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前言

“万乘之国七，千乘之国五，敌侔争权，盖为战国。”汉代的刘向在他的《战国策》里如此描绘中国这一段充斥着战争、变革与奇谋、诡计的动荡历史。至于这段历史起于何时，迄今尚存在不同看法。有人认为应该将公元前475年，即周元王姬仁即位之年，作为战国之始。在《史记》中，为记述方便，司马迁就是把这一年当做起点，“表六国时事”。还有人认为，应该把公元前403年魏、赵、韩位诸侯之列当成战国历史的开始，正是在这一年，战国七雄的局面正式形成。

不过，无论在战国历史由何时开始的问题上有多大争议，没有人会否认战国是中国历史上至关重要的一个时期。在这一时期，诸侯的兼并战争此起彼伏，政治家、军事家、说客、侠士纷至沓来，他们追寻荣华富贵或普世真理的个人奋斗史，深深影响着时代的发展轨迹。在军事上，李牧、廉颇、白起、王翦，战国四大名将用一场场精彩战役左右着国家命运；在外交上，苏秦和张仪，两大说客用合纵连横的大谋略于各国之间翻手云、覆手雨；在思想上，荀子、墨子、庄子和韩非从截然不同的角度寻找着在大动荡时代中国家或个人的生存之道。还有豫让、聂政、荆轲，这些侠气冲天的刺客，用血肉之躯呈现着战国时代“义”字的含义。

另一方面，豪杰俊士的活动也生动地反映着各国争锋的激烈状态，国与国揪斗厮杀，实力时长时消。曾堪称中原之霸的魏国却因贪图虚名，迅速衰落。赵国在历经长平之战的重创后，却抵挡住直指自家都城的强敌。齐国曾用数十天攻克燕国的都城，若干年后，燕国又集结“多国联军”打得齐国城破君逃。楚国拥地五千里，兵士百万，条件得天独厚，却被人拔都城、烧宗庙。韩国可以“强弓劲弩皆出于己”，却在强邻夹逼下举步维艰。而那个为诸国视若虎狼的秦国，起初竟只是地处偏僻一隅的羸弱小国。在战国的舞台上，强弱的变化都极富戏剧性，却又绝非无根无由，因此诸国崛起、衰落的每个印记都能予后人深远启发，而其中的国君们，英明的、昏聩的、精干的、愚蠢的，其生平事迹亦早已演化成为一出出生动的治世寓言。
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七雄崛起

战国七雄是个让人为之一振的名词，它象征着中国统一之前的动荡，象征着中国历史中最为迷茫的一个阶段。七雄从“三家分晋”后慢慢崛起，各自都有起起落落，但最终都成为了秦国野心的牺牲品。虽然七雄争霸局面的消失有些悲怆，但却为中国统一的历史进程作出了贡献。相比之下，秦国的野心倒是显得尤为珍贵了。

七国争雄

春秋末年，历史板块开始重新排列组合，虽然还是混乱，但天下统一的步伐却是越走越快。这个时候，齐、燕和楚、吴、越分别控制着东方和南方，秦国盘踞在中国西部，晋国则占领着中原以北的地方。

公元前473年，吴国在越国的疯狂报复下覆灭。越国灭亡之后，列国之中实力较强的就属齐、楚、晋三国。这样的局面维持了20年便随着晋国的分裂而改变。公元前453年，赵、魏、韩三家瓜分晋国，史称“三家分晋”。战国时代以“三晋”诞生为标志正式拉开序幕，中国进入统一前的大混乱时期。

赵、魏、韩在分晋之后实力大增，经常联合在一起攻打其他诸侯国。这般来势汹汹的气势让周天子也感到害怕，不得不在公元前403年正式册封三晋为诸侯国，与秦、楚、燕、齐、越五国并驾齐驱。在这八国之中，越国的实力最弱小，几乎没有能力与其他七国抗衡。于是，真正在战国叱咤风云的就是齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦七国，也就是历史上赫赫有名的战国七雄。
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战国中期的七雄

战国中期是七雄并起的真正阶段，是整个战国势力分配相对均衡的时期，也是合纵连横的鼎盛时期。

在这个阶段，只要有一国独大，其他诸侯国必然群起而攻之。就像魏国起初实力最强，但却被齐国和秦国联手挫败，导致魏国一蹶不振，逐渐衰落下去。这种平衡方式十分自然，都不需要人为地去策划。各国之间互相牵制，这也是周天子所乐意见到的。

齐、秦伐魏之后，各自的实力得到了提高。随后，楚国实行变法，国威大振，雄霸南方。与此同时，使用变法强国的还有齐国和秦国，这两国分别占据着东西两处，各自坐大。而赵、韩两国则通过不断吞并周边小国的方式壮大自己的实力。至此，除了魏国实力受损之外，就属燕国国力最弱。

到了公元前344年，魏惠王和齐威王在徐州会面，两人正式称王。19年之后，秦惠文王也称王，正式打开了各诸侯称王的大门。此后不久，韩、赵、燕等国也纷纷自称为王。

秦国的强大

在战国后期，秦国的强大已经是难以改变的事实。为了阻止秦国的扩张，六国之间重新启用合纵连横，实行小型联盟。但这些联盟最后也都无果而终：齐楚联盟因为楚国的背叛而结束，齐、韩、魏三国联盟因为秦国对韩魏的蚕食而失败。公元前287年，赵、齐、楚、魏、韩五国联合攻秦，但因为秦归还了诸侯部分领土而作罢。

第二年，齐国灭宋。秦国反过来联合燕、韩、赵、魏一起攻打齐国，并一举灭齐。齐国经过五年的沉寂复国，但是实力已经远远不如从前，根本不能对秦国造成威胁。

公元前262年，秦国开始攻打赵国，用了两年时间大败赵国于长平。公元前257年，魏国、楚国出兵援助赵国，大败秦军，结束了赵国长达三年的殖民生活。尽管摆脱了秦国的控制，但赵国元气大伤，根本无力再与秦国抗衡。

在此之后的十几年中，六国不断以各种形式的联合攻打秦国，但最终还是被秦所破。从公元前230年开始，秦国逐一吞并各国，直到公元前221年，天下统一，七雄争霸被彻底尘封在浩瀚的历史长河中。


赵氏崛起

晋国的赵氏在六卿激烈斗争中面临举族衰落的危机，赵简子励精图治，在法律、经济、政治、军事上进行严明有效的改革，最终扭转家族凋敝之势，独揽晋国大权。其子赵襄子继承父业，拓展疆土，为将来赵氏在战国七雄中独领风骚奠定了雄厚的基础。

赵简子励精图治

春秋末年的晋国，君权由晋平公座下六卿——范氏、中行氏、智氏、赵氏、韩氏、魏氏共同掌控。六卿之中，当属范氏和中行氏权力最大，而数百年前执掌晋国国事的赵氏一族，却由于种种原因人丁寥落，一蹶不振。满心抱负的赵氏族人不甘就此衰灭，以赵简子为首，欲图宗族复兴大计。

法乃国之本，当旧的贵族礼制再不能形成一个国家强有力的支撑，赵简子就必须把大力巩固法典的权威性地位作为改革图治的第一步。于是在公元前513年，赵简子命人汇聚生铁480斤，铸成一口巨大的铁鼎，又命人在这口铁鼎上刻下晋国名将范宣子所著的《刑书》，将之公示于众。而这部刑鼎就是晋国的第一部成文法典。它大大削弱了传统的宗族分封制和天命王权制，推进了晋国的发展。赵简子本人也因为它的诞生声望大增，成为晋国正卿。赵简子的权力更大了，这让他得以更加有力地推动改革。
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赵简子在获得一人之下、万人之上的正卿之位后，并没有急着瓜分土地中饱私囊，而是在改革刑法制度之后紧锣密鼓地推行新的土地政策和赋税政策，大大减少了自家土地上农户们的负担。如此，赵简子轻而易举地笼络了民心。

一国之治，贵在用人。赵简子若想坐大，也必须仰仗贤能之士的帮助。赵简子在用人方面也与当时公卿非常不同。他很有原则性，将赏罚分明的法治思想运用到实际的用人当中，他还非常擅长揣摩人心，能敏锐地察觉到手下的心理变化，然后想办法感动他们，让他们一心一意为自己效力。一次，有人从胡人那里引进了两头稀有白骡送给赵简子。刚好赵简子手下有位将军得了重病，赵简子不知从哪儿得知用白骡的肝入药能将将军的病治愈，便毫不犹豫地杀死了白骡，取出肝脏，送给将军吃。这位将军病愈后得知此事，非常感动，誓死效忠赵氏，并在后来的攻翟之战中，为赵简子立下大功。

在赵简子麾下，一个人是否得到重用不在于他的出身，而在于他的能力。这就意味着任何阶层的贤士都有可能在赵简子这里加官晋爵。有一个名叫周舍的人投奔赵简子，在赵简子的门前站了三天三夜，赵简子问他有什么才能，他说自己除了拿着墨笔和牍片跟在赵简子身后录下其做过的错事和说过的错话外，一无所长。赵简子一听不仅没有生气，还非常高兴，立即要周舍跟随自己做事。周舍死后，赵简子很伤心，感慨道：“百羊之皮，不如一狐之腋。众人唯唯诺诺，不如周舍之谔谔。”一百张羊皮也不如一张狐狸腋下的小皮珍贵，众人唯唯诺诺比不上周舍铿锵谏言。听了赵简子这番话，大家都纷纷向他进谏。而只知向赵简子推荐美人，不推荐贤人的幕僚，却被赵简子处死。

决胜于六卿之斗

晋国六卿之间的斗争十分激烈，赵简子位居正卿，所以赵氏一族不可避免地处在斗争的核心之处。

当时晋国的中心地带位于今山西省南部地区，经济繁荣，人民生活富庶，也是六卿宗族居住最为密集的地区。赵简子仔细地考量了未来发展局势后，决定把本族的势力范围向人烟稀少的晋国北部拓展，这样不仅空间大、发展自由，而且转移了本族大批民生力量，避免因六卿矛盾造成损失。公元前500年，赵简子下令在晋国北部修建晋阳城（今山西太原）。城修好了，却无人入住。这是因为当时晋人的活动范围都在晋南，越往北部开化得越晚，况且北部分布着少数民族狄人的势力。于是，赵简子决定从赵氏封地邯郸城迁出500户居民至晋阳，作为新城的人口补充。

当时的邯郸城属于赵简子的同族赵午管辖，他当即应允赵简子的要求，为迁徙人口做准备，但他的这一举动却遭到了家中兄长的拒绝，邯郸城中的500户也迟迟不肯迁出。赵简子得知后大怒，以宗族长的身份把赵午召至晋阳，不日便以抗命之罪将其处死。邯郸赵午家非常愤怒，刀枪齐挥，直指晋阳，准备一雪赵午之仇。同为赵午姻亲的范氏、中行氏，也纷纷准备兵马，打算联合赵午家人攻打赵简子，借机重挫赵氏一族的力量。危急关头，赵简子座下能士为其出谋“始祸者死”，建议按兵不动，以守为攻。很快，范氏、中行氏干戈大举，赵简子退守晋阳，同时急招韩氏、魏氏、智氏兵援晋阳。虽有大敌当前，赵简子却毫不慌乱，发出号令鼓舞士气，用重赏激励士兵们英勇抗战。士气大振之下，战士们英勇无比，赵简子更是顽强坚持，身负重伤依然击鼓不断，鼓舞士气，最终重挫敌方联军。第二年，赵简子又将范氏、中行氏赶出邯郸城，并将邢台、保定、阳曲、灵石等地尽收囊中，为赵氏将来一举进攻中原夺得了重要据点。从此以后，赵氏宗族势力如日中天，其他公卿皆难超越。
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庶子雄才赵襄公

开疆拓土、排除威胁，花掉了赵简子大半生的时间，及至暮年，赵简子开始为立嗣的事情苦恼不已。为了考量到底哪个儿子适合做自己的接班人，赵简子想出一个办法，他发给每个儿子一块竹简，上面写着自己的人生训诫，待三年后再把他们召至跟前，命他们一一复述当年那块竹简上的内容。结果只有赵简子和狄人侍妾所生的庶子赵无恤一人能将竹简内容倒背如流。赵简子很欣慰，但要立赵无恤为接班人，光是要其背诵一块竹简还远远不能慑服众人。于是，赵简子又告诉诸位公子，自己在恒山上藏了一块宝符，看谁能最先找到。他话音刚落，几个儿子就急匆匆地奔赴恒山，然而在偌大的山上找一小块符又谈何容易，很快诸公子就失望地空手而归。只有赵无恤自信满满地回报赵简子道：“恒山地势险要，占据它，狄人代国收入囊中指日可待！恒山真乃我国宝符！”

赵简子听后非常高兴，他没想到出身卑微的赵无恤既通治国之道，又胸怀广博。他立即将赵无恤定为自己的接班人，废掉了嫡长子伯鲁。而事实证明，赵简子的决定十分明智。赵无恤就是后来名震战国的赵襄子，他在治国谋略上比其父有过之而无不及。

赵襄子自幼立志吞并恒山北面的代国，继位之后更是把此事提上日程。考虑到代国是狄人的国度，地势险要，易守难攻，且狄人向来凶残好战，硬攻难免收效甚微，赵襄子思虑再三决定智取。他先是将自己的姐姐下嫁给代国国王，用外交政策博取了狄人的信任，然后又热情邀请代国国王到两国边界赴宴。代王没有防备，答应了。酒过三巡，只听赵襄子一声令下，装扮成厨人的杀手一一现身，拿着事先准备好的铜勺击杀了代王。赵襄子不费吹灰之力就将代国并入自家版图。

赵襄子一直对父亲废长立幼的举措感到不安，为了不与宗法制度相悖，同时避免日后赵氏宗族内部产生权力纠纷，赵襄子没有立自己的儿子为继承人，却封伯鲁的儿子赵浣为太子，即后来的赵献侯。赵襄子通过对宗法制度的维护，为赵氏一族的稳定强大铺平了道路。

东郭先生和中山狼

传说赵简子在中山国打猎时，一箭射中一只会说话的狼，却一时不察让它跑掉了。这头会说话的狼被“老好人”东郭先生救起，装到袋子里。赵简子遇到东郭先生问：“您有没有看到一只会说话的狼？”东郭先生故作惊讶：“会说话的狼？没有没有。”待赵简子一行人走远，东郭先生把狼放出来，这狼却要吃掉东郭先生。说巧不巧，赵简子再次赶到，东郭先生和狼撕扯着让赵简子评理。赵简子故意说：“你这老头撒谎！我倒要看看，这么小的袋子怎么能装下一头狼呢？”狼急了，又钻进袋子给大家看，赵简子立刻命人将狼乱棍打死。从这个小故事可以看出，赵简子真乃智勇双全之士。


三家分晋

公元前458年，晋哀公即位不久，晋国六卿之一的智伯掌握晋国的实权，他伙同韩氏、魏氏瓜分了范氏、中行氏的邑地，又联合韩、魏围攻赵国都城晋阳。赵襄子派人秘密说服韩、魏，三家联合起来大败智军于晋阳。公元前453年，赵、魏、韩三家瓜分了晋国的领地。50年后，赵、魏、韩受封为诸侯，曾经称霸中原数年之久的晋国分裂成了赵、魏、韩三国。史称“三家分晋”。“三家分晋”在历史上具有非同寻常的历史意义，它被看做是由春秋时代进入战国时代的标志性事件，从这一年开始，历史进入了战国时代。

自大的智伯

赵简子灭掉范氏和中行氏之后，晋国六卿就剩下智氏、赵氏、韩氏、魏氏这四卿，由四卿轮流理政。一年，轮到智氏的智伯做执政官。

智氏家族世代都为晋大夫，由于其先祖曾为晋国立下赫赫战功，智氏一族又一直掌握着晋国大部分军队。智伯为人机敏，生得一表人才，他身形修长，气质英武，不管什么场合，只要他一出现，众人就会感到一种突如其来的紧张。他的举手投足间都凝聚着不容置疑的威慑力。

智伯很早就因智勇双全闻名晋国。论武，他领兵出征，数胜齐国；论智，他略施小计，便拿下了仇犹国。当时，他派人铸造了一口宏大精美的巨钟，并作为外交之礼送给仇犹国国君。仇犹王一点没意识到智伯“送钟”（终）的寓意，还受宠若惊地命令将士削山建道，以便将巨钟顺利运回自己的国家。就在仇犹人辛苦筑路的时候，智伯率领大军气势汹汹地杀了过来，不等仇犹人整顿军队进行反抗，智伯之军就以迅雷不及掩耳之势灭掉了仇犹国。
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优越的出身让智伯从来不用为“怀才不遇”担心，顺利的仕途也让智伯从未有“郁郁不得志”的苦恼。但是物极必反，过于辉煌的早年生涯让智伯染上了刚愎自用的习气，在智氏领导人的选举中，智伯的同族智果就指出，智伯虽然“美髯长大”、“射御足力”、“伎艺毕给”、“巧文辩惠”、“强毅果敢”，但是他“心恨不仁”，若大权在手，很可能为家族招致祸端。遗憾的是，当时极少有人能意识到“才多德寡”有多么危险。智伯被推选成智氏之首。

智伯掌权的第十一年和赵氏的领导人赵襄子一起攻打郑国，二人的合作并不默契。智伯见郑军突然退回城中，便令赵襄子率人追击。赵襄子担心郑军有诈，按兵不动。智伯大发雷霆，当着众人的面大骂赵襄子。赵襄子虽心下愤懑，却没有当场发怒。战争结束后，智伯将郑国九邑收入囊中。在庆功宴上，喝多了酒的智伯愈发肆无忌惮，骄横跋扈，不仅对赵襄子口出秽言，还拿起酒杯砸向赵襄子的面门，使得赵襄子的头当时就鲜血直流。赵襄子的手下看不过去，几次拔出刀来要杀智伯，都被赵襄子拦下。事情还不算完，在返回晋国后，智伯还跑到赵简子那里讲赵襄子的坏话，要赵简子废掉赵襄子。

智伯自恃军功了得，为人蛮横自大。他自作主张拉拢韩氏、赵氏和魏氏瓜分了之前被赵简子打跑的范氏和中行氏的故地，又带头将晋出公赶跑。晋哀公即位后，智伯一点儿不把他放在眼里，在晋国四卿中，属智伯的气焰最为嚣张。他经常在酒后侮辱客人，就连贵族也不例外，有人警告智伯要学会收敛锋芒，小心他人报复。智伯置若罔闻：“难将由我，我不为难，谁敢兴之！”意思是，我就是灾难，我不为难别人，就已经算他们运气了，谁敢为难我？有人提醒智伯，韩、赵、魏都是不可小觑的家族，智伯还是充耳不闻，他在酒桌上戏弄韩氏贵族，又拿魏氏的家规大开玩笑。

一天，智伯将赵襄子、魏桓子、韩康子召集到一起，竟要求他们每家拿出部分土地和户口上缴给公家。智伯说，这样做的目的是为了增强晋国实力。但赵、魏、韩三人都明白，智伯是想壮大自己的力量，削弱其他三家。因为在当时智伯权炙位高，掌管国家大事。韩康子、魏桓子因惧怕智伯都乖乖地交出土地，只有赵襄子毫不留情地回绝了智伯的要求，拒绝将土地献出。早就对赵襄子不满的智伯登时大怒，认为赵襄子有意挑衅他的威望，遂酝酿了针对赵襄子的战争。

晋阳之战

智伯曾几次侮辱赵襄子，赵襄子都没有发怒，并不是因为赵襄子惧怕智伯，只是赵襄子心中有比报复智伯更重要的事需要做。

赵襄子一直在观察晋国的局势，在回绝了智伯的要求后，他知道智伯一定不会放过自己，于是，他马上召集大臣商议对策。赵襄子所在的晋阳城城高难攻，经过其父赵简子的悉心治理，城中仓廪丰足，人口众多。只要赵襄子一声令下，城中百姓都愿意为守护晋阳誓死效力。再加上晋阳城东有恒山、太行山阻隔敌军，西有黄河、汾河隔绝敌势，智伯要想攻占晋阳十分不易。此外，当初赵简子有意将晋阳城设在了远离晋国中心的地方，智伯若攻打晋阳就少不了要跋涉一番，在粮草辎重的准备上相当麻烦。

当智伯领着自家军队，率韩、魏之军一起来到晋阳城下时，赵襄子已早有准备。因此，智伯咬牙切齿地攻了三个月，晋阳城都分毫不动。韩、魏之军本来就和智伯不甚默契，见战斗迟迟不能结束，都生了厌战之心。晋阳城外四处是累累白骨，智伯一行损失惨重。

智伯并不是一个会“见势不好，一走了之”的人，多年来形成的自大性格让他对晋阳城势在必得。他让人将晋阳城团团围住，打算将其中军民生生困死。可接连困了一年，赵襄子等仍没有显出疲惫之态。

雨季来了，接连降下的瓢泼大雨让晋阳附近的河水迅猛上涨。晋阳城位于盆地之中，四处皆是高地，雨水顺势流入城中。智伯见此遂想到了水攻的办法。他要将士挖沟造渠，试图将滚滚大水硬灌入城，活活淹死城中军民。而他的计划的确取得了很大成功。晋阳城顿时成为一片汪洋，来不及应对的军民只能眼睁睁地躲到房顶上。道路被冲垮，房屋倾倒，储备的粮草也不知被冲向何处。城内之人被迫“悬釜而炊，易子而食”。

再这样下去晋阳城不攻自破。赵襄子急得焦头烂额，忙和大臣商量如何应对。一个名叫张孟谈的人不忍见赵襄子就这样被智伯打垮，便毛遂自荐，许诺不费一兵一卒为赵襄子解除烦恼。赵襄子走投无路，只好放手让张孟谈一试。

三家分晋

张孟谈一早就看出智伯所率的智、韩、魏联合之军貌合神离。他趁夜色如墨，悄悄潜入韩、魏的营帐，向魏桓子和韩康子进言道：“臣闻之，唇亡而齿寒。今智伯率二君而伐赵，赵将亡矣。赵亡则君之次矣。及今而不图之，祸将及二君！”既然智伯可以为了赵襄子拒绝让地就对赵襄子兵戈相见，那么他早晚也会用同样的手段对待韩、魏，赵襄子的今天就将是韩、魏的明天。而魏桓子、韩康子向来就不满智伯为人，张孟谈的话可谓字字击其心底。更何况魏、韩二人已经察觉到智伯吞并魏、韩的野心。就在晋阳城被大水淹没之际，智伯踌躇满志地对魏桓子和韩康子说：“吾乃今知水可以亡人国也。”偏偏魏桓子和韩康子的领地上都有可以灌入城池的大河。

重赏忠心

赵襄子在奖赏张孟谈的时候，还重重奖赏了一个才华平庸的人。很多人都为此感到不解，赵襄子则告诉他们，在晋阳之战最危急的时候，大家都对晋阳城失去信心，唯独这个人仍然对他赵襄子认认真真地履行着君臣之礼，就连看赵襄子的眼神也没有丝毫不敬。之所以奖赏这个人，就是要表彰他的忠心。众人听罢无不慑服，赵襄子成功借助行赏的机会巩固了自己的威望，也敦促了臣子要尽忠到底。





魏桓子和韩康子思索片刻便答应调转矛头和赵襄子共抗智伯。

张孟谈又趁着夜色悄悄返回晋阳，赵襄子立刻着手与韩、魏联军的准备。此时，智伯营中只有一个名叫郄疵的人注意到韩、魏二人的异常，他悄悄地向智伯进言：“韩、魏之君必反。”智伯不以为意，相反，过于自信的智伯还跑到韩、魏的大营里直截了当询问二人是否有背盟之心。韩、魏二人自然矢口否认。智伯听罢竟信以为真。

就在智伯沉醉于夺取晋阳城的美妙幻想时，韩康子和魏桓子不动声色地杀死了守护大堤的智氏士兵，将渠中大水反灌入智伯大军。毫无准备的智家军登时大乱，正在这时，赵襄子又打开晋阳城门，领军杀出。韩康子和魏桓子也率手下士兵反攻智伯，很快便控制了战场局势。

晋阳城下到处是横七竖八的智军尸体，智伯大军几乎全军覆没，智伯则在逃跑的途中被韩、魏联军抓获。

赵襄子大大奖赏了扭转整个晋阳之战局势的张孟谈。公元前453年，赵、韩、魏成了晋阳之战的赢家。在彻底灭掉智伯及智氏一族后，他们瓜分了晋国的领地。而这仅仅是一个开始。50年后的公元前403年，赵、韩、魏同时受封为诸侯，公元前376年，赵、韩、魏又废晋静公，将晋公室的土地瓜分干净。晋国由此被分为三家，即著名的“三家分晋”。从此，赵、韩、魏都以诸侯的身份出现在历史之中，这三个诸侯的出现被很多人认为是中国历史由春秋时代进入战国时代的标志。

[image: alt]



豫让刺赵襄子

晋阳之战结束，智伯全族被杀。其门下一个叫豫让的门客发誓要舍命为智伯报仇，以此作为对智伯知遇之恩的报答。为此，他费尽周折，尝尽艰辛，先后两次行刺赵襄子。尽管行刺没有成功，但豫让依然因此声名远扬，其彰显出的“士为知己者死”的可贵精神不由让人肃然起敬。豫让本身也成为司马迁《史记》中记载的四大刺客之一。

一刺赵襄子

不管智伯生前如何骄横跋扈、刚愎自用，他都是豫让铭记一生的知己，正是他让豫让看到了成就大事的希望。

豫让本是晋国的一个普通侠士，像当时很多卓有才干的人一样，他也把投靠王侯卿将作为大展宏图、改变命运的途径。但是他先后投靠范氏和中行氏，都没有得到重用，直到归于智伯门下，他一身才华才得以施展。智伯对豫让非常赏识，信赖有加，豫让也感念智伯的知遇之恩，愿为智伯效犬马之劳。

然而，世事弄人。晋阳之战让智伯多年来建立起的基业在转瞬间就崩塌殆尽，智伯被赵襄子抓住，家破人亡，他的头被砍下，族人悉数被杀。而为炫耀武功发泄仇恨，赵襄子还一不做二不休地将智伯的人头残忍地剔去肉，漆上漆，制成盛酒的器皿。

智伯的悲剧给了豫让极大刺激，带着为智伯报仇的死志，他费尽艰辛逃过了赵襄子的追捕，躲进了荒无人烟的深山。在深山里，每每想起智伯的恩德，豫让就痛不欲生，他仰天长啸“士为知己者死，女为悦己者容”，他立誓要为智伯报仇，若不得志，就算死了，魂魄也会觉得愧疚。于是，待抓捕智伯同党的风声稍弱，豫让就大着胆子从深山里钻了出来。他改名换姓，苦心寻找接近赵襄子的机会。刚巧，在他藏身的地区来了一队即将入宫服劳役的犯人。豫让小心地混入犯人中间，悄悄潜入了晋阳的宫殿。
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在晋阳宫里，豫让被分配到一个修补厕所的活。每天，他一面忙手里的活计，一面观察赵襄子的饮食起居，静待动手时机。不过，经历了无数阴谋厮杀的赵襄子也绝非等闲之辈，在如厕时，他敏锐地觉察到豫让的异样，并从豫让身上嗅出了浓浓的杀气。他当即吩咐左右，对豫让及和豫让一起进宫的劳役犯进行严查。

由于自进宫起，豫让便无时无刻都携带一把短刀，他很快便引起了赵襄子侍卫的怀疑。豫让自知事败，为避免牵连其他工友，他爽快地承认了预谋行刺赵襄子的打算，并将自己的身份和盘托出。

赵襄子得知竟有智伯故人混入宫中，不由惊出一身冷汗。但见惯大风大浪的他被豫让身上凛然的气质折服。赵襄子没有为难豫让，还尊其为义人，命令左右将豫让释放。

漆身吞炭

豫让的第一次行刺就这样失败了。赵襄子记住了他的面貌长相，并加强戒备，豫让虽侥幸得生，却很难再接近赵襄子，这让豫让非常失落。他不肯放弃报仇之志，苦思冥想复仇计划，发现要想再次接近赵襄子就必须彻底改头换面。于是，他用刀刮掉了自己的眉毛和胡子，又努力改变了自己的体型。结果仍不能让他满意。最后，他干脆铤而走险，冒着被毒死的危险，将有毒的生漆涂满自己的全身。他的皮肤因渗入毒素发生肿胀，疼痛难忍，很快就“面目全非”。

为了复仇，豫让全然不顾肉体的痛苦。考虑到赵襄子曾听过他的声音，豫让又吞食火炭烧毁自己的喉咙。他将身家性命抛诸脑后，计划做最后一搏。为掩人耳目，他还将自己打扮成一个乞丐，可怜巴巴地沿街乞讨。

豫让已从英武壮年变成了相貌残疾的乞人，就算他的妻子从他身边走过，也未能发现他的真实身份。豫让对这一切非常满意，寻找着第二次行刺的时机。

让豫让没想到的是，就在他为行刺做准备时，他的一个挚友在街上认出了他。那人拉着豫让的手，噙着眼泪询问：“你是豫让吗？”豫让没有否认。挚友不忍见他如此悲惨的样子，当即失声痛哭，想不明白豫让为何要折磨自己。就算豫让决定为智伯报仇到底，也大可以用其他的方法，比如假意投靠在赵襄子门下，待博取赵襄子信任后，再伺机将其杀害，以豫让的才华不愁得不到赵襄子的赏识。

然而，豫让却用沙哑的声音告诉挚友，若投靠了赵襄子，就算是赵襄子的臣子，身为人臣却思考着如何夺取主人的性命，即犯了二心侍主之罪，败坏了为臣之义，就和毛贼寇匪没有区别。

“吾所以为者极难耳！然所以为此者，将以愧天下后世之为人臣怀二心以事君者也。”豫让非常清楚自己这样做要承受莫大的痛苦，他希望日后那些做臣子却对君主怀有二心的人想起他豫让漆身吞炭以求复仇之事，会心怀愧疚。

说完这些，豫让不顾泪流满面的挚友，转身走了。

二刺赵襄子

形如乞丐的豫让不可能进入赵襄子的府邸，但赵襄子也不可能一辈子待在宫中不出门。豫让小心打探着赵襄子出行的消息，终于等到了机会。他得知了赵襄子的出行线路，早早在其车队必经的一座桥下埋伏好。当赵襄子的车马行至桥上，豫让突然手拿武器冲了出来，直冲到赵襄子马车的前面。

赵襄子的马被豫让惊吓到，扬起前蹄，发出嘶叫。赵襄子一愣，看着车外那杀气腾腾、面目狰狞的刺客，突然像想起什么似的对手下说：“这一定是豫让干的。”而此时孤身袭击赵襄子的豫让已经被赵襄子的侍卫按倒。

见豫让的相貌和之前的大相径庭，赵襄子也觉察到豫让行刺的决心是多么坚定。但赵襄子不明白，为什么豫让偏偏为智伯报仇，豫让曾经做过范氏、中行氏的门客，而范氏和中行氏被灭掉后，豫让都没有打算为二者报仇。如果说豫让行刺是为了给死去的主人尽忠，这未免说不过去。
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赵襄子将心中的困惑告诉豫让。豫让不紧不慢地回答：“臣事范、中行氏，范、中行氏皆众人遇我，我故众人报之。至于智伯，国士遇我，我故国士报之。”

当初范氏和中行氏都把豫让当做一般的臣子对待，所以对待他们，豫让也像一般人那样报答他们。但智伯却把豫让当成国中难得的豪杰，加以厚待，所以豫让也会像豪杰人物那样报答智伯——为智伯报仇。

从一开始，赵襄子就敬佩豫让的身怀大义，但是这次他却不能像上次那样将豫让放走。赵襄子只能长长地感叹：“嗟乎豫子！子之为智伯，名既成矣，而寡人赦子，亦以足矣。子其又为计，寡人不复释子！”正如豫让为智伯报仇完成尽忠使命一样，赵襄子也曾通过释放豫让做到了对人才的尽仁尽义。说罢，赵襄子吩咐左右侍卫将豫让团团围住。眼看死期将至，豫让没有露出丝毫惧色，对赵襄子说：“臣闻明主不掩人之美，而忠臣有死名之义，前君已宽赦臣，天下莫不称君之贤。今日之事，臣固伏诛，然愿请君之衣而击之，焉以致报仇之意，则虽死不恨，非所敢望焉，敢布腹心。”

赵襄子因释放过豫让而成就了“贤德”的美名，豫让也将因舍身报仇成就“义”的美名。可不管怎样，行刺一事终究是失败了，豫让多少有些遗憾，所以他大着胆子向赵襄子提出了最后一个请求：要赵襄子的一件衣服。他希望用击破这件衣服作为杀死赵襄子的象征。

赵襄子无法拒绝这个义士的最后请求，他让侍卫将自己的衣服递给豫让。豫让拿着剑冲衣服直刺三次，一边刺一边高声呼喊：“吾可以下报智伯矣。”喊罢，不等赵襄子的侍卫动手，豫让伏剑自杀。

方孝孺与《豫让论》

明代贤士方孝孺就曾写下《豫让论》来表达他对豫让的“不满”，认为真正的忠臣应该在祸患初发而没有成形之际，给主君以忠告。如果遇到知己的主君，却不能在乱世发生前扶救他，那么即使是牺牲生命以报君恩，也不过是沽名钓誉罢了。但是，就算是方孝孺自己仍不免被豫让的“献性命报君恩”所影响。作为侍奉建文帝朱允炆的大臣，方孝孺在建文帝失踪，朱棣篡位为明成祖后，因迟迟不肯向朱棣屈服，最终被朱棣所杀。其和豫让一样，生未能为主君免除灾难，却以死报答了主君的知遇之恩。方孝孺在生命的最后时刻应该会理解豫让的苦心。


乐羊伐中山

赵襄子死后，赵国迁都邯郸，国家重心南移，更加逼近中原。这让位于赵国南部的魏国深感不安。为了阻止赵人的南下，魏国需要通过对邺城与中山国两地的控制形成对赵国的南北夹击。魏国的国君魏文侯大胆启用年轻将领乐羊来帮助自己实现钳制赵国的目的。而乐羊没有令他失望，成功地完成了这一艰巨任务。

乐羊其人

乐羊是中山国人，家境贫寒，为了改变命运，他格外努力读书，习得满腹经纶。关于乐羊的性格为人、读书经历，史料记载甚少，只有两个非常有名的故事。

这两个故事都和乐羊的妻子有关。一天，乐羊在路上捡到了一块金子，非常高兴地拿回家向妻子炫耀。没想到妻子并没有像他想象的那样高兴，只淡淡地说：“妾闻志士不饮盗泉之水，廉者不受嗟来之食，况拾遗求利以污其行乎！”有志气的人不喝盗泉的水，清高的人不接受嗟来之食，更何况拿路边的金子？这简直是在污辱自己的品行。乐羊听罢，非常难堪，就又把金子丢到野地里去了。

人们常用这个故事赞许乐羊妻子的高尚节操，相比之下，乐羊就有见利忘义之嫌。事实上，后来的乐羊也确实因为性格上的缺陷未能得到国君信赖。即使在“良禽择木而栖”、崇尚实利甚于仁义的战国，用人者也更青睐那些忠心耿耿、道德无瑕的人才。

像战国时的很多学子一样，乐羊读书的地方也离家甚远。因想念妻子，乐羊不等学业完成就回家探亲，他到家的时候，妻子正在织布。妻子见乐羊返家，自然又惊又喜，忙跪下来询问乐羊回家的缘故，当听到乐羊说没有什么特殊的事时，妻子突然神色一沉，拿着刀割断了织机上的布：“读书就和织布一样，织机上的布都是一根丝一根丝织出来的，不知道织了多少根丝才织出一寸，然后又一寸接一寸地积累，到最后才能成丈成匹。放弃读书而返家就像将未织好的布突然割断，既前功尽弃，又耽误时间。人若真要积累学问，就要每天都能学到自己不懂的东西。”
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乐羊听了妻子的话，似有所悟，他离开家继续求学，在外学了七年都没有回来过，最终有所成就。但从另一个角度来说，在外思家实属人之常情，乐羊的妻子割布训夫既是督促乐羊努力学习，又暗示了乐羊大丈夫不应为儿女私情放弃自己的目标。而这对乐羊的影响同样深刻。在外求学的七年，他割断了思家之情，也学会了将细琐感情抛之脑后，而这既成就了他人生的辉煌，也造就了他人生的无奈。

围攻中山
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在战国时期，出身寒微的人要想成就大事，最好的办法就是投靠权贵，以做人食客为跳板，展露才华，步入仕途。学有所成的乐羊选择了魏国相国翟璜。翟璜是个很有才干的政治家，一眼就看出乐羊是可造之材。当时，魏文侯正打算攻打中山国，急需一名猛将率兵迎敌，翟璜就将乐羊引荐给了魏文侯。

魏文侯知道乐羊本是中山国人，本着用人不疑的精神，他还是给了乐羊5万大兵，命其做讨伐中山的主帅。乐羊感念魏文侯的信赖，开始了他的出征。

中山国位于赵都邯郸的北面，其前身为狄族鲜虞部落，为姬姓白狄。狄族是北方少数民族，骁勇善战，其鲜虞部最早居住在陕北绥德一带，凭着勇猛强悍不断迁移，一直移到太行山一带。春秋末年，鲜虞人在中人城（今河北唐县西北粟山）建国，因城中有山，所以将国名定为“中山”。中山国地势险要，利于防守，不过出于图谋中原地区的需要，中山国开始向东迁徙，并将都城定在了顾（有人说是晋州东，也有人说是河北定州）。此后，中山国聪明地学习中原诸国的政治体制，建立起自己的军事体制。

中山国善战，有坚固的战车和各种铁质武器。对大任在身的乐羊而言，中山国是个不可小觑的对手。魏文侯希望他打下中山国，这样魏国就能通过控制中山国一带来威胁不断南移的赵国。实际上，在魏攻中山的同时，赵国也在关注着魏国的形势。中山国和邯郸相距300里，无论中山大军赴魏，还是魏国大军奔赴中山，都要从赵国家门口经过。赵国只等着坐收渔人之利，因此，当乐羊大军行至赵国一带，赵国“大大方方”地让出道路。

乐羊心情复杂地向中山国进军，一路顺利，直到兵临中山国脚下才发现自己的对手有多么强大。

直面强大的敌人，乐羊表现出一个军人最可贵的素质——冷静。他丝毫没有畏惧，而是仔细分析敌我情况，发誓要将中山国都拿下。一开始，他打算采取“擒贼擒王”的战术，重点攻打中山国国都，结果事倍功半。乐羊潜下心来思考问题根由，才发现原来中山国一早料到乐羊会重点攻打其都城，便将精锐将士都藏在国都之中，而乐羊的猛烈攻击却激起了中山人捍卫家园的怒火。
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要夺中山，必夺其都。眼看猛攻不克，乐羊又想起了围城战术。他放缓了进攻速度，而且要手下士兵将敌军城池围了个水泄不通。中山国都的地理环境虽适合抵挡外兵入侵，却并不适合打消耗战，当时，乐羊的儿子乐舒正在中山国为官，中山国国君便叫乐舒登上城楼劝说乐羊休兵。而乐羊为人“不达目的誓不罢休”，根本无暇顾及父子亲情。乐羊将中山国都直围了三年之久，在这三年里，魏国士兵享受着源源不断的给养，中山的粮草却越吃越少，到了后来，人们只能彼此为食。

尝子羹　报君恩

乐羊出兵三年都未能将中山国拿下，远在魏国的魏文侯多少有些担心，再加上一些人造谣说乐羊会因自己是中山人、儿子在中山任职的缘故故意对中山国手下留情，魏文侯对乐羊的不信赖又多了几分。他不管乐羊的战术是“围城消耗”，强令乐羊对中山国发动猛攻。

中山国的国君见魏军迟迟不肯退去，还大有愈打愈烈的势头，就理所当然将一腔怒火发泄到乐羊的儿子乐舒身上，他不问青红皂白，就将乐舒杀害，还将他的尸体做成肉羹送给乐羊。而乐羊为了表示

“不夺城，不撤兵”的决心，竟将肉羹一饮而尽。他的这个举动让整个中山国都为之震颤。一个人若面不改色地将自己孩子的肉吃掉，那他在战场上必定是犹如魔鬼一般凶残。乐羊尝子羹之事一经传出，曾经高涨的中山军心顿时衰颓下来，他们不是在和“人”率领的军队打仗，他们是在和“魔鬼”率领的军队作战。他们没有可能战胜魔鬼。

公元前406年，中山国被乐羊所灭。魏文侯终于实现了“掌中山、迫邯郸”的计划。他在宫殿大摆宴席，犒劳军士，乐羊也暂时忘掉了食子肉羹的事，中山一战足以让他名垂千古。

重用有功之臣是人君的用人法则之一，但乐羊却并没有因伐下中山国而得到魏文侯的信任。食子肉羹的事既成就了他在战场上的威名，也造成了他仕途上的失落。有大臣向魏文侯进言：如果一个人连自己儿子的肉都能面不改色地吃下去，又怎么能相信他会一心一意辅佐国君呢？

任座直言

魏文侯派遣乐羊攻打中山国，战胜之后，就把中山国封给了儿子魏击。不久，在和大臣聊天时，魏文侯突然问：“大家觉得我是什么样的君主？”大臣们异口同声地答：“您是仁德的君主！”只有任座说：“您取得了中山国，不把它按照规矩封给弟弟，却封给自己的儿子，这怎么能说是仁德君主？”魏文侯勃然大怒，任座却面不改色地快步离席。在座的翟璜见魏文侯大有杀任座的意思忙说：“您是仁德君主。我听说国君仁德，他的臣子就敢直言。任座的话很直接，于是我知道您是仁德的君主。”魏文侯意识到杀任座泄愤乃不仁之举，便派翟璜将任座请回来，为表歉意还亲自下殿迎接任座。





魏文侯不是没有听说过易牙烹子敬齐桓公的典故。易牙是手艺了得的厨师，为了讨好齐桓公，他亲手杀了自己的儿子，并把儿子的肉做成美味佳肴敬献给齐桓公，让齐桓公大为感动。不过，齐桓公的重臣管仲在临死前却反复叮咛切莫重用易牙，还提醒齐桓公，用杀子来讨好君主的人不合人情，十分危险。然而，齐桓公没有听管仲的话，反而重用易牙，结果酿成大乱，齐桓公本人也悲惨死去。他的尸体在床上放了67天无人理睬，待人们发现时，上面的尸虫已经从窗户里爬了出来。

魏文侯当然不想重蹈齐桓公的覆辙，况且他对乐羊的为人并不了解。据说，魏文侯在庆功宴后交给乐羊两个密封起来的箱子，要乐羊回家后打开。而箱子里放着的全都是对乐羊不利的奏章，这些奏章有的说乐羊久攻中山而不克是在拥兵自重，还有的说乐羊生性残忍不值得信赖。读罢这些，乐羊已经冷汗淋漓，顿时明白了魏文侯的心意：魏文侯随时有可能将这些奏章变成实实在在的罪名要了乐羊的命。

因此，乐羊没敢向魏文侯要求什么，魏文侯封乐羊为灵寿君，乐羊也颇识相地交出了军权。此后，乐羊一直居住在灵寿一带，直到撒手人寰。
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名将吴起

魏国大将吴起早年命途多难，他在鲁国求学却遭遇驱逐，他为入仕途杀害妻子却又遭人陷害，但这些都未能泯灭掉他成就大事的理想。他把每一次劫难都当成强大自我的契机，一面卧薪尝胆，一面伺机爬上人生新的高峰。他不仅成为名耀千古的军事家，还成为战国时期法家的代表人物之一。

心比天高多磨难

吴起是卫国人，大约于公元前440年出生在卫国的一个富贵之家。虽然家境优越，吴起却不满足于像平常人安度一生，他自小便立志，要干出一番经天纬地的大事业来光耀门庭。

遗憾的是，吴起的入仕过程并不顺利，他虽有家财，却是社会地位相对低下的布衣，他想尽办法寻找入仕门路，却仍然四处碰壁。时光荏苒，待家财散尽，吴起仍未得到一官半职。周围的人开始对他冷嘲热讽，还有人见他身处低谷就向他挑衅，吴起不堪受辱，冲动之下竟以杀人泄愤。背上人命后，吴起不得不远离家乡逃亡他国，临走之前他用牙咬破肩膀向家人发誓，不做出一番事业，就不会回来。事实上，吴起至死都未能再返回家乡。

起初，吴起逃到了和卫国相邻的鲁国，他听说鲁国的曲阜有位名儒曾申，是孔子学生曾参的儿子，便拜在曾申门下潜心读书，跟随老师学习儒家之道。

曾申非常器重吴起，不仅因为吴起学习刻苦，更因为他是个远近闻名的重信义之人。有一次，吴起的妻子替人织布，织完后才发现尺码不合规格。吴起非常生气，埋怨妻子没有将应承下来的事做好。妻子只能慌忙地将布拆掉重织，结果织好后仍然比规格尺码少了几寸。妻子解释说：“经线已经固定好，让改的时候已经不能改了。”吴起再次发怒：“既然如此，为何你还一口应允？吴家没有你这种不讲信用的人。”言毕，便要休掉妻子，任凭妻子想尽办法苦苦哀求吴起也没有使他改变心意。还有一次，吴起约一个好友来家中作客，没想到朋友失约，没有按时赶到，吴起便端坐在备好饭菜的桌案前等待一整夜，第二天又专程把朋友请来。这种“法行所爱，不避亲贵”的信念在吴起年纪轻轻的时候就已形成，并伴随了他的整个仕途生涯。
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吴起在鲁的学业还没有完成，一天，突然有人告诉他他的母亲生病，眼看就要不行了。吴起非常难过，很想回家探望母亲，但一想到自己在离家之前许下的诺言就放弃了这个决定。他一面默默忍受对母亲的思念，一面愈加发奋地读书。母亲病逝后，按照当时的传统他应回家守孝三年。而一想到未完成的学业，吴起一次家也没有回。

吴起的老师曾申不能理解吴起的这种做法，他误解吴起是个没有孝心的人，十分失望，一气之下竟将吴起赶出学馆。吴起的求学生涯就这样戛然而止。好在此时的吴起已不是当初那个落魄少年，他没有离开鲁国，只不过考虑到四处战乱的大环境，他放弃儒术学起了用兵之道。
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事实证明，这是一个聪明的选择。

杀妻入仕却多舛

在动荡的战国时代，弱小的鲁国经常遭受强邻齐国的欺凌。鲁国缺兵少将，就算萌生了抗齐之心，也没有抗齐之力，全国上下都时刻笼罩在亡国的忧患中。时任鲁国国君的鲁穆公急需运兵之才，恰恰在这个时候，吴起出现了。满腹兵书的吴起一出场便博得了鲁穆公的赏识。

吴起的仕途似乎有了一个不错的开始，然而现实却复杂得多。鲁国虚弱，鲁穆公身边围绕了太多善进谗言的小人。他们看不起出身卑微的吴起，更担心生性正直的吴起会对他们的利益构成伤害。吴起不等为鲁国立下功劳，关于他的谣言就已满天飞舞。有人说吴起的妻子是齐国人，吴起表面上为鲁国效力，实际上却在为齐国搜集情报，早晚有一天，吴起会成为鲁国的大患。

建功立业是吴起多年苦读的目标，眼看功败垂成，他十分不甘，不想自己多年心血坏在一个出身齐国的女人手里。为了击破谣言，博取国君信任，他狠心杀掉了妻子，还提着妻子的人头到鲁穆公面前表明心迹。鲁穆公见吴起杀妻验忠，非常感动，立刻任命吴起为将军，要其率兵抗齐。

尽管是首次带兵，吴起的表现却不逊于任何一个老辣名将，在抗齐之战中，他灵活运用多年习得的军事知识，以谋对敌。他发现齐国兵多马壮，鲁国人少车乏，便有意避免以卵击石式的正面对决，而采取迂回战术。他故意做出为齐国阵势震慑的样子，一面假装派人向齐国求和，一面悄悄地排兵布阵。他把老弱兵力放在军阵中央抗击齐兵最强的队伍，既麻痹了敌人，令敌人轻视鲁军，又成功拖住齐军精锐。他又将精锐之兵分布在军阵两翼，让冲入鲁军中的齐军无法灵活运动。待齐兵戒备松散之时，吴起指挥的鲁军就像一把锐利的剪刀，从两侧对齐军发动猛攻，迅速有效地消灭掉齐兵松散的两翼部分，然后又根据齐兵前强后弱的特点，乘胜围歼齐兵前面的兵力，最后再消灭齐兵薄弱的后翼。就这样，鲁军以少胜多，巧妙地击溃了齐国的进攻。

首战告捷，吴起当仁不让地成为鲁国人人拥戴的英雄，与此同时，那些忌恨他的人也在暗中加紧活动。就在鲁穆公打算继续重用吴起的时候，又有一些巧舌如簧的大臣跑来进有关吴起的谗言，他们大肆渲染吴起杀妻求官的事，将吴起说成一个极其凶残、野心甚大的小人。有人告诉鲁穆公，吴起打仗过于勇猛，一定会为鲁国招致强敌。鲁国可以凭吴起偶然抗击一次敌人，却不能凭吴起抗住所有进攻，而任何一次来自于强国的猛攻都有可能让鲁国遭受灭顶之灾，到时候就算是鲁穆公自己恐怕也性命难保。

鲁穆公对这些话信以为真，立刻慌了手脚，生怕吴起会为鲁国带来大难，最后竟然胡乱找了个罪名，把吴起革职驱逐了。但是在鲁国的遭遇并没有让吴起伤心失落，反而让他意识到待在没有振兴希望的弹丸小国，就如同笼中囚鹰一样只是空耗光阴。从鲁国离开后，他将目光投向那些强国大国。

终遇伯乐魏文侯

吴起在离开鲁国的时候，他以小博大、大胜齐军的事情已经传到了各国国君的耳朵里，魏国国君魏文侯就对吴起非常感兴趣。魏文侯一直致力于内修国力，无奈魏国周边的政治环境十分复杂，必须靠强大的军事力量进行治理。因此，魏文侯非常注重笼络军事人才，他曾向重臣李悝询问吴起的为人，李悝说：“据说吴起这个人贪酒好色，但在带兵打仗上却是不可多得的人才。”
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吴起一到魏国，就受到了魏文侯彬彬有礼的接待。为了试探吴起的才华，魏文侯特地说： “听说将军很会带兵，但魏国更重视农耕生产和制定法律，不好战，将军恐怕在这里没有用武之地呀！”吴起听罢，坦然说道：“大王为什么如此心口不一呢？我在来魏国的路上看到百姓们都在剥兽皮，这兽皮既不能吃又不能穿，除了做铠甲没有其他用途；您的兵士们都在造各种长短兵器。由此看来，您如果不是在大规模备战的话那还能是什么呢？”

魏文侯不由为吴起的洞察力感到吃惊。吴起顿了顿，接着说：“您这样光做基本准备还远远不够，如果没有能运筹帷幄决胜千里的名将，兵再多粮再足，一旦面对强大的敌人，就是以卵击石。古有承桑氏只修文德，不工武备，因而亡国；扈氏只凭着兵多马壮，一味蛮勇，也落得灭亡的下场。一个贤明的君主一定对内有治国良策，又能智勇双全抗击外敌。像您现在面对敌人一味按兵不动，只顾扩大军备而没有长远之计，怎能承担国家给您的重任？面对阵亡的将士默默悲伤却不给他们报仇，怎能承担百姓对您的信任？”

吴起这番精辟入理的分析让魏文侯钦佩不已，魏文侯拉着吴起的手说：“请将军助我振兴魏国霸业。”然后便拜吴起为大将军，掌管西部战略。吴起从此步入人生的辉煌。

为报答魏文侯的知遇之恩，吴起毫无保留地为魏国军事力量的强大贡献才华。他领军西进攻秦，以秋风扫落叶之势接连拔下秦国五座城池，这是魏国历史上鲜少出现的大胜仗。魏文侯视吴起为国家之宝，在不断壮大的军事力量的刺激下，魏国的内政也安泰繁盛，魏国蒸蒸日上的发展势头震慑了各个诸侯国。

魏国在吴起的指挥下占领了秦国的一片片战略要地，秦人当然不肯善罢甘休，他们日夜驻扎在边疆，伺机反攻。然而，要想战胜吴起又谈何容易。吴起一方面加强对部队的训练，确保魏国拥有巩固边防的强大军力，一方面又不忘带领百姓发展农业，让河西之地固若金汤。吴起和秦兵交战无数，秦兵鲜少取胜。

晋的灭亡

公元前403年，齐国的叛乱者投奔赵国，引起了赵齐之战。吴起带领魏军，和韩赵两家共同征讨齐国，在龙泽大败齐将田布。此役中，魏赵韩联军“得车两千，得尸三万”，名声大振，周威烈王册封赵籍、魏斯、韩虔为赵烈侯、魏文侯、韩景侯。公元前376年，魏赵韩三国废晋静公为庶人，晋国正式灭亡。


吴起遇害

魏文侯重用吴起，但他的继任者魏武侯却缺乏他那样的用人智慧，魏国内政也因此出现混乱，在这种情况下，吴起的处境逐渐恶劣，最后竟不得不离开魏国远赴楚国。在楚悼王的礼遇下，吴起再次发挥自己的治国才能，把楚国推向霸业的高峰，但世事无常，楚悼王死后吴起再次遭人暗算，令人怅惋地结束了自己激荡的一生。

言驳少主

魏文侯在吴起等贤臣良将的辅佐下事业如日中天，魏文侯死后，其子武侯继位。一天，魏武侯带领诸大夫视察全国疆土，及至吴起管辖的河西之地，魏武侯看到黄河奔涌，两岸山峡险峭，不禁喜形于色道：“美哉山河之固，此魏国之宝也！”

魏武侯话音刚落，吴起便答道：“在德不在险。昔三苗氏左洞庭，右彭蠡，德义不修，禹灭之。夏桀之居，左河济，右泰华，伊阙在其南，羊肠在其北，修政不仁，汤放之。殷纣之国，左孟门，右太行，常山在其北，大河经其南，修政不德，武王杀之。由此观之，在德不在险。若君不修德，舟中之人尽为敌国也。”

吴起让魏武侯回忆起古代之事。上古的三苗氏位于洞庭、彭蠡之滨，环山抱水，地势不可谓不险，然而君主却不修德行，最终被大禹所灭；夏桀所在之地，左有黄河和济水，右有高大的泰华山，南临伊阙（又名龙门山，在今河南洛阳南），北向羊肠（在今山西晋阳西北），但夏桀自己却不讲仁爱，最终被商汤流放；到了商纣王这里，其有太行、黄河等天险，便自以为高枕无忧，滥施暴政，最终被周武王攻杀。历史上前车之鉴太多了，平定天下在于文治武功以德服人，而不在自然环境如何。吴起希望魏武侯能摒弃小人，重用尽心效忠的名臣猛将，否则纵然坐拥良好的地理环境，也迟早会被外人击溃。
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魏武侯听了，不以为然。

魏相李悝去世后，魏国忙着挑选人才接替李悝。论经验才能，这一职位本非吴起莫属，但魏武侯偏偏在任用魏相上另有打算。他对吴起不那么信任，反倒更倾向任用自己的亲信田文，这让吴起很不高兴。他找到田文，要和田文比试功劳，田文答应了。

一上来吴起便咄咄逼人地问：“论带兵打仗，鼓舞军心，运筹帷幄，击退敌国，你我谁出色？”田文说：“您出色。”

吴起继续道：“论整顿吏治，扩充国库，安抚百姓生活，你我谁出色？”田文说：“您出色。”

吴起又说：“论镇守边关，让邻国不敢冒犯我们，你我谁出色？”田文说：“还是您出色。”

吴起很不解：“这三方面是治理国家的能力，在治理国家的能力上你不如我，你却官职比我高，权力比我大，这是为什么呢？”田文不紧不慢地答道：“无论统帅三军，让将士誓死杀敌，还是管理官员，治理人民，扩充国家经济，抑或戍守边境，让四境坚固，兵民休养生息，在下都不如您。可是，现在国君刚刚即位，年纪尚小，百姓不信任少主的能力，此时若让能力超群的您来担任相国，是否会影响国君的威信呢？那您觉得你我谁更合适做相国呢？”

吴起想了想，只好说：“还是你更合适。”

离魏投楚

事实上，论品行才干，田文都没有辱没魏相这一职位，可他担任魏相不久就去世了。魏相一职再次空缺下来。而这次魏武侯依然没有起用吴起为相，而是任命了自己的另一个亲信公叔。公叔是魏国公主的丈夫，平日倚仗自己的身份目中无人，其实没有多少才能，是个庸碌之辈，不仅如此，公叔还非常嫉妒才能出众的人，功绩卓越的老将吴起正是他的眼中钉。

公叔坐上相国之位后，总想找机会除掉吴起。无奈吴起品行端正，公叔抓不到把柄，于是公叔便想出一条恶毒的计策，陷害吴起。有一次，公叔对魏武侯说：“吴起这个人很高洁，十分重视自己的名誉，自视甚高却迟迟不能当上相国，他心里早有不满，不肯继续效忠。他随时都打算离开魏国投奔别人。”魏武侯很震惊，公叔又说：“您可以把公主许配给他，借此试探他是不是想离开。如果吴起愿意留下必然会高兴地接受，否则就会推辞。”魏武侯相信了公叔的话。

在公叔的安排下，吴起和公主见了面。但公叔又故意让公主在吴起的面前表现得很无礼。吴起不知是计，非常生气，就推辞了和公主的婚事。

这样一来，魏武侯就开始怀疑吴起有异心，对吴起渐渐冷淡。敏感的吴起察觉到这些，很是恐惧，只能无奈地离开魏国。

公元前382年，从魏国出来，吴起又投奔了楚国，一开始他非常受楚悼王重用，楚悼王先是任命他为宛平守，又升他为令尹。

大权在握的吴起对楚国进行了大刀阔斧的改革。他的改革方式带有很浓厚的法家特色。他严明法律，为了缩减国家消耗，废掉了边远的贵族，并废除了贵族世袭制，把贵族封地制改为郡县制。他看到官员系统臃肿，便撤掉不必要的官吏，把从中剩下来的钱粮供养军士。当时盛行的纵横之风也在吴起的整顿范围内，他下令禁止贵族养食客，大力杜绝社会和朝堂上游说浮夸的风气。在他的一手整治下，楚国国内井然有序，百姓安心耕种，军队刻苦操练，国库充盈，欣欣向荣。

在军事方面，吴起再次施展了他出众的军事才华，向北，他兼并陈、蔡二国，击退魏、赵、韩三国的进攻；向南，他平定百越叛乱，宣扬国威；向西，他朝秦国扩张，令秦人大为惊惧。楚国在吴起的帮助下拓展疆土，日益强大。

正当吴起迈向他人生的另一座顶峰之时，死亡的深渊悄悄横在他的脚下。吴起在楚国的改革坚决而有力，严重触犯了旧贵族的利益，吴起本人也成为楚国权贵阶层的众矢之的。公元前381年，曾经非常器重吴起的楚悼王病逝，吴起失去了庇护。楚悼王尸骨未寒，楚国贵族和忌恨吴起的大臣便迅速地把吴起置于死地。吴起逃到楚悼王的尸体旁边，追杀吴起的贵族紧随其后，将如雨一般密集的利箭射在了吴起身上，甚至楚悼王的尸体也被射中，吴起当场身亡。不过迫害吴起的人也没有好下场，按照楚国法律，以兵器触及王身者，夷三族。楚肃王即位后，箭射悼王尸体的七十多家贵族，全遭灭门。
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吴起军法

吴起死了，他的用兵之道却被保留下来。吴起生前曾把自己丰富的实战经验转化为军事理论著作，写就了《吴起兵法》。该兵法是吴起在前人基础上，结合实战经验完成的。现今尚存《图国》、《料敌》、《治兵》、《论将》、《变化》、《励士》六篇。

在《图国》论中，吴起强调“内修文德，外治武功”，缺一不可，指出一个只顾蛮勇好战、穷兵黩武的国家不可能长久存在。要想确保国家长治久安，大到治国、治军，小到一次战役中的阵法、出战，都必须环环相扣，尽善尽美。按照这种逻辑，决定一场战争胜利的因素不仅有用兵如神的将领，还有训练有素的士兵。因此，吴起非常重视对士兵的教育，他提出以“教”、“戒”、“励”对待士兵，让士兵懂得礼义廉耻。

同时，作为法家的代表人物，吴起的兵法渗透着浓厚的法家思想。他要求带兵者做到赏罚分明，在军中树立起不容置疑的威信，他又要求士兵要绝对服从命令。他的很多思想都符合现代军事教育理念，而吴起本人，也成为现代军人的楷模。
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西门豹治邺

西门豹是战国时期魏国人，在魏国改革时期，受到魏文侯大胆启用，被派往邺郡做县令。邺郡深受水患之害，当地女巫勾结群丞，榨取民财。西门豹利用为河伯娶妻的机会，巧妙地惩治当地恶霸，颁法令禁止巫风。在管理政务的同时，西门豹还是一位高明的政治家、军事家、水利家，除了曾经立下赫赫战功，他还在漳河周围开掘了十二条水渠，主张“寓兵于农、藏粮于民”，很快使邺城民富兵强，成为魏国战略重镇。

初到邺城

早在赵国迁都邯郸的时候，魏国上下就对魏国东北部的安全感到担忧，魏文侯经过深思熟虑，一方面启用乐羊攻打赵国背后的中山国，另一方面决定在邻近赵国的边境地区进行经营，实现对赵国的夹击之势，限制赵国的活动。只有这样，才能为魏国消除隐患，赢得安定的发展空间。

邺城毗邻赵都邯郸，对魏国而言战略地位十分重要，魏文侯必须同时控制住中山国和邺城才可实现对赵国的夹击。不过，论及如何治理邺城却一直令魏文侯头疼。在邺城有一条著名的大河——漳河，传说女娲就是从漳河水里捞出五彩石子补天的。只是对当时生活在漳河河畔的居民而言，漳河并非神话传说中那么浪漫，它凶猛浩瀚，时常肆虐，动辄就将良田村落吞噬殆尽。

邺城的百姓一直为水患苦恼，他们坚信在漳河河底有一位神通广大的河伯，漳河肆虐即是河伯发怒，要想平安度日，唯一的办法就是讨好河伯。然而，对治国者来说，讨好虚无缥缈的神灵远远不够。
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魏文侯希望邺城强大繁荣，邺城的强大将让魏国在面对老对手赵国时拥有不怒而威的魄力。考虑到邺城治理困难，魏文侯特地将这一重任交给西门豹，命他为邺城令。

西门豹的生卒年已难以考证，他早年的生涯也鲜为人知，但他无疑是魏文侯的得力之臣。在奔赴邺城之前，魏文侯叮嘱他到了邺城若想尽快摸清当地情况，不妨向“年高有德”的人请教。西门豹将这句叮咛记在心上，一到邺城，就召集德高望重的长者，询问他们地方风土。当他听到有人说“为河伯娶妻，穷尽民财”时，不由心头一震。

西门豹忙问何为“河伯娶妻”，老人们告诉他，河伯就是管理漳河的河神，为保地方安宁，不生水患，每年大家都要张罗着给河伯娶一个妻子，如果不这样做，河伯就会发怒，漳河就会泛滥，百姓们不是淹死便是饿死。

至于穷尽民财，则是指邺城三老、廷掾，他们每年都会以河伯之名向百姓征缴重税，每每搜刮百万，用于娶亲仪式的就有二三十万，剩下的都被他们和主持娶亲仪式的女巫们瓜分了。到了河伯娶妻的时候，女巫会查看小户人家的女儿，见到漂亮的姑娘，就会说“她适合做河伯的妻子”，并马上下聘去娶。到时候这个被选中的姑娘要沐浴更衣，还要斋戒数日，住进事先准备好的专供斋戒的房子。十几天后，百姓们又被招来装点姑娘的床铺枕席，然后让姑娘坐在上面，再把她抬进河中。

漳河的水大而汹涌，承载着姑娘的枕席在河上至多漂上数十里便沉没了。百姓们没有人愿意将女儿送入幽深的河底，那些有漂亮女儿的人家大多带着女儿逃之夭夭。因为这个缘故，邺城的人口越来越少，城也愈发贫困荒芜。

西门豹被河伯娶妻的习俗深深震撼了，他发誓要让这个存在了很长时间的恶习彻底地从邺城消失，拯救这里的百姓。

河伯娶妻

西门豹非常清楚，邺城百姓对河伯娶妻之事敢怒不敢言，要根除这一恶习关键在于根除掉从这件事上得利的三老、廷掾和女巫。所谓三老是指县级以下的官员，负责征收税款、教化民风。在当时，魏国百姓的耕地属各家所有，百姓必须将收成的十分之一上缴国家。三老在收取粮食的同时，还要向百姓征讨户税，而户税同样要交给国家。邺城的人少且贫，税额却可高达百万，可见三老对百姓的搜刮多么严重。至于廷掾则指在衙门里负责文书工作的小吏，官虽不大，却足够在地方作威作福。三老和廷掾勾结在一起，以河伯娶妻为名肆意劫掠民膏，收上的巨款二者一同瓜分。

但是直接整治这些地方恶霸未必能有效根治给河伯娶妻的恶习，只要对河伯的迷信还在，就算西门豹治了这届的三老，也保不准日后不会有三老故伎重施。西门豹必须在严惩奸人的同时让百姓意识到河伯并不存在。因此，他对当地老者说：“到了给河伯娶媳妇的时候，希望三老、巫祝、父老都到河边去送送新娘。多谢你们告诉我这件事，届时我也要亲自去送送做新娘的女子。”

到了为河伯娶妻的日子，西门豹来到举行仪式的现场，非常满意地发现当地的三老、官员、巫祝果然到齐了，百姓们也来得不少，足有上千人。

负责主持仪式的巫祝是个上了年纪的女人，她神色倨傲，身后还跟着穿戴华丽，满身绸缎的十余个女弟子。西门豹假装对河伯娶妻很有兴趣，要巫祝将河伯的“妻子”带过来，他要亲自检查她长得是否漂亮。

西门豹打量了下这名女子，故意做出生气的样子抱怨说：“这个女子不漂亮。”然后回过头，对站在自己身后的巫祝说：“麻烦您到河里去禀报河伯，就说需要重新找一个漂亮女子，迟几天再送她过去。”说罢，立即叫差役将巫祝扔到河里，此时，三老已吓得面如土色。

西门豹站在河岸上没有离开，过了一会儿，他突然转过头说：“巫祝去了这么久都没回来，弟子们去催催她吧。”又把巫祝的女弟子扔进了河。

又过了一会儿，西门豹又转过身对三老说：“巫祝及其弟子，这些都是女人，不能把事情说清楚，请三老替我去说明情况。”然后不由分说地将三老扔入河中，而此时站在三老身旁的廷掾早已体如筛糠，磕头不止，西门豹见此，便放了廷掾一条生路。自此之后，邺城上下再也没有人敢张罗为河伯娶妻的事了，河伯娶妻的恶习从此绝迹。
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修筑水利

要让邺城强大起来，除了根除地方恶霸外，还需要彻底治好当地水患。为此西门豹亲自带人去勘察水利，组织百姓开挖水渠、修筑堤坝。

兴修水利十分辛苦，一开始百姓都不愿意参与，西门豹没有因民意不快就放弃修水一事，他说：“民可以乐成，不可与虑始。今父老子弟虽患苦我，然百岁后其父老子孙思我言。”可以和百姓共同为成功而快乐，却不可以和他们一起考虑事情的开始。尽管现在父老认为因西门豹而受害受苦，但百年以后他们一定会想起西门豹说过的话。

事实证明，西门豹的预言十分准确。西门豹排除非议，坚持在邺城修筑了十二条渠道，把河水引来灌溉农田，而不是任其肆虐。而这十二条渠道正是中国历史上有记载的第一条大型灌溉渠系，同时还被看做中国多首制引水工程的创始。由于漳水中含有大量泥沙，引水入田不仅方便灌溉，还改良了大片盐碱地，大大提高了邺城农人的生产能力。在西门豹的治理下，漳水再也不是邺城之患。

恶霸被清除了，水患消失了，邺城的发展蒸蒸日上。西门豹抓住时机推行起“寓兵于农、藏粮于民”的政策，迅速提升了邺城的防御能力，使邺城成为战国时期魏国的军事重镇。

当然，在治理邺城的过程中，西门豹也遇到了不少困难，其中最大的困难莫过于来自他人的毁谤。西门豹为人刚直，对魏文侯设在自己身边的近臣态度傲慢，再加上他为官清廉，工作辛苦，这些近臣不仅捞不到什么油水，还不得不跟随他一起吃苦受累。因此，近臣们集合起来到魏文侯那里进西门豹的谗言。时间长了，魏文侯不免对西门豹产生怀疑。

西门豹在治邺满一年后曾返回魏都汇报工作，被谗言左右的魏文侯一度打算收回西门豹的印信。西门豹也很快明白了魏文侯的不信任从何而来，遂请求魏文侯再给自己一次机会，若仍不能将邺城治理好，甘愿引颈受戮。魏文侯见西门豹言辞恳切，便应允了。

重回邺城的西门豹一改最初清廉作风，他搜刮百姓，努力迎合魏文侯派给他的近臣。而这些人果然开始对魏文侯大讲西门豹的好话。一年之后，西门豹再去汇报工作，不知就里的魏文侯远远地便出来迎接他。直到西门豹告诉魏文侯自己换了个方法治邺，要求辞去在邺城的职务。魏文侯这才意识到自己误会了西门豹，连忙向西门豹道歉，请求他继续治理邺城。


魏文侯变法

魏文侯即是三国分晋事件中大名鼎鼎的魏斯，在他在位期间，励精图治，谋求变革，大胆任用李悝、吴起、乐羊、西门豹、子夏、翟璜、魏成等人。通过一系列变法举措，终于实现魏国的强兵富国，向北灭掉中山、抑制赵国，向西遏制秦国扩张，向东抵挡齐国前进，向南限制楚国渗透，开拓了大片疆土，成为一代明君，魏国也因他一度成为中原霸主。

名相李悝

早在战国初年，各国尚未意识到改革的必要时，魏文侯已经深深认识到了国内的陈旧制度已经影响到魏国的发展，为此，他大胆启用平民出身的李悝，进行变法。

李悝是曾申的弟子，曾申的老师即是孔子的弟子子夏，他曾任中山相和上地守，有过和秦人作战的经验，同时对社会底层的百姓具有深刻的了解，对魏国社会主要矛盾具有清楚的认识，因此，他出任魏相之后，先后从经济、政治、法制等方面进行了一系列改革，收效显著。

经济上，为了鼓励农民耕种，稳定增加政府租税收入，主要实行“尽地力”和“平籴法”。“尽地力”是李悝开创性的重农政策的具体体现，《汉书·食货志》记载：“地方百里，提封九万顷，除山泽居邑三分去一，为田六百万亩，治田勤谨则亩益三升，不勤则损亦如之。地方百里之增减，辄为粟百八十万矣。”李悝认为，增加田产量的根本是提高农民的耕作积极性，他们的勤劳与否直接决定了国家的农业收入。
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如何能让农民变得勤奋起来，李悝提出：政府需要将亩产量强行指定为一石五斗，这是底线，起码不会让农业收入成为负增长。除此之外，要鼓励农民开发闲置土地，用来发展类似瓜果蔬菜等农副产品。这都需要一定的立法作为保障，将自愿变为强制，并提出合理的奖惩制度，督促农民耕作。

所谓“平籴法”，是指将收成分为三个不同的等级，按照等级比例划定粮食的价格。好收成分为大熟、中熟、小熟，在这个时候，政府以平价收购农民粮食，防止商人恶意打压米价；坏收成分为大饥、中饥和小饥，在这个时候，政府以平价出售粮食，防止商人趁机哄抬物价。这种做法不仅让农业市场规范化，而且也提高了农民耕作的积极性，增加了魏国中央财政的收入。

李悝对魏国政治的改革可谓大胆前卫。当时魏国的统治阶层大多是王孙贵族，这些人自恃出身尊贵而不事生产，拿着国家的最高官饷却不做任何贡献。他们占据着朝中重要的官位，使得那些真正有才华的人无处安身。李悝将改革的矛头对准了这批无用之官，废除了官爵世袭制，提出以能力选拔合适的官员，只要能通过政绩考核，即便是出身茅庐之人都可以为官。这项改革虽然触及了旧贵族势力的根基，但却稳定了国家政权。

因此这项改革计划一出，便得到了魏文侯的赞赏，很快在全国推行。许多没有显赫背景的有为青年得到了启用，他们被分配在全国各地甚至是中央朝廷。这次政府的大换血，为魏国注入了一批生机勃勃的造血细胞，提高了魏国的整体政治素质。

除此之外，李悝还制定了一套有史以来最为完整的法律体系——《法经》六篇。众所周知，李悝是法家学说的代表者之一，法制观念在他的脑海里根深蒂固。此次能得以实现，不管对于魏国还是李悝本人，都是一种突破。

《法经》是第一部以国家名义颁布的正式法律，在封建法律界享有盛誉。它一共有《盗法》、《贼法》、《囚法》、《捕法》、《杂律》和《具律》六篇，分别对公私财产、人身安全、政权稳定加以保护，并提出完整的审判、抓捕、惩罚、量刑等法律依据。

通过这一系列的改革，魏国的各个领域都有了相对平衡的发展关系，农民勤奋生产，商人依法营业，官员各司其职，国库充足，粮库丰盈。一时间，魏国安定团结，国富民强，实力逐渐雄厚起来。

富国强兵

魏文侯启用李悝，开创了魏国国内的一片大好形势，紧接着他将注意力转移到了对外关系上。他主动联合近邻韩、赵，达成三国联盟，共同发展。三国珍贵的和平局面为魏国提供了更多的时间关注内政和对外战事。

西河学派与鬼谷学派

与西河学派同时存在，并且影响力也相当大的，便是鬼谷学派，他们之间因为学术分歧产生过斗争，鬼谷学派的代表人物吴起，曾经与西河学派的公羊高、穀梁赤对春秋历史展开了一系列争论，魏文侯出于控制士人的目的，拔高了公羊高与穀梁赤的地位，公羊高口授的《春秋》成为后来《春秋公羊传》的蓝本，穀梁赤口授的《春秋》成为后来《春秋穀梁传》的蓝本。而吴起由于早年投身曾申被逐的经历，反对儒家的观点，他根据自己对春秋的理解，作了一本《左氏春秋传》，与《春秋公羊传》和《春秋穀梁传》相抗。他对春秋的见解要更符合实际，更符合政治军事斗争的实际，但是出于安定统治的实际需要，作为统治者的魏文侯对《左氏春秋传》很少宣扬。





对外战事，这是所有诸侯国最关注的部分。对于魏国来说，其兵力是夹在诸侯国之间，比上不足比下有余。为了能改变这种不上不下的尴尬局面，魏文侯起用吴起，对其军事制度进行改革。在吴起的努力下，魏国在多次对外战争中获得了胜利，先后占领了临晋、王城、元里、洛阴、合阳、阴晋等西河城邑，将本国国土面积一度扩大到极致。

事实上，占领西河之地所衍生出的政治意义要远高于其国土面积的扩大。西河之地是魏国西面的屏障，阻挡着秦国的铁蹄。而且占领这些地区能够解决魏国国内人多地少的难题，可以生产更多的军用粮草，一方面提高魏国经济实力，一方面又为战争积蓄了充足的物质资料。

逐渐强大起来的魏国开始筹划更多的战事，它占领了北方戎狄民族的大片土地，又夺下陕地，扼住了西方国家进出中原的交通要道。魏文侯还在洛水的东岸修筑长城，南到阴晋，北到雕阴城，使得秦国无法通过洛水到达中原。换言之，如果秦国要与中原接触，就必须通过魏国控制的要塞，而魏国就靠此牟取秦国暴利。这种情况持续了八十多年，这么长的时间足以让秦国对魏国的痛恨积重难返。

尊礼贤士

魏文侯明白，要让秦国不仇恨自己是不大可能了，那就只能让秦国对自己有所钦羡，从而慢慢感化秦国。秦国钦羡什么？中原文化。秦人是戎狄之后，一直以来都对中原文化十分向往，但苦无交流机会。魏文侯一拍定案，加强本国文化发展，大力弘扬中原文化。

为此，魏文侯特地找到了孔子的名徒子夏，拜他为师，并邀请他到西河之地讲学。当时子夏是所有诸侯国都敬仰的文学大师，但却没有一个君王会尊他为师，魏文侯是第一个，他的虔诚和恳切深深打动了子夏。而且对于子夏来说，能成为君王的老师是莫大的荣耀。自古以来帝王之师都备受尊重，他们被看做是时下最具文学修养的一代宗师，就连孔子，都没有享受过如此高的荣誉。

子夏进入西河的时候，已经年近百岁，双目失明，根本没有精力教授文学。真正教授魏文侯学业的是子夏的高徒齐人公羊高、鲁人穀梁赤、魏人段干木和子贡的弟子田子方等人。

其实究竟是谁在教学对魏文侯来说并不重要，他要的只是子夏坐镇西河之地这个象征。有了子夏，魏国的文化地位迅速高升，西河地区则成为华夏文化的代表之一，诞生了著名的西河学派。

千万不要质疑一个文学者会有如此大的影响力，子夏掌握着儒学一个重要流派的走向，他以“学以致用，有济于民”为宗旨，培养了一批于国家有用的儒学家。很多想走入仕途的人都纷纷到西河之地治学，希望能得到子夏的培育。魏国对此十分开放，只要是诚心学习的人不管地位高低，都可以到西河学习。这样一来，很多有才能的学生最后都选择为魏国效力，魏国成了人才聚集的地方，国力日渐强盛。

可惜的是，子夏只在西河坐镇几年便仙逝西归，不过他为西河造成的文化天堂的氛围却保留了下来。在此后的很长一段时期里，魏国都是中原的文化中心。
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战国时期的官职

周朝建立之初，周天子封同姓和有功之臣为诸侯，并赐予他们土地让他们管理，以辅佐天子治世。而定期向天子进行朝贡，上缴赋税，进献力役，都是诸侯们无可推卸的责任。至于中央，则仰仗三公九卿制设立官职。但到战国时代，君权衰微，天下大乱，诸侯国之间征战不休，官职的设置也发生了一些变化。

被削弱的世袭制

在争战不断、弱肉强食的战国，就算是贵族也会有朝不保夕之感。当人才成为强大一国实力、拯救国之危难甚至是决定一国命运的关键，稍有胆识的国君、人臣都会想尽办法用真情诚意和高官厚禄来招募豪杰。于是，世卿世禄制受到冷落，俸禄制备受推崇。在秦国，商鞅力求“宗室贵族无军功者不得有爵位”。在楚国，大将吴起提出“使封君之子孙三世而收俸禄”。于是，国君可以灵活任免官员，官员要靠官印行使权力，国君会定期考核官员，官员领取实物俸禄而非过去的采邑。国君的亲族们若没有真才实干，若不能为国出力，也只能无奈地退出国家的政治中心。

不过，世袭制虽然风光不再，爵位却还是被很好地保留下来。在齐、燕、赵、魏等国，爵位有卿和大夫两等，卿有上卿和亚卿之分，大夫亦有长大夫、上大夫、中大夫、下大夫之别。秦国的爵位在划分上就稍显复杂，一共分为二十级，第一级的是“公士”，最后一级是“彻侯”，而从第十六级“大良造”开始往下皆为官爵一体。这从一个侧面说明，一个人就算拥有爵位也不能无所事事，必须为国尽力。

官分文武

文与武的分流则更好地实现了“知人善任、各尽其长”的用人目标。在战国最突出的表现就在于相、将的设置上。国君以下的最高职位是相，亦称“相邦”，是百官之首，大权在握，负责朝中要事。其通常由文人担任，若非特殊情况不会随兵出战。值得一提的是，在齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦这几个国家中，只有楚国把“相”称为“令尹”。

相以下的文官官职，各国的名称不尽相同。齐国在相以下设置“五官”，即管理农事的“大田”、负责礼仪的“大行”、负责劝谏君主的“大谏”、负责征伐的“大司马”和负责刑狱的“司法”。而在秦国负责司法的是“廷尉”，在赵国则有负责选拔官吏的“中尉”。因此，要在战国做一个出色的外交人才，除了要对本国的官员制度了如指掌，还要清楚他国的官职设置情况。

正如相是一国的最高文臣，将则是一国的最高武官。将专注于兵家之事，因此必须由谙熟军事、精通兵法的人担任。和相类似，将以下也设有其他的武官官职。赵国有专门负责军政的“国尉”、齐国有负责出谋划策的“军师”。

当然，在战国的任何一个国家，官职的设置都不仅仅是“将”“相”一分这么简单。以实行郡县制的秦国为例，在地方官职的设置上，有“守”统管一郡的行政、防务。守下又有“尉”负责军务。有“县啬夫”负责一县之事，啬夫之下又有管军务的县尉、管财务的县丞。

而各国的国君除了需要英雄豪杰帮助自己料理政事、开疆拓土，也还需要精明强干之人照顾自己的生活起居。各国亦都设置了为国君处理日常杂事、照料国君及其家人的官职，比如帮助国君教育太子的辅弼官，为国君当秘书的御史、主书，负责保护国君安全的卫尉……人们可以通过了解这些官职去想象国君、人臣们的生活。国家的事务越繁杂，需要的官员往往就越多。
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聂政姐弟同侠

纵观战国的历史，侠士的故事绝对可以称得上最为鲜亮的一笔。他们是一群特殊的人，既不遵从国君之命，也不遵从世俗的观念，文武兼通，守信重义，注重德操，一诺千金，生不苟合，死不苟且，“交绝不出恶声，去国不洁其名”，被世人仰望。而聂政姐弟同侠的故事，则更是惊天地泣鬼神，世世代代被人传诵。

感恩

刺客在战国历史上是一种近乎英雄与侠士的身份，他们大多是出于对自己国家的忠诚或是对某些高官的感激而铤而走险。于是，战国时代很多刺客都能名垂千古，像是专诸、豫让、荆轲以及聂政。

聂政是这篇文章的主人公，轵邑（今河南济源轵城）深井里人，身强力壮，武功卓绝，因为躲避仇家而举家逃往齐国，靠宰杀牲畜维持生计。聂政本是个默默无名之辈，他之所以被载入史册，完全因为一个叫严仲子的人。
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严仲子是韩国重臣，因为得罪了权倾朝野的丞相侠累而不得不背井离乡，四处逃亡。他一直想要找人刺杀侠累，以报心头之恨，于是一边逃亡一边寻找合适的刺客人选。这一天，严仲子到了齐国，四处打听之下，得知了聂政此人，便提着丰厚的礼品到聂政家拜访。一来二去，严仲子便跟聂政成了朋友，但他始终没有提及刺杀侠累一事。

不久之后，恰逢聂政母亲大寿，严仲子特地替聂政置办了寿宴，并送给聂母黄金一百镒当贺礼。聂政当时虽然没有怀疑严仲子目的不纯，但也隐约感到事有蹊跷，一直不肯收纳如此贵重的贺礼。他告诉严仲子，自己家中虽然贫穷，但是靠着每天宰杀牲畜也能勉强为生，不需要这般重金。

严仲子见聂政执意不收，不得不将实话说出，他悄悄告诉聂政：“我有个仇人，是韩国的重臣。为了报仇，我四处奔走，只希望能找到有能力的侠士。来到齐国后，听别人说起您重情重义，这才前来结交。这些黄金本不值钱，就是送给令堂当日常费用，能跟您这样的人做朋友已经足够，怎敢还有别的奢望。”

聂政当即明白了严仲子的请求，但他上有老母需要奉养，无法轻易拿自己的性命做交易，否则就是不孝。严仲子倒也没有强求，只是执意要把黄金留下，但是聂政比他更为固执，始终不肯收纳。无奈之下，严仲子只能离去。聂政从此对严仲子心存感激，认为一位庙堂权臣竟然不顾身份与地位低贱的他结交，定是了解他的为人，而且得知他的孝心后不仅没有勉强，还要留下黄金，这份知遇之恩定然要回报。

行刺

一段时间后，聂政的母亲去世，他再也没有后顾之忧，便打算找严仲子为其刺杀仇人，以报他当年的恩德。严仲子得知聂政来找，喜出望外，立即设宴款待。聂政直抒胸臆，坦诚自己的来意。严仲子十分感动，对聂政说道：“这么久以来，我派去行刺的人都没有得手，如今您不嫌弃我竟然愿意帮我报仇，我一定要给您配置几名身手不错的助手。”紧接着，严仲子将侠累的情况一五一十告诉了聂政。

聂政听后思索一番，拒绝严仲子为他增派人手，他认为这次要刺杀的是韩国宰相，不能派太多人过去，否则会横生枝节，走漏风声，这样严仲子就成为整个韩国的敌人，风险太大。于是，聂政独身前往，执行行刺任务。

要想行刺，就必须能进得王宫。聂政想了个办法，架起古琴当街弹奏，他精妙绝伦的琴艺吸引了很多来往行人驻足倾听。没过多久，聂政善琴的消息便传入韩王耳中，韩王立即命人宣召聂政进宫为其弹琴。

机会终于来了，聂政将暗器藏在琴内，若无其事进宫演奏。堂上所坐之人，一位是韩王，另一位就是侠累。聂政凝神静气，先以醉美之琴声麻痹侍卫们的戒心，而后瞬间抽出短剑，扑向侠累。侠累猝不及防，中剑身亡，而聂政在与众人酣斗时，毁了自己的面目，挖了自己的双眼，最后割开自己的肚皮而死。

侠累被刺杀，韩王怒火丛生，下令将刺客尸体悬挂于街市，谁人能认出刺客身份就重金打赏。聂政的姐姐聂嫈得知此消息后，怀疑刺客就是自己的弟弟，于是急忙从齐国赶到韩国。当她看到弟弟的尸首，顿时崩溃，失声痛哭。她告诉人们，这是她的弟弟聂政，一个有血有肉的侠士。

聂嫈一直觉得愧对弟弟，因为弟弟当时不惜受辱当了屠夫，是为了她和母亲，待到母亲去世，她也嫁人，弟弟才去报答严仲子的大恩，送了自己的性命。而且弟弟死前自毁容貌，也是怕死了之后被人认出牵连于姐姐，聂政这份情意怎么能就此埋没。聂嫈越想越悲，泪如雨下，最后因哀伤过度死在了聂政的身边。

聂政姐弟一个义薄云天，一个情深义重，被后人广为传颂。传说名曲《广陵散》就是为了聂政而作，一来赞颂聂政不朽的情怀，二来纪念聂政精湛的琴艺。后来《广陵散》经嵇康改编之后广为流传，直到如今，这首名曲都会或多或少出现在武侠名著之中。显然，聂政和《广陵散》已经成为人们心目中的侠客代表。

[image: alt]


留名

聂政姐弟的事迹很快传遍了其他诸侯国，听到之人无不大发感慨，在赞扬聂政之余也不禁敬佩他的姐姐。各国民众皆认为聂嫈是个刚烈女子，不顾自身安危也要向世人公开聂政的身份，为的就是要让世人记住弟弟的名字。到最后聂嫈伤心至死，聂政也不算枉死。严仲子能够重用聂政，视他为知己，也算是伯乐。

世人都喜欢用“侠”来形容聂政，何为侠？对高堂尽孝，对兄弟姊妹尽情，对知己尽义，对恩人尽礼，这便是古老的侠之道。聂政对老母孝顺，这是不争的事实，他在母亲健在的时候面对百金而不动心，执意要侍奉母亲颐养天年；他对姐姐重情，在姐姐尚未嫁人的时候不敢轻易将性命许给他人，唯恐增加姐姐的负担，也担心连累家人；他对知己讲义气，“且前日要政，政徒以老母；老母今以天年终，政将为知己者用”，只因为严仲子能赏识他，他便在尽孝之后去当刺客；他对恩人尽礼，严仲子算是对他有知遇之恩，恩义当头，他心甘情愿用命来回报，就算是赴死之前，他也不肯多要人手，唯恐连累严仲子。

不过后人更愿意突显聂政身上的“义”，不仅仅是对严仲子的义气，还有为百姓鸣不平的大义。当聂政听说侠累此人主张三家分晋，而且对秦国揶揄谄媚，内心的正义感便被激发。毫不夸张地说，聂政将大恩大义结合起来，出于本能的正义感而义无反顾，堪称古来侠士的典范。从聂政之后，这种杀身成仁、舍生取义的信念就成了众多刺客的原则，后来的荆轲就是最好的例子。

聂政台

在河南省禹州市西关，有一座聂政台。考虑到聂政生前是一名武功了得的侠士，聂政之死又惨烈慑人，当地百姓遂在聂政台上建起一座用来供奉道教北方真武玄天上帝的神庙，试图让道教的神祗来“中和”一下聂政的杀气。于是，聂政台又有一个名字：祖师台。聂政台既是凭吊古之侠客的胜地，又是弘扬道教思想的场所。聂政台的最高处有一名为“望嵩洞”的景观，于此洞观景，见壮丽之色，竟也让人生出不少豪侠之感。

唐代诗人李白曾在诗歌《西门秦氏女》中赞叹聂政的姐姐聂嫈“何惭聂政姊，万古共惊嗟”。有史料记载，聂嫈的坟冢就在聂政台的附近，遗憾的是，岁月流逝，今天的人们已经难觅聂嫈冢的踪迹。恐连累严仲子。


田氏代齐

齐国一开始是周天子赏给周的开国元勋姜尚的封地，曾是周天子用来钳制东夷势力的重要力量，并拥有讨伐违逆周王室的诸侯的大权。在春秋时代，齐国的国君都是姜尚的后人，亦都以“姜”为姓。但在战国时代，齐国的姜姓却开始衰落，以至于公元前386年，周天子册封田氏的田和为齐侯。公元前379年，随着齐康公姜贷的去世，田氏齐国完全取代了姜氏齐国。

田氏崛起

春秋后期，姜氏一族无可挽回地迅速衰落，国家大权慢慢地落到了卿大夫田氏手里。卿大夫田氏实际上是陈国公子完的后代。公元前698年，陈国发生内乱，太子被杀。为保全性命，陈公子完一路逃到齐国。齐桓公对公子完十分欣赏，便打算将他封为“卿”，但由于种种原因，最后公子完只接受了“工正”之职。在当时，“陈”和“田”的读音相似，久而久之人们就不称公子完为“陈氏”，而是叫其“田氏”。

公子完在齐国立住了脚，他的后代田桓子很有才干，为齐国立下不少功劳。公元前548年齐庄公被大臣崔杼杀害，两年之后庆氏又消灭崔氏，独揽大权。就在齐国贵族都为庆氏专权愤慨之际，田桓子联合鲍氏、栾氏、高氏一同推翻庆氏，并借机壮大了田氏威望。

田桓子从一开始就意识到“德高望重”的力量，他为人慷慨，上至公子贵族，下至平民百姓都愿意亲附于他。而他的儿子田僖子也同样精明能干，他用“大斗借民粮、小斗回收粮”的办法，博得百姓的爱戴，并以民众的拥护为基础，扎扎实实地扩大了田氏的势力。

看着田氏家族以不可遏止的速度蒸蒸日上，曾为齐国三朝卿相的晏婴感叹，早晚有一天，田氏会取代姜氏执掌齐国政权。理由是田氏虽然没有大功大德，却能借公事施私恩，有恩于民，亦受民拥戴。

田僖子对权力充满野心，又极具政治智慧。在齐国的贵族中间，他也曾树立敌人，身居劣势，但他非常擅长相机而动。他一度和权高势大的国惠子、高昭子关系紧张。而在二氏得势之时，他又放低姿态，收敛锋芒，甚至甘愿在二氏上朝时为他们骖乘。见二氏对自己放松警惕，他又挑拨起二氏和齐诸大夫的关系，一面告诉国、高二氏，大夫们都心怀不轨；一面又建议诸大夫在国、高尚未动手大清政敌前，先将他们杀害。

公元前490年，齐景公去世，国惠子和高昭子立母亲身份卑微的公子荼为国君。田僖子遂借新君初立、政局动荡之际联合众人赶走国、高二氏，迎公子阳生为国君，是为齐悼公。而田僖子自己也自立为相，握住了国家实权。

姜齐易姓

公元前481年，田成子杀齐简公、灭诸贵族，扶起齐平公。

田成子得到政权后，便将齐国安平以东的广袤土地封给了田氏。公元前405年齐康公即位，不管齐康公是否愿意，田氏都已然是齐国不可撼动的操纵者。田成子的曾孙田和将齐康公流放到海边，只给了他一座小城作为食邑。

齐国姜氏的没落已无可扭转，就连周天子都接受了这个事实。公元前386年田和被周王室封为齐侯，从此正式进入诸侯之列。而随着齐康公在公元前379年去世，齐姜氏的祭祀也彻底断绝。齐国终于成为田氏的囊中之物。
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孙膑论兵齐国

战国时代，各国之间战火纷飞，军事谋士成为抢手的人才。一个国家往往是因为有了一位出色的军事将领，就在争霸的路程上获得了更大的胜利。在战国时代著名的军事人才中，孙膑是富有传奇色彩的一位。他天资聪颖，跟随鬼谷子学艺多年，却遭到同窗好友庞涓的暗算，沦为残疾之人，但是孙膑最终还是凭借其非凡的才华做出了千古流传的事业！

鬼谷学艺

在战国时代，各国之间战争频仍，所以学习兵法成为很多人热衷的事情。一旦学成，就有可能被国君重用，拜为将军，获得不尽的荣耀。当时有一个有名的军事学老师叫鬼谷子，住在河南淇县附近的云梦山鬼谷洞，据说这个鬼谷子既通阴阳八卦之道，又懂军事谋略之法，还晓纵横捭阖之术，当时跟着他学习的人有很多，而且不少人后来都成了名人，在当时的政局中起到了举足轻重的作用。

当时在跟随鬼谷子学习的学生中有两个人比较优秀，一个叫孙膑，一个叫庞涓。孙膑是齐国人，他天资聪颖，为人忠厚，勤奋刻苦，虽然才能卓越，却谦逊随和，从不招摇炫耀。而他的同窗——魏国人庞涓，虽然也颇有能力，性格却和孙膑相反，内心奸诈狡猾，善于算计别人，心胸狭窄，外表却表现得真诚热情。孙膑这个老实人当然看不透庞涓灰色的内心世界，还和他成为了好朋友。

在云梦山鬼谷洞学习期间，孙膑和庞涓两个人形影不离，互相切磋，平时发奋苦读，研究兵书，闲来就畅谈理想，期待能够早日学成，去外面的世界干一番大事业。机会终于来了，魏惠王为了争夺霸主地位，到处招贤纳士，尤其需要军事人才，本来就抱有强烈名利之心的庞涓当然坐不住了，马上决定下山应招。而且他本来就是魏国人，感觉此行有一定的把握，还向孙膑许下诺言，如果能够成功，一定向魏王引荐孙膑，二人共同做一番大事业。
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孙膑和庞涓两人依依惜别一番，庞涓怀揣着梦想离开了鬼谷洞，孙膑留下来继续学习钻研兵法谋略。他们应该都没有想到，这次离别是他们之间最后一次温情脉脉的会面，再次相见时，性格的利刃和命运的车轮已经把两个人推到了不同的轨道。携手创业的梦想化为泡影，同窗相残的悲剧即将上演。

惨遭暗算

在战国时代，国君们为了在争霸中获得胜利，需要大量的人才来辅佐他们，所以，那时候求职还是比较容易的，只要有一定的才华，总能得到合适的机会。当时的魏国率先实行了改革，强化了军权，发展了经济，成为列国中的首强，声威显赫，魏国的当权者魏惠王也雄心勃勃，试图网罗更多的人才，称雄中原。庞涓来到魏国，通过各种关系争取到了面君的机会。他本来就小有才华，加上师从鬼谷子的几年苦读也颇有些效果，庞涓在魏惠王面前谈兵论政，头头是道，很快获得了魏惠王的好感，被封为武官之首——大将。
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庞涓成为大将之后，施展才华，率领军队向周边的卫国和宋国开战，打了几个胜仗后，声名日盛，并且更得魏惠王的宠信。但是庞涓的心里面一直不踏实，因为在鬼谷洞学习的时候他早就发现，他的同窗孙膑的才华谋略都远远地超过自己，如果自己把孙膑引荐给魏王，他的风头肯定会很快压倒自己。到底怎样才能彻底消除这个心头大患呢？庞涓日思夜想，终于想出一条毒计。

庞涓先是写了一封书信给孙膑，说自己已经向魏王推荐了孙膑，请他速来魏国都城大梁就职。孙膑看到书信，高高兴兴地跟随使者来到了大梁。庞涓先是假装热情地向魏惠王引荐了孙膑，安排他在自己的手底下做一个幕僚小官。然后没过多久，庞涓就悄悄制造谣言，说孙膑私通齐国，想要对魏国不利。魏惠王当然听信庞涓的话，下令将孙膑捉拿处死。可怜老实忠厚的孙膑，还满心计划着怎么和庞涓一起成就事业，却在同窗好友的陷害之下成了阶下囚。

魏惠王本来要处死孙膑，庞涓在一旁假惺惺地说情，才从轻发落，判了“膑刑”，也就是把双腿的膝盖骨剜下来，从此就双腿残疾，无法走路了。庞涓心里是这样算计的：孙膑才华横溢，直接杀了太可惜，让他受了膑刑，成了戴罪的残废之人，以后就不可能再受到别人的重用，他就只能老老实实给我当幕僚，帮助我出谋划策了。

庞涓的小算盘打得不错，可是天下没有不透风的墙，孙膑慢慢知道，自己落到今天的下场，都是自己的同窗庞涓恶意陷害所致。孙膑心里后悔万分，恨不得赶紧离开这个伤心之地。可是，庞涓早就对孙膑实行了软禁，孙膑根本无法脱身。孙膑是个绝顶聪明之人，也具有坚忍不拔、忍辱负重的个性，他给自己制定了脱身计策——装疯。他整日疯疯癫癫，不吃不喝，把饭菜倒掉，披头散发躺在屎尿堆里，浑身恶臭还嬉笑不已。庞涓信以为真，心怀惋惜却也无计可施，慢慢也放松了对孙膑的监管。
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趁着监视放松，孙膑找机会逃了出去，来到齐国在大梁的馆驿求救。齐国使者见孙膑虽然是个受过刑的残疾之人，却思路明晰、谈吐不凡、见解卓越，大为惊叹。在齐国使者的帮助之下，孙膑逃离了大梁，带着对庞涓的憎恨回到了齐国，寻找东山再起、报仇雪恨的机会。

显露才华

孙膑回国之后，想办法见到了齐国的大将田忌。孙膑与田忌畅谈一番天下大势，很快得到了田忌的赏识，被留在府中待为上宾。但是实际上田忌并没有真正认识到孙膑的才华和价值，重要的军国事情也不会和他商量，只是将他作为一个一般的门客看待。孙膑当然不会满足于此，他默默寻找着机会，希望能真正表现出自己的非同寻常之处。

当时的齐国十分强大，齐威王除了发展生产，对外扩张，还十分喜爱享乐。当时宫廷中十分流行赛马，通常由齐威王和大臣每人都准备上、中、下三个等级的马匹，每个等级分别进行比赛，取胜次数最多的人就能获得最后的胜利，还能获得丰厚的奖金。田忌经常参加赛马活动，可是从未获胜，其实原因很简单，不管上、中、下哪个等级，齐威王的马匹肯定是最好的、跑得最快的，别人和他比，怎么能比得过呢？

有一次，孙膑恰好跟随田忌去观看赛马，他给田忌出主意说：“我有一个计策可以帮助您取胜，您不妨试一下：您先用下马对威王的上马，再用上马对威王的中马，用中马对威王的下马，最后必赢无疑。”田忌虽然有点半信半疑，但还是决定赌一把，下了千金的赌注。第一轮比赛，田忌的下马对威王的上马，实力相差悬殊，自然是输了；然而第二轮和第三轮的比赛状况就大为不同了，田忌的上马对威王的中马，中马对威王的下马，实力方面是绰绰有余，很轻松地赢得了后两场的比赛。这样，田忌便以三局两胜的成绩最终赢得了比赛。

《孙膑兵法》

孙膑晚年时退隐山林，专心著述，将自己平生所学和实战经验加以总结，写出了一部军事著作——《孙膑兵法》。《孙膑兵法》古称《齐孙子》，但是由于年代久远，在东汉末年就已经失传。1972年，山东临沂银雀山汉墓出土的竹简中有孙膑谈兵的内容，专家们研究认为这就是失传已久的《孙膑兵法》。《孙膑兵法》继承了《孙子兵法》的一些战术和精神，但是它成书于战国时代，孙膑根据当时的形势和自己的经验，总结了战国前中期以前的大量战争实例，与《孙子兵法》相比更符合战国时代的实际情况。例如，《孙膑兵法》提出“战胜而强立”的战争观，主张用统一战争来改变战国七雄并立的割据局面，这是富有时代精神的思想。《孙膑兵法》中最富有创造性的是，提出了“必攻不守”的指导理论，其实质是提倡运动战，积极采用大规模机动野战的作战方式，在进攻和运动中消灭敌人。这一战略思想适应了当时的情况，孙膑以此为指导，取得了多次重大战役的胜利。





从未落败的齐威王大吃一惊，询问田忌有何秘诀，是买到了出色的赛马还是换了优秀的驾驶者，田忌便一五一十地把孙膑的计谋告诉了齐威王。威王十分高兴，下令马上接见孙膑。就这样，孙膑运用自己的所学，略施才华，就为自己赢得了面见齐王的宝贵机会，当然，他的才华还会帮助他取得后来的一系列胜利。

朝廷论兵

齐威王接见孙膑，发现他是一个不能走路的残疾之人，心里有点不以为然。上来就问了一个比较怪的问题：“两国交战，假如我方兵力强大、人数众多，对方兵力弱小、人员不足，这仗应该怎么打呢？”虽然说题目有点怪，但是孙膑不慌不忙地说：“我强敌弱的时候，要假装解散队伍、打乱阵势，给敌人造成错觉，吸引他们前来进攻，这样我们就可以集中将其消灭。”

齐威王接着问：“如果反过来，敌强我弱呢？”孙膑回答道：“我们首先要保存实力，将主力军队隐蔽起来；然后将使用矛戈、刀剑、弓弩三种不同兵器的士兵组成灵活的阵势，与敌人作战；最后等到敌人疲惫之时，我们再根据情况决定主力部队是进攻还是撤退。”齐威王心中暗暗赞叹，接着又问了好几个军事方面的问题，孙膑对每个问题都做出了十分出色的回答，充分展现了自己的才华和实力。

齐威王非常高兴，决定问几个战略方面的问题。他说：“现在人人都在谈论如何强兵，有人说关键是教化民众，有人说要采用散粮于民的办法，还有人认为清静无为才有效，您对此有什么高见？”孙膑果断而简洁地回答说：“富国，国富而兵强！”齐威王再也掩饰不住心中的兴奋之情，当即给了孙膑很高的职位，让他和田忌一起负责齐国的军事。

在后来的日子里，孙膑充分运用自己的所学，取得了一个个军事上的胜利，彻底击败了庞涓，不仅为自己报仇雪恨，也在历史上留下了一个个精彩的军事战例，获得了后人的赞叹和敬仰。
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邹忌谏齐王

在动荡不安又充满机遇的战国时代，良好的口才无疑是一件有力的法宝。齐国人邹忌本来是一个普通的文官，他在齐威王长期不理朝政、国家陷入危难的关键时刻，凭借自己机敏的头脑和善辩的口才，向国君巧妙进谏，赢得了威王的认可和器重，获得了相国的位置和充分施展才华的机会，邹忌鼓琴进谏的故事也传为美谈。

齐威王废政

田氏代齐之后，齐国一直保持着良好的发展势头，国力强盛，社会稳定，人民安居乐业。公元前358年，齐威王即位，成了新一代的齐国国君。也许是刚刚登上国君的宝座，想要尽情享受一下生活；也许是自负于齐国地大物博，资源丰富，认为自己可以高枕无忧。齐威王即位之后，一直沉迷于享乐，不理朝政。

齐威王每天把自己关在华美的宫殿里面，和一大群美丽的妃嫔一起喝喝酒，弹弹琴，听听音乐，完全把国家大事抛到了脑后。大臣们一开始觉得没什么，毕竟齐国国力比较强，国君暂时不理朝政也没有什么大影响。可是，一转眼几个月都过去了，这位整天沉迷于声色犬马的国君一点也没有幡然醒悟、重回正轨的意思，而且再厚实的家底也禁不起这么长期折腾，齐国的生产和经济日益衰败，社会秩序混乱，百姓也困苦不堪、怨声载道。最严重的是，在群雄争霸的战国时代，落后绝对意味着挨打，周边的国家看到齐威王如此荒淫废政，纷纷乘虚而入，接连起兵进犯。由于缺乏良好的指挥和支援，齐国军队接连落败，国境边防也不断出现危机。
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面对着这样的危机，齐国的大臣们再也沉不住气了，他们纷纷上书劝谏，摆事实讲道理，试图唤醒齐威王的责任感，让国君重新回到勤政爱民的正确轨道上来。可是，所谓积重难返，长期沉溺于享乐的齐威王怎么可能抛开让人心醉的温柔乡，再去处理那些枯燥乏味、令人头痛的国家大事呢？况且，他正专心钻研更为重要的事情——琴艺，也没有多余的精力处理朝政。所以，大臣们苦口婆心的进谏全被他当成了耳旁风。后来，这些大道理听得多了，齐威王也烦了，干脆下令不准进谏的人进入王宫，如有违抗命令者，立即赐死。忧心国事的大臣们为了保住性命，也只能暗自心焦，没人敢再去齐威王耳边唠叨了。

邹忌鼓琴进谏

当时有个大臣叫邹忌，在齐桓公时就开始担任官职，他眼看着齐国在威王手中一步步衰退，心急如焚。可是国君躲在宫中，根本不见进谏的大臣，满肚子的话也说不出来啊！邹忌日思夜想，终于想到一条妙计。

原来齐威王喜欢音乐，尤其爱好弹琴，经常从全国各地招募优秀的琴师进宫为他演奏。邹忌就乔装打扮，扮成一名琴师求见，他说自己是本国人，精通琴艺，听说国君喜好音乐，特意来求见，果然顺利地被批准了。

齐威王见了邹忌，赐给他座位，让侍者给他摆好几案和琴，要听他弹奏一曲。然而邹忌却只是把手放在琴弦上做做样子，根本就没有弹奏。齐威王很奇怪，就问他：“先生抚弦而不弹，是觉得琴不好吗？”邹忌很严肃地说：“我所知道的是弹琴的道理，至于弹奏的技艺就不在您面前献丑了。”

齐威王好奇地问弹琴有何道理，邹忌就开始侃侃而谈了。他说：“弹琴是为了禁止淫邪的念头，陶冶自身的情操。古时候伏羲制作了琴，长度三尺六寸六分，象征着一年三百六十六天；宽度六寸，象征着东西南北天地六合；五根弦象征着阴阳五行。粗弦好比是君，细弦好比是臣。粗弦声音浑厚、宽而不弛，代表为君之道；细弦声音清亮，廉而不乱，代表为臣之道。粗细琴弦相互配合才能弹奏出美妙的音乐，好比是君臣相互配合才能政令和谐，治国之道也不过是像弹琴之道这样吧！”
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齐威王听了似乎有所领悟，但还是要求邹忌演奏一曲给他听听。邹忌回答说：“我以弹琴作为自己的事业，所以对此很用心；您身居王位，怎么能够不用心于国事呢？您掌管着国家却不好好治理，和我抚摸着琴弦却不演奏有什么两样？我摆着琴不弹，大王觉得很不高兴；您不好好治理自己的国家，恐怕齐国的百姓们也会不满吧？”

齐威王听了这席话才恍然大悟，心悦诚服地说：“先生是借弹琴来向我进谏啊！我明白您的意思了。”第二天，齐威王沐浴更衣，正式接见邹忌，和他谈论国家大事，邹忌趁机提出了“远离声色、明辨忠奸、发展生产、扩张军备”等一系列改革措施。齐威王非常高兴，拜邹忌为相国，并在他的辅佐之下励精图治，使齐国走上了成就霸业的道路。
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围魏救赵

战国初期，魏国、赵国、齐国为了争夺中原地区的霸主地位，不断发动各种战争，而各国之间出于相互利用的需要，也会彼此援助。在齐国军师孙膑的精心导演之下，中原大地上演了一场“围魏救赵”的好戏，千百年来一直代代相传！

邯郸之围

战国初期，经过魏文侯时期的改革，魏国一跃而成为七雄中的首强。魏惠王即位之后，雄心勃勃，希望能够成就在中原地区的霸业，采取了一项看似进取实则失误的举措——迁都大梁。魏国位于中原地区西北部，国土东西方向扁长而南北方向狭窄，它的北面是赵国，南面是韩国、楚国，东面是齐国，西面是秦国，这样的地理位置如果利用得好，是能够成就一番霸业的。然而，魏惠王并没有这样的深谋远虑，他采取了对自己最为不利的政策，将都城从山西安邑（夏县）迁到中原大梁（河南省中部的开封），直接造成了东齐、南楚、北赵、西秦四面为敌的不利局面。这次迁都基本可以算是一个序幕，从此，魏国陷入了令人心力交瘁的四面作战之中。

首先和魏国交战的是赵国。和魏国一样，赵国也觊觎中原已久，赵国以都城邯郸作为根据地，多次公然抢夺魏国的势力范围，双方发生了多次战役，互有胜败。赵国对魏国的附庸国卫国非常感兴趣，几次攻打卫国，占领了一些城邑，这当然激起了魏王的愤怒。当时庞涓正好就任魏国大将，他率领着魏军出兵救卫，不仅胜利击退了赵国大军，还一路追击，把赵军赶回了都城邯郸，并且顺势包围了邯郸。

赵国人一开始并不害怕，因为城墙也还算坚固，粮食也还算充足，估计能守个一年半载。可是，赵国人低估了魏国的决心和实力，庞涓摆出不达目的决不罢休的架势，踏踏实实地安营扎寨，展开了长久的攻城战。当时攻城和守城的武器都有所进步，而且战争双方都比较坚决，相持不下，所以战争整整持续了两年还没有结果。这就是历史上有名的“邯郸之围”。

魏国仗着实力雄厚，毫无退兵的意思，赵国可有点吃不消了。赵国先是向南方的楚国求救，楚王表面上答应了，却一直没有行动。眼看着邯郸城内的粮食越来越少，兵力越来越弱，赵王再也坐不住了，火速向齐国告急，请求援助。

齐国出兵

赵国派人向齐国求救，齐王召集大臣们进行讨论。有人认为魏国是当时的首强，还是不要惹他为妙；有人认为魏国消灭了赵国之后肯定还会进攻齐国，所以还是应该遏制魏国的势力，帮助赵国；有人则认为可以出兵去援助，但是不要着急，最好趁着魏军进攻邯郸的机会，看看能否拣到什么便宜。总之是众说纷纭，似乎个个有理。最后齐威王还是觉得，应该去援助赵国，就打算让最近刚刚成为重要谋士的孙膑当将军，率兵出征。

孙膑听说要去攻打庞涓率领的魏军，当然十分高兴，既可以建功立业又能够报仇雪恨，这种一举两得的好事怎么能错过？不过孙膑十分谦虚地婉拒了让他做大将的要求，他说：“我是个受过刑的残疾之人，让我当大将显得齐国好像没有人才了，会被敌方耻笑，所以请让田忌当大将，我来辅佐他就可以了。”齐威王听从了孙膑的建议，拜田忌为大将，孙膑为军师，率领8万齐军大举攻魏。

田忌认为应该率领大军直奔邯郸，与魏军主力决战，也解决邯郸的燃眉之急。但是孙膑认为，首先应该弄清楚形势，不能跟着上去乱打。庞涓率领大军远征已经有两年之久，精锐部队基本都派到了战场上，留在国内的都是老弱病残的军队。我们应该率兵火速前往魏国都城大梁，占据他们的交通要道。如此一来，庞涓必会回头来解救大梁，这样邯郸之围迎刃而解。

田忌听了之后，觉得果然孙膑的计谋更胜一筹，就采纳了孙膑的意见，打算按照孙膑的计划行事。
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巧布疑阵

孙膑知道，自己的同窗庞涓虽然心胸狭窄、为人狠毒，但是在兵法谋略方面还是有一定才华的。为了按照计划把庞涓引回大梁，孙膑设计了几个小小的计谋。他首先建议田忌进攻魏国的平陵，给庞涓造成齐军指挥失利、不懂兵法的假象。因为平陵是魏国的战略重镇，兵强马壮，不但不容易攻取，还会造成后援部队被切断的危险。不仅如此，孙膑还特意派了两个不懂兵法的将领带队，阵势上漏洞百出，一攻即破，平陵一战，齐军大败。

远在邯郸的庞涓听到齐国出兵，也吓了一跳，他担心齐军直接杀到邯郸，那样自己的压力就会增大很多。后来发现齐军去攻打平陵，而且明显是乱打乱撞，没有什么战斗力的样子，这下庞涓就放心了，想趁着齐军没来捣乱，赶紧攻下邯郸。终于在公元前353年，在付出了巨大的代价之后，魏军攻克了赵国都城邯郸。虽然此时赵王已经从都城撤退，邯郸经过几年的拉锯战之后基本成为一座没啥油水的空城，但是毕竟这也是一个重要的胜利。然而就在庞涓享受胜利的快乐时，魏王传来急令，说齐军攻击大梁，让他立刻回援。

其实，这又是孙膑的一个计谋。他故意派遣少量的部队去骚扰魏都大梁，让魏王把庞涓召回来，这样他才能继续实施下面的计划。果不其然，庞涓听到齐军进攻大梁的消息，十分焦急和气愤，一方面由于大梁是魏国的国都，是政治经济中心，如果大梁有危险，必然会影响到魏国的安定；另一方面他觉得，齐军凭借弱小的兵力和糟糕的兵法，竟然想进攻国都，简直是活腻了，恨不得马上回去教训他们一顿。于是庞涓不顾连年战争给士兵造成的巨大伤痛，根本没有好好休整，就率军赶往大梁。他不知道，这一切都是一个设计好的圈套，未来还有更大的危险在等待着他。

桂陵之战

为了击败庞涓，痛击魏国大军，孙膑做了十分周密的战略部署。他派出少量的人马攻击大梁，目的在于吸引庞涓迅速赶回援救；事实上，孙膑将齐国大军埋伏在大梁以北约一百里的桂陵，准备在这里迎击魏军。而远在邯郸的庞涓一方面担心大梁的安危，一方面也没有把齐国军队放在眼里，所以放松了警惕，完全不讲究什么战略兵法，丢掉笨重的车辆给养，驱赶着疲惫不堪的军队日夜兼程，火速赶往大梁。可是令他万万没有想到的是，齐国大军以逸待劳，早已等在半路。

在前面探路的魏兵发现在桂陵地区有大量的兵马摆出迎战的阵势，赶紧向庞涓汇报。庞涓心想：就凭你们齐军这点小谋略，想伏击我可没那么容易，就命令士兵们稍作休整，准备作战。庞涓登上高处观看，却意外地发现齐军的阵势摆得非常严整，漫山遍野的军队摆成一个个整齐的方阵，旗帜飘扬、兵器闪亮，自有一番威慑力。庞涓心中大为惊讶，心想不知道齐军由什么人率领，看看这阵势，怎么不像是先前情报中说的那样不通兵法啊！但是事已至此，也只能硬着头皮冲了！庞涓将军队分成三部分，分别攻击齐军的中央和两翼。

而孙膑这边早已经制定了周密的作战计划，看到魏军分成三路冲过来，孙膑先指挥齐军假装混乱溃败，四散奔逃。庞涓一看高兴了，认为齐军外强中干、不堪一击，就放心大胆地把主力部队全派上了战场，试图一举获胜。可是当大部分魏军冲入齐国方阵之后，庞涓震惊地发现，局势似乎起了变化。随着齐军各个方阵旗帜的变化，原来看似退败的齐军忽然掉转方向，开始进攻魏军，而且阵势变化十分迅速，转眼就把魏军主力分割成若干部分，团团包围了起来。

庞涓大惊，心想这下坏了，难道是中计了吗？就在这时，齐军打出了写着“孙”字的大旗，庞涓就像被雷击中了一般，感到大脑一片空白，一瞬间，他的心中出现了无数个念头：难道这支齐国大军竟然是由自己的老同学孙膑率领的吗？不可能啊，孙膑成了残废，齐国怎么会让他率兵打仗呢？如果不是孙膑，谁又能如此娴熟地运用兵法，排列出如此严密又如此变化多端的阵势呢……眼看大势已去，庞涓只能下令撤退。可是10万大军已经完全陷入到齐军的包围之中，根本无法脱身，庞涓只能率领着少数随从亲信，杀出重围，仓皇逃窜。

齐魏桂陵之战结束，魏国的10万大军基本覆灭，这给了魏国以沉重的打击。而且由于兵力损失严重，庞涓花费巨大代价攻下的邯郸也失去了应有的意义，魏国没有能力继续占有邯郸和进攻赵国，只能被迫与赵国议和，将邯郸归还，魏国在争霸的道路上摔了一个很大的跟斗！
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马陵之战

在齐魏争霸的过程中，有一场决定性的战役，叫“马陵之战”。齐国军师孙膑巧妙地诱敌深入，歼灭了由魏国大将庞涓率领的10万大军，庞涓也在绝望中自尽。这次战役极大地削弱了魏军力量，魏国元气大伤，国势从此一蹶不振，失去了中原霸主的地位。而齐国则声威大震，进一步增强了实力和影响力，为下一步称霸中原奠定了基础。

天下大势

齐魏桂陵之战后，魏国虽然遭受了巨大的损失，但是由于多年积累的丰厚资本仍然起着作用，魏国并没有大伤元气，经过短期调整之后就恢复了生机。而齐国在战争胜利的刺激之下也开始蠢蠢欲动，希望能在中原地区扩大自己的势力范围。公元前352年，即桂陵之战的第二年，齐国联合宋国和卫国企图进攻魏国大梁，而魏国与南邻的韩国联手，击败了齐、宋、卫三国联军，迫使齐国与魏国讲和，暂时不敢轻举妄动。

公元前350年，魏国又出兵进攻西边的秦国。当时的秦国偏居关中一带，生产经济不够发达，军事力量也比较弱小，秦国国君秦孝公面对魏国的压力，吃也吃不好，睡也睡不香，只能找来正在秦国主持变法的商鞅商量对策。商鞅前去魏国进行外交斡旋，巧舌如簧，说服了魏惠王，将战争的矛头引向了齐、楚两国，保证了秦国的安全。

公元前344年，魏惠王召集了12个诸侯国在逢泽（今河南开封东南）会盟，自封为王，会后一同去朝见周天子，享受和天子一样的礼仪。由此可见，魏惠王称霸中原的野心已经十分明显了。一年之后，也就是在公元前343年，魏惠王以韩国没有参加当年的逢泽之会为借口，派太子申和庞涓率兵大举进攻韩国，企图一举占领弱小的韩国，扩大自己的势力范围。面对魏国的强大攻势，韩国实在无计可施，韩昭侯派人火速向齐国求救，希望齐国能够伸出援手。桂陵之战11年后，齐国又面临着和当年类似的局面，这次它会如何应对呢？

孙膑论战

魏国进攻韩国，韩国向齐国求救，齐威王照例召集大臣们共同商讨对策。相国邹忌还是一贯的“保守派”，他认为齐国不要过多介入他国之间的争斗，应该自己保存实力，让韩魏两国斗得两败俱伤才好呢！而大将田忌则是“主战派”，田忌认为，魏国实力显然比韩国要强大得多，韩国战败是必然结果。假如魏国顺利地吞并了韩国，增强了实力，必然会转过头来攻打齐国，所以想要保证齐国自身的安全，还是应该出兵帮助韩国，以遏制魏国势力的扩张。

邹忌和田忌二人各持己见，争论不休，而孙膑却在一旁一言不发。齐威王其实非常重视孙膑的意见，就让孙膑说说他的想法。孙膑从容不迫地说：“魏国野心勃勃地要在中原地区扩张势力，先是伐赵，如今又攻韩，早晚也会对齐国出手。因此，为了遏制魏国的势力扩张，我们应该出兵援助韩国。”田忌听了很高兴，说：“军师所言极是，出兵援韩绝对是正确的做法。”

可是孙膑却摇摇头，继续说道：“也不尽然。从根本上来说，我们援助韩国是为了齐国的利益，如果我们现在就出兵，就会和魏军正面交战，这样的话，韩国得救了，但势必会给我军造成比较大的损失，这不等于是我们齐国在替韩国打仗吗？”齐威王点点头，迫不及待地问：“军师到底有何高见？”

孙膑胸有成竹地说：“我们首先答应韩国的请求，许诺说我们必定会出兵相救，这样的话，韩国就一定会坚决抵抗魏军；而魏军见韩军全力反击，肯定会增加兵力攻打。等到他们双方的实力消耗得差不多的时候，我们再出兵，既可以使韩国免于亡国，又可以趁机打击疲惫的魏军，岂不是事半功倍、一举两得吗？”

[image: alt]


齐威王又一次被孙膑过人的才华折服了，决定按照孙膑的计谋行事。他接见了韩国使者，许诺说齐国会尽快出兵援助，韩昭侯果然信心大增，奋力抵抗，然而毕竟实力相差悬殊，屡战屡败，伤亡惨重，不得不再次派使者前来齐国求援。齐威王感觉时机已经成熟，就任命田忌为大将、田婴为副将、孙膑为军师，正式出兵。

减灶诱敌

很多人都认为，在打仗的时候不能连续两次使用同一战术，然而孙膑对此却有自己的见解，时隔十几年，他再次采用了当年“围魏救赵”的战术，率兵直奔大梁。魏惠王见齐军故伎重演，十分气愤，马上给远在韩国的庞涓传令，让他暂时与韩国休战，率领主力部队迎击齐国大军。庞涓接到号令，也是又气又急，心想这肯定又是孙膑那个家伙在捣鬼，这次我一定要打他个落花流水，以解我心头之恨！于是庞涓率领10万大军，星夜兼程，赶往大梁，准备与齐军决一死战。

孙膑佯装攻打大梁，其实只是想引回魏国大军，并不想和他们正面决战。因为魏军兵力比较充足，又是气势汹汹而来，如果正面作战的话，势必会给自己造成较大的损失，所以孙膑决定采用“诱敌深入”的办法，先从大梁撤退，引诱齐军追击，然后在运动战中寻找时机消灭敌人。孙膑向田忌献计说：“魏国人向来轻视我们齐人，我们不妨因势利导，假装退兵，引诱魏军追击；然后选择合适地点进行埋伏，消灭最多的敌人。”田忌听了十分高兴，下令依照孙膑的计策行事。

话说庞涓火速赶往大梁，还在半路上就听说齐军已经退兵，他决定继续追击，一定要给孙膑点颜色看看！不过庞涓毕竟也跟随名师鬼谷子学艺多年，对于兵法谋略还是有些心得，他担心齐军有诈，在追击的途中一直保持着警惕，下令让侦察兵随时汇报齐军的动态。第一天，侦察兵汇报说，根据扎营做饭的锅灶数量判断，齐军大约有10万人；第二天，侦察兵说，做饭的锅灶只够5万人用了；到了第三天，就只剩下大约3万人了。
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庞涓十分得意，心想：以前就听说齐人生性怯懦，现在看来果然不假。10万大军，过了三天，就只剩下了3万，逃亡人数竟然过半。趁此机会大力追击，肯定能够歼灭齐军。兴奋不已的庞涓让魏太子申带领大部分步兵按照计划前进，自己则亲自率领为数不多的精锐骑兵，轻装上阵，紧随齐军的脚步追击。

庞涓之死

孙膑和田忌一边率兵撤退，一边寻找可以伏击魏军的地点，他们还派出众多的侦察兵，随时报告魏军的消息。经过一番周密计算，孙膑选定了马陵地区作为埋伏地点。

孙膑先用荆棘在道路两旁层层堆积，形成最外层的防御工事；在荆棘后面排列战车，战车上面设置巨大的盾牌，好像是城墙一般。战车上的士兵手持锋利的长矛，阻挡敌人冲破防线；战车四周则布置了手持刀剑等武器的士兵，随时消灭逃窜的敌人；最厉害的是，孙膑还在道路两旁夹道埋伏了上万只弩机，这种武器比弓箭威力大得多，最适合伏击敌人时使用。一切布置停当之后，孙膑下令将道路的尽头用树木荆棘堵塞，并且特意在附近选了一棵粗壮的大树，刮掉树皮，上面写了几个大字——“庞涓死于此树之下”！

可怜庞涓还不知道前方有陷阱，依然驱赶士兵快速前进，天黑之后果然到了马陵地区。只见此处地势险要、树木茂盛，庞涓心里也有点打鼓，但是求胜的欲望让他放松了警惕，并未多加考虑，就率兵进入了峡谷。前方士兵报告说，道路被堵塞了，庞涓亲自上前察看。只见路边大树上有一块白茫茫的地方，不知是什么东西，庞涓下令点上火把。火光照亮了大树上的字迹，庞涓大惊，急令撤退，但是已经来不及了。

埋伏在四周的齐军见到火光，就依照事先的约定，万弩齐发。一时间，锋利的弩箭像密密麻麻的飞蝗一样向魏军扑去，魏军登时大乱，前有树木堵塞，两边是荆棘的围墙，后退又会和自己的队伍相冲突，可怜几千名魏军还没明白怎么回事，就丧命于此。庞涓虽然有亲兵护卫，还是中了几箭，他看到大势已去，想到自己与孙膑相比终究计逊一筹，不禁陷入绝望之中，仰天长叹一声，拔剑自刎！天亮之后，齐军回头迎击魏太子申率领的步兵。失去了将领指挥的魏军乱作一团，四散逃窜，10万大军几乎被全歼，太子申也被俘虏。这就是历史上著名的“马陵之战”。


韩国名相申不害

在战国七雄中，韩国的力量最弱。在韩昭侯支持下，相国申不害主持了一系列改革。通过这些改革措施，韩国的君主专制制度得到加强，生产经济有所发展，军队战斗力逐步增强……在申不害担任韩国相国的十几年之间，韩国能够在众多强国的包围之下占有一席之地，并且成为战国七雄之一，这在很大程度上要归功于申不害。

起于小吏

申不害出身低微，以前曾经是郑国的小吏，也就是低级官员。公元前376年，韩国灭掉了郑国，申不害由此成为韩人，仍然做一个默默无闻的低级官员。申不害一直期待有一天能够遇到一个赏识自己的君主，实行改革，大干一番事业。然而时光荏苒，一晃20年过去了，申不害依靠自己的勤勉和能干，虽然官职有所升高，但仍然没有遇到真正赏识他的伯乐。

公元前354年，魏国凭借强大的兵力攻打韩国，企图进一步扩张自己的地位。韩昭侯召集大臣们商量对策，有人说要拼死抵抗，有人说索性向他国求援，有人说干脆不战而降，众说纷纭。申不害则独辟蹊径，献计说：“韩魏两国比邻，魏国强大，韩国相对弱小，我们想要求得生存，外交上应该示弱以换得生存空间。如果大王您主动去朝见魏国，魏王一定很高兴，这样可以暂时解除韩国面临的危机；而从长远看，这会进一步刺激魏国扩张的野心，引起其他国家的不满，这样也是间接地削弱魏国的势力。”

韩昭侯采纳了申不害的建议，亲自拿着朝见天子时所执的玉圭去朝见魏惠王，这就表明韩国十分敬畏魏国，将魏惠王当做天子来看待。骄狂自大的魏惠王果然十分高兴，立即下令撤兵。这次成功的外交斡旋让韩昭侯意识到了申不害的才华，在后来的几年之间，申不害在处理国家事务方面屡次表现出过人的智慧和能力，逐步取得了韩昭侯的信任，成为重要的谋臣。公元前351年，韩昭侯力排众议，破格提拔申不害为相，以求变革图强。申不害终于得偿心愿，韩国历史也由此翻开了崭新的一页。
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变法图强

在战国时期，各个国家为了增强国力，纷纷开始变法，申不害也在韩昭侯的支持之下开始实施变法。

为了应对战国时代的特殊形势，一般加强君主集权统治都是各国改革的首要任务。因为在当时，君主专制这种政权形式能够最大限度地集中全国的力量，在战争状态之下也是最有效的进攻和自卫的组织形式。要加强君主集权统治，就必须要打击拥有大量财富和特权的公卿贵族势力。在韩昭侯的支持下，申不害收回了韩国三大贵族的特权，收回他们的封地，将他们的财富充盈国库。这些举措一方面稳固了韩国的政治局面，同时也增强了经济实力。

作为新兴的“士”的阶层，申不害主张进行吏治改革，严格官吏的任免制度，废除世禄世卿制，改为根据个人能力和功绩来任免官职；同时对官吏加强考核和监督。这些举措在一定程度上调动了官吏的积极性，提高了办事效率。在吏治改革的同时，申不害还改革了军制，将之前公卿贵族家的私人军队收编为国家军队，并且对国家军队进行严酷的军事训练，极大地提高了韩军的战斗力。除此之外，申不害还重视发展生产。鼓励百姓们开垦荒地，种植粮食；重视手工业的发展，特别是冶铸业和兵器制造。
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“术”治方略

申不害是早期法家的代表人物，他的一个重要的思想就是君主要利用“术”来控制大臣，管理国家。“术”其实就是权术，是指君主用以管理、控制、驾驭大臣的手腕和方法。“术”的核心内涵包括两个方面：一是“阳术”，也就是任免、监督、考核臣下的方法；二是“阴术”，指的是驾驭、防范大臣的手腕。

申不害主张君主要“无为”，也就是说君主只需要掌握生杀大权，树立绝对的威严，在具体的事务方面则不需要事必躬亲，只需要将工作交给合适的大臣去处理即可。这就需要在任命大臣的时候选贤任能，让真正有能力的人获得适合的官职；君主要负责对群臣进行监督和考察，随时考察臣下是否忠于职守，是否以权谋私。

作为封建时代的国君，他们最害怕的就是大臣专权乃至篡权，所以就有了玩弄权术的“阴术”。国君要善于采取各种手段控制臣下，随时掌握大臣的行动和思想动态，及时发现臣下的毛病和阴谋。君主不能够过于信任大臣，而是要在他们身边设一些耳目进行监视，在必要的时候既要运用各种手段进行笼络，也可能会进行威胁。

申不害实施的“术”治方略应该说有一定的积极意义，在一定程度上促进了韩国的发展。但是这一思想最大的弊端在于，过于依靠君主本人的思想和才能，所以在韩昭侯的支持下，申不害的改革措施颇有成效，但是韩昭侯死后，国家马上衰落了，这暴露出“术”治极大的局限性。

申不害徇私谋官

申不害改革的一项主要主张就是反对等级制度和世卿世禄制，要求根据个人的能力来任命官职，而不是根据出身血统和人情关系，这项主张得到了韩昭侯的肯定和支持。但是史书记载，有一次，申不害私下向韩昭侯请求，说希望给他的一个亲戚封一个官职，韩昭侯拒绝了，申不害表现出很不高兴的样子。韩昭侯十分郑重地说：“爱卿啊，我这是在实践你提倡的治国主张啊！你总是说，任命官职的时候要按照个人能力和功劳大小，现在你的亲戚既无功绩也无过人的才华，你却让寡人给他封官，这不是让我进退两难吗？我是应该答应你还是拒绝你呢？以后还要不要实行你的主张呢？”申不害如梦初醒，立刻跪下请罪。


商鞅变法

战国时期是奴隶制崩溃和封建制确立的大变革时期，各国都在积极谋求变法改革，魏国的吴起、韩国的李悝都是当时著名的改革者，取得了显著的效果。不过战国时代最令人注目的变法运动当属秦国的商鞅变法，商鞅区区一介布衣，竟然魔术般地使秦国这个边远小国一跃成为战国霸主，并且最终完成了统一中国的大业，这似乎可以说是一个奇迹。

早年岁月

商鞅原名公孙鞅，是卫国国君的后裔，后来在秦国变法成功之后被封在商这个地方，称为“商君”，后人才称之为商鞅。商鞅虽然是卫国的王室后裔，但是由于地位较低，到他这一代的时候家族早已经没落，他也和当时的多数士人一样，到各国游学求仕。商鞅来到当时的强国魏国，在相国公叔痤家里做一个叫做“中庶子”的小小家臣，差不多相当于一个见习主管的职位。年轻的商鞅在这里一边做着这份悠闲的工作，也趁机学习一下魏国变法的各种文件，学问在慢慢积累，思想也在逐渐成熟。

魏相国公叔痤年老体衰，眼看不久于人世了。魏惠王去看望公叔痤，顺便请教一下相国继承人的人选问题：“老相国啊，您百年之后，谁比较适合接您的班呢？”公叔痤用微弱的声音说：“我给您推荐一个人吧，他叫公孙鞅，在微臣家里做一个小家臣。他虽然年轻位卑，却十分有才华，是个不可多得的奇才，您让他接替我做相国吧。”

魏惠王心想：“一个乳臭未干的小子，连个正当官职都没有，让他当相国，简直是开玩笑嘛！老相国肯定是老糊涂了吧？”他虽然这么想，但是顾及老相国的面子，就没说话。
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公叔痤猜想魏惠王不接受自己的这个建议，就又郑重地说：“大王要是不打算重用公孙鞅，干脆现在就杀了他吧。千万别让他为别的国家效力，否则可是后患无穷啊！”魏惠王听到这话更是感到莫名其妙，就胡乱答应了几声，起身告辞了。他一路琢磨着相国的话，感到十分费解：“一会儿让我重用一个毛头小子公孙鞅，一会儿又让我杀了他以绝后患，看来相国真的是头脑不清楚了。唉——”

魏惠王走了之后，公叔痤把商鞅叫进来，说：“我向大王推荐你，但是大王不接受；于是为了国家利益着想，我又劝他杀了你。唉，但我终究不忍心啊，你赶快走吧。”商鞅笑嘻嘻地说：“没事，我不走。大王既然不听你的话，不打算用我，应该也不会杀我的。”说完就又去外面和几个小家臣玩去了。

果然，魏惠王权当是公叔痤老糊涂了，根本没把他的话放在心上，也没有对商鞅采取任何措施。商鞅在郁郁不得志中听说了秦国大力招揽人才的消息，就离开魏国，前往当时还比较偏远落后的秦国。

初露锋芒

商鞅千里迢迢来到秦国，四处托人推荐，终于见到了当时秦国的国君秦孝公。秦孝公年纪轻轻，一心想着如何恢复秦国曾经的荣耀，如何尽快发展秦国的力量，以便在列强争霸中获得一席之地。商鞅见了秦孝公，认为他是一位具有改革意愿的君主，便着力谈富国强兵之术，强化君权之道。秦孝公果然十分感兴趣，两个人促膝长谈，饭也顾不上吃，觉也顾不上睡，一直谈了三天三夜。秦孝公决心听从商鞅的建议，让商鞅主持变法。

秦孝公召集大臣们开会，征求大家对于变法的意见。那些老牌的贵族大臣们立刻站出来反对，一个叫甘龙的老臣态度强硬地说：“法令制度是老祖宗传下来的，哪能随便说改就改？新法纯粹就是胡来，一来不符合我们国家的情况，二来官吏们不熟悉，非得出乱子不可！”

商鞅理直气壮地说：“古往今来，哪里有什么老祖宗传下来的不变的法令制度呢？上古夏商周三代的礼法各不相同，但都能够很好地统治天下；春秋五霸的制度也各有各的特点，但都能够雄霸一方。真正有才能的人向来勇于改革，只有无能的人才会被旧制度所限制。现在各国都在积极谋求变法，谁要是仍然按照老一套路子走，那可要被人耻笑了啊！”

甘龙气得胡子直抖，但是商鞅的话说得头头是道，他一时也找不出什么话来反驳，只能干生闷气。

秦孝公见商鞅基本已经把话说明白了，就出来给商鞅撑腰，说：“公孙鞅提倡变法的主张非常好，深得我心，我强烈地支持他。如今秦国的国力衰微，老祖宗传下来的制度并没有让我们的国家兴盛起来，所以我们必须进行变法改革，改变老路子，尽快发展国力，扩充军备，争取早日恢复我们大秦王国的荣耀和辉煌！我任命公孙鞅为左庶长，全面主持开展变法，诸位必须大力支持和配合，严禁心怀不满或暗中违抗！”

商鞅深知，变法开始的时候，如何取信于民，让百姓们对新法的实施有信心，这是一个必须首先解决的问题。

商鞅下令在市场的南门竖立一根一人高的木头，贴出布告说，谁能把木头扛到市场北门，就奖赏10两黄金。围观的人很多，但是没有人上来尝试，因为这根木头显然一般人都能扛得动，人们都不相信会给这么多黄金。

商鞅不断下令提高赏金，最终达到了50两。这下更没人相信了，围观的人倒是越来越多。终于，有一个人抱着试试看、无所谓的态度扛了木头就走，大伙都嘻嘻哈哈地跟着他来到市场北门，想看看到底能不能兑现。让所有人都大吃一惊的是：商鞅居然真的下令，给那个扛木头的人50两黄金。这样一来，增强了人们对新法实施的信心，为新法的顺利推行奠定了基础。

变法改革

商鞅改革的措施很多，概括来说分为经济、军事、政治三大方面。商鞅从新兴地主阶级的利益出发，采取了一系列鼓励生产、扩张军备、加强统治的措施，取得了十分显著的效果。

经济方面最大的改革措施是“废井田，开阡陌”。奴隶制社会实行的是井田制，这是一种土地国有制，全国的土地都归国家、其实是君主所有，君主再将土地分封给王公大臣们。商鞅利用法令制度，从法律上废除了井田制度，而实行土地私有制——鼓励人们开垦荒地，允许自由买卖土地，要求按照土地的多少来缴纳赋税。这些措施激励了人们开垦土地、发展生产的热情，土地开垦得多了，粮食自然生产得多，国力就慢慢强盛起来。实行土地私有制的同时，商鞅还奖励耕织，重农抑商，招募无地农民到秦国开荒，处罚游手好闲、不参加生产劳动的人。为了增加赋税，征派徭役，规定成年男子必须自立门户，成立小家庭。为了保证全国赋税收入的一致性，商鞅制造了标准的度量衡器，并在秦国各地严格执行。这些经济措施确立了以私有制为基础的地主土地所有制，发展了生产，增强了国力，为秦国称霸奠定了经济基础。
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除了改革经济制度，商鞅还致力于建立新的统治秩序。在变法之前，秦国实行的是传统的世卿世禄制，爵位和官职都是世袭的，这样存在很多弊端。商鞅下令“有军功者，各以率受上爵，为私斗争，各以轻重被刑”，不是按照出身高低，而是根据军功的大小来授予爵位。贵族子弟如果没有军功也不能担任官吏，而普通士兵如果作战勇敢，就能够根据军功大小获得相应的爵位和官职。“奖励军功”的措施极大地鼓舞了军队的士气，提高了军队的战斗力。因此，秦国在各场对外战争中屡次获胜，扭转了长期以来被动落后的局面，在诸侯国中赢得了自己的地位。秦国还利用武力占领了周边一些经济生产比较发达的地区，进一步增强了自己的实力。不过，由于废除世卿世禄制直接打击了奴隶主旧贵族的力量，危害了他们的利益，因而招致了他们的怨恨，这也给改革带来了一定的阻力。
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与封建经济制度相适应，商鞅也改革了政治制度，建立起封建专制中央集权制度。商鞅下令废除分封制，建立郡县制度，“集小都乡邑聚为县”，以“县”作为基本的地方行政单位，每个县下辖若干都、乡、邑、聚等。县设县令、县丞、县尉等官职掌管各项事务，直接听命于中央，这样就把原来奴隶制领主的特权收归中央，巩固了中央集权的封建统治，削弱了豪门贵族在地方的权力。在具体管理方面，商鞅改革了户籍制度，规定居民要登记各人的户籍。同时还实行“连坐法”，将居民五家编为一“伍”、十家编为一“什”，让大家互相监督，如果其中一家犯罪，其他人必须及时告发，否则都要定罪，这就是所谓的“连坐”。这种制度加大了对百姓的监督力度，但是也带来一些弊端。

商鞅变法顺应了时代的要求和历史发展的潮流，得到了统治者的支持，经过十几年的努力，获得了显著的成效。虽然新法也存在诸多不尽如人意之处，但秦国从落后国家一跃而为“兵革大强，诸侯畏惧”的强国，出现了“家给人足，民勇于公战，怯于私斗，乡邑大治”的局面，不得不说是商鞅变法的功劳。

作法自毙的由来

商鞅自孝公死后，自知失去靠山，不敢久居京城，返回自己的封地。当他风闻有人诬告他谋反的消息后，情知早晚必罹杀身之祸，便只身逃出家中，打算潜往他国，躲灾避祸。商鞅急于逃离秦境，匆匆赶路，来到关下，不想被守关军士拦住，声称“商君有令，黄昏后非公事不得出城”。商鞅这才意识到必须投宿住店。他来到一家旅店，要求住宿。老板说：“既是客人我们当然欢迎，请问您是谁，弄不清身份，我会被杀头的。这是商君的法令，违背不得呀。”商鞅当然不敢承认自己的身份，走出旅店，仰天长叹：“我这是作法自毙呀！”这也就是作法自毙成语的由来。


秦魏河西之争

所谓河西之地，指战国时代陕西东部的洛水与黄河相夹的一片狭长地区，由于位于黄河西岸，所以被人称为“河西”。在偌大的河西之地上，有少梁（今陕西韩城南）、阴晋（今陕西华阴东）、郑（今陕西华县毕家乡拾村）等多个重要城池。秦希望通过控制河西，为进驻中原、称霸天下做好准备，而它的“邻居”魏国，则力图用占据河西来钳制秦国的发展。因此，秦魏二国不可避免地在河西一带上演了一次次血肉纷飞的惨烈战争。

魏占上风

还在春秋时代，河西之地就是秦晋争夺的重点。三国分晋之后，魏国在继承部分晋国土地的同时也继承了秦晋的“河西之争”，并在相当长一段时间，都在争夺河西上死死地压制着秦国。公元前419年，魏国在河西修筑起少梁城（今陕西韩城西南），秦军伐魏不利，只得老老实实地构建防御工事。但秦军的工事对魏军来说根本不堪一击。

公元前413年魏将吴起率兵西征，一举摧毁秦军的西河防线，直取位于渭河平原的郑，严重威胁了堪称秦军“粮袋”的渭河平原，并大有夺取秦国都城雍（今陕西凤翔）的架势。焦头烂额的秦国试图联合齐、楚一同抵御魏军的进攻。然而，就算齐、楚都果断迅速地出兵援秦，魏军在河西的攻势也依然凶猛。魏太子率兵杀过黄河，将乌泱泱的魏军引入秦国。吴起则在被秦军断掉后路的情况下，继续打出一场场漂亮的战争，相继攻克了秦国的临晋（今陕西大荔东南）、王城（今陕西大荔）、元里（今陕西澄城南）、洛阴（今陕西大荔西南）、合阳（今陕西合阳东南）、阴晋。

仅仅几年的光景，偌大的河西之地就被魏国收于囊中，耽于国内乱政的秦国即使知道丧失了河西意味着什么，也组织不起对魏军的有力反抗。魏文侯将吴起安排在河西严防秦军，有效地巩固了胜利果实。在吴起治理河西的时代，秦人甚至不敢“东向”。

稳定了河西之后，魏国又北向拓土，从北方少数民族那里夺取大片土地。魏文侯在洛河以东、黄河以北的地区建立了上郡，又通过占据陕（今河南三门峡西）进一步捏住秦国和中原地带的交通，致使秦国的发展大受阻碍。秦国只能遥望着日益强大的魏国和梦寐以求的中原。

秦国复兴

如果说有什么促使秦国在魏国的威逼下顽强地活了下来，那就是“不甘心”。和魏文侯同时代的秦简公即使因为国力的虚弱无法在和魏国的战争中得到便宜，也一刻没有放松强大秦国的步伐。公元前408年，他沿洛河东岸向北设法修建了用来防御魏军的秦东长城，考虑到和中原的往来已经被魏国控制，他改革国家制度，用实际行动承认了“私田”的合法性，开始按土地亩数征税。为了宣扬尚武的风气，他又一扫以往只有贵族才能佩剑的旧习，鼓励平民百姓也带剑防身。

秦国逐渐恢复元气，公元前400年，秦简公去世，接替他的秦献公发誓要一雪被魏国欺压之耻。数年之后魏文侯去世，接替他的魏武侯尽管堪称英明贤德，却在用人上犯了一个重要的错误——逼走了吴起。秦献公于是在公元前382年攻打魏国，在洛阴击溃了韩魏联军。秦国信心大增，秦魏在河西的力量对比正微妙地发生变化。

受到激励的秦国几次攻打魏国，并渐渐取得了一些大的胜利。公元前364年，秦军在石门（今山西运城西南）大破魏军、杀敌6万。这场战争胜利后，各国无不受到深深震动。秦献公收到了来自周天子的祝贺，秦国也由此成为战国七雄之一。公元前362年，秦国又攻打魏国的少梁，直接威胁到魏都安邑的安全。素以强悍著称的魏军竟在少梁被打得落花流水，领军魏将公叔痤也沦为俘虏，河西一带于秦国不再是可望不可即。一种观点认为魏惠王正是在这次战争后，因畏惧秦国，才将魏国都城从安邑迁徙到位于东方的大梁（今河南开封）。
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秦献公去世后，秦孝公即位，秦国由此进入由弱而强的大转折时代。反观魏国，魏惠王在继任后日子竟一天比一天难过。由于忌惮秦国的崛起，魏惠王在公元前358年命大将龙贾沿洛水河建起旨在防范秦国的长城。但是高大的长城仍不能阻挡秦国进军的步伐，魏国早已不是战国初期那个让诸侯闻风丧胆的强国。

秦孝公不满足打赢几次对魏战争，他依靠商鞅进行变法，强大秦国的政治、军事。他赈孤寡，招战士，明功赏，在外交上也积极应对。公元前355年，秦孝公和魏惠王在杜平相会，秦国以此为契机主动和中原诸国进行外交活动，秦国的地位迅速提升。与此同时，秦国还小心观察着魏国的动向，稍有机会，就伐魏夺地。

公元前354年，秦趁魏兵伐赵国之际，突袭魏国，在元里（今陕西澄城）大败魏军，杀7000人，攻少梁。公元前352年，享受着变法成果的秦国又领着强悍勇猛的士兵攻打了正忙于和齐、赵纠斗的魏国，安邑被迫降秦。心神不宁的魏惠王只得在这一年扩建洛水上的长城。此时的魏国虽然实力仍然强劲，却已能感受到来自秦国的日益增大的威胁。

魏失河西

意识到秦国将成为自己可怕对手的魏国在公元前351年调整了对秦政策，他将在之前战争中从赵国手里夺取的邯郸归还赵国，又想办法和齐、赵修好，然后便开始调转头专注地对付秦国。很快，魏国的大军一路伐秦，围攻了秦国的定阳（今陕西宜川西北）。

此时的秦国正于崛起之中，论实力秦虽可以在魏国忙于与其他诸侯的战事时占些便宜，却还无力招架魏国的这种攻势。秦孝公在商鞅的帮助下和魏惠王在彤（今陕西华县）进行和谈。为表歉意，秦孝公将之前从魏国手里夺走的安邑、少梁都归还给魏国。公元前344年，当魏国决定再给秦国一点教训，并联合十二个小国讨伐秦国时，秦孝公则在商鞅的帮助下通过外交手段让魏惠王最终放弃此次出师。在接下来的魏惠王称王，约诸侯会盟的时候，秦国又故意放低姿态，派公子少官前去恭贺。而魏惠王则被秦国的“低姿态”迷惑了，他将精力转移到别的国家，在公元前343年攻打韩国，却不想既受到了韩、齐联军的拼死抵抗，又被秦国大兵偷袭。这一战，魏军大败，大将庞涓战死，太子也成为俘虏。

魏惠王将太多国力耽搁在费力不讨好的战争上，魏国尽管有惠施等贤能之士辅佐，却仍无法扭转江河日下的现实。如此，对魏国而言，河西局势愈加危险。而秦国，若要实现东向扩张，必要吞入河西。

魏国再也看不到秦国的“低姿态”了，公元前340年，魏国还没有从战败的伤痛中走出来，就又遭遇了秦国的进攻。不仅如此，一向把魏国当做威胁的赵、齐也气势汹汹地加入了伐魏阵营。魏国派公子昂出兵迎敌，而公子昂的心思又远比不得商鞅机巧。

商鞅一听说魏将乃公子昂，便连忙给公子昂写了一封信：“吾与公子欢，今俱为两国相，不忍相攻。可与公子面见，盟，乐饮而罢兵，以安秦、魏。”公子昂信以为真，果真亲自到秦军营帐找商鞅畅饮，结果一进秦营就被秦军拿下，来不及做任何反抗就成为秦军俘虏。待两军交锋，失去了主将的魏军毫无悬念地吃了败仗。

秦孝公在公元前338年去世，他给继任者秦惠文王留下了一个强大的秦国和唾手可得的河西之地。秦惠文王虽然一上任就杀掉了在秦魏河西之争上立有大功的商鞅，却并未耽搁秦国吞并河西的历史进程。魏国将一些河西城池送给秦国以求平安，秦国又凭借强大的军事实力迅速夺得多个河西重地。公元前330年，秦惠文王又在大将公孙衍的帮助下，胜利完成了对河西阴晋的争夺战。而魏国也终于意识到自己再不可能凭借河西钳制秦国，只得将该地拱手相让。

拥有了河西之地的秦国迅速跃升为不可小觑的战国一霸，威震中原。
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惠施和庄子

惠施和庄子都是战国时期著名的思想家。他们一个贵为宰相，一个终生都是小小的园吏；一个居庙堂之上以治国为己任，一个生活安于贫俭、却追求与自然合二为一。这两个看似完全不在同一个阶层的博学大家，却又是一对终生不渝的知己至交，且同样拥有坎坷的人生，最为重要的是，他们的思想经过无数次交汇碰撞，分别结出形态各异、枝蔓不同的智慧之果。

互为诤友　言悖意合

庄子是战国时期道家的代表人物，他一生淡泊名利，提出“道法自然”、“出世”等哲学思想。惠施是和庄子同一时代的另一位思想家，与庄子不同的是，惠施生活得很入世，他曾担任魏国宰相，名声传遍各个诸侯国。

庄子与惠施在哲学观点、政治立场上有许多不同。超然物外、心境旷达的庄子视荣华富贵犹如敝屣，追求自由和“精神独与天地往来”的境界；身为政治家的惠施则不像庄子那样脱离社会与人群，他观察世间万物，擅长从中分析总结规律，然后化为实用。在政治方面，惠施是一个善于谋划的决策者和充满理想的改革者，庄子则把自己的哲学观与政治观统一起来，主张无为治国。虽然两人拥有完全不同的思路与生活方式，却是一对诤友式的知己。庄子与惠施都好辩，博学而犀利，所以他们讨论问题时经常互相抬杠。

惠施总觉得庄子毫无边际的谈天说地都是些空乏无用的东西。有一次，惠施跑到庄子面前感叹道：“魏王给了我一些能结出大葫芦的种子，我种下之后，果然结出好大个的葫芦，倘若拿它盛东西，足足能盛五石呢！可是葫芦那么小的嘴只能装水比较方便，但装水我又提不动，干脆劈开两半当瓢用，可做成瓢的话，又大又浅的怎么盛水呢。这葫芦看着用途很多，其实一点用都没有，我就把它砸碎了，你说这是不是个没用的东西？”
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庄子心里明白惠施这番“葫芦说”是在拐弯抹角嘲讽自己的《逍遥游》。于是，庄子悠然自得地说道：“你真没有远大的眼光。有用之物落在你手上算是白白浪费了，既然葫芦那么大，那它的浮力一定也很大，如果它做成船，乘载着游走四方，那该多么惬意啊！”看着惠施语塞的样子，庄子又得意地说：“看来你的心还真是茅塞不通呀。”惠施本是嘲讽庄子而来，没想到却被庄子揶揄得哑口无言，只好讪讪地走了。

过了几天，惠施又跑来找庄子，他看到庄子正在院子里修剪树枝，又想到前几天取笑的事，灵机一动，站在庄子旁边自言自语道：“我有一棵樗树，长得很高大，但纹理不好，拿它做大家具是不行了，做小家具呢，它的枝干又曲曲折折的不光滑直顺，工匠们都说不好用。别看它长得很大，却成不了材，像这种东西，只有弃之荒野的命运啦。”

庄子摇摇头对惠施说：“你守着这么好的一棵大树，却不能好好利用，真遗憾啊，看着炎炎烈日，靠在树下乘凉避暑，喝喝茶读读书，累了还能倒在树荫之下悠闲地睡上一觉，这难道不是人生第一美事吗？”

在辩论上惠施总处在下风，他看重通过仕途实现人生价值，所以即便惠施知道庄子视名利如浮云、一生安贫乐道，但有时面对这个智慧超群的朋友他也会生出狭隘的念头。有一次，庄子突然来到魏国，当时魏国宰相正是惠施，有人向惠施报告说：“庄子这次来，很想取代您做宰相呢！”惠施对庄子的突然造访十分不解，另一方面，大概是太了解庄子的才华，心下暗叹不如，所以很是惊慌，竟然听信了下人的谗言，利用相权之便派人在全国上下搜捕庄子，整整搜捕了三天三夜。庄子却不把这当回事，后来，他主动跑来看望惠施，对惠施说：“南方有一种叫做的神鸟，性情高洁，它一路从南海飞往北海，只肯在梧桐上栖息，只肯饮清澈的泉水，吃干净的竹实，它在空中飞过的时候，恰巧被一只吃死老鼠肉的猫头鹰看到，猫头鹰怕鹓[image: alt]
 抢走自己的鼠肉，恶狠狠地对鹓[image: alt]
 说：‘走开！’你今天是不是也怕我抢走你相国的位子呀？”惠施听闻，感到很惭愧，但还是像对待好朋友一样款待了庄子。

两种思想　一样坎坷

与清高桀骜的庄子相比，世故又有才华的惠施不难拥有飞黄腾达的仕途。事实上，惠施的名望确实被各国国君所仰慕，还未步入政界时，魏惠王经常邀请惠施到王宫里面讲学。而惠施在第一次和魏相白圭交谈时，他滔滔不绝的辩才和学富五车的知识竟让白圭无言以对。

但是，惠施的治国理念和对社会的看法却有很强的理想主义色彩，一旦实施便会遇到很多阻力。在治国上，惠施主张“泛爱”、“去尊”，这与墨家“兼爱”的思想很接近，都反映了平民阶层的愿望，却又都降低了王权的威力，因此惠施的主张一直缺乏国中权贵的支持。在外交上，惠施提倡“偃兵”、“止纷争”，这些理想在战事频繁的战国根本不可能实现。于是，魏王的另一位相的候选人翟翦评价惠施时，说这位“布衣卿相”的治国理念好比郑卫之乐这种靡靡之音一样，无法像正统的雅乐那样登入朝堂。大臣匡章也把惠施及其随从调侃为“蝗螟”。惠施的治国大道，处处碰壁，空落纸上，这势必让惠施的官场生涯充满坎坷。

起初，惠施非常受魏惠王的器重，魏惠王听从他的意见和其他国家结盟合纵抗秦。但是，迫于秦国的军事压力，魏惠王却几次背弃惠施的“合纵”而寻求和秦国的联合，还邀张仪到魏国为相，逼得惠施只能从魏国离开，投奔楚国。

离魏奔楚的经历对惠施打击甚大，坎坷的政治生涯让惠施感慨不断。《韩非子·说林上》记载着惠施和好友田需的一段对话。在得知田需要到魏王身边做事时，惠施告诉他：“您一定要搞好和魏王身边的人的人际关系。这就好比杨树，栽的时候怎样都能活，可是一百个人里如果有一个人想拔掉它，它就活不成了。”他似是告诫田需，又似是在感慨自己的境遇：“子虽工自树于王，而欲去子者众，子必危矣。”

惠施与庄子的治世哲学都体现了一种平民思想，惠施入世，庄子出世。庄子一生只做过名为漆园吏的小官，一直都生活得十分清贫，甚至不得不以借贷度日。纵观庄子的出世精神，恐怕和他对乱世的悲观看法有很大关系，庄子曾说：“若天下有道，有德才的人可以成就事业；天下无道，有德才的人顶多只能苟活于世；当今这世道，人们最多能做的仅仅是避开刑杀；幸福真像羽毛一样轻，让人无法承受；灾祸重得像大地，让人无力躲避。”从某种意义上讲，对无道之世的切身体验恐怕才是无为思想的现实来源。面对这样动荡无常的世道，相较于清贫的生活，庄子更多感到的是内心的无力，时代不利，纵然有才能也只好凭空埋没。
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知己既死　庄子失质

惠施与庄子这对有趣的朋友，虽然见面必争论，世界观也大相径庭，事实上却有着非常深厚的情谊。惠施早庄子二十年离开人世，这让庄子十分黯然。

惠施去世，庄子为其送葬，来到惠施墓前，庄子停下脚步对着弟子们说：“在楚国国都郢城有两个泥瓦匠，一次干活的时候，泥浆甩落到其中一名工匠的鼻尖上，正要擦掉，他的同伴大喊一声：‘别动！让我来！’声音未落，便抡起斧头，你们猜怎么着？”弟子纷纷带着惊恐的神色说：“恐怕这个工匠的脑袋就要被他的同伴砍掉了吧？”

庄子摇摇头，说：“这匠人摸摸脖子，嗯，脑袋还在；又摸摸鼻子，上面的泥浆已经被削掉了。”

“然后，”庄子接着讲，“宋国国君听说了这件事，非常惊讶，就找到这位削泥如神的匠人，让他再表演一次绝技，却被匠人拒绝了。匠人说：‘我的同伴已经不在了，即便我有此绝招，又有什么意义呢？’”

庄子讲的这番话，深深表达出失去惠施这样一个知己的悲伤。庄子说过，惠施的离世，自己的精神仿佛失掉了“质”一样，没有了知己，自己那些超然世人的高见就再也没有表达的对象了。

惠施为庄子的“质”，庄子的思想之所以能像故事中的匠人那样“运斤成风”，这都和与惠施的反复辩论、探讨分不开。

子非鱼安知鱼之乐

有一天，惠施和庄子一起悠闲地在河边散步。庄子看到水中的小银鱼们快活自由地游来游去，感叹道：“鱼儿戏水，鱼儿真是快乐啊！”无事辩三分的惠施怎么能放过这样一个反驳的机会呢？于是他故意板着脸说：“你又不是鱼，怎么知道鱼儿戏水就快乐？”庄子不以为然地说：“你不是我，怎么知道我不知道鱼儿快乐呢？”惠施紧跟着说：“我当然不是你，所以不知道你；你当然也不是鱼，所以更不知道鱼啦！这不是一个道理么？”庄子说：“你看看你开始时怎么说的，‘你不是鱼，怎么知道鱼快乐？’这说明前提是你知道我知道这些你才问我的。告诉你吧，我是站在河边知道的！”


古代辩证唯物论

战国时期，七雄征战不断，为求富国强兵，各种思想学说此起彼伏，百家争鸣。在众多的学说理论中，儒家、道家、法家、墨家独树一帜，成为当世显学。墨家的创始人后人尊其为墨子。墨子的真正名字是什么？人们不知道。墨子生于何年，卒于何月？人们不知道。墨子为哪一国人？人们也不知道。墨子为什么这么神秘？不是他故弄玄虚，其实另有隐情。

墨子与墨家

如果说儒家和法家说出了千万君王梦寐以求的国富民强的心声，道家说出了千万士大夫追求飘然洒脱的心声。那么，同样影响广泛的墨家学说又说出了什么人的心声呢？人们只要看看墨家的创始人，看看墨家弟子，就可以发现答案了。

墨子的出身非常贫寒，他的父亲是一个木匠，像当时所有手工业者一样，被称为“工奴”，社会地位非常低下。因此，墨子出生时没有人关心他到底生在哪里，墨子成名后人们也记不得他具体生于何时何地，有人说他是鲁国人，也有人说他是宋国人，还有人说他是楚国人。

当然，再卑贱的出身也无法阻挡一个绝世天才释放出耀眼的光芒。墨子早年在宋国学习儒学，因不满意儒家繁琐的说教、等级分明的体制和固步自封的教条，便大胆地自创新说，广传弟子，创立了一个具有严密组织和纪律的团体——墨家学派。

墨家的首领称为“钜子”或“巨子”，成员弟子称为“墨者”。墨者很多是与墨子一样来自于社会下层，刻苦俭朴的人。这些人往来于各国之间，穿着简陋的草鞋和粗糙的衣服，生活极其清苦，有时甚至连吃饱饭都十分困难。但这依然抵挡不了他们思索天下大事的热情。墨家提出“兴天下之利，除天下之害”的行为方式，强调为人要有“赴汤蹈刃，死不旋踵”的气魄。认为当事情对天下百姓有害的时候，人们就要挺身而出对抗到底，就算死也在所不惜。
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墨者是战国时期道德品质相当高尚的一群人。纵横家有阳奉阴违之嫌，儒家有浮于表面仁义道德之过，法家又失于残忍。对那些生活在社会底层的劳苦百姓来说，纵横家、法家、儒家弟子的出仕或多或少有为己谋私之疑，唯独奉行清苦生活的墨家弟子，在实践政治理想的时候敢于将个人的荣华富贵放在一旁。他们不逐虚名，不求厚利，他们扶持贫弱、理解苦难，正是因为得到了广大底层百姓的支持，墨家学说才得以在纷扰的战国时代找到自己的立足之地。

兼爱与非攻

战国后期，随着天下一统局势的形成，墨家逐渐衰微，西汉之后，墨家的踪迹已难以寻觅。墨家的衰落有一定的社会原因。

墨家产生于战国时期，把拯救生灵于战火、帮助弱国抵抗强国作为使命。因此，墨家本质上更像是一个在战争环境下产生的互助团体。到了西汉初期社会稳定富裕，人们心态慢慢地改变了。生活安逸的人们很少愿意继续艰苦自守，履行墨家行为准则，墨家失去了存在的社会与环境根基，自然日趋衰弱。

墨家兴盛数百年，尽管后来因不适应时代的发展没落，却仍然给后人留下了诸多宝贵的思想遗产。墨家除了严格的纪律，崇尚清苦的精神，还有三样东西非常与众不同，第一是发达卓越的科学技术；第二是理想主义的政治理论；第三是逻辑缜密的辩证唯物哲学。

墨者很多出身工匠，他们代表了战国时期科学技术的高超水平，这从墨子“班门弄斧”的佳话中可见一斑。“班门弄斧”的“班”指鲁班，战国初期的著名工匠、木匠们的祖师爷。传说他制作的木鸟能在空中飞翔三天三夜而不落地，人们用“班门弄斧”比喻在行家面前卖弄本领，不自量力。但是，鲁班却在墨子面前栽了跟头。
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公元前440年，鲁班为楚王制造出攻城云梯，楚国准备在攻打宋国的时候检验这一新式武器。墨子听到消息后，日夜兼程来到楚国，试图劝阻楚王不要攻打宋国。

墨子对楚王说：“有一个人，自己拥有豪华的马车，却还惦记偷取邻居的破烂马车；自己拥有华丽的衣裳，却还想要占有邻居的破烂布衣。你说这个人为什么会这样呢？”

楚王回答：“这个人一定有精神病。”

墨子说：“楚国幅员辽阔，物产丰富；宋国疆域狭窄，资源贫困。两者对比，不正像豪华马车与破烂马车、华丽衣服与破烂衣服吗？”

这时，楚王才明白，墨子是拐着弯劝自己不要攻打宋国。墨子的话的确有道理，但是楚王感觉非常别扭，墨子拐着弯说话，也变相辱骂了自己。所以，楚王借鲁班已经造好攻城器械为由，拒绝放弃攻打宋国。墨子劝阻无效，只好又对楚王说：“你就是有了攻城器械，也不能取胜。”随后，墨子与鲁班演习各种攻守战阵。鲁班组织了九次进攻，九次被墨子击破，鲁班攻城器械用尽，墨子守城器械却还有剩余。鲁班认输，楚王只好放弃攻打宋国的计划。可见，墨子掌握的技术，连鲁班都远远不如。

辩证唯物论

墨家的政治理论乌托邦色彩极其浓厚。他站在贫苦百姓的立场上，要求统治阶级“兼爱”、“非攻”、“节葬”、“非乐”，即打破等级壁垒，否定国家战争，保持统治阶级生活节俭。这无异于与虎谋皮。在战乱无休、诸侯野心膨胀的战国时代，这些学说就如同天方夜谭，既无法博得当权者的青睐，更不可能被推广实践。持守这样的政治理想，墨家的衰弱几乎成为必然。很多墨者预见到墨家政治理论难以实现，因此到了战国末期，一部分人转向纯粹哲学领域，开始研究“认识论”和“逻辑学”问题。
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战国时期，有一个人叫做公孙龙，一天他要过城关，守关的官吏对他说：“人可以过去，但是马不可以过去。”公孙龙回答说：“我这是白马，不是马。‘白’指的是颜色特征，‘马’指的是形状特征。‘白马’由两个特征组成，‘马’由一个特征组成，‘二’不等于‘一’，所以‘白马’不是‘马’。”公孙龙一番长篇大论，说得官吏哑口无言，迷迷糊糊中连人带马都放行了。

后期墨家正是通过批评公孙龙的理论，发展出了自己的学说。墨家认为：“所谓，实也；所以谓，名也。”就是说，事物在逻辑上可以分为实体和概念两部分。事物“以名举实”。实体，即客观对象的属性，是事物第一性的存在；概念只能用来反映事物属性，是第二性的存在。概念不能脱离实体独立存在。“白马非马”问题正是脱离实体空泛的讨论概念，才出现理论漏洞。墨家把概念分为“达”、“类”、“私”三类，三者呈现不同的等级，依次包蕴。“白马非马”理论没有看到概念的等级性。

从对公孙龙“白马非马”理论的批判中，我们可以看出，墨家哲学具有唯物主义的特征。实际上，墨家哲学不仅具有唯物主义特征，而且深谙辩证法精髓。战国时期的庄子认为“彼亦一是非，此亦一是非”，世间万事没有统一标准，所以人们对事物的认识全都不可靠。墨家尖锐地批判说“以言为尽”意思就是说，如果所有的认识都不可靠，那么庄子对于“所有认识都不可靠”的认识也是不可靠的。墨家众人用庄子自己的理论反驳了庄子，可见他们对于辩证法的运用已经相当娴熟。后期墨家哲学，可以说是世界上产生最早、理论最成熟的辩证唯物论之一。
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齐魏相王

在春秋时代，除了楚国大着胆子自称为王外，其他国家的国君都小心翼翼地守着老传统，其爵号仍表示着其诸侯国的等级，大部分国君不是自称公，就是自称侯，就算有称王的野心，也不敢贸然将“王”的名号扣在自己头上，以免引起他国的愤恨。但是到了战国时代，情况变了，称王已经成为炫耀实力、威慑天下的表现。公元前334年，齐魏相王，由此引起一番大的动荡。

魏惠王的野心

魏惠王当政时期，魏国实力强大，堪称中原之霸。当时的秦国却是连名存实亡的周天子都不放在眼里的虚弱小国。公元前344年，魏惠王雄赳赳地拉拢着十二个小国向秦国发动进攻。素以雄才大略著称的秦孝公顿时感到阵阵恐慌，急得夜不能寐，他比谁都清楚单纯地用武力对抗魏国，凶多吉少。而在这种情况下，唯一能拯救秦国的办法就是“借刀杀人”，先用计让魏国成为众矢之的，借助其他国家的力量抗击魏国。

秦孝公的心事被商鞅看在眼里，作为一个从魏国出逃投靠秦国的人，他十分清楚魏惠王的弱点。他当即求见秦孝公，自告奋勇要替秦国解除灾患、出使魏国。

秦孝公将希望寄托在了商鞅身上。

商鞅的计策是将祸水东引，通过挑拨离间迫使魏国放弃秦国而攻打齐国。在常人看来这简直是天方夜谭，一介文人怎可凭三寸之舌让万千大军调转攻击方向？但商鞅却对此胸有成竹。魏惠王有着强烈的虚荣心，重浮名而轻实利，商鞅即决定把“浮名”作为引诱魏惠王的诱饵。于是，一到魏国他就故意做出谦卑的姿态，自降身份，折节屈膝，给魏惠王造成“秦惧魏，以魏为王”的印象。接着，商鞅又使出浑身解数，向魏惠王大讲称王之事。而他的这番话刚好说到魏惠王的心坎里。

商鞅鼓动魏惠王先行下手，取“王”之威名。并向魏惠王保证，以魏国的强大其他国家定不敢对此有所非议，事实上他们早在心底默认魏惠王为王，自己为臣。

看着商鞅谦恭的样子，想着近些年自己耀武扬威南征北战的情景，魏惠王的虚荣心一下子膨胀起来。他不顾大臣们的劝说，把兵伐秦国的事抛到一边，专心致志地忙起了称王仪式。考虑到魏国所在之地是中国历史上第一个王朝夏的发源地，魏惠王自称“夏王”，并在公元前344年的一天，举办了盛大的称王典礼。而一切似乎正如商鞅所说，赵国、秦国还有一干小国都派出使节卑恭地出席典礼。魏惠王大出风头，享受着众人跪拜的荣耀，他是战国第一个自封为王的人。

当然，魏惠王也发现，齐、楚、韩都没有派人参加这个称王仪式。一丝不祥的预感涌上魏惠王的心头，却也很快被称王成功的巨大喜悦冲走了。

惠施献策

秦在魏惠王称王一事上有功，称王后，魏惠王没有再提攻打秦国的事。秦孝公终于长长地吁了一口气，和商鞅一起关注起魏和齐、楚、韩三国的局势。楚早在春秋时期就已称王，齐国的实力和魏国旗鼓相当，商鞅一早料定这二国必不会逢迎魏惠王的称王。另一方面，魏惠王一直有心降服二国，在称王仪式顺利结束后，他的野心和自大都上升到登峰造极的地步，他发誓要让齐、楚尝尝不向“王”拜服的恶果，但出于战术上的考虑，他决定先向相对弱小的韩国下手，显示一下自己的“王”威。

公元前342年，魏攻打韩国。韩国自知无力抵挡魏国，马上向齐国发出求救。齐国也正想借机打击魏国的嚣张气焰，便令田忌、田婴为将，孙膑为军师，在马陵将魏军打得落花流水。而厄运对魏国来说还没结束，魏国还在为马陵之败伤痛，秦国就又举大兵向魏杀来。曾经谦卑地对待魏惠王的商鞅此时也杀气腾腾地大呼“非魏并秦，秦即并魏”，他亲自带兵，用计杀死魏将公子申，大破魏军，让魏军相当长时间都没有办法恢复元气。

[image: alt]


兵败如山倒，骄傲自大的魏惠王也不得不服起了软，眼看着国力一年不如一年，他开始思考是不是要放下之前那强硬的对外政策。

这个时候魏惠王的相国惠施向魏惠王敬献上一条保国救民的计策：尊齐为王。

惠施告诉魏惠王：“王若欲报齐乎，则不如变服折节而朝齐，楚王必怒矣，王游人而合其斗，则楚必伐齐。以休楚而伐罢齐，则必为楚禽矣。是王以楚毁齐也。”楚和齐当初都对魏惠王自立为王有所不满，这次魏惠王若放低姿态尊齐为王，楚王必定认为齐、魏两国在羞辱自己。到时候，魏惠王如果能派人从中挑拨、拉拢他国一起卷入楚齐之争，让楚国把齐国当成重点打击对象，就能借楚国之力摧毁齐国。

残酷的现实让魏惠王学会了审时度势，他当即对惠施的意见表示赞同，并愿意忍受“屈辱”，尊齐为王。

魏惠王的使者将“尊齐为王”的意思告诉给齐威王。齐威王当然想像当年魏惠王一样风光地举行称王仪式，但他又担心锋芒毕露招致祸患。他的大臣张丑也认为魏惠王不怀好心：“战不胜魏，而得朝礼，与魏和而下楚，此可以大胜也。今战胜魏，覆十万大军，而禽太子申；臣万乘之魏，而卑秦、楚，此其暴于戾定矣。且楚王之为人也，好用兵而甚务名，终未齐患者，必楚也。”

张丑完全看穿了魏惠王的用心，如果齐国没有打败魏国也就罢了，可以通过接受魏惠王的建议和魏和解，进而与魏联手拿下楚国。但现在齐国已经在之前的攻魏战中取得了丰厚的成果，根本没必要为了一个虚名给自己惹麻烦。一旦称王必定会引起秦和楚的愤怒，楚王喜欢动武甚于逐名，楚国会因此成为齐国的心腹大患。在虚名与实利间，当选实利。无奈自立为王的诱惑力太大了，齐威王无法抵挡，更何况，他一向宠信的小儿子田婴一直在他耳旁鼓动他称王坐大。

齐威王终于接受了魏惠王的建议。

徐州相王

像当年的魏惠王一样，齐威王也兴高采烈地准备起称王仪式，而忽视了称王会给他带来的麻烦。他让田婴负责仪式的大小事务，并封其为齐国丞相，希望能借称王之机，将齐国的实力推上一个新的高峰。
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如果齐威王称王，依照规矩，他就要和魏惠王彼此称“王”，即齐魏相王。表面上看，齐威王的称王大典只是仪式，实际上，这却意味着齐魏两国的结盟。齐威王特地将齐魏相王的地点定在古老的徐州，因为在徐州辽阔的土地，除了有魏、齐、楚三个大国的领土，还有宋、薛、邹、鲁等若干小国的国土。选址徐州的意思不言自明，就是要显示国威，震慑八方。

魏惠王明白齐国有意借称王仪式向天下炫耀“魏以齐为尊”，多少有些不舒服，但他更清楚这恰恰是挑拨齐楚关系的大好时机，齐威王表现得越张狂就越能将楚激怒。

公元前334年，齐威王和魏惠王在徐州的泗水东岸举行了“相王”仪式，史称“徐州相王”。在齐威王和魏惠王之前，两国君主的谥号不是“某某公”，就是“某某侯”，而在他们之后，皆变成“某某王”。齐魏相王给当时诸国带来极大的震动，二人把“天下一王”的老传统彻底践踏脚下，用行动证明“天下可以多王共掌”。周朝树立起的“四海之内，莫非王土”的典制不复存在。

在齐魏相王后，出于自身利益的需要，魏惠王又派人鼓动唇舌，在中原大地掀起一股“称王热”。魏惠王马不停蹄地展开他的“相王”活动，先后和赵、燕、韩、中山等国“相王”。遗憾的是，事情并没有像惠施当初预料的那样进展，魏国的实力大不如前，魏惠王的“相王”行动失去了控制，使整个中原陷入混乱。一直冷眼观看列国相王的秦，则趁乱出兵，以迅雷不及掩耳之势攻城夺地，先打了楚，又攻了韩，接着又夺取了魏国的崤山。最后齐、魏等相王之国都因相王受到了不同程度的削弱，只有秦国不图虚名，借机坐大。

魏惠王炫宝

公元前355年，齐威王和魏惠王在郊外打猎。正玩在兴头上，魏惠王突然问齐威王：“齐国有什么宝贝吗？”齐威王一愣，说：“没有。”听到这个回答，魏惠王很骄傲地向齐威王炫耀：“我的国家虽然小，却有直径一寸的宝珠，能将12辆车前后照亮的大宝珠就有10颗，这样的宝贝像齐国这样大的国家居然没有？”齐威王听后，答：“我衡量宝物的标准和您的不大一样，我有个名叫檀子的官吏，让他守南城，楚国就不敢来犯。泅水背面的诸侯都来向我国朝贺；我还有一个名叫盼子的官吏，让他守高塘，赵国人就不敢再来河东边打鱼；我还有官吏黔夫，让他守徐州，燕国人就害怕得祭神，光是迁徙到齐国的燕人就有7000多家；我还有一名官吏叫种首，他擅长防范盗贼，所以齐国人都路不拾遗。这些官吏的光芒荣耀足以照到千里，又何止是12辆车。”魏惠王听了，非常惭愧。


楚国灭越

越国曾在春秋时期名列“五霸”，但发展到战国时代，越国各方面发展逐渐衰落。落后就注定要挨打，越国开始频繁地在与其他诸侯国的争斗中失利。到了无彊称王的时候，越国已经在衰落的旗帜下苟延残喘，并最终被楚国所灭。事实上，越国的灭亡并非无彊一人之错，他未继位时，越国已经在下坡路上走了许久。无论如何，越国的覆灭改变了战国时代的诸侯割据局面，加快了战国时代的结束进程。

多灾多难的越国

越国历史悠久，大概在公元前1950年就已建成。越国从建成以来就延续着一条灭亡与复兴的轮回之路，第一次覆灭是在公元前494年，被吴王夫差所败。当时越国的君主是著名的勾践，在越国灭亡后他便一直忍辱负重，为吴王当牛做马，一心一意希望可以重振雄风。

夫差大获全胜后便开始忘乎所以，没有选择对越国的斩草除根，而是享受起了胜利者虚妄的荣耀。这种心态成为勾践复国的肥沃土壤，再加上勾践身边围绕着一群如范蠡、文种等贤士，越国卷土重来就成了必然之事。公元前482年，勾践经过了十几年的力量积累终于东山再起，举兵伐吴，打了夫差一个措手不及。公元前473年，胜利无望的夫差在绝望和自责中挥剑自刎，越国就此复兴。复兴之后的越国开始谋求春秋霸主之位，公元前468年，越迁都琅玡，开始一段长达100多年的北方霸主之路。

转眼便是战国时期，越国的雄伟逐渐趋于衰落。到了无彊做越国君主的时候，越国的衰落之势已经更加不可遏止。无彊是勾践第六代后人，也有心重现越国往日的风光，于是在公元前333年攻打齐国和楚国，希望能一举获胜，傲视中原。但事实并非他想象中简单，且不说越国兵力不足以支撑攻打齐、楚，就单说无彊本人就缺乏明确的立场和清晰的战斗思路。于是，越国的第二次亡国之灾就此拉开帷幕。
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无彊的计划

无彊最先攻打的是齐国，原因很简单，攻打齐国远比攻打楚国要省力许多。要攻打楚国，单凭越国一国之力决然不会胜利，因此在无彊的计划里，希望能够跟韩、魏两国联手攻楚，大家就可以在楚国的土地上获得各自的利益。

为此，无彊还详细解释了如何实现联合攻楚的计划，他着重强调了不需要韩、魏直接去跟楚军交战，只需聚集兵力把守在各自的都城之下便可。到那时，齐国大军会在常、郯边界聚集，阻止方城以外的楚军南下，而在淮、泗领域的楚军也不能退向东部，只能留在南部。此时，西部地区的楚军就完全暴露在秦国大军的围困之下，而越国只需要面对淮、泗领域的楚军就可以了。这样一算，韩、魏不用耗费一兵一卒就可以获得楚国大片富裕的疆土，确实是美事一桩。而齐国和秦国也可以在楚国的土地上得到自己所需要的利益，越国也能分得一杯羹，在中原获得自己的一席之地。
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勾践之前的越国

根据《吴越春秋》的记载，越国的祖先是大禹的后人。当年大禹巡视国家，回到大越后在茅山接见各方诸侯，奖励有功之人，为他们封王加爵。也是在这个时候，茅山被大禹正式更名为会稽山。此后不久，大禹便去世，就被葬在了会稽山。大禹的儿子启继承王位，成为夏朝的开创者。经过历代君主，夏朝到了少康时代。少康为了维系大禹血脉，便将自己的庶子无余派到会稽山一带为大禹守陵。无余在这里建立起越国，成为后来春秋战国时代越国的鼻祖。越国从建立以来就发展缓慢，十分落后，几乎很少与外界接触。商汤灭夏之后，无余的后人也失去了依靠，这算是越国最早的一次覆灭。西周建立之后，无余的后裔无壬重新建立起越国，并一直代代相传。到了允常称王的时候，越国开始频繁与外界展开战争，特别是与邻国吴国冲突不断。允常死后，其子勾践继位，便开始越国历史上一段从落寞到辉煌的时光。





这个计划看上去无懈可击，但韩、魏两国偏偏不敢答应，他们生怕一个万一就会跟楚国短兵相接。这也难怪，韩国兵力一向虚弱，一旦跟强于自己十倍的楚国交战，很可能会全军覆没，那样韩国就会面临灭顶之灾。而对于魏国来说，其担忧跟韩国也大同小异，一旦本国军队遭受重创，魏国一些重要领地就会成为楚国的囊中之物，到时候连反击之力都没有。于是，韩魏两国都拒绝了无彊的要求，力求能离楚越之战远一些。

有趣的是，韩魏虽然不想跟楚国开战，它们自己倒是在黄河、华山一带打得不可开交，宁愿露出可趁之虚让齐国和秦国垂涎，都不愿意尝试无彊的建议。

无彊失望透顶，就在这个时候，齐国使节来了，带着偌大一个陷阱走到手足无措的无面前。

楚国灭越

齐使知道无彊不出兵直接攻打楚国的主要原因，是魏、韩的不配合，于是齐使告诉无彊，如果越国不战胜楚国，永远也别想能在中原称王称霸，至于魏、韩两国的不支持，大可不必理会。越王希望魏、韩能够支持自己，并不是要让他们去立什么汗马功劳，不过是为了利用他们来分散楚国的兵力罢了。其实没有魏、韩的帮助，楚国的兵力已经分散。
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无彊开始动摇了，他追问齐使所说的“楚国兵力已经分散”是什么意思。齐使表示，楚国主要战斗力当下正在作战，他们将大部队纠集在北边，包围了那里一些重要的城池，威胁着鲁国、齐国等诸侯国的安全，整个战线长达3700里，毫不夸张地说，楚国的兵力已经四分五裂，越国如果在这个时候发兵攻打楚国，楚国一定没有回击之力，越王的称霸梦就得以实现。

齐使一番话无疑深深刺激了无彊急于称霸的念头，他认为自己称霸的时机就在眼前。于是，他听信了齐使的话，放弃齐国，转而攻打楚国。后来的事实证明，无彊带着满腔热血跳进了万丈深渊，心甘情愿地当了齐国的马前卒。

越国大军浩浩荡荡向楚国挺进，就当无彊认为一切都在按照自己计划进行的时候，楚国军队突然一个回马枪，杀回楚国，围剿越军。无彊也在这次战役中身亡。楚威王乘胜追击，不仅灭了越国，而且还占领了原来吴国一直到浙江的所有土地，扩大了楚国的版图。

而齐国也没有因此而获得安稳。越战越勇猛的楚威王大军压境，攻打齐国，并在徐州一战中大获全胜。而此时的齐国由于正忙于跟赵国开战，没有足够的力量对付楚国，只能向楚威王求和。
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张仪说秦

张仪，名震战国的纵横家，凭借一张利嘴成为秦国第一任丞相，又凭借一张利嘴游走于诸国之间，冒着生命危险实现秦国的“连横”战术——“事一强以攻众弱”。他的利嘴不仅成就了秦国的强大之梦，还深深影响了列国的兼并形势。对他自己来说，他也凭借着这张利嘴在秦国官场混迹自如，排挤了众多竞争对手。

至秦国　求富贵

张仪出生于公元前366年，是魏国大梁人，年轻时曾向鬼谷子学习纵横术。尽管他是魏国贵族的后裔，但家境却十分贫寒。在未发迹前，他为楚国丞相效力，却被诬陷偷了楚相的璧，理由仅仅是他很贫穷。当时，张仪被楚相一顿好打，受尽侮辱，可在回家后却还可以一脸轻松地和妻子开玩笑：“看，舌头还在，这就够了。”

张仪非常清楚自己的特长：能说会道。当他听说秦惠文王渴慕良材，就在公元前329年投奔秦国，并如愿以偿得到秦惠文王的赏识，被拜为客卿。

张仪到秦国不久，就为秦国立下战功，他和大臣公子桑一起领兵伐魏，不多时就拿下了魏国的蒲阳（今山西隰县）。当时的魏国十分虚弱，以秦国的实力扫荡魏国不在话下，但生性机巧的张仪却并不满足于用武力夺取城池，他说服秦王将蒲阳还给魏国，并将秦公子繇送到魏国当人质。而他自己则借着护送公子繇的名义混入魏国，对魏惠王施以“连横”之策，鼓动魏惠王向秦屈服。

饱尝秦军之苦的魏惠王见秦国将蒲阳送回，又主动送贵族为人质，早已经冷汗淋漓，知道秦国正在向自己示威，在听了张仪的鼓动后，愈发惊恐。张仪借机暗示魏惠王送土地给秦国作为与秦结盟的代价。魏惠王不敢拒绝，忙将上郡十五县和战略意义十分重要的少梁呈给秦国，使秦国不费一兵一卒就收获了比蒲阳大得多的土地。而经过此事，秦惠文王更是对张仪刮目相看，遂封他为秦国丞相。
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张仪是秦国的第一位丞相。当了丞相的张仪为保护自己的地位，开始有目的地排挤有可能对自己构成威胁的人，他挤走了曾备受秦惠文王重用的大良造公孙衍，逼得公孙衍离秦奔魏。凭借聪明机智，张仪的富贵之路一帆风顺，之后他又被任命为将，领兵攻打魏国。

巧舌如簧

魏惠王知道张仪的厉害，惶恐不安，一面顶着秦国的军事压力，一面向齐威王求援，试图联合齐国共抗强秦。张仪得知此事迅速作出反应，抢在魏惠王前面来笼络齐国，致使齐不助魏而助秦。

就在张仪施展口舌之能，游说他国“事强秦攻众弱”时。公孙衍出现了，为救魏国，也为报被张仪排挤之仇，公孙衍积极游说各国合纵，要他们“结众弱以攻强”。不久魏、韩、赵、燕、中山便“相王结盟”。但论起外交手段，公孙衍终归要较张仪略逊一筹，他并没有料到楚国会在这个时候给魏国突然一击。而眼看公孙衍的“合纵”策略出现纰漏，张仪忙见缝插针，在公元前323年邀齐、楚会于啮桑（今江苏沛县西南），目的在于拉拢齐、楚，以便向魏进攻。不仅如此，张仪还在魏惠王面前大谈亲秦之好，威逼利诱双管齐下。

张仪游刃有余地在列国间周旋，玩弄它们于股掌之间，老迈的魏惠王还自觉张仪为魏国立了大功，在公元前322年任他为相。出于秦国利益的长远考虑，张仪辞掉了在秦国的职位，似乎一心一意要为魏国做事。张仪的目的很简单，就是想让魏国依附秦国，然后吸引更多的诸侯国效仿。但是张仪的“连横”直接威胁到各国的利益，所以公元前319年，齐、楚、韩、赵、燕等国全力支持公孙衍的“合纵”，并促使他出任魏相，张仪也被驱逐出魏国。

张仪回到秦国，继续做他的秦国丞相，继续为秦国搬弄唇舌。

助秦东扩

对秦国来说，实力强大的齐国和地处南方的楚国无疑是自己东扩称霸的心腹之患，不拔不快。问题是，齐和楚好像猜到了秦国的心思，结成联盟共同抗秦。要想实现扩张野心，秦惠文王就必须想办法破坏齐楚联盟，各个击破。而这“破盟”的大任自然又落到了张仪头上。公元前313年，张仪故伎重施，再次辞掉在秦国的工作，“恭敬”地拜会楚怀王。

到楚国后，张仪没有忙着求见楚怀王，而是暗中观察在楚国有哪个大臣既容易被收买，又深得楚怀王信任。他将目光聚焦在楚怀王的宠臣靳尚身上，花重金让其为己所用。然后才动用三寸不烂之舌，鼓动楚怀王背弃齐国。

商於之地乃属秦国，张仪向楚怀王许诺，只要他背弃齐国，秦国就肯将商於之地作为礼物献上，到时候，楚怀王既得了土地，又可借秦之手削弱齐国。楚怀王听后非常高兴，尽管老臣进言张仪乃无信之辈，楚怀王仍旧固执己见。而被张仪收买的靳尚也不断向楚怀王说张仪之好。利欲熏心的楚怀王竟任命张仪为楚国丞相，毫不犹豫地撕毁了和齐国的盟约。

张仪以“为楚国收取商於之地”的名义大摇大摆地回到了秦国。一到秦国，他就谎称重病连续三个月都不上朝。楚怀王等待商於之地等得心如火焚，等不来张仪的消息，这个不甚聪明的国君以为秦国迟迟不肯履行诺言是因为楚国表现的诚意

还不够，竟派人到齐国去侮辱齐王，致使暴怒的齐王宣布和楚国彻底分道扬镳。张仪听说此事，心花怒放。想到齐国在短时间内不可能和楚国修好，张仪毫不留情地戏弄了楚怀王，只给了楚国“六里”地。楚怀王发觉上当为时已晚，他怒气冲冲地纠集大兵攻打秦国，发誓要给张仪好看。结果秦国早有准备，联合齐国大败楚军，逼得楚怀王割地求和。

平安终老

张仪志得意满地回到了秦国，将说韩

的情况一一道来，秦惠文王非常高兴，封张仪为“武信君”，还赏给他五座城池。张仪的事业又登上了高峰。之后，张仪又先后为秦国来往于赵、燕之间，使赵国“割地谢前过以事秦”，燕“献恒山之尾五城”。因为张仪的存在，秦国不费一兵一卒让诸国将土地拱手送上。

然而，张仪一直清楚树大招风，盛极则衰。自相秦以来，他于国内、国外都树敌甚多，若不是蒙秦惠文王的厚爱，他很可能已遭到迫害，死于非命。因此他在积累财富和声望的同时，也时刻留心秦国那暗潮汹涌的官场，这让他得以尽早看清秦国之内到底谁宠信自己，谁仇恨自己。于是，秦惠文王一死，他就想办法辞掉相位，远离秦国，返回魏国老家。
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事实上，正如张仪所料，接替秦惠文王的秦武王从小就对张仪十分反感，秦国那些曾被张仪排挤的大臣也都等着武王掌权后给张仪施加颜色。之前那些被迫事秦的国家也趁张仪失宠之机背叛“连横”，复选合纵。张仪在魏国的日子也不大安稳，齐国一听说张仪回魏，便举兵来讨，不杀张仪誓不罢休。而张仪又凭借心思巧妙化解了危机，只用几句话就让齐国自行退兵。

原来张仪表面上派人去楚国求援，又暗令使者在从齐国经过时假装将秦国“机密”泄露给齐国，告诉齐国张仪早就料到齐国会兵困魏国，所以安排秦国趁齐国兴兵伐魏的时候，入三川、攻函谷、挟天子、成王业。齐国听了这话非常吃惊，为求自保，顾不上和张仪的“深仇大恨”，立即下令退兵，还唯恐退得不够及时。魏国之难由此被张仪轻松化解。

齐国退兵后，张仪在魏国过了一段安稳平静的日子，他被魏国任命为相，地位尊贵。不过，他只做一年魏相就因病去世。他这一生干足了言而无信之事，但谁也无法否认他是举世罕见的外交奇才。他奔走于各国之间，一次次地破坏列国的合纵之盟，帮助秦国大拓疆土、树立威名，为秦国的统一大业立下不可磨灭的功劳。
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公孙衍合纵攻秦

如果不是张仪的出现，公孙衍在秦国的仕途生涯就不会仓促结束，然而，也正因为从秦国出走，公孙衍才真正开始了他的辉煌。在弱肉强食的残酷战国时代，他发动魏、赵、韩、燕、楚五国合纵，给了野心昭彰的秦国以强有力的打击。尽管他的合纵之策并未完全达到克制强秦的目标，但却启发了各国用“合弱制强”的办法在弱肉强食的大环境下生存下去。

对手张仪

公孙衍和张仪，两个左右了战国历史的人。他们同在魏国出生，也曾同在秦国谋事，当张仪还在寻找飞黄腾达之道时，公孙衍已经贵为秦惠文王的大良造，手执秦国的军政大权。和秦国一向关系紧张的魏国，为求平安，竟在公元前332年将阴晋之地（今陕西华阴东）献给秦国。公孙衍的仕途生涯也在此时风光无限，他带着秦军攻打魏国，用两年的时间夺取了魏国的雕阴，擒获了负责驻守魏国西边的大将龙贾。

公孙衍为秦国立了大功，但他在秦惠文王手下的辉煌岁月也到此为止。公元前329年，他一生的对手张仪进入秦国，随着张仪在秦惠文王那里日益得宠，倍感失落的公孙衍只得无奈地弃秦投魏。

幸运的是魏惠王并没有因之前数败于秦而忌恨公孙衍，还马上任他为将。此时恰逢楚威王去世，魏国打算趁楚怀王初立、根基不稳之时占楚国些便宜。身为魏将的公孙衍自然要担起重任，而他和张仪的较量也就此拉开，只不过这初次交锋的形式有些隐晦。

公孙衍为魏国积极地筹备战事，考虑到秦国有可能借魏伐楚之机袭击魏国，魏惠王打算将上郡送给秦国。而张仪得知此事后，则力谏秦惠文王助魏攻楚。为避免魏惠王后悔，张仪又让秦惠文王将之前从魏国夺走的蒲阳归还给魏惠王施压。最后，魏国顺利地攻下了楚国的陉山，却又迫于压力不得不将比蒲阳大得多的上郡、少梁献给秦国。公孙衍为魏国浴血奋战打下了楚国的土地，张仪却只动了动嘴皮就为秦国“说”下了魏国的城池。

这次经历让公孙衍意识到，要对付强大的秦国，魏国的实力远远不够，要想在秦国的威逼下求生，就只有仰仗“合纵”的力量。

曲折的“合纵”

张仪曾献策秦惠文王，要其“亲魏善楚，下兵三川，塞什谷之口，当屯留之道”，但在公孙衍和魏相惠施等人的活动下，魏国和秦国越来越远，与齐、楚的关系倒日益亲密。

一旦魏国的合纵成功，秦国的扩张速度就要大幅放缓。心急如焚的张仪亲自领兵教训魏国，迫使魏国再次向秦俯首，然后张仪又使出九牛二虎之力拉拢齐楚，绞尽脑汁破坏了魏、齐、楚的合纵。

在弱肉强食的战国，要实现“合众弱以攻强”十分不易。好在公孙衍没有放弃，积极地进行各种有益于“合纵”的外交，魏惠王对“合纵”也倾力支持。魏王先是尊韩威侯为王，即韩宣惠王，又拉着韩宣惠王一起不惜屈尊到齐国的平阿（今山东阳谷东北）和齐威王相会，大谈联合之事。在君臣的共同努力下，公孙衍遂于公元前323年发起了“五国相王”，促使魏和韩、赵、燕、中山一起认同彼此的称王，这一活动实际上是一种结盟。尽管因看不起中山国的弱小，齐威王一度试图要中山国国君放弃王号，但在魏国的左右周旋下，事情不了了之。

“五国相王”气势汹汹，让秦国担惊受怕，秦相张仪连忙展开了破坏行动。他发现这仓促之间建立起来的“联盟”毕竟不是铁板一块，便自以为摸到了摧垮“合纵”的策略要点，于是断然辞去秦相，亲自跑到魏国游说魏惠王“背纵连横”。而在一段时间内，魏惠王的反应确实让张仪看到一丝希望。魏惠王在公元前322年罢免了力主合纵的惠施，转命张仪出任魏相。公孙衍好不容易建立起的“合纵之盟”眼看就要崩溃。然而，魏惠王终究清醒了过来，任凭张仪磨破嘴皮，就是不肯接纳“亲秦”的建议，又偏巧在这个时候齐国出兵攻秦大获成功，秦国也不好腾出手来对魏国施行军事压力。公元前319年，齐、楚二国要求将张仪驱逐出魏，魏国也抓住机会派人到楚、赵、燕再次商谈“合纵”事宜。最后，张仪只好万分失落地离开魏国。
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张仪一走，公孙衍就被任命为魏相。魏惠王在公元前319年去世，接替他的魏襄王并不希望依附于秦。这让公孙衍得以再次大展“合纵”的拳脚。他成功地让魏国与赵、韩、燕、楚重新结成抗秦同盟，并在公元前318年主动向秦国发起进攻。遗憾的是，他高估了五国联军的战斗力，各国在配合上说不上默契，还把并不算聪明的楚怀王推为“纵长”，结果刚到函谷关，五国联军就遭到了秦国的迎头痛击，各路人马四散奔逃。

一场仗打下来，魏国元气大伤，也顾不上“合纵”大业，迫不及待地派人和秦国讲和。楚国见势不好也露出了向秦国求和的意思，赵国本想反抗到底，不料齐国趁火打劫……总之，公孙衍的“合纵”又一次失败了。

转赴韩国

合纵”失败后，公孙衍承受了莫大的非议，被迫离开魏国。唯一让他欣慰的是，他曾和西戎义渠联系过，说服义渠在五国攻秦之时讨伐秦国。当时，他叮嘱义渠的国君，待五国与秦开战，秦一定会送厚礼予义渠。但义渠不能因此信赖秦国，因为野心勃勃的秦国只要从五国这里得到喘息机会就会向义渠大打出手。事实上，在抗击五国联军时，秦国真的派人带着贵重礼物和义渠大谈两国友好。义渠国君想到之前公孙衍的叮嘱，毫不领情，马上动员部队杀向秦国。秦国万万没有料到后院起火，被打得措手不及，被迫放弃了对五国的赶尽杀绝。
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没有国家愿意实心实意地依附于秦，五国伐秦的失败亦不能代表“合纵”的失败。公孙衍在离开魏国前说服魏襄王任命齐国的孟尝君田文赴魏为相，而田文恰恰也是“合纵”的支持者，他的到来不仅让魏国的“合纵”之策得以在艰难中延续下去，他齐国贵族的特殊身份又有助于为魏联齐。与此同时，转投韩国的公孙衍也得到了韩王的重用，被任命为韩相，大权在握，“合纵”的形势又一次露出苗头。

只要有公孙衍在，张仪就算再能说会道，在推广“连横”策略时也不敢说轻而易举。秦惠文王试图用武力向“不安分”的韩国施压，不想楚怀王突然蹦出来声称要出兵援韩，韩国在楚国的激励下，咬牙和秦国对抗了一年，直到兵疲力竭才俯首投降。

公孙衍在韩国兵败后，返回了魏国。“合纵”因“强国逼弱”而生，又一次次地败于“强国之强，弱国之弱”。公孙衍壮志难酬，而和平安终老的张仪相比，他的结局又格外凄凉。

在魏国，为制约公孙衍的权力，魏襄王重用公孙衍的夙敌田需，当公孙衍在魏国势大时，资质平庸的田需没有对他构成实质性的伤害。但在公孙衍相韩时，田需日益坐大。据《韩非子》的记载，重回魏国后，公孙衍没有悬念地遭到了田需的暗算。田需杀掉一个和公孙衍不和的大臣张寿，然后嫁祸于公孙衍。魏襄王则相信了田需制造的假象，将公孙衍处死。

公孙衍死了，但他的“合纵”策略却大大启发了那些不甘于匍匐在秦国威慑下的国家，在他之后，诸国不仅多次通过“合纵”抵抗住秦国的猛攻，还把“合纵”当做拓展土地的一种方法。孟尝君田文就对“合纵”之策运用自如，多年之后，他出任齐相，凭借对“合纵”的灵活运用，让齐国进一步强大。在很长时间，齐国都为秦国所深深忌惮。而熙熙攘攘的战国舞台，也因一次次的“合纵”愈发精彩。

思子心切

魏惠王到平阿和齐威王相会后，为博取齐威王的信赖，将太子送到齐国做人质。但一段时间后，魏惠王便开始因思念太子日夜忧愁。大臣朱仓见此，就出主意让魏惠王装病，然后又代表魏国出使齐国。朱仓告诉齐相田婴，魏惠王年纪大了，身体不好，将魏太子送回国，魏惠王一定会感念齐国的恩德。相反，若楚国抢在齐国前面将流亡在楚国的魏公子送回魏国，一旦魏国立魏公子为太子，那现在在齐国的魏太子就失去了价值，而齐国还要背负不仁德的名声。田婴很认同朱仓的说法，劝说齐威王放魏太子回国，让太子和魏惠王团聚。而齐威王也接受了田婴的意见。


稷下学宫

稷下学宫是战国时代的文化中心，它为当时“百家争鸣”的各大流派提供了一个很好的平台。学者们可以利用这里优厚的物质条件潜心著述，开展研究和建构理论；可以以此为平台进行论辩和交流，从而互相学习吸收，改进自己的理论；可以聚众讲学、招收弟子，扩大自己的影响，传播自己的学说；还可以利用自己的学说去影响君主，从而实现自己的政治理想。

国之大学

稷下学宫是战国时代齐国的一个政治、学术、文化、教育机构，因为临近齐国都城临淄的稷门而得名。它始建于田齐桓公时期，历经齐威王、齐宣王、齐闵王、齐襄王等一系列君主执政时期，基本与田齐政权相始终，最后随着秦国灭齐、统一中国而消亡。稷下学宫历时约150年，在齐国乃至整个战国时代的历史上都具有重要的地位，人们将其称为“中国最古老的大学”。

稷下学宫始建于田齐的第三代君主齐桓公田午执政时期。田氏代齐之后，面临着巩固新生政权与发展壮大国力的紧迫任务，而这都需要大量的人才。为了招揽天下人才为自己所用，齐桓公继承了姜齐时代尊贤重士的优良传统，在国都临淄的稷门附近建起了巍峨壮丽的学宫，稷下学宫辉煌的历史就此开始了。齐威王时期，继续选贤任能，广开言路，而且进一步扩建了稷下学宫，更多的人才来到这里交游讲学、议政论道。
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稷下学宫在齐宣王时期达到了鼎盛，这是因为齐宣王为了充分发挥学宫的作用，采取了一系列鼓励和优待政策。政治上，授予稷下学者“上大夫”之号，允许他们以任何形式匡正国君及官吏的过失，鼓励他们参与国事，充分发挥他们智囊团的作用；经济上，给他们提供优厚的物质生活待遇，包括宽敞的住宅、很高的俸禄、讲学的场所等；学术上，鼓励稷下学者们著书立说，讲学论辩，各个学派之间开展学术争鸣。通过这些举措，稷下学宫得到了迅速发展，各国学者、各家学派云集于此，著名的学者就有上千人。

这种兴盛的局面一直延续到齐闵王前期，然而到了齐闵王后期，国君开始变得好大喜功、刚愎自用，诸多稷下学者纷纷进谏，但均无效果，反而遭到谗言陷害，于是学者们纷纷离开齐国，学宫出现了衰落的迹象。燕国攻占齐临淄之后，稷下学宫也遭到严重破坏，以致于停办。田单复国之后，齐襄王虽然也采取了一些措施试图重建稷下学宫，但遭受残酷战争的齐国已经元气大伤，根本无力恢复学宫往日的辉煌。随着齐国国力的衰弱，稷下学宫也随之日渐萧条，直至衰亡。

不任职而论国事

稷下学宫是一个兼有政治、文化、学术、教育等多方面职能的综合性机构，不过就其最初的建立目的而言，它是一个服务于国君和政治的强大的智囊团。齐国国君之所以想要招揽“天下之贤士”，就是为了“有智为寡人用之”，也就是说让学者们的智慧和谋略为国君所用，最终实现发展国家的目的。

为了让稷下学者们能够充分发挥其作用，齐国国君采取的方式是“受上大夫之禄，不任职而论国事”，也就是说，稷下学者们虽然不担任具体的官职，却具有特殊的政治地位——据其学问、资历、成就、贡献的不同，授予他们“客卿”、“大夫”、“上大夫”或“先生”、“学士”等不同的荣誉称号，并且享受官员的俸禄，以此来鼓励他们探讨治国方略，直言君臣得失。

史书中关于稷下学者论政和讽谏的故事有很多，比如《孟子·梁惠王下》中记载了齐宣王向孟子请教治国方略的故事；《战国策·齐策一》中有邹忌鼓琴讽谏齐威王的故事；《史记·滑稽列传》中也有淳于髡劝喻齐威王“不鸣则已，一鸣惊人”的故事。由此可见当时政治风气之自由。

百家争鸣

战国时代，随着经济的发展与政治制度的变革，文化学术状况也在发生变化，由商周时代的“学在官府”发展到“学下私人”，也就是说官府垄断文化的局面被打破，有更多的低级贵族和平民掌握了文化知识，这促进了“士”这一社会阶层的发展和活跃。

“士”是战国时代重要的政治力量，他们针对当时的社会状况提出了各种不同的主张，并且奔走于各诸侯国之间，宣扬自己的政治主张，力图在政治舞台上占有自己的一席之地。而各国君主为了壮大自己的实力，笼络大批士人为自己服务，并且从实用的角度出发，兼收并蓄，并不偏重某一家，这就形成了“百家争鸣”的文化局面。由于稷下学宫是一个气氛十分宽松的学术、教育机构，各个学派的代表人物纷纷来到这里，著书讲学，开展论辩，宣扬传播自己的学说。

法家学派是战国时期影响比较大的一个学派，各国的改革者多是应用了法家的思想。稷下学宫的法家学派又称为齐法家，是继承了姜齐时代的名相管仲的思想发展而来的。法家学派提倡法律面前人人平等，执法公正，他们虽然重视刑罚的作用，但是仍然主张德刑相辅，法教统一，反对严刑峻法，只是将“法”作为达到“以有刑至无刑”的一种手段。

黄老学派是道家学派的一个分系，其代表人物是慎到、田骈、捷子、环渊等，其内部也有分化，有的近墨，有的类法，有的则主要继承老子。黄老学派虽然属于道家，实际上是老子的道家思想和齐国姜太公、管仲等人的传统思想两者融合而成。既注重学理的探讨，又重视实际的应用；既研究宇宙起源等大问题，也关注政治制度等具体问题，因而受到统治者的青睐。

儒家学派也是稷下学宫中影响很大的流派，先秦儒家的两位大师级人物——孟子和荀子都曾经长期在这里讲学。孟子在齐宣王时期待在齐国长达十多年，宣扬自己的主张。荀子从少年时代开始就在齐国游学，后来长期居住在齐国，曾经三次担任稷下学宫的“祭酒”，是当时的学术领袖。他的思想在继承孔孟的基础上又有所发展，提出“性恶论”，主张礼法并用，思想在儒家学者中独树一帜。
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阴阳五行学派的代表人物是邹衍，他以“阴阳五行”理论为基础，将其与社会历史现象相结合，提出了“五德终始”理论。用木、金、火、水、土这五种基本物质的相克顺序来解释各种自然现象和社会现象，尤其是阐释和论证新旧朝代更替的原因以及新政权产生的合理性。这一理论经常被统治者利用来为自己的兼并战争作辩护。

杂家学派在早期的稷下学宫有着很大影响，他的代表人物是齐国的淳于髡。淳于髡是一位著名的谋臣，他善于讽谏，长于隐喻，智慧过人，在齐国享有很高的声誉。杂家学派虽然自己没有系统的理论体系和明确的学派特征，但是它博采众家之长，并且比较实用。这一学派虽然在学术方面建树不大，不过对于统治者来说反而比较有用，能够帮助解决一些政治、外交方面的实际问题。

除此之外，还有墨家学派、名家学派、兵家学派等许多流派，也都各具特点，在当时的社会环境中发挥了各自不同的作用。总之，稷下学宫为战国时代诸子百家学说的形成与完善提供了非常有利的条件，极大地促进了战国时代思想文化的繁荣和百家争鸣局面的产生，对后世产生了深远的影响。

[image: alt]



孟子进谏

孟子作为战国时期儒家的代表人物，在很多国家活动和游学，宣扬自己的政治主张。他在齐国待的时间最长，与齐国君主的交往也比较密切，在《孟子》一书当中，留下了很多孟子与齐国国君探讨国事、论辩进谏的故事。这些故事一方面有助于人们了解孟子的政治思想，同时也真切地表现出孟子的性格特点和人格风范。

三游齐国

孟子在自己思想比较成熟的中晚年曾经先后三次来到齐国，向国君宣扬自己的政治主张，这是孟子一生经历中十分重要的部分。

孟子在40多岁的时候曾经在齐国的城邑平陆讲学，公元前329年，44岁的孟子首次到齐国临淄。当时齐国的君主齐威王很重视孟子的到来，封他为“正卿”之职，但实际上并没有实权。孟子自己也雄心勃勃，“如欲平治天下，当今之世，舍我其谁乎？”（《孟子·公孙丑上》）当时的他渴望干出一番大事业。然而齐国当时正处于扩张时期，齐威王任用孙膑、田忌、淳于髡、邹忌等人，积极展开争霸活动。在这种时候，孟子推行的“仁政”的主张和“民本”思想根本不可能被国君所采纳。孟子在齐国待了四年左右，虽然齐威王对他十分尊重，却始终没有采纳他的主张。公元前326年，孟子听说宋国的国君将要实行“王政”，就离开了齐国，前往宋国。

公元前320年，齐威王卒，齐宣王继位。齐宣王继续发展了齐威王时期重士纳贤的作风，稷下学宫更加兴盛。公元前319年，孟子从魏国第二次来到齐国，受到了齐宣王的热情接待。这时孟子已经在列国之间享有较高的声誉，齐宣王为孟子及其大批弟子们安排了宽敞舒适的住所，拜孟子为“卿大夫”，让他在稷下学宫自由讲学。在居齐的这段时间里，孟子曾经多次与齐宣王论政，从各种角度宣传自己的政治主张，提出了一系列重要的观点。然而天有不测风云，公元前317年，孟子的母亲去世了，孟子护送母亲的灵柩返回家乡邹，并且按照当时的礼制居家守丧三年。

公元前314年，孟子守丧三年之后，第三次来到了齐国。也正是在这一年，齐宣王进攻并且占领了燕国。齐宣王正处于军事扩张时期，不想实行孟子提倡的“王道”，所以孟子在齐国虽然很受尊重，但实际上一直没有真正实现自己的政治理想。最后孟子终于决定离开齐都临淄，他其实对齐宣王仍然存在着幻想，一连在齐国边境逗留了三天，期盼齐宣王能够回心转意，派人来挽留他，结果没有。孟子只好彻底离开齐国，结束了他在齐国前后十多年的政治、学术活动。

治国之道

孟子游历齐国的时候，齐宣王经常和他探讨治理国家的道理，孟子也多次借这种机会向齐宣王宣扬自己的政治主张。

有一次，齐宣王向孟子询问春秋时期的齐桓公、晋文公称霸的事情。孟子心里不希望齐宣王对“霸道”感兴趣，就故意把话头引到行使“王道”上来。

齐宣王问：“什么样的人能够行王道而统治天下呢？像我这样的人，能够安抚百姓、笼络民心吗？”孟子说：“大王能够做到的。我听说大王有一次坐在大殿上，看见有人牵着一头牛从殿下走过，要把牛用来祭钟，您就命令他放了那头牛，因为不忍心看到牛恐惧发抖的样子。但是祭钟的仪式也不能取消，就用一只羊来代替。老百姓有人认为这是您吝啬，其实我知道，这表现了您的仁爱之心。您拥有这种仁爱的恻隐之心，就能够行使王道来统治天下。”

齐宣王很高兴，说：“先生您再仔细说说。”孟子接着说道：“假如有人和大王说，他的力气能够举起三千斤重的东西，却举不起一根羽毛；他的视力能够看得见鸟兽毫毛的末梢，却看不见整车的柴草，大王您会相信吗？”

齐宣王说：“当然不相信了。”孟子说：“您的仁爱和恩德能够推及牛羊等禽兽，却不能让老百姓们感觉到，这就好像是举不起羽毛、看不见柴草一样，是没有用心去做。所以说，大王还没有用王道统一天下，不是做不到，而是根本不肯做。”

齐宣王不服气地问：“怎样是做不到，怎样是不肯做？”孟子解释说：“要求一个人用胳膊夹着泰山跳过渤海，他说做不到，那说明是真的做不到；要是要求他对长辈恭敬地弯腰行礼，他说做不到，那就是不肯做了。大王行使王道，并不像夹着泰山跳过渤海那么困难，其实只要由尊敬自己的长辈推广到尊敬所有的老人，由爱护自己的孩子推广到爱护所有的孩子，想要统一天下是非常容易的。您的恩德能够惠及禽兽却不能让百姓受益，是因为您不肯去做而已。”

就这样，孟子采用举例和类比的方法，巧妙地向齐宣王进谏，希望他能够行使“王道”，造福百姓。

远见卓识

燕国内乱，齐宣王趁此机会，打着仁义之师的旗号，用了很短的时间就攻占了燕国的几十座城池。

齐宣王问孟子：“我们是否应该吞并燕国呢？我们的力量本来与燕国势均力敌，但是用了这么短的时间就完全占领了它，这不仅仅是凭借人力吧？是不是天意如此呢？如果我们不吞并燕国，可能就违反了天意了吧？”

孟子说：“如果吞并燕国，燕国百姓很高兴，那就可以这么干；如果百姓们有意见，我们就不能去吞并它。齐国和燕国基本势均力敌，当大王攻占燕国城池的时候，燕国百姓却用竹筐盛着干饭，用壶盛着酒浆来欢迎大王的军队，这说明他们生活在水深火热之中，等着精力旺盛的军队前来救援。从前周武王征伐纣王的时候，从不惊扰百姓，只是诛杀暴虐的国君，以解救那些被残害的百姓。人们盼望武王军队的来到，就像盼望天上降下及时雨一样。”
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齐宣王说：“那按照现在的情况来看，应该怎么办啊？”

孟子皱着眉说：“燕王虽然被您打败了，可您对燕国人民却不怎么样啊。您的军队杀掉燕国的士兵，掳掠燕国的人民，毁坏他们的宗庙祠堂，搬走他们的庙堂宝器，这怎么可能获得燕国人民的支持呢？如果占领燕国，齐国的土地又将扩大了一倍，与此同时，齐国还变得暴虐无道，这一定会招致燕国人民的反抗和其他诸侯国的不满。所以我认为，您应该和燕国人协商立一位新燕王，归还俘虏和宝物，再然后您从燕国撤回齐军，这样，才能留下千古美名。”

齐宣王对孟子的话不怎么信服，坚持占领燕国，但是不久之后，果然遭到各方面的反对。齐宣王只好放弃燕国，班师回国。


丑女钟无盐

战国时代是一个非常时期，涌现出许多富有传奇色彩的人物，其中有一位女子，面貌丑陋不堪，年逾四十还未嫁，但是她求见国君，一番侃侃而谈之后，居然成了一国的王后，并且辅佐国君励精图治，强国安邦。这位奇女子就是齐宣王的王后钟无盐。

丑女兼才女

战国时代，齐国有个无盐邑（今山东北部），这里有一位面目丑陋却身怀绝学的女子，名叫钟离春。钟离春复姓“钟离”，单名“春”。由于她是无盐人，因此又被称为“钟离无盐”，后来也简称为“钟无盐”。由于钟离春面貌丑陋，后人也将其名字讹传为“钟无艳”。

钟离春的父亲是齐国的一位低级军官，也许是因为钟离春生得面目丑陋，她的父亲自幼把女儿当做男孩来培养，不但教她读书识字，还教她习武。在父亲的悉心培养之下，钟离春饱读诗书，武艺高强，关心国家大事，成为一位和普通女性完全不同的奇女子。然而，在那个时代，“女子无才便是德”，世人评价女性的标准是相貌第一，像钟离春这样的才女加丑女自然不吃香，所以钟离春一直到了四十岁还没有嫁出去。

自荐枕席

钟离春生活的时期，齐国正是齐宣王当政。齐宣王是位享乐主义者，他喜好声色犬马，爱听阿谀奉承，不思进取，不理朝政，整日躲在华丽舒适的宫殿里面饮酒作乐，齐国的国势每况愈下。
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钟离春非常具有远见卓识，她认为齐国目前的状况十分危险，便希望通过自己的努力让齐宣王认识到治国的责任。

于是，钟离春离开家乡无盐邑，来到齐国首都临淄。她径直来到齐宣王的宫殿外面，对守门的士兵说：“小女子姓钟离名春，来自无盐邑，因为倾慕我们大王的美德，愿执箕帚，听从差遣！”士兵大为惊诧又觉得十分可笑，一方面是因为钟离春实在长得太丑，另一方面是因为她说的这话太吓人，“执箕帚”的意思可不是普通的打扫卫生，而是要嫁给齐宣王做嫔妃的意思。士兵觉得这事情十分蹊跷，虽然觉得不可思议，还是赶紧进宫禀报去了。

齐宣王正在和众大臣们喝酒听歌，寻欢作乐，只见一个士兵跑来禀报说：“大王，外面有一个长得奇丑无比的女子求见，她说……她说要来给大王做嫔妃！”齐宣王一开始以为自己听错了，等到士兵把事情又说了一遍之后，冷静下来的齐宣王反倒来了兴趣，他决心见见这个“自荐枕席”的丑女钟离春。

讽谏齐王

钟离春来到齐宣王的宫殿，从容不迫地拜见了齐宣王。大家见到她的面容之后都倒抽了一口冷气，齐宣王更是惊诧万分，但还是开口问道：“姑娘应该知道，我的后宫一向是美女如云，你有什么特别之处，想要做寡人的嫔妃呢？”

钟离春并不回答齐宣王的话，而是环顾左右，忽然瞪大眼睛，一声大呼：“危险啊！”这一声呼叫声如洪钟，满朝文武都被吓了一跳。大家还没来得及发问，只见钟离春咬紧牙关、双臂上举，接连又大喊了四声：“危险啊——”喊完之后，整个宫殿里的人们都目瞪口呆，大家紧盯着钟离春，不知道她还想干吗？

齐宣王忍不住问：“你大喊‘危险啊’，是什么意思啊？”钟离春等的就是这句话，她整整衣裳，开始侃侃而谈：“齐国的边境有强大的秦国和楚国一直在虎视眈眈，而大王却不理朝政，不辨忠奸，不立太子，整天只是游戏享乐，这是第一大危险；大王兴建高耸入云的渐台，用黄金美玉、绫罗绸缎加以装饰，纯属玩物丧志，这是第二大危险；大王的周围全是阿谀奉承的小人，贤良之人纷纷隐居，听不到忠言直谏，这是第三大危险；大王面对内忧外患，仍然整天耽于女乐，对外不开展外交，对内不治理国家，这是第四大危险！”

齐宣王听完之后，仿佛被雷击中一般，沉默良久，然后对钟离春说：“想不到你一介女流，竟然有此等高见，寡人决定封你为后！”从此，齐宣王痛改前非，励精图治，在钟离春的辅佐之下努力治理国家，使齐国进入了一个新的强盛时期，钟无盐的故事也因此而流芳千古！


齐宣王趁乱攻燕国

祸起萧墙永远都是一国不攻自破的重要原因，燕国内乱召唤出齐国的野心，弄得国无宁日。公元前314年，齐国只用了50天的时间就攻破了燕国大门。然而齐宣王的野心最终也没有得以实现，因为燕国百姓的反抗和其他诸侯国的威胁，足以让齐国退避三舍。

禅让风波

齐国一直想吞并燕国，这是所有诸侯国包括燕国自己都知道的事情。燕国一直以来也对齐国有所防范，可惜的是，百密一疏，燕国祸起萧墙，白白送给齐国一个乘虚而入的机会。公元前314年，燕国发生了严重的内讧，燕国太子平起兵发难，与燕王子之兵戎相见。

太子平和子之没有血缘关系，前者是燕国名副其实的太子，本应该是燕国未来的继承人；后者是燕国国相，本应恪守己责辅佐君王。但是在一场禅让闹剧之后，两个人的地位却发生了翻天覆地的变化。

这场禅让的实行者是燕王哙，也就是太子平的父亲。燕王哙是个沉迷于圣贤之书的人，对尧、舜二帝的禅让精神十分敬佩，而且也有心效仿。这是一种危险的心理，一旦被野心家掌握，就是一场政治灾难。

子之是个不折不扣的野心家，他心思缜密、头脑冷静、手段强悍，是燕国改革的推行者，也是燕国至高权力的觊觎者。当他觉察到燕王哙的思想动向时，内心对权力的渴望便持续膨胀。很快，一场变相的篡权大戏拉开了帷幕。
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要想成为禅让的受益者，子之不可直接向燕王哙索取，那样只会降低所有人对自己的好感。于是，子之利用周围的朋党关系，轮番向燕王哙进行谏言轰炸。最先出场的是苏秦的哥哥苏代。

苏代能言善辩，备受燕王哙的重视。当时正值他出使齐国归来，燕王急忙问他关于齐宣王的情况。苏代很有把握地告诉燕王，齐宣王成不了大事，他根本就不信任大臣。这言外之意十分明显，就是从侧面警示燕王一定要无条件信任下臣。于是，作为燕国最重要的大臣、相国子之便得到了燕王哙的坚定信任。

得到了燕王百分之百的信任，子之趁热打铁，嘱托大夫鹿毛寿到燕王哙跟前煽风点火。鹿毛寿劝谏燕王，要做尧、舜那样名垂千古的大帝，一定要懂得禅让。这个天下，能者居之，应该找个最有本事的人来继承燕国，而今朝堂之上，没有比相国子之更有本事的人了，大王应该把天下禅让给子之，这样一定能成就跟尧、舜一样的千古美名。

燕王哙听了鹿毛寿的话有些动摇，他本就是个爱锄田耕地胜过爱江山美人的君王，又对尧、舜的大贤之名心有所往，很容易就会落入大臣们编制的圈套。经过反反复复的思考，燕王哙终于打定主意要把王位禅让给子之。

一个国家，君非君，臣非臣，势必会引来争端。

太子的报复

不久之后，燕王果真从王位上走下，毕恭毕敬地将王位让给了子之。墨子曾说：“官无常贵，民无终贱”，当官没有一辈子富贵的，当百姓也不会终生贫贱。同样的道理，当君王的有可能成为大臣，当大臣的也有可能成为君王。墨家“尚贤”的大风一吹，禅让便成了理所当然的事情。

坐上了燕国的第一把交椅，子之并不完全满意，因为此时太子平还保留着强大的权力，随时随地可能扳倒自己。为了独揽大权，子之又派人不断在燕王哙耳边吹风，说大禹当年是要禅位给益的，无奈禹的儿子启权力太大，最后起兵谋反，夺了益的天下。如果要使禅让没有后顾之忧，就必须夺取太子平的权力。

燕王哙又一次听信了这些言论，剥夺了太子的权力，并换掉了太子在朝廷的心腹。子之高兴了，他终于得偿所愿，登上了燕国最高的地方，此后可以尽情享受“一览众山小”的畅快了。然而事情并没有因此而圆满，太子平从小便认定自己是燕国未来的主人，而且为此勤学苦练、煞费苦心，如今仅凭父亲一句话就落得个什么都不是的下场，心里自然难以平衡。

公元前314年，太子平纠集旧部，招兵买马，组织了一支反抗大军攻打子之。子之则动用了燕国军队与之抗衡。燕国内战爆发，双方激战数月，死伤无数。战争的受害者永远都是百姓，他们不仅要承担战争带来的经济损失，还随时有生命危险。整个燕国，就像个偌大的难民营，怨声载道，饿殍遍野。

趁火打劫

燕国生灵涂炭，人心惶惶，但早就对其垂涎的齐国则是另一番景象。齐宣王听说燕国内乱，大为高兴。倘若此时攻打燕国，不但成全了齐国长久以来的吞并梦想，而且还能落得个正义之师的好名声。所谓正义，是协助原本该是燕国君王的太子平扳倒名不正言不顺的篡权者子之，以顺民意，以解民忧。

公元前314年，齐宣王准备用兵伐燕。在孟子的指点下，齐宣王调集全国精锐兵力，打着正义的大旗，喊着拯救燕国百姓于水火的口号冲到了燕国都城的门口。齐军根本没有费力，燕国守城的大军就不战而败，而燕国的百姓则视齐军如救世主，恨不得立即将其迎进城来。50天之后，齐军占领了燕国都城。子之和燕王哙都被处死，燕国禅让的大戏也随之落幕。

齐宣王用了50天就攻下了燕国，自以为这是天意，便有了顺势占领燕国之心。他为此又请教了孟子，询问齐国是否应该就此占领燕国。孟子认为，如果燕国百姓欢迎齐国的统治，那就可以占领；反之，如果齐国强行占领，那么燕国百姓就会揭竿而起，反抗到底。

孟子的话再明显不过，就是要劝告齐宣王放弃占领燕国的念头，因为当下燕国百姓已经蠢蠢欲动，有了反抗齐国的苗头。这也难怪，齐军占领燕国都城之后，脱下了正义的外衣，在燕国都城内横行霸道。他们毁了燕国的宗庙，屠杀燕国宗亲，搜刮民脂民膏。燕国百姓原以为迎来齐军是幸福生活的开始，没想到却是引狼入室。燕国瞬间民愤迭起，不可遏止。
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齐宣王有些犹豫，这到了嘴边的肥肉不咬上一口实在是不甘心。孟子清楚齐宣王的心思，但更清楚齐国眼下的形势。燕国百姓随时可能会奋起反抗，齐国离心离德，势必众叛亲离。更为重要的是，齐国占领了燕国会对其他诸侯国造成威胁，各个诸侯国一定会想方设法把齐国从燕国赶走。倘若真是这样，齐国必然会伤筋动骨，这实在不是笔划算的买卖。最好的办法就是齐国停止在燕国的暴行，帮助燕国百姓恢复秩序，让太子平登基为王管理燕国，这样齐国就能全身而退。

贪心所至，齐宣王难以自拔。他终究还是没有听取孟子的意见，执意占领了燕国。不久之后，燕国百姓组成强大的起义军攻打齐军。齐军不敌，仓皇逃走。齐宣王此时羞愤难当，悔当初没有听从孟子的话。此时一个叫陈贾的大臣挺身而出，表示可以替齐宣王向孟子解释。

陈贾见到孟子，劈头盖脸就陈述了关于圣人也会犯错的理论，说周公当年派管叔去管理殷商遗民，却没想到管叔就地造反，这种事情本不是能事先预知的。孟子听了这番话，不仅生气，而且失望，他说：“周公，弟也，管叔，兄也。周公之过，不亦宜乎？且古之君子，过则改之。今之君子，过则顺之。古之君子，其过也，如日月之食，民皆见之，及其更也，民皆仰之。今之君子，岂徒顺之，又从为之辞。”

管叔是周公的兄长，周公的过错是可以原谅的。而且，古来君子有错就改。如今的君子，不仅将错就错，而且还找各种理由来掩盖错误。

此后不久，孟子便离开了齐国。至于燕国，燕昭王于公元前311年继位，开始了一段国富民强的辉煌历史。

燕昭王的身份

历史上关于燕昭王的身份记载混乱，单是《史记》前后记载都有所不同。《燕召公世家》一卷记载，“而燕人共立太子平，是为燕昭王”，也就是说太子平继位，即为燕昭王。但在《赵世家》一卷中却记载“齐破燕。燕相子之为君，君反为臣。十一年，王召公子职于韩，立为燕王，使乐池送之”。公子职是太子平的弟弟，一直在韩国当人质。按照《赵世家》中的记载，是赵武灵王为了破坏齐国占领燕国的计划，特地从韩国要回了公子职，并将其扶植上燕国王位。不仅《史记》记载前后矛盾，很多古史对燕昭王身份的记载都有所不同。1958年，中国容城发现铭文为“燕王职作冕萃锯”的铜戈。不久之后，辽宁北票也出土了燕王职戈。于是现代最普遍的说法，便是公子职即为燕昭王。至于太子平的下落，有人认为他在燕国内战中就已经死亡；也有认为他曾当过短暂的燕王，最后死在人民起义之中。


燕昭王筑立黄金台

唐代诗人李白曾写过这样一首诗：“燕昭延郭隗，遂筑黄金台。剧辛方赵至，邹衍复齐来……”这几句诗说的是战国时期的燕昭王先尊崇大臣郭隗为师，后筑造黄金台，都是为了招揽天下贤士。果然，剧辛、邹衍、屈庸、乐毅等一批贤臣猛将从各国赶来投奔，帮助燕昭王实现了复仇兴国的大业。燕昭王立黄金台求士的故事也在历史上传为佳话。

昭王即位

燕国是战国七雄之一，国势也不弱，然而在国君燕王哙的主导之下，竟然差点闹出了亡国的惨剧。燕王哙这个人的慕古思想十分严重，他特别崇尚上古三代尧、舜禅让王位的伟大事迹，恨不得自己实践一番。燕国的相国子之觉察到燕王的这种思想动向，赶紧在一旁煽风点火，于是，在子之的怂恿之下，燕王哙将王位禅让给了子之。可是，这直接威胁了燕太子平的利益，太子平当然不会善罢甘休，双方为了争夺王位而开战，导致了燕国大规模内乱。

内乱往往会带来外患。齐国对燕国也是觊觎已久，这时趁着内乱的时机，打着帮助平定战乱的旗号出兵燕国，迅速占领了燕国的许多城池，没过多久就攻下了燕国都城蓟，燕王哙与相国子之统统丧命。齐国干涉完别国内政之后，并不想着离开，它的真实意图是完全占领燕国。于是齐军在燕国境内烧杀抢掠，激起了燕国人民的强烈不满和积极反抗。而且齐国占领燕国也威胁到了其他国家的利益，大家纷纷前来干涉，齐国最后被迫撤军。

燕国暂时由太子平掌控，但是局势仍然不太平。公元前314年，赵武灵王将原来在韩国作为人质的公子职护送回燕国，参与王权之争。公子职通过易王后的关系，获得了秦国的支持，公元前311年，秦魏联军击败燕太子平并且杀之，立公子职为王，是为燕昭王。

燕昭王一即位就接手了一个烂摊子，面对百废待兴的局面，他也不知道该从何处下手，就打算去请教老臣郭隗。

黄金求士

燕昭王十分恳切地对郭隗说：“我们燕国遭此劫难，民生凋敝，政局混乱，我决心发愤图强、振兴国家，却不知道应该从何下手，请问先生您有何见解？”

郭隗回答说：“自古至今，凡是有成就的君主，总是有大批的贤臣辅佐他；而那些亡国之君，身边都是奴才和小人。想要治理好国家，最关键的就是要想办法招揽大批人才。”

燕昭王十分迫切地问：“那怎样才能招揽到真正有才能的大臣呢？”

郭隗说：“让老臣给大王讲个故事吧！古时候有个国君想买一匹千里马，听说一个地方有一匹，就让一个大臣带着千两黄金去购买。大臣赶去的时候，千里马已经死了，他就用五百两黄金把尸骨买了回来。国君十分生气，要惩罚大臣；大臣却解释说，天下人都知道大王肯花五百两黄金买千里马的尸骨，还愁没人把活的千里马送上门吗？果然没过多久，就从不同的地方送来了三匹千里马。大王如果想要招揽天下人才，不妨把老臣作为千里马的尸骨来试试。大家看到像我这样的平庸之人都能得到您的赏识，天下的豪杰才俊自然会向这里聚集了。”

燕昭王听从了郭隗的主意，先是拜郭隗为师，用非常尊崇的礼节对待他，还专门为他修建了豪华的府第。另外燕昭王还专门修筑了一座高台，台上放置了几千两黄金，作为赠送给贤士的礼物，以此来表明自己招徕天下贤士的诚意。这座高台因此被后人称为“黄金台”。

燕昭王修建“黄金台”的事情很快传遍了各国，许多希望一展宏图的士人蜂拥而至，燕昭王以礼相待，也因此笼络了大批人才，最终在他们的帮助之下重振了燕国国威。
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司马错灭巴蜀

巴蜀之地，山路崎岖，一夫当关，万夫莫开，自古以来就是兵家必争之地。在战国时期，巴蜀是西南的一方霸主，也是邻国楚和秦最想吞并的风水宝地。公元前316年，秦惠文王在司马错的建议下攻打巴蜀，一举成功，不仅对楚国形成了夹击之势，还对其他诸侯国形成了战略上的压迫。而司马错作为秦国提供的灭巴蜀之人，则成为秦国继商鞅之后的又一个改变秦国历史进程的重要人物。

两个计划

公元前316年，五国伐秦失败后不久，秦惠文王的扩张计划逐步登上历史舞台。要扩张，这已经是不争的事实，但此次要扩张到哪里，却是有待斟酌的未知数。

朝堂之上声音不断，各种征讨蓝图不断涌现。不过在这众多争执之中，有两人的计划最为可行。一个是大将司马错攻打巴蜀的计划，一个则是秦相张仪攻打韩国的蓝图。

张仪一向自信，对司马错的计划也就不屑一顾。他认为秦国一定要在东方撕开一条出路，而韩国无疑是这条出路的突破口。在他的计划里，秦国应该联合楚魏两国一起攻打韩国。届时，楚国和魏国分别攻打南郑和南阳，而秦国就直取韩国都城。韩国是周天子设在东方的一道大门，韩国一破，周天子定然十分惊恐，必会跟秦国求饶。到那时，秦国可以为所欲为，拿到象征天下的九州鼎，这是成就统一天下至关重要的一步。

司马错虽然不如张仪能言善辩，但对自己的计划也是成竹在胸。他认为张仪的计划的确是威风凛凛，哪个国家不想挟天子以令诸侯，但问题的关键是，秦国夺取了韩国，必然会引起其他诸侯国的不满。秦国尚未完成大业就如此肆无忌惮地树敌，实在是一步险棋。而且，拿了九州鼎固然是名声在外，但实际的好处秦国并没有捞到多少，反而会招致接连不断的诸侯战争。与其落个虚名，不如占着实实在在的土地。巴蜀两国如今正在互斗，搞得民不聊生。倘若秦国趁机打着解救两国百姓的旗号举兵进攻，不仅可以获得美誉，而且还能得到大片土地。名利双收，才是王道。
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巴蜀之争

十分明显，张仪计划的重点在“威慑”，威慑周天子，威慑诸侯国。但是威慑背后需要强大的经济军事力量的支持，而秦国此时实在没有充足的实力跟六国周旋。司马错计划的重点在“务实”，展开西南攻势，寻求更多的土地，利用土地创造经济效益，从而提高军事力量。

这个选择很简单，秦惠文王毫不犹豫地选择了司马错的建议。张仪这才意识到，秦国原来如此实际，这是他起初没有想到的。后来的事实证明，秦惠文王的选择没有错，而司马错也成为秦国历史上举足轻重的一位大将，他的建议直接影响了秦统一天下的进程。

秦惠文王决定攻打巴蜀两国，可此刻的巴蜀依旧在酣斗，根本没有察觉一场灭顶之灾就要袭来。巴国和蜀国是西南两个最强的古国，本地文化根基深厚，地理位置凶险。多少年来，巴蜀之地总是烽烟不断，不是遭到他国侵略，就是彼此互相打击。他国侵略还不足以造成威胁，因为两国地势险峻、易守难攻，很容易保全。但是攻打彼此就给他国侵略提供了趁火打劫的绝好机会。

此次巴蜀之争源于蜀国对巴国盟国苴国的攻打。苴国也是西南地区的一个强国，跟巴国一向交好，两国常常联合攻打蜀国。就在公元前316年，蜀国为了削弱巴国实力而攻打苴国，苴国与巴国联合抵抗，但都败下阵来。苴国君主考虑再三，打算向邻国秦国求助。他认为秦国跟巴蜀仅有一小片土地相连，而且中间隔着楚国占领的汉中，秦国介于楚国的势力不会多作停留。

[image: alt]


然而，苴国君主不知道，当他向秦国猛摇橄榄枝的时候，就是巴蜀之地姓“秦”的开始。

秦国很痛快地答应了苴国的求助，当即派兵攻入蜀国。蜀王组织防御，浴血奋战，但最终败给了装备精良的秦军，自己也成为秦军的刀下亡魂。张仪借胜利之机向巴国提出要求，说想在巴国犒赏三军。蜀国大败，巴王得意忘形，当即答应了张仪的请求，打开城门迎接秦军。就这样，秦军不费一兵一卒就踏上了巴国的土地，趁其不备一举攻下巴国。

秦在巴蜀

蜀王被杀，巴王被俘，巴蜀彻底成为秦国的囊中之物。要怎么打理这大片的土地，秦惠文王也费了一番苦心。他扶植巴蜀宗亲为巴蜀之地的君长，实际上就是秦国的郡官，替秦国管理巴蜀，毕竟这些曾经的皇亲国戚熟悉当地的风土人情，而且这种象征性的存在不至于让巴蜀人民感到陌生和不安定。

为了拉近巴蜀与秦国的关系，秦惠文王向巴蜀输送了大量秦国女子，表面上是要跟巴蜀结为姻亲，实际上是力争下一代巴蜀人有秦人的血统。除了女人，秦国还往巴蜀成批迁徙秦人。这些秦人带着秦国的生活习惯和传统文化定居在巴蜀，任务就是要同化当地人，让秦国文化成为巴蜀之地的主要文化。
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没过多久，巴蜀人就掌握了秦人的生活方式和习俗，开始炼铁、农耕。秦国还派人到巴蜀担任相国，说是辅政，其实就是去操纵大局。这样一来，巴蜀从政治文化，到生活经济，都有了秦国的影子。

秦国对待巴蜀百姓也确实不薄，税收从优，如果钱不够缴税，可以拿农副产品抵税。不仅如此，秦国还时不时给一些巴蜀百姓可以世袭的爵位。要知道，这些爵位在秦国只送给那些久经沙场，有过丰功伟绩的大人物。

有了付出，也自然有所收获。巴蜀每年的粮食产量不仅够自己食用，还可以资助秦国。到后来，单是巴蜀之地缴纳的粮食就够支持秦国养活60万将士。司马错果真没有错，他的计划让秦国的经济军事实力逐年增长。如果说商鞅的变法是秦国统一天下的政治基础，那司马错的计划就是秦国统一天下的军事基础。

占领了巴蜀之地，就等于完成了秦国在函谷关以西之地权威的树立。这样秦国就可以放心大胆地攻打楚国和韩国。公元前312年前后，秦国先重挫韩国，后占领楚地汉中，将汉中、巴蜀、关中连成一片，秦国以绝对的优势压迫着六国。

便金之牛

在秦国灭巴蜀的过程之中，还有一件逸事记录在《括地志》里，讲的是一只便金之牛，也就是一只可以拉出黄金的石牛。当时巴蜀两国常常互相征伐，蜀国担心秦国会出兵帮助巴国，便派使臣带着重礼出使秦国，并跟秦惠文王达成共识，秦国无论如何都不能出兵蜀国。秦惠文王心里早已打定主意要攻占巴蜀，表面上答应蜀国的要求，不过是放松蜀国警戒的障眼法而已。蜀国使臣很高兴地回去了，蜀王也安下心来跟巴国对抗，完全放松了对秦国的警惕。就在这个时候，秦惠文王邀请蜀王到秦国一聚，蜀王也欣然前往。到了秦宫，秦惠文王特地为蜀王展现了秦国之宝——会拉黄金的石牛。秦王事先已经安排好，将黄金放在牛后，当蜀王看到的时候，恰好以为牛正在拉金子。秦王表示要送五头这样的牛给蜀国，蜀王大喜，立即下令让蜀国工兵开出一条便于拉金牛进入蜀国的通道。石牛拉回了蜀国，蜀王日日等待石牛拉金，然而始终没有看到这一奇景。蜀王这才幡然醒悟，他上了秦国的当，无缘无故为秦国开出了一条进蜀之路。然而此时醒悟已然晚矣，秦国大军已经到了蜀国的门口。


齐楚决裂

齐国和楚国本是由利益牵连在一起的联盟，当楚国遇到更大利益的时候，便毫不犹豫甩掉齐国，转而他向。在齐楚决裂的整个过程里，张仪起到了至关重要的作用。他两次哄骗楚怀王，让楚怀王乖乖背叛齐国投入了秦国的怀抱。事实上，倘若楚怀王是个目光长远、头脑清晰、意志坚定的君主，也不会受到张仪的欺哄，就不会在丢了利益的同时还丢了尊严。如果说张仪是齐楚决裂的始作俑者，那楚怀王就是彻头彻尾的帮凶。

张仪入楚

公元前317年，秦国和韩、魏、赵三国联军决战于修鱼（今河南原阳西南）。联军大败，死伤人数超过8万。这一战让六国看到了秦国的强大，于是六国之间开始寻求联盟，以阻止秦国迅猛的扩张态势。

作为东方霸主的齐国和南方虎狼的楚国，他们的联合更能起到威慑秦国的作用。于是齐楚联盟在修鱼之战后不久形成。这让秦国如鲠在喉，不得不想方设法离间齐楚的关系。公元前313年，秦相张仪辞去职务，转而到楚国谋求发展。张仪不是背叛秦国，而是要从楚国入手，帮助秦国破坏齐楚联盟。战国七雄都知道楚怀王重利轻义，耳根极软，是个好捏的软柿子，所以不管坏事好事都从他这里寻求突破，而楚怀王也十有八九会中计。

张仪花重金买通了楚怀王的近臣，从而顺利得到楚怀王的信任，成为楚国朝堂中举足轻重的一位谋客。张仪费尽心机让楚怀王相信秦国的友好，相信秦王对楚王的敬仰之情。然后拼命渲染齐国的诡诈，说秦齐之间本是姻亲关系，按理说应该无比亲近，但齐国却屡次背信弃义谋害秦国，这种行为实在令人发指。齐国能这样对秦国，有朝一日就能以同样的手段对付楚国。
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乱世之中，本来就没有朋友可言，楚怀王也知道这一点，所以本来也对盟友存着提防之心。张仪这番话，更坚定了楚怀王的疑心。既然朋友不可信，那就只有利益最可信了。张仪承诺楚怀王，只要楚国断绝了齐国的关系，他就回秦国请求秦王割让楚国商於六百里的土地。到时候齐国被削弱，楚国却强大了，这样的好事一定要及时把握。

楚怀王一见利益就头脑发热，毫不犹豫地答应了张仪，表示要跟齐国绝交。

怀王中计　齐楚决裂

楚国的大臣们大多亲秦，得知此事自然各个喜不自胜。但有人看得明白，知道张仪口蜜腹剑，此人就是从秦国转而入楚的陈轸。陈轸原先跟张仪同朝为官，直到张仪被封为相国后才到楚国用事。正因如此，陈轸才清楚秦国的野心和张仪的为人。陈轸多次向楚怀王进谏，劝怀王不要相信张仪，万万不能跟齐国断交。然而，楚怀王的眼里只有利益，根本看不到危险，他执意派人出使齐国，宣布解除联盟。

张仪心满意足地回秦国去了，楚怀王怕张仪变卦，特地派大将逢侯丑跟随张仪一同回去，准备接收土地。可张仪回去后不久便佯装坠马，说自己需要静养，三个月没有上朝。逢侯丑许久没有见到张仪，心里发虚，亲自登门找张仪要地。岂料张仪始终不肯开门会客，理由只有一个，身体虚弱不能见客，不单是逢侯丑，是所有人都不见。

张仪闭门谢客，逢侯丑心急如焚，无奈之下只能写了封信给秦王，说自己代表楚国跟张仪拿那六百里土地，可是张仪受伤卧床休养，还望大王能处理此事。秦王很快回了封信给逢侯丑，大致意思是这个事情前前后后都是张仪操办的，秦王不是很清楚，还是等张仪病好了与其核实一下再说。而且当下齐楚关系不清不楚的，万一把这六百里土地给楚国了，楚国反过身来就联合齐国攻秦，秦国不是吃了大亏。

秦国的态度很明显，六百里土地要等张仪痊愈后才能提上议程，而且还有一个前提，就是齐楚关系一定要断得干干净净。秦王还有一层潜台词是逢侯丑没有意识到的，那就是将来张仪一个不承认，这六百里土地就还是秦国的。

逢侯丑将秦王信里的内容转达给了楚怀王，楚怀王一听，觉得是自己对齐国做得不够狠，秦国不放心，于是派人去辱骂齐王。齐王莫名其妙挨了顿臭骂，当即震怒，不仅宣布与楚国划清界限，还派人到秦国去跟秦王商讨攻楚的策略。

秦国的阴谋得逞了，张仪也可以露面见逢侯丑了。他告诉逢侯丑，当时承诺给楚国的六里土地马上就能割让。逢侯丑不禁一惊，怎么六百里就变成了六里。张仪一口咬定，当初承诺的就是六里地，他哪里有权力承诺割让六百里。

逢侯丑这才知道从张仪入楚到齐楚决裂，都是秦国一手策划的阴谋。他急忙离开秦国，跟楚怀王报告。听了逢侯丑的报告，楚怀王大发雷霆，这才知道自己中计，于是口口声声叫嚷要攻打秦国，以雪张仪欺楚之耻。

陈轸又一次出面劝谏，这时不如跟秦联合攻齐，胜算要远远大过楚国单枪匹马攻打跟齐国恢复联盟的秦国。此时楚怀王羞愤难当，哪里还有什么策略可言，只是一心要报复张仪。他没有听取陈轸的劝告，执意派大军攻秦，结果大败于丹阳。

张仪再戏楚怀王

经过这一次失败，楚怀王对张仪恨之入骨，同时又开始向齐国示好。两年之后，楚国和齐国关系转暖，有望再建联盟。秦国又着急了，齐楚联盟一旦复活，那一定会联合其他诸侯国对付秦国。于是，张仪又一次出使楚国，防止齐楚联盟再次生根发芽。

张仪又来了，楚怀王乐得他自投罗网，当即抓捕了张仪，打算在楚国宗庙杀了张仪。但楚怀王不知道，张仪在来楚国之前就已经为自己培养了两根“救命稻草”，一个是楚王近臣靳尚，一个是楚王宠妾郑袖。

靳尚私下收受过张仪许多好处，关键时刻自然要帮他的忙。至于郑袖，她一直把张仪视为恩人。当年张仪第一次入楚的时候，除了承诺割让六百里土地之外，还答应要送给楚怀王许多秦国美女。郑袖知道此事后便准备了许多礼物登门拜访张仪，劝说张仪早点离开楚国。从郑袖一进门，张仪就知道她的目的是什么，无非是不希望多几个跟自己争宠的秦国美女，希望张仪不再提及此事。

第二天，张仪便收拾行装要回秦国。临行之前，还跟楚怀王吃了顿告别宴，并在宴席上夸赞楚国美女如云，特别是郑袖更是倾国倾城，相比之下，秦国美女哪里还有姿色可言。楚怀王听了这话不禁得意，对郑袖更加宠信。那次之后，郑袖便对张仪十分感激。

此次张仪落难，郑袖自然不会袖手旁观。在靳尚束手无策的时候，郑袖便粉墨登场了。这一晚，楚怀王到了郑袖寝宫，看到郑袖痛哭流涕十分伤心，便急忙询问缘由。郑袖告诉楚怀王，张仪是秦国的使者，代表的是秦国，倘若杀了秦使，一定会得罪秦国，秦国实力强于楚国，一旦开战后果不堪设想，到那时，恐怕也没有郑袖的立足之地。与其到那时落荒而逃，还不如现在就回娘家去。
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楚怀王既受不了枕边风，又怕得罪秦国，便释放了张仪。张仪趁机继续给楚怀王灌输亲秦的思想，他给楚怀王详细分析了楚国当下的处境：秦国将会攻打魏韩，这两国一旦倒戈，就会联合秦国威胁楚国的西北面。而秦国自从攻下巴蜀之后，要到达楚国的东部地区只需要十天的时间，到时候楚国东部不保，就连北部也会殃及。粗略算一算，秦国攻至楚国都城只需要三个月的时间，这么短的时间，楚国连其他诸侯的救援都等不到就会亡国。如此看来，楚国最好还是跟秦国合作。跟秦国合作之后，秦负责攻打卫都和阳晋，楚就可以攻打宋国，然后一路东进，吞并泗水沿岸的诸多小国。楚国不仅扩充了自己的土地，还不用担心秦国会来攻打，以后两国平分天下，永不交战，岂不是两全其美。

楚怀王再一次相信了张仪，打算跟秦国结成联盟。

这下，齐王对楚怀王彻底失望了，盛怒之下再也不打算恢复与楚国的关系。齐楚联盟失去了重建的希望，齐楚之间也失去了回旋的余地，而秦国则获得了更为宽广的发展空间。张仪不愧是历史有名的游说专家，单是那些智慧就足够他在乱世中生存，而且是更有尊严地生存。
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楚怀王攻秦

位于南方的楚国幅员辽阔，人口众多，一直是诸国觊觎、顾忌的对象。楚怀王在公元前329年即位，当时秦国已拿下河西之地，实力强劲。楚怀王尽管和秦以外的其他国家存在各式各样的利益纠纷，却一直十分清楚合纵抗秦的重要性，并积极研究抗秦之策。遗憾的是，作为一介君王，在面对一些重大事件时，他又不免感情用事，结果屡遭失败。

先人的遗产

作为一国之主，一开始楚怀王的运气还很好。楚国在春秋时期就是不容小觑的大国，拥有非常优越的地理位置，它南临南岭，北至安徽北部，西起大巴山、巫山，东拥浩瀚大海。它又坐享长江、汉水一带的肥沃土地，国富民众，鱼米丰足。论军事，早在公元前400年，被战事激发了忧患意识的楚人，就在楚悼王的率领下，谋求强国之策。名将吴起在楚国推行变法，通过削弱世卿世禄制，刺激起楚国内政的活力，又通过严明的赏罚为楚国缔造了数量庞大又作战力惊人的军队。在很长一段时间里，就连强大的秦国也不敢乱打楚国的主意。

身为楚国之君，无须像中山、宋等疲弱小国那样担心被强国吞噬，而大可以凭借令人艳羡的优越环境在战国的大舞台上纵横驰骋。再加上楚怀王的父亲楚威王又是难得的贤能明君。公元前333年楚威王在徐州大败齐军，并严重削弱魏国的势力，将楚国的土地拓展到泗水之上，名震诸侯。而在徐州大战的同时，楚国又通过对越的讨伐，将吴越之地大片大片纳入怀中，让沿海一带的越人无不为楚国的强大慑服。当楚威王在公元前329年去世时，楚国已被很多人认为是唯一能和秦国相抗衡的国家。
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对楚怀王来说，他的使命绝非是在凶险的战争中让国家“苟延残喘，艰难为生”，而是“开疆拓土，建功立业”。公元前328年，曾经不可一世的魏国已辉煌不再，秦国虽崛起迅速却还没有达到“天下无敌手”的程度。诸如齐国、赵国、燕国都忙着借合纵之策为己争利，楚怀王大可以借机将楚国的国力推上一个新的高峰。

遗憾的是，楚怀王并没有很好地利用其先人们留下的丰厚遗产。

志大才疏

楚怀王不乏大丈夫的野心。公元前328年，魏惠王伐楚，夺取了楚国的陉山。楚怀王马上做出强硬回击，派大将昭阳打退了魏国大军。之后，楚怀王又不失时机地和秦国、齐国联合，从东、西、南三个方向向魏国发动进攻，并在令尹昭阳的帮助下，通过攻打魏国的襄陵拿下了魏国八邑，让魏惠王不得不向楚怀王请求停战。

与此同时，楚怀王还十分注重外交活动。齐国因重臣邹忌和田忌的内斗发生变乱，后者率大军攻打临淄，结果一败涂地。楚怀王忙向精通军事的田忌敞开大门，试图借田忌之力兵伐齐国。齐国将田忌招回麾下，为避免被楚国抓到把柄，小心处理将相之乱。楚怀王则胆略过人，一不做二不休，立即让重臣昭阳挥师向齐。被吓坏了的齐国只好大谈齐楚友好，和楚国结盟。而楚国恰恰凭借这一联盟威慑到日益强大的秦国。

秦国在张仪的帮助下，或武力胁迫，或假意拉拢韩、魏，想集合多方力量一起对付齐楚联盟。但韩、魏却一次次地“背横为纵”，让秦国平添不少烦恼。公元前318年，魏国和韩国都明确向楚国示好，还放言愿追随楚怀王一同伐秦。素知合纵之力的楚怀王当即表示赞同，要魏国大臣公孙衍代表自己，与韩、燕、赵、魏四国一同讨伐秦国。楚怀王本人被推举为“纵长”，当时各国都认为楚国军强望众，纵长之职非楚怀王莫属。但楚怀王并没有抓住这个大好机会，身为纵长，他在一定程度上忽略了五国的利益差异对伐秦一事造成的影响：燕国由于地理上距离秦国较远，只象征性地派了少部分兵力壮大声势；也忽视了其他小国对战争起的作用——宋国的介入。

时任秦国国君的秦惠文王为人老辣，面对汹汹而来的五国联军，他一面调集大兵迎战，一面寻求盟友宋国的帮助，决定用分而击破的战术瓦解五国同盟。于是，就在楚怀王等意气风发地向函谷关进攻时，宋国出动了，在颍水大败楚军。

楚怀王一来没有料到后院起火，被宋国一口气吞掉300里土地；二来又因心慌意乱，没能在关键时刻组织各国集中力量攻打秦军。看似强大的五国同盟很快就被向来卑微的宋国弄得手忙脚乱。楚怀王为保自家土地，忙不迭地从攻打秦国的楚军中抽取人手反击宋国，结果在和宋国纠斗了好一阵后都没有取得胜利，只好和宋国进行讲和。而另一方面，心思各异、阵形松散的五国联军在函谷关遭到了秦军的顽强抵抗。既想攻秦，又想灭宋的楚怀王最终哪边都没能顾上。轰轰烈烈的五国伐秦就这样虎头蛇尾地结束了。

轻信谗言　攻秦不克

五国伐秦的失败让楚怀王不仅错失重创秦国的大好良机，也让好不容易建立起的合纵队伍四分五裂。楚国国力在一定程度上受到削弱，秦国动用军事力量迫使韩、魏再度向秦依附，从地理位置上对楚国进行压制。在这种情况下，楚怀王只好联合齐国，继续对付秦国。秦国得知后便派张仪赴楚，利用楚怀王好贪便宜的心理，以六百里地为诱饵，要楚怀王背弃和齐国的盟约。而楚怀王果然上了当，任张仪为相、侮辱齐君，致使齐国一怒之下和楚国决裂。之后，楚怀王见秦国迟迟不兑现许诺给楚国的六百里地，便叫嚣着要用武力报复秦国，将大臣“绝于齐而责欺于秦……国必大伤”的忠言抛置脑后。

公元前312年，楚怀王兴兵于秦，在丹阳和秦军大战，结果被秦军消灭了兵士8万，掳走大将70余人，楚国的汉中六百里土地也落入秦手。楚怀王大怒，不甘失败的他又集结全国军士，计划趁秦国攻打齐国的时候，集中全部力量突袭秦国后方。

而秦国的反应速度之快，远远超出楚怀王的预料。起初，楚军还占了一些便宜，攻克了以险要著称的武关，直指秦都咸阳，似乎就要将秦国拿下。但秦国很快组织起防御力量，并拉拢来韩、魏两国协助自己抗击楚军。秦军在离咸阳不远的蓝田和楚军展开大战，秦国的贵族公子、大臣名将都使出浑身解数来抗击敌人。

蓝田一役事关秦国生死，确是楚削弱秦的大好机会，两方人马都拼尽全力杀得血肉横飞。就在此时，前来援秦的韩、魏却逼近了楚国，秦楚大军在蓝田的力量对比随即发生变化。韩、魏兵袭楚地，一直深入楚国的邓城，楚怀王方寸大乱，只得放弃最初计划，草草收兵。

楚怀王让秦军在蓝田付出了巨大的伤亡代价，但从作战目的来看，却是秦军守住了防线，取得了胜利。公元前311年，因为和齐国关系的恶化，秦国向楚怀王转达了想与楚交好的意思，还承诺把汉中之地分出一半送给楚国。但楚怀王因前次被张仪戏弄，竟然意气用事地处理外交大事，拒绝了汉中土地，而要秦国将“欺楚罪人”张仪送予楚国发落。张仪得知后坦然入楚。

一到楚国，张仪就被楚怀王投入监狱，等候处死。但楚怀王并不知道，张仪在第一次赴楚的时候就已经收买了楚怀王的宠臣靳尚，这次张仪又事先在暗中塞给了靳尚厚礼。因此，贪财的靳尚一面向楚怀王大说“杀张仪，得罪秦国，后患无穷”，一面告诉楚怀王的宠妃郑袖“秦王定会用秦地美女来交换张仪，你的地位将岌岌可危”。于是，郑袖开始不厌其烦地向楚怀王吹耳边风，要求厚待张仪。而喜欢感情用事的楚怀王也很快就被说动了心。他忘记了张仪曾怎样戏弄他，也忘记了自己在丹阳、蓝田被秦军杀得灰头土脸，更不要提灭秦兴国的大志，他不仅将张仪从大牢里接出，还送给张仪一堆礼物，作为让其深受牢狱之苦的补偿。

以贤能闻名的楚臣屈原，在听说楚怀王放走张仪后十分生气，忙觐见楚怀王晓之利害，让其清醒过来。然而，当楚怀王重新发布捉拿张仪的命令时，张仪早已逃之夭夭。楚怀王对“秦国的报复”最终以这个充满讽刺意味的情形收场。

楚怀王的老对手，秦惠文王在公元前311年去世。接替秦惠文王的秦武王身强体壮，尚武好斗。如果说楚怀王屡次攻秦失败在一定程度上是因为秦惠文王的英明强干，那么遗憾的是，在没有了秦惠文王的岁月里，他的日子仍不好过。
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大诗人屈原

屈原是战国时代不可不提的爱国诗人，他的政治蓝图本应契合很多旷世明君的主张，可惜的是，他遇到的并非是明君，所以也注定了一场悲剧。后人更喜欢屈原诗人的身份，因为这个身份纯粹而简单，然而在这种诗人身份的背后，却是令人神伤的失意政客。不管是哪一种身份，屈原都做到了极致，但也都透着一丝凄然。

年少得志

屈原人生的悲剧式结束，让人很难想象他曾经也有过呼风唤雨的巅峰时刻。单是从他的家庭背景而言，屈原就有足够的理由在政坛成就一种巅峰。屈氏本姓芈，跟楚王一样都是上古贵族祝融氏的后代。芈姓族群因从商而不断迁徙，最后被当时君主封为楚地的主人，于是这个族群便在丹阳（今湖北秭归境内）扎根落户。

随着时间的推移，芈姓开始慢慢分裂，出现多种不同的氏族，这其中包括了楚王的熊氏以及屈原的屈氏。跟中国历史上所有的王室族人一样，历代屈氏的身份都非富即贵。也就是说，屈原跟楚王有着牵扯不清的亲缘关系，这大概也是他在那个纷乱的战国时代里年纪轻轻便能胜任要职的原因之一。

由于拥有不错的家庭背景，屈原从小受到了文学、艺术以及政治思想方面的严格教育。屈原天赋异禀，有过目不忘的记忆力，这让他的学习过程变得简单，也让他从懂事起就备受关注。

带着那么一点宿命的味道，楚国强大了几十年的历史偏偏在屈原生活的时代里逐渐成为往事。楚怀王不像他的父亲楚威王一样能时刻保持冷静，他是一个绝对贪婪、好大喜功的君主，这种个性决定了他无法续写父亲的辉煌。不过所幸的是，他看重屈原的才华，并乐意与年轻的屈原商讨国家大事。
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陷入政治泥潭

屈原的高高在上让很多安于现状的官僚们感到不安，这个正处于风口浪尖上的年轻政客随时随地不断挑衅他们的切身利益。而要想拉屈原下马，就只能让楚怀王彻底对屈原失望。

不久之后，机会来了。屈原受命起草楚国改革内政的宪令，从中不难看出楚怀王要带领楚国重塑辉煌、对抗日益强大的秦国的决心。可惜的是，楚怀王的决心远远没有群小的谗言来得坚定。宪令还没有制定完毕，一直对屈原心怀嫉妒的上官大夫便要夺其底稿。

屈原誓死保护自己苦心起草的宪令底稿，不仅让上官大夫觉得脸上无光，更让自己不知不觉陷入政治泥沼之中。上官大夫碰壁之后，便极尽所能地在楚怀王面前诬陷屈原。很快，谗言的力量得到了爆发，屈原被贬为三闾大夫，一下子从掌管国家政务的高层变成了管理宗室杂务的小官，被派到偏远的夷陵任职，他就此失去了参与国家大事的资格。

楚国的颓丧

屈原被贬这件事情，基本上已经凸显了楚国奄奄一息的状态，秦国很容易乘虚而入。公元前313年，秦国宰相张仪通过各种手段收买了楚国几位重臣，从而利用他们瓦解楚国跟其他联盟国的关系。张仪的计谋很快收到了不错的效果，楚国与齐国断交，六国联盟名存实亡。
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楚国瞬间变成了众矢之的，不仅成为盟国的攻击对象，而且还遭到了来自秦国的军事重创。楚怀王这才幡然醒悟，立马重新启用屈原，让他出使齐国以修复楚齐之间破裂的关系。然而，屈原的任何努力都无法改变楚国颓丧的趋势。

公元前299年，秦国举兵攻陷了楚国的八个城池。楚怀王顿时失去了章法，只希望能尽快停战。就在此时，秦国发来一封信函，邀请楚怀王到秦国武关与秦昭王会晤，商讨停战事宜。楚怀王停战心切，根本不考虑信函背后的用意便急忙答应，准备奔赴秦国。屈原提醒楚怀王，这可能只是秦国的计谋，但楚怀王此时除了想快点回到过去的安逸生活，别的都不曾想过。

楚怀王终究是如约到了秦国，结果一到武关便被软禁，秦王的目的很明确，只要割地就能化干戈为玉帛。公元前296年，楚怀王客死秦国。

屈原之死

楚怀王入秦后，顷襄王即位，但是楚国的情势并没有因此而好转，屈原也再没有受到重用。公元前294年，秦国攻陷韩国，杀戮无数，血流成河。此后不久，秦国再次致信楚国，称秦国准备率领其他诸侯国攻打楚国，希望楚国能够做好充分的准备应战。顷襄王继承了其父安逸软弱的求和思想，一味希望能够避免战乱，哪怕是割地求饶，甚至是对秦国俯首称臣。屈原又一次站出来加以阻止，然而，顷襄王早已有了臣秦之心，他只希望能安心做个衣食无忧的贵族，根本没有复兴楚国的理想和期望。君心已定，再加上朝内亲秦势力的诋毁，屈原最终被流放江南。在流放江南的日子里，屈原虽然有所不甘，但也已经意懒心灰，面对楚国不可抗拒的颓势，他只能借以大量的诗词来发泄，其中就有闻名千古的《离骚》。

此时的屈原已经不再年轻，流放生活对他来说是一种身体和心理上的双重折磨。归国无望，几十年的付出毫无回报，政治抱负亦无法实现，在这种压抑的心情下，屈原自感失去了生存的价值，也许只有一死才能留住他的质本高洁和美好向往。
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公元前278年，屈原在江南听到了一个倍感绝望的消息：秦国出兵攻陷楚国郢都，楚王仓皇出逃。这个消息让屈原预见了楚国的沦丧，但更悲哀的是他无法挽回这种沦丧的局面。在这个阶段他写了《怀沙》，将哀伤、无奈、绝望的心情展露无遗。此后不久，他便在汨罗江自沉离世。

关于屈原的死，在《屈原列传》和《渔父》中有过一段大同小异的描写，都是跟渔父的对话。在这段短小精悍的对话里，屈原用一句“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒，是以见放”，将自己的寂寞陈列给世人，也最终道出了他不愿再存活于世的主要原因。没什么比身在人群中却倍感寂寞更令人绝望的事情了，屈原一腔热情、满怀抱负全被残酷冰冷的政治现实折磨得体无完肤。或许，选择死亡对他来说是一种解脱，尽管这种结局有些悲凉，但却成全了他自始至终都在精心维护的高洁品质。
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战国时代的刑法

“没有规矩，不成方圆”，法律是一个国家的制度之魂。战国时代是奴隶制瓦解、封建制确立的特殊时代。井田制被破坏，郡县制形成，宗法制日益衰落。这些重大变化都要求各国的统治者必须面对“改革法律”的问题。

亲疏贵贱　一断于法

春秋战国时期，在学术上出现了百家争鸣的局面。儒家、道家、法家在治国立法上都有自己的观点。儒家要求“以德治国，尊先王之法”，道家主张“无为而治”，法家则强调“依法治国”。而在诸国争霸的大环境影响下，极具功利性质的法家备受推崇。在法家看来，国家必须用法律去规范人的行为，避免人因为专注于追逐个人利益而破坏国家的秩序和稳定。要想达到这个目的，治国者就需要将成文的法律——“法”、控制臣子的权术——“术”以及牢固而不容置疑的统治权——“势”，综合运用。这就意味着，“法”要为君主的统治利益服务，要成为君主控制臣子的一种工具，如果“亲疏贵贱”都能“一断于法”，那么国家的秩序也就有了保障。与此同时，强调法是“成文法”，就又在很大程度上避免了当权者随性制法扰乱国家的情况。

中国最早的成文法诞生在春秋时代的郑国。
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公元前536年，郑国执政者子产“铸刑书于鼎”，让法律被实实在在地确定下来。尽管这种做法在当时由于有破坏旧传统之嫌，遭到了叔向等老臣的非议，认为百姓一旦知道了有确实存在的法律条文，就会以此为依据有了“争心”，“不忌于上”。但子产还是坚持自己的所谓“吾以救世也”。而子产刑书的内容——新开垦荒地为开垦者私有，不准他人任意侵占等——则有力地推进了井田制的消亡过程。

时间证明了子产铸刑书多么有远见，郑国并没有因子产“铸刑书”发生大乱，到子产去世时，郑国已经享受到“刑书”的成果：“都鄙有章，上下有序”，“路不拾遗，夜不闭户”。

实际上，就算百姓会因成文法而萌生“争心”，只要他们的行动被法律严格圈定，也不用担心会对统治者构成威胁。因此，到了战国时代，已经很少有哪个国君会感叹成文法破坏旧俗。各国纷纷将法编纂成图籍，放在官府之中，发告示公布于百姓，要他们人人知法，人人以法为依。秦国的商鞅在变法时，就非常注重向百姓普及“法律知识”。传统的“秘密法”被完全否定。

在立法的轻重上，战国的统治者一般遵循“乱世用重典”的观点，认为“行刑，重其轻者”，对轻罪的刑罚也十分严厉。这种“禁奸止过，莫若重刑”的思想对中国古代立法产生了深远影响。在今天看来，当时的一些刑罚已经残忍到令人发指的地步。

肉刑泛滥

杀人者死，伤人者创”。肉刑是指伤害人形体的刑罚，早在夏朝就已出现，但春秋战国却堪称酷刑最盛的时期。当时常见的肉刑有黥、劓、刖、宫、大辟等。其中，黥刑就是刺面并着墨，劓是割掉鼻子，刖是指砍掉单只脚或双脚，宫又称腐刑、淫刑，大辟则是死刑。

在战国，刑罚的使用十分频繁。首先，一些鸡鸣狗盗的小罪就会被以肉刑处置。在魏国的《法经》中就规定侵犯他人财产情节严重的要被处以死刑，窥视宫殿和捡拾他人遗失之物的要被处以刖刑或膑刑（挖去膝盖）。秦国则把战争中被俘虏的军士和百姓施以劓刑，待其灭掉六国后，没有鼻子的人竟然比有鼻子的还要多，以至于人们开始以无鼻为美、有鼻为丑。

在战国时期，生活一不小心就会身犯重罪。在秦国，如果臣子所推荐的人犯了罪，作为推荐者也要和犯罪者承担一样的刑责。秦昭襄王围攻邯郸，丞相范雎推荐郑安平出战，后郑安平出战不利，不得不投降敌军，郑安平犯了降军之罪理当处死，株连三族，范雎于法也当被施以死刑并株连三族——“秦之法，任人而所任不善者，各以其罪罪之”。幸好秦昭襄王对范雎一向赏识并信赖有加，严禁他人议论郑安平之事，范雎这才逃过一劫。

其次，就算法家提倡“依法治国”，统治者也是凌驾于法律之上的存在，可以随意对臣下百姓施加刑罚，并不一定需要参考法律条文。在《战国策》中就有这样的故事，楚王的一个美人总担心自己鼻子长得不好看，所以见到楚王时就用袖子把鼻子遮住。楚王以为美人遮鼻是“恶闻君王之臭”，一怒之下，不等问清原委，就下令割掉了美人的鼻子。

此外，战国诸国多有连坐族诛的传统，一人获罪，全家、全族甚至邻里都要遭罪。人们即使小心翼翼遵纪守法，也无法预测哪天灾祸会突然降临。商鞅变法时曾对连坐的范围做了细致的划分，竟有邻里连坐、职务连坐、军事连坐、同居连坐等四种之多。如果旅店老板接纳了没有证件的客人，客犯法，老板也要被连坐。

死难得全尸

肉刑中的大辟，即是死刑。纵览战国时代的死刑，不禁让人感叹古人那丰富的想象力。死刑在战国不仅仅是“夺走犯人的生命”，还有震慑民众、宣泄愤怒的意味，所以极尽残忍之能事。如果一个人能够死得全尸，那他真应该感到庆幸。

战国时期的死刑种类非常多，有的是法律中规定的，比如磔、斩首、绞，有的则是当权者灵感突现自创的。翻阅当时的一些史书典籍，尽可见让人毛骨悚然的死刑：

烹刑，把人放在巨大的容器中活活煮死。烹人用的容器通常是用铜铸就，三足的为“鼎”，无足的为“镬”。战国时的很多大臣士人都动辄把“就鼎镬”放在嘴边，可见该刑的盛行程度。不过，在一些时候“就鼎镬”却是人臣忠义的象征。名医文挚为了让齐闵王“大发雷霆治疗恶疾”，故意激怒齐闵王，被盛怒的齐闵王丢进烧滚的大镬中，烹了三天三夜才死。其“就鼎镬以救王”的事迹让后人感慨万千。

磔刑，据《史记》的描述是：“裂其肢体而杀之。”被判该刑的人要被人用刀刃等利器碎烂身体而死。据说这一刑罚就是后来“凌迟”之刑的前身。也有人认为磔刑就是车裂。在战国，遭受车裂之刑的豪杰志士中最著名的就是商鞅。所谓车裂，就是把人的四肢——有时还有人的头——分别绑在几辆不同的车子上，再在上面套上牲畜，一般为马或牛。行刑时，刽子手赶着这些牲畜分别向不同的方向拉，让人的肢体在这种生拉硬拽中四分五裂。这种刑罚十分残忍，受刑人不会立即死掉，要忍受肢体被生生分裂开来的撕心裂肺般的疼痛。因此，受刑人不是犯了滔天大罪，就是为当权者深深忌恨。值得一提的是，车裂有时也会施加在死者身上，苏秦、吴起都是在死后遭受车裂的。

戮刑，戮刑有生戮和死戮之分，在战国时代，比较常见的是生戮。就是用刀具残虐受刑者直至其痛苦死去的刑罚。今天的人经常讲“杀戮”，认为戮和杀同义，但在战国，杀与戮的意思并不相同，杀通常指用刀将人简单地处死，比如斩首。戮比杀多了更多凌虐的意味，被判戮刑的人在死亡前后都会被刻意侮辱。待秦朝建立之后，戮刑渐渐变成一种死后刑，即常说的“戮尸”，后世朝代在使用戮刑时，大多也是指“戮尸”。

腰斩，就是将人剥光衣服，使腰部裸露，趴在铡床或木、铁的砧板上，用刀或斧切为两截。这也是战国时期非常常见的一种死刑。在《战国策》中，张仪曾对秦王说：“张军数千百万，白刃在前，斧质在后，而皆去走，不能死。”此中的“斧质”即指“腰斩”之刑的刑具。商鞅在变法时则有规定：“……令民为什伍，而相牧司连坐。不告奸者腰斩。”被腰斩的人往往不会马上死去，如果斩人的刀斧不够锋利，受刑人的痛苦就更为深重。清代《野史大观》卷五的《腰斩之惨》曾对这一刑罚有非常细致的描述：“……俞君既斩为两段，在地乱滚，且以手自染其血连书七‘惨’字。其宛转未死之状，令人目不忍睹。”

和这些死刑相比，斩首、绞都称得上温和。而就算被行刑人已经气绝身亡，对他的“死刑”也有可能仍未结束，尸体的头颅被砍下来挂在木桩上示众，是为“枭首”；尸体被随便扔到大街上任人凌虐，是为“弃市”。在当权者这里，尸体是教化民众遵纪守法的有效道具，是发泄愤怒的出口。魏国大将乐羊带兵攻打中山国，中山国的国君就把正在自己国中的乐羊的儿子烹死，制成肉羹，还把其作为“礼物”送给乐羊。乐羊在得知该肉羹乃自己儿子的肉所制后，为显示毫不屈服的决心，竟将肉羹一口喝光。

[image: alt]



宜阳之战

强者生存，这条规则在战国时代得到了淋漓尽致的体现，弱小的韩国在这个规则下注定变成强者的战利品。宜阳的失而复得、得而复失，让韩国的颓败毫不掩饰地出现在历史面前。一个从未辉煌过的诸侯国，最后继续演绎一场不辉煌的落幕。

从未辉煌过

能称得上战国七雄的诸侯国，必然在那段历史中有过辉煌和荣耀。意外的是，七雄之一的韩国却是一个不曾有过傲人成就的诸侯国，最起码跟其他六国的历史相比稍显逊色。

从中国历史进入战国时期开始，韩国就始终处于一种常被欺负的状态。它的东边有综合力量远胜自己的魏国，西边紧挨着野心勃勃的秦国，这样尴尬的地理位置让韩国时常遭遇被动的战争。于是，史书上关于韩国的记载便大多是其受侵犯、痛失领地等。

糟糕的地理位置并不是韩国一直弱小的原因，更重要的是这个国家缺乏改革的意识和行动，大多君主都是安于现状，不愿费神费力去推陈出新。当然，在韩国历史上也有过令人称颂的改革家，他叫申不害，是昭侯时期的宰相。经由他的改革，韩国有过一段难能可贵的安稳时光，在这段时光里，内政强大，周围诸侯国无一来侵。只可惜，这段时光在韩国200多年的历史里仅仅只有15年，凤毛麟角。

不仅如此，韩国从成立到灭亡都没有一位大有作为的君主，这大概是其从未辉煌过的最顽固的恶疾，也是导致后来宜阳之战的本因之一。
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其实上数韩国先祖，也曾有过一位比较强悍的领袖，名为韩起，也就是后人常提及的韩宣子。当时韩国尚未创立，韩起不过是晋国的朝臣，被封为韩原（今山西河津东）的主人。但是韩起在政治上表现出的胆色和才华，却远远超过了当时晋国的君主晋平公。他在晋国实行改革，代表晋国出使他国，代表晋国参与各种同盟或战争。

正是有了韩起的努力，韩氏在晋国的地位逐渐高大起来。可以说，韩起给后人开了一个不错的头，也为韩国的创立奠定了坚实的基础。周威烈王二十三年（前403），韩、魏、赵三家将晋国一分为三，成为独立的诸侯国。这个特殊的年代对于中国来说是从奴隶社会到封建社会的进步，对于韩国来说则是从附属到独立的蜕变。

定都宜阳

在韩国尚未独立之前，就完成了都城的迁移，这一点对其之后的发展至关重要。

韩旧都本是平阳（今山西临汾西南），无奈平阳周围都是实力雄厚于韩的他人都城，有赵都中牟（今河南鹤壁西）、魏都安邑（今山西闻喜）以及晋都绛（今山西曲沃西北），夹在这样的地理环境中，要想有所发展十分艰难。于是，周威烈王二年（前424），刚刚成为韩氏首领的韩武子决定迁都宜阳。

宜阳在今河南宜阳韩城，地处宜水之北，秦岭之南，西近崤山，东临周都洛邑，北边横跨黄河，可谓依山傍水，四面都是天然要塞，一夫当关万夫莫开。更为重要的是，宜阳的西边是虢国旧地，那里有晋国几百年的辛劳汗水，早已是富庶稳定；东南方向是一片辽阔之地，物产丰富，曾是伊洛阴戎故地。在宜阳建都，对韩无疑是一种战略性发展，不仅可以抵御外侵，内部也能发展农耕商贸。

《史记》中这样解读韩迁都宜阳的举措：“中挟洛邑，提携周室，天子成为附庸。”韩已经对洛邑展现出不友好的包围趋势，随时可以让周朝天子变成自己的傀儡。不可否认，这次迁都，成全了韩的分晋计划，提前完成了独立。但是也正是因为宜阳之地的天时地利，才造就了后来的宜阳之战。

宜阳之战

宜阳对于韩国来说是块风水宝地，但对于有心称霸天下的秦国来说就是不得不拔的眼中钉。秦国为了夺得天下，先行控制了西北边陲，然后遵循张仪留下的“东进计划”一路向东。而宜阳正好扼住了秦国的东西通道，只要破了宜阳，韩国不仅唾手可得，东方大门也便随之打开，统一天下便指日可待。

当时秦国在位的是以尚武为主的秦武王，打仗对他来说不仅仅是一种需要，而且是一种爱好。为了增加攻占宜阳的把握，武王在继位后不久便展开对韩国周围诸国的利诱与恐吓。他先行派人跟魏国交好，并签下盟约以示一致。

武王三年（前308），秦国大臣冯章南奉命出使楚国。楚怀王早已经失去了斗秦之心，只希望能以低姿态换来楚国的安宁。当时冯章南用楚国失地作为交换，让楚国在即将上演的宜阳之战中保持中立。楚怀王一听，当即十分高兴，便不假思索地答应了下来。韩国败局已定。

当一切准备就绪之后，秦武王最后一次向韩国发出了警告，表示如果韩国主动献出宜阳，便可免去一场战祸。但是韩王的态度却坚定得超乎秦国的意料，秦武王最终失去了和谈的耐心。

公元前308年，秦将甘茂奉命率领重兵由潼关到河南西部，然后路过函谷关、陕城到了崤山。从崤山一路往南，途经永昌河、洛河等河流，沿岸直抵宜阳城下。

到达目的地，甘茂马不停蹄开始进攻，连续三次都没有攻破城门。这也难怪，宜阳城是韩国的心脏，不仅有重兵把守，而且有强大的经济实力做后盾，不是轻而易举就能拿下。甘茂对整个战斗形势做了过于乐观的估计，他没有想到三次强攻换来的不是城门的开启，而是秦军的重伤。就在这个时候，楚国更是背叛秦国加入了抗秦的队伍，跟韩国并肩作战。

为了尽快赢得战事，也为了堵住朝中政敌的谗言，甘茂在军中下了死令，如果再攻不下，那就把宜阳当做自己的坟墓。不仅如此，甘茂还拿出自己的积蓄作为对英勇将士的犒赏。所谓重赏之下必有勇夫，在又一个进攻之日，战士们无不表现得舍生忘死。宜阳最终在这种攻势下沦陷，6万韩国守军成为沙场亡魂。
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再战宜阳

此次宜阳之战，让韩国元气大伤，也让其他诸侯国心惊胆战。秦国的野心昭然若揭，谁敢保证自己不是第二个韩国。六国联盟在此时“复活”，联合抗秦成为保住自己的唯一方法。诸侯国的联盟暂时遏制了秦国势如水火的攻势，公元前298年，韩国收复宜阳失地，重振旗鼓。

可惜的是，这种相对和平的局面并没有持续多久。公元前294年，魏、韩两国君主相继去世，而齐国也发生了强烈的政治地震：齐相孟尝君被迫离开朝野。这对秦国来说无疑是扳回一城的绝佳机会，秦昭王立即出兵压境宜阳。此次攻打宜阳的秦军兵分三路，分别控制了魏国襄城（今河南方城西北）、魏国解邑（今山西解县），由秦将魏冉率领的中路大军则直捣宜阳。

魏韩两国联合抗秦，几乎动用了所有能用的兵力，让秦军一时间无法靠近。此时，秦军中路大军临阵易帅，换上了能征善战的军事奇才白起。白起一上任便狠狠骗了韩魏一把，他佯装带兵攻打新城（今洛阳伊川西南），诱来韩魏24万大军。而就在此时，白起已经命部分主力绕到韩魏大军背后，使其腹背受敌。韩魏大军受困于秦军的包围之中，一边血战一边逃脱，但最后都被逼在了龙门山和轩辕山的峡谷之间。秦军早已占领了峡谷高地，韩魏大军成了瓮中之鳖，最后全部战死在峡谷之中。

24万大军全军覆没，这对韩魏两国无疑是致命的重创。秦军没用多久，就重新占领了宜阳及其附近的城池。

宜阳的再次失守让韩、魏彻底失去了抵抗能力，本就弱小的韩国更是迅速走向衰落。而秦国，则走上了强国之路。


武王绝膑

自古以来，帝王将相就是中国历史上不可取代的璀璨明珠，也是贯穿一段历史的主要线索。于是，在每个特别的历史时期，都会涌现出一批特别的君主，秦武王就是其中一位。他生性好武，喜欢与人比力，最终也死在自己的好胜心下，绝膑中原。

好勇力的秦武王

秦武王是秦国历史上有些另类的君主，他生性好武，不仅痴迷武学，而且还喜欢任命孔武有力之人做官。正因为有如此君王，秦国上下才多了不少尚武重力的猛汉，他们只要在秦武王面前证明自己力量超群，就可以谋得一官半职，甚至是高官厚禄。

秦国君王任力好勇，在其他诸侯国都传得沸沸扬扬。齐国有一位大力士，名叫孟贲，据说他连蛟龙豺狼都不畏惧。相传有一次孟贲在野外看到两头野牛在打架，他怒吼一声，犹如响雷，走上前去抓住两头牛的角，将两头牛硬生生分开。此时，一头牛已经倒在地上动弹不得，而另一头牛却怒气冲天再次扑来，孟贲一使劲，将牛角从牛头上拔了出来，鲜血淋漓，牛挣扎两下便断了气。

孟贲听说秦武王一向器重勇猛有力之人，便带着尝试的心情前往秦国。

秦武王听说齐国来了一位力大无穷的勇士，十分开心，不仅亲自召见孟贲，而且还给了孟贲他想得到的荣誉和富贵。
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绝膑中原

秦武王的生活方式另类，死亡方式也同样不可思议。在中国历史上，为了比力气而送了自己性命的君主，恐怕也独秦武王一人。

公元前307年，秦军占领宜阳，直逼周朝都城洛邑。此时的周天子早已失去抵抗能力，只能大开城门迎接秦军。秦武王自小生活在西北边陲，一向对中原的繁荣心有所往，而且对中原文化十分仰慕。这次中原门户大开，无疑是一次领略中原风光的绝好机会。秦武王带着孟贲等几位大将到了周室太庙，打算一睹中原文化精华之貌。

周室太庙收藏着从大禹时期留下的九鼎，代表着古老中国九州文化。每一鼎代表一州，九鼎分别代表着荆、梁、雍、豫、徐、青、扬、兖、冀等九州。这九鼎上铸刻着九州的风土人情，还有各自的疆域领土和贡赋数额，都是纯金打造。

秦武王对这些鼎充满了好奇，但他好奇的不是九鼎背后的历史意义，而是这些鼎自铸成以来是否有人举起过。他在雍州鼎旁伫立良久，问守鼎大臣是否有人将其举起过。守鼎大臣慌忙答道：“这鼎从诞生起，就没听说过谁举起过它。一只鼎重达千钧，有谁能有如此大的力量将其举起！”武王转头询问孟贲和另一位大力士任鄙，问他们是否能够举起大鼎。

任鄙是个聪明人，他不仅有自知之明，而且知道武王是个好胜之君，倘若自己逞强举起大鼎，武王定会与自己比个高下，到时候不管武王是赢是输，自己都不会有好结果。于是，任鄙告诉武王说自己只能举起百钧重量，这千钧之鼎定然难以举起。孟贲不同，他神力过人可心思却不如任鄙缜密，他不由分说上前举鼎，费了九牛二虎之力才把大鼎举起离地面半尺的高度，当大鼎落地的一刹那，孟贲差点摔倒在地。

秦武王岂能就此认输，他一边嘲笑孟贲不中用，一边脱衣挽袖准备亲自上阵。任鄙在一旁惊得不轻，赶忙劝止秦武王，这鼎重千钧，可不是能拿来比试的道具。武王个性好斗好胜，根本听不得任鄙之言，执意上前举鼎。如果孟贲能够早早设想到这点，恐怕也会学着任鄙的样子装一回弱者，那也就不至于有后面的惨剧。

武王抓住大鼎之耳，心里不禁想，如果只是举起大鼎，实在无法突出自己的强大，要是举起大鼎再走上两步，这胜局就明显了。于是，武王大喝一声，将大鼎举离地面半尺，紧接着他便要移动脚步。当武王刚迈出左脚，整个身体已经不堪重负向一边倾斜，而大鼎也顺势落了下来，重重砸在了武王右脚之上。随行之人皆大惊失色，慌忙上前，七手八脚挪开了大鼎。此时武王右腿整个胫骨都被压碎，鲜血汩汩。他的好胜终于让他付出了生命的代价。


赵武灵王胡服骑射

赵武灵王是战国时期赵国一名出色的政治家和军事家，他突破性的改革思想和改革手段，让赵国的经济文化产生了翻天覆地的变化，甚至对之后的整个中国产生了不可小觑的积极影响。这位十五岁登基的少年君主，以其独特的政治视角推行胡服骑射，不仅提高了赵国的军事战斗力，而且还改变了两个不同民族之间原本水火不容的关系。

灵王少年时

在战争频繁的战国时代，每个诸侯国都会想方设法在每次战争中赢得胜利。然而，单凭纯粹的武力并不能提高胜利的几率，战斗方式、战斗武器、战争谋略、外交手段等都必须跟武力一起平衡发展，甚至要超过武力而存在。于是，很多诸侯国创造出许多特别而具有杀伤力的战争手段。对于赵国来说，“胡服骑射”无疑是战争手段中的一次革命，也同样是政治理念的一次创新。

这次革命的主人公是赵国历史上一位年轻有为的君主——赵武灵王。

赵武灵王名雍，是赵肃侯之子。也许是继承了父亲勇猛善战的品质和智慧，赵武灵王从小就隐隐显现着君王风范。在赵武灵王继位的时候，年仅十五岁，正是志学之年。虽然年少，但是处理事情的手段却十分老辣。

公元前326年，赵肃侯去世，赵武灵王新君继位便要着手处理父亲的丧事。当时的政治环境十分复杂，由于赵肃侯一生骁勇善战，得罪了不少诸侯国，跟很多封地领主都有过节。于是，赵肃侯的葬礼就变成了一场明争暗斗的政治较量。
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魏惠王是最想报复赵肃侯的一位诸侯，因为当年赵肃侯曾率兵攻打魏国，并一口气摧垮了魏国的根基，打开了赵国南下的大门。这场失败一直让魏惠王如鲠在喉，他无时无刻不在伺机报复赵国。赵肃侯的葬礼无疑是个天赐良机，于是，他联合楚、秦、燕、齐四国，表面上打着吊唁的旗号，暗中却各自派兵，乘机攻城。

赵武灵王深知来者不善，他一边命赵国军队处于战备状态，一边拉拢了韩、宋两国一起准备战斗。韩、宋两国的地理位置正好处于秦、魏、楚、齐之间，它们跟赵国一起割断了秦、魏、楚、齐之间的地理联系，让这些诸侯国总是处于腹背受敌的境地。

与此同时，赵武灵王重金唆使楼烦王攻打燕国。燕国实力弱小，一边顶着楼烦的打击，一边又要担心赵国会不会也在此刻发兵，早已身心俱疲，不能分身。而楚国也好不到哪儿去，此时楚国正受到越国的挑战，楚军大部分兵力都被调去灭越。这样一来，楚国和燕国基本上对赵国失去了威胁。剩下秦、魏、齐三国兵力，与赵、宋、韩处于伯仲之间。

就在葬礼开始的那一天，赵武灵王颁布禁令，禁止前来吊唁的诸侯国带兵进入赵国国境，只能由使者带着吊唁之物前往，并由赵国大臣接待。形势已然不如先前严峻，此时的魏、楚等五国已经不敢轻言战事，加之赵国秣马厉兵、枕戈待旦，五国更是不敢轻举妄动，只能安安分分参加完葬礼各回各家。

一场处心积虑的阴谋彻底粉碎，赵武灵王以其敏锐果敢的行事作风，让天下人看到了一个少年君王的飒爽英姿。

国家骑兵

随着赵武灵王的成长，赵国也在以不可估量的速度壮大着。国家壮大，就必须壮大国家的军队，提高赵军的整体作战能力。于是，他借鉴了胡人的作战方式，为赵国训练出一支强大的骑兵。
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胡人是靠近赵国的一支游牧民族，游牧狩猎的生活方式直接影响了其马上打天下的军事模式。对于胡人来说，在马背上的安全感胜于在陆地上行走。于是，他们也有了一套完整的骑兵训练体系，有专门的骑兵服装和变幻多端的骑兵阵形，将骑兵的机动和灵活性能发挥到极致。

赵国作为跟胡人地区接壤的诸侯国，自然少不了与胡人的征战，但大多数时候都败给胡人的骑兵。赵武灵王坐稳王位后，便开始正式引进胡人的骑兵体系，他邀请了胡人骑兵当赵国骑兵的教官或是士兵，将胡人的服装直接加以复制穿在了赵国骑兵的身上，这便是胡服骑射。

赵国时常会与胡人短兵相接，败仗吃久了便开始从对方身上吸取作战经验，将士们为了在与胡人的对抗中减少伤亡，不自觉地采用了骑兵的作战方式。

经过赵武灵王的发展和管理，赵国骑兵部队逐渐发展成一支汉胡相结合的骑兵，整个队伍由胡人和精通胡人战术的将士组成，不仅能在马背上作战，也适用于步兵作战。

胡服骑射的另一面

从表面看，胡服骑射是赵武灵王军事改革的一次尝试，但事实上这不仅仅是军事改革，更是政治文化上的一次革命。

在赵国长期以来存在一个矛盾：游牧文化和中原文化的分歧。众所周知，赵国是一个游牧文明和农耕文明结合的国家，在它的身体里流着华夏与北方戎狄民族的混合血液。在赵国，王公贵族与戎狄的通婚十分常见，就连一国之君都有戎狄民族的血统。显而易见，赵国骨子里就有两种文化形态和文明历史的交融，但是这两种文化却总是会发生激烈的冲突。

这种冲突表现在实际中，就是代郡与邯郸的南北分裂。代郡是典型的游牧民族居住地，邯郸是赵国农耕文明的中心，它们同是赵国重镇，但却由于文化分歧而长期处于断裂状态。赵国历代君王都在想方设法弥补断痕，他们有意将一些汉族大臣分到代郡去做官，而将戎狄民族的领袖拉到邯郸为臣。

然而，这种交换式的平衡方式并不如统治者意料中那么奏效。代郡并没有接受国君的美意，而是不断发展自己的民族势力，逐渐将控制范围扩大到类似太原郡等其他游牧民族的重镇。邯郸也不甘示弱，控制了靠近中原的上党郡。这样一来，赵国南北分裂的形式越来越严重，两种文化政治的强对抗持续升级。

赵武灵王作为新的君王，也在继承祖先们的平衡计划。于是，赵武灵王除了胡服骑射之外，还重用楼烦人来缓和匈奴人仇液，将戎狄外族培养成朝中重臣。两种文化政治的和睦相处，就从胡服骑射和重用戎狄族人开始。

胡服骑射的实施

胡服骑射对赵国的传统理念无疑是次挑战，很多王孙贵族并不同意，他们认为胡服骑射会影响国家其他政策，会滋生出很多不稳定因素，有可能会危害赵国的内部安全。赵武灵王明白，只是靠嘴巴说永远没有说服力，于是他索性用实际行动证明自己改革的正确。

公元前306年，赵武灵王率领骑兵进攻北边的中山国，捷报频传，夺下中山国数座城池，将中山部队打得溃不成军。穿过中山国继续往北，就是赵国的代郡，代郡的戎狄骑兵根本无法抵抗。赵武灵王一路前行，先后穿过楼烦边境的无穷之门（今河北张北之南），横渡黄河，到了林胡人聚集的地方。在这期间，赵武灵王带着骑兵一路大打胜仗，彻底改变了过去一遇游牧民族骑兵便失败的局面。

接二连三的胜利，让赵国臣民对骑兵信心倍增。胡服骑射得到了很好的实战效果，让统治阶级内部对其也有所改观。

有了确实的成功案例，赵武灵王在说服起其他异议者时便有理可依。没过多久，在赵武灵王的努力下，胡服骑射彻底得到了统治阶级内部所有贵族大臣的认可，正式成为赵国军队的作战模式之一。

赵武灵王成功地用一次军事改革，将汉人与胡人的生活联系在一起，让两者的文化互相渗透，实现了赵国历代君王都想实现的统一和谐的汉胡天下。
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孟尝君引战

孟尝君是战国四公子之一，以门客三千而扬名四海。在齐国与楚国的恩怨纠葛中，孟尝君的睿智和他收揽的门客起到了举足轻重的作用。而楚国也为其左右摇摆的外交政策付出了惨痛的代价。

孟尝君的信

楚国灭越之后，占领了吴越之地。楚怀王继承王位之后，便开始在吴越之地进行经济发展，让楚国的经济实力得到了可观的提升。

楚怀王二十三年（前306），楚国突然收到了一封来自齐相孟尝君写来的信。信的大致内容是说楚怀王曾经受过秦国张仪的蒙骗，导致在丹水蓝田、汉中地区战争的失利，这是楚国的耻辱，更是楚怀王的耻辱。但是楚怀王不仅没有报复秦国，反而因惧怕秦国而跟其成为了朋友，甚至把秦国当成了主人，这岂不是让楚国的耻辱更加一层。

这封信的出现看似有些无缘无故，实则却是有因可寻。当年楚齐两国相交甚好，楚怀王因为受到了张仪的欺骗而跟齐国断交，从此与秦国修好，这对齐国来说是莫大的威胁。孟尝君这一封信就是希望能恢复楚、齐联盟，一起对抗日益强大的秦国。

楚怀王将信交给令尹昭睢，昭睢看过之后告诉楚怀王，这是齐国想跟楚国联手抗秦。楚怀王有些犹豫，楚国若跟秦国兵戎相见，胜算不大。但昭睢却不这么想，他认为这是一雪前耻，重挫秦国的绝好机会，难得齐国有意，不计前嫌，楚国要再不有所行动，就要被人耻笑了。于是，他劝说楚怀王，如果现在能与齐国联盟，再加上韩、魏的力量，四国联合，就是气势上也能威慑秦国，然后从秦国那里夺回失地，那才大快人心。

楚怀王一听，君心大悦，觉得昭睢言之有理，于是便打定主意要跟齐国联手，痛击秦国。

齐国的烟雾

齐楚复盟，这让秦国始料不及。楚国的倒戈，对秦国造成最直接的影响就是政治上的孤立。为了挽回楚国的信任，秦国拿出部分楚国旧地还给楚国。楚怀王见秦国竟然低三下四向自己摇尾，便又动摇，认为前耻已洗，与其得寸进尺惹恼秦国，不如见好就收，日后也好相见。于是，楚怀王毅然决然地背弃了跟齐国的盟约，再一次投入秦国看似友好诚恳的怀抱之中。

楚国的背叛，让齐国怒火中烧，齐、魏、韩三国立即组兵攻打楚国。这一打不要紧，楚国跟秦国反倒联手抗三国联军，关系更进一层。正当齐国一筹莫展的时候，从外边传来了楚国太子打死秦国大夫并出逃的消息。孟尝君一听便喜上心来，打死秦大夫事小，不负责任地逃脱便是大事，这下秦楚关系必然受到影响，如果此时派兵攻打楚国，一定事半功倍。

公元前301年，齐国联合魏、韩两国一起发兵楚国，以惩罚楚怀王左右摇摆的外交政策。这次出兵，孟尝君十分谨慎，有了前车之鉴，就要做好万无一失的准备。在开战前他曾问过自己的门客，如果这次秦国又一次援助楚国该怎么办？

门客给孟尝君出了个不错的主意，给楚国放出烟雾，迷惑楚怀王的视线。所谓的烟雾是指对楚怀王谎称三国联军已经抵达楚国北边的边境，如果楚国能够认输，联军就放弃进攻。这个时候，齐国再要求楚国派出一支军队，联合三国联军一起转而攻打秦国。集合四国之兵力，直捣秦都咸阳，一定可以成功，届时楚国就可以收复大部分失地。

门客认为，楚怀王之所以摇摆不定，完全是受利益左右，只要给他好处，他就会犹豫。那时他会跟秦国再次断交，转而投入三国联盟的怀抱。秦国一旦知道楚国背叛于它，便会恨之入骨，绝对不会对楚国加以援助。这样一来，齐、魏、韩三国便可以毫无后顾之忧地攻打楚国，一定会大获全胜。到最后，楚国只能乖乖臣服于齐国。

孟尝君听后十分欢喜，于是按照门客的方法一步步将楚国逼上孤立无援的道路。在这场三国联军攻楚的战役里，楚国损兵折将，丢城失地，而秦国因为楚国的背叛一直袖手旁观。孟尝君成功地为齐国狠狠报复了楚怀王的背信弃义，也让战国时代无情的联盟关系更加残酷。在一个混乱的时代，人人都可能成为战火纷飞中的牺牲品。
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楚怀王入秦

楚怀王算是楚国历史上值得玩味的一位君王，他在位时一味寻求安逸之法，却一度让楚国陷入危险之境。他的统治受到过很多人的质疑和打击，但是在他过世之后，却没有一个臣民不为其掉泪哀伤。

秦楚的春天

秦国野心勃勃，是所有诸侯国都知道的事情。但玄妙之处就在于，大家都知道彼此的野心，但却要在利益的撮合下走到一起。战国时代是个浓缩的国际，没有永远的朋友，只有永远的利益。

好力斗勇的秦武王绝膑之后，他的异母弟弟嬴稷成为新的秦国君主，也就是中国历史上赫赫有名的秦昭襄王，也常被称为秦昭王。秦昭王称王时年方18岁，还没有足够的能力独立管理秦国。于是，秦昭王的母亲宣太后听政，成为秦国真正的管理者。

宣太后是个有手段、有谋略的女人。面对不利于自己的政治环境，宣太后任命自己同母异父的弟弟魏冉担任将军，并借魏冉之手杀害了惠文后、武王后等许多公子嬴壮的支持者。扫平了障碍，秦国的军政大权彻底落入了宣太后和魏冉的手里。

宣太后掌权后不久，便开始推行“亲楚联姻政策”。当时齐、楚、魏、韩制定同盟，誓言要联合制秦，这对刚刚稳定住内政的秦国来说无疑是颗定时炸弹，不知何时就会让秦国伤筋动骨。公元前305年（秦昭王二年，楚怀王二十四年），宣太后为秦昭王选定了楚国的贵族之女为妃，同时也将秦国王室的年轻女子嫁与楚国。不仅如此，宣太后还时不时送点厚礼给楚怀王，让楚怀王误以为秦国忌惮楚国而不得不拉拢讨好自己。
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公元前304年，秦昭王亲政，他在宣太后的督促下继续与楚国交好，与楚怀王在黄棘（今河南南阳）会晤，并达成联盟之约。秦昭王为了表达诚意，将秦国一直占领的古楚之地上庸（今湖北房山）还给了楚国。于是，楚怀王相信了秦国的诚恳，开始跟秦国展开一段如胶似漆的外交关系。

关系破裂

秦楚外交的蜜月期为两国带去不一样的利益，却给其他诸侯国带去一样的灾难。公元前303年（秦昭王四年，楚怀王二十六年），秦军举兵攻打韩、魏。由于楚国背弃了联合制秦的同盟，韩、魏因此在对抗秦国的战争中接连失利，失去了大片的领土。怒不可遏的韩、魏两国联合齐国一起攻打楚国，以惩罚楚怀王的背信弃义。楚怀王惊慌失措，只好向秦国求救，并将楚太子作为人质送到了秦国。秦国派大军开往楚国，逼退了三国大军。

被逼退的魏、韩、齐突然明白了一个道理，既然楚国能够跟秦国相交甚欢，那么自己也可以。于是，魏、韩两国转变了政策，主动向秦国示好，并相继与秦昭王会晤。六国联盟名存实亡。

就在这个时候，楚国出事了。在秦国做人质的楚太子打死了秦国一名大夫，并连夜逃回楚国。秦楚关系的春天瞬间冰雪凝结，楚怀王的安逸日子也就此宣告结束，战火又重新烧到了楚国大门。公元前301年，秦国联合韩、魏、齐兵分两路讨伐楚国。

楚怀王派遣大将昭睢和唐昧分别率兵狙击秦军和其他三国的联军。昭睢所率部队并未跟秦军发生激烈冲突，双方处于对峙状态。而唐昧所率领的楚军跟韩、魏、齐三国联军打得不可开交，成为保全楚国的关键性战役，历史上称其为沘水之战。

沘水在今天的河南西南唐河流域，下游不远处就是汉水。当时三国联军跟楚军在沘水拉开战线，对峙了六个月的时间。楚军守在沘水之岸，安排弓箭手设防，齐军几次派出探测水情的人都被楚军弓箭手射杀。

三国联军明白，不能渡过沘水就不能给楚军以重创。就在三国将领们一筹莫展之际，有位常在水边放牧的百姓告诉齐国将领匡章，要想知道沘水的深浅十分容易，楚军重兵把守之处，一定是水浅的地方；楚军防守松散简易的地方，那一定就是水深之处。匡章受此启示欣喜若狂，立即派遣了一支精锐之师从楚军重兵把守的地方进行夜袭，并最终在沘水旁的垂沙（今河南唐河西南）大败楚军，大将唐昧阵亡。这一战就是历史上著名的“垂沙之役”。
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内忧外患

垂沙战争的惨败，算是对楚怀王只求一时安逸思想的惩罚，也是其外交政策失败的标志。魏、韩、齐进行了一次痛快的报复，楚国遭受了一次伤及元气的军事重创。而就在这时，楚国发生了一场前所未有的农民大起义，起义的领导者名叫庄[image: ]
 。

楚怀王在统治国家方面目光短浅、腐朽守旧，导致楚国贵族肆无忌惮地横征暴敛，欺压百姓，搞得整个国家民不聊生、怨声载道。

在庄[image: ]
 起义之后，楚国内部的管理阶级各自为政，楚怀王陷入了政治孤立的境地，一个国家四分五裂，不得统一。

就值此内忧外患之时，楚怀王还心有不甘地出兵攻打较为衰弱的韩国。没想到，秦国借此机会大兵压到楚国之境，杀了楚军3万人，攻占襄城（今河南襄城）。

楚怀王着急了，又把太子送到了齐国做人质。可楚怀王这次的诚意没有得到认可，因为秦昭王也将自己的胞弟送到齐国做人质，并成功得到了齐国的盟约。

楚怀王入秦

此时的秦国可谓春风得意，玩弄楚国于股掌之间。为了彻底掌握楚国，秦昭王一边派军队占领楚国八座城池，一边写了一封“深情款款”的信给楚怀王，表示他很怀念当年与楚国交好的岁月，如果不是楚太子杀人越货，秦楚之间也不至于弄得短兵相接，秦国现在还是很想跟楚国重修旧好，希望楚怀王给个面子到武关会盟，能让事情有个圆满的落幕。

楚怀王拿着信笺犹豫不决，不知道秦昭王意图何在。如果贸然前去，恐怕会中了对方的圈套；如果不去，又怕惹恼了秦国，招致不必要的麻烦。屈原出面劝阻，警示怀王，说秦国虎狼之国，从前已经上过当，这次不可再轻易前往。但是楚怀王身边有一群宵小之辈，纷纷支持怀王前往武关。

楚怀王最终决定赴约，他怎么都不会想到，这个决定会让他成为有国回不得的逃亡君主。

公元前299年（楚怀王三十年），楚怀王应邀到了武关。而此时的武关杀机四伏，秦国在这里埋伏了一批将士，准备请君入瓮。就在楚怀王踏进武关的一刹那，他的人身自由也随之远去。秦军将楚怀王劫持到咸阳，表面上是请他到秦国做客，实际上则是将其软禁，用自由来逼迫他割地。楚怀王这才恍然大悟，原来“秦诈我而又强要我以地”。

楚怀王的觉醒显然来得有些晚，他亲手把自己扔进了牢笼，也亲手把楚国置于四面楚歌的危险环境中。楚国君主被囚，国内忙于挑选一个合适人选领导臣民，此时齐、秦一旦联合，楚国就只能任人鱼肉。

楚国大臣想方设法从齐国接回了楚太子，并将其推上了君王宝座。楚顷襄王的时代来到了，换句话说，楚怀王已经对秦国失去了利用价值。秦昭王为此十分恼怒，他的威胁不仅没有得到楚国的割地，反而促成楚国新君的册立，于是索性直接动用武力，公元前298年，秦发兵攻楚。这场战役又以楚国的失败告终，秦国一举斩获楚国十六座城邑，大胜而归。

此时此刻最难过的不是新君楚顷襄王，而是他的父亲楚怀王。楚怀王每日提心吊胆，不知道什么时候会丢了性命。他殚精竭虑，希望尽快离开秦国，眼下依靠楚国是不可能了，因为楚国自身难保，只能挑选一个时机自行逃走。

公元前297年，秦国遭到了来自韩、魏的攻伐。楚怀王乘机潜逃，却在回楚的路上被秦人发现。为了掩人耳目，楚怀王只能另辟蹊径到了赵国，希望能在赵国的帮助下回国。可惜，赵国忌惮秦国军力，不敢接纳他。无奈之下，楚怀王只能往魏国逃去。然而就在逃往魏国的路上，秦国追兵赶到，又将其带回秦国。

翌年，楚怀王在绝望与卑微中离世。秦国将他的灵柩送回了楚国，楚、秦之间的关系再也没有回旋的余地。
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鸡鸣狗盗

孟尝君一生清高好节，却在生死关头使出了一些见不得光的手段，最后落得个让人耻笑的“鸡鸣狗盗”之词，也算是一种悲哀。但无论如何，孟尝君都是一位才思敏捷，心怀天下的能士。在一个混乱的年代，能站稳立场、把握原则已经是不易之事，更别说能不计报酬收揽食客。在某种程度上，孟尝君对齐国的热爱甚至超过了当政君王。

田文此人

田文一名，远不如其另一个称号来得有名。田文出身贵族，他的父亲田婴是齐国君王齐威王的小儿子、齐宣王的异母弟弟。田婴没有君王之命，倒也安于现状，而且恪守己责，一心一意为齐国效力。在齐威王和齐宣王时期，田婴立下过不少汗马功劳，曾跟田忌、孙膑在马陵道完胜魏国，也曾出使韩、魏，使其归附于齐国。由于田婴劳苦功高，齐宣王特地任命他为宰相，一人之下万人之上。

早在公元前323年，田婴便受封于薛邑，成为封地之君。

要说田文出身名贵，这是事实，但要说田文由于身份问题从小受尽磨难，也是事实。田文的母亲是田婴的一个小妾，而且他出生的日子实在不吉利——五月初五。这个日期在齐国的迷信思想里意味着克父克母，长大成人后身高会高过门户。

于是，田文刚刚诞生，田婴就命令妾室将他扔掉，千万不能养大。田婴自然不会在乎这一儿半女，因为他有四十多个儿子，但对田文的母亲来说，多一个儿子就多一分安定，而且骨肉至亲怎舍得抛弃。于是，她背着田婴，偷偷将田文抚养成人。
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就在田文长大成人后，母亲千方百计将他带到田婴的面前相认。不难想象田婴的惊讶程度，惊讶之后就是恼怒，他质问妾室当初为何没有扔掉田文。田文母亲沉默不语，倒是田文首先打破了尴尬。这位年轻人面无惧色，开始对着从未谋面的父亲侃侃而谈。他说命运都是上天赐予的，又不是门户赐予的，如果一定要说跟门户有关，那加高门户就可以了，哪有人会长到那么高。再接下来的这一段话，不仅让田婴语塞，也彻底改变了田文的一生。

“您是齐国的宰相，大权在握，侍奉了三代君王，但是在这段时间里，齐国的领土却没有变广，倒是您自己的储蓄日渐增多。我常听人说，将门出将军，相门出宰相，可是您现在门中连个贤士都没有。您纵容自己的妻妾糟蹋绫罗绸缎，可那些有识之士连粗衣麻布都穿不起；您的仆人们每顿还能吃些剩鱼剩肉，可贤士们只能吃糠咽菜。这种局势下，您还只顾着为自己积累财富，完全忘记齐国正在失去它在诸侯国中的优势。”

这一席话说罢，田婴目瞪口呆，他无论如何都没有想到田文年纪轻轻便有如此见地。从此之后，田婴一改对田文置之不理的态度，将他带在左右，处理家中来往之事。很快，田文的美名就传遍了各个诸侯国。田婴去世之后，田文顺理成章成为其父封地的继承人，封侯加爵，并获得了后来叱咤战国历史的称号——孟尝君。

门客三千　能者一人

孟尝君继承父业之后，离开薛邑到齐国都城做了宰相。在此期间他广招门徒，不管是出身名门还是地位卑贱，只要有才能就能归入其门下。很快，孟尝君门下便有食客三千。

有一日，一位衣着粗陋的宾客找到孟尝君，表示自己太贫穷想投靠孟尝君。孟尝君不假思索将其留了下来。岂料，此人自从留下后便不断埋怨孟尝君吝啬，吃的饭食里没有鱼，出门没有车。孟尝君听到后，不仅没有生气，而且还一一满足了此人的要求。但没过多久，此人又开始抱怨，口口声声称自己在孟尝君门下得不到养活家里的钱财，还不如离开。孟尝君多番打听后才知道，原来此人家中有一老母无钱赡养，于是便命人给其母送了些钱财，解决了此人的后顾之忧。

一年之后，由于食客众多，经济拮据，孟尝君不得不派人到薛邑追讨从前放出的债务。但是派出的人都没能把本息完全收回，可让孟尝君懊恼的不仅仅是经济问题，而是食客三千却无人能办成此事。就在他焦急之时，有人毛遂自荐，说他可以完成这项任务。此人名叫冯谖，年长而稳重，便是当年那位抱怨孟尝君吝啬的食客。

冯谖早有报答孟尝君之心，这个机会正好让他得偿所愿。

得到孟尝君的许可后，冯谖到了薛邑开始追讨债务，虽然不顺利，但也并非一无所获，他一共追到十万钱的利息。然而冯谖并没有将这笔钱送回，而是用其购置了大量的美酒、肥牛，大摆宴席来招待所有欠债者。

在宴席上，冯谖拿着借据逐一核对，有钱还的人就给他定下还款日期，没钱还的则当众烧毁他的借据。冯谖此举让所有人大吃一惊，借据一旦烧毁，债款便永无归还之日。眼看着所有人目瞪口呆，冯谖说道：“孟尝君当初放贷，是为了给无力生产的人提供资金，而如今收债，是因为家中经济拮据不够给门客提供衣食住行。他希望生活富裕的人能在指定的日期内还款，而那些无力偿还债务的烧毁借据不再追究。有了这样的封邑领主，谁还能不感恩戴德，对他忠心耿耿呢。”

冯谖话毕，在场所有人都行跪拜大礼，以表示对孟尝君的感谢。

远在千里之外的孟尝君听说冯谖烧了借据，不由怒从心起，立即召回冯谖。冯谖倒是不着急，耐心给孟尝君讲解个中缘由：“能还款的您稍加催促终会还，但是贫穷的即使天天催促都不能还款，等到利息积攒到他们无法负担的时候，他们必会逃跑。这样一来，上头会认为您视财如命逼迫百姓，下头则会背叛您逃到其他地方。反之，反正贫穷的还不起债务，不如做个顺水人情，免了他们的债务，这样您在民间便有了仁爱好善的美名，何乐不为。”

孟尝君听后转怒为喜，可另一方面他又觉得十分悲哀，门客三千，关键时刻能为己所用的才冯谖一人。不过历史证明，冯谖一人便给了孟尝君无限生机。

鸡鸣狗盗

冯谖一个机警的举措，成功帮助孟尝君在朝野和民间树立起更加光辉的形象。而此时，有无数诸侯国充当起猎头的角色，竭尽所能要把孟尝君拉进自己国家的政治圈内。公元前299年，孟尝君受命前往秦国，却被秦昭王强行留下当了宰相。
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不过宰相生活过了没多久，孟尝君便被秦昭王罢职囚禁了起来。这个结果孟尝君不是没有想到，异国之官难免会受到别人的怀疑。但他没有想到的是，秦昭王竟然对他起了杀意。情急之下，孟尝君派近臣去向秦昭王的宠妾求助，但那宠妾却让孟尝君拿他那件白色狐皮裘来交换。

白色狐皮裘是孟尝君送给秦昭王的礼物，价值连城，独一无二，哪有第二件可以送给秦王宠妾。正当孟尝君一筹莫展之际，随行门客献上一计。该门客善于披狗皮偷盗，扮相逼真，加上夜深光暗让人难辨真伪，他只需偷出皮裘即可。当天晚上，门客披上狗皮潜入秦宫的仓库，偷出了白色狐皮裘，将其送给了秦王宠妾。宠妾得到想要之物欣喜若狂，便答应孟尝君的要求，向昭王吹起了枕边风。

一切进行得非常顺利，孟尝君重获自由，并在被释放的当天连夜逃出咸阳城。到了函谷关，天还没亮，按照当地的律例，只有鸡叫之后才能开关放人。孟尝君哪里还能等到鸡叫时分，他后边就是秦昭王因反悔而派出的追兵。眼见事态紧急，孟尝君只好从随从中找出一人学鸡叫。这一叫足以以假乱真，附近的鸡也都跟着叫了起来。

关门打开了，孟尝君一行人急急向关外狂奔，最终安全回到了齐国。

后人都用“鸡鸣狗盗”一词来形容见不得人的鬼祟行为，这种解释恐怕也是孟尝君所没想到的，他一生注重自己的声誉，却留给后人一个鸡鸣狗盗的典故。
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赵灭中山

中山国曾是一个凄苦的小国，经过几代君主的努力逐渐变得强大，并一度成为仅次于战国七雄的强国。然而，在经历了辉煌之后，虚荣心和无限的欲望开始吞噬中山王。很快，中山王便沦陷于眼花缭乱的虚妄世界，断送了自己，也断送了江山。

关于中山国

中山国有两百多年的历史，始于春秋，灭于战国。在战国时期经历的八十多年是其最为辉煌的一段时间，历时虽然短暂，但却在燕赵大地上绽放过耀眼的光芒。

在战国历史上，中山国是仅次于战国七雄的强国，正是由于处于强国的包围中，才不断鞭策自己发展壮大。中山国凭借自身努力，先后建立了石邑（今河北鹿泉境内）、东垣（今石家庄境内）、鄗（今河北柏乡境内）、中人（今河北唐县西北）、房子（今河北高邑境内）、苦陉等十几座重要的城邑。

在众多城邑中，房子城最为著名，因为它位于中山国与赵国的接壤地带，把守中山国的门户，自建立以来就时常遭到赵国的攻击，战火不息。赵国之所以不断进攻房子城，无疑是因为那里是攻占中山国的突破口。

事实上，中山国一直以来都是附近强国眼中最肥美的大餐，赵国、魏国、燕国无不想吞之而后快。这并不难理解，中山国位于东部山区，地处平原，依太行之山，傍滹沱河之水，农牧业发展十分繁荣，自然资源丰富。更为重要的是，这里有成熟而发达的经商通道，东到齐国国都，西北连接代国，南近邯郸，北达燕涿，很多粮食交易都在这里进行。商贸和农业的发达，让中山国富庶昌盛。
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除了农业带动的商业贸易外，中山国的手工业、木制业、丝麻业、酿酒业等副业也非常发达，吸引大量的外来者买卖。一个庞大的贸易体系逐渐形成和完善，为中山国创造了坚实的经济后盾，也为本国的军事提供了无比宽阔的发展空间。

杀机暗伏

经济发达，政治地位自然会节节高升，欲望也会随之膨胀，中山国开始谋求更大的权力。公元前323年，中山国第一次以独立的强国身份参加由韩、魏、燕、赵举行的“五国相王”活动，彻底摆脱了之前受制于齐国的窘状，并拉近了与赵、魏的关系。

齐国受了冷落，彻底断绝了与中山国的一切来往，从政治到商贸。然而齐国没有想过，自己对中山国的报复恰恰将中山国推向了赵国身边，赵国则取而代之成为中山国新的亲密伙伴。就在这个阶段，中山国和赵国的经济、军事都得到了实质性的提高。

公元前316年，燕国的一场纷争让表面平和的中山、赵国关系悄然发生改变，并迅速走向恶化。这一年燕国君王将王位禅让给宰相子之，一石激起千层浪，燕国上下顿时陷入一片混乱之中。邻国齐国乘机发兵攻打燕国，中山国也把握机会打着“以征不义之邦”的旗号大军伐燕。这一场战役，中山国“奋俘振锋，辟启封疆，方数百里，列城数十，克敌大邦”，此后还得到了周天子的嘉许和赏赐。中山国的政治地位再一次得到了提升。

尽管中山国这场胜利并不见得有敲山震虎之意，但作为旁观的赵国来说却不禁心惊胆战，谁担保赵国不会成为下一个燕国。此时赵国的君主正是年少有为的赵武灵王，他在进行“胡服骑射”的改革之后，提高了赵国的综合国力，俨然一个霸主的形象。且不说赵国一直以来对中山国垂涎三尺，单是中山国这次大胆的举动就足以让赵武灵王产生先发制人的念头。
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经过一段时间的谋划，赵武灵王于公元前309年正式将攻打中山国的计划提上日程。第二年，中山国因为殓葬驾崩的君主而大兴土木，不仅劳民伤财还杀死了不少战马和活人陪葬。这一年，中山国经济实力明显减弱，而且幼主刚刚登基，政治基础尚不牢固，这就给了赵国绝好的进攻机会。

又过了一年，也就是公元前307年，赵武灵王正式出兵，带着他新培养的骑兵开赴中山国。

中山国的灭亡

赵国骑兵直接奔赴房子城，在那里与阻击的中山国军队展开恶战。与此同时，心怀报复的燕国也趁机发兵，试图夺回丢给中山国的失地。中山国腹背受敌，但是却斗志昂扬，一口气击退了燕赵两国，获得了第一阶段的小小胜利。

有了这一次胜利，中山国开始忘乎所以，洋洋自得，向赵国边境发起攻击。可惜的是，这种胜利并没有持续多久，就随着中山国的内讧而转为暴风雨前的宁静。公元前306年，中山国朝政内乱不断，大臣之间互相倾轧。中山王不明是非，轻信佞臣，枉杀了许多忠良之士，最终引发狂潮般的民愤。原先那个生机勃勃的中山国世风日下，朝野奸臣当道，民间贿赂成风，人们除了巴结权贵之外不再有任何有利于国家发展的动作。慢慢地，中山国国力大减，日益衰败。

此时的赵武灵王正酝酿着新的攻打计划，知道此时中山国的情况后不觉拍案叫好，立即带兵出发，攻打中山国东边的宁葭。

[image: alt]


这次进攻，兵分五路，左中右大军皆由步兵组成，还有一支车骑兵和胡人组成的军队。这支大军从北面起兵，武灵王从南边进攻，中山国瞬时陷入了包围。此时的中山国不比从前，根本无力抵抗，中山王只能委曲求全，送给赵国鄗、封龙（今河北元氏县西北）、石邑、东垣等四地，以求安稳。然而赵国的进攻并没有完全停止，只是由强变弱。

在此后的日子里，中山国只能不断出卖自己的疆土以获得暂时的和平，而赵国则像个永远填不满的无底洞，不断从中山国索要领土。从公元前303年开始，赵国每隔两年就会发动一次大规模的正面战争，豪夺了中山国无数重要城邑。公元前299年，中山都城沦陷，中山君逃亡齐国，而赵国则在中山国扶植起傀儡政权。公元前296年，赵惠文王废掉了中山国的傀儡君王，中山国彻底覆灭。

生于忧患　死于安乐

中山国的灭亡，跟战国许多国家一样，祸起萧墙，死于安乐。

在原本逼仄困苦的环境里，中山国能发奋图强，迅速成长壮大，但当实力雄厚之后，中山国上到君主、下到朝臣都开始沾沾自喜，得意忘形，完全忘记了自己身处一个不进则退的逆流环境。就在周边所有强国都在继续壮大的时候，中山国竟然安于现状，甚至是坐吃山空。

膨胀的自我让中山王骄横虚荣，不断追名逐利，希望扩大自己的权力，不惜为自己树立燕国、齐国这样的强敌。

如果一个国家不思进取，就是自取灭亡。就在赵国实施改革的时候，中山国却醉心于不合时宜的儒家和墨家思想。众所周知，在战国时代最有效的治国之道来自法家思想，一如秦国的李斯。当诸多国家争相引进法家思想的人才时，中山国却沉浸在自己的治国之道里忘乎所以。于是，中山国内人才尽失，所留之人都无法真正派上用场。

更为致命的是，中山王打心里就是个乐于享受安逸的君主。他耗费巨资修盖宫殿，筑造陵墓，远贤臣而近佞臣，贪图享乐，夜夜笙歌，这些行为使得大权旁落，落在了心胸狭隘的国相司马喜手中。司马喜善于玩弄权术，常常滥用职权排除异己，结党营私，中饱私囊。

司马喜不仅是个左右逢源、玩弄权术的小人，更是一个通敌卖国的奸臣。《韩非子》中对司马喜曾有这样的描述：“善于赵，尝以中山之谋微告赵王。”金玉其外，败絮其中，中山国有这样的臣子，灭亡也是必然之事。

对一个人而言，没什么比得上自我放纵更具有威胁；对一个国家而言，自我放纵则是对远大前景的放弃。中山国枉信奉儒学，却不知道何为“生于忧患，死于安乐”。


白起和伊阙大战

伊阙大战直接决定了韩、魏的衰弱，为秦国挺进中原打开了门路。白起作为伊阙大战的领导者，也一战成名，成为秦国历史上最伟大的军事家。白起是后人公认的战神，杀敌无数，但是最后也逃脱不了“狡兔死，走狗烹”的悲凉命运。

伊阙大战

秦国虎狼之势不可遏止，到了秦昭襄王的时候，秦国吞并六国的步伐越来越快。公元前294年，秦国将吞并韩、魏两国的计划提上日程。秦国之所以要先灭韩、魏，皆因为两国是秦国冲向中原的绊脚石，不管要吞并哪个国家，都要担心韩、魏会不会从秦背后下手。于是，韩、魏在秦国眼中就是不得不拔的眼中钉。这一年，秦国派左庶长白起率兵攻打韩国新城，随即向韩国都城和魏国挺进。

韩魏联军在伊阙摆下阵形抵挡白起大军的进攻。伊阙就是今天河南洛阳的龙门，此地两山相望，地势险要，谁能占据高地便是赢了一半。韩、魏24万联军密密麻麻部署在伊阙高地，看似已经占尽先机，而且秦军兵力还不到联军的一半，这场仗怎么算似乎都是联军会胜。

然而事实并不像看上去那么顺利，韩、魏两国虽然联合抗秦，但是都不想主动出战，都等着对方当先锋。联军从骨子里不团结，这倒给一直对峙的秦军提供了扭转劣势的机会。白起先派小队人马牵制韩军主力，大部队则向魏军发起进攻。秦军的出其不意让魏军乱了阵脚，还没来得及痛快一战便铩羽而归。

此时的韩国孤军奋战，根本无法抵挡秦军的夹击，最后只能四散奔逃。白起乘胜追击，将24万韩、魏联军诛杀殆尽，并顺利攻下伊阙等五座城池。韩国因此战而大伤元气，一蹶不振。秦国则在此一战中赢得了进军中原的通行证，统一天下指日可待。

伊阙之战是先秦历史中规模较大的一次战争，而且是以少胜多，同时也是仅次于长平之战的残忍屠杀。这次的战斗功臣白起一夜间声名鹊起，成为“战神”，也成为令人闻风丧胆的杀人狂魔。
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白起其人

白起的能征善战是遗传，因为他的祖先就是秦穆公时期有名的战将白乙丙。但如果说他的战争才能是天赋异禀也未尝不可，因为他的相貌异于常人，头部坚挺如同一支长矛，正是“兵神”之相。

不管是遗传还是天赋，白起的军事才华从小就开始展现。他酷爱战争，痴迷兵法，精通武学，是难得一见的军事谋略天才。成长到而立之年，白起已经是一员大将。因为白起的年轻，六国曾经有过秦国衰微的幻想，他们认为秦国启用如此年轻的将领一定是国内人才匮乏的先兆。可是，当白起攻破韩国，在伊阙之战中杀尽联军的时候，没有人再敢嘲笑他的年轻。

白起作战的指导思想十分特殊，或者说偏激更为贴切。他每次作战，都要力争歼灭敌军全部有生力量，而不是只攻城略地那么简单。换句话说，白起的每次战争都是一次血腥的大屠杀，他擅长使用围歼术，只要是敌人就一个都不会放跑。

从当了将领以来，白起在伊阙之战中杀敌24万；攻打楚国的时候，杀了楚军35万，还烧了楚国的祖庙；破赵的时候，屠杀了60万赵军，这其中包括了惨绝人寰的长平之战；攻打魏国时，杀敌13万；跟韩国在陉城作战时，斩首韩军5万；与赵军将领贾偃交战时，沉其兵卒2万。也正是因此，白起不仅有“战神”的美誉，还有“杀神”的恶名。

为了消灭所有生存者，白起往往穷追猛打，不管追击多远都要歼灭对手。这跟当时惯用的“穷寇莫追”的军事理论相去甚远。不得不承认，白起是个战争狂，而且是个具有大胆创新思想的战争狂，他是第一个采取野战筑垒作为辅助手段的大将。

凡是遇到野战，都能看到白起命人筑起的防御壁垒，这种工事是很好的掩体，也是防止溃军突围的利器。

白起虽然好战好杀，但是却对秦国忠心耿耿。无论哪个诸侯国得到这样的忠勇之士，大概都不会埋怨他的屠杀行为。就连司马迁对他的评价都是多褒少贬，称其“料敌合变，出奇无穷，声震天下”。

只可惜，白起功高盖主，最终无法避免兔死狗烹的悲惨命运，死在佞臣的谗言和秦王的利刃之下。


名相苏秦

苏秦是战国时期历史走向的引导者之一，他提出的合纵抗秦不仅大胆而且可行，经过对六国的游说，合纵已经有了雏形。可惜六国本不是铁板一块，秦国只需要煽点阴风就能点燃六国不团结的大火。合纵最后还是流产，苏秦对于这一切也只能徒呼奈何。他一人之力过于单薄，想要改变现状显得尤为吃力。到了最后，苏秦落得个惨死异乡的下场，而六国却在秦国疯狂扩张的时候才豁然想起，合纵之法原来是应该继续实行的。遗憾的是，世上已无苏秦，秦国的虎狼之势更无法遏制。

入仕燕国

苏秦出生于韩国的一个普通农家，没有显赫的背景，没有通达的门路。在战国时期大部分人愿意选择更为平凡的生活，像苏秦这样的平头百姓更应该如此。可惜苏秦生来与别人不同，他从懂事以来就对时局有自己的判断，而且也希望将来可以出将入相。于是，年轻的苏秦很早便开始学习兵法、谋略，有史书记载他曾跟随鬼谷子学习。

学有所成的苏秦，倾家荡产筹集了些钱财，准备找人将自己引荐给周天子。可是他花光了所有钱财，整日东奔西跑都没能达成心愿。此时的苏秦比从前更加潦倒，甚至连件完整的蔽体之衣都没有。无奈之下，他只好硬着头皮回到了家乡。

家里人见苏秦一无所获，都对他生起了轻蔑之心，他的父母责骂他，妻子不理睬他，嫂子不为他做饭。旁人的嘲笑苏秦或许还能容忍，但是家人的冷落和不理解让苏秦备受打击。从此之后，他比从前更加发奋读书，一心一意钻研谋略著作《阴符》，每日读到半夜。每当读书读困了，他就拿锥子狠狠扎向自己的大腿，疼痛总是能让他清醒过来。后人常常用“锥刺股”来形容人奋发图强，但对当时的苏秦来说，这种疼痛背后还带着深刻的耻辱感。
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就这样过了一年多，苏秦终于从《阴符》中获取了更多的学识，思维也比从前更加宽阔。他再一次收拾起行囊四处闯荡，第一站就到了秦国，他提出了一统天下的战略，但是却吃了秦王的闭门羹。所幸的是，当时燕国正在招贤纳士，苏秦便以贤士的身份进入燕国。

苏秦之于燕国，就是迷雾中的一束光线，彻底为其指明了前方之路。而燕国之于苏秦，则是其辉煌人生的开始。

游说诸国

苏秦在燕国提出的理论跟为秦国谋划的战略大相径庭，他劝说燕昭王要联合其他诸侯国一起抗击秦国，这才是上上之策。别看燕国眼下没有受到秦国侵扰，那是因为南边一直有赵国作为屏障，挡住了秦国的视线。赵国与燕国相隔百里，算是近邻，燕昭王应该先跟赵国结盟，不仅可以避免赵国攻打燕国，还能联合抗秦，一举两得。燕昭王听后不禁大喜，立即为苏秦准备了足够的盘缠和马车，让他帮忙出使赵国，以完成燕赵联盟。

苏秦不日到了赵国，对赵王说：“在崤山以东的广阔地方上，没有比赵国更强的国家，这也就注定了赵国与秦国的敌对地位。秦国早想重挫赵国，却一直没有行动，这是因为担心韩、魏会趁机在自己背后插上一刀。于是，秦国就要先除掉韩国和魏国，然后逐步吞并赵国。但是翻开地图不难看出，崤山以东的版图是秦国版图的十几倍，士兵必然也是秦国的十多倍，只要六国联手攻打秦国，一定会将其消灭。”

“六国之间一定要有一个盟约，互相交换人质，以表示结盟的诚意。盟约应该这样规定：盟约国任何一国受到秦国的进攻，其他五国都要出兵援助。或是直接抗秦；或是扰秦后路；或是援助被攻打的城邑。如果有一国违背盟约，其他五国当群起而攻之。这条合纵抗秦的联盟一旦形成，秦国就不敢染指崤山以东的诸侯国。”

赵王跟燕王一样对此很有兴趣，而且也拜托苏秦去游说其他国家。苏秦游说的第三个国家，是韩国。他对韩国国君说：“韩国是铸造兵器的强国，出产最锋利的刀枪和射程最远的弓箭。而且，韩国战士都骁勇善战，射箭百发百中。有良好的素质，又有一流的装备，这样的部队原本能以一敌百。然而，韩国却对秦国委曲求全，一直靠割地来维系与秦国的友好关系。秦国欲壑难填，韩国终会有一天没有土地割让给它，到时候还是免不了一场恶战。与其到时候被动而战，不如趁现在兵强马壮的时候联合其他国家一起攻打秦国。”

韩王听罢按剑长叹：“我宁死也不会向秦国卑躬屈膝，韩国愿意加入六国联盟，一起抗秦。”要说苏秦之前所学都没有白费，他的外交机智和谋略在游说六国中表现得淋漓尽致。

苏秦游说的第四个诸侯国是魏国，他在魏国只是将魏国的兵力作了一个客观的分析，表示这样的兵力丝毫不逊色于赵国，没有必要一直看秦国的脸色行事。魏王就很痛快地答应加入联盟。

比较费工夫的诸侯国其实是齐国，这个国家有足以让秦国都畏惧的实力，但是一直以来却采取亲秦的政策，苏秦要说服齐王，只能让齐国真正认识到自己的强大。苏秦告诉齐王：“齐国国土广袤，四周环山，易守难攻，在地理位置上已占尽先机。而且齐国有数十万装备精良的士兵，有堆积如山的粮草。打起仗来，齐国可攻可守，作战迅猛，撤退快速。迄今为止，还没有哪个国家能够跨过清河、渤海，越过泰山攻到齐国的门口。”

“再说齐国都城临淄，民众诸多，光是精壮男子就能集合二十一万。这一城兵力就如此可观，要是全国征调，那将会是一支秦国无法企及的队伍。但可惜的是，齐国人民就是因为过于富庶而安于现状，整日将心思用在赌博、斗鸡上。看看韩国和魏国，国家实力远不如齐国，所以它们时刻避免跟秦国开战，总是想着和平，但却没想到这和平背后的屈辱。但齐国不同，秦国要想攻打齐国有很多顾虑，地理位置的艰险是一方面，另一方面则要提防韩、魏切断秦国漫长的补给线。所以，现在秦国对齐国不敢轻举妄动，只能等待时机。这样看来，齐国完全没有必要忍让秦国，大王切不可听取一些目光短浅的政客所言，就放弃攻秦转而媚秦。”

这样的道理齐王倒是第一次听到，顿时有种当头棒喝之感。他当即答应加入联盟，合纵抗秦。

楚国是苏秦游说的最后一个国家。六国之中，秦国最怕的就是楚国。但是长久以来，楚国跟秦国都没有分出上下，于是各守一边，维持着表面上的和平共处。苏秦劝说楚王：“楚国跟秦国终究要一决高下，秦国强则楚国弱，楚国强则秦国弱，没有和平共存的可能性。如果楚国参加合纵联盟，那么就会彻底孤立秦国。到时候的我可以让其他诸侯国都向楚国进贡，六国联盟也让楚国当领导，其他诸侯国的部队任楚国调遣。赞成合纵，楚国就会得到其他国家的朝拜；不赞成合纵，则要维持跟秦国不痛不痒的和平关系。这二者利弊，大王应该十分清楚。”

楚王犹豫一番后答应参加合纵。至此，六国联盟正式形成，苏秦为盟约长，兼任六国宰相。苏秦终于得偿所愿，从一文不名的说客变成了威风凛凛的宰相。

前倨后恭的来历

前倨后恭的意思是之前傲慢无礼，之后恭敬顺从，这本是苏秦说其嫂嫂的一句话。当年苏秦落魄之时，他的嫂嫂连饭都不给他做。后来苏秦成为六国宰相，荣归故里，他的嫂嫂一改之前的冷漠，蛇形匍匐，以示对苏秦恭敬。苏秦见状谓其嫂曰：“何前倨而后恭也？”他的嫂嫂倒也直白，说苏秦先前穷困潦倒，自然得不到人的尊重，而此刻苏秦位极人臣，自然是要恭敬对待。





苏秦之死

合纵抗秦，这是广为后人称赞的战略思想。只可惜，六国各怀鬼胎，互不信任，终究不能统一战线。公元前332年，秦国派人到齐国和魏国用诈术欺骗两国联合攻赵。赵国国君十分恼火，指责苏秦合纵战略的不可靠。苏秦无奈，只好离开赵国前往齐国，瓦解齐国的战斗力。

公元前321年，苏秦遭到了齐国权臣的刺杀，命丧黄泉，合纵之说也随之石沉大海。
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乐毅伐齐

在群雄争霸的战国时代，一个优秀的将领既要有万夫莫开之勇，又要有运筹帷幄之智，乐毅恰恰就是一个集勇气和智慧于一身的伟大将领。正是他，让燕国攻下了比自己强盛得多的齐国的70余座城池，在相当长时间内，他都堪称燕国的保护神。乐毅的威名让齐国人胆战心惊，以至于当时的齐国名将田单不惜用毁谤的方法，离间乐毅和燕王的关系。

乐毅其人

乐毅，字永霸，他的先祖乐羊曾是魏国开国之君魏文侯的手下大将，当年，乐羊为魏文侯打下了中山国，被魏文侯封在了中山灵寿（今河北灵寿西北）。但到乐毅生活的时代，灵寿已成为赵国的土地。

生长在贵族之家的乐毅自小就显示出卓越的军事才华，年纪轻轻便被引荐给尚武善战的赵武灵王。然而，公元前295年，赵国发生沙丘之乱，赵武灵王被困在宫中活活饿死。面对动荡的局势，乐毅只得无奈地选择离开。他辞去官职，远赴魏国寻找施展才华的空间。

魏国曾是乐毅先祖为之效力的国家，遗憾的是，时任魏国国君的魏昭王抱负有余而魄力不足，乐毅也很快意识到魏国并不是可供“良禽”栖息的“佳木”。于是，他借着出使燕国的机会，放弃了魏国，留在了燕国。

而燕国，恰恰造就了那个在历史上彪炳千秋的乐毅。

燕国的国君燕昭王自即位起便决定要凭借人才的力量实现宏图大业，他派人周游各地寻访才干之人，不仅真诚谦逊地对待每一位投奔而来的英雄豪杰，还不惜耗费巨资拉拢各路有志之士。因此，尽管当时燕国的局势不甚乐观，乐毅还是把燕昭王当成了自己苦苦寻觅的理想君主。与此同时，燕昭王也没有让乐毅失望，他封这位年轻的将才为亚卿，命令他整顿兵马，强大军力。
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乐毅大显身手的时代即将来临。

强大的敌人

对当时的燕国来说，最可怕的敌人当属齐国。

公元前314年，齐国出兵燕国，只用了短短50天就拿下了燕国的都城蓟城（今北京市西南），燕昭王的父亲也在战乱中被齐兵杀死。尽管慑于其他国家的压力齐国最终从燕国退兵，但燕国的国力却因此元气大伤，燕国的精锐之师也在战争中损耗严重。

很长时间，燕国都一蹶不振，燕昭王对齐国恨之入骨，经常拿着武器登上山丘望着齐国的方向慨叹。问题是，燕国根本没有实力和齐国进行较量，燕昭王能做的也只是韬光养晦，静待时机。

至于乐毅，他的看法则和燕昭王不谋而合。他协助燕昭王对燕国进行了大刀阔斧的改革，帮助燕昭王为燕国制定起严格缜密的法律，让燕国的各项事业逐步走向正轨。他让燕昭王的用才之道日益完备，用严厉的官员审核制度淘汰掉昏庸无能之辈和尸位素餐之徒。他督促燕昭王抛弃“任人唯亲”和“以地位取人”的陈规旧习，为燕国缔造起清明的吏治。除此之外，他还不忘用丰厚的奖励来强化民众的向心力，让燕昭王成功地在下层民众间树立起威信。总之，在乐毅的努力下，燕国因战乱而废弛的纲纪伦常、法律制度都一一恢复。

在军事上，乐毅同样采用了“恩威并施”的方法。他兢兢业业地对部队加以训练，教授兵士们各种战术战法，严肃军纪。他又聪明地“笼络军心”，要燕昭王亲下部队去庆贺那些家中发生喜事的兵士，去凭吊那些有亲人战死的人家。士为知己者死，一段时间下来，在燕昭王这些“仁爱之举”的激励下，将士们上上下下无不把“为国献身，为君尽忠”当做己任，燕国的百姓也把自己的命运和国家的命运联系在一起。

让乐毅和燕昭王感到欣慰的是，在燕国日益强大的同时齐国却荒于政事。其国君齐闵王好大喜功，刚愎自用，仗着国力强大劳民伤财，大兴土木。这为燕国的崛起创造了大好机会。燕昭王派手下的另一名臣苏秦出使齐国，一方面要齐国相信燕国对齐国素来诚惶诚恐，一方面要离间齐国和其他国家的关系。燕昭王和乐毅都十分清楚，对付齐国的最好办法就是“与天下共围之”。

“与天下共围之”

与天下共围之”的关键就在于孤立敌人，寻求联盟。为此，乐毅和燕昭王审慎地分析了局势。他们发现除了齐国，秦和赵也都力求扩张势力，这三个强大的国家间存在着微妙的竞争关系。此外，一直以来不止燕国，韩、魏、楚也都忌惮着齐国的强大。因此，要想孤立齐国，最聪明的办法就是要让齐与秦、赵两国的关系恶化，让韩、魏、楚愈发强烈地体察到来自于齐国的威胁。于是，燕昭王先是想办法引诱齐国攻打了位于中原地带、国家又比较富庶的宋国，使齐国的野心引起其他国家的警觉。之后，燕昭王给燕国安插在齐国并成功博取齐王信任的苏秦发出命令，要其说服齐王攻打秦国。

野心勃勃又自视甚高的齐闵王毫无悬念地踏入了燕国为其挖好的陷阱，他鲁莽地东征西讨，并没有意识到在其攻秦的过程中苏秦一直见缝插针地离间齐国和其他国家的关系。几番下来，齐国的攻秦计划以失败告终，国力大损，备受各国仇视。

当公元前284年，燕昭王封乐毅为上将军，领大兵征讨齐国时，齐国已如网中之鱼，瓮中之鳖，被诸国从北、西、南三面“针锋相对”。淮南一带的楚军正虎视眈眈齐国的淮北之地，韩、赵、魏也举起了征讨齐国的战旗。齐闵王直到燕军已近齐国边界才反应过来究竟发生了什么事。

乐毅统帅大兵一路势如破竹，在济水以西成功击溃齐军主力。同时，为了避免出现“各国争齐”的混乱场面，他又巧妙地利用时机，一面促使魏军攻打宋国故地，一面将赵军支往河间地带。待一切就绪，他才鼓舞士气直抵齐国的国都临淄。

面对乐毅的大军压境，齐闵王惊恐不已。为了扭转败局，他甚至不惜恐吓领军之将。然而，此时的临淄早已风雨飘摇，回天乏术。

乐毅之师愈战愈勇，齐闵王只得仓皇逃亡。攻入临淄后，乐毅将齐国的宝物及宗庙祭祀之物悉数搬回燕国，还烧掉了齐国的宗室，一雪当年燕国被齐国破都之耻。而战事进行到这里还没有完结。拿下临淄后，乐毅又乘胜追击，将大军分为若干路，同时攻打齐国各地，先后夺取胶东、东莱、阿城、-城等多个地方，转瞬间就吞下齐国城池70余座。那偌大的齐国被打得落花流水，奄奄一息，只剩下莒城、即墨（今山东平度东南）两座城池。齐闵王也在逃亡途中被楚军所杀。

乐毅因伐齐成功而威震天下，燕国的势力迅速壮大，而为了确保控制住已攻克的地区，乐毅又展现出政治家的才干，着重收服所占之地的民心。他减免这些地区的税收，保护百姓们的风俗习惯，努力博取当地名门望族的信赖。

遗憾的是，乐毅并没有多少时间为燕国完成强国霸业。

善终

公元前279年燕昭王去世，燕惠王登基。燕惠王对兵权在握的乐毅并不信任。而这点恰恰被齐国大将田单所知。于是，田单利用燕惠王对乐毅的反感，在燕国四处散布乐毅居心不良的传闻，致使燕惠王收了乐毅的兵权，让骑劫接替了乐毅。

尽管乐毅清楚燕国的胜利果实还没有得到巩固，齐国大有可能借此机会卷土重来，但他还是平静地接受了燕惠王的安排。非但如此，他自觉长留燕惠王身边难免为其所害，便果断地放弃了燕国的荣华富贵，奔赴赵国。幸运的是，赵国出于震慑燕、齐两国的考虑，十分欢迎乐毅的到来，先是用隆重的大礼接待他，然后又封他为望诸君。

离开了燕国的乐毅在赵国过得很好，缺少了乐毅的燕国却很快尝尽了苦头。接替乐毅的骑劫残暴少智，无力应对齐军的反扑，没过多长时间，齐军就夺回了被燕国攻占的土地。燕惠王既后悔当初收走乐毅的兵权，又担心乐毅协助赵国攻打燕国，就写了一封信给乐毅。但乐毅并没有因为受到了燕惠王不公正的待遇就对燕国落井下石，他给燕惠王回复了一封情真意切的信，告诉燕惠王“古之君子，交绝不出恶声”，“忠臣去国，不洁其名”。致使燕惠王最终明白了乐毅的心意，不仅放下了对乐毅的顾虑，还封乐毅的儿子乐间为昌国君，想以此作为对当初不信任乐毅的弥补。

事实上，在为赵国效力的日子里，乐毅没有食言，他努力疏通燕、赵两国的关系，直至去世。
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田单复国

战国时期，各国之间争端不断，力量此消彼长，即使是强国，也可能会陷入危亡的境地之中。但总有一些胆识谋略出众的仁人志士，在国家危难之际挺身而出，铸就一段历史上的传奇，齐国的田单就是这样一位英雄人物。他巧妙运用“火牛阵”实施夜间奇袭，扭转不利局面，挽救了整个国家。

燕国攻齐

燕昭王即位之后，时刻不忘齐国的杀父破国之仇，励精图治，改革内政，发展生产，一心想要寻找机会攻打齐国。公元前301年，齐宣王死后，齐闵王即位，他好大喜功，贪婪骄横，一方面在国内横征暴敛，大肆搜刮民财；一方面扩充军队，肆意侵犯邻国，妄图争霸称帝。这些行为既引发了国内人民的反抗，也引起了其他诸侯国的不满。

燕昭王表面上假装臣服于齐国，实际上积极开展联合各国反齐的工作。燕昭王派苏秦深入齐国做高级间谍，先是怂恿齐国与秦国反目，然后又唆使齐国吞并宋国，引发各国不满，这就导致了齐国与秦、赵、韩、魏各国之间的矛盾都大大激化了。燕昭王利用这个有利时机，与各国结成攻齐联盟，共同向齐国开战。

公元前284年，燕昭王任命乐毅为上将军，统率燕、秦、韩、赵、魏五国军队联合攻齐。齐闵王一直陶醉在自己的胜利之中，根本没有想到平时表现得十分谦卑的燕国会联合各诸侯国进攻自己。他匆忙任命触子为将，率领军队迎战。齐军经过连年征战，已经疲惫不堪，士兵的厌战情绪非常强烈，士气低落。齐闵王为了让士兵们努力作战，竟然用挖祖坟、处死等办法相威胁，可想而知，这更是取得了适得其反的效果。
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面对诸国联军，齐军一路溃败，主力部队大部分被歼灭。主将触子竟然弃军逃亡，副将达子只能收拾残兵，退回都城临淄以求自保。燕将乐毅亲自率领燕军向临淄进军，一路歼灭齐军的残余力量，最终攻占了临淄。齐闵王被迫出逃到了莒（今山东莒县），后来被楚国的大将（时任齐相）淖齿杀死。乐毅仅用半年时间，就攻取了齐国的70余个城市。

在齐国多数城池都沦陷的情况之下，只有莒和即墨还在坚守抗争，这是因为这两个地方都有一个核心的领导人物。公元前283年，齐国大臣王孙贾等人杀掉楚将淖齿，立齐闵王之子法章为齐襄王，号召民众守莒抗燕。而即墨的军民在守将战死之后，共同推举齐宗室田单为将，坚守抗燕。莒和即墨成为齐国的两个坚固的堡垒，并且凭借这两个根据地最终完成了复国大业。

受命于危难之际

率领军民守卫即墨的田单其实并不是什么达官贵人，他与齐国的王室虽属同宗，但关系相当疏远，地位也不高，之前只是临淄城的一名小官，后来在战乱中逃到即墨。

即墨当时是齐国一个比较大的城市，它地处富庶的胶东地区，地理位置优越，土地肥沃，物产丰富，城池坚固，人口众多，因此具备了长期防守的实力。田单接受守城的重任之后，开展了一系列的工作。首先，他清点、了解城里军队的数量和情况，又将自己带领的族兵和收容的残兵共几千人编入军队，并且对军队进行整顿和操练，提高了军队的战斗力。然后，田单身先士卒，率领军队和城中居民加固城墙，浚深护城河，在城中修筑各种防御工事，为即将到来的长期战争做好了准备。再次，田单还利用即墨当地有利的自然条件，发展生产，储备物资，解除长期防御可能带来的给养不足的问题。田单还将自己的族人、妻妾等编入军队，参加守城；而且对士兵、百姓宽厚仁慈，体恤民情，得到了大家的信任和爱戴。

然而田单深知，要击败燕军、收复齐国失地，绝不是件容易的事。一方面乐毅本人足智多谋，作战经验丰富，他对即墨虎视眈眈，不会轻易退兵；另一方面，燕军占领了齐国多数城池，他们可以源源不断地获得物资和给养，作战能力较强。所以，田单认为，在双方实力悬殊比较大的情况之下，不能够和燕军硬拼，只能耐心寻找和等待时机。

机会终于来了。在乐毅困守即墨期间，燕昭王去世了，新即位的燕惠王与乐毅素来不合，再加上即墨和莒久攻不下，燕惠王对乐毅早就有一堆意见了。田单趁机派人在燕国散布谣言说：“乐毅为何久久攻不下即墨，是因为他早有做齐王的打算，只是因为先王在世时不忍背叛；现在先王去世了，他一定会自立为王，对燕国不利，要是不赶快撤换他可就来不及了！”燕惠王早就怀疑乐毅有二心，听了谣言之后更是信以为真，于是下令让骑劫接替乐毅的大将职务。乐毅知道燕惠王对他有成见，干脆就没有回燕国，直接投奔赵国去了。

巧为谋划

设计赶跑了乐毅这个强敌，田单继续谋划复国大业。他认为想要在战争中取胜，必须要激发城中军民的士气，让大家对复国大业有信心。田单利用当时人们常有的迷信神灵的思想，实施了一系列计划。

有一天，田单召集即墨城中的军民，郑重其事地宣布说：“我晚上梦见一位神仙，他告诉我说：齐国马上就要复兴了，很快会有一位神人降临即墨，做我们的军师，协助我们击退燕军。”

大家听了这话，交头接耳，议论纷纷。有一个小兵开玩笑地说：“我可以做军师吗？”田单听见了，立即来到他身边，很恭敬地请他上坐，并且向他跪拜。那个小兵十分惶恐地说：“我只是在开玩笑，将军您可千万不要当真啊！”田单却悄悄对他说：“没关系，你不要声张，只要按照我的吩咐去做就行了。”

田单真的拜小兵为军师，并且向军民宣布说：“神人已经降临，并且被拜为军师，齐国复兴的日子很快就要到了。”即墨的军民也都信以为真，士气逐步提高。田单还让军民在吃饭之前要把食物摆在庭院中祭祀祖先，这吸引了许多鸟儿来觅食。燕军见到鸟儿总往城里飞去，感到很好奇，四处打听。田单便让人们宣传，说城中来了神人相助，连鸟儿都被吸引。燕军听到这样的消息，半信半疑，军心也有所动摇。
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田单又派间谍到燕军的阵营散布言论，说：“齐国人最怕两件事情，一是割鼻子，二是挖祖先的坟墓。如果以这两种惩罚来威胁的话，即墨城中的军民一定会因为惧怕而毫无斗志，开城投降。”

燕军将领正在发愁如何攻城，听到这种说法，立刻如法炮制。将齐国的俘虏统统割掉鼻子；并且将城外齐国人的祖坟挖开，将尸骸暴露在外。燕军这些残暴的行为使齐国人非常愤怒，即墨军民同仇敌忾，对燕军的仇恨达到了极点。大家纷纷请求作战，一定要和燕军拼个你死我活，将他们赶出齐国。

一战成名

经过精心准备，田单准备向燕军发动进攻。为了给进攻创造最佳时机，田单采用了一系列迷惑人心的战略，让燕军放松警惕。

田单先将城中勇猛的士兵全都埋伏起来，特意派老弱妇孺登上城墙巡逻，燕军以为即墨城中已经没有精锐部队，十分高兴，认为即墨不久就会投降。田单接着收集即墨城中的金银珠宝，让几个富商大户带着财宝悄悄去见燕军将领，说：“即墨城中已经弹尽粮绝，眼看城门不久就要被攻破，我们请求您在进城的时候手下留情，不要伤害我们家人的性命。”燕将听到这些，更是以为胜利在望，军心逐渐涣散。

田单为这次进攻制订了严密的计划，还自创了历史上十分著名的“火牛阵”。他四处征集了一千多头牛，在牛角上绑上尖刀利刃，牛身上披上五颜六色的布，看上去仿佛花花绿绿的怪物一般；同时还精心选择了五千名精锐士兵，脸上身上涂满了油彩，带着刀剑等便携式武器，整装待发。

进攻是在夜里发起的。田单在牛尾巴上绑上稻草，并且淋了许多油脂，然后将稻草点燃。牛群因为尾巴被火烧得疼痛难忍，受惊发狂，没命地向燕军的阵营冲去。燕国士兵还都在睡梦之中，忽然遭到袭击，本来就惊慌失措；再加上是夜晚，蒙眬中他们只见到一群浑身花花绿绿的怪物冲过来，真的以为是天兵天将下凡，更是无比恐惧，抱头鼠窜。上千头火牛在燕军营地横冲直撞，尖刀和四蹄使很多燕国士兵受伤；而牛尾巴上的火又点燃了帐篷，整个燕军瞬间溃败。

这场战斗胜利击败了包围即墨城的燕军，解除了危机，极大地鼓舞了齐军士气。被燕军占领的其他齐国城市听到胜利的消息，也纷纷起兵反抗燕国的压迫，局势逐渐向有利于齐国的方面扭转。田单领导各地的齐军集中作战，逐个收复被占领的城池，将燕军驱赶出齐国，最终收复了包括临淄在内的失地。公元前279年，田单从莒将齐襄王迎回国都临淄，齐国总算避免了亡国的命运！田单被封为安平君。


蔺相如完璧归赵

将与相，一武一文，国君的左膀右臂，一国的安康繁盛必要仰仗二者的齐心合力。但是就算在同一国家内，同样忠心耿耿、才华超群的将、相，也会因种种原因产生龃龉。这种时候若矛盾扩大则必会对国家造成伤害。幸好赵国的将——廉颇，和相——蔺相如，在矛盾发生后，能够冰释前嫌。

和氏璧

对于强国来说，珠宝美玉可谓锦上添花，对于相对弱小的国家而言，珠宝美玉却是灾难的使者。

赵王得到了无价之宝和氏璧，结果这件事不知怎么让秦王听说了。秦王给赵王写了一封信，说愿意用十五个城池交换和氏璧。看到秦王的提议，赵王不由犯起了愁，如果他把和氏璧交给秦国，那秦国很有可能不兑现诺言，到时赵国白白损失了绝世宝玉又不能对强大的秦国报以微词。但是，如果赵国拒绝将和氏璧交给秦国，那秦国又很有可能以此为借口攻打赵国，到时就算是赵王自己也将性命难保。就在赵王犹豫不决的时候，他的宦官缪贤向他推荐了一个名叫蔺相如的人，认为他能帮助赵王出谋划策。

战国时期，身居高位者大多有养士的习惯，著名的战国四公子手下门客达到数千人。蔺相如正是缪贤的门客。缪贤曾经犯了罪想要私下逃亡燕国，正是在蔺相如的规劝下他才打消了这个念头，主动向赵王认罪，得到了赵王的赦免。缪贤认为蔺相如擅长捕捉事物表象下面的真相，能够看清纷纷扰扰的权力关系。而这种本领正是行事犹豫的赵王所需要的。
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蔺相如来到王庭，很快就帮赵王拿定了主意。他向赵王摆明了“秦强赵弱”的事实，既然强大的秦国已经向弱小的赵国提出了要求，那么赵国贸然拒绝秦国，后果将不堪设想。秦国强买强卖，赵国只能委曲求全，除了敬献宝璧没有其他办法，再美的玉也比不上国家重要。

虽然赵王明白宝玉与国家孰轻孰重，但在心理上他毕竟舍不得将和氏璧交给秦国，于是不自觉地问了一句：“秦国如果拿走了和氏璧，却不给我城池，怎么办？”蔺相如只好继续安慰赵王说：“秦国用城池换取和氏璧，赵国不答应，是赵国有错。赵国给了和氏璧，秦国不给城池，是秦国有错。比较两者，宁可让秦国有错，留人话柄。”

蔺相如的这些话，其实充满无奈。战国时期，国家、君臣、父子之间尔虞我诈，“道理”二字一钱不值。姑且不说秦王经常背义寡信，就是赵王本身也并非什么正人君子。这时的赵王是赵惠文王，他为了夺取权力，年轻的时候曾经借故活活地把自己的父亲饿死。所以，蔺相如知道自己需要抱着必死的决心，亲自走一趟秦国了。

应对秦王

蔺相如既然提出了把和氏璧献给秦国的建议，那么这个奉璧入秦的差事自然落到了他的头上。蔺相如向赵王立下了“完璧归赵”的保证。如果和氏璧留在了秦国，并且秦国没有给赵国城池，蔺相如身为小小的门客，一定头颅不保。所以，完璧归赵是蔺相如唯一的选择。

蔺相如带着和氏璧来到了秦国。秦王拿到和氏璧后得意忘形，交给臣下和妃子传看，果然没有丝毫交换城池的意向。因此，蔺相如借口指示和氏璧上面的小瑕疵，把和氏璧骗回手中，还以摔碎玉璧来要挟秦王交出城池。秦王表面答应了蔺相如的要求，许诺要沐浴斋戒后拿城换璧，暗地里则仍然不打算给赵国城池。幸好，蔺相如早已料到这点，他连夜让人把和氏璧带回了赵国。再次面见秦王之时，蔺相如以退为进，直截了当地对秦王说：“历代秦王的信誉都不怎么好，所以我已经让人把和氏璧带回赵国了。秦国如此强大，如果你们先把城池交给赵国，赵国一定不敢背信不交出和氏璧的。”然后，蔺相如又主动表示愿意以死承担欺君之罪。秦王看到事已如此，也就大度地放过了蔺相如。秦国用城池换取和氏璧这件事就这样不了了之。

蔺相如回到赵国后，赵王念他护璧有功，封他为上大夫。蔺相如突然飞黄腾达，引起很多人不满，有人认为他名不副实，还有人觉得他只是口才了得。有人认为蔺相如完璧归赵只是给赵王争了面子，并没有为赵国带来什么现实利益。事实上，就在蔺相如回国后不久，秦国就对赵国发起进攻，杀死了赵军两万人。

秦国军队进攻赵国，打了一个小胜仗。但是，赵国本身实力不弱，秦王又急需集中力量攻打楚国，不想和赵国大规模开战，所以秦王提议双方讲和，在渑池谈判休战。赵王怕秦王加害自己，不想去渑池会见秦王。于是蔺相如和廉颇给赵王扣上一顶为国为民的大帽子，劝赵王说：“大王不去，显得赵国弱小胆怯，还是去的好。”赵王只好应允。

渑池之会中，蔺相如表现得非常抢眼。赵王与秦王会面后，举行筵席，以表友谊。酒到中巡，秦王对赵王说：“我听说你喜欢鼓瑟，我这里有瑟，你给我也奏一曲，助助兴吧！”赵王不敢推辞，只好弹了一曲。这时秦国的御史在竹简上写道：“某年某月某日，秦王和赵王在渑池宴会，秦王命赵王鼓瑟。”

一国之君竟然屈尊为他国之君鼓瑟，还被史家记录下来，赵王非常气愤又不好直接发作。这时蔺相如出场了，他主动上前对秦王说：“赵王听说秦王擅长击缶（瓦盆），我这里有个缶，请你也敲敲缶让大家高兴高兴吧。”秦王勃然大怒，决然拒绝敲缶。蔺相如就威胁秦王说：“现在我离大王只有五步，如果大王不答应，我只好与大王拼命了。”秦王心里很不高兴，但是还真害怕蔺相如与他拼命，只好勉强在缶上敲了几下。蔺相如也扭过头来让赵国的御史记下“某年某月某日，赵王和秦王在渑池宴会，赵王命秦王敲缶助兴”。
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蔺相如成功地为赵王找回了面子，秦国的大臣们见秦王受了委屈，忙起身反击，纷纷起哄道：“请赵王献出十五座城地为秦王祝寿！”蔺相如也不甘示弱，回应说：“请秦王拿咸阳（秦国都城，今陕西咸阳县东）为赵王祝寿！”这一来一往之间，没有让秦国众臣讨到丝毫好处。

其实，秦王之所以有意为难赵王，是为了试探赵国和赵王的底线，以便决定和赵国停战的谈判筹码。渑池之会上，蔺相如代表的是整个赵国，他态度的强硬恰好能显示出赵国抗秦的决心。这种对权势制衡的巧妙洞察，正是蔺相如所擅长的，也正是在强秦威逼下的赵国格外需要的。渑池之会上，蔺相如不仅再一次为赵王争了面子，也在一定程度上捍卫了赵国的利益，于是从渑池回到赵国后，赵王又封蔺相如为上卿，官位甚至超过了大将军廉颇。

将相和

很多人不理解赵王为什么如此重用蔺相如，认为赵王连续加封蔺相如的举措非常过分，扰乱了赵国官场的平衡，将军廉颇就是其中之一。廉颇是赵国名将，为赵国攻城略地，立下了汗马功劳，他的将位无疑是用浴血奋战换来的。而蔺相如的功劳却不是肉眼一望即知，很长时间廉颇都想不明白为什么蔺相如能只凭口舌之功就那么快爬到自己头上。于是，廉颇公然扬言要当众羞辱蔺相如。

蔺相如得知廉颇要羞辱自己，既没有发怒，也没有作出反击，而是采取了忍让的态度。蔺相如驾车出门，远远地望见廉颇的车队，就恭敬地引车躲避。有人嘲笑蔺相如懦弱，蔺相如却解释说：“秦王我都不怕，我还会怕廉颇吗？强秦之所以不敢出兵赵国，是因为我和廉颇同在朝中为官，如果我们两虎相斗，国家就会混乱了。我之所以躲避他，是把国家危难放在个人的恩怨之上。”

廉颇是一员名将，也是一个聪明人，所以，当蔺相如的话传到廉颇耳中之时，廉颇惭愧不已，觉得自己过于小气，实在不能与蔺相如的宽阔胸襟相比。于是，他身背荆条，赤膊露体来到蔺相如家中，请蔺相如治罪，也让秦国知道赵国团结一致，不畏强敌。而廉颇自己，也留下了一个知错能改的千古美名。

和氏璧的由来

楚国有一个人叫卞和，他在荆山里得到一块璞玉，首先献给楚厉王，厉王不识宝物，反而砍下卞和的左脚。厉王死后，武王即位，卞和再次献宝，武王同样不识宝物，砍下卞和的右脚。武王死后，文王即位，卞和抱着璞玉在楚山下痛哭，哭出了血泪。文王得知后派人问他说：“天下被砍去双脚的人很多，为什么你哭泣得如此悲痛？”卞和说：“我并不是哭我被砍去双脚，而是哭宝玉被当成石头，忠贞之人被当成欺君之徒，无罪而受刑辱。”于是，文王命人剖开这块璞玉，果然发现稀世之玉。楚王纪念卞和的忠诚，把宝玉命名为和氏璧。


战国时期的货币

中国的货币文化有着悠久的历史，到战国时代就已形成了相当完备的货币制度，各国都有自己的货币系统。和今天通行世界的纸币不同，战国时代的货币可谓形形色色，五花八门，有珠玉做的，有金属制的，也有皮革、粮食、布帛、齿角。从这些小小的货币身上，人们多少可以窥探出那个遥远时代的民风、民情。

布币和刀币

要想在兵荒马乱的战国时代做一名出色的商人，除了要有过人的胆识、精明的头脑，还要有超强的记忆力，因为要记清、辨明各国货币就不是一件容易事。单拿铜铸货币来说，在不同的国家、地区，就有不同的形制，大而化之地来看，可以被粗粗归为四大体系，即布币、刀币、圜钱和蚁鼻钱。

布币并不是用布做的，而是用铜，由于形状和铲子很像，又被称做“铲布”。而布币之所以被称为“布”，实际上得自于一种锄类的青铜农具“镈”。据考证，早在殷周时代就已经出现布币，人们可以大胆推测，布币就是从镈演变而来。最早的布币和镈在外观上有很多相似的地方，它又厚又重，还留有用来安装柄的小孔，又被叫做“空首布”。而随着时间的推移和布币的流通，它越变越薄，越变越小，越发利于携带，最终演变成薄薄的一片，即“平首布”。在战国时代，布币多流行于黄河中游那些看重农耕的国家，譬如赵国、魏国、燕国和韩国。

值得一提的是，无论是空首布还是平首布，都有很多形态。空首布有“平肩弧足”、“平肩平足”、“斜肩弧足”、“耸肩尖足”。平首布有“方足布”、“尖足布”、“圆足布”、“锐角布”和“三孔布”。不管是什么形状的布币，其上面一般刻有文字，人们可以从这些文字上揣测它铸造的年代、地点。不过在实际生活中，布币携带起来并不那么方便，由于工艺发展的限制，一些布币没有能够用来穿绳索的小孔，那些尖足布币又一不小心就会穿破衣服的口袋。
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刀币是“刀化（货）刀币”的简称，从它的名字上就可得知它由“刀”演变而来。早期的刀币没有外廓，后为增强它的坚实度，人们才加上了外廓。刀币通常有刀首、刀身、刀柄、刀环等四个部分。尽管不同时期、不同地区的刀币在样貌上各不相同，但所有刀币都不约而同地刀刃朝左。

刀币的历史非常悠久，其起初盛行于兵强尚武的齐国，随着齐国疆域的拓大及战争的频繁发生，燕国、赵国也相继使用起刀币。但这三个地方的刀币都各具特色，所以世人又把刀币按其铸造之国分为“齐刀”、“燕刀”和“赵刀”三大类。其中，齐刀的体形较大，长度一般在18厘米左右，重量在44.5克到55.5克之间，有“三字刀”、“四字刀”、“五字刀”和“六字刀”之分，以“六字刀”最为珍贵。燕国的刀币则受齐国影响很大，比较有特色的是“针首刀”，其刀首细利如针，在长城一代数量甚多，亦被叫做“匈奴刀”。由于在战国时代，燕国刀币上往往刻着一个“明”字，所以燕国刀币又被称做“明刀”。再细分的话，明刀可以根据刀身的不同，分为弧背刀和折背刀。

至于赵国，在货币流通上本以布币为主，其刀币的出现相当程度上得力于和燕国的贸易往来。赵国的“小直刀”和盛行于齐、燕二国的刀币有非常明显的区别，它十分小巧，刀身笔直，刀首圆润，刀背也没有多余的文字。乍一看形象粗糙，可再仔细观察就会发现它的正面镌刻着线条优美的铭文。根据史料推测，战国时期赵国应该铸造了数量丰沛的小直刀，遗憾的是，今天发现的小直刀数量很少。

从货币的变迁上，人们也可以窥探出战国的历史。比如，赵国在战国初期还是典型的布币流通区，到了战国中后期，其刀币的数量就大大增多，刀币流通区的扩大从一个侧面反映了赵国和刀币流通国交往的频繁。
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圜钱

圜钱又叫“环钱”，它的形状和车轮很像，据考证它的原型就是纺轮和璧环，在手工业较为发达的地区，二者在人们的生活中扮演着重要角色。圜钱在秦国和魏国较为盛行，相比有尖角的布币和刀币，圆圆的圜钱很适合随身携带，其上面的孔让人们得以将绳子穿进去，整整齐齐地提起一串。而圜钱正面还多刻有文字，类似于今天打在商品包装上的说明，多为纪年、纪地、纪值。细分起来，秦国的圜钱多以“两”为单位，魏国的圜钱多以“釿”为单位，而盛行刀币的齐国和燕国则习惯以“刀”为单位。

圜钱最早出现在经济发达的魏国，魏国的圜钱穿孔大多很小，但钱币本身却很大，极少能看到直径在4厘米以下的，其钱币上多注有“共”、“垣”字样。而相比刀币和布币，携带方便的圜钱不能不说是个了不起的“发明”，其诞生后立刻受到了诸国的欢迎，秦国和赵国大量铸造，燕国和齐国也竞相仿铸，不过齐、燕两国铸造圜钱的时间都比较晚。

秦国的圜钱流通广泛，秦人一般不会在圜钱上标注地名，只在上面刻上货币单位。人们可以通过比较秦国圜钱和魏国圜钱的重量来推测这些钱币背后的历史沿革。秦国的一两型圜钱在重量上和魏国那些标注着“共”、“垣”字样的圜钱非常接近，说明它们很可能是在相近的时间铸造出来。而随着国力的强大，秦国的铸钱技术愈发娴熟，货币铸造制度也愈发完善。公元前336年，秦国颁布法令，一改从前由私人铸造钱币的传统，宣布钱币只得由官方铸造。秦国也不再需要模仿魏国的铸币技术，推出了半两圜钱。在那些被秦国占领的魏国地区，圜钱的样貌逐渐渗透了秦国圜钱的特征：穿孔大而钱币小，做工也较为精致。

秦国圜钱中有一种“文信”钱，钱身小巧，直径为2.3厘米，有方型的小孔，据说为吕不韦所铸。此钱的年代在秦国统一天下之前，钱的孔洞旁分别铸有“文”、“信”二字，而吕不韦刚好在公元前249年被封为文信侯。这个权倾一时的秦国名相完全有能力、有胆量在他的封地内自造钱币。尽管受制于年代的久远，今天的人们已经很难考证“文信”钱的背后发生了怎样的故事，但是，倘若文信钱真为吕不韦所制，那么传说中吕不韦野心昭彰、谋求篡位的事也就不是凭空捏造。因为私铸钱币和挑战君权、阴谋坐大完全可以被等而视之，更何况吕不韦还胆大包天地在上面打上了自己的名号。
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在已出土的战国钱币中圜钱的数量并不多，从表面上看这似乎说明圜钱在战国时代的四大钱币体系中作用有限。实际上，衡量一种钱币的意义并不在它数量的多寡。圜钱在中国古代货币史中正好处在承上启下的位置，它被视作战国中后期各国频繁往来的重要表现，各国互相学习、互相交流的情况完全可以从小小圜钱的变迁中看出端倪，秦国从崛起到统一天下的历程也可以从圜钱的变迁中洞察一二。更重要的是圜钱和后来秦始皇统一货币关系匪浅——被秦国作为国钱的半两圜钱被改为方孔圆钱，在秦统一后，被推行全国。

蚁鼻钱

蚁鼻钱的样子非常奇特，它大致成椭圆形，线条丰富的阴刻铭文就像是爬在人脸上的蚂蚁，所以被称做“蚁鼻钱”。而远远看去，一枚枚蚁鼻钱又像是一张张面目诡异的人脸，所以又有人称其为“鬼脸钱”。

蚁鼻钱流通于地处南方的楚国，以枚为计值单位，它小巧精致，又带有小孔，非常便于携带。但它的铸造却堪称战国四大货币体系中最为复杂的。当时的人在铸造金属货币时先要制好钱范，即钱模子。工匠们将青铜溶液浇铸在钱范上，再用另一块钱范盖在上面，待其中的溶液冷却后就能取出钱币。

通常来说，钱越小、上面的花纹越复杂，对铸造工艺和钱范的要求就越高。蚁鼻钱既小巧又纹路细致，不仅如此，一般而言战国时代人们通常使用陶制的钱范，而根据考古学的发现，蚁鼻钱的钱范竟然有铜制的。古人为了防止铜范在铸币过程中熔化，在铜范外层涂上了一种特殊的材料，该材料就像是铜范的保护膜，将其和高温铜液隔绝开。

用铜范制钱对古代铸币业影响甚大，相比陶制的钱范，铜制的更容易保存。而不管在什么时代，铸造钱币都是相当复杂并极具技术含量的工作，人们也可以通过研究蚁鼻钱的铸造过程从而更好地了解战国时代的科技水平。
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攻鄢灭郢

鄢、郢之战是秦军引以为傲的辉煌，却是楚军挥之不去的梦魇。秦将白起的数万大军如入无人之境，直捣楚国腹地，杀得楚军哀鸿遍野，尸骨成堆。在以残酷著称的鄢之战中，白起用计淹死了十多万楚地百姓，尸体散发出的恶臭让鄢在此后很长时间内都让人难以靠近。在鄢郢之战后，楚国不得不将自己的都城迁往他处。

楚顷襄王

公元前306年，秦昭襄王即位，强盛而又野心勃勃的秦国在他的带领下大张旗鼓地展开了兵吞诸国的战争，用权术和武力一次次地冲击那由多国组成的抗秦联盟。公元前294年，秦军重创地处中原的韩、魏两国。公元前285年，秦又在巴蜀设置蜀郡……秦国以令人惊叹的速度扩张着势力范围。

与此同时，楚国的境况却一天比一天恶劣。和秦昭襄王的骁勇清明相反，楚国的国君楚顷襄王昏聩无能。尽管他在做太子时曾做过秦国的人质，尽管在他父亲楚怀王的时代，楚国就已现出衰颓之势，但面对日益强大秦国，楚顷襄王似乎仍没有什么危机意识。他沉湎酒色，逐忠用奸。而事实上，早在他登基的元年（前298），秦军就对楚国发动猛攻，斩杀5万楚军，夺走楚城16座。

在相当长时间里，楚顷襄王都试图用“谦恭的姿态”来让楚国免于秦国的征伐。公元前292年，秦国提出将秦之公主嫁与楚顷襄王，即使有人向楚顷襄王指出其中有诈不能接受，楚顷襄王还是一口应下秦国的“美意”。之后，楚顷襄王还和“亲家”秦昭襄王在楚国的鄢（湖北宜城西南）见面。
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秦国不可能容忍其他国家和自己共享天下，和秦国的联姻并不能确保楚国的安宁。于是，有人借献弓鸟之际劝楚顷襄王“以圣人为弓，以勇士为缴，时张而射之”。并向其分析了秦国的弱点：破了韩城而无力把守，征讨魏国却无甚功绩，打击赵国损耗甚大。

听了这样一席话，常年消沉的楚顷襄王也振作起来。在他看来，楚国的孱弱只是暂时的，楚国有地五千里，有兵士百万，大可以踊跃而起，无需坐困于秦。

战祸

楚顷襄王决意振作精神，走出秦国的阴影，但这个资质平庸的国君却忽视了“用兵一时需养兵千日”的道理。在强国欲望的激励下，他不顾“以圣人做的弓”、“以勇士做的缴”都尚未备好，就急急忙忙地派使者游说诸国，希望得到其他国家的帮助，共同伐秦。

秦国很快就听说了楚国要攻打自己的消息，立即集结起大军。公元前280年，秦军从陇西出发，在蜀郡补充装备人员，气势汹汹地来征讨楚国。当秦军那上万艘满载粮草的巨大船舶顺江而下时，楚国才意识到自己要面对的是怎样强大的对手。

秦军大摇大摆一路南下，直指楚国北部的邓城（今湖北襄樊西北）。楚顷襄王惊恐不已，试图用割地的办法寻求秦国的“谅解”，将上庸（今湖北竹溪东南）和汉水以北的地区拱手相让。
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秦国收下了楚国献上的土地，并将大量人口迁徙至此，以便将这些地方牢牢控制。但秦国并未打算就此放过楚国。再加上楚顷襄王不等楚军恢复元气就向巴蜀方向发起进攻，还夺下了枳（今四川涪陵东），都威胁到秦国在巴蜀一带的控制力度。秦国决定集中力量给楚国沉重一击，既要打得它再没有力量挑衅秦国的威名，还要打到它彻底放弃和秦国作对。

于是，楚顷襄王的对秦决心非但没有让楚国东山再起，还为楚国招致了莫大的灾难。公元前279年秦国再次挥兵向楚。

水攻

这次伐楚，秦国要大将白起负责领兵。白起是战国时代赫赫有名的将领，他精通兵法又以凶猛残酷著称，被世人冠以“人屠”的绰号。在战场上，这位极擅长歼灭战的大将在公元前293年的对韩、魏的战争中，不仅全歼了韩魏联军，还斩下了人头24万。

白起没有悬念地攻陷邓城，随后便率部攻打鄢城，与此同时，秦军又分出一路，在蜀郡郡守张若的带领下向位于楚国西部的巫郡（今四川巫山县东巫城）进发。

鄢是楚国的陪都，对楚国意义重大。秦军南下挥兵鄢无疑是志在郢地。郢位于今湖北省江陵县附近，是楚国的都城。一旦鄢和郢被秦军拿下，那么至少在楚顷襄王有生之年，楚国不仅不可能实现“踊跃而起”的理想，还会因此重创一蹶不振。

在此次发兵攻楚之前，秦国已通过数次战争大大削弱韩、魏的实力，通过外交活动与赵国结好。至于燕和齐都和楚国相距甚远，且在公元前279年燕国正值新老国君交替的虚弱之际，齐国则忙着从燕国手里夺回之前战争中丢掉的大把领土。这都注定了楚顷襄王将很难得到他国的援助。所以，一听说秦军来了，楚顷襄王的神经一下紧绷起来。

为鼓励将士奋勇作战，白起一路上毁桥毁船不为秦军留半点退路。为及时补充粮草，白起又将主攻目标定在汉水流域，一边打一边劫掠这些地方的粮草。因此，当秦军兵临鄢城之下时，士气高涨，精神丰沛。

楚军做好了在鄢城与秦军相持下去的准备，很多时候，作为孤军深入的一方都经不起持久战的折磨。而事实上，楚军也确实让秦军感到忧虑。但白起不肯就此罢休，想出了一个绝好办法：水攻。

在鄢城附近的西山有一条自长谷出向东南方向流淌的大河，称为“长谷水”。白起注意到这条丰沛的大河，他号令士兵在距离今湖北省襄樊以南、漳县以东的50里处的地方修筑渠道，计划将长谷水灌入鄢城，淹死城中军民。这条被后人称作“白起渠”的长渠很快修好，它长达近百里，直通鄢城。

鄢城军民就这样迎来灭顶之灾，滚滚河水灌入城中，人们呼号挣扎，却无能为力。鄢城中人根本没有机会逃出生天。就算他们躲过大水，也躲不过城外那黑压压的犹如死神的秦国大军。而对秦军来说，鄢城再不是一座坚不可摧的堡垒。鄢城的东北角出现溃破，秦军轻轻松松地由此而入，一路之上几乎没有遭遇像样的反抗。

鄢城顺理成章地落入秦军之手。十多万鄢城军民在河水灌城时被活活溺死，他们的尸体横七竖八地遍布城中，惨不忍睹。楚军主力在鄢之战中损失惨重，剩下的残兵败将根本无力守卫郢都。

灭郢

白起在拿下鄢城后，又迅速地拿下了西陵（今湖北宜昌西北）。他休整战国·整部队，加强补给，将秦国的罪人迁徙到已占领的楚地。如此，既巩固了作战果实，也为秦国接下来的攻势奠定好基础。鄢城拿下后，形势对孤军入楚的秦军而言大为好转，秦军已如一把尖刀牢牢插入楚国腹地。公元前278年，秦军轻而易举地拿下了楚国的都城郢。之后，他们又势如破竹地攻下了夷陵，还用一把大火焚毁了楚国先王的宗庙，暗示楚人楚国已没有机会收复那些被秦攻占的土地。

秦军士气大涨，在楚国的领土上凌厉推进。不多时，便拿下了竟陵（今湖北潜江西北）、安陆（今湖北云梦、安陆一带），直打到了洞庭湖畔。至此，偌大的楚国大部分地区都落入秦军之手。

秦昭襄王封白起为武安君，攻鄢灭郢成了白起人生中最辉煌的经历之一。秦成功地削弱了楚国的实力，逼得楚国不得不迁都，将陈（今河南淮阳）作为新的都城，变称呼为郢。而秦军对楚国的攻击仍未就此停止。公元前277年，秦又攻下了楚国的巫郡和黔中郡（今湖南北部、西部一带）。

逃至新都的楚顷襄王收拾残兵，才骇然发现楚兵竟只剩下了十万余人。楚顷襄王虽然竭尽全力向西夺回了被秦国占据的数座城邑，却再也没有气力和秦抗衡，只能老老实实地向秦俯首。为表诚心，楚顷襄王还将自己的儿子作为人质送往秦国。反之秦国，通过攻鄢灭郢大夺楚地而实力剧增，为之后夺取天下奠定了大好基础。

楚顷襄王在公元前263年去世，他的继承人已没有办法让楚国恢复往日雄风，直至公元前223年楚国被秦所灭。

[image: alt]



范雎相秦

范雎，又名范且，字叔，战国时期魏国人，精通政治，满腹谋略。他出身贫寒，又饱经磨难，最终得到秦昭襄王的赏识，出任秦国丞相，并为秦国的统一霸业做出了不可忽视的贡献。正如同为秦国丞相的李斯所评价的那样：“昭襄王得范雎，强公室，枉私门，蚕食诸侯，使秦成帝业。”

出魏相秦

作为一名魏国人，范雎最初的理想是辅佐魏君，建功立业。但因为家境贫寒，他只能暂时投靠魏国中大夫须贾，做其门客。

范雎的口才非常好，又思维敏捷。于是，当魏昭王命须贾出使齐国时，须贾很自然地要范雎随自己同去。却没想范雎的一生竟因这次出使发生巨变。在齐国，范雎的辩才引起了齐王的注意，齐王下重金聘范雎为客卿，而此事恰恰引起须贾的嫉妒。须贾明知范雎拒绝了齐王的美意，且根本无心事齐，却在回国后，在向魏王报告出使情况时，污蔑范雎收受齐贿，出卖情报。魏王大怒，立即对范雎进行严刑拷打，还将伤痕累累的范雎用草席裹上关入茅厕，要人向范雎身上撒尿。

在这常人难以承受的屈辱中，范雎没有被打垮。他说服看守自己的人帮助自己逃出魏国，那人便要范雎装死，将范雎的“尸体”偷偷运往郊外。之后，范雎又得到朋友郑安平的救助，郑安平一面假意为范雎举行“葬礼”，一面又为范雎乔装改名。

范雎在郑安平家一藏就是半年。一天，秦昭襄王派使者王稽出使魏国，郑安平抓住这个机会将范雎引荐给王稽。王稽爱慕范雎的才华，干脆将范雎和郑安平都带回秦国。秦国国力强大，蒸蒸日上，但秦昭襄王却不喜欢辩士。因此，在秦国，尽管王稽做了不少工作，范雎仍然没有得到赏识。

[image: alt]


一年之后，秦昭襄王的舅舅穰侯魏冉计划行经过韩、魏二国攻打齐国。对此深感忧虑的范雎连忙写了一封信呈予秦昭襄王，提醒他“明主立政，有功者不得不赏，有能者不得不官”。而这封措辞强烈的信终于引起了秦昭襄王的注意。

秦昭襄王召见范雎，范雎向他大陈穰侯功高盖主的危险：百姓知有穰侯而不知有秦王。并一针见血地指出攻打齐国的弊端：“败，秦之耻辱；胜，秦无力管理。”他的每一句话都让秦昭襄王深深折服。于是，第二天，秦昭襄王便提拔范雎为客卿，还听从范雎的意见，要穰侯停止伐齐，撤兵回国。

敬献谋略

范雎终于在秦国找到了用武之地。秦王对他十分恭敬，他去秦宫，秦昭襄王会亲自到大厅迎接，并用宾主之仪进行款待。

秦昭襄王恭敬地向范雎请教强国之道，可他连问了三次“先生要如何教导我”，范雎都只是“啊，啊”地敷衍两声，不予回答。

直到秦昭襄王问：“先生难道不想教导我吗？”范雎才不紧不慢地说：“当初吕尚和周文王相遇的时候，吕尚只是在渭水旁钓鱼的渔夫。二者都对对方十分陌生。但是，吕尚一进言，就被文王尊为太师，是因为他们交谈得非常深刻。因此，最终文王在吕尚的辅佐下成就功业，夺取天下，自立为王。如果一开始文王疏远吕尚，不和他谈话，那么周就无法拥有天子的贤德，之后的文王和武王也难以成就帝业。现在，臣只是一个居住在秦国的宾客，对大王您还十分陌生，臣想深入地和您谈论政事，且臣谈论的内容又和您的亲属相关。臣很想向您尽忠，却不知您的心意如何，所以您连续三次询问臣，臣都没有回答。”

听了范雎的话，秦昭襄王十分感慨。范雎继续说道：“臣并非因为害怕什么才不敢对大王说话，臣一开始就知道，今天对大王所说之话很可能会在明天为臣招致杀身之祸。但如果大王能够按照臣的话去做。臣就是死了，也不会觉得这话是祸，就算流亡，也不会感到担心，就算周身涂漆发疯发傻，也不会觉得这是耻辱。圣人要死，仁人也要死，霸主要死，力士、勇士都不免一死。死乃自然之规律，只要臣的所作所为能对秦国有益，臣就心满意足，没有忧虑了。”

为了让秦昭襄王彻底相信自己，范雎还举了伍子胥侍吴的例子表明自己的忠心。伍子胥是春秋末期的谋略家，其早年经历和范雎有不少相似之处。伍子胥曾藏在口袋里逃出关卡，曾终日饿着肚子在吴国的街市里乞讨度日，而他最终帮助吴王阖闾实现了吴国的复兴。

见秦王耐心地听完这些话，范雎这才指出秦昭襄王的问题：对上，畏惧太后威严；对下又被奸臣迷惑。此外，秦昭襄王又长期深处宫中，大小举动都要通过服侍他的人之手，很难察觉到奸人所作之恶。范雎告诉秦昭襄王：长此以往，于大，会让秦国灭亡；于小，会让大王陷入孤立。

料事如神

范雎从魏国逃往秦国时，藏匿在王稽车中。车行途中，遇到了秦国穰侯的车马，范雎遂告诉王稽，穰侯看不起自己这样的诸侯客，希望穰侯过来的时候，王稽能将他藏在车里。王稽同意了。过了一会儿，穰侯果然过来询问王稽，并观察王稽的车子。穰侯走后，范雎立即从车里跳下来步行前进。王稽觉得奇怪，范雎就告诉他，穰侯观察车子时已发现车中藏人，因此，他一定会回来再次检查王稽的车。果不其然，王稽一行走了十余里后，又遇到穰侯派来的人，来人仔细检查了王稽的车子，发现里面没人这才离去。

远交近攻

范雎给秦昭襄王提出的最强有力的外交政策便是“远交近攻”。

秦国的实力非常强大。于地理上看，秦北有甘泉、谷口，南有渭水和泾水的广大地区，西南则有陇山和蜀，东面是函谷关和崤山，地大而显要。于兵力上看，秦国有战车千辆、有精兵百万，规模庞大。但事实上，在对抗诸国时，秦仍不免出现狼狈仓皇的情况。为此，范雎说，这是因为在制定外交政策时出现了失误。

一直以来，秦国的出兵行动都经常因其他国家的联合抵抗而遭遇挫折，这正是不知“远交近攻”所造成的疏忽。秦国越过韩、魏的国土进攻强大的齐国，派出的兵力少了，不能予齐国实质性打击，派出的多了，会损耗秦国国力。而秦国又不能保证一定会得到韩、魏的支持。

因此，范雎建议秦昭襄王，先和距离秦国较远的齐国和楚国交好，确保秦国在攻打邻国时，它们能够袖手旁观。之后，秦国要将进攻重点放在扼天下枢纽的中原地带，专注打击和秦国距离相近的韩、魏两国。至于赵国，它在天下的位置十分微妙。按照范雎的分析：如果赵国强大，楚国就会因害怕赵国而依附秦国；如果楚国强大，赵国就会因害怕楚国而依附秦国。不管它们哪一个对秦国俯首帖耳，都会引起齐国的恐慌，到时候齐国定会拿着厚礼来侍奉秦国。

秦昭襄王听取了范雎的意见。公元前268年，秦国派兵攻魏，拿下了怀（今河南武陟西南)，公元前266年秦国又占据了邢丘（今河南温县东），秦像一只巨大的蚕一点点地吃着中原这片桑叶。魏受重创后，韩也成为秦国的重点攻击目标。秦昭襄王按照范雎的计策，打了荥阳，致使韩国被分成彼此孤立的三段——新郑、成皋、泽潞。整个韩国由此陷入恐慌，不得不唯秦马首是瞻。

以德报怨

据《史记》记载，范雎在秦国时一直使用当年郑安平为他取的假名，因此魏国并不知道范雎相秦的事情。秦计划攻打魏国时，魏国派须贾出使秦国，范雎听说这个消息，就故意穿着破旧的衣服去见须贾。须贾以为范雎逃到秦国后生活落魄，便邀范雎一起吃饭，还送给范雎一件华丽的衣服。范雎见此，便以“为须贾介绍秦国丞相”为名，将须贾接入自己的府邸，并在府中向须贾表明了身份，告诉须贾自己如今已是秦国丞相。须贾想起当年在魏国诽谤范雎，让范雎受尽磨难，当即吓得面如土色。范雎历数须贾所犯之罪，须贾听得胆战心惊。但范雎并没有为难须贾，他告诉须贾：“我看到你送给我的衣服，还留有故人的情谊，因此，我会放了你。”而他当真履行了这一承诺，让须贾平平安安地回了魏国。

修内

对秦昭襄王来说，于外，他要开疆拓土，奠定霸业；于内，他要尽可能将权力掌握在自己手里。因此，针对这一点范雎又向秦昭襄王提出了“固干削枝”的策略：巩固君权、限制权贵。按照范雎的建议，秦昭襄王将野心勃勃的华阳君、泾阳君和高陵君派遣关外，迫使他们远离秦国的权力中心。又将喜欢干预朝政的宣太后安置深宫，禁止她参政。

在清除了这些权力对手后，秦国的内政自然而然安宁下来，这让秦昭襄王得以集中精力攻打他国。

在相秦的这些年里，范雎不是没有出现过失误，郑安平降赵即为一例。但秦昭襄王却没有因此怪罪范雎，他不仅没有治范雎的罪，还放话出来，谁要是敢在此事上多嘴，他就重罚谁。之后，秦昭襄王还以丰厚的赏赐暗示范雎，他对范雎的信任不会因郑安平之事蒙上阴影。
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触龙说赵太后

语言是一门艺术，对伴君如伴虎的大臣们来说，这门艺术掌握得好可以事半功倍，逢凶化吉；掌握得不好则有可能招致杀身之祸。每个肩负国家重任的臣子们都要学会如何巧妙地将建议，尤其是不那么中听的建议说到执政者的心里，让其接受。在这方面，赵国的触龙就堪称典范。

太后执政

公元前266年，赵国国君赵惠文王去世，其子丹登基，是为赵孝成王。赵王年幼，赵太后将政权牢握在手，廉颇、蔺相如、平原君等名将贤臣辅佐，但赵国的情况仍然令人忧虑。

果不其然，秦国以迅雷不及掩耳之势向赵国发动进攻。赵太后急急忙忙地寻求齐国的帮助。然而，齐国却提出让赵太后的小儿子长安君到齐国做人质为条件。

赵国的大臣们都知道争取齐国的支援很可能是赵国渡过危机的唯一办法。于是，在赵国的宫殿里，他们七嘴八舌地劝说赵太后接受齐国的条件。但赵太后始终不为所动，非但如此，赵太后还放出话来，谁要是再敢说将长安君送往齐国做人质的事，她就朝谁的脸上吐口水。

触龙登场

在这种情况下，老臣触龙出面了。触龙故意拖着脚步走到赵太后面前，缓缓说道：“老臣的腿有毛病，不能快走，所以很久都没来看望您。”“我自己私下里原谅了这件事，却无法不担心您的身体。”赵太后见触龙只是在询问自己的身体，便放松下来，和触龙说起日常起居。

触龙则趁机话锋一转，讲起了子女的事：“臣在私底下非常疼爱小儿子舒祺，他最小，也不成才，希望您能帮个忙，让他能递补上卫士的数目去保卫王宫。”

赵太后笑了，感慨：“男人也会疼爱小儿子吗？”触龙认真地说：“男人疼爱起小儿子来比女人还厉害。”赵太后不信：“您错了，女人才特别疼爱小儿子。”触龙说：“您疼爱女儿燕后就超过了长安君的。父母疼爱孩子，总是为他们从长计议。您送燕后出嫁时，握着她的脚后跟哭。她出嫁后您也十分想念她，可您在祭祀的时候，却希望她‘不要回来’。您这就是在为她做长远打算，您希望她生的孩子能一代一代地做国君。”

赵太后沉沉地“嗯”了一声，同意触龙的说法。

触龙接着又说：“您想想上溯三代，赵国初立的时候，赵王被封侯的子孙现在还后继有人吗？”

赵太后答：“没有。”触龙说：“那么其他国家，那些被封为侯的国君的子孙，他们又后继有人吗？”

赵太后答：“没听说有。”

触龙说：“如果祸患来得早就会降临在那些被封为侯的人身上，如果祸患来得晚则会降临在他们的子孙身上。难道国君的子孙就一定是下场凄惨吗？这是因为他们往往享受着高贵的地位却没有功勋，领着丰厚的俸禄却没有劳绩。他们拥有的好东西太多了。

“您把长安君的地位提高，赏给他肥沃的土地，还让他拥有象征国家权力的东西。但是，如果您不抓住机会让他为国做出功绩，那么，您去世之后，长安君又要凭借什么在赵国站住脚跟呢？就现在来看，您为长安君计划得太短了，您对长安君的疼爱比不上对燕后的疼爱。”

所谓无功不受禄，赵太后马上明白了触龙的意思，为了长安君的长远利益，她终于同意让长安君冒险去齐国做人质。

触龙将“送长安君为质”和长安君的长远利益结合一起，成功地说服赵太后接受了齐国的条件。齐国得知此讯，痛快地发兵援助赵国，赵国那严重的外患终于迎刃而解。

而长安君也没有在齐国待太长时间，秦军退兵后，赵国将三座城池送予齐国作为回报，赵太后也和长安君团聚了。

先民后君

《战国策》里还记载着一则关于赵太后的故事。一次，齐国派使臣出使赵国，看到齐国的使者，赵太后先问收成，再问百姓，最后才问候齐国国君。齐使大为不解，不明白赵太后为什么先询问低贱的后询问高贵的，还以为赵太后是对齐国不敬。赵太后则告诉他：“苟无岁，何有民？尚无民，何有君？”


长平之战

公元前260年发生的长平之战，堪称赵国历史上最惨烈的战争之一，在这场战争中，赵军足足损失了45万人。而战争失败的原因，既和秦军的强大有关，也和赵军不当的领导有关。负责这场战争的赵军将领赵括，是典型的“纸上谈兵”，他的昏聩最终导致赵军的覆没，而他自己也葬身在长平之战中。

秦赵对决

自秦国把远交近攻当成重要的对外策略后，离秦国较近的韩、魏两国就遭了殃，魏国不得以亲附于秦，而韩国的一些大臣则将抗秦的希望寄托在和赵国的联合上。公元前262年，秦军切断韩国上党郡（今山西长治附近）和韩国国都的联系，试图逼迫上党郡投降，但上党郡太守冯亭却把上党当成礼物献给赵国，请求赵国能在抗秦一事上助韩一臂之力。

赵国尚武，兵力雄厚，在公元前262年尚有老将廉颇威震八方。赵国的国君赵孝成王自视强大，听说韩国要献地的消息后非常高兴。尽管有大臣告诉他，圣人把无缘无故的好处当成祸患，韩国此举意在将战祸转嫁到赵国身上，他还是认为平白受地没有什么不好。他派平原君赵胜和韩国的使者接洽，将联手抗秦之事一口应承下来。

秦国当然不会坐视赵国这一挑衅之举，在拿下韩国的荥阳后，秦王下令要大将王龁攻打已经被纳入赵国版图的上党。赵孝成王很快就尝到了秦军的厉害。在上党，赵军一败涂地，狼狈地撤退到长平（今山西高平西北）。
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长平是一块巨大的战场，东起鸿家沟、邢村，西至骷髅山、马鞍壑，南及米山镇，北达丹朱岭，东西之间还夹着丹河，方圆足有几十千米。赵孝成王派老将廉颇奔赴长平收复上党。遗憾的是，秦赵两军实力相差悬殊，赵国收复上党毫无希望，廉颇只能放弃夺城战术，转攻为守。此时，秦将王龁已攻陷了赵军设在空仓岭（今山西高平与沁水交界处）的壁垒，并夺取了赵军用来接应和补给的光狼城，一直打到了丹河（今山西高平）西岸和赵军隔河相对。

为了避免和秦军进行硬碰硬的较量，在丹河东岸，廉颇充分利用地理优势，把丹河作为屏障，依靠大粮山、韩王山两处高地制约秦军，并在当地百姓的帮助下修筑起一个坚固的防御阵地。秦军虽强，却也迟迟无法攻陷廉颇的防线，秦军无论怎样挑衅，赵军就是躲在防线后面坚守不出。两军相对峙的局面一直持续了三年。

赵括出马

长时期的对峙让秦军疲惫不堪，秦军速战速决的计划被廉颇打乱。对处于攻势的秦军来说，对峙持续的时间越长就越为不利。在这种情况下，秦国动起了外交上的脑筋。偏偏这时赵国也懊悔当初联韩抗秦的决定，派使者郑朱到秦国求和。秦国决定抓住这个机会，在接待郑朱时大做文章。

秦国热情地接待了郑朱，还一扫在前线杀气腾腾的面貌，大谈秦赵交好之事，以至于其他国家都误以为赵国已与秦国达成和解，放弃了与韩国联手抗秦的计划。与此同时，秦国又得知赵孝成王对廉颇的防守战术疑虑重重，便决心利用这一点离间赵孝成王和廉颇的关系。

本来就对廉颇不那么信任的赵孝成王将这些谣言当了真，对廉颇的态度一下子冷淡起来。秦国又不失时机地放出假消息，说秦国上下都特别畏惧赵将赵括。赵孝成王便下定决心要赵括取代廉颇负责长平战事。

赵括是赵国名将赵奢的儿子，素以擅长谈论兵法著称，在赵国几乎没有什么人能在军事辩论上胜过他。但其父赵奢却认为决不能让他领兵出战。

长平之战时赵奢已去世多年，当听说赵孝成王要让赵括取代廉颇做抗秦主帅，赵括的母亲当即上书赵孝成王，恳请他改变主意。遗憾的是，赵孝成王把赵括母亲的话当成了耳旁风。赵括的母亲只能哭着请求赵孝成王，万一赵括打了败仗误了国家，希望赵孝成王不要将她和赵括一同治罪。赵孝成王答应了。

血战长平

秦国听说赵括取代了廉颇，就仿佛看到战胜的结局，而赵括一上任就证实了其母亲的忧虑。为了炫耀才华，他频繁地更换将领，自作主张地更改军中制度，将赵军弄得一塌糊涂。赵括上任没多久，赵军的士气便急转直下，将士们都一改廉颇为帅时同仇敌忾的气势，变得消沉。更可怕的是，在对秦军还不甚了解的情况下，赵括便轻易放弃了廉颇的防守攻略，自不量力地要对秦军发动进攻。

在赵括胡乱改革的同时，秦军慢慢铺开了针对赵军的陷阱。他们增加了兵力，秘密命大将白起为上将，代替王龁领导秦军。而实战经验丰富的白起，一眼就看穿了赵括“纸上谈兵，求胜心切”的本质，他分出一路士兵诱惑赵军出战，以便将赵军引入秦军修筑的壁垒。然后再对落入秦军陷阱的赵军实施分割包围的战术。秦军已经在丹河西岸构筑起口袋状的阵地，就等着赵军“钻入口袋”了。

为了成功落实作战计划，白起对部队作了周密的部署，除了单分出一队人马诱惑赵军外，他还安排了5000多骑兵监视、牵制赵军行动，将一支行动迅速、攻击力强的突击队安插在秦军的口袋状阵地里，计划待赵军一出现，就对其迎头痛击。此外，他还在阵地两侧埋伏了2万多人的部队，用来穿插赵军队伍、堵死赵军退路、协助大部队包剿赵军。擅长歼灭战的白起不想给赵括留一丝生存机会。

公元前260年八月，赵国历史上最惨烈的长平之战上演。赵括对秦军的部署情况毫无察觉，他自信满满地率主力部队渡过丹河，准备对秦军进行猛攻。
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一切都如白起所料，秦赵两军交锋不久，秦军就佯装溃败，向早已部署好的阵地撤去。赵军不知有诈，一路追来，直接落入秦军的埋伏圈中。当赵括意识到自己中了计时，已经太晚了。赵括试图调整队伍，变换战术，利用赵军在人数上的优势突破秦军阵线。然而，埋伏在秦军阵地两侧的秦国骑兵突然杀出，将赵军冲击得阵脚大乱，其侧后方受到秦军重创。另一方面，由于赵括一味追击佯败的秦军，疏忽了对丹河东岸的防守，赵军在韩王山高地建起的壁垒也被秦军夺去。

赵军被秦军一分为二，赵括终于意识到他根本不可能像预计的那样将秦军一举歼灭，他所率的赵军主力已被秦军牢牢包围，无论向哪个方向突围都没有办法逃出。在粮草匮乏的状态下，赵军在这块三角地带苦苦支撑了46天，吃尽了草根树皮，最后饿极了的士兵竟开始互相残杀，以尸为食。

走投无路的赵括只好铤而走险，他试图集中力量杀出一条生路。结果上天并未垂怜这个善于纸上谈兵的大将，在刀光剑影之中，赵括苦战不利，血尽而亡。

重创

没了主将的赵军不攻自破，按照《史记·白起王翦列传》的记载，赵括死后，余下的赵军悉数降秦。而如此多的赵军战俘又大大超过了秦军的预料，由于担心留下大量战俘会生变数，且远道而来的秦军在粮草方面也并不充裕。白起最终做了一个残忍的决定：坑杀战俘。他只留下240名年龄尚幼的赵国士兵作为长平之战的见证，余下的赵国俘虏统统被杀。

千年之后的宋朝，一名官员在位于丹河西岸谷口的长平古战场发现了大量古代遗骸，这些遗骸都被埋在深阔的大坑里，绵延数十里。

整个长平之战赵国共损失了45万人，其国力被严重削弱。然而，作为战胜的一方，尽管秦国凭借这场战争大大推进了自己统一天下的进程，但在和赵军对决的日子里，秦军同样消耗甚重，其国内粮饷几近耗空，以至于公元前260年十一月，秦国不得不暂停攻城夺地的步伐，和赵、韩两国协议停战。直到公元前259年秋天，稍事休整的秦军才再次向赵国发起挑战。

骄将必败

赵括并不是一个合格的将领，这不仅仅表现在他缺乏作战经验又为人轻浮上，更表现在他不知笼络军心、树立威望上。当初赵奢为将时，会把王族们的赏赐分给和自己一起出生入死的军吏和僚属，一旦接受命令，就不再过问家事，只专注于沙场战争。而赵括不同，赵括做将军后立即向东接受朝见，表现得十分骄傲，以致于军吏们没有人敢抬头看他。赵王赐予他的东西也都被他带回家藏了起来，拒绝和手下人一起分享。


儒宗荀卿

战国时期，各国征战不断，为了取得最后的胜利，在位掌权的君王非常重视各种学术理论。但是，对各家学说的重视程度却不尽一样。法家重现实，见效快，最受欢迎。而后来雄踞中国思想主流的儒家却一直不被重视。孔子、孟子，以及先秦儒家最后一位宗师——荀卿，都在奔走各国的路途中消磨了自己的一生。

稷下祭酒

荀子名况，是战国时期赵国人，“荀”与“孙”二字古音相通，所以又称孙卿。他是儒家的一代宗师，学问出众，因此又尊称他为荀卿。

荀子很早就在燕国参与政治。当时，燕王被周围谋士蛊惑，迷迷糊糊地想要效法尧舜禅让古制，把王位让给手下臣子。荀子得知后非常焦急，几次上书相劝，却无奈燕王固执己见。荀子非常失望，便神色黯然地离开燕国。

荀子一走就是20多年，当他再度出现在大家面前时，已是一个50多岁的老人，他来到了稷下学宫，开始向世人展示他的才华。

荀子在稷下学宫的生活非常充实，但他却在齐国吞并宋国且国力达到顶点的时候，毅然选择离开。理由是当时齐国诸臣自恃齐乃仅次于秦的强国，多喜欢夸耀军事武功，而对道德礼法不屑一顾。荀子的执政主张难得用武之地，他三番五次对齐王进行劝谏，均不被重视。
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离开齐国后，荀子游学楚国。就在他离开齐国不久，燕国大将乐毅领燕、赵、韩、魏、秦五国联军进攻齐国，并攻陷齐国国都，致使齐国几至灭亡。

公元前279年，齐将田单率军向燕发起反攻，一举收复失地，迎接齐襄王回到临淄。齐国复国后，齐襄王吸取之前的教训，越发重视稷下学宫，让荀子多少看到了“用儒兴齐”的希望。而恰巧这时由于秦将白起攻楚，楚国举国大乱已不适合游学生活，荀子便离开楚国回到齐国，加入到稷下学宫的恢复重建工作之中。由于老一辈的学者有的已经去世，有的不在齐国，荀子凭他的学识和才德，不久就成为复办的稷下学宫的学术领袖、“最为老师”、“三为祭酒”，达到了人生最辉煌的顶点。

辗转奔劳的一生

公元前265年齐襄王去世，荀子的齐国学术领袖位置也坐到了尽头。恰巧，秦国于此时邀请荀子入秦，荀子便来到了秦国。很多学者都是心怀大志的理想主义者，荀子也是一样。他以为秦王看重他的学说，于是对秦国的政治、军事、民情风俗以及自然地形进行了详尽考察，给秦王提出了许多治国安邦的建议。可惜，法家思想早已深入秦国的政治骨髓，秦昭襄王表面上对荀子的建议大加称赞，实际却仍然以法家思想治国。

荀子虽然是一介书生，却也看得出秦国并非真心赏识自己，考虑到在秦国难有作为，他心灰意冷地离开了。在离开秦国后，他又辗转来到赵国、齐国，都因学说得不到重用、自身受到排挤而不得不另觅他所。

于是，荀子来到楚国。此时，楚国刚刚灭掉鲁国，取得了兰陵之地，以爱才著称的楚国人春申君听说大学者荀子来了，非常高兴，遂任命荀子为兰陵令，管理这块新得到的土地。

荀子在齐国虽然做过地位甚高的稷下祭酒，却没有任何实权。但这次正好相反，兰陵令官位虽不高，却终于让他有了大显身手实践政治观点的“政治实权”。遗憾的是，由于种种原因，他在兰陵的工作进展得十分曲折。他刚刚任职不久，就有人对春申君说他的坏话，春申君对他的态度也明显冷淡。出于恐惧，荀子只好又离开楚国回到赵国。令荀子欣慰的是，回到赵国后不久他就受到了春申君的邀请。

或许是被春申君的诚意打动，又或许想一圆自己的理政之梦，总之荀子接受了春申君的请求，返回楚国，复任兰陵令。然而好景不长，公元前238年楚考烈王去世，春申君被死士刺杀身亡。荀子失去政治上的依靠，又一次被废除官位。这时的荀子再也走不动了，干脆就居于兰陵，安心写书，直到去世。

一代儒宗

荀子是战国时期著名的思想家，是先秦儒家学说的集大成者，他的理论自汉唐以来，一直被众多学者不断研究探讨，在历史上产生了广泛而深远的影响。但是，纵观荀子疲于奔走各国的坎坷生平，人们弄不明白是荀子思想名不副实，还是各国君王有眼无珠，这是一个值得深入讨论的问题。

荀子理论一直富含争议，相比孔孟学说，他的理论现实功利了许多。中国的哲学思想不同于西方，很重视社会伦理层面的各种实际问题。几乎所有的理论，都指向如何安邦定国、治理百姓，荀子的理论也不例外。如果说，孔子学说的中心思想是“仁”，孟子学说的中心思想是“义”，那么荀子学说的中心思想就是“礼”，即重视社会的行为规范。孔子的“礼”扎根在他的仁学之中，其根基在于血缘以及天命。荀子的“礼”扎根在他的“性恶”理论之中，根基于人性。
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在荀子看来，人生来都要吃饭、穿衣、睡觉，为了保证基本的生存需要，人和自然竞争，也与同类竞争。因此，人天生就热衷追逐利益，为了追逐利益又产生了嫉妒、纷争等“恶”事。所以，人性是恶的，各种道德、礼法都是后来教化产生的，与人的本性没有什么关系。

人性虽然邪恶，但是作为万物之灵，人却是生物中最出色、最优秀的族群。人“力不若牛，走不若马”，为什么可以成为万物的掌控者呢？

在荀子看来，原因在于人能“群”。“群”就是指人能有效地把同类组织起来，大家形成一个集体，力量自然就超过了其他生物。那么，人为什么可以有效地被组织起来呢？在于人能“分”。“分”指的是人有一定的等级区分和职业分工。凭借这种“分”，才有社会的稳定和发展。所谓的“礼法”，正是区分人群的工具，礼法使人们在社会中依照贵贱、长幼、贫富等级各安其分，同时礼法也维系和保护这种等级的区分。

荀子的学说，推理严密、论证充分，很有说服力。但是，这些学说为什么一直没有得到运用，从荀子与临武君议论兵法的话语中，也许可以找到一些原因。荀子认为，“禁暴除害”是进行统一战争的根本目的。为了达到这个目的，君王必须从两个方面着手：第一是“附民”，即在政治上取得百姓的支持；第二是一边对士兵进行军事训练，一边进行礼仪和法制的教育。荀子的理论颇有超前意识，他已经朦朦胧胧地看到军事和思想政治有着内在的联系。不过，具体应该怎样把思想政治训练带入到军事训练之中，荀子提出的建议显然过于空洞和理想化，自然不会受到重用。或许，在各国君王看来，孔子、孟子和荀子都是纸上谈兵的能手，他们的话可以听，但是仅仅是听听而已，真正治国还是用其他的方法理论比较可靠。也许有时显得急功近利，但是在战乱纷繁的战国时代，一个国家明天能不能继续存在都是一个问题，哪位君王还在乎是否急功近利，还追求长治久安？

教育家荀子

战国时期各种学说此起彼伏，形成了百家争鸣的壮观场面。学说理论之间相互辩论争鸣，就需要有一定的支持者，以壮声势。因此诸子大多热衷于传道授徒，产生了许多的教育家。荀子无疑是这些教育家中名气最大的一位，他的《劝学》脍炙人口，流传千年，影响了众多后世学人。同时，荀子无疑也是这些教育家中最另类的一位。荀子最著名的两个学生，李斯和韩非都是法家的代表人物。一代儒家宗师，培养出两名法家宗师级弟子，这实属令人难以理解。因此，有人认为荀子之学，出于孔门而深广于孔，已经远远超越了儒家所能包容的范围。


邯郸之战

起始于公元前259年九月的邯郸之战可以被看做是长平之战的后续。在取得长平之战的胜利后，秦昭襄王稍作休整便下达了全面攻赵的命令，并成功地在公元前258年一月围困了赵国的都城邯郸。不过，在经历长平惨败后，赵国上下都激荡着和国家共存亡的决心，邯郸之战最终以秦国的失败告终。

保卫邯郸

长平之战后，面临亡国危险的赵国派人送厚礼给秦相范雎，希望范雎能说服秦王停战退兵。尽管秦国确实在公元前260年秋天宣布与赵停战，但是，只要它兵吞天下的野心还在，赵国就别想安然度日。因此，早有觉悟的赵孝成王不等长平的战火冷却，就马不停蹄地展开外交活动，按照大臣虞卿的建议，将先前许诺割予秦国的城池作为礼物转手送给了齐国。

要想保全自己，赵国必要和他国“合纵”抗秦。遗憾的是，上天留给赵国进行“合纵”的时间太短了。公元前259年九月，赵国还没有从长平之战的悲痛中走出来，就又收到了秦军围攻赵都邯郸的消息。

这个消息对赵国无异于晴空霹雳，一场艰苦的守城之战势不可免。整个赵国都笼罩在悲壮的气氛中。老将廉颇身先士卒，以决死的姿态带领士兵守护城池。赵相平原君喝令妻妾加入行伍，以此鼓舞全国将士。平日里那些惯爱享受的赵国贵族也纷纷自散家财，招兵买马。至于因长平之战尝尽家破人亡之苦的赵国百姓更是视秦如仇，人人立誓抵死抗秦。
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秦军自认能凭借在军事上压倒性的优势将邯郸轻松攻克，但邯郸那高大的城墙却因视死如归的赵国守军而变得坚不可摧。秦军试图速战速决，猛攻入城；赵军就抵死反抗，锉其锐气。秦军试图久围不散，困死赵军；赵军就保存实力，与之奋争。到了公元前259年年底，秦军仍未能撼动邯郸分毫。那偌大的邯郸城早已因舍身护城的军民化作令人生畏的军事堡垒。城中富人慷慨解囊，为兵士们提供各种作战物资。平民百姓或奋勇出战，或照顾伤员。在城池存亡的关键时刻，邯郸上下迅速凝结成一个同仇敌忾的战斗团队。

廉颇亲自登上邯郸城楼，顶着秦军箭矢指挥战斗。他的精锐部队则趁着月黑风高潜行出城，骚扰防备懈怠的秦军营地。随着时间的推移，秦军身上已看不到初袭邯郸时那不可一世的锐气，久战不利的局势和北方凛冽的寒风都在迅速摧毁着秦军的士气。就连负责邯郸战事的秦军主帅王陵也万般无奈地写信给秦昭襄王诉苦：要么派兵增援，要么班师回国。

秦昭襄王万万不想这次出兵无功而返，他要号称战无不胜的大将白起代替王陵统率攻赵之兵。可白起却毫不讳言邯郸之战必以秦军的失败告终，托病拒战。万般无奈之下，秦昭襄王只得让大将王龁接替王陵。而王龁的到来仍没让情况发生好转，邯郸之城久攻不下，秦军伤亡日益惨重。秦国只能寄希望于困死守城的赵军。

外交救国

秦国的困城战术确实给赵国带来相当大的压力，对赵国来说，凭一己之力打退来势凶猛的秦军并不现实。因此，在邯郸上下团结一致抵御秦军的同时，赵国还积极运用外交手段笼络其他国家，以期实现合纵抗秦。可惜事情进展得并不顺利。魏国本派来10万大军援赵国，却因惧怕秦国报复，只好将援军驻在离邯郸不远的邺城观战。非但如此，被吓坏了的魏国还派使者辛垣衍劝说赵孝成王拥戴秦王称帝。赵国登时陷入了一个两难的处境：如果拒绝拥戴秦王称帝，就意味着宣布与秦为敌；如果拥戴秦王称帝，就意味着向秦俯首称臣。选择前者，秦国一定不会放过赵国；选择后者，也未必能换取安宁。

恰好这个时候齐国人鲁仲连正在邯郸。一直以来，齐国都是秦国称霸的最大对手之一，考虑到秦拿下邯郸后对齐国的威胁增大，鲁仲连连忙和平原君取得联系，自告奋勇地要帮平原君责令辛垣衍回国。而一旦秦国得知辛垣衍被一个齐国人“责令”走，那么，秦国将意识到邯郸之战将不仅发生在其与赵国之间，势必有所顾虑。

在平原君的安排下，鲁仲连和辛垣衍见了面。鲁仲连非常明确地表达了要帮助赵国的立场，让主张降秦的辛垣衍坐立不安。

“魏国和秦国难不成是仆人与主人的关系？”鲁仲连问。

“是的。”辛垣衍不置可否。

鲁仲连说：“既然如此，我就要让秦王去烹杀魏王，还要把魏王剁成肉酱。”

在君尊臣卑的战国时代，君王不仅有权决定大臣的生死，还有权决定用何种方式处死大臣。秦国和魏国本来都是平等称王的国家，若魏国自降身份对秦国俯首，那么也就等于将自己放置在任秦国摆布、决定生死的地步。因此，鲁仲连向辛垣衍指出，一旦秦国称帝成功，他就会随心所欲地任免诸侯大臣，任用自己喜欢的，撤掉自己厌恶的。同时，他还大可以将自己的女儿和擅长进谗言的女人安插在诸侯身边做妻妾，让她们监视诸侯们的举动，到时候，就算魏王想过安稳日子也过不上了。

“如果魏王的日子过不安稳，您又怎么能像从前那样得到魏王的宠信呢？”鲁仲连问。

辛垣衍被鲁仲连说得冷汗淋漓，也终于意识到向秦国俯首称臣绝非明智之举。于是，他向点醒自己的鲁仲连一拜再拜，然后许诺今后再不会提尊秦为帝的事。

秦国一直默默关注着辛垣衍的出使情况，当他们得知是鲁仲连的一席话让辛垣衍放弃了最初的打算时，不由想起赵国在长平之战后献城予齐的事。秦国一直担心齐国会插手邯郸之战，而鲁仲连劝服辛垣衍本身也说明了赵国的外交活动卓有成效。秦昭襄王不得不去考虑，万一魏、齐等国趁着秦攻城不克的疲惫之际对秦发起进攻，秦军是否真能招架得住。

“合纵”的力量

秦军不会因邯郸难攻就鸣金收兵，却会害怕诸国的夹逼，秦国因连年征战早已疲惫不堪。

而这正是赵国保全自己的唯一希望。为了达到逼退强敌的目的，赵国必须将军事和外交紧密结合，一方面浴血守城，一方面谋求联合。就在廉颇等将士舍命护城的同时，赵国的文臣们也紧锣密鼓地进行着各种外交活动。赵相平原君打点行囊，打算亲自奔赴楚国寻求援助。
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平原君征集了19名文武双全的食客和自己同行，就在他即将出发的时候，一个名叫毛遂的人自告奋勇加入了队伍。无论是对时事的洞察力，还是说服他人的口才，毛遂的表现都令人刮目相看，还在赴楚的途中，毛遂就已经成为平原君等人的智囊。

楚国地处南方，对秦攻打邯郸一事本抱着“隔岸观火”的态度，要想说服楚王发兵援赵并不容易。果然，平原君在早上向楚王陈明发兵利害，到了中午，还没有收到楚王的反馈。毛遂向楚王询问其犹豫不决的原因，结果却遭到了楚王的呵斥。眼看楚王有拒绝援赵的意思，毛遂干脆按着宝剑，一步跨到楚王面前，厉声道：“大王的命悬在我毛遂手上！”

楚王登时被毛遂的气势震住，毛遂借机陈述了自己的观点：“秦兴兵于楚，一战而举鄢郢，再战而烧夷陵，三战而辱王之先人。像这样百世都无法消弭的怨恨，作为外人的赵国看在眼里，都觉得耻辱，而大王您却不以为恶。现在合纵抗秦是为楚洗刷耻辱，非为赵也。”面对咄咄逼人的毛遂，楚王只能说：“先生说的对。”毛遂继续不依不饶：“既然如此，出兵的事大王决定下来了？”

楚王本想用一句“定了”敷衍了事，不想毛遂抓住机会，不等他反应过来，就招呼左右取来鸡马狗血，逼得楚王当着众人的面和平原君歃血为盟。楚王骑虎难下，只得依了毛遂的要求，下令10万楚军援救邯郸。而此时又有好消息传来，魏国的信陵君大着胆子偷了魏王的兵符，带着之前驻在邺城的10万魏军来解救邯郸。

邯郸的局势很快发生了变化，秦军最不希望看到的情形出现了，楚、魏、赵三方联手，都憋足力气要予秦军沉痛打击，合纵的力量由此彰显出来。但与此同时，邯郸城也到了最危急的时刻，在等待楚、魏大军相救之时，邯郸城里的百姓已经食不果腹，甚至交换着吃彼此的孩子，邯郸城随时都有可能崩溃。为了争取时间，赵军分出3000精锐突击城外秦军，将秦军逼退了30里。而正是这30里，成了保全邯郸的关键。秦军组织人手准备新一轮攻击之时，楚、魏的援军到了，齐国也整顿兵马关注邯郸战事，秦军彻底丧失了攻克邯郸的机会，他们遭到了楚、魏、赵大军的凌厉夹击，2万秦军被迫投降。

邯郸之战以秦军的失败告终，秦昭襄王懊恼地收兵回国，并被迫和楚、魏、赵三国进行议和，将之前占领的一些土地归还。秦昭襄王在有生之年都没能完成吞并赵国的大业。值得一提的是，一开始就认定秦军必败而拒不参战的白起，竟因邯郸之战招致杀身之祸。秦昭襄王先是派人将他遣出咸阳，然后又命他自裁。邯郸之战让秦国上空腾起了一团久久不能散去的阴霾。


信陵君窃符救赵

公元前259年秋天，秦国挥师赵国都城邯郸。赵国登时处在了生死存亡的关键时刻，为了拯救赵国，赵国丞相平原君向和自己有亲戚关系的魏国公子信陵君求助。希望信陵君能说服魏王派兵援助赵国，但是，事情的进展却十分曲折。

邯郸之围

公元前259年，借着长平之战胜利的余威，秦国不顾长期征战的疲惫，对赵国的邯郸发动猛攻。眼看赵国就要遭受灭顶之灾，赵国的王公贵族们都心急如焚。赵国丞相平原君不只一次地向魏国发出求救，希望得到魏国的支援。一开始，考虑到联合抗秦的重要性，魏国国君魏安釐王不假思索地派出10万大兵援助赵国，好容易让赵国看到一线生机。但紧接着事情发生了变化。在听说魏国出兵援赵后，秦国立即派使者前往魏国，对魏国进行了赤裸裸的威胁，魏安釐王害怕了。于是，那已经开赴赵国前线的魏军被告知要按兵不动。

等不来魏国的援军，赵国几乎陷入了绝境。在这种情况下，平原君想起了他在魏国的一个亲戚——信陵君。

信陵君是魏昭王的儿子，魏安釐王的弟弟，素以宽厚仁爱、礼贤下士著称。他不仅在魏国极有影响力，由于他对任何人都一视同仁、谦逊以待，他在士人阶层中还拥有相当高的声望。据说，方圆几千里的士人无不知晓信陵君的名字，都争相归附于他，以至于他门下的食客竟多达3000人。因为这个缘故，在很长时间里都少有国家敢轻易对魏国动武。
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信陵君的姐姐是平原君的夫人，借着这个关系，平原君在得知魏国拒绝援赵后，给信陵君发去了一封措辞严厉的信。他告诉信陵君，他一直认为信陵君节义高尚，勇于为陷入危难的人伸出援手。但是这次邯郸即将落入秦国之手，魏国的援兵却迟迟没能出现，这不得不让他对信陵君的为人深感失望。在信的末尾，平原君恳请信陵君就算不顾及他平原君的处境，不管赵国的存亡，也请怜惜下自己姐姐的命运。信陵君被这封信触动了。

侯嬴献计

信陵君不厌其烦地向魏安王说明援助赵国的重要性，遗憾的是，魏安釐王始终不为所动。见说服魏安釐王无望，信陵君便下了和赵国共命运的决心。他带着一批忠诚的食客，又出巨资弄来数百辆车骑，试图以个人的名义奔赴赵国抗击秦军。而就在他率着一行人向邯郸进发，在经过大梁夷门的时候，他遇到了一个老朋友——侯嬴。

侯嬴是魏国大梁的守门人，家境寒微，他第一次遇见信陵君时已经70多岁。当时，为了试探信陵君，侯嬴特地拒绝了信陵君送来的财物，并在信陵君宴请宾客时摆出一副倨傲的样子，不仅要求信陵君亲自驾车迎接自己，还不顾他人非议地坐上了上座。直到发现整个宴会过程中，信陵君都谦和有礼地对待自己，侯嬴这才建立起对信陵君的信任。

老友相聚，信陵君将抵死抗秦的打算告诉侯嬴，本以为侯嬴会对自己说一些诀别的话，没想到侯嬴只淡淡地说：“您努力吧，老臣不能追随您。”这让信陵君非常难过，他心情复杂地走了几里路，终于调转车头找侯嬴问个明白。

让信陵君大吃一惊的是，侯嬴早料到他会返回来。他笑着告诉信陵君：“这样冲动地跑去和秦军拼命，就好比将肉扔给饥饿的老虎，对自己和赵国都没有好处。您善待士人的事全天下都知道，现在正是该用士人解决问题的时候。”说罢，侯嬴要信陵君屏退众人，然后拉着信陵君为其出谋划策。

此时，魏安釐王派去援助赵国的10万大军就驻在离邯郸不远的邺城，还没有返回魏国，援助赵国最好的办法是让这10万大军出战，而不是信陵君率一小批人去以卵击石。问题是统领这10万大军的是一个叫晋鄙的人，他拿着魏国的一半兵符，兵符的另一半则在魏安釐王的卧室里。要想让晋鄙出兵，就必须将魏安釐王手里的那一半兵符带给他，让两块兵符合二为一。

侯嬴为信陵君献上了一个异常大胆的建议：偷兵符。

如姬窃符

兵符放在魏安王的卧室里，论及盗取兵符的最佳人选，侯嬴向信陵君推荐了如姬。

作为魏安釐王的宠妃，如姬每天都会出入魏安釐王的卧室，魏安釐王对她非常信赖，绝不会想到去防范她。侯嬴又告诉信陵君，三年前如姬的父亲被人杀害，如姬发誓为父报仇，可由于种种原因，她一直未能得偿所愿。如果信陵君能够为如姬报杀父之仇，那么，以如姬那样刚烈的性格必定愿意以死相报。到时，信陵君便可提出要求让如姬盗取兵符的了。

一切都如侯嬴所料，对信陵君来说，在3000食客中寻找能为如姬报仇的人并不困难。他很快就派人斩掉了如姬仇人的首级，并将它献给如姬。而大受感动的如姬也非常痛快地答应了信陵君的请求，成功地为他盗来兵符。事情进展得非常顺利。

得到兵符的信陵君打算北援赵军，西抗秦军。但是，就算他拿着魏安釐王的兵符去见晋鄙，晋鄙也很有可能因为怀疑兵符的来历而拒绝出兵援赵。更可怕的是，如果晋鄙在得到兵符后再次请示魏安釐王意见，那么，援赵的计划将彻底失败，信陵君本人也难免招致杀身之祸。因此，侯嬴要自己以勇猛著称的朋友朱亥随信陵君一起赴赵，并告诉信陵君：“将在外，君命有所不受。万一晋鄙拒绝听从您的话，您就让朱亥将他杀掉。”

信陵君想起晋鄙是叱咤沙场的大将，不由得哭了。但他还是将朱亥带在自己身边。而朱亥此前也曾受过信陵君的厚待，当即发誓定会协助信陵君完成任务。

临行之前信陵君和侯嬴辞别，这次侯嬴没有对他“漠然视之”。侯嬴说：“我因为年纪大了不能跟随您一起走，就让我计算您的行期，您到达晋鄙军营的那一天，我会向着北方自杀，就用这个作为我对您的送行吧。”

到了邺城，信陵君假传魏安釐王的命令，拿着兵符要求晋鄙出兵。然而，正像侯嬴担心的那样，晋鄙合上了两块兵符却迟迟不肯下达出兵命令，还当即反问信陵君，像出兵援赵这样大的事，魏安釐王怎么会突然改变主意呢？眼看假传兵令一事即将败露，未等信陵君回答，站在信陵君身后的朱亥就举起了随身携带的大铁锤，运足了力气朝晋鄙砸去。铁锤足有40斤重，晋鄙没有提防，被铁锤击倒，朱亥又一不做二不休将晋鄙杀死。

晋鄙死了，手握兵符的信陵君成了10万魏军的领导者，他没有时间为晋鄙的死难过，马上发布了援赵抗秦的命令。然后整顿兵马，筛出8万精兵作为抗秦主力，气势汹汹地向围困邯郸的秦军杀去。由于窃符援赵一事一直都在秘密进行，秦军根本没有料到魏军会突然出现，被打得措手不及，只能放弃邯郸，鸣金退兵。魏军和赵军又两相配合，逼得秦军不得不班师回国。战事因信陵君带来的8万魏军发生了很大转变，见秦军退走，平原君和赵孝成王亲自迎接信陵君入城，赵孝成王感激得对信陵君一拜再拜，还感慨道：“自古以来贤德的人，没有哪个能比得上您。”信陵君成功地救助了赵国，但他不知道在回到魏国后等待自己的将是什么。

威名远扬

策划窃符救赵的侯嬴在与信陵君诀别后没多久就面朝北方自杀了。信陵君知道魏安釐王早晚会知道自己窃符救赵、击杀晋鄙的事，非常不安。于是，在赵国安全后，援赵的魏军返回魏国，信陵君自己则和食客们留在了赵国。

赵国人十分感谢信陵君的救国之恩，赵孝成王还和平原君商量是不是要拿出五座城池送给信陵君，作为对其出兵救赵的感谢。信陵君听到这个消息，一开始非常高兴，不知不觉流露出居功自傲的样子。直到一个食客提醒他，他的所作所为是对赵国的“功”，对魏国的“不忠”，他才清醒过来。在赵国为他举行的欢迎大会上，信陵君一扫之前骄傲自满的姿态，变得谦让而忧心忡忡。他拒绝从象征尊贵的西边台阶进入赵王的殿堂，而是谦恭地走着东侧的台阶，他不断地说自己有罪，感慨自己对不起魏国，以至于赵孝成王竟找不到机会说送给他五座城的事。

信陵君没能鼓起勇气返回魏国，赵孝成王把鄗邑送给他做汤沐邑。不知是不是听说了信陵君一直为对不起魏国感到自责，魏安釐王并没有记恨信陵君太久，还把之前一怒之下从他那里收回的信陵邑还给了他。由此，尽管信陵君窃魏符、杀魏将的做法确实非常对不起魏国，但这都没有影响到他的“君子”之名远播四海。

知己相识

信陵君请侯嬴到其家中赴宴，侯嬴故意穿着一身破旧的衣服，毫不推辞地坐上了位于车子左边的上座。信陵君没有生气，还亲自驾车恭恭敬敬地对待侯嬴。车子行至途中，侯嬴请信陵君将车子停在一肉铺旁，然后自顾自地和在肉铺里做屠夫的朋友朱亥聊起天。见信陵君没有丝毫不耐烦的神情，侯嬴便将朱亥介绍给信陵君。

信陵君几次真诚地拜访朱亥，按照礼节，朱亥应该回拜，但朱亥并没有这样做。信陵君觉得很奇怪。直到信陵君决定赴赵抗秦，朱亥这才告诉信陵君，他之所以不回拜信陵君，是不屑于这些小的回报，他要给信陵君的是“大的报答”。而所谓“大的报答”就是为信陵君杀死晋鄙。


鄗之战

长平之战后，赵国的实力被严重削弱，燕国趁机对赵国发起进攻，在邑（河北柏乡县北）和赵军展开恶战。却未料统领赵军的是叱咤沙场的老将廉颇，廉颇针对燕军的弱点，调兵遣将，将燕国的40万大军打得落花流水，让燕军充分见识了什么叫宝刀未老。

老将出马

赵国在长平之战中损失了45万大军，百姓们几乎家家都有丧事要办，凄惨之景溢于言表。但是，长平之战后赵国仍没有得到安宁。

公元前251年秦昭襄王去世。这一年赵孝成王过生日，燕王喜特地派大臣栗复带着500金去赵国祝寿。而栗复一面在赵国参加酒宴，一面观察赵国国情。之后，返回燕国的栗复告诉燕王喜：“赵民其壮者皆死于长平，其孤未壮，可伐也。”

燕王喜听后大喜，考虑到赵国自古便有全民皆兵的传统，他决定以数倍于赵国的兵力——60万燕军、2000辆战车——攻打赵国，其中由栗复亲自率领40万攻鄗，卿秦率20万攻代（河北蔚县东北）。鄗与代都是赵国重地。赵孝成王听说燕国要攻打自己，急忙要老将廉颇率兵抗燕。由于此前相当长时间赵孝成王都听信谗言冷落廉颇，因此廉颇对此次出战十分重视。他在整顿兵马的同时仔细分析了燕国的兵力情况，发现燕国并非像外表那样强大，其兵士没有参加过特别重大的战役，其将领多勇猛有余而智慧不足。再加上燕军长途跋涉，人困马乏，战斗力势必大打折扣。因此，廉颇决定利用燕军气盛而力弱的特点对燕军各个击破。

大战鄗邑

据《战国策》记载，为抗燕军赵国共出兵13万人，其中8万由廉颇率领直奔鄗邑，5万由乐乘率领奔赴代地。

当廉颇赶到鄗邑时，栗复正带着手下人马攻打鄗邑的城墙。廉颇没有贸然袭击燕军，而是将军中的老弱之兵和精锐力量区别开来，要老弱士兵站在队伍前面，要精锐之师埋伏在鄗邑附近的铁山，使栗复误以为赵军都是老弱病残之辈。

栗复没有及时调整战术，仍将重点放在攻打鄗邑上，不知不觉便犯了轻敌大忌。就在栗复专心致志攻打鄗邑之时，一支赵军突然杀出冲乱了燕军的阵脚。栗复大怒，亲自上马，试图一举歼灭这支赵军。而令他高兴的是，赵军似乎比他想象的更要不堪一击，他还没怎么发起攻势，赵军就开始落荒而逃。得意洋洋的栗复不知有诈，乘胜追击，带着燕军主力死死咬住“溃逃”赵军，一口气便追出了六七里。

栗复毫无知觉地追到了赵军的埋伏圈中，就在他准备予赵军毁灭性打击时，突然喊杀声四起，赵军一改之前仓皇狼狈的样子，从四面八方汹涌杀出。老将廉颇横刀立马，拦住了燕军的退路。栗复才知中计，试图杀出一条血路强行突围，无奈其所率燕军早已被赵军的阵势震慑，自乱阵脚。栗复并没能在短时间内将突围队伍组织起来，他率着一小队残兵趁乱向北逃去。不想赵军早就发现他的意图，三下两下便追了过来，栗复抵挡不力，被赵军杀死。

栗复死了，其手下的40万大军便如无头苍蝇般四处乱撞，攻不知如何攻，退又不知向何处退。赵军没费多少力气就大败燕军。燕王喜攻打鄗邑的梦想至此幻灭。与此同时，乐乘那边也进展顺利，用区区5万人大破卿秦的20万部队，不仅成功解救了代地，还将燕将卿秦俘虏。

名将白头

一场对赵国构成严重威胁的祸患就这样被廉颇、乐乘解决了。为了给燕王喜一个教训，廉颇等人乘胜追击，将燕国的都城蓟（今北京西南）团团包围，大有踏平燕都之势。燕王喜惊骇无比，只能放低姿态，将五座城邑献给赵国，请求赵国退兵。赵国收了燕国的城，便下令退军。廉颇成功地向赵孝成王显示了自己的军事才华。赵孝成王非常高兴，遂封廉颇为信平君、假相国。廉颇再一次步入事业的辉煌。在之后的六七年里，廉颇不止一次地为赵国解除外患，宣扬国威。公元前245年，他还率兵夺下了魏国的繁阳（今河南内黄县西北），正是有了廉颇的帮助，赵国重又找回了身为一个强国的感觉。

然而好景不长。公元前245年赵孝成王去世，其子赵悼襄王即位。赵悼襄王听信谗言收回了廉颇的军权，还让乐乘顶替廉颇。廉颇不甘受辱，投奔了魏国。尽管后来廉颇又动了返回赵国的心，但出于种种原因终未能再为赵国效力。公元前243年，廉颇去世，他死后不过十几年，赵国就被秦国灭亡了。

趋炎附势

廉颇当初被赵孝成王冷落时，原本住在他家的门客都离开了，当他再次被重用时，门客们又都回到他身边。世态炎凉，让廉颇非常感慨，一度想将这些门客驱赶。于是，一位门客告诉他：“人们相互结交就好比在市场上做买卖，您有势力的时候，我们就跟随您，您失势的时候，我们就离开。这都是买卖常理，有什么可埋怨的呢？”


吕不韦与《吕氏春秋》

中国自古重农轻商，但是商人并不都是地位低下之辈。商人思维活络，即使身处困境，也可能造就一代丰功伟业。春秋时期，范蠡辅佐越王勾践成就霸业，而后辞官归隐，泛舟五湖，凭借才智赚得万贯家财，留下了千古美名。时至战国，又有吕不韦以奇货可居的独到眼光，辅佐两代秦王，官拜丞相，权倾六国，再一次创造中国古代商人传奇。

奇货可居

吕不韦是一名成功的商人。他往来各国，以低价收购货物，转运他处以高价卖出，年纪轻轻就积攒下千金家财。这日，他走在赵国邯郸的街道上，突然看到迎面走过一位公子，衣物寒酸、面带愁容。吕不韦喜欢结交权贵，不过古代商人地位不高，他很难认识什么高官权臣。眼前的公子，虽然外表寒酸，但是气质不凡，也许可以结交一番。于是，他急忙向人打听这位公子究竟是何许人。

原来，这位公子名叫异人，是秦国太子安国君的儿子，在赵国当人质。秦国连年攻打赵国，赵王迁怒异人，使得他境况非常凄惨，日日愁容满面。吕不韦了解到异人的情况之后，兴奋地跑回家中，对他的父亲说：“耕田可获利十倍；贩卖珠玉，可获利百倍；然而，拥立一位国君，可获利无数倍。秦国的公子异人在赵国做人质，生活窘困，这是一个绝好的机会！他就像一件奇异的货物，以后一定会大大升值。”于是，吕不韦有意地接近异人，成为了他的好朋友，甚至将自己的爱妾赵姬也送给了异人。赵姬漂亮妩媚，立即把异人的魂魄勾走了，异人对她异常宠爱。不久赵姬为异人生下了一个孩子，就是后来的秦始皇。
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一天，吕不韦对异人说：“秦王已经老了，你的父亲安国君被立为太子，不久就能继承王位。你父亲有二十多个儿子，就排行来说，你位于中间，就亲疏来说，你长期在赵国做人质，更是没办法讨你父亲喜悦，与你的兄弟竞争。不过，我私下听说安国君最宠爱的华阳夫人没有儿子，你不妨多多亲近她，像对待亲生母亲一样孝顺她，说不定，她能在安国君面前为你说些好话，使你父亲立你为继承人。”异人身为王室贵族，又如何不希望有一天能够登上王位，执掌大权。但是，看看自己目前处境，争夺王位实在是天方夜谭。他回答吕不韦说：“你说得很对，可惜我客居在外，生活困窘，实在有心无力！”吕不韦说：“你是我的朋友，我吕不韦虽然不富有，但是也可以拿出千金为你去秦国游说，你就放心吧。”异人大为感动，承诺等他登基之后分给吕不韦大片土地。

吕不韦准备了丰厚的礼物来到了秦国。他首先拜见了华阳夫人的姐姐，送给了她众多贵重的礼物。通过她，借异人的名号，又送给华阳夫人很多珍贵的礼物。华阳夫人的姐姐收了礼物，自然帮助异人说好话，她对华阳夫人说：“我们女人，年轻的时候可以靠美貌取悦丈夫，一旦年老色衰，丈夫的宠爱也就少了。现在太子宠爱妹妹，但是妹妹一直没有儿子，如果太子去世了，你一个人无依无靠，多么凄凉！不如趁现在从太子的儿子中找一个孝顺的人，像亲生儿子一样对待他，扶植他成为继承人，即使太子死了，自己也有了依靠。我看异人很不错，孝顺懂事，又常常惦念你。他排行居中，生母早亡，没有什么希望成为继承人。如果你提拔他，他一定会记住你的恩情。”华阳夫人觉得姐姐的话有理，于是常常在太子面前称赞异人。安国君耳根子软，反正都是自己儿子，就随了华阳夫人的心意，立异人为继承人。

公元前251年，秦昭王去世，第二年安国君继位成为秦王。加冕仅仅三天，安国君突然暴病身亡。公元前249年，异人继位成为秦王，任吕不韦为丞相，封文信侯，河南洛阳十万户为其食邑。商人吕不韦的投资，一本万利地得到了回报。

《吕氏春秋》

公元前247年，异人去世，13岁的秦王嬴政继承王位，赵姬成为太后。嬴政是赵姬的儿子，赵姬原本是吕不韦的爱妾，嬴政、赵姬、吕不韦关系复杂而暧昧，甚至有谣言说嬴政是吕不韦的私生子。嬴政成为秦王之后，赵姬让他尊吕不韦为“仲父”。在古代，父亲的次弟被称为“仲父”，其地位仅次于父亲。吕不韦成了秦王的仲父，无异于当上了秦国的太上皇，一时之间权势滔天。

当时，魏国的信陵君，楚国的春申君，赵国的平原君，齐国的孟尝君，并称战国四公子，礼贤下士，结交宾客，名扬七国。吕不韦非常地不服气，秦国位列七国之首，凭什么让他国抢了风头。于是，他也厚待宾客，吸纳贤才，不久门下聚集了三千食客。

吕不韦出身商人，商人逐利，希望国家稳定，才好聚敛钱财。所以，虽然他并不排斥军兵之事，骨子里却重文轻武。他特别羡慕一些才华横溢的文人，著书立说，流传百世。因此组织门下食客，计划也编订一本可以传于后代的绝世著作。

吕不韦令门下食客，凡擅长撰文者，皆把自己所闻、所见、所感、所思写出来。然后，统一汇总，由专人把重复的文章删去，把精妙的文章选出，整理编订成书。吕不韦非常关心这本著作，命令门人修改了几遍。著作完成后，他非常得意，认为这部书的内容包揽了天地、万物、古今，前无古人，堪称绝版，亲自命名为《吕氏春秋》。

为了扩大《吕氏春秋》的影响，吕不韦打着追求精益求精的学术幌子，把书誊抄整齐，悬挂在咸阳城门，声称如果有谁能改动一字，即赏金千两。消息传开后，人们蜂拥前去阅读观看。但是，包括其他六国的游士宾客在内，没有一个人能对书上文字加以改动。难道《吕氏春秋》真的达到了尽善尽美、字字珠玑的程度？其实不然。

《吕氏春秋》分为十二纪、八览、六论，总共一百六十篇文章，二十余万字，内容五花八门，古往今来、上下四方、天地万物、人事兴废、国家治乱、军事用兵、士农工商等均有所提及。很多文章没有什么实际价值，不要说一字，就是十篇、二十篇也大可修改得了。可是，吕不韦官居强秦丞相，一人之下万人之上，又有谁会为了区区文章小事泼他冷水。修改文章简单，为此丢掉性命就实属不值了。因此，这部体系庞杂，资料价值远远大于思想价值的著作，讽刺地留下了“一字千金”的美名典故。
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吕相之死

公元前238年，秦王嬴政22岁，在秦国故都雍城举行成人加冕仪式，嫪毐趁机发动叛乱。年轻的秦王果断镇压了兵乱，车裂了嫪毐。吕不韦受嫪毐叛乱牵连，被秦王免去相国职位，赶回封地养老。嫪毐是什么人？为什么他发动叛乱会牵累吕不韦呢？

秦王嬴政登基之后，吕不韦经常出入后宫与太后厮混，如果此事被秦王知道，一定会祸及自己。因此，他将一个名叫嫪毐的人拔掉胡子眉毛，献给太后。他知道，太后只是需要一个正常男人发泄欲望，并非一定要与自己私通。嫪毐身强力壮又能说会道，很快得到了太后的宠信。太后封他为长信侯，把整个河西太原郡赏赐给了他。

嫪毐没有什么政治头脑，却自高自大，自称自己为秦王的“假父”，妄图杀死嬴政，拥立自己与太后的私生子为秦王，所以趁秦王举行冠礼之机发动了叛乱。可是，嫪毐的军队才露面，就遭到了猛烈的攻击。原来秦王早已洞悉先机，部署好了应对之策，快速平定了叛乱。因嫪毐乃吕不韦举荐，因此吕不韦也受到牵连，卸职还乡。

吕不韦回到封地洛阳，六国使者宾客不断。六国君王素知吕不韦拥有治国才能，纷纷邀请他出山为官。此事传到了秦王耳中，他写了一封极为绝情的信送给吕不韦，说：“你有什么功劳呢？秦国封你河南食邑十万户；你和秦王有什么亲缘呢？我要叫你仲父。你和你全家迁到蜀地去吧！”吕不韦自负并且好面子，读了秦王的信后，自觉活着已经生不如死，于是喝毒酒自杀了。

吕不韦一生追名逐利，谋求强权。到最后，利有了，权有了，名也有了。吕不韦不愿放弃手中权力，终于招致杀身之祸，一世叱咤风云，最后不得善终。

亲父与仲父

秦始皇的身世一直是世人津津乐道的话题。《史记·吕不韦列传》、《汉书》均认定其为吕不韦偷龙转凤的私生子。可是，吕不韦把爱妾献给异人十二个月后，赵姬才生下嬴政。而且在此之前，赵姬已经知道自己身怀有孕。一般有孕一两个月之后，才可能被发觉。所以，如果赵姬怀的是吕不韦的孩子，则至少怀胎十三个月才生下孩子，不符合人类的生育规律。因此，有人反对嬴政是吕不韦私生子的说法。事实究竟如何，人们争吵了千年也没有最后的定论，也许永远都是一个谜。


法家韩非

韩非是一个悲剧人物，也是一个富有争议的人物。他头脑中充满各种治国良方，本国君王却不接受他，尽管在遥远的秦国受到了赏识，但他悲剧的命运依然无以改变，他遭到嫉妒，被君王怀疑，最终不明不白客死他乡。不过，韩非那富于争议的理论学说却成为各国重要的执政思想，它们严厉而残酷，又直指问题本质，发人深省。对于这些学说理论，历代的君王又是喜爱、又是无奈，表面上责怪它们偏激，暗地里又将其积极地运用。

悲剧的人生

公元前280年（一说为公元前281年），韩非出生在韩国贵族的家中。在当时，秦国实力愈发强大，六国国力愈发弱小，而韩国偏偏是那个最为弱小的。韩非的出生不能不说生不逢时。几乎从一开始，国家的命运就牢牢牵绊着韩非的心。他抱着一腔救国之志向大名鼎鼎的儒家学者荀子刻苦学习，期待着有一天能以所学救国于危亡，辅佐国君振兴霸业。遗憾的是，尽管韩非出色地完成了学业，并形成了一套独到的治国思想，但是他的救国之路却充满坎坷。他天生口吃，直面君王之时，侃侃而谈对他而言宛若登天。偏偏在战国那样一个堪称辩论家的舞台的特殊年代，优越的口才几乎是谋臣贤士必备的技能。

韩非没有办法凭借三寸之舌博取君王的欢心，也没有办法凭借三寸之舌说服君王抉择大事。他能做的只是把自己的思想写成文章，恭恭敬敬地呈给君王。可惜辛苦铸就的文字终究敌不过滔滔不绝的口舌之言，韩非的见解迟迟没有被韩王采纳。韩非无奈，只好按捺住一腔报国之情，闭门著书，做一个学者。

[image: alt]


命运总是让人捉摸不定，韩非的才华得不到本国君主的赏识，却引起了秦国的注意。韩非的文章流传到秦国，被秦王见到。秦王惊叹不已，恨不得立即将韩非招致麾下，他激动地对左右说：“若能见此人，和他交往，死而无恨。”而为了得到韩非，秦国竟不惜举兵攻打韩国，逼迫韩王将韩非交出，让韩非以韩国使者的身份前往秦国。

身在有“虎狼”之称的秦国，韩非不免身不由己。好在秦王毫不掩饰对韩非的赏识，悉心学习韩非的治国之道，并将其运用到实际政事之中。而对韩非而言，自己的心血成为强大敌国的重要武器，不能不说是一种讽刺。身在异乡为异客，更何况是在权力斗争诡诈血腥的秦国官场。即使韩非为秦国做出再大贡献，也始终无法改变他韩国贵族的出身。正是因此，秦王敬重他，又不放心重用他。再加上秦相李斯又不失时机地排挤韩非，对秦王进言：“韩非是韩国的贵族，心里一定顾念韩国，把他一直留在秦国是一个祸害，把他放回本国也对我们不利，不如干脆杀掉他。”于是，一生坎坷的韩非最后竟不明不白地客死他乡。

学说与影响

韩非是法家学说的集大成者，在他之前，法家分为三派，第一派以慎到为首，看重“势”，认为在国家治理过程中权力与威势最为重要。第二派以申不害为首，强调“术”，认为政治权术对于国君最为重要。第三派以商鞅为首，立足“法”，认为法律与规章制度才是国家兴盛的根本。

就律法来说，韩非主张“以刑止刑”，强调用严刑、重罚控制人民，使人民不敢违背法律，使社会得到稳定。就权术来说，韩非主张“术以知奸”。不仅强调君王要善于使用权术，而且建议君王不要与臣子过于亲密。就权势来说，韩非强调权势是权术和法律的保证。没有权势，权术和法律将失去效力和作用；不善于利用权术和法律，政权也不会稳定。

韩非的学说非常具有实用价值，对战国后期的秦国和此后统一的秦王朝都产生了重大的影响。秦王和李斯虽然杀死了韩非，他们却坚定地实施着韩非的各种政治主张。例如，秦王朝统一初期，很多人认为应该效仿商周，分封天下。但是，依据韩非的法家思想，权力应该集中，政治制度应该随着实际情况改变。因此，秦始皇下达了设置郡县的命令，甚至坑杀了反对此事的儒生。又例如，韩非的死其实也正暗合法家的思想。就秦王来说，韩非身为韩国宗亲难以利诱，放他回国又怕被韩王重用，应该杀之。就李斯来说，韩非才华出众，可能取代自己地位，应该杀之。全然没有把知遇之恩和同学之谊（李斯也曾跟着荀子学习）考虑之中，正是立足于“性恶论”与利害关系的典型思维方式。


武安君李牧

赵国地处太行山附近，北有匈奴，西临强秦，东接燕齐，南靠韩魏，是兵家必争之地，自立国起即战争不断。频繁的战争没有使赵国衰弱，反而造就了赵人彪悍的作风、骁勇的气质，使赵国成为战国时期仅次于秦国的强大国家，军事实力居东方六国首位。秦赵抗衡近百年，期间名将辈出，双方互有胜负，势均力敌。那么，为什么在秦始皇统一六国的战争中，赵国第一个被消灭？赵国的名将哪里去了？

击败匈奴

匈奴是战国时期北方各国的共同敌人，更是赵国的心腹大患。为了对抗匈奴，著名的赵武灵王曾经进行了一系列军事改革，下令推行“胡服骑射”。在他的带领下，赵国军事力量逐渐强大，大败匈奴部落。但是，到了赵惠文王、赵孝成王统治时期，匈奴又渐渐地恢复强大，不断骚扰赵国北部边境，抢掠人口和财物，让赵国北方百姓苦不堪言。赵国一直苦于没有良策对付匈奴，直到有一天，一位名叫李牧的将军来到了北疆，情况才发生变化。

李牧是一个用智慧用兵的军人。他知道匈奴对占领土地并不那么在意，其进攻赵国的主要目的在于掠夺财物，便根据这一情况制定了一个坚壁清野的“乌龟策略”。依托北方的长城和烽火台，李牧建立了一个完善的情报预警系统，每当匈奴进攻，远远地就可以提前发现。而后命令士兵迅速地把所有物资都藏到城堡之中，使得匈奴每次长途跋涉地赶过来，都空手而回。

这样过了几年，赵王开始不满意李牧不温不火的对敌策略。在赵王看来，李牧每次都是敌进我退、龟缩防守，实在过于胆小怕事，还很有投降敌军的可能。于是，赵王把李牧召回，派遣另外一名将领对抗匈奴。这名接替李牧的将领，昏庸无能，每次匈奴入侵，都积极迎敌。但是，匈奴全军都是骑兵，赵军大多为步兵，两条腿的士兵如何追赶得上四条腿的战马，与匈奴打运动战，赵军只能自讨苦吃。几次下来，不但没有击退匈奴，反而损失了大量的财物和军队，不得已，赵王只得再次派遣李牧驻守边疆。李牧回到边疆，依然如故，再次缩进城堡，积极防御。
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这样又过了几年，匈奴骑兵疲于奔波，赵国士兵却躲在城墙后面吃肉练兵，双方实力对比逐渐发生了变化。于是，聪明的李牧将军又制定了一个引蛇出洞的计划。公元前244年，他精选了15万大军，严格训练。而后让百姓漫山遍野放牧牲畜，引诱匈奴。匈奴抢掠各国几百年，同样有着丰富的强盗经验。所以，匈奴王首先派遣了一小股的部队出战，打算试探一下赵军，不想这一小股的部队不但打败了赵国不少的军队，而且抢回来众多的牛羊和百姓。回想这几年，每一次与李牧交战，李牧都是缩头乌龟一样躲在城堡里。匈奴王疑心尽去，率领大军入侵赵国，准备大肆抢掠一番。没有想到，李牧早已经为他布下了天罗地网。匈奴王刚刚抵达赵国城下，李牧就给他来了个包抄战术，赵军战车阵正面迎敌，精锐步兵居中阻击，弓弩兵远程射杀，精锐骑兵两翼包抄，多兵种配合作战，进退有序。不久匈奴军队就全面崩溃，10万大军几乎全军覆没。李牧趁势一鼓作气，又消灭了匈奴的众多属国，迫使匈奴王远逃北方，十几年不敢接近赵国边境。

屡退强秦

战国时期，各国战争不断，良将辈出，其中最著名的有四大名将，即秦国的白起和王翦，赵国的廉颇和李牧，秦赵两国各占两席。秦赵也是当时军事实力最不容小觑的两个国家，他们相互对峙，争斗频繁。公元前234年，秦国大将桓[image: alt]
 进军赵国，攻取平阳、武城，杀敌10万。桓[image: alt]
 又乘胜攻占赤丽、宜安，直接威胁赵国后方，形势万分危急。有谁可以领兵抵挡强大的秦军呢？赵王愁容满面苦苦思索。突然，他想到了神奇抗击匈奴的李牧将军。于是，赵王急忙从边关调回李牧，任命他为大将军，全面指挥赵军抵抗秦军。

李牧临危受命，但是没有仓促迎战。他安排军队在宜安附近与秦军对峙，然后像对抗匈奴一样，再次修筑城垒、坚守不出。这一招“坚垒”战术，仿佛是赵国的传统，当年廉颇就曾经使用它对抗秦国军队。桓[image: alt]
 吸取当年秦军久战不利的教训，决定不正面对抗赵军的营垒，计划对赵军来一次围点打援，领兵进攻赵国肥下，引诱赵军救援。桓[image: alt]
 的计谋迷惑了不少赵国将领，他们急切地怂恿李牧救援肥下。但是，李牧冷静地看破了秦军的阴谋，顺势上演了一场“围魏救赵”的好戏。他乘秦军主力不在大营的机会，偷袭秦军军营，俘获了所有留守秦军和大批粮草辎重。桓急忙领兵回救，反而被李牧围点打援，全歼了10万秦军。李牧拯救赵国于危难之中，大败秦军，赵王大为兴奋，对手下臣子说：“李牧真是我的白起啊。”白起是秦国名将，战无不胜，素有战神之称，被秦王封为武安君。于是，赵王也册封李牧为武安君，李牧威名震动七国。

公元前232年，秦军兵分南北两路，再次进攻赵国，赵王同样派遣李牧迎敌。李牧制定了集中优势兵力各个击破的策略。首先，部署一部分兵力依托漳水和赵长城死死拖住南路秦军，自己则率领主力部队痛击北路秦军。大败北路秦军之后，李牧马上引兵向南，汇合留守的赵军进攻南路秦军。南路秦军得知了北路失利的消息，根本无心恋战，随即退走秦国。李牧再一次打败秦国军队，保卫了赵国。只是这时候的赵国，国内灾祸连年，国外又与燕国纷争不断，难以支撑李牧反攻秦国，白白错过了扩大战果的机会。秦军虽然战败，却并没有受到严重的创伤。

李牧之死

公元前229年，李牧再次来到西面抗秦前线，这次他抱着为国捐躯的必死决心。赵国连年遭遇饥荒和战争，国家已经虚弱不堪，秦国这时趁火打劫，派遣大将王翦率领数十万大军浩浩荡荡再次入侵赵国。如果李牧遏制不住秦军的脚步，抵挡不住秦军的进攻，赵国可能就要彻底亡国。所以，即使面对同样战功赫赫的秦国名将，李牧也只能胜利，不能失败。
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李牧、王翦同为战国名将，同样名震七国，在这场宿命的战争中，究竟谁可以取得最后的胜利，没有人知道。他们率军对峙了近一年，都很克制地没有进行大规模的会战。李牧知道，手中的士兵已经是赵国最后的根底，不能轻易损失。王翦也知道，秦王的目标是消灭六国、统一天下，秦军士兵同样不能轻易消耗。秦赵两国拥有同样的优秀将领，拥有同样善战的骁勇士兵，可惜秦王和赵王不是一样的英明决断。秦赵战争的僵局，被后方的变动打破了。

前方秦赵交战，事关国家存亡，赵王异常地关心各种军事信息。有一天，赵王的近臣郭开悄悄对他说，李牧八成想要造反叛变，投靠秦国。不然，凭借李牧大败匈奴的军事才能，为什么战争打了这么久还没有结果。糊涂的赵王听信了这个收受秦国重金贿赂的奸臣的谣言，立即下令召回李牧。

诏书到了军营，李牧哑口无言。他戎马一生、兢兢业业地为赵国立下了汗马功劳。没有他李牧，赵国早就被匈奴折磨得奄奄一息。没有他李牧，秦国几年前就可以攻占赵国。没有他李牧，弱小的燕国甚至也可以羞辱赵国。他如果想要造反又如何会挑一个外有强敌，内有天灾的时机，又为何偏要等到今日。十几年前抵抗匈奴之时，赵王临阵换将，吃够苦头的李牧就大可以离开赵国。几年前，大败秦军之时，赵王兴奋地大叫“李牧真是我的白起”，难道都已经被人忘记？赵王为什么会做出如此荒谬的决定？李牧想不明白，也不想明白。他只回答了赵王一句话：将在外，君命有所不受。

李牧知道违抗赵王命令代表着什么，但是他不能不这样做。李牧知道，赵国的将领中，只有自己可以匹敌王翦这位秦国大将。如果李牧离开战场，赵军也就战败了，赵国也就覆灭了。但是，无能的赵王看不到李牧看到的东西。他只为李牧违抗自己的命令而震怒，只为李牧拒绝交出兵权而担心。于是，悄悄地派出了心腹杀手，暗中杀害了李牧。李牧死后三个月，赵国灭亡。

不得善终的武安君

“武安”指以武功治世，以威信安邦的国家良才。战国时期，有很多人被封为“武安君”，例如，纵横家苏秦，楚国将军项燕。不过，最出名的武安君还要数秦国的白起和赵国的李牧。巧合的是，这两位战国名将，都没有得到善终，死得极其冤枉。白起号称一代杀神，战无不胜，几十年间为秦国杀死了160多万的六国军队。可惜功高震主，无故被秦王赐死。李牧外抵匈奴、内拒强秦，战功赫赫。可是赵王听信谣言，竟然暗中杀害了他。一代忠臣良将，没有战死沙场，反而死在自己国君手中，实乃千古憾事。


荆轲刺秦

战国是一段复杂的年代，在这几百年间，爆发了无数的残酷战争，造就了无数的诡辩之士，催生了无数的阴谋诡计。但是，同样在这几百年间，也产生了许多光耀千古的哲学理论与学术思想，闪现了众多慷慨激昂的悲壮志士。荆轲无疑是这些悲壮人物中，最为人熟知的一个。他明知不可为而为之，重重地给整个战国历史描上了苍凉的一笔。

谋划

太子丹是燕国未来的继承人，身份尊贵，素有强国壮志。但是战国末期的燕国太弱小了，所以太子丹只能以人质的身份被扣留在秦国。公元前231年，秦国发动了统一天下的战争，第二年就灭掉了韩国。公元前228年，秦国又灭掉了赵国。至此，整个中原地区，秦国再无敌手。由于担心燕国，太子丹冒着生命危险逃出了秦国，相比迷迷糊糊地客死他乡，他更愿意为燕国的利益做点什么，即使是徒劳。

太子丹回到燕国后，与臣子商议对抗秦国的办法，有人提议：应该与周围的国家结盟，联络齐、楚两国，合力对抗秦国。但是，经营这个计划实在需要很长时间。强大的秦国不是一天成长起来的，正面打败强大的秦国也不是一天可以实现的。秦军的铁蹄马上就要到了，联合抗秦为时已晚。于是，太子丹打算剑走偏锋，刺杀秦王。

太子丹派人找来了田光，商议刺秦计划。田光学识渊博、智勇双全，常常行侠仗义，却一直不肯做官。战国时期，人们称田光这样的人为“处士”，指他们善于自处，不求闻达于诸侯。这些处士很多具有另类的才华，擅长用特别手段帮助君王解决难题。太子丹寄厚望于田光，希望他能担当刺秦大任。但是，此时田光年事已高，威武果断都是从前的事情，现在根本无力承担这样的重任。不过田光倒是向太子丹举荐了另外一个人——荆轲。
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也许在秦国战战兢兢戴着面具生活得太久，太子丹养成了多疑寡断的性格。他不放心田光，当田光离去的时候，一再地叮嘱他说：“我们刚刚所讲的事情关乎国家存亡，还请先生保守秘密。”田光也是燕国人，生于斯、老于斯，这句叮咛显示出太子丹的不信任，也伤害了这位老侠客的自尊。因此，田光回家便自尽了。

荆轲

荆轲是战国末期卫国人，喜好读书击剑。击剑使荆轲成为一名慷慨的侠士，读书使这名侠士充满智慧和气度。抓起刀剑，凭借血气拼命砍杀，很多人都可以做到。但是，控制血气，在适当的时候拔剑，却不是人人都能做到。

一次，荆轲与剑客盖聂比剑，盖聂怒目瞪视荆轲，荆轲就转身离开了。又有一次，荆轲与鲁句践比剑，鲁句践愤怒地呵斥荆轲，荆轲也默然离去了。荆轲不是胆小，也不是逃避。盖聂与鲁句践需要借助目光和声音，凭借血气推动剑术，与荆轲相比有着境界和层次上的差距。在荆轲看来，血气之争，输赢都没有什么意义。

荆轲可以控制住自己的血气，不会头脑冲动的随意与别人拔剑相向，也不会被花言巧语与金银财物所打动，随意供人差遣。荆轲面见太子丹，不是为了追求权势、地位和财富。田光对荆轲有知遇之恩，也是荆轲的朋友。荆轲是因为恩人与朋友的托付才答应跟太子丹见面。

太子丹是一个聪明人，他发现了荆轲的与众不同。也许荆轲的武艺不是燕国最高超的，但是不动声色的内敛气质却使荆轲成为刺杀秦王的最佳人选。于是，太子丹尊奉荆轲为上卿，让他住进最好的居所，供给他最贵重的饮食。不仅如此，太子丹还倾尽所能，使出一些非常手段来表达自己的诚意和坚决。就像有一次，荆轲与太子丹同游东宫池，荆轲随手捡起路边的瓦片投击池中乌龟，太子丹马上让人端来一盘金丸，让荆轲用金丸投射乌龟。

又一次，荆轲与太子丹共乘千里马。荆轲随口说了一句“千里马的肝美”，太子丹立即让人杀马取肝送给了荆轲。还有一次，荆轲与太子丹共同于华阳台饮酒作乐，有美人弹琴，皓腕如雪。荆轲不由得称赞道“好美的手啊”，太子丹随即让人斩断美人双手，用玉盘盛上，送给荆轲。

一掷千金固然难得，但是杀马取肝、斩手送人更显决绝。荆轲终于折服于太子丹的另类手段之下，愿意舍弃性命替他刺杀秦王。

壮士一去不复返

秦王嬴政与太子丹一样，曾经以人质的身份长期生活在异国他乡。所以，秦王同样性格多疑、心思狠毒。虽然太子丹找到了合适的杀手，但是接近秦王并不是一件容易的事情。于是，荆轲私下拜访了樊於期。

樊於期是秦国大将，因为得罪了秦王，父母亲族全都被秦王处死了。他怀着血海深仇独自逃到了燕国，千方百计想要报仇雪恨。所以，荆轲找到他。

荆轲说出自己刺秦的计划：樊於期是秦王追缉的死囚，荆轲只要能替秦王处死这个眼中钉，秦王定然非常高兴，会召他入宫，到时候用事先藏好的匕首刺杀秦王，一定会成功，这也算为樊於期报仇雪恨了。

樊於期听了荆轲的话，当即明白自己该做什么，毅然拔出匕首自刎。太子丹和荆轲把樊於期的首级割下装到匣子里密封好，然后又找来了天下最锋利的匕首，让人涂上见血封喉的毒药。准备好首级与匕首后，荆轲并没有立刻出发，他在等一个人，一个可以当他助手的人。可是，过了一段时日，这个人始终没有来。这时，一方面秦国军队节节胜利，军情紧张；另外一方面，生性多疑的太子丹又怕荆轲反悔。于是，太子丹给荆轲安排了一个助手，并催促荆轲快些启程上路。

这个助手叫做秦武阳，13岁的时候就敢杀人，别人都不敢正面看他。太子丹故意刺激荆轲说：“时间紧迫，荆卿还没有动身的打算吗？如果没有，请允许我派遣秦武阳先行。”荆轲恼怒太子丹的多疑，但是想起太子丹为他做的一切，也就顺从了他的安排，起程上路了。

太子丹与他的宾客都知道，即使荆轲刺杀秦王成功，也必定难以逃出秦王宫。所以，他们都穿着白衣、戴着白帽为荆轲送行。众人来到易水岸边，高渐离击筑，荆轲和着节拍一边走一边高唱：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”声调苍凉凄婉，送行之人无不流泪哭泣。

刺秦

荆轲等人到了秦国，首先拿贵重的礼物贿赂了秦王的宠臣蒙嘉。蒙嘉对秦王说：“燕王实在害怕大王的威势，不敢发动军队抵抗大王，所以愿意归顺秦国，像秦国的郡县一样交纳贡品和赋税。燕王不敢亲自前来述说，为了表示诚意，特意斩下樊於期的头，并且献出燕国督亢的地图，装在匣子里封好，派遣使臣前来向大王禀告。”秦王听说可以不费一兵一卒即取得燕国土地，大为高兴，第二天便穿上礼服，在咸阳王宫接见荆轲等人。

太子丹之死

荆轲差点成功地刺杀秦王。秦王大怒，派遣大将王翦率军讨伐燕国，大破燕军，占领燕国都城。燕王喜、太子丹仓促逃往辽东。秦王恨透了太子丹这个刺秦行动的幕后策划者，因此秦军紧追太子丹不放。太子丹机敏地藏身到衍水之中，躲过了秦国的军队。不想，当他与燕王喜汇合之后，燕王为了平息秦王怒火，砍下了太子丹的头，献给秦王。可怜太子丹半生算计，最后死在自己父亲刀下，头颅成为父亲取悦敌人的工具。





荆轲捧着装樊於期头的匣子，秦武阳捧着装地图的匣子，一同走向秦王。秦武阳只是凭借一时血气好勇斗狠，看见竖立两边的秦国骁勇武士，顿时失了胆气，脸色苍白、双腿发抖。面对王宫众臣的怀疑目光，荆轲急忙解释说秦武阳是因为没见过君王，所以十分害怕。

秦王很满意荆轲暗含奉承的解释，允许他近前献上地图。那时的地图是圈在一起的一个长轴，需要慢慢展开。荆轲慢慢打开地图，等地图展到尽头，抓起藏在地图中的匕首即刺向秦王。可惜，这时的秦王正当壮年，身体强健、反应机敏，很快就逃开了。

一时之间，王宫一片混乱。荆轲拿着匕首不停追赶秦王，秦王绕着柱子拼命逃跑。按照秦国的法律制度，陪侍在大殿上的臣子不能携带任何武器；整个王宫大堂只有秦王佩带宝剑。秦王宝剑太长一时之间拔不出来，左右的人就喊道：“大王把剑推到背后拔！”于是，秦王随后拔出宝剑迎战荆轲，砍断了荆轲的左腿。荆轲知道任务无法完成了，便靠在柱子上狂笑不止，随即被蜂拥而上的士兵刺死了。

悠悠千载，荆轲刺秦王的年代已经远去，但直到今天，荆轲精神还依然流传。
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武尉君王翦

不想当将军的士兵不是好士兵。可是，“一将功成万骨枯”，经历无数的痛苦与考验，千万名士兵中又有几人可以成为令人敬仰的大将军？战国时期，诸国攻伐频繁，相互争斗了几百年，数以千万计的士兵战死沙场，脱颖而出的绝世名将仅仅寥寥数位，其中得以善终的更是屈指可数。战国四大名将廉颇、李牧、白起、王翦，只有武尉君王翦了无遗憾地终老故里。

赫赫战功

战国百年，争斗不断，产生了不少著名的将军。这些将军中有一些人不仅善于用兵，而且深知治国为臣之道。他们出可以为国征战，入可以安邦定国，虽然被尊为将军，实际上算不得全职军人。所以，杀性不足，往往难成绝世名将。但是，他们熟悉如何与国君相处，善于分析形势明哲保身，一般都一生富贵平安，得以善终。孙膑、乐毅等，都是这样的将军。还有一些将军，出身行伍，是全职军人，除了擅长打仗，不大会察言观色。这样的将军，军事能力异常出众，往往可以成为绝世名将。战国四大名将廉颇、李牧、白起、王翦都是如此。但是，这些绝世名将，虽然战功赫赫，却不擅长与君王打交道，处理朝堂权力纷争，所以往往不得善终。廉颇客死他乡，抑郁而终；李牧报国无门，暗中被害；白起功高震主，终被赐死。只有王翦，荣华一生，毫无遗憾。其实，王翦得以善终，并不是偶然。

王翦是频阳东乡（今陕西富平东北）人，自幼习练武艺、阅读兵书，立志领军报国。战国频繁的战争为有能力、有抱负的军人预备了展示才华的完美舞台。王翦成为将军之时，恰逢秦国统一六国的战争爆发。
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王翦追随秦王征战，为秦国统一天下立下了汗马功劳。

公元前236年，赵国与燕国交战，秦王派遣王翦领兵趁机进攻赵国，王翦不负众望连拔九城，严重削弱了赵国的实力，为后来彻底打败强敌奠定了基础。公元前229年，秦王再次派遣王翦带兵进攻赵国，秦赵两军对峙近一年，秦军终于攻占赵都邯郸，俘获赵王，彻底灭亡了赵国。公元前227年，荆轲受燕国太子丹委托刺杀秦王，行动失败，秦王大怒，派遣王翦率领大军讨伐燕国。王翦在易水西边大败燕军主力，攻破燕国都城，迫使燕王远逃辽东。公元前224年，王翦率领60万秦军进攻楚国，击垮楚军主力，杀死楚军统帅，占领都城寿春，俘获楚王，灭亡了楚国。这些赫赫战功是王翦一世富贵的根基，使他一举成为战国名将，深受秦王倚重。

老成持重

就所立军功来说，王翦不比白起、廉颇、李牧相差分毫。但是人们经常津津乐道白起坑杀45万赵军的决绝，廉颇负荆请罪的真诚率直，李牧大败匈奴的聪明智慧，而不知道王翦有什么著名事迹。的确，与其他几位战国名将相比，王翦少了几分传奇色彩。不过，这并不意味着他能力不足。一方面，王翦没有遇到缔造传奇事迹的机遇，另外一方面，老成持重的性格也使他难以碰到出人意料的事情。王翦从来不打无把握之仗，每次领军出征，都做好充分准备，小心预防各种意外发生。所以，他没有什么以弱胜强的经典战例，虽然战功赫赫，但是总是使人感觉理所当然。

公元前225年，秦军攻破魏国都城大梁，魏国灭亡。至此，中国北方已经基本掌握在秦国的手中。秦国统一天下的战争取得了第一阶段的全面胜利。但是，接下来的战争并不轻松，秦国需要战胜强大的楚国。楚国疆域辽阔，物产丰富，军队号称百万，是一块非常难啃的骨头。秦王召集群臣商议进攻楚国的事宜。他询问手下的将军，需要多少军马可以击败楚国？老将王翦回答说：“一定需要60万的军队。”60万是秦国军队的总数，秦王听出了王翦的意思：秦国必须举全国之力，才能消灭强大的楚国。但是，秦王如何放心把全国的军队都派往国外打仗？所以犹豫不决，又询问其他的将领。这时候，年轻的将军李信回答说：“我只需要20万的军队就可以消灭楚国。”秦王看着自信的小将，不由自主地想：王翦是不是已经老了，所以过于保守了。于是，决定派遣李信率领20万军队进攻楚国。

李信何许人也？原来，前几年与燕国交战的时候，李信率领仅仅数千人的军队，一路追赶燕王直到辽东，燕王被逼无奈，杀死了自己的儿子太子丹，也就是荆轲刺杀秦王的主谋，把头颅献给了李信。李信带着太子丹的人头回到了秦国，秦王大为欢喜，对他宠信有加。众臣也认为李信的经历实属传奇，把他当做朝中新一代的将星。也许，满朝文武只有王翦了解事实的真相。燕王胆气已丧，任何一个武将带兵数千都可以创造如此奇迹。但是，王翦没有拂逆秦王的决定，他平静地请求归乡养老，以无言的方式表达自己的不满。

公元前224年，李信率领大军进攻楚国，一路过关斩将。就在他意得志满的时候，楚军突然杀到，秦军大败，被楚军追杀三天三夜，仓皇逃回秦国。秦王这时才真切认识到王翦的老成持重对于国家多么重要。建立传奇功勋固然令人振奋，但是踏踏实实争取一个个普通的胜利，才是行军打仗的正途。何况，每战必克本身其实也是一种传奇，只不过因为时间漫长常常被人们忽略而已。

心理专家

秦王听信了年轻将领的大话，气走了王翦，结果打了败仗。只好亲自来到王翦的故乡，请求老将军重新披挂上阵。王翦是一名职业军人，为国杀敌本来就是自己的义务，而且打败楚国建立绝世功勋一直也是他的夙愿。但是，这时候，王翦却一反常态，矫揉造作起来。王翦仍然要求秦王允许他率领60万的军队攻伐楚国。秦王了解王翦慎重的性格，答应了他。启程进攻楚国之前，秦王亲自送别王翦，王翦又要求秦王多多赏赐给他土地和金银。老将军的举动令很多人迷惑不解。如果战争打胜了，秦王一定会重重地赏赐王翦；如果战争打败了，现在赏赐的东西也会被收回来，为什么王翦会不清楚这么简单的道理呢？
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公元前224年，带着众人的迷惑，王翦踏上了征途。楚国君臣听说秦国名将王翦率领了60万大军进攻楚国，急忙调集大军来到前线，认真做好迎战准备。但是，令楚国君臣迷惑的是，王翦到达前线立即修筑堡垒，谨慎防守，毫无心思发动进攻。楚军提防秦军有诈，日日小心戒备。但是一天过去了，一个月过去了，一年过去了，秦军仍然没有进攻楚军。楚国将军派遣探子深入秦营，结果发现王翦天天带领士兵投掷石头、游戏跳远，而且有消息传出王翦五次要求秦王封赏土地金银。

于是，楚国君臣认为王翦拥兵自重，要挟秦王，根本无心攻楚，楚国军队可以先从边境撤退下来了。实际上，楚军的确已经难以坚守阵线。一年来，楚军进攻秦军，秦军每次均避战不出；强攻60万秦军，楚军实力又不够；并且，为了防止秦军使用诡计，楚军时刻保持着紧张。楚军已经疲惫不堪，楚军统帅不得不引兵东归。就在楚国撤兵之时，王翦忽然率领精锐突袭楚军，抓住机会一举击溃楚军，杀死楚国领军大将。随后，秦军势如破竹，攻占楚国都城，俘虏楚王负刍，彻底灭亡楚国。

战国四大名将，各具特色。廉颇忠勇兼备，擅长防守和以弱胜强；李牧用兵灵活，擅长多兵种配合，把冷兵器时代的战争艺术推到了极致；白起作风凶悍，擅长歼灭战，素有杀神威名。相比之下，王翦老成持重，用兵特色极其隐秘。他非常善于把握敌军士兵、将领和君王的心理情况，因势利导，用最小的代价换取最大的胜利。王翦领兵攻打赵国，看到李牧防御严密，立即建议秦王使用反间计，使秦军没有消耗多少兵力即攻占了赵国。王翦率军进攻楚国，首先消耗楚军心力士气，等到时机成熟才一举破敌。

同样，正是这种对人心理的细微把握，使王翦成为战国少数得以善终的将领之一。在攻伐楚国的时候，王翦的部下曾经疑惑地询问他：“你一再向秦王要求赏赐，难道不怕秦王生气吗？”王翦回答说：“秦王粗暴多疑，现在我率领全国的军队在外打仗，秦王又怎么能不担心。我多多地要求土地金银，表明自己心系儿女故土，秦王不仅不会生气，反而会大大安心。如果我什么都不要求，反而可能招来杀身之祸。”所以，王翦保全平安富贵也在于他对君王心理的了解，这位千古名将已经把兵法运用到生活之中。

王翦与华阳公主

秦王生性多疑，虽然允许王翦率领全国军兵进攻楚国，但是总是不放心。于是，把自己的女儿华阳公主许配给王翦，希望能够笼络住老将军。王翦自家乡领兵启程，秦王命令公主即日动身迎接王翦，二人在相逢处完婚。华阳公主的队伍与王翦的军队在频阳县的南塬上相遇。王翦列兵为城，与华阳公主匆匆举行了婚礼。后来，当地人就把王翦与华阳公主成婚的那座土塬称为华阳塬。


《战国策》

战国时代，一个残酷的大变革时代，一个豪杰辈出、英雄迭起的激荡时代。投机冒险是这个时代的成功法则，玩弄谋略是这个时代的生存之道。而幸运的是，它那些精彩纷呈的机诡权谋并没有湮没在浩瀚悠长的历史中，而是被一本不能确定作者为谁的小书——《战国策》记载下来。

何为《战国策》

战国策》是一部国别体的史书，和那些单纯记录时间、地点、事件的史书不同，它集合了战国时代最机巧的诡辩家们的谋略和言论，由西汉人刘向按照东周、西周、秦、齐、楚、赵、魏、韩、燕、宋、卫、中山等十二个国家的顺序依次编订为三十三卷。而它的名字则得自“游士辅用之国，为之策谋”。

在《战国策》里，人们很难看到曾经备受推崇的“礼义法信”，就算有，其目的也多不是为追求高亮气节，而是出于现实利益的需要。被传统文人所鄙弃的“权谋诡诈”成了被格外看重的才干。在《战国策·齐策五》里，苏秦这样告诉齐闵王：“是以圣人从事，必藉于权而务兴于时。夫权藉者，万物之率也；而时势者，百事之长也。故无权藉、倍时势而能事成者，寡矣。”用今天的话说，要想办成大事就必须手中有权，善于度势。

在战国这样一个群雄逐鹿的特殊时代，各国都清醒地意识到，人才将是壮大国力的关键，战国时备受尊重的四君子：平原君、信陵君、春申君、孟尝君，都以尊敬人才著称。这就给了那些出身贫寒的民间人才，即“士人”以大显身手的空间。战国时代的很多历史大事都不乏士人们活跃的身影。《战国策》就宛若士人智慧精华的浓缩。这些士人凭借三寸不烂之舌改变着贵族、国君，乃至整个国家的命运，他们气势恢弘地陈述自己的观点，令高高在上的君王为之折服。
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《战国策》中的战国

一本传世经典折射出的思想观念往往可以代表其所在时代的普遍观念。而《战国策》显示出的最引人注目的思想除了着重诡计外，还有“以士为贵”。各国的国君、大臣都已经意识到要想笼络人心、招揽士人，仅仅靠厚利高官远远不够，还必须学会以诚待士。士人们在选择良主时，会想出各种办法考验主君的诚意，并以此作为衡量主君是否贤能的标准之一。

比如《齐策四》里，士人王斗不经人引荐，就大着胆子求见齐宣王，被齐宣王的卫士拦下后，他还继续“胆大包天”地嚷嚷：“斗趋见王为好势，王趋见斗为好士，于王何如？”提醒齐宣王与其让士人“趋势”而来，不如放低姿态树立“趋士”威名。

贵士的风气让战国呈现出与以往时代不同的清新特点，《战国策》中这些与贵士相关的故事也成为敦促后世君主要举贤任能的寓言，对中国古代政治文化产生了深远影响。从思想上看，《战国策》里的故事多显现着纵横家、道家、法家的观念，却少有推崇儒家的。在《赵策二》中赵武灵王曾不屑地说“仁义道德，不可以来朝”，可想在战国那个杀戮征伐如家常便饭的时代，儒家的思想多少有些不合时宜。因此，后世的不少儒生都曾对《战国策》颇有微词。

不过，对身处在战国的百姓而言，儒家的仁义道德犹如浮云一般缥缈，在朝不保夕的残酷环境里，人与人之间的关系很难温情脉脉。这从《战国策》所载的苏秦的故事中就可见一斑。苏秦落魄时，“妻不下纴，嫂不为饮，父母不与言”；苏秦发达时父母“清宫除道”，妻“侧目而视”，嫂“蛇行匍道”。以至于苏秦不得不感叹：“人生世上，势位富贵，[image: alt]
 可忽乎哉！”
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齐国的灭亡

齐国地处山东一带，是盛极一时的超级大国。它的祖先姜尚是周王室的左膀右臂，齐国也顺理成章成为最受宠爱的诸侯国。春秋时期，齐国位列霸主；战国时期，齐国跻身七雄。可惜的是，历史在战国中期转了个弯，齐国不惜惹怒所有诸侯国灭掉了宋国，把自己置身于被讨伐的危险境地。从此，齐国的衰亡便一发不可收拾，最终在坎坷波折中成了秦国的棋子。

齐国灭宋

齐国是周朝采取分封制以来最早受封的诸侯之一，它的第一任君主是周朝的开国元勋姜尚，也就是人们熟知的姜太公。除此之外，齐国还是春秋时期第一个跻身霸主行列的诸侯，一度辉煌灿烂，而且这种辉煌一直持续到战国后期。对于齐国来说，强盛似乎是理所当然的事情，所以它在政策方面少了很多对形势的判断，最终只能在灭宋之后成为所有诸侯国的众矢之的。

关于宋国，也有一段跌宕起伏的诸侯历史。第一任宋国君王是亡国的商朝贵族微子启，他就是宋姓的祖先。微子启是一个贤明的君主，励精图治，勤奋上进。他的子孙后代大多继承了他的优点，宋国因此一直处于较为安定的状态，但到了殇公继位之后，一切都发生了变化。

宋殇公是个好战的君主，他在位的十年间发动了11次战争，搞得生灵涂炭、民不聊生。大臣们实在看不下去了，便冒险刺杀了宋殇公。此后每隔一段时间，宋国就会有一个好战的君主诞生。其实好战不是坏事，但是不考虑本国国情轻易言战就不是什么明智之举。就在春秋时期，宋国在宋襄公的带领下有了一次不自量力的战争，并在这次战争中受到重挫。
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宋襄公同很多春秋霸主一样野心勃勃，宋齐之间的恩怨也是在其当政时下积重难返。当时齐桓公去世，宋襄公便试图趁齐国虚弱之时大兵压境以完成自己称霸的梦想。他联络了曹、卫、邾三国一起发兵，占领了齐国国都临淄，并扶植起傀儡君主齐孝公。宋襄公以为攻破了齐国就可以安心称霸，却没想到楚国会出面反对。

公元前638年，怒不可遏的宋襄公出兵攻打楚国的盟国郑国。楚国出兵援助，跟宋国大军在泓水相遇。这一仗宋国大败，宋襄公身受重伤，次年夏天便撒手人寰。在接下来的一段日子里，宋国国力大减，一直到公元前487年，宋景公率兵灭了曹国才有所恢复。

转眼就是战国时代，宋国在君王偃的改革下逐渐强大起来，接连在与齐、魏、楚的战争中大获全胜，并一举吞并了滕国。公元前317年，君王偃继位的第十一年，他开始忘记当初的艰苦，慢慢沉溺在眼下的歌舞升平和自己的丰功伟绩之中，变成了安逸思想的奴隶，逐渐失去了斗志。就在这个时候，夙敌齐国在一旁窃喜，苦心等待的报复机会终于来到了。

公元前286年，宋国君王偃在位47年，齐闵王发兵伐宋，成功攻破了宋国国都。宋国就此消失在浩瀚的历史长河中。但有趣的是，齐国并没有享受到因此而扩大的权势，反而在其他诸侯国的仇恨中煎熬。

错误的决策

战国时期有个微妙的规律，各诸侯国之间势力相对平衡则会天下太平，只要有一国独大就烽烟四起。一个国家的疯狂壮大，会让其他诸侯国感到威胁，所以他们便会联合起来攻打这个成长得有点过度的国家。“合纵”这个策略可以用来对付秦国，自然也可以用来对付齐国。
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还有一点齐闵王没有预先想到，他攻打宋国前秦国曾派使者前来怂恿，秦国为何如此积极怂恿齐国攻宋？很简单，当时能跟秦国实力相媲美的就是齐国，秦国早已在想方设法削弱齐国国力，于是便有了秦使怂恿齐国灭宋的戏码。

除了秦国，燕国也希望齐国灭宋。燕国曾在齐国的重兵之下覆灭，经过两年的沉寂才逐渐恢复元气，所以一直在伺机报仇。如果直接攻打齐国，燕国定然不是对手，那就只能联合其他诸侯国一起攻齐，可又欠缺个正当的理由。这下可好，齐国灭了宋国，其他诸侯国都自感危险，没什么比这更好的联合理由了。

很快，齐闵王的报应就来了，秦、燕联合了赵、魏、韩一起攻打齐国，这就是闻名历史的“济西大战”。在这场大战中，齐国铩羽，齐闵王被杀，他的儿子法章逃到民间，以佣人的身份混入莒太史敫家中。齐国就这样被五国灭亡了。

复国之后

战乱终于平息，五国将齐国瓜分殆尽。逃亡在外的齐国大臣们一直想要复国，便四处寻找法章的踪迹，一直到莒地才找到。法章继位，便是齐襄王，齐国复国成功，但实力已经远不如从前。

公元前265年，齐襄王去世，他的儿子建登基，是为齐王建。齐王建是个胸无大志之人，性格懦弱，没有主见，事事都听从其母君王后的意见。不过当时的齐国倒也算安稳，因为此时势力最强大的秦国正在四处攻伐邻近的诸侯国，暂时顾不上已不成气候的齐国。

没过多久，齐君王后去世。齐王建这下慌了手脚，四处寻找支柱依靠，最终找到了君王后的弟弟、相国后胜。后胜素以贪财著称，而且糊涂无能，当这样的人掌握了国家大权后，带来的不是福音，而是无尽的苦难。

秦国这次又高兴了，齐国有个没主见的君主，有个昏庸的掌权大臣，根本不用动武，智取即可。于是，秦国派人给后胜送了大量的金帛，后胜见利忘义，收下金帛后便跟秦国有所往来，并开始给齐王建灌输一些不能得罪秦国、不能背叛秦国之类的消极思想。久而久之，胆小如鼠的齐王建便逐渐认定一个道理：秦国说什么就是什么，齐国只要不反抗就相安无事。

没过多久，秦国攻打魏国、赵国，这两国先后派人向齐国求助，但齐王建只认准一个道理：要站在秦国这边。他冷眼看着秦国消灭一个又一个诸侯国，还要派人到秦国表示祝贺。

就这样，韩、魏、赵、燕、楚五国相继被灭，周王室也被秦所灭，只要再吞并齐国，秦国就是名副其实的天下主人。齐王建却不明白这个简单的道理。当年齐桓公在世时一直强调“尊王攘夷”，无论如何都不能让周王室瓦解，否则后果不堪设想，齐王建早把祖宗的教训抛诸脑后。

就剩一个齐国了，秦国一点都不愁，因为齐国上至君王下至臣子，都唯秦国马首是瞻，连句反抗的硬话都不敢讲。

秦国独大，齐王建打算到秦国进行朝拜，以示臣心。齐国为数不多的忠贤之臣纷纷劝谏，阻止齐王建前往秦国。他们认为五国虽灭，但很多官员都不愿意降秦，齐王只需要招收这些人，并配给其百万之兵，定能收复各国失地，到那时齐国便又可以恢复当年的风采，称王称霸。可惜的是，齐王建并没有这样的雄心壮志，他认定了只有侍秦才能保全齐国。

彻底的灭亡

齐王建最终还是去了秦国，但齐国的命运并没有因此而改变。公元前221年，秦国派大将王贲攻打齐国。齐王建这才回过神来，彻底看透了秦国的虎狼之心。他急忙派兵把守齐国边境，但秦军势如破竹，不费吹灰之力就拿下边境数座城邑，然后一路南下直逼济南。不久之后，王贲大军便到了齐国国都的大门外，齐王建束手无策只能投降。

秦国大军轻松消灭齐国，占领了齐国的所有土地。秦王大喜当即下令：齐国已灭，齐国君王本来应该斩首示众，但是念及其多年来对秦国十分顺服，所以免其死罪，但是活罪难逃，即刻起齐王建及其家眷迁到共城居住，每天拨发一斗粟的口粮。至于后胜等人，就地处斩。

齐国是最后一个灭亡的诸侯国，这“最后”二字意味深长，不是因为其奋力抗秦、死不休战，而是因为其政治腐朽、君王无能，如若像燕国那样有骨气，即使灭亡也能在史册上留下光辉一笔。姜尚应该做梦都不会想到，周王室送给他的开国礼物，最后竟然在懦弱中灭亡。
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秦始皇统一天下

秦国统一天下是中国历史上一个伟大的事件，对后世具有巨大的意义和影响。秦国为什么可以统一天下？一方面，秦国拥有强大的军事实力，拥有勇猛的士兵、善战的将军、优良的装备和牢固的城池；另一方面，秦国拥有完善的奖惩制度、稳定的社会环境和发达的经济基础。此外，秦国还拥有一位胸怀大志、与众不同的君王。正是在他的带领下，秦国军民上下齐心，终于完成了这个祖辈们都没有实现的壮举。

掌权

公元前238年春天，秦国故都雍城蕲年宫外面杀声连天，22岁的秦王嬴政，身着华贵礼服站在蕲年宫中，冷冷地望着交战的军队，心中波澜不惊。就在不久之前，秦国的众臣为这位年轻的君王实行了冠礼。

冠礼是古代青年的成年礼，对身为君王的嬴政来说，成年意味着完全地执掌君权。但是，显然有人不希望他顺顺利利掌权。冠礼刚刚结束，大队的士兵即妄图冲进蕲年宫，犯上作乱。不过，乱臣贼子的粗浅心思又怎么可能瞒得住秦王。当年在敌国做人质，每时每刻都会遇到种种杀机，秦王早已经学会深深地隐藏心机，默默地保护自己。

嫪毐站在蕲年宫外面，疯狂地督促士兵进攻这座华丽的宫殿。他不得不发动这次叛乱，与太后，也就是秦王母亲的奸情终于败露了。他了解秦王冷酷决绝的个性，除了杀掉嬴政，自己没有任何活命的希望。

只是，嫪毐万万没有想到，自己的军队才一出现，对面就迎来了数千的骁勇士兵。很明显，秦王早已经准备好一切，只等一网打尽不轨之臣。
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吕不韦静静地站在咸阳皇宫中，看着对面的年轻秦王，心中感慨万千。为了这个年轻人，他耗费了无数的心血。在赵国的时候，花费重金贿赂赵国权贵，保全了他的性命；回到了秦国，费尽心思教会了他如何掌握国家大权。现在，秦王学会了一切，要从自己手中收回相国的权力了。吕不韦不知道应该为秦王的成熟高兴，还是为自己的结局悲哀。

公元前238年，秦王嬴政亲理朝政，开始策划统一天下的战争。

灭六国

公元前231年，禁不住秦王的常年利诱，韩国南阳郡代理郡守降秦，带兵进攻韩国，军队长驱直入，用了不到一年的时间即俘获韩王、占领韩国。公元前230年，韩国灭亡。

公元前229年，秦王派遣王翦领兵进攻赵国，赵国李牧将军率军迎敌。秦王派人收买赵王宠臣，散布谣言，陷害李牧。赵王中计，杀死李牧，致使军心涣散，秦军如入无人之境，不久攻破赵国都城邯郸。公元前228年，赵国灭亡。

公元前225年，秦王派遣年轻将领王贲，率军围攻魏国都城大梁。秦军使用水攻，冲毁大梁城墙，魏王投降。就在这一年，魏国也迎来它的最后时刻。

公元前224年，秦王派遣老将王翦率领60万秦军攻楚。王翦进入楚国，修筑堡垒，坚壁不出，麻痹敌人。楚军粮草耗尽，引兵东归。王翦趁机全军出击，一举打垮楚军主力，攻占楚国都城寿春，俘虏楚王负刍。公元前223年，楚国灭亡。

公元前222年，秦灭燕国。

公元前221年，秦王派遣大将王贲南下伐齐，没有遇到抵抗即攻占齐国都城临淄，齐王不战而降。齐国就此土崩瓦解。

就这样，秦始皇冷静地调兵遣将，熟练地贿赂六国重臣，使用反间计，终于统一了天下，建立了秦王朝，成就了恢弘的伟业。

秦国的反间计

秦王手下有个叫尉缭的谋臣，战争开始前，他对秦王说：“秦国现在如此强大，其他诸侯相比之下，好像地方郡县的小官。但是，我仍然担心这些诸侯联合起来，出其不意地进攻秦国。以前很多著名君王都是这样被消灭的。所以，大王不妨拿出重金，贿赂各国的权贵重臣，利用他们搅乱诸侯的计划。大王损失的只不过是几十万的金银，却换来了消灭六国诸侯的机会。”秦王采纳了他的建议，大肆贿赂各国权贵，利用金钱引来了韩国的叛徒，利用金钱杀死了赵国的大将，利用金钱拆毁了齐国的城防，完美上演了一场古代版的“无间道”。


战国大事年表

前453年

韩、赵、魏三家共灭智伯，三分其地。

前421年

魏国西门豹修漳水十二渠。
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前412年

魏文侯任命李悝为相。

前403年

周王封韩、赵、魏三家为诸侯。

前397年

聂政刺杀韩相侠累。

前389年

吴起任楚国令尹，主持变法。

前356年

秦用商鞅为左庶长，下令变法。

前354年

魏国围攻赵都邯郸。

前353年

齐国救赵，大败魏军于桂陵。

前350年

秦商鞅第二次变法。

前343年

齐国田忌、孙膑败魏军于马陵，魏军主将庞涓自杀。
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前338年

秦孝公去世，商鞅遭车裂之刑。

前328年

秦任张仪为相。

前307年

赵武灵王开始推行“胡服骑射”。

前299年

楚怀王入秦被扣。

前298年

齐、韩、魏联军败秦军于函谷关。

前293年

秦将白起败韩、魏联军于伊阙，斩首二十四万。

前287年

苏秦约赵、齐、楚、韩、魏五国合纵攻秦。

前284年

乐毅率五国之师攻齐，破临淄。
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前279年

燕以骑劫代乐毅为主将。齐田单败燕军于即墨。

前278年

秦将白起攻取楚都郢，建南郡。

前269年

秦攻赵阏与，赵将赵奢往救，大败秦军。

前266年

范雎为秦相。

前260年

秦将白起大败赵军于长平，坑降卒四十万。

前257年

魏信陵君无忌、楚春申君黄歇救赵，解邯郸之围。

前249年

秦庄襄王以吕不韦为相国，秦灭东周。

前240年

吕不韦招宾客著《吕氏春秋》。

前237年

秦下逐客令，李斯上书谏止。

前232年

韩非入秦，受李斯谗言被杀。

前230年

秦派内史腾灭韩，俘虏韩王安，设颍川郡。

前229年

秦将王翦率军攻赵。赵将李牧受谗言遇害。

前228年

秦将王翦破邯郸，俘虏赵王迁。
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前227年

燕太子丹使荆轲刺秦王，失败被杀。

前225年

秦将王贲攻魏，魏王假降，魏亡。

前223年

秦军攻入楚都寿春，楚亡。

前222年

秦将王贲攻辽东，俘燕王喜，燕亡。

前221年

秦将王贲攻入齐都临淄，齐亡。
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前言

五千年的中国历史，治乱交替，兴衰更迭。其间不乏开国治世、朝代中兴，但称得上“盛世”的时期并不多。在多数人的心目中，继汉武、唐宗创下盛世之后，可媲美者唯有清朝的康、雍、乾时期，史称“康乾盛世”。

然而，同为“盛世”，康乾盛世却不似汉唐之盛世一般不容置疑。语及“康乾盛世”，有人说“独步千秋、震古烁今”，认为康乾盛世是中国古代社会发展的巅峰，君权、政局、经济、人口、国力等等，都达到了历史最高水平，所谓“天朝上国”，并非徒具虚名。

也有人说“回光返照、落日余晖”，认为康乾盛世是中国封建制度的最后一段辉煌，它虽然将中国社会带到了顶点，却盛极而衰，仅仅几十年后就使中国陷入了最贫弱、最屈辱的晚清时期，封建社会也随之走到尽头。

还有人说“粉饰太平，百年泡影”，认为康乾盛世根本就是个虚妄的幻景、历史的谎言，在华美外衣的遮盖下，遍体充斥着制度的腐朽、官场的黑暗、文化的凋零、思想的愚昧、科技的停滞、国门的闭塞……此后的民族危机其实早已埋伏其中。

近百年来，“盛世说”、“衰世说”以至“危世说”争鸣不休。单从封建农业社会内部来看，康乾盛世确为名副其实，它具备一个封建盛世应有的版图统一、民族团结、权力集中、政权稳固、社会安定、人口增长、农业发达等重要特征；更重要的是，它持续了一百三十余年的时间，这比起汉唐盛世三五十年的短暂繁荣愈加难能可贵。但是，如果将视野延伸到历史的长河、世界的范围，康乾盛世又是个脆弱的盛世，它所承载的制度已是穷途末路；尤其是当西方文明正以一种全新的路径迅速崛起时，这种落后、封闭状态下的盛世必然相形见绌。

辉煌与黯淡，繁盛与危机，欢歌与悲剧，清明与败坏……这些看似矛盾、冲突的元素汇聚在那个时代，使后人观之时而豪迈，时而沉郁，时而欣喜，时而慨叹。也正是这样一个千姿百态的盛世，才为今天的我们提供了如此丰富、如此多面的历史感悟。
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少年天子登基

被誉为“千古一帝”的康熙帝是中国历史上一位亘古少见的英明君主，也是鲜有的一位幼年登基而有所作为的皇帝。他8岁即位，14岁亲政，自幼聪敏好学，怀有远大的理想抱负。面对危机重重的国内外局势和复杂微妙的朝政，少年康熙帝沉着地积蓄力量，在祖母的扶持下平稳地度过了即位之初的艰难岁月。

八岁登基

康熙帝玄烨生于顺治十一年（1654）三月。当时天花流行，皇帝、后妃以及阿哥们为了躲避天花，经常出宫“避痘”。因此，玄烨生下来不久就由奶妈抱出宫外，在紫禁城西华门外的一处府第（即今北京的福佑寺）中哺养。但是，玄烨在两岁时仍染上了天花。值得庆幸的是，他平安度过了这生死一劫，并获得了对天花的终身免疫力。而此后，这竟成了他登上帝位的一个关键性因素。

顺治十八年（1661）正月，顺治帝病重。年仅24岁的他正值盛年，此前并没有考虑过立嗣之事，只好临时裁决。

当时，顺治帝的皇长子已经夭折，最有希望继承皇位的是皇二子福全与皇三子玄烨。福全是顺治帝生前最倾向的人选。而且福全在皇子之中最年长，依照“长子继位”的惯例，福全继位的希望很大。然而，顺治帝的母亲孝庄太后不同意，主张由佟佳氏所生的皇三子玄烨继位。顺治帝犹豫不决，就派人征询他素来敬重的外国传教士汤若望的意见。汤若望提出，玄烨已出过天花，具有终生的免疫力，

是继位的理想人选。顺治帝深以为然，于是当机立断，下诏立皇三子玄烨为皇太子，继承帝位；命索尼、苏克萨哈、遏必隆和鳌拜四位重臣辅政。
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顺治十八年（1661）正月初七，24岁的顺治帝福临病逝于养心殿，把大清江山和沉甸甸的责任留给了年仅8岁的皇三子玄烨。正月初九，玄烨正式即帝位，改年号为康熙，从此清朝的历史便进入了一个以康熙为标志的伟大时代。

危机重重

当时，摆在少年康熙帝面前的是一派危机重重、内外忧患的局势，无论是在国际或国内，都潜伏着不少一触即发的矛盾，这给入关不久的清廷带来了严峻的挑战。

在国外，西北的沙俄迅速崛起，野心勃勃地向亚洲扩张。早在清兵入关之前，沙俄的侵略势力就开始觊觎中华领土，数次越过乌拉尔山，洗劫黑龙江沿岸的少数民族地区，并建立了军事据点，企图扩大侵略。而欧洲的西班牙、葡萄牙、荷兰等早期殖民主义国家亦开始侵入东方，在明朝中后期占领了澳门、台湾等地，在清初更不断骚扰东南沿海地区。英、法、意等国凭借工业革命得到发展，也以通商贸易、传教等手段，试图向中国渗透。

在国内，张献忠等率领的农民起义军残部仍然盘踞在四川、湖北等地，继续对清朝进行武装反抗。以明末将领郑成功为首的一支部队活跃在东南沿海一带，后来占据台湾，阻碍了清朝统一。最严峻的问题是，清朝为了对抗农民起义军和明末残余势力，重用了一批明朝降将，致使吴三桂、尚可喜、耿精忠等三藩势力膨胀，控制了云贵、两广、福建等大片地区，极大地威胁着中央政权。此外，经过数十年的战争破坏，全国的农业生产遭到严重创伤，田地荒芜，饿殍遍野，经济萧条，人口锐减。清初推行的一系列严苛政策，如圈地、剃发等，不仅加剧了民不聊生的窘况，还深化了民族矛盾和社会矛盾。

不仅如此，朝中局势也不乐观，守旧势力横行，幼主君权受限。一系列危机深深地考验着年少的康熙帝，而他能做的只有勤奋学习，积攒实力。

天花“恶魔”

天花在中医学上称为痘或痘疮，是一种恶性传染病。在清朝，不但普通老百姓死于天花的数目十分惊人，连深宫中也一直笼罩着天花的阴影。当时人们对天花的畏惧程度绝不亚于现在的艾滋病。而顺治帝似乎对天花格外恐惧。顺治帝生有8位皇子，其中因患天花夭折的就有4位。为了躲避天花的传染，他曾躲在深宫里不敢上朝，曾连续六年不敢接见千里迢迢前来朝见的蒙古王公，甚至曾出宫去躲避天花，称作“避痘”。而更富有戏剧色彩的是，虽然顺治帝一生都在想方设法躲避天花，但最终仍然没能逃脱魔掌，年仅24岁就被天花夺去了年轻的生命。

康熙帝玄烨自幼聪慧好学，受到了全面而系统的教育。他从5岁开始读书，“好学不倦”，每每读书至深夜，十七八岁时甚至因读书过劳至咯血。史载他举凡“帝王政治，圣贤心学，六经要旨，无不融会贯通”，这都得益于他日积月累的刻苦学习。除了学习文化知识，少年康熙帝还接受了严格的军事训练，练就了一身过硬的骑射功夫。盛年的康熙帝能挽弓十五钧，发十三把箭，左右开弓，无不中的。此外，满、蒙、汉三种血统的集合（康熙帝的祖母为蒙古族、母亲为汉族），使康熙帝得以接纳多种不同的文化，为他日后处理政务和应对局势积累了丰富的学识经验。

也许是“天将降大任于斯人”，这位天资聪颖、文韬武略的一代圣主从坐上龙椅的那一刻起，就被推到了历史的风口浪尖上。

四大臣辅政

康熙帝即位之初，孝庄太皇太后曾问他，当了皇帝之后有什么愿望。他回答说：“惟愿天下乂安，生民乐业，共享太平之福而已。”但当时年幼的康熙帝尚没有能力处理朝政，朝政大权实际上掌握在四大辅臣手中。

以索尼为首的四大辅臣，都是功勋卓著的元老重臣。其中，索尼历仕清太祖、太宗、世祖、圣祖四朝，资格最老、威望最高，位列首位；苏克萨哈原属多尔衮旧部，后来在多尔衮死后因揭发旧主有功，得到顺治帝重用，排名其次；遏必隆出自名门（父亲为开国元勋额亦都，母亲为清太祖努尔哈赤的和硕公主），亦有卓越战功，排名第三；鳌拜虽排名最末，却也是三朝元老、功勋赫赫，素有“满洲第一勇士”的美誉。

祖孙情深

康熙帝8岁丧父，10岁丧母，由祖母孝庄太后抚育成人。孝庄太后在康熙帝身上几乎倾注了全部的心血，不但在生活上对他关爱备至，在政务方面也时时给予指点，授予方略，引导他学会处理各种复杂的问题。可以说，如果没有孝庄太后，也就没有一代明君康熙帝。而康熙帝对祖母也怀有深厚真挚的感情，事亲甚孝，常常亲往慈宁宫问安。孝庄太后病危时，康熙帝昼夜不离左右，亲奉汤药，甚至步行至天坛，为其祈祷，祈求上天以自己的寿命换祖母万寿。
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辅政之初，四位辅臣和衷共济、群策群力，对政权的巩固发挥了重要的作用。在军事上，继续追歼南明残余势力和农民起义军余部，完成了全国统一。经济上，通令各地安插流民，鼓励垦荒，使农业经济很快出现了“府库充盈，年谷屡登，人物繁盛”的局面。四大辅臣在政治上也有两大举措：一是裁撤十三衙门，重建内务府，消除了阉宦乱政的隐患；二是整顿吏治，加强对各级官吏的监督和考核。

然而，大好局面只维持了两三年。很快，他们之间的矛盾和斗争便日趋公开而激烈起来，彼此间的力量对比也发生了明显的变化。索尼年老多病，对朝政的影响能力逐渐下降；苏克萨哈遭到排挤，爵位又在遏必隆和鳌拜之下，虽有心作为却实力不济；遏必隆软弱怕事，又与鳌拜交情甚好，逐渐依附于鳌拜的势力；鳌拜则不断培植党羽、排除异己，最终得以掌握实权。

幼主亲政

面对四大辅臣的转变，孝庄太皇太后利用自己的谋略设法让各种政治力量相互制衡，以稳定局势。例如，她拉拢四朝元老索尼以制约鳌拜擅政，冷落威望不高的苏克萨哈以笼络其他朝臣的心。同时，她用不断的封赏嘉奖的手段（如先后加封索尼、遏必隆、鳌拜为一等公）尽量满足四大辅臣的权力欲望，以稳住他们的阵脚。此外，孝庄太皇太后不断地教诲年少的康熙帝学会隐忍，指导他冷静应对各种复杂局势，并通过良好的教育使康熙帝积蓄自己的实力。
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康熙四年（1665），在太皇太后的精心安排下，十二岁的康熙帝与索尼的孙女赫舍里完成大婚。索尼成为皇亲国戚，自此竭力支持康熙帝主政。康熙六年（1667）三月，索尼以遵循祖制为由，上疏请康熙帝亲政。为了表示谦逊，孝庄太后暂时没有允准。六月，索尼因病去世。七月，在太皇太后的授意下，十四岁的康熙帝宣诏亲政。

然而，康熙帝亲政以后的道路并非一马平川。鳌拜的专权擅政非但没有收敛，反而愈演愈烈。康熙帝清醒地认识到，铲除鳌拜的行动必须提上日程。


少年康熙智擒鳌拜

智擒鳌拜是康熙帝在政治舞台上的第一次亮相。16岁的他以沉稳的部署和干练的行动铲除了鳌拜及其党羽，展露出过人的胆识和非凡的韬略。从此，康熙帝真正掌握了最高权力，得以实行一系列新的政治举措，从而拉开了“康乾盛世”的华丽帷幕。

鳌拜擅政

鳌拜，满洲镶黄旗人，凭借其赫赫军功被誉为“满洲第一勇士”。他在前半生忠心耿耿地效忠于清太宗皇太极、清世祖顺治帝，功劳卓著，颇得重用。

提起鳌拜，人们津津乐道的往往是他在康熙朝的飞扬跋扈，而少有人了解他在前半生的忠心护主。事实上，鳌拜在清太宗皇太极、清世祖顺治帝两朝恪尽职守，堪称忠直之士。他早年南征北战，屡建奇功，在攻打明朝部队、追击李自成农民军、击破张献忠大西军等重要战事中出生入死，均有突出的贡献。最可贵的是，鳌拜在年少的顺治帝登基后始终效忠幼主，矢志不移。当时，顺治帝势单力薄，摄政王多尔衮擅权自重，朝中诸多大臣纷纷投靠多尔衮，包括后来的辅政大臣苏克萨哈。然而鳌拜并未妥协，他也因此受到多尔衮的多次打压，有三次甚至差点论死。正因如此，顺治帝亲政后将鳌拜视为心腹大臣，倍加重用，并遗诏任命他为康熙帝的四大辅臣之一。

鳌拜自恃劳苦功高，对于自己在四大辅臣中排名最末非常不满。面对少年康熙帝，他未能如前半生一样坚守忠心，而是加紧结党营私，扩张自己的势力。当时，索尼、苏克萨哈、遏必隆等三大辅臣逐渐无力，鳌拜便更加有恃无恐，不断在朝野之上专横跋扈，甚至不把年幼的康熙帝放在眼里。

康熙六年（1667）六月，索尼病死。从此，朝中班行章奏，鳌拜都居于首位。据《清史稿》记载，鳌拜与弟弟穆里玛，侄子塞本特、讷莫，以及班布尔善、阿思哈等朝臣自结一党，凡是军国大事都在鳌拜家中私自定议，而后奏请，强行实施。官员们呈送给康熙帝的奏折，鳌拜经常扣下不报，自行处理。他一方面在朝中和军中的重要官位上安插自己的亲信，以培植势力；另一方面加紧排除朝中异己，接连矫旨杀死户部尚书苏纳海、直隶总督朱昌祚、保定巡抚王登联等重臣，引起朝野惊恐。

康熙六年（1667）七月，14岁的康熙帝开始亲政，然而鳌拜仍然大权在握、步步紧逼，这使得康熙帝与鳌拜的矛盾进一步激化。在很多重大问题的决策上，康熙帝与鳌拜的态度产生了明显分歧。例如，康熙帝主张抑制吴三桂等“三藩”的割据势力，鳌拜则不以为然；康熙帝主张停止圈地，鳌拜则对此百般阻挠；康熙帝主张学习汉族文化和西方科技，鳌拜则打着“率祖制、复旧章”的旗号公开反对。鳌拜的所作所为使康熙帝感到皇权受到了严重威胁，政见的不同更使康熙帝认识到，鳌拜擅权将不利于江山治理，再也不能姑息。

苏克萨哈之死

正当康熙帝筹划清除鳌拜的计划时，朝堂上风云又起：康熙六年（1667），康熙帝刚刚亲政不久，鳌拜擅杀辅臣苏克萨哈及其子姓，顿时满朝哗然，康熙帝震怒。

苏克萨哈是满洲正白旗人，与鳌拜的矛盾由来已久。首先，早在正白旗之主多尔衮摄政时期，两白旗与两黄旗便常有纷争，这种紧张的关系一直持续到康熙初年；其次，黄白旗在圈地问题上发生利益冲突，正白旗受到多尔衮的偏袒占据了冀东的肥沃土地，而统领镶黄旗的鳌拜自然不满，于是要求黄白旗换地。这一提议遭到了苏克萨哈等朝臣的反对，鳌拜因此怀恨在心。此外，四辅臣之中，只有苏克萨哈公开与鳌拜敌对，经常据理力争，鳌拜早就欲除之而后快。

苏克萨哈虽不满鳌拜专政，但无奈实力有限、威望也不足，于是决定退而自保。康熙六年（1667），苏克萨哈上疏奏请辞去辅臣职务，去守先帝陵寝，以保全余生。这一举动成为了鳌拜诛杀苏克萨哈的导火索。鳌拜会同大学士班布尔善等党羽，借此诬蔑苏克萨哈心怀怨念，不愿归政，然后罗织罪状24款，以“大逆”论处，奏请诛杀苏克萨哈及其子姓。康熙帝听后不准，鳌拜竟“攘臂上前，强奏累日”，逼迫康熙帝下旨行刑。最终，康熙帝仅无奈地将苏克萨哈的死刑由“磔死”（分裂肢体的酷刑）改为“处绞”，其余一概依从鳌拜。
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苏克萨哈之死深深触动了康熙帝：一方面他为苏克萨哈的冤死而感到悲愤，另一方面鳌拜专横擅杀的行为又极大地损害了他作为帝王的尊严。然而，此时的康熙帝还没有能力处置鳌拜。在太皇太后的指点下，康熙帝非但隐忍了此事，还下令加封鳌拜为一等公。鳌拜自此更加骄纵，而康熙帝却暗自下定了智擒鳌拜的决心。

别出心裁的“布库”戏

一天，鳌拜在宫中行走，无意中看见康熙帝与一群少年在玩“布库”（一种摔跤游戏，游戏双方穿着白布短衫、窄袖，领子与前襟则用七八层厚布密缝住，以确保坚韧不碎，双方互相扭结、撂跤，以摔倒对方在地为胜者）。鳌拜感到好奇，便走上前去试试这群少年的身手。结果，他三下两下便把这些少年打得人仰马翻。康熙帝笑着说：“鳌拜不愧为‘满洲第一勇士’！”鳌拜以为这种“布库”戏不过是小孩子的玩闹，心中反而为康熙帝的玩物丧志而庆幸，自此也不再把这些“布库”少年放在心上。

这场别出心裁的“布库”戏恰恰是康熙帝擒拿鳌拜的巧妙布局。康熙帝深知鳌拜身强力壮、难以制服，而且其党羽众多、势力强大——倘若直接下令抓捕，恐怕消息还没出紫禁城就已败露，反而会逼反鳌拜，使自己处境更危难；而如果暗自行动，满朝武官也没有几个人是鳌拜的对手。于是，康熙帝想出了一个出其不意的计策：从宫中侍卫中挑选年少力大的来练习“布库”，假以时日，待这些少年的体魄、技艺足以与鳌拜抗衡时，再单独宣鳌拜觐见，以摔茶杯为暗号，迅速拘捕鳌拜。

康熙八年（1669）五月，康熙帝感到时机成熟，便不动声色地宣召鳌拜。鳌拜入见后，康熙帝怒斥道：“鳌拜，你可知罪？”随即令“布库”少年一拥而上。十几个少年经过一番殊死搏斗，终于将鳌拜擒拿在地。康熙帝亲自揭露鳌拜的罪状，罗列了他欺君擅权、结党乱政等30大罪状。但是，为避免朝政动荡，康熙帝对涉案之人做了区别处理。对鳌拜，康熙帝赦免了他的死刑，改为拘禁；对遏必隆，“特为宽宥，仍以公爵宿卫内廷”；对其党羽，减少处死人数，从轻治罪。康熙帝此举有效地防止株连，稳定了朝廷秩序。

八旗圈地

所谓“八旗圈地”，是指清军入关之后，统治者为了笼络满清贵族及八旗士兵，鼓励军队跑马圈地、抢占良田，造成大量百姓流离失所的事件。八旗圈地在清初出现了三次高峰：一次是在顺治元年（1644），朝廷下令八旗军士可以圈占无主荒地；第二次是在顺治二年（1645），共圈地5万多顷，其中包括明朝贵族的田庄和许多民间房屋土地；第三次是在顺治四年（1647），八旗圈占42府、州、县的10多万顷田地。八旗圈地总计22万余顷。经过野蛮的抢掠，超过百万人破产流离，极大地阻碍了社会进步。直到康熙八年（1669）下诏停止圈地，这次浩劫才宣告终止。

力行新举

康熙帝铲除鳌拜之后，终于得以依照自己的意志实行新的政治举措。他首先为鳌拜擅杀的诸多大臣平反昭雪，如恢复苏克萨哈的官职与爵位，命其幼子世袭；而后嘉奖提拔了一批年轻有为的官员，尤其是在擒拿鳌拜的过程中发挥重要作用的官员，如擢升索额图为大学士、纳兰明珠为左都御史。

康熙八年（1669），康熙帝下诏停止八旗圈地，这是铲除鳌拜之后实行的一项重要举措。自清军入关以来，满洲八旗军队霸占汉民的土地、房屋，激化了尖锐的民族矛盾，并对农业生产造成了不利影响。顺治帝、康熙帝都曾多次表示要停止圈地，然而都在守旧的满洲贵族的阻挠下未能实施。此次停止圈地的举措，既解决了黄白旗争夺圈地的纠纷，又缓和了社会矛盾，可谓意义重大。

同年，康熙帝为受到诬陷的西方传教士汤若望、南怀仁等人平反，并开始鼓励西方科学文化的传播。此后，康熙帝逐步将平三藩、治黄河、收台湾等军国大事纳入议程。“千古一帝”的雄才大略开始施展，“康乾盛世”的华丽帷幕缓缓拉开。
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传教士西来

明末清初，一批西方传教士远渡重洋而来，为古老的中华帝国带来了新鲜的色彩。他们传播天主教文化和西方科学知识，一定程度上唤醒了皇族统治者与上层知识分子；他们持有的许多先进观念也与当时中国不少愚昧落后的思想发生碰撞，从而为他们的人生平添了几许坎坷与浮沉。

“玛法”汤若望

在明末清初来华的传教士中，汤若望是影响最大的一位。他来自日耳曼（今德国），出身贵族，学识广博，一心热衷于传教事业。明万历四十八年（1620），汤若望远渡重洋来到中国澳门，后来又转徙到广州、北京、西安等地学习汉语并传播宗教。由于汤若望通晓天文历法，当时一位明朝官员很赏识他，便举荐他到钦天监（中国古代国家天文台）供职，专门负责观察天象、译著历书。

清顺治元年（1644），清军入关，明朝灭亡。在八旗疯狂圈占民居和驱赶城中居民的时候，汤若望没有临阵脱逃，而是据守在北京宣武门附近的天主教堂，并上疏清顺治帝称，未编修完的历书、天象仪器及教堂礼器等众多，一时难以搬迁，且损坏后难以修复，希望能够继续安居在天主教堂。当时主持朝政的摄政王多尔衮开明地应允了汤若望的请求，并任命他担任钦天监监正。

顺治帝亲政以后，对汤若望更加钦佩尊重，特许他可以随意出入朝廷，有事启奏可以直接入内庭，不必拘于常礼。顺治帝常常召汤若望至宫中深谈，还多次亲临汤若望住宅，向他请教天文历算、社会人生等各种问题。据史料记载，顺治帝曾加封汤若望为“通政大夫”、“太常寺卿”，赐名“通玄教师”，并亲切地称他为“玛法”（满语“爷爷”或“老翁”）。

历法之争

康熙帝登基后，权力落到了四大辅臣手中，而尤以鳌拜权力最大。鳌拜等满洲老臣思想守旧，对西方文化的态度与先前的摄政王多尔衮、顺治帝截然不同。他们主张排斥汤若望等西方传教士的学说，从而掀起了一场影响深远的中西历法之争。

康熙三年（1664），安徽歙县人杨光先参奏汤若望，称汤若望蓄谋造反、妖言惑众、历法荒谬。此前，杨光先曾多次诬告西方传教士学说荒诞、教义邪恶，还愚昧地说，“宁可使中夏无好历法，不可使中夏有西洋人”，然而都被顺治帝驳回。这一次，杨光先的诬告正合鳌拜心意。这年冬天，鳌拜下令废除西方新历，逮捕汤若望、南怀仁等几位传教士。汤若望入狱时已经中风瘫痪，在狱中被扣上脚镣手铐，几乎天天被提审，健康状况严重恶化。

不久，鳌拜又下令取缔天主教，拟将汤若望凌迟处死，将南怀仁等传教士放逐。恰在此时，北京连日发生地震，宫中又发生火灾，朝中开始有些大臣心怀畏惧，以为是触犯了天怒。一向赏识汤若望的孝庄太皇太后便借机干预此事，以汤若望效力多年又年事已高为由，下旨免除其死罪。

康熙五年（1666），70多岁的汤若望被释放出狱。然而年迈体弱的他经过这场牢狱之灾已经到了油尽灯枯的地步，不久便与世长辞了。

汤若望死后，中西历法之争还未结束。杨光先凭借诬告汤若望的表现，被鳌拜提拔为钦天监监正。然而他不懂历法，只好以自己“仅知历理，不知历数”为由，多次提出辞职。康熙八年（1669），康熙帝命令杨光先与传教士南怀仁辩论历法，经过实际观测，南怀仁所用西方历法被证明是准确的。于是，康熙帝下令追究杨光先诬告之罪，并为汤若望、南怀仁等传教士平反昭雪。这场历时多年的历法之争终于以科学的胜利而告终。

这一年冬季，已逝世三年多的汤若望被重新安葬在著名传教士利玛窦的墓地旁边。康熙帝还为汤若望举办了隆重的葬礼。
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“勤敏”的南怀仁

南怀仁是继汤若望之后又一位著名的西方传教士。他生于比利时，清顺治十六年（1659）到达中国澳门，次年被朝廷选派协助汤若望编修历法。

南怀仁也是历法之争的主要受害者之一。康熙三年（1664），在杨光先的诬告下，南怀仁与汤若望一同入狱。当时，汤若望身患重病，言语困难，无法在大堂上进行申辩。南怀仁无微不至地照料汤若望，并挺身而出为汤若望辩护。年轻健壮的南怀仁受到的刑罚最重，然而他始终鼓励其他几位入狱的传教士，每天一同祈祷、诵经，积极地面对磨难。一年后，南怀仁等几位传教士被判流放。

康熙八年（1669），康熙帝下旨开释南怀仁，并任命他到钦天监供职。南怀仁回到京城后，立即开始为汤若望的平反和其他传教士的开释而奔走。在他的努力下，汤若望一案得以澄清，天主教得以恢复，西方传教士被准许在全国各地自由传教。

几年后，平西王吴三桂等三藩叛乱，清军出兵平叛，需要一批先进的火炮武器。南怀仁奉命将汤若望曾经铸造的火炮修复完好，并主持制造了轻巧小炮及红衣铜炮共一百余门。据史料记载，南怀仁一生为清朝制造火炮超过566门，其中他所设计的三种火炮还被选入清朝国家典籍。

后来，南怀仁还曾在清朝与沙俄的外交活动中发挥了重要作用。他进行了大量的翻译工作，还曾亲自写信给俄国沙皇表示友好诚意。在雅克萨之战后，南怀仁不顾重病之身，极力争取中俄缔结和平友好条约。后来，中国使团采纳了南怀仁的建议，通过谈判实现了两国和平。在治理水患、开凿运河等事务中，南怀仁也利用自己的工程科学知识，参与了不少研究和决策。
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南怀仁在西方自然科学领域有很深的造诣，对于天文历算、地图绘制、机械活动等知识的传播做出了重要的贡献。他奉旨修订了《时宪书》、《永年历法》，能将年历推算到数千年以后；改造了观象台，制造了六件大型天文观测仪器；绘制了多种地图，编写了多种地理学著作……

康熙二十六年（1687），南怀仁坠马受伤，第二年逝世于北京。南怀仁死后，康熙帝赐谥号为“勤敏”，以昭示他一生勤勉效力、聪敏博学。南怀仁也是西方传教士中唯一一位得到身后谥号的。

康熙帝的“老师们”

康熙帝重视自然科学的学习，曾经师从多位西方传教士，如白晋、张诚、徐日升等。这些传教士为康熙帝讲授了系统的西方科学。

白晋与张诚是法国人，清康熙二十六年（1687）来到中国。当时，南怀仁年事已高，康熙帝正欲选派新的传教士接替他，白晋和张诚便被留在北京供职。他们向康熙帝进献了一批天文仪器，并运用西方科学讲解天文现象，深得康熙帝喜爱。康熙二十九年（1690），白晋、张诚开始向康熙帝讲授几何学和算术，后来又讲授人体解剖学与世界地理学。

徐日升来自葡萄牙，康熙十二年（1673）来到北京，曾在钦天监供职，也因精通音律而担任过宫廷乐师。雅克萨之战后，中俄在尼布楚举行谈判，徐日升和张诚担任过翻译员。

清初传教士的活动不同于清朝中后期带有侵略和扩张性的传教，其发挥作用主要是积极的。他们来华最重要的贡献是传入了西方的科学文化知识，对当时士大夫阶层的一些学者起到了思想启蒙的作用，推动了清朝前期自然科学的进步，为古老的中华帝国带来了许多新生的气息。

“泰西儒士”利玛窦字西

利玛窦是在中国传播天主教的开拓者，也是第一位钻研中国典籍的西方学者。他出生于意大利，原名玛提欧·利奇，明朝万历年间来到中国。他的中文名字叫利玛窦，道未，因其在明朝士大夫中间很受尊重，又被人尊称为“泰儒士”。

利玛窦除了传播天主教，还带来了西方新鲜的文化与器物，包括欧几里德《几何原本》和各种地图、星盘、三棱镜等。他翻译了西方数学、天文、地理等多部著作，使徐光启、李之藻等明朝学者深受启发，促进了当时中国科学技术的改进和中西文化的交融。明万历三十八年（1610），利玛窦病逝，被厚葬在北京。


历算名家“二庵”

王锡阐与梅文鼎是清初齐名的两大天文历算学家。王锡阐号晓庵，梅文鼎号勿庵，故后人又将他们合称“二庵”。“二庵”在数学、天文、历法等领域均有建树，并对引进西方自然科学做出了不懈的努力。他们改变了明清之际盲目崇信传教士传入的西洋历法的学界风气，追求中国历算学的独立精神，因此被梁启超称为中国“科学的曙光”。

历学首推王锡阐

王锡阐与梅文鼎同为清初学者，都精于天文历算。王锡阐精专，梅文鼎博大，两人可谓各有千秋。而梅文鼎却认为，清初历学应首推王锡阐。

王锡阐（1628～1682），字寅旭，号晓庵，又号天同一生，江苏吴江人。他生于明末，成名于清初，一生钻研历法、天象，曾独立发明计算金星、水星凌日的方法，并提出精确推算日月食的方法。王锡阐的主要著作有《晓庵新法》、《历说》和《五星行度解》等。

据史书记载，王锡阐自幼勤奋好学，其兴趣爱好异于常人。11岁以后，他便闭门不出，在住所精心研究历象学，学习西方历法和科学知识。王锡阐以观测勤勉著称，几十年来刻苦治学，无论寒暑未尝有一天懈怠。每到天色阴晴变化，他都要仰观天象，往往彻夜不眠。遇到日月食现象时，他即使在病中也要坚持观测。中年以后，王锡阐疾病缠身，但仍著述历法、笔耕不辍。

王锡阐钻研历法注重实际观察，务求与天象相结合，形成自己的观点，而不是人云亦云、落入门户之见。同时，他也不故步自封，而是虚心学习中西科学知识。他以数学为基础，学贯中西，取西方历法的长处而去其短处，自立了新法。除了精于历法之外，王锡阐对于经史、音律等领域也有所研究。

王锡阐还是一位极具爱国热情和民族气节的学者。他自幼便坚定了忠君报国的信念，立誓效忠于明王朝。他16岁时，满清入关，明朝覆亡，崇祯帝自缢。王锡阐听闻这个消息后，先是自缢，接着投河，而后绝食，三度决心以死殉国。但也许是上天眷顾英才，他竟然奇迹般地活了下来。清朝建立统治之后，王锡阐毅然放弃科举，以表达自己“誓不仕清”的气节。此后，他便与明遗爱国士子一同在江南讲学，同时继续钻研天文历法。

在生前，他的历法学说并未广泛流传。而在他逝世之后，他的著作逐渐刊行出来，名震一时。他与梅文鼎、薛凤祚等并称为一代历法名家。著名思想家顾炎武曾盛赞王锡阐“学究天人，确乎不拔”。

“历算第一名家”梅文鼎

梅文鼎（1633～1721），字定九，号勿庵，安徽宣城人。他自幼受到良好的教育，早年随其父亲研读《周易》，喜爱观测天象；后来接触西方书籍，开始涉足天文、数学、历法等领域。梅文鼎从27岁起潜心数学、历法，终生治学不辍。他勤奋好学，博览群书，具有十分渊博的学识。
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梅文鼎在天文、数学、历法方面的造诣都很深。他非常重视天象观测，并通过实际研究阐述了古代历算的诸多考证和补订，融合阐述了中西方历法，纠正了前人研究的许多谬误。他还发明制造了不少天文仪器，包括“揆日器”、“测望仪”、“仰观仪”、“月道仪”、“浑天新仪”等。梅文鼎在数学方面的贡献最大，他论述了多元一次方程，“求周径密率捷法”、“求弦矢捷法”等公式，为清代数学界无穷级数的研究奠定了基础，成为中国古代数学一大成就。他补充和发展了中国古代算法与当时传入的西方数学，可谓集大成者。此外，他还擅长诗文，写诗作序文采飞扬。梅文鼎曾在康熙年间进京，其学识受到康熙帝的赞赏。

梅文鼎一生著书80余种，其中天文学著作60余种，数学著作20余种。其《古今历法通考》、《明史历志拟稿》、《历学疑问》、《平三角举要》、《弧三角举要》、《几何补编》等著作均是传世经典。后人将梅文鼎的历法、数学著书加以整理，汇集为《梅氏丛书辑要》。

梅文鼎以其卓越成就，与当时英国的牛顿、日本的吴孝和并称为“三大世界科学巨擘”，并被后人誉为“历算第一名家”。梁启超曾盛赞道：“我国科学最昌明者，惟天文算法……其开山之祖，则宣城梅文鼎也。”


平定三藩之乱

平定三藩之乱是康熙初年一场艰苦卓绝、意义重大的战事。康熙帝以深刻的洞察力与坚定的决心，力主裁撤三藩，并运筹帷幄地指挥平叛战争，制定了合乎时势的英明战略。经过八年激战，清廷终于消灭了拥兵自重、为害一方的割据势力，实现了整个南方的统一。

三藩的由来

所谓“三藩”，是指镇守云南的吴三桂、镇守广东的尚可喜与镇守福建的耿继茂（死后由其子耿精忠袭位）。

清朝初年，清廷为统一全国、稳定统治，采取“以汉治汉”的策略，重用了一批降清的明朝将领。这些将领在协助清军入关、讨伐南明朝廷、追剿李自成农民起义军等重要战事中发挥了重要作用，纷纷被封王封地。其中，最为著名的当属吴三桂、尚可喜、耿仲明、孔有德等人。

吴三桂，字长伯，明末时任辽东总兵官，负责镇守山海关。吴三桂为武举出身，曾以“勇冠三军、孝闻九边”闻名天下，所带军队“胆勇倍奋，士气益鼓”。崇祯十七年（1644），李自成率领农民军攻破北京城，志得意满之下，开始搜刮民财、烧杀抢掠。吴三桂的府第被抄没，父亲被拘押，爱妾陈圆圆也被掳走。听闻这一消息的吴三桂冲冠而怒，转而投靠关外的清政权。他上书给当时的摄政王多尔衮，请求清兵入关剿灭叛贼。同年四月，吴三桂引清兵入山海关，并带兵与清兵联合打败李自成，攻占北京。于是，吴三桂因功被封为平西王。此后，吴三桂率部继续追剿李自成残余部队，南下打败了四川农民军张献忠的部队，并剿灭了南明朝廷，亲手绞杀了南明永历帝。康熙元年（1662），吴三桂以其赫赫战功被加封为平西亲王，镇守云贵。
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尚可喜，字元吉，明末将领，早在清太宗皇太极时期便投降清朝（当时称“后金”），被封为智顺王。此后，他随清兵入关，攻打李自成部队和南明朝廷，率部平定了湖广地区。顺治六年（1649），尚可喜被改封为平南王，奉命镇守广东。

耿仲明，字云台，也是在皇太极时期降清，被封为怀顺王，顺治六年（1649）改封靖南王。他曾与尚可喜一同进军广东，死于途中，而后由其子耿继茂袭位，镇守福建。至此，吴三桂、尚可喜、耿继茂形成了权势强大的三藩。康熙十年（1671），耿继茂卒，其子耿精忠袭位。

撤藩之争

三藩在长年征战的过程中，军队不断壮大，势力日益膨胀，逐渐形成了称霸一方的割据势力。他们在地方大权独揽、搜刮民脂，对中央则百般索取、要权要饷，对清朝统治的稳定和国家的统一构成了严重威胁。

三藩之中，又以吴三桂最强。依照清朝兵员定额，吴三桂统兵额度应为一万人，而实际情况却是，吴三桂镇守云贵之后，通过不断的招兵买马，将自己的军队扩充到了十万余人。有了雄厚的军事力量，吴三桂便有足够的能力控制地方军政大权。在政治上，为了巩固自己的地位，他不仅对辖下的各级官吏“选用自擅”，“各省员缺，时亦承制除授，谓之西选”，一时间出现了“西选之官，几满天下”的奇特现象。吴三桂恢复了明朝末年的繁重赋税劳役，还大量铸造钱币，搜刮民脂民膏。

尚可喜之子尚之信也在广东作威作福、鱼肉百姓。他不仅暴敛民财，还任意杀害无辜平民，常常用人肉喂狗取乐，致使人人自危、怒不敢言。耿精忠则利用福建沿海贸易的便利，大行走私贩卖之举，并通过征收繁重的赋税以中饱私囊。
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三藩拥兵自重、权势膨胀，所作所为不受朝廷节制，几乎成为了边疆的“土皇帝”。随着势力的扩张，他们拥有了更多与朝廷讨价还价的资本，便得寸进尺地向朝廷索要资源。吴三桂伙同尚之信、耿精忠，打着清剿匪徒的幌子，不断向朝廷索取军饷。以顺治十七年（1660）为例，三藩耗去的饷银达到2000多万两之多，而其他各地的饷银加在一起还不到1800万两，形成了“天下财赋半耗于三藩”的局面。巨额的军费支出给清朝国库造成了沉重的负担，加之三藩割据的严峻形势，使清朝统治者不得不设法限制三藩的势力。

顺治年间，朝廷曾以财税不足为由，命令吴三桂裁减兵员。康熙初年，朝廷也曾下令吴三桂缴还大将军印。然而，这些举措并没有真正达到限制三藩的效果，只是进一步加剧了中央与三藩的对立。康熙帝亲政之后，将三藩的问题列为头等大事，与河务、漕运二事一同手书悬挂在宫中柱子之上，以待解决。

康熙十二年（1673），尚可喜以年老多病为由，奏请朝廷回归祖籍辽东，由其子尚之信继承王位。对于早有撤藩之心的康熙帝而言，这无疑是一个契机。康熙帝立即下诏称，恩准尚可喜的请求，且由于广东已经平定，尚之信不必再镇守，所率军队的士兵遣返回籍，平南王府从此撤销。

接到诏书的尚之信大吃一惊，立即派人连夜赶往云南，将撤藩的决定通告吴三桂。吴三桂亦没有意料到朝廷的表态如此决绝，老谋深算的他立即意识到自己的处境危险。于是，吴三桂急速联系耿精忠共商对策。最终，二人决定假意提出撤藩，以试探朝廷意向，同时为防不测，加紧做好起兵的准备。
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吴三桂与耿精忠奏请撤藩的折子到达京城后，在朝堂上立即掀起轩然大波。当时，只有明珠、莫洛等少数臣子赞成撤藩，与康熙帝的心意暗合。朝中大臣大多忌惮三藩的势力，提出吴、耿主动请求撤藩必定是假意窥探，撤藩则吴三桂等人必反，如不及时安抚，必将酿成大乱，后果不堪设想。有的大臣甚至提出，逼反吴三桂将带来亡国的危险。

但是康熙帝此时撤藩的心意已决。他对朝臣们斩钉截铁地说：“吴三桂等人蓄谋已久，迟早要反。撤藩，他们会反；不撤藩，他们也会反。这就好比人身上生了毒疮，早晚是要开刀清除的，与其晚开刀，不如早开刀、先发制人。”

叛乱爆发

康熙十二年（1673）八月，康熙帝力排众议，下诏同意吴三桂、耿精忠撤藩，恩准他们告老还乡，将原有权力移交给当地总督和巡抚。同时，康熙帝派遣钦差分别前往云南、广东和福建，办理撤藩事宜。

撤藩的诏令对于吴三桂而言犹如晴天霹雳一般。此前，他一直自恃为清朝立下了汗马功劳，认为自己主动提出撤藩，朝廷必定会再三挽留。他万万没有想到，年仅20岁的康熙帝对于撤藩一事竟会如此坚决和果敢。野心勃勃的吴三桂当然不会将自己数十年的经营成果拱手相让。经过两个多月的密谋，他终于起兵造反。

同年十一月二十一日，吴三桂脱下平西王的装束，换上明朝将领的衣冠，在南明永历帝的墓前痛哭忏悔一番后，杀死云南巡抚朱国治，拘捕撤藩的钦差，举起了“反清复明”的大旗，宣告征讨清廷。吴三桂叛乱后，率军迅速攻入湖南，占领了沅州、常德、衡州、长沙、岳州等地。吴三桂的旧部交好也纷纷响应，广西将军孙延龄、四川提督郑蛟麟、福建耿精忠、陕西提督王辅臣、广东尚之信等相继反叛；西藏的达赖喇嘛甚至建议康熙帝与吴三桂“裂土罢兵”。不到半年的时间，清王朝的云南、贵州、湖南、四川、广西、福建等省全部沦陷，后来广东、江西、陕西、甘肃等省也接连失去。一时间，半壁江山战火纷飞、生灵涂炭。

吴三桂叛乱的消息传到北京后，朝廷一片恐慌。此前反对撤藩的大臣们纷纷提议立即撤销撤藩令，甚至有朝臣建议杀掉那些怂恿撤藩的臣子，用他们的头颅向吴三桂谢罪。面对朝臣们姑息妥协的主张，康熙帝仍旧没有动摇，而是根据叛军的弱点迅速制定了一套应对策略。

尽管叛乱之初清军节节败退，但吴三桂等人的问题也逐渐暴露出来。首先，各路叛军并无统一的作战目标和方略，除了吴三桂所率军队是坚决反叛之外，其他从叛者都不坚决，有的时叛时降，有的静观其变。其次，吴三桂率军打到长江沿岸后，便以拥有了半壁江山而自满，既不北上追击，也不顺流东下，一心只想与清廷划江而治。再次，吴三桂的叛乱从根本上并不得民心，清初的百姓和官吏都渴望安居乐业，不愿战争再起，况且吴三桂降清剿明的行为众所周知，如今再举“反清复明”旗帜岂能笼络人心！

于是，康熙帝就此制定了“剿抚并用、各个击破、先剪两翼，再捣腹心”的作战方针，重用了一批汉将，并亲自指挥平叛之战。

平定三藩之乱

清军与叛军作战的战场主要分布在三条线：西线是陕甘战场，主要是对战王辅臣率部；中线是湖南战场，也是主战场，对战吴三桂叛军主力；东线是闽浙、两广战场，主要应对耿精忠、尚之信、孙延龄等势力。

依据“先剪两翼，再捣腹心”的策略，康熙帝决定切断各个战场间的联系，先平定东西两翼的战场，最后再集中力量剿灭主战场上的吴三桂叛军。而东西两翼的叛军首领大多摇摆不定、见势而行，于是康熙帝又采取了剿抚并用的办法。

康熙帝首先对准的目标是陕西的王辅臣。王辅臣态度游离，叛了降，降了又叛，还杀害了陕西经略莫洛。康熙帝始终本着极大的克制，以“官复原职、既往不咎”来招抚他。同时，康熙帝派遣甘肃提督张勇、总兵王进宝等人先后两次进攻王辅臣军队。康熙十五年（1676），王辅臣被围困平凉城，粮草尽断，最终彻底降清。康熙帝信守承诺，令王辅臣官复原职，并加封“靖寇将军”，负责阻挡吴三桂入川的通道。至此，陕甘平定。

对于东线的耿精忠与尚之信，康熙帝采取了与吴三桂区别对待的方式。早在吴三桂叛乱之初，康熙帝就下令暂停裁撤耿、尚两藩，对其进行招抚和拉拢。福建耿精忠与台湾郑经素有矛盾，三藩叛乱之时，郑经乘机攻占了福建的泉州、漳州等地。康熙帝利用这一矛盾，令清军大举进攻福建，使耿精忠腹背受敌、陷入困局。这时，康熙帝再不断遣使招降，终于在康熙十五年（1676）十月招抚了耿精忠。清军进而乘胜追击郑经，平定了闽浙地区。耿精忠的归降触动了广东的尚之信，两个月后，尚之信主动上书请降，广东得以平定。在朝廷的招抚下，广西的孙延龄一度也产生了归降的想法，但不幸被吴三桂派人暗杀。不久，孙延龄的部将刘彦明降清，广西也逐步平定。
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至此，三藩之乱已有两藩被平，只剩下吴三桂一藩孤立无援。康熙十五年（1676）年底，大部分叛军反正，战争的优势转移到清军一方来。

对于吴三桂，康熙帝的态度是坚决剿灭，没有妥协的余地。吴三桂叛乱后，康熙帝迅速派兵分赴湖南、四川等地，阻止叛军北上。后来，吴三桂攻到长江沿岸，曾向康熙帝示好，派使臣带着要求与清廷划江而治的“奏章”去谈判。康熙帝不仅一口回绝，还杀死了吴三桂之子吴应熊和长孙吴世霖，以示平叛之志。吴三桂获悉后大惊失色，深受打击。

康熙十五年（1676），清军攻入湖南，连克萍乡、醴陵、浏阳，逼近长沙。次年三月，清军在长沙东南的官山大胜吴三桂叛军。吴三桂只好退守衡州，并企图经由衡州进入广西。康熙帝命清军猛攻永州、衡州，以切断叛军后路。此时，吴三桂兵败已成定局，然而仍在垂死挣扎。为了鼓舞士气，吴三桂于康熙十七年（1678）三月初一称帝，国号“大周”。然而仅仅过了五个月，吴三桂就病死了。他的孙子吴世璠继位后，率兵退回到吴三桂的大本营——云贵地区。康熙十八年（1679）底，清军开始大举进攻云贵。康熙二十年（1681）十月，吴世璠兵败自杀，其部将投降，三藩之乱终于被彻底平息。

战争结束后，康熙帝没收三藩财产，整编三藩军队，派八旗兵、绿营兵镇守边防，从根本上废除了藩镇制。长达八年的平叛战争消除了地方割据，平定了整个南方地区，维护了社会安定和江山统一。

乱世红颜陈圆圆

提及吴三桂，陈圆圆似乎是个绕不开的话题。陈圆圆本名陈沅，字畹芬，是明朝末年江南一带有名的歌妓，著名的“秦淮八艳”之一。相传她能诗擅文、姿容艳丽，原本被选入京城献给崇祯帝。然而因崇祯帝忧心国事、不近女色，阴差阳错地被吴三桂纳为妾。后来，陈圆圆被李自成部下强掳，吴三桂曾为她“恸哭三军俱缟素，冲冠一怒为红颜”，可见其宠爱之切。

吴三桂封王镇守云贵后，陈圆圆的归宿成为一个谜。史料上有的认为她因被吴三桂正妻妒忌离间而逐渐失宠，后来出家；有的认为她在吴三桂叛乱失败后，殉情而死；也有人认为她是病死。无论如何，这些猜测都更增添了这位乱世红颜的传奇色彩。


清初第一将图海

他聪慧过人，文武双全，历经顺治、康熙两朝均被委以重任。他南征北战，功勋卓著，是在清初战事中屡立奇功的“常胜将军”；他也饱尝宦海沉浮，大起大落，最终得以尽享恩宠，安然而终。他就是清初第一将图海。

大起大落　转入军旅

图海以将领之名威震四海，但少有人知道，他也是满洲有名的大学士，并且最初出身于文官。
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图海，马佳氏，字麟洲，满洲正黄旗人。他天资聪慧，自幼机敏过人，文采、武艺俱佳。顺治二年（1645），图海出任国史院侍读，开始受到顺治帝的赏识。顺治八年（1651），顺治帝因欣赏图海的才能和为人，打算重用图海。为了使众臣信服，顺治帝故意对众臣说：“有一位侍读举止不端，朕欲将其绳之以法。”众臣认为图海无罪，纷纷为其求情。顺治帝接着说：“既然如此，那么朕就宣布提拔他为卿相，这样你们都没有意见吧。”于是，图海当即被擢升为内秘书院学士。这段故事载于《啸亭杂录》，其确切性姑且不论，至少生动地反映出图海深受君宠。此后，图海接连被提拔为骑都尉世职、内翰林弘文院大学士、议政大臣、刑部尚书等职，加太子太保。短短四年间，图海就升至满洲十四位大学士中的第五位，可谓红极一时。

然而，伴君如伴虎，图海的青云直上同时也为他带来了潜在的危机。不久，他就先后迎来了官运的两次起伏。

顺治十四年（1657），两场震惊全国的科场舞弊案——顺天闱和江南闱科场舞弊案件爆发，顺治帝龙颜大怒，命刑部尚书图海负责审理两案。在顺天闱一案的审理过程中，刑部拟定的判决过重，顺治帝以“于心不忍”从轻处理；而在江南闱一案中，图海揣摩顺治帝的意思拟定了较轻的判决，谁知顺治帝又一反常态地主张“重加惩治”。圣意的反复无常导致图海的两次处理方案都出现了问题，顺治帝以图海“谳狱疏忽”为由，革去了其少保、太子太保并所加之级。
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图海的第一次大落还未平缓，两年后又迎来了一次更大的挫折。这次挫折的导火索是二等侍卫阿拉那与一个家奴斗殴的案件，图海按律判阿拉那鞭笞一百的处罚。这件案子本来稀松平常，判罚也不失公允，没想到却意外触动了顺治帝的怒火。原来，图海平日性情恣意，争强好胜，时而在顺治帝面前“谬妄执拗，务求己胜”，早已招致顺治帝的不满。此次处罚御前侍卫，顺治帝更觉得图海驳了自己的面子，便气愤地说：“图海向来做事专横，不肯虚心，调到刑部以后更是过错颇多，不思悔改。阿拉那这个案子，图海问理不公，是非颠倒，应当立即革职查办。”最终，图海差点被处以绞刑，在顺治帝的“宽大处理”下才改判革职、家产籍没。

此后的两年多时间，图海几乎在官场上消失了。直到顺治帝病逝后，图海才被重新起用，成为正黄旗满洲都统，自此弃文从武，转入军旅。

力平察哈尔

图海复出之后，面临的第一个艰巨任务是征讨农民军残余部队。当时，在湖广、四川、陕西三省交界地的陨阳荆襄一带，有一支强大的农民军队伍仍在坚持抗清。康熙二年（1663），图海出任定西将军，辅佐靖西将军都统穆里玛率大军前往征剿。图海亲自披挂上阵，数次击败农民军各部，又对坚决抵抗的农民军进行长期封锁，断绝其粮道与援兵，最终消灭了这股力量，胜利班师。

图海以其战功卓著又晋升为弘文院大学士，后改为中和殿大学士兼礼部尚书，加太子太傅，在所有大学士中位居第二。图海的昔日风光得以重现。

康熙十二年（1673），吴三桂等三藩叛乱，图海负责清兵饷运。正在战况胶着之际，察哈尔突发叛乱，其首领布尔尼起兵反清。在清军入关以前，察哈尔部是独立的部落，一度与清对立，后来才臣服于清。布尔尼本是蒙古察哈尔部的首领，被清廷封为亲王，但他并不满足，一直想要恢复察哈尔部的独立状态。康熙十四年（1675），布尔尼趁着三藩之乱叛变朝廷。

察哈尔叛变的消息传至京城，朝野哗然。康熙帝果断地重用“才略出众”的图海。当时，清军主力都在湖南、两广、闽浙等战场作战，北京附近几无可调动的兵马。图海挑选了八旗家奴中的健勇者，迅速组织成一支拥有数万人的军队，出征察哈尔。行军途中，图海令大军昼夜兼行，同时放任这批家奴四处抢掠，获得金帛宝物无数。与叛军交战前夕，图海在军前训话道：“你们一路上掠夺了不少珍宝，但都是从庶民家中抢来的，不足为道。察哈尔有数百年的基业，攒下来的珠玉宝货数不胜数。你们只要打赢了，宝物都归你们，保你们一辈子也享用不尽！”士卒们听了以后士气大振，以一当百，旋即冲破了布尔尼叛军的埋伏，很快大获全胜。布尔尼只带着三十骑狼狈逃走。

图海仅用两个月时间就平定了察哈尔叛乱，立下了汗马功劳。回师后，康熙帝质问图海抢掠扰民一事，他从容地答道：“以涣散家奴来抵抗虎狼之师，如果不以财宝诱惑他们，以壮其胆，怎能令他们以死相拼？”康熙帝笑着说：“朕就知道爱卿必有作为！”

清代官服补子

官服上缀绣的补子是识别官员等级的一种标志。补子分圆补和方补两种。圆补用于贝子以上皇亲者，上为五爪金龙纹，分别饰于左右肩上及前胸和后背。方补均用于文官和武将等官员。文官采用飞禽饰样，武官采用走兽图案。

文官缀绣的补子图案分别为：一品为仙鹤，二品为锦鸡，三品为孔雀，四品为云雁，五品为白鹇，六品为鹭鸶，七品为，八品为鹌鹑，九品为练雀。

武官缀绣的补子图案分别为：一品为麒麟，二品为狮，三品为豹，四品为虎，五品为熊，六品为彪，七品与六品相同也为彪，八品为犀牛，九品为海马。

定陕甘　建奇功

察哈尔叛乱平定后，陕甘地区的王辅臣之乱又成为朝廷的心头大患。王辅臣一度归降朝廷，但不久又在平凉发动叛乱，欲与吴三桂叛军经川陕栈道直逼北京。在形势危急的情况下，康熙十五年（1676），图海再度临危受命，出任抚远大将军。

当时，图海同样面临兵源紧张的困境，所率军队号称十万，但实际上多数被截留在其他战场，兵力并不多。图海率军到达平凉后，“明赏罚，申约束”，一时间军威大振。众将纷纷请求出兵攻城，图海却坚持“先招抚，后攻伐”。他对手下将士说：“我军是仁义之师，奉天子之威讨伐逆贼，必将攻无不克，战无不胜。然而，我顾念城中有数十万生灵，一旦攻伐，杀戮必多。圣主有好生之德，期待他们向化归诚。”城中百姓听到这些话以后，无不感动得热泪盈眶，都盼着出城去归顺朝廷。

紧接着，图海出兵攻打平凉的咽喉——虎山墩，大破王辅臣万余叛兵，占据了军事要塞。恩威并用之下，王辅臣仍拒不投降。图海只好请出红衣大炮，从虎山墩向平凉城中开炮攻击，刹那间“城中汹惧”。这时，图海下令停止进攻，转而派自己的幕僚周昌进城说降。王辅臣军队伤亡惨重，无力支撑，在周昌的游说下，很快就归降了。平凉归复的消息使陕甘地区的叛军深为畏惧，他们或逃之夭夭，或气势大减。图海乘胜出击，力挫叛军，不久就平定了陕甘大部分地区。康熙帝听闻这一振奋人心的消息欣喜异常，不仅封图海为三等公，世袭罔替，还亲自写了两首诗表彰其功绩。

此后，图海更受康熙帝倚重，又奉命出兵汉中、兴安等地，屡立战功，期间还抓获了朝廷通缉八年之久的“朱三太子案”主犯杨起隆。康熙十九年（1680），平定三藩的战争接近尾声，图海率军大举进攻四川。此时，图海年事已高，又积劳成疾，康熙帝将他召回北京，安心静养。

康熙二十年（1681）十二月，图海病逝，得善终，谥号文襄。雍正初年，图海被追封为一等公，号曰忠达，配享太庙。
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济世奇才周培公

在热播的历史剧《康熙王朝》中，周培公被刻画成一个雄才大略、忠义正直的诤臣形象，而其最终孤死于冰天雪地之间的结局更是令人唏嘘不已。历史上真实的周培公虽无剧中那样神化，却也是长于计谋、忠孝两全，为平定三藩之乱立下了不朽功绩，被誉为“一代济世奇才”。

劝降王辅臣

周培公，名昌，培公是他的字号。明崇祯五年（1632），周培公生于湖北荆门的一个普通家庭，父亲早卒，母亲也随即殉亡。周培公先是担任州府小吏，后来因功提升为七品官。三藩之乱爆发后，周培公以其谋略过人，成为清朝重用的汉臣之一。
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康熙十五年（1676），康熙帝任命图海为抚远大将军，率领10万大军出兵陕甘，镇压并招抚王辅臣。周培公作为图海的幕僚，随军为其出谋划策。王辅臣手握重兵，骁勇善战，对于清军的围攻不屑一顾。此前，康熙帝曾派遣王辅臣之子王继贞用高官厚禄来诱降王辅臣，然而王辅臣归降之后再度叛乱。图海出兵后，驻扎在平凉城，手下将领纷纷请战。

这时，周培公向图海献计说：“陕西关中地区乃是天下的要塞，吴三桂叛军不经由四川占据陕西，反而在湖南、湖北地区与官兵恋战，实在不是明智之举。如今，王辅臣实为举足轻重的势力，关乎天下安危。尽管他一时附逆吴三桂，反叛朝廷，心中仍然恋念朝廷的恩惠。这就如同患有眼疾的人虽目盲却渴望重见光明，身体瘫痪的人虽行动不自主却渴望站立行走。倘若朝廷能够派遣能言之士再去招降，王辅臣必定会重新反正。”

图海听取了周培公的建议，下令“先招抚，后攻伐”。他派遣将士向王辅臣守城中喊话说：“我军奉天威讨伐逆贼，战无不克，然而一旦攻城则杀戮必多。城中有生灵数十万，圣主（指康熙帝）有好生之德，望你们归降。”城中军民听后多有感触，心生归顺之意。不久，图海又率军在平凉城北大胜王辅臣军队，不日又用红衣大炮攻打平凉城，使王辅臣军伤亡惨重。

周培公见时机已成熟，便主动请命进城劝降。康熙帝得知此讯后，亲自召见了周培公，封他为参议道台、衔一品，赐黄马褂。周培公孤身进入王辅臣军营，采取攻心为上的策略，晓之以势、动之以情，先后七次劝降，终于说动了王辅臣。王辅臣降清后，陕甘全境平定。

忠孝义举感天地

周培公成功招抚王辅臣，打乱了吴三桂的计划，剪除了吴三桂的羽翼，对扭转清王朝平定三藩之乱的战局起到了决定性的作用。为了表彰其功绩，康熙帝决定重重地嘉奖他。然而，周培公却谢绝了所有封赏，只提出了一个要求：母亲为父殉情，望朝廷予以嘉封，并请求回家守孝三年。周培公的孝心感动了康熙帝。康熙十五年（1676），康熙帝下诏封周培公的母亲孙氏为贞烈恭人，加赠夫人衔，并亲笔为孙氏撰写祭文。周培公守孝年满后，又曾到山东等地任职。

康熙二十九年（1690），西北少数民族首领噶尔丹叛乱。当时年近60岁的周培公已经在家赋闲。他听说这一消息后忧心忡忡，连夜赶写了平叛“条呈”上报给康熙帝。康熙帝看后深表赞同，起用周培公担任盛京（今辽宁沈阳）提督，协助平叛事宜。在生命的最后几年中，周培公愁病交加，但仍兢兢业业地为国事操劳，其忠义之举感天动地。

康熙四十年（1701），周培公病逝于任上。

平定察哈尔叛乱

在历史小说和影视剧中，平定察哈尔叛乱的头功被归于周培公，称他率领一干家奴大败察哈尔数万虎狼之师。而在《清史稿》的记载中，这一战功的主角却是大将军图海。

康熙十四年（1675），察哈尔王布尔尼趁三藩叛乱之际举兵谋反，图海临危受命，率领八旗家奴中骁勇善战者组成临时军队，征讨察哈尔叛军。家奴军纪律涣散，一路烧杀抢掠，图海却并未惩戒他们。到了决战之地后，图海大呼：“察哈尔王的珍宝数不胜数，破敌以后保你们富贵！”这些家奴听后立即士气大振、以一当百。图海率兵连破叛军的伏击、火攻，最终打得布尔尼只带着三十骑人马仓皇逃走，察哈尔迅速平定。

在此战的记载中，周培公并未出现。至于小说中揣测清廷有意抹杀汉将功劳，虽有一定合理性，却无处考证。


九门提督治京城

北京素有“内九外七皇城四”的说法，其中“内九”即通常所说的“九门”，位置非常重要，且各有各的用途。而九门提督就是清朝设立的掌管北京“内九”的武官，统领清朝皇室禁军，是相当于“卫戍区司令”的从一品大员，其权力之大，连皇帝都要敬畏三分。

京城“九门走九车”

提起九门提督，就不得不先说说“九门”的来头。“九门”指的是北京内城的九座城门，分别是南面的崇文门、正阳门、宣武门，北面的德胜门、安定门，东面的东直门、朝阳门，西面的西直门、阜成门。内城的九门用途各异，用京城俗话来说就是“九门走九车”。

朝阳门走粮车。南方的粮食通过水路运输到北京东面的通州（今北京市通州区），再装车从朝阳门进城。直至今日，朝阳门门洞内还刻有谷穗一束，门内还保留着“禄米仓”、“海运仓”等地名。

崇文门走酒车。美酒佳酿从南边的河北涿州等地运来，进外城的左安门，再经由专门的“酒道”到崇文门交税，而后方可入城。

正阳门走“龙车”，是专供皇帝的龙车出入的“国门”。据记载，清朝皇帝每年两次出行，一是冬季去天坛祭天，二是惊蛰去先农坛躬耕，都要出正阳门。

宣武门走囚车。刑部定罪的犯人被押送出宣武门，在门外的菜市口问斩。由此，宣武门亦称“死门”，城门洞顶上刻有“后悔迟”三个大字。

阜成门走煤车。北京西面的门头沟一带产煤，煤车就近从阜成门进入，将煤运至内城。

西直门走水车。清朝皇帝喜爱喝玉泉山的水，水车就经由西直门入城，运往宫中。西直门门洞内也刻着水纹石雕，人称“西直水纹”。

德胜门走兵车。按照“玄武主刀兵”的说法，出兵打仗一般由北门出。“德胜”二字也寄托了凯旋、胜利的愿望。

安定门走粪车。当时安定门外地坛一带是京城主要的粪场。不过，也有一种说法称，安定门是收兵之门，出征得胜的兵车经由安定门回城。

东直门走“百姓”车。南方运来的木材、东直门外的砖瓦、郊外的盆罐以及柴、米、油、盐、酱、醋、茶等日用品，都装车运入东直门，进入京城百姓家。

九门提督

九门提督就是掌管内城九门的负责人，全称是“提督九门步军巡捕五营统领”，官品为从一品。顺治元年（1644），清朝定都北京后便设立了“步军统领衙门”，负责管辖满、蒙八旗步军以及九门官兵，防守内城。顺治十六年（1659），步军统领衙门的职能得以扩充，衙门的主官改称为九门提督。

九门提督的权力非常大，不仅掌管内城的守卫、门禁、稽查和禁令等职责，还负责保甲、抓捕、审案、断狱、监禁等要职，甚至连巡夜、救火、发信号炮等具体事务都属于其职责范围。如此一来，九门提督实际上相当于清朝皇室禁军的统领，即“卫戍区司令”的角色。因此，清朝历代皇帝无不对九门提督的人选慎之又慎。自设立以来，九门提督基本都由皇帝心腹的满族大臣担任，如隆科多、和﹁等。
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一代廉吏于成龙

他年过不惑方出仕为官，在边荒的县城勇于任事，造福一方；他凭借政绩三次举“卓异”，被康熙帝称誉为“天下廉吏第一”；他一生俭朴，两袖清风，是百姓戏称的“于青菜”，也是世人爱戴的“于清官”。他逝世后，官民无不恸哭，家家绘像祭拜。他就是清朝最为著名的廉吏——于成龙。

荒城里走出的县官

于成龙，字北溟，别号于山，明万历四十五年（1617）生于山西永宁（今山西离石）的一户乡绅之家。他自幼志向远大，坚持耕读。明崇祯十二年（1639），23岁的于成龙参加科举考试，却只得“副榜”贡生。
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顺治十八年（1661），45岁的于成龙首次出仕为官，担任知县。然而他此行的目的地却是遥远的边荒小城——广西罗城。罗城处于万山之中，沟谷纵横，荒草遍地，虎狼昼夜出没，瘴气瘟疫横行。由于处在恶劣的环境中，又兼几经战乱的蹂躏，县城中的人烟已极为稀少。县城没有城墙，县衙也只有三间漏风的茅屋，连门窗都没有。于成龙只好砍下篱棘为门，在院中用土堆积成几案，又在旁边挖坑为灶，烧火做饭。

面对这座荒城，于成龙首先关注的是社会治安问题。罗城经常受到邻近的瑶族人侵扰，城乡百姓无法安居。于成龙先是将全城官吏百姓召集起来，施行保甲制度，严惩盗贼；而后组织百姓练兵，在全城建立联防，将多次侵扰罗城的瑶族人击退。如此一来，罗城境内逐渐安定，百姓也得以专心农业生产。

接着，于成龙开始亲自带领百姓恢复生产。罗城的劳动力不足，他便招募流民来参加耕种；有人做农活偷懒，他便经常下地检查，奖勤罚懒；百姓生活困苦，他就向上级奏报申请宽免徭役。他还组织百姓修建民宅、学校和养老院、救济院，使百姓接受文化教育，穷人和孤寡老人得到供养。仅三年时间，罗城便呈现出社会安定、百姓乐业的新景象。

于成龙为百姓做好事、做实事，又“与民相爱如家人父子”，自然受到罗城百姓的热情拥戴。一次，于成龙的家人来罗城看望他，罗城百姓得知消息后奔走相告，合力凑了不少钱献给于成龙，请他的家人带回去作生活之用。于成龙笑着回绝道：“这里离我家有六千里，路途劳顿，家人带着这么多钱回去反而更加劳累啊，乡亲们还是拿回去吧！”罗城百姓跪在地上痛哭流涕，于成龙也感动得流下了泪水，但最终还是没有收百姓的钱。每次缴纳田赋时，百姓总要留出一些钱放到于成龙的桌子上，真诚地说：“您不要银两，不求吃穿，就拿这些钱买点酒也不成么？”于成龙实在推辞不过，就留下一壶酒的钱，把余下的钱又给百姓退回去。

于成龙以卓越的功绩被举荐为广西唯一的“卓异”，康熙六年（1667），升任四川合州（今四川合川市）知州。离任时，当地百姓夹道哭号，追送数百里，大呼：“您这一走，我们的天都塌了！”

三举“卓异”

经历了长期战乱的四川合州，人口锐减到一百多人。于成龙到任后，招抚百姓开垦荒地，下令严禁官吏盘剥百姓。一个月后，合州人口便增加到千余人。两年后，于成龙擢升为湖广黄冈同知。

当时，黄冈盗窃案频发，还经常出现白天公然行抢的事件，百姓人心惶惶，叫苦连天。为了查明案情，于成龙假扮成一个乞丐，混入盗贼的窝点，白天给盗贼打扫庭院，暗地里摸清他们的行踪。十几天后，于成龙手握实证，将这伙盗贼一举抓获，绳之以法。其他盗贼闻风而逃，黄冈重获安宁。
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在审案断狱方面，于成龙颇有宋朝包拯之风。他常常穿着百姓装束微服私访，到村落体察民情，因此能将案情了如指掌，为民伸张正义，使不少冤假错案得以昭雪。正因如此，民间流传着“鬼有冤枉也来伸”的歌谣，百姓皆呼于成龙为“于青天”。凭借在黄冈同知任上的卓越表现，于成龙再次被举“卓异”。

康熙十三年（1674），于成龙代理湖广武昌知府。适逢“三藩之乱”爆发，湖广不少地区发生暴乱。这年五月，当地山寨发生暴乱，于成龙出面进行招抚。他发出安民告示，稳定百姓情绪，随后又冒着生命危险孤身闯入山寨，说服暴乱分子停止行动。于是，仅用了十天，暴乱便被平定了。后来，于成龙调任黄州。叛军奸细又联络当地豪绅策反，声势浩大，形势万分危急。于成龙调集各乡勇士主动迎战，自己冲在最前面，使勇士们的士气大涨。最终，于成龙“以民众两千，破敌数万”，平定了这场动乱。

康熙十七年（1678），于成龙出任福建按察使（主管一省刑事的官员）。尽管于成龙的官越做越大，但他勇于任事的锐气丝毫未减。当时，清朝为了打击台湾郑经的势力，实行“禁海”政策，凡与海外有来往者都以“通海”罪名论处。一时间，数千百姓获罪被判斩首。于成龙得知此事后，声色俱厉地在庭堂上为百姓申辩。他指着跪在堂下的妇女儿童说：“这些都是无辜的平民，何罪之有？皇天在上，人命至重，我绝不能缄口不言，袖手旁观！”在他的坚持下，千余百姓得以释放。次年，于成龙第三次被举“卓异”。

自此，于成龙的廉能之名广泛传开。康熙十九年（1680）以后，于成龙先后担任直隶巡抚、两江总督，加兵部尚书、大学士等职。康熙二十年（1681），康熙帝亲自召见于成龙，赐予他白银千两、御马一匹，亲自赋诗一首表彰其廉能，并褒奖他为“清官第一”。

治官之官

于成龙不仅自己为官清廉正直，也非常重视整顿吏治、肃清官场。他一生竭力抵制官场上的奢靡腐败之风，对于贿赂、送礼等行为素来严惩不贷。于成龙在直隶任职时，曾发出檄文“讨伐”顽劣庸碌的官员，责令属下将贪污昏庸之辈速速上报，照章查办。在江南任职时，于成龙微服私访，发出了“吏治败坏如倒狂澜”的感叹。他接连颁布了《兴利除弊约》和《新民官自省六戒》，凡他在的地方，“官吏望风改操”。对于廉洁奉公、能力超群的官吏，于成龙则主张破格提拔，反对按资排辈。他曾多次不拘一格地举荐人才，其中就包括与他同名的直隶通州知府于成龙（又称“小于成龙”），成为古代官吏史上的一段佳话。

百姓爱戴的“于青菜”

于成龙一生清贫克俭，节衣缩食。无论在穷乡僻壤的小城，还是在富庶繁华的江南，他始终不改节俭的作风，常常是以萝卜、青菜为食，以糠代粮。为此，百姓也为他取了个别号“于青菜”。

在于成龙从黄州赴任福建按察使的时候，数万百姓相送，九江边上，哭声震天。船快要开了，于成龙命仆人上岸买数百斤萝卜。船家见状不解地问：“这种贱物，买这么多做什么用呢？”于成龙笑着说：“我一路上就靠它吃饭，买多了还可以压船呢！”从直隶到江南任职的途中，于成龙免去了一切排场仪式和随员接送，自己雇了一辆驴车赶路，随身仅带了数十文钱，沿途找最便宜的旅店投宿。

随着于成龙官位的升迁，按例，他的生活待遇应该有更大改善，但他仍旧“日食粗粝”，“佐以青菜”。于成龙的日常食用非常简朴，“终年不知肉味”。在于成龙的餐桌上，从来看不到鸡鸭鱼肉。每天早晨，他从市场上买两斤豆腐，这便是一天中最好的菜了。于成龙喜爱在夜里饮酒，每次仅以半壶为限，花的钱不超过五厘。有一次闹灾荒，于成龙发动富户解囊资助百姓，自己则将仅有的一匹骡子也卖掉了，得了十余两银子，一天内便施舍出去。当时民间流传着一首歌谣，唱道：“要得清廉分数足，唯学于公食糠粥。”

于成龙不仅自己生活清苦，也要求家人和仆役尽量俭朴。为官20多年来，他不论调任何方，都没有携带家眷，连他的结发妻子也是20年仅见一面。他的子女从不穿华贵的衣服，不吃奢侈的饭菜，即便是前来看望于成龙时，也只能吃素喝粥。他的仆人平日饮茶，就将衙门后院的老槐树叶当茶叶，日复一日，这棵槐树竟至光秃。于成龙的俭朴之风使当时官场和民间风气为之一变。官员们争相效仿，缩减车马；百姓们换上布衣，婚嫁不用音乐。

康熙二十三年（1684），于成龙卒于任上，谥号“清端”。于成龙逝世时，身边没有一位亲人。他的幕僚和随从为他检点遗物时，发现屋内空荡荡的，只有竹箱内的一身棉袍和盛着粗米、豆豉的几只瓦罐。

百姓们听闻此噩耗，纷纷聚在一起恸哭流涕。每天为于成龙进香祷告的人有数万之多，家家户户都绘制了他的肖像来祭拜。史书评价说：“于成龙得民心如此，古史罕见。”康熙帝闻讯后，赐祭葬，并感慨道：“居官如于成龙者能有几！”
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治理黄河

治理黄河，是少年康熙亲手写在宫廷柱子上的大事，也是康、雍、乾三朝高度重视的核心政务。为了消除水患，一代代治河官员倾注了毕生心血，谱写了一个个鞠躬尽瘁、慷慨悲歌的传奇。经过百十年的努力，治河终于成效卓著、造福于民，成为一段江山图治垂青史的辉煌篇章。

写在宫廷柱子上的大事

康熙帝16岁那年，曾经亲手写下了三件大事，悬挂于宫廷的柱子上。这三件大事就是“三藩、河务、漕运”。其中，后两件大事都是与黄河的治理联系在一起的。在康熙帝执政的六十年间，始终将治河放在举足轻重的位置。

康熙帝曾言，他从14岁亲政以后就留心治河问题，夙夜忧思，终身不辍。康熙九年（1670），康熙帝在太和殿策试天下贡生，所出的策论考题有两道，一是吏治，一是治河。据统计，在康熙一朝，平均每年用于治河的费用达到300万两白银之多，由此可见康熙帝对治河的重视。

康熙帝如此重视治河问题，原因何在呢？一言以蔽之，是黄河水患带来的严重灾害。明末清初，由于社会长期动乱，黄河经久失修，下游堵塞，成为高出地面几米甚至十几米的“悬河”。每当夏、秋季节河水上涨之际，黄河便多处决口，横行肆虐，并且与淮河合流，给两岸带来更大的灾害。黄河水患波及豫东、皖北、鲁南、苏北等平原地区，致使房屋被淹、农田毁坏，百姓流离失所，生命、生产安全遭到严重威胁。据不完全统计，从清顺治元年（1644）到康熙十六年（1677），黄淮合流带来的灾害多达九十起，仅江苏徐州至涟水（今江苏省淮安市辖区）一段，黄河决堤就多达七八十处。与此同时，多处河道淤积成陆地，漕运受阻，南北方的粮食、纺织品、茶叶等贸易受到严重制约。
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在黄河泛滥的诸多地区中，黄河、淮河、大运河三河交汇的淮安地区是治河的关键所在。康熙帝一生六次南巡，每次南巡必到淮安考察治河状况。在康熙帝主政前期，长期在江淮地区负责治河的著名官员有两位，一位是靳辅，另一位是陈潢。

“河务大吏”与“治水奇才”

康熙十年（1671），安徽巡抚靳辅途经邯郸吕祖祠，偶然发现墙上有一首题诗，文辞豪迈，才气纵横，不禁大为赞叹。经过寻访，靳辅得知这首诗的作者名叫陈潢，是一位精通河务的奇才。

陈潢自幼不喜爱写八股文，却将大部分精力用来研读农田水利著作和实地考察黄河灾情。长期以来，他在治理黄河的问题上形成了自己的理论和见解，但一直怀才不遇、不得重用。靳辅见到陈潢后，深感志同道合，便引为知己，并请陈潢出任自己的幕僚，专门协助治黄要务。

康熙十六年（1677），靳辅被任命为河道总督，第二年又奉命兼管漕运事务。在治河工程的实施中，靳辅是河务官，陈潢相当于总工程师。从此，“河务大吏”与“治水奇才”携手开始了长途跋涉的治河之路。

为了充分掌握黄淮水患的第一手资料，靳辅与陈潢赶赴江苏，用了两个多月时间亲自勘察徐州以下的河道和两岸，艰苦跋涉数百里，终于掌握了淮安地区的情形。靳辅与陈潢审时度势，提出了先下游、再上游、疏堵结合的治理方案，并核算了所需费用，约为216万两白银。

然而，方案一经上报，立即引起了满朝文武的争议。不少朝中大臣认为，平定三藩的战事未歇，财政紧缺，治河工程又要耗费大量的人力、物力，应当暂缓施行。不久，靳辅与陈潢再次进行实地考察后，指出黄淮水患的严峻形势已经“断断难以缓议”。康熙帝听后深受触动，当即决定拨发银两250余万，并限定靳辅三年之内完工。

“束水攻沙”治“悬河”

康熙十七年（1678），大规模的河道治理工程在靳辅的指挥下展开了。陈潢提出，治河要成功，先要“审势”，掌握水和沙的基本规律，才能因势利导。于是，靳辅与陈潢发展了明代治水专家“筑堤束水，以水攻沙”的思想，提出“分流”、“合流”相结合的主张以及“筑堤束水与引河放水交相使用”的理论。在平时，“合流攻沙”是长期的安排；一旦河水暴涨，则采取“分流杀势”的应急措施，即在河道窄浅的险段修建减水坝或开挖引河，而在河流宽缓的河段，再将分流的洪水引回正河，保证充分的攻沙能力。此外，陈潢还发明了“测水法”，“以测土方之法”测定水的流量，从而形成了科学的“束水攻沙”的治河方法。

几年间，靳辅率人疏浚了黄河下游的清江浦（今江苏省淮安市境内）至云梯关（今江苏省响水县境内）河段，堵塞了黄河各处决口，使泛滥的洪水流入大海。在靳辅治河期间，黄河几乎安然无患。

康熙二十三年（1684）秋天，康熙帝第一次南巡，特地来到黄河沿岸视察河工。他在靳辅的陪同下，沿着泥泞的河岸步行十几里，每到一处必要亲自勘察水情，再三询问，不时提出自己的意见。看到治河初见成效，康熙帝略感欣慰；看到河工差役劳作辛苦，平民百姓生活贫困，他又急切地希望河工早日告成。感怀之余，康熙帝赋诗一首，名为《阅河堤作》：“防河纡旰食，六御出深宫。缓辔求民隐，临流叹俗穹。何年乐稼穑，此日是疏通。已著勋劳意，安澜早奏功！”康熙帝将这首诗赐予靳辅，表达了自己治河的决心和对靳辅的厚望。靳辅命人将御赐诗作镌刻在石碑上，立于清江闸南岸。不久，康熙帝又命靳辅将多年的治河经验汇集成书，以传后世，此书便是中国水利史上影响深远的《治河书》。
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蒙冤去职终不悔

黄河水灾得到有效控制之后，靳辅开始筹划在宿迁（今江苏省宿迁市辖区）、桃源（今江苏省吴江市辖区）、清河（今江苏省淮安市辖区）三县黄河北岸堤内开一条新河，称为“中河”，以引水坝泄水入“中河”，进一步减除黄河险段的隐患。

与此同时，位于江淮之间运河段以东的下河地区由于地势低洼，河水入海不畅，亟须整治。下河地区虽交由当时的安徽按察使于成龙负责，但仍受靳辅节制。

于成龙遵循康熙帝的意见，主张疏浚海口。但靳辅、陈潢认为，下河地区低于海面，疏浚会引起海水倒灌，应当设法减少下河地区的来水，并筑造沿海堤坝阻挡潮水。然而，这些提议未能得到康熙帝的批准。

靳辅在治河思路上与康熙帝、于成龙歧，为他的官场变故埋下了伏笔。

靳辅有效整治了黄河决口之后，大淹的农田得以重新利用。面对河工费足的问题，靳辅决定只按原先照章纳田亩数归还原主，余下的田地则开垦田，以收入补偿工费。然而，这一举仅引起了豪绅贵族的强烈反对，还成朝臣参奏他的把柄。于成龙等反对靳的分片被用不赋的为屯措不为了辅的朝臣以屯田扰民、不遵圣意、治河无功等理由不断参奏靳辅；后来明珠党派倒台，又有官员揭发靳辅为明珠同党。康熙二十七年（1688），康熙帝举行廷议（廷臣会议，是清代的朝廷议事制度），最终判定靳辅即使治河有功，也逃脱不了“下河”、“屯田”两大罪状，从而免除了靳辅的官职。陈潢受到牵连，先被削职，后又被捕入狱，含冤病死。
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不久，康熙帝重新勘察治河情况，发现靳辅、陈潢的主张符合实情，于是予以采纳。第二年，康熙帝下令恢复靳辅的官品，并为陈潢平反。虽经蒙冤去职，靳辅仍在被起用后一心专注于治水事业，直至康熙三十一年（1692）十一月病逝。提及靳辅、陈潢，江淮百姓无不感激涕零、追思怀念。

靳辅、陈潢卒后，河工仍待完善，康熙帝任张鹏翮为河道总督，继续实行治水方略。康熙四十二年（1703），河工基本告成，“淮黄故道，次第修复”。

此后，雍正帝、乾隆帝仍不忘继承治河成果，任用了一代代出色的治河官员整修河工，其中比较著名的有嵇曾筠、嵇璜父子，高斌、高晋叔侄等。经过康、雍、乾三朝的努力，河务、漕运得到了显著改善，两岸百姓亦深受其惠。


“三汤”名臣汤斌

汤斌，是中国古代史上少有的集学问家和政治家于一身的官员。他是清朝理学的集大成者，是史学巨著《明史》的总裁，是深受百姓爱戴的清官廉吏，也是朝堂之上敢言直谏的诤臣。他遭人构陷、含冤而死的命运令人感慨，然而他的博学与廉政终被认可，垂于青史。

理学之集大成者

汤斌，字孔伯，生于明熹宗天启七年（1627），河南睢州（今睢县）人。明崇祯十五年（1642），李自成率领农民起义军进攻汤斌的家乡。汤斌的母亲殉节而死；父亲藏匿于苇荡中，幸得生还；汤斌在伯父的陪同下逃出城外，流离于外省。他亲眼目睹了战乱所带来的生灵涂炭，立志要救民救国于水火。

顺治九年（1652），汤斌考中进士，踏上仕途。康熙三年（1664），汤斌的父亲病逝，他回乡守孝三年。在此期间，汤斌师从理学家孙奇逢，并与顾炎武、黄宗羲等学者精心研读宋明理学，在理学方面已颇有造诣。康熙十七年（1678），康熙帝下诏设博学鸿词科（科举制度之外的考试，不限秀才、举人资格），汤斌前去应考，一举拔得头筹。据记载，他在京城开设讲坛时，四面八方的理学学者接踵而至，讲坛座无虚席。汤斌集古今理学之大成，在洛学（以“二程”为代表的学派）领域尤其擅长，时人都称他为“汤洛州”，康熙帝曾亲自褒扬他为“理学名臣”。

康熙二十年（1681），汤斌开始参与修编《明史》，后来任《明史》总裁官。他亲自撰写几十万字的史稿，并组织官员认真考据、悉心编纂。汤斌在史学、文学等方面都有所建树，一生著作达数百卷。

“三汤”名臣

汤斌一生为官清廉，被百姓爱称为“三汤”，即豆腐汤（清如水）、黄连汤（苦口良药）、人参汤（清苦却补气提神）。汤斌历任江西岭北道参政、内阁学士、礼部侍郎、江苏巡抚、礼部尚书、工部尚书等职，始终生活清苦、勤政为民。据史料记载，汤斌任内阁学士兼礼部侍郎时，每天上朝都身着布衣，与衣着光鲜亮丽的朝臣们形成鲜明对比。后来，他升任江苏巡抚，赴任时依旧衣着朴素，赶着牛车，只有一个老仆陪伴。当时，江南地区黄淮泛滥，灾难不断，百姓生活苦不堪言。汤斌到任后，立志与百姓共患难，每餐只吃野菜和粗粮，至多添一小块豆腐。由此，汤斌的清苦作风广为传颂，百姓亲切地称他为“豆腐汤”或者“三汤”。不久，康熙帝南巡，时逢冬季，汤斌却穿着单衣，以草根为食。康熙帝看到后尤为怜惜，赐予汤斌狐裘大衣以示嘉奖。

汤斌还是一位仗义执言、刚正不阿的诤臣。在朝堂之上，他不趋附权贵，敢于针砭时弊、抨击朋党，也因此得罪了一批得势之臣。汤斌屡遭构陷，却矢志不移，并手书一联以自勉：“君恩高似天，臣心直如矢。”

含冤而终

汤斌的刚直使他在官场上接连树敌，其中就包括权倾朝野的明珠。汤斌任江苏巡抚时，明珠的党羽曾向其索贿，被汤斌严词驳回。外省官员无不对明珠百般示好，唯有汤斌独善其身。这令明珠耿耿于怀，决定择机排挤汤斌。

[image: alt]


康熙二十五年（1686），康熙帝打算为太子胤甿选择讲师。胤甿自幼深受宠溺，冥顽不化，脾气暴戾，行为乖张。明珠料定这一差事必将害人，便有意举荐汤斌。康熙帝表示同意，并称誉汤斌“素行谨慎，洁己率属，实心任事，以风有位”。于是，汤斌被任命为礼部尚书兼太子首席讲师。上任后，汤斌悉心讲授，竭力辅导太子，然而由于胤甿积习已久，未见多少成效。这时，明珠便以教导无方为由参奏汤斌，康熙帝信以为真，便将汤斌治罪，罢其旗籍，降官职五级。消息传出后，百姓无不义愤填膺，甚至有人击鼓为汤斌鸣冤。民心所向使康熙帝不由得惊诧，为了平息民怨，他第一次改诏，宣布赦免汤斌。

然而，蒙受冤屈的汤斌不久便染上重疾，于康熙二十六年（1687）病逝。为官一生，汤斌仅攒下了八两白银，连买棺材的钱都不够。京城百姓闻此噩耗，都号啕大哭，万余人穿着白衣素冠到京郊为其送葬。雍正十年（1732），汤斌被平反，一年后入祀贤良祠。乾隆元年（1736），乾隆帝赐予汤斌谥号“文正”。汤斌也是清朝八位“文正”大臣中的第一位。


收复台湾

三藩之乱平定后，台湾成为反清的最后一块根据地。郑氏家族盘踞台湾，岛内政局动荡不安，归复清廷成为台湾百姓的民心所向。在此形势下，清朝重用“一文一武”两员大吏，以招降与攻打并重，一举收复台湾。归复后的台湾经济复苏，逐步繁荣，清廷终于实现了四海一统、邦国安定的局面。

郑氏盘踞台湾

清康熙元年（1662），明朝将领郑成功从荷兰侵略者手中夺回台湾，从此开始了郑氏家族对台湾的治理。不久，郑成功病逝，其子郑经在一番政治斗争之后得以袭位，继续统治台湾。当时，清朝早已入关，据守南方的南明朝廷也已被剿灭，台湾成为反清复明的最后一块根据地。

康熙二年（1663）和康熙三年（1664），清廷几次派兵攻打台湾，但只收回了大陆沿海小岛，收效甚微。此后，清廷对台湾的政策改为以招抚为主，多次派使臣到台湾劝说郑经归复。然而郑经坚持台湾要效仿朝鲜的例子，不削发、不纳贡，使招抚难以进展。康熙十二年（1673），三藩之乱爆发，清廷忙于应对战事，更加无暇顾及台湾的割据势力。郑经趁机出兵攻占福建金门、厦门等地，后来被清兵打败，又不得不退守台湾。
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郑经兵败退守以后，意志消沉，沉湎于酒色玩乐之中，逐渐荒废了政务。据史料记载，他天天“嬉游为乐”，“纵声色以自娱”。为了满足一己之私欲，郑经大肆搜刮民脂民膏，向台湾及沿海百姓征收繁重的苛捐杂税。百姓不仅要向郑经政权供应大米、棕、麻、油、桨橹、炭、铁、钉等物品，还要被征去服各种劳役、兵役。长期的横征暴敛使民力几近衰竭，百姓怨声载道，不时揭竿而起，反抗郑经的统治。

与此同时，郑经统治的政权内部矛盾重重，权力斗争此起彼伏，使台湾政局很不平稳。早在郑经袭位之初，他便与其叔父郑世袭发生了多次武力斗争。郑经取得胜利后，处死了郑世袭的多名心腹大将，而后任命自己的亲信把持朝政大权，大肆打击异己势力。郑经的专权使郑氏家族内部不断分化，不少郑氏亲族将领纷纷率兵投降清廷，大大削弱了郑经政权的实力。

而与之相对比的是，清廷的统治日益稳固，社会生产得到发展。康熙二十年（1681）底，三藩之乱平定，大陆得以统一。在这样的情况下，台湾归复是人心所趋。台湾郑氏的军队将士大多来自内地，思念故土，只因海陆交通不利，才不得不安身在台湾。据记载，将士们经常在平日交谈中说：“我们只等清廷大军一到，便离开郑氏，归顺清廷。”台湾百姓也人心惶惶，纷纷思归。

康熙二十年（1681），郑经死，台湾政局再次动荡。郑经的长子郑克臧在朝中威望较高，依照郑经的遗命本当袭位。然而权臣冯锡范却暗杀了郑克臧，拥立只有12岁的郑克塭继位。这一举动使郑氏家族的内斗愈演愈烈，统治也更加不得人心。这时，筹备已久的康熙帝意识到收复台湾的时机到了。

姚启圣散尽家财

姚启圣一生中数次为国捐资，甚至于将全部家产散尽。三藩之乱期间，担任福建布政使的姚启圣捐出五万两白银，用来购买兵器和置办军资。当时统兵的康亲王杰书听闻后十分感动，多次表彰他。升任福建总督后，姚启圣为了招降郑氏官员和将士，又拿出自己的家产，为降将降兵发俸禄。据史料记载，当时姚启圣捐献的银钱达八万八千两，百姓皆称他“用金钱如粪土”。

康熙二十年（1681），清廷决定武力进取台湾，当时卧病在床的姚启圣毅然承担起筹备军饷的重任。他不仅带病四处奔走，还把自己家里的金银器具以至妻室的首饰都捐献出来。将士们在搬运这些器具和首饰时，都不禁落下了泪水。然而不久，姚启圣就遭人诬陷，含冤被贬，悲愤地病逝在家中。这时，他的家产已尽，连下葬的钱都没有，百姓见此情景无不痛哭感念。

姚启圣招降

康熙帝收复台湾所倚赖的大臣有两位，一位是文官姚启圣，另一位是武将施琅。姚启圣的重要贡献在于有力施行了“禁海”与招降的政策，孤立了盘踞台湾的势力，为收复台湾做足了前期准备。此外，他还不失时机地提出武力攻打台湾的策略，并大力举荐施琅为统帅。

姚启圣，字熙止，明天启四年（1624）生于浙江会稽一户富贵之家。他自幼饱读诗书，常常以古代清廉之士为楷模；此外他还拥有一身好武艺和精湛的射术。据史料记载，姚启圣在青年时期颇有侠义之风。有一次，他出游时遇见匪徒抢劫一名女子，便拔刀杀了匪徒，救下了这名女子，还亲自护送她回家。康熙二年（1663），姚启圣参加科举，获乡试第一名，被任命为广东香山县知县。康熙十七年（1678），姚启圣被擢升为福建总督。

当时，台湾郑经当政，割据一方，清廷对台湾采取的政策是“禁海”和招抚。姚启圣上任之后，一方面继续实行“禁海”，切断台湾与大陆的经贸和军事联系，使台湾郑经被彻底孤立；另一方面则大肆修造“修来馆”，招降郑氏将领和臣子。姚启圣在招降方面成绩卓越，郑氏亲族和将士前来投降的人数达到高潮。据史料记载，康熙十七年（1678）六月到十一月，郑经手下归降清廷的军官有1237人，士兵1万余人；康熙十八年（1679）初，郑经手下近400名文武官员和1万多名士兵又前来投降。“修来馆”开设以后，两年内便接纳了台湾的“五镇大将”廖碘、黄靖、赖祖、金福、廖兴以及著名将领朱天贵。

对于这些投降的将领和官员，不论职位高低，姚启圣一律奏请康熙帝按照原品级录用，允许他们任意提出请求。他将郑氏降兵编入水师，主持修造了400艘大战船，还从江浙调集了200艘战舰，使清军水师的实力大大增强。为了分化台湾郑经的势力，姚启圣还安排降将降兵与那些仍然为郑经效力的官员书信往来，使郑经心生猜忌，朝纲更加混乱。在“禁海”和招降的双重打击下，郑经政权日益四分五裂，人心涣散。
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康熙二十年（1681）正月，郑经病死，其子郑克塭袭位，岛内的局势更加动荡。姚启圣得知此讯后，认为武力攻打台湾的条件已经成熟，便立即上疏康熙帝“急攻台湾”，并大力推荐水师名将施琅担任总指挥。姚启圣的奏章到达京城后，朝臣却议论纷纷。有的大臣提出三藩刚平，天下初定，不宜再动武力；有的认为台湾乃弹丸之地，弃之不管即可；有的则认为清军不善海战，攻则必败；还有人提出施琅乃郑成功旧部，去则必反。这时，姚启圣始终坚持自己的意见，内阁大学士李光地也再三举荐施琅，最终，康熙帝下诏任命施琅为福建水师提督，准备攻取澎湖、台湾。

“海霹雳”攻台

施琅是清廷收复台湾的头等功臣。直到现在，福建省晋江市的施琅纪念馆中还保留着一副对联，其间称赞施琅有“复台千古”之功。

施琅，字琢公，明天启元年（1621）生于福建。他骁勇善战，统兵有方，尤其擅长指挥水师作战，故被人称为“海霹雳”。早在康熙三年（1664），时任福建水师提督的施琅就上疏康熙帝，建议“进攻澎湖，直捣台湾”。同年，施琅两次率兵出海，都因为遇到台风无功而返，他也因此被免职。此后的十几年间，施琅不断上疏，奏请出兵攻打台湾，然而朝廷困于三藩叛乱，始终没有批准。施琅并未因此而放弃，仍日夜观察福建沿海的动向，钻研风潮信候，等待朝廷攻台的命令。

康熙二十一年（1682），姚启圣与李光地以施琅“熟习海上情形”、“有谋略”为由，力荐施琅为福建水师提督，得到康熙帝的允准。当时已经年过六旬的施琅终于被起用。施琅上任后，便迫不及待地着手整顿船只，训练水兵，组织工匠制造军械，“夜以继日，废寝忘食”。几个月后，原本薄弱的清军水师在施琅的调教下变得“船坚兵练，事事全备”，不仅熟悉了海上作战的环境，还配备了精良的大炮和坚固的战船。

康熙二十二年（1683），福建水师准备就绪，渡海作战的时机终于到来了。施琅认为，台湾海峡气候变换多端，风浪汹涌险恶，清军应当考虑到这些困难，制定稳妥而周密的作战策略。他提出，要首先攻占台湾的门户——澎湖，这样便能“扼其喉”，拿到了一半胜算；然后再以大军压境，派遣官员招降郑氏，台湾便可收复。依照传统打法，出兵渡海的日期宜选在东北风盛行的时候，而施琅决定出其不意，选择西南风始发季节出兵，兵分三路，中路集中优势兵力与敌军主力会战，东西两翼配合作战。
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六月十四日，施琅率领清军水师2万人、战船300余艘向澎湖进发。当时，守卫澎湖的是郑氏军队的著名将领刘国轩。刘国轩能攻善守，经验丰富。他深知澎湖战略位置的重要性，故早已在澎湖筑起了坚固的防守。澎湖沿岸修筑起短墙，安装了火炮，环岛20余里的范围内均设置了堡垒，以抵抗清军。据史料记载，当时驻守澎湖的郑氏军队约2万人，战船200余艘，与清军力量相当（实际上达不到这个数目，不排除有施琅为邀功而夸大的成分）。施琅出兵的前几日，海上台风不断，刘国轩推断清军不敢贸然进攻，于是防备有所松懈。当得知施琅的水师已逼近澎湖时，刘国轩大吃一惊，只得仓皇应战。
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在经历了一些小规模海战后，六月二十二日，施琅率兵发起攻势。他亲自率领主力中路军迎战敌军，突入敌阵，与敌军展开殊死搏斗。在搏斗中，施琅被敌军的暗箭射伤了眼睛，鲜血直流，但仍身先士卒，毫不畏缩。清军的将士们见此情形大受鼓舞，纷纷冲锋杀敌，浴血奋战。经过七八个小时的拼杀，澎湖守军全军覆没，刘国轩仅带着剩下的几条小船逃回台湾。

澎湖失守后，台湾便失去了屏障，郑氏闻讯果然大惊失色、手足无措。刘国轩对郑克塭劝说道：“澎湖失守，人心已经不稳，如今清军又大兵压境，可谓大势已去。自古至今，识时务者为俊杰，不如顺应天命，归降清廷吧。”手握大权的冯锡范也主张开城请降。郑克塭听后无奈地说：“人心风鹤，守则有变；士卒疮痍，战则难料。还是投降吧，免得追悔莫及！”

康熙二十二年（1683）八月，清军进驻台湾，郑克塭献出象征统治权的延平王金印，率众剃发从降。台湾百姓相邀出门，打着清廷的旗号夹道欢迎清军。至此，割据已久的台湾终得回归。

四海一统

台湾收复的捷报传至京城，正逢中秋佳节，双喜临门，康熙帝感到万分欣慰。他亲自赋诗庆贺四海一统，并加授施琅为靖海将军，封靖海侯，世袭罔替。此后，康熙帝又下诏妥善安顿了郑克塭、冯锡范、刘国轩等人。

然而，当时清廷对于台湾的重要性并没有太多认识。绝大多数朝臣认为台湾只是孤岛，对于江山社稷并无意义，主张将台湾百姓悉数迁往内地，将台湾岛弃置为荒岛。康熙帝在是否留台的问题上，也倾向于弃岛。但施琅对台湾的地位和意义有着深刻理解，因此坚决地反对这一意见。他上了一道《陈台湾弃留利害疏》，指出台湾的战略位置非常重要，是“江、浙、闽、粤四省之左护”；且土地肥沃，物产丰富，经济的开发潜力很大；况且自古以来，“得一土则守一土”，断没有攻取以后再割弃的道理。施琅鞭辟入里的阐述最终打动了康熙帝，使其决定驻守台湾。可以说，施琅不仅有“复台之功”，还有“保台之功”。

康熙二十三年（1684），清廷设置台湾府，隶属福建省管辖。此后，朝廷还推行了奖励垦荒、兴修水利、轻徭薄役、修建学堂等政策，使台湾的经济、文化得到恢复和发展。台湾回归后，经历了约二百年的社会安定和持续发展，岛内逐渐呈现出繁荣的气象。

三改门庭惹争议

施琅曾三度改易门庭，两次为明朝军队效力，两次投降清军，因此惹来了后世诸多争议。施琅本是明朝将领郑芝龙（郑成功之父）的部下。后来明朝覆亡，清军南下，郑芝龙临阵投降，施琅也随之降清。然而，郑成功对于父亲的投降感到不齿，便率兵继续与清军作战，并多番劝说施琅投靠自己，一同抵抗清军。施琅经过一番深思熟虑，决定加入郑成功的军队。但施琅因性格直率多次与郑成功发生冲突。最终二人因一名叫曾德的属下反目成仇，郑成功下令逮捕了施琅及其父亲、兄弟。后来，施琅侥幸逃走，郑成功一怒之下处死了施琅的父亲及兄弟，与施琅结下不共戴天之仇。走投无路又一心报仇的施琅，于顺治八年（1651）再度投降清廷。

施琅在明、清两军中几度反复的人生经历，常常遭到后世人的诟病。但就此否定施琅的功绩未免有失偏颇，因为他不仅有平台之功，更建立了保台护岛的千古功勋。


康熙帝“开海”与繁荣的中西贸易

台湾归复后，康熙帝力排众议，废止了禁海令，开始推行“开海”的贸易政策。“开海”后，四大海关设立，“广东十三行”等行商组织继之出现，一些有利于对外贸易的政策得以施行。在国内手工业、商业日益发达的基础上，中西贸易逐渐呈现出繁荣的景象。

康熙帝“开海”

清朝自顺治年间起，为了割断沿海地区与郑氏抗清力量的联系，一直实行禁海政策。康熙二十二年（1683），清军攻克台湾，郑氏归降朝廷。台湾归复后，两岸居民需要通过贸易互通有无，维系生计，“开海”势在必行。然而，朝中不少大臣仍对开海持反对意见，认为“开海”会造成海盗猖獗、治安混乱、物价波动、官员贪贿等严重后果。

这时，康熙帝颇有远见地认识到，“开海”能够带来巨大的贸易收益，朝廷可以通过设立海关将这些收益收回，从而缓解中央的财政压力。如果禁海，只能让地方官员私吞走私贸易的好处，不仅于朝廷无利，反而会更加助长官员舞弊之风。而且，“开海”将造福沿海地区的百姓，使粤闽“二省民用充阜，各省俱有补益”。

康熙二十三年（1684），康熙帝力排众议，宣布废除禁海政策，准许开海通商，并筹建海关。

四大海关与“广东十三行”

第二年，江、浙、闽、粤四大海关在东南沿海地区建立起来，主要职责是管理对外贸易、征收贸易关税。海关设立以后，朝廷推行了一系列鼓励对外贸易的政策。比如，改变明朝时单纯根据船只大小抽取税银的方法，而代之以主要根据货物品种抽取货物税；统一四大海关的税率和计税方法，避免重复征税，等等。

四大海关中，以粤海关最为重要，贸易量最大，权限也最高。康熙二十五年（1686），粤海关由官府招募了13家较有实力的商行，代理海外贸易，俗称“十三行”。此后，其中的行商家数虽变动不定，但“十三行”已成为这个商人团体约定俗成的称谓。

乾隆二十二年（1757），朝廷下令“一口通商”，四大海关仅留广东一处，十三行由此达到了鼎盛期。此后的100年间，十三行向政府提供了约40％的关税收入。当时，几乎世界上各主要国家和地区都与十三行发生过直接贸易关系，大量的茶叶、丝绸、陶瓷等商品从广州源源不断地运往世界各地。据记载，道光二年（1822）十三行处所发生火灾，被熔化的洋银竟流出了一二里地，烧毁了价值4000万两白银的财物，可以想象十三行当年的繁盛。

繁荣的商业和贸易

康熙年间，社会经济得到极大发展，国内的手工业、商业日渐繁荣，这是中西贸易得以发展的基础。当时，纺织、瓷器等手工业已经比较发达，产品丰富，不仅能满足国内市场的需求，还能远销国外；佛山、汉口、景德、朱仙被誉为“天下四大镇”，商业繁荣，贸易兴旺；徽商、晋商、陕商以及江苏的洞庭商人、浙江的宁波商人等非常活跃，已形成比较稳定的阶层。

在此基础上，自“开海”政策实行以来，中西贸易额几乎呈直线上升态势，呈现出一派繁荣的景象。海关税收成为朝廷财政收入的重要来源，每年为朝廷提供至少100余万两白银的收入。与中国贸易的西方国家主要有荷兰、英国、丹麦、西班牙等国，中国从西方进口珠宝、毛呢、玩物等商品，并向西方出口丝绸、茶叶、瓷器等大宗物品。在很长一段时间内，中国的对外贸易保持很大的顺差。

然而，康熙帝的“开海”政策并没有一直施行下去。到了康熙晚年，迫于反对“开海”的种种压力，康熙帝又开始实施限制贸易、闭关锁国的政策。
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中俄雅克萨之战

16世纪至17世纪，北方沙皇俄国逐渐强大，开始觊觎中国黑龙江流域的大片领土。明末清初，中国军民与沙俄部队经过了多次激战，直到康熙二十六年（1687），清军终于赢得了雅克萨自卫反击战的胜利。战后，清政府与沙俄签订了中国历史上第一个平等条约《尼布楚条约》。

沙俄入侵东北

从16世纪初开始，北方沙皇俄国逐步扩张，至明崇祯五年（1632），沙俄扩张到西伯利亚东部的勒拿河流域，开始不断派兵向中国黑龙江流域进行侵略。

明崇祯十六年（1643），沙俄派兵百余人南下，越过外兴安岭，侵入当时中国的领土精奇里江流域。精奇里江中游是达斡尔人的故乡。沙俄侵略兵残忍地杀戮达斡尔人，甚至灭绝人性地食人肉，被当地人称为“吃人恶魔”。后来，这些侵略兵又打入中国黑龙江流域。

清廷入主中原后，将沙俄侵略兵赶出了国境，在黑龙江流域行使管辖权，设立盛京将军（驻今辽宁沈阳）、宁古塔将军（驻今黑龙江宁安）和黑龙江将军（驻今黑龙江瑷珲），并把当地居民编入八旗。然而，沙俄对这一带的侵略活动并未停止。
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顺治三年（1646），逃回沙俄的侵略兵带回了关于中国黑龙江流域的情报和资料，其头领波雅科夫大肆宣扬黑龙江地区盛产谷物和貂皮等，“力主占领阿穆尔（黑龙江）地区”。这一提议得到了沙俄当局的重视和赞许。
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顺治六年（1649），西伯利亚富商哈巴罗夫自己出钱招募了一支150人左右的队伍，并在雅库茨克长官的支持下侵入了黑龙江流域。这伙侵略者窥探并向当地居民征税，但遭到了当地居民的极力反抗，不得不撤回到雅库茨克。第二年，这伙人又卷土重来，带着三门火炮和不少枪支弹药，强占了雅克萨城（在今漠河东，黑龙江北岸）。强暴的沙俄侵略者在雅克萨杀人放火，袭击百姓，掳掠妇女，使当地居民苦不堪言。不久，200余名侵略兵又强占黑龙江下游赫哲人聚居区。当地居民奋起反抗，后来，清军出兵支援，接连在顺治九年（1652）打死、打伤沙俄侵略兵88人；在顺治十五年（1658）歼灭侵略兵约270人。顺治十七年（1660），黑龙江中下游的沙俄侵略者基本被肃清。

雅克萨反击战

然而，康熙年间，沙俄军队再次侵入雅克萨城。康熙帝多次发出严正警告，却都无济于事。1680年，沙俄公然将尼布楚（今俄国的涅尔琴斯克）变为西伯利亚一个单独的督军区。三年后，沙俄侵略者又成立了雅克萨督军区，招募哥萨克为军，并设立农庄，“耕田自给”。

面对沙俄“用兵不已，边民不安”的困境，康熙帝决定恩威并用、剿抚兼施。康熙帝一方面派兵戍守在黑龙江，侦察地形军情，建立边防和城寨，建成与沙俄侵略兵对峙的堡垒；另一方面派兵截断沙俄侵略兵来往的道路，杜绝周边人与沙俄的贸易，令其陷入困顿疲惫的境地。

康熙二十一年（1682），康熙帝下令调兵1500人进驻额苏里（今俄罗斯斯沃特德内西南），调兵千余人进驻瑷珲（今黑龙江省黑河市，1858年后始称瑷珲），准备兵马、炮火、船舰，开始为收回雅克萨做前期准备。第二年，康熙帝严令沙俄侵略者撤出中国领土。但沙俄军队不但不予理睬，反而继续派兵到瑷珲烧杀抢掠。面对沙俄侵略者的侵略不已，康熙帝终于忍无可忍，决定以武力驱逐占据雅克萨的沙俄侵略者。

[image: alt]


康熙二十四年（1685），康熙帝命都统彭春率军从水陆两路开赴雅克萨，打响了雅克萨自卫反击战。彭春率兵抵达雅克萨城下后，先是勒令沙俄侵略军投降。然而侵略军头目托尔布津自恃兵力充足、武器齐备，誓与清军力拼到底。第二天，彭春部署好战术，命清兵从水陆两路夹击敌军，陆军屯师城南，水师集结在城东南，另在城北布置一批火炮，向敌军发起猛攻。遭受炮轰的沙俄侵略兵力不能支，仅坚持了两天便投书乞降。在清军的要求下，沙俄军队即刻搬离雅克萨，撤至尼布楚。这一战胜利后，清军在瑷珲、墨尔根（今黑龙江嫩江）等地设立防务，其余兵力回师。

不料，同年俄军就背信弃义，再次侵入雅克萨。康熙帝得到奏报后愤慨无比，下令即刻反击。康熙二十五年（1686）七月，2000余名清军围攻雅克萨，在城南、北、东三面掘壕，并派战舰巡逻城西河域。不出一年，俄军死伤近千人，其头目托尔布津中弹身亡，最终只余下66人还在顽抗。这时，沙俄国内还面临政局不稳的形势，年幼的彼得大帝尚未当权，贝加尔湖以东又爆发蒙古人民的抗俄斗争，沙俄已经无力在雅克萨之战中支撑下去，破城指日可待。

中俄《尼布楚条约》

康熙二十六年（1687），沙俄眼看雅克萨即将失守，急忙遣使议和，请求清军撤兵。康熙帝答应其请求，准许沙俄军队残部撤往尼布楚。这标志着雅克萨自卫反击战取得了胜利。

次年，中俄双方开始着手遣使谈判。俄方派戈洛文为大使，中方派领侍卫内大臣索额图和国舅佟国纲率团赴中俄边界，传教士徐日升与张诚担任翻译。临行前，索额图曾就谈判的立场与康熙帝慎重商议。他向康熙帝请示说：“尼布楚、雅克萨都是我朝所属领土，此次臣率领谈判代表团前去，一定会竭力争取中俄以尼布楚为边界，使尼布楚以内的地区都划为我朝领地。”康熙帝则态度缓和地说：“你们谈判之初仍要坚持以尼布楚为边界，不过要是俄国使者恳求要尼布楚为他们的领地，你们也可通融，就以额尔古纳河为界也可以。”

康熙二十八年（1689）七月，中俄双方开始了漫长而艰难的谈判。起初，沙俄提出以黑龙江至海为边界的无理要求，妄图将战争未能侵吞的黑龙江以北大片领土据为己有。索额图据理力争，申明黑龙江一带自古隶属中国领土，并罗列沙俄入侵挑衅的种种恶行，驳斥了沙俄的请求。接着，沙俄做出让步，提议将边界划到牛满河或精奇里江，而索额图提出以尼布楚为界，双方未能谈拢。后来，沙俄同意将雅克萨划为中国领土，索额图便根据康熙帝的旨意做出了有诚意的让步，提出中俄以格尔必齐河和额尔古纳河为界。双方在尼布楚经过了半个月的讨价还价，终于在康熙二十八年（1689）七月二十四日缔结了中俄《尼布楚条约》。

平等抑或不平等条约

根据《尼布楚条约》，中俄以外兴安岭至海、格尔必齐河和额尔古纳河为边界，黑龙江以北、外兴安岭以南和乌苏里江以东地区为中国领土；雅克萨城属于中国领土，俄军迁回沙俄境内，拆毁雅克萨城；缔约之后有逃亡者，两国各不收纳，已在对方国家的侨民一切照旧；中俄居民带有往来文票（相当于护照）者，可以进行边境贸易；等等。

《尼布楚条约》是雅克萨自卫反击战胜利之后的成果。中俄依据这一条约，在此后的一个多世纪内相安无事，保证了中国东北边境的安宁。学界一般认为，中俄《尼布楚条约》是中国历史上与外邦缔结的第一个平等条约，理由在于双方签订方式是自愿平等的，体现了两国政府的原则和意愿，维护了两国和平。但也有学者认为《尼布楚条约》实际上是不平等条约，是“胜利者的卖国”，因为清政府在战争胜利和国力强盛的前提下，却白白让送了外兴安岭附近数十万平方千米肥沃的土地。诚然，外兴安岭附近地区自古就是中国东北少数民族的聚居地，自唐以来始终受中央政府统治。然而，康熙帝同意让出一些领土，既是出于怀柔宽容的大国风度的考虑，也是由于清初局势尚不稳定，不宜与沙俄消耗。因此，对于雅克萨之战与《尼布楚条约》，主流的评价观点仍是积极正面的。

俄国侵吞中国大片领土

清道光二十年（1840），英国发动鸦片战争，打开了中国的国门，缔结了中国近代历史上第一个不平等条约——《南京条约》。俄国见势眼红，紧接着就在咸丰六年（1856）英法联手挑起的第二次鸦片战争期间趁火打劫，强迫清政府签订了割让领土的《瑷珲条约》和《北京条约》。咸丰八年（1858）签订的中俄《瑷珲条约》规定中国将黑龙江以北、外兴安岭以南的60多万平方千米的领土划归俄国；咸丰十年（1860）签订的中俄《北京条约》规定，乌苏里江以东（包括库页岛在内）约140万平方千米的中国领土强行划归俄国。此后，俄国又通过《续勘喀什噶尔界约》、《满洲里界约》等条约侵吞中国不少领土。俄国亦成为侵占中国领土最多的国家。


落第才子的鬼狐世界

“家徒四壁妇愁贫”，这是蒲松龄一生生活的真实写照。他终生穷困潦倒，科举失意，数次参加乡试都名落孙山，直到71岁才补为贡生。然而，他却以平日积累的奇闻异志写就了文学巨著《聊斋志异》，达到了中国古典短篇小说之巅峰——历史终究以另一种方式回馈了这位才华横溢的穷书生。

屡试不第

山东省淄博市淄川区有一座依山环水的小村落，名为蒲家庄，清朝小说家蒲松龄的故居就坐落在此。明崇祯十三年（1640），蒲松龄出生于一个家道中落的地主家庭，家中兄妹五人，他排行第三。蒲松龄的父亲以经商为业，亦很有学识，亲自教授几个孩子读书。蒲松龄自幼受到良好的传统教育，学习刻苦，聪敏伶俐，深得父亲的宠爱。

19岁时，蒲松龄开始参加童子试（科举考试中最低的一级，考中者即为秀才），考试题目为“蚤起”，出自《孟子》的“齐人有一妻一妾”篇。蒲松龄没有按照清朝科举八股文的写法来写，而是发挥想象力，天马行空地挥就一篇近似小品文的讽刺性文章。文中称，书生追求金榜题名，小人追逐荣华富贵，还有很多人天天守在富贵人家门前溜须拍马，只有那些对功名不感兴趣的深闺女子可以在家中悠闲地睡懒觉。文中有人物对白、独白和心理描写，生动地刻画了社会丑恶现象。当时担任主考官的是大文学家施闰章，他审阅蒲松龄的文章后拍案叫绝，大笔一挥写下八个大字的评语：“观书如月，运笔如风”，而后圈定蒲松龄为山东秀才第一名。那一年，蒲松龄获县、府、道三试第一，一时间闻名乡里。

[image: alt]


然而，蒲松龄的文章虽写得好，却终究不合当时八股取士的要求。此后他再也没能遇到如施闰章一般识才的考官，科举路上屡受羁绊。蒲松龄一生至少四次（确切次数无记载）应考举人，全都名落孙山。其中，有两次竟然仅仅是因为犯规而落榜。48岁时，蒲松龄应考，当时他感到文思如泉涌，行文如流水，很快就洋洋洒洒写完了一篇文章，可是回头一看，竟然“越幅”了。所谓“越幅”，是一个科举名词，就是违反了书写规则。清朝科举考试要求每页写12行，每行写25个字，写完一页要接续写下一页。而蒲松龄因写得太快，越过了第二页，直接写到了第三页上，如此一来，就要被取消题名资格。事后，蒲松龄满腔遗恨地写道：“得意疾书，回头大错，此况何如！觉千飘冷汗沾衣，一缕魂飞出舍，痛痒全无。”三年后，51岁的蒲松龄又去应考，却在某一熟悉的细节上不慎出错（具体情形不详，仅记载为“回头自笑蒙腾，将孩儿倒绷”）而再次被取消终试资格。这次考试失败后，蒲松龄的妻子刘氏劝他说：“您已经年过半百了，与其再执著于一次次应考，还不如享受山林之乐。”蒲松龄听后非常感慨，回想大半生的失败经历，如今自己和家庭再也不能承受这样的打击了，终于无奈地放弃了科举。

清代科举考场上，繁复的规矩限定和八股取士的标准已经很难选拔真正的人才，满腹才华的蒲松龄就这样被埋没了。他一生郁郁不得志，直到71岁时才被补为贡生，这还是朝廷按例给七旬考生的安慰性功名。

家徒四壁妇愁贫

不中科举，就不能改变家境的贫苦。迫于生计，蒲松龄只得去做在当时地位低下、收入微薄的私塾先生。然而，这样仍然不能保证家庭的温饱。于是，数十年间，蒲松龄及其家人几乎一直过着“家徒四壁妇愁贫”的苦日子。

蒲松龄青年时期，家中因为闹矛盾而分家。他的两个嫂子泼辣异常，吵闹着分到了较为丰厚的家产，而蒲松龄的妻子刘氏贤惠忍让，结果只分到了破得连门也没有的三间老屋，还有仅够吃三个月的粮食。当时，蒲松龄只是个穷秀才，为了养家，他先后在当地的一些名门望族家中教书。事实上，私塾先生的待遇本来就非常低微，而蒲松龄是到别人家中教书，其待遇就更低。据记载，私塾先生一年的薪金顶多八两银子，这些钱还不够养活农村的一个两口之家。蒲松龄拿着比这更少的钱，却要养活一个六口之家（蒲松龄与刘氏生有三儿一女），其生计艰难可想而知。而蒲松龄屡试不第，始终无法通过科举来改变命运，于是私塾先生一做就是四十五年，这对于本就贫苦的家境而言无疑是雪上加霜。

蒲松龄曾写了一首诗《日中饭》，诗中说，到了快收麦子的时候，家中没有粮食，只能煮一锅稀饭，三个儿子都在抢最稠的一碗，小女儿只能远远地、眼巴巴地看着自己的父亲，蒲松龄不禁感叹道：“教我如何养活可怜的孩子啊！”他还写了一篇风趣诙谐的短文《祭穷神文》，文中说：“穷神穷神，我和你到底有什么亲，为什么寸步不离地跟着我？我就算是个家丁，或者是你护驾的将军，你也要放我几天假啊！怎么你一步也不放松，就好像热恋中的情人？”这几句嬉笑的话语，更反衬出蒲松龄“家徒四壁妇愁贫”的生活之苦。
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写鬼写妖高人一等

科举的坎坷与生活的艰辛，使蒲松龄深刻地洞察了社会弊端和世态炎凉，这为他创作短篇小说集《聊斋志异》提供了丰富的思想素材。

据记载，蒲松龄喜爱收集民间的奇异故事，无论妖神鬼怪抑或奇闻轶事，他都认真地记下来，回到家中把它改编为小短文。民间传说称，蒲松龄在村中道旁开设了一个茶水摊，招呼过往的行人在此歇脚饮茶。他不收取茶费，只要行人为他讲一个小故事即可。这个传说虽未必真实，但所反映的蒲松龄收集故事的习惯却是符合史实的。

一次，蒲松龄听一位木匠讲了一个故事，说从前有个皇帝喜欢斗蟋蟀，就逼迫全国各地每年进贡蟋蟀。有户人家实在交不出，被官府罚了重金，还打得死去活来。后来，这人好不容易捉住了一只大蟋蟀，却被小儿子不慎弄死。小儿子害怕挨打，就悄悄地投井自杀了。正当全家人痛哭的时候，一只大蟋蟀出现了。家人忙把它捉住献给官府，才使全家幸免于难。后来才得知，这只蟋蟀是投井的小儿子变的。蒲松龄听后感伤落泪，转而将其改编为著名的短篇小说《促织》。

类似的改编故事还有《席方平》、《狼》、《口技》等，它们都是《聊斋志异》中优秀的篇章。除了基于民间传说而改编的故事，《聊斋志异》还有不少根据前人作品改写的短篇小说，如《崂山道士》等。此外，蒲松龄还写就了一批极富想象力的奇幻题材小说，如《画皮》、《聂小倩》、《鸦头》等，它们以狐妖女鬼为主角，或惊悚怪诞，或曲折离奇，或催人泪下，表达了民间纯真自由的爱情以及人民的反抗斗争精神。

《聊斋志异》历经蒲松龄“集腋成裘”、“浮白载笔”的艰苦写作，于康熙十九年（1680）完成“孤愤之书”。书中收录了短篇小说491篇，题材涉及社会黑暗、人民疾苦、科举腐败等诸多方面，以狐妖鬼怪的故事讽喻现实，真实地揭露了当时的社会矛盾，表达了人民对于真善美的追求，深刻而生动。《聊斋志异》书成后，由于蒲松龄家境贫困，一直无力出版。康熙五十四年（1715），76岁的蒲松龄与世长辞。此后，《聊斋志异》的各种手抄本流传于民间，直至乾隆三十一年（1766）才正式刊印出版。

近代文学家鲁迅评价《聊斋志异》为“用传奇法，而以志怪”；郭沫若盛赞蒲松龄“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入骨三分”；老舍也称赞蒲松龄的著作是“鬼狐有性格，笑骂成文章”。

明清奇异小说

《聊斋志异》以奇幻的形式谈狐说鬼，堪称历代奇异小说的典范。事实上，早在唐代，民间就流传有一些记载奇闻异事的笔记小说。明朝中后期，《封神演义》、《西游记》两部奇异小说著作相继问世。《封神演义》依托于武王伐纣的历史，以奇特的想象力和宏大的篇幅描述了哪吒闹海、姜子牙下山、文王访贤等故事，批判了暴君的非正义统治，宣扬了臣子和人民的反抗精神。《西游记》则基于唐玄奘西行取经的故事，撰写了孙悟空出世、大闹天宫、降妖除魔等情节，歌颂了勇于斗争的品格和战胜劫难的精神。这两部小说与《聊斋志异》同为奇异小说的集大成之作，为中国古代文学史留下了光辉的遗产。


戏曲双璧“南洪北孔”

戏曲艺术历经元、明两代，至清初达到了又一个巅峰。有着“南洪北孔”美誉的两位戏曲大家洪旀与孔尚任，分别以其传奇的人生感悟与生动的文学笔触，为历史创作了两部巨著——《长生殿》与《桃花扇》。这两部戏曲不仅风靡一时，而且流传深远，经久不衰。

历尽劫难到白头

清康熙年间，经济复兴，政治清明，百姓安居乐业，文化艺术也随之得到大发展。在戏曲领域，剧坛出现了两座高峰，将中国戏曲带入了又一个黄金时期。

“南洪北孔”是清初著名戏曲作家斥旀与孔尚任的并称，斥旀来自浙江钱塘（今浙江杭州），孔尚任来自山东曲阜，二人均在戏曲创作上达到了很高的造诣，故有“南洪北孔”的美誉。
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斥旀，字昉思，号稗畦（一作稗村），又号南屏樵者，顺治二年（1645）生于一个士大夫家庭。斥旀成长于一个书香门第，父亲喜爱藏书，知识渊博，母亲是文华殿大学士黄机之女，因此自幼便受到了良好的文化熏陶。他曾拜师于很多名家，如善写骈文的陆繁廲、精通音律的毛先舒、文坛领袖王士祯、著名诗人施闰章等等。这些经历使他在词曲诗文等方面积淀了深厚的基础，对于后来的戏曲创作起到了重要的作用。

20岁时，斥旀与表妹黄蕙成亲。然而，此后斥旀的人生历程却劫难不断。24岁时，他来到北京的国子监进学，一年后，因没有获得考取功名的机会，只好沮丧地回到家中。但不知出于什么原因，斥旀归家不久便“遭天伦之变的家难”，被父母赶出家门。他被迫带着妻子背井离乡，再次来到北京城，这次一待就是17年。

来到京城后，斥旀的生活十分困苦，一度“贫至无炊”。他无奈地靠卖文为生，艰难地养活妻子。尽管如此，斥旀并没有怨恨自己的父母，仍然希望恪守孝道。斥旀35岁时，其父被人诬陷遣戍异地，其母被勒令同行。斥旀听说这一消息后，到处奔走哭号地向王公大人求情，并连夜赶回家乡，准备陪父母一同受罪。后来朝廷开恩赦免，但斥旀已经为此事操劳得面容憔悴、骨瘦如柴了。自此，斥旀又担负起赡养父母的责任，生活愈发拮据。面对生活中的艰辛和坎坷，斥旀只能以文字排遣心中的失意和苦闷。

康熙二十七年（1688），经过十年的润色，三易其稿，斥旀创作的戏剧《长生殿》终于问世。该剧一经演出便风靡京城。第二年，《长生殿》举行大规模公演，名流聚集、群贤毕至。然而，当时适逢孝懿皇后佟佳氏的丧期，斥旀以“国恤张乐为大不敬”的罪名被弹劾，打入监狱，同时被国子监除名。一时间，民间流传开“可怜一夜《长生殿》，断送功名到白头”的诗句。

康熙三十年（1691），斥旀返回钱塘，过上了吟诗作曲、疏狂放浪的日子。康熙四十三年（1704），斥旀应邀参加《长生殿》的演出宴会，被奉为上宾。然而他在乘船返回的途中，却因醉酒而失足落水，不幸逝世。

宫廷爱情的绝唱

《长生殿》是昆曲艺术的巅峰之作，也是斥旀毕生心力之所集。早在创作《长生殿》之前，斥旀就写过不少剧本。他结交了一批在戏曲上颇有造诣的友人，包括当时有名的戏曲作家袁于令、词人朱彝尊、文豪毛奇龄等。

29岁时，斥旀与友人偶然谈起唐朝开元、天宝年间的历史，他对于李白的人生经历颇为感慨，便以此为原型，创作了剧本《沉香亭》。后来，友人提出这个剧本落入窠臼，缺乏新意。斥旀吸取了这一意见，把原来剧本中李白的情节进行了删减，加入了唐肃宗朝的故事，剧本也改名为《舞霓裳》。然而，斥旀仍不满意。他想到历代宫廷爱情中，没有超越唐明皇与杨贵妃者，而“安史之乱”中，唐明皇被迫赐死杨贵妃，又是何等可悲可叹。于是，时年44岁的斥旀决定将《舞霓裳》改写为《长生殿》，专门演绎唐明皇与杨贵妃之间生死相恋的爱情故事。

《长生殿》完整地描述了李杨爱情的始末，从相见、定情到七夕之夜在长生殿上盟誓，从安禄山起兵到马嵬坡杨贵妃之死，再到唐明皇无休无止的怀念，最终二人在天宫里得以团圆。《长生殿》分上下两卷，上卷主要是现实主义描写，至杨贵妃被赐死而止；下卷主要是浪漫主义想象，将李杨的爱情美化和升华。《长生殿》虽以宫廷爱情为主线，却并不拘泥此。它将故事置于“安史之乱”的大背景下，折射出唐明皇时期朝政荒废、吏治腐败、百姓疾苦等社会现实，并着力塑造了郭子仪、雷海青等忠勇之士的形象。作者表现出鲜明的价值取向，赋予了剧本以深刻的历史内涵，使其从同类题材的作品中脱颖而出，堪称“宫廷爱情的绝唱”。

斥旀的剧本一经完成，便受到友人们的赞赏。《长生殿》搬上舞台后，更是观众如涌、好评如潮。直至今日，《定情》（今名《赐盒》）、《惊变》（今名《小宴》）等精彩折子戏还在频频上演。

独特的“齐名”现象

中国文化中有一个独特的“齐名”现象，即人们习惯于将当代或前代的几个文化名家并列地称谓，说某与某齐名，并称为一个名号。洪旀与孔尚任并称为“南洪北孔”，即是一例。

“齐名”现象有很多种来由，有的源于地域相对或相近，如“南洪北孔”、“吴中四士”、“扬州八怪”等；有的源于时间，多是同处一个文化兴盛期，如“初唐四杰”、“建安七子”、“唐宋八大家”等；有的源于同姓同族，比如父子兄弟皆为文豪，有并称“三曹”（曹操、曹丕、曹植）、“三苏”（苏洵、苏轼、苏辙）等；有的源于流派，或承袭，或相对，比如“孔孟”、“老庄”、“李杜”、“韩柳”等。这些“齐名”形式多样、趣味横生，生动地展现了中国文化的繁荣。

孔门传人著戏曲

孔尚任，字聘之，又字季重，号东塘，别号岸堂，自称云亭山人，顺治八年（1648）出生。他是孔子第六十四代孙，成长于山东曲阜孔氏家族，自幼受到正统的儒家教育。

19岁时，孔尚任考中秀才，但此后却在科举考试中屡屡碰壁，始终未能考中举人。据史料记载，35岁以前，孔尚任在家中过着读书、养亲的生活，但对于科举的热情未减。后来，孔尚任转投国子监读书，希望从那里获得一个博取功名的机会。果然，康熙二十三年（1684），康熙帝南巡，来到曲阜祭孔。37岁的孔尚任有幸在御前讲经，得到康熙帝的赞赏。康熙帝破格提拔孔尚任为国子监博士，赴京上任。此后，孔尚任又历任户部主事、广东司员外郎等职。

虽在京城做官，孔尚任的官职却大部分是闲差，这就使他有了充足的时间和精力进行自己的创作。当时，他与文坛领袖王士祯交好，因此结识了一批文学戏曲界的友人，逐渐对戏曲产生了浓厚的兴趣。早在曲阜老家时，孔尚任就听族兄孔尚则讲述了不少关于南明朝廷兴亡的故事以及秦淮歌妓李香君的轶事。这使他萌发了创作一部南明历史剧的愿望，但那时“仅画其轮廓，实未饰其藻采也”。后来，孔尚任行经江南各地，认识了一批南明遗民，感受到他们的民族气节和爱国思想，为剧本《桃花扇》的创作积累了大量素材。此后的十余年间，孔尚任呕心沥血地创作《桃花扇》，其间三易其稿，力求字字珠玑。

康熙三十八年（1699），戏曲巨著《桃花扇》终于完成，此时孔尚任已经52岁。《桃花扇》的剧本一经公开，便被人争相传抄；搬到舞台上演出，便天天公演，“岁无虚日”；即使是很偏远的地方（“万山中，阻绝人境”），人们也知道《桃花扇》的名气。
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然而第二年，孔尚任就被免职，这与《桃花扇》反映出同情南明的思想不无关系。此后，他便回乡隐居。康熙五十七年（1718），孔尚任与世长辞。

血泪之作《桃花扇》

有人说，“读《桃花扇》而不落泪的人，必是铁石心肠”，由此可见《桃花扇》的艺术感染力。这部凝聚了家国破碎、儿女情长的作品，是一部具有强烈感情色彩的血泪之作。

《桃花扇》以明末文人侯方域和秦淮歌妓李香君的爱情故事为主要线索，从二人的情感历程、悲欢离合中，侧面叙述了南明王朝的兴亡历史。剧中揭露了明末清初一批祸国殃民的奸臣的丑恶嘴脸，讴歌了史可法等赤胆忠心的抗清英雄，赞颂了李香君、柳敬亭、苏昆生等深明大义的下层百姓。作者孔尚任在剧本中体现出鲜明的爱憎褒贬，显露出浓厚的家国关怀和民族情感，正如他自己在《桃花扇》小引中所说，创作该剧，就是要让人们明白明朝“三百年之基业，隳于何人？败于何事？消于何年？歇于何地？”

尤其是在《桃花扇》最后一出，侯方域和李香君在历经种种磨难之后喜得重逢。正当二人畅叙儿女情长时，张道士突然出现，把他们的桃花扇撕碎，训斥他们道：“国和家都不在了，这点儿女情长还割不断吗？”二人听后百感交集，枉自嗟叹，最终带着亡国之恨双双出家。


奖垦荒　重农桑

在历代封建王朝中，农业都是立国之本，农业的发展程度亦是朝代兴衰的“晴雨表”。康熙年间，清廷采取了一系列恢复和促进农业发展的措施，包括轻徭薄赋、奖励垦荒、推广作物、革新技术等，在几十年内实现了农业的繁荣与社会生产的兴盛，这也成为康乾盛世的重要标志。

轻徭薄赋　奖励垦荒

明末清初，连年战乱对农业生产造成了严重破坏，同时大量农民流离失所，产生了大面积的无主荒地。清朝初年，朝廷便下令全面推行垦荒政策，以恢复社会生产。康熙元年（1662），朝廷下令依照垦荒的政绩对官员进行奖惩，使“有田功者升，无田功者黜”，大大激发了地方官员带领民众垦荒的积极性。
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康熙八年（1669），康熙帝下诏宣布停止八旗圈地，为开垦荒地和农业生产开辟了广阔空间。此后，朝廷接连颁布了一系列奖励垦荒、轻徭薄赋的政策。为了调动农民生产的积极性，康熙帝数次下诏放宽农民新垦荒地的起科（即开始对农田计亩征收钱粮）年限，如规定“新荒者三年起科，积荒者五年起科，极荒者永不起科”、“开垦荒地之初，免其杂项差役，三年免科”等。同时，康熙帝下令实行“更名田”，即将不少明代宗室藩王所占的田地划归农民耕种，从而扩大了民地的范围。康熙帝还下令大力推行屯田，使大批流民投入到垦荒的行列中，使驻守边疆的军队也向外开垦荒地，一时间耕地面积显著扩大。仅以四川为例，康熙年间共开垦荒地273671顷，平均每年约4561顷。

在减轻农民负担方面，康熙帝力行轻徭薄赋的政策，严禁地方官员加派、克扣、勒索农民，一再对农民减租减赋，并在灾荒之年开仓放粮、赈济百姓，这些举措都使农民的生活状况得到改善，生产积极性得到提高。康熙五十一年（1712），康熙帝颁布了“盛世滋丁，永不加赋”令，规定此后所生人丁不再加赋，这是旷古未有的事。

据《清圣祖实录》统计，康熙元年（1662）至康熙四十六年（1707），朝廷累计免除地亩人丁银共1.17亿两。康熙五十年（1711）后的三年内，又减免征银3206万两。

在朝廷政策与民众劳作的共同作用下，至康熙六十年（1721），全国耕地面积达到7.3亿亩，增加了40％以上，农业生产开始呈现出繁荣的局面。

推广作物　劝课农桑

在耕地面积得到保障的基础上，康熙帝大力推行“重农抑商”的政策，促进农作物的培植推广和农业技术的革新。康熙年间，在朝廷的推动下，双季稻的栽培推广到江北部分地区，南方地区开始推广一年多熟种植；甘薯等高产作物的种植由东南沿海等省推广到长江流域和黄河流域；棉花、甘蔗、茶、桑等经济作物的种植面积大大扩展，并作为商品得以流通。

康熙帝的“重农”不仅体现在政策上，还体现在其自身的率先垂范上。他熟读西汉的农业诏令，喜欢观察庄稼的生长情况，对于所得的各地五谷、蔬菜的种子，必要亲自种下，悉心培育。经过多年的躬耕实践，康熙帝还培育出一个新的水稻品种，命名为“御稻”。该品种早熟耐寒、适应性强，对于当时水稻的北移和江南双季稻的发展起到了重要的作用。

农业技术方面，康熙帝重视兴修水利，开渠灌溉，不仅斥资整治了黄河、淮河、大运河、永定河等水患，还设立了专门处理水利事务的部门，修建了一批水利工程。当时，农业工具得到迅速改进，品种增多，式样翻新；施肥技术显著提高；轮作、间作、套种等耕作制度发展迅速；畜牧业、林业、农副业都有较大进步。

湖广填四川

康熙年间，四川由于长期战乱，人口锐减90％。据康熙二十四年（1685）的统计数据，四川人口仅余9万余人。四川素有“天府之国”的美称，原野广阔，土地肥沃，但人少地多，导致大片良田闲置。据此，康熙帝制定了“移民垦荒”的政策：先是规定将四川的无主荒地分配给耕种者，放宽了赋税，激发了农民垦荒的热情；接着颁布《康熙三十三年招民填川诏》，鼓励相邻各省的人口向四川迁徙。

在政府政策的引导下，湖南、湖北等省人口大举移民四川，持续时间长达百余年，移民人数上百万。这些移民在四川辛勤耕作，逐步定居。这次影响深远的“移民垦荒”现象，在历史上被称为“湖广填四川”。


繁荣的盛世经济

康、雍、乾时期，封建经济进入了一个空前鼎盛的时代。农业发达，耕地面积扩大，农业技术进步，粮食作物、经济作物产量大增。手工业兴盛，纺织、制瓷、矿冶等产业迅速发展，涌现出一批具有资本主义萌芽性质的大作坊。商业繁荣，国内、国际商贸往来络绎不绝。在此基础上，城市蔚然兴起。

发达的农业

康乾盛世的经济成果首先表现在农业的发达上。康、雍、乾三位皇帝一以贯之地采取鼓励农桑的政策，奖励垦荒，减免赋税，兴修水利，治理河患，推广作物，以及“盛世滋丁，永不加赋”、“摊丁入亩”等举措的推行，大大提升了农民的积极性，促进了农业的发展。
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在农民的辛勤劳作下，大量荒地被开垦为良田，耕地面积显著扩大。据统计，明万历八年（1580），全国耕地面积为7亿亩。明末清初，受到长年战乱的影响，耕地面积一度降至不足5亿亩。康熙二十四年（1685），耕地面积恢复至6亿亩；雍正二年（1724）扩大到7.2亿亩；乾隆三十一年（1766）达到7.8亿亩。当时，边远地区的大片草原、山谷、荒漠地带已变为农庄，但没有登记入册，因此，当时实际耕地面积应远远高于8亿亩。

农业生产技术不断进步，使农作物产量大幅提高。广东等南部地区实

现了一年三熟甚至多熟，在收获早稻以后又种植晚稻，收获晚稻以后再种植油菜、甘薯或荞麦等作物，使南方地区每年增产达120多亿斤。双季稻在长江以南地区广泛推广，从而使江浙、湖广、四川等肥沃地区亩产量达到5石（清朝时的一石粮食约合180斤）至7石，比明朝时期提升了约20％。

经济作物也得到广泛种植，桑、茶、棉花、蓝靛（一种有机染料）、甘蔗、烟草、麻等成为当时最重要的7种商品化作物，大大增加了农民收入和农村经济总量。桑的生产在江南、广东、西南等地形成几大饲养中心，还探索形成了“桑基鱼塘”的立体经营模式，商品化程度很高。茶叶的种植与生产发展迅速，在福建、浙江、安徽、湖广等地都有名品盛出。棉花、烟草的种植更是从岭南遍布北方。四川、广东、台湾等地成为甘蔗的集中产区。而江浙、福建北部一带，则出现了连片的靛草种植。这些经济作物销往大江南北，有的还远销国外。同时，各地还出现了很多专门从事蔬菜生产的农民。如北京城郊的菜农，在冬季使用“火室”、“地窖”等设备，栽种黄瓜等新鲜蔬菜，然后拿到城里的集市上去卖。

一些新作物的引进与推广也成为农业发达的重要标志。早在明朝末年，玉米、番薯、马铃薯等高产、耐旱、生命力强的新作物就从美洲引进。康雍乾时期，这些作物在全国推广，广泛种植，提升了贫瘠土地的粮食产量，养活了大量人口，这成为康乾盛世人口激增的主要原因。

兴盛的手工业

康雍乾时期，农业的发达为手工业的发展提供了丰富的原料，而“摊丁入亩”、“废除匠籍”等政策的推行又促进了劳动者人身依附关系的进一步削弱，为手工业提供了充足的劳动力。因此，这一时期的丝织、棉织、制瓷、制糖、矿冶、工艺品等多种手工业全面兴盛，达到前所未有的繁荣。江宁（今江苏南京）、苏州、杭州、佛山、广州等地的丝织业十分发达。乾隆年间，仅江宁一地的织机就达到了3万张。家庭丝织业广为发展，一批资本主义萌芽性质的作坊不断涌现。如江宁、苏州等地都出现了大包买商开设“帐房”，将原料、织机分给很多小的机户，令其织成成品后送回帐房，供包买商批发出售。丝织品吸引了全国各地的商人竞相购买，云锦、蜀锦、壮锦、宋锦等四大名锦，苏绣、湘绣、粤绣、蜀绣等四大名绣更是享誉中外。
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棉织在江南一带也得到了长足的发展，苏州、佛山、福州、松江（今属上海）等地成为棉织业中心。松江生产的梭布有“衣被天下”的美誉；苏州的布亦是“遍行天下”；无锡因盛产棉布，交易量大，更有“布码头”之称。棉织机器技术有所进步，如纺纱脚车，可以用脚运转车轮，一手执三纱，效率很高；织布机也得到了改良。

采矿、冶炼等手工业进一步成熟，佛山、北京等地的冶铁，云南的采铜，贵州的铅矿等都非常繁荣。据记载，雍正十三年（1735），全国进行开采和冶炼的矿厂有161处，到了乾隆四十八年（1783），矿厂数目增至313处。佛山的铸锅、炒铁、制铁线、制钉、制针等行业都很有名，所出产品行销各地，世称“佛山之治遍于天下”。云南的铜厂在极盛时达到300余家，矿工数百万人，年产量高达1400万斤～1500万斤。

制瓷业的最大基地仍然在江西景德镇，此外，直隶、山东、江苏、福建等地也形成了几个颇具规模的制瓷窑场。乾隆年间，全国性的陶瓷品产地多达40余处，官窑、民窑并起，工匠数以百万计。

与此同时，福建、台湾、两广、四川等地的制糖业，云南、安徽、福建等地的制茶业，福建、浙江、江西等地的造纸业，以及四川的井盐业，都达到了很高的发展水平。

繁荣的商业

农业、手工业的发展也促进了商业的繁荣。康乾盛世时期，商业流通网络已经扩展到边疆，东北至黑龙江流域，西北至天山、阿尔泰山，西南至西藏一带，北至中俄边界。由于苏州、佛山、汉口、北京等四处是商贸往来集中地，又分别位于东、南、西、北四方，故时人称之为“天下四聚”。据记载，乾隆年间，汉口曾突发一场大火，被烧毁的商船竟有三四千艘，足见其商贸之繁盛。
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这一时期的国际贸易也很兴盛。乾隆十四年（1749），到广州进行贸易的外国商船有18艘；乾隆五十三年（1788），外国商船总数增至73艘。乾隆四十年（1775），各地通过广州向国外销售茶叶1600余万磅；10年后，这一数字便猛涨到2800余万磅。中国的茶叶、丝绸、瓷器、棉布、铁器、中药、工艺品等商品源源不断地输往国外，受到亚洲、欧洲等各国的欢迎，使中国在对外贸易中长期保持大量出超（出口大于进口）的地位。

随着商业的发展，商业资本逐渐在各行各业集中，商人队伍不断壮大。徽商、晋商、陕商等资本雄厚，生意遍布全国。直隶、山东、福建、广东、四川等地的商人势力也发展起来。江苏的洞庭商人、浙江的宁波商人亦独具一格。许多商业帮派的资本量超过千万两，拥有数百万两资金的巨贾屡见不鲜。专营某一行业的行商、经营存款借贷和汇兑业务的票商等不断涌现，逐渐成为商业活动的垄断力量。
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城市的兴起

在农业、手工业和商业发展的基础之上，全国兴起了一批都会城市：工商业大都会，如北京、天津、江宁、苏州、扬州、杭州、上海、广州、成都、太原、重庆、汉口等；商品贸易集散中心，如沿海港口胶州（今山东青岛）、宁波、福州、泉州、厦门、潮州、海口等；沿边贸易市场，如恰克图、乌鲁木齐、拉萨、日喀则、腾越、百色等；沿河交通点，如无锡、镇江、济宁、长沙等；手工业重镇，如佛山、景德镇等。

当时，北京既是全国的政治中心，也是北方的工商业中心。在南方，则有“上有天堂，下有苏杭”的美誉，苏州、杭州皆繁华异常，商铺、酒店林立，财富甲于天下。

总之，康乾盛世在农业、手工业、商业及城市发展程度上，均达到了历代所不及的水平，堪称封建经济的鼎盛时代。


明珠、索额图的党派之争

明珠、索额图是康熙朝名噪一时的辅弼重臣，堪称康熙帝的“左膀右臂”。二人均参与了不少历史大事的决策和执行，在铲除鳌拜、平定三藩、收复台湾、中俄缔约等事件中曾发挥决定性的作用。然而，他们终未逃过党争之劫，一朝获罪，终生失势，还招来了后世非议。

“明相”与“索相”的发迹

明珠、索额图都是康熙帝亲政初期大力提拔的官员，发迹缘由虽不尽相同，但都离不开其在重要事件中的出色表现。明珠得力于力主撤藩的立场，而索额图则凭借其协助铲除鳌拜的功劳。

明珠，纳兰氏，字端范，是满族八大姓之一。不过，康熙初年，纳兰氏逐渐没落，明珠仅从其父那里承袭侍卫之职，可以说出身并不高。后来，他娶英亲王阿济格之女为妻，虽名为与亲王联姻，却没有给他带来任何好处。阿济格是多尔衮的亲哥哥，在顺治年间以“狂妄自大、目无王法”的罪名被顺治帝治罪。阿济格的子女或被赐死，或削爵位，或贬为庶民，因此明珠与其女的婚姻反而让自己深受其累。在这样的情况下，明珠的仕途发展基本要依靠自己的才能。
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明珠是康熙朝中出类拔萃的官员，他精通汉族语言和文化，具有很强的决策和办事能力，早年不畏权贵，有刚直之风。正是凭借这些才能，明珠很早就得到了康熙帝的赏识，从侍卫升任内务府郎中、总管大臣、弘文院学士。康熙帝亲政后，明珠受命勘察了淮扬水患，提出了“将黄河北岸挑挖引河”的建议，得到采纳；不久又参与测验了中西历法之争，验证了南怀仁等传教士所订历法的科学性。两年后，明珠参与铲除鳌拜及其余党，并提出了一系列善后措施和政策建议。基于这些功劳，明珠又历迁至刑部尚书、都察院左都御史、兵部尚书等要职。
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而明珠真正确立其“相国”位置，则是依靠其在撤藩之争中的表现。康熙十二年（1673），平南王尚可喜请求告老还乡，由此引发了一场席卷满朝的撤藩之争。吴三桂等三藩之弊由来已久，康熙帝早有撤藩之心，但朝臣们多慑于三藩的势力，主张安抚。这时，明珠和少数大臣挺身而出，力主撤藩，虽招致群臣的一致抨击，却正中康熙帝下怀。在那样的情势下敢于坚持撤藩，不仅需要勇气，更需要深远的谋略，因此，康熙帝对明珠大为赞赏。同年，明珠指挥组织了八旗甲兵的检阅。康熙帝看到军容整肃，纪律严明，盛赞道：“此阵列甚善，其永著为令。”从此，明珠稳坐了长达二十年的相位。

与明珠相比，索额图的发迹则更多地得益于其显赫的家世。索额图，赫舍里氏，是康熙早年四大辅臣之首索尼之子、康熙帝皇后的叔父，世袭一等公，可谓出身名门、地位尊贵。索额图初为侍卫，康熙七年（1668）被擢升为吏部侍郎。第二年，索额图上疏康熙帝，请求解任，以一等侍卫效力于康熙帝左右。这一年，康熙帝正策划铲除鳌拜集团，当时，年少的康熙帝可以倚重的朝中势力只有索尼一派，而索尼已死，其子索额图便当仁不让地成为了铲除鳌拜行动中重要的辅佐力量。康熙帝与索额图密谋铲除鳌拜的策略。索额图积极献计献策，协助康熙帝确定了突袭逮捕的方式。凭借在铲除鳌拜的行动中立下的战功，以及后来惩办鳌拜党羽时的出色表现，索额图可谓一举成名，授为国史院大学士，后改授保和殿大学士，加太子太傅，成为朝中举足轻重的权臣。

当时，明珠、索额图青云直上，位极人臣，有“明相”、“索相”之称。

“左膀右臂”相制衡

在此后的一二十年间，明珠、索额图一直深受重用，并列为康熙帝的辅弼重臣，堪称“左膀右臂”。他们在收复台湾、治理黄河、雅克萨之战等历史事件中频频立功，然而他们所引发的党争也极大地影响了当朝的政体吏治。

明珠与索额图的矛盾起初表现在重大问题的商讨中意见相左。总体而言，明珠在谋略和胆识方面远胜于索额图，在军国大事的决策上具有独到的政治眼光和魄力；而索额图自从参与铲除鳌拜一功后，政治态度就趋向于保守，其所持政见屡次与康熙帝的心意不合。以撤藩之争为例，除了明珠等几位朝臣支持撤藩之外，以索额图为首的绝大多数朝臣都反对撤藩。他极力主张安抚吴三桂等人，认为撤藩必会逼反三藩，招致天下大乱。后来，吴三桂等人举兵谋反后，索额图甚至吓得对康熙帝进言，要杀明珠等人以向吴三桂谢罪。撤藩之争，首次暴露了索额图与明珠在重大问题决策上的分歧，也显现出两人政治才能的差距。

康熙二十年（1681），朝中就武力攻打台湾一事展开廷议，索额图再次反对用兵，而明珠则力主出兵收复台湾，并详细分析了对台的作战形势，推荐由施琅率领水师进军。显然，在康熙帝眼里，明珠更称心，而索额图则逊色得多。但索额图毕竟出身名门，亦无大过，因此其与明珠的地位仍不相上下。
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康熙二十一年（1682），黄河决口，明珠举荐河务官靳辅参与治河事宜，称：“靳辅历任既久，所见必真。”后来，靳辅提出了修整黄河堤岸的方案，明珠在廷议中极力推崇，促成了种种治河措施的施行。在关于防止海水倒灌问题的讨论中，靳辅与于成龙意见不合，靳辅主张筑高堤，而于成龙主张疏浚海口。康熙帝赞成于成龙的主张，这时，明珠敢于拂逆康熙帝的圣意，坚持认为靳辅的方案是正确的。尽管康熙帝当时没有采纳，但不久即证明明珠的坚持是正确的。在清初重要政务——治河一事上，明珠无疑是重要的功臣。

康熙二十六年（1687），雅克萨自卫反击战取得胜利，沙俄紧急派出使臣和谈。在此后的谈判中，明珠与索额图均立下了功劳。沙俄使臣到达北京午门前时，明珠负责接洽和处理文书，并进行了初步谈判。不久，康熙帝决定派使团前往尼布楚与沙俄继续谈判，索额图被任命为钦差大臣，率领使团商讨两国边界问题。索额图坚持黑龙江流域为中国领土的立场，最终划定以额尔古纳河、格尔必齐河、外兴安岭至海为中俄东段边界，在此基础上签订了中国历史上第一个平等条约《尼布楚条约》。这堪称索额图一生最大的功绩。

然而，两大重臣同处一朝，争端是不可避免的。明珠与索额图为了巩固和发展自己的势力，各自集结了一批党羽，掀起了党派之争。据《清史稿》记载：“明珠既擅政……与索额图互植党相倾轧。”索额图出身高贵，多有皇亲贵胄依附，生性狂肆，有不依附自己的朝臣则排斥打击；明珠则温文谦和，广施钱财以招纳党羽，对于异己也施以阴谋陷害。党派之争严重祸乱了朝政吏治，康熙帝看在眼里，却采取了一定程度的放任。究其原因，一方面在于明珠、索额图有功于社稷，仍为朝廷的股肱之臣；另一方面在于两党相互牵制，力量制衡，亦能维持某种平稳的局面。于是，“左膀右臂”相制衡的局面得以长期存在。
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卷入储位之争

明珠与索额图的党派之争真正引起康熙帝的注意，是在他们卷入皇子之间的储位之争以后。党争逐渐演变为“长子党”与“太子党”的斗争，最终为明珠与索额图引火上身。

明珠为康熙帝惠妃那拉氏之兄，是皇长子胤疌的舅舅，因此明珠的结党就围绕着胤疌展开。当时，皇二子胤甿自出生便被立为太子，其他皇子意欲夺位非常困难。明珠一方面指点胤疌在康熙帝面前表现得有勇有谋，抓住机会建功立业；另一方面拉拢朝中大臣支持胤疌，俨然形成“长子党”。明珠的同党有大学士余国柱、户部尚书佛伦、刑部尚书徐乾学等人。为了培植更多的党羽，明珠连同余国柱等人四处贪贿，“簠簋不饬，货贿山积”，而后再用贿银收买朝中和地方官员，权势日盛，呼风唤雨。这使得贪贿之于明珠，完全是结党的手段，无怪乎学界有一种观点称，明珠本人其实并不贪恋钱财，直至病逝，他的家中仍是无一长物，而他所贪财物几乎全部用于为胤疌培植势力。

与“长子党”相抗衡的是以索额图为首的“太子党”。作为皇后的叔父，索额图自然是皇太子胤甿的坚定拥护者。他纠结了一批朝中官员，为胤甿的顺利即位积极出谋划策。他还精心设计了一套礼仪制度，使皇太子所享受的规制近乎于皇帝，以此向众臣昭示胤甿的特殊地位。例如，索额图主张皇太子所用衣物也用黄色；规定众臣参拜皇帝后，还要向皇太子行礼，等等。

在多年的斗争中，两党甚至到了水火不容的地步。据《清史稿》记载，“索额图善事太子，明珠反之，朝中有侍者，皆阴斥去。”党争推动储位之争愈演愈烈，终于使康熙帝无法坐视，决心整治。

康熙朝的吏治

康熙帝是一位极其重视吏治的帝王，在其执政前期，他通过深入的调查、严明的奖惩来考察和整饬吏治，使官场风气比较清明。然而自明珠、索额图的党争之后，吏治腐败日趋严重，卖官鬻爵的现象十分普遍。据后人统计，明珠、索额图任何一人贪贿的数目都相当于明朝大贪官严嵩贪污钱财的数十倍。究其原因，很重要的一点是康熙帝的宽仁与放任。因此，不少学者认为，康熙帝晚年意识到这一问题，希望传位于“坚固可托”、雷厉风行之人，这是雍正帝得以即位的重要原因。

一朝获罪背骂名

两党之中首先倒台的是明珠一派，而导火索在于其同党徐乾学等人的倒戈。徐乾学是理学名臣熊赐履的学生，由于康熙帝重视理学，不少理学名臣得到提拔和重用，徐乾学也向明珠推荐了自己的老师熊赐履。然而，明珠不仅不同意重用熊赐履，还出言挑拨其师生二人的关系，这引起了徐乾学的不悦。不久，索额图主动与熊赐履交好，试图借此将徐乾学拉拢到自己这边。明珠、余国柱等人自然非常忌讳，便开始中伤和迫害熊赐履。如此一来，徐乾学彻底倒向了索额图一派，站到了明珠的对立面。

康熙二十四年（1685），明珠指使余国柱向时任江苏巡抚汤斌索要贿银，被正直清廉的汤斌拒绝，明珠因此怀恨在心。次年，明珠推荐汤斌担任皇太子讲师，不久又以教导无方为由弹劾汤斌，致使汤斌蒙冤。汤斌病逝后，徐乾学鼓动汤斌的门生郭琇出面揭发明珠和余国柱贪污受贿、结党营私的罪行。康熙二十七年（1688），郭琇在徐乾学的密谋协助下，上疏康熙帝，参劾明珠八大罪状。又因明珠等人的索贿行为平日里激起了一些正直臣子的义愤，如于成龙曾对康熙帝进言：“朝中官职已经被明珠、余国柱卖光了。”康熙帝派人细察各省库银，发现无不亏空，终于下决心铲除明珠及其党羽。

然而，康熙帝毕竟感念明珠昔日劳苦功高，不忍置他于死地，仅革除了明珠的大学士职务，改授内大臣，而对其同党余国柱、佛伦等人则予以革职。从此，明珠的权势便一去不复返了。

明珠倒台后，索额图一派的势力愈发猖狂。在索额图的唆使下，皇太子胤甿熏染恶习，行为乖张，时有逾制之举，甚至语出僭越之词：“古今天下，岂有四十年之太子乎？”同时，索额图主张皇太子一切仪制依照皇帝的举动，早已引起康熙帝的不满，加之索额图一贯贪生怕死的行为（在追击噶尔丹逃军时又中途逃跑）令康熙帝极为愤慨。康熙四十二年（1703），康熙帝终以“结党妄行，议论国事”的罪名，将索额图交由宗人府拘禁。不久，索额图即死于禁所。
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尽管同为一朝获罪、失宠失势，但明珠与索额图的下场仍有很大差别。康熙帝对明珠的评价是，“不忍遽行加罪大臣，且用兵之时，有效劳绩者”，“念其于平定‘三藩’时曾有赞理军务微劳”，“是非功过不相掩”。在明珠生前，康熙帝始终没有公布明珠的罪行，亦未问罪其家人，直至乾隆三十七年（1772），明珠的罪状才公示于世。明珠被降职后仍然勤恳从政，在康熙帝亲征噶尔丹的战事中，他负责筹运粮草，因功又复原级。康熙四十七年（1708），明珠病逝，康熙帝派皇三子胤祉前去祭奠，保全了明珠一生的尊严。而对于索额图，康熙帝则愤言，“索额图诚本朝第一罪人也”，认为他除了签约尼布楚一件功劳外，实在一无是处。索额图的同党或被杀，或被流放，其子孙均被革职，其中两个儿子甚至被处死。《清史稿》评论说：“索额图以附皇太子得罪，祸延于后嗣。明珠与索额图竞权，不附皇太子，虽被弹事罢相，圣祖犹念其赞撤藩，力全之，以视索额图，岂不幸哉？”


“清代第一词人”纳兰性德

“家家争唱《饮水词》，纳兰心事几人知”，这句盛传的民谣生动地讲述了纳兰性德的文学成就与悲情人生。被誉为“清代第一词人”的纳兰性德出身显赫却志在山野，情痴意切却痛失所爱，才华横溢却英年早逝。他的词作哀婉凄切，催人泪下，其间的真意令世人感伤不尽。

生于高门有异志

在历代词人中，出身高门者并不多，而纳兰性德是其中一位。他的家世之显赫、地位之尊贵，古今文人没有几个可以与之相比。早在清军入关前，纳兰家族便立有战功；清军入关时，纳兰性德的祖父尼雅韩因功出任骑都尉；纳兰性德的父亲明珠更是康熙年间数一数二的权臣，任武英殿大学士，加太子太师，被尊为“相国”、“国舅”；而纳兰性德的母亲为英亲王阿济格之女，贵为郡主，封一品诰命夫人；就连纳兰性德的两位弟弟，也是一位官至侍郎、御史，另一位为和硕额附，享受公爵礼遇。
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纳兰性德出生于顺治十二年（1655），为明珠长子，原名成德，后来为避太子讳（胤甿出生时名为保成）改名为性德，字容若，号楞伽山人。因生在腊月，纳兰性德又有乳名为冬郎。他天资不凡，自幼聪颖，读书有过目不忘的本领；几岁时便开始学习骑射，习武有成。17岁时，纳兰性德入太学，颇得国子监祭酒（主管官）的赏识。次年，他参加科举考试，考中举人。22岁时，他又参加会试、殿试，中二甲第七名，授三等侍卫，后来又升为二等、一等侍卫，官至正三品。作为年少有为的御前侍卫，纳兰性德多次跟随康熙帝四处狩猎、巡游，著书立说、吟诗作赋，深受康熙帝恩宠。

出身达官贵胄之家，又成为帝王器重的英才，纳兰性德可以说是注定前途似锦、富贵无忧。然而，这样的命运安排却与他的心志相违。纳兰性德偏偏是“身在高门广厦，常有山泽鱼鸟之思”，尽管养尊处优，但常常心情忧虑，厌恶权贵，反而渴慕寻常百姓的平淡生活。

纳兰性德对仕途官运毫无留恋，因而并未像自己的父亲一般在官位上更进一步，而是将大多数时间和精力投入到诗文之中。他曾用数年时间研读经史，主持编纂了一部儒学汇编著作《通志堂经解》，后来又结合自己在历史、地理、天文、历算、佛学等领域的知识见解，编成四卷集《渌水亭杂识》，这些都显示出他广博的学识和不凡的志趣。此外，纳兰性德在音乐、书法、绘画等方面均有造诣。当然，他的最大成就还在于诗词，而尤以词最杰出。他的词作选集《饮水词》广为流传，享有盛誉，他本人也被誉为“清代第一词人”。

自是真情悲早逝

纳兰性德是一位率性本真、情感深挚的词人，这是他作词屡出佳作的源泉。他的见闻思悟、真情实感以及哀怨悲切的爱情经历，都成为他创作的丰富素材。

纳兰性德的志趣和理想不同于一般的满族纨绔子弟，他倾慕汉族文化，喜好广结天下志士。由于他仗义疏财、待人真诚，一时间文人墨客云集纳兰门下，出现了如战国时期平原君食客三千一般的盛况。与纳兰性德相交的友人皆是世杰俊才，如顾贞观、严绳孙、朱彝尊、陈维崧、姜宸英等人，不仅才高八斗，而且性情超脱。在与这些名士交往的过程中，纳兰性德汲取了更多的汉学知识，同时也一定程度上促进了当时满汉文化的交流。

[image: alt]


纳兰性德的感情经历曲折哀婉。20岁时，他与时任两广总督卢兴祖之女缔结良缘。妻子卢氏相貌姣好，性格温婉，气质端庄，更可贵的是与纳兰性德情投意合，感情深厚。这本是一段天赐良缘，可惜好景不长，三年后，卢氏因难产亡故。在沉重的精神打击下，纳兰性德怀着无比悲痛的心情，创作了不少凄婉哀怨的悼亡词，其间流露出连绵不断的怀念之情和痛失知己的孤苦之恨。后来，纳兰性德继娶官氏，并纳颜氏为妾，然而都不复有曾经那般刻骨铭心的爱情。直到30岁时，纳兰性德在友人顾贞观的引荐下，结识了江南才女沈宛，顿感一见如故，引以为红颜知己。沈宛是浙江乌程（今浙江湖州）人，字御蝉，长于作词，有著作《选梦词》，被时人评价为“风韵不输纳兰”。纳兰性德本欲纳沈宛为妾，但因家庭反对等原因未能如愿。一段本该美好的爱情又这样夭折，纳兰性德因此更加郁郁寡欢。

出身与志向的相违，痴情与无情的矛盾，以及后来友人聚散的感伤，使纳兰性德的内心充满了压抑和悲观。康熙二十四年（1685）春，纳兰性德抱病与友人相聚，席间醉酒咏叹，触目伤情，回去后便一病不起。七天后，年仅31岁的纳兰性德病亡，葬于京西皂荚屯。一代词人英年早逝，“文人祚薄，哀动天地”。

家家争唱《饮水词》

纳兰性德的悲情经历深深地浸入了他的词作之中，使他的作品饱蘸真情，具有很强的感染力。当时，他的词集《饮水词》被人们争相传唱，是谓“家家争唱饮水词，纳兰心事几人知”。后来，人们将纳兰性德的词作重新整理，合349篇，编为《纳兰词》，仍旧流传不衰。

纳兰性德擅长小令，长调亦文辞优美。其作品基本上是对个人的爱情、友情、乡情的抒发，少有国事天下事的宏大主题。但他秉承了唐宋婉约词派的传统，以情取胜，因而仍具有很高的艺术性。纳兰性德的词作融浓厚的感伤情绪于清新婉丽中，尤其是悼亡词可谓字字血泪，痛彻心扉，催人泪下。其好友顾贞观评价道：“容若词，一种凄婉处，令人不忍卒读，人言我愁我始欲愁。”清初词人陈维崧评价道：“《饮水词》，哀感顽艳，得南唐二主之遗。”（“南唐二主”指五代词人李璟、李煜）据记载，纳兰性德的词作在朝鲜也广受欢迎，时人称：“谁料晓风残月后，而今重见柳屯田。”（“柳屯田”指北宋词人柳永，婉约派代表人物）

纳兰性德的词作以哀婉凄切的风格为主，偶尔也有雄壮豪迈之作，皆是真情实感的自然流露，生动感人。他擅长采用白描手法，写景、状物、抒情都率性纯真，不刻意雕饰，语言风格朴质简易，如出水芙蓉。近代著名学者王国维在其著作《人间词话》中评道：“以自然之眼观物，以自然之舌言情。初入中原未染汉人风气，北宋以来，一人而已。”

在《饮水词》中，最为著名的作品有《木兰辞·拟古决绝词柬友》、《临江仙·寒柳》、《长相思》（山一程）等。其中，“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”道尽了痴男怨女的爱恨情愁；“爱他明月好，憔悴也相关”、“西风多少恨，吹不散眉弯”则哀婉至极，“几令人感激涕零”；而“身向榆关那畔行，夜深千帐灯”又洋溢着些许豪情，写景壮观，有豪放派词人苏轼、辛弃疾之风。

作为清初入关不久的贵族子弟，纳兰性德能够在汉人诗词领域有如此造诣，不得不令人称奇。自清亡后，纳兰性德的词作更受推崇。民国时期，关于纳兰性德的研究如雨后春笋般涌现，胡适、郑振铎等著名学者都曾专门著述品评纳兰性德的作品。新中国成立后的很长一段时期内，纳兰性德的词作曾以内容单薄、境界不高等误解被贬损。直到改革开放后，人们才重新审视到纳兰性德的艺术成就，《饮水词》亦得以走进千家万户，述说那些婉转悲情的故事。

纳兰喜作水与荷

自古以来，文人都有咏物言志的传统，以高洁之物比喻自己的品格德行，如陶渊明赏菊、周敦颐爱莲、郑板桥咏竹等。而纳兰性德写景状物，尤喜用水、荷的意象。他的词集被命名为《饮水词》，也是取“如人饮水，冷暖自知”之意。在中国传统文化中，水常用来比喻君子之德，而荷花更是“出淤泥而不染”的圣洁之物，象征君子洁身自好、超凡脱俗的精神追求。凡纳兰性德居住之处、游乐之处，必有水与荷的存在。比如，他将自己与友人的雅聚之所命名为“渌水亭”，其间有一潭水，水中盛开荷花。据史料记载，纳兰性德辞世之时就在“渌水亭”，是伴着水与荷的芳洁驾鹤西去的。


康熙帝南巡

在民间，有关康熙帝微服私访的许多故事被传为美谈。事实上，这是有历史原型的。康熙帝曾六下江南，视察河工水利、吏治民情，笼络江南士子，选贤任能，为百姓谋取了不少福利。康熙帝南巡得到了后世普遍的正面评价，被公认为“千古一帝”的历史功绩之一。

巡视河工

康熙帝下江南（亦称南巡），前后共六次，分别在康熙二十三年（1684）、二十八年（1689）、三十八年（1699）、四十二年（1703）、四十四年（1705）和四十六年（1707）。六次南巡历时520天，其中第五次南巡的时间最长，达118天。康熙帝成为清朝第一位跨越海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大河系的帝王，开清朝帝王南巡之先河。

康熙帝南巡的首要目的是巡视河工。当时黄淮水患严重，江南百姓苦不堪言。康熙帝于是斥巨资整修河工，严令河务官靳辅、陈潢等人治水，并亲自巡视，临场指挥。

康熙二十三年（1684）九月，康熙帝开始首次南巡。他离京后直赴淮安地区，视察河患形势与施工状况。康熙帝登上工地，巡视了黄河北岸各处险要工程。

康熙三十八年（1699），第三次南巡时，康熙帝亲自乘着小舟，不畏水险，四处巡察黄河水势，还登上堤岸，拿着水平仪仔细测量。经过实地考察，康熙帝提出了新的治河方略，即“治河上策，唯以深浚河身为要”，同时在两岸加固堤坝，引黄河畅流入海。在这一方略的指引下，时任河道总督张鹏翮带领工匠辛勤修筑河工，四五年内便使河工初定、水患稍平。

康熙四十四年（1705），康熙帝第五次南巡，考察河工完竣后的成效。他看到河床日深，水位低于岸堤很多，又听闻黄淮下游两岸的百姓都迎来了丰年，感到无比欣慰，对文武百官说：“观此形势，朕之河工大成矣。朕心甚为快然。”

体察民情

康熙帝南巡的另一大目的是考察吏治民情。康熙年间，南明朝廷的影响仍在江南一带遗留，不少文人士子人心浮动，民情不稳。康熙帝借南巡之机，一方面体察民情，一方面笼络江南士子民心。

康熙帝六下江南，每次必祭拜孔庙、禹陵、明太祖陵，迎合了汉族士子的文化心理。康熙二十三年（1684）冬天，康熙帝首次南巡时，曾冒着严寒赶赴曲阜，拜祭孔庙，向孔子神位行三跪九叩的大礼。

他还下令在江南地区扩增学额，以招纳江南士子出仕为官。为了淡化“扬州十日”的历史影响，康熙帝为史可法等明末志士修建忠烈祠，并减免当地百姓的赋税。康熙帝曾经亲自恩赏过不少士大夫。例如第四次南巡时，康熙帝接见了当时的著名学者胡渭，不仅赏赐其御扇，还亲笔题写了“耆年笃学”的匾额。这些举动缓和了江南士子的反抗情绪，使他们逐渐接受并依附于清廷统治。

与此同时，康熙帝非常重视在南巡中了解官吏品行，并参照百姓口碑决定官员的升迁任免。他曾说：“臣子的贤良与否，朕处于深宫之中，怎么能够了解到呢？”通过巡访，康熙帝提拔了一些百姓感怀的好官，如靳辅、郭琇等，也惩治了不少官场弊端。

最为难得的是，康熙帝南巡时非常注重体恤百姓，严禁扰民。首次南巡时，他曾经看到一些百姓因为房屋田舍被水淹没而只能寄居在高地上，当即沿岸巡行了十余里，悉心询问百姓受灾的缘故。接着，康熙帝召集地方官商讨救灾对策，通过“浚水通流”救民于难，使当地百姓无不感激鼓舞。康熙帝还反对臣下铺张排场，科派扰民。他南巡往往“不设营幄，不御屋庐”，不乘坐奢华船舶，不滥取于民间。这些做法受到了当地百姓的广泛欢迎，也受到后人的一致褒扬。
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“三赐御匾”李光地

如果说康熙帝一生中有一位最宠爱的臣子，那么这个人就是李光地。李光地不仅获得了“三赐御匾”的殊荣，而且与康熙帝“情虽君臣，义同朋友”，被康熙帝引为知己。李光地在平定三藩之乱、收复台湾等大事中忠勇献策，在治河、民生、理学等方面贡献也颇丰，被视为清初一代名宦。

冒险献计得重用
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李光地，字晋卿，号厚庵，别号榕村，明崇祯十五年（1642）生于福建安溪一户士绅之家。他是当时闻名乡里的“神童”，5岁时入学堂读书，一启齿便诵读如流，竟与书中一字不差。他还擅长楹联作对，常有惊人之句，连私塾先生都甘拜下风。13岁时，李光地已经读了大量经史百家之书，尤其精于宋明理学的研究。18岁到20岁，他接连写出三部自己的理学著作——《性理解》、《四书解》和《周易解》。康熙三年（1664），22岁的李光地参加乡试，中举人。康熙九年（1670），李光地中进士，名列二甲第二名，选翰林院庶吉士，授编修。

三年后，李光地省亲归故里，适逢三藩之乱爆发，耿精忠于福州叛乱，台湾郑经也趁乱出兵泉州。耿精忠与郑经二人均听闻李光地才名，便派人招纳李光地归附自己。不得已之下，李光地前去赴会耿精忠，但两天后便以父亲生病为由返回家中，藏匿起来。他依据自己掌握的敌情，苦思破敌良计，于康熙十四年（1675）五月写就了一封呈给朝廷的密疏。疏中说：“耿精忠盘踞的福建疆域狭小，粮产稀少，现已呈现出粮尽兵疲的衰势。朝廷宜派兵采用急攻的战略，不宜拖延战机，以防有变。耿精忠叛军主力据于仙霞、杉关，郑经的军队驻扎在漳州、潮州交界处，如果清军选派一万或五六千精兵，假扮为入广部队，经赣州转向汀州，那么叛军必会赶去援救。不出一月，清军主力就可进入福建，敌人便不战自溃。”当时福建形势万分凶险，李光地担心密疏落入敌手，便将其封在蜡丸中，遣家仆随身带着，抄小道连夜进京，交由内阁学士富鸿基转呈康熙帝。康熙帝审阅密疏后赞不绝口，称李光地“矢志忠贞，深为可嘉”，并下令参照李光地的提议部署破敌方略。

康熙十五年（1676），耿精忠败降，康亲王挥师进入福建，继续追剿郑经部队，同时寻访李光地的下落。不久，李光地拜谒康亲王，再次表明自己欲报效朝廷的心意。康亲王奏报康熙帝，称李光地“颠沛不渝，矢志为国，应予表扬”。从此，李光地开始得到康熙帝赏识和重用，很快就被破格提拔为内阁学士兼礼部侍郎。

康熙二十年（1681），当时台湾的统治者郑经病逝，李光地即刻向康熙帝上奏，称：“郑经既死，其子郑克塭软弱无力，部下纷争不断，这是攻取台湾的大好时机。”他还大力举荐内大臣施琅担任水师统帅。这一建议得到康熙帝的采纳，对收复台湾起到了关键作用，李光地也因此更受宠信。

政绩卓著　三赐御匾

康熙二十六年（1687），李光地以母亲生病为由乞归，次年回京，授翰林院掌院学士。三十三年（1694）任顺天学政，时母亲病逝，李光地奏请回乡奔丧，康熙帝以“学政关系紧要”为由不准。后来，李光地几次乞假为母守孝，康熙帝都舍不得放行。

康熙三十七年（1698），李光地被任命为直隶巡抚。上任后，他专注于治理子牙河水系（在今河北省，包括漳河、滹沱河和滏河）相关事宜。他亲自步行勘探水势，很快便制订了周详的治理方案。而后，李光地带领官府衙役及民众疏通河道，引两河河水注入大运河，仅用了十个月，便完成了子牙河工程。康熙帝亲临视察后非常满意，还题写了一首《子牙河诗》表彰李光地的功绩。
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一年后，李光地又接手永定河治理工程。他日夜操劳，每天亲自巡察工地，敦促工匠们赶工。起初，工匠们并不理解，甚至心生反感、消极怠工。李光地得知这一情况后，将工匠们召集起来，耐心地讲解永定河工程的意义，很快就调动起他们的积极性。最终，预计工期为一年的永定河工程，竟用了40天就全部完工，创造了一个不小的奇迹。康熙帝特赐予李光地一块匾额，上有御书的四个大字“夙志澄清”。

李光地任直隶巡抚期间勤政为民，为百姓做了不少实事。例如，他曾上奏康熙帝赦免百姓“偷垦之罪”，从而革除了清初圈地的弊端，保证了百姓耕种田地的权利。他还设置常平仓，在灾荒之年赈济百姓，同时请求减免税赋，废除了“十家连坐法”、“凌迟”、“灭族”等酷刑峻法。他在任期间，百姓生活得以改善，满汉民族矛盾有所缓解。由于政绩突出，李光地累迁至吏部尚书，拜文渊阁大学士。

康熙五十二年（1713），康熙帝再次赐予李光地御匾，上书“夹辅高风”四字，意思是说李光地是德才兼备、高风亮节的辅佐能臣。两年后，康熙帝第三次赐李光地“谟明弼谐”的御匾，称誉他“计谟明智，辅弼和谐”。

著名的理学家

李光地不仅是政绩卓著的官员，还是一位学识渊博的理学家。他自少年时期开始便专注于理学，“以濂洛关闽为门径，以六经四子为依归”。通过深入研究二程、朱熹的理学著述，李光地也形成了不少自己的见解。例如，他认为理学的最高范畴是“性”，理即性，反对心学；人性皆为善，只是“才”有差异；性为实，心为虚；性为本，气为具，等等。他还精通乐律、历算等学问，曾问学于顾炎武、梅文鼎等学者。

李光地的一生著述颇丰，有《周易通论》、《周易观象》、《尚书解义》、《洪范说》等43种。清朝编修的《四库全书》中曾评价道：“光地之学，源于朱子，而能心知其意，得所变通，故不拘墟于门户之见。”

[image: alt]


康熙帝一生崇尚理学，对于编修理学典籍非常重视。李光地凭借其理学学识，被康熙帝钦点为国史馆、典训馆、方略馆等总裁，协助编纂《朱子全书》、《周易折中》、《理性精义》等书。当时，李光地几乎天天入宫，与康熙帝探讨理学问题，也常有机会建言献策，与康熙帝交流有关军国大事的看法。学术的切磋、频繁的交谈，使康熙帝对李光地的赏识愈深，逐渐引以为知己。李光地也借机奏请弘扬经学，鼓励对《诗》、《书》、《春秋》等经典的研究，这对于清初文化的振兴起到了积极推动作用。

情虽君臣　义同朋友

提及康熙帝与李光地的关系，一言以蔽之，可谓“情虽君臣，义同朋友”。在很多问题的处理上，康熙帝都习惯于征求李光地的意见，而且多采纳之。比如，在文字大狱《南山集》案中，古文家方苞曾被论死，后来因李光地的求情而获赦免；甚至在废立太子一事上，康熙帝也参考了李光地的意见，于康熙四十七年（1708）复立已废太子胤甿。

李光地深受宠信，却也颇受争议。在他为官的大半生中，参奏弹劾之声不绝于耳。指责的理由有：早年出卖挚友陈梦雷；不回籍为母奔丧，违背孝道；贪恋官职，等等。然而，这些并未动摇康熙帝对李光地的信任。康熙帝还时常为李光地澄清，向群臣解释说：“光地并非不孝或贪恋官职，他曾多次请辞官，只是朕不允罢了。”李光地晚年多病，曾感染恶疮、疥毒，几乎不能行动。他多次以病乞归，康熙帝仍“惜其去”而不准。康熙帝对李光地关怀备至，不时赏赐药物、补品，甚至亲自指导治疗方法。李光地感激涕零，为报圣恩，也强忍病痛编修官书，又完成了续编《朱子全书》等著述。

康熙五十七年（1718），李光地病逝，康熙帝闻讯深为悲痛地说，“朕知之（指李光地）最真无有如朕者；知朕亦无有过于光地者”，并赐谥号“文贞”。

“卖友”案

耿精忠叛乱时，李光地以父病为由脱离了耿精忠的势力。这时，与其同年考中进士的好友陈梦雷假意归顺耿精忠，并与李光地约定作为内应，共同致力于平叛大业。然而，李光地回乡后，以自己的名义上疏给康熙帝，却对陈梦雷共谋一事只字未提。此后，李光地凭借这一功劳青云直上，仍然从未提及陈梦雷之功。

康熙二十年（1681），陈梦雷被指投降叛贼，含冤下狱。当时能够证明陈梦雷清白的只有李光地。但李光地起初并未为好友申冤，直到陈梦雷面临被斩、朝中大臣纷纷指责时，李光地才上奏康熙帝，称陈梦雷是被迫投降，“罪有可原”。陈梦雷痛斥李光地“卖友求荣”，并写文与李光地决绝。然而对于陈梦雷共谋一事，李光地又矢口否认。此案的是非曲直至今仍无定论，但这确实成为李光地一生中最不光彩的一段经历。


康熙帝亲征噶尔丹

沙俄入侵的风波刚刚平息，西北的准噶尔部又爆发叛乱。野心勃勃的噶尔丹率领数万铁骑，吞没了漠北、漠南蒙古的大片土地，甚至在沙俄的唆使下妄图进攻中原。康熙帝御驾亲征，三次出兵，干净利落地铲除了噶尔丹叛军势力，从而平定了西北边境，维护了多民族国家的统一。

野心勃勃的噶尔丹

抗击沙俄侵略的战事刚刚取得胜利，西北的准噶尔部又开始蠢蠢欲动。沙俄在侵略东北受挫之后并不服输，转而挑唆准噶尔部的首领噶尔丹发动叛乱。噶尔丹原本就野心勃勃，妄图称霸，此次仗着有沙俄撑腰，愈发骄恣，开始蓄谋向漠北、漠南蒙古发动进攻。
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漠北蒙古、漠南蒙古、漠西蒙古是蒙古族的三大支部。漠南蒙古又称内蒙古（地域大致相当于今内蒙古自治区），最早归附清朝，对朝廷最为忠诚；漠北蒙古又称喀尔喀蒙古、外蒙古（地域大致相当于今蒙古国、中国新疆东部等地），继而归降；漠西蒙古（地域大致相当于今中国新疆西部等地）最后臣服，而准噶尔部就是漠西蒙古的一支。准噶尔部原本在伊犁河流域过着平静的游牧生活，但自从噶尔丹坐上准噶尔的首领位置以后，准噶尔部就在他的统治下开始肆意扩张。

噶尔丹出生于顺治元年（1644），是准噶尔部的杰出领袖巴图尔珲台吉（蒙古部落首领的一种称谓）的第六个儿子。起初，他并不是准噶尔部的首领人选。10岁时，噶尔丹远赴西藏，当了十几年的喇嘛。后来，准噶尔部的统治层发生了内讧，噶尔丹的哥哥僧格被杀。康熙十年（1671），野心勃勃的噶尔丹听说这一消息后，意识到夺取统治权的机会来了，于是马不停蹄地赶回准噶尔，击败政敌，成为了准噶尔部的首领。

当上首领的噶尔丹并不满足，反而开始酝酿更大的阴谋。他先是出兵俘获了自己的叔父楚琥布乌巴什，接着又击败了漠西蒙古的和硕特部，使准噶尔一举成为漠西蒙古之首。不久，噶尔丹又率兵荡平漠西蒙古各部，南侵南疆，东讨青海，势力猛增。至康熙十七年（1678），噶尔丹已经控制了天山南北以至青海、西藏的大片地区。次年，他得意洋洋地自称“博硕克图汗”。

为了实现自己的政治野心，噶尔丹还不惜投靠沙俄侵略势力，每年都恬不知耻地派使者前去俄国，表达修好之意，乞求军事支援。沙俄也积极地插手蒙古各部事务，并怂恿噶尔丹脱离清朝，归附沙俄。

康熙二十七年（1688），准备就绪的噶尔丹率领三万铁骑向漠北蒙古发起全面进攻，实际上是公开对清宣战。噶尔丹率军分南北两路进攻喀尔喀三部。噶尔丹的军队一路烧杀抢掠，草原上鲜血横流，哀鸿遍野。数十万牧民不得不撇下自己的牲畜和家园，仓皇向东或向南逃跑。每天，只见通往漠南蒙古的栈道上，奔逃的难民、驼马络绎不绝，不下万数，前后绵延六十余里。由于缺乏粮食和饲料，不少牧民和牲畜死于途中，尸臭的味道传到数里以外，景象惨不忍睹。

仅一年多的时间里，漠北蒙古就被全部征服，各部首领和贵族逃到漠南境内，接受清廷的保护。面对噶尔丹的侵袭，康熙帝迅速应对：首先对难民进行紧急救助，拨发粮食、茶、布、牲畜十多万，并划出科尔沁一带的草场供逃亡的牧民游牧。同时，康熙帝向噶尔丹发出严正警告，要求噶尔丹归还侵占的土地，立即停止战争。

可是，野心勃勃的噶尔丹对康熙帝的警告置若罔闻。他不仅狂妄地声称绝不退兵，还以追击漠北蒙古为名，率军大举进犯漠南蒙古。

乌兰布通之战

康熙二十九年（1690），噶尔丹率兵两万进入乌尔会河以东地区。理藩院（处理蒙古等少数民族事务的机构）尚书阿喇尼带兵出战，很快败下阵来。不久，噶尔丹的大军就经由乌珠穆沁地，一直深入到距离北京仅七百里的乌兰布通（今内蒙古翁牛特旗西南）。一时间，京师告急，人心惶惶。

噶尔丹的接连取胜令康熙帝大为震动。康熙帝突然意识到噶尔丹的野心绝不止是称霸蒙古那么简单，他甚至想要窥视中原、图谋京师。所以，这股力量万万不能小觑，倘若不尽快铲除之，一定会留下无穷的后患。想到这里，康熙帝做出了一个极有魄力的决定——亲征噶尔丹。

这年七月，康熙帝亲自披挂上阵，下令兵分两路向噶尔丹进发。他任命裕亲王福全为抚远大将军，皇长子胤疌副之，率左路兵出古北口；任命恭亲王常宁为安北大将军，简亲王雅布、信郡王鄂札副之，率右路兵出喜峰口；内大臣佟国纲、佟国维、索额图、明珠等参赞军务。康熙则亲自率领御林军，在大军后方的波罗和屯（今河北隆化）指挥战斗。

安北大将军常宁率领右路军队首先与噶尔丹叛军交战，不料被打败。噶尔丹长驱直入，信心大增，扬言“康熙做南方的皇帝，我来做北方的君长”，还勒令清军交出漠北、漠南蒙古各部的首领。康熙帝审时度势，命令右路军队暂停进攻，由抚远大将军福全率领左路军队反击，并由康亲王杰书等屯兵在归化城（今内蒙古呼和浩特旧城），阻截噶尔丹的归路。

清军与噶尔丹叛军在乌兰布通展开激战。噶尔丹占据乌兰布通的制高点，将数万骑兵屯聚在大红山下，前有河流阻挡，后有树林掩护，可谓易守难攻。接着，噶尔丹在军前布置“驼城”，将上万只骆驼绑住腿脚，令其卧在地上，再在驼背上放上箱子，用湿毡子裹住，排成了一道坚固的防线。他率领叛军躲在“驼城”后面，从箱垛的中间射箭放枪。清军并没有被这样严密的防御吓倒。福全率领军队同时从12座营地出发，冲向“驼城”，士兵们用火枪、火炮对准“驼城”狂轰，顷刻间炮声震耳，火光冲天。噶尔丹的防线哪里抵得住枪炮的袭击，“驼城”很快就被打开了缺口。清军乘势发动总攻，与叛军进行激烈厮杀；福全又派兵从后山夹击，使叛军无处可逃。经过一整天的拼杀，叛军死伤数万人，噶尔丹的主力几近覆没。

[image: alt]


到了夜里，噶尔丹率领残部逃到大红山里，企图再择机逃出。清军将大红山团团围住，不给噶尔丹任何机会。走投无路的噶尔丹只好派人去清军大营里谈判，用谦卑的言辞乞求讲和。福全下令停止追击，并派人向康熙帝汇报请示。康熙帝听到噶尔丹求和的消息，疾声大呼道：“速速进军去追，别中了噶尔丹的奸计！”然而，康熙帝的指示传到军中，为时已晚。噶尔丹果然是假意求和，利用清军放松警惕的时机，率部突围，仓皇逃回科布多（今蒙古国吉尔格朗图）。

在噶尔丹败逃之际，康熙帝迅速召集漠北、漠南蒙古各部，宣扬君威，重组编制，稳定人心。经过此次召见，漠北蒙古各部也成为清朝坚定而可靠的臣属。

昭莫多之战

噶尔丹逃到科布多以后，表面上向朝廷表示屈服，但狼子野心不改，暗地里仍在招兵买马，以图东山再起。康熙三十三年（1694），康熙帝约噶尔丹会盟，噶尔丹不仅断然拒绝，还杀害了朝廷派去的使臣。他派使者去俄国请求沙俄援助枪炮和军队，又派人去漠北、漠南蒙古放话说，“已经向沙俄借到鸟枪兵六万，不日就要对清发动大举进攻”，蓄谋煽动各部叛乱。

[image: alt]


噶尔丹的种种行为使康熙帝看到了其不知悔改的真面目。为了拆穿噶尔丹的阴谋，康熙帝施用“反间计”，秘密地派科尔沁土谢图亲王诈降噶尔丹，对噶尔丹说，“愿为内应，与您一起夹击清军”，并约好了起兵的时间。噶尔丹果然中计，带着6000人马顺流而下，一路抢掠牲畜。清军早有防备，一举将其击败。噶尔丹回到漠北后，决心卷土重来，于康熙三十四年（1695）率领三万铁骑进驻巴彦乌兰（今蒙古国温都尔汗西）地区。

第二年，康熙帝再次御驾亲征，发三路清军征讨噶尔丹。东路军由黑龙江将军萨布素统帅；西路军由大将军费扬古统帅，阻截噶尔丹的后路；中路军则由康熙帝亲自带领，与其余两路约定日期一起夹攻。
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行军途中，康熙帝与将士们同甘共苦，每天只吃一顿饭。走了七十多天，人马劳顿，仍然不见噶尔丹叛军的行踪。这时，传来了敌军前锋就在附近的情报，又有沙俄出兵相助的消息，而东西两路大军尚未赶到，这使军中不少将士产生了畏惧情绪。伊桑阿、索额图等随军大臣力谏康熙帝以龙体安康为重，暂缓进军，或者干脆班师回朝。康熙帝愤怒地说：“朕祭告天地、宗庙而出征，还没有见到贼兵就折返，有何面目向天下人交代？况且，如果中路大军退兵，贼兵全力对付西路，西路大军岂不是无力应对？”于是，康熙帝下令大军向敌军大营快速前进，并亲自部署战略战术，同时派使者去敌营中昭告噶尔丹康熙帝亲征的消息。

噶尔丹叛军听说康熙帝亲征以后，已经畏惧三分；又看见康熙帝所率大军阵容庞大，军纪严明，四处旗帜飘扬，来势汹涌，马上就吓破了胆。噶尔丹带着人马拔营而起，连夜撤退。第二天，康熙帝率军准备迎战时，才发现对面敌营早已空无一帐。他一面派兵追击，一面派人通知西路大军阻截噶尔丹。

噶尔丹跑了五天五夜，到达了昭莫多（今蒙古国乌兰巴托东南），不料又在此遭遇西路清军。大将军费扬古派人在茂密的树林中设下埋伏，又派400将士作为诱兵，且战且退，将叛军引入伏击圈。噶尔丹叛军一到，四面号角声乍起，大批清军冲出与叛军拼杀，一举消灭叛军万余人。费扬古接着派兵占据山顶，从山顶射箭放枪，又派出一路人马在山下袭击叛军的行李和物资，切断其退路。经过一场激战，叛军或死或降，主力全军覆没。噶尔丹的妻子阿努中枪而死，噶尔丹仅带着数骑落荒而逃。

平定噶尔丹叛乱

昭莫多一战使噶尔丹元气大伤，再也无力组织进攻。在两次惨败的打击下，噶尔丹叛军内部也分崩离析，人心涣散。更为重要的是，噶尔丹在准噶尔部的根据地被他的侄儿夺占，新疆、青海各部也纷纷起兵反叛，以至于噶尔丹四处逃窜，无处安身。

面对众叛亲离的噶尔丹，康熙帝仍然以宽大的态度对待他，特别命理藩院官员前去劝说噶尔丹投诚。可是，穷途末路的噶尔丹竟不领情，仍然孤注一掷，负隅顽抗。康熙帝终于失去耐心，决定三度亲征，给噶尔丹最后一击。

康熙三十六年（1697），康熙帝第三次亲征噶尔丹。当时，噶尔丹只剩下五六百人马，已经毫无胜算。这些叛军听说清军来伐，慌忙举手投降，还主动为清军带路以抓捕噶尔丹。噶尔丹的侄儿策妄阿拉布坦也落井下石，派出军队准备活捉他。沙俄见势倒戈，对噶尔丹袖手旁观。

于是，此次出征以摧枯拉朽之势消灭了叛军力量，取得全胜。噶尔丹身陷绝境，万念俱灰，只好服毒自杀。这场历时八年的平叛战争终于以胜利告终，西北边境重获安宁。此后，康熙帝对准噶尔部实行了宽容和善的政策，安抚了准噶尔部的王公贵族。

康熙晚年，噶尔丹的侄儿、准噶尔部首领策妄阿拉布坦又起兵作乱，侵扰西藏地区。消息传至朝中，大臣们纷纷反对出兵西藏。康熙帝再次果敢地说：“朕以为，如果现在不进兵西藏，使贼寇无所忌惮，他们就会再去煽动沿边各个部落兴兵叛乱，到时候岂不是更难处置？”于是，康熙帝特派“安藏大兵”征讨叛军，不久就平定了西藏。

康熙帝三次亲征噶尔丹，以卓越的胆识和智谋平定了这场为祸甚深的叛乱，维护了多民族国家的领土完整和团结统一，为历史留下了辉煌的功业。

满蒙联姻

满蒙联姻在历代和亲制度的基础上发展而来，是政治联盟的一个重要纽带。清朝联姻的对象主要是漠南蒙古，尤以科尔沁为主。皇帝将自己的女儿嫁到蒙古，再迎娶蒙古贵族的女儿入宫，因此清宫后妃中，蒙古女性占很大比例。

在文学作品和民间传说中，康熙帝曾将自己心爱的女儿嫁给噶尔丹，通过满蒙联姻来做缓兵之计。事实上，这在真实的历史中是不存在的。不过，在平定噶尔丹之后，康熙帝确实仿照满蒙联姻的做法，把一些宗室之女远嫁给准噶尔部的贵族，以显示优待之礼。例如，康熙帝曾厚待噶尔丹之子色布腾巴尔珠尔，将其封为一等侍卫，还将宗室觉罗长泰之女嫁给他，授予他“镇国公婿”的称号。


两废太子风波

康熙帝的皇太子胤甿是一个悲情的历史人物。早在襁褓中时，他就被立为太子，享尽万千宠爱和无上荣光。而特殊的成长环境也令他性情骄纵乖戾，屡次犯错，招致两度被废的命运。最终，他无缘于皇位，病死于禁所。而两废太子的风波后来演变成更大规模的储位之争，成为康熙帝晚年最大的心病。

溺爱中成长的皇太子
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康熙十三年（1674），康熙帝宠爱的皇后赫舍里氏在坤宁宫诞下一名皇子后，不幸难产而死。康熙帝万分悲痛之下，将满腔的感情都倾注在这个新诞生的小生命上。他为这个皇子取名保成，后来又改名为胤甿，意思是希望他能平安长大。胤甿在康熙帝的皇子中排行第六，但因前面有四个皇子夭折，胤甿便成为了皇二子。自出生之日起，胤甿就成为了康熙帝的掌上明珠，得到了康熙帝异常的重视和特别的关爱。康熙十四年（1675），年仅20岁的康熙帝就决定立储，依照儒家立嫡长子的传统，将刚满一周岁的胤甿立为皇太子。自此，康熙帝就把胤甿当做皇位接班人悉心培养。

胤甿幼年时，康熙帝不顾政务繁忙，手把手地教他读书和写字，还亲自为他讲解“四书五经”。在很长一段时间内，康熙帝每天上朝之前都要检查胤甿的学习情况，直到确认胤甿背熟了经书的内容，才放心地去上朝。康熙十七年（1678），5岁的胤甿突患天花，康熙帝日夜守护在床前照顾胤甿，竟为此辍朝12天，顾不上批改奏章。

胤甿6岁时，康熙帝特请张英、李光地、熊赐履、汤斌等博学名臣担任胤甿的师傅。每天清晨5点，天还没亮，胤甿就要去上书房早读，然后将经书背上120遍，接受师傅的检查。上午，胤甿练习书法，吃完午饭后又要继续朗读、背诵新的书文。傍晚，胤甿要练习射箭，然后还要听师傅讲课。经过几年的刻苦学习，胤甿在十几岁时已经精通满汉文化，骑射技艺娴熟，在各方面都有优异的表现。加之相貌堂堂、聪慧机敏，康熙帝对他更加喜爱。

为了能经常见到胤甿，康熙帝特别在自己闲居的畅春园以西修建了一座园林，供胤甿居住。胤甿成年以后，康熙帝开始带胤甿出巡，参加各种盛大场合。有时，康熙帝故意留胤甿在北京，让他代理朝政事务，学习治国安邦之道。

康熙帝亲征噶尔丹期间，胤甿奉命留京处理军务。有一次，康熙帝因太思念胤甿，特写了一封信寄回去说：“朕不由思念太子，如何释怀。如今天气已热，将你所穿棉衣、褂子等捎来，务必拣你穿过的，以便皇父想你时穿上。”由此可见康熙帝对胤甿的舐犊情深。

性情暴戾多树敌

胤甿生下来就失去了母亲，自幼在溺爱和追捧中长大，性情难免有些骄纵、孤僻。而胤甿的过分受宠也令其他皇子心生妒意，使胤甿长期处于被孤立的境地。14岁时，胤甿与自己的哥哥、皇长子胤疌的矛盾公开化。两人每次都要在文治武功上一争高低，形成了竞争关系。到了20岁时，胤甿在皇子之间仍没有朋友。相反，各个皇子都在暗地里挑拨康熙帝与胤甿的父子关系，企图动摇胤甿的太子地位。后来，皇子中就只有皇四子胤疘、皇十三子胤祥与胤甿的关系尚可。

在宫廷斗争的特殊环境中，胤甿的性格变得愈加冷漠，甚至出现了暴力倾向。他经常打骂、虐待自己的奴仆侍从，甚至随意殴打朝臣贵族。他纵容自己的侍从到处敲诈勒索，仗势欺人，自己也利用每一个机会向朝中官员索贿，以满足其奢华铺张的生活需求。有一次，胤甿不知为何缘故，竟亲自动手鞭打平郡王纳尔苏和贝勒海善。人们皆称胤甿“刚愎喜杀人”，连朝鲜使臣都说：“胤甿若当政，必亡清国。”

康熙帝对胤甿的行为举止深为不悦，但念及平日的父子深情，仍期望胤甿自己能多加改善。康熙二十九年（1690），康熙帝第一次亲征噶尔丹，途中患病，特召皇太子胤甿和皇三子胤祉前来探望。胤甿赶到行宫以后，看到康熙帝身体欠佳，脸色不好，竟没有丝毫忧戚的神色，反而谈笑如故。康熙帝又伤心又生气，认为胤甿“绝无忠爱君父之念”，就把他打发回去，只留下皇三子胤祉陪伴身边。

然而，康熙帝仍未对胤甿完全失望。在第二次、第三次亲征噶尔丹时，康熙帝照旧对胤甿委以重任。康熙四十七年（1708），年仅八岁的皇十八子夭折，康熙帝闻讯极为悲痛，胤甿却毫无反应。康熙帝怒斥胤甿“毫无弟兄友爱之情”，受到斥责的胤甿不仅不思悔改，反而愤然跑出去凌虐自己的随从以泄愤。自此，康熙帝加深了对胤甿的厌恶。

第一次废太子

胤甿的麻木不仁使康熙帝开始重新考虑立储的问题。康熙帝曾愤怒地说：“隋文帝正是因为没有预知其子隋炀帝的暴戾，才毁了一世英名！朕岂能容忍不忠不孝之人当政呢？”

胤甿察觉到康熙帝态度的变化后，竟又一次做出了出格的举动。为了打探康熙帝的动向，胤甿每天派人去侦察康熙帝的日常起居；自己还在夜里跑到康熙帝的大帐前，扒开大帐的缝隙，偷偷摸摸地向里面窥探。康熙帝被这种“监视”一般的行为搅得日夜戒备、不得安宁，终于忍无可忍，下决心废黜太子。

康熙四十七年（1708），康熙帝在木兰围场的行宫召集诸皇子和文武百官，勒令皇太子胤甿跪下，宣布以“不法祖德，不遵朕训，肆恶虐众，暴戾淫乱，赋性奢侈，语言颠倒”等罪名废黜太子。康熙帝无比痛心地说：“朕包容了二十年，但胤甿不思悔改，变本加厉，这样的人怎能承担祖宗的基业呢？”说着说着，康熙帝泣不成声，最后竟倒在地上，被众大臣扶起。

此次废黜太子一事，对康熙帝的精神打击非常大。想到数十年培养的心血毁于一旦，康熙帝悲愤交加，以致六天六夜无法入睡。在伤痛的情绪中，康熙帝还不慎中风，导致右手不能活动，只能用左手批改奏章。
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胤甿被废后，其他皇子开始暗暗觊觎储位，朝中大臣也纷纷议论太子的人选，这给康熙帝带来了新的困扰。半年多来，康熙帝念及旧事，尤其是胤甿青少年时期的出色表现，不禁又心生怀念。恰在此时，皇长子胤疌被发现用“魇胜巫术”诅咒胤甿。康熙帝在雷霆震怒之余，意识到胤甿此前有可能是受巫术控制而致狂悖，至少也为复立太子找到了一个理由。于是，康熙四十八年（1709），康熙帝以“虽被镇魇，已渐痊可”为由，重新立胤甿为太子。

“太子党”与再废太子

胤甿重回太子之位后，不仅没有收敛，反而更加肆无忌惮地与一些朝臣结为“太子党”，企图强行让康熙帝提前退位。

早在第一次被废之前，胤甿就与索额图等大臣过往甚密，结党营私。在康熙帝南巡期间，胤甿因病在山东德州静养，索额图奉命陪同照料。这段时间，胤甿所用衣物都是黄色，一切仪制与皇帝同，招致康熙帝大怒。回京后，康熙帝下令拘禁了索额图，给胤甿严重的警告。

然而胤甿第二次当上太子之后，仍然按捺不住。胤甿仅比康熙帝小20岁，因此当时已经做了三十多年的太子。他曾大逆不道地说：“自古以来，哪有做四十年太子的道理？”他联合耿额、齐世武等朝臣重新结党，使康熙帝的皇权遭到威胁。康熙帝认为胤甿已无可救药，也不再顾及父子之情，于康熙五十一年（1712）宣布再次废掉胤甿，将他囚禁。被囚的胤甿还不死心，借御医诊病的机会用矾水给外面的大臣写信。康熙帝发现此事后，重重处置了一批“太子党”官员，并下令加强对胤甿的看守。雍正二年（1724），51岁的胤甿死于禁所，追封理亲王，谥号“密”。

两废太子风波使康熙朝晚期的储位之争愈演愈烈，最终酿成一场更大规模的“九王夺嫡”，这也成为康熙帝晚年最为痛心的事情。

薄命皇后赫舍里氏

康熙帝的皇后赫舍里氏是辅政大臣索尼的孙女，自幼性情贤淑，颇识大体。康熙四年（1665），13岁的赫舍里氏与12岁的康熙帝举行大婚。婚后，二人恩爱甜蜜，并一起度过了对抗鳌拜的艰难日夜，因而感情弥深。赫舍里氏处事得体，将后宫治理得井井有条，深得康熙帝敬重。

康熙八年（1669），赫舍里产下皇二子承祜。承祜机灵可爱，受到康熙帝与赫舍里的疼爱呵护。但好景不长，承祜年仅四岁就夭折了，赫舍里悲痛过度，自此身体变得孱弱多病。康熙十三年（1674），赫舍里又诞下皇子保成（即后来的胤甿）。正当康熙帝沉浸在喜悦中时，赫舍里却因难产而陷入昏迷。几个时辰后，御医救治无效，这位薄命的皇后就这样逝去了，年仅22岁。


盛世修典

封建王朝的盛世多与文化繁荣期相伴，而又以大型著作的编著出版为首要标志。康熙年间诞生的《古今图书集成》被誉为“古代百科全书”、“类书之最”，是现存最完整、规模最大的类书，也是康乾盛世的重要文化标志。

类书之最

康熙朝诞生的《古今图书集成》，原名《文献汇编》、《古今图书汇编》，后经康熙帝御赐书名、雍正帝作序，是与《永乐大典》、《四库全书》齐名的三大皇家巨作之一。它始修于康熙四十年（1701），成书于康熙四十五年（1706），后经雍正朝修正印制。全书含正文1万卷，目录40卷，分为5020册，总计1.6亿字，涉及人文、地理、经济、医农、艺术等各类，堪称卷帙浩繁、包罗万象的旷世之作。《古今图书集成》是现存最完整、规模最大的类书，有“古代百科全书”、“类书之最”的称誉。
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《古今图书集成》的主编是康熙年间的名士陈梦雷。陈梦雷，字则震，号省斋，顺治七年（1650）生于福建。他自幼聪慧，博闻强识，12岁即中秀才，19岁中举人，20岁中进士。康熙三十七年（1698），陈梦雷发现已有类书都很不完善，便立志编著一部“大小一贯，上下古今，类列部分，有纲有纪”的巨著。在朝廷的支持下，陈梦雷依据1.5万余卷藏书开始分门别类地整理。他手不释卷、夜以继日，历经约五六年的时间终于编成《古今图书集成》。康熙帝对陈梦雷的著述表示赞赏，并御赐诗句表彰其功绩。

然而，在这部辉煌的巨著背后，其实有许多曲折心酸的故事。编者陈梦雷的人生经历和成书的过程中，充满了无尽的曲折和坎坷。

坎坷修书路

康熙九年（1670），陈梦雷与同乡的李光地一起考中进士，二人同被授为编修，交情颇为深厚。然而，陈梦雷的人生遭遇也与这位好友紧密相关。

康熙十二年（1673），陈梦雷与李光地回乡省亲。不久，耿精忠在福建叛清，强行招纳二人作为自己的幕僚。由于父亲被俘，陈梦雷不得不投靠耿精忠，但心中却始终想着报效朝廷。当时，李光地以“父病”为托词欲逃回家，陈梦雷便与李光地约定：由陈梦雷在福州打探叛军消息，草拟作战方略和密疏；李光地派人从山路呈送密疏，共请清军入闽。

不料，李光地回家后以自己的名义直接上疏康熙帝，博得了康熙帝的赏识，自此青云直上；对陈梦雷的忠心和功劳却只字未提，陈梦雷还被蒙在鼓里。八年后，陈梦雷竟被耿精忠的同党徐鸿弼参劾，以“附逆”罪入狱，这时他才意识到李光地居功的事实。悲愤交加的陈梦雷要求李光地具实以奏，还自己清白。但李光地对陈梦雷所言“共谋之事”矢口否认。不久，康熙帝下令将陈梦雷流放辽宁。

直到康熙三十七年（1698），陈梦雷才得以被召回京城，但仍未得到重用，只是成为了皇三子胤祉的侍读。半生坎坷的陈梦雷自知仕途无望，转而将理想寄托于著书立说的事业上。他呕心沥血地编著了《古今图书集成》，终于得到了胤祉的举荐和康熙帝的认可。

谁知好景不长，康熙六十一年（1722），康熙帝病逝。雍正帝即位后，将昔日与自己争位的胤祉囚禁起来，陈梦雷也受牵连再度被流放，而《古今图书集成》的编者中也删去了他的名字。直至近代，陈梦雷的功绩和经历才考证清楚，坎坷一生的学者终得清白。

字书巨著《康熙字典》

《康熙字典》是康熙年间官修的又一部巨著，它集历代字书之精华，直至今日仍对汉学文化产生深远的影响。该书编纂于康熙四十九年至五十五年（1710～1716），由张玉书、陈廷敬带领三十余位学者奉旨编修而成。全书共分为十二集，每集各分上、中、下三卷，以部首分类，按笔画排列，同时有韵母、声调以及音节分类排列。《康熙字典》的优势主要体现在三个方面：一是收入汉字数量极大，共计47035个字，超出了以往的任何一部字书；二是内容丰富、考证严谨，包含汉字的200余个部首，每个字都注有不同的发音、意义，容易混淆的字还编入了“疑似”；三是收入的字大多举出释义的例子，且几乎都引自古书的原始出处，极大地方便了汉学研究。


酷烈的《南山集》案

康熙二年（1663）的《明史》案血溅一时，时隔半个世纪，康熙五十年（1711）又爆发了一场文字大狱——《南山集》案。此案牵涉数百人，轰动朝野，起因也是一本明朝史书。案情的来龙去脉究竟怎样？康熙帝兴起大狱又为哪般？

“狂生”戴名世
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戴名世，字田有，顺治十年（1653）生于安徽桐城的一户书香门第。戴名世26岁时考中秀才，但此后科举之路一直不甚顺利。直到康熙四十四年（1705），年过花甲的戴名世才考中举人，四年后参加会试、殿试，获一甲第二名（即榜眼），授翰林编修，参与编纂《明史》。

戴名世才华纵横，文采斐然，难免生出些恃才放旷的傲气。无论是面对王公贵族，还是达官权臣，他都只是作揖之后转头就走，人称“一揖之外无他语”。酒酣之时，他常常“吁嗟咄喳，旁若无人”，所念之词无非是自己读书万卷、异于常人、怀才不遇之类。因此，戴名世在当时又有“狂生”之称。

然而令他意想不到的是，他的狂傲得罪了不少朝中大臣，竟悄然为自己埋下了杀身之祸。

“逆书”《南山集》

戴名世平生最爱史学，对明清交替时期的历史尤为感兴趣。他认为清朝官修的《明史》不足采信，于是决定自己搜集史实，修一部南明朝的历史。早在二三十岁时，戴名世游历各省，就遍访南明遗老，搜寻明朝史书，积累了丰富的资料。后来，他又偶然得到了一本名为《滇黔纪闻》的史料。经过考证，他认为该书较为真实地记录了南明史实，于是采纳了书中的很多内容。康熙四十年（1701）前后，戴名世所著《南山集》一书付梓刊印。

正是这本《南山集》，后来被朝廷认定为“逆书”，成为戴名世获罪的凭证。《南山集》一书中的“大逆不道”之处有三：一是多处采用了“亡明纪年”，收录了“南明三王”年号；二是记录了多尔衮处置明朝太子的史实；三是记录了清朝强推“剃发令”以及南明仁人志士的义举，有煽动民族情绪之嫌。此外，戴名世还在与弟子的信中明确写道，顺治一朝“三藩未平、明祀未绝”，不得为正统；清朝的历史不应以入关北京为起点，而应以康熙元年（1662）为起点。诸如此类的表述都触犯了朝廷的大忌。

兴起大狱

康熙五十年（1711），与戴名世素有积怨的都察院左都御史赵申乔上疏告密，称戴名世“私刻文集”、“语言狂悖”，其所著《南山集》“大逆不道”。

刑部会审之后，判定“主犯”戴名世凌迟，《滇黔纪闻》的作者方孝标（已死）戮尸，戴、方两家三代以内16岁以上亲族处死，15岁以下发配为奴。这场株连数百人的大案轰动朝野，被后世称为《南山集》案。

康熙帝看到刑部判罚意见后，深感牵连太广、刑罚太重，下令从轻发落，将戴名世的凌迟改为处斩，方登峄、方苞等原“拟处死”的“罪犯”免死，改判为“入旗为奴”。不过，康熙帝的从轻论处并未对此案的结果构成实质性改变，仍然有几百人株连获罪，冤深似海。

康熙帝对待文化向来有“务以宽仁为尚”、“莫要于宽舒”等原则，而《南山集》中并没有辱没清朝的言论，为何要兴起大狱，致数百无辜生命于苦难呢？据后人分析，其中一个重要原因是书中对于多尔衮处置明朝太子一事的记载正中康熙帝的心病——为了平定人心，康熙帝对明朝太子的案件唯恐提及，而《南山集》却直言不讳。此外，戴名世素来树敌太多，案发后不仅得不到声援，还被人落井下石，这也是《南山集》案难免酷烈的一个重要原因。

《明史》案

清朝统治者为了维护其统治，制造文字狱，对有反清思想、异端思想的汉族士人进行了残酷镇压，庄廷《明史》案就是其中的一个例子。湖州富商庄廷购得明末朱国桢所著《明史》，并加上崇祯、南明史实，作为朱氏著作刊行。因为书中保存了满洲的历史发展的史料，还有一些指斥满族暴政的文字，且不奉大清正朔，使用南明年号，于康熙二年（1663）被人告发。当时庄廷已死，被开棺戮尸。为书作序的地方官、学者，乃至刻书、售书等受牵连者有2000余人，被处死的有70多人。庄廷《明史》案是清代最早的一次文字狱。


测绘《皇舆全览图》

在电视剧《康熙王朝》中，有一个场景讲的是盛京提督周培公向康熙帝呈献了一幅大清疆域的全图。康熙帝惊喜不已，对着这张地图感慨了一夜。其实，这一情节是有其历史原型的，只不过该图的绘制者并非周培公，而且康熙帝对这幅地图的到来也并非全无准备，而是“预谋已久”。

重视地理学的康熙帝

康熙帝是中国古代少数几个重视自然科学的帝王之一。康熙八年（1669），康熙帝亲政以后，开始重用南怀仁等西方传教士。南怀仁等传教士精通西方科学，擅长测量、计算和绘图，曾向康熙帝呈献自己绘制的世界地图《坤舆全图》，并向康熙帝介绍西方地理知识。由此，康熙帝对地理学产生了浓厚的兴趣。后来，河患问题成为影响江山社稷的大事，康熙帝深感考察河川水利的重要性，于是利用狩猎、出巡的机会，随时对驻地的地理状况进行勘测。
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数十年间，康熙帝亲自或派官员考察了中国境内的长江、黄河、黑龙江、金沙江、澜沧江等几大水系。他还借南巡之机六下江南，走访了黄河、淮河下游的许多地方。此外，军事战争也让康熙帝加深了对地理学的认识和感知。通过平定三藩之乱、收复台湾、雅克萨之战、征伐噶尔丹等战事，康熙帝感受到中国幅员辽阔、地理环境复杂、各地差异显著，绘制一幅全国地图是非常有必要的。在这样的想法指引下，康熙帝开始着手安排实地勘测。

康熙四十三年（1704），康熙帝派遣侍卫拉锡等人前往黄河发源地，考察了黄河之源的各个湖泊和黄河流出的路线，并绘制了地图。这可谓全国性勘测之前的“牛刀小试”。一年后，康熙帝召集传教士张诚、白晋等人，正式启动了一场大规模的全国地图勘测。

史无前例的地图勘测

这场史无前例的地图勘测开始于康熙四十四年（1705）。当时，懂得测绘技术的人仅有几个西方传教士，康熙帝便下令张诚等人在各省招募人员，对他们进行培训。康熙四十七年（1708），技术人员、测绘仪器、测定各地纬度以及绘制局部地图等工作基本准备就绪，康熙帝才派遣一支勘测队伍，从北京出发开始实地测量。勘测队伍的成员包括传教士雷孝思、白晋等十几人，清廷学者何国栋、明安图、索柱、白映棠等，以及钦天监、理藩院的官员。

十几年间，这支队伍的足迹遍及东北、华北、华东、华南、华中、西南等各省，期间各省奉旨“选派干员，随往照料”、“供应一切需要”。康熙五十六年（1717），勘测队伍完成测绘，带着一幅幅各省地图返回北京。同年，朝廷出版《皇舆全览图》（含总图1幅，分省区图28幅），但西藏、蒙古等地区仍有多处空白。康熙五十八年（1719），《皇舆全览图》最终完成，印行铜版图，共41幅，其中分省及地区图增加到32幅。

完成后的《皇舆全览图》以北京的经线为中经线，以8个纬度为一排，共8排，对于经纬网采用梯形投影的处理方法，这是中国历史上第一次使用经纬图法绘制地图。该图的比例尺为1∶1400000，呈现范围之广、内容之详、地理区位之精，超越了历代所有地图，被誉为“中国自古以来最精最全之图”以及“亚洲当时最好的地图”。尽管图中难免有失误和偏差，但作为中国第一次全国性实地勘测和第一次采用科学方法绘制的地图，《皇舆全览图》在中国地理学史上的地位是无可替代的。更重要的是，白晋等人在勘测过程中，发现了纬度越高，则子午线每一度的直线距离越短，这就通过实地测量证明了地球为椭圆形的论断，从而为世界地理学发展也做出了突出贡献。

《读史方舆纪要》

《读史方舆纪要》由清初学者顾祖禹历时30余年、十易其稿而完成，共130卷，总280余万字。书中按照明末行政分区详细叙述了历代疆域形势及历史沿革，重点研究了古今郡县变迁及各地军事地位，考订了山川险要、战守利害，论述了用兵攻取之宜、兴亡成败之迹，具有浓厚的军事地理色彩。此外，书中对自然地理、城市演变、农业发展、漕运变迁等内容也有论述。该书因囊括历代、包罗万象，考证精详、结构严谨，因此被誉为“千古绝作”、“海内奇书”。


九王夺嫡

“九王夺嫡”是康熙朝发生的一场惊心动魄的储位之争，延续十几年，几乎波及康熙帝所有成年的皇子。在这场斗争中，诸皇子明争暗斗，互相倾轧，此后便相继倒台，或失宠，或废黜，或幽禁……这场残酷的手足相残的争斗令康熙帝异常痛心，成为他一生中最大的遗憾。

众皇子图谋储位

康熙四十七年至五十一年（1708～1712），康熙帝两次废黜皇太子胤甿。围绕两废太子风波，诸皇子觊觎储君之位的野心被极大地激发出来，一场规模浩大的储位之争愈演愈烈。
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康熙帝共有皇子35人，其中12人夭折，余下的皇子只要年龄稍大些的，几乎都卷入了储位之争中。早在胤甿的太子之位尚稳时，不少皇子就暗自开始了争位的举动，其中以皇长子胤疌、皇八子胤疺最为活跃。胤甿第一次被废后，众皇子蠢蠢欲动，开始明争暗斗。然而半年后的复立太子很快使这场争斗表面上暂时趋于平缓。过了三年，康熙帝再度废黜胤甿。这时，众皇子都明白胤甿再无复立的可能，于是肆无忌惮地打响了一场长达十几年的储位争夺战。以上这些过程，被称为“九王夺嫡”。

“九王夺嫡”的“九王”一般是指皇长子胤疌、皇二子胤甿、皇三子胤祉、皇四子胤疘、皇八子胤疺、皇九子胤疢、皇十子胤䄉、皇十三子胤祥、皇十四子胤痑。在夺嫡之争中，除了“太子党”，还形成了三股强劲的势力：一是“长子党”或称“大千岁党”，以皇长子胤疌为首；二是“八爷党”，以皇八子胤疺为首，包括皇九子胤疢、皇十子胤䄉、皇十四子胤痑等；三是“四爷党”，以皇四子胤疘为核心，包括皇十三子胤祥（一说是“三爷党”，以皇三子胤祉为核心）。

最早败落的“长子党”

“长子党”最早兴起，也最早败落。“长子党”的核心胤疌出生于康熙十一年（1672），为惠妃那拉氏所生。胤疌自幼聪明能干，才华横溢，而且武艺超群，深受康熙帝的喜爱。在儒家正统思想中，皇长子的地位是特别尊贵的。尽管胤疌是庶出，而且康熙帝早已立皇二子胤甿为太子，但胤疌的夺嫡之心并未减弱。

胤疌争储的一个重要条件是其舅父明珠的鼎力相助。明珠通过行贿、威逼等方式集结党羽，将朝中颇有权势的大学士余国柱、户部尚书佛伦、刑部尚书徐乾学等人拉拢过来，培植胤疌的势力，逐渐形成了“长子党”。明珠深知，胤疌要想具备争储的资格，最重要的是建功立业。于是，在明珠的亲自指点下，胤疌开始了积累政治资本的过程。

康熙二十九年（1690），康熙帝第一次亲征噶尔丹，年仅18岁的胤疌被任命为副将军，辅佐抚远大将军福全指挥战事。康熙三十五年（1696），26岁的胤疌再次随康熙帝出征噶尔丹，负责参赞军务，后因功被封为直郡王。康熙三十九年（1700），胤疌陪同康熙帝巡视永定河河堤，担任总管，后来又奉命祭祀华山，取得了康熙帝的信任。几次立功以后，胤疌争储的图谋逐渐明朗，其与胤甿的竞争也公开化。

康熙四十七年（1708），康熙帝废黜了胤甿的太子之位，因为担心胤甿“狂疾”发作，做出异常的举动，特将胤甿软禁起来，并派皇长子胤疌严加看守。事后，康熙帝还特别关照胤疌以胤甿的教训为警戒，注意修身修德……胤疌误以为康熙帝已决定要传位于自己，便积极地怂恿康熙帝处死胤甿。他对康熙帝露骨地说：“胤甿所作所为卑鄙肮脏，大失人心……皇父若想要诛杀胤甿，不需要亲自动手。”康熙帝听后愤怒地说：“你冥顽不化，不明情理，竟然不顾君臣大义，不念父子、兄弟之情，这与乱臣贼子有什么区别？”

谁知胤疌仍执迷不悟，非要置胤甿于死地才安心。他制作了胤甿的小木像，企图用喇嘛教的魇胜巫术咒死胤甿。没想到，此事被皇三子胤祉揭发。康熙帝获悉后立即派人搜查，果然从胤疌的房间中搜出十几个遭诅咒的人像。康熙帝勃然大怒，立即革除了胤疌的王爵，将其永远禁锢起来。从此，“长子党”彻底垮台。

势力最盛的“八爷党”

“八爷党”是几股势力中实力最强、呼声最高的一派，同时也是最遭康熙帝忌恨的一派。
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皇八子胤疺生于康熙二十年（1681），因其母良妃出身卑微，所以胤疺起初的地位并不尊贵。然而，胤疺自幼通晓人情世故，为人和善亲切，人称“八贤王”。十几岁时，胤疺就已在王公贵族、朝臣百姓以至江南文人中间享有很高的声望。在众皇子中，皇九子胤疢、皇十子胤䄉、皇十四子胤痑等都与胤疺交情笃厚，后来成为他坚定的拥护者。

胤疺与胤甿素来不合，加之亲王、朝臣对他的拥戴，他很早就有结党夺位的野心。一次，胤疺偶遇相面人张明德。张明德为胤疺看相后说他“后必大贵”，这更坚定了胤疺争储的信心。经过胤疺多年的经营，他的身边逐渐聚拢起一批权臣，包括国舅佟国维、大学士马齐、领侍卫内大臣阿灵阿、户部尚书王鸿绪等，再加上与他交好的三位皇子，逐渐形成了一个庞大的“八爷党”。

康熙四十七年（1708），康熙帝第一次废黜太子之后，任命胤疺担任内务府总管事。在这个特殊的时期，康熙帝对胤疺的特别器重使“八爷党”的成员依稀看到了立胤疺为储的希望，胤疺自己也处处以皇储继承人的身份自居。不久，皇长子胤疌的一句“今欲诛胤甿，不必出自皇父之手”，暗示皇八子一党已有铲除太子的打算，使康熙帝察觉到胤疺的不轨之心。

太子第二次被废后，康熙帝召集朝臣特意商议立储一事。“八爷党”的重臣马齐、阿灵阿等人纷纷在手中写上“八”字，暗暗示意众臣。结果，朝臣们异口同声地推举皇八子胤疺，这大大出乎康熙帝的预料。康熙帝马上意识到胤疺结党夺位的图谋，而且隐隐感到“八爷党”的势力已经对皇权构成了严重威胁。

此后，康熙帝开始大举剪除胤疺的党羽，多次借故斥责胤疺，还一度停发胤疺的俸银。康熙帝曾说，“二阿哥悖逆，屡失人心；胤疺则屡结人心，此人之险，百倍于二阿哥也”，又宣布“朕与胤疺父子之恩绝矣”。“八爷党”自此一蹶不振，牵涉其中的皇九子胤䄉、皇十子胤䄉也失宠了。

蓄势待发的“四爷党”

经过多年的争斗，只剩下皇四子胤疘和皇十四子胤痑还具备争储的条件。

皇十四子胤痑（原名胤祯，雍正帝即位后为避名讳而改）起初是“八爷党”的成员，但介入不深。康熙帝念其年少无知，并没有迁怒于他。胤痑文武双全，具有出色的军事才能。康熙五十七年（1718），他被委以重任，出任抚远大将军，领兵征讨准噶尔部策妄阿拉布坦叛军，因此立储的呼声很高。但事实上，胤痑的排行与爵位都较低，康熙帝不太可能有立他为储的心意。

皇四子胤疘与胤痑同母，但关系不和。胤疘在“九王夺嫡”的争斗中始终表现得很低调、很谦逊，处处掩饰自己窥视储位的图谋。在两废太子风波中，诸皇子都各自图利，落井下石，只有胤疘勇于站出来为废太子胤甿说好话。这些做法赢得了康熙帝的好感。

而在暗地里，胤疘也一直在培植自己的势力。他暗中将亲信安插到外省做官，后来这些亲信逐渐成长为朝中要员。例如，年羹尧官至巡抚、总督，戴铎官至布政使，等等。此外，皇十三子胤祥一直坚定地支持胤疘。这些势力构成了“四爷党”。“四爷党”表面上云淡风轻，实际上却力量雄厚、蓄势待发。

康熙帝认为胤疘“诚孝皇父”、“友爱兄弟”、勤奋实干、“坚固可托”，而且对胤疘之子弘历极为宠爱。日复一日，康熙帝对胤疘越来越信任。晚年时，康熙帝常派胤疘参与皇族案件的调查，或是代替自己行祭祀礼。最终，康熙帝立遗诏传位于胤疘。

不过，从康熙帝始终不立储一事上，不难看出“九王夺嫡”对他造成的精神打击。皇子不孝、手足相残，这些都令康熙帝感到极大的挫败感，成为他一生中挥之不去的遗憾。
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“圣祖”康熙帝的文治武功

康熙帝庙号“圣祖”，是清朝十二位皇帝中唯一享有“圣”字庙号的帝王。凭借其安邦治国、修文致德的历史功绩，他开辟了“康乾盛世”的全盛时代，被后世尊为“一代明君”。更为难能可贵的是，康熙帝还具有文武双全的资质、勤政爱民的品格和孝悌仁慈的修养，这一切令他愈加受人景仰。

千秋功业　独步古今

康熙六十一年（1722）十一月十三日，69岁的康熙帝病逝于北京西郊的畅春园。他在位61年，是中国历史上在位时间最长的帝王；死后庙号“圣祖”，是清朝唯一一位享有“圣”字庙号的皇帝。

康熙帝在位期间，论武功，有擒鳌拜、平三藩、收台湾、击沙俄、征蒙古；论文治，则有兴水利、治黄河、奖垦荒、轻赋税、修典籍。康熙帝对于清朝以至整个中国历史做出了杰出的贡献，概括而言主要有以下四大方面。
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首先是皇权的集中和加强。康熙帝16岁时就以过人的胆识铲除了鳌拜集团，打击了擅权的守旧贵族势力，使国家大权集中于自己手中。后来，康熙帝对于结党谋私、威胁皇权的行动一律予以坚决打击，如拘禁了怂恿太子夺权的重臣索额图，严斥支持皇八子结党的国舅佟国维等，进一步削弱了皇亲权臣的势力，使皇权的加强达到前所未有的高度。

第二是坚决打击民族分裂和外敌侵略，维护民族关系的和睦和国家的统一。在这一点上，康熙帝取得了前无古人的卓越功绩。面对三藩叛乱、台湾分裂、沙俄侵扰、噶尔丹兴兵等大事，康熙帝果断地调兵遣将，消灭反叛势力，还曾三度亲征，并签订了中国历史上第一个平等条约《尼布楚条约》。在平定祸乱之后，康熙帝本着优容团结绝大多数的原则，善待各民族亲贵和百姓，保护各族的宗教信仰和风俗习惯，使民族关系得以长期保持稳定。在康熙帝的努力下，清朝开拓了约1300万平方千米的广阔疆域，北起蒙古，南至南海，西含新疆及于巴尔喀什湖，东至大海，西南达西藏、云南，东南包台湾、澎湖列岛，东北抵外兴安岭。在长达40余年的时间内，中原地区无大的战事。

第三是采取了一系列有利于国计民生的政策，促进了经济繁荣、人口增长和国力强大。康熙帝废止圈地令，实行“更名田”，奖励垦荒，兴修水利，整修黄河、淮河、大运河的河工工程，在一定程度上遏制了为害多年的水患。他还大力减免赋税，并在康熙五十一年（1712）下令“盛世滋丁，永不加赋”，大大减轻了百姓的负担。这些政策促进了耕地面积的迅速扩大、农业生产的快速发展和全国人口的显著增长，为康乾盛世的繁荣开创了基业。

第四是重视汉族学术文化和西方先进科学技术，选贤任能，推动了政务清明和文化昌盛。康熙帝崇信孔孟，提倡理学，将汉族几千年来坚持的儒家思想奉为正统，从而笼络了一大批汉族知识分子。他重用汉臣，不拘一格选贤任能，培养了不少实心任事、恪守职责的好官。康熙帝还积极吸收西方先进的科技知识，任用了一些精于科技的传教士，为清初科学技术的进步和文化的发展做出了贡献。

总之，在康熙帝的治理下，国家统一，疆域辽阔，政局稳固，经济繁荣，文化昌盛，人口增长，国力强大，呈现出一派政通人和的盛世局面。

勤学不倦　文武双全

康熙帝的文治武功不仅体现在功绩上，还体现在个人的综合素质上。他自幼崇文尚武，勤奋好学，以至在文、武两方面均达到了较高的造诣，成为历史上凤毛麟角的文武双全帝王。

康熙帝一生博览群书，勤学不倦，涉猎知识的领域极其广泛，堪称中国历代帝王中最好学、最热爱科学文化、最多才多艺的一位。他自5岁起开始读书，每天学习达十几个小时之久，每每读书至深夜而不知倦怠。亲政后，康熙帝一面批改奏章，一面抽空读书，无论寒暑从不间断。十七八岁时，康熙帝因读书过于辛劳而咯血，仍不肯休息。为了学习治国平天下的学问，他专门从翰林中选取博学多才的人，每天为自己讲学。康熙二十三年（1684），康熙帝南巡到达燕子矶（位于今南京郊外），仍然不顾旅途奔波，读书至半夜三更。侍讲高士奇劝他休息，他不肯，并感慨地说：“朕每天读书，必须要做到字字成诵才能停止，从来不愿欺骗自己。”正因如此，康熙帝才能做到“帝王政治、圣贤心学、六经要旨，无不融会贯通”。

除了中国传统学术文化之外，康熙帝还孜孜不倦地学习西方先进的自然科学。他曾从南怀仁、白晋、张诚、徐日升等西方传教士，学习数学、天文、历法、物理、地理等各门科学。据记载，康熙帝在学习欧几里得几何学时，常常连续几个小时钻研定律，演算习题，有时甚至会忘记用膳。遇到疑难问题，康熙帝从不耻于向传教士虚心请教，每每追根究底，还亲自实地考察、测量，务求真理。

到了晚年，康熙帝读书仍不懈怠。他与李光地等理学名臣探讨理学，常常彻夜不眠；向传教士学习自然科学，往往秉烛夜谈；他还坚持临摹字帖，多达万余帖，题写的匾额也有千余件。据康熙帝自言，宫中陈列的各类书籍，无论要查哪一卷哪一本，他都能说出具体位置。康熙帝博学多才，人文方面的经、史、子、集，艺术方面的诗词、书画、音律，自然科学方面的数学、天文、历法、物理、地理、农学、医学等，他都有所研究。此外，他还精通多个民族的语言。康熙帝亲自审定了经、史、地理等方面的多种书籍，还撰写了八九十篇自然科学论著，为科学文化的发展做出了亲身努力。

在习武和军事方面，康熙帝骑射武艺精湛，“力能挽强，并用十二把长箭，臣下罕有及者”。康熙三十五年（1696），康熙帝率皇子侍卫等射箭，他箭无虚发，五矢皆中，众臣惊呼“神箭”。康熙帝曾多次到长城内外、江浙地区演习武艺和进行军事操练。此外，他还熟读《孙子兵法》等军事著作，具有很强的军事才能和作战水平。正因如此，康熙帝成为亲自指挥战争最多、取胜最多的帝王之一。
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令人景仰的个人修为

康熙帝的个人修为也十分令人景仰。他孝顺仁慈，爱民如子，俭朴务实，是一位德才兼备、知行合一的帝王。

康熙帝崇尚孝道，在生母病逝之后，对嫡母孝惠章皇后恭顺尊敬，每年都亲自陪侍孝惠章皇后去热河避暑。康熙五十六年（1717），64岁的康熙帝不顾病痛脚肿，仍坚持乘轿去探望病危的嫡母。他跪在地上握着嫡母的手，动情地说：“母后，臣在此！”对祖母孝庄文太皇太后，康熙帝更是恪尽孝道。他每天前往慈宁宫问安，虚心听取祖母的教诲。每次祖母外出，康熙帝必要骑马随行，遇到雨天或陡坡路，康熙帝还要下马扶轿前行。康熙二十六年（1687），孝庄文太皇太后患重病，康熙帝日夜探视，亲奉汤药，衣不解带地照料了35个昼夜。他还步行至天坛祈祷，祈求上天减自己的寿命来延长祖母的生命。孝庄文太皇太后去世时，康熙帝哭号不止，数次昏迷，断发着服，亲自送祖母入殓。

康熙帝为人仁慈，对皇子和大臣都宽容相待，对知识分子和传教士更礼遇有加。他勤政爱民，注重百姓休养生息，主张“以德化民，以刑弼教”，反对苛政暴政。他心怀天下、心忧百姓，希望建立“共四海之利为利，以天下之心为心，体群臣，子庶民”的理想国度。此外，康熙帝还力行节俭，反对奢华，提倡务实的作风，摒弃虚名尊号。

在历代明君中，秦始皇、汉武帝、唐太宗、唐玄宗等也有“一代明君”之称，但他们在治政或为人方面都有过较大的失误，如秦始皇的暴政、汉武帝的晚年昏聩、唐太宗东征高丽惨败、唐玄宗年间的安史之乱等。而康熙帝在位期间，没有出现过全局性的重大错误，国家基本维持了安定繁荣的局面，加之其个人极高的资质修养，的确无愧于“圣祖”的尊号。

康熙帝的“小失误”

在一些具体问题的处理上，“圣祖”康熙帝也难免有一些“小失误”。关于康熙帝的治政，最为后人诟病的一点是其晚年对皇子争位和吏治贪腐的处理不当。在处理诸皇子结党夺嫡的问题上，康熙帝犹豫寡断，主意多变，两度废黜太子，而对于储位的人选又不够果断，影响了政局的稳定。在皇子争位事件的影响下，康熙帝晚年对于吏治的态度过于疏松，导致吏治有所堕坏。

此外，康熙帝虽在收复台湾后实行了开海政策，却在晚年重又推行限制贸易的政令，不利于东南沿海地区的经济发展。而发生于康熙五十年（1711）的《南山集》文字狱案件也有扩大化倾向。这些都显示出康熙帝优柔、保守的一面。


臻于完备的清朝科举

清朝科举基本承袭明朝旧制，同样设童试、乡试、会试、殿试等各级，同样以八股取士来选拔人才。清朝对科举制的发展和完善主要体现在各种反舞弊举措的施行以及对科场舞弊的严厉打击，这大大遏制了科举舞弊现象的蔓延，使科举制度和秩序日臻完备。

严格的重重选拔

科举制是以考试方式选拔官吏的制度，自隋代创立，发展至清初，已有千余年的历史。清承明制，仍然将科举考试划分为童试、乡试、会试、殿试等各级。

童试又称童子试，是科举应考的最初级阶段，分为县试、府试、院试三个步骤。严格而言，县试、府试并不属于国家举行的正式科考，只是考生取得入学资格的途径。通过这两级考试的考生成为“童生”，才有资格参加正式科考的第一步——院试。院试由各省学政或学道组织，每三年举行两次，分别为岁试、科试。通过院试的童生称为“生员”，亦称“秀才”。秀才获得了入学资格，可以去府、州、县的官学读书，再经选拔，便可以参加更高一级的乡试。

值得注意的是，还有一种成为“生员”的途径，就是进入国子监成为监生。监生一般是皇帝特许或家族建功而获准的身份，也有靠捐钱而成的“捐监”。此外，“生员”中成绩优异者也有机会进入国子监学习，称为“贡生”，是一种荣誉的象征。
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乡试三年举行一次，时间多在秋季，考点设在京城及各省省城。乡试考官一般由皇帝亲自任命的官员充任。乡试的考场称为“贡院”，其中有一排排的号房，供考生居住与应考。乡试的第一名称为“解元”，考中乡试的考生称为举人，具备了做官的资格，可以继续参加会试。

会试一般于乡试的第二年在京城举行，考试时间多在初春，由礼部主办，主考官往往由内阁大学士或六部尚书担任。会试被录取的考生称为“贡士”，拔得头筹者称为“会元”。贡士还必须再参加一次复试，以决出一、二、三等。

“殿试”是皇帝亲自主持的最高级别的科考，但实际上只考策问（解决政事或经济问题）一场，主要是确定名次。该年四月放榜，公布一、二、三甲，泛称为“进士”。其中，一甲第一名即是世人熟悉的“状元”，第二名、第三名分别为榜眼、探花。

标准化的“八股取士”

清朝与明朝一样，坚持“八股取士”的选拔标准。科举考试只能从“四书五经”的范围内出题，考生只能写作八股文，不能随意发挥，否则会被取消应考资格。
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所谓“八股文”，又称“时文”、“制艺”、“制义”，是明清科举考试的专用文体，对格式、字数、结构等有严格的规定。八股文必须由破题、承题、起讲、入手、起股、中股、后股、束股八部分组成，其名也由此得来。其中，破题指开篇点破题意，要求用两句；承题是继破题之后，用三四句或五六句进一步阐释说明；起讲即开始议论，要求用几句或十几句写出大意；入手则用一两句或三四句，点出议论的切入点。接下来的起股、中股、后股、束股四部分是议论的主体，往往有既成的套路，如一反一正、一虚一实、一浅一深等，互相关联，合成整体。就连全文的字数都有具体规定，如康熙朝规定全篇字数约为650字。

八股文的题目都来自“四书五经”，考生必须依照“四书五经”的思想，按固定格式填写，因而局限很大。有些考题甚至出得极为冷僻，这就要求考生将“四书五经”倒背如流。“八股取士”的方式标准化很强，便于统治者短时间内选拔人才，尤其是挑选那些忠顺的御用文人。但是，这种死板的选拔标准容易禁锢文人的思想，难以选拔真正的社稷之才。

针锋相对的“反舞弊”
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科举制是读书人出仕为官、登堂入室的阶梯，因此为了飞黄腾达，考生科场舞弊的现象层出不穷。针对五花八门的舞弊手法，清朝针锋相对地出台了一系列“反舞弊”举措。

比如，有一种舞弊手法名为“枪替”，就是找人替考，受雇替考的人被称为“枪手”。这种舞弊手法多见于考取秀才的初级考试，有时也发生在考取举人的乡试中。为了防止考生找人“枪替”，清代做出了五名考生互结联保的规定，即同考的五人互做担保，并找一到两名廪生（科举考试生员名目之一，享受朝廷补助）认保。一旦发现“枪替”现象，则五名考生连坐，认保的廪生被革除。
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另一种舞弊手法是“冒籍”，指的是考生冒外州、县的籍贯参加考试，以增加录取机会。“冒籍”现象也多发生于初级考试。为了杜绝“冒籍”，自清康熙年间起，朝廷推出了“审音”制度，即核对考生的口音，以判别其是不是本地人。此外，五名考生互结联保也是防止“冒籍”的措施。

“夹带”即“打小抄”，是科场上最普遍的一种舞弊手法。清朝考生“夹带”的技术十分高超，往往以几毫米见方的蝇头小楷誊录整部论语，或抄在小纸卷上，或抄在衣服夹层，或抄在胳臂大腿上，令监考人防不胜防。针对“夹带”手法，清朝推出的反舞弊措施是最多的。例如，考生穿戴的衣裤鞋帽都必须是单层的，不能有里衬；砚台不能过厚，毛笔必须空心；盛放文具的篮子必须镂空能看清里面……为了防止考生将文章抄在身体上，朝廷甚至规定，考生入场时要解开内衣内裤，接受严格搜检。乾隆年间，顺天乡试曾经开展了一次空前绝后的严查，派出大批军役逐个搜身，并规定搜到“夹带”一个赏银三两。结果，那次考试搜出“夹带”者40余人，交白卷者68人，没答完卷的考生329人，文不对题的考生276人，慑于严查未敢入场的竟有将近3000人。

而对于考场内的抄袭、换卷、传递纸条等舞弊行为，朝廷则规定考生间隔入座，并建设了高楼，专门监视考生的一举一动。

严惩科场舞弊

在科场舞弊中，除了以上手法之外，还有一种最难禁止的手法，那就是“通关节”。所谓“通关节”，就是现在所说的“走后门”。考生通过贿赂考官将自己的卷子判高分，以赢得“金榜题名”。

宋代以后，科举考试实行了“糊名”和“誊录”的办法，使考官无从辨认考卷的作者，有效避免了“通关节”。但考生逐渐也找出了破解的对策，那就是在考卷上做暗记（一般是在段末以“也矣”、“也欤”、“也哉”等虚词标记，或在文中使用特定的生僻字），然后将暗记写在条子上递给考官，以此达到舞弊的目的。“通关节”不仅破坏科场公平，而且败坏吏治风气，所以清朝对这一项舞弊采取了极为严厉的惩治手法。考生舞弊与考官徇私的行为一旦被发现，通常都是死罪。

康熙年间，江苏考生程光奎、吴泌、席王干等人贿赂考官，买取功名。康熙帝获悉后大怒，派江苏总督噶礼、巡抚张伯行等人彻查此案。最终，这些考生被判绞刑，主考左必蕃因纵容舞弊被革职，副主考赵晋，阅卷官王曰俞、方名等因受贿直接判斩立决。
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对于“枪替”等舞弊行为，清朝也严惩不贷。乾隆四十八年（1783），考生岑照请颇有才学的官员叶道和替考，许诺考中举人后付给叶道和300两银子。叶道和混进考场，替岑照考完了全部三场考试，最终岑照名列举人第一名。后来，“枪替”被人揭发，岑照和叶道和均被判斩决。

在反舞弊与严惩舞弊的双重作用下，科场舞弊现象有所收敛，考试秩序与考场风气得到肃清。由此，清朝科举在康、雍、乾时期臻于完备，选拔了一批能臣干吏。然而，物极必反，过于完备的科举制也暴露出僵化、刻板的弱点，“八股取士”的制度更是不利于发现真正的人才。自清中期以后，科举制日趋腐朽，终于在光绪年间被废除。


雍正即位除异己

雍正帝即位之后，对自己的兄弟实行了严酷的打击报复，或圈禁，或暗杀，或流放，原来参与“九王夺嫡”的诸皇子几乎无一幸免。此后，他又接连铲除了追随自己多年的年羹尧、隆科多等功臣。雍正帝打击异己的行为一直备受争议，是强化皇权的不得已而为之，还是暴君残忍所为？

铲除允禩、允禟朋党集团

康熙六十一年（1722）十一月，45岁的雍正帝胤疘即位。刚刚坐上龙椅，雍正帝便迫不及待地处死了康熙帝晚年的近侍赵昌，并下令诸兄弟避自己的名讳，将原来名字中的“胤”字改为“允”字，从此开始了一场对“九王夺嫡”的彻底清算。

在储位争夺战中，以允疺为首的“八爷党”一度是最庞大的势力，允疢、允䄉也追随之，因此这一朋党集团成为雍正帝最大的眼中钉。允疺为人和善仁厚，虽然在康熙帝晚年大为失宠，但其笼络的朋党势力仍很强大。康熙帝驾崩以后，允疺并不哀泣，反而对雍正帝的即位表现出极大的怨愤，隐隐透露出觊觎皇位的野心。雍正帝深知必须尽快消灭允疺，但迫于其强大的势力，只能以退为进。康熙帝驾崩后的第二天，雍正帝便出人意料地封允疺为廉亲王，任命其为总理事务大臣，兼管理藩院、上驷院、工部等事务；此后又给允疺的儿子、同党等一干人加官晋爵。雍正二年（1724），雍正帝甚至公开对文武百官说：“允疺为人贵重，贤能多才，有益于社稷国家，即便要朕让位于他，朕也不会有片刻迟疑。”这些虚尊、作态的方法很快便安抚了允疺集团，并为雍正帝争得了舆论上的主动权。
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面对这些封赏，允疺虽不得不接受，但对于雍正帝的用意也是心知肚明。他常对朝臣说：“皇帝今天加恩于我，怎知道不是埋伏了明天杀我之意？”果不其然，不出一年，雍正帝便开始为消灭允疺做舆论准备。他先是三番两次在朝堂上说允疺“不以事君事兄为重”、“怀挟私心”、“乖戾犯法”等。雍正三年（1725），雍正帝历数允疺多项罪状，称允疺“无一实心出力之处”、“不忠不孝大奸大恶”，将允疺降为民王，圈禁起来。

允疢作为允疺最得力的支持者，自然也逃不过雍正帝的打击。雍正帝以“军中需人”为由，派允疢远赴青海，实际上是将其发配充军。后来，允疢又被押赴保定，戴上铁锁手铐，被囚禁在四面高墙的小房子里。允䄉被雍正帝派往蒙古，途中住在张家口，允䄉不愿前行，结果被处以革爵圈禁，查抄家产。

雍正三年（1725）三月，雍正帝将允疺、允疢分别改称为“阿其那”（满语“狗”）和“塞思黑”（满语“猪”）。半年后，允疺、允疢暴亡，雍正帝称二人“自伏冥诛”，实际上多半是遭暗杀了。

打击允禵、允祉

允痑是雍正帝的同母胞弟，原名胤祯，在康熙帝晚年颇受宠爱，声望较高。康熙帝驾崩之时，允痑正在西北带兵，未能及时得到音讯，还做着当皇帝的美梦。直到雍正帝召他回京之时，他才知道雍正帝早已即位，因此失望无比。允痑在康熙帝灵柩前痛哭了一场，看到雍正帝以后并不道贺，只是站在远处勉强地磕了个头。允痑的不满情绪立即被雍正帝察觉，也为他后来的悲惨遭遇埋下了祸根。

雍正元年（1723），雍正帝命允痑送康熙帝灵柩至景陵，并命允痑留下看守，实际上是要将其软禁。雍正帝的母亲孝恭仁皇后思念幼子允痑，请求雍正帝放允痑回京，遭到了拒绝。孝恭仁皇后悲愤交加，重病不起，不久便过世了。为了慰藉母亲在天之灵，雍正帝加封允痑为郡王。允痑并不感恩，反而有愤怒之色。或许是出于对母亲的愧疚，或许是出于同母手足之情，雍正帝最终饶允痑不死，但仍将其囚禁在景陵。直到乾隆年间，允痑才被释放。

允祉在康熙晚年的“九王夺嫡”斗争中参与最少，但也没有逃过雍正帝的打击。允祉长于学识文才，在文人学士中很有影响力。允疌、允甿被禁后，允祉排行最长，经常代表康熙帝参加各类祭祀和文化活动。此外，允祉编纂了一批著名典籍，功绩卓然，在康熙帝生前深受器重。这些都令雍正帝感到威胁。雍正帝即位后，允祉第一个前来祝贺，没有表现出丝毫的抗拒态度。但雍正帝还是借“允祉与太子素亲睦”的由头，将允祉发配到景陵。雍正六年（1728），雍正帝以允祉索贿为由，将其降为郡王，交由宗人府禁锢。两年后，雍正帝又以允祉对怡亲王允祥之死无戚容为由，夺其爵位，将其囚禁于景山。雍正十年（1732），允祉卒于禁所。

康熙晚年被禁锢的允甿、允疌也先后过世，至此，与雍正帝年龄相近的兄弟或死或囚，只剩下雍正帝的死党允祥硕果独存。

消灭年羹尧、隆科多势力

在雍正帝争夺皇位和铲除兄弟的过程中，年羹尧、隆科多等大臣立下大功，也借此掌握了中央军政大权，成为威胁雍正帝的一股新势力。
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年羹尧早年投于胤疘门下，其妹与胤疘结亲，多年来一直被视为雍正帝的亲信。后来，年羹尧南征北战，帮助雍正帝控制了四川、陕西、青海等封疆势力，成为功勋赫赫的名将。隆科多出身高门，其父佟国维为康熙帝的舅舅，而隆科多自己又是雍正帝的舅舅，故素来备受尊崇。在雍正帝即位前后的皇室斗争中，隆科多始终对雍正帝忠心耿耿，建有重要的功勋。

雍正帝即位之初，对年羹尧、隆科多极为宠信，表现出远超越君臣关系的至亲情谊。但不久，雍正帝便察觉到年羹尧、隆科多二人恃宠骄横，擅权营私，于是决定消灭这股势力。雍正三年（1725），雍正帝接连揭发年羹尧的过失，逐步裁撤其兵权，直到以92款大罪令其自缢而死。

接着，雍正帝便将矛头对准了隆科多，称隆科多为年羹尧的同党。隆科多意识到形势危急后，有意收敛退让，主动辞去军职，但仍未逃一劫。雍正四年（1726），雍正帝削去隆科多的职务，派他前往阿尔泰山与俄国使臣议定边界问题。隆科多在艰难的处境下仍尽心尽力，在谈判中竭力维护国家的主权和利益。不料，雍正帝不顾谈判进程，突然将隆科多召回京城，以41款大罪向隆科多开刀。最终，隆科多被圈禁于畅春园附近，于雍正六年（1728）死于禁所。

暴君之辩

雍正帝铲除异己的行为可谓残酷暴戾，既不念手足之情，也不顾功臣恩义，历来深受后人的非议。这些做法究竟是不得已而为之，还是冷酷无情的性格所致？雍正帝铲除异己的行为，是明君之举还是暴君所为？直至今日，史学界还在为这些问题争论不休。

首先，“清君侧”有其必要性，夺位失败的皇子与居功自傲的朝臣对皇权确实构成威胁，历朝历代都要打击这样的势力。雍正帝即位之初，允疺、允痑等势力仍在活动，散布不利于雍正帝的言论，而年羹尧、隆科多等权臣又结成新的党羽，专横跋扈，这些都使得雍正帝的皇位不够稳固。而他历经了激烈的皇位争夺战，积累了丰富的斗争经验，又吸取了康熙帝过于宽仁的教训，因而雍正帝大规模的清除异己有其必然性。

但另一方面，雍正帝在对付政敌的过程中采用了过于残忍的手段，如对自己的兄弟施以侮辱性称呼，对政敌的同党赶尽杀绝，等等。同时，他还处理了不少对自己实际上已不构成威胁的人，如允祉、隆科多等。这些做法使民间对雍正帝的舆论评价大大降低，暴君之名亦因此得来。
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秘密建储

深受“九王夺嫡”之害的雍正帝刚一即位，就宣布改康熙朝的公开建储为秘密建储。在执政的13年间，他对于皇位继承人选始终严守机密，直至驾崩之前才宣布传位遗诏。秘密建储改变了几千年来立嫡长子的成规，不仅有利于选贤任能，而且在很大程度上避免了储位斗争，维护了皇室的安稳。

秘密建储制度的确立

雍正元年（1723）八月，刚刚坐稳龙椅的雍正帝在乾清宫西暖阁召集王公贵族和文武百官，宣布了一项重大改革决定。雍正帝先是追述了圣祖康熙帝的英明功绩，称“圣祖付托神器之重”，自己绝不能玩忽懈怠，不作长久的考虑，接着很隐晦地指出了康熙帝在立储一事上的失误。雍正帝说：“当年圣祖因为二阿哥的事情，身心交瘁，忧虑至极，这件事就不必详述了。如今，朕的皇子们还年幼，立储的事虽然不能现在举行，但也必须非常审慎，不得不预先筹划。今天，朕就将立储一事亲自写在密诏里，藏在匣子中，放到乾清宫正中间最高的地方，也就是世祖（顺治帝）御书‘正大光明’四个字的匾额后面，诸王、大臣意下如何？”

在场的百官无不附和，于是，一项崭新的传位制度——秘密建储制度诞生了。根据雍正帝的旨意，皇位继承人选的秘密将被藏在“正大光明”匾后的匣子里，在皇帝驾崩之前，严禁任何人窥探。为了防备不测，雍正帝又另外手书了一封密诏，常带在身边。皇帝驾崩后，顾命大臣将两份密诏核对一致，然后拥戴密诏中指定的继承人为新任皇帝。
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秘密建储是对中国几千年来传统的皇位继承方法的突破。此前，立储通常遵循立嫡长子的规矩。至清初，又采取过众议推举、临终托孤的方式。康熙朝重又采纳公开立储、立嫡长子的成规。这些方法都无法避免皇子争夺储位的手足相残，也使得选任范围有所局限。而雍正帝创立的秘密建储制度，不仅改“立长”为“选贤”，而且由于其秘密性，有效抑制了储位之争，维护了皇室内部的稳定。

严守储位机密

早在雍正元年（1723）确立秘密建储制度的同一天，雍正帝便将继任者的名字写在了密诏中。然而，在随后的十几年中，雍正帝始终没有透露机密半分，他谨慎地将秘密建储的制度落到了实处。

雍正帝育有十子，但长大的只有四子。其中，除了年龄最长的弘时因罪遭到严惩之外，雍正帝对其他皇子都是一视同仁。尤其是对皇位有竞争力的弘历、弘昼两位皇子，雍正帝给予了相等的待遇，令他们同一天封王，一同参与苗疆事务，都能获得参与祭天、祭祖等重大活动的机会。直到雍正十三年（1735）八月，雍正帝驾崩的前一天，才召集顾命大臣宣布传位遗诏。

雍正帝驾崩后，乾隆帝遵照遗命继位，成为秘密建储制度下登基的第一位皇帝。回想其父生前的时光，乾隆帝认为，只有两件事依稀让他感到雍正帝有传位给自己的意思。一是雍正帝封自己为“宝亲王”，即有执掌宝位的预示，而给弘昼的封号是和亲王，意思是希望弘昼辅佐弘历，二人和衷共济；二是雍正帝登基后首次祭天回宫，仅召见了弘历，给他祭天的供肉吃，而弘昼却没有享受到这样的待遇，想来是雍正帝已将传位弘历的心意告知上苍。连乾隆帝都只有这两次察觉，可见雍正帝的“保密工作”真是做到家了。

此后，秘密建储制度又历经乾隆、道光两朝。咸丰帝只有一个皇子，不需建储，同治帝、光绪帝都没有子嗣，秘密建储就被慈禧太后的“懿旨指定”所代替。

雍正帝的业余爱好

雍正帝在位13年，一直孜孜不倦地忙于政务，似乎治政是他一生唯一的乐趣。其实不然，雍正帝在生活中也有很多爱好和兴趣。比如，雍正帝喜欢在宫中养狗，并下令给他的宠物狗制作衣服、笼子、坐垫、小窝等，还给狗的衣服取了虎皮衣、麒麟衣之类的名字。

雍正帝还特别喜爱西洋的新奇物品。比如眼镜，在当时还是稀罕物。雍正帝很喜欢戴眼镜，在寝宫、龙辇等地方都备放眼镜，还把眼镜赐给大臣。他知道眼镜有保护眼睛的作用，就下令制造鼓泡玻璃眼罩和平面玻璃眼罩，赐给泼灰（一种制卤的方法）的仆人使用。雍正帝还特别爱用西洋传来的望远镜、温度计、怀表、镜子、日晷以至欧洲流行的假发、服饰等。如此看来，雍正帝真可谓一位“时髦”的皇帝。


创立军机处

雍正帝勤政务实，对自己的治国才能具有很强的自信，因而他希望“代理大学士所应为之事”，乾纲独断，事必躬亲。铲除异己势力之后，雍正帝便着手通过确立一系列制度来加强皇权专制，其中最重要的一项就是创立军机处。军机处的诞生，标志着封建皇权达到了鼎盛。

军机处的诞生

清初延续明代制度，设内阁，下辖六部，由内阁处理日常政务。如果遇到重要的军国大事，则交由议政王大臣会议议处。起初，议政王大臣都由满族亲贵权臣担任，限制了皇帝的权力。康熙年间，康熙帝提拔汉臣进入议政王大臣行列，并设立南书房，用以咨询各类事务并作出决策，相当于皇帝私人的智囊团。
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雍正帝即位之后，深感在原来的制度下，皇权仍不够集中，便决意对行政制度进行改革。雍正四年（1726），雍正帝下令设立军需房，以更加有效地调用军需物资（一说是这一年设立军需大臣，雍正七年设立军需房）。雍正七年（1729），雍正帝出兵平定准噶尔部叛乱，由于内阁设在太和门外，与皇帝居住的内廷相距较远，不利于裁定军事要务，故在靠近雍正帝寝宫养心殿的隆宗门内设立了军机房（一说为军需房）。雍正十年（1732），军机房改名为办理军机处。到了乾隆年间，办理军机处正式定名为军机处，此后议政王大臣会议被废止，内阁也沦为仅办理例行事务的机构。

军机处设立之初，无专职官员，无正式衙署，只有值班房，成为皇帝御用的特殊机构。军机处的主要职责是奉行皇帝谕旨，办理军机要务，草拟文字书稿，并转发给相关官员。开始，军机处主要经手西北战事的相关事务，后来扩展到所有军事事务，直至总揽军政大权，成为最高的执政机关。而军机处虽名为办理机要，实际上却主要从事文字工作，忠实地执行和传达皇帝的旨意，相当于皇帝的秘书机构。

“大军机”和“小军机”
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军机处设有“大军机”和“小军机”。所谓“大军机”，就是军机大臣，全称为“军机处大臣上行走”，主持军机处全部工作；而“小军机”指军机章京，亦称“司员”，负责具体事务的办理。

军机大臣的地位很高，尤其是领班军机大臣，在地位上堪比宰相，但实际权力却小得多。军机大臣分满、汉官员，由大学士、六部尚书、侍郎、总督等朝臣奉旨兼任。军机大臣没有品级，也没有俸禄，所有官员都是兼任，其待遇和升迁都在原部门进行。军机大臣的任命没有定制，人数也没有限制，全凭皇帝一人说了算。此外，军机大臣的职务也没有具体规定，只是奉旨办事，完成皇帝交办的所有事宜。据记载，军机大臣“只供传述缮撰”，不能自由发挥自己的想法和意志。

雍正帝设立军机处之后，任命的第一批军机大臣均是言行谨慎、办事细致、善守机密的三品以上官员，如博学老成的汉族大学士张廷玉、忠心贤能的怡亲王允祥、经验丰富的满族亲贵鄂尔泰等。每天清晨5点，雍正帝召见军机大臣，“面授机宜”，军机大臣根据雍正帝的旨意书写文字，得到皇帝认可后，或以“明发上谕”的形式诏告天下，或以“廷寄上谕”的形式用密信寄给相关人等。雍正帝召见军机大臣，有时一天一次，有时一天几次，视政务紧要程度而定。

[image: alt]


军机章京也没有定额数，由军机大臣在文武百官中挑选调用。他们的主要工作是起草文书、呈送或廷寄，因而往往由四品以下文笔出众的官员担任。

在军机大臣与军机章京的协作下，军机处得以保持很高的运转效率。军机处的事务必须“当日事当日毕”，避免了朝政的拖延。下级官员上奏或皇帝旨意下传，也无需经过层层机构的辗转，节省了很多工序和时间。此外，军机大臣和军机章京都分属各衙门，只是一同为皇帝办事，因而不易结成朋党，不会威胁皇权。

建立“密折”制度

密折”制度是与军机处的设立相配套的一项重要制度。奏折是朝臣向皇帝反映政情和发表意见的文书，在雍正帝之前，奏折的撰写、传递、批改等方面都没有形成制度。历朝历代，奏折在送呈皇帝批阅之前，都要经由中央有关官员审阅，这样虽有利于政务公开，却容易使奏折内容泄露，官员不敢直言，也不利于皇权的加强。

雍正帝首创了“密折”制度，规定上奏折的官员必须亲自书写，由宫中制作皮匣，配备锁钥，用以储藏和传递奏折。上密折的官员可以是各省督抚、提督、总兵官、布政司、按察使、学政等，以及一些受到雍正帝信任的其他官员。督抚以上大员的密折由专人送到乾清门，直接交由皇帝；一般官员的密折则由专人送至雍正帝指定的亲信大臣处。而奏折的内容，既包括地方机要事务、政务，也包括政策的讨论、具体问题的切磋。

“密折”制度确立以后，中央至地方的大小事务都要通过奏折的形式呈送雍正帝，雍正帝进行“朱批”以后才能生效，才能撰写正式报告公开出来。如此一来，朝臣的密折只有雍正帝一人能看到，而雍正帝的意见又经由保密度很高的军机处传达到特定的具奏人，从而真正保证了皇帝决定天下事的作用，将大权牢牢地控制在皇帝手中。因此，“密折”制度与设立军机处两项举措结合起来，意味着中央、地方各大官员都只能直接与雍正帝交流，所有内情都是秘密，不接受监督，终于实现了雍正帝“代理大学士所应为之事”、“军国大计，罔不总揽”的理想。

皇权的空前加强

军机处的设立和“密折”制度的实行，标志着皇权的空前加强，封建君主专制集权的程度达到顶峰。

与历代行政制度相比，军机处是最能保证皇帝集权的制度。战国以后的宰相制容易导致相权压倒皇权的局面，一旦皇帝势力不足，丞相就会专政擅权。明朝废宰相，改设内阁和六部，虽削弱了相权，但内阁首辅仍在某种程度上扮演宰相的角色。清初沿用入关前的议政王大臣会议制度，凡军国大事，都要经由集体讨论拟定决策，再由皇帝裁决，这仍然对皇帝的专制有所限制。而雍正帝创立的军机处，完全置于皇帝的全权掌控之下——军机处只有执行权，至多可以提出建议，但决策权都在皇帝一人。文武大员都直接对皇帝一人负责，天下大事都直接由皇帝亲自裁决，皇权达到了前所未有的高度。

皇权的空前加强的利处有三，一是抑制了僭越叛乱的可能性，有利于政局的稳定；二是便于皇帝洞察下情，制定政策，并有力地传达、执行自己的决策；三是提高了行政办事效率，增强了保密性，有利于处理政务精简、速密。但皇权的过于集中也有负面效应，这主要体现在皇帝的执政压力大大增加，国家社稷的成效完全寄希望于皇帝的个人素质和努力。一旦皇帝怠于朝政，或能力不足，国家就会遭殃。晚清时期的国力衰落、社会黑暗，便离不开这个重要因素。

史上最勤政的帝王

军机处发挥作用离不开君主的勤政。说起勤政，雍正帝可谓前无古人，后无来者。在位12年零8个月间，雍正帝每天都工作到深夜，平均睡眠还不足4个小时，每份奏折都是亲笔批改。他一共留下了35000余件汉文奏折，6600余件满文奏折，单是奏折上的批语就多达1000多万字。雍正帝常年不休，十几年间没有出门远游，也不巡幸游猎，每年只有生日那一天才会休息。

雍正帝自称“以勤先天下”，“自朝至夕，凝坐殿堂，披览各处章奏，目不停视，手不停批，训谕诸臣，日不下数千百言”。他治理朝政极为认真细致，对于朝臣奏章中的错别字、重复汇报的内容都能一一甄别出来，令朝臣无不叹服。正因如此，雍正一朝行政效率很高，尽管雍正帝在位时间不及康熙帝、乾隆帝的1/4，却完成了比康、乾两朝更多的改革。


摊丁入亩与改土归流

摊丁入亩与改土归流是雍正帝力行的两项重要改革。摊丁入亩废除了中国几千年来的人头税，使百姓摆脱了丁役负担，推动了生产发展和人口增长；而改土归流则终结了万恶的土司制度，造福于西南边疆的少数民族人民，实现了民族关系的新跨越。

人头税的由来

摊丁入亩的核心在于人头税的废除。那么，人头税又是从何而来的呢？这就要从中国古代赋税制度的沿革讲起。自秦汉以来，政府向百姓征收的赋税主要分为土地税（按田亩数与土地质量征收的税）和人头税（按人丁计征的税）。此外，还要征发大量徭役、杂役，承担国家和地方的筑城、修路、兴水利、从军打仗等公共事务，也以人丁计算。在古代的社会经济条件下，土地的数额和质量不易衡量。但由于具有严格的户籍制度，人头数的统计较为便利，因此以人丁计征赋税和差役具有更高的效率。
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然而，人头税和人丁差役却很不公平。社会贫富不均，穷人与富人却要缴纳相同的赋役，这使得穷苦百姓不堪重负。更严重的是，随着封建经济的发展，土地兼并越来越严重，大批农民成为无田或少田的人，更加无力承担赋役，而占有良田的大地主又勾结官吏逃避赋役，加剧了社会的不公平。此外，商品经济的发展使流动人口增多，政府对人丁的控制减弱，如果再按人头计征，就会使政府征到的赋税大大减少。

在这些因素的作用下，从隋唐开始，征税标准逐渐由以人丁为主向以土地财产为主过渡。唐后期实行的“两税法”规定，每户按资产交户税，按田亩交地税，但并未取消对人丁的差役征发；明后期的“一条鞭法”规定，可以用银两代替人丁差役，但人头税还是存在。

清初沿用明朝的旧制，将名目繁多的赋役合并为地丁钱粮，按人丁征收。在沉重的赋税压力下，百姓或不愿繁衍，或隐瞒人口，或逃避户籍，人头税的弊端暴露无遗，赋税改革势在必行。

雍正帝笃信佛道

雍正帝在治政、改革方面非常务实，但在精神信仰方面却不像其父康熙帝那样讲求科学，而是迷信鬼神之道，对佛教、道教大为提倡。他常以佛学禅师自居，请了一批僧人来宫中讲经说法；又笃信道教的炼丹修养、长生不老之术，请了一批道士表演道术并炼制仙丹。雍正帝晚年每天与僧人、道士形影不离，还对朝臣说：“鬼神之道，时时诚敬，必然受福。”

雍正帝笃信佛道的原因有很多，除了他青年时期学过佛学、受过道教感染外，主要原因是他即位前后在朝臣百姓中的威望，远不及康熙帝，甚至不及乾隆帝，故不得不以宗教迷信为自己的统治增强合法性和权威性。此外，雍正帝历经残酷的政治斗争，杀戮太多，树敌也太多，所以迫切需要从宗教中寻求精神上的安慰与解脱。

意义重大的摊丁入亩

康熙晚年，很多朝臣已经意识到这个问题，纷纷向康熙帝进言“统计地丁、人丁之银数若干，按亩均派”。康熙五十一年（1712），康熙帝下谕“盛世滋丁，永不加赋”，规定以后每年征收的丁银一律以康熙五十年（1711）的数目为准，实际上是取消了再生人口的人头税。这就为雍正年间在全国推行摊丁入亩准备了充分的条件。

所谓“摊丁入亩”，简而言之，就是将人头税并入土地税之中，统一按田亩多少征收赋税。自雍正元年（1723）开始，山东巡抚黄炳、直隶巡抚李维钧等大臣相继奏请雍正帝，建议推行摊丁入亩。雍正帝将这些奏折拿到朝堂上，让群臣讨论，结果支持摊丁入亩的朝臣占多数。

但是雍正帝仍心存担忧——如何统计田亩的多少、优劣，才能做到均摊呢？于是，他命李维钧详细筹划统计的方法。李维钧提出，将地亩分为三等，将丁银按等级摊入，得到了雍正帝的赞同。次年，摊丁入亩开始在直隶实行，进而推广到其他各省。

摊丁入亩是一次意义深远的赋税改革。它减轻了穷苦农民的负担，提高了农民生产的积极性，也简化了征税方法和手续，保证了国家的财政收入。摊丁入亩实行后，拥有大批地产的富户要承担更多的赋税，因而对这一改革百般阻挠，不少地方都发生了地主聚众闹事的事件。但同时，摊丁入亩受到了广大平民的欢迎，最终使这项新政在激烈的斗争中成功推行。

除贱为良　士民一体

继摊丁入亩之后，雍正帝又实行了一项促进公平、接济苍生的新举措，那就是开豁贱籍，除贱为良。

在封建社会，士、农、工、商被视为正当职业。在这四民之外，还有一些社会地位最低下、最卑贱的人，被统称为“贱民”。“贱民”通常包括“乐户”（乐师、官妓等）、“堕民”（以演戏、逐鬼、抬轿等为生的男人及以说媒、接生等为生的女人）、“苢户”（以捕鱼为业的人）、“世仆”（地主的奴仆）等。“贱民”所受的剥削压迫非常严酷，不但不能从事士、农、工、商四民的居业，也不能入四民的户籍，而且世代不能改变“贱民”的身份。

雍正帝即位之后，非常怜悯这些“贱民”，于是下令解除“贱民”的“贱籍”，准许他们改业，将他们与普通百姓一同编列。对于“陷入贱业而不能自拔者”，雍正帝也给他们自新之路，除贱为良，移风易俗。雍正帝还修改了一些残忍的刑法，如废除了对盗窃、逃人等处以割脚筋的酷刑。

与之相对的，是雍正帝对士绅的打压态度。士绅享有豁免杂徭的特权，还往往欺压平民，为非作歹，雍正帝对这些不法行径深恶痛绝。他下令推行士民一体当差的政策，并废除了士绅们揽粮、欠粮等特权。

如此一来，不法士绅的气焰受到打击，而贫苦平民的地位得到提高，社会更加安定，社会风气也有所改良。

万恶的土司制度

雍正二年（1724），各省初定，雍正帝又把眼光投向了西南边疆。云南、贵州、四川、广西等地区是壮、苗、瑶、黎、彝等少数民族聚居区。由于地处偏远，山川纵横，道路险阻，这些地区长期与中原地区隔绝，保留各自的部落，割据一方。限于政治、军事力量，历代中央政府都无力直接管辖西南地区，只好通过授予当地少数民族首领官职的方法，对这些地区进行间接统治。

这种方法发展到明代，形成了一套土司制度，管理当地事务的长官称为“土官”，由朝廷赐予名号、俸禄，实行世袭制。在土司制度下，土官掌握地方一切实权，皇帝只拥有形式上的最高权威，实际上无法控制。

土官对当地人民的统治残酷暴虐，可以任意夺取人民的牛马、财帛甚至子女，随心所欲地滥杀无辜。人民稍有反抗，轻则籍没家产，卖身为奴，重则施以剥皮、抽筋、折骨、挖眼等惨无人道的酷刑。在万恶的土司制度下，西南地区的社会生产水平极其低下，还过着刀耕火种的生活，当地少数民族人民“饥馑难活”，度日维艰。此外，土司之间还经常相互仇杀，纷争不断。有些土官野心勃勃，想闹独立，成为极不稳定的因素……

影响深远的改土归流

雍正四年（1726），云南总督兼巡抚鄂尔泰在洞察“云、贵大患”的基础上，上疏雍正帝称：“欲安民，必先制夷；欲制夷，必改土归流。”改土归流，也就是取消世袭的土官，改设府厅州县，由朝廷派遣流官。
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雍正帝早就深悉土司制度的恶处，只是苦于没有有效的解决办法。此次鄂尔泰提出改土归流，正合雍正帝的心意。鄂尔泰进而详细阐述了改土归流的策略：“以计擒拿为上策，出兵平剿为下策。而以计擒拿之中，又以土官自己投献为上策，勒令土官交出大权为下策。朝廷只需没收土官的田赋、户籍，但仍可以授予其职衔和一些奖赏，以表示鼓励之意。”雍正帝一边在鄂尔泰的奏折上连批数个“好”字，最后还情不自禁地写道：“朕心中嘉悦，竟至于感矣！有何可谕，勉之！”

得到了雍正帝的支持，鄂尔泰依照既定方略开始了改土归流的改革。他调整了西南各省的行政规划，准备好相应的军事力量，然后对贵州、云南、广西等地依次展开改治。改土归流的政策在推行过程中虽然遭到了当地土官的激烈反抗，但经过一番艰苦的斗争，于雍正八年（1730）在云、贵地区基本完成。

改土归流是西南地区一次翻天覆地的变革，它拯救少数民族人民于水火，发展了西南地区的社会经济，加强了中央政府对边疆的统治，对多民族国家的发展起到了深远影响。


雍正一朝　无官不清

“雍正一朝，无官不清”的说法，也许有些言过其实，却是对雍正帝整饬吏治、肃清官场等治国举措的公正评价。雍正帝重视吏治，选贤任能，通过清查钱粮、秘密查访、耗羡归公等措施，严厉打击贪腐，改良了官场风气。旅日华人学者杨启樵称：“康熙宽大，乾隆疏阔，要不是雍正的整饬，清朝恐早衰亡。”

清查钱粮　严惩贪官

雍正帝十分重视吏治，认为“国家首重吏治”。他登基不久，朝臣们便纷纷进言，建议参照前朝惯例，对官员的亏空开恩赦免。雍正帝却严厉地说：“凡圣祖康熙帝宽宥的贪官，朕都绝不饶恕！”接着，雍正帝对吏治的整顿就从清查钱粮亏空开始，轰轰烈烈地展开了。

雍正元年（1723），户部亏空达到250万两之多，各省、州、县亏空的钱粮也成千上万。正月初一，雍正帝接连颁发了十一道圣谕，告诫文武百官要廉洁奉公，尽忠职守。他下令对中央到地方的亏空进行清查，任命自己最信任的怡亲王允祥主管这项事务，明令三年之内务必补齐亏空，逾期再亏空的官员严惩不贷。
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雍正帝言出必行，对任何官员都绝不姑息。雍正二年（1724），允祥上报户部亏空后，雍正帝立即将户部尚书孙渣齐革职，下令历任官员与户部共同弥补。内务府总管李英贵等人冒支钱粮百余万，雍正帝立即将其家产抄没。雍正帝的十二皇弟允畱曾执掌内务府事务，亏空甚多，雍正帝也命他典当家产来赔偿。

雍正三年（1725），雍正帝清查了当朝最大的贪贿案——年羹尧一案。尽管年羹尧身居高位，功勋卓著，但雍正帝对于他贪污受贿、侵吞勒索的罪行并不宽待。年羹尧收受“感谢银”四十余万两，勒索额外银二十余万两，冒销、加派军需两百余万两，侵占俸银十余万两，有实物和赃银为证。最终，雍正帝判年羹尧自裁，家产全部抄没归公。在这个大案中，四川巡抚蔡珽因揭发年羹尧而获得雍正帝的信任，但是他捏造名目贪污三万两，还接受官员贿银六万余两、黄金九百余两。其罪行暴露后，雍正帝绝不顾念他的揭发之功，坚决下令将蔡珽斩立决。

据记载，在雍正帝的清查下，每年被查处的贪官有数百名之多，湖南、直隶等省有一大半官员被黜。几年后，各省、各部亏空基本追回，国库充盈；文武百官亦不敢贪贿，官场风气为之一新。

耗羡归公　设养廉银

在清查钱粮的过程中，一个重要的问题随之而来，那就是耗羡的处理。所谓“耗羡”，亦称“火耗”，是指官府向民间征收的大量碎银在熔铸加工成大块银锭的过程中会出现损耗，因而官府在征收钱粮时要多征一定数量的损耗费用，这笔费用就是耗羡。

自明至清，耗羡的征收实际上有很大的自由度，基本上靠地方官来把握。真正的耗羡本来数量很小，但地方官员为了私敛银两，以补充自己的收入，往往将耗羡的数额定得很大，轻则一两银加征一钱多，重则一两银子加征几钱。而这笔银两绝大多数进入了地方官的私囊。私吞耗羡的现象十分普遍，清初采取不干涉的态度，实际上是默认了这笔“灰色收入”。

雍正帝认为，耗羡不仅加重了百姓负担，还加剧了官场的贪污腐败，可谓积弊已久。适逢清查钱粮的过程中发现大笔亏空，倒不如将耗羡的费用用来弥补亏空，既能补益财政，又能解决这一弊端。雍正二年（1724），雍正帝正式宣布“耗羡归公”，规定耗羡的管理权由州、县一级收归督抚，且耗羡的数额不得超过每两二钱。如此一来，“灰色收入”就变成了合法的财政赋税，耗羡的额度也有了统一规定，避免了官员私吞和苛虐百姓。
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但是，耗羡归公以后，地方官员的实际收入大幅减少，为了满足生活享用，仍可能巧立名目，横征暴敛。事实上，清朝官员的俸禄确实微薄，正一品大员一年的俸银不过180两，粮米百余石；而七品知县的年俸银只有数十两，粮米二十余石。封建官员的生活开支普遍很大，这样低的俸禄显然无法满足。于是，雍正帝又想出了“养廉银”的办法，即将归公的耗羡一部分用于抵补亏空和地方公用，另一部分以“养廉银”的名义发给官员。
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雍正年间的“养廉银”数目可观，督抚每年能拿到万余两，七品县官也有数百两至两千余两不等。“养廉银”虽不能从根本上解决贪腐问题，但的确在很大程度上抑制了官员的贪污勒索，对澄清吏治起到了重要作用。

秘密查访和引见官员制度

为了了解吏治实情，更好地考察官员的政绩和为人，雍正帝还建立了秘密查访和引见官员制度。他采用的办法主要是亲自引见官员，与其谈话，察访吏治的情况，而后写出评语。

无论严寒或是酷暑，雍正帝都要安排引见各地来京的官员。有些贫困地区的官员衣着朴素，为了觐见皇帝而四处寻觅衣服。雍正帝听说后笑道：“朕看人，并不是看人的衣服。各地官员只要穿着寻常干净的衣服即可，千万不要强行采办，一味追求奢华。”有些官员地处偏僻，路途遥远，雍正帝就酌情给予交通补助。还有些来自富饶之地的官员带着食物、礼品面见雍正帝，雍正帝便不悦地说：“所有来见朕的官员都不要进献物件，只需轻骑速来。”

雍正帝与每一位引见的官员悉心恳谈，细致察访，每次谈话结束后都要把对该官员的印象、任用意见等写成评语。他将官员的评价分为“下下”到“上上”等九等，如评价陈宏谋为“实心任事……将来可大望成人者，上中”；评价许登瀛为“不似端人，平常，中中”。有些评语异常风趣，如写杨弘绪“左腮颊有一凹的”，评王廷琬“丫头似的一个人”。

雍正帝还经常委派心腹大臣进行秘密查访，依据才能、忠心、务实、坦诚等标准考察官员，形成了一套特色制度。

选贤任能　反对朋党

雍正帝整饬吏治，除了清查严惩之外，还注重选贤任能，褒奖清廉，为朝臣树立好官的榜样。在雍正帝看来，用人要重大节，他并不要求官员十全十美，但要求官员做到忠于职守，勤于政事。如果在此基础上又有治政才能，那么这个官员就可堪重用。

雍正帝发掘和重用田文镜就是一个很好的例子。田文镜刚正清廉，办事严谨，但其执拗的作风也树立了不少政敌。雍正帝了解到田文镜奉公勤政的事迹后，不顾一些朝臣谓其刻薄、严苛的非议，大胆启用。田文镜曾历任山西布政使、河南布政使、河南巡抚等职。他不负圣望，秉公执法，力除时弊，使地方上的吏治、经济焕然一新。雍正帝欣喜地称赞他为“巡抚中之第一”、“模范疆吏”。

在雍正帝的选用下，鄂尔泰、张廷玉、朱轼、田文镜、李卫、蒋廷锡、杨宗仁等清官、好官得以位列朝中，吏治得以显著改善。

此外，雍正帝还反对朋党，严厉打击朝臣缔结朋党、拉帮结派的行为。他深有感慨地说，“朋党最为恶习”，因而宣称“将唐宋元明积染之习尽行洗涤”，“务期振数百年颓风”。

在雍正帝的努力下，清朝迎来了吏治最为清明的一段时期。无怪乎旅日华人学者杨启樵称：“康熙宽大，乾隆疏阔，要不是雍正的整饬，清朝恐早衰亡。”

抄家皇帝

雍正帝严整吏治，雷厉风行，查处了一大批贪官污吏，故得“抄家皇帝”的称号。《清史稿》论曰，“圣主政尚宽仁，世宗以严明继之”，这是符合史实的。

康熙帝治政注重教化、培育，为了团结士人，巩固统一，治政从宽。然而到了晚年，吏治逐渐松弛，贪贿败坏的风气已有所滋蔓。康熙帝虽已察觉，但因一生力主宽仁而不便嗜杀，于是他多次表示要传位于一个“坚固可托”之人。

雍正帝胜任了这一角色。他性格刚毅，坚忍不拔，为政不畏阻挠，果敢高效，恰好弥补了康熙帝优柔的弱点。因而，凭借其作风与才能，雍正帝能够将官场整肃一清，为康乾盛世的延续创造了条件。


年羹尧的宦海沉浮

清初名将年羹尧战功显赫，“年大将军”的威名远扬四海。作为雍正帝的心腹，他一度深受倚重，所得宠信的程度无以复加，可谓古之罕见。然而仅一年工夫，他的命运就急转直下，一朝获罪，兵败如山倒。叱咤一时的年羹尧迅即落得身死名败家破的下场，不禁令人唏嘘。

“年大将军”威名扬四海

年羹尧，字亮工，号双峰，祖籍安徽怀远，后改入汉军镶黄旗。他出身官宦世家，父亲年遐龄官至工部侍郎、湖广巡抚，兄长年希尧也做过工部侍郎。年羹尧自幼文武双全，足智多谋，性情刚毅，具有渊博的学识和杰出的军事才能。康熙三十九年（1700），年羹尧考中进士，授庶吉士（官名，在翰林院内肄业三年，经过考试分别授职），从此踏上仕途。

[image: alt]


凭借善文尚武的才能，年羹尧很快就得到了康熙帝的格外赏识，累迁至内阁学士。康熙四十八年（1709），年羹尧被破格提拔为四川巡抚。这时，年羹尧还不到30岁。同年，皇四子胤疘晋封为雍亲王，年羹尧的妹妹嫁给胤疘成为侧福晋，他也随之投靠雍府门下，成为胤疘的亲信。他在四川任巡抚期间，亲笔写信给胤疘说，“今日之不负皇上，即他日之不负王爷”，以此表明忠心。

年羹尧出身文官，后来却因一个偶然的机会转入军旅，成为以战功著称的封疆大吏。康熙五十七年（1718），准噶尔部首领策妄阿拉布坦入侵西藏，年羹尧上疏康熙帝，建议在边陲增设驿站，以保障清军的粮草供给，得到了康熙帝的赞许。同年，年羹尧擢升为四川总督，总揽军政、民事大权。两年后，年羹尧又出任平西将军，成为抚远大将军胤祯（后改名为允痑）手下掌握军事实权的主将。康熙帝对年羹尧甚为器重，在康熙六十年（1721）亲自召见并提拔他为川陕总督。这意味着，年羹尧成为了西陲的头号重臣。在任川陕总督时，年羹尧以正面进攻和“以番攻番”的策略平定了青海郭罗克地方叛乱，立下了赫赫战功，从此“年大将军”更是威名远播。

作为胤疘的亲信，年羹尧对其争夺和稳定皇位发挥了关键作用。年羹尧不仅以封疆大吏的身份增强了胤疘的势力，还对胤疘的有力竞争者胤祯形成了牵制和监视。因此，雍正帝即位之后，对年羹尧更加宠信，将其视为心腹。

君臣知遇情笃深

雍正元年（1723），青海发生罗卜藏丹津叛乱，年羹尧被命管理抚远大将军印务，出兵平叛。他仅用了15天便横扫叛军，捣毁敌巢，再立奇功。回朝时，雍正帝兴奋地亲自去郊外迎接，特别恩准年羹尧与自己并马而行，接受文武百官的拜贺。雍正帝还加封年羹尧为一等公，晋升其为太保，对其大行赏赐。
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雍正帝对年羹尧颇为倚重，准许年羹尧总揽西部一切事务，凡年羹尧管辖地区范围内的地方要员都要听命于他。雍正帝还鼓励年羹尧直接参与朝政，在军国大事、官吏升迁等事情上都要咨询年羹尧的意见。年羹尧享有直接向雍正帝汇报的特权，可以随时上奏，揭发官员劣迹、朝政弊端。此外，年羹尧还被特许“传达旨意，书写上谕”。因此，年羹尧虽位列总督，但实际上相当于总理事务大臣。

雍正帝对年羹尧表现出超越于君臣的真挚感情，这种感情在谕旨和朱批中不经意地流露出来。例如，雍正帝说年羹尧是“藩邸旧人”；“不但朕心倚眷嘉奖，朕世世子孙及天下臣民当共倾心感悦”，等等。他甚至不顾万乘之尊，情不自禁地称年羹尧为自己的“恩人”。

在日常生活中，雍正帝对年羹尧也是关心备至。他常常赏赐年羹尧各种贵重宝物、奇珍异品，还给年羹尧父子加封爵位。年羹尧及其妻子生病时，雍正帝再三询问，赠送名贵药材。年羹尧在外征战时，雍正帝时常与之保持通信，在信中告知年羹尧家中亲人的情况，以免年羹尧担心。一次，雍正帝心血来潮，要赐给年羹尧新鲜荔枝，命人快马加鞭六天内送到西安，其宠爱程度几乎可与唐玄宗赏赐杨贵妃相比。

年羹尧深受圣恩，亦是感激涕零。他曾多次在奏折中说，“臣受恩最深”，再三表示不忘“忠君之念”。雍正帝对这段君臣知遇的佳话非常看重，希望自己与年羹尧能成为“千古榜样人物”。

居功自傲埋祸端
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然而，这个愿望终究没能实现。在万千宠信之下，年羹尧开始居功自傲，得意忘形。雍正二年（1724）十月，年羹尧进京面圣，王公大臣到郊外迎接。年羹尧安然坐在马上，只是微微点头回礼。雍正帝虽未发怒，但心里应该已经不悦。从那时起，雍正帝对年羹尧的态度就发生了转变，原先朱批中那些动情的文字不见了，取而代之的是警告、苛责的话语，如“居心不纯，大有舞智弄巧潜蓄揽权之意”、“若倚功造过，必致返恩为仇”，等等。

但年羹尧不仅没有收敛，反而愈加作威作福，做出了很多僭越礼制的举动，极大地损害了雍正帝的威严。比如，雍正帝的圣谕下达府上，年羹尧竟不行三跪九叩之礼；他赠送给属下物件，却要求属下官员向北叩头谢恩；他还在自己的辕门、鼓厅中画四爪龙和穿着蟒袍的鼓手，装饰与宫廷一般；四处宣称自己对雍正帝有恩，说允疺集团的整治都是得益于自己，等等。更有甚者，当雍正帝欲为《陆宣公奏议》一书撰写序言时，年羹尧竟以“不敢上烦圣心”为由，擅自替雍正帝写好了序，强迫雍正帝认可。

此外，年羹尧结党营私、贪敛财富的行径也很严重。他排斥异己，任人唯亲，将自己保举的官员安插在吏部兵部和川陕省地的要职。他还大肆收受官员贿赂，冒充军需之名私吞钱财，极大地败坏了官场风气。如此僭越无度、贪赃枉法的行为，在皇权强化、吏治澄清的雍正初年自然不会见容。年羹尧的祸端已经埋下，自雍正二年（1724）底开始，他的命运便急转直下。

年羹尧曾欲自立为帝

在不少野史的记载中，都说年羹尧被削夺兵权后，曾有起兵谋反、自立为帝的打算。如《清代轶闻》中说，一天夜里，年羹尧的幕僚都劝其反叛，年羹尧沉默许久，抬头观望天象，长叹一声道：“天象不谐啊，还是屈居人臣吧！”《新世说》中记载，年羹尧的门客孙剑才劝其谋反，年羹尧说：“我虽握有兵权，但成败不可知。”

尽管这些史料不尽可信，但年羹尧的幕僚或门客怂恿其谋反的事情应当是确切的，年羹尧也肯定有过称帝之心。但是，年羹尧深知雍正帝的统治已很稳固，起兵谋反无法成功，因而不敢付诸行动。正如雍正帝所言：“深悉年羹尧之伎俩，而知其无能为也。”

一朝获罪如山倒

雍正三年（1725）初，雍正帝对年羹尧的不满公开化。朝中大臣也看清形势，纷纷揭发年羹尧的罪行，一时间有兵败如山倒的势头。

这年二月，天空出现“日月合璧、五星联珠”的祥兆，文武百官都上疏为雍正帝庆贺。年羹尧的奏折字迹潦草，还误将“朝乾夕惕”写成了“夕惕朝乾”。雍正帝借题发挥，说年羹尧“自恃己功”、“大不敬”，随即革去他川陕总督的职务。这成为年羹尧倒台的信号。四月，雍正帝又夺取了年羹尧的兵权，改任其为杭州将军。见年羹尧失势，朝臣们纷纷与之划清界限，参劾奏章从四面八方涌入京城。

在一片讨伐声中，十二月，雍正帝宣布了年羹尧的92条大罪，其中30余条可判极刑。年羹尧入狱后，还心存幻想，上书给雍正帝请求开恩。信中说：“臣万分知罪，求主子饶恕。臣年纪未老，留作犬马，慢慢给主子效力。”其中“主子”的称呼是沿用雍正帝为亲王时在藩邸的旧称，年羹尧企图以此打动雍正帝。但雍正帝决心已定，非铲除年羹尧不可，最终只是念其旧功，令年羹尧自裁。年羹尧的父兄被革职，其子年富被斩首，家产被抄没，十五岁以上之子皆发配充军。名噪一时的“年大将军”就这样身败名裂、家破人亡了。


贤王允祥

电视剧《雍正王朝》中，忠肝义胆的“十三爷”形象深入人心。“十三爷”允祥的人生分为两个对比鲜明的阶段，前半生风云变幻，而自雍正帝即位之后才被委以重任。作为雍正帝最亲密的兄弟，允祥凭借其人品、才能成为雍正初年的治国良才，其“贤王”美名亦享誉古今。

风云变幻的前半生

允祥原名胤祥，是康熙帝的第十三个儿子，其母为敏妃章佳氏。允祥14岁那年，章佳氏不幸病逝。允祥由皇四子胤疘的生母乌雅氏抚养长大。
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允祥自幼聪慧伶俐，文武皆长。他擅长写作诗词，文风工整清新，书画方面的修养也很高。允祥的骑射技艺精湛，每发必中，经常跟随康熙帝外出狩猎。据说，有一次，康熙帝带允祥围猎时，突然从树林中冲出来一只猛虎，张牙舞爪地向允祥直扑而来。允祥面不改色，从容地操起猎刀，将猛虎一刀砍死。随驾的朝臣侍从无不震动，纷纷赞叹允祥神勇过人。

据史书记载，允祥在众兄弟之间唯独与皇四子胤疘关系亲密。胤疘比允祥大8岁，幼年时经常与允祥一起练习书法，还曾亲自教授允祥算术。后来，允祥经常外出离京，仍不忘与胤疘保持书信往来。在这些书信中，有一些是允祥创作的诗词。胤疘将其收在自己的诗文集中，从而使允祥的部分诗作流传下来。

由于才能出众，性情仁和，允祥一度深得康熙帝的喜爱。康熙帝五次南巡，有四次都带着允祥，尤其是第四次南巡之时，康熙帝还特命允祥单独去祭拜泰山，其器重程度可见一斑。当时，不少皇子的老师都认为“十三阿哥是皇上最宠爱者，前途不可估量”。
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然而风云突变，在康熙帝第一次废太子之后，允祥的处境发生了根本性的转折。皇长子胤疌以巫蛊之术魇镇太子胤甿，被贬为庶民圈禁起来；皇四子胤疘与皇十三子允祥也被牵连获罪。关于允祥在其中做了什么，史料大多记载不详。雍正帝在给允祥的悼词中称允祥是被皇长子陷害，后世学者有的推断允祥与胤疘是同谋，有的认为允祥是替胤疘顶罪。总之，从那以后，允祥便彻底失宠，几乎消失于康熙晚年的重大活动中。允祥也因此消沉烦闷，又因在禁所遭受寒湿，患上了一种名为“鹤膝风”的腿疾。

总理朝政的“十三爷”

尽管允祥失去了夺嫡的资格，但他并未完全退出储位之争，而是坚定地站在了胤疘的一边，成为胤疘最亲密的兄弟和同党。也正是因为这份情义和功劳，在雍正帝即位之后大肆铲除异己的风波中，允祥才得以硕果独存。

康熙六十一年（1722）底，雍正帝刚刚登基，就封允祥为和硕怡亲王，出任议政大臣，总理朝政和军国大事。不久，允祥又奉命总理户部三库。面对雍正帝的委以重任，允祥不负圣望，鞠躬尽瘁。在财政赋税方面，康熙晚年各省、各部的亏空已经比较严重，国库只余下800万两存银。允祥本着“国家休养生息，民康物阜”的原则，清查钱粮，量入为出，短短几年时间，不仅弥补了虚空，还支付了雍正年间对西北用兵的庞大军费。至雍正六年（1728），国库存银已达到四千余万两，由此足见允祥理财的功绩。

在整饬吏治方面，允祥总体负责对全国官员的清查处理，秉公办事，细致入微，发现和处理了一批贪官污吏。审案时，允祥以仁厚之心，晓之以理，动之以情，不用重刑，而重实证，又能不徇私情，依律论断，最终使几十件大案得到公允处理。

雍正三年（1725），允祥接管京畿地区的水利营田事务。他分区治理，分散用水，不久就实现了河流畅通，良田灌溉。

四年后，朝廷出兵西北，平定准噶尔部叛乱，允祥出任首席军机大臣，出色地完成了兵马粮草及各类军用物资的调度。

允祥的工作涉及经济、吏治、刑狱、军事、民生等诸多方面，最多时曾身兼九职。这些事务无一不是积弊已久，难于应对，而允祥能将各类事物治理得井井有条，这在历代能臣中实为罕见。

在允祥的努力下，前朝积弊一一革除，江山社稷重现欣欣向荣的景象，朝野上下均对这位治政有方的“十三爷”感佩不已。

雍正帝与生母不和

允祥曾被雍正帝的生母乌雅氏抚养，这被认为是允祥与雍正帝交好的重要原因。但事实上，雍正帝与自己的生母长年失和。雍正帝自幼被皇贵妃佟佳氏所抚养，与养母情深，却与生母疏远。而乌雅氏也不甚喜爱倔强的雍正帝，反而对幼子胤祯格外溺爱。

据史料记载，雍正帝每天凌晨三点到五点之间去给生母请安，此时乌雅氏尚在睡梦中，也就是说雍正帝的请安只是尽到礼数，竟根本不与生母碰面。雍正帝尊佟佳氏的弟弟隆科多为舅舅，却对自己的嫡亲舅舅冷落有加。

这种母子不和的情况究竟出于什么原因呢？据后人分析，除了“生恩不及养恩”之外，还可能由于雍正帝生母乌雅氏的地位低微，处事轻率，而养母佟佳氏尊贵受宠，雍正帝自然喜后者而厌前者。同时，乌雅氏偏爱幼子，雍正帝又不够恭顺，从而导致母子之间的间隙越来越深。

雍正帝的“柱石贤弟”

允祥总理朝政，功绩卓越，堪称朝廷的中流砥柱。雍正帝对这位贤能的弟弟亦是非常倚重，一再称赞允祥为“柱石贤弟”。

允祥不仅才能突出，而且勤勉、忠诚、谦逊。对于雍正帝交代的所有事宜，无论巨细，他都会悉心料理。如汉族侍卫的管理、养心殿用物的制作、雍正陵寝的选址、各位皇子的事务以至督领圆明园八旗守卫禁兵等等，宫中府中的大小事务，允祥无不用心筹划，而且件件“精详妥协”，契合雍正帝的心意。据宫廷档案记录，就连雍正帝觉得灯饰做得不称心，或者眼镜需要修改这样的家务事，都要允祥来代劳。

允祥任事八年，勤苦耐劳，雍正帝自然待他也非同一般。雍正帝为表彰允祥的功绩，对其多番赏赐，但是允祥始终谦逊恭敬，从不居功，往往都予以辞谢。雍正帝深知允祥为人廉洁，“家计空乏”，便援引康熙朝分封兄弟23万两钱粮的旧例，如数赏赐给允祥。但允祥数次上奏，再三恳辞，最后推辞不过，只收下了13万两。后来，雍正帝又打算依照裕亲王的惯例，支给允祥六年官物，再次被允祥固辞。雍正三年（1725），雍正帝决定加封允祥的一个儿子为郡王，令其指定一位。允祥婉言辞谢，表示无能接受这份隆恩。雍正帝执拗不过，只好变换恩赏方式，改成增加允祥的俸银万两。

次年七月，雍正帝亲笔书写“忠敬诚直，勤慎廉明”八个大字，命人制成榜，赐予允祥。雍正帝还下谕说：“怡亲王辅佐朕，殚精竭虑，恪尽忠诚，公而忘私，视国如家。朕深知怡亲王的德行，认为这八个字无一有一丝一毫的过量之词。”同年十月，雍正帝又下令将允祥原本已很尊贵的仪仗再增加一倍，使其享受无尚的荣光。

允祥居功至伟，却忠心耿耿，处世低调，时刻不忘谦卑谨慎，最大限度地保全雍正帝的尊严。这与年羹尧、隆科多等骄纵的功臣形成了鲜明对比。正因如此，允祥的存在才没有让雍正帝感到威胁，允祥也得以保全善终。

“公忠体国之贤王”

在多年呕心沥血的治政下，允祥积劳成疾，再加上固有的腿病发作，终于在雍正八年（1730）卧床不起。五月，允祥病情加重，雍正帝听说后连忙赶到怡亲王府中探望，谁知赶到时，允祥已经病逝。允祥在病逝前，向雍正帝保举了十七弟允礼，称其“居心端方，乃忠君亲上深明大义之人”。后来，雍正帝采纳了允祥的意见，重用允礼，接续了允祥的职责，但允祥在雍正帝心中的地位再也无人可替代。

失去了最可靠的兄弟与助手，雍正帝万分悲恸，连续几天都寝食难安。他宣布辍朝三日，自己穿着素服一个月。期间文武百官也要穿寻常衣服，不许举行宴会。

允祥病逝的第二天，雍正帝亲自去祭奠，并感伤地说：“怡亲王事朕八年如一日，自古无此公忠体国之贤王。”他下令恢复允祥的名字为“胤祥”，配享太庙，赐谥号为“贤”，并把此前御题的“忠敬诚直勤慎廉明”八个字加在谥号上。后来，民间有百姓请求为允祥建立祠堂，雍正帝予以恩准，又拨地三十余顷作为允祥的祭田。乾隆年间，乾隆帝下令入祀盛京的贤王祠，以表彰允祥的功德，并命允祥的后人世袭王爵。
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李卫与田文镜

李卫与田文镜是雍正年间最被信任的两位封疆大吏。两人都不是科举出身，文才平平，在被雍正帝发掘之前官职不显。同时，他们都有明显的为政和性格缺陷，非议之声不绝。但雍正帝大胆重用，发挥了他们实心任事、勇敢果断的长处，使之造福一方百姓，澄清了官场风气。

李卫当官

李卫，字又玠，生于康熙二十五年（1686），祖籍江苏徐州，后迁居江苏铜山。李卫出身于一户家境富裕的人家，但10岁时不幸父母双亡，成为孤儿。他自幼不爱读书，喜好练武，成年后特别专注于经世致用的事务。
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康熙五十六年（1717），李卫花钱捐了一个员外郎的官衔，补入兵部。两年后，他升为户部郎中。关于李卫如何被雍正帝发掘的细节，正史没有记载。不过，据清代文人袁枚的《小仓山房文集》记载，在雍正帝还是亲王的时候，李卫在户部供职。当时掌管户部的亲王私敛钱财，在征收钱粮的时候额外加收银两，李卫十分不满，多次劝阻却不起作用。无奈之下，李卫只好想出了一个特别的办法，即在走廊上放一个柜子，上面写着“某王赢钱”。这位亲王颜面扫地，自此不敢再多收钱财。雍正帝得知此事后，对李卫这个不起眼的小官刮目相看，于是刚一即位就对李卫破格提拔。这个故事的真实性虽不可考，但它反映出雍正帝因欣赏李卫勇于任事的品格而重用之，这一点是可以肯定的。

雍正元年（1723），李卫被提拔为云南盐驿道；次年，又擢升为布政使，仍掌管朝廷的税源大项——盐务；仅过一年，李卫再次升官，出任浙江巡抚，兼管两浙盐政，成为手握大权的封疆大吏。此后，李卫先后担任浙江总督，管理巡抚事，兼理苏松七府盗案，加兵部尚书衔、太子少傅，授刑部尚书、直隶总督等。雍正帝称赞李卫“操守廉洁，勇敢任事”、“秉公持正，实心奉职”、“为朕所倚信之督臣”，由此可见李卫被重用的程度。

李卫也没有辜负雍正帝的信任，在各地任职期间力行改革、造福百姓，做出了不俗的政绩。李卫当官的事迹也在民间广为流传，后来被很多文学和影视作品所采用。

雍正帝的“特务政治”

雍正帝善于通过暗察、密访来发掘和考察官员，有时也难免有监视之嫌。据清代笔记《啸亭杂录》记载，雍正帝派人察访官员情况，无论事情大小都要从实禀告。有一次，一位大臣买了一顶新帽子，次日上朝，脱帽谢恩。雍正帝笑着说，“不要弄脏了你的新帽子啊”，吓得这位大臣一身冷汗。还有一次，大臣王云锦与朋友玩“叶子戏”（古代一种类似扑克的游戏），不慎丢了一张牌。第二天上朝时，雍正帝问他昨夜做了什么，王云锦实言相告。雍正帝笑道，“果然没有欺瞒”，然后从袖中掏出了那张丢失的牌。类似的故事还见于清代很多史书中，由此可见，雍正帝布置耳目的事情不是毫无根据的。

力行改革　造福百姓

李卫当官的第一项政绩是治盐。针对私盐贩卖猖獗的问题，李卫奏请雍正帝加强沿海关隘的巡查，严厉打击盐枭贩卖私盐的活动。他还改革了盐政赋税制度，令盐场的赋税“有给丁滩者，以丁入地，计亩征收；无给丁滩者，暂令各丁如旧输纳”。经过两三年的时间，李卫就铲除了盐课积弊，稳定了盐业生产，增加了税收，得到雍正帝的赏识。

李卫任职浙江后，集督抚大权于一身，治政六年之久，为浙江百姓谋了不少福利。他治理海塘，组织百姓开垦沿海和海岛的荒山，既发展了生产，又保卫了海疆安全；他将浙江文人士子的表现详细记录，归入档案，促使因文字狱而停止一年的浙江乡试得以恢复；他大力推行“摊丁入亩”的赋税改革，对一些抵制改革的地主坚决打击，使这项造福百姓的举措推广施行。

李卫在浙江的政绩得到了广泛认可，以至于他离任多年以后，浙江的老百姓仍感念他的恩德。雍正帝对李卫的做法深为赞许，特命其将自己的治政经验写成书，供文武百官学习。

李卫在剿匪治盗方面也有突出的才能。他奉命缉捕江苏一带猖獗的盗贼，善于出奇制胜。有时，李卫命捕快乔装打扮混入盗贼窝点，有时派手下假装投靠盗贼作为内应，他还常常利用茶馆酒楼来探寻盗贼的踪迹。很快，李卫就侦破了一批盗案，处置了以符咒惑民的张云如、甘凤池为首的集团，使江苏地区的治安状况显著改善。

[image: alt]


在公道律法面前，李卫从不徇私。两江总督范时绎与张云如、甘凤池有瓜葛，李卫发现之后彻查到底，最终将范时绎革职；当朝重臣鄂尔泰的弟弟鄂尔奇违法营私，李卫也不畏强势，勇敢地将其揭发。雍正帝欣慰地称赞李卫“毫不瞻顾”、“毅然直陈”。

后来，李卫赴任直隶，调整行政区划，改革绿营兵制，整治河患水利，也立下了不少功绩。

但是，李卫的缺点也很明显。他流于粗疏，不够细致，而且恃才傲物，性格骄纵，时常对上级官员无礼。李卫为官的操守也不很检点，有时也接受官员的贿礼。因此，朝中参劾李卫的奏折不少。雍正帝一方面再三劝诫李卫“谦恭持己”、“勤修涵养”，另一方面也对其他朝臣说，“李卫之粗率狂纵，人所共知者，何必介意”。由此可见，雍正帝知人善任，用人有所取舍。

李卫过世后，获谥号“敏达”。

老来得势的田文镜

田文镜是与李卫齐名的一位能吏。雍正帝常把他与李卫、鄂尔泰并称，说：“在天下督抚诸臣中，朕最关切的人，莫过于鄂尔泰、田文镜、李卫三人。”

田文镜，字抑光，生于康熙元年（1662），汉军正黄旗人。他出身监生，康熙二十二年（1683）出仕，历任县丞、侍读学士等。在雍正帝发现他之前，他做了40余年的小官。雍正元年（1723），田文镜已61岁高龄，眼看升官无望，谁知一个偶然的机会，竟使他的仕途峰回路转。

这一年，山西灾荒严重，收成欠佳，山西巡抚德音瞒报灾情。适逢田文镜奉命告祭华山，途经山西，返回京城，雍正帝便召见他询问实情。田文镜将自己亲眼看到的民间疾苦一一禀报，雍正帝听后十分感动，认为田文镜“直言无隐”，破格提拔他为山西布政使，前往灾区办理赈灾事宜。

田文镜到达山西后，救援了七八十万灾民，又雷厉风行地清理了积压的案件，一时间吏治一新。雍正帝深为赞赏，次年又任命田文镜为河南布政使，后擢升为河南巡抚。这样一来，田文镜仅用了两年时间就从卑微小官上升为封疆大吏，可谓老来得势。

田文镜到达河南后，对地方官府的亏空、摊派、隐匿土地等弊端大力整顿，并整饬河工，开辟荒田，“每事秉公洁己”，做出了不少成绩。雍正五年（1727），田文镜以功升任河南总督，加兵部尚书衔，次年又出任河南山东总督，雍正八年（1730）兼任北河总督。

为官铁面严酷

田文镜年过六旬而得重用，自然对雍正帝无比感恩。他忠心耿耿地执行雍正帝的政令，办事踏实勤勉，最为可贵的是铁面无私、严酷干练，从而使很多遭受阻挠的改革得以推行。

在执行清查钱粮、耗羡归公、发养廉银、摊丁入亩等改革举措时，由于这些新政触动了不少富户权贵的利益，改革遇到了很大的阻力。田文镜不避亲贵，不怕嫌怨，只要是阻碍新政实施的人，一定严惩重办，使大小官员都望而生畏。田文镜积极填补亏空，改革赋税，惩治贪官，强化治安，使“府库不亏，仓储充足，察吏安民”。

田文镜为官清廉，恪守名节，虽然做了近十年的封疆大吏，家境仍十分贫寒，其子女家人都是布衣穿着，身无长物。田文镜接待官员从不送礼，也坚决抵制收受贿礼的风气。他从不结党营私，也因此得罪了不少官员。雍正帝对他的评价是“贪赃坏法之事，朕可以保其必无”，“老成历练，才守兼优”。

当然，田文镜的铁面严酷也有为人诟病的一面。他过于严厉刻薄，为了完成雍正帝的任务，不惜责打下属，劳顿百姓，落下了“酷吏”的名声。晚年时，田文镜过于奉迎上意，不顾民生艰难，一味上奏河南境内“天降祥瑞”、“家给人足”。雍正八年（1730），河南发生水灾，民不聊生，田文镜瞒报灾情，被人揭发。雍正帝念其以往功绩，对田文镜多加偏袒，暗示其告病还乡。于是，田文镜发迹于揭露匿情，却戏剧般地以匿情不报而丢官。

两年后，田文镜病逝，雍正帝不计前嫌，予以厚葬，赐谥号“端肃”。


奇书《大义觉迷录》

《大义觉迷录》是雍正帝亲自下谕编撰、颁发的一部奇书，它公开发布了当朝文人毁谤皇帝的“十大罪状”，并针锋相对地逐条进行了批驳。该书的起因是轰动一时的“曾静投书案”，对于这件文字大狱，雍正帝极其反常地进行了宽大处理。然而，这并不代表雍正帝的文化政策不严，相反，雍正年间的文字狱异常酷烈。

轰动一时的“曾静投书案”

“曾静投书案”是雍正年间最轰动、也最奇特的一件文字狱。这件案子的起因只是一封反清书信，后来却牵连越来越广，直至波及已故的清初著名学者吕留良以及雍正帝的政敌允疺集团。而当此案渐成气候时，历来以严酷著称的雍正帝却赦免了主犯曾静，可谓千古奇事。
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曾静于康熙十八年（1679）生于湖南永兴的一个平民家庭，自幼勤苦读书，但屡试不第。无奈之下，他开始闭门治学，招收门徒，以教书为业，自称“蒲谭先生”。在治学的过程中，他受到清初一些反清复明的学者思想的影响，逐渐产生了尊崇华夏、蔑视夷狄的观念，并写作了《知几录》、《知新录》等具有浓厚民族色彩的书。加之生活艰苦、科举不顺的经历，曾静希望能够通过推翻清朝统治来恢复汉人文化，改变穷苦百姓的处境。雍正六年（1728），曾静听说了雍正帝的一些负面传闻，便意识到推翻清朝统治的时机到来了。

一天，曾静叫来自己的学生张熙，对他说：“当朝的川陕总督岳钟琪是南宋抗金名将岳飞的后人，祖上与女真族有深仇（满族由建州女真发展而来）。你带着我的书信去找他，劝他起兵反清，他一定会答应。岳钟琪战功赫赫，手握重兵，只要他谋反，则反清大业可成！”张熙听后深以为然，便带着列举雍正帝种种罪行的密信，前去游说岳钟琪。

然而，岳钟琪远非曾静所想象的那样，他既不是岳飞的后裔，也毫无反清之心。相反，身为一名汉臣，岳钟琪深受朝廷重用，对雍正帝一直怀有感恩之心。由于掌握兵权，他时时担心朝廷怀疑他的忠诚，不敢有丝毫轻妄之举。于是，当张熙劝说他叛变时，他惊骇万分，马上派人把张熙抓起来。与此同时，岳钟琪连忙写奏折给雍正帝，汇报这一情况，并再三表明忠心。

雍正帝了解内情后，也感到不可思议，下令彻查此案。很快，张熙就在岳钟琪的诱导下供出了曾静，曾、张二人双双下狱。曾静被捕后，显露出文弱书生的怯懦和妥协，他非常害怕，竟至痛哭流涕。还没有用刑，曾静就认罪伏法，连称自己是一时糊涂，以后一定痛改前非。在刑部的多番审讯下，曾静又供出了不少人。如反清复明的思想，曾静说是受到清初学者吕留良著作的蛊惑；至于列举雍正帝的罪状，则是误听误信允疺党羽散步的流言。曾静还为雍正帝歌功颂德，将雍正帝比作圣君尧舜，连雍正帝都觉得太过“谄媚”。

根据曾静的供词，已故40余年的吕留良成为元凶，允疺朋党也牵涉进来，其他相关人等连同家属有数百人株连在内，波及好几个省，一时间举朝哗然。

雍正帝暴卒之谜

雍正十三年（1735）八月二十一日，雍正帝染病，但仍照常工作。二十二日，雍正帝病情突然加重，次日子时便逝世了。关于雍正帝的病情和暴卒原因，史书都没有明确记载。

清代笔记小说中盛传，雍正帝是被吕留良的孙女吕四娘刺杀的，这一传说当然是不可信的。不要说吕留良的户籍记载上根本没有吕四娘这个人，就算历史上真有其人，她也不可能冲破紫禁城的层层守卫去刺杀雍正帝。这种解释不过是民间出于对雍正帝大兴文字狱的不满而杜撰的。

后世学者推断认为，雍正帝是因误服丹药而死。他一生笃信道教，生病后求助于丹药，结果中毒身亡。由于这毕竟是不光彩的事，清朝史书就故意隐去了内情。尽管这一说法尚没有证据，但还算合情合理，是目前众多学者公认的观点。

奇书《大义觉迷录》

面对这件文字大狱，朝臣们纷纷建议严惩所有“罪犯”。但这时，雍正帝却一反常态地将曾静、张熙二人释放，还谕令自己的子孙后代都不准加害他们。对于曾静书信中所说的雍正帝“谋父、逼母、弑兄、屠弟、贪财、好杀、酗酒、淫色、怀疑诛忠、好谀任佞”等十大罪状，按说应属绝密之事，雍正帝反而毫不避讳，将其编辑成书，颁发到全国各地。
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这本奇书就是《大义觉迷录》。说它“奇”，是因为昭告了宫廷唯恐避之不及的内容，这在历代绝无仅有。雍正帝将吕留良的反清言论和曾静的书信、口供一并收录其中，修为四卷，一一刊刻，然后下令“各府州县”、“远乡僻壤”的所有百姓都来看。他还威吓说，无论文人士子还是乡野匹夫，一旦发现有未见此书的，都要从重治罪。

雍正帝这样做，当然不是为了给自己“抹黑”，他的真正目的是想肃清负面舆论，增加自己的威望。因此，他在《大义觉迷录》中收录的资料是经过精心挑选的（例如，曾静致岳钟琪的书信内容只公布了一部分），书中还对吕留良和曾静的反清言论逐条进行了批驳，以期改变人们的判断。

《大义觉迷录》中，雍正帝首先对吕留良“夷夏大防”的思想作了全面驳斥，称所谓“华夷之辨”是因为古代疆域不广，如今，原属夷狄的湖南、湖北等地尽属王土，可见“华夷本一家人”。接下来，雍正帝花费很大的笔墨来反驳曾静所举的十大罪状。如“谋父”罪，雍正帝说，“万万没有想到其诬蔑诋毁、怪诞奇特到这种地步”；又如“弑兄”、“屠弟”之罪，雍正帝更是详细地叙述其兄弟的残暴、狠毒之行，并宣称自己“光明正大，公正无私”；而“好杀”罪，雍正帝称自己“性本最慈”、“时刻以祥刑为念”；至于“淫色”一条，雍正帝更是认为“天下人不好色未有如朕者”。

然而，《大义觉迷录》的刊布并没有达到预期效果，人们似乎对雍正帝的辩驳并不信服，而更多地采信了那些对清皇室不利的言论。雍正帝流传至今的失德诸事，大多都源于《大义觉迷录》。因此，雍正帝刚一过世，尚未改元的乾隆帝就迫不及待地将这本书列为禁书，并公然违背雍正帝的旨意，处死了曾静和张熙。由此可见，他对其父处理此案的方式极不赞同。

雍正年间的文字狱

在“曾静投书案”的处置上，雍正帝赦免了曾静，还公开了案情，这并不是出于宽仁，而是另有意图。曾静叛而复降的事例，是对民间反清情绪最好的抵制。雍正帝将其宽大处理，并将曾静的认罪口供和谄媚言辞都收入《大义觉迷录》，为的就是让世人得到宣传教化，以巩固自己的统治。此外，这也是故作姿态，表明自己心怀坦荡。
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而与之相对的，吕留良、允疺等人的下场则非常悲惨。吕留良及其长子吕葆中被开棺戮尸，其次子吕毅中及学生沈在宽被斩首，吕留良的族人或充军，或杖责，或为奴。允疺朋党更不必说，允疺、允疢不仅被辱称为“狗”、“猪”，还惨遭暗杀。事实上，这种严酷才是雍正帝的一贯作风。

雍正帝对待思想文化异常酷烈，完全背离了康熙帝的宽仁之风，致使雍正年间的文字狱愈演愈烈。如谢济世、陆生楠案，雍正四年（1726），谢济世参奏雍正帝的宠臣田文镜，招致雍正帝盛怒，后来被革职发配新疆。三年后，他又被参奏所著《古本大学注》毁谤程朱，乱评时政，被判斩，后被免死。陆生楠则因所著《通鉴论》被指控“抗愤不平之语甚多”、“言辞更属狂悖”、“显系排议时政”，被直接处以死刑。又如屈大均案，广东巡抚傅泰从《大义觉迷录》中得知张熙景仰“屈温山先生”，便联想到本省自号“翁山”的著名学者屈大均，于是追查屈大均的著述，竟发现其中果然有不少“悖逆之词”。当时，屈大均已死，其子急忙去官府投案自首，最终屈大均被戮尸，其子因自首而免死，但仍被流放福建。再如“清风不识字”案，翰林院庶吉士徐骏有一次在上奏章时，不小心将“陛下”写为“狴下”，令雍正帝大怒。后来，雍正帝派人追查徐骏的著作，发现有“清风不识字，何事乱翻书”等诗句，便认为徐骏暗讽清廷，当即判斩立决。


张廷玉与鄂尔泰之争

雍正帝一生始终宠信的朝臣有五位——允祥、张廷玉、鄂尔泰、李卫、田文镜。其中，允祥为亲王，李卫、田文镜为地方官，只有张廷玉与鄂尔泰堪称雍正帝在朝中的股肱之臣。二人皆忠君勤勉，劳苦功高，也都备受恩宠与信任。然而，二人在晚年却卷入党争，连遭打击，差点晚节不保。

三朝元老张廷玉

张廷玉，字衡臣，号研斋，安徽桐城人，康熙十一年（1672）生于官宦家庭，其父张英是康熙朝大学士。康熙三十九年（1700），张廷玉中进士，历任检讨（官名，属翰林院）、南书房行走、侍讲学士、内阁学士、刑部侍郎、吏部侍郎等职。
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到了雍正元年（1723），张廷玉已经是辈分很高的一位老臣。在鄂尔泰调入京城之前，张廷玉一度是雍正帝最为倚重的朝臣。他接连担任礼部尚书、户部尚书、翰林院掌院学士、国史馆总裁、吏部尚书等要职，授文渊阁大学士、保和殿大学士，还位居军机大臣之列。乾隆初年，张廷玉出任皇子的老师，后来总理事务，因功晋爵三等伯。

张廷玉前后历经三朝，为官达50年之久，然而细数他的政绩，却似乎平平无奇，都不足道。这是因为张廷玉长期以来从事的是文字工作，相当于皇帝的秘书，事务冗杂而琐碎，难以规整成几件事功。例如，他最常做的事情是草拟圣谕，雍正帝凡有诏旨，就宣张廷玉入内，口述大意。张廷玉的记忆力很强，每次都能及时记录，有时隔着帘子在几案上起草，写成文稿后就立即呈给雍正帝审阅。雍正帝对张廷玉的文笔非常满意，其草稿往往在短时间内就能通过。像这样的拟旨工作，每天少则两三次，多则十几次，异常艰辛繁重。

雍正七年（1729），雍正帝为便于处理平定准噶尔部叛乱的军务，创立了军机处的前身——军机房，任命张廷玉为首批军机大臣之一。自此，张廷玉更加辛苦忙碌，经常坐在轿子里批改文书，处理政务。雍正帝又不分昼夜地召见，以至张廷玉经常夜里二更天才能回家。回去以后，他仍然点着蜡烛完成一天中未竟的事宜，并筹划第二天应办的事务。有时候，他躺在床上，想起某件事情尚未办妥，或者某篇稿件写得不好，就披衣起身立即改正。张廷玉勤勉任事至此，无怪乎雍正帝称其“办理事务甚多，自朝至夕，无片刻之暇”。

“最承宠眷”的汉臣

张廷玉兢兢业业地执行雍正帝的命令，为雍正帝的多项改革付出了心血。任军机大臣期间，他制定了“廷寄”的办法，规定雍正帝的圣谕函封后交给兵部，由驿站负责递送，称为“廷寄”。函件递送速度视紧急情况又有日行三百里、四百里以至六百里加急不等。他还协助雍正帝完善了奏折制度，固定了“密折”的方式。此外，张廷玉花费了大量的精力来编修史料，在《清圣祖实录》、《明史》等编纂工作中“宣力独多”、“其功甚巨”。

凭借这些功劳，张廷玉得到了雍正帝的赏识，被赞誉为“器量纯全，抒诚供职”、“大臣中第一宣力者”。

张廷玉为官有一个显著的优点，那就是“周敏勤慎”。他平生最信奉的一句话是“万言万当，不如一默”，因为语多必失，所以他少说多做，处处小心，务求细致周到。这些品质当然很得雍正帝欢心，张廷玉也因此成为雍正年间“最承宠眷”的汉臣。

张廷玉喜爱品茶，雍正帝便挑选各地进贡的茶叶，每个月赏赐张廷玉数次，有时还配上精致的茶具。雍正五年（1727），张廷玉患病，雍正帝对近侍说，“朕近日股肱疼痛”，近侍们纷纷问安。雍正帝笑着说：“张廷玉生病，难道不是朕的股肱不适么？”雍正八年至九年（1730～1731），雍正帝身体欠佳，凡有密旨要宣，都要托付给张廷玉，并说：“当时在朝臣中，朕只信任这一人。”后来，张廷玉要返乡祭父，临行前，雍正帝送他一柄玉如意，并赏赐书籍物品若干。张廷玉回京时，雍正帝特命内大臣前去迎接，并备好酒宴。雍正帝临终前，仍不忘安顿张廷玉的后事，给予其配享太庙的至高待遇。这在汉臣中是绝无仅有的荣耀，雍正帝对张廷玉的恩宠可见一斑。

忠君刚正的鄂尔泰
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鄂尔泰，字毅安，西林觉罗氏，满洲镶蓝旗人。他生于康熙十九年（1680），祖父官至户部郎中，父亲为国子监祭酒，可以说出身平平。鄂尔泰6岁入学，8岁开始习练书法和作文，17岁中秀才，20岁中举人。此后，鄂尔泰步入仕途，在康熙年间接连做了侍卫、内务府员外郎等小官。康熙六十年（1721），42岁的鄂尔泰想到仕途不利，心情烦闷，写作了“揽镜人将老，开门草未生”、“看来四十犹如此，便到百年已可知”等诗句。

雍正元年（1723），鄂尔泰突然转运，被越级提升为江苏布政使，一举成为地方大员。两年后，他又被提升为广西巡抚，后改任云南巡抚，代理总督事宜。如此快速的晋升，连鄂尔泰自己也始料未及。雍正帝为何对鄂尔泰格外重视呢？

据清代笔记《啸亭杂录》记载，康熙年间，鄂尔泰任内务府员外郎时，曾偶然与尚为亲王的雍正帝打过交道。当时，雍正帝命令鄂尔泰帮忙办事，鄂尔泰严词拒绝道：“皇子应当修身治德，韬光养晦，不宜与外臣结交。”雍正帝虽然碰了壁，却并未生气，反而对鄂尔泰称誉道：“你敢以郎官卑微的身份来拒绝皇子，可见执法有多么坚定。”另据袁枚的著述《小仓山房文集》所说，曾有一个暴戾的亲王，强迫鄂尔泰帮他做事，鄂尔泰不答应，这个亲王就对鄂尔泰施以杖责刑罚。鄂尔泰仍不屈服，大喊“士可杀，不可辱”，还要求亲王向他赔罪。这种忠勇正直的风格得到了雍正帝的赏识，成为鄂尔泰颇受重用的主要原因。
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鄂尔泰升迁之后，也确实实心任事，以报圣恩。他最大的功绩当然是改土归流，废止了黑暗的土司制度，发展了西南地区少数民族的经济与文化。鄂尔泰在任云贵总督和广西巡抚期间，改革行政制度，大力发展生产，废除陈规陋习，修建道路，兴办学校，使西南地区的百姓得到了不少实惠，他也因此树立了很高的威望。此外，他还懂得用人之道，知人善任，并经常与雍正帝探讨选贤任能的思想。

君臣情同知己

雍正十年（1732），鄂尔泰因政绩卓著被召回京城，出任内阁首辅、保和殿大学士。自此，他取代张廷玉成为雍正帝身边的头号宠臣。

雍正帝对鄂尔泰不仅宠信，而且怀有亲人般的情感，君臣关系发展到如同知己一般的深度。雍正帝五十大寿时，鄂尔泰在云南任职未能赶到宴请现场。雍正帝感到有些失落，便命人将果饼四盘专程送往云南，并带话说：“朕把亲自品尝的食物送给爱卿，这就如同君臣二人面对面一起进餐一样。”雍正帝在给鄂尔泰及其他朝臣的奏折中，毫不吝惜赞美关切之词，如称赞鄂尔泰为“第一好大臣”、“目今第一良臣”、“可以为师范”等，并真心地祈祷鄂尔泰“多福多寿多男子，平安如意”。雍正帝对鄂尔泰的赏赐每个月都有，他不仅对鄂尔泰赏赐财物，加官晋爵，还特别赐鄂尔泰“福”字，追封其三代。平日里，雍正帝常与鄂尔泰讨论朝政，交流政见，有时甚至作为“朋友”看待。一次，雍正帝在给鄂尔泰的奏折批复上写道：“朕含着眼泪看你的奏折，爱卿真是朕的知己啊！”

对于雍正帝的优待，鄂尔泰亦是感激涕零。他曾在奏折中写道：“自与皇上相逢，虽义理上是君臣，但恩情上实在如父子一般。微臣不禁泪流满面，仿佛儿女的形态一般。”又在另一份奏折上写道：“皇上疼爱微臣，如同臣的慈父；勉励微臣，又如同臣的严师。”事实上，鄂尔泰与雍正帝的年龄相仿，君臣关系更像知己，但由于不敢造次，鄂尔泰只得拿父子、师生的情谊作比。

雍正帝驾崩之时，将鄂尔泰与张廷玉一并委任为顾命大臣，并特别强调，“朕可以保证这二人始终不渝”，意思是希望继任的乾隆帝善待两位老臣。
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张廷玉与鄂尔泰不和

张廷玉与鄂尔泰同样身居高位，备受信任，难免有些争宠之举。尤其是鄂尔泰被召回京后，二人地位不相上下，性格差异又很大，于是愈发不和。张廷玉自恃资格老、功名高，对于鄂尔泰“平地起高楼”的升官方式很不以为然；鄂尔泰脾气倔强，性情傲慢，行事张扬，对张廷玉也有几分不敬。

张廷玉与鄂尔泰共事十余年，同室办公，却面和心不和。两人常常一整天也不说一句话，鄂尔泰一旦有过失，张廷玉便横加讥讽，令鄂尔泰无地自容。据记载，有一年夏天，鄂尔泰入朝办公，一进门就摘下帽子，自言自语道：“天气真热……这帽子放在哪里好呢？”张廷玉听见后，故意奚落道：“我看，你还是乖乖地把帽子戴在自己头上吧！”原来，清朝处置官员要先摘帽，张廷玉此言是暗示鄂尔泰不要“乌纱帽”了。鄂尔泰又气又羞，竟为这句话郁闷了好几天。

由于雍正朝严厉打击朋党，至雍正晚年，张廷玉与鄂尔泰的矛盾虽然公开化，但是还局限在个人交往层面，未发展成党争。不过，张、鄂两大阵营已见雏形。尽管张、鄂本人没有结党的意图，但两党还是不可避免地催生了。首先是因二人而发达的姻亲各自联盟，其次是二人的门生、门客互相对立，再次是朝中满汉大臣分庭抗礼，汉臣多依附张廷玉，满臣则多依附鄂尔泰。

晚年党争遭打击

雍正十三年（1735），贵州改土归流遭遇叛乱，鄂尔泰因处理不当，被削伯爵。这件事触发了党争，张廷玉一党的张照企图陷害鄂尔泰，结果正赶上雍正帝驾崩而中断。

到了乾隆初年，两党继续争斗。在平定苗疆一事上，张照因假传圣旨激怒了乾隆帝，遭到重罚。鄂尔泰一党趁机落井下石，欲置张照于死地。乾隆帝察觉到党争的态势，坚持“既不使一成一败，亦不使两败俱伤”的平衡策略，后来宽赦了张照。

乾隆六年（1741），鄂尔泰的门生、左副都御使仲永檀揭发张廷玉党羽收受贿赂，又暗指密奏被泄露一事是张廷玉授意所为，引起乾隆帝大怒。乾隆帝下令将仲永檀囚禁致死，又对鄂尔泰进行了严厉警告。

此后，乾隆帝不断打压鄂尔泰，数次“严行申饬”。尽管慑于雍正帝的遗命，乾隆帝未采取实际的打击行动，但鄂尔泰的声誉毕竟有损。乾隆十年（1745），66岁的鄂尔泰病逝，配享太庙，谥“文端”。

鄂尔泰死后，乾隆帝任用年轻的讷亲为军机大臣，位列张廷玉之前。张廷玉成为新的打压目标，不得不更加谨言慎行，唯唯诺诺。他刻意地疏远朋党，不介入人事纠纷，甚至不轻易帮别人说话，连乾隆帝都觉得张廷玉谦卑过度，竟至于“懦者”。好在乾隆帝也没有抓到什么把柄。10年后，83岁的张廷玉安然辞世，得善终，也配享太庙，谥号“文端”。

张廷玉配享太庙之谜

张廷玉是清朝唯一一位获得配享太庙殊荣的汉臣。依据雍正帝的遗诏，张廷玉死后，其神位可以安放在清朝皇帝的祖庙——太庙的前殿西庑，接受后世皇帝每年一次的祭拜。此外，张廷玉的曾祖、祖父还被追赠为太子太保，其母亲吴氏也被追封为一品太夫人。

纵观张廷玉一生的政绩，没有惊天动地的创举，那么他凭借什么功绩得以配享太庙呢？后世学者大多认为，张廷玉在编纂《清圣祖实录》时，销毁了大量不利于雍正帝的史料，尤其是关于康熙帝遗诏与雍正帝即位的真实情况。因此，他得到雍正帝的绝对信任。同时，张廷玉在编修《明史》时，也加入了很多美化雍正帝的内容。此外，张廷玉作为三朝元老，毕生兢兢业业，谨言慎行，这在清朝也是不多见的。


编纂《明史》

在编修著述方面，雍正帝不像其父康熙帝、其子乾隆帝一样有那么多丰硕的成果。他在位期间，最大的编书功绩是在前代的基础上编纂了卷帙浩繁的《明史》。《明史》的编修历时近一个世纪，是历史上费时最多的一部官修史书。正因如此，《明史》以体例严谨、史料完善备受推崇，为“二十四史”的华丽收尾。

历时近百年的编修路

顺治二年（1645），刚刚入主中原的清廷下令开始编修《明史》，以此宣告旧王朝的结束与新王朝的开始。大学士冯铨、李建泰、范文程、刚林、祁充格等充任总裁，另设收掌管7名、满文誊录10名、汉文誊录36名，共同组成了《明史》的第一批编修人员。
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然而，《明史》初期的编修工作很不顺利。由于当时清廷对农民军残部、南明朝廷的战事未休，政局不够稳定，加之人力、物力不足，编修《明史》几乎没有太多进展。据记载，顺治年间的明史馆结构松散，官员大多为七品官，俸禄不高，经常出现缺席情况。编修人员也经常因其他事务而中断编书，对此，朝廷予以放任。因此，《明史》的编修工作时断时续，只编纂了20余年历史，还只是类编实录，未能博采加工。

康熙初年，政治斗争不断，《明史》的编修也一度搁置。直到康熙十八年（1679），康熙帝通过“博学鸿词”科选拔了一批人才，才正式开始系统的编修工作。著名史学家万斯同、王鸿绪，文学家朱彝尊、尤侗、毛奇龄等人汇聚明史馆，黄宗羲、顾炎武等学者也提供了上千卷的明朝史料，一时间人才济济，素材齐集。其中，万斯同对《明史》的编修工作奠定了主要基础，他先后编写、审订了两部《明史稿》，各有三百卷和四百余卷。后来，王鸿绪又进行了改编，形成了《明史》的初稿，于雍正元年（1723）进献给雍正帝。

在雍正帝的主导下，《明史》的第三次编修开始了。隆科多、王顼龄为监修，徐元梦、张廷玉、朱轼等任总裁，期间完成了明十二朝的本纪、永乐至正德九朝的列传等。至雍正末年，《明史》已经基本完成。乾隆四年（1739），张廷玉奉命对《明史》做最后修订，终于定稿、翻刻、刊行。

《明史》的编修历经顺治朝的准备、康熙朝的奠基、雍正朝的成稿以及乾隆初年的最后完成等阶段，共历时95年，是历代官方编纂史书中耗时最长的一种。这固然有政治稳定的原因，但更重要的是《明史》编修工作的认真、细致、严谨所致。

二十四史的华丽收尾

完成后的《明史》是一部纪传体史书，共332卷，包括本纪24卷、列传220卷、志75卷、表13卷等，其卷数在二十四史中仅次于《宋史》，可谓卷帙浩繁。《明史》记载了自明太祖洪武元年（1368）到明思宗崇祯十七年（1644）共277年的明朝历史，史料丰富，体例严谨。

《明史》编修的时间之久、用力之勤堪称二十四史之最，它也因此具备了历代史书无法比拟的一些优势。首先，《明史》的史料非常丰富，尤其是第一手史料很多，收录了邸报、地方志、文集、私家著述等大量生动鲜活的资料，仅地方志就有三千余册。

其次，《明史》的体例、叙述严谨周密，文字清晰，与其他史书相比，谬误大大减少。万斯同在编修《明史》时即说：“自唐代以后，史书中错谬百出。修史者又往往以个人好恶随意褒贬，致使同一件事由不同的人传说竟大相径庭。”于是，他对《明史》的编修态度异常严谨。编修人员将每篇初稿写完后送给万斯同审阅，万斯同每看完一篇，就告诉编修人员取来某本书某卷某页，补充或核实某件事，从没有出过谬误。同时，《明史》对一些敏感史实也能如实记录，如清太宗皇太极设反间计诬害袁崇焕一事，以及明末“辽东三杰”之一熊廷弼的功过问题，都做到了不失公允。

此外，《明史》还开创了一些新的体例，如列传中加设了“阉党”、“流贼”等条目，专门记载了明朝宦官专政祸国的罪行，以及明末农民起义军首领李自成、张献忠等人的事迹。尽管其间透露出一些仇视情绪，但终究为后世保存了可靠的史料。

后世史学家大多对《明史》给予了很高的赞誉，如“体例极精”、“未有如《明史》之完善者”等。作为二十四史的最后一部，《明史》不愧为华丽的收尾与谢幕。


写尽众生百态的《儒林外史》

在族人眼中，他是挥金如土的败家子；在考官眼中，他是怪僻不才的落榜者；在朋友眼中，他是穷困潦倒的可怜人；而在文学史上，他是刻画科场百态的讽刺大师。生活的起伏与科举的坎坷，铸就了吴敬梓愤世嫉俗、厌恶科举的性情，也成就了古典长篇巨著、中国讽刺小说的里程碑——《儒林外史》。

家道败落的吴敬梓
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康熙四十年（1701），吴敬梓出生在安徽全椒的一个科第官宦世家。他的曾祖父吴国对是顺治年间的探花，祖父吴旦做过州同知，族祖父吴晟是康熙十五年（1676）进士，吴旹是康熙三十年（1691）的榜眼，于是有“五十年中，家门鼎盛”、“国初以来重科第，鼎盛最数全椒吴”的景况。不过到了吴敬梓的父辈，家道开始衰落，其父吴霖起只是个拔贡（地方保送国子监的贡生中的一种），官至教谕（县学的教授）。

吴敬梓，字敏轩，号粒民，移居南京后，自号秦淮寓客。他自幼聪颖异常，善于记诵，吟诗作赋“援笔立成”。在良好的家庭文化氛围的熏陶下，吴敬梓在文学创作方面表现出良好的禀赋和才气，被公认为一位文采斐然的才子。

13岁时，吴敬梓的母亲过世。一年后，他跟随父亲到各处做官，游览了江南各地的山水风光，还多次参加了当地名士的聚会。同时，他也接触了官场上的一些内幕，目睹了不少高官权贵腐败龌龊的生活。吴敬梓的父亲吴霖起坚守节操，不趋炎附势，遭到一些官员的排挤。康熙六十一年（1722），吴霖起无奈地辞官回乡，身患重病。这段经历使吴敬梓开始厌恶官场权贵。

23岁时，吴敬梓迎来了人生中第一个大变故。他的父亲病逝，叔父及族人争相瓜分家产，吴敬梓势单力薄，最终只分到了微薄的家产。在这场争夺中，吴敬梓看清了长辈们满口仁义道德实则贪恋钱财的嘴脸。同时，那些原来与吴家交好的亲朋，也逐渐疏远、冷淡了自己，吴敬梓更觉得世态炎凉。

在父亲吴霖起的影响下，吴敬梓生性豁达，胸襟开阔，为人豪放，又因家底殷实，难免有些挥霍的习气。其父死后，吴敬梓一个人不善经营，终日与文人雅士饮酒作乐，又喜济贫扶困，没几年，就将家产挥霍一空。族人们看到吴敬梓的境况，纷纷指责他为“败家子”；乡里百姓也口耳相传，告诫自己的子女以吴敬梓为戒。吴敬梓不愿再承受乡亲们的指责，索性将老家的房屋、田地卖掉，移居到江苏南京。

“博学鸿词”科

“博学鸿词”科是清朝在科举制度以外，为了笼络汉族知识分子而开设的一种考试科目。此科对应考者的科名、资格没有限制，无论是否为秀才、举人，无论是否有一官半职，只要经地方督抚推荐，都可以到北京来参加考试。

“博学鸿词”科考试的主要内容是诗、赋、论、经、史、制、策等，相比于八股取士，涉及范围更广。凡考中的士子就可以任官，因此，当时的读书人都趋之若鹜，应考者颇多。

康熙十七年（1678），“博学鸿词”科首次举行，共推荐143人应考，考中15人。雍正末年，“博学鸿词”科再次举行，然而未及考试，雍正帝就驾崩了。这批应考者在乾隆元年（1736）参加考试，176人中考取15人。吴敬梓被推荐应考，就是在这一次。

讽刺大师的成长

以移居南京为界，吴敬梓的人生分为两个不同的阶段。在经历了前一阶段的挥霍生活后，吴敬梓失去了所有的财产，贫困激发了他在文学创作上的灵感，世故人情的经历也让他愈发叛逆。

在南京，吴敬梓进一步洞察了世俗的卑污与人性的丑陋。他看到了官吏的徇私舞弊、士子的追逐名利、文人的附庸风雅、豪绅的专横欺霸，以及大众的随波逐流，这些不仅让他愤世嫉俗，也让他陷入反思。这一时期，吴敬梓写了一大批文章针砭时弊，逐渐在江南享有文名。

吴敬梓对待科举的态度也经历了一个渐变的过程。幼年时，受到家族传统的影响，吴敬梓曾经热衷八股文写作，并期待有一天能在科场上崭露头角。23岁时，他从外地匆匆赶回乡里参加秀才考试，心情浮躁，草草写作一文，竟然拔得头筹。后来，吴敬梓参加举人考试，文思泉涌，一挥而就，自觉文笔优美、有理有据，结果却名落孙山。从此，吴敬梓对科举取士产生了怀疑，发出了“如何父师训，专储制举才”的慨叹。
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雍正七年（1729），屡试不第的吴敬梓又去应考，被考官评为“文章大好人大怪”，差点因此而落榜。幸亏一位姓李的学政赏识他，才破格通过。接着，吴敬梓参加乡试，又未能中举。连年的失利使他对科举渐渐心灰意冷。

几年后，朝廷开“博学鸿词”科，吴敬梓被安徽巡抚赵国麟推荐应考，却称病不出。乾隆年间，乾隆帝南巡，文人士子都争相去迎拜，吴敬梓却跷着脚躺在床上，摆出一副不屑的样子。这说明，此时的他已经从心理上彻底摒弃了科举。

科举不利的吴敬梓生活更加穷困，只能靠卖文和朋友接济艰难度日，常常陷入身无分文、衣食无着的窘境。冬天，他没有御寒的衣物，就邀请友人绕着城郊步行几十里，美其名曰“暖足”。吴敬梓的安贫乐道可见一斑。

在对世俗、人性、科举等的批判中，吴敬梓逐渐形成了一种讽喻世事的人生态度，一位文学上的讽刺大师随之成长起来。

为科场众生画像

吴敬梓坎坷波折的人生经历和他对世事人情的复杂感悟，成为他写作的丰富素材。三十多岁起，吴敬梓开始创作长篇讽刺小说《儒林外史》。历经十几年的呕心沥血，大约在吴敬梓年近半百的时候，《儒林外史》终于完成。

为了躲避清朝文字狱的迫害，《儒林外史》假借明朝中期的时代背景，塑造了众多个性鲜明的文人士子形象。他们大多是八股取士制度下被扭曲的病态形象，集中反映了科举制度的腐朽黑暗，讽刺和抨击了功名至上的思想和读书做官的道路。

《儒林外史》塑造了一大批鲜活的人物形象，可以说是为科场众生画了一幅群像。例如，其中有一个人物叫周进，一生笃信科举，但到了60岁还是童生，只能靠开学馆维持生计。由于没有功名，周进受尽侮辱，年轻的秀才、中举的老爷都可以随意嘲弄他，使他羞愧至极。然而一个偶然的机会，周进时来运转，接连中秀才、举人、进士，做了大官，从前奚落他的人立刻就变得恭恭敬敬，还为他供奉“长生禄位”。还有个人物叫马二先生，乐善好施，品行正派，却被八股制深深毒害。他屡试不第，但始终热心八股，不仅自己热衷，还向别人宣传推销。他的头脑完全被八股文那套理论所占领，以至于他的生活毫无情趣，也不懂得审美，当他面对西湖美景的时候，除了八股套话以外，已经想不起别的词语。另一个可悲可叹的人物是王玉辉，他淡泊名利，甘守清贫，做了30年秀才，但始终没有逃开封建礼教的价值评判体系。他生平的志向就是维护礼教，为此他甚至不惜让自己的女儿为夫殉葬。

这些人物在今天看来也许荒唐可笑，然而细想来，他们的本性都是善良真诚的，之所以变成畸形、变态的样子，都是因为科举取士和封建礼教的迫害。《儒林外史》通过塑造这些典型的人物形象，达到了最深刻的讽刺效果。

公心讽世之书

《儒林外史》共56回（一说最后一回为后人伪作），约40万字，描绘了近200个人物。其中，绝大多数笔墨用以描写科举制度毒害下的众生。不过除此之外，书中也描写了张静斋等随波逐流的无聊文士，严贡生等行径卑劣的豪绅，王太守、汤知县等贪污暴虐的官僚等。更有杜少卿、虞育德、庄绍光等真儒、贤人、奇人，他们修身立道，淡定清雅，代表了吴敬梓心中理想的文人形象。这些丰富了小说的内容，使之不局限于抨击科举的题意，而扩展到对封建制度、民族文化、人性解放等问题的深层探索。因此，《儒林外史》虽然为众生画像，但又绝不仅仅是“众生群丑相”，而是一部内涵更广、寓意更深的著作。

《儒林外史》被誉为中国讽刺小说的里程碑，吴敬梓也因此被誉为与法国的巴尔扎克、西班牙的塞万提斯、俄国的果戈理相提并论的讽刺大师。近代文学家鲁迅先生亦盛赞《儒林外史》为“公心讽世之书”，“可以谓之绝响”。


清朝皇帝的一天

除了重大庆典与巡行出游之外，清朝皇帝一天的日程通常都有固定的“时间表”。从早晨的起床、请安、早读，到上午的上朝理政、下午的休闲娱乐，再至一日三餐、晚间就寝，都有极其讲究的繁文缛节，其中大有学问。日程虽然固定，明君与昏君的日子却大不相同，由此也折射出清初勤政与晚清昏聩的反差。

一日行程“时间表”
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清朝皇帝的起居一直是民间津津乐道的话题。与治国安邦、裁处军务等大事相比，人们似乎对皇帝的吃饭、穿衣、娱乐甚至睡觉等私人生活更为好奇。那么，清朝皇帝的一天究竟是怎样度过的呢？

根据清朝宫廷档案的记载，皇帝每天的行程通常很有规律，可以用一张“时间表”加以概括：卯时（清晨5点至7点），皇帝起床、请安、早读；辰时到巳时二刻（早上7点至9点半），用早膳；巳时二刻至八刻（上午9点半至11点），上朝办公，处理政务；午时至未时六刻（上午11点至下午2点半），用午膳，进行午休；未时六刻至申时（下午2点半至5点），安排休闲娱乐活动，或看书学习、写字作画；酉时、戌时（下午5点至晚上9点），用晚膳，做佛事，或批改奏章；亥时及以后（晚上9点以后），结束一天的活动，回宫就寝。

不过，遇到特殊日子，这份“时间表”便不再适用。比如，万寿节、大婚、丧葬等国朝大典，皇帝的行程都有特殊安排。康熙帝、乾隆帝皆为长寿帝王，晚年逢十的大寿都要隆重操办，每年的生日（称为“万寿节”）也会举行庆宴。另外，皇帝出巡的日子，行程安排也是视情况而定的。清朝皇帝的自由空间比历代要大得多，康熙帝、乾隆帝都曾六次南巡，巡行狩猎等活动更是几乎年年都有。

起床、请安与早读

起床更衣是清朝皇帝一天生活的第一步。这个步骤说起来稀松平常，实际上也大有学问。
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清朝皇帝的服饰有严格的制度规范，不同的季节、场合需要穿相应的衣服，比如冬季穿皮、棉衣，夏季穿单、纱衣，春秋穿夹衣；上朝和大典时穿朝服和衮服，称为礼服，逢年过节时穿龙袍，称为吉服，平日生活中穿便服，行军打猎时穿行服，等等。衣服还要与帽子、鞋子一体搭配。这些服饰的质地、花样、颜色等规格，都有详细的规定。由于皇帝的衣着规矩繁琐，宫中专门设有存放皇帝衣服的场所——四执库，并有专门的太监班子负责为皇帝穿衣佩饰。

穿戴整齐后，皇帝就要去请安。请安的对象通常是皇帝的祖母（太皇太后）、母亲（皇太后），以及太妃、太嫔等。太皇太后、皇太后一般住在慈宁宫或宁寿宫，太妃、太嫔等住在寿康宫、寿安宫等地。每天清晨，皇帝乘坐轿子出“吉祥门”，经过西二长街，再出“启祥门”，到各宫一一向长辈后妃请安。乾隆帝当太上皇时，嘉庆帝每天还要到养心殿去给父皇请安。

请安结束后，皇帝就要到书房去早读。康、雍、乾等三位皇帝都很勤学，用“一天之计在于晨”的最好时光来苦读圣贤书，无论寒暑，从不间断。读书的内容主要是儒家经典和前朝历代皇帝的《圣训》、《实录》。不过自嘉庆帝以后，皇帝早读的勤勉之风就大减了。

极其讲究的“用膳”

皇帝的一日三餐极其讲究。皇帝进餐称为“用膳”、“传膳”或“进膳”，日常进餐都由宫中的御膳房负责。御膳房包括各级官员、厨师、杂工370余人，御茶房、清茶房另设120余人，还有听差太监150余人。

依照满族传统的饮食习惯，清朝皇帝对早膳、午膳（清宫将“午膳”称为“晚膳”）格外重视，认为这是一天中的两顿正餐。而通常意义上的晚膳（清宫称之为“晚点”或“酒膳”），往往以甜点小吃代替。两顿正餐之后，都要各加一次小吃。除此之外，皇帝随时想要吃东西，再临时传唤。

清宫的膳食制度规定繁多。皇帝每顿正餐的标准一般是八道主菜、四道小菜，外加粥、汤或者火锅等；每道菜的配料都有严格规定，不得私自更改；做菜时，内务府大臣还要在旁边监督；每个月的食谱都由内务府大臣划定，集为一册留存。

皇帝用膳的地方在寝宫或办公场所。到了用膳时间，皇帝命御前侍卫传膳，御膳房的大小官员便命太监们捧着红色漆盒，

将各色菜肴迅速端来。皇帝坐好后，先由太监们用“试毒牌”检验饭菜是否有毒，再由太监们亲自尝尝，确定安全后，皇帝方可进餐。

除了日常膳食外，皇帝还要举办各种宴会，如与家人共进的内廷宴、招待朝臣和外宾的外朝宴等。这些由光禄寺、礼部、御膳房共同操办，另有礼规。

上朝理政

用过早膳后，皇帝就要开始每天的正式工作——上朝理政。皇帝办理公务通常有两种方式，一种是召见朝臣，一种是御门听政。

[image: alt]


召见朝臣就是皇帝针对特定的事务，召见大臣议事。一般而言，皇帝在用早膳时，就会收到请求觐见的王公大臣递上来的牌子（称为“膳牌”），皇帝看后决定召见何人。另外，皇帝也可自行传唤大臣。在雍正朝设立军机处以后，皇帝召见朝臣的方式就更为常用。

御门听政即是人们所熟知的“上朝”，时间多在黎明，由文武百官商讨军国大事的决策，皇帝听政并进行裁夺。清初，皇帝只需要“逢五视朝”，而到了顺治、康熙年间，皇帝几乎天天上朝，以处理繁忙的政务。康熙朝的诸多重大决策，如撤三藩、讨伐吴三桂、攻台湾、平定噶尔丹叛乱等，都是在御门听政时决定的。军机处设立后，皇帝的权力空前加强，大臣议政、皇帝听政的方式逐渐被召见朝臣的方式所取代。

皇帝与朝臣议事后，如有决策，便下发谕旨。上朝理政结束后，皇帝还要审阅和批改大臣的奏章。康、雍、乾三位皇帝勤于政务，批改奏章不遗余力，常常要到深夜。

娱乐与就寝

每天下午是清朝皇帝休闲娱乐的时间。皇帝通常安排与妃嫔看戏、听音乐、逛御花园，或吟诗作画、看书学习等活动。
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康熙帝勤奋好学，在办公之余抓紧时间学习文理百科，习练弓箭骑射。雍正帝勤政刻苦，除了读书之外，还要批改大量的奏章，因此常年娱乐活动极少。乾隆帝酷爱文学艺术，因而常常用下午的时间来写字绘画、下棋弹琴、鉴赏文物。

清朝皇帝的娱乐活动也很多，如康熙帝精通乐律，喜欢中西音乐；雍正帝笃信佛教、道教，喜爱养狗和赏玩西洋物品；乾隆帝的爱好更为广泛，琴棋书画、花鸟鱼虫无不涉及。而泛舟钓鱼、赏花观景、欢宴畅饮，更是清朝皇帝常有的消遣。自乾隆帝开始，清朝皇帝、还后妃普遍喜爱看戏，宫廷戏班时有演出，至京剧流行后就更加兴盛。

用过晚点后，清朝皇帝通常要举行祭祀法事活动。清朝皇帝崇奉的宗教是满族原始宗教萨满教，同时也供奉佛教、道教等。

结束了一天的活动，皇帝就要回寝宫就寝了。皇帝的就寝似乎是很神秘的生活内容，但事实上远没有民间戏说的那般神奇。清朝皇帝除了大婚后三天与皇后在坤宁宫同住外，平时都居住在寝宫，一般不允许在妃嫔宫中过夜。顺治帝、康熙帝住在乾清宫，此后的皇帝都住在养心殿。皇帝需要哪位嫔妃前来侍寝，就翻哪位嫔妃的“绿头牌”，是为“召幸”。被“召幸”的嫔妃到皇帝寝宫去侍寝，然后再到附近的临时住处歇息。


自诩文武的乾隆帝

乾隆帝自幼深得祖父康熙帝、父亲雍正帝的宠爱，很早就被确立为皇位继承人。他聪颖机敏，文武双全，性格豁达，爱好广泛，具有深厚的文学艺术修养和高超的骑射本领。乾隆帝是一位个人才能极其出色的君王，在这一点上甚至胜过康熙帝。可惜他过于自诩，好大喜功，终究给他的执政带来缺憾。

自幼受宠承大位

乾隆帝爱新觉罗·弘历，是雍正帝的第四子（原本排行第五，二子早夭），生于康熙五十年（1711）八月十三日。
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弘历刚出生时并不受重视。当时康熙帝的皇孙太多，又不住在一处，弘历直到12岁之前都没有机会单独拜见自己的祖父。况且弘历的父亲胤疘只是个刚刚册封的亲王，母亲钮祜禄氏出身也不高，故弘历在诸皇孙中似乎并无出奇之处。不过，幼年的弘历很快就显露出过人的才能。

弘历天资聪慧，机敏伶俐，读书能过目成诵。康熙六十一年（1722）春天，弘历在其父胤疘的带领下，在圆明园第一次近距离地见到了康熙帝。康熙帝对弘历“见即惊爱”，立刻命人带弘历回宫，亲自抚养教育。此后，在康熙帝生命的最后八个月中，一直令弘历陪伴身侧，还亲自为他教书授课。一次，康熙帝偶然提到宋代学者周敦颐的《爱莲说》，弘历马上背诵如流，解释清晰，令康熙帝非常赞赏。后来，康熙帝带弘历去南苑狩猎，弘历常能射中野兽，随侍们无不称奇。康熙帝晚年为“九王夺嫡”心绪不宁，常慨叹自己的皇子无一称心，唯独对皇孙弘历赞赏有加。因此，康熙帝常常称弘历的生母是“有福之人”，对弘历的养母说：“（弘历）是命贵重，福将过予。”他还在朝臣面前称赞弘历“有英雄气象”，几乎等于公开宣布将来要让弘历继承大统。

弘历的受宠是雍正帝得以即位的重要原因。因此，雍正帝也对弘历非常喜爱，登基不久就以秘密建储的方式将弘历立为皇太子。雍正帝还专门请朱轼、徐元梦、张廷玉等著名文臣为弘历侍讲，又派允禄、允禧等重臣教弘历骑射和火器使用。短短几年间，弘历就积累了丰厚的儒家文化知识，精通满汉文学，兼习文武。雍正十一年（1733），弘历被封为宝亲王，预示将来执掌宝位。此后，他奉命参与平定准噶尔叛乱、平定贵州苗族叛乱等军国大事，历练了执政能力。

雍正十三年（1735），雍正帝驾崩，弘历依据密诏顺利即位，改元“乾隆”。

乾隆帝最爱的孝贤皇后

孝贤皇后是乾隆帝的第一任皇后，姓富察氏，是察哈尔总管李荣保之女。她比乾隆帝小一岁，性情温婉贤惠，作风简朴，深受乾隆帝的喜爱。

雍正八年（1730），作为福晋的富察氏为乾隆帝生下了皇二子永琏。乾隆帝对其非常宠爱，刚一即位就依照秘密建储的制度，立永琏为皇位继承人。然而不幸的是，永琏只活到9岁便夭折了。几年后，孝贤皇后又生下了皇七子永琮。但不久，永琮又被天花夺去了生命。接连丧子的悲痛使孝贤皇后备受打击，身体也日渐孱弱。乾隆十三年（1748），年仅37岁的孝贤皇后过世。

乾隆帝对此极为悲痛，亲自料理丧事，并写了一首《述悲赋》来祭奠自己与孝贤皇后二十余年的夫妻情深。此后的几十年间，乾隆帝时常追思孝贤皇后，写了无数的诗词来怀念她。有人说，乾隆帝一生风流，真正深爱的唯有孝贤皇后一人。

多才多艺的乾隆帝

乾隆帝酷爱文学艺术，吟诗作赋、琴棋书画、茶艺戏曲、文物古董，无一不通。他在诗词、书画方面尤为擅长，其文艺才能可以说超过了历代帝王。

乾隆帝最有成就的作品是诗歌。他自幼熟读古诗，喜爱吟诗，20岁时就将自己所作的诗文汇编成册，刊印出版。此后，他接连刊印了至少五本诗集，每本诗集包括数十卷至百余卷。乾隆帝一生共留下诗文4万余首，内容涉及军事活动、巡游玩乐、工程建筑、怀古念旧等。尽管其中不乏随意之作，但这仍是个惊人的数字。南宋著名的多产诗人陆游毕生作品总共9300首，还不及乾隆帝诗作的四分之一。乾隆帝平生的89年间，平均每天至少赋诗一首，常常与群臣联诗应对，探讨诗文。

乾隆帝作诗思路敏捷，下笔成章，注重格律工整、引用典故。有一次，乾隆帝写了一首《塞中雨猎》，诗中用了一个“制”字，群臣遍查典籍也无法注释这个字的意思。乾隆帝笑着说：“《左传》中有‘衣制杖戈’的典故，‘制’就是雨衣的意思啊。看来你们这些鸿儒，还没有将《左传》读通呢！”乾隆帝喜欢在诗中用一些冷僻的典故，可见他对汉文化的造诣很深，当然，也不免有卖弄之嫌。

乾隆帝还喜欢书法和绘画，留下了不少传世作品。他的书法技艺不俗，小楷清逸俊秀，大字疏朗平和、圆润流畅。直至今日，中国很多名胜古迹还留有乾隆帝题写的碑刻。在绘画方面，乾隆帝擅长山水画，常以名山大川为题材，或淡雅素净，或富贵秾丽，展现出一种江山如画的气象。

乾隆帝还是一位文物收藏和鉴定专家。他喜爱收藏书画碑帖、文房四宝、珍奇古玩等雅物，具有很高的审美情趣。他长于鉴赏书画，对作品的真伪、好坏看得很准。他在自己的陵寝中摆满了各种收藏品，几乎布置成一座古董博物馆，由此可见他对收藏的痴迷。

此外，乾隆帝还拥有丰富的娱乐生活，如唱歌、鼓乐、看戏、赏花灯等。

酷爱巡猎游历

乾隆帝虽然喜欢文艺，但并未因此废弛武功。他常常告诫自己的皇子们，满族皇室绝不能文弱不振，一定要继承先辈骑射习武的传统，保持勇猛尚武的精神。
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乾隆帝的骑射技术虽比不上其祖父康熙帝，但远胜于其父雍正帝。每年，乾隆帝都要去木兰围场等地狩猎。夏天时，乾隆帝多召见武官，与其比武骑射。到了秋天，乾隆帝就率皇子和侍卫们去围场打猎，还常常与随从们比谁打的猎物多。一次，乾隆帝在木兰围场狩猎，亲自骑着骏马进入深山丛林，寻找鹿群。鹿群因受惊而走散，一时无法找到。乾隆帝心生一计，命侍卫们举着一个做好的鹿头，模仿“呦呦”的鹿鸣声，很快就引出了鹿群。乾隆帝迅速开弓，一箭将鹿射死，并豪爽地取鹿血一饮而尽。据记载，乾隆帝狩猎时经常射鹿，并饮用新鲜的鹿血，以达滋补益寿之效。

乾隆帝酷爱巡行游历，其足迹遍布大半个中国：北至塞外，南至江浙，东至山东，西至五台山，西南至中州，遍览北国风光、江南秀景、山岳巍峨、古迹清幽。乾隆帝曾六次下江南，五次出巡五台山，三次登泰山，每次持续数月，既能饱览风景、放松心情，又能活动筋骨、锻炼体力。他还爱吃各地的美食佳肴、瓜果特产。借巡游之机，乾隆帝还不忘体察民情，了解各地吏治风俗，结交四海名士乡绅。

效仿康熙帝的思想作风

在政治思想与生活作风方面，乾隆帝受其祖父康熙帝的影响远大于其父雍正帝。他自幼受到康熙帝垂青，也一直以“皇祖”康熙帝为典范处处效仿。

康熙帝治政宽仁，乾隆帝也以宽为念，努力矫正雍正一朝的严酷之政；康熙帝重视文化，乾隆帝也优待学者文人，大量编纂图书典籍；康熙帝体念民生，乾隆帝也数次减免赋税，发展农业，强调“藏富于民”。甚至在很多具体做法上，乾隆帝也与康熙帝非常相似。比如，同样六次南巡，同样兴修水利、视察河工，同样举办“博学鸿词”科，同样举行“千叟宴”，等等。
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在执政作风上，乾隆帝继承了康熙帝务实、不迷信的优点。他不像雍正帝那样迷信鬼神和祥瑞之说，而是相信人为，重视实证。于是，乾隆帝刚一即位，就将雍正帝请来的僧人和道士逐出宫去，并严禁朝臣再谈祥瑞之说。由于乾隆帝多承袭康熙帝的思想，所以在实际做法上，似乎对其父雍正帝多有违背。但总的来说，康、雍、乾三朝的执政目标是一致的。

不过，在生活作风方面，乾隆帝却背离了其祖父和父亲俭朴、谦抑的传统，而是趋于奢华，好大喜功。乾隆帝的出游、宴请、园林等无不靡费巨资，导致其晚年国库亏空、朝政腐败。自大、奢侈，不仅是乾隆帝个人最大的缺点，也是引发他执政后期诸多问题的根源。最终，在他的挥霍下，康乾盛世的基业逐渐倾颓。


一统新疆

乾隆初年，新疆动乱再起，西北战火重燃。原本就不安分的准噶尔部策划分裂，举兵谋反；天山南部的大小和卓木趁火打劫，妄图独立。面对西北告急的局势，乾隆帝果断地派遣著名战将兆惠屡次征伐，终于彻底肃清了这两股叛乱力量。为杜绝后患，乾隆帝还改革了当地政治制度，实现了新疆的统一与安定。

准噶尔部蠢蠢欲动

康熙帝平定噶尔丹叛乱后，新疆维持了数十年的安定。但是准噶尔部的叛乱势力并没有完全清除。乾隆初年，准噶尔部叛乱势力又开始外通沙俄、内联西藏，蓄谋进行分裂活动。乾隆十四年（1749），噶尔丹策零死后，准噶尔部上层发生内讧。噶尔丹策零之子达瓦齐与策妄阿拉布坦的外孙阿睦尔撒纳兵戎相见，结果阿睦尔撒纳落败。阿睦尔撒纳无奈之下投奔清廷，请求朝廷出兵帮助剿灭达瓦齐的势力。乾隆帝认为这是铲除准噶尔部割据势力的好机会，便命将领兆惠出兵西北，一举打败了达瓦齐。于是，阿睦尔撒纳夺得了准噶尔部的部分领导权。

然而，阿睦尔撒纳并非真心忠于清廷，他只是想借清兵的力量谋取自己的领导地位。乾隆帝也觉察到阿睦尔撒纳的野心，多次提醒兆惠多加提防，并命兆惠驻军在阿睦尔撒纳的驻地。为了稳定边疆，制止叛乱，乾隆帝又借鉴西汉时期“众建诸侯而少其力”的经验，封阿睦尔撒纳等四位准噶尔部贵族为汗，令他们相互制衡。

对此，阿睦尔撒纳当然很不满意。他准备走噶尔丹、策妄阿拉布坦的老路，先是兼并各部，煽动叛乱，然后勾结沙俄，请求外援。他秘密地派使者去彼得堡，乞求沙俄立他为汗，并出兵侵略中国的额尔齐斯河一带。当时，沙俄正忙于欧洲的兼并战争，无暇东顾，只保证提供各种战备物资。

清兵出师不利

乾隆二十年（1755），阿睦尔撒纳公开反叛，出兵攻打伊犁。当时，驻守清兵只有500名，虽奋力拼杀，但寡不敌众，清兵将领自杀殉国，伊犁失陷。消息传至北京，乾隆帝震怒，立即下令调集大军，征伐叛军，命策楞担任大将，玉保、达尔党阿为参赞。

清兵向准噶尔部急速行进，途中，忽然遇到几名叛军前来献降。叛军称，阿睦尔撒纳已经被部下捉拿，不日就将其人头奉上。清兵将领策楞、玉保信以为真，下令停止进军。谁知过了好几天，也不见叛军的踪影，策楞这才察觉到中了敌人的缓兵之计。策楞立即发兵追击，可是阿睦尔撒纳早已逃到哈萨克了。

乾隆帝闻讯大怒，立即将策楞、玉保革职，任达尔党阿为大将，兆惠为副将，全速追击叛军。然而，达尔党阿也是一个畏首畏尾、优柔寡断的将领。他与叛军交锋，初占先机，却大意疏忽，致使阿睦尔撒纳乔装打扮而逃。达尔党阿率兵去追，途中又遇哈萨克使者。这名使者称阿睦尔撒纳已经被哈萨克擒住，但要等哈萨克汗到来后才能献给清廷。达尔党阿不顾清军将士的请战要求，下令原地等待，并派人前去联络哈萨克人。但几次往返，毫无结果，原来这次又是阿睦尔撒纳收买了哈萨克人布的骗局。此时，阿睦尔撒纳早已秘密逃回伊犁，杀害了被革职的策楞、玉保，向清兵发起总攻。

清兵将领的无能助长了叛军的气焰，原本归附清廷的喀尔喀部、辉特部、厄鲁特各部也心生蔑视，竟随之反叛。一时间，西北局势万分危急。乾隆帝愤怒地将达尔党阿治罪，讨敌重任落在了将领兆惠身上。
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平定准噶尔部叛乱

兆惠是一位深谙军务、才略过人的将领。他率领1500余名将士赶赴伊犁后，得知各部皆叛，清兵已陷入孤军深入的危险，立即领兵折回。一路上，面对叛军的围追堵截，兆惠率兵浴血奋战，杀敌数千人。退至乌鲁木齐时，清兵已伤兵满营，弹尽粮绝。兆惠派人突围去请援兵，援兵未到，叛军已将乌鲁木齐团团围住。兆惠悲壮地说：“看来是等不到支援了，但我们绝不能坐等在这儿束手就擒！将士们，随我冲出城去，杀向敌营，能杀多少杀多少！为国捐躯，死而无憾！”将士们纷纷响应号召，无不以一当百，力战群敌。
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兆惠率部苦战十几天，终因力量薄弱，难以突出重围。时值寒冬，将士们杀尽了马驼，只能徒步在冰天雪地里行走，饥寒交迫，无力再战。兆惠只得率将士们安营扎寨，暂时休整。谁知又赶上天降大雪，道路阻塞，兆惠与将士们被困在营中，与外面失去了联系。眼看就要全军覆没之际，办事大臣雅尔哈派遣的2000名援兵及时赶到，与兆惠的残部合力一举击退叛军，终于扭转了战局。

经此一战，兆惠威名远播，被乾隆帝任命为西北战事的主要统帅，负责对叛军发起最后攻击。兆惠吸取了策楞、玉保、达尔党阿等人的教训，挑选了一批精兵，严行赏罚，整肃军纪，同时备足粮草物资。清军将士无不斗志昂扬，蓄势待发。

而在突围战中遭受重创的叛军，此时内部出现了分化：阿睦尔撒纳已无法控制各部；辉特等部又流行天花，军士死亡无数；长年备受奴役的西北各族百姓也背离阿睦尔撒纳，热烈欢迎清兵的到来。

兆惠占尽天时地利人和，出兵长驱直入，一路势如破竹。叛军各部接连被击破，其首领先后败死，阿睦尔撒纳逃到俄罗斯境内。经过再三交涉，乾隆二十二年（1757），俄罗斯政府才将患天花而死的阿睦尔撒纳的尸体移交给清政府。

阿睦尔撒纳死后，厄鲁特各部还未平定。此后的三年间，兆惠率军搜查厄鲁特各地区的深山峡谷，终于将叛军余部一网打尽。至此，祸乱康、雍、乾三朝的准噶尔部叛乱势力被彻底扫平。

为杜绝后患，乾隆帝吸取其祖父、父亲的教训，在准噶尔部一带加强军队驻防，改革了当地政治制度，重新规划区域，设立官府，修筑城池，使天山北路地区呈现出一派和平安宁的景象。

大小和卓木叛乱

然而，正当清朝忙于平定准部叛乱的时候，天山南路的回部又爆发叛乱。天山南路是维吾尔族聚居地，地域广阔，风景秀美，物产丰富。早在西汉时期，这里就已归属中央政府统辖。此后，天山南路成为丝绸之路的重要一站，西域各族与中原百姓一直友好往来。明朝以后，回教在这里盛传，因此清政府称天山南路为回疆，称维吾尔族为回部，其首领为和卓木（回语称穆罕默德的后裔为和卓木）。

清初，准噶尔部数次爆发叛乱，劫掠回疆，清政府都出兵援助，保护了维吾尔族人民。回部首领对清政府感恩戴德，真心真意地归顺朝廷。然而到了乾隆初年，新任首领波罗尼都（大和卓木）和霍集占（小和卓木）竟公然违背祖上的主张，趁朝廷平叛之机兴兵作乱，妄图独立。
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在阿睦尔撒纳叛乱中，小和卓木曾在伊犁参与其中。后来阿睦尔撒纳兵败外逃，乾隆帝宽容了小和卓木，令其返回回疆。然而，小和卓木还不死心，回到回疆后，继续煽动其兄大和卓木率兵反叛。

不久，大小和卓木自立为“巴图尔汗”，聚集大量军队、马匹、粮食、武器、弹药，联合回疆各城主一起反叛。清廷得知回部叛乱后，决定先不出兵，而是派人前去“责征粮草”，尝试招抚。谁知，前去的官兵或被俘，或被杀，回疆各城均被叛军控制，朝廷这才认识到形势的严重。当时，兆惠尚在天山北路追击厄鲁特叛军，乾隆帝便命雅尔哈善为主将，率万人之师征伐大小和卓木。

定回疆　统西北

乾隆二十三年（1758），雅尔哈善率军迎击大小和卓木，连胜叛军，斩杀敌人近5000名。大小和卓木仅带了800残兵退守库车城内。雅尔哈善派兵将库车城团团包围，打算围困叛军至弹尽粮绝，再勒令其投降。但雅尔哈善取得连胜后，志得意满，放松警惕，整日饮酒下棋，寻欢作乐，也不去巡视军队。结果，大小和卓木趁清兵不备，率400名精兵突围而逃；余下叛军开城献降，雅尔哈善只得到一座空城。乾隆帝得知军情后，雷霆震怒，下令将玩忽职守的雅尔哈善直接处死，并再次重用兆惠征伐叛军。

败逃的大小和卓木分别流窜到喀什噶尔和叶尔羌，互为犄角，继续顽抗。兆惠领兵自伊犁南下，行至叶尔羌，准备发起进攻。叶尔羌是大小和卓木的主要据点，易守难攻，城周长十几里，四面有12个城门，城东有葱岭南河（汉语称“黑水”）作天然屏障，城内有1.3万余名叛军固守。兆惠见城池坚固，不宜强攻，便将军营驻扎在黑水旁边，人称“黑水营”。
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在这里，历史上著名的黑水营之战轰轰烈烈地上演了。乾隆二十三年（1758）十月，兆惠探知叛军的牧群集结在城南，便决定带兵渡河，袭取牧群，以充军需。他派800将士扼守通往喀什噶尔的道路，以切断大小和卓木的互援；又留数百人马守卫黑水营；自己则带千余士兵由东向南渡河。不料，400名骑兵刚刚过河，桥就崩塌了。霍集占率数千名骑兵汹涌而来，兆惠方知中了敌人的埋伏。兆惠立即率领清兵全力奋战。他亲自冲锋陷阵，坐骑两次被敌人击毙，仍易马再战。清兵都抱着必死的决心，与叛军殊死搏斗，血战一整天，杀敌数千人。然而，清兵也遭到重创，死伤数百，不得不边战边向黑水营撤退。退军途中，又遭叛军阻击，清兵被分隔为数段。经过一番挣扎，清兵终于在天黑时赶回军营，开始坚守。

此时，兆惠只余下很少的兵力。叛军轮番展开进攻，清兵则拼死力战。小和卓木率兵企图困死清兵，兆惠就率人掘井、伐木、挖窖以图生存；叛军在河流上游灌水企图淹没黑水营，兆惠就派人在下游挖沟泄之；叛军向黑水营发射炮弹，兆惠就以树木阻挡，反而缴获敌人铅弹数万。就这样，兆惠等人竟顽强地坚守了三个月。这时，各路援军到达，赶走叛军，黑水营之战以清兵胜利告终。

败退的叛军看到清兵如虹的气势，竟以为清兵受到神灵庇佑，自此一蹶不振。兆惠等将领乘胜征讨，率领两万大军、三万匹马、一万匹骆驼以及大批军火弹药，向叛军发起总攻。清兵所到之处，维吾尔族人民无不开城相迎，捐献粮食。众叛亲离的大小和卓木只得仓皇逃窜，躲进巴达克山里。不久，大小和卓木即被巴达克山首领杀死，其叛乱行动彻底告败。

大小和卓木叛乱被平之后，乾隆帝采纳兆惠的建议，在回疆多派驻兵，并命回疆各城城主轮班入京，以保回疆安宁。自此，天山南北平息干戈，新疆实现了统一与安定。

香妃传奇

香妃是乾隆朝最为传奇的一位女子。在后世诗词戏曲和民间传说中，她倾国倾城，遍体奇香，深得乾隆帝的宠爱。其实，历史上并没有香妃其人，但是有香妃的原型——容妃。在乾隆帝40余位后妃中，只有一位维吾尔族妃子，那就是容妃。容妃在大小和卓木叛乱被平定之后，随平叛有功的兄长图尔都进京，被乾隆帝选入宫中。她的美貌与异域风情很快就得到了乾隆帝的垂青，经常得到乾隆帝的赏赐，还跟随乾隆帝东游泰山、拜祭孔庙。乾隆五十三年（1788），55岁的容妃病逝。正史中并没有关于容妃“体香”的记载。


平定大小金川叛乱

平定大小金川叛乱是乾隆年间最为惨烈、耗费最大、伤亡最重的一场战事。平叛战争历时五年，两次出兵，折损多员大将，耗去国库存银多达7000万两。如此大的代价，终于换来平叛战争的完胜与西南地区的安定。此后，乾隆帝在西南地区扩大改土归流，维护了当地的长治久安。

首征金川遭重创
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雍正年间，西南地区推行改土归流，成效显著。然而由于雍正帝在位时间较短，西南地区各少数民族割据已久，所以一些分裂势力遗留下来。乾隆中期持续时间最长、规模最大的大小金川叛乱就是在这样的背景下发生的。

金川地区位于大渡河上游流域，是藏族聚居区，大金川、小金川是盘踞此处的两个部落。大金川土司莎罗奔日渐势盛，便图谋兼并小金川及邻近诸土司。乾隆十一年（1746），莎罗奔劫持小金川土司泽旺及其印信。后来，在四川总督张广泗的干预下，莎罗奔才被迫放回泽旺，但仍未停止分裂活动。

乾隆十二年（1747），莎罗奔公然叛乱，出兵攻打其他土司。四川巡抚派兵镇压，反而被其打败。消息传到京城，引起了乾隆帝的重视。乾隆帝立即任张广泗为四川总督，命其出兵平定莎罗奔的叛乱。

张广泗率领三万大军分西、南两路进发，约定以半年为期，扫平叛乱。由于金川地区地势险要，沟壑纵横，张广泗特带上小金川土司泽旺的弟弟良尔吉随行导引。谁知，良尔吉早已与莎罗奔私下勾结，将清兵的动向不断透露给叛军，致使清军的行动处处受挫。

莎罗奔的叛军在高坡陡壁上筑造了大批石碉。每个石碉高三四丈，用巨石垒成塔状，四面开窗眼，叛军就躲在石碉里放暗枪。敌高我低，敌暗我明，张广泗的军队在山下行进，占不到半点优势。他命令清兵向山上开炮，可炮弹只打到石块上，伤不到叛军。张广泗又命令清兵向石碉发起猛攻，结果每夺取一个碉堡就要死伤数百人，而叛军立刻又建起一座新的石碉。如此反复，半年之期已过，张广泗却寸功未建，只好一再向朝廷索要军饷与援兵。

眼看着清兵数量已扩至5万人，平叛仍不见效，乾隆帝于是派大学士讷亲和雍正朝的老将岳钟琪前去督师。讷亲不懂军务，却狂妄自大，急功近利。他一到军中，就强令清兵三日内攻破叛军。由于叛军早得到情报，提前部署，致使清兵遭到重大伤亡，数名将领战死沙场，清兵竟从5万人锐减到2万余人。在一次战斗中，3000名清兵甚至被叛军几十人所打败，军中士气陷入前所未有的低谷。讷亲见势把责任全盘推到张广泗身上；而张广泗对讷亲也万分不满。大敌当前，两人竟开始内讧。时间又过了三个月，战局愈发恶化。

傅恒力挽狂澜

恰在这危难之际，经验丰富的老将岳钟琪查出良尔吉通敌一事，及时奏报朝廷。乾隆帝获悉实情后，一怒之下斩杀了张广泗和讷亲，改任大学士傅恒为全军总指挥。
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傅恒到任后，果断地将内奸良尔吉、王秋等人处死，然后整顿军纪，重振士气。他亲自勘察地形，分析两军布阵，总结出张广泗、讷亲兵败的原因。他上疏乾隆帝说：“敌人广设石碉，易守难攻，张广泗、讷亲采取的强攻办法是最下策……为今之计，臣决定不与敌人争夺碉堡，而是带兵深入，只等大兵齐集，四面出击，一举攻向敌人巢穴，定能取胜。”

乾隆帝本以为土司势单力薄，不足为惧，万没想到出兵两年竟寸土未收，还三易统帅，斩杀两帅，折损战将、士兵无数。特别是傅恒关于石碉、天险的描述，更促使乾隆帝萌生了退兵的念头。乾隆十四年（1749），乾隆帝下令傅恒班师回朝。傅恒接到命令后，屡次上疏表达必胜的信心。谁知乾隆帝心意已决，始终没有准奏。傅恒当机立断，决定冒着抗旨的风险，率兵进攻叛军。由于战略得当，清兵连克叛军，夺取数个石碉，军威大振。莎罗奔闻风丧胆，信心尽失，加之念及岳钟琪曾在任川陕总督时厚待过自己，于是决定向岳钟琪投降。莎罗奔立誓效忠朝廷，不再妄动，最终被免于治罪，继续担任大金川的土司。

乾隆帝得知胜利的消息，万分惊喜，重重封赏了傅恒。

大小金川二次叛乱

平定金川的战事虽然取得了胜利，但是分裂势力仍未肃清。十几年后，金川地区又爆发了更大规模的叛乱。

乾隆朝中期，莎罗奔年事渐高，便将大金川的事务交由其侄朗卡处置。朗卡野心勃勃，自恃实力雄厚，便不断侵扰邻近各土司。四川总督阿尔泰深知大金川势力较强，难以控制，便选择息事宁人的方式，企图通过安抚朗卡来解决问题。阿尔泰下令授予朗卡安抚司印章，并促成朗卡与小金川土司僧桑格（泽旺之子）联姻结亲。但阿尔泰这些举措不但未能使朗卡有所收敛，反而助长了他的嚣张气焰。而此时，各土司中唯一能与大金川抗衡的小金川也与叛乱势力结为一体，狼狈为奸。阿尔泰此举可谓弄巧成拙，养虎为患。

[image: alt]


不久，朗卡过逝，其子索诺木与僧桑格订立了攻守同盟条约，于乾隆三十六年（1771）起兵叛乱。乾隆帝闻听此事，以阿尔泰处置不当将其处死，同时命大学士温福、尚书桂林率军出征平叛。此次再度征讨金川叛军，乾隆帝表现出不惜一切代价、务求“一劳永逸之计”的决心，共派出军队7万人，动用军费近3000万两。

温福、桂林率领大军，分别从西、南两路发起征讨。次年，清兵与叛军交锋，两路均旗开得胜，收复了几处失地。但不久，桂林为求速胜，派将领薛琮率3000名清兵、只带5天的粮草，深入到墨垄沟（今四川小金县西南）。薛琮出兵后，不幸被敌军切断后路，遭到前后夹击，只好向桂林求助。桂林坐视不管，致使薛琮战死，3000名士兵仅存200余人。事后，桂林怕遭惩处，对此事隐瞒不报。后来有人借此参劾桂林，乾隆帝于是改派将领阿桂接替桂林的职务。

再战金川定西南

针对大小金川一起叛乱的局势，乾隆帝颇具胆识地提出，要将敌军分而击之，先不声张大金川的罪行，集中主要力量平定小金川叛军。阿桂遵照乾隆帝的旨意，悄悄将清兵集结在墨垄沟，趁半夜天降大雾之机出兵，用皮船偷渡，抢占了小金川的战略要地——甲尔木山。然后，他挥军攻取小金川的门户之地——僧格宗，接着直捣小金川的心脏——美诺。小金川土司僧桑格仓皇逃跑，投奔大金川而去。

此时，温福也率2万余名清兵从西路进军，然而他领兵无方，致使军心涣散，无所作为。大金川土司索诺木趁机偷袭清兵大营，结果清兵阵亡3000余人，温福也中枪身亡。此战一败，使局势突然对清兵不利。索诺木重新夺取小金川各地，使阿桂前功尽弃。阿桂面对危局，毫不慌乱，重新调整战略，力战五昼夜，一举夺回小金川。凭借此功，阿桂被任命为全军统帅。

乾隆三十九年（1774），阿桂兵分三路挥师征讨大金川。大金川地势险要，据守堡垒比小金川严密十倍。阿桂指挥得当，任用手下海兰察、额赤特、福康安等一批名将，集中攻取大金川的勒乌围、噶尔崖两处重地。经过两年的艰难围攻，清兵终于胜券在握。这时，索诺木为求自保，毒死了僧桑格，将其尸首献给清军，妄图被宽赦。阿桂坚决不准，一举捣毁叛军势力。乾隆四十一年（1776），走投无路的索诺木率众投降。第二次大小金川叛乱结束。

两次平叛，历时30年，清廷耗兵费达7000万两。乾隆帝决心彻底推行改土归流政策，在大、小金川旧地分别设阿尔古厅和美诺厅（后改名懋功厅），均隶属四川省，此外还分别在其险要地区设兵镇守。从此，这一地区彻底结束了混乱纷争的局面。


土尔扈特万里回归

古老的蒙古族部落——土尔扈特部流落到额济勒河流域，百余年来受尽沙俄的压迫和欺凌。不堪重负之下，勤劳善良的土尔扈特部人民做出了一个伟大的决定，那就是万里东归、返回故土。在首领渥巴锡的带领下，他们跋山涉水，历尽艰险，终于回到祖国的怀抱，成就了历史上一段感人的佳话。

流落异国的土尔扈特部
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土尔扈特部是中国厄鲁特蒙古的一个古老部落，数百年来生活在新疆塔尔巴哈台一带，以游牧为生。明朝末年，土尔扈特部因受到准噶尔部的侵扰欺凌，其中一部分被迫迁移到额济勒河（今俄罗斯境内伏尔加河）流域，在这片人烟稀少的土地上重新建立家园。但是不久，野心勃勃的沙俄就向西扩张，要求土尔扈特部向沙皇俯首称臣，并对其实行残酷的压制政策。沙俄政府不仅向土尔扈特部征收沉重的赋税，摊派名目繁多的徭役，还强迫他们放弃藏传佛教的信仰，改信沙俄崇奉的东正教。更加令人发指的是，当时沙俄与土耳其打起了拉锯战，沙俄政府就强抓土尔扈特部的强壮青年参军入伍，充当炮灰士兵。战争持续了21年，土尔扈特部的青年战死沙场者达七八万人。

悲惨的遭遇使土尔扈特部日益思念祖国。流落异国以后的百余年间，土尔扈特部想尽办法与中央政府保持联系。康熙年间，土尔扈特部首领阿玉奇派遣使者入京进贡。康熙帝闻讯喜出望外，立即派使臣万里迢迢地赶赴俄国看望土尔扈特部人民。以阿玉奇为首的土尔扈特人民，热情地迎接和款待来自祖国的亲人。使团离开时，阿玉奇动情地说“俄国人与我衣冠俱不同，我终归中国矣”，然后“垂泪而别”。

乾隆年间，朝廷取得了平定准噶尔部与回部叛乱的胜利，西北重获安定。消息传到土尔扈特部，自上而下无不振奋。恰在此时，沙俄政府又开始野蛮地抓壮丁、征课税，为了控制土尔扈特部，还强迫其首领渥巴锡的儿子充当人质。渥巴锡忍无可忍，于是召集土尔扈特部的大小头目商议应对之法。

跋涉万里回归祖国

乾隆三十五年（1770）秋天，渥巴锡在额济勒河下游的一个秘密之处召开会议。会上，土尔扈特部上层一致决定摆脱沙俄的控制，东返故土。不料，消息泄露，被沙俄政府得知。渥巴锡只好提前行动，迅速组织土尔扈特部人民动身。

在这年冬天的一个凌晨，渥巴锡率领土尔扈特部3.3万余户居民，带着牲畜、粮草、衣物等行李，浩浩荡荡地启程。他们要回到阔别了一个多世纪的故土，要去“太阳升起的地方”，开始新的生活。一路上，土尔扈特部的人民饱尝了难以想象的艰险。他们越过沙漠，翻过高山，渡过大河，穿过重重险阻。途中，他们要不断应对严寒、疾病和饥饿的侵袭，还要应对沙俄、哈萨克、布鲁特等国的追兵。在乌拉尔河附近的草原上，土尔扈特部遭遇沙俄追兵的拦截，9000名士兵和百姓被杀。在奥琴峡谷（今哈萨克斯坦境内），沙俄军队又切断了道路，渥巴锡组织驼兵、枪队迎战，粉碎了沙俄军队的阻击。就这样，历经8个月的艰苦跋涉，行程万余里，土尔扈特部终于到达了祖国的西北境内。此时，他们的人畜已经死亡大半，由出发时的近17万人锐减为7万人。

土尔扈特部回归的消息传到京城，乾隆帝下令热情接待渥巴锡一行，拨银20万两、牲畜14万匹、粮食4万余石等重赏土尔扈特部，并允许他们在伊犁河流域放牧，重建家园。渥巴锡也万分感激，将自己收藏的外国钟表、火枪以及祖先流传下来的明朝玉印等献给乾隆帝。

乾隆三十六年（1771），渥巴锡到承德避暑山庄拜谒乾隆帝。乾隆帝非常高兴地接见了他，并亲自书写两篇记录土尔扈特部东归壮举的文章，刻在石碑上，世代相传。
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乾隆帝六下江南

与祖父康熙帝一样，乾隆帝也曾六下江南，而且南巡持续时间更长、排场更大、吃穿用度更奢华。也正因如此，乾隆帝南巡成为200余年来史学、文学、传说的热门话题……

六下江南为哪般

作为太平之君，乾隆帝比他的先人更加安于享乐，骄奢靡费。他对富饶而美丽的江南水乡充满了向往，因此，游玩享乐是南巡的动机之一。然而，他南巡的目的又不仅仅是贪慕风景，其背后还有更深层的社会政治、经济和地理的原因。

从经济上讲，江浙一带，物产丰富，富甲天下，是国库的命脉所系。源源不绝的漕粮，从江浙沿大运河北运，供给京师；大量的税银，成为国库收入最重要的来源。乾隆帝要通过南巡维持这一地区的安定，督察税收状况。

从政治上讲，江浙儒汉文化深厚，一直是汉人（特别是知识分子）反清情绪最强烈的地区。清入关以来，为了驯服江南的汉人，曾上演了“嘉定三屠”、“扬州十日”等人间惨剧。随后几朝，这里又发生了多起文字狱。乾隆帝需要以南巡为契机，缓和尖锐的满汉对立局面。

在地缘上讲，江浙地区的河工、海塘工程每年耗费国库大量开支，直接关系到当时政治、经济的发展和统治的稳定。

乾隆帝相信自己通过南巡江浙，能够有效地解决这些社会问题。

声势浩大的南巡

乾隆十六年（1751）正月十三日，乾隆帝第一次下江南。这次南巡规模盛大、声势隆重，随行的王公大臣、侍卫官员、兵丁仆役等达2000多人，用船1000多艘。为了维系民心，乾隆帝下令沿途所经州、县当年应征额赋蠲免30％，其中受灾歉收地区蠲免50％；江宁（今南京）、苏州、杭州是皇帝巡行驻跸之地，当年应征的地丁银全部蠲免。乾隆帝继承了康熙帝南巡时务实的传统，每到一处，均接见官绅了解当地的治政情况、历史沿革、人文风俗、本朝事迹，参观考察重要的工程、名胜古迹，祭祀历代汉族帝王、名人的祠庙和坟墓。在苏杭，乾隆帝鉴于“群黎士庶踊跃趋近，就瞻恐后，绅士以文字献颂者载道接踵”，谕令内阁对上献诗文者进行考试。乾隆帝用这种方法，既选拔了一批人才，又优容和笼络了江浙的文人学士。回程时，乾隆帝祭奠了明太祖陵。五月初四日，乾隆帝返回北京圆明园。此次南巡，往返行程水陆共计5800里，历时5个多月。

乾隆二十二年（1757）正月十一日到四月二十六日，乾隆帝第二次南巡。

五年后，乾隆二十七年（1762）正月十二日至五月初四日，乾隆帝第三次南巡。

第四次南巡从乾隆三十年（1765）正月十六日开始，至四月二十一日从陆路回京。

乾隆四十五年（1780）正月十五日，年逾70但仍精神矍铄的乾隆帝开始了第五次南巡。他视察河防后由水路北归，从德州登陆路，于五月初九日返回圆明园。

乾隆最后一次南巡是从乾隆四十九年（1784）正月二十一日开始的，于四月二十三日返回圆明园。

利弊之辩

乾隆帝六下江南，从积极的方面来看，选拔汉族人才，祭奠孔庙、周公庙等一系列行为，赢得了汉族士人的认同，有利于巩固统一的多民族国家；乾隆帝在6次南巡中，5次阅视河工，4次阅视海塘，有利于河工这一关系国计民生的工程的顺利进行。

然而，乾隆帝南巡一路极尽铺张奢华；随行官员乘机贪污舞弊，中饱私囊；地方官员只求逢迎献媚，造成了国库帑金的大量浪费，滋长了官吏的营私舞弊之风。乾隆中期国库存银高达7500多万两。经过历次征伐、南巡、河工、海塘的消耗，到了乾隆末年，清代建国百余年来积累起的财富已经消耗殆尽了。

[image: alt]



清宫中的“洋画师”郎世宁

在康乾盛世的宏大图景中，中西文化的交融是浓厚绚丽的一笔。而提到中西交融，就不得不提技艺精湛的宫廷画大师郎世宁。郎世宁在中国生活了51年，历经三朝帝王，留下了不少传奇的故事。他的艺术作品经久流传，价值连城；他的宫廷生活丰富多彩，耐人寻味。

传奇的“洋画师”

郎世宁以其宫廷画师的身份闻名于世，然而少有人知道，他成为画师其实是一段阴差阳错的经历。郎世宁，1688年出生于欧洲文艺复兴的中心地区——意大利米兰市，自幼受到良好的艺术文化氛围的熏陶。19岁时，郎世宁加入了热那亚耶稣会，不久便被派往中国传播天主教。

康熙五十四年（1715），康熙帝亲自召见郎世宁，并聘用他担任宫廷御用画师。晚年的康熙帝非常重视西洋画艺，却对郎世宁传授的教义不以为然。他对郎世宁说：“西方的教义与中国传统的思想格格不入，朝廷之所以重用你们这些传教士，是看重你们在数学、天文和艺术方面的才能。”

郎世宁成为宫廷画师后，工作异常辛苦和繁忙。他每天都要在画室内作画，直到下午五时。这间画室夏天酷热，冬天奇寒，为了避免颜料凝结，郎世宁必须时常把一缸缸颜料放在小炭炉上烘烤。此外，他还要学习汉文与满文。

康熙六十一年（1722），康熙帝驾崩。雍正帝继位后施行禁教政策，下令驱逐在华的传教士，但在宫廷服务的传教士例外，不仅没被驱逐，反而受到更高的礼遇。郎世宁以其生动写实的欧洲绘画风格，备受雍正帝的青睐。这一时期，他创作了《聚瑞图》、《嵩献英芝图》和《百骏图》，展示了欧洲明暗画法的魅力，使欧洲油画技艺在清宫内盛行一时。后来，雍正帝开始大规模地扩建“万园之园”圆明园，郎世宁负责绘制园林建设的构图，还画出了不少装饰殿堂的作品。一次，雍正帝欣赏郎世宁的画作，特意指着其中一幅画稿赞叹道：“此样画得好！”
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雍正十三年（1735），雍正帝去世，乾隆帝继承大统。乾隆帝爱好书画诗文，郎世宁也因此得到前所未有的重用。他曾多次陪同乾隆帝出巡，出席各种重大场合，并创作了一批极具历史价值的艺术珍品。乾隆帝很欣赏郎世宁的画艺，几乎天天都要到画室去看他作画，还时常奖赏他。此时，已至晚年的郎世宁仍念念不忘其传教的初衷。他曾斗胆向乾隆帝进言说，“我们的神圣教律遭受谴责”，并将有关耶稣会的奏折呈上；还有一次跪在地上请求乾隆帝“对我们忧伤戚戚的宗教开恩”。乾隆帝心中不悦，但并没有将郎世宁治罪。后来，郎世宁继续担任圆明园的施工设计，还曾一度担任掌管皇家园林工作的奉宸苑苑卿一职，官居正三品。他终于未能实现传教的愿望，而成为了一名专职的宫廷画师。

中西合璧的宫廷画作

郎世宁的宫廷画完美地融合了中西绘画艺术，既体现了西方绘画中的写实、立体、注重线条和结构等特点，又体现出中国传统绘画的传神与韵味。他堪称一位“全面手”，人物、花鸟、山水、走兽无所不通，尤其擅长画马，传世代表作有《百骏图》、《乾隆皇帝大阅图》、《嵩献英芝图》等等。

《百骏图》被誉为中国十大传世名画之一，现藏于美国纽约大都会博物馆。画中的骏马姿态各异，或徜徉草间，或回首嘶鸣，或安卧休憩，没有任何两匹马的动作、神情有重合之处。郎世宁笔下的马精细逼真，线条流畅，连鬃毛与尾部的细节都被描绘得异常清晰。画作中的背景则显露出中国绘画的写意风格，远处的一带远山苍茫蜿蜒，近处的一棵老树沧桑遒劲，树叶与绿草鲜明生动。整幅画卷色彩浓丽，构图精巧，中西合璧，趣味盎然。

《乾隆皇帝大阅图》画轴中的乾隆帝一身戎装，持弓立马；胯下一匹枣红色战马，神武矫健。人马合一，英气飒爽，显示出清朝统治者“马上定江山”的宏伟景象。画作清晰地体现出前后层次以及明暗变化，不同于中国画法的平面感。乾隆帝身穿的盔甲描摹细致，颜色鲜亮，体现出西方油画的特点；前景的草叶清晰生动，如同西方绘画中的静物写生；远景的浮云和远山朦胧飘逸，又近乎中国传统的水墨画。整体看来，画作色调明丽、形象饱满、生动传神。
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郎世宁中西合璧的艺术作品令人赞叹不已，然而在这背后，他也付出了极大的心力。中西绘画的技法和风格差别很大，要将二者巧妙地融合在一起可谓异常艰难。例如，西方的肖像画经常会将人物置于侧光环境中，人脸会半明半暗，以体现光线的层次感；但这在中国人的审美标准中是难以接受的，人们会认为这是“阴阳脸”。郎世宁就借鉴中国人像画法，让人脸尽量接受正面光，同时在人物的鼻翼两侧、脖子和鼻子下方，施以略微的阴影，这样五官就显得更立体。再比如，清朝的皇帝不喜欢油画，因为油画年代久了就会变得模糊不清。这就难坏了郎世宁等西方画师，他们不得不钻研一种艰难的绘画技巧——用胶质颜料在绢上作画。这种画法虽能长久保存，但是不能修改或润色，一笔下去就不能再加第二笔，因为笔触一旦犹豫或下笔太重，整幅画作就会报废。

在数十年的探索与演练中，郎世宁终于融中西绘画技法于一体，创作出了自己独特的画风。他的作品具有极高的艺术与文物价值，偶有流传到民间的作品，都以天价被买家竞相追逐。

戏剧性的宫廷生活

郎世宁一生的主要阶段都是在清朝宫廷中度过的。在大半生的宫廷生活中，郎世宁经历了不少戏剧性的片段，有机智幽默的“化险为夷”，也有备受恩宠的盛大典礼。
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一次，乾隆帝的妃嫔们围绕在郎世宁左右看画，乾隆帝发现郎世宁显得局促不安，就试探地问他：“依爱卿看，她们之中哪个最美？”郎世宁答道：“皇上的妃嫔个个都美。”乾隆帝又追问：“昨天看画的几个妃嫔中，爱卿看谁最美？”郎世宁连忙答道：“微臣当时没看她们，在数宫殿上的瓷瓦。”乾隆帝不信，又问道：“瓷瓦有多少块？”郎世宁说：“30块。”乾隆帝即刻派人去数，果然不错。于是，郎世宁就这样机智地化解了尴尬问题。后来，郎世宁为乾隆帝及其后妃画了一幅群像。乾隆帝将此画珍藏在盒子里，仅在画作完成、七十大寿和让位时公开展示过三次，而后便下令封存，足见对此画的珍视。

乾隆二十三年（1758），郎世宁在北京度过了自己的七十大寿。寿辰当天，乾隆帝不仅赏赐他贵重礼品，还亲笔为他题写颂辞。郎世宁乘轿返回时，前有24人的乐队开道，后有满汉官员骑马相随，所有在京传教士都聚集在宣武门的天主教堂为他祝寿。场面极其盛大，可谓备受恩荣。乾隆三十一年（1766）六月十日，郎世宁在他78岁寿辰的前三天病逝于北京。乾隆帝为此非常痛心，下诏将郎世宁的遗骨安葬在北京城西阜成门外的欧洲传教士墓地内，并追赐侍郎衔。郎世宁不仅为后世留下了大量珍贵的画作，而且为中西文化交流做出了杰出的贡献，他和他的作品成为中国绘画史上不朽的一页。


清正宰相刘统勋

刘统勋是乾隆朝前期最受倚重的大臣，其宠信程度堪比后来的和﹁。他以能谏著称，敢于直言，在吏治、军事等大事上贡献了重要意见；他治河疏运，严惩贪官，一片公心济苍生，深得百姓爱戴；他刚正廉洁，两袖清风，“终身不失其正”，令朝野肃然。因而，刘统勋获清朝最高谥号“文正”，被乾隆帝赞为“真宰相”。

直言能谏堪大任

刘统勋，字延清，一字尔钝，康熙三十七年（1698）生于山东诸城（今属山东高密）。其父刘棨官至四川布政使，故刘统勋自幼接受了良好的儒家教育。雍正二年（1724），27岁的刘统勋中进士，步入仕途。此后，他历任南书房行走、上书房行走、詹事（即给事、执事，三四品官）、内阁学士、刑部侍郎等职，于乾隆六年（1741）出任都察院左都御史。
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刘统勋为官刚正，以能谏著称。当时，张廷玉、鄂尔泰等老臣位高权重，门生、故吏众多，党争不断，新得重用的权贵讷亲等朝臣也是结党营私，贪腐舞弊。这大大败坏了官场风气，也制约了乾隆帝的皇权。朝中大臣慑于权贵势力，无人敢谏，反而争相奔走送礼，唯恐巴结不上。只有刘统勋独善其身，暗下决心整饬吏治弊端。

34岁的刘统勋刚刚出任都察院左都御史，便毫不畏惧地弹劾当朝首辅大学士张廷玉。他在给乾隆帝的奏折中说：“大学士张廷玉乃三朝元老，位势极盛，然而其晚节应当审慎。朝中纷纷责言，说张、姚两姓的官员几乎占到半壁江山。张、姚原本就是桐城大姓，两家又世代联姻，一旦有得官或举荐的机会，都设法承袭或议叙，致使张氏大臣达19人，姚氏大臣达10人。请圣上抑制、裁汰这些势力……”继而，刘统勋又参奏大学士讷亲道：“讷亲总理吏、户两部，权力甚重，下属官员纷纷奔走攀附，同僚官员也争相避其锋芒。所以，两部议处的政事，有的辗转驳回，有的过目不留，很多要务积压数日，这恐怕不是谦虚集益之道。请圣上多加申饬，对于讷亲掌管的事务适当予以裁减，以免政务废弛。”

刘统勋的这些谏言耿直不避讳，乾隆帝非但没有怪罪，反而将其在朝中宣读，警戒张廷玉、讷亲及其同党。一时间朝野震惊，百官哗然。乾隆帝对刘统勋的人品、为官之道很是赏识，接连提拔他任漕运总督、刑部尚书、吏部尚书、东阁大学士、首席军机大臣、翰林院掌院等要职。自此，刘统勋成为名副其实的宰相。乾隆帝对其颇为倚重，凡军国大事，无不召见刘统勋商议。刘统勋也一如既往地直言敢谏，提出了不少宝贵的意见。
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在第二次平定大小金川叛乱的战事中，乾隆帝对是否应撤兵一事犹豫不决，刘统勋力谏“断不可撤”，并提出将领阿桂必能担当重任。后来，阿桂统领大军一举平叛，取得了战争的胜利。

还有一次，户部上疏称，各省、州、县的仓库官职多空缺，奏请以办理文书的官员补上。乾隆帝向刘统勋询问道：“朕考虑了三天，未能决议。爱卿以为如何？”刘统勋缄默不言。乾隆帝又怒问，刘统勋才答道：“以圣上的智慧尚思考三天，臣年老昏聩，一时无法应对。”第二天，刘统勋面见乾隆帝说：“州、县是治理百姓的地方，仓库空缺官职应当由百姓来担当。”话音未落，乾隆帝便首肯道：“准奏。”

刘统勋两次仕途受挫

刘统勋为官并非一帆风顺，他先后经历了两次仕途的挫折。第一次是在乾隆十七年（1752），刘统勋因“查验通仓短少米石不实”而被革职留任，不过次年就以治河有功而被擢升。

第二次是在乾隆二十年（1755），刘统勋协办陕甘总督，负责易马、运粮等事。当时，阿睦尔撒纳叛变，攻打伊犁，伊犁将军战死，这一情况未得及时禀报乾隆帝。乾隆帝怒斥刘统勋置伊犁之事于不顾，一气之下夺其职位，并投入大狱。不久，乾隆帝怒气消解，又说：“统勋所管之事是粮饷马驼，军队的事情是将军的责任，怎么能怪统勋？统勋一直勇于任事，应从宽免罪，发往军营戴罪立功。”于是，这次挫折也得到化解。

两次仕途受挫并未影响刘统勋的发展，乾隆帝对他的信任也丝毫未减。此后，他备受重用，官至大学士，俗称“拜相”，其受宠程度可见一斑。

治河惩贪济苍生

以刘统勋为主人公的影视剧《天下粮仓》描述了刘统勋治理河运、惩治贪官、保护粮仓的故事。其中的情节虽然大多是杜撰，但也有深刻的历史原型。

刘统勋为官40余年，其中有近10年参与或负责河务，为乾隆朝的治河事业立下了汗马功劳。刘统勋任内阁学士时，曾赴浙江学习海塘工程，因此对水利河务颇有研究。任漕运总督后，他赴山东赈济河务，勘测河道，将聊城运河河水引导入海，又修固了德州的河坝，使河水泄通自如。后来，他又奉命前往江南处理减水闸、堤坝决口一事，疏浚河道，清除淤塞，使河流重归故道。乾隆二十六年（1761），刘统勋负责追查河南杨桥工程误工一事，雷厉风行地革除了积弊，仅用一个多月的时间便完成了工程，堪称治河能臣。

在治河的过程中，刘统勋发现了一批贪赃枉法的官员，均予以严惩。如在江南治河时，刘统勋查得河督高斌、协办河务巡抚张师载等官员侵吞公款，贻误河工，当即奏请免其职务，予以重罚；同知李烉、守备张宾等官员放任河涨决堤，奏报错误，且平日侵吞河工拨款，刘统勋立即奉命将其诛杀。在查处河南杨桥工程时，刘统勋微服寻访，看见路中大小车辆数百，满载草料，押送的人疲倦地躺在一边，其中有人哭泣。刘统勋上前询问，哭泣的人说：“主管工程的官员向我们索要贿赂，我们没给，他就不肯收我们的货物，只好堆放在这里了。”刘统勋听后非常愤怒，立即召主管工程的官员前来，数罪并罚，欲将其问斩。后来在当地巡抚的苦求之下，刘统勋才改为杖责，令其一天之内收取草料。

刘统勋执掌刑部期间，也查办了一批贪污腐败的大案。早在乾隆二年（1737），时任刑部侍郎的刘统勋就查处了浙江的贪粮案，《天下粮仓》的故事就发生于这一时期。后来，刘统勋几乎每年都外出办理重大案件，如云南总督恒文、巡抚郭一裕，山西布政使蒋洲，陕西西安将军都赉，江西巡抚阿思哈等假公济私的贪官都是他查处的。据不完全统计，这一时期刘统勋惩处的封疆大吏、朝廷要员达12人，其秉公执法的声名大振朝野。

刘统勋治河与惩贪的举措为各地百姓谋了实惠，摒除了欺压百姓、搜刮民脂的恶劣行为，因而深受百姓爱戴。河南、山东等地的百姓纷纷为刘统勋建立祠堂，表达对刘统勋的感恩与褒奖之意。

一生廉洁　两袖清风
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刘统勋位至宰相，身兼数职，30余年间始终深受乾隆帝的宠信，其程度堪与乾隆朝后期的大权臣称﹁相比。因而，文武百官争相攀附他，送礼、贿赂者络绎不绝。但刘统勋一生廉洁，“终身不失其正”。

一次，刘统勋的故交派仆人送黄金千两给他，请他关照自己做官的儿子。刘统勋对前来的仆人说道：“你的主人名声甚正，希望你回去告诉他，将这些钱财送与贫苦人。”还有一次，一位带着厚礼的客人深夜来访，刘统勋闭门不见。次日清晨，刘统勋召这位客人入见，严肃地说：“深夜叩门，非贤者所为。你若有什么要禀告我的，可以当众告知，即便是我的过失也可以及时规正啊！”刘统勋曾数次担任乡试、会试考官，门生很多，但大多不联络，甚至不照面，以防结党谋私之事。

刘统勋一身正气，两袖清风，每次出京办事，仅带仆人两名，驿马六七匹。他为官近50年，但在山东老家的房屋、田地却未增一尺一寸。刘统勋府中也是用物简朴，宅门狭窄，不得不下轿才能进入。乾隆三十八年（1773），刘统勋病死在上朝途中。乾隆帝闻讯悲痛万分，亲自赶到刘府致哀，看到刘统勋家中清贫之状，不禁感慨万分。回到宫中，乾隆帝叹道，“朕失去一股肱啊”，又称赞说，“如统勋乃不愧真宰相”。

刘统勋死后，得清朝大臣最高谥号“文正”，入贤良祠。


包罗万象的《四库全书》

《四库全书》是中国古代最大的丛书，其编纂过程也是一项史无前例的文化工程。《四库全书》囊括了清代以前诸多宝贵的文献资料，无愧于包罗万象的“全书”之名。然而，编书过程中的毁书、篡改等事亦令人触目惊心。直至今日，《四库全书》的功过还在任人评说。

中国古代最大的丛书

《四库全书》是中国古代最大的丛书，也是历代最大的一部官修图书。它分为经、史、子、集四部，共收录书籍3461种、79309卷，装订为36304册，总共近230万页、8亿字左右，几乎囊括了古代各科各类的图书，故有“全书”之名。
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《四库全书》包罗万象，规模庞大，其编书过程自然也是一项投入巨大的文化工程。乾隆三十七年（1772），安徽学政朱筠上疏乾隆帝，建议弥补、完善明初编修的大型类书《永乐大典》。乾隆帝对朱筠的奏议深以为然，同时也认为，既然《永乐大典》收录不全，那么不妨将《永乐大典》辑佚图书、武英殿官刻图书以及各地所采图书汇编，形成一部前所未有的巨著。同年，乾隆帝下令在全国各省征集图书。为了激发献书的积极性，乾隆帝还颁布了一些奖励措施，比如赐《古今图书集成》或由乾隆帝亲自题咏等。此次征书活动历时约7年，得各类图书万余种，为《四库全书》提供了丰富的材料。乾隆三十八年（1773），乾隆帝下令设“四库全书馆”，任命内阁大学士于敏中为总裁，著名学者纪昀为总纂官，另有陆锡熊、孙士毅等学者若干，一时间人才汇集。参与编修的文人达到3600余人，誊录人员达3800余人，可见编修规模之大。

历经10年的遴选、审查、修正和编纂，《四库全书》终于在乾隆四十六年（1781）完成。乾隆帝命人将《四库全书》抄为7部，收藏在文渊阁、文津阁等藏书楼。每部《四库全书》充满了整座藏书楼，用“汗牛充栋”来形容也毫不为过。

千秋功过任评说

《四库全书》是一部史无前例的巨著，也是乾隆帝文治的最耀眼的成绩，其功劳无须赘言。然而，《四库全书》在编撰过程中也有很多过失，主要表现在毁书与篡改两方面。

有人说，《四库全书》收的书还没有毁的书多，这并非虚言。为了禁止那些对清王朝不利的资料流传，据不完全统计，乾隆帝下令销毁了13600余卷、15万册书籍，170余种、8万余块版片，总共焚毁书籍超过70万部。这种触目惊心的毁书举措无疑是一场文化劫难，无怪乎后人将其与秦始皇的“焚书坑儒”相提并论。在收辑的图书中，乾隆帝还下令进行了诸多篡改。比如，清朝忌讳“虏”、“奴”、“戎”等词汇，竟将岳飞的名句“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”改为“壮志饥餐飞食肉，笑谈欲洒盈腔血”。此外，对于收藏、写作“禁书”的人，乾隆帝也进行了严厉处置，制造了不少血腥的文字狱。

但总的来说，瑕不掩瑜，《四库全书》保存了大量的古籍，避免了这些珍贵的资料因晚清以后长期的战乱而散失，为今人留下了丰富的遗产。它也对古代文化进行了一次系统总结，对于弘扬和传播民族文化做出了重要贡献。
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瑰丽的皇家园林

清朝是皇家园林的集大成时期。“万园之园”圆明园、“热河行宫”承德避暑山庄以及颐和园的前身清漪园，都是瑰丽无比、举世无双的奇景珍品。康、雍、乾时期，北京西郊、内城广布上百个皇家园林。这些园林蕴含着高超的园艺匠工，烘托出一派蔚为壮观的盛世气象。

“万园之园”圆明园

说起清朝的皇家园林，首屈一指的当属“万园之园”圆明园。圆明园始建于康熙四十六年（1707），后历经雍正、乾隆、嘉庆、道光、咸丰等六朝约150年的时间，耗资亿万银两，方得完成。这几乎是清朝最为浩大的工程。

圆明园位于北京西郊（今海淀区东部），分为圆明、长春、绮春三园，占地350公顷。园中有40％的水域面积，相当于一整个颐和园；其陆地面积则约等于故宫的大小。圆明园有160余处景点，其中既有极富西洋韵味的欧式建筑，又有尽显传统特色的江南园艺，风格各异而又相得益彰，故有“万园之园”之称。圆明园南部是皇帝处理政务的地方，雍正帝、乾隆帝等都曾在此处办公和休息。此外比较著名的景点有从江南“移天缩地”而来的“杭州西湖十景”、取名为“观水法”的西洋喷泉、颇具文艺复兴风格的西洋楼以及水城威尼斯模型等。
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圆明园被公认为中国历代园艺作品的巅峰之作，这不仅因为它是一座美轮美奂的园林，还因为它是一所收藏丰富的皇家博物馆。宫廷典籍、名人字画、文物古董、稀世珍宝等宝物陈列其中，奇花异草、珍木怪石等更是随处可见。无怪乎法国文学家雨果慨叹：“即便将法国所有圣母院的收藏加在一起，也无法与这座东方博物馆相比。”

咸丰十年（1860），英法联军闯入圆明园大肆抢掠，而后一把大火将这座绝世瑰宝付之一炬。

承德避暑山庄

承德避暑山庄又名“热河行宫”、“承德离宫”，始建于康熙四十二年（1703），乾隆五十五年（1790）完成。避暑山庄是清朝皇帝的“夏宫”，供皇帝避暑与处理政务之用。但事实上，清朝皇帝往往一年中有大半年都住在承德。
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避暑山庄位于承德武烈河西岸的狭长谷地上，占地584公顷，是中国最大的皇家园林。它由宫殿区和苑景区两大部分组成。其中，宫殿区又包括正宫、松鹤斋、万壑松风和东宫等四组皇家建筑。苑景区则分为东南湖区、西北山区和东北草原三部分，暗合了中国版图的布局，可谓独具匠心。湖区中岛屿错落分布，各水域之间有小桥相通，流露出江南水乡的风致。山区丛林茂密，古树参天，中有寺庙道观、亭台轩榭等建筑，一派古朴清幽之色。草原区则是连绵起伏的草地与矮丛，粗犷质朴，展现了北国塞外的风光。避暑山庄内有康熙帝御题的三十六景与乾隆帝御题的三十六景，合为七十二景，享誉天下。

避暑山庄因其融汇南北特色、规制雄伟，成为皇家园林艺术的典范。

颐和园的前身——清漪园

慈禧太后修建的颐和园以万寿山、昆明湖等胜景闻名中外，但鲜有人知，早在康乾盛世时期，颐和园就已颇具规模，当时名为“清漪园”。清漪园始建于乾隆十五年（1750），竣工于乾隆二十九年（1764），耗资白银近450万两。乾隆帝修建此园的初衷是为生母孝圣皇太后庆祝六十大寿。他命人大兴土木，挖湖堆山，建起了清漪园；将附近的“瓮山”改名“万寿山”（所谓“万寿”之名得于慈禧太后的寿诞是误解），在山前建造了“延寿寺”；又将园中湖泊定名为“昆明湖”，取汉武帝挖“昆明池”以谋大业之义。

清漪园的建造充分体现了乾隆帝对江南美景的向往，整个园林基本以杭州西湖为蓝本而设计。清漪园内山水结合，以水为主（占全园的3/4），背山临水，以水环山。湖中有仿照西湖而建的湖心岛，西边有类似杭州苏堤的西堤，连西堤六桥都是仿照杭州景点而来。此外，还以肃穆的宫殿、富丽的长廊、流光溢彩的琉璃等元素，彰显皇家的尊贵奢华。
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咸丰十年（1860），清漪园被英法联军破坏，后在光绪年间重修，改名为“颐和园”。

西郊园林群集

自海淀镇至香山，北京西郊分布着90余处皇家园林，形成一片长达20千米的蔚为壮观的景色。当时，西郊园林有“三山五园”的美称，“三山”指香山、玉泉山、万寿山，“五园”则指圆明园、清漪园、畅春园、静宜园和静明园。

畅春园建于康熙年间，占地60公顷，建有前湖、后湖、挹海堂、清雅亭、听水音、花聚亭等山水建筑，不施彩绘，不用贵石，风格自然朴素。康熙帝每年有半年住在畅春园，避暑听政，最终驾崩于此。

静宜园是皇帝在香山的行宫，建于康熙、乾隆年间，取自然之景，丘壑起伏，林木茂盛，富于山野气息。园林占地153公顷，大小建筑群50多处，有乾隆帝命名的“二十八景”，其中有著名的燕京八景之一——“西山晴雪”。

静明园位于昆明湖西，也建于康熙、乾隆年间，占地75公顷。园中有乾隆帝命名的“天下第一泉”——玉泉，以及燕京八景之一的“玉泉垂虹”。
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除了著名的“五园”之外，镜春园、西花园、熙春园、淑春园、鸣鹤园、朗润园等园林也是各具特色，引人入胜。

内城诸园竞芳妍

北京内城的皇家园林在数量上远逊于西郊，但名气丝毫不逊色于西郊诸园。北海、景山、中南海以及故宫御花园等群芳争艳，美名远播。

北海在辽、金时即为行宫，历史悠久。它占地71公顷，园内亭台楼阁，小桥流水，山丘葱郁，林木栉比，有藏式白塔、永安寺、天王殿、五龙亭等著名景致。最为奇特的是，北海采用“一池三山”的布局，仿照传说中的蓬莱仙境而建，园中的琼华岛常有仙雾弥漫之感。

景山位于故宫以北，地处北京城的中轴线上，适合登高望远、俯视全城。它占地32公顷，山上树木蓊郁、山峰秀美，山下遍植花果、鸟兽成群，乾隆年间还建造了5座亭台，是皇帝赏景、游玩的好去处。

中南海是中海、南海的合称，与北海并称“三海”。中南海占地100公顷，园中有瀛台、紫光阁、怀仁堂等著名建筑，清代许多盛大的典礼和宴请活动都在这里举行。

清朝的宫殿基本沿用明朝建筑，但是对明朝的“宫后苑”进行了较大改造，并重命名为“御花园”。御花园的面积不大（仅1.2公顷），但格局舒展而不散乱，对称而不呆板，别有一番风韵。

瑰丽的皇家园林从各方面体现出康乾盛世至高无上的皇权色彩和繁荣昌盛的国势邦运。也正是因为有盛世的安定政局、雄厚财政、多彩文化为基础，这些珍奇的园林作品才能问世。


“金瓶掣签”治西藏

自清初以来，西藏地区纷争不断，叛乱、分裂事件频发。乾隆初年，西藏地区又爆发叛乱，乾隆帝出兵征讨，迅速平定了叛乱。不久，班禅六世大师入觐为乾隆帝祝寿，写下了一段民族团结的佳话。为了西藏的安定，乾隆帝创立“金瓶掣签”制度，加强了中央对西藏的治理。

平定西藏叛乱

乾隆十一年（1746）珠尔墨特那木札勒袭其父郡王爵，总理西藏事务。他上台后倒行逆施，加深了与西藏喇嘛的矛盾，又杀害其兄长，还奏请朝廷撤走驻防的军队，公然对抗朝廷。

驻藏大臣副都统傅清、左都御史拉布敦等人发现珠尔墨特图谋不轨后，于乾隆十五年（1750）十月十三日设计将他诱骗到驻藏大臣衙门内杀死。随后，珠尔墨特的党羽包围了驻藏大臣衙门，杀害了两位驻藏大臣及其部下。拉萨陷入一片混乱。
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乾隆帝闻讯大怒，立即命四川总督策楞、四川提督岳钟琪发兵征讨叛军。以达赖喇嘛为首的广大僧俗和入藏清兵联合作战，很快就平定了这场叛乱。

平叛战争胜利后，乾隆帝下令从此废西藏王爵，成立了由四名噶伦组成的西藏地方政府噶厦。不久，又制定《西藏善后章程》，提高了驻藏大臣和达赖喇嘛的权力，并决定在西藏长期驻军1500名。这些措施就从政治和军事两方面加强了中央政府对西藏地区的管理。

班禅六世入觐

乾隆中期，西藏地区维持了安定势。藏传佛教的领袖——班禅大师决定在乾隆帝七十大寿前夕，赶往承德避暑山庄拜谒乾隆帝，以表达西藏百姓的感激之情。

听说班禅六世要来觐见的消息，乾隆帝喜出望外，急忙命人在承德避暑山庄附近仿班禅驻地日喀则的扎什伦布寺修建了一座须弥福寿之庙，供班禅六世休息和讲经之用。为了能直接与班禅六世交流，70岁高龄的乾隆帝还专门学会了藏语。

乾隆四十五年（1780），班禅六世从西南边疆的日喀则跋涉万里，穿越高山急流、荒漠草原的重重险阻，来到承德觐见。乾隆帝用藏语与班禅六世交谈了很久，并热情地赐予他一大批金银珠宝，包括金银数十万，宝冠、念珠、镂金袈裟、彩帛等不计其数。不久，班禅六世从承德来到北京，再次受到乾隆帝的隆重接见。乾隆帝赐其玉册、玉印等，并鼓励他开坛讲经。

班禅六世的入觐展现了西藏对中央政府的友好与崇敬，是民族团结的一段佳话。同年十一月，班禅六世在北京患天花病逝。乾隆帝万分悲痛，亲往班禅驻地黄寺拈香，并派遣大臣护送班禅六世的遗体返藏。

“金瓶掣签”制度

班禅六世去世不久，西藏地区再次发生战乱——英国殖民者扶持廓尔喀（今尼泊尔）入侵西藏。乾隆帝两次调遣军队出征，将侵略军赶出了西藏。
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乾隆五十七年（1792），经乾隆帝批准的《钦定西藏章程》颁布实施，对西藏地区的政治、宗教、军事和外交进行了全面的整顿和改革。“金瓶掣签”制度便是其中宗教事务改革的一项重要内容。

原来，达赖、班禅及其他大小活佛辞世后，西藏地区都要通过“灵童转世”的方法选择继任者。然而由于农奴主势力庞大，他们经常操纵“灵童”的人选，任意指定本族亲贵继任，造成西藏的不安定。乾隆帝推行的“金瓶掣签”制度，是规定在拉萨大昭寺内供奉一尊金瓶。“灵童转世”时，由驻藏大臣将呈报的数名“灵童”的姓名、生辰用满、汉、藏三种文字写在签上，装入金瓶内；然后诵经七天；再在驻藏大臣的监督下抽签决定一名“灵童”。假若只找到一名“灵童”，就要将一个空白的签牌与“灵童”的签牌一起放入瓶内。若抽出空白的签牌，就要另外寻找“灵童”。如此一来，农奴主便无法操纵“灵童”的人选，中央对西藏的治理也得到加强。


四大徽班进京

清朝中叶，安定的社会环境与发达的商品经济，为戏曲艺术的繁荣发展提供了肥沃的土壤。安徽一带的四大徽班将南北民间戏曲相融合，艺技绝伦，享誉盛名，得到乾隆帝的青睐。自乾隆晚年起，四大徽班相继进京，受到京城百姓的热烈欢迎，京剧的萌芽也在此孕育。

繁荣的戏曲艺术

乾隆年间，清朝统治迎来鼎盛时期，社会稳定，商业发达，文化积淀愈发深厚。这一时期，诗词小说、书画园艺、建筑文物等艺术都得到长足发展，戏曲艺术更是呈现出一派繁荣的景象。这些成为四大徽班进京以至后来京剧诞生的时代背景。

明朝至清初，戏曲舞台上一度以昆曲为主要表现形式。到了清朝中叶，随着社会文化的发展，民间地方戏曲逐步兴盛，高腔（即京腔）、梆子腔、秦腔、弋阳腔、柳子腔、楚调、徽调等艺术形式流传开来，形成百花齐放、百家争鸣的局面。这些地方戏曲的各个剧种、各大门类之间相互影响、借鉴，渐渐形成“雅部”与“花部”争奇的格局。其中的“雅部”是指具有高雅艺术审美与严整文学剧本的昆曲。“花部”又称“乱弹”，是指表演的剧本、曲调、身段等都不甚规范的各种民间戏曲。“花部”来自民间，风格生动活泼，表演形式自由灵活，富有浓郁的生活气息和感染力，为戏曲艺术注入了强大的生命力。“花部”的段子多是一些家喻户晓的历史故事或民间传说，唱腔明快，唱词与念白通俗易懂，非常受农民、市民、手工业者和小商贩等底层百姓的欢迎。
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当时，戏曲演出风靡全国，在南、北形成了两个活动中心。北方以全国的政治、文化中心北京为荟萃之地，南方则以商业重镇扬州为集中场所。自乾隆十六年（1751）开始，乾隆帝先后六次南巡，途中经过扬州。扬州地方官员听说乾隆帝喜爱戏曲，便不惜花大力气请著名戏班为乾隆帝表演各种戏曲。这进一步繁荣了戏曲艺术，使扬州城内外各种高水平的演出频繁不断。

享誉盛名的四大徽班

四大徽班就是在“花部”兴起、戏曲艺术极盛的环境中成长起来的。所谓“徽班”，顾名思义，就是安徽人组办和演出的戏曲班子。早在康熙年间，徽班在长江中下游地区就已经小有名气。他们主要表演安徽地方戏曲——徽调，以及昆曲、梆子腔、汉戏等各种戏曲，艺技绝伦，盛行一时。

徽班的艺人具有很强的创造力，他们将“花部”的各种唱腔吸收、融合，尤其是兼容了“二黄”与“西皮”的优点。“二黄”的特点是节奏平稳舒缓，唱腔流畅深沉，适合表达忧思、感伤、慨叹等情绪，往往用于表现悲剧；“西皮”节奏活泼跳跃，唱腔明朗轻快，曲调刚劲有力，多用来表现欢快、轻松或坚忍、愤怒的感情。徽班将这两种唱腔融会贯通，在乾隆朝晚期创造出了一种新的戏曲声腔——皮黄，构成了京剧声腔系统的核心。

徽班起初活跃于安徽、江西、浙江等省，后来扬州成为南方戏曲演出中心，各大徽班就汇聚在扬州梨园表演。乾隆帝南巡之时，安徽盐商出资承担了很多具体的演出任务，使徽班不断发展壮大。

国粹京剧

京剧大约诞生于嘉庆、道光年间，一经产生，便迅速传播到周边的天津、河北、山东等省，直至红遍全国。

与传统的昆曲不同，京剧的曲谱、辞藻、表现形式更为自由，音调朴实简易，不局限于固定的曲谱，不受制于套曲的形式，也不必拘泥于曲辞里的音韵、典故。京剧中融入了很多方言俚语，保留了很多地方原生态的表演形态，比如后台帮唱、锣鼓打击乐等。基于这些特点，京剧一直为大众所喜闻乐见。

京剧的戏迷十分广泛，上至皇亲国戚、达官贵人，下至市井乡间、阡陌驿站，中间有商人、文人、学者、手工业者等。所以，京剧可以说是一种名副其实的市民艺术。后来，京剧发展到南方，尤其是在上海，又得到了新的革新，京剧也因此出现了“京派”、“海派”之别。
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在众多徽班中间，有四个最负盛名、后来活跃于北京剧坛的徽班，后人称其为“四大徽班”。“四大徽班”指三庆班、四喜班、和春班和春台班。

三庆班由安徽籍的扬州盐商江鹤亭组建，有享誉江南的戏曲演员高朗亭做台柱子，还聘请了一些擅长作词作曲的名家为戏班指导演出。三庆班的唱腔以“二黄”为主，也表演吹腔、昆曲、柳枝腔、罗罗腔等。后来，三庆班又融入了北方的京腔、秦腔等特点，形成丰富多彩的表现风格，因而闻名大江南北，也成为四大徽班中最早进京的一个。

春台班由安徽商人江春创办，以名旦郝天秀、杨八关等为台柱，“聚众美而大备”。春台班擅长徽调、昆腔，多演“三小戏”（小旦、小生、小丑合演的戏），后来也兼容京腔、秦腔。其演出费非常高昂，据说，春台班的名角登台演戏，一出便给白银1000两。

四喜班，据说是安徽艺人与北京昆班艺人组合而成的戏班，以昆曲闻名，曾有“新排一曲《桃花扇》，到处哄传四喜班”的赞誉。

和春班由庄亲王召集安徽艺人成立，是“王府大班”，常表演《三国》、《水浒》等戏，动作场面十分精彩。

四大徽班的特点各不相同，时人盛传“三庆的轴子，四喜的曲子，和春的把子，春台的孩子”，意思是三庆班擅长表演整本大戏，四喜班以昆曲剧目取胜，和春班以武戏见长，而春台班的戏曲演员多为青少年，演出朝气蓬勃。

四大徽班京华称雄

乾隆五十五年（1790），乾隆帝八十大寿，选调各地著名戏曲演员进宫表演。著名艺人高朗亭被选派入宫，其所在的三庆班自然也就随之进京。这成为四大徽班进京的开始。

乾隆帝八十大寿场面盛大，从西华门到西直门外的高粱桥，几乎每隔几十步就搭设一个戏台，来自各地的剧种轮番上演，争奇斗妍。在这场戏曲盛宴中，三庆班的表演独领风骚，一战成名。三庆班的台柱高朗亭年方30岁，饰演旦角，体态丰腴，面容娇媚，技艺精湛，一颦一笑、一起一坐都透露着温婉的气质，还未开唱，便活脱脱似一位仪态万方的女子。他擅长二黄腔，音色优美，表演生动，充满鲜活而新颖的气息，引人入胜。

三庆班的戏曲演员们原本以为进京只是为了给乾隆帝祝寿演出，没想到意外地收获了京城百姓的追捧。于是，他们就留在北京，继续在民间进行演出。由于表演贴近百姓，通俗有趣，三庆班在北京受到越来越多的欢迎。为了迎合京城百姓的口味，三庆班还吸收了昆曲、弋阳腔、梆子腔等剧种的技艺，又融合了京腔、秦腔等北方剧种的特色。短短几年间，三庆班就称雄京华剧坛，成为京城戏班之冠。

三庆班进京大获全胜后，四喜班、和春班、春台班等徽班也纷纷效仿，陆续进京。起初，京城有六大徽班（另两个是启秀班、霓翠班），后来在演出的过程中，徽班逐渐合并，最终形成四大徽班。四大徽班的演出场所极为广泛，在京城广德楼、广和楼、三庆园、庆乐园等处都有大戏园。前来看戏的观众络绎不绝，场场爆满，呈现出“四徽班各擅胜场”的盛景。自此，四大徽班雄踞京城达100余年，涌现出程长庚、李凤林、杨月楼、韩小玉等一大批著名戏曲演员。
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百余年间，四大徽班继续促进“二黄”与“西皮”的交融，将皮黄唱腔发展成熟，并实现了徽调、楚调、昆曲、京腔、秦腔等剧种的合流，直至催生了一个风靡全国的剧种——京剧。四大徽班进京，被认为是京剧诞生的前奏，被后人公认为戏曲史上的大事而予以纪念。

至晚清，国势衰弱，侵略战争不断，四大徽班也随之逐渐走向没落。宣统二年（1910），四大徽班相继解散。


“第一贪官”和珅

如果要为中国历史上的大贪官排个名次，称﹁十有八九要拔得头筹。凭借揣摩圣意、善于逢迎的本事，他平步青云，位极人臣；凭借五花八门的敛财门道，他聚敛了巨额财产，成为当时天下首富。显赫的权势与败坏的官德结合在他的身上，折射出一个盛世官场的阴暗与没落。

行走君侧　平步青云

和﹁原名和善保，字致斋，钮祜禄氏，乾隆十五年（1750）生于满洲正红旗的一户官宦之家。他的父亲和常保虽曾官居正二品，但因为官清廉，因此家中并没什么产业。称﹁早年父母双亡，靠族人的接济度日。不幸的生活境遇锻造了称﹁勤奋机敏的性格。

10岁时，称﹁进入皇宫西华门内的咸安宫官学读书，“少小闻诗达礼”，显示出过人的天资。读书期间，他接受了系统的儒学经典和满、汉、蒙古文字教育，由于天资聪颖、勤奋努力而得到老师吴省兰等人的器重。据乾隆朝《平定廓尔喀十五功臣图赞》记载，称﹁精通满、汉、蒙、藏四种文字，还掌握了鲜为人知的西藏秘咒，这在当时的朝臣中是极为少见的。

18岁那年，称﹁与官阶正二品的内务府总管大臣英廉的孙女结婚。20岁时，和﹁继承了祖上传下来的三等轻车都尉的世袭爵位。22岁时，称﹁当上了官阶正五品的三等侍卫，随即充任“粘杆处侍卫”。所谓“粘杆处侍卫”，就是负责皇帝巡狩时扶车撑伞的差使，称﹁也因此有了与皇帝接触的机会。

在许多历史剧中，称﹁都被塑造成不学无术、丑态百出的形象。事实上，真实的称﹁不仅聪明决断，多才多艺，还是一位相貌英俊的美男子。这些出色的个人资质成为他最初发迹的重要条件。在“粘杆处侍卫”的职位上，称﹁凭借其才貌和逢迎得到了乾隆帝的赏识，逐渐升任乾清门侍卫、御前侍卫、正蓝旗满洲都统等职。

乾隆四十五年（1780）正月，31岁的称﹁被派遣查办云贵总督李侍尧的贪污案。类似的案件通常由于缺乏证据而很难处理，但称﹁首先拘审了李侍尧的管家，取得了贪污的实据，然后迫使老谋深算的李侍尧不得不低头认罪。称﹁前后只用了两个月的时间就了断此案，令乾隆帝大加赞赏。以后，称﹁的官运可谓青云直上。

无上尊荣的“二皇帝”

飞黄腾达之后的称﹁集万千宠信于一身，身兼领班军机大臣、首辅大学士、文华殿大学士、理藩院尚书、内务府总管、领侍卫内大臣、《四库全书》总裁官、步军统领、九门提督，户、兵、吏部三部尚书等等显赫之职。此外，称﹁还成为了乾隆帝的亲家翁——乾隆帝将自己最宠爱的十公主赐婚给了称﹁的儿子丰绅殷德。

称﹁的官阶之高、兼职之多、掌权之广、权力之大，清代历史上找不出第二位，无怪乎被称为“清代第一权臣”。乾隆晚年，英国使臣马戛尔尼曾来访华，他在日记中写道：“许多中国人私下称称﹁为‘二皇帝’。”
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面对称﹁的无上尊荣，人们不禁疑问，乾隆帝为何如此宠信称﹁呢？如前所述，称﹁有学识、有能力，但是这些毕竟只是基础，况且，称﹁并没有经天纬地之大才，他的学识、治政、军事、人品、资历等各方面与朝中同僚相比还逊色不少。称﹁的才能远不足以使他成为“一人之下万人之上”的“二皇帝”，他所真正倚仗的是揣摩圣意、逢迎人主的出色本领。称﹁发迹之时，乾隆帝已步入老年。此时的乾隆帝已是志得意满，自诩为一代圣君，他最喜欢的就是身边有人迎合他的自满心理。称﹁恰恰摸透了这道心思，做了乾隆帝“为君父解忧，舍汝其谁”的知心红人。
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例如，乾隆帝晚年生活奢靡无度。为了庆祝自己的八十大寿，他计划举行万寿大典和千叟宴，但这需要大把的银子。当时，国库已经濒临枯竭，无处筹款，满朝大臣要么无计可施，要么主张节省，使乾隆帝大为扫兴。而和﹁却坚决支持乾隆帝的想法，想出很多“邪门歪道”的主意为皇帝敛财。在被任命为大寿庆典的筹办总管后，称﹁想出主意，让外省三品以上大员都要进献大量的银子来祝寿。如此一来，称﹁很快满足了乾隆帝八十大寿的金钱需要，讨得了皇帝的欢心。

除此之外，称﹁还很能投乾隆帝之所好。乾隆帝一生喜爱诗文和书法，称﹁就在这些方面下苦工夫，并达到了很高的水平。他常与乾隆帝和诗，所作中有不少佳篇；他还潜心临摹乾隆帝的书法，以至后来他的字酷似乾隆帝的笔迹。乾隆帝自然也很喜欢，至晚年干脆把一些题匾交由称﹁代笔。

一些史料记载道，到了晚年，乾隆帝很多事情已经再也离不开称﹁。老到口齿不清的乾隆帝，只需一个动作或者一个眼神，称﹁就能明白他的意思，并马上办好。换言之，和﹁可谓“吃透”了乾隆帝，如此一来又怎能不呼风唤雨呢？

贪敛无度终“跌倒”

位极人臣的称﹁充分暴露出他的贪官本质，为了聚敛巨额的财富，他动用各种权力关系贪污钱财。

称﹁聚敛财富的方式五花八门，最主要的方式是任用官员索取贿银。内到九卿，外到督抚司道，不向称﹁行贿，是很难有官做的。一时间，朝廷出现了“政以贿成”的严重局面。当时，不同官阶的官职甚至明码标价，官员靠买官上任后，自然加倍搜刮民脂民膏，于是民间流传起“三年清知府，十万雪花银”的谚语。

称﹁敛财的第二种方式是直接贪污，利用职务之便，私吞各地进贡的银两和宝物。甚至皇宫里的财物，称﹁也敢私运出宫，据为己有。为了敛财，称﹁还“发明”了不少奇招。比如，他创立了一项名为“议罪银”的制度，就是让有过失的地方官员用交纳罚款来代替处分。“议罪银”少则数千两，多则几十万两，既满足了皇帝的奢欲，也填满了称﹁的腰包。此外，称﹁也经营各种产业，通过买卖土地、古玩，收取租费，经营瓦厂等方式，聚敛了不少财富。

[image: alt]


称﹁贪赃如山，享尽富贵，然而，他贪敛无度、祸国殃民的行为终究没有逃过制裁。乾隆帝的继任者嘉庆帝对称﹁深恶痛疾，嘉庆四年（1799），做了三年太上皇的乾隆帝与世长辞。几天后，称﹁就以二十条大罪被抄家入狱，最终被嘉庆帝赐白绫自尽。

根据中国第一历史档案馆馆藏的《称﹁犯罪全案档》中记载，嘉庆四年（1799）查抄称﹁财产时，已发现的家资有：“地亩8000余顷，房屋3000余间，当铺75座，银号42座，古玩铺15座，绸缎库4间，玉器库2间，瓷器库2间，洋货库2间，皮张库2间……赤金元宝100个，白银元宝100个，赤金580万两，生金沙2万余两……金碗碟32桌（共4288件），银碗碟32桌（共4288件），金镶玉的筷子200副，金镶象牙筷子200副，水晶杯120个……大红宝石280块，小红宝石383块，各色玉如意4126支……貂皮男衣713件，貂皮女衣650余件，杂皮男衣806件，杂皮女衣436件……”

有人做过估算，查抄的称﹁资产总共估值约白银11亿两，相当于当时清政府约15年的国库收入。有学者称，称﹁是“世界历史上的第一大贪官”，这十有八九是名副其实的。


屡兴文字狱

乾隆年间，文字狱屡次兴起，总数竟达康熙、雍正两朝文字狱总和的近3倍。乾隆帝制造文字狱的手法五花八门，或牵强附会，或断章取义，或捕风捉影，将大批文人士子以“欲加之罪”陷入刑狱，致使读书人无不自危。乾隆晚年，文字狱才逐渐平息，但万马齐喑的可悲局面已经无可挽回。

伪孙嘉淦奏稿案

乾隆帝执政以其祖父康熙帝为榜样，主张宽仁。但是在对待文字著作方面，乾隆帝却一点也不宽仁。他在位期间，共兴起文字狱130余起，相当于康熙朝、雍正朝文字狱总和的近3倍。要说乾隆年间的文字狱是一场骇人听闻的文化浩劫，丝毫不为过。
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乾隆初年发生的第一件文字大狱是轰动全国的“伪孙嘉淦奏稿案”。乾隆十五年（1750），民间出现了一份假冒孙嘉淦之名写的奏稿，文中以“五不解，十大过”直接批判了乾隆帝的施政不当，而且几乎揭露了朝中所有大臣的过失。由于孙嘉淦曾历任吏部尚书、刑部尚书、直隶总督、湖广总督等要职，为官清正，仗义执言，在民间威望极高，所以这份奏稿一出现便迅速传播，遍及各地。

乾隆帝接到地方官员的奏报后，大发雷霆，下令各省秘密追查“伪孙嘉淦奏稿案”的案犯。各省大动干戈地追查了一年，查处传抄“伪稿”的人犯无数，湖广、江西、四川等省各自抓捕的人犯达数百人。如此一来，秘密查访是不能保证了。自乾隆十七年（1752）开始，各省开始公开追查。然而，所抓人犯或推诿责任，或反复翻供，又过了一年，主犯仍然没有眉目。

“伪稿”一案的追查耗费了大量人力和物力，却毫无结果，因此不少官员上疏请乾隆帝宽赦处理。恰在此时，江西省查获“伪稿”传抄者卢鲁生、刘时达、刘守朴等人。乾隆帝也深知此案不宜再拖，只好将这几人当做替罪羊，仓促地诏告天下此案已结。最终，“主犯”卢鲁生被凌迟处死，其他传抄者“加恩宽免”。

胡中藻案

“伪孙嘉淦奏稿案”刚刚平息，“胡中藻案”又起。胡中藻，江西新建人，是乾隆元年（1736）进士，著名大学士鄂尔泰的门生，曾任翰林学士、陕西学政、广西学政等职。然而，由于官运前途迷茫，胡中藻心情郁闷，常作一些牢骚泄愤的诗文。他以韩愈自比，收集了自己所写的很多癫狂险怪之作，著成《坚磨生诗抄》，并由其门人捐资刻印。
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乾隆十八年（1753），有人将《坚磨生诗抄》呈献给乾隆帝。乾隆帝博学多闻，知道“坚磨”二字取自《论语·阳货》中的“不曰坚乎？磨而不磷”一句，意思是磨而不损的东西叫做坚硬。乾隆帝认为，胡中藻将自己的著作取名为“坚磨生”，显然有仕途坎坷、愤愤不平的牢骚味。于是，他立即命朝臣细读《坚磨生诗抄》，以检举胡中藻的悖逆之辞。乾隆帝还亲自摘出了许多胡中藻诗中的“逆语”，如“一世无日月”、“又降一世夏秋冬”等，是暗讽本朝暗无天日；“一把心肠论浊清”、“斯文欲被蛮满洲”等，则是将“浊”、“蛮”加在“清”和满洲之前，大逆不道；“一川水已快南巡，周王淠被因时迈”，是用周昭王南下狩猎而溺水一事诅咒乾隆帝南巡，等等。

凡此种种，乾隆帝怒斥胡中藻“鬼蜮为心”、“肆其悖逆、诋讪、怨望”，最终判胡中藻斩立决，其家产充公。

《字贯》案

王锡侯的“《字贯》案”是乾隆年间最著名的“逆书案”，也是最大的一桩冤案。王锡侯是乾隆年间的举人。他博学多才，擅长诗文、训诂学，通天文气象，一生共写下了十几部著作。
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王锡侯对字学很感兴趣。他认为当时最流行的字书《康熙字典》收录的字太多，查找时难免倦怠且容易遗漏，另外字与字之间缺少联系，显得分散零落。乾隆三十四年（1769），王锡侯决定编写一部新的字书，用字义来贯穿所有的字，将字音或字义相同的字归为一类，并将这部书取名为《字贯》。全书分为天文、地理、人事、物类等四大类，每类十卷。《字贯》便于查阅，通俗易懂。正式刻印后，得到了很多学者的赞赏。

然而，三年后，《字贯》竟被告发为“逆书”。原因是该书的序中有“然而穿贯之难也”一句，指出《康熙字典》有缺陷，是“诋毁”、“狂妄不法”；书中还将康熙帝、乾隆帝的名讳列出，实在是“大逆”、“罪不容诛”。事实上，王锡侯的本意是完善《康熙字典》，列出名讳则是为了提醒世人注意避讳，不想却被强加上“逆书”的罪名。这年十二月，王锡侯被乾隆帝判满门抄斩，一时间血溅京城，惨不忍睹。

《一柱楼诗集》案

乾隆后期，由诗词引发的文字狱愈演愈烈。其中，“《一柱楼诗集》案”是一个典型代表。

江苏文人徐述夔著有《一柱楼诗集》。他死后，其子将《一柱楼诗集》刊印发行。乾隆四十三年（1778），这本诗集被告发，一场大狱就此展开。乾隆帝获悉此案后，认为诗集中的“明朝期振翮，一举去清都”一句有反清复明的意思，而“举杯忽见明天子，且把壶儿搁半边”（“壶”与“胡”同音）分明是贬损清王朝。

盛怒之下，乾隆帝下令对此案严查重办，凡是与《一柱楼诗集》有牵连的人都不得漏网。乾隆帝的宠臣沈德潜曾为徐述夔作传，此时虽早已过世，仍未能幸免；而徐述夔的族人徐首发、徐成濯，只因名字连起来是“首发成濯”（头发光秃的意思），便被指为有嘲笑清朝剃发令的居心。最终，徐述夔被开棺戮尸，沈德潜被开棺碎尸，徐述夔家人惨遭灭门，族人也被连累抄家。

万马齐喑究可哀

乾隆帝在位60年间，屡兴文字狱，掀起了乾隆十六年至四十一年（1751～1776）和乾隆四十二年至四十八年（1777～1783）两次文字狱高峰，累计达31年之久。这些文字狱不仅打击上层官员，也波及普通百姓，甚至连疯癫之人也不放过，或牵强附会，或断章取义，或捕风捉影，可谓无所不用其极。

例如，有个冀州秀才为了吹捧乾隆帝，作诗“知主多宿忧，能排难者谁”，却被指为诅咒乾隆帝有忧难，被打入大狱；告老还乡的老臣尹嘉铨自称为“古稀老人”，惹得乾隆帝大怒，因为天下只有乾隆帝才有资格称“古稀老人”，尹嘉铨竟因此被杀；还有个名为刘三元的疯癫之人曾自称汉室裔，也因此获罪被杀。诸如此后类，不胜枚举。

直到乾隆晚年，文字狱才渐渐消停。那是因为朝政日趋腐败，农民起义四起，乾隆帝不敢再以文字狱招致民怨。但是，数十年的文字狱已令文人士子人人自危，“万马齐喑究可哀”的危害已无可挽回。

“不单纯”的文字狱

文字狱背后往往有复杂的因素，常与官场斗争、私人恩怨、清除异己、巩固统治等联系在一起。如“胡中藻案”，名为因诗文获罪，实际上是乾隆帝铲除鄂尔泰朋党的行为。鄂尔泰党羽势力过大，他死后，乾隆帝便假借一些理由来清除其朋党，胡中藻便是其中一个以文字狱为名义的牺牲者。再如著名学者全祖望曾著有文章《皇雅篇》，其仇敌为了挟私报复，便故意将其中“为我讨贼清乾坤”一句曲解为毁谤清为“贼”，险些害全祖望获罪。轰动一时的“《字贯》案”、“《一柱楼诗集》案”也是因仇人告发而造成的。文字狱一旦与这些不可告人的目的相结合，便愈发不可收拾，造成冤狱横生。


刘墉的“盛世官经”

《宰相刘罗锅》的热播，使一个清廉正直、智慧幽默的清官形象家喻户晓。历史上真实的刘墉博学多才，勤政爱民，惩治贪腐，两袖清风，是一个难得的好官。然而，在乾隆帝好大喜功的朝堂上，刘墉却难以做到直言敢谏、刚正不阿，其“盛世官经”发人深省。

海岱高门第　瀛洲新翰林
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在民间传说中，刘墉往往被塑造成出身平凡的学子，但事实恰恰相反。刘墉出身于清代著名的官宦世家，祖孙三代均官居高位，其门第之高，在清代汉人中没有几人可与之相比。乾隆帝曾特赐刘墉两句诗，“海岱高门第，瀛洲新翰林”，意思是刘墉出身名门望族，为官应有所建树、不辱门楣。

刘墉，字崇如，号石庵，康熙五十八年（1719）生于山东诸城（今属山东高密市）。他的曾祖父刘必显是顺治年间的进士，祖父刘棨在康熙年间任四川布政使，父亲刘统勋则是乾隆朝前期极受重用的诤臣，官至大学士。生长在这样的家庭里，刘墉自幼便饱读经书、博闻强识。然而奇怪的是，他在30岁之前却没有参加科举考试的记录。直到33岁时，刘墉才因出身名门，直接参加了在京举行的会试和殿试，被钦点为二甲第二名。中进士后，刘墉进入翰林院深造，三年后授编修，不久升为翰林院侍讲。此后，刘墉多次担任科举乡试、会试主考官，三次兼署国子监，曾先后任《四库全书》馆副总裁，三通馆、会典馆正总裁。《清史稿》评价刘墉的才能为“外娴政术，内通掌故，博通经史，长于古文考辨”。

刘墉不仅学识出众，还是历史上著名的书法家。后人称赞刘墉的小楷不仅有钟繇、王羲之、颜真卿和苏轼的法度，还深得魏晋小楷的风骨。

百姓心中的“刘青天”

刘墉的官场生涯，前期主要是在各地做地方官。这段时期，他刚正不阿，为民除暴，革除了科场、官场的不少弊端，一度被百姓誉为“刘青天”。

电视剧《宰相刘罗锅》讲述了一个小故事，说刘墉将“贡院”两字巧妙地遮上一半，改为“卖完”，以讽喻当时贡生、监生的考风混乱。此事是有历史原型的。刘墉任广西乡试正考官、江苏学政时，曾针对当时科场风气不正、官犯勾结的状况，雷厉风行地进行了惩治，被乾隆帝赞赏为“知政体”。正因刘墉作风严正，很多想蒙混作弊的考生一听说刘墉监考，都吓得不敢进场。

乾隆四十五年（1780），刘墉出任湖南巡抚。当时，湖南受灾严重，民不聊生，贪官污吏横行，偷盗案件频发。刘墉到任之后，多次微服私访，查明了灾情和案件实况。他一连撤了两名知县和一名知州，令官场风气为之一振；同时开仓赈粮，接济灾民，使百姓暂度难关。他还下令加固城垣，修建仓储，并鼓励民间开采峒硝。不久，湖南就恢复了社会安定、民生丰足的局面。百姓对刘墉感恩戴德，称他是“包公再世”。

关于刘墉的刚正廉洁，最为人称颂的故事是查办山东巡抚国泰一案。乾隆四十六年（1781），刘墉迁为都察院左都御史（掌管全国最高的监察、弹劾及建议机关的最高长官）。次年，御史钱沣参奏山东巡抚国泰横征暴敛、贪赃枉法、结党营私等罪名，引起朝野震动。因为国泰是皇妃的伯父、称﹁的心腹，党羽众多，势力庞大，朝中官员大多忌惮他。乾隆帝立即派称﹁、刘墉及钱沣一同前往山东调查此案。刘墉到达山东后，化装成一个道人，暗自查访，结果发现国泰罪行累累、证据确凿。例如，国泰将山东受灾情况谎报为丰收，邀功请赏；以向皇帝纳贡的名义搜刮民财，致使几十个州、县府库亏空；为掩盖自身罪行，他还杀害了为民请命的九位进士、举人，等等。此时，皇妃已经在为国泰说情，与称﹁亲近的众多官员也开始为国泰游说。刘墉顶着压力，向朝廷历数国泰的种种罪行，并摆出自己查获的铁证。最终，国泰认罪伏法，涉案的30多位官员被一一处置。国泰一案轰动一时，在百姓中广为传颂，后来此事又被演绎成通俗小说《刘公案》。

由清正刚直到圆滑世故

了结国泰案后，刘墉被任命为工部尚书，并充任上书房总师傅。但调任京官之后，刘墉似乎变了一个人，开始奉行圆滑世故、明哲保身的为官之道，渐渐失去了早年间的锐气。

在民间故事和影视作品中，刘墉是大贪官称﹁的克星，他总是有勇有谋地对付称﹁，打击称﹁的嚣张气焰。然而，事实并非如此。据史料记载，刘墉调入京城后，看到称﹁春风得意，其党羽大受恩宠，便对称﹁及其亲信虚与委蛇，甚至以滑稽的方式讨称﹁欢心。

乾隆五十二年（1787）之后，刘墉为官便“小错不断”。一次，乾隆帝与刘墉谈及嵇璜、曹文埴的为官情况。后来刘墉却不小心把谈话内容泄露了，引得乾隆帝不悦。不久，刘墉受命主持祭拜文庙，因没有行规定的一揖之礼而遭到太常寺卿德保的参劾。乾隆五十三年（1788）夏天，刘墉兼署国子监，期间发生了乡试考生舞弊事件，刘墉因此被弹劾并受到处分。接连犯错不仅没有让刘墉悔改，反而让他处事更加“糊涂”。
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乾隆五十四年（1789）二月底至三月初，京城连天阴雨，上书房教皇子读书的师傅们一连好几天没有开课，当时任上书房总师傅的正是刘墉。乾隆帝得知此事后，龙颜大怒，对刘墉大加申饬，并降了他的官职。在圣谕中，乾隆帝毫不留情地指斥刘墉接连失职，不忠不孝，过失甚大，实难宽恕。四年后，刘墉充任会试主考官，又因安排草率，阅卷不细，出现了很多不合格的试卷。乾隆帝得知后，再次对刘墉严厉斥责。

另据嘉庆元年（1796）的圣谕，乾隆帝曾经向刘墉询问一位名叫戴世仪的官员才能如何，刘墉模棱两可地说：“还可以吧。”事实上，戴世仪能力平庸，连乾隆帝都心知肚明。乾隆帝因此斥责刘墉对于选拔人才完全不留心，责令他“扪心内省，益加愧励”。由此看来，刘墉为官后期做起了“老好人”，不愿再得罪官场同僚。

发人深省的“盛世官经”

因为这一系列的错误，刘墉错失了被授予大学士的机会。嘉庆元年（1796），已为太上皇的乾隆帝增补比刘墉资历浅的董诰为大学士，并批评刘墉“向来不肯实心任事”。一年后，刘墉才被授为体仁阁大学士，但圣谕中仍称刘墉“行走颇懒”、“兹以无人，擢升此任”。
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嘉庆九年（1804）十二月，刘墉卒于官，享年85岁。刘墉虽一生清廉，但没有做到不失刚正。因此，刘墉逝后，嘉庆帝赐谥号“文清”，而非“文正”。

刘墉为官的前期与后期，风格判若两人，不禁令人感到费解。仔细看来，刘墉所犯的错误，多因大意失察而成，有些甚至荒唐可笑，而且一犯再犯，实在不像一位饱学之士的作为。巧的是，刘墉犯的错又说大不大、说小不小，赔不上身家性命，却总能招惹乾隆帝的训斥。由此看来，刘墉的“小错不断”恐怕是有意为之。

由清正刚直到圆滑世故，由慎思明察到糊里糊涂，这均是出于同一个原因，那便是乾隆帝“本朝无名臣”的论调。乾隆帝好大喜功，自视聪明，潜意识里不喜欢臣子功劳大、民望高，倒是那些平庸糊涂、滑稽可爱的官员更得乾隆帝喜爱。稍有不慎，臣子的谋略胆识就会招来杀身之祸。刘墉正是看透了这一点，所以宁愿表现得有些小糊涂，也要顺应官场规则以求自保。这便是刘墉的“盛世官经”，而这样的官经广泛出现在清官身上，可见乾隆朝后期的吏治败坏到了何种程度。吏治的衰败，使康乾盛世逐渐由盛转衰，政治清明、朝野肃静的局面一去不复返。


扬州八怪

“扬州八怪”是盛行于康雍乾三朝的一个革新画派，也是一个具有共同志趣和相似追求的文人群体。他们厌恶官场，清贫度日；同情百姓，愤世嫉俗；突破传统，标新立异。也正是由于这些特点，他们被后人谓之“怪”。而“扬州八怪”拍卖字画的生活也折射出当时江南商业的繁荣。

扬州八怪
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“扬州八怪”是康雍乾时期活跃在扬州画坛上的一个绘画流派，兴起于康熙末年，匿迹于乾隆晚年，前后流行达百余年。这一称谓由来已久，但并没有统一的说法。有人说，“扬州八怪”有八位名家，有人则说有十几位。即便是认可有八位的，对于八人的名字之说也有出入。一般而言，后人采纳晚清学者李玉棻的观点，认为“扬州八怪”指汪士慎、郑燮、高翔、金农、李、黄慎、李方膺、罗聘八位。之所以将八位名家并称，是因为他们在人生经历、志趣追求、艺术风格等方面有很多共同的特点；而这些特点多是挑战世俗、突破传统的，故世人谓之“怪”。

在人生经历方面，“扬州八怪”大多出身普通文人阶层，博学多才，擅长诗文书画。他们的人生大都经历坎坷，有的仕途不顺，有的终生不仕，以致生活清贫潦倒，不得不依靠卖画为生。

在志趣追求方面，他们都孤芳自许，愤世嫉俗，厌恶官场恶习，关注民间疾苦，同情下层百姓。“八怪”之中，只有郑燮、李、李方膺三人做过知县，其余几人皆是布衣。

在艺术风格方面，“扬州八怪”都是以画寄情，以文讽世，将百姓的疾苦、世道的丑恶、内心的愤懑压抑都融入到作品中。他们虽然卖画，却不甘于沦为一般的画工，而是追求更高的艺术理想。他们不拘泥于画坛上保守的戒律清规，而是讲求个性，力主创新，甚至在某些方面大胆突破传统审美标准，显得有些离经叛道，开创一派新的画风。
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从具体的技艺层面讲，“扬州八怪”大多以花鸟、山水、人物入画，最喜梅、竹、石、兰等意象，以写意为主要手法，从取材立意到构图用笔都独树一帜。此外，“扬州八怪”在书法、诗文、印章方面的造诣也很高，常作出诗、书、画俱佳的作品，时人称为“三绝”。

清廉为民的“怪”县官郑板桥

“扬州八怪”中，最负盛名的一位当属郑燮，也即人们熟知的清贫县官郑板桥。后人皆推郑板桥为“扬州八怪”的核心人物，不仅因为其艺术、文学修养颇高，更是因为其高洁的品行与坚贞的持守。

郑燮，字克柔，号板桥，康熙三十二年（1693）生于扬州的一户书香门第。郑家家境曾很富裕，有良田三百亩，雇佣大批佣工奴仆，但至郑板桥出生时，家道已逐渐衰败。因此，郑板桥自幼过着比较清贫的生活。郑板桥少时遍读儒学、历史、诗词等著作，曾拜家乡的陆种园先生为师，学习书法、填词、绘画等。20岁左右，郑板桥考中秀才，成为闻名乡里的才子。

由于生活困苦，郑板桥在30岁以后就弃馆到扬州卖画为生，“实救困贫，托名风雅”。然而，这仍不能满足家用。郑板桥复又开办私塾，当起了教书先生，但薪水微薄，一家人只能过着粗茶淡饭的日子。三十几岁时，郑板桥相继丧父、丧子（独生子）、丧妻，一连串的打击使郑板桥悲观万分，生计更为艰难。

雍正十年（1732），40岁的郑板桥考中举人；4年后，考中进士，步入仕途。自此，郑板桥步入人生的第二个阶段，怀着“匡时济世”的理想，开始了清廉为官的生活。

由于性情豪爽，不拘一格，郑板桥为官期间也颇多“怪异”之举。有一次，县里的一个年轻和尚和尼姑相爱，被乡邻认为是大逆不道，押送到县衙治罪。郑板桥看到二人年龄相仿，两情相悦，竟不顾所谓的“戒规”，当堂赐二人还俗成亲，还特地写了一首诗送给他们，其中有一句是：“是谁勾却风流案？记取当堂郑板桥。”此事一时被传为奇谈。

后来，郑板桥又到潍县当知县。在任期间，县里遭遇连年灾荒，出现了“人相食”的惨象。郑板桥顾不得请示上司，自己做主发放官仓粮食给受灾百姓，救活了上万人。他让百姓写了借条，但看到秋后仍然收成不济，便当众将借条烧毁。

郑板桥清廉为民的政行，被百姓称赞为“爱民如子”、“忘其为长吏”，但因为他从不逢迎送礼，刚正不阿，也得罪了很多上司和富贾。乾隆十八年（1753），郑板桥竟被诬告贪污而被罢官。他卸任时，百姓夹道挽留，为他鸣冤，家家为他画像、祭祀，还集资为他建祠堂。

含冤罢官的郑板桥却并不沮丧，经过十几年的官场生活，他饱尝社会黑暗和民间疾苦，对仕途再无留恋。正如他戏称，为官时是比以前“稍稍富贵”，如今只是又“稍稍贫”而已。从此，他与官场彻底决裂，回到老家扬州，重新过上卖画为生的日子。

晚年的郑板桥在字画方面已经很有成就，名气也远播江南。他依旧喜爱画兰和竹，以寄托自己不向世俗低头的心志，代表作有《竹石图》等。他的画有时寥寥数笔，有时密密满幅，取景自然，下笔随意，风格清朗，意境深远。郑板桥的诗文颇多现实主义作品，《悍吏》、《逃荒行》等都是为民立言、打抱不平之作。

乾隆三十年（1765），郑板桥病逝，享年73岁。

“三朝老民”金农

与郑板桥一样，金农也是“扬州八怪”的领袖人物，时称“扬州八怪”之首。

金农，字寿门，号冬心，别号江湖听雨翁、金牛湖诗老、老丁、古泉居士等。康熙二十六年（1687），金农生于浙江钱塘（今杭州），后来久居扬州。他自幼研习诗书散文，博学多才，学养丰厚，在诗词、书法、绘画、印章、乐器、谱曲、收藏、鉴赏等诸多方面都堪称大家。正因如此，金农被推举为“扬州八怪”之首。

金农虽然才高，但天性闲淡，与世无争。他一生不参加科举，也无心为官，只是在乾隆元年（1736）被荐举参加朝廷举办的博学鸿词科。但他到了京城后，没有参加考试就折返而回了。因此，金农终生布衣，度日清贫，靠卖书画为生。他历经了康熙朝的34年、雍正朝的14年，乾隆朝的28年，故风趣地给自己取了个“三朝老民”的称号。这一称号既表明了金农清静高远的心迹，也体现出其安贫乐道的生活态度。
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金农喜爱游历名山大川，号称“足迹半天下”；也喜好结识名士，广交好友。年轻时，他与何焯、丁敬等名士结交。到了晚年，他与郑板桥的交情很深。二人书信往来十分频繁，畅谈诗词、金石、古董等学问，引为知己。郑板桥在潍县做官时，误听金农病逝的噩耗，顿时号啕大哭，不久又得知金农还健在，立即修书一封，以示问候。金农看到千里之外的郑板桥如此挂念自己，感动地绘了一幅自画像，并配诗一首寄给郑板桥。

金农大器晚成，50岁以后才开始作画。他的画造型奇异，画中山水、花卉、人物、走兽等无不令人叫绝，有《墨梅图》、《月花图》等代表作。金农的书法造诣很高，兼收汉隶、魏楷之长。他还自创一种新书体，名为“漆书”，横划粗，竖划细，撇划飘，捺划厚，头重脚轻，墨色乌亮，如同漆成的一般，可谓独辟蹊径，惊世骇俗。

突破传统的“八怪”

“扬州八怪”的其他六位也是突破传统、标新立异之辈。

李鱓，字宗扬，号复堂、懊道人，年轻时曾入内廷担任宫廷画师，但因厌恶宫廷画的死气沉沉、毫无创新而遭到排挤。后来，李鱓出任山东滕县知县，又因忤逆权贵而被罢官。李鱓回到扬州卖画为生，与郑板桥过从甚密。二人本为同乡，又成知己，相似的人生境遇使二人惺惺相惜。李鱓作画擅长破笔泼墨，任意挥洒，对花鸟画的发展影响很大。李鱓死后，郑板桥十分怀念，曾在自己的画作《兰竹石》上题字曰：“惜复堂（李鱓）不再，不复有商量画事之人也。”

李方膺，字虬仲，号晴江、秋池、衣白山人等。他曾任山东兰山知县，因得罪上官而被捕入狱，后遇大赦获释，官复原职，又历任安徽潜山、合肥知县。为官期间，李方膺施政恩惠，受百姓敬重，但终因不会谄媚上司而去官。去官后，他常在扬州卖画，其作品豪放粗犷，不拘一格。李方膺与李、郑板桥交情很好，三人曾合作《岁寒三友图》，还常一起写诗。
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汪士慎，字近人，号巢林，别号溪东外史、晚春老人等。他久居扬州卖画，其作品清秀淡雅，富有生趣。54岁时，他左眼失明，但仍能画梅；67岁时，双目俱盲，还能写狂草大字。

高翔是汪士慎、金农的好友，字凤岗，号西唐、樨堂。他世居扬州，终生不仕。高翔喜爱写生，擅画山水、花卉，精通刻印、写真，笔法简练，形神兼备。晚年时，他右手残废，仍坚持以左手作画。

黄慎，字恭懋，一字恭寿，号瘿瓢。他擅长画人物，或取材神话故事，或描绘现实生活中的渔翁樵夫、贫民乞丐等，用笔写意，颇具特色。黄慎的书法也很有名，发展了怀素草书，并将草书的笔法用到画中，风格狂放。

罗聘，字揍夫，号两峰、衣云等，是金农的入室弟子。

他长于画人物、佛像、山水、花卉等，最特别的是擅长画鬼。罗聘笔下的鬼形态丑恶，具有强烈的讽刺世事之意。

“八怪”字画与商业繁荣

“扬州八怪”卖画的生活反映出当时扬州商业繁荣的景象。郑板桥、金农等人之所以能够靠卖画维系生计，一个重要的原因就是扬州经济发达，富贾云集，对书画有较强的市场需求。
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自隋唐开辟大运河以来，扬州一带由于交通便利、物产丰盈，又是盐业集散地，经济得到逐步发展。到了清初，经过康、雍、乾三朝的励精图治，扬州乃至整个江南地区都进一步繁荣，成为全国手工业、商业最发达的地区。丝织、棉纺等行业也异常兴盛，从而产生了一大批富商巨贾。这些富商坐拥巨额财富，一掷千金，除了在物质享受上极尽能事，自然少不了文化消费，附庸风雅。于是，在富商和地方官的召集下，四方文人名士集聚江南，饮宴聚会，吟诗作赋，写字作画，这其中，就包括画艺不凡的“扬州八怪”。

江南富商喜爱的文化产品很多，字画是其中最重要的一项。当时，但凡家中有些积蓄的富户，无不求一些书画挂在室内，正所谓“家中无字画，不是旧人家”。而那些富商巨贾更是在名人字画上着力追求。如此一来，“扬州八怪”的字画就有了巨大的市场需求。

据记载，郑板桥晚年卖画，远近的士绅官民无不搜求抢购，即便出很高的价格，也未必能求得一幅。有些富商为了求得郑板桥的作品，竟不惜大费周折、坑蒙拐骗，其作品炙手可热可见一斑。


曹雪芹与《红楼梦》

曹雪芹出身望族，却遭逢家败，一生坎坷，度日维艰。起伏的经历与不寻常的见闻，催生了他洞穿世事的体悟，饱蘸着十年苦熬的心血，汇成一部流传千古的《红楼梦》。世人皆知《红楼梦》是巅峰之作，可有几人懂得它隐含的儿女悲欢、家族荣辱、时代兴衰，又有谁能解其中况味呢？

显盛的家世

曹雪芹的祖先是汉人，明朝末年定居于辽宁辽阳。在清太祖努尔哈赤用兵时被掳去做了奴仆。后来，曹雪芹的高祖曹振彦成为摄政王多尔衮的家奴，颇受赏识，曾任知州、知府、都转运盐使等职，官居三品。

康熙二年（1663），曹雪芹的曾祖父曹玺被委任为江宁（今江苏南京）织造，曹家的望族基业从此奠定。江宁织造的品级虽不高，但专门负责皇家的织造、生活用品采办，实际权力较大，深受皇帝器重。
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到了曹雪芹的祖父曹寅时，曹家的名望和地位更是达到极盛。曹寅的母亲是康熙帝的奶母，曹寅自幼陪伴康熙帝读书，亲如兄弟。曹玺过世后，曹寅承袭江宁织造一职，又几次兼任两淮巡盐御史，还多次奉命协助康熙帝编修各类文集、图书。康熙帝六次南巡，有四次命曹寅接驾，曹寅的女儿嫁给平郡王纳尔苏，成为王妃。曹寅死后，康熙帝又命曹雪芹之父曹颙袭任江宁织造。就这样，三代世袭江宁织造，累计时间达60年之久，期间享尽帝宠，曹家盛极一时。

曹雪芹一生恰值曹家盛极而衰的时期。显盛的家世不仅极大地影响了曹雪芹的人生，也融入到他此后的文学创作中。

曹雪芹的人生坎坷

曹雪芹，名沆（取感念皇恩之义），字梦阮，号雪芹、芹圃、芹溪。其生卒年有争议，一说为康熙五十四年至乾隆二十七年（1715～1762），一说为雍正二年至乾隆二十九年（1724～1764）。

曹雪芹幼年时，曹家正值鼎盛，然而此时其祖父曹寅由于凭恃恩宠，已经留下了不少亏空，为曹家的衰落埋下了隐患。其父曹颙接管织造不久就病逝了，康熙帝又命曹颙的堂弟曹继任。曹忠厚老实，不善经营，不仅未能将多年的亏空弥补，反而屡次出现差错。

雍正帝即位后，开始大规模清查钱粮。曹家因亏欠太多，本已岌岌可危，又受官场斗争的牵连失宠于皇帝，且在进贡的织物中多次出现不合格的现象，最终被推上抄家的风口浪尖。雍正六年（1728），曹以“行为不端”、“骚扰驿站”、“亏空”等罪名被革职查办，入狱一年多；曹家的家产、奴仆都被充抵亏欠；曹雪芹被迫随家人迁到北京崇文门外的蒜市口居住。至此，曹家彻底没落。

经历了这场巨大的变故，曹雪芹深感世态炎凉，对封建社会也有了更清醒、深刻的认识。从此，他远离官场，清贫度日。此间，他写诗作画，结交友人，与张宜泉、敦敏、敦诚等人交情很好。在生命的最后10年里，曹雪芹的生计更加艰难，常常是“满径蓬蒿”，“举家食粥”，只能靠卖画和朋友接济维持生活。晚年时，曹雪芹的幼子不幸感染天花，因贫困而无力医治不幸夭折。这给曹雪芹造成了沉重的精神打击，不久，他就在贫病无医的窘境中离开了人世。
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十年心血著《红楼》

曹家被抄家后，曹雪芹在极其艰难的环境下，开始梳理自己不寻常的经历、见闻、感知、体悟，开始了长篇小说《红楼梦》的创作。

曹雪芹著《红楼梦》的过程非常艰苦，被称为“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”。他在悼红轩中至少花费了10年时间，先后修改5次，才最终确定目录，分出章回，完成这部巨著。关于《红楼梦》的成书时间，一说是曹雪芹临终前，一说是曹雪芹与敦敏、敦诚兄弟交往期间，尚无定论。

《红楼梦》的名字曾有《石头记》、《风月宝鉴》等说法，其流传版本更是各式各样。一般而言，现在通行的版本是乾隆甲戌本《红楼梦》，章回体小说，共分120回。学界一般认为，前80回是曹雪芹所作，后40回是乾隆年间的文人高鹗与程伟元合作续成（也有不同看法）。关于曹雪芹是否完成了《红楼梦》，有学者认为，曹雪芹生前只著了80回，就“泪尽而逝”；也有人认为，曹雪芹完成了全部书稿，只是后40回不幸佚失。
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《红楼梦》是一部鸿篇巨制，小说以贾、史、王、薛这四大显盛家族为背景，以贾宝玉、林黛玉的爱情悲剧为主线，描述了贾家荣国府、宁国府由盛而衰的过程，反映了当时社会的世态动荡、各阶层人的生活人性以及封建末世的种种矛盾等。

中国古典小说的巅峰

曹雪芹所著《红楼梦》被誉为中国古典小说的巅峰之作、古代最伟大的长篇小说、世界文学经典巨著。它与《三国演义》、《水浒传》、《西游记》等三部小说并称为中国古代四大名著，又被后人公认为是其中写得最好的一部。

《红楼梦》总字数达73万字，书中所写人物合计975人，其中有姓名的732人，无姓名的243人，男性人物495人，女性人物480人。这些人物包括四大家族的家眷、姻亲、仆人，皇室王爵，宫女太监，大小官吏，社会上的医生、门客、戏子、僧人、尼姑等，还有外国人，以及“警幻仙境”的仙人。近千名人物无一雷同，大都具有鲜明的个性，而能巧妙地统一于一部小说中，古今中外，恐怕只有《红楼梦》能做到。

《红楼梦》具有很高的艺术价值与文学技巧。全书多处运用谐音、伏笔等手法来含蓄表达作者的意思。例如，甄士隐（真事隐），贾雨村（假语存），甄英莲（真应怜），元春、迎春、探春、惜春（取首字“原应叹息”），等等。作者还在前面几回通过传说、判词等形式，不动声色地为主要人物的命运埋下了伏笔，而后面的诗词、对联、灯谜等，更是多处隐含了人物命运的信息。

除了文学上的成就外，《红楼梦》在园林、建筑、服饰、医学等方面都具有很高的研究价值。据说，书中开出的一道药方，曾令很多中医自愧不如。

谁解其中味

《红楼梦》开篇有诗一首：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”这部伟大的作品蕴含的内容太广，儿女之情、家族兴衰、时代变迁，无所不包，加之原作者的书稿不全，就使得《红楼梦》的“其中味”显得尤为神秘。

有的学者认为，《红楼梦》是曹雪芹自传性很强的一部小说。的确，书中贾府的兴衰正好映衬了曹家的变故，皇帝恩宠、有女为妃、生活富贵再至后来的亏空抄家等等情节，恐怕都是曹雪芹亲身经历的片段。然而，这还不能囊括《红楼梦》的主题，因为书中最重要的宝黛爱情未得解释。于是，又有人提出《红楼梦》实际上是以纳兰性德为原型所作，或说以皇室生活为影射所作。不少学者甚至找出了能与书中人物相对应的真实历史人物。

事实上，《红楼梦》之伟大，就在于它无法、也不必还原到真实历史中，康乾时期的任何一段都无法说尽这部小说的深意。《红楼梦》既有兴衰荣辱的感慨，也有社会黑暗的揭露，既有对虚伪的道德礼教、科举政治的反叛，也有对真诚的男女爱情、主仆情谊的颂扬，还有对遭到不公平歧视的女子、底层人民的同情……可以说，一千个人眼中就有一千个《红楼梦》，与其穷根究底，不如用心体会。

红学会

由于《红楼梦》一书留下的悬念很多，加之书中涉及的诗词、园艺、建筑、服饰乃至医学等学问博大精深，后世学者通常从不同角度对其进行孜孜不倦的研究。渐渐地，“红学”作为一门新的学问衍生出来。

1980年，中国成立了专门的民间团体“红学会”，负责对曹雪芹与《红楼梦》进行学术研究。“红学会”成立后，对于《红楼梦》的情节发展、人物原型及其与曹雪芹家世、清朝中期时代背景的关系等重大问题进行了深入探讨，也出现了冯其庸、王昆仑、俞平伯、周汝昌等一批著名的“红学家”。

如今，各类红学研究机构已遍布全国，红学的学术交流活动更是扩至海内外，为繁荣中国古典文学研究事业做出了一定贡献。


马戛尔尼访华

乾隆朝晚期，马戛尔尼率领盛大的船队，从英吉利远渡重洋来到中国。不过，他并不是如乾隆帝想象的那样，是前来朝贡和祝寿的。他不愿下跪的礼节、平等贸易的要求，都令故步自封的乾隆帝极为不悦。天朝上国与工业新贵的冲突，封闭落后与开放先进的碰撞，汇成了马戛尔尼眼中那个走向衰落的中国。

不愿下跪的英国使臣

乾隆五十八年（1793），英国外交官马戛尔尼率领包括官员、贵族、商人、学者、医生等各类成员的700余人的庞大使团，带着600箱礼物，乘着“狮子号”、“豺狼号”等5艘大船，浩浩荡荡地穿越重洋，抵达中国天津。这种出使的阵容在欧洲是空前的，英国使团以向乾隆帝“祝寿”为名，实则承担着更重大的任务。
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一踏上中国的领土，马戛尔尼所率使团的船只就被插上各色彩旗，旗子上写着“英吉利贡使”的字样，他们的礼品箱也被贴上“贡物”的标志。一路上，他们受到直隶总督等官员的热情招待，但同时，这些官员却违背事实地宣称，“英吉利贡使”如何对乾隆帝表现得恭敬膜拜，如何对物产丰盛的天朝上国叹为观止，等等。

这些令马戛尔尼非常不解，他原本认为自己是作为使臣来与中国政府平等谈判的。他有英国的勋爵身份，曾担任过驻俄国圣彼得堡的使臣，进过英国议会，做过爱尔兰议员、印度马德拉斯总督等。作为一位经验丰富的外交官，马戛尔尼还是第一次面对这样的“奇遇”。

不过，为了表示最大的诚意，马戛尔尼还是尽力尊重中国文化，用中国人的思维习惯来说话、行事。比如，他听说中国皇帝的特派官员叫做“钦差”，便自称为英国的“钦差”，谁知却惹得中国官员大怒，原因是天下只有一个天朝皇帝，蛮夷之国怎么有资格派遣“钦差”。马戛尔尼又尝试将自己带来的各种新奇礼品和西洋发明介绍给中国，如蒸汽机、棉纺机、热气球、战舰模型、望远镜、地球仪、天文观测仪器以及很多先进的枪炮武器等等。他将这些礼品名称先从英文译成拉丁文，然后再译成中文，以便中国皇帝和官员能够理解。比如，天体运行仪器被别出心裁地翻译为“天文地理音乐钟”。可是，这些新奇玩意儿也并没有得到中国官员的好感，他们大多认为这些只是奇巧之物，反而对精美的吊灯、各式的钟表等摆设物件爱不释手。地位、文化的差异，已经为马戛尔尼访华的不利埋下了伏笔。

两个月后，马戛尔尼所率使团到达承德。这时，中国官员又向马戛尔尼提出了一个让他无法接受的要求，那就是对乾隆帝行三叩九拜之礼。马戛尔尼严词拒绝道：“我们英国是独立的国家，让我们向中国皇帝下跪，是对我们的侮辱。我们只有在上帝面前才会双膝跪地，即使是面对我们的女王，我们也只是单膝跪下行吻手礼。”这番言论在中国官员看来简直是大逆不道。然而经过反复协商，马戛尔尼仍然不肯让步。

马戛尔尼不愿跪拜的消息传到乾隆帝耳中，自然引起了乾隆帝的不悦。但乾隆帝想到马戛尔尼不远万里来到中国为自己祝寿，便格外开恩，以“蛮夷不开化”为名，允许马戛尔尼单膝跪拜行礼。马戛尔尼只好同意。这年八月，乾隆帝在承德避暑山庄隆重地接见了马戛尔尼所率使团，特恩准其携带礼品免交税额，赏其一年粮米，并派大学士称﹁等重臣陪马戛尔尼游览周边的名胜古迹。

乾隆年间的外交

乾隆年间，清廷除了与英国的外交来往之外，还与俄国、日本、朝鲜、缅甸等周边国家保持着联系。乾隆帝对外交往的态度是一致的，那就是将中国摆在“天朝”的位置，其余国家都是地位低一级的小国。

在对俄国的外交上，主要是对沙俄不断侵略的抵抗与交涉。早在雍正年间，清廷就与沙俄缔结《布连斯奇条约》与《恰克图条约》。乾隆帝坚守条约的规定，数次驱逐沙俄对东北地区的骚扰，并建立了与俄国边境的和平通商关系。

日本在乾隆年间与中国的商业、文化交流都比较频繁。朝鲜与中国的关系友好密切，定期派使臣来北京纳贡。缅甸在乾隆年间一度与中国开战，起因是缅甸进犯中国边境。战后，中缅议和，重建和平友好关系。此外，中国与东南亚一些国家也有密切的商业往来。

贸易请求引发不快

然而，一切并非如乾隆帝想象的那样，马戛尔尼访华的主要目的不是“朝贡”，而是争取扩大通商贸易。

乾隆年间，英国的工业革命已经开始，资本主义经济快速发展，贸易需求大大增加。在中国的对外贸易中，英国的贸易数量占到一半以上，是中国最大的贸易国。英国向中国输送呢绒、棉纱、钟表、玻璃等商品，中国则向英国出口茶叶、土布、陶瓷、生丝、药材等。由于中国是自给自足的经济，英国商品在中国的销售情况并不好。而中国出口的商品由于物美价廉，在欧洲各国广受欢迎。因而，中英贸易一直处于不平衡状态，大量白银从英国流入中国。马戛尔尼访华就是在这样的背景下展开的。

英国政府派遣马戛尔尼访华，意在向中国推销更多的商品，请求乾隆帝开放更多的通商口岸，给予更多的贸易优惠政策。于是，在觐见乾隆帝后，马戛尔尼就正式向乾隆帝提出希望长期留在北京，以协商英国政府对中国提出的各项要求。

[image: alt]


马戛尔尼提出的要求包括：英国派使臣常驻北京；开放宁波、舟山、天津、广东等地供英国进行自由贸易；允许英国在北京设立商馆负责收发货物；将舟山附近的一个海岛给英国商人存放货物及居住；减免英国商人在广州、澳门之间通过内河运货的税额；选择广州附近的一块土地供英国商人居住，并允许其自由出入广东；规定广东及其他贸易港口统一公布税率，禁止收取杂费；允许英国传教士在中国自由传教，等等。这些要求有些是合理的贸易请求，有些则带有侵略性。

乾隆帝听到马戛尔尼的要求后大怒，认为这些要求荒谬之极，不可理喻。他坚信中国除了需要英国来的钟表等稀奇玩物，根本不需要与英国扩大贸易，至于派使臣等要求更是毫无必要。乾隆帝立即责令马戛尔尼一行赶快离开北京，并发了一封“敕书”命其带给英国女王，其内容大概是“尔等小国前来朝拜，我朝深予嘉奖”云云。

马戛尔尼出使就这样以失败告终。礼节上的矛盾与贸易谈判上的崩裂，让中英双方都十分不快。

马戛尔尼眼中的中国

马戛尔尼离开中国以后，将他的印象、感受记录下来。虽然其中不乏由于情绪、偏见而导致的片面之词，但也在很大程度上真实地反映了乾隆晚年腐败落后的状况。

马戛尔尼认为，所谓乾隆盛世，不过就是一个腐朽的朝廷、衰落的国家。

马戛尔尼给乾隆帝演示天文望远镜，被乾隆帝嗤笑为“儿童玩具”。对于英国使团中那些一流的天文学家，乾隆帝只给他们每人赏赐了4两银子。马戛尔尼要给乾隆帝演示大炮发射，乾隆帝傲慢地说：“天朝不需要，我们的炮手多的是，自己会发射。”英国使团原本准备好的热气球上天的表演也被取消了，原因是这样对天庭不敬。一位陪同马戛尔尼的中国官员看到马戛尔尼从口袋里掏出火柴点火，惊恐地问：“火怎么可以藏在衣服里？”马戛尔尼笑着说：“这原本是你们中国人发明的。”

马戛尔尼还在中国官员的陪同下参观了瑰丽的圆明园。圆明园内到处悬挂着精美的西洋玩具、挂钟、地球仪等，顿时使英国使团带来的礼品黯然失色。中国官员以为英国人从未见过这些稀罕物品，便得意地问：“你们英国也有这些东西么？”结果马戛尔尼回答道：“这些就是从我们英国运来的。”

马戛尔尼还看到了中国的武器和军队。在他眼中，中国士兵都缺乏战斗力，穿着宽衣大袖的装束，根本无法打仗。中国的武器也很落后，用的都是英国早已淘汰的刀枪弓箭。中国的造船工艺和航海技术与西方差距很大，但是中国人顽固地沿用祖先的笨拙方法。

总之，在马戛尔尼看来，中国人都是愚昧无知、自大懒惰的。马戛尔尼对乾隆晚年衰败状况的叙述，成为后来英国武力侵略中国的一个动因。
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减租蠲赋与普免天下钱粮

乾隆帝承袭康、雍两朝的政策，重视发展农业，曾多次减免各省赋税。乾隆帝减租蠲赋、普免钱粮的谕令几乎年年都有，其次数之多、数量之大实属古之罕见。此外，他还继续推行“摊丁入亩”政策，奖励垦荒，大兴屯田，促进了农业经济的大发展。乾隆年间，经济、人口增长达到前所未有的高度。

蠲减赋税与普免钱粮

乾隆帝即位之初，便昭告天下：“雍正十二年（1734）以前，各省百姓亏欠的钱粮一律豁免。”这表明了乾隆帝减租蠲赋、鼓励农桑的态度。此后，乾隆帝几乎年年都颁布减免赋税、钱粮的谕令，其次数之多、数量之大远远超过了此前的康、雍两朝，甚至在古代历朝也是少见的。

乾隆元年（1736），乾隆帝听说黄河沿岸的很多土地或被淹没，或干涸异常，便下令将沿河的宿迁、桃源、睢宁等县应征的6500余两钱粮全部豁免，同时这些地方在雍正十三年（1735）未交完的钱粮也不予追究。次年，乾隆帝又闻知盐城、阜宁两县有3000余顷田地旱涝不定，百姓交纳赋税十分艰难，便下令将应纳的4400余两钱粮全部豁免。乾隆七年（1742），乾隆帝又下令蠲免江苏、安徽、福建、甘肃等省应纳钱粮近18万两，各项米粮近10万石。
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乾隆帝南巡期间，曾大幅蠲免江南各省赋税。前三次南巡，乾隆帝将江南各省积欠的地、丁银等钱粮蠲减至200余万两。第四次南巡，乾隆帝又减免江苏、安徽两省积欠的钱粮140余万两，米麦豆谷等杂粮11万石。晚年时，乾隆帝在六旬、七旬、八旬寿诞时，又多次减免各省的赋税。

同时，乾隆帝继续推行“摊丁入亩”的政策，使全国绝大多数地区实现了人丁银的废除。他还下令对百姓经营的鱼虾、蔬果、薪炭等副产品减免赋税，革除各省因修建堤坝、河闸等工程而向百姓摊派的杂费，严禁偏远乡村地区官吏对百姓的勒索，等等。这些举措减轻了百姓的负担，提升了百姓的生产积极性。

奖垦荒　兴屯田

乾隆帝沿袭康、雍两朝的农业政策，继续实行奖励垦荒、大兴屯田的举措，使耕地面积大幅增加，农业产量显著提升。

乾隆年间，四川、云贵、湖广、东北等地区虽经长期开发，但仍处于地广人稀的状况。乾隆帝继续奖励当地百姓开拓荒地，对成效卓著的人给予奖赏，同时还鼓励富人到这些相对偏远的地区雇工垦荒。在西北、西南等少数民族聚居区，采取的垦荒奖励条件更为优惠。经过几十年的努力，数以百万计的汉族百姓迁居至西南等地区垦荒。乾隆帝还在新疆、青海、西藏等地大力推行屯田，以兵屯与民屯两种形式进行，规模很大。屯田不仅保证了边疆地区的军队粮饷供给，也增加了这些地区的农产与人口。

由于垦荒与屯田“双管齐下”，乾隆年间的耕地面积迅速扩大。顺治八年（1651），朝廷公布的耕地面积仅200余万顷；而乾隆三十一年（1766），正式记载的耕地面积达到741万余顷。考虑到各地瞒报和统计不完全等因素，实际的耕地面积应该还要大得多。

农业经济的空前发展

在多项举措的推动下，乾隆年间的农业经济得到了全面发展。

从农作物生产方面来看，江浙、湖广、四川等地的亩产量达到5石～7石，大量粮食源源不断地从南方运至北方。尽管乾隆年间战争军需、灾年赈济、救助少数民族等用去了大量存粮，但国家的粮食储备始终保持充盈的状态。此外，经济作物的种类大大增加，种植面积扩大，商品化程度提高。

从国库存银来看，康熙年间的国库存银通常保持在3000万两～5000万两，而乾隆中期的国库存银达到了7500万两。这还不包括各种战事、工程、巡行等耗去的费用。如果算上这些，乾隆年间的库银要远远高出前两朝。

从人口数量来看，康熙、雍正年间的全国人口总量都在1亿多，而乾隆中期，人口总数猛增至2亿多，至乾隆五十五年（1790），人口数量已突破3亿。

可以说，乾隆年间的经济发展、人口增长都达到了前所未有的高度，社会呈现出一派繁荣的景象，封建经济达到鼎盛。


太上皇训政

乾隆帝是中国历史上难得的长寿皇帝与太平君主。85岁时，他在位满60年，下诏传位于皇十五子，是为嘉庆帝，自己则做起了太上皇帝。乾隆帝做太上皇的3年间，实际上仍掌管最高权力。晚年的乾隆帝沉浸在“十全武功”与太平盛世的虚荣中，但他执政的种种过失已经暴露出来。

乾隆帝当上太上皇

乾隆六十年（1795），85岁的乾隆帝正式下诏册立皇十五子颙琰为皇太子。次年正月初一，乾隆帝在太和殿皇帝宝座前将玉玺传给颙琰，颁布传位诏书，宣布归政。颙琰即位，改元嘉庆，乾隆帝当上太上皇帝。
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乾隆帝在位60年，一生文治武功，才华出众，其事迹在民间流传甚广。晚年的乾隆帝沉浸在对自己辉煌一生的满足与陶醉中，号称自己有“十全武功”（即平定准部、回部、金川等10场战事），自诩为“十全老人”。在他70岁大寿的盛宴上，工部尚书彭元瑞引用诗圣杜甫的名句“人生七十古来稀”，吹捧乾隆帝为“古稀天子”，乾隆帝满心欢喜地接受了这一称号。于是，“十全老人”与“古稀天子”成为乾隆帝晚年最爱的自称。

乾隆帝宣布退位时，专门下了一道圣谕总结自己的生平。他得意地说：“朕在位60年，大清国鸿业兴盛，景运恒通，版图辽阔。朕创下十全功绩，育有五代同堂，家国并举，福寿双全，实为史册之罕见。”

在皇族和臣子的一片颂扬声中，乾隆帝自然不会轻易地退出政治舞台。当上太上皇以后，乾隆帝实际上并未放手，仍掌握国家的最高权力。他对朝臣们说：“归政以后，凡遇到军国、用人、行政等大事，岂能置之不问？当趁着身体尚为康健，多加亲自指教，希望皇帝能朝夕恭敬地聆听训谕，以熟悉政务，不致犯错。”于是，在此后的3年中，乾隆帝仍继续住在皇帝处理政务的养心殿，宫中也还沿用乾隆朝的年号。

晚年执政的过失

乾隆帝是历史上少见的长寿皇帝。年过八旬以后，他的身体还很健康，极少生病，理政吟诗、写字作画、生活作息都一如往常。嘉庆三年（1798）冬天，乾隆帝偶感风寒，但仍继续训政。次年正月，乾隆帝病重，驾崩于养心殿的榻上，享年89岁。乾隆帝逝世后，定庙号为高宗。

纵观乾隆帝的一生，政绩卓著，在政治、经济、军事、外交、文化等方面都立下了光耀史册的功业。乾隆帝本人也长寿多福，风流豁达，享尽了封建帝王所能拥有的一切荣华欢乐。然而，在长期的太平盛世环境中，乾隆帝在执政和生活上也逐渐腐化，晚年出现了很多过失。

首先，他好大喜功，铺张浪费，使奢侈之风广为蔓延。南巡、东巡、大摆宴席、建造宫殿园林，花费了大量钱财，几乎将康乾盛世积蓄的财富挥霍一空。

其次，在乾隆帝奢侈之风的影响下，文武百官纷纷效尤，致使贪污腐败横行，吏治严重堕坏，出现了以称﹁为首的一批巨贪。再次，乾隆帝妄自尊大，自封为天朝上国君主，将外邦蔑视为蛮夷小国，不再像康熙帝那样虚心学习西方先进科技，扩大了中国与西方的差距。

此外，乾隆帝在文化方面制造文字狱、销毁图书等举措，也造成了极大的文化损失。

总之，乾隆帝晚年执政的种种过失所酿成的后果是严重的。积弊之下，农民起义、外敌入侵等危机逐渐袭来，康乾盛世走到了尽头。

千叟宴

“千叟宴”是康熙、乾隆年间举办的规模盛大、参与者众多的大型御宴。康熙五十二年（1713），康熙帝60岁大寿，在畅春园举行第一次“千叟宴”，规定年龄65岁以上、无论官民的老人都可以参加。宴会极其隆重，彩棚从西直门搭到畅春园，长达20里，参与宴会的老人多达4000余人。康熙六十一年（1722），第二次“千叟宴”举行，康熙帝御制《千叟宴》诗一首，“千叟宴”亦因此得名。

乾隆帝效仿康熙帝，在晚年也举办了两场“千叟宴”。乾隆五十年（1785），乾隆帝邀请年过60岁的王公大臣、各族使者3000余人，摆下800多席御宴。嘉庆元年（1796），乾隆帝借退位归政之机，再次邀请各方老人，举行最后一次“千叟宴”。此次宴会列名参与者3000余人，另有列名邀赏者5000余人，排场为历次最大。


乾隆末年的白莲教起义

乾隆晚年执政的种种过失，终于酿成了一场巨大的政治危机——白莲教起义。这场起义波及5个省，历时9年多，耗去朝廷军费2亿两，相当于全国4年的财政收入。同时，战争也使人口锐减。尽管起义最终被平息，但朝廷付出了昂贵的代价，清朝也从此由盛转衰。

白莲教的兴起

白莲教是清朝初期、中期在民间较为盛行的一个秘密组织。据记载，它由南宋时创立的佛教分支“白莲宗”发展而来。创立之初，白莲教的影响并不大。到了元朝，教内一派势力开始反抗蒙古族统治，后来还参与制造了全国性的红巾军大起义，从而在民间建立起广泛的群众基础。清朝初期，白莲教继续反抗异族统治，以“日月复来”为宗旨，频繁地开展反清复明的活动，遭到顺治帝、康熙帝、雍正帝和乾隆帝的持续镇压。

乾隆后期，乾隆帝过于骄奢，治政懈怠，中央、地方官员贪污腐败，吏治堕坏，对百姓的盘剥欺压加重。土地兼并愈演愈烈，人口增长却越来越快，造成中原各地大批农民无地无粮，只能背井离乡去自谋生路。乾隆晚年，自然灾害频发，乾隆五十三年（1788）、五十九年（1794），长江中下游地区连遭大洪水，使农业生产遭到严重破坏，饥荒遍野，民不聊生。尖锐的阶级矛盾和严重的自然灾害使民间怨声载道，为白莲教起义埋下了伏笔。

当时，四川、湖北、陕西等省交界的南山老林地区，聚集了数以百万计的贫民、流民。白莲教将教中所获的资产钱财，全部均分给这些贫民，提出“有患相救，有难相死，不持一钱可周行天下”的互助口号，并宣扬“大劫在遇，天地皆黑，日月无光”和“世界必一大变”等思想。白莲教的救助行为与平均理念得到了贫民的热烈响应，使白莲教在四川、湖北、陕西、河南一带迅速发展，教众达到几百万之众。

乾隆四十年（1775），白莲教某支派首领刘松率先在河南起义，不幸失败，其弟子刘之协、宋之清等人转战四川、湖北、陕西等地，继续传教。乾隆五十八年（1793），刘之协不慎被捕，后又逃脱。朝廷由此广发通缉令，借机对白莲教教徒实行严密搜索和残酷迫害。不少白莲教首领惨遭杀害，教徒中的富户被夺财抄家，贫户则被陷害至死。仅荆州、宜昌等地，株连受害的教徒就达数千人。更有甚者，大批地方官员趁机敲诈勒索，中饱私囊，“不论习教不习教，但论给钱不给钱”，只要不满足其索贿，就罗织“邪教”的罪名来处置，一时间民怨四起。

忍无可忍之下，白莲教诸首领紧急决定兴兵起义。他们以“官逼民反”为由，得到了很多农民的支持和参与，声势大震。

川、楚、陕大起义

乾隆六十年（1795），白莲教各地首领秘密集会，决定于次年三月十日同时举兵。不料消息泄露，被朝廷获知，白莲教只好提前行动。
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嘉庆元年（1796）正月，湖北荆州的聂杰人、张正谟，襄阳的王聪儿、姚之富率领两支起义军率先举兵。紧接着，四川达州的徐天德、王三槐起兵响应。起义军很快增至十几支，无论男女，都以白布缠头作为标记。他们深得百姓拥护，所到之处，百姓提供房舍给他们居住，接济他们衣服、粮食、火药、骡马、草料等。白莲教起义迅速蔓延至河南、陕西、甘肃一带，攻陷了数十个州县，控制了大片农村地区。中部五省告急，举朝为之震惊。

已为太上皇的乾隆帝与嘉庆帝急忙派人镇压，先后征调陕西、广西、山东、湖北、四川、直隶、山西、湖南等省的三四万重兵，赴前线与起义军作战。起义军按不同地区和编制，分为白、黄、蓝、青、绿五大兵团，分别以这五种颜色为编号，并设元帅、总兵等职务。各地起义军分区防守，修营筑寨，连续击退清兵，斩杀其几名大将，有几次还将数千清兵全部歼灭。然而，起义军的兵力与清兵相比毕竟太弱，武器也远远落后，因此，在经过了几个月的激战以后，起义军的战略由“阵地战”改为“游击战”。
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白莲教起义军的“游击战”非常奏效，在各支起义军中，以王聪儿、姚之富率领的“襄阳黄号”起义军运用最为自如。王聪儿是已故白莲教首领齐林的妻子，能征善战，英姿飒爽，被起义军推举为总统领。她率领起义军“忽分忽合，忽南忽北”，数百人为一小队，伺机偷袭、伏击，沉重打击了清兵力量，迫使朝廷数次更换主帅，被嘉庆帝忌惮地称她为“贼中首逆”。四川的罗其清、王三槐、徐天德等部起义军亦是作战英勇，连挫清兵。

三年过去了，朝廷仍未能平定白莲教起义。嘉庆四年（1799）正月，太上皇乾隆帝在弥留之际，握着嘉庆帝的手，频频望向西南，似有遗憾。

嘉庆初年的强力镇压

乾隆帝驾崩后，嘉庆帝亲政，深刻总结了平叛三年的经验教训，决心强力将这场起义镇压下去。

他首先针对起义军“官逼民反”的口号，处置了百姓痛恨的大贪官称﹁，抄其家，赐其自尽，以此稍稍平息民怨。然后，嘉庆帝撤换了一批出征不利的将领，改任勒保为经略大臣，节制起义的五省军务。他大力推行乡勇、团练、保甲制度，增强清兵的战斗力，又采取“坚壁清野”的做法，筑堡团守，将村落百姓强行移居到堡中，使起义军失去了食物、住宿的接济。同时，嘉庆帝还宣称对悔罪投诚的起义兵既往不咎。这一系列举措逐渐发挥了作用。

而另一方面，起义军长时间内没有建立政权，缺乏集中统一的领导，也没有攻取城市，或提出更高的革命目标，造成起义军各自为战，力量分散，容易被清兵逐个击破。在白帝城、马蹄冈等大战中，起义军均遭失败。王聪儿、罗其清、冉天元等主要首领接连死去，起义军蒙受重大损失。自嘉庆五年（1800）起，起义军开始在战局上处于不利的地位。

不过，清兵仍无法在短期内取胜，双方还在僵持。起义军的分散出击和流动作战战术仍然能取得一些主动，消灭了数量可观的清兵。而当时，八旗、绿营兵士的战斗力已经很弱，军队腐败非常严重，士兵畏战怕苦，往往让乡勇冲在前面，绿营兵、八旗兵跟随其后。面对清兵懈怠的状况，嘉庆帝又接连斩杀几位将领，以威慑全军，以儆效尤。

在长期的僵持中，双方都遭受了沉重的打击，而起义军一方更占劣势。“坚壁清野”实行了两三年，起义军逐渐陷入了缺衣少食、无处安身的困境，无力组织大范围的流动战，只能隐蔽在深山老林中。至嘉庆八年（1803），起义军已经元气大伤，只余下几支残余部队仍然坚持抗清。

起义失败与清朝转衰

在极其艰苦的环境下，余下的起义军又顽守了一年。嘉庆九年（1804），起义军余部的首领苟朝九、王世贵被捕，最后一名首领苟文润则被叛徒所杀。至此，白莲教起义被彻底镇压。

这场轰轰烈烈的起义坚持了9年，波及四川、湖北、河南、陕西、甘肃5个省，转战大半个中国，攻占州、县204个，抗击了朝廷从16个省调来的大批兵力，击毙一品、二品的将领和官员20余名。

为了镇压这场起义，清政府付出了惨重的代价：耗去军费2亿两，相当于全国4年的财政收入，国库为之一空；牺牲大将数十名，士兵无数，军事力量严重受损。而且，白莲教起义之后，农民起义并未平息，反而风起云涌。

总之，经此一役，康乾盛世百余年积淀的政局、经济、人口等优势毁于一旦，清朝从此由盛转衰。

此起彼伏的农民起义

乾隆末年至嘉庆初年，在白莲教起义之外，各地农民起义此起彼伏，使朝廷应接不暇。乾隆五十九年（1794），东南沿海的渔民不堪重负，在蔡牵的领导下举行反清武装起义。起义队伍一度达到2万人、战船近百艘、大炮十几门，蔡幸被拥戴为镇海王。直至嘉庆十五年（1810），起义才被平息。

嘉庆七年（1802），广东爆发天地会起义，参与者上万人。嘉庆十八年（1813），白莲教的支派天理教举兵起义，以数百人潜入京城，一举攻入紫禁城，冲进宫中。当时，嘉庆帝正在热河行猎，逃过一劫。不久，起义被镇压，嘉庆帝不禁哀叹：“从来未有事，竟出大清朝！”


奢靡腐败之风盛行

乾隆后期，由于乾隆帝的好大喜功、用度奢侈，宫中朝中的奢靡腐败之风盛行。六次南巡耗资无数，宴会庆典挥霍无度，园林工程花费巨大，官场吏治贪污腐化……康乾盛世的国库存银濒临空虚。正所谓“由奢入俭难”，清初克勤克俭的风气不再，政通人和的局面也一去不复返了。

耗资无数的南巡

乾隆帝一生六次南巡，历来被认为是无比奢华之旅。每次南巡，随行官员侍卫动辄两三千人，船只千余艘。途中所经各处，30里以内的文武百官均要盛装接驾，乡绅监生、老少妇孺则远远地夹道跪拜。由于随行人员众多，每到一处，都要占用四五百座民房居住；随驾人员都有赏赐，从侍卫兵丁到王公大臣，每人赏银一二两到五六百两不等；前来接驾的70岁以上的满汉官兵、平头百姓，也都有赏赐。这些开支之巨，已经到了无法估量的地步。
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乾隆帝南巡所至各地，大小官员争相送礼，进献物品的种类、数量、价值不可胜计。在扬州、苏州、杭州等繁华的城市，沿途都用彩绸、花布装饰成彩棚、景点，河中有龙舟、灯舫，陆地上设立香案。

乾隆帝游遍江南风景名胜。有一次，乾隆帝在扬州游览大虹园的美丽风光，由衷地感叹说，“这里景色甚美，颇似南海的‘琼岛春荫’”，接着又惋惜道，“只是少了一尊喇嘛塔”。随行的扬州商人听到后，立刻比照喇嘛塔的图样，请能工巧匠连夜打造出一尊白石喇嘛塔，献给乾隆帝。乾隆帝欣喜异常。

六次南巡耗掉了巨额的国库存银，可这还远远不够满足乾隆帝的用度。江南各省的民脂民膏被大肆搜刮，地方官员更是借南巡名义私敛钱财，中饱私囊，使官场贪污腐败现象蔓延。与之相对的是，康熙帝南巡时力行节俭，非用兵和赈灾不敢妄用钱财，所有行宫车船不施彩绘，每到一处花费的银两不过一两万。乾隆帝南巡的奢靡真是不可同日而语。

挥霍无度的庆典

乾隆帝喜欢热闹，好大喜功，因而对吉庆饮宴等盛大活动非常青睐。乾隆年间的宴会庆典，从次数到规模方面都超过了前后各代，造成了极大的铺张浪费。
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乾隆帝举办庆典的由头非常多：比如自己和皇族成员的生日，每到逢五、逢十都要大办；战争取得胜利，工程顺利完工，都要举行庆功宴；各族首领的朝拜，外国使臣的觐见，如阿睦尔撒纳觐见、班禅六世觐见、土尔扈特部回归等，都举办了盛大的宴会款待；乾隆帝还经常召集忠心有功的文武官员或满、蒙各族的亲王贵族，设宴招待，以此作为慰劳、笼络的手段。除此之外，军队出征要宴请将士，科举放榜要宴请主考官及贡士，编修《圣训》、《实录》要宴请总裁及以下各官，等等。宴会的名目之多，不一而足。

在这些宴会中，最为盛大的宴会当属乾隆晚年的两次“千叟宴”。乾隆四十九年（1784），前无古人的巨著《四库全书》编纂完成，乾隆帝又添五世元孙，陶醉自喜，于是决定在次年（1785）正月举办一场比康熙年间更为盛大的“千叟宴”。乾隆帝广邀年过60岁的各行老人3000余人，在殿堂摆宴50席，殿前台阶及空地摆244席，甬道摆124席，再往外又摆382席，共计800席之多。乾隆帝赏赐赴宴老人如意、朝珠、诗刻、貂皮、文物、古玩等宝物不计其数，花销巨大。乾隆六十年（1795），乾隆帝得奏报称各地“风调雨顺、喜庆丰收”，又兼自己将归政于嘉庆帝，故于次年再次举行“千叟宴”。这次宴会的排场更大，有5000余名老臣入席，宁寿宫、皇极殿中人头攒动、觥筹交错，被传为盛极一时的庆典。

乾隆帝摆宴设典，为求排场，挥霍无度，不知“吃”去了多少库银。乾隆晚年财政吃紧的状况因此更加恶化。

花费巨大的工程

乾隆帝的好大喜功、用度奢侈还表现在各项工程的巨额花费上。战争征伐、修建河工、整治海塘、广建园林宫殿等等，耗费了大量的钱财。这些工程虽然大多是必要的，但是乾隆帝并未像康熙帝、雍正帝一样，本着节俭的态度去对待，而是以“动用数十万正帑”的思想，唯恐挥霍不够。

自乾隆初期开始，西北、西南等边疆的平叛战争不断，仅平定大小金川叛乱一场战事就耗去了7000万两白银。乾隆末年的白莲教起义直至嘉庆年间才平定，更是用去军费2亿两之巨。乾隆晚年，乾隆帝还以“财赋充足”为由，给绿营军每年增拨军费300万两。事实上，此时国库早已不堪重负。更严重的是，这些巨额的军费尚不知有几成真正用在战事上，又有几成被各级军官贪污舞弊。
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乾隆帝喜欢游山玩水，南巡之后就一直惦念江南美景，曾作诗曰“六度南巡止，他年梦寐游”。于是，他在晚年大兴土木，广建园林。“万园之园”圆明园的主体工程是在乾隆年间修筑的，承德避暑山庄是在乾隆年间竣工的，西郊著名的“三山五园”也在乾隆年间得到了大规模地扩建、改建。

值得一提的是，乾隆帝在修建颐和园的前身——清漪园时，还有一段有趣的故事。清漪园是“三山五园”中最晚修建的一座，当时，“四园”已成，却没有水系连通。为了将西郊诸园连成整体，乾隆帝决定动工修建清漪园。然而此前，乾隆帝曾撰文表明，“因圆明园耗资太大，为了节省民力，不再修建新的御苑”，因此再次斥资修园就要有个正当的理由。于是，乾隆帝先以“治水”为由动工，又以“习练水军”为由挖湖造山，最后以“皇太后大寿”为由建好这座园林。为了兴建园林以供游玩，乾隆帝竟能找出如此多的托词，真可谓“用心良苦”。最终，这座清漪园耗资448万两白银才完成。

南巡、庆宴、征讨、园林以及河工海塘等各大工程花费无数。乾隆中期，康乾盛世鼎盛时的国库存银一度达到7500万两；经过乾隆帝的挥霍浪费，到了乾隆晚年，国库几乎已经为之一空了。

贪污腐化的吏治

有道是“上行下效”，乾隆帝的奢靡不可避免地渗透到官场上，使大小官员纷纷效尤，贪污腐化之风盛行。

对于官场腐败，乾隆帝曾多次下旨，要求官员节俭，禁止请客送礼和向皇帝献礼等行为，但他从未采取实际措施加以惩戒。乾隆朝晚期，吏治腐败现象日益严重，连乾隆帝自己都不得不说，“各省督抚大员中，能够做到洁身自好的，十人中也就二三人”，可实际上，连这个比例都远达不到。
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乾隆年间的一个举人王亶望靠行贿送礼一路往上爬，竟历经知县、布政使、巡抚等职，直接坐上了甘肃总督的高位。作为甘肃的最高长官，王亶望公然将“监生”的资格进行拍卖，对朝廷谎称所得钱粮用于赈灾，其实是塞进了自己的腰包，用以打点上下各级官员。甘肃省一大半的官员都与之同流合污，贪赃枉法。最终，王亶望事发被斩，与之同判死刑的官员竟有56人之多，足见吏治之败坏。闽浙总督伍拉纳更是贪酷，镇压东南沿海人民起义屠杀无数，所管州、县大多亏空。他只顾向下属官员索贿，对于未成者竟然以“倒悬”的酷刑逼官员就范。乾隆六十年（1795），伍拉纳以罪论死。封疆大吏尚且如此，地方上的吏治则更是腐坏不堪。

即便是在朝中，官员的贪污腐败也毫不收敛，大学士称﹁之贪就是最典型的例子。他吃穿用度更胜于皇族，当权20年竟聚敛了这一时期清政府财政总收入一半的家产。皇室、官场的奢靡腐败掏空了康乾盛世的基业，清朝的国势开始走下坡路。
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前　言

今天，当我们昂然屹立于世界民族之林，我们不应忘记，是谁将“汉”之威名第一次遍播天下；今天，当我们重振雄风，向世界展示我国国力的强大，我们不应忘记，是谁第一次甩掉怯懦，向强虏奋力扬起金戈铁马；今天，当我们满怀欣悦地融入“地球村”，与世界亲密交流，我们不应忘记，是谁第一次打开通向西方的国门，用丝路花雨联通四海一家。所有这些，都驱使我们直面一个威严而伟大的名字——汉武帝刘彻。

他的一生，是波澜壮阔、雄图伟略的画卷。他少年登基，励志改革，受挫之后韬光养晦，终揽大权；他任人唯贤，培养起一大批军事、政治、文化奇才，为自己的强国大业浴血奋战；他目光敏锐、行动果敢，推恩削藩、治河修渠、改革政府机构与经济政策，甚至立子杀母，以绝后患。

他的王朝，是文武皆兴、四夷来服的盛世。得卫、霍二将，强兵劲弩，北伐匈奴，使之退居漠北，俯首称臣，大汉之名从此威震天下；独尊儒术、振兴乐府，司马相如的汉赋宛如华美乐章，司马迁的《史记》堪称史家绝唱，大汉的文化可谓繁花似锦；连通西域、出使西南，苦心经营丝绸之路，大汉的版图日扩、胸襟日广。

他的情感，是粗犷率性、诤骨柔情的传奇。金屋藏娇是梦幻般的童话，却被现实的铁壁击碎，长门悲赋，唱不尽九曲愁肠；歌女皇后卫子夫是真实版的灰姑娘，轻歌曼舞赢得万千宠爱，却终不敌红颜残褪、恩断义绝；北方佳人李夫人是从文字中走出的女子，用她的倔强与坚持，在帝王心中留住了不老的青春；年轻而传奇的钩弋夫人被尊为“尧母”，却转眼间凋谢了生命、纷飞了誓言。

年年江月无穷尽，岁岁青山只岿然。策马扬鞭的号角浸入诗词的旧梦，大漠孤烟的背影化作星移斗转的陈年。如果你想了解一个奇伟王朝、一段精彩人生，你应该阅读汉武帝；如果你想欣赏一阕瑰美辞章、一曲千年恋歌，你应该倾听汉武帝。帝王不是永恒的冠冕，帝国远非完美的江山，然而翻开此书，那耀眼灼目的，依然是不朽的史之镜鉴。
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景帝的心病

为国家立储君是每一个皇帝必须慎重对待的大事。汉景帝之时，薄皇后无子，立谁为太子成为汉景帝的一块心病。一方面，他的6位嫔妃为他生了14个儿子；另一方面，他的弟弟梁王在窦太后的支持下也跃跃欲试地想要争夺储君之位。

储君难立

对于历朝历代的皇帝来说，除了操劳国家大事之外，最令他们烦心的无疑是未来继位者的人选问题。历史经验证明，立储君之事如果顺利，将能保证国家的太平和皇室政权的稳定；而如果出了问题，不仅会引起诸皇子同室操戈，严重的还会导致外来势力介入，从而引起政变，说不定天下就要变了颜色。一般来说，通行的做法是将皇位传给嫡长子，也就是皇后所生的第一个儿子。如果皇后无子，则在其他嫔妃的儿子中选择最年长者做太子。

对景帝刘启来说，储君难立，其根本原因在于薄皇后无子。薄皇后是景帝的祖母薄太后为他挑选的薄氏家族的女子，其目的是为了巩固薄太后在宫廷中的地位。当时身为太子的刘启也希望借此得到薄太后的支持。但不幸的是，薄皇后自从踏入宫门，就不受刘启的宠爱。而雪上加霜的是，薄皇后没有子嗣。在薄太后死后不久，薄皇后就被废掉了皇后之位，而景帝也没有了名正言顺的皇太子人选。他的嫔妃一共给他生了14个儿子，其中，后来的汉武帝刘彻为第十子，他原本是没有机会登上皇位的，更何况他还有一个野心勃勃的叔叔梁王。
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立弟还是立子

梁王刘武与景帝同为窦太后所生，是景帝的亲弟弟。窦太后非常喜欢这个小儿子，赏赐给他无数金银财物。梁王非常孝顺，如果听说母亲身体不适，就吃不下饭，一定要留在京城照顾母亲。刘武最初被封为代王，后徙为淮阳王，后又被封为梁王，领地在今河南商丘南部。景帝和梁王的关系也很好，当梁王来长安，景帝出入时让他和自己坐在同一辆车里，还一起到上林苑游猎。

景帝曾经想把帝位传给梁王。当时，他还没有正式立太子。有一次，梁王来长安，景帝与他一起宴饮，酒意朦胧之际对他说：“我死后，就把皇位传给你。”梁王听了，虽然表面推辞，但心里很高兴。窦太后当然也很高兴，因为她也希望推举梁王为皇位继承者。没想到这时候冒出了个“程咬金”，他就是窦太后的侄子窦婴。窦婴向景帝进言，认为如今汉朝的天下是高祖创下的天下，皇位由父亲传给儿子，儿子传给孙子，这是汉朝的约法。倘若皇上将皇位传给弟弟，就是擅自改动高祖立下的规矩。景帝也觉酒后失言，便不再提此事。窦太后为此憎恶窦婴，竟不认他这个侄子了，还除去了他的窦家门籍，不允许他来给自己请安。窦婴也因此不愿再做官，借口说自己生病了，辞官归隐。

但梁王的野心并没有收敛。他在自己的领地建造了一片堪与皇宫媲美的建筑和园林，方圆三百余里。他出入领地时，模仿天子才能用的礼仪。在他的仓库里，金银财宝、珠宝玉器不可胜数，甚至比京城国库里的还多。后来，窦太后曾经再次向景帝暗示立梁王为储君，但这次依然有“程咬金”拦路。袁盎等大臣力谏景帝，万不可立梁王，他们说：“商朝的时候注重母系家族方面的亲情关系，所以可以传位给弟弟；而周朝注重父系家族方面的宗法继承关系，所以要传位给儿子。现在汉朝是仿照周朝的礼法，所以不能将弟弟立为储君，而应该传位给儿子。”这让窦太后无言以对。梁王也无可奈何，再也不向太后提做储君的事情了，怏怏地回到自己的领地。

梁王的野心让景帝更觉出早日立储的重要性。公元前153年，他在嫔妃们所生的儿子中挑选了最年长的刘荣立为太子。但是此时，汉王室内部的嗣君之争远未结束，甚至可以说才刚刚开始。

[image: alt]


栗姬争宠

薄皇后无子无宠，后被废。在景帝的嫔妃中，栗姬原本最有可能成为未来的皇太后。栗姬的儿子刘荣由于年长被立为太子，这已经使他们母子二人处于优势。但是，栗姬缺乏政治斗争的策略性，得罪了长公主，再加上她心胸狭隘，最终将皇帝与太后的宝座拱手让人。

拒绝提亲

汉武帝刘彻的登基，可以说与三个女人的活动密不可分。一个是他的生母王美人，一个是景帝的姐姐馆陶公主，即长公主，还有一个就是栗姬。按理说，栗姬要积极扶持她自己的儿子刘荣做太子才对，怎么会无意间帮了刘彻的忙呢？这就要从她自身的失误说起。

栗姬的第一个失误是拒绝了长公主联姻的愿望。馆陶公主刘嫖与景帝是同父同母的亲姐弟，因为她在文帝的子女中最年长，所以又称长公主。刘嫖在景帝那里是有一定影响力的人物，所以，后宫里的人一般都会想方设法地讨好她，特别是那些想得到景帝宠幸的嫔妃们。只要有了长公主的“推荐”，这些嫔妃就能在景帝那里得到宠爱和尊位。长公主有个女儿叫陈阿娇，她原本是想把阿娇许配给栗姬的儿子刘荣。当时，薄皇后因为没有生子，也不得景帝的宠爱，皇后之位已经被废。在诸嫔妃所生的儿子里，栗姬之子刘荣最年长，所以在公元前153年被立为太子。长公主想借与太子联姻，巩固自己在宫廷中的地位。她原以为以自己的权势，栗姬会求之不得，没想到却碰了个大钉子。

栗姬是个爱吃醋的女人。她早就听说，后宫里的许多嫔妃都因为讨好了长公主而得到皇上的宠幸。由于这些人的地位日益超过她，于是她在心里暗自怨恨长公主。这次长公主来提亲，她为了报复，干脆利索地拒绝了这一请求。粟姬原以为这是为自己出了一口气，没想到却埋下了祸根。长公主被拒，自然气恼不已，于是到景帝面前说：“栗姬和其他嫔妃们在一起聚会的时候，经常让自己的侍从在她们背后诅咒、吐唾沫，施展一些歪门邪道的做法。”这使得景帝对栗姬很不满，对她的好感度也大大下滑。

拒绝与长公主联姻一事反映出栗姬政治心态的不成熟。在错综复杂的后宫生活中，过于坦率、意气用事往往会给自己招来麻烦。多方周旋、长袖善舞是生存所必需的技巧。特别是在联姻问题上，两个家庭的姻亲关系，实际上就是结成利益联盟，是在为政治斗争积累砝码，不能做亲家，就可能做死敌。所以，对待这一问题一定要慎重，需要再三掂量，再做决定。栗姬不明其理，她只图逞一时之快，换来的却是自己和儿子悲剧性的命运。

辜负帝望

栗姬的第二个失误是辜负了景帝对她的嘱托。当年，高祖死后，吕后专权，因为个人私怨，她毒死了高祖的儿子赵王刘如意，并以极其狠毒的方式害死了赵王的生母戚夫人。她命人砍掉戚夫人的手和脚，挖掉眼睛，熏聋耳朵，灌下毒药使之不能言语，然后丢进猪圈里，称之为“人彘”。这种残忍的手段连吕后的儿子汉惠帝都认为“不是人做的”。为了防止再次出现这种事情，景帝想提前为他的儿子们制造一个安全的生存环境。因为刘荣当时已被立为太子，栗姬也就是未来的太后，所以景帝曾对栗姬提出，希望在自己死后栗姬能够好好照顾其他的儿子。景帝这样说，对栗姬是一种好的暗示，因为当时薄皇后被废，皇后之位空缺，如果栗姬表现得好，景帝就打算正式封她为皇后。

没想到栗姬又一次显示了她在政治上的幼稚。她不仅没有答应景帝的要求，反而出言不逊，骂景帝是“老狗”。景帝心里非常恼怒，觉得自己活着的时候栗姬就如此嚣张，自己死后她一定不会善待其他儿子。为了使“人彘”的悲剧不再重演，景帝下定决心不立栗姬为皇后，而刘荣被废的命运也几乎不可避免了。

由于自己的失误，栗姬不仅失去了景帝的信任，也将原本唾手可得的尊荣之位拱手让出了。所以说，她虽然在表面上是刘彻继位的障碍，但在客观上却把他向太子的位置大大地向前推了一把。

[image: alt]


临江被废

栗姬的儿子刘荣于公元前153年被立为太子，公元前150年被废，前后不过3年。他大喜大悲的命运显示出封建宫廷内部围绕太子废立问题而发生的错综复杂的明争暗斗。他的结局昭示出“皇家无骨肉”的残酷真理：为了给他的弟弟——下一位太子铺平登基的道路，他必须被牺牲。

非所宜言

景帝正处于矛盾之中。他虽然已经对栗姬非常不满，但废立太子毕竟是国家大事，不可草率决定，于是一直犹豫着，徘徊着。
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这时，刘彻的另一位功臣——他的生母王美人上场了。这是一个工于心计的女人，她所要做的正是激怒景帝，迫使他做出废太子的决定。王美人知道景帝对栗姬不满，于是她暗中唆使负责掌管宾客礼仪的大行（官名，武帝太初元年改名为大鸿胪）向景帝上奏，请立栗姬为皇后。大行奏请说：“‘子以母贵，母以子贵’，现在既然已经立了太子，就应该将太子的母亲封为皇后。”景帝心中正为这事烦恼，他已经决定不立栗姬为皇后，正愁没有机会宣明此事。这时竟有人为此事上奏，景帝大怒，当场发火说道：“这种事情是你这样的臣下应该管的吗？”大行说了不该说的话，获“非所宜言”罪，这倒给了景帝一个机会，使他将废黜太子的事情彻底解决。“非所宜言”是汉代的一条法律，违反此律要受到重罚。他下令将上奏的大行处死，同时宣布废太子刘荣为临江王。这是公元前150年春天。几个月后，年仅7岁的刘彻被立为太子，王美人被封为皇后。栗姬最后郁郁而终。

扫清道路

刘彻被立为太子后，景帝想方设法为这位新储君巩固地位，扫清道路上的障碍，为此他不惜牺牲几位重臣，甚至包括自己的儿子刘荣。

首先受到牵连的是太尉周亚夫。周亚夫是汉初名将周勃的儿子，曾为景帝平定“七国之乱”，立下大功。景帝废太子刘荣时，周亚夫曾强烈反对，为此，景帝开始疏远他。为了避免他给刘彻造成威胁，景帝把他列为清除的对象。景帝首先免除了周亚夫太尉的职务，也就是夺了他的兵权，而把他迁为丞相。之后，景帝又频频借故刁难，并制造借口将他抓捕。周亚夫的儿子为他买殉葬用的甲盾五百具，却被控告是盗买官府的器物，周亚夫牵涉其中，被抓来受审。心高气傲的周亚夫在廷堂之上拒绝回答官吏的提问，这事传到景帝那里，景帝大怒，把案子移交廷尉办理。廷尉认定周亚夫的儿子买甲盾是要造反，而且即使活着的时候不造反，也是准备死后在地下造反。这种牵强的理由，如果没有景帝暗中支持，区区廷尉怎敢如此对待前国家最高军事统领？周亚夫在狱中绝食五日，吐血身亡。

另一位受到牵连的是曾做过刘荣的太子傅（太子老师）的窦婴。窦婴也曾在刘荣被废时在景帝面前力保太子，屡次向景帝谏争无果，便称病几个月不来上朝，这让景帝颇为恼怒。后来，窦婴自己感觉到这样做不妥，于是找了个台阶，像以前一样去上朝，才免于一死。

最后，前太子刘荣也被当做绊脚石被清除出刘彻的继位之路。公元前148年，被贬为临江王的刘荣被控侵占宗庙用地为自己建筑宫室。这是一项严重的罪名，景帝故意派酷吏郅都调查此事。郅都在京城是个人尽皆知的铁腕人物，京城一带的皇亲贵族多有不法行为，都由郅都处理。郅都执法不避权贵，刚正不阿，号称“苍鹰”。郅都让刘荣来京城接受审讯，刘荣不敢去，自杀身亡。人们一般认为，这是景帝故意为巩固刘彻的太子地位而有意为之的。

景帝如此煞费苦心，杀功臣、疏亲子，为的就是让刘彻在继位的道路上少些阻碍，更为顺畅。太子废立的争斗终于告一段落，道路已经铺开，舞台已经张幕，接下来就是未来的主人公、一个威震天下的王朝的建立者即将恢弘登场了。

从胶东王到皇太子

是机缘巧合也罢，是自身材质也罢，景帝的第十子刘彻最终成为大汉王朝的皇太子。他是一个幸运儿，因为他的母亲为他构造了“梦日入怀”的神话，他的姑姑为他在皇帝面前游说，而他自己也确实天资聪颖，具有帝王资质。与其说是景帝选择了他，不如说是历史选择了他。

梦日入怀

在刘彻被立为太子这件事上，他的生母王美人起了至关重要的作用。王美人原名王娡，出身平民。她的父亲叫王仲，母亲叫臧儿。王娡是长女，她还有一个哥哥叫王信（后被封为盖侯），一个妹妹叫儿姁。王仲去世后，臧儿带着两个女儿改嫁到长陵（今陕西咸阳）一户姓田的人家，生下两个儿子，即田蚡、田胜（二人在武帝登基后都被封侯）。王娡最初嫁给平民金王孙，生有一个女儿。有一次，臧儿在算命的时候，算命先生告诉她，她的两个女儿将来都要大富大贵。于是，臧儿就动起了脑筋，想把大女儿改嫁给富贵人家。自己的妻子平白无故要被夺走，金王孙自然不肯，他怎么也不放人，一气之下，就找机会把王娡送进了太子宫。
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汉初风气较为开放，女子主动追求男子、结过婚的女子再嫁等现象都经常出现。景帝的祖母薄太后就是刘邦从魏王那里“抢”来的。后来，平阳公主先嫁给曹时，后来又嫁给卫青。汉初的丞相陈平娶了一个守过五次寡的女人做妻子。这些都表明，女子再嫁在汉初并不稀奇，在帝王家也并非丢人之事。因此，王娡入宫后很快就得到当时身为太子的刘启（即后来的景帝）的宠爱，也就不足为奇了。况且她还被封为“美人”，这在后宫中等级算是比较高的了，为十四等中的第五等。王娡一共给刘启生了三女一男，就是后来的平阳公主、南宫公主、隆虑公主和汉武帝刘彻。王娡的妹妹儿姁也嫁给了刘启，并生下四个儿子。

虽然出身平民，没有什么家族背景，但王娡是个很有心计的女人，这使她在明争暗斗的后宫中逐渐站稳了脚跟。正是她暗中策划，要大臣向景帝提及封栗姬为皇后之事，从而激怒景帝，废了刘荣的太子之位。其实，在很久之前，她就已经开始为自己的儿子打算了，甚至在儿子还没出生的时候。史书记载，当刘彻还在母亲腹中时，有一天，王美人做梦，梦见太阳进到了自己的肚子里。醒来之后，她把这个梦告诉了刘启。刘启说：“这是富贵的象征。”

这个梦的寓意是明显的。太阳象征着世间最尊贵的地位，自然暗指皇位。梦日入怀，也就是说，自己肚子里怀的孩子将拥有这世界上最荣耀的光环，是真命天子，而且以梦的形式出现，说明这是上天的旨意。景帝说这是富贵之征，说明他也承认这一点。不能排除，在后来选立太子的问题上，这个梦发挥了一定的作用。

但这个梦的真实性是值得怀疑的，是真是假只有王娡知道。假设王娡已经从某种渠道知道自己怀的是个男孩，那么她完全有可能编造这样一个“神示”式的梦来给自己未来的儿子增加政治砝码。况且，古代也有不少类似这种带着“神迹”出生的君王的故事。凡夫俗子，包括皇帝，多多少少都愿意相信“天意”的存在。在这种情况下，“梦日入怀”就完全可能是王美人出于明确的目的制造出来的一个政治神话。不过，后来的事实倒也恰恰符合这种贵征，武帝后来也一定乐意承认这个梦的真实性，因为这更给他的身世披上了一层神话般瑰丽的色彩，也使他手中的至上皇权显得更为名正言顺。

亲上加亲

长公主刘嫖也是刘彻被立为太子的一大功臣。刘嫖原本打算将女儿陈阿娇许配给前太子刘荣，没想到遭到栗姬的拒绝。她一气之下，转向王美人，要将女儿许配给刘彻。精明善算的王娡很快就答应了。于是，长公主与王娡结成了联盟，共同排挤栗姬，最终促使刘荣被废，栗姬抑郁而终。

“金屋藏娇”已成为尽人皆知的故事，而这也是促使长公主更加喜爱刘彻的原因之一。为了未来的女婿，更为了自己家族的政治利益，长公主致力于将刘彻从众皇子中推举出来。她极力施展自己在景帝面前的影响力，在贬抑栗姬的同时，大大夸赞刘彻的聪明机智，这也使景帝对刘彻的印象一直不错。毫无疑问，当景帝被激怒并下定决心废除前太子刘荣之后，在考虑下一任太子人选时，长公主的夸赞之词必然起了不小的作用。就这样，刘嫖为景帝最终决定立刘彻为太子打下了坚实的基础。

当刘彻终于成为皇位继承人时，长公主刘嫖的心愿也就达成了。她和景帝现在既是姐弟，又是亲家，可谓亲上加亲，而她在宫廷中的地位无疑也更加稳固了。

聪慧少年

虽然刘彻继位主要是外界力量的作用，但不可忽视的是，他本身也的确是可造之材，深备帝王之资。否则，即使外界的推力再大，如果他只是一介庸才，也不可能被深谋远虑的景帝挑中，后来更不可能将一个王朝建设得如此强盛。

刘彻小时侯叫刘彘，7岁的时候，因为聪明过人，被景帝改名为“彻”（景帝认为“彘者，彻也”），可见景帝对他的赞赏。据说，在刘彘3岁的时候，有一天，景帝将他抱在膝上逗着玩，有意要考考他，便问道：“你将来想当天子吗？”小小年纪的刘彘马上回答：“这是由上天来决定的，由不得我自己。我只愿每天住在宫殿里，在父皇面前玩耍，不敢过分安于享乐，失去了做儿子的本分。”这么成熟老到的话从一个3岁孩童的嘴里说出，似乎有点夸张，不过也不难从一个侧面看出刘彻机智的应对能力。景帝听了这个回答目瞪口呆，之后便更加严格地要求刘彻，因为他看出这个儿子确实是可造之材。

4岁时，刘彻被立为胶东王。他在与人相处方面也表现出惊人的早熟。每当与宫廷里的伙伴一起玩耍时，他总是会先征求别人的意见，然后再行事，这使得人人都对他很满意，都很喜欢他。在景帝面前，他总是恭敬有礼，举止恰当，像个小大人。这让宫廷里的侍卫们都很惊奇。另外，刘彻还有着惊人的记忆力。有一天，景帝问他最近读了什么书，他便把上古伏羲以来的各种重要典籍数万言一字不落地背诵了出来。
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关于刘彻少年聪颖的故事还有很多。例如《汉武故事》里曾经讲到，刘彻14岁的时候曾经针对一例杀人案作出过判断，表现出过人的逻辑推理能力和判断力。杀人犯名叫防年，他的生母早逝，父亲为他娶了个继母。但父亲与继母的关系不好，继母乘机杀死了防年的父亲。防年为给父亲报仇，又杀死了继母。这个案子由廷尉审理，廷尉依照大汉律令，杀死母亲应被判为大逆罪，罪行很重。景帝知道这个案子后，对判决结果有所怀疑，便问刘彻有何看法。刘彻分析说，继母与防年本无血缘关系，因此与生母并不能完全等同，只是由于父亲娶了继母，她才获得了母亲的地位。但是，继母杀死了父亲，夫妻感情便没有了，那么继母与防年之间的“母子”之情也就相应的不复存在，继母的地位便不能再与生母相等了。因此，防年杀死继母，应该属于一般的杀人罪，而不是罪行更重的大逆之罪。景帝听了刘彻的分析，觉得非常有道理，于是下令将防年的“大逆罪”改为“弃市罪”。同时，他也更加感觉到刘彻的少年天才，暗自庆幸太子之位没有选错人。

回顾刘彻由胶东王到皇太子的历程，不能不说他是一个幸运儿。一方面得益于外界的推动力——无论是王美人与长公主的正推力还是栗姬自身的反作用力，另一方面也得益于他自身蕴而待发的智慧与能量。这条路也是充满了血腥与残酷的，各个利益集团彼此间剑拔弩张，大臣被诛或被贬，亲兄弟被铲除，以此为帝王之路清道。凡此种种，都已在年幼但早熟的刘彻心底留下了痕迹，让他明白自己的地位得之不易，必须用最坚固的力量来捍卫它。也许，这正是他后来尚武善征、用强力征服天下的动力之一；也许，这也是他晚年猜忌多疑、再导亲情悲剧的一个内因。因为他明白，这正是政治的残酷性，而他已经上路，便不能回头。
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帝王之兆

在历史文献的记载中，许多帝王的出生都不同凡响，要么是天降吉兆，要么是以某种特殊的方式出生。比如，周朝的先祖后稷是母亲姜嫄到郊外祭祀时，踩到一个巨大的脚印，于是便受孕生下的。汉高祖刘邦出生前，他的父亲曾经看到妻子（也就是刘邦的母亲）身上卧着一条蛟龙。像汉武帝的出生一样，“梦日入怀”的也有，三国时，孙坚的妻子梦到月亮进入自己的腹中，便生了孙策；后来又梦到太阳进入腹中，便生了孙权。还有的帝王虽然出生时没有什么奇异，但生下来之后就显示出与别的孩子不一样的地方，据说黄帝生下来70天之内就会说话了。其实，这种种“神迹”大多是为了给帝王的身世罩上一层神圣的光环，好让百姓感到“君权神授”，从而诚心诚意地服从帝王的统治。



初继帝位

公元前141年，16岁的刘彻正式继承皇位。刚刚坐上宝座的他，在欣喜与荣耀之余，更意识到肩上责任的重大。虽然经过了“文景之治”，汉初经济、文化、民生等方面都有了较大的恢复和发展，但各方面的问题依然突出。是做一个靠在前人肩膀上的守成之君，还是不安于现状、努力开拓出属于自己的一片更广阔的天地？年轻的武帝开始了深深的思考。

文景遗产

应该说，武帝是幸运的，因为他的前辈文帝和景帝给他留下的不是一个烂摊子，而是一个欣欣向荣、充满朝气的国家。这段史称“文景之治”的时间，是中国历史上少有的几个盛世之一。这无疑为武帝进一步大展宏图树立了一个高起点。

汉朝建立之初，经历了多年战乱的国家一片凋零，经济停滞、民不聊生。高祖刘邦又不喜欢商人，命令他们不准穿丝织的衣服，不准乘车，并对他们苛以重税，这样做严重阻碍了工商业的发展。汉初，连皇帝坐的车子都配不齐四匹颜色相同的马，可见经济困窘之程度。到了文帝时，采取了一系列恢复生产、鼓励工商业、减轻赋税、与民休息的新政，从百姓的利益和愿望出发，尽量减轻人民的负担，增加其收入。例如，文帝薄赋劝农，允许百姓自己铸造钱币，等等。这些措施起了积极的作用，产生了明显的经济效果。
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文帝还以德治著称。他性格宽厚，主张施行仁政，每当听闻发生了什么不幸的事，就首先自责，认为是自己的仁德不够。有一次，齐国的太仓令淳于公犯了罪，被判受肉刑。汉朝的肉刑是非常残忍的使肢体致残的酷刑，主要有三种：黥面（在脸上刺字）、劓鼻（割掉鼻子）和刖足（砍掉脚）。淳于公有五个女儿，没有儿子。当他被抓走时，就骂自己的女儿们：“没有儿子光有女儿，遇到危难的时候一点用也没有。”他的小女儿缇萦听了这话很伤心，就跟着父亲来到长安，主动请求进官府做奴婢来给父亲抵罪。文帝听说了这件事，非常同情缇萦，并自责道：“现在有这么残酷的刑罚，却还是不能消除犯罪，这是什么原因呢？难道不是因为我自己德行浅薄、教化不力吗？我非常惭愧，是我没有教导好百姓，才导致他们犯罪，要受到如此重刑。人的肢体、肌肤被毁坏，就终生不能复原了，这是多么让人痛苦的事情，又怎么对得起父母呢？”

景帝继承了文帝的经济和治国措施，使“文景之治”的繁荣图景进一步稳定下来。到了武帝继承皇位的时候，整个国家与汉初相比发生了翻天覆地的变化。只要没有水灾或旱灾，老百姓人人自足，家家富裕。国家的粮库里堆满了粮食，多余的粮食就只能放在外面，结果常常放坏了也吃不完。京城国库里的钱财数不胜数，连穿钱币用的绳子都腐烂了。普通百姓家里都养马，田间小路上牛马成群结队，如果有人骑的是母马，甚至会被排斥，不被允许参加聚会。看守大门的人都吃得上细粮和肉食。这幅繁荣景象为年轻的武帝打下了良好的基础。

然而，问题依然存在。由于经济发展，一些人过于富足，便依仗钱财在某个地区横行霸道，有的人甚至兼并土地、相互勾结，成为一方豪强恶霸。另外，一些皇亲贵族或诸侯争相攀比房屋、车马、衣服等奢侈享受，超越了礼法所限定的本分，甚至谋求造反。这些都是武帝将要面临的挑战。

儒道互斥

汉初，文帝和景帝都秉持道家的“黄老之学”，谋求“无为而治”，这是由当时的历史条件所决定的。汉初百废待兴，发展经济、壮大国力是当时最重要的任务。在没有建立起一个强大有力的朝廷之前，不得不采取怀柔政策。主张“无为”，也就是不过多干涉，这也就难免对各诸侯王和匈奴等外部势力采取妥协退让的态度。这与儒家提倡“王道”、倡导“治国平天下”的理念是有一定冲突的。因此，汉初的儒士并未得到重用。

景帝时，开始鼓励一定程度的学术讨论。道家、儒家、法家等学派的不同思想、见解可以公开进行辩论，甚至在皇上面前也不避讳言。景帝就曾亲自组织过一场激烈的儒、道辩论，题目是政治上非常敏感的“汤武革命”问题。商汤讨伐夏桀，推翻夏朝；周武王讨伐纣王，推翻商朝。这两次“讨王”行为究竟是正义的革命，还是大逆不道的弑君罪行？在景帝面前，儒家学派的辕固与道家学派的黄生展开了激烈的辩论。辕固认为，桀、纣的暴虐激起了天下公愤，汤、武的行为得到百姓支持，是民心所向，而民心就是天命，因此，汤、武的讨伐行为是受到天命支持的，是正义的。而黄生则反驳说：“帽子即使旧了，也得戴在头上；鞋子就算是新的，也得穿在脚下，这就是上下有别。桀、纣虽然暴虐，但毕竟是君王；汤、武虽然有德，但毕竟是臣下。君王有过失，臣下应该向上谏言来矫正其过错，而不是杀了君王，取而代之。因此，汤、武的行为是弑君之罪。”辕固又反问道：“按你这么说，高祖灭秦朝坐天下，也是弑君不成？”辩论到这里，牵涉到本朝，不便多说，于是景帝只好赶快解围道：“吃肉的时候不吃有毒的马肝，这不算不知道味道；做学问的人不讨论汤、武是不是受天命，这也不算愚蠢。”

虽然景帝仍然以道家学说作为治国的纲领，但他也渐渐意识到“无为”可能给政权带来的不稳定因素。特别是“七国之乱”的爆发，更使景帝感到对诸侯王过于妥协，将会导致中央政府的权威涣散，从而引起分裂的图谋。对于年轻的武帝来说，是继续奉行道家的“无为而治”，还是采用儒家学说，建立一个强大的中央集权国家，这是摆在他面前的另一道难题。
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汉武文采

毛泽东曾在《沁园春·雪》中写道：“惜秦皇汉武，略输文采。”其实，武帝虽然确实在“武”这一方面表现突出，但也不乏文采。比如，在得到汗血马后，他曾写下《天马歌》；堵塞黄河瓠子决口时，写过两首《瓠子歌》；在心爱的李夫人去世后，他也写过《伤悼李夫人赋》。南朝梁萧统编的《文选》中收录了武帝的《秋风辞》一首：

秋风起兮白云飞，草木黄落兮燕南归。

兰有秀兮菊有芳，携佳人兮不能忘。

泛楼船兮济汾河，横中流兮扬素波。

箫鼓鸣兮发棹歌，欢乐极兮哀情多。

少壮几时兮奈老何！

武帝喜爱文学，因此重用辞赋家司马相如，还经常与淮南王刘安讨论文学欣赏与创作问题，曾经请刘安为《离骚》作注，等等。



匈奴之患

在汉朝的外交上，北方的匈奴一直是一大威胁。汉初，由于国力不盛，不敢与强悍的匈奴正面交锋，汉朝政府一直对匈奴采取和亲的妥协政策。但匈奴并不知足，仍然不时骚扰汉朝边境。

公元前177年，匈奴入侵汉朝，一直到达黄河以南地区，偷盗抢掠，危害民生。文帝气愤地说：“汉朝曾经与匈奴相约做兄弟之国，送给他们丰厚的财物，让他们不要骚扰汉朝边境。可现在，匈奴右贤王带领他的部下离开国土，来到黄河以南的汉朝土地，杀害汉朝的官吏和士兵，抢夺财物，这不符合两国的盟约。”于是，文帝派丞相灌婴率领骑兵八万五千人前去驱逐匈奴人。匈奴人退出边境后，文帝特意到太原犒劳军队，论功行赏，以里为单位赐给百姓牛和酒，还免除晋阳、中都一带百姓三年的赋税。就在这时，济北王刘兴居趁文帝不在京城，兴兵谋反。文帝只好下诏撤回灌婴讨伐匈奴的部队，与另外的军队一起去讨伐济北王。

公元前166年，匈奴又入侵汉朝边境，攻打朝那县的萧关，杀死了北地郡的都尉。文帝派三位将军驻守在陇西、北地和上郡，又任命周舍为卫将军，张武为车骑将军，驻守在渭水北岸，一共有骑兵10万人，车千辆。文帝依然亲自慰劳士卒、检阅军队，并进行赏赐。文帝还要亲自率兵与匈奴作战，大臣们拼命劝阻，都没有用，直至皇太后出面，文帝才作罢。最后，文帝任命张相如为大将军，董赤为内史，栾布为将军，共同征讨匈奴。匈奴逃走。

公元前158年冬天，匈奴再次大举入侵汉朝。文帝派兵与之对峙数月，这才逼退匈奴。

匈奴的骚扰已成为汉朝的一块心病，也是汉王朝走向强盛所要面临的最大的外部威胁。就像贾谊在《治安策》中所痛心疾首的那样：天子是天下的首领，理应在上；蛮夷是天下的脚，理应在下。而现在上下颠倒，天子反而每年要送给匈奴金银供奉。脚如果生了病，就没法走路，是身体的一个隐患，必须彻底医治。对刚刚继位的刘彻来说，匈奴之患已到了非解决不可的地步。他能够担此重任，北拒匈奴，为汉朝的强盛创造一个安全无患的外部环境吗？
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金屋藏娇

陈阿娇一生的悲剧是从一个童话般美好的承诺开始的。虽然有孩童时代的天真烂漫，但她与武帝的爱情从一开始就建立在政治利益联盟的基础上。这种联盟促成了一段金玉良缘，却也最终导致了情感悲剧的发生。阿娇的骄横、武帝的多情、对外戚力量的制衡，这种种因素共同谱写了凄凉哀婉的《长门赋》。

童言浪漫

陈阿娇的母亲是馆陶长公主刘嫖，也就是武帝的姑姑。陈阿娇的父亲是堂邑侯陈午。陈午的曾祖父陈婴曾是高祖刘邦的建国功臣之一。秦朝末年，陈婴带领两万余人在东阳县造反，后来投奔了项梁。项羽死后，他又率众归顺刘邦，并为汉朝平定豫章、浙江立下大功，于是被封为堂邑侯。文帝三年（前177），陈午继承了侯位，后与长公主刘嫖成亲。他们生下的女儿就是陈阿娇。

在景帝废立太子的过程中，阿娇成了长公主政治布局中的一颗棋子。作为景帝的亲姐姐，刘嫖在宫中的地位举足轻重，她对景帝的一些决策颇有影响，连后宫嫔妃们想要受皇上宠幸都要来巴结她。不过，对于政治经验丰富的长公主来说，事情自然要考虑得更为长远。景帝之后，如何才能保持自己的地位呢？当然是要让下一任皇帝也是自己人。怎样才能做到这一点呢？最佳办法自然是联姻。
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在古代，婚姻基本上都是父母之命、媒妁之言。父母们要考虑的不仅仅是（甚至完全没有）两个年轻人的感情因素，更重要的，是这段婚姻可能给自己家族带来的利益。商贾大户注重的是联合两家的经济力量，以便积累更多的财富。对于皇亲贵族来说，他们注重的则是双方的政治实力，以便结成利益联盟，在纷繁复杂的权力斗争中壮大自己的力量。

于是，长公主刘嫖也决定用联姻的办法来稳固自己及家人的政治前途。她的目标是让女儿阿娇成为太子妃，也就是未来的皇后。这样，下一位皇帝就成了自己的女婿，荣华富贵何愁不保？她首先瞄准了当时的太子刘荣。然而，向刘荣的母亲栗姬提亲却遭到拒绝，这让心高气傲的长公主深受打击。她转换了目标，盯上了聪颖、机灵的刘彻。她向刘彻的母亲王美人提亲，得到了积极的回应。于是，她下定决心要将刘彻扶植为太子。在她下决心的过程中，有一段小小的插曲发挥了催化剂的作用。这个插曲就是流传千古的“金屋藏娇”的故事。

据说，在刘彻6岁时的某一天，长公主把他抱在自己的膝盖上，逗他玩，问他：“你想要媳妇吗？”当时还是胶东王的刘彻眨着明亮的眼睛说：“想要媳妇。”于是，长公主指着身边的一百多个宫女，逐个问他想娶哪个，结果他都摇头否定。最后，刘嫖指着自己的女儿阿娇问：“娶阿娇好不好？”小刘彻这才笑起来，高兴地说：“好！如果我娶了阿娇做媳妇，我一定盖一座用金子做的房子，让她住在里面。”

长公主听了这个回答非常高兴，更坚定了扶植刘彻的决心。于是，她在景帝面前施加了有力的影响，最终促使景帝立刘彻为太子。虽然身为表兄妹，但刘彻与阿娇的婚事还是定了下来。就这样，一段传奇的爱情以这样一个童话般美丽的承诺开始了。
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巫蛊致罪

刘彻继位后，阿娇也顺理成章地当上了皇后。在最初的日子里，他们一个英武俊朗，一个貌美娇艳，共同度过了一段卿卿我我、你侬我侬的甜蜜时光。然而，随着时间的流逝，他们之间的裂痕慢慢产生、扩大。



长门悲赋

独居长门宫的阿娇感到了前所未有的孤独。她每天只能空对天上流云，回味曾经拥有过的美好时光。回想往昔，再看今日，怎能不让人感慨万千。她还不甘心，不愿相信武帝会如此绝情，于是做了最后的尝试。她听说司马相如善于作赋，文采出众，便花千金请他为自己写了一篇《长门赋》，描述自己的处境和心情，希冀得到武帝的垂怜。司马相如也不负所托，写出了一篇深情款款、字字珠玑的旷世佳作。

《长门赋》以一个被冷落的妃子的语气写成。她无时无刻不在期盼着君王的到来，可是天色已晚，风起云聚，君王还没有到来。突然，她听到了轰隆隆的声音，以为陛下终于来了，可出门迎接时却发现那只不过是雷声而已。孤独的妃子只能暗自流泪，彷徨叹息，在梦里与君王相聚。优美的文字，恰切的感情，分明是说出了阿娇内心深处的所有委屈和痛苦。司马相如将这篇作品呈献给武帝。聪明的武帝当然一眼就看出了文章的来历，但他只称赞文章写得好，却丝毫没有对作品中的女主人公和她的原型表示出任何关切。

阿娇最终还是在长门宫里寂寞地死去。如果让她重新选择，也许她宁愿与一个愿意宠爱她纵容她的平凡男子共度一生，而不是陷于政治联姻的图谋之中，出卖自己的幸福。在她白发垂暮之时，如果再想起“金屋藏娇”的童话，会是怎样的心情。



一个原因是武帝太过多情。后宫佳丽三千，武帝又总是喜新厌旧，在新宠面前难免忽视旧爱，这让阿娇颇为嫉妒。特别是当歌女出身的卫子夫深蒙圣宠之后，出身高贵的阿娇更是愤愤不平。阿娇是长公主的掌上明珠，从小养成了一副骄横的脾气，再加上她认为自己的家族对武帝当上皇帝是有恩的，于是更受不了这种委屈。因为卫子夫受宠，自己被冷落，她几次在宫里闹得死去活来，丝毫不见了大家闺秀的风范，让武帝颜面尽失。这么一来，武帝不仅不同情她，反而对她日渐反感。

另一个重要原因是阿娇一直没有生孩子。对于皇宫里的女人来说，孩子，尤其是儿子，简直可以说是她们命运之所系。生了儿子，就算是为皇家续了香火，就会受人尊重，甚至有机会“母以子贵”，借助儿子的力量确保自己的尊荣与地位。就算是生了女儿，也可以借助联姻的方式与大户人家结缘，总不至于无依无靠。最可悲的就是那些没有生孩子的女人们。她们不受尊重，没有依靠，一切都只能听任皇帝的喜好。如果有一天年老色衰，皇帝她们失去了对兴趣，她们的未来就没有任何保障了。景帝的时候，薄皇后就是因为没有子嗣，被废除了皇后之位，也引起了一场围绕太子废立问题的明争暗斗。一直没有生育的阿娇也自知问题的严重性，曾经到处求医看病，花去九千万钱，但始终没有效果。后来，当她被废除皇后封号之后，她的母亲刘嫖曾多次在武帝的姐姐平阳公主面前说：“如果不是我，武帝怎么能继承皇位？可他现在竟抛弃了我的女儿。他怎么能这么不自重和忘本呢？”平阳公主就回答说：“这是因为阿娇没有生孩子的缘故啊。”
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第三个原因是武帝出于政治因素的考虑。汉朝建立以来，外戚势力一直对皇权构成了很大的干扰和威胁。高祖之后，吕后专政，制造了多起惨绝人寰的悲剧。景帝朝和武帝朝初年，窦太后干政，窦家的势力逐渐庞大，外戚之患深重。年轻气盛的武帝胸怀大志，自然不愿让这些势力干扰自己的宏图大略。况且，他深知自己的皇位得来不易，更会警惕那些可能对自己的权势构成威胁的力量。在这一点上，阿娇可以说是撞到了枪口上。她的母亲长公主对武帝登基立过大功，阿娇便依仗这一点，在武帝面前耀武扬威，丝毫不肯退让。只要受一点委屈，她就拿这个把柄来压武帝。最初，武帝只能忍气吞声。但时间一长，他的政治嗅觉不能不嗅到一丝威胁。如果让阿娇和长公主一直这样气焰嚣张下去，很可能形成一股新的外戚力量，对刘氏江山的稳固极为不利。这样，武帝对待阿娇的态度逐渐冷淡强硬。年幼时的浪漫童话已经过期，阿娇已从他想要珍藏起来的爱人变成了敌人。

而时机偏又那么凑巧，阿娇强烈的嫉妒心引诱她犯了一个致命的错误。汉代宫廷和民间都有一种被称为巫蛊之术的迷信，也就是拿一个小木偶做成仇人的模样，埋在一个地方，或用针来刺它，并诅咒它，人们相信，这样就能给仇人带来灾祸。阿娇找来一个名叫楚服的女巫师代自己行“巫蛊”，诅咒那些受武帝宠幸的女子。武帝知道后非常愤怒，他派酷吏张汤来查办这件事。最终证据确凿，被株连者达三百多人。武帝没有杀阿娇，但他们的夫妻之情彻底断绝了。他派人赐给阿娇诏书：“皇后失去本分，陷入巫蛊之术，不能再承担天命，必须交出玉玺和绶带，废除皇后之位，退居长门宫。”昔日的承诺繁花落尽，等待阿娇的将是漫漫无涯的寂寞余生。
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窦太后干政

窦太后是文帝的妻子，景帝的母亲，武帝的祖母。她的政治影响历经三代，成为汉朝一支颇有力量的外戚势力。窦太后喜爱黄老之学，讨厌儒生，这对一心想要推行新政的武帝是个不小的阻碍。实际上，在窦太后去世之前，武帝并没有真正掌握帝位的权力。这位一心倡导“无为”的老太太却在汉家王朝的政治运作中“大有作为”。

因“错”得福

窦太后原本是赵国清河观津县的一名普通民间女子。吕后在世的时候，她被作为才貌出众的良家女子选入宫中服侍吕后。后来，吕后要将一些宫女赏赐给各诸侯王，当时被称为窦姬的窦太后也在被派遣的名册中。窦姬是赵国人，希望能被送到赵国，于是就去找负责这件事的宦官，请求他一定要把自己的名字写到去赵国的名单里。宦官满口答应，但到列名单时，他却把窦姬的请求忘到了九霄云外，把她列进了去代国的名单里。名册被送给吕后审阅、批准，宫女们即刻就要起程。窦姬得知了这个失误，想到要远离家乡，不禁痛哭流涕，满怀无奈地前往代国。

也许她自己都没想到这次阴差阳错的转移竟成就了她未来的国母地位。在代国，当时的代王（也就是后来的文帝）非常宠爱她，跟她生了一个女儿——也就是长公主刘嫖，两个儿子——就是后来的景帝和梁孝王。
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吕后去世后，吕氏家族发动叛乱，想要夺取刘氏江山，后来被镇压下来。大臣们觉得代王贤能，就共同请他到长安做皇帝，即文帝。几个月后，大臣们又请求文帝册立太子。当时，文帝在代国时的王后已经去世，王后所生的四个儿子也相继病死，而在其他儿子中，窦姬所生的刘启年龄最大。于是，文帝立刘启为太子，立窦姬为皇后。

由于汉朝刚刚经历过吕后专政和吕氏叛乱，而窦皇后又在吕后身边服侍过，因此，汉朝的大臣们不得不防范新的外戚力量出现。他们不方便直接拿窦皇后开刀，就从防范窦皇后的两个兄弟入手。
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窦皇后有个哥哥叫窦长君，还有个弟弟叫窦广国，字少君。少君四五岁时，由于家境贫寒，被人拐卖，家里人都不知道他被卖到了什么地方。他一共被转卖了十几次，后来到了宜阳。有一次他为主人进山烧炭，晚上和一百多个人一起睡在山崖下，结果山崖崩塌，把睡在下面的人都压死了，只有窦少君侥幸逃脱。他去算了卦，卦上说大难不死，必有后福，自己在几天之内将被封侯。于是他从主人家逃走，来到长安。他听说新立的皇后姓窦，而且也是赵国观津人。虽然从小就被卖了，但他还记得自己的家乡和姓氏，也还记得自己有个姐姐，而且曾经和姐姐一起采桑叶，还从树上掉下来过。于是他把自己的身世写出来，说自己是皇后的弟弟，呈到了皇宫里，并得到文帝和窦皇后的召见。窦皇后问他还有什么证据，他说：“姐姐离开我西去长安时，和我在驿站告别，她用乞讨得来的洗澡用具给我洗澡，又讨来饭给我吃，这才离开。”窦皇后这才确定了这个人就是自己失散多年的亲弟弟。想起凄凉的往事，拉着重聚的亲人，窦皇后泣不成声。朝廷上的人也都被这对姐弟重逢的一幕感动，侍从们都趴在地上流泪。相认后，窦皇后自然不会亏待自己的弟弟。她赏赐给他大量的土地、房屋和金钱，并分封了同族的其他一些兄弟，让他们定居长安。窦家的力量也逐渐变大了。

这时，汉初的几个重臣开始隐隐觉得有些不安。绛侯周勃、大将军灌婴等人说：“我们这些人不死，命就掌握在窦家两兄弟手里。他们两个人出身贫寒，如果不给他们选择好的老师和宾客，恐怕又会闹出吕氏的祸事来。”于是，大臣们精心挑选了一些年龄大、德行好的读书人与窦氏兄弟相处。窦长君、窦广国二人也逐渐成为谦谦君子，不敢依仗自己的地位过于骄横。由此可见，对外戚力量的防范已成为汉室江山的一根敏感神经。

“无为”之为

也许权力真的是一个太难抵御的诱惑。窦太后虽然一心倡导“无为”，但在权力面前，她还是显示出了贪婪。然而她也知道朝中大臣对外戚势力的戒备，她的聪明之处在于她并没有直接染指朝政，而是借助干涉学术思想来干涉政治走向，树立自己的权威。

窦太后喜爱道家黄老之学，她不仅自己读这方面的书，还强迫周围的人也一起读，包括景帝、武帝都必须顺从她的意愿推崇黄老之学。窦太后不喜欢儒学，也因此讨厌儒生，认为他们“文多质少”，华而不实。她听说景帝让儒家的辕固和道家的黄生辩论“汤武革命”，就召辕固入宫，问他怎么看待《老子》这本书。辕固很不屑地称《老子》为“家人言”，也就是说道家目光狭窄，小家子气，只考虑自己，而不考虑天下。窦太后听了大为生气，马上反驳，称儒家经典为“司空城旦书”，也就是国家的刑法律令。如果这只是一种学术辩论，倒也罢了，但窦太后受不了辕固这么侮辱自己推崇的《老子》，就命令他进入猪圈里赤手空拳跟野猪搏斗。这已经是一种政治迫害了。幸好景帝不忍看到辕固白白送死，就给了他一把剑，辕固才刺死了野猪，得以生还。

窦太后虽然以“无为而治”为信条，但当有人敢于冒犯她的权威时，她可是该出手时就出手。
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阻挠新政

武帝16岁继位，年轻气盛的他极其渴望一展抱负。正如被他喻为“文胆”的司马相如在一篇文章里写到的那样，一位贤明的君主，用不着受制于前人的成见、教条和习俗，而是应该兼容并包，开创出前无古人的伟大事业。武帝正是这样激励自己的。他初登帝位，便迫不及待地想要施行新政，建明堂、改制度、易服色、正律历、兴礼乐，并举行封禅大典。而新政的一项最重要的内容，就是复兴和推崇儒学。

武帝首先任命了一批精通儒学的学者为朝廷命官。赵绾和王臧就是因为儒学方面的成绩被选拔为公卿。在任命的同时，武帝还罢免了一些景帝时候的旧官员，因为他们信奉“无为而治”，结果变得因循守旧，对新政形成阻碍。比如，他以景帝生病时“诸官囚多坐不辜”（很多人被冤枉入狱）为由，认为当时的丞相卫绾、御史大夫直不疑工作不称职，于是罢免了他们。这之后，武帝任命魏其侯窦婴为丞相，自己的舅舅田蚡为太尉，以平衡窦、王两个外戚集团的力量。而窦婴也是一个积极推崇儒学的人，正符合武帝的心意。

任何改革都会触动一些人的既得利益，招致反对之声，武帝的新政也不例外。对窦太后来说，一方面，自己家族的人不时抱怨新政对自己不利；另一方面，她也觉得武帝的新政是他的母亲王太后指使的，是王氏家族对窦氏家族的挑战。再加上新政尊崇儒术，对自己喜爱的道家学说是不小的打击。于是，窦太后坐不住了，觉得必须阻挠新政，自己才不至于被赶下政治舞台。窦太后开始行动了，凭借自己“三朝元老”的资格来压制年轻的武帝。这时，正好新任的御史大夫赵绾向武帝上奏，请求以后朝政之事不要向窦太后报告。窦太后觉得这是要直接向自己夺权了，大发雷霆。于是，她罢免了赵绾、王臧、窦婴、田蚡等人，又找借口说赵绾等人有诸多“奸利事”，导致赵绾、王臧入狱并被迫自杀。被武帝召进长安的诸多儒者也逐渐被罢免，返回家乡。就这样，武帝继位之初的新政遭遇严重挫折，武帝本人也深受打击。

晚年的窦太后虽然双目失明，但她的政治嗅觉一直很灵敏。在她去世之前，武帝基本上无法自主处理朝政，一直受到她的压制。不过，武帝并没有自暴自弃，而是选择了忍辱负重、韬光养晦。有一个例子可以说明这一点，长公主刘嫖和皇后陈阿娇一直在武帝面前以功臣自居，骄横无理。武帝在朝廷上失意，在后宫还要受她们的气，几乎忍无可忍，甚至想休掉阿娇。这时，武帝的母亲王太后告诫他说：“你刚刚登上皇位，已经惹怒了窦太后，如果再跟长公主闹翻，日子就更不好过了。”武帝于是忍下这口气，重新与阿娇和好。正是这种忍耐，才保住了他的皇位，也让他终于等到了翻身的那一天。

大儒董仲舒

董仲舒最著名的主张是“罢黜百家，独尊儒术”。正是从他开始，儒学从战国时期的诸子百家中脱颖而出，在中国思想史上占据了近两千年的统治地位，并几乎成为中华文化的代名词。他提出的君权天授、天人合一、三纲五常、大一统等观念，也成为后世儒学的基本内容。更为可贵的是，他并不仅仅在维护皇权，同时也试图监督它。董仲舒不愧为一代鸿儒，并堪称一位严肃的学者。

三年不窥园

董仲舒是一位博学而勤奋的学者。他很早就因为研究儒家的经典著作《春秋》而著名，在景帝时就做过博士。当时的“博士”跟现在的含义不同，是一种官职，主要掌管古今历史方面的知识，管理图书典籍，有学术顾问的性质。但是，景帝在位的时候崇尚道家黄老之学，特别是在窦太后的威慑下，儒生的日子很不好过。因此，董仲舒虽然在儒学研究方面很有成就，但也没有太大的用武之地。于是，他主要在家里教授学生。因为他很有名气，因此上门求学的学生很多，没法全部在一起学习，于是就根据入学先后分成几个班，董仲舒亲自教一部分学生，由这些学生再来教下面的师弟们。这样一来，有的学生快“毕业”时，竟然都没有见过董仲舒一面。

为了钻研学问，董仲舒3年都没有到家里的后园游玩过，被传为美谈。他不仅在学术上严格要求自己，在生活的各个方面都是如此。他的言行举止都严格按照礼仪的要求来做，这也是儒家尚“礼”的具体表现。他的学生们都很佩服他这一点，并纷纷效仿。由此可见，董仲舒是如此热爱儒学，不但把它当成知识、学问，还把它融入到自己的生活中，身体力行。这也是他在儒学上取得巨大成就的原因。

天人三策

武帝继位后，积极推动儒学复兴，董仲舒终于等到了大展宏图的机会。武帝曾经广召贤良，向他们询问治国之策。而董仲舒也由此与武帝展开了三次对话，深入阐述自己的儒学理论，这就是著名的“天人三策”。这三次对话涵盖了董仲舒儒学的基本主张，让武帝看到了儒学对于强化皇权统治所具有的积极价值，从而为儒学被立为“国学”打下了坚实的基础。下面是其中几个最重要的思想。

首先是“君权天授”、“天人合一”。历代皇帝最关心的是自己统治权力的合法性问题，也就是自己凭什么可以做天下的最高统治者。解决了这个问题，就可以稳固政权。但这个问题却是一个敏感的、不容易讨论的话题。景帝朝时曾经有过关于“汤武革命”的讨论，就是围绕这个问题展开的。如果汤、武是“叛徒”，那么汉朝江山是推翻秦朝得到的，是不是也是“大逆不道”？如果不能论证自己对秦朝的讨伐是正义的，怎么能让百姓心服口服地听从自己的统治呢？会不会也冒出一些叛乱者呢？这一连串问题困扰着历代皇帝，武帝自然也想得到答案，而董仲舒就给出了一个他最想听的答案。

[image: alt]


董仲舒认为，君王的权力是上天授予的，而天不仅仅是物质的（日、月、风、雨等），也是有意志、有感情的，可以与人相互感应。如果一个国家政通人和，百姓安居乐业，天也会风调雨顺，显示出好的一面；如果国家的政治出了问题，君王暴虐无道，天就会降下灾祸来警告他；如果君王一直不知悔改，天就会给他最重的惩罚，也就是让他失去自己的国家，而让另一个贤能的人取而代之。这样，“汤武革命”由于是为了推翻暴君，便是合理的。而汉朝推翻了暴秦，也就具有了合法性。董仲舒还认为，当有一个新的君王将要统治天下之时，天会相应出现一些吉祥的征兆。比如，《史记·周本纪》记载，周武王兴兵渡盟津时，有白色的鱼跳进武王坐的船中，又有火覆盖在武王的屋顶上，又忽然流动，变成了长着红色羽毛的乌鸦。这就是帝王之兆。总的来说，这就是“天人合一”、“天人感应”。

“君权天授”的观念把帝王的统治神秘化、神圣化了。君王成了“天子”，他的至高权力是“天意”，任何人都不能违抗。这样，老百姓就会更加敬畏君王，把他看成是“天”或“神”的象征，对他俯首帖耳。可以说，董仲舒的这种观点恰好符合武帝强化中央集权的需要，因此得到了武帝的认可。而后来的历代皇帝也都开始拿“天命”为自己的权力辩护。

董仲舒的另一个重要思想是关于帝王的统治方法问题。他认为应该以德治和教化为主，提出“三纲五常”的说法。儒家强调以德治国的重要性，不主张以严刑峻法威慑人民，而是应该教导他们按照“礼”的要求来提高自己的道德水平。“三纲五常”就是“礼”的基本要求。“三纲”是指君为臣纲、父为子纲、夫为妻纲。这其实是在一个社会里划分严格的高低等级。君王在臣之上，父亲在孩子之上，丈夫在妻子之上。任何人都必须按照这个等级秩序来生活和做事，否则便是“僭越”，是“大逆不道”。“五常”是指仁、义、礼、智、信，这是对人们的道德要求。现在看来，“三纲五常”是封建社会等级压迫的重要工具，特别是“夫为妻纲”确立的男权标准，使女人在几千年里一直处于被压迫的地位，造成了极大的不平等。不过，对于封建帝王来说，这样严格的等级制度是维护统治所不可缺少的。如果每个人都按照自己在等级中的位置做自己该做的事，不做自己不该做的事，所谓“君君臣臣父父子子”，天下自然太平，不会有不安定的因素。因此，董仲舒的这一观点也受到历代皇帝的欢迎。
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第三点，董仲舒在呈给武帝的对策中提出了“罢黜百家，独尊儒术”的建议，明确请求武帝将儒学确立为国家的统治思想。汉初以来，道家黄老之学备受推崇，其他如儒家、法家等思想也多多少少地存在。董仲舒认为，国家的思想太过繁杂，对君王来说没有一个统一标准，对人民来说也不知道该遵守哪一个，这样对统治很不利。只有确定一种权威的理论，实现思想的“大一统”，才能更好地管理国家，而儒学正是所有理论中最适合的一种。董仲舒说的虽然是思想的“大一统”，不过武帝从中却看得更远，那就是国家各个方面的“大一统”，包括政治的、文化的，等等。这种宏伟蓝图正是他梦寐以求的。况且，儒家学说确实对加强皇权统治大有益处。于是，武帝采纳了董仲舒的这一建议。儒学从武帝朝起开始了它在中国思想史上漫长的统治历程。

因“灾”惹灾

在帝王统治时代，学者的命运是很尴尬的。当他为统治阶级服务和辩护时，就能得到皇帝的重用和赏识；但如果敢提出批评意见，就得面临生命危险。董仲舒也是如此。他的儒学理论虽然被视为维护帝王统治的法宝，但他也试图用“天人感应”的观点来监督和制约皇权。因为他认为如果君王有做得不好的地方，国家出了问题，天就会降下灾异之兆。他想从这个角度出发，时时提醒皇上，匡正时弊。他原本被武帝封为江都国相，后被贬职，闲居家中，就搜集材料，撰写一部名为《灾异之记》的书。正好这时候辽东高帝庙发生火灾，朝廷中另一个大臣主父偃嫉妒董仲舒，就把这本书偷出来献给武帝。武帝召集众儒生，把书拿给他们看。书中有一些讥讽朝政的内容，董仲舒的弟子吕步舒不知道这是自己老师写的书，就推测武帝的意思，认为这本书写得很愚蠢。武帝很生气，就把董仲舒抓了起来，送到司法官那里。董仲舒被判了死刑，后来武帝心软又赦免了他。但董仲舒受到很大打击，从此再也不敢谈论灾异之兆的问题了。

董仲舒是一个廉洁正直的人，他看不惯对武帝阿谀逢迎的公孙弘，引来后者的憎恨。公孙弘对武帝说：“只有董仲舒可以做胶西王的国相。”胶西王是一个非常暴虐的诸侯王，但听说董仲舒是儒学大师，很敬重他，对他很好。不过，董仲舒害怕时间长了自己会得罪他，还是称病辞职回家了。在家中，董仲舒还是坚持研究学问。朝廷有什么重要的事要商量，都会派使者到董仲舒家里听取他的意见。

董仲舒是一位不折不扣的大儒，他将自己钻研的学问发扬光大，并在很大程度上参与建构了中华民族的文化品格。儒学今天已成为中国传统文化的象征，这不能不首先归功于董仲舒。
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布被丞相公孙弘

公孙弘原本只是一介小民，60岁的时候开始做官，一直做到丞相，开了中国历史上布衣封侯的先河。他研究《春秋》，受到一心想要复兴儒学的武帝的欣赏。但他受重用的更重要的原因并不是他的学问，而是他八面玲珑、善迎上意的做人风格。

花甲博士

公孙弘是齐地菑川国薛县（在今山东滕县南）人。他年轻的时候做过狱吏，但后来犯了罪，被罢免。因为家穷，他曾经以放猪维持生计。到了四十多岁的时候，他才开始学习、研究儒家的经典著作《春秋》，以及其他学者对《春秋》的解释。

武帝即位后，从全国各地招选精通儒学的人来辅助自己。当时公孙弘已经60岁了，到了花甲之年，但他仍被菑川国推荐，并被选中，做了博士。不久，他被派往匈奴做使者，回来后向武帝汇报情况。但武帝对他的汇报很不满意，觉得他没有什么能力。公孙弘怕惹祸，就称病辞职回家了。

过了几年，武帝再次下诏选拔精通儒学的人，让每个诸侯国推荐人选。菑川国又推选了公孙弘。有了上一次的教训，公孙弘不敢再去做官了，就向国人推辞说：“我曾经到京城去做官，但因为没有才能被罢免回乡，这次还是推荐别人去吧。”但菑川国还是坚持要推荐他。公孙弘没有办法，只好再次进京，到太常（官名）那里去参加考试。太常让各地推荐来的一百多名儒生写对策，也就是政论文，相当于现在考试的论述题。对策写好后被送到武帝那里审阅。武帝很喜欢公孙弘的答卷，把他列为第一名。武帝召他进宫觐见，看到他相貌堂堂，更为欣赏，于是再次任命他为博士。不过，公孙弘的政治外交能力似乎还是没有提高。在他第二次上任时，汉朝正好沟通了通往西南夷的道路，在巴蜀设立了郡。由于赋税沉重，巴蜀的民众感到非常困苦，武帝就派公孙弘去巴蜀视察。公孙弘回来后，在武帝面前极力诋毁西南夷，认为朝廷与西南夷的外交没有用处。这又不符合武帝的心意，不过武帝也没有深究，公孙弘才又逃过一劫。

曲己伸君

也许是吸取了两次惹武帝生气的教训，公孙弘在政事上变得非常狡猾。他总是千方百计地揣摩武帝的心思，说话做事都尽一切可能讨武帝的喜欢，有时候甚至不惜对朋友背信弃义。他每次在朝堂上讨论事情，总是只做陈述，不下结论，让武帝自己来做决定，从不当面反驳或当庭辩论，以免自己说出什么不对的话惹武帝发怒。他和别人一起上奏的时候，总是别人先把事情提出来，他再补充说明，这样万一出了问题，自己也不是第一责任人了。这样一来，武帝觉得他品行忠厚，熟悉法律条文和公务，而且善于用儒学的观点来阐述，对他很满意。两年之内，他就升官到了左内史。武帝也越来越信赖和亲近他。

公孙弘以“曲己伸君”作为自己的行为准则，也就是说，任何事都要顺从、伸张君王的意愿，根据君王的旨意来调整自己的想法和做法。有一次，他和一些公卿大臣约好了共同向武帝提出某项建议。但到了武帝面前，当大臣们把建议提出来时，他看到武帝有些不情愿，就背弃了和大臣们的约定，反过来说这项建议不好，以迎合皇上的心思。这让大臣们很气愤。汲黯在朝廷上指责他说：“怪不得人家说齐地的人大多奸诈，不讲信用。你跟我们说好了一起提出这项建议，现在竟然出尔反尔，这是不忠。”武帝问公孙弘怎么回事。公孙弘辩解说：“了解我的人知道我是忠臣，不了解我的人才认为我不忠诚。”他认为，只要凡事都顺着皇上，这就是忠。而武帝也听信了他的话，觉得他是忠臣。尽管总有大臣说公孙弘的坏话，但武帝却对他越来越好。也许这是所有皇上的通病，虽然心里知道忠言逆耳，但听奉承的话、顺从自己心意的话毕竟更舒服。
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元朔三年（前126年），公孙弘被任命为御史大夫。当时汉朝正准备在北方设朔方郡。公孙弘多次向武帝进谏，认为朔方这个地方无关紧要，在那里建郡会拖累中原地区。武帝不同意他的看法，派朱买臣等大臣责难他。朱买臣等人列举出十条在朔方建郡的好处，公孙弘却举不出一条建郡的坏处。公孙弘知道这是武帝决心要做的事，就赶紧谢罪说：“我只是个乡下人，见识浅薄，不知道在朔方建郡有这么多好处。”于是转而支持武帝建朔方郡。

还有一次，董仲舒给当时已被升为丞相的公孙弘写信，建议他仿效周朝时的名相周公旦，开设“召贤馆”，网罗天下人才，以此对朝政做出积极影响。公孙弘于是向武帝上疏说道：“陛下有先圣的地位，但还没有先圣那样大的名誉；有先圣那样大的名誉，但还没有先圣那时侯的人才，所以才使得当朝与先圣之时的形势相近，但治理的成效还有差距。”“我听说周公旦治理天下，用一年的时间改革，三年的时间教化人民，五年就安定了天下，希望我也能这样辅佐陛下。”没想到，武帝对公孙弘自比周公很不满，他责问公孙弘：“你觉得你跟周公相比，谁的才能更大？”公孙弘听武帝这样问，知道他生气了，赶紧打消了建“召贤馆”的念头，回禀道：“是我太愚蠢了，怎么敢拿自己跟周公相比呢？虎、豹、马、牛这些禽兽虽然刚开始很凶猛，但等到人慢慢地将它们驯服了，就可以根据自己的需要来利用它们。人才也是一样。”武帝这才转怒为安。
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布被丞相

公孙弘非常注重节俭。他晚上盖用布做的被子，每次吃饭从来不吃两种以上的肉菜。他常常把自己的俸禄分出一部分来供给老朋友和自己喜欢的宾客，家里没有多余的钱财。他常说，作为臣子最大的毛病就是不节俭。但朝中的大臣们怀疑他说一套做一套，动机不纯。汲黯就曾向武帝说：“公孙弘已经做了这么大的官，俸禄很多，晚上却盖布被，这是伪装。”公孙弘听了，就做出谢罪的样子向武帝说：“确实有这样的事。在朝中的大臣里，我和汲黯的关系最好，他确实说出了我的毛病。我的官职虽高，晚上却盖布被，确实是虚伪的行为，想借此沽名钓誉。

我听说管仲做齐国丞相时，有三座房子，其奢侈程度可以跟国君相比。虽然齐桓公是依靠他称霸的，但他的行为也超越了自己的本分。而晏婴做齐景公丞相的时候，吃饭不吃两种以上肉菜，家里的姬妾不穿丝织的衣服，但他同样辅助国君把齐国治理得很好，这是因为他是向下与百姓看齐的。如今我的官职是御史大夫，晚上却盖布被，这就使朝中上上下下不论大官小官都没有了贵贱等级之分，就像汲黯所说的那样。汲黯是因为忠诚才说这样的话。”这么一来，武帝觉得公孙弘非常谦虚，就更加欣赏他了。不久，公孙弘被提升为丞相，并被封为平津侯。他成为中国历史上第一个布衣封侯的人。

暗藏城府

公孙弘虽然外表看起来宽厚随和，但实际上却心胸狭隘，城府很深。跟他结下仇怨的人，他都暗中伺机报复。比如，在建立朔方郡的问题上，公孙弘与主父偃意见有分歧，由此结怨。赵王曾派人告发主父偃接受诸侯贿赂的金钱，从而使许多诸侯子弟得以封侯。这时，又恰逢齐王自杀。主父偃在齐国做丞相，并曾向武帝禀告过齐王与姐姐通奸的事情。武帝以为是主父偃胁迫齐王，致使其自杀，非常生气，于是把主父偃召回交给官吏治罪。主父偃承认自己接受了诸侯的贿金，但否认胁迫齐王。武帝原本不想杀主父偃，但公孙弘这时候站出来对武帝说：“齐王自杀，没有后代，齐国只能废除为郡，归入朝廷，主父偃是这件事的罪魁祸首。陛下如果不杀主父偃，就没法向天下人交代。”于是，武帝下令将主父偃灭族。公孙弘达到了他报私仇的目的。

另外，公孙弘在研究《春秋》方面比不上董仲舒，而董仲舒指责他阿谀奉承，他就向武帝进言，把董仲舒赶到暴虐的胶西王那里做丞相。

后来，淮南王、衡山王谋反，公孙弘觉得自己身为丞相，理应辅佐君王镇抚国家，现在有诸侯谋反，自己有推脱不了的责任。正好他那时生着重病，于是就向武帝请辞还乡。但武帝没有答应他，而是允许他休假，并赐给牛、酒和布帛。过了几个月，公孙弘的病好得差不多了，就继续担任丞相，处理政事。元狩二年（前121），八十高龄的公孙弘病逝。
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儒学之兴

武帝决定采用儒家学说作为治国的根本理论，对董仲舒、公孙弘的重用就是显著的例子。虽然在武帝继位之初，复兴儒学的努力因窦太后的干涉而告罢，但窦太后去世后，真正掌握了政权的武帝开始一步步实行“罢黜百家，独尊儒术”的政策，置五经博士、设立太学、普及教育等都是其中重要的举措。

置五经博士

“五经”指儒家的五部经典著作：《诗经》、《尚书》、《春秋》、《礼记》和《易经》。博士是一种官职，早在战国末期就已出现。秦朝也设有博士，秦始皇时，朝中的博士有七十多人，俸禄是六百石。在儒学、诸子学说、诗赋、方技、术数、占梦、卜筮等方面有专长的人，都可能被征为博士。这些博士可以招收弟子，传授学问。秦朝的博士还可以参政议政。比如《史记》中记载，秦始皇在考虑自己使用什么帝王称号的时候，丞相王绾等人就曾与博士们商量；秦始皇在咸阳宫设置酒宴时，有70位博士上前祝酒；陈胜起义后，秦二世曾召集博士询问对策，等等。汉朝从一开始就设置了博士这一官职，其构成和作用跟秦朝时候差不多。

武帝建元五年（前136），武帝宣布设置专门研究“五经”的博士，同时把其他学科的博士都罢免。这说明武帝决定独尊儒学，把儒学作为“国学”来推崇，而其他学派的地位也就纷纷下降了。
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武帝之所以特别关照“五经”，是因为它们对加强中央集权、更有效地治理国家很有帮助。比如，西汉时，孔子的第十二代孙孔安国曾说，孔子编订《尚书》的目的就是为了使帝王的统治方法显得清楚明白，好让历代皇帝更好地效仿。再比如，《易经》多是一些卜筮算命的内容，而在科技不发达的封建时代，卜筮是一项常见而重要的活动，甚至是帝王做出一些决定时必需的步骤。因此，把《易经》研究好了，对于国家政治活动的展开也有很大的帮助。

武帝时，五经博士中出现了一些比较著名的学者。

（1）《诗经》博士：文帝时有鲁国的申公和燕国的韩婴，景帝时增加了齐国的辕固。到武帝时，《诗经》传授方面以鲁诗、韩诗、齐诗三家为主，合称“三家诗”，同属于“今文经学”。西汉末年又出现了“古文经学”。“今文”和“古文”的说法主要是根据书籍所使用文字的不同来区分的。“今文经学”的研究对象使用的是汉朝通行的隶书，而“古文经学”的研究对象使用的是秦始皇统一中国以前使用的古文字，即大篆或籀书，被形象地称为“蝌蚪文”。秦始皇焚书坑儒，破坏了大量先秦时候的经典著作，剩下的只有治病、算命和种树之类的书。儒家经典也几乎没有保存下来。到了汉朝，人们想要研究儒家著作时，只能靠记忆力好的人口头传授，再用当时的文字，也就是汉朝的隶书记录下来，这就形成了“今文经”。后来，人们陆续发现，当年秦始皇焚书坑儒时，有一些勇敢的人将一些儒家经典藏在房间墙壁的夹层里，这些书籍得以保留下来。这些书上使用的是“蝌蚪文”，所以就被称为“古文经”。

（2）《尚书》博士：最有名的是济南的伏生。伏生在秦朝的时候就是博士。秦始皇焚书时，他把《尚书》藏在墙壁夹层里保存下来。文帝时，除了伏生之外，天下找不到研究《尚书》的人，文帝就派晁错跟着伏生学习。
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春秋决狱

武帝既尊崇儒学，又崇尚法治，并且创造性地把二者结合了起来，这种结合的表现就是春秋决狱的现象，也就是根据儒家经典《春秋》来审判案件。《春秋》相传为孔子修订，其中包含着微言大义，也就是所谓春秋笔法，一字寓褒贬。《春秋》的主导思想是“君君臣臣父父子子”，对于维护君主的权威和天下的伦理秩序十分有利。汉武帝看到了《春秋》的这种作用，于是便产生了春秋决狱的现象。例如，淮南王刘安谋反案曝光后，儒学大师董仲舒的弟子吕步舒奉命去审判这个案件，他针对淮南王等涉案的诸侯王擅自裁决事情、不请示汉武帝的做法，根据《春秋》里的君臣伦常思想予以判决。武帝认为吕步舒审判得很好。春秋决狱显示了武帝融合儒、法两家学说的努力，其最终目的是为了维护中央集权的国家制度。



（3）《春秋》博士：武帝时期，《春秋》博士主要是治《公羊传》的，最有名的是胡母生和董仲舒。胡母生在景帝时就担任博士，后来年龄大了，就回到家乡齐郡教授《春秋》。齐地研究《春秋》的人大多都是胡母生的弟子，其中包括公孙弘。董仲舒则是汉朝儒学复兴的大功臣。

（4）《礼记》博士：《礼记》是武帝下令置五经博士之后才有博士的，第一个《礼记》博士是后仓。

（5）《易经》博士：《易经》也是武帝下令置五经博士之后才有博士的，最有名的《易经》博士是杨何。

罢黜百家

建元六年（前135），自武帝继位以来一直干涉朝政的窦太后去世了，武帝终于真正掌握了皇权。道家黄老学说的权威似乎也随着窦太后而逝去了，武帝决心罢黜百家，独尊儒术。

据《史记》记载，窦太后去世后，武帝将喜爱儒学的舅舅田蚡封为丞相，正式把儒学放在了独尊的地位上，同时将道家、法家、纵横家等其他学说的地位大大降低。数百位儒家学者被提升到朝廷做官，特别是公孙弘因为研究《春秋》，从一介平民一直升到丞相，并被封侯，这使得天下读书人羡慕不已，研究儒学的风气也越来越盛。

事实上，虽然提出“罢黜百家，独尊儒术”的董仲舒主张将除儒学之外的其他学说彻底消灭，但武帝并没有这样做，而是保留了其他学说，只不过在受重视程度上不如儒学。例如，民间依然有人大量收藏和学习诸子百家的著作；研究其他学派的人也可以在朝廷中得到重用，像以黄老学说起家的汲黯就在“罢黜百家”的同一年被提升为主爵都尉，位列九卿之一。武帝也很重视法治，在一定程度上吸收了法家的一些思想。这些都说明武帝并没有在思想文化上实行绝对的专制，而是像司马迁所说的“悉延百端之学”。这种宽广的胸怀是一个想要成就大业的君王所不可或缺的。

兴办学校

为了更好地普及儒学，培养更多儒学人才，武帝积极兴办学校。这主要包括两大部分：一是在京城兴办国立太学，一是兴办地方上的学校。

兴办太学的建议是董仲舒提出的。他在“天人三策”中就提到，要想给国家培养贤能之士，就必须兴办教育，建立太学，起用名师，并通过考核的办法，使真正的人才脱颖而出。武帝采纳了董仲舒的建议，于元朔五年（前124）下了一道兴办学校的诏书，指出教育的重要性，令公孙弘等人商议并提出具体措施。公孙弘等人提出的具体举措包括：给博士官配置五十名弟子，免除他们的赋税徭役，这些人必须是18岁以上仪表端庄的人；各地方选拔爱好儒学、尊敬长辈、严守政教、友爱乡里的人，上报给中央，经考察合格的人，可以进入太学学习；太学的学生入学一年后要进行考试，成绩优秀的可以做官，成绩很差的要被开除，而且那些推荐他的官吏也要受到相应的惩罚。武帝批准了这些措施。没过多久，朝廷中很多公卿大夫和一般的官员就都变得文质彬彬了，因为他们大多是从太学毕业的儒生。

除了中央的太学，各地方也积极兴办学校。汉朝最早的地方学校是景帝时一个叫文翁的人在蜀郡办的。文翁从小就热爱儒学，精通《春秋》，后来成为蜀郡太守。他觉得蜀郡地方偏远，习俗落后，就选拔一些聪明的小吏到京城去学习，等这些人学成归来，文翁就让他们在郡县中做高官。后来，文翁在成都建立了学校，招收当地的青年做学生，并免除他们的徭役，学习成绩好的还有机会做官。这样一来，当地人都争先恐后地进学校学习，一些有钱人家甚至宁愿花钱获取入学的机会。蜀郡的教育程度大大提高，从这里出来的学生到京城去深造，其才能不比来自儒学之乡齐鲁之地的学生差。不过，当时其他地方的学校并不多。武帝下令要求各郡国都要兴办学校，教育才真正在全国普及开来。

通过多种政策和措施，儒学在武帝时得到了迅速发展，儒生成为国家的高级人才，并大量进入各级政府部门担任要职。这对于后世的政治和文化发展都产生了重要影响。
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天子出猎

在窦太后干政时期，年轻的武帝胸怀大志却无用武之地，满腔抑郁可想而知。抑郁总是需要用某种方式来排解的，武帝选择的方式是出宫狩猎。驾驭飞驰的骏马，与凶猛的野兽搏斗，这带给他酣畅淋漓的快感，也让他以一种隐蔽的方式建立起自己亲信的军队，为恢复新政做了必要的武装准备。

微行狩猎

建元三年（前138），也就是窦太后去世前三年，武帝开始经常微行狩猎。“微行”的意思是地位尊贵的人打扮成普通人出门，就像后来一些皇帝喜欢的微服私访。微行的说法始自秦始皇。据《史记》记载，秦始皇曾“微行咸阳”，也就是说秦始皇打扮成普通人的样子到了咸阳，身边跟着4名武士暗中保护他。一天夜里行走的时候，在兰池宫遇到盗贼行刺，形势危急，幸好武士们及时出现击杀了盗贼。后来，秦始皇下令在关中地区开展了20天的大搜查，寻找与此事相关的人。

不过，年轻气盛的武帝可不怕危险。他的微行范围很广，北到池阳县，西到黄山宫，南至长杨宫，东至宜春观。而且，他经常在半夜出发，自称是平阳侯。等到天亮的时候，他就可以到达狩猎的山下，骑着飞驰的骏马射杀鹿、野猪、狐狸、兔子等野兽，还曾经赤手空拳与熊搏斗。不过，虽然这种狩猎活动让他肆意畅快，却苦了周围的老百姓。因为他的马免不了要踩踏周围的庄稼，老百姓非常愤怒，一见到这位狩猎的少年，就大声责骂他，还把他告到了县令那里。县令想把他抓起来，幸好他的手下出示了皇家的信物，才得以离开。

有一次，武帝和随从们夜行到了柏谷，投宿到一家小旅店。店主看他年轻却不从事农业劳作，而是带着这么多人深夜出门，觉得他一定是盗贼。武帝问店主有没有水喝，店主说：“没有水，只有尿。”武帝没有生气，而是忍了下来。店主还准备召集当地的少年来围攻他们。随从们劝武帝离开，武帝镇定地说：“如果走了，就等于承认自己是盗贼，一定招致灾祸，不如就留在这儿。”幸好店主的妻子看见武帝，觉得他气宇非凡，不像是普通人，就劝阻丈夫不要鲁莽行事。店主不听，妻子就骗他说：“先不要着急，等他们睡着了再说。”然后用计把丈夫灌醉，捆绑起来，放武帝一行人走了。第二天，武帝回宫后，召见了这对夫妇，赐给女主人黄金千斤，还把男主人提升为羽林郎（皇家禁军官员）。

为了解决扰民的问题，也为了狩猎更加方便，武帝计划把皇家猎场扩大，将他经常去的两个县都归入上林苑，让当地的百姓搬到邻近的其他县。东方朔听到这个消息，进谏劝阻武帝，认为把这两个县的良田划为猎场，让老百姓被迫搬到别的地方去重新开垦土地，不仅会使国家减少农业税收，也会使百姓失去养家糊口的根基。另外，毁坏了百姓的墓地和住宅，也会使百姓悲痛。对武帝来说，在这样辽阔的土地上快马奔驰，万一发生意外，后果也不堪设想。因此，最好还是不要扩大上林苑。但武帝并没有采纳东方朔的意见，依然照原计划扩大了皇家猎场的规模。

期门卫士

武帝的微行狩猎仅仅是为了好玩，或者发泄心中的抑郁吗？绝非如此。实际上，他是在借这个机会悄悄培养自己最亲近的武装力量。出宫狩猎时，他的随从是经过精心挑选、骑射功夫突出的英武少年，他总是和他们约定在宫殿门口见面，一起出发。因此，这些随从又被称为期门卫士，“期”就是“约定”的意思。期门卫士是从宫廷卫队中挑选出来的，他们后来成为武帝身边的精锐部队。

由此，我们也可以猜测，当武帝率领他的期门卫士们在狩猎场上飞奔时，他绝不仅仅是在娱乐，而是在暗中训练自己的军队。坚持扩大上林苑，也是为了给他们更大的训练空间，好让他们有朝一日为自己大刀阔斧地恢复新政保驾护航。在窦太后干政的阴影下，武帝已经意识到，没有自己的武装，是不可能拥有改革的力量的。他给外人制造出一种少年人贪恋玩耍的假象，好让窦太后等人对自己“放心”。而实际上，他是在养精蓄锐，积累力量，准备等到合适的机会爆发。从这个角度来说，武帝不愧是一位充满智慧和勇气的少年天子。
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歌女皇后卫子夫

歌女出身的卫子夫缔造了一个汉朝“灰姑娘”的经典童话。她的幸运在于从万千佳丽中脱颖而出，受宠、得子、被封为皇后，一步登天，卫氏一门封侯者众，令天下人“不重生男重生女”；她的不幸在于，灰姑娘的命运永远决定于王子的心血来潮，当新人替代了旧人，而皇权又被威胁的阴云笼罩时，猜忌、怀疑便接踵而至，款款深情终成恩断义绝。

一见钟情

卫子夫出身卑微，原本是武帝的姐姐平阳公主家里的歌伎。她的母亲卫媪也是平阳公主家的奴婢。卫媪一共生了三个女儿和三个儿子：长女卫君孺（后来嫁给公孙贺），二女卫少儿（霍去病的母亲），三女卫子夫，长子卫长君，次子卫步广，三子卫青。卫氏一家命运的改变，开始于平阳公主家中的一次宴会。

武帝即位几年了，一直没有儿子。他的姐姐平阳公主挑选了十几个美貌的良家女子养在家里，训练她们梳妆打扮，希望能博得武帝的欢心。有一次，武帝到霸上祭祀，回宫的路上，顺便到平阳公主家里做客。平阳公主趁机让这十几个美人出来，在武帝面前一一亮相，询问武帝喜欢哪一个，但武帝一个都没看上眼。

[image: alt]


之后，在平阳公主准备的宴席上，有歌女唱歌助兴，卫子夫就在其中，她的美貌和歌声深深吸引了武帝。过了一会儿，武帝起身去换衣服，平阳公主让卫子夫跟着服侍。于是，卫子夫在轩车中受到宠幸。武帝回到宴席上后，非常高兴，赏赐给平阳公主黄金千斤。平阳公主知道武帝喜欢卫子夫，便把她送进皇宫服侍武帝。卫子夫上车时，平阳公主抚摸着她的后背说：“走吧，你自己好好保重，将来富贵了，不要忘记我。”就这样，卫子夫进入了她从未梦想过的深宫。

可是，让她没想到的是，进宫一年多的时间里，武帝再也没有宠幸过她，似乎在平阳公主家的那一天只是一场梦，自己早被多情的武帝忘到九霄云外了。她感慨、悲叹，也许自己的命运注定是卑微的。她嘲笑自己竟做起了麻雀变凤凰的美梦。就在这个时候，皇宫里开始挑选一些年龄大、不中用的宫女，让她们出宫回家。绝望的卫子夫趁着这个机会再次见到武帝，哭着请求武帝放自己出宫，回到平阳公主那里。也许是出于怜悯，也许是回想起他们初次见面时的美好，武帝心软了，没有让她出宫，而是把她留在自己身边，再次宠幸了她。没过多久，卫子夫怀孕了，而她在宫中的地位也随之日益增长。武帝把她的哥哥卫长君、弟弟卫青都召到宫中当侍从。
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卫氏霸天下

卫子夫初进宫时，当时的皇后是馆陶长公主的女儿陈阿娇。倚仗着母亲为武帝登基出过力，也倚仗着“金屋藏娇”的承诺，阿娇的脾气高傲霸道，受不得一点委屈。她听说出身卑微的卫子夫非常受宠，气愤不已，经常大闹，还曾经找女巫用邪术诅咒卫子夫。阿娇一直没有生孩子，加上她的蛮横，让武帝十分不满。公元前130年，阿娇遭到废黜，被贬入长门宫。

与此同时，卫子夫在武帝面前越来越受宠。公元前128年，她给武帝生下了第一个儿子刘据。武帝非常高兴，在这一年将卫子夫册封为皇后。此外，卫子夫一共给武帝生了三个女儿，大女儿是卫长公主，二女儿是诸邑公主，三女儿是阳石公主。

卫子夫成为皇后，整个卫氏家族逐渐成了汉朝一支势力庞大的外戚力量。她的弟弟卫青因为抗击匈奴有功被封为大司马、大将军、长平侯。卫青的三个儿子还在摇篮里的时候就被封了侯，其中卫不疑为阴安侯，卫登为发干侯，卫伉为宜春侯，各有食邑一千三百户，富贵的程度令天下震惊。卫子夫的二姐卫少儿的儿子霍去病因为抗击匈奴有军功被封为骠骑将军、冠军侯。卫氏家族里一共有五个人被封侯。卫青后来还与平阳公主婚配。卫子夫的大姐卫君孺的丈夫公孙贺曾做过武帝朝11年的丞相。

卫氏家族显赫一时，怪不得当时有民间歌谣这样唱道：“生男无喜，生女无怒，独不见卫子夫霸天下？”卫子夫的命运竟然影响了民间根深蒂固的重男轻女思想，也许当时无数的家庭都在梦想着自己家的平凡女儿有朝一日也能被皇上看中，飞黄腾达，而一家人也跟着沾足了光。在他们看来，这就是封建男权时代女人最好的命运。



武帝时的后宫制度

武帝是一位不折不扣的风流天子，他喜欢美女，也时刻不忘搜罗美女来填充他的后宫。除了皇后外，仅他的嫔妃就分为十三个等级，可见人数之多。这十三个等级按照从高到低的顺序依次是：（1）婕妤：相当于“列侯”爵位。（2）[image: alt]
 娥：相当于“关内侯”爵位。（3）容华：相当于“大上造”爵位。（4）美人：相当于“少上造”爵位。（5）八子：相当于“中更”爵位。（6）充依：相当于“左更”爵位。（7）七子：相当于“右庶长”爵位。（8）良人：相当于“左庶长”爵位。（9）长使：相当于“五大夫”爵位。（10）少使：相当于“公乘”爵位。（11）五官：相当于俸禄为三百石的官员。（12）顺常：相当于俸禄为二百石的官员。（13）无涓、共和、娱灵、保林、良使、夜者：相当于俸禄为百石的官员。



繁华落尽

人们关注、羡慕卫子夫，大多集中于她能以平民身份跃居国母之尊的幸运，很少有人想到，其实她也有着同任何一个封建宫廷中的女子一样的悲剧性命运。武帝是个多情的人，对卫子夫的宠爱持续了一段时间之后，他便有了一个又一个新欢。不能去抱怨，不能去倾诉，留给卫子夫的只有繁华落尽后的寂寞。

但是，与历史上一些被冷落后便把全部精力转移到争权夺利上的宫廷女子不同，卫子夫并不热衷于权术。尽管她身为皇后，她的家族势力也越来越庞大，但她一直安守本分，做事谨慎小心，并没有政治上的野心。

她的儿子刘据性格温和柔弱，与强硬的武帝不甚相似。武帝对此有所不满，卫子夫听说了，常常因此而哭泣。再加上弟弟卫青的几个儿子虽然被封侯，但都没什么出息，这让她心里很不安。如果换作其他人，一定会千方百计地为自己的家人辩解，但卫子夫主动找到武帝，要求削减这几个外甥的封号。武帝理解她的想法，就说：“我知道该怎么办，你就不用为此操心了。”后来，卫青的小儿子卫伉因为犯罪被诛杀，其他几个儿子也因为大大小小的罪过被削减封爵和俸禄。卫子夫还经常告诫太子刘据，要尽量多做让武帝满意的事情，按照武帝的旨意行事，不要自己擅作主张，以免获罪。与嫉妒心重的陈阿娇不同，对于武帝的后宫生活，卫子夫从来不加干涉。

凡此种种，使得她虽然久已不受武帝宠幸，但仍受到尊贵的礼遇，武帝对她也没有什么不满。

卫子夫的结局是悲剧性的。晚年的武帝多疑、猜忌，听信谗言，对皇位问题有一种特殊的敏感。太子刘据被小人江充制造的“巫蛊之祸”陷害，被迫在京城起兵自卫。起兵时，他派人去告诉母亲卫子夫。卫子夫一直不愿主动干预朝政，但当儿子被逼上绝路时，她不能眼睁睁看着不管。于是，她默许了刘据的行为。后来，刘据被视为谋反，在武帝亲自派去的军队的围剿下，最终自刎而亡。武帝把卫子夫看做同谋，虽然没有杀她，但收回了她作为皇后的象征——玉玺和绶带，也就是废黜其皇后之位。她和他，最终恩断义绝。

这个时候的卫子夫会想些什么呢？她会不会觉得有点儿讽刺？她的皇后位置是靠废黜另一个女人得来的，而今天，她也遭到了同样的命运。她会不会想到天下人还在以她为榜样、为目标，孜孜不倦地梦想着一朝踏入皇家门槛，一人得道，鸡犬升天？她会不会回忆起在平阳公主家与武帝初遇的那一刻，谁能说清楚那到底是幸运的开始，还是悲剧的开端？她会不会在总结了自己的一生之后，悲哀地意识到自己仍然只不过是这漫长的历史中一个最平凡的女人，区别只在于：是一个居于民间的平凡女人，还是黑暗的后宫里无数悲惨生命中的一个。她会明白，把一生的幸福寄托于等待被宠幸，这样的人无论身居何位，都无法得到真正的幸福。

是的，她明白了，于是她拒绝做第二个在长门宫里苦苦等待武帝回心转意的陈阿娇，她选择了自杀。如果说，她最初只是被作为一件“礼物”从平阳公主府送进了皇宫，那么，在这最后的一刻，她终于有权利真正做一回自己。

卫子夫的遗体最初被装在一个小棺材里，安放在长安城南的桐柏亭。武帝的曾孙宣帝即位后，改葬卫子夫，追谥为“思后”，设置了三百户人家的园邑为陵园，派专人守护。
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闽越攻东瓯

越族在中国的南部，分为几个不同的国家，彼此之间经常爆发战争。在闽越国攻打东瓯国时，武帝听取了刚刚被选拔为官的严助的建议，发兵援助东瓯国，为统一整个越族、扩大汉朝版图奠定了良好的基础。

闽越与东瓯

中国南方的越族主要分为两大支：南越和东越。南越主要指现在的广东、广西、湖南南部、越南北部越族居住地区；东越主要指现在的浙江、福建的越族居住区。东越又分为两支，分别由闽越王无诸和东海王摇带领。他们二人的先人都是春秋末期越王勾践的后代，姓驺。秦始皇统一天下后，把无诸和摇作为“王”的封号废除了，立他们为君长，把他们管辖的地区设置为闽中郡。秦朝末年，各个诸侯纷纷反叛秦朝，无诸和摇也率领自己手下的越人归附了当时的鄱阳县令、人称“鄱君”的吴芮，跟着他和其他诸侯一起与秦兵作战。

在反秦的各路豪杰中，来自楚地的项羽最有号召力，掌握着号令诸侯的大权。但项羽并不重视无诸和摇，没有封他们为王，无诸和摇心里不服气，坚决不归附楚王。等到刘邦率领的汉军进攻项羽时，无诸和摇就归附了刘邦，帮助他一起进攻楚军。

汉朝建立后，为了奖赏跟着自己打江山的将领，刘邦重新把无诸封为闽越王，管辖闽中地区，把都城建在东冶。到了汉惠帝三年（前192），又重新提起建国时越人的功劳，主管这件事的官吏说：“闽人摇的功劳最多，他的人民都愿意归顺他。”于是，惠帝就重新把摇封为东海王，把都城建在东瓯，所以摇又被称为东瓯王。
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浮海救东瓯

汉景帝前元三年（前154），以吴王刘濞为首的七个诸侯国起兵反叛，史称“七国之乱”。叛乱的直接原因是景帝听从御史大夫晁错的建议，决定削减各诸侯国的封地，也就是“削藩”。公元前154年一月，削藩的诏书被送到了吴王刘濞手中。刘濞杀死朝廷派来的官员后，以“诛晁错，清君侧”为名，号召其他诸侯一起发兵。为了壮大力量，刘濞想让闽越跟着自己一起起兵。但闽越没有同意，而东瓯却跟从了刘濞。后来，在周亚夫、窦婴等人的指挥下，汉朝军队平定了七国之乱，吴王刘濞战败逃亡。这时，东瓯被汉朝重金收买，背叛了刘濞，在丹徒将其杀死。这样，东瓯虽然也参加了叛军，但也算将功补过，没有再受到汉朝的追究。

刘濞的儿子子驹逃到了闽越。他和东瓯结下了杀父之仇，但一个人的力量又太小，便常常劝说闽越攻打东瓯。于是，到了武帝建元三年（前138），闽越派军队攻打东瓯。东瓯的实力不如闽越，战争爆发没多久，国内的粮食就短缺了。东瓯向武帝送去鸡毛信，请求援助。武帝征求太尉田蚡的意见。田蚡说：“越人彼此之间相互攻打是一件很平常的事，而且他们反复无常，不值得朝廷去救援。况且，从秦朝开始就已经抛弃他们，不把他们作为从属国了。”但中大夫严助却不同意田蚡的看法，他说：“怕只怕我们的力量太小，不足以去救助；或者德行太浅，庇护不了他们。如果能做到的话，为什么要抛弃他们呢？秦朝快灭亡时，把咸阳都抛弃了，更别说抛弃越国了。如今，这个小国是因为走投无路才向天子求救的。如果天子不救助它，它就只能灭亡了。我们汉朝是要统治整个天下的，如果连一个小国都保护不了，怎么谈得上统治天下呢？”

这番话说到了武帝的心里，特别是“一统天下”的念头早已久久萦绕在他的心间。于是，武帝派严助拿着符节到会稽调遣军队支援东瓯。会稽太守原本想抗命不发兵，严助就斩杀了一个司马来威慑他，太守这才发兵，从海上赶路，前往东瓯。闽越军队听说汉朝出兵了，心有胆怯，于是还没等汉兵到达就撤退了。为了永保安宁，东瓯请求举国搬迁到汉朝。武帝把他们安置在江淮一带。后来，武帝又分别统一了闽越和南越，将整个越地划入了汉朝的版图。
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窦婴与田蚡

魏其侯窦婴和武安侯田蚡分别属于武帝时的两大外戚势力：窦婴是武帝的祖母窦太后的侄子，田蚡则是武帝的母亲王太后的哥哥。窦婴性格耿直，有军事才能，但做事不知变通；田蚡野心勃勃，好弄权术，因为酒桌上的私怨陷害窦婴。他们的地位浮沉，反映了两个外戚家族的兴衰。

窦婴其人

窦婴是一个倔犟、耿直的人，在皇帝面前敢于说出自己的想法，而不怕招致灾祸。当年景帝曾想把皇位传给弟弟梁王，窦婴就马上进谏说：“汉朝的天下是高祖的天下，皇位父子相传是汉朝的规定，怎么能传给弟弟呢？”这让喜欢梁王的窦太后很不高兴，甚至开除了窦婴的门籍，不准他入朝请安。窦婴便托病辞职回家了。

景帝三年（前154），七国之乱爆发了。景帝任命窦婴为大将军，前去平乱。窦婴率领军队驻扎在荥阳，监督讨伐齐国和赵国的军队，为平定七国之乱立下了大功。战争结束后，景帝为表彰他的功劳，封他为魏其侯。窦婴名声大振，天下的游士、食客纷纷前去投奔他，做他的门客。窦婴也喜欢结交宾客，势力越来越大。每当朝堂上议论大事，没有人敢跟两个人平起平坐，他们一个是条侯周亚夫，另一个就是窦婴。
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景帝四年，景帝立栗姬的儿子刘荣为太子，任命窦婴为太子傅，也就是太子的老师。景帝七年，刘荣被废，作为老师的窦婴多次在景帝面前力争挽回，但都没有用。于是，倔脾气的窦婴干脆借口生病，隐居在蓝田县南山下，好几个月都不去上朝。他的许多门客劝说他，他都不听。后来有一个叫高遂的人对他说：“让将军您富贵的人是皇上，能够亲信将军的人是太后。如今您作为太子的老师，太子被废掉，您力争而没有效果，但也没有以身殉职，却称病引退，每天搂着歌姬美女逍遥快活，隐居起来不理朝政。这样看起来，您是在有意彰显皇上的过错。如果皇上和太后都发怒了，联合起来整治您，您恐怕会遭受灭族之灾啊。”窦婴这才有点后怕，于是又重新回去上朝，景帝才没有再追究他的“罢朝”行为。

窦太后曾经建议景帝让窦婴做丞相，但景帝很犹豫。他觉得窦婴太骄傲自满，办事轻率任性，难以担当丞相的重任，于是就任用了卫绾做丞相。
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田蚡其人

如果说窦婴的显赫除了是因为窦太后的关系外，还有他自己的军功，那么田蚡（fén）的显赫基本上就是由于他与王太后的亲戚关系了。说起来，田蚡应该算是窦婴的晚辈。景帝时，窦婴当大将军的时候，田蚡只是个小小的郎官，经常到窦婴家里去陪从宴饮，跪拜起立严格按照礼仪的要求，好像自己是窦家的儿孙一样。到景帝晚年，田蚡的地位越来越高，任太中大夫。武帝登基后，作为舅舅的田蚡被封为武安侯。

武帝建元元年（前140），丞相卫绾因病被免职，武帝要重新任命丞相和太尉。田蚡看上了丞相的位置，便想尽办法提升自己的名望。他对宾客恭谦有礼，并把一些在家闲居的知名人士举荐到朝廷做官，想让他们在朝中为自己说话，以此来压倒竞争对手。而他最大的对手就是当时地位显赫的窦婴。这时，一个叫籍福的人劝他说：“窦婴已经显贵很长时间了，天下人都想去归附他。现在您的地位刚刚开始兴旺，还比不上窦婴，如果皇上任命您做丞相，您不如让给窦婴，自己做太尉。其实丞相和太尉的地位是相等的，这样，您既得到了高官，又赢得了让贤的好名声，不是一举两得吗？”田蚡觉得有道理，就向王太后委婉地表达了这个意思，让她暗示武帝。于是，武帝任命窦婴为丞相，田蚡为太尉。

窦婴当上丞相后，籍福去向他祝贺，并劝他说：“您的天性是喜欢好人，憎恶坏人。现在好人颂扬您，所以您当上了丞相。可是坏人也有很多，您憎恶坏人，他们一定会诋毁您。如果您能够同时容纳好人和坏人，相信您的地位一定会保持得很长久。如果不能，恐怕很快就会遭到别人的毁谤而丢官。”窦婴对这番话很不屑，觉得这是虚伪小人的做法。不过他可能没想到，他最后正是死在了小人之言上。

窦婴和田蚡都喜欢儒家学说，恰逢武帝实行新政，尊崇儒学，他们二人也积极为此出力。但好景不长，喜爱黄老之学的窦太后干涉朝政，罢免了许多尊儒的官员，窦婴和田蚡也都被罢免，只能以侯爵的身份在家闲居。

田蚡虽然不再是太尉，但由于王太后的缘故，仍然得到武帝的亲信，经常和武帝议论朝政，也多被采纳。田蚡也因此越来越骄横。窦太后去世后，武帝重新任命田蚡为丞相，他的地位扶摇直上。田蚡向武帝奏事，往往一坐就是大半天，年轻的武帝也总是听他的话。田蚡经常举荐自己信赖的官员，其中有些人从闲居在家被直接提升为二千石的高官。武帝有一次问他：“你任命官员到头了没有？我自己还要用几个人呢。”田蚡的野心越来越大，有一次，他向武帝请求把考工官署的土地划给他盖房子。武帝听了很不高兴，说：“你干脆把我的武器库也拿去得了！”田蚡这才有所收敛。不过，他的家里仍然富得流油，金银珠宝数之不尽。

窦、田结怨

窦太后去世后，王氏外戚的力量扩大，田蚡愈加尊贵。而窦氏外戚的力量则削弱了，窦婴与武帝越来越疏远，权势日减，以前对他阿谀奉承的人都跑到田蚡那里去了。只有一个人对他还跟以前一样，那就是灌夫将军。

灌夫是窦婴当年做大将军时的旧部，作战非常英勇，在平定七国之乱时立有大功，并名扬天下。作为一介武夫，灌夫没什么文化，但性情刚强直率，喜欢行侠仗义，从不当面奉承地位比自己高的人，对自己看不惯的人和事总是忍不住冷嘲热讽。他与窦婴的关系很好，在趋炎附势者纷纷离开窦婴跟从田蚡时，只有他与窦婴交好更胜从前。

有一次，灌夫丧服在身，去拜访当时已经做了丞相的田蚡。田蚡随口说道：“我原本想和你一起去拜访魏其侯窦婴的，碰巧你正在服丧，不方便去。”灌夫说：“难得丞相肯赏脸光顾魏其侯家，我虽然在服丧，又怎敢推辞呢？我会告诉魏其侯，让他准备好筵席，请丞相明天早点光临。”田蚡答应了。灌夫回去后，就把跟田蚡的约定告诉了窦婴。窦婴和夫人特地买了许多酒肉，连夜把房间打扫干净，安排陈设筵席，一直忙到天亮。第二天一大早，窦婴就派人到大门口等着迎接田蚡。但一直到中午，田蚡也没来。窦婴问灌夫：“丞相难道忘了这件事吗？”灌夫也很不高兴，就到田蚡家里去看看。原来田蚡前一天只是随口答应了灌夫，根本没打算真的去窦婴家，这会儿还在睡觉呢。灌夫进去拜见，说：“丞相昨天赏脸答应访问魏其侯，魏其侯夫妇准备了一夜，从早上到现在还不敢吃一点东西。”田蚡这才想起来还有这件事，吃惊地道歉说：“我昨天喝醉了，把跟你讲的话都忘了。”于是驾车往窦婴家里去，但在路上田蚡还是磨磨蹭蹭的，这让灌夫更加生气。到了窦婴家，饮酒正酣时，灌夫起身跳舞，然后邀请田蚡也一起跳，但田蚡不愿意，灌夫就说了些讽刺他的话。窦婴赶紧把灌夫拉出去，并亲自向田蚡谢罪。

又有一次，田蚡看上了城南的一片土地，想占为己有。这块地是属于窦婴的，田蚡就派籍福去向窦婴请求把这块地让给自己。窦婴很不高兴，怨恨地说：“我虽然年纪大了，也被皇上弃之不用，丞相虽然尊贵，但就可以仗势侵占别人的东西吗？”窦婴坚决不答应。灌夫听说了这件事，也很生气，大骂籍福。籍福怕窦婴和田蚡结仇，回去后就骗田蚡说：“魏其侯老得快要死了，丞相就再等待一段时间吧。”不久，田蚡听说是窦婴和灌夫故意不把地给自己，也发怒说：“窦婴的儿子曾经犯过杀人罪，是我救了他的命。他现在竟然吝惜这几顷田地。况且这关灌夫什么事，他凭什么掺和进来？”从这以后，田蚡就与窦婴、灌夫结了怨。

后来，田蚡曾经向武帝揭发过灌夫家人在颍川作恶多端的事实，灌夫也掌握了田蚡的一些不法行为，如收受贿赂等。由于他们二人的宾客经常从中调和，仇怨才不至于彻底爆发。
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窦、田之死

武帝元光四年（前131）夏天，田蚡娶燕王的女儿做夫人。王太后下了诏令，让列侯宗室都去祝贺。窦婴邀请灌夫一起去，灌夫推辞说：“我以前就因为喝醉酒得罪过丞相，而且我和他之间还有仇怨。”窦婴不听，强迫他一起去。到了田蚡家，大家喝酒喝得正高兴，田蚡起来给客人敬酒，客人们都离开坐席伏在地上，表示不敢当。过了一会儿，窦婴也起来给大家敬酒，但只有他的一些老朋友行此大礼，大部分客人只是稍微欠欠身，就算表示了敬意。灌夫看在眼里，很生气，于是他也起身敬酒。敬到田蚡时，田蚡欠身蹲着说：“喝太多了，不能再喝了。”灌夫用嘲笑的语气说：“您是贵人，请干了这一杯。”但田蚡就是不肯喝。灌夫接着敬酒，敬到临汝侯灌贤时，灌贤正在和程不识说悄悄话，不答理灌夫。灌夫正窝了一肚子火，这下子可找到了出气筒，他大骂灌贤：“你平时把程不识诋毁得一钱不值，现在长者来给你敬酒，你却学女孩子的样子跟他咬着耳朵说悄悄话。”田蚡过来解围，对灌夫说：“程不识和李广将军都是东西宫的卫尉，你今天当众羞辱程将军，难道不能给李将军留点面子么？”灌夫脾气上来了，才不管那么多，他大吼道：“今天我就准备好送死了，哪管什么姓程姓李的？”其他客人见势不妙，纷纷站起来，借口上厕所走掉了。窦婴也拉着灌夫要走。田蚡发怒说：“都是我放纵灌夫，让他得罪人。”于是下令把灌夫扣押起来。籍福赶紧起来替灌夫谢罪，按着他的脖子让他给田蚡道歉，但灌夫死活不肯。田蚡向武帝上奏，说灌夫在酒席上骂人，犯了大不敬罪，并追究他以前的罪行，派人分头抓捕灌夫的宗族亲戚，都判了死罪。



察举制度

西汉王朝建立之初，朝廷公卿和地方郡县官员大都从列侯以下的贵族中选任，是典型的“高门政治”。武帝时期，大体完成由“高门政治”向“选贤政治”的转变。武帝通过一系列诏令和措施，革除靠资历出身而取官的陋习，废除列侯拜相之制，削夺丞相的除吏权，建立以察举制为核心、以征辟制等多种途径为辅的选官制度。其实文帝就曾诏令诸侯王、公卿、郡守举荐“贤良能直言极谏者”。武帝即位后，下令中央和地方的主要行政长官“举荐贤良方正直言极谏之士”。元光元年（前134），他又下诏策试贤良，并明确规定郡国须察举的人数，后又规定郡守不荐举者，论罪免官。对被举荐人的考试方法有对策、射策两种，对策命题，射策抽题。考试内容，儒生学者考经学，官吏考章奏。根据考试成绩的优劣，酌情任用。察举的科目很多，有孝廉、茂才、贤良方正、文学、明经等。察举标准，也就是著名的四科取士：德行、博学、法令练达、刚毅有武略。



窦婴觉得很对不起灌夫，因为是他硬要灌夫去参加筵席的，于是决心一定要把灌夫救出来。他的夫人劝他说：“灌夫得罪了丞相，冒犯的是太后家，怎么能救得出来呢？”窦婴说：“我的侯位是我用军功挣来的，即使丢了，也没什么遗憾的。但我不能让灌夫一个人去死，而自己却独活。”于是，窦婴瞒着家人偷偷上书给武帝，武帝召见了他。窦婴把灌夫喝醉酒的事情向武帝做了汇报，认为这只不过是酒席上的小事，罪不至死。武帝也这样觉得，就让他到王太后那里去解释。窦婴和田蚡一起到了王太后那里。窦婴极力赞美灌夫的优点，说他只是喝醉了说胡话，丞相是在小题大做。田蚡却极力列举灌夫的恶行。窦婴看这样行不通，就开始转而揭发田蚡的过失。田蚡一边为自己辩解，一边攻击窦婴说：“我所喜爱的是音乐、狗马、田地和房舍。但魏其侯和灌夫却喜欢召集天下豪杰壮士，对朝廷心怀不满，暗自希望天下发生变动，好让他们建功立业。我真不明白他们想干什么。”

武帝听了他们俩的话，向众大臣询问谁说的对。大臣们畏惧田蚡的势力，都唯唯诺诺，不敢发表意见。武帝很生气。郎中令石建私下把窦婴和田蚡两个人的情况向武帝做了汇报。武帝派人彻查灌夫，发现窦婴为灌夫说的好话有不少不符实情，有欺君的嫌疑，就把窦婴也关进了监狱。窦婴曾经接受过景帝的遗诏，诏书说：“如果有不方便的事情，你有权力直接向皇上发表议论。”如今事态紧急，窦婴只好向武帝提起这份诏书。但宫廷的档案里没有这份诏书，诏书只藏在窦婴家里。于是，又有人弹劾窦婴伪造先帝的遗诏，应被判死刑。元光四年（前131）十月，灌夫和他的家属全部被处决。窦婴听说后一气之下患了中风，不吃饭，只想寻死。后来听说武帝并没有杀他的意思，他才开始吃饭和治病。但这时，又有许多诽谤他的流言飞语传到了皇上的耳朵里。于是，当年十二月的最后一天，武帝下令将窦婴在渭城处死。

窦婴死后，田蚡就患病了，嘴里总是大呼小叫，说自己有罪。他的家人请了巫师来给他看病，巫师说看到窦婴和灌夫两个人守在田蚡身边，想要杀他。没多久，田蚡也死了。

后来，淮南王刘安谋反的事情败露，武帝在追查时发现，刘安上一次来朝觐见时，当时任太尉的田蚡曾亲自到霸上迎接刘安，并对他说：“皇上还没有太子，大王在各诸侯王中最贤明，又是高祖的嫡孙，如果皇上驾崩，肯定是由您来继承皇位。”刘安听了很高兴，就送给田蚡很多金银财宝。其实，武帝自从窦婴死后就有点后悔，觉得田蚡有许多做得不对的地方，只是碍着王太后的面子不好说。这次发现田蚡曾收受淮南王的贿赂，武帝愤怒地说：“如果田蚡还活着，我一定要将他灭族。”
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汉代的爵位制度

“爵”原指古代行礼的酒器，后来被作为身份等级的标志。汉代的爵位制度包括宗室封爵和功臣封爵两大类。

宗室封爵

宗室封爵是给皇亲贵族封爵，包括各诸侯王。分封制源于周朝。西周灭商后，周天子把一些同宗族的亲戚、子弟和功臣，以及尧、舜、禹的后代分别封到各地为诸侯。诸侯们承担着保卫王室的任务，同时定期向朝廷纳贡，并前来述职。后来，各诸侯与周王室的关系日益淡薄。等到了东周，周天子几乎形同虚设，再也不能号令诸侯。而各诸侯之间开始互相征战，这就是春秋战国时期。秦始皇统一天下后，为了避免出现周朝的情况，废除分封制，推行郡县制。但这也使得朝廷在遇到外敌时缺乏外援，只能孤军奋战。

汉朝灭秦后，高祖刘邦吸取秦朝的教训，重新启用分封制，以此来加强汉室宗族的力量，同时安定抚慰天下，让同室宗族辅佐和捍卫朝廷。刘邦分封了九个同姓宗族的诸侯王，另外还分封了一些异姓诸侯王。不过，随着天下逐渐安定，刘邦开始逐渐剪除异姓诸侯王，确立了“非刘氏不王”的基本政策，立下誓约：不是刘氏宗族而称王的，天下人可以共同讨伐他们。刘邦还确立了王侯爵位的世袭制度。
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刚开始的时候，汉朝廷对各诸侯王的管制和约束很少，诸侯王几乎是完全自治的，这使得汉朝建立以后的一百多年里，诸侯与王室之间的关系日益疏远，有些诸侯骄奢淫逸，乃至阴谋策划叛乱。朝廷逐渐意识到诸侯国势力越来越强大，会给汉室造成威胁，于是开始慢慢削弱诸侯国的势力。文帝曾在贾谊的建议下，对诸侯国采取强硬政策，削减过于庞大的诸侯国疆土，重新调整某些王国的版图，使之处于朝廷的控制之下。景帝接受了晁错的建议，进一步削藩。这些举措在削弱一些诸侯国势力的同时，也激起了一些不愿就范的王侯的反叛，景帝时爆发的七国之乱就是一个显著的例子。武帝在主父偃的建议下实行推恩令，即让各诸侯将自己所受的恩泽推广，把手中较大的国邑分给自己的儿子们。这样做大大削减了各个诸侯国的疆域版图，削弱了他们的势力，从此再也没有哪个诸侯国可以与朝廷抗衡了。例如，齐国被分为七国，梁国被分为五国，淮南国被分为三国。汉中央政府所设置的八九十个郡则错杂在各诸侯国之间，像犬牙一样互相交错衔接，占据着各个险要的关塞和有利地势，从而进一步加强了中央集权。

功臣封爵

功臣封爵实行二十等爵制，按照从低到高的顺序，可以大致划分为四类：小爵、大夫级爵、卿级爵和侯级爵。小爵包括：一级公士、二级上造、三级簪袅、四级不更。大夫级爵包括：五级大夫、六级官大夫、七级公大夫、八级公乘、九级五大夫。卿级爵包括：十级左庶长、十一级右庶长、十二级左更、十三级中更、十四级右更、十五级少上造、十六级大上造、十七级驷车庶长、十八级大庶长。侯级爵包括：十九级关内侯、二十级彻侯（武帝时，为避讳武帝的名字“彻”，改称通侯或列侯）。

二十等爵制起源于秦国商鞅变法。商鞅规定，秦国的士兵只要斩获一个敌军军官首级，就可以获得一级爵位（公士）、田一顷、宅一处和仆人一个。斩杀的首级越多，获得的爵位就越高。这种规定是为了鼓舞士兵的士气，增强战斗力。

汉代继续沿用二十等爵制度。汉代历史上有很多因功而被封侯的人，例如淮阴侯韩信、颍阴侯灌婴、条侯周亚夫、魏其侯窦婴、长平侯卫青、冠军侯霍去病、博望侯张骞，等等。汉初刚刚封侯时，由于经历战乱，大城市的人口稀少，因此，这些侯爵的封邑大的不过万户，小的只有五六百户。过了几代以后，老百姓都重新回到家乡，户口日益增加，侯爵们的封邑也越来越大，有的人竟达到四万户，他们的财富也随之迅速聚敛。一些侯爵的后代日益骄傲自满，忘记了祖先创业的艰难，经常做一些违法的事情。到武帝时，许多世袭的侯爵都因为犯法而被剥夺了封号。
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匈奴的兴衰

匈奴是中原大地北方的游牧民族，性格彪悍，自周朝以来就经常与中原地区发生战争。匈奴在冒顿单于统治时期臻于鼎盛，并曾经围困汉高祖刘邦。此后，汉朝就长期奉行与匈奴和亲的政策。但贪婪的匈奴人常常破坏合约，侵犯汉地。这是摆在武帝面前的一道外交和军事难题。

匈奴性格

匈奴是位于中原北方的一个游牧民族。游牧文明与农耕文明有很大不同，匈奴的民族性格与中原大地上的人也有很大不同。他们以放牧牲畜为生，主要有马、牛、羊，另外还有骆驼、駃騠（juétí）等中原地区比较少见的牲畜。为了给牲畜提供丰富的水草，匈奴人逐水草而居。在水草荒芜的季节，牲畜会挨饿，匈奴人就会面临食物危机。匈奴人的生活在很大程度上受自然条件的制约，于是他们经常到食粮丰富的中原地区掠夺。
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匈奴人崇尚武力，匈奴孩子从小就能够骑羊，拉弓射箭，射鸟、鼠等小动物。等到他们长大一点，就可以射狐狸、兔子。匈奴男子骑术高超，在没有战争的时候，他们随意放牧，射猎禽兽，既保证了生活，又练习了武艺。如果发生了战争，男子们每个人都要演习和作战，人人皆兵。这是他们的天性。他们使用的长兵器主要是弓箭，短兵器主要是刀和铁柄小矛。作战的时候，形势有利就积极进攻，形势不利就果断撤退，并不把逃跑看做丢人的事。从最高领袖单于到普通的匈奴人，都吃牲畜的肉，穿兽皮做的衣服，披带毛的皮袄。在这里，体格强壮的人才会受尊敬，因为他们能为国作战，是“有用”的人，而“尊老爱幼”的思想似乎并不被他们接受。吃饭时，年轻力壮者吃肥美的食物，而老年人和体弱者却只能吃剩下的。匈奴地区和中原地区的风俗、道德观有很大不同，父亲去世后，儿子可以把后母娶过来做妻子。一个人去世，其他兄弟也可以娶死者的妻子。
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冒顿单于

自周朝以来，匈奴就经常与中原发生战争。秦始皇时，将军蒙恬曾与匈奴作战，收复了大量土地，对匈奴形成极大的威慑。蒙恬去世后，匈奴才又重新恢复了力量。而匈奴最强盛的时候正是在秦末汉初，这要归功于他们的领袖冒顿（mòdú）单于。

冒顿原本是匈奴的太子，后来，他的父亲头曼单于喜欢的阏氏（单于的妻子）生了个儿子，头曼就想废掉冒顿，立这个小儿子为太子，于是把冒顿送到邻国月氏国做人质。冒顿到了月氏后，头曼就加紧进攻月氏，想借此除掉冒顿。月氏人想要杀掉冒顿，冒顿找机会偷偷跑回了匈奴。头曼觉得他很勇猛，就让他率领1万名骑兵。冒顿恨父亲，想要报复。他制作了一支会响的箭，在训练部下的时候发布命令说：“响箭往哪儿射，你们的箭就往哪儿射，不听命令者处死。”他带人外出打猎的时侯，有人不向响箭所射的方向射箭，冒顿马上处死了他。后来，冒顿用响箭亲自射向自己的好马，他的部下有的不敢跟着射，冒顿立即处死了这些人。再后来，冒顿又亲自用响箭射杀自己的妻子，他的手下又有人不敢跟着射，冒顿又立即处死了他们。这以后，不管冒顿把响箭射向哪里，手下人都毫不犹豫地跟着射。于是，冒顿知道报仇的时候到了。有一天，他跟着父亲去打猎，趁机用响箭射向父亲。他手下的人听到声音，都跟着向头曼单于射箭，头曼就这样死于乱箭之下。冒顿当上了匈奴的单于。

冒顿是个有勇有谋的人。他做了单于之后，一心想要消灭邻国月氏和东胡。当时东胡很强大，听说冒顿杀死了自己的父亲做了单于，就派使者向冒顿索求头曼在世时骑的千里马。冒顿征求大臣们的意见，大臣们都说：“千里马是匈奴的宝马，不能白白给他们。”冒顿说：“怎么能为一匹马而得罪邻国呢？”于是就把千里马送给了东胡。这让东胡人觉得冒顿很怕他们，于是不久，他们又派使者对冒顿说，想得到单于的一个阏氏。冒顿征求大臣们的意见，大臣们都说：“东胡太无礼了，竟然要求娶阏氏！我们应该去攻打他们。”冒顿说：“怎么能为一个妇人得罪了邻国呢？”于是就把自己喜欢的一个阏氏送给了东胡。这下，东胡王更加肆无忌惮，趁机向匈奴边境进军。东胡和匈奴之间有一片长达一千多里的荒芜土地，没有人居住，两个国家在这片地的两边修建有哨所。东胡派使者对冒顿说，想要完全占有这片土地。冒顿征求大臣们的意见，有的大臣说：“反正这是一块空地，给不给他们都行。”冒顿大怒说：“土地是一个国家的根本，怎么能给他们呢？”于是处死了那些主张给土地的大臣，发兵攻打东胡。由于他之前表现出的妥协退让，东胡一开始很轻视他，没有对他加以防备。结果，冒顿带领匈奴军队大败东胡，斩杀东胡王，将东胡的土地、百姓和牲畜都收归己有。征服东胡回来以后，冒顿即攻打月氏并获胜，又向南兼并了楼烦、白羊河南王，收复了秦朝时被蒙恬镇守的土地。匈奴的势力范围迅速扩大，力量也逐渐增强。当时在中原地区，正是刘邦和项羽对垒之时，他们无暇顾及匈奴，于是冒顿统治下的匈奴在这段时间变得非常强大。
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谋臣中行说

汉初，汉朝与匈奴奉行和亲政策。有一年，文帝又要送皇族的女儿到匈奴做阏氏，派宦官中行说跟着一起去。中行说想要推辞，但朝廷强迫他一定要去。中行说便说：“如果一定要让我去，将来会给汉朝带来灾祸。”中行说到了匈奴之后，就投靠了单于。单于十分信任他，在许多方面都听从他的意见。

最初，匈奴人很喜欢汉朝的衣服和食物。中行说就说：“匈奴的人口还赶不上汉朝的一个郡，可是却很强盛，原因就在于衣服和食物与汉人不同，不用依赖汉朝。如今匈奴人改变习俗，喜欢汉朝的东西。汉朝只要拿出十分之二的东西，匈奴就会完全被汉化了。可是，如果你穿着这种衣服在草丛中骑马奔跑，衣裤一下子就会破裂损坏，这说明汉朝的衣裤不如匈奴人的皮袄坚固。”中行说还建议把得到的汉朝食物都扔掉，以此来表明这些食物不如匈奴的乳制品方便美味。

中行说还经常和从汉朝来的使者辩论。汉使说：“匈奴轻视老年人。”中行说就说：“按照你们汉朝的习俗，凡是被派遣去驻守边疆的人将要出发时，他们年老的父母是不是都要拿出暖和的衣服和丰美的食物来给他们送行？”汉使说：“是啊。”中行说又说：“匈奴人把战争看做是最重要的事，那些年老体弱的人不能战斗，所以把好吃的东西让给年轻体壮的人，从根本上来说，也是为了保护自己，这怎么能说是蔑视老年人呢？”汉使又说：“匈奴的父母子女竟然睡在同一个毡帐里；父亲死了，儿子竟可以娶自己的后母为妻。这太缺乏礼仪。”中行说说：“匈奴的君臣关系简单，在危急的时刻，人们就一同作战；在和平的时候，人们就放牧，受到的约束很轻。父亲、兄弟死了，活着的人娶死者的妻子，这是为了不使宗族灭绝。如今，汉朝的伦理关系虽然严格，但亲属关系越发疏远，甚至相互杀害。由此礼仪也产生了不少毛病，使君臣之间相互怨恨。贵族们为了建造高大华美的住宅，耗尽了民力。老百姓不得不在紧急的时候去练习战斗，宽松的时候劳累地耕作劳动，还得受到剥削。唉，住在土石房子里的汉人，你们虽然戴上了帽子，学会了礼仪，又有什么用呢？”如果汉朝使者还想说什么，他就截住话头说：“你们不要多讲了，只管让汉朝送来又多又好的衣服和粮食就行了。如果送的不齐全或者不好，那么等到秋天庄稼成熟的时候，匈奴可就要骑马去践踏你们的庄稼了。”

中行说还教会了单于身边的人计算、核查人口和牲畜数量的方法，并日夜教导单于率军侦查与汉朝作战的军事要塞。在他的帮助下，匈奴吸收了汉朝的一些先进技术，实力进一步增强了。



匈奴政权结构

匈奴政权结构最主要的特点就是军制与政制的结合，是游牧性质的军事政权。单于是部落联盟的最高首脑，总揽军政及外交大权，由左、右骨都侯辅政。诸大臣由贵族担任，世代相袭为官。左、右贤王是匈奴政权在地方上的最高长官。因为匈奴尚左，所以左贤王是单于的继承人，经常让太子担任。左、右贤王之下有左、右谷蠡王和左、右大将等，他们既是部族首领，也是军事将领。部族首领之下，又有千长（千骑长）、百长（百骑长）、什长等中下级带兵长官，分领数量不等的骑兵，指挥作战。匈奴最强盛的时侯，军队由二十四部族组成，各部族的兵力，多者万人，少则千骑，总计有骑兵30万。这种军事编制使匈奴兵民合一，聚结大量人马，随时可以举国出征。其对外掠夺和压迫邻近各族，统治被征服地区；对内则保护贵族的私有财产，维护社会秩序。



马邑之谋

汉初，由于天下刚刚稳定，也由于高祖刘邦曾被匈奴围困造成阴影，于是汉朝一直对匈奴奉行和亲的妥协政策。而武帝则通过马邑之谋，与匈奴彻底断绝了和亲关系，并开始了大举征讨匈奴的历程。

汉匈和亲

汉朝刚刚建立的时候，朝廷派韩王信在马邑建都。匈奴大举攻击马邑的时候，韩王信投降，匈奴进一步南下，到达晋阳。高祖刘邦亲自率军攻打匈奴。当时正值寒冬，有十分之二三的士兵竟然把手都冻掉了。匈奴首领冒顿单于假装失败逃走，诱汉军深入。汉军追击冒顿，冒顿把自己的精锐部队隐藏起来，只显示出老弱残兵。于是汉军全部出动，以步兵为主，大概有32万人，向北追击匈奴。由于步兵走得慢，刘邦领着先头部队先到了平城，步兵还没有完全赶到。冒顿指挥他的40万精锐骑兵把刘邦包围在白登山，致使汉军在七天之内得不到军粮补给。
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刘邦暗自着急，于是派人去贿赂冒顿的阏氏，送给她丰厚的礼物。阏氏就对冒顿说：“两个君王不应该相互围困。如今即使得到汉朝的土地，您也不能住在这里。况且汉王是有神灵保佑的，请您考虑一下吧。”冒顿本来和韩王信的部下王黄、赵利约定时间会师，但迟迟不见这两个人出现，因此怀疑他们和汉王勾结。再加上阏氏的劝说，于是冒顿就把包围圈打开了一个缺口。刘邦命令士兵们都拉满弓，箭头朝外，从这个缺口处冲出去与大军会合。之后，匈奴和汉军都撤兵了。有了这一次经历，刘邦见识到了匈奴的实力，心中留下了阴影，不敢和匈奴直接对抗，于是开始采取和亲的策略。

虽然汉朝一直按照合约定期将皇族的女儿送到匈奴做阏氏，并奉送大量的粗丝棉、丝织品、酒、米和食物，但匈奴还是经常违反合约，不时骚扰汉朝边境。冒顿还曾经写信给吕后，出言不逊，有侮辱之词。吕后愤怒地想要攻打匈奴，但汉朝的将领们说：“凭着高祖的贤能和勇武，尚且被围困，咱们还不是匈奴的对手啊。”吕后这才作罢。
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无功而返

武帝早已厌倦了和亲政策的妥协和匈奴的言而无信。加上汉朝经过文景之治，国力大增，已经有实力与匈奴抗衡，于是他决心终止和亲政策，开始策划大规模地征讨匈奴。

马邑是汉朝与匈奴交界处的一个重镇，双方在这里开放市场，互相交易，因此商贸繁荣。元光二年（前133），按照将军王恢的建议，汉朝设下计谋，让马邑属下的一个叫聂翁壹的人违反法令偷运货物和匈奴交易，并假装允诺匈奴可以带着他们攻陷马邑城。匈奴单于贪恋马邑的财物，就相信了他，带领10万骑兵朝马邑进军。汉朝则事先将30多万军队埋伏在马邑城附近，由御史大夫韩安国任护军将军，与其他4位将军一起准备伏击匈奴。匈奴到了距离马邑一百多里的地方，看到这里牲畜遍野，却没有人放牧，觉得很奇怪，就进攻当地的一个汉朝哨亭。当时正好有汉朝的雁门尉史在巡查，看到匈奴军队，就来保护这个哨亭，但寡不敌众，被匈奴抓了去。他知道汉军在马邑设埋伏的计划，匈奴要杀他时，他就投降了，把这个计划告诉了单于。单于大吃一惊，说：“我本来也对这件事比较怀疑。”于是就带兵回去了。

汉军本来准备等匈奴军队一进入马邑，就放士兵出来攻杀。但等了半天也没见到匈奴军队的影子，后来才知道单于已经撤兵了。王恢负责袭击匈奴的辎重，但由于畏惧匈奴的力量，不敢出兵，后来被处死。

马邑之谋虽然最终没有成功，但它在汉朝与匈奴的关系史上却是一个重要的转折点。从这以后，汉朝与匈奴的和亲关系正式破裂。匈奴更加肆无忌惮地攻击汉朝边境的要塞，无数次入侵汉朝的边境。而武帝也下定决心正式与匈奴开战。也正是从这里开始，卫青、霍去病等一批名将开始了他们抗匈卫国的壮伟征程。

大将军卫青

卫青是皇后卫子夫的弟弟，他出身卑微，虽然是凭借外戚关系踏上仕途，但凭借自己建立的卓越军功封侯，并被拜为大将军。卫青率军七战匈奴，全部获胜，为汉朝北拒匈奴立下了汗马功劳。虽然军功卓著，但他并不贪心骄傲，而是礼遇兵士，严于律己。在同时代和后代人眼中，他都不愧为一名出色的军事将领。

奴婢之子

卫青出身卑微，是小官吏郑季与平阳侯曹寿家的奴婢卫媪私通生下的私生子，从小就在平阳侯家里做仆人。他小的时候曾经回到父亲家里，可同父异母的几个兄弟都把他当奴仆看待。卫青受不了这种凌辱，只得重新返回平阳侯家里为奴。卫青曾经跟着别人去过甘泉宫，有一个脖子上套着铁圈的犯人看到他的面相后对他说：“你将来会成为贵人，做官一直做到封侯。”卫青不相信，笑着说：“我是人家的奴仆，能够不被打骂就知足了，怎么会有封侯之类的事情呢？”
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卫青长大后，做了平阳侯家里的骑奴，经常骑着马跟随平阳公主出行。武帝建元二年（前139）春天，卫青的姐姐卫子夫被武帝看中，进了皇宫，受到皇上的宠爱。当时的皇后陈阿娇没有儿子，嫉妒心重，将卫子夫视为敌人。阿娇的母亲馆陶长公主听说卫子夫有了身孕，怕她夺取女儿的地位，想要惩罚她，又不好直接动手，就找了个借口，派人去逮捕卫青。卫青当时在建章宫做事，还没有什么名气。长公主抓来卫青，把他拘禁起来，想要杀死他。卫青的朋友公孙敖带着一些壮士把他救了出来，他才躲过一劫。武帝听说这件事后，出于对长公主的厌恶和对卫青的同情，就召见了卫青，任命他为建章监，加侍中官衔，并赏赐了他同母的兄弟们，这些赏赐在几天之内就累积有千金。不久，卫子夫因为生了儿子被封为皇后，卫青也升官做了太中大夫。

[image: alt]


七战匈奴

卫青虽然是由于依靠皇后卫子夫的姐弟关系而被封官的，但他并不是浪得虚名之徒，而是用他的真功夫证明后来的显贵完全是凭本事挣来的。他对汉朝最大的贡献在于对匈奴作战取得的赫赫战功。他曾经率兵7次与匈奴作战，并全部取得了胜利，这在战争史上也是少见的。他被封侯、被拜为大将军完全是由于自己的军功，得之无愧。

第一次与匈奴交战是在元光六年（前129）。卫青任车骑将军，从上谷出塞攻打匈奴。除了他之外，太仆公孙贺任轻车将军，从云中出塞；太中大夫公孙敖任骑将军，从代郡出塞；卫尉李广任骁骑将军，从雁门出塞。4位将军各率1万骑兵，损失了7000骑兵。李广被匈奴捉住，全军覆没，后来只身逃了出来。公孙敖和李广作战失利，损失惨重，按照汉朝的律令当斩，两人出钱赎罪，成为平民。虽然这次对匈奴的战役从整体上看是失败了，但四支军队中唯有卫青的部队打了胜仗，而且这是汉朝决心与匈奴作战以来取得的首场胜利。它的实际结果不佳，但战略影响是巨大的，毕竟它向匈奴宣示了汉朝强硬的态度——那个只知和亲、退让的时代已经过去了。

第二次与匈奴作战是在元朔元年（前128）。这一年，匈奴骑兵大举南下。秋天，卫青任车骑将军，带领3万骑兵从雁门出塞攻打匈奴，斩获匈奴数千人，极大地鼓舞了汉军的士气。也正是在这一年，卫青的姐姐卫子夫被立为皇后。卫青用他的战绩证明了他决不只是一个凭借裙带关系的无为之徒。
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第三次与匈奴作战是在元朔二年（前127）。这一年，匈奴杀死了辽西太守，掳走了渔阳郡两千多人，并打败了韩安国将军的部队。武帝命令李息将军从代郡出塞攻打匈奴，同时任命卫青为车骑将军，从云中出塞，向西进军，到达高阏。卫青占领了河套一带，到达陇西，俘虏了几千名敌人，缴获了几十万头牲畜，赶跑了匈奴单于手下的白羊王、楼烦王。于是，汉朝就在河套一带设立了朔方郡。在这次战役中，卫青战功卓著，被封为长平侯，并赐以三千八百户的封邑。卫青手下的校尉苏建也有功劳，被封为平陵侯，并赐一千一百户的封邑。汉朝廷同时派苏建监督修建朔方城。卫青的另一个校尉张次公也被封为岸头侯。武帝在表彰卫青的诏令中说：“匈奴违背天理，扰乱人伦，蔑视长辈，欺凌老人，专门进行盗窃，在各个蛮夷国之间行骗，策划阴谋，多次凭借武力入侵我朝边境。因此，朝廷派遣军队和将领征讨它的罪恶。《诗经》上说：‘讨伐𤞤狁（xiǎnyǔn，匈奴的祖先），一直追到太原’、‘出动众多的战车，来到朔方修建城池’。现在车骑将军卫青率军渡过西边的黄河，杀死敌人2300人，缴获了他们全部的战车、辎重、牲畜和财产，因此被封为侯爵。卫青又往西平定了河套一带，捕获敌人3071人，缴获马、牛、羊等牲畜一百多万头，全军毫发无伤地凯旋。为此，再加封卫青封邑三千户。”武帝如此详细地列举卫青的功劳，可见他对卫青的战绩是非常满意的。这样，卫青曾遇到的那个给他相面的人的预言实现了，他真的由一个奴婢变成了贵族侯爵。这是历史给他的机遇，而他用自己的实力将这个机遇牢牢地把抓住了。
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第四次与匈奴作战是在元朔五年（前124）。卫青带领3万骑兵，从高阏出塞攻打匈奴。他的手下还有4位将军，分别是：游击将军苏建、强弩将军李沮、骑将军公孙贺、轻车将军李蔡。另外，李息和张次公也率军从右北平出塞，一起进攻匈奴。匈奴派出右贤王迎战卫青的军队，但他过分轻敌，认为汉军肯定到不了自己镇守的地方，便和手下人饮酒作乐，喝得大醉，把御敌的任务抛到九霄云外去了。汉军兵分三路，于夜晚时分到达右贤王所在的地方，悄悄地对他形成了合围之势。右贤王惊慌失措，丢下大部队，只带着他宠爱的一个小妾和几百名精壮骑兵，突出汉军的包围圈，连夜仓皇向北逃去。汉军轻骑校尉郭成等人追赶了几百里，可惜没追上。群龙无首的匈奴军队大乱，很快就溃败了。卫青率领下的汉军共俘获了十多名匈奴小王、一万五千多名士兵，还有成千上万头牲畜，携带着这丰厚的战果胜利凯旋。

武帝听闻捷报，非常兴奋。为了表彰卫青的赫赫战功，他派使者拿着“大将军”的官印前去迎接卫青，在卫青还没有回到朝中时，就直接在军队中封卫青为大将军。这是汉朝军队的最高统帅，从此，其他的将军都归于卫青的指挥之下。不过，武帝还嫌不够，又要封卫青的三个儿子为侯爵，其中卫伉为宜春侯，卫不疑为阴安侯，卫登为发干侯。可是，这三个孩子年纪尚幼，而且并没有什么功劳，卫青觉得不妥，想要推辞，但武帝坚决要这样做，可见武帝对卫青的器重程度。除此以外，卫青手下的一批干将也都得到了封赏。至此，卫青达到了他军事生涯的巅峰。

第五次和第六次与匈奴作战都发生在元朔六年（前123），时间相隔一个多月。春天，卫青为大将军，公孙敖任中将军、公孙贺任左将军、赵信任前将军、苏建任右将军、李广任后将军、李沮任强弩将军，全部归卫青统辖。大部队从定襄出塞攻打匈奴，共斩杀几千名敌人，获得胜利。一个多月后，全军又再次从定襄出塞，斩杀敌军一万多人。
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第七次与匈奴作战是在元狩四年（前119）的漠北大决战。这是汉匈作战史上极为重要的一战，在此之前，由于卫青及汉军全体将士的汗马功劳，匈奴的力量被大大削弱，已经被迫退居茫茫沙漠的北边。武帝决定派兵越过沙漠，直捣匈奴王庭，与匈奴单于来个大决战，以期彻底铲除匈奴的势力。作为全军统帅的卫青自然当仁不让地成为这次战役的首要将领之一。他和年轻的霍去病分别率领5万名骑兵，兵分两路夹击匈奴。匈奴单于本以为有沙漠的天堑做阻隔，汉军一定无法接近自己。可卫青的军队依然顽强地越过了沙漠，并与单于展开了面对面的决战。在漫天飞舞的黄沙中，在自己并不熟悉的沙漠地形中，卫青毫不退缩，身先士卒，奋勇作战，汉军的全体士兵也愈战愈勇。单于见势不妙，趁着天黑，在漫天沙尘的掩护下偷偷溜走了。这次战役后，匈奴在很长一段时间内不能再与汉朝抗衡。卫青由于战功卓著被封为“大司马”。

总之，武帝时期与匈奴发生的主要战役，几乎都与卫青有关。他是让匈奴闻风丧胆的大将军，他用他的骁勇战绩为一个强盛汉朝的崛起立下了汗马功劳。

名将之德

由于战功出众，卫青的地位渐高，权势渐重，但他并没有得意忘形，而是时刻严于律己，对人宽厚，赢得了极好的口碑。

卫青虽然手中握有大权，但并不滥用权力，严格遵守自己的本分，凡事都想得很周到。在二出定襄的战役中，右将军苏建、前将军赵信的军队遇上了匈奴单于的大部队。双方整整打了一天的仗，但毕竟寡不敌众，苏建和赵信的军队眼看就要全军覆没了。这时候，赵信犹豫了。他原本就是匈奴人，后来投降汉朝，被封为翕侯。现在形势这般危急，匈奴又派人来诱降他。为了活命，他做出了投降的决定，带着八百多名骑兵归顺了单于。另一边，苏建的士兵全部阵亡，只剩下他一个人逃回了卫青这里。按照汉朝的军事律令，苏建的行为已经是一种罪，卫青就和几个部下商量如何处置苏建。有人建议杀掉苏建，以显示大将军的威严。但也有人不同意，认为苏建是由于寡不敌众才失败的，他虽然只身返还，但总比投降了好。跟苏建一起战斗的赵信投降了，得以活命；如果杀了苏建，岂不是让士兵们觉得投降比不投降还好吗？如果以后再打了败仗，士兵们不都要纷纷投降以求自保了吗？所以不能杀苏建。两派观点争执不下。面对这种情况，卫青显得很谨慎。他并不想借此显示自己的威严，而是觉得领军在外，自己不能擅自做出这么重大的决定。于是下令把苏建拘禁起来，送到武帝那里。最后，武帝并没有杀苏建，而是让他交了赎金，将其贬为庶民。
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卫青战功赫赫，却从未依仗功劳骄傲自满，依然保持一颗谦逊的心。比如，卫青由于战功被拜为大将军后，为了进一步表彰他，武帝还要加封他的三个儿子为侯爵。听到这个消息，卫青不是一下子就飘飘然，而是坚决推辞说：“我有幸在军中服役，全都是仰仗陛下的神威。军队之所以取得胜利，是各位将军、校尉共同奋力拼搏的结果。陛下已经给了我很大的荣耀，我的儿子们年龄还很小，也没什么功劳，怎么敢接受这样的封赏？”在武帝的坚持下，卫青的三个儿子还是被封了侯。

卫青非常关心、体恤士兵，士兵们也都乐于在他的麾下效命。遇到敌人，卫青总是身先士卒，自己冲锋在前；晚上，等到士兵们都休息了，他才回自己的房间休息；退兵时，他在后面打掩护，等士兵们都渡过河，他自己才过河。皇太后赏赐给他的金钱，他全都赐给了部下。和他同时代的人都称赞他有古代名将之风范。可见，卫青在武帝时的口碑极佳。

太史公司马迁也曾经提到，苏建建议卫青豢养门客，但卫青谢绝了，说：“皇上对大臣们养门客深恶痛绝。作为臣子，我只要遵守法律、恪守自己的职责就行了，何必去养门客呢？”由此可见卫青的自律。

后来，卫青娶了武帝的姐姐平阳公主。平阳公主原来的丈夫曹寿去世了，想再找一个列侯与她匹配。公主和身边的人商量长安城里哪个人可以做她的丈夫，大家都说大将军卫青可以。平阳公主觉得不行，笑着说：“这个人是从我家里出去的，以前经常作为我的护卫骑着马跟从我，现在怎么能让他做我的丈夫呢？”身边的人都劝她说：“现在大将军的姐姐是皇后，他的三个儿子都是侯爵，他的富贵威震天下，公主不能小瞧他啊。”于是，平阳公主就答应与卫青成亲。她把这件事告诉了卫子夫，卫子夫又向武帝禀报，武帝也同意了。

纵观卫青的一生，可以说他是一位极其出色、德才兼备的军事将领，不仅成就了自己的辉煌，也在汉代军事史上写下了气壮山河的篇章。



募兵

募兵是汉代整饬军备的重要措施之一，被列入国防战略。西汉初期延续秦以来的以郡县征兵制为主体的兵役制度，即每个男子到了规定的年龄都要傅籍，就是在政府登记作为一个壮丁。在征兵的范围内，服役期为两年。当时西汉政府的常备军极少，每有战事，皇帝便下诏令各地郡国军队应征，集结于指定地点，经过编组后出征。作战规模一旦超出应征军队的承受力，就只能采取临战时募兵的补充方式。汉匈战争激烈进行之时，募兵制是郡县征兵制的主要补充方式。当时，失去土地、背井离乡的大批无业游民或失业贫民，是主要的募征兵源。因为国家对应募人员给予丰厚的物质赏赐，极大地刺激了兵源的不断增加和士兵战斗力的增强。



少年英雄霍去病

霍去病是一位少年英雄，18岁就开始征战匈奴，曾有过“匈奴未灭，无以家为”的豪言壮语。他战功卓著，堪比卫青，封狼居胥，成就了一番伟业。他也有少年人任性桀骜、不懂体恤士兵的缺点。他的年轻与英勇在某种程度上正象征着汉武帝的王朝：蓬勃、张扬、笑傲天下。也许武帝正是看到了这一点，所以对他珍爱备至。

少年将军

霍去病是卫子夫的姐姐卫少儿的儿子，卫青的外甥。他很小的时候就进宫当了武帝的侍从，受到武帝宠爱。霍去病擅长骑马、射箭，在元朔六年（前123）卫青二出定襄攻打匈奴的战役中，当时年仅18岁的他两次都跟随卫青出战。卫青奉武帝的诏令，分拨给霍去病一些壮士，封他为剽姚校尉。年轻英勇、天不怕地不怕的霍去病带领着800名勇猛的骑兵冲锋在前，把大部队远远甩在后面。他们奋勇作战，斩杀敌人2028人，其中有匈奴的相国、高官，还有一个单于祖父辈的人籍若侯产，活捉了单于的叔父罗姑比，杀死和俘虏的匈奴人数超过了自己的损失，获得了胜利。这次战争结束后，武帝非常欣赏霍去病的表现，称他的功劳两次在全军中都是第一，因此封他为冠军侯，并赐二千五百户的封邑。18岁的霍去病获得了这样高的荣誉，可见他的少年天才和武帝对他的喜爱程度。
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元狩二年（前121）春天，武帝任命霍去病为骠骑将军，攻打匈奴。骠骑将军是仅次于大将军的军事头衔，这对年轻的霍去病来说，又是个很大的荣耀。他率领上万名骑兵从陇西出塞，长途辗转，经过了隶属于匈奴的5个小王国。一路上如果有匈奴人归顺，他就下令不掠夺他们的财物，继续前行，因为他的目标是抓住单于的儿子。一直转战了6天，在越过焉支山一千多里的地方，终于遇到了匈奴的军队。霍去病的骑兵与匈奴人短兵相接，杀死了匈奴的折兰王、卢胡王，活捉了浑邪王的儿子、匈奴的相国、都尉，共斩杀敌人八千多人，大获全胜。凯旋后，武帝非常高兴，又加封给霍去病二千户封邑。

同年夏天，骠骑将军霍去病再次领命攻打匈奴。他和合骑侯公孙敖从北地出塞，分路进发。博望侯张骞和郎中令李广从右北平出塞，从另一个方向进攻匈奴。李广带领4000名骑兵最先到达匈奴的领地，匈奴左贤王带领几万名骑兵包围了李广的军队，双方交战两天，李广的骑兵损失了大半，匈奴也伤亡惨重。随后，张骞带着1万名骑兵赶到，但这时匈奴已经撤兵。张骞犯了行军滞留的罪，理应处死，后来他出钱赎罪，成为平民。在另一条战线上，霍去病已经带兵深入匈奴领地之中，但公孙敖迷了路，没有及时赶去与霍去病会合。霍去病少了外援，但丝毫没有退缩。他越过居延山，经过小月氏，攻打祁连山，捉住了酋涂王，俘获匈奴的5个小王、单于的妻子和儿子共59人，另外还俘获了匈奴的相国、将军、都尉等共63人，杀死敌军30200人，有2500人投降。最后算下来，匈奴的军队大概减少了十分之三，力量被大大削弱。回朝后，武帝再次给霍去病增加了五千户的封邑，并对他的部下都给予了封赏。这个时候，霍去病在汉朝军队中的地位逐渐突出出来。他的士兵、马匹和武器都是精挑细选出来的，别的将军都比不上。在战斗中，他总是敢于冲锋陷阵、深入敌境，带着他那些精壮的骑兵冲在前面，为大部队开路，因此日益得到武帝的赏识和亲近，一天比一天显贵起来，其地位几乎与卫青不相上下。

封狼居胥

元狩二年秋天，匈奴单于因为浑邪王屡次被霍去病的军队打败，损失上万人，非常生气，想要召见浑邪王，趁机把他处死。浑邪王听到这个消息后很害怕，就同休屠王等人商量要投降汉朝。他们派使者到汉匈两国的边境上去和汉朝约定投降的事。当时，李息正率兵在黄河边上修筑城池，见到浑邪王的使者，不敢擅自做决定，马上命人火速将这一消息报告给武帝。武帝知道后，既想招降浑邪王，又怕他是假装投降来袭击汉朝，于是命令霍去病带领军队去接管浑邪王带来的兵马，他相信霍去病有能力控制好局势。霍去病渡过黄河后，和浑邪王的部队远远地相互观望。这时，浑邪王军队里的很多人又不想投降了，纷纷要逃跑。霍去病当机立断，马上率兵冲进匈奴的军队，把那些想要逃跑的人全部杀死，共杀了八千多人。然后，他让浑邪王一个人乘车到武帝巡行的地方去，自己则带着剩下的归顺汉朝的匈奴人渡过黄河，这些人共有10万之多。回到长安后，武帝相信浑邪王是真心归降，于是封他为漯阴侯，赐给他一万户封邑。浑邪王的一些部下也被封了侯。武帝对霍去病圆满完成了任务赞赏不已，表扬他接连出战，不辞辛苦，使黄河边塞地区基本上消除了匈奴的隐患，得以长时间保持安定和平，于是又加封霍去病一千七百户封邑。

在元狩四年（前119）的漠北大决战中，霍去病也立下了大功。他率领汉朝的军队和归顺汉朝的匈奴军队，携带少量物资，越过大沙漠，杀死和俘虏了大量敌军，使敌人的军队减少了十分之三。在战役取得胜利后，霍去病在狼居胥山举行了祭天仪式，以此来庆祝胜利。从此，“封狼居胥”便成了一个成语，表示一个人立下了赫赫战功。这次战争后，武帝又加封给霍去病五千八百户封邑，并任命他为大司马。从此以后，霍去病的地位逐渐超过了卫青，许多以前对卫青阿谀奉承的人都跑去投奔霍去病。
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人无完人

霍去病平时不爱说话，总是一副胸有成竹的样子，做事情很有气魄，敢于去做别人不敢做的事情。他很自信。有一次，武帝想教给他孙子和吴起的兵法，他回答说：“作战的时候只要讲究具体的策略就行了，不必拘泥于古人的兵法。”武帝想为他修建一所好一点的房子，让他过去看看，他说：“匈奴未灭，无以家为也。”他的这种气魄深得武帝的喜爱。

霍去病是一位杰出的军事将领，但在待人接物上，他与谦逊、仁慈的舅舅卫青不同。霍去病因为从小就跟在皇上身边，过惯了显贵的日子，因此不懂得体恤将士。他率军出征，武帝常派人送给他几十辆车的食物作为犒劳。他回来的时候，为减轻负担，就扔掉了很多没吃完的米和肉，但他军中有些士兵却在忍饥挨饿。他在塞外打仗时，士兵们由于缺少粮食，有的饿得站都站不起来了，可是霍去病仍然在踢球作乐，不去抚慰士卒。

霍去病有时候还容易冲动行事。李广将军的儿子李敢曾经是霍去病的部下，在漠北大决战中是他的得力干将。李广自杀后，李敢与卫青发生矛盾，打伤了卫青。霍去病知道后，怒火中烧，他没有去找李敢理论或找人裁决，而是在一次狩猎中冲动地用箭射死了李敢。这种行为无论如何也不能说是理智的。

元狩六年（前117），年仅23岁的霍去病去世了。武帝对他的死感到非常悲痛，调遣了边境5个郡的铁甲军，从长安到茂陵霍去病墓排列成阵，为他修建的坟墓像祁连山一样雄伟，以此来纪念他。霍去病死后，他的儿子霍嬗继承了侯爵。但霍嬗也在很年轻的时候就去世了。霍嬗没有子嗣，他死后，爵位就被废掉了。

霍去病死后11年，即公元前106年，卫青也去世了。汉朝两位抗匈的名将先后殒逝，无疑是武帝巨大的损失。卫青共出击匈奴七次，斩杀、俘虏敌军五万多人；霍去病出击匈奴一共六次，其中前两次是跟随卫青，后四次都是以将军的身份出战，共斩杀、俘虏敌军十一万多人。他们二人将匈奴的力量大大削弱，使汉朝在很长一段时间内不必担忧北方边境的安全，这也为武帝在南方灭东越、南越，在东方平定朝鲜创造了好的环境，为汉朝疆域的扩大做出了巨大的贡献。
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漠北大决战

元狩四年（前119）的漠北大战是汉朝与匈奴作战史上的一场经典战役。在这次战斗中，卫青和霍去病这两位将军率军越过浩瀚的大沙漠，直捣匈奴腹地，差一点就活捉了匈奴单于。此战之后，匈奴的元气大伤，汉朝也疲于征战，两国的战争暂时告一段落。另外，卫青与霍去病的地位在漠北战役后也发生了微妙的变化。
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沙漠大战

在二出定襄的战役中，翕侯赵信投降了匈奴，受到单于的重用。他经常给单于出谋划策，认为匈奴在北方的自然环境中占据优势，以一望无垠的大沙漠作为天然屏障。他觉得汉朝军队一定无法越过这片沙漠，就算越过了也一定会耗尽体力，无法战斗。但他也许忘了，武帝是一位知其不可为而为之的英武之君。而武帝也恰恰猜到了赵信和单于的这点心思，于是和众将军商议道：“赵信和匈奴单于一定认为我不敢越过沙漠去发动进攻，所以他们在漠北的戒备不会很严密。我们何不趁此机会进行突袭？一定会大获全胜。”将军们都表示赞同。

于是，元狩四年（前119）春天，武帝下令，命大将军卫青、骠骑将军霍去病分别率领5万名骑兵从两个不同的方向进攻匈奴。除骑兵之外，还派了几十万名步兵以及运送物资的人紧随其后，全力保障部队的战斗力和供给。

大将军卫青从定襄出塞，他的副将有：郎中令李广任前将军，太仆公孙贺任左将军，主爵赵食其任右将军，平阳侯曹襄任后将军。这四位将军统一听从卫青的指挥。5万骑兵浩浩荡荡向沙漠进发了。这时，沙漠另一边的匈奴单于和他的谋臣赵信却并不着急。赵信对单于说：“汉军就算越过了沙漠，人和马也一定筋疲力尽了，我们就在这儿等着坐收汉军的俘虏就行了。”单于觉得有理，于是下令所有的精兵都等候在沙漠的北边，只等着疲惫不堪的汉军过来。



马政

战国后期至汉代，是军队陆战兵种构成发生历史性变革的时代，以车兵、步兵为主体的兵种构成逐渐被以骑兵、步兵为主体的兵种构成所取代，骑兵成为军队中的主要突击力量。从根本而言，这种变化的产生是由所面临的军事问题决定的。周边诸民族，特别是北方匈奴，成为中原王朝的心腹之患。朝廷为了对付匈奴，开始创建骑兵部队；而骑兵时代的来临，则始于武帝反击匈奴的战争。

马政的推行，是建立强大骑兵军队的根本。一方面，统治者高度重视战马的饲养和繁殖，设立专门的“马苑”，并对之进行严密防护；另一方面，统治者鼓励民间养马，严禁良马出境，以防为敌人所用。至武帝即位之初，马政已大有成效，“众庶街巷有马，阡陌之间成群”。武帝甚至不惜出动大量兵力征讨大宛，寻求品种优良的汗血马，以改良马种。这些正是汉朝骑兵部队得以组建，并取得对匈奴作战胜利的前提。



这时，卫青率领的部队已经越过了沙漠，远远地观察到单于列阵等候的士兵。于是，他命令军队马上进入战斗状态，把战车排列成环形，派身强力壮、尚未感到疲惫的5000名骑兵去抵挡匈奴军队。匈奴军队也看到了汉朝的军队，于是命令一万余名骑兵朝汉军冲去。这时已是黄昏，太阳马上就要落山了，而天边又恰好刮起了狂风。沙漠里风的威力比平原地区大百倍，狂风卷着黄沙和石头扑面而来，让人睁不开眼睛。这下子，在沙漠中交战的汉军和匈奴军队都看不清楚对方了。卫青没有退缩，而是借此机会派两支分队从左右两翼夹击匈奴，目标直指单于本人。本来单于听了赵信的话，以为汉军千里迢迢越过沙漠，肯定早已没有力气打仗了，可没想到卫青率领的汉军依然这么健壮、勇猛，丝毫没有疲累的样子，而且汉军的人数多于自己，天气又这么恶劣。单于担心这么打下去会对自己不利，于是在天就要黑的时候乘着一辆6匹骡子拉的车，由几百名精壮骑兵护卫着，拼死冲开汉军的包围，向西北方逃去。由于天色昏暗、风沙漫天，双方又处在激战之中，所以没有人注意到单于逃走了。两国的军队还在奋力厮杀着，双方死伤人数差不多。后来，一个被汉军抓住的匈奴俘虏说单于已经趁天黑逃走了，汉军于是派出轻骑兵连夜追赶，匈奴的军队也趁机四散逃走。天快亮的时候，汉军已追出了二百多里，但最终还是没有抓到单于，让他从指尖底下溜走了，这不可不说是一大遗憾。不过，汉军的战绩也还不错，虽然自己也有损伤，但一共斩杀、俘虏匈奴士兵将近万人。汉军一直追到赵信城（赵信降匈奴后所筑之城），把城里囤积的大批粮食运回来补充军需，运不完的就全部烧毁，不给匈奴留下。

本来，按照战术安排，在卫青与匈奴单于激战的时候，李广和赵食其应该率兵从东进军，与卫青配合，共同夹击单于。但由于对地形不熟，他们在沙漠中迷了路，没有按时赶到。等到卫青结束战斗，带兵回到沙漠以南，才遇到他们。卫青询问了他们迷路的情况，并派使者把这件事禀报给武帝。按照汉朝军法，军队滞留延误战斗的，军官要被判死刑。卫青派人到李广那里责令他手下的校尉去受审。李广说：“校尉们没有错，是我自己迷了路，我亲自去受审。”到了卫青的幕府中，李广感叹自己与匈奴打了一辈子仗，却没有得到应有的回报，不能再受此辱，于是拔刀自杀了。赵食其被带回京城，判了死罪。他出钱赎罪，被贬为平民。

战斗结束后，匈奴单于逃得很远，以至于匈奴国人有十几天都不知道单于的下落。于是，匈奴的右谷蠡王自封为单于。不过，原来的单于最终还是回来了，重新整合了军队，右谷蠡王这才去掉了自封的单于称号。

代有才人

在大将军卫青率兵力战匈奴单于的时候，骠骑将军霍去病也带领着5万骑兵从代郡出塞迎战匈奴。他的手下没有副将，于是把李广的儿子李敢任命为大校，暂且充当副将。霍去病带领军队越过大沙漠，捉住了单于的近臣章渠，杀死了匈奴小王比车耆，又与匈奴左贤王进行了奋战。翻过离侯山，渡过弓闾河，捉到屯头王、韩王等三人，以及匈奴的将军、相国、都尉等83人，一共斩杀和俘虏匈奴达7万多人，远远超过了大将军卫青的战果。在行军的过程中，霍去病在狼居胥山祭天，在姑衍山祭地，以此来庆祝胜利，从此留下了“封狼居胥”的千古美名。

回到长安后，武帝表彰霍去病的战功，加封他五千八百户封邑，并把他手下的一批作战出色的将士都封了侯。右北平太守路博德跟随霍去病到达梼余山，共斩杀、俘获敌军2700人，被封为符离侯，并赐一千六百户封邑。北地都尉邢山跟随霍去病出征，俘虏了匈奴小王，被封为义阳侯，并赐一千二百户封邑。以前投降汉朝的匈奴小王复陆支、伊即靬此次随霍去病出征有功，分别被封为壮侯和众利侯。从骠侯赵破奴、昌武侯安稽随霍去病出征有功，每人各加封三百户封邑。校尉李敢缴获匈奴的战旗和战鼓，被封为关内侯。校尉徐自为被授予大庶长的爵位。另外，霍去病军队中受到赏赐的小军官和士兵也有很多。

漠北战役之后，武帝的两员大将卫青与霍去病之间的地位和关系发生了微妙的变化。与霍去病及其部下被重赏的情形不同，漠北大战的另一大功臣卫青这次却并没有得到加封，卫青的部下也没有得到什么赏赐。这次战役之后，汉朝军队中的马匹数量大大减少。当初，卫青和霍去病的军队出塞时，边塞上的官吏记载的马匹数量是14万匹。等到他们收兵返回，马匹的数量却只剩下3万匹，可见战斗之惨烈。朝廷增设了“大司马”的官位，这是军队的最高领导职位，卫青和霍去病都当上了大司马。武帝还专门颁布了法令，使霍去病的官阶和俸禄与卫青相等。从此以后，卫青的权势日益减退，而霍去病的地位则越来越高。这样一来，原来与卫青亲近的许多人都离开他，转而投奔霍去病。这些见风使舵的人倒也总是能得到一官半爵。

从元光六年（前129）卫青首次出征匈奴到元狩四年（前119）的漠北大决战，10年间，在大大小小的各场战役中，汉军共斩杀匈奴约18万人，投降的匈奴有4万余人。另外，汉军还缴获了匈奴的牲畜约两三百万头，并收回了大片的土地。在匈奴面前，武帝统治下的汉朝廷再也不委曲求全、妥协退让，而是显示出强者的姿态，令匈奴人悲叹：“亡我祁连山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我妇女无颜色。”不过同时，汉朝的损失也是巨大的。十几万名士兵和二三十万匹战马牺牲在战场上，战争所需要的巨额财力物力支持大大加重了国家和人民的负担。所以，在漠北大战之后，匈奴和汉朝双方都需要休养生息，保持力量。于是，两国之间的战争暂时告一段落。
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飞将军李广

李广曾经是令匈奴避之唯恐不及的“飞将军”。他智勇双全，为汉朝对匈作战做出了突出的贡献。他非常体恤士兵，被司马迁赞为“桃李不言，下自成蹊”。他虽然军功卓著，却始终没有被封侯，这是他一生最大的遗憾。

汉之飞将军

唐代诗人王昌龄曾经感慨：“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”诗句里的“飞将”指的就是飞将军李广。李广出生于一个军人世家，他的先祖李信是秦朝时候的著名将军。李广从小就练习箭术，武艺高强。汉文帝时，匈奴大举入侵萧关，李广以良家子弟的身份参军，抗击匈奴。由于他善于骑马、射箭，斩杀了很多敌人，因此被任命为中郎。李广曾经跟随文帝出行，每当他冲锋陷阵、立下赫赫战功的时候，文帝就对他说：“可惜你生不逢时，假如你在高祖的时候，被封个万户侯岂在话下？”
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景帝刚登基时，李广任陇西都尉，后来被调任骑郎将。七国之乱的时候，李广跟随太尉周亚夫攻打吴、楚两国的军队。他在昌邑城下夺取了敌军的战旗，于是声名远扬。但因为梁王私自授予了他将军绶印，所以回朝后，朝廷并没有再封赏他。后来他被调任上谷太守，经常与匈奴作战。当时有人哭着对景帝说：“李广的才气天下无双，但他总是与匈奴硬拼，恐怕总有一天会发生意外。”于是景帝就把李广调任为上郡太守。后来，李广又先后做过陇西、北地、雁门、代郡、云中等北方各郡的太守，都由于同匈奴作战时勇敢无畏而威名远扬。

李广作战不仅英勇，而且有智谋。有一次，景帝派一名宦官跟从李广学习作战本领，宦官领着几十名骑兵在路上发现了三个步行的匈奴人，就上去进攻。结果，三个匈奴人用箭射伤了宦官，还杀了骑兵。宦官逃回到李广那里，李广于是带领100名骑兵去追赶那三个匈奴人。李广命令骑兵从左右包抄，自己亲自取箭射杀，最终射死了两个，活捉了一个。当将士们把俘虏捆好准备回营时，突然发现远处有几千名匈奴骑兵。匈奴军队也发现了李广，害怕他是汉军大部队派来诱敌的，于是不敢轻举妄动，而是在一定距离之外摆开阵势，伺机而动。李广手下的骑兵都十分惊恐，想要纵马逃跑。李广拦住他们说：“我们距离大部队有几十里远，如果逃跑，匈奴人轻而易举就能把我们杀光。如果停下来不走，匈奴人一定以为我们是诱敌之兵，反而不敢来攻打。”于是，他命令骑兵继续前进，一直走到离匈奴兵两里远的地方才停下来，然后又命令大家下马，并解下马鞍。骑兵们说：“敌人人数如此多，而且距离我们这么近，如果下马，万一他们来攻打怎么办？”李广镇定地说：“如今我们不跑，还解下了马鞍，他们一定会更相信我们是诱敌的部队。”事实也的确如此，匈奴看到李广的军队如此镇定，便坚信汉朝的大部队就在后面，于是不敢轻易发动进攻。后来，有一个匈奴将领骑马跑出阵来，李广就带着十多名骑兵上前射杀了那个将领，然后又回来解下马鞍。当时天色已近黄昏，李广干脆命令士兵们都放开马，躺下来休息。匈奴人更觉得奇怪了，始终不敢上前来。到了半夜，匈奴人害怕汉军埋伏在附近并趁天黑发动偷袭，便撤兵了。李广凭借着机智和镇定，虽然没有大部队支援，但他的军队依然安然无恙。第二天早上天亮后，李广带着他的士兵安全地回到军营。
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武帝时，在一次与匈奴的作战中，由于寡不敌众，李广被匈奴军队抓住了。匈奴单于早就听说过李广的大名，下令说：“如果抓住李广，一定要活着送过来。”当时李广负了伤，于是匈奴人在两匹马之间拉上一个网兜，让李广躺在里面。李广闭着眼假装昏厥过去。走了十多里之后，他从眼缝中看到旁边经过一个匈奴少年骑着一匹好马，于是趁人不备，突然纵身跃起，把骑马少年推了下去，自己纵马朝南奔去。匈奴出动了几百名骑兵前来追赶。李广一边骑马，一边拿起马上的弓箭射杀追赶过来的匈奴骑兵，这样一连奔驰了几十里，终于脱险。

李广身材高大，两条胳膊尤其长，善于射箭几乎是天赋。李广口才迟钝，不是能言善辩的人，平时也很少说话。他和别人聚在一起游戏放松的时候，常常在地上画出一排排军队，然后跟别人依次来射箭，根据射中的行列的宽疏程度来罚酒。这是他所钟爱的游戏，因为射箭就是他最大的乐趣。作战时，他面对步步逼近的敌军从来不会心慌。在敌人没有走进他的射程范围之内时，他绝不放箭；而只要他射出箭，敌人都会应声倒下。

由于李广的英勇，匈奴人非常惧怕他，称他为“飞将军”，总是躲避他，不敢与他直接交战。关于李广还有一个著名的故事。有一次他外出打猎，远远地看到草丛中好像有只老虎，便拿出箭用力射去。射完后，远处没有动静，李广觉得一定是射死了老虎，便走过去看，结果发现原来那不是老虎，而是一块大石头。而他放出的箭竟然深深地射进了石头里，拔都拔不出来，可见李广力量之大。怪不得匈奴人提起他的名字就会心惊胆战。
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桃李不言，下自成蹊

李广是一位关爱、体恤士兵的好将领，他十分廉洁，家里没有多余的财产，如果得到赏赐，就立刻分给部下。在军队中，他和士兵们一起吃饭。行军途中，有时候粮食和水短缺，如果发现了水源，在士兵们没有全部喝上水之前，李广就滴水不沾；如果士兵们没有全部吃上饭，他就一口饭也不吃。他对待士兵很宽厚，因此士兵们都乐意听从他的指挥，为他效劳。

武帝时，李广曾经做过未央宫的卫尉。而那时，程不识是长乐宫的卫尉程不识以前和李广一样，都曾做过边郡的太守，统率军队镇守边防。但他和李广的带兵方式不同。李广的军队没有严格的队列和阵势，总是靠近水草丰沛的地方驻扎，士兵们都觉得行动便利。晚上不用派人打更巡视，军中各种文书簿册都以简化为原则。总而言之，在李广的军队中，士兵们会感觉很轻松。与此不同，程不识的军队则管理非常严格，在队伍的编制、行军行列、军队驻营等方面有一整套严格的章程。每天晚上都要打更，文书簿册都做得非常细致，负责它们的军吏往往要忙活一晚上才能整理完。军队每时每刻都要操练，士兵们得不到足够的休息。他们二人带兵的效果都很突出，战绩也都不错，不过士兵们还是更愿意跟随李广。

为什么李广的军队看起来纪律“松懈”，在作战时却依然能团结起来，取得好的战绩呢？司马迁认为，这是由于李广优秀人品的感召作用。一个身居高位的人，如果自己的行为端正，自然会影响手下的人，不用明确地下命令，人们也会自觉地以他为榜样，奉守自己的职责。就像桃树和李树，虽然自己不会开口告诉人们自己结的果实多么好吃，但时间长了，人们自然会发现它们美味的果子，来采摘的人会很多，慢慢地就会在树下踩出一条路来。李广关爱士兵，事事以身作则，他的行为本身就是军队的纪律和榜样，从而将他的士兵凝聚到他的身边。
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李广难封

唐初著名诗人王勃在他一气呵成的名篇《滕王阁序》中哀叹自己的怀才不遇：“时运不济，命途多舛。冯唐易老，李广难封。”这无疑点出了李广人生最大的遗憾，那就是终生未得封侯。

汉代为表彰军功，一般依据在战争中的表现来论功行赏，战功突出的将士都可以获得大大小小、不同等级的爵位。然而，杀敌无数、令匈奴闻风丧胆的飞将军李广却始终没能被封侯，这不仅在当时颇令人费解，一直到现在也还是个谜。

按照军功，李广早就达到了封侯的标准，他的英勇善战更是人人皆知。在一次与匈奴左贤王的战斗中，李广带领4000骑兵抵抗匈奴的4万骑兵。他派自己的儿子李敢带着几十名骑兵冲进匈奴的军队，又从左右两翼突击出来，打散了敌军的阵形。然后，李广命令士兵排成圆形阵形，面朝外，拉满弓，他自己用大黄弩弓射杀匈奴的副将，一连射死了匈奴好几个副将，匈奴军队一时混乱了起来。在敌我力量悬殊巨大的情况下，他带领士兵一直坚持了将近一天，直到援军赶到。汉朝军队里的人都非常钦佩他的勇敢。

李广也想不通自己为什么总不被封侯，特别是当他的堂弟李蔡都被封了侯的时候。李蔡和他都曾服侍过文帝和景帝。武帝元朔五年（前124），李蔡任轻车将军，跟随卫青攻打匈奴，战后由于战功卓著被封为乐安侯。李蔡的声名跟李广相差很远，都被封了侯，而李广却始终得不到爵位。不仅如此，他的官职也一直很低，而李蔡后来则成了代国的丞相。有一次，李广在与星象家王朔私下聊天时感慨万千：“自从汉朝开始攻打匈奴以来，我没有一次不参加战斗，可是如今，连各部队校尉以下的军官、才能平平的人，都有几十个因战功被封了侯的。我李广不比别人差，却连一点点封地都得不到，这是为什么呢？难道是我命中注定不该封侯吗？”王朔问他：“将军请仔细想一想，有没有做过什么让自己后悔的事？”李广说：“我曾经做过陇西太守，羌人有一次造反，我用计引诱他们来投降，总共来了八百多人。可是后来我骗了他们，把他们一下子全杀了。迄今为止，这是我做过的唯一后悔不已的事情。”王朔就说：“杀害已经投降的人，这是最大的过错了。将军您就是因为这个原因而不能被封侯啊。”

自尽而死

在元狩四年（前119）的漠北战役中，李广任前将军，跟随卫青作战。卫青命令李广的部队和右将军赵食其的部队合并，从东路进军。东路是一条迂回绕远的行军路线，而且水草稀少，他们对地形也不熟悉。李广向卫青请求说：“我的职位是前将军，应该冲锋在前，可大将军为什么改令我从东路出征呢？况且我自从成年后就一直与匈奴交战，到今天才有机会直接与单于交手，希望大将军命我做前锋，先与单于决一死战。”在此之前，武帝曾私下交代卫青，认为李广年纪大了，不要让他直接与单于交战。于是，卫青拒绝了李广的请求。但李广坚持不与赵食其的部队合并，并用辞职相威胁。卫青还是不为所动，让人写了文书送到李广部队的幕府，命令说：“赶快到右将军的部队里去，按照文书上的要求办。”李广这才很不情愿地带着部队与右将军赵食其会合，从东路出征。由于没有向导，在茫茫大沙漠里，他们的军队迷了路，没能及时赶过去与卫青配合攻打匈奴。战斗结束后，卫青向南越过沙漠的途中，才遇到李广和赵食其。按照汉代军法，他们俩犯了行军滞留的罪，是要被判死刑的。卫青要向武帝上书汇报这个情况，派人到李广的部队责令其部下前去受审。李广说：“我的部下没有错，是我自己迷了路。我亲自去受审。”

到了卫青的幕府，李广慨然说道：“我这一生与匈奴作战七十多次，如今有幸跟随大将军出发，与单于交战，可大将军却调我的部队走远路。我迷了路，这难道不是天意吗？何况我已经六十多岁了，不能再受那些刀笔吏的侮辱了。”说完便拔刀自尽了。消息传来，李广手下的将士都悲痛万分。老百姓得知李广已死，无不为之落泪。

后来，李广的儿子李敢因父亲的死怨恨卫青，把他打伤了。卫青把这件事隐瞒起来，但被霍去病知道了。霍去病冲动之下，用箭射死了李敢。因当时霍去病正受宠，武帝就隐瞒了真相，说李敢是被鹿撞死的，这又是一段后话了。

李广的生命就这样悲壮地结束了。他戎马一生，保家卫国，战功卓著，得到了百姓深深的爱戴。虽然他始终未被封侯，但他为汉朝北拒匈奴做出的贡献却是谁都不能抹杀的。
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张骞出使西域

出使、连通西域诸国是武帝时期一件了不起的大事，显示了武帝宽广的视野和宏伟的雄心。可以说，这是中国历史上第一次与西方有了广泛、深入的交流。而张骞就是这个伟大事业的先行者。他两次出使西域，曾先后被匈奴扣押共12年却始终不改初衷。他用坚强的意志和不屈的精神，为汉朝与西域之间的交流做出了不朽的贡献。

一使西域

在张骞之前，由于交通不便等原因，中原地区的人几乎对西域一无所知。武帝继位不久，不愿再奉行和亲政策，策划要消灭匈奴。这时，他从投降的匈奴人那里得知，匈奴攻破了月氏，用月氏王的头颅做喝酒的器皿，月氏人被迫逃离故土，与匈奴有深仇大恨。武帝决心联合月氏攻打匈奴，他选派了当时任郎官的张骞为使者，往西出使月氏。

建元三年（前138），张骞与堂邑父两个人带着一百多人从陇西出发，开始了第一次出使西域的历程。当时，到月氏去必须经过匈奴境内。张骞等人从匈奴国经过时，被匈奴人抓了起来，送到单于那里。单于生气地说：“月氏在我的北边，汉朝怎么能派使者去那里呢？如果我想派使者到南边的越地去，汉朝能同意吗？”于是，单于把张骞和他的使团扣留在匈奴，给张骞娶了妻子，心想这样的话，时间长了张骞就会归顺匈奴。日子一天天过去，张骞被迫留在匈奴长达10年。但他始终没有背叛汉朝，依然时刻等待时机逃出匈奴。
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一开始，匈奴对张骞看管得非常严。可时间一长，对他的戒备慢慢就松懈了。张骞终于等到了一个合适的机会，带着随从逃出匈奴。但他没有忘记自己出使西域的使命，继续向西前往月氏。张骞等人走了几十天，终于来到大宛国。大宛国王早就听说汉朝十分富饶，很想与之交往，但苦于没有机会。这次见到汉使，自然非常高兴，问张骞：“你们要到哪里去？”张骞说：“我们奉汉朝天子之命出使月氏，不料途中被匈奴扣留，现在刚刚逃出来。希望大王能派人引导我们去月氏。如果得到您的帮助，等我们回到汉朝，一定加以厚报。”大宛王同意了，派人护送他们到了康居国，康居人又护送他们到了月氏。

月氏国原来在敦煌、祁连一带，后来被匈奴打败，一批月氏人就向西迁移，打败了西边的大夏国，在妫水北面建都，被称为大月氏。还有一批人留在原来的地方，被称为小月氏。张骞一行人到了大月氏国。这时候，由于大月氏征服了大夏，占领了肥沃的土地，物产丰富，连盗贼都很少，人民生活得很好。大月氏王安于享乐，又觉得现在距离匈奴很远，就没有向匈奴复仇的意思。张骞想要与月氏结盟、共抗匈奴的愿望落空了。
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回归汉廷

张骞在月氏待了一年多后出发返回汉朝。他沿着昆仑山、阿尔金山的北边向东走，想要从羌人居住的地区绕行回长安，没想到又被匈奴人抓住了，并被扣留在匈奴一年多。这时，原来的匈奴单于去世，左谷蠡王打败了单于的太子，自封为单于，匈奴国内一时大乱。张骞趁机带着他的匈奴妻子以及随从堂邑父一起逃回了汉朝。这一年已经是元朔三年（前126），离他从长安出发已有近13年之久。回到长安后，武帝表彰他的功劳，封他为太中大夫，封堂邑父为奉使君。

张骞性格坚强，有毅力，又很宽厚坦诚，大宛、月氏、大夏等国的人都很喜欢他。堂邑父原本是匈奴人，擅长射箭，每当途中食物匮乏时，他就射些禽兽来作为食物。张骞出发时带领了一百多人，等到回来时只剩下他和堂邑父两个人。这期间经历的艰难困苦可想而知。

回朝后，张骞向武帝详细描述了西域诸国的情况，包括地理位置、生产方式、生活习性、特产、与匈奴的关系等。比如关于大宛国，他说，大宛在匈奴的西南方，汉朝的正西方，离汉朝大约有1万里。那里的人们主要从事农耕，种植稻和麦，产葡萄酒，盛产好马，特别是有一种汗血宝马，据说是天马的后代。大宛的百姓约有几十万人，兵器以弓和矛为主，人们擅长骑马射箭。另外，张骞还描述了康居、乌孙、奄蔡、大月氏、大夏、安息、条支、黎轩（即罗马帝国）等国的情况。

张骞还特别提到了身毒国，也就是印度。他说，在大夏国的时候，看到了汉朝生产的东西，当地人说是从身毒国买的。张骞认为，身毒国应该离汉朝不远，现在要出使西域，如果从北边走，很容易被匈奴俘虏；如果能开通经过身毒国往西域去的道路，就会方便很多。武帝听了张骞对西域诸国的描述，很感兴趣，也希望能往西扩大汉朝的天威，于是同意了张骞的建议，派出四路使者探索经身毒国往西的道路。不过由于地理环境的阻碍，这几条路最终没有打通。

二使西域

回到汉朝后，张骞曾经跟随大将军卫青攻打匈奴。他在匈奴待了十几年，对那里的地理环境比较熟悉，知道哪里有战马所需要的水草，所以给军队带来了很大的便利，战后被封为博望侯。但在一次攻打匈奴的战役中，由于张骞犯了行军滞留的罪，按律当斩，后来张骞出钱赎罪，成为平民。尽管如此，武帝还是经常向张骞咨询有关西域的事情。

在一次交谈中，张骞向武帝谈到乌孙国国王昆莫的事情。昆莫的父亲与匈奴人打仗，兵败被杀，当时还是婴儿的昆莫被丢弃在野地里。可是他并没有死，有鸟叼着肉来喂他吃，狼来给他喂奶。当时的匈奴单于看到这一幕，暗自认为昆莫有神明相助，于是收养了他。昆莫长大后，匈奴单于经常派他领兵打仗，他也屡建战功，单于就把昆莫父亲原来的子民重新交给昆莫管理，让他戍守在匈奴国的西边。单于死后，昆莫带领他的百姓远远离开匈奴，不愿再去朝拜新的单于。匈奴曾多次派兵攻打昆莫，但都以失败告终，于是更加认为昆莫是神人，不敢再轻易进攻。张骞向武帝建议：“如今匈奴被汉朝打得很疲惫，浑邪王归降后，他原来的领地还没有人住。蛮夷都很贪图汉朝的财物，现在何不趁机用丰厚的礼物来拉拢乌孙王昆莫，让他往东来，住在浑邪王原来的领地上，使他与汉朝结为兄弟之国，这就相当于斩断了匈奴的一只臂膀。而且联合了乌孙以后，大夏等国都可能受此影响，被招为属国。”武帝觉得很有道理，于是任命张骞为中郎将，带领300人，每人2匹马，另外还带了数万头牛羊以及价值几千万的钱财布帛，再次出使西域。武帝还给张骞配了很多副使，可以由张骞调遣派到除乌孙国之外的别的国家去。

元鼎二年（前115），张骞第二次出使西域，到了乌孙国。乌孙王昆莫用接见匈奴单于的礼节来接见张骞，这让张骞很不高兴。他知道蛮夷贪财，就对昆莫说：“我这里有很多汉朝天子赠送给大王的礼物，如果大王不拜谢，这些礼物我就拿回去了。”昆莫这才起身行礼拜谢赏赐。接着，张骞说明了来意：“乌孙国如果能往东迁移到浑邪王的土地上，汉朝就把一位公主嫁给大王做夫人。”当时昆莫已经很老了，整个乌孙国已经分裂成三部分，只有一部分还在昆莫的统治下。昆莫并不了解汉朝的实力，况且他一直以来都臣服于匈奴，离匈奴又近，他的大臣们都害怕匈奴，不想迁走。乌孙国的另一部分归昆莫的二儿子大禄统治。大禄性格强悍，善于作战，手下有一万多名骑兵。昆莫的大儿子本是太子，很早就去世了，临死前请求父亲把自己的儿子岑娶立为太子。昆莫答应了，这让大禄很不满，想要杀掉岑娶。昆莫怕岑娶打不过大禄，就让他带着一万多名骑兵到别处去居住，也就形成了乌孙国的第三部分。这样，在张骞到来时，昆莫国王事实上已经不能号令整个国家，所以他听了张骞的建议后，也无法给出一个明确的答复。

张骞派他的副使分别前往大宛、康居、大月氏、大夏、安息、身毒、于阗等周边国家。他自己则准备回国。乌孙国派出向导和翻译护送他，也派出一些使者跟随张骞回去，以加深对汉朝的了解。

张骞回到汉朝后，被提升为大行，位列九卿，一年多后就去世了。

乌孙国的使者来到汉朝后，看到汉朝人口众多、物产丰富，到处是一片繁荣景象，就把这些情况报告给乌孙王昆莫，于是乌孙国开始重视与汉朝的交往。张骞第二次出使西域的目的最终达到了。又过了一段时间，张骞派往各国的副使也都相继回国，各国使臣也随同前来，与汉朝建立联系。从此，汉朝与西域诸国的关系日趋密切。

张骞由于出使西域而声名远播。在他之后，汉朝派出的出使西域的使者为了赢得外国的信任，都自称为“博望侯”，可见张骞在西域的声望。
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经营西域

张骞两次出使西域之后，汉朝与西域诸国的交往逐渐密切起来。为了巩固汉朝在西域的影响力，武帝采取了一系列措施，包括征讨楼兰、姑师，与乌孙和亲，在西北边郡实行屯田制度，在西域设置一些管理机构等。这些措施有效地加强了汉朝对西域的控制。

征讨楼兰、姑师

自从张骞由于出使西域而获得尊贵的荣誉之后，就有很多人——无论是官吏还是平常百姓——争先恐后地请求充当汉朝的使者到西域去。武帝觉得出使西域是个苦差事，有这么多人想去不容易，于是无论申请人出身如何，只要请求去，都会被批准。可是这些人里面有不少是出于邪念才来请求当使者的，他们把皇上赐给西域国家的财产布帛等侵吞为私有，而且回来后向武帝胡乱编造在西域的见闻，说得天花乱坠。但是，这些吹牛的人往往能被封为大官，而那些老老实实的人却只能做小官，这就使得造假之风愈演愈烈。

同时，西域的国王接待了这些素质不高的使者，感到厌恶，又觉得汉朝军队离得远，就处处为难他们。这些使者受到亏待，回来就尽力渲染这些国家多么多么不好，调唆武帝出兵攻打它们。这其中就包括楼兰和姑师两个国家。
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楼兰和姑师都是小国，位于西域的最东边，是汉朝前往西域诸国必经的地方，地奴的属国，由于对汉使不满，理位置十分有利。它们都曾是匈就又归附于匈奴，经常在路上拦截、攻击汉朝前往西域的使者。为了使通往西域的路更加畅通、安全，武帝决定出兵攻打这两个国家。元封三年（前108），武帝派从骠侯赵破奴率700骑兵攻打楼兰，很轻松地取得了胜利，把楼兰王抓来做了俘虏，不久又攻破了姑师。不过，由于姑师靠近匈奴，汉军虽然取胜，还不能彻底控制它。天汉二年（前99），武帝又派投降汉朝的原匈奴将领介和王率兵再次攻打姑师，没想到匈奴出来干预，派出几万名骑兵来支援姑师，汉军只好撤退。过了几年，到了征和三年（前90），武帝又派马通、介和王率军兵分两路夹击姑师，终于取得了彻底的胜利，姑师国王投降，表示愿意彻底归附汉朝。

征讨楼兰、姑师的胜利震慑了乌孙、大宛等西域诸国，使它们看到汉朝的威力，为汉朝控制西域奠定了良好的基础。
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与乌孙和亲

张骞第二次出使西域的目的，就是联合乌孙国共同对付匈奴。不往。然而就在这个时候，匈奴听说从前归附于自己的乌孙开始同汉朝来往了，感到很愤怒，想要进攻乌孙。昆莫觉得国家有危险，得赶紧找盟军，于是向武帝敬献了1000匹好马，请求与汉朝和亲，这就相当于答应了联合汉朝对抗匈奴。武帝听到这个消息当然很高兴，就把江都王刘建的女儿细君公主嫁给了昆莫。昆莫封细君公主为右夫人。匈奴听说了这一消息，觉得不能就这么放手不管，于是也送去一位公主嫁给昆莫。昆莫不敢违抗，就封这位匈奴公主为左夫人。

细君公主到了乌孙国后，没有忘记自己肩负着联合两个国家的使命，经常举办各种宴会来招待乌孙国的达官贵人，并赐给他们许多汉朝的财物，以此拉拢，使他们对汉朝抱有好感。可以说，细君公主是一位尽职尽责的汉朝使者。但是，由于乌孙与汉朝的生活习惯差异很大，昆莫王又已年老，细君公主的生活是很不幸的，常常思念故乡。古代很多被送去和亲的女子都有这样悲苦的命运，她们用自己一生的幸福去换取国家的和平与发展。

乌孙国的伦理观也与汉朝有所不同。昆莫王觉得自己年纪大了，就想把细君公主再许配给自己的孙子岑娶。细君公主一开始不同意，给武帝写信倾诉。武帝也很无奈，但为了国家大计，他劝说细君：“就按照他们国家的习俗办吧，我们将来还要联合乌孙一起消灭匈奴。”于是，细君公主同意嫁给岑娶。

昆莫死后，岑娶当了乌孙王。武帝之后，汉宣帝时，乌孙配合汉军攻打匈奴，大获全胜。这既实现了张骞第二次出使西域的目标，也使得细君公主做出的牺牲没有被辜负。

徙民屯田

边郡屯田制度是武帝的一大发明，是一项一举两得的政策，既有利于农业生产，又有利于边防建设。屯田有民屯和军屯两种形式。民屯是国家征募一些普通的百姓到边境地区去种田，这些百姓大多数是没有土地的贫苦之人，如果留在原籍，自己也没有生活来源，对国家也是负担。把他们征募到边境种田，既解决了他们的生存问题，也为国家增收粮食作出了贡献，算是一举两得。当然，这些土地还是归国家所有的，并不是分给了这些百姓。朝廷专门设置了田官，负责管理屯田的事务。田官把土地以及种田所需要的农具、房屋、生活资料出租给这些百姓，每人大约可以分到20亩地。

军屯主要是驻守边疆的士兵们按照相关规定来种田，按照军队的制度来进行管理。无论是民屯还是军屯，他们的目的都是一样的，就是为朝廷多生产些粮食出来，以备不时之需。如果哪一年内地受到自然灾害的影响，粮食歉收，朝廷就可以从这些边疆屯田的地区调运一些粮食到内地。当然，朝廷也会资助这些边疆屯田，经常会有拨款，使这些地区有充足的财力进行粮食生产。

屯田的作用不仅仅是生产粮食，也是对边境地区政治、军事力量的巩固。首先，屯田必定会征集大量人员居住在这个地区，这在人数上就会对邻国产生威慑。另外，在一个地区进行大规模的农业生产，也就相当于将这个地区深入开发、牢牢控制了，别的国家想要来侵略，就没那么容易了。武帝的屯田制度主要在西北边郡地区施行，而它也确实起到了震慑匈奴的作用。自从汉朝在西域地区大规模屯田之后，匈奴对这一地区的控制就越来越弱了。

武帝时期，数次大规模迁徙民众来边郡屯田。元朔二年（前127），卫青、李息攻打匈奴，收复了河套地区，汉朝设置朔方、五原两郡。为了巩固对这一地区的统治，迁徙了10万百姓来到朔方郡居住、屯田。元狩四年（前119），山东地区遭受水灾，粮食不足，出现了大量灾民。朝廷打开粮库，救济灾民，但还是不够用。于是，武帝就下令将大部分灾民迁徙到陇西等边郡地区，一共迁徙民众达725000人。元鼎五年（前112），汉朝在上郡、河西等地设置了田官，于是又征募了60万人来屯田。类似的记载还有许多。

武帝时期的屯田制度对后世影响很大。例如，曹操就曾说：“孝武以屯田定西域，此先代之良式也。”也就是说，为后世做出了很好的示范。曹操也曾模仿这一制度在许昌等地屯田。

设置管理机构

自从张骞两次出使西域之后，汉朝与西域之间的交往日益密切。征讨楼兰、姑师胜利后，汉朝在酒泉（今甘肃酒泉）至玉门关一带设立了亭障，作为汉军西进时供应粮草的驿站，并且也作为平时防卫的哨所。后来，武帝又派贰师将军李广利两次出征大宛，获得胜利，从此更加强了对西域的控制，与西域的来往也更为密切。于是，汉朝又在盐泽（今新疆罗布泊）、楼兰、渠犁（今新疆塔里木河北）、轮台（今新疆库车东）等地也设置了亭障，同时设校尉管理当地的屯田，这可以说是汉朝在西域最早设置的军事和行政机构。

武帝时期，并没有专门设置管理西域事务的机构。后来，到了汉宣帝神爵二年（前60），匈奴日逐王投降汉朝，于是宣帝设西域都护府，作为汉朝专门管理西域事务的机构。都护府的最高长官是都护，其下有各级属官。西域都护府负责向西域诸国传达汉朝的号令，如果哪个国家反叛，也可以发兵征讨。所以说，它具有行政和军事两大权力。
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丝绸之路

丝绸之路最初是指连通中国与西方之间的一条陆上交通线，它从武帝时张骞出使西域开始繁荣，开启了中西方最初的商贸、文化交流。今天，丝绸之路几乎可以用来泛指中国与西方的各种交流和往来，经历了上千年的风风雨雨，它已成为中西交流的一种象征。

丝路路线

“丝绸之路”有广义和狭义两种内涵。广义的丝绸之路泛指古代中国与西方进行贸易往来的通道，既有陆上的，也有海上的；既有直接向西进发的，也有向东、南、西南等方向出发的。狭义的丝绸之路则专指武帝时由张骞开辟的连通西域的陆上交通线。这里所说的丝绸之路使用的主要是狭义的概念。

这条商路虽然早已存在，但它的命名却是在近代。1877年，德国地理学家李希霍芬在《中国》一书中，将张骞开辟的横贯东西的陆上交通线命名为“丝绸之路”，指“从公元前114年（张骞第二次出使西域之后）到公元127年间，连接中国与河中（中亚地区）以及中国与印度，以丝绸贸易为媒介的西域交通路线”。1910年，德国史学家赫尔曼提出，应该把丝绸之路的西端进一步延伸到叙利亚。在中国的汉代，叙利亚曾属于罗马帝国。也就是说，中国在汉朝时与西方的交流已经到达了罗马帝国。
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之所以用“丝绸之路”来命名这条中西贸易路线，是因为在西方人看来，丝绸几乎就是中国的象征。中国是世界上最早开始种桑、养蚕、生产丝织品的国家。到汉代时，丝绸的生产技术已经达到了非常高的水平。西方人用“赛里斯”（Seres，源自汉语中“丝”字的发音）一词来称呼中国，而这个词的意思就是“丝之国”。在中西方的早期贸易交流中，丝绸还是最重要的商品之一。

武帝时，张骞两次出使西域，历经千辛万苦，终于打通了汉朝与西域诸国之间的通道。此后，武帝曾派出大量使者前往西域。他们去的时候都带着大批汉朝产品，回来时带来大量西域特产，在客观上促进了中西方商品的交流。

不过在当时，西行是一件冒险的事。人们需要带着大量金银财物穿越草原和沙漠，还要提防强盗和匈奴人的掠夺。武帝之后，宣帝神爵二年（前60），为了保障丝绸之路上的安全，并加强对西域的控制，汉朝在西域设立了直接的管辖机构——西域都护府，配备专门的官员管理西域事务，其中包括中西商贸事务。有了安全保障，丝绸之路上的贸易往来开始日益繁荣起来。

汉代丝绸之路的路线大致是这样的：从长安（今西安）出发，向西经过渭河流域、河西走廊、敦煌，出玉门关、阳关，这样就进入了古代的西域地区。张骞第一次出使西域时，在路上被匈奴人抓住，于是回来的时候换了条路线。后来，人们把他去时候的路称为“北道”，回来时候的路称为“南道”。这两条路线所经的地区大致如下。北道：出玉门关，沿着塔克拉玛干沙漠的北边向西走，经过车师前王庭（今吐鲁番西）、乌垒（今轮台东）、龟兹（今库车）、姑墨（今温宿）、疏勒（今喀什），越过葱岭，通往今天的俄罗斯、阿富汗、伊朗、伊拉克、叙利亚，最后到达地中海地区。南道：出阳关，沿着塔克拉玛干沙漠的南边向西走，经过鄯善（今若羌）、精绝（今民丰北）、拘弥（今于田东）、于阗（今和田南）等地，越过葱岭，经过西亚，最终到达今天的伊斯坦布尔，也就是古代东罗马帝国的都城。
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丝路向西

丝绸之路极大地促进了东西方的经济、文化交流。下面我们先来看看中国通过这条路向西方输出了什么。

最重要的当然是丝绸。汉代时，中国人育蚕、制作丝绸的技术已经达到了极高的水平。据专家考证，汉代生产的蚕丝的直径可以微至0.02毫米～0.03毫米，连现在的技术也无法达到这种程度：中国近代广州生产的蚕丝直径约为0.218毫米，近代日本生产的约为0.273毫米，法国约为0.316毫米。一个著名的例子是长沙马王堆汉墓出土的素纱禅（dān）衣（纱是古代丝绸的一种），整件衣服重量只有48克，薄如蝉翼，制作精美至极。这充分反映出汉代丝绸制品做工水平的高超。

来自中国的丝绸在西方受到了广泛欢迎，其中罗马人对丝绸的狂热就是一个最好的例子。古罗马市场上丝绸的价格曾经达到每磅约12两黄金的天价。罗马的恺撒大帝有一次穿着丝绸做的衣服去剧场看戏，全场人都对这件衣服的精美华丽惊叹不已，于是竞相效仿。罗马的贵族妇女纷纷以穿丝绸衣服为荣，并以此作为自己地位的象征。由于丝绸价格高昂，导致大量黄金外流，加上女人们穿的丝绸做的衣服有些透明，被视为有违道德，罗马的元老院还曾下令禁止人们穿丝衣。不过，这正从一个侧面说明了丝绸的流行。

除了丝绸之外，中国的一些先进技术也通过丝绸之路传到了西方。例如冶铁技术。据《汉书·西域传》记载，西域各国原本不会铸造铁器，一直到汉朝的使者来到西域，再加上一些投降西域的汉人，才慢慢教会他们铸造、用铁做兵器。再比如井渠技术，武帝时，贰师将军李广利第二次率兵攻打大宛，利用断绝水源的方式围困大宛都城，但后来大宛军官来与汉军谈判时，声称已经找到了会凿井的汉人。这说明凿井技术是由中原带到西域的。
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经济交流也带动了政治交流。东汉时，班超曾派甘英出使大秦，也就是罗马帝国。甘英到达了波斯湾。然后，在166年，大秦也派使臣来到洛阳，这是中国与欧洲国家的首次直接交往。

丝路向东

通过丝绸之路，不仅中国的商品和技术传到了西方，西方的许多珍奇之物也向东传到了中国。

在植物方面，葡萄、苜蓿和石榴是典型的例子。葡萄本是大宛国的特产，《史记》中记载，大宛人用葡萄酿酒，富裕的人家藏酒达万余石，这些酒可以存放许多年而不变质。大宛人喜欢喝葡萄酒，当地的马吃苜蓿。汉朝使者从大宛回来时，带回了葡萄和苜蓿的种子，于是武帝就下令在肥沃的土地上种植葡萄和苜蓿。

石榴也产自西域，它在古希腊神话中就出现了，被称为“忘忧果”，据说吃了它之后就能忘记过去的种种烦恼。荷马的史诗《奥德修斯》中就曾记载，特洛伊战争结束后，奥德修斯带着部队返回故乡，途中经过忘忧果之岛，军队中的3名水手吃了忘忧果——也就是石榴之后，连家都不想回了，就想一直待在这个岛上。最后，奥德修斯只得把他们捆绑在桅杆上，才勉强带着他们回到故乡。汉代时，石榴是张骞出使西域时带回来的。

在动物方面，最有名的当然是汗血宝马。这种马来自大宛国，武帝为了得到它们，不惜发动战争，派贰师将军李广利两次讨伐大宛，终于带回了被称为“天马”的汗血宝马。另外，鸵鸟（古代称大鸟）也是在汉代传入中原的。《史记》记载，安息国派使臣来汉朝时，送来了大鸟卵，也就是鸵鸟蛋。武帝还曾下令在太液池中放置许多动物的雕像，其中就有大鸟。

另外，西域的一些乐器也通过丝绸之路传入中土。例如箜篌就是武帝时从西域传入中原的。宫廷乐师李延年经常根据西域的曲调创作出一些新曲子，在宫廷中演唱，大受欢迎。

除此以外，西域的芝麻、蚕豆、地毯、毡子、大秦珠、琥珀、魔术等，也纷纷经丝绸之路传入汉朝，使汉人大开眼界，进一步加深了中西方之间的了解。

汉代是丝绸之路的开创期和最初繁荣期。在其后的历史中，丝绸之路几经繁荣，又几经衰落，到今天，狭义的丝绸之路已经几乎废弃，但广义的中西交流之路却已洞开。武帝通西域、开丝路的创举，意义可谓非凡。
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汉武通西南

除了北方的匈奴、南方的越国，武帝还积极发展与西南夷之间的关系，使以夜郎、滇国为首的西南诸国臣服于汉朝，将大汉的威望进一步扩展到周边的国家。

夜郎设郡

西南夷包括许多小国家，其中势力最大的是夜郎和滇国。关于夜郎国，有个众所周知的成语叫“夜郎自大”，用来比喻某个人坐井观天、视野狭窄。它的来源就与这个汉朝西南方的夜郎国有关。公元前122年，武帝派出的汉使到了夜郎国，夜郎国国君不了解汉朝的广袤，问使者：“汉朝与我们夜郎国，哪个大？”可见他们偏安一隅，信息闭塞。
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建元六年（前135），汉朝派王恢攻打东越，东越人杀死了他们的国王郢，以求和解。王恢便派出番阳令唐蒙出使南越，想趁势使南越也归附汉朝。唐蒙到南越后，南越人拿蜀地出产的枸酱来招待他。唐蒙问这是哪儿来的，南越人说是从西北边的牂牁（zāngkē）江来的。唐蒙回到长安后，向来自蜀地的商人打听详细的情况。商人说：“只有蜀地才出产枸酱，很多当地人拿它们到夜郎去卖。夜郎靠近牂牁江，江面很宽，足够行船。南越用财物收买了夜郎。”听到这里，唐蒙就向武帝上奏说：“南越疆域广阔，名义上对汉称臣，实际上却是一州的君主。如果从长沙、豫章前去攻打南越，水路不通，难以前行。我听说靠近牂牁江的夜郎国拥有精兵10万，如果汉军乘船从牂牁江漂流而下，趁南越不备而攻之，这是制服它的一条奇计。”唐蒙建议在夜郎设郡，以便汉军通过夜郎攻打南越。武帝同意了唐蒙的建议，任命他做郎中将，率领1000名士兵及1万多名携带粮食辎重的士卒前往夜郎，会见夜郎侯多同。唐蒙给了多同丰厚的赏赐，多同于是同意在夜郎设郡。于是，武帝下令将夜郎设为犍为郡。

夜郎设郡之后，西南夷的许多小国也纷纷接受汉朝的恩赐，同意接受汉朝的管理。武帝曾派司马相如以郎中将的身份到西南去，使邛、筰等国家也归附于汉朝。

滇王称臣

滇国的开国君主是战国时楚国的将军庄蹻。他率领楚军征服了滇池附近纵横几千里的土地，本想回国报告楚王，但恰逢秦国攻占了原属于楚国的巴郡、黔中郡，庄蹻没法回国，于是返回滇池地区，顺应当地的风俗，自称为滇王。

张骞第一次出使西域回来，曾向武帝建议开辟从身毒国（印度）前往西方的道路。武帝派出许多人向西南方进发，寻找身毒国。这些使者到了滇国，滇王尝羌把他们留下来，派了十多批人为他们寻找西行的道路，但最终没有找到。

滇王对汉朝还是友好的，但同“夜郎自大”一样，滇王也不了解汉朝的广阔，曾问过汉使相似的问题。使者回到长安后向武帝汇报这些情况，武帝于是想要收服滇国。

南越反叛时，武帝派军以犍为郡（夜郎）的名义调集南夷国家的军队去讨伐南越。且兰国的国君担心自己的军队被调走后，附近其他国家会趁机攻打自己，就背叛了汉朝，杀死汉朝的使者和犍为郡的太守。汉朝于是派兵进攻且兰，杀死且兰王，平定了叛乱，并设置了牂牁郡。当南越的叛乱也被平息后，西南夷诸国都看到了汉军的威力，不敢再恣意妄为，纷纷向汉朝称臣，请求设郡。于是，汉朝在西南又设了越西郡、沈犁郡、汶山郡和武都郡。

趁热打铁，武帝也希望借此军威震慑滇王，使他归顺。滇王拥有几万人的军队，他附近有劳寝、靡莫两国，与滇王同姓，他们经常劝说滇王不要归顺汉朝。劳寝和靡莫也曾多次进攻汉朝的使者和官兵。元封二年（前109），武帝调派巴蜀两郡的军队消灭了劳寝和靡莫，逼近滇国。因为滇王曾帮助过汉朝的使者寻找西行的道路，所以汉军没有杀滇王。滇王没有退路，就向汉朝投降，并入朝拜见了武帝。武帝将滇国设为益州郡，并赐给滇王王印，让他依然统治他原来的人民。

就这样，武帝基本上确立了汉朝在西南方的控制权。汉朝的版图进一步扩大了。
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张汤和他的家族

武帝继位后，一方面推崇儒学，提倡儒家的“仁爱”治国；另一方面也推崇法治，为国家制定出严格的律法，并因此培养出一批执法严格的法官，也就是酷吏。张汤就是其中颇具代表性的一位，而他的家族也自他开始成为汉朝最有势力的家族之一。

审判老鼠

张汤从小就表现出法吏之才。他的父亲是长安的县丞，有一天要出门，就让张汤好好看家，当时张汤年纪还很小。父亲回家后，发现家里的肉被老鼠偷吃了，很生气，就用鞭子狠狠地打张汤。张汤觉得是可恶的老鼠害自己挨了打，于是决定讨个说法。他找到家里的老鼠洞，把罪魁祸首老鼠和剩下的肉都挖了出来，然后按照司法程序断案审判，先列举出老鼠的罪行，然后审问、拷打、记录供词，并反复进行审问，直到觉得案件已经基本清楚了，就当堂宣布判处老鼠死刑。张汤的父亲无意间看到了这一幕，又看到张汤所写的判决文书条理清晰，引证律法得当，水平超过了一些断案多年的熟练官吏，当下大吃一惊，于是开始让他学习律法方面的知识。父亲去世后，张汤开始在长安做官，当了很长时间的小官吏。
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周阳侯田胜曾经被关进长安监狱，张汤竭尽全力把他救了出来。田胜出狱后，为了感谢张汤，把他引荐给许多权贵人物。张汤的仕途逐渐顺畅起来，再加上他确实有出色的法律才能，于是步步高升。田蚡任丞相时，经常向武帝推荐张汤，并让他经手处理了许多重要的案子。原皇后陈阿娇用巫蛊术诅咒卫子夫的案子，就是武帝派张汤去查办的，阿娇在此案中被废黜了皇后之位并打入冷宫。武帝对张汤办的这个案子很满意，就把他升为太中大夫，不久又升为廷尉。张汤执法非常严格，所以被称为“酷吏”。他和另一位性情相似的同事赵禹一起，为汉朝制定了各种各样严酷的法律，在执法时毫不留情，刻意使用严法来约束各个级别的官员。

天子腹心

张汤逐渐得到了武帝的重用，而他也非常了解如何讨好武帝。当时，武帝正对儒家思想有浓厚的兴趣，张汤就用儒家学说来解释一些法律条文。如果有需要向武帝禀报的案件，他就先把案子给武帝分析好，记下武帝提的意见，把武帝认为是对的地方作为判案的依据。如果武帝指责他哪里做得不对，他就马上认错谢罪，并列举一些贤能的官员，自责说：“他们早就向我提过相似的意见，我却没有听进去，我真是太愚蠢了。”武帝看他这么虔诚，往往就原谅了他。

在审理案子的时候，他也会暗自揣摩武帝的意思。如果觉得武帝想要严办，就派一些执法严酷的官吏来处理；如果觉得武帝想要从宽处理，就把案子交给一些执法平和的人来办。这样，慢慢地，武帝觉得张汤总是能了解自己的心意，就越来越重用他，把他升为御史大夫。

张汤的严酷执法对国家的治安确实起到了积极的作用。他善于利用律法来打击豪强势力，借助严格的执法来稳定国家的局势。例如，匈奴浑邪王来投降后，汉军借机大举进攻匈奴，战争耗费了国家大量的财力。而这时，山东又恰好发生了水灾和旱灾，灾区的百姓流离失所，需要政府救济，国库一时疲惫不堪。于是，张汤奉武帝的旨意颁布法令，铸造银钱和五铢钱，使国家垄断盐和铁的经营权，以此打击富商，增加政府的收入。由于他执法严格，遇到不合法令的事必定严惩不贷，所以律法往往能产生有利的效果。武帝由此更加重视他。有一次，张汤生病了，武帝亲自去看望他，可见他尊贵到了何种程度。
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张汤之死

张汤执法严酷，又善于媚上，因此得罪了不少人。一个叫李文的人曾经跟张汤结有仇怨，于是经常寻找张汤的把柄，用来攻击张汤。张汤对此非常窝火。张汤有个下属叫鲁谒居，知道了这件事，就指使另外一个人向武帝呈上一封紧急奏章，揭发李文做的坏事。武帝把这个案子交给张汤审理，于是张汤借机除掉了李文。他知道这件事是鲁谒居策划的，但当武帝询问时，他却故作惊奇地说：“这大概是李文的门客跟他有仇才这样做的吧。”后来，鲁谒居生病了，住在乡下，张汤亲自前去探病，甚至为他按摩腿脚。

赵王曾经因为张汤执法严格、打击商贾的事与张汤结仇，便寻机想报复他。得知了鲁谒居的事，赵王就向武帝上书说：“张汤是地位很高的大臣，鲁谒居只是个小吏，但张汤却帮鲁谒居按摩腿脚，他们俩一定做了什么不可告人的事。”武帝派廷尉调查这件事。没过多久，鲁谒居病死了，他有个弟弟受到牵连，被关押在导官署。张汤正好到导官署办事，看到了鲁谒居的弟弟，但为了不惹麻烦，便假装没看见，打算偷偷想办法救他。但鲁谒居的弟弟以为张汤想要逃脱责任，心里怨恨他，就向武帝告发，说张汤和鲁谒居共同策划诬告李文。武帝又派官员减宣处理这件事。减宣也曾与张汤有仇，就开始进行细致的调查。

正在这个时候，文帝的陵墓被盗了。当时的丞相庄青翟跟张汤约好一起到皇上面前请罪。等到了武帝面前，张汤却反悔了，觉得定期巡视皇家陵园是丞相的职责，跟自己没有关系，于是就拒绝谢罪。这样，张汤把丞相也得罪了。

跟张汤有仇的还有三位长史：朱买臣、王朝和边通。他们原来都比张汤的职位高，但后来张汤得宠，对待他们就非常傲慢，这使他们很不满，也想要伺机报复张汤。于是，这三人和丞相庄青翟商量说：“张汤原来和你约好一起向陛下谢罪，接着又出卖了你，这是想借机打压你，好取代你的位置。我们了解到一些张汤做的不法之事，可以用来打击他。”于是，他们一起向武帝上奏，说张汤与商人田信勾结，在一些有关商业的法令出台之前，事先偷偷告诉田信，让他囤积货物，然后牟得暴利，张汤就跟他分赃。

武帝听了，就把张汤叫过来询问，说：“我想做的事，商人们好像事先就知道，于是就及时地囤积货物，像是有人把我的想法告诉了他们似的。”张汤惊讶地说：“一定是有人这样做了。”这个时候，减宣也向皇上汇报说张汤与鲁谒居共谋陷害李文。于是，武帝开始怀疑张汤，派人审讯他。张汤坚持说自己是被诬陷的。他知道武帝已经不再信任他了，就给武帝写信说：“我张汤没有一点功劳，当初只是一个小吏，承蒙陛下宠幸，让我做了高官。但我确实是被那三个长史陷害的。”然后张汤就自杀了。
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张汤死后，他家里的财产只有五百金，都是得到的俸禄和皇上的赏赐，没有别的所得。他的兄弟子侄想要给他办个隆重的葬礼，但被他的母亲拒绝了，说：“张汤被谣言陷害致死，怎么能厚葬呢？”于是就让人用牛车拉着棺材，简单地安葬了。武帝听说了这件事，感慨道：“没有这样的母亲，就生不出这样的儿子。”他开始相信张汤是被诬陷的，于是又重新追究这件案子，处死了那三个长史，丞相庄青翟自杀。武帝为了弥补张汤，又重用他的儿子张安世。

张氏家族

张汤死后，他的许多子孙在汉朝依然受到重用，张氏家族成为汉代颇有势力的非外戚家族。张汤的儿子张安世被昭帝封为富平侯，宣帝时又被封为大司马，掌握兵权。

张安世为官谨慎，廉洁。有一次，他推荐一个人做官。那个人登门拜谢，张安世非常生气且不安，认为自己只是在尽职责推举贤能之人，不可以接受私人性的感谢，于是从此再也不接受这类感谢式的拜访。还有一次，有个人觉得自己功劳很大，但总升不了官，就来向张安世毛遂自荐，请他帮忙。张安世对他说：“如果你真的劳苦功高，陛下自然会知道。做臣下的怎么能自己说自己的优点呢？”

张安世年老病危的时候，向宣帝上奏，请求撤销自己的爵位，辞官告老还乡。宣帝舍不得让他走，对他说：“您是先帝时的大臣，对国家贡献很大，我有什么不懂的地方还要请教你。你现在请求撤销爵位，是不是埋怨我怠慢了你？希望你能保重身体，好好治病，我还要指靠着你呢。”张安世于是继续在朝中为官，直到去世。

张安世死后，他的子孙张延寿、张勃、张放等都在朝中得到重用，其中张放与成帝的关系非常亲密。班固说，汉朝建立以来，被封侯者有数百人之多，但能长久保持自己的封号、长时间受到宠信的却很少，都比不上张氏家族。可见，张汤和他的家族在汉朝的地位的确非同一般。



腹诽之法

张汤有时把私人恩怨也渗入到法令之中，造成冤案，其中最典型的例子，当属用“腹诽”之罪处死了颜异。颜异当初是大司农，也就是管理国家财政的官员。当时，朝廷发行了一种用白鹿皮制作的昂贵货币，价值40万。武帝询问颜异的意见，颜异觉得这种皮币很不实用，武帝听了不太高兴。张汤原本就与颜异不和，又一向善于察言观色，自然把武帝的反应铭记在心。后来，张汤听说有一次颜异与客人聊天，客人谈到最近颁布的一些法令时表达了一些不满，颜异听了，没有说话，只稍微动了动嘴角。张汤便抓住这一点，向武帝上奏说：“颜异身为重臣，发现法令有不妥当的地方，不向朝廷禀告，却暗自在心里咒骂，按律当处以死刑。”这就是说，颜异虽然没说话，但却在肚子里诽谤朝廷的政策，也就是所谓的“腹诽”。这个判断的逻辑是很荒唐的，但武帝竟然同意了张汤的判断。从此，腹诽之法使得大臣们人人自危，都开始阿谀奉承，讨武帝的欢心。



汉廷酷吏

一方面弘扬儒学，提倡德治；另一方面重用酷吏，强化法治，这显示出武帝较为全面的治国方略。礼法兼用，软硬并施，其共同的目的都是加强中央集权，维护至高无上的皇权专政。不过，严苛执法固然对保障社会稳定起到了一定的作用，但同时过于苛酷的律法也容易走向反面，激发犯罪的产生。

启用酷吏

汉朝初年，为了恢复生产，使百姓休养生息，汉朝政府主要采用“无为而治”的治国方针，法网疏松。这种政策有利有弊，一方面减轻了百姓的压力，另一方面也纵容了不轨之徒。因此，景帝之时，虽然仍以无为之治为主，但也间或启用一些执法严苛的酷吏，以维护地方秩序，或达成某些特殊的目的。

景帝时有一个著名的酷吏名叫郅都，他执法刚正不阿，从来不避讳皇亲国戚，人送外号“苍鹰”。济南有一个大家族𣊺（jiàn）氏在当地势力很大，称霸一方，把济南郡搞得乌烟瘴气。景帝就把郅都派去做济南太守。郅都一到任，就拿瞯氏开刀，捕杀瞷氏家族里的作恶者。这一招辣手把瞷氏家族都镇住了。郅都到济南一年多后，济南的治安环境大大提高，甚至路上都没有人把别人丢失的东西捡走。

景帝废前太子刘荣、立刘彻为太子之后，一直想要巩固刘彻的地位，剪除隐患。恰逢刘荣涉嫌侵占宗庙土地，于是景帝就特意派郅都前去追究。刘荣畏惧郅都，竟然选择自杀。这也是景帝刻意使用酷吏，以达成特定政治目的的表现。
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武帝即位后，一改“无为”的作风，一方面倡导儒学，一方面强化法治。武帝本人就非常有法治的意识。武帝的妹妹隆虑公主临死前把自己的儿子昭平君托付给了武帝，希望将来如果昭平君犯了死罪，武帝能赦免他。武帝面对垂危的妹妹，不忍拒绝，就答应了。后来，昭平君杀了人，按律当斩。大臣们都拿隆虑公主临终前的话为昭平君说情，但武帝最终还是忍痛杀了他。

为了强化法治，武帝下令制定一整套严密、细致的法律条文。张汤和赵禹奉命共同制定律法，而这二人刻意将法令制定得非常严格，乃至严酷。例如，仅死罪一项下面就有409条划分细致的不同类型的罪名，而法典中收录的旧的死刑案例就达13471个。

有了法律，自然要有与之配套的执法之人。于是，武帝培养并启用了一批酷吏，如张汤、宁成、王温舒、义纵、杜周、周阳由、尹齐、杨仆、减宣等。
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酷吏之功

武帝启用酷吏作为维护王权的工具，确实收到了一定的效果。例如，武帝不满原皇后陈阿娇与其母馆陶长公主的飞扬跋扈，就派酷吏张汤去审理陈皇后巫蛊案。张汤铁面无私，深究严查，把涉案人员一网打尽。武帝于是废除阿娇的皇后之位，将她打入冷宫。自从这个案子以后，武帝更加重视酷吏的作用。

酷吏为武帝打击地方豪强也起到了显著的作用。例如，为了打击河内郡的豪强，武帝任命酷吏王温舒为河内太守。王温舒在用人方面很有一套，他专门选择那些性格暴烈的人做助手，这些人往往都犯有隐秘的重大罪行，王温舒掌握了他们的这些罪行，以此为把柄来控制他们，派他们去抓捕盗贼。如果他们中间有谁抓住了王温舒想抓的人，这个人的罪行就不会被追究；而如果有谁不尽力办案，王温舒就用他掌握的把柄处死这个人，并灭掉这个人的家族。通过这种手段，王温舒牢牢控制了他的手下，使他们服服帖帖地为自己办事。

王温舒去河内上任时，命人准备50匹私马，从河内到长安设置了密集的驿站。他命令手下的人和在广平时一样，毫不留情地抓捕河内郡的豪强，在短时间内将郡中豪强基本全部捕获。王温舒向武帝上书，请求将这些人中，罪行大的灭族，罪行小的处死，而且没收家里的全部财产。这份奏折刚送出去两三天，武帝的批准文书就到达了，河内人都惊叹王温舒办案的神速，原来这就是他设置驿站的目的。当处决了所有的犯人之后，血流成河，一直流了十多里远。王温舒在河内上任三四个月之后，郡中没有人敢乱说话，连野外人家的狗都不叫了——因为没有小偷。

武帝还使用酷吏来打击意图不轨的诸侯王。淮南王刘安一直蓄意谋反，当阴谋败露后，武帝派酷吏减宣来审理淮南王谋反案。减宣明了武帝想要彻查严办的心思，就尽力挖掘法律条文的细枝末节，甚至不惜毁谤。最终，淮南王自杀，他的王后、儿子及许多门客都被灭族，淮南国也被废为郡。武帝称赞减宣敢于判决疑难案件，可见，他是有意使用酷吏来打击诸侯势力，维护中央集权的。

酷吏之弊

虽然酷吏对维护王权和地方稳定确实起到了一定的效果，但其弊端也是明显的。这首先表现在，酷吏们虽然执起法来毫不留情，但有时也不免主观臆断，扭曲律法以迎合武帝。酷吏杜周就是一个明显的例子。他特别善于揣摩武帝的心思，判决案件都以武帝的喜好为依据。如果是武帝想要压制的人，他就千方百计地重判，甚至陷害；如果是武帝想要宽大处理的人，他就把案子压下来，寻找机会为这个人开脱。有人曾经为此批评他说：“陛下要你公平断案，你却不遵守律法，事事按照陛下的意思来审理案件，这是一个官吏该有的样子吗？”杜周辩解说：“律法是怎样产生的？正是以前的国君认为是对的，就写下来成为当时的法律；后来的国君认为是对的，就再写下来成为这个时候的法律。所以说现在的法律只要符合现在国君的意思就行了，为什么一定要按照古代的律法来断案呢？”
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一旦法令过于苛酷，到了民众难以忍受的程度，就有可能激发犯罪的产生。在一些地方，官吏越严酷，民间的暴力倾向也越明显。有的地方，几千人结成团伙，自立名号，攻击当地政府，掠夺兵器，抢夺粮食，劫走犯人，杀死官员，势同叛乱。朝廷越是镇压，这样的反抗越激烈，以至于朝廷不得不颁布“沉命法”，规定地方上如果出现这样的群盗，而官员却没有发现，或者发现了却没有抓到规定数额的盗贼，当地的有关官员都要被处死。这样一来，地方官员人人自危，即使发现了盗贼也不敢上报，怕抓不到足够的人，惹祸上身。这样，盗贼就更加猖獗，而地方官员则瞒上欺下，玩弄律法。

武帝晚年，由于长时间的严苛法令使民间苦不堪言，而常年战争、兴建宫殿楼台、封禅大典等活动又使得国家开支过大，人民负担加重，从而导致汉朝社会阶级矛盾、统治集团内部矛盾都异常尖锐，最终引起巫蛊之祸的宫廷悲剧。制造巫蛊之祸的罪魁祸首江充也颇有酷吏的“风范”。他与一帮爪牙在民间肆意制造冤案，用严刑拷打逼供，导致数万人屈死。峻法和酷吏的弊端在武帝晚年臻于极致。幸好武帝及时悔悟，重新改革，才“有亡秦之失，而免亡秦之祸”。

所以说，以暴制暴并不是维护社会稳定的根本办法。孔子说：“导之以政，齐之以刑，民免而无耻。导之以德，齐之以礼，有耻且格。”意思是说，如果一味地用严刑峻法来引导和规范民众，那么民众即使能免于犯罪，也不会有羞耻之心；而只有用高尚的德行来引导民众，用良好的礼仪来作为民众的行为规范，民众才会有羞耻之心，并且会自觉地向善。这虽然是儒家对法家的批评，有点轻视法律的作用，但也有它的启示意义。一个英明的君主必须在礼与法之间寻求恰当的平衡点，武帝在他的执政生涯里也在不停地探索着这个平衡点。
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主父偃与推恩令

自从汉初恢复了秦朝废除的分封制，日益膨胀的诸侯势力就成为汉朝中央政权的一大威胁，甚至发生过诸侯叛乱的事件。武帝采用主父偃提议的推恩令，将诸侯的封地进一步分裂，在客观上削弱了单个诸侯的势力。可以说，主父偃的这个建议对加强汉朝中央集权发挥了重要作用。

相见恨晚

在遇到武帝之前，主父偃是个一直郁郁不得志的人。主父偃的家在齐国，家境贫寒。他早年学习纵横家的理论，后来又学习《周易》、《春秋》和诸子百家的学说。但他似乎总是个不受欢迎的人，当他在齐地的儒生中间游学时，没有人看得起他，甚至遭到排斥，不得不离开家乡。后来，他来到北方的燕国、赵国等地游学，但还是受到别人的排斥。
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元光元年（前134），主父偃对在各诸侯国之间游荡失去了信心，于是来到长安，想投靠达官贵人，可依然被拒之门外。于是，他干脆直接向武帝上书，陈述自己对一些政事的看法。也许之前所受的挫折只是为了逼他找到这条正确的路，他早上把奏折送进皇宫，傍晚时分，武帝就召见了他。他在奏折上总共谈了九件事，其中八件是关于法律的，一件是关于攻打匈奴的。主父偃反对与匈奴作战，认为兵器是不祥的凶器，争斗是最低级的行为，君王只要一发怒，就一定会造成尸横遍野、血流成河的后面。武帝当时正在酝酿对匈奴的政策，看到这样的奏折非常欣赏。虽然武帝内心更倾向于攻打匈奴，但他仍然对主父偃产生了相见恨晚的感觉，感叹道：“你原来在哪里？我们为什么这么晚才相见啊！”于是，武帝任命主父偃为郎中，后来又提升为谒者、中大夫，一年之中多次给他升官。

推恩削藩

主父偃是借由“推恩令”三个字真正登上历史舞台的。要弄清楚推恩令，必须从诸侯分封制说起。

周朝实行诸侯分封制，也就是把国家的土地划出一部分给皇家子弟，成为他们的封国，以作为屏障来护卫王室。但东周以来，诸侯纷争，分封制反而成了国家分裂的源头。所以，秦始皇统一天下后，废除分封制，在全国范围内推行中央直接管理的郡县制。汉朝建立后，又恢复了分封制，但对各诸侯的势力显然有了防范。景帝时，诸侯王势力强大，成为中央政权的潜在威胁。御史大夫晁错力主削藩，也就是削减各诸侯王的土地，从而削弱他们的势力。晁错的建议刚一出炉，就遭到诸侯们的强烈反对，国家政局一时剑拔弩张。吴、楚等七个诸侯国以“诛晁错、清君侧”为名，起兵叛变，这就是七国之乱。景帝为了平息叛乱，只好将晁错斩首。

到了武帝时，诸侯的势力愈加庞大，武帝也深深地意识到削藩的重要性。但有七国之乱的教训在先，他不敢轻易采用强硬的手段来削减诸侯的封地。怎么办才好呢？就在这时，主父偃为他献上了一条妙计。

主父偃说：“古代的时候，诸侯的土地大小不超过方圆一百里，朝廷容易控制他们。可现在，有的诸侯拥有几十座连绵不断的城市，土地纵横千里，平时就非常放肆，经常做一些骄奢淫逸的事情；如果遇到对自己不利的危急情况，他们就会依靠强大力量联合起来反叛朝廷。现在，如果陛下颁布法令，强行削减他们的土地，那么他们的反叛之心就会被激发起来，就会出现像以前晁错的削藩计划所造成的情况那样。如今，差不多每个诸侯王都有十几个儿子，但只有嫡长子才能继承他的封地和爵位，而其他的儿子们虽然也是他的亲生骨肉，却得不到一点土地，这样很不利于仁孝之道的发扬光大。陛下不妨下令准许诸侯王把自己的土地分给所有的儿子，让儿子们都能凭借土地来被封侯，以此来推广诸侯王的恩典。这样一来，那些诸侯的儿子们可以得到他们想要的土地，一定会很高兴地支持这个计划；而陛下也可以借此施加恩德，拉拢与皇室子弟的关系。更重要的是，这样做实际上就把原来诸侯王占有的那些面积很大的土地分裂开来，虽然表面上没有削减他们的土地，但客观效果上却相当于削了地，也就削弱了诸侯的势力。”

这真是一个两全其美的好办法，既施恩于人，又能达到削藩、控制诸侯王的目的，武帝马上就同意了。元朔二年（前127）春，武帝下诏施行推恩令。诏令上说：“各个诸侯王如果愿意推广自己的恩德，把封地分给自己的儿子们，那么就分条上奏，朕将亲自制定这些新的封地的名号。”果然如主父偃所料，推恩令受到了诸侯王子弟的热烈欢迎，实施起来非常顺利。最后，几乎所有的诸侯子弟都拥有了大大小小的封地，都被封为侯爵。当然，武帝削藩的目的也在不知不觉中达到了。通过推恩分地，原先较大的诸侯国被分成了许多小的王国，诸侯王的力量被大大削弱了。武帝还在这些小国之间的关键地段设立了许多郡，犬牙交错，相互衔接，直接归中央管理，这样实际上就割断了各个小国之间联合的可能性。于是，汉朝中央政府基本上就控制了所有的诸侯国。

在武帝统治期间，诸侯的势力逐渐衰败下去，应该说，这与主父偃的推恩令有着直接的关系。

主父偃之死

也许是因为年轻的时候受人轻视，过了不少苦日子，所以富贵之后的主父偃难免有些贪财。由于他经常向武帝直言进谏，朝中许多大臣都害怕他这张嘴，于是经常贿赂他，送给他的钱财达到千金。有人劝主父偃说：“你不能太明目张胆了。”主父偃则不以为然，回答说：“我从年轻的时候开始游学，至今已经四十多年了。从前我一直不得志，父母不把我当儿子看待，兄弟不肯收留我，朋友也抛弃我，我困顿的日子太长了。在我看来，大丈夫活着的时候不能吃上五鼎煮的美食，死了以后就会受到被五鼎烹煮的刑罚。我的年纪大了，可还有很多没享受过的东西，所以宁可倒行逆施、横暴行事。”
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元朔二年（前127），主父偃向武帝揭发了齐王刘次景在内宫淫乱的事情，于是武帝任命主父偃做齐国丞相。齐国是主父偃的家乡，到了齐国之后，主父偃把他的兄弟和年轻时候的朋友都召集来，发给他们许多钱财，且不无鄙视地说：“当初我贫困交加的时候，我的兄弟不给我吃的穿的，朋友不让我进门。如今我做了齐国的国相，你们就跑到千里之外来迎接我。现在我宣布与你们绝交，以后不准你们再进我的家门。”主父偃任齐相后，齐王畏惧自杀了。

主父偃年轻的时候曾在燕、赵等国游历，掌握了燕王、赵王的一些把柄。他也曾向武帝揭发过燕王的一些隐秘之事，导致燕王刘定国被判处死刑。现在他又揭发了齐王，这让赵王很不安。赵王很早就想扳倒主父偃，但当时主父偃还在朝中，受到武帝的重用，赵王不敢有什么行动。等到主父偃去了齐国，赵王就派人上书给武帝，告发主父偃曾接受诸侯的贿赂，使许多诸侯子弟得以封侯。这时，齐王自杀的消息传来，武帝非常生气，认为是主父偃威胁齐王，导致他自杀，于是把主父偃召回来，送交官吏治罪。主父偃承认曾接受诸侯的贿赂，但否认威胁齐王。其实武帝本来并没有杀主父偃的意思，但公孙弘与主父偃有私怨，他怂恿武帝说：“齐王自杀，没有子嗣，齐国只能被废除为郡，归入朝廷。主父偃是这件事的罪魁祸首，陛下如果不杀主父偃，没法向天下人交代。”武帝这才下令将主父偃灭族。

主父偃位高权重的时候，数以千计的人前来投奔他。等到他死了，只有一个人名叫孔车的人为他收尸，不禁让人感慨人情冷暖，世态炎凉。
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置沧海朔方郡

武帝刘彻致力于臣服四夷，将汉朝中央政府的威严向普天之下传播。所以，他北拒匈奴、通西南夷、征服两越，将汉朝的版图一再扩大。除此之外，他还在东方的朝鲜设立了沧海郡，在北方设立朔方郡，让汉朝一步步走向真正的威震四方。

平定朝鲜

朝鲜在战国时期曾属于燕国。秦朝统一天下后，朝鲜处于秦东部辽东郡以外，成了一个境外的属国。汉朝建立后，把朝鲜归于诸侯国燕国管理。后来，燕王卢绾造反，投奔匈奴。一个叫卫满的燕国人领着一千多名同党，向东跑到朝鲜，自立为王，不再听从汉朝的指挥。

当时，汉朝刚刚平定天下，无力大举作战，收服各方蛮夷，于是就与卫满约定，承认他是一国之君，但要朝鲜作为汉朝的藩属国来护卫汉朝，约束汉朝东部边境的蛮夷，不让他们扰乱边境。如果有蛮夷首领想要到汉朝觐见汉天子，卫满不能加以阻止。得到汉朝的承认后，卫满凭借军事力量征服周边其他小国，使朝鲜的力量大大增强，土地面积达到方圆几千里之广。

武帝元朔元年（前128），朝鲜半岛上的另一个小国秽貊的国君带着28万人归降汉朝。于是，武帝派彭吴率军进入秽貊、朝鲜，并设立了沧海郡，来管理朝鲜半岛的事务。

但是，朝鲜王并没有因此臣服于汉朝。到了卫满的孙子右渠做朝鲜国王时，他从来不去觐见汉朝天子，周围的小国如果想去，他也加以阻拦。元封二年（前109），武帝派使者涉何去右渠传达圣谕，右渠也不肯接受。涉何在回国的途中杀死了朝鲜的一位将军，右渠很生气，派人杀死了涉何。于是，汉朝与朝鲜正式交战了。
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元封二年秋天，武帝派楼船将军杨仆和左将军荀彘二人率军共同攻打朝鲜，但由于朝鲜采用各个击破的战术，两位将军都没能取胜。武帝又派使者去招降。右渠见到使者，磕头谢罪说：“我本来是愿意投降的，但是害怕两位将军欺骗我，将我杀害。现在既然使者来了，我愿意投降。”于是，右渠派太子领着一万多名朝鲜民众向西渡河，归顺汉朝。但这些朝鲜人都携带着武器，在河对岸等待的汉朝使者怀疑他们是想造反，就命令他们不要带武器。这样一来，朝鲜太子也觉得汉朝可能是在欺骗自己，就不愿意投降了，于是又带着民众回去了。两国之间的战争还在继续。

由于杨仆与荀彘不能齐心协力，攻打朝鲜的战争进行了很久都不能取胜。一直到元封三年（前108）夏天，朝鲜国内的大臣杀了国王右渠来向汉朝投降，战争才结束。汉朝平定了朝鲜，又在那里设立了四个郡，加强对它的统治。

置朔方郡

朔方在今内蒙古自治区东部，是汉匈交界处。建朔方郡的提议是主父偃提出来的，他认为朔方土地肥沃，外有黄河天堑作为护卫，对内可以节省转运军粮的人力物力，如果在这里建郡，可以扩大汉朝的疆土，并有利于消灭匈奴。

武帝看了主父偃的提议，就和众大臣讨论建朔方郡的问题，但许多大臣都反对。公孙弘说：“秦朝时就曾征调30万人在黄河以北建筑城池，但最终也没能建成，于是就放弃了。”但武帝内心是倾向于建郡的，于是派朱买臣等人去与公孙弘辩论，列举了建朔方郡的十项好处。公孙弘连一条建郡的弊端也说不出来，他明白了武帝的心思，就马上谢罪，转而支持建朔方郡。

元朔二年（前127），卫青与李息率军攻打匈奴，收复了河南地区（今内蒙古河套附近地区）。于是，武帝下令将这一带设置为朔方郡。从此，朔方郡成了汉朝与匈奴国境线上的一个重要边塞。

武帝曾经视察边境，带领18万名骑兵到达朔方郡，并派使者郭吉去向匈奴单于宣示军威。郭吉见了单于，以激将和招降并用的口气说：“南越王的人头现在就挂在未央宫的正门上。如今，单于如果要和汉军交战，汉朝天子就率领军队在边境等候着。如果单于不敢与汉军交战，就应该向汉朝称臣，何必总是逃跑，躲在这连水草也很稀少的沙漠深处，这也太没有作为了吧。”单于听了大怒，扣留了郭吉，但依然不敢与汉朝直接对抗。
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直臣汲黯

汲黯是武帝时期一位性格耿直、倔犟的大臣，他总是直言不讳地对武帝说出自己对各种事情的看法，丝毫不顾忌这种直率是否会给自己惹来麻烦。武帝欣赏他的耿直，赞其为“社稷之臣”，但有时也觉得他做得过分。不管怎样，任何一个朝代都不会缺少阿谀媚上之徒，但并不是每个朝代都有敢言的直臣。

诤直敢言

汲黯的家族世代为官。在景帝时，汲黯担任太子洗（xiǎn）马，也就是做太子刘彻的侍从。在那个时候，他就因为对人对事严肃认真而被人尊敬。等到刘彻即位后，汲黯担任谒者，经常向皇上直言进谏。有一次，河内郡发生严重的火灾，一千多户人家受损。武帝派汲黯前去视察。他回来后，除了报告火灾的情况，还汇报了一件他自作主张的事。原来，在他经过河南郡的时候，看到那里成千上万的百姓由于遭受自然灾害而穷苦不堪，有的地方甚至发生了人吃人的惨剧。于是，他私自命令当地官员开仓发粮，救济灾民。回到朝廷后，汲黯向武帝请罪，因为他做出这样的举动并没有得到皇上的允许。但武帝认为他这件事做得对，不但没有追究他，还升了他的官。
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汲黯性格耿直，也有些清高，如果觉得别人有做得不对的地方，他总是坦率地指出来，不怕得罪人。如果对方是与自己性情相投的人，他就和对方相处甚欢；而如果对方是自己不喜欢的人，他宁可一辈子不与对方打交道，也不愿当面曲意逢迎。当他在京城做官的时候，武安侯田蚡做丞相。朝中的大臣来拜见田蚡，都要行跪拜大礼，而田蚡则表现得很傲，从不答礼。可是，汲黯来见田蚡时，从来不行跪拜礼，只是拱手作揖。又比如，大将军卫青是皇后卫子夫的弟弟，由于军功卓著，在朝中的地位和权势没有几个人比得上。可是汲黯见到他，也只是行一般的礼节。有人劝汲黯说：“大将军的地位越来越尊贵，你见了他不能不行大礼啊。”汲黯说：“难道大将军有个不拜他的朋友，就没身份了？”卫青听说了这件事，不但没有生气，反而愈发觉得汲黯是一个贤良之人，于是经常向他请教一些有关国事的疑难问题，对待汲黯比对待其他客人都要好。

一般的大臣在朝堂上都是看皇上的脸色行事，皇上想做的事，他们就极力赞美；皇上不想做的事，他们就纷纷贬抑。但汲黯不是这样，他经常对武帝直率地说出自己对事情的看法，不管是否违背武帝的意愿，也因此经常让武帝在朝堂上觉得难堪。武帝即位之初，想要复兴儒学，积极选拔儒生入朝为官。汲黯崇尚黄老之学，反对儒学。他看到了武帝对儒学的浓厚兴趣，也知道复兴儒学势不可挡，但他还是坦率地表示反对。他甚至对武帝说出了颇有些大不敬的话：“陛下内心有很多欲望，就算表面上施行仁义，又怎么能效仿唐尧、虞舜的伟大功绩呢？”听了这话，武帝的脸色马上就变了，沉默不语，但心里非常生气，于是什么也不再说了，宣布退朝。走出大殿，武帝气愤地对身边的人说：“汲黯的直率表现得太过火了，简直近于愚蠢！”其他大臣都觉得汲黯肯定要遭殃了，纷纷责备他说话那么直干什么。汲黯说：“天子设置公卿大臣来辅佐朝政，难道只是为了让他们说好听的话、阿谀奉承，使君主走上歧途吗？我既然处在大臣的位置上，就算爱惜自己的生命，也不敢隐藏自己的想法，做有害于朝廷的事情。”
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社稷之臣

汲黯身体不好，经常生病。有一次，严助来替他请假。武帝问严助：“你觉得汲黯是个什么样的人？”严助说：“如果让汲黯当官，也许他没有什么比别人高明的地方。但如果让他辅佐年少的君王，他一定会忠于职守，不会是那种招之即来、挥之即去的人。即使像古代的孟贲、夏育那样的大力士也不能夺去他的志节。”武帝听了深表赞同，说：“是啊，古代有所谓‘社稷之臣’，汲黯就近似于他们了。”武帝称汲黯为社稷之臣，也就是定国安邦的国家砥柱，可见他明白，像汲黯这样敢于直言进谏的大臣对国家来说是多么重要。

武帝很敬重、甚至有点害怕汲黯。有时候，大将军卫青进宫拜见武帝，武帝如果正在上厕所，就在厕所里接见卫青。如果公孙弘来觐见，武帝有时连帽子都不戴就接见他。但如果是汲黯有事禀告，武帝不把自己收拾得整整齐齐就不敢见他，以免他又批评自己。有一次，武帝远远看见汲黯走过来，像是要上奏事情，他突然发现自己没戴帽子，就赶紧躲到里面，派人去接汲黯的奏折。这个颇有些可爱的细节表明武帝是有些敬畏汲黯的。

汲黯崇尚道家的黄老之学，不喜欢儒学，也很厌恶像张汤这样严苛的吏官。他经常在武帝面前指责张汤，说：“你身为正卿，向上不能褒扬先帝们的功业，向下不能抑制天下的邪恶，使国家安定，人民富裕，犯罪减少。这几样一样也没做到，反而靠使用严酷的法令使百姓受苦，以此来增加自己的功劳。你为什么要随意更改高祖皇帝留下来的规章制度呢？你会因此断子绝孙的。”他还说：“人们总说不能让刀笔吏做公卿，看来真的是这样。如果凡事都按张汤的办法来处理，恐怕天下人都得时时刻刻保持立正姿势，不敢正眼看人了。”

汲黯也经常指责公孙弘，说他内心奸诈，表面上却对武帝阿谀逢迎，讨武帝的欢心。公孙弘、张汤都很恨汲黯，想要除掉他。武帝尊儒、重法，渐渐地也开始不喜欢汲黯，认为他古板、愚钝。当时，汉朝正在征讨匈奴，并向四方蛮夷显示自己的军威。汲黯倾向于“无为”，反对武力，经常劝武帝与匈奴和亲，不要打仗。雄心勃勃的武帝怎么可能听得进去。加上多次攻打匈奴，战果累累，武帝逐渐不再重视汲黯的话了。

矢志不渝

汲黯也感觉到自己在武帝心中的位置逐渐边缘化了，他不可能没有怨气。最初，汲黯的官职远远高于公孙弘和张汤，但后来，这两个人受重用的程度都超过了汲黯。汲黯心里不服气，有一次见武帝时，就表达出了这种不满，埋怨武帝说：“陛下任用大臣就像堆柴垛一样，后来者居上。”武帝听出了他的意思，没有做声。等汲黯退下去了，武帝感慨地说：“一个人确实不能没有学识啊，听听汲黯说的是什么话，真是越来越过分了。”

匈奴浑邪王率领部下来投降，武帝派两万辆车前去迎接。官府的车马不够，就向百姓借马。有的百姓担心官府借走了马后不再还回来，就把马藏起来，不肯借。武帝知道了很生气，要将完不成任务的长安令斩首。汲黯进言道：“长安令没有罪，只要斩了我一个人，百姓就肯借马了。匈奴人背叛了他们的主人来归降汉朝，朝廷可以让各个县慢慢地按次序接纳他们，为什么要搞得惊动天下，劳累汉朝的百姓去侍奉匈奴人呢？”武帝听了无话可说。

等到浑邪王一行人来到汉朝，有五百多名汉人因为与匈奴人做生意而被判死刑。汲黯又面见武帝，劝谏道：“匈奴人攻打我们的边塞，断绝和亲，汉朝兴兵攻打他们，死伤者不计其数，而且耗费了大量钱财。我认为，陛下得到匈奴人，应该把他们作为奴婢赏赐给那些战死沙场的人的家属；缴获匈奴人的财产，也应该赐给这些家属，以此来弥补百姓所遭受的战争之苦，安抚百姓的心。就算做不到这一点，也不能像现在这样，拿出官府的钱来赏赐投降的匈奴人，而且让汉朝的百姓来服侍他们，好像他们才是高贵的子民。既然他们受到这样的优待，长安的百姓当然就放心地与他们做生意，而这时，吏官们又用走私的罪名来处分这些百姓。这是用暧昧不明的法令来滥杀无辜，是百姓所说的‘保护叶子而伤害枝干’。我认为陛下这样做是非常不可取的。”武帝听了，沉默许久，但还是不同意汲黯的话。他对身边的人说：“我很久没听汲黯讲话了，今天听了，还是这样放肆。”过了几个月，汲黯犯了轻微的罪，正好碰上大赦，没被追究，但被免了官，于是归隐田园。

后来，武帝又任命汲黯做淮阳太守，但汲黯不愿到地方上做官，仍然想留在朝中，好时时刻刻给武帝提意见，匡扶国政。但武帝不同意，坚持让他到淮阳去。汲黯没有办法，临行前向李息告别，并希望他能代自己行使对皇上直言进谏的职责，与张汤等人对抗。但李息害怕张汤，始终不敢向武帝弹劾张汤。后来，张汤背上与商人串通谋私的罪名，自杀身亡。武帝觉得汲黯以前对张汤的批评有理，于是赏赐汲黯，让他享受相当于诸侯丞相的俸禄。元鼎五年（前112），汲黯去世。
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朱买臣得志骄妻

朱买臣的故事颇具戏剧性。他曾经因为贫苦不堪被结发妻子休掉，后来终于受到武帝的赏识，衣锦还乡，用事实证明了自己的价值，也讽刺了嫌贫爱富的妻子。

买臣被休

朱买臣是吴地人，家境贫寒，他既不会耕田，也不会做生意，只能每日砍些柴拿去卖，才有饭吃。朱买臣喜欢读书，一有时间便坐在树下看书，甚至挑着柴赶路的时候，也喜欢一边走一边大声地背诵书里的句子。朱买臣的妻子也跟着他一起担柴，听到他背书，觉得很难堪，就多次阻止，让他不要在路上背书。但妻子越提意见，朱买臣就背得越大声，好像生怕别人听不到似的。他的妻子觉得很羞耻，于是求去，也就是要跟他离婚。

朱买臣笑着说：“我五十岁的时候就会富贵起来了，现在已经四十多岁了，你过了这么久的苦日子，等我富贵以后，一定会好好报答你的。”他的妻子不为所动，反而恼怒地挖苦他说：“像你这样的人，最后肯定得饿死在路边的水沟里，怎么可能会富贵起来？”朱买臣留不住她，只得眼睁睁地看着她离去。

后来，朱买臣的妻子另嫁他人。朱买臣孤单一人，仍然坚持边走边背书的习惯。有一次，他担着柴从一片墓地经过，正好遇见前妻与新丈夫来上坟。二人看见朱买臣孤苦饥饿的样子，可怜他，就招呼他过来，给他饭吃，但心里还是瞧不起他。

几年后，朱买臣作为小卒，跟着每年年终进京呈报地方年度考核文书的官吏去了长安。但文书呈上去很久都没有回音，他们带的粮食吃完了，无可奈何地沦落为乞丐，境遇悲惨。

这时，朱买臣的同乡严助遇到了他，觉得他有才华，就向武帝推荐了他。武帝召见了朱买臣，听他谈论《春秋》和《楚辞》，很欣赏他，就封他做中大夫。这时朝廷正准备建朔方郡，公孙弘反对，武帝就派朱买臣去与公孙弘辩论，讲述建朔方郡的好处，并说服了公孙弘。

但此后，朱买臣因犯了小罪，被罢官了。后来，汉朝要攻打东越，朱买臣趁机向武帝上书，陈述从会稽渡海进攻的计策。武帝同意了，于是任命朱买臣为会稽太守，先到那里做战前的准备工作。

衣锦还乡

武帝知道朱买臣是吴地人，而会稽就在吴地，于是在封他做会稽太守时对他说：“如果一个人富贵了却不回故乡，就像穿着华丽的衣服在深夜行走一样，没有人看见，多可惜。”朱买臣感谢武帝的恩典，满心欢喜地准备衣锦还乡。

当初他被罢官后，曾经寄住在京城的会稽会馆，跟着看守会馆的人蹭饭吃。当被提升为会稽太守后，他穿着以前的旧衣服，把太守绶印揣在怀里，步行来到这个会馆里。当时，会馆里的人正围在一起吃饭，没有人抬头看朱买臣一眼。朱买臣走进里面的屋子，像从前一样与看守会馆的人一起吃饭。吃饱喝足后，他装作不经意地露出一点怀里的太守绶印。看守会馆的人看见了，觉得奇怪，就上前从朱买臣怀里把绶印拿出来仔细看，发现果然是真正的会稽太守印。他大吃一惊，赶紧告诉其他人，但大家都醉意朦胧，根本不信。看守会馆的人说：“不信的人可以来看看。”于是，有一位向来看不起朱买臣的人就进屋来，亲眼看到了太守绶印，这才相信，立即转身跑出去，大声呼喊：“是真的！”屋里的人都惊讶万分，互相推搡着，不好意思地来到朱买臣面前对他行礼。朱买臣这才摆出太守的架子，慢慢悠悠地走到门口。过了一会儿，朝廷派来接朱买臣的马车到了，于是他登上车前往会稽。

会稽郡的官吏们听说新任太守要来了，赶紧发动群众打扫街道，官吏们一起到城外迎接，出动了一百多乘车辆。朱买臣进了会稽郡之后，无意间发现他的前妻与现在的丈夫也在路边打扫街道，准备迎接新太守。于是，朱买臣停了下来，让这夫妻二人坐上后面的车，一起到了太守府，把他们安置在自己的馆舍中，并供给丰富的饭菜。一个月后，他的前妻觉得羞愧，上吊自杀了。朱买臣赠给她丈夫许多钱财，让他厚葬了她。
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流誉天下的淮南王刘安

淮南王刘安由于父亲的原因，一直对汉朝怀有二心。但他并不是一个出色的政治家，既不能洞察天下大势，又常常优柔寡断，逆削藩夺权、儒家独尊的历史洪流而行，最终畏罪自杀。他同时又是西汉文坛上的一位重要人物，在当时可说是以风雅流誉天下，他组织门客编写的《淮南子》一书成为中国文化史上一本重要典籍。

常怀二心

刘安的父亲是淮南厉王刘长。刘长是高祖的小儿子，桀骜骄横，在封地不用汉法，自作法令。文帝在位时，他经常跟随文帝一起去打猎，跟文帝乘坐同一辆车，而且直接叫文帝大哥。文帝也很喜欢这个弟弟，甚至当他犯了杀人罪时，都赦免了他。但后来，刘长意欲谋反，阴谋败露，朝中的大多数大臣都主张处死刘长。但文帝不忍心，免了他的死罪，将他发配到蜀郡。在押送的路上，刘长绝食而死。文帝非常伤心，为了弥补，就封刘长的几个儿子为诸侯王，其中刘安为淮南王。
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父亲死时，刘安才七八岁，失去亲人的痛苦给他留下了深刻的印象，也使他始终怨恨汉朝廷，于是一直都有叛逆谋反之意。景帝时，吴、楚等七国叛乱，吴王想与刘安联合，派使者来到淮南。刘安打算出兵，但他的国相不赞成，又不好直接反对，于是用计骗刘安说：“大王如果一定要出兵，我愿意担任将领。”刘安相信了他，就授予他兵权。国相率领淮南国军队坚守城池，不肯出兵。这样，在七国之乱被平定后，淮南国才得以保全。

刘安的爱好是读书、弹琴，不喜欢骑马、打猎等剧烈运动。他武力不足，就希望用德行来获取百姓的信任，好让他们支持自己的计划。由于认为父亲是被朝廷害死的，刘安心里一直存着反叛的念头。武帝建元二年（前139），刘安到长安去朝见武帝。当时任太尉的田蚡去迎接他，私下里对他说：“现在陛下没有太子，大王您是高祖皇帝的嫡孙，施行仁义，誉满天下。如果皇上去世了，皇位一定非您莫属。”刘安听了非常高兴，就送给田蚡许多金银财宝。从此以后，他的谋反之意更坚定了，暗中招揽各个地方有才能的人做宾客，策划反叛的事情。

刘安有个女儿叫刘陵，很聪明，而且口才很好。刘安很喜欢也很信任刘陵，于是把她派到长安，让她结交武帝身边的人，好为自己刺探消息，做内应。刘安的太子叫刘迁，他娶了武帝的母亲王太后亲戚家的女儿。刘安害怕策划谋反的事被儿媳发觉，向武帝报告，就设下计谋想赶走这个儿媳。他和太子刘迁商量好，假装对太子发怒，把太子和他的妻子关在一起，关了3个月。但在这么长的时间里，太子始终不亲近他的妻子。妻子以为太子不喜欢自己了，就主动要求回娘家。刘安于是就顺水推舟地把这个隐患送回了长安。
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太子刘迁是个骄横无比的人。他学习了一段时间剑法后，就自以为天下无敌了。听说国内有个叫雷被的人剑法很好，就非要跟他比试。雷被一再推辞，但刘迁逼着他一定要和自己比剑。结果，刘迁技不如人，被雷被刺伤。但刘迁不但没有服输，反而对雷被大发雷霆。雷被很害怕，正好当时汉朝廷在招募士兵去攻打匈奴，雷被就要报名参军，好躲避刘迁。但刘迁在父亲刘安面前说雷被的坏话，刘安就不准雷被参军。雷被觉得自己大祸临头了，就偷偷逃到长安，向武帝上书说明此事。当时，汉朝与匈奴的战争是国家的头等大事之一，汉朝律法规定，凡是阻挠人参军攻打匈奴的，都将被视为犯罪。于是，武帝命人查办这件事。在调查的过程中，刘迁和刘安都被牵涉了进来。朝中有大臣主张逮捕淮南王刘安，刘安得到消息后很紧张。这时，太子刘迁献计说：“如果朝廷派人来逮捕父王，父王可以事先让卫兵拿着兵器站在身旁，一旦有意外，便刺杀朝廷使者，我们就可以借机举兵起事。”刘安同意了。武帝派中尉殷宏到淮南国去进行调查。殷宏见到刘安，只询问他为什么不准雷被参军，并没有逮捕的意思，所以刘安也没有按计划刺杀殷宏。殷宏回到长安后，向武帝做了汇报。朝中依然有大臣坚持按阻挠抗击匈奴的罪名处死淮南王刘安。武帝不同意，又派殷宏到淮南国去宣布赦免刘安。刘安只听说有人请求处死自己，不知道已获赦免，而且听说朝廷的使臣已经前往淮南国，心里很害怕，就又准备按照原先的计划刺杀使者，然后起兵谋反。等到殷宏到来后，宣布赦免刘安，刘安才又把立即谋反的念头压了下去。可是，他从此却对朝廷更加不满。如果有人对他说朝廷的坏话，他就很高兴；如果有人说汉朝天下太平，他就生气，认为这是胡说八道。
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伍被劝谏

刘安麾下有个谋臣叫伍被。刘安经常和他一起查看地图，策划起兵的事。伍被虽然并不反对刘安谋反，但一直觉得时机未到。于是，每当刘安冲动地想要马上起事时，伍被总给他分析天下的形势，劝他不要急于一时。

有一次，刘安召见伍被，要和他商量军事，说：“将军上殿。”将军是天子才能委派的官职，伍被听了，知道刘安又想着谋反的事，就劝他说：“上次陛下宽恕了大王，大王怎么又说这足以亡国的话呢？我听说，春秋时期伍子胥劝说吴王，吴王不听他的话，伍子胥就感叹说：‘我就要看着这姑苏之台被夷为平地，只有成群的麋鹿在上面游荡了。’如今，我也好像看到淮南国的宫殿里即将长满荆棘，露水都沾到了衣服上。”刘安听了大怒，把伍被的父母抓了起来，关了三个月，然后又召见伍被，问他：“你现在肯听我的话了吗？”伍被仍然没有改变初衷，他拿秦末起义与汉初七国之乱作对比，向刘安指出，秦朝的灭亡是由于暴政失去民心；而七国之乱的失败是因为汉朝天下太平，叛乱者不得民心。如今，淮南王的军队还比不上吴、楚的十分之一，而国泰民安的天下形势比秦朝要好一万倍。现在谋反，还不到时候。说完这番郁积在心中的肺腑之言，伍被泪流满面，转身离开大殿。他一级一级慢慢地走下台阶，沉重的脚步流露出他心底的悲痛，似乎已经看到终有一天，淮南王刘安因为不听自己的劝说，导致国破家亡的悲惨结局。

刘安有个庶出的儿子叫刘不害，比太子刘迁年纪大，但刘安不喜欢他，刘迁也不把他当兄弟看待。刘不害有个儿子叫刘建，才能出众，心高气傲。因为自己的父亲在家里受歧视，他便在心里怨恨淮南王刘安和太子刘迁，暗中策划想要除掉刘迁，让自己的父亲取而代之。刘迁察觉到了他的念头，就经常找他的麻烦，多次无缘无故地把他抓起来毒打一顿。刘建想要报仇。他听说刘迁曾经企图刺杀朝廷派来的中尉殷宏，就派人向武帝上书说：“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行。淮南王的孙子刘建很有才能，却遭到太子刘迁的嫉妒，经常无辜地受到拷打。陛下可以把刘建召来询问，他掌握着淮南王的全部秘密。”于是，武帝又派人调查这件事。

刘安听说刘建给武帝上书，害怕他说出自己的谋反意图，又想要马上起兵，于是向伍被咨询：“你说现在汉朝的天下太平不太平？”伍被回答说：“很太平。”刘安不高兴，又问：“何以见得？”伍被于是分析道：“在伦理道德方面，君臣、父子、夫妻、长幼之间都很和睦融洽；在商业方面，到处是满载货物的富商，行走在通畅的大道上，贸易往来络绎不绝；在政治方面，南越归顺，东瓯投降，匈奴受挫，这都显示出汉朝国力的强盛。这不是天下太平的表现吗？”刘安依然很不服气，又问：“现在汉朝最重视的将领是大将军卫青，你觉得卫青是怎样一个人？”伍被就将卫青优秀的军事才能、身先士卒的优良品质、对战士体恤关心的大将风度详细地向刘安讲述了一番，认为卫青是一位罕见的名将。刘安听到这里，心里也认识到汉朝现在的强大，于是沉默不语，算是再次向伍被妥协了。
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淮南谋反

虽然刘安觉得伍被说得有道理，但他毕竟看到怨恨自己的刘建已经被武帝召去审问，如果他说出自己谋反的阴谋，武帝一定不会放过自己的。他想先下手为强。于是，他和伍被之间又展开了一次激烈的辩论。伍被仍然拼命拿七国之乱的例子劝刘安，说现在谋反时机未到。但刘安一意孤行，还向伍被阐述了自己起兵的计划。伍被看到刘安心意已决，自己再劝下去恐怕会遭不测，只好服从。他知道，如果淮南王刘安真的要谋反，自己不可能脱离干系，那么，唯一的出路就是谋反成功。一旦失败，自己和刘安都要大祸临头。于是，他向刘安献上了一条成功系数较高的谋反计策。既然国家太平是谋反最大的阻力，那么他的计策就是要搅得国家不太平。他向刘安建议，可以伪造诏书，将各地的豪强势力，以及家财万贯的人迁徙到边远的朔方郡，这样一来，他们一定不乐意，便会在民间引起动荡。然后，可以再伪造诏书，下令逮捕一些诸侯王的太子和受宠的大臣，这样一来，诸侯王也会害怕并怨恨朝廷。如果民间产生了不安情绪，再加上诸侯王对朝廷的怨愤，这时候淮南王再起兵，也许还有希望获胜。刘安采纳了伍被的建议，不过，他觉得伍被的计划还不够直截了当，于是干脆派人伪造了皇帝的印玺，以及丞相等各级官员的官印，准备按伍被所说的，把这太平的天下搅乱，自己好趁势而出。他还派人假装犯了罪，逃往长安，去侍奉大将军卫青和丞相。一旦自己起事，这些内应就会刺杀卫青，然后劝说丞相屈服。这样的话，整个国家就在自己的掌控之中了。
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虽然刘安的计划看起来很完满，但他却忽视了谋反的一个重要因素，那就是一定要有坚定的决心，一旦上路就不能回头。但刘安的性格中却恰恰有着犹豫不决的缺陷，也正是这一点导致了他最终的失败。他害怕淮南国的国相和其他重要的大臣不同意谋反，就下令召见他们，想要伺机杀掉这些人。国相来了，但另外一些大臣没有来，刘安就犹豫了，最后又放国相回去。这时，朝廷派人来调查刘建对淮南太子刘迁的指控，刘安不知道是否应该按计划起兵，迟迟做不出决定。这个时候，太子刘迁又觉得自己这次一定没法脱难，就给父亲刘安泼冷水说：“现在起兵恐怕不合适，我情愿去自首。”刘安听了，心里更加胆怯，就同意了。刘迁想要自杀，但没死成。

看到刘安在关键时刻的犹豫表现，伍被知道这样的人是不会成大事的。经过再三思量，他决定背叛刘安，去向武帝告发淮南王的谋反阴谋。于是，武帝下令逮捕淮南国中参与谋反的人，包围了淮南王宫，搜查出大量刘安谋反的证据。朝中许多大臣都认为应将刘安处死，自知罪无可恕的刘安畏罪自杀了。他的王后、太子以及参与谋反的人都被灭族。武帝本来想赦免伍被，但张汤认为正是伍被为刘安谋反出谋划策，不能轻饶。于是，伍被也被杀了。淮南国被废为九江郡。

《淮南子》

虽然刘安在政治上失败了，但他组织门客编写的《淮南子》一书却成为传世巨著。此书以道家思想为主体，杂糅了儒、法、墨、纵横等诸子百家的学说，形成一个博采众长的庞大体系。

在哲学方面，《淮南子》强调道家思想和“无为”的旨归，这显然和武帝推崇的独尊儒术的思想背道而驰。

在政治方面，《淮南子》强调安民的重要性，认为“为治之本，务在于安民”，使人民过上安定的日子，整个国家才能长治久安。

在科学方面，《淮南子》涵盖了养生学、天文学、地理学等各个方面的知识。

在文学方面，《淮南子》收录了许多中国古代著名的神话，如“共工与颛顼之争”、“女娲补天”、“嫦娥奔月”等。另外，许多成语典故也出自《淮南子》，例如“见一叶落，而知岁之将暮”（一叶之秋），“百川异源而皆归于海”（百川归海），“夫所以养而害所养，譬犹削足而适履”（削足适履）。

《淮南子》是刘安这位优柔寡断的诸侯王留给后世的一笔宝贵的文化财富。也许，如果他能早点清晰地看清自己，明确自己在历史长河中应处的更为恰当的位置，他就不会在成为一名文化巨人的同时，背上叛臣的枷锁。



蹴鞠

蹴鞠是足球运动的雏形，起源于中国，战国时就有，至汉代日渐兴盛，并形成了比较完整的竞技形式。当时的“鞠”不是充气的球，而是用皮子裹着毛的实心球。鞠场两端各有6个“鞠域”（球门），仿照弯月形状建造，约有半人高。比赛时，双方各上场12名球员，6个把守鞠域，其余6人在鞠场与对方拼抢。参赛人员应遵守比赛规则，裁判人员应公平、公正，不徇私情。对于比赛结果，所有参赛者应“端心平意，莫怨其非”，即不能随便指责同伴或裁判。蹴鞠既讲究力量，也讲究技巧，因此很受欢迎。骠骑将军霍去病就很喜欢在战争的间歇在地上画出球场，与士兵们一起玩蹴鞠。



衡山谋反

衡山王刘赐与淮南王刘安是亲兄弟，也暗中支持并准备响应刘安谋反的计划，当然，最后也是以失败告终。他的家事混乱，王后、妃子与几个孩子之间明争暗斗、丑闻百出。古人云：先“齐家”才能“治国平天下”，连自己的家事都处理不好的人，在国事上一塌糊涂，以致国破家亡，也就不足为奇了。

萧墙之祸

衡山王刘赐有很多孩子，其中王后乘舒育有三个：太子刘爽、次子刘孝和女儿刘无采。另外，他的姬妾徐来生有四个孩子，另一个妃子厥姬也生了两个孩子。一个大家庭内部往往会矛盾重重，而王侯之家更是如此。儿子们都想当太子，嫔妃们也都想母凭子贵，因此彼此之间争权夺利也就不足为奇了。对于衡山王的家庭来说，这种争夺不仅仅是在暗中进行的，有些还直接搬到了台面上，于是，一幕幕家庭丑闻就轮番上演了。

王后乘舒死后，刘赐立徐来为王后。徐来与厥姬之间相互嫉妒，谁也不让谁。于是，厥姬向太子刘爽诬陷徐来，说：“你的母亲乘舒是被徐来用巫蛊之术咒死的。”刘爽相信了，就开始怨恨徐来。不久，徐来的哥哥来见衡山王，刘爽与他喝酒，乘其不备用刀刺伤了他。这下可惹恼了徐来，于是他便经常在衡山王面前诋毁刘爽。
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刘爽的妹妹刘无采是个生活作风不太检点的人。她出嫁后又被休掉，于是就与家里的奴仆和宾客通奸。刘爽看不过去，多次批评她。刘无采很不高兴，也暗暗讨厌刘爽。刘无采与刘孝都和王后徐来比较亲近，于是他们三个人就联合起来对付太子刘爽。刘孝觉得，如果刘爽被废，自己就可以当太子了；而徐来则想干脆一下子废掉刘爽和刘孝两个人，让自己的儿子当太子。三个人各怀鬼胎，不过目标倒是很一致。

有三个人在自己耳边吹风，衡山王刘赐不免对太子刘爽产生了坏印象，于是多次拷打他，这让刘爽对父亲很不满。后来，衡山王刘赐患了重病，卧床不起。刘爽找借口说自己身体也不舒服，不去伺候父亲。这下可让那三个人抓住了机会，对衡山王说：“太子哪里有病？我们见到他还面带喜色，心里巴不得您有个三长两短呢。”衡山王大怒，想要废除刘爽，立刘孝为太子。徐来看出了他的意思，又设计陷害刘孝。徐来有一个擅长跳舞的女仆，被衡山王宠幸。于是她让这个女仆与刘孝私通，这就有了刘孝的把柄。

太子刘爽也意识到自己以一敌三的处境十分不利，就想通过发生奸情来拉拢王后徐来。一次喝酒的时候，刘爽看到没有旁人，就上前向徐来敬酒，趁机动手动脚。徐来发怒了，把这件事告诉了衡山王。衡山王把刘爽抓起来严刑拷打，刘爽则干脆把家里的这些丑事都告诉了衡山王，对他冷嘲热讽。衡山王怕刘爽到处乱说话，就把他囚禁在宫中。

国破家亡

衡山王刘赐经常侵占别人的土地，朝中有官员请求逮捕他，武帝没答应，但从此不准衡山王自己任命封国的官员，而改由武帝直接任命。这让刘赐很不满，于是，他也萌生了谋反的念头。淮南王刘安想要造反，暗中拉拢衡山王，让他响应自己。衡山王答应了，私下里派人制造战车、弓箭，并伪造天子印玺和各级官吏的官印。

元朔六年（前123），衡山王向武帝上书，请求废除太子刘爽，立刘孝为太子。刘爽听说后，就派自己的手下白赢去长安，揭发刘孝与衡山王宠爱的女仆通奸。衡山王害怕白赢说出自己谋反的事，就又向武帝控告刘爽不孝。于是，这一家人我告你，你告我，已经完全不顾家丑不可外扬了。

最终，当淮南王刘安的阴谋败露后，衡山王被牵连而刎颈自杀。刘孝因为通奸之罪被处死，王后徐来被控使用巫蛊之术害死乘舒被处死，太子刘爽因为不孝的罪名也被处死，衡山王身边其他参与谋反的人都被灭族，衡山国被废为衡山郡。国破家亦亡，留给后人的只有笑柄而已。
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影响深远的币制改革

作为商品交换的中介，货币对于国家经济的重要性可想而知。因此，武帝财政改革的重头戏之一就是币制改革。为了使货币分量充足、打击私铸货币的谋私行为，武帝及其财政大臣们可谓挖空心思、绞尽脑汁。货币改革在经历一波三折后，终于获得了成功。

货币问题

中国古代的货币形式与现在不大相同。现在通行的货币是纸币，面临的最大问题是假币；古代使用的主要是金属货币，如金、银，当然，最普遍的还是铜钱，面临的最大问题是分量不足，比如铜钱上明明标的是“半两”，可实际上只有四分之一两，那么铸钱的人自然就能从中得利。

汉初的货币就面临着这样的问题，而且问题还比较严重。秦朝的货币比较重，一枚铜币重半两（二十四铢为一两，半两为十二铢）。汉朝建立后，开始铸造比较轻的榆荚钱，重三铢，后来越来越轻。
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文帝时，榆荚钱的弊端越来越明显，于是文帝下令改铸四铢钱，稍微加重了铜钱的分量。不过，虽然钱币的实际重量只有四铢（六分之一两），但币面上标的币值却是“半两”。另外，文帝还允许民间私人铸钱。这个措施是为了改善国家财政状况，分散铸币权以提高货币流通速度。但事实证明，放任民间私自铸钱的弊端远远大于利处，这也成为汉朝货币问题的一大根源。比如，钱币本应用铜来铸造，但铸币者为了牟利，经常在铜里面掺杂些价值低的铅、铁之类的金属，导致货币贬值，危害经济的正常运行。文帝时，有许多人依靠铸币发了大财，如文帝的宠臣邓通依靠铸造铜钱，家产胜过王侯。另外，有些诸侯王也靠铸币来累积财富、增进实力，进而图谋不轨。吴王刘濞就是凭借挖铜铸钱，富比天子，最后发动了七国之乱。

初步改革

意识到货币制度的混乱，武帝不得不把改革币制作为财政改革的重要内容来认真对待。不过，这并不是一件容易的事，从建元年间开始，武帝就不断在探索着合理的货币制度，其间经历了种种曲折。

武帝刚刚即位的建元元年（前140）就对货币进行了改革，把当时的“四铢钱”改为“三铢钱”。到了建元五年（前136），武帝又重新废除了三铢钱，改为四铢钱，而且与文帝时一样，钱币的面值标注为“半两”。这样一兴一废，相当于又恢复了文帝时的原状，问题自然没有得到解决。

元狩四年（前119），一次规模较大的货币改革出现了。当时，由于战争消耗等因素，汉朝的国家财政出现了危机，大臣们建议通过重铸货币来打击民间的大商人，缓解国家财政紧张的状况。

首先是发行了一种用白鹿皮做的昂贵货币。当时铜币的一个突出问题就是币值太小，导致物价飞涨。于是，大臣们干脆造出一种非常贵重的皮币，这种一尺见方的白鹿皮货币价值40万钱。当然，这种珍贵的货币是无法在民间流通的，只能用在特殊场合，也就是在诸侯王或皇室宗族的其他成员向天子进献贡品（主要是玉璧）的时候，必须用这种皮币垫着才行。不过，也有人对这种做法提出异议。例如，当时的大司农颜异就认为，诸侯们进献的玉璧价值不过上千，垫着玉的皮币反而价值40万，这不是本末倒置吗？武帝听了颜异的话很不高兴。但颜异的话是有道理的，皮币的使用范围狭窄，不能算是彻底的货币改革。

在发行白鹿皮货币的同时，汉朝廷还发行了新的“白金”货币。这里的白金并不是今天所说的铂金，而是一种银和锡的合金。这种白金钱按照等级高低分别由三种动物图案代表：人们觉得天上飞的动物里没有什么能比得上龙，于是把第一等的货币铸上龙的图案，圆形，重八两，价值3000钱；地上跑的动物里没有什么能比得上马，于是把第二等的货币铸上马的图案，方形，重六两，价值500钱；水里游的动物里，龟是吉祥的象征，于是把第三等的货币铸上龟的图案，椭圆形，重四两，价值300钱。
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当然，铜币还是使用最广的货币。这时，武帝又下令再次废除半两钱，改铸三铢钱，而且恢复秦始皇时期的“重如其文”制度，币面价值与货币的实际分量相等。同时，武帝也意识到民间私自铸钱是个大问题，于是下令禁止民间铸钱，违者死罪。不过，在利润的驱使下，许多百姓，包括一些官吏还是偷偷地铸造钱币，改革仍然没有彻底成功。

统一铸币

元狩五年（前118年），武帝的货币改革进行到了一个新的阶段，其标志就是下令铸造五铢钱，更重要的是，在铸币技术上也进行了改进，从而可以较为有效地防止私铸货币行为的发生。

三铢钱太轻，而且铜币在使用的过程中还会有磨损，价值会越来越低，因此，改为分量较重的五铢钱。另外，由于之前的铜钱都是一面有字，一面无字，因此，偷偷盗铸钱币的人就想办法把没有字的一面磨薄，然后用磨下来的铜屑再造新币。这样，用同样多的铜就可以多造一些钱币出来，但钱币的实际分量却不足，铸币者就能从中大赚一笔。例如，一两铜（24铢）本来只能造8枚三铢钱，但通过打磨，就可能造出10枚来，而每枚铜币肯定就不足三铢了。这个打磨铜币的办法真是一大“发明”。武帝的大臣们为了解决铸币偷工减料的问题，在铜币没字的那一面上添上一道边，这样一来，如果有人打磨这一面，边就会被磨掉，让人一眼就能看出这是枚分量不足的钱币。这个措施起到了积极的效果，私自铸币的人果然减少了许多。不过，这次改革是在各个诸侯国分别进行的，还没有形成全国统一的面貌，各个诸侯国内也可能出现谋私的现象。

同时，武帝还下大力气打击私自铸钱的行为。在下令铸五铢钱之后的五年间，仅是赦免那些因私自铸钱而被判死罪的人，就达几十万。自首的有一百多万人。至于那些确实被执行了死刑的人，就不可胜数了。除了被抓起来的，没被抓起来的更多。天底下差不多家家户户都在铸钱，不可能把他们全抓起来杀头。于是，武帝派褚大、徐偃等人分批到各个诸侯国去巡视，检举揭发那些通过铸币牟取暴利的商人和官员。
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元鼎元年（前116），有官员建议在京城使用“赤侧钱”，也就是用红色的铜来造边的铜币，并且规定1枚赤侧钱相当于5枚普通铜钱，向京城交纳赋税和进行公务时，必须使用赤侧钱。赤侧钱发行后，白金钱逐渐贬值，后来废弃。不过，几年之后，赤侧钱也贬值了，不久也被废。

3年之后的元鼎四年（前113），武帝终于颁布了一锤定音的货币改革举措。这一次，他下令严厉禁止各个诸侯国私自铸钱，把铸币权收归中央政府所有。中央政府授权上林三官（均输、钟官、辨铜三个部门）统一铸造全国通用的钱币，不是由上林三官铸造的钱币，一律不得使用。以前市场上流通的铜币要全部销熔，把这些回收的铜材料上交给上林三官，重新铸造新币。这样一来，各个地方，无论是诸侯王、官员，还是普通百姓，都无权再私自铸币。由国家来统一铸造钱币，既可以保证钱币在分量、成色等方面的一致性，又不会因为私利的驱动而出现偷工减料的现象，这样就可以大大稳定货币市场。另外，由于保持了在钱币无字的一面加上一道边的这种做法，令人无法偷偷磨取铜屑，也使私自铸币的现象被遏制了不少。如果还有人要偷铸钱币，他就必须达到上林三官造出来的钱币那样的分量、成色和工艺，算下来，费用要远远超过钱币的面值，太不划算。因此，自从国家统一铸币这项政策颁布下来之后，百姓中私铸钱币的人越来越少了，只有一些实力雄厚的大奸商才会偶尔伙同手艺精湛的工匠私自造些钱币。

这样，经过反复摸索、尝试，武帝终于成功地进行了货币改革。五铢钱轻重适中，符合古代经济发展状况和价格水平对货币单位的要求，因此一直沿用到后来的许多朝代，长达700多年，成为中国历史上铸造数量最多、流通时间最久的钱币。将货币的制造、发行权收归国家，也是一直沿用至今的明智决策。
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古代货币形式

中国最早的货币形式是贝壳，商朝的时候就用贝壳作为货币，因此，汉字中许多与“钱”有关的字都以“贝”为偏旁，如“财”、“贪”、“贾”、“购”等。商朝后期开始出现金属币，逐渐取代了贝壳货币。从商朝一直到战国时期，各个地区、诸侯国的货币都不尽相同，例如赵国的铲币、齐国的刀币、秦国的圆形方孔钱、楚国的蚁鼻钱等等。秦始皇统一中国后，也统一了货币，规定在全国流通原秦国的圆形方孔钱。自此，一直到民国初年，金属货币都一直保持着这种圆形方孔的形式。另外，北宋时期，由于商业发达，货币流通量加大，一方面铸币用的铜开始紧缺，另一方面对于大规模交易来说，金属币用起来确实不太方便，于是，在1023年左右，四川地区出现了中国也是世界上最早的纸币——交子。



诙谐东方朔

东方朔是武帝时期一位颇具特色的人物。他为人风趣幽默，思维敏捷机智，常常能给武帝带来很大的快乐。然而，他并非一个纯粹的油嘴滑舌之徒，而是对国事有着敏锐的判断和深刻的见解的人。但是，武帝始终只把他作为一个小丑似的人物来取乐，并没有看到他的政治才华。从这个角度来看，东方朔也是一个怀才不遇的悲剧人物。

毛遂自荐

东方朔是个很会推销自己的人。武帝即位之初，积极征召天下有才能的人来辅助自己，并给予优厚的待遇。于是，来自全国各地的许多人都积极向朝廷上书，谈论自己对政事的看法，展示才华，以期得到重用。这里面自然有不少滥竽充数之徒。对于这些人，朝廷就让他们先回家等着。

东方朔也在这些毛遂自荐的人当中，而他写给武帝的“自我介绍信”颇为独特，信上毫无谦虚之意，而是把自己大大夸赞了一番。他在信中说：“臣东方朔年少时就失去了

父母，是兄嫂把我拉扯大的。我十三岁开始学习书法，用三年的时间就学完了足够用的文史知识。十五岁学击剑。十六岁学习《诗经》和《尚书》，能背诵二十二万字。十九岁学习孙子、吴起的兵法，关于排兵布阵、指挥作战的知识也能背诵二十二万字。所以说，我一共能够背下来四十四万字的知识。我今年二十二岁，身高九尺三寸，眼睛像闪闪发光的明珠，牙齿像排列整齐的贝壳，而且非常勇敢、敏捷、廉洁、守信。像我这样的人，是可以做天子的大臣的。”

看到这封毫不谦虚的自荐信，武帝也很惊讶，觉得这可能是个人才，就让他在公车署等待诏令，但迟迟没有召见他。
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过了很长时间，东方朔见自己一直没有机会拜见武帝，也有点着急了，于是想出一个主意。当时，公车署里还有一些专门驾驶车马的侏儒，东方朔骗他们说：“陛下觉得你们没什么用，耕田劳作比不上别人，也不能做官治理民众，随军打仗也担当不了重任，不能给国家带来一点好处，只是白白消耗衣服和粮食罢了，所以陛下准备把你们全杀光。”侏儒们听了非常害怕，东方朔就教他们：“等陛下经过这里的时候，你们就向他磕头请罪。”过了一段时间，听说武帝要从这里经过，侏儒们都跑到武帝面前号啕大哭，不停地磕头。武帝很奇怪，问他们：“怎么啦？”侏儒们说：“东方朔说陛下要把我们全杀掉。”武帝一听是东方朔搞的鬼，就把他叫过来问：“你为什么要吓唬侏儒们？”东方朔回答说：“臣东方朔活着就得说话，就算死了也得把话说出来。侏儒们身高只有三尺多，俸禄是一袋粟米和二百四十钱。臣东方朔身高九尺多，俸禄也是一袋粟米和二百四十钱。这些俸禄，侏儒们可以吃得撑死，我却吃不饱，快要饿死。如果陛下觉得我能被任用，希望能多给我发点俸禄；如果陛下不打算任用我，就干脆让我回家去吧，省得在这儿浪费长安城的粮食。”武帝听了大笑，于是就任命东方朔为金马门待诏。东方朔这才离武帝稍稍近了一点。

东方朔真正得到武帝的任用还是依靠他的滑稽才能。有一次，武帝和一些人玩射覆的游戏，也就是把一个东西用盆子倒扣住，看谁能猜中盆子下面到底是什么。东方朔每次都能猜对。武帝很高兴，就赏赐给他许多布帛。这时，另外一个叫郭舍人的倡优很不服气，要和东方朔打赌，如果东方朔猜对了，他甘愿受鞭笞之刑。结果东方朔还是猜对了，郭舍人挨打时疼得嗷嗷直叫，东方朔就嘲笑他：“嘴上没毛，叫声哀号，屁股翘得高。”郭舍人愤怒地说：“东方朔诋毁天子的侍从，该被处死弃市！”武帝就问东方朔：“你为什么要诋毁他？”东方朔灵机一动，回答说：“我没有诋毁他，只是在跟他猜谜语罢了。‘嘴上没毛’指的是狗洞，‘叫声哀号’指的是母鸟喂养雏鸟，‘屁股翘得高’指的是白鹤俯身啄食。”武帝见东方朔思维如此机敏，暗暗欣赏，就任命他为常侍郎。
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谐语妙言

东方朔经常说一些风趣幽默的话来让武帝开心，武帝也因此很喜欢他。有一次，朝廷要给侍从官们发放福利，每人能得到一大块肉。按照规定，应该等负责此事的官员来给大家分发。但那天等到太阳快落山了，官员还没来。东方朔等不及了，就拔出剑从要分的肉上割下一块，径自拿回家了。负责此事的官员向武帝报告了此事。东方朔上朝后要向武帝解释，明明应该道歉，但他说着说着又开始自夸了。他是这样说的：“东方朔啊东方朔，你不等诏令下来就拿走赏赐，是多么没有礼数啊！但是，你拔剑割肉又是多么有胆量啊！割肉又不多割，是多么廉洁啊！拿回家给妻子吃，这是多么仁爱啊！”武帝听了，又禁不住笑了起来，不但没有责怪他，还赏赐给他酒和肉，让他拿回家送给妻子。

还有一次，武帝问东方朔：“你觉得我是个怎样的君主？”东方朔滔滔不绝地说：“微臣趴在地上观察，也觉得陛下的功德远在三皇五帝之上。陛下得到了全天下的贤能之士。现在的朝廷，就好像周公做丞相、孔子做御史大夫、姜太公做将军、后稷管理农业、子贡做外交官、伯夷做京兆尹、鲁班做工匠……”他差不多把古代所有才能出众的人都搬到武帝的朝廷上来了，武帝怎能不高兴？于是大笑不止。

当时朝中有一批受重用的大臣，例如公孙弘、董仲舒、司马相如、主父偃、朱买臣、严助、司马迁等，这些人都能言善辩，擅长文辞。武帝问东方朔：“你觉得自己跟他们相比怎么样？”东方朔回答说：“我看这些人啊，牙齿长得参差不齐，一脸横肉，嘴唇外翻，伸长脖子，撅着下巴，大腿连着脚跟，胳膊连着屁股，行踪不定，走起路来弯腰驼背。我虽然没什么才能，也比他们强。”对大臣们漫画式的描述虽然是半开玩笑，但也反映出东方朔心气甚高，并不觉得这些大臣有什么了不起，而且认为自己绝不比他们差。

亦谐亦庄

东方朔并不是一个只会插科打诨、说说笑话的人，他对许多政事都有深刻的认识，并经常在其他大臣沉默的时候勇敢地向武帝进谏。

窦太后干政时期，武帝受到压制，经常微行出猎，并想兼并一些农田，扩大上林苑的面积。东方朔听说了之后，劝谏武帝，认为这样会使当地的百姓失去赖以生存的土地，破坏农业生产，迫使人们远离故土，这样对百姓、对国家都很不利。武帝很赏识他的直言，升他做太中大夫，并赏赐给他黄金百斤。但最终，武帝并没有采纳他的意见，还是扩建了上林苑。

武帝的妹妹隆虑公主临死前，拿出许多金钱向武帝提前赎买了她的儿子昭平君的死罪，也就是说，如果昭平君犯了死罪，希望武帝不要处死他。武帝答应了。后来，昭平君杀了人，按律当斩。朝中许多大臣认为武帝既然答应过隆虑公主，就不应该处死昭平君。武帝非常为难，但最后还是判昭平君死刑，认为不能因为自己妹妹的缘故就破坏祖宗的律法。杀了昭平君，武帝心里非常悲痛，泪流不止。这时，东方朔上前安慰武帝，认为他不徇私情的做法非常伟大，是天下之幸。这和那些只知为昭平君说情的大臣形成了鲜明对比，也说明他是真正理解武帝这样一位明君的。

再比如，长公主刘嫖晚年宠幸家中的男仆董偃，长安城里的人因为刘嫖的关系，也都纷纷奉承董偃，连武帝也很喜欢他，常常邀他到宫中饮酒嬉戏。只有东方朔坚决反对武帝与董偃亲近，认为董偃败坏了社会风气，并把武帝往玩物丧志的邪路上引，是罪大恶极之人。武帝听了东方朔的话，才开始慢慢疏远董偃。

虽然东方朔具有良好的政治修养，但武帝始终只把他当做烦恼时逗乐的小丑，并不十分重用他。东方朔了解这一点，心中免不了悲愤抑郁，曾经写过《答客难》、《非有先生论》等文章来抒发自己怀才不遇的心情。在后世的传说中，东方朔是个色彩斑斓、传奇般的人物；但在现实中，他也是一颗被埋没在历史泥沙中的珍珠。
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北方佳人李夫人

皇后卫子夫年老色衰之后，武帝又有不少宠爱的女子，而绝世独立的李夫人就是其中较为特别的一位。她出身卑微，因为兄长唱的歌而被武帝宠幸，这本身就颇具传奇色彩。飘逸的风姿、倾城的容貌为她赢得了武帝的宠爱，也成为她唯一可以凭借的资本，这是宫廷中女子不可更改的命运。

倾国倾城

不得不承认，武帝是一位很有气魄的君王。这种气魄不仅表现在他大胆起用各种政治人才，让公孙弘这样平民出身的人做到了丞相，布衣封侯，也表现在他对后宫女子的选择上。比如，卫子夫原来只是平阳公主家的歌女，是奴婢，武帝喜欢她，就把她带回宫，还让她当上了皇后。而卫子夫之后的李夫人，也有着相似的际遇。

李夫人原是宫廷中的一名乐人，出身卑微，她能受到武帝的宠爱，要归功于其兄长李延年。李延年是宫廷中的一位乐师，通晓音律，擅长歌舞，经常在武帝面前弹奏乐器，演唱他自己写的歌曲。每次他表演新作，或改编、翻新旧作，在场的听众无不为之感染，武帝也很喜欢他的表演。于是，李延年就想用这种方式向武帝推荐自己的妹妹。

有一次，李延年奉命在武帝面前表演歌舞时，禀告说自己创作了一首新曲子，武帝就让他演唱。于是，李延年边舞蹈边唱道：

“北方有佳人，

绝世而独立，

一顾倾人城，

再顾倾人国。

宁不知倾城与倾国，

佳人难再得！”

歌词大意是说北方有一位非常美丽的女子，她好像不食人间烟火，冰清玉洁，卓然独立。她回眸一笑，就能使一座城市倾覆；如果再度回眸，就足以倾覆一个国家。不是不知道城市与国家倾覆的灾难啊，只是这样的佳人实在是得不到第二个了。

这首歌中的北方佳人指的就是李延年的妹妹李夫人。李夫人的故乡是中山，也就是现在的河北省定州市，当然算是北方。李延年在这首歌中极力赞美自己妹妹举世无双的秀美风姿，盛赞她的美貌足以倾城倾国。需要说明的是，使城市和国家倾覆这样的说法，虽然是赞美女子的美貌，但明显含有“红颜祸水”的含义。周代的褒姒、商代的妲己都拥有绝世美貌，但都被视为国家灭亡的罪魁祸首，好像那昏庸的亡国之君毫无过错，国家的灾难都是这些女子引起的，这明显是一种极不公平的看法。但在封建男权社会中，女人的地位低下，无法为自己辩解，这就造成了一种颇具讽刺意味的矛盾现象：就像李延年在这首歌中所唱的那样，男人在用“倾国倾城”赞美女人美貌的同时，也就强制性地使她们背负上对国家兴亡的责任。

武帝听了这首歌后，神魂颠倒，被歌中描绘的女子深深吸引。但他以为这只是虚构出来的人物，就叹息着说：“多好的人啊！但世上真有这样的人吗？”坐在一旁的平阳公主不知是不是跟李延年约好了，对武帝说：“李延年的妹妹就是这样一位女子。”

武帝很惊喜，就迫不及待地召见了李延年的妹妹，发现她果然跟歌中唱的一样，美貌绝伦，而且擅长跳舞。于是，武帝把她收入后宫，宠爱非常，跟她生了一个儿子，也就是昌邑王。

美人之悲

也许是红颜薄命，李夫人还没有享受多长时间的宠爱，就身染重病，卧床不起。在她病得快不行的时候，武帝来看望她。但李夫人拉过被子蒙住头，坚决不让武帝看到自己的脸。她向武帝道歉说：“臣妾得了重病，在床上待的时间太长，容貌已经毁了，不敢让陛下见到。我只想在死去之前，将我的兄弟托付给陛下。”
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武帝说：“夫人病得这么厉害，恐怕我们以后再也见不着了。你现在见我一面，当面将你的兄弟托付给我，这样不是更好吗？”李夫人还是不答应，说：“作为女人，没有梳妆打扮好之前，是不能见君王和父亲的。我不敢就这样容貌不整地见陛下，请陛下原谅。”李夫人越是这样说，武帝就越不罢休，他甚至对李夫人说：“夫人只要见我一面，我就赏赐给你黄金千斤，并且答应让你的兄弟做大官。”李夫人依然婉拒：“让不让我的兄弟做大官，完全取决于陛下，不在于见不见这一面。”武帝仍然不依不饶，坚持一定要见。但李夫人坚决不肯，最后干脆转过身子，在被子里抽泣起来，不再说话了。武帝很不高兴，也不再说什么，起身离开了。

李夫人身边的人埋怨她说：“您为什么坚持不见陛下？这样违逆陛下的心愿，不是要得罪陛下吗？”李夫人这才把被子放下来，深深地叹了一口气，说：“我之所以不肯见陛下，正是为了能更好地把兄弟托付给陛下啊。我只是因为容貌姣好，才能以卑微的身份服侍陛下，有幸得到宠爱。说到底，这不过是以色相来侍奉他人。一旦美貌消失了，我所受的宠爱也就会随之消失不见，陛下跟我之间还有什么恩义可言呢？如果他今天看到我已经变得这么丑，再也不是从前的样子，一定会觉得厌恶，然后抛弃我。如果这样的话，我还怎么能指望他记着我的嘱托，照顾我的兄弟呢？”

事实证明，李夫人这样做是明智的。在她逝世后，武帝所能记起的，依然是她那绝世独立的美丽风姿。武帝以皇后的礼仪来厚葬李夫人，并对她念念不忘。为了寄托思念之情，武帝为她画了一幅画像，挂在甘泉宫中，日日对画思人。李夫人的兄弟李广利被封为贰师将军、海西侯，李延年做了协律都尉。
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招魂凭思

李夫人去世后，武帝非常思念她。这时，一个叫少翁的方士禀告武帝说他能为李夫人招魂，让武帝与她再次相见。武帝听后非常高兴。于是，到了晚上，少翁在房间里点上灯烛，设置帷帐，摆上酒肉，让武帝坐在远处的另一个帷帐里，自己则开始作法招魂。过了一会儿，武帝果然看到帐子里有一个美人的影子，侧影十分美丽，正是李夫人！李夫人坐了一会儿，又起身徐徐迈步，然后就离开了。按照招魂法术的规定，武帝是不能走近细看的，于是他明明看到心爱的人似乎就在不远处，但又不能靠近，便愈发悲伤起来，写下一首诗：“是邪？非邪？立而望之，偏何姗姗来迟！”

李夫人的香魂勾起了武帝无尽的思念，李夫人的一颦一笑都浮现在武帝的脑海中，使得他食不知味，夜不能寐。由于思念太切，武帝还亲自写了一篇赋，来表达自己对李夫人的怀念之情。在这篇赋里，武帝描绘了他记忆中的李夫人那世上无双的美貌，并哀叹她的早逝，以及自己的悲伤。

李夫人就这样将自己的青春娇颜永远留在了武帝的心中，而“绝世独立”一词也流传了下来，并从形容女子的美貌，引申为形容一个人高洁的气质。例如，苏东坡在《赤壁赋》中就有这样的句子：“飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。”



唐诗人白居易作《李夫人》

汉武帝，初丧李夫人。夫人病时不肯别，死后留得生前恩。君恩不尽念不已，甘泉殿里令写真。丹青画出竟何益？不言不笑愁杀人。又令方士合灵药，玉釜煎链金炉焚。九华帐深夜悄悄，反魂香降夫人魂。夫人之魂在何许？香烟引到焚香处。既来何苦不须臾？缥缈悠扬还灭去。去何速兮来何迟？是那非耶两不知。翠蛾仿佛平生貌，不似昭阳寝疾时。魂之不来君心苦，魂之来兮君亦悲。背灯隔帐不得语，安用暂来还见违。伤心不独汉武帝，自古及今皆若斯。君不见穆王三日哭，重璧台前伤盛姬。又不见泰陵一掬泪，马嵬坡下念贵妃。纵令妍姿艳质化为土，此恨长在无销期。生亦惑，死亦惑，尤物惑人忘不得。人非木石皆有情，不如不遇倾城色。
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李延年与汉乐府

李延年是武帝时期著名的艺人，擅长作曲、歌舞，他的妹妹正是因为他的一首歌而得到了武帝的宠幸，而他本人也被封为乐府协律都尉，食禄二千石，为汉代祭祀用乐、乐府的发展做出了突出贡献。《史记》与《汉书》都将李延年列在“佞幸”的行列里，这反映出司马迁与班固对李延年是万分不屑的。

宫廷乐师

李延年是中山（今河北定州）人，他的父母兄妹皆是以乐舞为职业的艺人，他凭借音乐才能在宫中效力。据史书记载，中山这个地方有较为普遍的音乐传统，男子多做乐师，女子也都会弹奏琴瑟，并经常被纳入诸侯之家乃至皇室后宫。李延年早年由于犯法，被判处腐刑，成了阉人，在宫中负责喂养皇上的狗。但他的音乐才能很快就显现出来，经常在宫中表演一些自己创作的乐曲。每当他演奏的时候，听众都会被深深地吸引住，无不为之感动。于是，李延年的名声渐渐大了起来，偶尔也有机会在武帝面前表演。

有一次，李延年在武帝面前献唱了一首北方佳人歌，将自己美貌无双的妹妹竭尽所能地描述了一番。武帝很喜欢，并由此宠爱他的妹妹李夫人。后来，李夫人为武帝生下一个儿子，也就是昌邑王刘髆。从这以后，李氏一门皆受荣宠，李延年自然也不例外。他做了高官，而且与武帝的关系非常亲密，甚至同室而寝。
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李夫人死后，武帝重用李夫人的兄弟李延年与李广利，并派李广利征讨匈奴。这个时候，太子刘据由于巫蛊之祸冤屈致死，新太子的人选还没有确定。李广利出征前，与当时的丞相刘屈氂（máo）暗自合谋，想要立昌邑王为太子。武帝得知他们的计划后大怒，不顾当时李广利正在前线作战，下令诛杀李广利的家人，李延年也难逃厄运。李广利听说之后，投降了匈奴。

协律都尉

李延年虽未得善终，但他对汉代音乐做出的贡献却不容抹杀。武帝即位后，尊崇儒学，相应的也开始重视音乐的作用，重新大力发展乐府机构，而李延年就在这一过程中充分发挥了他的音乐才能。

为什么儒家认为礼仪和音乐紧密相关呢？儒家认为音乐不仅仅是一种娱乐，更能反映出君臣关系、国家政局，能对老百姓进行教化，好的音乐可以弥补政治上的缺失，整顿民间风俗，教化百姓，有助于政令的推行。国家统治者重视什么样的音乐，百姓的性情就会在这样的音乐中受到陶冶，从而成为与此音乐相匹配的人。例如，《诗经》里的《雅》和《颂》是高尚、正统的音乐，统治者提倡这样的音乐，百姓就会走正道；如果统治者沉迷于靡靡之音，百姓也会走邪道。所以，统治者应该重视音乐的作用，用正统的音乐来影响人民。

儒家还认为，音乐与君、臣、民的关系是息息相关的。古代音乐有五音：宫、商、角、徵、羽。其中，宫音代表君王，商音代表大臣，角音代表百姓，徵音和羽音代表天下其他事物。如果五音和谐，那么君、臣、民的关系也就和睦，天下太平；如果五音杂乱，天下的伦理、法度也就乱了。由此可见，乐与礼一样，都是用来协调等级秩序、维护君王统治的工具，所以历代君王都很重视音乐。当某个君王建立了丰功伟绩，他就一定要制作相应的音乐来称颂自己，以使人民信服，使国家安定。那么，毫不奇怪，功勋卓著的武帝也一定要有与自己相匹配的音乐。
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武帝本身就很喜欢音乐，遇到什么高兴或悲伤的事，都要写下歌词，命人谱上曲，演奏给自己听。比如，李广利征大宛带回了汗血马，武帝非常高兴，就写下了《天马歌》，用这首歌来表达自己威震四方的神武气概。

武帝重视音乐，还出于另外一方面的考虑，那就是祭祀的需要。武帝非常看重祭祀天神和祖先这件事，而祭祀时一定要有严肃的音乐。汉朝初年，高祖、文帝、景帝都没有重点发展过祭祀音乐，所以有一天武帝召集群臣说：“民间祭祀尚且一边击鼓一边跳舞，而且有音乐相伴，而现在朝廷要祭祀却没有相应的音乐，这合适吗？”大臣们纷纷表示：“只有用音乐来伴随祭祀，神灵们才愿意享用祭品。”这更坚定了武帝制作音乐的决心。

朝廷中主管音乐、歌舞的部门是乐府。乐府始自秦朝，但在武帝之前一直没有得到大的发展。汉初，高祖刘邦曾经写了一首《大风歌》：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方？”刘邦去世后，汉朝廷就让乐府里的乐工反复练习、演奏这首歌，却没有什么新的音乐作品产生。

武帝决定创作一些新的作品用于祭祀，也以此来昭显正乐，教化百姓。于是，擅长音乐的李延年自然就派上了用场。武帝亲自写了十九章《郊祀歌》的歌词，又拿出司马相如等人以前写过的一些诗赋，命令李延年来为这些歌词诗赋谱曲。武帝封李延年为协律都尉，让他全面负责郊祀音乐的创作。最终，李延年成功地创作出了一系列用于祭祀的音乐作品，深得武帝的欣赏。
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新声变曲

李延年对汉代乐府音乐的贡献不仅体现在祭祀音乐的创作上，也体现在他在中原音乐的基础上吸收了一些西域音乐的成分，创作出一种全新的音乐风格，史称“新声曲”。

自从武帝派张骞两次出使西域之后，汉朝与西域之间的经济、文化交流就广泛开展起来。在漫长的丝绸之路上，来来往往的商人、使者们不仅带来了各自地区的商品、物产，也带来了诸如音乐、舞蹈、魔术等文化因子。西域的音乐与汉朝中原音乐有着不同的特点，较为粗犷、豪放，与游牧民族的性情相应。对音乐极为敏感的李延年捕捉到了这些异域情调，并有意识地把它们融合到中原音乐中，创作了《新声二十八解》，这些乐曲有鲜明的西域风情，是汉朝原来的音乐所不具备的，因此这些乐曲被称为“新声曲”。

李延年的新声曲融合了西域音乐中的“横吹曲”。横吹曲主要被军队中用作军乐，是游牧民族在马背上创作、演奏的，具有典型的慷慨激昂的风格。张骞出使西域时，带回来一首名叫《摩诃兜勒》的横吹曲谱，李延年就是根据这首曲子的风格创作出他的新声曲的。这些曲子写出来之后，武帝非常欣赏，觉得这恰好弥补了汉朝军乐不足的缺憾，于是就下令把这些曲子带到军队中加以演奏、歌唱，用来壮大军威，激发战士的豪情。李延年还运用新的乐器来进行创作，其中有二十五弦箜篌、胡笳等，这些乐器有些也源自西域。

自从李延年创作出融合西域音乐风格的新声曲之后，汉代乐府的内容就极大地扩充了。之前，乐府歌曲主要以抒发个人情思为主，之后增加了边塞、战争题材，并且把一些在西域流传的歌曲也收录进来，让后人得以一睹不同音乐的风貌。战争题材的作品如《战城南》，把战争的悲壮写得淋漓尽致：“水腐尸，战马徘徊悲鸣，深水激激，蒲苇冥冥。枭骑战斗死，驽马徘徊鸣。”另外，匈奴人战败之后唱的《匈奴歌》也在浑邪王投降之后传入中原，进入乐府，并经久不衰，从反面彰显了汉军的神武。歌中唱道：“失我焉支山，令我妇人无颜色。失我祁连山，使我六畜不蕃息。”与中原音乐所倡导的“温柔敦厚”相比，这些乐府新作显示出崭新的风格，这不能不说是李延年的贡献。



角觗

角觗（dǐ）是两个人较量力气的运动，与今天的摔跤类似。汉武帝时期，角觗戏很受欢迎。据《汉书·武帝纪》记载，元封三年（前108）春天举行了一次角觗戏的演出，方圆三百里以内的老百姓都纷纷前来观看。角觗的起源可以追溯到上古时代的蚩尤民族，据说他们头上长着角，耳鬓旁长着剑戟。在与黄帝的部落打仗时，蚩尤人就用头上的角来攻击对方。到了秦朝，秦始皇提倡角觗，并把它变成一种游戏，而且带有一定的表演色彩。后来，角觗逐渐发展成角觗戏，或称百戏，规模很大，成为朝野喜闻乐见的大型文艺体育活动，秦二世就曾在甘泉宫“为角觗俳优之观”。角觗戏内容丰富，不仅有角觗、射箭等项目，还有大量杂技项目，如倒立、走绳索等。




西域诸国

积极建立与西域诸国的联系，是武帝所做的一项开创性事业。它深化了汉朝与西方国家的相互了解和交流，也使威武汉朝声誉远播。广义的西域地区涵盖了自玉门关、阳关以西直至欧洲的广袤地域，包括大大小小几十个国家，其中与汉朝建立了交往的不在少数。

汉朝往西

大宛是西域的一个重要国家，位于汉朝正西方大约一万里远的地方。那里的人们安土重迁，以从事农业生产为主，主要粮食作物是稻和麦。大宛的特产是葡萄酒和汗血马。当地人喜欢喝葡萄酒，富人家里藏酒可达一万多石。汉使从大宛带回葡萄种子后，汉朝才开始种植葡萄。汗血马形体高大，武帝为了得到这种马，两次出兵攻打大宛，耗费巨大，终于取得胜利。大宛国土较大，有七十多座附属城池，几十万百姓。当地的军队擅长骑马射箭。

大月氏位于大宛西边二三千里。他们原本居住在敦煌、祁连一带，初名为“月氏”。最初，月氏很强大，蔑视匈奴。等到匈奴的冒顿单于即位后，打败了月氏。后来的老上单于杀死了月氏王。月氏国的许多百姓纷纷逃离故土，向西迁移，打败大夏国，定居在妫水的北面，称为“大月氏”。另外还有一些百姓依然留在原来居住的地方，被称为“小月氏”。武帝知道大月氏与匈奴有仇，就想与其联合攻打匈奴，于是派张骞出使西域。张骞第一次西行的目的地就是大月氏。
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安息位于大月氏西边几千里。当地的风俗与大宛比较接近，也从事农耕，种植稻子和麦子，生产葡萄酒。安息是西域最大的国家，方圆几千里，有几百座城镇。当地人还擅长做生意，用车或船把货物运送到附近或远方的国家。安息人用银来铸造钱币，银币上雕刻着当时国王的头像。一旦这个国王死了，他们就要更换钱币，在上面换上新国王的头像。汉朝派使者到安息国去的时候，安息王命人带着两万名骑兵到几千里外迎接。安息也曾派使者跟随汉使来考察汉朝的情况，向武帝进献了大鸟蛋（鸵鸟蛋）和黎轩国（罗马帝国）擅长变魔术的艺人。武帝很高兴。

从大宛往西到安息，几个国家的语言虽然不大相同，不过风俗习惯都差不多，相貌也相似，都是深眼窝、多胡须。当地的女子地位较高，丈夫要听从妻子的话，这一点与汉朝很不相同。

其他西域国家

乌孙国位于大宛东北方约两千里。当地人以游牧生活为主，擅长骑马射箭。乌孙国曾经臣属于匈奴，乌孙国王昆莫在匈奴长大，作战神勇，后来便带着他的百姓自立为王，不愿再臣服于匈奴。张骞向武帝讲述了乌孙国的情况，认为可以联合乌孙共击匈奴，这样相当于断了匈奴的一条臂膀。武帝同意了，就派张骞第二次出使西域，去说服昆莫与汉朝联合。昆莫于是与汉朝和亲，结成联盟。

康居国位于大宛西北方约两千里，国家很小，士兵擅长拉弓射箭。康居向南边臣服于大月氏，向东边臣服于匈奴。

条枝位于安息的西边几千里，气候炎热、潮湿。当地人从事农耕，以种植水稻为主。这里也有大鸟，产的蛋像酒瓮那么大。条枝的人口很多，基本臣属于安息。

大夏位于大宛西南方约两千里。那里的百姓擅长做买卖，不过军队力量很软弱，不善于打仗。月氏西迁时，打败了大夏，从此统治了它。张骞第一次出使西域时，在大夏看到了汉朝西南邛、蜀两地生产的物品，得知这是大夏商人从身毒国（印度）买来的，于是建议武帝开拓经由西南方通往西域的道路，受到武帝的重视。

除此之外，西域还有蒲犁国、奄蔡、楼兰、姑师、于阗、黎轩等国家。通过与这些国家的交流，汉朝既开阔了眼界、结成一些军事联盟，也逐步将自己的影响力向西大范围地扩展了。
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牧羊起家的卜式

由于长时间的对外战争，汉朝国库渐渐空虚，武帝不得不想出种种办法来增加国家收入。但天下的富商大多藏富，不肯支援国家，只有牧羊起家的卜式多次大公无私地把自己的家产捐献出来，支援国库。武帝一开始怀疑他的动机，但后来终于相信了他的诚意，对他大加赞赏。

捐财不成

最初，卜式只是一个普通的乡下人，靠种田、畜牧为生。他父母去世得早，亲人只有一个弟弟。弟弟成年后，兄弟俩分了家。卜式把房子、土地、财产等大部分家产都留给了弟弟，自己只带走了家里的一百多只羊。他一个人住在山里，精心牧羊，几年以后，羊的数目就翻了几番，达到上千只。他也积累了不少财富，重新购置了田地和住宅。但是他的弟弟很不争气，没过几年就把分到的家产都败光了。卜式见到后，又将自己的财富分给弟弟一些。
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就在卜式慢慢发达起来的这几年间，汉朝频繁地派兵与匈奴作战。于是，卜式来到长安，给武帝上书，说愿意拿出自己一半的家产支援前线。武帝见他这么慷慨，觉得他一定有所图，就派使者问卜式：“你是想做官吗？”卜式说：“我从小就放羊，对做官不了解，并不想做官。”使者又问：“那你是不是有什么冤情要向皇上申诉？”卜式说：“我与人无冤无仇，而且谁家遇到困难，我总是借钱给他；谁做错了事，我就教导他。我家乡的人都很愿意听我的话，我怎么会有冤情呢？”使者纳闷了，就问他：“如果是这样的话，那你为什么要把这么多钱捐给国家呢？”卜式回答说：“陛下讨伐匈奴，国家的每个人都应该出力。有军事才能的人就应该上前线打仗，有钱的人就应该捐献钱财或粮食支援国家。如果大家都这样做，消灭匈奴就指日可待了。”

使者回去后，把卜式的这番话原原本本地讲给武帝听。武帝询问丞相公孙弘的意见。公孙弘不相信天下会有这么大公无私的人，就劝武帝不要相信卜式，说：“他这样做不合常理，可见他是个不遵法度的人，陛下不能把这样的人树立为教化的榜样。”武帝也觉得有理，就没有接受卜式的捐赠。于是，卜式就回到家乡，继续耕田、放牧。

再度捐财

汉朝与匈奴的战争还在继续，朝廷的开支日益增加。匈奴浑邪王率部前来投降，朝廷又拿出大笔的钱安置他们。几年下来，国库、粮仓几乎都要空了。屋漏偏逢连阴雨，一些地方又发生了灾情，灾民们没有吃的，只得背井离乡，大规模迁徙，全靠政府的救济过活。但国家财政正处于紧张状态，要完全满足灾民的需求几乎不可能。

这时，卜式再次站了出来。他拿出20万钱捐赠给当地政府，用来帮助灾民，缓解国库压力。当地的太守按规定向武帝上报捐助者的名单。武帝看到卜式的名字，想起这就是那个上次要捐献自己一半家产的人。他看到卜式这么坚持不懈地支援国家，十分感动，相信了卜式上次说的话都是真心的。于是，武帝重赏了卜式，但卜式把这些赏赐又全部捐了出去。武帝更加欣赏他，决定把他树立为榜样，希望借此鼓励天下其他的富商都能像他这样，拿出钱财来支援国家。

武帝任命卜式做郎官，但卜式一开始不愿做官。武帝就说：“上林苑中有许多羊，你去帮我放羊吧。”卜式这才同意了，就穿着麻布衣服和草鞋到上林苑中去放羊。过了一年多，这些羊都长得又肥又壮，而且数目也增加了不少。武帝看到了，表扬他放牧放得好。卜式说：“治理百姓跟放羊是同样的道理。要让他们按时劳作、按时休息，如果有害群的，就要及时淘汰出去。”武帝听了这番话，很是惊奇，觉得卜式还有做官的潜力，就派他到地方上去做官。卜式来到地方上后，也取得了很好的政绩。于是，武帝就任命他做齐王的太傅，后来又升为齐国的国相。

后来，南越叛乱时，卜式再次请求为国赴战。武帝表彰了他的爱国之情，封他做关内侯，把他的事迹通告全国。但可惜的是，没有其他人再像卜式那样舍己为国。榜样的力量远远没有武帝想象的那么大，他必须采取其他的方式来增加朝廷收入了。

告缗令

为了增加政府收入，武帝决定采用强制征税的办法，也就是“算缗”。对那些故意隐瞒财产、不按照规定税率纳税的人，用“告缗”的办法强制没收其财产。通过实施告缗令，武帝沉重打击了中等以上的工商业主，增加了朝廷收入，但也造成不少负面影响。

实施告缗

“缗”是指穿铜钱的细绳，或者指穿起来的一串铜钱，每串一千钱。元狩四年（前119），一些公卿大臣上奏，请求“算缗”，也就是向商人征税。他们认为战争和自然灾害正使国家经济处于困难时期，应该通过强制征税的方法增加国库收入。对于不同的商人，征税的比率也不同，例如从事赊贷买卖或囤积货物待时而沽的商人，即使没有在市场上登记，也要纳税，每二千钱交纳一百二十钱，税率为6％；对于从事手工业或铸造业的商人，每四千钱交纳一百二十钱，税率为3％；做买卖用的小车，每辆要交纳二百四十钱；如果用船舶做生意，船的长度超过五丈的要交纳一百二十钱。

算缗的计划里也包括了相应的惩罚措施。例如如果有人隐瞒自己的真实收入，一旦被发现，就要被罚戍守边疆一年，财产也要被没收；如果有人告发其他商人的隐瞒之罪，可以获得被告一半的财产，这也就是“告缗”。
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汉朝自文景时代以来开放山泽，任由民间煮盐铸铁，因此致富而家累万金的大商贾所在皆是。但如果向商人大规模征税，必然会遭到富商们的强烈抵制。其实，武帝原本是想通过较为柔和的方式，也就是树立榜样来鼓励商人们主动支援国家的。他大力表彰两次向国家捐献家财的卜式，但并没有达到预期的效果。富商大贾们一面隐匿财产，一面又乘着农民困难时，加紧兼并他们的土地。武帝很生气，决定采取告缗的强制手段，来使富人们无法隐藏自己的财富。

元鼎三年（前114），武帝正式颁布告缗令，宣布只要揭发隐匿财富、不按规定纳税的人，就可以得到被告一半的财产。武帝任命杨可主持实施告缗，让酷吏杜周处理被揭发出来的案件。在经济利益的驱动下，许多普通百姓纷纷揭发当地的富商，一般中等富裕程度以上的商人都被揭发了。而在杜周的严苛执法下，这些商人很少能翻案。告缗令的施行基本上还算顺利。

双重后果

告缗令显然是针对富裕商人的，而它也确实产生了效果。告缗令实施几年之后，各地政府没收的商人财产达到了极大的规模，国库渐渐充盈了起来。一个显著的例子是，上林苑装满了没收来的商人财物，而且都快装不下了，要扩建宫室才行。武帝还大规模修筑了昆明池、柏梁台，宫殿也比以前装修得华丽多了。看来武帝确实是有钱了，要知道，在告缗令实施以前，武帝也不得不处处节省，甚至降低自己的膳食标准。

靠告缗没收的财产大多被分给各级官署，没收的土地由一些政府部门组织人力去耕种，没收的奴婢分派到皇家园林去喂养动物。几年下来，没收的总资产上亿，奴婢也有成千上万人，土地方面，较大的县有几百顷，较小的县也有一百多顷。另外，还有一些没收的住宅等。

告缗令的实施的确为增加国家收入做出了突出的贡献，但它的消极后果也是明显的。全国的商人们受到了极大的打击，中等以上的商户大都破产了。每个人都知道，只要自己有钱，就会被告发，辛辛苦苦攒下来的钱财转眼就会被充公，那么谁还会去积累财富呢？于是，一种玩世不恭、及时行乐的风气开始在社会上蔓延开来，老百姓都学会了今朝有酒今朝醉，有一点钱就一定要花掉，很少有人再去苦心经营赚钱的事业了。

实施告缗令只能解国家一时之急，决不能作为长久的经济政策。所以在元封元年（前110）左右，告缗令就被废除了。要想扎扎实实地提高国家收入，还是得实行更稳健的经济改革。
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理财能手桑弘羊

由于连年对匈奴作战、开拓四夷，加之时有天灾，而武帝又喜爱奢华，花起钱来大手大脚，种种因素导致汉朝国库日益空虚，整个国家面临经济危急。桑弘羊就是在这种背景下走上了历史舞台，他大刀阔斧地进行经济改革，以出色的理财能力帮助中央政府扩大财源、增加收入。他也因此得到武帝的器重，终成托孤大臣。

临危受命

武帝刚即位时，整个国家经过文景之治的休养生息，经济出现了久已不见的繁荣局面。国库中钱财、粮食充盈。普通百姓也很富足，家家养马，人人吃肉。

不过，这种繁荣在一定程度上是依靠“无为”，甚至对匈奴采取妥协退让的屈辱政策换来的。武帝登基后，一改对匈奴的政策，依靠充实的经济后盾，连年派兵征战匈奴，并取得了骄人战绩。另外，武帝还积极征服东越、南越，通西南夷，东征朝鲜，西通西域，把汉朝的威望远播四方。但同时，连年征战逐渐消耗了文景之治时代遗留下来的财富，汉朝的经济在不知不觉中面临着巨大的危机。
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国家收入大部分依靠向百姓征收赋税，政府花销加剧，百姓的负担也就相应地越来越重。汉朝以农业为主，一方面，百姓辛辛苦苦地耕种，也不足以供应战争前线所需要的粮食；另一方面，政府还征调许多百姓服徭役，向前线运送军粮和物资，由于距离遥远，路途艰险，许多人死在了路上。比如，汉朝通西南夷时，为了修筑道路，征调了几万人，让他们从几千里外用肩膀挑着担子去运送粮食，结果往往是等长途跋涉地运到时，剩下的粮食已不到十分之一。置沧海郡、朔方郡时，也都有类似的情况发生。百姓疏于生产，苦不堪言，民间怨声载道。

一方面是巨额的战争花销，另一方面国内又频遭天灾。被国家财政问题困扰的武帝开始将目光投向大商贾们。武帝号召他们拿出私产救国家之急，但响应者寥寥，只有一个牧羊致富的卜式愿意拿出一半家产。大商贾们一面隐匿财产，不肯支援国家，一面乘机大量兼并土地，囤积财物，势力进一步增大。

面对这种情况，武帝采用算缗和告缗的方式向商人强制征收商业税，起到了一定的作用，但也造成一些负面影响。他逐渐意识到，要想从根本上改变国家的财政危急，还需要进行大刀阔斧的经济改革，并需要一位有魄力、有能力的人来操作这项改革。而桑弘羊正是借此登上了历史舞台。
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盐铁官营

桑弘羊出生在洛阳一个商人家庭，受到家庭和洛阳商业氛围的影响，从小就在财务方面显示出了惊人的天赋。他擅长心算，13岁就进宫做了侍中，前后侍从宫廷20年，但一直默默无闻，没被委派具体事务。元狩年间的财政危机给了桑弘羊一次进入汉朝中央决策层的绝佳机会。

武帝一朝的财政改革总的方向是将一些利润丰厚的工商业官营化，其中第一项就是盐、铁业的官营。盐和铁对国计民生来说是十分重要的产品，也是盈利较高的商品，因此，民间私营的盐铁业非常发达。为了增加政府收入，张汤曾向武帝建议盐铁官营，并认为这也能同时打击富商的势力。武帝批准了这一建议，命当时的大农令（汉朝管理财政的最高长官）郑当时办理此事。郑当时对盐铁业不熟悉，就向武帝推荐了两位大商人，分别是盐商东郭咸阳和冶铁商孔仅。虽然汉朝律法有规定，商人不得为官。不过，为了更好地推进改革，武帝还是破格任用了这两个人，让他们主管盐铁官营的事务，并派桑弘羊协助他们。

元狩六年（前117），孔仅和东郭咸阳提出了由他们拟定的盐铁官营方案，主张下令民间不得私自煮盐和铸铁，由官府招募煮盐的人，提供煮盐的铁盆，发给他们基本的口粮，而煮出的盐由政府统一收购和销售；出产铁的郡县要设铁官，统一管理冶铁和铁器的制作，即使不出产铁的郡县也要设小铁官，监督管理相关事务。民间如果有人私自煮盐或铸铁，要被处以刑罚——在左脚上戴上沉重的铁枷，并且没收煮盐或铸铁的器具。武帝批准了这一方案，并派孔仅和东郭咸阳到各地巡视盐铁官营的情况，并规定之前靠盐铁业起家的商人可以做官，以此来安抚他们。
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盐铁官营收到了显著的效果，政府收入大大提高，战争所需的粮食和物资大部分都可以依靠经营盐铁的收入来供应了。比如，武帝在北方设置张掖、酒泉郡时，调遣了60万人戍边，并从中原地区往边境修筑道路。这些工事所需的经费都由大农（相当于国家财政部）的盐铁收入来供给。汉朝镇压南方一些小郡的反叛，每隔一年就要派遣一万多士兵，所有的军需也都依靠大农来保障，而大农依靠盐铁收入，也完全能负担起这笔巨额费用。孔仅在三年之内就升为大农令，如果没有政绩，是不可能被提升得这么快的。
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孔仅和东郭咸阳并不缺乏经济方面的才能，但二人私心太重，在选用盐官铁官时，经常收受贿赂选用从前经营盐铁的商贾。这些人上台后大肆生产粗制滥造的产品牟利，使得百姓怨声载道。终于在元鼎六年（前111），孔仅和东郭咸阳因徇私舞弊被免职。元封元年（前110），武帝任命桑弘羊为治粟都尉，代理大农令，取代孔仅，主管全国的盐铁官营事务。桑弘羊开始掌握财政大权，施展他的理财本领。

桑弘羊继续坚决执行盐铁官营的政策，并增设了数十名大农丞做副手，分管各地的盐铁事务，并增加了许多设置盐铁官的地区。据统计，在桑弘羊的努力下，全国有27个郡设立了盐官，共设盐官35至37处；有40个郡设置了铁官，共设铁官48处以上。这样，桑弘羊在全国建立起了较为完善的盐铁管理、经营系统。

除了增加政府收入外，盐铁官营还具有一些私营所不能具备的优势。国家集中资金、设备和人员进行统一的生产、经营、管理，可以显著降低成本，实现利润最大化。桑弘羊就曾明确指出：政府统一生产，可以有充足的资本保障和完善的设备，有利于生产出优质的产品；而私人经营的话，本钱不足，设施不佳，生产出的产品质量较差。所以，他坚决主张国家总管盐铁之事，认为这样既可以使生产标准化，也能稳定物价，对国家、对百姓都有利。

此外，盐铁官营还可以提高生产技术水平，并抑制地方上依靠盐铁业暴富的豪强，削弱他们的势力，使之不能对朝廷形成威胁。也正因为如此，官营政策遭到了一些地方商贾的强烈反对，桑弘羊本人也常常成为被攻击的对象。

但不可否认的是，盐铁官营也有它的弊端。一些地方官员在操作上的官僚作风，给百姓带来了不便。卜式在地方上做官时就发现，许多百姓认为政府卖的铁器价格昂贵，有时候官员还强令百姓购买。桑弘羊也了解到这些情况，并认为这些问题是地方官员的不良作风造成的。其实，在封建官僚体制的大背景下，国有经济必然会产生生产效率低、经营不善等问题，这不是桑弘羊一个人所能解决的。作为一名政府官员，他关注的重点自然在国家的收入，从这个角度来说，盐铁官营政策还是较为成功的。

均输平准

均输法和平准法是桑弘羊主管实施的重要经济政策，在一定程度上也是他的独创政策。实施它们的目的在于使国家垄断商品的运输，控制商品价格，从而增加国家收入，减少国家的损失。

均输是一种控制货物运输的方法。按照汉朝的法令，全国各郡都要在一定时候向朝廷贡纳当地的特产。以前，一般都是各郡自己负责运输，从本地运往京城。由于路途遥远，有时候，当货物运抵长安时，或损坏，或变质，原本好端端的特产贬值不少，有时还抵不上运费。这对各郡也是笔不小的负担。于是，桑弘羊决定由国家统一经营各地货物的运输事务。他下令由大农在各郡设置均输官，负责把当地上贡的物品按时价收购，但并不直接运往长安，而是辗转运到物价较高的地区，高价卖出，经过各地之间的协调运输，最后把国家需要的物品运往长安。

于是，均输法就主要承担了两项职能：其一，国家统一调配物资，为各郡减轻了运输负担；其二，在时价收购——转运——高价卖出的过程中，国家也实现了盈利。从某种程度上说，这对国家和各郡来说是一项达到“双赢”效果的政策。

均输使汉朝中央政府控制了各地之间的货物运输，将依靠贩卖货物发财的商人彻底挤出了市场。这种国家统一调配物资的方法自然有其好处，例如，可以从宏观的视野出发，将某些地区急需的物品运送过去，在灾荒之年保障灾区的物资输送，保障战争前线的军需，减轻距离长安较远的地区的运输负担，等等。另外，国家还能从物资的转运中利用差价获取利润，这也大大增加了国家的财政收入。

不过，均输政策在施行过程中也出现了一些弊端，主要还是由于一些地方官员的不良做法。例如，均输本来主要是运送各地出产的特产，但有些地方官员却不要农民生产出来的东西，反而强制收购一些农民没有生产的东西，这就导致农民不得不把自己的产品贱卖，再去购买官员所索求的东西，作为贡纳，这无疑更加重了农民的负担。除了这些官僚作风导致的不合理现象之外，均输的好处还是很明显的。
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平准是桑弘羊创立的另一种经济政策，它的主要目的是维持物价的稳定，具体操作办法为：在京城设立平准机构，统一管理各地通过均输运送来的物资。当某种货物的价格过高时，平准机构就抛售这种货物，以使价格降低；当某种货物的价格过低时，平准机构就大量收购这种货物，以使价格提高。这样，国家就可以稳定物价，防止不法商人操纵市场价格以牟取暴利。

除了盐铁官营、均输、平准之外，桑弘羊还直接参与和指挥了一系列经济改革措施。例如“纳粟拜爵”，也就是规定人们可以通过捐赠粮食的办法来做官或者抵消罪行。又规定，百姓如果缴纳一定数目的粮食，就可以免除赋税徭役。这些政策使得政府粮库渐渐充盈，边境地区也有了多余的粮食。另外，桑弘羊还参与了“酒榷”，也就是实行酒类产品的国家专卖。

盐铁会议

由于在经济改革中的突出贡献，桑弘羊深得武帝的器重，于是，在武帝临终之时，桑弘羊成为武帝的托孤大臣之一，与霍光、金日磾、上官桀、田千秋四人共同承担起辅佐年幼的昭帝刘弗陵的重任。

然而，他们几个人之间却并不团结，由于争权夺利，霍光与桑弘羊之间的矛盾愈来愈深。于是，霍光想要在舆论上打击桑弘羊。昭帝始元六年（前81），在霍光的主持下，著名的“盐铁会议”召开了。霍光借助从民间招来的儒生（化名为“贤良”、“文学”），将矛头直指桑弘羊，以及他负责实施的盐铁官营等诸项经济改革措施，全盘否定这些措施，实际上也就是全面否定桑弘羊。而桑弘羊则在会议上与儒生们展开了激烈的辩论，坚决捍卫经济改革的成果。这次会议的内容在汉宣帝时桓宽所著的《盐铁论》一书中有较为详细的记述。

在盐铁会议上，桑弘羊虽然据理力争，但由于霍光的权势太大，实际上他在舆论上还是处于下风。会议上的辩论看似是单纯的学术争鸣，实则是政治斗争的表现。会后，桑弘羊与霍光的矛盾进一步加剧。第二年，霍光以镇压“燕王之变”（燕王刘旦与上官桀等人合谋废黜昭帝的政变，未遂）为借口杀掉了桑弘羊。

总的来看，桑弘羊为武帝一朝的财政改革做出了重要的贡献。他所主持和参与的种种改革措施，为增加政府收入、支援对匈奴作战发挥了重大的作用。他在盐铁会议上陈述的一些经济思想也弥足珍贵。然而这样一位理财能手、杰出的经济改革家，最终也被政治的绞肉机绞得粉碎。



投壶

投壶主要是王公大臣、儒雅之士在宴饮时喜欢进行的一种投掷游戏，起源于春秋战国时期。那时候，贵族之家宴请宾客时，其中的一项礼仪就是请客人射箭。当时，射箭是每个成年男子必须掌握的一门技艺，但有些客人确实不会射箭，怎么办呢？于是就用箭来投酒壶，代替射向箭靶。由于这种方法比较从容优雅，时间长了，投壶就取代了射箭，成为宴饮时的一种游戏。投壶进行时，还经常有歌舞助兴。投壶最初用的是真正的箭，汉武帝时，俳优郭舍人善于投壶，而且用细竹棒来代替箭，更增强了投壶的游戏性。



酎金案

因为上交的金子分量不足，106位王侯被武帝一怒之下剥夺了爵位。难道坐拥天下的武帝竟这么小气，还在乎这么一点金子吗？元鼎五年发生的酎金案，表面上是由于金子的原因，其实背后隐含着复杂的经济、政治层面的考虑。武帝通过酎金案进一步削弱了诸侯的势力，加强了中央集权。

酎金何为

“酎金”是指古代祭祀天地或祖先时供奉的黄金。祭祀是古代朝政中的一件大事，历朝历代的皇帝相信只要自己虔诚地祭祀，就会国泰民安、皇权稳固。所以，与祭祀这件国家大事相关的东西也变得神圣无比。

汉代关于祭祀有着严格的规定。按照汉朝的律法，只有皇帝才有权独自决定举行祭祀天地、祖先的活动，而同为皇室子孙的各个诸侯王或者被册封的列侯是没有权力单独进行祭祀活动的。虽然如此，这些诸侯王、列侯们也不能忘本，不去敬天祭祖。那怎么办呢？于是，朝廷规定，每当皇帝要祭祀的时候，各诸侯王、列侯必须派人带着供奉的祭品来京城陪同皇帝祭祀，称为“助祭”。这样一来，皇帝的祭祀其实又多了一项功能，那就是检验列侯，尤其是诸侯王对自己是否忠心。如果某个诸侯王派来的使者很虔诚，带来的祭品也好，那么这个诸侯王就让人放心；而如果某个诸侯王找借口不来助祭，或带来的东西很差劲，那么皇帝就要对他多加防范了。

最初，诸侯王、列侯们带来的祭品多是自己封地的特产，后来逐渐变成了黄金，因为与皇帝“赏酎”的行为相连，后又称“酎金”。“酎”是皇家专门为祭祀而酿制的美酒，一般每年的正月开始酿，到八月份制成。汉朝规定的天子祭祀的时间也是在每年的八月，所以每年的这个时候，各地的王侯派来助祭的使者都来到京城，皇帝就赏赐给他们酎喝，而他们则献上作为祭品的黄金，因此，这些与酎相关的金子就被称为“酎金”。
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因为酎金在祭祀和政治方面都具有重要意义，所以汉朝的皇帝非常重视它，并专门制定了“酎金律”，对酎金的数量、质量以及相应的惩罚措施都做出了详细的规定。

在数量上，酎金要按照各个王侯封地上的人口数量来交纳。酎金律规定：每一千人要交四两黄金；如果总人数不足一千人但超过五百人，就按四两来交纳。对于一些边境地区的王侯，也可以用象牙、翡翠、犀角等珍稀物品来代替黄金，但一般的地区都以交黄金为主。当时，一般封地较大的王侯所管辖的人口都在15万到20万之间，这样算下来，他们要交纳60斤到80斤黄金。对于朝廷来说，这也是一笔不小的收入。

酎金律同时规定：如果某个诸侯王或列侯交上来的黄金不足分量，或者质量较差，那么该诸侯王就要被削减封地，列侯要被剥夺爵位。
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经济原因

元鼎五年（前112），武帝亲自授意制造了著名的酎金案：因为一些诸侯王、列侯上交的酎金分量不足，或质量差，武帝一下子剥夺了106人的爵位，而当时负责管理酎金事务的丞相赵周也因此被判处死刑。这次酎金案的规模之大、涉及人员之多、程度之严酷，都是惊人的。酎金不纯的事情之前也曾发生过，但皇帝和朝廷官员都睁一只眼闭一只眼就过去了，没有追究。那么，为什么到了元鼎五年，武帝要突下狠手，给这些王侯们来个措手不及呢？这不仅仅是金子本身的问题，其背后有着复杂的经济和政治原因。

先说经济原因。元鼎五年的时候，汉朝国内经济形势严峻。本来武帝刚刚即位时，由于文景之治时的休养生息，国家出现了难得的经济繁荣局面。百姓殷实，国库充盈，整个国家呈现出一派欣欣向荣的景象。武帝就凭借这强大的经济后援开始了他南征北战、东征西讨的宏大事业。经过连年战争，尤其是多次大规模对匈奴作战，汉朝积累下来的财富日益亏空。有些年还恰好遇上自然灾害，为了安置灾民，朝廷的负担又加重了不少。为了渡过难关，武帝甚至也不得不降低自己的膳食标准。

面对财政危机，武帝采取了一系列措施来整顿经济。他任命桑弘羊为主管经济的官员，进行了将诸多经济项目收归国有的改革。例如，盐铁官营，把煮盐和冶铁的权力收归政府，从而控制了国家的经济命脉。再比如，实行均输政策，把各地之间货物运输的业务也收归国家。政府还实行“纳粟拜爵”，多向国家交纳粮食的人就可以做官或者减免罪行。酒类经营也只能由政府来进行。

这些政策收到了良好的效果，但武帝并不就此彻底满足了，因为他看到，这些政策主要打击的是工商业者，但对于并不需要直接经商的诸侯王、列侯们的影响并不大，这些王侯们依然很富有。武帝希望他们也能站出来，贡献出自己的一份力量，以解国家燃眉之急。为了鼓励这些王侯，武帝还特意给他们树立了一个榜样，把靠牧羊起家并多次向国家捐献财产的卜式封为侯爵，希望其他的王侯都能向卜式学习，为国家贡献财产。但各个诸侯王、列侯并不响应，他们依然勒紧钱袋，囤积财富，好像国家的经济困难跟自己一点关系也没有。见到这种状况，武帝怎能不生气。到了八月祭祀的时候，朝廷检查王侯们进献的酎金，竟然还有分量不足的情况，这让武帝更加愤怒。于是，这些不识时务、心存侥幸的王侯们算是撞到了枪口上，106人因此失去了他们赖以荣华富贵的侯爵之位。

政治原因

除了经济原因之外，酎金案的发生还有深层次的政治原因，那就是武帝为了削弱诸侯王的势力，加强中央集权。

汉初采取分封制，刘邦建国后，分封了一系列异姓诸侯王和同姓诸侯王。但后来，为了剪除异己，他逐渐废除了异姓王，保留下与自己同为皇室宗族成员的同姓诸侯王。刘邦封诸侯王，是为了让他们保卫朝廷，在危急时刻还是要靠骨肉兄弟帮助，免得像不实行分封的秦朝一样，各地硝烟四起的时候，朝廷只能孤军奋战。

但分封制必然有它的弊端，那就是当诸侯王的势力增强之后，同样会对朝廷形成威胁。天下毕竟只有一个皇帝，人人都想当，而那些看起来似乎离皇位并不遥远的诸侯们就更加强烈地想要向上爬。于是，他们在自己的封国里积蓄力量、收买人心、蓄养谋士，为将来做打算。这也是他们在国家经济危急的时候不愿出手相助的原因之一——谁愿意主动削弱自己的力量，也就是自己将来争夺皇位的资本呢？当力量达到一定程度的时候，他们就蠢蠢欲动，于是就有了景帝时候的七国之乱，有了武帝时候的淮南王、衡山王谋反。其实，在任何实行诸侯分封制的时代，这样的问题都是避免不了的。

为了削弱诸侯势力，武帝采用主父偃的建议，发布推恩令，规定诸侯王的封地可以进一步分封给他们所有的儿子。这样一来，那些诸侯子弟很乐意，而朝廷也在无形中逐步削弱了各个诸侯的势力。

推恩令是控制诸侯的主要手段，不过武帝依然抓住每一个机会打击诸侯王。元鼎五年夏天，南越丞相吕嘉不愿归附汉朝，起兵对抗汉军。这时，那位一心为公的卜式又站了出来，主动请求上前线去作战。卜式原本只是个种田、放牧的普通农民，估计也不会打仗，却依然这么急国家之所急，这让武帝十分感动，于是就把卜式的事迹昭告天下。但让武帝愤怒的是，各个诸侯王拥有兵力，竟然没有一个人愿意站出来率领军队抗击南越。于是，就在这年的八月，武帝制造了酎金案，以此来教训那些自私自利的诸侯王，进一步削减他们的势力。
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汉武求仙与封禅泰山

武帝曾经痴迷于鬼神之说，相信那些信口雌黄的方士，一心想要见到神仙，长生不老。不过，他的这个愿望一再受到现实的打击。晚年，他终于发现方士皆是骗子，不禁感慨自己昔日的愚昧。为了彰显政绩，武帝还在泰山举行了封禅大典。

少君不死

在封建时代，几乎任何登上皇帝宝座的人都想长生不老，以便永享荣华富贵。一个凡人自然没有这样的力量，但“神仙”却可以做到。在古代，人们相信鬼神的存在，相信如果敬畏鬼神，就能得到保佑，甚至能像他们一样升仙，得以永生。武帝从刚刚即位时，就很相信这一套。为了得到神仙的眷顾，他重用了一批自称能引来仙人的方士。

其中一位受重用的方士名叫李少君，没有人知道他的年龄、籍贯和生平经历，但民间流传着关于他的种种神乎其神的传说。他自称70岁，能驱鬼迎神，长生不老，没有妻儿，一个人周游全国。人们听说他有不死之术，都很敬畏他，纷纷赠送给他财物，希望他保佑自己。结果，李少君什么也不用做，就衣食无忧了。而越是这样，人们越迷信他，渐渐地，他的名气越来越大。

这个李少君也确实能制造一些让人目瞪口呆的事情。有一次，他在武安侯田蚡家中做客，宴席上有一位九十多岁的老人，李少君说自己曾经和这位老人的祖父一起打过猎。大家都不相信，于是李少君就说出了几个他们打过猎的地名。老人听了，发现果然是自己祖父喜欢去的地方，大吃一惊。后来，李少君被武帝召见。武帝为了考验他，拿出一件古老的铜器，问他是哪个朝代的。李少君看了看，胸有成竹地回答：“乃齐桓公时期的器物。”武帝又找来学者考证铜器上的铭文，发现果然是齐桓公时候的。这下子，武帝彻底相信他了，整个宫廷也为之震惊，都以为李少君真的活过了几百年。
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李少君劝武帝炼仙丹，说这样可以延年益寿，还能见到蓬莱岛上的仙人。武帝相信他，从此生病时不再吃药，专吃仙丹，还派出许多人到蓬莱岛去寻找仙人。

但自称不死的李少君最后还是因病去世了。武帝不相信李少君死了，坚持认为他是变成神仙升天了，依然敬重他。看到武帝这么喜欢求仙，全国各地的方士都蠢蠢欲动，纷纷涌入京城，宣称自己能见到神仙，希望得到武帝的器重。

[image: alt]


方士将军

武帝重用方士，甚至把没有尺寸之功的他们封为将军，也许是想让他们引来天兵。武帝时著名的方士将军有两个，一个叫少翁，一个叫栾大。

少翁会招魂，武帝宠爱的李夫人去世后，就是他为李夫人招魂，让武帝得以重睹李夫人的芳容。因此，武帝重用他，封他为“文成将军”，还赏赐了许多财物。少翁为了显示自己能引来神仙，就对武帝说：“要有适合神仙住的宫殿、穿的衣服、坐的车子等东西，否则神仙是不会来的。”武帝听信他的话，花费巨资建造了甘泉宫，制作了绘有五彩云图的车子，等待神仙到来。但过了一年多，神仙还是没有来。少翁怕武帝不相信自己，就耍了个小花招。他让人在一张布帛上写了一些谁也看不懂的字，让一头牛把这张布帛吞下去，之后假装自己什么也不知道，前去禀告武帝说发现一头牛的肚子里似乎有仙气。武帝派人杀掉牛，果然看到一张帛书，上面写着一些看不懂的字，仿佛天书一般。但不巧的是，武帝认出了写字人的笔迹。他把那个人叫过来询问，那人不敢说谎，从实招了。武帝非常生气，认为少翁是个骗子，就杀了他，但怕这件事传出去自己丢面子，就对外宣称少翁是吃马肝中毒死的。

栾大原来是胶东康王宫里的人，康王的王后让自己的弟弟乐成侯丁义向武帝推荐了栾大。栾大不学无术，喜欢夸海口，他在武帝面前把自己吹嘘得天花乱坠，说自己经常见到蓬莱岛上的仙人，还和他们有交往，能得到不死药。武帝要考考他，让他施展法术看看。他就拿出一张棋盘，放上棋子，那些棋子就自动地跑来跑去，互相撞击。武帝见状就相信了他。其实，据后来人考证，这个小把戏其实是个骗术，那些棋子是带磁性的石头，可以在旁边加以操纵。

为了表示对栾大的信任，武帝一下子赐给栾大四枚将军印：天士将军、地士将军、大通将军、五利将军。当时黄河经常泛滥，武帝希望栾大能用神术帮助治河，就又封他为乐通侯，赏赐给他上等的房子和一千名僮仆，又赐给车马、帷帐、日用百货等，把他的房子都装满了。武帝还把自己的女儿嫁给栾大，并亲自到栾大家里去看他，又封他为天道将军。栾大平步青云的经历极大鼓舞了天下方士，吹嘘自己有仙术的人越来越多了。

后来，武帝派栾大去东海求仙，栾大怕骗术被揭穿，不敢去，而是改去泰山祭祀，说自己见到了神仙。其实武帝派人偷偷一路跟着他，根本没看到什么神仙。武帝这才发现栾大也是个骗子，盛怒之下诛杀了他和推荐他的丁义。

自此之后，武帝逐渐对方士失去了信任，对求仙、长生之类的事也没有以前那么热心了。晚年时，他把宫中的方士全部赶走，并向群臣感慨道：“我以前真是愚蠢，被方士骗了。天底下哪有什么仙人，都是瞎编出来的。只要节食、吃药，少生点病，自然会长寿。”
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泰山封禅

封禅是古代帝王祭祀天地的重要仪式。当一个帝王成就了丰功伟业之时，他要感谢天和地的帮助，把祭天称为“封”，把祭地称为“禅”，表明自己是受天命来治理天下的。

在武帝之前，历史上第一次统一中国的秦始皇曾经到泰山封禅。武帝文治武功出众，自然认为自己也有资格举行封禅大典。而且，当时武帝非常想与神仙相通，而方士们宣称，黄帝就曾经因为封禅而与仙通。他们说，当时天上出现一条垂着须髯的龙，来接黄帝到天上去。黄帝骑上了龙，他的许多大臣和妃子也爬到了龙身上，而其他人也争先恐后想要挤上去，挤不上去的就抓住龙的须髯，结果龙飞上天后，这些人就掉了下来。方士们描绘得有声有色，武帝欣羡不已，更坚定了封禅的决心。

为了封禅，武帝做了精心的准备。他觉得应该先展示汉朝的军威，也就是向上天展示自己统治下的强大兵力，好让封禅更加名实相符。元封元年（前110），汉朝经过长期对匈奴作战，已经把匈奴逼到了遥远的北方，不敢与汉朝抗衡。武帝亲自率领18万大军巡游汉朝与匈奴交界处的朔方郡，浩浩荡荡，旌旗千里。到了朔方，武帝还派使者去见匈奴单于，劝他投降。回来的路上，武帝祭祀了黄帝墓。

同年三月，武帝前往嵩山祭祀，又到东海去巡视。到了四月的时候，武帝终于来到泰山正式举行封禅大典。首先在泰山脚下设立了神坛，进行祭祀。然后，武帝与随从登上泰山，举行了封礼。第二天，来到泰山东北部的一座名叫肃然山的小山举行了禅礼。在封禅时，武帝亲自祭拜天地。武帝还在泰山上立了一块石碑，上面刻着自己的功绩，如“四守之内莫不为郡县，四夷八蛮咸来贡职”，也就是说，在自己的治理下，汉朝的疆域大大扩展，声势威震四方，周围的小国纷纷臣服。最后，武帝希望“人民蕃息，天禄永得”，也就是希望上天永远保佑汉朝江山。因为封禅，武帝还大赦天下。从元封元年到征和四年（前89），武帝一共到泰山封禅六次，可见他对“天佑”的渴望。

不过，一个国家的安宁并不能完全依靠上天。武帝的丰功伟绩大部分是在他的前半生获得的，而在他多次举行封禅的后半生，由于常年战争、财政超额支出，其中也包括用于封禅的巨大花费，使得汉朝江山反而不稳定起来，民间时有起义，甚至几乎有“亡秦之势”。所以说，国家的兴亡最重要的还是要靠“人事”，而不是“天命”。
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武帝治河

武帝统治期间，黄河在瓠子决口，武帝亲临黄河现场指挥治河，这在古代历史上是极为少见的。武帝亲自写下两首《瓠子歌》，表达他治理黄河的决心和治河成功后的喜悦心情。此外，武帝还多次修建水渠、运河，这不仅有利于朝廷运送粮食，也有助于老百姓灌溉农田，一些水利工程一直保留至今，造福后世。

治理黄河

中国古代社会以农业生产为主，对农业来说，灌溉是非常重要的环节。有充足的水源，庄稼才能更好地生长，因此，中华民族是从黄河流域逐渐繁衍起来的，并称黄河为“母亲河”。但这条生命之河有时也是暴虐的，当它冲破堤岸，倾泻而出时，一下子就能淹没周围一望无际的农田，断绝当地农民唯一的生活来源。可以说，古人对黄河是又爱又恨，而治理黄河也成了历代君王都要面对的难题。

文帝时，黄河曾在酸枣县（今河南盐津境内）决口，并冲毁了白马县（今河南滑县北）的金堤，朝廷不得不大规模发动士卒去堵塞决口。四十多年后，即武帝即位不久的元光三年（前132），黄河又在瓠子（今河南淮阳县）决口，汹涌的河水一直向东南方流去，经过钜野泽，与淮水、泗水汇合，给当地的农业生产带来了巨大灾难。武帝派大臣汲黯、郑当时等人发动士卒去堵塞决口，但刚刚堵好，又再次决口，桀骜不驯的黄河实在难以征服。当时，武安侯田蚡做丞相，他的封邑在黄河北边，没有受到黄河决口的影响，依然取得大丰收。于是，他就对武帝说：“长江、黄河的决口是天意的安排，不能强行用人力去堵塞，如果去堵，未必符合天意。”另外一些装神弄鬼的方士们也自称领悟了天意，认为的确如此。于是，笃信神鬼之说的武帝在很长时间内都没有再过问黄河的事情。
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在瓠子决口后的二十多年里，当地农业每年都因黄河洪水泛滥几乎颗粒无收，但身处宫中的武帝并不知情。一直到元封元年（前110），武帝到泰山封禅的路上，经过黄河，才发现洪水给当地百姓带来的灾难。第二年，又遭逢大旱，武帝下决心不再相信所谓的天意，趁水少的时候一鼓作气堵塞瓠子决口，断绝水患。他派大臣汲仁、郭昌征发几万名士卒来堵塞瓠子决口，还亲自来到现场，在河中沉下白马玉璧以祭河神，并命令随行的将军以下的官员一律亲自上阵，背着柴草去堵决口。由于东郡人用柴草来烧饭，使得堵决口的柴草不够用，人们就砍掉当地的竹子插在河中，填柴和土石来筑堤。在官民的共同努力下，瓠子决口终于被堵上了。为了纪念这件事，武帝命人在河堤上修建了一座宫殿，起名叫宣房宫。

武帝在堵瓠子决口的指挥现场还有感而发，创作了两首《瓠子歌》。第一首感叹自己多年来竟不知灾情如此严重，第二首描绘了官民共同堵塞决口的场面。

其一：“瓠子决兮将奈何？浩浩旰旰兮闾殚为河！殚为河兮地不得宁，功无已时兮吾山平。吾山平兮钜野溢，鱼沸郁兮柏冬日。延道弛兮离常流，蛟龙骋兮方远游。归旧川兮神哉沛，不封禅兮安知外！为我谓河伯兮何不仁，泛滥不止兮愁吾人？啮桑浮兮淮、泗满，久不反兮水维缓。”大意是：“瓠子决口啊，可怎么办？浩浩荡荡啊，到处成河。到处成河啊，大地不得安宁，决口还没有堵上啊，吾山快要被凿平。吾山快要被凿平啊，钜野湖水又流淌出来，鱼儿遍地都是啊，水已迫近天边。黄河源道弛坏啊，河水横流，蛟龙纵情驰骋啊，恣意远游。回归原来的河道吧，神啊要保佑，如果不去封禅啊，我哪里知道水灾如此严重！替我质问河伯吧，他为何如此不仁？河水泛滥不止啊，愁坏了我们这些人。桑叶飘起来了啊，淮水泗水都满了，河水长久不回正道啊，因为河边的堤岸已经毁坏。”

其二：“河汤汤兮激潺湲，北渡污兮浚流难。搴长茭兮沈美玉，河伯许兮薪不属。薪不属兮卫人罪，烧萧条兮噫乎何以御水！穨林竹兮楗石菑，宣房塞兮万福来。”大意是：“黄河浩浩荡荡啊，激起波涛。向北的河道很远啊，疏导不易。放下竹索填石啊，沉下美玉，河伯即使答应啊，柴薪也不够用。柴薪不够用啊，是卫人的过错，柴薪被烧得没有了啊，唉，拿什么来堵水！砍下林中的竹子啊，打桩立石来填塞，宣房堵塞成功啊，万般幸福都来到。”

为了引导黄河向北流，武帝又下令在当地修建了两条较大的水渠。从此，当地在很长一段时间内都没有再受到黄河泛滥的影响。

修渠开河

除治理黄河，武帝还十分重视水利建设。古时候，水路运输是一种重要的运输方式，其中包括向京城运送粮食。因此，水路发达对国家的经济建设也是很有利的。武帝很重视兴修水利，多次听取大臣们的意见，开凿新的水渠和水路，以发展交通和农业灌溉。

时任大司农的郑当时曾经向武帝建议修建漕渠。他认为，当时关东地区通过水路向京城运送粮食一般要六个月，全程九百多里，一路上经常遇到艰难险阻。如果修建水渠，引渭河之水，从长安开始，沿着终南山到达黄河，一共三百多里，而且没有弯路，有利于水运。这样，从关东运来的粮食可以直达长安，差不多三个月就能运到，可以节省大量的时间，也能节省人力物力。而且这样一来，渠道两旁的农田也能得到灌溉，关中地区的土地会更肥沃，收获的粮食会更多。武帝觉得很有道理，就派水利方面的专家徐伯选定开渠的路线，竖立标记，征发了几万名士卒开凿渠道，用三年时间就开通了。这条渠道起自长安西南部，经过临潼、渭南、华县、华阴、潼关，到达黄河，使关东地区的物资可以直接运到长安，十分方便。同时，渠两侧百姓的农田也得到了灌溉，可谓一举两得。
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后来，河东太守番系也请求开渠。他建议挖渠道引汾水灌溉皮氏、汾阴一带的土地，引黄河水灌溉汾阴、蒲坂一带的土地，预测这样可以浇灌土地五千顷。这些土地原来都是河边的荒地，百姓们一般都在这里放养牲畜，如果引来了水源，就可以种庄稼，这么大面积的土地估计每年可以收获二百万石以上的粮食。粮食收获以后，可以通过渭水直接运到京城，跟在关中地区种的粮食差不多。武帝听了也很心动，就又发动几万人修渠。不过，这项计划并没有得到预想的效果。几年后，黄河改道，这片新开垦的土地又荒废了。后来，朝廷把从越地迁入内地的百姓安排在这里耕种，仅向他们收取比较少的赋税。

再后来，又有人建议修渠引洛水来灌溉重泉城（在今陕西蒲城）以东的一万多顷盐碱地，武帝同意了。这条渠后来被起名为“龙首渠”。在修建它的过程中，还发明了一种新的修渠方法，即“井渠法”。这种方法是沿着修渠的路线打很多口井，然后在井下将渠贯通，这样可以越过一些土质疏松的地段。后来，在李广利第二次征大宛的战争中，汉朝派人断绝了大宛城的水源，但大宛自称找到了会井渠法的汉人，以此来与汉军谈判。由此可见，井渠法是由中原传入西域的。

太始二年（前95），武帝又批准了赵国中大夫白公奏请修建“白公渠”的意见。这条渠道是在战国时期的郑国渠的基础上修建的。修建郑国渠的背后原本有一个阴谋。战国时，韩国听说秦国比较重视基础设施的建设，就想借此来消耗秦国的国力，使它没有力量向东攻打韩国，于是就派了一位名叫郑国的水利专家到秦国去做间谍，说服秦王修建一条渠道，使水沿关中平原北部的许多山脉向东流入洛水，全长三百余里，沿途可以灌溉大量田地。秦王答应了。可就在修渠的过程中，秦王发现了这一阴谋，想要杀掉郑国。郑国为自己辩解说：“我最初的确是间谍，但这条渠修好了，对秦国确实有好处啊。”秦王想想也是，就让郑国主持修好了这条渠道。渠道开通后，一共可以灌溉四万多顷盐碱地，使关中平原增加了大面积肥沃的土地，粮食年年丰收，秦国实力大增，最终吞并了六国，统一天下。派郑国当间谍的韩国弄巧成拙了。

武帝时修建的白公渠在郑国渠的基础上进一步开凿，引泾水入渭水，流经泾阳、三原、高陵、临潼，全长二百余里，可以灌溉农田四千五百顷。白公渠对当地农业也起到了良好的促进作用，当地粮食产量大幅度提高，当地的百姓还编了一首民谣来称颂这条水渠：“田于何所，池阳谷口。郑国在前，白渠起后。举臿为云，决渠为雨。泾水一石，其泥数斗。且溉且粪，长我禾黍。衣食京师，亿万之口。”

武帝治理黄河、兴修水利，体现了他关心百姓、富国安民的德治思想，也给汉朝及后世带来了长久的益处。
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俘楼兰王

楼兰是靠近汉朝的一个西域国家，曾经亲附匈奴，被汉朝打败后，又向汉朝称臣。一个小国，夹在汉朝与匈奴两个强大的国家之间，不得不讨好两边。汉朝与匈奴都积极争取楼兰，最终，汉朝不惜采用暗杀手段，才彻底征服楼兰。

小国两属

张骞两次出使西域后，汉朝与西域诸国之间的联系更为紧密，武帝经常派使者前往西域，一年之中，多的时候要派十几次，少的时候也有五六次。楼兰国处于西域的最东边，是汉使前往西域必经的地方，自然也不得不承担起接待汉朝使者的任务。时间长了，楼兰觉得这样耗费太大，而且有些汉使的素质很差，把朝廷送给西域国家的礼物纳为己有，或者把它们卖给西域人以牟利，这让楼兰人很反感。于是，楼兰就经常阻挡或攻击汉使，并给匈奴做耳目，刺探汉朝的情报。武帝得知后，决定派兵讨伐楼兰。

元封三年（前108），武帝命赵破奴率军攻打楼兰。赵破奴仅带700名骑兵，就攻破了楼兰，并俘虏了楼兰王。这场胜利不仅征服了楼兰，同时也震慑了西域各国，让它们看到了汉朝的强大实力。楼兰不得不向汉朝俯首称臣。

楼兰投降汉朝后，匈奴很生气，就派兵攻打楼兰。匈奴势力强大，小小的楼兰惹不起，于是楼兰王想出一个两面称臣的办法。他把一个儿子送到长安做人质，表示亲近汉朝；同时又把另一个儿子送到匈奴做人质，表示亲近匈奴。这个计策看起来不错，不过也没有维持几年。太初四年（前101），武帝派贰师将军李广利攻打大宛国，途经楼兰。匈奴闻讯，命令楼兰王派兵阻止汉军。武帝看到楼兰背叛自己，就下令抓捕楼兰王，将他押回长安审问。楼兰王没办法，只好说出实情：“我们楼兰是个小国，夹在汉朝和匈奴两个大国之间，如果不向两边都称臣，实在没法保证自己的安全啊。”接着，楼兰王表示愿意带领全国的百姓迁居到汉朝境内，永远臣属于汉。武帝很欣赏楼兰王这么坦率，就没怪他，把他遣送回国。这以后，汉朝进一步加强对西域的控制，匈奴自知势力还不及汉朝，就在很长一段时间内没有再骚扰楼兰。

楼兰更名

征和元年（前92），楼兰王去世。楼兰派人来到长安，想把做人质的楼兰王子迎回国继位。但此前，楼兰王子因触犯汉律被处宫刑，于是汉朝官吏就对楼兰使者说：“汉朝天子很喜欢你们的楼兰王子，舍不得让他回去，你们还是另立一个国王吧。”于是楼兰另立了一个国王。新王即位后，汉朝又要求楼兰送人质过去，楼兰王不敢得罪汉朝，就又送去一名人质。匈奴听说了，也向楼兰索要人质，楼兰王也只得答应。

过了几年，这个楼兰王也去世了。于是匈奴人马上将国内的楼兰人质送回楼兰，当了新王。汉朝听说楼兰立了新王，就宣他来汉朝接受封赏。但这个新楼兰王亲近匈奴，拒绝了汉朝的要求，说自己刚刚继位，还没处理完国内的事情，等过几年再去拜见汉天子。

在这之后，汉朝还是经常派使者出使西域，依然要楼兰负责送水、送粮、派向导等，给楼兰带来很大负担。匈奴常常在中间挑拨，这使得楼兰王又开始渐渐地疏远汉朝。不过，楼兰国内也有亲汉与亲匈奴两大派别，彼此争斗不休。后来，楼兰王的弟弟尉屠耆投降汉朝。对大汉天子来说，这时的楼兰王亲近匈奴，于是，到了宣帝元凤四年（前77），大将军霍光派人刺杀楼兰王成功，于是立尉屠耆为新王，并将国名改为“鄯善”。至此，楼兰才彻底归附于汉朝。



消失的楼兰古国

楼兰位于今新疆罗布泊西北岸，是丝绸之路上的交通要塞。但在距今约1600年前，楼兰国神秘地消失了，消失的原因至今仍不清楚，很可能是因为缺水导致的沙漠化。1901年，瑞典探险家斯文·赫定在罗布泊附近最早发现了楼兰古国的遗址。遗址接近正方形，边长约为330米，面积约为12万平方米。城墙用黏土与红柳条相间夯筑，有古运河从西北至东南斜贯全城。遗址中还出土了大量文书、五铢钱、丝毛织品、生活用具等。1980年，考古学家在楼兰古城附近发现了一具保存完好的女性古尸，据测定，她大约生活在距今约3800年前。古尸身上裹着粗质的毛织物和羊皮，脚上穿着粗线缝制的毛皮靴，皮肤为红褐色，还稍有弹性，面部轮廓非常明显，眼睛大而深，鼻梁高而窄，下巴尖而翘，人们称她为“楼兰美女”。



[image: alt]


太初历的诞生

武帝时，系统的科学理论虽然没有大的发展，但在天文、历法方面却取得了突破性的成就，那就是太初历的颁布。这部历法所确定的一些准则，历经两千多年一直沿用至今，具有重要的科学价值。

夏历与节气

我们现在通用的纪年方式有两种：一是公元纪年，一是农历（也称阴历、夏历）纪年。中国古代没有公元纪年，主要根据天象以及农业生产对年和月进行划分。汉初沿用秦朝的历法颛顼历，以农历的十月为一年的开头。可是时间长了，人们逐渐发现这种历法有很多缺陷，比如说，经常出现历法上的名称与天象不符的现象。每个月的第一天叫“朔”，最后一天叫“晦”，从名称上来说，这两天是应该看不到月亮的，但按照颛顼历，却经常能看见月亮；每个月上弦（初七、初八，月亮缺上半部）、下弦（二十二、二十三，月亮缺下半部）的时候，本应看到残缺的月亮，但按照颛顼历，却往往能看到圆圆的满月，这满月本应在“望”日，也就是每月的十五那天出现。这么一来，历法与天象不合，难免有些混乱，改革历法势在必行。

元封年间（前118～前104），司马迁等上书建议改历。武帝同意，并诏司马迁、邓平、壶遂、公孙卿等人共同完成修订历法的工作，新历法定名为“太初历”。武帝把颁布太初历的这一年命名为太初元年（前104年），可见对这项工作的重视和满意程度。太初历与颛顼历相比，在科学性上有了很大的进步，是中国古人在天文、历法方面取得的重要成就。
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太初历首先改变了“岁首”，也就是一年的开头月份。颛顼历更多的是出于政治考虑，以农历十月为岁首；太初历开创古代历法观天制历、以天验历的良好传统，将岁首改为农历正月。这种纪年方法与战国时夏族后裔居住地使用的“夏历”相同，这一改变一直沿用至今。

太初历的另一个重要贡献是对闰月设置方法的改变，并把二十四节气明确地融入历法中。之前的历法大多把闰月放在一年的结尾处或某个固定的月份中，比较死板，不能体现月份与气候、农业生产的关系。太初历规定以没有“中气”的月份为闰月。什么是中气呢？原来，汉朝时，二十四节气中位于农历月份开头的立春、惊蛰、清明、立夏、芒种、小暑、立秋、白露、寒露、立冬、大雪、小寒才叫“节气”，剩下的雨水、春分、谷雨、小满、夏至、大暑、处暑、秋分、霜降、小雪、冬至、大寒叫“中气”，也就是位于农历月份之中的。将没有中气的月份置为“闰月”，可以使节气更好地反映气候变化，从而指导农业生产。例如“谷雨”到时，一般雨水比较充足，有利于农作物生长；“处暑”说明炎热的夏天就要结束了；“霜降”说明天气渐冷，可能会下霜。

五星与交食

太初历还较为精确地测算出了太阳系五大行星（金、木、水、火、土）的会合周期，这是天文学上的重要成就。水星和金星比地球离太阳近，叫“内行星”，当它们与地球在太阳两侧呈一条直线时，叫“下合”；当它们与地球在太阳同侧呈一条直线时，叫“上合”。火星、木星、土星比地球离太阳远，叫“外行星”，当它们与地球在太阳两侧呈一条直线时，叫“合”，当它们与地球在太阳同侧呈一条直线时，叫“冲”。对于某颗行星来说，从一次“上合”到下一次“上合”（或从一次“冲”到下一次“冲”，等等）的时间就是它的一个会合周期。

太初历对这五大行星会合周期的测定，比以前的数值在精确性上有所提高。例如，水星的会合周期，战国时的《甘石星经》测出是126天，太初历测定为115.91天，现代科学技术测定值为115.88天。

太初历还对“交食”（包括日食、月食等）周期做出了测定，提出135个月为一个交食周期，这期间会发生23次月食。

当然，太初历也有缺点，例如它认为一岁（一年）的天数为365.2516，一月的天数为29.5308，这两个数值的误差都比较大。太初历从武帝时一直施行到东汉章帝元和元年（84），它虽然并不完美，但其中的一些科学成就对后世产生了重要影响，中西方历法的不同特色也从此形成。

天马西来

汉朝连年与匈奴作战，对马匹的需求量很大。当武帝听说西域的大宛国有天下罕见的汗血宝马时，不禁喜上心头。为了得到宝马，武帝不惜两度兴兵攻打万里之外的大宛，贰师将军李广利也由此登上政治舞台。汉军在恶劣的自然环境和李广利的拙劣指挥下伤亡巨大，在沙卤盐泽中留下数万具尸体后，才终于换回三千余匹汗血宝马。

良驹燃战火

自从张骞出使西域之后，武帝就经常派一些使者到西域各国去，这些使者一方面带去了汉朝的礼物，另一方面也多方面了解了西域各国的情况。汉朝与匈奴之间长期的战争，使得汉朝对马匹的需求量很大，获取西域盛产的良马也就成为汉使往来的目的之一。

太初元年（前104），一个从大宛回来的人对武帝说：“大宛国有好马藏在贰师城，不肯给汉朝使者。”武帝想得到这些马，就派人带着千斤黄金和用金子做的马到大宛国去，求得贰师城的好马。
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大宛当时已经有很多汉朝的东西了，对汉使就有些轻视和傲慢。大宛王和大臣商议说：“汉朝离我们很远，如果从盐泽地来我国，经常会死于半路；如果从北边来，有匈奴骚扰；如果从南边来，则缺乏水草。汉朝派来的使者每批有几百人，往往因为缺少食物，死者过半。这样，他们的大部队怎么可能过得来呢？他们拿我们没办法。况且贰师城的马是大宛的宝马，不能轻易送人。”于是，他们拒绝了汉使的请求。汉使很生气，指责大宛王，并击碎了带来的金马，愤然离去。大宛的官员也很生气，认为汉使轻视自己，于是命令大宛东边的郁成国袭击路过的汉使，杀死他们，并将财物劫掠一空。

消息传来，武帝非常愤怒，决定出兵攻打大宛。几位曾经去过大宛的使者认为大宛兵力薄弱，汉军不用超过3000人，必能取胜。在此之前，赵破奴攻破楼兰也只用了700名骑兵，所以武帝觉得这些使者的话有道理。那么，派谁担任将领来完成此次任务呢？

这时，李广利这个名字在武帝脑海里浮现了出来。当时，武帝宠爱的倾国倾城的李夫人已经去世，她在临终前嘱托武帝，希望武帝能照拂自己的兄弟，而李广利正是李夫人的哥哥。武帝一直对李夫人念念不忘，想起她的嘱托，觉得这次攻打大宛是个立功封爵的好机会，不如就把这个机会给李夫人的家人吧。于是，武帝便任命李广利为贰师将军（因为攻打的目标是大宛的贰师城），配给他6000名骑兵，又征召了几万名各郡国游手好闲的少年，一起出征大宛。

一征大宛，无功而返

李广利与卫青的经历有些相似，最初都是凭借裙带关系得到武帝的任用的，但二人自身素质却相差甚远。卫青是个杰出的军事将领，他领兵之初也曾被人在背后议论，但很快便用骁勇的战绩平息了流言，显示出自己货真价实的军事才干。但李广利则是个平庸之辈，在领兵打仗方面并没有什么特殊才能，这一点在两次征伐大宛的过程中表现得很明显。

太初元年（前104）八月，汉军西出玉门关。李广利刚上路时十分得意，觉得自己旌旗所向之处，敌人自然是望风而降。但残酷的现实很快就打破了他的幻想。汉军自从越过盐泽地，沿途的各个小国都很惊慌，全都闭城自守，不肯接纳汉军。而李广利率军远征，并没有让部队带上足够的粮草，此时汉军在野外无粮可采，无水可饮，只好一路攻城，却很少能成功。于是，能攻得下来就有饭吃，攻不下来就忍饥挨饿继续往前走。这样一路走一路打，等到了郁成国，汉军的士兵只剩下几千人，大部分饿死，剩下的也都又累又饿，一点战斗力也没有了。
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郁成国是大宛的属国，李广利又下令攻郁成国，结果被郁成国军队打得大败。李广利和其他汉军军官商量说：“连郁成这样的小国都攻不下来，怎么可能打得过大宛呢？”于是就带着军队按原路返回了。这么一去一回，整整花了两年的时间。等部队回到敦煌的时候，士兵只剩下不到2000人了。

为了掩盖自己的无能，李广利派人向武帝报告说：“去大宛的路太远，军队食物匮乏，士兵们不怕打仗，怕的是没有吃的。剩余的士兵太少，无法攻打大宛，希望能暂时退兵，将来增派士兵再去攻打。”武帝听了非常生气，本来是特意要将这个十拿九稳的功名送给李广利的，可李广利大败而回，此时又上书罢兵。若真的罢兵，汉朝辛辛苦苦在西域建立的威信必将荡然无存。于是武帝一面急派使者到玉门关阻止李广利的军队入关，胆敢有入关者立刻处死；一面重新制订军事计划，发兵调粮，前往增援李广利。李广利很害怕，就带着军队留在了敦煌。第一次征讨大宛的计划就这样以失败告终。

二征大宛，取马班师

从太初二年底到太初三年（前102），武帝陆续赦免了很多囚徒为兵，又调发边郡骑兵，前后派往敦煌增援李广利的士兵总数达到了六万多人。同时武帝又调集了牛十万头，马三万多匹，驴、骡、骆驼上万头，以转运粮草。同时专门调遣一批人给李广利的军队运送粮草，东起渤海，西到陇山，押运粮食前往敦煌的民夫相望于道，天下骚动。大宛的都城里没有水井，城中的用水都来自城外的水源，武帝就派出水工，让他们随军出征，伺机改变大宛都城周边的水道，使城中无水可用。万事俱备之后，太初三年春天，武帝命令李广利再次带兵出征，讨伐大宛。

这次出征，沿途的小国都被汉军浩大的阵势所震慑，纷纷开城迎接，供给汉军食物。其中仓头国不肯屈从，李广利就屠城而去。军队顺利到了大宛的都城。两军交战，汉军占据上风，大宛军队撤入城中防守。汉军断绝了大宛的水源，大宛军队和百姓深受困扰。汉军包围城池，攻打了四十多天，城墙被毁，大宛军队的高官也被俘虏了。
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这时，大宛军官们看到形势不利，就商量说：“汉朝攻打大宛，是因为国王毋寡把良马藏起来，而且杀死了汉使。如果我们现在杀了毋寡，献出良马，汉军应该就会撤兵。如果他们不撤兵，我们再拼死战斗也不迟。”于是，军官们合力杀死了大宛王毋寡，拿着他的头到李广利那里求和，说：“如果汉军不再攻打我们，我们就把良马献出，任你们挑选，并供给你们足够的食物。如果你们不同意讲和，我们就把良马全部杀掉。而且康居国的救兵马上就要来了，等救兵一到，我们就能内外夹击对付你们。请你们仔细考虑一下怎么做。”

李广利和手下商量说：“听说大宛都城内已经找到了懂得挖井的汉人，而且城里的粮食还有很多。我们来这里的目的就是诛杀毋寡。现在毋寡的人头就在这儿，如果不撤兵，他们一定会顽强抵抗，而且等到康居的援兵到来时，汉军已经疲乏，大宛与康居联合一定会打败汉军。”于是，李广利同意与大宛讲和。大宛就按照约定献出了他们的良马，并拿出很多食物供给汉军。汉军挑选了几十匹最优良的汗血马，还有三千多匹中等以下的马。大宛王毋寡已死，汉军就新立了与汉朝友好的昧蔡为王，与他签订了盟约，撤兵回朝。

李广利第二次征讨大宛，沿途并没有遇到很多抵抗，依然损失了相当多的士兵，出征时共有6万人，等回来时只剩下1万多人。士兵们大多不是战死的，而是由于李广利和其他军官们贪得无厌，常常侵占士兵的粮食，使很多士兵饿死在路上。虽然损失了这么多士兵，但武帝因为高兴，不但没有惩罚李广利，还封他做海西侯。两次征讨大宛，一共花费了4年的时间。不过，战争以胜利告终，从汉朝的整体战略上来看意义重大。它进一步向西域展示了汉朝的威武形象，使西域诸国甘愿臣服于汉朝。比如，那些沿途的小国听说大宛被攻破了，纷纷派自己的王子跟着汉军来到长安拜见武帝，并交纳贡品，有的干脆就留在长安做人质，以表示自己国家对汉朝的忠心。

当李广利带着战利品汗血马回到长安后，武帝非常高兴，还挥毫写下了一首《西极天马歌》：“天马来兮从西极，经万里兮归有德。承灵威兮降外国，涉流沙兮四夷服。”在武帝看来，天马西来不仅仅与马有关，同时也是汉朝强大、四夷归顺的一种象征。



汗血马

汗血马的原产地在土库曼斯坦，本名阿哈尔捷金马，由于它颈部上方流的汗为红色，因此被称为“汗血马”。这种马头细颈高、四肢修长、皮薄毛细，力量大、速度快、耐力强，有记载的最快速度为84天跑完4300千米。汗血马常见的毛色有淡金、枣红、银白及黑色等。有专家曾对汗血马的“汗血”现象进行过考察，认为这可能是受到寄生虫的影响。在历史上，汗血马为历代皇帝所喜爱，大多作为宫廷用马。马其顿国王亚历山大、蒙古大汗成吉思汗等都曾把汗血马作为自己的坐骑。目前，汗血马依然很稀少，全世界一共只有约三千匹。土库曼斯坦将汗血马的形象绘制在国徽和货币上，有时把它作为国宝赠送他国。2007年7月，土序曼斯坦总统赠送给中国一匹汗血马，作为土中友好的象征。



苏武牧羊

作为汉朝派往匈奴的使者，苏武不辱使命，在被匈奴强行扣押之后，坚决不投降，保持了作为一名汉使的骨气。他在匈奴羁留19年，身处最艰难的环境，遭遇难以想象的艰苦，但始终不改初衷，显示出崇高的民族气节。

出使被扣

太初四年（前101），匈奴新立了一个单于，名叫且鞮侯。他想要整顿实力，伺机与汉朝开战，于是就采取了假装妥协的计策，把以前扣留在匈奴的汉朝使者都送回国，并带给武帝一封信，上面称自己是“儿子”，称武帝是“丈人”（也就是长辈），表示不敢与汉朝作对。武帝看了信很高兴，认为匈奴彻底臣服于自己了。于是，第二年，武帝为了表示善意，就派苏武为使者，把留在汉朝的匈奴使者送回国，并给单于送去了丰厚的礼物。跟苏武一同前去的还有张胜、常惠等人。

苏武来到匈奴后，见到了且鞮侯单于，发现他对待汉使非常傲慢无礼，一点也不像信中所写的那样。于是，他明白了单于的策略。办完公事以后，单于原本想送苏武等人回国，这时，匈奴贵族内部发生了叛乱，苏武的副使张胜背着苏武与叛党合谋，事情败露后才告诉了苏武。
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单于令此前投降匈奴的汉使卫律审讯苏武。苏武对手下人说：“我们是大汉的使臣，如今受此等羞辱，有辱使命，就算活下来，将来又有何面目回汉朝呢？”当即拔出佩刀刎颈自杀。卫律大惊，立即喊巫医前来救治。巫医按照匈奴本土的治伤方法，在地上挖了一个洞，用火把洞周围的土地烧热，然后把苏武脸朝下放在洞口上，让人踩踏他的背，直到把身体里的淤血都逼出来。苏武昏迷了半天，才终于苏醒过来。单于见苏武宁死不降，也对他生出几分敬意。

持节牧羊

苏武身体痊愈后，单于又派卫律来劝降。卫律首先用威逼的办法，说：“张胜参与谋划刺杀单于的大臣，应被处死，如果投降就能活命。”然后，他举起剑刺向张胜。张胜害怕，马上说自己愿意投降。卫律又对苏武说：“你的副使有罪，你也脱不了干系。”苏武义正言辞地回答：“我并没有参与这件事，与张胜也不是同族的亲属，凭什么要受牵连？”卫律举剑刺向苏武，苏武镇定地坐着，纹丝不动，一点也没有害怕的意思。卫律见威逼没用，就改为利诱。他满脸堆笑地称苏武为苏君，并拿自己做例子，劝苏武道：“我卫律投降匈奴后，官拜王爵，部众数万，有享不尽的荣华富贵。你今日投降，明天就能跟我一样。你要是顽固不化，死在匈奴，只能被扔在乱草丛中，化成肥料滋养野草罢了，又有谁能知道你呢？”苏武依然不为所动，并骂卫律“叛主背亲”，表示宁死也决不投降。

卫律见苏武软硬不吃，没有办法，只好如实禀告单于。单于认为苏武只是嘴硬罢了，就把他关在一个地窖中，不给他食物与水。当时正是冬天，北方经常下雪，苏武就吃落在地上的雪，甚至吃窖中毡子上的毛，这样过了好多天，竟然没有死。匈奴人都称奇，觉得苏武有神相助。单于又把苏武送到遥远的北方荒无人烟的地方，让他在这里放羊，并说：“等到公羊生了小羊，并产下奶水的时候，再送你回汉朝。”公羊怎么可能生小羊呢？单于是想让苏武终身留在这不毛之地。

苏武依然没有屈服，他就在这苦寒的地方放羊，饿了吃草根、树皮、野鼠，依靠大树长草避风雨，十余年里历尽艰难困厄，却从未改变过心意，也从来没有忘记自己的身份，始终手持代表汉使身份的节杖，行坐卧起不离左右，连杖头上的旄尾都掉光了。单于曾派投降匈奴的汉将李陵来劝苏武投降。苏武和李陵曾经是朋友，但这时，他坚决地对李陵说：“如果大王你一定要让我投降，那就先杀了我吧。”当时，李陵已经被匈奴单于封为右校王。苏武称李陵为大王，不无讽刺之意，也表示与李陵的友谊到此结束。看到苏武这么坚决，李陵惭愧不已，感叹道：“您真是义士啊，我李陵的罪过是太大了。”说完就流着泪走了。

终归家国

苏武就这样坚持着、等待着，相信总有一天能重新回到魂牵梦萦的祖国。有一天，李陵又来到苏武牧羊的地方，悲痛地对他说：“匈奴人在边境抓住了一个汉朝俘虏，据他说，汉朝皇帝已经驾崩了。”苏武听到这个消息后如丧考妣，向着南方长安城的方向失声痛哭，口吐鲜血，一连几个月都从早到晚哭着吊唁武帝。

昭帝刘弗陵即位后，汉朝和匈奴开始议和。汉朝向匈奴索要苏武等羁留在匈奴的汉使，但匈奴人撒谎说苏武已经死了，汉朝也信以为真，不再提苏武的事情。双方议和四五年之后，苏武依然滞留匈奴不得归汉。后来，汉朝派人出使匈奴，有一个跟随苏武出使的名叫常惠的下属偷偷会见了汉使。常惠含着泪向汉使讲述了这些年的遭遇，并透露说苏武还活着。他向汉使献上一计，让他对匈奴单于说，汉天子在上林苑中打猎时射下一只大雁，大雁的脚上系着一封信，信中说苏武还活在一处荒泽之中。汉使听说苏武还活着，十分高兴，就按常惠说的与匈奴单于交涉。单于听了十分惊讶，以为老天都被苏武感动，在为苏武传话，就只好承认说：“苏武等人确实还活着。”于是答应把苏武等留在匈奴多年的使者送回汉朝。

李陵听说苏武就要回国了，于是摆了一桌酒席为他饯行。也许是想到自己与苏武的对比，李陵感慨万千，用既羡慕又惭愧的语气对苏武说：“足下现在回汉朝，可以说既在匈奴扬了名，又为汉朝立了功，一定会名垂青史的。可悲我李陵，已经永远成了异国人，就要和你永别了。”

当初跟随苏武一起出使匈奴的使者团共有100多人，可回国时，除了投降、死亡的，只剩下9个人。这时，距他们来到匈奴已经过去了整整19年。昭帝始元六年（前81），苏武等人终于回到了长安。当初出使匈奴时，苏武正值壮年，历经19年的风刀霜剑，等回到汉朝时，他已是满头白发。不过汉朝百姓并没有忘记这位不辱使命、气节坚定的使臣，当苏武归来的时候，受到了长安城百姓英雄般的迎接。
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昭帝知道苏武对武帝的哀思，就让他带着最高等级的祭品“太牢”（牛、猪、羊各一头）去武帝的陵园祭拜。然后，为了嘉奖他的气节，昭帝任命他做典属国，赏赐给他两百万钱、两顷田地和一座住宅。常惠等其他人也都得到了封赏。

名臣之图

苏武回到汉朝后，本想安安静静地安享晚年，但由于他在民间享有极高的威望，因此还是不幸地被卷入了政治斗争中。当年与苏武同在未央宫中做侍从且交情甚笃的霍光、上官桀，如今都已经贵为昭帝的辅政大臣，且霍光与上官桀的争权也进入了白热化的阶段。上官桀为了打击霍光，上书弹劾霍光专权恣肆。在奏章中，为了列举霍光的罪过，上官桀把苏武也拉了进来，说苏武功劳这么大，才做到典属国，而霍光的手下杨敞没什么功劳，却被提升为搜粟都尉，比苏武的官大，这是由于霍光专权，任用亲己。就这样短短一段文字，差点给苏武招来杀身之祸。

后来，上官桀联合燕王刘旦谋反失败，全族被霍光诛杀。因为上官桀曾经给苏武鸣不平攻击霍光，一心想讨好霍光的廷尉请求将苏武也逮捕下狱。霍光知道苏武这面旗帜对汉朝的重要意义，便将这一动议搁置了，只是免除了苏武的官职。但苏武的儿子苏元、苏安参与谋反，两人均被处死。早在苏武出使之前，他的两个兄弟就已经因为小过失而被武帝诛杀了，苏武的母亲病死，妻子改嫁，现在两个儿子也被处死，偌大一个苏家最终只剩下苏武孑然一身。夜深人静之时，苏武回想起前尘往事，不知情何以堪。

昭帝驾崩后，苏武和其他大臣一起拥立宣帝，所以又受到重用，被封为关内侯。宣帝敬重苏武，看他年老，就允许他只在每月月初和十五两天来上朝。苏武不重钱财，每次得到赏赐，都送给朋友，家中不留余财，朝中大臣都很敬重他。宣帝知道苏武的儿子被处死了，见他年老无人照顾，就问他在匈奴有没有后代。苏武禀告说自己在匈奴确实还有一个儿子。宣帝就派人把这个孩子接回来，并让他做郎官。苏武活了八十多岁，于宣帝神爵二年（前60）去世。几年后，宣帝命人给一些杰出的大臣画像，以示尊敬。这些大臣包括大将军霍光、张汤的儿子张安世等，苏武也在其中。
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终军请缨

终军是一个有勇气也有才情的年轻人，18岁就被选入京城，20岁作为使者前往南越，说服南越王归顺汉朝。他有“大丈夫西游不复还”的壮志，也有“请缨缚王而归”的气魄。最终，因南越国内政局变动，他客死异乡，年方弱冠。

西游不还

终军是济南人，从小就聪明好学，因为口才出众、知识渊博、文笔优美而闻名一方。在18岁那年，他就被选为博士弟子，要到京城去跟从博士学习，或作为皇上的学术顾问。

去京城要路过函谷关，终军出关时，守关的官吏递给他一条撕裂的帛段。终军很奇怪，问官吏：“这是做什么用的？”官吏说：“这是出入函谷关的信物，等你回来时，要出示它才能出关。”终军听了，很是不屑，他慷慨激昂地说：“大丈夫到西方（长安）游历，一定不会再回来了！”意思是说，自己肯定能受到皇上的重用，留在京城建功立业，不做出一番事业，决不返回家乡。说完，终军把手上的帛段扔到地上，意气风发地出关向西走去。

到了长安之后，终军给武帝上书，表达自己对政事的看法。武帝觉得他文采出众，很是欣赏，就封他做了谒者。有一次，终军奉命巡视东边的郡国，又来到函谷关。守关的官吏见到这个手持符节的朝廷命官，一下子就认出他正是从前扔掉入关信物、发誓留在京城建功立业的年轻人。看到他果然实现了自己所说的话，守关人感慨万千。
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终军有满腔报国热情，虽然他只是一个文官，却丝毫不显怯弱。他曾经向武帝上书，请求担当使者出使匈奴，表示自己不能担当为国解忧的重任，“不胜愤懑”。武帝很欣赏他的这份勇气。

请缨南越

南越原本是秦朝的一个郡，秦末乱世，赵佗自立为南越王。南越一直称自己臣服于汉朝，但有时新王即位，却不去朝见汉天子。汉朝还没有彻底征服南越。

后来，赵兴当了南越王，他的母亲樛氏做了太后。元鼎四年（前113），武帝想派使者到南越去说服新即位的南越王归附汉朝，入京朝见。这时，终军自告奋勇地站出来，向武帝请求派自己为使者。他说：“请陛下赐给我一条长缨（也就是长绳），我一定把南越王捆起来带回长安。”武帝赞赏他的勇气，就同意了，于是派终军和安国少季等人一同出使南越。

终军等人来到南越，传达了武帝的旨意，游说南越王归汉。南越太后樛氏是中原人，曾经与安国少季私通，在南越国中威望不高，于是想依靠汉朝，便积极劝说南越王同意归汉。

南越王很年轻，听从母亲的话，就同意了，通过终军等汉使向武帝上书，表示自己愿意像汉朝其他的诸侯国一样，每三年朝见一次汉天子，并撤除与汉朝边境上的关塞。武帝闻讯后非常高兴，赐给南越大臣们官印，并让使者们留在南越处理事务。南越王赵兴与太后樛氏也收拾行李、置备礼物，准备到长安去朝见武帝。

但这时，南越国内却起了纷争。原来，南越丞相吕嘉不同意归附汉朝。吕嘉是三朝元老，在国内威信很高，甚至比南越王还得民心。南越王赵兴想要归附汉朝，吕嘉多次上书劝阻，但赵兴不听。于是，吕嘉就想造反，多次借故不见汉朝使者。太后樛氏看出吕嘉的心思，曾经想在宴席上刺杀吕嘉，但没有成功。汉使也知道吕嘉不服汉朝，就上书报告武帝。

武帝原本想派庄参带领2000人的使团去解决这个问题，但庄参不愿意去，对武帝说：“如果是去和谈，派几个人就够了；如果要去打仗，2000人也起不到什么作用啊。”武帝一气之下罢了庄参的官职。这时，壮士韩千秋自告奋勇要去攻打南越，武帝同意了。

吕嘉知道汉朝派兵了，就公然造反，率兵杀死了南越王赵兴、太后樛氏和留在南越国中的汉朝使者。终军也不幸遇害了，他死的时候只有20岁，正是风华正茂的年纪。后来的人们都称他为“终童”。

韩千秋的部队不是吕嘉的对手，被打败了。武帝决定出动大军，彻底征讨南越。最终在元鼎六年（前111），吕嘉被俘，南越战败，从此彻底附属于汉朝。

民为兒宽输租

兒宽勤于读书，性格温良，虽是儒生，却能被酷吏张汤所重视、推荐。他在地方上做官时，体恤百姓，着意减轻他们的负担，所以深受爱戴。百姓甚至愿意用多交租的方法来留住他，由此留下了一段千古佳话。

张汤荐宽

兒（ní）宽，山东千乘县（今山东高青）人，主要研究《尚书》，因为学业成绩出众，被选为博士，曾跟随孔安国学习。孔安国是孔子的后代，在经学研究领域很有名。兒宽家穷，没有足够的钱支付学费和生活费，于是边读书边做短工，给孔安国的弟子们做饭，有时还要到田里去耕种，以此获得微薄的报酬。在劳动的时候，兒宽也不忘读书，他经常带着书本来到农田，劳动间歇休息时，就见缝插针地读上几页。这样一天天过去，他的学问也愈见精深了。经过朝廷的选拔考试，兒宽做了掌管礼乐制度的“掌故”之官，后来又成为廷尉府的一名文官。

兒宽性格温良，谦虚谨慎，擅长写文章，但只是一个手无缚鸡之力的文弱书生，且不善言辞，所以一开始在廷尉衙门里并不受重视。当时，张汤是廷尉府的最高长官，他重用的主要是那些懂得法律知识的下属。对于兒宽这样的儒生，张汤觉得他不懂刑狱，没什么用，就把他派到北方去管理廷尉府的牛、羊之类的牲畜。

兒宽尽心尽责地管理这些牛羊，到了回廷尉府汇报工作的时候，他向张汤递交了一份十分详细的工作总结和心得。不过，当时张汤的心思可不在这儿，而是在为另一件事发愁。当时有一个复杂的案件，廷尉府向朝廷递交材料汇报，总是被武帝认为不合格，发回重写，已经退回两次了。廷尉府里负责写文书的官吏愁白了头，不知该怎么办。兒宽听说了，就向他表达了自己对这个案件的看法。官吏觉得兒宽说得很有道理，就让他来写奏折。

兒宽文采出众，思维缜密，奏折写好之后，得到了廷尉府众人的称赞。张汤听说这件事后，大吃一惊，赶紧召兒宽面谈。谈话中，张汤发现兒宽果然是个人才，于是让他留在廷尉府专门负责写文书。
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兒宽写的这份奏折被呈送给武帝后，当天就获得了通过。过了几天，武帝召见张汤，问他：“你前几天送来的那份奏折可不像是普通人能写出来的，到底是谁写的？”张汤就向武帝推荐了兒宽。武帝称赞兒宽，于是张汤从此开始重用兒宽。后来，武帝又召见兒宽，很欣赏他的学问，升他为左内史，到地方上做官。

为宽输租

兒宽上任后非常体恤百姓，想尽办法减轻百姓的负担。他重视农业生产，劝导人民努力耕种；他慎用严酷的刑罚，审理案件秉公廉洁，尽量不用严刑峻法来压迫百姓；他关心下属，对人谦虚和善，总是选择宽厚仁爱的人作为手下。他从来不做哗众取宠的表面工程，而是踏踏实实地为百姓办实事。这些使得兒宽得到了当地百姓和官员的爱戴。

在收取租粮（用粮食来作为税款）的问题上，兒宽也非常为百姓着想。遇到那些非常贫困的家庭，或者年景不好的时候，兒宽总是尽量延缓百姓交租的期限，或减免特殊人群的赋税。这样下来，他收上来的租粮自然就不多。后来，朝廷为了打仗，要从各地调遣军需。兒宽向朝廷交纳的税粮太少，按照法令应被免职。当地的百姓听说兒宽是因为交上的租粮不够而要被罢官，一下子着急了，如果兒宽走了，上哪儿再去找这么好的父母官呢？于是，百姓们决定宁愿多交租，也要把兒宽留下来。一幅感人的画面出现了：百姓们争先恐后地到官府去交租粮，富一点的家庭用牛车拉着粮食，穷一点的家庭就用肩膀担着，一路上络绎不绝。结果，交上的粮食远远超过了朝廷的要求。武帝知道了这件事后，非常惊奇，感慨兒宽竟如此深得民心。
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李陵降匈奴

李陵是名将之后，也是一名年轻有为的军事将领。在一次计划不够缜密的军事行动中，他带兵孤军深入，终因寡不敌众，迫不得已投降匈奴。他的投降给了武帝沉重的打击，也使无辜的朝臣受到牵连。

孤军深入

卫青和霍去病去世之后，武帝以贰师将军李广利作为抗击匈奴的主将。天汉元年（前100），匈奴扣押了汉使苏武，汉匈关系再度紧张。第二年，武帝派李广利和公孙敖两次攻打匈奴，但都没能取胜。于是，武帝又下令年轻的将领李陵率兵进攻匈奴。
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李陵是飞将军李广的孙子，从小就在武帝身边做侍从，善于骑马射箭，为人谦逊，体恤士兵，很受士兵爱戴。天汉二年，武帝派李广利出征时，曾想让李陵为李广利护送军需，但李陵不愿只做后援，主动请战，说自己愿意率兵配合贰师将军，分散匈奴兵力。武帝说：“这次没有多余的骑兵派给你了。”年轻气盛的李陵说：“我不需要骑兵，只需带领5000名步兵，就能直捣匈奴王庭。”武帝很欣赏他的勇气，就答应了，并派另一名将领路博德率军在半道接应他。

路博德是位老将，怎么甘心给李陵这个年轻人做后援，于是给武帝上书说：“现在正值秋天，是匈奴马匹最肥壮的时候。这时候与匈奴作战，他们的骑兵优势会很明显。不如等到明年春天，匈奴马匹瘦下来，骑兵力量减退，再让我与李陵各带5000人夹击匈奴，一定能获胜。”路博德的建议是有道理的，等到敌弱我强的时候再一举出击，胜算更大。但武帝却没有考虑这么多，还以为是李陵临阵退缩，怂恿路博德上奏取消战斗。他一怒之下，下令李陵马上出兵，而且致命的是，他不再让路博德去接应李陵，而是派他朝另外一个方向进军。这下子，李陵只能依靠5000名不懂骑马的步兵，在没有后援的情况下孤军深入，开始了冒险。

战败投降

李陵率军向北行进了整整一个月，走了一千多里，到达浚稽山。他把沿途的山川地形都画成地图，派人送回长安。武帝看了很高兴，觉得李陵还是个有为的将领。

到达浚稽山之后，李陵遭到了匈奴单于亲自率领的3万名骑兵的包围。双方军力悬殊巨大，但李陵并没有慌张，依然有条不紊地指挥战斗。他命令士兵们列好阵势，前排的士兵手持盾牌，后排的士兵负责射箭，当战鼓擂响时，就千箭齐发。匈奴见汉军人数少，就步步逼近。李陵下令放箭，射杀匈奴多人。匈奴后退，汉军追击，杀死数千人。单于气恼不已，又调来8万名骑兵围攻李陵。李陵只有几千名士兵，而且在战争中损失惨重。为了提高战斗效率，他命令受过三次伤的士兵坐在战车上，受过两次伤的士兵负责驱动战车，受过一次伤的士兵要拿起武器继续战斗。他知道敌我力量悬殊，就带兵一边战斗，一边向东南方汉朝的边境撤退。当箭全部用完之后，士兵们就拿着战车的辐条、短刀与敌人肉搏，又杀死匈奴几千人。

单于见汉军虽少，自己却久攻不下，颇为着急，并且看到李陵总是引兵向南，怀疑汉军有接应。这时，一个汉军军官与人闹矛盾，逃出来投降了匈奴，向单于报告说：“李陵的军队并没有后援，而且箭也用完了。单于再派骑兵攻击，汉军就完了。”单于听了大喜，于是又派骑兵强势围攻李陵。李陵看着拿辐条与敌人战斗的士兵，知道这样终归不是办法，便让剩下的士兵分散突围，如果能逃出匈奴的包围圈，就回到长安将情况禀告武帝。李陵自己也与十几名士兵准备突围。但匈奴闻讯，派出几千人包围了他。李陵知道如今是逃不出去了，感慨自己打了败仗，再无面目回去见武帝，于是就投降了匈奴。

李陵的投降是迫不得已，但他不能以死报国，而是选择投降，也难怪背上骂名。李陵投降后，武帝食不甘味，气愤不已。司马迁稍稍为李陵辩解了一下，就被盛怒之下的武帝判处宫刑。后来，李陵也许萌生悔意，特别是看到持节牧羊、不改初衷的苏武之后。但他的命运已不可更改。如果抛开“叛”和“忠”的二元判断，可以说李陵是个不折不扣的悲剧人物

史家之绝唱

司马迁是武帝时期重要的史学家。他读万卷书、行万里路，继承了父亲的遗志，在蒙冤受辱的情况下坚持发愤著书，写出了被称为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”的经典历史著作《史记》，用他的血和泪为后世留下了一笔灿烂的精神财富。

家学师承

司马迁的成长与著述离不开他的家学与师承，尤其是他的父亲司马谈对他的影响最大，直接激励他创作了《史记》。司马迁的祖先曾是周代的史官，到了司马谈这里，又做了太史令，掌管历史。司马谈是一位出色的历史学家与天文学家，他丰富的知识和良好的修养对司马迁起到了潜移默化的作用。司马迁在10岁的时候，就已经开始诵读古文经书了。
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司马迁20岁的时候，父亲司马谈又做出了一个对儿子影响深远的决定，那就是鼓励并资助儿子出门远游。俗话说读万卷书，行万里路，一个人要想开阔视野、增长见识，不仅要多读书，还需要走出书斋，去接近广阔的大自然和社会生活。司马迁在父亲的支持下，开始了穿越大江南北的远游。司马迁的家乡在陕西，他从家乡出发，首先南下到达长江、淮河一带，登上会稽山，前往大禹穴、九疑山，又在沅水、湘水上坐船游历。接着又北上，渡过汶水、泗水，来到当时学术氛围最浓的齐鲁之地，与当地的文人探讨儒学，考察孔子家乡的民风教化。一路上，司马迁也曾遇到不少困难，但他都坚持下来了，最后经过梁地、楚地回到家乡。这次游历对司马迁的影响是深远的，年轻的他看到了世界的广阔，考察了历史遗迹，了解了许多历史人物的趣闻逸事，在不同的地区体验了不同的风俗、民情以及学术气氛，这些对他的性格和知识修养都起到了巨大的推动作用，对他后来写作《史记》无疑也有很大的帮助。

除了父亲之外，司马迁还接受了当时一些著名的儒家学者的指导，例如董仲舒。董仲舒提倡德治，反对暴政，主张“大一统”，倡导个人修身、知耻，这些思想都深深地影响了司马迁，在《史记》中有显著的表现。

发愤著书

写作《史记》是司马谈的遗愿。司马谈在做太史令的时候，最为遗憾的事就是没能参加武帝的封禅大典，没有将这件伟大的事记录进历史。司马谈病逝前，拉着儿子司马迁的手声泪俱下地嘱咐道：“咱们的祖先就是周朝的史官，后来中途衰微了，祖业难道要断送在我的手上吗？皇上继承千年大业，封禅泰山，我却不能随从，这是命运的捉弄啊！我死了以后，你一定要接着做太史，把我没能完成的著作写完。古时周公去世后，500年才出了孔子。当时礼崩乐坏，于是孔子编修古代的典籍，创作《春秋》，记录周朝的历史，以此来重振礼乐。现在离孔子去世又有500年了，这几百年间，没有人再写史书。我作为史官，没能详细地记述这些历史，心里十分不安。真希望有人能继续孔子的事业，上接《春秋》，阐述天下兴亡的道理啊！儿子，你记住我的话了吗？”司马迁流着泪说：“儿子虽然不聪明，但愿意承担父亲交予的重任，将先人留下的重要史料悉心编辑，不敢推卸责任。”就这样，司马迁义不容辞地担当起著史的重担。

[image: alt]


元封三年（前108），也就是司马谈去世三年后，司马迁继任太史令，正式开始写作《史记》（当时叫《太史公书》）。他潜心阅读国家资料室里的各种文献，自己也精心搜集资料，开始埋头写作这部辉煌的著作。然而，天汉二年（前99），就在他的著述工作顺利进行之时，一场突如其来的灾祸却降临到了他的头上。由于李陵投降匈奴的事件，司马迁受到牵连，被判处宫刑。

李陵是名将李广的孙子，在一次对匈奴作战时，因寡不敌众，万般无奈之下投降了匈奴。消息传回长安，朝野震惊。武帝为此食不甘味，处于极度的愤怒之中。朝中大臣大多顺着武帝的意思，大力谴责李陵，只有司马迁有点“不识时务”地替李陵辩护。其实，司马迁的出发点也是为武帝着想，希望武帝不要太过担心此事。他认为，李陵平时孝顺父母、体恤士兵、谦虚廉洁，常常奋不顾身为国家着想。这次带领5000名士兵对抗匈奴的几万大军，一直战斗到最后一刻，斩杀敌人的数量已超过了自己的人数。李陵的投降只是权宜之计，是为了保存实力，以伺机接应汉军。客观地说，司马迁的分析也有一定的道理，不过他这些话说得太不是时候。武帝正在气头上，听到竟然有人为叛臣说话，盛怒之下把司马迁关进监狱，定了死罪。

武帝时代犯死罪的人，除了俯首受诛外，根据两条旧例可以免死：一条是拿钱赎罪；一条是受宫刑。司马迁官小家穷，无钱可使，只能在死与受宫刑的耻辱之间做出选择。司马迁想到“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”，更何况他还有未竟的事业，那就是父亲的遗愿——写作《史记》。如果丢弃这本书而轻生，父亲和自己两代人的心血就都白费了。他想到了古时候诸多身处困境而发愤图强的人：“西伯拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，兵法修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。”在写给故人任安的书信中，司马迁酣畅淋漓地表达出自己孤愤的心情，表示将忍辱负重，完成毕生的心血——《史记》，不愿如鸿毛一般轻易而毫无分量地死去。

李陵之祸让司马迁更加下定决心发愤著书，《史记》确实是一部凝聚了他的血与泪的沉甸甸的著作。

史家绝唱

《史记》是中国第一部纪传体通史，它记述了自上古时期的黄帝到武帝末期的历史，气势恢弘、内容广博，同时文笔优美、意蕴丰富，是一部不可多得的历史著作，并具有出色的文学性。鲁迅称《史记》为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”，鲜明地指出了它的这两个特征。

在结构上，《史记》分为12篇“本纪”、10篇“表”、8篇“书”、30篇“世家”、70篇“列传”，一共130篇。“本纪”主要记录天子或国君的事迹；“表”主要用翔实的资料补充纪、传里的记述；8篇“书”各自从经济、文化、科技、律法等不同角度记录了各代的制度；“世家”主要记录列侯或世代为官的重要大臣的事迹；“列传”主要记录一些典型人物的生平事迹。这五种体制是司马迁的独创。

作为一部历史著作，《史记》的一个突出特点是“直笔”，也就是如实记录，不隐恶。这一点在对“本朝”（武帝朝）的记录上最为明显。司马迁知道自己的著作完成后武帝是要过目的，而且看了之后也许会生气，还要治自己的罪。但他并没有退缩，依然把自己对某些政策乃至对武帝本人的评价都写了进去。比如，在《平准书》中，他尖锐地指出战争给国家经济带来的巨大负担，以及实施一些经济政策造成的后果；在《酷吏列传》中，他毫不留情地批判了酷吏政治的残酷黑暗，指出只有依靠德政才能从根本上治理好国家；在《封禅书》中，他微妙地讽刺了武帝迷信鬼神、被方士所骗的经历，等等。应该指出的是，司马迁对武帝的整体评价是很高的，对武帝励精图治、开疆拓土的“大一统”伟业怀有衷心的敬仰，但这并未使他产生盲目崇拜而丧失一名历史学家的客观、公正的眼光。这一点是难能可贵的。

《史记》还取得了突出的文学成就。作为一部纪传体的史书，它塑造了一系列栩栩如生的人物形象，用典型化的笔法、精细的描写，刻画出性格各异又无比生动的各代人物。比如，在《项羽本纪》中，司马迁着重描写了巨鹿之战、鸿门宴、垓下之围等几个典型事件，使一个勇猛、骄傲又目光短浅的项羽呼之欲出。司马迁还在书中借一些人物来抒发自己的悲愤与志向，例如他描写并称颂了古往今来的许多不甘屈辱或忍辱负重、志向高洁的义士，如屈原、勾践等，赞颂他们“虽与日月争光可也”。司马迁在他们身上寄托了自己的遭遇与信念。
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藏诸名山的《史记》

《史记》是司马迁毕生之心血，也是他父亲与他两代人的梦想，司马迁对《史记》的珍视可想而知。《史记》成书后，司马迁知道自己在书中写了不少针砭时弊的话，担心书被销毁，于是特意多留了个心眼。他把《史记》抄写了两份，正本“藏诸名山”，也就是藏在位于华山脚下的自己老家，托付给自己的女儿司马英，副本则放在京城的某个机构中，但并没有很多人知道。在司马迁去世之前，《史记》并没有在世上流传。司马英嫁给了后来成为汉朝丞相的杨敞，她有个儿子叫杨恽。杨恽从小就喜欢读书，司马迁去世后，司马英有时就把家里藏着的《史记》手稿拿给儿子杨恽读。杨恽非常喜欢，觉得这么好的书藏起来未免太可惜了，于是就把它呈献给汉宣帝，也受到汉宣帝的重视，《史记》这才开始在世上广为传播。另外，《史记》原名为《太史公书》，大概是在三国时期才更名为《史记》的。



才子司马相如

司马相如是武帝时期有名的风流才子，他以琴声吸引了富贵人家的女儿卓文君，使得卓文君甘愿放弃优裕的生活与他私奔，在集市中当垆酤酒，成就了一部爱情史话。司马相如还是汉赋的一代宗师，他所写的《子虚赋》、《上林赋》、《大人赋》等名篇将汉赋这种文学体裁推向了巅峰。后人所说的“西汉文章两司马”，其中一“司马”，指的正是司马相如。

梁园才子

司马相如，字长卿，蜀郡成都（今属四川）人。他从小就喜欢读书，颇有文采，也练过剑术，算是文武全面发展。他本名不叫“相如”，小时候，父母给他起了个小名叫“犬子”。等上学之后，他读了战国时期“完璧归赵”等有关蔺相如的故事，很仰慕蔺相如的为人，就给自己改名为“相如”。

景帝元年（前153），二十出头的司马相如入朝为官，担任武骑常侍。景帝不喜欢辞赋之类的文学作品，所以对司马相如并没有特别器重。直到七年后，景帝的弟弟梁王来京城朝见。梁王爱好文学，专门在自己的封地修建了“梁园”，广招四方文士。当时梁园文人中最著名的是写了《七发》的枚乘。司马相如与跟随梁王来京的枚乘、邹阳等文士们相处得很愉快，有一种相见恨晚的感觉，于是他称病辞去官职，以门客的身份做了梁国的座上宾。一个宽松的政治环境，一群爱好相同的朋友，梁园浓厚的文化氛围大大刺激了司马相如的创作欲望，他的成名作《子虚赋》正是创作于这段时期。司马相如的大名开始在全国流传。
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但好景不长，景帝中元六年（前144），梁王去世，梁园也随之解散。司马相如只得回到家乡，这时的司马相如已经三十多岁了。司马相如家境本来就不富裕，这几年作为梁王门客也没积攒下什么家产，这时候家徒四壁，几乎穷困到无以为生的地步。在他身处梁园以文采闻名天下的时候，和蜀郡临邛（今四川邛崃）县的县令王吉的关系不错，王吉曾对他说：“你这么长时间以来一直在外面游学做官，如果不称心的话，就尽管来找我。”司马相如也没有别的人可找，就去临邛拜访王吉，住在城内的都亭中。王吉知道司马相如已经今非昔比，所以并没有太把他当回事，不过也不好意思一下子就表现得太势利，于是刚开始还装着恭敬的样子来拜访司马相如。司马相如一开始觉得很感动，以礼相见，可没过多久就发现王吉这个样子只是装出来的。心气清高的司马相如受不了这种轻蔑，当王吉再来的时候，就称病不见。没想到这么一来，王吉反而真的开始敬重他。

凤兮求凰

当时，临邛县城中有许多富贵人家，其中卓王孙家在当地也算赫赫有名。他家里仅奴仆就有800多人，富裕显赫程度可想而知。听说县里来了一位贵客，连县令王吉都要每天去拜访，卓王孙也想套套近乎，就和另外一个富人程郑一起准备了一桌酒席，摆在卓家，邀请县令、司马相如和当地许多显贵一起赴宴。司马相如一开始不想去参加这种聚会，就推托说自己身体不适，不方便前去。但他不来，县令王吉就坚决不动筷子，最后还亲自前往司马相如住的地方去请他。

司马相如不得已，只好跟着王吉来到了卓家。司马相如相貌堂堂，玉树临风，又有文名在先，在场客人见了他都很热情。大家喝酒聊天，倒也畅快。酒酣耳热之时，县令王吉捧来一张琴，请司马相如弹奏助兴。司马相如心情不错，便弹奏起来。不过，他这首曲子也不是随便弹的，而是暗藏深意，弹给窗户后面的那位女子听，以表达自己的爱慕之情。

窗后的这位女子正是卓王孙的女儿卓文君。卓文君新近守寡住在家中，年轻貌美，爱好音律。她早就听说过司马相如的大名，今天又亲眼目睹他的潇洒风姿，心中甚是喜欢，又听到司马相如的琴音，更是心动不已。酒宴一结束，司马相如就用重金收买了卓文君的女仆，让她转达自己对卓家小姐的深情厚谊。一个是名满京华的文人雅士，一个是温婉贤淑的千金小姐，两人又是一见钟情，当夜便私订终身。卓文君跟随司马相如私奔，二人来到司马相如的老家成都。
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卓王孙听说女儿跟人私奔了，勃然大怒道：“这样的女儿太不成材，我不忍心伤害她，就不追究他们的责任了，但家里任何人都不准接济她。”司马相如和卓文君郎才女貌，有情也有意，可家中空荡荡的什么也没有，日子该怎么过下去呢？为了生计，卓文君劝司马相如说：“长卿，咱们还是回临邛吧，我在那儿有亲戚，咱们可以借点钱做小生意维持生活。要是一直待在这里，实在没什么出路。”司马相如同意了。二人回到临邛后，开了一家小酒馆，卓文君当垆卖酒，司马相如负责打理杂务，生活虽然清苦，倒也快乐。

卓王孙听说女儿当街卖酒，觉得太丢人，就闭门不出。家里的亲戚又来劝他说：“文君毕竟是你的亲生女儿，如今她已经是司马长卿的妻子了，你改变不了这个现实。司马长卿虽然穷，但还是有才华的，将来一定会出人头地。而且他还是县令的贵客，为什么这么看不起他呢？你又不缺钱，难道要眼睁睁地看着自己的女儿过苦日子吗？”卓王孙最终接受了现实，给卓文君数百仆人、数百万钱为嫁妆。相如与文君这才关了酒馆，过起甜蜜的二人生活。
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富丽辞章

就像唐有诗、宋有词一样，汉代也有其代表性的文学作品形式，那就是汉赋。赋是一种介于诗歌与散文之间的文体，既有诗的韵律，又有散文的长短句格局。与西汉，尤其是武帝时期大一统的宏图伟业相匹配，汉赋讲究铺排夸饰，注重文辞之美，是一种气势恢弘、具有大气之美的文章形式。在武帝时期，司马相如是最负盛名的辞赋家，他用自己生花的妙笔将汉赋的发展向前推进了一大步。

司马相如在梁园时就写过《子虚赋》，并以此闻名。《子虚赋》虚构出三个主人公，分别名叫子虚（意思是“虚构的言辞”）、乌有先生（意思是“没有这回事”）和亡是公（意思是“没有这个人”）。赋中用华丽的辞采描述了齐王和楚王游猎时的场面，恢弘壮丽。最后委婉地指出国君不重道德、推崇奢侈享乐是不对的。这使得整篇赋又具有了讽喻的色彩。

武帝读了《子虚赋》之后，大为赞赏，还以为这是古人留下的佳作，于是自言自语道：“真可惜啊，我不能和这位作者同时代。”当时，武帝身边正好有一个侍从是四川人，他听到武帝的话，就回禀说：“这篇赋是我的同乡司马相如写的，他就是本朝人。”武帝听了大吃一惊，马上召见司马相如。

君臣二人刚一见面，武帝就夸赞司马相如的《子虚赋》气势恢弘，是少有的佳作。司马相如谦虚地说：“这篇赋只是写诸侯游猎的事，不值得一看。我现在可以当场写一篇关于天子游猎的赋，献给陛下。”武帝也想看看司马相如的才华，就同意了。司马相如接过纸笔，思如泉涌，挥笔成文。他接着《子虚赋》的故事，根据武帝游猎上林苑的场面，写出了名垂千古的《上林赋》，用更为华美的字眼，描述了天子出猎时的豪华盛况，并在文中委婉地规劝皇上要节俭。武帝读之大喜，授司马相如为郎官，从此重用。汉赋的发展至此进入了一个新的阶段。
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出使巴蜀

武帝很重视同西南夷的关系，建元六年（前135），派中郎将唐蒙出使西南夷，说服夜郎国归顺汉朝。唐蒙虽然达到了目的，但也有一些做得不妥的地方。例如，为了打通巴、蜀两郡到夜郎的交通路线，他从巴蜀征发了几万名百姓来修路和转运粮食，并且使用严酷的军法，如果有人逃跑或违反命令，就严厉惩处。这样一来，巴、蜀两地的百姓大为惶恐，或逃亡或自杀，富饶的巴蜀地区变成了动乱之地。

武帝见唐蒙惹了这么大的祸，就让司马相如写了一篇檄文《喻巴蜀檄》来谕告巴蜀民众。司马相如用简明扼要的语言向巴蜀两地的太守和百姓说明，朝廷派唐蒙到西南，是要和平地劝说西南各蛮夷小国归顺，不是要打仗。他还指出，唐蒙的一些做法并非皇上的本意，希望老百姓不要恐慌，积极配合朝廷的政策。



十三字信与《怨郎诗》

相传司马相如二赴京城后，仕途畅达，竟起了休妻之意，于是命人给妻子送去了一封只有十三个字的信：“一二三四五六七八九十百千万。”蕙质兰心的文君读后泪流满面，这些数字唯独缺一个“亿”，这岂不是夫君对自己“无意”的暗示？

文君怀着悲痛的心情，提笔回了一封《怨郎诗》：“一别之后，二地相悬，只说是三四月，又谁知五六年。七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中断，十里长亭望眼欲穿。百思想，千挂念，万般无奈把郎怨。万语千言说不完，百无聊赖十依栏。重九登高看孤雁，八月中秋月圆人不圆。七月半烧香秉烛问苍天，六月天别人摇扇我独心寒。五月石榴如火偏遇阵阵冷雨浇花端，四月枇杷未黄我欲对镜心意乱。急匆匆，三月桃花随水转；飘零零，二月风筝线儿断。噫！郎呀郎，巴不得下一世你为女来我为郎！”

司马相如看完信后，遥想昔日夫妻恩情，不禁羞愧万分，从此再也不提休妻之事。



武帝知道司马相如是蜀地人，就让他带着檄文去巴蜀地区查看情况。司马相如回来报告说，在唐蒙的指挥下，两年过去了，通往西南夷的路并没有修成，被征发的百姓死去的成千上万，耗费的钱财也不可胜数。他还指出，西南夷的大多数国家了解了汉朝的实力和威望后，都愿意归附于汉朝。

司马相如很赞成通西南，于是，武帝又将司马相如封为中郎将，让他作为汉朝的使者前往西南夷，说服邛、筰、冉等小国归附汉朝。司马相如到了蜀郡，当地的官员早早就来到郊外迎接他，当地的县令还亲自背着弓箭走在他前面为他引路。司马相如的老岳父卓王孙听说了这个消息后，不禁感慨万分，佩服自己女儿的择偶眼光。于是，他带着酒和肉亲自上门，与这位女婿攀起交情来，还按儿子应分的财产数量又补给女儿一批嫁妆。

司马相如出色地完成了这次外交任务，邛、筰、冉等国家都愿意臣服于汉。于是，这些地方与巴蜀地区的旧关隘被拆除，彼此之间的交通更为便利。武帝对司马相如的外交成果很满意。

不过，朝廷中也有人觉得开通西南夷没什么用处。为了反驳他们，司马相如又写了《难蜀父老书》，其中有一段著名的话这样说道：“盖世必有非常之人，然后有非常之事；有非常之事，然后有非常之功。”这里的“非常之人”显然是对武帝的赞颂之词。司马相如认为，武帝通西南，是其开疆拓土的宏伟事业的一部分，具有重要的意义。他还说：“贤明的君主不会只做些拘于文字、流于世俗的事情，而是要开创自己的事业，以此来惠及子孙。”相信武帝读了这样的话，也会深表赞同。武帝开疆拓土的宏伟事业与司马相如铺排壮丽的华美辞章可谓相得益彰，共同显示了一个蒸蒸日上的帝国恢弘的气势。

孝文园令

司马相如从西南回朝后，有人向武帝上书，说他出使西南时接受贿赂，武帝只好免了司马相如的官职。不过，一年多后，武帝还是对他念念不忘，于是又把他召回来，再次让他做了郎官。

司马相如有点口吃，说起话来不如人，却写得一手好文章。他身体也不太好，患有消渴病，相当于现在所说的糖尿病。他性格散淡、随和，对升官并没有太大兴趣，而且从卓王孙那里得到了丰厚的财产，所以虽然当着官，并不太参与政事，倒是经常托病闲居家中，或者跟着武帝去打猎。

后来，武帝又让司马相如做了孝文园令，也就是看守文帝陵园的官。武帝很喜欢谈论神仙之类的事情，司马相如就写了名篇《大人赋》，用华丽的辞句描写了一个形貌奇伟的人四处漫游、探索仙道的历程。武帝读后非常欣赏，甚至觉得自己好像就是文中的那个“大人”，飘飘然浮游于天地之间。

后来，司马相如的病太严重，就辞了官，回到位于茂陵邑的家中居住。武帝对人说：“司马相如病得厉害，最好把他写的文章都拿过来保存下来，否则以后遗失了就太可惜了。”于是就派人去司马相如的家里。元狩五年（前118），使者到达司马相如家的时候，司马相如已经死了，家里并没有留下什么文稿。他的妻子卓文君对使者说：“长卿生前写的文章大多被人拿走了，不过，他临死前曾经写过一卷文稿，说如果有皇上的使者来寻找，就献给他。”使者带着这份唯一的文稿回到朝廷，献给武帝。武帝读了大吃一惊，原来这篇文章写的是封禅之事。当时，武帝有封禅的意思，但还没有实施。司马相如死去8年之后，武帝在泰山举行了封禅大典。
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丞相的更替

武帝一朝更换了13位丞相，不可谓不频繁。这些丞相，有些人是皇亲国戚，最后却不得善终；有些人谨小慎微，兢兢业业，无功无过，毫无作为。然而，无论这些丞相的个性特点多么不同，他们的境遇有一点是相同的，那就是他们遇到了一个绝对强势的君王，他们的权力与作用必然被极大地压制。

抑制相权

班固在《汉书·百官公卿表》中论及丞相一职时，说其是“金印紫绶，掌丞天子助理万机”。汉初时，丞相位极人臣，辅佐皇帝，总管政务，集司法、行政大权于一身，可谓一人之下，万人之上。文帝时的丞相申屠嘉认为宠臣邓通在文帝面前表现轻浮，乱了朝廷的礼节，要严惩他。文帝喜欢邓通，经常包庇他，但申屠嘉并不退缩，而是把邓通叫到自己家里来，严肃地斥责他，并要将他斩首。文帝预料到申屠嘉要对邓通不利，就派人到申屠嘉家里请求说：“邓通只不过是我身边的一个奴仆，请您放他一马吧。”邓通回到皇宫后，惊恐地对文帝哭诉：“丞相差点把我给杀了！”可见，当时丞相的权力的确是很大的。

武帝即位后，开始逐渐压制丞相的权力，这与武帝本人的性格和抱负有关。武帝为自己规划了宏大的事业蓝图，这需要自己手中握有绝对的权力，才能尽情地施展，将这蓝图变成现实。但年纪轻轻就坐上皇位的他，怎么可能一开始就不受制于人？初继帝位的几年中窦太后对武帝的压制，让武帝深深地认识到，拥有绝对的权力和亲信是多么重要。于是，他开始了一项重要的政治改革，那就是设置“中朝”，在其中安排自己的亲信人物，用这种方法来制衡以丞相为首的“外朝”，强化自己的权力。
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中朝中有文官，也有武官；有负责朝廷日常文书的尚书台、中书令，也有职能范围较为广泛的侍中、常侍、给事中、散骑等。中朝中比较有名的大臣如严助、司马相如、东方朔、终军、主父偃等，大将军卫青和骠骑将军霍去病也都曾做过侍中，属于武帝的核心人才库。这些中朝大臣也确实为实践武帝的思想和抱负做出了突出贡献。例如，闽越攻东瓯时，东瓯向汉朝求救，当时任太尉的田蚡认为东瓯不值得汉朝出兵相救，但刚即位不久的武帝心里其实是想打这一仗的，他急切地渴盼着收获自己的第一场胜利。这时，中朝重臣严助替武帝说出了心里话，严词反驳田蚡，使武帝终于梦想成真。

从此以后，武帝更加注意将权力集中到自己身边，而以丞相为首的外朝大臣却往往成为他的掣肘。于是，武帝对待丞相极为苛刻，频繁更换丞相正是他的策略之一。
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外戚丞相

武帝一朝，一共更换了13位丞相：卫绾、窦婴、许昌、田蚡、薛泽、公孙弘、李蔡、庄青翟、赵周、石庆、公孙贺、刘屈氂、田千秋。他们的出身、个性和结局各不相同，在任时间最长的是11年，最短的只有1年零4个月。在他们当中，有4个人是以外戚的身份担任丞相的，而颇具意味的是，这4个人最后的结局都很悲惨：窦婴先被免职，后被判死刑；田蚡死于精神错乱；公孙贺被卷入巫蛊之祸，全族被灭；刘屈氂被判腰斩。这四位外戚丞相的命运反映出武帝的一个重要思想，那就是对外戚势力抱有极大的警惕。

窦婴是任期最短的丞相，他是武帝祖母窦太后的侄子，性格耿直，敢于进谏。景帝时，窦太后喜爱小儿子梁王，景帝跟梁王的关系也不错，有一次喝醉酒，表示要将皇位传给梁王。窦婴听了，马上起身指出这是不对的，结果让景帝很尴尬，更得罪了窦太后。窦婴也很廉洁，他平定七国之乱有功，景帝赏赐给他千斤黄金，他把金子放在屋檐下，让士兵们随便拿，自己却一点都不碰。武帝刚即位不久，自己还没有掌握实权，必须讨好窦太后。当时，他的第一位丞相卫绾因尊儒被窦太后免职，他就任命同样喜欢儒学的窦婴为丞相。原以为窦婴和窦太后是亲戚，尊儒活动可以稍微顺利些，没想到窦太后还是不高兴，第二年，窦婴就被罢免了丞相之职。窦婴晚年与灌夫将军很有交情。灌夫得罪了田蚡，被抓进牢狱，窦婴为他说情，结果最后自己也被抓了起来，又因为流言飞语被判死刑。

田蚡是武帝的舅舅，完全是凭借外戚的身份当上丞相的。他生活奢侈，野心勃勃，有时甚至不把武帝放在眼里，这让武帝对他很不满，只是看在母亲王太后的面子上才忍了下来。田蚡当了丞相之后，骄奢淫逸，修建豪华的住宅，购买大量奢侈品，后房的美女数都数不清。他还十分看重自己的丞相身份，有一次，他的哥哥来看他，在酒席上，他毫不谦让地坐在最尊贵的位子上，认为丞相位高权重，即使是在亲兄长面前，也不能委屈了自己。

田蚡虽然占据丞相之位，却一心只想着自己，丝毫没有为天下苍生着想的念头。黄河瓠子决口，灾情严重，田蚡自己的封地没有受损，他就不管灾民的死活，对武帝说什么黄河决口是天意，不可违背，让武帝不要去管这件事，结果使当地灾民过了十几年苦日子。最后等到武帝在东游封禅的路上，才亲眼见到实情，痛心不已。

作为丞相，田蚡经常向武帝推荐跟自己关系好的人做官，把这些人都安插到重要的位置上，几乎把武帝任命官员的权力都架空了。有一次，武帝实在忍不下去，就对他说：“你任命官员任命完了没有？我还想自己任命一些人呢。”还有一次，田蚡竟然要求把官府的土地划给自己盖房子。武帝气愤地说：“你干脆把武器库也给占了算了！”田蚡这才稍微收敛了一些。由此可见，田蚡根本不算是个政治人才，而仅仅是一个贪得无厌、靠裙带关系耀武扬威的得势小人罢了。他与窦婴、灌夫有仇，把灌夫抓了起来，连累窦婴也被杀。不过他自己也没能善终。窦婴死后，他心中不安，精神恍惚，常常大呼小叫，说自己有罪。巫师说是窦婴和灌夫的鬼魂找他算账来了。最后，田蚡就这样精神错乱而死。
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公孙贺是皇后卫子夫的姐夫，也是外戚。他曾跟随卫青征战匈奴，也有一定的军功。太初二年（前103），武帝封他做丞相。升官本是好事，但公孙贺却痛哭流涕，在武帝面前拼命磕头，说自己才疏学浅，实在不够资格当丞相。原来，在他之前的那些丞相要么被杀，要么经常挨骂，这个一人之下、万人之上的官实在是不好当，公孙贺怕惹祸上身。但武帝坚持让他上任，他不得已，只好从命。后来的事实证明，公孙贺的担心不是没有道理。他的儿子公孙敬声经常做违法的事，并擅自挪用公款，被人发现，进了牢狱。为了救儿子，公孙贺自愿请求去抓捕朝廷当时通缉的豪侠朱安世。朱安世被抓之后，想要报复公孙贺，就在狱中上书，说公孙敬声与武帝的女儿阳石公主私通，并找巫师在通往甘泉宫的路上埋下木偶诅咒武帝。武帝闻之大怒，遂将公孙贺灭族。后来，由这件事引出了武帝晚年重要的政治风波巫蛊之祸，造成了巨大的影响。公孙贺认为丞相不好当确是有先见之明，而他作为外戚，面对武帝这样一个对权力极为敏感的皇帝，更是如履薄冰了。

刘屈氂是武帝的哥哥中山靖王刘胜的儿子。武帝跟中山靖王的关系比较好，所以在公孙贺死后就任命刘屈氂做丞相。刘屈氂在巫蛊之祸中率兵打败了太子刘据。后来，刘据被迫自杀，太子之位暂空。刘屈氂和贰师将军李广利是亲家，他们暗自商量，想立李广利的妹妹李夫人生的儿子昌邑王为太子。当时，武帝正为戾太子刘据的事情伤心，最恨别人提立太子之类的事。当他得知刘屈氂和李广利的事之后，非常生气，又听人说刘屈氂和妻子暗中诅咒自己，于是把刘屈氂腰斩，并把当时正在前线打仗的李广利的家人抓进大狱，结果李广利投降了匈奴。

四个外戚丞相都是非正常死亡，这一方面是由于他们中的某些人行为不检（如田蚡、刘屈氂），另一方面也是由于武帝对外戚势力一向比较提防，对于其中掌握大权的更是加以重重防范。
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控于股掌

武帝对丞相的任命、罢免，乃至治罪，都与某一时期具体的朝廷政策息息相关。为了推行某种政策或显示某种姿态，他可以让一介布衣登上仕途的巅峰，也可以让地位尊贵的丞相转眼间变成阶下囚。这同样显示了武帝对丞相的绝对控制。

武帝即位之初，想要改变汉初占统治地位的黄老之学，推崇儒学。但是，当时掌握实权的窦太后反对儒学，武帝时的第一位丞相卫绾就因为崇儒被罢免了，接下来的窦婴也同样如此。

但武帝并没有灰心，等到他真正掌权的时候，又重新推崇儒学，重用儒生，其中最具代表性的例子就是以平民布衣的身份平步青云，一直做到丞相的公孙弘。公孙弘年轻时一直不得志，中年的时候才被选为博士，进入仕途。他生活节俭，晚上睡觉盖着粗布做的被子，吃饭从来不吃两种以上的荤菜，这还曾被人认为是虚伪。不过，公孙弘做事并不是都能讨武帝喜欢。他曾经两次被派往外地考察，回来的报告都不能让武帝满意。武帝准备建朔方郡的时候，他还极力反对，于是武帝派朱买臣等人前去与他辩论，把他说得哑口无言。可以说，公孙弘在丞相任上并没有什么突出的成绩，武帝重用他，很大程度上是为了表示对儒生的重视，并不指望他能发挥什么特别重大的作用。

当武帝想要打击某些人或某种现象的时候，他绝不手软，对待丞相也是如此。元鼎五年（前112）发生了著名的酎金案，由于许多诸侯王和列侯上交的用于祭祀的酎金分量不足，武帝一下子剥夺了106人的爵位，而当时负责酎金事务的丞相赵周也因此被关进大牢，被迫自杀。酎金案的实质是武帝想要打击那些自私自利、势力不断膨胀的王侯们。当时国家正处于财政危机当中，这些王侯却不愿拿出一点钱来支援国家，甚至当武帝树立了卜式这样的榜样之后，他们也没有一点效仿的意思，这让武帝非常气愤。赵周管理酎金虽然也有失职的地方，但原本罪不至死，只是运气太差，赶上武帝正要严办这件事，以惩戒那些王侯，所以才导致其自杀。



古代著名丞相

中国古代的丞相制度始于春秋战国时期，当时著名的丞相有：齐相管仲，他辅佐齐桓公成为春秋五霸之一；秦相商鞅，他主持了商鞅变法，使秦国的实力大大增强。秦朝时著名的丞相是李斯，他为秦始皇定郡县之制，提出焚书坑儒的政策，加强思想控制。秦始皇死后，李斯听从赵高的阴谋，矫诏杀太子扶苏，立胡亥为帝。但秦二世胡亥继位后，赵高专权，污蔑李斯谋反，李斯被腰斩于咸阳，夷灭三族。三国时期蜀国的丞相诸葛亮足智多谋、忠心耿耿，千百年来一直被视为智慧的化身。武则天时期的丞相狄仁杰体恤百姓、不畏权势，被称为唐室砥柱。北宋名相王安石不畏阻力，领导了熙宁变法，也由此成为颇具争议的历史人物。明代万历年间的内阁首辅张居正也是一位改革家，他改变赋税制度、整饬边镇防务，颇有成效。清代刘墉（民间故事中的刘罗锅）以奉公守法、清正廉洁、峭直敢谏闻名于世。



挂名丞相

武帝时期的丞相太多，有些人在任上几乎什么事也没做，史书上只留下了他们的姓名，几乎没有他们的事迹。即使有事迹，也只是讲述了他们的碌碌无为。这一方面是个人能力的问题，另一方面也说明在武帝的压制下，丞相几乎没有什么实权，对朝政无法产生实质性的影响。

这样的丞相有许昌、薛泽、李蔡、庄青翟。史书上稍微记有事迹的是石庆，但从他的事迹中，我们也只能看到一个谨小慎微、毫无作为的空头丞相。例如，石庆当了9年的丞相，竟然没有提出过一句有关时政的建议。元封四年（前107），关东涌现出大量流民，在一定程度上造成了社会不稳定。当时的一些大臣想向武帝建议把这些流民都迁徙到边疆，以此来惩罚他们。武帝不同意，并要惩治这些大臣。他觉得丞相石庆一向安分守己，应该不会参与到这件事中，就没有追究他。但石庆自己感觉很不安，就主动请求辞官。武帝本来没想责怪他，但看到他出来添乱，就生气了，责备他说：“现在国家正动荡不安，你又来搅和，想把官辞了，责任就推得一干二净了是不是？”石庆更惭愧了，从此以后更是什么话也不敢说了。

武帝时的最后一任丞相是田千秋。当时，武帝正在反思巫蛊之祸，朝中大臣大多指责戾太子刘据，只有当时看守高帝庙的田千秋上书为太子鸣冤。其实，当时武帝心里已经有点后悔，后来查明了巫蛊之祸的真相，便为刘据平了反，也嘉奖了敢于直言的田千秋。刘屈氂死后，田千秋便一跃成为丞相。田千秋也是一个谨慎的人，武帝去世后，他与大将军霍光共同辅佐昭帝，最后死于任上。

武帝压制丞相的权力，让他们只负责一些日常事务，而重要的朝政则亲自与中朝近臣商议，这样就把权力集中到了自己身边，可以更为自由地施展抱负，实践自己的宏伟蓝图。从丞相更替的事实中，我们也能窥见武帝决策与行动的气魄。
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汉代的疆域

武帝锐意进取，积极开疆拓土，把西汉的版图向四面八方大力扩展。汉朝的国境线朝着西北、西南、东南、东北各个方向延伸，一些原本互不交通的少数民族被纳入到一位共同的君主的统辖之下。武帝不仅在治国思想上“大一统”，更要让国家版图向着空前广大的目标前进。

北部疆域

在汉朝的北方，是强大的匈奴。汉匈之间战争不断，归根结底，是农耕文明与游牧文明争夺土地资源的斗争。正因为如此，汉朝北部边境地区的土地就具有了十分重要的战略意义。武帝十分注重对北方领土的开拓，将之视为与匈奴作战的成果检验。元朔二年（前127）朔方郡的建立，便是武帝具有胜利意味的举措之一。

朔方位于今天内蒙古自治区境内。这里接近黄河，土地肥沃，水草丰美，既可以用来耕种粮食，也可以放牧，所以成了汉朝与匈奴的必争之地。在朔方设郡的想法最初是由主父偃提出来的，他认为这样既有利于汉朝控制北方边境，又可以节省战争中转运军需的费用。武帝认为主父偃说的有道理，倾向于设郡。不过，这个建议却遭到了以公孙弘为首的许多大臣的反对。为了让大家心服口服，武帝专门派朱买臣等人去与公孙弘辩论，列举了建朔方郡的10条好处。朱买臣等人说出的理由自然都是武帝授意的，可见武帝对北部边境的重视。
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元朔二年，卫青率兵攻打匈奴，收复了河套附近的大片土地，赶走了原来居住在这里的匈奴白羊王、楼烦王。

战后，武帝就下令在这里设置朔方、五原两郡，将大约五十万人迁徙到这里开垦农田。第二年，又派苏建主持修建朔方城，进一步巩固北方边境。

设置朔方郡之后，武帝又将注意力转移到了西北，他充分认识到河西地区在对匈作战中的重要性。元狩二年（前121），霍去病率兵攻打匈奴，大获全胜，并使得匈奴浑邪王率众内迁，投降汉朝。浑邪王原来居住于河西走廊地区，在他投降之后，这片地区几乎空无人烟。于是，汉朝又逐渐在这里设置了许多个郡，包括张掖郡、敦煌郡、金城郡、武威郡，加上原来的酒泉郡，汉朝的疆域在西北方向上也大大扩张了。
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南部疆域

汉朝南部的疆域可分为西南和东南两部分。为了打通从西南通向西域的道路，武帝决定与西南少数民族地区建立联系。西南地区原本密密麻麻地分布着许多小国，其中势力较大的是夜郎和滇国。它们原本并不了解汉朝，甚至闹出了“夜郎自大”的笑话。武帝派唐蒙作为使者出使夜郎，随身带去了很多贵重的礼物，并讲述了汉朝的广袤和威望。于是，夜郎臣服于汉朝，武帝下令在夜郎设置键为郡。

之后，滇国也臣服于汉朝，而其他一些小国也都纷纷接受汉朝的恩赐，表示愿意接受汉朝的管理。因此，武帝在西南地区先后设置了广汉、犍为、牂牁、武都、沈犁、汶山、越西、益州等郡，将版图延伸到西南。

东南地区原本主要有三个国家：闽越、东瓯和南越。建元三年（前138），闽越攻打东瓯，东瓯向汉朝求救。当时，武帝刚即位不久，急需用一场胜利来证明自己，他倾向于出兵，但太尉田蚡却反对，认为这些越人反复无常，不值得朝廷去救援。深谙武帝心思的中大夫严助起身反驳，说：“如果连一个小国都保护不了，我们汉朝还怎么谈得上统治天下呢？”于是，武帝派严助调遣会稽军队救助东瓯，闽越闻之撤兵。东瓯国请求举国内迁，武帝同意了，把他们安置在江淮一带。

南越与汉朝的关系一直若即若离。赵兴继位成为南越王之后，武帝派使者前往南越，劝其归顺。赵兴和太后樛氏原本同意了，就准备贡品前去朝见武帝。但南越丞相吕嘉却不同意归顺汉朝，干脆起兵造反。武帝派出楼船将军杨仆与伏波将军路博德率精兵讨伐南越，并于元鼎六年（前111）捉住吕嘉，灭南越。南越灭亡后，武帝在这里设置了9个郡，分别是：儋耳（位于今海南岛儋县）、珠崖（位于今海南岛东北部）、南海（位于今广州）、苍梧（位于今广西梧州）、郁林（位于今广西桂平西）、合浦（位于今广东西南部）、交趾（位于今越南北部）、九真（位于今越南清化、河静及义安东部）、日南（位于今越南中部）。

元封元年（前110），武帝又派大军攻打反叛的闽越。闽越投降，国内民众都迁徙到江淮一带去居住。从此，西汉统一了南方的越地，疆土达到了今天的越南境内。

西部疆域

武帝时期最重要的成就之一就是打通丝绸之路，开始了与西域的交流。“西域”有广义狭义之分，狭义的西域主要指今天的新疆地区，广义的西域还要一直向西延伸到欧洲东部。武帝通西域的最初动机是联合乌孙、大月氏等国共同抗击匈奴。作为武帝的使者，张骞两次出使西域，前后十多年，历尽千辛万苦，终于不辱使命，打通了一条东西方经济、文化、政治交流的通道。

当时，西域的国家都是小国，在实力上无法与汉朝相比，于是汉朝实际上是希望西域笼罩在自己的天威之下，作为自己的臣属国，以此削弱强悍的匈奴对西域的控制。为了巩固汉朝在西域的影响力，武帝采取了多种手段。位于西域东端的楼兰、姑师背叛汉朝，武帝就坚决围剿，活捉了楼兰王，并要求楼兰派人质到汉朝。乌孙国曾经臣属于匈奴，张骞向武帝建议联合乌孙，“断匈奴臂膀”，于是武帝将王室公主派去乌孙和亲。大宛国对汉朝不敬，武帝就不惜耗费巨大，两次派贰师将军李广利攻打大宛，最终带回了汗血宝马。不过，两伐大宛的战略意义绝不只是几匹马的问题，它更关乎汉朝在西域的威望。如果战败，汉朝在西域的苦心经营就全白费了。事实证明，大宛被攻破之后，西域诸国再也不敢对汉朝抱有二心，纷纷表示愿意臣服。

为了加强对西域的控制，汉朝在轮台（今新疆轮台东南）、渠犁（今新疆库尔勒）等地进行屯田。这种用大规模屯田的方式来安定边郡的做法影响深远。三国时，曹操曾感慨：“武帝用屯田的方式使西域安定，这真是为后世做出了一个良好的榜样。”曹操也曾模仿武帝在许昌等地屯田。不过，武帝统治时期，由于匈奴的干扰，汉朝对西域还没有实现彻底控制。到了宣帝神爵二年（前60），匈奴日逐王投降汉朝，汉朝在乌垒城（今新疆轮台东）设置了西域都护府，从此，广大的西域地区才真正归于汉朝统治之下。西域都护府的管辖范围包括了今天的新疆地区、巴尔喀什湖以南的乌孙、今中亚费尔干纳盆地的大宛等。汉朝的西部边境一直延伸到中亚地区。

东部疆域

汉朝的正东方是浩瀚的大海，所以东部疆域主要涉及东北边的朝鲜半岛。西汉初年，朝鲜半岛北部有卫氏朝鲜政权，其创立者卫满原是燕国人，在汉初燕王卢绾投奔匈奴后，他也带着一千多个人来到朝鲜半岛，自立为王，名义上是汉朝的藩属国，实际上却并不听从汉朝的指挥。

元朔元年（前128），武帝在朝鲜半岛设立了沧海郡，管理这个地区的事务。但当时的卫氏朝鲜之王右渠对汉朝很不友好。元封二年（前109）秋天，武帝派楼船将军杨仆和左将军荀彘二人率军共同攻打卫氏朝鲜。一直到第二年夏天，卫氏朝鲜国内的大臣杀了国王右渠来向汉朝投降，战争才宣告结束。武帝在卫氏朝鲜原来的辖地上设了4个郡，分别是乐浪、玄菟、真番和临屯。这样一来，汉朝东北部的疆界就一直达到了朝鲜半岛中部。

总的来看，武帝统治时期的汉朝疆域达到了空前辽阔的范围：北逾阴山，南达今越南，西至中亚，东抵东海、黄海、朝鲜半岛中北部。
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巫蛊之祸

戾太子刘据是个悲剧性的人物。作为武帝的长子，他也曾锦衣玉食、深蒙天宠。宅心仁厚的谦谦气度，使他系于民心，却失之朝野。在宫廷斗争的漩涡中，他成为奸人陷害的目标。不得已起兵清君侧，却更被视为叛乱。一夜之间，长安染血，他最终被迫自尽身亡。

谦谦太子

刘据是武帝刘彻与歌伎卫子夫的儿子。这段灰姑娘式的恋情一向被视为传奇，而元朔元年（前128）长子刘据的出生更是让武帝欣喜不已。母以子贵，卫子夫在这一年被册封为皇后。6年之后，刘据被立为太子。武帝专门为他修建了博望苑，请了最优秀的老师来教育他，一心要他成为一名博雅之贤士、威武之储君。

也许是由于母亲出身平民的原因，刘据身上也多了几分平民式的宽厚、仁和，与那些骄奢淫逸的贵族纨绔子弟并不相同。武帝一方面欣赏刘据这种沉稳安详的性格，认为这是一个让人放心的好儿子；另一方面也表示出些许担忧，觉得他有些优柔之气，不似自己的勇武刚强。武帝的时代，正是国力强盛、举国尚武的时代。“犯强汉者，虽远必诛！”武帝自己便拥有赫赫战功，刘据的舅舅卫青和表兄霍去病也都为汉朝北拒匈奴立下了汗马功劳。卫氏家族显赫一时，成为朝廷一支强大的外戚力量。这种力量在确保刘据太子地位的同时，也使他成为朝野政治派别斗争的标靶。
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晚年的武帝逐渐疏远了卫子夫，而独亲近钩弋夫人。天汉三年（前98），钩弋夫人在怀孕14个月之后，生下了武帝的小儿子刘弗陵。传说尧帝也是14个月而生。武帝为此欢喜不已，甚至将这小儿子比做尧帝，把钩弋宫宫门改名为尧母门，从此对二人更加宠爱。朝野中一些别有用心的人猜测武帝将废刘据而改立刘弗陵，便想借此打压刘据，以实现自己的政治目的。再加上刘据平时经常劝谏武帝慎用峻法、仁厚治国，不要穷兵黩武、好大喜功，要给百姓以休养生息的空间，这些言行早就引起朝廷中一些人的不满，武帝也不以为然。凡此种种，都使刘据在朝中的处境越来越危险。
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巫蛊之祸

刘据的悲剧与一个叫江充的人密切相关。江充原是赵敬肃王的门客。因与赵太子刘丹有隙，便来到京城，后来深受武帝的宠信。江充是个心胸狭隘、睚眦必报的小人。他与刘据很快结怨，这就为他在巫蛊之祸中故意嫁祸刘据以报私怨埋下了伏笔。

刘据的姨父公孙贺时任丞相，他的儿子公孙敬声任太仆。公孙敬声因挪用大笔军费被捕入狱。公孙贺为救儿子，主动要求捉拿朝廷当时正在通缉的阳陵大侠朱世安，以将功赎罪。朱世安被捕后，听说自己是抵罪之人，怀恨在心，在狱中冷笑着说：“丞相把祸引到自己家了。”他上书宣称公孙敬声与武帝的女儿阳石公主私通，并在皇上专用的驰道上埋藏木偶人以诅咒武帝。事后，公孙贺被满门抄斩。

征和二年（前91），据说武帝一天午睡时梦见无数手持刀剑的木偶人向自己袭来，他醒后极其不安，想起公孙敬声用蛊之事，便命江充全权查治民间和宫廷内的巫蛊事件。这就是巫蛊之祸的爆发。

江充带领手下在整个长安城肆无忌惮地搜查、挖掘用于巫蛊之术的木偶人，并借此机会大报私仇。对于想要陷害的人，他们便在某些地方事先埋上木偶人，挖出后就诬告是那人所为，并滥用酷刑，强迫其认罪。严查巫蛊之风很快蔓延到全国。为表政绩，各地官员纷纷效仿江充等人的作为，以此邀功。没过多久，全国上下因此致死的人达到数万。

接下来，江充又把矛头指向了皇宫之内。利用武帝晚年的昏聩、多疑和猜忌心理，江充得到许可，在宫闱禁地也开始肆意搜查。在卫子夫和刘据的寝宫内，江充等人翻了个底朝天也没有任何收获。但江充与刘据早已结怨，为防止刘据日后登基对自己不利，江充打定主意要将太子置于死地。他趁人不备，拿出一些事先准备好的木偶人，宣称是在太子宫内找到的，上面还附有绸缎，写着对皇上不利的话。此时，武帝正在甘泉宫休养，并不在长安。江充声称要将这些木偶人带到皇上面前禀告。

兵变长安

面对突如其来的谋逆栽赃，博望苑陷入了恐慌。刘据问自己的老师石德该怎么办，情急之下，石德建议太子越权行事，伪造圣旨，抓捕江充等人，揭穿他们的阴谋，再向武帝解释。刘据开始时十分犹豫，但想起武帝对巫蛊的痛恨，以及公孙贺一家的惨死，感到没有更好的办法，只好同意这么做。

征和二年七月初九晚上，刘据宣称要平叛乱臣、清君侧，调集皇家步兵、射手和长乐宫的卫士，以及自己的门客，兵分几路抓捕江充。江充被杀，但江充的一个手下苏文逃走了。苏文来到甘泉宫，告发太子起兵谋反。武帝一开始并不相信，派使者去长安召见刘据。但使者并没有到达长安，而是半路返回甘泉宫，对武帝说：“太子确实已经造反，还想杀我，幸好我逃出来了。”武帝听了大怒，相信刘据真的谋反了，于是派丞相刘屈氂进行镇压。大军逐渐包围长安，被逼至此的刘据虽实无谋反之心，但也不得不拼死抵抗了。

自知身单力薄，刘据曾想求助于任安的护北军和另外两支胡人骑兵部队。但任安不敢出兵，另两支军队又提前被收服。刘据只得将长安城内的囚犯全部赦免，将数万长安市民强行武装起来，征为己用。这对于一向反对武力治国、提倡爱护人民的刘据来说，无疑是巨大的矛盾和痛苦。但这支临时拼凑的杂牌军又怎能敌过全副武装的正规军队呢？一夜之间，长安城内尸横遍野，污血横流。刘屈氂率领的军队很快控制了局势，刘据的手下所剩无几。刘据的内心交织着委屈、愤怒、凄凉和绝望，他唯一的出路是逃离长安。所幸，看守城门的田仁放他出了城。只是，普天之下莫非王土，这世上还能有他的容身之处吗？

含恨自尽

刘据带着手下逃到了湖县（今河南灵宝西），躲在一户农家。从长安传来消息，武帝派使臣到未央宫收缴卫子夫的皇后印玺和绶带。卫子夫也于当天自尽了。母亲之死让刘据悲痛不已。他痛恨奸臣当道，让自己没有向父皇解释的机会；他也痛恨父皇的多疑和绝情，竟然听信谗言，不念夫妇、父子旧情，将自己的妻子和孩子逼上绝路。

逃亡之路艰辛而险恶，他们躲藏的农家又十分贫穷。善良的户主每天编织草鞋去卖钱给他们买吃的。但厄运还是紧随而来，他们的行踪终于还是被发现了。八月初八这天，这所农家小院被团团包围。奋力抵抗的手下和户主都被杀死，孤苦无援的刘据悬梁自尽。据说，首先冲进屋子解下他的尸体的两个人后来都被封侯。至此，巫蛊之祸终告结束。

刘据死后的第二年，经过调查，巫蛊之祸中的大部分案件被证实是子虚乌有的。也开始有人为刘据鸣冤，认为他是被陷害的，起兵也是情非得已，并非谋反。管理高祖皇帝祭庙的郎官田千秋上奏说：“儿子调动父亲的军队，按刑罚应受到鞭笞。天子的儿子被迫杀人，何至承担如此重的罪名？臣梦见一个白发老翁教我这样说的。”人们都认为这是高祖托梦。武帝也有所醒悟，于是下令将江充满门抄斩，并处死了苏文。武帝又在长安修建了思子宫，在湖县修建了归来望思之台，来表达他的悔意。

刘据死后17年，他的孙子刘病已在霍光的扶持下登上帝位，是为宣帝。虽然限于礼制，他不能彻底为刘据平反，但他还是下令恢复了刘据的太子封号，并定谥号为“戾”，于是刘据又被称为戾太子。宣帝还下令将刘据的陵园设在湖县，取名戾园。但无论如何弥补，这一段宫廷斗争所造成的亲情悲剧却是永远无法改写的了。
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游侠之风

中国传统文学形象里有一类虚构出来的鲜明人物，即侠客。事实上，游侠是历史上真实存在过的一类人。他们崇尚武力，注重义气，既有值得称颂的飒爽豪情，亦不乏遭人贬斥的暴虐行径。他们的出现与消失固然和时代紧密相关，而他们的形象、气质乃至精神却融入了文化，成为民族性格中不可忽略的一部分。

游侠精神

在中国古代文学史上，魏晋、唐朝时期出现了大量的游侠诗；发展到后来，通俗文学中出现了一种专门的类型，叫“武侠文学”。其实，游侠并不仅仅是虚构出来的人物形象，他们曾真实地存在于历史之中，尤其是在先秦和两汉时期。东汉以后，现实中的游侠渐渐消失了，而文学中的游侠则开始大量繁衍。
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游侠的出现与战国时期的养士之风有密切的联系。战国时期，一些王侯、贵族之家盛行养士，也就是招揽门客，在关键时刻为己所用。著名的战国四公子——齐国的孟尝君、楚国的春申君、赵国的平原君、魏国的信陵君——在豢养门客方面都很有名。这些门客主要分为文武两类，精通于文的主要是一些口才很好的辩士，精通于“武”的就是游侠。在战国四公子里面，孟尝君豢养的游侠数量是最多的。孟尝君在薛地的时候，广招游侠，连一些犯罪潜逃的人都纷纷来投奔他，总数达到六万多。孟尝君给他们安家，提供食宿，与他们平等相待。战国时期，游侠中最突出的一类是刺客。而且，这些人杀人并非是为了赚钱，大多是作为门客要报答自己的主人。战国时期，群雄纷争，刺客的目标主要是一些政治人物。尤其是对于一些实力较弱的小国来说，在正规的军事对抗中不占优势，为了节省兵力、少走弯路，往往就派出敢死的游侠去刺杀对手。战国时期最著名的刺客当属荆轲。他是燕太子丹的门客，奉命前去刺杀秦王。荆轲出发时，燕太子丹亲自前去为他送行，自知此行险恶的荆轲唱出了两句流传千古的悲歌：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”

西汉初年，贵族豢养门客的风气依然很盛。吴王刘濞、淮南王刘安等都养有上千门客。另外一个有意思的现象是，汉初的一些高官自己就曾是游侠，或以游侠自称。例如，在武帝时曾做过大农令的郑当时就自称游侠，而且很为此自豪。他经常救人于危难，声名远播。被武帝誉为社稷之臣的汲黯也喜欢行侠仗义，因此养成了犯颜直谏的性格，不怕得罪武帝，经常大胆地在朝廷上坦率直言。另外，灌夫、宁成等在武帝朝为官者也都可算是保持了游侠作风的人。不过，大部分游侠的身份还是平民。

游侠最主要的特征是崇尚武力。游侠必须有一身好武艺，这样才能成为贵族的门客，也才可以在社会上立足。先秦时，法家代表人物韩非子曾将“侠客”与“儒生”并举，同时进行批判。他说：“儒以文乱法，侠以武犯禁。”意思是说，儒生用其经典扰乱法制，游侠凭借武力触犯法令，是国家的不安定因素。

除了武艺之外，游侠还要有扶危济困的精神。司马迁这样描述游侠的特征：“其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之厄困，既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德。”意思是说，他们恪守诚信，答应别人的事就一定要做到，为了救人于危难，甚至不怕牺牲自己的生命，不怕经历出生入死的考验，而且即便如此，也不向别人夸耀自己，羞于炫耀自己的功德。游侠把“义”看做是最重要的，他们广交朋友，愿意结识天下豪杰，而且彼此相助，一旦朋友有难，必会拔刀相助。

游侠的另一个特点是仗义疏财。他们自身大多并不富裕，还要依靠权贵来养活。但是他们往往视金钱如粪土，遇到更需要钱的人，总要伸出援手。由于这些品质，一些游侠自己就拥有许多追随者，或者说，一些经济实力雄厚、影响力较大的游侠自己也可以养门客。

当然，游侠中也并不是全是品德高尚的人，也有一些凭借武力胡作非为、欺凌孤弱的。有时候，这些人也组成团伙，进行盗墓、抢劫等不法行为。有人认为这些人不能算是游侠，例如司马迁就说，游侠也很鄙视这些人。但实际上，这些人往往也自称为游侠。在大多数情况下，一个游侠往往在不同程度上融合了“正”与“邪”两种特征，既有行侠仗义的一面，也有狠毒妄为的一面。

汉代名侠

汉初有个著名的游侠叫朱家，他是鲁地人，与高祖刘邦同时代。鲁地是孔子的故乡、儒学的发源地，当地人都崇尚儒术，但朱家却偏偏喜欢行侠。他经常解救或藏匿一些处于危险之中的人，这其中，光是著名的人物就有上百人，至于普通人就数也数不清了。但他从来不夸耀自己的本领，也不觉得自己对别人有多么大的恩德。对于那些他曾经帮助过的人，他一概不再见他们，以免他们来向自己报恩。比如，他曾经救过汉朝著名的将军季布，等到季布尊贵了以后，他终生不再见季布。他还经常接济一些贫穷的人，自己家里从来没有多余的钱财。他穿的衣服都是旧的，甚至都已经褪色；他吃饭的餐桌上从来没有两种以上的荤菜；他出门乘坐的车子也是很普通的小牛车。他的这些品行使他闻名于关东地区，人们都恨不得伸长脖子来与他结交，可见他的威望。

景帝时，洛阳有个著名的游侠叫剧孟。剧孟在当地的影响力也非常大，甚至许多诸侯王都对他有所耳闻。七国之乱的时候，景帝派太尉周亚夫率兵平叛。周亚夫的军队快到洛阳的时候，专门派人找到了剧孟。周亚夫看到剧孟没有与吴、楚叛军勾结，高兴地说：“这几个诸侯王发动叛乱，却不求助于剧孟，就冲这一点，我也知道他们肯定要失败。”周亚夫的言下之意是，七国叛乱如果得到了剧孟的帮助，结果就很难说了。他把剧孟的重要性提升到了如此的高度，可见剧孟的实力和威望。剧孟的母亲去世的时候，从四面八方赶来送葬的就有上千辆车子。剧孟也喜欢仗义疏财，等到他去世的时候，家里并没有多少财产。
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《侠客行》

唐代大诗人李白不仅是位诗仙，还精于剑术，一生怀有济苍生、安黎元的抱负。这首歌颂侠客的古体五言诗《侠客行》，正表达了他对侠客的倾慕，对拯危济难、用世立功生活的向往。

赵客缦胡缨，吴钩霜雪明。银鞍照白马，飒沓如流星。

十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏舟与名。

闲过信陵饮，脱剑膝前横。将炙啖朱亥，持觞劝侯嬴。

三杯吐然诺，五岳倒为轻。眼花耳热后，意气素霓生。

救赵挥金锤，邯郸先震惊。千秋二壮士，烜赫大梁城。

纵死侠骨香，不惭世上英。谁能书阁下，白首《太玄经》。



武帝时最著名的游侠是郭解。他的外祖父是专门给人相面算命的，他的父亲也是个游侠，在文帝时被杀死了。郭解其貌不扬，身材短小，年轻的时候性格任性、狠毒，如果有人惹恼了他，他一定要报复，为此曾经亲手杀过许多人。为了朋友义气，他愿意赴汤蹈火，也经常做些违法的事情，比如窝藏逃犯、抢劫钱财、私自铸钱、盗掘坟墓，等等。不过，他还挺幸运，做的这些事很少被官府发现，有的时候即使被抓起来，也经常遇上大赦，又被放了出来。后来，等他年纪大了以后，他的操行慢慢改了过来，虽然有的时候还是会为小事而杀人，不过没有年轻时那么放肆了，而且不再轻易与人结怨，经常对别人施以恩惠，有时甚至以德报怨。

郭解有许多追随者，其中不少是当地的一些少年。出于少年人的冲动和意气，他们仰慕郭解的武力和威望，心甘情愿地跟着他。有时候，其中的一些人也会仗着郭解的名气胡作非为。比如，郭解姐姐的儿子跟别人喝酒，总是逼着别人干杯。如果人家不胜酒力，不能多喝，郭解的外甥就强灌人家。有一次喝酒的时候，被他灌酒的人很生气，于是拔刀将他杀死，然后逃跑了。郭解的姐姐气急败坏地去找郭解，让他给自己的儿子报仇，还对他用激将法，说：“凭你的名气，人家杀了你的外甥，你竟然找不出凶手吗？”她还把儿子的尸体放在大路上，不去下葬，想以此来使郭解难堪。郭解暗中去寻找凶手。凶手知道郭解的厉害，不敢躲起来，就主动来找他，把事情的经过对他讲述了一番。郭解听了之后，知道是自己的外甥不对在先，就对那个凶手说：“你杀他是应该的，是他没有道理。”然后就把那个凶手放走了，并亲自给外甥收尸下葬。人们听说了这件事，纷纷称赞郭解，这也使更多的人来依附他了。

郭解的心胸也宽广了不少。当时，他每次出门或回来，在路上，人们因为害怕，总是躲着他。可是有一次，郭解遇到一个人，看见了郭解还岔开双腿傲慢地坐着，丝毫没有尊敬的意思。郭解觉得此人与众不同，就派门客去问他的姓名。郭解的门客想杀死那个人，却被郭解阻止了，他还自我检讨说：“在家乡不被人尊重，这说明是我自己的德行不够好，他有什么罪过呢。”当时，当地的一个官员也在郭解身边，郭解就暗中叮嘱官员说：“这个人是我很看重的，就请免除他的徭役吧。”官员答应了。后来每次轮到这个人服徭役，官府都不让他去。这个人觉得奇怪，就去官府打听原因，这才知道是郭解替他求情。他被郭解的气度折服了，于是袒露着上身去向郭解谢罪，有点负荆请罪的意思。当地的少年听说了这件事，更加仰慕郭解。

郭解的名声传播得很广，以至于别的地方有人结怨，都不远千里地请郭解前去调停。有一次，洛阳城中有人结仇，几十名当地的贤人从中调解，都不管用。有人来请郭解帮忙。郭解听说了，连夜来到洛阳，私下里去会见结仇的双方。看在郭解的面子上，双方才勉强同意和解。郭解达到了目的，但并不居功，而且想得很周到。他对结仇的双方说：“我听说洛阳城中许多尊者贤人都曾给你们调解，你们却不肯听从。现在你们听从了我的劝告，让这些贤人知道了，会责怪我这个外地人。所以，等我走了之后，他们再来给你们调解的时候，你们就听从他们的话好了。”于是，郭解连夜离开了，不让别人知道他曾经来过，也就不让别人知道调解成功是他的功劳。郭解的名声越来越大，经常到了半夜，还有各地仰慕他的人前来拜访，他家门口总是停着许多车辆。



文学中的游侠

从魏晋时代开始，现实社会中的游侠逐渐消失，而文学作品中的游侠形象则大量出现。例如，曹操的小儿子曹植曾写过《白马篇》“白马饰金羁，连翩西北驰，借问谁家子，幽并游侠儿”，塑造了一个“捐躯赴国难，视死忽如归”的英勇少年形象。唐朝时，李白曾写过《少年行·君不见淮南少年游侠客》：“君不见淮南少年游侠客，白日球猎夜拥掷，呼卢百万终不惜，报仇千里如咫尺。”王昌龄也写过《少年行》：“西陵侠少年，送客短长亭。青槐夹两道，白马如流星。闻道羽书急，单于寇井陉。气高轻赴难，谁顾燕山铭。”除了诗歌外，唐传奇中也有不少游侠的形象，例如《红线》、《虬髯客传》、《聂隐娘》、《昆仑奴》等。后来的话本小说、明清长篇小说中，此类题材更是层出不穷，小说中的著名侠客也成为妇孺皆知的形象，代表作品如《三侠五义》、《水浒传》等。再后来，武侠小说就成为通俗文学中的一种固定类型了。



压制游侠

对于朝廷来说，崇尚武力、任性妄为的游侠是一股不容小觑的民间力量，违法乱纪不说，特别是当这些人联合起来的时候，说不定就会对朝廷形成威胁。所以，皇帝们总是想方设法地压制游侠的势力，常见的办法有迁徙和惩治。

元朔二年（前127），武帝在主父偃的建议下，下令将各地的豪杰之士和富贵人家迁徙到茂陵邑居住。郭解家里并不富裕，不到迁徙的标准，但迁徙的名单里却有他。当地的官员怕上级怪罪，不敢不让郭解迁徙。卫青将军听说了，替郭解求情，向武帝说：“郭解家里贫穷，不够迁徙的标准。”武帝不同意，说：“郭解只是一介平民，却能让一个朝廷的将军为他求情，说明他家里不穷。”于是，郭解被迫搬家了。当地的人们凑了一千多万钱来为郭解送行。当地人杨季主的儿子担任县掾，就是他提名要迁徙郭解的。郭解的一个侄子听说了，就杀死了杨县掾。从此，杨家与郭家就结下了仇。

郭解迁到茂陵邑后，当地的人也纷纷来与他交往。郭解表现得很低调。不久，有人杀死了杨季主。杨季主的家人来到京城告状，又有人将这个家人杀死了，很可能是仰慕郭解的人干的。武帝听说后，下令捉拿郭解。郭解逃到了临晋，遇到一个名叫籍少公的当地人，在他的帮助下出了关，又逃到太原。不知是有意还是疏忽，郭解一路上常常把自己的行踪告诉留他居住、吃饭的人家，所以官兵很容易按照这些线索来追他。不过，官兵来到籍少公家调查时，籍少公畏惧追究他犯的案，发现他杀人都是大赦以前的事了。在审案期间，有个儒生当着郭解门客的面，斥责郭解专做奸邪违法的事，自杀了，这下就把线索给掐断了。后来过了很久，官府终于抓住了郭解，结果被郭解的门客给杀了。官吏拿这件事来责问郭解，郭解说自己真的不知道是谁杀的人。杀死杨季主家人的凶手也始终没有查出来，审案的官员向武帝上书说郭解无罪。这时，公孙弘对武帝说：“郭解以平民的身份行侠，经常触犯法令，因为很小的事就杀人。这次他虽然不知道凶手是谁，但一定是他的手下，这罪过比他自己杀人还严重，应该重判。”武帝也有意打击民间的游侠势力，就诛杀了郭解全族。

武帝还使用酷吏，对民间一些势力庞大的豪族、侠客进行打压，后来的皇帝也都有类似举动。到了东汉以后，社会上的游侠渐渐消失了。后世的人们欣羡那些侠士扶危济困、仗义疏财的豪情一面，过滤掉了那些负面因素，塑造出一个个值得称颂的生动形象。
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轮台罪己

作为一国之君、万乘之尊，坐在龙椅上的帝王每天被阿谀奉承包围着，很容易迷失自己，即使犯了错，也不能轻易意识到。武帝有盖世功业，威播四方，同时也好大喜功，奢侈淫靡，以致晚年几乎有“亡秦之祸”。但难得的是，他最终看到了自己的失误，诚恳地向天下诏告，并及时改正，这在历史上是绝无仅有的。

亡秦之失

年轻时的武帝意气风发，挥斥方遒，开疆拓土，威震四方，亲手缔造了一个强盛的西汉王朝。但到了晚年，他的任性、多疑、迷信、暴虐，几乎毁掉了他前半生的功业，将汉朝拉向毁灭的边缘。

武帝晚年时，西汉国内军事、政治方面出现了诸多失败和动荡的局面，其中比较突出的有如下几方面的事情。
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首先，是对匈奴作战的失败。可以说，武帝与匈奴打了一辈子仗，在所有的战役里也以取胜居多。泰山封禅前夕，他特地来到朔方，向匈奴单于示威，那时候匈奴已被迫撤到了沙漠北边，无力与汉朝作战。长时间的胜利让武帝难免有些轻敌，而匈奴也并未彻底放弃抵抗，而是采用假装妥协的政策，悄悄积蓄力量。太初四年（前101），新立的匈奴单于且鞮侯给武帝送去一封信，称武帝是自己的长辈。这让武帝高兴极了，于是做出胜利者的慷慨姿态，派苏武等人为使者出访匈奴，还给单于送去了丰厚的礼物。但苏武等人到了匈奴才发现，单于傲慢无礼，一点也没有服软的样子，并且扣留了苏武等汉使长达19年。

由于匈奴扣押汉使，汉匈关系再度紧张起来。武帝也看出来匈奴并非真臣服，于是在天汉二年（前99）派李广利攻打匈奴，重开战局。李广利率领3万名骑兵与匈奴右贤王作战，原本战绩还不错，但在回汉朝的路上被匈奴大军包围，粮草断绝，死伤无数，最后只有十分之三四的汉兵突围而出。李广利虽然战败，但回到朝廷后，武帝并没有惩罚他，也许是因为武帝知道，在卫青、霍去病之后，汉朝能打仗的将军已经所剩不多了。

之后，天汉四年（前97）、征和三年（前90），汉朝两次攻打匈奴都遭遇失败。最后，李广利竟然带着7万大军投降了匈奴，这无疑给了武帝致命一击。

第二，国内农民起义时有发生。从天汉二年（前99）开始，全国各地都时常有规模不等的农民起义发生。究其原因，一是常年战争使百姓的赋税、徭役负担过重，民不聊生；二是武帝任用酷吏，治理百姓过于苛刻。规模较大的一次农民起义涉及南阳、楚、齐、燕、赵等地，起义的农民达到上千人，他们攻打城镇，抢夺兵器和粮食，杀死或控制当地官员，在民间影响极大。面对这些起义的农民，武帝没有采取安抚政策，而是毅然决定继续使用酷吏进行镇压，甚至颁布“沉命法”，也就是说，有农民起义的地方，当地官员如果镇压不力，就要被处死。最后，农民起义虽然被镇压下去了，但民心更加动荡，问题依然没有得到根本解决。

第三，巫蛊之祸的发生。武帝晚年听信江充等人的话，怀疑太子刘据诅咒自己，阴谋造反，逼得刘据起兵自卫，最终被迫自杀。巫蛊之祸殃及大量无辜之人，反映出朝廷内部错综复杂的斗争和矛盾。太子刘据死后，武帝在巨大的失子之痛中开始反省，并终于悔悟，这才有了征和四年的轮台罪己诏。



皇帝们的罪己诏

罪己这种做法并不是汉武帝发明的，据说夏禹、商汤、周成王、秦穆公都曾经有过罪己的行为。在汉武帝之后，也有一些皇帝颁布过罪己诏。例如，唐德宗李适统治时期，唐朝经历了安史之乱，中央政府的权威被大大削弱，各地藩镇割据局面严重。李适发动全国兵力围剿藩镇，但却不肯出钱犒劳军队，导致士兵们极度不满，最终引发兵变，逼得李适仓皇逃出京城。困窘之下，李适在陆贽的建议下颁布了《罪己大赦诏》，检讨了自己的过失，并赦免了一些领导兵变的将领，终于使一些军队重新归顺了朝廷。清朝时，顺治、康熙、乾隆、嘉庆等皇帝都曾颁布过罪己诏，其中嘉庆帝还颁布过两次。这些罪己诏，有些是诚心诚意的反省，有些则是为了笼络民心的权宜之计。不过，有认错的意识总比冥顽不灵要强，正像有句话所说的：“禹汤罪己，其兴也勃焉；桀纣罪人，其亡也忽焉。”



悔远征伐

征和四年（前89），桑弘羊等人上书武帝，请求扩大轮台（今新疆库车一带）地区屯田的规模。他们认为，轮台地域广大，水草丰美，可以浇灌的土地达到5000顷以上，如果都种上粮食，可以补充大量的军需。另外，等一年之后，有了节余的粮食，还可以征募一些壮年劳动力到那里居住、开荒，建造城池，这样也可以加强对西域的控制。

桑弘羊等人的建议在战略上是可行的，但此时的武帝却对这些战略失去了兴趣，而是陷入深深的反思之中。他想到自己一辈子都在与匈奴作战，最终却败得这么惨烈，还给天下百姓造成了如此严重的战争创痛。现在还要继续打仗吗？还有必要控制西域、远征匈奴吗？他觉得，不能再这么下去了，必须反省，承认自己以前一直奉行的战争策略并不是最佳的政策。

于是，在痛定思痛、深思熟虑之后，武帝颁布了《报桑弘羊等请屯田轮台诏》，对自己晚年的用兵政策做出全面的反省。他首先对自己派李广利攻打匈奴的战略错误表示悔恨。他意识到，接连不断地出兵必然造成国库空虚，粮草短缺，由此导致士兵伤亡，最终使李广利投降匈奴。汉军长途跋涉远征匈奴，充足的粮草供应是一个重要条件。长久以来，汉军的粮草一方面由国内转运，这就必然要动用大量人力物力，加重百姓的徭役，消耗大量资金；另一方面主要依靠沿途西域各国的供应，这也是武帝加强对西域控制的原因之一。以前，西域各小国畏惧汉朝的威武，都愿意给汉军供应粮草，但时间长了，这对他们来说也是个沉重的负担。于是这些西域小国就不太愿意或者没有能力再给汉军供粮了，楼兰、姑师就是因此而背叛汉朝的。而李广利第一次征讨大宛时，沿途的西域诸国也不愿给汉军供粮，导致汉军无力前行，半途返朝。粮草不足，士兵们就没有力气打仗。行军途中，饿死在路上的士兵不计其数。武帝这时已经意识到战争的失败不仅仅是武力的问题，同时也是后援的问题。长时间接连不断的战争，必然造成后援吃紧，粮草不足，这样怎么可能打胜仗呢？
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武帝在诏书中还反省了自己过于迷信，这也是导致战争失败的一个原因。古人作战前都要卜上一卦，看看此时出征是否吉利。对于鬼神思想浓厚的武帝来说，这也是必然要做的事情。每次出兵匈奴之前，他都要请人算卦，如果得到的是好卦，就相信必能获胜，于是毫不犹豫地派兵出征。李广利出征前，武帝也算过卦，算出的是吉兆，但结果却大败而归，这让武帝很痛心。他开始意识到并不能完全相信卜筮的结果，也开始反省自己对方士们的迷信。虽然他在诏书中并没有明确提出对方士们的看法，但就在他“轮台罪己”的同一年，田千秋上书，认为那些满口神仙的方士们都是骗子，请求驱逐他们。武帝同意了，把宫里的方士都赶了出去，表示自己再也不相信他们的话。武帝还感慨地对大臣们说：“我以前太愚蠢了，被那些方士们骗得团团转。天底下哪有什么神仙？都只不过是骗人的话罢了。”

富民政策

在“轮台诏”中，武帝还对常年的战争、苛政给百姓带来的沉重负担表示悔恨。他意识到，战争需要的大量财力都要从老百姓的身上搜刮，无论是增加百姓的赋税，还是征募劳力运送粮草，或者将百姓迁徙到边境地区为军队屯田，都是对百姓的严酷剥削。于是，他决定改变苛政，禁止擅自增加百姓的赋税，大力发展农业，使人民从水深火热中解脱出来，重新过上富裕的日子。为了表示自己的决心，他还把丞相田千秋封为“富民侯”。

为了发展农业，武帝采取了种种措施，例如推行“代田法”、推广新式农具、发展水利事业、让官府经营的冶铁业多为农民制造农具等。由于积重难返，也由于时间的限制，武帝的新政策最重要的意义并不在于取得多少成效，而在于它标志着政策的转向，为后来的皇位继承者提供了一个基本的前进方向。

儒生徐乐曾经给武帝上书，指出天下最大的隐患在于“土崩”，也就是百姓生活艰难穷困，而君王看不到；民心动荡不安，而君王不能察觉。秦朝正是由于失去民心而灭亡的。武帝晚年几乎面临着同样的危险，但他及时察觉到了自己的失误，并能以坦诚的态度承认错误，真诚改过。正是他的这种胸襟和眼光把西汉从毁灭的边缘拉了回来。司马光说武帝“有亡秦之失，而免亡秦之祸”，大概就是出于此吧。
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富民侯

富民侯田千秋几乎见证了武帝晚年所有重大的政治变革，从巫蛊之祸为太子鸣冤，到武帝轮台罪己、息武富民，再到受命托孤辅佐昭帝。也许田千秋在历史长河中并算不得一个风云人物，但从他身上却反映出武帝晚年反思的决心，以及西汉历史上那一段惊心动魄的大转折。

“高帝托梦”

田千秋是在武帝晚年时才登上政治舞台的，而他的登场恰逢一个极为关键且敏感的时刻，那就是巫蛊之祸悲剧发生之后。巫蛊之祸让武帝失去了长子，武帝因此食不甘味，一夜之间衰老了许多，也陷入了一种矛盾的心情中：太子真的谋反了吗？下令围剿太子是不是太冲动？但朝中的大臣们依然大书特书太子的“罪行”。此时，武帝的心里期待着另一种声音。就在这时，郎官田千秋替他把这个声音说了出来。

当时，田千秋只是个负责看守高祖祭庙的小官。他也向武帝上书表达对巫蛊之祸的看法，但他的折子在那些千篇一律的声讨声中独树一帜，认为太子并无谋反之意。关于太子在长安起兵的事，他认为，太子是储君，私自调动父亲的军队是有过错，但罪不至死，最多应受鞭笞之刑。田千秋在折子的最后还加上了这么一句：“这些话是我做梦时，一个白发老翁教我这样说的。”

震，特别是老翁托梦的说法，更是让他有所触动。田千秋是看守高帝庙的，难道那个白发老翁就是高祖刘邦吗？武帝一向相信鬼神之说，如果真是高祖托梦，说刘据是被冤枉的，那么自己一直以来的猜测也就是正确的了。武帝从此记住了田千秋的名字。

后来，巫蛊之祸真相大白，武帝在为太子平反的同时，也没有忘记第一个替太子鸣冤的田千秋，把他召进宫廷，不久就封为丞相。其实，田千秋只是一个普通人，并没有特别出众的才干，也没有渊博的学问，只是因为他的奏折正好对了武帝的心思，所以连跳多级，拜为丞相。这在历史上是少有的，但并不奇怪，因为这说明了武帝下决心认错、改变。于是，田千秋就在这历史的关键时刻，充当了象征物和见证人。

息武富民

“巫蛊之祸”让晚年的武帝看清楚了国内局势的错综复杂，也开始反思自己以前的种种作为。他明白，必须改变治国策略，才能挽回大势，避免像秦朝灭亡那样的命运。他想起了太子刘据生前一直劝自己不要总是打仗，要多给百姓休养生息的时间，否则百姓会不堪重负。以前武帝总是觉得刘据太软弱，不像自己，现在才觉出他说的话其实是很有道理的。战争加在百姓身上的负担是太沉重了，如果一个国家到处是穷人，就算军队再强大，又有什么用呢？

决心已定，武帝首先做出了一个对帝王身份来说惊世骇俗的举动，那就是颁布“轮台诏”，向天下人承认自己的错误，并表示改革的决心。改革的核心是“富民”，为了强调这一点，武帝拉出了田千秋，把这位丞相封为“富民侯”，取“大安天下，富实百姓”之意，表明熄灭黩武之心，将国家的走向引向与民休息、思富养民的道路。

可以说，田千秋是历史的幸运儿。一般人想要封侯都要经过战场上的殊死搏斗，连李广这样打了一辈子仗的老将最后都没能封侯，田千秋却无尺寸之功就得到爵位。这只能说，是历史把这个小人物推到了舞台的前沿，由他来象征性地承载历史的重要变迁。

虽然得到了富民侯的称号，不过田千秋本人并没有直接参与到具体的富民政策中，执行武帝富民政策的人主要是搜粟都尉赵过。

田千秋当了丞相之后，为了安慰年事已高又屡受重创的武帝，经常让大臣们想方设法来称颂武帝的美德，劝武帝广施恩惠、少用刑罚。武帝临终时，把年幼的昭帝刘弗陵托付给几位信任的大臣，田千秋也是其中之一。此后，几位辅政大臣为权力展开争斗，但田千秋为人谨慎，并没有参与其中，而是继续执行武帝后期的富民政策，使百姓的生活有了较大改善。田千秋年纪很大后，行动不方便，每次上朝，都必须坐在小车里被人抬上殿，所以他得了个外号叫“车丞相”。

田千秋共做了11年丞相，虽然没有什么大的功绩，但毕竟见证了武帝晚年的一系列改革。“富民侯”的称号已经不仅仅属于田千秋自己，更属于历史的档案。
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金日磾平宫变

金日磾原本是匈奴休屠王太子，作为俘虏被带进汉宫，成了宫中一名养马的奴仆。一次偶然的机会，武帝发现了这位不同寻常的年轻人，并不碍于他是匈奴人，反而加以重用。金日磾一生忠贞守正，擒马何罗平宫变，并最终成为武帝的托孤大臣之一。

匈奴王子

武帝晚年最信任的大臣里，除了“名正言顺”的汉朝臣子之外，还有一个匈奴人。匈奴是汉朝的死对头，武帝与匈奴打了一辈子仗，却并不因此而草木皆兵，把匈奴人全当做俘虏或间谍。他赏识这个匈奴人，甚至在自己临终前把太子托付给他。这个幸运的匈奴人就是金日磾（dī）。那么，他是如何进了汉朝的皇宫，又是如何得到武帝信赖的呢？这还要从骠骑将军霍去病说起。

霍去病是武帝时抗击匈奴的王牌将军之一，他虽然年轻，却功勋卓著，多次率兵攻入匈奴腹地，打得对手落花流水，使匈奴军队闻风丧胆。匈奴单于麾下的各个小王几乎都不是霍去病的对手。单于也知道霍去病的威名，但他同时也在心中憋着气，因为毕竟这位汉朝将军年纪很轻，自己的手下可都是身经百战的大将，竟然敌不过这个毛头小子。一次失败也就罢了，可是次次都失败，这样下去，军心一定会涣散，士气一定大受打击。于是，单于想出了杀鸡儆猴的计策，决定杀掉几个总打败仗的小王，以此重振军威。接下来的问题是，选谁做牺牲品呢？单于想到了休屠王和浑邪王，这两个人都不是霍去病的对手，而且休屠王还曾经被霍去病俘虏过，不啻为奇耻大辱。
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主意已定，单于决定召见休屠王和浑邪王，伺机杀掉他们。也许是单于太急于求成，结果保密工作没做好，“鸿门宴”的计策被泄露了出去，消息传到了休屠王和浑邪王的耳朵里。大难临头，怎么办呢？现在只有两条路摆在这两个人面前：一条是拼死一搏，假装不知道单于的计谋，偷偷布置武装，如果单于真要杀自己，就带领手下拼死抵抗，也许还有一线生机；另一条路就是背叛单于，投降汉朝。休屠王和浑邪王商量了好久，觉得第一条路不太可靠。单于麾下精兵无数，自己的军队一是人少，二是经常打败仗，战斗力不够，不一定能打败单于的军队。如果失败，只有死路一条。这样看来，投降倒不失为一条较好的出路。匈奴人没有汉朝人那样的忠贞观念，并不觉得投降是什么可耻的事情，凡事从现实出发，选择对自己有利的道路。他们也听说汉朝的皇帝心胸宽广，优待俘虏，觉得如果自己前去投降，肯定不会被亏待。一边是死，一边是生，何去何从还难于选择吗？于是，休屠王和浑邪王决定率领自己的军队偷偷投奔汉朝。
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金日磾正是休屠王的太子。父亲要投降汉朝，做儿子的当然要跟着。于是，当时只有14岁的金日磾就和父亲、母亲、弟弟一起南下，向那个威风凛凛的骠骑将军霍去病的故乡走去。既然是投降，自然需要对方接应，于是，休屠王和浑邪王派人把自己要投降的消息告诉了武帝。武帝听到这个消息，一方面喜出望外，另一方面也非常谨慎。几万匈奴大军来降，如果属实，当然是意外收获，可如果他们是诈降呢？决不可掉以轻心，必须派一位可靠的将领去接应他们。谁能担此重任呢？自然还是骠骑将军霍去病。霍去病率军渡过黄河，与休屠王、浑邪王的军队远远地互相观望。就在这个关键时刻，金日磾的父亲休屠王突然打起退堂鼓，不想投降了。也许是因为他看到霍去病，想起自己曾被他俘虏过，于是一朝被蛇咬，十年怕井绳，甚至都不敢接近这个人了。总之，休屠王决定退缩，宁愿回去与单于拼命，也不愿向前走一步。休屠王手下的士兵自然也要与他共进退，这样一来，投降的大军中就掀起一波不小的骚动。浑邪王见势不妙，心想如果乱了阵脚，一定会让霍去病以为自己是诈降，那还不得再被这位骠骑将军“教训”一番？自己是来求活命的，可不能让休屠王坏了好事。于是，浑邪王当机立断，亲手杀了休屠王，以此向霍去病表示自己投降的诚心。

休屠王死了，剩下的匈奴军队就统归浑邪王指挥，这里面自然包括金日磾和他的家人。他们跟着霍去病一起到了长安。到长安后，浑邪王因为表现积极，被封为漯阴侯，还得到了一万户的封邑。而金日磾因为父亲反悔投降，没能受到优待，反而同家人一起被派到宫廷里成了养马的奴仆。
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胡儿得宠

虽然只是个小马信，但从小在草原上长大的金日磾在汉朝宫廷中还是长了不少见识。他勤勤恳恳地喂马，不声不响地完成每天的工作，同时也认真倾听周围人的谈话，从中得知了不少信息，也学到了不少知识。

日子一天天过去，金日磾从人们的言谈中经常能听到关于武帝的事情，他也很想见见这位打败了自己的国家、威震四方的强大君王。机会终于来了。有一次，武帝在宫中举行宴会，兴致正高的时候，突然想看看宫里养的马匹。于是金日磾和另外几十个养马的仆人牵着自己养的马依次走过来。这些人平常都待在皇宫的一角，只与马为伴，从来没见过这么大的阵势，更没见过皇上，一个个兴奋不已，一边牵着马，一边东张西望。等到金日磾牵着马走上前时，他却表现得极为镇定，一脸严肃的表情，目不斜视，与其他人形成了鲜明的对比。金日磾身材高大，手里牵着的马又肥又壮，再加上他的表现与众不同，自然让武帝注意到了他。武帝走上前，问他养马的情况，他对答如流，这让武帝又惊讶又高兴，当即赐给他新衣裳，又升他做了马监，负责管理养马的事务。此后不久，金日磾又被提升为侍中，陪伴在武帝身边。

虽然金日䃥日益得到武帝的亲近，但他仍然严于律己，从来没有犯过错误，或做过什么不恰当的事情。武帝看在眼里，越来越信任和喜爱他，赏赐给他黄金千斤，时刻都让他陪伴在自己身边。金日磾作为一个匈奴人，却得到武帝如此的宠爱，这让一些皇亲国戚看不下去了，经常对武帝说：“陛下得到一个胡人，反而这么器重他，这不成道理啊。”武帝却不予理会，反而对金日磾更加亲近。

金日磾能有如此好的修养，很大一部分原因是受到了良好的家教。他的母亲对自己的两个孩子要求十分严格，教导有方。武帝听说后，也很欣赏她。后来，金日磾的母亲病逝，武帝专门命人画了一幅她的画像，挂在甘泉宫中。金日磾在甘泉宫服侍武帝，每次看到母亲的画像，都要行叩拜大礼，想起母亲，不禁对着画像哭泣。受到母亲的影响，金日磾对自己的孩子同样要求很严格。他有两个儿子，都很受武帝喜爱，武帝也经常让这两个小孩在自己身边玩耍。小孩子不懂得君臣尊卑之道，经常在武帝面前没上没下，有时就从后面搂着武帝的脖子玩。金日磾站在武帝前面，看到了，马上对儿子怒目而视。他的眼神太过严厉，把孩子吓哭了。孩子边哭边说：“父亲生气了。”武帝并不在意孩子的举动，对金日磾说：“小孩子嘛，没必要生气。”后来，金日磾的儿子长大了，因为从小受武帝喜爱，所以难免有些放肆，行为不太端庄。有一次，金日磾的长子在宫殿里和宫女们嬉戏，正好被金日磾看到了。金日磾非常生气，认为儿子败坏了宫廷里的风气，就狠下心亲手杀了他。武帝听说这件事后大为愤怒，责问金日磾怎么能杀自己的儿子。金日磾磕头谢罪，向武帝详细讲述了儿子的行为，并说明杀子的原因。武帝听后依然很伤心，还流了泪，心里更加敬重金日磾。
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擒马何罗

如果说金日磾最初是由于个人品行端正、而得到武帝的亲近，那么，当他不顾个人安危、不念两国恩怨擒拿刺客，救武帝性命之后，他就彻底赢得了武帝的信任。

这个被金日磾捉拿的刺客名叫马何罗，他原本与江充关系很好。江充与太子刘据结怨，制造巫蛊之祸陷害太子，逼得太子在长安起兵。武帝误以为太子要造反，就派兵镇压，最终使得太子被迫自杀。江充小人得志，更为嚣张，而马何罗的弟弟也因在围剿太子的战斗中表现突出，得到封赏。



汉武帝初定年号

人们在阅读历史文献和谈论历史年代时，习惯使用“年号”这种纪年方法。实际上，“年号”是从武帝时才出现的。公元前122年，武帝去郊外祭祀，在祭祀之后的狩猎中捕获了一只长相奇特的兽，有牛尾、马足、圆形蹄，头顶长了一个角。大臣们认为这是吉兆，有人建议根据这只瑞兽来给每一年命名，把瑞兽出现的那一年命名为“元年”。因为瑞兽是在狩猎时得到的，于是这一年，即武帝即位后的第19年，命名为“元狩元年”，之前的18年以6年为一个单位，分别为“建元”、“元光”和“元朔”。后来，有人在汾阳挖出一个大鼎，献给武帝，于是有了“元鼎”的年号。武帝到泰山封禅，又有了“元封”的年号。



后来，武帝逐渐意识到巫蛊之祸是一场冤案，太子是被江充等人陷害的，再加上田千秋等人的直谏，武帝决定为太子平反，于是诛杀了江充以及他的同党。马何罗与他的弟弟知道自己也难逃其祸，与其等着被杀，干脆拼死搏个鱼死网破。于是，两人暗地里谋划刺杀武帝。金日磾敏感地察觉到马何罗心怀不轨，于是一直在暗地里监视他。马何罗也感觉到金日磾总在盯着自己，所以一直找不到下手的机会。

不过，马何罗的机会还是来了。当时，武帝住在林光宫。有一天，金日磾身体有恙，卧床休息。马何罗摆脱了身后的眼睛，感到机不可失，就会同自己的弟弟准备起兵造反。第二天清晨，武帝还没起床，马何罗未经通报就往宫里走去，正好被金日磾看到了。金日磾起了疑心，觉得马何罗无缘无故进宫，一定有什么阴谋诡计，于是就悄悄走进宫内，坐在入宫的通道旁边。过了一会儿，马何罗进来了，他的衣袖里藏着匕首，准备刺杀武帝。看见金日磾坐在一边，马何罗不禁吃了一惊，心想明明听说他生病了，怎么还在这儿？马何罗装作若无其事的样子继续往武帝的寝宫走去，刚要进去，脚碰到了一张琴，发出了声响，他自己也吓了一跳，一下子僵住了。金日磾马上跑过去抱住马何罗，大声喊道：“马何罗要造反！”武帝被惊醒了，他身边的卫士们马上拔刀奔出去，要与刺客搏斗。武帝看到金日磾抱着刺客，怕卫士伤到金日磾，就制止了卫士。金日磾箍着马何罗的脖子，将他猛摔到地上，卫士们立刻跑上前将马何罗捆绑起来。马何罗的刺杀计划彻底失败了。

经过这件事，武帝更加相信金日磾的忠诚，将他视作自己的心腹。但金日磾并没有因此而骄傲横行，而是依然保持着稳重、严谨的品行。武帝赐给他宫女，他不敢接受。武帝想把金日磾的女儿纳入后宫，与他结亲，他也不肯，怕自己的家人因此而放肆。金日磾越是这样做，武帝就越觉得他与众不同，于是更加欣赏他。

武帝托孤

武帝病重之时，要把未来的昭帝，即年幼的刘弗陵托付给他所信任的大臣。深谋远虑的武帝指定了五位辅政大臣——金日磾、霍光、上官桀、田千秋和桑弘羊。

武帝让霍光做首辅大臣，霍光谦让说自己比不上金日磾。虽然得到霍光的推荐，但金日磾并没有权欲膨胀，依然保持着谦虚谨慎的作风，并推辞说：“臣是匈奴人，如果做了首辅大臣，会让匈奴轻视汉朝。”于是，武帝让金日磾做霍光的副手，共同辅佐幼主。

昭帝即位几年之后，金日磾因病去世，死后被赐予谥号“敬侯”。失去了金日磾在辅政各方的弥缝作用之后，辅政集团很快陷入内斗之中，而内斗的中心就是上官桀、桑弘羊要求霍光分权。

金日磾最初作为汉朝俘虏进宫，后来能一直得到武帝的亲近和信任，正是因为他极为谦逊恭谨的为人。而武帝能重用一个敌国俘虏，甚至临终托孤，也充分显示出这位汉朝帝王胸怀之博大。当忠臣遇上明君，何愁不留下一段佳话。
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钩弋夫人

武帝喜好女色，也喜欢新奇，如果一个女子既有美貌，又有传奇，自然会深深吸引这位风流帝王。钩弋夫人就是这样一个女子。她是幸运的，从一个平民百姓一跃成为皇上宠妃；她又是不幸的，不但没有母以子贵，反而成为历史上第一个立子杀母悲剧中的主人公。

巧遇奇女

武帝喜爱女色，而且尤其喜欢那些与众不同的女人，他在选择妃子方面也算是“不拘一格”。举例来说，武帝的第二任皇后卫子夫原本只是一个普通的歌女，他却一见钟情，一首歌毕就把这女孩带进了皇宫，后来还让她母仪天下。再比如，他念念不忘的李夫人，最初是一首歌曲中的主人公，由歌及人，也算是独辟蹊径的选妃方式。武帝虽有后宫佳丽三千，但依然不忘在民间物色美女，每到一个地方，都喜欢在当地寻觅艳遇，而且最好是奇特的艳遇。寻寻觅觅中，钩弋夫人就或有意或无意地闯进了他的视线。

关于钩弋夫人的出现，一直有两种说法。一种说法认为，她的出现是自然而然的，没有人在背后刻意操纵，她与武帝的相遇，纯属巧合，也纯属传奇。但另一种说法却否认这一点，而是认为，钩弋夫人的出现是一场精心策划的计策，是当地官员和方士联合起来向武帝进献的“礼物”。两种说法孰真孰假已无法考证，不过二者都有其可能性。武帝的喜好天下人皆知，不能排除确实有人为了讨好武帝，故意编造出一个颇具传奇色彩的奇异女子的逸事，引起武帝的兴趣，从而达到自己的某种目的。不管是不是人为编造，历史上流传下来的故事却是大同小异。那就让我们来看看这个奇异的女子到底是怎么出现在武帝面前的吧。
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当时，武帝已步入晚年，但精神依然矍铄，骑马狩猎的爱好也没有丝毫减退。有一次，他来到河间（今河北境内）狩猎，一个方士对武帝说当地有一名美丽而且很有些奇异色彩的女子。听到“美丽”和“奇异”二字，武帝的兴趣就来了，更何况他当时很相信方士，于是就迫不及待地派使者去将这个女子找来。女子来后，武帝一看，果然国色天香，甚为满意。不是说又美丽又奇异吗？美丽是够了，那么奇异的地方在哪里呢？方士提醒武帝看女子的拳头。武帝仔细一看，才发现，原来女子的两只拳头一直是紧紧握住的。武帝让她伸开拳头，但她说自己从小就伸不开。于是，武帝命令身边的人一个个轮流上去掰开她的拳头，但没有一个人能成功。果然是个奇异的女子，武帝对她的兴趣更浓厚了，于是决定亲自试一试。他来到女子面前，轻轻一掰，那两只拳头就轻轻松松地展开了。在场的人都啧啧称奇，纷纷对武帝说这是天意，这女子是上天赐给武帝的。

这奇妙的情形的确有可能是女子本人连同武帝身边的人一起精心策划的，但武帝认为自己年纪这么大了还能有此奇遇，真是一件幸事。他很高兴，就把这女子带回了宫，并倍加宠爱，称之为“拳夫人”。后来又封她为婕妤，让她住在钩弋宫，所以又称她为“钩弋夫人”。

钩弋夫人年轻、漂亮，又笼罩着一层传奇般的光环，很合武帝的胃口。再加上当时卫皇后已老，李夫人已去世，所以晚年的武帝非常宠爱钩弋夫人。不久，钩弋夫人有了身孕，于太始三年（前94）生下皇子，取名刘弗陵，也就是后来的汉昭帝。也许是得了母亲的遗传，刘弗陵的出生也同样有着浓厚的传奇色彩。一般母亲皆是怀胎十月产子，但钩弋夫人却整整怀孕十四个月才生下刘弗陵。刘弗陵出生时，武帝欣喜不已，他想到上古时期的尧帝就是在母亲腹中孕育了十四个月才生下来的，如今自己的儿子竟然同尧帝的情形一样，这不是一个很吉利的兆头吗？武帝兴奋之至，于是下令将钩弋宫的宫门更名为“尧母门”，就相当于把平民出身的钩弋夫人比做尧母，这可是一个极大的荣誉。
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子类其父

武帝对幼子刘弗陵喜爱有加。一方面，晚年得子，自然是人生一大喜事；另一方面，这也和刘弗陵自身的特点有关。刘弗陵长到五六岁的时候，体格健壮，聪明伶俐，武帝常常在别人面前夸奖这个小儿子，对人说：“这个孩子像我。”表面听起来，这只是一句父亲对孩子的称赞。其实，武帝的这句话里别有深意，暗含着对当时太子刘据的不满。

与对刘弗陵的态度不同，武帝常常觉得太子刘据不像自己。刘据是皇后卫子夫生的儿子，也是武帝的第一个儿子。对长子，做父亲的总是会有一种特别的感情，武帝也曾经为这个长子感到骄傲。刘据确实不像武帝那样强势、尚武，他温文尔雅，为人谨慎，是个典型的儒家书生。武帝觉得“子不类父”，心中多少有些失落。但转念一想，并不是历朝历代的帝王都要像自己这样东征西讨、崇尚武功。天下需要开疆拓土的帝王，同样需要像文帝、景帝那样温和、宽厚，使人民休养生息的帝王。武力可以支撑起一个强大的、不被欺侮的国家，但却无法形成文景之治那样的繁荣。太子是未来的皇帝，虽然他不像自己，但文武相继，应该对国家是有好处的。所以，武帝一开始并没有废除太子的心思。

后来，武帝宠爱的王夫人、李夫人都生了儿子，刘据也觉察到武帝对自己的不满，不免有些不安。皇后卫子夫私下里希望自己的弟弟卫青能在武帝面前替太子说说好话。卫青虽然不好明说，但也多少在武帝面前表现出了一点这方面的意思。武帝看出来了，就对卫青说：“咱们汉朝还处于创业期，各方面的事业都有待发展。加上四周的蛮夷常常欺负我们，如果我不显得强大一些，出征远伐，天下就得不到安宁。因为这个缘故，我不得不劳民伤财。当然，我知道后代人如果都像我这样，国家就得灭亡。太子温柔敦厚，将来一定能安抚天下，不让我担心。如果想找个守成之君，没人比太子更合适了。我听说皇后和太子最近有不安之意，这是从何说起呢？你可以告诉他们，不必担忧什么。”卫青听了这番话很惭愧，卫子夫听说后，也主动向武帝请罪。可见，此时的武帝并未对刘据有太多的不满。

不过，刘据并没有深刻察觉到武帝文武相继的意图，不是耐心等着继承父亲凭借武力打下的江山，然后再按照自己的思想来好好治理国家，而是干脆希望父亲也放下武器，别再打仗。武帝崇尚武力，外攘四夷，开疆拓土。刘据学了一肚子儒家学说，反对暴力，尊崇德治，所以经常劝谏武帝不要总是打仗。武帝听了总是不以为然，笑着对刘据说：“我替你把仗都打完，到时候你就可以轻轻松松地做皇帝了，这样不好吗？”武帝任用酷吏，用严刑峻法治理百姓，这一点也跟刘据的思想冲突。刘据性格宽厚，经常为百姓说话，虽得民心，但也让一些酷吏大臣颇为不满。

刘据的直言给自己惹了不少麻烦，母亲卫子夫害怕他有一天惹怒了武帝，经常劝他别总跟武帝对着干，应该多顺着武帝的意思做事。况且随着武帝年纪增大，性格也有所改变，不再像以前那样理智，而是逐渐变得多疑、冲动。刘据听了母亲的话，也有意改变自己，但他当时已经在宫中树敌不少，比如武帝身边的太监苏文。苏文经常在武帝面前说太子的坏话，武帝虽不全信，但时间长了也难免受其影响。武帝年纪越来越大，疑心也越来越重，就在这时，太子刘据被江充陷害，坠入巫蛊之祸的惨剧。刘据被迫起兵后，武帝听信周围人的谗言，相信太子确实要谋反，于是不顾父子亲情，下令派重兵围剿太子，最终导致太子自杀。巫蛊之祸在武帝的心上留下了浓重的阴影，他后来虽然明白了真相，给太子平了反，但应该说，他之所以曾经对太子产生如此强烈的怀疑，意识深处的“子不类父”情结一定是原因之一。

而就在痛失长子之后，他却又得到了一个看起来跟自己很相似的小儿子，子类其父，他在心理上得到了补偿。同时，他又觉得刘弗陵的出生很与众不同，心里更加喜欢他，于是暗暗决定立他为新太子。太子有了人选，与太子相关的人该如何处理呢？

立子杀母

在中国古代的宫廷中，向来的传统是母以子贵。也就是说，对于后宫中的女子来说，如果自己的儿子大富大贵了，自己才能跟着沾光。如果儿子做了皇上，自己就成了太后。当然，同样的道理，如果儿子没有本事，自己也就只能待在深宫之中，永无出头之日了。所以，后宫斗争之所以如此激烈，甚至惨烈，可以说是出于这些女人生存的本能。武帝能够登上皇位，就是这种斗争的结果。武帝小时候既非太子，在众兄弟中排名也不靠前，怎么能成为王储呢？正是他的母亲王美人挖空心思，想尽种种办法，联合长公主刘嫖，暗中排挤栗姬，才让刘彻最终被景帝选中，得以继承皇位。
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正因为此，如果哪个妃子知道自己的儿子被选中做太子，一定会欣喜若狂，觉得自己的好日子就要来了。按照这个道理推断，当武帝看中了刘弗陵，决定让他做太子之时，钩弋夫人的好日子也应该不远了。

但事实却恰恰相反。自己的儿子被选为太子，钩弋夫人不仅没有从此荣华富贵、母仪天下，反而招致杀身之祸。有一天，武帝像往常一样把钩弋夫人叫来。年轻的钩弋夫人神采奕奕地进了大殿，满心以为武帝会像平时那样跟自己聊聊家常，谈论谈论刘弗陵，说些夫妻间普普通通的话。但没想到的是，武帝说着说着，突然脸色一沉，说起一件不起眼的小事，并以此为借口把钩弋夫人狠狠斥责了一番。钩弋夫人虽然不知道何错之有，但皇上发了怒，做臣妾的只能赶紧认错。于是钩弋夫人连忙叩头认错，本以为这样武帝的气就会消了。谁知道武帝不依不饶，在一番斥责之后，不仅没有原谅钩弋夫人，反而命令卫士把她关进监狱，最后赐死。

事情发生得太快、太突然，钩弋夫人压根没有思想准备。前一天还对自己体贴备至的武帝，怎么转眼间竟变得如此绝情？何况自己并没有做错什么事，为何丈夫竟突然决定要杀死自己呢？钩弋夫人挣扎着，不停地回头朝武帝呼喊着，眼神里充满了绝望。但武帝只是决绝地挥挥手说：“快走吧，你不能再活下去了。”于是，钩弋夫人香销玉殒，这是宫廷里所有人都没有想到的。武帝已经决定立刘弗陵为太子了，怎么突然又诛杀了未来的皇太后呢？

[image: alt]


武帝也知道人们肯定会对此议论纷纷，于是几天之后，他就问左右的人：“外面对我杀钩弋夫人这件事都是怎么说的？”左右侍从禀告说：“大家都很不理解，既然决定立太子，为什么要杀掉他的母亲呢？”武帝长叹一声，说：“我知道这不是一般人所能理解的。历史上，国家之所以出现动乱，就是因为皇帝太小，而皇太后太年轻。作为天下的女主人，年轻骄横，淫乱恣肆，没有人能控制得了她。你们难道没听说过吕后吗？所以我必须除掉她。”就这样，武帝开了立子杀母的先河，这固然有其残忍的一面，但另一方面也显示出他的深谋远虑，因为他早年的经历告诉他，外戚力量对皇帝的制衡可以有多么严重。



武帝时的婚姻礼俗

武帝时期，儒学刚刚确立主导地位，儒家的礼法制度还没能深入渗透到社会的方方面面，“夫为妻纲”的性别专制格局也还远未定型。这个时期的女子在社会上享有较高的地位，甚至有“妇人尊贵”的说法。女性在婚姻上也有较多的自主权，后世的贞洁观念在当时十分淡漠，女子改嫁与再嫁的现象十分普遍，甚至可以抛弃丈夫另嫁他人。另一方面，男子也并不以娶寡妇和再嫁之妇为辱。这种现象不仅在民间存在，在皇室成员中也很普遍。更有甚者，汉朝公主不讳私夫，公开拥有情人，天子安之若素，朝野亦司空见惯。如武帝的姑姑馆陶公主寡居，年迈六旬，宠幸董宴，以至武帝尊他为“主人翁”。



武帝即位之初，受制于他的祖母窦太后，整整被压抑了五六年，才真正掌握政权。后来，王氏外戚、卫氏外戚都曾给他的权力带来或多或少的干扰。武帝自己深受外戚之苦，所以不希望儿子将来也受制于人。立子杀母，正是为了防止子幼母壮可能造成的外戚专权的局面，武帝想给未来的小皇帝提供一片稍微自由点的天空。如此看来，武帝忍痛割爱，杀掉自己宠爱的妃子，也可谓用心良苦。

就这样，钩弋夫人带着传奇色彩走进皇宫，又极为沉重且戏剧化地走向了人生的尽头。她的幸与不幸，都不能凭自己安排。待在武帝这样的非常之人身边，确实是需要一点勇气的。
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霍光辅政

武帝临死前，把辅佐幼主、安定社稷的重任交给了之前一直默默无闻的霍光。武帝的眼光是精准的，霍光忠诚、谨慎，虽不免有权力欲望，亦能以社稷为重，在国家存亡之际当机立断，确保刘氏江山的稳固，成为名副其实的首辅大臣。
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周公之担

霍光是骠骑将军霍去病同父异母的弟弟。他们的父亲霍中孺是平阳县人，有一次去平阳侯家里办事的时候，与侍女卫少儿——也就是卫子夫的姐姐——私通，生下了霍去病。但霍中孺办完事回家后，就与平阳侯家断了往来，也几乎把这个儿子忘记了。霍去病小时候一直不知道自己的父亲是谁，长大了才知道，但这时他已是赫赫有名的抗匈名将了。有一次，霍去病出征途中路过平阳县，就派人去寻找父亲霍中孺。霍中孺这才知道自己的私生子就是骠骑将军，赶忙过来拜见。霍去病见了父亲，行跪拜大礼，霍中孺也匍匐在地回拜。霍去病为父亲置办了许多家产，出征回来后，又来看望父亲。这时，他得知父亲已经在家乡娶妻生子，生的孩子就是霍光。于是，霍去病带着当时只有十几岁的霍光来到长安，推荐他做了武帝身边的侍从。霍去病死后，霍光担任光禄大夫，一直跟随在武帝身边。武帝出行时，他就看管车马；武帝回宫后，他就侍奉在左右。这样过了二十多年，霍光一直行事谨慎，从来没有过失，很受武帝的信任和亲近。

武帝晚年，原太子刘据因巫蛊之祸自杀，其他王子中，燕王刘旦、广陵王刘胥都有很多过失，不适合君临天下，只有钩弋夫人生的儿子刘弗陵受到武帝的喜爱。武帝心里想立这个幼子为继承人，但当时刘弗陵年纪还很小，需要信得过的大臣来辅佐。武帝把朝中的大臣们在心里过了一遍，感觉只有稳重审慎的霍光足以担此重任。于是，武帝命人画了一幅“周公辅成王”的图送给霍光。周公是周朝的重臣，奉命辅佐年幼的周成王。武帝希望霍光也能像周公那样，帮助将来的幼主处理国事，安定天下。

后元二年（前87）春天，武帝的健康状况极度恶化。霍光跟随在武帝身边，流着泪说：“万一有什么不测，谁是皇位继承人啊？”武帝说：“你难道不明白上次我送你的图是什么意思吗？我会立年纪还小的弗陵，就由你来做周公的事情。”霍光谦让说：“臣比不上金日磾。”金日磾也谦让地说自己是匈奴人，不合适。最后，武帝封霍光为大司马大将军，为辅佐幼主的首辅大臣。同时，又让金日磾、上官桀、桑弘羊、田千秋四人协助霍光。托孤的第二天，武帝就去世了。刘弗陵继承了皇位，成为昭帝。当时，昭帝只有8岁，国家大事几乎都由霍光来决断。

霍光性格非常沉稳、谨慎，甚至连每次进宫时行走的路线都是恒定的，几乎分毫不差。如果宫里发生什么事，他都能妥善、公正地处理。可以说，武帝选择霍光来辅政还是很明智的。
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独揽大权

武帝的托孤大臣一共有五个，可是他们之间并不十分团结，彼此之间有着错综复杂的矛盾关系。金日磾去世较早，田千秋性格温顺，剩下的三个人很快就分成了对立的两派：一边是霍光，一边是上官桀和桑弘羊。

矛盾的起因是对权力的争夺。霍光与上官桀原本是亲家，霍光的女儿嫁给了上官桀的儿子上官安，生下一个女孩，与昭帝刘弗陵年纪相仿。上官桀为了巩固自己的地位，就想把自己的这个孙女送进宫当皇后。他找到昭帝的姐姐长公主，托她办成了此事。上官桀成了皇后的祖父，上官安也当上了骠骑将军，被封为桑乐侯。从此，上官桀父子的地位日益尊贵起来，他们很感激长公主，想找机会报答她。长公主有一个民间的情人，名叫丁外人。上官桀父子想给丁外人谋个一官半爵，以此回报长公主。但丁外人只是一介平民，也没什么功劳，霍光不同意赐给他爵位。上官父子又希望让丁外人担任光禄大夫一职，好得到皇上的召见，霍光还是不同意。上官父子的多次努力都被霍光否决，心里觉得对不起长公主，而长公主也由此怨恨霍光。这时，上官桀的心理开始发生变化。武帝时，他的官职比霍光高，而现在，他们父子俩都是将军，又是皇后的祖父、父亲，霍光不过是皇后的外祖父而已。上官桀开始对霍光独揽政事感到不满，想要与霍光争权。

上官桀很快找到了同伙。燕王刘旦是刘弗陵的哥哥，他对武帝避长立幼很不满，觉得自己才应该当皇帝。另外，桑弘羊认为自己为国家经济增长做出了突出的贡献，总是夸耀自己的功劳，想给家人谋好处。同样出于对霍光的不满，于是上官桀、桑弘羊、燕王刘旦和长公主联合起来，想要扳倒霍光。他们以燕王的名义向昭帝上书，说霍光经常私自操练军队，提升自己的部下，怀疑他图谋不轨。但昭帝看了上书之后，不肯批复。

霍光听说了这件事，就不去上朝。昭帝问身边的人：“大将军在哪儿？”上官桀趁机说：“大将军肯定是因为自己的罪行被告发了，不敢进宫。”昭帝又召霍光进宫。霍光入宫后，取下头上的大将军冠冕，向昭帝辞职。昭帝安慰他说：“大将军戴上冠冕吧，我知道这封上书是假的，将军没有罪。”昭帝非常信任霍光，还对别的大臣说：“大将军是忠臣，先帝让他来辅佐我，谁要是说大将军的坏话，我就治谁的罪。”这让上官桀等人非常害怕，于是又想了一招，由长公主摆酒席宴请霍光，伺机刺杀他，并废掉昭帝，迎立燕王做皇帝。这个计划还没执行就泄露了，于是霍光下令将上官桀、上官安、桑弘羊、丁外人族诛，燕王刘旦、长公主畏罪自杀。从此，朝廷的大权全部掌握在霍光手里了。昭帝8岁登基，21岁去世，这13年间的政事全部委托给霍光。霍光也尽职尽责，使百姓生活殷实，国家安定。
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决断废立

昭帝年纪轻轻就去世了，没有后代，选谁来做皇位继承人成了一个大问题。作为朝廷第一重臣，选立新主的重任自然落在了霍光肩上。当时，武帝的儿子中，只剩下广陵王刘胥还活着，大臣们都主张立刘胥。但刘胥行为不检，武帝当年就不喜欢他，霍光觉得刘胥不能胜任，心里很矛盾。这时，恰好有人上书说出了霍光的心声，指出应该选择合适、贤能的人来继承皇位，不能只看长幼顺序。霍光看到这份上书，很高兴，就把它拿给大臣们看，并提升了这个上书的人。最终，霍光决定改立原昌邑王刘髆的儿子刘贺为皇帝。

这个刘贺原来并不引人注目，可没想到做了皇帝之后，缺点全暴露出来了。他行为放纵、淫乱，败坏朝纲，影响恶劣。霍光看到自己选错了皇帝，心里愤懑，不知道该怎么办，于是和大司农田延年商量。田延年鼓励霍光提议另立他人，霍光也想这样做，但不知道废黜当朝皇帝是否合适。在田延年的鼓励和支持下，他决定以国家社稷为重，废除刘贺，另立新主。他把朝中重要的大臣们都找来，说：“昌邑王行为昏乱，恐怕将危及社稷，现在该怎么办？”大家都听出了他话中的含义，没人敢吱声。这时，田延年走上前，双手按住宝剑，说：“先帝将幼主托付给将军，是希望以将军的贤能安定刘氏江山。现在国家有难，将军如果不能当机立断，将来有何面目见先帝于地下？”霍光顺势谢罪说：“您批评得对，如果天下有危难，我该受到责难。”于是，在场的所有人都叩头说：“天下的命运掌握在将军手里，我们都愿听将军调遣。”

得到了大臣们的支持后，霍光立即与群臣去见太后，联合太后，召见刘贺，废黜了他，迎立戾太子刘据流落民间的孙子刘病已做了皇帝，是为汉宣帝。宣帝即位后，重赏了霍光，霍氏家族更加显贵。

霍光去世后，他的家人骄横淫逸，很快被灭族。回顾霍光的一生，他虽然也卷入过权力斗争，也不能严格要求自己的家人，但他本人还是尽职尽责地完成了武帝交托给他的辅政重任。在大权独揽的形势下，如何做到克制欲望、严于律己，确实是对人最大的考验。
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茂陵秋风

无论多么轰轰烈烈的生命最终还是要走向尽头，武帝也不例外。回顾自己的一生，他也许自豪，也许欢喜，也许感叹，也许亦会生出些许悔恨，无论如何，他的生命总是称得上精彩的。在路的尽头，他依然保持了那份常人难以理解的强势——他不仅回顾过去，更要为未来做铺垫。

临终托孤

武帝的一生如一列轰鸣疾驰的列车，奔跑过，喧嚣过，也震颤了大地。他曾对太子刘据说，要替刘据把仗打完，好让后世之君可安享和平盛世。他的前半生几乎做到了这一点，他的后半生却又几乎毁了这一点。也许正因为如此，他在深知自己将不久于人世的时候，开始规划身后大事。。
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皇位继承者的人选已经有了，就是那十四个月孕育而出的小儿子刘弗陵。最大的外戚威胁也解除了，他不惜杀掉了陪伴自己度过晚年的年轻的钩弋夫人。剩下的问题就是选出一班大臣来辅佐年幼的刘弗陵。武帝是一个深谋远虑的皇帝，他没有将身后大事托付给朝廷大臣，而是托付给了几个此前一直在国家事务上并无表现的近臣，这当然有武帝自己的考虑。武帝在此前已经通过颁布“罪己诏”，定下了改弦更张、休养生息的国策，此后汉朝的政治主题将不在开拓，而在守成，休养生息。武帝认为，在这种背景下，辅政大臣的位置上需要的是足够恭谨忠诚的人，才华能力则是其次的。

谁适合来当首辅大臣呢？武帝想到了霍光，这个人性格谨慎，办事妥当，多年来待在自己身边，即使在细微末节上也从没犯过错误，这样一个人应该能妥善处理方方面面的关系，维持大臣们之间的平衡。跟霍光一起被指定为辅政大臣的，是另两个在宫中供职的近臣——驸马金日磾和太仆上官桀。在武帝看来，无论是霍光、金日磾还是上官桀，都是极为谦逊恭谨的人。与此同时，作为对托政于大臣传统的尊重，外朝的两个领袖，丞相田千秋和御史大夫桑弘羊也一起接受了遗诏。

武帝试图通过对辅政大臣的选择，勾勒出身后十年的政治图景，其设想不可谓不高明。可古往今来，根本就没有人能靠设想来掌控历史的走向，即使是雄才大略的武帝也不例外。后来西汉政局的发展，果然远非病榻上奄奄一息的武帝所能料想到的。

后元二年（前87）二月的一天，武帝突然觉得身体很不舒服，他明白自己大限已至，于是召见霍光、金日磾、上官桀、田千秋和桑弘羊，把自己的嘱托告诉了他们。然后，他躺在床上，慢慢感觉呼吸在一点点远离自己，不知不觉，心脏便停止了跳动。武帝死于五柞宫，时年70岁。

落葬茂陵

武帝死后被葬于茂陵，位于今西安西北40千米处的兴平市茂陵村，北有险峻挺拔的九嵕山，南眺巍峨绵延的秦岭山脉。茂陵是武帝为自己修建的陵墓，是汉朝帝陵中规模最大的一座。武帝即位之初就开始修建茂陵，一连修了53年。

整座茂陵陵园呈方形，南北长约440米，东西宽约430米。墓的封土丘位于陵园中央，呈覆斗形，高40余米，十分壮观。封土四周建有宏大的宫殿群，以供武帝的灵魂休憩或进行各种祭祀活动。文献记载，当年侍奉武帝陵寝的人数超过5000人。武帝生性喜奢，入葬时用以陪葬的珠宝珍玩不计其数，以至于将地宫全塞满了，“不复容物”。墓室是用柏木制成的“黄肠题凑”，棺椁相套多达七重。墓外置流沙以防潮，置弓弩以防盗。《西京杂记》记载，躺在棺材里的武帝口里含着玉，身上穿着金缕玉衣，衣服上镂着龙、凤、龟和麒麟的图案。

除了武帝自己的墓外，他的重臣和宠妃的坟墓也都在茂陵陪伴着他。元狩六年（前117），霍去病病逝，年仅24岁，葬于茂陵东侧1千米处。元封五年（前106），卫青病逝，葬于茂陵东侧，与霍去病墓并列。武帝去世后，霍光知道武帝生前喜欢李夫人，就追封李夫人为孝武李皇后，把她的墓也迁至茂陵。霍光、金日磾等人的墓也在茂陵周围。另外，大臣们还把武帝生前宠幸过的后宫女子也搬到茂陵来居住。一开始搬进来二百多人，后来又增加到五百人。武帝生前所能享受的一切，在他死后几乎毫无变化。

其实，武帝很早就开始经营茂陵了。为了让这个地区兴旺起来，他在建元二年（前139）就在此地设置了茂陵邑。建元三年，为了鼓励其他地区的百姓搬迁到茂陵邑来居住，他下令，凡是搬来此邑的人，每家赏赐二十万钱和两顷田地。元朔二年（前127），他又下令强制性地将各郡国的豪杰与家产在三百万以上的人家迁徙到茂陵邑。太始元年（前96），再次将大批百姓迁至茂陵邑。这样，经过几次大规模的迁徙，茂陵邑的人丁逐渐兴旺起来，董仲舒、司马迁、司马相如等人都曾迁居至此。《汉书·地理志》记载，茂陵邑有人口“户六万一千八十七，口二十万七千二百七十七”，茂陵邑内车辚辚，马萧萧，商贾繁荣，百业兴旺。

由于茂陵里的珍贵物品太多，勾起了后世盗墓者浓厚的兴趣。例如，汉昭帝始元三年（前84），茂陵被盗，后来有人购买到了墓中所随葬的玉箱、玉杖两样东西。汉光武帝建武二年（25），赤眉军在西行途中盗掘茂陵。汉献帝初平元年（190），董卓派吕布盗掘茂陵。唐僖宗中和元年（881），黄巢起义军攻入长安，派兵盗掘茂陵。

茂陵今天依然存在，它历经千年风雨，守护着一代雄主的魂灵。



陵邑

陵邑为西汉独有，即在帝王陵寝的旁边建造城市，并迁移人口居住于此，起到世代守护帝陵的作用。据文献记载，西汉一共为长陵、安陵、霸陵、阳陵、茂陵、平陵、杜陵共7座帝陵修建了陵邑，均位于汉长安城附近的关中平原上，归负责皇家宗教事务的太常直接管理。

自汉元帝以后，各帝陵不再设立陵邑，这主要是由于西汉国力已经开始走向衰落，无力承担修筑陵邑、迁徙人口的沉重经济负担，也无力保持对陵邑居民的严密控制。此外，经过长期发展，长安城周边已经密布城市，土地资源较为紧张，这也是陵邑停建的原因之一。
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身后之评

一般来说，人死后都会盖棺定论，也就是由别人对其一生做出一个总体的评价。但武帝死后，历史对他却似乎很难做到盖棺定论。对他的政策、战略与人格，后人提出了种种不同的甚至针锋相对的看法。

最早给武帝写传记的人应该是司马迁。他当时在《史记》中写有《今上本纪》一篇，也就是给当时的皇上武帝写的传。但可惜的是，由于种种原因，这篇传记今天已经遗失，看不到原文了。不过，通过《史记》中的其他篇章，也不难看出作为史官的司马迁对这位一代雄主的各种评价。对于武帝开疆拓土的宏图伟略，司马迁是赞许有加的。例如，他在《太史公自序》中肯定了武帝“外攘夷狄，内修法度，封禅，改正朔，易服色”等政策的积极性，赞同武帝“大一统”的战略，称赞武帝治理黄河、修建水利工程等利国利民的措施，看到了这些政策对汉朝强盛发挥的重要作用。不过，“不虚美，不隐恶”是史家的职业道德，司马迁一方面肯定武帝的功绩，另一方面也对武帝的一些政策提出了批评。例如，对武帝使用酷吏的政策，深受儒学熏陶的司马迁就很不赞同。另外，对武帝迷信方士的做法，司马迁也在文章中进行了讥讽。应该说，司马迁对武帝的评价是较为客观的，而作为一名当朝的官员，能做出这样的评价实属不易。

在后代的历史中，对武帝的“功”与“过”的争论一直延续着。总的来说，肯定武帝的人主要着眼于他开疆拓土、使四夷来服，建立了一个无比强盛的国家形象；否定武帝的人主要批评他奢侈浪费、常年征战劳民伤财。对于武帝这样一位极其复杂的独特人物来说，确实很难给出一个明确的评价。而无论如何，武帝自己是听不到这些评论了。他躺在茂陵的秋风里，任凭外面的世界风萧雨瑟，只愿贴近身下这片他所挚爱的土地。
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汉武王朝大事年表

前157年

刘彻出生，乳名刘彘。

前150年

废原太子刘荣为临江王。立刘彻为皇太子，更名为彻。

前141年

景帝崩。太子刘彻即位，是为武帝。尊窦太后为太皇太后，太后王氏为皇太后。窦婴为丞相，田蚡为太尉，儒者赵绾任御史大夫、王臧任郎中令。

前140年

赵绾请毋奏事太后，窦太后怒，赵绾、王臧下狱，窦婴、田蚡免官。

前139年

卫子夫得宠入宫。

前138年

张骞第一次出使西域。闽越攻东瓯，东瓯求助于汉，武帝命严助持节至会稽，调遣军队救东瓯，闽越撤兵。

前135年

窦太后去世。田蚡任丞相。闽越攻南越，南越求助于汉，武帝命王恢、韩安国击闽越，闽越王弟杀王降汉。唐蒙在南越见蜀地的枸酱，后上书请通夜郎。

前134年

举贤良对策。董仲舒上《天人三策》，请“罢黜百家，独尊儒术”。

前133年

在马邑设伏兵准备伏击匈奴，未果，史称马邑之谋。

前132年

黄河在瓠子决口。

前131年

窦婴因灌夫事，与田蚡相攻讦。窦婴弃市。

前130年

田蚡病死。张汤治陈皇后巫蛊罪，陈皇后被废，居长门宫。

前129年

司马相如为中郎将，通西南。卫青等四将军出击匈奴，仅卫青小胜。

前128年

卫子夫生刘据，被立为皇后。

前127年

根据主父偃的计策，颁布推恩令，允许诸侯将土地分封给子弟。主父偃建议设置朔方郡，建议徙郡国豪杰及家产三百万以上者于茂陵邑。

前126年

张骞从西域归国，历时近十三年。

前124年

任公孙弘为丞相，封为平津侯。拜卫青为大将军。

前123年

霍去病随卫青出定襄，击匈奴，因功被封为冠军侯。

前122年

淮南王、衡山王谋反案被揭发，二王自杀。刘据被立为太子。

前121年

霍去病为骠骑将军，出击匈奴，大胜。匈奴浑邪王率众降汉。

前119年

造白鹿皮币，价值40万。用银、锡混合物造“白金”三品（龙、马、龟三种形状的货币）。卫青、霍去病率军与匈奴进行漠北大决战，获胜。霍去病封狼居胥山。

前118年

下令铸五铢钱。

前117年

霍去病去世。东郭咸阳、孔仅提出施行盐铁官营政策的具体方案。

前115年

朱买臣、庄青翟等人奏张汤与商人勾结，张汤自杀。桑弘羊为大农丞，在各郡国设均输官。张骞第二次出使西域。

前114年

颁布告缗令。

前113年

禁止各郡国私铸货币，专令上林三官铸钱，非三官钱不得流通。封方士栾大为五利将军、乐通侯，妻之以卫长公主。

前112年

列侯因上缴祭祀用的酎金分量、成色不足，被夺爵者106人，史称酎金案。丞相赵周因为知情不报，下狱自杀。

前110年

武帝亲自率领18万骑兵北巡，威慑匈奴。封禅泰山。以桑弘羊为治粟都尉，在京师置平准机构，调节物价。

前109年

塞黄河瓠子决口，武帝作《瓠子歌》两首。

前108年

赵破奴攻破楼兰，俘楼兰王。

前106年

卫青去世。颁布《求茂材异诏》，广招天下有特殊才能的人。

前105年

与乌孙国和亲，将江都王刘建的女儿细君公主嫁给乌孙王昆莫。

前104年

颁布太初历，以一月为岁首。以李广利为贰师将军，第一次征讨大宛。

前102年

贰师将军李广利再征大宛。

前101年

李广利取胜归国，带回汗血马。武帝作《天马歌》。匈奴且鞮侯单于写信给武帝，自称晚辈。

前100年

苏武等人出使匈奴，被扣。

前99年

李陵兵败，投降匈奴。司马迁为李陵辩解，武帝怒，将其下狱受腐刑。

前96年

徙郡国豪杰于茂陵邑。

前95年

中大夫白公上奏建议凿渠引泾水，后命名为白公渠。

前94年

钩弋夫人生刘弗陵。武帝下令钩弋宫门改称尧母门。

前92年

阳陵大侠朱安世在狱中上书，告丞相公孙贺之子公孙敬声与阳石公主私通，用巫蛊术诅咒武帝。

前91年

公孙贺遭族灭。巫蛊之祸中，江充诬陷太子刘据。刘据不得已在长安起兵，杀江充。卫子夫被废皇后之位，自杀。刘据兵败自杀。

前90年

李广利率军击匈奴，失败。有人告丞相刘屈氂与妻子诅咒武帝，与李广利谋立昌邑王。武帝杀刘屈氂，捕李广利家人。李广利投降匈奴。田千秋上书为已故太子刘据鸣冤。巫蛊之祸真相渐白。灭江充族。武帝建思子宫。

前89年

驱逐宫中众方士。以田千秋为丞相，封为富民侯。颁布“轮台诏”，悔征伐之事。颁布“劝农诏”，以赵过为搜粟都尉，提倡代田法，发展农业。

前88年

武帝杀钩弋夫人。马何罗欲行刺武帝，被金日磾等人擒获。

前87年

武帝在五柞宫病重，将幼子刘弗陵托付给霍光、金日磾、上官桀、桑弘羊、田千秋五人。武帝崩，葬于茂陵。刘弗陵即位，是为昭帝。
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东来西迁

当我们回顾大秦帝国的辉煌历史，为它能够在春秋战国诸侯国中脱颖而出而感慨，为它横扫六国、建立中国历史上第一个统一的中央集权制国家而震撼时，必然会探寻：秦人来自何方？

起源东方

秦人来自东方。其先民是传说时代以燕子为图腾的氏族部落，发祥地在山东半岛的黄海之滨。根据《史记·秦本纪》记载，黄帝之子颛顼的后代女修在织布的时候，看见一只燕子掉落了一颗蛋在地上，女修便将蛋吞下，于是生下了儿子大业。大业就是秦人的男性祖先。大业娶了少典的女儿女华，生下儿子大费。大费因为辅佐大禹治水成功，舜帝赐给他一副黑色的旌旗飘带，祝福他的后代将繁荣昌盛；并赐了一位姓姚的美貌女子，大费接受了赏赐，为舜帝驯养禽兽。因为大费驯养禽兽有功，舜帝就赐封土地给他，赐姓为嬴。大费由此成为秦人的得姓始祖──伯益。

[image: alt]


殷商显族

伯益有两个儿子，一个叫做大廉，也就是鸟俗氏；另一个叫若木，就是费氏。费氏的玄孙叫做费昌。当时夏桀在位，昏庸无道，于是费昌投奔商汤，作了商汤的御手，与商汤一起攻灭夏朝。同时，大廉的玄孙孟戏、仲衍也归服了商王大戊，大戊以后，仲衍的后代辅佐殷商，功绩显赫，嬴姓逐渐成为显族。

自此，嬴姓氏族中一部分人居住在商王朝都城，另一部分则西迁至今天山西、甘肃一带。商朝末年，仲衍的玄孙中潏迁到西戎，为殷商保护西部边防，也就是史书上说的“在西戎，保西垂” 。中潏的儿子蜚廉以力气大著称，孙子恶来以善于奔跑著称，父子俩一起为商纣王卖力。

商纣王的骄奢残暴，引起天下不满，最终在牧野之战中被周击败。诸侯纷纷投奔周，唯有蜚廉与儿子恶来坚决不投降，誓死抵抗周的进攻。恶来因为寡不敌众，最后在周武王攻陷朝歌之后被杀了。

被迫西迁

虽然蜚廉父子的英勇受人钦佩，但其后代与部族却还是新王朝的战犯，周王忌惮嬴族的军事战斗力，强行解散嬴姓氏族，秦族被迫向西戎之地迁徙。

蜚廉还有个小儿子季胜，年纪尚小，幸免于难，在部族残存人马的保护下逃亡西方，生了儿子孟增。孟增由于善于养马，受到周成王的宠幸，被封号为宅皋狼。皋狼的儿子叫衡父，衡父的儿子叫造父。造父因为善于驾驭马车，深受周穆王宠幸，被任命为替天子驾驭马车的御手。有一次，周穆王坐车到西方巡视的时候，在王畿的徐偃王乘机集合诸侯作乱，造父凭借高超的驾车技术，驾着穆王一日千里赶回京城，最终得以及时平定叛乱。穆王大大地奖赏造父，将赵城封赐给他，所以造父一族就改姓赵。

另外有一支嬴姓部落由恶来的儿子女防带领，在恶来死后逃亡四方。女防生子旁皋，旁皋生子太几，太几生子大骆，大骆生子非子。因为当时造父受到周王恩宠，非子就投奔造父，于是也改姓赵。

邑秦复嬴

造父让非子居住在犬丘负责养马，周孝王得知非子善于养马，就命他担任为王室养马的官。非子养的马匹非常肥壮，令周孝王十分高兴，同时孝王的外祖父申侯也向孝王大力推荐非子，孝王就说：“从前伯益为舜帝掌管鸟兽，鸟兽繁殖众多，所以被赐给土地，受赐姓嬴；现在他的后代也为我养马，我也分给他土地吧。”于是，将今陕西宝鸡陈仓区以西、陇山以东，汧渭二水交会地区的土地赐给非子一族，封邑为秦，并让其恢复嬴姓，续祀嬴氏，号称秦嬴，这就是秦人得名的起源。
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崛起西垂

非子被封于秦地，从此秦人开始艰苦卓绝的西部开拓史，并为周朝抵抗西戎、保卫西陲。经过几代人奋勇抗敌，终于在秦襄公的时候，被封为诸侯国，秦国正式建立。

非子为周孝王养马有功，被封于西方的秦地，即今天的陕西宝鸡陈仓区以西、陇山以东，汧水渭水交会的地区。当时的秦地，还是一片戎狄经常出没的莽莽草原、蛮荒之地。从此，嬴秦一族开始了艰苦的西部开发史，然而正是这种苦难与艰辛锤炼出秦人坚忍不拔、强悍尚武的民族个性。同时，为周王室抵挡西戎各族也是嬴秦一族的使命。

秦仲战亡

非子生子秦侯，秦侯在位十年去世，生子公伯，公伯在位三年去世，公伯生子秦仲。秦仲在位第三年的时候，周厉王因为昏庸无道遭到诸侯反叛，西戎各族趁着周王室政权混乱向秦人发动攻击，犬丘（故地在今甘肃礼县东部一带）一带的大骆一族尽遭毁灭。周宣王登上王位后，为强化西部防卫，任命秦仲为大夫，诛伐西戎。然而西戎力量强大，秦仲浴血死战仍无法取胜，最终力战而亡。
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秦仲的誓死效忠感动了周宣王，于是宣王亲自召见秦仲的五个儿子，大儿子就是秦庄公，宣王给了他们七千兵卒，命他们重组部队，再次征讨西戎。终于，在庄公兄弟五人的联手攻击下，西戎战败。周宣王非常高兴，于前821年将大骆一族的犬丘赐给他们，同时封庄公为西垂大夫，命他捍卫周王朝的西部边陲。秦先后拥有过秦地与大骆一族的犬丘两块地方，并且在周王室担任官职。

庄公生了三个儿子，长子世父本来是庄公的继承人，然而世父为了给祖父报仇，洗刷嬴秦一族曾被西戎击溃的耻辱，毅然将继承权让给弟弟襄公。他说：“西戎杀了我的祖父秦仲，杀不死戎王我就不回家。”接着，世父亲自率领军队攻打西戎。庄公在位44年去世，次子襄公即位。西戎趁着嬴秦政权转移的时机对秦进行突袭，世父集合犬丘一带的本族军队进行反击，却因为寡不敌众，兵败被擒。戎人敬重世父的英勇，想要招降他，然而世父坚决不降，一年后，西戎放还世父。
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西戎灭周

周朝在宣王时号称“中兴”，然而这个“中兴”只是暂时的，晚年伐戎的失败正表明了周朝国势的衰微，前782年，宣王在位46年死，周幽王即位。

周幽王宠幸佞臣虢石父，朝政腐败，惹得民众怨恨。周幽王三年（前779），周军在伐六济之戎之战中失利，同时周王畿内发生大地震，“百川沸腾、山冢卒崩、高峰为谷、深谷为陵”，人民流离失所，损失惨重。然而周幽王不仅没有对天灾人祸进行任何补救，而且还要废掉申后和太子宜臼，而立褒姒的儿子伯服为太子。申后是申侯的女儿，被废后带着儿子逃到申侯的领地申国。周幽王为了博得美人褒姒一笑，多次点燃烽火骗诸侯来京师，这件事引起诸侯的普遍愤慨，更加剧了王朝的动乱与衰败。幽王十年，王室与诸侯会盟于太室（周的太庙），要兴兵讨伐申国，申侯忍无可忍，于是联合西戎攻入周王室京城镐京，并在骊山杀了周幽王和太子伯服。西周至此灭亡。

襄公始国

秦襄公得知犬戎攻入京城、幽王被杀的消息后，立即率军来京城援助周王室，最终平定了犬戎之乱，并护送新即位的周平王东迁。秦襄公率兵救周、平定叛乱、护驾有功，周平王非常感激他，不但赐给他“岐山以西之地”，而且对他说：“现在京畿西方的岐丰之地，有一半以上还被犬戎侵占，你如果能驱逐他们，便将那些土地归给秦。”岐丰之地处于岐山与丰水间关中平原的腹心地区，是周的发源地，也是周王朝建立以来的政治、经济、文化的大本营，虽然经过战乱却仍是实力雄厚，得到这个地方将大大增强秦国的实力。

除此之外，周平王封秦襄公为“伯”，秦族正式成为一个诸侯国，开始了与其他诸侯国互相拜访，并在西時祭祀天帝。这也就是秦国的正式建立。

此后五年，秦襄公几乎连年出动兵马，进攻霸占在岐丰一带的犬戎，但出师未捷，在十二年（前766）病死营中。

从非子到秦襄公，秦人经过一百余年的奋斗，在地域上，从区区西部一隅发展到岐山以西的关中西部地区；在政治上，从周王朝的重级战犯，奋斗为周王朝的一方诸侯，进而影响周王朝的政治格局；在军事上，从被迫解散的嬴姓氏族，成长为骁勇善战、雄悍整齐的西陲边防力量。尤其对秦国发展具有重大历史意义的是，襄公挥戈东进至岐，奏响了秦国占领整个关中地区，进而跻身诸侯列强的序曲。
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霸业根基

从非子到襄公大概100多年年时间，嬴秦一族历经六代首领，因为奋勇抗击西戎，终于赢得周王的信任并得以正式封侯，建立秦国。并先后获得秦地与犬丘两块封邑。从文公建国开始，秦国再历经七位君王，励精图治，将领土拓展到黄河边，跻身诸侯列强之林，为成就秦穆公的一代霸业奠定根基。

战死沙场

秦襄公驱逐犬戎以及护驾东征，立下大功，周平王虽向他许诺赐给他岐丰之地，但实际上这个分封只是一张空头支票，因为岐丰之地当时并没有在周的掌握中。现在周平王许诺将其赐给秦国，一方面是因为秦襄公有功于周朝，另一方面也是想通过赐封土地来刺激秦国抵抗西戎，保护周王室的安全。

秦襄公果然很受激励，连续五年出兵攻打岐丰一带的西戎与犬戎，期望能收回岐丰之地。然而连年征伐不断使得襄公身体疲累，最终体力不支，病死在军营中，葬于西，谥号为襄。
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收复岐丰

前765年，襄公之子文公继位，居住在西垂宫。与襄公一样，文公也是以驱逐西戎、收复岐丰之地为首要任务。他在位50年，几乎穷尽一生征战西戎，经营岐丰之地。秦文公三年（前763）的时候，发兵七百人向东打猎，四年（前762）到达汧渭之会，说：“从前周朝把这里赐给我的祖先秦嬴做封邑，后来我们终于成了诸侯。”于是占卜这里适不适合居住，占卜的结果是吉利，于是就在这里建立城邑。十年（前756），文公开始建造祭坛，称为鄜畤，并用牛羊猪三种牲畜来祭祀。十三年（前753），秦国才开始正式设立史官来记载大事，并且开始对百姓进行教化。十六年（前750）的时候，文公讨伐西戎，西戎大败而逃，于是收复了周幽王时候失去的土地，岐山以东丰水以西的土地都归回周王朝了，按照周平王当时的许诺，这块地方实际上就是秦的土地了。






神秘的秦都——西垂






西垂，又称西犬丘，是秦国的早期都邑。西垂究竟在什么地方这一历史课题，一直困扰着国内外研究秦史的专家学者。根据传世文献地志资料以及近年来的考古发掘，现在主要有以下几种具有代表性的观点。一是明人董悦、近人王国维、郭沫若考证其故址在汉代的西县地，即今西和县、礼县一带。二是徐日辉考证在礼县盐官堡东南2.5千米的西汉水南岸。三是康世荣考证在礼县红河乡岳费家庄地带。四是王世平认为可能在大堡子山秦公墓地不远处的西汉水北岸一带。五是祝中熹考证礼县城东20千米处的原“天嘉古郡”邑址即西垂故址，在今礼县永兴镇捷地村与红土嘴附近。六是张天恩认为礼县永兴乡西南的赵坪遗址即西犬丘故墟。20世纪70年代，礼县东北部的红河乡六八图村出土1件战国中期铜戈，胡部阴刻铭文14字，文中有“右库工师”之称，故学者多称谓“右库工师”戈，铭尾曰“西工造”。这里的“西”，应指秦故都西垂之“西”，“西工造”，即西垂工官所造。此外陆续出土的带有“西”字铭文的青铜器，可以确定西垂的中心地域在东北至礼县红河乡、西南至礼县石桥镇一带。





相传文公在位时发生了两件奇异的事情。第一件是，传说有两位由母野鸡化成的童子，一个进了现在的宝鸡市，后来又变成巨石，另外一个飞到了南阳。文公于是派人建立庙宇祭拜这两位野鸡之神，称它们为宝鸡。第二件发生在文公在位二十七年（前739），当时文公派人砍伐南山的一棵大梓树，突然从梓树中窜出一头大青牛，没有人拦得住它，后来有人看见这头大青牛逃到了丰水，于是文公再建一座庙来祭拜神牛。文公在位第四十八年（前718）的时候，世子竫公竟然先去世了，文公另立竫公的长子宁公为世子。文公于在位第五十年（前716）去世，与襄公一样也被葬在西垂。

前716年，宁公继位，当时他才10岁，替他主政的是三位大臣大庶长弗忌、威垒、三父。宁公二年（前714），秦将都城东迁到新建的都城平阳城（今陕西宝鸡东南）。宁公22岁的时候去世，三位主政大臣联合东方的鲁国，罢黜宁公的长子武公，而拥立鲁姬所生的小儿子出子继位，当时出子才五岁。由于太后娘家的势力太大，引起了秦国内部的“外戚”与“朝臣”之间的权力争斗，三位大臣又杀死君主出子，再次拥立武公继位。

巩固王权

武公是一位骁勇善战、聪明清醒的君王。在被三位权臣罢黜期间，他带领自己的军队游历各地，争取地方上的支持。鲁姓外戚与三位权臣之间的权位斗争让地方将领非常厌烦，却也更加拥护武公，武公最终得以重新即位。

前697年，武公即位，第三年（前695），开始集合禁卫军队以及效忠自己的地方势力，一举灭掉掌权的三位大臣，重新巩固了王室大权。巩固王权之后，武公继承了两位先王征讨西戎、经营岐丰的大任。在位期间他多次讨伐邽冀（今甘肃天水一带）地区的戎人，并灭掉小虢国（故地在今陕西宝鸡），拓展秦国领土。前678年，武公去世，其在位二十年，因为怕儿子嬴白年龄太小，造成权臣干政，于是废掉太子，命他的弟弟德公即位。德公元年（前677），迁都于雍（故地在今陕西凤翔西南）。

霸业待成

德公即位的时候已经33岁了，正处在壮年时期，仍然全力以赴地继承武公的事业。德公有三个儿子：长子是宣公，次子为成公，第三个儿子就是历史上赫赫有名的秦穆公，德公死后他的三个儿子兄终弟及，依次轮流成为秦国的国君。

经过武公时代的励精图治，秦国到宣公时候已经非常强盛，这时候宣公开始与东方诸国接触。秦宣公四年（前672），秦国在河阳之战中击败了晋国，让中原诸侯开始不敢小觑秦国的实力。至此，秦国经过襄公、文公、武公不断对外征讨、对内巩固政权的活动，才最终成为可以傲视中原的西方大国。

[image: alt]




穆公图霸

秦穆公为人宽宏大量、锐意进取，具有雄才大略，是秦国历史上的一代明主。他对内不拘一格用人才，重用百里奚、蹇叔、公孙枝、由余等外来人才，对外灵活外交，积极拓展秦国领土，经营西部，推行富国强兵的政策，最终成为春秋五霸之一。





秦穆公，名任好，是秦德公最小的儿子。德公去世后，由大儿子宣公先继承王位，宣公在位12年去世，虽然他有九个儿子，但为了政权稳固，他传位给二弟成公。成公在位四年便去世，由于自己的儿子年龄还小，于是由三弟穆公即位。穆公即位的时候已经33岁了，正值壮年鼎盛时期。

不拘一格用人才

穆公即位之后，为了增强秦国内部政治、经济与文化实力，决心境外招募人才。当时的人才大部分都愿意投奔最发达的齐国，而秦国只是西方的蛮勇之国，很少有人愿意来。但穆公的诚意还是吸引了不少文武人才，如晋国人公孙枝、虞国人百里奚、宋国的蹇叔、西戎的由余等。

百里奚是虞国人，才华横溢但家境贫寒，40岁才走出家门谋求发展机会，起初侍奉虞国国君。后来晋国灭掉虞国，百里奚被俘，被献公当做女儿陪嫁的奴隶送给秦国。百里奚在送亲路途中逃到楚国，为楚王养马。穆公从刚刚招来的贤臣公孙枝那里得知百里奚是经世之才，就派人到楚国用五张羊皮换回了百里奚，拜为大夫。百里奚因此得名“五大夫”。

由余是西戎国绵诸的大臣，绵诸（今甘肃天水市东边）是当时西戎部落中比较强大的一个国家。绵诸王听闻秦穆公是一位贤能的明君，就派谋臣由余出使秦国。秦穆公知道由余是一位机智能干的人才，就想要招揽他留在秦国辅佐自己。秦穆公热情接待了由余，并带他参观了秦国雄伟的宫殿，让他见识到了秦国的富庶，并极力挽留由余在秦居住；另一方面，秦穆公派人给绵诸王送去了音乐舞蹈，使得绵诸王天天享乐，沉迷于秦国的轻歌曼舞中不理国政。由余后来回到西戎，劝谏戎王不要沉迷酒色，要清醒治国，戎王对由余的建议置若罔闻。失望的由余最终投奔了穆公，为穆公献策如何统一西戎。穆公在位第三十七年，秦军攻破绵诸，之后 20多个戎狄小国先后归服秦国，秦国得以称霸西戎。
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伯乐相马

还有一件事可以看出秦穆公求才若渴、不拘一格用人才，即“伯乐相马”与“九方皋”的故事。有一次，穆公问善于相马的伯乐说：“您年纪大了，您子孙中有没有可以继承相马之术的人呢？”伯乐回答：“若是要相良马，只要凭形貌和筋骨就可以鉴别，但若是相天下稀有的骏马，却不简单，因为骏马的神气在若有若无、似明似灭之间，奔驰起来足不沾尘土、车不留轮迹，极为迅速。我的子孙才识很普通，他们可以学会识别良马，却无法鉴别稀有的骏马。我有一位朋友名叫九方皋，他相马的本领不在我之下，我想引荐他。”

于是穆公命九方皋外出找马。3个月后，九方皋回来报告穆公说：“已经找到一匹好马了。”穆公问：“是什么样的马？”他回答：“是一匹黄色的母马。”于是穆公派人取马，却看见了一匹黑色的公马。穆公非常不高兴，就向伯乐抱怨：“你推荐的人连马的黄黑、雌雄都分辨不清，又怎能鉴别马的好坏呢？”伯乐大惊，叹道：“他的相马技术已经高到这个地步了，比我高明不止千万倍了。他观察马，并不在乎马的外表，而是洞察它的内质与精粹。像他这样相马，忽略外在，而只注意内在，这其实不仅仅是相马才应该有的技巧。”果然那是一匹天下稀少的骏马。

亡马得福

穆公不仅智慧勇武，也是一位胸怀宽广、心慈仁德的君主。

穆公有一个牧场在岐山，那里饲养着各样的名马。有一次穆公所爱的宝马突然逃脱了，被附近村庄的农民逮住。老百姓因为不知道马是自己君主的，就把马宰了吃了。牧场管马的官员发现马被300个农民吃了之后，就把他们全部判死刑，交给穆公定夺。穆公知道之后不仅没有发怒，反而派人送了好酒给那些吃了马肉的300人，说：“君子不会因为牲畜而伤害人的，我听说吃了好马的肉，如果不喝酒，就会伤人。”这300人不但没有获刑，反而喝了酒吃了肉，心里非常感激穆公的恩德。

几年后，晋惠公趁秦国饥荒时侵犯秦国，穆公亲自出征，不幸一时失利并陷入重围，秦军随时可能战败。正当危机时刻，突然有300人拼命冲进重围解救穆公，一个个争着冲锋，死战到底，一下子扭转了战争局势。晋军节节败退，穆公突围，反而俘虏了晋惠公。战胜之后，穆公要谢赏这300人时，才知道他们正是当年自己赦免的那些食马之人。他们感激穆公的恩情，一听到秦与晋要交战，就悄悄跟随穆公的军队到达战场，看见穆公陷入困境，纷纷勇猛杀敌，拼死要救出穆公。

可以说，穆公虽然亡马，却因为自己的胸怀与仁德，最终也救了自己。
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东进图霸

晋文公去世后，穆公便想趁机攻击晋国谋求霸业。他不顾百里奚与蹇叔的劝告，坚持命孟明视为大将、西乞术和白乙丙为副将去打晋国。秦穆公三十三年（前627），秦军攻破一个叫滑的小国。滑是晋的同姓，晋襄公非常生气秦穆公趁着文公亡故的机会击破滑，于是在崤山埋伏袭击秦军，秦军大败，三员大将孟明视、西乞术和白乙丙都成了俘虏。后来这三位大将终于逃回秦国，秦穆公穿着丧服，亲自到城外迎接他们，哭着说：“都是我不听百里奚、蹇叔的劝谏，才使得你们三位将军受此屈辱，这是我的罪，不是你们的罪。我不会因为一次失败就抹杀了你们之前的功德，希望你们能继续尽心努力，他日能够一雪前耻。”

秦穆公三十四年（前626），孟明视再次请缨攻打晋国，结果再次战败。穆公仍然没有责备他们，只是激励他们继续努力。第三年，经过精心准备，秦穆公、孟明视亲自率领大军再次杀奔晋国，在渡过黄河之后烧毁渡船，破釜沉舟，誓要攻下晋国都城。晋军慑于秦军不畏生死的气势，不敢与之对抗，自动退到崤谷一带。秦穆公带领大军到崤山──就是上次秦军大败的地方，收集阵亡将士的尸骨，亲自祭奠，孟明视、西乞术和白乙丙跪在坟前大哭不止。

秦国在穆公时期，经过对内吸引人才、对外积极扩张，国力越来越强盛。此时的秦国辟地千里，国界南至秦岭，西达狄道（故地在今甘肃临洮），北至朐衍戎（故地在今宁夏盐池），东到黄河。秦国称霸西戎之后，连周襄王都派人送金鼓给秦穆公，以表彰他的功绩。
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五羊皮百里奚

他出身贫寒，曾经乞讨度日，甚至被贬为奴隶，成为陪嫁嫁妆。40余岁才得以出仕，70岁才遇明主，被以五张羊皮换回秦国，辅佐穆公成为春秋五霸之一。





百里奚是春秋时虞国（故地在今山西平陆北）人，虽满腹经纶却家境贫寒，在虞国无用武之地。妻子杜氏知道他胸怀大志，鼓励他到虞国以外谋事，并告诉他“苟富贵，毋相忘”，百里奚这才告别妻儿，离开虞国开始自己的仕途征程，那时他已经四十多岁了。

幸遇蹇叔

当时中原混战，齐国在诸侯国中实力最为雄厚，百里奚便先去齐国寻找机会。然而还没有等到机会，自己的盘缠先用光了，无奈之下他只能沿街乞讨。

有一天，百里奚在铚邑（故地在今安徽宿州）乞讨的时候遇见了隐士蹇叔，蹇叔看百里奚像个读书人，谈吐非凡，就邀请他到自己家中一起住。蹇叔家里也相当贫困，百里奚便在村子里养牛来养活自己。

不久发生了齐国权臣公孙无知弑君的事情，公孙无知夺权后张榜公开招募人才，百里奚想去应征，蹇叔却不同意，他劝说百里奚：“公孙无知是非法夺权，齐国人一定不服他，而且被杀的先王还有个儿子在外，公孙无知必然位不长久，如果你去辅佐他，他日若有变故，就会玉石俱焚。”百里奚听从了蹇叔建议，没有轻举妄动。果然没多久，公孙无知又被别人杀害了，齐国政局一片混乱。

当时周王室有一位王子名叫姬颓，要招募善于养牛的人才，百里奚又想去应征，蹇叔再次建议：“大丈夫不能轻易下决心为别人卖命，如果为人工作却不能全心努力就是不忠，如果和不能共事的主子共同经历患难就是不明智，王子颓志大才疏、眼高手低，很快就会失败的，你还是不要去了。”百里奚听从蹇叔，又放弃了一次机会。

后来蹇叔将他介绍给虞国大夫宫之奇，经过宫之奇引荐，百里奚得以当上中大夫，辅佐虞公。百里奚也希望蹇叔能与自己一起在虞国当官，蹇叔却认为：“虞公眼光短浅，且刚愎自用，并不是有所作为之人。”所以他继续在村子里隐居，拒绝了百里奚的引荐。
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被俘逃亡

果然，很快虞国就陷入危机。前655年，晋国要借道虞国来攻打虢国。

晋献公派人送给虞公很多礼物，其中包括宝玉“垂棘之璧”与名马“屈产之乘”，虞公很心动。大夫宫之奇劝阻虞公：“君侯不要答应晋国，因为虞公与虢国相邻，唇亡则齿寒啊，晋国灭虢之后必然会顺便灭掉我国，望君侯三思！” 虞公贪图晋国送来的宝物，根本听不进去宫之奇的劝谏，还是答应了晋国。很快，晋国在灭虢之后转而攻虞。宫之奇提前逃离了，百里奚却感激虞公知遇之恩，不肯提前随宫之奇逃离，而是留在虞国继续周旋，终于保住虞公性命，但虞国还是灭国了。

晋献公看重百里奚的才能，希望他能来辅佐自己，然而百里奚拒绝了献公的邀请，他认为：“我之前已经因为不明智才会辅佐虞公，现在岂能又不忠于虞公去辅佐他人？在虞公离世之前我是不会考虑做官的。”这番话惹恼了晋献公，正好当时秦晋交好，秦穆公来晋国求亲，晋献公便将百里奚当做给自己女儿陪嫁的嫁妆一起送给了秦国。

在送嫁途中，百里奚终于想方设法地逃脱了。本来他想投奔蹇叔，却因为路不清楚，又要躲避追兵，就急急忙忙地逃到了楚国的苑城，却被误认为是宋国来的奸细，被抓起来了。百里奚辩解说自己是虞国人，因为国难才逃到这里。他看到本地人以狩猎、畜牧为生，就自荐是养牛高手，楚人这才答应叫他留下来养牛。

不久百里奚善于养牛的名声便传到楚成王耳中。楚成王任命他为负责养马的工头，在南海地区牧马。

终遇明主

当时，秦穆公也得知了陪嫁的媵人百里奚在楚国牧马很成功，便想花大价钱赎回百里奚。大臣公孙枝却建议穆公：“楚王正是因为他不知道百里奚是治国之才，才令百里奚牧马，如果大王现在以重价赎买百里奚，不就是提醒楚王‘百里奚是有才之人’吗？大王还不如以百里奚逃媵之罪，出贱价把他买回来，这样就不会引起楚王的疑心。” 穆公很赞同，就用五张羊皮向楚成王赎买百里奚，楚成王虽然爱惜百里奚的养马才能，却并不敢因为一个牧马人就得罪穆公，只能将百里奚交给秦国。

穆公派公孙枝亲自迎接百里奚入秦，并向他咨询国家大事，百里奚推辞道：“我是亡国之臣，怎么值得问询呢？”穆公说：“那并不是你的罪，乃是因为虞公不善用你，所以虞国才灭亡。”百里奚心里很感动，就与穆公一连畅谈三日。

穆公问他：“秦国偏居西方一隅，不能参与中原会盟，要怎样做才不至于落后于中原诸国？”

百里奚答道：“秦虽然偏居西方一隅，时刻要面临戎狄的威胁，但这反而能使秦一直保持强大的军力；秦不参与中原会盟，就不必分神，可以集中精力建设国家。西戎总共不过十几个国家，秦很容易就能并吞。秦国现在占据的岐雍之地，地势险要，本来是周王朝的发源地，周王因为自己无法收复这块地方，才把这块地方白白送给了秦，这对秦而言是天大的好事。目前最重要的是先经营好这块地方，服从秦国的要以德抚之，不服秦国的要以力攻之。等经营好这块地方以后才能东进对付中原。”穆公闻言，大有醍醐灌顶之感，立即命百里奚主持政事，号为“五羖大夫”。

穆公本来要拜百里奚为大夫，结果百里奚推辞道：“我比不上我的朋友蹇叔，世人并不知道蹇叔的贤能。我曾经在齐国乞讨，被蹇叔收留。我本来想辅佐齐国公孙无知，蹇叔劝我不要去，救我一命；之后周王子颓招募善于养牛的人，我本要应征，是蹇叔劝阻我，再救了我一次。接着我要辅佐虞公，蹇叔又劝阻我，因为知道虞公不会用我，但我还是为了私利爵禄去侍奉虞公，结果虞国灭亡。我两次听蹇叔的话得以保全性命，最后一次没听他的，就遇难了，这就可以看出蹇叔的贤能。”穆公听了很惊奇，马上命人去接蹇叔入秦，并拜他为上大夫。

从此，百里奚与蹇叔成为秦穆公的左膀右臂，为秦穆公图谋霸业立下汗马功劳。






百里奚认妻


百里奚在虞国没有用武之地，妻子就劝他出去谋事，叮嘱他，“苟富贵，毋相忘”。等到百里奚受到秦穆公重用以后，他却忘记了妻子当年的嘱咐。有一天，一位在自己府中打杂的老妇人请求为他弹奏一曲虞国的歌，唱道：“百里奚，五羊皮！忆别时，烹伏雌，舂黄齑，炊扊扅。今日富贵忘我为？百里奚，五羊皮！父粱肉，子啼饥，夫文绣，妻浣衣。嗟乎！富贵忘我为？百里奚，五羊皮！昔之日，君行而我啼；今之日，君坐而我离。嗟乎！富贵忘我为？”百里奚一听，想起了妻子曾经说过的话，赶紧招来那位老妇人，一看果然是自己的妻子，一时百感交集，涕泪交零，夫妻得以相认。
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辅佐霸业

百里奚相秦期间，秦穆公曾经“三置晋国之君”。秦穆公首先帮助逃亡在外的晋惠公回晋即位，晋惠公本来答应要送给秦国土地以酬谢，结果回国之后立刻就反悔了，不仅没有实践诺言，反而趁秦国发生饥荒的时候攻打秦国，结果反被秦军大败，晋惠公被俘虏。在百里奚的建议下，秦穆公还是放晋惠公回国复位。不久，晋国闹饥荒，秦国有大臣向穆公提议趁机讨伐晋国，百里奚劝阻说：“每个国家都会有天灾，救助邻国是人道。”穆公听从百里奚的意见，借粮给晋国。从雍都来的秦国粮船络绎不绝地开到晋国，史称 “泛舟之役”。此举不但挽救了晋国人民，也树立了秦国的威信。晋惠公死后，百里奚又建议秦穆公帮助另外一位流亡在外的晋国公子重耳即位，重耳就是后来的春秋五霸之一——晋文公。

前632年，在百里奚的辅佐下，秦穆公会晋救郑，解除了郑国的危机。

除此之外，百里奚还辅佐秦穆公对内勤修国政、教化天下，以德政安抚境内各族，施德于诸侯，为秦国树立了威信与美名，吸引了周围戎狄巴蜀之人前来秦国朝贡。其中，西戎小国绵诸也派由余入秦，由余就是后来帮助秦穆公称霸西戎的关键人物。

前627年，秦穆公想穿过晋国进攻远方的郑国。事前，百里奚和蹇叔一致反对。百里奚说：“袭击一个国家的城池，一定要在车行距离不过百里、人行距离不过三十里的范围内，这样才能保证有旺盛的士气和强盛的战斗力，能进攻灭敌，也能迅速撤退。现在大王要行军千里，且要跨过诸侯之地去袭击别的国家，臣认为这不可取。”然而穆公一心想要攻灭郑国，听不进去百里奚的话，还是坚持令百里奚的儿子孟明视、蹇叔的儿子白乙丙和西乞术率军出战。百里奚与蹇叔哭着说：“我们见到军队出去，却要见不到他们回来了。”穆公大怒，问：“你们为什么现在就为我们的军队哭丧？”百里奚说：“我不敢哭军队，乃是为我的儿子哭，他也要与军队一起出征，我老了，这次不是他死就是我死啊！”接着百里奚对儿子说：“晋国如果阻击秦，一定会在崤山一带，所以你若死了，尸骨不在南岸，必在北岸，这样我为你收尸也方便些。”

第二年，秦国果然在崤山被晋襄公偷袭，全军覆没，只有三位主将逃回来秦国。穆公身着素服迎接他们，懊悔不已：“是我不听百里奚和蹇叔的意见，才使你们受此屈辱。”从此无心东进，一心经营秦国本地。从这件事可以看出百里奚的智慧与远见。

百里奚死时，秦国人人流泪哀哭，可见他实在深得民心。正是由于百里奚勤修内政，外树威信，辅佐穆公经营本地，收服戎狄，与晋国抗衡，才使得秦国成为诸国争霸中的一方强国，奠定了秦国未来称霸与统一的基础。
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秦晋之好

秦穆公为了向东发展，娶晋献公的长女为妻。晋献公去世后，穆公护送晋公子夷吾回国继位，平定了晋国内乱。后来又将自己的女儿嫁给了公子重耳，即晋文公。晋文公继位后，秦晋之前连续六年和平相处，史称“秦晋之好”。

穆公娶亲

秦穆公即位的时候，周王室已经名存实亡，东方诸侯中已经没有人真正服从周王室了。诸侯之间彼此征战，不断兼并与征讨使得最初的一百七十几个国家演变成最后的七八个大国。其中，晋、楚、齐三国称霸中原，其中齐桓公被尊奉为当时的霸主，齐国也吸引了当时诸多的人才。

穆公清楚以目前的形势，秦国的政治、经济、文化实力还不够有实力去与东方诸国争取霸权。为了借助力量向东发展，同时也是缓解宣公时期击败晋国的矛盾，秦穆公决定与晋国联姻。当时晋国国内问题重重，根本惹不起西边近邻秦国。为了维持西部边防的安全，晋献公将大女儿伯姬嫁给穆公，伯姬就是后来的穆姬。为穆姬陪嫁的人中有一位特别的人——百里奚，他就是后来辅佐穆公称霸的大功臣。

扶持夷吾

晋献公有四个儿子：长子申生，次子重耳，第三个儿子是夷吾，小儿子是骊姬所生的，名叫奚齐。晋献公年老昏庸，因为宠爱年轻貌美的骊姬，他听信了骊姬的谗言与栽赃，竟然怀疑太子申生要下毒害死自己，迫使申生自杀，改立骊姬之子奚齐为太子。另外的两位公子夷吾与重耳怕受到连累，纷纷逃出晋国。重耳逃到母亲的娘家狐氏的部落，夷吾逃到了梁国（今陕西韩城一带）。
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晋献公死后，大臣里克发动政变，杀死了新继位的国君奚齐及骊姬妹妹所生的儿子悼子。晋国一时无主、国政混乱。里克先去请公子重耳回晋国即位，然而重耳可能是不想做傀儡君主，又无把握平息晋国政乱，就婉言谢绝了。于是里克转而去请夷吾，夷吾非常高兴。其实之前夷吾早已经听说大臣有意支持重耳，就派人联络自己的姐夫秦穆公，希望获得穆公支持，借兵回国夺权。秦穆公起初看重的是重耳，想要扶持重耳即位，但大臣公孙枝却劝阻说：“重耳贤能，若是他做晋国国君，可能不利于秦，还不如支持才能平庸的夷吾。”夷吾自己也做出承诺：“如果姐夫帮助，我愿意割让晋国三分之一的土地给秦。”穆公于是派兵护送夷吾回国即位，当上晋国国君，称晋惠公。
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没想到，晋惠公一完成目标，便忘记了秦国的恩情，后悔割地之事。秦国大臣非常愤怒，建议穆公出兵教训夷吾，但穆公终究宽宏大量，没有与夷吾计较。不久，晋国闹饥荒，晋惠公又向穆公借粮，在百里奚与蹇叔的劝说下，穆公仗义出手，立即通过渭水运粮给晋国接济饥民，这就是著名的“泛舟之役”。

不幸的是，隔年冬天秦国也闹饥荒，这下轮到穆公向惠公求助。可晋惠公再一次地忘恩负义，不但不救济秦国，反而联合梁国趁机攻打秦国。秦穆公非常愤怒，亲自率大军迎战晋国于韩原（今山西河津东）。晋国虽然人多势众，但敌不过秦军将士同仇敌忾的猛烈进攻，反而吃了败仗，晋惠公被俘。

关于如何处置惠公，朝廷中形成了两派意见：大将公孙挚等主张处死惠公；公孙枝与百里奚则力劝穆公释放晋惠公，并借此与晋达成和议，从此不再相向动武。穆公正在两难之间，传来了夫人以命相胁要救夷吾的消息。原来穆姬听到夫君俘虏了自己的弟弟，就身穿丧服，带着儿女登上楼台，派人转告穆公：“夷吾什么时候入京，我就什么时候死！”穆公大惊，赶紧下令放了晋惠公，并派公孙枝处理秦晋和谈事宜。

秦穆公与晋惠公结盟，晋惠公送世子子圉到秦国为质子，并将黄河以西的地方献给秦国，秦的东部疆界扩至龙门。秦穆公则将宗女怀嬴嫁给子圉。
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扶持重耳

子圉与父亲夷吾一样，是个忘恩负义、自私自利的人。前638年秋天，公子圉抛弃妻子儿女，一个人偷偷逃回晋国，谋取王位，次年就即位，是为晋怀公，他即位之后继续迫害逃亡在外的叔叔重耳。穆公大怒，决定扶持公子重耳回国夺取政权。

重耳在秦穆公和齐桓公的联合支持下，终于回到晋国，杀了怀公，即位为君，史称晋文公。此后晋文公又在秦穆公的帮助下，于前636年平定了周天子王室之乱，尊王攘夷、败楚城濮，最终成为一方霸主。

此时，秦穆公是晋文公的姐夫兼岳父，又是之前晋惠公夷吾的姐夫兼亲家。因为这样错综复杂的姻亲关系与利益平衡的因素，造就了秦晋两国接下来六年的和平共处局面。晋文公与秦穆公也分别成为春秋五霸之一。



崤之战

晋文公死后，秦穆公不顾百里奚与蹇叔的劝阻，执意派兵越过晋国攻打郑国，意图东进图霸，结果在崤山中了晋军埋伏，大败而归。

不听劝谏

秦穆公三十二年（前628），晋文公因病去世。秦国此时已经国富力强，然而东进图霸的道路总是被晋国所阻挡。秦穆公得知郑、晋两国国君刚刚去世，同时，驻守郑国的大将杞子派人传信给穆公说：“我现在掌管郑国北门，大王如果趁机派兵攻郑，由我做内应，大王必能一举吞并郑国。”秦穆公非常心动，但攻打郑国一定要经过晋国，实施起来有些难度。穆公就咨询百里奚与蹇叔的意见。

百里奚、蹇叔极力劝阻，然而穆公一心想要攻灭郑国，听不进去百里奚的话，还是坚持令百里奚的儿子孟明视、蹇叔的儿子白乙丙和西乞术率军出战。百里奚与蹇叔哭着说：“我们见到军队出去，却要见不到他们回来了。”穆公大怒，问：“你们为什么现在就为我们的军队哭丧？”百里奚说：“我不敢哭军队，乃是为我的儿子哭。他也要与军队一起出征，我老了，这次不是他死就是我死啊！”接着百里奚对儿子说：“晋国如果阻击秦，一定会在崤山一带，所以你若死了，尸骨不在南岸，必在北岸，这样我为你收尸也方便些。”
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兵败崤山

第二年，秦军大军经过晋国，到达滑（今河南洛阳偃师府店一带），遇到要到秦国贩牛的郑国商人弦高。弦高知道秦军要袭击郑，就不顾个人安危，向孟明视诈称：“郑君不知道自己怎么冒犯了秦国，特地派小人献上十二头肥牛犒劳贵军。”孟明视听了大惊，以为郑穆公知道秦军要攻打郑国，已经做了准备，就不敢再轻举妄动了。为了补偿这次袭郑未遂，孟明视与另外两位大将商议就近袭击滑国。于是，秦军灭掉滑国后立即撤退回秦国。

当秦军经过渑池 （今河南渑池县）的时候，白乙丙提醒说：“这儿靠近崤山，地势复杂，一定要当心。”孟明视却听不进去，认为没有人敢袭击强大的秦军。其实晋国早已得到秦要攻郑的情报，晋国大将先轸建议晋襄公在崤山这个地方拦击秦军。晋襄公亲率大军开到崤山，在那里布下了天罗地网，只等秦军

到来。果然，秦军刚走完一段路，就看见前面的路已经被乱木挡死了。这些乱木上插了一根旗杆，上面写着“晋”字。孟明视命令将士砍倒红旗，移走乱木，继续往前走。忽然看见晋军从四处山野中杀了出来。秦军没有防备，死伤无数，孟明视、西乞术和白乙丙三员大将都被俘虏。
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襄公悔悟

晋襄公本来打算杀掉这三位秦将来祭祖，但遭到母亲的阻止，原来晋襄公的母亲正是秦穆公的宗女怀嬴。太后听说儿子要杀死秦将，非常着急，劝襄公：“秦晋本来是亲戚，关系很好，不要为杀了他们三个就坏了两家的关系。现在他们战败，秦君必不会饶恕他们，不如就放他们回去接受审判吧。”襄公听从了母亲的建议，释放了孟明视他们。大将先轸知道襄公释放了囚徒，非常愤怒。晋襄公这才醒悟过来，后悔不已，立即派人去追孟明视等人。晋军追到河边时，孟明视等已经登舟离岸了，孟明视在船上叩头说：“贵国国君宽宏大量，没有杀我们，却叫我们回秦受刑。秦君若真杀了我们，我们就算死也不会忘记这次的失败；秦军若赦免我们，那三年之后一定要再来拜谢晋的‘恩典’！”



崤谷封尸

崤山惨败之后，孟明视第二次率军攻晋，仍然战败于彭衙（今陕西白水东北）。孟明视知耻后勇、忍辱负重，第三次请缨攻晋，这次秦军破釜沉舟、背水一战，结果大败晋军。秦穆公亲自到崤山收敛当年崤山惨败中的秦军尸骨，祭拜而归，史称崤谷封尸。

再战而败

由于秦穆公不听百里奚、蹇叔谏言，执意越过晋国国境攻打郑国，结果在崤山遭晋国伏击。穆公后悔不已，坚持自己承担这次战败的罪过，激励孟明视等三位大将再接再厉，一雪崤山之耻。前625年，孟明视再次请缨，向秦穆公请求再次发兵攻晋，以报当年崤山之仇。秦穆公答应了，命孟明视、西乞术、白乙丙三位大将军再次率军去攻打晋国。

晋襄公早已做好准备，命令上次崤谷之战的功臣先轸之子先且居前去迎战秦军，两军交战于彭衙。由于晋国准备充足，秦军又一次吃了败仗。晋军嘲笑秦军：“这就是秦国来报答‘恩典’的军队啊！”彭衙之战惨败令孟明视更觉得羞愧，他命人将自己装进囚车，交给秦穆公发落，可是穆公再一次原谅了他，依然像以往那样重用他，甚至更加厚待他。
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背水一战

彭衙之战结束后的那年冬天，晋国联合宋、陈、郑三国攻打秦国，孟明视领命抵抗，他命令将士只许守城、不许出击。虽然晋国人一再挑战，而且夺取了秦国的两座城，孟明视还是不予理睬，坚守不出，只是一声不吭地训练兵马。于是有人抱怨说孟明视是胆小鬼，要求秦穆公另选良将。可是秦穆公自己心中有数，仍然相信孟明视。

前624年，也就是崤山之战后的第三年，穆公再次命孟明视伐晋。孟明视临走之前立下誓言：“这次如果还打不了胜仗，我就绝不活着回来。”他手下的秦军个个情绪高涨，都与主将孟明视一样，纷纷下决心这次一定要大胜而归、一雪前耻。秦军一路浩浩荡荡地渡过黄河。
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过河之后，孟明视下令将渡河的船全部烧掉，显示出背水一战的决心。破釜沉舟更增长了秦军的志气，孟明视带领将士全力前进，一路上所向披靡，愈战愈勇，不但夺回了上次被晋军夺去的两座城，还攻占了晋国几座大城。晋国人慑于秦军破釜沉舟的决心与勇气，都龟缩在城里，不敢出来对阵，反而自动退出崤谷一带。孟明视这次伐晋终于取得了成功。

崤谷封尸

晋国不敢出来应战，秦军不战而屈

人之兵，大获全胜。秦穆公亲自率军到达崤山，收敛三年前在此阵亡的将士们的尸骨，命人将其重新掩埋，一连祭拜三日。穆公亲自写了《誓文》以告亡灵：“唉，我的将士们，不要喧哗，仔细听我说！我要告诉你们最重要的话。古人说：‘人只听信自己，就会多出差错。’责备别人并非难事，难的是要顺服地听从别人的责备。我心里忧愁，时光像流水一样一去不返！那些有智慧的人能够毫不忌讳给我提建议，但我却说他们没有顺从我的心意。现在我才认识到，要想没有失误，就一定要请教那些年老而且经验丰富的人。我亲近那些白发苍苍、身体衰弱的良士，不太喜欢那些强壮威猛、会驾车射箭的勇士。但我大多时候是亲近那些浅薄善辩、花言巧语的人，被他们所迷惑。所以我自己暗暗思量，如果有一位臣子，他诚实专一、心胸宽广，能够容纳别人，看到别人有能力，就觉得像自己有一样；看到别人品德高尚有本领，他就心里喜欢他，口里也赞扬别人，这样能容人的忠臣才能保护我的子民……国家危亡，乃是因为用人不当；国家安宁，乃是以内有贤臣啊！”这篇誓文说明了秦穆公是何等的胸怀宽广、知错能改的明君啊！

孟明视知耻后勇、忍辱负重的精神也是第三次伐晋胜利的原因，孟明视终于洗去了第一次崤山之战惨败的耻辱。
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外忧内患

从辉煌的穆公时代到孝公革新变法之前，秦国历经康公、共公、桓公、景公、哀公、惠公、悼公、厉公、躁公、怀公、灵公、简公、惠公、出子、献公等15代君王，渐渐从兴盛走向停滞，陷入外有强敌、内有矛盾的窘迫局面。秦穆公在位39年去世，这时的秦国已经是春秋五大强国之一。然而穆公辛苦打拼出来的辉煌就如一团烟火，在他死后也随之转瞬而逝。秦国开始了漫长的停滞期。

内部矛盾

穆公死后，儿子康公继位。康公是一个好大喜功且昏庸无能的人。他喜欢攻战，继续进行穆公晚年时期的秦晋交恶战争，不太关心老百姓的生活。他曾用三年时间派老百姓为自己筑造奢华的高台，此举劳民伤财。朝廷中有官员抱怨说：“康公忘记了穆公的事业，统治也不如穆公，我们的日子一年不如一年，过去每天吃饭能吃四道菜，能住高大的房子，现在差点就要饿肚子了。”民间更有人批判康公说，“饥召兵，疾召兵，劳召兵，乱召兵”，可见人民对康公的不满。因为日子不好过，秦国逐渐出现了很多盗贼。这种状况一直持续到秦景公时期，景公的弟弟后子鍼竟然跑到楚国大骂“秦国无道”，这说明了秦国内部已经矛盾重重。
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河曲之战

不仅内部有矛盾，秦国对外征战的能力在公死后也渐渐衰微。前621年，穆公死后不久，晋襄公也去世了，晋国王室又开始了王权纷争，权臣赵盾拥立襄公最小的儿子继位，即晋灵公。那时晋灵公还是婴儿，但另有两位大臣先蔑与士会却想请正在秦国的晋公子雍回来即位。秦康公于是派人护送公子雍回晋，当走到晋国的令狐时，遇到赵盾率领的晋军。赵盾一面佯称迎接公子雍，一面趁秦军不注意，深夜偷袭秦军，毫无防备的秦军只能溃败，先蔑与士会也逃奔秦国。

前615年，秦康公亲自率军攻打晋国，晋军由赵盾率兵应战。在进攻之前，秦先派人联络鲁国，取得鲁国的支援。这年冬天，秦国攻占晋国的羁马（故地在今山西永济南），与晋军对峙于河曲（故地在今山西河曲）。

晋将臾骈认为秦军孤军深入，经不起长期消耗，建议赵盾：“晋军应该高筑营垒，以逸待劳，伺机而动。”赵盾接受臾骈的建议，下令晋军据守不出。秦康公一心求战，无奈晋军纹丝不动。这时，逃到秦国的晋臣士会建议康公：“大王必须先除掉臾骈，然后引诱赵盾的兄弟赵穿出来应战，赵穿狂妄自大，又不懂军事，必会逞强出战，到时秦就有获胜的机会！”康公采取士会的建议，率军进攻晋上军，刺激赵穿。果然赵穿忍耐不住，不顾旁边人的反对，独自率领军队向秦进攻。赵盾闻讯急忙出兵接应，这次两军都没有占到便宜。当晚，臾骈发现秦军有逃跑的迹象，建议立即进攻秦军，结果被赵穿阻止，贻误了战机，于是秦军得以连夜逃走。不久，秦军攻战晋国的瑕（故地在今河南陕县西南）。第二年，瑕又被晋国夺回，并紧紧守住“桃林之塞”，让秦国无可奈何。

麻隧之战

秦桓公二十四年（前580），秦晋两国在令狐（故地在今山西猗氏西）进行会盟。双方表面上约定停战，其实互不信任。晋厉公一方面为攻秦大造舆论，一方面争取楚国中立，次年与楚国召开“弭兵大会”，约定停战，解除了自己间交的连纹重环，耳纹外），攻秦的后顾之忧。

一切准备就绪后，晋厉公派大臣吕相到秦国宣布晋国要与秦国绝交。在《吕相绝秦书》上，晋国列举从秦穆公不参加晋文公葬礼，到秦晋连年交战的一系列冲突，将这一切罪责都推给秦国。秦晋关系立马紧张起来，秦桓公也与狄、楚联络，背弃秦晋盟约。紧接着，两国在麻隧（故地在今陕西泾阳附近）大战，秦国再次大败，被晋军一直追到侯官。这一次秦军大败，使得晋军深入秦国内地，晋厉公亲自到新占领的秦地——新楚迎接晋军回归。
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前559年，秦景公在位第十八年，晋国军队又一次深入秦国内地，这一次晋国联络宋、齐、郑、卫、曹、邾、滕、薛、杞、小邾等诸侯国联合攻秦，突破秦军防线，一直攻到棫林（故地在今陕西华县）。这是继麻隧之战后晋对秦战争中取得的第二次重大胜利。秦军的这两次惨败，也证明了秦国军事实力每况愈下的形势。
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被动挨打

秦厉公统治时期（前467～前433），秦国在与晋国的争战中取得了微弱的优势，这主要是因为晋国此时国内动乱，正在分裂为韩、赵、魏三国，而秦国政局相对稳定，军事力量也相对强大。前467年，秦国攻占了魏城，但没过几年，在前453年，晋国军队又攻占了秦国的武城，可见秦国的优势也只是暂时的。那时南方的楚国与蜀国也曾前来向秦国朝贡，秦境内和四周的戎狄也向秦献礼乞援。前461年和前445年，秦厉公曾先后讨伐过大荔和义渠戎，占领了大荔王城（故地在今陕西大荔），俘虏义渠王。

秦厉公在位三十四年后去世，儿子秦躁公继位。从躁公经过怀公、灵公、简公、惠公一直到出子这几代君王统治下的秦国日趋衰弱。秦国的东邻魏国经过改革，逐渐强大起来，秦国又陷入了被动挨打的衰败境况。三晋分裂之后，魏国自前445年魏文侯即位开始，任用翟璜、李悝、吴起等一批人才进行改革，取得很大成绩，国力逐渐强盛。从前413年（秦简公）开始，魏国就不断地侵扰秦国。在魏将吴起的率领下，魏国攻取秦国河西数城，魏在那里设立河西郡，并筑城戍守，由吴起担任河西守将。秦国只好无可奈何地退守洛水，沿河修筑防御工程，建重泉城（故地在今陕西蒲城）固守，与魏军对峙。

除此之外，秦国的西邻戎狄也不断侵扰秦国，原来主动献礼的义渠戎，在躁公在位第十三年的时候也向秦进攻，一直打到渭水。躁公在位第二年，附属国南郑（故地在今陕西汉中）造反，脱离秦国的统治。

躁公在位十四年后去世，弟弟怀公继位，但不到三年，权臣庶长晁与其他贵族一起发动军事政变，逼死怀公。前424年，怀公之孙灵公即位。灵公在位十三年去世时，大臣再度政变，废掉太子公子师隰（即后来的秦献公），而从晋国接回灵公的叔父悼子，立为国君，即秦简公。公子师隰逃亡魏国，开始了29年的流亡生活。简公在位十六年后去世，其子惠公即位，惠公收回了之前丧失的南郑等地方。惠公去世后，刚刚两岁的出子即位，主持朝政的是出子的母亲，秦国陷入外戚宦官专权，这种状况引起朝廷大臣的不满，于是权臣再次叛乱，联合诸侯力量攻陷京城，杀死出子与太后，拥立流亡魏国的公子师隰回秦即位。前385年，公子师隰回到雍城即位，即秦献公。

献公新政

秦献公是一位英明睿智、发愤图强的君王，他一即位，就立刻开始改革秦国内政外事，期望改变自穆公死后秦国的长期衰败情势。他首先废除了人殉制度，结束了秦国流传几百年的野蛮殉葬制度。其次，打破奴隶与平民、奴隶主分居“国”、“野”的区别，统一编制户籍。同时，秦献公把蒲、蓝田、善、明氏等边境地区改建成县，由自己直接掌管，推广了春秋时期兴起的县制。最后，从献公时候起，秦国开始允许工商业发展，从中抽取营业税，这就为政府国库带来了大量的收入，也促进了国家经济的发展。

献公在位时最重要的举措是于二年（前383）将都城从雍东迁到栎阳（故地在陕西今临潼东北）。因为关中东部的黄河西岸已经被魏国所占，秦国需要经常对魏作战，而雍城远在关中西部，很不利于秦献公指挥对魏国的战争。栎阳距离魏国很近，是东西往来的必经之路，经济比较发达，是战略要地，所以秦献公就将都城向东迁移到栎阳。

对外战争方面，前366年，秦国趁韩、魏两国国君在宅阳（故地在今河南蒙阳东南）相会，出兵进攻韩、魏联军，击败韩、魏。紧接着，前364年，秦军乘胜深入河东，在石门与魏军大战，斩首六万，大获全胜。这两次胜利，大大改变了秦国孱弱的形象，提高了秦国在诸侯国中的地位，连周显王也入秦祝贺。献公时期最后一次作战取胜是在前362年。当时，晋国的韩、赵、魏正在进行大混战。秦国趁着魏国与韩、赵联军打得不得开交的时候，从后面袭击魏国，大败魏军，攻取了庞城（故地在今陕西韩城东南），俘虏魏将公叔痤。

献公时期的内外改革虽然没有完全改变秦国积贫积弱的状况，仍然没有收回河西之地，但已经极大地重振了秦国的国威，提升了秦国的经济实力与国家形象，这也为后来孝公时期的商鞅变法奠定了基础。



孝公图强

秦孝公即位时，面对穆公以来秦国衰败停滞的局面，痛思变法强国之道，知人善任，支持商鞅进行两次变法，不仅恢复了秦穆公时代的辉煌，更使秦国一跃成为战国七雄之首。





前361年，秦献公在位二十四年后去世，21岁的年轻太子渠梁继位。当时中国的政治形势已经发生了翻天覆地的变化：东迁后的周王室苟延残喘，形同虚设，六个强大的诸侯国控制着周朝大部分疆土。六位霸主分别是：齐威王、楚宣王、魏惠王、燕悼王、韩哀侯、赵成侯。其中魏、楚两国与秦国接壤，魏秦之间战争频繁。除了这六国之外，还有淮水到泗水一带的十余个小国。
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招募英才

秦献公即位之时，面临的是一个衰败几十年的烂摊子，问题多多。虽然秦献公曾经对内改革、对外征战，取得了一些成绩，但与秦穆公的辉煌时代相比还差得很远很远，河西之地仍然被魏国控制，各个诸侯国仍将秦视为“戎、狄”，甚至会盟也不邀请秦参加。

年轻的孝公面对秦国积贫积弱的局面，仔细思量变革强国的方法。他首先对民众施以恩惠，救济孤寡之人，以德政抚慰民众；同时招募兵士，推行论功行赏的法令。为了吸引更多有才之人，秦孝公发出《招贤令》，布告中说道：

“从前，我国先祖穆公在岐山、雍邑之间，对内施行德政、对外振兴武力，向东平定晋国之乱，夺取河西之地，将领土扩展到黄河边上；向西称霸戎狄，拓展疆土广达千里。所以周天子赐予秦国伯爵的称号，中原诸侯国也都争着向我国祝贺。穆公为我们后世子孙创立了辉煌的荣耀与地位，但到了厉公、躁公、简公、出子的时候，由于王权的不稳定，造成了国内矛盾重重，因此也没有力量对外用心，结果丢失了河西之地，诸侯国对我们也由尊敬转为轻视，这真是我国莫大的耻辱啊！献公即位以来，加强边界的防卫能力，并将都城迁到了栎阳，为的是要东征，收复穆公时代的疆土，重建穆公时代的政令与威势。寡人接任后，每次想到先君的心意，就为自己没有完成先祖的志向而感到悲痛。宾客和群臣中若谁有高明的计策，能使我秦国强大起来，我就拜他为高官，赐给他土地，使他成为秦国的贵族！”这一次，秦孝公终于找到了协助自己变法图强的杰出人物——商鞅。
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变法图强

在秦孝公的支持下，商鞅从前359年开始了变法。首先，奖励耕战。凡是专心本业，好好种粮、织布的人可以免除徭役；凡是有军功的人可以按照军功大小获得爵位。其次，开阡陌封疆，废除原有的土地国有制度，而施行土地私有；同时强化“什伍制度”，实行连坐制。

商鞅运用“铁血暴力”来推动这次变法，凡是反对变法的都坚决镇压，对议论法令、违反法令者一律处以酷刑。当时，太子的两位老师公子虔和公孙贾反对变法，挑动太子驷犯法，想要破坏变法。商鞅知道之后，告诉孝公：“法令之所以难以执行，就是因为上面的人不遵守！”孝公完全赞同商鞅的看法，就让商鞅依律处罚这两位太傅，割掉其中一位太傅的鼻子，在另外一位脸上刺了字。这件事说明了孝公是一个毫不徇私、坚定变法的君主。

第一次变法推行了10年，就取得了很大成绩，孝公大喜，愈加重视商鞅，命他为大良造，继续推行第二次变法。这次变法期间，秦国于孝公十二年（前350）将都城从栎阳迁到了咸阳（故地在今陕西咸阳市东北），目的非常明显：想要东进图霸。秦献公时期曾经对魏作战取得了一些胜利，收回了部分的河西之地，将秦魏斗争的中心向东推至函谷关以东，这样，处在关中平原东部的栎阳就显得位置偏北了，不利于秦国东进争霸。而咸阳北依高原，近临渭河，交通便利，物产丰富，方便秦国向东的战略扩张，所以商鞅建议孝公进行迁都。除此之外，商鞅也进行了赋税改革与统一度量衡。

富民强兵

商鞅变法改变了秦国原来积贫积弱的局面，秦国日益富强，百姓都非常高兴，路上没有人捡了别人的东西据为己有，也没了盗贼，老百姓也勇于为国家打仗，不敢为私利而争斗，国家政局稳定。

随着内部日益富强，秦国在对外战争方面也开始转败为胜。前358年，孝公在位第四年，秦国便在西山大败韩国军队。此战改变了其他国家对秦国的看法，不敢再将秦国看做“戎狄”了。

四年后，秦国趁着魏赵相争的时候袭击魏国，又取得一次大胜。这一年，赵国进军卫国，企图迫使卫国归向赵国，然而卫国以前是魏国的附属国，这自然引起了魏国对赵国的不满。魏国就派兵围攻赵国都城邯郸，赵国告急。秦国趁魏国集中兵力进攻邯郸的时候从后面袭击魏国，在元里（故地在今陕西澄城）大胜魏军，攻取了魏国的少梁（故地在今陕西韩城南）。
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商鞅的智囊——尸佼


尸佼，后世尊称为尸子，战国时期魏国人（一说鲁国人）。商鞅入秦之后，尸佼以商鞅门客的身份参与了商鞅变法，为变法活动出谋划策，深受商鞅的信任。秦惠文王即位之后，商鞅在咸阳市被五牛分尸，尸佼担心连累到自己，潜逃到了蜀地，后病逝于蜀。在蜀地期间，尸佼著书立说，宣传自己的思想学说，为后世留下了一份丰厚的思想文化遗产——《尸子》。《尸子》一书原来有20多篇，6万多字，现在遗留下来的不过十二三。从现存的遗文看，他说：“四方上下曰宇，往古来今曰宙。”尸佼无疑是中国最早提出具有现代意义的时空观念的人。同时，尸佼对于空间观还作了进一步的论述。他说，“荆者，非无东西也，而谓之南，其南者多也。”这里说明荆地在中国具体方位坐标点，具有上下四方这一空间特征。但扩而言之，中国之东西南北四方，亦存在着各自的东西南北四方，说明每一坐标点上的方位，既是绝对的又是相对的，是绝对与相对的统一。可以说，尸佼是战国时期重要的思想家之一。





元里一战之后，魏国忙于应付东边的齐国与赵国，后方空虚，正好又给了秦国攻占的机会。秦军直奔魏国都城安邑，迫使安邑（故地在今山西夏县北）投降。魏国难以同时应付齐、赵、秦三国的同时侵扰，而齐国此时也在襄陵（故地在今山西襄汾东）一战中遭到失败，魏齐两国都无力再战，于是齐、楚、赵、韩、魏互相议和，暂时休战。然而，秦国并没有停止进攻魏国。前351年，秦军在魏国的固阳（故地在今内蒙古包头）大败魏军，再一次获胜。前340年，齐赵两国重新联手攻魏，趁此机会，秦孝公派商鞅攻打魏国西侧。魏国派公子印迎战商鞅，商鞅耍诈，他先谎称秦国要与魏国议和，派人邀请公子印来自己营中商谈秦魏两国和平之道，在饮酒间却将公子印擒捕，接着派兵袭击魏营，没有主将的魏军自然大败。这样，魏国受不住屡屡惨败，不敢再战，只得将河西一部分土地还给秦国。

自此，孝公实现了自己在《求贤令》中所写的“强秦”与“复穆公之地”，同时掌握了黄河天堑，打开了东进的门户，为后来秦国一统天下的霸业奠定了基础。

秦孝公在位二十四年后去世，死时正值45岁盛年时期，这可能与他过度劳累有关。孝公死后，商鞅因为失去了支持者，也迅速被打倒并被处以极刑。孝公变法的内容在秦国后世得以继承。
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商鞅变法

区区五十金，竟树立了国家的威信与政府的威严；短短20年，就使一个孱弱的西方小国变为雄踞一方的霸主。他是太史公笔下的“刻薄少恩”之人，也是毛泽东笔下的“利国福民”之人。鞠躬尽瘁，却身裂家亡；功在当世，却利及千秋。他就是可敬可畏却又可悲可叹的一代改革家——商鞅。

商鞅入秦

商鞅（约前390～前338）原名公孙鞅，为战国时期卫国的庶出公子（妾所生的公子），虽然出身与贵族沾边，但实际上与平民无异。商鞅受同样出身卫国的著名政治家李悝、吴起所主张的“刑名之学”的影响，非常喜欢刑名学，推崇“循名责实、以功论赏、以罪刑罚”。商鞅胸怀大志，不甘心在卫国这样的小国埋没自己的才能，就离开卫国奔赴魏国寻找机会。

前361年，秦国的第28位国君秦孝公即位。这位年轻气盛、有胆有才的国君面对自穆公以来秦国停滞不前、而中原六国纷纷改革兴盛的局面感慨万分，决定招贤纳士、改革弊端、富国强兵。此时在魏国仕途不顺的商鞅听到秦国招贤，立即离魏入秦，投身秦孝公宠臣景监门下做食客，经过景监的安排，公孙鞅终于在入秦之后第三年得以拜见秦孝公。
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四会孝公

第一次见到孝公时， 商鞅大谈尧舜之道，听得孝公连连打瞌睡。孝公之后责备景监：“怎么推荐这么一个只会说大话的人？” 商鞅并不放弃，第二次求见孝公。这次孝公虽然没有打瞌睡，但还是对他所谈的“禹、汤、文、武”治国之道毫无兴趣。等到第三次拜见孝公，商鞅不再谈尧、舜与禹、汤、文、武的治国之道，只谈春秋五霸如何强国，终于迎合了孝公的胃口。孝公听得津津有味，还约他下次详细讨论。第四次会面，商鞅大谈“强国之术”，孝公听得非常入迷，与商鞅促膝长谈数日也不厌。景监好奇地问商鞅：“你怎样做才合大王心意的？”商鞅答道：“开始我劝大王用帝国之道，建立夏、商、周那样的盛世，可是大王却怕时间太长，自己等不及，所以最后我用富国强兵之法劝说大王，他才满意。但这样，秦国也就比不上殷、商了。”

四次会谈之后，秦孝公虽然相信商鞅的变法论说，却顾虑变法会遭到大臣反对、民众议论，遂犹豫不决。商鞅劝他：“大王犹豫不决就不会成功。古往今来，高出常人理解的事情本来就会被世人误解，见解独到的人也必会受人嘲笑。所以，大王不需要和民众共同谋划如何开始，只要和他们一起分享成功的快乐。品德高尚之人不会与世俗合流，成就大业之人不必和众人共谋。只要能强国，不必沿袭旧法；只要能利民，不必遵循旧礼。”

孝公还是不放心，就召集诸位大臣一起在朝廷上讨论变法的事情。大臣甘龙与杜挚是反对变法的主要人物，他们认为：“若是顺应民俗来实施教化，不用费力就能成功；若是沿袭旧法来治理国家，就会使官吏习惯而百姓安定。如果不能获得百倍的利益，就不要变法；如果没有十倍的功效，就不能变更旧器。总之，仿效古人、遵循礼制才不会出差错。”商鞅并不怯场，他冷静地反驳：“治世不一道，便国不法古。汤武正是因为没有沿袭旧制度才能称王天下，夏殷正是因为不变更礼制才招致灭亡。所以，秦国不应该赞扬沿袭旧礼的人，也不应责难反对旧法的人。”商鞅力排众议，更加坚定了孝公变法的信心。前356年，商鞅被封为左庶长，开始推行变法。

变法革新

为了展示政府改革的决心以及信用，争取全国人民的支持，商鞅巧施计谋。他命人在京都雍城的南门口树立一根三丈长的木杆，并贴出告示：“任何人如将木杆扛到北门，赏十金。”老百姓都不相信会有这种好事，根本没有人去动木杆。商鞅命人换了告示：“任何人若是能将木杆移到这个门，就赏五十金。”终于有个老百姓好奇地搬了木杆，商鞅立刻赏给他五十金。此事令秦人大为震惊，这才觉得政府的命令不像是开玩笑。

商鞅趁热打铁，立即实施他的第一次变法：主要是防盗、防间谍，强化“什伍制度”，实行连坐制。同时，抑制宗室、奖励军功，禁止私斗。另外，改革税制，重农抑商，废井田，开阡陌。这几方面的变法几乎都是撼动秦国最底层的生产生活，引起秦国社会的巨大震动。

变法在短短10年里就取得了理想的效果，秦国从一个孱弱小国变为政治稳固、经济发展迅速、军事力量强大的国家。因为第一次变法的成功，孝公大喜，愈加重视公孙鞅，升他为大良造。商鞅并不满足于首次变法的成绩，而是极力推动第二次变法：首先是将秦都迁到腹地咸阳，为秦国之后的东进战略铺路。同时，颁布秦律，推行郡县制，并且统一度量衡。

改革必然会有人反对和不服。为了保障改革的顺利进行，商鞅采取“铁血暴力”来推动变法，凡是反对变法的都坚决镇压，对议论法令、违反法令者处以酷刑。有一次，一天在渭河边上就杀死反对变革的七百多人，杀人数目太多，连渭水都变红了，哀号之声震动天地。

商鞅不仅处罚反抗新法的老百姓，连当官掌权的也不例外。那时反对变法的贵族串通太子的师傅公子虔和公孙贾，挑动太子驷犯法，想要破坏变法。商鞅毫不退让，对孝公说：“法令之所以难以执行，就是因为上面的人不遵守！”秦孝公完全赞同商鞅的看法，下令依律处罚公子虔和公孙贾。最终，两位太傅一个被割了鼻子，一个脸上被刺了字。
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收复河西

魏国一直是秦国东进路途上的威胁与障碍，孝公以前，秦国在与魏国的征战中经常失败，处于被动挨打的地位。商鞅变法使得秦国日渐强盛，秦国对魏国战争也开始转败为胜。

为了打开东进通道，商鞅对秦孝公说：“魏国对秦国来说就是心腹大患，不是秦合并魏，就是魏合并秦，原因很简单，魏国的地理位置扼住了秦国东进的咽喉。如果我们全力攻魏，迫使魏国向东迁移，那么秦就能占据险要，向东发展。”秦孝公在商鞅的建议下开始攻魏。首先，在元里大胜魏军。四年后，秦国又在固阳大败魏军。

最后一次对魏作战胜利是在前340年，商鞅率秦军伐魏，他用耍诈之术，在酒席之上擒拿魏将公子印，趁魏军群龙无首之际，集中优势兵力将魏军歼灭。魏国求和献出河西。这时魏惠王想起当年公叔痤“不用则杀之”的谏言，非常后悔自己当时没听他的话杀掉商鞅。






商鞅侍魏


商鞅离开自己的家乡，奔赴魏国谋求前途。他先投奔魏国要臣公叔痤手下做中庶子。公叔痤一直向魏惠王力荐商鞅，然而惠王重名好虚，根本看不上商鞅这种既年轻又无高贵身世背景的政客。公叔痤病重之际曾劝说魏惠王：“我府中的中庶子公孙鞅，人虽年轻，但有惊人才学，大王可以将国政委托他。”惠王对此不置可否，公叔痤就改劝他：“大王若不用商鞅，就杀掉他，绝不可让他离开魏国，否则会留大患！”惠王勉强答应了他，可一出门，就对左右的随从说：“公叔痤已经病得语无伦次了，一会儿叫我把国家大权交给公孙鞅，可一会儿又叫我杀了他。”惠王走后，公叔痤马上叫来商鞅说：“我向王推荐你，可他不愿意用你，我就劝他杀了你，免得你日后对魏国不利。我是先公后私，先忠于君，后忠于友，不能不劝他杀你，请你原谅。现在你还来得及逃离魏国。” 商鞅听了并不着急，反而安慰公叔痤说：“王既然不听您的意见重用我，自然更不会听从您，无缘无故杀害我的。”果然，惠王并没有下令杀商鞅。

人亡法存

前338年，一生发奋勤勉的秦孝公病亡，商鞅失去了靠山。继位的秦惠文王早在两次变法中就与商鞅积怨甚深，所以上任第一件事就是除掉商鞅。于是由连续两次遭到刑罚的太傅公子虔出面，联合其他愤恨商鞅的贵族长官，一起弹劾商鞅，诬陷商鞅叛变。

商鞅无奈之下，只能逃离自己的封地。他先逃到函谷关下，请求当地老百姓收留救助他，但因为自己所定的新法规定：“收留藏匿奸人的，必要遭死刑。”所以，老百姓都没有人敢接纳他。商鞅又逃到魏国，却因为自己曾经欺诈公子印击败魏军，魏国也不愿意庇护他，强行将他送回秦国。商鞅被逼到绝境，只能铤而走险，发动自己封地内的子弟兵对抗秦惠文王的军队，结果没有成功。

商鞅最终被处以车裂，其家人一并抄斩。商鞅虽死，但他的变法却没有被废除，最终使得秦国成为战国七雄中最强盛的一个。
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河西之争

河西之地是秦晋（战国时主要是魏）两国三百年来反复争夺的一块宝地，它是秦国东向称霸的必要通道，也是晋国阻挡秦国猛虎下山的重要壁垒。河西之争持续了三百余年，历经春秋、战国两个历史时期，大小战役多达数百次。





河西之地位于今天陕西渭南，河南灵宝、陕县一带。河西之地对秦国至关重要，因为河西一大要塞桃林塞是秦国东进征途上的重要军事要隘，河西之争的数次战役都与这个要塞有关。秦国几乎每一代君主都想要占据河西，走出桃林，向东争霸，却一直被晋国所阻。河西同样是晋国阻挡秦国猛虎下山的重要壁垒。河西之争是秦晋两国关系的主要线索，春秋战国秦晋两国之间的历史事件几乎都与河西之争相关。

最早注意到河西的是晋献公，他派兵灭掉虢国等河西之地上十余个小国，最终取得了河西之地。“
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穆公占河西

晋国在献公死后，经历了“骊姬之乱”，国内政局一片混乱，太子被逼自杀，公子重耳和夷吾被迫逃离他国。而此时的秦国却因为秦穆公任用百里奚、蹇叔等贤才实行改革，逐渐强盛起来。

流亡在外的晋公子夷吾为了借助秦穆公的力量回国夺位，就许诺穆公：“一旦我即位，就割让河西八城给秦国。”穆公于是护送夷吾回晋即位。没想到达到目标的夷吾出尔反尔，后悔割地给秦国。穆公宽宏大量，没有与夷吾计较。不久，晋国闹饥荒，秦穆公还送粮给晋国接济饥民。而当第二年秦国也闹饥荒的时候，晋惠公再一次忘恩负义，不仅不救济秦国，反而联合梁国趁机攻打秦国。秦穆公非常愤怒，亲自率大军迎战晋国于韩原，由于晋国人多势众，穆公一时陷入重围，处境危急，这时半路杀出了“岐下野人”，救出了穆公，一下子扭转了战争局势。晋军节节败退，穆公突围，反而俘虏了晋惠公。这次晋惠公再也不敢耍赖，乖乖地将河西八城送给秦国。
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韩原之战之后，晋文公即位，秦晋进入和好时期。秦穆公专心经营河西，为以后东进打准备。晋文公一方面忙于向东争霸，同时因为感激秦穆公之前帮助自己即位的恩惠，就没有向秦讨要河西之地。

晋文公死后，秦穆公不顾百里奚与蹇叔的反对，执意越过晋国偷袭郑国。结果秦军在半路上走到崤山，中了晋军的埋伏，全军覆没，三位将军都被俘虏。这是秦国在河西之争中的第一次大败。迫于晋国的压力，秦国归还了河西的部分地方。晋国开始掌握洛河以东。

崤山惨败之后，秦军卧薪尝胆，发奋训练，终于在第四年，秦穆公亲自率领军队进攻晋国，破釜沉舟、来势凶猛，吓得晋国不敢出击，秦国大胜。穆公回到当年崤谷战败的地方，收集秦军阵亡将士的尸骨，发丧三日才回国。这次虽然胜，但由于晋国对密看守，一直到穆国也没有在河西之国向东发展的要道终被晋国控制。

秦失河西

秦穆公死后，秦国陷入内忧外患之中，不仅无力向东扩展，连守住自己原来的事业也很难，实力渐渐衰微，在诸侯之中的地位也日渐下降。此时的晋国，在晋襄公去世后发生了王室权位纷争，晋大臣想邀请尚在秦国的晋公子雍回来即位。秦康公于是派人护送公子雍回晋，当走到晋国的令狐时，遭到晋军的偷袭，毫无防备的秦军只能溃败。

令狐之战之后，秦晋连年频繁交战，虽然互有胜负，但秦国逐渐处于下风，从康公到景公（前567～前537），中间经过共公、桓公这几十年，秦国始终处于被动挨打的地位。

麻隧之战是另一个证明晋强秦弱的例子。秦桓公在位时候，由于没有亲自参加秦晋会盟，遭到晋国的进攻，两国大战于麻隧（今陕西泾阳附近）。秦国再次大败，被晋军一直追到侯官，晋军得以深入秦国内地。麻隧之战之后，晋国又联络宋、齐、郑、卫、曹、邾、滕、薛、杞、小邾等诸侯国的军队一起攻打秦国，突破了秦军防线直攻到棫林。

这一时期，秦国仅是勉强保住河西一些地方，却对晋国没有多少威慑力了。漯河以东秦的重要据点都被晋国拔除，为魏文侯经营河西准备了条件。

前446年，魏文侯即位，开始了河西之争的新阶段。当时，秦国还占有部分河西地区，对魏国存在威胁。所以，魏国加固少梁城，派大将吴起看守，经营河西。吴起在河西进行了大刀阔斧的改革，整顿吏治、亲近百姓、充实仓库、宣传教化，同时任用一大批有才智的人才，河西在吴起的经营下不断发展。同时，吴起对秦多次发动攻击，逼秦国退出河西。秦国彻底丢失了河西之地。

秦献公即位后，开始对秦国的内政外事进行改革，他将都城迁到东边的栎阳，期望能收复穆公时代的河西之地。前364年，秦魏大战于石门（故地在今陕西三原），秦献公大胜，向河西逼近。魏国赶紧沿着洛水沿岸修筑长城，希望抵挡秦国夺取河西的步伐。






马陵之战


秦孝公八年（前354），赵国企图迫使原本归服魏国的卫国转而归服自己。魏将庞涓领兵救卫，直接包围了赵都邯郸。赵国形势危急，向齐国求救。齐威王派田忌、孙膑前去救赵。孙膑设计“围魏救赵”，引诱庞涓放弃围攻邯郸而回师解围，并在魏军回师的必经之地桂陵设了埋伏击败庞涓军，并俘虏庞涓。

前341年，庞涓再次领命攻韩，围攻韩都新郑，韩昭侯也向齐求救。齐国再次派田忌、孙膑出马营救。孙膑故技重施，“围魏救韩”，庞涓再一次急急忙忙地弃韩回国。魏惠王痛恨齐国一再阻挠魏国，就派庞涓与太子申率兵10万，要与齐决战。当时齐军已经深入魏国境内，魏军气势汹汹地杀来，敌众我寡，齐军要是硬拼绝不会有胜算。孙膑采用“欲擒故纵”的计谋，用“减灶之法”迷惑魏军，引诱魏军追击。庞涓又一次中计，率军追到马陵，结果看到一棵大树上写着“庞涓死于此树之下”八个字才醒悟过来，但为时已晚，齐军伏兵尽出，魏军惨败，庞涓自刎于树下，太子申被俘虏。这就是著名的“马陵之战”。

收复河西

秦国在孝公时代，通过商鞅变法，从穆公去世以来的积贫积弱局面中恢复过来，并且日渐强大。孝公从来没有忘记“收复穆公时代的河西之地”的使命。

前341年，魏国受到齐、赵两国夹击，在马陵之战中大败。商鞅建议孝公：“秦应该趁这个机会把魏国赶走，这样秦就可以占据河西之固，东向以制诸侯，成就帝王之业。”孝公非常赞同，立即派商鞅率兵攻魏。第二年商鞅趁着齐赵两国向魏进攻之际，攻打魏国西侧，魏将公子应战。商鞅耍诈，他先派人邀请公子印来自己营中商谈秦魏两国和平之道，在饮酒间却将其擒捕，接着派兵攻击魏营，没有主将的魏军自然大败。这样，魏国受不住秦、齐、赵的屡屡侵扰，不敢再战，只得还给秦国一部分河西土地。同时魏国不得不将国都从安邑迁到大梁（故地在今河南开封）。这一战也是秦在河西之争中的最大胜利。

接着，秦国乘胜加紧对河西的大规模攻势，前332年，秦军再次大败魏国，俘虏了魏国大将龙贾，斩首八万。第三年，魏国再次割让河西部分领地给秦。孝公实现了自己在《求贤令》中所写的“强秦”与“复穆公之地”，同时掌握了黄河天堑，打开了东进的门户，为后来秦国一统天下的霸业奠定了基础。

前329年，秦军围焦（故地在今河南陕县），大胜。五年后，秦相张仪围攻陕。秦国占据焦、陕，就重新得到了桃林、崤函要塞。

河西之于秦国

取得河西之地，对秦国来说意义重大。首先，河西之地归于秦国，使得关中地区成为秦统一的物质生产基地，关中进可攻、退可守，正是以后秦统一的坚固基地。秦国与诸侯常在关外发生战争，关中内部秦人努力发展生产，保证充足的粮食来满足战事需要。秦国后来的每一次战争都少不了关中的支持，尤其是秦王嬴政时期郑国渠的修建，更是使关中成为“天下粮仓”。

其次，占据了桃林、崤函要塞，改变了秦国的战略地位，为其东进打通了南北通道。秦国之前因为没有完全占有河西之地，被晋国阻挡在西部戎狄之地，很难向东发展。自从夺得河西之后，秦国凭借着崤函之固，加快了战争步伐，东征西讨，从秦惠王末年至昭襄王末年，秦国战事频繁，战争速度加快不少：向南可以攻取汉中、进攻楚国；向西可以进攻巴蜀；向东可以与齐、魏相争；向北可以与燕、赵相争。这大大加速了秦统一六国的步伐。
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张仪连横

张仪是战国时期著名的纵横家，出生于魏，却效忠于秦，是秦国历史上的第一相。张仪的主要贡献是以“连横”策略打破了其他六国“合纵”之盟，为秦后来并吞六国、一统天下奠定了基础。
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秦国第一相

前337年，秦孝公在位二十四年后去世，其子惠王（又称惠文王、秦惠文君）即位。虽然惠王一上台就处死了商鞅，但并没有废除商鞅的变法内容，对内对外仍然继承孝公时代的富国强兵政策。相比之下，其他诸侯国中唯有刚刚灭掉越国的楚国还能与秦国相争，其他的如韩、赵、魏都逐渐衰退。秦国显然对人才有着很强的吸引力，并且秦惠王继承孝公时代“任人唯贤”的人才政策，使得天下人才纷纷跑到秦国来寻找用武之地，张仪便是其中一个。张仪出生于魏国，擅长“纵横之术”，在入秦之前曾经游说魏国、赵国、楚国和东周，都没有得到重用。

惠王九年（前329），张仪入秦，被秦惠王拜为客卿。公元前328年，张仪与公子华领兵攻魏，夺取魏国的蒲阳城（故地在今山西永济北）。张仪建议惠王归还蒲阳、送公子繇到魏国做人质，并派他随公子繇入魏，伺机说服魏王投靠秦国。

张仪到了魏国，对魏王说：“秦王得到了城邑却还是送还给您，还叫公子繇做人质来到魏国，可见秦王对魏国是真心实意的好啊，魏国也应该回报秦国。”魏王觉得有道理，就问：“该怎么报答秦国？”张仪顺势说：“秦王喜欢土地，如果大王您能送给秦王一些土地，秦一定视魏为兄弟，秦魏形成联盟，将来一起讨伐其他国家，取得的土地可远比您送给秦国的土地多得多了。”魏王听了很动心，就将上郡十五县和河西重镇少梁送给了秦国，从此秦魏和好。秦魏两国几十年反复争夺的“河西之地”至此全部归秦所有。

由于张仪说服魏王归还河西之地，立了大功，惠王提拔他为相，取代了原来做大良造的公孙衍。张仪以前秦国从来不设相，而只有将相合一的大良造，这个军、民、政权力高度集中的大良造对君权是一个威胁，所以秦惠王上台后，就着手对大良造进行分权，张仪就成为秦国历史上的第一位相。公孙衍也因此郁郁不平地离开秦国奔赴魏国。
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合纵攻秦

在前325年，秦国称王，为“秦惠王”，这也就暴露了秦“目无天子”、称王称霸的野心，引起了邻国魏的强烈不安。魏国自知不能单独与秦对抗，于是积极联合韩、赵和齐等国。在秦国始称王的同年，魏惠王与韩宣惠公相会，也尊韩宣惠公为“王”，同时韩魏两国积极地笼络赵国。第二年，秦惠王派张仪率兵攻打魏国的陕，取得了魏国的上郡。这件事更令魏国十分惶恐，就接连两次与齐威王会盟，想依靠齐国抵抗秦国。

次年，为了拆散东方各国的联合，秦惠王也派张仪和齐国、楚国的大臣在啮桑（故地在今江苏沛县西南）会盟，企图拉拢齐国与楚国对付魏国。这时，从秦国跑到魏国的公孙衍看清了秦的意图，就发起“五国相王”，使魏、韩、赵、燕、中山五国同时称王，结成联盟，以对抗秦、齐、楚的联合。但这个联盟并不稳固，各怀异心的五国君主很快四分五裂，楚国趁机派兵在襄陵攻打魏国，夺取魏国八个城邑，给了魏国迎头一击。

制服三晋

为了进一步瓦解东方各国联盟，秦国假装解除了张仪的官职，叫张仪投奔魏国。前322年，张仪入魏，很快受到魏王的重用，任他为相。张仪趁机游说魏王归附秦国：“魏国土地不到千里，士兵不到30万，地势平坦，没有大山大河的阻挡，本来就是战场。魏国南边临楚、西边接韩、北边临赵，东边是齐，各国从各个方向都能进攻魏国，那么魏国至少需要10万人来守卫边防。如果魏国向南亲近楚国而不依附齐国，那么齐国就会攻打魏国的东面；如果向东亲近齐国而不与赵国交好，赵国就会攻打魏国的北边；如果不亲近韩国，韩国就会攻打魏国西面；如果不与楚国合作，楚国就会攻打魏国南边。所以，魏国正好处于四分五裂的位置上。现在虽然诸侯合纵联合、结为兄弟，但就是同一个父母生的亲兄弟，还会彼此争夺钱财，您怎么还能依靠这样不稳定的联盟呢？”
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“魏国如果不依附秦国，秦国就会进攻河外，占领卷、衍、南燕、酸枣等地，胁迫卫国夺取晋阳，赵国也就不能南下支援魏国，这样魏国就不能与赵国‘合纵’。如果秦要挟韩来攻打魏，韩国因为惧怕秦国必然不敢不听从，那么，魏国的处境就非常危险。所以，魏国不如归顺秦国，以防楚国与韩国的侵扰。”魏王听信了张仪的话，就向秦国称臣，给秦国修建行宫，向秦国进献礼物，接受秦国的封赏。

前318年，张仪的连横计谋被魏国发觉，就被赶回了秦国。

不久，魏相公孙衍开始联合赵、燕、韩、楚、魏五国共同攻秦，“纵约长”由楚怀王出任。这次“五国伐秦”虽然声势浩大，但因为各国行动不一，很快就被秦军大败。紧接着秦军在大将樗里疾的统帅下，于前317年在修鱼（故地在今河南原武东）大败三晋联军，俘虏了韩将申差，斩首八万，这次战争也宣告了“五国伐秦”的行动失败。

韩国在修鱼战败后，损兵折将，大伤元气，已经无力与秦国抗衡。韩国大臣公仲侈向韩宣惠王献策：“不如和秦国讲和，毕竟秦国的主要目标还是在楚国，韩国不如和秦国一起攻楚。”韩王于是命公仲侈入秦求和。这件事被楚怀王知道了，立即扬言要兴师救韩，一方面想要动摇韩国向秦国求和的心思，另一方面则为了鼓动秦国加速攻韩。果然，韩国以为楚国会救自己，就不再向秦国求和，而秦国也正如楚国所想，派兵攻打韩国，此时楚国坐视不理。前314年，秦国在岸门（故地在今河南许昌）一战中大败韩国，迫使韩国屈服。

第二年，秦军乘胜攻打赵国，在蔺（故地在今山西离石）大败赵军，俘虏赵将赵庄。至此，秦彻底挫败三晋，接下来就是对付齐、楚联盟了。

削弱楚国

前313年，秦国再次假装辞掉张仪，叫他去拜见楚怀王，以求伺机破坏齐楚联盟。张仪到达楚国之后，首先买通楚怀王的宠臣靳尚，取得了怀王的信任，接下来建议楚怀王：“秦王其实最敬佩楚王您，最憎恨的是齐国。秦王愿意把商於（故地在今陕西商洛）六百里地献给楚国，只要楚国与齐国绝交。这样一来齐国力量必然会削弱，楚国也就可以控制齐国。这件事是三全其美：既能削弱齐国，又能施德与秦，也能使楚国获得商於六百里地。望大王不要错失良机！”楚怀王闻言大喜，在朝廷中大肆宣布：“我国马上就会有六百里地了。”群臣都纷纷祝贺，唯独大将陈轸不贺。陈轸劝说怀王：“张仪的话不可信。楚国若是与北边的齐国绝交，失去了齐国这个盟友，西边的秦国也就不怕楚国了，齐与秦要是联合起来攻打楚国，那时楚国就有大祸了！”此时的楚怀王已经被张仪的花言巧语所迷惑，又贪图商於六百里地，根本听不进去陈轸的谏言，还是执意派人回秦国要土地，张仪也假称要回国斡旋，回到了秦国。

没想到，张仪回秦以后称病一连三个月不回楚国。愚蠢的楚怀王以为秦是嫌自己与齐断交还不够彻底，因此特地派人去齐国辱骂齐王，齐王大怒，与楚绝交而与秦结交。张仪看到目的已经达到，就告诉楚国使者说：“秦王要将‘从某至某，广袤六里’送给楚王！”怀王得知“六百里地”变成了“六里地”，才知道自己被张仪骗了，非常生气，要立即出兵伐秦。陈轸再一次劝阻怀王：“现在楚国不如割地向秦求和，然后联兵攻齐，或许楚国还可以继续存活。”气急了的楚怀王再一次拒绝了陈轸的建议，强行派人攻打秦国。前312年，楚军在丹阳与秦军展开大战，楚国大败，秦军占领汉中。

汉中失守后，楚怀王又与齐国联合，制订了共同对抗秦国的策略。楚军刚刚深入秦国的蓝田，便遭到秦国袭击。与此同时，韩魏两国配合秦国，发兵攻打楚国的后方，迫使楚国退出秦地，这一场混战以楚国的失败而告终。

秦惠王去世，秦武王即位，武王不喜欢张仪，正如他的父亲不喜欢商鞅一样。然而张仪比商鞅聪明，抢先逃到魏国，两年之后，在魏国郁郁而终。



司马错伐蜀

司马错是战国时期的秦国名将，他辅佐秦惠王、武王、昭王三代君王，东征西讨，战功赫赫，其中最重要的功绩就是为秦攻伐巴蜀两国，使秦占据了“巴蜀之饶”，为之后的统一六国奠定了雄厚的物质基础。





司马错19岁加入秦国的新军，从普通士兵一步步升为十夫长、百夫长、千夫长。在商鞅收复河西的战争中，他独自率领军队突袭离石（故地在今山西离石）要塞，攻取魏国在河东最大的根据地，又切断了魏国华山大营的退路，从魏国手中夺回了秦国重要的隘口要塞，立下赫赫战功。商鞅非常赏识司马错，立即提拔他为函谷关守将，并在临死之前将司马错介绍给新即位的秦惠王。
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伐蜀之辩

巴蜀是秦国西南的两个小国，因为结仇，互相攻击，两国都向秦国求救，秦惠王决定派兵伐蜀。正在此时，韩国从北边进攻秦国，秦惠王也想立即伐韩，但不知道到底是应该“先伐蜀”还是“先伐韩”，于是召集群臣在朝廷上讨论。

主张伐韩的张仪认为：“应该先伐韩。我国可以先与楚国、魏国结盟，出兵三川（郡名，辖今河南黄河以南的伊水、洛水流域），堵住轘辕（故地在今河南偃师东南）、缑氏的要塞与屯留的羊肠坂道。同时，由魏国拦截韩国自南阳南下的交通，由楚国进攻韩国的南郑，而秦国则可以往东攻打韩国的新城与宜阳（故地在今河南宜阳西），进逼东、西二周所在地，又可以入秦楚、魏之地。周王身陷危机、不能自救，必然会交出传国之宝九鼎，这样我国就可以凭借传国之宝和地图户籍挟天子而令诸侯，天下就没有不听从我们的，这乃是霸王之业！相比之下，蜀国仅仅是一个西方偏远小国，是戎狄之地，就算我们劳民伤财地伐蜀，也不会建立霸业。三川、周室才是我们应该争夺的地方，而不是距离霸业甚远的野蛮之地。”

司马错却不认同张仪的看法，他认为：“要想国家富强，就要先扩张领土；要想兵强马壮，就要先叫百姓富足；要想得到天下，就要先广施仁政。做到这三件事，霸业自然会成就。但如今秦国地方不大，百姓也很穷，所以我国应该先从容易的地方入手。正因为蜀国是西方的偏僻小国，又是戎狄之邦的首领，国内内政如夏桀、商纣时一样紊乱，所以秦国若伐蜀，就如狼群进入羊群一样简单，出兵讨伐也名正言顺。这样，秦国获得了蜀国的土地，就可以扩张领土；得到了蜀国的财富，就可以富足百姓；不发兵伤害百姓，就可以使蜀国屈服。秦国消灭了蜀国，却不会被别人认为是暴虐，即使抢走蜀国一切财富，别人也不会认为秦国贪婪。所以，伐蜀是名利双收的好事，会使我国获得除暴安良的美名。相反，如果现在攻打韩、劫持天子，不仅很难成功，而且会被扣上‘不义’的恶名。周是天下的宗室，齐国是韩国的盟国，如果周天子知道将要失去九鼎，韩国知道会失掉三川，周与韩必然联合起来，通过齐国、赵国说服楚国和魏国背叛秦，周天子为了拉拢楚、魏两国，免不了会将九鼎给楚，将三川给魏国。这就危险了，不如先伐蜀。”

石牛道伐蜀

秦惠王采纳司马错的方案，于前316年派司马错与张仪、都尉墨等率军伐蜀。当时蜀有剑门之险，巴有江河之阻，道路崎岖，不易征伐。司马错献计，谎称：“秦国得到了从天而降的几头石牛，夜能粪金，秦王因为与蜀国相邻，愿意馈赠石牛与美女给蜀王。”蜀王听了大喜，立即派人在大小剑山、五丁峡一带峭壁处日夜劈山破石，凿险开路，想要到秦国去取石牛与美女。没想到蜀道开通，秦国却派大军长驱直入，一举灭了蜀国，这条路从此也就命名为“石牛道”。
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智囊樗里子

樗里子是秦国著名的将领，因足智多谋、诙谐幽默、能言善辩而著名，被称为“智囊”，曾辅佐秦惠王、秦武王、秦昭襄王三代君王，使秦国能够东攘诸侯。





樗里子，名疾，出身秦国皇室，是秦惠王同父异母的弟弟，因为居住在樗里而被称为樗里子。他非常聪明，善用谋略，又因为是皇亲国戚，所以深受秦王信任，承担着为秦国开疆辟土的重任。
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东攘诸侯

前317年，魏、赵、韩三晋联合攻秦，秦军在樗里子的统帅下在修鱼大败三晋联军，俘虏了韩将申差，斩首八万，使得东方诸国大为惊恐，这也就破坏了当时五国伐秦的合纵之举。公元前314年，秦惠王再次派樗里子率兵攻魏，占领了魏国的曲沃和焦，迫使焦归降，赶走曲沃城中所有的魏人，使得曲沃成为一座空城，并入秦国的版图。

韩国在修鱼大败后，元气大损，已经无力与秦国抗衡。韩王想向秦求和，却被楚国知道了，于是楚王一面扬言要兴师救韩，动摇韩国求和的心思，另一面又鼓动秦国加速攻韩。果然，韩国以为楚国会救自己，就不再向秦国求和。结果秦王于前314年，再次派樗里子率军出兵攻韩，在岸门一战中大败韩军，楚国却坐视不理。

同年，秦国乘胜攻打赵国，樗里子在蔺大败赵军，俘虏了赵国大将赵庄，夺取了蔺。第二年，在樗里子的协助下，秦将魏章攻打楚国，在丹阳大败楚军，斩首8万人，俘虏大将屈丐及裨将逢侯丑等70余将领，随后立即攻取楚国汉中六百里地，设置汉中郡。汉中失守后，楚怀王决定孤注一掷，倾全国之力报强秦之仇，并深入到秦国蓝田。此时，秦的盟国韩、魏趁机袭击楚国后方，樗里子率秦军也在蓝田击败楚军，楚怀王被迫撤兵，向秦国割地求和。

[image: alt]



张仪诬陷陈轸


张仪和陈轸都是战国时期赫赫有名的纵横家，但是两人素来不和。一次张仪对秦王说：“陈轸经常在秦楚之间来往，现在楚国并不喜欢秦国却很喜欢陈轸，这说明他只为自己而不为国家，假如他现在要去楚国，你就放他去吧。”秦王很生气，就把陈轸叫来责问。陈轸一听就知道秦王话里有话，就说自己要去楚国。秦王说：“那张仪说的一点没错了。”这话一出口，陈轸就明白这是张仪在捣鬼。于是他对秦王说：“不但张仪知道，路上的行人也知道。”“为什么呢？”秦王问，陈轸说：“孝己爱自己的亲人，天底下的人都想要这样的儿子；伍子胥忠于国君，天下的君主都想要这样的臣子。卖自己的奴仆却被住在同一街上的人买走，这肯定是很好的奴仆；离婚的妇女嫁给了与前夫同村的人，这肯定是贤妇。要是像我这样的忠臣在秦国都得不到重用，在楚国哪会得到重用呢？现在我在秦国被放弃不用，我不去楚国还能去哪呢？”秦王一听这话，很快就打消了疑虑，再度重用陈轸。陈轸通过自己的聪明才智，破解了张仪对自己的诬陷而获得秦王的信任。





樗里子因为战功赫赫，被封于严道，称号为严君。但是，当时在秦王面前的红人还是张仪。张仪眼看着樗里子的声望和地位日盛一日，加上他是秦国的公族，不由得心中不是滋味。为了巩固自己的地位，解除樗里子对自己的威胁，张仪终于想出了驱逐樗里子的妙计。张仪私下里尊重樗里子，并且向秦王推荐樗里子出使楚国。与此同时，又让楚国向秦国建议任命樗里子为相。准备就绪之后，张仪对秦王说：“大王重用樗里疾而让他出使楚国，为的是国家的和平共处。现在樗里疾在楚国，楚王现在请求秦国任命樗里疾为相，并且我听说樗里疾对楚王说过：‘大王你想要张仪在秦国受困吗，我愿意协助大王。’楚王觉得樗里疾的想法不错，因此才向大王请求让樗里疾担任秦相。现在大王如果按照楚国的请求办，恐怕樗里疾会把秦国拱手送给楚国吧。”秦惠王听罢张仪这番话，不由得勃然大怒，樗里子从楚国回来以后，就直接赋闲在家了。

辅佐武王

前311年秦惠王去世，太子嬴荡即位，即秦武并不喜欢张仪，秦国许多大夫也很讨秦武王进言：“张仪这个人不讲信用，这样的人会被天下人耻笑的。”张仪能面临商鞅的命运，于是离秦至魏，而终。武王逐走张仪之后，启用樗里左右丞相。
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秦武王四年（前307），秦占领宜阳，打开子王城洛阳的门户。秦武王派樗里子驾觐见周天子。周天子忌惮秦国强大，恭敬地接待，派士兵迎接樗里子，长前，强弩在后。楚王见周天子对秦国这重接待，非常不平，周臣游腾连忙解：“以前晋国的知伯攻打仇犹（故地今山西盂县东北）时，先假意送给仇却令晋军跟随在车后面，伺机袭击仇没有防备就被灭了。齐桓公攻打蔡国是要诛罚楚国，实际上是要偷袭蔡。现虎，派樗里子驾车百乘进入京畿，居心是怕仇犹、蔡国的事重演，所以才长戟后，名义上是保护樗里子，实际上是要围困他，以防不测。难道周王不爱惜自己的社稷天下吗？只是怕一旦亡国，对大王您也不利啊！”楚王听了有道理，才消了气。

辅佐昭王

武王死后，秦国发生内乱。因为武王没有儿子，其同父异母的弟弟嬴稷（即秦昭王）即位称王，但国家大政实际上由宣太后主持，樗里子仍然担任宰相，更受尊重。樗里子继承惠王时代张仪的策略，联合齐国来抑制楚国力量的壮大。

前306年，昭王命樗里子率军攻打卫国的蒲邑（故地在今河南滑县），蒲邑长官请胡衍为其解围。胡衍劝说樗里子：“听说您要攻打蒲城，您这样做到底是为了秦国呢，还是为了魏国？如果为了魏国当然好，但为了秦国就不好了。因为卫国正因为蒲城的存在才算是一个国家，如果您攻灭蒲邑，卫国必然会屈服并依附魏国，魏国因此会强大起来。魏国的强大就是秦国的威胁。若是秦王知道您这次行动反而有利于魏，必会定您的罪。”樗里子闻言觉得有理，就问：“我该怎么办？”胡衍趁机建议：“如果您放弃不攻打蒲邑，我会替您对卫国说，请卫国不要忘记您的恩德。”樗里子于是退兵，转头攻打魏国城邑皮氏（故地在今山西河津西）。

前300年，樗里子去世，被葬在渭水南边章台之东。传说他临终前曾预言说：“一百年之后，会有天子的宫殿夹着我的坟墓。”果如其言，汉朝的长乐宫建在樗里子坟墓的东边，而未央宫在其西侧，武库正对其坟墓。秦国有句谚语：“力则任鄙，智则樗里。” 这话说的就是樗里子智慧过人。秦国的东进扩张政策很多都是樗里子建议的。
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兵马俑的前生今世 ──秦国的人殉制度

秦国自从第五代国君秦武公开始实行人殉，陪葬的人数少则数十，多则上百，迄今发掘的中国古代最大古墓秦景公墓即有185人殉葬，一直到第二十四代秦献公时，才废除人殉制度，秦始皇时采用陶俑殉葬，代替人殉。





殉葬是指将器物、牲畜甚至活人置于死者墓穴，为死者陪葬，以此保证死者亡魂的冥福，使死者在死后仍能“继续”世间的生活。其中，人殉是最为残忍野蛮的一种陪葬制度。殉人的主要目的是为了死者死后在阴间仍能继续享受人世间所享有的服侍与生活。活人殉葬制度早在约5000年以前的龙山文化时期就产生了，殷周时期很多贵族墓葬都有大量人殉。秦汉以后人殉制度才逐渐消失，之后往往用木俑、陶俑代替。
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秦国人殉

史书上记载的最早的秦国开始人殉制度是在秦国第五代国君武公时期。武公死后被埋葬于平阳（在今陕西宝鸡东南），当时陪葬的有66个人。虽然史书这样记载，但人殉制度可能早在武公二十年之前就产生了，因为66个人已经数量极多，可见当时人殉制度已经相对成熟了。武公之后，人殉愈演愈烈。殉葬者的数量多少反映了墓主的地位高低和财富多寡，地位越高、财力越雄厚，则陪葬的人越多。正如《吕氏春秋·节丧》中所说：“国弥大，家弥厚，葬弥厚。”

秦穆公死后，陪葬的多达170人，其中包括穆公的三位良臣奄息、仲行、铺虎，这三位大臣都是自愿做人殉为穆公陪葬的。《史记》记载秦穆公有一次与众位大臣一起喝酒，喝至酣处，穆公对这三位大臣说：“咱们君臣活着要一起享受快乐，死后也要一同哀痛。”三位大臣竟然允诺下来。结果，秦穆公后来死时，他们果然为他陪葬。

不仅君王以活人殉葬，连太后也争相仿效。秦国历史上有名的宣太后就曾经在病重的时候下令说：“我死后，一定要魏先生殉葬。”魏先生指的是秦国大臣魏丑夫，也是宣太后的秘密情人。宣太后想死后也和情人在一起，但魏丑夫并没有下决心与她“不能同生，但求共死”。一听到宣太后的命令，魏丑夫吓得要死，赶紧找朋友商量怎么办。后来他的一位朋友庸芮替他去劝说宣太后：“太后认为，人死之后还有知觉吗？”太后回答：“当然没有。” 庸芮便说：“既然没有知觉，太后为什么要生前所喜爱的人白白送死呢？若是有知觉，先王要是知道太后带魏先生下葬，岂不怪罪于您？”宣太后这才收回成命，不让魏丑夫陪葬。

前385年，秦献公进行了一系列的改革，其中包括废除人殉制。虽然官方已经废除人殉，但还是有残余，这以后的墓葬中仍有人殉的痕迹。1959年在山西马乔村附近发现的战国晚期秦人墓葬中就有人殉，这些人有的被肢解，有的脖子上有刑具铁钳，最多的一个墓里有18个殉人。

秦二世胡亥也曾经用活人为父亲秦始皇殉葬。当时，二世率领后宫妃嫔、夫人与众位大臣护送秦始皇的灵车前往骊山秦始皇墓。先皇尸体被放入地宫之后，二世突然下令：“先帝后宫人等，只要还未生子的都要殉葬！”妃嫔中很多都没有生子，听到要殉葬的命令都吓得号啕大哭。二世根本无视众女的哀哭乞求，直接驱赶她们进入墓穴，然后命工匠关紧墓门，这些妃嫔就活活地陪秦始皇下葬了。
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迄今发掘的中国最大古墓

秦国历史上共有19位君王被葬在故都雍城（今陕西凤翔西南）。1975年考古人员开始在凤翔寻找秦公墓葬，因为这一时期的墓葬特征是“不封不树”，即地面没有封土，也不树立标志，所以考古工作一直没有进展。直到有一天，考古人员从凤翔县城西灵山一带的一位村民那里得知，当地的土壤坚硬，无论雨水如何都不长庄稼，才有了墓穴的线索。经过对这块奇怪土地的挖掘，考古人员竟然发现了一座有两条斜坡墓道和一个长方形墓室的“中”字形超级大墓。这块墓是雍城发现的第一座秦公大墓，所以被称为秦公一号大墓。

随后，考古人员对秦公一号墓进行持续十年的发掘。该墓长300米，深24米，面积达5334平方米，比湖南长沙马王堆一号汉墓大20倍。这个超大型墓穴的主人是秦第十四代国君景公。景公统治秦国长达40年，执政期间奉行向东扩张的策略，在与东方诸侯国的交战中屡次取胜，使秦国国力不断增强，这个宏伟的陵墓也见证了当时的国力。

在墓的第2层台基处，考古人员发现了一个头骨，这个头骨嘴巴大张，像是在呼喊什么，在头骨旁边又发现了一节折断的胳膊残骸。接着，考古人员一连发现了20具人骨遗骸，这些尸骸位置杂乱无章，无棺无椁。这些尸骸正是被当做人牲的殉人，这些人生前可能是战俘或奴隶，景公下葬之时他们就被当做祭祀品砍杀了。

在20具尸骸之下的土层，还发现了166具棺木，每具棺木中都有一具下肢蜷曲着的尸骸。下肢蜷曲而葬是秦人盛行的屈肢葬，即在人刚刚死的时候，就用布将其下肢向上卷曲捆扎，然后入棺埋葬。这些有棺木的人也是人殉，只不过他们大多是死者的妃嫔、大臣等，大都是自愿殉葬。
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以俑代人

随着社会的进步，人殉制度受到越来越多的批判。墨子曾经批判这种人殉制度：“天子杀人殉葬，多则几百，少则数十；将军和大夫杀人殉葬，多则几十，少则几个。殉葬包括车马、歌伎、舞女都有，这种残酷的做法，使人民无法做事，浪费的民财也是无法计算的。”荀子也批判说：“削减活人的花费而增加死人的随葬品这叫糊涂，杀死活人为死人陪葬这叫凶残！”

战国时期，秦国逐渐出现了用陶俑、木俑代替活人陪葬的现象。以俑代人比人殉更易于操作，也可以避免过多杀戮引起的被统治阶级的反抗，这种殉葬制度是一种很大的进步。秦国早在春秋时期就用俑陪葬，有石俑、泥俑、木俑，这些俑数量很少，为后来以俑代人制度奠定了基础。

秦始皇是以俑殉葬的典型。秦始皇陵兵马俑坑中出土了数以千计的兵马俑，这些俑正是用来代替活人陪葬的。与东方六国截然不同的是，齐国、晋国和楚国的殉葬俑一般刻乐舞、侍仆、侍卫的形象，秦国的殉葬俑几乎全是军人形象。秦始皇为什么用整个军队做殉葬？一方面这反映了秦人尚武的传统文化，另一方面则与秦始皇独特的个人经历有关。秦始皇一生大部分是在战争中度过的，强大的秦军是促使秦能够兼并六国、统一天下的关键条件。统一之后，秦国北击匈奴，南平夷越，平息叛乱，每一样都是靠军队支持。军队是他至上权力的保障，没有军队，他就不可能拥有这一切。所以，他将生前所拥有的一切重现于地下。气势雄伟的兵马俑军团完全模拟了真实的秦军，不仅仅身高、形象与真人相似，而且排列、布局完全模拟真实作战的阵型。

总之，秦国在早期主要以活人殉葬为主，尤其是在春秋时期的秦穆公时期，人殉制度最为鼎盛，秦景公时期人殉数目多达185个。战国时期，秦国由于身处西部，长期与戎狄相邻，社会发展缓慢，尤其是文化方面，所以人殉制度在秦国还存在根深蒂固的基础，很难与其他中原国家一样立即废除。虽然秦献公时期已经以法律的形式正式地废除人殉制，但无法彻底根除，这以后仍然出现过人殉，尤其是秦二世胡亥时期，曾令秦始皇生前的众多妃嫔为始皇殉葬。而社会的发展促使俑殉葬制度的出现，尤其以秦始皇兵马俑最为典型。它采用象征军队的陶俑来殉葬，俑数量之多、排列之整齐划一、规模之大，令人叹为观止。
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秦武王举鼎

秦武王大概是秦国历史上死得最委屈的国君。其人勇武有力，爱好斗力，一直向往能一睹周天子重器九鼎，等到终于看到九鼎的时候，他与大力士孟贲比赛举鼎，结果不幸被鼎压伤，不治而亡。

野心勃勃

前311年，秦惠王死，太子嬴荡即位，即秦武王。秦武王是个勇猛好斗的人，他非常赏识勇力过人的人，比如当时以勇猛力大著名的乌获和任鄙，秦武王都破格将他们提拔为将军，给予高官厚禄。当时齐国有两位大力士孟贲和陆行，听说秦王重视勇士，都来投奔秦武王。传说孟贲力大无穷，而陆行不怕虎狼，能一个人制服两头野牛。

随着秦国的实力壮大，秦武王的野心也慢慢膨胀起来，他不仅要称霸诸侯，还十分向往周天子的宝座，想一窥九鼎的风采。其实早在秦惠王时，张仪当时就建议秦惠王“挟天子而令诸侯”。他说：“秦要进军中原，必然要经过中原大国韩国的土地，所以要先攻取韩国重镇也是周王畿洛阳的门户——宜阳，然后以宜阳为跳板，攻进洛阳，挟天子而令诸侯，建立中原霸业。”当时秦惠王忙于伐蜀，并没有采纳张仪的意见进攻周王室夺取九鼎。

[image: alt]


武王即位后，对樗里子与甘茂说：“寡人住在西戎，从来没有到过周天子的王畿洛阳，不知道那里是何等的繁华。寡人希望有一天能够驾车游历洛阳，亲眼看看天子宝器九鼎，这样就死而无憾了。不知道你们谁能为寡人攻取宜阳，进攻洛阳？”樗里子犯难了：“韩国宜阳城固兵精，离秦国甚远，如果秦攻打宜阳，赵、魏两国必定会救韩，秦就可能陷入险境。”秦武王对樗里子的观点很不满意。甘茂又说：“要进攻韩国宜阳，必须先破除韩魏联盟、联合魏国帮助秦国，这样赵国不可能越过魏国去救韩国，那么韩国就没有人援助，秦攻破宜阳指日可待。”甘茂的分析令秦武王非常满意。

攻破宜阳

前308年，秦武王派甘茂率兵攻打宜阳。甘茂首先说服魏王与秦联盟，共同讨伐韩国。同时为了不让秦武王中途变卦，君臣二人立下了“息壤之盟”，甘茂这才出兵攻打宜阳。

果然，秦军攻打宜阳一直持续了五个月还没有进展，国内有人开始向武王抱怨：“我军攻打宜阳已经拖了五个月了，兵士们筋疲力尽，这样下去，恐怕形势恶化，还不如退兵的好。”武王心里很动摇，这时甘茂派人传信给武王，上面只有两个字“息壤”。武王一看，想起自己与甘茂的盟约，立刻坚定决心，增援甘茂。最终，甘茂率军攻陷了宜阳孤城，斩首六万级，迫使韩国屈服，向秦求和。

举鼎丧命

占领宜阳就是打开了洛阳的门户，秦武王亲自率军进入洛阳，周天子根本无力抵抗，秦军一路畅通无阻地进入周室太庙，武王也见到了渴慕已久的鼎。武王看完鼎，好奇地问：“这鼎有人能举起来吗？”守鼎人很惊讶：“这个鼎重达千钧，自从出世以来就没有人举起过。”武王转身问自己的两个大力士任鄙与孟贲：“二位能不能举起鼎？”任鄙非常聪明地推脱了，孟贲却不明就里，上去一把就将鼎举起来了。武王一见，好胜心被激起来了，说：“你能举起这鼎，难道寡人还不如你吗？”于是就要上前举鼎，任鄙连忙劝道：“大王是万乘之躯，请不要轻易试力！”秦武王一心想要与孟贲比试高低，哪里听得进去任鄙的话，坚持上前举鼎，结果刚刚抬起鼎，脚步一软，鼎就落了下来，砸到脚上。等到太医过来的时候，武王已经昏迷不醒了，嘴里还在叫：“心愿已了，虽死无恨。”当天夜里武王便气绝身亡。
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甘茂相秦

甘茂是秦惠王、秦武王时期的著名将领，与“智囊”樗里子齐名。他出身平民，官至秦国左相，一生最关键的两次战绩是平定蜀乱与攻取宜阳，后被樗里子等排挤离开秦国。





甘茂是楚国下蔡（故地在今安徽凤台县）人，从小跟随下蔡的史举学习诸子百家学说。当时秦国经过商鞅变法日渐强盛，惠王即位后继承了孝公时代“任人唯贤”的政策，聚集了众多人才，诸如张仪、司马错、魏章以及被称为“智囊”的秦国皇族樗里子。甘茂也同样向往能到秦国一展宏图。他非常幸运，遇见了经常出入楚国的张仪，经过张仪以及樗里子的引荐，甘茂得见秦惠王，秦惠王非常欣赏甘茂。
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取汉中、定蜀乱

前313年，秦惠王假装撤掉张仪的相位，派他入楚说服楚怀王与齐断交而与秦结交。楚怀王贪图张仪允诺的商、於六百里地，不顾大臣的反对，坚决与齐断交。事成之后，张仪却耍赖说当时只允诺给楚国“六里地”。楚怀王大怒，第二年就发兵伐秦，秦惠王派甘茂与樗里子一起辅佐左庶长魏章迎战。最终，秦军在丹阳大败楚军，斩首八万人，俘虏大将屈丐及裨将逢侯丑等70余将领，随后立即攻取楚国汉中六百里地，设置汉中郡。这是历史记载甘茂最早的出战经历。

不久秦惠王去世，太子嬴荡即位，即秦武王。秦武王是个勇猛好斗的人，他非常赏识勇力过人的人，不喜欢耍嘴皮子的张仪和大将魏章。武王将张仪、魏章驱逐出秦，启用樗里子、甘茂为左右丞相，甘茂接替魏章的位置，掌握了兵权。当时担任蜀侯的秦公子辉和他的辅相陈壮在蜀地发动叛乱，秦武王派甘茂去平定蜀地之乱，甘茂邀请当年伐蜀的功臣司马错一起去，最终顺利平定叛乱，回秦之后，武王就任命甘茂为左丞相。

攻取宜阳

前308年，秦武王对甘茂表达了自己东窥周室的想法。甘茂首先说服魏王与秦国联盟，共同讨伐韩国，接着派人对秦武王报告说：“现在魏虽然已经同意要和秦一起讨伐韩国，但我们还是不要进攻宜阳的好。”武王听了很困惑，亲自到息壤去见甘茂，甘茂解释说：“宜阳城坚兵精，我军兵行千里冒险攻打宜阳，绝不是短时间就能见效的。从前有个人贤德的人叫曾参，与他同名的人杀了人，就有人告诉他母亲‘曾参杀了人’，一连三个人都这样说，他母亲就害怕地翻墙逃跑了。就算是曾参再贤德，母亲再相信他，最终还是抵不过别人的怀疑。我比不上曾参贤能，大王也不可能像曾参母亲那样相信我，而且怀疑我的绝不仅仅三个人，我恐怕大王也会像曾参母亲一样怀疑我。以前张仪西并巴蜀、北扩西河、南攻上庸，天下人并不觉得是张仪的功劳，而认为是君王贤能。以前魏文侯派乐羊统兵攻打中山，三年才攻下来，等到乐羊回到魏国请功论赏时，文侯命人将诽谤他的一筐折子抬出来给他看，乐羊大惊，连拜文侯：‘这绝不是我的功劳，乃是主君之力啊！’现在臣只是一个寄居此地的人，这次带兵出征，樗里子与公孙奭必然会拿攻韩来说事，大王若是听信了他们，恐怕不仅宜阳不能攻破，臣也会因此身败名裂。” 武王明白过来了，原来甘茂怕自己中途改变主意，于是斩钉截铁地告诉他：“寡人要与你定下‘息壤之约’，绝不听信小人之言。”君臣立下盟誓之后，甘茂这才出兵攻打宜阳。
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果然，秦军攻打宜阳一直持续了五个月还没有进展，樗里子、公孙奭向武王抱怨：“我军攻打宜阳已经拖了五个月了，兵士们筋疲力尽，这样下去，恐怕形势恶化，还不如退兵的好。”武王心里很动摇，要召甘茂撤兵，这时甘茂派人传信给武王，上面只有两个字“息壤”。武王一看，想起自己与甘茂的盟约，立刻坚定决心，增援甘茂。最终，甘茂率军攻陷了宜阳孤城，斩首六万级，迫使韩国屈服，向秦求和。
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甘茂受谗

武王死后，昭襄王继位，由其母宣太后主持朝政。前306年，楚国出兵伐韩，韩国向秦求救，宣太后是楚国人，不愿意救韩与楚国为敌。甘茂力主出兵救韩伐楚，昭襄王听从了甘茂的建议，出师救韩。

秦王让向寿去驻守宜阳，同时派樗里子和甘茂去攻打魏国皮氏。向寿，是宣太后的娘家亲戚，与昭王从少年时就很要好，所以被昭王任用。向寿先到了楚国，楚王听说秦王十分敬重向寿，便优厚地礼遇向寿。向寿驻守宜阳，准备据此攻打韩国。韩相公仲侈派苏代对向寿说：“野兽被围困急了是能撞翻猎人车子的。您攻破韩国，虽使公仲侈受辱，但公仲侈仍可收拾韩国局面再去侍奉秦国，他会自认为一定可以得到秦国的封赐。现在您把解口送给楚国，又把杜阳封给下小令尹，使秦、楚交好。秦、楚联合，无非是再次攻打韩国，韩国肯定要灭亡。韩国要灭亡，公仲侈必将亲自率领他的私家徒隶去顽强抗拒秦国。希望您深思熟虑。”向寿说：“我联合秦、楚两国，并不是对付韩国的，您替我把这个意思向公仲侈申明，说秦国与韩国的关系是可以合作的。”苏代回答说：“我愿意向您进一言。秦王亲近您，比不上亲近公孙奭；秦王赏识您的智慧才能，也比不上赏识甘茂。可是如今这两个人都不能直接参与秦国大事，而您却独能与秦王对秦国大事作出决策，这是什么原因呢？是公孙奭偏向韩国，而甘茂偏袒魏国，所以秦王不信任他们。现在秦国与楚国争强，可是您却偏护楚国，这是与公孙奭、甘茂走的同一条路。您靠什么来与他们相区别呢？人们都说楚国是个善于权变的国家，您一定会在与楚国结交上栽跟头，这是自惹麻烦。您不如与秦王谋划对付楚国权变的策略，与韩国友善而防备楚国，这样就没有忧患了。韩国与秦国结好必定先把国家大事交给公孙奭，听从他的处理意见，而后会把国家托付给甘茂。韩国是您的仇敌。如今您提出与韩国友好而防备楚国，这就是外交结盟不避仇敌啊。”向寿说：“是这样，我是很想与韩国合作的。”苏代凭着三寸不烂之舌，将向寿忽悠得五迷三道。后来，甘茂终于向秦昭王提出，把武遂归还给韩国。向寿和公孙奭竭力反对这么做，但没有成功。向寿和公孙奭因此而怨愤，常在昭王面前说甘茂的坏话。甘茂恐惧，怕有不测，便停止攻打魏国的蒲阪，乘机逃亡而去。






扁鹊与秦武王


扁鹊（活动期为前4世纪初），战国时期的医学家。他学医于长桑君，有丰富的医疗实践经验，反对巫术治病，总结前人经验，创立望、闻、问、切的四诊法。扁鹊去见秦武王，武王把他的病情告诉了扁鹊，扁鹊建议及早医治，可是左右大臣提出异议：“君王的病在耳朵的前面，眼睛的下面，未必能治好，弄不好反而会使耳朵听不清，眼睛看不明。”武王把这话告诉了扁鹊，扁鹊听了很生气，把治病的砭石一丢，说：“君王同懂医术的人商量治病，又同不懂医道的人一道讨论干扰治疗，就凭这可以了解到秦国的内政，如此下去，君王随时都有亡国的危险。”

甘茂离秦

甘茂跑到秦国边境函谷关时，正好碰到纵横家苏代，苏代问甘茂要去哪里，甘茂并没有直接回答，只讲了一个“借光”的小故事：“从前有条小河边住了很多户人家，每天晚上各家的姑娘都会把自家的灯油倒在一个大灯里，然后一起在大灯下做活。有一个姑娘拿不出灯油，她对其他人说：‘我虽然拿不出灯油，但我可以每天早点来晚点走，为大家打扫屋子，只希望你们能借点光给我。’其他人听了，决定还是留下她了。”苏代明白过来，就与甘茂一起去了齐国，在齐王面前为甘茂“借光”，推荐甘茂做了齐国的上卿。
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齐王派甘茂出使楚国。当时秦楚关系友好，秦昭王知道甘茂在楚国，就请楚王送回甘茂。楚王向谋臣范蜎询问这件事，范蜎不赞同，他说：“甘茂入秦，以惠王之聪慧、武王之敏锐、张仪之善辩，甘茂竟然还是能一一侍奉好他们，担任十个官位而没有犯错，这是一般人做不到的。把这样的贤人送回去给秦国为相，对楚国不是好事。大王不如推荐向寿做秦相，这样对楚国更有利。”楚王听了建议，就派人请求秦王让向寿当秦国丞相。甘茂最终没能回秦国，死在了国外。



东帝西帝

经过秦孝公时代的商鞅变法、秦惠王时期的连横破纵、秦武公时期的西拓东进，秦国到昭襄王时期已经从西隅小国成长为傲视中原的大国。秦昭襄王联合当时的强国齐国共同称“帝”，即“东帝”、“西帝”，然而却惹来了齐、韩、赵、魏、燕五国合纵伐秦，仅仅两个月就被迫取消“帝号”。

宣太后专政

前307年，秦武王去世。武王没有儿子，宫廷里又上演了一场王位争夺战。武王的亲生母亲惠文后去世早，庶母宣太后的弟弟魏冉因为曾经辅佐秦惠王、秦武王两代君王，权高位重。由于魏冉的支持，宣太后的儿子最终即位，称为秦昭王，即位初由宣太后主政，樗里子为相，魏冉为将军，满朝文武中很多都是宣太后的亲族。

昭王即位虽然有魏冉和宣太后的支持，但其他兄弟并不服气。前305年，昭王即位第二年，公子庶长壮联合其他公子一起叛乱，公开不承认昭王，而自称为季君。魏冉立即出兵平叛，杀掉了参与叛乱的诸位公子，也将秦武王的王后赶回魏国。至此，秦武王死后的王位纷争暂时告一段落，魏冉掌握了秦国的军政大权。

当时诸侯间以秦国、齐国、楚国三国最为强大，这三国之间战和不定，秦时而与楚争战，时而对齐发兵，韩、魏、宋等小国则根据形势变化选择秦国或者齐国、楚国当靠山。
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秦楚由合到分

因为宣太后是楚国人，所以昭王即位后秦国与楚国关系比较好。楚国曾经与齐国、韩国联盟合纵攻秦，但从前306年昭王即位，楚国便背弃与齐、韩两国的盟约，单独与秦和好，导致齐、韩两国很生气。前305年，秦昭王与楚怀王联姻。第二年，两国在黄棘（故地在今河南新野东北）会盟，秦国退还楚国之前占领的上庸（故地在今湖北竹山）之地。以后三年秦楚之间和平相处。

前303年，齐国、韩国联合魏国共同伐楚，楚王立即向秦求救，于是秦国出兵攻打魏国的蒲阪（故地在今山西永济）、晋阳与封陵（故地在今山西永济风陵渡）。第二年，秦昭王、魏王与韩太子婴在临晋会盟休战。

同一年，楚国人质太子横杀死了秦国的一个大夫，偷偷逃回了楚国，秦楚两国为此结怨，秦国转而与齐国结盟。当齐、韩、魏三国在这一年再次联手进攻楚国的时候，秦国却坐视不管，楚国因此大败于垂沙（故地在今河南唐河）。楚国被迫将刚刚从秦国逃回来的太子横再次送到秦国当人质，以求停战。秦国这时候极力拉拢强大的齐国，在齐国战胜后，马上派昭王的弟弟泾阳君去齐国当人质。

秦不仅不救楚国，还不断攻打楚，楚国在连续不断的攻势下节节败退。不久，秦昭王约楚怀王到武关结盟，楚国大臣极力劝阻楚怀王不能去，怕被秦陷害，然而楚怀王求和心切，还是亲自到了武关（故地在今陕西商县东），果然被秦劫持到了咸阳。秦昭襄王威胁他无条件割让楚国的巫、黔中两地给秦国，否则不放他回去，楚怀王当然不答应，结果就被押在了秦国。这时，楚国国内大臣一面设法营救楚怀王，一面设法接回在齐国做人质的太子横即位，即楚顷襄王，使得秦要挟割地的图谋落了空。秦国大怒，决定武力攻击楚。前298年，秦国进攻楚国的析地，大败楚军，斩首五万，占据十多个城。
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秦齐由分到合

前301年，齐国任命孟尝君田文为相，齐国在孟尝君的改革下日渐强盛。前299年，秦国也邀请孟尝君担任秦相，结果孟尝君不到一年就被免了职，且被囚禁起来，孟尝君靠自己的门客用“鸡鸣狗盗”之术逃回齐国，重新为齐相。从此齐秦两国结怨。次年，在孟尝君的组织下，齐、韩、魏三国合纵攻秦，一直打到了函谷关，后来宋国、中山两国也参与攻秦，三年之后，五国攻秦联盟终于攻进了函谷关，秦国只好将之前占领的魏国封陵还给了魏，又把武遂（故地在今山西临汾西南）还给了韩。

不久，齐国在苏秦的怂恿下，放弃攻秦，转而攻宋；秦国也不愿意继续以齐国为敌，而想集中精力对付韩、魏，扩张领土，所以两国重新修好，齐国免去了主张攻秦的孟尝君相位，而任命秦国的五大夫吕礼为相。同时秦国也主动与楚国修好，重新任命魏冉为相，援助了楚国粮食五万石，免去攻韩魏的后顾之忧。

秦齐称帝

在暂时稳定齐、楚两国之后，秦国专心对付韩与魏。前294年，昭王派白起、向寿率兵攻打韩、魏，先后攻取了武治、新城。同一年，白起又攻下了伊阙，第二年，打败了韩魏联军，斩首20万，俘虏魏将公孙嘉。两年后，秦国继续进攻魏，不过这一次虽然攻取了魏国的垣，却又还给了魏，转而进攻韩。公元前291年，秦国攻取了韩国的苑，秦得到了手工业发达的苑，从此经济迅速发展。第二年，司马错率秦军攻取魏国的轵（故地在今河南济源东南），又再次攻占垣。次年，白起、客卿错率军攻魏，夺取蒲阪等61个城。秦国势如破竹的进攻使得韩、魏两国无力招架，两国被迫割地求和，韩国又将武遂二百里地让给秦，魏国则割让河东四百里地给秦。

秦国连战连胜，领土不断扩张，国力更加强大。当时各国君王陆续称王，秦昭王已经不满足称王，而要进一步称帝，但又忌惮齐国反对，就拉拢齐湣王一起称帝。前288年，秦昭王自称“西帝”，又派魏冉到齐国，尊齐湣王为“东帝”，秦齐两国开始做起“东帝”“西帝”来了。

好景不长，韩国、魏国拉拢赵国，请赵国的奉阳君李兑联盟各国合纵攻秦。同时苏秦也劝齐湣王取消帝号，从而拉拢其他国家共同伐秦，齐国就可以趁机攻打宋国了。齐湣王为了得到宋国的土地，就听从了苏秦的建议，取消了帝号，并与赵国会盟，并出兵威胁秦国也取消帝号，秦昭王根本没料到齐国会中途反悔，无奈之下，只好也取消了帝号。

秦昭王从称帝号到取消帝号仅仅历时两个月。

五国攻秦

齐[image: alt]
 王私自放弃帝号，攻打秦国的盟国宋国，这就与秦国结了怨。在齐湣王的支持下，苏秦替齐游说燕、赵、魏、韩，共同抗秦，这一时期除了苏秦主张攻秦之外，还有李兑和孟尝君。前287年，韩、赵、魏、燕、齐五国形成联盟，由李兑率领联军，燕国派二万人参加，齐国、魏国屯兵于皋、荥之间。

这个五国联盟貌合神离，同床异梦。齐国的目的在于攻夺宋国土地，而苏秦表面上相齐，暗地里其实为燕国卖力，想通过挑起战争来削弱齐国的实力。同时，苏秦私下里游说赵、魏共同攻齐。魏国长久以来被秦国攻击，早想报仇，但因为刚刚失败、元气大损，攻秦有心而无力。各国在伐秦过程中互相推诿、徘徊观望，谁也不愿意动真格，只是在成皋吵嚷一番，就无功而返了。
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五国攻齐

在“西帝”秦昭王无奈放弃帝号的同时，“东帝”齐国也终于惹火上身。五国攻秦虽然没有成果，但齐国却趁机对宋国发动了三次攻击，最终灭掉宋国。然而好景不长，苏秦又劝齐湣王：“魏国与赵国离秦国比较近，现在五国联合攻秦如果不能胜利，魏赵两国必然会为了保存自己向秦求和，这样秦就会和其他国家联合攻齐，所以大王还是先与秦谈和，避免以后被动。”齐王听信了苏秦，就瞒着魏赵偷偷与秦国交好，这件事惹恼了魏赵两国。赵国与魏国纷纷联络秦国，一起攻打齐国。这时候各国之间的形势发生了变化，各国都倾向于与秦结盟，攻齐的统一战线也逐渐形成。

前285年，秦国约楚顷襄王在宛会盟，又联络赵惠文王，加强与楚国、赵国的关系，同时，派将军蒙武首先率兵进攻齐国，大获全胜，攻占齐国河东九座城，秦在此地设立了九个县。

第二年，秦又与魏王在宜阳会盟，与韩王在新城会盟，燕昭王也亲自到赵国会见赵惠文王，至此，秦、赵、韩、魏、燕五国联军正式形成。韩、赵、魏派兵，在燕将乐毅的统帅下，向齐进攻。秦国也派大将尉斯里率领秦军参加，同时派大夫起贾到魏国主持攻齐。楚国与鲁国虽然没有正式派兵参加，但也非常配合攻齐。不出意外，齐国被五国联军打败，齐湣王逃离齐国，乐毅率大军攻入齐国都城临淄。

五国攻齐恰恰给了秦国扩张领土的机遇，替秦国铲除了一个东方劲敌。从此，秦国将东进的目标转向了三晋与楚国。
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穰侯专政

穰侯魏冉是秦国历史上任丞相时间最长的一位，一生五任国相。武王去世后，昭王在魏冉的支持下即位，国家政事由宣太后与魏冉执掌。魏冉对内专权、对外奉行“远攻近交”战略，扩张秦国领土，起用了一代名将白起。
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昭王即位

魏冉是秦武王庶母宣太后的弟弟，他勇猛矫健、臂力过人，而且精通兵法，非常擅长领兵打仗，被秦武王任命为将军。魏冉经常与崇武好斗的武王一起习武，二人非常投机。除此之外，魏冉与时任秦相的樗里子关系也很好。在魏冉的支持下，樗里子排挤走了另一位秦相甘茂。

秦武王因为与人斗力，举周天子九鼎时被鼎压伤，不治而亡。秦国一下子失去了国君，朝廷大乱，武王的诸位弟弟都纷纷争夺王位。魏冉极力帮助姐姐宣太后夺权，扶持宣太后的儿子昭王即位。昭王即位后，国家执政大权实际上掌握在宣太后和魏冉手中，魏冉被任命为将军，樗里子仍然为相，满朝文武中很多都是宣太后的亲族。

平定了季君之乱后，秦昭王七年（前300），樗里子死去，秦国派泾阳君到齐国作人质。赵国人楼缓来秦国任相，这对赵国显然不利，于是赵国派仇液到秦国游说，请求让魏冉担任秦相。仇液即将上路，他的门客宋公对仇液说：“假如秦王不听从您的劝说，楼缓必定怨恨您。您不如对楼缓说：‘请为您打算，我劝说秦王任用魏冉为相将会有所保留。’秦王见赵国使者请求任用魏冉并不急切，必感奇怪，将会不听从您的劝说。您这么说了，如果事情不成功，秦王乃用楼缓为相，您会得到楼缓的好感；如果事情成功了，秦王任用魏冉为相，那么魏冉当然会感激您了。”于是，仇液听从了宋公的意见。秦国果然免掉了楼缓，魏冉做了丞相。
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起用白起

为了重振秦军的威名，魏冉非常注意培养年轻的将领。有一次，魏冉在秦军的训练场上巡视，发现有一支队伍整齐划一、行动猛烈、气势威猛，后来才知道这支队伍的统领原来只是一个年轻人，这个年轻人就是秦国历史上的一代名将白起，他年纪虽轻，但具有非凡的军事才能。

秦昭王三十年（前294），白起在新城之役中初露锋芒，大败韩军，由左庶长越级晋升为左更。同一年秦军正在向寿的率领下攻打韩、魏联军，眼看着秦国后方供给快要耗尽，还是没有取胜，战事陷入僵持阶段。魏冉于是大胆起用白起，接替向寿，指挥秦军。白起一到前线，立即废弃向寿的均衡进攻战术，撤出与韩国对峙的秦军，转而集中突击韩、魏两军交接的区域，趁韩、魏联军还没有反应过来，以迅雷不及掩耳之势率军从侧翼冲开了一个口子，秦军蜂拥而入，仅仅用了半天，就大败韩、魏两国，俘虏了魏将公孙喜。第二年，白起又攻取了宛、叶。

白起立了大功，作为他的推荐人，魏冉自然也是居功至伟。此时魏冉却选择了急流勇退，称病辞去秦国国相的职务，又推荐向寿做国相。向寿喜出望外，再也不把魏冉和白起当做敌人了。一年后，向寿被免职，魏冉又重新担任秦相，并被封于陶，号称穰侯。

远交近攻

在对外关系上，魏冉最初推行远交近攻，即联合远方的齐国，共同攻击秦的邻国三晋与楚国。齐国并不真心与秦结盟，一面口头上应承秦国，一面又暗中鼓动三晋与楚国合纵攻秦。前298年，齐、韩、魏三国合纵攻秦，一直打到了函谷关，后来宋国、中山两国也参与攻秦，三年之后，五国攻秦联盟终于攻进了函谷关，秦国只好将之前占领的魏国封陵还给了魏，又把武遂还给了韩。

秦昭王十六年（前291），魏冉被封为穰侯。他并没有坐享其成，而是主动请缨统兵作战。当时齐国因为苏秦的怂恿，一直筹备攻宋，秦国也想继续远交近攻，秦齐两国于是重新修好。秦国开始集中精力对付韩魏。公元前289年，魏冉率兵攻打魏国，夺取魏国四百里地、大小城池60余座。魏冉因为这次军功也得以恢复相国之位。

秦国连年战胜，领土不断扩张，国力更加强大，秦昭王并不满足称王，而想称帝，但又忌惮齐国反对，就拉拢齐王一起称帝。前288年，秦昭王自称“西帝”，又派魏冉到齐国，尊齐湣王为“东帝”，秦齐联盟夹击三晋与楚。

远攻近交

不久，齐湣王听信苏秦，私自放弃帝号，并且联合韩赵魏楚进行五国合纵攻秦，威胁秦国取消帝号。秦国对齐国的再次叛变完全没有预备，只好取消了帝号，再次割地求和。

齐国屡次失信于秦，使得魏冉认识到齐国实际上是秦国最大的威胁，几乎每次合纵攻秦都是由齐国领导，所以魏冉开始调整秦国的对外战略，决定从“远交近攻”转向“远攻近交”，先对付头号劲敌齐国。前285年，秦昭王与楚顷襄王在宛会盟，又与赵惠文王在中阳相会。第二年，秦又与魏国在宜阳会盟，与韩国在新城会盟，并且请赵惠文王联络燕昭王，五国攻齐的队伍渐渐形成。

最终，秦、赵、韩、魏、燕五国联军由乐毅统领，向齐进攻。齐国不出意外，被五国联军打败，齐湣王逃离齐国，乐毅率大军攻入齐国都城临淄，秦取得了齐国的陶地。

这次五国攻齐为秦国铲除了一个东方劲敌，齐国实力从此一落千丈，秦国也开始出现统一六国的趋势，将东进的目标转向了三晋与楚国。
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前275年，昭王三十二年，魏冉作为秦相，率秦军攻打魏国，包围了魏国大梁城。魏国大夫须贾被从城墙上缒下来，与魏冉谈判。须贾说：“从前梁惠王出兵伐赵，占据三梁，攻破邯郸，但赵国虽败却不肯割地，最终赵还是收复了邯郸。齐国攻打卫国，攻破国都，杀死子良，卫国坚决不肯割地，最终也收复了失地。赵国、卫国之所以能够保全自己领土完整、不被其他诸侯兼并，就是因为他们能够忍受苦难，珍惜自己的领土。宋国与中山国被灭国，正是因为它们屡次割地求和。所以魏国有大臣劝魏王效法赵、卫两国，不要割地或者少割地。现在魏国已经调动30万大军保卫大梁，秦军不仅难以攻下大梁，就连陶邑也可能保不住。魏王正在犹豫要不要少割地来求和，您还不如趁机答应与魏议和，这样您不用动兵，就能扩张土地。同时，楚、赵因为魏与秦讲和必然也会惧怕秦国的威力，争着讨好秦国，到时合纵自然瓦解，秦就可以各个击破其他国家了。所以希望您考虑不要攻打大梁。”魏冉觉得有理，就放弃攻打大梁。

第二年魏国却背叛秦国，与齐国交好，这就激恼了秦国。魏冉再次出兵魏国，斩首四万人，夺取魏国三个县。

此时的魏冉，已经具有极大的权势与资产，他的田产遍布秦国各地，居住的房子规模与秦王宫不相上下，他在秦国的地位已经到了无以复加的地步了。可魏冉还想继续攻打齐国，借机扩大自己在陶的封地。这时，魏冉已经到达了他权力的顶峰。
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秦国宣太后


宣太后是秦昭王生母。楚国贵族，芈姓，惠王妃，称芈八子（八子是妃的一个等级）。秦武王举鼎折骨而死，无子，诸弟争立。芈八子的异父长弟魏冉拥兵支持姐姐的儿子在燕国做人质的王子赵稷为王，即秦昭王。昭王年十九即位，她掌权，号宣太后，以魏冉为相，封穰侯（穰在今河南邓县），专朝政。封同父弟芈戎为华阳君；封一子王子悝为高陵君，后又封于邓（今河南孟县西）；另一个亲儿子王子芾，封为泾阳君，封地在今陕西泾阳，后来又换了一块封地是宛（河南南阳）。合称“四贵”，富于王室。宣太后在位时，先与义渠戎王私通，设计在甘泉宫杀死了义渠戎王，趁着义渠内乱，秦军迅速出击，夺取了秦的北方要地陇西、北地和上郡。秦昭王四十一年（前266）用范雎为相，她失势，次年十月去世，埋葬在芷阳骊山。



名相范雎

范雎曾经在魏国受人妒忌，差点被陷害至死，死里逃生之后，入秦辅佐秦昭王。他取代穰侯成为秦相，对外奉行“远交近攻”的扩张策略，对内强化中央集权，为秦统一六国、成就帝业制定了蓝图。





范雎字叔，战国时期魏国人。与其他出身贫寒但又满腹才学的人一样，他也四处奔走、游说国君，期望能有用武之地，然而因为家里太穷，就算他很想辅佐魏王也没有机会，只能先投奔中大夫须贾门下当了门客。

[image: alt]


死里逃生

前283年，燕、赵、韩、魏、楚五国联军在大将乐毅的率领下联合攻齐，最终攻破了齐国都城临淄，占据齐国70多座城，齐[image: alt]
 王在逃亡路上被杀，儿子齐襄王勉强在莒（故地在今山东莒县）即位。魏王恐怕齐国复兴起来之后会寻机报复自己当年随燕灭齐的仇，就派遣大夫须贾入齐议和。范雎作为须贾的门客，也随之往齐。

果然，齐襄王对须贾一行没有什么好脸色，埋怨魏国反复无常害死了先王，齐王的抱怨令须贾非常尴尬。这时范雎为了给须贾解围，就挺身而出，说：“当初是因为齐[image: alt]
 王自己骄奢无厌，惹得五国都非常不满，怎么能只怪罪魏国呢？现在大王您英武盖世，应该好好思考怎样重振齐桓公、齐威王时候的威风，而不是对齐[image: alt]
 王当时的恩怨斤斤计较。如果只知道责怪别人，不知道自省，恐怕您也会重蹈先王的覆辙了。”齐襄王闻言，不但不生气，反而非常欣赏范雎的辩才。范雎并不知道自己的这番慷慨陈词虽然替须贾解了围，但“强出头”也给自己招来了杀身之祸，须贾心里很不舒服自己的手下竟然风头盖过自己。

后来齐襄王派人赐给范雎10斤黄金与好肉好酒，劝范雎留在齐国辅佐自己，范雎没有接受。这件事被须贾知道了，虽然嘴上没说什么，但心里更加对范雎不满，他以为是范雎将魏国的事情密报了齐国，齐王才厚赐礼物。

回到魏国后，须贾将齐王厚赐范雎酒肉黄金的事情报告给了魏国丞相魏齐。魏齐立即派人将范雎抓来严刑拷打，范雎被打得骨头都断了，躺在地上一动不动，魏齐以为他已经死了，就命人把他用草席子卷起来扔到茅厕里去，然后叫家中的宾客轮番向席中撒尿来侮辱他。等到夜色已深，范雎从席子中间探出头，请求旁边的守卫放他走，守卫可怜他，就向魏齐撒谎说：“席子里的人已经死了，可以把他扔到外面去了吧？”魏齐当时已经喝醉了，就糊里糊涂地同意了。范雎得以逃脱，投奔朋友郑安平，化名为张禄。
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范雎入秦

前271年，郑安平得知秦昭王派大臣王稽出使魏国，就假装成奴仆，服侍王稽。有一次王稽问他：“你们魏国有没有贤能之人愿意随我回秦国？”郑安平趁机推荐范雎：“我知道有位张禄先生，他本来想拜访您，但因为这里有仇家，就不敢白天过来。”王稽并不介意：“他可以晚上过来见我。”当夜范雎拜见王稽，两人促膝畅谈，王稽非常欣赏范雎的才学，就带他和郑安平一起回国。

王稽一行走到半路时，迎面来了一队气势很大的车队，原来是秦相穰侯的车骑。范雎听说穰侯不喜欢外来的宾客，料到穰侯会来查看王稽的车骑，就央求王稽：“待会穰侯如果过来问您车里有没有带魏国的宾客，请您不要说我在车里。” 果然，穰侯拦住王稽问：“你的车里有没有带诸侯的宾客？这些人没有什么作用，只会给秦国添乱。”王稽连忙附和：“不敢。”穰侯就离开了。还没等王稽赞叹范雎的神机妙算，范雎又说：“穰侯智慧过人，刚才其实他已经怀疑车里有人，只是没有查看，这下走了必然后悔，我还是下车走吧，等会他就会回来再亲自查看车厢的。”果然，王稽一行还没走出十余里，穰侯的车马就追上来搜查车厢，并没有搜到外人，才转身离开了。范雎终于有惊无险地到了咸阳。
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巧说秦王

范雎入秦之时，秦国正处于穰侯与宣太后专政时期，极为排挤外来人才。范雎费尽心机，叫人到处宣传：“魏国的张禄先生是天下辩士，智谋盖世，他说：‘秦国国势危机如累卵，若得张禄先生才会安稳，然而不能用书信转达秦王，只能面陈。’”结果，昭王并不在意这段话，只当是传言而已。范雎得不到赏识，只能继续忍辱负重，住在下等客舍，粗茶淡饭地熬了两年。

后来范雎被召入宫，恰好碰到昭王迎面而来，旁边的宦官呵斥范雎：“看见大王为什么不躲避？”范雎反唇相讥：“秦国哪里还有大王，只有太后和穰侯。”众人都变了脸色，唯有昭王听懂了范雎的言外之意，不但不怒，反而恭敬地请范雎入密室详谈。进入密室后，秦王再三问：“先生有什么要教诲寡人的吗？”范雎却一再避实就虚，不愿正面回答。最后秦王深施大礼，恳求道：“难道您真的不愿意赐教吗？”范雎见昭王求教心切，才委婉地说：“不是臣不想说，当年吕尚知道自己与文王交情疏浅，所以先栖身为渔父，等到见到文王，与文王同载而归并被立为太师之后，才肯与文王深谈，辅助文王建立帝业。如果文王当时疏远吕尚，不与他深谈，就没有后来的帝业了。现在臣只是外来臣子，与大王您交情疏浅，臣要谈的都是匡君之事，事关紧要，若是不知道大王的真心，臣不敢贸然回答。臣并不怕死，只是担心一旦臣死了，天下人才看见臣因为尽忠劝谏而死，就不肯上言了。大王您上受制于太后的威势，下有奸臣当道，又长居深宫，若是一直被迷惑下去，后果很严重。如果臣一死可以挽救大秦，就很有价值了。”

这番慷慨陈词正说中了秦王的心意，秦王连忙施礼说：“先生说的是什么话啊，秦国僻远，寡人愚拙，如今有幸见到先生，是上天对寡人的恩惠啊！从今以后，上到太后，下到大臣，事无大小，希望先生悉心教导寡人，不要疑虑！”这下范雎初步获得了秦王的信任，才放下心来。

远交近攻

范雎首先为秦王分析了秦国的处境：“大王之国，四塞坚固、勇士百万、战车千乘，有利于攻守，这正是王者之地啊！民众不私斗而且勇于征战，这是王者之民啊。以大秦将士之勇、车骑之众，来治理诸侯，就如良犬搏兔一样简单，凭这两点就可以成就帝业，诸侯没有敢对抗的。然而秦国从闭关十五年直到现在，不敢出兵与东方诸侯称霸，就是因为穰侯没有为大秦尽忠，大王的策略不恰当啊！”秦王大惊，立即恳请他施予良计。

范雎说：“穰侯越过韩、魏而攻打齐国并非好策略，他明知道不能完全信任别的国家，却还是坚持越过韩、魏去攻打远方国家，这可能吗？当初齐[image: alt]
 王攻破楚国，连一寸土地都没有得到，其他诸侯趁齐国兵疲马乏、君臣不和时联合攻打它，最终攻破齐国，为什么会这样呢？就是因为齐进攻远方的楚，却给了临近的韩、魏强大起来的机会。但从前赵国独吞临近的中山国，名利双收，天下人并没有拿赵国怎样。所以，大王实在不应该‘远攻近交’，而应该仿效赵国，实施‘远交近攻’。现在韩、魏地处中原，是天下枢纽之地，大王要称霸，必须首先占据韩、魏两国，以此威胁楚国和赵国。楚强大了，赵自然会依附秦，赵强大，则楚也会依附秦，若是楚、赵两国都依附秦国，则齐国自然会害怕，一定会携带重礼讨好秦国。”

秦王听了连连点头，接着问：“寡人也曾经想收服魏国，但魏国善变，不知道怎样才好？”

范雎答道：“大王可以先用卑词重礼讨好魏，如果不行，就割地贿赂，实在不行，就出兵讨伐。”秦王非常认同：“寡人一定听先生的。”

[image: alt]


[image: alt]


于是，昭王兴兵攻打魏国，范雎被拜为客卿，为秦伐魏出谋划策。最终秦攻下魏国的怀，两年后，又攻占魏国的邢丘，魏国果然向秦国讨和。

这时，范雎再向秦王建议趁机攻韩：“秦韩之间的地形，相互交错如同锦绣。韩国对秦而言，就如木头上的蠹、人的心腹之病。天下不变则已，一旦有变，韩就是秦最大的忧患了，所以，大王不如收服韩国。”昭王问：“寡人本来也想收服韩国，但韩不愿意，该怎么办？”范雎回答：“韩国怎么会不听？大王只要出兵攻打荥阳，切断巩、成皋之间的道路，向北切断太行通道，拦截上党的韩军南下的道路，这样秦就能一举攻取荥阳，将韩国切成三段。韩国都快灭亡了，怎么敢不听？”昭襄王于是依计而行。前265年，秦军攻取韩国少曲、高平、陉城、南阳、野王等地，将韩国拦腰切断，孤立上党地区，韩国节节败退，不得不依附秦国。

快意恩仇

范雎担任秦相之后，秦国人称他为张禄丞相，但是卫国并不知道张禄就是当年的范雎，他们以为范雎已经死了很久了。当魏国听说秦国要东向讨伐韩国和魏国的时候，魏国便派遣须贾出使秦国。范雎知道须贾要来秦国，便微服私访穿着破旧的衣服步行来到旅馆拜见须贾。须贾见到范雎后大吃一惊，说道：“范叔原来还活着呀？！”范雎说：“是的。”须贾马上换了一副笑脸，对范雎说：“范叔在秦国被重用了吗？”范雎说：“哪里的话。我过去得罪了魏相，险些被他打死，因此逃到秦国，哪里敢说被秦国重用呢！”须贾又换了一张面孔，冷冷地说：“范叔现在干什么呢？”范雎说：“我现在给人打工呢。”当时正是寒冬腊月，范雎在那里冻得一个劲打冷战，须贾就有点动了恻隐之心，留下他一块儿吃饭，说：“范叔竟然沦落到这种地步了！”吃完饭便将自己的一件丝绵袍子赠给了范雎。须贾接着问范雎：“秦国的张相爷你知道吗，我听说这位张相很受秦王的尊重，什么事都由他决定。现在我何去何从全凭他一句话。你认识的人里面有没有和张相有关系的？”范雎说：“我的主人和他很熟，我也可以去拜见他，那我就帮你引见引见。”须贾马上换上笑脸说：“这样最好，可现在我的马病了，车轴也折断了。没有大车骏马我是出不去的。”范雎说：“那我就向我的主人借车来带您去。”

范雎回到相府取来大车，亲自为须贾驾车去相府。府里面的人远远看见，知道这是相国，就躲到了一边。须贾很是奇怪，不明白怎么回事。到了相府门口，范雎对须贾说：“你在门口等一会儿，我进去通报一声。”须贾就老老实实等着，可是左等不见人，右等不见人，就对门卫说：“范叔进去了这么久还没有出来，到底怎么回事？”门卫说：“这里哪有什么范叔？”须贾说：“就是刚才和我一块儿到这里的那个人。”门卫说：“那是我们大相国张君。”这下须贾知道全完了，冷汗流到脚底下，赶紧让门卫给自己通报，自己袒着身子进去谢罪。到了里面之后，须贾只见范雎盛装而坐，旁边侍从很多。须贾说：“小的有眼无珠，没有认出相国大人。须贾再也不敢夸口说自己看过多少书，见过大世面。我有死罪，还希望您老人家高抬贵手。”范雎说：“你有哪些罪呀？”须贾颤抖着说：“把我的头发揪干净也数不完我的罪。”范雎说：“你有三大罪：你诬陷我私通齐国这是第一条；当魏齐在厕所里侮辱我时你不劝阻，这是第二条；你喝醉了在我身上撒尿，你居心何忍，这是第三条。我之所以不杀你，是因为你赠给我袍子尚且有老朋友的意思。”接下来，范雎向昭王进言打发须贾回国。

临走之前，须贾向范雎辞行，范雎盛情款待各国使者，其他国家的使者都坐在堂上，单单把须贾放在堂下，并在他的面前放着马料，两边各坐了一个囚犯，让须贾像马那样吃料。最后，范雎对须贾呵斥道：“你回去给魏王说，赶紧把魏齐的脑袋拿来，不然的话，我就要血洗大梁城！”须贾狼狈而回，把这些事告诉魏齐，魏齐只得连忙逃走。

除了对待须贾、魏齐以外，范雎还将曾经对自己有恩的王稽、郑安平推荐给秦王，让王稽担任河东守，郑安平担任将军。同时范雎将自己的家产拿出来，分给当年救过他的所有人。范雎的所作所为，正所谓“一饭之德必偿，睚眦之怨必报” 。
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武安君白起

白起是战国史上著名的战神，军事天赋卓越，驰骋沙场30余年，攻取70余城，杀敌百万，攻无不克，战无不胜，被司马迁誉为“料敌合变，出奇无穷，声震天下”，最终因为受人妒忌而被逼自杀。





回顾大秦帝国的历史，不能不提一代战神白起，正是由于他的不世战功，改变了秦国对外征战的被动劣势，为秦国之后兼并六国树立了绝对的军事优势，他死后仅仅30多年，秦国便一统天下。
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初出茅庐

关于白起的出身与入伍之前的经历，历史并没有记载，只知道他是郿县（今陕西郿县东北）人，很有可能他只是一介平民，没有良好的家世背景，也并未受过系统的正规教育。与其他有志一展宏图的人才一样，他也效力于当时最具潜力的七雄之一——秦国。

秦国正值秦昭王在位，频繁发动战争，白起凭着天生卓越的军事才能，屡立战功，从小小的左庶长逐步走上了统帅之位。前294年，秦国趁三晋内乱起兵攻韩，白起因穰侯魏冉的提拔，独立率军攻打新城（故地在今河南伊川西南）。这是史书开始记载白起的第一战，他果然不负众望，势如破竹地攻下新城，自此声名鹊起，爵位连升两级。

新城之战后，魏国急忙派公孙喜率军八万援助韩国，并组建了韩魏联军抵抗秦国。向寿指挥秦军久战不胜，白起再次被任命为秦军统帅。当时据守韩国伊阙要塞的韩魏联军将近24万，而白起手下兵力还不如联军一半多，又因为远道而来，兵乏马困，如果韩魏联军全力迎战或是静待秦军断草断粮，秦军绝不可能取胜。白起凭借极强的军事天赋，利用韩魏联军貌合神离的缺点，以少量军队拖住主战场上的韩军，虚张声势，又派秦军主力绕到联军后方，对魏军发动猛烈袭击，魏军毫无防备，仓促应战，数万军队被全部歼灭。此时，主战场上的韩军得知魏军大败，军心大乱。白起趁势一举全歼韩魏联军，俘虏了主将公孙喜，攻占伊阙。

伊阙之战是历史上有名的以少胜多的战役，这场战争完全代表了白起的战斗理念：集中兵力歼灭最后一个敌人。这种残酷的歼灭战，在当今这个时代或许令人无法想象，但在以人力取胜的战国时代，却是必要的。白起因此威震天下，不久就获封国尉一职，连升三级爵位至大良造。一年后，白起再次攻魏，破城61座。
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水淹鄢城

韩魏两国在白起的连番攻伐下，已经彻底衰微下去，不用再耗费太多秦军主力对付。而赵国经过赵武灵王“胡服骑射”的改革，国力日渐强盛，一时之间很难被秦攻下。所以，秦国将对外扩张的重心转到了楚国。当时的楚国虽然朝廷腐败，不如当年强大，但毕竟是一方霸主，实力不可小觑，兵士是秦军的10倍，况且若是攻楚，旁边的韩赵魏等邻国必然会相救。

秦昭王二十八年（前229），就是在这样敌众我寡、危机四伏的形势下，白起再次担起了伐楚的大任。这次他决定采用非常规战术，出其不意地攻占楚国的统治中心。白起率领秦军沿汉水而下，迅速攻占水陆交通要地邓（故地在今湖北襄樊），逼近楚国鄢城。楚军虽然想抵抗，但无奈汉水流域河网密布，无法进行大规模兵团作战，始终不能逼退秦国，只能退守鄢城。

白起清楚，若是以秦军区区数万兵力硬拼攻城，只能是死路一条。仔细思量之后，他决定采用水攻战术。他命人先在离鄢城约一百里处筑坝拦河，再修了一条百里长渠，之后下令掘堤放水。洪水迅速淹没了整个鄢城，白起趁机一举攻取鄢城等楚国五座城池。几月之后，白起又夺取了楚国国都郢城以及夷陵（故地在今湖北宜昌），将夷陵整座城市付诸一炬，连同楚国的宗庙也被烧了，楚顷襄王被迫逃亡到陈。

正当白起想一鼓作气攻灭楚国的时候，秦国国内发生了战略转变。客卿范雎来到了秦国，说服秦昭襄王放弃远攻近交的战略，提倡远交近攻的战略，这样秦国也就不应该和远方的楚国为敌，而应该拉拢楚国，对付临近的诸侯国。白起于是被秦王从攻楚前线上召回，改攻临近的赵国。

长平之战

赵国自“胡服骑射”改革之后，国力日渐强盛，军事上又有老将廉颇、李牧坐镇，已经成为秦国扩张的最大威胁，秦赵之战已成必然，而导火索就是上党之争。

前262年，白起率军攻下野王（故地在今河南沁阳），切断了韩国与上党郡之间的联系，使上党成为一座孤城。上党郡守冯亭为求自保，决定归附赵国，以促成韩赵联盟，共同抗秦。赵王贪图土地，就接受了冯亭的进献，对秦国来说这无异于“虎口夺食”。秦王大怒，派王龁攻击驻守长平的赵军，长平之战一触即发。

赵国派往前线迎敌的是老将廉颇。经验老到的廉颇采用拖延战术，命令赵军据守城池，任凭秦军百般挑衅，都不得随意应战，想用“持久战”逼退远道而来的秦军。果然秦军久攻不胜，又被赵军拖得日渐疲乏，秦昭襄王一筹莫展。此时，范雎献上“反间计”，主张除去主将廉颇。接着，范雎先派自己的门客潜入赵国都城邯郸，用千金贿赂赵王身边的人，散播谣言说：“廉颇已经老了，屡战屡败，现在已经不敢出战，马上就要投降了，如果换年轻有为的赵括做将领，秦国恐怕难以取胜。”赵王本来就对廉颇避而不战的做法很不满，这下听到谣言，就更加认定廉颇无用，就解除了廉颇的军权，改任纸上谈兵的赵括统军。

与此同时，白起秘密前往长平代替王龁指挥作战。他针对赵括急于求成的心思，决定采用“诱敌深入、围割断歼”的战术，首先派王龁率领小部分秦军出击赵军，在“不敌”赵军后佯装败退，引诱赵军追击。赵括一时意气、贸然追击，结果陷入秦军重围。此时司马错、司马梗等率秦军从两面蜂拥而上，大将胡伤率军从中间截断赵军，王翦、蒙骜领五千轻骑兵也包抄上来，一时间，赵军完全陷入秦军的层层包围，赵括最终被乱箭射死，秦军大胜。

长平获胜后，白起以“赵国兵士反复无常，如果不全部杀掉，日后恐怕为再生祸乱”为理由，将投降的40万赵军几乎全部坑杀，只剩下200多个小兵送还赵国。

命丧杜邮

长平之战后，白起本来想要乘胜攻灭赵国，这令赵国大为惊恐。赵国派纵横家苏代携重金游说秦国。苏代进入咸阳后，首先挑拨范雎与白起的关系。他对范雎说：“现在白起围攻邯郸，如果胜了就会官至三公，您甘心屈居白起之下吗？您还不如允许韩、赵割地求和，这样就能阻止白起再建功勋。”这番话正说出范雎的心事。白起屡立奇功，功勋已经高得无以复加，不仅是范雎，就连秦昭王也开始担心白起功劳太大威胁到自己，所以当范雎劝说秦与韩、赵两国休战时，昭王并没有异议。最后韩割垣雍（故地在今河南原武西北）、赵割六城向秦议和，白起也被从前线召回，从此与范雎结怨。

没想到同年九月，赵国竟然私自毁约，联合韩、燕、齐、楚四国联盟抗秦。秦王大怒，派大夫王陵攻打赵国邯郸。但这次进攻并不顺利，一直到次年二月秦还未攻下邯郸，损失惨重。秦王想启用白起接替王陵攻赵，没想到白起不仅称病不起，而且劝说秦王：“秦国虽然在长平之战中重创赵军，但也因此伤亡过半、国库虚空，现在又要千里迢迢去争夺别人的国都。赵都邯郸本来就很难攻下，况且其他诸侯若是发兵援赵，一天就可以到达，如果赵国与诸侯国里外接应，一定能破秦军，所以最好不要攻赵。”

无奈之下，昭王又派王龁替王陵统军攻城，但还是久攻不下。之后楚国派春申君、魏国派信陵君率兵救赵，秦军惨败而归。白起知道后，讽刺说：“当初不听我的，看现在怎么办？”这番话惹恼了昭王，一气之下就免了白起的官职，命其立即离开秦都咸阳。

白起离开咸阳后到了杜邮（故地在今陕西咸阳）。范雎又在秦王旁边煽风点火：“白起被革职，肯定不服气，到处乱说，若不根除，恐怕会留后患。”秦王一气之下，就赐剑令白起自裁。临死之前，白起很感慨：“我到底有什么罪，到了这个地步？”想了很久，又说：“长平之战，我坑杀赵军投降的数十万人，就凭这点，我就应该死。”于是自杀，当时是前257年，秦昭王五十年。
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辩士蔡泽

蔡泽是战国时燕国纲成（故地在今河北张家口怀安）人。他自小聪慧好学，曾经周游列国从师学习，并到处游说谋求官职，但都没有受到重用。与这个时代其他怀才不遇的青年人一样，他也奔赴当时国力蒸蒸日上的秦国，希望能有用武之地。

蔡泽入秦

传说蔡泽有一次请术士唐举为他相面，唐举说：“您是朝天鼻，端肩膀，凸额头，塌鼻梁，罗圈腿。我听说圣人不在貌相，说的大概是您吧？您只有四十三岁寿命。”蔡泽听了大笑，说：“我要是能端着米饭吃肉，坐着马车奔驰，抱着黄金大印，腰系紫色丝带，享受荣华富贵，在君王面前备受尊重，那么四十三年也够了。”之后赶往秦国。当时秦相范雎正因为好友郑安平与王稽犯罪受到牵连，蔡泽看出范雎的困境，就先派人到范雎面前扬言：“燕国宾客蔡泽是见识超群、极富辩才的智谋之士，只要秦王一见他，就会威胁到您的相位。”蔡泽其实用的计策与范雎初入秦国一样，先派人散布谣言，危言耸听，从而引起当权者的重视。范雎听了不以为然：“五帝三代，诸子百家，我没有不知道的，他怎么可能夺取我的权位呢？”虽然看不起蔡泽，但还是很好奇他为什么这么说，就派人去召蔡泽来。

游说范雎

蔡泽见到范雎，只简单作了个揖。范雎问他：“你就是那个扬言说要取代我的人吗？”蔡泽坦然应答：“是，一年之中春夏秋冬四季更替，如果完成使命了自然会退去。”范雎当然明白蔡泽的意思是说自己已经建功立业了，可以退位了，就反问他：“我要是自己不想退，谁能拿我怎么样呢？”蔡泽不慌不忙地回答：“人在年轻体壮、头脑灵活的时候还可以通过努力建功立业，成为受人仰慕的英雄豪杰。如果已经成就功业了，而自己又年老体衰了，最好还是安度晚年，保证自己的功劳与美名流传后世，岂不更聪明？若是像秦国的商鞅、越国的文种，功成之后不肯身退，以致最终结局悲惨，难道您也羡慕他们吗？”这番话正说出范雎目前的担忧，他虽然心里认同蔡泽，但嘴上还不愿承认：“商鞅变法使得秦国民富兵强，扩地千里，文种辅佐越王勾践一雪前耻，并吞强大的吴国，使越国转弱为强，虽然他们二人最终遇害，但功在当代，名传后世，怎么会不令人羡慕呢？”

蔡泽听了并不气馁，追问范雎：“哪位贤良之臣不希望有圣明的君主？只有贤臣没有明君的国家最终灭亡的例子自古以来都有。大丈夫在世若是身名俱全就算上等；名声虽然留传下来，但身已死，是次等；身体还在的时候名声已经败坏了，算下等。您要做哪种人呢？您说您羡慕商鞅、文种，那么请问现在的昭襄王在信任忠臣、厚待故旧方面，比起当年的秦孝公如何？”范雎回答得很含糊：“不清楚。”蔡泽追问：“那么您觉得自己的功绩比起商鞅、文种如何？”范雎肯定地说：“自愧不如。”这下蔡泽才大胆地说：“其实昭王在亲信功臣方面不会超过孝公，而您虽然俸禄比商鞅、文种高，但功绩高不过商鞅、文种，连他们都不能免祸，更何况您呢？倒不如现在就交出相印，推荐一位有才智的人接替您的位子，这样名义上让贤，实际上自己也能卸去重担、欢度晚年，又免除了后患，岂不更好？”蔡泽这一番大胆言论说得范雎不得不服，于是走下座来连连说好，并请蔡泽上座，待之以贵宾之礼。

拜为秦相

几天之后，范雎上朝时就向昭王进言说：“有一位从山东过来的宾客叫蔡泽，其人极富辩才，足智多谋，对三皇五帝的业绩以及世俗的变化没有不熟悉的。臣见过那么多人，还没有人能赶上他，连臣都自愧不如，秦国大政完全可以交付于他啊！”昭王于是召见蔡泽，授予他客卿官职。范雎看到蔡泽已经得到了昭王的宠信，就趁机托病送回了相印，秦王当然一再挽留，范雎却聪明地谢绝了，坚持辞掉了相国官职。蔡泽接替范雎被任命为秦相，在蔡泽的辅佐下，昭王终于灭掉了东周，从此迈着大步走向并吞六国的道路。
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秦灭东周

东周自从前770年周平王迁都洛阳开始，到前256年被秦所灭，前后共传25任国君，历经515年，是中国历史上分裂统一的大变革时代。

苟延残喘

东周王室最后一位君主——周赧王在位时，周已经分裂为东周和西周两块。此时的周王室地位已经完全徒有虚名，还要讨好各大强国，甚至要向秦国缴税以及提供兵源。其实，当时任何一国诸侯国都有灭周的绝对力量。就地理位置而言，韩国、魏国灭周最为方便，但他们并没有轻易向周发难，主要是畏惧灭周之举招致“以下犯上”的罪名，戴上“不忠不义”的帽子，也会成为众矢之的，成为其他各国共同讨伐的对象。 环顾天下列国，有胆略和实力、敢冒天下之大不韪风险的可能只剩秦国了。尤其是自从长平一战之后，东方六国已经完全不是秦国的对手，周王室旁边的韩、赵、魏三国已经被秦国割占了很多领土，秦灭周只是时间早晚的问题了。
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债台高筑

此时，在大国纷争的夹缝中苟延残喘的周赧王，只能躲在洛阳城内的宫中，为秦国可能进攻王城而天天提心吊胆。前257年，秦国攻打赵国吃了败仗。消息传到楚国后，楚王想趁此机会削弱秦国，就怂恿周赧王以天子名义号召各国联合攻秦。周赧王听了非常高兴，以为自己“翻身为主”的机会终于到了，就不顾大臣的反对，立即召集军队，并向洛阳城内的富商筹钱购买武器粮饷，准备攻秦。第二年，周赧王派西周公率兵5000人到伊阙，等待其他六国派兵来一起开始攻秦，结果一直等了三个月，才等来楚国、燕国一些老弱残兵，而其他四国则迟迟不来。临时拼凑起来的只有区区三万人马，更何况这三万人马因为等待消磨太长时间，早就不耐烦了，军心不振，根本无法与几十万如狼似虎的秦军对抗。西周公无奈之下只能带着自己的人马无功而返。

这下，周赧王不仅没有攻下秦国，反而因为之前筹借的军费已经被吃得精光，变得负债累累。为了躲避债主索债，赧王躲进了宫内的一座高台上，这就是“债台高筑”典故的由来。
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秦夺九鼎

联合攻秦惹恼了秦国，秦昭王一怒之下派兵攻下周王城洛阳的外围——韩国负黍（故地在今登封西南），接着就直扑洛阳。周赧王吓得赶紧逃跑，本来他打算逃奔韩、魏两国，但有人劝说他：“秦吞并六国已是大势所趋，韩、魏两国也不会幸免，大王与其到那时被俘受辱，还不如趁早投降，结局或许能好些。”周赧王一寻思，看来只有投降一条路了，于是率领众臣和宗室到祖庙哭拜了一番，三天后，亲自带着家眷和地图投降秦国。秦昭王封他为周公，命其居住在梁城（今陕西韩城南），并夺去了周的九鼎宝器。从此，东周成为秦国的一个小封国。周赧王死后，西周公被迁于但狐聚（今河南临汝西北）。前249年，秦庄襄王派吕不韦率军攻灭了东周七邑，将东周公迁到人聚（故地在今河南临汝西），铲除了东周王朝最后的残余力量。至此，周朝正式宣告灭亡。



仲父吕不韦

吕不韦不愧是千古第一商人，投资堂堂一个大国的君王，当上秦始皇的仲父，在秦始皇一统天下的大业中发挥了重要的作用。





如果说秦始皇是对中国历史产生深远影响的一个人，那么吕不韦就是对秦始皇、对秦国历史产生重要影响的一个人。谈到秦国和秦始皇，就绕不过吕不韦。
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奇货可居

吕不韦是韩国阳翟（故地在今河南禹州）的大商人，经常要去当时商业较为发达的赵国邯郸城做生意。一次偶然的机遇，吕不韦认识了落魄的秦国公子异人。异人是秦昭王的孙子，太子安国君的庶子。秦赵两国渑池（故地在今河南渑池）相会后，双方订立和约，互换人质。异人在安国君二十多个儿子中排行不上不下，其母夏姬只是个不受宠的侧妃，又死的早，所以异人一向不受重视，就被送到赵国当了人质。秦国压根没有把这个人质放在心上，不久就撕毁和约，攻打赵国，赵王一怒之下打算处死异人解恨，多亏有人劝阻才得以活命，但从此之后赵王取消了他的公子待遇，异人生活越发落魄，甚至流落街头。

吕不韦凭借商人敏锐的判断力，立即判断出异人是“奇货可居”，正是自己的投资机会。然而这次是政治赌博，不同于商业投资，需要放长线，持续不断地大量投资，风险又很大，搞不好会倾家荡产，甚至招来灭门之灾。于是他先回家与父亲商议。

他问父亲：“耕田能赚多少利呢？”父亲回答：“大约十倍。”他又问：“贩卖珠宝等买卖，可以获得几倍利益？”“大约一百倍。”“那么，扶持一位君主上任，能获得多少利益？”父亲大惊：“那就是千万倍了，不可胜数。”

吕不韦这才告诉父亲自己打算扶持异人登上秦国王位的计划，说：“现在就算辛苦种田，也不见得能够吃饱穿暖，但如果能够建国立君，一定会泽被后世。我决定走出这一步了！”

接着，吕不韦回到邯郸，开始频繁接触异人。身处异乡的落魄公子异人此刻正巴不得有人能重视自己，拯救自己，对吕不韦的话深信不疑。一天，两人喝酒完后，吕不韦对异人说：“我听说秦王现在年事已高，又有疾病缠身，恐怕没有多少日子了，公子现在应该抓紧时机，想办法回国，否则错失良机，就回不去了。”异人叹气：“我现在还是质子，和秦国早就失了联系，怎么才能回去呢？”吕不韦说：“我听说令尊安国君当前正为设立储君的事情烦恼，因为最宠爱的华阳夫人没有儿子，其他儿子令尊并不喜欢。公子若是这时候回国，设法取得华阳夫人的欢心，成为她的嗣子，就有可能被立为储君。”异人闻言，精神顿时抖擞起来：“我现在身陷牢笼之中，本来没有什么指望，不过吕兄一席话，真是醍醐灌顶。只是不知道该怎样做？”吕不韦这才说出自己的计划：“我这些年经商积攒了一些钱财，愿意为公子到秦国游说华阳夫人和安国君，救公子回国，谋求储君之位。”异人大喜，连忙离席拜起吕不韦：“如果成功，他日我登基之后，必定与吕兄共享天下！”

吕不韦先给了异人五百金，嘱咐他买通在周围监视他的赵国官员，让他们放松警惕，为以后逃走做准备。接着，吕不韦携带重金，奔赴秦都咸阳，开始了游说历程。
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游说秦国

吕不韦在秦国并没有什么地位，要见到华阳夫人和安国君并非易事，但他有一项最好的利器——金钱。有钱能使鬼推磨，这是千古不变的道理。在赶赴咸阳的途中，凡是见到奇玩珍宝，吕不韦都会毫不犹豫地买下来带在身边，为以后收买人心做准备。

他先找到华阳夫人的姐姐，赠给她大量金银珠宝，买通她替异人向华阳夫人求情：“夫人现在没有儿子，应该抓紧时间从众位公子中过继一个，扶持他当上储君，日后登基为王，这样才能保住自己的地位，不然等到年老色衰、不再受宠的时候就来不及了。听说异人在赵国当人质，不分昼夜地痛哭流涕，思念太子和夫人您。如果夫人能救他回来，将他收为自己的儿子，异人一定会对您感恩戴德，日后立为储君，也会永远视您为他的母亲，这样夫人的后半生也靠稳了。”华阳夫人听了觉得很有道理，再加上有吕不韦送来的金银珠宝的诱惑，就答应了姐姐的提议，并向太子安国君吹起了枕边风。安国君经不住华阳夫人的软磨硬泡，也答应立异人为嫡嗣。

吕不韦不仅打通了华阳夫人和安国君这条道，而且以大量钱财买通了昭王王后之弟，通过说服王后来影响昭王。所以，安国君对父王禀报了立异人为嫡嗣的事情后，昭王竟然也没有表达反对意见。

异人归秦

吕不韦成功游说秦王之后，回到赵国，将好消息告诉了异人。异人惊喜万分，恨不得马上插翅飞回秦国。但因为当时的外交惯例，做人质的异人还没有理由回国，他只好顶着嫡嗣的头衔，与妻子赵姬和儿子嬴政继续在赵国等待机会。

赵姬原本是吕不韦的小妾，但是又被异人看中，吕不韦便将她送给了异人，后来生下了嬴政。历史对这一件事总是有很多猜测，比较离奇但广泛的一种说法是，赵姬其实在嫁给异人之前就已经怀了吕不韦的骨肉，吕不韦故意将赵姬送给异人，为的是使自己的后代成为王位继承人。所以人们由此推测秦始皇是吕不韦之子，而非庄襄王异人之子，这种说法为千古大帝又增加了一层传奇色彩，也成为后来戏剧、影视大肆渲染的离奇故事。但传说毕竟只是传说，并没有史实的证明。

前259年，秦赵两国再次发生大规模战争，秦军围攻赵都邯郸，赵民对秦国非常仇恨，纷纷要求处死异人解恨。在吕不韦的帮助下，异人终于得以逃离赵国回到秦国，但将妻子和儿子留在了赵国。华阳夫人是楚国人，为了博取她的好感，吕不韦特意安排异人穿上楚服。异人一见华阳夫人，立刻跪倒在地，痛哭流涕地诉说离别之苦，华阳夫人异常感动，当即正式收他为子，并赐名子楚。异人马上跪拜只比自己大三岁的华阳夫人为母，从此之后早晚请安，跑前跑后地献殷勤。慢慢地，安国君和华阳夫人越来越喜欢子楚。吕不韦这时也一刻没有闲着，在朝臣中大把撒钱，为子楚即位铺路。

前251年，在位半个多世纪的秦昭王终于撒手西去，53岁的太子安国君即位，称为秦孝文王，无奈刚刚即位三天，孝文王就猝然病死。后人对这件事也是众多猜测，有人猜其实孝文王是被吕不韦和子楚合谋害死的，但还是无可查证。

孝文王死后，子楚即位，成为秦庄襄王。按照当年与吕不韦的约定，庄襄王授吕不韦丞相之职，并封文信侯，赐给蓝田12个县为食邑。吕不韦长期投资终于开花结果，获得利益果然不可胜数。然而吕不韦并没有沉溺于所得的利益，仍然竭力辅佐庄襄王。在对外事务上，他亲率秦军吞并东周，策划讨伐韩国，攻占韩国的成皋、巩，取得上党、榆次、新城、狼孟、太原等几十座城池，设立了太原郡，攻占魏国的高都、汲等地，取得了赫赫战功。在对内事务上，他鼓励农耕，发展经济，招纳天下贤才，如蔡泽、张唐、甘罗、李斯等，这些措施都为秦国后来统一六国做了充分的准备。除此之外，吕不韦还非常关注文化和学术，编著成《吕氏春秋》。

可以说，吕不韦不仅是一位商人，更是一个出色的治国奇才。
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秦王“仲父”

异人逃出赵国的时候，并没有带上赵姬和嬴政，等到八年之后，才从赵国接回了妻儿，并立嬴政为太子。庄襄王在位三年后病死，13岁的嬴政登上了王位。吕不韦因为曾经辅佐先王，又与太后关系暧昧，理所当然地由他辅佐新王，连秦王嬴政也尊称其为仲父，一切朝政大事都要经过吕不韦之手。嬴政即位当年，在吕不韦的支持下，秦国开始修筑郑国渠。

从庄襄王去世到嬴政九年期间，是吕不韦权力的鼎盛期，年少的嬴政只能任由吕不韦为所欲为。随着嬴政一天天长大，吕不韦唯恐自己与太后的事情泄露，就将一个假太监嫪毐送给太后，当自己的替罪羊。嫪毐深得太后喜欢，不久太后就怀孕在身，为了能避人耳目，太后与嫪毐听取吕不韦的建议，迁出皇宫。到了僻静无人的雍城大郑宫后，二人更加肆无忌惮，竟然在那里连生二子。太后还奏称秦王说嫪毐服侍有功，应当封给他土地，于是秦王遵从太后之命，就封嫪毐为长信侯，赐给他山阳的土地。嫪毐越发得势，连吕不韦也不放在眼里，他开始广招门客，拥有仆人上千，朝廷中也有不少人投靠他。秦王政九年（前238），嫪毐率自己的亲信与大郑宫侍卫攻入秦王居住的秦宫，企图政变弑君，结果很快就被秦王镇压了，史称“嫪毐之乱”。吕不韦因为送假太监进宫，犯下欺君之罪，本应连坐，但考虑他侍奉先王有功，秦王并没有处死他，只是免去其相国职衔，勒令其回河南封邑养老。






吕氏春秋


《吕氏春秋》是战国末年秦国丞相吕不韦组织门客所编的杂家著作，又名《吕览》，成书于前239年。该书分为十二纪、八览、六论，共26卷，160篇，20余万字，内容驳杂，有儒、道、墨、法、兵、农、纵横、阴阳家等各家思想，是中国古代“杂”家的代表作。

十二纪是《吕氏春秋》的重要部分，十二纪象征天。该书是以十二月令来作为组合材料的线索：共分为《春纪》、《夏纪》、《秋纪》、《冬纪》，每纪都是5篇，共60篇。《春纪》主要讨论养生之道，《夏纪》论述教学道理及音乐理论，《秋纪》主要讨论军事问题，《冬纪》主要讨论人的品质问题。八览，共64篇，内容从开天辟地一直讲到务本之道、治国之道以及如何认识、分辨事物、如何用民、为君等。六论，共36篇，杂论各家学说。

司马迁认为《吕氏春秋》“备天地万物古今之事”，在《报任安书》中，将它与《周易》、《春秋》、《国语》、《离骚》等相提并论。





然而吕不韦的噩梦并没有结束。年轻的秦王早就对吕不韦长期以来的专权独断非常担忧，时时要提防权臣对帝王宝座的虎视眈眈，所以只有除掉自己执政路上的阻碍——吕不韦，才能真正地执掌属于自己的天下。虽然吕不韦已经赋闲在家，但他在朝廷和社会中的余威还在，朝廷中还有不少大臣是他的心腹，国家的财经动脉还在他和他的利益集团手中掌握，为他求情的人不仅有秦国人，还有其他国家的人，均不在少数。吕不韦的势力已遍布秦国内外、社会的各个阶层。自从吕不韦被赶出京城，咸阳城就几乎变成了吕不韦城，从早到晚，无论是家庭富贵的，或是市井小贩、王侯贵族，都在谈论吕不韦。为吕不韦设宴饯行、歌功颂德的人更是比比皆是。吕不韦走的那天，为他送行的车队竟然长达十多里。回到河南的吕不韦同样没有歇着。由于吕不韦在经济、政治、外交与文化上的特殊地位，河南雒阳（今河南洛阳附近）食邑慢慢成为秦国又一个政治中心。各国使节到咸阳之前都先要到吕不韦那里讨论一番，才会到咸阳。而在咸阳遇到重大问题的人，也会到吕不韦这里寻求答案。文化方面，吕不韦开始召集门客整日论述著作，讨论时事。

穷途末路

吕不韦只要还活着，他对秦国社会的影响就还在，秦王也就一天不能坐稳位子，除掉吕不韦已经成为不可避免的事。反复思量之后，秦王政写信给赋闲在家的吕不韦，说：“你对秦国有什么功劳呢，秦国要赐给河南十万户作食邑？你和秦王有什么血缘关系呢，却号称仲父？你和你家人全部搬到蜀地去住吧！”这封信彻底抹杀了吕不韦对秦国的贡献，反而指出吕不韦从秦国捞到的好处。吕不韦接到这封信的时候，感慨万千，他应该想到当年越王勾践手下的谋臣范蠡。范蠡在建功立业之后及时抽身而退，荡舟西湖，避免了日后的兔死狗烹，而自己现在虽然还有些门客和金银，但实际权力已经被剥夺，产业已经被充公，就算现在逃到其他国家自己也免不了一死。

最后，吕不韦选择了自杀。一代投资家吕不韦就这样凄凄然地在被贬路上结束了自己的生命。如何处理吕不韦遗留下来的党羽？为了不动摇国家根本的政治利益，秦王并没有将其全部铲除，而是采用了怀柔政策。吕不韦死后第二天，秦王即颁布新令：“现在嫪毐已死，文信侯吕不韦怕受到株连也畏罪自杀，嫪毐一案至此结束。为避免人心慌乱，彰显寡人的宽容，特赦免先前不知情者，被流放的人准予回归原籍。”如此，秦王终于不费一兵一卒，解除了对自己王权威胁最大的心头大患，并使秦国上下对自己的“宽容之举”大为敬佩，树立了自己的权威。

[image: alt]




少年甘罗

甘罗是秦国下蔡人，祖父甘茂是秦国赫赫有名的丞相。所谓“将门出虎子”，甘罗小小年纪就聪明机智、能言善辩、满腹韬略。祖父甘茂后来因为受人排挤离开了秦国，客死魏国。12岁的甘罗就投入吕不韦门下作宾客，为吕不韦分忧解难。
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游说张唐

一日，甘罗看见吕不韦神色恼怒地坐在家里，就上前问道：“丞相有什么烦心事？”吕不韦一看是小甘罗，心里更加烦躁，挥挥手要赶他走：“小孩子知道什么？”甘罗理直气壮地回道：“门客不就是为丞相排忧解难的吗？现在丞相有了心事，不告诉我，我就无法帮助您啊！”吕不韦这才说出：“我想派张唐到燕国做丞相，可他却借故推辞不去。”甘罗听了，胸有成竹地说：“丞相何不让我去劝劝他？”吕不韦觉得很好笑：“我自己请他，他都不去，何况你这样一个小孩子去请他？”甘罗对吕不韦这番话并不认同，说：“项橐七岁的时候就成为孔子的老师，我现在比他还大五岁，为什么您不让我去试试呢？就算不成功，您那时候再责备我也不迟。”吕不韦一听，觉得有道理，就叫甘罗去张唐家试试。

张唐见甘罗只不过是十多岁的小孩子，就轻蔑地问：“你来干什么？”甘罗并不畏惧：“我是来给你吊丧的。”张唐大怒：“小孩子胡说八道，我家没死人，你来吊什么丧？”甘罗反问：“请问你和武安君、白起相比，谁的功劳大？”张唐说“当然是武安君。”甘罗接着反问：“那么，应侯范雎和文信侯相比，谁更专权独断？”文信侯就是吕不韦。张唐答：“文信侯。”甘罗问：“那你怎么还敢推辞不去燕国呢？像武安君这样功劳盖世的人都不能被应侯所容忍，你觉得文信侯会容忍你吗？”甘罗又说：“如果你愿意去燕国，我愿意代你先去赵国打通赴燕的道路。”张唐这下再也不敢小瞧甘罗，连忙拜谢。
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出使赵国

甘罗回来禀告吕不韦自己游说张唐的结果，吕不韦大为惊讶，随后带甘罗一起去拜见秦王嬴政。秦王就赐给他10辆车、百余名仆从，命他出使赵国。 甘罗拜见赵王，赵王非常惊奇秦国派了一个小孩子过来，就问他：“秦国难道没有人可派吗？让你一个小孩子过来。”甘罗不惊不乱地回答：“我们大王用人，都是根据个人才能给予不同责任，才能高的责任重大，才能小的责任小。我们大王认为这次只是小事，就派我来了。”赵王更加惊奇甘罗竟能对答如流，就问他：“你来赵国有什么事？”甘罗反问：“大王是否听说过燕太子丹入秦为质？”赵王点头，甘罗又问：“那么大王是否听说张唐要去燕国为相？”赵王又点头。甘罗大声说：“那大王还不着急吗？燕国派太子入秦为质，秦国派张唐到燕国为相，秦燕和好，不就是为了攻打赵国扩大地盘吗？”赵王闻言，觉得有道理，忙问：“那您这次来有何指教？”甘罗说：“大王不如送给秦国五座城池，秦王一定很高兴，您那时候再请求他断绝秦燕之好，这样就可以放心去攻打燕国了，还怕得不到五座城池吗？”赵王很认同甘罗所讲，就赏给他黄金百两、白玉一双，并且送给秦王五座城池的地图。
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甘罗带着五座城池的地图回到秦国，秦王夸奖他：“你的智慧真是超出你的年纪啊！”就封他为上卿，并且将甘罗祖父的田宅都赐给了他。而赵国也依照甘罗的话，等秦国与燕国绝交，就派兵攻打燕国，攻占燕30座城池，并将其中11座给了秦国。



嬴政登基

他的出生似乎是一场“投机行为”的结果，他的童年是在颠沛流离与背叛孤独中度过的，他从少年时期开始就要独自面对复杂、纷乱与危机四伏的世界，他就是后来的千古一帝——秦始皇嬴政。





人们通常从一个人的童年与少年经历来解密他后来成长中的故事。为什么秦始皇一上台便大修陵墓？为什么他提倡妇女守节？为什么他穷极一生在寻仙访道？为什么他焚书坑儒？这些，都要从他曲折、传奇的童年说起。
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赵国出生的秦始皇

前259年正月，秦始皇嬴政在赵国的都城邯郸静悄悄地出生。与一般的王室子弟相比，嬴政的诞生与任何一个普通孩子一样，并没有众人瞩目的光环，没有荣耀热闹的庆祝，更没有人想到他未来竟然会成为吞并六国、一统天下的始皇帝。这一切都是因为他的父亲异人，只是秦国交换到赵国的质子，而他的母亲也只是普通的赵国女子赵姬。

嬴政的父亲异人是秦国赫赫有名的昭襄王的孙子。虽然异人身为秦国王子，却因为母亲只是一个不受宠的侧妃，所以他被送到赵国充当质子。但秦国并不把质子的安全放在心上，不久就撕毁和约攻打赵国。赵王非常愤怒，要处死异人解恨，幸亏有大臣劝阻，异人才捡了一条命回来，但从此被取消王子待遇，过着落魄的生活，安全回国对他来说，越发可望而不可及。

就在这种凄凉的日子里，异人遇到了改变他一生命运的人——吕不韦。吕不韦是一个成功的大商人，具有精明的头脑与过人的胆识。吕不韦认为异人是不可限量的潜力股，如果能扶持异人成为秦国君主，那所获之利就非金钱所能衡量的了。对于异人而言，吕不韦是自己黯淡无望的日子里唯一的救命稻草，所以当吕不韦告诉他可以帮助他回国并当上储君时，异人惊喜若狂。果然，吕不韦凭借雄厚的经济实力、聪明过人的头脑，迅速联络上安国君的宠妃华阳夫人与昭襄王本人，说服他们接受异人做华阳夫人的嗣子，并赐名子楚。

嬴政的母亲赵姬只是赵国邯郸城里一个善于歌舞的美貌女子，并没有显赫的出身，被吕不韦收为小妾。有一次，异人与吕不韦在一起喝酒，赵姬出来敬酒，结果被异人看中了，吕不韦随后就将赵姬送给异人。历史对这一细节的描述大多是：吕不韦为了让异人更加死心塌地地依靠他，故意叫赵姬勾引异人。无论如何，赵姬就这样被吕不韦送给了异人为妻。

一年之后，嬴政出生了。历代以来对嬴政生父的争论一直没有停止，很多人相信嬴政是吕不韦的孩子，赵姬是先怀有身孕后嫁与异人。但反对的人提出疑问：如果先怀有身孕，那么不可能12个月才生下来。传说嬴政一出生就与众不同：额头方阔，双眉浓黑，一双眼睛里竟然是双瞳。初来人世的嬴政并不知道那些与他息息相关的大人们怎样的各怀心思、相互利用，也不知道自己是一场投机行为的结果，更不知道这个充满阴谋、利益的生存环境会给他的人生带来何等的影响。
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灰色的童年

前258年，秦国再次大规模攻赵，20万秦军围攻邯郸。身处赵国的已经成为华阳夫人嗣子的异人也就是子楚一家生命岌岌可危，吕不韦买通看管子楚的官兵，救出了子楚，但将赵姬母子留在了赵国。两人混进邯郸城外的秦军军营，见到秦军统帅，说明子楚的身份之后，秦将立即派人将子楚和吕不韦送回秦国。子楚回到秦国以后，整天忙碌于巴结华阳夫人与安国君，而吕不韦也忙着在朝廷中大把撒钱，为子楚未来的仕途铺路，两人似乎都将赵姬母子抛到了脑后。

赵姬带着嬴政在吕不韦朋友的帮助下逃到了一个偏僻的小村子苦熬日于，等待夫君来救自己。没有父亲陪伴的嬴政成为大家嘲笑的对象，村子里的人称他为“弃儿”，意思就是“被抛弃的孩子”。父亲的离弃，周围人的鄙夷，这对小小的嬴政来说似乎太残酷了。

两年后，赵姬母子得以搬回邯郸城。赵国是当时实力最强大、最有希望与秦国一争天下的国家，其都城邯郸的经济、文化都非常发达。生活在这样的城市中，童年的嬴政见识到了一个丰富多彩的世界。与秦国宫殿里的王孙们相比，嬴政更真实、深切地感受着“天下”的一切，过着更加自由的生活，也具备了开阔的眼界和敏锐的观察力。传说嬴政五岁的时候，赵姬恳求一位知识渊博的隐士——子隐老人，教授嬴政学问与治世之道。在子隐老人严格的教育下，嬴政学习到了很多在王室中无法学到的为君之术，也见识到了真实残酷的世界，这种特殊的教育是嬴政一生的财富。

慢慢地，嬴政从一个懵懂无知的婴儿，长成为对世界、对天下有初步认知能力的少年。经历了太多颠沛流离、孤独背叛之后的嬴政也变得多疑、敏感和总是有强烈的不安全感。

此时他的父亲子楚也戏剧性地登上了秦国的王位。这时子楚才派人到赵国接回了嬴政和母亲，十岁的嬴政终于回到了自己的国家。
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少年帝王

对嬴政来说，父爱是短暂而奢侈的，因为父亲在他回国四年后就因病猝死了。历史同样对子楚之死有很多猜测，怀疑是吕不韦为了谋取更多权力才下毒害死子楚。虽然这个猜测并没有得到证实，但关于阴谋的流言蜚语却伴随着这个年仅13岁就仓促登基的少年。因为年纪尚小，母亲赵姬无力处理国家大事，执政大权实际上掌握在吕不韦手上，嬴政称吕不韦为“仲父”。

不能主持朝政的少年帝王开始进行一项令人匪夷所思的工程——为自己修建陵墓。其实生前修建陵墓不是嬴政的首创，战国时期诸侯国主生前造陵已经蔚然成风，但嬴政才刚刚13岁就开始为自己的死做准备，确实令人无法理解。有人认为，小嬴政当年被父亲抛弃在赵国之时，见到了皇宫内院里所不能见的世态民生，见到了战争对生命的无情摧残，更见到了生老病死的残酷轮回，所以，嬴政比其他王宫子弟更早地知道死亡的可怕。当自己登上最高的地位能够俯瞰众生、拥有无限权力的时候，大概只有一件事是自己无法决定的，那就是——死亡。父亲刚刚即位三年就匆匆离去，死时仅仅36岁，还没有来得及为自己修建归宿之地。自己的大伯也是在当太子的时候就猝然而逝，根本连权力顶峰都还没到达。少年嬴政不愿意这样匆匆地面对死亡，所以一即位便开始在骊山为自己修建陵墓。自此，后世皇帝纷纷仿效嬴政，自登基开始就修建陵墓。
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传国玉玺


前228年，秦灭赵，和氏璧最终还是落入秦国手中，不幸的是，和氏璧从此从历史记载中消失了。传说中秦始皇统一六国后，将和氏璧制成了传国玉玺。姑且不论传国玉玺是否是用和氏璧琢制的，秦始皇统一中国后，确实曾令玉工雕琢过一枚皇帝玉玺，称之为“天子玺”。据史书记载，此玺用陕西蓝田白玉雕琢而成，螭虎钮，一说龙鱼凤鸟钮玉玺上刻文是丞相李斯以大篆书写的“受命于天，既寿永昌”八字。传国玺自问世后，就开始了富有传奇色彩的经历。传说前219年，秦始皇南巡行至洞庭湖时风浪骤起，所乘之舟行将覆没。始皇抛传国玉玺于湖中，祀神镇浪，方得平安过湖。8年后，当他出行至华阴平舒道时，有人持玉玺站在道中，对始皇侍从说：“请将此玺还给祖龙（秦始皇代称）。”言毕不见踪影。传国玉玺复归于秦。秦灭亡以后，传国玉玺落到了刘邦的手中，经过西汉东汉三国魏晋南北朝隋唐，传国玉玺在政权的更替中早已沾满了血迹。这个皇权的象征在五代的时候终于没了踪影，成为后世追寻的神秘宝物。



嫪毒之乱

嫪毐本是咸阳城内一个地痞，以“大阴”著称，终日无所事事，又极其迷恋女色，犯了奸淫的罪，等候判决。这时，改变其一生命运的人──吕不韦出现了。为什么一个街头小混混能够获得秦国大丞相吕不韦的青睐呢？这需要从嬴政归秦说起。
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太后专宠

庄襄王去世，太后新寡，年纪还不到30岁，不久就与吕不韦旧情复燃了。国家大事完全掌握在吕不韦手中，连秦王都要叫他“仲父”。随着嬴政一天天长大，吕不韦恐怕自己与太后继续暧昧，被秦王发现会惹祸上身，所以必须马上和太后脱开关系，但又得找一个人代替自己满足太后。于是吕不韦就在民间打听有没有合适的人可以担负这个“艰巨”的任务。嫪毐就是在这种情况下走入大丞相的眼中的。吕不韦将嫪毐从监牢中保释出来，派人拔光他的胡子眉毛，假装对其进行了“宫刑”，再将其悄悄送到后宫。

太后一见嫪毐，果然非常喜欢，很快两人便如胶似漆，年纪已经不小的太后竟然怀上了身孕。两人非常惊慌，因为一国太后做出如此丑事，要是传出去岂不笑话？这时候，吕不韦作为知情人，成为两位当事人的救命稻草。吕不韦出了主意，叫太后谎称有病，再让嫪毐贿赂占卜师，故意说太后宫中有鬼，必须远避二百里之外。这样两人就可以继续迁到外面逍遥快活。

嬴政可能已经知道吕不韦与母亲之间的关系，但无奈自己年纪太小，不可能整治吕不韦，只希望母亲能远离这个人。这次母亲主动提出要搬离王宫，嬴政自然也很赞同。很快太后带着自己的男宠嫪毐迁往雍城（故地在今陕西凤翔）大郑宫，这里僻静无人，两人更加肆无忌惮。这样一个市井小混混竟然将太后迷得神魂颠倒，太后竟然两年之内为他连生两个儿子，还把他们养在密室中。

平定叛乱

为了给自己的两个儿子铺平道路，嫪毐竟然与太后商量：“秦王嬴政死后，就让咱们的儿子继位。”而此时嬴政刚刚22岁，举行冠礼之后开始亲政。这时嫪毐与太后私通的事情也暴露了，执掌大权的丞相吕不韦也牵涉其中，秦王大怒，这不仅是一场保卫皇家尊严的家庭斗争，更是一场夺回政权、树立威信的斗争。

嫪毐得知秦王已经调兵要对付自己，立刻与太后商议，决定先发制人杀死秦王。太后这时已经方寸大乱，糊里糊涂地跟着嫪毐反叛自己的儿子。嫪毐首先用太后玉玺假传圣旨，扬言有人要谋杀秦王，调集大郑宫内的士兵、禁卫军、宫中马队以及自己的门客家僮包围了蕲年宫，准备杀入宫中，趁乱杀死秦王。不明就里的士兵们跟着嫪毐杀进宫，与秦王的卫队杀成一片。秦王见情势危急，就登上蕲年宫高台，对厮杀中的官兵揭穿了嫪毐的阴谋：“宫中无贼，长信侯就是逆贼！活捉嫪毐的人，赐钱百万；杀了他并且把他的脑袋呈献上来的，赐钱五十万！”此令一下，嫪毐手下的兵士几乎全部倒戈，嫪毐被人生擒，暴乱平息。

平定暴乱之后，秦王亲自带人去大郑宫搜查，在密室中搜到太后与嫪毐所生的两个儿子，命人将其装入布袋用乱棍打死，随后收回太后玉玺，将其软禁在咸阳宫，嫪毐则以车裂之刑处死，灭门三族，与嫪毐关系紧密的大臣全部斩首示众，其他人流放蜀地。吕不韦因为送嫪毐进宫，也被革职，贬至蜀地流放，在途中吕不韦就引鸩自杀了。
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李冰治蜀

在万里长城建成之前，中国另外一项福泽万代的大工程已经诞生了——都江堰。正是由于李冰所建的都江堰，四川平原从旱涝无常的灾区变成了司马迁笔下的“水旱从人，不知饥馑，时无荒年”的“天府之国”，也为秦国进行兼并战争提供了粮食保障。
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李冰生平

李冰是战国时期秦国人，约在秦昭王五十一年至五十六年间被任命为蜀郡守。关于李冰的籍贯，长期以来学术界一直没有定论。直到20世纪末，山西运城的李氏后裔李保生将自家族谱中“始祖李冰赴蜀治水”的记载写信告诉了都江堰市政协，学术界才确定李冰是山西运城人。

关于李冰在任命为蜀郡守之前的事情并没有历史记载。唯一可以知道的是，他能知天文地理，是一位水利专家，但到底是因为他本身就是水利专家，才修建成都江堰等大型水利工程，还是因为他被蜀地旱涝灾害的形势所逼，不得不以“治水”为使命，钻研水利知识，才最终得以成为水利专家？历史并没有记载李冰修建都江堰之前的水利工程，很可能他也只是一位精通天文地理的官员而已。与其他大部分精通诗书礼乐的官僚相比，他更是一位实践科学家，治理蜀地在他看来并不是空虚的政治排场，而是实实在在地解决蜀地最紧迫的问题——旱涝无常。这样，身为蜀地郡守的他，就算当初没有水利工程的经验，也要开始学习如何治水了。

古代的蜀地被称为“泽国”或“赤盆”，因为它非涝即旱，蜀地百姓世代都要与洪水斗争。当秦惠王九年（前316）时，秦国吞并蜀国。为了将蜀国作为自己的重要基地，秦王派李冰担任蜀郡守，以求彻底治理岷江水患。李冰刚刚上任蜀郡守，就亲眼察看了当地严重的旱涝灾情。成都平原北部的岷江沿岸山高谷深，水流湍急，一到地势平缓的灌县附近，往往冲破堤岸，泛滥成灾。而灌县城西南面的玉垒山，又阻碍江水东流，所以每年到夏秋洪水季节，四川盆地常常是东旱西涝。

李冰和儿子对岷江的水情、地势详细考察之后，制定了治理岷江的方案，设计和修建了都江堰。都江堰兼具防洪、灌溉和航行三大作用，两千多年来，一直发挥着巨大的排灌作用，确保蜀地的农业生产。李冰总结出了治水三字经“深淘滩，低作堰”、八字真言“遇弯截角，逢正抽心”，这几句话直到现在仍是修建水利工程的宝贵经验。

除了水利工程外，李冰还对蜀郡的经济建设做出贡献。他广修桥梁，在成都的大干渠上就修了七座桥：“直西门郫江中冲治桥；西南石牛门曰市桥；城南曰江桥；南渡流曰万里桥；西上曰夷里桥，上（亦）曰笮桥；从冲治桥而西出折曰长升桥；郫江上西有永平桥。”此外，李冰是中国历史上记载的最早采用凿井煮盐法的人。之前川盐开采多依赖于天然咸泉、咸石，李冰创造了凿井煮盐的方法，结束了蜀地盐业生产的原始状况，大大促进了蜀地的盐产业。
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修建都江堰

都江堰工程主要由分水堰、飞沙堰和宝瓶口三个主要工程组成。

首先，为了确保岷江的水能够东流，李冰先将玉垒山凿开一个20米宽的口，称为“宝瓶口”。被分开的玉垒山形状如大石堆，因此被后人称作“离堆”。

其次，在岷江中心修建分水堰。李冰命人编成长三丈、宽二尺的大竹笼，装满鹅卵石，再将其一个一个沉入江底，筑成分水大堤。大堤前段形如鱼头，所以被称为“鱼嘴”，它迎向岷江上游，将汹涌而来的江水分成东西两股。西股是岷江的正流，称为外江；东股是灌溉渠系的总干渠，被称为内江。内江的水流进“宝瓶口”之后，被分割成许多大小沟渠河道，从而组成一个纵横交错的扇形水网，灌溉成都平原的千里农田。分水堰两侧垒砌大卵石护堤，此堤也被称为“金堤”。

之后，为了进一步控制宝瓶口的进水量，李冰又在鱼嘴分水堤的尾部修建了分洪用的平水槽和“飞沙堰”溢洪道。与分水堰一样，飞沙堰也是用竹笼装卵石堆筑而成。当内江水位过高时，洪水就经过平水槽，漫过飞沙堰，流入外江，这样就保障了内江灌区不会被水淹。鱼嘴的分水量在不同季节不同，春耕季节，内江水量约占六成，外江水量占四成；而在洪水季节，内江多余的水会由飞沙堰自动溢出。宝瓶口是控制江水量的闸口。

为了测量内江的水位，李冰制作了三个石人立于江中，作为观测水位的标尺，令“水竭不至足，盛不没肩”，这是历史上记载最早的水则。

除此之外，为了淘挖淤积在江底和灌溉渠道的泥沙，李冰制作石犀埋在内江中，作为岁修时淘挖泥沙的深度标准。岁修的原则是“深淘滩，低作堰”。“深淘滩”是指深挖河底的泥沙；“低作堰”是指飞沙堰的堰顶不可太高，以免洪水季节阻碍泄洪。

都江堰的建成彻底解决了岷江泛滥成灾的问题，使得岷江江水被合理利用，从而灌溉成都平原三百多万亩土地。自此，蜀地成为沃野千里的富庶之地，也成为中国历代以来粮食的储备地区。在三国时期，诸葛亮建议刘备占领此地作为自己的基地，抗战时期四川也成为中国的大后方。

除都江堰以外，李冰还在蜀郡兴建了其他水利工程，如：李冰组织百姓开凿发源于蒙山的青衣水河中心的山岩，整理河道，使之便利航行；也曾经对管江、汶井江、洛水进行过疏导。

轶事传说

四川人对李冰非常崇敬，尊称为他为“川祖”，“川祖庙”几乎遍及四川。传说李冰的儿子李二郎协助父亲治水有功，父子二人被称为“二王”，人们在都江堰左岸山上修建了二王庙，纪念他们为蜀地发展做出的不朽贡献。关于李二郎的历史记载非常少，有人认为这个人是子虚乌有。但北宋以后，李二郎协助李冰治水的故事广为流传，宋真宗时候曾专门命人制作“御制李二郎神碑”。李冰甚至成为都江堰灌区老百姓所崇拜的神灵，每年清明时节，蜀地的居民都会在二王庙举行祭祀活动与开水典礼。

关于李冰治水，还有一个非常有意思的传说，就是蜀民为颂扬李冰的伟大功绩而广为传颂的“李冰斗牛”的故事。故事说的是李冰修建完都江堰，完成岷江两江（内江、外江）的水利工程后，两江的江神每年都向百姓索取两名美貌少女作为妻子。如果没有少女送来，江神就发动洪水摧毁农田。为了拯救百姓，李冰先让自己的女儿扮作新娘，亲自送到江神祠，并邀请江神一起喝酒，在酒席上，李冰怒斥江神的害民之举。突然李冰和江神都消失了，人们发现只有两头壮硕的公牛在江边厮斗，过了很久，李冰才汗水淋漓地出现，他对百姓说：“我变作公牛与江神决斗，需要你们助我一臂之力，待会等我化成公牛再与他相斗时，请你们出手帮我制服江神。那头腰上有白色条纹的牛就是我变的。”说完话，李冰又变成公牛，继续与江神斗成一团。旁边的人趁机拔剑刺向江神所化的牛，李冰险胜。自此，蜀地江河不涝，百姓安康。蜀地百姓因为这件事，非常崇敬李冰的气魄与果断，以后称赞体格健壮的年轻人为“冰儿”。李冰也成为中国民俗斗牛活动的鼻祖，后人为了纪念李冰，逐渐形成斗牛的民间习俗。
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李斯谏逐客

秦王嬴政因为韩国派间谍入秦，下令将六国客卿驱逐出秦国。身为外来客卿的李斯以其过人的智慧与文采，写成了千古流传的名篇《谏逐客书》，劝阻秦王嬴政收回成命，最终感动了秦王嬴政，逐客令也被废除。

秦王“逐客”

平定嫪毐政变、逼死仲父吕不韦之后，秦王嬴政并没有因此安心。嫪毐发动门客叛乱，吕不韦死后众多门客前去送葬的事实，使嬴政不得不思考门客的问题。战国时期，贵族大臣招揽门客在各国蔚然成风。这些门客，一般只知主人，不知君主，是贵族大臣之间争权夺势的工具。门客中也包括刺客，一旦有非常情况，主人就会将他们当做杀手锏抛出。秦王嬴政本来就对这些外来门客非常担忧。

这时又发生了一件事，韩国派了一位手无寸铁的水利工程师郑国，去秦国以兴修水利为名做间谍。当时各国并没有常备军队，而是全民皆兵，一旦修建郑国渠这样大的水利工程，必然要动用大量青壮年劳力，消耗大量财力与物力。韩国本想这样就可以拖延秦国吞并韩国的进程，获得短暂安宁，没想到在郑国渠即将完工的时候，这个阴谋暴露了。

秦王为了彻底解决门客与间谍问题，颁发逐客令：首先，下令立即停止修建郑国渠，而将主力放在兼并其他国家之上，这样就会有用之不尽的人力；其次，三天之内驱逐所有外籍客卿，他们的产业收归国有；第三，为吕不韦安葬和送葬的人，凡是外国人，都立刻驱逐出境。

此令一出，全国震惊。因为那时来秦国谋取功名利禄的外国人非常多，这下都要急急忙忙地拖家带口逃命。其中，有一个人虽在被逐之列，但并不甘心就此灰溜溜地滚出秦国，他就是后来辅佐秦始皇统一天下的丞相李斯。然而此刻的李斯，不但连普通的官都做不了，而且还将被秦王嬴政轰出秦国。

李斯劝谏

李斯本来是楚国上蔡（今河南上蔡西南）人，出身平民家庭。与当时其他胸怀大志、期望建功立业的人才一样，他在跟随儒家大师荀子学习完“帝王之术”后离开本国，奔赴当时最为强盛的秦国。起初他先投奔权倾朝野的吕不韦，在获得吕不韦赏识后，升任秦王嬴政的侍卫——郎。利用职务之便，李斯向秦王上书《论统一书》，劝说秦王现在应该抓紧“万世之一时”的机会消灭诸侯，实现天下一统，成就帝业。这封书信得到了年轻君王的赞赏，很快，李斯就从郎升任长史，后来又被拜为客卿，专门制定并吞六国、统一天下的策略与部署。然而就在自己平步青云、前途一片光明的时候，“逐客令”颁发了，李斯当然很不甘心就这样放弃自己的政治抱负，就此滚蛋。

在离开咸阳的前夜，李斯奋笔疾书，将一腔悲愤化为后世广为传颂的《谏逐客书》，奏请秦王之后，收拾行李，准备踏上离开秦国的路途。

在《谏逐客书》中，李斯说：“臣以为驱逐客卿是错误的。从前秦穆公招贤纳士，从西方的戎请来由余，从东方的宛接来百里奚，从宋国请来蹇叔，从晋国招致丕豹、公孙枝。穆公正是因为任用这五位外国来的先生，才兼并了20个小国，最终称霸西戎。秦孝公任用同样是外来人才的商鞅，实行新法，最终实现政治安定，国力强盛。秦惠文王正是采用外来人才张仪的计策，才得以攻占三川，西并巴蜀，北收上郡，南取汉中，囊括九夷，控制鄢、郢，东据成皋之险，占据别国的沃土，拆散六国的合纵联盟。秦昭襄王正是因为得到范雎，才得以废穰侯，驱逐华阳君，加强王权，遏制贵族势力，一步步吞食其他各国，成就了秦国的帝业。这四位君王，都是依靠客卿才建立了功业。那么，这样看来，客卿有什么地方对不起秦国呢？如果当初这四位君王没有接纳客卿，疏远贤能之士，那么秦国也就

不可能有现在的雄厚实力和强大威名了。
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“现在，大王拥有昆山美玉、随侯珠、和氏璧，悬挂明月珠，佩带太阿剑，乘骑纤离马，竖立翠凤旗，陈设灵鼍鼓，这几样宝物，哪一件是出于秦国呢？大王却还喜爱他们，这是为什么呢？如果您只用秦国生产的东西，那么您的朝廷就不可能用夜光之璧装饰，您也不能把玩犀角象牙制成的器物，也不可能享有来自郑、卫的美女，不会有北方来的骏马、江南造的金锡、巴蜀的颜料。如果大王只听秦国自己的音乐，那就只能敲瓮击缶，弹筝拍腿，呜呜呀呀地唱歌，但现在为什么放弃敲瓮击缶而听郑、卫之音，停止弹筝拍腿而取《韶虞》之乐？还不是为了更好地愉悦自己？

“但是，大王却不是这样用人的。无论行或不行，有理或是无理，大王都一概责令所有外来客卿离开，这只能说明您轻视人才，却重视女色、音乐、珠宝和美玉。如此，怎么能统一天下、制服诸侯啊？

“泰山高大是因为不舍弃任何土壤；河海深广是因为不排斥任何细流，帝王恩德是因为不拒绝任何臣民。五帝三王之所以天下无敌，正是因为不舍弃东南西北的土地、不拒绝其他国家的民众，四季都很美好，鬼神都来降福。大王现在抛弃外来的人才，不就是帮助敌国，增加他们的实力吗？大王排斥客卿，使天下人才不敢入秦，不是成就其他诸侯国吗？这正是‘送敌人武器，供强盗粮食’。东西虽然不是秦国出产的，但珍贵的有很多；贤能之士虽然不是秦国人，但愿意效忠的不在少数。现在大王驱逐客卿以帮助敌国，损害百姓而有利于敌人，对内削弱自己，对外结怨诸侯，要是还想国家安稳，实在是不可能！”
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说服秦王

秦王读罢李斯的《谏逐客书》，深受感动，也许是“投鼠忌器”，担心逐客导致大批人才流失而为敌国所用，也许是因为李斯言辞恳切、感情真诚，终于打动了秦王。秦王立即下令，不惜一切手段，将李斯追回来，同时取消逐客令。此时的李斯，正满心失望地打算四处流浪，没想到秦王派人将他带回了秦宫。

李斯的命运从此翻转。再度见面的秦王嬴政与李斯，正如当年的秦孝公与商鞅一样促膝长谈。李斯如商鞅一样，为秦王分析了天下大势，说明了其他诸侯的强势与弱势，认为：“秦国多年来的离间与挑拨分化，已经瓦解了诸侯国的合纵联盟，诸侯现在基本上是内部互相争斗，秦国现在应该趁他们兵祸不断、民生凋敝的机会，迅速消灭他们，一统天下。”这一番话正说出了秦王嬴政的野心，他鼓励李斯继续说下去。

李斯又说：“要消灭六国，先要消灭韩国。因为韩国地少民弱，容易征服。消灭韩国一方面可以先声夺人，使天下震恐，另一方面可以增强秦国兵士的信心。这就是‘先弱而后强’。”讲完之后，李斯拿出了地图，跟秦王细细讨论具体的军事策略。

对于秦国内政，李斯认为：“秦国本来民风纯朴，没有私斗，崇敬为国捐躯，看重法律，不敢徇私枉法，这是自从孝公变法之后遗留下来的好风气。但自从吕不韦主持朝政开始，秦国本来的好风气受到了商人唯利是图的影响，逐渐败坏，经常发生官商勾结之事。百姓渐渐变得自私、唯利是图起来，从而不顾国家大事，用不了多少时间，就会经济衰败，国家混乱。”所以，李斯提出，应该再重施商鞅之法，重农抑商，发展国家经济，节制私人资本，积累国家财富。

李斯的分析与建议令年轻的秦王热血沸腾，这些正是嬴政日思夜想的：“如何继承祖宗的光辉业绩，并开拓出新的天地。”随后君臣二人商量秦国下一步的发展方向：如何整理内政和吞并韩国。

自从李斯上书之后，秦王嬴政取消了逐客令，开始重新招揽和重用外来客卿，如尉缭、王龁、茅焦、王翦、王贲、李信、王离、蒙恬等对秦国发展做出重大贡献的文武贤才。
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秦国的兵器

秦代的兵器主要以青铜为原料，秦国正是凭借这些青铜铸就的金戈铜剑、强弩利矛兼并六国，统一天下。





秦国的青铜兵器制作工艺相当精湛，种类繁多，堪称中国青铜兵器的巅峰。秦始皇统一六国后，缴获了关东大量铁兵器，接收学习中原先进的冶铁技术，加速了秦国从青铜武器向铁兵器的过渡。

青铜长剑

青铜剑是春秋战国时期的主要近身进攻兵器。秦代的青铜剑主要特征有：铸造技术先进、锋利、剑身长。为了保证青铜剑不易折断，铸剑师在冶炼时向铜里加入锡。加锡需要很高的技术，因为锡加少了，剑太软；锡加多了，剑硬，容易折断。秦代显然已经具备了青铜剑的最高铸造工艺，剑中的铜锡配比恰到好处，保证了青铜剑硬度和韧性的完美结合，也大大增加了剑的攻击性能。

秦青铜剑非常锋利。在兵马俑坑中发现的一种剑历经两千年，至今毫无锈蚀，光洁如新，锋刃锐利，能一次划透20张纸。这种剑是铜锡合金，且含有十多种其他稀有金属，表面采用过铬盐氧化技术处理，覆盖了一层10～15厘米厚的含铬化合物氧化层。一般认为镀铬技术是20世纪30年代由德国人发明的，但中国早在两千年以前就已经使用镀铬技术，令人惊叹。
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青铜铍

铍最早被称为“夷矛”，起源于殷周之际，盛行于战国秦汉。铍的外形类似短剑，所以过去一度被人错认为是短剑，其实它是起源于短剑的长柄兵器，是古代著名长兵器之一。铍与短剑具有相同的锋利程度，平脊两刃，长度约为30到35厘米左右，后部是扁形或矩形的茎，用来装在3~3.5米长的竹柄或木柄上，是一种极其锐利的刺杀兵器。
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长矛利戟

秦兵马俑坑还出土了保存完好的青铜戈、青铜矛和戈矛组合而成的青铜戟等兵器。这些兵器依然保持着青铜的金黄本色，刃口锋利无比、寒气逼人。器身上刻有“四年相邦吕不韦造，寺工、丞我、工可”“戟”“寺工”“文”等铭文。

戟是另外一种长柄刺杀武器，长度约2.8米，实际上是在戈的前边加装了矛头，可以直刺，也可以钩砍。与长矛不同，戟一般是用以单兵格斗。对持戟的士兵而言，掌握自由格斗的技巧和个人技能是最关键的。铍是长度介于戟和长矛之间的一种长柄武器。长矛、铍和戟之间互相配合，互相保护。

强弓劲弩

弓、弩、箭是秦军最主要的远射武器。秦兵马俑出土的步兵、骑兵或车兵，一般都装备有大量的弓、弩、箭。

弓可分为大小两种，大的射程可达900米，比战国最著名的韩弩射程更远，小的为150米。大弓的弓干长176.1厘米，径4.5厘米，弦长140厘米，比战国时期楚弓的弓干还要长。

弩是秦国非常著名的兵器，由弩机和弩臂两部分组成，其中弩机是安装于弩臂后端的机械装置，有瞄准与发射双重功用，由望山、悬刀、牙、栓塞等部件组成。虽然现在出土的弩的木制部分已经朽烂，但仍可以根据遗迹复原当初的秦弩。它有着惊人的力量，射程约300米，有效杀伤距离为150米。杀伤力远远高于当时任何一种弓。与弓不同，弩必须用脚蹬、借助全身的力量才能上弦。秦军使用的弩机，由于是标准化制作，部件应该可以互换，所以，在战场上，秦军士兵可以把损坏的弩机中仍旧完好的部件重新拼装使用。
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蒙氏家族

蒙氏三代──祖父蒙骜，父亲蒙武，儿子蒙恬、蒙毅——为秦统一中国的大业立下了汗马功劳，司马迁曾经赞叹“蒙氏秦将，内史忠贤。长城首筑，万里安边”。然而天妒英才，最终蒙恬、蒙毅在秦始皇死后被佞臣赵高陷害致死。





回顾已过的历史，总有一些人叫我们不得不感慨万分：天生英才，忠肝义胆，出生入死，功绩累累，为历史渲染了最为璀璨的色彩，最后却只落得惨淡结局，蒙氏家族正是如此。秦国历代名将如云，蒙氏三代便是其中闪亮的星星。

骁将蒙骜

蒙骜本来是齐国人，在秦昭王时由齐入秦，是除白起之外的秦国名将。他一生侍奉过四代秦国国君：秦昭王、秦孝文王、秦庄襄王、秦王嬴政。

前249年秦庄襄王即位，蒙骜奉命进攻韩国，攻占了韩国军事重镇成皋、荥阳，秦国因此在此建立了三川郡，秦疆界扩张到魏国的都城大梁。次年，蒙骜率兵进攻赵国，平定太原。同一年，蒙骜带兵攻打魏国，攻占高都和汲。秦庄襄王三年，蒙骜再次进攻赵国，攻占榆次、新城、狼孟等地，取37城；又攻占赵重镇晋阳，合置太原郡。

前246年秦王嬴政即位，当时秦国最重要的三大将领为蒙骜与王龁、[image: alt]
 公。当年发生晋阳反叛，蒙骜率军平定。秦王嬴政三年，蒙骜领兵攻韩，占取韩国13城。两年后，魏国公子信陵君死，秦国趁机派蒙骜攻打魏国，取得20城，并建立东郡，使得秦国疆土扩张到齐国边界，对韩国、魏国形成了三面包围之势。

[image: alt]


蒙骜屡立战功，在史书记载的九年里几乎每年都作为主将带兵出征，总共攻克70余城，官至上卿。前240年，蒙骜去世。
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蒙武南征

前225年，秦王嬴政开始了兼并楚国的战争，派李信、蒙武攻打楚国，李信攻打平舆（故地在今河南平舆北），蒙武进攻寝丘（故地在今安徽临泉），二人大败楚军。李信在攻破鄢（故地在今河南鄢陵）之后，与蒙武在城父邑（故地在今河南宝丰东）会师，结果被楚军打败。前224年，秦王改用老将王翦起兵伐楚，蒙武还是做副将， 二人在蕲击败楚军，次年再次击破楚军，俘虏楚王负刍，楚国灭亡，秦国在楚国的地方设置了三个郡。楚将项燕拥立楚国王族昌平君为新的楚王，在淮南重新复国，打算起兵反秦。王翦与蒙武再次出兵，击败项燕，逼死昌平君，楚国自此彻底灭亡。

前222年，秦王派蒙武领兵攻打百越（今天今浙、闽、粤一带），降服越王，秦国在此设置会稽郡。

蒙武的两个儿子蒙恬和蒙毅，也是秦国鼎鼎有名的人才。蒙恬曾经学习狱法，担任狱官，负责掌管有关文件和狱讼档案，后来因为破齐有功，被拜为内史。蒙恬的弟弟蒙毅，本人也带兵，但理主内要政是，协官助至秦上王卿嬴。政处蒙恬负责外事，蒙毅是内谋，兄弟二人深得秦始皇的信任，当时有“忠信为国”的美名。蒙毅经常陪同秦始皇出巡，与始皇同乘一辆车。





“秦代隶书


秦朝政府公布的公文、法令、诏书等均用小篆。但结构复杂，笔画多弧形，速写不易，民间多用一种较篆而草的、能急就的字体，笔画由圆变为方折，把篆书多弧形变为多直形。这是隶书兴起的原因。书法上称秦隶为“古隶”，汉隶为“今隶”。1975年12月在湖北云梦睡虎地秦墓中出土了竹简千余枚，上为墨书秦隶。从考古发掘出来的材料来看，战国和秦代一些木牌和竹简上的文字，已有简化篆体，减少笔画，字形转为方扁，用笔有波势的倾向。这是隶书的萌芽。



郑国渠

战国末期韩国为了推迟秦国吞并自己的步伐，派间谍郑国入秦修建郑国渠，阴谋败露后，引起秦国的“逐客风波”，并下令停止修渠。最终在李斯的劝谏下，秦王决定继续修建郑国渠，使得关中成为继四川平原之后的“天下粮仓”。





中国是一个具有悠久历史的农业大国，古往今来人们修建了众多水利工程，为国家农业生产的发展起到不可估量的积极作用。其中，以秦国的3个水利工程最为有名，这3个水利工程分别是都江堰、灵渠、郑国渠。郑国渠是战国末期在秦国的关中地区修建的大型水利工程，由韩国水工郑国花费16年修建而成。
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疲秦之计

从表面上看，郑国渠只是一项伟大的水利工程，但它背后所隐藏的却是一个牵涉各方利益的政治阴谋。战国末年，周王室衰微，各个诸侯国之间不断征战，都想扩大自己的势力范围，争取统一全国，而其中最为强盛、最有潜力统一天下的就是秦国。随着秦昭王在位半个多世纪的南征北战、内修政事，秦国国力迅速提升，对东方六国形成极大的威胁。

韩国是秦国的东邻，历来都是秦国对外扩张的第一站。早在秦武王时，秦军就已经攻下了函谷关，将矛头直指韩国。虽然当时齐相苏秦设法联合六国合纵攻秦，无奈六国都各怀鬼胎，并不真心对抗秦国，只是表面上抵抗而已，结果不但不能战胜秦国，反而惹恼了秦国，秦国更加疯狂地报复六国，韩国就成为这种局面的最大受害者。虽然韩国屡次迁都，百般讨好，还是没有改变慢慢被秦国蚕食的命运，丧失了大片领土。
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随着秦王嬴政的登基与亲政，秦国吞并六国的日子已经越来越近了。为了能够拖延时间，换取短短的喘息机会，韩王于前246年，竟然想出了一个拙劣的所谓“疲秦之计”。他派出一个手无寸铁的水工郑国，说服秦国在泾水和洛水之间穿凿一条大型灌溉渠道。当时各个诸侯国都没有常备部队，而是全民皆兵。在韩国看来，秦国如果答应修建这一工程，就必须投入大量的劳力与资财，这样在一段时间以内可能就没有力量攻击其他国家了，韩国也就可以继续安稳几年了。

郑国入秦的时候正值少年嬴政刚刚登基，秦国国政由吕不韦掌握。韩国要为秦国修建郑国渠的建议获得了吕不韦的认可：一方面，吕不韦一直希望做几件大事显示自己的治国才能，巩固自己的政治地位，郑国渠的修建正好能够显示自己的政绩；另一方面，秦国未来进行兼并战争必须要有一个粮食储备地，虽然都江堰的建成使得四川盆地成为“天府之国”，但秦国的主战场都在北边，从蜀地运粮非常困难，所以秦国急需要发展关中成为自己的“天下粮仓”，为以后的兼并战争做好准备。韩国提出要在关中兴修水利，吕不韦的“私心”与“公心”都得以满足，何乐而不为。

阴谋败露

秦王嬴政亲政之后，秦国发生了嫪毐之乱，虽然最终叛乱得以镇压，但嫪毐鼓动自己的门客围攻王宫，还是极大地震撼了秦王，他越发意识到这些门客只知主人不知国君的危险性。紧接着吕不韦引鸩自杀之后，有大批门客纷纷来送葬，声势浩大，秦王更加反感门客这群人。这时，韩国“水工疲秦”的阴谋也败露了，秦王大怒，迅速下达了逐客的命令。

首先，下令立即停止修建郑国渠，而要将主力放在兼并其他国家之上，这样就会有用之不尽的人力；其次，三天之内驱逐所有外籍客卿，他们的产业收归国有；第三，为吕不韦安葬和送葬的人，凡是外国人，都立刻驱逐出境。

逐客令颁布之后，咸阳城里乱成一团，那些来秦国谋取功名利禄的外国人纷纷携家带口逃命。郑国渠也被下令停工，郑国本人等待着被杀头。

后来，秦王政接纳了李斯的建议，以大局为重，继续修完郑国渠。而且，即将被杀的郑国也劝说秦王：“韩国当初虽然想通过让秦国大修水利以消耗秦内力，但其实郑国渠修好之后对秦国是大有益处的。兴修水利只能叫韩国再维持几年，但却为秦国建成了万代之功。”秦王权衡利弊，最后得出结论：郑国渠的修建对开发关中农业、促进秦国发展的积极意义，远远超过它对国力的消耗。所以，秦王决定叫郑国继续领导修完水渠。

秦王政十六年（前231），修建长达16年的郑国渠终于完工。该渠灌溉关中四万顷（合今276万亩）农田，供给秦国60万大军的军粮，关中成为天下粮仓。郑国渠与都江堰南北遥相呼应，为秦国下一步的统一大业奠定了坚实的基础。

而韩国，因为间谍事件得罪了秦国，反而加速了自己灭国的速度。

工程概况

远古时候，泾河与渭河经常泛滥，给关中地区带来大量肥沃的淤泥，但因为关中平原时常大旱，所以这些上好的土地并不能充分开发。郑国渠的功能就是引泾河水浇灌关中，它位于泾河北岸，西引泾河水，东往洛水，长达三百余里，灌溉关中四万顷农田。

郑国渠充分利用了关中平原西北高、东南低的地势特点，在礼泉县东北谷口修建干渠，干渠沿北边山脚一直向东延伸，使得渠水能够由高向低自流灌溉，这样，就能够最大限度地控制灌溉面积。根据古书记载和今人实地考查发现，郑国渠由西向东开凿，沿线与冶峪、清峪、浊峪、沮漆（今石川河）等河流相交。这种设计非常合理，也表明当时的测量水平已经很高了。

除此之外，郑国渠采用独特的“横绝”技术来保证灌溉用水量，即通过拦堵沿途的清峪河、浊峪河等河水，使其流入郑国渠。

不过由于泾河是著名的多沙河流，古人说：“泾水一石，其泥数斗。”所以，郑国以多沙的泾河为源头，就会经常有泥沙淤积、渠道堵塞的问题。长期以来在谷口地方不断改变河水入渠处，但谷口以下的干渠渠道始终未变。

历史意义

郑国渠建成后，发挥了重大的经济、政治意义。司马迁曾经赞叹：“郑国渠修成，灌溉四万余顷，每亩能产六石四斗，于是关中成为沃野，再没有凶年，秦国所以能富强，兼并诸侯。”

郑国首开引泾灌溉的先河，后世历代都仿效它，继续兴修与完善引泾灌溉工程，如汉代的白公渠、唐代的三白渠、宋代的丰利渠、元代的王御史渠、明代的广惠渠和通济渠、清代的龙洞渠等历代渠道。1929年陕西关中地区遭遇三年大旱，谷物不收，饿殍遍地，于是，近代著名水利专家李仪祉开始在郑国渠遗址上修建泾惠渠，两年之后修成，能够灌溉六十万亩土地。

郑国渠自从建成以来，经过历代以来的不断完善与新建，造福无数百姓，对中国历史产生了重要的积极意义。
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番吾之战

此战是秦开始吞并六国的战争之一。赵国名将李牧率军在番吾（故地在今河北平山南）击败秦军，为赵国赢得了短暂的安稳，但最终李牧被反间计陷害冤死，赵国最终未能逃脱被吞灭的命运。

秦国背约

秦国在吕不韦为相时，本来奉行的是“联燕抗赵”的政策：当时秦燕联盟，燕太子丹入秦为质，而秦国则派张唐入燕为相。因为张唐死活不愿意去，吕不韦无奈之下派12岁的小神童甘罗去说服他。甘罗最后不仅成功地说服张唐，而且还以“秦不干涉赵侵燕”为条件，说服赵王送给秦国许多土地。这下，秦国改变了“联燕抗赵”的策略，赵国则更加放心地侵占燕国土地。吕不韦死后，燕国派使者入秦游说秦王，同时李斯也建议秦国应该首先攻打强大的赵国，消耗其实力，为秦灭韩做准备。秦王终于醒悟，立即背弃与赵的合约，转而攻打赵国。

前236年，秦国趁赵将庞暖攻打燕国之际，派王翦和桓齮分别率领大军从东、西两个方向攻打赵国。当庞暖从燕国回师南下救援时，秦国已经攻破了赵国南部的漳河流域、西部的太行山要塞、东部的河间各城。赵悼襄王被秦国背信弃义的行为气得吐血身亡。前235年，赵王迁即位。
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番吾之战

前224年，秦军在桓𪙎的带领下再次攻打赵国的平阳、武城（故地在今河南邺城），杀死赵将扈辄，斩首10万。次年，又乘胜出兵，越过太行山深入赵国后方，攻占了赤丽、宜安（故地在今河北葶城西南），直逼赵国邯郸。赵王迁急忙将在北部边疆防范匈奴的战国四大名将之一的李牧调回邯郸，对抗来势汹汹的秦军。

李牧率兵在宜安驻扎，打算采用老将廉颇的持久战筑垒固守、避免决战，拖垮接连获胜、士气高昂的秦军，然后伺机反攻。桓[image: alt]
 看出李牧的战术，他率秦军主力进攻肥下（故地在今河北晋县），以诱使李牧出击。没想到李牧更高明，看破了桓[image: alt]
 之计，并没有出兵援救肥下，反而趁桓[image: alt]
 主力已走、大本营兵力衰弱之时，集中赵军主力，连夜偷袭秦军营垒。李牧料到桓[image: alt]
 得知大本营被偷袭之后必将撤兵返回营救，所以他就在秦军返回的路上部署赵军兵力，打算夹攻秦军。果然，当桓[image: alt]
 率军急急忙忙地班师回援时，赵军从周围马上杀出来，10万秦军尽被歼俘于宜安附近。桓[image: alt]
 拼死才逃出来，因为怕受秦王责罚就逃奔燕国了。

秦王嬴政并不甘心就此罢休。前232年，秦将王翦领命率兵再次攻赵。王翦改变策略，命一路军兵从邺北上，准备度过漳水，进逼邯郸；另外一路从太原，经过太行山，进攻邯郸城背面。赵王迁再一次派出了李牧。
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邯郸城南边因为有漳水和长城阻拦，秦军一时难以突破，赵军不足为惧。所以李牧决定采取集中兵力各个击破的方针，先集中兵力攻退北面来犯的秦军，取胜后再攻南面之敌。他派副将司马尚在邯郸南面据守长城一线，同时自己亲自率军北上，迎战北面来犯的秦军。两军在番吾展开激战。李牧凭借自己出色的指挥才能，以及赵军在长期抗击匈奴的战斗中练就的实力，一举击退远道而来的秦军，秦军见敌不过赵军的攻势，只能撤退。李牧见好就收，接着就回师邯郸，与司马尚合力攻打南边的秦军。此时的南路秦军已经得知北路军溃败的消息，军心大乱，稍微抵抗了一阵赵军就立即撤退了。

李牧又一次创造了以少胜多的战绩，击退了秦军的猛攻，也为赵国赢得了喘息的机会。但两国交战，最终还是以国力为依托的。赵国经过连番战争，国力受到很大打击，所以只能击溃却不能歼灭秦军。
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大将王翦

王翦是白起之后秦国杰出的大将之一，与白起、廉颇、李牧并称“战国四大名将”。他一生征战无数，与其子王贲共同辅佐秦始皇兼并六国，统一天下。除了韩国，其余五国都为王翦父子所灭。





王翦，战国时期频阳东乡（故地在今陕西富平东北）人，从小喜欢兵法，青年时就加入秦军，是秦国历史上继白起之后的著名将领，也是辅佐秦始皇嬴政完成统一大业的功臣。
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灭赵逼燕

前234年，秦王嬴政按照与李斯所定的兼并六国方针，先将矛头对准赵国，以期消耗赵国的实力，为秦国灭韩扫清障碍。秦将桓[image: alt]
 奉命攻赵，结果被赵国名将李牧所败，桓[image: alt]
 怕秦王惩罚，就逃亡燕国。秦王大怒，任命王翦为将率军继续攻赵。前232年，王翦率两路兵马攻赵，一路从从邺北上，准备度过漳水，进逼邯郸；另外一路从太原，经过太行山，进攻邯郸城背面。赵王迁再一次派出了李牧。秦赵这一次交锋，仍然以李牧取胜告终。

王翦认识到，只有将李牧除掉，才能攻下赵国，于是想到用反间计。他以重金贿赂赵王宠臣郭开，令郭开向赵王进谗言说李牧与副将司马尚谋反。赵王迁昏庸无能，竟然相信李牧谋反的谣言，就设计杀害了李牧，改派赵葱与颜聚率军抗秦。失去了李牧的赵军再也不是秦军的对手。王翦立即下令，全力进攻邯郸城。赵军溃不成军，无能的赵葱死于乱军之中，颜聚也弃国而逃。前228年，秦国攻克邯郸。赵王迁被俘，赵国彻底灭亡。赵公子嘉逃到代地为王，建国为赵，但后世一般不将其称为赵，而称之为代国。

王翦大军灭赵之后兵临易水（今河北易县南）。赵国旁边的燕国听闻秦军兵临易水，吓得惊慌失措，以为秦国接下来要攻打自己。燕太子丹铤而走险，派游侠荆轲赴秦刺杀秦王，结果功亏一篑。秦王嬴政大为恼怒，立即下令王翦在易水待命，另外派秦将辛胜赶到易水，两军联合一起攻灭燕国。燕王无奈之下紧急约会齐国与代国，希望三国联军共同抗秦，代国当然愿意借燕国之力复仇，但齐国却考虑自己的利益不愿意参与。

前227秋，秦军在易水旁大败燕、代联军，围攻蓟城。王翦大军大破燕代联军的消息令秦王十分兴奋，他立即下令年轻将领李信率兵增援。在秦军的重重包围重压之下，燕太子丹无奈自杀，燕王也逃走。王翦与李信携带燕太子丹的首级回到了秦国。秦王大仇得报，十分高兴。

[image: alt]


王翦请田

逼走燕王之后，秦国继续按照原定计划攻灭魏国，至此三晋都被兼并，秦国已经扫清了东进路途上的干扰，横扫楚国也成为下一个目标了。

由于年轻将领李信在灭燕一战中立下大功，秦王对他极为欣赏。在伐楚之前，秦王问众将：“灭掉楚国需要多少兵力？”作战经验丰富的王翦回答：“楚国本来就民风彪悍，再加上当年楚怀王客死秦地，叫楚人对秦非常痛恨，所以要征服楚人，攻取楚国，至少需要60万大军。”李信听到此话，不以为然，说：“只需20万，臣定将楚国全部城池献给大王。”秦王嬴政偏爱李信年少勇壮，认为老将王翦太过于保守胆怯了，就不采纳王翦之言，而令李信与蒙武各带10万秦军分两路攻楚。王翦无奈，于是称病要回老家，秦王并不挽留。

前225年，李信与蒙武率军20万开赴楚国战场。果然，如王翦所言，楚国并非李信所想的那么容易征服。楚国虽然实力不比从前，但名将如云，楚人抗秦士气高涨。楚将项燕（即后世西楚霸王项羽的祖父）谋略过人，出其不意地夜袭秦军，大败李信与蒙武。

面对兵败归来的李信，秦王一面非常恼怒，一面后悔没有听从王翦之言，于是连夜离开咸阳，赶往王翦的老家。此时王翦早已听说秦军大败于楚的消息，料到秦王会来，就早早换好了朝服在家等候。秦王见到王翦，立刻向他道歉：“寡人不用将军之计，误用李信，才使秦军受辱。现在听说楚国要全力向西进兵，将军虽然有病，难道要眼睁睁地置国家危亡不顾，看寡人忧心不管吗？”王翦只是一味推辞：“老臣实在老病不堪，整天昏昏沉沉，还是请大王另选良将吧！”说完叩头谢罪，秦王扶起他，说：“将军不必以老病做借口了，前次是寡人不对，过去的事就不要在意了。”王翦这才提出自己的条件：“大王实在要用老臣，老臣就勉效犬马之劳，不过，臣仍要60万兵力不可。”秦王大喜：“好，寡人听将军的。”为了笼络王翦，秦王将宗室华阳公主也许配给了他。

前223年，王翦出征之日，秦王亲自在灞上（故地在今陕西西安南）设宴为他饯行。喝完壮行酒，王翦突然拿出了一张单子，呈给秦王，秦王以为是什么作战计划，但拿过来一看，不禁哑然失笑，原来单子上写的是咸阳附近几处上等的美宅良田。秦王当然爽快地答应了。王翦这才率领60万大军浩浩荡荡地出发了。
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没想到王翦率军刚出武关，还未与楚军交手，就已经派人五次传信给秦王，催问上次所求的田产之事。秦王看到信，暗自发笑：“这位老将军也太小气了吧。”于是，就命人买下田产通知王翦：“事情已经办妥，将军就安心打仗吧！”。王翦听到消息才放下心来，不再送信给秦王了。

身边的人对王翦一再请求要田的事情大为不解：“将军屡次向大王求田宅，未免太过分了吧？”王翦摇摇头，微笑着说出自己的初衷：“大王疑心颇重，现在将倾国之师交付与我，难免对我不放心。如果此时有人挑拨离间，大王必然怀疑我，此次攻楚也难以成功。我一再向大王求田产，正是要大王相信我只是个贪图产业、胸无大志的人，大王才会放心用我，为我免去后顾之忧。”

攻灭楚国

楚王得知王翦率领60万大军攻楚，大惊失色，立即也命项燕倾全国之师50万抵御强敌。

王翦到楚之后，兵分两路：自己率领40万军队赶赴楚国方城，另外命蒙武率领20万大军奔赴楚东。王翦大军还未抵达方城时，就得知楚国大军已经列好阵等候决战了。王翦并不着急决战，反而命令全军不得应战，只要加强防御工事就好。这样，方城出现了前所未有的奇观：50万楚军不分昼夜在秦军营前挑衅大骂，以求决战，40万秦军却整天在堡垒里饱食嬉戏，绝不出战。

秦国朝内得知王翦据守不出的消息后，纷纷上书弹劾说：“王翦出师以来不思进取，徒耗粮草，望大王惩治！”但秦王不为所动，仍然坚信王翦，还加派粮草支援他。一连几个月下来，秦军士卒饱食终日，实在无聊，就玩起摔跤、掷石子的游戏了。王翦知道后，不仅不生气，反而说：“士气可用了。”

此时，蒙武率领20万大军已经抵达安阳，即将向新郢出发，王翦得知后才告诉众将：“此次我不应战，而让蒙武乘虚攻入楚东，楚人必然以为我军主力在楚东，就会引兵向东攻击蒙武，这时就是我军出击的好机会。”

果然，没过多久，楚军就收拾行装，慢慢撤退。王翦这才命令大军追击，同时在楚东的蒙武大军也从前面杀过来，对楚军形成前后夹击之势，楚军大败。三个月后，新郢城破，王翦生俘楚王负刍，楚国灭亡。楚将项燕保护楚国昌平君逃往淮南地区，在那里称王，准备反抗秦国。这一战是“以逸待劳”的典型战役，也是王翦毕生的代表性战役。

前223年，王翦与蒙武再次率领40万大军与项燕的20万楚军在淮水两岸对峙。王翦再次使出“调虎离山”之计，令蒙武率领一部分军队在昌平左方十里强行渡河，吸引楚军注意，同时自己亲率25万主力连夜在石矶（故地在今安徽枞阳石矶镇）悄悄渡河。当项燕大军忙于抵抗蒙武军的时候，王翦已经攻破昌平城了。昌平王自尽，项燕也悲壮自刎。至此，楚国彻底灭亡。

第二年，王翦趁战胜楚国的余威，迅速平定了江南各地，并且降服越君。秦在江南各地及越地合置会稽郡，将岭南正式纳入中国的版图。
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韩非子入秦

韩非子是战国时期法家思想的集大成者，与秦相李斯同是荀子的学生。韩非博学多才、才能品德均在李斯之上，连秦始皇都非常仰慕他。可惜他最终被李斯陷害死于秦国。

旷世奇才

韩非生于前280年，是韩国的公子。他曾经与李斯一起师从战国时期儒家大师荀子。韩非虽然是荀子的弟子，但思想主张与荀子截然不同。他没有承袭老师的儒家思想，却爱好“刑名法术之学”，发展了法家思想，成为法家之集大成者。林语堂曾经评论：“半部韩非治天下。”后世也有人认为：中国古代其实只有两位圣人，孔子和韩非。虽然历代君王都十分推崇且大肆宣扬孔子的儒家仁政学说，但在治国实践中却基本采用的是韩非的君主专制统治思想。

韩非子天生口吃，不善言谈，但写得一手好文章，文采飞扬、气势逼人、逻辑缜密，连李斯都自叹不如。韩非还没有来得及完成学业，就匆匆回国了，因为自己的祖国此时面临被秦国吞并的危机。身为韩国公子的韩非，决定回到危难中的韩国，辅佐韩王变法图强，哪知韩王并不注重自己的变法主张。悲愤失望的韩非将自己的全部才学化作著作，写下了《孤愤》、《五蠹》、《内外储》、《说林》、《说难》等十余万言的著作，全面系统地阐述了他的法治思想。
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韩非子入秦

韩非的著作虽然在本国不受待见，却传到了秦国，被秦王看到。秦王嬴政读了《孤愤》、《五蠹》之后，对韩非的才学大加赞赏，发出如此的感慨：“寡人要是能见到这个人，与他同游，就死而无憾啊！”《五蠹》主要论述了五种对国家和法制危害的势力：儒者、游侠、纵横家、患御者（也就是逃避服兵役的人）和工商业者。韩非主张对这五种势力予以清除。文章还分析了古今社会变迁的规律，认为“世异则事异，事异则事变”。

[image: alt]


秦王并不知道这两篇文章是谁对韩非的论点和文风都相当熟悉，秦王非常急切地想要见到韩非，就明白，韩非是不会轻易背叛韩国、皮去了韩国。果不其然，李斯在韩非。秦王知道之后大怒，当时就要起兵攻韩。前234年，秦王命大将桓[image: alt]
 率军攻打赵国，攻破了赵国的平阳、武城之后，率军继续向西挺进，直逼韩国的东北边关城下，向韩王要韩非。

韩王安本来就并不在意韩非，这次秦国索要韩非，他当然双手送上。韩非见到秦王后，劝说他先不要攻打韩国，应该先攻打赵国，秦王却并不信任和重用他。李斯之前就对韩非的才学极为嫉妒，现在看到秦王并未重用韩非，就赶紧联合佞臣姚贾，在秦王面前诋毁韩非：“韩非是韩国的公子，现在大王要兼并诸侯，韩非必然会为韩国而不是秦国考虑，这也是人之常情。大王把他留在秦国，会给自己留下后患，既然这种人不能为大王所用，不如杀掉。”喜怒无常、疑心颇重的秦王嬴政竟然同意了他们的看法，将韩非囚入狱中。韩非还想向秦王表明心迹，但这时候已经不可能了。韩非一入狱，秦王就后悔了，便要令人赦免韩非，但为时已晚，李斯已经派人给韩非送去毒酒，令其自杀。旷世奇才韩非就此命断异国。
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法家名著《韩非子》


韩非的主要著作《韩非子》是先秦法家学说集大成者的著作。这部书现存55篇，约10余万言，大部分为韩非自己的作品。当时，在中国思想界以儒家、墨家为显学，崇尚“法先王”和“复古”，韩非子的观点是反对复古，主张因时制宜。韩非子根据当时的形势情况，主张法治，提出重赏、重罚、重农、重战四个政策。韩非子提倡君权神授，自秦以后，中国历代封建王朝的治国理念都颇受韩非子学说的影响。



秦灭韩国

韩国是战国七雄中最弱小的一个，又是秦国向东扩张面临的第一个障碍，所以灭韩也就成为秦国统一全国的第一步。
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兵家必争之地

韩国建国于前403年三家分晋时期，开国君主是晋国大夫韩武子的后代，都城为阳翟（故地在今河南禹县）。前375年，韩哀侯攻灭郑国，遂迁都新郑。韩国是战国七雄之一，但实力却一直是七雄中间最弱的。自建国开始，韩国就没法与其他六国相比。这个弱小的国家却占据了重要的地理位置，处在北去赵国、东往魏齐、南下楚国的交通枢纽地位上，占据此地，就可以水陆并进、运粮调兵、来去自由，可以说这块地方是兵家必争之地。韩国靠近秦国，是秦国东进路途上的首要障碍。秦国历代以来不断地侵占韩国领土，但因为有邻国魏、赵、楚相救，所以才没有完全吞灭韩国。

战国末年，面对强秦的威胁，韩国竟然想出了“水工疲秦”的计策，派水工郑国到秦国修建郑国渠，借此来消耗秦国的人力物力，以拖延秦国攻韩的时间。然而此举不但没有达成目的，反而给了秦国攻打自己的理由。郑国渠还未修完时，韩国的“妙计”就暴露了，秦王嬴政一怒之下颁布了“逐客令”，下令驱逐外国客卿，停止修建郑国渠。后来在李斯的劝谏下，秦王意识到客卿和郑国渠对秦国的价值，就收回了成命。郑国渠修建成功后，大大提升了关中平原的农业水平，为秦国未来兼并六国预备了“天下粮仓”。“水工疲秦”之计本质上更加速了秦国的强大与韩国的灭亡。

攻赵灭韩

前237年，秦王嬴政与李斯制定统一中国的战略方针，决定先攻打最为弱小、地位却相当关键的韩国。李斯建议：“秦国应该先攻打赵国，消耗赵国的实力，使其不能干扰秦国灭韩，就可以先拿下韩国了。”前236年，秦国趁赵国攻打燕国之际出兵攻赵，赵国无力抵抗，被夺去了漳河流域、西部的太行山要塞、东部的河间各城。次年，秦将桓率军再次攻打赵国的平阳、武城，杀死赵将扈辄，斩首10万。第三年，又乘胜出兵，越过太行山深入赵国后方，攻占了赤丽、宜安，直逼赵国邯郸。赵王迁急忙将在北部边疆防范匈奴的战国四大名将之一的李牧调回邯郸，对抗来势汹汹的秦军。

两军在宜安对峙。李牧采取筑垒固守、避免决战的持久战术，桓想要引诱其出兵，就率领秦军主力离开营地攻打肥下。李牧趁此机会连夜偷袭秦军大本营，又提前在桓大军返回的路上设下埋伏，等到桓回师来救时果然中了赵军的埋伏，秦军惨败，10万秦军尽被歼俘于宜安附近。这是秦赵对抗中赵国的首次胜利。前232年，不肯罢休的秦军在大将王翦的率领下再次攻赵，两军在番吾展开激战。李牧凭借出色的指挥才能，以及李牧军队在长期抗击匈奴的战斗中练就的实力，击退远道而来的秦军。

秦国虽然没有攻下赵国，但已经达到了消耗赵国实力的目的，于是按照原定的由近及远逐个歼灭的方针，集中精力攻打韩国。如果说秦国攻打赵国是费尽力气，那么攻灭韩国简直不费吹灰之力。

前231年，秦国故意挑衅，强行索要韩国地盘。由于赵国实力已经被秦国消耗大半，无力相救，魏国又是自身难保，更不会来救。软弱的韩王安只能被迫献出南阳地（故地在今河南境太行山南、黄河以北地区）。九月，秦王任命内史腾去韩国接手南阳，并以该地作为攻打韩国的基地。第二年，内史腾突然率领秦军南下，一举攻破韩国都城郑（故地在今河南新郑），俘虏韩王安，紧接着占领了韩国全境。

韩国彻底灭亡，秦国在韩国原来的地方设置颍川郡。
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赵国灭亡

秦王嬴政吞灭韩国之后，将进攻的目标转向赵国。因为赵将李牧的顽强抵抗，秦军久战无功，最后王翦采用反间计害死李牧，次年秦国就攻灭了赵国。
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曾经的辉煌

赵国自从前403年建国开始，东边有强齐、南边有悍魏、西边有虎狼之国秦，北边有胡林、匈奴与楼烦等游牧民族，时常要四面受敌。赵武灵王改革之前，赵国的疆土、人口与国力都不强大，所以一直处于被动挨打的局面，不得不向秦国和魏国割地求和，还要忍受匈奴的骚扰。

前325年，天资卓越、胆识过人的赵武灵王即位。为了抵御外敌、壮大赵国，赵武灵王开始在全国推行“胡服骑射”的改革，下令全国放弃汉人所穿的宽衣博带和战车战术，换以短衣紧袖、皮带束身、脚穿皮靴的胡服和单人骑兵战术。同时，赵武灵王趁中原各国互相攻战之时出兵攻灭中山国，积极向北方扩展领土，击退了胡林与楼烦，并在北部新开辟的地区设置云中郡、雁门郡、代郡，修建了从今天河北张家口到内蒙古巴彦淖尔盟五原县的赵国长城。赵武灵王的改革大大提升了赵国的实力。前284年，五国联合攻齐，大挫齐国，赵国也因此独霸于东方六国，赵武灵王甚至一度想要吞并秦国。
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实力的转折

赵国与韩国一样，都是秦国东进路上的障碍，自然就成为秦国的眼中钉。长平之战是秦赵力量对比的转折点。

长平之战后，赵国派出自己的杀手锏，同为战国四大名将之一的李牧，从北边抗匈奴前线上挥师南下，阻挡白起的攻势。李牧具有极高的军事才能，一到前线立即采取坚守不出、养兵疲敌的战略。这时白起因为连番告病、不肯出战得罪了秦王，秦军一时也就没有再攻打赵国，赵军因此得以喘息。

前258年，秦国允许赵国割六城以求和，并于正月退兵，秦公子异人入赵为质子。当年九月，秦撕毁和约，派五大夫王陵率军攻赵，第二年正月开始围攻邯郸，结果久攻不下。

轮番攻赵

秦庄襄王子楚去世后，秦王嬴政即位。在李斯的建议下，秦王决定先攻打赵国，消耗其实力，为后来秦国灭韩扫清障碍。前236年，秦国派王翦和桓[image: alt]
 分别率领大军从东、西两个方向攻打赵国南部的漳河流域、西部的太行山要塞、东部的河间各城。赵悼襄王被秦国背信弃义的行为气得吐血身亡。

前235年，赵王迁即位。他的母亲是一位歌妓，受母亲影响，赵王迁痴迷音乐，但对处理国家大事却昏庸无能。此时的赵国已经不复当年廉颇、蔺相如、赵奢等人才济济的盛况了。赵奢、蔺相如已死，廉颇不受赵悼襄王的重视，也悲愤地离赵奔魏了，只剩下在北部保卫边疆的李牧这一位能征善战的大将了。

前234年，秦将桓[image: alt]
 率军再次攻打赵国的平阳、武城（漳河流域，邺城地区），杀死赵将扈辄，斩首10万，次年，又乘胜出兵，越过太行山深入赵国后方，攻占了赤丽、宜安（今河北葶城西南），直逼赵国邯郸。赵王迁急忙将在北部边疆防范匈奴的战国四大名将之一的李牧调回邯郸，对抗来势汹汹的秦军。

次年，李牧率领自己北抗匈奴的20万大军南下抗秦。秦赵双方在宜安相遇。李牧仍然采用筑垒固守、避免决战的持久战策略，打算拖垮士气高昂的秦军，然后伺机反攻。桓[image: alt]
 看出李牧的战术，就率秦军主力进攻肥下（故地在今河北晋县），企图诱使李牧派兵九原，从而在正面战场上击败李牧。没想到李牧更高明，看破了桓[image: alt]
 的策略，并没有出兵援肥。当夜，趁秦军主力已经离开大本营赶赴肥下的机会，李牧率军偷袭秦军营垒，一举拿下秦大本营。接着李牧又设伏将回援的桓[image: alt]
 杀败。宜安一战，大大打击了秦国的气焰，李牧也因此被赵王迁称为“赵国的白起”，也被封为武安君。

虽然几次与赵国交手并未取胜，但秦国已经达到了消耗赵国的目的。接着秦国便集中精力消灭韩国。前231年，秦国攻占韩国南阳。次年，秦内史滕俘虏韩王安，灭了韩国，将所有领土收为颍川郡。
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自毁长城

灭掉韩国之后，秦国自然将目光转向赵国。番吾之战的第二年，赵国发生了大地震，次年又遭遇大旱，全国大饥。秦王趁此机会，在前229年，派王翦率领上党兵卒直下井陉（故地在今河北井陉县），同时派另一员秦将杨端和率领河间兵卒进攻赵都邯郸。赵国再一次派李牧与司马尚迎战。李牧不愧是战国四大名将之一，硬是以疲弱的赵军成功抵抗住如狼似虎的秦军。王翦久攻不下，令秦王嬴政非常恼怒。
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一筹莫展的王翦认识到，只有将李牧除掉，才能攻下赵国。于是王翦以重金贿赂赵王宠臣郭开，令他向赵王迁进谗言，污蔑李牧与司马尚谋反。其实李牧与王室之间早有积怨，李牧曾经劝谏赵悼襄王不要迷恋一位名声不好的歌妓，这位歌妓就是赵王迁的母亲。郭开因为善于吹牛拍马，深得赵王宠信。此前赵国名将廉颇正是因为郭开对赵王进谗言，所以被逼离赵国。这次轮到了李牧被谗毁，赵王一样对郭开的谗言深信不疑，立即就撤销李牧与司马尚的兵权，以赵葱和颜聚代替。李牧深知赵葱与颜聚是无能之辈，若是将本来就衰弱的赵军交给他们，赵必然会败，所以拒不服从赵王命令。这样，反而叫赵王更加相信李牧有反叛之心，就派人将其抓回邯郸。

赵王故意在宫内设宴，向李牧赐酒，同时命一个叫韩仓的奸臣在旁边数落李牧：“大王向你敬酒，你却双手紧握匕首，其罪当诛！”李牧急忙分辩：“臣的胳膊有残疾，本来就伸不直，身材又高大，所以跪拜的时候够不到地。因为怕对大王不敬，臣就叫木工做了一截假肢接在手上，哪里有什么匕首啊？”说完就将袖子里的木头假肢拿出来给赵王看，赵王却不理睬。韩仓在旁边添油加醋：“你不用解释了，大王已经赐你死，绝没有宽恕的余地了。”无奈之下，李牧只能拔剑自刎了。

李牧之死对秦国却是再好不过的消息。王翦立即下令全力进攻邯郸城。失去李牧的赵军溃不成军，无能的赵葱死于乱军之中，颜聚也弃国而逃。秦王政十九年（前228）十月，秦国攻克邯郸，赵王迁被俘，赵国彻底灭亡。



荆轲刺秦

秦灭赵之后，燕国岌岌可危。燕太子丹铤而走险，派荆轲刺秦王，结果计谋破灭，给后人留下了那慷慨激昂的一曲壮士悲歌：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”
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燕丹复仇

前228年，当王翦大军灭赵之后兵临易水（今河北易县南）时，赵国旁边的燕国惊慌失措，以为秦军兵临易水必然是要攻打自己。燕国朝野一片混乱，七嘴八舌地讨论该如何抗秦，太子丹的老师鞠武主张：“燕国应该西与代国联合，南与齐国及楚国联合，北与匈奴和好，联军抗秦。”太子丹却以自己曾经在秦做人质的经验反驳老师，认为就算联合几国力量也难以对抗强大的秦军，只能拖延亡国时间而已。太子丹提出：“擒贼先擒王，只要秦王死了，秦国必然受创，燕国才有机会联合其他国家抗秦成功。”但到底如何才能“擒到王”，太子丹决定仿效古人使用刺客。

在老师鞠武的介绍下，太子丹认识了当时在燕国有名的大侠田光。田光得知太子的意思，就将游侠荆轲介绍给他。田光与太子丹交谈完后，找到荆轲说明了一切，随后说：“太子送我出门时说：‘我所讲的是国家大事，希望先生不要泄露。’你这次见到太子，就说我已经死了，机密不会再从我这里泄露出去了。”说完，就拔剑自刎了。
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於期赠首

荆轲遵照田光的嘱托，立即进宫面见太子。太子丹对荆轲一拜再拜，说：“田先生引荐您给我，真是上天哀怜我们燕国啊！如今秦王贪心不足，已经占据了赵国全部领土。王翦大军兵临易水，燕国将要大难临头啊！如果能有一位勇士，到秦国以重利引诱秦王，贪心的秦王一定能满足我们的愿望；如果能进一步劫持他，威胁他归还秦国侵占的土地，就更好了；实在不行，就把他杀了。秦王若死，国内必乱，东方六国趁此机会联合起来，一定会打败秦国。”荆轲沉默半天，才说：“这是关系国家存亡的大事，我无德无能，恐怕难负重任。”太子丹又不停地跪拜荆轲，一再请求他答应此事，荆轲这才勉强答应。太子丹大喜，立即命人以美酒珍宝伺候荆轲。

过了很长时间，太子丹见荆轲没有出发的意思，就不断催促他，荆轲说：“现在到秦国，如果没有让秦王信任我的东西，就不可能见到秦王。”太子丹立即应承：“先生无论要什么，我一定奉上！”荆轲这才说：“我听说秦国叛将樊於期在燕国，秦王现在悬赏捉拿他，如果这次我能将樊於期的脑袋和燕国督亢的地图呈献给秦王，他一定会高兴地接见我，到时，我就有机会了。”太子丹听了犹豫不决，不太情愿杀死樊於期。荆轲只好自己去见樊於期，他开门见山地问：“秦国对您无情无义，听说现在还在悬赏捉拿您，您有什么打算？” 樊於期叹气说：“虽然悲痛，但没有办法啊！” 荆轲说：“现在我有一计，能够为先生雪耻！” 樊於期问道：“什么妙计？”荆轲胸有成竹地说：“如果先生肯奉献自己的首级，由我将先生的首级献给秦王，他一定会高兴地召见我，到时候我趁机刺死他，不仅能为先生报仇，而且还能解除燕国的危机。您以为如何？” 樊於期信任荆轲所言，就拔出宝剑自刎身亡。
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易水送别

太子丹又将燕国地图交给荆轲，并为他从赵国徐夫人那里寻得一把天下最锋利的匕首。太子丹将这把匕首浸满毒药，用这把匕首杀人，见伤即死，同时让燕人秦舞阳做他的副手。秦舞阳13岁杀人，名满燕都。但对于荆轲来说，这些并不能满足自己的需要，他还在等一个自己认为可以依靠的人。然而，太子丹却耐不住了，怀疑荆轲别有所图，便生气地对荆轲说：“时间不多了，荆卿是不是还有别的想法？如果这样的话，那我先派遣秦舞阳入秦。”荆轲听了这话很是生气，对太子丹说：“太子说的这是什么话？往而不返，只不过是一个竖着一把匕首深入强秦，我之不走，是想和我的朋友一块现在太子怀疑我，那我现在就向您辞行。”说罢，荆轲便和秦舞阳整装出发。知道这件事的人和太子丹在易水岸边为荆轲送行，众人都穿着白色丧服，因为知道荆轲肯定一去不返。荆轲的知己高渐离击筑，荆轲高歌：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”歌声悲壮，众人深受感染。荆轲等上车之后头也不回，飘然而去。
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图穷匕见

荆轲到达秦国之后，先用重金贿赂秦王的宠臣蒙嘉。在蒙嘉的推荐下，荆轲终于得以拜见秦王。荆轲拿着装有樊於期首级的盒子，秦舞阳捧着地图，二人鱼贯而进。到了大殿的台阶下，秦舞阳看到秦宫戒备森严，不由得大惊失色。见此情景，秦国的大臣们很是怀疑。这时，荆轲不慌不忙地笑着说：“燕国小地方来的人，哪里见过这样大的世面，见到天子已经吓坏了，还希望大王能原谅他，让他完成这次任务。”见荆轲如此说，秦王也就不再怀疑了。

接着，荆轲先将首级匣献给秦王，秦王大喜，然后对荆轲说：“把地图呈上来！”荆轲不慌不忙地拿起地图，献到秦王面前，慢慢将地图展开，同时给秦王介绍督亢的情况。秦王看得非常仔细，没有提防荆轲。没想到当地图快要展开到尽头的时候，一把匕首亮了出来，荆轲左手抓住秦王的袖子，右手拿着匕首直刺过来。眼看着荆轲就要刺到自己，秦王奋力跳起，挣断衣袖，才免遭被刺。荆轲穷追不舍，朝廷上的百官当时都没有反应过来，秦王则急急忙忙地绕柱逃跑，这时医官夏无且忙将药箱砸向荆轲，秦王才有了喘息的机会。可是秦王想要拔出自己的佩剑，结果因为剑太长，接连拔了三次都没有拔出来，最后在左右官员的指点下，秦王终于拔出剑来，挥剑刺伤了荆轲的左腿。受伤后的荆轲知道现在很难办了，便把匕首掷向秦王，可惜匕首碰在了铜柱上。秦王乘机上来，刺伤荆轲。荆轲身受重伤，靠着柱子放声大笑：“之所以没办成这件事，实在是想生擒秦王，回报太子。”说罢，秦王左右的人一拥而上，将荆轲乱剑砍死。



燕国灭亡

荆轲刺秦的失败，使得秦王政勃然大怒，王翦、李信先后入燕，以迅雷不及掩耳之势直逼燕都。燕太子丹计无所出，只身逃亡。最后在秦军的猛烈进攻下，燕国宣告灭亡。

易水之战

燕太子丹的刺秦大计不仅没有成功，反而为燕国惹祸上身。愤怒的秦王立即下令攻打燕国，命王翦在易水按兵不动，等另一位秦将辛胜率军与他会合，之后两军合力攻燕。

面对来势汹汹的秦军，燕王吓得手足无措，只能采用燕太子丹老师鞠武的计谋，联合齐国、代国共抗秦军。代国当然答应得很痛快，因为可以借助燕国的力量向秦国报仇，但齐国却不愿意。前283年，燕国曾在济西之战中重创齐国，齐国对燕还怀恨在心，自然不愿意帮助燕国。而且，秦国早就采取远交近攻的策略，贿赂齐国保持中立。为了暂时保住自己，齐国一直以秦国盟友的身份坐视身边的诸侯国一个一个被吞并而不理。所以这次齐王不仅不帮助燕国，反而写信给秦将王翦，说明自己的立场：随便秦国怎么对付燕，齐绝不会插手！

有了齐国的承诺，王翦就没有什么顾虑了。前227年，王翦率军与燕、代联军决战于易水。交战之初，燕、代联军在国家危亡的压力下奋勇杀敌，士气高涨，与秦军连战三天两夜，秦军始终没有占到便宜。王翦对此一筹莫展，正在这时，联军内部传来消息说，燕王和太子丹看取胜无望，已经逃到辽东（今辽宁辽阳）了。这下联军内部军心大乱。王翦听到此消息，大喜，立即命令秦军趁此机会猛攻，已经丧失斗志的燕、代联军根本无心恋战，很快就被秦军控制了局面。王翦乘胜渡河追击，围攻蓟城。
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李信大军抵达蓟城，看到蓟城指日可破，就没有在此耗费兵力，而是直奔辽东追击燕王。不到一个月，秦军攻破蓟城，王翦率军占领蓟城，燕国被灭。
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李信大军追到衍水（今辽宁浑河）时，与燕太子丹所率的燕军相遇。太子丹自然不是李信的对手，很快就被打败，自己侥幸才逃回辽东城内。李信深知，现在的燕国大势已去，残兵败将在辽东这个天寒地冻、物产匮乏的地方，根本无力东山再起，并不需要耗费秦国军力去收拾，只要擒住燕王，杀掉派遣荆轲刺秦的燕太子丹，为秦王报仇就可以了。所以，李信首先派人给代王嘉写信，说服他立即解散与燕国的联盟，否则秦国将对代国不客气。代王收到信后，派人去见王翦，说：“如果代国与燕国解除联盟，秦国必须保证不再攻代。”王翦当然先应承下来。

取得王翦承诺的代王又写信给燕王，说：“秦国之所以攻打燕国，只是因为燕太子丹曾经派荆轲刺杀秦王，如果大王能够将太子献给秦王，秦国一定会收回军队，不再攻燕。这是燕国现在唯一的出路了！”燕王看到信，真是百感交集，一面心里痛骂代王自私，一面不得不考虑：“难道真的只剩下舍弃自己的儿子这一条路了吗？”想了半天，燕王竟然认同代王的提议，真要将自己儿子的脑袋割下来送给秦王了。他忍痛写信给儿子说：“你派荆轲刺杀秦王，我并不知晓，现在秦王因为要找你报仇，才对燕国这样步步相逼。你看怎么办呢？”太子丹看到父亲的信后悲痛异常，但又有什么办法呢，只能拔剑自刎了。

李信带着燕太子丹的首级回到了秦国，秦王看见非常满意，但并没有完全依照与燕、代两国的约定退出蓟城，而是令秦将辛胜代替王翦驻守蓟城。

燕王北逃，代王龟缩，这两个苟延残喘的国家根本用不着秦王操心。按照原定计划，秦国开始集中精力攻打魏国了。等到魏国和楚国已灭，前222年，秦王命王翦之子王贲率领秦军直逼辽东，俘虏龟缩于此的燕王喜，回来的路上又顺路将代国也收拾了，还俘虏了代王嘉。至此，燕国彻底灭亡。



秦攻大梁

秦灭韩、灭燕之后，就按原定计划进军魏国，围攻魏都大梁。因为大梁城防御工事坚固，秦军强攻无效，于是决定水淹大梁城。魏死守三个月，最终投降，魏国灭亡。

王贲攻魏

秦国攻灭韩国之后，本来要按计划接着进攻魏国，没想到燕国派刺客入秦刺杀秦王，秦王一怒之下将主攻方向改为燕国。前226年，王翦攻占燕都蓟城，燕王喜退守辽东，杀太子丹以求和。秦国在北方取得了基本的胜利，接着按照原定计划进军魏国。此次率军攻魏的统帅是王翦之子王贲。

秦国处于魏国与楚国之间，如果贸然进攻魏国，楚国很可能乘虚攻秦。为了防止南北两线作战、集中兵力攻打魏国，王贲并没有立即攻打魏国，而是先对楚国进行一系列的骚扰。他首先突袭楚国北部地区，毫无准备的楚国根本敌不过准备充足、强悍勇猛的秦军，不久，楚国十几座城就纳入秦国的版图。经过这一次的打击，楚国暂时不敢再动兵，而是闭门休养，这样也就消除了秦国灭魏的后顾之忧。接着，王贲就立即率军北上，打算闪电攻击魏国。

前225年，王贲大军抵达魏都大梁城下，将大梁城团团围住，但魏国历代以来修建了较为坚实的防御工事，大梁城又三面环水，有天险阻隔，易守难攻，所以，任凭王贲大军如何强攻，仍是不能踏入大梁城半步。如果再攻不下大梁城，就会耽搁秦国攻楚的计划。
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水淹大梁

一筹莫展的年轻将领绞尽脑汁，也不知该如何攻破魏都。有一天夜里王贲在大梁城周围巡视时，看到城周围的河水因为冰雪消融涨高了一些，顿时心生一计。大梁城虽然防御工事坚固，但有一个致命的缺陷，就是地势低洼，被黄河、鸿沟所环绕。大梁本身地处黄河之滨，地势比黄河的河床还低，从大梁城看黄河，真是“黄河之水天上来”。历代魏国君王都将治理黄河、鸿沟当做头等国家大事来做，每年为修黄河与鸿沟堤岸要投入大量的人力物力。王贲所想的计策正是“掘开黄河、鸿沟堤岸，水淹大梁城！”此计难免阴狠，但为了统一大业，王贲也顾不得那么多了。

第二天，王贲便命秦军放弃攻城，而扛起锄头、铜镐之类的工具直奔黄河、鸿沟，开始掘堤。这时正值初春，正在春汛时期，大雨狂下不止，王贲亲自监督秦军冒雨挖掘。得知王贲动向的魏王坐立不安，召集大臣商议如何应对，魏王想与其要等到水淹大梁城，还不如现在就举手投降。大臣们却反对，他们还寄希望于楚国来救，认为只要再拖几日，等楚国派兵来救时两军里应外合。魏王无奈之下只能听从大臣们的建议。

不久，河堤就被秦军挖通了，滚滚河水从三面涌向城内，大梁城一下子变成了“泽国”。无数生命、粮食都埋葬于水底，

大势已去，魏王只能命令宫人们将自己捆起来，带着众大臣与王室子孙一起出城宣布投降，魏国灭亡。






魏节乳母


城破之后，秦军俘虏了魏王与王室子弟，但唯独没有找到魏王幼子，于是王贲命令：“如果有人找到魏公子，赐金千斤；如果有藏匿之人，罪至十族。”原来公子被乳母藏起来了，有人劝说乳母：“交出公子可以得金千斤，你应该知道公子在哪里。”乳母毅然回绝“：我不知道他在哪，就算知道，我也宁愿死都不会说的。我为大王抚养公子，如果不能保护公子，反而告密，就是叛上怕死。我绝不会为自己活命而害死公子的。”于是，乳母偷偷带着公子逃到了沼泽中，却被秦军发现了。秦军立即将其围住，纷纷发箭。乳母知道已经无路可逃了，就用自己的身体为小公子挡箭，身中十二箭，还不忘将小公子压在身下，免得他被射伤。后来秦王嬴政知道此事，不仅免了乳母的罪，还封她的兄弟为大夫。雨又下个不停，大梁城内很快水深逾丈。大水整整灌了三个月，魏国一直死撑着，等待楚国来救。令魏国没有想到的是，早就等得不耐烦的秦王已经派李信率领20万大军攻打楚国了，楚国自顾不暇，哪里还有精力去管别人？
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灭楚之役

当秦国攻下韩、赵、魏、燕等中原各国之后，就将统一的矛头瞄准了南方的强敌楚国。秦王嬴政不顾老将王翦的建议，坚持派年轻将领李信攻楚，李信年少轻敌，致使秦军惨败。之后，秦王重新启用老将王翦，才大败楚军，灭掉楚国。

楚国内讧

楚国自怀王受辱于秦之后，一直在秦的打击下处于被动地位，原本雄踞南方的泱泱大国早已失去了昔日的辉煌，剩下的仅仅是苟延残喘。但是，在楚考烈王的时候，黄歇担任楚相，楚国似乎有了一线生机。然而考烈王的去世，使得楚国再次处于动荡之中。

黄歇任宰相的第二十二年，各国诸侯担忧秦国的攻战征伐无止休不能遏制，就互相盟约联合起来向西讨伐秦国，而楚国国君担任六国盟约之长，让黄歇当权主事。六国联军到达函谷关后，秦军出关应战，六国联军战败而逃。楚考烈王把作战失利归罪于黄歇，黄歇因此渐渐被疏远了。

黄歇任宰相的第二十五年，楚考烈王病重。黄歇的门客朱英对黄歇说：“世上有不期而至的福，又有不期而至的祸。如今您处在生死无常的世上，奉事喜怒无常的君主，又怎么能会没有不期而至的人呢？”黄歇问道：“什么叫不期而至的福？”朱英回答说：“您任楚国宰相二十多年了，虽然名义上是宰相，实际上就是楚王。现在楚王病重，死在旦夕，您辅佐年幼的国君，因而代他掌握国政，如同伊尹、周公一样，等君王长大再把大权交给他，不就是您南面称王而据有楚国？这就是所说的不期而至的福。”黄歇又问道：“什么叫不期而至的祸？”朱英回答道：“李园不执掌国政便是您的仇人，他不管兵事却豢养刺客为时已久了，楚王一下世，李园必定抢先入宫夺权并要杀掉您灭口。这就是所说的不期而至的祸。”黄歇接着问道：“什么叫不期而至的人？”朱英回答说：“您安排我做郎中，楚王一下世，李园必定抢先入宫，我替您杀掉李园。这就是所说的不期而至的人。”黄歇听了后说：“您要放弃这种打算。李园是个软弱的人，我对他很友好，况且又怎么能到这种地步！”朱英知道自己的进言不被采用，恐怕祸患殃及自身，就逃离了。

此后17天，楚考烈王去世，李园果然抢先入宫，并在棘门埋伏下刺客。黄歇进入棘门，李园豢养的刺客从两侧夹住刺杀了黄歇，斩下他的头，扔到棘门外边。同时又派官吏把黄歇家满门抄斩。而李园的妹妹原先受黄歇宠幸怀了孕又入宫得宠于楚考烈王后所生的那个儿子便立为楚王，这就是楚幽王。幽王在位10年，幽王去世后他的弟弟熊犹即位，这就是楚哀王。哀王即位不到两个月，就被他同父异母的哥哥负刍给干掉了，负刍顺利即位。而此时秦国已经将统一的刀枪对准了楚国。
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李信攻楚

灭燕之后，秦王召集群臣商议：“灭楚需要多少兵力？”老将王翦说：“楚国本来就民风彪悍，再加上当年楚怀王客死秦地，让楚人对秦非常痛恨，所以要征服楚人、攻取楚国，至少需要60万大军。”年轻将军李信却对老将的话不以为然，而是相当轻松地告诉秦王：“大王只需给臣20万军队，臣定将楚国全部城池献给大王！”李信刚刚在灭燕一战中立下战功，又因为年轻，深受同样年轻的秦王嬴政的欣赏。秦王认为王翦已经年老，太过保守胆怯了，不如李信有进取心。王翦看出秦王的喜好，淡淡地说：“自古英雄出少年，臣老了，自愧不如。”秦王并不反驳，王翦接着说：“请大王准许老臣回频阳老家养老！”秦王虽然很惊讶王翦怎么突然要回家养老，但还是没有挽留。

前225年，李信与蒙武率军20万开赴楚国战场。起初，秦军连战连捷，李信先攻下平舆（故地在今河北平舆北），蒙武也攻取寝丘（故地在今河南临泉）。李信又乘胜攻占鄢、郢，接着按照原定计划挥师向西，与蒙武挥师于城父（故地在今河南平顶山市北），打算一起攻打新郢灭掉楚国。没想到楚国恰如王翦所说，并非那么容易就能到手。楚将项燕在抵御秦军时并没有使出全部的楚军力量，而是雪藏了楚军主力，只利用少量楚军对抗秦军。李信在轻而易举取得一系列胜利之后开始自傲起来，对楚军也放松了警惕，却没有料到项燕亲自率领五万楚军，悄悄尾随李信大军三日三夜，而李信却毫无察觉。城父（故地在今河南宝丰东）会师后，秦军就地休整，准备等力量储备充足就一鼓作气拿下寿春（故地在今安徽寿县）。

项燕等秦军入睡之后，率赵军突袭秦营。还没完全睡醒的秦军仓促应战，却抵不过准备充足的楚军，遂溃不成军，纷纷逃散。李信本来寄希望于城外的蒙武来援救自己，没想到蒙武大军也在赶往城父的路上遭遇埋伏。蒙武好不容易才冲出重围，杀到城父与李信汇合，但已经晚了，两军合起来才不过七万人，十名都尉死了七个，兵力大损，根本无力再谈什么“灭楚擒王”。

李信为自己的年少轻狂付出了惨重的代价。无奈之下，秦王只得起用王翦，率军60万，前往灭楚。
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楚国之亡

楚王得知王翦率领60万大军攻楚，大惊失色，立即也命项燕率领全国几乎所有的兵力50万抵御强敌。王翦到楚之后，立即兵分两路：自己率领40万军队赶赴楚国方城，另外命蒙武率领20万秦军奔赴楚东。当王翦大军还未抵达方城时，就得知楚国大军已经列好阵等候决战了。项燕知道王翦不同于年少轻敌的李信，所以不敢掉以轻心，50万大军全副武装严阵以待，只等与秦军在正面战场上一决死战，他没有料到王翦是兵分两路早有安排。

到达方城（故地在今河南方城）之后，王翦下令全军要加强防御工事，不得出去应战。这下，方城出现了前所未有的奇观：50万楚军不分昼夜在秦军营前挑衅大骂，40万秦军却丝毫不为所动，整天在堡垒里饱食嬉戏。王翦整天也只是和下属下棋、喝酒、聊天打发时间。一连几个月下来，秦军士卒饱食终日，实在无聊，就玩起摔跤、掷石子的游戏了。王翦知道后，不仅不生气，反而说：“士气可用了。”这时，蒙武20万大军已经抵达安阳，即将向新郢出发，王翦得到消息后，才告诉众将：“此次我不应战，是为了让蒙武乘虚攻入楚东，楚人必然以为我军主力在楚东，就会引兵向东攻击蒙武，这时就是我军出击的好机会。”

果然，没过多久，楚军就收拾行装准备撤退。秦军将领都纷纷来请王翦下令出战，但王翦却坚决反对。当夜，楚军开始徐徐向安阳进发。王翦这时才命令大军从后面追击。与此同时，楚东的蒙武大军也从前面杀过来，与王翦大军前后夹击楚军。经过多日激战，楚军大败。三个月后，新郢城破，楚王负刍被生俘，楚国灭亡。
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追剿项燕

新郢城破之后，楚将项燕保护楚国昌平君逃往淮南地区，在那里称王，准备反抗秦国。前223年，王翦与蒙武再次率领40万大军开往淮水，与项燕的20万残余楚军进行决战。王翦先派蒙武率领一部分军队在昌平左方十里强行渡河，吸引楚军注意。项燕果然中计，以为那里是秦军的主攻点，就立即率军抵抗蒙武大军。这时，王翦亲自率领秦军主力趁着夜色在石矶（故地在今安徽枞阳县石矶镇）悄悄渡河，打算攻城。正当项燕奋力抵抗蒙武军队的进攻时，身后的昌平城火光冲天，这时他才反应起来：“这是调虎离山！”于是立即回师救援，但是已经晚了，城上已经飘起了秦国的旌旗，昌平城已经沦陷了，昌平君也服毒自尽了。绝望的项燕将满腔悲愤化作长啸：“楚虽三户，亡秦必楚！”随后拔剑自刎。至此，楚国彻底灭亡。



齐国灭亡

齐国，这个曾经叱咤风云几乎能够一统天下的诸侯国，最后却眼睁睁地看着身边的诸侯国一个一个被秦国吞并而无动于衷，直到秦国将统一天下的矛头指向自己时才幡然醒悟，但为时已晚。

昔日的强国

齐国是周初最大的封国之一。齐国经过姜太公的开发、管仲的经营，逐渐从滨海的不毛之地发展成为东方最强大的丰饶之地。它曾经在齐桓公时期九合诸侯，一匡天下，成为春秋五霸之首。田氏代姜之后，经过齐威王、齐宣王的励精图治，齐国在战国七雄中首屈一指。齐宣王对内扩大了稷下学宫，招贤纳士，使之成为天下人才之中心；对外大破燕国，合纵抗秦，联合韩、魏攻楚，不断扩大齐国的版图。齐宣王死后，齐[image: alt]
 王即位，他继承祖辈的遗志，以强大齐国为己任，扶韩制楚，攻燕灭宋，合纵抗秦，使得秦国多年不敢“窥兵于山东”。前288年，秦国派魏冉来齐，尊齐[image: alt]
 王为“东帝”，秦昭襄王称“西帝”，一时间齐国实力已经达到顶峰。
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然而好景不长，晚年的齐王骄奢好色，穷兵黩武，在纵横家苏代的阴谋离间下，不仅不对抗强敌秦国，反而经常攻打周边的诸侯国，招致其他国家的怨恨，也导致齐国兵力疲惫，百姓生活日益穷困。终于，前284年，燕将乐毅率领燕、赵、秦、魏、韩五国联军攻齐，在济西之战中大败齐国，侵占齐70余座城，杀死齐[image: alt]
 王，齐国因此差点灭国，后来虽然勉强复国，齐[image: alt]
 王的儿子即位为齐襄王，但齐国再也回不到齐[image: alt]
 王早年的昌盛状况了。齐襄王死后，儿子田建于前265年即位。

齐秦“交好”

齐王建是一个胸无大志、懦弱无能之人，一切国家大事都听太后的话，太后谨慎小心地维持着齐国的残局，不愿再参与战争。当秦国采取远交近攻的策略时，齐国认为与秦交好至少可以暂时保证齐国的安宁，所以也乐得被秦国拉拢。当周边三晋、燕、楚等五国接连陷入战乱并被秦国一一吞并时，齐国却一连40年不曾受兵燹之灾。太后死后，齐王建更没有主意了，凡事听从丞相后胜。后胜是太后的弟弟，齐王对他简直是言听计从。秦国于是用重金收买了后胜，叫后胜天天在齐王面前大唱秦国的赞歌，从而可以通过后胜摆布齐王。

当秦国派大将王贲攻魏时，魏王曾派人来齐国求救，后胜劝说齐王建：“不要管魏国的事情，免得惹恼了秦国，反而惹火烧身。”胆小怕事的齐王建果然听从后胜的话，拒绝援救魏国，魏国很快就被吞并了。就这样，任凭秦国一个接一个地吞并自己周边的诸侯国，齐国都无动于衷，不仅不援助，反而派使臣赴秦道贺。
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前237年，齐王建要入秦朝拜，一些明智的大臣极力劝阻。雍门司马问齐王：“做君主的，是为了国家还是为了他本人？”齐王回答：“为国家。”司马反问：“那既然是为国家才立君主，为什么君主反而抛弃自己的国家去朝拜秦王呢？”齐王建无以应。即墨大夫也劝阻说：“齐国地方数千里，将士数百万。三晋虽然被秦所吞，但三晋的官员多不愿降秦，他们聚集在阿、-之间，大王可以招收他们并给他们配以百万之众，使之收回三晋故地，那么就可以收复临晋这个关。楚国虽然被秦所灭，但鄢郢的官吏同样不肯降秦，他们聚集在城南，如果大王招揽他们，并给他们配以百万之众，使之收复楚国故地，那么就可以收复武关。如此，就不仅能重立齐国国威，也可以消灭虎狼之秦。现在大王竟然要抛弃南面称王的尊严，甘心西面事秦，实在是不应该。”齐王建对这些劝谏并不以为然，还是入秦拜见秦王。
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齐国灭亡

前230年，秦灭韩；前228年，秦灭赵；次年，秦破燕，燕王逃往辽东；两年后，秦灭楚；又过两年，秦王派王贲为大将，率军渡过鸭绿江，俘虏燕王喜，灭燕国；接着挥师西进，灭代国，代王嘉自杀，赵国彻底灭亡。当东方六国已经被秦国吞并了五国之后，齐国才从“齐秦交好”的美梦中醒过来，发现自己马上就要成为秦国要吞吃的最后一块肥肉了。齐国该何去何从？

与此同时，接连兼并五国的秦国已经有点吃不消了，连年征战耗费了秦国太多精力，秦军早已疲惫不堪。新接手的国家又不是一朝一夕就能驯服的，局势尚未稳定，如果现在出兵攻齐，很可能令秦国透支过度，到手的江山可能又要易主了。所以，秦王倾向于不用武力就能降服齐国。于是，秦王写了一封劝降书给齐王，大意说的是：“齐国的江山早晚都会是秦国的，齐国不管怎么抵抗，最多只能拖延灭亡时间而已，所以还不如现在就主动投降。”

收到劝降信的齐王又惊又怕，赶紧召集群臣商议对策。即墨大夫极力主战，此时的后胜竟然也支持与秦作战，他大概是怕齐国灭亡了秦王一样会杀死自己这样的叛国贼吧。于是，在大臣们的鼓动下，齐王建下令齐国从现在开始断绝与秦国的一切外交接触，全国进入紧急应战状态。同时，齐王派人在全国范围征兵，并将全部兵力放置在西方边境上，用来预防秦军从秦国东进攻齐，却没有料到秦王并没有从秦国调兵灭齐，而是直接写信给刚刚灭掉燕国残余力量、驻兵齐国以北地区的王贲，命其直接从燕国南下，攻打齐国北部。

从燕南到齐国都城临淄（今山东临淄市），一路上地形易攻难守，又没有齐国兵力阻拦，王贲大军相当容易地渡过黄河、济水两道天险，由历下、淄川进犯临淄，如入无人之境，并没有遇到任何像样的抵抗。齐国四十多年不受兵戈，军事战备全无，士兵也久不操练，全无战斗防御能力，况且刚刚纠集的齐军全被安置在西部边界，根本来不及回师来救，这样的齐国怎么可能是身经百战的秦军的对手？

临淄城内大乱，齐王和后胜都没有料到秦军来得如此迅猛，临淄城已经被团团围住，根本不可能逃跑。眼看着秦军就要攻城了，齐王赶紧召开御前会议，没想到大臣们早已跑了大半，自己快成了光杆司令了。秦国派使臣陈驰入城说服齐王和平投降，不要抵抗，这样秦国还会封给齐王“五百里地”。软弱无能的齐王建根本不敢说什么就打开城门宣布投降。秦军浩浩荡荡地进入临淄城，齐国灭亡。

秦王得知齐国已灭，大喜，传令说：“齐王建听了后胜的话，断绝与秦国的来往，还想抵抗秦国，现在我军将士奋力拼杀才消灭齐国，本来应该将齐国君臣全部杀掉，但念及齐王建这几十年对秦还是十分恭顺，就免了他死罪，让他迁到共城住吧，每天给他一斗粟。后胜奸佞误国，就地处斩。”后胜这个贪污叛国的小人，终于受到了自己应得的惩罚。

齐王建与王后被迁往共城，这里确实是秦国所许诺的“五百里地”，但却是渺无人烟、满山松柏的荒蛮之地。齐王建与王室成员住在茅屋里，每天只能吃到秦王派人送来的一斗粟，根本吃不饱，衣食不继，孩子们饿得嗷嗷大哭，齐王建凄然起坐，后悔当初不该听后胜这个奸佞小人的话，如今落得这样的凄惨下场，不几日就郁郁而终了。
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千古一帝

两千年来，人们对秦始皇的功过评论从来褒贬不一。有人赞叹他统一全国、统一文字、统一货币、统一度量衡，开统一之局，又有人批评他焚书坑儒、筑长城，修阿房、建陵墓、迷信方士、穷奢极欲。但事实胜于雄辩，他就是“千古一帝”。

大秦皇帝
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前221年，秦王嬴政吞并六国，建立了全新的大一统帝国。新的帝国如一张白纸，等待嬴政对其泼墨描画。秦王嬴政为新帝国描画的第一笔是“正名”。秦始皇下诏给丞相和御史大夫，诏书称：“从前韩王交出土地献上印玺，请求做守卫边境的臣子，不久又背弃誓约，与赵国、魏国联合反叛秦国，所以派兵去讨伐他们，俘虏了韩国的国王。我认为这很好，因为这样或许就可以停止战争了。赵王派他的相国李牧来订立盟约，所以归还了他们抵押在这里的质子。不久他们就违背了盟约，在太原反抗我们，所以派兵去讨伐他们，俘获了赵国的国王。赵公子嘉竟然自立为代王，所以就派兵去灭了赵国。魏王起初已约定归服于秦，不久却与韩国、赵国合谋袭击秦国，秦国官兵前去讨伐，终于打败了他们。楚王献出青阳以西的地盘，不久也背弃誓约，袭击我南郡，所以派兵去讨伐，俘获了楚国的国王，终于平定了楚地。燕王昏乱糊涂，他的太子丹竟然暗中派荆轲来做刺客，秦国官兵前去讨伐，灭掉了他的国家。齐王采用后胜的计策，断绝了与秦国的使臣来往，想要作乱，秦国官兵前去讨伐，俘虏了齐国国王，平定了齐地。我凭着这个渺小之身，兴兵诛讨暴乱，靠的是祖宗的神灵，六国国王都依他们的罪过受到了应有的惩罚，天下安定了。现在如果不更改名号，秦始皇像就无法显扬我的功业，传给后代。请大家商议帝号。”丞相王绾、御史大夫冯劫、廷尉李斯等人建议秦王说：“从前五帝虽然统治地方千里，但都只是天下的共主而已，没有绝对的统治权。如今陛下平定天下，收服海内，法令一统，成就了自上古以来都未尝有的伟业，即使是五帝也远远不及。臣等谨与博士商议：‘秦的古代神话中有天皇、地皇、泰皇，其中以泰皇最为尊贵。’所以，臣等建议大王改尊号为‘泰皇’。政府的命令称为‘制’，政府的通告称为‘诏’，天子自称为‘朕’。”嬴政对这份奏书并不十分满意，他认为“泰皇”的名号太过古老，缺乏新气象，因此自己决定去掉“泰”字，加上“帝”字，自号“皇帝”，其他则如李斯等人之建议，不再更改。秦始皇自称为始皇帝，尊父亲子楚为太上皇，同时废除谥号。
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立威更制

正名之后，始皇决定以“五德终始说”来确定大秦的统治权威。“五德终始说”是指天子之所以能成为天子，是因为他得到了五行中某一行的德。比如，大禹得了木德，所以才开创夏朝；商汤得了金德，金能克木，所以他能灭亡夏，开创商朝；周为火德，火则克木；而秦之所以能够代周而兴，是因为秦为水德，水能克火，所以秦取代周乃是顺应天命。秦在制度和行事上都要顺应水德：水德颜色为黑，所以新帝国的礼服、旄旌、节旗皆用黑色；水德对应的幸运数字为六，所以帝国相关的物品都以六为标准，符、法冠皆六寸，舆六尺，六尺为步，乘六马。水主阴，阴刑杀，所以大秦帝国的治理应该贯彻水德的精神，刻薄刚毅，不需要讲“仁”。
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在正名、立威、立郡县之后，秦始皇在李斯的辅佐下，又推行了以下统一政策。首先，统一度量衡，由中央政府向各郡县颁发统一制作的标准量器。其次，统一货币。第三，车同轨。第四，统一文字，李斯作《仓颉篇》七章，赵高作《爰历篇》六章，胡毋敬作《博学篇》七章，将这三篇书法作为官方的标准字体。



秦置郡县

郡县制早在春秋时期就已经出现，但范围有限。秦始皇统一天下之后，正式在全国范围内推行郡县制，揭开了中国几千年来一直实行郡县制的幕布。
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历史沿革

郡县制早在春秋时期已经出现，但郡与县之间并无相互统属的关系，这与秦国的郡县有很大差别。春秋时期的县可以分为两种：直属于君主的县，如楚国和秦国的县；以及属于卿大夫的封邑，如晋国和吴国的县。这两种县都采用世族世袭官制，但官制由国君直接分配。此时的县还具有边防重镇的作用。

最早设立县的国家是楚国。楚武王在位期间（前740～前690）灭掉权国（故地在今湖北境内），将其改建为县，这是历史记载的最早的县，县长被称为尹或者公。之后，秦国、晋国等国也在边境地区设县，晋国将县的长官称为大夫。县的长官一般由强大的世族担任，实行世袭继承制。春秋后期，各国腹地慢慢也开始推行县制。卿大夫们一般在自己的属地内设立县，由自己的家臣或者士担任县的长官。到战国时期，设县已经非常普遍，这时候县的长官不再实行世族世官制，而开始纳入官僚体系中。前350年，秦孝公任用商鞅进行第二次变法，开始在秦国推行县制。商鞅将乡、邑、聚等合并为县，设置41个县，县令为一县之长，县令之下设置县丞负责民政，县尉负责军事，同时设立管理各种事务的啬夫和令史等官职。国家对这些官吏实行定额俸禄制。县令等长官都由国君任免。在少数民族地区，秦国设置了“道”，道是与县并列的地方机构。

相对于县而言，郡设置较晚。前651年，晋惠公对秦国使者谈到“君实有郡县”，随后晋国、赵国、吴国都设置了郡。然而这时候的郡和县并无统属关系，郡的地位比县还低。战国时期，魏文侯曾经设立西河郡与上郡，楚悼王设立宛郡，这一时期的郡也是作为边防重镇所设立的。随着郡和县不断增多，就需要建立更高一级的管理机构，于是形成了郡县两级制的地方管理体系。郡的长官是郡守，郡守多是武将，有统兵打仗的权力。

到战国末年，郡县制在各国已经非常普遍，但范围还不够大，因为传统的封国制度还广泛存在。
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分封与郡县之辩

秦始皇嬴政统一六国之后，如何处理新纳入秦版图的地方成为亟待解决的问题。秦始皇召开御前会议与大臣们一起商议：是应该保留原来的分封制？还是应该推广郡县制？

丞相王绾认为应该仿效周制继续保留分封制：“现在诸国初破，燕、齐、楚三国都离秦太远，如果不封国立藩，怕是难以治理。周之所以能维持800年，就是因为宗法和分封，所以还是应该仿效周制，设立封国。”秦始皇对王绾的提议并不满意，他认为：“大秦不是像商朝一样存在400年或者像周朝一样存在800年就够了，而是要万世永存。周朝的分封制正是天下纷争的根源，现在大秦怎么能重蹈覆辙？”廷尉李斯赞同秦始皇的看法，说：“周朝最初建立分封制时，是分封给周文王、周武王的后代，大家血缘亲近才得以和睦相处。然而时间长了，这些诸侯之间的亲属关系逐渐疏远，就开始为了利益互相攻击，如同仇人一样，连周王也没有办法处理。现在好不容易才重新统一，就应该按照秦国的新制度，将全国分为郡县，由皇帝直接可控制。诸位公子与功臣可以以赋税作为奖赏，但不可以给封地，这样才会使得天下一统，不会产生异议，国家才能安宁。”李斯的看法深得秦始皇的欣赏。于是，秦始皇下令在全国实行郡县制度。

秦置郡县

秦将全国初分为36个郡，每一个郡设一位掌管行政的长官为郡守，设一位掌管军事的长官为都尉，以及一位掌管监察的官吏为郡监。郡内设县，每一县设有县令，县令以下设置县丞。所有百姓或者无官职的人都被称为黔首。

地方上的官吏，不论郡县，都是由皇帝直接任免。中央对地方进行控制的手段主要是考课和监察，建立起自上而下的层层督课。郡守每年秋冬要向中央上计，县也同样要向郡上计，这时中央或者郡就对下属机构进行考核，依令赏罚。

郡县制的设置打破了西周以来的分封割据局面，加强了中央集权，有利于防止地方分裂，维护国家统一。秦的郡县制在后世两千年来都得以继承，这也是中国从古至今保持统一的主要原因。
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秦征南越

秦始皇兼并六国，取得了全国基本的统一之后，继续派兵征服南部的百越。经过数年艰苦卓绝的战争，终于得以统一百越，并在此地设置闽中、南海、象、桂林四郡，将分散的百越统一起来，促进了民族大融合。
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统一南越

战国末期，从现在的宁绍平原直到广西盆地以南的广大地区，生活着种姓各异的越人，史称百越。主要包括于越、东瓯、闽越、扬越（南越）、西瓯、骆越、滇越等不同的越人集团。当秦国与中原六国正忙于兼并与反兼并战争的时候，中国东南部最南部的岭南地区还是一片平寂，这里生活了上百个越人部族，岭南越人虽然名称不一样，居住环境不一样，但都还处在原始社会末期，靠着简单的青铜器和石器，过着刀耕火种、捕鱼狩猎的原始生活，文化上也比较相似。

前222年，秦国灭楚之后，秦王嬴政派大将王翦乘胜继续往南进发，征服江南地，降服于越、东越与闽越，在此地设置会稽郡与闽越。前221年，全国基本统一，还剩下两块地方没有纳入秦的版图：北方的匈奴之地，以及岭南的百越之地。所以天下初定之后，秦始皇派大将蒙恬北击匈奴，又命尉屠雎和赵佗率军南下平定“百越”。秦军共分五路人马，分别进攻广西北部的越城岭、湖南南部的九嶷山以及江西南康和余干等地，接着向今天两广地区的越族进军。一路上秦军在其他地区都节节胜利，但唯独在两广地区却迟迟难以取胜。两广地区地形崎岖，越人因为熟悉地形，又善于跋山涉水，经常夜袭秦军，甚至杀死了秦将尉屠雎，秦军惨败。除此之外，越人经常会切断秦军粮道，使得秦军还要经常面临断粮的痛苦。所以，战争一直持续了三年多，也未见结果。

为了尽快结束战争，必须要先改善南越地区的交通情况，保证秦军的粮食供给，秦始皇任命监察御史史禄和三位石匠开凿灵渠。
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修建灵渠

历时三年，史禄终于成功开凿了灵渠，将湘江和珠江水系连接起来，使得秦国的援兵与粮食补给源源不断地运往前线，保证了战争的物质供给与兵源。灵渠全长37千米，全部工程由铧嘴、大小天平石堤、南渠、北渠、陡门和秦堤构成。其中，陡门相当于现在的“船闸”，是中国古代建筑史上的惊世之作，是世界上最早的“船闸”，对世界水利航运发展产生了重大影响。

历史上湘江与漓江虽然相距不远，但从未有过交集，导致了中原与百越地区处于老死不相往来的境况，而灵渠沟通了湘江与漓江，联系了长江水系与珠江水系两大水系，从此中原与百越之间的天然阻隔被灵渠所化解。两个原本并不相通的地区开始密切地融合在一起，中央的政令可以顺利到达南越，南北方的货物可以畅通地流动，中原与岭南之间的文化、经济、民族都能得以交流与融合，保证了中国几千年的统一。郭沫若曾经以“北有长城，南有灵渠，同为世界奇迹”来评价灵渠的历史价值。






睡虎地秦墓竹简"


又称睡虎地秦简、云梦秦简，是指1975年12月在湖北省云梦县睡虎地秦墓中出土的大量竹简。这些竹简长23.1～27.8厘米，宽0.5～0.8厘米，内文为墨书秦篆，写于战国晚期及秦始皇时期，反映了篆书向隶书转变阶段的情况，其内容主要是秦朝时的法律制度、行政文书、医学著作以及关于吉凶时日的占书，为研究中国书法，秦帝国的政治、法律、经济、文化、医学等方面的发展历史提供了翔实的资料，具有十分重要的学术价值。睡虎地秦墓竹简共1155枚，残片80枚，分类整理为10部分内容，包括：《秦律十八种》、《效律》、《秦律杂抄》、《法律答问》、《封诊式》、《编年记》、《语书》、《为吏之道》、甲种与乙种《日书》。其中《语书》、《效律》、《封诊式》、《日书》为原书标题，其他均为后人整理拟定。其中法律部分记载了秦代施行的20几个单行法规的条款原文，共记载法律条文600条。记载的秦律的形式主要有：律、令、式、法律答问、廷行事。时至今日，尚未见到完整的秦代法典，所见最多的法律条文也仅是睡虎地云梦竹简所载的一千多枚竹简记录的秦朝条文。

民族大融合

秦征服岭南百越之后，在当地设立了桂林郡、南海郡和象郡三郡。为了稳定南越局势，秦王命令进军岭南的将士留守当地“屯戍”，并且任命任嚣为南海尉，任命赵佗为南海郡龙川县令。赵佗上任后，推行“和辑百越”的民族政策，上书秦始皇，要求从中原迁居50万居民至南越。秦始皇于是下令将50万犯人流放到南越，并且强制性地从中原征调一万五千名未婚女子赶赴南越，与守戍将士成婚定居，繁衍后代。这是中国古代规模较大的一次民族大迁徙。

流放岭南的罪犯中有不少是原来六国的贵族子弟，他们为岭南带来了先进的生产技术与中原文化。迁到岭南的汉人与当地的越人融合在一起，进行艰苦卓绝的岭南大开发，生活苦不聊生，男子负责军事征战，妇女负责繁重的后勤工作，靠着自己的双手，促进了岭南地区的社会、经济、文化发展。
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北扫匈奴

前221年，秦国完成了兼并六国、统一天下的大业，但其北部边疆还处在匈奴的威胁之下。秦始皇命蒙恬北击匈奴，收复河套，“却匈奴七百余里，胡人不敢南下而牧马”。
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北方劲敌

自西周开始，戎人和狄人长期威胁着中原的华夏文明。周幽王时期，犬戎部落曾经攻陷镐京，迫使周平王东迁。虽然戎狄在中原诸侯国不断的打击下力量有所衰竭，但不久之后，北方兴起了一个更为强大的民族——匈奴，这是一个崇拜狼的民族，非常勇猛凶悍。

匈奴擅长骑射、机动性强，很快就吞并了原来的戎狄部落，形成了强大的匈奴王朝。前3世纪时，匈奴已经控制了从里海到长城中间的广大地区，包括现在的蒙古、西伯利亚、中亚北部和中国东北等地区。

战国初期，北方的燕、赵两国经常受到匈奴的侵扰，两国都采取修筑长城的方式抵御匈奴。后来赵武灵王进行胡服骑射改革后，才得以将匈奴驱逐出赵境。战国末期，赵将李牧曾经一战击败匈奴，使得匈奴十几年不敢再入赵国境内。

然而，随着秦国与中原各国忙于兼并和反兼并战争，北方的匈奴再次蠢蠢欲动，他们利用中原战乱之机，不断骚扰北方各国。匈奴头曼单于率领匈奴军队越过阴山和赵国长城及黄河，占领了河套以南的大片土地，西边侵入秦长城一带，劫掠陇西、北地（故地在今甘肃宁县西北）、上郡等地，匈奴活动的地方距离秦都咸阳只有数百里，直接威胁着秦都咸阳的安全。
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蒙恬北征

在统一六国，建立大秦帝国之后，北方的匈奴成为秦始皇最后的心腹大患。正在此时，之前被派往海外求仙的方士卢生回来，带了一本记录“仙人语录”的《录图书》，上面写着“亡秦者胡也”，这无疑更加剧秦始皇对匈奴的忧心。秦始皇决心派遣青年将领蒙恬率兵北击匈奴。

蒙恬出身武将世家，祖父蒙骜辅佐四代秦国国君，一生屡立战功，父亲蒙武是秦王嬴政兼并六国时的得力武将。蒙恬年纪轻轻就随老将王翦出征楚国，也是秦国统一战争的功臣。除此之外，他长年驻守在北方边境上，与匈奴人已经有过多次交手，对其战术也非常熟悉，与其他擅长在中原地区进行攻坚战的将领相比，蒙恬对在塞北平原上对抗匈奴的野战比较有经验。

前215年，蒙恬带领秦军30万，日夜兼程地赶赴边关，到达黄河之滨后，以步兵对抗彪悍凶猛的匈奴骑兵。第一次交战，蒙恬因为战略得当，纪律严明，迅速击败了匈奴大军，攻略了黄河以南。第二年春天，蒙恬又与匈奴进行了几次战争，重创匈奴主力，迫使匈奴逃到大漠以北七百里地。

蒙恬这一战就驱逐匈奴，收复河套，使得匈奴十几年内不敢再进汉地，为北方人民带来了十几年的安定环境。蒙恬也因为击败匈奴，成为秦国最为出色的将领，人们称他为“中华第一勇士”。
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万里长城

秦统一六国之后，北方的匈奴成为帝国最后的心腹大患。此时，方士卢生访仙归来，告诉秦始皇“亡秦者胡”，这更加重了秦始皇的忧虑。于是秦始皇立即派遣大将蒙恬北击匈奴，同时修筑万里长城。
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亡秦者胡

前221年，秦始皇嬴政彻底吞并韩、魏、楚、赵、燕、齐六个诸侯国，建立了中国历史上第一个统一的中央集权制国家。然而，秦始皇是一个始终有强烈危机感和忧患感的人，即使已经当上始皇帝，却还是忧心忡忡，并没有因为统一天下而放松下来。

天下初定，六国诸侯的残余力量还是对秦不满，使得大秦的政令在全国很难通行。为了能够安定民心，秦始皇在称帝之后第二年就开始在全国巡行。没想到，在巡行途中，他先后两次遇刺，一次是在东巡路途上，另外一次竟然是在都城咸阳。虽然这两次都幸免于难，但对秦始皇的打击非同小可，连自己的都城都不安全，可想而知秦始皇内心的恐慌惊怕，想要做“千古一帝”绝非易事。

秦始皇深知，只有长命才能长治。所以，正值壮年的秦始皇开始求助于仙人方术，想知道威胁大秦帝国和他自己生命的原因，想得到长生不老药。前215年，秦始皇第三次巡游祭海。此次东巡到达了渤海北岸的碣石（故地在今河北秦皇岛）。在为自己刻石立碑、歌功颂德之后，秦始皇令燕国的方士卢生出海，为他寻求仙人不死之药。卢生出海后自然一无所获，回来见到秦始皇，只能胡乱说了一通，继续对秦始皇溜须拍马、歌功颂德，却说不出一句实质性的话。秦始皇对歌功颂德的话并不感兴趣，他所需要的是对自己真正有益的东西，于是命令卢生再次入海寻求神仙指示。这次，卢生不再是“无功而返”，而是带回来了一本记录“仙人语录”的《录图书》，上面有一句话“亡秦者胡也”。

“亡秦者胡”当然只是卢生为了搪塞任务而胡诌出来的，卢生根本想不到自己的一句谎言竟然对秦国，乃至后世历史产生怎样的影响。秦始皇对这句话十分笃信，他以为自己终于找到威胁大秦帝国的隐患了，认为：“如果不立即消灭胡人，大秦帝国就可能亡于胡人之手！”于是，他立刻派青年将领蒙恬率军30万赶往北部边防抗击胡人，将胡人驱逐出河套地区。之后他还不放心，再命蒙恬驻守北部边塞，修筑万里长城，以绝胡人亡秦之患。

万里长城

修筑长城其实并非秦始皇首创，早在春秋战国时期，各个诸侯国为了防御对方进攻，就在国界上修筑一些高大的城墙，称这些城墙为长城。战国时期，北方的赵国、燕国和秦国为了防御匈奴的侵扰，在其北部边疆都修筑了长城。
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蒙恬击败匈奴之后，开始遵照秦始皇的命令，重新修筑长城。他首先将原来的赵长城、燕长城以及韩长城连在一起，之后又增扩了很多部分，形成一条气势雄伟、隔断南北的巨龙。长城修建的原则就是“因地形，用险制塞”。蒙恬将长城建于高山之上，尽量以山脊、峰峦作为城，使得匈奴骑兵无法越过，又利用河流作为屏障，将长城修在河流的北边，防止敌人找到水源，在丘陵、平原地区则修筑高大的城墙。秦始皇时代的万里长城主要分为西、中、东三段。西段长城以黄河天险作为屏障，建立城堡障塞。中段长城主要是在赵长城基础上修筑而成，依托大青山和阴山，用毛石块垒砌，从内蒙古兴和县开端，绕过集宁市，沿着大青山向西，北依阴山，南障黄河后套，经五原、杭锦后旗北境，西抵乌兰布和沙漠北缘。沿长城内外，在山巅之上，还建有供传递军情用的烽火台，山间则修筑一系列城堡。东段长城在燕长城基础上修筑，一直延伸到朝鲜境内平壤大同江北岸，沿线同样也修筑了许多城池、障塞和烽火台一类的防御设施。
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虽然以现在人看来，长城是人类历史上前所未有的奇迹，但对大秦的黎民苍生而言，却是灾难与痛苦的源头。当时修筑长城的军队、戍卒以及犯人总共不下数百万人。征发戍边的士卒只有百分之三四十能够生还，当时的民谣唱道：“生男慎勿举，生女哺用脯，不见长城下，尸骸相支拄。”意思就是说：生了男孩千万不要养活他，生了女孩要用最好的肉养活，你难道看不见长城下面是用无数尸骸支撑的啊？当时秦总共人口才两千万，除去妇孺老幼，就只剩下八百多万。秦始皇修长城、修骊山皇陵、修阿房宫，耗费了几乎全国大半的青壮年劳动力，这样的情形无疑会造成人们对秦始皇的怨恨，透支着大秦帝国的生命。

长城的传说

秦始皇修筑万里长城，给劳苦大众带来了无穷无尽的灾难。长城是由百姓的血和泪修筑而成的。因此，长城也给后人留下了许许多多的传说和逸闻，让后世的人们去追寻那久远的历史。在这些传说和逸闻当中，最具代表性的就是孟姜女哭长城。

传说，秦始皇为修长城而大量征用民工，其中就有孟姜女的丈夫范杞梁。孟姜女和范杞梁的感情非常要好。却说范杞梁在北方修长城，孟姜女在南方日思夜想，夏日蚊虫多，孟姜女止不住祈祷说：“蚊子啊蚊子，就是咬上孟姜女千万口，也千万别咬我的夫君范杞梁。”冬日来临，寒风阵阵，孟姜女想到范杞梁身着薄薄的单衣，实在按捺不住，就做了几件厚厚的棉衣，决心去看望丈夫。先是来到苏州的浒墅关前，把关的兵卒硬是不让她进去，孟姜女哭着乞求，一边唱“正月里来是新春， 家家户户挂红灯； 人家丈夫团圆聚， 孟姜女的丈夫修长城……”孟姜女从一月一直唱到十二月，兵卒终于被她感动了，就放她过了关。就这样，孟姜女过了一关又一关，历经千辛万苦，终于来到了长城脚下。巍峨的长城脚下民工万万千，可就是不见她的夫君范杞梁。孟姜女多方打听，方才知道他已累死在长城脚下。一霎间，孟姜女放声大哭，凄惨悲怆，声闻九天。老天爷禁受不住，几声巨响，犹如天崩地裂，长城倒了八百里。

这个故事最早出现在汉代刘向编撰的《列女传》中，后来经过不断的加工才形成了我们今天看到的这个版本。
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神秘的阿房宫

“六王毕，四海一，蜀山兀，阿房出”。杜牧的一篇《阿房宫赋》，留给后世无数关于“阿房宫”的瑰丽幻想，也使一位悲剧英雄从此脱不去“火烧阿房宫”的罪名，但这一切都是真的吗？





历史对阿房宫的记载寥寥无几，人们一般是从杜牧的《阿房宫赋》中来揣测阿房宫当年的气势磅礴、雄伟瑰丽：“五步一楼，十步一阁，廊腰缦回，檐牙高啄，各抱地势，钩心斗角。”而西楚霸王项羽一把火烧尽阿房宫的故事已经流传了千百年，成为戏曲、小说乃至现在的电视电影所浓墨渲染的题材。这座承载了人们两千多年想象的大殿，实在有太多说不尽的故事与谜题。
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阿房宫的传说

秦始皇为什么要修建阿房宫？民间广为流传着一个关于“阿房女”的故事。传说秦始皇还在赵国邯郸城里的时候就爱上了一位美丽的民间女子，名叫阿房。这段美丽的爱情到底是如何演绎的，现在的人可能并不清楚，只知道最后两人并没有很好的结局：阿房在秦始皇统一六国、当上始皇帝之前就早早离世了。为了纪念自己深爱的女子，秦始皇不惜人力物力，修建了雄伟奢华的阿房宫。

这当然只是传说。根据史料记载，秦始皇建立大秦帝国之后，国力日渐昌盛，又因为没有战乱，人口激增，皇宫内服务人员也随之增加。为了缓解这种居住压力，更为了享受优越奢靡的皇宫生活，秦始皇开始大兴土木，广修宫殿。他每征服一个国家，就会命人绘制该国的宫室图，然后在咸阳城内仿造该宫殿，史称“六国宫殿”。前212年，秦始皇征调70多万人，在秦惠文王当年在渭河以南的上林苑中建造的朝宫基础上，修建更大规模的宫殿，即阿房宫。阿房宫工程浩大，秦始皇在全国范围大规模的征调各地男丁，凡是年满17岁，都要轮流到咸阳来服徭役。

阿房宫并非一朝一夕就能完成。直到前210年秦始皇去世，这座美丽的阿房宫还未建成。秦二世胡亥即位后，更加横征暴敛，征调众多百姓修建阿房宫，更加重了人民的负担。

陈胜、吴广起义以后，大秦帝国的统治已经岌岌可危，秦相李斯心急如焚，上书劝说秦二世停止修建阿房宫，减少一些徭役，将注意力放在消灭反秦起义之上。结果秦二世对此置若罔闻，反而发诏责备李斯不让他修建“先王未竟之业”。李斯害怕被秦二世责罚，再也不敢提“停修阿房宫”的建议了，只能对秦二世唯唯诺诺地阿谀奉承。结果，秦二世和李斯的“掩耳盗铃”并不能掩盖住大秦帝国气数已尽的事实，民间的反秦斗争愈演愈烈。刘邦大军攻入关中，屯兵霸上，逼秦王子婴投降，大秦帝国彻底灭亡。

不久，刘邦迎项羽大军入关，项羽进入咸阳以后，对咸阳城大肆抢掠，并且火烧咸阳城。传说项羽听说自己的爱妾虞姬被擒，十分恼怒，就一把火烧掉了阿房宫，大火整整烧了三个月，阿房宫化为灰烬。
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为什么叫阿房

阿房”名字的由来是什么？除了民间传说秦始皇为一位叫阿房的女子修建宫殿外，历代以来对此有不同看法。一种观点认为：“阿”是“近”的意思，指这个宫殿离咸阳城比较近，所以叫阿房。第二种观点认为：阿，指的是弯曲处、曲隅、庭之曲等，因为这个宫殿的形状是“四阿旁广”，阿房宫“盘结旋绕、廊腰缦回、屈曲簇拥”的建筑结构正好体现了“四阿房广”的特点。《史记·秦始皇本纪》中记载：“此以其形命宫也，言其宫四阿旁广也。”第三种观点认为：阿，指高大的丘陵。阿房宫得名是因为这个宫殿建立在高大的丘陵上。《汉书》中提到：“阿者，大陵也，取名阿房，是言其高若干阿上为房。”从现在发掘的遗址可以看出，当年的阿房宫确实是坐落在一个地势较高的丘陵上，那里至今还残存着宫殿的高大地基。第四种说法认为：因为这个宫殿与山相邻，但还没建成，所以尚未正式取名，先叫做阿房，等到建成之后再重新取个正名。

这几种说法各有道理，但谁也不知道真实的历史到底如何。至今为止，阿房宫的取名还是个未解之谜。
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阿房宫到底多大

现代人当然无法亲眼目睹阿房宫的雄伟壮丽，但根据杜牧的赋，可以得知阿房宫“覆压三百余里，隔离天日”、“一日之内、一宫之间，而气候不齐”。传说阿房宫内有大小宫殿总共七百多座，一天之中，各个宫殿的气候都不尽相同。宫中珍宝如山，美女如云。阿房宫的规模之大，建筑面积之广，远超现在的故宫。《史记》中同样记载：阿房宫的前殿，东西五百步，南北五十丈，殿中可以容纳一万人，可以树起五丈高的大旗，四周都是阁道，从殿下一直延伸到南山。南山之巅又兼有宫闼，又修建从阿房宫直达咸阳的复道。秦代的一步为六尺，三百步为一里，一尺约为0.23米，所以按照《史记》载，阿房宫仅仅前殿就东西宽有690米，南北长为115米，占地8万平方米。

这些史籍与文章所载的，到底是不是真的？阿房宫真的有这么大吗？现代考古学家对阿房宫遗址进行了发掘，发现在前殿的遗址上有一个长1270米、南北宽426米，夯土面积541020平方米的夯土台基，这是迄今为止的中国乃至世界历史上规模最大的夯土基址。可见阿房宫的规模确实不一般。

但考古同样证明，阿房宫根本没有建成，其被毁之前的面积根本不是杜牧所渲染的那么大，只是一块还未完全建成的工地。因为如果宫殿当时已经建成，无论怎样毁坏，都会如秦咸阳宫遗址那样有一米多厚的瓦砾堆积遗存，但阿房宫遗址却没有；而且，如果已经建成宫殿，就算里面的金银财宝被洗劫一空，也一定会有碗片之类留下，但考古发掘中却同样没有发现。

其实，《史记》上记载很清楚，阿房宫因为秦始皇驾崩就停工了，当时还未建成，等到秦二世胡亥即位时，四月才开始重新修建阿房宫，但七月陈胜吴广就起义了，仅仅三个月时间显然无法修建成那么庞大的阿房宫。杜牧之所以那样极度渲染阿房宫的宏大规模，是为了讽喻唐朝皇帝不要再像秦始皇那样大兴土木，惹起人民怨恨，最终导致王朝覆灭。
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阿房宫是项羽烧的吗

进入咸阳城的项羽，对秦王朝的一切所采取的态度就是——残酷清洗。所有皇宫、官邸和巨宅都被洗劫一空，连同普通百姓的财产也被劫掠殆尽，秦王子婴和王室成员全部被杀。最后项羽还不过瘾，就直接放了一把火，火烧咸阳城。秦始皇统一天下之后辛苦积累起来的所有财富、文化书籍都付诸一炬。秦代以前的历史也因为这把火变得模糊不清，叫后世的人难免欷歔哀叹。杜牧文中提到“楚人一矩，可怜焦土”说的正是项羽火烧阿房宫。

然而现代考古却已经证实：阿房宫并非葬身火海！被火焚烧的重要证据是红烧土和炭灰，但考古发现，阿房宫前殿遗址中根本没有发现红烧土，没有任何焚烧的痕迹。有人提出，阿房宫遗址中没有红烧土是因为农民在平整土地的时候，把秦代火烧遗存取走了。这种说法在考古学上根本就不可靠，因为考古队在遗址上已经发掘出了汉代文化层，秦代文化层位于汉代之下，农民是不可能穿过汉代文化层，将完整的秦代文化层拿走的。其实，如果项羽入咸阳的时候阿房宫并没有修建成功，那也就没有什么可烧的了。

事实上，《史记》并没有说项羽烧了阿房宫，只是说烧了“秦宫室”，火烧了三月不灭，但并没有详细说烧的就是阿房宫。当时秦始皇在咸阳修建的宫殿有两三百处，并不能就此判断《史记》上所说的“秦宫室”就是指阿房宫。现在考古已经证明，被烧掉是秦咸阳宫。在历史上其他记载阿房宫的书籍中，例如《三辅黄图》、《水经注·渭水》、《汉书·贾山传》等，都只是提到了阿房宫的规模，并说项羽火烧阿房宫，只是借自己想象的历史，来表达自己对历史、时代的看法，借古讽今，拿历史说事。

既然阿房宫不是被焚烧而亡，那是怎么毁掉的呢？历史上并没有记载，现在只能说，阿房宫很有可能是毁于战火。

阿房宫已经不复存在了，它的宏伟与奢华再也无法重现了，现代的人们只能通过“只言片语”来惊叹古人的劳苦与智慧，追溯大秦帝国曾经的辉煌与最后的衰落。
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焚书坑儒

“焚书坑儒”一直被后世人当做“一件”事情来批判秦始皇残酷暴虐，然而“焚书”与“坑儒”却是两件性质不尽相同、起因完全不同的事件。两千年来，“焚书坑儒”一直是后世天下文人唾骂的对象，秦始皇也因为这件事被贴上了残酷暴虐的标签，被认为是愚民政策的“开拓者”。尤其是当后世儒家学者为了弘扬孔孟仁义之道，总会将“焚书坑儒”拿出来当反面教材加以抨击。曾有诗云，“劝君少骂秦始皇，焚坑事业要商量”，表达了对这一事件的看法。
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儒法之辩

前221年，中国从分裂割据的战国时期进入天下一统的秦朝。虽然时代已经变更，新的统一制度也在全国范围内积极推行，但战国时期百家争鸣的思想文化氛围并没有变，旧诸侯，尤其是原来的贵族和文人墨客们，甚至市井贩夫都还是一如既往地谈论政府的行政得失，批判官员的私德，并且时常拿原来的商周与现在的大秦统治进行比较讨论，抱怨新政府的人不在少数。儒生们开始怀念以前商周的制度，对奉行法家思想的大秦有诸多不满。而且，天下一统之后，百姓还没有来得及“休养生息”，就被拉去北击匈奴、南平百越、修筑长城、建造阿房宫、修驰道、建骊山帝陵，要应付数不清的劳役徭役，要缴纳交不完的钱粮，也难怪百姓，尤其是尊崇“仁爱”的儒生们，对秦始皇不满了。

这种自由议政的民风让刚刚统一度量衡、统一文字、统一法律的秦始皇非常不安。天下初定、民心未定，自己的帝王威望还未完全建立，新的经济文化统一政策的推动也面临一些困难，如果任由天下人发表评论，难免会“惑乱民心”，可能影响到自己的统治。

前212年，为了庆祝秦对匈奴和南越的军事胜利，秦始皇在咸阳城大宴群臣，邀请七十多位齐鲁一带的儒学博士参加宴席。席间，善于拍马屁的大臣周青臣趁机对秦始皇大唱赞歌：“昔日秦国区区千里，全靠陛下英明才能平定天下，使得普天之下无人不心悦诚服。陛下所创的郡县制度，使得天下再没有割据战乱，百姓得以安乐，任何君王都无法与陛下相比！”

这些溜须拍马的话没有打动冷静清醒的秦始皇，却叫另一个人心里不舒服了，这个人就是博士齐人淳于越。他起身说道：“殷商之所以能够存在一千五百年那么久，就是因为能分封皇子功臣为诸侯，使之成为帝王的辅助，就像一棵大树的根一样，向各个方向蔓延扎根，这样树才不会被风吹到，也能抵抗干旱。现在陛下已经拥有天下，却没有分封皇子一寸土地，那么要是权臣中有人起异心，外人怎能救呢？”淳于越这么说正是冲着“权臣”李斯来的。前221年，天下初定时，曾经围绕“郡县制”与“分封制”有过一次争论，丞相王绾主张在离秦较远的燕齐楚等地分封皇子为王，廷尉李斯坚决反对，秦始皇听从
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淳于越重提旧事，叫秦始皇觉得非常扫兴，但他并没有发作，只是说：“好吧，既然有人对新制度不赞同，就趁今晚大家讨论一下。”话音刚落，早在一旁忍耐不住的李斯跳起来说：“三皇五帝各有各的纲领制度，并非世代相袭、一成不变，大秦不是故意要与前代唱反调，而是时代变了，制度法则就不得不跟着变。陛下现在成就的乃是前所未有要世代流传、超越三皇五帝的伟业，岂是你们这些迂腐的儒生能懂的？刚才你说的商周才一千五百年，怎么能跟陛下相提并论？”淳于越并不示弱，立即率领70位博士进行反驳，李斯这边也迅速形成阵营，两边开始唇枪舌剑的辩论。

这场由“分封”与“郡县”制度引起的辩论慢慢地扩展为儒家与法家之战，双方辩论得酣畅淋漓，已经差不多忘记了旁边的秦始皇，一直吵到半夜还没有任何结果。等到快天明的时候，秦始皇发话了：“辩论到此为止，由李斯总结此次辩论，写成奏折呈给朕。”
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焚书

相比儒生，李斯更了解秦始皇：对于一个想要超越三皇五帝的人，怎么能拿三皇五帝来教训他呢？怎么能叫他遵守三皇五帝的古老制度呢？儒生们在这次辩论中算是过足了嘴瘾，却想不到在秦始皇的心里，他们只是一群“食古不化”的迂腐文人而已。不久，李斯向秦始皇上奏本次辩论的结果：“以前诸侯相争时候，各国都争相招贤纳士，养成了游学和私人办学的风气。现在天下一统，法令统一，士就应该去学习新的法令制度。但这些儒生，不学习现在的学问，却只知道钻研古书、乱发议论、惑乱民心，使得天下百姓对陛下的新政起了疑心。只要一有新制度颁布，这些人就用古人的经典来反驳，不但不遵行，反而还聚众乱发议论、诽谤朝政。再不禁止这种状况，百姓就不信任陛下的新政了！”

那么，该如何禁止这些儒生乱发议论呢？李斯建议：“焚毁所有非秦国历史的史书，除了史官之外，任何人不得私藏《诗》《书》和诸子百家的书，由郡守、郡尉执行查禁，搜出来的书全部都要焚毁。凡是两人以上聚集讨论《诗》《书》的，都要处斩；凡是以古制来非议新制度的，要灭族。30天内还没有执行焚书令的人要罚筑长城四年。只有医学、卜筮、园艺等实用书籍例外，如果有人想要学习政治、刑名之学，要到官方学校学习。”秦始皇完全赞同李斯的建议。

“焚书令”一出，大秦的土地上，无论东西南北，连续30天不分昼夜地开始焚书，无数先祖的典籍心血都付之一炬，先秦时代的文化历史被粗暴地一并焚烧了。但其实当时焚烧的只是在民间的书籍，在秦宫里还保存有被焚烧的书的备份。最终使得上古典籍彻底消亡的其实是西楚霸王项羽，项羽引兵入咸阳之后，火烧咸阳城，火连烧三月不灭，将秦皇宫内所有珍藏的书籍都烧掉了。

“焚书”本意是控制儒生乱发议论，排斥不同的思想见解，加强君王的集权统治，但并没有达到预期的目的。短期内，“焚书”使得天下人几乎没有书可看，儒生们没事可干，只会越发对秦始皇和政府不满，全国谩骂声一片。而长期内，这种简单粗暴的做法使得人民更加反对秦的统治，导致了秦始皇统治力急剧下降，最终导致大秦帝国仅仅维持十五年就夭折了。唐代诗人章碣在其《焚书坑》一诗中写道：“坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书。”正写出了焚书不久，秦王朝的统治就遭遇了危机。

坑儒

焚书之举使得儒生们对朝廷越发不满，虽然表面上不敢说什么，背地里却一片谩骂，这些谩骂很快就传到了秦始皇的耳中，令秦始皇更讨厌儒生。

焚书之后第二年，秦始皇要求方士卢生在阿房宫中主持修建“始皇登天台”。卢生是秦始皇比较信赖的一个方士，他之前为秦始皇出海两次寻找长生不老药，结果没有带回来药，却带回来了一本预言书，里面写道“亡秦者胡”。这当然只是卢生为了保全性命瞎编出来的四个字，结果就是这四个字叫秦始皇寝食难安，非要蒙恬进攻匈奴，并且耗费百万人力修建万里长城。这次秦始皇要卢生修建“登天台”，是想要他邀请仙人下凡。卢生当然请不动什么“仙人”了，自己一直以来谎话连篇，在秦始皇面前“拆东墙补西墙”，这次只能又编其他谎话来糊弄秦始皇了。卢生说：“臣为陛下求仙药却总是不得，是因为有恶鬼妨碍仙人，仙人不愿意给臣。臣以为，陛下应该时常秘密出行，才能驱逐恶鬼，神仙真人才会下凡。这些真人都是入水不湿、入火不伤、会驾云遨游、长生不老的。现在陛下日常的言行一定要保密，不要叫别人知道，就不会惹恶鬼，长生不老药也就有了。”秦始皇竟然相信这番拙劣的谎言，说：“朕很仰慕你所说的那些真人，从今以后，朕要自称‘真人’，你们也都要称呼朕‘真人’！”

接着，秦始皇果然按照卢生说的，对外保密自己的起居出行。他命人将咸阳城四周的两百多个宫殿都用甬道、天桥连接起来，凡是自己去过的地方不许告诉任何人，如有透露，马上处斩。有一次，秦始皇在梁山宫上看到山下有一队阵容奢华的车骑经过，原来是李斯的车队，秦始皇心中有些不满，口中发了几句牢骚。不久，李斯再次出行的时候减少了跟随车骑。秦始皇知道这件事后不但没有满意，反而大怒，因为这说明有人将他私下的言行泄露给李斯了。秦始皇便将当时在场的侍从全部处死。这件事使朝内大臣再也不敢亲近秦始皇了。
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卢生得知此事后更是胆战心惊：万一秦始皇知道自己之前说的都是谎话，真不知道自己会是怎样的下场，于是决定逃走。在逃走之前，卢生告诉诸儒生和方士：“始皇为人刚愎自用，自从兼并诸侯后，更是自以为功高盖世。他专任宠幸狱吏，虽然有70位博士，却不过是留着备用罢了。丞相和其他大臣也只是接受命令而已，一切其实都是始皇亲自做主。始皇喜欢以刑杀立威，使得天下人因为害怕，都不敢对他说实话，所以他从来没有听过批评，就越发骄傲，下面的人就更要用欺瞒掩饰来讨他的欢心了。秦国律法规定，一个方士不能有两种方术，方术不能应验的就要处死。然而占卜星辰的人有300多个，本来是正直之士，但因为害怕始皇，都阿谀奉承，不敢说出他的过错。天下无论大小事都取决于他。他每天日夜不息，要处理120石的奏章。他这样贪恋权势，是不可能找到仙药的，我已经尽力了，不想再伺候他了！”
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卢生这番话在儒生和方士中间迅速传播开来，也传到了秦始皇的耳朵里。始皇极为愤怒：“朕一直尊重礼遇卢生他们，没想到他们现在竟然诽谤我，立刻去追查咸阳城里的儒生、方士，看看是谁口出狂言惑乱百姓的。”经过御史的审问，咸阳城里的儒生们大都胆小如鼠，互相告密，结果一下子引出了400位与卢生有关的人。前212年，秦始皇在当时秦首都咸阳将这460多名方士与儒生全部坑杀。

值得注意的是，后世人常常将焚书与坑儒并列，其实坑儒本身不是针对儒生，而是针对方士。司马迁在《史记·儒林列传》中清楚记载：“及至秦之季世，焚《诗》《书》，坑术士。”其实最早提出“坑儒”说法的是西汉时期的桑弘羊，当时已经距离秦始皇驾崩一百多年了，而且是董仲舒推行“罢黜百家、独尊儒术”的时期，这时候将秦始皇“焚书坑儒”当反面教材来批判，是具有一定现实意义的。但在后代学者的著作中，例如唐代韩愈、北宋司马光，都写道“坑杀学士”、“屠术士”而非“儒士”。所以历史的真相很多时候并不是后人所认定的那样。

除了坑杀400人之外，秦始皇还谪迁了一批人至北方边地。“坑儒事件”使得秦始皇越发显得众叛亲离，长子扶苏劝他说：“现在天下初定，远方百姓的心还未收拢，诸生都是诵读孔子的门徒，现在全部降罪处罚，恐怕会使人心不安，希望陛下明察！”暴怒之中的始皇听不进去任何人的话，即使是自己最得意的儿子扶苏。因为这件事情，扶苏被赶出京城，发配到北部边疆蒙恬军队那里做监军。

秦始皇用“焚书坑儒”这种简单残暴的方法，是想要控制天下人的思想，禁止天下人对自己和自己的新帝国有非议，从而统一思想，维护自己的统治。然而这丝毫没有减少人们对秦帝国的不满、对秦始皇的痛恨，也没有减少思想之间的分歧，反而促成了秦朝的衰落与早亡。两年后，秦始皇便死在出巡途中，权臣李斯与赵高伪造遗诏杀死太子扶苏与大将蒙恬，拥立胡亥即位。胡亥统治时期变本加厉，昏庸残暴，终于导致了秦帝国彻底的崩溃。
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始皇巡游天下

秦始皇一统天下的第二年，就迫不及待地开始了四处巡游。短短10年间，他已经5次出巡。其出巡频率之高、时间之长、出行季节之规律、巡游疆域之广，都令人惊叹。最终秦始皇死在了第五次出巡的路途上，仓促地结束了他的“始皇帝业”。





尽管先秦儒学经典中已有天子四方巡狩的设想，但真正将其付诸实践的第一代帝王却是秦始皇。他从统一天下、登上皇帝的第二年（前221）开始，到驾崩于沙丘平台（前210），短短十年间，已经五次巡视全国，足迹所至，西到陇西北地（今甘肃宁夏陕北一带），东到胶东琅玡（故地在今山东半岛），北到九原辽东（故地在今内蒙古、辽宁），南到会稽、长沙（故地在今浙江、湖南），行程数万里，游遍帝国各地名山大川。他开了帝王巡游风气之先，深深地影响着历代帝王的巡游行为。
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首次西巡

前220年，是秦始皇并吞六国、一统天下的第二年。秦始皇迫不及待地开始了第一次出巡。这是他一生中唯一一次西巡内陆，其他四次均是向东巡海。这次出巡主要是为了寻根祭祖，回顾秦人先祖发达的足迹，祭告祖先统一天下的大业已经完成。

出巡队伍由咸阳都城出发，沿渭河一直向西到达秦国迁都咸阳以前的旧都——雍城（今陕西凤翔）。雍城埋葬的是秦孝公以前的秦王，秦始皇拜祭完毕之后继续向西，到达陇西郡犬丘（今甘肃天水地区）。犬丘是秦人最初开始放牧养马、繁衍生息的地方，秦始皇又拜祭一番，之后从陇西向东回到雍城，再由雍城往北一直到汧水河谷地区，从汧水上游的回中（今陕西陇县西北）翻过陇山，进入北地郡，抵达泾水源头的鸡头山（今甘肃省平凉市西）。鸡头山一带是秦人发迹的地方，秦人祖先开始被周王召唤就在此地，所以这里被称为秦的发祥之地，也是秦始皇寻根祭祖的最后一站。祭拜完各位先祖之后，秦始皇从鸡头山返回咸阳。

在归途中，渭河河畔的美丽风景令秦始皇非常着迷，于是他下令在渭水以南建筑行宫，后来又改称为极庙──是“至高无上之宫殿”的意思，又命人从极庙挖通骊山，一直到甘泉，建筑前殿，再修筑甬道直通咸阳。以后始皇出行都在甬道中行驰，平民百姓是看不到的。除此之外，在巡视当中，秦始皇发现道路崎岖难行，于是下令修筑驰道和直道。
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驰道与直道

为了方便巡游，秦始皇下令在全国修建驰道与直道，总共修筑了五大交通干道，以及为抵御匈奴而建的北边道和直道。

驰道是不同于普通道路的高速行车道，有三个车道，中间是皇帝专用道，其他人不得擅自使用，两边为吏民使用的旁行道。最完美的驰道宽约50米，高出地面，由多层夯土筑成，宽阔平坦，驰道两旁植有树木，壮观、秀美、通畅。驰道以都城咸阳为中心，沟通帝国东西南北，与其他道路辐射连接：从咸阳西去有陇西北地道，东进有三川东海道，联通南北的有河内广阳道，连接东南有南阳南郡道，又有濒临渤海、黄海、东海的辽西会稽道，驰道四通八达，纵横交错。

陇西北地道是从咸阳沿渭河向西，经过雍城进入陇西北地，支道可以抵达西垂和犬丘。这条道路正是始皇第一次出巡的路线。

三川东海道是贯通帝国东西的交通大动脉。它由咸阳沿渭河向东，出函谷关，沿黄河南岸行，经过三川郡洛阳、陈留和砀郡，经泗水郡彭城，一直抵达东海郡临朐县，始皇第二次巡游时就沿此道一直向东。

南阳南郡道是帝国的东南通道，由咸阳东郊沿灞河东南行，经过蓝田、商洛、武关、南阳，穿越江汉平原，抵达南郡江陵一带，再沿长江东下，直抵长江下游的会稽。始皇第五次巡游时，就是沿此道到会稽山。

河内广阳道是帝国南北交通的主干道，由河内郡向北，经过安阳、邯郸、恒山郡东垣，到达广阳郡蓟县，南北纵贯华北平原，东西与太行山平行，一直向东到碣石一带。这条道上的蓟县是燕国故都，邯郸是赵国故都，安阳是魏国要地。这是始皇第四次出巡时所走的道路。

辽西会稽道是沿着始皇帝四次巡海的路线修建，北起辽西郡南部，南下经过右北平、渔阳、广阳、巨鹿、济北、临淄、琅玡、东海诸郡，一直抵达会稽郡。秦始皇曾经在这条道上的碣石、琅邪山、会稽山刻石记功。

除了五大干道之外，还有为抵御匈奴而修的北边道和直道。为了保证万里长城的施工和布防需要，秦始皇下令沿长城修建贯通东西的军用交通要道，即北边道。秦始皇第四次出巡回程途中，就是沿着此道巡视北部边防。蒙恬击退匈奴之后，秦始皇下令他修建连接都城咸阳到北部边防重地九原郡（内蒙古）的直道，这条直道是为了方便从都城咸阳调兵抵抗匈奴。秦始皇第五次巡游死在途中，也是从这条直道被运回咸阳的。
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巡游祭海

在告祭完秦的列祖列宗统一大业已经完成以后，秦始皇开始着手登山封禅。秦代普遍盛行多神崇拜，认为全国各地的山山水水无不有神的存在，在这样的背景下，秦始皇推崇五德终始说，遍访名山大川，祭祀封禅。其中，齐地是中国神学思想的中心，这与齐人的神秘主义传统文化有关。齐人祭拜的“八神”都位于海滨：“日主”祠成山，“月主”祠莱山，“阳主”祠之罘，“四时主”祠琅邪，“天地主”祠泰山、梁父等。所以，怀有虔诚宗教情感的秦始皇四次巡游齐鲁海滨，并多次登临之罘、琅邪、成山等地。
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西行巡游的第二年，始皇帝从咸阳出发，出函谷关，经过洛阳、荥阳、大梁、定陶，抵达峄山（今山东邹县南），刻石颂功，然后冒雨登泰山，举行封禅告天的大祭。从泰山下来，秦始皇意犹未尽，继续巡游，经过淄博、黄县，沿海经过腄县（今山东烟台西），到达山东半岛之东角的成山（今山东荣成），继续沿海西南行，在之罘山（今山东烟台北）刻石记功，抵达琅邪（今山东胶南南）。秦始皇在琅玡乐而忘归，下令迁徙三万户人家移居琅玡，在此修筑离宫高台，停留时间长达三个月之久。

秦始皇在琅邪之所以流连忘返，除了因为琅琊的海滨美景外，还与琅琊一带神秘的仙道氛围有关。燕齐之地因为濒临渤海，常有海市蜃楼出现，此地的人便结合传说中的海外国度，组合成了一个令人向往的神境仙界，所以方术文化传统悠久，之罘、琅邪、成山等地正是方士们活动的中心。当秦始皇巡游至琅邪时，当地的方士们就闻风而动，云起雾和，“齐人徐巿等上书，言海中有三神山，名曰蓬莱、方丈、瀛洲，仙人居之。请斋戒，与童男女求之”。方士的上书正合秦始皇求仙的心愿，从此，秦始皇与徐福、卢生等一帮方士们结下了不解之缘，开始了狂热的寻仙活动，他立即派方士齐人徐巿出海。

第二次出巡回到咸阳不到一年，秦始皇就再次踏上了巡海的路途。这次走的是与第二次完全相同的线路，出函谷关，过洛阳、荥阳，奔大梁而去，然而这次东巡进行得并不愉快，因为发生了著名的“张良刺秦”事件。张良出身韩国贵族，智慧勇敢，为了报亡国之恨，他散尽家财，找到一位力大无穷的沧海力士，打算刺杀始皇。经过推算秦始皇第三次出巡的路线与时间，他与沧海力士潜伏在阳武县博浪沙，等秦始皇车马经过的时候，令力士持铁椎伏击，结果因为当天风沙极大，铁椎只砸中了副车，秦始皇有惊无险。这次刺杀事件并没有挫退秦始皇巡海的决心，他依然继续前行，再次到达之罘，在此刻石立碑，接着到琅邪。

三年后（前215），秦始皇开始第四次出巡，此次仍旧是东巡，到达渤海北岸的碣石后，除了刻石立碑、歌功颂德之外，还派遣方士卢生出海，为自己寻找长生不老药。再过了五年，始皇第五次出巡，先向南巡视九嶷（今湖南宁远），接着沿长江东下到钱塘，再次登上会稽山，拜祭大禹陵。刻石立碑之后，秦始皇第三次到达琅琊，之后经过成山、之罘，继续沿海西行。当出巡队伍到达平原津（今山东平原）时，秦始皇已经染病不起，最终在沙丘（今河北广宗西北）病逝。
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徐巿求仙

已经坐拥天下的秦始皇越来越害怕人生老病死的自然循环。他以为只要自己能长生不老，大秦帝业就会万世永传，于是他开始痴迷于迷信方术，屡派方士出海，为自己寻找长生不老药。秦始皇最后死在寻求长生不老药的漫漫征途上。





经过连年的浴血奋战，秦始皇终于建立起了前所未有的大秦帝国，实现了他一直以来想要超越三皇五帝的梦想。这项旷世伟业一方面给他带来极大的荣耀与满足，另一方面也使他越来越害怕：有一天自己也会像别人一样面临死亡，那他的千秋大业怎么保存下去？人能不能长生不老？

长生不老之梦

秦始皇一生离死亡最近的时候有四次。第一次就是著名的荆轲刺秦。前228年，正值壮年的秦王嬴政先后灭掉韩国与赵国后，指挥秦军兵临易水，将战火烧到了燕国边境。惊慌失措的燕国竟然想到一个阻止秦国进军的“妙计”——刺杀秦王。燕太子丹四处寻访天下壮士，终于找到了游侠荆轲。燕太子丹为“刺秦”做了极周密的准备：由荆轲诈言献降，将淬了火毒的匕首藏于地图之中，并带上秦国叛将樊於期的首级以表“诚意”。当荆轲向秦王慢慢展开地图时，图穷匕见，趁机刺死秦王。结果荆轲刺秦失败，燕国因此引火烧身，很快就被灭国。
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第二次是高渐离刺秦，这其实是第一次荆轲刺秦的延续。高渐离是荆轲的知己，善于击筑。荆轲死后，高渐离一心想为荆轲报仇。在隐匿数年后，高渐离以一手高超的击筑技艺得入秦宫，以图行刺。没想到很快他就被人认出来，秦始皇命人用马粪熏瞎他的双眼，但仍留他在宫中击筑。有一次为秦始皇击筑时，高渐离故意将击筑声音调低，秦王听不清楚，就令他靠近点，高渐离看准机会，用力将早已灌满铅的筑砸向秦始皇，却因为双目失明，难辨目标，最终刺杀未遂，也被当堂斩杀。自此之后，秦始皇再不敢相信原来六国的人，终生不再接近和旧诸侯有任何关系的人。

秦始皇接下来的遇刺发生于第三次出巡时，在博浪沙遇到张良袭击。张良后来是汉高祖刘邦的相国，被封为留侯。张良出身韩国贵族，韩国被灭后，张良一心一意想要为韩国复仇。他散尽家财，找到一个能挥动120斤铁椎的壮士，两人一起伏击在博浪沙，等待秦始皇车骑经过，就将铁椎扔出去，可是因为风太大，铁椎只砸中了副车，秦始皇这次又是有惊无险。

最后一次遇刺距离前两次仅仅两年。当时秦始皇在咸阳城内巡游，结果遇到刺客袭击，幸好有旁边侍卫拼死相护，始皇才得以安然无恙。

秦始皇一生数次遇刺，在历代皇帝中，恐怕也是非常少见的。与死亡的“亲密接触”叫始皇不得不开始担心自己的生命安全，这几次能够死里逃生实在是运气好，但不可能一辈子都会有这么好运气。况且，就算没有被刺杀，自己最终也会和平常老百姓一样，逃不开生老病死的循环。自己的父亲庄襄王、祖父安国君不也是最后猝死在王位上？秦始皇不愿意认命。那个时代盛传长生不老药的传说，西周穆王曾经巡游昆仑山，求见西王母，获赐长生不老药，最后活了105岁；而上古传说中的不死人彭祖也活了880岁。秦始皇因此开始了求仙寻药的漫漫征途。
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徐巿东渡

前219年，秦始皇东巡至琅琊。燕齐之地方术氛围很浓，因为濒临渤海，常有海市蜃楼出现，当地人便结合传说中的海外仙山，编造了一个令人向往的神境仙界。得知秦始皇将巡游至琅邪后，燕齐的方士们就闻风而动。方士徐巿上书秦始皇说：“海外有三座神山，名叫‘蓬莱、方丈、瀛洲’，上面居住着神仙。如果陛下能斋戒，并派童男童女去拜访他们，就可以得到长生不老药。”徐巿所说的这三座神山在当时早有传说，战国时期许多诸侯都对它非常向往，多次派方士前往寻求长生不老药。秦始皇对徐巿的话也深信不疑，立即派给他数千童男童女，命他出海远航。

徐巿出海之后，秦始皇日夜盼望徐巿的满载而归。结果一直巴巴地等了快10年，直到前210年，徐巿才两手空空地只身返回。秦始皇当然大怒，徐巿倒也有话应付：“臣已经到了蓬莱仙山，但仙人们却嫌礼物太薄了，不肯给长生不老药。”秦始皇对此话没有疑问，只问：“仙人们还要什么？”徐巿答：“还需要三千名童男童女、五谷种子，以及百名精通各种技巧的能工巧匠。除此之外，海上航行非常危险，因为经常有大鱼出没，希望陛下能派一些善于射箭的人一起去。”秦始皇又一次答应了徐巿。没想到徐巿这次一去不返，音讯全无。秦始皇真的以为徐巿被大鱼杀害了，就命令入海的人都要携带捕杀大鱼的工具，一旦看见大鱼就要将其射杀。在第五次巡游的时候，秦始皇亲自带着有机关的弓弩到了琅琊，等待大鱼出来便要射它，可是一直到成山港，都没有遇到一条大鱼。直到之罘，才看到大鱼出没，秦始皇亲自射杀了一条大鱼，之后就沿海向西进发。然而大鱼射死了，但并没有换回徐巿和长生不老药，秦始皇十分扫兴地郁郁而归，没想到刚走到沙丘平台就病死了。
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徐巿的影响

徐巿传说，虚虚实实，历来是浮于中日两国史学界的棘手“谜案”，但又是游离于历史与文化之间的热门话题，徐巿传说成了中国与东北亚地区的一种独特文化。在中国，自汉以下历代文人墨客，以此为题材撰文赋诗的不在少数。徐巿，作为一个历史命题还有诸多难解之谜的话，那么作为一个文化命题，早已在历史流变的进程中形成，并为中日韩乃至东北亚人民所接受。

在日本古代史上，绵延了6000多年的绳纹文化，在公元前3世纪前后突然中断了，日本列岛的文明进程，从石器时代一下跃入了金石并用时代，这一作用，来自于列岛以外的移民，是外来的大规模集体移民带来了新的文化。而司马迁的《史记》记载徐巿出海求仙事又正发生在这一时期，这又不能不引起历史学家们的关注。但是，《史记》中对徐巿去向的记载只有“徐巿得平原广泽，止王不来”这么几个字，这平原广泽是哪儿？谁也不知道，以后又无令人信服的考古资料可以佐证。在日本，有文字记载的史料在7世纪才出现，对于古代文史，大多是以口碑形式流传下来的，其可信度也有限。因此，要确切地弄清是哪些集团从中国大陆带去先进文化，着实是有困难的。当时的中国正值列国纷争，连年征战，老百姓为逃避战乱，纷纷蹈海东渡。移民集团到达朝鲜半岛、日本列岛的又何止徐巿一个。就在史学界，关于倭人始祖问题，历来也有“吴人后裔说”、“太伯后裔说”、“越人后裔说”、“徐巿后裔说”、“骑马民族后裔说”等诸多观点，影响着日本历史发展的外来文化有吴越文化、齐鲁文化、通古斯文化等。因此，考察徐巿文化的源头，真正的涵义在于文化的认同和归属，这一认同和归属又以广泛的血缘交融为基础的。“徐巿”仅仅是这一时期大陆移民集团的代名词，是一种文化源头的象征。
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徐巿与日本历史结合起来，从纯历史学的范畴到形成一种文化现象，随着历史的发展，有一个流变的过程。自司马迁《史记》记载以后，东汉班固的《汉书》、晋陈寿的《三国志》、南朝宋范晔的《后汉书》都记载有徐巿出海求仙的事迹，且不出《史记》内容的窠臼，所说徐巿到过的祖州、瀛洲、夷洲、澶洲、蓬莱、方丈等地，均是虚无缥缈的。

徐巿传说与日本之接轨，大约开始于隋唐时期。到了唐代，中日交往日趋频繁，人们发现日本的文物制度类似中国，颇存上古遗风，于是逐渐将徐巿东渡之地锁定为日本。



沙丘身亡

前211年，大秦帝国发生了一系列的怪事：天现凶象、沉璧复返、陨石降落。年近半百的秦始皇为了缓解这些怪事给自己带来的压力，开始了他人生中第五次大巡游，没想到却在出巡途中命丧沙丘。

帝国怪事

前211年，帝国出现了三件奇事：天现凶象、陨石降落、沉璧复返。最开始是天上出现凶相“荧惑守心”。荧惑守心是最不吉利的天象，是指火星侵入心宿。这种天象意味着帝王要有灾难。秦始皇本身就迷信鬼神，对天象预言更是深信不疑，得知“荧惑守心”出现，他不知道有多震惊，人也因此忧心忡忡。
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不久，有一颗陨石从天上掉到了东郡（故地在今河南濮阳西南），传说上面刻有“始皇帝死而地分”七个字，意思就是说秦始皇死后，统一的帝国将要分崩离析。本来就对“死”很忌讳的秦始皇得知此事后，怒火冲天，下令立即搜查刻字的人，随后将陨石附近的人全部处死，并销毁陨石。虽然陨石已毁，但秦始皇心里的阴影却并没有消失，自此开始吃不好、睡不香，天天琢磨这几个字的意思。

这年秋天，帝国又发生了一件怪事。秦国使者从关东返回，夜里走到华阴平舒道时，遇见一个自称是沧海君的人，手里拿着秦始皇当年丢在洞庭湖中的传国玉玺。他将玉玺交给使者，然后说：“今年祖龙死。”（祖龙意思是人之先，就是指秦始皇）说完就消失了。莫名其妙的使者将玉玺交还给秦始皇后，如实告诉他沧海君所说的话。始皇听完后，沉默许久，叹气说：“山鬼本来只能预言一年的事情，现在已经是秋天了，剩下的日子不多了，这话未必能应验。”对鬼神之事深信不疑的秦始皇虽然嘴里说不信，但心里却还是很忌讳。一旁的宦官赵高看出了秦始皇的阴郁，急忙安慰：“祖龙说的是人类先祖，那句话说的意思是人类先祖恐怕活不过今年罢了。”赵高这句话是随口胡诌的，秦始皇当然不相信。
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一年之中连续发生三件怪事，叫秦始皇坐卧不安、心神不宁。他为这事专门举行了占卜，得到的结果是：出巡和迁徙百姓就能避凶趋吉。于是秦始皇下令迁移三万户人家到北河、榆中地区，同时在同年十月开始了自己的第五次出巡。

命断沙丘

同前几次出巡一样，秦始皇还是选择了巡游祭海。左丞相李斯、宦官赵高以及上卿蒙毅是秦始皇的亲信，奉命跟随，右丞相冯去疾奉命留守京城。除此之外，秦始皇喜欢的小儿子胡亥也要求陪父亲出游，秦始皇就答应了。

秦始皇先南下浙江钱塘，在会稽祭奠了大禹，刻石颂德，当然是歌颂大秦帝国和自己的丰功伟业，然后北上到达琅邪（今山东青岛胶南）。在琅琊，秦始皇见到了早前奉命出海的徐巿。巡视完琅琊、成山港、之罘等地，秦始皇就踏

上了归途，当时已经是第二年的五月，天气慢慢变热了。谁也没有料到，车队到达平原津（故地在今山东平原县西南）的时候，秦始皇突然病倒了。重病之后的秦始皇越发对“死”字很忌讳，无论谁在他面前说这个字，他都会暴跳如雷，将其臭骂一顿，或者直接拉出去杀头。这下，大家在他面前都是能不说话尽量不说话，闷声保命。

秦始皇心里清楚自己可能真的不行了，就着手为自己安排后事。他给远在北疆的长子扶苏写信：“北疆兵务交给蒙恬就好，你快快回咸阳，为我主持葬礼。”信写完后，秦始皇将其密封起来，盖上御印，交由中东府令和行符玺事赵高，命他将信速速传给扶苏。巡游车队继续前行，行至沙丘平台（故地在今河北广宗西北），时值七月，秦始皇已经处于弥留阶段，普通官员很难再见到秦始皇一面，有任何事务都要先通报赵高，由赵高转达秦始皇。前210年七月丙寅，年仅50岁的始皇驾崩于沙丘平台。
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秦国的爵位等级

秦国的爵位制度初建于商鞅变法，共分为20个等级，论功行赏，突出特征为计首赐爵，得一甲首，赐爵一级。这种激励制度刺激了秦军的无畏斗志，所以秦又被称为“上首功之国”。汉朝也沿用此制。
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秦国的爵位等级制度初建于商鞅变法，明确规定了20等级，后来逐渐形成为一套内容细密的等级爵位制度。

军功授爵

在战国历史上，秦人的文化和秉性与中原六国的截然不同。中庸谦让的中原文明很难被他们真正接受，尚武和为利益而竞争在他们看来是天经地义的。韩非子曾经记录自己初次接触秦人的感受：“只要一听说有仗可打，秦人就如饿狼碰到食物一样，顿足赤膊、急不可待，无畏生死。”根据当时秦国一位法官的描述，秦军上战场之前和之后，都要大碗喝酒，喝酒使人亢奋，在战场上的秦人无不光头赤膊、奋勇向前，左手提着人头，右胳膊下夹着俘虏，追杀敌人，这样的秦军实在令人不寒而栗。更令人惊讶的是，战场上士兵竟然为一个敌人首级大打出手、自相残杀：一位士兵斩获了敌人一个首级，另外一个士兵企图杀死他将首级据为己有。这样可怕的事情让人不禁发问：到底他们为什么对敌人的首级这么渴望呢？

一方面，这可能与秦人的文化有关，因为秦国早期身处落后野蛮的西部边陲，文化上也更加接近戎狄之族；另一方面则是因为商鞅变法的影响。前361年，法家代表人物商鞅为秦国制定了一套严酷、特殊的法律制度，从此，秦国一直恪守这套制度精密运转。商鞅变法目的是为了国富兵强，最终兼并六国、统一天下。所以打造一支无畏作战的强大军队成为商鞅的首要目标。商鞅创建了军功受爵制度，这种制度的特征就是不论出身只论功劳，明目张胆地鼓励国民追逐功利。

为了奖励军功，商鞅规定凡行伍中人，不论出身门第，一律按其所立军功大小受赐，连秦国宗室也不例外。宗室中没有立功的人不得拥有爵位。秦国爵位等级制度的主要特征是计首赐爵，即在战场上如果能获得敌人的首级，就被赐爵位。得到爵位的人可以做官，可以得到田宅和仆人，也可以用来赎罪或者赎买奴隶，比如，如果一个士兵的父亲是囚犯，一旦他立功，父亲就立即成为自由人；如果他的妻子是奴隶，那么他立功，妻子就可以转为平民。不同爵位等级对应不同的利益，功劳大则爵高赏多，功劳少则爵低赏少。不同爵位的人每顿享受的饭菜也不一样，低爵位的人可能只能吃粗米，而高级爵位的人却能享受精米。爵位是可以父子相传的，如果父亲战死沙场，功劳则记在儿子头上，一人立功，全家受益。

所以，上战场对秦人来说，就意味着有可能有美味、豪宅，甚至是娇妻。敌人的头颅就是获得这些财富地位的凭据，所以会发生士兵们争抢敌人首级的事情了。正是由于这种制度将功名利禄与军功直接挂钩，才极大地刺激秦军将士在战场无畏作战，使得秦军成为区别于东方六国军队的一支虎狼之师。

二十等级爵位制

秦国的20等爵分别是：一级是公士，二级是上造，三级是簪袅，四级是不更，五级是大夫，六级是官大夫，七级是公大夫，八级是公乘，九级是五大夫，十级是左庶长，十一级是右庶长，十二级是左更，十三级是中更，十四级是右更，十五级是少上造，十六级是大上造，十七级是驷车庶长，十八级是大庶长，十九级是关内侯，二十级是彻侯。其中，第八级爵以下被称为民爵，以上被称为官爵，即普通吏民获的爵位不会超过第八级。
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商鞅变法时规定，只要能斩获敌人甲士（军官）一个首级，就可以获得公士爵位。公士可以拥有一顷田、一处房宅和一个仆人。斩杀的敌人首级越多，获得的爵位越高。公士可以升为上造，获得上造爵位的人在军队里可以吃到粗米，仍需要服役。上造可以升为簪袅，获得簪袅爵位的人在军队中能够吃到的饭菜为：一斗精米、半升酱、一盘菜羹、半石干草。但簪袅与上造一样仍须服役。簪袅可以升为不更。获得不更爵位的人可以避免被征发为轮流服役的兵卒，但仍要服其他役。不更可以升为大夫。以前若是做小吏的，可以升为县尉，赏赐奴隶六人和5600钱。既是大夫，又担任国家行政职务的，可以升为官大夫。官大夫可以升为公大夫，公大夫见到县令、县丞可以不拜，只作揖就可以。公大夫可以升为公乘。公乘可以升为五大夫，并被赏300户的税收。五大夫可以升为左庶长（庶长有四种：大庶长、右庶长、左庶长、驷车庶长。这四种都是职爵一体，既是爵位，又是官职。）右庶长可以升为更，更又有三级：左更、中更、右更。大庶长可以升为关内侯，封有食邑。爵位的最高级为彻侯。

获得爵位的人享受不同的岁俸，岁俸以实物的形式向各级官吏发放，主要是粟米，粟米的单位是“石”，一石相当于现在的30.75千克，最低级的公士可获50石，至此往上，每升一级，加50石，最高级彻侯可获1000石。
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爵位标志

爵位高低可以从秦军将士的装饰、发型与帽子中反映出来。秦兵马俑中最前面的坑中，先是三排弩兵，头发统一梳成一个上翘的椎髻，身穿便装，他们是一级爵位的士兵。步兵却身穿铠甲，梳着发辫，或者戴着那种麻布做的尖顶圆帽，他们可能是二级爵位的士兵。而驾驭战车的御手们都带着板状的牛皮帽子、穿着比较精致的铠甲，他们是秦军中最基层的军官，主管一辆战车，爵位至少在三级以上。另外有一些军官，头戴板帽，板帽的中间有一条棱，他们可能负责纵队的一个分队。指挥整个纵队的军官双手持剑，帽子形状独特，铠甲甲片细小而规整，前胸和后背都有花结，这些军官居爵位大致在七八级左右，军衔应该是都尉。

秦兵马俑中发现的最高指挥官是都尉，大致相当于现在的团长，但并没有发现指挥整个军团的统帅。那么，秦军的统帅是谁呢？

原来，秦军最高的统帅就是秦始皇，强大的秦军仅仅听命于一个人的调遣，这样就保证了秦军的统一调配，防止将士作乱。前238年，嬴政刚刚开始亲政时，就遇上了嫪毐叛乱。嫪毐是嬴政母亲庄襄太后的地下情人，与太后生有两个儿子，气焰嚣张，发动政变想要弑君夺位。然而这场叛乱很快就被平息，因为嫪毐图谋造反并没有获得军队的支持，参与叛乱的只有一些自己的亲信，他们很快就被秦王一网打尽。嫪毐位居最高的20级爵位，权势仅仅次于秦王，但如此权高势重的人竟然不能调动军队，正是因为秦军的军队统帅是秦王。

当时，只要调动50人以上的军队，就必须要用虎符，虎符被分为两半，左边的归属统军之将，右边的归属国君，两半相合才能调兵遣将。嫪毐并未得到秦王的虎符，所以无法调动大规模秦军，叛乱也根本成不了气候。
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扶苏之死

在秦始皇的众子中，长子扶苏刚毅智慧、仁义勇武，最为秦始皇所器重，为朝野上下所服膺。他是大秦帝位当仁不让的继承者，可叹这样一位贤仁公子最终却在秦始皇沙丘暴亡之后被自己的亲弟弟逼死了。

贤仁公子

秦始皇有子女20余人，其中儿子18人，长子是扶苏，幼子是胡亥。扶苏的母亲郑妃是郑国人，因为喜欢吟唱当地流行的情歌《山有扶苏》，所以秦始皇便为儿子起名为“扶苏”。“扶苏”出于《诗经》，是古人用来形容树木枝叶茂盛的词，有香草佳木之意。

晚年的秦始皇日渐暴虐，曾经下令焚书毁禁百家之言，坑儒活埋诸生方士。扶苏不同意父亲进行焚书坑儒，劝谏他说：“现在天下初定，远方百姓的心还未收拢，诸生都是诵读孔子的门徒，现在全部降罪处罚，恐怕会人心不安！”暴怒之中的始皇听不进去任何人的话，即使是自己最得意的儿子扶苏。因为这件事情，扶苏被赶出京城，发配到北部边疆上郡那里，去蒙恬军队里出任监军。扶苏的太子名号也被取消，之后秦始皇就一直未立太子。这可能就是秦始皇晚年最大的失政——不立太子。秦始皇只是因为扶苏劝谏自己，就将这位朝野上下公认的继承人赶出都城，这对于后来皇位的继承问题和未来的政治格局影响非常巨大。当然，也有人说，秦始皇是故意派遣自己未来的继承人扶苏到北部边疆锻炼，以培养他的治国才能。无论如何，现在人是不可能得知秦始皇当时的想法了。

扶苏到上郡之后，与大将蒙恬相处非常融洽，一体同心。几年的塞外征战使得扶苏成长得越发果敢勇猛，他以出色的才能与谦逊的人品，深得秦军将士的爱戴与推崇。

沙丘密谋

秦始皇的突然死亡，使李斯、赵高和胡亥一面感到非常震惊，一面又迅速筹划着应对之策。其中，最蠢蠢欲动的大概就是赵高。赵高手握秦始皇的真正遗诏，他并没有按照秦始皇所命令的将其给使者，而是将其截留。他不想扶苏登上帝位，因为扶苏做了皇帝，必然亲近蒙恬与蒙毅兄弟，而赵高与蒙毅有仇。赵高曾经犯下大罪，蒙毅依法治之，判其死刑，后来因为秦始皇怜惜赵高才能才赦免了他。蒙恬蒙毅兄弟俩，一个是武将任外事、威震匈奴，另一个是文臣主内谋、位至上卿，素来为公子扶苏所倚重。一旦扶苏即位，蒙氏兄弟的地位必将更加巩固，对赵高的威胁也就更大。所以赵高必须设法阻止扶苏即位，而扶持自己的学生胡亥为帝。

赵高首先说服了胡亥，接着还需要拉拢另一个重要人物——李斯。赵高清楚李斯是一个现实主义政治家，只要以权力相诱，就能说服他。赵高问李斯：“您觉得自己在才能、功劳、谋略、无怨于百姓以及和扶苏关系上，哪一样胜过蒙恬呢？”李斯沉默半晌，回答：“我确实一样都不及他。”赵高再问：“若是公子扶苏即位，必然会用蒙恬为相。我没有见过被罢免的丞相功臣有封赏延及第二代的，几乎都被问罪诛杀。您能逃脱这个结局吗？我做胡亥的老师多年，没有发现另比胡亥更好的人，由他即位，不是更好吗？”这正是李斯所顾虑的。李斯与公子扶苏曾经在焚书坑儒的问题上有分歧，李斯赞成焚书坑儒，而扶苏反对。李斯与蒙恬也存在政见对立，因为李斯当初反对进军匈奴，而蒙恬正是进攻匈奴的主将。所以扶苏即位，确实对李斯个人不是一个好消息，但对大秦国而言，胡亥即位可能祸乱天下。在为臣之道和保身固宠之间，在安定国本和攫取权益之间，李斯最终选择了后者，与赵高、胡亥上了一条船。
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扶苏自刎

说服了李斯之后，赵高篡改了秦始皇的遗诏。伪诏中写道：“朕巡游天下，祷祀名山众神，以求延年益寿。今扶苏与将军蒙恬领军数十万屯驻边疆，十余年间，不能前进，士卒多耗，无尺寸之功，反而多次上书诽谤朕之所为，并且因为不能回归京城为太子日夜怨望。扶苏身为人子却不孝，赐剑自裁。蒙恬辅佐扶苏居外，知其谋而不能匡正，为人臣却不忠，赐死。属下军队，交由副将王离统领。”伪诏写好后加盖皇帝玺印，然后封好，由胡亥的门客送往上郡交给扶苏。在伪诏送出之后，李斯与赵高宣称始皇帝要继续北上巡游北疆，于是载着秦始皇的尸体绕上郡绕行，以此来威慑在上郡的扶苏和蒙恬。

使者到达上郡，向扶苏和蒙恬宣读了伪诏。没等扶苏说话，蒙恬先说了一番话打算拖延时间：“交接兵权需要花费一段时日，诏命既已送到，扶苏公子与我自会了断，不必急于一时！”接着与扶苏二人进入内室。扶苏一进去就放声大哭，准备拔剑自刎，蒙恬立即夺下剑，劝说他：“陛下巡游在外，并没有册立太子，派臣统领30万大军守卫边疆，并使公子担任监军，这关系到天下安危。如今只凭一个使者带来的一份真假难辨的诏书就马上自杀，对得起陛下吗？希望公子上书请求复核，复核无误后再自杀也为时不晚。”蒙恬这番话不无道理，凭他多年统兵在外的经验，以及对当前政治局势的了解，是绝对有理由对皇帝诏书的真假提出疑问的。当年信陵君窃符救赵，正是使用这种诈称王命的手段杀死大将晋鄙，夺取其军权；如今始皇帝带病在外，突然派了使者宣诏要皇长子和大将自杀、交出兵权，难免让人怀疑里面的蹊跷。

然而，任凭蒙恬怎样急切地劝说，扶苏竟然一心求死：“将军不用劝我了！‘君要臣死，臣不死不忠；父要子亡，子不亡不孝。’我既是子，又是臣，如今父皇赐我死，怎么还能复请？”说罢，面向咸阳连拜三下，接着就拔剑自刎。蒙恬抱着扶苏的尸体号啕大哭。使者见扶苏已经自杀，就过来催蒙恬：“扶苏公子已经上路，望蒙将军抓紧时间！”蒙恬虽然怀疑诏书的真假，拒绝自杀，但扶苏的死，使他一时陷入非常被动的境地。无奈之下，蒙恬只能将兵权交给副将王离，被囚禁于上郡阳周县。李斯立即派自己手下的人代替扶苏，出任北疆大军的监军。
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得知扶苏已经自刎、蒙恬被囚禁，紧张不安的胡亥、李斯、赵高三人终于放下心来，立即驾车从九原郡直接南下，直奔咸阳。八月，李斯等人回到咸阳，正式为秦始皇发丧，举国戴孝，并公布遗诏，扶持胡亥登基称帝，号称二世皇帝。李斯继续担任丞相，赵高则升任郎中令，跻身于政府主要大臣之列，负责宫廷警卫。九月，秦始皇被安葬于骊山陵中。
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胡亥袭位

秦始皇沙丘暴亡后，宦官赵高联合丞相李斯篡改诏书，逼死公子扶苏，扶持秦始皇的小儿子胡亥即位。胡亥昏庸无能，受赵高蛊惑，诛杀朝中大臣与自己的骨肉兄弟。大秦帝国的统治愈发黑暗残暴。
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逼死蒙氏兄弟

胡亥即位以后，原本想要释放蒙恬与蒙毅，继续启用蒙氏兄弟，然而李斯与蒙恬曾经在出兵匈奴上有过分歧，政见不合；而赵高又因为蒙毅曾经判他死罪，自然对蒙毅恨得牙痒痒。赵高劝说胡亥：“臣听说先帝曾经早有意立陛下为太子，但是因为蒙毅反对，使得太子久不得立。依臣看，像蒙毅这种不忠之臣应该诛杀，以免日后生乱。”登上帝位的胡亥最害怕自己“来之不易”的权位受到威胁，赵高这番谗言，正说中了他的担忧，哪还敢再启用蒙毅这种“乱臣”，得赶紧处死。

这时，秦公子嬴婴站了出来，劝谏他说：“昔日赵王迁诛杀良将李牧，而起用颜聚为将，燕王喜私用荆轲之谋，而背弃和秦之约，齐王建杀戮旧臣，而用佞幸后胜，最终都导致国家灭亡、君王身首异处，这些都是陛下应该吸取的教训。蒙氏三代功臣，是大秦的栋梁，陛下刚刚即位，就要无故诛杀他们，臣以为万万不可。臣听说，做事轻率的人难以治理国家，一意孤行的人难以辅佐皇上。诛杀忠臣是内使群臣怀疑、外使将帅离心的事情，希望陛下三思。”胡亥此时已经被赵高牢牢控制，根本听不进去这番话，还是坚持处死了蒙氏兄弟。

秦始皇统一天下以后并未诛杀功臣，秦二世胡亥处死蒙氏，开了无故诛杀大臣的先例，使得秦廷百官无不惊恐万分。秦二世的残酷暴政由此开始。

诛杀亲兄

胡亥刚刚即位，就决定仿效父亲秦始皇巡游天下。他对赵高说：“先帝曾经巡视各郡县，宣扬他的强大，威震海内。现在朕年纪尚轻，又刚刚即位，百姓还不顺服，如果不出去巡游，百姓还以为朕无能，无法统治天下。”于是，第二年春天，胡亥便在以丞相李斯和郎中令赵高为核心的百官的陪同下，离开咸阳往东追寻始皇东巡的踪迹，从三川东海大道往北，到达碣石，再到辽东，沿海返回，接着从并海道南下，游历泰山、之罘、琅玡、朐县（今江苏连云港南），渡过长江，抵达会稽郡。四月，又从南阳武关道返回咸阳。

这次巡游进行得非常顺利，但胡亥并不安心。因为自己以幼子行阴谋杀长兄才得即位，宗室大臣之间本来就有疑问，而十几位兄长的存在，对自己的帝位难免有威胁，每当想起这些，胡亥总是觉得如芒在背。赵高其实正在想如何铲除异己，建立专权，就顺着胡亥的话说：“臣也有同感，只是不敢讲罢了。诸位公子都是陛下的兄长，大臣又都是先帝的老臣，陛下即位，诸位公子和大臣本来就对沙丘之事心存疑问，现在只不过是面从心诽。臣的境遇比陛下更惨，那些大臣们看到臣居此显位管理中枢政事，对臣表面恭敬，背后却怏怏不服。这样陛下怎么能安宁呢？”胡亥问：“那怎么办？”赵高怂恿胡亥：“臣以为陛下要主动制敌，首先要剪除那些不听话的大臣，再重新提拔对陛下忠诚的人；第二要对付那些意欲结党与陛下争位的诸位公子。”胡亥面露难色：“可是，怎么对付他们呢？”赵高胸有成竹地回答：“欲加之罪，何患无辞？结党成群、图谋不轨就是最好的罪名。”胡亥愕然，大概这个时候他才意识到，自己的老师原来如此善于“权术斗争”。赵高这手“欲加之罪”的手段在后世也“广为流传”。

在赵高的配合下，秦二世胡亥对自己的亲兄弟姐妹开始了大清洗。他首先在杜城（今陕西长安杜曲）以“怨怼诽谤、图谋不轨”之罪处死6名随着出巡的同父异母的兄弟，�处死公主10人，财产一律没收，亲近多所株连。
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指鹿为马的赵高

秦始皇梦寐以求的“千秋帝业”，由于赵高乱政而加速破亡。因为他的阴谋权术，长子扶苏被逼自杀，昏庸无能的胡亥即位，良臣宗室被清洗，大秦帝国的统治愈发残酷黑暗，反秦烈火加速燃起。
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赵高出身

提到赵高，人们往往会很自然地想到一个蒙君惑主、阴险狡诈的白脸奸臣形象，但他的出身到底是怎样的？《史记》中对此仅仅寥寥数语简单介绍：“赵高者，诸赵疏远属也。赵高昆弟数人，皆生隐宫，其母被刑僇，世世卑贱。”这段模糊不清的话在后世引发了诸多争论。

首先，关于赵高的出身“诸赵疏远属也”的争论。一种说法认为“诸赵”指的是国名，这句话指出赵高以前是赵国人。清代学者赵翼认为，赵高本来是赵国贵族，因为痛恨秦国灭赵，所以混入秦宫，发誓为赵国报仇，赵高乃是以勾践事吴之心，行张良报韩之举。近代学者郭沫若也曾说“赵高原是赵国远支宗室的后代，因其父犯罪被处宫刑，当了宦官……骗取了秦始皇的信任。”这种说法完全颠覆了历代以来对“赵高乱秦”的定性，反而将赵高描述成为一个忍辱负重、为国献身的英雄。

其次，关于“皆生隐宫”的争论。常见的说法认为，这句话是指赵高是宦官。赵高的宦官身份已经被历代所接受。清代学者赵翼认为，赵高为了报仇，毅然挥刀自宫，以苦肉计混进宫内，博得秦始皇的信任。这种理解同样是将赵高描述成一位为成就大事不惜牺牲自己的英雄。但现代学者另有一种说法，认为赵高不是宦官。隐宫，是指刑满人员工作的地方，与宫刑没有关系。司马迁并未说赵高是阉人，“宦官说”其实是在南北朝以后，人们对宦阉亡国极为痛恨的情况下出现的。而且，赵高是有女儿的，这也证明赵高并非阉人。

其实，无论赵高是不是赵国公子，也无论他是不是“宦官”，非常确定的是赵高在进入秦宫之前确实身份卑贱，但因为长得高大强壮，骑术车技精湛，才被秦始皇慧眼识中，升任中车府令。中车府令职务相当于皇帝的侍从车马班长，负责皇帝的车马管理和出行随驾，甚至亲自为皇帝驭，职位至关紧要。 除此之外，赵高的文学功底深厚、书法卓绝、精通秦国律法，秦始皇非常看重他的才华，命他担任秦始皇幼子胡亥的老师。

正当前途看好的时候，赵高却犯罪入狱，审判他的是上卿蒙毅。蒙毅秉公执法，判赵高死罪。后来，始皇帝惜才不忍，顾念赵高侍奉多年，行事敏捷勤奋，才能突出卓绝，就下令赦免赵高，恢复其中车府令的官职。从此，赵高就与蒙毅结下仇怨，这件事直接影响了后来的沙丘之谋，以及蒙氏家族、李斯的命运，甚至为秦帝国最后的毁灭埋下了伏笔。
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钳制言论

李斯死后，赵高除去了身边最后的拦阻，名正言顺地当上丞相。大秦帝国的国政大事完全由他一人专断，赵高几乎成了太上皇，但他的野心并没有满足，还想取胡亥而代之。为了试探群臣的反应，前207年八月，赵高趁群臣朝贺之时，将一头鹿献给胡亥，说：“臣进献一马供陛下赏玩。”胡亥觉得很可笑，纠正他说：“丞相说错了吧，这明明是头鹿，怎么说是马呢？”赵高不以为然，一本正经地问周围的大臣：“你们说这是鹿还是马？”左右大臣或者沉默，或者奉承赵高说是马，或者搞不清楚状况说了真话，胡亥见众口不一，以为自己是中了邪，才认马为鹿。赵高于是招来太卜为他算卦，太卜按照赵高所指示的，欺骗胡亥说：“这是因为陛下祭祀时没有斋戒沐浴才会这样。”胡亥信以为真，便听从赵高的安排，离开皇宫去斋戒了。胡亥走后，赵高马上处死那些说真话的大臣，这下群臣更不敢反对赵高了。






秦隶的创造者程邈


程邈，字元岑，下邽（故地在今陕西渭南）人；有作下杜（见许慎《说文解字叙》）、下邳人（见庾肩吾《书品》）。 相传他首先将篆书改革为隶书。 南朝羊欣《采古来能书人名》载其“善大篆。得罪始皇，囚于云阳狱，增减大篆体，去其繁复，始皇善之，出为御史，名书曰隶书。”作品无考。唐代张怀瓘《书断》称：“案隶书者，秦下邽人程邈所造也。邈字元岑，始为衙县狱吏，得罪始皇，幽系云阳狱中，覃思十年，益大小篆方圆而为隶书三千字，奏之，始皇善之，用为御史。以奏事繁多，篆字难成，乃用隶字，以为隶人佐书，故名‘隶书’ 。” 庾肩吾《书品》曰：“寻隶体发源，秦时隶人下邳程邈所作。始皇见而重之，以奏事繁多，篆字难制，遂作此法，故曰‘隶书’，今时正书是也。”综上所述，看来程邈原为县里小官，因罪入狱，狱中他整理了隶书3000字上奏，得到秦始皇赏识，赦其罪，并封为御史。由于程邈是个徒隶，起初又专供隶役应用，所以把这一书体称之为隶书。这个故事可能有很大附会的成分。实际上正像书法的产生一样，隶书也是靠日积月累许多人共同创造的，程邈所作的大概是整理工作。
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弑君专权

昏庸的胡亥忙于享受宴乐，赵高忙于在朝廷内清除异己，两人都不关心咸阳城外的亡秦风暴。此刻项羽领导的反秦义军势如破竹，在巨鹿歼灭了秦军主力，而刘邦已经率军进入武关，兵临咸阳城下。赵高无法应对，开始称病不上朝。此刻的胡亥就算再昏庸，也听说了帝国行将覆灭的消息，再也不能坐视不管了，派人去问赵高到底怎么回事。赵高被问得哑口无言，他知道胡亥已经不信任自己了，于是决定弑君政变。此时刘邦为了早日攻克咸阳，也派人暗中联系赵高做内应。于是赵高与弟弟赵成、女婿阎乐商议弑君政变的计划：打算由赵成为内应，而由阎乐率领手下士兵装扮成农民起义军的样子，攻打胡亥所在的望夷宫（故地在今陕西咸阳市东北），赵高则负责指挥全局。

赵成先散布谣言说宫内有盗贼，然后命阎乐假意发兵追击，致使宫内防守空虚，同时阎乐又率千余人以追贼为名直逼胡亥的行宫而来。等冲到宫门前，阎乐以阻挡强盗进宫不力的名义，一路斩杀宫内侍卫，一直杀到惊慌失措的胡亥面前，胡亥吓得急召左右护驾，没想到侍从们早已溜之大吉，身边只有一个宦者。阎乐大吼：“我奉丞相之命，为天下铲除暴君，你不用多说，快快自裁吧！”胡亥此刻才明白发生了什么事情，但已经来不及了，连反抗也没有机会，就结束了自己可怜又可恨的一生。
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陈胜吴广起义

秦二世胡亥变本加厉的残暴统治终于点燃了反秦起义的烽火。前209年，被发往渔阳戍边的陈胜、吴广打着“大楚兴，陈胜王”的口号，揭竿而起，筑坛盟誓，诛伐暴秦，建立张楚政权。虽然最后因为内部矛盾导致起义失败，但反秦起义的火种却并没有熄灭，反而迅速形成了燎原之势。

[image: alt]


大泽乡起义

刚刚结束兼并战争的大秦帝国，在还没有来得及休养生息的时候，就被迫又开始了高速运转。秦始皇建宫殿、筑长城、修驰道、北击匈奴、南越用兵等，无不消耗大量人力和财力，极度透支着大秦帝国的生命。秦二世胡亥即位不到半年，就重新开始修建骊山陵、阿房宫，同时征发五万兵丁屯守咸阳，苛捐重赋、严刑酷法，比秦始皇有过之而无不及，人民生活苦不堪言，反秦势头愈演愈烈。

前209年七月，一支前往渔阳戍边的队伍被大雨困阻在泗水郡蕲县大泽乡（故地在今安徽宿州市东南）。这是从帝国中南部各郡征调的戍卒，约九百人，由阳城（故地在今河南登封县）人陈胜和吴广率领。陈胜其人，关于他起兵之前的事，历史记载很少，只知道他年轻时候曾经受雇为人耕田，但他并不甘心就这样种一辈子地。有一次他对耕田的同伴说：“苟富贵，勿相忘！”其他人笑他这话太痴傻：“为人种田怎么会富贵发达？”陈胜不以为然：“燕雀安知鸿鹄之志哉？”这就可见陈胜的心志。吴广，字叔，阳夏（故地在今河南太康）人，出身与陈胜类似。

大雨滂沱不止，道路泥泞不堪，队伍根本无法前行，若是不能按时到达渔阳，就要被依律处斩。眼看着抵达日期一天天临近，人们越来越焦躁不安。走投无路的陈胜和吴广私下商量：“预期抵达渔阳已经不可能了，现在逃跑兴许会是一条路，但弃军逃亡也是死罪。逃亡是死，举事起义也是死，同样是死，与其死于逃亡受刑，不如死于大事国事！”

起兵必要先正名。陈胜提议：“现在百姓遭受秦暴政之苦已经很久了。我听说二世是始皇幼子，本来当不上皇帝，长子扶苏才是皇位继承人。扶苏因为屡次劝谏始皇，被发配到边疆监军将兵，听说他无罪却被二世杀了。百姓大多知道他的贤明，却不知道他已经死了。楚国名将项燕爱护士卒、军功卓绝，楚人都怀念他，现在有人以为他已经战死，但也有人以为他逃亡在外。若是我们打着扶苏和项燕的名义，必定会天下响应！”吴广深表赞同。

两人决定先找人为此事占卜，卜者深知其意，便说：“二位所谋之事皆会成功。不过，二位何不卜问于鬼？”陈胜、吴广闻言心喜，“卜问于鬼”意思是说借助鬼神立威。于是，两人在帛布上用朱笔写上“陈胜王”三字，偷偷塞到打捞上来的鱼腹里，戍卒买鱼烹食时，发现了帛书，很是惊奇。当夜，吴广潜入戍卒驻处附近荒野丛林中的神祠里，点起篝火，学狐狸的声音大叫：“大楚兴，陈胜王。”戍卒们听到更加惊讶。白天怪鱼、夜里闹鬼，众人越发惊恐。等到天亮，陈胜已经成为众人眼中的“焦点”人物了。
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当天中午，吴广趁两名押送戍卒的秦尉喝醉酒，扬言要逃亡，故意激怒秦尉。果然，秦尉大怒，当众鞭打吴广，并拔剑威吓，旁边的戍卒们都为吴广抱不平，群情激奋。吴广乘势夺剑，在陈胜的配合下，杀死两名秦尉，一时间众戍卒大乱。陈胜、吴广召集众人说:“大家遇雨失期，失期当斩，即使不被处死，戍边者十有六七也是死。壮士不死而已，死就死得大义堂皇，王侯将相，宁有种乎！”这番慷慨激昂的话赢得了全体戍卒的热烈响应。于是，众人搭起祭坛，以两名秦尉的首级献祭，九百人袒露右臂，宣誓复兴大楚，诈称公子扶苏、项燕，号称大楚。陈胜自立为将军，吴广为都尉。

胜利进军

陈胜、吴广带领起义军首先攻占了驻地所在的大泽乡，接着攻占大泽乡所在的蕲县城。蕲县是楚国的故土，楚将项燕在此战亡。陈胜、吴广以项燕和复兴楚国的名义起兵蕲县，获得蕲县民众的积极拥护。蕲县成为陈胜大军的第一个根据地，此时，起义军已有战车六七百乘，骑兵千余人，步兵数万人。陈胜做了东西分进的军事部署：东进军由葛婴率领，向蕲县以东和以南的地区发展；西进军由陈胜、吴广统领，攻克蕲县的西北邻县铚县（故地在今安徽宿州西南），继续向西北前进，攻占[image: alt]
 （故地在今河南永城西），接着折向东南，攻占谯县（故地在今安徽亳县），然后西进，攻占陈郡郡治陈县。

[image: alt]


攻占陈县后，陈胜召集陈县的父老豪杰，商议反秦大计。陈县父老建议陈胜：“应该称王复兴楚国，以复兴楚国的名义号召天下，伐无道，诛暴秦。”于是，陈胜、吴广乃立为王，国号张楚。张楚政权的建立，促进了全国反秦斗争的高涨，各郡县苦于秦暴政者，都纷纷起事杀死长吏，秦嘉、朱鸡石起兵于淮北，项梁、项羽起兵于江东会稽郡，刘邦起兵于沛县，英布、吴芮起兵于番阳（故地在今江西波阳东北），陈婴起兵于东阳，都响应张楚，共同复楚反秦。六国旧贵族，如魏国王室后裔魏咎、楚国的封君蔡赐、魏国的名士张耳和陈馀等，都纷纷汇集到陈胜麾下。

陈胜以陈县为中心，迅速向全国分兵略地。

首先，在北线上：一路以武臣为将军，邵骚为护军，张耳、陈馀为左右校尉，率兵三千北上进攻燕赵两地；一路以周巿为将军，北向进攻原魏国地区——砀郡和东郡（故地在今河南东部、山东西部一带）。

其次，在东南线上：在安排葛婴徇蕲以东之后，又增派邓宗进攻秦九江郡（郡治今安徽寿县）。

第三，在西线上兵分三路：一路以吴广为假王，统领楚军主力沿三川东海大道西进，直趋荥阳，荥阳是秦在关东的重要军事基地，附近有贮粮基地敖仓；一路以周章为将，率军经过颍川，过函谷关，直捣咸阳；第三路以宋留为将军，领兵南向进攻关中的南大门——南阳郡西部的武关，同样指向咸阳。

第四，以召平为将，攻取广陵方向（今江苏扬州一带）。

这个军事部署基本上奠定了以后秦楚之间的军事战争形势。各路起义军在各地反秦势力的支持下攻城略地、所向披靡，很快占据了关东的大片土地与郡县。其中，吴广率军进攻荥阳时，遇到了秦军的顽强抵抗，久攻不下。而周文军迅速穿过颍川、三川两郡，直趋关中，到达函谷关时，已有战车千乘，兵数十万人。
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起义失败

前209年九月，周文军一举攻下了函谷关，进入距咸阳百来里的戏（故地在今陕西临潼东北），逼近咸阳。惊慌失措的秦二世急忙令少府章邯应战，章邯将修建骊山陵的数十万刑徒编成新军，抵抗周文军的进攻。由于章邯率军经验丰富、意志顽强，这支临时拼凑起来的军队竟然大败周文军，周文缺乏后援，被迫退出关中，屯兵曹阳。

得知周文军退出关中，攻占邯郸的武臣等人意识到反秦战争可能会持久化。在谋士张耳和陈馀的策动下，武臣在邯郸称赵王，任命张耳为右丞相，邵骚为左丞相，陈馀为大将军，赵国复国，建立起独立的政权。当陈胜下令“武臣兵西入关增援周文”时，武臣拒不执行。

周文在曹阳等了两三个月，却不见援兵，被章邯军打得溃不成军，周文战败自杀。自此，张楚政权反秦的形势急转直下。章邯击败周文后，继续东进，与据守荥阳的李斯之子李由夹击吴广军。这时，副将田臧假称陈胜的命令，杀了吴广。陈胜知道此事后，不但没有处罚田臧，反而赐他“楚令尹印，使为上将”，在这件事上，陈胜犯下了赏罚不当的错误。田臧杀吴广之后继续围攻荥阳，结果被章邯所败，田臧败死于敖仓。周文、吴广的两支西征军是张楚军的主力，他们的失败，是张楚政权的重大损失，也是张楚军由胜而败的一个转折点。
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武臣军的背叛只是反秦战线分裂活动的一个代表而已。当初张楚反秦起义军中混有很多六国旧贵族势力，这些贵族势力更倾向于利用农民起义军的力量来达成复国的目的，所以他们趁着领兵攻打秦军的机会，纷纷霸占故国，自立为王，公开与张楚政权分庭抗礼，不服从陈胜调遣，在农民起义军受到围剿时也袖手旁观，直接导致了张楚军的战败。除了武臣恢复旧赵、韩广恢复旧燕之外，周巿也拥立魏国王室宁陵君咎为魏王，恢复旧魏，进攻齐地的田儋看到其他旧诸侯国都反秦自立，于是也自立为齐王。

反秦战线的分裂与张楚军主力的战败，大大削减了张楚政权的实力。章邯迅速移兵陈县，陈胜亲自率军抵抗，结果战败，退至城父。前208年冬天，御者庄贾杀陈胜后降秦。陈胜、吴广起义宣告失败。



李斯之死

晚年的李斯为了保住自己的权位，充当了赵高篡改遗诏、废长子而立幼子的帮凶。然而最终，却又是赵高陷害李斯，不但使得他权位不保，而且亲手将他送上了黄泉路。
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助纣为虐

前210年，秦始皇在沙丘暴亡。丞相李斯怕始皇的死讯会引发天下大乱，就临时决定秘不发丧，将尸体放在车中，每日照样派人奉送饮食，百官照样奏事。然而，这虽然掩人耳目，却也给赵高和胡亥阴谋篡位提供了时间。赵高正是利用这个时机，得以说服胡亥废兄立弟，接着游说李斯。李斯一开始直斥赵高所言乃“亡国之言”，斩钉截铁地说：“此非人臣所当议也！”但当赵高以权位相诱时，李斯动摇了，为了保住自己的相位、保住封地、保证自己的子孙后代还能继续享受“仓中鼠”的生活，他退却了，选择了明哲保身，最终成了赵高与胡亥阴谋篡位的帮凶。

前209年，胡亥篡位成功，继承了帝位，赵高升任郎中令，李斯也保住了相位，大秦帝国看起来又得以平静如初。然而，很快，在赵高的撺掇下，秦二世胡亥开始了比秦始皇更加残暴的统治。即位次年春，胡亥便仿效父亲，进行声势浩大的出巡，同时重新开始动工修建阿房宫，沉重的徭役赋税和残酷的苛政刑法使人民生活苦不堪言。更为恐怖的是，胡亥开始诛杀功臣和诸位公子公主，连坐众多大臣与宗室，使得朝廷百官与百姓无不人心惶惶，噤声自保。

为了保全自己的权位，李斯也顺着秦二世的心意，对其百般讨好。有一次胡亥问他：“韩非说古代的君王十分辛勤劳苦，难道君王治理天下就是为叫自己受苦受累吗？朕觉得这是君王无能。贤人治理天下，就是要天下适应自己，如果自己不满足，怎么治理天下？丞相有什么好办法，能叫朕既可以随心所欲，又可以永远统治天下？”李斯于是上书，提出一套“督责之术”。“督责之术”是指严刑酷法和君王的独断专行，其实，就是要君主通过实行“轻罪重罚”来威慑民众，通过独断专行来驾驭群臣。李斯认为：“贤明的君主若是实行‘督责之术’，则群臣莫不全心全意为君王服务，百姓也就不敢造反了，君王的地位才能牢靠，只有这样的君主才能随心所欲、为所欲为。若不行‘督责之术’，那就如尧、舜等一样，君主过的比百姓还辛劳，实在是受罪。” 胡亥对李斯的建议非常满意，从此就变本加厉地实行“督责之术”，统治愈加残暴和胡作非为。
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李斯中计

当全国的反秦起义已经风起云涌时，李斯再也坐不住了。此时陈胜、吴广在大泽乡揭竿而起，六国贵族也纷纷招兵买马，意图复辟。若是再由着昏庸的胡亥乱来，大秦的末日就不远了。李斯心急如焚，频频上书胡亥，但胡亥并不理睬。

此时胡亥身边的红人赵高为了攫取更多利益，一直想铲除李斯这个绊脚石。见到李斯苦恼于劝谏胡亥的事情，赵高假意鼓动他：“现在关东盗贼反叛日益嚣张，但皇上还是忙于修建阿房宫，整天声色犬马，我本来想劝谏，无奈位卑言微，还是丞相劝谏比较有分量。”

李斯苦笑：“我何尝不想劝谏，只是陛下现在常居深宫，我没有机会见啊。”

赵高连忙“真诚”地说：“只要丞相有心，我一定会留心，看皇上有空闲，一定禀报丞相。”李斯不知道赵高要陷害自己，还对他感激不尽。

不久，果然接到赵高的通知，说皇上有空闲，可以去奏事了。李斯急匆匆地赶过去，却看到胡亥正在歌舞狂欢，与众姬妾嬉戏，根本没有机会听自己奏事，只能悻悻而归。李斯根本没想到这是赵高“特意”为自己安排的，还傻傻地等待下次机会，结果一连几次都是这种情况。胡亥被惹烦了，破口大骂：“李斯这老贼，明摆着欺负朕，朕闲的时候不来，偏偏等朕宴饮正酣时就来扫朕的兴致，难道他是因为朕年轻，所以瞧不起朕吗？”赵高听见此话心中大喜，因为自己已经成功挑起胡亥对李斯的不满了，就顺势刺激胡亥：“丞相肯定是仗着自己参与了沙丘之谋，想要陛下分封他为王呢！还有一件事，臣不得不禀报陛下：丞相与那造反闹事的贼子陈胜等人本是同乡，现任三川郡守是丞相的长子李由，臣听说他曾经与陈胜有过书信往来，可见关系非比寻常，陈胜乱贼经过三川的时候，李由并未抵抗，才使事情越闹越大。”这番话无异于火上浇油，胡亥大怒，立即命人查办李斯父子。
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此刻的李斯才恍然大悟，自己中了赵高的圈套。






小篆范本《仓颉篇》


战国时期，七国分立，文字异体。秦始皇帝既灭六国，采纳李斯的请求，“罢其不与秦文合者”。这时秦使用籀文已500多年，笔画繁复，实用中渐趋简化。 李斯作《仓颉篇》,中车府令赵高作《爰历篇》,太史令胡毋敬作《博学篇》。“皆取史籀大篆,或颇省改”，从此定型为小篆。汉初,闾里书师合《仓颉》《爰历》《博学》3篇，断 60字以为一章，凡 55章，统称《仓颉篇》。《仓颉篇》流行直到东汉,后来被保存在《三仓》中,唐以后才完全亡佚。20世纪，各地考古发现许多汉简，时有《仓颉篇》。近200年来有七八个辑本，限于材料都不令人满意，有的把《三仓》及其注解都混入。

李斯惨死

一瞬间，李斯从权高位重的丞相沦为被审查的“通贼”嫌疑犯，这对他的打击不可谓不大。为了挽救自己的生命，李斯急忙上书给秦二世，一面为自己申冤，一面揭露赵高的“邪佚之志，危反之行”。这封信并没有挽回胡亥对自己的信任。此时的胡亥完全被赵高迷惑，竟然将这封信拿给赵高看，赵高就反骂李斯这是巴不得赶紧整死自己，好篡权夺位。胡亥听信了这番话，更加反感李斯。过了几日，李斯再次联合丞相冯去疾、将军冯劫上书劝胡亥停建阿房宫，减少一些徭役。胡亥大怒，下诏责骂李斯等人：“阿房宫是先帝开创的事业，必须继续进行。朕刚刚继位两年，蜂盗并起，你们镇压不力，反而议论先帝所为，要停止先帝开创的事业，真是上无以报先帝，次不为朕尽忠，凭什么还霸住权位不放！”接着将李斯、冯去疾、冯劫等交付司法官审办。

冯去疾、冯劫难以忍受羞辱，不久就在狱中含恨自尽。李斯自以为还有机会亲自向胡亥解释，拒绝自杀。负责审问李斯的廷尉是赵高的亲信，他按照赵高的安排，对李斯严刑拷打，强迫他承认儿子李由通盗。年迈的李斯受不了酷刑，只能承认罪名。按照秦朝律法，惩办大臣，必须经过皇帝亲自派人复验才能定罪，李斯心里还期盼等皇上复验时能为自己翻案。没想到这个最后的希望还是被赵高摧毁了。赵高派心腹伪装成皇帝派来的使者去复验，一旦李斯翻供，就对他严刑拷打，直打到他不再翻供为止。这样三番五次下来，等到皇上真正的使者到的时候，李斯也不敢翻供，于是通盗罪成立。李斯被判腰斩弃市，夷灭三族。此时，李斯的长子李由已经被项梁起义军所杀，赵高欺骗二世说李由已经被就地正法。

糊涂的胡亥得知李斯认罪，高兴地赞扬赵高：“假如不是爱卿，朕几乎要被丞相出卖了！”前208年七月，奔赴刑场的李斯悲愤交加，即将行刑之前，李斯回头悲痛地问小儿子：“我还想和你一起，牵着黄狗，再去蔡东门猎逐狡兔，还能办到吗？”说罢，父子相对痛哭。这一天，大秦赫赫有名的丞相李斯被处以五刑：墨刑——在脸上刺字，劓——割鼻子，斩趾——砍掉左右脚，宫——阉割，大辟——腰斩，最终腰斩于咸阳街市。全家老小三族全被处死。

李斯终其一生，都在实践自己的“仓鼠哲学”：不要做厕所里的老鼠过贫穷低贱的生活，而要做粮仓里的老鼠爬上权力的顶峰，占有无上的功名富贵。李斯辅佐秦始皇兼并六国、统一天下，开创统一的中央集权制度，废分封而立郡县，功劳显赫，曾经享受过滋润的“仓鼠生活”，风光一时。而当赋予他“仓鼠生活”的秦始皇一命呜呼后，李斯迷失了。为了保全自己的重爵厚禄，他向赵高妥协，向秦二世阿谀奉承。晚年的李斯已经完全不见当年的清醒豪迈，终究还是作茧自缚，无论他怎样使尽浑身解数来保全自己的功名利禄，但还是斗不过“指鹿为马”更为奸诈狡猾的赵高， 最终连“厕中鼠”也做不了，落得悲惨下场。

历史总是在不断重演。当李斯怀着满腔冤屈走上刑场的时候，他大概会想起自己的同窗——韩非。当年李斯因为妒忌韩非才华出众会取代自己成为秦始皇的亲信，所以他就向秦始皇进谗言，硬生生逼死了韩非。赵高可能正是从这件事上，揪住了李斯贪图富贵功名的弱点，胁迫他一起篡权夺位。假如李斯没有妒杀韩非，而和他一起辅佐秦始皇治理大秦，假如他当时没有贪求一时私利，挺身而出阻止沙丘政变，那大秦的历史恐怕又是另一番景象了。然而历史终究没有假设，李斯之死标志着大秦气数将尽。临死前，李斯感叹：“今反者已有天下之半矣，而心尚未寤也，而以赵高为佐，吾必见寇至咸阳，麋鹿游于朝也。”
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群雄逐鹿

从陈胜、吴广的大泽乡起义开始，全国各地苦于秦暴政者纷纷起事杀死长吏，由分散的点点反秦星火迅速燃遍各地，演变为群雄逐鹿的壮阔场景，其中以项梁、项羽起义军以及刘邦起义军最为著名。

六国复国

张楚反秦起义军从一开始就混有很多六国旧贵族的势力，这些贵族更倾向于利用农民起义军的力量来达成复国的目的，所以他们趁着领兵攻打秦军的机会，纷纷霸占故国，自立为王，公开与张楚政权分庭抗礼，不服从陈胜调遣，在农民起义军受到围剿时也袖手旁观，直接导致了张楚军的战败。

武臣北略赵地至邯郸后，听到周文战败的消息，在谋士张耳、陈馀的建议下自立为赵王。陈胜起初极力反对武臣自立称王，打算对武臣等人实行灭族再发兵攻赵，但为了减少反秦阻力，陈胜忍耐下来，派人前往祝贺，命他迅速领兵营救周文。张耳、陈馀却劝武臣不要发兵：“陈胜本来不愿意大王在赵称王，现在祝贺大王只是权宜之计，等到陈胜灭秦之后必然会再来攻赵，所以希望大王不要出兵，还是向北征伐燕、代两地，向南收回河内，拓展自己的领土要紧！”武臣于是拒绝陈胜的指令，而派韩广率军北徇燕地，李良进攻恒山（故地在今河北石家庄市东北），张[image: alt]
 收取上党（故地在今山西长治市西南）。

没有料到韩广北上到达蓟（故地在今北京市）后，也仿效武臣脱离陈胜的前例，自立为燕王。李良不久也举兵反赵，袭击邯郸，杀死武臣、邵骚，赶走了张耳、陈馀。除此之外，陈胜派往攻魏的周巿也找到魏国王室后人宁陵君咎，扶立他为魏王。进攻齐地的田儋看到其他旧诸侯国都反秦自立，于是也自立为齐王。
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项梁起义

项梁是楚国名将项燕之子，精通兵法，善于筹谋。项梁曾经因为杀人犯罪，就与侄子项羽一起逃到吴中（故地在今江苏苏州）避难。前209年九月，项梁与项羽一起杀死会稽郡守殷通，项梁自立为会稽郡守，任命项羽为副将，收拢吴中及以下县大概八千人兵力，起兵响应陈胜、吴广起义。
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陈胜、吴广牺牲时，陈胜旧部召平已经达到广陵。面对秦兵将至的险境，召平于是假借陈胜之名，任命项梁为上柱国，令其马上引兵西上迎击秦军。项梁于是率八千人渡江西上，随后陈婴、英布以及蒲将军率起义军归属项梁，项梁大军扩充为六七万人。随后，项梁击败驻军鼓城东的起义军首领秦嘉，随后亲自引兵至薛，迎战秦将章邯大军。

得知陈胜牺牲的消息之后，项梁召集各路起义军首领在薛县议事，沛县起义的刘邦也率百余骑赴会。在谋士范增的建议下，项梁决定拥立楚国王室后人为王，来号召天下。随后项梁派人在民间找到了正在为人牧羊的楚怀王之孙熊心，扶立他为楚怀王，自号武信君，标志着项梁政权正式建立。

秦将章邯乘胜攻打临济，齐王田儋战死，田儋之弟田荣收拢余兵逃亡东阿，章邯紧追不放。此时，项梁命项羽和刘邦前去营救东阿，在濮阳东大败秦军，随后西进，杀死三川守将李由。项梁亲自率军攻打定陶，大败章邯军。接连取胜使得项梁逐渐骄傲起来，放松了对秦军的警惕。这时，章邯突然发起袭击，项梁军抵挡不住，惨败于定陶，项梁被杀。
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巨鹿之战

秦末原诸侯国趁着反秦起义的风波纷纷复国。秦将章邯与王离围攻赵国于巨鹿，楚怀王派项羽率军救赵。项羽以破釜沉舟的决心与勇气，奋勇死战，九战九捷，大败秦军。巨鹿之困因此得解。
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围攻巨鹿

陈胜、吴广起义点燃了秦末农民起义的熊熊烈火，然而夹杂在农民起义军中间的，还有很多原诸侯国的贵族势力，他们更倾向于借用起义军的力量推翻大秦、恢复诸侯国。所以，当陈胜、吴广起义因为秦将章邯的抵抗而遭遇挫折时，他们就自立山头，纷纷复国，对陈胜起义袖手旁观。很快，章邯摧毁张楚政权后，就将矛头转向这些恢复了的诸侯国。章邯首先进攻齐国，齐王田儋战死；随后进攻楚国，杀死楚将项梁。楚国因为项梁之死受到重创，项梁手下各路起义军首领项羽、刘邦以及吕臣纷纷撤走。章邯因此以为楚国已经不足为虑，于是率秦军北上，联合秦将王离攻赵。

王离是秦国名将王翦之孙，他率军收复上党郡之后，从南北两面夹击赵国首都信都。由于受到赵国与齐国、燕国联军的抵抗，王离军一直被阻于漳水南岸，直到与章邯大军会师以后，两军合力才攻破了邯郸城。赵王被迫东迁，退入巨鹿城（故地在今河北平乡西南）中，向其他各国紧急求援。王离与章邯改变了作战策略：由王离率军将巨鹿城团团围住，而章邯军则为处在前线的王离大军做掩护，为其源源不断地提供敖仓的粮草，做好长期作战的准备。章邯准备以逸待劳，静待各国援兵到来，则将其一举歼灭，就算各国援兵不到，等巨鹿粮尽兵疲之时也可以一举将其攻占。

巨鹿城被包围长达三个月，城外的秦军因为粮食供应充足，士气旺盛，攻势日益猛烈，而城内存粮日渐减少，加上兵士伤亡惨重，士气低落，形势十分危急。赵将陈馀并未随赵王退守巨鹿城，而是率残部北上进入恒山郡，驻扎在秦军以外，等待时机解救巨鹿危机。陈馀兵力薄弱，无法进攻秦军，只能一面令赵军深沟高垒、坚壁自守；另一面不断向楚、齐、燕、魏各国请援。困在城内的赵王等得不耐烦，派张耳出城催促陈馀进攻，陈馀无奈之下只能以赴难同死的行动取信于赵王和张耳，以五千人为先锋进攻王离大军，结果五千人全军阵亡，无一生还。从此陈馀再也不敢轻举妄动，只能坐等援兵到来。
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斩杀宋义

赵求救于楚。此时，执掌楚国实权的项梁已死，楚怀王与诸将对今后反秦战争做了具体部署并约定：由先入关中者称王。项羽主动请缨进攻关中，但楚怀王考虑到项羽过于剽悍凶猛、难以控制，所以并没有答应他的请求，而是将攻取关中的重任交给了刘邦。怀王认为，刘邦为人稳重、宽宏大度，西进有利于争取民心，功成之后也不会难以驾驭，所以更倾向于让刘邦关中称王。当赵来求救时，怀王任命项羽去协助宋义，率楚军北上援赵。

楚军以宋义为上将军，项羽为次将，范增为末将，浩浩荡荡地北上。当大军行至安阳时，宋义突然下令停止前进，打算坐观秦赵相斗。项羽几次催促急行，宋义却并不理睬，只说：“坐而运策，你还比不上我宋义。”令项羽极为恼火。正在此时，齐国派人来延聘宋义的儿子宋襄到齐国出任国务大臣，宋义非常高兴，就离开楚军驻地，亲自到齐国边境无盐为儿子设宴送行，招致楚军上下的不满。
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项羽趁宋义离军在外的机会，就策动楚军部将：“赵国形势急迫，我军却停滞不前。今年饥荒，本来粮食就很难征集，现在天寒大雨，后勤供应不畅，军中存粮见底。这时，我军应该速渡黄河，依靠赵国的粮食供给，与赵合力攻秦，才是上策。国家安危，在此一举。而宋义身为主帅，却不体恤大家饥寒交迫的处境，不急于救赵，反而滞留无盐，与齐国勾结，实在不是国家栋梁、社稷忠臣所为。若不除掉宋义，楚国就没有希望啊！”诸位部将都支持项羽的提议。

当宋义送子回到安阳楚军大营时，项羽冲入宋义营帐，拔剑斩杀宋义，假称：“宋义与齐国勾结叛国，大王密令将其诛杀！”楚军上下无不慑服，共同拥立项羽为首领。项羽派将军桓楚前往楚都彭城报告怀王此事，怀王无奈，只能任命项羽为上将军，继续领兵救赵。






苍头军


秦二世二年（前208），陈胜被害，其部将吕臣组织“苍头军”，在新阳（今安徽界首北）重举义旗，继续进行反秦斗争，不久攻克陈，处死杀害陈胜的叛徒庄贾，“张楚”的旗帜重新在陈的城头飘扬。“苍头军”在反秦斗争中有较大影响，但其成员的社会地位问题，却让后世学术界歧义难消。 一说苍头军是奴隶军。据《汉书》的《霍光传》、《鲍宣传》载，奴婢的一种称谓为“苍头”。查《史记》，书中并无汉代名奴为苍头的记录，可见这种称呼出现较晚，与秦末的苍头军应无必然联系。一说苍头军与其他农民军一样，是一支头戴青帽或以青巾裹头的军队。《史记·苏秦列传》中有“今窃闻大王之卒，武士二十万，苍头二十万，奋击二十万，厮徒十万，车六百乘，骑五千匹”之语。这段记载说明，武士、奋击、厮徒都是战国时代魏国军队的不同称号，而苍头与之并列，可见并非奴隶的称谓。《史记索隐》引晋灼的话说：“殊异其军为苍头，谓著青帽。”《战国策》的注文中，也有类似解释。这些注释都证明，“苍头军”是头部有特殊标记以示区别的军队，与奴隶无关。综上所述，后一说的意见似乎更为可信。

巨鹿决战

项羽出任上将军后，立即起兵北上，从平原津（故地在今山东平原）渡河。他首先命英布和蒲将军统领两万楚军先锋渡过黄河，英布等上岸之后立即对部署在棘原和巨鹿间的秦军后勤支援部队发起进攻。当时秦军是从棘原用船将敖仓的粮食运到前线巨鹿，所以章邯非常重视棘原，在粮道两侧修建壁垒驻军守卫，称为甬道。英布和蒲将军率楚军一举攻破秦军甬道，截断秦军粮食供给线，将章邯军与王离军分割开来。得到先锋部队旗开得胜的消息后，项羽率楚军主力渡过黄河，在英布与蒲将军的掩护下迅速抵达漳河，与王离军对峙。

项羽大军的到来大大鼓舞了巨鹿城内的赵军与城外的各国联军。陈馀军早已在巨鹿城北修筑壁垒，等待配合项羽进攻。张耳的儿子张敖也率领代郡兵前来救援，大约一万人驻扎在陈馀军旁。燕王韩广也派部将臧荼统领燕国援军南下，也驻扎在陈馀军旁。诸国联军不敢主动攻击秦军，都在等待项羽大军到来一起进攻。

秦军由于粮道被切断，一时之间陷入诸国联军的包围之中。项羽一面令英布和蒲将军就地坚守阵地，阻止章邯与王离的联系，另一面自己率楚军主力渡过漳河与秦军决战。渡河之后，项羽下令全军将士一律备足三天用的干粮，同时凿沉全部渡船，焚毁全部帐篷，砸碎釜甑等炊事用具，自绝退路，激励楚军将士拼命杀敌绝不退后。“破釜沉舟” 之举不仅震动了全军，而且成为青史留名的壮举，被后世广为传颂。

没有退路的楚军唯有在三天之内击退秦军，全军上下人人无不誓死决战。巨鹿城外战火弥漫，楚军将士人人奋勇当先，怒号击杀秦军，秦军步步溃败，军营逐一被焚。一日之内，楚军与王离军大战九次，连战连捷，攻破秦军甬道，拔除秦军壁垒，巨鹿城外血流成河，唯有楚军的旗帜高高飘扬。此时固守坚垒的各国联军被项羽大军的勇猛作战完全震撼了，眼看着秦军败局已定才反应过来，纷纷开营出军，配合楚军攻击，终于彻底击败秦军。秦军主将王离被俘，副将苏角被杀，副将涉间也拔剑自刎。

战争结束后，项羽传令召见诸侯将军，诸将无不战战兢兢地低身膝行穿过堆尸如山、血流成河的战场，进入军营拜见项羽时，竟然没有人敢抬头仰望项羽。巨鹿之战使项羽一战成名，项羽因此被推举为诸侯联军的统帅。
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章邯投降

巨鹿惨败之后，章邯率军退守漳河一带，依托河内郡、河东郡、三川郡以及敖仓粮库、黄河漕运，构筑起坚固的防御工事，集结兵力，仍然顽强抵抗诸国联军的进攻，战争一直持续了七个月。章邯以为，秦军在漳河南岸设防，只要利用漳河天险，坚守住河内，战局就可能有转机。项羽大军歼灭王离之后，迅速率领诸国联军向漳河紧逼过来。项羽仍然以英布和蒲将军为先锋，寻求与章邯军主力决战。章邯军坚守不出，步步为营，向河内郡安阳县收缩。

本来秦二世对章邯巨鹿战败就极为恼火，这次章邯军又接连后退，更叫秦二世和秦廷不能理解，于是二世连连派人到章邯军中催战，章邯陷入内外交困的险境。不久，赵将司马印率赵军从上党郡南下，攻入河西郡，抵达黄河孟津北，切断了河内郡与河东郡的联系，本来司马想南渡孟津攻占三川郡，彻底包围章邯军，切断其粮道，击败秦军。然而这时，已进入颍川郡的刘邦为了与司马抢功，率军突袭，攻占孟津，迫使司马军放弃南渡。刘邦与司马卬两军相争，给了章邯军喘息的机会。章邯立即派长史司马欣入咸阳求兵，没想到司马欣一连等了三天，也没有被秦二世召见。司马欣恐怕是赵高从中作梗，秦二世才不接见自己，这样下去恐怕赵高会借机杀死自己，以彻底阻拦自己向秦二世报告秦军战事不利的消息。司马欣于是匆匆赶回军营，果然赵高派人追杀他，司马欣一路有惊无险，才回到军营。得知司马欣没有求到援兵反而差点丧命的消息，章邯实在是对秦二世以及秦廷失望至极。正在此时，陈馀派人送信给章邯，劝说他不要走白起、李斯的老路，最终身首异处，还是投降项羽最好。对秦大为失望的章邯开始动摇，派心腹前去与项羽谈判。

此时，赵将申阳率军从北边的上党郡直接攻入河内郡，切断了章邯军与关中的联系，包围了章邯军。章邯无奈之下，只能答应与项羽议和。前207年七月，项羽在殷墟（故地在今河南安阳）接受章邯军的投降。至此，秦军的主力部队之一——章邯军就此投降项羽，大秦帝国的根基也随之动摇。
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子婴除赵高

秦二世被赵高逼死之后，秦公子嬴子婴即位为秦王，有人称其为“秦三世”。子婴即位五天就设计除掉了赵高，试图挽救危在旦夕的秦王朝，然而大秦灭亡已成定局，最终子婴只好自缚请罪投降刘邦。子婴从即位到投降一共46天。
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身世之谜

前207年，秦王朝最后一位王——子婴即位。子婴到底是谁？司马迁在《史记》中并未写明。历代以来，对子婴的出身形成了不同说法：最普遍的认识是“秦二世哥哥的儿子”；其次为“秦二世的哥哥”；还有人认为他是“秦始皇的弟弟”；另外有人认为子婴很有可能是“秦始皇兄弟的儿子”。

关于“二世兄子说”，最流行的一种说法是，子婴是秦二世长兄扶苏的儿子，也就是秦始皇的孙子，这种说法在现代诸多小说、影视戏剧中得以体现。《史记·秦始皇本纪》中曾记载，秦二世三年，赵高杀二世后，立二世之兄子公子婴为秦王。但《史记·李斯传》中同时记载，子婴即位为秦王后，与宦官韩谈及儿子商量除掉赵高。如此看来，子婴的儿子那时候应该至少已经成年，才会与父亲商议谋杀赵高这种大事。按照秦代律法，男子17岁可以开始服役，那么，子婴之子应该至少17岁，照此推算，子婴至少应该在35岁以上。而秦始皇五十岁去世，长子扶苏大概30多岁，不太可能始皇有子婴这么大的孙子。所以，子婴为“二世兄子”这种说法，也受到很多人的怀疑。

第二种说法是“二世兄说”，《史记》六国年表中曾记载“高立二世兄子婴”。但秦二世即位时对有可能威胁到自己皇位的兄弟进行了彻底诛杀，那么子婴如果是二世的哥哥，也很难幸免于难。所以这种说法也被人质疑。

还有人认为子婴是始皇的弟弟。《史记·李斯传》曾记载“高自知天弗与，群臣弗许，乃召始皇弟，授之玺。子婴即位，患之，乃称疾不听事，与宦者韩谈及其子谋杀高。”这里，“始皇弟”与“子婴”被认为是同一个人。史书记载，始皇总共有兄弟四人，其中两位是同母异父的弟弟，为母亲和嫪毐所生，已经被乱棍打死，但还有一位同父异母的弟弟叫成𫋳。《史记·秦始皇本纪》中记载，秦王政八年，王弟长安君成𫋳率军击赵失败后投降了赵国。有人认为成𫋳就是子婴。

最后一种说法认为子婴是始皇弟弟的儿子。徐广对《李斯列传》做的《集解》中提到“召始皇弟子婴，授之玺”可以理解为“始皇弟弟的儿子婴”，也就是成𫋳的儿子。

这几种相互迥异的说法，一方面是由于史实记载有歧义，另一方面是因为后人对“子婴”一词的理解有分歧。“子婴”可以理解为“名为子婴”或者是“儿子名为婴”。至今，子婴的出身尚无定论。
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劝阻胡亥

子婴在即位之前最有名的事情就是劝阻胡亥杀蒙氏兄弟。秦二世即位时，蒙氏兄弟因为与扶苏有关联，双双被俘。本来秦二世想要释放蒙氏兄弟，继续启用他们，但赵高和李斯却因为个人恩怨，坚决反对释放蒙氏。赵高劝说二世：“臣听说先帝曾经早有意立陛下为太子，但是因为蒙毅反对，使得太子久不得立。依臣看，像蒙毅这种不忠之臣应该诛杀，以免日后生乱。”胡亥听了这番话，遂下定决心处死蒙氏兄弟。这时，子婴站了出来，劝阻二世杀蒙氏。

子婴说：“臣听说，昔日赵王迁诛杀良将李牧而起用颜聚为将，燕王喜私用荆轲之谋而背弃和秦之约，齐王建杀戮旧臣而用佞幸后胜，最终都导致国家灭亡、君王身首异处，这些都是陛下应该吸取的教训。蒙氏三代功臣，是大秦的栋梁，陛下刚刚即位，就要无故诛杀他们，臣以为万万不可。臣听说，做事轻率的人难以治理国家，一意孤行的人难以辅佐皇上。诛杀忠臣是内使群臣怀疑而外使将帅离心的事情，希望陛下三思。”此时的胡亥已经被赵高牢牢控制住，根本听不进去这番话，还是坚持处死了蒙氏兄弟。

从这件事可以看出，子婴是一个头脑清醒、忧虑国政的人，他对赵高和李斯的做法和人品都相当不满。
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智除赵高

赵高逼死秦二世后，立即召集诸位大臣公子在朝廷上集合。本来赵高想要自己称帝，但恐怕朝野上下不服，只好提议由公子子婴为秦王。当时原诸侯国都纷纷复立，大秦帝国的版图已经缩小为原来秦国的面积了，所以赵高提议子婴即位不再称帝，而称秦王。

公元前207年九月，赵高令子婴先斋戒五日后再进行告庙即位仪式。赵高本来以为子婴和胡亥一样，不过是个随意听他摆布的傀儡帝王，没想到子婴是一个类似扶苏的人，他早就清醒地看出赵高的奸诈阴谋。接到赵高送来的玉玺后，他与宦官韩谈以及自己的两个儿子商议：“赵高在夷望逼死二世，因为害怕群臣诛杀他，才假仁假义地立我为秦王。我听说赵高与楚军私下立约，要消灭我国后瓜分秦土，卖国求荣。这次他叫我斋戒之后到宗庙举行即位仪式，必定是要趁机在宗庙中杀了我。所以我这次托病不去，赵高自会亲自来叫我，到时我们就趁机杀死他，为大秦报仇！”

五日斋戒满，赵高派人来请子婴参加告庙即位仪式，子婴假装有病，坚决不去宗庙。赵高实在等不及了，就亲自去子婴那里请他。赵高在门口说：“听说陛下龙体欠安，老臣探病来迟，请陛下恕罪。”子婴骗他靠近：“丞相不必多礼，请上前说话。”赵高走近子婴，问：“告庙典礼乃是国家大事，陛下为何不去？”子婴登时从床上坐起，大喝一声：“朕就是要等你来！”宦官韩谈应声而出，没等赵高反应过来，就迅速持剑杀死赵高。颠覆大秦的一代奸臣赵高就此人头落地。

杀死赵高后的第二天，子婴告庙继位，称秦王。他在朝殿中宣布了诛杀赵高的经过，下令对赵高和阎乐处以车裂之刑，诛灭三族。为避免株连太多，兴起大狱，子婴决定不追究众位大臣与赵高勾结的事情，同时大赦天下。






贾谊《过秦论》


西汉思想家贾谊考察秦朝灭亡的原因，写下了不朽之作《过秦论》，讨论秦朝灭亡的问题。原文分为上、中、下三篇。载于《新书》第一卷，《文选》卷五十一，另见于《史记·秦本纪》、《史记·陈涉世家》及《汉书》。全文着重从各个方面分析秦王朝的过失，故名为《过秦论》。鲁迅先生对贾谊《过秦论》的评价是“沾溉后人，其泽甚远”的“西汉鸿文”。从内质看，述史实，渲染铺张，材料富瞻，发议论，简练透辟，见解情微。从外形看，起伏多变，文笔放荡，论证严密，语言优美。写秦兴，气焰赫赫，不可一世；写秦亡，急转直下，迅速覆灭；最后是一锤定音，推出全文论点。

子婴投降

即位后的子婴面对的是秦始皇和二世剩下来的烂摊子，各地反秦起义风起云涌，大秦帝国的统治已经岌岌可危。就算子婴具备出色的治国才能和坚定的信念，也无力回天，难以解除大秦此刻的危机，更不要谈恢复始皇的旷世基业了。子婴独臂擎天的努力，只能是螳臂当车而已。

此时，刘邦大军已经进入关中，直接进逼秦都咸阳，大秦形势危急，子婴尽最大的努力调兵遣将，在峣关阻击刘邦军队，试图将刘邦大军赶出武关。然而刘邦迅速绕过峣关，越过蒉山，在蓝田关（故地在今陕西蓝田县西）一带大破秦军防卫主力，并追过蓝田关口，彻底击溃秦军最后的防卫部队。公元前207年十月，刘邦军屯兵霸上（今陕西西安东），咸阳城已经毫无防卫能力。

刘邦并未直接攻入咸阳，而是派人去劝子婴投降。此时的子婴并非不想抵抗，而是别无选择，大秦已经毫无抵抗能力了。子婴与妻子用绳子绑住自己，坐上素车白马，穿上丧礼所穿的白色丧服，手持传国玉玺与兵符，亲自到轵道（故地在今陕西西安霸水西岸大道）投降刘邦。作为胜利者的刘邦骑在马上，接过了子婴手上的玉玺，大秦帝国至此灭亡。

刘邦问身边随从：“该怎么处置他？”樊哙提议：“干脆杀了算了。”刘邦摇摇头，说：“怀王之所以派我先入关，乃是看中我宽容大度。现在子婴已经投降，如果再杀死他就不好了。”于是，子婴做了46天的秦王，就被收进咸阳廷尉大牢。一个月后，项羽率军进入咸阳，将秦宫室付诸一炬，大肆抢掠城内财富，并杀死子婴。

汉代诗人贾谊认为：子婴是致使秦朝完全灭亡的人物，只要他有“庸主之材”，再加上中规中矩的辅佐，就可以保住关中地区。司马迁在《史记》中也赞同贾谊的观点。然而东汉时期的班固却有不同看法：大秦在秦二世死的时候已经无药可救，子婴虽然无力救国，但杀死赵高足可以证明他已经尽力完成自己当做的事情，是值得同情和尊重的。班固认为：“婴死生之义备矣。”

关于子婴的埋葬地点到现在不清楚。近年来，被誉为“秦兵马俑之父”的考古学家袁仲指出，子婴极有可能葬在秦始皇陵区，应该就是近来在秦始皇陵旁边新发现的第二大墓。袁仲认为秦人祖宗墓葬、太后墓葬及二世墓葬位置等都分布清晰，所以这个新发现的墓不可能是别的秦王、太后的，而应该是子婴之墓。
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刘邦灭暴秦

陈胜、吴广起义失败后，刘邦投奔楚怀王的反秦大军。楚怀王因为刘邦宽容大度，不像项羽那样剽悍霸道，所以派他先入关中。刘邦进入关中后，约降秦王子婴，灭掉大秦。
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沛县起义

刘邦，字季，生于楚国的沛丰邑中阳里（故地在今江苏沛县），早在陈胜、吴广起义之前，刘邦就已经组织了反秦武装，只是没有进行起义。

刘邦为人豁达大度、不拘小节、好酒及色，喜欢以游侠自任，整日里浪荡游历，结交了不少豪杰，但并不被父兄所喜爱，也不为乡里社会称道认可，被视为无赖。前224年，秦始皇灭楚，刘邦所在的沛县也被秦军占领。秦灭楚之时，刘邦已经过了30岁，对务农毫无兴趣的他参加了秦朝官员选拔考试，考试合格之后，34岁的刘邦被任命为沛县下属的泗水亭亭长。后来随同刘邦起兵的汉帝国开国功臣，很多都是刘邦在泗水亭长任上结识的沛县中下级官吏，例如后来的汉相萧何、汉太仆夏侯婴、御史大夫任敖等。当时刘邦按照秦制也要服徭役，他在咸阳服役期间有幸见到了秦始皇出巡的排场，心生羡慕，喟然感叹道：“嗟乎！大丈夫当如此也。”这句感慨也预示着刘邦不同于常人的心志与命运。

前210年，秦始皇在沙丘暴毙，此时的刘邦已经46岁了。秦二世即位后，下令重新开工修建阿房宫与秦始皇陵，刘邦也要押解服役民工入咸阳服徭役。在押解途中，不断有人逃跑，刘邦估计，这样下去走到骊山人就跑光了，自己难免受罚，于是索性放了所有的服役民工。当时，队伍中有十几个壮士跟随刘邦落草芒砀山，人数慢慢壮大到一百来人。

前209年九月，陈胜、吴广起义，关东各地纷纷起兵响应。九月，沛县县令也想响应起义，遂召集属下萧何和曹参商议如何起义。萧何认为县令率民起义不好，还是召外面的人来起义更好，于是推荐刘邦。而当刘邦一行到达沛县县城时，县令又反悔了，他怀疑萧何、曹参串通刘邦要加害自己，所以下令关闭城门，同时逮捕萧何、曹参。然而萧何二人早已得到消息，就立即逃出城投奔刘邦。经过商议，刘邦写了一封帛书，装在箭上射到城上，帛书上写：“天下苦于秦政已经很久了，现在诸侯并起，将要攻打沛城。沛县令是外地人，反复无常，不为沛县着想，却叫大家为秦守城，一旦诸侯攻入沛城，大家都要身死家亡。为了守卫家乡，我们不如杀掉县令，在本县子弟中选人立为县令，响应诸侯反秦，这样就可以保全家世。不然，父子俱屠，无为也。”沛县人得到帛书之后，都愿意响应刘邦的号召，大家就一起诛杀县令，开门迎刘邦入城，推举其为沛公。刘邦开始主持沛县军政大事，动员全县子弟加入起义队伍，组织起一支两三千人的军队。
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入关破秦

刘邦起义不久，就杀死泗水守壮，派属下雍齿守丰。前208年，雍齿背叛刘邦，投降魏国。刘邦引兵攻打雍齿，没有成功，就率众投奔秦嘉。次年四月，项梁攻杀秦嘉，刘邦又率百余骑投奔项梁。依靠项梁拨给自己的五千兵力，刘邦再次攻打雍齿，这次终于大胜。七月，秦将章邯围攻齐国田荣，项梁与刘邦一起大败章邯军。八月，刘邦与项羽在雍丘大败秦军，杀死三川守李由。功绩颇丰的刘邦为楚怀王任命为砀郡长，封武安侯。






刘邦善将将


刘邦建立大汉帝国后，曾与韩信讨论率军才能。刘邦问韩信：“你看像我这样，能率多少兵？”韩信坦诚回答：“陛下能带的不过10万人。”刘邦又问：“那你能带多少？”韩信毫不掩饰地答道：“臣带兵是越多越好。”刘邦很惊讶，问：“既然你带兵越多越好，怎么你反而被我所擒？”韩信答：“陛下虽不能将兵，但善将将，这就是臣之所以被陛下所擒的原因。陛下之才乃是天命所授，不是人力所能做的。”这段话说明了刘邦确实具备卓绝的领导才能。





前207年，楚怀王制订了著名的“先入定关中者王之”的约定。项羽想要为自己的叔叔项梁报仇，主动请缨，要求率军攻打关中。然而楚怀王恐怕项羽剽悍残暴很难听从自己指挥，就拒绝了他的请求，而派他辅助宋义，率军北上巨鹿援赵。攻打关中的重任则给了刘邦，因为楚怀王认为刘邦一向宽大温和，心怀仁义，更容易攻下秦国。项羽本来以为以自己的强大兵力，就算北上援赵耽误一些时间，还是会比刘邦的杂牌军早入关中。没想到刘邦采用了避实就虚的策略，率军跟在项羽大军后面，一路收集被击溃的秦军，补充兵力与粮食。途中，刘邦绕过秦军重点布防的地方，而率军经过稍南方的颍川一带，占领颍川郡的翟阳，之后回避章邯军驻守的函谷关，改从武关进攻。

当项羽在巨鹿破釜沉舟与章邯军拼死决战时，刘邦大军已经攻入武关，直逼咸阳城。秦相赵高派使者与刘邦商议，以杀死秦二世为条件，与楚军瓜分关中，刘邦不同意。赵高还是杀死了秦二世，立子婴为秦王。子婴接任五天就诛杀赵高，紧接着，集结秦军兵力据守峣关，与刘邦大军对峙。

项羽结束巨鹿决战后，得到刘邦直逼咸阳的消息，立即率军火速进攻关中的东大门——函谷关。然而刘邦还是比项羽更快一步，他派郦食其、陆贾说服据守峣关的秦将投降，趁秦将犹豫之时，遂率兵绕过峣关，越过蒉山，在蓝田关（故地在今陕西蓝田县西）一带大破秦军防卫主力，并追过蓝田关口，彻底击溃秦军最后的防卫部队。前207年十月，刘邦军屯兵霸上（故地在今陕西西安东），咸阳城已经毫无防卫能力。秦王子婴用绳子绑住自己，素车白马，穿上丧礼所穿的白色丧服，手持传国玉玺与兵符，亲自到轵道（故地在今西安霸水西岸大道）投降刘邦，至此，大秦帝国灭亡。

刘邦进入咸阳之后，看到富丽堂皇的秦宫室、珠宝美女数以千计，觉得非常新鲜，一时不愿意离开秦宫。樊哙劝他不要被暂时的荣华迷惑，刘邦已经被咸阳城的金碧辉煌迷花了眼，根本听不进去。张良再谏，刘邦才依依不舍地离开秦宫还军霸上，与秦人约法三章：“杀人者死，伤人及盗抵罪，余悉除去秦法。”秦人非常拥护刘邦的新政，争相向刘邦大军贡献牛羊酒食，刘邦推辞不收：“军粮充足，不劳民破费。”百姓更高兴，人人都希望刘邦做秦王。此时的刘邦正如项羽亚父范增所说：“沛公以前在山东时，贪财好色，这次入关，却财物无所取，妇女无所幸，可见其志向不小。”
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楚汉之争

正在进军函谷关路途上的项羽得知刘邦已经入关而且封锁了函谷关，挡住了自己进入关中的必经之路，暴跳如雷，虽然他一向不在乎称王，但刘邦此举实在使自己丢面子，就下令猛攻函谷关。十二月，项羽大军至戏，驻军于鸿门，与屯兵霸上的刘邦大军形成对垒之势。在项伯、张良的斡旋下，项羽同意与刘邦和解，这就是有名的鸿门宴放虎归山的事情了。鸿门宴上，范增一再提醒项羽趁机杀死刘邦，项羽却迟迟不愿动手，最终刘邦得以逃脱。

项羽进入咸阳城后，火烧秦宫室、杀死秦王子婴、将咸阳城抢掠一空，然后回军戏下，自立为西楚霸王，封刘邦为汉王，封地为巴、蜀、汉中，而将关中地区分别封给秦的三个降将：章邯、长史司马欣以及都尉董翳，项羽希望借这三人来阻截刘邦东进。

不久，反秦老将田荣因为不满项羽分封不公，起兵反叛。项羽立即回击田荣。刘邦趁此机会一举击败章邯，攻取陇西、北地、上郡，之后出武关，继续东进，揭开了楚汉之争的序幕。当项羽击败田荣之时，刘邦大军已渡河进入洛阳，在此地为楚怀王发丧，并以“项羽杀主背义”的罪名，号召诸侯共同讨伐项羽，结果被项羽大败，狼狈逃往荥阳。项羽追到荥阳时，大败刘邦新收集的军队，刘邦让属下纪信扮作自己，带两千名妇女夜出东门，假装投降项羽，楚军闻讯大喜，纷纷跑到东门观看，结果刘邦趁机率军从西门逃走了。逃往成皋的刘邦就地屯兵，继续与项羽大军对峙，结果自己又被项羽射伤，兵败而逃。

正在此时，刘邦手下大将韩信率军攻取齐国历下、临淄，并击败项羽手下大将龙且。项羽虽然表面上连败刘邦，甚至射伤了他，但实际上已经连续丢失了赵、燕、齐三地领土，损失了大量兵力。无奈之下，项羽答应与刘邦划江而治，以鸿沟以西为汉，鸿沟以东为楚。

刘邦并没有依约西归，而是跨过鸿沟追击项羽，在垓下围困项羽，项羽被追至乌江畔，陷入穷途末路。乌江亭长催其赶快渡江，项羽却不愿意，感慨自己已经“无颜见江东父老”，接着拔剑自刎。楚汉之争至此结束。

刘邦进入关中，灭掉大秦，几经曲折击败项羽，最终建立了大汉王朝。沛县公园刘邦塑像楚汉相争，是秦亡之后最为辉煌壮丽的历史篇章，旧的一页揭了过去，一个崭新的王朝在刘邦和他的功臣们手中诞生。
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前言

1864年，同1840年一样，也是晚清历史上一个标志性年代。在末代王朝苟延残喘的最后五十年间（1864～1911），随着古老中国愈陷愈深地沉沦为半封建半殖民地社会，炎黄子孙日益迫近地面临“亡国灭种”的严重危机。

这是国人不堪回首之痛。中法战争的不败而败，甲午战争的全军覆灭，《马关条约》、《辛丑条约》等丧权辱国的条约的签订……而昏聩腐朽的清朝廷却在坐视国难，制造一起起“北洋海军的战舰全部覆没，只有颐和园的石头船永远不沉”的悲剧。

这是民族不能忘却之殇。19世纪末的列强瓜分狂潮带给国人的伤痛犹未平复，八国联军的铁蹄炮火就将北京城肆意洗劫烧杀，还有那一次次救国运动受到的残酷镇压，那一个个英勇身影的轰然倒下，都如此触目惊心。

民族的伤口撕裂了每位国人的内心，国家的危难拷问着每位志士的灵魂。当旧的大厦被一步步摧毁，整个社会酝酿着变革与更新。有人在抗争，是太平天国的风起云涌，是捻军的揭竿而起，是义和团的愤然杀敌；有人在图强，是洋务派的“师夷长技以制夷”，是张謇等实业家的“实业救国”，是詹天佑等留洋学生的科技振兴；有人在唤醒，是郑观应的“盛世发危言”，是浩浩荡荡的晚清留学潮，是谴责小说及各类近代报刊的猛烈抨击；有人在变革，是康有为、梁启超的公车上书，是戊戌六君子的献身变法，是翁同龢龢等有识朝臣的不遗余力；有人在颠覆，是孙中山建立同盟会的创举，是黄花岗七十二烈士的壮行，是武昌起义的枪声，以致末代朝廷的最终让位。

五十年的晚清历史，五十年的风雨苍黄，五十年的山河巨变。是中华民族因遭受内忧外患双重打击而身患重病之际，却得以在绝望中萌发生机，在苦难中孕育希望，在腐朽中诞生神奇。反观那百余年前的民族危机，今天的我们便不应只看到焦灼的创伤，只听到绝望的哀号，只感到无力的挣扎，更应透视那浴火重生的壮烈一幕。这让我们不忘耻辱，而不自轻自弃；身系千钧，而能勇敢前行。
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辛酉政变

避开英法联军兵锋，逃到热河行宫的咸丰皇帝仍没有逃脱死神之手：一病不起，最终撒手人寰。咸丰帝辞世后，年仅26岁、权力欲极强的慈禧太后发动了辛酉政变，成为大清帝国的最高主宰。而此后，大清帝国在她手里便一步步走向多事之秋，好似风中残烛，凄凄摇曳。


咸丰帝之死


咸丰十年（1860）八月，第二次鸦片战争的烽火马上就要燃到大清帝国的首都北京。咸丰帝坐不住了，仓皇地带领后妃和一批官员逃到了热河行宫（今河北承德），留下弟弟恭亲王奕䜣在北京负责与英法联军议和。八月中旬，英法联军进入北京，并闯入了大清帝国的皇家园林——圆明园。英法军队在圆明园里展开了疯狂的抢劫，当他们发现实在无法带走全部珍宝时，就在园里放了一把大火，将这处人间胜境付之一炬。


掐丝珐琅熏炉


熏炉又名“香熏”，为熏香用具。该炉为铜胎镀金，长方形，上阔下敛，通体以黑釉为地，四面均饰掐丝牡丹纹，盖饰勾莲纹，体量庞大，华贵大方。
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这时，已经在位10年的咸丰帝心里充满了愤懑。咸丰七年（1857），英国军队攻占了广州；咸丰八年（1858），英法联军北上到了天津大沽口，攻陷了大沽，同清朝签订了丧权辱国的《天津条约》；现在英法联军又攻陷了都城，这对于封建帝王来说真是莫大的耻辱。然而，此时的咸丰帝已经是回天乏力了，不仅是因为大清帝国军事上的软弱，同时咸丰帝的病情也越来越重，已经很难再支撑下去了。

咸丰十一年七月十六日（1861年8月21日），热河行宫内气氛低沉，咸丰帝病危了，但是他的头脑还十分清醒。他知道连续多天来思前想后的问题到了该决断的时候了。他的皇位只能传给他唯一的儿子载淳，而这个儿子才仅仅6岁。如何使这个6岁的新皇帝能够面对已经风雨飘摇的大清江山呢？咸丰帝心里一直忧心忡忡。他现在终于拿定了主意，紧急召见载垣、端华、景寿、肃顺、穆荫、匡源、杜翰、焦祐瀛八位大臣来到他的病榻前，宣布立载淳为太子，并让这八位大臣做赞襄政务大臣，在他死后全力辅佐自己的儿子坐稳江山。

第二天，咸丰帝就病逝了。


权力之争


咸丰帝害怕大臣出现专权的情况，因此任命了八位顾命大臣，并且为了更加保险，还将位高势重的恭亲王奕䜣排除在赞襄政务大臣之外。同时咸丰帝还想通过皇后钮祜禄氏（即慈安太后）和载淳生母懿贵妃叶赫那拉氏（即慈禧太后），来牵制八大臣的权力。尽管咸丰帝设计自己的身后事时的确用心良苦，但权力之争还是在咸丰帝尸骨未寒的时候就上演了。

咸丰帝死后，八大臣提出小皇帝年纪尚幼，无法独立处理政事，因此有什么圣旨只要是八大臣拟好，以小皇帝名义颁布就可以了。对此，慈安太后并没有表现出太多的异议，慈禧太后却害怕这样一来皇室的权力就会被架空，她的权力欲也就无法满足了。因此她提出，圣旨由八大臣拟定可以，但一定要经过太后和皇帝亲自过目认可后才可以颁布。最终争来争去，八大臣实在想不出一个有说服力的借口来回绝，也只得同意慈禧太后的方案。在慈禧太后与八大臣的第一次较量中，显然慈禧太后占了上风。
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圆明园西洋楼遗址


咸丰十年（1860）八月二十二日至二十五日，英法联军火烧圆明三园。这个经过清朝100多年的经营、凝聚了中国人民血汗、综合中西建筑艺术、聚集古今艺术品而成的壮丽宫殿和皇家园林，顿成一片废墟。
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避暑山庄烟雨楼


承德避暑山庄的烟雨楼是乾隆四十五年（1780）仿浙江嘉兴烟雨楼而建的。楼自南而北，前为门殿，后有两层红柱青瓦的楼。楼上层正中悬挂乾隆帝御书的“烟雨楼”匾额。楼东为青阳书屋，是皇帝读书的地方。楼和书屋之间有游廊连通，自成精致的院落。

 

很快，慈禧与八大臣的第二次较量开始了。咸丰十一年（1861）八月八日，御史董元醇上了一道奏章，奏章中有请求太后垂帘听政的内容。这一奏章正中慈禧太后下怀。然而八大臣对此是坚决不能接受的。他们上奏折建议皇上降旨痛斥董元醇。八大臣中的焦祐瀛更是直接起草了一份上谕，斥责董元醇心怀叵测，尤其是关于太后垂帘听政是万万不可行的。其他七位大臣看了焦祐瀛起草的上谕后无不拍手称快，迅速命人将上谕呈送给慈安和慈禧两位太后，请她们郑重颁布。慈禧太后看到上谕后，心中恼火，但也不好立即发作。想来想去，她和慈安太后商定，将董元醇的奏章和八大臣的上谕同时压下，都不回复，以静观其变。

八大臣见送去的上谕并未得到回复，一起向慈禧和慈安两位太后发难，甚至当面斥责两位太后干预朝政，违背了咸丰帝的嘱托。后来八大臣甚至以不再办理公务向两位太后示威。双方僵持良久之后，慈禧太后和慈安太后见再僵持下去恐怕对自己不利，只好将八大臣起草的斥责董元醇的上谕盖章发下。在这次较量中，八大臣占了上风。


叔嫂合谋


经过与八大臣的几次较量，慈禧太后发现，依靠联合优柔寡断的慈安太后来与八大臣对抗是无法取得实质性进展的，她需要寻找一个强有力的同盟者。她马上想到一个人——恭亲王奕䜣。恭亲王奕䜣一向为咸丰帝所猜忌，咸丰帝在病危的时候也不允许奕䜣到热河探望，并且在任命顾命大臣的时候也把奕䜣排除在外。奕䜣看到八大臣把持朝政，而自己则越来越不受重视，心中也有颇多怨愤，因此与慈禧太后一拍即合，由这两个人主演的辛酉政变就此拉开帷幕。

此时，两位太后、小皇帝、八大臣仍旧在热河行宫办理政务。奕䜣要求到热河行宫拜祭咸丰帝灵柩，八大臣极力阻止，两位太后却坚持批准。就这样，奕䜣在火药味十足的情况下来到了热河，与两位太后进行了一次秘密磋商。

这次秘密磋商之后，两位太后提出要尽快回驾北京，并命令八大臣马上筹备新皇帝的登基事宜。就在八大臣筹备新皇帝登基的过程中，奕䜣已经控制了北京城中的兵权。慈禧太后还寻找借口先后解除了载垣、端华、肃顺三人的军事职务，但为了使八大臣不至于马上翻脸，又给他们加封了虚衔，使八大臣有苦说不出。

随着一切准备停当，慈禧太后和奕䜣已经磨刀霍霍。九月三十日，慈禧、慈安两位太后和小皇帝先八大臣一步回到了北京。刚一到北京，慈禧太后就向留守北京的官员哭诉八大臣如何飞扬跋扈，置先帝的嘱托于不顾，并且心存不轨、欺君罔上。奕䜣等人一致要求要严厉惩办八位大臣。

慈禧太后返回京城的第二天，八大臣中除肃顺因为护送咸丰皇帝的灵柩而迟延外，其他人都已回到京城。正当这几位大臣准备办理公务的时候，等待他们的却是枷锁。随后，肃顺也成为了阶下囚。接着，慈禧太后历数八大臣的罪状，将英法联军入侵北京、圆明园被烧、咸丰帝避难热河的责任都扣在了八大臣的头上。最终，肃顺被斩首，载垣、端华被赐自尽，其他五人或被革职，或被充军。就这样，一场政治权力的纷争以刀光与鲜血画上了句号。咸丰帝害怕大臣专权会使自己的儿子被架空，却没想到最终年仅26岁的慈禧太后登上了权力的巅峰。

 



慈禧其人

慈禧太后，道光十五年（1835）出生，姓叶赫那拉，小名兰儿，慈禧是她的徽号。传说慈禧太后年轻时清丽可人，《清朝野史大观》上曾记载：“西后”每一出游，道旁观者皆喃喃作欢喜赞，谓天仙化身不是过也。

咸丰二年（1852），那拉氏以秀女被选入宫，封兰贵人，咸丰四年（1854）晋封懿嫔。咸丰六年（1856）年，她生下儿子载淳，此前咸丰帝还没有儿子，因此母以子贵，又被晋封为懿贵妃，地位仅次于皇后。同治帝即位后，尊封咸丰帝的皇后钮祜禄氏为“母后皇太后”，上徽号“慈安”；尊封自己的生母、贵妃叶赫那拉氏为“圣母皇太后”，上徽号“慈禧”。由于慈安居于东宫，慈禧居西宫，历史上又将其称为东、西太后。慈禧太后通过辛酉政变，掌握了权柄。






慈禧太后垂帘听政

辛酉政变的成功，只是慈禧太后迈上权力巅峰的第一步。要想在政治的旋涡中不被淹没，她还要一步步奠定自己无可动摇的地位。终于，在打压恭亲王、扶立光绪帝之后，慈禧太后的地位再也无人可以挑战。她堂而皇之地成为中国王朝历史上继武则天之后最有权势的女人。


重建权力核心


处置了八大臣之后，慈禧太后为了彰显自己消除八大臣影响的决心，取消了八大臣为新皇帝载淳拟定的年号“祺祥”，代之以“同治”，以1862年为同治元年。咸丰十一年（1861）十月九日，同治皇帝举行登基大典。新皇帝的圣旨中规定，以后无论行政性还是军事性的奏折都要先请慈禧和慈安两位皇太后过目，最后军机处的处理办法也要经两位皇太后批准才可以执行。就这样，慈禧太后与慈安太后“同治”的垂帘听政就开始了。
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同治帝画像


为了更好地应对内外局面，也为了巩固自己垂帘听政的成果，慈禧太后开始重建权力核心。在辛酉政变中，奕䜣发挥了举足轻重的作用，因此当慈禧和慈安两位太后垂帘听政后，没有忘记这位股肱之臣，开始对他进行大力封赏和褒奖。早在辛酉政变甫一结束，奕䜣就被授予了议政王的头衔。清代以前虽然也有过议政王，但都是同时授予多人的，而奕䜣竟然独自一人被授予议政王，可见权势之显赫。接着，奕䜣又被补授宗人府宗令、总管内务府大臣等职，加上他此前所任的总理各国事务衙门大臣的原职，奕䜣很快集军、政大权和外交大权于一身。军机处是中央权力的中枢，很快，在奕䜣的领导下，军机处选任了一批有能力、有见识的军机大臣，一切政务很快回到了正轨。

在地方，太平天国运动这次如火如荼的农民起义在辛酉政变发生时正处于高潮阶段。而在镇压太平天国的过程中，清政府的正规军连吃败绩，只有曾国藩等汉人领导的湘军对太平军起了扼制作用。出于保住江山、坐稳权位的考虑，慈禧太后在地方上给予了曾国藩等汉人更多的实权。在辛酉政变大约发生半个多月以后，慈禧太后就任命曾国藩为钦差大臣，督办江苏、安徽、江西和浙江四省军务，四省巡抚、提督以下的文武官员都归他节制，集该地区军、政、财权于一身。与此同时，李鸿章、左宗棠等汉人将领也得到了大力提拔。也正是这些人最终镇压了太平天国运动，让慈禧太后坐稳了权力宝座。
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紫禁城储秀宫


储秀宫是明清两代后妃居住的地方。咸丰二年（1852），叶赫那拉氏刚进宫被封为懿贵人时，曾在这里居住。后来她晋为懿嫔，并在这里生下了后来的同治帝。光绪十年（1884），慈禧太后为庆祝五十岁生日，从长春宫移居此宫，并耗费白银63万两重修宫室。


罢免议政王


同治四年（1865），在清朝的权力中枢爆发了一场权力争夺战。这场没有硝烟的战争双方，正是四年前联手发动辛酉政变的盟友——慈禧太后与奕䜣。

随着对外交好列强、对内镇压太平天国运动的顺利进行，慈禧太后感觉到自己的地位已经巩固，便开始着手对付和她分享权力的奕䜣。虽然在辛酉政变刚刚结束的时候，两位皇太后曾对奕䜣大加封赏，但限制奕䜣权势的行动也同时被提上了日程。奕䜣被授予议政王之后的第二天，两宫皇太后就发出郑重宣告：军国大事都要经由两位皇太后亲自处理，其他大臣有什么重大的事务还可以向两位皇太后上密折奏报。这无疑是给奕䜣一个下马威，也是避免大权旁落的鲜明举动。
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慈禧太后像


藏于北京颐和园水操学堂展室中的慈禧太后像。

 

奕䜣自然一眼就看穿了慈禧太后的用意，但他觉得是自己一步步苦心经营北京，才有今天的结果，况且北京的很多官员都是他提拔起来的，因此他并没有忌惮慈禧太后发出的警戒信号，依然我行我素、权势熏天。甚至有时政见不合，奕䜣竟敢与慈禧太后当面争辩。奕䜣这种“不敬”行为更加促使慈禧太后下定决心要限制奕䜣的势力。

奕䜣的主要势力在总理衙门和军机处。慈禧借着一次和奕䜣闹僵的机会，连发两道上谕，明确指出奕䜣今后不得为发展自己的势力而推荐官员升迁。慈禧太后还逐步罢免了倾向于奕䜣的一些官员，既达到了震慑奕䜣的作用，又剪除了奕䜣的羽翼。

随着慈禧太后与奕䜣矛盾的加深，一些投机取巧的官员正在紧紧盯着这个机会，把投慈禧太后所好看成是自己飞黄腾达的绝佳良机。蔡寿祺就是这样的一个官员。他仔细权衡后，认为还是倒向慈禧太后这一边有利可图，于是上了一道奏折，指出议政王奕䜣有贪污、骄横、大权独揽、徇私舞弊四大罪状。慈禧太后看到奏折后心中大喜，立即召见奕䜣进宫，对其当面斥责。奕䜣不仅没有诚惶诚恐，反而火冒三丈地要找蔡寿祺算账。慈禧太后见奕䜣如此骄横，便命人将他逐出大殿，随后避开被奕䜣掌控的军机处，命一些老臣直接发布诏书，责成一些官员对奕䜣所犯罪状进行一一核查。

诏书一出，内外震惊。在内，大量身居要职的官员力保奕䜣无罪，指责蔡寿祺诬告，一份份替奕䜣求情的奏折雪片般飞到了慈禧太后的眼前；在外，外国使馆的官员也对奕䜣的事十分关注，甚至想出面干涉。这样的局面是慈禧太后没有料到的。另一方面，奕䜣见慈禧太后发布了这样一道措辞严厉的诏书，知道其手腕之强硬，因此请其他大臣向慈禧太后转达了自己的和解之意。慈禧太后正好有了这么一个台阶下，于是召奕䜣进宫，当面训诫。在训诫过程中，奕䜣收起了以前的倨傲，慈禧太后则顺水推舟地取消了奕䜣的议政王封号，使奕䜣的地位与权力较以前都有了很大的削弱。本想投机取巧的蔡寿祺最终不仅没有捞到好处，反倒被革除官职，罢职回乡。


扶立光绪帝


同治帝载淳，本是慈禧太后的亲生子，但是他畏于生母的严厉和心机，一直与慈禧太后较为疏远，反倒与慈爱敦厚的慈安太后走得很近。这一状况，激起了慈禧太后的不满。同治十一年（1872），在选皇后的问题上，同治帝与慈禧太后又产生了矛盾。当时慈安太后看中的是阿鲁特氏，慈禧太后看中的是富察氏。两个人争执不下，最后决定让同治帝自己选择。同治帝选择了阿鲁特氏。这让慈禧太后大为不快。

同治十二年（1873）正月，同治帝亲政以后，处理政务仍多受母亲的掣肘，因此一直郁郁寡欢。加之他所选的皇后阿鲁特氏，也经常惹得慈禧太后不悦。故而不仅他的皇后受到慈禧太后的百般刁难，连他本人也多次受到慈禧太后的训斥。同治帝为了免受母亲的斥责，只好尽量少与皇后接触，自己独居乾清宫，整天与小太监嬉戏打闹，有时还在内侍的引导下偷偷溜出宫逛酒馆妓院。也许是积郁成疾，也许是酒色伤身，也许是不幸地感染了天花，同治十三年十二月五日（1875年1月12日），同治帝在久病不起后，撒手离开了人世，在人间走过了悲苦交织的不足20个春秋。

同治之死，给慈禧太后再次全面把持朝政创造了机会。同治去世时，没有留下子嗣，慈禧太后选来选去，将载湉推上了皇位，即光绪帝。载湉的父亲是醇亲王，从咸丰帝这个角度来看，他是慈禧太后的侄子；载湉的母亲是慈禧太后的妹妹，从慈禧太后的角度来看，他又是她的外甥。更重要的是，载湉此时年仅4岁，这使原本已经表面上让同治帝亲政的慈禧太后再次名正言顺地站在政治舞台的中央，此后，将没有人再能挑战她的地位。
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金星玻璃天鸡式水盂



总理衙门建立

当天朝上国的自信被残酷的现实击碎的时候，清政府不得不面对危局做出一系列的调整。就在60多年前，乾隆帝还能趾高气扬地面对着马戛尔尼访华使团；然而60多年之后，咸丰帝被时事所趋，批准了总理衙门的建立，把对外事务看成是重中之重。


世易时移


道光二十二年（1842）七月，鸦片战争爆发两年后，清政府代表和英方代表在南京江面的英国军舰上签订了中国近代历史上第一份不平等条约——《南京条约》。而签订这样一份丧权辱国的条约，竟然与乾隆帝那次趾高气扬地面对马戛尔尼使团访华时隔了仅仅半个世纪。

1793年，马戛尔尼奉英王乔治三世之命，踏上了大清帝国的国土。尽管马戛尔尼并不愿意，他所率领的使团的船上还是被插上了“贡使”的旗子。尽管马戛尔尼在向乾隆帝行叩拜大礼问题上也进行了适当的妥协，但是最后这个使团希望大清帝国能够增开通商口岸，降低关税，设常驻外交使节，并开租界等请求仍旧遭到了清政府的拒绝。乾隆帝并不关心通不通商，因为他认为大清帝国物阜民丰，应有尽有，他只是把马戛尔尼的访华看做是自己的一次恩威远播而已。
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恭王府花园西洋门


恭王府原是乾隆年间大贪官和的府邸，咸丰初年被赐予恭亲王奕䜣，始称恭王府。这道汉白玉石拱门，又称西洋门，是恭王府花园的大门。这座具有西洋建筑风格的汉白玉石拱门处于花园的中轴线上，是恭亲王奕䜣改造园子时建造的。

 

但是，在鸦片战争之后，在《南京条约》之后，一切都变了。列强将物阜民丰、市场广阔的中国看成是美餐，每个国家都想分得一杯羹。因此，《南京条约》仅仅是一个开始，套在清政府脖子上的绳索将越拉越紧。

到了咸丰十年（1860），咸丰帝被迫出逃热河，圆明园被焚，更使偌大的清朝显得不堪一击。奕䜣在北京主持与列强签订《北京条约》之后，也陷入了反思。列强的实力已经再也不容忽视，清政府也不能靠闭目塞听来自欺欺人了。奕䜣于是奏请皇帝建立总理各国事务衙门，总理外务事宜，以免总是对外务缺乏系统的认识和管理。


政治博弈


咸丰帝看到奕䜣的奏折后，立即召见心腹大臣肃顺、载垣等人商议。商议的内容不是是否应该建立总理衙门，因为外务的重要性已经不容置疑；而是建了总理衙门后是否会出现总理衙门权势过大，造成尾大不掉的局面。

肃顺思忖再三后，向咸丰帝提出的建议是：随着时事变迁，洋务事宜的增多，的确需要一个部门来加强对外务的管理。但是，不同意“总理各国事务衙门”这个提法，应该给这个衙门的名号再加上“通商”两个字，这样一来以往设立的礼部、理藩院都还有事可干；同时也分散了总理衙门的权力，不至于使这个部门总揽大权，不至于让奕䜣的权势大到难以控制。肃顺的这个提法立即得到了咸丰帝和其他大臣的一致同意。


恭亲王奕䜣像


咸丰十年九月二十日（1860年11月2日），恭亲王回访英国特使额尔金勋爵（即签订中英《北京条约》的英方代表），英国随军摄影师在勋爵的住处给恭亲王奕䜣留下了这张肖像照片。
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奕䜣接到咸丰帝的批示，发现总理各国事务衙门的名号上加了“通商”两个字，立即明白了其中的意思。但他并不肯就此罢休。一方面总理衙门如果权力过小，对他自己肯定没有什么好处；另一方面，如果总理衙门在诸多的外务事宜上还要和礼部、理藩院互相扯来扯去，那么这个部门的意义也就不大了。于是，他又上了一道奏折，强调单纯的通商事务已经有其他的部门来管理，现在清政府所面对的列强，不单单是通不通商的问题，总理衙门的管理范围也应该是包罗万象的，这样才能够更好地应对列强的诸多举措。

奕䜣的第二道奏折，振振有词，情真意切，虽然肃顺等人仍然坚持要在总理衙门上加上“通商”二字，咸丰帝权衡之后还是同意了奕䜣的请求。咸丰十年十二月十日（1861年1月20日），总理各国事务衙门正式批准成立，总揽外交以及与外国相关的财政、军事、教育、矿务等多方面的内容。


总理衙门三大臣


总理各国事务衙门，简称总理衙门、总署或译署。图为英国摄影师约翰·汤姆逊拍摄的总理衙门的三位满族大臣，从左到右依次为成林、宝鋆、文祥。
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风雨历程


总理各国事务衙门（简称总理衙门）正式建立之后，不仅成为了清政府的外交机构，还成为了与军机处并驾齐驱的权力部门。而总理衙门的组织结构也是效仿军机处建立的，主要由总理大臣和章京组成。首席总理大臣一人，由亲王等皇族兼领。奕䜣任总理衙门的首席总理大臣时间最长，长达28年。总理大臣总体上无固定数额，总理衙门初设时，由奕䜣、桂良、文祥3人担任，此后人数略有增加，从七八人至十多人不等。在内部组织上，由英国股、法国股、俄国股、美国股、海防股及清档房、司务厅组成，每个股办理与自己管辖范围相关的对外事务，责任明确。在京师有海关总税务司及京师同文馆两个附属机构，抽调各衙门章京，分属办事。

咸丰十一年（1861）辛酉政变之后，随着奕䜣权势的提升，总理衙门的地位也有了进一步的提高。总理衙门管辖的范围一步步拓展，凡是和外国有关的且不属于六部管辖范围的，都划归总理衙门管辖。关税、学堂、铁路、电报、海防、传教等等，都是总理衙门的管辖范围。

在洋务运动时期，总理衙门又成为洋务运动的中枢。在奕䜣等洋务派的作用下，总理衙门成为了“洋务内阁”，在洋务运动中发挥了举足轻重的作用。无论是筹建军事工业还是兴办民用工业，都能看见总理衙门的身影。洋务运动的代表人物之一左宗棠曾说：“洋务关键，在南北洋通商大臣，而总理衙门揽其全局。”由此可见，总理衙门对近代中国还是发挥了很大积极作用的。

到了清朝末年，由于清政府已经沉疴在身、积重难返和列强的进一步掠夺，加上一次惨痛的甲午中日战争，使大清帝国处于风雨飘摇之中，总理衙门的地位也因洋务运动不见成效而日渐衰弱。与此同时，西方列强也开始对总理衙门产生了越来越多的抱怨，经常指责总理衙门各部分分属机构职责不清、办事拖延。

光绪二十六年（1900），八国联军侵入北京。慈禧太后带着光绪帝及亲信仓皇出逃西安，并再次被迫向列强求和。次年清政府与列强签订了《辛丑条约》。在条约中，列强要求将总理衙门改为外务部，位居六部之首。清政府只好照办。此后，按照列强的要求，在外务部之外陆续增设了商务、学部、邮传部、陆军部等机构，行使原总理衙门的其他部分职权。



文祥与总理衙门

文祥是满洲正红旗人，当英法联军进军北京，咸丰皇帝逃亡热河的时候，文祥与奕䜣一起留守北京与英法代表议和。当奕䜣奏请成立总理衙门时，文祥积极支持，并成为创始人之一，被任命为最初的三位总理大臣之一。辛酉政变发生时，他成为奕䜣的得力助手，进一步奠定了自己的政治地位。

文祥从咸丰十一年（1861）以军机大臣的身份兼任总理大臣开始，一直到他于光绪二年（1876）病逝，担任此职长达15年。在此期间，清朝换了三位皇帝，慈禧和慈安太后两度垂帘听政，奕䜣又与慈禧太后相互较量，因此文祥实际上成为总理衙门的主要主持人，对于总理衙门的运转和发展发挥了重要的作用。





从1861年正式建立，到1901年最终被裁撤，总理衙门走过了40年的风雨历程。在这段历程中，总理衙门在晚清的政局中发挥了重大的作用，甚至与军机处同时成为清政府的权力核心。总理衙门的设立是因为列强的压力，总理衙门的撤销同样是迫于列强的压力，这样的命运已经说明了一个十分浅显的道理：当一个国家丧失了独立发展的能力时，命运就将悬于他国的好恶之间。


太平天国的末路

自金田起义，到天京陷落，中国近代史上最大的一次农民起义经过了14年的风风雨雨。在这14年里，太平军曾一度攻城夺池，摧枯拉朽。但天京变乱使太平天国大伤元气，加上清政府与列强的联合围剿，太平天国已是日薄西山，最终踉踉跄跄地走向了末路，走完了命运多舛的征程。


天京变乱


在晚清的多事之秋，爆发了一次规模巨大的农民起义，这就是太平天国运动。咸丰元年（1851），洪秀全、杨秀清等人率众在金田起义，拉开了太平天国运动的帷幕。很快，太平军挥师东进，一路势如破竹。咸丰三年（1853）二月，太平军攻破了南京，改南京为天京，建立了太平天国政权。定都天京之后，太平军一方面积极对抗清政府的围剿，一方面开始北伐和西征，一时间令清政府上下震惊，人心惶惶。北伐的军锋虽到达天津附近，最终却画上了悲惨的句号，但是西征和天京破围战都取得了重大胜利，太平天国在军事上进入了全盛时期。

随着外部威胁的减弱，太平天国领导层的内部矛盾浮出了水面。太平天国运动之初那种人人平等、同甘共苦的思想已经被抛诸脑后，取而代之的是领导层的争权夺势。东王杨秀清有杰出的政治和军事才能，对太平天国的势力发展曾做出过重大贡献，因此越来越不满于屈居天王洪秀全之下，变得独断专横、飞扬跋扈。他对太平天国的将士稍有不满就加以杖责，就连同样被封为王的北王韦昌辉、燕王秦日纲都被他杖责过。


太平军典金靴衙“听使”号衣（复原件）
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为了与洪秀全一较高下，杨秀清还装神弄鬼，假借“天父下凡”来控制洪秀全。先是因为洪秀全打骂宫女，杨秀清要借“天父”之名对洪秀全进行杖责；后来又借“天父”之名逼洪秀全封他为万岁。洪秀全对杨秀清的所作所为实在忍无可忍，于是命令在外督战的北王韦昌辉、翼王石达开火速返回天京，制裁杨秀清。

韦昌辉虽然一向对杨秀清恭恭敬敬，但是仇恨一直埋藏在心底。他接到洪秀全的命令，连夜赶回天京，第二天就率兵将杨秀清满门抄斩。此后的两个月内，韦昌辉在天京杀死将士2万余人，开始独揽军政大权。

石达开回到天京后，曾劝韦昌辉不要滥杀无辜。韦昌辉因此对石达开也起了杀心。石达开得知消息后连夜逃出天京，但韦昌辉不依不饶，一方面命人追杀石达开，一方面将石达开在天京的一家老小全部屠戮。石达开逃到安庆，开始调集在安徽的部队，准备回师天京，并上书洪秀全要求惩办韦昌辉。此时的韦昌辉甚至还要围攻天王府，加害洪秀全。洪秀全先发制人，命人杀死了韦昌辉。经过这次变乱之后，洪秀全对回到天京的石达开也不十分信任，处处想安排人手牵制石达开，导致石达开愤而出走。此后太平天国由盛转衰。


挽救危局


石达开出走之后，太平天国的领导层出现了无人可用的状况。为了挽救危局，洪秀全开始大力提拔年轻将领。陈玉成和李秀成就是年轻将领里的佼佼者。

清政府眼见天京变乱对太平天国实力的削弱，迅速组织人马对天京进行合围，以期一举剿灭太平军。太平军在陈玉成、李秀成等青年将领的率领下马上横戈，南征北讨。咸丰八年（1858）八月上旬，陈玉成、李秀成等人经过商讨，决定先合兵一处，击破清军的江北大营。此后，太平军接连取得了浦口、三河大捷，将清军江北大营一举攻破，使形势出现了好转。咸丰十年（1860）正月，李秀成与洪仁玕分析了当时天京面临的形势，采取了围魏救赵的策略，一举摧毁了清军的军事主力所在地江南大营。数万清兵溃败，就连清政府派来督军的钦差大臣和春也畏罪自杀。天京之围再次缓解。

就在太平天国进行军事上的自救同时，一场针对内部改革的方案也提了出来，方案的提出者就是刚刚从香港历尽艰辛来到天京的洪仁玕。洪仁玕一到天京就被洪秀全封为干王，总理朝政。洪仁玕在香港受到了资本主义的熏陶，他怀着挽救太平天国危局的深切希望，向洪秀全提出了统筹全局的革新方案——《资政新篇》。

《资政新篇》内容广泛，涉及政治、经济、文化、外交等多个方面。在政治上，强调立法的重要性，提出在加强中央集权的同时要进行好上下沟通，并建议创办报纸，使人们的意见得到表达。在经济方面，提倡建立近代文化教育事业和社会福利事业。在外交方面，主张同列强们平等往来，自由通商，但是反对列强干涉太平天国内部事务。




石达开兵败大渡河


 

石达开离开天京之后，率领队伍继续与清军作战。几度征战之后，他认识到，要想成就一番伟业，就需要有自己的根据地，而成都无疑是一个上佳选择。自古以来，成都就是天府之国，况且蜀中地势易守难攻，刘备、刘邦都曾在蜀中地区崛起。

同治二年（1863）三月，石达开率领队伍来到大渡河南岸。大渡河水流湍急，异常凶险。但只要越过这道天险，石达开的队伍就有希望进取四川，立足成都。此时，在四川帮办军务的原湖南巡抚骆秉章正在组织人马围剿石达开。情况危机，石达开几次抢渡大渡河，都没有成功。面对清军的凌厉攻势，石达开自知难保，因此提出愿意用自己身死换来手下2000多人的免死，清军答应了。但是当石达开束手就擒时，才发现上了当。最终，石达开与2000多士卒尽被屠杀，全军覆没。





富有资本主义色彩的《资政新篇》的提出，的确为近代农民起义增添了一抹亮色。然而这抹亮色很快就黯淡下来，因为除了洪秀全以临时抱佛脚的态度积极支持之外，太平天国统治层的其他人对《资政新篇》反应冷淡。况且《资政新篇》中提出的改革方案不是一朝一夕就能完成的，需要假以时日，一步步推行才行，而此时的太平天国存与亡还是一个未知数，因为清政府的反扑再度开始了。


走向末路


在天京之围暂时缓解之后，太平军采取了以攻为守的战略，积极攻城略地，虽然在进抵上海时遭到了西方列强的阻击，但是整体在江浙一带还是取得了辉煌的胜利。进取江浙，不仅为太平天国拓展了版图，也使天京有了东南屏障，对太平天国来说可谓意义重大。对此，清政府的官员们颇为忧心忡忡，开始积极组织人马，预备再次剿杀太平军。咸丰十年（1860）六月，湘军的领导人曾国藩终于掌握了实质上的统兵权，被授予钦差大臣，督办江南军务，可以节制大江南北的各路大军。曾国藩所率领的湘军曾经几次给太平军造成了重创。但是因为曾国藩是汉人，而且和咸丰帝有过矛盾，因此一直得不到重用。现在形势所迫，曾国藩终于可以大权在握，调兵遣将了。

咸丰十一年（1861）八月初，曾国藩指挥大军攻下了太平天国的军事重镇安庆，使太平天国走向了由攻转守的局面。十月，开始垂帘听政的慈禧太后为了进一步巩固自己的统治地位，不得不更加依仗曾国藩来铲除太平天国，于是又授权曾国藩统辖江苏、安徽、浙江、江西四省军务，四省巡抚和提督以下的文武官员都要受曾国藩节制。这样，曾国藩更加如鱼得水，开始坐镇安庆，统筹全局。

次年（1862）初，曾国藩兵分三路攻向太平军：一路由其弟曾国荃率领湘军主力直扑天京；一路由左宗棠率领部分湘军进攻浙江；一路由李鸿章率领淮军取道上海进攻江苏南部。同年夏，湘军主力水陆并进，逼近天京。此时陈玉成已经被湘军诱杀，李秀成等将领组织了30万大军，分三路驰援天京。但是太平军在与湘军反反复复苦战了几个月之后，仍没有解除天京之围，在此过程中太平军损失惨重。在浙江战场，左宗棠的湘军于同治三年（1864）的三月攻克了杭州，太平天国的浙江根据地基本瓦解。在苏南战场，李鸿章的淮军在列强的帮助下，先后攻克了苏州、常州，同年四月，太平天国的苏南根据地丧失殆尽。

伴随着苏、浙战场的胜利，湘军主力加紧了对天京的攻城战，此时天京失去了外援，变成了一座孤城，等待着那个迟早要来的血色黄昏。同治三年四月二十七日（1864年6月1日），洪秀全在天京病逝，由长子洪天贵继任幼天王。但是仅仅一个月之后，天京就被湘军炸塌了城墙。湘军攻破天京后，在城里展开了疯狂的大屠杀。繁华的六朝古都一时间瓦砾遍地、血流成河，太平天国的14年风雨路画上了一个悲怆的句号。


太平天国天王府遗址（内景）


天王府（在今江苏南京）原为明太祖朱元璋称帝前所建的吴王府，清王朝把这里辟为两江总督署衙门。1853年3月，太平军定都南京，随即以原两江总督署为中心，扩建为天王府。
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捻军反清

与太平天国运动几乎同时，有另一支起义军也因其给清政府造成了沉重的打击，而被人们常常提及，这就是捻军。捻军虽然由小股人马汇集而成，但是其战斗力却很强悍，就连骁勇善战的蒙古科尔沁郡王僧格林沁都死于捻军的刀下。


北方有义军


捻军的“捻”为淮北方言，意思是一群、一组、一部分人。咸丰元年（1851），河南南阳、南召等地爆发由捻党举行的抗清起义，被称为捻军，此后捻军也被指为北方农民起义队伍的统称。

捻党原本是在清朝康熙年间兴起的一些由贫苦农民组成的结社组织。这些农民们通过互帮互助反抗清政府压迫，谋求生路，最初主要从事私盐贩运活动。之后天灾人祸频发，民生艰辛，就有越来越多的人加入到捻党的行列。捻党后来揭竿而起，组成捻军，成为一支重要的反清力量，与南方的太平军遥相呼应。

金田起义后，太平军一路高歌猛进、攻城夺池，捻军大受鼓舞，规模也逐渐扩大。咸丰二年（1852），捻军的张乐行、龚得树率领万余人攻克了河南的永城等地，捻军的影响力一下子大为提升。咸丰三年（1853），由林凤祥、李开芳率领的太平军队伍途经安徽、河南等地，当地的捻党纷纷起义响应。这时，捻军的起义队伍总共达到了十几支。这些零星的捻军队伍越来越认识到联合的重要性，于是在咸丰五年（1855）秋，各路捻军在安徽蒙城雉河集举行会盟，一致推选张乐行为“大汉永王”，建立五旗军制，由张乐行、龚得树等五人分别统领五旗军。

会盟之后，捻军气势更盛，但是清政府的追剿也更加凶猛。捻军的十余支力量虽然已经合于一处，但是各自为政的现象仍然存在，互相驰援的状况往往滞后；加之捻军没有经过正规的训练，武器装备也较差，当清军的追剿人马越来越多时，捻军的攻势便逐渐变为守势。咸丰七年（1857），张乐行等人南征，与太平军的陈玉成、李秀成等会师于安徽霍丘等地。张乐行等人宣布接受太平军领导，并接受了太平天国给予的封号。实际上，捻军依然是独立队伍，攻守征战还都是自行决定。但是，捻军与太平天国联合之后，战斗力的确得到了提高，相继攻下了清朝的许多战略要地。

咸丰十年（1860），捻军攻下了苏北重镇江浦，太平天国也将张乐行的封号由“征北主将”晋升到了“沃王”。捻军成了除太平军之外，清政府的又一个噩梦。同年，清政府征调骁勇善战的科尔沁郡王僧格林沁全权督办攻打捻军战事。一代名将僧王本想在对捻军的战事中挽回自己对列强战败的颜面，没想到这次不仅没有挽回颜面，还赔上了性命。


僧王也折兵


僧格林沁，是道光、咸丰、同治三朝颇受倚重的蒙古王公。他早年承袭了科尔沁左翼后旗郡王的王位，后来因为军事才能突出，受到道光帝的重视。道光帝驾崩时，僧格林沁成为顾命大臣之一。当太平军的北伐队伍逼近京师，朝野人心惶惶，就连咸丰帝都坐卧不安的时候，僧格林沁率部应战太平军，首战告捷，使咸丰帝吃了一颗定心丸。此后，僧格林沁与太平军北伐队伍展开了持久战，到咸丰五年（1855）取得了对北伐军的最终胜利，僧格林沁的名望再度提升。

咸丰八年（1858）《天津条约》签订之后，僧格林沁上书坚决要求与列强开战，以雪前耻。咸丰帝将僧格林沁派往天津督办大沽口地区的防务。僧格林沁积极修建防御工事，整肃军队。咸丰九年（1859）八月，英法舰队到大沽口挑衅，僧格林沁重创英法舰队。咸丰十年（1860）七月，英法联军卷土重来，僧格林沁所率部队损失惨重。他丧失了战死沙场的勇气，于是率领残部撤退。这件事让咸丰帝非常恼火，对僧格林沁大加指责。


僧格林沁碑


僧格林沁（1811～1865），蒙古族，博尔济吉特氏，晚清名将，也是中国近代史上争议颇多的人物。图为位于辽宁省法库县的僧格林沁碑。
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但是，很快僧格林沁就又披挂上阵了。北方捻军的困扰使清政府急需一员将领统筹攻打捻军事务，而那些能够打仗的将领基本上都处在与太平军的焦灼厮杀中，只有僧格林沁堪当大任。僧格林沁也欣然赴任，希望挽回颜面。
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捻军使用的武器


同治元年（1862），僧格林沁乘捻军在皖北陷于孤立无援之机，与地方团练一起对捻军前后夹击。次年春，他率兵攻陷了捻军根据地雉河集，捕杀了捻军首领张乐行，在鄂东霍山收降捻军十几万人，并打散十几万人。这时，清朝有“南曾北僧”之说，把僧格林沁看成是救星，并且成为牵制湘军、淮军的不二人选。

一连串的胜利，使僧格林沁心态骄狂，尤其是太平天国被湘军击溃之后，他更加不把捻军放在眼里。张乐行死后，捻军的余部重新整编。为了对付僧格林沁，捻军还由以往的以步兵为主转变为以骑兵为主。捻军改变了战略战术，采用诱敌深入的办法，取得了很好的效果，这使朝中的军机大臣文祥十分担心。文祥特意派僧格林沁的儿子到军中劝诫僧格林沁要小心行事，但是僧格林沁的自负使其对文祥的话全然不顾，并把儿子痛骂了一顿。

同治四年（1865）四月，僧格林沁率兵追击捻军的赖文光、张宗禹部，被捻军诱至山东曹州（今菏泽地区）高楼寨，随后陷入重围。当僧格林沁拼力厮杀，率少数随从逃至菏泽西北的吴家店时，又陷入了捻军的重围，混战之中，僧格林沁被一名捻军战士杀死在了麦田里，一代名将就此殒命。


穷途末路


捻军以诱敌深入的办法斩杀僧格林沁后，使清政府大为震惊。接着，捻军又击败了前来围剿的湘军和淮军，获得了大量马匹和军用物资，声势再度高涨。1866年秋，捻军在河南的许昌分为东西两部，东捻军由赖文光等人统领，继续留在中原地区作战；西捻军由张宗禹等人统领，转战西北。

东捻军的作战路线先是挺进山东，但是山东的湘军、淮军兵力较多，捻军接连遭到清军的截击，只好于同治五年（1866）底，由山东再入河南，由河南转入湖北。东捻军进入湖北后，趁清朝兵力空虚，连续攻克了多座县城。清政府急忙督促李鸿章迅速率军前往追缴。同治六年（1867）初，李鸿章率领7万大军对东捻军展开合围。东捻军虽然接连取得了几场战役的胜利，并在湖北、河南、山东之间辗转作战，但是仍没有完全打破清军的包围圈。同年秋，清军的包围圈缩小，并且重兵集结，使东捻军的流动作战受到了很大的限制。东捻军伤亡惨重，完全陷入了被动挨打的境地。同治六年十二月十六日（1868年1月10日），赖文光兵败被俘，从容就义，东捻军的反清运动宣告终结。

西捻军的进军路线是由河南绕道出潼关，入陕西。此后西捻军长期在陕西境内作战。在最初几个月内，西捻军采取奔袭战略，使陕西的清朝守军疲于奔命。同治六年（1867）五月，陕甘总督左宗棠率大军分三路入陕西，准备切断西捻军入河南，进湖北、退四川的三条道路，将西捻军一举围歼。在清军的紧逼下，西捻军连吃败仗。同治六年（1868）十二月，西捻军先是突然打开突破口回军河南，接着由河南进入直隶。当北进受阻的时候，西捻军不得已又退回河南，接着又转战山东。在此过程中，李鸿章积极与左宗棠等人商议，力求合围西捻军。

同治七年（1868）夏，清军的合围之势终于形成，西捻军开始度日艰难。随着西捻军伤亡数字的增加，叛逃的数字也在增加。到了六月中旬，西捻军的大势已去，张宗禹率领部下作了最后一次突围的尝试，结果全军覆没。随着西捻军的失败，轰轰烈烈18年，仅次于太平天国的北方义军也以失败画上了句号。但是当历史的烽火散尽的时候，我们仍能依稀看到一个个为了改变命运而不屈的身影。



上海小刀会起义

咸丰三年（1853），刘丽川等在上海领导小刀会起义。小刀会最初建立于福建厦门，不久传至上海，属天地会的支派。上海小刀会创立于道光二十九年（1849），首领为刘丽川、周立春等，咸丰三年七月，刘丽川在上海起义，杀死知县袁祖德、活捉苏松太道吴健彰。刘丽川在上海起义后，上书洪秀全，表示愿意接受太平天国的领导。咸丰四年十月，英法美与清军勾结，以保护侨民为由，在租界与上海县城间加紧筑围墙，断绝起义军与外界联系的唯一通道，十二月，城内粮绝，起义军以草根充饥，清军攻势更加猛烈。小刀会只得在咸丰五年正月初一分路突围，刘丽川等在激战中阵亡。潘启亮突围后，率余部加入太平军。上海小刀会起义失败。






说不尽的曾国藩

曾国藩是晚清重臣，是既革新又守旧的典型，时代与文化的矛盾都彰显在了他的身上。曾国藩一生最重清誉，可惜，还没等到他百年，他的名声已不是那么清白。民国时，章太炎称他为“民贼”，新中国成立后范文澜更称之为“汉奸、刽子手、卖国贼”。作为“中兴名臣”的曾国藩，他的一生既无比显赫，也极富争议。


年少得志成立湘军


曾国藩，字伯涵，号涤生，谥号文正，湖南湘乡人，嘉庆十六年（1811）出生于一个地主家庭。他的祖父曾玉屏是当地有名的博学之人，父亲曾麟书是秀才，当过塾师。生长在这样的家庭环境中，身为长子长孙的曾国藩从小就接受了严格的教育，打下了扎实的文化基础。曾国藩8岁即能读八股、诵五经，14岁熟读《周礼》、《史记》。年少时，道光十二年（1832），曾国藩考取了秀才。道光十八年（1838），虚岁28的曾国藩又考中了进士，并由此踏上了仕途。他最初一直在京供职，先后任职翰林院、内阁学士、礼部侍郎，也署理过兵部侍郎，顺风顺水地升到了二品大员。


曾国藩像
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咸丰元年（1851），洪秀全带领拜上帝会众在金田起义，不到一年，太平天国运动已经席卷半个中国。清政府慌忙从各地调集官兵对付太平军。可惜安逸已久的八旗子弟早已不堪一击，根本无法与太平军对抗，清政府只得另寻他法，命令各地在籍官员举办团练，试图用地主武装来遏制革命势力的发展。当时正逢曾国藩母亲过世，曾国藩丁忧在家，清廷的政策为曾国藩组建湘军提供了一个机会。咸丰三年（1853），曾国藩开始着手练兵。他借着曾家在家乡湖南的良好声誉，依托师徒、亲戚、好友等复杂的人际关系，建立了一支地方团练，就是后来的“湘军”。

咸丰四年（1854）正月，初具规模的湘军被清政府调去镇压太平军。出发前夕，曾国藩特地颁布了《讨粤匪檄》，以动员湘军子弟奋勇杀敌。此时的太平军已经从永安一路打到南京，一路上几乎都没遇到像样的阻击。而初时仅仅为清军辅助力量的湘军，竟然抵挡住了风头正劲的太平军西征军，并一举将其逐出湖南、湖北，俨然形成“踞上游之势”直下南京的局面。太平军像是一面镜子，既照出清军的腐朽无能，也照出了地方团练，特别是曾国藩一手训练出来的湘军将大有可为的事实。


剿灭太平天国


咸丰四年十二月（1855年2月），在两湖战场大获全胜的湘军在江西碰到了石达开率领的太平天国西征军，两军在九江、湖口一带相遇。石达开技高一筹，死死压住书生出身的曾国藩，先是在湖口、九江一带连破湘军，甚至还一举俘获了曾国藩的座船。怒急攻心的曾国藩差点要投水自杀。据说，曾国藩当时满脸泥沙，披头散发，狼狈之极。左宗棠还曾因此专程赶往长沙，痛斥曾国藩的“虚荣心”坏事。此役过后，太平军第三次占领武昌，湘军的第一次东征成果完全丧失。到了咸丰六年（1856），江西太平军已经控制了江西的8府54州，而曾国藩只能领着湘军坐困于南昌和南康两府之间，进退失据，难以打开局面。

不过，也算曾国藩命不该绝。不久，天京内部即发生严重内讧，几位主要领导人互相残杀，翼王石达开率部出走，数万太平军将士为高层的恶斗陪葬。天京的“内战”直接影响了他们的“外事”——太平军实力大减。同年年底，曾国藩指挥湘军重新占领了武昌，随后一路凯歌，连续攻克湖口、九江，至此，江西战场的主动权落入了湘军手中。

从金田起义开始，清朝常备军的精锐——绿营军，一直就是追击和围困太平军的主力，也是和太平军精锐交战的急先锋。直到太平军定都天京后，清军建起的合围天京的江南、江北大营，也主要是由绿营精锐部队驻扎。咸丰十年（1860）春，李秀成依据洪仁玕制定的“围魏救赵”之计，千里奔袭杭州，吸引江南大营的清军分兵救援。不料，李秀成并没有在杭州停留，而是率大军迅速折回天京，与陈玉成部会合，乘清军守卫空虚之际一举攻破了江南大营。一时间，数万绿营官兵或死或降，损失殆尽，其统帅和春自杀，张国梁溺水身亡。如此一来，清政府只能将镇压太平天国的希望寄托在曾国藩的湘军身上。很快，曾国藩就被任命为两江总督，全权负责长江中下游的“剿匪”战事。曾国藩的个人事业步入了一个全新的发展阶段。
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清军围攻太平军图


在这幅由清政府派人绘制的战争图中，挥舞着巨大的红色旗帜的朝廷大军正在包围被洪水所淹的太平军阵地。

 

此后，清军对太平天国的作战逐渐形成了三个主战场：由曾国藩直接领导的西线战场、李鸿章治下淮军开辟的苏南战场和左宗棠楚军开辟的浙江战场，从战略上形成了对天京的包围之势。

同治三年（1864），曾国藩率部向天京发起了最后的进攻。天京城破后，曾国藩没有了却自己的心愿——活捉到洪秀全，只是在天王府里找到了洪天王的尸体，也算见到了老对手的真面目。太平天国覆灭后，清政府论功行赏。历尽艰辛为清王朝平定天下的曾国藩被清廷赏赐太子太傅衔，封一等勇毅侯，世袭罔替，成为清代以文人而封武侯的第一人，同时也是第一位在大清朝手握重权的汉臣。

曾国藩从不否认自己身上的血腥味，他信奉“乱世须用重典”的思想。于是，在攻陷天京后，曾国藩曾放纵部下制造了骇人听闻的大屠杀事件。据记载，湘军当时见人就杀、见屋就烧、见财物和女子就抢，行径与强盗无二，直杀得天京城内血流如何，成堆的尸体涌入长江，几乎堵塞了江水。曾国藩的日记中也留下了这样的记载：“分段搜杀，三日之间毙贼共十余万人。秦淮长河，尸首如麻。”“万室焚烧，百物荡尽，而贡院幸存。”“自五代以来，生灵涂炭，殆无逾于今日。”真是惨不忍睹。


洋务之痛


由于深受程朱理学的熏陶，曾国藩的内心是鄙夷、憎恶“奉洋若神”的维新派的。然而，“洋船上下长江，几如无日无之”的景象让这位守旧的士大夫不得不萌生紧迫感与危机感，由此，曾国藩开始慢慢接受另一个近代中国的关键词——“师夷自强”。

咸丰十年（1860）末，曾国藩在奏折中谈到：“将来师夷智以造船制炮，尤可期永远之利。”次年，他表示支持向洋人购买船炮以围剿太平军。而在家书中，曾国藩这样解释道：“不怕柴狗子，只怕洋鬼子”，道出了自己真正担心的不是太平军，而是西方列强的心声。湘军攻陷安庆后，卓有远见的曾国藩开办了中国近代第一家军工厂——安庆军械所，“制造洋枪洋炮，广储军实”。

镇压太平天国之后，清朝的统治进入了短暂的平稳期，后世称之为“同治中兴”。曾国藩开始加入推行洋务的行列。他首先认识到，中国经济以农业为主，西方经济则以商业为主；他还从经济体制出发分析了西方近代的政治制度和社会制度，认为西方国家的社会财富主要集中在资本家手中，掌握了经济权的资本家，也就掌握了政权，这就是资产阶级专政。显然，相对于当时大多数只知道西方船坚炮利的国人来讲，曾国藩的认识层次又深了一些剿灭太平天国之后，曾国藩在江南机器制造总局上倾注了更多的心血。同治四年（1865），他在上海购买机器，制造枪炮，可惜由于经费不足，制造局周转困难。第二年，在曾国藩的据理力争之下，清廷特批一笔专项款作为购买和制造轮船之用，于是，制造局“拨款渐裕，购料渐多”。同治七年（1868）六月，中国第一艘现代化火轮出炉，船体长18.5丈，顺水时速达120华里。曾国藩以“恬吉”为之命名。恬吉号先在吴淞口试行，七月行至南京，曾国藩亲自“登舟试行至采石矶”。在报给清廷的奏稿中，曾国藩兴奋地称：“中国自强之道或基于此。”



湘军

湘军是曾国藩在练勇基础上加以扩充编练而成的。湘军的将领主要是湘乡人，多为读书人，士兵主要是湘乡一带的山民和农民。湘军立军，由统领挑选营官，营官挑选哨长，哨长挑选什长，什长挑选勇丁，上下层层隶属，整个湘军只服从曾国藩一人，形成“兵为将有”局面。湘军于咸丰四年（1854）初建成，计有陆师13营，水师10营，外加夫役、工匠等，共1.7万余人。此后，湘军成为镇压太平天国的主要军事力量，并立下了赫赫战功。湘军系统中集中了众多优秀人才，据统计，官至总督者15人，位至巡抚者14人，其他大小文武官员数不胜数，还包括一批卓越的工程师、科学家，如李善兰、徐寿等。





事实上，曾国藩所看重的并不只有洋人的“坚船利炮”，他还很重视西方文化的传播。在曾国藩递交的奏折中，曾反复提到要“另立学馆，以习翻译”一事。他认为，翻译是制造的根本，否则“虽日习其器，究不明夫用器与制器之所以然”。当然，曾国藩所要办的洋务还是以制造兵器为主，他认为，制造兵器应该要培养中国人自己的能力为主，国人只有真正学会制造的原理和技术，才能逐渐认识到西方科学的重要性。可以说，把“师夷智”的提法转化为实践，曾国藩是最早的试验者和领路人。
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曾国藩手札



从政要学曾国藩


中国自古有立功、立德、立言的“三不朽”之说，有“内圣外王”的儒家标杆，可惜真正实现的却寥寥无几，曾国藩算是其中之一。他平定太平天国运动，为大清立下了汗马功劳；他匡救时弊，开办洋务，学习西方文化，是“同治中兴”的股肱之臣；他克己复礼，事必躬亲，标榜道德，获得满朝的称赞；而他本人更是学富五车，兼收并蓄，为近代的儒学宗师。曾国藩留下了很多著作，有《读书录》、《日记》、《奏议》、《家书》等，其中主要思想是经世致用，他的著作被蒋介石称为是“任何政治家所必读”。从这一点看，曾国藩可以说是实现了儒生们梦想的大业，是中国儒家文化在封建时代结出的最后一枚硕果。

曾国藩深谙为官之道，被近代不少政界人物封为“官场楷模”。曾国藩升官很快，三十七岁时已经官至二品，并且声誉良好，政声卓著。而最为人称道的还是他历经宦海风波却总能够安然无恙，这在历史上实属罕见。

曾国藩是笼络和使用人才的高手，始于汉唐甚至更早的幕府、幕僚制度，在曾国藩治下运行得非常完美。他的幕僚，或下笔有神，或擅理钱财，或熟悉律令，或精通政务，都是能够独当一面的人物。曾国藩的求贤若渴，使投奔他的人络绎不绝。每当投效者上门，曾国藩会先发少量薪资让其安顿下来，然后进行会面，暗中察言观色，以求人尽其才：有胆识的派去打仗，谨慎地筹办粮饷，文采好的去理文案，学识好的去校勘书籍，一切都逃不过曾国藩的“火眼金睛”。而作为一个号称“一宗宋儒，不废汉学”的文人，曾国藩身边更是笼络了一批当时著名的大儒和学者，如钱泰吉、刘毓崧、罗汝怀等。曾氏幕府，如同一个小朝廷一般完美地运转着。

曾国藩是典型的拥有中国传统文化人格精神的人。他天资并不十分出色，自言仅“属中等”，可他却有强大的人格精神力量：志向远大、意志超群、心无旁骛、勤学好问等。他从年少时即有记日记的习惯，用以反省、审视自己。曾国藩还特意留下《家书》给曾门子孙，阐述人生启示和精神境界。而他又素来宽以待人，广交宾朋，很受人尊重，有良好的口碑，这些都是他成为封建社会最后一位“精神教父”的秘诀。

同治九年（1870），天津教案爆发，年迈的曾国藩留下遗书，前往天津。他抱着“中庸”的态度把天津教案办成了典型的屈辱外交，引得全国上下一片骂声。深恐曾国藩权势太盛的清政府更是趁机打击他，期望将他赶出畿辅要地。慈禧太后公开声称曾国藩“文武全才，惜不能办教案”。此后，清廷将李鸿章调到天津复查，而把天津教案办理失误的责任都推到曾国藩身上。不过，曾国藩心中早已明白了“弱国无外交”的道理。对于来自各方的责难，他只以“内疚神明，外惭清议”应之，并不做太多解释。同治十一年（1872），曾国藩病逝于两江总督任内，终年62岁。清廷给予他“公忠体国”的论定，谥号“文正”。

作为一名权臣，曾国藩在功高震主的情况下，仍然能够得保晚年，关键在于他熟读史书，知得失，树立了正确的从政观。即使在危难之时也不树敌，懂得以退让换得平安，恪守臣道，不违友道。慈禧太后曾感慨地说：曾国藩是“天下第一正人”。


“三千里外觅封侯”的李鸿章

李鸿章，是中国晚清史中一颗耀眼的明星。无论是褒是贬，这样一个人都将占据那段历史舞台的中心。在年少时，他有着三千里外觅封侯的豪气；在不惑之年，他终于凭能力为自己的仕途打开了一扇进取之门。从书生到权臣的转变，既是时代风云激荡的结果，也与他洞察时局紧密关联。


翩翩少年郎


道光三年（1823），安徽省庐州府合肥县的一个官宦之家降生了一个男孩。这个男孩在家中排行第二，取名鸿章，他就是将来在晚清政局中纵横捭阖的重臣李鸿章。

李鸿章从小就博闻强识、聪颖异常。据说在李鸿章五六岁的时候，一次正和几个孩子在池塘边玩耍，赶上私塾先生来池塘边洗澡。私塾先生将衣服挂在树杈上，随即给这些孩子出了一个上联：“千年古树为衣架。”其他的孩子面面相觑，李鸿章却脱口答道：“万里长江作浴盆。”私塾先生当即对李鸿章大加赞赏，并特意赶到李府，告诉李鸿章的父亲李文安要好好培养这个孩子。于是李文安为了验证李鸿章的才华，把李鸿章的大哥李瀚章和李鸿章一起叫到书房对对联。李文安看着摆在书房里的账本，吟出上联，“年用数百金，支付不易”，李鸿章马上对出下联：“花开千万朵，色彩无穷。”

李鸿章的聪颖加上他的勤学好问，使他在道光二十年（1840）时就考中了秀才。道光二十三年（1843），李鸿章接到在北京做官的父亲发来的书信，叫他准备参加乡试。时年20岁的李鸿章意气风发，这是他一直期盼的，也是他将踏上仕途施展才华的机会。于是，他挥笔写下了《入都》诗十首，其中的代表性词句便是：“丈夫只手把吴钩，意气高于百尺楼。一万年来谁著史，三千里外觅封侯。”

道光二十四年（1844），李鸿章通过乡试，考中了举人，接下来就是会试考进士了。此时为了给李鸿章找一位好的老师，担任刑部郎中的父亲就将他引见给了曾国藩。因为李文安和曾国藩是同一年考中的进士，因此曾国藩名正言顺地成为李鸿章的老师，并对李鸿章一生的发展都产生了极大的影响。但是原本志得意满的李鸿章在道光二十五年（1845）的会试中落第了。两年之后，李鸿章第二次参加会试，这次他终于如愿以偿，进入了官场。李鸿章最初任职翰林院，使其有机会阅读大量的藏书，丰富了他的学识，他甚至一度将做文史研究看成是一生的事业所在。但是，同曾国藩一样，太平天国运动也改变了李鸿章的命运，书生开始奔赴沙场，人生的旅途也开始转向。


沙场一书生


咸丰三年（1853），太平天国运动正进行得如火如荼。李鸿章得知安徽的省城安庆已经被太平军攻陷，自己的老家也即将陷入朝不保夕的境地。李鸿章坐不住了，他赶紧找到当时任工部右侍郎兼刑部左侍郎的安徽籍官员吕贤基，建议他上奏折请求朝廷发兵救援安徽。吕贤基按照这位同乡的请求办了，结果得到的答复是皇帝要他负责去安徽组织团练。组织团练是一件苦差事，并且难免要征战沙场，吕贤基满心的不高兴。但是家乡旦夕不保，吕贤基也不能抗命，他自知组织团练的事并不好干，于是为了多一个左膀右臂，他马上又奏请准许李鸿章同自己一起回安徽组织团练。奏折很快获得批准。就这样，李鸿章跟随着吕贤基风尘仆仆赶奔安徽，开始了戎马生涯。


李鸿章像
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当时在安徽的官场上有三个人物举足轻重，一个是安徽巡抚李嘉瑞，一个是帮办团练的兵部侍郎周天爵，另一个就是吕贤基。李鸿章先是在周天爵处做了幕僚。做幕僚在清朝是官场中的重要现象，有地位的官员往往都要培养幕僚。幕僚是大官员的得力助手，虽然有时官职并不高，但是所拥有的权力却很大，晚清的许多名人都做过幕僚。



李鸿章与曾国藩的私交

 

李鸿章自道光二十五年（1845）成为曾国藩的学生后，师生之间的私交一直不错。咸丰九年（1859）李鸿章成为曾国藩的幕僚后，二人的交往更进一层。虽然在政务上，李鸿章多次与曾国藩发生龃龉，但是私交并未受到影响。在任幕僚期间，李鸿章爱睡懒觉，曾国藩为了改掉他这个毛病，每天要等李鸿章一起用早餐；李鸿章爱哗众取宠，曾国藩则教导他要待人以诚。李鸿章对老师的人品、能力也是由衷佩服。同治十一年（1872），曾国藩在两江总督任上病故。李鸿章闻听噩耗立即致书曾国藩的两个儿子曾纪泽、曾纪鸿，哀悼之情情真意切。他在给曾国藩的挽联中写道：“师事近三十年，薪尽火传，筑室忝为门生长；威名震九万里，内安外攘，旷世难逢天下才。”此后，李鸿章又和大哥李瀚章一起编校了《曾文正公集》，可见其对曾国藩的深情。





李鸿章做幕僚期间，主要是跟随周天爵一起镇压捻军。虽然李鸿章以往不过是翰林院的一个执笔书生，但是通过与捻军一次次作战，李鸿章逐渐积累着丰富的作战经验。后来，安徽巡抚李嘉瑞开始指派李鸿章独立指挥军事作战。

就在李鸿章小有成绩的时候，太平军的翼王石达开到了安庆，指挥与清军的作战。清军开始连连溃败，就连由吕贤基驻守的舒城也一朝陷入岌岌可危的境地。李鸿章得知消息，匆忙率领几百兵勇，赶往舒城救援。但是舒城的清军已经无力抵抗太平军的进攻。当李鸿章赶到时，舒城已经眼看就要失守，李鸿章权衡再三，采取了三十六计走为上，逃出了舒城。第二天，舒城被攻破，吕贤基投水自尽。两个月后，太平军攻克庐州，新上任的安徽巡抚江中源也投水自杀。

接替江中源的福济上任安徽巡抚后，由于自己不懂兵法，便开始重用李鸿章，靠他出谋划策。咸丰五年（1855），正在巢县与太平军作战的李鸿章突然得知父亲李文安逝世，万分悲痛，急忙请求回家料理丧事。而李鸿章刚刚离开，巢县的太平军就对清军展开了激烈的进攻，清军几乎全军覆没，李鸿章因为奔丧躲过了一劫。次年，李鸿章又参与了一系列与太平军的战役，取得了一些军功。但是，李鸿章越来越感觉到在组织团练的过程中，自己实际上一直处于郁郁不得志的状态，如果这种状态持续下去，他将很难在官场中得到长足发展。于是，咸丰七年（1857）秋，李鸿章正式向朝廷请求回家丁忧，结束了5年的团练生涯。


仕途崛起时


咸丰九年（1859），结束丁忧的李鸿章在大哥李瀚章的帮助下，投奔到曾国藩的麾下做了幕僚。自此，这对师生开始并肩作战。

李鸿章做了曾国藩的幕僚后，很快就显示出了自己的才能。咸丰十年（1860），英法联军攻克天津后，直逼北京。咸丰皇帝避难热河，但是仍然觉得难以高枕无忧，于是诏令曾国藩调其麾下猛将鲍超率兵北上保驾。曾国藩面对此事，陷入了两难的困境。如果调鲍超北上，将严重影响自己与太平军对垒的局面；如果不调鲍超北上，则会得罪皇帝，有抗旨之嫌。面对这种情况，李鸿章认为和英法联军的战争将很快以议和的方式结束，因此不用担心皇帝的安危。与太平军的战斗则正处于胶着状态，强兵猛将不可或缺。因此应该按兵不动，上一道奏折，请皇帝总揽全局，再做定夺。曾国藩接受了李鸿章的建议，上奏折拖延时间。结果很快清政府就与英法议和了，也不需要曾国藩调兵北上了。

咸丰十年（1860）底，已经越来越受到曾国藩倚重的李鸿章接受了一个重要的任务——招募兵勇援助上海。李鸿章考虑到在上海人地生疏，招募兵勇多有不便，于是直接回老家安徽招募新兵。李鸿章很快就招募了大量的新兵。但是由于这些新兵缺乏实战经验，李鸿章又请求曾国藩调拨了湘军中的一部分兵力给自己，这样除湘军之外的另一支重要力量——淮军就建立起来了。最初，淮军的训练方式是参照湘军，但是因为李鸿章和曾国藩性格不同，带兵方式也不同，渐渐淮军就与湘军有了很大的差别，最后二者竟成了互相牵制的力量。

李鸿章组建起淮军后，迅速兵进上海。同治元年（1862）底，就在李鸿章进驻上海半年多之后，在曾国藩的举荐下，清政府任命李鸿章为江苏巡抚。这是李鸿章第一次成为地方大员。第二年，李鸿章又开始兼任南洋通商大臣。

此时，刚刚到了不惑之年的李鸿章实现了自己的人生飞跃，他成了手握兵权、政权、财权的封疆大吏。此后他在仕途中将扶摇直上，年轻时那句“三千里外觅封侯”透露出的也不再是年少轻狂，而是梦想已成现实。


清代马拉轿车


车身装镂空方格形厢板，饰有红布轿帘。车前部两侧开两个小窗，也可装饰轿帘，车顶为卷棚式。造型稳重而优美。

[image: ]



红顶商人胡雪岩

在中国封建社会中，一向有着士、农、工、商的等级观念，商人的地位较为低下，因此能够青史留名的商人可谓少之又少。如吕不韦、范蠡这样的人物，他们的成名主要是因与政治和权谋牵扯上了关系。道光、咸丰、同治、光绪四朝，是一个风云嬗变、纷繁复杂的时代。就在这样一个时代中，一个商人在历史上留下了浓墨重彩的一笔，他就是胡雪岩。


慧眼识人初成业


胡光墉（1823～1885），字雪岩，浙江仁和（今杭州）人。胡雪岩幼时家境贫寒，为了养家糊口，作为长子的他经亲戚推荐，到杭州一个钱庄做学徒。因为他办事勤快利索，很快成了钱庄的跑街。所谓“跑街”，就是为钱庄联络客户，兜揽放款和存款的业务。

在此期间，胡雪岩认识了王有龄。王有龄是福建侯官人，早就捐了浙江盐大使的职位，但苦于无钱进京。胡雪岩认定王有龄会大有前途，于是将自己替钱庄收的几百两银子交到了王有龄的手里，资助他北上签补。此后，胡雪岩却因此被逐出了钱庄。后来王有龄受浙江巡抚何桂清器重，从知县提拔至杭州知府。王有龄得了官，立刻想起了胡雪岩，不仅将胡雪岩送给他的盘缠连本带利一起奉还，还支持胡雪岩开办起了自己的钱庄“阜康”。

后来，王有龄的官越做越大，先是杭州知府，后又升任浙江巡抚。胡雪岩的生意也水涨船高，开的商铺越来越多，规模越来越大。胡雪岩很快便闻名遐迩，渐渐成为杭州城首屈一指的商人。
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清代官帽


清代官帽分为暖帽和凉帽两种。其中暖帽为圆形，有一圈檐边，中有红色帽纬，帽子最高处有顶珠（俗称顶子），用以区别官员品级。按清制，一品为红宝石，二品为珊瑚，三品为蓝宝石，四品用青金石，五品用水晶……


乱局敏锐助官军


在胡雪岩的生意做得红红火火的时候，太平军正向着杭州进军。咸丰十年（1860），杭州城被太平军攻破，富商大户纷纷出逃。胡雪岩在变乱中处变不惊，并与官府走得更近。官府招募兵勇的费用甚至一度都存在胡雪岩的钱庄中。此时已经升任浙江巡抚的王有龄，委任胡雪岩办理粮食、器械等事宜，并通令全省兑换粮饷要在胡雪岩处兑换。这样的优越条件，使胡雪岩旦夕之间就聚敛起了巨额财富。

后来，胡雪岩负责从上海采办军需军粮，当他押送货船正准备赶回杭州时，原本已经解了围的杭州再度被围。太平军进入杭州城后，王有龄自杀。失去依托、无家可归的胡雪岩转而投奔到新任浙江巡抚左宗棠那里。左宗棠此前已经听闻过胡雪岩的名声，但是也有人对胡雪岩颇有微词，认为他不过是凭借着王有龄的关系才能在商界锋芒毕露，因此左宗棠想亲自试试胡雪岩的能力。

当时因与太平军开战，左宗棠的军粮也较为紧张，因此他出了一个难题，让胡雪岩10日之内筹集10万石军粮。这么短的时间，10万石无异于一个天文数字。但出人意料的是，胡雪岩仅仅用了3天时间就将军粮筹集完备，令左宗棠顿时刮目相看。据后人推测，这批军粮很可能就是胡雪岩负责从上海采购而没能运入杭州城的那一批。

胡雪岩得到了左宗棠的信任后，经常以亦官亦商的身份往来于上海、宁波等地，一方面帮助左宗棠打理各项差事，一方面继续拓展着自己的生意。在依靠官府背景发财的同时，胡雪岩也非常乐善好施，设立粥厂接济穷人、建立善堂、修复名寺古刹等。此外，他还多次向涝旱地区捐款赈灾。值得一提的是，他还曾两度亲赴日本，高价购回了流失在日本的中国文物，体现了一颗拳拳爱国之心。


位于浙江杭州的胡雪岩故居
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随着胡雪岩名望大振，他的生意也越做越好。清军在攻取江浙地区后，大小官员的家财基本都存在胡雪岩的钱庄中。短短几年，胡雪岩的家产翻了几番。在左宗棠的帮助下，胡雪岩还得到了钦赐的二品顶戴花翎和黄马褂，成了名副其实的“红顶商人”。
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胡庆馀堂


胡庆馀堂是清同治十三年（1874），由胡雪岩创办的一家国药店。胡庆馀堂药店，以宋代皇家药典为本，精选历朝历代的验方，以研制成药著称于世，在两百多年后的今天仍为众多中外人士所青睐。


熟悉洋务担重任


在晚清著名的洋务运动中，一些位高权重的官员，包括左宗棠在内，都认识到西方先进技术的重要性，希望在政府的支持下兴办一批军用和民用工业。但是这些官员们因为身份特殊，不便与外国人直接打交道，洽谈商业事宜，因此，与左宗棠关系密切又精通商务的胡雪岩在洋务运动中又得到了倚重。胡雪岩不但协助左宗棠创办了福州船政局，并且在引进洋机器、使用新技术等方面也经常向左宗棠献计献策。

19世纪60年代中期，中国的西北边疆发生叛乱，沙俄乘机占领了新疆伊犁地区。左宗棠曾屡次上书请求出兵收复国土，得到了慈禧太后的许可。但是平叛西北不是一日之功，所需军费的数量就极为可观，左宗棠想尽各种办法之后，还是有很大的缺口，于是想到了胡雪岩。胡雪岩正是靠着左宗棠的帮助才一步步顺风顺水，现在左宗棠有了困难，胡雪岩当然不能袖手旁观。胡雪岩于是决定向洋人借款。

胡雪岩通过上海一位朋友的引荐，打算向英国的渣打银行借款。由于清政府此前没有向国外银行借款的先例，胡雪岩与英国渣打银行经理首次面谈，就在借款利息和期限等问题上产生了分歧。后来，胡雪岩经过精心策划，切中英国经理的软肋，投其所好，双方很快就利息、期限、偿还方式等细节达成一致。胡雪岩为西征筹得了第一笔借款。此后，为资助左宗棠西征，胡雪岩又先后六次向洋人借款，累计金额达1870万两白银。

当然，无利不起早，胡雪岩利用借贷款实付利息与应付利息之间的差额，也赚了一笔。但总的来说，在当时西征大军欠缺粮饷的艰难时刻，胡雪岩不辞劳苦，担负起向洋人筹借钱款的重任，还是非常值得称赞的。可以毫不夸张地说，左宗棠晚年的成功，胡雪岩发挥了至关重要的作用。


大厦倾颓在一朝


在熟悉洋务，与洋人交往的过程中，胡雪岩发现洋人的机器工业生产正在挤压中国商人的市场，尤其是在胡雪岩也经营的丝业上。面对着强劲的竞争对手，胡雪岩下定决心要和洋人大干一场，但是这次胡雪岩的策略却出现了问题。

胡雪岩的手下也有洞察时务者，劝胡雪岩要和洋人斗就要引进机器生产。但是胡雪岩在这个问题上意气用事，不是靠提高效率和品质来占领市场，而是大量收购国内的蚕丝，意图垄断国内市场。这个举动令洋商非常愤怒，他们联合起来拒绝购买胡雪岩的蚕丝，即便买也要大大低于成本价。又因为海关控制在洋人的手里，胡雪岩的蚕丝无法通过直接出口来减轻危机，因此在坚持不下去的时候，胡雪岩只有将蚕丝赔本贱卖，损失高达上千万两。

在蚕丝业上的失败，使胡雪岩的资金周转出现了一定程度的困难。此时，官场的倾轧又波及胡雪岩。胡雪岩后期一直靠着左宗棠的扶持而商运亨通，但是李鸿章和左宗棠一直在暗中较量。因为胡雪岩是左宗棠的得力助手，李鸿章自然也把胡雪岩看成了对手。此时，正逢胡雪岩资金周转困难，李鸿章采取了雪上加霜的手段，叫人放风说胡雪岩的商号已经不能保证信誉，并鼓动官员们纷纷到阜康钱庄提取资金。这样一来，一传十，十传百，大家都跟风似的到胡雪岩的钱庄提取存款，终于使胡雪岩再也支撑不住了，各个商号纷纷倒闭，胡雪岩破产了。

胡雪岩的一生极富戏剧性，几十年间他从一个钱庄的小伙计摇身一变成为大红大紫的红顶商人，这一切都与他结交官场有关。但是到后来，胡雪岩建立起的商业大厦一朝倾颓，也与官场的倾轧紧密相关，可谓“成也萧何，败也萧何”。



胡庆馀堂

在杭州的吴山北麓，坐落着一座古朴雅致的古建筑群——胡庆馀堂。胡庆馀堂为晚清红顶商人胡雪岩一手创建，栉风沐雨百余载，光彩依旧，如今已经成为了全国重点文物保护单位。

胡庆馀堂以“真不二价”的金字招牌饮誉全国，曾经有“北有同仁堂，南有庆馀堂”的说法。胡庆馀堂自建立之日起，就注重收集古方，总结前人经验，推陈出新，“诸葛行军散”、“八宝红灵丹”等药品曾广受欢迎，并一直坚持货真价实、童叟无欺。当胡雪岩的事迹已经化作历史云烟的时候，胡庆馀堂却仍在见证着朝晖夕阴。






被迷雾笼罩的“刺马案”

同治九年（1870）七月，大清帝国发生了一起惊天大案。时任两江总督的马新贻被一名自称是张汶祥的刺客所刺杀，举国震惊，巷陌热议。而更为奇怪的是，案犯闪烁其词，主审含糊其奏，结案一拖再拖，最终竟草草结案，留下诸多疑云，遂使此案更加扑朔迷离。


马新贻踏入是非窝


马新贻，字谷山，号燕门，别号铁舫，谥号“端敏”，回族，祖籍山东菏泽，出自书香门第、官宦世家。马新贻自幼聪敏好学，道光二十七年（1847），27岁的他参加会试中三甲第六名，赐同进士出身。咸丰三年（1853），马新贻被保举为建平知县。之后，他因功擢升庐州知府、安徽布政使、浙江巡抚等职。

同治六年十二月十七日（1868年1月11日），马新贻奉旨任闽浙总督，到京觐见同治皇帝和慈禧太后。慈禧太后对马新贻赞赏有加，给马新贻下了一道密旨，让他在赴任闽浙总督的途中，密查湘军攻陷天京之后太平天国“圣库”金银财宝的去向。据史书记载，马新贻接到密旨之时，大汗淋漓，朝服浸湿。随后，在赴任途中，马新贻又接到改授两江总督兼通商大臣的谕旨，命其接替曾国藩妥善处理裁汰湘军事宜。

马新贻自少年及第到任两江总督，仅用20年时间，这在当时官场极为罕见。但两江总督之差实为棘手差事，马新贻一下子就踏入了是非窝，凶险难测。
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镶铁把金桃皮鞘腰刀


刀长104厘米，宽5.8厘米，造型优美，装饰华丽。

 

原来，在农民起义风起云涌之际，眼看八旗和绿营兵节节溃败，清廷统治者只得重用曾国藩，并依靠其创建的湘军镇压太平军。湘军全军只服从曾国藩一人统领，组织严密，战斗力强大，因此在镇压太平军的过程中屡立奇功，势力膨胀。太平天国被镇压后，慈禧太后便想方设法削弱湘军，先是把曾国藩调离两江总督之位，改授直隶总督，意在断其羽翼就近监视；接着派与湘军集团毫无干系的马新贻出任两江总督，以牵制湘军势力，并逐步裁撤湘军。但湘军势力庞大，裁撤岂是易事——马新贻此行可以说是“虎山之行”。


神秘刺杀


每年七月二十五日是两江总督检阅武弁兵丁骑射的日子，称之为“月课”。这是两江总督曾国藩任上所定的规矩，马新贻“曾规马随”，命令同治九年（1870）的月课照旧进行，并张贴告示，允许当地的老百姓照旧来看热闹，一则扬我军威，二则彰显官民一心。

可马新贻没有料到，这样的安排竟为自己埋下了杀机。先是两江总督的任命，引起湘系集团的严重不满，将自己置身于是非的漩涡；其次百姓熙熙攘攘，显然为刺客化装匿形提供了极大便利；再加上总督衙门结构上的致命缺陷——出后院西门，有一段箭道，直通阅兵场，箭道狭窄，无需乘轿，这为刺客接近马新贻提供了可能。

七月二十五日这天突降大雨，月课推迟到次日。七月二十六日，天气晴好，马新贻一大早就来到校场演武厅。按照惯例，检阅分四棚进行，马新贻作为总督照例检阅头棚。阅兵完毕，马新贻步行回衙署，旗牌兵在前引道，巡捕、差役、随从紧跟在后。行至衙署西门时，突然窜出一人，口称冤枉，跪倒在马新贻面前。没等马新贻反应过来，此人右手突然从靴筒中抽出匕首，刺进马新贻的右肋。马新贻猝不及防，跌倒在地。后面的护卫这才反应过来，一拥而上将刺客团团围住。不料刺客并不反抗，也不逃跑，而是高喊：“刺客是我张汶祥”，并束手就缚。捆绑之际，张汶祥犹在高喊：“养兵千日，用兵一时。大丈夫一人做事一人当。今日拼命，二十年后老子又是一条好汉！”仰天大笑不止。

只此一刀，就要了马新贻的命。第二天下午，马新贻伤重不治而亡。


案件一拖再拖


案发后，江宁将军魁玉就会同江宁知府冯柏年、江宁知县莫祥芝等人连夜审讯。张汶祥对自己的刺杀行为供认不讳，但一说到行刺动机，则闪烁其词。魁玉无奈之下，又加派人手严加审讯，同时加急驿递至京城，据实奏报朝廷。

八月三日，同治帝和慈禧太后闻奏后又惊又怒：堂堂朝廷封疆大吏，竟在光天化日之下为一市井之徒刺杀，朝廷颜面何存？但慈禧太后转念一想，心中便有一些眉目。她故意宣曾国藩觐见，意味深长地问道：“此事岂不甚奇？”曾国藩诚惶诚恐地附和道：“很奇！”

接着朝廷连发四道谕旨，第一，命魁玉等严加审讯，早日使案情水落石出；第二，命曾国藩调补两江总督，未到任前由魁玉暂时代理；第三，密令安徽巡抚英翰加强长江防务以及地方治安，以备不测；第四，再次严令魁玉督同各臬司官员设法熬审，将行刺缘由和幕后主使一并挖出，据实奏报朝廷。

朝廷为何做如此安排呢？慈禧太后用意有二：如果此案真是湘系集团人所为，不管是否出于曾国藩的指示，一旦查实，朝廷就握住了曾国藩的软肋，想怎么捏就怎么捏；如果此案不是湘系人马所为，或者说查不出子丑寅卯，那么利用这次查案之机，敲山震虎，捎带打击一下湘军的气焰，也未尝不可。曾国藩也知道两江总督的任命是个火坑，固辞而不得，只好往里跳。曾国藩迁延数日这才启程，一路上游山玩水，磨磨蹭蹭，拖延观望。

这年年底，曾国藩才到了江宁。此时，距案发已有半年时间，期间数位大员审理此案均无结果。曾国藩并不急于升堂问案，而是会客聊天，阅读《阅微草堂笔记》。他在等一个人——刑部尚书郑敦谨。原来，朝廷仍不放心，又派出当时人称“铁面无私、精明强干”的刑部尚书郑敦谨赶赴江宁会同审案。

同治九年（1870）除夕，郑敦谨率精干随员赶到江宁，急忙敦请曾国藩一干人会同审案。据史料记载，郑敦谨等人苦熬14天，审讯了当事人和相关证人，却没有获得新的进展。在这14天中，也许是为了避嫌，曾国藩在大堂之上总是一语不发。最后，曾国藩对郑敦谨说：“看来我们也只好如实奏报朝廷了！”郑敦谨办案素称铁面无私，重事实、讲证据，但经过14天的审讯，确实没有发现有何行刺缘由或背后主谋。
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装饰有花纹的舢板船（模型）



草草结案


无奈之下，郑敦谨只好与两江总督曾国藩联衔上奏，大意是：其一强调张汶祥“听受海盗指使并挟私怨行刺”，“实无另有主使及知情同谋之人”；其二建议将张汶祥处以极刑，除“按谋反大逆律问拟，拟以凌迟处死”之外，还要“摘心致祭”，以慰马新贻在天之灵。

当然，这一审决也无法令世人信服，例如马新贻生前交好的官员袁保庆、孙依言就大为不满。他们也参加了审案，认为前后主审官员甚至是刑部尚书郑敦谨，都忌惮曾系湘军集团势力，不敢深究，“非不能也，实不为也”，所以他们拒绝在奏折上署名。然而，郑敦谨、曾国藩在给朝廷上奏的同时，把询问笔录抄录分送军机处、刑部存档，将此案做成铁案。

同治十年（1871）二月，朝廷下旨认可了郑敦谨、曾国藩的奏报结案。次月，张汶祥被凌迟处死，开膛摘心，祭奠马新贻。

“刺马案”草草收场，朝野议论纷纷。为何朝廷连派数名大员都是延宕推脱、讳莫如深呢？为何此案历经7个月的漫长审理才结案，而且没有揪出任何同案犯或幕后主使？马新贻之死是不是湘军集团搞的鬼？一切的问题都没有答案，但有一个不争的事实就是，自“刺马案”后，两江总督的宝座就牢牢地掌控在湘系的手中。还有一个令人玩味的细节就是，刺马案后，郑敦谨并未回朝廷交旨，而是称病不能回京，自此永绝于官场。

扑朔迷离、疑窦丛生的“刺马案”，成为朝野热议的话题，由此衍生出种种的传说，为此案披上了一层层神秘的面纱，一直到现在都没有定论。


《敕治两江》油画


两江三省为粮赋重地。清朝政府先后敕封多位重臣为两江总督，油画中由左到右，依次是张之洞，李鸿章，左宗棠，曾国藩，刘坤一。
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杨乃武与“小白菜”案

同治十二年（1873）十月初十，浙江余杭县一豆腐店伙计葛品连暴病身亡，其妻“小白菜”被抓进衙门，酷刑之下供出自己和奸夫杨乃武密谋毒杀亲夫……地方官员翻云覆雨定案，杨家家人不屈不挠上告，朝中不同势力倾轧争斗，最终使得此案峰回路转，冤屈昭雪。


“羊吃白菜”的流言


杨乃武，字子勋，又字字钊，道光十六年（1836）生于余杭县一乡绅之家。他二十多岁考中秀才，三十出头中举人。据史书载，杨乃武性情耿直，好管不平之事，常常揭批官府弊端，自然被当地官员视为“眼中钉”、“肉中刺”。

“小白菜”，原名毕秀姑，咸丰六年（1856）生于浙江余杭县仓前镇毕家堂村。她相貌娇美，白皙秀丽，因喜欢穿白衣绿裤，人称“小白菜”。

葛品连，仓前镇葛家村人，在一家豆腐店做帮工伙计。同治十一年（1872）三月，他与“小白菜”成婚。二人婚后租赁杨乃武家的一间空房居住。

葛品连帮工的豆腐店离家较远，经常睡在店里头。小白菜独自在家，闲来无事，常到杨家串门。小白菜活泼外向，杨乃武爽朗无忌，双方倒也不避讳什么。小白菜有时还在杨家吃饭，并请杨乃武教她读书、写字、诵经。葛品连有时回家晚了，发现小白菜还在杨家，不由得怀疑妻子与杨乃武有染，于是就向母亲喻氏诉说。喻氏对自己儿媳与杨家交往密切早就不满，听到儿子的一番说法更是疑云重重。作为妇道人家，她口没遮拦，不免添油加醋地向邻居诉说，结果“羊吃白菜”的流言不胫而走。


葛品连暴亡


同治十二年（1873）六月，杨乃武把房租从原来的每月800文提高到1000文。葛品连趁机退租，搬迁别处。

同年十月初七，葛品连突感身体不适，全身疲乏无力，但仍强撑病体前往豆腐店上工。初九，葛品连支撑不住请假回家，途中便呕吐不止。到家后，葛品连忙让妻子托岳父购买东洋参、桂圆，以煮汤补气。两家老人闻讯赶到后，见葛品连目光呆滞，两手乱抓，赶忙请大夫来看病。大夫诊断后认为得了痧症，用土法医治无效。十月初十下午，葛品连口吐白沫，气绝身亡。

尽管当时是十月深秋，但南方气候潮湿闷热，加之死者身体肥胖，所以尸体很快腐败。十月十一日晚，死者口鼻中有少量淡血水流出。于是有人认为葛品连“死得蹊跷”。其母回想起儿子死前双手乱抓、口吐白沫的情形，再看尸体面部发青、口鼻流血，于是也起了疑心，就当场盘问起小白菜。小白菜认定丈夫因病而亡，绝无他故。婆婆问不出眉目，就与家人商量报官，请官府勘验儿子是否中毒而死。


冤沉似海


次日一大早，余杭知县刘锡彤会同仵作沈祥、跟班门丁沈彩泉等前往现场勘验。仵作沈祥勘验发现尸身淡青色，口鼻内有淡血水流入眼、耳，腹部有大泡十余个，银针探喉呈青黑色擦之不去，认为葛品连可能是服生烟土中毒而死。而门丁则断言死者葛品连定被砒霜毒死。二人争执不下，只好含糊报告，死者系“服毒身亡”。

刘知县一听“服毒身亡”，联想到“羊吃白菜”的传言，便认定杨乃武、小白菜勾搭成奸，合谋毒杀亲夫，立即将小白菜锁拿至衙门审讯。小白菜大呼冤枉，称丈夫葛品连是发病而死，与杨乃武无涉。刘锡彤认定小白菜诡辩抵赖，下令用刑。从下午一直审到半夜。小白菜熬刑不过，只好攀诬与杨乃武勾搭成奸、谋害亲夫，其中提到十月初五晚杨乃武曾交给自己一包砒霜伺机下毒。

刘锡彤拿到口供，立即差人将杨乃武拘至县衙。杨乃武一口否认与小白菜通奸谋毒之事。刘锡彤遂将杨乃武关入大牢。杨乃武的家人探知在供词中有杨乃武亲自交给小白菜砒霜这一细节，便递交了公禀（证明），联合作证杨乃武十月初五在南乡做客，不可能当面交给小白菜砒霜。

[image: ]



竹下仕女图


清人改琦绘。《竹下仕女图》绘湖石嶙峋，修篁婆娑，动静有致。两位仕女执扇持箫，席地而坐，相对交谈。她们樱口红唇，眉目清秀，面相甜美，穿着素雅，仪态端庄，特别是正面仕女的头像描绘得尤为出色。

 

刘锡彤看到公禀后，安排杨乃武与小白菜对质。小白菜怕再度熬刑，一口咬定口供属实。刘锡彤便认定杨乃武家人作伪证。由于杨乃武系举人身份，依律不能用刑，刘锡彤又上奏革去了杨乃武的功名。十月二十日，刘锡彤对案件作出结论，称杨乃武、小白菜通奸谋杀。为了坐实此案，他还擅自隐瞒了杨乃武家人的公禀。

一审终结，冤案铸成。二审经杭州知府陈鲁，仍旧维持原判。三审虽经浙江按察使蒯贺荪过问，亦草草而过。四审由浙江巡抚杨昌浚办理。杨昌浚认真阅读卷宗，亲自审讯案犯、证人。但杨乃武、小白菜心中早已认命，便依旧画供。杨昌浚派人到余杭微服私访，结果收获的都是知县刘锡彤安排好的假情报，说当地百姓对杨乃武、小白菜二人通奸杀夫痛恨切齿，前面三审均无纰漏，等等。十二月二十日，四审维持原判，上奏朝廷。



晚清四大奇案

慈禧太后垂帘听政时期，即同治、光绪年间，政治腐败，官场黑暗，发生了诸多奇情冤案，其中以杨乃武与“小白菜”案、名伶杨月楼冤案、太原奇案、张汶祥“刺马案”最为轰动，时人称之为“清末四大奇案”。

这四宗案件审理过程中，各方势力参和其间，历审官员翻云覆雨，致使案情复杂曲折，过程跌宕起伏，而结局又往往出人意料，所以多为世人关注。好事者又发隐猎奇，或演义，或传唱，格外为其蒙上神秘面纱，致使这四大奇案流传日广，并为世人争论不已。






进京告御状


杨乃武的姐姐杨菊贞深知弟弟杨乃武沉冤似海，决定上京告御状。她怀揣诉状进京向都察院提出控诉。都察院照例将案件发回杨昌浚处审理，杨昌浚认为此案铁证如山，维持原判。此后，大富商胡雪岩斥资帮助杨家二次进京告御状。同治十三年（1874）九月，杨乃武的继室詹彩凤进京上告，并在京城浙籍官员的指点下，将诉状递送到步军统领衙门。慈禧太后与同治帝知情后，下旨重审此案。

在这次审讯中，杨乃武、小白菜看到昭雪希望，当堂翻供。但审案的湖州知府锡光等人则犯了难：当事人反供，已无法维持原判，但又不好推翻前面官员的判决。于是，锡光采取了“拖”的办法，直拖到同治帝驾崩和浙江省三年一次的大考，主审官员纷纷辞职，案件不了了之。但杨乃武小白菜双双翻供的消息，经《申报》报道，已传遍全国各地。

这时该案已牵涉大清官场不同势力间的争斗，以浙江巡抚杨昌浚为首的两湖派竭力维持原判，而在京江浙籍官员则认为此案定有冤屈，要求彻查。光绪元年（1875）四月二十四日，浙江学政胡瑞澜负责提审此案。胡瑞澜是饱学之士，但对刑名却是门外汉。他认定杨乃武做贼心虚，狡诈难容，于是动用夹棍审讯，致使杨乃武双腿夹折，小白菜在拶刑下手指尽断。酷刑之下，杨、白二人胡乱攀诬。而胡瑞澜不分供词前后矛盾，维持原判，并发挥自己文人之长，将整个案件材料做得圆滑周密，然后上奏朝廷。


沉冤得昭雪


在京浙籍官员愤怒了，其中18名刑部、户部的京官联络起来，联名向都察院递交了呈词，罗列了历次审讯的种种破绽与疑点，揭露此案虽经七审七决，但均为严刑逼供屈打成招；此案审理过程中，官官相护，欺罔朝廷……慈禧太后下令仍将这一案件交由刑部审理，将人犯和证人提至京城审讯。

光绪二年（1876）十二月初九日，刑部经开棺验尸，得出结论：葛品连并非中毒而死，确实因病而亡。全案至此全部水落石出，大白于天下，杨乃武、小白菜沉冤得雪。

最终该案判决如下：杨乃武杖一百，被革举人身份不予恢复；葛毕氏杖八十；余杭知县刘锡彤被革职发往黑龙江效力赎罪，不准收赎；仵作沈祥杖八十，徒二年；门丁沈彩泉杖一百，流放2000里；钦差大臣胡瑞澜、浙江巡抚杨昌浚、杭州知府陈鲁等三十名官员均被撤职查办……

可怜两位当事人，受尽酷刑折磨，无辜受三年牢狱之灾。杨乃武双腿尽折，已成废人，只能在困顿中度过余生。小白菜出狱时虽年仅22岁，但无依无靠，万念俱灰，遂出家为尼，在青灯蒲团、晨钟暮鼓中了却残生。
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低领阔镶边长袄



洋务运动

两次鸦片战争中列强的坚船利炮使大清帝国吃了不少亏，而当太平天国起义爆发后，清政府吃惊地发现，太平军竟然在向外国人开办的洋行购买洋枪洋炮。正是这些有了洋枪洋炮的太平军一度打得清军丢盔卸甲。一些开明官员意识到，中国要想强大起来，是该学学西洋人的“奇技淫巧”了，于是出现了洋务运动。


军事自强


从19世纪50年代到60年代，清政府遭受到来自国内外的双重打击，江山飘摇，民不聊生。奕䜣、曾国藩、李鸿章、张之洞等中央或地方大员，在目睹了一场场对内对外战争之后，深切地感受到要想使清朝富强起来，对内能够镇压农民起义，对外能够抵御强敌，就不能再闭目塞听，而应该睁开眼睛洞察时局。他们切实认识到中国在工业等方面与列强的差距，于是掀起了以“师夷长技以制夷”为口号的洋务运动。

但是洋务运动从初创到得以大刀阔斧地执行，经过了一番波折。在洋务运动刚刚开始的时候，并没有遇到太大的阻碍，可能也是因为尚没有显示出实际的效果。但是在洋务运动刚刚有了起色的时候，一批顽固派的质疑之声就纷至沓来了。在大清帝国的中枢，恭亲王奕䜣是洋务运动的倡导者，但是以大学士倭仁为首的一帮顽固派却极力攻击正在进行的洋务运动，理由是“立国之道，尚礼义不尚权谋；根本之图，在人心不在技艺”，并说鼓励士大夫们学习制器之理，且用升官发财去引诱他们，这是重名利轻气节，“上亏国体，下失人心”。奕䜣听后，据理力争，指出倭仁等顽固派“无事则嗤外国之利器为奇技淫巧，以为不必学；有事则惊外国之利器为变怪神奇，以为不能学”，是极其荒谬的。经过了几次的唇枪舌剑、纸笔之争，顽固派才有所收敛，洋务运动才能够大刀阔斧地开展起来。


纺织梳棉机


此机重4吨，是晚清时从外国进口的，用于民用企业的生产。
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咸丰十一年（1861），曾国藩在安庆成立了军械所，严格说来这还不能称作军事工业，因为军械所里还没有使用机器，还在用手工仿制洋枪洋炮，但是这毕竟已经迈出了第一步。同治元年（1862）和二年（1863），李鸿章先后在上海、苏州成立了洋炮局，开始生产子弹和火药。同治三年（1864），太平天国运动失败了。以那些作战将领为代表的洋务派有了更多的人力、物力和财力来投资于洋务运动。同治四年（1865），曾国藩、李鸿章在上海创办了江南制造总局，真正的近代军事工业开始了。随后，一个个军事企业陆续创建。到了19世纪70年代以后，各省的督抚也开始加入到洋务运动中来，纷纷筹建各种机器局。在洋务派的军事工业中，除了福州船政局专造兵船、炮舰和江南制造总局也造过兵船外，其他的主要都是制造枪支弹药。
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江南制造总局生产的后膛钢炮


洋务运动的起步是从兴办洋务派最为重视的军事工业开始的。咸丰十一年（1861）时，清政府与太平天国的战争正处于胶着状态，从大力发展先进的军事工业入手也就成了当务之急。再者，列强之所以能够一次次欺凌大清国，靠的也主要是先进的武器装备，因此发展军事工业也可以御侮。


民用求富


洋务派在大力兴办军事工业的过程中，出现了一个问题，那就是资金不足亟待解决。当时的清政府已经把大量的财政收入拿来做赔款给列强，并且在与太平天国旷日持久的战争中已经耗尽了国库，因此在军事工业的资金投入方面自然就捉襟见肘。为了改变这种局面，洋务派不得不自己寻求解决之道。同时，洋务派在实践中也发现，坚船利炮的获得是要以强大的经济实力作为支撑的，因此只有先求富，才能求强。

从19世纪70年代开始到甲午中日战争爆发之前，洋务派先后兴办了轮船招商局、开平煤矿、上海机器织布局、汉阳铁厂等20余家涉及航运、采矿、冶炼、纺织、电讯、铁路等多方面的民用企业。这些企业中，少数几个为官办，个别的（如湖北织布局）一度为官商合办，其余都采取了官督商办的模式。洋务派民用企业的出现还带动了其他民营企业的发展，在东南沿海地区一度出现中国本土工业欣欣向荣的局面。

洋务派在兴办工业之外，也意识到了人才的可贵，于是也设立了一些讲授西学的新式学堂。同治元年（1862），在奕䜣的倡导下，京师同文馆成立了。京师同文馆招收学生学习英、法、俄文，后来又开了天文算学。同治五年（1866），左中棠在福州船政局附设了福州船政学堂，教授英语、法语、造船技术和驾驶技术。光绪六年（1880）李鸿章奏请成立了天津水师学堂，招收学生学习天文、地理、几何、代数、平弧三角，还教授机器实艺、修造鱼雷等内容。洋务派在国内设立新式学堂的同时，还选派留学生出国留学。从同治十一年（1872）清政府选送第一批幼童30人赴美国学习开始，大量的青少年开始走出国门，去亲身体验西洋的科技与文化。一批批学成归国的留学生不但带来了新的思想，并努力说服周围的人们，这样的青年将改变中国的未来。


天津机器局生产的子弹
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体制弊病


然而，尽管洋务运动轰轰烈烈开展了几十年，取得了一定的成果，甚至也带动了民族资本主义工业的兴起，但是对于当时的整个中国来说，效果却并不明显，并没有使清朝实现繁荣自保，究其原因还在于体制。中国的士大夫们一贯喜欢用体用之争来探讨中学和西学，最终得出的结论是“中学为体，西学为用”，说白了也就是西方的东西是皮毛，我们可以弄来尝试一下，而中国的伦常与制度才是人之身心精髓。但是恰恰因为是制度，这作为“体”的创新不足，使得“用”也就难以发挥其应有的作用了。

在西方，公司制度、审计监督制度都已经发展得较为完善，对企业发展至关重要的复式记账法也早已经成为了企业通用的记账方式。咸丰四年（1854），英国爱丁堡注册会计师协会的出现，更是使会计在西方社会正式成为一个独立的职业。这一事件看似微小，但是对未来企业的发展却是至关重要的。在洋务派的企业中呢？洋务派的官僚执掌着企业的管理大权，各厂局的管理机构差不多就是政府的分支机构，缺乏独立性。主管各厂局的总办、会办人员要由政府任命，他们下面设立的各级管理人员也与政府机构的设置相差无几。甚至有的厂局门口也立着“肃静”、“回避”的牌子，如果门楣上再挂着“明镜高悬”的匾额，就是我们再熟悉不过的县衙的形象了。

在这样的企业中，如何管理和如何监督都成了问题，大概还是在靠着中国传统的纲常伦理、道德自律在起着主要的作用。人都有惰性，有自私自利的一面，尤其是在办企业上，道德自律往往是不可靠的，只有靠制度约束才能行之有效。洋务派的企业中恰恰缺少这种制度约束。如此一来，各个企业实际上就成了创办者的个人私产，英国人贝思福在参观了上海、天津、武汉等七个地区的厂局之后写道：“若照今日各省各办之情形，不过各省督抚之私图，于国家何益哉！”

但是，我们也不能将洋务运动的功绩一笔勾销，洋务运动毕竟较之以往将商业视为末业的思想前进了一大步，是近代工业的开端。随着时代的发展，中国终将走出一条有特色的工业发展之路，只是历史在这一时期还没有达到那样一个阶段。
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江南制造总局造炮厂




左宗棠三请沈葆桢

同治五年（1866）五月，在闽浙总督任上的左宗棠，奏请朝廷设立福州船政局，得到了批准。但是没出几个月，陕西爆发了起义，左宗棠被调任陕甘总督，镇压起义。临行前，左宗棠对福州船政局的事挂怀于心，一心想找一个好的接班人将这件大事办下去。想来想去，他想到了沈葆桢。

沈葆桢此时正在家丁忧。左宗棠亲自前去邀请沈葆桢出山，但接连去了两次，都被沈葆桢以“重孝在身”推辞了。左宗棠考虑到沈葆桢的确有很多困难，尤其是负责船政事务时很可能会受到地方官员掣肘，难以施展，于是向朝廷上奏折，建议授予船政大臣专折奏事的权力。左宗棠的奏折得到准许后，第三次前往沈葆桢处，诚意相请。沈葆桢这次终于同意出山，开始勤勤恳恳操持洋务事业。






张之洞与近代重工业

毛泽东曾言：“提起中国民族工业，重工业不能忘记张之洞。”这是对张之洞兴办实业的赞许。在中国近代化进程中，张之洞是个举足轻重的人物。他创建工厂，督办铁路，倡导新学，推行新政，为日薄西山的晚清社会带来了一线生机。但他对维新和革命的镇压态度，却暴露出保守的一面，从而使他的身后评价毁誉不一。


清流派的才子领袖


张之洞，字孝达，号香涛、香岩，又号壹公、无竞居士，晚年自号抱冰，道光十七年（1837）生于贵州兴义，祖籍直隶南皮（今河北南皮）。其曾祖父、祖父、父亲都曾做过知县、知府一类的官员。

张之洞是晚清著名的少年奇才。据记载，他幼时博闻强识，才学出众，师从丁诵先、韩超等老师，受到严格的儒家教育。11岁时，他参加童试，一举夺得第一，作《半山亭记》一文，流传甚广。次年，少年张之洞出版了第一本诗文集。咸丰二年（1852），年仅16岁的张之洞应顺天府乡试，又拔得头筹，成为解元。同治二年（1863），张之洞参加会试、殿试，中一甲第三名，即探花，从此步入仕途。


湖北武汉汉阳铁厂


汉阳铁厂，是中国近代最早的官办钢铁企业。光绪十六年（1890）由湖广总督张之洞主持在湖北大别山下动工兴建，光绪十九年（1893）建成投产。图为民国时拍摄的汉阳铁厂照片。
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顺利的科举之路为张之洞铺平了仕途，他接连出任翰林院编修、教习、侍读、侍讲学士、内阁学士等职。当时，张之洞年少敢言，喜与宝廷、张佩纶、黄体芳、陈宝琛、吴大等人针砭时弊，畅所欲言，秉直进谏，抨击奕䜣、李鸿章等大官僚，开一时之风气，被称为“清流派”。张之洞就是清流派的领袖人物，时称“翰林四谏”之一，人送外号“青牛”或“牛角”，可见其直言之名。

光绪五年（1879），张之洞迎来了其仕途的转折点。这一年，俄国侵占新疆伊犁，清朝遣使交涉索还。当时的使臣崇厚昏庸愚昧，竟将新疆的西部、南部边境割让给俄国。消息传回朝中，张之洞愤慨地连上两道奏折，请斩崇厚，痛陈协约一定要改，对俄国立约有“十不可许”，并应暂缓立约，做好军事准备。这些奏议引起了慈禧太后的重视，她亲自召见张之洞，命其起草建议，并特许其随时在总理衙门以备咨询。次年，清朝改派曾纪泽赴俄重新立约，张之洞为此立一大功。

通过这件事，慈禧太后对张之洞产生了信任感，加之她急需在朝中培植新生势力，以牵制过于膨胀的湘军力量，于是决定重用张之洞。光绪七年（1881），张之洞被擢升为山西巡抚，一跃而成为封疆大吏。

受到重用的张之洞逐渐调整了自己的为官之风，一方面，他保留了直言敢为的风格；另一方面，他更加注重谨慎处事，最重要的是不忘慈禧太后的知遇之恩，处处以“拥后派”自居。这种进退有度的做法深刻地体现在他的宦海生涯中，也是他得以保全善终的主要原因，此是后话。


督办近代重工业


政治态度的改变使张之洞逐渐脱离了清流派，而成为后期洋务派的领袖人物。光绪十年（1884），张之洞升任两广总督，适值中法战争爆发，他力主抗敌，筹备军饷，大胆起用老将冯子材披挂上阵，一举击败了法军。战后，他开始尝试在两广兴办洋务，如在广东创办枪弹厂、铁厂、枪炮厂、铸钱厂、机器织布局、矿务局等新式企业，设立水师、陆师学堂，以新式的兵制和装备训练军队，等等。

光绪十五年（1889），张之洞调任湖广总督，其在任的十几年，是中国民族重工业快速发展、近代化进程稳步推进的重要时期，史称“张之洞督鄂”。张之洞督鄂期间，推行了所谓的“湖北新政”：兴办实业，习练新军，提倡教育，繁荣商业，劝课农桑，使湖北一时间成为中国的重工业基地，武汉则成为工商业贸易的中心城市。

张之洞上任之初，就率先创建了中国第一个近代大型钢铁工厂——汉阳铁厂。汉阳铁厂包括炼铁厂、机器厂、铸铁厂、钢厂、炼熟铁厂、造钢轨厂等6个大厂、4个小厂，生铁、熟铁2个钢炉，工人3000名，外国技师40人。汉阳铁厂每天可生产生铁100余吨，精钢、熟铁共约100吨，其配套的大冶铁矿、马鞍山煤矿等也投产运营。汉阳铁厂集采铁、采煤、冶炼于一体，成为当时亚洲最大的钢铁联合企业，它与其他铁厂一同奠定了中国钢铁工业的基础。接着，张之洞又开办了湖北枪炮厂、汉阳兵工厂等重工、军工企业，以及湖北织布局、纺纱局、缫丝局等一批轻工企业。这些企业的数量居全国各省首位，资产总额达白银1130万两左右。当时，汉阳制造的名声传遍全国，由汉阳兵工厂制造的步枪直到抗日战争时期仍在使用。

有了近代工业，就要有交通运输的支撑。张之洞设立了湖北铁路局，并开办了内河航运和电讯等事业。他还亲自督建了意义非凡的芦汉铁路（即后来的京汉铁路），以及粤汉、川汉等铁路。

甲午战争期间，张之洞多次上疏或给官员写信，敦促朝廷积极应战，后来战败，他又强烈反对割让台湾。然而，这些呼吁都没有奏效。力图自强的张之洞便着手仿照德国营制，在湖北编练一支新军。在张之洞的苦心经营下，湖北新军得以迅速壮大，并成为后来资产阶级革命的生力军。
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南京师范大学


南京师范大学的前身可溯源至清末两江总督张之洞创办的三江师范学堂。三江师范学堂创建于光绪二十八年（1902），是近代中国最早创办的师范学堂之一，它仿照日本师范学校的课程计划，首次在中国学堂中全面开设图画手工课程，教学内容涵盖西方美术课程的诸多方面。


中学为体　西学为用


张之洞不仅在督办近代工业方面不遗余力，而且对新式教育的培养做出了不可磨灭的贡献。著名的教育理念“中学为体，西学为用”就是由张之洞提出并倡行的。

张之洞对西方文化、进步思想的态度比较开明，他曾拜读西方传教士李提摩等人的书册，感到有所获益。作为洋务派的主要代表人物，张之洞始终提倡向西方学习，改革传统落后的教育体制，大力培养新式人才。

他历任山西巡抚、两广总督、湖广总督等职期间，一直致力于广泛开办学校，兴建工业、商业、农业、军事、师范等各类新式学堂，聘请有识之士担任主讲，培养了大批洋务人才。这些人之中，有很多后来成为维新派或革命派的进步人士，如名列“戊戌六君子”的杨锐、杨深秀等。

此外，张之洞还特别重视派遣学生到日本、英国、法国、德国等地留学。当时，虽然洋务派对留学大力提倡，但国内对留学的阻力仍很大。为了向文人士子做表率，张之洞首先把自己的儿子、孙子送往日本留学。经他派送去日本留学的学生多达几百人。

张之洞对自己的学生非常爱护。凡是有学生出国留学，临行时，张之洞必会前去送行；归国后，张之洞总是设宴接风。张之洞宠爱学生没有门户之见，不论出身贵贱都一视同仁。相传，曾有一个农夫从总督衙门前面经过，听说总督张之洞今天为留学生某某接风，挑水农夫惊讶地说：“那不就是我的儿子么！”

光绪二十八年（1902），张之洞上疏，奏请在全国开办各类学堂。次年，他拟定的《奏定学堂章程》获准，这是中国近代第一个以法令形式颁布的学制，规定了将普通教育分为初等、中学、高等三级，师范教育、实业教育并行。光绪三十一年（1905），张之洞奏请废除科举获准，自此，所有士子都从学堂出身。这是教育史上的重大改革，张之洞于此功不可没。

值得一提的是，张之洞在提倡西学的同时，并不是全面否定中国传统文化，而是坚持“中学为体”，反对背弃民族文化的根本，这在今天看来也是很有远见之说。


吴昌硕·梅花图


晚清“海上画派”的代表人物吴昌硕（1844～1927）绘。吴昌硕喜画梅花。梅花开在寒冷的冬春之际，其傲寒的品性和冷艳的花色为历代士人所欣赏——诗人、画家描写梅花，除了欣赏它的美，主要是借助于它在寒冷中能开花吐艳的特质暗喻人的独立品格。
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与维新派的合与分


张之洞力行新政的作风与优待学生的态度，深得进步文人的好感。甲午海战后，张之洞慷慨激昂地劝朝廷图强，坚决反抗侵略，因此光绪二十一年（1895）“公车上书”事件中，维新派的康有为称赞张之洞“有天下之望”，谭嗣同也说：“力顾大局，通权达变，又能讲求实济者，唯香帅（张之洞）一人。”

不久，康有为等创办强学会，张之洞慷慨解囊，捐资白银5000两。后来，张之洞又相继捐银500两、1000两等。维新派创立《时务报》后，时任湖广总督的张之洞下令湖北全省订阅《时务报》；维新派创办《湘学报》后，张之洞又将《湘学报》推广至湖北各州、县。这一时期，张之洞与维新派维持了友好的关系。

但是好景不长。光绪二十三年（1897）开始，维新派的刊物越来越多地登载激进的文章，如孔子改制、争取民权等，张之洞感到很不满意，先是在《时务报》上发文反驳，后又下令停发《湘学报》。而且，慈禧太后对维新派的压制态度，如强令光绪帝关闭强学会、查封《中外纪闻》等，也给张之洞提了醒。于是，张之洞以维新派的学说与自己的学术主张不合为由，停止了对维新派的捐款，转而开始对维新派施压。
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秀英炮台


秀英炮台建于光绪十六年（1890）。清政府为抵御法军入侵，命令各军严防沿海各口岸。两广总督张之洞临琼视察海口形势后，下令建造秀英炮台。整个台区占地3.3万平方米，是海南古代宏大的军事设施。它与广东的虎门炮台、上海的吴淞炮台、天津的大沽炮台并称“中国古代四大炮台”。

 

同年春天，张之洞写了一篇文章，名为《劝学篇》，自称是为了“正人心，开风气”。实际上，“正人心”就是维护封建伦理和君权专制；“开风气”就是兴办洋务，“中学为体，西学为用”。《劝学篇》深受慈禧太后的赏识，被谕令广发四海。这相当于表明了张之洞反对维新的态度，标志着他与维新派的决裂。

光绪二十四年（1898），百日维新失败。张之洞既未参加镇压，也未“赞助新政”。事后，他只是对自己的门生、“戊戌六君子”之一杨锐的被害深感痛心。


毁誉不一身后事


张之洞一生深受慈禧太后的器重，也得到了其执政的湖北地区百姓的拥戴，甚至在知识分子阶层的口碑也不错。晚年，张之洞出任军机大臣、体仁阁大学士，在光绪帝、慈禧太后死后，又为顾命大臣、晋太子太保，事实上已官至宰相。宣统元年（1909），张之洞病逝，谥号“文襄”。

关于张之洞的历史评价，向来褒贬不一。他与曾国藩、李鸿章、左宗棠同属洋务派代表人物，并称为“晚清四大名臣”，也同样拥有进步和保守的两面性。因而，对他们的身后事做个定论着实复杂。

说起功劳，张之洞督办民族工业，开近代重工业之先河，其重要贡献无可争议；他提倡西学，促进教育改革，重视和培养人才，又被称为“中国近代杰出的教育家”；他在湖北推行新政，习练新军，为后来的辛亥革命准备了条件，孙中山赞其为“不言革命之大革命家”；此外，张之洞一生基本做到了清廉，为官数十年，家产不增一亩。

而对张之洞的指责，则主要集中在他对维新和革命的压制态度上。他与维新派先合后分，遭到维新派人物的不满，梁启超就认为张之洞是“浮华之人”，甚至比起李鸿章都有天壤之别；面对义和团运动，张之洞提出“安内乃可攘外”，力主镇压；在长江中下游地区爆发自立军起义时，张之洞曾派兵镇压，捕杀起义领袖；资产阶级革命兴起以后，他又多加破坏，遭到进步舆论的声讨。

可以说，张之洞是功过都很明显的人物，功在于“开新”，过在于“卫道”，于是也有比较中性的评价，如“集开新和卫道两者之人”、“大清奇才”、“清末重臣”等。纵观其一生，张之洞为国为民之心确有，利国利民之举亦为，而他的保守更多的是源于作为封建官僚的身份。在腐败政局下宦海沉浮，张之洞不得不有所张弛。因此，他的过错更多在于时局，他的悲剧更多的是时代的悲剧。


海上画派

清中叶，上海人文荟萃，文物殷盛，各地书画名家挟艺来游，“海上画派”隐然形成。鸦片战争后，上海成为通商口岸，各地画家流寓于上海，使上海逐渐成为全国绘画活动的中心，形成了独具特色的绘画艺术流派——海派。

 

海派画家能在传统的基础上破格创新，流派自由，个性鲜明；重视品学修养，其作品多与民间艺术有密切联系，雅俗共赏；并善于借鉴吸收外来艺术，融会贯通，别具风格；海派画家还成立各种画会，相互切磋。海上画派的著名代表人物有赵之谦、虚谷、任颐、吴昌硕、黄宾虹等。

赵之谦（1829～1884），字益甫、[image: ]
 叔，会稽人，号悲盦、无闷。在书法和篆刻方面造诣很深。他将在书法、篆刻上取得的古拙风格移入绘画，使长期流行的那种柔媚、纤细的画风，一变为清末大写意花卉画的挺拔、峻峭、浓艳与厚重。在色彩上则吸收民间赋彩的一些优点，变清淡为艳丽。他重视创格和从俗的艺术风貌，创立了“海派”的基调，有“前海派”之称。


赵之谦·腊梅茶花图


《腊梅茶花图》在石后画枝干盘曲的腊梅和茶花。腊梅自右斜曲向左下角，中缀以厚重的太湖石，腊梅枝头点缀将放的花蕾，枝梢上几片用墨色画成的残叶。腊梅枝干下是怒放的山茶花，花青画叶，朱画花，古艳绝伦。
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虚谷（1824～1896），俗姓朱，名虚白，字怀仁，原籍安徽新安（今歙县），移居江苏广陵（今扬州）。他年轻时胸怀报效朝廷的理想，曾任清参将。太平天国时期，他也许是厌倦了社会的动荡和政治的腐败，忽“意有感触，遂披缁入山”。虚谷出家后往来于苏州、扬州、上海、杭州等地，以鬻画为生。虚谷早年学界画，后以擅绘花果、禽鱼、山水著名，其绘画风格冷峭新奇，隽雅鲜活，匠心独运，吴昌硕赞为“一拳打破去来今”。在海派画家中，虚谷可谓是卓然独立的一人，他的绘画在热烈浓郁的海派风格中犹如“一声清磬”，幽远而冷峻。

在文人画精神不断受到挑战的海派时期，虚谷追求的品位和目标仍是力图与文人画最本质的内涵相一致。但是，身处近代商业大都市，受社会审美思潮和生计的制约，虚谷还是经常涉足一些寓意“富贵长寿”的题材。但即使是《松鹤延年图》这类世俗的题材，在虚谷笔下，仍然充满了清新、超逸、朴实的格调。


虚谷·松鹤延年图


画面斜出构图，坡上野菊丛生，凸现出勃勃生机。地面设淡青色，立一丹顶鹤，颇有伟岸之势。作者用笔粗犷熟练，全用粗笔点染，而鹤之形态、神情、动势已被表现得极为传神。作者的功力在此可见一斑。此图是虚谷晚期作品，无论是笔墨还是意境，都达到了炉火纯青的高度。
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任颐（1840～1896），浙江山阴（今绍兴）人，初名润，字小楼，又字伯年。自幼从父学画，后拜著名画家任熊、任薰为师。中年以后寓居上海，以卖画为生。任颐师承明清著名画家陈洪绶、华，又受朱耷（即八大山人）影响，擅长花鸟、山水、人物，题材广泛，风格和技法独特，有很强的艺术个性。所作写照，神采奕奕，尤其为世人所推崇。任颐的作品对中国传统绘画艺术的发展影响甚大，成为“海上画派”的代表人物，与任熊、任薰并称“三任”。清光绪十年（1884），任颐曾以上海小刀会为素材创作名作《观刀图》。其他代表作有《苏武牧羊图》、《米颠拜石图》、《吴昌硕像》等。

吴俊卿（1884～1927），字昌硕，别号苦铁。浙江安吉人。三十岁后学画，吸收徐渭、朱耷、石涛等诸家之长，承继赵之谦、任伯年以来的新风，他以写意之笔写花卉蔬果，别具新意。他又擅长书法、篆刻，他以金石篆籀之笔入花鸟技法中，“雄健古茂，盎然有金石气”。吴昌硕与任颐被认为是“海派”的领袖人物。他们的共同特点是不为一定的成法师承所拘束，而能根据自己的感受和对生活的理解，追求新的表现方法和新的艺术风格。
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任颐·酸寒尉像


任颐的肖像画能突破传统风格中呆板的姿态和格局，人物动态神情都极为自然。他为所熟悉的人物画肖像，如胡公寿像、吴昌硕像，不仅形神生动肖似，而且还能揭示出对象的生活态度和理想。《酸寒尉像》画吴昌硕，画面简单，除人物外并无其他背景，更突出了人物的神情特点，可谓传神写照。然而其细部却精心绘制，可清楚看到每一根鬓眉，据说其画“虽极细之笔，必悬腕中锋”。
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吴昌硕·桃实图


构图别具一格，主干浅隐，一枝果实累累的枝条凌空垂下，笔力苍劲。
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吴昌硕·蔷薇芦橘图


自题为年77时所作。图中可见蔷薇蔓绕纷披，芦橘茁壮挺立，繁而不乱，劲而不粗，水墨湖石笔法苍浑，透露出金石趣味。


第一位驻外公使的悲情人生

自鸦片战争以来，清政府在不得已的情况下开始与洋人接触。1861年为了处理洋务成立了总理衙门，中国人的观念开始转变。1871年，郭嵩焘出任驻英使臣，更将清政府推向了按照国际准则办事的前台。只是，郭嵩焘的这次出使承担了太多的沉重与无奈……


出使之前


光绪元年（1875）春，郭嵩焘回到了阔别已久的北京，也回到了阔别已久的官场。同治五年（1866），郭嵩焘在广东巡抚的任上因为不堪政务繁忙和错综复杂的人际关系，请求辞官。因为他在广东的作为实在也没有什么可圈可点之处，清政府批准了他的辞请。从此，郭嵩焘过了8年多的闲人生涯。现在，他又风尘仆仆地踏进了官场。

郭嵩焘十分熟悉洋务，这一次出山，也和李鸿章屡次在慈禧太后面前推荐他主持洋务有很大的关系。郭嵩焘本人也已经摩拳擦掌，虽然他在担任广东巡抚时没能做到尽善尽美，但是他觉得自己在洋务上还是可以大展拳脚的。但令郭嵩焘失望的是，清政府这次给了他一个福建按察使的差事。郭嵩焘有些灰心失望，只好委委屈屈地去赴任了。但不久，一件涉及洋人的案件却改变了他的仕途。

从19世纪60年代起，英法等国便不断探测从缅甸、越南等地进入中国内陆的通道，希望为以后打开中国内陆做准备。同治十三年（1874），英国派出以柏郎上校为首的所谓探路队，探查缅滇陆路交通，英国驻华公使派出翻译马嘉理南下迎接。两支队伍在缅甸会和后，向云南边境进发。光绪元年（1875）正月，马嘉理与数名随从人员在云南某地被打死，史称“马嘉理案”或者“滇案”。英国乘机把这一事件扩大，于次年迫使清政府签订了《烟台条约》。但是在攫取了更多利益的同时，英国从案件发生后就一再要求清政府派出使臣处理此事。清政府已经被列强挟持，只好按照列强的要求办。慈禧太后和李鸿章等人想来想去想到了一个出使的理想人选——郭嵩焘。


郭嵩焘像


郭嵩焘（1818～1891），字伯琛，号筠仙，晚号玉池老人，长沙府湘阴人。他是清代经世派学者，外交家，也是中国参加世博会的首位大使。
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光绪元年（1875）八月，已在福建任上的郭嵩焘得到了朝廷的任命，成为钦差大臣，准备出使英国。得到任命之后，郭嵩焘立即登程北上，一向关心洋务的他现在终于英雄有用武之地了。十一月，郭嵩焘赶到了北京，暂时署理兵部侍郎职务，从按察使到兵部侍郎，郭嵩焘的官陡然升了两级，这一切都是为了他出使英国做准备。然而，当出使日期日益临近的时候，他的心反倒越来越忐忑不安了，因为朝野中的议论让他尴尬不堪。


挥泪西行


郭嵩焘当上了兵部侍郎之后，感觉自己受到了更多的重视，开始上奏折大谈洋务。其主要思想是倡导清政府要与各国政府礼尚往来，认为西方国家有很多东西值得学习，不应该再故步自封，应该走出国门看看。总理衙门也提出“近来中国之虚实，外国无不洞悉；外国之情伪，中国一概茫然。其中隔阂之由，总因彼有使来，我无使往”。

虽然郭嵩焘的意见在今天看来基本上是正确的，但在那个时代却惹来了很多的非议。尽管自鸦片战争之后，中国落后于西方的事实已无可讳言，不平等条约一再践踏着大清帝国的自尊心，但即便到了这个时候，对派出使节与洋人交往的问题，很多士大夫依然难以接受，仍然在心理上自认为比西方国家高人一等。

当郭嵩焘被确定为出使大臣的时候，更多的人不像郭嵩焘那样感觉他受到了朝廷的重视，而是为他扼腕惋惜。郭嵩焘的好朋友王闿运虽然支持他出使，但是惋惜地说：“以生平之学行，为江海之乘雁，又可惜矣。”其他一些朋友还劝他要委婉拒绝这件差事，千万不能做这种丢人的事，否则以后将在师友面前抬不起头来。一向敬佩郭嵩焘才学的官员李慈铭，在给友人的信中这样谈论郭嵩焘的出使：“郭侍郎文章学问，世之凤麟。此次出使，真为可惜。”

在郭嵩焘的老家湖南，关于郭嵩焘的出使更是闹得乌烟瘴气。光绪二年（1876）秋，湖南参加乡试的考生们举行集会，气势汹汹地声讨郭嵩焘。郭嵩焘在他们眼里俨然变成了卖国贼。在湖南由郭嵩焘筹集修建的上林寺也被群情激奋的文人们一把火给烧了。湖南老家发生的种种事情，传到郭嵩焘的耳朵里，他再也坐不住了。本来一心以洋务事业报效国家的他现在心里也不禁打起了退堂鼓。他向朝廷告假，希望通过回家养病躲过出使的任务。

但是，除了郭嵩焘之外，朝廷一时很难再找出一个如此熟悉洋务，并能理智客观看待与西方国家关系的人。因此总理衙门的一些大员们又开始力劝郭嵩焘，希望他能够顶住压力，完成出使的大任。慈禧太后为了挽留住郭嵩焘，一再召见他，晓之以理，动之以情，并表彰郭嵩焘“公忠体国”，“任劳任怨”。与此同时，英国人也一再催促清政府，出使的时间不能延缓，甚至对郭嵩焘本人也大有微词，认为如果他拖延出使日期，将看做是对英国的再次挑衅。郭嵩焘最终在“心绪恶劣，不堪名状”的情况下挥泪踏上了出使之路。
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晚清电话


郭嵩焘是第一个使用电话的中国人。


运途多舛


光绪二年十月十七日（1876年12月2日），郭嵩焘开始了他的英国之行。郭嵩焘的出使是近代中国使臣常驻国外的开端。

郭嵩焘出使之前，总理衙门曾奏请皇帝及太后批准，让出使大臣将出使过程中所接触的各国风土人情、政治、经济等状况，详细记载，随时寄回国内。郭嵩焘从登船起航，到抵达英国，前后用了30多天的时间。沿途之中，郭嵩焘不顾失眠、头疼以及海上劳顿等多种情况，坚持写日记。到达伦敦后，他马上将日记整理成册，取名《使西纪程》，邮寄回国。令郭嵩焘没有想到的是，他这些沿途见闻引起的不是人心思变的热议，而是一场轩然大波。

《使西纪程》记载了沿途所经国家的地理位置，人情风貌，较以往这方面的记述更为准确和详细，并将所经国家的面貌一一道来。在日记中，郭嵩焘还经常发表评论，谈论最多的是西方重视教育，重视商业，强调中国不能再故步自封，盲目自大。《使西纪程》经总理衙门刊印后，受众面扩大，保守的士大夫们再次开始了口诛笔伐。说郭嵩焘记载的一些夷狄的东西不堪入目，更不值得学习，郭嵩焘赞赏西方就是媚外，中洋人之毒日深。

郭嵩焘顶着骂名到了英国后，一方面悉心处理各项政务，在涉及国家利益的时候，尽量据理力争；一方面利用政务之外的时间积极考察英国等国之所以强大的原因。郭嵩焘仔细考察了英国的科技发展、教育制度、医院建设、工厂开工等多个方面，甚至还了解了西洋绘画、音乐等。他越来越意识到，在社会发展的问题上西方的道路的确有很多可取之处，并把这些观点表达出来，希望促成祖国的富强。

郭嵩焘的想法却直接与作为副使一同出行的刘锡鸿产生了矛盾。刘锡鸿原本也是一个十分熟悉洋务的人，但在很多做法上还是无法认可郭嵩焘。例如郭嵩焘在见到巴西国王的时候擅自起立，刘锡鸿认为堂堂天朝的使节向小国国王致敬有失大清朝的体面。刘锡鸿还屡次上奏折或者向国内写信指责郭嵩焘，言辞激烈的时候甚至对郭嵩焘进行人身攻击，指责其为卖国贼。郭嵩焘只好不断地为自己辩解，同时也向国内发书信指责刘锡鸿的种种不是，二人的矛盾愈演愈烈。与此同时，国内也形成了不同的两派，一派以李鸿章为代表支持郭嵩焘；一派以总理衙门中的一些大臣为代表，支持刘锡鸿。李鸿章和总理衙门之间的关系也错综复杂，奕䜣欣赏李鸿章，但是总理衙门中其他一些大臣则与李鸿章矛盾甚深。

光绪四年（1878）七月，清政府下令同时召回郭嵩焘和刘锡鸿，这正是两派之间不断争执造成的最后结果。当轮船在回国的旅途上颠簸的时候，郭嵩焘的心情一如海浪，翻滚起伏。他本来就背着骂名，为了国家忍辱负重走上了出使的行程，但是出使后却卷入了不断的纷争，他的那些真知灼见反倒成了人们攻击的对象，他不知道自己回国后面临的是什么局面。1879年5月，郭嵩焘回到了湖南长沙，码头上冷冷清清，一如他出行的时候。中国的第一位公使就这样悲壮地出行，又悲怆地返乡。从此，他已无心再在政治的旋涡中挣扎了，悄然退出了政治舞台，孤寂地度过了晚年生活。


巴黎圣母院


光绪四年（1878），郭嵩焘被清政府任命为钦差大臣，出使法国。时值巴黎举办世博会。他亲自率使团成员参加了此届盛会的开幕式，还在日记中记下了自己的观感。图中的巴黎圣母院，始建于12世纪，是古老巴黎的象征，也是法国历史上最为辉煌的建筑之一。
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安德海出京

安德海，晚清时期著名太监，慈禧太后早期的心腹宠臣，人称“小安子”。他是最为人们熟悉的大太监李莲英的前辈，受慈禧太后的宠幸程度决不在李之下，但也就是太后的纵容让他变得肆无忌惮，甚至违背祖制招摇出宫，最终落得伏诛济南的下场。


安德海其人


安德海，直隶青县人。他14岁时自阉入宫，凭借自身的聪明伶俐，不出几年时间就被提拔到四阿哥奕[image: ]
 处伺候。而奕[image: ]
 ，就是日后的咸丰帝。聪明的安德海积极为奕[image: ]
 出谋划策，很得其心意。

道光三十年（1850）正月，咸丰帝登基，于其夺位有功的安德海顺理成章地升为御前太监。御前太监主要负责皇帝的日常起居等，一来二去，安德海就与日后的慈禧太后、当时的兰贵人结成了紧密同盟。

中肯地说，慈禧太后此后十数年对安德海的信任，根本上是取决于安德海的忠心耿耿与智勇双全——他曾经多次救助慈禧太后于危难之中。在著名的辛酉政变中，咸丰帝在承德暴毙，面对肃顺等八大臣的阻挠，两宫皇太后无法与身在北京的恭亲王奕䜣保持联系，一时焦急万分。在危急关头，安德海主动要求担任信使舍命奔赴京城。他日夜急驰，终于赶在阻止恭亲王承德奔丧的圣旨前见到奕䜣，一举扭转政局，为日后杀肃顺，捉拿载垣、端华，巩固慈禧太后的地位立下了汗马功劳。凭此一举，安德海被破格提为四品蓝翎大总管。从此，他在皇宫大内的地位进一步提高，进入了人生中极端辉煌灿烂的时期。


出京伏诛


背靠慈禧太后这棵大树，安德海要风得风，要雨得雨，逐渐张狂起来。离间两宫太后、打压恭亲王、监视同治帝，几年间，他把该惹的人和不该惹的人统统得罪了。而且为了敛财，安德海开始利用出入宫廷之便，陆续夹带宫中珍品出宫变卖，收入颇丰。尝到了甜头的安德海胆子越来越大，盘算许久后，他又打着采办同治帝大婚衣料的名号，向慈禧太后央求出宫，实则是希望在富庶地区变卖古玩再大捞一笔。即使有“太监不准出京”的祖制，慈禧太后还是禁不住安德海的软磨硬泡，最终勉强点头了，只是嘱咐安德海一定要低调行事。

同治八年（1869），安德海带着一大批随从，打着钦差的旗号，大张旗鼓地坐龙舟顺运河南下了。他以为既然太后都首肯了，祖制便不在话下，因此沿途寻欢作乐，接受地方官员的殷勤“孝敬”，可谓风光至极。

这一天，安德海招摇地来到了山东德州境内。山东巡抚丁宝桢早就看不惯安德海的做派，迅速写了一道密折，将安德海一路上的所作所为上报朝廷。最先看到密折的恭亲王故意绕过慈禧太后，先禀知了同治帝与慈安太后。这些人无一不厌恶安德海所作所为，权衡利弊之后，下定决心将安德海正法。于是几天后，丁宝桢接到了诛杀安德海的密旨。

而此刻，尚不知死神到来的安德海则突然改变行程，准备先去泰山游玩一番，再经泰安南下。已得到皇帝密旨的泰安知县一路尾随安德海，不敢轻举妄动，直到泰安才将安德海擒住，押解往济南，由巡抚丁宝桢亲自审讯。不过即使在此时，张狂的安德海还以太后派出的钦差自居，自信没人敢动自己，根本不把丁宝桢放在眼里。安德海被抓的消息迅速传回京城，同治帝、东太后及恭亲王等连夜商议后，派六百里加急，传旨丁宝桢：毋庸审讯，就地正法！

而事实上，在八月初七，即上谕到达的前五天，丁宝桢已经先斩后奏，斩安德海于济南，并且暴尸三日以平民愤。

慈禧太后接到消息时已是回天无力，她的歇斯底里的愤怒被众人搬出祖训压制，而安德海的招摇和不够检点也的确让她无话可说。这是慈禧太后听政八年来首次吃亏，却也不得不忍气吞声地定了安德海的罪以安民心。
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慈禧太后像



天津教案

第二次鸦片战争后，各地民众和教堂的冲突频发，天津教案是其中影响较大的事件之一。这固然有清政府与列强签订的不平等条约赋予传教士的特权过多，一些传教士依仗特权为非作歹的原因，但是也不能回避有东西方文明冲突的缘故。


拐骗儿童案


同治八年（1869），法国传教士谢福音在天津望海楼旧址上盖了一座天主教堂，当地人称为“望海楼教堂”。不远处一座收养中国孤儿的“仁慈堂”也是法国传教士所建。同治九年（1870）五月，仁慈堂里发生瘟疫，几十名孤儿相继死亡，尸体被草草掩埋在郊外。后来，这些埋葬得很浅的棺木不幸被野狗扒出，尸体多遭啃噬，其状惨不忍睹。这引起了中国民众极大的不满。几乎同时，天津发生了多起拐骗儿童案，嫌疑人被官府抓获后，供认是受望海楼教堂教民的指使。两相印证，在天津市民中掀起了轩然大波。士绅开始在孔庙集会，学生罢课，反洋教的“揭帖”贴满了大街小巷，要求官府惩办洋教，拆除教堂。


教案发生的过程


五月二十三日，天津知县刘杰将拐卖儿童的犯人押往教堂对质，意图搜查出埋在教堂内的“一坛子小孩儿眼睛”。大批看热闹的群众都聚集在教堂周围，传教士谢福音看见这样的阵势，慌了手脚，他放出教堂内豢养的恶犬，还指挥教民手持棍棒驱赶四周的人。群众奋起反击，将教堂的门窗砸毁。法国驻天津总领事丰大业听闻此事，就和秘书一起去找三口通商大臣崇厚，要求崇厚出兵弹压。在没有得到满意答复的情况下，丰大业掏出火枪对着崇厚连开两枪，但都没击中。丰大业和秘书两个人就把通商衙门里的家具器物砸毁后扬长而去。两人在回领事馆的途中，遇上天津知县刘杰，一语不合，丰大业又掏枪射击，这次击中了刘杰的随从高升。这一举动惹恼了围观的群众，大家一拥而上，当场打死丰大业。此后，民众又向教堂蜂拥而去，打死了传教士谢福音、修女、洋商、洋职员等20多人，并焚烧了望海楼教堂、仁慈堂、法国领事署及英美教堂多所。

这一举动给了列强以口实，法、英、俄、德、比利时、西班牙等七国的舰队集结在天津、烟台，要求严惩闹事之人。


卑躬屈膝结案


迫于压力，清政府立刻任命直隶总督曾国藩赶到天津处理教案问题。曾国藩到达天津后，经过调查，认定双方都有过错：“教民欺负百姓，教士庇护教民，领事庇护教士。”而“挖眼剖心，全系谣传，毫无实据”。可民众并不这样认为，京津两地谣传：“烧毁教堂的时候从里面挖出了人眼、人心等东西，并且都交给了崇厚收藏。曾国藩一来，这些东西就都不见了。”谣言越传越广，以至于曾国藩贴出的说明情况的告示，一到晚上便被人撕毁；更有甚者在告示所署“曾国藩”的名字上挂一缕白麻，表示曾国藩为洋人披麻戴孝，卖国求荣。

曾国藩本就是抱病而来，至此心力交瘁，一病不起。清政府只好派李鸿章接任直隶总督。李鸿章为了赶紧结束与列强的争执，草草结案，处死了烧毁教堂的马宏亮等群众20人，充军25人，把天津知府、知县发配至黑龙江充军，派崇厚去法国“谢罪”，并赔付法国白银46万两。

天津教案以中国又一次向列强屈膝下跪而告终。但这一事件给天津的法国传教士以极大的震撼，从此不敢到租界以外传教。不久，直隶、江西、福建等省，也都爆发了各种形式的针对教堂和教民的斗争，在全国形成了一个反教斗争的高潮。


望海楼教堂


望海楼教堂坐落在天津三岔口一带海河北岸，是一座典型的哥特式建筑。

[image: ]



孝哲皇后阿鲁特氏

在清史中，同治皇帝的地位似乎有些无足轻重，而其妻子孝哲皇后的人生就更加黯淡无光。事实上，这位阿鲁特氏皇后的一生也的确笼罩在婆婆慈禧太后的阴影之下。虽然蕙质兰心、知书达理，却在宫中受尽了虐待和凌辱；虽有户部尚书千金的家世背景，却在22岁的妙龄饮恨而逝。


蕙质兰心　多才多艺


阿鲁特氏，即孝贤皇后，生于咸丰四年（1854）。其父崇绮是同治三年（1864）的状元，工诗善画，文化素养极高。在他的熏陶之下，阿鲁特氏淑静端慧，容德并茂，并且写得一手漂亮字，被时人描述为“一时满洲、蒙古各族，皆知选婚时必正位中宫”。可以说，从幼年开始，阿鲁特氏就是被按照皇后的标准培养的。

同治十一年（1872），17岁的皇帝到了大婚的年龄，嫡母慈安太后和生母慈禧太后各执一词，只得把最后的选择权交到皇帝手中。同治帝从小不亲近生母，逆反心理很重，最终便选择了慈安太后倾向的阿鲁特氏。这个决定惹得慈禧很是不快：儿子信任慈安不说，选出来的阿鲁特氏属相还与她相冲（阿鲁特氏属虎，而慈禧太后自己却属羊，俗言道“羊入虎口”），迷信且好强的慈禧便在心中埋下了对阿鲁特氏的芥蒂。


皇后宝座
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不过无论如何，在慈安的力保下，同治帝还是与阿鲁特氏举行了大婚。据称，新皇后在耗费清王朝全年财政收入一半的豪华婚礼中进了大清门。相传在大婚当晚，同治皇后宝座帝兴致勃勃地与皇后探讨古诗文，皇后信口吟出的词句竟与原文一字不差，令同治帝刮目相看。婚后，这对少年帝后相处得十分融洽，可谓志同道合，感情笃深。同治帝经常宿在皇后处。而慈禧太后在得知这一情况后，心中愈发不满。


紧张的婆媳关系


尽管无法阻止阿鲁特氏成为正宫皇后，慈禧太后却可以将自己原先看好的刑部江西司员外郎凤秀之女富察氏选进宫，亲自册封其为慧妃。并且在大婚当日，慈禧太后不顾祖制召见了慧妃，为其撑腰，直接导致慧妃此后一直不把皇后放在眼里。

进宫后的阿鲁特氏也发现，不管自己如何小心，都不能讨得慈禧太后欢心。大婚后不久，同治帝就被慈禧太后叫去训诫：“凤秀之女，屈为慧妃，宜加眷遇。皇后年少，不娴宫中礼节。勿常往其宫，致妨政务。”慈禧太后对自己夫妻生活的指手画脚，让同治帝很不满，叛逆的他干脆搬到乾清宫独居。新婚的阿鲁特氏只好独处宫中，即使这样，慈禧太后也常指责其狐媚惑主。

但年少的同治帝独居乾清宫不久，便耐不住寂寞，开始偷偷溜出宫禁，带上心腹太监，换上平民服装，放荡于琉璃厂、八大胡同、茶园酒肆等地。阿鲁特氏听闻后，心如刀绞。

同治十三年（1874）十一月初，同治帝病倒了。原本只是不适，不想突然发起烧来，一连三日不退，到了第四天，耳后、颈部、四肢更是出现大批丘疹，之后头部、脸面上开始出现了紫色发亮的斑块，紧接着是化脓……阿鲁特氏焦急万分，恨不得整日守在他身边，可惜慈禧太后不许宫妃靠近，她也无计可施。
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改琦·秋风纨扇图


到了同治帝生命垂危之际，阿鲁特氏实在忍不住偷跑去看望，流着泪亲手为同治帝擦拭脓血。同治帝看皇后形销骨立，泪水涟涟，便安慰她说：“再忍耐一下，终会有出头之日的。”不幸的是，这句话很快传到了慈禧太后耳中。慈禧太后多日累积的怨气爆发了，她竟然不顾身份地冲到阿鲁特氏的寝宫，狠狠地给了她一个耳光。阿鲁特氏原本就性格耿直，此时不堪受辱，当即说了一句：“我是从大清门抬进来的，请给媳妇留一点体面。”慈禧太后本是偏妃出身，没享受过从大清门抬进来的荣耀，阿鲁特氏的话等于是回扇了她一个耳光。她当即气得浑身发抖：“廷杖！廷杖！把她拉出去廷杖！”虚弱的同治帝闻讯惊厥过去。慌乱之下，阿鲁特氏才免除了处罚。


阿鲁特氏之死


原本病入膏肓的同治帝经此一吓，已经是朝不保夕。心有不甘的同治帝设法支开身边人，偷偷找来了皇后和自己最信任的师傅李鸿藻，宣布立年长的贝勒载澍为太子。

洋洋数千言的遗诏让慈禧勃然大怒，更对当时在场的阿鲁特氏有说不出的愤恨。她销毁了遗诏，也加快了另立幼君的准备。同治十三年十二月初五（1875年1月12日），同治帝驾崩，年仅19岁。由于无嗣即位，由慈禧太后做主，将其胞妹与醇亲王的儿子，年仅四岁的载湉扶上帝位，改年号光绪。

此时，阿鲁特氏的位置异常尴尬。光绪承继咸丰帝为子，阿鲁特氏顿时从皇后成为皇嫂，而将来光绪大婚之后，她的地位只会更尴尬。这样的客观条件已经使这位年轻的女子难过不已，早已对她怀恨在心的慈禧太后仍没有放过她——当问及如何安顿先皇之后时，慈禧太后快意地吐出了两个字：“殉葬”。
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同治红釉描金喜字盘


另有传闻说，同治帝死后不久，阿鲁特氏发现自己怀孕了，此刻光绪帝已立，不过单纯的阿鲁特氏相信慈禧一旦知道自己怀上同治帝的骨肉，起码会让她活着将孩子生下来。可惜她想错了，慈禧对于这个遗腹子同样恨之入骨，唯恐生下皇子的阿鲁特氏取代自己的位置。这段传闻的真假暂且不论，总之最终，慈禧太后更坚定了让阿鲁特氏自裁的决心。

光绪元年（1875）二月二十日，同治帝过世不到三个月，阿鲁特氏在其寝宫自杀，卒年二十二岁。

阿鲁特氏的死因众说纷纭，一说绝食而亡，一说吞金而亡，另有吞鸦片致死等说法。在她死后，两宫皇太后下懿旨封其为“嘉顺皇后”，慈禧更是用两道懿旨言辞恳切地表达了对儿媳殉葬的伤怀——不过，这些对阿鲁特氏来说已经没有意义了。


两个女人的纷争


阿鲁特氏不讨慈禧太后喜欢，除了属相相冲外，还有其娘家势力的因素。阿鲁特氏出身于“下五旗”（蒙古正蓝旗），更要命的是，她还是郑亲王端华的外孙女——端华是咸丰驾崩前任命的八位辅政大臣之一，慈禧的死对头，辛酉政变后被赐死。慈禧即使只出于防止郑亲王后人东山再起的目的，也不可能让阿鲁特氏获得圣宠。

所谓“冰冻三尺非一日之寒”，进宫后的阿鲁特氏处处招嫌，有三件事很出名。其一是从客观上恶化了慈禧太后与同治帝的母子关系。初进宫的阿鲁特氏经常会被慈禧太后宣召去训诫，而慈禧太后希望儿媳能够劝说皇帝与自己亲近，可惜阿鲁特氏的处理方法有问题，她一五一十地将慈禧太后的话转述给皇帝，反而轻易地激起同治帝又一轮的逆反心理，并且会觉得推心置腹的皇后很贴心。这样的事情不用说慈禧太后，即使普通婆婆也会既恼恨又羞愤，虐待媳妇的举动也在情理之中。

其二是著名的看戏事件。慈禧太后出了名的爱看戏，可惜当时的戏大多是才子佳人之类的话本，而这些戏文对于有一定文化的阿鲁特氏来说，可以说是很不入眼。在清人的描述中，阿鲁特氏在陪慈禧看戏时“则回首面壁不欲观，慈禧累谕之，不从，已恨之”。一个平素小心谨慎的皇后，居然在大庭广众之下别过头去表示不屑，还批评婆婆看戏品味低下，慈禧太后当然不会给这样的儿媳好果子吃。

最后就是“大清门”事件，阿鲁特氏所说，“我是从大清门进来的”这句话，有意无意地触及了慈禧太后的伤疤——有意是心里的实话说出来了，无意则因为还没到“熬出头”的那天，她实在不该与太后撕破脸。从此，慈禧太后对阿鲁特氏“更切齿痛恨，由是有死之之心矣”。可以说，这一事件加速了阿鲁特氏的死亡。



悲惨身后事

由于同治帝19岁即夭折，皇陵选址、修建等仓促开始。同治帝与皇后阿鲁特氏的梓宫停在古寺中达四年之久才得以合葬在惠陵。

可惜，1945年，惠陵就惨遭盗匪洗劫。当时有报道称同治帝和皇后阿鲁特氏棺内的随葬品全部被盗走了。当地人中还流传说当时同治帝的尸骨被捣毁，皇后的尸身也未能幸免于难——吞金而亡的阿鲁特氏的尸身完好如初、富有弹性，盗匪为了拿到传说中腹中的金子，将其衣服剥光，剖开腹部，内脏流淌了一地。可怜同治帝后，生前深受慈禧的压迫，在另一个世界依旧无法享受同穴而眠的宁静。






丁戊奇荒

晚清时期的中国内忧外患：外有列强虎视眈眈，内部农民起义不断。同时，这个时期还是中国灾害史上极不平凡的年月，各地灾荒连连，尤其在光绪三年至四年（1877～1878），山西、河南等华北诸省爆发了300年来最严重的旱灾。根据干支纪年，这两年分别属丁丑、戊寅，因此后世称之为“丁戊奇荒”。


饥殍载途　白骨盈野


光绪二年（1876）伊始，长江以南各省水患纵横，与之相对的长江以北各省则干旱异常，不少地区还伴有蝗、雹、瘟疫等灾害，当年即有很多百姓颗粒无收。不料，这只是“奇荒”刚刚开始，光绪三年（1877），山西、河南、直隶等地灾情更甚，久晴不雨，赤地千里，之后又有蝗虫横行，将残存的庄稼谷物一扫而光。这一年各省收成均减少一半以上，部分地区甚至不足三分。

时任山西巡抚的是曾国藩之弟曾国荃，他向朝廷上奏：“晋省迭遭荒旱……赤地千有余里，饥民至五六百万口之多……灾区既广，为日又长，灾区粮缺，不特无树皮草根可挖，抑且无粮可购。哀鸿遍野，待哺嗷嗷，道殣相望，惨不可言。”他详细道出了当时百姓的惨状：树皮、草根已经吃光，老百姓只能挖观音土填肚子。但这种土只能暂时充饥，无法被人体消化，虽说少量食用并不致命，但是由于没有营养，过不了多久，人还是会死。因此数日后，“泥性发胀，腹破肠摧，同归于尽”。根据当时的记载，一个300人左右的村庄，饿死的人数就能达到六七十人，而晋南一带几乎村村如此。

随着旱情的发展，事态已经无法控制，“人吃人”的现象比比皆是，先是活人吃死人，到后来甚至有人将老人或孩子活活杀死果腹。著名传教士李提摩太在日记中记载了他目睹的惨状：城门口如同堆放死猪一样堆放的尸体、不停息地搬运尸体的车辆、被当做木材烧的门和窗等等。读之令人毛骨悚然，如见人间炼狱。旱灾和随之而来的瘟疫使得山西元气大伤：大灾过后数年，许多乡村人口仍不足二十户，村子里连鸡鸣狗吠声都没有，集市荒凉无人，田地里长满了茂盛的杂草……

河南灾情同样严重，五十余县歉收，二十八县更是颗粒无收，待赈饥民不下五六百万；陕西、甘肃亦笼罩在旱灾的恐慌之中，数百万人乞讨流亡；直隶总督李鸿章则惊呼：“赈不胜赈，亦数十年所未有！”

清政府为了稳定政权虽大力救灾，仍旧无法遏制灾情的恶化。


惨淡的中央救灾


为了防止引发民变，清政府对救灾工作颇为重视。一方面频频减免灾区赋税，并要求江浙等省份调拨钱粮接济；另一方面，调派朝廷大员阎敬铭、李鹤年等前往山西、河南主持赈灾事宜。

直隶总督李鸿章当时负责全面指挥和协调赈灾事务，而以其为代表的洋务派也积极主持赈灾。当时正值洋务运动高潮来临之际，洋务派官员利用自己手中掌握的资源和经费，尽最大可能地支援救灾：除了发动各界人士募捐，还派遣官员到无灾区购买赈粮，辽宁、江浙、安徽、湖北、湖南、四川等地都留下了洋务派官员的足迹。赈银赈粮，除一部分向灾民发放外，主要采用设局平粜（丰年平价收谷，荒年平价卖出，稳定粮价）、以工代赈、设厂施粥等方法救济灾民，维护灾区稳定。

只可惜，清政府的这些举措虽然起到了一定作用，但无法从根本上扭转局势。从客观条件来说，交通设施、设备落后，赈灾物资转运艰难缓慢。当时尚没有铁路和公路，传统的交通工具——轮船在北方各地均存在局限，有些地区甚至只能靠牲口和人力背负，陕甘总督左宗棠就曾对此殚精竭虑，昼夜焦思。而从统治机构自身说，官员的腐败与麻木不仁无处不在：或对灾情隐匿不报、粉饰太平，或克扣赈灾款项，中饱私囊，或拖延、搪塞执行命令等等。曾任户部侍郎的阎敬铭就怒指礼部尚书恩承、吏部侍郎童华挥霍赈灾款，仅住店一宿就花费千余两白银。可以说，大灾后果如此严重与这些官员的失职不无关系。“民穷已极，大局可危”，清政府就这样一步步接近大厦倾覆的边缘了。


官用封套


清代后期，官方传递文书仍用驿传方式。图为同治九年（1870）江南安徽等处承宣布政使司的实寄封，封上注有“马递”、“毋迟”等字样。
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乔家大院


乔家大院位于山西祁县城东的乔家堡村，是清末闻名海内外的商业资本家乔致庸的宅院。乔致庸（1818～1907），字仲登、号晓池，是乔家第三代人。他待人随和，善于理财，一生颇有善行，经常救济贫民百姓。


多方赈灾


以晚清政府的财政状况来说，根本无力赈济这样有巨大破坏力的灾害，只有另谋出路。“筹集钱粮”便是当年清政府开创了中国赈灾史先河的“新出路”。

第一种方式属于政府行为——捐官筹钱，即按捐输数量的多少，分别给捐者不同的官职。仅此项就收益赈灾银多达四五百万两。

第二种方式是各界的义捐。无论乡绅还是普通百姓，“贫士捐膏火，妇女脱簪珥，百工减佣资”，在短时间内筹得巨资，并派专人亲自发放到灾区。这种方法不仅效果显著，更为后世发动大规模捐款提供了有益的借鉴。

晋商群体也在赈灾中做出了巨大贡献。整个晋商群体，数月内共筹集12万两白银赈灾。许多大户还自发地通过多种灵活多样的方式赈济灾民。如榆次常家通过修戏楼的方式，为同乡们提供“有尊严”的接济。常家规定，每人只要能搬一块砖就管一天饭，大灾持续了三年多，常家的戏楼也修了三年。而晋商的另一大户——以乔致庸为代表的乔家则严格约束家人，生活用度一律从简，并搭棚施粥。当时乔家的粥素有美名，“插上筷子不倒，解开布包不散”。

另外，在洋务派的活动下，新加坡、小吕宋、越南等地的华侨也纷纷捐款救济同胞。

第三种方式是洋赈。在中国当时特有的半殖民地半封建的背景下，部分外国传教士也纷纷投身于赈灾活动中，希望借此吸收教徒，扩大传教范围。据称当时约有上百传教士在华北灾区活动，这也是外国传教士在中国第一次有组织地从事救灾活动。上文提到过的英国传教士李提摩太就主动地向灾民发放救济金，并将自己的经历与所见所闻写成日记发表在报纸上。有些报道甚至漂洋过海，出现在英国的报纸上。也正因为如此，李提摩太不断收到世界各地的捐款。在他的努力下，这些赈银分发到灾民手中，给了穷人一线生机。李提摩太也通过这次赈灾一举成名，成为李鸿章、张之洞、丁宝桢等人的座上宾，还差点成为光绪帝的谋臣，当然这些是后话了。从这场天灾之后，传教士以及洋教逐渐被中国百姓所接受，而西方人也更多地参与了中国的各种事务。


九省赤地


丁戊奇荒起于光绪二年（1876），止于光绪四年（1878），尤以光绪三年最为严重。山西、河南、陕西、直隶（今河北）、山东等省以及苏北、皖北、陇东和川北等赤地千里，受灾人数可能多达2亿，约有1300万人死于饥饿以及灾后瘟疫，其中，受灾最严重的山西人口减少1/3。

这场超级大旱灾给北方地区的农业生产和社会经济都带来了重创，从此以“奇灾”这样骇人的描述载入史册。

这场灾难的影响是深远的。首先，华北地区人口锐减，大批人口向江南等地迁移，引发新一轮迁徙高潮。其次，荒灾之前，中国的进出口贸易出口远大于进口，出超白银一千余万两；而大灾严重打击了贸易行业，出口锐减，入超白银近一千万两，形成鲜明对比。清政府的经济状况自鸦片战争以来再次恶化。同时，从微观来看，灾荒之后晋商的生存环境大大恶化，逐渐开始走上了下坡路。而山西一带的农民迫于生计，不得不再次流离失所，大量进入内蒙古谋生，这大大改变了口外内蒙古的社会结构、经济结构和生活习惯。

历经四年的丁戊奇荒之后，光绪五年（1879），一场震级高达8级，烈度11度的大地震，再次降临到刚刚复苏的这些旱灾区。这一连串的大劫难将老百姓推向了命运的深渊，也昭示着清王朝末日的来临。


左宗棠收复新疆

左宗棠的一生中，最为后人铭记的伟大事业，就是他于花甲之年挥师西出玉门关，收复新疆。正是这样的丰功伟绩，使左宗棠得以彪炳青史、名垂后世，成为晚清抗敌御侮的名将之一。当时左宗棠力排众议，毅然出兵，收复了被外来势力控制长达十几年之久的新疆地区，不仅为自己建立了不朽的功勋，也为祖国保住了大好山河，至今让人赞叹不已。


乱世风云起新疆


晚清之际，正是多事之秋。自从鸦片战争之后，帝国主义列强不仅觊觎中国的黄金白银，也觊觎中国的肥沃领土。在这样的背景下，同治三年（1864），新疆地区的一些反清武装眼见清政府风雨飘摇，纷纷扯起了反清的大旗，有些甚至进行叛国分裂活动。一时间中国西北的大地上风起云涌。

就在新疆地区纷争不已的时候，同治四年（1865），位于中亚地区的浩罕国派遣军官阿古柏率领一批武装力量乘隙而入。阿古柏先后攻取了新疆的英吉沙尔、疏勒、莎车、和田、阿克苏、库车等城，并于同治六年（1867）宣布成立“哲德沙尔”（意为“七城汗国”），自己成为了实际上的统治者。


左宗棠西征中使用过的大清银币和饷银
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新疆位于中亚东部，与中亚诸国和印度接壤，战略位置十分重要，因此英国和俄国也一直想染指新疆，进一步拓展自己的势力范围。两国见阿古柏在新疆的势力越来越大，都想拉拢阿古柏为己所用。同治五年到七年（1866～1868）年，沙俄与阿古柏约定，双方互不干涉对方在新疆地区的行为。后来沙俄又无视中国主权，承认阿古柏为“哲德沙尔”的领袖；而阿古柏给俄国的回报是俄国商队可在新疆进行优惠贸易。此外俄国还向阿古柏提供了部分军火和军队。英国也不甘示弱，从同治九年（1870）开始，先后几次派出使团，为阿古柏或提供武器，或提供教官，或与阿古柏签订通商条约。

有了英、俄两国撑腰，阿古柏更加有恃无恐，又开始攻取周边地区，先后占取乌鲁木齐、玛纳斯、鄯善等地。就在阿古柏把新疆地区搅得狼烟四起的时候，同治十年五月十七日（1871年7月4日），沙俄军队趁清政府无力西顾，借机抢占了新疆北部的伊犁，并宣称，“俄国所占地区，永不归还中国”。至此，新疆几乎完全脱离了清政府的控制。


老骥伏枥思报国


伊犁被占，使新疆危机雪上加霜。消息传到左宗棠那里，这位年逾花甲的老臣立即上奏折痛陈失去伊犁之痛，并请命挥戈西进。此时的左宗棠不仅年事已高，而且身体羸弱。但他在给一位将领的信中这样剖白自己的心志：“本拟收复河湟后，即乞病还湘。今既有此变，西顾正殷，断难遽萌退志，当与此虏周旋。”

然而，面对着频频的外患，清廷内部却出现了“海防”与“塞防”之争。所谓“海防”就是重点建设北洋水师，以防御日本的侵略；塞防，就是指对边疆地区的防御，沙俄屡次割占中国领土都是在边疆地区。

在朝廷内部，主张海防的以李鸿章为代表。李鸿章认为当前中国的实力还不足以兼顾沿海与边疆，应该以沿海防御为主，并且认为新疆收复与否，对于整个国家来说不会伤及元气。主张塞防的以左宗棠为代表。左宗棠认为边疆安全与海防安全同等重要，不能只顾海防而舍弃边疆，并且认为眼下海防还算太平，而边疆地区则已经危机重重，朝廷不能够坐视不管。最终，清廷通过权衡利弊，采纳了左宗棠的意见，决定用兵“西域”，兵锋西指，收复伊犁。



左公柳

左宗棠在挥戈西进、收复新疆的过程中，不仅用兵如神，同时还做了许多善举。如今在西北的旷野，还有一种名为“左公柳”的柳树。这些粗壮的“左公柳”参差错落，昂首挺立，给戈壁增添了一抹抹绿色。

左宗棠在进军新疆途中，曾命令士兵在路旁栽种了许多柳树，既有利于防风固沙，又有利于人马歇足。凡是他所到之处，总要动员军民植树造林，自己也多次亲手种植，并且制定了保护树木的措施，严加执行。当时就有人写诗称赞：“大将筹边尚未还，湖湘子弟满天山。新栽红柳三千里，引得春风度玉关。”今天这些绿柳既成了一道亮丽的风景线，也成了后人追怀历史的见证。





早在“海防”与“塞防”之争以前，左宗棠就已经开始积极筹措，并定下了“缓进速决”的战略。所谓“缓进”就是要用大概一年半左右的时间厉兵秣马，筹措粮饷，先解决后顾之忧，创造出战则必胜的一切条件。为了提高军队士气，左宗棠裁汰冗员、整肃军纪。他还规定，不愿意随军西征的士兵，可以发给路费，遣返原籍，绝不勉强。经过整顿而又自愿西征的士兵，士气高昂，将帅一心。所谓“速决”，是左宗棠考虑到清政府连年赔款，国库空虚，要想紧缩军费，减轻人民负担，大军一旦出发，就要以迅雷不及掩耳之势速战速决，力争完胜，尽早收兵。

光绪元年（1875），清政府任命左宗棠为钦差大臣，督办新疆军务。这样挥戈西进被提上日程。左宗棠也摩拳擦掌，跃跃欲试，只待万事俱备，兵发玉门关。
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光绪年间生产的转轮炮



挥师西出玉门关


光绪二年（1876）二月，左宗棠兵分三路，铁蹄铮铮西出玉门关外。左宗棠出兵的方略非常明确，那就是“先北后南”。首先北疆地区敌人兵力薄弱，一击容易得手；其次乌鲁木齐也正位于北疆。左宗棠觉得要想提防俄国人的狡诈，收复伊犁，做到有备无患，就要先攻克乌鲁木齐。乌鲁木齐乃是新疆地区的战略要地，只有先攻克了乌鲁木齐才有了进一步打败阿古柏并且收复伊犁的基地。而有了这个基地一方面可以休整军备，得到战略补给，保障后勤供应；另一方面又可以阻止俄军继续东侵。

兵法上讲“上兵伐谋”，一旦谋略正确，用兵就可事半功倍。光绪二年六月（1876年8月），左宗棠指挥清军发起了北疆战役。不到半年时间，清军就收复了北疆的大部分地区，乌鲁木齐也被收入囊中。乌鲁木齐攻克之后，攻克其他地区更是势如破竹。光绪三年三月（1877年4月），清军先是攻取了达坂城，接着攻克吐鲁番城，南疆地区门户大开。七月，清军全面发起南疆战役，一举攻克四城，南疆全部收复。期间阿古柏猝死，下属作鸟兽散。当新疆大部分地区基本稳定下来之后，一个最重要的问题就摆在面前了：如何收复伊犁？左宗棠思量再三，提出了“先之以议论”，“决之于战阵”的方略，也就是先通过谈判解决问题，如果谈判不成就刀兵相见。

光绪六年（1880）初，曾国藩之子曾纪泽奉命与沙俄谈判伊犁问题。左宗棠则坐镇新疆哈密，命令三路大军同时挺进伊犁，对俄军形成军事威慑，为曾纪泽的对俄外交谈判壮威造势。最终，曾纪泽凭借着左宗棠的军事优势以及自己卓越的外交才能，与沙俄谈判取得了成功，沙俄同意撤出伊犁。

光绪七年一月二十六日（1881年2月24日），中俄双方正式签订《伊犁条约》。根据该条约，中国收回了对伊犁等地的主权。虽然还有一些地区被俄国强行割去，但是左宗棠收复伊犁之举无疑是鸦片战争以来清政府的第一次胜利。


西征运粮图


这幅油画反映了为西征的清军运输粮草的场景。漫长战线上的粮草供给，为左宗棠西征大军胜利地收复新疆失地奠定了坚实的基础。
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刘永福与黑旗军

天下兴亡，匹夫有责。对于一些生逢乱世的热血男儿来说，个人荣辱与仕途有时候已不再重要，如何为了国家奋斗与拼搏，甚至血染沙场、马革裹尸才是他们真正的人生追求。也恰恰是因为有了无数这样的赤子，一个国家才能在民族危亡之时维系不坠。


天地会与黑旗军


晚清社会，因为列强的一次次盘剥，清政府的大量财政收入都进入了洋人的腰包，有时甚至还要靠加紧对百姓的搜刮，才能够满足列强的贪欲和一些官员的挥霍。与晚清时期很多穷苦出身的人一样，刘永福在少年时代就体验到了什么叫做饥馑和颠沛流离。

刘永福（1837～1917），字渊亭，广东钦州(今属广西)人。为了谋求生计，他从小就跟着父母东奔西走。他曾从事过各种繁重的体力劳动，倒也锻炼出了一副强健的体魄，还学了些武艺。咸丰三年（1853），太平军的武装力量席卷了半个中国，建立了太平天国。此时，广西境内的天地会武装起义也如火如荼，广西的清政府官员已经无法控制局面。刘永福先后投靠过几支天地会起义军，但都没能长期站稳脚跟，多次改换门庭之后，依旧是两手空空。

刘永福想来想去，想出了用神仙传闻来发展势力的办法。据说他杜撰了一个神仙托梦的故事。有一天夜里，刘永福梦到，一个白须老者驾着白云飘到他面前，对他说：“你不是黑虎将军吗？你不该再隐匿在山林里了，到了猛虎出山的时候了！”刘永福就靠着这种托梦故事，加上自己已有的一些声望，开始召集人马。他还做了一面黑色的军旗，黑旗军从此就诞生了，刘永福成了这支力量的重要创始者。


广州白云山上刘永福的题字“虎”
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黑旗军成立的时候，人数还很少，因此刘永福只好又找到天地会的一支重要力量吴亚忠，依附于他。吴亚忠很欣赏刘永福，让他做了全军的先锋，与清军和地方团练展开斗争。但是没过多久，清政府成功镇压太平天国之后，便腾出手来开始收拾其他起义队伍。在清军的步步紧逼之下，吴亚忠日益陷入绝境。刘永福为了保存自己的实力，率领着自己手下300多名黑旗军，以筹粮为名，离开了吴亚忠，辗转来到了中越边境和越南境内，想在那里打开自己的一方天地。


擎起抗法大旗


同治六年（1867），刘永福率领黑旗军进入了越南境内。这次，他没有采取与越南政府对立的战略，而是向越南政府表示归顺，将黑旗军改成越南的民间武装团练，并以剿匪的名义合法活动。

中越边境一带，层峦叠嶂，山高林密，大部队不易活动，反倒给黑旗军这样的小股部队提供了发展空间。刘永福进入越南北部时，这里已经被大大小小的武装集团分割。这些集团有的是杀人越货的土匪，有的是占山为王的势力，也有为生计所迫铤而走险的百姓。刘永福以剿匪的名义，对这些武装集团或是剿灭，或是收编，逐渐扩大了黑旗军的力量。

正当黑旗军力量逐步壮大的时候，法国侵略军也正在越南由南往北发动进攻，希望以越南为跳板，进一步染指中国边疆。刘永福的民族意识很强，当初反抗清政府不可不说是官逼民反。现在，刘永福清楚地认识到法国以“保护”越南的名义由南越向北越推进，就是要侵吞越南全境，然后再把中国的西南边陲也置于法国的控制之下。而就法国方面来说，向北越的几次进攻中，实在没有遇到什么像样的抵抗。奉命统辖越南北部军事力量的越南官员也正急得一筹莫展。在这样的情况下，刘永福觉得自己不能坐视不管，于是率领黑旗军开始奋起抵抗法国军队的进攻。

1873年12月，刘永福接受越南政府的指派，以黑旗军为先锋，长途奔袭，赶奔到河内城外扎营，与法军展开对峙。刘永福经过实地考察后认为，法军武器精良，炮火猛烈，况且有河内的城墙作为依托，强攻不是上策，而将法军引出城来，近战对敌才是上策。

12月21日，刘永福率领一部分将士到河内城下挑战。法军头目安邺骄傲轻敌，率军出城迎战。两军简短交兵后，刘永福率军佯装败退，安邺不知是计，率领法军在后面紧追。追到纸桥附近的时候，突然从两侧冲出大批黑旗军，喊杀声震天。安邺这才知道自己中计了，但是想跑为时已晚，法军落入了黑旗军的包围圈中，死伤大半，安邺也被斩下了首级。这次纸桥大战是黑旗军与法军的第一次正面交锋。黑旗军一战成名，引起了极大震动。

第一次纸桥之战，虽然规模不大，但是对法国却是一个沉重打击。法国侵略军暂时撤出了河内，放弃了对北越的进攻。在一段长期的平静后，1883年法国侵略军卷土重来，再次攻陷了河内，并计划大举向北越进攻。此时的刘永福已经通过清政府吏部主事唐景崧的游说，得知自己的抗法之举得到了清政府的认可和支持，因此黑旗军更加斗志昂扬。1883年5月，黑旗军连续几次向河内城发动了攻势，但是由于缺乏攻城的有力器械，都无功而返。于是刘永福和唐景崧商定，再来一次引蛇出洞。

河内城外原本有一座天主教堂。法军头目李维业占领河内后，在天主教堂旁又建了碉堡，派兵驻守。刘永福命人攻下了这个碉堡并放火焚烧了教堂。李维业对此大为恼火，率军出城要与刘永福决一死战。在李维业出城之前，刘永福的密探已经探知，因此再次在纸桥附近设下了埋伏。当李维业正狂傲地率军与黑旗军在纸桥附近厮杀时，突然黑旗军伏兵四起，让李维业慌了手脚。他虽然努力使法军镇定应战，但是就连他自己也在乱战之中被黑旗军所杀。第二次纸桥大战，刘永福又取得了重大胜利。


刘永福雕像


刘永福曾在越南抗法战争中屡立战功，被越南王封为三宣提督，其故居则据此命名。图为广西钦州板桂街10号三宣堂主座前的刘永福雕像。
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刘永福知道法国不可能善罢甘休，又开始积极地做防御工作。果然没过多久，法军与黑旗军的交锋就又开始了。在不断与法军的战斗中，刘永福越来越感觉到需要有一个强大的依靠，此时的越南政府正面临着窘境，难以对其提供强大的后援，因此清政府就是最好的支撑了。而清政府也日渐清晰地认识到，刘永福的抗法行动是对整个中国有利的，让刘永福归顺也是势在必行的。

光绪十年七月六日（1884年8月26日），中国正式对法宣战。在表明正式宣战的诏书上，清政府明确表示将刘永福所部收编，授予刘永福记名提督官职，接着又对黑旗军的60多名中下级将领进行了奖励和提升。此后，刘永福与黑旗军归入到了清政府的指挥之下，对整个中法战争的胜利发挥了巨大的作用。


赴台抗日


中日甲午战争爆发之后，清政府更加认识到了台湾地位的重要性。1894年8月，清政府任命已是南澳镇总兵的刘永福募集人马，组建新军，渡海前往台湾的台北驻守，帮办台湾军务。当时的台湾，正需加强防务，只是多数文武官员都不愿到这个战事一触即发的地方去，才把这件苦差事派给了刘永福。

接到命令后，刘永福率领黑旗军旧部和新招募的士兵便火速前往台湾。此后，当甲午战争后清政府割让台湾的消息传到台湾岛时，台湾民众群情激奋。当台北地区的唐景崧、丘逢甲等人因抵挡不住日军的进攻，纷纷逃至大陆的时候，驻守在台南地区的刘永福却在苦撑危局。
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台南官银票


光绪二十一年（1895）日本侵占中国台湾省，清军爱国将领刘永福率领台湾人民奋起反抗。抗战期间，台南因缺少现银，军款奇缺，遂在台南设立官银钱总局，发行台南官银票。图即为当时的台南官银票，价值与当时台湾自铸的银元相同。

 

刘永福曾多次派人到大陆各处求援，却没有人伸以援手，刘永福只有知其不可而为之。他视察各处炮台，鼓舞士气，号召军民同仇敌忾，全力抗敌。当日军的炮火攻破黑旗军的防守阵地时，黑旗军仍是个个威武不屈，宁可血染沙场，绝不后退一步。

刘永福率领台湾军民，进行了一次次顽强的抵抗，但是由于与日军实力相差悬殊，一处处城池接连陷落。最终，摆在刘永福和黑旗军面前的道路只有两条：一条是孤注一掷与日军死战，但结局注定了是全军覆没；另一条是内渡大陆，不做无谓牺牲。刘永福思量再三选择了后者。当他踏上内陆，回首一望的时候，浴血奋战过的台湾已在烟雨沧波中。


冯子材大败法军

冯子材是清朝同治、光绪年间的一名武将。在中法战争中，他不顾年老体衰临危受命，再战沙场。他坐镇镇南关，指挥若定，终于取得了对法战争的胜利，同时也书写了一篇老骥伏枥的壮歌。


中法开战


从19世纪80年代起，法国开始大肆推行其先占越南，后入中国的作战计划。越南人民为抵御外侮奋起反抗，刘永福率领的黑旗军也一再与法国开战，并取得了两次纸桥大捷。但是因为强弱对比悬殊，法国的势力仍在不断向北越推进。

法国的侵略野心昭然若揭，清政府自然忧心忡忡。清政府一方面大力整顿军纪，振军备武，将部分队伍开赴越南助战；另一方面仍不忘与法国谈判，尽量避免与法军正式交战。光绪十年（1884）四月，经过不断的周旋，李鸿章终于与法国代表福禄诺在天津签订了《中法简明条约》。条约的大意是：清政府承认法国与越南之间签订的条约，撤回在越南的中国军队，允许中越边境开埠通商；法国则“放弃”赔款要求，并在修订法越条约时不用有碍于中国体面的字样。就这样，李鸿章以承认法国在越南的“保护权”为代价，换来了一个保全清政府“面子”的空言。


昭忠祠


昭忠祠位于福建省福州市，是马尾海战中196位烈士的埋骨处，现已辟为纪念馆。
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但是，《中法简明条约》原本规定，中法双方要在三个月内协商诸项措施的具体办法，然而签字一个月后法军就率先炮轰观音桥的清军驻地，主动挑衅，与清军发生冲突。

冲突发生后，法国政府反把破坏条约的责任全都推给中国，掀起一股反华叫嚣。清政府再度派人进行谈判。在谈判中，法国提出了巨额索赔要求。正当清政府进退维谷的时候，七月三日，法国舰队潜入福建马尾军港的几艘军舰，突然用大炮和水雷同时轰击马尾军港中的中国军舰。福建水师和马尾船厂遭到严重损失，死难士兵达700多人。

马尾海战发生后，清政府终于下定对法作战的决心，七月六日颁发上谕，谴责法国“横索无名兵费，恣意要求”，“先启兵端”，命令各地军队迅速准备，沿海各地严防法军侵入。这道上谕实际上标志着清政府对法国侵略者的正式宣战。


临危受命


法国在中国东南沿海开战之后，陆路战争也随着升级。早在光绪七年（1881）底，清政府就应越南阮氏王朝之请，派云南布政使唐炯和广西布政使徐延旭率兵入驻越南。但他们所率军队与法军正面开战时几乎一触即溃。光绪九年（1883）至十年（1884）底，中越边境地区的山西、北宁相继落入法军手中，中国的西南边边陲已完全暴露在敌军的枪口底下了，形势十分危急。

听到北越战场上清军大败的消息后，此时担任广西提督的老将冯子材感叹万分。他认为这次大败的责任应该由指挥无方的前方将领负责，因此上书弹劾徐延旭。但徐延旭是官场老手，他虚夸战功，反而获得了朝廷嘉奖，从布政使升任广西巡抚。为了报冯子材弹劾之仇，徐延旭借故斥退了冯子材的侄子，以杀鸡儆猴。久经沙场的冯子材既感到十分气愤，也有点灰心丧气，因此决定解甲归田，回老家度过余生。

光绪十年（1884）三月，鉴于清军在越南大败引起全国上下的震惊和愤怒，慈禧太后撤换了军机处的全部官员；惩办了在前线溃败的徐延旭等人；调任主战派的张之洞任两广总督负责东南防务；并接受张之洞的举荐，重新启用老将冯子材。

张之洞之所以举荐冯子材，一来是认为他深谋远虑，胆识过人，二来还因为这位老将有在西南边陲作战的丰富经验。

早在同治六年（1867），冯子材就被任命为广西提督，率军至中越边境维持当地治安。当时，在广西西南部地区势力最大的一支起义队伍是吴亚忠所率的天地会起义军。他们与分散各地的其他小股起义军都有联络，相互声援，对清朝地方官府造成了严重威胁。冯了材到了广西后，亲自坐镇南宁指挥各路大军围剿，迫使吴亚忠远走越南。
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“番鬼托梁”木雕


中法战争后，广西民众建房时将过去习惯镇压于房梁之下的中国传统妖魔鬼怪改为法国人，表现出当地民众对法国侵略者的仇恨。

 

但越南国王对吴业忠部开入境内十分恐慌，怕威胁到自己的统治，于是请求清政府派兵助剿。同治八年（1869），清政府派冯子材率兵从镇南关开进越南境，对占领该地区的吴亚忠余部发起进攻。经过多次征伐，吴亚忠部被打得疲于奔命，吴亚忠最后身负重伤，饮毒酒自尽。同治九年（1870），冯子材取得完胜，班师返回广西。第一次出关作战，冯子材就立下了赫赫战功。

同治十年（1871），冯子材第二次出关作战。这次的作战对象是原属吴亚忠部的干将黄崇英。冯子材的大军如秋风扫落叶一般，仅用了一个月的时间就再传捷报。光绪四年（1878），冯子材第三次出关作战，这次是为了解决他以前的部下李扬才在越南“倡乱”问题。次年，冯子材再度胜利班师。

对冯子材来说，三度出关作战，加强了他与越南各方的联系，也使他熟悉了当地的风土人情和地理环境，这也成为张之洞举荐他临危受命的重要原因。

张之洞举荐冯子材之后，朝廷还只是让冯子材督办团练，中法正式开战之后，朝廷才真正让冯子材驰援广西。光绪十年（1884）十月，年近古稀的老将重新披挂上阵，赶奔烽烟边陲，准备以一腔热血报效国家。


镇南关大捷


光绪十一年（1885）初，法军大举向谅山发动猛攻，直逼镇南关（今友谊关）。当时接替徐延旭统率军队作战的潘鼎新，在法军面前斗志全无，在兵力远远大于法军的情况下，竟然连失几块前沿阵地，最终连谅山也不保。潘鼎新率领残兵败将先退入镇南关，接着继续后退。广西地区一时间人心惶惶，南宁全城戒严。就在这紧急关头，老将冯子材来到了广西抗法前线，全面接管了前线防务。

光绪十一年正月（1885年2月），法军在烧毁镇南关后，随即退却，屯兵在距镇南关不远的文渊城，并筑起炮台，随时准备发动进攻。冯子材先屯兵在龙州，随即率军奔赴镇南关前方，决定选择一个易守难攻又便于反击的有利地形作为阵地。

距镇南关不远处有一条狭长通道，两侧高山壁立，共有凤尾山、大青山、小青山等，形势险要。如果以镇南关作为三角形的一个角，凤尾山和大小青山就是两条边，冯子材选择的阵地则是三角形的另一条边。在这里进行布防，能够居高临下，以逸待劳，可以把来犯的敌人装入三角形口袋，收到“瓮中捉鳖”的效果。选定地点之后，冯子材命人修建了坚固的堡垒与石墙，只待与敌人交锋血战。

冯子材得到密报，法军将来进犯镇南关，便先派兵夜袭文渊，打乱了法军的战略部署，促使法军在其他援军未到之前仓促发动进攻。二月七日（3月23日），一场震惊中外并将直接影响中法战争结局的关键一战——镇南关战役正式打响了。

这天拂晓，法军前线总司令尼格里率领1000余名法军，推着10余门火炮向清军阵地进发，企图一举夺取清军阵地。法军在炮火的掩护下，一步步向清军阵地推进。冯子材一面号召将士奋勇杀敌，阻止敌军前进，一面通告其他军队前来策应。当法军逼近清军阵地的石墙时，冯子材高喊：“让法军再入关，有何面目见家乡父老！”说罢率先冲入敌阵，奋力搏杀。一见主帅身先士卒，清军全军振奋，与法军展开了白刃战。法军面对群情激昂的清军，很快转向了下风，伤亡惨重。加上后援被阻，弹尽粮绝，尼格里不得不下令撤退，狼狈逃回文渊。这一仗，清军痛快淋漓地歼灭了大量法军精锐，沉重地打击了法军的嚣张气焰，大大鼓舞了中越军民的斗志，同时也促使整个中法战争的形势发生了根本性变化。


谅山大捷


为了扩大战果，不给法军喘息的机会，冯子材果断地决定乘胜追击。他调派了自己的亲军精锐和亲信王孝祺所部主力，由他自己率领作正面进攻，其他各路人马配合作战，先攻破法军前线据点文渊，再直捣法军在北越的军事重镇谅山。3月26日，冯子材率领军队从镇南关向文渊进发，并通知其他部队抄小路袭击法军右翼。清军分兵合围，越战越勇，法军却如惊弓之鸟，草木皆兵。当法军头目中弹落马后，法军更是一触即溃。仅仅一天多时间，冯子材大军就攻下了文渊等地，于27日兵临谅山城下。



军纪严明的冯子材

冯子材治军，军纪严明，声名远播。传说他的军队路过一个集镇时，一个粉丝店的老板抓着一个冯军士兵，大声吵嚷说这个士兵吃了粉丝不给钱。冯子材上前询问详细情况，士兵坚持说自己没吃粉丝。冯子材对老板说，自己的士兵不敢撒谎，他敢坚持说自己没吃就应该真的没吃。哪知老板十分蛮横，不仅揪住士兵不放，还讽刺说冯子材的军纪严明是徒有虚名罢了。那个士兵一见老板污蔑自己的主帅，便拔出佩刀，剖腹自尽了。后来经检查，士兵的肚子里果然没有粉丝。
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法轮


法轮是佛家八宝之一，象征佛法永不熄灭，像轮子一样旋转不停，中央八根菱形轮辐代表佛祖释迦牟尼一生传教的八件大事。

谅山地处中越交通要冲地带，地势险要，其北部有一块高地叫驱驴，更是易守难攻。镇南关之败后的尼格里手中仍有6000多人，他以主力扼守驱驴，一部分兵马驻扎谅山。冯子材经过深思熟虑后认为，虽然法军经过镇南关一败，但是精锐仍在，气势未消。谅山是法军囤积辎重之地，况且得地利，因此不可强攻，应当周密计划，进行智取。

冯子材与王孝祺等人商量后决定，决定双管齐下，以主力明攻驱驴，出奇兵直取谅山。冯子材先派遣部分人马秘密行进至谅山附近，分散埋伏在城外。28日，冯子材大张旗鼓地分兵三路，围攻驱驴。法军自恃地利，顽强抵抗，战斗十分激烈。清军从三面来，法军也只好在三面分兵防守。最后冯子材趁法军将重兵集结在东面的时候，下令猛攻正面，终于一举夺取了驱驴高地。在激战中，尼格里身负重伤，由部下指挥余部撤退。

驻守谅山的法军见前线主力精锐都抵挡不住清军，更加人心浮动。当天深夜，法军丢弃大批物资，偷偷撤离谅山，分路逃逸。这时，早已埋伏在城外的清军突然出击，穷追猛打，并趁乱攻入城内。29日拂晓，清军主力胜利入驻谅山。谅山克复以后，清军继续向南追击，连续突破法军在谷松、屯梅组织的临时防线，几天内又克复多个城镇。法军已经无力再抵抗冯子材的部队。

3月29日，法军溃败的消息传回法国，引起了法国全国上下的震惊。法国议会开会对内阁和总理茹费理进行了猛烈抨击，甚至有人将谅山的溃败比作拿破仑的滑铁卢战役。巴黎群众本来就有很多人反对这场耗费巨资的不义之战，在法军溃败后更是涌上街头进行示威游行，高呼“处死茹费理”的口号。总理茹费理面对危机重重的内外局势，不得不于3月31日宣布辞职，由他组建的内阁倒台。

中法战争清朝胜利的曙光已经显现，冯子材的部队也群情激昂，等待着命令挥师南下，将法国侵略者彻底赶走。


不败而败


就在这时，冯子材等来了朝廷的命令，但不是进军而是撤军。原来，此时主和派又占了上风，他们认为趁着胜利与法国议和是一个上佳选择，所以宁可放弃唾手可得的完胜，也要以已经习惯了的和约方式来中止战争。

前线将士本来一个个摩拳擦掌，现在则变得义愤填膺。但圣旨难违，老将冯子材不得不奉诏班师。当时，全国有不少的地方谴责与法军议和，更有人将清政府命令冯子材退兵比作秦桧命令岳飞退兵，赋诗写道：“电飞宰相和戎惯，雷厉班师撤战回。不使黄龙成痛饮，古今一辙使人哀。”

1885年5月13日，清政府的全权代表李鸿章与法国代表巴德诺在天津开始谈判。6月，《中法新约》签订，条约再次承认了法国对越南的保护权，在中越边境开放贸易，并允诺以后中国修筑铁路，要和法国人商办。中法战争打了几年，并已经取得了胜利，却因为这样的一纸条约抹杀了太多的战争成果。

虽然中法战争最终的结果是不败而败，但是在这样一场保国家、反侵略的战争中，人们会记住那些浴血沙场的将士，也会记住老骥伏枥思报国的冯子材。
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清军在中法战争中缴获的法军军服和护腿



刘铭传誓守台湾

他出身下层，是自学成才的典范；他不按常理出牌，是善于出奇制胜的一方大员；他抵抗列强，是保卫台湾的英雄；他还是台湾近代化的奠基人……刘铭传，这位颇具传奇色彩的台湾第一巡抚，李鸿章称其为：“晚清最后一枝利箭，足以流芳百世。”


大丈夫安能龌龊科举间


刘铭传，字省三，号大潜山人，道光十六年（1836）生于安徽合肥西乡(今肥西县铭传乡)，祖上世代务农。但他不屑农耕、鄙视科举，传说在年少时曾长叹道：“大丈夫当生有爵，死有谥，安能龌龊科举间？”

咸丰四年（1854），刘铭传18岁。早已厌倦了读书的他终于忍不住跟着别人贩起了私盐，后来发展到在大潜山上筑堡扎寨，占山为王，还一度被官府通缉。当时，正值太平天国运动轰轰烈烈地进行中，清军节节败退，只得求助于各地“团练”。在李鸿章麾下的淮军扩军之际，刘铭传与其手下的几百人顺理成章编入了淮军，号称“铭字营”。在围剿太平军和捻军的行动中，刘铭传作战得力，很受李鸿章重用。在李鸿章的扶植下，刘铭传一路高升，于29岁那年擢升直隶总督，封为一等男爵。只是，官场中的尔虞我诈、互相倾轧让性情耿直的刘铭传感到处处掣肘，疲于应付。同治六年（1867），倍感疲惫的刘铭传称病回家修养，而这个假期竟长达13年。


晚清进口的美制加特林机枪
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赋闲在家的日子里，刘铭传留心洋务，结识了一批进步的知识分子，并通过他们了解了西方先进的科技文化知识和国际形势，为此后重新出山奠定了基础。


临危受命


光绪九年（1883），中法战争爆发。同年七月，法国远东舰队开始在福建、台湾一带海域游弋，计划先攻占基隆，再夺取台北，进而吞并全台湾。台湾告急，在危难之际，清政府急诏刘铭传进京。心系国家安危的刘铭传迅速上奏了《海防十策》。几乎已经束手无策的清政府马上采纳了他的方案，任命他为督办台湾事务大臣，不久又授福建巡抚，加兵部尚书衔。此时的刘铭传已不在意官位的高低，只想迅速奔赴台湾抗法。

刘铭传抵台后的第十五日，战争爆发。当时台湾的军备力量十分薄弱，防务很差，号称有两万人的驻军要守卫长达2000余里的海岸线，并且装备奇差——堂堂台湾水师连战舰都没有。基隆首先遭到法军攻击，仅有800人守军的基隆很快陷入被动挨打的境地。刘铭传察看地形后，决定诱敌深入，只留少数人固守岸边制高点，其余人一律隐蔽在后山，待法军上岸后，清军突然从东西两侧进行包抄。顿生的变故使法军顿时丢盔卸甲，纷纷抱头鼠窜。

法军不甘心受挫，在一个多月后卷土重来，向基隆、沪尾（今淡水）同时发起进攻。基隆在东，沪尾处西，刘铭传背腹受敌，处境十分艰难，只好兵分两部作战，自己则在基隆亲自指挥。在刘铭传的坐镇下，基隆守军打退了法军的轮番进攻。法军见受困于基隆，遂改变助攻方向，集中火力攻打沪尾。清军一时难以招架，形势危急。沪尾与台北相距仅30余里，是台北的门户，沪尾若失守，台北就岌岌可危。刘铭传深思之后，忍痛作出放弃基隆的决定。基隆守军和百姓一时无法接受，纷纷哭谏要求刘铭传收回成命。刘铭传大怒道：“不舍基隆，台北不能保也。吾意已决，罪谴吾自当之。有违令者斩！”清军遂主动撤出基隆。

基隆的失守在朝中引起轩然大波，刘铭传过去的政敌纷纷乘机诋毁，器重刘铭传的人也对他的行为大为不解，而清廷也对他大为不满。内外交困的情况下，只有刘铭传不动声色，一心固守沪尾。

法军占领基隆后，随即向沪尾发起总攻。基隆的胜利麻痹了法国人，以为清军已是强弩之末，大摇大摆地分几路登陆作战。刘铭传深知法军不谙陆战，于是将人马埋伏于密林之中。待法军进入林中彼此失去联系之时，清军从东、北、南三个方向倾巢而出，锐不可当。不善短兵相接的法军伤亡惨重，最后因弹药告罄，全线崩溃。刘铭传在上报朝廷的奏折中提及战果：“我军阵亡哨官三员，死伤兵勇百余人，法军被斩首二十五级，枪杀三百余人。此外又俘获法兵十四名，枭首示众。”此役也让自负的法军司令孤拔沮丧地承认：沪尾的失败很惨。

通过刘铭传等爱国将领与英勇军民的努力，光绪十一年二月十九日（1885年4月4日），法国签订停战协定，不久之后，法军撤出台湾。长达10个月的台湾保卫战取得最后的胜利。刘铭传成为郑成功之后第二个成功抗击外国侵略者保卫台湾的杰出爱国将领，也是晚清著名的民族英雄。


台湾首任巡抚


光绪十一年（1885），台湾从福建省划分出来，成立台湾省，刘铭传成为台湾第一任巡抚。他用了七年时间，在台湾改革新政，发展经济，兴修水利，加强军备，奠定了台湾近代化的基础，有学者毫不吝啬地称他为“台湾洋务运动之父”和“台湾近代化之父”。

上任初期的刘铭传用最快的速度走遍了整个台湾，于光绪十三年（1887）十月提出新的行政区划方案，三府、一州、十一县、四厅的建制，奠定了台湾现今区域划分的基础。

紧接着，刘铭传花大力气进行“抚番”。“番”是当时清政府对台湾土著居民的称谓。由于清朝一贯的歧视隔离政策，导致长久以来当地原住民与汉族矛盾尖锐。刘铭传吸取教训，认为“民番皆朝廷赤子”，并亲任抚垦大臣，开山“抚番”。在刘铭传的不懈努力下，仅光绪十二年到十三年（1886～1887），全台湾就有八万多“番民”接受招抚，新开垦农田数达十万亩。

刘铭传奉行“与敌争利”的商战思想。台湾盛产樟脑，走私不断，刘铭传便实行樟脑官府专卖的政策，严厉打击走私；他开放硫黄开采禁令，使得台湾硫黄产业能够理直气壮地与日本等国竞争。此外，刘铭传还大力扶植台湾重要产业，如蔗糖业、茶业等，其中最著名的案例是主持恢复毁于中法战争的基隆煤矿。刘铭传为煤矿恢复生产倾注了很多心力。他先考虑完全商办，几经周折后，最终决定由官商合办煤矿，并应允矿商“矿务一切事宜由商经营，官不过问”。这一官方承诺被后世称为“近代中国最早引进外资建立经济特区”的思想萌芽。

刘铭传深知台湾位置特殊，在当时的局势下，台湾必将再战，因此加强防务是他工作的重中之重。除了设防练兵以外，根据台湾四面环海的特点，刘铭传集中解决船和炮两大问题。他用三年的时间，修建新式炮台10座，各炮台均装备新式大炮，添置兵船，增强台湾水师战斗力。此外，刘铭传还着手创建了一批军事工业，制造枪弹，修理军械。值得一提的是，刘铭传在当时就看出了日本对台湾的野心，因此战略布防时重点在面向日本的台湾北部设防。

另外，台湾的交通、教育等方面也迅速发展。刘铭传主持设立铁路总局，自行集资修建了台湾第一条铁路，以“繁兴商务，鼓舞新机”。光绪十三年（1887），台湾成功铺设两条海底电缆，与大陆电讯从此畅通无阻。刘铭传还大力发展近代教育，全台兴办几十所书院、义学和官塾。即使他被迫离开台湾时，仍旧把自己多年来的养廉银和赏银都留给其一手创建的西学堂和番学堂。


还我台湾


在当时的台湾。一些大户瞒报土地数目偷税的现象十分严重，刘铭传针对此实行“清赋丈田”，要求地主按照实际田地缴税，同时废止其收租权和土地权。这一举措遭到地方势力的极力反对，后来更是遭到清廷的严厉斥责，最终刘铭传无奈地递交辞呈，离开了苦心经营七年的台湾。

在最后的岁月中，刘铭传依旧忧心国事，关注着台湾的形势。当甲午战败，清政府屈辱地割让台湾岛的消息传来时，年迈的刘铭传从此一蹶不振，卧床不起，不久就病逝了。据称，临死前，这位老人曾面朝东方悲愤高呼：“还我台湾！”

刘铭传去世后，清廷感怀这位有功的老臣，追封他为太子少保，谥号“壮肃”，准许后人为其修建专祠。年少时的愿望得以实现，刘铭传是否能死有所慰呢？他的继任者——台湾巡抚邵友濂思想僵化，鼠目寸光，将刘铭传的新政尽数废黜，刘铭传半生心血化为乌有，只有赤诚的台湾普通民众，始终怀念着耿直的刘大人。时至今日，在台北市中心的新公园内，刘铭传的铜像依旧与郑成功、邱逢甲比肩而立，足以说明他是当之无愧的台湾近代化事业的奠基人。
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台北指南宫


建于清光绪七年（1881），光绪十七年（1891）时称指南宫，是台湾著名的大神祠。


北洋海军建成

两次鸦片战争的失利，使大清国再不敢以“天朝上国”自居；日本船舰对台湾的进犯，又给清朝的海军防务敲响了警钟。于是，清政府开始筹建新式海军，此后耗时20余年，投资2000余万两白银，终于建成了中国近代第一支海军舰队——北洋海军。


“海防”压倒“塞防”


同治五年（1866），闽浙总督左宗棠上疏奏请设立总理船政事务衙门，并在福建建设造船厂，开办水师学堂，这些建议得到清政府的批准。由此，中国近代海军建设的前奏唱响了。左宗棠设立了福州船政局，在此后数年间，大力购进外国机器，聘请西洋技工、匠师督造轮船，并通过新式教育培养了一批造船、驾船和海军人才。很快，福建就造出了中国近代化的新式舰船，一举成为中国造船工业基地。这些为后来建设北洋海军奠定了基础。

而真正引发北洋海军建设的导火索，则是日本船舰进犯台湾的事件。同治十三年（1874），日本以日本渔民与台湾高山族人民冲突为由，派兵3000名公然登陆台湾岛，宣称要划台湾为日本领土。当时，日本在中国人眼中不过是小小的倭国，竟敢如此冒犯，实令举国震惊。后来清军以仅有的“安澜”、“伏波”等几艘战船驱逐了日军，但此事使清政府更深切体会到建设海军的紧迫性。


总理海军事务三大臣像


中为醇亲王奕[image: ]
 ，右为直隶总督北洋大臣李鸿章，左为帮办大臣善庆。此照片是光绪十二年（1886）三人巡阅北洋海军时摄于天津的。

[image: ]


事后，洋务派的代表纷纷进言，要求加快海军建设。其中，尤以李鸿章的态度最为坚决。他提出，为今之计应当“暂弃关外、专顾海防”，“海防”压倒“塞防”。于是，光绪元年（1875），清政府下令全力建设南、北洋海军，又因防范日本为主，故率先建设北洋海军。


第一支近代海军诞生


建军谕令下达后，清政府即刻从每年海关、关卡收入中划拨白银400万两，用于建设北洋海军。李鸿章被任命为北洋大臣，全权负责北洋海军的建设事宜。

北洋海军建设初期，尽管朝中守旧派始终有很大的反对意见，但其建设步伐一直迅速而稳健。李鸿章先是添置战舰，更新武器设备，从英国兵工厂订购了“镇东”、“镇南”、“镇西”、“镇北”等8艘炮船，以及“超勇”、“扬威”2艘巡洋舰。后因英国船舰质量有问题，又从德国船厂订造了“定远”、“镇远”2艘铁甲舰和“济远”铁甲巡洋舰。此外，福州船政局还将建造的11艘战船拨给北洋海军。至此，海军装备初具规模。

接着，李鸿章开始抓海军人才的培养。他力主开设了一批新式海军学堂，其中，福建船政学堂、天津水师学堂为北洋海军输送了一批中坚骨干力量。李鸿章还派遣海军人才出国留学或考察，如丁汝昌、邓世昌等都曾到西方考察。

光绪七年（1881），李鸿章选定旅顺、威海两处修建海军基地；四年后，朝廷设立海军衙门；同年，李鸿章又向英、德订造“致远”、“靖远”、“经远”、“来远”等数艘巡洋舰；光绪十四年（1888），北洋海军颁布《北洋水师章程》，宣告正式成立，中国第一支近代海军诞生了。


称雄亚洲的北洋海军


建成后的北洋海军舰艇总数达到20余艘，计5万余吨，其中“定远”、“致远”、“镇远”、“靖远”、“经远”等主力战舰，从规模到装甲、武器都达到了世界先进水平。当时北洋舰队在世界海军列强中排名第四（一说为第六，一说为第八），在亚洲则是当之无愧的第一。当时日本对中国这支称雄亚洲的北洋海军十分忌惮。

可以说，北洋海军的建成是一项了不起的业绩，但是其辉煌却如昙花一现。面对强大的北洋海军，清政府竟沾沾自喜起来，不再图进一步发展。海军军费被大量挪用至别处，大多耗费在修建颐和园工程上。自光绪十四年（1888）至二十年（1894）甲午海战爆发时，7年间，北洋海军未再增添一艘巨舰。而与之相对比的是，日本海军迅速发展，日新月异，在技术、战斗力上渐渐胜出。北洋海军在甲午海战中全军覆没的悲剧早已注定了。


甲午风云

甲午战争是中国近代史上一道无法抹平的伤痕。泱泱中华在历经30余年洋务运动之后，以强大的北洋海军出战，竟败给近邻小国日本，而且是全军覆没。惨烈的平壤之战、悲壮的黄海之战、残酷的辽东之战、屈辱的威海卫之战……皆为中国不堪承受之伤。自此，中国的地位一落千丈，完全沦为列强瓜分的盘中餐。


甲午战争的爆发


中日甲午战争爆发于光绪二十年（1894），这年以干支纪年为甲午，战争因此得名。甲午战争的爆发看似偶然，但背后实际上有深刻的渊源。

先说中国。两次鸦片战争的失利早已将“天朝上国”的形象破坏殆尽，中法战争“不败而败”的结局又充分暴露出晚清政府的昏庸腐败，而《南京条约》、《北京条约》、中俄《瑷珲条约》等一系列不平等条约的签订则使中国的国际地位一落千丈，大量的割地赔款，使中国日益成为列强觊觎的对象。19世纪后期，中国虽开展了洋务运动以图自强，但以慈禧太后为首的顽固势力仍占主导。

再说日本。自汉唐以来，日本就效仿中国建制，多次派使者向中国学习。19世纪中期，传统的封建国家日本也遭到了美国等列强的侵略。但是事后，日本与中国走上了截然不同的道路。1868年，日本通过明治维新建立了君主立宪制，成为资本主义国家。此后，日本逐渐强大，对外扩张的意图越来越强，数次侵犯中国东南沿海。随着中日力量对比的变化，一场改变远东格局的战事蓄势待发。


“镇远号”的主锚


日军攻陷刘公岛后，北洋舰队残存的舰船悉数被日军掳去。“镇远”号铁甲舰上的这枚主锚也被日军作为“战利品”陈列在东京的公园内，直到抗战胜利后，才归还中国。
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光绪二十年（1894）春，朝鲜爆发了东学党领导的农民起义。朝鲜政府极为恐慌，请求清政府派兵协助镇压。日本政府趁机诱使清廷出兵朝鲜，保证“我政府必无他意”。李鸿章听信了日本的保证，派直隶提督叶志超等率领1500名淮军，乘船东渡朝鲜；同时照会日本政府，表示中国军队“一俟事竣，仍即撤回，不再留防”。但日本仍以护送驻朝公使赴任和保护侨民为借口，乘机出兵朝鲜。

当中日两国的军队到达朝鲜时，东学党起义已经平息。清廷于是提出，中日两国军队按照原议同时从朝鲜撤军，同时命令中国的后续增援部队停止进发，在朝清军向牙山集结，准备内渡回国。但日本决意挑起战争，不仅拒不撤兵，反而命令驻扎仁川的日军开进汉城，并继续向朝鲜增派军队。侵朝日军很快增至一万余人，数倍于清军，战争已迫在眉睫。

六月二十三日（7月25日），日本舰队在牙山口外丰岛附近海域对中国运兵船及护航舰发动突然袭击，发动了蓄谋已久的侵华战争。


惨烈的平壤之战


在袭击中国军舰的同一天，日本陆军进犯驻扎牙山的清军。清军主帅叶志超放弃牙山，逃到了平壤。光绪二十年七月一日（1894年8月1日），清政府被迫宣布对日作战，日本政府也同时宣战，这标志着甲午战争的正式开始。

甲午战争的第一个战场在平壤。

光绪二十年八月十三日（1894年9月12日），中日陆军在平壤打响了开战以来第一次大规模战斗。作战清军共35个营，兵力达1.7万人（一说为9500余人），而进攻的日军有1.6万余人，双方实力相差不大。平壤之战分大同江南岸、玄武门外、城西南三个战场进行。日军首先在将领大岛义昌的率领下，与驻守大同江南岸的清军展开激战。清军在总兵马玉的指挥下，奋勇迎敌。日军死伤颇多，日军将领大岛义昌也受伤，只得无功而返。

玄武门外是日军进攻的重点，尚文、佐藤两将领统帅优势兵力向清军发起猛攻。当时，负责指挥迎战的清军总兵是爱国将领左宝贵。他亲临阵前指挥，与士兵一起点燃大炮，浴血奋战，在场官兵无不振奋，英勇杀敌。然而，玄武门外的清军兵力毕竟不足，在日军的炮火下死伤惨重，左宝贵坚守不退，不幸中弹阵亡。

在城西南战场，野津道贯率领的日军师团与清军总指挥叶志超统领的清军作战。日军以炮火掩护，后有步兵冲锋，清军以马队展开反击。经过一段时间的僵持，日军未占到便宜，暂时退守。此时，清军正可以乘势追击，不料叶志超竟贪生怕死，命人举起白旗投降，自己则骑马逃跑，6天狂奔500里退过鸭绿江。

于是，朝鲜全境被日军控制，战场自此转入中国。


悲壮的黄海之战


几乎在平壤之战同时，中日海军在黄海海面上打响了黄海之战，亦称甲午海战。同年八月十八日（9月17日），日本海军联合舰队在鸭绿江出海口附近的大东沟遭逢中国北洋海军舰队，日方派出战舰12艘，中方派出战舰10艘，双方激战5个多小时，这是中日海军主力的首次交战，也是世界历史上第一次大规模的钢铁军舰海战。
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中日黄海海战


这幅油画充分展现了中日黄海海战的惨烈场面。

 

交战之初，由于北洋海军的任务是护运12营淮军在辽东大东沟着陆，故战舰从朝鲜驶来，呈一字形排开；而日本战舰则出于进攻冲锋的需要，呈尖峰形阵势。发现日军后，北洋海军在总指挥丁汝昌的统领下立即变阵为尖峰形，并主动发炮攻击。北洋海军的火炮、鱼雷发射管、总兵力等与日军相比都占劣势，但全舰队官兵毫不畏敌，众炮齐发，一时间硝烟滚滚，海浪翻腾。北洋海军的“定远”、“镇远”、“致远”、“经远”等舰冲在前面，日本的“松岛”、“吉野”等舰也全力抗击。

然而，战斗开始不久，北洋舰队的旗舰“定远”号飞桥被日军猛烈的炮火震塌，海军提督丁汝昌从二层的指挥台摔到甲板上，左手骨头折断，信号旗也被毁。丁汝昌坚持不回内舱调养，仍坐在甲板上鼓舞士气。“定远”号管带刘步蟾接替指挥，但其他战舰已失去信号，无从获得指令。这时，日军战舰迅速从北洋舰队右侧包抄，右侧的北洋战舰不久被击毁。接着，日军战舰又绕到北洋舰队背后，前后夹击。“致远”舰遭受重创，船身起火，管带邓世昌指挥该舰前冲欲撞毁日军主舰“吉野”，不料被日军发射的鱼雷击沉；“经远”舰继续迎战“吉野”，也被日军击沉，管带林永升及全舰大部分官兵阵亡。

但同时，北洋海军也重重打击了日本舰队，使日本的“松岛”、“比睿”、“赤城”等舰遭到重创。当日军看到千疮百孔的“松岛”舰时，纷纷惊呼“不可思议”。战斗进行到下午，北洋海军的主舰“定远”、“镇远”仍坚持战斗，受创的“靖远”、“来远”也抢修完毕，重新迎战。日军看到形势不利，便下令撤离战场。

这次战役，双方均有损失。北洋海军损失了“经远”、“致远”等5艘巡洋舰，另有4艘战舰受损，死伤官兵1000余人；日本海军有5艘战舰遭受重伤，死伤官兵600余人。此后，李鸿章等人主张消极避战，以“保船制敌”为借口，命令舰队全部藏于威海卫军港不出，把制海权拱手让予日本海军。


残酷的辽东之战


黄海海战结束后，中日甲午战争的主战场转到辽东半岛，主要进行陆战，大规模的战斗有鸭绿江防之战和金旅之战。

九月二十六日（10月24日），日军侵入鸭绿江，驻扎在鸭绿江北岸的清军为保卫国土而出战。作战清军兵力有82个营，约2.8万人；日军兵力有2个师团，约3万人。可以说，鸭绿江防之战是作战双方旗鼓相当的一场战事。尽管如此，却因清政府内部的主和舆论早已占上风，军队士气低迷，各部派系分割，将领无心恋战。当时，清军的总指挥是宋庆，他奉命节制各军，但实际上各军都不听调动。日军进犯的当天就轻易地跨过了鸭绿江上游的安平河口，夜里又在鸭绿江中布设浮桥，越过江水，直逼清军阵地。清军对这一系列行动竟没有察觉，更没有部署。当地守将马金叙、聂士成率领士兵奋勇杀敌，但终因寡不敌众而失去阵地。周边驻防清军听此噩耗，竟土崩瓦解，四散而逃。就这样，日军仅用3天就击溃了鸭绿江防线，侵入中国领土。




誓死卫国的邓世昌


 

邓世昌，原名永昌，字正卿，祖籍广东。他自幼学习西方的数学、英语，有才略，满怀报国之志。20岁时，他以优异的成绩考入福州船政学堂，从此开始航海旅程。

甲午战争时，邓世昌任“致远”舰管带。在日舰的围攻下，“致远”舰燃起大火，多处受损，船身倾斜。邓世昌慷慨激昂地说：“我们从军卫国，早就将生死置之度外！日军所倚赖的是主舰‘吉野’，只要击沉此舰，足可成事！”于是他开足马力向“吉野”舰冲去，欲与日军同归于尽。日军见状大惊失色，急忙向“致远”舰发射鱼雷，“致远”舰不幸中弹沉没。

邓世昌落海后，其随从抛给他救生圈，被他拒绝；他的爱犬也衔着他的手臂要救他，被他一同按入水中。最终，邓世昌与“致远”舰250余名官兵葬身黄海，壮烈殉国。








慈禧太后六十大寿


 

光绪二十年（1894）十月初十是慈禧太后六十岁生日。文武百官争相献礼，朝廷更是拨出至少3000万两白银的专款，众所周知，这多半挪自海军军费。

在慈禧太后的设想下，六十大寿应当与康熙帝、乾隆帝的寿辰办得同样奢华，从皇宫到颐和园的几十里路上，都要搭建戏台、牌楼、经坛，组织百姓夹道欢迎，僧道念经祈福，戏班表演助兴，美其名曰“点景”。而重头戏则是颐和园的建设和庆典布置。于是，北洋海军添置战舰、武器的费用，一笔笔被挪走去用作建设颐和园，无怪乎后人讽刺：“北洋海军的战舰全部覆没，只有颐和园的石头船永远不沉。”

是年，甲午战争爆发，一边是海军将领浴血奋战，一边是皇宫园林大办庆典。由于清军出战不利，慈禧太后也没脸大事铺张，只好下令取消了“点景”。但她为大办寿辰而挪用巨额军费，直接导致甲午战败，这已经是不争的事实。





同时进行的是金旅之战。九月二十六日，日军2.5万人自旅顺附近的花园口登陆，驻守清军有近3万人，人数上略占优势。谁知日军登陆12天，清军竟无任何反应。日军乘势攻陷金州、大连湾等地，沿途所至，清军都闻风而逃，溃不成军，日军不战而胜。十月中旬，日军开始进攻旅顺，驻守旅顺的统领龚照玙乘着鱼雷艇弃军而逃，黄仕林等数位统领也相继逃跑。仅仅数日，日军就占据了旅顺。

攻占旅顺的日军暴露出极其凶残的面孔，展开了残酷的屠城行动。他们到处杀戮平民，抢掠妇女，放火烧城，使旅顺一时间尸骨遍野，血流成河。短短4天时间，日军竟屠杀旅顺平民2万余人，使旅顺全市只剩36人。

金旅之战是决定甲午战争战局的一战。此战失败后，日军占领旅顺口，在渤海湾立稳了足，中国战败的结局就已经注定了。辽东之战后，清政府主和派便开始积极筹划乞降行动。


屈辱的威海卫之战


北洋海军在经历了黄海海战的失利后，奉李鸿章之命躲在威海卫。光绪二十年十二月（1895年1月），日本陆军2.5万人登陆荣成，集中力量进攻威海卫。威海卫南帮炮台驻守的清军仅有3000人，奋力抵抗日军，牺牲无数，日军也伤亡惨重。最终，由于清军势单力薄，日军攻占南帮炮台。

接下来，日本陆军、海军开始配合进攻北洋海军总指挥丁汝昌坐镇的刘公岛。北洋海军先后8次迎战日军，均击退了日军的攻势，但也付出了沉重的代价。“镇远”舰早先触礁受伤，无法再投入战斗；“定远”舰中弹搁浅，仍坚持出战，最后弹药用尽，管带刘步蟾下令自沉战舰，自己吞药殉职。

此时，丁汝昌已是孤军奋战，面对日军多次劝降，他不为所动。可是没想到，他身边的威海营务处提调牛昶炳和海军洋员勾结外敌，积极献降，胁迫他答应日军的要求。而清政府也早已做好了投降的准备，停止了一切战争支援，走投无路的丁汝昌只好服毒自尽以谢国人。死的时候，他那只在黄海海战中受伤的左臂还打着石膏绷带。

几天后，牛昶炳与日方签订《刘公岛降约》，日军进驻刘公岛，威海卫陷落，北洋海军全军覆没。至此，持续一年多的甲午战争以中国的失败告终。

甲午战争，中国以泱泱大国竟然败给了近邻小国日本，而且是一败涂地。百余年来，关于中国战败的原因探讨纷纭不休。有人说是因为中国武器落后，实力悬殊，但根据战争的统计资料来看，中国虽处弱势，但并不是完全的下风；有人说是因为日本蓄谋已久，中国准备不足，但长达30余年的洋务运动也是旨在富国强兵；有人说是因为战略保守，消极避战，但这个说到底还是因为清政府的腐败无能。所以，甲午战争失败从根本上说是制度落后和政治腐朽的结果。这场战争的失败使中国的国际形象一落千丈，沦为列强侵吞瓜分的对象；而战败的直接结果——《马关条约》的签订，更是给中国人民带来了无尽的灾难。


甲午战争博物馆


山东威海刘公岛是北洋海军基地，也是中日甲午战争的古战场。1985年，中国甲午战争博物馆在刘公岛北洋海军提督署（俗称水师衙门）开馆，水师衙门、龙王庙、丁汝昌寓所、水师学堂及炮台、码头等28处水师旧址，均由该馆保护和管理。
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《马关条约》的签订

屈辱的甲午战败之后，是更屈辱的《马关条约》的签订。签约的过程是纠结的，光绪帝不忍卖国受辱，李鸿章日本险遭暗杀，却都未能阻止条约的签订；签约的内容丧权辱国，大大加深了中国社会的半殖民地化；签约的影响极其恶劣，民族危机空前加重。


纠结的签约过程


甲午战争失败后，以慈禧太后为首的投降派慌忙敦促李鸿章赴日本和谈。此时，日军不仅占领了澎湖，直指台湾，而且逼近直隶一带，威胁清政府中央政权。在这样的情况下，李鸿章赴日谈判必然落尽下风。

在甲午战争中，光绪帝数次主张积极应战，无奈实权旁落，未能奏效。战败后，在慈禧太后的逼迫下，光绪帝只得答应和谈。李鸿章临行时，光绪帝再三嘱咐：“要斟酌轻重，与日本多加磋磨”。因此，《马关条约》的条文传来，光绪帝认为丧权辱国之极，坚决不肯签字用印。慈禧太后于是怂恿奕等大臣在朝堂上集体威逼光绪帝尽快批准。光绪帝百般无奈，提起笔来写下准奏意见，然后昭告天下说：“希望臣民能够体谅朕吧！”。

与此同时，身在日本谈判的李鸿章也遭遇了一个意外。他被日本暴民小山丰太郎刺杀，枪弹打中左面颊，血溅袍服，当场昏死过去。幸好子弹未击中要害，又有随行医生及时抢救，李鸿章才渐渐痊愈。和谈使臣遭到刺杀，各国纷纷谴责日本野蛮残暴。李鸿章也希望借此讨得一些谈判桌上的筹码，谁知日本早已探知了慈禧太后给李鸿章定的底线，因而除了同意停战之外，其他条款一概坚决不让。经过几天的僵持，李鸿章只好全部答应了日本的条件。


中日和谈


此图反映了甲午战后，以李鸿章为首的中方代表与日方代表谈判的情景。
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严重的不平等条约


光绪二十一年三月二十三日（1895年4月17日），中方代表李鸿章、李经芳与日方代表伊藤博文等人在春帆楼签订了《马关条约》。《马关条约》的签订标志着中日甲午战争的正式结束。

《马关条约》共11款，附有《另约》3款、《议订专条》3款、《停战展期专条》2款。其主要内容是：中国解除与朝鲜的宗藩关系，承认朝鲜是自主独立的国家，并从朝鲜撤兵；中国赔偿日本军费2亿两白银，分8次还清；中国割让辽东半岛、台湾岛及其附属岛屿、澎湖列岛给日本；中国开放重庆、苏州、杭州、沙市（隶属荆州）四地为商埠；中日彼此享有最惠国待遇（实际上由于中国落后，最惠国待遇只能是对日本单方面的）；中国准许日本在各通商口岸开设工厂，输入各种机器；台湾岛和澎湖列岛的居民，2年内变卖家产迁居界外，否则视为日本臣民。

几天后，由于日本割占辽东半岛之事侵犯了俄、德、法等国的利益，在上述三国的干涉下，日本同意放弃《马关条约》中割让辽东半岛的条款，但要中国以3000万两白银赎回。

《马关条约》的赔款数额之巨前所未有，条款之苛刻也是世所罕见，是中国近代最严重的不平等条约之一。


恶劣的后果


李鸿章签约之后慨叹道：“日本终将成为中国的大患！”梁启超回忆起这段不堪回首的历史也说：“中国四千年的大梦，就是被甲午战争失败后割让台湾、赔款两亿唤醒的。”

对于中国而言，《马关条约》使大量主权沦丧，半殖民地程度大大加深，列强见势眼红，纷纷效尤日本向中国发难，掀起了瓜分中国的狂潮；2亿两的巨额赔款逐层摊派在百姓身上，造成了中国人民的沉重负担；持续30余年的洋务运动宣告破产，面对空前加重的民族危机，资产阶级维新派开始救亡图存，光绪帝亦在其鼓舞下实行变法。

同时，《马关条约》让日本获得了巨大的利益，战争赔款为日本的资本主义经济发展注入了资本，割占的土地扩大了其势力范围，通商优惠为其商品、资本输出提供了广阔的市场。自此，日本一跃成为亚洲最强的国家，远东格局为之一变。


颐和园建成

颐和园，这座古老的皇家园林，见证了几代风华奢靡，饱经了多少战火纷飞。晚年的慈禧太后为图享受，挥斥巨资重建颐和园，作为自己归政后的颐养天年之所。甲午战败前后，颐和园修缮完成，瑰丽的风光怡人心神，却又浸润着晚清多少伤怀往事，时至今日，仍令人感思。


千年沧桑历史


闻名中外的颐和园是在慈禧太后的主导下，于光绪年间建成的。不过在此之前，这座园子已经有近千年的沧桑历史。

早在金朝贞元元年（1153），金朝君主完颜亮就将颐和园附近作为金山行宫。元朝时，颐和园一带因水源充沛，被开辟为蓄水库以满足漕运和宫廷用水，这就是昆明湖的雏形。到了明朝，蓄水库被称为瓮山泊、西湖、大泊湖等名，湖后有山，属燕山余脉，名为瓮山。瓮山周围的林木生长茂盛，郁郁葱葱，风景秀美。明武宗朱厚照惜其美景，便下令在湖边修建行宫，取名“好山园”，常在此泛舟巡游。

清乾隆时期，乾隆帝在北京西郊建设或扩建“三山五园”，其中最晚建成的清漪园就是颐和园的前身。乾隆帝命人拓挖瓮山泊，并改名为昆明湖，瓮山也更名为万寿山。清漪园的修建历时15年，耗资近450万两白银。建成后的清漪园山水结合，以水为主（占全园的3/4），背山临水，以水环山，湖中建有仿照西湖而建的湖心岛，西边有类似杭州苏堤的西堤，充分体现了对江南美景尤其是杭州西湖美景的借鉴。而肃穆的宫殿、富丽的长廊、溢彩的琉璃等元素也体现了皇家特有的气派。

清漪园奠定了颐和园的基本布局和风格，可惜咸丰十年（1860），英法联军侵占北京，闯入清漪园抢掠放火，将这座园林毁坏殆尽。


最后一座皇家园林


光绪十年（1884），慈禧太后以光绪帝的名义开始重建清漪园。光绪十四年（1888），慈禧太后以修建归政后的颐养天年之所为由，挪用海军军费3000万两白银加快园林建设，并亲自将此园改名为“颐和园”，取“颐养太和”之义。

事实上，慈禧太后建颐和园还有一层用意，那就是为自己的六十大寿安排欢庆场所，希望将寿诞过得风风光光。然而，晚清的国力已远不比康乾，即便挪用了军费，经费仍显紧张。慈禧太后只好下令集中力量修建前山景点，并在昆明湖周围筑起围墙。

光绪二十一年（1895），即甲午战败签订《马关条约》之年，颐和园建成，成为中国帝制史上最后一座大型皇家园林。于是，颐和园的瑰丽华美，似乎又蕴含了一层更沧桑的意味。

建成后的颐和园占地290公顷，以昆明湖、万寿山为主体，昆明湖占总面积的3/4，万寿山将景点分隔为前山、后山两个风格不同的部分。前山有长廊、佛香阁、石舫、排云殿、乐寿堂等建筑群，尊贵绚丽；后山有几座小型园林点缀其间，又有寺庙殿宇坐落中路，古朴清幽。昆明湖两岸建有东堤、西堤，湖上有造型优美的十七孔桥。总之，整座园林既有富丽堂皇之风，又有山水自然之趣，亭台、长廊、庙宇、小桥等人造景观与万寿山、昆明湖等自然景观融为一体，宛自天成。

颐和园建成后，慈禧太后、光绪帝经常在园内办公和居住，颐和园一度成为晚清重要的政治、外交、文化活动的中心地。慈禧太后经常在颐和园接待外宾；光绪帝曾在颐和园接见维新派的康有为，做出了戊戌变法的决策；变法失败后，光绪帝也曾经被软禁在颐和园内；甚至在清朝覆亡后，末代皇帝溥仪还将颐和园作为私家园林居住。

光绪二十六年（1900），八国联军侵华，外国侵略者再次闯入这座园林，将其损毁破坏。此后，颐和园历经多次修复，终成为今天的模样。它的风华瑰丽，让无数游客心驰神往；它的饱经沧桑，也提醒国人铭记历史的耻辱与创伤。
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颐和园石舫


石舫，又称清晏舫，位于颐和园万寿山西麓岸边，建于清乾隆二十年（1755）。船体用巨石雕成，全长36米，是颐和园内著名的水上景点。英法联军入侵时，舫上的中式舱楼被焚毁。光绪十九年（1893），按慈禧太后意图，将原来的中式舱楼改建成西式舱楼，并取名清晏舫。


衣、食、住、行新变化

鸦片战争之后，国门洞开，西方文化汹涌而来，猛烈地冲击着中国传统文化。随着西方文化的传播以及中国各项社会事业的渐次进步发展，人们的衣、食、住、行也逐渐发生着深刻的变化。


服饰


随着西方文明的传入，西方服饰也传入中国，在其影响下，中国传统服饰发生着深刻的变化。

维新变法时期康有为提出的“改冠易服”的主张虽然随着变法的失败而流产了，但衣冠上的平等观念却已经随着西式服饰的传入悄悄渗透到了晚清社会生活中。服装不再是等级和身份的象征，服装颜色也不再为某些人所专有。在北京、南京和上海等大城市，衣冠华丽、不遵规制者大有人在，暴富起来的商人穿上锦袍，已是再平常不过的事。大街上新式洋装与长袍马褂并行成为一道炫目的风景线；新式军队中改良后的军装则映衬出军人威武的英姿。除了留学生和一些为外国商人当买办的华人喜穿洋装外，沿海的殖民地半殖民地城市中也有许多人模仿洋人打扮。甚至有些满族贵妇也颇爱洋装。


尖头弓鞋


缠足妇女所穿小鞋的鞋底都是向上弯曲的，所以又被称为弓鞋。清代缠足妇女所穿的弓鞋式样很多，有眠鞋、换脚鞋、尖口鞋等数百种。考究的弓鞋在鞋头、鞋里和鞋帮上绣满了各种吉祥的图案，有的还在鞋上缀有明珠等饰物。
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缠足素为民间相沿成习。鸦片战争之后，一些在华传教士率先组织“天足会”，劝诫人们不要缠足。光绪八年（1882），康有为在广东老家组织了“不缠足会”，带头给女儿、侄女放足。一些开明的洋务派官员，也把劝诫缠足当成一项重要的事业。如张之洞在两湖地区明文规定：光绪二十年（1894）后出生的女子不得缠足，如有缠足，罪其父母。这个时期清政府也一再颁布禁令，反对缠足。很快各地的不缠足会、天足会像雨后春笋一样冒了出来。据说参加的各界人士达30多万。当然，要想彻底根除流行了上千年的陋习是相当困难的。当时多数贫困地区的缠足之风仍旧盛行。

剃发蓄辫是汉人臣服于清皇朝的标志。甲午中日战争清政府战败后，海外流亡的革命者、维新人士及留学生，领风气之先，纷纷剪除发辫。慈禧死后，当政的满族青年亲贵倾向“剪发易服”以振奋全国精神。宣统二年（1910），资政院通过“剪发易服”的议案，民间闻讯，大受鼓舞，广东、京津地区、东三省、上海、香港等地“剪辫者一时风起云涌，大有不可遏制之势”。武昌起义后，清政府下令民间自由剪辫，剪辫浪潮于是从革命中心地区向周边扩散，甚至深入中小城镇和农村。


饮食


晚清时期，中国人的传统主食受西俗影响稍小，但在中西饮食文化交流过程中，西方饮料、点心，以及西式烹饪技术传入中国，丰富了中国餐饮文化。
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冰箱


晚清的木胎冰箱，多用红木、花梨木、柏木等木料制成。此件为红木制品，仿竹编式样，制作精致。

 

茶仍然是中国传统的饮料，进入近代社会后，外国不同风味的饮料，如汽水、冰淇淋、冰棒、咖啡等先后进入中国市场。洋酒的传入为历史悠久的中国酒文化增添了新内容。先后传入中国的洋酒有白兰地、香槟酒、威士忌等。西式点心如布丁、面包等渐渐受到中国人的欢迎，西餐菜肴、各式罐头等为越来越多的中国人所接受。各种品级的西式餐厅在各大城市日益增多，人们请客也有用西菜洋酒的，而且渐成时尚。甚至当西方的自来水技术传入中国时，在通商口岸的中国人也积极仿效。

西方饮食烹饪技术也系统地传入了中国。同治五年（1866），美国教士高丕第夫人在上海出版了《造饭洋书》，介绍了各类西餐菜点食谱。

晚清时期，中国传统烹饪技术东传日本的同时，日本饮食文化亦对中国产生重大影响。随着大批中国青年留学日本，日本的习俗文化对旅日中国人产生了影响，大量的日本食品逐渐传入中国，如鲍鱼干、鱼翅、海参、海带和干贝等特别受中国人的欢迎，日本食品紫菜、调料味精等也相继传入中国。


居住


鸦片战争后，西人在通商口岸建立租界，租界内高楼大厦林立，“楼阁峥嵘，缥缈云外，飞甍画栋，碧槛珠帘”。在西人高楼大厦的影响下，中国人也开始建筑西式或半西式住宅，而且室内的布置，也以西式家具为时尚。

在天津，一些小洋楼渐渐取代北方传统的四合院，成为当地居室建筑的新潮流；在汉口，“屋舍亦极壮丽，且高楼大厦亦甚行”；在青岛，“市内住屋，多属欧式建筑”；在杭州，“西湖多别墅，且大率为西式建筑”。室内陈设也以洋式为考究，不仅旅馆广告标榜“一室器具均仿欧美式样”，而且不少达官贵人甚至连普通百姓的居室也用上了西式家具。慈禧太后、光绪帝的居室里有了钢琴、沙发等西式家具器皿。照明器具如新式煤油灯、煤气灯、电灯等也相继出现。晚清以来，西方钟表进口日益增多，挂钟、座钟、怀表、手表等陆续出现在中国的城市、乡村教堂和地主乡绅家中，成为日渐重要的计时工具。


青岛基督教堂


教堂由德国胶澳总督府出资，于1910年10月23日落成，是一座典型的德国古堡式建筑。
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中国传统缝补衣服历来依靠手工，19世纪中叶，缝纫机传入中国，出现在一些官商士绅的家庭中。文化器具除沿用传统的“文房四宝”（笔、墨、纸、砚）外，晚清以来，西式文具如铅笔、钢笔、墨水、西式纸张等也开始流行，但价格昂贵，使用者多为买办、官僚、富商等。


交通


多种多样的新式交通工具如火车、汽车、东洋车（即人力车）、西式马车、汽船、电车、脚踏车、摩托车等相继引进，部分地取代了中国传统的代步工具。铁路和公路等得到修建，适应了近代市民节奏的生活需要。

同治四年（1865），英国商人杜兰德，在北京玄武门外修了一条一里多长的铁路，用于观赏，并行驶小火车，以开阔人们的眼界。但是，清朝的顽固派大臣们“诧所未闻”、“骇为妖物”，清政府赶紧令步军衙门饬令拆除。

光绪四年（1878），北京城里修建了一条铁路，位于中南海和北海之间。由于慈禧太后厌恶火车机车的震动和声响，所以列车由太监拉着行进。洋务派开办开平煤矿后，采用马车运煤，速度慢，载量少，运费高。李鸿章为降低运费，提高利润，奏请政府修筑了唐胥铁路。光绪七年（1881）开工建设，次年6月建成，全长11千米。它宣告了中国第一条自建铁路的诞生。1895年～1913年，中东、南满、胶济、滇越、安奉、京奉、京汉、粤汉、津浦、沪宁、沪杭、吉长、广九等铁路先后修成，至1919年，全国筑路里程达1万余千米。在一些大中城市如北京、上海、南京等，与人们日常出行密切相关的道路，在西俗的影响下也有所改进，路名逐步规范化，马路上有电灯照明并改用水泥铺路，道路宽而平坦，使中国城市面貌大为改观。
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老式火车


这是慈禧太后乘坐过的老式火车，现藏于北京市朝阳区酒仙桥北路的中国铁道博物馆内。


列强瓜分势力范围

甲午战争的失败刺激了列强瓜分中国的野心。英、俄、德、法等国家群起而争，加紧攫取它们在华的种种利益。光绪二十三年（1897），德国强占胶州湾，掀起了列强强占租借地、划分势力范围的狂潮。不到100天的时间里，中国陷入被瓜分的危机。


列强“邀功”与中国“联俄”


光绪二十一年（1895），《马关条约》签订后不久，俄国、德国、法国等列强就出面干涉，要求日本归还中国辽东半岛。列强干涉还辽，当然不是出于对中国的好心，而是各自怀有借机攫取利益的打算。果然，日本被迫还辽后，俄、德、法三国自称“干涉还辽有功”，向清政府索要利益回报；而英、美、日等国又提出，俄、德、法所获的每一份回报，都要给予自己相应的“补偿”。就这样，列强以“邀功”为名，开始加紧争夺它们在华的种种利益，这主要体现在争当债主、争夺路权、抢夺矿权三方面。


青岛总督府


青岛总督府建成于1907年，是当时胶澳战区德国提督的官邸。这座具有欧洲皇家风范的德国古堡式建筑，与这个城市共同经历了往昔的荣辱。
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按照《马关条约》的规定，中国须赔偿日本2亿两白银。另外中国收回辽东半岛还要支付日本3000万两白银的“赎辽费”。如此巨额的款项，贫弱的清政府自然支付不起，于是只好大量举借外债。各国纷纷争当中国债主，一方面可以牟取高额的利润，另一方面，中国无力还款，只能以海关和内地厘金收入作担保，列强就可以名正言顺地操纵中国的财政管理。经过一番激烈的争夺，俄法银行团抢到了第一期贷款权，英国汇丰银行、德国德华银行获得第二期、第三期贷款权。这三期大借款共合白银3亿多两，除去列强回扣，中国实得2.6亿两，全部用于对日赔款；中国每年须支付本息2000余万两，相当于清政府一年的关税收入。

除了争当债主，列强还对投资铁路的权利展开了争夺。攫取路权，不仅能获得经济回报，还能控制沿路地区，于是列强对主要铁路干线的争夺一度达到白热化的程度。芦汉铁路（即后来的京汉铁路，由北京到汉口）修筑权被俄国、法国抢到；津镇铁路（由天津到镇江）修筑权由英国、德国获取；美国获得了粤汉铁路（由广州到汉口）修筑权。至光绪二十四年（1898）底，列强在中国已夺取6420英里的路权。

列强对矿权的抢夺也十分激烈。法国率先获得在云南、两广地区的开矿权，继而又取得四川的开矿权；英国获得在山西、河南、直隶（今河北）等省的矿权；德国承揽山东的采矿权；俄国则在东北的铁路沿线疯狂掠夺矿产资源。

面对列强的争锋，清政府在各国之间选择了一个“盟友”——俄国，希望可以利用日俄争夺东北的矛盾，联合俄国来抵御日本，这就是所谓的“联俄”政策。

光绪二十二年（1896），李鸿章赴俄参加沙皇尼古拉二世的加冕典礼，并与俄国缔结了《御敌互相助援条约》（也称《中俄密约》）。这一条约规定，如遇日本侵略，中俄互相支援；俄国在战时可驶入中国任何一个港口；俄国获得在东北境内修筑中东铁路的权利。而实际上，俄国根本没有履行任何援助义务，反而轻而易举地控制了中国东北。更糟糕的是，这一密约的内容被其余列强侦知后，直接诱发了列强强占租借地、划分势力范围的瓜分狂潮。


德国强占胶州湾


最先掀起瓜分狂潮的是后起资本主义国家德国。德国入侵中国较晚，却野心勃勃，它不满足于既有利益，而是阴谋策划在中国抢占一个据点，作为其在远东的桥头堡。经过数次考察，胶州湾成为德国图谋的对象。自光绪二十一年（1895）开始，德国三番五次向清政府索要胶州湾，均遭到拒绝。德皇威廉二世十分恼怒，宣称“只有武力才是中国唯一懂得的语言”，开始蓄谋武力侵占。

光绪二十三年十月（1897年11月），德国的两名传教士韩·理加略与能方济在山东巨野的一个教堂被当地大刀会成员杀死，德国外交官趁机威胁清政府称，如果不立即严惩凶手，并给予德国巨额赔款，德国就将派舰队强占胶州湾，以示报复。清政府急令山东巡抚李秉衡捉拿“凶手”，很快，9名无辜百姓被诬以谋财害命的罪名抓起来，成为巨野教案的替罪羊。但是，这仍无济于事，德国已派出“德皇号”、“威廉亲王号”、“鸬鹚号”三艘巡洋舰占领胶州湾。清政府因畏惧德国军队的势力，不敢迎战，只好寄希望于其余列强的干涉，然而这些指望都是徒劳的。德国重申其强硬的立场，并强迫清政府于次年签订了《中德胶澳租借条约》，规定胶州湾及其附属岛屿租给德国99年，德国取得在山东的铁路修筑权和采矿权。

但是，所谓的“租借”不需要付分文租金，而且在租借期内中国不得治理，实际上就是出卖主权，由外国在租借地进行直接的殖民统治。德国强占胶州湾是为列强瓜分中国之始，紧接着强占租借地的狂潮铺天盖地而来。


瓜分中国的狂潮


光绪二十三年（1897）底，俄国派出三艘军舰驶入旅顺口。当时，清廷内部还有不少大臣对俄国抱有幻想，以为俄国陈兵旅顺是为了援助中国对抗德国的侵略，甚至还向俄国军舰提供燃煤。但次年3月，俄国军舰出兵旅顺口，清军无力应对，旅顺口被占。接着，俄国强迫清政府签订《中俄旅大租借条约》，规定将旅顺口、大连湾租给俄国25年。如此一来，中国北方最重要的军港沦丧了。

德、俄两国的获利引起了英国的注意，英国外交官立即展开行动，与日本取得默契，决定强租威海卫。光绪二十四年（闰三月）（1898年5月），中国还清对日赔款后，日本军队开始撤出威海卫。英国不费一兵一卒，就征得了清政府的同意，接收威海卫，在军事基地上升起英国国旗。不久，中英签订《中英订租威海卫专条》，宣称刘公岛、威海卫群岛及沿岸十英里地方租给英国25年。

同年，法国胁迫清政府将广州湾租与自己，以供“停船趸煤”之用，租期99年。几乎同时，日本强迫清政府宣布福建省不得割让或租借他国，即承认福建省为日本的势力范围。次年，意大利也趁火打劫，欲租浙江三门湾，结果在中国的抵制和日本的反对下未能得逞。

从光绪二十四年（1898）3月至6月，不到100天的时间里，中国沿海的重要军港租借殆尽。列强以租借地为据点，划分各自的势力范围，其中德国以山东省为势力范围，俄国以东北三省、长城以北及新疆地区为势力范围，法国的势力范围是广东、广西、云南等，英国划长江流域为势力范围，日本划福建为势力范围。至此，中国陷入被瓜分的危机。


“门户开放”政策


列强掀起瓜分狂潮之时，美国正忙于与西班牙的战争，无暇东顾。等到战争结束后，美国发现中国几乎被瓜分殆尽，也想分一杯羹，于是向各国提出了所谓的“门户开放”政策。其核心意思是在承认列强既得利益和在华势力范围的前提下，争取“利益均沾”。美国提出的要求是：对任何条约或任何既得利益不加干涉；各国货物在中国征收关税一律按清政府现行税率；各国在各自势力范围内，对他国船只、货物等不得征收高于本国的费用。

由此可见，美国的要求仅仅是在列强势力范围内享有同等税费利益和贸易机会，并没有触动列强的政治势力，也没有提出投资优惠的要求，正如美国人自己所说：“势力范围政策与门户开放政策并不对立”、“仅仅表示了‘我也要分享’这样一个要求”。起初，列强并未赞成美国的建议，只有意大利积极响应，因为它在中国并无任何势力范围。但后来英国表示同意后，其余列强也相继认可。

“门户开放”政策使中国暂时免于被瓜分，但列强在各地对中国人民的欺凌却大大加深。这在后来引发了救亡的维新运动与排外的义和团运动。


时局图


此图为清末人所绘，形象地揭露了19世纪末20世纪初帝国主义瓜分中国的形势和清政府的腐败。图中虎代表英国，占据长江中下游；熊代表沙俄，势力在整个中国北部；蛙代表法国，侵入两广、云南；太阳代表日本，侵占台湾；鹰代表美国，要求“门户开放，利益均沾”。
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郑观应“盛世”发危言

19世纪末，中国危机重重，朝廷却还粉饰“盛世”之说。郑观应苦著《盛世危言》，发维新改良之先声。他提出了对中国社会进行改造的方案，即政治上设立议院，经济上开展“商战”，军事上练兵造械，文化上推广西学，在当时的社会上产生了很大的反响。


上海经商


郑观应，原名官应，字正翔，号陶斋，别号罗浮鹤山人、杞忧生等，道光二十二年（1842）生于广东香山（今中山）。咸丰八年（1858），郑观应应童子试未中，便弃学从商，远游上海。他先是供职于叔父郑廷江所在的上海新德洋行；继而又在亲友的引荐下，进入上海一流的英商宝顺洋行任职。从商的经历使郑观应对资本主义经营的方式逐渐熟悉，这一时期，他还进入英国人开办的英华书馆夜校接受新式教育，并对西方的政治学、经济学产生了浓厚兴趣。

同治七年（1868），宝顺洋行停业，郑观应后又到英商经营的公正轮船公司任董事。同治十三年（1874），郑观应因参与创办太古轮船公司，被委任英商太古洋行买办、太古轮船公司总理，并开设恒古钱庄。此时，年方三十出头的郑观应已成为上海滩有头有脸的商人。

郑观应与李鸿章、张之洞等洋务派大员都有来往，曾受聘于李鸿章筹办的上海机器织布局、上海电报局总办，轮船招商局帮办，对于富国强兵、投资实业等洋务思想形成了自己的体会。


龙纹建鼓


架座高263厘米，鼓亭为正方形，边长141厘米。鼓面绘有五彩云龙纹，鼓亭四角垂龙首。
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光绪六年（1880），郑观应编定刊行反映他改良主义思想的《易言》一书，书中提出了一系列发展经济的内政改革措施，如翻译西学书籍，广传于天下；发展机器生产，繁荣工商业；鼓励民族商人投资采矿、铁路、造船等实业；采取保护性关税政策；改革政治制度，设立议院，等等。

光绪十年（1884），中法战争爆发，郑观应前往广东，总办湘军营务处事宜。受粤东防务大臣彭玉麟的派遣，郑观应潜入越南西贡、暹罗（今泰国）等地侦察敌情，为抗法战争做出了积极贡献。回到广州后不久，法国舰队进攻中国台湾，郑观应又被委任办理援台事宜。于是，郑观应去香港租船，向台湾运送军队和粮草弹药。


归乡著书


后来，郑观应因曾任职的上海机器织布局和太古轮船公司亏欠事件牵涉到他，案子了结后，郑观应已是心力交瘁，于是退隐澳门，寄情山水，将全部精力用于著书。光绪二十年（1894），《盛世危言》著作完成。

《盛世危言》出版时，中国刚刚在甲午战争中败给日本，全中国沉浸在一片沮丧和迷茫中。《盛世危言》的主旨就是“富强救国”，它像一剂良药，让国人看到了一线光明。《盛世危言》不是空谈之书，它对政治、经济、军事、外交、文化诸方面的改革提出了切实可行的方案。洋务派中的干将张之洞读了《盛世危言》后评点道：“论时务之书虽多，究不及此书之统筹全局择精语详。”

《盛世危言》在政治方面提出了在中国实行议院制，“君民共治，上下一心”。郑观应还提出了一系列与之配套的内政改革，主张广办报纸，以使下隐可以上达，并对大小官员起舆论监督作用。他建议改变科举考试和学校教育的内容，鼓励士人学习西学，掌握西方的科学技术。他认为，要国强必须重视科学技术，注意培养新式人才，科举考试只考儒家学说，只考八股文是有问题的，应该增加电子、医学等新科目。这些思想后来成为康有为等维新派人物的主要观点。

在经济方面，郑观应提出了著名的“商战”的主张。他认为，西方列强武力侵略中国的目的是要把中国变成他们的原料产地和产品销售市场。武力侵略只是手段，而商战比兵战的手法更为隐秘，危害更大。因此，清政府不仅应在战场上，也应该在商场上战胜敌人。为此，就要重视发展近代的机器工业。

此书一出，各界人士纷纷争阅，一时间洛阳纸贵。礼部尚书孙家鼐将《盛世危言》推荐给光绪皇帝，光绪帝读后大为赞叹，诏命各大臣阅读。后来，这本书对维新派领袖康有为、民主主义革命领袖孙中山等近现代的领袖人物也都产生了深刻的影响。


公车上书

甲午惨败，清廷签订了丧权辱国的《马关条约》。消息传来，在京应试的各省举人群情激愤。康有为、梁启超倡导各省举人联名上书朝廷，要求拒签和约，变法图强。虽然公车上书的目的最终没有实现，但是维新派由此登上历史舞台，奏响了戊戌变法的前奏曲。


康梁倡导变法


光绪二十一年（1895），中国在甲午战争中惨败给日本，继而签订了赔款割地、丧权辱国的《马关条约》。中国的贫弱落后和清政府的腐败无能，使一些进步文人意识到，只靠洋务运动学习西方先进技术不能拯救中国，中国要想强大，必须变革制度，学习西方实行君主立宪。因此，变法的思潮逐渐兴起，其倡导者首推康有为、梁启超。


康有为·上摄政王书


此文贯穿了康有为“以天下为己任”的爱国思想。
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康有为，原名祖诒，字广厦，号长素，生于咸丰八年（1858），广东南海人。他自幼学习宋明理学，但20岁左右发现理学“仅言修己，不明救世”，于是开始研习《海图国志》等经世致用之书。后来，他南下香港，亲身感受到西方文明，自此从中学转向西学。光绪十四年（1888），康有为赴京应试，毅然上书光绪帝改革旧弊，实行变法，但该书被扣，康有为亦落榜。回乡后，他在广东开办万木草堂招收学生，宣传变法思想。此后，他著有《新学伪经考》、《孔子改制考》，前者破旧，后者立新，一方面动摇了占统治地位的封建意识形态，另一方面树立了一个“托古改制”的孔子形象，为变法找了一个很好的掩护。两书在士大夫中影响较大。

梁启超，字卓如，号任公，又号饮冰室主人等，同治十二年（1873）出生，广东新会人。比起康有为，梁启超的科举表现要优秀得多。他自幼饱学辞章，17岁就中举，有“神童”之誉。可是18岁时，他偶然间听到康有为的讲学，顿时感到自己学的尽是“数百年无用旧学”，于是一改前学，以举人的身份拜秀才康有为为师，走上维新变法之路。梁启超对康有为恭敬有加，虚心求学，很快成为变法的另一领袖人物，时人合称为“康梁”。


公车上书


清政府签订《马关条约》时，正好是各省举人到北京考进士的日子。消息传来，参加会试的举人们与朝中的有识之士群情激愤，纷纷请求拒签和约。一位台湾籍的举人听闻故土被割让，更是痛哭失声，跪在衙门外为家乡父老请命，在场观者无不动容。

梁启超首先联合广东举人190余人上书朝廷，其他各省的举人也闻风而动。两天之后，康有为联络各省的举人在宣武门外达智桥松筠庵集会，讨论上书请愿。松筠庵集会完毕后，众举子推举康有为起草奏书。康有为热血沸腾，花了一天两夜的时间，写了一万多字的请愿书《万言书》（即《上清帝第二书》）。

书中提出了拒签和约、迁都抗战、变法图强三项主张，并且详细地论述了富国强兵养民教民等变法图强的具体措施。他还建议模仿西方的议会制度，每10万户推举一名“议郎”，为皇帝提供咨询，共同商议国家政事。康有为还在书中公开建议学习日本变法。梁启超等人抄写后，分送各省举人驻地，征集大家的签名。《万言书》征集到了1300名举人的签名。

光绪二十一年四月八日（1895年5月2日），康有为等将《万言书》递交都察院代为禀奏。汉代用公家车马送应举之人到京城，后世于是以“公车”作为举人赴京应试的代称，因此此举史称为“公车上书”。当时力主和议的军机大臣知道此事后，立刻派人前去劝阻甚至威胁各省举人。一些举人因胆怯退出了，都察院也以“和约已签”为由拒绝接受《万言书》。因此《万言书》最终没有能够到达光绪帝手中。

虽然公车上书的目的没有实现，但是《万言书》已在社会上广为传抄，产生了极大的影响。康有为名声远扬，甚至引起了光绪帝的老师翁同龢的注意。翁同龢多次会见康有为，商讨变法事宜。因此可以说，公车上书标志着维新派登上了历史舞台，是戊戌变法的前奏。


百日维新

美国著名汉学家费正清在他的《剑桥晚清史》中说道：“康有为政治纲领的目标是一系列政治改革，这些改革如果付诸实施的话，等于一场‘来自上面的根本性革命’──那今日中国早就不是贫弱的样子了！”变法的百日失败令人扼腕，但其蕴含的救国、启蒙、改革思想永传后世。


维新运动的兴起


公车上书之后的几年，以康有为为首的维新派一直在积极为变法做准备。在他们的倡导下，维新运动在全国范围内蔚然兴起。

光绪二十一年（1895），康有为率先在北京创办《万国公报》，以宣传西学和变法为主旨，由梁启超等人执笔。《万国公报》每期印量1000份，随朝廷刊载诏书、奏章的邸报一同送给各级官员，很快形成了一定的影响。不久，《万国公报》改名为《中外纪闻》，印量增至3000份，在京的一部分士大夫成为该报的固定读者。


康有为手迹
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同年，康有为、梁启超组织筹建了强学会，联合朝中支持变法的户部郎中陈炽、翰林院侍读学士文廷式等出任骨干。强学会每十天举行一次集会，集会上宣讲“中国自强之学”，声势日渐高涨。朝中越来越多的官员开始关注强学会，如军机大臣翁同龢、两江总督张之洞等解囊捐资，在天津与廊坊之间训练北洋六镇（即后来的北洋新军）的袁世凯加入强学会，就连晚清重臣李鸿章也曾申请入会，但因名声不好而遭到拒绝。一些西方传教士也对强学会表示了支持，李提摩太、李佳白、林乐知等相继入会，甚至当时的英国驻华公使欧格纳也捐助了大批图书。尽管这些人之中不乏“赶时髦”者，但也反映出强学会的盛极一时。

然而好景不长，由于入会官僚鱼龙混杂，一些守旧势力伺机破坏，康有为不得不转战上海，在那里成立强学会，又办起了《强学报》。但《强学报》只办了三期就被查封，北京、上海的强学会也随之解散。强学会的解散并没有遏止维新运动的势头。在北京，翁同龢等在强学会旧址上设立了官书局，负责翻译外国新书、报刊，继续传播进步思想。

在上海，维新报人汪康年创办《时务报》，仍请梁启超撰稿，每十天出一期，言论新颖，风行国内。梁启超在《时务报》上发表了著名的《变法通议》、《论中国积弱由于防弊》、《说群》等文章，呼吁变法图强，文辞犀利，振聋发聩。《时务报》出刊几个月，印量就达到万余份，被誉为“中国创始第一种有益之报”，成为传播维新思想的最主要阵地。

在湖南，谭嗣同、唐才常等维新志士建立了南学会，每七天举行一次讲演，每次有听众近千人。南学会不仅讲学，还推动设立新式机构，实行新政，具有地方议会的色彩。唐才常等创办的《湘学报》一度轰动两湖，成为各级官员必读的报纸。值得一提的是，湖南巡抚陈宝箴也积极支持变法，创办时务学堂，培养维新人才。

在天津，严复创办了《国闻报》，每日一刊，登载了一大批宣传西方资产阶级思想、批判封建落后观念的文章，影响深远。严复还引进了《天演论》等西方理论著作。

在澳门，康有为创办了《知新报》，由其弟康广仁负责。在广西，康有为开堂设学，与唐景崧等创办了圣学会和《广仁报》；而在康梁的故乡广东，维新运动更是开展得如火如荼。


光绪帝召见康有为


维新运动的兴起为变法营造了良好的氛围。康有为借机向光绪帝先后七次上书，痛陈国家利弊存亡之大事，请求光绪帝恩准变法。

公车上书后，康有为考中进士，任工部主事，于是继续向光绪帝上奏折。他的前三次上书主要是公车上书内容的重申。光绪帝接到奏折后非常感动，认为康有为所言切中要害，变法能够挽救危局，于是下令将康有为的奏折誊抄后送到军机处和各省督抚。在第四次上书中，康有为明确提出要“设议院以通下情”，这遭到顽固派的强烈反对，奏折未能呈送给光绪帝。

光绪二十三年（1897）十月，德国强占胶州湾，全国人心激愤。次月，康有为看时机成熟，第五次上书光绪帝，陈述当时中国的形势，指出了列强瓜分中国的企图。光绪二十四年正月初八（1898年1月29日），康有为写了著名的《应诏统筹全局折》，吁请光绪帝决行变法，奏折中指出：“变则能全，不变则亡；全变则强，小变仍亡！”康有为的慷慨陈词终于使光绪帝下定决心变法。在光绪帝的支持下，维新派在北京创建了保国会，为变法造势。

同年四月，光绪帝突破重重阻碍，在颐和园仁寿殿正式召见了康有为。康有为对光绪帝说：“如今国家已经到了生死关头，非尽变旧法不能自强。”光绪帝点头道：“的确非变法不可。”康有为接着说：“近年来并非不谈变法，可都是少变而不全变，改一而不改二，所以只是变事，徒劳无功。变法必须改订制度、法律。像日本明治维新，历经30年而强，中国只要变法，3年就可自立。”光绪帝表示赞同。

这时，康有为疑惑地问：“皇上明知非变法不可，为何早不实行，而是坐等国家危亡？”光绪帝看了看窗外，长叹道：“无奈有人掣肘啊！”康有为心知光绪帝是指慈禧太后的阻挠，于是建议光绪帝多提拔一些有才干、懂新政的小臣，改革选拔人才的制度，并提出了解决财政困难的方法。光绪帝听后大为振奋，鼓励康有为说：“你若还要进言，随时给朕上折子”，康有为亦备受鼓舞。于是，君臣一心准备“政厉雷霆”、“力图自强”。


百日维新


光绪二十四年四月二十三日（1898年6月11日），在召见康有为的前五天，光绪帝就已听从康有为奏折中的意见，颁布了上谕《定国是诏》，表示变法决心，这标志着变法的开始。这场短暂的改革只持续了103天，史称“百日维新”，因该年按照干支纪年为戊戌年，又称“戊戌变法”或“戊戌维新”。

但《定国是诏》只是表明光绪帝的态度，真正的变法举措是在光绪帝召见康有为之后陆续发布的。据史料记载，光绪帝召见康有为之后，“令如流水”，接连颁发了180条新政诏令，一时间“谕旨雷厉风行，人心为之一振”。这些诏令主要包括以下内容。

首先是大力选拔维新人才，康有为被任命为总理衙门章京上行走，梁启超被委以办理大学堂译书局事务，都官居六品。依照清例，四品以下的官员不得被皇帝召见，但光绪帝特许康、梁分别以主事、布衣的身份觐见。杨锐、刘光第、林旭、谭嗣同等四人均加四品卿衔，为军机章京上行走，时称“军机四卿”。

其次是进行文化教育改革，废除了“八股取士”制度，改试策论，这被称为“去千年愚民之弊”、“维新第一大事”。同时，兴办近代化新式学堂，提倡西学，兼习中学，建设京师大学堂，各省设矿务、农务、海军、医学等专门学堂，鼓励译书和留学，等等。

第三是经济领域的改革，包括提倡开办实业，奖励发明创造，允许民间筹资设厂；鼓励商业、交通业、矿业，在中央设农工商总局与铁路矿务总局，各省设商务局；提倡以西法垦殖，建设新式农场；裁撤驿站，广设邮政局；改革财政，编制国家预算、决算，等等。

第四是政治机构的改革，如改革官制，裁撤闲散、重叠机构，裁撤湖北、广东、云南三省“督抚同城”的巡抚以及其他冗官，澄清吏治，等等。此外，广开百官言路，鼓励上书言事，不论官品、士民都有权上书，并鼓励各地兴办报业，提倡言论自由。

这些体现了资产阶级维新派的政治、经济诉求，但是举措大多只停留在诏令上，下面的官员阳奉阴违，响应者寥寥。最终，在103天的变法过程中，所实施的只是“设立农工商、路矿总局，提倡开办实业，修筑铁路，开采矿藏，组织商会，改革财政；政治上广开言路，允许士民上书言事；裁汰绿营，编练新军；废八股，兴西学，创办京师大学堂，设译书局，派留学生，奖励科学著作和发明”等这些文化、经济、军事上的措施，而且实施程度也很有限。


康有为故居


康有为故居，位于山东青岛南区福山支路，原为德占时期总督府要员的官邸。1924年，康有为购买此房作为寓所，直至1927年病逝于此。
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为了减少来自顽固派的阻力，康有为等的政治主张如“设立国会”、“制定宪法”等并没有成为变法内容，取而代之的是“就皇上现在之权，行可变之事”。也就是说，维新派自一开始就做出了很多妥协。而光绪帝也只是希望借变法摆脱慈禧太后的控制，改变多年来被列强欺负的局面。因此，百日维新并没有触及到封建统治的根本，这也就注定了其实效甚微和被顽固派剿灭的结局。


“帝党”与“后党”之争


自维新运动兴起以来，新旧势力的斗争就没有停止过。在戊戌变法之前，顽固派就与维新派展开了激烈的论战。顽固派固守“祖宗之法不可变”、“民权之说无一益而有百害”、“三纲五常绝不能动”，甚至有“宁可亡国，不可变法”之说。结果维新派一一反驳，取得了论战的胜利。

戊戌变法开始后，新旧两派的斗争日趋激烈。在中央，这种斗争表现为“帝党”与“后党”之争，即以光绪帝为主的维新势力与以慈禧太后为首的顽固势力之争。值得注意的是，原来的洋务派此时也站到了维新派的对立面，与慈禧太后等守旧势力一同成为顽固派。

戊戌变法的很多诏令触犯了顽固派的利益，比如提拔维新人才，就使很多无德无能的老臣断了官路。由于他们的强烈反对，光绪帝虽有心提拔康梁等人，也只能委任以小官。再比如裁撤冗官冗员，光绪帝一举裁撤了大批官员，却没有进行善后安置，造成顽固派对变法空前痛恨，“必欲得康之肉而食之”。


《定国是诏》（复制品）


光绪二十四年四月廿三日（1898年6月11日），光绪帝颁布了《定国是诏》，这被视为“百日维新”开始的标志。
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变法期间，“帝党”与“后党”发生了四次大的冲突：先是变法的第四天，“帝党”核心翁同龢被罢职，慈禧太后任用亲信荣禄把持京津地区的军政大权；再是几天后“帝党”的杨深秀等参劾“后党”官员“阻挠新政”，光绪帝未予惩戒；接着是次月“后党”御史文悌严参劾康有为，光绪帝严厉驳回；最后是光绪帝接连将“后党”三官革职，并提拔了“军机四卿”。“帝党”对“后党”的反攻一次比一次激烈，但都没有击中要害；反而是“后党”牢牢把握住实权，加紧筹划政变。

七八月间，关于慈禧太后准备废光绪帝的传言广泛散布，“后党”反扑已有一触即发之势。


变法失败


9月中旬，感到危机的光绪帝几次召集维新派商议对策，但是维新派都是一些年轻书生，既无资历，又无军队，只得向光绪帝建议重用袁世凯，用他的新军来维护变法的实施。9月16日、17日两天，光绪帝接连召见袁世凯，特赏候补侍郎；18日夜，谭嗣同密访袁世凯，劝说袁世凯举兵救驾。袁世凯表面上答应，再三对光绪帝表忠心，但随即就去直隶总督衙门向荣禄告密。

9月21日凌晨，慈禧太后突然从颐和园赶回紫禁城，直入皇帝寝宫，将光绪帝囚禁于中南海瀛台，然后发布训政诏书，再次临朝训政。这一事件史称“戊戌政变”。接着，慈禧太后下令捕杀在逃的康有为、梁启超；逮捕谭嗣同、杨深秀、林旭、杨锐、刘光第、康广仁等人。9月28日，在北京菜市口将谭嗣同等六人杀害，同时通缉在逃的康有为、梁启超等人。

从6月11日到9月21日，进行了103天的变法维新宣告失败。所有新政措施，除京师大学堂外，全部被废止。但是，这场昙花一现的变革仍具有深远的意义，它推动了民族意识的觉醒，在蒙昧的中国社会掀起了启蒙的思潮，传播了先进新颖的西方思想，它所洋溢的爱国精神与维新光辉永照后人。
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吴昌硕·葫芦图


《葫芦图》以大写意手法绘一丛葫芦自上而下，S形悬挂，缠绕的藤蔓穿插灵活，用笔草篆掺用，笔法纵横恣肆，狂放不羁。这种豪迈的气势，行云布雨一样的笔触，浓艳夺目的颜色，正是吴昌硕充沛艺术生命力的具体表现。


戊戌六君子

戊戌变法失败后，慈禧太后大肆捕杀维新志士。光绪二十四年八月十三日（1898年9月28日），谭嗣同、杨锐、刘光第、林旭、康广仁、杨深秀等六人慷慨赴死，血溅菜市口，为变法事业献出了宝贵的生命，被后世尊称为“戊戌六君子”。


死得其所的谭嗣同


谭嗣同是戊戌六君子中最著名的一位，也是维新派中最激进、最具斗争性的代表人物。谭嗣同，字复生，号壮飞，又号华相众生等，同治四年（1865）生于湖南浏阳的官宦家庭。少年时，谭嗣同就显现出叛逆之气。他反感八股文章，就在教材上写下“岂有此理”四字。

20岁时，谭嗣同离家出走，在南北各省游历，期间结识了康有为等维新派的人物。光绪二十四年（1898），谭嗣同在湖南巡抚陈宝箴的邀请下前去协助新政，与唐才常一起创办了南学会。谭嗣同亲自担任南学会机关报《湘报》的主笔，以“新政人才”闻名。

戊戌变法开始后，谭嗣同作为维新骨干，得到光绪帝的召见。光绪帝动情地说：“只要你们有想要变革的，都随意奏来，朕必依从。要是朕有过失，你们尽可当面责备，朕必速改。”谭嗣同被光绪帝的赤诚感动，尽心尽力地从事变法事业。不久，慈禧太后预备政变，谭嗣同不顾安危，夜访袁世凯，劝说其带兵消灭顽固派。结果，狡诈的袁世凯出卖了维新派，导致“戊戌政变”，变法彻底失败。


谭嗣同像
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谭嗣同多次设法营救光绪帝，均遭失败。万般无望之际，谭嗣同拒绝逃亡国外，而是毅然回到住处，决定以死明志，唤醒世人救国之心。被捕后，谭嗣同神态自若，慷慨作诗一首：“望门投止思张俭，忍死须臾待杜根。我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”去往刑场的路上，他还仰天长啸：“有心杀贼，无力回天，死得其所，快哉快哉！”


义无反顾的杨锐


杨锐，字叔峤，又字钝叔，咸丰七年（1857）生于四川绵竹的一户书香门第。他自幼承父兄教养，才华出众，少年时颇得晚清重臣张之洞的赏识。张之洞甚至将杨锐与其兄杨聪比作北宋的苏轼与苏辙。后来，杨锐进入张之洞幕府，负责写作重要奏疏与文献，成为张之洞的得力幕僚。

光绪十五年（1889），杨锐出任内阁中书，到京任职，后晋升内阁侍读。5年后，中日甲午战争爆发，杨锐看到慈禧太后无视国难，挪用海军军费修建颐和园，愤慨异常，直言上奏，以“齐顷公败于，七年不饮酒食肉，越勾践败于会稽，二十年卧薪尝胆”来反讽慈禧太后的腐败。慈禧太后大怒，欲将杨锐充军，后经人求情才幸免。

光绪二十一年（1895），他作为京中名士的代表参加了公车上书，后来又与康有为等人发起了强学会。强学会被封后，杨锐一边联合有识之士表示反抗，一边与康有为日夜谋划变法事宜。戊戌变法期间，杨锐与谭嗣同等一同受到光绪帝的召见，授四品卿衔，为军机章京上行走。变法失败后，杨锐被捕，张之洞营救未成。杨锐遂遭难，终年仅43岁。


勇赴国难的刘光第


刘光第，字裴村，咸丰九年（1859）生，四川自贡人。他幼年丧父，家境贫寒，穷得只能每天花三文钱买豆腐渣充菜。但是，刘光第读书也十分刻苦，常常三更入睡，闻鸡而起，因此成绩优秀。光绪六年（1880），21岁的刘光第中童子试第一名，两年后中举人，次年又中进士，出任刑部广西司主事。

居官后，刘光第依然保持清贫自律的作风，从不攀交权贵、谋求私利。他居住在废圃旧屋之中，工作之余苦读书籍，冥思救国救民之策。十几年间，竟没有多少人知道他的官职。甲午战败后，刘光第义愤填膺地写了《甲午条陈》，除了力主改革外，还要求慈禧太后将实权归还光绪帝。光绪二十四年（1898），刘光第参加了维新运动，与谭嗣同、杨锐同入军机处。梁启超言：“名为章京，实为宰相”，此话有些言过其实，但军机处章京上行走一职确实有些实权，刘光第也得以为变法做些实事。

变法失败后，刘光第被捕入狱，慈禧太后下令不必审讯，直接问斩。在赴刑场的路上，他又慨叹道：“我等死后，正气尽也！”刑场上，他厉声质问：“依照祖制，哪怕是强盗临刑喊冤，也当再讯问。我等死不足惜，可国体何在？祖制何在？”监斩官无言以对，强按其跪地，刘光第不从。最终行刑后，刘光第头颅落地，身躯仍挺立不折，围观群众无不惊心。
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林旭像



慷慨难酬的林旭


林旭，字暾谷，光绪元年（1875）生于福建侯官（今福州）的贫苦人家。他自幼在私塾读书，博闻强识，聪慧过人，19岁中举人，两年后任内阁中书。

甲午战败后，民族危机大大加深，林旭毅然投身救亡图存的浪潮，成为维新派的骨干成员。他联合举人共同上书，拒绝与日本和谈缔约，反对割让辽东半岛和台湾岛。光绪二十四年（1898），林旭回家乡福建，发动维新志士创办了闽学会，被康有为称赞为“始倡董事，提倡最力”。

变法期间，林旭也成为“军机四卿”之一，亲自起草了不少变法诏令。戊戌政变后，林旭入狱，写下绝命诗：“青袍饮泣知何报？慷慨难酬国是恩。”旋即被害，年仅24岁，是戊戌六君子中年纪最轻的一位。林旭死后，其妻沈鹊应（晚清名臣沈葆桢的孙女、著名的才女）也服毒自杀。


言笑自若的康广仁


康有溥，字广仁，号幼博，生于同治六年（1867），为康有为胞弟，广东南海人。康广仁自幼厌恶八股，认为八股禁锢人才，导致国家弱亡。后来，他入赀为小官，又因为官场黑暗而辞官不做。光绪二十三年（1897），康有为创办《知新报》，由康广仁出任经理，宣传变法思想。康广仁还与梁启超、谭嗣同等成立了“不缠足会”，倡导妇女解放。

戊戌变法期间，康广仁积极主张废除八股，开化民智，取得了很大成果。八股被废后，康广仁就劝康有为暂停变法，待机而行，以防顽固派的反扑，但康有为不从。不久，变法失败，康有为逃亡时未来得及通知康广仁，结果康广仁被捕。实际上，康广仁涉足变法并不深，但慈禧太后对康有为恨之入骨，便令康广仁代兄受死。

康广仁入狱后，“言笑自若”，“高歌声出金石”，并慨然道：“如今八股已废，人才将辈出。我辈死而无憾，中国将强矣！”


正直不阿的杨深秀


杨深秀是戊戌六君子中最年长的一位。杨深秀，原名毓秀，字漪村，生于道光二十九年（1849），山西闻喜人。光绪十五年（1889），杨深秀中进士，历任刑部主事、郎中、山东道监察御史等职。

杨深秀的国学知识渊博，但并不因循守旧。相反，他关注时局大事，“以澄清天下为己任”，支持学习西方，变革旧制。光绪二十四年（1898），俄国要求割让旅顺、大连湾，杨深秀上奏请求联合英、日拒俄。同年，他与御史宋伯鲁发起关学会，提倡变法。杨深秀与康有为交情很深，不少奏议都是二人一同商议拟定的。

戊戌变法失败后，杨深秀原本没有被捕，但他感佩谭嗣同等5位年轻人，便站出来为他们说话，还当着慈禧太后的面质问光绪帝被废的原因，要求慈禧太后撤帘归政。慈禧太后盛怒难耐，遂将杨深秀一并处死。


锤胎珐琅蜡台


蜡台为铜胎镀金，双盘连座式，盘、柱、座均作六瓣葵花形。通身锤以勾莲纹，填浅蓝珐琅，花芯以红珊瑚嵌成。此蜡台为佛堂供器之一。
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百年学府京师大学堂建立

京师大学堂是戊戌变法唯一幸存的成果，被称为变法失败后“尘天粪地之中所留的一线光明”。它是北京大学的前身，是中国第一所近代化高等学府，也是第一所国立综合性大学。它以新式的教育开课办学，培养了一批对近代历史发展产生重大影响的人才。


京师大学堂的筹建


光绪二十四年（1898）公历9月21日，戊戌政变爆发，宣告百日维新失败，一切变法措施皆被废止。然而，唯独京师大学堂以“萌芽早，得不废”而保存下来。

何谓“萌芽早”呢？原来京师大学堂虽是戊戌变法中所确立的，但其酝酿和筹建早在光绪二十一年（1895）甲午战败后就开始了。康有为等“公车上书”后，光绪帝即表示下决心在中国创办一所新式大学堂。次年，光绪帝委派自己的老师、时任工部尚书的孙家鼐筹建一个图书馆、一个印刷厂和一所学堂，其中的一所学堂就是后来的京师大学堂。同年，孙家鼐上《官书局奏定章程疏》，主张“广教肄，拟设学堂一所”，由此启动了京师大学堂的筹备工作。

对于光绪帝筹建学堂的举措，慈禧太后没有表示异议，但是朝中保守势力仍然进行了重重阻挠，以至于历时两年时间，学堂还寸功未见。于是，光绪二十四年（1898）戊戌变法开始后，筹建京师大学堂就成为变法的一项重要内容。6月11日，光绪帝在《定国是诏》中宣布：“京师大学堂为各行省之倡，尤应首先举办”，并强调京师大学堂的意义在于“以期人才辈出，共济时艰”。7月3日，光绪帝批准了梁启超起草的《奏拟京师大学堂章程》，任命孙家鼐为第一任管学大臣、总教习。曾任多国公使的许景澄与美国传教士丁韪良分别出任中学、西学教习。


百年学府风雨路


然而，具有讽刺意义的是，京师大学堂的筹建在变法过程中进展缓慢，如梁启超所说：“大臣犹视同无物”，但恰恰是变法失败后才很快见到成效。

9月21日，变法失败；5天后，慈禧太后下谕旨称：“大学堂为培植人才之地”，仅此一句，就使京师大学堂得以幸存。慈禧太后保留京师大学堂，当然不是出于政治开明，而是为了培植为己所用的新人，以巩固统治的需要。不过，这客观上使中国拥有了第一所近代化高等学府，也是第一所国立综合性大学。当时，天津的《国闻报》评论道：“（变法失败后，）北京尘天粪地之中，所留一线光明，独有大学堂而已。”

在慈禧太后的首肯下，朝中大员都为学堂开了绿灯。11月，京师大学堂在地安门内马神庙改建完成，校舍南北长六十丈，东西宽四十丈，有房舍400余间，包括能容住200余名学生的宿舍楼和近代教学楼。有了校舍，京师大学堂立即广发招生启事，结果几天内就有1000多人报名。

12月4日，大学堂医学系率先开学，学生们在琉璃厂的一家医院里接受西方教习的授课；12月31日，京师大学堂依据入学考试的选拔，招收了160名学生正式开课。这些学生中，有小学生70名，中学生60名，另有一个特殊的机构名为仕学院，招收的是功名出身的学生共30人。仕学院的学生年龄较大，采用“互相讨论，坐而论道”的研究式教学模式，有些类似于今天的研究生教育；而其他学生每班十几人，学习经学、理学、史学等传统学问和算术、物理、化学、西文等西学课程。

清朝覆亡后，京师大学堂更名为“北京大学”，成为新文化运动、五四运动的策源地，涌现出了陈独秀、李大钊、鲁迅、胡适、毛泽东等一批对近代中国产生巨大影响的人才。至今，历经百年风雨的北京大学仍在延续其光辉的历史使命。

[image: ]



北京和嘉公主府梳妆楼前合影


光绪二十四年（1898）和嘉公主府（四公主府）成为京师大学堂，此楼于次年改为京师大学堂的藏书楼。


两代帝师翁同龢

翁同龢，6岁入塾，21岁拔贡，23岁中举，27岁高中状元，历任同治帝、光绪帝两代帝师，有“中国维新第一人”之称。可惜这位晚清大儒不但在政治上能力薄弱，而且因其对李鸿章公报私仇间接导致甲午战争的失败。翁同的一生褒贬不一，直引得后世众说纷纭。


两代帝师　两袖清风


翁同龢，字叔平，号松禅，别号天放闲人，晚号瓶庵居士，江苏常熟人。他出身名门望族，其父翁心存是道光年间进士，官至体仁阁大学士，后为同治帝师。而翁同龢更是青出于蓝，他年少得志，27岁就状元及第，进入翰林院任修撰。翁同龢擅长书画，尤以书法最为人称道，是近代著名的书法艺术家。他早年学书于欧阳询、褚遂良等名家；中年后致力于学习颜体，颇得其真髓，又兼学苏轼、米芾，书出新意；晚年则认真临摹《礼器碑》、《乙瑛碑》等，取北魏精华，其风格遒劲，天骨开张。

同治四年（1865），翁同龢接替父亲进入弘德殿担任帝师，为同治帝授业长达九年。此后同治帝病逝，光绪帝即位，一向看重翁同龢的慈禧太后命令他继续留在毓庆宫，担任光绪帝的老师。翁同龢本人博学多识，教授帝王的也不仅仅是“四书五经”、《国策》之类的老八股，还兼及当时先进的西方科技以及早期改良主义著作，甚至连异国风情、历史文明方面都有涉及。可以说他是将自己经世致用的思想全力倾注于光绪帝的课业中，也为光绪帝日后接受维新思想，致力改革奠定了最初的基础。

翁同龢高中状元之后，仕途一直很顺利。他曾代理刑部右侍郎之职，清朝四大奇案之一的“杨乃武小白菜案”就是经翁同龢之手才得以复查平反的。光绪帝亲政后，翁同龢更是其最宠信的大臣之一，曾历任刑部、工部、户部尚书，协办大学士，两度入军机，兼任总理各国事务大臣、会典馆总裁、国史馆副总裁等，堪称春风得意。值得称道的是，翁同龢素来为政清廉，并且能够严格约束家人。有评价曰：其“立朝数十年，矢诚矢敬，有古大臣风”。

光绪二十年（1894），日本率先挑起甲午海战，翁同龢积极主战的态度为他赢得了美誉。可惜，他的直接动机却是故意为难李鸿章，最终使国家和民族遭受了劫难。


翁李恩怨下的甲午战争


翁同龢与李鸿章结怨于太平天国时期，缘由是翁同龢的哥哥翁同书当时在安徽任巡抚，太平军与另一起义军——捻军联手进攻翁同书所在的定远城。翁同书是“百无一用”的书生，失守定远不说，还错误地招抚当地团练首领苗沛霖，被其玩弄于股掌之上。曾国藩忍无可忍，上书弹劾，其中写到“臣职分所在，理应纠参，不敢因翁同书之门第鼎盛，瞻顾迁就”。而这份措辞激烈、暗藏杀机的奏章正是出自李鸿章之手。压力之下，朝廷判翁同书充军新疆，其父翁存心也因此气急身亡，翁同龢自此记下了血海深仇，一辈子与李鸿章过不去。

不幸的是，甲午海战给了翁同龢一个泄愤的机会。实际上，身为户部尚书的翁同龢从来就没对李鸿章一手打造的北洋海军大方过，可以说，北洋水师的溃败与翁同龢多年的刁难有很大关系。从1883年到1895年的十多年时间里，北洋海军没有增加一艘舰艇，炮弹也是奇缺，定远舰上只有一枚巨炮炮弹，镇远舰也只有两枚，其他小口径的炮弹也没几枚，而户部每年的拨款只够维持军饷，何谈加强军需。李鸿章曾多次力陈就是添船换炮之事刻不容缓，无奈翁同龢不给拨款，说是无用的浪费。所以，当战争一触即发时，深知中日海军实力落差的李鸿章极力主张国际调停，以避免战争的举动并非全无道理。


龙纹八宝奇珍图墨
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不过，此次主战派力量很强大：光绪帝希望赢得战争好挺直腰杆做皇帝；慈禧太后倾向于杀鸡儆猴，警告列强；如果说这些可以视为不了解现状的高层对北洋水师的盲目自信的话，翁同龢极力主战却是因为和李鸿章过不去，而拿着国家命运以卵击石。据王伯恭（曾任袁世凯总统顾问）的记载，翁同龢曾不以为然地说：“正好借机让他（李鸿章）上战场试试，看他到底怎么样，将来就会有整顿他的余地了。”当时的他只想着试探李鸿章的实力，却完全不想他试探的其实是大清帝国的未来，一个已经输不起的未来。


状元坊


位于江苏常熟翁和纪念馆边的书院街上，坊楣上题“状元坊”三个大字，两边的楹联为著名学者钱仲联撰写，联为：“此中出叔侄大魁，昆弟抚相，画栋雕梁，门第海虞称冠代。何必数榜眼感旧，会元有坊，华篇胜迹，声名琴水让高山。”
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果然，甲午海战以惨败收场，面对必须割地赔款的局面时，翁同龢坚决反对——他“力陈台不可失”，割台“恐从此失天下人心”，仿佛忘记了自己也要为这个万劫不复的局面负责。当李鸿章代表清廷签订了《马关条约》，蒙上汉奸之名落入人生谷底时，翁同龢更是落井下石，不断排挤、打压他。而彼时李鸿章已失势，只能忍气吞声。后人讽刺李鸿章和翁同龢道：“宰相合肥天下瘦，司农常熟世间荒。”这里的合肥指李鸿章，常熟指翁同龢，俩人斗了一辈子，死后挨骂还被相提并论，也算是一种缘分。


维新第一人


从另一方面讲，甲午战争的失败其实也让翁同龢大受打击，他强烈地意识到中日差距，开始慢慢接受维新思想。他还利用自己帝师的便利对光绪帝大讲西法的好处，并为其推荐了《日本变法考》、《泰西新政摘要》、《俄彼得变政记》等书。在光绪帝决心变法的时候，翁同龢更是亲自出手草拟变法谕旨，颁布《明定国是》的诏书。故而康有为会在日后毫不吝啬地尊崇翁同龢是“中国维新第一导师”。

不过，自幼接受传统教育的翁同龢最多只能是有改变中国的倾向，并不能说是维新派。光绪二十一年（1895）他第一次见到康有为时，就承认自己对康有为上书的内容有很多不解，因此没有代康上书言事。准确地说，翁同龢只是把康有为等维新派人士引入决策集团，并在一定程度上利用这些人巩固了自己的地位而已。

内外交困的维新运动的失败是必然的，而翁同龢也在此时与光绪帝、慈禧太后的距离越来越远。变法以来，光绪帝要求进一步改革的愿望屡屡遭到并不真正明白什么是“变法”的翁同龢的反对。经过几番争执，师生之间的嫌隙越来越深。德国强占胶州湾后，年轻气盛的光绪帝不甘心受辱，急于任用新人，迅速推行变法，却再次遭到了翁同龢的顽固阻挠，于是，已经成为变法障碍的“翁师傅”被开缺了。不仅如此，连保守的一方也对老顽固翁同龢颇有不满——早在西太后的万寿山庆典被翁同龢以财力不足拦下后，慈禧太后就对他不忿了。接下来，慈禧太后把甲午海战的失败也算在了主战的翁同龢头上，何况他还参与了太后最痛恨的变法。数罪并罚，慈禧太后顺水推舟地同意了光绪帝罢免翁同龢的决定。

光绪二十四年四月二十七日（1898年6月15日），翁同龢被免去一切职务，逐回原籍，永不叙用。在人生最后的岁月里，穷困潦倒的翁同龢只能靠老友、门生接济度日，境况十分窘迫。倒是他的书法在这个时期突飞猛进，他“日临汉碑帖数十字”，仿佛将所有的失意都灌注在笔端挥洒了出来。光绪三十年五月二十日（1904年7月3日），饱经风霜的翁同龢与世长辞，临终留下一首绝笔诗：“六十年中事，伤心到盖棺；不将两行泪，轻向汝曹弹。”

历史证明，很多人都是盖棺却无法论定，翁同龢也是如此。他出身名门，手握重权却清正廉洁；占据着道德领袖与文坛领袖的高位，却无法掩饰政治能力的薄弱。他是个好学者，好书法家，却称不上一位好臣子。


翁同龢手迹


翁同龢的书法融南北诸家之长，冶古今碑帖于一炉，终于开创了苍老遒劲、刚健浑穆、含蓄朴茂的翁体。
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大太监李莲英

李莲英是晚清最著名的太监，受到慈禧太后特殊恩宠。曾有人评价他是“有清以来太监中官品最高、权威最大、财富最多、任职时间最长的权监”。而这个“四最”太监的生前身后事也充满了无尽的传奇色彩。


从小李子到大总管


李莲英，直隶河间人。关于李莲英的身世，民间传说具体而生动。相传他原是河间府一带的无赖，曾因私贩硝磺入狱，因此又被称为“皮硝李”。根据墓志铭记载，他生于道光二十八年（1848），9岁入宫。清宫档案也明确记载，他是在咸丰七年（1857）由郑亲王端华府送进皇宫当太监的，但年龄是13岁。

据民间传说和一些史书记载，李莲英的发迹源自于“善梳新髻”。当时的北京城里有不少上层贵夫人都喜欢变着花样地换新髻，懿贵妃（日后的慈禧太后）也是此道中人。她常常要求梳头太监梳新髻，但每每总不合心意。梳头房掌管沈兰玉为此经常遭到责骂。李莲英敏锐地意识到这是一个往上爬的机会，于是挖空心思学习梳头技艺。后来，沈兰玉将他推荐给了懿贵妃。一试之下，李莲英梳的发髻工整美观，极得贵妃欢心，李莲英由此开始得宠。


金錾云龙纹执壶和金盅


此壶以纯金捶打而成。壶身刻龙戏珠的图案。塔形壶盖上有弦纹三道，将壶盖分为四层，每层刻二龙赶珠。盖顶与壶柄有金链相连，底足为喇叭形，造型优美，纹饰刻画精致，显示了极高的工艺水平。
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第二次鸦片战争之后，出逃的咸丰帝一病不起，在热河驾崩。此时，受宠的太监安德海做了慈禧太后与恭亲王奕䜣的“通讯兵”，为“辛酉政变”的成功、慈禧太后的迅速掌权立下大功，一时间成为太后身边的大红人。而与安德海几乎同时进宫的李莲英，此时还只是一个默默无闻的小太监。李莲英入宫后名叫李进喜，进宫14年后才由慈禧太后赐名连英。他先后在奏事处和东路景仁宫当差，直到同治三年（1864），才调到长春宫慈禧太后跟前当差。同治八年（1869），安德海越矩出京，伏诛济南，失去最大对手的李莲英成为太后面前的第一红人。而安德海事件也让李莲英得到深刻的教训——要摆正了奴才和主子的关系，千方百计地讨主子欢心的同时还要处处小心翼翼。李莲英也确实是这么做的，日后他的墓志铭中这样评价道：“事上以敬，事下以宽，如是有年，未尝稍懈。”

同治十三年（1874），26岁的李莲英任储秀宫的掌案首领大太监，他是这个位置有史以来最年轻的占有者。光绪五年（1879），李莲英出任储秀宫四品花翎总管，地位愈加显赫，已经和敬事房的大总管（即清宫太监的总头目）平起平坐了。李莲英在差事方面相当精明，对宫中物品的陈设和礼仪程序等无不烂熟于心，很多太监遇事往往要向他请教。碰到宫中有喜庆等大事，都由李莲英安排，保证一切都井井有条。王爷或朝臣家里有喜事，特别是老佛爷要“临幸”的话，往往也会请李莲英先来指点一二，以讨太后欢心。

光绪二十年（1894），46岁的李莲英被赏戴二品顶戴花翎。虽然早在雍正年间就已规定太监的品级以四品为限，但备受慈禧宠爱的李莲英还是打破了这个规矩。
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慈禧太后扮观音像


照片中的慈禧太后扮作观音泛舟于颐和园昆明湖的莲花丛中。其右侧是四格格，左侧是大太监李莲英。


太后的宠臣


李莲英性格幽默诙谐，一张嘴就是一串笑话。最重要的是他能揣测到老佛爷的心理，将笑话说得玲珑圆转，滴水不漏。一次，慈禧太后看了杨小楼的戏后很高兴，于是大笔一挥，写了一个“福”字赐给他。不想，这个“福”字竟然错写成了“衣”字部。在场的众人都有些尴尬，如果把错字挂在正堂，必然会失了太后和朝廷的颜面，可是慈禧太后也不好意思当面要回来，一时间全场鸦雀无声。这时，只听立在一旁的李莲英笑着说：“老佛爷的福气，可是比世上任何人都要多出一‘点’呀！”聪明的杨小楼一听，立即叩首说道：“老佛爷这万人之福，奴才怎么敢领呢！”俩人一唱一和，让慈禧太后舒服地下了台，她顺水推舟道：“那就改天再赐你吧。”李莲英四两拨千斤的一句话让大家皆大欢喜，其活络和贴心可见一斑。



贪财总管

后人常说李莲英既干预朝政又贪财如命。据考证，说他干预朝政证据不足，但贪财之说却是千真万确的。庚子西逃那年，太后、皇帝带着文武官员仓皇出逃，一路上的费用都由地方承担，李莲英也趁机大肆勒索钱财，捞到不少油水。不仅如此，他还千方百计的敲诈勒索朝中办事官员。例如，江宁织造驻京人员写给江宁织造广厚的一封信中就曾提及李莲英总管又向他们勒索钱财，要求上司赶紧寄120两银子来。其实，以慈禧太后的精明，李莲英的贪财她不可能没有看出来。不过，只要他不要太嚣张，不去干预政事，这些在慈禧太后眼里都是小毛病，不算什么。李莲英也深知这一点，才能一贪多年却平安无事。





李莲英不仅为人圆滑，而且处事相当低调，不张扬，这一点远比他的前任——安德海聪明得多。光绪十二年（1886），北洋海军初具规模，醇亲王奕[image: ]
 与代表慈禧太后的李莲英一同去视察。对于这天大的荣宠，李莲英表现得十分谦和，临出发前还将慈禧太后破格赐给他的二品顶戴换成了四品，然后规规矩矩地跟着醇亲王上路。一路上，李莲英嘘寒问暖，连醇亲王的洗脚水都亲自去打，丝毫没有钦差大臣的架子。到了检阅时，李莲英更是低眉敛目地跟在醇亲王和李鸿章后面，一点都不出风头。回京后，醇亲王连连在老佛爷面前称赞李莲英忠诚可嘉，乐得慈禧太后喜滋滋地说：“总算没有白疼他。”

众所周知，慈禧太后喜欢眉清目秀的奴才。可是满脸大麻子的李莲英却能在老佛爷身边一呆几十年，荣宠不断，靠的就是本分、忠心和会讨慈禧太后欢心。到了晚年，他更是太后生活中一刻都不能离开的“伴儿”。有记载称：每天三顿饭，早晚起居，老佛爷和李莲英都会互派太监问候或当面问候；如果老佛爷住在颐和园、西苑等地，就经常亲自去找李莲英，说：“莲英啊，咱们遛弯去呀”！有时，老佛爷还把李莲英召到自己的寝宫，彻夜长谈黄老之术、养生之道。从这些方面均可以看出，慈禧太后和李莲英之间的感情十分深厚，晚年更是如同亲朋挚友一般。


左右逢源　晚年求安


在宫里当差，如同走钢丝一般，永远不能失神，否则就会坠入深渊。李莲英能稳居宫中几十年，左右逢源的功夫是少不了的，他是慈禧太后面前的红人，但也不能得罪光绪帝。

事实上，最初李莲英与光绪帝的关系并不融洽。光绪二十年（1894）是慈禧太后的六十岁寿辰，光绪帝与文武官员齐集仁寿宫先期演习庆贺仪注。只是，眼看着时辰已过，总管李莲英却迟迟未到。皇帝和朝臣们等了整整三个时辰，李莲英才姗姗来迟，光绪帝当即传旨把李莲英廷杖四十。事后李莲英就记恨在心，经常在慈禧太后耳边挑拨离间。改立大阿哥，珍妃沉井等事，虽然他没有直接参与，但都不无干系。

不过，年纪越大，越想安享晚年，李莲英要给慈禧太后百年后的自己留一条后路，必须缓和与光绪帝的关系。《德宗遗事》中谈及庚子年慈禧太后与光绪帝西逃，直到《辛丑条约》签订后才返回北京。返京途中曾经宿在保定，当时慈禧太后的卧室铺陈华美，物事周全。李莲英住的也不差。他伺候老佛爷睡下后，路过光绪帝的卧室，却发现皇帝屋里除了坐褥和椅子靠枕外，竟然连一床被子都没有。在这隆冬深夜，皇帝冻得瑟瑟发抖。李莲英当即跪下抱着光绪帝的腿痛哭道：“奴才真是罪该万死！”他赶紧把自己的被褥抱来伺候光绪帝过夜。回京后，光绪帝常常念叨此事，感慨说：“若没有李俺答，我恐怕都活不到今日。”后来光绪帝被囚禁在瀛台，被慈禧太后百般刁难之时，李莲英还曾去看望光绪帝。

光绪三十四年（1908），光绪帝与慈禧太后先后去世。李莲英办理完丧事后，隆裕太后准其“原品休致”（每月有60两银子的退休金），于宣统元年（1909）离开了生活了51年的皇宫。

李莲英死于宣统三年（1911）。传说他在宫中得罪的人不少，虽深居简出，最终仍在后海附近被暗杀。依据李莲英的遗嘱，他的兄弟及嗣子没有妄自发丧，而是报请隆裕太后降旨发丧。清廷拨下1000两白银，在北京恩济庄的太监墓地为他修造了一座豪华陵墓。


慈禧太后看戏的宝座


宁寿宫的畅音阁院内有一座高20.71米，被称作福、禄、寿三台的三层大戏台。图为慈禧太后当年看戏的宝座。
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珍妃之死

在中国封建历史中，嫔妃只是隐匿在皇权背后的一抹绯色，无法有自己的意志和个性，只有珍妃敢于冲破封建礼教的束缚、家法的桎梏，勇于向世俗挑战。她与光绪帝坎坷曲折的爱情，她最终的香消玉殒，都打上了叛逆的印记。


活泼纯真　荣宠一时


珍妃他他拉氏生于光绪二年（1876）二月初三，其父长叙曾任户部侍郎。长叙共有三子五女，四女和五女就是后来的瑾妃和珍妃。珍妃的伯父长善是广州将军，珍妃幼年曾长期生活在广州长善府中。广州是中国最早的通商口岸之一，受西方世界影响，当地人思想较为开放，而长善本人也颇为开明，这些都对珍妃的个性和思想产生了巨大的影响。在这种氛围中长大的珍妃，性格开朗活泼，好奇心也强。

光绪十四年（1888），他他拉氏13岁，五官秀美，皮肤白皙，出落得亭亭玉立。这一年10月，她与15岁的姐姐同时被选入宫中，姐姐封瑾嫔，妹妹则封为珍嫔，而皇后就是慈禧太后之弟桂祥的女儿叶赫那拉氏。

光绪皇帝自幼体弱多病，大婚后虽拥有一后二嫔，却很少临幸她们。皇后长光绪帝三岁，瘦弱且驼背，又是慈禧太后的亲外甥女，光绪帝对其避之唯恐不及。瑾嫔忠厚老实，木讷无趣，与光绪帝相处漠漠。唯有年龄最小的珍嫔，活泼动人，很得光绪帝欢心。几次召见之后，光绪更觉得珍嫔谈吐不凡，善解人意，因此经常把她带在身边，“共食饮共玩共乐”。

光绪帝自小被抱入宫中，十几年的人生中几乎从来没有享受过女性的体贴和关怀。珍嫔的出现如同一股清泉，滋润了他的心灵。初识情滋味的两人很快就难舍难分。据德龄公主回忆，光绪帝几乎每天都召幸珍嫔，而且每隔三四天还要到珍嫔的景仁宫坐坐。珍嫔则“貌既端庄，性尤机警”、“颇通文史”，更难得的是，她还写得一手好字，能左右手同时书写，并且还会作画。志趣相投的两人或吟诗，或作画，或对弈，还爱拿一本《红楼梦》共同品评。有时光绪帝宁愿放着肩舆不坐，执意要与珍嫔携手而行，俩人犹如一对平凡夫妻般说说笑笑，缓步而行。光绪帝和珍嫔互为知己，如胶似漆，直到一日不见如隔三秋的地步。

光绪二十年（1894），珍嫔晋为珍妃。


前卫叛逆　触怒慈禧


很快，光绪帝对珍妃的专宠就召来了整个后宫的反对。皇后到底是正妻，即使她胆小，但长期独守空房还是忍不住要抱怨的。而慈禧太后到底是偏向自己外甥女的，逐渐也对珍妃产生了不满。如若只是专宠偏妃，慈禧太后就算不满，也不会多加干预。可惜，珍妃的很多行为都让慈禧太后很难接受。

受生活环境影响，珍妃作风较为西化。比如，她很喜欢照相，还兴致勃勃地买来相机拍照，“不拘姿势，任意装束”。这引得慈禧太后大为不满，在她看来，照相就是妖术、邪术，而珍妃这么做是失了体面的。慈禧太后反感的另一件事就是珍妃喜着男装。珍妃爱打扮，爱穿新式服装，尤其爱女扮男装，甚至还穿上光绪帝的龙袍戏耍，这是守旧的慈禧太后等人无法接受的。“于是妃渐失慈禧欢，但尚未有若何变”。

珍妃毕竟年龄小，丈夫宠着，下人们奉承着，时间一长，这位“小主儿”就有点失去了分寸。最过分的是，她竟然与太监联合起来受贿卖官。

根据清制，珍妃每年的例银是200两，而她本人平日大手大脚，不懂节俭，亏空日甚。当时，卖官鬻爵已经是公开的秘密，甚至合法化了。据称，珍妃见慈禧太后、李莲英等人均巧立名目大肆卖官，也颇为动心，于是借助光绪帝宠爱的优势，伙同奏事处太监收人钱财、为人跑官——珍妃的主要职责就是向光绪帝求情。这种事做一两次尚可，做多了一定会暴露，可惜，珍妃等人不懂得适可而止，倒是把“生意”做得热火朝天，甚至帮大字不识一个的王铭搞定了四川盐法道一职，直到王铭露馅，迫得光绪帝难堪地收回成命。此事影响重大，珍妃卖官之事终于事发，慈禧太后听闻后大为震怒。有史料记载，“初太后拷问珍妃，于密室中搜得一簿，内书某月日收入河南巡抚裕长馈金若干。”直到这时，珍妃仍然不认错，还梗着脖子和慈禧太后顶嘴。愤怒之极的慈禧太后决定从严办理，当场扒去珍妃的衣服进行杖刑，直打得珍妃遍体鳞伤才罢休。


珍妃旗装像
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光绪二十年（1894）十月，珍妃连同姐姐瑾妃一起被降为贵人，以示惩戒。之后，珍妃被幽闭于宫西二长街百子门内严加看守，与光绪帝隔绝，不能见面。
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珍妃井


“珍妃井”位于紫禁城外东路的宁寿宫北端，如今已成为故宫中的一个热门景点。


红颜薄命　葬身深井


一年后，消了气的慈禧太后恢复了珍妃、瑾妃的封号。

光绪帝和珍妃终于得以相见。不久，光绪帝接受维新思想，开始推行变法。

关于珍妃对待变法的态度，尚有一些争议。有说法称珍妃坚决支持变法，但是这种说法并没有经过严格的考证。中肯地说，珍妃应该只是抱着“爱屋及乌”的态度，毕竟，她只是一个不到二十岁的宫妃，没有什么政治眼光，只是看到心爱的丈夫忧心国事，整日操劳，便想默默地守在他身边端茶倒水给以精神支持而已。

变法只进行了103天，就被以慈禧太后为首的顽固派扼杀了。光绪二十四年（1898）八月，太后将光绪帝囚禁在瀛台，同时将珍妃打入冷宫，并立下规矩：再不许觐见皇上。从此，这一对苦命鸳鸯永无再见之日。

光绪二十六年（1900），八国联军兵临北京城下，慈禧太后携光绪帝与文武官员逃往西安。离宫前，慈禧太后想起了珍妃——如何处理这位皇帝宠妃让她感到很棘手：不能将她带走，一来自己不喜欢她，二来逃亡人数越少越好。但是，谁都知道把一个年轻貌美的妃子放在即将沦陷的北京城会有什么后果。于是，就在这天下午，珍妃被投入景运门外的井中。

关于珍妃的死因，有种种说法。有人回忆说是被李莲英推下井的，也有人说是被崔玉贵推下井的，还有说法称是珍妃自己跳井自杀的，众说纷纭，没有定论。学界基本统一的说法是当时珍妃要求跟着光绪帝走，慈禧太后不准，两人发生争执。慈禧太后要珍妃投井自杀，珍妃不肯，盛怒的慈禧太后遂让太监将珍妃推入井中。执行这个命令的太监最有可能的就是二总管崔玉贵。

光绪二十七年（1901），《辛丑条约》签订后，慈禧太后一行人返回京城。她命人将珍妃的尸骨打捞上来，装殓入棺，葬于阜成门外恩济庄内务府太监公墓南面的宫女墓地，并追封她为贵妃，以示褒恤。只是，这种欲盖弥彰的做法已经没有用了。珍妃之死给光绪帝造成极大的刺激与打击，他愈发显得形如槁木，心如死灰，直到死也无法释怀。

珍妃的悲剧是个人与环境碰撞的悲剧，她带着痛苦和无奈离开这个世界，离开了她深深眷恋的光绪帝。




冷宫岁月


 

戊戌政变后，光绪帝被囚于瀛台，珍妃则被打入冷宫，囚禁在钟粹宫后北三所。

据称，珍妃住的屋子从外面反锁着，只有一扇窗户可以打开，日常饮食和用具都通过这扇窗户递进去。珍妃吃的是普通下人的饭菜，平时没有人敢跟她交谈。慈禧太后派来两个老太监负责监视她，每到节日、忌日、初一和十五，老太监还要代表慈禧太后“申斥”，即列数珍妃的罪过。而珍妃只能跪在地上敬听，完了还必须叩首谢恩。

不过，对于珍妃来说，最痛苦的莫过于同光绪帝的分离。溥仪的堂弟爱新觉罗·溥佐在《珍妃的冷宫生活》中曾写道：光绪帝曾经在好心太监的帮助下，偷偷跑到囚禁珍妃的地方去看望她。夫妻两人隔着上了锁的门窗，互述相思之苦。另有传说，在小太监的帮助下，光绪帝还与珍妃通过信。总之两人相思至深，也愈加衬得结局悲凉。






独特的清宫“选秀”制度

后宫粉黛，佳丽三千。在人们的传统印象里，皇帝身边的女人一定是倾国倾城的绝代佳人。然而，清代后宫却不尽然。慈禧太后难称貌美，而隆裕太后更是长相奇丑。她们为何能被选为“后宫佳丽”？清代选妃选后有什么独特的标准？


顺治帝发明“选秀”制


传统印象里，皇帝的后宫佳丽应是全天下最美的女人。而近年来公布的一些清代皇后皇妃的老照片却让人大跌眼镜——照片中的女人大多相貌平平，不少甚至可以用丑陋来形容。这种强烈的反差让人不禁要问：她们是如何被选入宫中的？要解开这一疑问，就要从清宫“选秀”制度说起。

所谓“选秀”，是清朝政府为皇帝和皇帝的亲族选择妻室和宫女的独特方法。清宫的“选秀”制度并非从一开始就有，而是清朝第一位入关的少年皇帝顺治帝发明创制的。

清朝皇室的“择偶”标准最早并无定规，一般为巩固政权、联结盟友，多选择与蒙古王公联姻。顺治帝的母亲——鼎鼎有名的“孝庄太后”就来自蒙古大草原。依照惯例，顺治帝14岁那年，孝庄太后为他迎娶了他的第一位皇后——科尔沁卓礼克图亲王吴克善的女儿、孝庄太后的侄女博尔济吉特氏。但年少的顺治帝并不喜欢这位性格有些刁蛮的皇后，小两口的感情越过越淡，顺治帝也逐渐产生了“废后重选”的念头。终于，在这段婚姻维持了两年后，顺治帝以“当年罪臣多尔衮包办婚姻”为由废掉了博尔济吉特氏。情感生活遇挫的顺治帝决意亲自挑一位中意的伴侣，于是他通过孝庄太后的懿旨颁行了新的皇家“择偶”办法：“选立皇后，作范中宫，敬稽典礼，应于内满洲官员之女，在外蒙古贝勒以下、大臣以上女子中，敬慎选择。”（《清世祖实录》）这一指令改变了传统的清朝皇族婚姻方式，将满洲官员和外藩王公大臣家的女子纳入选择的领域，扩大了联姻的范围。这就是最初的清宫“选秀”制。
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珍妃头像


珍妃，即光绪帝宠妃他他拉氏。她是满洲镶红旗人，13岁时“选秀”入宫。

 

清宫的“选秀”制分为两种，一种是从内务府包衣三旗（清朝皇室的奴隶）中进行的每年一选的“选秀”，主要是为宫中选择宫女（此非本文探讨内容）；另一种是针对八旗女子的“选秀”，主要为皇家选择妻室。这种“选秀”每三年举行一次，满、蒙、汉八旗人家凡是年满13岁至16岁的女孩子都必须参加。经层层筛选后，选中者留在宫中，或成为皇帝的妃嫔，或被赐予皇室子孙做妻室；而没有被选中者，则赐返回家，自行婚配。值得注意的是，在应选年龄内的女孩子如未参加“选秀”，或在“选秀”前已定终身的，其家庭将被治以重罪。乾隆五年（1740），朝廷更是对“选秀”制进行了进一步规定，要求在应选之年由于种种原因未能参加阅选的女子，必须在下一次的“选秀”中补选，不得遗漏。由此可见，清政府对“选秀”制度非常重视。

清宫“选秀”制度自顺治帝时创制，一直持续到光绪帝末期才被废止，前后举行过80余次。可以说，清宫“选秀”制度几乎贯穿了满族入关后的整部清代历史。
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隆裕皇后像


隆裕皇后（1868～1913）是清光绪帝的皇后叶赫那拉氏，慈禧太后亲弟都统桂祥的女儿。


“留牌子”与“撂牌子”


选秀制不仅扩大了清代皇室选择妻室的范围，也使更多的女子获得了进宫享受荣华富贵的机会。每到“选秀”之年，各省的适龄女子便由其所在旗营选派，乘骡车送至京城。雇骡车的费用则由朝廷统一发放。

各位应选“秀女”们到达京城后，略行休整，便在本旗参领、领催的安排下开始“排车”。所谓“排车”，就是排列“秀女”们入宫参选的顺序。一般来讲，队伍按照满、蒙、汉的次序先排。然后在三个民族队列中再排序，宫中后妃们的亲戚排在最前面，其次是曾经初选选中、此次是复选的女子，最后是这次新到的“秀女”。最后在每类人群中，又按年龄大小排定次序。在“排车”一切就绪后，“秀女”们便在日落时发车前往皇宫。每架车上悬挂两个灯笼，灯笼上写“某旗某佐领某某人之女”的标志。“秀女”的车队约在傍晚到达地安门，再由地安门前往神武门等候。皇宫太监开启宫门，“秀女”们也依次下车，过“贞顺门”（取义“既贞且顺”）前往御花园、体元殿、静怡轩等处接受选阅。

接受选阅的“秀女”们五六个站成一排，依次进入接受选阅。被选中的“秀女”，写有她姓氏等信息的名牌将被留存，叫做“留牌子”；同理，没有被选中的，就称为“撂牌子”。被“撂牌子”的女子，由太监带出宫后，便可自行婚配了。而被“留牌子”的，则进入下一个环节——定期复选。定期复选频繁且更为严格，未被复选上的女子则同样赐返还家；复选再次被选中的“秀女”，就会成为未来皇族后妃的候选人。然而成为候选人之后仍不算结束，这些“秀女”还要经过“引阅”、“复看”、“留宫住宿”等诸多环节，才能最终成为真正的皇族妻室。
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缎地盘金龙斗篷


斗篷，是清代妇女普遍喜爱的一种御寒服饰。这件斗篷在大红色缎地上，用金丝线绣出栩栩如生的盘龙，风格华丽，工艺精湛。


门第第一　品行第二


下面便说到我们所关注的正题了：清宫“选秀”到底以什么为标准？美丽的容貌是否是入选后宫的主要标准呢？答案恐怕是否定的。清宫“选秀”并非“选美”，而且美貌还有可能成为被淘汰的理由。

首先，清宫“选秀”的范围有限，只是在八旗女子中进行选择，广大的平民女子是没有资格参加的，所以候选人数并不多，产生美貌女子的概率也有限。其次，清朝统治者对“女色”存有一种忌惮。清宫“选秀”制度中就明文规定，八旗秀女被选阅时，必须穿着旗装，严禁穿着时装，更不允许浓妆艳抹。而且，越是貌美的女子，越容易被联系到“红颜祸水”一类的词汇，而遭到选阅“秀女”的太后的抵制和满朝文武的指责。在中国传统观念中，帝王好女色是极不光彩的事情，所以就算是皇帝已有“意之所属”，也不敢轻易犯“好色”之大忌讳。

清宫“选秀”的真正标准是品行和门第。所谓品行，就是说所选之女应有“母仪”，有仁厚端方之相，仪态庄重，慈威并济；性格方面应是孝慈、温恭、宽仁、淑慎，不急不躁，通情达理。所谓门第，就是该女子出身如何，达官千金和旗兵之女是有天壤之别的。

在品行和门第这两条标准的权衡中，门第是第一位的。清代的皇家后妃大多出自名门，而品行倒在其次。至于相貌，很多时候更是连考虑都不考虑的事情了。光绪帝的红颜知己珍妃相貌尚可，但她并不是凭借美貌入宫，而是凭借显赫的门第——父亲长叙官至侍郎；祖父裕泰是曾任闽浙总督和陕甘总督的封疆大吏；伯父长善是广州将军，同时又是大学士桂良的女婿、恭亲王奕䜣的连襟。至于光绪帝的皇后——后来的隆裕太后，则是众所周知的长相丑陋，但她无人可比的门第弥补了相貌的不足。于是，在清宫“选秀”的特有标准下，她以堂堂的慈禧皇太后侄女的尊位入主后宫，母仪天下。


“秀女”像


图为清代咸丰元年（1851），北京皇城内参加选秀的贵族少女合影。
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梁启超和新文体

戊戌变法失败后，梁启超与康有为一起流亡日本，在文学、学术理论上继续发展，成为近代文学革命运动的理论倡导者。他所推行的诗界革命，将新精神、新意境融入旧诗风格中，推动了中国近代诗歌的改革；他所实践的散文新文体，在内容、形式上均有重大突破，更成为中国文学领域的一大创举。


诗界革命


梁启超（1873～1929），字卓如，号任公，别号饮冰室主人，广东新会人。从戊戌变法前一两年开始，梁启超与夏曾佑、谭嗣同等人便提出“诗界革命”的口号。但此时还只限于在诗中“扯新名词以表自异”。

逃亡日本后，梁启超继续推广“诗界革命”，认为新派诗“第一要新意境，第二要新语句，而又须以古人之风格入之”，提出要“以旧风格含新意境”的进步诗歌理论，对中国近代诗歌的发展起了积极作用。在他的理论影响下，黄遵宪等一大批新派诗人出现了。

梁启超在自己的诗歌创作中也努力实践新的诗歌理论。他的诗作用语通俗自由，并将新思想、新知识写进诗里，诗风流畅。梁启超提出“诗界革命”的口号后，又提出了“小说界革命”的口号，并在创作上进行了积极的有意义的尝试。

值得一提的是，在诗界革命的带动下，一种所谓的“新体”诗——歌词的创作风靡一时。梁启超、黄遵宪等人提倡将诗词创作与音乐教育相结合，创作出《军歌》、《幼稚园上学歌》等歌词，文藻活泼，立意深远，被誉为“诗界革命之能事至斯而极”。

梁启超推行的诗界革命，不仅打破了长期以来一味仿古、僵化的旧创作模式，而且倡导了新的精神和新的思想，使诗歌的表现力得到极大的释放。不过，梁启超仍强调保持诗歌的旧风格、旧格律，这就使诗歌的改革受到不少局限。


新文体的确立


与诗歌、小说、戏曲相比，梁启超在散文方面取得的成就要高得多。以他于光绪二十二年（1896）到光绪三十二年（1906）10年内在《时务报》、《新民丛报》上发表的系列散文为标志，完成了资产阶级改良派在散文领域的创举——新文体的确立。

中国的传统散文，语言上使用文言，内容多寄情于山水、风物，脱离社会现实，即使是发表对现实的看法也大多采用隐喻的手法。梁启超的散文在内容与形式上都进行了重大突破。他的散文或揭露批判黑暗丑恶的现实，或为国家的现状忧心忡忡，或引进西方先进的思想与科技，积极呼吁变法自强，直接面对现实，将散文作为宣传其变法思想的途径和工具。在形式上，他的散文议论纵横、气势磅礴，笔端常带感情，极富鼓动性。语言也更易为普通读者接受。

梁启超的名篇《少年中国说》是近代中国散文的名篇，写于戊戌变法失败的两年后，是梁启超对中国革新除旧、锐意进取的期望的集中宣泄。文中，梁启超从中国的历史、现状言起，层层分析，透彻说理，指出旧的封建中国是“老大帝国”，热情歌颂了少年的青春活力，最后盼望“少年中国”的出现。《少年中国说》运用一连串比喻、排比等修辞手法，呈现出大气磅礴的风格，洋溢着热烈的爱国情感和进取精神。最为后人传诵的是该文的最后一段：“故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲，则国胜于欧洲，少年雄于地球，则国雄于地球……”

梁启超的“新文体”运动极大地促进了中国传统散文的发展，并使得一大批读者从中进一步了解了世界，也培养了一批具有更加进步思想的人来进行中国的资产阶级民主革命。


广东新会梁启超纪念馆
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义和团廊坊大捷

1900年6月10日，大队肤色不同、国籍不同的人马在天津登上了一辆蒸汽机车，浩浩荡荡地向北京城进发。可谁都没想到，这支代表着当时世界陆军最高技术水平的军队却在这条仅有120千米的铁路上耗了整整16天的时间，最终只到达廊坊就打道回府了。这次成功阻击了洋人进军的，就是当时风头正劲的义和团，他们用大无畏的精神书写了廊坊大捷这一壮丽篇章。


义和团的兴起


义和团原称义和拳，是长期流行于山东、直隶（今河北）等地的一种民间秘密组织。清朝末年，政府腐败无能，西方列强对清政府步步进逼，想要在中国攫取更多的利益。在这种情况下，义和团改变策略，将“反清复明”的口号改为了“扶清灭洋”的口号，吸引了大量群众加入，声势不断壮大。甲午战争后，德国占领胶州湾，强划山东全省为其势力范围。外国教会凭借西方的军事强势，在山东扩展势力。一些传教士和教民横行乡里，为非作歹，激起民愤。在教民与其他中国人的冲突中，西方教会或西方的政府代表往往出面干预。地方官对西方势力往往比较惧怕，在他们的干预下很难做出公正的判决。这样，普通群众对教会积恨成仇，各地反教会的斗争此起彼伏，而义和拳也成为反对外国侵略势力的重要组织形式。山东义和拳开展反教会斗争后，当地传教士要求清政府严加镇压。山东巡抚张汝梅则建议清政府改义和拳为团练，以便控制，并将“义和拳”改名为“义和团”。义和团势力在山东、直隶（今河北）迅速发展。


义和团团民
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廊坊大战


戊戌变法后，慈禧有意废掉光绪帝另立新君，遭到了西方各国的反对。于是，她想利用义和团抗衡西方列强，义和团团员大批进入京师。1900年6月10日，俄、英、美、日、德、法、意、奥等西方列强，以“救援北京使馆”为名，组织了一支由英国海军中将西摩为司令的2000多人的联军，由天津向北京进犯。京津铁路沿线各村庄的义和团立即行动起来，拆毁路轨、桥梁，锯掉沿途电线杆，使京津间铁路和电讯完全断绝。联军边抢修铁路边小心翼翼地前进。6月11日晚，八国联军刚到落垡，立即受到义和团和清军的攻击。敌人龟缩在车站和车厢里，凭借洋枪、洋炮进行抵抗。义和团拉来土炮，进行猛烈还击。从天津到北京，火车只需几小时，但西摩率领的联军在义和团的顽强阻击下，穷于应战，走了4天才到廊坊。6月14日清晨，联军刚到廊坊，喘息未定，就受到义和团猛烈进攻。双方激战了两天多的时间，由于义和团的英勇作战，联军一步也走不动了。6月16日，联军司令西摩尔下令向天津撤退。6月18日，义和团在清军的协助下，向撤至杨村车站的敌军发动猛烈进攻。清军开枪射击，引住敌人的火力，义和团团民趁势冲杀，与联军士兵展开肉搏。联军凭借着先进的武器且战且退，最后在天津租界派来的援军的接应下，用了10天的时间才退回天津租界。此战中，联军方面损失惨重，死伤300余名。

在鸦片战争后的历次战役中，中国人很少能取得胜利，因此廊坊大捷极大地鼓舞了中国人的士气，是中国近代史上撼人心魄的一次大战役，中国人在这次战斗中所表现出来的勇气和力量震惊了世界。
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八国联军


这幅照片表现了八国联军在英军司令西摩尔的带领下在天津大沽口登陆，向北京进发的情景。


八国联军进北京

中日甲午战争后，外国列强掀起瓜分中国的狂潮，民族危机空前加剧。19世纪末，中国爆发了震撼中外的义和团反帝爱国运动，对西方列强造成重大威胁。光绪二十六年（1900），为镇压义和团，英国、法国、德国、俄国、美国、日本、意大利、奥匈帝国等八国组成联合军队占领北京。北京城再一次蒙受劫难。


北京城失陷


光绪二十六年五月（1900年6月），英国海军司令西摩尔率领的2000余人的联军，在杨村、廊坊一带遭到清军和义和团阻截后，无奈退回天津租界。与此同时，联军占领天津大沽口炮台，向天津进犯。清军与义和团浴血奋战，给侵略者沉重打击。而八国联军的进军，也助长了在京外国人的气焰，6月14日，德国公使克林德命令德国兵开枪打死义和团员二十余名。

6月20日，克林德再次开枪寻衅，被清军果断击毙，列强以此为借口向清廷宣战。此时，态度摇摆不定的慈禧太后收到一份谎报，称列强要求她“归政”于光绪帝。慈禧太后一怒之下，于6月21日下令对英、美、法、德、意、日、俄、西、比、荷、奥等十一国同时宣战。义和团与清军开始围攻各国在北京的使馆，而北京各使馆则顽固抵御，等待联军救援。


大沽口炮台


大沽口炮台位于天津市塘沽区东沽，是海河入海口，素有“海门古塞”之称，即津门海防要隘之意。光绪二十六年（1900），提督罗荣光率守军和义和团并肩在大沽炮台抗击八国联军，最终壮烈殉国。
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7月14日，天津失陷，北京门户大开。镇守天津的著名爱国将领聂士成力战而亡，直隶总督裕禄兵败自杀。8月4日，2万名联军向北京进发，一路上基本没有遇到有力抵抗。8月13日晚，联军到达北京城外。当晚，联军的主体，日、俄、英、美四国争先恐后对北京四处城门发动猛攻，均希望抢先进入北京城。经过两天的激战，8月15日，联军基本攻占了北京各个城门，与在京抵抗清军展开巷战。至8月16日晚，八国联军基本占领北京城。慈禧太后以及大多数皇室成员在北京沦陷之前仓皇逃往西安。
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1900年的一张明信片（国外）


图上八个身穿不同制服的外国士兵正在围攻“中国龙”。八个士兵代表着八个国家：英国、法国、德国、俄国、美国、比利时、意大利、日本。


联军的累累暴行


进京后的八国联军为了维持平衡，避免纷争，将北京划分为不同的占领区，由各国派兵分区占领。美、日两国为强进紫禁城出现争议，在各国的压力一下，美军作出重大让步：停止进宫，撤回到正阳门。

联军进京后迅速开始了大肆屠杀。日军在占区内设立“安民公所”，德军设立“华捕局”主持捕杀义和团事宜。沙俄更张贴布告，禁止中国人民反抗，“遇有执枪械华人，定必即行正法。若由某房放枪，即将该房焚毁”。大批义和团成员被当街打死。到了后期，屠杀已经失去控制，八国联军随意指认义和团，不由分说加以杀害。仅庄亲王府被焚，活活烧死的就有1700多人。

有人回忆称：“北京成了真正的坟场，到处都是死人，无人掩埋他们，任凭野狗去啃食躺着的尸体。”不仅如此，各怀鬼胎的八国军队还在暗暗进行屠杀比拼。德军奉命，作战中无论老幼，只要是中国人一律格杀勿论；法军曾用机枪把一批中国人逼进一条死胡同扫射15分钟，直至其全部死亡；日军用抓捕到的中国人试验一颗子弹到底能打穿几个人，或是胡乱向路人扫射……

八国联军另一个令人发指的行为是蹂躏中国妇女。有记载称，联军抓到中国妇女，不分老幼，或直接轮奸，或押至裱褙胡同，充为官妓，任联军入内泄欲。中国人极其重视女子贞洁，很多被凌辱的妇女都不堪受辱，含冤自尽……同治帝孝哲皇后的父亲、户部尚书崇绮的妻女遭到联军数十人轮奸，归来后全家屈辱自尽，崇绮本人也服毒自杀。更加惨绝人寰的行为是，大学士倭仁的妻子已经90岁了，仍然被侵略军侮辱至死。

不仅如此，八国联军还如同强盗一般疯狂劫掠财富，甚至比之四十年前的英法联军更加贪婪无耻。北京被占领后，八国联军统帅、德军元帅瓦德西特许所有士兵公开抢劫三天。此令一下，莫说三天，三十天都无法禁止。各国军队攀比般疯狂掠夺。故宫和颐和园的珍宝很快被洗劫一空。待到容易拿走的物件被抢光后，联军士兵开始搬取大件物品，用大衣包着或布袋装着运回其驻地。

不仅是官方场所，八国联军几乎将所有可能有财物的地方都洗劫一空。首当其冲的自然是京中大户——法国大主教樊国梁从一名清朝官员家中抢走价值白银100万两的财物；法军“扫荡”礼王府，劫走白银200万两。没有机会扫荡大户的侵略者便闯入普通民居内翻箱倒柜，将银钱细软掠夺一空，稍有阻拦，就有生命之忧。经过了如此大规模的劫掠之后，每个士兵都是“硕果累累”。法军统帅佛尔雷的个人抢劫财物就有四十箱。但贪婪的侵略者仍然不满足，他们开始更加肆无忌惮地抢掠商铺、衙门——著名的“四大恒”金号全部被抢，东四一带的商铺几乎被洗劫一空。这些虎狼之辈在抢劫之后还做了更使人痛恨的事——就地放火烧掉罪证，导致北京城内商铺、衙门大部分被毁。

被劫走和烧毁的不只是财富，更有无价的科技、文化珍宝。北京古观象台的天文仪器，让法军和德军陷入哄抢。无耻的瓦德西称赞道：“他们的造型和各台仪器的龙形装饰都极为完美。”随后，他就将仪器搬回了自己家。最终，德军抢走天体仪、纪限仪、地平经仪、玑衡抚辰仪、浑仪，辗转运到德国柏林，直到一战结束，德军战败，这批国宝才归还中国。《永乐大典》由明永乐年间2100位学者共同编纂完成，1860年即被英法联军破坏，1900年再次惨遭厄运，被八国联军几乎尽数毁掉。《四库全书》编于乾隆年间，收录了3503种古籍，有很多已堪称绝版，被八国联军毁掉数万册。另有无数皇家藏书被糟蹋、掠夺。经过这场浩劫，“中国自元明以来之积蓄，上自典章文物，下至国家奇珍，扫地遂尽”。


依旧耻辱


北京城耻辱的一年，最后以签订丧权辱国的《辛丑条约》结束。光绪二十七年七月二十五日（1901年9月7日），李鸿章代表清政府签下了条约。其主要内容包括：清政府向11国（八国之外加上比利时、西班牙和荷兰）共赔款白银4.5亿两；清政府承诺拆除北京至大沽口沿路的所有炮台，并允许各国在沿铁路的战略要地驻军；在北京城内划定使馆区，不允许中国人居住；禁止中国人参加任何形式的反帝斗争等等。《辛丑条约》是列强强加给中国的一个空前严重的不平等条约，列强勒索了巨额赔款，并且严重破坏了中国的主权完整和国防安全。时任沙俄外交大臣的拉姆斯托夫曾无耻地说：“1900年的对华战争为历史上少有的最够本的战争。”而清政府也从此彻底沦为列强的傀儡政权，协助其镇压国人的反帝斗争，企图永远奴役中国人民。《辛丑条约》的签订，标志着中国彻底沦为半殖民地半封建国家。


美军将校在先农坛


图为八国联军侵占北京后，美军将校在先农坛（位于正阳门西南）的合影。
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光绪帝的悲苦人生

在晚清几位皇帝中，光绪帝是唯一一位励精图治并有所作为的皇帝。然而，生活在慈禧太后的阴影下，光绪帝一生都过得极为悲苦：政治上没有实权，抱负难伸；生活上没有母爱，苦闷多病；情感上遭受迫害，痛失爱妃；更甚者，在生命的最后岁月，他还被囚禁起来，并在37岁英年早逝。


童年悲剧


光绪帝，名爱新觉罗·载湉，同治十年（1871）生于北京宣武门太平湖畔的醇郡王府。

光绪帝并非慈禧太后的亲生子。同治帝19岁时突然患天花而死，身后既无子嗣也无兄弟，只好从亲王子弟中选一位继任。光绪帝的父亲醇亲王是咸丰帝的弟弟，母亲是慈禧太后的妹妹，也就是说，他既是慈禧太后的侄子，又是慈禧太后的外甥。加之光绪帝当时年幼，便于控制，于是被慈禧太后选立为新皇帝。

从5岁入宫的那天起，光绪帝的人生悲剧就已注定。慈禧太后把光绪帝作为傀儡皇帝，不给他应有的权力，也不希望他有所作为。光绪帝的童年过得非常黯淡，慈禧太后对他全无母子之情，而且监管很严，经常打骂。为掌控光绪帝，慈禧太后不希望他在思想、学识上有所进步，因而并未给予光绪帝像历任皇帝一样精心而完备的教育。慑于慈禧太后的淫威，宫中的各色人等也不敢靠近光绪帝。


光绪帝像
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据史书记载，慈禧太后在光绪帝的衣食等方面也漠不关心，光绪帝的膳食虽按照礼制摆满一桌，但离光绪帝较远的饭菜经常几天不换，大多都已腐臭，近一些的饭菜也多次加热，失去营养，致使光绪帝“衣食不节”、营养不调，生活得甚至不如一个孤儿，因此光绪帝自幼体弱多病。

野史的记载或许言过其实，但光绪帝的体弱多病的确与童年的缺乏关爱、情绪苦闷紧密相关。据光绪帝自己撰写的《病原》中说，他在大婚之前每月遗精十几次，常常是“无梦不举自行遗泄”，而且伴有耳鸣、腰腿背肩酸沉等状况，稍有风寒必会头疼。由此可见，光绪帝十几岁时身体状况已经很不好。



“帝党”的命运

光绪帝虽做了一辈子“政治囚徒”，但并不是说朝中没有其追随者。自光绪帝亲政以后，一些不满保守势力的有识之士聚集到光绪帝身边，形成了晚清一支重要的政治力量——“帝党”。

“帝党”的领袖人物是两朝帝师翁同龢，成员主要是一些不掌实权的翰林、御史等，如文廷式、黄绍箕、汪鸣銮、张謇等。他们坚决支持光绪帝力图自强的政治理想，在甲午战争中主张进攻，在维新运动中更是推动改革。值得一提的是，在维新运动中，一批主张变法的翰林、御史、部曹等官员也站到光绪帝的一边，“帝党”的力量显著增大。然而，随着变法的失败，“帝党”的骨干成员或被逮捕，或被革职，如翁同龢被遣返回籍、永不叙用，黄绍箕被迫辞官，张謇弃官从商，等等。“帝党”亦随之瓦解。






政治囚徒


光绪帝16岁时，依照祖制宣布“亲政”，但慈禧太后并不甘心放手，仍然把持朝政，执掌大权。19岁时，光绪帝举行大婚典礼，慈禧太后再无理由专政，这才宣布“归政”，自己搬到颐和园安度晚年。

但实际上，所谓“归政”只是名义上的，慈禧太后的耳目和爪牙一刻也没有离开光绪帝。慈禧太后亲自选定的皇后和心腹大太监李莲英时时处处监视光绪帝，并将其行踪一五一十地禀告慈禧太后。而且，光绪帝每隔一天就要到颐和园向慈禧太后汇报朝政，接受训示。

尽管光绪帝的皇权受到极大限制，但他仍希望有所作为。光绪二十年（1894），中日甲午战争爆发，光绪帝主战，首次公开与“主和”的慈禧太后叫板。但是在投降派的重重阻挠下，拥有先进海军舰队的清军最终惨败给岛国日本，举国震惊，民愤四起。此后，光绪帝被逼迫着批准了丧权辱国的《马关条约》。这件事对光绪帝的打击很大，他痛心地表示“不愿做亡国之君”，并希望“天下臣民与君艰苦一心，痛陈旧弊”。这时，光绪帝已经深感到朝廷必须行改革之举。

恰在此时，康有为等有识之士公车上书，请求变法。光绪帝励精图治的政治热情得以激发，光绪二十四年（1898），光绪帝在康有为、梁启超等人的支持下，兴起维新变法。然而，朝中权贵大多忌惮变法损害自己的既得利益，纷纷在慈禧太后面前进谗言，慈禧太后也担心光绪帝通过变法争夺权力，于是“后党”与“帝党”展开斗争。同年七月二十九日，光绪帝前往颐和园拜见慈禧太后，慈禧太后明确表示要废掉皇帝。光绪帝回朝后马上写信求救，然而求救信被扣住。没有等到回音的光绪帝焦急万分，又两次召见袁世凯，表示要重用他。谁知，袁世凯不日就告密，出卖了光绪帝。
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慈禧太后在颐和园乐寿堂与外国公使夫人合影


慈禧太后晚年经常在颐和园内招待外国公使夫人。这张慈禧太后与美国驻华公使康格夫人等人的合影，摄于光绪二十九年闰五月二十日（1903年7月14日）的颐和园乐寿堂。当时慈禧太后已年过七旬，打扮得雍容华贵。她身穿一件绣满寿字和牡丹纹样、镶有金边的绣袍。绣袍外的披肩由3500颗专供帝后御用的东珠穿缀而成。

 

光绪帝自知无望，便写信给康有为、梁启超等人让他们逃走，自己则在慈禧太后的威逼下写了请求太后训政的诏书。最终，光绪帝被慈禧太后囚禁在中南海瀛台，政治生命彻底结束，理想彻底破灭，同时还失去了人身自由。光绪帝绝望至极，病情突然加重。


惨遭毒害


光绪帝一生可谓“无一事如意、无一日舒展”，除政治悲剧之外，更有慈禧太后对他的爱情的迫害。他与珍妃情投意合。两人常常一起吟诗作画，饮酒下棋，度过了一段愉快幸福的时光。因为珍妃，光绪帝原本死寂的生活焕发了活力。但好景不长，变法失败后，光绪帝被囚禁在瀛台，珍妃则被囚禁在钟粹宫后北三所。慈禧太后令二人终生不得再见。

光绪二十六年（1900），八国联军攻入北京，心怀家国的光绪帝表示要留守北京，鼓励众军作战，可是此时他的话已没有一点分量。慈禧太后带光绪帝慌忙逃跑，临行前不忘将珍妃赐死。珍妃不愿自尽，慈禧太后便令太监崔玉贵将珍妃推入井中。得知珍妃的死讯，光绪帝精神完全崩溃了。

光绪三十四年十月二十一日（1908年11月14日）傍晚，年仅37岁的光绪帝死在北京中南海瀛台涵元殿。第二天，掌权半个多世纪的慈禧太后病死在中南海仪鸾殿。一生结仇的皇帝与太后，死亡时间仅相隔20个小时。

千百年来，关于光绪帝之死的正统说法都是“正常病死”。据史料记载，光绪帝是因为自小体弱多病，后来在接连的打击中身体日渐损耗，形成严重的神经官能症、关节炎和骨结核以及血液系统的疾病，最终又患肺结核，因心肺、肝脏以及关节炎等疾病衰竭而死。据中国历史档案馆的资料，自光绪二十六年（1900）起，清宫御医留存了多份病案，显示光绪帝病情逐渐加重的过程。先是“病入五脏、气血双亏”，而后“肝肾阴虚，脾阳不足”，至光绪帝死前数月，病案中开始出现“全无寸效”等用词，可见光绪帝已经病入膏肓。到了死前一个月，光绪帝脏腑功能全部失调，而且患上肺结核，胸闷气短，心肺衰竭。最后一天，光绪帝脉搏微弱，眼睛直视，肢体冰冷，傍晚就辞世了。

但是，对于光绪帝被害的怀疑从未停止。慈禧太后迫害光绪帝一生，如何能容光绪帝在自己死后翻案清算？晚清皇室的很多成员，如末代皇帝溥仪、德龄公主等，都认为光绪帝是被毒杀。至于那些言之凿凿的病案，也极有可能是在光绪帝被囚禁的情况下，由慈禧太后操纵伪造的。

近年来，专家学者经过现代科学研究，发现光绪帝灵柩内残存了大量砒霜成分。在光绪帝逝世100周年那天，“清光绪帝死因”专题研究课题组公布了光绪帝的真正死因——急性砒霜中毒。但是否被慈禧太后毒害，尚待进一步研究论证。


银盆金铁树盆景


银盆为六角形，每面錾刻仙人祝寿圆景。人物虽仅寸许，但细致入微，神情俱现。盆内为金质铁树，挺拔的树干錾以鳞纹，羽状树叶集生于顶端。树顶中心伸出五个螺旋金丝，其上焊有小巧玲珑的蝙蝠。铁树表示长寿，上饰蝙蝠，意为“五福捧寿”，是祝寿时用的陈设品。
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一代权臣李鸿章之死

晚清重臣李鸿章的一生纵横捭阖，充满了戏剧化色彩。他位极人臣，历任江苏巡抚、湖广总督、两江总督、直隶总督、北洋大臣之职，被梁启超尊为“当时中国第一人”。而他最广为人知的却是代表清政府签订的一系列屈辱条约：《中英烟台条约》、《中法会订越南条约》、《天津条约》、《马关条约》、《辛丑条约》等等，引得国人骂声一片。李鸿章如同是中国近代历史的一个缩影，充满了争议与无奈。


举起洋务运动大旗


在中国近代史上，有很多“第一”与李鸿章有直接关系：第一支有独立洋枪装备部队；第一家军工企业江南制造局；第一家译书机构江南制造局翻译馆；第一次公派留学生在同治十一年（1872）留美；第一家航运企业轮船招商局……可以说，是李鸿章推着中国迈出近代化的第一步。

在镇压农民起义的过程中，李鸿章接触了西方资本主义文化，其认识发生了深刻的变化，提出在不触及封建制度的基础上学习外国“利器”，发展军事工业及民用工业，变“成法”，立“奇业”。

后来，李鸿章很快意识到外国人不会将先进武器和技术倾囊相授，于是决心自己设厂制造。同治四年（1865），李鸿章创办江南制造局和金陵机器局，研发生产军火。之后，他接手清朝贵族崇厚创办的天津机器局，进行大力整顿，扩大生产。


李鸿章在江南制造局


江南制造局的全称为“江南机器制造总局”，是由晚清军政重臣李鸿章于同治四年（1865）在上海创办。它的建立，开创了中国近代军事工业完全采用机器生产的先河，也为中国近代军事工业的发展做出了杰出贡献，因此被誉为“中国第一厂”。
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北洋海军的建立凝聚了李鸿章大量的心血，也是洋务派“求强”的主要事业。当时，中国边疆危机进一步加深，加强海防事业已是刻不容缓。同治十三年（1874），李鸿章上《筹议海防折》，提出建立新式海军。光绪元年（1875）开始，北洋海军开始筹建。光绪十四年（1888），北洋海军正式成立，拥有军舰20余艘，计5万余吨。

在筹办军事工业的过程中，李鸿章深受经费不足之苦，为了解决资金问题，他在决定创办民用企业，以“求富”促进“求强”。同治十一年（1872），李鸿章召集商股，借用官款，创办轮船招商局。此后，他又一手建起了开平煤矿、电报总局、上海机器织布局等等。另外，李鸿章还力荐清政府铺设铁路。在他的带领下，清廷中掀起了兴办洋务的一阵高潮。

囿于器物层面的改动，李鸿章创办的军事工业无法真正起到抵御外敌的作用，民办工业也大多成效甚微。但若站在历史的高度看，洋务运动还是对改变中国落后贫穷的面貌贡献了力量的，它在引进西方先进生产技术和设备，创建近代企业，发展民族工业等方面都发挥了积极作用。
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李鸿章全家福


这张全家福约拍摄于光绪二十六年（1900），前排左二为李鸿章。


屈辱外交


同治九年（1870），天津教案爆发，外国军舰集结大沽口，威胁北京。负责处理此事的曾国藩秉公办理，却“败走麦城”，声名扫地。正热衷于洋务的李鸿章随即被推向了外交前台。李鸿章的手段较为圆滑，他快刀斩乱麻地为清政府解除了危机。从此李鸿章便与中国近代的屈辱外交紧密联系了起来。
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李鸿章访美


光绪二十二年（1896），8月29日至9月5日，已经73岁高龄的李鸿章以“大清帝国特命全权公使”的身份，平生第一次、也是唯一一次出访美国。他到达美国之后，受到“史无前例的礼遇”。成千上万的人从四面八方潮水般涌来，都想亲眼目睹这位大清帝国总理大臣的风采——“因为此人统治的人口比全欧洲君主们所统治人口的总和还多”。

 

客观地说，李鸿章思想中本身就有极重的“以和为贵”观念。同时，囿于其时代所限，他对于资本主义侵略者的凶恶与贪婪是缺乏足够认识的。这些都导致了他在此后的一系列谈判中奉行“力保和局”、“外须和戎”的方针，留下软弱媚外的骂名。

同治十三年（1874），日本大举进犯台湾，李鸿章唯恐事态扩大，主张与日本签约息事宁人，最后商定的《台事专约》中包括赔款50万两白银，承认日本出兵是“保民义举”。同年，英国武装探路队由缅甸进入云南，在腾越地区，武装队员悍然枪击多名群众，愤怒的当地人将随行的英国驻京公使馆翻译马嘉理打死，造成所谓的“马嘉理事件”。在谈判过程中，由于英国人的战争恐吓，李鸿章最终签下了《中英烟台条约》，清廷向英国赔款20万两白银。此事之祸，中国西南门户大开，为之后英国入侵云南、西藏等地提供了有利条件。

光绪十年（1884）的中法战争，清军在广西和台湾两个战场分别取得胜利，李鸿章代表清廷签下了《中法会订越南条约》。条约规定：法国取得了对越南的“保护权”，清廷将对法国开放中越边境。此事被冠以当时的“奇事”，“法国不胜而胜，中国不败而败”。

这之后，李鸿章更是代表中国签下了一系列不平等条约：《马关条约》、《中俄密约》、《辛丑条约》，一次又一次的割地赔款为其换来卖国贼的骂名，使其最后郁郁而终。古往今来，“弱国无外交”，李鸿章“与列强打痞子腔”的做派不是上上之选，却也充满了无奈。事实上，无论是谁，都改变不了当时中国的现状，自然也无法不面对割地赔款的屈辱。


“宰相合肥天下瘦”


李鸿章发迹于淮军，后半生主持洋务、执掌国家外交大权三十多年，同时也为自己聚敛了巨大的财富。无论是招商局、电报局，还是开平煤矿、通商银行等，都有李鸿章不少股份，连南京、上海等地的当铺、银号也有李鸿章的“管业”。发迹后的李鸿章六兄弟曾在安徽老家大量购置田产，建造“大者数百亩，小者亦百十亩”的庄园式宅第。李家的田产，据称最鼎盛的时候达到250多万亩。由于土地太多，李家不得不采取“万亩建仓”的办法，委托给亲友管理。仅李鸿章本人名下的田产，每年就可收租5万石，而且在办洋务的过程中，他大多不需要自己动手，自然会有人定期“孝敬”。

有一种说法讲李鸿章生活俭朴，这恐怕是站不住脚的。事实上，李鸿章爱沾洋气，热衷享用洋酒、咖啡和各种洋货。梁启超在《李鸿章传》里也记载：李鸿章“每膳供双鸡之精汁，朝朝经侍医诊验，常上电气。”甚至连他喝的水都是荷兰进口的。

李鸿章去世时，据称他的家产有4000万两之巨。他曾给子孙留下了一份遗产分配合同，其中提到李家在合肥、巢县、六安州、霍山都有大量田产，在扬州有当铺，在庐州府、江宁、扬州、上海等还有大批房产。曾有一副联语流传甚广：“宰相合肥天下瘦，司农常熟世间荒”，李鸿章是安徽合肥人，故称“李合肥”，这前一句讽刺的就是李鸿章大发洋务财的贪婪相。

光绪二十七年（1901），李鸿章生命的最后一年。他拖着孱弱的病体代表大清国在《辛丑条约》签字之后，大口吐血。同年九月二十七日（11月7日），李鸿章在北京离世。




国歌轶事


 

光绪二十二年（1896），李鸿章带领大清国环球使团出使各国，一路上，惹出了不少笑话。

在法国，外长汉诺威为大清国使团的到来举行了盛大的阅兵仪式。检阅仪仗队时，按例汉诺威高唱法国国歌——《马赛曲》。这个突如其来的环节难住了李鸿章，自己的国家根本没有“国歌”这个概念。急中生智的李鸿章出口唱了一段旋律舒畅、婉转回环的庐剧（又称“倒七戏”，流传于大别山和江淮一带的地方戏）。这一出惊呆了法国人，笑倒了中国人，可能在李鸿章看来，国歌就是“我们国家的歌”，于是他情急之下，慌忙选了一首“我们家乡的歌”。

待到了美国，时任总统的富兰克林唱完美国国歌《星条旗永不落》之后，早有准备的李鸿章不慌不忙唱了一首配乐唐诗：“金殿当头紫阁重，仙人掌上玉芙蓉。太平天子朝元日，五色云车驾六龙。”诗的内容很有一些王者之气，只可惜，李鸿章唱出来的调子，依旧还是家乡的“倒七戏”。






“中国西学第一人”严复

严复受过传统的儒学教育，入过新式学堂——福州船政学堂学习，留过洋——到英国海军大学学习，教过学——曾任教于马尾船政学堂和北洋水师学堂，办过报——《国闻报》，译过书——以《天演论》最有影响……梁启超评价他为“西学第一人”。与他同在英国留学的伊藤博文在明治天皇的内阁当了总理，而严复在晚清却始终得不到应有的位置，只能去做夫子，充当翻译家而已。


怀才不遇的大英留学生


严复（1854～1921），近代启蒙思想家和翻译家。他初名传初，乳名体乾，改名宗光，字又陵，后来又改名复，字几道，福建侯官人。严复出身贫苦家庭，幼时师从当地大儒黄少岩，潜心学习儒家经典，打下了较好的学术基础。同治五年（1866），父亲病逝后，全家生计日窘，严复不得不放弃科举“正途”，从私塾中退学。


严复为《天演论》写的序言
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同治六年（1867），严复以优异的成绩考入“求是堂艺局”（后改名福州船政学堂），学习轮船驾驶技术。在这里，他系统地学习了西方自然科学的新知识——声、光、电、化学、数学等学科知识。同治十年（1871），严复毕业后，先后在“建威”、“扬武”两舰实习5年。由于他实习认真，成绩优秀，被选派去英国深造。

光绪三年（1877），严复到英国，先在抱士穆德（Portsmouth）学习，后入格林尼次海军大学（Greenwich Naval College）学习海军。在此期间，他研读了亚当·斯密、孟德斯鸠、卢梭、达尔文、赫胥黎等著名的资产阶级思想家的著作，亲身考察了英国的社会生活。他认识到：发达资本主义国家之所以强盛，不仅仅因为“船坚炮利”，还因为有资产阶级民主制度（如英国的君主立宪制），并有一套相应的资产阶级社会政治学说作为指导，确立了法制。由此，他认为中国要独立自强，必须学习西方，实行资本主义制度。由于他孜孜不倦地研究“中西学问异同”，探索中国富强之道，引起了清政府出使英国大臣（即驻英公使）郭嵩焘的注意。每逢假日，严复就到使馆，与郭嵩焘论析中西学术并探讨中国富强之道。郭嵩焘对严复极为赞赏，并“引为忘年交”。

光绪五年（1879），严复各科成绩“屡列优等”，毕业回国。在郭嵩焘的大力推荐下，李鸿章聘任他为北洋水师学堂总教习（教务长）。在北洋水师学堂，他整整待了二十年。严复一度想借李鸿章的政治地盘和势力一展其生平抱负，实现振兴国家的夙愿，但李鸿章对他处处掣肘。严复空有满腔报国之志，却难以施展，于是又幻想通过科举另谋出路，但连续参加四次乡试都未考中，科举之路也未走通。


《天演论》横空出世


甲午中日战争，中国惨败。此后列强掀起了瓜分中国的狂潮，形势岌岌可危。严复受形势的强烈刺激，饱蘸浓郁的爱国热情，写出了一系列文章，宣传社会进化，鼓吹变法图强。他首先于光绪二十一年（1895）在天津《直报》上发表四篇政论《论世变之亟》、《原强》、《救亡决论》和《辟韩》，勇敢地宣传资产阶级民主思想，批判封建专制制度，鼓吹变法维新，极大地震撼了人们的思想。

《天演论》是他翻译的第一部西方资产阶级的思想著作，也是他影响最大的一部译著。《天演论》源出赫胥黎的论文集。赫胥黎认为生物是不断进化的，进化原因就在于“物竞天择”，“优胜劣汰”。也就是说，生物之间展开竞争，其中适应环境的，就是优者，生存下来；不适应环境的，就是劣者，就要被淘汰。同样的道理，人类社会也是如此，人与人竞争，民族与民族竞争，强者生存，劣者就要被淘汰出局。赫胥黎还进一步指出：弱者也可以争强争存，只要努力，就能“与天争胜而终于胜天”。弱小民族只要“人治日新”，国家就可以永存不败。严复在翻译此书时，加了许多按语，进一步发挥赫胥黎的思想，指出：中国虽然遭受西方列强的侵略，民族危机空前严重，但只要奋发图强、变法维新，仍可以主动地掌握自己的命运。



喜欢与人唱反调的严复

严复学贯中西，观察问题敏锐而且视角独特，尤喜与人唱反调，令人绝倒。例如光绪二十六年（1900）时严复避居上海，袁世凯延请他入幕，他破口大骂：“你是什么东西，够得上延揽我！”后来袁世凯被贬回河南老家，严复痛切骂道，朝廷“自坏栋梁”，竟称袁为朝廷柱石。民国成立，举国一片赞美之声，严复却不以为然，认为“人民程度不够，徒有共和之名而无其实”。袁世凯搞“洪宪帝制”，严复又不满，认为“国事非同儿戏，岂能一变再变”。而袁世凯称帝失败后，国内一片讨袁之声，他又呼吁“非袁无以维持残局”！真是一怪人哉！





甲午战后，正值帝国主义加紧侵略，民族危机空前严重之际，《天演论》的翻译出版，敲响了警钟，并给时人指出了前进的方向，振聋发聩，启人心智。从此，“物竞天择，适者生存”渐变成为先进知识分子奉行的真理，影响了整整一代人前仆后继，勇猛地探索救国救民的道路。


西学第一人


严复在宣传维新理论的同时，还在天津创办了《国闻报》，这是当时北方最进步的报纸，严复在上面发表文章，尖锐辛辣地抨击时政和反动文化，鼓吹维新变法思想，遭到顽固派的仇恨和弹劾。

严复还积极地参与创办新式学校。光绪二十二年（1896），他担任了新成立的俄文馆总办，亲拟课程，延聘教师。他主持的这所学校，成为中国最早的俄语学校。与此同时，他还协助张元济在北京创办“通艺学堂”，“专讲泰西诸学”，培养维新人才。

维新变法被慈禧太后为首的顽固派扑灭后，清政府缉拿维新人士，严复却未受诛连。主要原因在于他只是在文字上宣传维新思想，不像康有为、梁启超那样，积极从事政治活动；再加上《国闻报》背后有日本人支持，慈禧太后不敢轻易对严复下毒手，严复因此逃过此劫。其后，严复避居上海，翻译了大量的西学著作。

从光绪二十年（1894）开始，他先后翻译了11部外国著作，约170万字，比较系统地介绍了西方资本主义文化。其中赫胥黎的《天演论》，亚当·斯密的《原富》，斯宾塞的《群学肄言》，穆勒的《群己权界论》、《名学》，孟德斯鸠的《法意》，耶芳斯的《名学浅说》，甄克思的《社会通诠》，被人们称为“严译八大名著”。

借助这些西学著作，严复着重阐述了三个方面的内容：一是“西学救国”思想，并主张实实在在地从教育革新入手；二是主张自由发展民族工商业，反对清政府插手、干涉，甚至阻挠破坏；三是提倡民权，抨击专制。严复的译著，满足了当时急切向西方学习的知识分子的迫切要求，开阔了他们的眼界，启发了他们的心智。对于严复译书的功绩，梁启超曾说：“西洋留学生与本国思想界发生影响者，复其首也。”蔡元培也说：“五十年来介绍西洋哲学的，要推侯官严复为第一。”

总之，严复不愧为中国近代著名的启蒙思想家和翻译家。


保守复旧的落伍者


但是，严复尽管宣传进化论，主张“人治日新”，他自己却逐渐落伍于时代了。他反对资产阶级革命，而坚持改良；辛亥革命后，他接受袁世凯的任命和聘用，进入袁世凯政府。他在政治上顽固地坚持君主立宪制，反对民主共和；在文化思想上，提倡读经和维护封建道统，对自己青壮年时期的行为言论（明明是进步的思想言论），进行“反省、悔过”。特别是在1919年的“五四”爱国运动中，当各阶级阶层进步人士都在积极参与时，严复完全抛弃了宣传西学、提倡新学、追求光明与进步的革新精神，以维护旧思想、旧传统、旧观念的姿态出现，放言无忌，竭力反对学生的爱国运动。他还辱骂北京大学的校长蔡元培支持学生运动。结果弄得声名狼藉，被进步人士所唾弃，成为社会发展进步的绊脚石。


位于天津市古文化街的严复青铜塑像
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严复晚年患有哮喘病，久治无效，于1921年10月病逝，终年69岁。


译者林纾与文学翻译

林纾是近代中国文学界翻译西方名著的泰斗，与当时翻译科学政治类著作的严复齐名，留下“译才并世数严林”的美名。他不懂外文，由别人在旁边口译，他边听边以古文写作。如此一位奇特的译者，一生翻译200余部作品，被誉为“译界之王”。


励志苦读　屡试不第


林纾，咸丰二年（1852）出生在福建闽县（今福州），字琴南，号畏庐，别属冷红生。林纾非常爱读书，5岁就在私塾旁听。私塾老师见他小小年纪竟如此勤奋好学，就为他讲授古文诗集。为了督促自己好好读书，他在家中的墙上画了一副棺材，旁边写上：“读书则生，不则入棺。”林纾20岁时染上了肺病，此后10年间不断发病，但始终坚持苦读。

林纾在30岁之前已经读过2000余卷书籍，经、子、史籍、唐宋小说家言无不阅读。在他看来，“刻苦读书虽然辛苦，但如同在四更时天还黑的时候早起出行，越走就越光明；吃喝玩乐虽然快乐，但如同在傍晚黄昏时候出行，只会越走越黑暗。”林纾博学强记，不仅能写文、能写诗，还能作画，可谓才学斐然。

31岁那一年，林纾中举，从此摆脱了以前的穷困窘境，更有条件多读书了。中举之后的林纾继续上京赶考进士，然而却连考7次不中，于是他弃绝科举之业，专心在古文创作上，以著文、作画为生。青年时代的他非常关心世界局势，经常阅读西方名著，因为不懂外语，他只能找译本来读，并且经常与马尾船政学堂的师生一起讨论书中内容。


专心翻译


光绪二十三年（1897），一个偶然的机会，45岁的林纾进入译界，开始了人生的崭新阶段。当时，林纾到好友魏翰家中做客，巧遇魏翰的学生王寿昌。王寿昌曾留学法国，精通法文，因此为林纾介绍了不少欧洲的异域风情。讲到《茶花女》这部小说时，林纾叹息道：“只可惜我不懂外文，若不然可以翻译出来叫国人共赏，知道茶花女的善良和自我牺牲的精神。”魏翰知道林纾文学功底深厚，听到他如此感慨，就顺势建议林纾与王寿昌合作译书，由王寿昌逐字逐句口译，林纾则根据口译内容，用古文书写成章。

林纾两人合作半年后，翻译完全书，定下书名《巴黎茶花女遗事》，交付魏翰出版。中国近代文学翻译史上的标志性小说就这样诞生了。这部用文言文译成的西方小说，是中西方文化交流碰撞的结晶，它以中国人特有的文学方式表达出了西方小说的文化精髓，堪称奇迹。小说获得了巨大成功，一时间风靡全国。译界泰斗严复曾这样评价：“可怜一卷《茶花女》，断尽支那游子肠。”

《巴黎茶花女遗事》的成功激励林纾继续沿着翻译文学的道路走下去。接下来他受商务印书馆的邀请专门翻译欧美小说，先后翻译近200部，包括美国、英国、法国、俄国、希腊、德国、日本、比利时、瑞士、挪威、西班牙等国家的作品。因为他不懂外文，必须要有一人在旁边为他口译。协助他口译的人总计有30多位，如王寿昌、王庆通、王庆骥、李世中、魏易、曾宗巩、陈家麟等。林纾翻译速度极快，一般口译的人刚译完，他也写完成稿了。口译的人水平参差不齐，他都可以凭扎实的古文功底理顺译完。

林纾后来一直以译书售稿与卖文卖画为生，连续翻译27年之久，翻译的作品包括众多世界名著，如狄更斯的《大卫·科波菲尔德》、托尔斯泰的《恨缕情丝》、塞万提斯的《魔侠传》、森彼得的《离恨天》、司哥特的《撒克逊劫后英雄略》、笛符的《鲁宾逊漂流记》等，这些作品大大丰富了中国民众的视野，也牢固确立了林纾作为“译界之王”的地位。


林纾·山水图


林纾擅画，尤精山水画。这幅《山水图》通篇静穆和素雅，散发着一股古老的气息。
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晚清留学潮

晚清时期，国运衰退，民生凋敝。为了挽救国家，救亡图存，上到国家、下到士子，社会逐渐掀起了一股留学的浪潮。留学潮是中国近代主动向西方学习先进科技和文化的表现，为古老的国家带来了新的希望，也为腐朽的制度敲响了丧钟。


百名幼童留美


中国近代第一次官派留学浪潮发生在19世纪70年代，是“洋务运动”的重要产物之一。面对清廷的内忧外困，朝廷重臣曾国藩、李鸿章、左宗棠等人倡议发起了“师夷长技以制夷”的洋务运动。在有“近代中国留美第一人”之称的容闳的建议下，清政府决定选派留学生赴美学习西方的科学文化知识，挽救垂死的清王朝。


赴日留学生


光绪三十三年（1907），将去日本留学的学生在山西大学堂前合影。
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考虑到语言学习的问题，清廷最终决定选派120名10岁到16岁的幼童出国，其费用全部由政府承担。然而有趣的是，因为当时社会上对留洋心存恐惧，竟迟迟招不满员，父母送孩子留洋几乎如同卖身一般凄恐。百名幼童从同治十一年（1872）开始，分四批前往美国，预计留学15年。这些远离父母和家国的孩子们来到美国后，不负众望，个个学习刻苦，成绩优良，有些甚至还考取了耶鲁大学等名校。

然而，自小在美国的生活也让这些小留学生逐渐“美国化”。他们不喜欢背诵“四书五经”，而对民主自由的观念心生向往，有些还剪掉了辫子，穿上了洋服，甚至改信了基督教。这与清廷统治者原本的初衷大相径庭，于是清廷决定于光绪七年（1881）提前召回了这些孩子，百名幼童留美潮也就此终结。

虽然有始无终，但百名幼童留美浪潮仍然开启了中国近代官派留学之先声，翻开了中美教育交流的第一页。在这批小留学生中，日后仍然涌现出如著名铁路工程师詹天佑、民国政府第一任国务总理唐绍仪、清华大学第一任校长唐国安等近代历史中的佼佼者。


海军生首次留欧


针对清朝政府对外作战屡战屡败的窘境，清政府统治者们急切希望加强军备，并且学习西方先进的军事技术。于是，在李鸿章的动议下，光绪二年（1876），清政府首次向欧洲派驻留学生，主要学习海军技术。

第一批留欧学生有7人，而后又从福建船政学堂、北洋水师学堂等洋务学堂中选派三批留欧学生若干人。这些学生在欧洲学习了先进的军事指挥和操作技术，回国后成为中国近代海军的骨干力量。其中，北洋舰队12艘主要战舰的管带之职中，有半数是由这批留欧学生担当。在此后的甲午海战中，定远号管带刘步蟾、镇远号管带林泰曾等一批忠勇将领，堪称留欧学生中的楷模。

留欧学生在晚清的海军史上留下了壮烈的事迹，但他们更高的成就则是在引进西方先进技术及培养翻译人才方面。留欧学生归国后陆续取代了原先的外国专家，成为了中国各个船务工厂的技术骨干，为中国近代造船行业的发展做出了不可磨灭的贡献。而在翻译人才方面，则有近代著名启蒙思想家严复，他翻译的《天演论》和《原富》（即亚当·斯密的名著《国富论》）等书，用文言准确地表达了西方的进化论和天赋人权等理论，为中国近代思想的启蒙做出了开山之功。


风行一时的留日潮


光绪二十一年（1895）中日甲午战争中国战败，举国震惊，国人不得不接受昔日的“小邦”日本如今却强于中国的现实。在心理受到极大刺激之余，国人开始关注日本明治维新后的崛起经验，因此掀起了从清政府到民间向日本学习强国御侮之道的浪潮。

这一时期，清政府拓宽多种渠道鼓励学生留日，甚至出台政策，对留日归来的优秀留学生以进士的资格举荐做官，因此时人又称留日为“洋科举”，尤其是在后来科举制度废止后，留日就成为了读书人踏上仕途的一条重要途径。而中日一衣带水的距离和风俗文字上的相似，也使得赴日留学更为方便。于是，上自朝廷官派，下到民间自发，留日学生数以万计，留日浪潮成为中国近代留学浪潮中规模最大的一波。

中日两国实力强烈的对比使得这一时期的留日学生心中充满了对国家的忧患意识，体现出强烈的国家使命感。他们思想活跃、涉猎广泛，学习内容涉及军事、政治、医学、教育等多个方面。又由于留日学生渴望国家自强的迫切心态，因此学习速成科和普通科的人占了绝大多数，而真正进入大学本科进行长时间学习的人并不多。也是由于这个原因，留日浪潮人数虽多，但学业收获并不算高。

但留日浪潮仍可称为影响中国近代发展的最为重要的一次留学事件。在日本快速发展和西化的环境中，培养起了中国近代民主革命的火种。思想进步的留日学生组成了一批在近代史上具有里程碑意义的民主革命团体，如“华兴会”、“光复会”、“日知会”等，为辛亥革命和早期的民主革命输送了大批骨干。在后来成立的同盟会和国民党中，昔日的留日学生也都成为重要力量。留日浪潮可谓中国近代民主革命的摇篮之一了。

在这批留日学生中，还涌现出很多对时代产生了深远影响的名人。广为人知的有时代文坛巨擘鲁迅、与孙中山并称的中华民国开国元勋黄兴、《猛回头》和《警世钟》的作者陈天华、近代著名女革命家秋瑾以及护国运动的爱国将军蔡锷等。


“庚款”留美潮


光绪二十六年（1900），八国联军进犯北京，清政府被迫签订丧权辱国的《辛丑条约》，赔偿列强白银4.5亿两，偿还期限近40年，连本带息合计为9.8亿两白银，这就是所谓的“庚子赔款”（1900年为庚子年）。光绪三十四年（1908），美国表示愿意退还半数赔款，但条件是中国政府要将还款作为资助留美学生之用。

自宣统元年（1909）起，清政府用退还的庚子赔款陆续派遣留学生赴美，主要学习农业、矿业、物理、化学、机械工程、铁路工程、银行等学科。为了配合留美计划，中美双方还商定，由清政府负责在北京建立一所留美预备学校。同年，清廷的游美学务处在昔日的皇室园林清华园中建立，清华大学雏形由此形成；两年后，清华留美预备学校正式成立，简称清华学堂，并于翌年改称清华学校，由当初留美幼童中的唐国安出任清华学校第一任校长；民国十七年（1928），清华学校改名清华大学，罗家伦出任校长。

当然，美国政府提议退还赔款并非完全出于人道和公心，退款办学的目的在于将本国的教育植入一代中国青年才俊的头脑，从而在未来中国社会的精神和商业上取回最大的回报。但无论如何，“庚款”留美浪潮取得了很好的成果。留美学成的人员中，涌现出如中国近代著名学者和思想家胡适、“汉语言学之父”赵元任、近代中国气象学奠基人竺可桢等一批近代杰出的人物。而在20世纪中叶代表中国最高科学水准的中央研究院院士和中国科学院学部委员中，近半数为“庚款”留学生。


清华大学二校门


清丽庄严的二校门是清华的象征性建筑物。它原是清康熙帝的行宫——清华园的大宫门。宣统元年（1909），清廷批准外务部的奏呈，将清华园定为游美肄业馆之址，大门也随之建成。门为古典西洋砖石结构，巴洛克风格，是清华大学最早的学校大门。
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晚清四大谴责小说

晚清之际，随着清廷的日益没落和资本主义在中国的发展，社会文化发生了很大的变化，涌现出一批具有新时代精神的小说作品。这之中，以批判社会现实的谴责小说最为出色。李宝嘉的《官场现形记》、吴沃尧的《二十年目睹之怪现状》、刘鹗的《老残游记》和曾朴的《孽海花》并称晚清四大谴责小说。


“新小说”的诞生


从19世纪末至20世纪初年，中国社会经历了重大的变革。满清王朝由于内部的腐败和外交的无能，逐渐走向自己的末日；新兴的资本主义则在中国沿海地区扎根并蓬勃发展起来。新旧时代交替，导致了社会各个领域的剧烈变化，而反映社会生活的小说创作也概莫能外。昔日主流的古典小说不能跟上社会现实的变化，逐渐衰落下去；代之以起的是近代“新小说”的繁荣。

“新小说”以当时尖锐的社会现实矛盾为素材，又受到新兴资产阶级的大力提倡，因此呈现出空前繁荣的局面，这种繁荣主要体现在两个方面：一是小说的数量空前增多，据不完全统计，晚清时期新增的小说数量达到千种以上；二是刊载小说的刊物伴随小说创作的繁荣而激增，其中不乏如维新主将梁启超这等社会名流创办的刊物。

“新小说”的内容主要以反帝反封建为主题，采取批判现实主义的笔法，猛烈抨击了晚清官场的黑暗丑恶、列强的残暴跋扈以及社会的畸形生态，表达了救亡图存的爱国主义思想和资产阶级改良主义的民主思想。也正因如此，这一时期的小说被看做是改良民众、变革现实的武器，小说的地位得到空前提高。

在有利的社会背景下，一批优秀小说创作者的灵感被激发出来，“新小说”中佳作不断涌现。其中以李宝嘉的《官场现形记》、吴沃尧的《二十年目睹之怪现状》、刘鹗的《老残游记》和曾朴的《孽海花》为代表的谴责小说成就最高。


《官场现形记》


《官场现形记》是晚清谴责小说中最具代表性的作品。作者李宝嘉，字伯元，别署南亭亭长，江苏常州人。李宝嘉自幼聪慧好学，酷爱读书，还擅长诗词绘画，可谓多才多艺。长大后参加科考，中秀才第一，却始终没能考中举人。仕途的失意，加之自小耳闻目睹官场上的种种丑陋现象，让李宝嘉的思想产生了变化，他痛感官场黑暗，决定用自己的笔加以揭露鞭挞。

《官场现形记》的体例类似《儒林外史》，由一个个相对独立的小故事构成。在这些故事中，李宝嘉塑造了一群形形色色的官僚形象，他们官职有高有低，上到军机大臣、总督巡抚，下到知县、衙役，无一不是视钱如命、鱼肉百姓的吸血鬼。他们有的身为教师，却在课堂上大谈读书做官得好处云云；有的身为军机大臣，却专门经营买卖官缺的生意，大把捞钱；有的是中国官员，却对洋人奴颜婢膝，洋人打死中国儿童，他不仅不法办凶手，反倒按着“同洋人打交道”的逻辑，裁撤了自己的巡抚。小说反映了官场各个方面的丑恶面，贪污受贿、假公济私、克扣军饷、贩卖人口、强取豪夺、草菅人命、阿谀奉承、狼狈为奸……可谓一幅淋漓尽致的官僚百丑图。

正是由于《官场现形记》对社会现实的深刻批判性，小说一经刊印，便引起轰动。因为小说中很多披露的人物都有现实的原型，所以连慈禧太后都曾翻阅。相传慈禧太后还曾对照此书，按图索骥地寻找人物原型进行惩办，足见此书影响之大。


《二十年目睹之怪现状》


《二十年目睹之怪现状》的作者吴沃尧，字趼人，广东南海人。他出身于官宦世家，17岁时父亲亡故，年轻的吴沃尧于是来到上海谋生。戊戌变法前，他开始为报刊撰文，先后主笔多家小说刊物，著作颇丰。他为人耿介，愤世嫉俗，不满清廷的腐朽和社会风气的堕落，尤其憎恶崇洋媚外的思想，主张开化改良、进步维新，力求借小说以改良社会，而这些思想都在他的小说中得到了体现。

《二十年目睹之怪现状》的主人公名叫“九死一生”，故事的主线从他为父奔丧开始，至其经商失败结束，其中贯穿二百来件主人公目睹的“怪现状”，勾勒出晚清社会一幅到处充斥着“蛇鼠豺虎”、“魑魅魍魉”的世界。贯穿全书的反面人物叫苟才，是清末无耻官僚的典型代表，他不学无术，只知谄媚行贿，花钱买官，虽经几次参劾，却都凭贿赂上级东山再起。而书中的正直官员大都没有好报，不是因为不会逢迎行贿而潦倒一生，就是不肯同流合污而被革职查办。书中还描绘了清朝将官崇洋媚外、临战怯敌的丑陋嘴脸。作者在全书不止一次喊出了“中国不是亡了，便是强起来；不强起来，便亡了。断不会有神没气的，就这样永远存在那里的”的口号，救亡图存之心引起了巨大的社会共鸣。

作者显然是受到了资本主义发展的影响，有意将“经商”与“做官”对立起来，通过主人公“九死一生”对官场与商场的选择，表达了自己认为商场终究干净些的立场，而这也反映出当时社会思想领域的某些变化。


《老残游记》


《老残游记》作者刘鹗，字铁云，江苏镇江人。他同样出身官僚家庭，但不喜仕途。刘鹗思想开放，精通多门西洋学问，也曾行医和经商。他积极投身洋务运动，成为卓有成绩的近代企业家。八国联军攻入北京后，刘鹗用低价向联军购买所掠夺的太仓储粟，设粜局以赈北京饥困。光绪三十四年（1908），刘鹗因“私售仓粟”罪被发配新疆，次年客死异乡。

《老残游记》是一部带有自传性质的作品，以一个手摇串铃自号“老残”的江湖游医的所见所闻为线索，描述了官僚残害百姓的罪恶和底层百姓的疾苦。《老残游记》与另外三部谴责小说最大的不同，是突出描写了所谓“清官”的丑陋，即那些看似清廉、道貌岸然，实则昏庸残忍、杀人成性的“伪君子”官员。作者在书中发出了这样的声讨：“赃官可恨，人人知之。清官尤可恨，人多不知。盖赃官自知有病，不敢公然为非，清官则自以为不要钱，何所不可？”


老残柳下听曲


山东济南芙蓉街路口的这组雕像生动展现了“明湖居听书”的场景，其中的老残、茶馆伙计以及技惊四座的白妞，神态生动，栩栩如生。
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除了深刻的批判性之外，《老残游记》中语言的艺术成就也是比较突出的。无论写景还是叙事，作者的笔法可谓精到传神、历历如绘，如人们所熟知的明湖居说书片段，以及对千佛山、大明湖景致的描写，都使人有身临其境之感。所以，鲁迅称赞它“叙景状物，时有可观”。


《孽海花》


四大谴责小说中的最后一部《孽海花》，全书原由金天翮发起并写下前六回，而后转交给好友曾朴改写、续写成为三十五回的全本。曾朴，字孟朴，笔名东亚病夫。从笔名就能看出，他生活的时期是一个备受外强凌辱、社会动荡不堪的年代。曾朴生性敏感、热心国事，年纪轻轻便得中举人，可谓仕途顺意。然而在之后的进京赶考中，却意外名落孙山。适值甲午海战中国惨败，曾朴目睹国运日衰，于是积极投身维新变法的筹划之中，与谭嗣同等人结为密友。但戊戌变法在清廷的残酷镇压下失败，曾朴失望之余决定回乡办学。此后他又参与过实业和报刊的创办，但最有成就的还是在文学创作方面。

由于曾朴早年研习过法文，因此深受法国文学，尤其是以雨果为代表的作家流派的影响。《孽海花》的情节大致是主人公金汮高中状元后衣锦还乡，偶遇到身在青楼的傅彩云，遂纳其为妾。不久金汮补授内阁学士，被派往俄、德、荷、奥四国出使，傅彩云随行。金汮任满归国后，遭人参劾，回家又知傅彩云有了“外遇”，于是一气病故。金汮死后，傅彩云更名曹梦兰，成为上海滩红极一时的名妓。

小说虽未摆脱传统小说才子佳人的市井路数，但新意在于侧面描绘了中国政治和社会文化的变迁，歌颂了一批反抗外侮的民族英雄和立志改良的维新志士，讽刺了达官显贵的精神堕落和文化病态。受法国小说影响，作者采用了如曲线穿珠一般的块状与网状相结合的小说结构，故事波澜起伏，曲折感人，时放时收，东西交错，手法如同手绣珠花。鲁迅称赞它“结构工巧，文采斐然”。然而由于作品中的艳俗情节的描写以及作者惧怕革命的保守态度，使小说也存在一定的局限性。
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赛金花像


《孽海花》小说规模宏阔，人物众多，且大多都有原型。它以清末状元洪钧、妓女赛金花为主人公原型。


《苏报》案

一份政治色彩不强的普通小报变成激烈鼓吹革命的著名报纸，导致了清朝的皇帝在外国人的法庭上控告自己的人民。《苏报》案的发生体现了清政府在钳制人民言论上的失败和革命的烽火正呈现着燎原之势。


小报纸引来大官司


光绪二十二年五月（1896年6月），《苏报》诞生在上海公共租界，创办者胡璋是清末著名的画家。《苏报》最初只是一份格调低下的小报，甚至常以黄色新闻招徕读者。光绪二十四年（1898）冬，因为经营不善，胡璋将《苏报》转手卖给了陈范。陈范原来是江西知县，因在任上改除弊俗，被革官罢职，闲居上海。当时距离百日维新的失败仅有几个月的时间，但陈范接手《苏报》后，不惧艰险，在报纸上继续鼓吹变法维新。靠着这样一股劲头，他把《苏报》办成了上海五大中文日报之一。

《苏报》以其犀利的笔锋、大胆的言论赢得了大批的读者，吸引了一批著名的民主人士如章太炎、蔡元培等为其撰稿。光绪二十九年（1903）5月，邹容宣扬资产阶级民主革命思想的著作《革命军》在上海出版，《苏报》发表章太炎的文章，称赞《革命军》是震撼社会的雷霆之声。

6月29日，《苏报》又在头版显著位置刊出节选自章太炎《驳康有为论革命书》的《康有为与觉罗君之关系》，极力宣扬革命，作者在文章中竟然直呼光绪之名：“载湉小丑，未辨菽麦。”报纸一经出版，一时间上海全城轰动。清朝皇室得知后愤恨不已，认为《苏报》的行为等同于大逆，必须严惩。


邹容像


邹容（1885～1905），原名绍陶，谱名桂文，字威丹，四川巴县人，民主革命的宣传家。
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但是《苏报》最初是以创办者胡璋的日籍妻子的名义注册的，挂的是“日商”牌子，报馆地址更是在租界这个“国中之国”里面，清廷拿它无可奈何。江苏巡抚恩寿发文命令上海道台袁树勋照会各国领事，要逮捕蔡元培、陈范、章太炎、吴稚晖等人，但是被租界当局拒绝了。恩寿只好勾结美国领事馆，最后和各国领事达成协议：“所拘之人，须在租界由中外官员会审。如果有罪，亦在租界之内惩办。”

6月30日章太炎等被拘捕，7月1日邹容主动投案。清政府委托律师指控《苏报》和章太炎、邹容等“故意污蔑今上，诽诋政府，大逆不道”。章太炎、邹容被马车送到巡捕房时，很多上海市民前来围观。章太炎在车上见此情景，还风趣地作诗一首：“风吹枷锁满城香，街市争看员外郎。”


案件的审理与结局


在《苏报》案发之后，多次开庭。在7月21日的第二次庭审时，被告律师博易对于原告的身份提出异议：“现在原告究竟是什么人？政府？还是江苏巡抚？上海道台？”原告只好承认是奉旨办理。博易嘲笑道：“以堂堂中国政府，把自己的臣民告上低级法庭，真是可笑之极！属下的法院怎么能够来判决政府呢？”原告羞愧难当，无言以对。

在审讯的过程中，清政府一直想把犯案的人员引渡到租界以外审判，但都被租界当局拒绝了。

光绪二十九年十一月（1903年12月），租界继续开庭审理。涉案人员程吉甫、钱宝仁、陈仲彝、龙积之陆续被无罪释放。但由于清政府的坚持，次年5月21日，法庭终于宣判章太炎监禁三年，邹容监禁二年，“期满驱逐出境，不准逗留租界”。被关押一年之后，邹容不堪狱中的折磨，因病去世，年仅20岁。章太炎则于光绪三十二年五月八日（1906年6月29日）刑满出狱，在出狱的当天就登上了开往日本的客轮。
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金刚杵


金刚杵为古印度的一种兵器，也是佛教密宗用做断烦恼、降伏恶魔的法器。


敦煌藏经洞的浩劫

大漠茫茫，高原峨峨，南枕雪峰，北连荒野，东走中原，西接新疆，这里就是久负盛名的敦煌。历代的“咽喉之地”，丝绸之路上的“华戎所交一大都会”，千百年来，曾经的繁华被大漠荒沙所掩埋，只留下那一弯新月，千眼佛窟。风云际会，岁月流逝，一个偶然的发现，让这个沉寂了许久的地方爆发了活力，敦煌从而掀开了绚烂多彩的一页。懵懂的道士王圆箓的一个发现，吸引了大批外国文化强盗蜂拥而至，造成中国文化史上的空前浩劫。


大漠敦煌


敦煌是甘肃省最西边的—个县级市，位于河西走廊的西端，它南枕祁连雪峰，北接低平的北山与蒙古高原的茫茫大漠。是一个由南山流来的古氐置水（今党河）泛滥冲积而成的绿洲。它东接中原，西邻新疆，自汉代以来，一直是中原通西域交通要道的“咽喉之地”，著名的丝绸之路上的重镇，东西方贸易的中心和中转站。西域胡商与中原汉族商客在此云集，从事中原丝绸和瓷器、西域珍宝、北方驼马与当地粮食的交易。与此同时，中原文化、佛教文化、西亚和中亚文化，不断传播到敦煌，中西不同的文化在这里汇聚、碰撞、交融。


敦煌莫高窟远景图
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东晋太和元年（366）年，莫高窟就已开凿。魏晋以降，经过千年的积累，这块弹丸之地竟开凿了400多座石窟。石窟中有精美的佛像、瑰丽的窟檐装饰、丰富多彩的壁画，由于沙漠特有的干燥气候，至今保存如初，成为世界历史上罕见的文化艺术宝库。大约在1049年以后，敦煌处在西夏统治时期，莫高窟的和尚把历代宝藏、经卷、绢画、织绣、杂书等集中放在一个洞窟的复室里，外面筑上一道墙封闭起来，画上菩萨像。这样大批的文化典籍被秘密珍藏起来，这就是后来令世界瞩目的敦煌藏经洞。


藏经洞惊世再现


光绪二十六年五月二十六日（1900年6月22日），敦煌莫高窟道士王圆箓在清理今编第16窟的积沙时，于无意间偶然发现了藏经洞（即今第17窟），里面堆满了写本经卷、文书、织绣、绘画和画着佛像的绢幡、印花织物、拓本、写本和印本的图书丝织物、儒家经典、地理志、通俗诗词歌曲、契约、信札、账单、铜像等大约5万件左右的文物。这些文物，涵盖了中国及中亚古代历史、地理、宗教、经济、政治、民族、语言、文学、艺术、科技等方面的内容，是极为珍贵的资料，被誉为“中古时代的百科全书”、“古代学术的海洋”，这是中华文明史上的重要发现，是世界人类文化的宝贵遗产。但在晚清社会，同时也意味着这将成为中华文明史上的一场浩劫。
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商人遇盗图


此图出自敦煌第45窟壁画，是“观音经普门品”变相图的一部分。图中持矛着汉服者为强盗，戴胡人帽者为商人，反映了唐代与西域通商路上的艰难险阻。

敦煌藏经洞发现以后，王圆箓捡出一些精美的绢画和完整的写经，作为古董送给敦煌县衙的要人和当地名流。光绪二十八年（1902），甘肃学台叶昌炽从敦煌县令汪宗翰手里得到了在藏经洞发现的几种唐碑拓片、绢画和写经，又从另一个文人王宗海手里得到一些绢画和写经。叶昌炽是位金石学家，深知这些绢画和经卷的重要价值，立刻建议省府把所有经卷送省城兰州保管。但是省政府竟然舍不得出运费，仅在光绪三十年（1904）一月下令，由敦煌县衙清点，并责成王道士就地封存，暂为保管。
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斯坦因的行李


这幅照片拍摄于20世纪初的敦煌县城。寺庙前停放的就是英国探险家斯坦因的行李，其中多是他从敦煌骗取的珍贵文物。


国宝惨遭劫掠


敦煌发现藏经洞的消息传出后，外国探险家蜂拥而至，肆意掳掠，其中规模大者有五次。

光绪三十一年（1905），俄国人勃奥鲁切夫仅以6包俄国日用品为代价，就从王圆箓手中骗去一批文书经卷。

光绪三十二年（1906）一月，一个为英国服务的匈牙利犹太人马克·奥里尔·斯坦因来到中国。斯坦因服过兵役，由此获得测量地形和绘制地图的技能，后在英属印度政府供职，富有语言天赋，懂得匈、德、英、法、希腊、拉丁、波斯、梵文和克什米尔、突厥语，但不懂汉语。他从土耳其商人那里听说敦煌王道士手里有古书，于是假借考古之名窜到敦煌，以一笔数量很少的“功德钱”买通了王道士。随后斯坦因用七昼夜的时间，恣意挑选了3000多卷保存完好的经卷，500幅以上的绘画，装在29个大木箱里，悄悄地离开了敦煌。

16个月后，这些珍宝到达伦敦大英博物馆，震动了整个欧洲。随后从1907年起，斯坦因先后5次去莫高窟，以几乎同样的手法骗取了大量的文物。据统计，他先后窃走织绣品150余方，绘画500余幅，图书、经卷、印本、写本等6500余卷。所有这些文物都被运至大英博物馆，为此他获得了英国政府授予的金质奖章。继斯坦因之后，法、日、俄和美国迅速组织探险队，从不同的方向赶往中国。

光绪三十四年（1908）六月，法国汉学家伯希和来到莫高窟，以50银元买通石窟管理人员。他凭着汉学功底，把斯坦因忽视的更为珍贵的经卷和在语言学、考古学上极有价值的6000多卷写本及一些画卷，装了10大车，他还用预先制好的化学胶布，粘走了26方最精美的壁画，盗走了几尊彩塑，包括高1.2米的半跪观音。伯希和将这些文物运往巴黎，藏入国民图书馆。伯希和还拍摄了全部洞窟的壁画，并给各个洞窟编了号。

宣统三年（1911）八月，日本人大谷光瑞组织的橘瑞超和吉川小一郎探险队在敦煌相会，他们从王道士的密室中取走近600份经卷，还获得了约700件吐鲁番文书和木简、壁画、雕像、丝织品等。

1914年，俄国人鄂登堡来到敦煌。1914年至1915年，鄂登堡盗去写经在3000件以上，另有丝织艺术精品150余方，壁画500余幅。

所有盗宝者中，美国人华尔纳的手段最为卑劣。他于1923年到达莫高窟，当时石窟文物已空，他把预先制好的特殊化学胶布贴在选好的壁画上，粘去了26方珍贵的唐代壁画，共计32006平方厘米。他还用利刃铲去了其他几方壁画，并搬走了几尊神采飞扬的唐代塑像。后来华尔纳计划再次来华盗宝，遭到了中外人士的一致谴责而未能得逞。

几经劫掠，敦煌文物绝大部分不幸流散，分藏于英、法、俄、日等国的公私收藏机构，仅有少部分保存于国内，造成中国文化史上的空前浩劫。史学大师陈寅恪因此而慨叹：“敦煌者，吾国学术之伤心史也！”


一佛二菩萨塑像


隋代石窟塑像。佛像高约4米，菩萨像高3.65米，现存于甘肃敦煌莫高窟427窟。这种成组的大型彩塑的出现，是隋代石窟艺术的一个新特征。
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殷墟甲骨惊世再现

几片中药材中的“龙骨”，引领世人发现了中国方块字的“鼻祖”。更令世界为之震动的是，考古学家沿着这一发现继续探索，竟唤醒了沉睡3000年的商代文明。甲骨文如何变为了“龙骨”？“龙骨”又如何复生？其间隐藏着许多传奇故事。


龙骨复生


清代光绪年间有一位金石学家名叫王懿荣，在北京担任国子监祭酒一职（相当于中央教育机构的最高官员）。一次偶然的经历，让王懿荣成为“龙骨复生”的关键角色，并最终奠定了其“甲骨文之父”的历史地位。

光绪二十五年（1899）的夏天，家住北京东安锡拉胡同11号的王懿荣患了疟疾。一位老中医为他开了个药方，其中有味药叫“龙骨”。仆人到菜市口的达仁堂药店抓药回来，王懿荣像往常一样查看药物。突然，他惊讶地发现“龙骨”的残片上面隐隐约约地刻着一些符号。“龙骨”是古代的兽骨，上面怎么会有符号呢？长期从事金石文字研究的他，认为其中一定有大文章。于是，他拖着病体来到达仁堂药店，向店老板打听“龙骨”的来历，并叮嘱如果再有“龙骨”送来，务必联系他。

原来，这家药店是从去年（1898）开始购进“龙骨”。当时，山东潍县有名的古董商范春清从河南买进大量“龙骨”，并以珍贵药材的名义卖到达仁堂，隔几天就来送货。果然，在王懿荣发现“龙骨”的几天后，范春清又来到达仁堂，并带来了十二片“龙骨”。


刻辞卜骨


这片卜骨长27.5厘米，1973年出土于河南安阳小屯南地。从字的结构上看，已为商代相当成熟的文字。
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王懿荣仔细端详这些“龙骨”碎片，这次的发现让他惊喜不已——上面刻着的符号很像远古象形文字，可以辨认出有的是“云”，有的是“雨”，还有些是商代帝王的名字。王懿荣由此初步判定这是“商代卜骨”，上面的文字是比钟鼎文更古老的文字！他当即以高价将这些“龙骨”买下，并让范春清继续收购，有多少要多少。同时，他又派人到京城各大药店高价买入“龙骨”，最终竟陆续收集了1500余片。

如此重大的考古发现，自然引起了国内外的轰动。一时间，四面八方的古董商、考古专家都争相打听“龙骨”的出处。曾有人质疑，王懿荣为何没有将这样有价值的发现写成书呢？事实上，正当他准备深入研究并著书立说之时，北京城便遭到了八国联军的侵袭，王懿荣被任命为京师团练大臣。当时已是日薄西山的晚清政府并没有抵抗多久。1900年夏天，慈禧太后率领皇亲国戚仓皇出逃。王懿荣万分绝望，高呼：“吾义不可苟生！”然后写下绝命词，服毒坠井，慷慨赴死。后人为了纪念他，在他的家乡山东省烟台市建成了王懿荣纪念馆，并尊他为“甲骨文之父”。

甲骨文的发现，与敦煌石窟、周口店猿人遗址的发现一起，并称为20世纪初中国考古的三大发现。甲骨文在后世研究中的价值发挥，都不得不归功于王懿荣这位发现甲骨文的始祖，以及那段传奇的“龙骨复生”的故事。


甲骨文的流亡


既有“龙骨复生”的故事，必然就有“甲骨”变为中药“龙骨”的前事。这还要从小屯村的一个村民说起。

河南省安阳市小屯村的村民日出而作，日落而息，勤恳地耕作在这片古老的土地上。他们时常会挖出一些刻有奇特符号的古代骨片，并将这些骨片称为“龙骨”。

19世纪末的一个夏天，小屯村的剃头匠李成害了脓疮，因为家里穷没钱去药铺买药，病情一天天严重起来。所谓“病急乱投医”，一天，他痛痒难耐，便将从田间捡来的一片“龙骨”研磨成细碎的粉末，涂抹在患处。没想到，奇迹发生了，脓疮不疼不痒了，连流出的脓水也被骨粉吸干了。他又用同样的方法敷了几次，没过多久竟然痊愈了。李成由此发现，骨粉有止血的功能，可以治疗创伤和疟疾，便萌发了靠出售“龙骨”来赚钱的念头。他把村民们丢弃的龙骨碎片都收集起来，拿到县城的药铺里面去卖，据说那时一斤才卖6文钱。

起初，药铺掌柜对于“龙骨”能够治疗创伤和疟疾也将信将疑。后来，他遍查医书，终于在李时珍的《本草纲目》中找到了印证——书中说，龙骨是古代爬虫动物的化石，有生肌防腐的奇效。于是，这家药铺开始从李成手中大量买进“龙骨”。李成因而赚得了一大笔钱，生活得到了根本的改善。然而，许多药铺都不愿意收购那些刻有符号的“龙骨”。这时，李成显示出了他的“愚昧的小聪明”。他竟用锉刀将“龙骨”上面的纹面一点一点地磨平，然后卖到当地的药铺。不仅如此，他还将更多的收集来的“龙骨”直接研磨成粉末，分成小袋卖往各地大小药铺。在他的“不懈努力”下，没过多久，“龙骨”就作为名贵药材享誉医药界，京城各大药铺也开始争相购进“龙骨”。


3000年前的文明出土


甲骨文的发现，并不像我们通常认为的那样，仅是一个文字或者文化领域的概念。当王懿荣首次认定它是商代文字时，恐怕也没有想到，这小小的“龙骨”碎片会最终引发了一个3000年前的文明出土。

“甲骨文之父”王懿荣死后，他收集的“龙骨”转归其好友刘鹗所有。到了1908年，刘鹗的亲家罗振玉第一个找到了甲骨的出处，这就是河南安阳的小屯村。罗振玉一方面继续收购甲骨，另一方面认真研究上面的文字，认为小屯村就是《史记》上所说的“殷墟”。后来，王国维沿着罗振玉的思路继续考证，最终提出，小屯村一带就是商朝第十代君王盘庚在公元前1318年迁都的地址。在这里，商王朝又延续了273年，历经了8代12王，缔造了青铜器时代的又一个辉煌。这个考证，意味着中国有据可查的历史又提前了1000年。

后来几十年的研究逐步确定，小屯村一带正是商代迁都之后宫殿宗庙的所在地，是君王处理政务和起居生活的场所，也是殷都的心脏。这一片殷墟面积约占24平方千米，在商代迁都后的近300年间，一直是商代的政治、经济、文化中心。直到公元前1046年，周武王打败了商代最后一位君王纣，殷都沦陷，商朝灭亡。周代将都城迁走后，小屯村一带也逐渐由繁华走向没落，最终成为废墟。


狩猎甲骨文


河南安阳出土的祭祀狩猎涂朱牛骨刻辞，是商王武丁时期的一块牛胛骨记事刻辞。骨片巨大完整，正反两面刻辞，共有160余字，记录了商王组织的一次大规模狩猎活动，是有关商代社会生活的重要资料。
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确定了殷墟的位置，对殷墟的考古发掘工作就轰轰烈烈地展开了。自抗战期间到新中国成立后，各个机构、各类人群对殷墟进行了数十次大规模的发掘工作，不仅又发现了大量甲骨，还发现了商代的宫殿宗庙遗址、大小墓穴等，出土了商代的青铜器、玉器、陶器等生产生活用品，全景式地再现了3000多年前的辉煌文明。


方块字的鼻祖


自殷墟甲骨发现以来，殷墟先后出土甲骨约15万片，上面的文字记载涉及商代政治经济生活的方方面面，并隐含了造字的许多规律法则，对于研究历史文化和文字演变有非常重要的意义。

然而，事实上，甲骨的最初用途可不是那么高深晦涩的。商朝迷信鬼神，盛行占卜之风，不论大事小事，都喜欢询问于鬼神。甲骨其实是商代的人们占卜用的工具。人们先把兽骨或龟甲加工整齐，然后在骨的背面钻出圆形的深窝和浅槽，占卜时就一边把自己要问的事情向鬼神诉说清楚，一边拿火烤甲骨的窝槽。经过灼烧，甲骨便出现了裂纹，根据裂纹的长短、粗细、曲直，可以判断事情的凶吉。占卜后，人们将结果刻画在甲骨上，流传千年，便形成了现在看到的甲骨文。由于商代大小事情都要占卜，甲骨文便留存了商朝政治、军事、文化、百姓生活等宝贵的资料。
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卜甲


商代时所用的龟甲，多数用腹甲，少数也有用背甲。还有甲桥刻辞，甲尾刻辞。通过这片卜甲，可以了解甲骨文的选料、制作、记叙等内容，是研究商代甲骨文使用情况的宝贵资料。

 

甲骨文是中国现代汉字的鼻祖，它的出现将中华文明带入了一个有据可依的新阶段。考察甲骨文可以发现，这些文字已经初步具有象形、指事、会意等构字方法，在书写上也显现出后来中国书法的用笔、结构、章法等要素，实在是当之无愧的汉字鼻祖。甲骨文发现后，不仅有学者专门研究其中的文字奥秘，也有不少书法家学习写作“甲骨文书法”，有的工整规矩，有的秀丽轻巧，有的雄浑有力，有的古朴笨拙。现在，如果我们到书画市场转一转，还能看到这样的“甲骨文书法”或展或卖，真是别有情趣。

如今，大量商代卜甲被收藏在各大博物馆、大学和研究室，继续发挥着它的无上价值和恒久荣光。


孙中山创立同盟会

经过了太平天国运动、维新运动的失败，先进的中国资产阶级革命者终于抛弃了对清政府的幻想，决心推翻清政府，走资本主义国家的强国之路。1905年，伟大的革命先行者孙中山先生在日本组建同盟会，意在推翻清王朝，建立中华民国。作为中国第一个全国性的政党，同盟会对20世纪初叶的中国革命发挥过巨大的历史作用。


先行者孙中山


孙中山生于同治五年（1866），广东香山县人。他在一生的各个时期采用过不同的名字，谱名德明，字逸仙，原名孙文。由于流亡日本时曾化名中山樵，后人纷纷称其为中山先生，“孙中山”这个名字正是由此而来的。

由于家境贫困，孙中山自幼务农，10岁才进入私塾读书。后来其兄孙眉远渡重洋发迹于檀香山(今夏威夷)，孙家的经济状况开始好转。光绪四年（1878），在孙眉的接济下，孙中山也来到檀香山，一面协助兄长打理生意，一面就读于当地学校。在国外的日子里，孙中山接受了西方科学文化知识的基础教育，受到西方资产阶级思想的熏陶，同时也对西方的教育制度留下了深刻的印象。同时，挽救祖国于贫弱的愿望也深种在孙中山心中，“而改良祖国、拯救同群之愿，于是乎生”。

光绪九年（1883），孙中山回国。久居国外的他对国家羸弱的现状颇为不满，积极游说村里进行改革。为破除迷信，他同好友陆皓东毁坏了村里北帝庙的偶像（渔民的保护神），受到村民的指责和排挤，于是被迫去了香港继续读书。


孙中山塑像
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孙中山先后进过香港多个中等学校，如拔萃书室、中央书院等学校读书。光绪十三年（1887），孙中山进入香港西医学院学习。读大学期间，孙中山课业勤奋、成绩优秀，课余时间热爱博览中国经史著作以及西方政治、经济、科学、农学等书籍，并对《法国革命史》和欧美资产阶级革命家传记深感兴趣。当时正值国内的维新思想大浪踊跃，深受鼓舞的孙中山还曾撰写政论投寄各大报刊。

光绪十八年六月（1892年7月），孙中山以优异的成绩从学校毕业，此后在澳门、广州等地行医。这段时期的孙中山对探索救国之法倾注了更大的热情，不仅积极论证资本主义在中国成功的可能性，还拟定了一份全面发展中国社会经济的计划，希望能引起朝中大员的重视。

光绪二十年五月（1894年6月），孙中山信心满怀地上书直隶总督李鸿章。他在长信里详细地阐述了自己的强国理念：引进西方先进科学技术和管理体制，并从发展教育事业、农业、工矿业、商业和交通运输业四个主要方面着手，徐徐图强。可惜这封洋洋洒洒8000言的建议最终石沉大海，让孙中山大为失望。而不久，中国在甲午海战中惨败让孙中山彻底看清了清政府的腐败和软弱，思想发生了巨大变革，毅然决定抛弃对清政府的幻想，放弃改良道路，转而走上了革命推翻清政府的新路。


成立同盟会始末


光绪二十年（1894）秋天，孙中山再次来到檀香山，此时他已经不是当年的懵懂少年，而是一位勇敢的革命者。在他的倡议下，二十位进步华侨决定成立兴中会，孙中山起草了《兴中会章程》，并提出兴中会的宗旨是“驱除鞑虏，恢复中华，创立合众政府”。次年二月，孙中山又在香港建立兴中会总部。
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孙中山手书的同盟会纲领


以兴中会为骨干力量，孙中山开始策划武装起义。光绪二十一年（1895），兴中会决定在广州举行起义。筹备工作进展的很顺利，可惜就在起义前夕，广东政府发觉了革命党人的图谋，出动军队镇压，兴中会骨干陆皓东等人遇难，孙中山策划的第一次反清起义胎死腹中。从此，孙中山成为清廷重金通缉的要犯，国内危险重重，不得不长期流亡海外。

为了增强革命党人力量，光绪二十五年（1899）冬，兴中会联合广东三合会、两湖哥老会在香港成立“兴汉会”，孙中山被推举为会长。其时，帝国主义集结八国联军欲发动大规模侵华战争，孙中山希望借此机会再次筹备武装起义。光绪二十六年（1900）闰八月十三日（10月6日），革命党人郑士良率600人在惠州起义，一度进展顺利，起义队伍迅速壮大到2万人。可惜，由于战线过长导致起义军粮草不济，被随后增援的清军包围。为了保存革命力量，起义军最终在孙中山的授意下解散。

进入20世纪，随着清政府的衰败与民族资本主义的发展，各类民主革命团体如雨后春笋般成立。孙中山大受鼓舞，决心联合各个团体成立统一的指挥机构，协调全国革命运动。于是光绪三十一年（1905）年，孙中山来到当时中国留学生与革命流亡者的聚集地——日本东京。

在东京，孙中山马不停蹄地与革命党人、进步留学生进行磋商，最终决定成立“中国同盟会”。经过紧张的筹备，光绪三十一年七月二十日（1905年8月20日），孙中山主持了同盟会成立大会。同盟会集结了当时中国多个重要的革命团体，如兴中会、华兴会、复兴会等等，订立了“驱除鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权”的十六字纲领，并确定《民报》为其机关刊物。孙中山被推举为总理，黄兴为庶务（相当于副总理）。同盟会成立初期的领导核心由汪精卫、邓家彦、朱炳麟、陈天华、胡汉民、廖仲楷、宋教仁等人组成。他们中很多人在之后的斗争中或离开、或去世、或叛变，却都在当年深深地刻上了同盟会的烙印。同盟会的成立，仿佛竖起了一座灯塔，吸引着一批又一批爱国志士的目光，它的诞生使中国民主革命进入一个新的阶段，几年间，海外纷纷建立同盟会支部与分会，会员一度达到数万人。

同年，孙中山在《民报》的发刊词中将同盟会纲领归纳为“民族”、“民权”、“民生”的三民主义，这一学说成为同盟会以及在其基础上发展起来的国民党的政治纲领。




章炳麟与孙中山的对立


 

章炳麟（即章太炎）与孙中山的对立在同盟会内部很有名。光绪三十三年（1907），孙中山为发动起义，购买日本村田式快枪2000支。在当时，村田式快枪属于落后武器。辗转得知此事的章炳麟大为恼火，指责道：“这种武器在日本老早就不用了，这不是让革命同志白白送命吗？孙文实在没有道理，我们要破坏他！”随后，章炳麟用明码电报直接通知日方，说械劣难用，请停止另购。

孙中山得知此事相当恼火，认为章炳麟泄露了军事机密，谴责其不应该干涉军事问题，进而表示将不再信任干预此事的一干人等，更以辞职威胁章炳麟道歉。这场内讧直接导致同盟会内部出现分裂，直到另一位“大佬”黄兴出面表态：“革命党员生死问题，而非个人名位问题。孙总理德高望重，诸君如求革命得有成功，乞勿误会而倾心拥护，且免陷兴于不义。”总算平息了内讧，但孙中山从此不愿再过问同盟会本部工作，章炳麟后来也与同盟会正式分裂。





与此同时，在同盟会这个强大后盾下，一系列反清武装起义陆续发生。光绪三十二年（1906），在同盟会的联络下发动萍浏醴起义，遭清廷镇压；光绪三十三年（1907），孙中山在广东、广西和云南三省重点部署起义，可惜，由于准备不周、实力尚弱，当年共发动四次起义（黄冈之役、惠州七女湖之役、防城之役和镇南关之役）均以失败告终。孙中山被日本政府驱逐出境。此后，同盟会又试图在中国多处起义，均没有成功。

宣统三年（1911）武昌起义仓促发生。当时由于计划提前暴露，大批革命党人被抓捕，而同盟会中的重要领导都在国外，只能由新军中的革命党人自行联络，发动起义。但此举牵一发而动全身，彻底敲响了清王朝的丧钟。


同盟会的改组


从同盟会成立伊始，分歧就不断出现，由于激烈的内部争斗，到后期时，孙中山已经不再参与本部事宜的操作。到了武昌起义之后，同盟会内部部分人公开不支持孙中山的三民主义，尤其对平均地权这一项抨击声最大。章炳麟与黎元洪更是另起炉灶，成立共和党。到了民国元年（1912），同盟会已经是四分五裂。辛亥革命后孙中山在南京成立的临时政府的9个成员中只有3个是同盟会成员。

民国元年七月（1912年8月），在年轻的宋教仁的主持下，同盟会与统一共和党、国民公党等党派联合在北京成立国民党，由孙中山出任理事长。新成立的国民党迅速成为国会第一大党，有望以多数党的地位，成立责任内阁以约束袁世凯专权。可惜不久，被袁世凯视为眼中钉的宋教仁在上海火车站被刺杀，年仅32岁。国民党顿时群龙无首，民国二年（1913），袁世凯成为正式大总统，随即下令解散国民党。

自此，同盟会这个极具时代意义，将中国资产阶级民主革命带入一个新时期的革命政党，成为历史。
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民报


《民报》于1905年11月在东京创刊，作为同盟会机关刊物，宣传革命思想。孙中山在《民报》发刊词中正式提出民族、民权、民生三大主义。图为《民报》创刊号的封面。


废除科举制

延续1300余年的科举制走到晚清，终于走到了尽头。僵化的选拔标准，刻板的八股取士，已经无法选出真正的人才。自洋务运动开始，新式学堂广为开办；维新运动更是提出了教育改革，废除了八股取士；光绪三十一年（1905），科举制终被废止。


日趋腐朽的科举制


清朝与明朝一样，坚持“八股取士”的选拔标准。科举考试只能从“四书五经”的范围内出题，考生只能写作八股文，不能随意发挥，否则会被取消应考资格。

所谓“八股文”，又称“时文”、“制艺”、“制义”，是明清科举考试的专用文体，对格式、字数、结构等有严格的规定。八股文必须由破题、承题、起讲、入手、起股、中股、后股、束股等8部分组成，其名也由此得来。更有甚者，就连全文的字数都有具体规定，如清中期以后规定全篇字数约为700字。

八股文的题目都来自“四书五经”，考生必须依照“四书五经”的思想，按照格式作文，因而局限很大。有些考题甚至出得极为偏僻，这就要求考生将“四书五经”倒背如流。“八股取士”的方式标准化很强，便于统治者短时间内选拔人才，尤其是挑选那些忠顺的御用文人。但是，这种死板的选拔标准容易禁锢文人的思想，难以选拔真正的社稷之才。早在道光年间，思想家龚自珍就用“万马齐喑究可哀”形容了清朝的人才状况，可见科举八股的弊端已经很深。

自道光二十年（1840）爆发鸦片战争之后，中国遭受西方入侵的威胁，有识之士纷纷倡导学习西方科学技术，而只专注于“四书五经”的清朝科举制度就显得更加不合时宜。科举制选出的绝大多数文人，内不能辅佐江山社稷，外不能抵御强敌欺侮，腐朽的科举制渐渐走到尽头。


废科举　立新学


科举制的废除是一个渐进的过程。从同治年间洋务运动的发展起，西方的科学技术开始在中国知识领域传播，工商、农业、医学、海军等新式学堂兴建，实际上成为科举制的一个补充。光绪十四年（1888），清政府在科举考试中设立算学科，这是清朝科举首次将自然科学作为考试内容。

光绪二十四年（1898），在维新运动的推动下，清政府准许加设经济特科，以选拔经世致用的人才。同年，戊戌变法的诏令中规定废除八股取士的制度，改试策论，以时务命题考察人才。然而，限于戊戌变法的不彻底，废八股的成效并不大，而且变法失败后，慈禧太后废止了所有改革措施，科举制又改为旧制。光绪二十七年（1901），慈禧太后宣布实行“新政”，各地官员都积极响应，于是重提废八股、改科举的建议。次年，清政府批准张之洞等人的奏请，下令在全国各地开办各类学堂。

光绪二十九年（1903），在张百熙、张之洞、荣庆等重臣的建议下，清政府颁布了中国近代第一个以法令形式公开并在全国范围内实行的学制——《奏定学堂章程》。因该年为癸卯年，故又称《癸卯学制》。学制规定了将普通教育分为初等、中学、高等三级，其中小学教育为九年，入学年龄为六岁，中学教育为五年，高等学堂及大学堂的教育年限为六至七年；还规定了发展师范教育、实业教育等；各类新式学堂都要将“体操”（即体育）作为必修课程。《奏定学堂章程》奠定了现代教育的基础，为科举制的最终废除做了铺垫。

光绪三十一年（1905），张之洞、袁世凯等大臣上奏提出，如果不废除科举制，知识分子仍会趋之若鹜地应考科举，追逐利禄，那么兴办新式学堂的作用就会大打折扣，应当将选拔人才与培育人才合为一体。清政府批准了这一奏请，宣布废除科举制，自此所有士子都从学堂出身。至此，延续1300余年的科举制终被废止，中国实现了教育史上的划时代改革。


丽江科贡坊


云南丽江科贡坊建于清嘉庆年间（1796～1820），是为了表彰当地同时进举的杨氏兄弟而建的。
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清代钱庄

作为旧中国最主要的信用机构之一，钱庄在明中叶以后的500余年间一直是中国金融领域的主角。清代，钱庄发展到鼎盛阶段，其活跃程度往往标志着一个地区的金融发展水平。然而，随着近代中国的剧变和外资力量的侵入，钱庄最终不可避免地在困境中走向衰亡。


钱庄的兴起


钱庄，又称“钱铺”、“钱店”、“银号”，是旧中国的信用机构之一，也是中国近代银行的前身。起初，钱庄不仅经营银钱兑换业务，往往还兼营布匹、粮米甚至彩票等行业。随着商品经济的发展，为了适应商业需要，钱庄逐渐发展成为一种独立经营的金融组织，发挥通融和调拨资金的作用。

到了清代，钱庄进一步发展，各大城市的钱庄数量大大增加，还出现了钱庄的行会组织；在农村，小规模的兑钱铺、钱米铺等机构也十分活跃。

清代钱庄主要分布在长江流域、华北地区的一些繁荣城市。钱庄的活动水平反映了城市商业、金融的发达程度。北方各省和华南等地的银号，性质与钱庄相同。而在汉口、重庆、徐州等很多地方，则银号与钱庄并称。有的规模大的称为银号，较小的则称为钱庄或钱铺，其实质都是钱庄，只是叫法不同。

清代钱庄大致上可分为三类，即银号、汇兑庄和钱号。其中，银号主营汇兑存放业务，兼营杂货商店；汇兑庄的业务以汇兑为主，以存放款为辅；钱号则主营兑换，多设于闹市街区。
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大清银元


清末铸造银元，开始进入流通领域，图为光绪二十四年（1898）成都造币厂铸造的“龙祥”银元，中国首次在币面上用帝王像（光绪帝）。


金融中心的转移


清代是钱庄发展的最盛时期，其活动中心先在北京，同治年间（1862～1874）以后逐渐转移到上海。钱庄活动中心的转变也标志着中国金融中心的转移。

上海的钱庄在清乾隆年间（1736～1795）已经相当发达。据当时上海钱业公所所在地豫园的《内园碑记》所载，从乾隆四十一年（1776）到嘉庆元年（1796），历年承办该公所事务的钱庄先后有106家。清朝中期，上海的钱庄业由于各种原因，一度衰落。鸦片战争后，上海开埠通商，迅速成为贸易中心，钱庄业也重新蓬勃兴起。

清朝初期至中期，北京一度是全国钱庄最发达的中心地区，钱庄数量达300余家。然而，后来随着通商口岸的开放，长江流域城市的金融发展开始后来居上。光绪二十六年（1900），八国联军洗劫北京，300余家钱庄无一幸存。北京钱庄业从此一蹶不振，中国金融中心从北京转移到上海。此后，钱庄的活动形成了以上海为中心、以江浙为两翼、以长江中下游地区为基地、兼及京津闽广川陕等地的格局。


钱庄的衰亡


钱庄业务与近代银行类似，光绪三十四年（1908）《银行则例》所列举的票据贴现、短期折息、存款放款、买卖生金银和兑换、代收票据、发行汇票及银钱票等业务，多为钱庄所经营。钱庄一般资本不多，营业范围主要限于本城市及附近地区。但是由于它们同当地工商业联系密切，又有同业间的相互支持，在上海的钱庄还得到外商银行信用贷款的支持，于是钱庄依靠发行远期庄票扩大信用，并掌握汇划制度以保持资金调拨的主动权，往往能以少许资本经营大量的业务。清末以至北洋军阀时，钱庄业与银行业比较，一直处于优势地位。但是后来，外国金融势力逐渐加深对中国金融市场的控制，左右着资金吞吐、汇率涨落和金银出入，使得清末民初金融风潮不断，加上钱庄本身也存在不少弱点，且对外商银行的依赖程度越来越深，导致其抗风险能力的削弱，因此不可避免地走向了破产衰亡。


下忙条银版串


这是清代钱庄放贷出的银票和钱票的一种，放贷年份为光绪十三年（1887）。
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“弃官从商”的状元张謇

张謇是晚清著名的实业家与教育家。他屡次参加科考不第，直到41岁才高中状元；他信奉“实业救国”，毅然决定下海从事实业；他一生创办20多个企业，300余所学校，为中国近代民族工业的兴起以及教育事业的发展做出巨大贡献，被誉为“状元实业家”。


大器晚成


张謇，咸丰三年（1853）出生在江苏通州（今南通）海门常乐镇的一户农家，家里世代务农，到张謇父亲这一代时家里已经积累了一些田产，也经营糖坊生意。张謇16岁时中秀才，23岁时受淮军首领吴长庆的邀请，奔赴庆军中任文书。一起投奔来做幕僚的还有另外一人——袁世凯。袁世凯与张謇构成吴长庆大军的文武两大幕僚。

光绪八年（1882），张謇29岁，这年朝鲜发生了“壬午兵变”，日本趁机侵略朝鲜。清廷也派吴长庆率军入朝平定叛乱，并阻挡日本侵略，张謇和袁世凯一起随庆军北上。张謇为吴长庆起草了《条陈朝鲜事宜疏》，并发表《壬午事略》、《善后六策》等政论文章。这几篇文章受到当时清廷中主张对外实行强硬政策的“清流派”首领潘祖荫、翁同龢等的赏识。


南通博物苑


张謇创办的江苏南通博物苑，是中国人创办的第一座博物馆。它融中国古代园囿与近代博物馆于一体，是“园馆一体”的城市园林式综合性博物馆。
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两年后，吴长庆被调回国，不久就病故，庆军由袁世凯接管，张謇离开庆军回老家继续攻读应试。张謇从16岁开始前后五次赶赴江南乡试，一直没有中第，直到33岁时，才考取了第二名举人，声名鹊起。但此后张謇4次参加会试，都遭遇失败。这期间，翁同龢、潘祖荫等大臣一直都想提携他考取功名。翁同龢甚至在判卷的时候将别人的试卷误认作张謇卷，而使那人高中会元。

光绪二十年（1894），适逢慈禧太后六十大寿，朝廷再次举办恩科会试，张謇奉父亲之命再次进京赶考。这次主考官翁同龢将其试卷定为第一，并在光绪帝面前推荐了他。张謇在科场打拼26年之后，历经蹉跎，终于在年逾40岁之时中状元，并被授予六品翰林院修撰。

张謇虽然出道较晚，但因为才能突出、经历丰富受到翁同龢等人的赏识，所以很快就成为“清流派”的骨干。此时，中日两军在朝鲜形成对峙之势，清廷对此形成两派意见。以翁同龢为首的“清流派”拥护光绪帝，竭力主张战争解决问题；而以李鸿章为首的“后党”则说服慈禧太后与日本和议。张謇是“清流派”中唯一一位曾经在朝鲜有过实战经验的人，很快就作为“清流派”的首要人物，“翁门”弟子中的决策人物，被推到了帝后两党斗争的“前线”。然而，正在关键时刻，张謇的父亲去世了，张謇立即回家奔丧，没有参与这场“口水战”，幸运地置身事外。


状元下海


光绪二十二年（1896），张謇奉张之洞之命，在通州设立商务局，并在南通设立大生纱厂，由此开创了中国古代历史上状元下海的第一例。为了给大生纱厂筹措资金，张謇通过两江总督兼南洋商务大臣的刘坤一，将一批在上海搁置的锈蚀官机作价25万两银子作为官股入股。　　光绪二十四年（1898），大生纱厂正式动工，次年正式投产。当第一缕棉纱出厂时，张謇激动得泪流满面，其中艰辛实在不是常人所能体会的。

后来，张謇因多年目睹列强入侵，国事日非，毅然弃官，走上实业教育救国之路。在张謇的合理经营下，大生纱厂的规模不断壮大，到民国十五年（1926）时已经从当初投产时的2万多锭纱锭扩增到16万锭，自有资本增加到708.4万元，是刚刚建厂时的10倍。大生纱厂成为当时中国最著名的民族资本纺织企业。

为了解决生产棉纱的原料紧张问题，张謇新建了通海垦牧公司，负责种植棉花，为大生纱厂提供棉花原料。在他的主持下，从光绪二十六年（1900）开始，南通沿海的荒滩被改造成棉田，专门种植大豆和棉花。张謇积极引进优良棉种，曾经花了8年时间，收集世界各地150多种棉种，设立专门的实验室进行科学研究，提高棉花种植效率。10年后，通海垦牧公司开始收益，平均每年向大生纱厂提供原料超过1万担。张謇这种自营原料基地的做法，迅速在纺织行业中风靡开来，很快，黄海沿海就成立了40多家垦牧公司，开发种植了400万亩的土地，年产棉花超过60万担，为中国纺织工业提供了充足的原料。


任颐·凭栏赏荷图


此图为任颐33岁时的画作，所绘人物姓名未详，从形貌看，应是一文人。他身躯魁伟，脸庞丰满，手执纨扇，倚靠斑竹栏杆，若有所思。
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在解决棉纱的上游原料问题之外，张謇还开辟了众多棉纱的下游产业，如棉籽油。光绪二十九年（1903），张謇引进了新式榨油机，新建了广生油厂，专门生产棉籽油卖给农民食用，而将榨油剩下的脚料卖给肥皂厂做原料，将棉饼卖给肥料厂和农民做肥料。

为了解决纱厂和垦牧公司的机器修缮问题，张謇设立了专门的修理工厂，负责棉纱公司等的机械修理，后来又筹建铸造厂以及机器制造厂，为自己的棉纱公司提供装备完备的机器。同样，为了解决纱厂的用电问题，张謇建立了两个小型发电厂，命名为“通明公司”，之后建立另外一座较大的火力发电厂，使得纱厂的机器改为电力牵动，大大提高了纱厂的生产效率。而为了解决纱厂的运输问题，张謇建立了“大生轮船公司”，又在上海修建了大达码头，都是专门为大生纱厂服务。在创办众多公司之后，张謇为了解决日益纷繁复杂的资金流转问题，在南通开设了一家银行——淮海实业银行，并在其他地区设立分行，这家银行成为张謇企业融资的主要渠道。


兴办教育


张謇除了兴办实业之外，还非常重视教育，认为教育是救国之本。宣统三年（1911）时，张謇还曾经担任中央教育会长。其实早在创办大生纱厂时，张謇就已经深感中国的纺织工业技术落后、人才匮乏，处处都要依赖洋人、受人牵制，他认为只有通过办教育，培养出实业所需要的专门人才，才能真正地办成功实业，才能救国。

光绪二十八年（1902），张謇自己筹资在通州设立通州师范学校，在中国创立了第一所师范学校，标志着中国师范教育专设机关的开始。光绪三十一年（1905），张謇协助创办了复旦公学，即复旦大学的前身。两年后，张謇又创建了两所学校——农业学校与女子师范学校。宣统元年（1909），张謇设立了通海五属公立中学，就是后来的南通中学。

民国元年（1912），张謇在大生纱厂的附近创建了一所纺织传习所，开始只招收了十多个学生，当年秋天，规模就扩大了很多倍，纺织传习所改为南通纺织学校，这也是中国专门培养专业技术人才的开始。张謇聘请外籍教员为中国学生教授先进的技术知识，为纺织业培养了专门的技术队伍，打破了西方国家对纺织技术的垄断。南通纺织学校就是后来中国纺织大学的前身。同年，张謇又设立河海工程专门学校，即后来的河海大学；设立江苏省立水产学校，即后来的上海海洋大学；另外还设医学专门学校。除此之外，张謇也创办了很多小学、中学等。



张謇实业之败

清政府被推翻后，张謇出任南京政府的实业总长，任北洋政府的农商总长兼全国水利总长，可见张謇在办实业方面的成就非常显赫。经过几十年的经营，至第一次世界大战前夕，张謇已经兴办了二三十个企业，形成了一个以棉纺工业为核心的资本集团，号称“大生资本集团”。民国十年（1921），这一集团拥有超过2000万两白银的资本总额。

然而第一次世界大战结束后，西方列强卷土重来，外资企业挤压着民族企业的生长空间，中国的生产技术远远落后于西方，民族工业的日子日益艰难，张謇所创的大生集团也不例外，逐渐陷入资金枯竭、负债累累的局面。民国十五年（1926），随着张謇病逝于南通，大生集团也彻底凋敝。





光绪三十一年（1905），张謇在江苏南通城东南的濠河之滨创建了中国国内第一所博物馆——南通博物馆，此后又陆续创办了图书馆、盲哑学校和伶工学社等。这些在当时都是开风气之先的新事物。

在张謇的经营下，南通成为中国轻纺工业“第一城”，也成为教育发达的地区。美国教育家杜威曾经考察过南通，赞扬说：“南通是中国教育的源泉，很有希望成为世界教育的中心。”


詹天佑和京张铁路

在北京青龙桥车站上，竖立着詹天佑的全身铜像；在八达岭长城脚下，建有一座詹天佑的纪念馆。宣统元年（1909），詹天佑任总工程师，主持修建京（北京）张（张家口）铁路。京张铁路是中国自建的第一条铁路。詹天佑对中国铁路事业的巨大贡献，受到了后人永远的怀念。


留美生的挑战


詹天佑（1861～1919），字眷诚，原籍安徽婺源（今属江西），咸丰十一年（1861）出生于广东南海一个没落的茶商家庭。同治十一年（1872）六月，年仅12岁的詹天佑作为中国第一批官办留美学生留学美国。

詹天佑于光绪七年（1881）以优异成绩毕业于耶鲁大学的土木工程系，并写出题为《码头起重机的研究》的毕业论文，成为中国留美学生中仅有的两个获得学士学位的人之一。同年，清朝廷撤回全部留学生，詹天佑等取道旧金山回国。回国后，詹天佑被分配到福州船政学堂学习驾驶，学成后被派往福建水师旗舰“扬武”号任炮手，参加了马尾海战，战后被调入黄埔水师学堂任教习。直到光绪十四年（1888），他才有机会从事铁路建设事业。

光绪三十年（1904），清政府开始考虑兴建京（北京）张（张家口）铁路。消息传出后，英国和俄国都胁迫清政府由他们自己国家的人来担任总工程师，双方相持不下，哪一方也不敢得罪的清政府只好与英、俄两国政府达成协议：不用任何一国的洋工程师，使用京奉铁路的余利，由中国人自己建筑和监理京张铁路。光绪三十一年（1905），督办铁路大臣袁世凯呈请朝廷批准，成立京张铁路总局和工程局，任命陈昭常为总办，詹天佑为总工程师兼会办。由于京张铁路沿线地形复杂，外国工程师都不相信中国人有能力自己设计建设京张铁路。


独立修建


光绪三十一年九月四日（1905年10月2日），京张铁路正式开工了。在世人瞩目的重大工程中，詹天佑显示出超人的智慧和旺盛的精力，他不仅要监督施工质量，解决施工中的疑难问题，还要为拨款、征地等事项奔走。为了随时了解工程进度，及时解决施工难题，詹天佑将总工程师办事处移至南口，全力以赴地修筑京张铁路的关键所在——南口至岔道城路段。在这一阶段施工中，詹天佑采用中距离凿井四面对挖的方法，高质量地开凿了长达1145米、当年闻名世界的八达岭隧道；采用折返线的方法，在青龙桥铺设了“之”字形轨道，减小了坡度；采用两台机车前拉后推的方法，使列车安全顺利地通过八达岭天险。詹天佑还从美国引进了先进的自动挂钩，提高了列车安全运行的保险系数。这些发明创造的有机结合不仅是当时铁路建筑史上的一大奇迹，并给后人留下了许多有益的启迪。

在建造京张铁路过程中，詹天佑采用了分段施工、分段通车的办法，不仅可以利用建好的路段运输施工器材，加快工程进度，减少工程费用，还能便利沿途客商，尽快收回成本。列车所用煤炭均由沿途所经的鸡鸣山、新保安山两矿供应，每年节省许多运费。

宣统元年八月十二日（1909年9月25日），京张铁路在1万多名中国铁路工人的共同努力下建成通车了。八月十九日，在南口火车站举行了隆重的通车大典。那些不相信中国可以自行兴建京张铁路的外国工程师们，在事实面前也都佩服地竖起了大拇指。

京张铁路全长273千米，沿途共设16站。在詹天佑的主持下，全部工程历时4年，比原计划提前两年建成通车，在中国和世界铁路史上留下了光辉的一页。


青龙桥车站


青龙桥车站候车室，始建于光绪三十一年（1905），至今仍基本保持原貌。站匾“青龙桥车站”是时任京张铁路会办关冕钧所书。
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民主革命家黄兴

辛亥革命时期，孙中山与黄兴并称为“孙黄”，他们并肩作战，为推翻帝制、建立民主共和国立下了不朽的功绩，黄兴也与孙中山一起被誉为“中华民国开国二杰”。


建立华兴会


黄兴（1874～1916），原名轸，字廑午，号杞园，后改名兴，字克强，湖南善化（今长沙）人。光绪二十四年（1898），黄兴入武昌两湖书院就读，开始接触西方政治学说。光绪二十八年（1902），黄兴被选派去日本留学，入东京弘文学院师范科学习，次年5月毕业回国。此后，黄兴任教于长沙明德学堂，暗中积极进行革命活动。

光绪二十九年九月十六日（1903年11月4日），黄兴邀集陈天华、宋教仁、刘揆一、章士钊等20余人集会，商定创立革命团体华兴会。次年，华兴会正式成立，黄兴被推为会长。光绪三十年（1904）春初，黄兴由刘揆一陪同，与当时湖南著名的哥老会首领马福益会晤。三人共商起义大计，决定于十月慈禧太后70岁生日时，在长沙发动武装起义。黄兴被推为主帅。为筹集起义经费，他卖掉了在长沙东乡凉塘的祖遗田产，并派杨笃生、宋教仁、陈天华等分赴上海、武昌、江西，联络革命党人和新军、巡防营策应起义。


华兴会部分成员合影


光绪三十一年（1905）摄于日本。前排左起，左一为黄兴，左四为宋教仁。后排左起，左四为刘揆一。
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十月下旬，起义事机不慎泄漏，华兴会机关多处被破坏，长沙府县衙门搜捕革命党，并悬赏缉捕黄兴和刘揆一、宋教仁等人，黄兴逃亡日本。


黄花岗起义


黄兴再次东渡日本，遇到了孙中山，两位革命先驱为了共同的理想开始了精诚合作。光绪三十一年（1905），80人聚集一堂，筹划成立了中国同盟会，黄兴被选为执行部庶务科庶务，是同盟会中仅次于孙中山的重要领袖。

宣统元年（1909），黄兴受孙中山委托，策划在广州新军中发动起义。次年春，起义再次失败。为此，同盟会决定召开一次会议，重新分析革命形势，这就是拉开辛亥革命序幕的槟榔屿（在今马来西亚）会议。会前，黄兴将他撰写的《开国大谋》递交给孙中山，详细地阐述了推翻满清建立共和的新的革命计划。计划第一步就是发动三·二九广州起义。

宣统三年（1911）初，在香港成立领导起义的总机关统筹部，黄兴任部长。4月27日，起义爆发。但原计划1000多人兵分10路的起义军，到了起义当天，只剩下了黄兴带领的100多人。起义军在黄兴率领下攻入两广总督衙门，发现总督张鸣岐已逃跑；出衙门后同清军遭遇，起义勇士大部分遇难。事后收殓殉难者遗体，有72具，埋葬在广州黄花岗，史称“黄花岗七十二烈士”。黄兴幸免于难，右手负伤，断两指，化装逃至香港。


辛亥革命


宣统三年（1911）7月，在黄兴的领导下，同盟会中部总会在上海成立，首要目标就是策划两湖起义。10月10日，武昌起义爆发，起义军以迅雷不及掩耳之势攻占了湖广总督署。按照黄兴的“一省发难，各省纷起”的方针，湖南、江西迅速响应，建立了军政府。

宣统三年九月七日（1911年10月28日）下午，黄兴抵达武昌，被任命为革命军战时总司令。黄兴亲赴最前线指挥，将失陷的汉口从清军手里夺了回来。不想，袁世凯竟下令放火焚烧汉口，死伤居民10万之多，革命军损失惨重，但他们为全国各地风起云涌的起义争取了宝贵的时间。

宣统三年（1912），南京临时政府成立，孙中山担任中华民国临时大总统，黄兴任陆军总长兼参谋总长。

后来，民主政权被袁世凯窃取。七月十三日（8月25日），同盟会改组为国民党，黄兴被推为理事。民国二年（1913），袁世凯派人暗杀国民党代理事长宋教仁。孙中山决定兴师讨袁，“二次革命”爆发。“二次革命”失败后，孙中山、黄兴与国民党许多骨干分子再次流亡日本。民国三年（1914），黄兴旅居美国，民国五年（1916）回国，同年在上海病逝。


鉴湖女侠秋瑾

秋瑾是中国近代史上著名的女革命家，虽然她领导的起义失败了，但她的行为唤起了更多原本被束缚在传统封建礼教之中的中国妇女勇敢地打破枷锁，走上了妇女解放和革命的道路。


离家东渡


秋瑾（1875～1907），原名秋闺瑾，字璿卿，号竞雄，别号鉴湖女侠，浙江山阴（今浙江绍兴）人，清末杰出的女革命家。

秋瑾自幼就和其他女孩子不同，她喜爱读书，爱好骑马击剑。光绪二十二年（1896），秋瑾在湖南依父命嫁给了湖南湘潭富绅的儿子王廷钧。光绪二十九年（1903），王廷钧捐了个户部主事的职位，秋瑾也随王廷钧去北京居往。当时正是八国联军入侵后不久，她目睹民族危机的深重和清政府秋瑾像的腐败，决心献身救国事业。

光绪三十年（1904）夏，秋瑾冲破封建家庭的束缚，东渡日本留学。在东京，秋瑾加入中国留学生会馆所设日语讲习所补习日文，经常参加留学生大会和浙江、湖南同乡会集会，登台演说宣扬革命救国和男女平权的思想。在此期间,秋瑾曾与陈撷芬发起“实行共爱会”，作为开展妇女运动的团体；和刘道一、王时泽等十人结为秘密会，以反抗清廷、恢复中华为宗旨；并创办《白话报》，署名“鉴湖女侠秋瑾”。


秋瑾像
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光绪三十一年（1905）初，秋瑾在日语讲习所毕业后，报名转入东京青山实践女校附设的清国女子速成师范专修科，随即回国筹措继续留学费用。秋瑾归国后，分别在上海、绍兴会晤蔡元军培、徐锡麟，并由徐介绍参加了光复会。同年7月，秋瑾回到日本，不久进入青山实践女校学习。中国同盟会成立后，由冯自由介绍，秋瑾加入同盟会，被推为评议部评议员和浙江主盟人。在留日学习期间，秋瑾写下了许多充满强烈爱国思想和饱满革命热情的诗篇。慷慨激昂，表示：“危局如斯敢惜身？愿将生命作牺牲。”“拼将十万头颅血，须把乾坤力挽回。”


起义失败


光绪三十二年（1906）初，秋瑾在反对日本文部省颁布的限制中国留学生的“取缔规则”的运动中愤而归国。3月，秋瑾前往浙江湖州南浔镇浔溪女校任教，并在工作中发展了学校主持教务的徐自华及学生徐双韵等加入同盟会。

光绪三十三年（1907）起，秋瑾先后到诸暨、义乌、金华、兰溪等地联络会党。这时，两年前由徐锡麟、陶成章创办的大通学堂无人负责，秋瑾就应邀以董事名义主持校务，并以学堂为据点，继续派人到浙江省各处联络同志，准备起义。她秘密编制了光复制，并起草了檄文、告示。

起义计划先由金华起义，处州响应，将驻守杭州的清军诱出城外，然后主力由绍兴渡江袭击杭州，并同安庆起义的徐锡麟相呼应。原来计划是7月6日起义，后改为19日。但7月6日，徐锡麟在安庆起义失败，徐锡麟之弟徐伟在供词中将秋瑾供出。此时，得到消息的革命同志劝秋瑾先离开绍兴，但被秋瑾拒绝，她表示“革命要流血才会成功”。

7月14日下午，清军包围大通学堂，秋瑾被捕。在清军的刑讯逼供面前，秋瑾一言不发，只是写下了“秋风秋雨愁煞人”的诗句。7月15日凌晨，秋瑾于绍兴轩亭口就义。
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菊瓣形玉盘


秋瑾领导的起义虽然失败了，但是她作为中国近代新女性的杰出代表，亲自投身民主革命中，以一己之力唤醒了无数被封建礼教束缚的妇女，因而历来得到很高的评价。秋瑾牺牲后，革命先驱孙中山献上挽联：“江户矢丹忱，重君首赞同盟会；轩亭洒碧血，愧我今招侠女魂。”后又评价说：“光复以前，浙人之首先入同盟会者秋女士也。”宋庆龄亦称秋瑾是“最崇高的革命烈士之一”，说她“志在革命，千秋万代传侠名”。


中国航空第一人冯如

新旧时代的交替，激发了中国近代民族工业的飞速发展。代表当时最先进科技的飞机制造领域，涌现出了中国航空第一人——冯如。冯如发明的飞机性能和航程跻身当时世界的最高水平，为中国赢得了尊重与荣耀。


飞翔之梦


冯如，原名冯九如，号鼎三，广东恩平人。清光绪九年（1884），冯如出生在一个贫穷的农民家庭。12岁那年，冯如跟随舅舅远涉重洋，前往美国旧金山，一边工作一边读书。18岁时，冯如前往纽约学习机器制造专业。他刻苦攻读，勤于思考，不仅全面掌握了机械制造的知识，而且对西方科技的发展有了自己的理解和展望。

学成后，他回到旧金山，开始自己钻研和制造机械，并很快成为了一名精通机械和电器技术的专家。他先后独自制造出了抽水机、打桩机、发电机、有线电话和无线电报机等当时先进的机电设备，《旧金山呼声报》称赞冯如是“很有名气的机械师和发明家”，而另一家《考察者报》更是称冯如为“奥克兰市天才的发明家”。

就在此时，爆发了两件轰动世界的大事：首先是光绪二十九年（1903），美国的莱特兄弟发明了人类历史上的首架动力载人飞机，由此揭开了人类飞行时代的序幕；紧接着，光绪三十一年（1905），日俄在中国的领土上发动了争夺东北的战争，致使国土再遭侵犯，人民蒙受巨大的苦难。这两件事极大地刺激了冯如，也使他更加明确了奋斗救国的方向——利用自身的技术，发展中国的飞机制造业，他曾说：“吾闻军用利器莫飞机若。誓必身为之倡，成一绝艺，以归飨祖国。苟无成，毋宁死！”


东方莱特


光绪三十四年（1908），冯如在美国奥克兰市集资创办了自己的飞机制造厂——“广东制造机器厂”，并在人力和财力都非常匮乏的情况下，全身心投入飞机的研发和制造当中。经过一年多的努力，他在次年制造出了第一架中国人自己设计、自己制造的飞机——“冯如1号”。冯如凭借自己的努力，在莱特兄弟发明飞机仅仅过了6年之后，就让祖国跻身于早期世界航空之林。“冯如1号”试飞距离800米，飞行高度4.5米，虽然是不成熟的作品，但已经足以让西方对这位“东方的莱特”刮目相看。此后，冯如再接再厉，历经多次改进和无数失败，终于在宣统二年（1910）设计出了飞行高度700多英尺、时速65英里的新型飞机。冯如驾驶这架飞机参加旧金山的国际飞行比赛，一举打破了国际飞行比赛的世界纪录，使中国人的航空技术首次超过了西方，冯如也因此成为举世公认的飞机设计师、制造家和飞行家。

取得了巨大成就的冯如不忘归国效力。宣统三年（1911），他拒绝了美国多个飞机制造企业的高薪聘请，毅然决然带着自己研制的飞机回到了祖国，投入到了轰轰烈烈的民主革命洪流之中。辛亥革命后，冯如被孙中山任命为广东革命政府飞机长，成为中国第一个飞机长。在他的操办下，中国第一家飞机制造厂“广东飞行器公司”正式成立，冯如也成为中国近代航空事业的开拓者和创始人。

然而天妒英才，在民国元年（1912）为宣传飞机制造业的一次飞行表演中，冯如驾驶的飞机意外出现事故，从高空急速坠落。冯如身负重伤，不久撒手人寰，年仅29岁。


冯如纪念馆


广东恩平的冯如纪念馆建于1985年，建筑面积303平方米，馆内陈列着冯如航空史料以及他设计制造的飞机模型。图中前景为解放军空军赠送的飞机。
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清政府仿行立宪

义和团运动后期，清政府开始逐渐意识到自身统治力的薄弱，而帝国主义对于以慈禧太后为首的顽固派也愈加不满，甚至散布出要“慈禧太后下台，光绪帝重新执政”的风声。虽然权衡之后帝国主义还是选择“保全”和支持清政府，却强烈要求清政府做出变革。为了表示自己具备做帝国主义代言人的资格和能力，庚子（1900）出逃后，尚在回京路上的慈禧太后就匆忙发布了所谓“变法新政”的诏书。


仿行立宪


维新变法失败后，慈禧太后为首的顽固派几乎废黜了一切新政，妄图继续皇朝的腐朽统治。可是庚子年（1900）八国联军占领北京后，清政府遭到了空前的打击，各地革命运动风起云涌，农民起义不断。同时，接受过新式教育，见识过西方民主自由的国人也越来越多，多种原因作用下，要求君主立宪的呼声越来越高。为了平息人民的反清情绪，维护清政府的统治地位，慈禧太后终于做出了让步。

光绪二十七年（1901），慈禧太后下诏变法，号称要“取外国之长，去中国之短”，实行新政。新政涉及经济、政治、教育、军事等多个方面，其中，最为醒目的是预备立宪的推行。


袁世凯像


袁世凯是推动新政的重要的人物。在山东巡抚任上，他就开始贯彻执行清政府的谕令，并于光绪二十七年（1901）三月，向朝廷提出了筹办新政的10条办法。山东也成了全国最早推行新政的地区。
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“变法”新政推行后，国内各种矛盾进一步激化。不久，东北的日俄战争以日本的胜利而告终。国内的资产阶级改良派借此机会宣传改革政体的必要性，他们将日本的胜利称为“立宪制对专制的胜利”。在他们的鼓动下，清廷内部不少开明的大臣、总督都先后奏请“变革政体，实行宪政”。于是，光绪三十一年（1905），清政府派载泽等五大臣出国考察宪政，为预备立宪做准备。一年后，周游列国归来的五大臣可以说是大开眼界，于是上奏力陈只有实行宪政才能巩固统治，否则革命无法避免。如此一来，慈禧太后终于下定决心。光绪三十二年九月十三（1906年10月30日），清政府颁布上谕，宣布“预备仿行宪政”。

“廓清积弊，明定责成，必从官制入手”。上谕颁布的第二天，清廷下诏进行官制改革。十八日，在朗润园设立新官编制馆。在编制馆里，围绕如何改革官制，亲贵权臣们展开了激烈的辩论。九月二十一日，最新的中央官制出炉：内阁、军机处一切照旧；中央的十一个部门中，外务、吏部、学部也不加变动；其余部门，或改名，或重新划分，如将巡警部改为民政部，刑部改为法部，理藩院改为理藩部，大理寺改为大理院，工、商二部合并改为农工商部等，清政府重新任命了各部院大臣。可惜这个号称“择贤简用，不分满汉”的京官改革，反而进一步扩大了满族贵族的势力。次年，清廷开始地方官制改革，各省改按察使为提法使；设审判庭，增易佐治员等。为了加强中央权力，清廷新添了由中央直接委派军事参议官、清理财政监督官，以收回各省督抚的军权、财权等等。当时权势最大的汉族官僚直隶总督兼北洋大臣袁世凯和湖广总督张之洞都被调为军机大臣，这种明升暗降削实权的做法，使得满汉官僚之间的关系更加紧张了。


国会请愿


清廷的“预备仿行宪政”中论及立宪的原则是“大权统于朝廷，庶政公诸舆论”。而对于实行的时间却迟迟没有表态。“俟数年后规模初具，查看情形，参用各国成法，妥议立宪实行期限，再行宣布天下”，只是含糊其辞表示时间“视进步之迟速，定期限之远近”。清廷的这个态度使得一批顽固守旧的官僚因为立宪的无限期拖延而松了一口气，而积极主张立宪的另一方则对清廷的敷衍深为不满，不断举行促进立宪运动。光绪三十三年（1907），著名立宪派领袖之一杨度与日本东京发起组织宪政讲习会的会长熊范舆等人上书都察院，请开民选议院。光绪三十四年（1908），河南、安徽、江苏、广东等省代表先后入京；康有为领导的中华帝国宪政会代表海外华侨上书，请开国会。这次请愿运动很快得到更多人的响应，直隶、京师以及吉林、山东、山西、浙江等地的绅民代表纷纷向都察院投递了请愿书，请愿书上还征集了各地数以万计的百姓签名。但是，清政府的态度依旧敷衍，只是宣布定九年为预备立宪的年限了事。这让立宪派很是不满。宣统元年十二月（1910年1月），各省咨议局代表共三十三人组成的请愿国会代表团到达北京，联名呈递了请愿书，要求“一年之内召开国会”，清廷拒绝，理由是“国民知识程度不齐”。宣统二年（1910）五月，直隶咨议局议员、商会、教育会、政治团体等社会各界的代表、绅民等一百五十多人手持号称三十余万人签名的请愿书，一起递到都察院。清廷以“财政困难”为理由再次拒绝。八月，请愿运动进入高潮。直隶、山西、四川等多省先后举行多次数千人集会游行，要求总督代奏请愿稿。在强大的请愿压力下，十八个总督、将军、都督联名上书奏请立刻组织内阁，震惊清廷。无奈之下，朝廷不得不将预备立宪期限缩短为五年。但这个答案还是让很多立宪派人不满，他们坚持要求一年之内召开国会。此后，立宪派还组织了第四次请愿，清政府直接下令将第四次请愿代表押送回原籍。




清廷皇族内阁


 

宣统三年（1911）四月，清廷设责任内阁。摄政王载沣任命庆亲王奕为内阁总理大臣，由他筹组新内阁。新内阁旋即成立，奕劻为内阁总理大臣，那桐和徐世昌为协理大臣，下设外务、民政、度支、学、陆军、海军、法、农工商、邮传、理藩等10部，以耆善、载泽、载洵、荫昌、绍昌、溥伦、寿耆、梁敦彦、唐景崇、盛宣怀为各部大臣。在13名国务大臣中，汉族官员仅有4名，蒙古族1名，满族8名。而这8名满族大臣中皇族又占了5名，所以被人讽刺为皇族内阁或亲贵内阁。皇族内阁一经产生，即引起社会各界的广泛不满。待辛亥革命爆发后，清政府屈从于袁世凯的压力，只得把皇族内阁解散。





国会请愿运动的一次次失败，使得大多数立宪派对清政府彻底绝望，转而倾向革命，清廷内部矛盾激化，加快了清王朝的灭亡。


拙劣的欺骗伎俩


尽管百般不情愿，清廷还是在强大的压力下于宣统三年（1911）颁布《新订内阁官制》，裁撤旧内阁和军机处，成立由十三名国务大臣组成的责任内阁。庆亲王奕为总理大臣，那桐和汉臣徐世昌为协理大臣。而各部大臣中，除外务部梁敦彦、度支部唐景崇、邮传部盛宣怀等5人外，全部都是满洲贵族，其中皇族更占5人。这完全是一个以皇族为中心组成的内阁，时人称之“皇族内阁。”至此，清政府假借立宪欺骗国人，镇压革命的用心完全暴露。

这样的“假立宪”让清政府再也笼络不住民心，军阀、官僚中的立宪派也甚为不满，清廷被完全孤立了。列宁曾评论过1905年沙皇发布立宪诏书以后的作为：“沙皇帮了革命者一个大忙，他证实了革命者认为‘自由主义的’诏书是假让步、是丑恶的滑稽剧的评价。”而清朝的预备立宪我们也可作如是观——清政府的所作所为如同是帮了革命派的大忙，它们证实了革命派对预备立宪的攻击是完全正确的。

宣统三年（1911），辛亥革命爆发，革命之火迅速席卷全国。急于到处灭火的清政府慌忙中于当年10月底发布了一个上谕，宣布结束“筹备”，实行宪政。可惜，这个上谕来得太迟了，已经无法挽回清朝的颓势。仅仅三个月后，存在了两百多年的清朝成为了历史。

预备立宪之事，几乎从头到尾都是清政府的骗局。清廷希望以预备立宪团结整个统治阶级的力量，“上下一心”共同度过统治危机。可惜，这却加剧了官员之间的矛盾，使统治力量更加四分五裂了。从官制改革开始，统治集团中的残酷政治斗争就开始上演。各个派系之间相互贿赂、勒索、排挤、倾轧，无所不用其极地攫取权力。当一个王朝走到末日时，官场上的黑暗会被演绎到无限大，直至将这个王朝吞噬。而对于人民来说，立宪更给他们的生活带来了切肤之痛——清政府的每一个新事项出炉，地方就必定会增加一个加捐加税的名目，“若欲于敲肤吸髓之余，更谋巧敛之术，鸟穷则啄，兽穷则攫，民不聊生，如水斯决。”此时，留给百姓的只有一条路了：推翻清政府。可以说，丧失民心是清朝迅速败亡的一个重要原因。


清末新政气象——学堂和书报馆
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“慈禧时代”的落幕

慈禧太后，这个执掌中国最高权力达半个世纪之久的传奇女性，无疑是对中国近代历史影响最大的人物之一。她的死，标志着一个时代的落幕。在她身后，声讨骂名、历史非议滚滚而来，然而近年史学界从特定历史条件出发，对她提出了一些多元化的观点。


禧太后之死


光绪三十四年十月二十一日（1908年11月14日），光绪帝死于西苑（今中南海）瀛台涵元殿。同日，慈禧太后传命立醇亲王载沣之子、年仅3岁的溥仪为新任皇帝。第二天，慈禧太后病逝，终年74岁，后安葬于河北遵化的定东陵。

自同治元年（1861）“辛酉政变”慈禧太后进入权力核心，至光绪三十四年（1908）慈禧太后病死，这个传奇女性执掌中国最高权力达48年之久，这在中国历史上是绝无仅有的。48年间，晚清中国历经了数次外强入侵、农民起义、改革变法以及宫廷斗争，这些都没能动摇她的最高统治者的地位。慈禧太后一生费尽心机防人夺权，但最终无法改变生老病死的规律，她的政治生命随着她的自然逝去而终结。

慈禧太后之死，是晚清一代统治势力的谢幕，标志着一个时代的终结。

慈禧太后统治的48年，是清朝最黑暗、最屈辱的一段时期，因而百余年来，慈禧太后的形象离不开投降、卖国、独裁、顽固、守旧、严酷等关键词；加之中国传统文化对于女性篡权的否定态度，慈禧太后的历史评价一度是完全负面的。然而近年来，史学界从特定的历史条件出发，开始对慈禧太后提出一些多元化的观点。细究其一生，并非只有一面，她的对外态度、对内政见都有复杂多面性。


复杂的对外态度


慈禧太后一生经历了中国近代遭受的五次侵略战争，分别是鸦片战争、第二次鸦片战争、中法战争、中日甲午战争与八国联军侵华。在很多人的印象中，慈禧太后面对外敌入侵一直是投降、屈服的态度，其实不然。第一次鸦片战争爆发时，慈禧太后还是一个六岁的孩童。此后的四次战争都发生在她入宫后。从这四次战争的历史经过看，慈禧太后并非从一开始就甘于卖国。

第二次鸦片战争时，英法联军逼近北京，咸丰帝决定携后妃逃往避暑山庄。当时，慈禧太后还是咸丰帝的懿贵妃，她力劝咸丰帝留在北京，全力抗敌，为此甚至触怒了咸丰帝，险些招来杀身之祸。

中法战争爆发后，慈禧太后坚决主战，曾因迎战不力一连撤去了四位军机大臣的职务。至福建水师遭到法军突袭而全军覆没时，慈禧太后仍未改变态度，还将主和的六位总理衙门大臣革职。但过了半年，看不到胜算的慈禧太后开始转向主和。接着镇南关失守，慈禧太后等不得出兵收复，就已完全丧失信心，遣使与法国秘密议和。

甲午战争时，慈禧太后虽随着光绪帝声称主战，还说：“不准有示弱语”，但实际上她忙着筹办自己的六十大寿，真正态度是主和。于是，当朝臣提出暂缓修建颐和园、扩充军费时，慈禧太后一怒之下说出了那句名言：“今日令吾不欢者，吾亦将令彼终生不欢！”随着甲午战事的连连失败，慈禧太后加紧求和，打击主战派。

八国联军侵华前夕，慈禧太后因深感“外国人欺我太甚”，决定招抚义和团，以抵制列强。后来，她又收到一份伪造的“洋人照会”，上面写着要她“归政”，她忍无可忍，就对11国同时宣战。不过事后，慈禧太后也懊悔自己的冲动，尤其是面对八国联军步步紧逼北京的危急局面，慈禧太后又转向投降求和。最终，此战以空前屈辱的《辛丑条约》告终。

纵观几次战争中慈禧太后的对外态度，大致有一个从主战到求和的转变。她曾决心抵抗侵略，即使到后期也有对外宣战的意气之举，但列强的坚船利炮一次次摧毁了她的意志。更重要的是，在国家危亡与个人荣辱上，她每每选择了后者。


慈禧太后手绘的花卉图
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政治上的多面性


在慈禧太后一生的执政中，如果说还有什么骄人的成绩，那就是她对权力的操纵。在内忧外患之下，能以一介女流掌权半个世纪，慈禧太后的权术是不容置疑的。

她以“选秀”入宫，以贵人之低位，得到咸丰帝宠爱，并为咸丰帝诞下唯一的皇子，奠定了以后皇太后听政的地位；她发动“辛酉政变”，剪除肃顺等八位顾命大臣，后又打压奕䜣的势力，独揽大权；她在同治帝病逝后，一改清朝父子相承的祖制，立同治帝的堂弟为帝，将皇后阿鲁特氏置于“寡嫂”的尴尬位置，避免了自己的名不正言不顺；她通过“戊戌政变”阻止了光绪帝夺权，将自己的权力维持到生命最后一刻。在权力斗争的漩涡中，慈禧太后的政治手腕堪称精明干练，又不乏狠辣，即便对自己的儿子、儿媳、侄儿等亲人也毫不留情。当然，这种人性上的残酷也颇为后人诟病。


粉彩八吉祥瓷塑


八吉祥又称“佛八宝”，是佛教中的八件宝物，分别为法轮、法螺、宝伞、白盖、莲花、宝瓶、金鱼、盘肠。瓷塑共八件，下设莲花座。
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除去个人权力的维系，慈禧太后也为巩固清廷的统治地位做出了不少努力。她善于操控亲贵朝臣之间的权力制衡，避免朝政混乱，政权不稳；她吸取了“一人得道，鸡犬升天”的教训，她的家人没有被大肆封官进爵，最多也就是袭“承恩公”这一虚爵，避免了外戚干政，权力分散；她注意及时提拔年轻官吏，以牵制曾国藩、李鸿章等封疆大吏的势力，避免地方割据，图谋分裂。在执政的48年中，慈禧太后始终牢牢掌握着政务，即使在病中也是如此。公平地说，她为维持晚清朝廷的绝对权威和封建政权的相对稳定是有一定贡献的。

在执政作为上，慈禧太后素以顽固守旧著称，但也不能一概而论。她被指责为顽固派，主要是因为她先后镇压了太平天国等农民起义，阻挠了维新变法等改革运动，后期又破坏资产阶级革命活动。但这些做法，从封建帝制的最高统治者的立场上来看，其出发点都是捍卫封建统治，这与那些守旧大臣拒不接受先进事物的态度是有区别的。事实上，慈禧太后本人对西方事物还是很有兴趣的。而且，她曾重用李鸿章、张之洞等汉臣开展洋务运动，学习西方技术，发展近代工业，一度造就了“同治中兴”的气象；也曾在八国联军侵华大祸之后，宣布“新政”、“仿行立宪”，改革教育制度，推行了禁止妇女缠足等社会改革。

除此之外，慈禧太后另一引人非议的方面是她奢华无度的生活。她不仅在饮食穿衣方面讲求奢侈，还酷爱珠宝玉器等贵物，仅她的陵寝中就有数千件宝石、珍珠等，合银约5000万两之巨。她的挥霍加深了晚清的国弱民穷，这一点是无可争辩的。


黄花岗七十二烈士

宣统二年十月十二日（1910年11月13日），孙中山在槟榔屿召集黄兴等同盟会员召开重要骨干会议，会议决定集合同盟会精英骨干，在广州发难，与清政府决一死战。宣统三年三月二十九日（1911年4月27日），辛亥广州起义（又称黄花岗起义）爆发，由于革命党人孤军奋战，起义最终失败。事后，同盟会员设法收敛烈士遗骸72具，合葬在广州城东黄花岗，史称“黄花岗七十二烈士”。


虎头蛇尾的前期工作


光绪二十一年七月二十日（1905年8月20日），中国同盟会在日本成立，这使中国资产阶级民主革命进入了一个新阶段。此后，在同盟会的领导下，资产阶级革命者一次又一次地向清王朝的统治发起进攻，这些大大小小的起义在不同程度上打击了清朝的统治，为武昌起义的最后成功奠定了基础。

黄花岗起义是孙中山领导的十一次革命起义中的第十次。从光绪三十二年（1906）萍浏醴起义开始，同盟会、光复会等先后组织发动七次武装起义，但都由于各种原因失败了。不少革命党人因此灰心丧气，有些甚至走上暗杀的道路，只有孙中山等人以超人的毅力坚持着。

宣统二年（1910）冬，孙中山召集同盟会骨干商议“卷土重来”的起义计划。最后，他们商议决定在广州举行大规模的起义，以期一举推翻清政府的统治。会后，黄兴与赵声按计划潜入香港，迅速成立了起义领导机关“统筹部”。接着，统筹部派人潜入到广州各地联系新军、防营、民党等武装力量作为接应。广州各个秘密据点也很快建立，作为临时周转和储藏军械的地点。

起初，革命党人把起义时间定在1911年4月13日，赵声为总司令，计划分成多路同时进攻。但是由于募捐款和武器迟迟不到，革命党人不敢轻举妄动。更糟的是，4月8日，革命党人温生才当街击毙广州将军孚琦，使广州的局势顿时紧张起来。官兵开始在城内大肆搜捕革命党人。起义时间被迫推迟到4月27日。可是，消息未能及时传达，赵声以及在广州附近各县隐蔽待命的“选锋队”直到起义前一天才得知确切时间，大部分武装力量无法按时赶到广州。剩下的准备参加起义的队伍中只有黄兴领导的一路队伍参加了起义，其余的大多因领导人借故逃避，队伍群龙无首，未能参加起义。


大义凛然的孤军奋战


到了4月27日当天，箭在弦上，不得不发。黄兴无奈之下不得不以一队之力发动起义。下午5点半，他带领“选锋队”120人，手臂缠着白布，奋勇直扑广州督署。革命军一击得手，击退了督署卫队，冲入督署。而此时，得到哨兵报信的两广总督张鸣岐已狼狈地逃到了水师提督衙门。黄兴等人搜遍督署大院都无法找到张鸣岐，一怒之下放火烧了督署衙门。可惜的是，革命军正要撤退，就碰上前来镇压的水师提督亲兵大队。猝不及防的革命党人一时被枪林弹雨包围，林文被当场打死，刘元栋等5人也相继中弹倒地，黄兴则被击中右手指，仍忍痛继续射击。艰难突围后，黄兴将所带领的革命党人分成三路，分别进攻督练公所、小北门以及在南大门准备接应。

革命党人喻培伦带领一路进攻督练公所。他胸前挂着满满一筐炸弹，一马当先冲向公所。革命党人英勇奋战至半夜，终因寡不敌众，被迫退到路边的一家米店里，在米袋的掩护下继续抵抗。他们最终以惨重的代价突围成功，殿后的喻培伦被俘后遇害身亡。一夜苦战后，张鸣岐下令放火烧街，革命军人徐维扬率部突围时被捕。黄兴所带的一小队革命军，战至最后竟只剩下黄兴一人。他侥幸躲进一家小店隐藏，后改装出城，于4月30日回到香港。

这次起义终因准备不周和组织松散而失败。喻培伦、方声洞、陈更新、林觉民等约百余人在此役中罹难，遗体被陈尸于街头示众，惨不忍睹。此后，同盟会成员潘达微冒着生命危险把散落在各处的七十二位革命烈士遗骸收殓安葬于红花岗，此岗也因此更名为黄花岗（以菊花黄来象征革命党人的忠烈），后人称其为“黄花岗七十二烈士”。他们的英雄事迹，将永远铭刻于国人心中。


广州黄花岗七十二烈士墓
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保路运动

末日20世纪初，腐朽的清政府企图通过铁路国有化来出卖铁路主权，引发了诸多爱国人士的不满。他们纷纷奋起反抗清政府的卖国行径，以“商路亡，中国亡”为口号，发起了轰轰烈烈的“保路运动”，最终导致辛亥革命的爆发。


保路自办据外债


甲午战争后，鉴于铁路对国防有不可估量的重要性，清政府决定由国家筹集资金兴建铁路。可是，当时国家财政根本无法拿出如此大笔的资金，民间投资也只是杯水车薪。清政府只能依靠国外借贷作为资金来源，而作为回报，清政府也将铁路的管理权、用人权、购料权等拱手送给国外的借贷公司。因此，外国公司借此获取的利润，包括各种回扣、经纪费、余利，为数十分巨大，直接导致中国铁路利权的流失。并且，根据双方订立的合约，中国必须以全部铁路产业作为抵押，如若合同期限内清政府不能还本付息，外方则可以把铁路占为己有。这样苛刻的合同让中国官方和民众都觉得难以忍受。

清政府很快意识到这种造路方式的种种弊端，越来越倾向鼓励民间集资，由国人自行修建铁路。光绪二十九年（1903），清政府推行“新政”，允许招商局集商股成立铁路公司。各地商办铁路的浪潮兴起，从洋人手中收回路权，由中国乡绅集资，靠中国人自己的力量修建铁路成为当时人们共同的愿望。光绪三十年（1904），随着经济民族主义思潮的兴起，“拒外债、废成约、收路自办”一时间成为全国士绅的口号。同年，张之洞用650万美元的巨资，从美国合兴公司手中收回粤汉铁路的修筑权。这个回收案例的成功，进一步鼓励了各省士绅，他们争相筹集资金，先后赎回沪宁铁路、苏甬杭铁路、广九铁路的承办权。这个时期的铁路商办运动出现高潮。


吴玉章像


吴玉章，又名永珊，1878年生于四川荣县。他曾东渡日本留学，于1905年参加了中国同盟会。1911年吴玉章归国后，领导了四川保路运动，并策动荣县独立。
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重走老路惹民愤


但是很快，商办铁路也开始出现弊端。收回路权更多的是出于民众的爱国热情，缺乏实际条件的支持，而实际上，中国本身既缺乏足够资金，又没有先进的技术和管理经验，想要通过商办，自主修建遍及全国的铁路绝非易事。当时面临的主要困难有三个：第一，民间无法筹集足够资金。几乎各地铁路都面临巨额的资金缺口，尤其是川汉铁路，商办数年，所筹款只有全路所需款数的1/10。照这种速度计算，川汉铁路大概还需要90年到100年才能完工，用当时人的话来讲，“后路未修，恐怕前路已坏”。第二，商办铁路公司缺乏合格的技术人才以及经营管理人才，同时也没有相应的经营监督机制。这样，商办公司经营不善、效率低下，内部贪污腐败、任人唯亲等问题的出现几乎是必然的。最重要的，被挥霍的商办公司的股款，绝大多数是普通百姓的血汗钱，民众蒙受了巨大的损失，一旦引发民怨，后果将不堪设想。最后，商办铁路大都各自为政，难以全局统筹和协调，几乎无法修出一条能够贯穿各省的铁路。

在商办弊端不断严重的情况下，政府与民间在修路问题上的立场开始发生分歧。清政府为了消除弊端，决定回到老路上来，将铁路路权重新收归国有，由国家统一向西方银行借贷、聘请西方技术人员来修建铁路。而民间乡绅则毫不让步，他们坚信这样会重新引狼入室，民众的血汗钱也将全部打水漂。

宣统三年（1911）四月，清政府颁布“上谕”，推行所谓的“铁路国有”政策，即各省原本已经允许商办的铁路干线一律“收归国有”。同年，清廷又与英、法、美、德四国银行签订总额达600万英镑的借款合同，条件是将粤汉铁路和川汉铁路的主权拱手相让。


轰轰烈烈保铁路


清政府的做法迅速引起了各阶层人民的强烈不满。宣统三年四月十五日（1911年5月13日），湖南首先发起保路运动。长沙举行了万人大会，各个阶层人士踊跃参加，决议“拒外债、保路权”。接着，长沙、株洲两地铁路工人举行游行示威，倡议商人罢市、学生罢课、人民抗租税。

在湖北，修建中的宜昌到万县铁路被清政府迫令停工后，铁路工人与当地士绅立刻聚齐起来抗议，数千铁路工人抡起工具，将前来镇压的清军当场打死20多人。

在广东，粤汉铁路股东召开万人大会，抗议清政府“铁路国有”政策，提出“万众一心，保持商办之局”的口号。

川汉铁路的股本主要靠“抽租之股”，这种股是随粮征收的，带有一定的强制性，如此一来，四川人民，无论贫富，都与川汉铁路有最切实的经济联系，因此四川的保路运动尤其激烈。

6月17日，川汉铁路公司在成都召开铁路股东大会，与会人员痛斥清政府的卖国行径，决心为争回路权斗争到底。会上商议成立“四川保路同志会”，提出“破约保路”的宗旨，并发布《保路同志会宣言》，在四川境内四处张贴。几日之内，四川各地闻风而动，保路同志分会在四川各地纷纷成立，数日内民众签名达10万余人。7月2日，保路同志会派代表刘声元赴京请愿。在欢送会上，刘声元以死明志：“声元此去，守定本会宗旨”，“约不破，声元有去而无生还”。8月，支持铁路商办、一再为民众请命的护理四川总督王人文被清政府调职，卸任之日，成都几万人送其至北门之外，群情激奋。

此时内外交困的清政府已无暇安抚川民，直接对保路运动采取高压政策，并责令各省官吏严办此事，各省派到京城的请愿代表，也被“押解回籍”。民众的仇恨加剧，斗争从和平方式转向武装斗争。四川的保路运动原是由立宪派发动和倡导的，他们要求民众只求争路，不反官府，更不得聚众暴动。但活动在其中的同盟会成员虽然没有掌握领导权，却“借保路之名，行革命之实”，暗中准备武装起义。此时民众态度的改变，正好给同盟会提供了机会。

9月7日，新上任的四川总督赵尔丰诱捕了咨议局局正蒲殿俊、副议长罗纶和保路同志会领导人颜楷、邓孝可、张澜等。当天，成都数万名群众聚集在总督衙门口请愿，要求释放被捕人士。赵尔丰恼羞成怒，命令军警开枪扫射无辜的请愿民众，制造了骇人听闻的“成都惨案”：当场死难群众有30多人，年龄最大的73岁，最小的只有15岁。赵尔丰还下令三日之内不准收尸。次日天降大雨，尸首被雨水冲击后腹胀如鼓，惨不忍睹。

愤怒至极的四川人民决定以暴还暴，同盟会也加紧了武装起义的筹划。惨案发生当晚，同盟会员龙鸣剑、朱国琛、曹笃等人，在城南外的河中投入数百块木板，木板上写着“赵尔丰先捕蒲、罗诸公，后剿四川各地，同志速起自救”。木板随着四通八达的河流顺流而下，下游会员接到消息后，纷纷揭竿而起。后来这种写字的木板就被称为“水电报”。

附近州县群起响应，建立保路同志军，几天之内，队伍就发展到20万人之多。9月8日，成都被四路闻风而来的同志军包围。但是由于缺乏统一的组织和作战经验，武器装备也很落后，成都久攻不下，同志军于是改变战略，分散到附近州县之中。

位于川南的荣县，群众基础很好，当地有同盟会员长期进行宣传工作，还有民团100余人。9月25日，同盟会员吴玉章、王天杰宣布荣县独立，随后，这里成为成都东南反清武装斗争的中心。10月10日，武昌起义爆发，各省相继宣布独立。蓬勃发展的革命形势，大大激励了正在斗争中的四川人民，各州县纷纷宣布独立，成立军政府。11月22日，同盟会发动重庆起义，成立蜀军政府。紧接着，川东南57州县相继独立。11月27日，入川粤军在资州起义，捕杀镇压保路运动的刽子手端方，并宣布响应武昌起义。

眼见大势已去的赵尔丰被迫释放蒲殿俊、罗纶等人，并与立宪派签订了《四川独立条约》。12月22日，新任四川军政府都督尹昌衡下令逮捕赵尔丰，并将其枭首示众。至此，清政府在四川的统治彻底覆灭，辛亥革命首先在四川取得了胜利。

川人的保路运动和同志军大起义是辛亥革命的重要组成部分。孙中山曾高度评价四川人民在辛亥革命中的历史功绩：“若没有四川保路同志会的起义，武昌革命或者要迟一年半载的。”


中国自修铁路图
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武昌起义的枪声

武昌起义前夕，清廷的统治已经是日薄西山，国内各种矛盾不断激化，人民的反抗斗争持续不断。1910年，为了取得西方各国的支持，清政府将广东、湖南、湖北、四川等地的商办铁路收回国有，转卖给外国。这一举动引得民众的大为不满，掀起了大规模的人民反抗运动——保路运动。在运动尤其激烈的四川，川人的武装暴动，把保路运动推向高潮，成为武昌起义的先声。


势所必然的成功


进入20世纪，资产阶级革命的思想逐渐深入人心，推动着中国民主革命运动的发展。最先接受新思想的新兴知识分子，利用各种途径宣传民主革命学说。当时的中国有20多种政治性报刊，不断的启蒙广大人民群众，如陈天华的《警世钟》、《猛回头》，邹容的《革命军》等革命小册子，启迪了一批批年轻的中国革命人。另外，一批先进的西方民主著作也被翻译成中文，如中国的资产阶级启蒙人严复翻译了赫胥黎的《天演论》、亚当·斯密的《国富论》等等，进一步拓展了国人的眼界。

民主思潮盛行的同时，多个革命团体也相继建立，如兴中会、华兴会、光复会等等。光绪三十一年（1905），中国同盟会在日本宣告成立，标志着中国的资产阶级民主革命进入一个新阶段。

保路运动是武昌起义前的一次“试水”。宣统三年（1911）清政府制造的“四川惨案”，引起了川人的暴力反抗。当年八月，四川全境数千万人卷入保路反清的大潮。保路运动也成为武昌起义的导火线。


湖北军政府颁发的武昌起义纪念章和光复纪念章
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甲午战争惨败后，清政府开始筹建新军。新军中的中、下级军官多为国内武备学堂出身，还有少数更是国外学习军事的留学生。经过十几年的筹措，到了清末，除北洋新军外，各地新军中只有张之洞一手建立的湖北新军初具规模，人数达到17000人之众。加之文学社和共进会两个革命团体长期在新军中开展革命宣传工作，积极为起义做准备，辛亥革命前夕，湖北新军主力中已有三分之一士兵秘密参加了革命组织或者思想倾向革命，他们后来都成为武昌起义的主力。


几近“胎死腹中”的起义


为了扑灭川人的起义，清廷将湖北新军调往四川镇压，清军在湖北的防御力量减弱，革命党人趁此机会准备在湖北发动起义。

共进会是同盟会“外围组织”，由于同盟会一直不重视长江流域的起义，一部分同盟会员便倡议重新组织一个革命团体，准备伺机在长江流域起事，于是光绪三十三年（1907），共进会在日本东京成立。文学社则是新军内部的一个革命团体，原名振武学社，后为掩人耳目，改名为文学社。文学社在湖北新军中发展了3000多人，再加上共进会在新军中的势力，可以说是对起义形势非常有利。

宣统三年七月二十二日（1911年9月14日），共进会和文学社在武昌楚望楼召开联席会议，商定积极合作。当时四川的保路运动已是风起云涌，革命形势一片大好。9月24日，共进会和文学社再度举行联席会议，决定推举文学社领导人蒋翊武为军事总指挥，于10月6日中秋节当天发动起义。

不想，起义的消息不胫而走，几天之内就传遍了整个武昌。湖广总督瑞听闻此事非常恐慌，他深知革命势力已经遍布于新军之中，于是他以换防为名将新军进行调动，期望借此拆散革命党人之间的组织关系。到了中秋节前夕，瑞澂更是召集新军中队长以上人员举行防务会议，要求军队提前过中秋节，并在节日期间全城戒严，士兵一律不允许外出，子弹一律入库。
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十八星旗(复制品)


长280厘米，宽165厘米。武昌起义成功后湖北军政府曾经悬挂这种旗帜。

官府的戒严令使革命党人陷入困境。9月28日，湖南革命党人焦达峰发报声称起义诸事准备不足，要求延缓10日。而考虑到由于军队调防带了诸多不便，起义军领导人商议决定，将起义日期推迟到10月16日。

不想，几天之后的10月9日，起义军务部长孙武等人在汉口租界内安装炸弹时，不慎引发爆炸，孙武脸部被烧成重伤，紧急送往医院救治。闻讯而来的俄罗斯巡捕将其余在场人员抓获，并在房间里搜出为起义准备的旗帜、通告和参与起义的革命党人花名册。随后，俄方将嫌疑人与重要证物全部转交给清方。


湖北武昌起义军政府旧址


武昌起义军政府旧址位于湖北省武汉市阅马厂北端，又称“红楼”，原是清政府于宣统元年（1909）所建的湖北省咨议局大楼。1911年10月10日，辛亥革命武昌起义取得了成功，即在此楼组建成革命军政府，发布了第一号布告，宣布废除清朝的帝制，建立中华民国，并向全国各省发出通电，号召各地举行武装起义。
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瑞澂如获至宝，一声令下，武汉城再次戒严，军警按照花名册上的名单四处搜捕革命党人。在危急时刻，被事先调防到岳州的蒋翊武匆匆赶回武昌，召集部分起义领导人召开紧急会议。会议上大家一致同意立即举行起义。当天下午，蒋翊武签发起义令，准备在当晚12点以鸣炮为号，城内外同时起义。可惜，大家千等万等，都没有听到期盼已久的那一声炮响。原来，由于城内戒备森严，命令根本没有传达到位于南湖的炮队。更糟糕的是，军警已经搜查到起义的临时指挥所——小朝街85号。结果，除了蒋翊武侥幸逃脱外，大部分起义领导人都当场被捕，当晚就被清政府下令杀害。第二天上午，军警仍然四处追捕革命党人，几个革命据点相继暴露。大为得意的瑞澂当即向清廷请功，“传革命党有扑攻督署之谣，瑞澂不为所动，一意镇定处之。”起义“俾得弭患于初萌，定乱于俄顷”。


临时起义一呼百应


不过，瑞澂高兴得太早了。就在他以为大功告成的10月10日当晚，武昌城里突然一声枪响，划破了平静的夜空。新军中的主力，也是革命党人聚集的工程第八营官兵在起义领导人缺位和指挥系统被完全破坏的情况下，主动站了出来。当天，第八营班长熊秉坤决定不再等待南湖的炮声，召集本营的革命士兵立即起事。晚上7点多，工程营中的一名排长在巡查时发现士兵金兆龙行为有异，怀疑其图谋不轨，于是试图缴金兆龙的枪。金兆龙在与之揪斗之时开枪，这一枪成为武昌起义的“发令枪”。

枪声一响，熊秉坤等人当机立断，马上起义。在他的召集下，革命士兵迅速行动，将试图阻止起义的长官当场击毙，迅速向楚望台军械所进发。击毙军械所守军之后，士兵们分发了武器装备，实力大增。当时一起到达楚望台的革命士兵大约有400多人，熊秉坤只是一个小小的班长，难以服众，他便答应了由吴兆麟来当临时总指挥。吴兆麟做事干练，有一定的指挥能力，他受命后一面命令加强楚望台的警戒，一面派人与武昌城外的其他革命队伍联系，要求支援。

几乎就在同时，武昌城外的塘角也燃起熊熊大火。原来，驻守在城外塘角混成协辎重营士兵也相约在当晚起义，当晚7点后，革命战士李鹏升点燃了堆积的马草，宣布起义。

两处同时起义，使得驻守武昌的新军各兵营沸腾了。士兵们纷纷冲出营房，向附近的枪械所、炮台、制高点冲去。城内的楚望台、城外的凤凰山高地成为新军的聚集地。不到一会，陆续聚齐到一起参与起义的革命军已经达到近四千人，而当时驻守武昌的清军也不过五千余人，而且军队整体倒戈的威力可是非同小可，很快，无论从人数上还是气势上，革命军都处于上风。当晚十一点之后，革命军在炮兵的支持下，向总督署连续发起了三次猛烈的攻击，终于攻占了总督衙门，不可一世的瑞澂仓皇中逃到江上的“楚豫”军舰。

天亮时分，武昌城头飘起了一面红底十八星的大旗，宣告一个新政权的建立。

当天，汉阳、汉口的革命党人闻风而动，并分别于10月11日、10月12日光复汉阳和汉口，至此武汉基本光复。即日，湖北军政府成立，黎元洪被推举为都督，改国号为中华民国。消息一出，各省人民纷纷响应，短短两个月内，湖南、广东等十三个省都宣告脱离清政府的统治独立。

武昌起义打响了辛亥革命的第一枪，从此，革命之势风起云涌。1912年2月12日，清帝被迫宣布退位，标志着清朝统治的覆亡。


“蝴蝶舞后”容龄

容龄是中国向西方学习现代舞蹈的第一人，也是第一位师从现代舞鼻祖伊莎多拉·邓肯的中国人。出身贵族的她具有极高的舞蹈天分，曾冲破封建礼教的束缚在欧洲登台公演，也曾作为慈禧太后的御前女官创作了大量的宫廷舞蹈作品。她将西方舞蹈引入中国，使现代舞蹈艺术风靡一时。


走出国门学舞蹈


光绪二十八年（1902），法国巴黎的公演舞台上，一位20岁的中国贵族小姐出演著名舞剧《玫瑰与蝴蝶》中的蝴蝶仙子。她的演绎充满青春气息，生动地展现出对大自然和美好生活的追求，赢得了满场热烈的掌声。这位颇具舞蹈才华的年轻小姐，就是后来有“蝴蝶舞后”美誉的容龄。

容龄，光绪九年（1883）出生，汉军正白旗人，其父裕庚为清朝的皇族宗室。13岁时，因裕庚出任中国驻日本公使，容龄随父亲来到日本。在这里，她向日本大礼官长崎学习了日本音乐、外交礼节、美术插花以及古典歌舞。期间，她领略到了日本歌舞的魅力，对舞蹈产生了浓厚的兴趣。容龄的父母看到女儿热爱舞蹈，又颇有天分，于是请人来为她进行正规的舞蹈训练。容龄就这样开始了她的舞蹈生涯。

容龄17岁时，其父裕庚改任中国驻法国公使，容龄一家又随之远渡重洋，来到当时欧洲文化艺术的中心——法国巴黎。这时，容龄年纪稍长，得以经常随父母参加各种外交场合，出席各类宴会、舞会。她与姐姐德龄结识了法国的不少贵族和上层人士，受到欧洲文学、音乐、绘画、雕塑、舞蹈等艺术的熏染。


美国舞蹈家邓肯与她的学生


邓肯的舞蹈动作以即兴和自然著称，服装是希腊式的过膝短袖束腰服，赤脚。她舞蹈时强调纯感情。她将其所做的一切称为“通过人体运动这一媒介，对人类精神作出神圣的表现”。
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一个偶然的机会，容龄与德龄出席了美国芭蕾舞表演艺术家伊莎多拉·邓肯的演出。姐妹俩立即被邓肯优美的舞姿和自由奔放的表现力所征服，而素来钟情舞蹈的容龄更是陶醉于这一有着200多年历史的舞种——芭蕾舞。当时，芭蕾舞风行巴黎，邓肯可谓世界上首屈一指的芭蕾舞演员，又因创造了现代舞派芭蕾舞，被人们誉为“现代舞的鼻祖”。容龄姐妹鼓足勇气找到邓肯，向她说明来意。容龄在邓肯面前表演了一些舞蹈动作，邓肯认为这位中国小姐很有舞蹈天赋，于是欣然收她为徒。容龄便成为中国向西方学习现代舞蹈的第一人，也是中国第一位芭蕾舞演员。

在邓肯的教导下，容龄的舞蹈技艺飞速提升。同时，邓肯追求个性解放、向往自由的思想也深深地影响了容龄的内心。不久，邓肯邀请容龄登台公演，在自己新编的希腊神话芭蕾舞剧中担任一些角色，容龄很高兴地答应了。不料，她的这一决定却遭到了父母的强烈反对。裕庚认为这是败坏风气、有辱家门，罚她闭门思过一周。但是，容龄的执拗最终打动了父母，使父母不仅默许了公演一事，还同意她进入法国国立歌剧院接受正规的芭蕾舞训练。容龄后来又进入巴黎音乐舞蹈院继续深造。20岁时，容龄学有所成，在巴黎公开演出《玫瑰与蝴蝶》、《希腊舞》、《奥菲利亚》、《水仙女》、《西班牙舞》等舞剧，在欧洲舞坛广受好评。


多产的宫廷舞蹈家


光绪二十八年（1902），容龄随父亲被召回国，由于出身公爵，又有旅洋背景，她与姐姐德龄被推荐入宫，担任慈禧太后的御前女官，兼做翻译。

清宫的繁文缛节给容龄留下了深刻的印象。进宫前，她预先学习了普通请安、请双腿安、叩大头、三跪九叩、六肃礼等宫廷礼节，而后奉慈禧太后的谕旨去颐和园觐见。容龄与德龄及母亲三人先去叩见皇后，然后在皇后的引见下才能叩见慈禧太后。见到慈禧太后以后，母女三人先上前请安，再磕三个头谢恩，等慈禧太后问话时，她们才能开口说话。接着，她们还拜见了已被软禁的光绪帝。光绪帝对活泼开朗的容龄非常喜爱，戏称她为“小淘气”。

容龄活泼之余不失端庄稳重，对宫中的礼节禁忌谙熟于心，在慈禧太后面前并无差池。进宫以后，她开始每天请安、叩见，呼叫“吉祥如意”，排班侍候这样日复一日的生活。有时，她也陪同慈禧太后接见外国使臣夫人，担任英语、法语翻译。久而久之，容龄得到慈禧太后的宠信，并被册封为郡主。容龄借机向慈禧太后请求准许自己在宫中排练舞蹈。慈禧太后本就对西洋事物非常感兴趣，又看到容龄对舞蹈这样执着，便应允了她的要求。

此后的三年，是容龄舞蹈创作最丰富、表演最频繁的时期。她创作表演了《剑舞》、《扇子舞》、《菩萨舞》、《荷花仙子舞》、《如意舞》等五六个宫廷舞蹈作品，堪称一位多产的宫廷舞蹈家。这些作品都是中国传统形式的舞蹈作品，其灵感源于中国的民间舞蹈和戏曲艺术。比如，《如意舞》是专为慈禧太后创作的，内容是祝福慈禧太后吉祥如意，舞蹈结束时还有一个敬献如意的动作；《扇子舞》主要吸收了民间的扇舞形式；《剑舞》的服饰、舞姿都具有浓厚的戏曲舞蹈韵味；《菩萨舞》则是参照佛教文化中的观音像来设计服饰和妆容。此外，容龄也表演自己学过的西方舞蹈，如《西班牙舞》、《希腊舞》等。慈禧太后烦闷时，容龄就为其表演舞蹈来疏解情绪。光绪三十一年（1905）五月，容龄在颐和园乐寿堂为慈禧太后和光绪帝一连表演了三场舞蹈，使慈禧太后甚为欢喜。

光绪三十三年（1907），容龄出宫结婚后，仍继续自己的舞蹈事业。她参加了多场筹款赈灾的公益演出，表达了对贫苦百姓的同情和支援。
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慈禧太后与容龄姐妹


这是一张故宫珍藏的慈禧太后的旧照片。照片中慈禧太后身侧的四个人，从左到右，依次是德龄、四格格、元大奶奶和容龄。


西方舞蹈风靡中国


容龄在中国的舞蹈表演，使中国民众第一次见识了全新的西方舞蹈艺术。封闭已久的中国民众很快就对这种新奇的形式产生了好感，西方舞蹈传入中国后，在20世纪初风靡一时。




德龄公主


 

容龄的姐姐德龄是著名的旅美作家，作品署名“德龄公主”。姐妹二人分别成名于文学、艺术，传为历史上的一段佳话。

与容龄一样，德龄的青少年时期也是在游历各国的异域生活中度过的。其父裕庚被召回国后，德龄姐妹被推荐入宫，一起担当慈禧太后的御前女官。德龄以姿容娇美、见多识广而得到慈禧太后的喜爱，被封为郡主。由于西方文化中对郡主、公主并无分别，于是西方人也称她为“德龄公主”。

德龄曾两次婉拒慈禧太后的赐婚，后来与美国驻上海领事馆的怀特坠入爱河，随之赴美。旅美后，德龄将自己在晚清宫中的见闻撰写成书，相继出版《清宫二年记》、《清末政局回忆录》、《御苑兰馨记》、《瀛台泣血记》、《御香缥缈录》等作品，名噪一时。素来自命清高的学者辜鸿铭都对德龄大为赞赏，还亲自为之写英文书评。





当时，国外歌舞艺术团接踵而至，在中国举办了一场场西方舞蹈的演出，演出内容涉及芭蕾舞、现代舞、外国民间舞、歌舞剧以至马戏杂技节目等。美国檀香山哈佛歌舞团、日本剧团、莫斯科国家剧院歌舞团等来华演出都获得了巨大反响，而美国现代舞著名演员圣·丹妮丝的巡回演出以及现代舞鼻祖依莎多拉·邓肯的学生爱玛·邓肯的演出更是在中国频频掀起西方舞蹈的热潮。除此之外，留洋学生、驻外大臣撰写的关于西方舞蹈的出版物也广为流传，外国电影镜头中的各类西方舞蹈亦越来越为人们所熟悉。在多种渠道的传播下，西方舞蹈开始走入中国人的生活，尤其是大城市的夜生活。

在各类西方舞蹈中，最为中国人青睐的是以华尔兹、探戈、列对方阵舞等为代表的西方社交舞，即交谊舞。交谊舞采取男女对舞的形式，与人际社会交往活动紧密相关，易于学习和表演，因而很快成为都市生活的时尚。随着喜爱交谊舞的人越来越多，交谊舞学校也应运而生。上海成为交谊舞最流行的城市，各类舞厅达到100多个。交谊舞的流行彻底颠覆了“男女授受不亲”的旧观念，不失为中国社会文化的一阵新风。
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黄杨木透雕灵芝如意



末代皇帝溥仪

作为清代最后一位皇帝，爱新觉罗·溥仪三岁登基，七岁退位，1924年被赶出紫禁城。日军占领东北后，他成为了伪满洲国的傀儡皇帝，历经半生波折，最终成为一名中华人民共和国公民。溥仪以极其特殊的身份经历了清朝、中华民国、新中国三个不同时代，一生大起大落，堪称一部活生生的中国近现代史。


紫禁城里的另类皇帝


光绪三十四年（1908）十月，病榻上的慈禧太后选定三岁的溥仪为储君——这个孩子字浩然，光绪三十二年正月十四（1906年2月7日）生于醇亲王府。他的父亲载沣是道光帝的孙子、光绪帝的胞弟，由于光绪帝无后，才选择了他做继承人。不久，光绪帝与慈禧太后相继病逝，溥仪即位，次年改元宣统，这个三岁的孩子就成了宣统皇帝。由于新帝年幼，真正掌权的是隆裕太后和摄政王载沣。


溥仪着朝服像
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据溥仪自己回忆，旧历十月初九的“登极大典”，被他哭得大煞风景。小皇帝坐在龙椅上哭得撕心裂肺，一个劲地要回家，把在龙椅旁照料他的父亲载沣急得满头大汗，小声哄着：“别哭，别哭，马上就完了！”听到这些话的文武百官大惊失色：“怎么能说‘马上就完了’呢？”“这是凶兆啊！”

果然，一语成谶，不出三年，在溥仪仍然懵懂无知的时候，清朝就真的“完了”。宣统三年（1911），辛亥革命爆发，全国各地起义风起云涌，十二月二十五日（1912年2月12日），在袁世凯的逼迫下，隆裕太后代溥仪颁布了《退位诏书》，条件是溥仪仍旧保留“皇帝”的名号，居住在紫禁城中。几十年后，溥仪略带苦涩地回忆起这一幕时说：“我呢，则作为大总统的邻居，根据清室优待条件开始了小朝廷的生活。”

虽然是逊帝，但溥仪毕竟还小，没有什么心理压力，皇宫对他来说只是一座大房子，任他撒欢儿跑。在这块小天地里，溥仪一直住到民国十三年（1924）被冯玉祥驱逐的时候，度过了“人世间最荒谬的少年时代”：当人类进入20世纪，中华号称民国的时候，他“仍然过着原封未动的帝王生活，呼吸着19世纪遗下的灰尘”。

溥仪的“帝王生活”虽然微型，但仍然排场不小。在他的记忆里，桌子、椅子、轿子、衣服里子……一切都是自己独家占有的黄色；即使是去趟颐和园，也有几十辆汽车尾随，还有民国的警察沿途警戒；吃饭时，也还是按原样，由几十名太监抬着大小七张膳桌，浩浩荡荡的从御膳房绵延到养心殿。这些排场都给逐渐长大的溥仪以很强的心理暗示：他是最尊贵的、统治一切和占有一切的人上之人。

当然，年幼的溥仪仍然是淘气的。16岁那年，堂兄溥佳送给他一辆自行车。正值贪玩年龄的溥仪，在众多太监的保驾护航下，几天功夫就学会了骑车。本来宫中为了安全需要，有一道门就有一道槛，而溥仪为了骑车方便，一声令下将宫门的门槛全部锯掉。并且溥仪不仅自己骑，还让皇后婉容、自己的妹妹们以及伴读们都来陪他骑车，甚至连端康太妃也赶时髦地开始骑一辆改装的小三轮车，“围着永和宫院内的大铜缸兜圈子”。可以说，在溥仪的倡导下，骑自行车成为当时宫中的“时尚运动”。
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年幼的宣统帝溥仪与其生父载沣



重回“御座”的痛苦


到了1924月9月，军阀张作霖集结15万人，分两路向山海关、承德等地发起进攻。曹锟任吴佩孚为讨逆军总司令，调集20万人迎战。第二次直奉战争爆发。10月，吴佩孚正要向张作霖发起总攻，不料系属吴部的冯玉祥突然倒戈回师北京，一举推翻了直系军阀政府。11月14日，坚决反对帝制的冯玉祥派兵逼溥仪离宫，历史上称之为“逼宫事件”。当天下午，溥仪带着“皇后”婉容、“妃子”文绣等人离开皇宫，搬进父亲载沣的住处。

由于不满载沣的胆小懦弱以及担心冯玉祥的加害，溥仪没在父亲处住了多久就逃进了日本公使馆。当时日本对落难的溥仪表现得十分热心，不仅慷慨地为他提供舒适的栖身之地，而且还利用日本控制下的《顺天时报》，连续发出了表示对“皇室”的无限“同情”、对摄政内阁和国民军无限“激愤”的消息和评论，令溥仪不由得对日本人心生亲近之感。

此时的溥仪面临三种选择：做个贫民、“复号还宫”和“借外力谋恢复”。当一班清朝遗老们为此吵来吵去、争执不休的时候，满怀着复杂的野心与仇恨的溥仪已经暗自做出决定：一定要借助日本的力量重新做皇帝！

溥仪最初打算先出洋到日本去，再谋划下一步出路。于是，在日本人的护送之下，溥仪首先到达天津，“为出洋做准备”。不想，由于各方的推脱和局势的不允许，溥仪在天津一住就是七年。
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溥仪与“皇后”婉容在天津张园


此时的溥仪——一位失势的旧皇帝，在军阀林立的乱世，被无数人觊觎、利用着，做了大量情感投资的日本也不例外。1931年，日军发动“九一八事变”，占领中国东三省。为了能在东北顺利地实行殖民统治，日本借口帮助溥仪在东三省“复辟”将他从天津骗来。大喜过望的溥仪不及深思，迅速同意了日本关东军的建议——执掌“满洲国”的大权。

1932年3月，“满洲国”建国，溥仪任“满洲国”执政，年号“大同”。1934年，改国号为“满洲帝国”，溥仪改称皇帝。满心欢喜的溥仪幻想着利用这个机会，自己就能重登大宝，可惜不久后，他就发现，“执政”的职权只是写在纸上的，并不在他手里，甚至连登基成为“满洲国皇帝”时，都必须穿关东军指定的“满洲国陆海空军大元帅正装”举行典礼。

在“满洲国”的日子里，穿着西服的溥仪几乎无权过问任何事情，他逐渐意识到自己的幻想破灭，尤其是一向对自己忠心耿耿的兴安省省长凌升被日本人斩首“杀鸡儆猴”之后，溥仪的恐惧日益加深。此事过去不久，原蒙古王公德王前来看望溥仪，闲谈中，德王埋怨说日本人过分跋扈，自己样样都不能做主，溥仪不免同病相怜，还安慰了德王一番。不想第二天，关东军派人来问：“昨天的谈话，是不是对日本人表示了不满？”溥仪吓得心惊肉跳，只得随口搪塞过去，此后，他戒心加重，再也不和任何外来人说真心话了。而对于日本人，溥仪则更加小心翼翼，“复辟”的梦破灭了，如何保证自己的安全，不让日本人“灭口”才是头等大事。他后来道出了当时的恐惧：“我在狼面前是只任人宰割的羊”。
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吉林长春伪满洲国皇宫博物院内的溥仪生活蜡像


在生命饱受威胁的日子里，溥仪无事可干，除了吃、睡之外，就是打骂、算卦、吃药和害怕。随着日本崩溃的迹象愈加明显，溥仪面对日本人就更加诚惶诚恐，这也导致他将怒气转而发泄到家人和仆人身上，动辄对他们进行打骂。同时，他还终日卜卦算命，吃斋念佛，希望神佛保佑自己。这种不正常的精神状态，终于毁了溥仪的身体，他只能拼命地打针吃药，勉力维持精力。



最后的日子

1964年，溥仪被确诊为肾癌，之后几年病情一度被控制住，可惜到了“文革”时期，由于局势紧张，溥仪的心情变得很不好，病情又恶化了。在生命的最后五个月里，他回到了家中休养。

那个时候，溥仪行走已经很困难了，几乎是一步一挪，生活上也无法自理，洗脸、洗澡都得妻子李淑贤帮忙。他不再关心院子外面发生的事情了，只是整日坐在院子里喂蚂蚁。只要见到厨房里有蚂蚁，溥仪就用棒子面做饵，将蚂蚁引到院子里，一边晒太阳，一边喂蚂蚁，却从不弄死它们。后来溥仪更是除了吃饭，整整一天都在喂蚂蚁。李淑贤很是好奇的问询过原由，溥仪只是说，自己小时候就在宫里跟蚂蚁玩个没完……没想到几十年风云过后，暮年的溥仪又重新回到了这个游戏中。





1945年8月9日，苏联向日本宣战，日军即将溃败，溥仪等人被要求紧急转移到日本，却在途经沈阳机场转机时，被苏军抓捕，随即被押往苏联。


公民的新生活


苏方对身份特殊的溥仪，提供了待遇优厚的俘虏生活：每天都有丰盛的四餐，在他的单间住房里，溥仪可以散步、聊天、听有线广播，甚至还可以弹钢琴。1946年春夏之交，溥仪作为远东国际法庭的证人，陈述了日本帝国主义奴役满洲的计划和实施过程。

此时的溥仪，心中唯一的期望是永远不回中国。他深知自己在“执政”伪满洲国期间签下的一系列密约，不仅出卖了东北的主权，还进一步推行了日本帝国主义的殖民统治，中国人绝不会原谅自己。于是在苏联的五年间，除却口头请求，溥仪还三次写信给斯大林，要求允许他留在苏联，可惜均石沉大海。沮丧的溥仪只能拉拢身边的苏联看守人员，用身上携带的价值连城的珍宝贿赂苏方。然而，溥仪的百般讨好并没有得到最终的避难允许，苏联方面最终决定将他遣送回国。

1950年7月31日，根据中苏两国有关协议，溥仪被遣送回国。这年8月，溥仪被安排到抚顺战犯管理所学习、改造，这一待就是十年。十年里，溥仪渐渐走出了初来时深陷死亡恐惧时的崩溃状态，情绪逐渐缓和，慢慢过上了“正常人”的生活：叠被、铺床、挤牙膏、系鞋带等，年近半百的溥仪自己动手，重头开始。

1959年12月4日，溥仪接到了中华人民共和国主席毛泽东的特赦令——他出狱了，从此成为一名中华人民共和国公民。

1960年，溥仪走上了工作岗位。他曾在全国政协文史资料研究委员会任资料专员。在这段时间，工作之余，溥仪开始了自传——《我的前半生》的创作，他详细回忆了自己半生的传奇经历和思想的巨大转变，在自传的最后，溥仪这样写道：“这就是我的新的一章。我的新生就是这样开始的。看看我的家，看看我的选民证，面对着无限广阔的未来，我永远不能忘记我的新生是怎样得到的。”


奇异的帝王婚姻


溥仪作为最后一任帝王，一生有4次婚姻，娶过5个女人；婉容、文绣、谭玉玲、李玉琴和李淑贤。

溥仪刚选妃时，觉得“每位都有个像纸糊的筒子似的身段……实在也分不出俊丑来”。他最后选定了两个女子——婉容为“后”，文绣为“妃”。婉容眉目如画，可惜性格善妒，她猜忌、排挤文绣，引得溥仪不满，渐受冷落。伪满洲国时，长期身心苦闷的婉容与人私通并生下一子，溥仪得知后大为恼怒，让人将新生儿扔进锅炉烧化。最后，长期吸食鸦片的婉容病弱不堪，神智失常，于1946年病死在长春。

文绣的命运相对而言稍好一些。离开紫禁城后，追求自由的文绣冲破禁锢，历经艰难，终于与溥仪离婚。只可惜，脱离皇室的文绣无法适应平民生活，日渐窘困，再度嫁人后生活也没有起色，最终贫病抑郁而死。

谭玉玲是溥仪为惩罚出轨的婉容而娶来的，用他自己的话来说，他把这个女子“像一只鸟似的养在宫里”。不过，学生出身的谭玉玲性格天真直率，倒也惹得溥仪颇为喜爱，他还曾在其相片后题字“我的最亲爱的玉龄”。1942年，谭玉玲暴卒，据称是伤寒致死，也有说法称其被关东军所害。

福贵人李玉琴，是日军与溥仪相互妥协的产物，——溥仪坚决不要日本血统的妻子，只好接受日本人为他挑选的中国妻子。溥仪到苏联后，李玉琴回到娘家；后来溥仪在抚顺改造时，李玉琴还曾多次探望他。不过，两人还是于1957年离婚，之后李玉琴重新建立起幸福美满的家庭。

李淑贤是溥仪特赦之后娶的妻子，也是其最后一任妻子。1962年，两人结婚，幸福地一起生活了五年。

1967年，溥仪因患肾癌过世，终年62岁，无子。骨灰最终移葬皇家陵园。


谭玉玲像
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娱乐文化之新潮

晚清时期，随着西方文明的传入，中国的娱乐文化逐渐与近代科学技术和西洋文化相结合，形式新奇，广受国人欢迎。电影在中国兴起，很快初见规模；跳舞、气球、哈哈镜、“西洋景”等各色西方娱乐活动大为普及，渐成新潮；近代体育活动传入中国后，也成为健康娱乐活动的一种新风尚。


电影蔚然兴起


随着西方文明的传入，电影也逐渐传入中国。电影最初是以“西洋影戏”的面目进入社会生活的。光绪二十二年八月十一日（1896年9月17日），上海徐园内的“又一村”开始放映“西洋影戏”，这是电影第一次在中国放映，中间还穿插“戏法”、“焰火”等杂耍节目。这种新鲜的形式一经引进，很快引起了当地观众的兴趣，自此，上海在全国率先推出电影放映，受到观众的极大欢迎。

光绪二十八年（1902）前后，北京开始放映电影。光绪三十年（1904），为庆祝慈禧太后七十寿辰，英国公使进献放映机和影片祝寿。不料在宫中放映期间，磨电机发生爆炸，从此宫中禁止放映电影。到光绪三十二年（1906），北京电影放映业已有相当规模。进入20世纪以后，电影放映陆续在通商口岸和一些大中城市中出现。早期影片以风光、新闻、滑稽、侦察等短片居多。


《定军山》剧照


京剧名角谭鑫培在《定军山》中的剧照。《定军山》是中国第一部舞台艺术短片，由北京丰泰照相馆拍摄。
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在电影放映普及的带动下，中国民族电影也开始萌生并发展。光绪三十一年（1905），北京实业家任庆泰在自己开设的丰泰照相馆里拍摄了中国自产的第一部电影——《定军山》。这部影片是由戏曲名角谭鑫培主演的同名京剧，具有浓厚的中国文化特色。此后，中国电影逐渐经历了从短片到长片、从无声到有声、从黑白到彩色的漫长历程。


西方娱乐成新潮


在晚清，一些传统的娱乐项目衰落，代之而兴的是一些与西洋物质文明有关的新事物。例如，北京灯市口的灯市“已随世变一一衰息，代兴者电影、跳舞，穷欲游神，方不限千岁时佳节”。气球竟然一时成为最畅销之物，枝巢老人(夏仁虎)在《厂甸新春竹枝洞》咏道：“空际晨星点点浮，也将科学作嬉游。风前拍手天边看，知有人抛养（氢）气球。”

上海“大世界”的哈哈镜曾吸引了无数游客。街头“西洋景”常常围满了人，《东山飞都门杂咏·西洋景》曰：“西洋小画妙无穷，千里山川掌握中。可笑不分人老幼，纷纷镜里看春宫。”更有一些人追求高雅的娱乐方式，学西人跳舞，开办音乐会、跳舞会、游泳会、赛马会、射击会等等。

当时，上海可谓全国娱乐活动的中心。上海租界出现了专门的公共娱乐区，租界居民的娱乐安排也从原来逢年过节的偶尔休闲变成了每周末甚至每天都有的日常消遣，正所谓“第一关心逢礼拜，家家车马候临门。娘姨寻客来相请，不向书场向戏院”。


近代体育传入中国


西方近代体育运动在晚清也传入中国。上海跑马厅建于道光三十年（1850），抛球场建于咸丰七年（1857），第一次板球比赛在咸丰八年（1858）举行，划船比赛出现于同治二年（1863），赛马起于同治三年（1864），足球总会组织成立于同治六年（1867）……这些由西人引进的运动及游戏在当时令国人感到颇为新奇，但渐渐被华人接受。

此外，中国近代化民间体育活动基本上仍保留着传统的特色，习武健身、节庆游戏融为一体。重大节庆期间举行的群众性竞技活动如赛龙舟、拔河、摔跤、赛马等，还有不少运动游戏如风筝、秋千、毽子、高跷、弈棋等，都是一些较为普遍的健康娱乐活动。


打台球的妇女


台球又称桌球。19世纪末，桌球在上海开始流行，许多妇女也非常喜爱这项运动。
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晚清不平等条约








	
条约名称

	
签订时间

	
主要内容




	中英《南京条约》

《五口通商章程》

《虎门条约》
	1842年

1843年

1843年
	
强占香港；勒索巨款：中国赔偿英国鸦片烟价600万银元、商欠300万银元、军费1200万银元，共2100万银元（广州“赎城费”600万银元不包括在内），分4年付清；开放广州、福州、厦门、宁波、上海为通商口岸，英国在五口有权驻领事等官员，商人可以自由通商，不受只准清政府指定的“行商”进行贸易的限制；控制关税；领事裁判权。《五口通商章程》规定，凡是英国人与中国人发生“交涉词讼”，或在中国领土上犯罪，其如何定罪，“由英国议定章程、法律，发给管事官（即领事官）照办”，中国官员无权依据中国法律进行判处。片面最惠国待遇：最惠国待遇应该是缔约国双方的对等权利。但在中英不平等条约里，却只规定了缔约外国能够片面享受最惠国待遇。《虎门条约》规定：中国将来如“有新恩施及各国，亦应准英人一体均沾”。





	中美《望厦条约》
	1844年
	
美国人可以到广州、福州、厦门、宁波、上海五个港口贸易或居住，并准许美国兵舰进入中国海港；美国货进出口，中国海关收税必须和美国领事商议；美国人在华犯法，“中国官员不得过问”；容许美国人在五口“自行建楼，并设立医院、礼拜堂及殡葬之处”。





	中法《黄埔条约》
	1844年
	
取得与美《望厦条约》相同之利益。





	中俄《瑷珲条约》
	1858年
	
俄国割去黑龙江以北、外兴安岭以南60多万平方公里的中国领土；黑龙江下游以南、乌苏里江以东直至鄂霍次克海沿岸之地，由原属中国所有改为中、俄两国共管；俄国船只在黑龙江及乌苏里江上拥有通航权。





	中英法俄

《天津条约》
	1858年
	
外国公使驻北京；开牛庄（后改营口）、登州（后改烟台）、台南、淡水、潮州（后改汕头）、琼州、汉口、九江、江宁（今南京）、镇江为通商口岸；中国海关雇用外人；外国人可在中国传教、游历、通商；外国人往内地游历、通商，外国商船可在长江各口岸来往；中国向英国赔款白银400万两，法国200万两。





	中英法俄

《北京条约》
	1860年
	
开天津为商埠；准许华工出国；割让九龙司地方给英国；发还天主教资产；对英、法赔款增加到800万两。





	中英《烟台条约》
	1876年
	
英国人得到进入中国西南边境“游历、探路”的权利；他们如果由中国内陆经西藏前往印度，清政府需通知驻藏大臣协助通行。





	中俄伊犁条约
	1881年
	
中国赔款500万卢布；中国划失霍尔果斯河以西地区和北疆的斋桑淖尔以东地区；修订1863年《塔尔巴哈台界约》所规定斋桑湖方面的中俄国界及通商事务，以利于俄方。





	中法新约
	1885年
	
中国放弃对越南之宗主国地位，承认越南为法国“保护国”；中国在中越边界附近择二地为对法“通市”的商埠；法国在中国西南各省拥有兴建铁路的特权。





	中英《烟台条约续增专条》
	1885年
	
鸦片入口，每箱（百斤）向海关一并缴纳税厘110两（正税30两、厘金80两）后，由华商持凭单。





	中日《马关条约》
	1895年
	
中国赔款日本军费白银2亿两；中国完全放弃对朝鲜的宗主权；中国割让辽东半岛、台湾、澎湖列岛给日本；中国开放江南的苏州、杭州，以至长江中上游的沙市、重庆，对日通商，日本并享有通至此等口岸的内河航行权；中国允许日本在各通商口岸有设厂权，并享最惠国待遇。





	中德

《胶澳租借条约》
	1896年
	
租借山东半岛南部的胶州湾及其铁路权给德国。





	中俄

《旅大租地条约》
	1898年
	
旅顺“租借”给俄国作为军港，大连“租借”给俄国作为商港，均以25年为期，但“可以延长”；在“租借期”内，中国军队不得驻在旅大地区；俄国再取得由旅大至哈尔滨之铁路修筑权（包括后来之所谓“南满铁路”），以及铁路沿线之利益独占权。





	中英《展拓香港界址专条》
	1898年
	
租借“新界”予英国，共99年。





	与11国签订《辛丑条约》
	1901年
	
惩办端郡王戴漪等排外大臣；两年内禁止军火输华；中国向11国“赔款”白银4.5亿两，分39年还清，年利4厘，本息共计9.8亿万两；作为偿付赔款的抵押，中国海关所收之关税、盐税，均为外国控制；各国自管北京使馆区；大沽口至北京之间的全部炮台，一律拆毁；清廷改“总理各国事务衙门”为“外务部”，班列六部之前。





	中日

《满洲善后协约》
	1905年
	
日、俄分别于中国东北撤军后，清廷开东北三省之16处城镇作为商埠对外开放（盛京省之凤凰城、辽阳、新民屯、铁岭、通江子、法库门，吉林省之长春、吉林、哈尔滨、宁古塔、珲春、三姓，黑龙江省之齐齐哈尔、海拉尔、瑷珲、满洲里）；日本取得东北南部之安奉铁路之管理经营权；在东北的奉天（今沈阳）、营口、安东（今丹东）等城市，划定日本“租界”等等。
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烽火戏诸侯

每每亡国之君总是留下一段供人茶余饭后笑谈的风流韵事，纣王与妲己已成为《封神演义》的大反派，周武王没想到自己的子孙也会因为一个女人而灭国。贪色昏庸的周幽王为了博取褒姒的笑容不惜燃起了骊山上的烽火，诸侯们救驾时的慌乱无序之状让褒姒启齿微笑。伴随着这难得一见的笑容，西周的历史也画上了句号。妃子的笑容与国家的悲歌交融在一起，显得如此的荒诞与凄凉。

褒姒得宠

周朝自武王伐纣而立国以来，历经几百年风雨，国势几度沉浮。到周宣王在位期间，东征西讨，政局稳定，国家中兴在望。可惜的是，周宣王没有生一个有雄才大略的继承人。幽王即位之后非但没有守住父亲的宏图伟业，反而成为西周的掘墓人，为西周几百年的基业送了终。

[image: figure_5_1E8E68137168474CA32212AE129A3172]


颂鼎拓片

颂鼎作于周幽王的父亲周宣王时期，其中的铭文是周宣王时代的史官名颂者所作。铭文是记录西周时册命制度最完善的文体之一。第一段记述册命的时间、地点；第二段记述册命仪式；第三段记述册命授职；第四段记述赐命赐物；第五段记述仪式的完成；第六段是祝愿辞。这样完整的记录册命礼仪的文体在西周青铜器铭文中是不多见的，对研究西周时期的册命制度具有重要价值，其书体在西周晚期金文中也有代表性。

幽王毫无治国之才，却是个猎艳的好手。登基之后便终日耽于酒色，不理朝政，朝中的忠臣良将屡屡进谏，幽王只当是耳边风。上有所好，下必甚焉。为了攫取功名利禄，一些贪位好禄之徒便投其所好，百般谄媚逢迎。朝中风气一时逆转，宣王时期的中兴气象不再。

幽王二年（前780），周朝的兴起之地发生大地震，泾、渭、洛三川堵塞，岐山崩坍。岐山乃是文王发迹之地，山崩地裂撼动社稷，朝中文武大臣大为震骇。幽王从不关心百姓的疾苦，出现如此严重的灾难，他却极其不负责任地说：“地震乃是自然灾害，跟我有什么关系？”于是，周幽王将执意进谏的赵叔带罢官，大夫褒珦又向幽王直谏道：“大王尽废贤臣，撼动国家社稷之根，恐怕于国家不利。”一心想找寻美色的幽王将褒珦关入大牢，以儆效尤。幽王的宫中本已佳丽如云，但是幽王仍嫌后宫空虚，于是下诏遍求美色，以充后宫。

褒珦的儿子洪德多方营救父亲未果，苦闷烦恼之中来到乡野散步，忽然发现一位貌美如花的女孩，虽衣衫破旧，却难掩其倾国倾城之貌。洪德心想：真是天无绝人之路，在如此荒僻的山野，居然有如此绝色，若将此女献给幽王，必能将父亲从深牢大狱中救出。于是洪德以重金将这位女子买回。略施粉黛后这女子便显得光彩照人。洪德给这位女子取名为褒姒，将其带到镐京，施以重金，打通关节，进献褒姒，使褒姒能与幽王一见。

见到褒姒的幽王即刻将褒珦释放，虽然幽王身边佳丽无数，但是眼前的褒姒已让六宫粉黛无颜色。本性好色的幽王得到如此美色喜不自胜，终日沉溺于温柔乡，江山社稷早已被他抛于脑后。幽王的后宫因为褒姒的到来，更加乌烟瘴气。周幽王三年（前779），褒姒产下一子，取名伯服，爱屋及乌的幽王对伯服宠爱有加，废嫡立庶的想法在心中升腾。最终，幽王抵不住褒姒的枕边风，群臣朝议之际，尹球等奸臣说，褒姒德性贞淑，堪当母仪天下之任，子以母贵，伯服为太子也是理所当然。此言正中幽王之意，于是将太子宜臼废为庶人，其母申后也被打入冷宫，废旧立新在弹指间完成。

骊山烽火台

烽火台位于陕西西安骊山西绣岭最高峰，海拔1302米，系古代战时传递战报、调遣部队的设施，“周幽王烽火戏诸侯，褒姒一笑失天下”的历史故事就发生在这里。
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千金买笑

子以母贵，母以子贵。事遂人愿，移居东宫的褒姒本该喜上眉梢，然而即使贵为王后，也难让褒姒露出一丝欢颜。色迷心窍的幽王见褒姒终日愁眉不展，便问道：“爱妾为什么终日不露笑容呢？要不要来段歌舞呢？”褒姒答道：“妾不喜好音乐，也从没有笑过。”
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周幽王烽火戏诸侯

针对周幽王烽火戏诸侯的荒唐举动，后人有诗感慨道：“良夜颐宫奏管簧，无端烽火烛穹苍。可怜列国奔驰苦，只博褒妃笑一场！”而在陕西也留下了这样的民谣：“男笑一痴，女笑一瓜（傻），娘娘一笑失天下。”

幽王下令，如果有人能让褒姒开颜一笑便赏千金。所谓千金买笑便是从此得来的。为了博得美人的笑，幽王可是费尽心机。幽王身边善于钻营之人比比皆是，治国无策，善讨女人欢心者倒是大有人在。深得幽王信任的虢石父建议幽王：“点燃骊山上的烽火台，狼烟四起之际，各路诸侯前来驰援，而天下太平无事，娘娘看到人仰马翻的各路诸侯必会开怀一笑。”

爱美人不爱江山的幽王大赞这是妙计，于是带着自己的美人来到骊山，准备给褒姒一个惊喜。此时，郑伯友在王宫中闻知如此荒谬之事，惊骇不已，如此国君，国家怎能长治久安？于是他疾驰到骊宫进谏说：“狼烟是军事防御的工事，以备不时之需，现在无缘无故地要燃起烽火是戏弄诸侯之举。如果他日边防有变，诸侯必然不会驰援，大王用什么抵御入侵呢？”幽王不但不听反而怒斥郑伯友：“现在天下太平得很，即便他日有变与你何干？”

幽王只想看看烽火能不能讨得自己的爱妃一笑，于是想也没有想就下令点火，一时之间，锣鼓震地，火光冲天，狼烟四起。各路诸侯见到狼烟忽起以为犬戎进犯，于是纷纷带领人马一路驰奔增援。气喘吁吁的诸侯们飞奔到骊山的时候，却发现除了狼烟之外，并没有外敌进犯的迹象，倒是鼓乐悠悠，丝竹声声，幽王正与褒姒推杯换盏，一副歌舞升平之象，进犯之敌何在？正在纳闷之际，幽王慢慢悠悠地说：“感谢各位，非常幸运的是，今天并无外敌进犯，劳烦各位了，大家都请回吧。”诸侯们气不打一处来，纷纷偃旗收兵，愤然离去。褒姒凭栏观望那些敢怒不敢言的诸侯们，脸上绽放了笑容。看到褒姒的笑脸，幽王说道：“爱妃真是一笑百媚生啊！虢石父大功一件，赏赐千金。”真是“可怜列国奔驰苦，只博褒妃笑一场”！

西周灭亡

申后的父亲申侯听说女儿、外孙被废黜，于是向幽王进谏，希望幽王收回成命，恢复伯臼与申后的尊位，并告诫幽王：“夏桀宠妹喜而夏亡，纣王宠幸妲己而商亡，今天大王专宠褒姒一人，不顾夫妇之义。父子之情而废嫡立庶，恐怕将危及江山社稷的安稳，长此下去，桀纣之事恐怕不远了。”

幽王已经色迷心窍，怎么还会想到江山社稷，申侯的上疏让他狂怒不已，又有虢石父添油加醋道：“申侯已经有了谋叛之心，大王应该发兵讨伐。”于是幽王令虢石父领兵讨伐申国。申侯在镐京的探子报知申侯，幽王将讨伐申国。申侯惊慌失措，国小兵弱怎能抵挡住大军的征讨？有人建议申侯向西戎求援，于是申侯修书一封给戎主，并许诺镐京告破之日，国库中的金帛悉数归戎主。西戎对周朝虎视眈眈已非一日，申侯的邀请也是西戎求之不得的。周幽王十一年（前771），西戎发兵数万，偕同申国之兵浩浩荡荡地开往镐京，将镐京围得水泄不通。

这次轮到幽王惊慌失措了，自己的兵马未动，却被敌人围困，如何是好呢？虢石父献计：“大王应该燃起骊山的烽火台，当烽烟四起之时，各路诸侯定会飞马驰援，到时里应外合一举消灭戎兵和申侯。”

骊山的烽火台又燃起了滚滚狼烟，但是诸侯国没有一个前来增援的，怒气未消的诸侯们怎么还会为了一个女人的欢笑而忙活呢？身居高位的诸侯怎能被人拿来当做笑柄呢？戎兵日夜攻城，而援兵却不见踪影，幽王命令虢石父领兵试探敌军强弱，虢石父哪是能征善战之将？结果他刚刚出师就一命呜呼。

不消几日，镐京城破，幽王携带褒姒与伯服逃往骊山，骊山烽火台上的狼烟依旧，烟焰冲霄，却不见一个援兵赶到。面对眼前的烽烟和灰烬，看看身边惊魂未定的褒姒，幽王是否想起美人的笑声与诸侯们的怒容呢？虽然郑伯友拼死护驾，但是幽王已是山穷水尽，最终被戎兵杀死，貌美如花的褒姒也自缢身亡。

伯阳父俯察地理知兴衰

据记载古代史官大抵上知天文，下知地理。在岐山大地震之后，赵叔带问太史伯阳父，若是国家有变会在什么时候呢？伯阳父掐指一算道：“不出十年。”后来冒死直谏的赵叔带被罢官免职，出走晋国。这岐山乃是周朝的起兴之地，岐山崩颓不是好兆头。高岸为谷，深谷为陵这样的巨变也许是自然现象，但是岐山地区地处黄土高原，地震之后百姓的土地灌溉系统受到毁坏，粮食减产，饥馑肆虐，直接影响着西周国脉。加之西周经过几百年的发展，社会阶层分化严重，礼崩乐坏之势已成，社会形势也发生了天翻地覆的大地震。也许伯阳父正是看到了社会的大地震才敢预言，不出十年，国家有变。


平王东迁

前771年，周幽王被杀，太子宜臼在未消的烽烟中登上王位，这就是周平王。平王本以为可以重整旗鼓，重振先王之伟业，但是时势不济，外有戎狄频繁骚扰边境，内有诸侯坐大。断壁残垣的镐京已无王都的气象，为此平王迁都洛邑以图东山再起，于是开启了一个王室衰颓、诸侯争霸的“春秋”时代。

四国破戎

申侯本想借助戎兵教训一下周幽王，同时也可恢复外孙的地位。令申侯意想不到的是，这些对周王室垂涎三尺的戎兵大破镐京之后，尽情劫掠，终日在镐京饮酒作乐，根本没有要班师的意思。镐京的百姓迁怒于申侯，认为正是此人犯上作乱，引狼入室，才将这些贼兵引入国都的。申侯惶惶不安，怎能背负这种犯上作乱的恶名呢？于是他向附近的诸侯国发出邀请，希望前来勤王，驱赶戎兵。
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洛阳王城公园的周公像

洛阳，古称洛邑，相传周王朝建立之后，为加强对关东地区的控制，在周公旦的设计监控下，营建了洛阳。周平王在镐京残破之后，决意东迁洛阳，这一根本的变化，使得周王朝开始走向衰落。

晋侯、卫侯、秦君接到密报之后，立即整顿车马，浩浩荡荡地向镐京开进。三国纷纷想借助勤王之机在诸侯国中确立威信。各国既为名又为利而来，勤王有功，自然会论功行赏。申侯派人将郑伯（姬友）战死的消息密报于郑伯之子掘突，掘突少年英俊勇武，一听父亲为戎狄所杀，决意为父报仇，于是率领晋侯、卫侯、秦君接到密报之后，立即整顿车马，浩浩荡荡地向镐京开进。三国纷纷想借助勤王之机在诸侯国中确立威信。各国既为名又为利而来，勤王有功，自然会论功行赏。申侯派人将郑伯（姬友）战死的消息密报于郑伯之子掘突，掘突少年英俊勇武，一听父亲为戎狄所杀，决意为父报仇，于是率领大军杀向镐京。复仇心切的掘突只想取得戎主的首级一解心头之恨。不幸的是，戎兵早有准备，轻敌冒进的掘突中了戎兵的埋伏，败退下来。掘突的谋士建议，等待其他诸侯到来，合兵围攻戎兵。

晋侯、卫侯自东而来，秦君领兵自西来，与郑国掘突的军队汇合。四路大军围攻戎兵在外，申侯作为内应，里应外合将戎兵赶出了镐京。国都失而复得，迎接新君已是当务之急，被废黜的宜臼惊魂未定便被扶上王位。新君即位，当对有功之臣大加奖赏。
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春秋早期·青铜壶

器身为扁体圆形，方器口、方圈足；具管状流，流端饰有兽首；鋬作龙首状，造型生动，器盖饰有圆雕凤鸟，器腹两面各饰双凤团纹一组，凤纹中央套有环形龙纹，呈“双凤抱龙”之象。

各路诸侯都得到了“赏金”，申侯虽然引狼入室将幽王杀死于骊山，但是平王并不记杀父之仇，反而将其爵位升一级，晋爵为公。宜臼深知自己能登上王位，全仗外公申侯，如果没有申侯的话，自己也许荒野终老，所以他要奖励申侯。申侯知道以申国的国力并不能服众，同时自己的所作所为也违背了“非我族类，其心必异”的祖训，所以申侯再三推辞，并说：“我已获罪于先王，罪当万死，目下镐京失而复得都是依靠各路诸侯勤王有功，我不敢领受如此奖赏。”虽然申侯再三推脱，但仍然晋爵为公。郑伯姬友护驾有功，战死疆场，其子掘突袭爵为伯，并赐赏良田千顷，留在镐京辅佐新君。秦君本是周朝的附庸，赐爵为伯，忝列诸侯之列。

经过这次内乱，王室的实力与威望大打折扣，勤王的诸侯国名利双收，成为左右时局的主要力量。

平王迁都

平王登基之后，王位并不稳固，虢公立王子余臣为携王，形成了二王并立的局面。天无二日，一国怎能有两个王呢？好在晋侯杀携王结束了二王并立的尴尬局面。平王是靠诸侯扶持上去的，难免底气不足。

戎兵虽退，但是尝到劫掠甜头的戎族，必不会善罢甘休。边境时时狼烟四起，镐京已无都城的繁荣景象，到处是残垣断壁。平王对这座都城、这种局势心灰意冷，萌生了迁都之念。于是他问众臣：“当年先王既然定都镐京，为什么又要经营洛邑呢？”

群臣早已知道平王所思所想，平王的问话只是为自己东迁洛邑寻找一个合适的台阶和光鲜的理由。群臣并不想让平王难堪，于是附和道：“洛邑地理适宜，居天下之中，各诸侯朝贡便易，先王经营洛邑，无论都城建造还是官职设置都与镐京相同，洛邑与镐京的地位相当。”
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春秋早期·玉虎

玉兽呈回首状，双耳饰以浮雕云纹，吻部起线做变形云纹，双足亦以变形云纹装饰，呈伏卧状，臀部饰有卷尖的短尾。此件玉虎虽以抽象的几何纹，勾勒蹲兽的造型与五官，但仔细观察却仍显得形象生动《易·革》：“大人虎变，其文炳也。”喻大人物行止屈伸，非常莫测，如虎身花纹之斑驳多彩。

平王说：“近来犬戎时时进犯镐京，国家防御能力不足，迁都洛邑怎样？”

群臣认为，王都多次遭受战火，破损严重，如果加以修缮耗资巨大，恐怕百姓难以承受。迁都洛邑是一个两全其美的办法，既可远离戎狄的侵犯，又可减轻百姓的负担。

群臣中只有卫武公持有异议，他认为：“镐京地势险要，占有崤函之险，土地肥沃。洛邑虽然居天下之中，但是地势平坦，四面受敌，难以拒守。先王营建东都只是为了巡守方便而已。至于犬戎频频骚扰边境，影响王都安危，都是申侯开门揖盗，将戎兵引进镐京造成，既然他能把瘟神请来，那就让他把瘟神送走吧。虽然现在镐京破乱不堪，如果陛下能励精图治，致力于耕战，不但能将镐京修缮一新，还能威服四方，恢复先王的宏图伟业。”

卫武公所言句句在理，但是平王还是决意东迁。这是何故呢？仅仅是戎狄的进犯就让平王放弃了流传几百年的祖业吗？平王东迁的确也是迫不得已，幽王四年（前778），岐山大震，许多诸侯国开始了东迁的历程，如郑国便迁往中原。四国勤王，并非只是慑于周王的天威，只是履行臣子的义务，他们对丰镐这块丰腴之地也是觊觎已久。秦国多年与戎狄征战，占有岐山以西的大量土地，晋国也不甘示弱，其势力直指骊山地区，郑国东迁之后自然希望周王室东迁便于对王室施加控制。

周平王元年（前770），种种因素让平王下定决心迁都洛邑，于是诏告百姓，国都即将东迁，有愿意随行的，尽快做好搬迁准备。秦侯嬴开闻知周王室要迁往洛邑，自是喜上眉梢，带领兵马护送搬迁的王室与百姓。没有遭受战火的洛邑一片繁荣景象，而迁往此地的周王室却从此一蹶不振。

王室衰颓

东都洛邑繁华异常，与镐京无异，一样有祖庙、国库，只是平王至此已不是接受各国来朝，享受“天下共主”的尊位，而是坐观“诸侯国强并弱，齐、楚、晋、秦始坐大，政由方伯”的惨淡景象。

平王东迁之后，周王室进一步衰颓，当初立国之地已成为秦国与戎狄的四战之地，千里沃野不再。东迁洛邑之后，丧失了大量的百姓与土地，仅仅控制今天河南的孟津、洛邑、伊川、偃师、巩义、汝阳以及温县一带，活动范围大受限制。虽有王室的尊号，但已没有威望让诸侯信服，也没有实力压服诸侯国。平王东迁洛邑时，荆国（迁都郢之后改称楚国）便没有来朝贺，以往只是给周王室点滴薄礼，如今连这点表示都没有了。可见周王室的威信衰落到何种程度。

东迁之初，见于春秋经传的诸侯国达到140余国，这些国家都有军队，可以拱卫王室，亦可反戈一击，周王室如何承受如此乱局？像秦、楚、齐等大国纷纷蚕食周王室的土地与威望。秦国将周王室“丢弃”的土地收入囊中，自此便开始在西部放手开疆拓土，开地千里，遂霸西戎。晋国、楚国也不是省油的灯，这些诸侯国控制的土地和人民远远超过周王室。

值得一提的是，郑武公掘突因护驾有功，而留在王室为卿士，参与周王室的决策，周王室东迁之后与郑国比邻而居。郑国为强国，繁荣商贸，聚敛财富，于是大量的商人来到郑国，为郑国提供了大量的技术人才。郑国一时之间具有大国气象。卫武公病逝之后，郑武公出任周王室司徒之职，郑国的影响力大增。所以，后来郑武公的儿子郑庄公在列国之中首开霸业也就不足为奇了。

《淇奥》之风：卫武公

卫武公是卫国始祖卫康叔的九世孙，名叫姬和。在位55年，修康叔之政，增修城垣，兴办牧业，政通人和，百姓和集。他95岁时，曾作《抑》诗以自儆。诗云：“人亦有言，靡哲不愚，投我以桃，报之以李，温温恭人，维德之基。”周幽王失德，镐京被犬戎占领。卫武公迅速起勤王之师，前往镐京，与申、秦、郑诸国一道驱逐犬戎，辅佐平王。周平王为报答卫武公的厚恩，特地赐爵为公。前758年，卫武公去世。卫国人为了怀念武公的恩德，特地作了《淇奥》一诗来歌颂卫武公。诗的内容是这样的：“瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨。瑟兮[image: figure_12_74DB67EDB74041C2AF59FD852C5D581B]
 兮，赫兮[image: figure_12_FD676AE6C828425BB21AF9652559D8F6]
 兮，有匪君子，终不可谖兮！瞻彼淇奥，绿竹青青。有匪君子，充耳琇莹，会弁如星。瑟兮[image: figure_12_77480993B96E476C968822C00AC1A50B]
 兮，赫兮[image: figure_12_FD55CB58911B4A87846BB03B94D99F28]
 兮，有匪君子，终不可谖兮！瞻彼淇奥，绿竹如箦。有匪君子，如金如锡，如圭如璧。宽兮绰兮，猗重较兮，善戏谑兮，不为虐兮！”这首诗充分表达了卫国人对于卫武公的歌颂与赞美，后来这首诗被收入了《诗经·卫风》里面。到了明代弘治年间，人们又在淇水之滨修建了卫武公祠，并在祠的北边修建了一个亭子，名叫“斐亭”，以此来纪念卫国的这位贤君。


郑伯克段于鄢

历史上兄弟之间争权夺利而自相残杀者比比皆是，郑庄公却对自己的弟弟一而再，再而三地谦让。外表看似软弱的郑庄公实际是一个工于心计之人，他表面上纵容自己的弟弟共叔，实际是行欲擒故纵之法。贪得无厌的共叔为自己的贪欲所吞噬，也陷入了庄公的陷阱。

庄公寤生

申侯除了把一个女儿嫁给幽王，又非常幸运地为自己的另一个女儿找了个如意郎君，即郑武公掘突，而这个申侯的女儿就是郑国历史上的武姜（武是郑武公的谥号，姜是申国的姓，故称武姜）。姜氏生了两个儿子，长子名叫寤生，次子叫段。姜氏生第一个儿子的时候难产，这个孩子脚先伸出来，脑袋是最后才出来的。难产也是够折腾母亲的，所以姜氏并不喜欢这个让她体验生儿之痛的儿子，为其取名为寤生，意思便是倒着生出来的儿子。后来姜氏又生了个儿子，取名为段。
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春秋早期·青铜鼎

器形为立耳三足鼎，折沿，微敛口，垂腹，近平圜底，蹄足，双耳外侧饰有环纹，器身上半部饰有一周蟠虺纹，保存状况良好。

二儿子非但相貌非凡，而且聪慧过人，姜氏对段宠爱有加，希望段能够继承王位。所以姜氏接二连三地给郑武公吹枕边风：“段不仅一表人才，而且武艺超强，如果段能继承王位，必然能稳固您的江山，使郑国的基业长青。寤生除了比段早一点出生之外，没有任何一点是比得上段的。”

姜氏的软磨硬泡并没有对郑武公产生多大影响，他反驳她说：“自古以来都是长幼有序，王位继承岂可造次。废长立幼本不符合祖宗之制，况且寤生并无过错，有什么理由剥夺寤生的继承权啊？”随后，郑武公立寤生为世子，把共城（故地在今河南辉县）给了次子段作为食邑，所以段被称为共叔。姜氏对此耿耿于怀，自己宠爱的小儿子只得到了小小的共城，而令她讨厌的寤生则继承了郑国的基业。

周平王二十七年（前744），郑武公去世，寤生顺利地继承了王位，即郑庄公。庄公不但是郑国的国君而且承袭了父亲在周王室的官职，可谓是一步登天。看到寤生如此轻而易举地得到了江山与威望，姜氏心中的嫉妒如闷火中烧，她经常在庄公面前表现出自己的不满：“你从你父亲那里继承了王位，掌握一个方圆几百里的大国，而你的弟弟呢，只有那么一个小小的共城。手足情深，难道你能忍心看着弟弟受委屈吗？”

姜氏的所作所为，庄公都看在眼里，记在心里。也许只有将王位交给姜氏宠爱的二弟，她才会罢休，但庄公怎么会将自己的权位拱手相让呢？他心中还有无数的梦想要实现呢，他需要一个令天下人信服的理由来消除共叔段的威胁。
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河南新密郑国故城

郑国故城在今新郑西北溱水入洧水处新密市的交流寨一带。这里也正是郑庄公墓冢所在地。据《左传》所载，约到郑文公二十九年，郑国由新密溱洧交流处的交流寨一带迁现“郑韩故城”，也就是说郑国于周平王六年（前765）到郑文公二十九年（前644）郑国的国都在新密约120年左右。

多行不义必自毙

面对母亲接二连三的死缠烂打，庄公心里跟明镜似的：如果现在将段流放或者贬为庶人，一来没有令天下人信服的借口，二来让天下人指责他不顾兄弟情谊。于是庄公开始了隐忍蛰伏的生活。

姜氏又一次为二儿子段求情：“把制地（即虎牢，在今河南荥阳汜水镇西北）分封给你弟弟吧。”庄公为难地说：“制地地势险要，虢叔曾经死在那里，先王有命不能分封，其他地方都可以。”姜氏退而求其次说：“那就把京城赐封给你弟弟吧，让你弟弟在那里做京城的太叔，这样总可以吧？”庄公面有难色，这不明摆着要瓜分庄公的江山吗？姜氏看庄公不答应便愤恨交加，“你再不答应，倒不如把你弟弟赶出郑国，流落他乡吧。”庄公无奈，只好同意，“唯母亲之命是从。”

次日朝议分封之事，朝堂之上反对之声四起，大夫祭仲说：“分封的都邑超过方圆三百丈就会给国家造成危害，所以先王定下规矩，大的都邑不能超过国家的三分之一，中等的不能超过五分之一，小的不能超过九分之一。现在京城面积很大，超过祖宗之制。况且，将一个如此之大的地方分封出去君侯岂能忍受。”

庄公何尝不懂这个道理呢，他答道：“母亲都这样说了，我又有什么办法呢？”祭仲说：“姜氏也太贪心和偏心了，大王还是尽早解决这个问题吧，日后如果段的势力不断膨胀，对大王是一个威胁，野草蔓延尚难清除，况且是大王的亲弟弟呢？”庄公显得非常无奈，说：“多行不义必自毙，我现在也只能静观其变了。”

段在京城的所作所为引起了朝中大臣的强烈不满，公子吕问庄公：“天无二日，地无二君，国家哪能承受这种一山二虎的状况？您有什么打算吗？您要是想把君位让给段，那我现在就去给段当臣子。要不是这样，您就把段除掉以安人心。”庄公似乎并不担心自己的位子，只说了一句：“不用担心，多行不义必自毙。”

段看见庄公并没有什么大的动静，以为庄公软弱可欺，更是放开手脚，步步为营，以图取而代之。贪欲已经将他的心窍给迷倒了。盲人骑瞎马，夜半临深渊的悲剧正要上演。

祭仲料事如神

在郑庄公与段的兄弟之争中，有两个重要的大臣引人注目，那就是祭仲与公子吕，前者一开始就反对将京城分封给段；后者则急如星火地要庄公剪灭段。正当公子吕为庄公的隐忍不发而着急上火的时候，祭仲告诉公子吕：“你不要担心，君侯雄才伟略，早已成竹在胸，只是大庭广众之下不愿意透露而已，不信你去问问。”果然，公子吕私下求见，庄公把自己的如意算盘和盘托出。公子吕恍然大悟，不禁赞叹道：“祭仲真是料事如神啊。”

郑伯克段

段在京城假借狩猎之名招兵买马，训练军队，储存粮草，郑国西部与北部边境的军队也被段收入麾下，这两个地区的官员看到段生得仪表堂堂，况且深得姜氏的宠爱，认为日后段夺取王位的可能性极大，于是他们也心甘情愿地跟着段走，希望段荣登宝座之后给他们高官厚禄。

段的兵马越来越强大了，土地也越来越多了，段经常以打猎为名侵占庄公的土地，将鄢（故地在今河南开封）与廪延（故地在今河南延津北）两地收入囊中，两地的长官跑到郑庄公那里告段的状。形势逼人，朝臣深感不安，公子吕说：“段罪当诛，大王可以动手了。”

庄公问：“爱卿有何良策？”公子吕答道：“段自恃京城城墙稳固，终日整军经武，操练士兵。现在段正在扩张自己的势力，广土众民，日后必成大患，大王应该派军攻打段，将其生擒以绝后患。”庄公说：“段虽然已经做得比较过分了，但是罪不当诛，不忠不义，土地再多也没有用。”庄公胸有成竹之状却令朝野上下惶惶不安。

周平王四十九年（前722），庄公的确已经筹划妥当。当时庄公承袭了父亲在周王室的官位，说是到周王室面君辅政，姜氏得到消息后，便修书一封给二儿子段，约好时间，里应外合以消灭庄公夺得君位。结果，庄公早有准备，差人将姜氏的信使杀掉，庄公的人把信传给了段，并且得到段的回信。庄公终于得到了段发动叛乱的证据。于是，庄公兴兵讨伐段，此时，段跑到卫国去借兵了。段企图发动叛乱的消息在京城一传开，老百姓都说段的不是，于是开门迎接庄公的大军，庄公没费一兵一卒就进入了城防严密的京城。段得知京城背叛自己，便逃到了鄢，庄公的部队很快就开始攻打鄢，段在惊慌之下率领军队逃到共城，但是士兵逐渐知道原委，不愿为段卖命，于是都开小差溜走了。区区共城怎么能抵挡住庄公的大军呢？自知大势已去的段自刎而死。

庄公攻破共城后伏尸而哭：“弟弟，怎么这么傻啊？”不知道庄公的眼泪是得意还是愧疚抑或是真的伤悲。

河南新郑郑韩故城遗址

河南新郑郑韩故城遗址，前770年～前230年春秋时期郑国与韩国两代诸侯王朝的都城。遗址位于今河南省新郑市区周围，双洎河（古洧水）与黄水河（古溱水）交汇处。平面呈不规则三角形。城垣周长20千米，城内面积16平方千米，城墙用五花土分层夯筑而成，基宽40～60米，高15～18米。
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黄泉会母

一面是手足之情，一面是母子情深，但是权力的角逐让郑庄公还是不得不杀弟逐母。当权力斗争的硝烟落定之后，血浓于水的亲情让庄公追悔莫及，最终颍考叔的一条良策让庄公破解了“不及黄泉，无相见也”的誓言，母子团圆，庄公也落得个孝子的美名。

庄公逐母

郑庄公克段于鄢，保住了权位。这个权力场上的胜者却是个家庭与亲情的失败者。面对自己的弟弟段的咄咄逼人之势，庄公也只能为了权势而牺牲手足之情。兄弟之间为了权力而自相残杀者在历史上比比皆是，郑庄公与段之间手足相残的因素除了权力，还有其他，那就是母亲的偏袒与挑拨。

庄公破城拔寨，段已经自杀身亡，段身上还有庄公假冒母亲写给段的信，而母亲写给段的信则在庄公的身上。这两封信却让兄弟兵戎相见。庄公自出生就不受母亲的喜欢，既然庄公已经荣登宝座，作为母亲，姜氏应该以江山社稷为重才是，然而，姜氏非但不教育自己的儿子们兄弟同心，保证政局稳定，百姓安乐，反而屡屡鼓动儿子段挑衅哥哥庄公。

早在段分封到京城的时候，姜氏便对段说：“你哥哥薄情寡义，现在我费劲心力才给你争取到京城这块封地，你到了那儿之后不要松懈，等待时机将你哥哥拉下王位。我在这儿给你做内应。”有这样的母亲，儿子们之间不相互征伐倒是一件怪事。

河南新郑郑风苑主题公园刻的郑庄公塑像

郑庄公在春秋初年俨然成了一方霸主，他处心积虑地用了二十多年时间铲除自己的亲弟弟，逐步吞并周边小国，借助周天子的名义树立自己的威信。
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庄公将段身上的信与自己手中的信差人交给远在都城的母亲，将母亲安置到颍地（故地在今河南登封附近），并且带口信说：“不到黄泉，誓不相见。”庄公之所以这样做，不仅仅因为姜氏挑起兄弟之间的残杀让自己失去了弟弟，更因为姜氏是自己的政敌。挫败了一次政变之后，失败者遭到流放也在情理之中，只是这次庄公面对的政敌是自己的亲生母亲而已。

闻知自己的爱子已经命丧黄泉，眼前的两封信让姜氏明白了事情的原委。作为一个母亲，姜氏是不称职的，仅有的两个儿子，一个命归西天，另一个与自己犹如仇敌。念及此，姜氏泪如泉涌。已到尽享天伦之乐的年龄却要面对支离破碎的家庭，而且还要被“驱离出境”，落叶尚能归根，何况是个人呢？但是大错已经铸成，姜氏也只能接受如此残酷的现实了。

姜氏搬到了颍，准备孤老终生。可是，事情往往在最糟糕的时候出现转机。颍地的父母官颍考叔既是个孝子又是个良臣，是他想出良策使得姜氏母子团聚。

颍考叔巧谏庄公

庄公大获全胜，凯旋之日面对这样的胜利，他实在是高兴不起来，为了权力不得不杀弟逐母，也不是什么光彩的事情。回到都城，姜氏已经出居颍地，庄公心中空落落的，姜氏有再大的错误，也是自己的母亲啊！怎么说撵就撵走了呢？但是悔之晚矣，已经发下的“不及黄泉，无相见也”的毒誓让庄公骑虎难下。

姜氏到了颍地，终日以泪洗面。老百姓议论纷纷，颍地的地方长官叫颍考叔，此人忠顺耿直，是出了名的孝子。颍考叔对手下的人说：“虽然姜氏犯了大错，但是也不至于落到被儿子驱赶的境地，大王如此安置自己的老母，实在是有伤风化，给全国的老百姓树立了一个不好的榜样，如此下去怎能治国安民呢？”

颍考叔派人捉了几只鸱鸮，带着这几只鸟到了都城面见庄公，庄公问颍考叔：“这是什么鸟啊？”颍考叔答道：“这叫鸱鸮，这种鸟白天什么都看不见，但是晚上却能秋毫分明。应该关心的它视而不见，而琐碎无用的东西它却来了兴致。最可恶的是，这个畜生一长大了就开始咬自己的母亲。这种不孝的东西，死不足惜，但是味道据说非常之好，所以臣送来给大王尝尝。”

庄公听后，默然无语。此时正值吃饭时间，庄公的厨师端上来一只烤羊，庄公割了一条羊腿赐给颍考叔。令庄公奇怪的是，颍考叔并不着急吃这美味，反而拣着好肉撕下来，包起来，收好，放在袖子里。庄公诧异地问：“爱卿，这是何故呢？”

颍考叔抬起头来笑道：“大王有所不知，臣小时候家里非常穷，老母好不容易将臣养活大，老母一直粗茶淡饭，哪有口福吃过如此的美味呢？现在我供奉的美食老母都尝过了，独没尝过君王的赏赐，所以臣想带回去给老母尝尝。”

听了颍考叔的一番话，庄公不禁伤感起来，几声叹息：“虽然我贵为诸侯，但是却没有你的福气大，你的地位虽然卑微，但是家中尚有老母能够赡养，享有人间天伦。”颍考叔自知自己的计谋要“得逞”了，佯装不知，一脸诧异地问庄公：“夫人健在，大王怎么说没有母亲呢？”庄公说：“爱卿有所不知……”庄公将此事的前因后果向颍考叔述说了一遍。最后叹道：“已发下‘不及黄泉，誓不相见’的重誓，覆水难收啊，我早已后悔莫及，但是又有什么办法呢？”
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春秋晚期·镶嵌红铜云纹壶

颍考叔说：“大王的苦衷与难处，小臣自能理解，但是天下百姓就不见得能够体谅大王的窘境了，如果此事继续下去，百姓肯定认为大王与那不孝的鸱鸮是一样的。何况姜夫人现在只有您这么一个儿子了，您不奉养她，谁奉养啊？小臣有一计可使大王摆脱困境，母子团聚。”

黄泉相见

颍考叔将自己的锦囊妙计向庄公细述一遍，庄公大赞：“妙计！妙计！此事由爱卿去安排，事成之后我会重重地赏赐于你。”

颍考叔回到颍地之后，着手实施庄公的“母子相见”工程。颍考叔差遣了数百名壮士在曲洧（故地在今河南扶沟西南）的牛脾山脚下挖地道，挖了不到十丈深，泉水汩汩涌出。黄泉出现了！于是颍考叔便在泉水旁边建造地下室。没过几天，一座适合人居住的地下室就修成了。

庄公为弟留后

段与庄公争夺王位失败而自刎，其子公孙滑则向卫国搬兵以报父仇，公孙滑在卫桓公面前说尽庄公的坏话，说庄公薄情寡义，为了权位不惜杀弟逐母云云，卫桓公准备兴兵伐郑。郑庄公修书一封于卫桓公，备说诸般前因后果。卫桓公得到信之后准备撤军，但是公孙滑则已经率军占领了廪延，庄公派遣大军攻打公孙滑，公孙滑势单力薄，落败而逃至卫国。卫桓公要将公孙滑押送给郑庄公。此时，姜氏闻知此事，唯恐庄公杀了公孙滑，向庄公求情：“看在先王的分上给段留下这个儿子以续香火吧。”碍于母亲的面子，加上公孙滑已经失势，兴不起风浪。于是庄公给卫桓公写信：“公孙滑虽有重罪在身，但是段只有这个儿子，还是让他留在贵国吧。”

颍考叔来到庄公的母亲姜氏的居所，拜过之后，颍考叔对姜氏说：“君侯对您思念既久，盛怒之下做出了不明智的选择，现在君侯已经意识到自己的错误，非常希望与您团圆，奉养您终老。”听完这一番话，姜氏泪如雨下，丧子之痛，加上寄人篱下之苦让姜氏备尝人间酸楚。现在庄公愿意将其接回都城，姜氏自是喜极而泣。
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公子都箭射颍考叔

颍考叔，这位被史书上评为“纯孝”的人物，下场却十分令人感慨。在郑庄公伐许之前，颍考叔和公子都发生纠纷，颍考叔挟车辕而走激怒公子都。在伐许的攻坚战中，颍考叔已经拿着庄公的大旗登上城墙，却被公子都在下面一箭射死，这就是历史上的“暗箭门”。

颍考叔将姜氏接到新开凿的“地下室”，庄公也驾车来到这个可以看到“黄泉”的地方，庄公顺着阶梯下去看到相别多日的老母，扑通一声跪下，“都是孩儿不孝，让母亲受苦了。”姜氏扶起庄公，“千错万错都是我的错，悔不该当初偏袒你弟弟，让你们兄弟之间自相残杀。都是我糊涂啊。”

母子倾诉多日的思念自不在话下。庄公扶着姜氏拾级而上，迎接的人群之中响起了热烈的掌声，姜氏登上庄公的马车，庄公自驾马车回到都城。国人都大赞庄公是孝子，颍考叔妙计回春，让庄公母子得以团聚，赢得美名，庄公对其赞赏有加，封官晋爵自是理所当然。


周郑交恶

一位是没落王室的天子，一位是国势日上的诸侯，没落的天子保持着表面的威严，声威日隆的诸侯蠢蠢欲动。为了获取庄公的信任和支持，周平王不得不将自己的儿子送到郑国作为人质。郑庄公碍于周平王的名分将自己的儿子郑忽派遣到洛邑作为周王室的人质，这就是所谓的周郑交质。表面上双方自愿、平等交换质子，实质上却是周王室的权力威名不再，沦落为诸侯争霸的看客与玩物。

君臣生隙

郑庄公与其父郑武公两代为周王室的重臣，掌管朝政，权倾朝野。虽然郑氏三代皆有功于王室，但是郑氏挟天子之威名为郑国谋求私利。周平王身为天子，却权力空虚，为了打破这种困局，周平王希望找出一个人来制衡郑庄公。

河南新郑郑王陵博物馆三号大墓复原物

[image: figure_21_C6D647FD19A44838867AB2EB20D261A7]


虢公忌父朝拜周王室，与周平王交谈甚欢，觥筹交错之间，周平王向忌父大倒苦水：“虽然我贵为天子，但是王室自东迁以来并无复兴气象，郑伯父子依仗当年救驾之功专权跋扈，我这个天子处处受到掣肘。”

虢国国小势弱，对郑国也是满腹牢骚，现在天子发话了，虢公当然要附和了：“郑伯自恃国力强盛，全然不将天子放在眼中，对其他诸侯也是指指点点，随便征伐。”君臣之间就这样你一言我一语地把郑庄公痛批了一顿，随后周平王对忌父说：“爱卿宅心仁厚，富有治国之才，寤生久不来朝，还是由爱卿来打理朝政吧。”

虢公一听，心里直犯嘀咕：要我取郑公而代之，固然是好事，但是虢国岂是郑国的对手？如果郑庄公兴兵侵犯虢国，虢国也只能落个城破国亡的下场。于是，虢公婉拒平王：“感谢大王的知遇之恩，但是下臣才疏学浅，虢国势弱力单，况且郑庄公并无大过。大王如果轻易将郑庄公打发回国，恐怕于大王不利啊。”

[image: figure_22_E68AC52AC27A44C89CAC4040EFB5FBA6]


春秋早期·虢叔盂

此器呈盆形，侈口折沿，圆肩上有兽首双耳，敛腹平底。肩部饰斜角式目雷纹。器底铸铭文“虢叔作旅盂”。

周平王也忌惮郑国的势力，自东迁以来，王室唯晋、郑是依，没有郑国与晋国的撑持，周王室不知道要破落到什么地步呢。虽然，周平王没有宣布这一任免令，但是远在新郑的庄公已经知道此事，因为庄公在王都有大量的耳目。

没过多久，庄公便驱车面见周王。朝拜完毕之后，庄公说：“臣蒙受圣恩，有幸忝列朝臣之列，听说大王要分政于虢公，臣愿意主动让贤，请大王批准臣辞职还乡。”周王一听，内心忐忑，笑道：“爱卿多虑了，爱卿总理朝政，井井有条，只是很久没有见到爱卿，朕想让虢公代为打理几天而已。”

庄公并不领情：“臣只因国内出现叛乱，延误了朝政，虢公才智过人，是领班治国的合适人选，还是让臣请辞回家吧。王政乃天下人的王政，溥天之下莫非王土，率土之滨莫非王臣，大王选贤任能理所应当。”

看来，庄公是抓住这个把柄便不会善罢甘休的。君臣之间嫌隙已生，怎样消除彼此的猜忌呢？危急时刻，周平王究竟是慌不择路，还是深谋远虑呢？

人质事件

面对毫不退让的郑庄公，周平王恼怒交加，堂堂天子在朝堂之上一点儿面子都没有，面对臣子也不得不忍让三分。天子的威严在这个时候似乎丝毫不起作用。郑国的确有功于周王室，况且郑国与周王室接壤，王室的衰颓让周平王凡事都要隐忍退让，而郑国国力日强，倘若惹恼了郑庄公，周王室与郑国之战也不是不可能的。为了求得暂时的安宁，迫于无奈的平王不得不出此下策：向郑国派遣质子。

周平王一脸无辜地对庄公说：“看来，爱卿还是不能理解朕的本意。为了冰释咱们君臣之间的误会，我想派太子到郑国作为质子，这样，爱卿总该相信我了吧？”庄公答道：“万万使不得，任免人才乃是天子的选择，如果大王将太子送往郑国，那么天下人会以为我要挟天子，臣必将为千夫所指。臣怎么能背起千古骂名呢？”局势还是僵持着，双方似乎找不到一条通往和谐、和平、互信之道，后来有人建议，周王室与郑国互派质子。同时周太子姬狐以“观摩学习”为名到郑国，郑国是当时屈指可数的强国，郑庄公治国有方，太子被委派到郑国学习治国经验也在情理之中。

周太子姬狐在郑国作为质子，郑庄公对其礼遇有加，郑世子忽在周王室也是一切如常。郑庄公留在周王室继续辅佐朝政。周平王与郑庄公君臣之间的嫌隙似乎就这样平息了。周平王五十一年（前720）三月，周平王病死，太子姬狐从郑国赶来奔丧并登基，结果，这位太子心思太过细腻，无法接受失去父亲的悲痛，哀痛过甚，没等登基便死了。太子姬狐的儿子姬林继任王位，即周桓王。

河南荥阳市郑氏三公雕塑

这是郑桓公与儿子郑武公、孙子郑庄公的雕像，位于荥阳城东南角檀山脚下。从桓公开始，郑国国君一直是周王朝的卿士，到了庄公时期，郑国的势力已经凌驾于周王朝之上。

[image: figure_23_5D80A76F13FC46C59DE9B92F59E194C6]


天下诸侯都前来参加登基大典。典礼上，郑庄公丝毫没有表现的机会，风头都让虢公抢走了。郑庄公非常沮丧和愤怒。周桓王对郑庄公更是怀恨在心，郑庄公权力熏天，自己这个新任天子在庄公眼中根本没有什么地位，加上自己的父亲还没等到登基就暴死。桓王一直认为，自己的父亲是在郑国当质子期间受到非难才死的。旧恨加新仇，桓公决意将郑庄公赶出朝廷。与庄公同朝为官的周公黑肩劝谏桓公：“虽然郑伯刻薄寡恩，但是郑国毕竟有功于王室，您刚刚登基不久就驱赶郑伯，恐怕于您不利。”

桓王说：“朕意已决，爱卿不需再加劝诫了。”次日临朝，桓公冷冰冰地对庄公说：“爱卿是先王的重臣，朕初登王位，不敢留爱卿在朝中为我服务。”庄公一听便知这是逐客令。庄公从容地说：“臣早应该告老还乡，臣即刻便起程回国。”庄公愤懑不已，在回国的路上四处跟人说：“孺子不可教也，过河拆桥，不堪大任。”回国之后，郑国众臣群情激奋，个个摩拳擦掌，都说周王薄情寡义。庄公怎么能咽下这口恶气呢？手下的臣子纷纷给庄公出谋划策，有人建议起兵攻打桓王；有人认为，君臣之伦不可乱，无论桓王有什么错，做臣子的都不能反对，更不用说叛乱了。

最后祭仲给庄公出了一个两全其美的主意，既不失君臣之礼，又能让桓王知道庄公“不高兴”。

郑忽拒攀高结贵

庄公的长子郑忽才智过人，齐僖公有一个女儿花容月貌，乃世间罕见之绝色美女。齐国与郑国有过石门之盟，两国关系紧密，僖公想将自己的女儿嫁给郑忽，但是郑忽一口回绝，认为男子汉大丈夫当自立自强，不能依靠联姻为自己谋取功业。此后，郑忽帮助齐僖公大破戎兵的入侵，齐僖公再次向郑忽提亲，结果还是为郑忽所拒绝。郑忽拒绝攀高结贵固然值得肯定，但是在那个权力斗争激烈的年代，依靠联姻可以为自己获取巨大的政治资本。后来郑忽在争夺郑国王位的斗争中落败被杀。倘若当年他能迎娶齐国的公主，或许能为他争夺权位带来不少筹码。

周王受侮

这一年（前720）四月，祭仲率领一支郑国兵马来到周郑交界处，以巡逻为名到了温地（故地在今河南温县一带），祭仲跟温地的地方长官说：“郑国遭受旱灾，国内正闹饥荒，特来向大夫求借一批粮食以度过荒年。”温大夫拒绝借粮。

祭仲并不着急，不紧不慢地说：“不劳驾温大夫，您看，地里的小麦不是都熟了嘛，我们自己带着工具呢。”于是，祭仲命令士兵们把温地区小麦收割完毕，手无寸铁的农夫眼巴巴地看着那些身披铠甲的士兵们“代替”自己收割粮食，敢怒不敢言。收割完毕之后，祭仲率领军队满载而归。

这还没结束，秋季，祭仲率军巡逻到成周地区，偷偷地把田里的早稻收割干净。等到守军发现的时候，田里连个米粒都没留下，而祭仲早已逃之夭夭。

温地和成周的官员将郑国的无礼之举上报给了周桓王，桓王闻讯勃然大怒：“郑伯欺人太甚，我岂能容忍这种挑衅！”群臣惧怕郑国，纷纷劝谏桓王：“稻谷失窃实为边界小事，就此兴兵问罪，恐怕因小失大。大王应该宽容大度，郑庄公如果心有不安，自然会前来致歉。”

此后郑国假借王命讨伐宋国。桓王忍无可忍，最终将郑庄公罢免，并于桓王十三年（前707），对郑国兴兵问罪，结果落败而归，桓王被郑国大将祝聃射中左肩。郑国借此一战而成为诸侯中的“小霸主”，周王室自此则威信扫地。


大义灭亲

石[image: figure_25_A84449E2B2F940ADB81DEA5A70F48694]
 是功勋卓著的卫国重臣，其子石厚是篡位新君的心腹，两者虽为血脉父子，但各为其主而杀伐攻讦。石[image: figure_25_7659CCA2FA494B1BA2359E572F6F8802]
 是卫国的良臣耆老，石厚则帮助州吁弑兄篡位。石[image: figure_25_F14404473DBE4F0990BCE743A9955DE1]
 为了整顿朝纲，设计将石厚和州吁缉拿拘捕，大义凛然地将自己的儿子处死。石[image: figure_25_563517A34A5C4745BDBBB7CB7FB1BB5C]
 大义灭亲的美名流传至今。

州吁得宠

周平王十八年（前753），卫庄公娶齐僖公的妹妹为后，即为庄姜，这位貌美如花的夫人没给庄公生下儿子。后来，庄公又从陈国娶了厉妫，结果这位夫人生了一个儿子，不幸早逝。厉妫的妹妹戴妫随姐姐嫁给了庄公，为庄公生了两个儿子，长子名完，次子名晋。不久戴妫去世，庄公便将戴妫的两个儿子交给庄姜抚养。庄姜是个宽宏大度之人，将两个孩子视同己出，精心养育。完成人之后，庄公将他立为太子。
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春秋·四龙出廓四连璜龙纹玉环

该连环件，形式奇特，主题分四个单元，似为璜连接错落而成圆环状，四等分处又缀以小兽，蜷曲俯卧，顺时针环之，玉质受沁色略有钙化。

庄公宫中的一个宠妾生下一子名为州吁，庄公非常溺爱州吁，州吁性情暴躁，依仗父亲的宠爱，为非作歹，喜欢摆弄兵器，对战争有种特殊的喜好。结果庄公对这个儿子听之任之，放任自流。庄姜非常厌恶州吁，虽然州吁不受周围的人的喜欢，但能得到庄公一人的宠幸已足矣。上卿石[image: figure_25_D24A8E354126402484466FE0F3DCBE38]
 屡次进谏庄公：“臣听说，爱子当教之礼仪，给以规矩。骄奢淫逸是滋生邪恶的温床，大王对州吁娇宠过度恐怕对日后不利。如果大王要传位于州吁的话，那就立他为世子吧。如果不传位给州吁，今日如此骄纵州吁，恐怕是日后的祸根。今日州吁已经骄纵惯了，他日公子完继位为王，州吁地位权势必然不如今日，恐怕到时候他无法接受地位下降的事实。愤恨之余，发动叛乱也不是没有可能的。”

虽然石[image: figure_26_FBF26AB6E0B845EE9C28C1B231ADEA76]
 已经将利害关系摆得非常清楚，但是庄公没有往心里去。令石[image: figure_26_F6D52BDBAFF44E8982F429C104618AD7]
 忧心的是自己的儿子石厚与州吁过从甚密，石[image: figure_26_B652931284BF41B9B12418E06F897759]
 禁止石厚与州吁交往，但石厚也不是省油的灯，仍从家里逃出来终日与州吁狼狈为奸。

桓公遇弑

周平王三十六年（前735），卫庄公去世，公子完即位为王，也就是卫桓公。桓公仁慈宽厚，在诡谲多端的权力场中，仁慈也是懦弱。石[image: figure_26_371374F8843F4E3F9C4071918DFA28AC]
 认为桓公是个扶不起的阿斗，所以就告老还乡，从政坛暂时退隐。

桓公继位之后，不能容忍州吁的骄横跋扈，便在即位的第二年（前733），将州吁逐出京城，让他居住在饹。但是，州吁贼心未死，一直寻觅篡位的机会。周平王五十一年（前720），周平王驾崩，桓王即位。第二年（前719）二月，卫桓公要前去朝觐周天子，石厚跟州吁密谋：“明日您在城门设宴为君侯饯行，然后寻找机会将君侯刺死，我带五百精兵潜伏于城门外，如果有反抗者便斩立决。”于是州吁依从石厚之计将桓公刺死于城门外，载着桓公的尸体回城，诈称桓公暴死。州吁遂被立为新君，拜石厚为上大夫。桓公的弟弟公子晋闻讯逃往邢国。

春秋前期·立鸟盖[image: figure_26_941B9ECD998C48BC81DDA5822DE5BA4A]


该器通高53.4厘米，立鸟盖，鸟首活环附耳，通体饰弦纹，造型稳重，大方古朴。在春秋前期，虽然周王室已经走向衰落，但是诸侯的僭越行为还比较收敛，尤其在器物上很少出现大规模的僭越。

[image: figure_26_15EE0A7B8E9F4FC180E1647F271E7E98]


州吁虽然喜获王位，但是他自己也知道这个王位并不稳固，没有得到百姓的拥护，自己在朝野都未获得威望。苦于没有机会扬威服众，州吁依然烦恼不已。石厚给州吁出主意：“要获得威名最便捷的办法莫过于一次胜仗。”州吁问：“哪个国家适合让我们前去征讨呢？”

石厚给州吁分析了半天，认为联合宋、鲁、陈、蔡等讨伐郑国还是比较可行的。于是这年四月，一场为了转嫁国内危机而发动的战争就开始了。五国联军气势汹汹地围堵郑国都城，结果被郑庄公予以分化瓦解。庄公也非常给州吁面子，假意败退，给州吁一个大获全胜的美名。

州吁登临君位，石厚可谓功不可没。当他们春风得意之时，殊不知石[image: figure_27_CEF5B85A1C8E4E22BDFA311673BD1EC0]
 开始苦心筹划缉捕乱臣贼子的计划了。

石[image: figure_27_6B9F4C811AFC452E8481D89554C09C46]
 定计

石[image: figure_27_8E17B98141124F20A370E3BD6D4ADBA2]
 告老还家，表面上与世无争，不再掌理朝政，实际上在暗中观察政局的发展。州吁与石厚虽然已经得到政权，但是立足未稳，急需朝中国老为其壮胆，也让百姓相信自己得到王位，已得到朝廷重臣的拥护。

《春秋左传注解辨误》书影

《左传》作为《春秋》三传之一，其中保留了大量的春秋时期的历史资料，这些资料已经与现代考古资料相互印证，为我们揭开整个春秋时期的神秘面纱提供了不可或缺的第一手材料。

[image: figure_27_9C2E6B8CD8144FF6A84FFA35D5E7A1AF]


石厚向州吁进谏：“家父乃是朝中重臣，德高望重，如果能让他老人家出来帮助君侯打理朝政，君侯便可以高枕无忧了。”州吁求之不得，于是让石厚回家请石[image: figure_27_79F1E9973B86441F836C7FFCA9204F09]
 重返政坛，但是石[image: figure_27_E62A609DB9CB4E94AA754EAE92333588]
 频频推辞，称自己年老体衰，已到了颐养天年的年龄了。石厚见父亲心意已决，就不再勉强，最后向父亲讨教：“君侯新立，怎么在国内外树立威信呢？”石[image: figure_27_96E5FD6D14744921A685EF1A320783E0]
 答道：“这个很简单，去觐见周王即可，从周王那里讨得黻冕车服回来就行了。”其实无论是州吁还是石厚都知道朝觐周王，获得周王室的认可，就可以说奉君命治国，无论是国中的百姓还是境外的诸侯也就没什么理由指责州吁的了。关键是，怎么才能顺利地去朝觐周王呢？

石[image: figure_27_CFBBD846DB3C450DAEC91050AD99FF19]
 告诉石厚：“现在陈侯对周王室恭敬有礼，周王对陈侯宠爱有加，可以请陈侯帮忙推荐。”石厚从老父那里讨得锦囊妙计，高高兴兴地回去禀告州吁，州吁闻后大称妙计。君臣满怀信心地准备起程前往陈国。石[image: figure_27_58FBAEAF7A394309917FDADFB41243D6]
 修书一封差心腹送给陈桓公，信上说：“卫国褊小，不幸遭受弑君之祸，虽说是州吁弑兄，但是逆子石厚助纣为虐，难辞其咎。如果不将此等乱臣贼子诛杀，弑君篡位之举将像瘟疫一样传遍天下。老夫垂垂老矣，无力制止此等逆举，已是愧对先王。现在二人前往贵国，乃是老夫的计划，希望贵国能够将此二人拘捕正法以整饬君臣纲纪。”

陈桓公看完信之后，决定帮助卫国扫除乱臣贼子。州吁、石厚一行到达陈国，受到陈国方面的热情接待，约好第二天在陈国的太庙会见陈桓公。州吁等人自我感觉良好，殊不知一张大网已经布置完毕。第二天，州吁、石厚等人到达陈国的太庙门口，结果在门口发现一个牌子，上书：乱臣贼子莫入！二人大惊。说时迟，那时快，子[image: figure_28_EDA3A8986BD44AA5A725A383AE7380CC]
 大喝一声：“只拿弑君篡位者州吁、石厚二人，其余人等免罪！”州吁、石厚没等反抗便被几个彪形大汉捆绑起来。

各怀鬼胎的联军

州吁为了扬名立威，鼓动宋、鲁、陈、蔡联合进攻郑国，五国联军兵力强大，但是貌合神离。最为强大的宋国出兵郑国，是因为宋殇公害怕自己的堂弟公子冯回国篡位，而公子冯正在郑国避难。为了瓦解五国联军的进攻锋芒，郑庄公将公子冯迁居长葛（郑地，故城在今河南长葛北20里），宋殇公闻讯后转而进攻长葛，鲁、蔡、陈等国见宋军已经撤围，旋即撤退。气势汹汹的攻势就这样被瓦解了。

大义灭亲

陈国拘捕州吁、石厚后便将二人分别囚禁，州吁囚于濮邑（陈地），石厚囚于陈国。陈国君随后便派人捎信给石[image: figure_28_715AF1716DC84B93B927A75E7F7A0C84]
 。石[image: figure_28_317E73DC41374B60BBB993471FCF79A3]
 便召集众臣，商讨如何处置州吁、石厚二人。石[image: figure_28_C16234DA1ED140879D0A89BE4A9FE54D]
 在朝中德高望重，遇到此种变故，众臣皆曰：“全凭国老决断。”石[image: figure_28_28EE25394EDF41B9AF743A8C7F0ABBE5]
 说：“二人所犯的都是叛国罪，明正典刑即可，没有什么可以商量的。诸位谁愿意去执行刑罚？”

右宰丑上前说：“州吁弑兄篡位，罪当诛杀，丑愿意为国老代劳。”此时，众臣都认为，州吁是首犯，石厚罪不当诛，既然已将首犯正法，对石厚从轻发落也在情理之中。石[image: figure_28_0F5AB6A9F66241B3B909E40FDD7AEF41]
 大怒道：“州吁篡位之举，皆是逆子石厚背后出谋划策所致，罪责深重，怎能免罪呢？诸位为他求情，岂不是怀疑老父有护犊之心？老夫自当亲自前往手诛逆子以谢先王。”

众臣见石[image: figure_28_CFD0D096392D420589D7EC730B569010]
 大义灭亲之心已决，也不再为石厚求情，石[image: figure_28_EAB1FF6F69F14DFF963F286C968F55F6]
 家臣獳羊肩说：“我愿为您代劳。”于是獳羊肩前往陈国诛杀石厚。石厚见到獳羊肩后说：“我知道自己罪责深重，死不足惜，不过有一个请求，希望临死之前能够见家父一面。”獳羊肩说：“我是奉令尊之命前来取你的头的，如果你还念及父子之情，就应该束手就刑。你的所作所为已是辱没门楣，怎么还有脸要见你的父亲呢？”随后，獳羊肩便将石厚处死。接下来，众臣迎公子晋归国即位。


楚国崛起

在春秋时期的历史上，地处江汉之间的楚国一直是历史上的异端与变数，如果没有楚国的参与，春秋的历史便失去了风采和悬念。楚国不仅是周王室的异姓封国，而且一直居于最低的爵位，一部春秋史，一直以楚子称呼楚国国君。春秋历史上叱咤风云的楚国并非天作之物，也非神来之笔，楚国历代国君筚路蓝缕苦心经营，终于造就了楚国的大国气象。

三败周昭王

据《史记》记载，楚国先祖出自颛顼高阳，而高阳则是黄帝的孙子，高阳的三世孙是重黎，重黎是帝喾高辛的火正，立有大功，被帝喾封为祝融。经过数代繁衍生息，形成了著名的祝融八姓，在夏商之际，祝融八姓受到汤武的压制而分崩离析，四散流亡，其中一脉为季连部，这是楚人的直系先祖。远古时代的历史记载，神话与事实相互交融，难解难分，楚国人把颛顼奉为自己的先祖，无非是想证明自己血统高贵，是帝王之后。

春秋前期·单匜

1972年河南罗山高店出土，体呈瓢形，龙形鋬，首啣沿，尾卷曲，四扁形足。口沿外饰兽体卷曲纹，腹饰条纹，四足饰云纹。内有铭文3行15字。

[image: figure_29_4CED6C6EA7FF42A9BC4D233423177498]


季连部落与鬼方通婚，娶西方的鬼方女人为妻，并且延续了某些鬼方的风俗习惯，有母性氏族遗风。季连部落久居荆蛮之地，沿袭当地的风俗，自称“蛮夷”。商代时期，季连部落在江汉一代发展了自己的势力，形成了具有地方特色的文化，更有甚者，多次抵御商王朝的军事侵略。由此可见，此地已具有相当的军事实力，这样的格局一直保持下来。

季连部落在商王朝几百年的统治之中，多次抵御了中央王朝的军事侵伐，同时也积极学习中原地区的先进文化，经过数代人的努力，季连部落已经成为南方举足轻重的力量。风云际会，商周王朝更迭之际，季连部落的首领鬻熊与周文王关系紧密，当周替商而立之时，季连部落归顺周王朝，成为周王室在南方的有力支持。

[image: figure_30_A533405FD1564A9695E6055850387707]


春秋前期·曾文伯

该器物出土于湖北随州熊家老湾，这里是春秋时期随侯的封地，乃是汉东大国。楚国意欲进入中原地区，随国是他要面临的第一道屏障。经过几代楚君的努力，随国沦为楚国的附庸，中原的大门开始向楚国敞开。该器物具有典型的楚地特征，上面装饰的变形兽面纹和浮雕动物纹，虽历千载，依然栩栩如生。

西周开国之际，殷商遗族并未归顺周朝，周王室的兵锋直指东方，因此为了避免分散兵力，周王室与南方的季连部落保持了良好的关系。周成王之际，季连部落的首领熊绎被封于荆楚，予以子男之田，建都于丹阳（故地在今湖北秭归东），至此，季连部落经过数百年的努力，终于修成正果，成为一方诸侯。令楚人不满的是，与熊绎同时受封的鲁、齐、卫、晋等国的爵位都远远高于楚国。虽然楚国国力并不在东方各国之下，但是由于是异姓出身，自然受到排挤，这为日后周楚之间的矛盾埋下了伏笔。

随着楚国势力的膨胀，楚国人必然想做到“名副其实”，任何拥有大国实力的国君都渴望大国的尊严和名号，而楚国虽然雄踞于汉水之间，但是一直没有挤进大国的俱乐部。随着时间的流逝，周楚之间的和谐关系受到侵蚀。

周楚关系在周昭王时期开始恶化，昭王曾经三次讨伐楚国，结果铩羽而归，楚国成为周王室南部边界的隐患。周昭王十六年（约前985），昭王御驾亲征，率领周朝大军杀气腾腾地渡过汉水，准备狠狠地教训一下不听话的楚国，结果昭王的大军遇到大批犀牛的攻击，无功而返。昭王并不甘心失败，过了三年便派祭公辛伯率军南征楚国，结果，刚过汉水便遇到恶劣的天气，风起云集，阴风骤起，将士损失大半，又一次落败而归。

两次远征都无功而返，由此可见，楚国的实力不在周王室之下。周昭王难以忍受桀骜不驯的楚国在南部边境坐大，于是五年之后，便亲率六军，大举南进，比上两次更惨的是，这次出征，昭王全军覆没，连昭王都命丧汉水。三战皆败，周人颜面尽失，为了粉饰一下惨痛的败绩，只是轻描淡写地说：“昭王末年，夜清，五色光贯紫微，其王南巡不返。”一场惨烈的厮杀就被恬淡的月清风高、云卷云舒给遮掩过去了，王不是“南巡不返”，而是南征殒命！

周昭王三征楚国，结果溺死汉水，本来想一战定乾坤，反而成为楚国独霸江汉的开始。此战，周王室遭受重创，开始走下坡路，而楚国力量更加强大，成为与周王室分庭抗礼的一支力量。

春秋楚国·环钮铜敦

这个铜敦出土于河南淅川，据专家考证，现在的淅川就是当年楚国早期都城所在地。根据考古发掘出来的器物看，好几代楚王的墓地也在这里。

[image: figure_31_523A798C7F6E4482927776D3D81C2BC8]


收服汉阳诸姬

周楚之间屡起战端，周王室盛极而衰，控制南方的楚国已经力不从心，于是周王室陆续在楚国周围设立了多个姬姓诸侯或者与周王室有姻亲关系的诸侯，一方面在周楚之间建立一个缓冲区，另一方面牵制楚国。这些诸侯国如同一条锁链一样套在楚国的脖子上，楚国北上或者东向的通道几乎都为这些姬姓封国所堵塞，楚国要扩张必然要拿这些周王室的马前卒开刀。

昭王南征殒命之后，楚国埋头于江汉之间发展势力，楚国的势力不断膨胀，楚王不安于周王室册封的子爵。熊渠当政之时，楚国国力增强，而周王室则陷入衰落之中。熊渠说：“我们是蛮夷，与周王室不是一个文化系统，所以我们根本用不着遵循他们的礼仪和封号。”于是，熊渠自立为王。周厉王当政之时，暴虐无常，熊渠不愿意招惹这位贪财好礼的国君，便自己削去王的称谓，以免与周王室再动干戈。

西周末年，周王室陷入混乱之际，楚国因为没有确立严格的嫡长子继承制，因而屡屡陷入王位争夺的混战之中。平王东迁，周王室势力萎缩，而楚国则蒸蒸日上。楚武王当政之后，楚国深感汉阳诸姬成为自己扩张的障碍，楚武王不甘心偏居南疆，楚武王的令尹斗伯比建议楚武王拿随国（今湖北随州）开刀，随国是汉阳诸姬中势力最大的一个，如果压服了随国，其他国家自然不在话下。

楚族的源流

随着考古发掘的进步，楚文化越来越成为人们关注的焦点。现在人们越来越清楚地发现，楚文化本身是一个独立的文化系统，在与其他文化交流的过程中逐渐形成了自己的特色。但是人们对于楚族的起源却有不同的说法，有些人认为，楚族是从淮河一代迁移过去的；另外一些人则认为，楚族本身就是由楚地土著组成的。历史本身就是一个谜团，也许正因为它是个谜团，所以才引起人们无尽的好奇和兴趣。

随国显然不是楚国的对手。楚武王三十五年（前706），楚国伐随，随侯大叫冤屈：“随国没有招惹楚国啊，我也没冒犯楚王啊。”随侯哪里知道，随国的存在本身就是对楚国的冒犯。楚武王说：“我是蛮夷之国，你们中原的礼数对我来说，根本没用。现在各个诸侯国早已背离周王室，相互之间杀伐不断，现在楚国国强兵威，还是请周王室尊奉我们楚国的王号吧。”楚武王真够有魄力的，让周天子向楚国低头，还真是有些难度。

在楚国外交和军事的双重压力之下，随国屈服了，随侯甘愿率领汉阳诸姬归顺楚国。后来，随侯跑到洛邑，向周天子转达了楚武王的意思，希望周天子尊奉楚国。这种过分的要求当然遭到了周天子的拒绝。楚武王大怒：“我们的先祖鬻熊乃是周文王的老师，周成王封先祖于楚，周边的蛮夷没有一个不服从楚国的，而周王室一直没有提高楚国的爵位。周王室不尊重我们楚国，我只好自尊了。”

楚武王死后，楚文王继位，汉阳诸姬已经成为楚国的囊中之物，各国无不畏惧楚国，楚国已然成为南方一霸。齐桓公称霸中原之时，虽然北出燕北，击败狄人，但是对南方的楚国却没有好办法，率领八国联军威逼楚国，却被楚国拒之门外。将汉阳诸姬收入囊中的楚国，下一步就开始北上中原，逐鹿霸主之位。楚国的到来，使春秋争霸的棋局更加扑朔迷离，也更加绚烂多姿。

楚国的崛起不是朝夕完成的，正如罗马城不是一天建起来的。经过上千年的繁衍生息，一代代君主的开拓，楚国成为江汉一带的大国，雄厚的国力为楚国数百年的争霸打下了坚实的基础。


郑国内乱

一代雄主之后，往往不是歌舞升平的盛世，反而是乱象横生的动荡。郑庄公在位43年，郑国国力蒸蒸日上，成为春秋初期的小霸王，如果郑庄公的雄心与事业能够被继承下去，也许春秋第一个霸主会出在郑国，而不是齐国。令人惋惜的是，郑庄公的小霸居然成了郑国争霸的绝响，庄公虽然是一代雄主，创造了生前的伟业，但是却没有解决好身后之事。庄公驾鹤西去之后，郑国陷入了长达21年的混乱之中。

祭仲废立

祭仲一直是郑庄公宠信的大臣，已近暮年的郑庄公开始为自己的身后事谋划，希望郑国能够长治久安郑庄公有四个儿子：长子忽，次子突，三子[image: figure_33_D7B842843DD742A19BD5849FE4C21B61]
 ，四子仪。四个儿子都当过郑国的国君，兄弟之间为了争夺王位而不惜借用外国势力，为外国插手郑国的王位继承提供了机会。为内乱所折磨的郑国早已无霸主气象，正是因为郑庄公没有解决好王位继承问题，才使郑国在春秋争霸的舞台上宛如昙花一现。

[image: figure_33_77314C524D6049119D0382F10523C066]


春秋·玉谷纹璧

玉呈灰白色，有褐色沁斑，有光泽。扁平体，正圆形，两面饰卧蝉纹，内外周边饰弦纹。

四个儿子之中，郑庄公更喜欢二儿子郑突，他认为郑突不但才智过人，而且意志力坚定，无论对于郑国政局的稳定还是郑国未来的争霸事业，郑突都是最佳人选。郑庄公征求祭仲的意见，祭仲反对郑庄公废嫡立庶——长子郑忽是郑庄公王后所生，而郑突则是庄公后娶的宋国雍氏女所生。当初，郑忽率领郑国大军帮助齐国赶走进犯的北狄，齐国国君想把女儿许配给这位英雄少年，但是为郑忽拒绝，祭仲担心郑忽宅心仁厚，缺少政治手腕，如果没有强有力的外部支持，恐怕难以在郑国立足。

[image: figure_34_3B347FFFAA244521A5B26E046C0C3A4F]


河南新郑郑王陵博物馆5号车马坑复原物

新郑车马坑，为东周时代郑国国君及贵族的大中型墓葬，三重外椁一重内椁，墓室有九鼎八簋等众多陪葬品。这一考古发现，为我们全面展示了春秋时期郑国的墓葬制度，同时也反映了郑国的经济军事实力。

祭仲不愧是个深谋远虑的政治家，早已看出郑国政局已存乱象，所以他建议庄公将次子郑突遣送到宋国，以免兄弟争位，引起内乱。郑庄公接受了祭仲的建议。郑忽继位之后，郑突便出走宋国。祭仲作为托孤大臣，便一心辅佐郑忽。这次表面上平稳的权力交接，其实暗流涌动。郑突的母亲雍氏是宋国人，而雍氏家族乃宋国的名门望族，而且深得宋庄公的宠爱。郑突到了宋国之后，便极力要求宋庄公帮忙，并且许诺，假若自己日后登上王位必当重谢宋国。贪财好利的宋庄公便答应帮助郑突回国抢夺王位。

一次夺权争位的大戏拉开大幕。祭仲出访宋国之时却被绑架，虽然祭仲明白了自己被绑架的原因，但是他不愿意轻易做出妥协，便说：“先王将郑忽托付于我，我必须要兑现我的承诺。”宋庄公声色俱厉地说：“不立郑突为王，那就杀了你。我将亲率大军踏平郑邦，大军出征之前就拿你的脑袋祭旗！”

祭仲不愿意以命相搏，便与宋庄公、郑突达成三方协议，歃血为盟。为了保险起见，宋庄公力主将祭仲的女儿嫁给雍氏子弟雍纠，如此一来，祭仲便没有选择的余地了。回国之后，祭仲便称病不朝，朝中大臣们前去探访，祭仲便将宋庄公的阴谋告诉了大臣们。当大臣们正在议论之际，大夫高渠弥高声说：“郑突登位乃社稷之福。谁若不从，先问问我的剑答不答应？”众人不敢做声。原来，郑忽当年对高渠弥非常厌恶，多次在郑庄公面前说高渠弥的不是，因此两人结怨。

郑忽闻知祭仲要拥立郑突，便仓皇逃往卫国。郑突就这样登上了梦寐以求的王位。

郑突静观其变

郑突登位之后，即为郑厉公。祭仲依然专揽大权，厉公非常不满，便想除掉祭仲，但是一直找不到合适的机会。郑厉公四年（前697），厉公将雍纠召进宫，说：“祭仲依恃拥立之功，专权擅政，完全不把国君放在眼中，过些天祭仲要出去视察，你可乘机将其刺死。”雍纠是祭仲的女婿，但也是厉公的外家人。

雍纠得令之后，便一直盘算着怎么刺杀祭仲，祭仲的女儿见丈夫闷闷不乐，便问缘由。在妻子的再三追问之下，雍纠便将厉公的阴谋告诉了她。祭仲的女儿不知道在丈夫和父亲之间该作何选择，便向母亲求教：“是丈夫重要呢，还是父亲重要呢？”母亲说：“父亲只有一个，而天下的男人都可以做你的丈夫，你说哪个重要呢？”于是祭仲的女儿便将厉公的阴谋告诉了祭仲。

郑庄公像
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雍纠哪能斗得过祭仲呢？伺机刺杀祭仲的雍纠，反被祭仲来了个瓮中捉鳖，枭首于市。祭仲怒气冲冲地找厉公算账，厉公看阴谋败露，只能自认倒霉，仰天长叹：“雍纠真是个蠢材！什么事情都告诉妇人，不死才怪呢！”

郑厉公无奈之下只能出奔，这次他没有跑到国外，只是到了郑国的边邑栎（故地在今河南禹县）。祭仲将郑忽从卫国接回来，郑忽再度即位为君，即郑昭公。昭公即位之后并没有对那些背叛自己的大臣秋后算账，尤其是高渠弥。昭公的仁厚并没有换来好的结果，高渠弥一直担心昭公会对自己打击报复，于是便在前695年刺杀了昭公。可怜的昭公在位不过两年便死去了。
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春秋·青玉龙纹佩

青玉，阴线加镂空，为独身双头龙形，龙身盘成S形，线条流畅，可见微小跳痕。器身有明显沁色，造型古朴，玉质温润，为一件不可多得的古玉。

昭公死后，祭仲和高渠弥将公子[image: figure_36_9A3F47626EDE44E5872F9FCD035EFF1D]
 迎立为君，没想到公子[image: figure_36_23D2043171D1474F83FCAA727EE6C7EF]
 出访齐国的时候，为齐襄公所杀，高渠弥也命丧齐国。祭仲便拥立公子仪为君，在祭仲的辅佐之下，公子仪坐了十几年国君。

在此期间，厉公一直居住在栎，厉公鼓动栎邑的百姓杀死大夫单伯，独自霸占栎，宋国借兵给郑突，厉公没有率军反攻，而是加固栎邑的边防，双方互不侵犯。其实，郑突是在寻找机会，但是只要祭仲还掌持郑国朝政，厉公便没有机会再次回朝掌权。

前682年，祭仲病逝，厉公的机会来了！厉公派人将郑国大夫傅瑕引诱到栎，傅瑕说：“给我一条生路，我便帮您杀死公子仪，拥立您当郑国国君。”这正是厉公求之不得的事情，于是两人歃血为盟。公元前679年，傅瑕将公子仪及其两个儿子杀死，迎立厉公。时隔17年，厉公又回来了！

郑庄公没想到自己死后，四个儿子为了王位争斗了二十多年，如果他知道这段惨痛的历史，在九泉之下该作何感想呢？

郑厉公卸磨杀驴

傅瑕帮助厉公夺位之后，本想可以此捞取一些功名利禄，没想到得到的却是死亡。厉公进城之后，找到自己的伯父说：“我亡国外居多年，伯父没有给我半点而帮助，是不是太过分了呢？”伯父说：“事君无二心，这是作为人臣的职责所在，请君侯原谅！”说完之后便自杀了。厉公对身边的傅瑕说：“你事君有二心，还想活命吗？”于是，将傅瑕诛杀了。厉公这出卸磨杀驴的戏着实精彩。


齐桓公得国

齐国在进入春秋时期之后，虽然是名义上的大国，但是实力并不怎么样，到了僖公、襄公时期才逐渐崛起。然而，齐襄公的昏庸自用，最终导致齐国陷入内乱——出奔他国的齐国公子为夺位展开了血的较量，加上齐国国内外各种势力的争斗，出现了迷乱多变的政坛乱象。

襄公遇弑

齐僖公当政期间，齐国国力尚不足与中原大国郑国比肩，但僖公是个长袖善舞的政治家和外交家，在当时诸侯大国中颇有声望，他多次召集会盟，解决诸侯之间的纠葛，逐渐有了“小霸”气象。

周桓王二十二年（前698），齐僖公去世，齐襄公即位。襄公是个荒淫无道之君，不仅与自己的妹妹勾搭偷情，还将自己的妹夫鲁桓公害死。为了在国内树立威信，他数度用兵于外，疏远忠臣，任用佞臣，朝堂内外敢怒不敢言。
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西周后期·齐侯匜

此器平盖，龙首鋬，四兽形足。通体饰较密的横条沟脊纹。腹内底有铭文4行22字，记齐侯为虢孟姬良女作匜。孟姬女是虢君之女，为齐侯夫人。在青铜匜中，以此形制为最大、最重。

襄公有个堂弟叫公孙无知，僖公非常喜欢公孙无知，将其在宫中抚养。襄公即位之前便视公孙无知为眼中钉，即位之后便削夺公孙无知的权力，公孙无知极度愤恨苦闷。襄公的恶行非但让外人怀恨在心，也让自己的兄弟感到胆寒心惊。襄公的两个兄弟，公子纠（其母是鲁国人）和公子小白（其母莒国人）都害怕祸及自身，纷纷准备出奔他国。公子小白的师傅鲍叔牙说：“国事无常，乱象环生，还是暂时躲避可能的政治风暴，他日再作谋划。”于是，鲍叔牙跟公子小白逃至莒国；公子纠与老师管仲、召忽逃至鲁国。

即便如此，齐襄公依然恣意妄为，戍守边疆的连称和管至父与公孙无知暗中谋划准备发动叛乱，杀掉襄公。当初，齐襄公派遣大夫连称和管至父驻守在东南边境，临行前，二人问襄公：“戍守边疆是件辛苦的事情，为了国家安危，我们没有怨言，但是敢问君侯我们何时可以归来？”襄公说：“现在是瓜熟的季节，等明年瓜熟之时就是你们的归期。”第二年瓜熟季节，连称和管至父并没有接到襄公召他们回朝的命令，于是派人送去西瓜暗示他们的戍期已过。此时襄公正与妹妹在偷欢作乐，哪有心情管他们呢。便随便说了一句，等明年瓜熟的时候再说吧。连称与管至父怀恨在心，便写信给公孙无知，希望联手除掉襄公，公孙无知喜出望外。

周庄王十一年（前686）冬十二月，襄公外出打猎，在沛丘（在今山东博兴南）这个地方伤了自己的脚，夜间，连称与管至父率军袭击襄公，虽然襄公闻变藏身于门后，但是由于脚受伤不能长时间站立，最终暴露被杀。襄公死后，公孙无知即位，连称、管至父自是立君有功，官居高位。但是，刚刚即位的公孙无知宝座还没坐热，就被雍林人所杀，那两位拥立他的功臣的一点魂灵也随着公孙无知去黄泉报到了。

国不可一日无君，公子纠长于公子小白，因此，迎接公子纠回国就任王位之事便被提上日程。
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齐国故城

故城位于今临淄县城的西面和北面，北至古城村北，南至西关村南，西依系水（即今泥河），东临淄河，故名临淄。故城包括大城和小城两部分。大城南北近9里，东西7里余，是官吏、平民及商人居住的郭城；小城筑在大城的西南方，其东北部伸进大城的西南隅，是国君居住的宫城。

管仲射钩

齐鲁两国交恶已久，夹在中间最为难的是鲁庄公，他的父亲鲁桓公为舅舅齐襄公所杀，而自己的母亲又与襄公私通。一面是杀父之仇，另一面是母亲的情人，加上鲁国国力不济，鲁庄公一直隐忍不发。

襄公被杀之后，庄公的母亲文姜一直鼓动庄公出兵齐国，为兄报仇，庄公一直推辞，现在公孙无知被杀，齐国使者前来迎接公子纠回国即位，文姜自是喜不自胜，催促庄公派兵护送公子纠回国。这次鲁庄公难以推辞，于是集结军队保护公子纠回国。
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箭射带钩

明刊本《东周列国志》插图。春秋时期，齐襄公死，公子小白和公子纠回国争位。公子纠的老师管仲截杀小白，公子小白诈死先回国继承王位，即为春秋五霸之首的齐桓公。

公子纠的老师管仲是个心思缜密的人，他对庄公说，“虽说公子纠比小白年长，就任国君之位定是符合礼制，但是莒国离齐国更近，假如小白先我们一步回到齐国，我们就没有机会了。”于是管仲率领小队人马前往公子小白的必经之地，试图设伏杀公子小白于半途中。

公子小白与鲍叔牙闻知公孙无知被杀，于是立即整顿车马，日夜兼程地奔往齐国。公子小白深知，如果自己能先公子纠一步赶到齐国便可以荣登王位，依靠齐国的庞大势力来对付公子纠，如果晚了一步只能亡命天涯，所以他丝毫不敢疏忽怠慢。

管仲的人马星夜兼程，还是落在了公子小白的后面，后来狂追30里终于追上了公子小白一行。管仲上前给公子小白鞠躬作揖：“公子别来无恙啊，看上去公子很是疲惫啊，这一路风尘也太辛苦公子了。其实公子没有必要这么着急的，齐国使臣已经到鲁国迎接公子纠就任齐国国君了。”公子小白知道管仲来者不善，但是管仲所言亦在情理，所以沉默不答。鲍叔牙生气地对管仲说：“我们各为其主，还是自己管好自己吧。今天我们不欢迎你们，还是请你回去好好照顾公子纠吧。”管仲只带了一小队人马，如果力争，肯定不是小白的对手。于是管仲率军逶迤撤退。

突然，管仲回头对着公子小白就是一箭，公子小白应声倒地，口出鲜血。管仲看公子小白中箭身亡，便飞奔给鲁庄公报信：公子小白已死。公子纠的王位无忧，于是车队缓慢而行，一路欣赏风景。谁知，管仲这一箭并未伤及公子小白毫发，只是射中了腰间的带钩，公子小白急中生智，咬破舌尖，口出鲜血骗过管仲，倘若不假装倒地毙命，管仲肯定不会善罢甘休。与其死于乱箭，不如假死一场。结果公子小白的演技太高，把周围的人都给蒙住了，连鲍叔牙也抱着他的“尸体”痛哭！

等管仲走远了，公子小白也“活”过来了。于是他们选择小路，快马加鞭地赶到临淄，鲍叔牙先公子小白一步回到临淄。探听虚实，游说朝中众臣、名门望族。朝中大夫都认为舍弃公子纠而让公子小白即位不符合礼制，鲍叔牙说道：“齐国连弑二君，国家动荡需要有道明君稳定时局，公子小白正是此等人选。公子纠依靠鲁国就任王位必然要酬谢鲁国，齐国将受制于鲁国。”

经过鲍叔牙多方努力与周旋，齐国的望族转而支持公子小白而弃公子纠。公子小白即位，即齐桓公。

乾时之战

鲁庄公、公子纠一行人等一路接受各地地方长官的招待，好不自在，推杯换盏之际才知道公子小白已经就任齐国君位。鲁庄公本想能借立新君之功而钳制齐国，结果竹篮子打水一场空。现在已是骑虎难下，如果就此班师，则显得懦弱无能；如果执意送公子纠回齐国，无异于将其送入虎口。

周庄王十二年（前685）八月，鲁庄公决定率军进攻齐国，把公子纠推上王位。鲁国大军压境，齐桓公下令抵抗。庄公行至乾时（齐地，在今山东益都境内），准备在此安营扎寨，因为此地水草肥美，管仲劝庄公趁齐国局势未稳，轻装进军，不宜徘徊不前。庄公讥讽管仲：“当初听信于你，小白已经被你射死，可是现在呢？有什么理由让我再相信你？！”次日，齐军已经到来，庄公命令鲁军进攻，结果鲁军深陷齐军的重重包围之中。庄公奋力拼杀终于突出重围，然而损兵大半。庄公带着残兵败将落荒而逃，沿途遭到齐军的追杀，所幸终于逃回鲁国。

桓公即位取得大胜，但是公子纠一日不死，桓公一日不能安寝，当务之急是除掉自己的心腹之患。齐桓公写信给鲁庄公：“子纠是我的兄弟，我不忍心杀掉他，就麻烦鲁国替我处理吧。管仲、召忽是我的仇人，我必须亲自将他们处决。如果您不这样做的话，我就要进攻鲁国。”鲁庄公乾时一战大伤元气，于是便将公子纠杀掉。召忽自杀，管仲请求将自己囚禁，押往齐国。管仲回国后在鲍叔牙的保举下，被齐桓公任命为相国，桓公如虎添翼，成就了一番霸业。


曹刿论战

春秋列国争霸，群雄并起，各国君主为了争霸的需要，不得不任用各种人才。朝堂之上的高门显贵已无进取之心，抱残守缺者多于锐意进取之士。原先乡野之中的粗鄙野夫曹刿凭借其三寸不烂之舌而指挥千军万马，打败齐国鲍叔牙于长勺。曹刿的名言“肉食者鄙”，不仅显示了依侍才智，蔑视权贵，不拘礼法之风，也让历史记住了这位乡野达人。

曹刿入朝

鲁庄公九年（前685），庄公第一次出征便在乾时为齐军大败，庄公一直寻觅机会以报乾时战败之辱。齐桓公将管仲从鲁国押解回来居然拜其为相国，庄公后悔当初不听从大夫施伯之劝：如果不能利用管仲，那么就将其杀掉。战场上的失败已让庄公颜面尽失，而且还将济世安民的旷世奇才亲手交给了自己的仇敌，外交场上又输了三分。庄公摩拳擦掌，准备再次进攻齐国。
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春秋·三穿戈

戈是春秋时期作战时的主要兵器，标准的戈由戈头、柄、铜尊三部分组成。戈头，分为援、内、翻三部分。内上面有穿绳缚柄的孔，称为“穿”。此戈有三穿，故称“三穿戈”。

齐桓公刚刚即位，虽然获得了国中国民、高民等大族的支持，但是尚未获得民心与民望，极其需要一场战争来树立政治威望。上次乾时之战，齐军轻易取胜，于是齐桓公便想，与其让鲁军再次攻入齐国国境，不如主动出击，先发制人。一来教训一下庄公，灭灭鲁国的锐气；二来可以在国内外树立自己的威望。新拜相国的管仲反对桓公刚刚登基便对外用兵。桓公不听，命鲍叔牙率军进攻鲁国。

鲁庄公十年（前684）春，齐国出兵征伐鲁国。鲁庄公听到这个消息以后，心里很是惊惶，便问大夫施伯：“齐军来犯，我该如何应对？”施伯对庄公说：“非常时期需要非常人才，臣向您举荐一位治国之才。此人名叫曹刿，虽然他从未出仕，但是博通古今，颇有治国之才。”随后，施伯便前往邀请曹刿入朝共商国是。

曹刿的乡邻没想到自己身边居然住了这么一个重要的人物，朝中的高官显贵前来请其出山。邻居们跟曹刿开玩笑：“有那些天天吃肉的人谋划国事，你去干什么啊？”曹刿满不在乎地说：“肉食者鄙，他们脑满肠肥，目光短浅。”

曹刿到了朝堂之上，问庄公：“您依靠什么作战？”庄公答道：“衣、食之类的生活资料，我不敢独自一人享用。肯定与众人共同分享。”曹刿摇了摇头说：“这些都是小恩小惠，况且不是每个人都可以得到您的实惠的，所以百姓不会跟从您打仗的。”庄公又说：“祭祀用的牛羊、玉器、币帛不敢擅自增减，至真至诚地祭拜神灵、祖先。”曹刿还是摇了摇头，“一念之诚，不会感动神灵的，上苍难以赐福于您。”庄公见状有些着急，说道：“大大小小的案件，即便我不能彻底清查，但是每次审理案件必据实论处，以求公正。”曹刿闻后，露出了笑容，“这才是君侯最应该做的，也是百姓最需要的。既然能做到这一点，那么百姓必定为君侯死战。如果鲁齐开战，我请愿参战。”
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山东莱芜齐长城遗址

齐长城是春秋战国时期齐国修筑的军事防线。始建于齐桓公元年(前685)　，经齐灵公、齐威王不断增修，至齐宣王时基本完成。后来齐湣王又加整修，先后历经400余年。

决战长勺

庄公听了曹刿的高论，自信满满地率军迎击齐军，双方在长勺（鲁地，在今山东莱芜东北）对阵。齐军刚刚在乾时大胜鲁军，因此无论将军还是士兵都有些看不起鲁军。鲍叔牙一看齐军阵容齐整，急于进攻，试图一举大败庄公于长勺。
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西周晚期·鲁仲齐圃铭文

鲍叔牙命令击鼓进军，庄公见到齐军开始进攻，便要命令鲁军击鼓迎击。曹刿说：“君侯，且慢。齐军士气正高涨，此次进攻意在一战而胜，您还是以静制动为好。”于是庄公命令鲁军严阵以待，齐军虽然锐意进攻，但却难以攻破鲁军稳如泰山的阵地，齐军第一次猛烈的进攻被抵挡回去。齐军撤回阵中，休息片刻，便再次击鼓进攻。鲁庄公又要命令击鼓对阵，曹刿说：“君侯，别忙，静观其变。”于是汹涌奔来的齐军面对又是沉默抵抗的鲁军，最后没有办法攻破鲁军构建的防线，只能又一次撤回去。

双方就这样对峙着，鲍叔牙心想：难道上次鲁军被打怕了，一点儿士气都没有？齐军求胜心切，鲍叔牙再次击鼓进军，但是齐军进攻了两次之后，将士有些疲惫，以为鲁军还是不敢出击，开始滋生了轻敌思想。面对齐军的第三次攻击波，曹刿对庄公说：“破齐正在此时，请您击鼓进攻，必胜齐军。”

于是庄公下令击鼓进攻，憋了一肚子火气的鲁军将士奋力冲杀，结果齐军溃散，死伤无数。庄公命令鲁军乘胜追击，曹刿说：“稍等片刻。”曹刿登上战车远眺一番，又从战车上下来看了看地，然后说：“追击吧。”于是鲁军倾力掩杀过去，一直追出国境好几十里。

战争结束后，庄公对曹刿的战略战术颇为不解，向曹刿请教：“先生为何在齐军三鼓之后才让我军击鼓进军呢？”曹刿答道：“击鼓是为了鼓舞士气，士气旺盛就会勇猛冲锋，所以士气是决定战争胜负的重要的条件，也是稀缺的资源，必须善加利用。第一次击鼓，士气高涨；第二次击鼓，士气开始低落；第三次击鼓，则士气已尽。我们不击鼓是为了积蓄士气，而齐军屡次击鼓则是在消耗士气。我们以高涨的士气对抗低落的士气，能不取胜吗？”庄公又问道：“先生为何刚开始不让追击齐军，而是望了一下远方，察看了一下地面？”曹刿答道：“齐国是个大国，大国用兵多用计谋，我害怕我军中了齐军的埋伏，我登上战车看见他们战旗不整，察看他们留下的脚印和车辙极为凌乱，因此可以断定齐军是溃逃而不是诱敌深入，所以请大王追击齐军。”

南宫长万恼羞弑君

南宫长万为鲁庄公所俘，但是庄公怜惜其勇猛过人，没有杀害南宫。鲁宋两国重修旧好，庄公便把南宫送回宋国。回国之后的南宫长万屡次遭到宋闵公的讥讽，刚开始南宫隐忍不发，委曲求全。后来周庄王驾崩，南宫长万主动请缨前往周王室吊唁。宋闵公又一次讥笑南宫：“难道我宋国没人了吗？让一个俘虏去丢人现眼？”战败被俘已经是够失颜面的了，宋闵公屡次在南宫的伤口上撒盐，不顾及南宫的颜面尊严。这一次南宫爆发了，把宋闵公暴打一顿，结果闵公当场毙命。真是君戏臣以言，臣戏君以拳。

[image: figure_44_AE2AE42F3C4943FCBA780849F5E4CF13]


西周晚期·侯母壶

1978年山东曲阜鲁国故城望父台墓地48号墓出土，曲阜市文管会藏。此器呈匏形，小口直领，圈足，两侧上下各有一鼻。盖顶作蟠龙形，两侧各一小鼻。器身纹饰由上而下四段，依次为象鼻龙纹，斜条纹，对称式卷龙纹，斜条纹，鳞纹。盖沿和壶领铸相同的铭文一周15字。

长勺之战，齐军落败而逃，齐桓公觉得脸面无光，决意要压服鲁国。于是齐桓公联合宋国，再次侵鲁。鲁军应敌，先打败了士气不振的宋国，鲁庄公射伤并俘获了宋国大将南宫长万，此役以齐宋联军的失败告终。

庄公既已击败齐宋联军，但是与齐宋两大国交恶对鲁国的确没有好处，为了将战场取得的胜利尽快转化为政治的优势和外交威望，鲁庄公于第二年当齐桓公迎娶周王室之女的时候，亲自为齐桓公主婚；宋国发生严重水灾，鲁庄公派人前去慰问。鲁国与齐宋两国捐弃前嫌，重修旧好。


管仲相齐

齐桓公之所以能九合诸侯，一匡天下，在诸侯面前尽展霸主雄风，在于其有贤相管仲的深谋远虑。桓公没有想到自己当年的仇人居然成了齐国的相国。管仲帮助齐桓公首霸天下，自己也成为流传千古的贤相。这位济世安民的旷世贤才出身贫寒，一开始并没有显示出治国之才，幸运的是，他有个知交鲍叔牙。关键时刻是鲍叔牙将管仲推向了历史舞台的中央，成就了管仲的伟业。

管鲍之交

管仲出身寒微，年轻的时候诸事不顺。后来结交了鲍叔牙这个朋友，两个人合伙做生意，管仲管理账目，到年底分利的时候，他总是喜欢做些手脚，自己拿大头，给鲍叔牙小头。鲍叔牙也是个非常聪明的人，但他从不因此而在意管仲“小心眼”，鲍叔牙知道管仲家比较穷，他多拿一点不过是为了维持最基本的生计而已。

后来管仲弃商从政，结果屡败屡战，屡战屡败，三次求官都被拒之门外。后来管仲应征入伍，但是每次作战他从不冲锋在前，因为家中老母无人赡养，如果自己战死沙场，谁管自己的老母呢？再说，自己的满腹经纶和治国之术在战场上也体现不出来。

气势恢弘的管仲纪念馆

管仲纪念馆位于淄博市临淄区齐陵街道办事处北山西村，于2004年建成并对外开放，是展示天下第一相——管仲生平事迹、《管子》思想以及历代宰相文化的专题纪念馆。
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后来管仲与鲍叔牙分别辅佐公子小白和公子纠，管仲要比鲍叔牙更有政治头脑，当时齐襄公昏庸无道，与妹妹文姜勾搭成奸，鲍叔牙让小白前去劝谏襄公，而管仲听了大吃一惊，跟鲍叔牙说：“倘若公子小白能活着回来，你赶紧带着他逃走吧。”襄公为了与妹妹在一起，无惧无畏，朝臣们都是敢怒不敢言。管仲比鲍叔牙更能审时度势，趋利避害。

当公子纠争位失败之后，同为公子纠老师的召忽宁死不回齐国就刑，撞死在宫殿的柱子上。管仲则满不在乎地说：“有人为君死，那就有人为君活着，既然召忽做了死臣，我就没必要跟着掺和了，我还是去齐国为公子纠鸣冤吧。”于是，管仲便从容地进入囚车回到齐国。

桓公拜相

桓公即位之后，励精图治，为了齐国的强盛，他打算让鲍叔牙担任齐相。鲍叔牙知道桓公的心思，便对桓公说：“我只不过是君侯的庸臣，君侯对我施以恩惠，使我不至于冻死饿死，这就是君侯对我最大的好处。如果想要让我治理国家，这样的重任是我的才能所不能胜任的。君侯雄心壮志，如果您只是想要齐国政治昌明、百姓乐业，那我和高傒这样的人就可以辅佐您，如果您想在诸侯中扬名立威，建立霸业就非我所能了，您必须用一个人。”桓公问：“谁？”鲍叔牙说：“管仲！”桓公说：“我与他有射钩之仇，怎么能任用一个仇人呢？”鲍叔牙劝道：“君王应该唯才是举，不能计较个人恩怨，况且管仲当初也是忠心于公子纠才射箭的。”鲍叔牙在桓公面前把管仲夸了一顿。桓公终于答应了。

在管仲回到齐国之后，鲍叔牙首先把他安排在高傒的家中，然后说服桓公亲自出城迎接管仲。桓公答应了鲍叔牙的请求，亲自迎接管仲，然后恭恭敬敬地请管仲坐下来和他交谈。桓公诚恳地对管仲说：“过去先君襄公广开苑囿，修筑台榭，恣意田猎，不理国政，欺侮圣贤，亲近女色。后宫女宠娇奢而战士百姓日益贫困，国家日渐削弱。若果这种趋势不加以改变，恐怕离亡国就不远了。请问先生，现在应该怎么办呢？”面对桓公真诚的询问，管仲对桓公说：“按照先王治理国家的经验，现在最重要的是要安定民心，使百姓有固定的住所不随便迁徙流亡，使他们各司其职。”桓公问：“那具体该怎么做呢？”管仲回答：“首先要让士农工商四民各安其居，各守其业，不让他们交错杂乱，事情就很容易办理。其次，将全国划分为二十一个乡，然后让国家的元老贵族对这些乡进行管理……”听着管仲讲治国安邦的措施，尊王图霸的道理，桓公深深沉浸在其中。拜相之初，管仲便答应桓公在30年之内使齐国雄霸天下，桓公终于找到一个可以帮助自己实现梦想的人，所以对管仲言听计从。在齐国，凡事都要先报告管仲，再报送到桓公那里。

称霸天下的基础是雄厚的经济实力，没有经济实力做后盾，争霸战争只是穷兵黩武，劳民伤财之举。百姓手中有钱，国家自然可以通过征税获得对外战争所需要的军费，于是管仲便大力发展农业、商业和手工业，为齐国的争霸战争打下基础。为了发展农业，首先要对土地制度和赋税制度进行改革。将部分土地分给农民耕种，并且按照土地的肥力征税。这样就大大调动了农民的生产积极性，男女老幼都积极在田间耕作。此外还大力提倡发展家庭副业，这样百姓便可以有饭吃，有衣穿。“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，百姓安居乐业，偷鸡摸狗等影响社会治安的事情才会减少。
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管仲迎宁戚

宁戚，生卒年不详，春秋莱棠邑（今山东平度）人，一说是卫国（今河南境内）人，早年怀经世济民之才而不得志。齐桓公二十八年（前685）拜为大夫。后长期任齐国大司田，为齐桓公主要辅佐者之一。

管仲清楚地知道商业是国家积聚财富最便捷之道。齐国占据地利之便，为了吸引各国商人前来经商，管仲在齐国设立市场，并且对市场进行有效的管理，而且税率非常低，只有2％左右。各国商人聚集齐国，齐国呈现一派繁荣景象。商业的繁荣也推动手工业向前发展，管仲设立了“工正”、“工师”、“铁官”等官职专门管理手工业生产，大力发展冶金、纺织等产业。值得注意的是，管仲格外关注齐国的海盐生产。盐是人生活必需品，由于盐的产量不是很多，食盐非常稀缺，在古埃及食盐都被当做钱币来使用。齐国靠近大海，海水的含盐量非常高，所以管仲“煮海为盐”，齐国成为当时最大的海盐生产基地，同时也垄断了食盐的市场，依靠“出口”大量食盐，换回了大量的民用和军用物资，为齐桓公的霸业提供了物质保障。

修缮甲兵

经济财富只是国力的一个方面，在春秋争霸战争频仍的时期，大国需要整军备武，扩充兵员，大修战车，锻造兵器。管仲认为兵在精不在多，他对齐国的军事制度进行调整，实行军民合一的政策，寓兵于民，以民养兵。

管仲将全国分为21个乡，6个工商之乡；15个士之乡，桓公自己率领5个士乡，国家元老贵族国氏、高氏各率领5个士乡，从而建立起对全国的有效控制。同时规定，五家为一轨，每一轨设轨长一人；十轨为一里，一里设里司一人；四里为一连，设连长一人；十连为一乡，设良人一人。每家出一人，一旅有2000人，由乡里的良人统率。全国15旅，合计3万人，编为左中右三军。
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《管子》书影

《管子》是齐国政治家、思想家管仲及管仲学派的著述总集。大约成书于战国(前475～前221)时代。刘向编定《管子》时共86篇，今本实存76篇，其余10篇仅存目录。

农忙时期耕作，农闲时候进行军事训练，使百姓习惯耕战生活，士兵们都是同乡，有亲族关系，关系紧密，即便夜间也能听声辨人，队伍不会散，队伍的战斗力大幅度提升。管仲坚持走精兵之路，几年之后，齐军成为一支守则固，战则强的军队。桓公有了这支龙虎之师，便可以在诸侯之间纵横捭阖，实现自己的梦想了。

管仲认为齐国要想在诸侯之间取得霸主地位，不能力争，要依靠灵活多变的外交手段。虽然周王室已经衰落，但是周王还保持着天下共主的地位，要想得到霸主的尊位就要得到周王的承认。桓公登基之后，便迎娶周王室的女儿，奉天子以令诸侯，借助周王的名号讨伐不听话的诸侯国，齐桓公成为周王室的代理人。

千古管鲍

一个篱笆三个桩，管仲虽然才智非凡，但是没有鲍叔牙的几次举荐，也许管仲在报国无门的情况下，也只能郁郁终生了。鲍叔牙举荐管仲，桓公答应了，鲍叔牙还提出三个要求：其一，要给管仲最高的官职；其二，要将从市场征收赋税的十分之三给管仲；其三，桓公与管仲行父兄之礼。只有这样管仲才能命令国中的高门大族、豪强巨富，从而为管仲在齐国顺利施政创造了条件。难怪管仲说：“生我者父母，知我者鲍子也。”


伤心独有息夫人

江山美人、美人江山似乎是历代君王难以摆脱的两大话题，因为女人失去或者放弃江山的君王不在少数，冲冠一怒为红颜者亦不罕见，可是历史上有几个美女能像息夫人那样引起三国大战，两个国家就此亡国？也许后人不能怪罪息夫人的美色，而是应该哀叹息夫人红颜薄命，是君王难以抑制的占有欲与征服欲引起了无尽的战争，貌美如花的息夫人只是他们的猎物而已。

姐夫调戏小姨子

陈国国君有两个女儿，大女儿嫁给了蔡哀侯，小女儿嫁给了息侯，即为息夫人。息夫人貌若天仙，目如秋水，面似桃花，所以也被称为桃花夫人。蔡哀侯对这个貌美的小姨子早已垂涎既久，只是一直没有机会相见。
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春秋·公父匜

匜为槽形长流，与流对应的一侧有兽头鋬，圜底下有四个扁兽足。口沿下饰窃曲纹，腹饰瓦纹。内底铸铭文29字：“唯王正月庚午，浮公之孙公父宅□（铸）其行也（匜），其□（万）年，子子孙孙永宝用之。”

机会终于来了。息夫人回娘家途中路过蔡国，顺便拜访一下姐姐。蔡哀侯心想：“有这样好的机会，我一定要见见这个传说中的美女。”于是跟夫人商量，要在宫中大摆筵席招待息夫人。息夫人爽快地答应了，在自己亲姐姐家自然不需要客气。令她没想到的是，自己这位姐夫原来是个轻薄无礼之徒，酒宴之间，尽是调戏之语。也许是息夫人的绝色容貌让哀侯情难自禁，不顾礼制而口无遮拦吧。

息夫人受辱回国，闷闷不乐，息侯从耳目那里也听说了哀侯调戏息夫人之事，息侯震怒，自己金屋藏娇，心满意足，别人觊觎自己的娇妻也就罢了，蔡哀侯与自己还有连襟之谊呢。无奈息国国小兵寡，息侯没有实力发兵蔡国为自己的夫人讨回个公道，只能将苦水暂时咽到肚子里。但是恶气不出，岂能罢休？如果自己不能整治蔡侯，那就假别人之手吧。当时楚国是江汉流域的大国，汉东诸国无不对楚国称臣纳贡，唯有蔡国依靠与齐国有姻亲关系，不服楚国，齐国此时是中原各国盟主。于是息侯便想用楚文王之手教训一下蔡哀侯。息侯派人带着重礼到楚国，面见楚文王：“蔡国依仗中原各国的势力对您表示不敬，如果您出兵息国，我将向蔡国求援，哀侯是个有勇无谋之人，碍于连襟之谊不会袖手旁观，到时候息国与贵国里应外合一举俘虏蔡哀侯，蔡国就不得不向贵国称臣纳贡了。”

楚文王也正想征服蔡国，于是派军进攻息国，息侯向蔡哀侯求援，蔡哀侯果然起兵救息，结果遇到楚军的伏兵，蔡哀侯的军队哪里是楚军的对手啊？几个回合下来，蔡哀侯力不能敌，败退下来，向息国逃窜。结果息国城门紧闭。蔡哀侯被追击而来的楚军所俘。战争结束后，息国大开城门，大摆筵席酬谢楚军。蔡哀侯才知道上了息侯的当，被人从背后捅了一刀，现在轮到哀侯咬牙切齿了，他没想到这是当初调戏人家媳妇的后果。

蔡哀侯被掳回楚国，楚文王要把蔡哀侯给烹了，祭祀祖庙。楚文王心想终于拔掉了这根眼中钉、肉中刺，也是杀鸡儆猴，这样一来哪个小国敢对楚国不从。只是当时楚王的大夫鬻拳苦谏文王：“如果杀了蔡哀侯，哪个小国还敢顺从楚国？树立霸主地位不能仅仅依靠暴力。”这才保住了蔡哀侯的一条命，但是国家的“独立自主”已是不可能了。

因为一个女人，连襟之间反目成仇兵戎相见，也许这并不是息夫人想看到的。

楚王情倾息夫人

蔡哀侯被掳到楚国，颜面尽失，虽然保住了身家性命，但是自此对息侯恨之入骨。楚王为了笼络人心，大摆筵席欢送蔡哀侯回国。席间有位弹筝的女子，面容姣好，体态雍容，文王自觉此女已是绝色美女，于是招呼这位女子给蔡哀侯敬酒，蔡哀侯一饮而尽。文王笑问：“您还见过比此女更美的美人吗？”蔡哀侯心想：“天下乌鸦一般黑，男人都是贪色之徒，既然你也喜欢美女，那我就投你所好。我今日沦为阶下囚全是息夫人惹的祸。”蔡哀侯眼瞅着弹筝女子说：“要说绝世美女非息夫人莫属，丽若芙蓉，雅若蕙兰，立若临风弱竹，行若凌云之仙子，真是古今绝世美色。”蔡哀侯的一番描述让文王思绪万千，他自言自语道：“平生不能见一见此等绝色，终生抱憾！”蔡哀侯恭维道：“大王文治武功威震江汉，即便中原各国联盟也不能拿大王怎么样，何况是一个弱女子呢？不过是大王盘中之餐而已。”文王听后大笑，宾客尽欢而散。

送走蔡哀侯之后，文王的心思就被那位素未谋面的息夫人所俘获。为了一睹息夫人的美貌，楚文王假借巡防为名到了息国。楚王亲自来息国，息侯自然盛情招待，夹道欢迎，亲自设宴款待楚王。息侯捧着酒杯为楚王祝寿，楚王并不领情：“昔日我对您有些小恩惠，夫人受辱我替她出气，今日怎么不见夫人呢？请夫人出来与我同饮一杯。”
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桃花夫人像

息夫人，是春秋时期息国国君的夫人，因其貌美异常，史称桃花夫人。她的一生，是红颜薄命的写照，因其如此，才成为了后世文人吟咏的对象。有道是“千古艰难唯一死，伤心岂独息夫人”。

息侯已听出弦外之音，真是赶走了狼迎来了虎，可是无奈息国国势弱小，而且早已对楚国称臣纳贡。楚国灭息不过是覆手之间事情。息侯极不情愿地让人请夫人出来招待客人。不消多时，便听见环佩之声，息夫人盛装而出，楚王眼睛都看直了，“果然名不虚传，如见天人！”息夫人玉手执杯敬楚王，楚王连连答谢，连饮数杯。敬酒完毕，息夫人婀娜离去，也带走了楚王的魂魄。楚王心里惦记着离去的息夫人，满席山珍海味吃在嘴里却如同嚼蜡，酒未足、饭未饱便悻悻而归。回到住处，楚王辗转难眠，脑子里全是那个人间罕见的美女的身影。楚王开疆拓土，功高盖世，但是还是过不了美人关，甘心成为息夫人的俘虏。

楚王得不到息夫人，怎能心安呢？他已经决定将息夫人变为文夫人了！

息夫人变文夫人

楚王一夜辗转未眠，第二天起了个大早，在馆舍设宴招待息侯表达谢意，这次宴席却是杀机四伏。息侯惴惴不安地赴宴，酒过三巡，楚王开腔了：“昔日我三军为了息夫人不惜与蔡侯开战，夫人今日应该当着我三军的面感谢一下寡人。”

楚王也欺人太甚了，息侯虽然是个小国之君，无力抵抗楚军的强大压力，但是他是个男人，保护自己的妻子是一个男人的本能和责任。于是息侯推辞道：“敝国褊狭，不时兴这样的礼仪，还是免了吧？”

楚王震怒：“无礼小子，竟敢巧言敷衍我？！左右还不快给我拿下！”楚王事先安排好的士兵把息侯五花大绑。可怜的息侯在息国成为楚王的阶下囚，楚王此刻也不顾主客之礼了，亲自带兵冲入息侯的王宫，寻找让自己夜不能寐的美人。息夫人闻知息侯被掳，叹惜道：“真是引狼入室啊。”说完便跑到后花园，准备投井自杀，结果被楚王的人一把拉住：“夫人自杀，息侯便性命不保。难道夫人愿意看着息侯丧命吗？”息夫人无奈，只好作罢。
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春秋·蔡侯申编钟

1955年安徽省寿县蔡侯墓出土。同时出土的甬钟12件，其中8件比较完整，形制相同，大小依次递减，最大者通高79厘米，最小者高约48厘米。钟上有铭文，每件铭文字数不一，有的自名“歌钟”，有的自名“行钟”。该墓出土器物中还有钮钟一套，亦有铭文。蔡虽是小国，但蔡侯申墓中随葬器物却多得惊人，这亦从一个侧面反映出春秋时期“礼坏乐崩”，诸侯可僭越礼制。

楚王见到息夫人之后，喜不自胜，好言相劝，并许诺不杀息侯。楚王满心欢喜地带着息夫人回国。转眼之间息夫人成了楚文王的夫人，息夫人摇身一变成为文夫人。女人犹如战利品，只有兵多将广者才能有资格拥有绝世美女。息侯虽然对她明媒正娶，但又有什么用呢？楚王并不食言，不但没有杀息侯，还给了他十户人家以供养他，保证息侯的烟火不灭。但这与灭国有何异？

文夫人给楚王生了两个儿子，但是每天愁眉不展，楚王问她：“夫人嫁给我，并且给我生了两个儿子，你还在想着息侯吗？”文夫人说：“一女侍二夫，我有何颜面苟活于世啊？这一切都是蔡哀侯惹的祸。”楚王一听，夫人并不恨自己，便说：“夫人放心，寡人为你报仇。”于是发兵蔡国，将蔡哀侯掳回楚国，囚禁于楚国，九年之后，蔡哀侯客死于楚国。蔡哀侯贪色，最终自食其果。


齐桓公援燕

北方戎狄屡犯中原各国，烧杀掳掠的戎狄成为诸侯各国的边患。桓公会盟中原被各国推为盟主，提出各国一致对外，消除戎狄对各国的危害。山戎进犯燕国，燕王向桓公求援。齐桓公亲率大军远征山戎，一直追击到孤竹而返，不仅消除了戎狄对中原各国的侵扰，而且还向北拓地500里，声威大震。

桓公援燕

在历史上，北方地区生活着不同的戎狄部落，他们经常南下侵扰中原王朝。商周时期，王朝经常派大军讨伐戎狄部落，商王武丁征伐戎狄足足打了三年。虽然史书记载每次征战俘获十几个戎狄的王，但是戎狄部落并没有被斩草除根，依然活跃在北方。春秋时期，王室衰退，各个诸侯国内争斗不已，从而给戎狄南下提供了可乘之机。

北方大国如郑国、晋国、齐国都难以抵御戎狄的入侵。齐僖公在位时，山戎入寇齐国，郑国派世子郑忽协助齐国赶走了侵犯者。山戎盘踞于燕、齐、鲁三国之间，占据地理优势，经常威胁三国的安全。齐桓公时期，齐国兵强粮足，内结中原各国，外抗山戎。当时中原各国面临三大外部威胁，一是北方的戎，二是西方的狄，三是南方的楚国。对于齐桓公的霸业而言，主要有两大威胁，北戎与南楚，西狄有西方大国秦晋抵御，就不用东方的齐国费心了。

春秋前期·薛子仲安簠

1973年山东省滕县官桥乡出土。此器内底部有铭文15字，为薛子仲安作器。同出土有铜簠4件，其中3件的形制、大小相同，铭文也完全相同。另一件为薛仲赤作器。薛国任姓，祖先奚仲为夏代的车正，居于薛(今山东滕县南)，一度迁于邳(今山东微山西北)。春秋后期薛国迁到下邳(今江苏邳县西南)，薛成为齐邑。
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山戎进犯燕国，燕庄公国小兵弱难以抵挡北戎之一——的进攻，令支在燕国境内掳掠了大量的人口和牲畜，燕国面临亡国灭祀之灾。燕庄公无奈之下，遣使向齐桓公求援。齐桓公多次召集诸侯大会，燕国都没有被邀请，也没有主动参与。燕国还没有进入齐桓公主导的“圈子”，即便如此，齐桓公还是愿意发兵救燕，一来，齐燕是邻居，唇亡齿寒的道理齐国是懂的；二来，齐桓公既然荣登盟主之位，抵御外来侵略也是盟主的责任，否则难以服众。

齐国爽快地答应了燕庄公的请求。军队集合完毕，粮草辎重准备妥当之后便出征。齐军渡过济水，与鲁庄公在鲁济会面。鲁庄公并没有打算跟随齐桓公同去救燕，只是说：“偶感小疾，不便远行，但是可以为齐军提供后勤援助。此次远征剪灭山戎，一举消除北戎对中原各国的威胁，功在当代，利在千秋。”齐桓公见鲁庄公并没有跟随的意思，也就没有勉强，说了几句客套的话：“北征山戎，路途遥远艰险，如果我不能取胜再请您出兵相助。”

管仲祠为五开间、四阿重檐结构。祠内，汉白玉质管仲雕像威严肃穆，眉宇间、神色里、举止中尽显名相气度。左右配有六重臣汉白玉塑像，分别是鲍叔牙、隰朋、宁戚、王子城父、宾胥无、东郭牙。厅的四角，饰有汉白玉刻字描金名人楹联。

寒暄过后，齐桓公便率领大军继续前进。令支国王密卢听说齐桓公率领大军正往燕国赶来，便携带掳掠之物回国。等齐桓公率军赶到燕国之时，密卢早已逃之夭夭。燕庄公出城迎接齐军，感谢齐桓公救国之恩。密卢已经撤军，管仲认为：“山戎虽然不敢与我军接战，但是也算得胜而归，如果我们就此班师，他们必定还会进犯燕国，不如继续进军，一劳永逸地消除边患。”齐桓公也正有此意。
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山东东阿管子祠

远征拓土

齐桓公与管仲率领齐军讨伐令支，但是齐军对北方的地形、风俗都不熟悉，知己知彼才可能取胜。燕庄公告诉齐桓公，燕国边境有个小国名叫无终（故地在今河北玉田西北），虽然是山戎的一支，但并不是山戎阵营的，可以让他们做行军的向导。齐桓公派人送给无终国国王大量的金帛，无终国王不仅答应给齐军做向导，而且还派出大将率军帮助齐军讨伐令支。

有无终的将领作为大军的前导，在齐桓公和管仲的指挥之下，齐军顺利进军，开始围攻令支的国都。令支国王密卢一方面加固防御工事，另一方面派人前往孤竹（故地在今河北卢龙一带）求援。密卢依恃险要的地势，并且大掘壕沟深堑，阻遏齐军的进攻。管仲命令士兵每人背一个沙土袋，将密卢挖掘的壕沟填平。齐军一举捣毁密卢的巢穴。齐军把密卢掳掠去的燕国的臣民都给解放了，将燕国臣民遣返回国。桓公命令不准滥杀无辜，令支人对桓公感恩戴德。桓公召集令支人：“你们的国王已经逃窜，他会跑到哪儿去呢？”令支人说：“令支与孤竹结好，先前密卢已经向孤竹国王求援，现在密卢应该在孤竹。”

齐桓公和管仲决心“剩勇追穷寇”了，桓公将俘虏来的令支兵拨给无终大将以补偿此前的兵员损失。稍事休整后，齐军继续进军。密卢跑到孤竹国王那里大倒苦水，孤竹国有一条水流湍急的溪涧，是齐军必经之处。孤竹国王命令将河上所有的船只全部烧毁，没有渡河的工具，齐军只能插翅而过了。山穷水复之际，史书记载桓公遇到了“俞儿”（传说中的登山之神，只有遇到霸主他才会显形）。在俞儿的帮助之下，齐军顺利渡河，向孤竹的国都无棣城杀去。

孤竹国王哪里想到齐军能够越过溪涧呢？情急之下，只能弃城逃跑。孤竹北部有个叫“旱海”的地方，此地是个不毛之地，时常狂风怒号，沙石走飞。孤竹国王决定将齐军引诱到此地，让“旱海”吞噬桓公的大军，于是他率军北行，齐军到达无棣城时，他已经远去。桓公继续追击直至茫茫荒漠，夜晚到来，风沙俱起，浓雾弥漫，声如鬼泣，人马俱惊。桓公大惊，管仲说：“臣曾经听说北方有个旱海，是个有去无回之地，恐怕我们已经进入旱海了。不能再向前走了，还是收兵撤退吧。我听说老马识途，这些马匹多是从漠北而来的，它们应该知道返回之路。”桓公便让士兵选择几匹老马在前面走，士兵们随其后，终于走出了令人惊悚的旱海。

齐军历尽千辛终于从旱海中走出来。桓公率军重新到达无棣城，发现孤竹国王已经回到无棣城，正准备封城御敌呢。管仲让无终大将带人乔装入城，入夜时分，里应外合攻破无棣城，生擒孤竹国王，桓公历数他的罪状后，将其枭首示众。

割地送燕

桓公大胜孤竹，斩杀孤竹国王凯旋。燕庄公前去迎接，酬谢齐军不在话下。席间，桓公对燕庄公说：“寡人应君之邀，孤军千里兵定孤竹，一举消灭了令支和孤竹，不仅解除了北戎对燕国和中原各国的边患，而且辟地500里。这些土地与我国并不毗邻，我没法有效管理，还是送给您吧。”

燕庄公一听，还有这样的好事呢？桓公不仅解救燕国于危难之中，而且还把征伐得来的土地送给燕国。燕庄公忙推辞：“受惠于齐军威严，敝国才得以保存宗社，怎么还敢期望别的呢？”

桓公不愧是个大政治家，坦诚地对燕王说：“寡人所征伐的土地偏于北方边陲，如果不进行有效管理，山戎很快便会复国，继续危害燕国。希望您能固守这些土地，拱卫中原各国。”
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春秋·鸟形匜鼎

1952年河北唐山贾各庄出土。全器呈鸟形，器体似匜，有流口与鋬手，盖已遗失。流向前突出作鸟首状，倾水时上喙可以开启，设计颇为巧妙。外腹部饰精细的羽毛状纹，腹内铸有两个鸭形图案，鸭头与流朝同一方向，张翅展尾，非常生动；环形鋬与流口相对，上饰一鸟呈回首状。该器出土地属燕国，可能体现了燕国的地方特色。

燕庄公听后，也不再推辞，这不仅是个恩惠，也是个任务。征伐结束，大功告成，齐桓公便班师回朝，燕庄公一路相送，不知不觉进入齐国边境50里。桓公下车对燕王说：“按照礼制，诸侯相送都是不能出国境的，寡人不能不遵循礼制。”于是齐桓公割地50里送给燕国。燕庄公转眼之间又得到了50里沃野。

在这场持续了近一年的战争之中，燕国获益良多，不仅保国无忧，还假齐桓公之手向北拓地500里，一跃成为北方大国。对于齐桓公而言，一战定军威，既向各诸侯国显示了齐国强大的国力，又尽了盟主之责，与桓公结盟的各国无不敬畏齐桓公。齐桓公离霸主之位又近了一步。

齐桓公到达鲁济，鲁庄公设宴恭贺齐军大获全胜。桓公也不是小气之人，将所获战利品分给鲁庄公一半。管仲辅佐桓公一战定乾坤，诸侯莫不侧目赞叹。管仲有个采邑名叫小谷（故地在今山东东阿）靠近鲁国边界，鲁庄公便征伐民夫在小谷修建城郭，修成之后送给管仲以讨好之。桓公远征孤竹，消灭了北戎对齐国的威胁，声威大震，而楚国在南方的势力极度膨胀，齐楚争霸之势开始形成。

齐军依靠经验丰富的老马走出了荒漠，桓公则依靠管仲这匹老马登上了霸主之位。


卫懿公好鹤亡国

古往今来，建功立业留下美名的王侯屈指可数。贪财好色，荒淫无道者不在少数，玩物丧志不理国政者也不稀少。卫懿公就是因为沉迷于自己的爱好而失去民心，惨死于狄人刀斧之下的灭国之君。他喜好的是什么呢？白鹤！白鹤的圣洁孤傲与卫懿公的惨死下场形成了一个鲜明的对比。

赐鹤乘轩

卫国自州吁之乱以来，多次陷入内乱之中，卫懿公的父亲卫宣公依靠齐襄公之力才稳住了王位。卫国数代君王没有一个有雄心大志者，国势危殆。到卫懿公时期，卫国已经不在中原大国名单之列。此时急需一个治国贤君重整旗鼓，以恢复大国地位。不幸的是，卫懿公对治国安民，重振国势没有兴趣。他只喜欢一样东西，那就是白鹤。

卫懿公对白鹤的喜好已经达到了痴迷的状态，甚至有点儿疯癫。上有好之，下必甚焉。朝野上下都知道国君爱鹤不爱美人，于是搜肠刮肚地为卫懿公寻鹤。谁能找到一只让卫懿公喜爱的鹤，那就找到了荣华富贵的敲门砖。卫懿公登基几年，治国兴邦的本领没看出来，养鹤的经验却大增。王宫内外，到处是鹤群。白鹤本是圣灵之物，可惜却成为君王宫苑中的玩物。
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玩鹤图　

玩鹤，本来是高人韵士的爱好，却偏偏成为一国国君的癖好，这个国君就是大名鼎鼎的卫懿公。鹤作为他的癖好，最终连自己和国家一块儿葬送。

可怜的白鹤本该在旷野仰天长鸣，不幸成为君王的掌中玩物，失去了翱翔于天地间的自由。而卫懿公沉迷于白鹤而丧失治国之志，不仅是白鹤的悲哀，也是卫懿公的悲哀吧。然而这样的悲剧依然继续着。对一种事物沉迷过甚便会做出疯狂甚至疯癫的事情。卫懿公太爱这些白鹤了，他把不同的鹤像官阶一样分成不同的品阶：上等的白鹤封为大夫，待遇与大夫相同。白鹤们的食宿要比老百姓好得多，为了给这些宝贝们提高生活水平，卫懿公不惜加征各种税收。老百姓食不果腹，衣不蔽体，他全然不放在心上，只有自己的鹤们才是最重要的。更有甚者，懿公外出游玩，必须带着这些宝贝鹤，给它们安排豪华的车马。
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淇河风光

淇河发源于山西省陵川县棋子山，流经河南鹤壁、淇县。这条河可以说是中国古代文明的发祥地之一。商王朝的故都朝歌就位于淇河之滨，春秋时期，淇河流域又是卫国的领土。一代代的卫国国君在这里留下了他们的足迹。

凡事适可而止，养鹤本是陶冶情操的业余活动，可是卫懿公却要把它做到极致。白鹤展翅便可以翱翔，可是他非得让那些白鹤乘坐足以显示地位的车马。好在卫懿公身边还有几个忠顺之臣。大夫石衬子是石[image: figure_58_691ABA841C004C22ABE6B83355A73CC0]
 之后，石衬子的搭档宁速也是个贤臣，二人多次劝谏卫懿公当以国事为重，但是这位好鹤的国君从来是置若罔闻。

好鹤亡国

当卫懿公专心在宫苑中养鹤的时候，北边的北狄部落却在磨刀霍霍，北狄首领瞍瞒听说齐桓公远征孤竹，非常生气，想给中原各国一个下马威，于是率军南下，兵锋直指卫国。

当卫懿公悠闲地带着宝贝鹤们游玩的时候，边境来报：“狄人大举入侵，势头猛烈，无法抵挡。”卫懿公惊惶无措，着急地让老百姓入伍抵挡来犯之敌，但是没有几个人愿意保家卫国。卫懿公命令地方长官把那些不愿意入伍的人抓起来，义正词严地问他们：“大敌当前，为何不肯参军入伍？”那些百姓都说：“抵御狄人的入侵，不需要我们，只要一件东西就可以了。”卫懿公以为这些人有破敌的妙招，忙问道：“什么东西？”众人齐答道：“就是您的鹤啊。”卫懿公说：“怎么可能？鹤怎么会打仗呢？”众人答：“鹤既然不能保家卫国，守四方安宁，但是您的鹤却比我们生活得都好啊，养尊处优，我们老百姓的死活您何时关心过呢？”
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许穆夫人像

这是《女史箴图》中许穆夫人的形象。许穆夫人，姬姓，卫公子顽和宣姜的女儿。长大后嫁给许国许穆公，故称许穆夫人，她是卫懿公的异父同母妹妹。许穆夫人闻知卫国被灭的消息，异常悲痛，决然驰驱至漕，归唁卫侯，并要控于大邦，拯救卫危。半路上，被许国的大夫追上迫回国后，夫人对此十分愤怒，赋《载驰》一诗，痛斥了许国那些鼠目寸光的庸官俗吏，表达了一个女子热爱祖国、拯救祖国的坚定信念。

卫懿公听完，心凉了大半，过去几年沉迷于闲云野鹤之间，大失民心，悔之晚矣。卫懿公决定把那些宝贝鹤们遣散以收民心。大夫石衬子到街市向百姓解释：“国君已经忏悔，现在把白鹤都放飞了，希望大家能同心协力赶走外敌。”百姓们看着散去的鹤群，稍微相信卫懿公改邪归正。卫懿公决定御驾亲征，让石衬子代理国政，宁速负责国都的防御工作。布置完毕之后，卫懿公与两位大夫挥泪作别。卫懿公率军赶赴前线，临时召集的军队没有经过训练，战斗力可想而知，最关键的是，卫懿公久不理国政，失去民心，没有人愿意为这样的国君死战。这样一支军队怎么抵挡狄人数以万计精兵的进攻呢？

卫懿公的先锋将军渠孔是个有勇无谋的人，见对方阵容孱弱便击鼓进军，结果陷入敌军的埋伏圈。卫军一时陷入混乱之中，士兵们本来就无心作战，此时遇到精悍的敌兵更是溃不成军，纷纷逃亡。卫懿公被重重包围，渠孔让卫懿公乔装成士兵逃跑，卫懿公决心以死谢罪。结果，卫懿公被狄兵剁成肉泥。也许此时他豢养多年的白鹤正在天空看着昔日主人的惨状。

前线的卫军已经全军覆没，狄兵来势汹汹，国都防御空虚，石衬子和宁速带着卫国宫室连夜出城逃亡。狄兵长驱直入，而卫国都城已无城防，狄兵入城后烧杀掳掠。百姓死伤无数。王宫府库中的金帛尽数为狄兵掳走。

卫懿公因为好鹤而失民心，结果落了个身死国灭的下场，实在是令人扼腕叹息。

卫国兴复

石衬子和宁速扶老携幼逃出国都，狄人一路追杀过来，掉队落伍的百姓多半被狄人所杀戮。等他们逃到黄河边，幸好宋桓公派兵前来接应，卫国难民连夜渡河才躲过一劫。到达共邑（共为卫国采邑，在河南辉县）后，清点人数，发现只有七百三十人，可见这一战对卫国的打击有多大。加上共、滕两地的民众不过五千人。虽然国都已经陷落，但是王室的香火还在，先君已死，当务之急是另立新君。石衬子与宁速两位大夫在漕邑（今河南滑县旧城东）搭设茅庐扶公子申登基为王，即戴公。可惜，戴公早已身染重疾，没过几天就死了。

经过数次宫廷内乱杀伐，卫国王室血脉所剩无几。还有一个公子毁在齐国，当年他看卫国王室乱象横生，借着出使齐国的机会就留在了齐国，幸而捡了一条命。国破家亡之际，公子毁责无旁贷地肩负起保国安民的重担。宁速到齐国迎立新君。齐桓公与公子毁临别之际，桓公说：“卫国此时陷入窘境，公子身负重担，物资匮乏，还是从齐国带一些回去吧。”于是，齐桓公送给公子毁良马一匹，祭服五称，牛羊猪狗鸡各三百。赠给公子毁夫人一些饰品与礼服，卫国虽然一片狼藉，但是祭祀等礼仪还是要举行的。为了防止狄人再次入侵，齐桓公命令自己的儿子公子无亏率领三千兵马守卫卫国边境。

公子毁回到漕邑，把卫懿公收殓入棺。公子毁登基为王，即卫文公。文公是位有道明君，国家危难，他布衣帛冠，粗茶淡饭，安抚百姓，选贤任能，鼓励工商，发展农业。卫国慢慢恢复元气。卫文公之所以能在卫懿公身死国灭之后重建国家，全赖齐桓公鼎力相助。身为诸侯盟主的齐国帮助卫国复国乃是理所当然。正是这种诸侯会盟，相互扶携的制度保证了诸侯国可以在一片废墟，甚至可以换一个地方重新建立国家。

弘演以身为棺

卫国大夫弘演先前出使陈国，等他回国发现卫国都城已经被狄人攻破，尸横遍野，血流成河，一副惨状。幸存者告诉弘演国君已经战死，尸体还没找到，弘演便出去找卫懿公的尸首。不远处发现卫懿公的大旗，旁边不远处一个宫廷内侍在呻吟，他指着一堆肉泥告诉弘演：“这就是国君的尸体。”血肉模糊，只有肝还是完整的。弘演拿出刀开肠破肚，取出肝脏，把懿公的肝脏放进去，拿自己的身体给懿公（只剩下一具肝脏）做棺材。没过多久，弘演便死了。弘演的忠心可嘉，只是为了这么一个好鹤失国的国君而死，到底值不值得呢？


齐桓公抗狄

齐桓公按照管仲提出的“尊王攘夷”的战略方针走向霸主之路，“尊王”以获得统领中原各诸侯国的合法地位，以周天子的名义号令各路诸侯。“攘夷”是为了给中原各国提供一个比较安全的外部环境。但是北部的戎狄部落兵力强大，远非齐桓公一己之力可以抵挡，虽然齐桓公率军远征孤竹，那也不过开地500里而已。齐桓公远征孤竹之后不久，狄人又开始进犯中原各国，并连续洗劫邢国与卫国，齐桓公召集各国存邢救卫，履行霸主职责。

桓公御狄

周平王东迁之后，王室衰落，黄河流域的各个诸侯国，力量分散，内乱不已，难以集中力量抵抗来自北方草原部落的进攻。与中原的农耕文化相比，草原部落更具有破坏性，他们进攻中原各国的目的不在于攻城破国兼并土地，而在于劫掠财物与人口。春秋初年，戎狄的攻击锋芒曾经一度到达齐国。当时郑国是中原强国之首，在郑国的帮助之下齐国才赶走了进犯的狄人，郑忽不过斩杀了300敌兵，便被齐僖公赞为大胜，还想把女儿许配给郑忽。
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西周·邢侯戈　　

河北邢侯墓出土。1993年该遗址进行了大面积考古勘探和发掘，截至1999年已发掘墓葬200余座，车马坑30余座。

狄人的侵犯与劫掠并没有因为这次小小的失败而结束，反而愈演愈烈。鲁闵公元年（前659），赤狄进犯邢国（故地在今河北邢台）。邢国是个小国，难以抵挡赤狄的攻势，于是向齐国遣使求援。当时齐军刚刚远征孤竹归来，虽然一举消灭了令支与孤竹，但是经过长距离作战，已是人困马乏，军队需要休整。管仲认为：“戎狄豺狼成性，是中原各国的一大祸害，屡次侵夺各国，毫不满足，中原诸侯各国都是兄弟之国，关系密切，不能弃之不顾。何况中原各国同是周王室的子民，各国都盟约，一国有难，各国责无旁贷，今齐国是各国的盟主更应该为各国树立榜样。”于是齐国邀请宋国、鲁国、曹国和邾国出兵合力抗狄救邢。约定各国军队在聂北（今河南清丰北）集合待命，宋国与曹国军队先行赶到，赤狄军队早已围攻邢国国都。管仲观察赤狄军队战斗力非常强，如果贸然进攻并不能占据上风，况且齐军还未从远征孤竹的疲惫中调整过来，于是并没有主动攻击狄军。管仲用兵一向谨慎细微，不做无把握的事情，这次也不例外。

虽然一开始管仲极力主张齐桓公抗狄救卫，但是根本目的还是为了齐国的霸主地位，如果不能拯救邢国于水火中，齐国有什么资格号令天下呢？但是管仲不愿意用自己苦心经营的三万精兵为一个小国的安危而冒险。于是，管仲便建议齐桓公屯兵于聂北，等待鲁国与曹国军队的到来。结果，出现了一场奇怪的战争，几个大国看着一个小国为了自己的生死存亡与狄人鏖战。

作壁上观

三国大军在聂北按兵不动，邢国国小兵弱，势单难支。虽说救人需救急，但管仲则不这样认为。在他看来，狄兵士气正盛，现在出击，那是硬碰硬。杀敌一千自损八百的买卖管仲是不愿意干的。

当时狄兵气焰嚣张，郑国也受到狄兵的攻击，郑国派除大夫高克驻守北部边境，结果高克大败而归。虽然郑国国力已经远不如郑庄公时期，但是瘦死的骆驼比马大，郑国倾力防御都难以抵挡狄兵的攻势，何况弱小的邢国呢？

管仲让三国大军在聂北屯扎起来，一方面告诉邢国国君三国大军在聂北静待鲁军与曹军的到来，一旦五国大军汇聚之后便发兵救邢。其实管仲只是为了保存实力而已，因为邢国为了社稷的安危必定不惜死战，必然会大大消耗狄兵的士气和兵力。

狄兵进攻邢国数日，两军互有胜负，但是邢国终究是个小国，难以抵挡狄人猛烈的攻势，邢国为狄兵所攻破，邢国百姓纷纷逃亡，多数到了齐国，以求在霸主的大伞之下得到庇护。

邢国国君叔颜的运气比卫懿公要好，他从狄兵的重重包围中逃出来，好歹保住一条性命。叔颜来到齐桓公的大营便大倒苦水，桓公只是为自己开脱，说正在与宋、曹两军商议进军路线，现在已经拟定进军方略，即日便可起程追剿狄兵。

狄兵进入邢国国都之后便大肆抢掠，齐、宋、曹三军拔寨起程。三国大军浩浩荡荡，军容齐整，颇有常胜军的气象。狄兵主帅瞍瞒已经攻破卫国、杀死懿公，劫掠了大量财物，此次征伐收获颇多。但是作战时间太久，士气不足，战斗力锐减。三国大军已经屯扎甚久，养精蓄锐，个个摩拳擦掌准备找瞍瞒报仇，为卫、邢两国报仇雪耻。瞍瞒闻知三国大军正在杀过来，于是命令士兵加紧劫掠财物，准备班师撤退。等到三国大军开过来的时候，瞍瞒已经率兵北归，邢国国都已经残破不全，满目疮痍。
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西周·臣谏簋拓片　　

臣谏簋，1978年出土于元氏县西张村西周墓葬内。器内底铸有铭文。铭文因锈蚀较严重，多数漫漶不清，或根本无存。臣谏簋铭文的主要内容是：当戎人大举出现于地之时，邢侯即率军与戎人作战，同时邢侯命令谏率亚旅居于地，并命谏为国的执政大臣。谏则禀告邢侯，其子早亡，请邢侯允许其胞弟引之长子（即谏之长侄）入朝，继承他的官职。谏的这个请求得到了邢侯的应允，故作器以记之。

邢国与卫国在狄人的攻击之下几乎灭国，齐桓公救援不力是两国蒙难的重要原因。《春秋》一书中没有记载齐桓公保存实力，屯兵聂北，作壁上观这一件事情。因为这件事情太有损于齐桓公的威名，齐桓公荣登霸主之位依靠的是以德服人，而为了保存实力置中原诸侯的安危不顾，甚至坐山观虎斗，有损于齐桓公的道德形象。

扶危济困

狄人此次南犯，给卫国和邢国造成了极大的破坏。齐桓公兴兵救援不利，已经理亏，作为霸主自当扶危济困，纾解各国的困难。既然没有能够抵挡狄兵的进犯，那么战后重建应该履行霸主的职责吧。

邢国百姓逃亡大半，国都破损严重，而且所处位置正位于抗击狄人的第一线，一旦狄人南下，国都首当其冲。桓公问邢侯叔颜：“旧都是否可以翻修？若在故址重建，寡人将派人协助。”邢侯深受狄人侵犯之苦，狄人像难以驱散的阴云笼罩在邢侯的心头，他不想再做抗击狄人的“先锋”了，就此迁都也是一种明智的选择。于是他回答齐桓公：“老百姓大都已经逃亡夷仪（今山东聊城西南），百姓也不愿意继续在旧都居住，还是顺从民意，就此迁都夷仪吧。”

重修旧都与另建新都都是差不多的工程，何不做个顺水人情呢？齐桓公非常痛快地答应了邢侯的要求，于是命令三国军队在夷仪为邢国另立新都。建立宗庙、修设宫殿、修整道路……三国的士兵成了泥瓦匠，好一派热闹的场面！

狄人胜利北归之后，邢国百姓的财物已经被掳掠殆尽，于是齐桓公命令军队从齐国运来猪牛羊鸡等禽畜给邢国，送去衣物、粮食给邢国百姓。都城修建完工之后，邢国百姓欢欣鼓舞地搬进新城，就像回到故都一样。他们已经将夷仪当做自己的国都，已经忘却了狄人入侵带来的苦痛。

夷仪修建完毕，宋曹两国准备班师回朝，桓公说：“诸君稍等，我们给邢国建立了新都，卫国比邢国的状况还惨淡，现在卫侯还在漕邑苦心经营，我们还是一起给卫国也建立新都吧。”盟主一言既出，谁敢不服呢？其实大家都是心知肚明，卫文公的姐姐长卫姬是齐桓公非常宠爱的妃子。帮助卫国建都除了履行霸主职责外，还有姐夫帮助小舅子的含义。

卫文公也盼望齐桓公能够给自己建立新都，当齐桓公问他是不是已经选好地址了。卫文公答道：“已经选择好了，在楚邱（今河南滑县东北）。但是建筑费用非卫国所能承担。”

齐国国势鼎盛，帮助卫国修建新都不过小菜一碟，况且现在还有宋曹两国军队听候差遣。三国士兵又当了一次泥瓦匠，帮助卫国在楚邱建立新都。卫国上下自是对齐桓公的无量功德感激不尽。史书大表齐桓公的功德，邢卫两国百姓非常满意齐桓公建立的新都城，说：“邢迁如归，卫国忘亡。”意思是，邢国迁到夷仪丝毫没有陌生感，如同回家一样惬意，卫国人都忘掉了亡国之耻。

卫文公作诗答谢

卫文公非常感激齐桓公帮助卫国重建新都，也是为了讨好齐桓公，所以给齐桓公作了一首诗：投我以木瓜，报之以琼琚。投我以木桃，报之以琼瑶。投我以木李，报之以琼玖。这首诗后来男女之间互诉情爱的情诗，卫文公将这首诗送给齐桓公，可见对齐桓公的感激有多深啊！


召陵之盟

中原各国不仅受到北方的戎狄的侵犯，还受到日益强大的南方楚国的蚕食。中原各国在南北夹击之下，生存困难。《梁传》中这样描写中原各国的处境：“南夷与北狄交，中国不绝如线。”还没等齐桓公把北方的戎狄赶走，南方的楚国便开始进攻郑国，窥视中原。北方的戎狄不过是劫掠财物而已，而南方的楚国则窥视中原霸权，这对齐国是一个更大的挑战。

楚国伐郑

楚国经过数代君王的苦心经营，国势日渐强大，兼并了周边许多小国，成为独霸江汉流域的南方大国。与齐国相比，楚国的地位是建立在武力征服和威慑的基础上，而齐国则依靠“尊王攘夷”得来的道德感化。楚国的疆域经过几代君王的征伐已经有了很大的拓展，而齐国则依靠管仲在政治、经济、军事等诸多方面的改革得到了一种集约型的发展，领土没有太大的拓展，但是国力却有很大的提升。
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春秋楚国·螭虎天圆地方龙鹿纹灯台　　

春秋战国时期的漆器是中国漆工史上一个重大发展时期，器物品种及数量大增，值得一提的是此件漆器底为青铜，以青铜和漆器合为一体，一是为了加重器物下部重量使其平稳，更是此时期工艺水平提高的展现，同种技法在漆器制造中非常罕见。

与齐国在周王室的高贵地位以及在诸侯国中八面威风相比，楚国只能算个“暴发户”。楚成王登基之后在令尹子文的辅佐之下内修政治，外树威名，积极向北方发展，以图中原盟主之位。看着齐桓公在中原各国中的地位与名望，楚成王难免有些着急上火。虽然楚国实力不在齐国之下，但是德不足以服人，威不足以慑众。令尹子文安慰成王：“齐桓经过将近30年的时间才逐渐建立起霸业，冰冻三尺非一日之寒，大王需要耐心等待，步步为营才能奠定百年基业。”

郑国自庄公之后便开始衰落，由于地理位置十分重要，衰落之后的郑国成为南方的楚国与北方各国争霸的战场。郑国是屏蔽中原各国免受南方楚国入侵的关键所在，所以时刻提防楚军进犯，君臣枕戈待旦，但这也难以让楚国打消进攻郑国的念头。

鲁僖公二年（前658）冬，楚成王已经按捺不住角逐霸主之位的急切心情，于是命令大夫斗章率军进攻郑国。郑国立即派人向齐国求援，齐桓公在柽（宋邑，在今河南淮阳西北）大会诸侯，准备救助郑国。斗章仅仅率领了200辆兵车，实力不强，而且看见郑国准备就绪，齐桓公已经召集众诸侯准备合力救郑，斗章认为胜算不大，于是班师回朝。楚成王大怒，认为斗章贪生怕死，让斗廉斩杀斗章。斗廉不忍心杀斗章便让斗章将功折罪，让斗章即刻率军再次攻郑，郑国决不会想到楚军会杀个回马枪。于是斗章便急行军到郑国，郑国的聃伯没有做好御敌准备，结果被斗章擒获，沦为了阶下囚。

斗章小胜回国之后，算是勉强捡得一条性命。但楚成王并不满足，他的目标是以郑国作为跳板，为谋取中原霸主之位奠定基础，单单擒获一个聃伯对于楚王的雄心壮志而言，根本算不上什么成功。于是，楚成王命令斗章再度进军，看来楚成王是不达目的誓不罢休了。南北两大强国，齐楚大战似乎迫在眉睫。

桓公救郑

面对楚国这样庞大的势力，齐桓公倾一国之力也难以制伏楚国。齐桓公发扬了一贯的处世风格，向各路诸侯通信，要求一致抗楚救郑。

齐桓公这次抗楚行动不仅与中原各国会盟，而且还挖楚国的墙角。江（故地在今河南正阳涂店附近）、黄（故地在今河南潢川一带）两国本来是楚国的属国，但是这次却主动要加入齐桓公的反楚阵营。齐桓公非常高兴，自认为威名已经远达南方，只是这些国家慑于楚国的淫威而不得不服从于楚国而已。如果中原盟主能向他们伸出援手，他们自然会归顺中原。管仲认为此事不妥，江、黄两国是楚国的势力范围，而且齐国与这两个小国距离遥远，如果楚国征讨这两个国家，齐国必然要按照盟约施以援手。管仲是一个具有战略眼光的政治家，在那个时代就懂得成本与收益的计算，江、黄两国的加盟虽然能够使齐国得一时之快，但是却意味着承担长久的沉重的义务，并不划算。

但是这次桓公没有听从管仲的劝说，僖公二年（前658），齐桓公与江、黄两国的国君在阳谷（即今山东阳谷）会盟，约定联合讨伐楚国。鲁国新君僖公派叔父季友前来致歉，上次抗狄之战鲁国缺席，此次伐楚，鲁国积极参加。此时楚军又开始进攻郑国，郑文公恐惧于楚国强大的兵力，想和楚国媾和，大夫孔叔劝谏：“齐国正在准备帮助我国，现在我们与楚国言和，是不道德的，无法取信于各国。”于是郑国再次遣使到齐国，战事紧急，请齐国尽早出兵。

齐桓公怒遣蔡姬

蔡侯的妹妹蔡姬嫁给齐桓公，深得桓公的宠幸。一次蔡姬与桓公划船，蔡姬仗着桓公的宠爱故意摇晃船，桓公是个怕水的人，脸色大变，让蔡姬停下来。结果蔡姬反而更剧烈地摇晃船。等到上岸之后，桓公把蔡姬痛斥一顿，把她打发回蔡国。蔡侯大怒，把蔡姬打扮打扮又嫁出去了。这一举动成为齐桓公讨伐蔡国的借口。又是一场因女人而起的战争！

鲁僖公四年（前656），齐桓公召集鲁国、宋国、陈国、卫国、郑国、许国、曹国等齐国军队，祭天拜地之后准备出发讨伐楚国。齐桓公的内侍竖刁作为先遣队将军先行进攻蔡国，占领蔡国之后借道进攻楚国。竖刁是个贪财的家伙，蔡侯于是投其所好，施以重金，结果竖刁将作战计划悉数告诉蔡侯。小小的蔡国哪是中原联军的对手啊，蔡侯连夜跑到楚国，将齐国入侵楚国的作战计划如实向楚国报告。
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春秋·楚途盉

大兵压境，楚文公只能将自己争霸中原的计划暂且放一下，一方面命令斗章把伐郑的军队调回驻防楚国边境；另一方面动员国内兵员积极防御。齐桓公率领联军南下，蔡侯已经不战而逃，联军没有遇到什么抵抗就直抵楚国边境。

楚王既然已经对郑国撤围，救郑的目的自然达到了，这也是一次“围魏救赵”的打法，管仲认为只有这种出其不意的用兵战略才能方便快捷地解救郑国。管仲用兵不仅谨慎小心，而且诡谲玄妙。

屈完却齐

联军浩浩荡荡地开赴楚国边境，结果路上遇到楚国的大夫屈完。齐桓公没想到楚国早已有所防备，更没想到泄露秘密的是自己宠爱的内侍竖刁。屈完是奉楚成王之命，诘问齐桓公，有什么理由集结多国军队侵犯楚国。师出无名，即便军威再盛，军力再强也难免心虚。屈完彬彬有礼地向前，但是语中带刺：“我们国君特派我来向大王请教，您居住在北海，我们身处南海，本是风马牛不相及的，不知道有什么地方冒犯了大王，劳驾您兴师动众前来讨伐？”

齐桓公听完之后，一时语塞，屈完说得并不是没有道理。管仲果然是位可以替君分忧的重臣。管仲走上前义正词严地说：“当年周成王封我先君太公望于齐时说，公侯伯子男五等侯爵，九州各地的诸侯，你都可以征讨，以拱卫周王室。此外，东起大海，西到黄河，南至穆陵（故地在今湖北麻城北），北达无棣（故地在今山东无棣境内），凡有不供奉王室者，你都可以征讨。楚国每年都应当向王室进贡供祭祀用的包茅，你们多少年没有进贡了？当年周昭王讨伐南征而殒命，你们该负什么责任？”

管仲这一反驳也算有理有据，不过都是顶着周王室的名号，屈完也不甘示弱：“不向王室进贡包茅是我们的过错，理当改正。但是昭王南征殒命，跟楚国没关系，您还是跟汉江讨回昭王吧。”屈完的话也是绵里藏针，每年一车包茅对楚国来说，又算得了什么，所以屈完承认那是个错误。当年周昭王南征掉到河里淹死了，这可是个大错误，如果承认，那齐桓公号令各路诸侯前来讨伐楚国那就是名正言顺了。所以屈完不承认周昭王之死与楚国有关系。

齐桓公见楚国并未被慑服，所以命令联军继续进逼，在陉（楚地，在河南郾城境）驻扎。其他诸侯也想尽快进军，一举攻下楚国。管仲反对：“讨伐楚国的目的只是让楚国臣服而已，不是占领楚国的土地。现在我军兵多将广，对楚国是一种震慑。如果不用兵戎相见便可以压服楚国是最好不过的。”不战而屈人之兵是战略的最高境界，齐桓公退守召陵（在今河南漯河境内），陈兵于楚国边境，意在给楚国造成心理压力。楚国虽然在江汉一带独霸一方，但是面对齐桓公如此之多的军队，楚军也不敢贸然出击。屈完再次来到桓公兵营，双方展开谈判。

楚王让屈完带着一车包茅到齐桓公那里，一方面表示认错，另一面寻求和平解决两强之间的冲突。齐桓公故意在屈完面前展示联军的兵威并问屈完：“我有这样的军队，什么战争打不赢？什么城池攻克不下？”屈完答道：“如果您以德服人，谁敢不服呢？但如果您执意进军的话，楚国会以方城山为城，以汉江为池，不知道您的大军如何攻陷这样的城池？大王素来以德服人，现在为何不与楚国结盟以求和平解决双方纷争呢？”齐桓公同意屈完的提议，于是在召陵歃血结盟。齐楚之间剑拔弩张的紧张气氛，在结盟的袅袅青烟中飘散。
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春秋·玉殓葬饰件


葵丘会盟

齐桓公北征孤竹，南伐荆蛮，救燕定鲁，迁邢救卫，以德服人，恩泽四邻，是当之无愧的霸主。“尊王攘夷”的政策不仅建立了齐桓公的霸业，而且维系了周王室的存续与威严。周王室的颓势难以遏止，数次王位之争都需要诸侯国干预。周襄王正是借助齐桓公的威名才得以登基为王的，襄王大表齐桓公的扶携之功，齐桓公则在葵丘（故地在今河南民权东）大会诸侯。

齐桓尊王

齐桓公伐楚归来，声威日隆。楚成王已经答应朝贡周王室，于是派人向周惠王进贡一车上好的包茅。惠王大喜，多少年来荆楚一直是周王室的一块心病，现在已经归顺于周王室，周惠王将大功包揽于自己身上。
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春秋·虎形玉佩　　

虎形佩，一对，形制大小相同。玉色灰白夹黑。扁平体，虎形。虎作伏卧状，头微昂，有一小孔，似为目，亦可绶系，腹下四足屈蹲，卷尾高翘，背脊琢出扉棱。正面以减地斜切手法阴刻变体夔纹，填以羽状细划纹。反面光素，留有直线锯痕四道。这是一对能合为一体的虎佩，据其反面的锯痕观察，两佩是从一块器胎上切割琢成的。两虎造型生动，纹饰线条粗犷遒劲，刀法犀利有力，富有古朴的艺术美。

楚成王的使者前脚刚走，齐桓公的使者后脚便来了。齐桓公替王室压服了楚国，当然要表一下自己的功劳了。当时的使者也身负间谍的身份，观察周王室的政治动向，使者回国之后向齐桓公报告：“王室可能会出现内乱。”原因很简单，周惠王的嫡长子名郑，已经立为太子。太子郑的母亲姜氏死后，周惠王宠幸的一个妃子为惠王生有一子，名带，带善于逢迎，深得惠王的欢心。惠王准备废黜太子郑，另立带为储君。一场王室内部的权力争斗即将上演，自东迁之后，周王室屡屡因为废长立幼引起王室内乱，每次都得依靠诸侯来平息叛乱。如果没有诸侯的扶携，周王室或许早在内耗中亡国了。

齐桓公以“尊王”、“攘夷”作为称霸的两大政策支柱，王室出乱，齐桓公岂能坐视不管？但是现在王室还在暗火闷烧阶段，齐桓公没有理由领军出师。既要保证周王室王位顺利交接，又要保持齐桓公的霸主风范，这的确是个难题。管仲又一次为齐桓公破解难题，献出一妙计：太子郑的储君之位之所以岌岌可危，根源在于他的政治势力过于单薄，现在齐国号召各国会盟，要求太子郑出席，推说各国诸侯想一睹太子尊荣。各国诸侯作为太子郑的支持者，周惠王便不敢造次废长立幼了。

齐桓公深以为然，于是召集各国在首止（卫地，在今河南睢县东南）会盟，遣使者告诉周惠王：“诸侯会盟于首止，请太子郑代表王室参加，诸侯们以表尊王之意。”周惠王本不想让太子郑参加会盟，但是齐国的势力远远超过王室，周惠王敢怒不敢言，只能让太子郑参加会盟。

鲁僖公五年（前655），齐、宋、鲁、陈、卫、郑、许、曹等八国诸侯会于首止，等太子郑抵达首止时，齐桓公以君臣之礼稽首拜礼，以示尊重太子郑。其他诸侯莫不如此。太子郑受宠若惊，齐桓公倒是开门见山：“此次会盟主要为拥戴太子，有各路诸侯的鼎力支持，太子可以高枕无忧。”太子郑在首止逗留数日，害怕给各路诸侯造成不便，向齐桓公辞行。齐桓公劝太子郑：“现在让太子在此逗留，目的是让大王知道各国对太子留恋不已，太子滞留的时间越久，您的地位就越稳固。”于是，太子又在首止逗留数日。

太子郑在首止久留不归，周惠王知道这是齐国向他施加压力，内心十分不快。加上叔带与其母日夜围绕在周惠王身边谗言不断。周惠王决定要逆流而上。

齐桓公伐郑

周惠王身为天下共主却要受制于齐桓公，内心十分痛苦。楚成王晋献包茅并表示服从于王室，此事让周惠王看到了一线生机和希望。楚国与齐国为敌，北方大国晋国并没有加入到齐国的阵营，若能挑起大国之间的对抗，坐收渔翁之利似乎是周惠王制衡齐国，摆脱其控制的一条捷径。
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春秋·玉谷纹璧

周惠王首先要做的是瓦解齐桓公的阵营，于是他写信给郑文公，希望他背叛齐桓公，联合楚国和晋国共扶王室，并且许下了优厚的条件。在首止参加会盟的郑文公看完周惠王的亲笔信之后大为心动。遥想当年，郑武公与郑庄公在周王室任卿士，是各路诸侯的领袖，只是中道衰落，郑国沦落为一个二流国家，现在只能加入齐桓公的阵营。现在周王室垂青于郑国，郑国自当借机中兴。大夫孔叔劝谏郑文公：“君侯是不能轻举妄动的，轻信妄言就可能失去援助，没有援助，内忧外患纷至沓来，困顿之中再乞求帮助就非常困难了，那个时候您会追悔莫及的。”大夫申侯反对孔叔：“周天子的命令，不能违抗。”郑文公不听孔叔的劝谏，连夜从首止回国，齐桓公大怒。郑国中途退席，没有影响首止会盟的大局，剩下的诸侯国在首止歃血为盟，宣誓要扶助王储，稳定王室。太子郑已经从首止得到了足够的政治支持，再三感谢各路诸侯之后便起程回国。

郑文公回国之后，便准备与楚国结好，楚成王也想借此机会入主中原，双方一拍即合。郑文公的大夫申侯原先是楚国人，熟悉楚国上层，成为楚郑两国谈判的联络人。郑楚两国正在密谋合作，齐桓公则召集各路诸侯准备讨伐郑国背盟。鲁僖公七年（前653），齐桓公率领联军围攻郑国。郑国遣使向楚国告急，楚国这次也学会了齐桓公的套路。许国是齐国的亲密盟友，楚国发兵攻击许国，齐桓公为了救许国不得不从郑国撤围。

齐桓公胸中恶气未出，怎能善罢甘休，郑国背盟一事直接威胁到齐桓公的霸主尊严。第二年齐桓公又率军围攻郑国。楚成王这次似乎愿意作壁上观，郑文公后悔当初没有听从孔叔的劝诫，中途背盟结果招致齐军两度围攻郑国，此时已经是后悔不迭。孔叔劝文公修书求和，齐桓公也不想在同盟内部兵戎相见，于是，齐国、宋国、陈国与郑国在宁母（故地在今山东鱼台）会盟。郑文公心虚胆怯不敢亲自参加会盟，让世子华代表与会。郑文公绕了一圈又回到了原地，只是在诸侯之间丧失了信誉。

齐国的外交干才隰朋

隰朋是齐国的公族，职，也就是相当于现在的外出这样的评价：“升降揖让，如隰朋。”在齐桓公称霸的过巨大贡献，折冲樽俎是隰朋最道的是平晋之乱。齐桓公三十丘之会后不久，晋献公病逝侯联军平定了晋国之乱，夷吾于国，是为晋惠公。侯联军的统帅，又与隰朋是齐国的公族，在齐桓公时期担任大行一职，也就是相当于现在的外交部长。管仲对于隰朋曾作出这样的评价：“升降揖让，进退闲习，辩辞之刚柔，臣不如隰朋。”在齐桓公称霸的过程中，隰朋在外交方面作出了巨大贡献，折冲樽俎是隰朋最为擅长的活动。其中最令人称道的是平晋之乱。齐桓公三十五年(前651)，齐桓公召集葵丘之会后不久，晋献公病逝，晋国发生内乱，隰朋统率诸侯联军平定了晋国之乱，与秦穆公之军共纳晋公子姬夷吾于国，是为晋惠公。第二年四月，隰朋作为诸侯联军的统帅，又与周王室的代表周公忌父及大夫王子党共同立典礼。及大夫王子党共同为晋惠公举行了确立典礼。

葵丘会盟

鲁僖公八年（前652）冬天，周惠王病死，太子郑秘不发丧，遣使到齐国，告诉齐桓公惠王已死，希望各国支持自己顺利登基。齐桓公立即召集各国诸侯在洮（故地在今山东鄄城西）会盟，各国都派使者到周王室。等到各国代表到齐之后才为周惠王发丧。旋即，太子郑顺利登基，即周襄王。

周襄王能顺利登基多半源于齐桓公的鼎力支持，既已登基当然要答谢齐桓公的帮助。齐桓公也自感功勋卓著，内尊王室，外攘戎狄，维护了中原各国的稳定。鲁僖公九年（前651），齐桓公在葵丘大会诸侯，这次会盟更像是为齐桓公的霸主之位加冕。周襄王派宰孔带着祭祀用的肉（胙）、彤弓矢、大路参加葵丘会盟。被称做“胙”的祭品不是一般诸侯可以得到的，这是周天子祭祀用的祭品，只有同姓大宗才有资格得到。所以周襄王给齐桓公“胙”，已经是相当高的礼待了。

齐桓公上前领受“胙”，宰孔说：“天子临行前告诉我，伯舅年事已高，加赐一级，不用下拜。”虽然周王室势力已经没有齐国强大，但是天子的威严尚存，而且齐桓公以尊王为名号，怎么可能违背礼制呢？于是齐桓公就冠冕堂皇地说：“天子的威严不远，近在咫尺，小白怎敢废弃君臣之礼呢？若不下拜，让天子蒙羞。”于是下拜接受天子的恩赐。各路诸侯都跟随齐桓公行叩拜大礼。

周襄王遣使参加会盟，并且给齐桓公如此之礼待，事实上已经承认了齐桓公的霸主之位，参加会盟的诸侯国都是齐桓公阵营的，已经承认了齐桓公的霸主之位。各国在葵丘盟会上重申：凡参加会盟各国，言归于好。讨伐不孝之徒，不能废长立幼，不能以妾代妻；尊重贤良，培养人才，表彰有德之人；尊老爱幼，帮助宾旅；不杀士大夫。将盟约书写下来，只是宣读一下而已，不用歃血，诸侯便非常信服。

春秋·蟠虺纹斗

此斗作带有曲柄的小杯样式，如北斗星之形。敞口圆底，短直柄微向上，斗与柄身相接处为一兽首。斗腹饰弦纹一周，弦纹上下饰繁密的蟠虺纹。
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葵丘会盟之后，齐桓公的霸业达到登峰造极的地步。常言曰：“月满则亏，水满则溢。”齐桓公本来就好色，葵丘会盟之后，更加忘乎所以。红颜祸水的悲剧似乎又要在齐国上演。


霸主的身后事

春秋征伐不断，笼天下英才而善用者当霸天下，齐桓公便是这样一个英明的君主，不嫌当年管仲一箭之仇而拜为国相。正是管仲的谋略与运筹让齐桓公登上了中原霸主之位。王侯将相也是凡夫俗子，有着自己的爱好与恶习。齐桓公不但是个好色之徒，而且还与竖刁、易牙等奸佞之臣为伍。管仲犹如一个防波堤一样，防止后宫与这些佞臣作乱。等到管仲、鲍叔牙等忠臣贤相一死，齐国宫室便狂风暴雨，可怜雄霸天下的齐桓公被三个奸臣关闭于高墙之内，孤独终老。桓公的儿子们磨刀霍霍，昔日的朝堂瞬间变为权力的角斗场。

管仲死后的政局

管仲病重，齐桓公前去探视。齐桓公希望管仲留给他一个治国方略。命在旦夕的管仲心怀齐国霸业，但是环视朝野，几乎无人可以替代他。管仲提的第一个建议便是让齐桓公将竖刁、雍巫、开方等佞臣逐出朝堂。其次便是让鲍叔牙接任国相之职，但是管仲甚知鲍叔牙是个疾恶如仇之人，眼睛里容不得沙子，作为国相却应该海纳百川，周旋于形形色色的人之间。
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春秋前期·黄夫人豆　　

有盖，敛口，平沿，束颈，折肩，斜腹，下收成平底，高圈足，其上有三角形镂孔，腹内有3行16字铭文：“黄子作黄甫（夫）人行器，则永宝宝，灵冬（终）灵后。”此豆与黄君孟豆的造型既别致又实用，其高圈足配有镂空的装饰，使该豆上实下虚，既稳定又便于把握。

齐桓公四十一年（前645），管仲去世，鲍叔牙接任，继续推行管仲制定的治国方略，齐国国力继续增长。但是没有竖刁等人的陪伴，齐桓公的生活失去了乐趣，整日食不甘味，夜不能寐，面容憔悴。齐桓公的宠妃长卫姬说：“赶走了竖刁等人后，国家并没有因此而更加繁荣昌盛，既然如此，何不把他们召回呢？”

桓公说：“我非常思念他们，但管仲临终前再三叮嘱，而且鲍叔牙对这三个人没有好感，如果召回，恐怕鲍叔牙不同意呀。”长卫姬说：“大王年事已高，应该开开心心地安享晚年，怎么能听他们摆布呢？还是先把雍巫召回来吧。”于是，桓公先将雍巫招回宫中，鲍叔牙得知此事进谏说：“大王难道已经忘记管仲的遗言了吗？为何又将雍巫召回？”桓公说：“此三人对我有益，无害于国家，仲父说此三人会使齐国遭受大祸，未免言过其实了。”桓公不听鲍叔牙的劝阻，又将开方、竖刁两人一并召回。三人官复原职，时时不离桓公左右。

鲍叔牙看齐桓公宠幸佞臣，郁郁寡欢，在愤懑中死去。三人从此更加肆无忌惮，见桓公垂老无能，便趁机专权。齐国朝野内外乌烟瘴气。

桓公大病卧床，三人便密谋切断桓公与外界的联系，以桓公的名义写了一个小牌挂在宫门口，上头写着：“寡人身体不适，不论何人一律不许入宫，若有国事，等寡人病好再奏。”齐桓公就这样被软禁起来，英雄一世的齐桓公就这样落在几个奸诈小人手中。这些小人治国无能，整人倒是非常有一套。他们将桓公的侍卫全部赶走，在桓公的寝宫周围筑起高墙，英明一世的齐桓公就这样成了“囚犯”，直到桓公死去也没有从高墙之内走出来。

更令人头疼的是，齐桓公妻妾成群，三位正室夫人没有儿子，只有他的如夫人给他生了六个儿子，这些公子们觊觎王位已久。长卫姬的儿子无亏年龄最长，且长卫姬深得桓公宠幸，加上雍巫、竖刁都与长卫姬关系密切，于是请桓公立无亏为世子。但是桓公更喜欢贤能的公子昭，希望百年之后公子昭继位，便立公子昭为世子，并且在葵丘会盟上将昭托付于宋襄公。齐桓公在立嗣问题上模棱两可的态度成为日后齐国动乱的隐患。

群公子大闹朝堂

齐桓公孤独地在高墙之内老死，雍巫、竖刁得知桓公死讯后，密不发丧。两人跑到长卫姬宫中谋划扶公子无亏继任王位。长卫姬自然喜出望外，母以子贵，假若无亏能荣登大宝，长卫姬自然地位就飙升了。

于是，雍巫、竖刁召集家丁杀入王宫擒拿世子昭。世上没有不透风的墙，要想人不知，除非己莫为，世子昭也非等闲之辈，身处乱局之中，必须眼观六路，耳听八方。虽然雍巫、竖刁筑起高墙，但是桓公的死讯还是透露出来。桓公死后必然是一场权力的争斗，雍巫、竖刁等人拥戴无亏，而世子昭的政治靠山远在宋国，风紧云骤之时，世子昭只能出奔宋国。

雍巫、竖刁等人率领家丁杀进世子昭的宫中，发现昭已经逃之夭夭。既然世子已逃，那么当务之急便是占领朝堂，如果被其他公子捷足先登，无亏便没有优势了。因为正选的继承人已经弃国而逃，剩下的几个公子，谁占领朝堂便可以具有优势。雍巫、竖刁等人率军杀向朝堂，等他们赶到时，发现朝门已经大开，原来百官已经知道雍巫、竖刁带兵围东宫一事，断定会有奸臣乘机作乱，大家正在商议救护世子之事。百官一拥面前，都问：“世子何在？”雍巫答道：“世子无亏正在宫里。”众人说：“无亏未曾受命册立，不是合法继承人，还我世子昭来！”竖刁仗剑道：“昭已弃国而逃，奉先君临终遗命，立长子无亏为世子，有不从者，天下人共诛之。”众人愤愤不平，各个怒火中烧，双方厮打起来。手无寸铁的朝臣哪里是训练有素的士兵的对手啊！半数朝臣死于乱剑之下。剩下的惧于无情的刀剑，敢怒不敢言，纷纷回家，大门紧闭，躲避这次平地乍起的政治风波。
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春秋·曾子簠

附盖方簋，动物形钮、方口、折壁、圈足，口沿有小兽首，足侧镂空为几字形。盖以镂空饰几何纹、八卦，腹饰蟠虺纹。器底有铭四行。

无亏在刀剑的帮助之下登上王位，可是朝堂内外只有雍巫、竖刁甘为臣子，桓公朝的重臣非死即伤，平日论政议事的肃穆之地却变成了政权夺位的角斗场。除公子雍之外，其他人等莫不磨刀霍霍，公子潘集结家丁壮士占据了朝堂右殿；公子商人与公子元也不甘示弱，率领兵丁占领左殿。

为什么这些公子如此激烈地争夺王位而不顾国家安危，人民疾苦呢？理由很简单：既然都是桓公的骨血，如果世子昭回来了，大家拥戴他登基为王，如果不回来，齐国江山大家都有份。于是他们先从占领朝堂开始，准备瓜分齐桓公的江山。

结果，朝堂之上已是三国鼎立，公子无亏占据正殿，左右两殿也已有主。四个不孝子，互不相让地在朝堂对峙数月，自己老爹的尸体已经腐烂生虫。

宋襄公伐齐立君

世子昭逃到宋国，对宋襄公备述齐国的混乱局势，希望宋襄公能够出兵稳定齐国局势，帮助他回国即位。宋襄公本来就是仁义之人，一直铭记当年齐桓公的嘱托，现在是践行承诺的时候了。此外，出兵齐国还有更深的含义：连齐国这样首屈一指的大国都需要宋国的帮助才能稳定局势，那么齐桓公死后，宋襄公便可接过霸主的大旗了。

于是，宋襄公约请卫、曹、邾三国共同护送世子昭回国就位，四国大军浩浩荡荡地来到齐国边境。无亏在血雨腥风中登上王位，朝野内外本是迫于压力才承认这个新君的，一旦外部有风吹草动，反对无亏之人何止成百上千？四国联军开始伐齐，无亏命令高虎、国懿仲负责城防，国高两家是左右齐国政局发展的最重要的两大家族。两大家族一直拥护世子昭，只是现在世子昭远在异国他邦，为了稳定政局，他们才迫不得已接受了无亏。

闻知宋襄公率大军护送世子昭回国即位，高、国两大族自是非常欣慰，于是高虎先是用计谋杀掉了竖刁，向宋襄公献城。无亏得知竖刁被杀，便带领十几个侍卫从宫中仓皇出逃，结果死于乱剑之中。雍巫得知无亏、竖刁已死，连夜逃往鲁国。高虎率军迎接世子昭，昭登基即位，即齐孝公。四国联军完成任务之后，便自行退兵。

世子昭即位之后，地位并未稳定，其余三公子继续作乱，刚刚回国的宋襄公调转车头，又一次帮昭平息了内乱。其他三人，不是逃跑出奔，便是死于刀剑之下，齐国政局趋于平稳。

忠贞如一的晏蛾儿

齐桓公被软禁在高墙之内，终日无人陪伴。有一天忽然有个貌美如花的女子来到他的病榻前，桓公甚是惊喜。一问才知，这个女子叫晏蛾儿，曾经被齐桓公临幸过一次。晏蛾儿冒着生命危险越过高墙来探望桓公。齐桓公身边的女人不可计数，他最宠幸的女人在他病危之时却忙着争权夺位，而这个自己难以记起的女子却为他殉情。问世间情为何物，直叫人生死相许。晏蛾儿给予桓公的是真爱。

管仲墓

管仲墓在临淄区的南牛山北麓。北临淄河仅百米，西濒沟堑。墓高14米，东西长36米，南北长约14米。墓前有“齐相管夷吾之墓”石碑，周围有新砌砖石围墙环绕。传说墓前原有一幢石碑，上面刻着毛维孙的诗：“幸脱当年车槛灾，一匡霸业为齐开。可怜三尺牛山上，千古常埋天下才。”
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春秋主要诸侯国简介

西周自文王、武王、周公以来，封邦建国，开疆拓土，建立起煌煌气象的大国。数百年来，各个诸侯国拱卫京畿，为周天子藩属之邦。随着时间的推移，各个诸侯国裂土分治，蚕食着周天子的王土，销蚀了周天子的威严与权力，与权力。诸侯国争权夺利的厮杀构成了一部春秋史的主要图景。在烽烟四起的争霸战争中，大国各领风骚几十年，小国只能如墙头之草，迎风而动，时起时仆。

鲁国

鲁国是周公旦之子伯禽的封国，周公旦有大功于周王室，因此周王朝对周公之后委以重任。当初鲁国封地为东夷部落所聚居，将伯禽分封此地，作为周朝在东方的重要据点。鲁国在春秋时期一直是举足轻重的国家，鲁庄公时期曾多次用兵于齐国，只是鲁国地处齐楚之间，难以施展自己的抱负，在漫长的春秋争霸历史中，鲁国一直扮演着二流强国的角色，这种尴尬的局面也许有违当初周天子分封时的初衷。
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春秋时期古周城

古周城又名襄王受觐城，位于河南孟州西北丘陵地带的槐树乡境内，和顺涧湖共同组成了古城湖风景区，城内有春秋时期遗留下来的古周城城墙、古战道、千岁坟、烈妇井和白衣堂等历史遗址。

齐国

齐国与鲁国一样，系出名门，齐国始祖乃是周朝开国功臣姜尚，也就是大名鼎鼎的姜子牙。齐国占有鱼盐之利，一跃成为东方大国，成为周天子前出东方的据点。齐桓公广揽贤良，励精图治，九合诸侯，一匡天下，成为春秋初期独领风骚的霸主。

晋国

据史籍记载，晋国始祖是周成王的弟弟虞。周成王灭唐国后，将唐国分封给虞，子燮父又改迁晋水旁，改国号为晋。晋国在春秋初期陷入内乱，无暇参与争霸，直到晋文公流亡19年，历经人间悲苦后回到晋国，整军经武，城濮一战定乾坤，奠定了晋国上百年的霸业。雄霸诸侯各国的晋国最后陷入内部纷争，六卿专权擅政，最终，三家分晋结束了晋国的国运，同时也为春秋史画上了句号。
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西周·虞侯政壶

体呈椭方形，长颈直口，鼓腹，矮圈足外撇，颈部有一对兽首衔环耳。颈部饰回首鸟纹，自颈以下饰凸线组成的饰字络带纹，圈足饰波曲纹。

秦国

秦国偏居西部，秦国的始祖没有其他诸侯那么显赫的地位和名声，长期与西部的戎族部落为伍。秦国在与戎狄部落的争战中造就了一支能征善战的军队。秦国据守关中，表里河山，易守难攻。东部的晋国挡住了秦国逐鹿中原的去路。因此，春秋时期秦国一直没能如愿争霸中原，只是一个西部大国。

郑国

郑国与周天子为邻，平王东迁之时，郑国鼎力相助，春秋初年，郑国便与周天子一争高下。郑庄公扫除了自己兄弟的割据势力之后，国力升腾，成为中原地区第一强国。北方狄人频繁南侵，郑庄公的儿子曾经帮助齐国驱赶狄人的入侵。郑国的霸业昙花一现，等到南北两大国——晋楚崛起之后，郑国只能在夹缝之间求得生存。

宋国

宋国是殷商之后，周天子灭商之后，安抚殷商之后，便将其后代分封到宋国。宋国是春秋初期的大国，以仁义治国治军。泓之战中，宋襄公在战场上自取其辱，争霸未遂。宋国一直处于大国争霸的夹缝之中，亡国之后难得善待。

楚国

楚国始祖乃是祝融八姓，相传为颛瑞之后，非华夏族，因此楚国的爵位一直居于末流。楚国在各个诸侯国之中一直是一个异类，但是各国都惧怕楚国的国力，即使英武一世的齐桓公也拿楚国没有办法。楚庄王饮马黄河，楚国势力延伸到黄淮一带，势力非其他国家可比。

吴越

吴越两国地处东南之滨，直到春秋晚期，吴越两国才引起各个大国的注意。吴越两国的崛起是春秋争霸的重心转向东南，只是两国“其兴也忽焉，其衰也忽焉”。未等夫差与勾践北上争霸，战国历史就开始了。


假途灭虢

为国君者选贤任能，从善如流便可以使百姓安乐，国家强大；贪财好色，闭目塞听者经常身死国灭。自晋武公重新统一晋国之后，晋献公多次征伐开地，晋国国势日长。晋国的两个邻居虞国和虢国，则在两个无道之君的统治之下，国势日殆。更可笑的是，虞侯贪恋美玉良驹，让晋军从虞国借道攻击虢国，最后虢国与虞国被晋国尽收囊中。

晋国的崛起

平王东迁之时，晋国有功于周王室，成为黄河上游屈指可数的几个大国之一。鲁惠公二十三年（前746），晋文侯仇去世，其子昭侯即位。昭侯将自己的叔叔分封到曲沃，结果，曲沃的势力不断增强，两强抗衡前后长达67年，晋国陷于内耗，无力向外扩张。
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春秋晋国·玉神人面饰

这一玉面饰出土于山西曲沃羊舌村，这里是晋国公卿羊舌氏的墓地。这一玉饰完全可以看做是晋国玉器的杰作。

鲁庄公十六年（前678），晋武公重新统一晋国，消除了晋国的割据势力，集权于中央。武公的儿子晋献公将威胁国家安全的世家大族势力加以分化消灭，并建立起一套行之有效的权力机构。经过一段时间养精蓄锐之后，晋国开始兼并周围的小国。

晋国南方的邻国虞国（故地在今山西平陆、夏县一带）与虢国（故地在今河南三门峡一带）是同姓封侯，关系一直非常紧密。两国占据着有利地势，虞国占据茅津，虢国据有崤函，如果吞并两国，晋国就可以将西方的秦国围堵在西部，阻止其向东发展，晋国便可以逐鹿中原。

虢国经常侵犯晋国的南部边境，晋国一直在寻找机会吞并虢国，但是进攻虢国需要从中间的虞国经过，虢国与虞国一直水乳交融，晋国苦于没有机会进犯虢国。虢公是个好色之徒，晋献公的大夫荀息献策，选出能歌善舞的绝色美女送给虢公，虢公必然沉湎于酒色而荒于政事，从而给晋国可乘之机。

晋献公从国中挑选了数名美艳女子送给虢公，虢公甚是喜欢，于是终日与美女为伴，早将国家大事抛诸脑后。虢公的大夫舟之侨认为这是晋国的糖衣炮弹，劝虢公还是远离美色，勤于政事。沉于温柔乡难以自拔的虢公怎么能听进逆耳的忠言呢？愤怒之余，他将舟之侨发配到下阳（故地在今山西平陆盘南村一带）戍边。

当时北方的戎狄势力强大，经常南下进犯华夏各国。当邢国与卫国因为戎狄入侵而灭国时，晋国和虢国可以独当一面，可见两国的势力已经非同小可。晋国军力强大，戎狄不敢进犯，而虢国势力相对弱小，戎狄便伺机进犯虢国。鲁闵公二年（前660），犬戎进犯虢国，袭扰渭汭（渭河入黄河之处，在今陕西华阴北），为虢公所败。

后来犬戎继续袭扰虢国，鲁公二年（前658），虢公率军抵抗犬戎，双方在桑田（故地在今河南灵宝西）相持不下。强邻环伺，本已经非常危险，即便警钟长鸣都不一定能够保证国家安宁，虢公却自恃先祖为周王室卿士而自傲，贪恋女色，不理朝政，疏远忠良。即便虢国依靠险要地势能够拒敌一时，也不能保证国家的长期和平。如果虢国与其他华夏国家联盟对抗戎狄，便可减轻边防的压力，可是西方各国各自为政，虢国的近邻却在关键时候出卖了虢国，令虢公意想不到，也招架不住的是晋国借道虞国，从背后进攻虢国。

晋国对虢国、虞国觊觎已久，并吞两国已是晋国争霸的基础，晋献公怎么会轻易放过这两块嘴边的肥肉呢？

虞侯受贿

虢公在桑田与犬戎对峙，晋献公则决定趁火打劫。为了借道虞国，晋献公决定贿赂虞侯，可是拿什么贿赂呢？只有投其所好才能达到贿赂的目的。每个人都会有自己的爱好，而这种爱好往往是自己的软肋，虞侯不喜欢财货，也不喜欢美女，只喜欢两样东西：美玉和良马。晋献公有来自垂棘的美玉和屈地的良马，但是这两样宝物是献公的至爱，怎么会轻易送给他人呢？而且还是个小国的国君。荀息劝谏道：“大王应该有长远眼光，江山社稷要比美玉良驹重要得多，何况虞国迟早也是您的囊中之物，现在把良驹美玉送出去，不过是将美玉寄存在虞国，良驹拴在虞国的马厩而已，他日虞国都是您的了，自然可以将美玉良驹再次收回来。”

晋献公听了也觉得有道理，于是就让荀息带着美玉良驹出使虞国，虞侯一听晋国要借道攻打虢国，大摇其头。虞侯虽然不是个精明的君王，但是他至少还知道虞国与虢国是同姓封侯，两国本是一体。当荀息将让虞侯心痒眼红的两件宝贝拿出来的时候，虞侯的舌头似乎短了一截。

为了给晋国进攻虢国找一个正当的理由，荀息在虞侯面前慷慨陈词：“当年晋国国内两强相争时，虢国多次卷入其中，现在虢国多次侵犯我南部边境。请贵国给予方便，我们要从虢国讨回一个公道。”

虞侯的大夫宫之奇劝谏虞侯：“大王万万不可让晋军从我国过境攻击虢国，虢国与虞国唇齿相依，这些年，强国不敢加兵于我国，关键在于我国与虢国相互扶携支持。俗话说，唇亡齿寒。如果虢国被消灭了，那么虞国离亡国也不远了。”

已经为美玉良驹迷住眼睛的虞侯怎能听进劝呢？与宫之奇同朝为官的百里奚不但没有与宫之奇一起劝谏虞侯，反而劝宫之奇少说为妙。面对一个愚昧昏庸的君王，一味直谏容易成为刀俎之鱼肉，宫之奇不是比干，他不愿意让昏聩的虞侯把他的心也给挖了。于是，宫之奇开始举族而迁。

百里奚还算忠顺于虞侯这个昏君，不离不弃地跟着虞侯，但是他自己也知道，虞国借道于晋国，无异于引狼入室。并吞虢国尚需要借道虞国，而进犯虞国则不需要借道，况且虢国一灭，虞国势单难支。

面对一个强国，小国有时候左右为难，是联合起来共同制衡大国，还是攀附于大国呢？这似乎是难以抉择的难题，在今天的世界中这依然是一个未解的难题。也许现在我们不应该责怪虞侯的短视与贪婪。

春秋·青铜鼎
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唇亡齿寒

虞侯答应借道给晋国，晋献公欣喜异常，任命里克为主将，荀息为副将，率领大军讨伐虢国。虢国由三部分组成：东部荥泽地区的虢亭被称为东虢；黄河北岸的下阳被称为北虢；黄河南岸的上阳（故地在今河南陕县）被称为南虢，是虢国的都城驻地。晋国要并吞虢国就要攻破上阳。

虢国虽然是个二流国家，但是具有险要地势，而且数次打败戎狄的进犯，所以对晋国而言，袭取虢国也并非唾手可得之事。晋军决定分两步“吃掉”虢国：先占领下阳，再攻取上阳。

鲁僖公二年（前658），里克、荀息率领晋国大军抵达虞国，虞侯热情招待了远征军，并表示愿意加盟。下阳由舟之侨拒守，易守难攻，里克决定智取。虞侯收受晋国的宝物，自当有所回报，于是率领混有晋国士兵的军队到达下阳城下，谎称帮助虢国抵挡犬戎。舟之侨信以为真，大开城门，没想到虞侯送来的是一个“特洛伊木马”，下阳遂被晋军占领。
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东周·玉镂雕螭虎纹双瑗并体璧

玉料呈深绿色，体扁平，通体镂雕，两面纹饰相同，璧肉部分为两个大小不等的瑗，瑗体一饰卧蚕纹，一饰勾连云纹，两瑗间由一螭虎相连，璧的外侧各镂雕螭虎一个，形象生动。

得胜的晋军继续向南进发，南渡黄河，直逼上阳，虢公闻知下阳失守，率军回撤到上阳加固城防。晋献公让卜偃占卜一下，多久能够攻克上阳？卜偃说，需要四个月。晋军从八月开始围攻上阳，到了十二月，上阳城中粮草匮乏，百姓生活难以为继，虢公自认为守城无望，便弃城逃往洛邑。

虢国的都城已经为晋国囊中之物，如果晋国不趁势将虞国一起并吞就无法对虢国进行有效的统治，每次都要从虞国借道的话，那岂不要受制于人吗？凯旋的晋军来到虞国的都城，主将里克自称身体不适需要在虞国静养一段时间才能回国。虞侯信以为真，并没有想到这是一个阴谋。

过了一段时间，侍卫向虞侯报告：“晋侯率军前来。”虞侯开门迎接，一团和气地待了几天，一日晋献公约虞侯同去打猎，虞侯为了展示军力强大，将精壮武士悉数带上。没过多久，有人报告：“都城失火。”虞侯火速赶回都城，这哪是失火啊，晋军已经占领了虞国的都城。虞侯捶胸顿足，后悔当初没有听从宫之奇的劝谏。当初宫之奇掷地有声的劝谏之词又回荡在虞侯的耳边：“辅车相依，唇亡齿寒。”现在悔之晚矣！

荀息牵着当初献公送给虞侯的良驹，捧着美玉来到献公面前：“臣的计谋已经完成，现在还璧于府，还马于厩。”献公笑着说：“玉还是我的美玉，可惜马的年纪大了。”但对于他来说，出借美玉良驹而兼并虢国与虞国，可算是捡了大便宜。


五羊皮百里奚

姜太公80垂钓于渭河，周文王载之以归，拜为尚父，辅佐武王伐纣，匡定天下；百里奚70入秦，秦穆公不嫌其年老体衰而拜为相国，辅佐秦穆公征服西戎，拓地千里，争霸中原。而这位治国的贤才是秦穆公用五张公羊皮换回来的。百里奚坎坷流徙数国，备尝人间艰辛，而这些苦难却凝聚成治国的智慧，让偏居西隅的秦国熠熠生辉。

穷百里坎坷流浪

百里奚是虞国人，年轻时饱读诗书，眼看快30了，只成家未立业。男儿志在四方，怎么能安于贫困的现状而无所事事呢？于是百里奚决定外出游历，寻求入仕为官。妻子杜氏是个通情达理的女人，非常支持丈夫的想法，于是百里奚拜别妻子，踏上了漫长的创业之旅。
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春秋早期·秦公

椭圆长体，于部略敛，口平齐，器身有四道扉棱，两侧的扉棱由九条透雕夔龙组成，连接成悬钮。镈身中部上下各饰一条由变形蝉纹、窃曲纹、菱形纹作围边的带纹。带纹中有四组夔龙纹。

虽然百里奚腹有诗书万卷，但是无人举荐，也是怀才不遇，沦落至乞讨为生的地步。流浪到一个叫铚（今安徽宿州）的地方，百里奚与蹇叔相遇，蹇叔也是当地知名的贤才，两人惺惺相惜成为至交。当时齐国公子无知弑杀齐襄公而篡位，张榜招贤，百里奚想前去应征，蹇叔劝他不要去。说现在无知弑君而立，王位并不稳固，况且还有公子纠和公子小白出逃在外。百里奚便不去了。后来百里奚听说周王子颓喜欢牛，能饲养牛的人便可以获得入仕的途径。百里奚非常善于养牛，于是前往为王子颓养牛。临行前蹇叔告诫百里奚：“大丈夫不可轻易委身于人，贤臣择明主而事，飞鸟择良木而栖。如果是昏聩之主，抛弃他，那就是不忠，如果跟他一起共赴患难，就是不明智的。”

百里奚辞别蹇叔前往成周，百里奚果然不负“养牛大王”的美名，没过多久，百里奚养牛之名便传到王子[image: figure_84_28EFDF1797DC4952B2ECA48DB355E80E]
 的耳朵里。王子[image: figure_84_FF01771AC23F4DEA99B8002E7433E82A]
 想让百里奚做自己的家臣，无疑，这是一个入官的捷径。此时，蹇叔从铚到成周，与百里奚一起拜见王子[image: figure_84_F0851ABDF605406EB358E862612AC622]
 。蹇叔告诉百里奚，王子[image: figure_84_2EBCD4EFA6AF4DE8A2B1B6507B165521]
 并非明主，志大才疏，周围皆是佞臣，这种人难以成大气候。百里奚假托回家探望妻儿，辞别了王子[image: figure_84_44CFD24761AB43459209CF97382072C4]
 。

蹇叔告诉百里奚，虞国大夫宫之奇也是自己的朋友，可以向宫之奇引荐百里奚。百里奚回到阔别数十年的老家，发现妻儿已经流落他乡，下落不明。后来百里奚拜见宫之奇，宫之奇认为百里奚是个贤才，于是举荐其为官，共同辅佐虞侯。

晋国假道伐虢，宫之奇苦谏，虞侯不从，遂举族而迁，而百里奚则留在虞侯身边。当虞侯沦落为晋国的阶下囚时责怪百里奚当初不阻止他借道给晋国时，百里奚只是苦笑了一下，“连宫之奇的话您都不听，您能听我的吗？”虞侯默然，当宫之奇弃他而走时，百里奚陪伴左右，也算一个忠臣吧。

百里奚大半生处于漂泊之中，周游各国，了解各国的人情风俗、山川地形，也深知各国政治制度的优劣，虽然半生流徙，但是积累了宝贵的治国经验。一旦遇到明主，便会鹤鸣九天，鹏程万里。

百里奚不弃糟糠

百里奚的妻子杜氏在楚国以替人洗衣维持生计，后来听说自己的夫君在秦国拜相，于是辗转到了百里奚的相国府。有谁会相信一个洗衣服的老婆子会是相爷夫人呢？一天相国府奏乐，杜氏说自己略通音律，于是得以奏乐唱歌。百里奚听到当年自己妻子最喜欢唱的曲子，来到歌者面前，才发现眼前的人正是自己苦苦寻找的发妻。于是，一家人经过千辛万苦又喜获团圆。

百里奚陪嫁拜相

虞国国灭，百里奚一同被俘虏到晋国，有人向献公举荐百里奚，于是献公派人去劝降百里奚，结果碰了一鼻子灰回来。百里奚说：“既然已经为虞国大夫，就要忠于虞国。即便我再次为官也不会在晋国！”看来，百里奚是铁了心不“服务”于晋国了，于是晋献公对百里奚产生了厌恶之感。

晋国西边的秦国在秦穆公的统治下，国家开始振兴，秦穆公登基数年尚未娶妻，秦穆公派人带着金帛向晋国求亲。晋献公也想与秦国联姻，于是准备把女儿嫁给秦穆公，在选择陪嫁的奴仆时，一个好事者向献公推荐了百里奚。献公本身对此人已经心生厌恶，于是就把一个快70岁的老头子作为陪嫁品送给秦国。
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明·仇英·吹箫引凤图

《吹箫引凤图》描绘的是秦穆公之女弄玉在凤楼上吹箫引来凤凰的故事。

百里奚闻知自己要被当做陪嫁品送给秦国，不禁仰天长叹：“真是造化弄人啊，当年我带着满腔热情与抱负别离妻儿，远走他乡，没想到辗转颠簸几十年之后竟沦落到今天这种境地。”在去往秦国的路上，百里奚寻机逃到了楚国。楚国的猎人将其绑送到当地官府，百里奚自称是虞国人，因为虞国国灭而逃亡至此。官府问他有何特长，百里奚答道：善于养牛。于是，官府就派百里奚去养牛，没过多久，牛在百里奚的喂养之下，健硕肥美。连楚王也知道百里奚善于养牛。楚王召见百里奚问其养牛之道，百里奚答道：“适时喂养，体恤其体力。”楚王点头默许，说：“既然深谙养牛之道，那么也肯定可以养马。”于是，让百里奚到南海牧马。

秦穆公发现陪嫁的礼单上有百里奚，却没有发现这个人，便问大夫公孙枝：“百里奚是什么人，怎么会出现在礼单上？又为什么没来呢？”公孙枝原是晋国人，因为在晋国不得志而投奔到秦国。公孙枝说：“百里奚有经世济民之才，只是虞侯愚昧不能用他。虞国国灭之后，百里奚忠心于虞国而拒绝在晋国为官。据说百里奚的妻儿在楚国，我猜想，现在百里奚应该在楚国。”秦穆公胸怀凌云之志，正在重振秦国国力，求贤若渴，现在有如此良才，自然不会拱手让给他人，他让公孙枝携带重金赎回百里奚。公孙枝说：“万万不可，楚王也是惜才之人，现在没有重用百里奚是因为他不知道百里奚是治国贤才，如果您大张旗鼓地重金赎买百里奚必然引起楚王的怀疑，反而不能得到百里奚。”于是穆公派人带着五张公羊皮前去楚国，告诉楚王：“敝国有仆役逃往贵国，现在想缉拿治罪，希望贵国施以援手。”楚王不愿意因为一个养马夫而得罪秦国，于是就把百里奚交还给了秦国。

百里奚到达秦国，秦穆公出城迎接。秦穆公与百里奚谈治国之道，百里奚果然政治经验丰富，滔滔不绝，一连与穆公谈了几天。秦穆公大喜，如获至宝。

百里奚坎坷大半生，终于在秦国找到了一展其才的天地。

百里奚举荐蹇叔

秦穆公想拜百里奚为上卿，百里奚忙推辞：“还有一个人比我更适合做上卿，我的朋友蹇叔要比我贤能十倍，您要振兴秦国还是要请蹇叔出山。”

穆公以为百里奚故意推辞，“蹇叔的贤能我没见过，所以不能确定，但是您的才能我已见识过了，您还是不要推辞。”

百里奚说：“蹇叔是个安贫乐道之人，不愿意出仕为官，所以他的才能不为人所知。臣曾经准备服务于齐国的公子无知，蹇叔阻止我去，后来又帮助我离开了王子王子[image: figure_86_A953ED6B9642488781CCF60C8042DE02]
 ，臣两次脱离政治灾祸都依赖蹇叔的先见之明。后来臣在虞国出仕为官，蹇叔劝阻我，臣没有听从蹇叔的劝告，结果虞国国灭，臣沦为晋国的俘虏。”

秦穆公这才相信世间有如此贤能之人，于是派公子絷携带重金前去邀请蹇叔出山。公子絷来到一个风景秀丽的世外桃源，费尽周折之后终于见到蹇叔。刚开始，蹇叔非常客气地推辞，表示已经没有出仕为官的想法，愿意过一种田园牧歌的生活。公子絷拿出百里奚的信交给蹇叔，信中写：“奚不听兄长规劝，虞国灭，弟沦为阶下囚，多蒙秦君不弃，委以重任。弟自知才智远不如兄长，秦君志存高远，求贤若渴，因此特向秦君举荐兄长。若兄长难舍山林田园生活，弟当弃爵前往。”

百里奚知道蹇叔淡泊功名利禄，但是十分珍重朋友之谊；蹇叔知道百里奚非常渴慕官位，能够一展胸中宏图，如果自己不去，百里奚便要辞官与他一起归隐山林。为了兄弟，蹇叔决定入秦为官。

秦穆公见了蹇叔之后，与其坐而论道，蹇叔对治国之术更是了然于胸，并且提出了秦国内修政治，外争霸权的具体方略。秦穆公非常满意，于是任命蹇叔为右庶长，百里奚为左庶长，被称为二相。

在蹇叔、百里奚的辅佐之下，秦国的国力迅速提升，一举奠定了秦国的大国地位。秦穆公以五张公羊皮换取了两位才智堪比管仲的治国良才，这桩买卖真是太划算了。


宋襄公争霸

齐桓公死后，齐国霸业中衰，宋襄公贪幕霸主之名而孜孜以求，但是宋国势小力衰，兵少粮稀，无力承担霸主的威名。为了谋取霸主的虚名，宋襄公先是号召周边的小国参与会盟，结果连小国都不把宋国放在眼中；宋襄公退而求其次，与齐楚等国结盟，企图借助两大国的势力来获取盟主的威名却为楚王所劫，沦为阶下囚；宋襄公伐郑以立威，楚为救郑而伐宋，宋襄公回师与楚军对峙于泓水两岸，“仁义”的宋襄公屡失战机大败而归，霸主之梦破灭。

襄公定齐

齐桓公一死，齐国陷入内乱，几个公子争夺君位，王宫内外烽烟四起，公子昭借助宋襄公的帮助才登上侯位。宋襄公自恃有功于齐国，既然齐国的内乱都需要宋国来平息，那么宋国自然要接过齐桓公的霸主之位。于是宋襄公便日思夜想盟主之位，蠢蠢欲动。

春秋早期·黄君孟鼎

1983年河南光山出土，此器敞口，方折沿，立耳，微鼓腹，蹄形足，腹有凸弦纹，沿下有“黄君孟自作巧器，子孙则永宝宝”铭文一行。
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宋襄公同父异母的兄长目夷（字子鱼）看出襄公的心思，劝谏道：“以宋国之力无力承担霸主之名，宋国与齐国相比相差甚远。齐国据有泰山渤海之险，有琅琊即墨（今山东即墨）之饶，而我宋国则深处中原无险可守；齐国有管仲、鲍叔牙等贤才辅佐，而我宋国人才匮乏。”子鱼是个有远见卓识的政治家。地理位置对一个国家有重要的影响，处于四战之地，往往成为大国征伐的战场。宋襄公则认为，虽然宋国从军事实力和经济财富来讲都远远比不上齐国，但是宋国有一样东西是其他国家所没有的，那就是仁义。于是宋襄公便学习齐桓公的样子，召集诸侯会盟来确立盟主之位。

宋襄公没有那么长远的计划，他也不愿意等待20年之后再登霸主之位。宋国在中原只能算二流国家，在齐、楚、晋等大国之中没有什么威望，于是宋襄公第一次会盟专找那些末流小国，向滕、曹、邾、[image: figure_88_F6DA77C432B8403E90F39D1E16147EA4]
 等国发出邀请，相约在曹国会盟。结果[image: figure_88_593BB2DCA1FF404F9E83E842A739AF81]
 国的国君迟迟未到，宋襄公大怒，连这样弹丸小国都不把宋国放在眼中。为了在诸侯之间扬名立威，宋襄公把[image: figure_88_6E0458942A944A43AFB806404BA52FF2]
 国国君给杀了。其他诸侯战战兢兢，曹国国君则中途退场，宋襄公责问曹共公不能尽地主之谊，曹共公根本不理会宋襄公，甩袖而归。宋襄公寄予厚望的会盟就这样不欢而散。
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春秋·宋公栾　

1978年河南固始县侯古堆一号墓出土，盖、器形制相同，长方口，直壁斜腹，平底，四个矩形足外侈，两侧有粗壮的兽首耳一对，通体饰雷纹。

在一群小国面前颜面尽失，宋襄公决定讨伐曹国。子鱼劝谏道：“当年周文王因为崇国国君辱蔑父兄，不敬长老，刑狱不公，分配不均，百姓难以生活才伐崇，围了三个月没有攻克，后来崇因为受到文王的道德感化主动请降。您现在道德修为上又缺欠，却讨伐别人，怎么可以呢？还是好好反思内省一下吧！”

宋襄公不听子鱼的劝谏，僖公十九年（前641），宋军围攻曹国。久攻不克，于是从曹国撤军，曹共公则派人向宋襄公致歉，给宋襄公一个台阶下。宋曹两国和好如初。

楚国争盟

宋襄公本想从小国那里获得一些颜面，结果铩羽而归。齐桓公死后，国际形势大变，齐国国力衰落，楚国是首屈一指的大国，中原霸权开始南移。桓公死后，以齐国为首的中原同盟便开始瓦解，首先郑国于僖公十八年（前642）倒向楚国的怀抱。更有甚者，僖公十九年（前641），楚国邀请郑国、齐国、鲁国、陈国、蔡国在齐国举行盟会。事实上，齐国、郑国、鲁国等中原大国已经承认楚国的霸主地位了。国力尚弱的宋国夹在各个大国之间想谋取霸主之位谈何容易？

宋襄公谋霸心切，他的大夫公子荡更是异想天开，居然想出一个狐假虎威的奇招：借助楚国的权威召集各个诸侯国，以各个诸侯国的力量制衡楚国的权力。公子荡的理由是：当今只有齐楚是大国，齐国国内政局刚刚稳定，无力向外扩张，楚国虽然国力强大，但是楚王的爵位并不是周王室封赐的，名不正言不顺，况且与中原各国往来不深，各国只是屈从于楚国的强大而已。宋国居间可以坐收渔翁之利，这真是一个天才的想法！子鱼仰天长叹：“宋国这样的小国觊觎盟主，战败而不亡国就算是一大幸事了！”

僖公二十一年（前639），宋襄公约齐孝公与楚成王在鹿上（今安徽阜阳南）会盟。齐孝公依靠宋襄公的护送才得以登基，因此对宋襄公尊敬有加，早早就来到鹿上。楚成王数日之后才到鹿上，三国君王设坛盟誓，宋襄公依恃爵位比齐楚两国高，而以盟主自居。宣读完盟约之后需要各国君王签字才能生效，此时，宋与齐楚两国的矛盾显露无遗。盟约是宋襄公事先起草的，只是当年齐桓公盟约的一个翻版，了无新意。宋襄公先把盟约交给楚成王，成王发现宋襄公已经签名，心中暗暗生气。更生气的是齐孝公，按照爵位，齐孝公要高于楚成王，但是宋襄公却把盟约先交给楚成王，分明目无齐国，因此齐孝公拒绝在盟约上签字。

宋襄公自认为鹿上会盟是一大胜利，于是宋襄公准备秋天于盂（今河南睢县西北）大会诸侯，正式确立盟主地位。而在楚成王眼中，宋襄公只是个贪图虚名的跳蚤，并且准备在下次会盟时劫持宋襄公以在诸侯之间树立楚国的威名。

僖公二十一年秋天，宋襄公在盂与楚、陈、蔡、许、曹、郑等六国会盟，事先约定是一场“衣裳之会”，各国军不带片甲参会。子鱼想带兵埋伏于会场附近保护宋襄公，宋襄公认为此次盟会宋国做东，如果带兵前去会破坏盟会气氛。为了防止子鱼带兵进入会场，宋襄公让子鱼和他一同参加盟会。

令宋襄公意想不到的是，这次会盟让自己颜面丢尽，楚成王带着数千精兵参会，这些士兵外穿礼服，内穿铠甲。会盟一开始，楚成王便当仁不让，自行登台。宋襄公前去争论，结果楚成王大喝：“问问各位诸侯，此次盟会是为宋而来，还是为楚而来？”结果其他诸侯都说为楚而来。争论之间，楚王的士兵便上前把宋襄公给绑了，将会场的祭品等物抢掠一空。

宋师败绩

楚成王在盟会上将宋襄公劫持了，随后带着宋襄公围攻宋国都城，让宋国缴械投降，要不就杀死宋襄公。宋国守军说：“我们已经有了新的国君，你要杀就杀吧。”原来子鱼趁乱逃回国都，加强都城的防御。子鱼认为楚王肯定会以宋襄公作为诱饵，侵夺宋国资财，与其如此，莫不如说宋国已有新君。事实证明子鱼的策略是正确的。楚军攻城数日毫无进展，成王的大夫成得臣进谏：“大王还是放了宋公吧。”
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春秋·玉戈　

鸡骨白包浆微黄，锋尖，线内两面玉体雕云纹，用细线相接，前锋两面雕兽面纹。器体上双面镂雕凤纹，龙纹卧俯向下与器身连接一体，龙角外翘，尾部飞扬，龙爪深入器体中央。凤雕羽毛清晰精美，颈部鱼鳞纹，尾部与龙雕融合一体。整体做工精美，线条流畅，是玉戈中的罕见之物。

楚成王请鲁僖公出面组织诸侯国在薄会盟，历数宋襄公的罪过，之后便将其释放。蒙羞受辱的襄公回到宋国之后，气积于胸，恶气难出，他认为自己谋霸屡屡受挫都是由于郑国从中作梗，于是兴兵伐郑。郑楚已经结盟，郑国向楚国求援，楚国出兵进攻宋国，宋襄公从郑国撤围。宋楚两军在泓水（在今河南柘城西北）两岸对峙。

宋襄公已经派兵布阵，而楚军多数尚未渡河，大司马公孙固说：“敌众我寡，趁他们正在渡河，应该马上进攻。”襄公说：“不行，我不攻击正在渡河的部队。”等楚军悉数渡河之后，公孙固说：“楚军强大，马上进攻吧。”襄公说：“我不攻击没有摆好阵形的军队。”

等楚军摆好阵势，奋力掩杀过来，宋军大败而归，襄公大腿中了一箭。宋国人都将这次失败归罪于襄公。宋襄公理直气壮地说：“君子不伤害已经重伤的士兵，不俘虏满头白发的老兵。古人作战，不在隘口阻击敌人。所以我不会攻击没有摆好阵势的军队。”子鱼无奈地说：“大王不懂得领兵打仗之道。”

鲁僖公左右逢源

楚成王在盟会上劫持了宋襄公，本想狠狠地宰宋国一刀，结果宋国自称已有新君，宋襄公转眼之间成了个烫手的山芋。楚国与鲁国来往不深，而且鲁国对宋襄公的狂妄也颇有微词。楚成王便请鲁僖公出面释放宋襄公，鲁僖公欣然从命：鲁国一方面赚足了面子并且能够攀上楚国这一强国，另一方面则施恩于宋赢得宋国的尊重。


晋国内乱

王位继承似乎是一个难解的死结，无论中外，因为王位继承而引起的战乱与纷争不计其数。每位君王在位期间御女无数，妻妾成群，煞是风光。与此同时，后宫之内便展开了一场没有硝烟的继位之争。每个母亲都希望自己的儿子能继承君位，于是每每因为后宫纷乱引起朝堂喋血。晋献公宠爱骊姬，废长子申生而引起国家大乱，公子重耳避祸外逃，踏上了19年的流亡之旅。

骊姬得宠

晋献公登基之前娶贾姬为妃，贾姬没留后便死了。后来献公又娶了两个犬戎的公主，分别生重耳和夷吾。献公的父亲晋武公晚年从齐国娶了个小妾，名为齐姜。齐姜年少貌美，献公非常喜欢，便与其私通，生了一个儿子叫申生。晋武公死后，献公即位便封齐姜为夫人。
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春秋·白玉龙凤佩　

白玉质，扁平形。通体以透雕、圆雕、浅浮雕和阴线刻等手法雕龙凤纹，喻义龙凤呈祥，和谐统一。

晋献公的婚姻关系比较乱套，这只是当时诸侯婚姻生活的一个缩影。重耳年长于申生，但是申生的母亲是正后，按照立嫡不立庶的原则，晋献公立申生为世子。如果晋献公就此不再娶妻，也许晋国宫室就不会出现什么纷争，申生与重耳、夷吾三兄弟的关系非常亲密。　

晋献公也非平庸之辈，发兵讨伐骊戎，骊戎请和，把两个绝色美女献给晋献公，长者叫骊姬，幼者叫少姬。骊姬容貌堪比息妫（惹起三国征战的息夫人），口齿伶俐，善于琢磨献公的心思，深得献公的欢心。骊姬生一子，名叫奚齐；少姬也生一子，名为卓子。骊姬终日陪伴献公左右，献公早已将齐姜抛诸九霄云外。献公想废齐姜而立骊姬为夫人，让太卜郭偃占卜一下，占卜的结果是如果献公立骊姬为夫人会引起宫廷的动乱。

献公本意是通过占卜为废齐姜立骊姬寻找一个合适的理由，结果不但没有找到理由，反而多了个障碍。献公已经情迷骊姬，怎么会听从卜筮的结果？献公一意孤行，挑了个日子便立骊姬为夫人，将少姬封为次妃。

献公的举动引起了朝中重臣的不满与不安，深谙卜筮之道的史苏对大夫里克说：“恐怕晋国有灭国之灾。”里克不解，问其缘故，史苏说：“当年夏桀伐有施（故地在今山东蒙阴、费县一带），有施献给夏桀妹喜，宠妹喜而夏亡；纣宠妲己而商亡；幽王宠褒姒，而周灭。现在大王宠幸骊戎送来的骊姬，难免有灭国之灾。”太卜郭偃则调侃道：“说晋国亡国则是夸大其词，晋国基业已经奠定，只是会出现纷乱而已，不至于亡国。”

君王有时候就在江山与美人间难以抉择，当自感基业常青之时，便将注意力放在美人身上。骊姬被立为夫人之后开始图谋立自己的儿子奚齐为世子，可是申生已经被立为世子，而且颇为朝野喜欢。如果无故废嫡立幼，不但有悖于礼制，而且会引起朝野上下的不满。

君王可以另谋新欢，抛弃旧爱，但是不会轻易更换自己的继承人。骊姬要想让自己的儿子在献公百年之后登上王位恐怕还要费些周折。

迫害申生

骊姬凭借自己的姿色和心计，在很短的时间内就赢得了献公的宠幸而被荣立为夫人，但是要废掉申生却需要一些筹划与计谋。骊姬手中并没有什么亲信，她只能一步一步经营。献公有两个佞臣，一个是梁五，一个东关五，二人并称为“二五”。骊姬决定假“二五”之手除掉申生以及重耳、夷吾兄弟。但是骊姬不能直接与“二五”联系，献公有个优人（陪在君王身边逗乐子的人）年少俊秀，出入宫廷内外，骊姬与优人私通，情深意笃，优人对骊姬更是言听计从。

骊姬让优人携带重金拜访梁五，梁五深谙权力的游戏规则，天下哪有免费的午餐呢？梁五对优人说：“夫人有什么吩咐尽管说，梁五不是无功受禄之人。”优人看梁五倒是爽快之人，于是开门见山地说：“夫人欲立奚齐为世子，想请大夫出手相助。”是个趋炎附势之人，看骊姬深得献公宠幸，也想接近骊姬。于是梁五说：“此事需要跟东关五大夫商量。此事事关重大，需要从长计议。”

后来，“二五”向献公进谏，现在晋国疆域广大，应该遣世子申生、公子重耳和夷吾戍边，拱卫都城。献公深以为然，于是将世子申生派到曲沃（故地在今山西曲沃），重耳和夷吾分主蒲（故地在今山西蒲州）与屈（故地在今山西吉县北）。要想除掉申生首先要将三兄弟分开，分而治之。

申生到曲沃之后，修明政治，深得民心，而且数次出征都获得成功，作为储君，申生深受朝野的赞扬。骊姬本想将申生支出去，对献公进谗言，结果没想到反而让申生获得了更多的声望。骊姬非常焦虑，似乎找不到一个光明正大杀掉申生的借口。她只能借用女人常用的伎俩了，让献公将申生从曲沃召回，假称想念申生，留申生在宫中吃饭。晚上她便向献公哭诉说申生无礼调戏于她。献公并不相信温良有礼的世子能做出这种事情。第二天，骊姬邀请申生游园，故意在鬓角抹上蜂蜜，蜂蝶纷纷向其鬓角飞去。骊姬让申生帮她驱赶蜂蝶，远处观望的献公以为申生调戏骊姬，大怒，痛斥申生，欲将其治罪。骊姬假情假意地为其求情，献公便让申生回到曲沃。

没过多久，申生从曲沃送来祭祀用的祭品，献公恰好不在宫中。骊姬在酒肉中下了剧毒，等献公回来之后请献公享用。献公刚要吃，骊姬说：“外面送来的东西还是先让下人尝一尝。”结果，宫中的内侍吃完肉之后，七窍流血而毙命。

春秋·莲盖方壶　

1988年山西太原金胜村赵卿墓出土。贵族使用的贮酒器，亦可盛水。方口，圆腹，下接高方圈足。壶盖上有八片镂空的莲花瓣斜立于盖沿。壶颈两侧各附一兽形耳。颈、腹皆饰夔龙纹，颈部的兽形耳与盖上的莲花瓣，则给人以生动活泼和运动的韵律感，动与静集于一体，相映成趣，是中国青铜宝库之中一件不可多得的艺术瑰宝。
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献公大怒，派东关五领兵前去曲沃讨伐不孝子申生。骊姬除掉申生的计划终于得逞。有时候阴毒的女人更有政治手段。

重耳出逃

申生在东关五到之前便自杀，一个过于仁义的人无法在惊涛骇浪的权力场中生存下去。众人劝申生先出逃，等真相明了之后再回国。申生认为如果真相明了，那么就意味着献公是个昏聩之君，做儿子的不能让父亲恶名远播，所以他选择了自杀。

骊姬虽然已经除掉申生，但是并不满足，重耳、夷吾与申生关系甚笃，为了铲除后患，就必须将重耳、夷吾一起除掉。骊姬半夜三更向献公哭诉：“贱妾听说，重耳、夷吾与世子是同谋，他们必定以为世子之死是贱妾所为。”碰巧的是，没过多久，有人报告蒲、屈的两公子本来要朝觐，不知何故双双返程。献公认定重耳与夷吾是申生的同党，命令军队前去讨伐。

狐突闻知献公要兴兵讨伐重耳，便让自己的儿子狐偃火速将这一情况报告给重耳，并叮嘱狐偃与其兄长狐毛好好辅佐重耳，不离不弃，日后必成大业。

狐偃飞马到了蒲地，将这一情况汇报给重耳，重耳大惊，于是与狐毛、狐偃商量出奔之事。三人火速逃往狄，重耳的母亲便是狄女，所以狄非常愿意接受重耳。没过多时，有一小队人马从后面追来，重耳以为是献公派来追杀的军队。走近才发现是胥臣、先轸、魏犨、介子推等贤臣名士，他们闻知重耳出奔便前来同去。重耳的追随者不但有蒲地的名士，还有朝中为官者。献公宠幸骊姬，逼死世子申生，种种违背礼法之举已经让朝野上下颇有微词。骊姬已经扰乱晋国王室的正常运转，有识之士已经意识到晋国即将经历一场严重的政治内乱。

魏犨勇猛无比，要求重耳召集蒲地的士兵起来反叛，以清君侧的名义杀回都城，夺取王位，免得外出漂泊流浪。众人皆不同意魏犨的鲁莽之举，打回都城固然可行，但是重耳必定落个弑父篡位之名。名不正，言不顺，难以教化百姓。于是众人决定追随重耳流亡。

夷吾闻知献公派军来屈，于是谋划出奔之事。重耳已经逃往狄国，倘若夷吾也逃到狄国，那么兄弟合谋的说法便会被世人误以为真。于是夷吾逃往梁国（故地在今陕西韩城），梁国靠近秦国，有机会可以借助秦国的力量争夺王位。

骊姬终于完成了一个巨大的工程：杀死了申生，赶走了重耳与夷吾，自己的儿子奚齐可以安心地做世子了。

晋献公托孤荀息

骊姬虽然让奚齐做了世子，但是朝野内外除了“二五”之外都痛恨骊姬的阴险毒辣。骊姬担心一旦献公死去，朝野内外会群起反对奚齐，于是让献公给奚齐找一个老师兼保护人。献公将荀息招来：“朝中众臣，论才德品质，爱卿是出类拔萃的，现在将奚齐托付于你，希望你忠心辅佐。”荀息垂泪道：“臣当竭尽全力辅佐幼主。”荀息才智超群，只是在政治立场上错了，令人扼腕叹息！　


重耳周游列国

骊姬之乱，晋国王室大伤元气，公子重耳率亲随出奔狄国躲避政治风浪。夷吾在晋国登基为君之后，深恐重耳前来夺位，于是派人前去狄国暗杀重耳。在狄国已经娶妻生子的重耳不得不仓皇出逃，情急之下重耳与随从孤身逃出，不带分文，落难公子一路尽遭白眼。

重耳出狄

申生自杀，重耳、夷吾出奔，骊姬终于让奚齐登上了王位。但是朝中多数大臣除了荀息和“二五”之外多是重耳的支持者，没过多久，里克设计便把奚齐和卓子都杀掉了，“二五”、荀息等人也命丧王位之争的乱剑之下。

重耳的弟弟夷吾逃往梁国，为了得到王位，夷吾向秦穆公许诺割河西五城给秦国作为酬劳，以换取穆公出兵护送他回国就位。后来夷吾变卦，导致秦晋在韩原（故地在今山西河津东）发生大战，结果夷吾沦为穆公的阶下囚，最后不得不以割让河西五城为条件才得以回国。

经过如此变乱之后，夷吾并没有反思自己的治国之道。登基数年，朝野皆不服，他只能以杀戮震慑朝臣。即便周围都是自己的亲信，他还是不放心。哥哥重耳深孚众望，而且周围还有一群忠臣死士，一旦出现风吹草动，重耳非常可能回国争位。为了消除这一隐患，夷吾决定派人刺杀重耳以绝后患。

重耳出奔图·僖负羁馈食

据史书记载，僖负羁谏君而君不从，回到家中愤懑不已，他的妻子问清其中的缘由，分析了曹国的形势以及未来的前途，曹国必然会受到晋国的讨伐，甚至有破国亡家的危险。听了妻子的一席话，僖负羁连忙带着玉璧和食物去拜见重耳，为自己的前途考虑。
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狐突是晋国的重臣，他的两个儿子狐偃和狐毛追随重耳出奔。狐突时刻关注夷吾的动向，获知夷吾要派人刺杀重耳，于是派人送密信给重耳。重耳大惊，于是收拾行装连忙逃往齐国。

野人授土

重耳如丧家之犬、漏网之鱼仓皇失措地逃出狄，一路狂奔，鞍马劳顿自不必说。流亡12年，本已经把狄作为自己的归宿，可是夷吾非要斩草除根，重耳只得再度奔波。从晋国到齐国路途遥远，重耳等人仓皇出走身无分文，虽然是晋国的公子，但是已经落难。重耳一行到达卫国边界，卫国边关守将问来者何人？答道：“晋国公子重耳，到楚国避难，借道于贵国。”卫文公闻讯后，并不欢迎重耳的到来：“当年寡人迁都楚邱，晋国人也没伸出援手啊，现在凭什么让我优待一个落难公子呢？”结果重耳被拒之门外，魏犨等人大怒，嫌卫文公太无礼。赵衰劝重耳不要生气：“蛟龙失势，比于蚯蚓。”

晋文公复国图·郑国受辱
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重耳一行饥肠辘辘，继续往前走。他们走到一个叫五鹿（故地在今河南濮阳南）的地方，大家饥饿难耐。看到田里耕作的农夫，重耳便让自己的属下狐偃去向那个农夫要点吃的。狐偃走到那个农夫跟前，恭恭敬敬地说明来意。孰料那农夫道：“一个堂堂的公子出来竟然不带食粮，好意思向我要吃的。我一个种地的哪里有那么多吃的。”狐偃强忍着怒火，对那农夫说：“即便没有吃的，给一个吃饭的家伙事总可以吧？”那农夫说：“吃饭的家伙事？给你一块土你自己去做吧！”说完将一块黄土递给狐偃。重耳看了此情此景，哪里忍受得了，便命人要鞭打这个农夫。狐偃连忙阻止道：“得到饭容易，得到土地就难了，这是老天爷借他的手授予你土地，这是要得到国家的征兆。公子不要生气了，你还是下车拜受吧！”重耳一听这话也有理，并恭敬地下车施了一礼，将这个土块接了过来。那些耕地的农夫看到这一幕，不由得哈哈大笑，说：“这位简直就是一个傻帽！”

寄身齐国

重耳君臣一路历尽艰辛，好不容易到了齐国。这时候的齐国管仲、鲍叔牙、隰朋等人都已经去世，齐桓公渐渐不理朝政。当重耳到了以后，齐桓公很是高兴，隆重地招待了重耳等人，并将自己的女儿嫁给了重耳。在齐国，重耳一待就是7年，锦衣玉食，倒也逍遥自在。这期间，桓公去世，齐国大乱，然而这些并没有影响重耳的生活。

对于重耳的那些僚属来说，这并不是一件值得高兴的事，他们深知这样下去回国就遥遥无期了。因此，众人私下里议论应该离开齐国，另谋出路。于是众人约定在一片桑林里面商量离开齐国的计策，最后大家决定借请重耳出城打猎的机会离开齐国。

要想人不知，除非己莫为。他们哪里知道，在这桑林之中有一个采桑的宫女将他们的计划听得一清二楚。这个宫女连忙回到宫中，将众人的计划全部告诉了重耳的妻子齐姜。那齐姜也是有胆有识的人，听闻此言，随后将这个宫女暗地里灭口。深夜，齐姜叫醒熟睡的重耳，对他说：“你作为一国的公子，你的属下跟随你受尽煎熬，来到齐国，他们把自己的前途命运都交给了你。公子现在享受安逸，不思考归国之事，你将怎样报答这些追随你的人呢？你现在迷恋我一个人，胸无大志，我感到很惭愧。你现在不去追求，哪里会成功呢。”重耳听了这话，对齐姜说：“这里相当安逸，人生就该如此，我不会离开这里的。”听了这话，齐姜知道自己再劝下去也没意义，便私下里和赵衰、狐偃等人商量，定下计来让重耳离开齐国。

齐姜让人将重耳灌醉，趁着他酒醉的时候，将他抬上车子，快马加鞭，离齐而去。渐渐地离齐国越来越远，在车子的颠簸中重耳的酒也醒了，看到这样的情景，重耳很是生气。下得车来，重耳提戈想要收拾狐偃，狐偃边跑边对重耳说：“如果杀了我能够使公子成就一番事业的话，这是我的意愿，万死不辞！”重耳怒气冲冲地说：“如果归国不成，我就剥了你的皮，吃了你的肉！”狐偃笑着说：“事情即便不能成功，我的肉有骚味，恐怕没法吃。”重耳无奈之下，只得和众人再次流亡。

艰辛归国

重耳离开齐国以后首先到了曹国。曹共公早就听说重耳身生“骈肋”，便趁着重耳洗澡的时候偷窥。曹国大夫僖负羁对曹共公说：“重耳是晋国的贤公子，况且又是同姓，现在蒙难来投奔我们，为什么要做这样无礼的事情呢？”曹共公哪里听得进去，依然我行我素。僖负羁心里清楚，一旦重耳复国，肯定会和曹国为难，因此他私下里去拜见重耳，把贵重的玉璧藏在食物里送给重耳。重耳接受了食物，将玉璧还给他。
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晋文公复国图·宋襄公赠马

受到曹共公的侮辱，重耳只得离开曹国前往宋国。这时的宋国刚刚遭受了宋楚之战的惨败，那里还有心思接待重耳。重耳只得前往郑国。到了郑国以后，郑文公对这个流亡公子很是瞧不上眼。郑国的大夫叔詹对郑文公说：“你应该好好招待他，他的名声很好，手下的人都很有才能，何况还是咱们的同姓呢！”郑文公说：“照你的意思，诸侯流亡的公子是不是都应该好好招待？这样的话，哪里能招呼过来呢！”叔詹说：“君侯不愿意接待他，那你就将他杀掉，不然的话必将后患无穷。”郑文公懒得答理叔詹，对重耳之事毫不上心。郑国是不能待了，重耳一行便前往楚国。

到了楚国以后，楚成王按照接待诸侯的礼节隆重地接待了重耳，并赠给了重耳好多东西。在楚国待了几个月，刚好晋国内乱又起，秦穆公派人请重耳前去秦国，准备回晋国勘定内乱。重耳告辞楚王，踏上了回国之路，彻底结束了19年的流亡生涯。


秦晋结好

一女不侍二夫，一臣不侍二君，这种规则似乎在春秋时期并不能贯彻实行。诸侯之间联姻之风盛行，婚姻不仅仅是爱情，更多的是政治权力的纠结。落难的王孙公子同样可以妻妾成群，重耳流亡19年娶了三个妻子，而与怀嬴的婚姻更具有戏剧性。怀嬴已经嫁给重耳的侄子为妻，为了秦晋之间的联盟，怀嬴又嫁给了年过六旬的重耳。在这场政治婚姻中，女人只是政治棋盘上的棋子而已。

入秦缔姻

秦晋都是西方的大国，秦穆公也有称霸中原的梦想，但是晋国挡住了秦国东出中原的门户。如果不能强力压服晋国，那只能与晋国结盟，以图日后晋国能保持“善意的中立”。晋国自献公之后国家陷入动乱，秦国多次干预晋国王位的继承，晋惠公夷吾的儿子圉在秦国做质子，不过秦穆公倒是对世子圉不薄，不但没有虐待他，还把女儿嫁给他，即怀嬴（嬴是她的姓，后来圉逃回晋国，登基为王，即为晋怀公，所以称他的妻子为怀嬴，等到怀嬴嫁给晋文公之后便称为文嬴）。

晋文公复国图·重耳入秦　

秦穆公数次安晋，无奈晋惠公、晋怀公以怨报德。穆公为了达到自己的目的，最终派人到楚国邀请重耳入秦，协助他完成复国大计。
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晋惠公病重，公子圉抛弃妻子从秦国逃回晋国，秦穆公闻讯大怒，大骂晋惠公父子背信弃义。秦晋脆弱的友好关系，因为公子圉出逃而破裂。秦穆公后悔当初没有迎立公子重耳就任晋国国君，于是便派人打听重耳的下落，准备利用重耳干预晋国的内政。等到重耳从楚国来到秦国之后，秦穆公许诺要帮助重耳回晋国。穆公对重耳极尽地主之谊，除了好酒好菜招待之外，穆公还提出将宗室的5个女子包括自己的女儿怀嬴许配给重耳。
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晋文公复国图·临河盟誓

狐偃作为重耳的舅舅，一直追随重耳左右，为重耳成就霸业立下了汗马功劳。临河盟誓一节看起来好像是狐偃在要挟自己的主君，实际上是对这种亲情和君臣之情的刻画。

重耳对这场婚姻也颇为踟蹰，虽然回晋国登基是自己的梦想，但是抢自己的侄媳妇却有悖伦理。司空季子对重耳说：“都要取得他的国家了，哪里还顾得了他的妻子。况且接受了以后便能和秦国结好，复国就有了希望，现在哪里还顾得了那些小节。”赵衰也说：“公子能不能回到晋国关键要看秦国能否出面帮忙。如果接受这桩婚姻，缔结秦晋之好，未来我们周旋的余地会大得多。”重耳也知道这桩婚姻的政治含义，但是他心里还是接受不了怀嬴曾经是自己侄媳妇的事实。狐偃更是一针见血地说道：“如果公子以圉为国君，那么怀嬴就是晋国的夫人，如果要回去夺位，那么怀嬴就是自己仇敌的妻子。”赵衰补了一句：“圉的王位都要夺了，何况一个妻子了？”重耳听完僚属们的话之后，便欣然决定娶怀嬴为妻。

对于重耳的决定，秦穆公很高兴，便设宴好好款待重耳和他的僚属。酒筵期间，赵衰乘机在酒席上演唱了《黍苗》这首诗，诗里面流淌着浓郁的思乡情调。对于赵衰的用意，秦穆公很清楚，他对重耳和赵衰说：“我明白你们着急回国了。”听了这话，重耳和赵衰连忙离席下拜，对秦穆公说：“是呀，我们仰仗君侯成全，就好比百谷等待及时雨一样。”秦穆公爽快地答应了重耳君臣的请求。
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重耳出奔图·秦晋结姻

重耳到了秦国之后，受到了秦穆公的隆重接待，并将自己已经嫁给晋怀公的女儿又嫁给了重耳。为了复国，重耳在众臣的劝说下只得叔纳侄媳。后人有诗感慨道：“一女如何有二天，况于叔侄分相悬。只因要结秦欢好，不恤人言礼义愆。”

重耳登基

此时的晋国，依然动荡不安。晋怀公也不是仁义之君，登基之后不施仁政，还大开杀戒，以此立威，朝野内外莫不离心离德，期盼重耳回国秉政。由于怀公早年在秦国做质子，朝中并没有什么心腹死党，登基之后只相信吕甥、郤芮，其余老臣疏而不用。这些朝中众臣对怀公颇为不满，栾氏、郤氏派人与在秦国的重耳联系，愿意作为重耳的内应。

秦穆公二十四年（前636），秦穆公亲自护送重耳回国。在过黄河的时候，狐偃对重耳说：“我跟随公子周游天下，犯的错误已经很多了，我心里非常清楚。我觉得我现在应该离开你了。”重耳对他说：“如果我回到晋国，不能和狐偃共富贵的话，河伯明鉴。”说罢便将玉璧投入河中，与狐偃盟誓。当时介子推也在船上，便笑着说：“公子返国是上天所赐，狐偃却认为是自己的功劳而要挟公子，实在是羞愧呀！我不愿意和他待在一块。”

此时，秦军为了促成重耳反国，围攻令狐（故地在今山西临猗）。怀公闻讯命令吕甥、郤芮率军抵挡，秦君军容严整，吕、郤自知难以抵挡秦军进攻，虽然不愿意，只得投降重耳。狐偃和前来迎接重耳的晋国大臣盟誓之后，大家便向晋国的国都曲沃进发。

回国之后，重耳先朝拜了祖庙武宫，然后举行了隆重的即位仪式，他就是历史上大名鼎鼎的晋文公。文公元年（前636），晋国开始进入了一个新时代。而已经投降的吕甥、郤芮心里却不踏实，害怕文公秋后算账。于是二人密谋放火烧掉宫殿，想烧死文公，以除后患。哪料人算不如天算，他们的计划被当年刺杀文公的宦者勃鞮知道了。在此关头，勃鞮立即进宫求见文公。文公一见到勃鞮，不由得怒从心头起，恶向胆边生，想起当年勃鞮对自己所做的事情，便怒声喝问：“蒲城你刺杀我，斩断了我的衣袂。后来我跟狄君一块打猎，你奉了惠公的命令来杀我，惠公命令你三天赶到，你却一天就赶到了，真是快呀！现在你还敢来见我，你也不好好掂量掂量！”勃鞮回答道：“我只不过是一个受了腐刑的人，哪里敢有二心来侍奉君侯背叛主子，因此上才得罪了君侯。现在君侯已经即位，难道是在蒲和狄的时候？何况管仲射中桓公的带钩，他最终成就了桓公的霸业。现在我这个刑余之人有要事相告你却不愿意见我，恐怕你就要大祸临头了。”文公听了这话，便将勃鞮请进殿中，勃鞮将事情原原本本地告诉文公。

文公听罢大吃一惊，心想把吕甥、郤芮叫来问个明白，考虑到他们在朝中朋党众多，有可能打草惊蛇。为安全起见，文公微服出宫直奔王城（故地在今陕西荔东），在那里和秦穆公相会，这件事没有人知道。到了这一年三月，吕甥、郤芮果然举兵造反，火烧宫殿，却发现文公并没有在宫中。二人才知中计，此时，秦穆公设计将二人引诱到黄河边，当时就擒住将其杀掉，平息了叛乱，文公这才安安稳稳地回到晋国，开始施展自己的抱负，规划自己的宏图大业。

重耳出奔图·重耳归国

在秦穆公的策划和安排下，重耳最终回到了自己阔别19年的祖国。在这19年里，他可以说是受尽艰辛，饱尝人间冷暖。这19年的经历为重耳奠定霸业打下了坚实的基础。有道是：“辚辚车骑过河东，龙虎乘时气象雄。假使雍州无义旅，纵然多助怎成功。”

[image: figure_102_C66998399AE44FAE8FF45856CD196A49]



城濮之战

一个是指压千里的君王，一个是辗转漂泊的公子，两个人晚宴上原本戏谑的笑谈，却在多年之后主导了一场战争。这位君王就是楚庄王，而这位公子就是后来的春秋五霸之一——晋文公重耳。当两国在城濮兵戎相见的时候，人们能够记起的不只是那刀光剑影的场面，还有一个词叫“退避三舍”……

宴席承诺

前637年，在外漂泊已久的晋国公子重耳来到当时最强大的国家——楚国。这位因权力之争而被迫流亡的公子受到了楚成王的盛情款待。当时楚国土广民众，气候温润，物产丰富，兵力强大，是当时诸强中最具称霸潜质的一个国家。在这样一个具有霸主之气的国家受到国君级别的接待，让公子重耳感激万分。

[image: figure_103_9EC577C5BC0B4669ACA146E6EBE3B68A]


春秋晋国·子犯钟

钟铭所称“子犯”，就是《春秋左传》中所述晋文公的舅父狐偃。据第一钟的铭首：“惟王五月初吉丁未”，可知这套钟是属春秋中期周襄王二十年（前632），晋文公五年，而全铭意述晋文公一直蒙受舅父的佑助，在外流亡19年后返晋匡复其邦国，后又与楚有“城濮之战”，大败楚军，从而有“践土会盟”之称霸等事件。

在一次宴会上，楚王问重耳：“你日后回晋国后怎么酬谢我今日的款待呢？”重耳答道：“楚国物产丰富，无所不有，晋国所拥有的象牙、兽皮、珍贵的羽毛不过是从楚国流入晋国的。我拿不出什么珍贵的物产答谢您的恩德。”楚王笑道：“那公子怎么也得有所表示吧？”重耳想了想说：“托您洪福，如若他日果真能回晋国掌权，我将与贵国友好相处。如果不幸哪天在战场上兵戎相见，我将撤军三舍（一舍30里，三舍90里）以答谢您对我的恩德。如果这样还不能得到您的谅解的话，那我也只能以刀剑奉陪了。”

楚王身旁的子玉对楚王耳语：“重耳出言不逊，目无君上，他日必成楚国后患，不如就此斩杀以绝后患。”楚成王并不同意，他说，公子重耳志存高远，言辞谨慎得当，而且跟随他的人忠心耿耿，晋国正处乱世，重耳回国掌权乃是天意。天意是不可违的。

运筹帷幄

晋文公重耳流亡19年，终于在前636年回国即位，漂泊半生的他回国后励精图治，修明政治，广纳贤才，整饬朝纲、发展经济、扩充军队，晋国迅速崛起为大国之一。

重耳回晋国之前，秦穆公已将自己的女儿许配给重耳以结“秦晋之好”，文公二年（前635），晋文公帮助秦穆公占领秦楚之间的小国——[image: figure_104_C321F17535A440EF8B877F35A80F3D9D]
 国（故地在今河南内乡），并且俘获了楚将子仪与子边。楚将子玉赶来之时，秦晋联军已不见踪影。晋文公此举可谓一石二鸟：既交好于秦国；又将秦国征伐的方向转向楚国。晋国如果再将齐国争取过来，那么在未来的晋楚之战中便有更大的胜算。

晋文公复国图·拜见楚庄王

公子重耳离开郑国之后，君臣迤逦而行，来到楚国。楚庄王对于重耳的到来很是高兴，用迎接诸侯的礼仪接待了他，重耳在此际表现得异常谦虚，这让楚庄王很是钦佩。酒席宴间，终于引出了“退避三舍”的话题，为城濮之战埋下了伏笔。

[image: figure_104_C54E79F9DC30473B9E9212A6E668568C]


文公四年（前633），楚成王率领楚、陈、蔡、许等国联军围攻宋国。宋国向晋国求援。晋国士大夫先轸主张出兵，认为这是晋国“报施、救患、取威、定霸”的良机。文公五年（前632），晋军借道卫国讨伐曹国，卫国不许，晋军则渡过黄河迂回到卫国，一举占领卫国的五鹿和敛盂（故地在今河南濮阳东南）。卫国国君这下慌了，只恨当初没好好招呼这位爷，现在是报应到眼前了。先谈判吧，于是眼巴巴可怜兮兮地去求晋国人，可是晋人一点面子都不给。卫国国君一想：好，你不答应和谈，我就去投楚国。投靠楚国的事八字还没一撇，老百姓却不干了，大家打算一拥而上把个卫侯直接送给了晋军，卫成公只得出逃。卫国的问题解决了，接下来该收拾曹国了。晋国三军一鼓作气，曹共公早已肝胆俱裂，哪里还有勇气抵挡，不久，晋军攻破曹都。

此时，楚军再度包围宋都，宋国派人向晋求援。这件事让文公很是为难：去救吧，肯定会跟楚国开战，想当年自己曾受人家的恩惠，实在下不了手；不去救吧，宋国当年也给过自己好处。这件事使得文公很困惑。最后还是先轸给文公出了个主意：“君侯，为今之际，当先把曹伯抓起来，然后将曹国和卫国的土地送给宋国，现在楚国和卫、曹两国关系亲密，我们这样做，楚国肯定会先救曹、卫而解宋国之围。”听了先轸的计划，文公甚为赞同，于是依计行事，宋围随之而解，楚成王引兵而回。

[image: figure_105_EDF7D75CF6CF46FA90D8FF21D963FCCA]


春秋前期·陈侯簋　

该簋呈侈口、折沿、浅腹略鼓，口沿下饰火纹，有浮雕的兽首居中，腹饰波曲纹，两端饰有对称之龙形耳。器底铸有铭文3行15字：“敶（陈）侯乍（作）嘉姬宝（簋），迈（其万）年子子孙孙永宝用”。记为姬夫人作此簋。

楚国生隙

楚成王看到晋国军力强盛，君臣同心便心生退意。楚军虽居各国之首，但劳师以远，且不占据有利的地理位置，贸然突进并不能取胜，遂决意退兵。于是命子玉从宋城撤围。

楚成王担心子玉求胜求功心切而恣意行事，所以再三告诫子玉，不要追击晋军，《军志》上说，适可而止，知难而退，有德者不可敌。这三者都适用于晋国。倘若此时子玉能够收敛自己的傲气与鲁莽，班师回朝，也许晋楚之间的这次冲突会暂时消弭于萌芽状态。而刚愎自用的子玉则派伯棼向成王请战。楚成王大怒，只给了他一小部分援兵，而子玉误以为楚王支持他出战，因此更加信心满满。　

子玉派遣宛春出使晋军，告诉晋文公，楚国可以从宋国撤军，但是前提是晋国应该恢复曹、卫两国的地位。子玉的这一无“礼”令晋国大夫子犯大为光火，“子玉只是个臣子而已，却要求晋国拱手出让曹、卫两国，而文公是君王只能使宋国一国解困，文公的尊严何在，君威何存？”先轸说：“一个国家应该安定邦邻才符合礼的要求，按照现在的情势来看，我们不答应子玉的要求，曹、卫、宋三国将会卷入一场因我国而起的战争，三国必然迁怒于我国而投入楚国的怀抱，损害晋国的声誉。如此则晋国失道寡助，也难以赢得这场战争的胜利。”究竟何去何从？还是先轸献上良策，晋国应该打一场两全其美的战争。他建议晋文公分两步走：第一，私底下答应曹、卫两国复国以离间二国与楚国的亲密关系；第二，拘捕宛春以激怒子玉。

宛春被拘留于晋军大营之中，子玉大怒，没想到自己的如意算盘被识破，反而被晋国将计就计狠狠地将了一军，颜面何存？子玉率军怒气腾腾地杀向晋军，结果晋军拔寨后撤，子玉更是追得起兴。让他没想到的是，晋军退避三舍不仅仅是为了饯行当年退避三舍的诺言。

退避三舍

子玉发兵攻击晋军，文公下令军队后撤三舍于城濮（故地在今山东鄄城西南）安营扎寨以待子玉。晋文公五年四月初四，晋楚两军对垒于城濮，子玉在阵前大呼：晋军大败的日子到了！楚军除了子玉指挥的中军是楚国精锐外，其余的是陈、蔡等国的附庸军队，战斗力并不强。晋军下军副将胥臣将虎皮蒙在兵车的战马上，以此冲击陈蔡联军，陈蔡联军以为神兽降临怯阵溃散，晋军趁乱攻击，陈蔡联军落荒而逃，楚军的右军溃散。晋军上军主将狐毛竖起了中军的大旗，佯装败退，下军主将栾枝亦如此，且将树枝绑在马尾上，后撤时尘土飞扬，俨然一副兵败如山倒的惨状。楚军左军主将子西不知是计，率军突击。晋军中军主将先轸率领晋军主力将楚军拦腰斩断，狐毛的上军则从东西两面夹击子西，楚军左军溃败。深陷晋军三军的包围的楚军落败而逃。

子玉败退至连谷（故地在今河南西华境内），所率楚军精锐尽失。又受到楚王的责难，便自刎于连谷。

城濮一战，楚国北进的锐气受阻，晋国声威大振，晋文公归国途中在郑国的践土（今河南原阳）与诸侯会盟，周襄公派王子虎参加，正式确立晋文公的盟主地位。

[image: figure_143_33E3F1EA8CEF42A09A490882435792E3]
 贾一叶知秋

子玉是当时楚国的一员猛将，为楚国开疆拓土贡献良多，城濮战败，自刎连谷固然可惜，可是战前却有一个人预见了子玉的命运。楚成王出兵宋国之前，楚王命子文练兵，子文宅心仁厚，练了一上午就结束了，没有惩罚一个士兵。后来子玉接任后，从早练到晚，一天之内鞭打了七个人，用箭穿了三个人的耳朵。当时年轻的[image: figure_143_34E3F1EA8CEF42A09A490882435792E5]
 贾（此公是中国历史上大名鼎鼎的楚国宰相孙叔敖的父亲）在子文的家宴上说：“子玉刚愎自用、狂妄自大而又不善理政，您举荐子玉实际是败坏楚国。依我看，让他带领超过300乘战车出征，恐怕他就会胡来了。”城濮之战，子玉手下有500乘战车。贾有如此管中窥豹的本领，其子“孙叔敖治楚，三年而楚国霸”也就不足为奇了。


晋文公河阳称霸

重耳历经19年流亡生活，遍尝人间酸甜苦辣，一旦秉国执政便大展宏图，城濮一战定乾坤。齐桓公死后，中原霸主缺位，宋襄公浪得虚名，楚成王不为中原各国普遍接受。晋文公重新扛起“尊王攘夷”的大旗，伐卫破曹讨郑，每战必胜，扩建六军，威服四方。践土会盟，晋文公接任齐桓公霸主之位，随后又在河阳大会诸侯，朝觐周天子，刑讯卫侯。晋文公雄霸中原，名副其实。

践土会盟

齐桓公死后，争霸战争一时陷入混乱状态，齐孝公想恢复父亲的霸业；宋襄公想接过霸主之棒；楚成王觊觎中原霸权已久。晋楚城濮之战则使形势立时明朗，中原霸主非晋国莫属。昔日齐桓公讨伐楚国，召集了八个国家，而城濮之战，晋国凭借一己之力便打败了楚国，晋文公声威比之齐桓公有过之而无不及。

[image: figure_107_4AA46B33E6964822BBDD586B862F1B0C]


东周·龙形玉佩

此玉佩出土于山西侯马的下平望墓地，是典型的晋国风格的玉器代表作。

城濮之战改变了南北力量态势，楚国败退回南方，而北方各国聚集于晋国周围。夹在晋楚之间的郑国最具有典型性。城濮之战之前，郑国还投靠在楚国麾下，虽然没有直接派兵帮助楚国，但是背晋助楚之心已是昭昭。城濮一战，楚军大败，郑国非常恐惧，覆巢之下，安有完卵？郑文公着急忙慌地向晋文公表示投诚，晋文公依然难以忘记当年郑文公对他的无礼之举，想起气就不打一处来。但是现在晋文公谋取霸权不但依靠兵威也要依靠道德感召，如果为了报当年私怨而讨伐郑国，难免有穷兵黩武之嫌。于是晋国与郑国在衡雍（今河南原阳西）结盟，郑国加入晋国的阵营。

虽然城濮之战是一场争霸之战，但是凯旋的晋文公却不能把这场胜利标榜为晋国的胜利，因为周王室的空架子还存在着，通过周王室更容易把战场上的胜利转化为道德的感召力。这也是各个霸主喜欢用的“借尸还魂术”。

周襄王闻知晋国在城濮取得大捷，便要亲自犒赏晋国三军。齐桓公死后，中原各国多屈服于楚国的兵威之下，现在终于有个人为他们出头了。虽然各国臣服于楚国或是晋国，本质上没什么差别，但是当时人们心中的华夷之分的观念还是非常深的。楚国是蛮夷，中原各文明国家怎能臣服于蛮夷呢？作为天下共主的周天子当然要奖赏晋文公这位抵御荆楚蛮夷的英雄了。

晋文公命令军队在践土修建王宫以迎接周天子的到来，同时向各诸侯国发出邀请，在践土会盟。宋、齐、郑、鲁、卫、莒、邾等国纷纷参加。但看这次会盟的阵容就知道晋国的影响力有多大，中原大国纷纷参加，小国就更不用说了。周天子接待晋文公的规格之高，可谓前所未有。一方面赐予晋文公诸侯之长的名号，可以挟天子之威而征讨各国；另一方面赐予晋文公大辂之服、戎辂之服、彤弓、虎贲之士，这些礼物虽然不是什么值钱的东西，但却具有巨大的象征意义。

践土之会与众不同之处在于，事先没有经过复杂的外交穿梭，是晋文公大捷之后的一次“加冕”仪式。美中不足的是，晋国的近邻秦国没有参加这次会盟。这需要下一次会盟来弥补。

河阳称霸

践土会盟，晋文公一举成为霸主，令晋文公感到遗憾的是，秦国这个大国没有参会，郑国慑于晋国的兵威虽不得不表示归顺，而心中未服。卫国更是出现变乱，显然晋文公的霸主之位还不稳固。虽然晋文公的武功堪比齐桓公，但是远远没有达到齐桓公一呼百应的名望。晋文公决心巩固自己的霸主地位。

巩固霸主地位不外乎战争与外交，晋军元帅先轸赞成用军事手段树威：“晋军整日厉兵秣马，已经做好充分的准备了。”狐偃主张用会盟巩固霸主之位：“霸主之所以可以领导各个诸侯国，关键在于霸主存亡继绝，德被四邻，现在应该借助天子的威名巩固霸主的地位。”

文公对狐偃的一番高论深以为然，但是以什么名义召集会盟呢？赵衰给文公出主意：“天子的朝觐之礼废弛甚久，现在君侯以霸主威名重新恢复朝觐仪式不正当其时吗？晋国既能赚取尊王的美名又能慑服各国，一举两得。”

文公派赵衰前去拜见周襄王并通报会盟的计划。周襄王并不乐意各路诸侯齐集洛邑，况且举办一次会盟也耗资不菲，周王室难以承担各国诸侯的饮食起居之费。但是晋国已经向各国发出邀请，如果就此取消会盟，晋国毫无颜面。赵衰想了个折中的办法，一方面可以使盟会如期举行，另一反面可以使王室省却钱财支出。周襄王以“巡狩”的名义到河阳（今河南孟州）接受各个诸侯国的朝觐。

当初，周襄王的弟弟叔带曾经在河阳大建王宫，与襄公的妻子叔隗在此淫乱，后来晋文公带兵勤王，将叔带和叔隗杀死。周襄王在此接受诸侯的朝觐，颇有讽刺意味。河阳是周襄王的伤心地，颜面尽失，现在他将在此捡起已经破碎的尊严，只是这个机会是晋国给予的。

这次会盟可谓盛况空前：齐、宋、鲁、蔡、秦、郑、陈、邾、莒等九国纷纷前来，加上召集人晋国，一共十个国家。等周襄王一到，各个诸侯便峨冠博带，整整齐齐，恭恭敬敬地给周天子施大礼。自周平王东迁以来，周天子还未受到如此隆重的叩拜，这一切都归功于晋文公的努力和恩赐。

河阳之会虽然是以朝觐天子的名义召集的，但是晋国才是最大的赢家。通过这次盟会，晋国集合了中原地区的主要大国，参与会盟的国家地域范围更广，会盟的仪式更为庄重。此次盟会，秦穆公参会，秦晋两个西方大国成为政治舞台上的主角。

山西晋祠

晋祠，初名唐叔虞祠，是为纪念晋国开国诸侯唐叔虞而建的。叔虞死后，后人为纪念他，在其封地之内选择了这片依山傍水，风景秀丽的地方修建了祠堂供奉他，取名“唐叔虞祠”。叔虞的儿子燮父继位后，因境内有晋水流淌，故将国号由“唐”改为“晋”，祠堂也改名为“晋王祠”，简称“晋祠”。
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卫侯受审

在河阳会盟上发生的更有戏剧性的一件事情是，晋文公把参与会盟的卫成公带到公堂上加以审判，当然周襄王是主审官。通过这件事情也能看出晋文公与齐桓公称霸方式的差别：前者以威服人，后者以德服人。

晋文公率军攻打卫国时，卫侯逃跑，让自己的弟弟叔武暂时摄政，大夫元[image: figure_110_0EB093A67462412DA96C35E81C6A1B2A]
 帮助叔武操持国事。晋文公退兵之后，卫侯听说元[image: figure_110_D175FD8BCD6E416BABB4A54BC1FBA1D9]
 已经拥立叔武为君，于是就把元[image: figure_110_D175FD8BCD6E416BABB4A54BC1FBA1D5]
 的儿子元角给杀了。等局势稍稍平静下来，叔武准备迎接卫侯回国，卫侯内心狐疑，害怕回国之后叔武会把自己杀了，于是又派人把真心实意帮助他打理国事的叔武给杀了。此时，元[image: figure_110_1BECB36ECE3A4624905EAA5013648AE2]
 跑到晋文公那里告卫侯的状。

卫侯接到晋文公召集诸侯在河阳朝觐周天子的邀请后，内心忐忑不安，他不仅获罪于晋文公，而且还杀死了自己的弟弟，参加会盟有可能遭不测。但是如果不参加会盟，晋文公肯定会兴兵讨伐，只好硬着头皮参加。果然不出所料，朝拜完周天子之后，上演了一场激烈的廷堂对质：一方是卫国大夫元[image: figure_110_519AB02769FD4E14B855A821EB0FCCC3]
 ，一方是卫侯的“代理人”士荣和[image: figure_110_198FEF3395C34247A857F1B68F170022]
 庄子。
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春秋·窃曲纹卮

双方辩论得非常激烈，元[image: figure_110_3AF19C8E4F0D42C58C7E5C52F3AC9F5A]
 备述卫侯诸多不仁不义之举后，要求周天子严惩卫侯以安人心。士荣与[image: figure_110_E635C220BB544CAC9547658F89A1C6CD]
 庄子皆不是元[image: figure_110_C517AE3663CE490591608EDE22B90926]
 的对手，元[image: figure_110_AD329A7C1B2047A6848D126912F40F84]
 本来就占据道义的高峰，而且此人口若悬河，滔滔不绝。士荣为卫侯辩护道：“古往今来为君王枉杀的臣子不计其数，卫侯杀叔武也是受奸臣蛊惑，卫侯已经把奸臣斩杀并且厚葬了叔武，可谓赏罚分明，何罪之有？”

士荣的辩护实在是有失水准，结果为元[image: figure_110_1E9FEC601FCB416C821D96B986E25ECF]
 抓住把柄，一顿狂轰滥炸：“当年纣王枉杀比干，武王伐之。叔武有守国之功，却为卫侯所杀，难道不能治罪吗？何况卫侯不过是一个封国之君而已，上有周天子，下有方伯，难道不能惩罚卫侯吗？”经过几个来回的辩论，最后裁决：砍士荣的脑袋，剁[image: figure_110_83E9189F84864F08A7F1E44FF80B2521]
 庄子的双脚以示惩处，将卫侯交由周天子羁押，听候发落。

齐桓公以安抚各个诸侯国为己任，而晋文公则以强力弹压不服从的诸侯国。同是霸主风格迥异。强力弹压建立的霸权更加脆弱，因此，晋文公要想在如此广大的区域内维持霸主地位，就需要比齐桓公付出更多的努力。


烛之武退秦师

在春秋这段风云变幻的历史中，不但涌现出了无数的政治家、军事家，而且孕育了一批口悬河汉、舌摇山岳的辩论家与外交家。曹刿这个乡野匹夫指挥千军万马大败气焰嚣张的齐军，而比曹刿更神奇的是烛之武以古稀之年三言两语就把秦军劝回了家。秦军撤围，晋文公率军班师，从而救郑国于水火之中。战争的残酷迫使统治者不拘一格使用人才。在战争最激烈的年代，正是人才辈出的时期，也许这是历史具有嘲讽意义的一面吧。

秦晋合力围郑国

晋文公登基之后，短短数年，晋国便成为诸侯之长，“尊王攘夷”的事业比齐桓公做得还要红火，城濮之战大败楚国，不但让楚国在数年之间一蹶不振，而且还使中原各个国家叛楚归晋。河阳朝觐周天子，把“尊王”的意识推向了高潮。唯一让晋文公如鲠在喉的是，郑国还没有彻底归顺于晋国。
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春秋·夔凤纹鉴

1988年山西太原金胜村出土，敞口，沿平折，颈微敛，平底，矮圈足，颈腹附对称的两对耳，一对兽面环耳，一对兽面铺首衔环，器颈部和下腹部饰夔凤纹带。上腹部为兽面纹带，用瓦棱纹、三角回纹、斜线作填纹。

按照礼制，天子作六军，大国只有三军，晋文公却钻了个法律的空子，在三军之外又设立三行，实际上晋国已经有六军，军力远远超过其他诸侯国。军队是争霸过程中的基石，决不能抱着刀枪入库、马放南山的和平主义思想。长时期的和平容易让军队滋生懈怠和腐败的弊病，晋国自城濮大战之后便没有发动大规模的战争，晋文公一方面想检验一下军队的战斗力；另一面也想教训一下郑国。

郑国虽然已无当年庄公小霸的强盛气象，但还算一个大国，郑文公在叔詹、堵叔和师叔的“三叔”的辅佐之下，郑国在大国争霸中依然扮演着举足轻重的角色。郑国是中原各国的咽喉，也是楚国入主中原的必经之地，各个大国都对郑国进行拉拢，倘若拉拢不成便进行打压。

郑文公当年对晋文公礼待不周，让晋文公难以释怀，不将郑文公羞辱一顿，晋文公觉得恶气难出，这是个人私怨。郑国在晋楚两国之间左右摇摆，经常背叛晋国，郑国的不忠之举让晋国感到愤慨。私怨与公愤夹杂在一起使晋国征伐郑国有了充分的理由。

还有一个让晋文公决定伐郑的理由，河阳会盟之时，秦晋两国缔结军事盟约：任何一国出兵，另一个国家必须出兵相助，两国戮力同心，不可坐视。这是秦晋两国崛起的标志，同时也是秦国的无奈之举。虽然秦国国力有极大的提升，但是晋国堵住了秦国东出中原的必经之路，只能借道晋国才能参与中原争霸。晋国出兵郑国，秦国当然愿意参与其中。

晋军元帅先轸害怕秦国会跟晋国争抢郑国，如果郑国落到秦国手中会影响晋国的霸主地位。先轸是个军事帅才，但是缺乏政治家的长远的眼光，只注重领兵打仗的技巧，却没有战略筹划的大视野。试想，秦国与郑国之间还隔着晋国，即便秦国占领了郑国，又怎么去经营呢？当年齐桓公远征孤竹，向北开地500里，最后还不是把这些新征服的土地都送给了燕国。因为齐国不会瞒天过海之术，送给燕国还可以做个顺水人情，何乐而不为？

筹划妥当之后，晋文公派人通知秦穆公，并约定进攻郑国的时间。

临危受命

鲁僖公三十年（前630），秦晋联军进攻郑国，一路势如破竹，直奔郑国都城而来。跟从秦穆公出征的有百里奚、孟明视、杞子、逢孙、杨孙等人，秦穆公对此次讨郑也是尽心尽力，要不然能带这么多贤臣猛将出征吗？晋军驻军函陵（故地在今河南新郑北），秦军进驻氾南（故地在今河南中牟南），两军东西夹攻郑国都城，郑国本身国力不强，怎么能抵得住秦晋两大国的联合进攻呢？

郑文公昔日可以在晋楚之间或者宋楚之间左右逢源，现在秦晋大军已经将都城围得水泄不通，郑文公束手无策。郑国之所以在动荡不安的政治局势中能够保持自立，关键有贤臣良相的辅佐，尤其是叔詹。当初晋文公经过郑国，叔詹主张善待重耳，结果郑文公不听，将重耳拒之门外。叔詹说：“如果不能礼待，还是把他杀掉吧，以免留下后患。”那时候郑文公根本看不起落难的重耳，哪想到，几年之后重耳成为自己头上的达摩克利斯之剑？晋文公想剪除郑文公的股肱之臣，于是要求晋文公交出叔詹。

郑文公怎么舍得把叔詹交出去呢，这无异于断自己手足。叔詹闻讯便去找郑文公，要求把自己交给晋文公。郑文公拒绝，叔詹说：“臣听说，如果让君王蒙羞，臣子就犯了死罪。现在秦晋大军进攻不止，城破之日，不但大王蒙羞，满城百姓都要遭殃，如果以臣一人的性命能保国家安危，臣愿意赴死。”随后，叔詹自杀身亡，晋国将叔詹交给晋军，晋文公则要求见一见郑文公。看来晋文公这次是非要惩治一下郑文公不可。
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春秋·瓠壶

因整体形状像瓠瓜而得名。壶盖和把手之间有链环相连接，当壶身倾斜到一定角度，链环带动壶嘴就可以自然张开，很方便倒酒。链环上和壶身都有很精致的饰纹。

举国上下皆无退兵之策，大夫佚之狐进献良策：“现在应该派一能言善辩之士说服秦穆公退兵，秦国撤军，晋国必然也会撤围。”

郑文公说：“爱卿去吧！”

佚之狐忙推脱：“臣不才，不过臣可以举荐一人——烛之武。此人口齿伶俐，能言善辩，只是一直未能出仕，屈居于养马夫之列。”

郑文公马上派人把烛之武招来，站在眼前的是一位须发皆白，步履蹒跚的老者。烛之武道：“臣才疏学浅，年轻时尚不能建立尺寸之功，而今已是耄耋之年，恐怕难以胜任大王交给的任务。”郑文公一听，这是烛之武的牢骚之词，于是说：“寡人不能举贤任能，所以才让爱卿埋没半生，现在国家处于危难之中，还请您不要推辞。”烛之武何尝不想建功立业呢？只是一直没有机遇，现在天降大任，正是一展才华的时机，怎能放过呢？倘能退敌，功名爵位不在话下。烛之武欣然从命。

智退秦师

秦晋联军攻城日紧，烛之武临危受命，担负着“舌”战秦军的使命，如果不能说服秦穆公退兵，郑国将遭受最严重的一次挑战。

趁着夜色，郑国士兵用绳子把烛之武从城墙放下去，烛之武奔秦军大营而去，侍卫把烛之武抓起来见秦穆公。烛之武见到穆公便开始大哭。穆公问：“老者何人？”烛之武说：“臣是郑国大夫。”穆公说：“郑国将亡，身为朝臣，哭也是正常的。”烛之武说：“臣不仅为郑国哭，也为秦国哭。”穆公一脸愕然与不解。

烛之武说：“战争不是目的，只是手段。每个国家都想从战争中捞取利益，晋国攻打郑国是为了私怨公愤，但是更重要的是为了晋国的霸权，晋国一旦征服郑国便可以执诸侯之牛耳。秦国在这场战争中能得到什么呢？我想不但得不到什么实质性的利益，还大有损失。秦国兴师动众帮助晋国占领郑国，却只是为晋国作嫁衣裳，秦国与郑国相隔遥远，中间有晋国和周王室相隔，试想郑国灭亡之后，秦国从郑国获得多少实惠？”

穆公低头不语，烛之武还没说完呢，机关枪换成狙击步枪了，寥寥数语便中穆公的心思：“秦晋都是未来霸主的人选，现在是盟友，日后必成竞争对手。这场战争分明是帮助晋国壮大实力。晋国所得变为秦国所失，我看大王参加这场战争是十分不智之举。晋国增兵扩将，磨刀霍霍，现在攻打郑国以向东扩张，一旦实力增强，难免不会西进侵秦。大王几次三番帮助晋国稳定局势，扶危济困，但是晋国却常常以怨报德。郑国灭亡不足叹惜，只是以大王之才智却陷入晋国的圈套，老臣深感痛惜啊。”

烛之武掷地有声的几句话说到穆公心坎了，他幡然醒悟。想想也是，自己雄心壮志，一心求霸，身边这么多谋臣居然都没有看透晋国的诡计。烛之武看穆公还没下令撤军，又给加了把火：“如果秦军就此撤军，郑国甘愿做秦国在东方的据点，他日贵国有任何需求，郑国肯定肝脑涂地。”

穆公听完之后，当即下令撤军，晋文公听说秦军偷偷撤军后，也下令撤军。郑国得救，秦晋之间自此变成仇敌。烛之武一席话，一石二鸟。

子兰的“爱国”

郑文公有个儿子叫子兰，因为兄弟之间的斗争跑到晋国。子兰是个聪明伶俐的人，陪伴晋文公左右，深得文公喜爱。文公准备伐郑，子兰随行，快出晋国边境时，子兰说：“臣听说，‘君子虽在他乡，不忘父母之国’，虽然臣身在晋国，但还是郑国之人，所以此次出征还是不要随行了。”这可谓子兰的爱国理论，有时候不叛国也是一种爱国吧。


崤之战

晋文公去世之后，秦穆公以为自己东出中原争霸的机会来了！穆公对中原霸权觊觎甚久，只是碍于晋国兵强国盛，秦国无力越过晋国东出中原。蹇叔与百里奚坚决反对出师郑国，但是霸主的迷梦已经让穆公失去了理智。秦军长途奔袭到郑国，结果军机泄露，秦军顺手将滑国灭掉，班师回国。秦军在崤山遭遇晋军伏击，几乎全军覆灭，三名主帅沦为阶下囚。秦国的东进战略被证明彻底失败，自此穆公专心向西扩张。

蹇叔哭师

秦、晋两军伐郑，秦穆公私底下与郑国结盟，并把杞子、逢孙、杨孙三将留在郑国，帮助郑国抵御晋国的进攻。虽然晋文公没有讨伐秦穆公的背信之举，但是秦晋两国已是同床异梦。一山难容二虎，两国迟早会爆发一场战争。只是没想到会这么快。

河南灵宝函谷关

函谷关，古代的崤函之地，是秦国防止诸侯西侵的第一道屏障。而在春秋时期，这里成了秦人东扩的阻碍，秦晋之间的一场大战，彻底让秦人放弃了东扩，而专心于经营西方。直到战国，秦人才开始了再度东扩的步伐。
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秦晋从郑国撤走之后，郑文公与晋文公先后死去，局势开始发生变化。晋文公围攻郑国时，要求郑国立子兰为世子，否则晋军不会从郑国撤围，郑文公不得不答应立远在晋国的子兰为世子。文公去世之后，子兰继位，即郑穆公。郑穆公一直服侍晋文公，依靠晋国的帮助才荣登大宝，自然亲晋国远秦国。秦国当年留下的驻军现在已经成为不受欢迎的人了，政治局势就是这样瞬息万变。杞子等人不受郑国新君的欢迎，便准备惩罚一下郑国。杞子等人驻守郑国都城的北门，希望穆公秘密发兵，内外夹击一举拿下郑国。

秦穆公接到杞子等人的报告之后，便筹划出兵郑国。蹇叔、百里奚双双反对，其实上次烛之武已经将其中的利害点破，秦国袭击郑国就是为晋国作嫁衣裳。秦穆公上次赞同烛之武的高见，从郑国撤军，为什么这次要重蹈覆辙呢？原来此时晋文公已死，一代枭雄已驾鹤西去。秦穆公自认为，秦国国力与晋国不相上下，自己与晋文公也是不分伯仲，只是晋文公城濮一战定乾坤，以霸主的身份号令天下。斯人已逝，风水轮流转，现在该秦国称霸了。

权力和荣誉成为鼓励君王奋勇上前的兴奋剂，穆公与杞子约好夹攻郑国的时间后便开始部署远征计划。穆公从三军中挑选出精壮士兵，任命孟明视为主将，西乞术与白乙丙为副将率军即日起程，远袭郑国。

大军出征之日，蹇叔与百里奚号啕大哭：“我们看着你们出去，却不能看着你们回来！”穆公大怒：“成何体统，出征之日，你们便开始哭丧，这不是乱我军心吗？”二人回答说：“我们不是扰乱军心，我们只是为即将失去自己的儿子而痛哭流涕。”原来远征军的主将孟明视是百里奚的儿子，白乙丙是蹇叔的儿子。白乙丙见年迈的老父伤心流涕想辞去将军之职，蹇叔说：“你是秦国的将军，吃着国家的俸禄，理应为国效劳，战死疆场是你的分内之事。”

大军出征之后，蹇叔便称病不朝，穆公几次三番请他辅理朝政，屡次遭拒。后来蹇叔提出辞呈，准备辞职养老。蹇叔意已决，穆公只好赐予金帛给蹇叔，以做养老之用。

穆公执意发兵郑国，失去的不仅是3000精兵，还有蹇叔和百里奚这两个治国贤相。

弦高犒师

秦穆公发兵袭郑，原本想以迅雷不及掩耳之势快速征服郑国，沿途行军必须高度保密。这种想法是好的，但是从秦国到郑国相隔千里，数千人的大部队行军怎能保密呢？

秦国大军经过晋国之时，晋襄公正为父亲治丧，晋文公去世，秦国非但没有派人给予吊唁，反而派军袭击自己的同姓之国，轻慢晋国之心昭昭。晋国上下群情激愤，非要向秦国讨个说法。晋军元帅先轸早已胸有成竹：秦军班师归国必经崤山（今河南灵宝函谷关），晋军在秦军的班师回国的必经之地——崤山，伏击已经出征数月的秦军。

秦军远袭郑国的计划一开始就失败了，秦国大军招摇过市，怎么能“偷”袭呢？郑国有个大商人叫弦高，此人富甲一方，以做“国际”贸易发家致富。他在郑国买了数百头肥牛，准备贩运到周朝，沿途风传秦军东来的消息，便打听一位从西而来的客商。这位客商告诉他：秦穆公派遣大军偷袭郑国，队伍正在路上呢！弦高倒不是个为富不仁的商人，他在想：“虽然我弦高富有，但是郑国灭亡了，我也要流落他乡。皮之不存，毛将焉附？必须想办法阻止秦军。”

既然秦军想“偷”袭郑国，如果秦军知道郑国已经做好充分准备，便不敢轻举妄动，或许可能自行退兵。弦高本就是个聪明人，满腹经纶，只是无人举荐入仕为官，不得已才屈居于市井之间，现在正是报国的良机，弦高怎么会轻易放过呢？遂心生一计。他精挑细选了十二头上等的肥牛前去“犒劳”秦军，同时派人飞马赶回郑国通风报信。

弦高转眼之间成为“牛”军首领，当孟明视率领秦军浩浩荡荡地杀过来时，弦高则带领着“牛军”迎上前来。一场斗智斗勇的非对称战争就要爆发了。

弦高没走出多远，便看见前面尘土飞扬，秦军已经到了！弦高上前恭恭敬敬地说：“郑国使臣弦高特来犒劳贵军，贵军远道而来，一路辛苦，君侯特派我前来慰问大军。敝国地处大国之间，征伐战争不断，因为全国将士终日枕戈待旦，不敢有丝毫懈怠。”

孟明视一听，知道郑国早有防备，偷袭计划已经破产，如果围攻郑国都城，则兵力不够，而且没有后援军队。于是孟明视率军顺手将附近的滑国灭掉，金银财宝抢掠一空，班师回朝。

郑穆公接到弦高的通报之后，前往杞子的兵营探视，发现秦军士兵个个摩拳擦掌，精神抖擞，方知弦高所报不虚。于是派人前去告知杞子：“贵军长期驻守敝国，只是敝国贫穷，已无法保证贵军的供给，现在孟明视将军在滑国，您何不率军前去接应呢？”

杞子一听，明白计划已经泄露，深恐秦穆公会怪罪下来，便逃往齐国，逢孙、杨孙逃往宋国。

崤山丧师

孟明视灭滑而归，晋襄公正为其父治丧。中军元帅先轸前来要求派兵伏击秦军。先轸说：“秦君不听蹇叔、百里奚的劝谏，贪幕权力，压榨百姓，上天让我们惩治无道昏君，现在正是时机，机不可失，如果这次放过他们便是养虎为患，所以必须一举消灭这支秦军。”

大夫栾枝反对道：“我们还没有报答秦君的恩惠，却攻打他的军队，也许先君（晋文公）也不会同意的。”

先轸言辞强硬：“放虎归山是给子孙后代留下后患，为了子孙后代谋划，先君不会不同意的。”

狐偃、狐毛等人去世之后，先轸变成一言九鼎的朝中重臣，晋襄公刚刚登基，政治经验不足，只能依靠先轸等人的支持。所以他同意先轸的计划，命令士兵将白色的孝服都染成黑色，自此晋国以黑衣做孝服。

崤山分为东崤和西崤两部分，前后有几十里，山势险峻，道路难行，是个伏击敌人的绝佳地点。先轸在崤山一带布下了一个天罗地网，只留着东崤山口让秦军悉数钻进晋军的口袋。一俟秦军悉数进入口袋，梁弘便率军从后面追击而来，前面道路艰险且有晋军重兵把守，真是个前有狼，后有虎，左边是巨石[image: figure_118_2258BE9F6C17460BA8D86D8E57542FA0]
 岩，右面是万丈深渊。纵使孟明视英雄勇武，在这种仅有立锥之地的狭小空间也只能静待被俘虏，否则就只有跳崖殉国了。
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陕西凤翔秦公一号大墓

秦公一号大墓是中国已发掘的最大的土圹墓，为倒金字形。根据石磬上文字推断墓的主人为秦景公。

白乙丙出征之前，其父蹇叔曾给他一个锦囊，没有什么妙计，只是告诉他：此行郑国不足虑，晋国必然在崤山一带阻击我军，我会在那里给你收尸。当时孟明视等人并不在意，现在深处困境，想起蹇叔的告诫。蹇叔、百里奚当初哭师真是有先见之明。秦国士兵出征数月，疲惫不堪，在此悬崖料峭之地又遭到一心取胜的晋国哀兵的追杀，死伤大半。

秦军三帅已经回天乏术，只能束手就擒。秦军灭滑所得的战利品悉数落入晋军手中。崤山一战，秦穆公损兵折将，损失惨重，同时也让他明白了：秦国东出中原的计划在短期之内是不可行的，地理位置决定了秦国的命运，晋国不亡，秦国便不可能东进。自此秦穆公便专心向西扩张，争霸中原的梦想也破灭。

文嬴巧言救秦将

崤山战败，孟明视、白乙丙、西乞术三将成为晋国的阶下囚，先轸决定以将他们杀死以祭奠晋文公的亡灵。但是没想到这个计划坏在一个妇人手中。文嬴听说晋襄公要杀孟明视等三将，于是前去劝谏：“国有国法，家有家规，他们三个人打了败仗，回国之后必定要治死罪，您还是做个顺水人情把他们遣送回秦国吧。秦晋之间本无恩怨，这次只是误会。”襄公刚刚即位，执政经验不足，于是就听文嬴的劝告，将三人放回秦国。幼稚的襄公放了三虎归山。


秦穆公图霸西戎

在那个风云激荡的年代中，霸主迭出，齐桓公风光无限；宋襄公出师未捷；晋文公一鸣惊天。远在西方的秦穆公也是个雄心万丈的雄主，逐鹿中原一直是这位枭雄的梦想，但是晋国如同一道防波堤一样，将秦穆公的雄心抱负围堵在关中之内，秦穆公举全国之力与晋国争雄，结果三战皆败。争霸中原之路已经被堵死，秦穆公调转枪口对准西戎，并国十二，遂霸西戎。

秦晋交锋

晋文公在短短数年之间便称霸中原，成为继齐桓公之后又一成功的霸主。晋文公的功业令秦穆公羡慕不已，没想到当年自己亲手扶立的重耳能够后来者居上，风头远远压过秦穆公。晋国经过文公数年的治理经营，不但成为首屈一指的大国，同时也成为秦国东出中原的最大障碍。

晋文公去世之前，秦晋之间嫌隙已生，只是由于秦晋之间不但有联姻关系，同时晋文公碍于秦穆公当年的扶助之恩，秦晋之间的矛盾处于酝酿状态。晋文公死后，秦穆公图霸中原之心愈加迫切，前面提到的晋军墨绖上阵，在崤山大败秦军，后来由于文嬴的劝说，晋襄公将孟明视、西乞术、白乙丙等三将放回秦国。秦穆公不但没有将这三人军法从事，反而加以礼待，向世人忏悔，是自己没有听从蹇叔、百里奚的劝告才使国家遭受重创，责任不在出征打仗的将军身上。

春秋·鸟纹铜戟

鸟纹铜戟的铸造相当精美细致，鸟纹的抽象形羽毛的形势正配合着铜戟的形状，戟的形状也变得轻巧起来。在春秋时期，随着战争的规模不断扩大，兵器的发展和铸造也达到了前所未有的高度。
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孟明视等人感激秦穆公的宽容大量，终日厉兵秣马，训练士兵，决心一雪崤山战败之耻。知耻而后勇，秦穆公也看重孟明视等人的勇武，理解他们报仇的强烈愿望。鲁文公二年（前625），孟明视要求率军攻打晋国，为当年丧生于崤山的将士报仇，秦穆公派三个败军之将再次出征。

晋襄公得到军情之后开始部署防御，曾经的晋军元帅先轸在此前抵御狄人的战争中阵亡，其子先且居继承父亲之位。于是襄公命令先且居为主将，赵衰为副将，率军抵御秦军。先且居果然是将门虎子，决定御敌于国门之外，未等秦军到达晋国边境，晋军已经前出到秦国的彭衙（故地在今陕西白水东北）。
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石鼓文拓片

石鼓文是唐代在陕西凤翔发现的中国最早的石刻文字，世称“石刻之祖”。因为文字是刻在10个鼓形的石头上，故称“石鼓文”。内容介绍秦国国君游猎的10首四言诗，亦称“猎碣”。

两军对垒，晋军的狼[image: figure_120_91F06FDDD72444BA8BE8EC23892B9587]
 是位虎狼之将，只是因为先轸不喜欢他，所以未能得到重用，现在先轸死了，狼[image: figure_120_56E9BB71D4D5474ABE33FC4DA6BBB941]
 决定抓住建功立业的机会。于是他主动请缨，率领小股精兵杀入秦军阵营之中，如入无人之境，秦军死伤惨重，阵营大乱。先且居率领大军掩杀过去，秦军不能抵挡晋军，狼狈而退。激战之后，狼[image: figure_120_C3DADE9D24364925989751692CD8D65F]
 身负重伤，咯血而死。

孟明视非但没有一雪前耻，反而丧师失地。穆公没有责怪这个数次丧师的败军之将。孟明视内心充满了感激与耻辱，感激穆公的不杀之恩，同时失败的耻辱像野草一样生长。雪上加霜的是，当年冬天，晋国联合宋国、郑国、陈国等国联合进攻秦国，秦君不能抵挡四国联军，又惨遭败绩，丢失两座城池。

计留由余

秦国自春秋初期立国以来，得到周王室东迁丢弃的岐山、丰镐等丰腴的土地，嬴姓宗族为了秦国的发展兢兢业业，秦国从西部边陲小国而逐步成长为可以与晋国相匹敌的大国。

秦国建立之后成为抵御西戎入侵中原各国的藩篱，同时秦国军队也在无尽无休的征伐战争中得到锻炼，军队战斗力得以大幅度提升。但是面对东面的邻居——晋国，秦国还是力有未逮，难与晋国抗衡。西方的戎狄看秦国几次败绩便想趁火打劫，趁势入侵秦国。

西戎国主为了了解秦国国内的政治经济情报，便派由余前往秦国。由余原先是晋国臣子，因乱逃往西戎，为西戎国主所重用。秦穆公为了向由余炫耀自己的文治武功，便让由余登台观看秦国的宫室建筑。结果由余说了一句：“这些楼台轩榭如果让鬼神去修建，鬼神都觉得劳神，让百姓修造，那是劳民伤财。”本想炫耀一把的秦穆公没想到碰了一鼻子灰，由余的几句话倒是引起了穆公的兴趣。于是他问道：“今日华夏各国以礼仪法度作为治国的基本原则，但是内乱依然不断，戎狄各国连礼仪都没有，治国不是更难吗？”

由余笑了笑说：“礼仪法度才是华夏各国内乱不断的根本原因所在，当年黄帝作礼乐法度，身先试之，也不过是小治而已。后世统治者日渐骄奢荒逸，以礼乐作为掩饰，以法度苛于百姓，百姓怨恨，上下相欺，所以内乱迭生。戎狄则避免了这样的弊端，统治者以德服人，恩泽于百姓，而百姓对君王以忠信相待，上下一体，互不相欺，因此，看似毫无礼乐法度可循，但是已经实现大治。”

穆公没想西戎这样的蛮荒之地竟然有如此贤能之才，对于治国之道有如此精深的研究，便想把由余留下来，以为秦国所用。内史偃给穆公出了一个主意，既可以使由余留在秦国，又可以为日后秦国向西拓展做好准备。

穆公从宫室中选择能歌善舞的绝色美人数名送给西戎国主，同时一再挽留由余在秦国多住些时日。西戎国主从未听过如此美妙的音乐，也从未见过如此天生丽质的美女，于是终日沉迷于淫乐与美色之中，不能自拔，朝政俱废。

由余在秦穆公几次三番的挽留之下，滞留秦国长达一年之久。西戎国主怀疑由余通敌。由余回到西戎之后，发现国主不理朝政，终日与酒色为伍，对此劝谏，于是君臣生隙。加上秦穆公几次使用反间计，由余失去西戎国主的信任，不得不逃到秦国，秦穆公如获至宝，对其封官晋爵不在话下。

并霸西戎

由余最终还是来到了秦国，他在西戎为官多年，对于戎狄各国的风俗人情、地理地形非常了解。原本是西戎派到秦国刺探军情的由余，结果成了秦穆公征伐西戎的得力军师。
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春秋·三穿戈

戈，援部中脊略隆，长胡、长内、下栏外突，栏下有三穿，内有锥形孔。

屡次败于晋国之后，秦穆公决心从失败的地方爬起来，积蓄粮草兵马，倾全国之力讨伐晋国，一雪前耻。秦军过河之后，孟明视便将所有的船只焚毁，其他将领不解，孟明视说：“兵以气胜，我军屡败于晋军，士兵们已经没有底气战胜晋军，对晋军产生一种恐慌。唯有抱着必死之心才能置死地而后生。现在焚毁船只是告诉士兵，此战必胜。”
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秦公簋拓片

秦公簋铭文字体整饬严谨，微曲中求劲健，表现出强悍的雄风，也是春秋时期秦国的传神写照。铭文字数，盖内和器内底共铸铭文123字。

秦军阵容齐整而强大，抱着必胜的信心杀气腾腾而来。晋国君臣一致同意避开秦军的锋芒，给屡败屡战的秦军一些尊严。于是秦军顺利进入崤山，为当年死去的将士收敛尸骨。秦军终于从失败的阴影中走出来，但是秦穆公深知以秦国的国力难以与晋国对抗，这次胜利也为秦穆公东进战略画下了句号。

戎狄各国闻知秦国获得大胜，也就放弃了趁火打劫的念想，纷纷向秦国表示臣服。那些对秦国表示不恭的小国遭到秦国大军的征讨。由余熟知戎狄各国的军情，加上孟明视等虎将作战勇猛，秦军威名远播四方。没过多久，秦国便并国十二，开地千里，称霸西戎。秦穆公征讨戎狄各国的威名传到周天子耳朵，周襄王说：“秦晋两大国已经是旗鼓相当，昔日晋国一战胜荆蛮，晋侯主盟中原各国。现在秦侯功业不下于晋侯，理应册封秦侯以伯主（霸主）之位。”当时秦晋正处于敌对状态，如果晋襄公也是个有为君主，晋国霸业并未衰落，周王室也不敢得罪晋国。为了既结好于秦国，又不失欢于晋国，周天子派人到秦国向秦穆公道贺。

秦穆公最终只能蜗居于西部，与戎狄为伍，但是恰恰是秦国对西部的经略，为秦穆公赢得了霸主的威名。秦穆公也算是失之东隅，收之桑榆吧。


赵盾弑君

随着楚成王、晋襄公、秦穆公等风云人物离开争霸的舞台，春秋争霸的历史翻开了新的一页，一代雄主们已经归入尘土。历史需要新一代人来演绎，晋襄公继承文公的霸业，励精图治，兢兢业业，可惜在位7年之后便撒手人间。晋国政局又一次陷入动荡之中，赵氏家族把持朝政，晋灵公荒淫无道，赵盾多次强谏未果，则将晋灵公弑杀。

夷臯即位

晋襄公六年（前622），立夷臯为世子。当年赵衰、栾枝、先且居、胥臣等四名国中重臣先后去世，晋襄公失去左臂右膀。四人皆是晋国霸业的中流砥柱，一年之内连失四将，晋国形势急转而下。晋襄公失去撑持朝政的重臣，这是第一大损失，同时也使朝臣之间的制衡局面被打破，赵衰的儿子赵盾把持朝政，一手遮天。
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春秋·玉璜

玉料呈黄褐色，半透明，局部略带蚀斑。器呈扇形，约相当于玉璧的三分之一，全身浮雕粗壮的虺纹。

第二年，晋襄公重病不起，病榻之前将夷臯托付于赵盾等重臣：“寡人承继先王之业，破狄伐秦，晋国霸业未衰，希望各位爱卿鼎力扶助幼主，保持晋国的霸业。”晋襄公死后，朝堂之上便帮派林立，赵盾身居晋军元帅，自然权势熏天；狐射姑此前是晋军元帅，但是晋襄公听信其老师阳处父之谏，以赵盾代替了狐射姑。二人自然成为两大阵营的领袖，襄公死后，二人在立君问题上展开辩论。

赵盾主张迎立在秦国的公子雍继任君位，公子雍是晋襄公弟弟，贤能温良，晋文公也非常喜欢这个儿子，将其派到秦国，因贤能而官拜大夫。秦国是晋国的旧好，而且国力强大，如果拥立公子雍，那么秦晋之间可以捐弃现在的嫌隙，重修旧好。

狐射姑反对赵盾，主张迎立在陈国的公子乐，公子乐是怀嬴之子，在陈国出仕。陈国一直通好于晋国。赵盾反驳：“怀嬴地位低贱，一女事二夫，母亲淫乱，儿子有什么威名立于君位？陈国是个小国，对于维持晋国霸业并无助益。”狐射姑辩不过赵盾，于是便派人到秦国迎立公子雍回国继位。狐赵二人的辩论非常荒谬，晋襄公生前已经立嗣，二人却根本没有提及唯一的合法继承人世子夷臯。襄公的夫人穆嬴抱着夷到朝堂之上号啕大哭：“先君有何罪？先君的子嗣又有何罪？你们不让世子继位，却到他国迎立新君？”

散朝之后，穆嬴追着赵盾不放，问：“先君将世子托付于您，先君临终遗言，‘如果此子成才，都是拜爱卿所赐，如果他不成材，寡人拿你是问’，先君已逝，但言犹在耳，您现在抛弃世子，到底是为什么？”

赵盾等人害怕遭到穆嬴党羽的杀戮，于是便决定拥立世子夷臯登基，其时夷臯年仅7岁，即为晋灵公。赵盾随后便部署军队抵御护送公子雍回国的秦军。秦军并不知道晋国已经拥立新君，毫无防备，结果为晋军杀得七零八落，公子雍也死于乱剑之下。

赵盾立君有功，权势见长，炙手可热，剪灭异己，朝堂上下没有人再敢反对赵盾。

灵公荒淫

晋灵公幼年登位，晋国权柄为赵盾所把持，晋灵公也是个胸无大志的君主，终日玩乐，不理朝政。为了玩乐，晋灵公不恤民力，大兴土木，征募百姓修建了一座豪华的花园，并在园中设立高台，于高台之上，都城的风景尽收眼底。园中遍种各种奇花异草，尤其以桃花为多，因此被称为桃园。

晋灵公喜欢玩弹弓，终日于桃园之内用弹弓打鸟。一日，他在高台发现下面人来人往，突发奇想：如果用弹弓打人不是更有意思吗？于是便用弹弓“点射”下面的人群。百姓毫无戒备，被飞来的“子弹”打得措手不及，抱头鼠窜，看着那些人的狼狈相，晋灵公哈哈大笑。从此之后，高台之下无人通过。

如此玩乐，晋灵公早失民望，这种玩乐的方式至少还不会伤人性命。晋灵公治国无能，屠戮杀人却非常有办法。一日，赵盾看见宫女们头顶着一个竹筐，只见一只人手露出来。赵盾拦住宫女问：“筐中装有何物？”宫女们支支吾吾不敢吱声。筐中装的不是别的，是晋灵公的厨师。厨师为晋灵公烹制熊掌，晋灵公等着下酒，几次三番派人前去催菜，厨师没有办法只好把未煮熟的熊掌搬上酒桌。晋灵公一尝，大怒，于是命人把厨师大卸八块，放在筐子里让宫女送到城外掩埋。

对身边的侍从尚且如此，晋灵公的残暴堪比桀纣。赵盾与士季为晋国忧虑，国君如此残暴无道，晋国国势必然衰落。士季与赵盾商量：“国君如此，身为臣子当以死谏，如果我们俩都不能进谏的话，那么以后就没有人再劝谏国君了。”

于是士季便入宫进谏，面对眼前的士季，晋灵公连眼皮都没抬。没等士季开口，晋灵公便先行一步，想堵住士季的嘴：“爱卿不要开口，寡人已经知道过错了，现在便改正。”士季没有办法只好顺着晋灵公的话茬说下去：“人非圣贤，孰能无过，过而能改，善莫大焉，大王能改前非，是社稷百姓之福。”

晋灵公幼时登位，大权旁落，等年事稍长，要想夺回权位也绝非易事。自晋襄公之后，赵氏家族把持权柄。也许晋灵公并不是有宏图大志的雄主，但并不一定昏聩至此。赵氏把持朝政已久，为了给自己弑君寻找一个冠冕堂皇的理由而刻意丑化晋灵公也不是没有可能的。

赵氏父子冰火两重天

赵衰与赵盾是父子，但是两人执政理念却有霄壤之别。赵衰聪慧过人，以德服人，而且目光远大；赵盾则诡计多端，以威压人。有人问狐射姑怎么评价赵氏父子，狐射姑笑了笑说：“赵衰是冬天里的太阳，赵盾是夏天的太阳，人们依赖冬天里阳光的温暖，却恐惧于夏日阳光的热辣。”

赵穿弑君

士季与赵盾已经约好了，士季先去进谏，如果晋灵公不听的话，赵盾再接着劝谏。结果士季前去进谏被晋灵公先把嘴给堵住了。把士季支走之后，晋灵公依然故我，终日以桃园为家。

一日，晋灵公又去桃园玩乐，赵盾提前来到桃园门口，晋灵公看见赵盾，一脸不快，“寡人并未召见你，有什么事情改日再奏吧。”赵盾并不接晋灵公的话茬，说道：“臣闻，‘有道之君，以百姓的安乐为自己的幸福；无道昏君，沉迷于声色犬马之乐’，现在大王终日玩乐，放弹打人，稍有不满便屠戮百姓，上下离心离德，我看不出晋国有什么希望继续保持霸业。”晋灵公又故伎重演，面带惭色，表示再玩一天便会痛改前非，专心国事，实际不过想把赵盾支开而已。后来赵盾几次三番直谏，丝毫不给晋灵公留面子。晋灵公心怀怨怒，决定要除掉赵盾。

[image: figure_126_3595365A29BD44BE864CE135760C6843]
 是晋国的大力士，晋灵公便召[image: figure_126_665509AF53BE4B4787118346F1454CA2]
 前来，吩咐[image: figure_126_B962ED4887AE495B991AE21086FD1445]
 刺杀赵盾，[image: figure_126_B01437C54556443392C839FF5F4B0008]
 从命。大清早，赵盾便穿好朝服等待上朝，由于时间尚早便打起瞌睡。[image: figure_126_6E8AF52038A041BEA6718BB929C16563]
 退了回来，感慨地说：“时刻不忘礼仪法度，真是百姓之主啊。暗杀此等忠臣，是不忠；违背君王的命令，那是不信，只有一死了之才能保全名声。”于是，[image: figure_126_517A773C8B124D05BC69B2590783E895]
 撞树而死

晋灵公一计不成，又生一计。晋灵公设宴招待赵盾，酒过三巡，晋灵公说：“寡人听说爱卿的宝剑锋利无比，今日能否让寡人一见？”

春秋·玉剑首玉剑格

玉呈青色，剑首为圆弧长方扁体，前端凿有銎眼，用以纳剑柄；两侧及末端琢有三道凹槽，将其分为四个界面，上面浮雕虺纹和卷云纹。剑格做扁圆截体形，前端装插剑身，后端装剑柄，以虺纹和卷云纹为装饰。这种玉器是春秋时期士大夫的装饰品，是身份和地位的象征。
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[image: figure_126_63D2B46073874B4F87105B93B6543104]


赵盾不知是计，正要拔剑，等候在门外的侍卫提弥明，大喊：“陪国君喝酒，三杯已经很多了，怎能席间拔剑呢？”说罢，提弥明快步冲进去，拉着赵盾便往外跑，晋灵公一看赵盾要跑，便招呼自己的狂犬灵獒出来，这条狗凶猛无比，提弥明与之搏斗，并杀死了它。晋灵公一看爱犬已死，便命令自己的卫队前去缉拿赵盾，在提弥明的掩护之下，赵盾得以逃脱，而提弥明则死于乱剑之下。

赵盾一路狂奔，路上遇到自己的侄子赵穿，备述所遇之事。赵穿让赵盾暂时躲避起来，过几日会来接应他。赵穿召集家丁将晋灵公杀死于桃园之内。晋灵公死后，赵盾前来哭丧，悲痛异常。而晋国的史官董狐写道：“赵盾弑君。”赵盾大呼冤屈，董狐凛然道：“国君虽然不是你直接杀的，但是你身为上卿，逃亡没出国境，回朝又没将凶手绳之以法，国君不是你杀的是谁杀的？”


晋楚争霸

郑国自郑庄公小霸以来，便在各个大国之间左右徘徊，时而依附于楚国，时而又依靠晋国。晋楚争霸成为春秋中期的主线，郑国便成为晋楚争霸舞台上最重要的配角，也是刀俎之上的鱼肉。郑国国君一直怀念庄公小霸的气象，但是这似乎已经成为遥远的历史。除非有贤臣良将革故鼎新，锻造郑国超强的国力，否则地处大国夹缝之中的郑国永远难以摆脱首鼠两端的尴尬境地。

楚穆王弹压郑国

楚穆王弑父篡位之后，便想建立一番功业。楚国自城濮战败之后，蜗居于江汉之间，拱手将中原霸权让给了晋国。楚穆王梦想着一战定乾坤，取威定霸，取晋国而代之。于是积极筹划入侵中原。
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春秋·龙纹簠

呈长方形，敞口折沿，折沿较狭，斜壁，平顶，器与盖形制基本一致，盖取下后倒置也可用来盛放食物。器、盖平口相合，四角有向外侈的矩形足，短边两侧有兽首形半环耳。器壁饰相背式的卷兽纹。这种青铜簠为春秋早期习见的典型样式。

楚穆王听说晋灵公遭弑，赵盾掌理朝政，朝中一片混乱，于是召集众臣商量北伐方略。众臣个个摩拳擦掌，跃跃欲试。于是楚穆王命令斗越椒为大将，[image: figure_127_D1A911E23F5F4528914A51F46EDAA45D]
 贾为副将，率军出征攻打郑国。郑穆公闻知大军压境，便一方面命令公子坚、公子宠和乐耳三人率军布防，抵抗楚军的进犯，一方面派人前往晋国求救。

敌强我弱，公子坚等人高墙深沟，坚守城门，拒不出战，双方对峙数日，战争处于胶着状态。楚国为了胜利而来，自然无法忍受这种对峙状态。[image: figure_127_23BCC6E3A0A04BA9AD25EA5CD17ABCE9]
 贾智慧过人，年少之时便预见子玉必会兵败自杀。此次出征作为斗越椒的参谋，自会有奇招在胸。[image: figure_127_946238E1B4E64F42BC1B6E9C1A53DC3F]
 贾对斗越椒说：“自城濮战败，楚军远离郑国，现在郑国依仗晋国的保护，与楚国对抗。当务之急便是趁晋国援军未到，引诱郑军出战，一举歼灭郑军主力，奠定胜局。”

斗越椒看出[image: figure_128_762CAA576AD649CEB37771821941AAEE]
 贾已是成竹在胸，便说：“必是已经有获胜的良策，我愿洗耳恭听。”[image: figure_128_C47CBBBFDE5941BEA49B6C5E4A9EE8BF]
 贾对斗越椒耳语了一番，斗越椒拍手称绝，于是依计而行。斗越椒吩咐士兵到处寻找粮食，造成楚军后勤补给匮乏的假象。斗越椒嗜酒如命，早已声名远播。斗越椒夜里在中军帐喝酒，酒后谩骂之声穿越黑夜，对面的郑军官兵也听得清晰。

郑军的探子回来报告，楚军粮草匮乏，士兵纷纷出去自寻补给，主帅斗越椒不理军务，终日在中军帐酗酒。公子坚决定主动出击，一举打垮楚军，解除楚军对郑国的威胁。深夜，公子坚等三名将军率军偷袭楚军大营。一路掩杀过去，没有遇到任何抵抗，中军帐中灯火通明，等公子坚闯入帐中才发现，斗越椒并不在营帐之中，稳坐中间的是一个稻草人。公子坚大呼上当，但是已经为楚军所包围。公子坚等人率军突围，无奈兵力弱小，难以冲出重重包围，三人皆沦为阶下囚。

郑穆公闻讯大惊，晋国的援军迟迟不到，而郑军的主力为楚军消灭，主将沦为俘虏。朝野震动，众臣纷纷劝谏穆公向楚军乞降求和，否则楚军一旦打进来攻城略地，郑国黎民百姓又遭到一次浩劫。

无奈之下，郑穆公只能向楚军纳币求和，重金赎回公子坚等三名将军，斗越椒征得楚穆王的同意，将公子坚等三人释放。赵盾闻知楚军围郑之后，便约请宋、鲁、卫、许四国联合援救郑国，联军未到郑国便听说郑国已经向楚国投降，五国联军自行解散，无功而返。

赵盾会盟郑归晋

楚穆王一雪城濮之战的耻辱，不但使郑国重新归附于楚国，而且还将陈、蔡等小国重新收入囊中，楚国的下一个目标是宋国。面对楚国的强大压力，郑、陈、蔡三国竞相在楚国面前卑躬屈膝，献媚邀宠。

宋国国力今非昔比，数次动乱，国力衰退，周围国家纷纷叛晋附楚，宋国也难以独善其身。在楚国的强大压力之下，宋国不得不委曲求全。楚穆王外出打猎，阵势空前，陈侯为其前队，宋公为右翼，郑伯是左翼，蔡侯殿后。四个国家的爵位都比楚国高，但是都不得不臣服于楚国，楚穆王也过了一把霸主的瘾。

赵盾帮助晋灵公掌理朝政，整饬朝纲，晋国又恢复了当年雄霸天下的气象。秦穆公晚年放弃了东出中原的计划，继任的秦康公也不愿意与东面的晋国大动干戈。于是两国息兵罢战，秦晋边境保持了数十年和平。

秦晋之间罢战言欢，晋国就将注意力放在了东面。晋文公、晋襄公开创的霸业在此时受到损害，中原各国又开始臣服于楚国。郑国这个地理位置非常重要的国家成为楚国的附庸，这对晋国的霸业是一个极大的冲击。于是赵盾决定重新恢复晋国在中原各国的声威。适时，楚穆王病死，楚庄王即位，楚国刚立新君，政局不稳，无暇他顾。赵盾趁此机会召集中原各国参加会盟，重振晋国雄风。

鲁文公十三年（前614），鲁文公到晋国朝见，途经卫国和郑国，两国国君趁机与鲁文公举行盟会，表示愿意归附于晋国。鲁文公到达晋国之后，将郑、卫两国的意思转达给赵盾。于是赵盾趁机约请各国在新城（故地今河南商丘西南）举行会盟。鲁、宋、卫、郑、陈、许、曹等国纷纷主动参与新城会盟。赵盾主持此次会盟，标志着卿士开始走上“国际舞台”，宋、郑、陈等国为先前叛晋附楚向晋国道歉不迭。晋国自然原谅这些国家曾经的不忠，蔡国因为久附于楚国而对晋国表示强硬，赵盾命令郤缺率军围攻蔡国，晋军攻入蔡国都城，逼迫蔡侯签订城下之盟。

晋楚两国争霸的天平上，郑国具有四两拨千斤的作用，每次晋楚争霸战争，郑国必然首当其冲，在两大国夹缝之中，郑国很难维持一种平衡。无论归附晋国还是楚国，郑国只是为了维持国家的生存，因为小国没有选择的权利，只有服从的义务。

弑君篡国的“国际化”

齐懿公公子商人为了篡取君位，不惜重金收买人心。遇到荒年，公子商人便救济穷人，所以公子商人深得民心。等到他弑君篡位之时，百姓并没有反对。宋国的公子鲍看公子商人的办法非常有效，便开始模仿。为了收买人心，公子鲍散尽家私，甚至不惜借债。等宋昭公被弑之后，百姓非但没有反对，反而热烈欢呼。春秋时期，各国互相借鉴治国经验，而阴谋家则互相学习弑君篡位的绝招。

心灰意冷郑叛晋

新城会盟之后，郑国重新归顺晋国，晋国在中原的霸主之位得以巩固。此后，齐、宋两国发生弑君篡位之事，晋国联合各个诸侯国加以干预，但是结果却让郑国大失所望，郑国又开始向往楚国，暗地里又与楚国结盟。郑国的重心又一次靠近楚国。

齐昭公死后，世子舍是个平庸之人，声望不高。公子商人篡位之心久积于心，世子舍登基没多久就为公子商人谋害，公子商人取而代之，即为齐懿公。世子舍的母亲子叔姬是鲁国公主，子叔姬终日以泪洗面，齐懿公非但没有恻隐之心，还将子叔姬囚禁起来。后来子叔姬派人给鲁文公送信，希望出手相救。鲁文公畏惧齐国的势力，不敢出兵，派人到周天子那里告状，周天子派单伯去齐国调停。齐懿公根本不买周天子的面子，将单伯也囚禁起来。

鲁文公无奈之下，派人向晋国求援，赵盾约请宋、卫、蔡、陈、郑、曹、许等国在扈（故地在今河南原武西北）会盟，并且商讨讨伐齐国的事宜。齐懿公害怕晋军大军压境，于是就将单伯释放了。齐国派人向晋军缴纳重金，得到贿赂的晋军班师回朝。晋军退兵之后，齐懿公多次发兵惩罚鲁国，侵犯鲁国的西部边境。鲁文公无奈之下，只能向齐国纳币求和。晋国贪图齐国的贿赂而不惩治弑君者，郑穆公对此大为不满。

两年之后，宋国也发生了弑君篡位事件，襄公夫人派人杀死宋昭公，即宋文公。晋国闻知宋国发生叛乱，命令荀林父率领卫、陈、郑等国军队大张旗鼓杀向宋国。没等大军到达宋国，宋文公便派人携带重金贿赂荀林父。荀林父想接受贿赂，郑穆公反对：“我等是来平乱的，不是为了接受贿赂的。长此以往，各国弑君事件必然经常发生。”荀林父不听郑穆公的劝告，接受宋国的贿赂，便班师回朝。

随后，晋国在扈再度召集诸侯会盟，晋灵公怀疑郑国对晋国还有二心，在盟会上拒不接见郑穆公。郑穆公的大夫郑子家给赵盾写了一封言辞委婉但是态度强硬的信。信中备述郑国对晋国的忠心，更多的是对晋国的控诉：“敝国是小国，但是对待晋国已经竭尽所能了，即便如此晋国还是说，‘你们没有达到我的愿望’，倘若如此，那么敝国只能亡国了，因为无法达到你们的要求。”

春秋·双龙勾云纹佩
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晋国不得不向郑国道歉，表面上两国言归于好，但是郑国已经对晋国大失所望，于是重新归附于楚国。


赵氏孤儿

赵盾在朝之时，风光无限，晋灵公虽然昏聩，但不仅没有将赵盾诛灭，反而为赵穿所杀。赵氏家族权势熏天，晋灵公死后，赵穿没有受到任何惩罚，依然高官厚禄。月有阴晴圆缺，人有旦夕祸福，赵盾死后，赵家势力开始衰落。屠岸贾恃宠将赵氏家族满门抄斩，所幸赵家有一个遗腹子存留人间，历经人间悲苦坎坷，终于一雪家族仇恨，赵氏家族得以复兴。

赵氏满门遭难

赵盾当政期间，赵氏家族遍布朝野。赵盾死后，赵氏家族风头不减，但是却没有与赵盾才智相当之人。曾经深得晋灵公宠幸的屠岸贾在晋灵公遭到弑杀之后，出奔逃亡，晋景公时，屠岸贾回朝，深得宠幸，官拜大将军。

屠岸贾嫉妒赵氏家族在晋国的政治势力，一直寻找机会剪除赵家，取而代之。当年赵盾曾经做了一个奇怪的梦，事后找史官来占卜，史官说：“这不是一个好兆头，赵家有灭门之灾，不过是您的儿子，等到您孙辈会重振赵家。”赵盾死后，其子赵朔、赵同、赵括等皆在朝中为官。

晋景公时，晋国压服了郑国、齐国，大有称霸中原之势，晋景公宠信屠岸贾，任其所为，屠岸贾恃宠而恣意妄为。他认为，到了剪除赵家势力的时候了，于是向晋景公进谏：“赵盾弑君已载入史籍，而赵盾的子孙依然在朝中为官，把持朝政，先君灵公九泉之下难以瞑目。”

晋景公却认为赵氏家族有功于晋国王室，不愿大开杀戮，于是咨询韩厥：“赵氏家族是否忠于朝廷呢？”

韩厥早年受惠于赵盾的提携，因此对赵家身怀感激，于是说：“灵公死于桃园与赵盾并无瓜葛，况且赵氏家族自文公以来，世代有大功于朝廷，大王不可轻信奸佞之人的谗言。”晋景公又询问栾书与郤琦，栾、郤二人已经为屠岸贾所收买，等到晋景公问起之时，含糊其辞，实际默认赵盾有弑君之罪。屠岸贾买通朝中大臣，跟他们说：“虽然赵盾不知道弑君之事，但是依然是罪魁祸首，现在他的子孙在朝，应该满门抄斩。”韩厥争论道：“灵公遇难，赵盾身在外，先君并没有治罪，而今违背先君的意愿诛杀赵盾的后人，是无视君王的存在。”无奈，韩厥势小力单，难以扭转局势。

韩厥随即告诉赵朔，希望赵朔收拾行囊暂且出国躲避一段时间。赵朔不肯出逃，赵朔的夫人庄姬是晋景公的姐姐，已经身怀六甲。赵朔对韩厥说：“如果您能保住赵氏的香火，我死而无憾。”韩厥挥泪承诺，一定给赵家留下香火。

赵朔派人将妻子连夜送回王宫之中，临行前，赵朔对妻子说：“如果是女儿就取名为文，如果是儿子取名为武。”赵朔的门客程婴对赵家忠心耿耿，所以由程婴护送庄姬潜入王宫之中。

未等天亮，屠岸贾率军包围了赵家大宅，无论男女老幼无一幸免，赵家数百口人死于屠岸贾刀下。尸横庭堂，血流成河，昔日的欢声笑语消失于凄风冷雨之中。屠岸贾翻检尸体，发现庄姬已逃走，而且他也知道庄姬已有身孕。为了斩草除根，屠岸贾连庄姬都不想放过。

[image: figure_132_BD6B5BCD27C940FDBE45519DCA895096]


东汉·赵氏孤儿图　

“赵氏孤儿”的故事见《史记·赵世家》。原画面共有四人，在这里所选的是大夫韩厥，正拍掌大笑，逗赵武玩耍的情景。画中人物表情生动，其苍老而慈爱的表情，刻画得栩栩如生。动态夸张，用笔极为娴熟。

程婴舍子救孤

庄姬回到宫中，母亲将她藏起来，没过多久，庄姬便生下一子。程婴与公孙杵臼同为赵朔的门客。公孙杵臼说：“赵家遭到灭门，身为门客我们应当赴死。”程婴说：“莫着急，夫人身怀六甲，估计也快生产了，如果是个男孩，我们要抚养成人，将来可以报仇；如果不幸是个女孩，我们只有以死报答赵家的恩赐。”

庄姬生下男孩的消息不仅传到程婴耳中，也传到屠岸贾那里。屠岸贾前往宫中搜寻婴儿，庄姬情急之下将孩子放在裤中，庄姬默默祈祷：天要灭赵家香火就让这个孩子哭，若给赵家留下一丝血脉就让孩子悄无声息。等到屠岸贾闯入王宫之中，庄姬胯下的孩子居然一声未发，屠岸贾搜了好几遍都没有发现孩子的踪迹，只能无功而返。

屠岸贾并不死心，在王宫各个门口布置重兵，防止庄姬把孩子偷送出去。坊间谣传，庄姬之子已经夭折，程婴为了确认一下这个消息便潜入宫中。庄姬深知程婴忠心于赵家，就在他手中写了个“武”字。程婴心领神会，出宫之后便与公孙杵臼谋划救赵武的事情。公孙杵臼问程婴：“赴死容易还是立孤容易？”程婴说：“当然赴死容易。”公孙杵臼说：“那我做容易的事情，你做难事吧。”两人便谋划了个换公子的计划。适时，程婴正有一个与赵武相仿的儿子。公孙杵臼抱着程婴的儿子跑到山中，程婴则向屠岸贾报告：“我知道赵氏孤儿的去处，但是必须赐我千金。”

屠岸贾喜出望外，为了斩草除根，破费千金又何妨？于是程婴带着屠岸贾来到深山老林之中。当这些人在深山搜寻公孙杵臼之时，韩厥派人趁宫门的侍卫不注意，将赵武偷了出来。

几天之后，屠岸贾在山中找到了公孙杵臼搭建的窝棚，窝棚里果然有个婴儿。公孙杵臼见了程婴破口大骂：“程婴，你是个禽兽，你我二人答应为赵氏立孤，而今你为了钱财背弃信义。”程婴假装默然，一脸惭愧。公孙杵臼向屠岸贾求情：“孩子是无罪的，都是我一个人的错，要杀要剐随你们，请留下这个孩子吧。”

屠岸贾哪里肯放过呢？他命令士兵杀了公孙杵臼，那个孩子也被屠岸贾摔成了肉饼。为了保住赵氏孤儿，程婴眼睁睁地看着自己的儿子被摔成肉饼，这是何等地残酷啊！

　　　伏尔泰改编《赵氏孤儿》

著名法国文豪伏尔泰于1753～1755年对传入法国的《赵氏孤儿》进行改编成为新剧本，名为《中国孤儿》，1755年8月20日开始在巴黎各家剧院上演，盛况空前。随后，英国谐剧作家默非又根据伏尔泰及马约瑟的本子，重新改编了《中国孤儿》，在伦敦演出，引起极大的震动。《赵氏孤儿》是一部杰出的悲剧。其全名为《赵氏孤儿大报仇》，又名为《赵氏孤儿冤报冤》。译者是法国传教士马约瑟，他于1731年在广州把《赵氏孤儿》译成法文，原作是元代纪君祥（一说为纪天祥）所作，法译本取名为《中国悲剧赵氏孤儿》，1734年巴黎《法兰西时报》、翌年《中华帝国志》先后刊发，在欧洲引起巨大的反响。

赵武报仇雪耻

程婴回到都城之后，便逶迤来到韩厥家中。赵武已经在韩厥家中。程婴带着孩子偷偷离开都城隐入深山。15年过去了，程婴含辛茹苦地抚养赵武，其中的艰辛与心酸只有程婴自己知道。他不仅要将赵武抚养成人，而且要助这位将门虎子报仇雪恨，复兴家族。赵武果然不负众望，英雄少年，英姿飒爽，不愧是赵氏之后。

15年之中，晋国政局发生巨大变化，晋景公、晋厉公先后去世，晋悼公即位后，决定整饬朝政，朝野风气焕然一新。韩厥认为赵氏平反的时机已成熟，于是向晋悼公进谏：“臣依靠祖宗的功业得以服侍君上，但是对晋国发展功劳最大的是赵氏。赵衰辅佐文公称霸，赵盾辅佐襄公，霸业长续。二人忠于国君，殚精竭虑，鞠躬尽瘁。不幸，灵公不理朝政，宠幸屠岸贾，屠岸贾恃宠谋杀赵盾，后来灵公桃园遇难，屠岸贾出奔免死。景公即位，屠岸贾再度得势，将赵盾的后人屠戮殆尽。如此劳苦功高的家族遭到灭门，君上应该为此平反昭雪。”

晋悼公对赵氏的遭遇略知一二，问：“赵氏不是已经被灭门了吗？还有后人在世？”韩厥说：“当年赵朔有一个遗腹子存留人世，现在已经长大成人。”晋悼公命令韩厥将赵武召回宫中相见。晋悼公一看，赵武果然是将门之后，便对他甚是怜惜。为了保护赵武的安全，晋悼公将其藏匿于宫中，以身体不适为由，召集大臣到宫中相见。众人一看悼公气定神闲，问：“大王有什么病？”晋悼公说：“赵衰、赵盾父子两代有功于国家，而其却惨遭灭门之灾。”众人说：“赵氏灭族已经15年，并无后人存留人世。”晋悼公让程婴带赵武出来，说：“这是赵朔的遗腹子赵武。当年屠岸贾灭门之时，赵武被程婴设法救出。如果不诛杀屠岸贾，怎能洗去赵家的冤情。”

韩厥与赵武带兵将屠岸贾满门抄斩，将屠岸贾的人头拿来祭奠赵朔。赵武终于报了家族之仇，晋悼公恢复了赵武的爵位和封邑。赵家没落15年之后得以中兴，程婴功不可没。赵武封官晋爵之后，程婴本应该安享晚年，但是他却选择了自杀。他的理由很简单：当年公孙杵臼先死，为了保存赵家的香火，他才苟活于人世，现在任务已经完成，他要到地下与公孙杵臼团圆了。

程婴死后，赵武为其披麻戴孝三年。一段感人至深、跌宕起伏的孤儿复仇记在残阳夕照下结束了。
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藏山祠　

藏山原名盂山，相传春秋时晋国程婴藏赵氏孤儿于此，故称藏山。藏山祠创建年代不详，金大定十二年(1172)重修，元、明、清历代屡有修葺。祠址向南，依山建造。建筑分布于三层递高的平台上，祠前为明代“藏孤胜境”牌楼，祠内中轴线上依次布列山门、乐台、正殿、寝宫、梳妆楼，东西两侧为钟鼓楼、配殿和耳殿。除寝宫部分梁架保存金代风格外，余皆清代建筑。


楚庄王一鸣惊人

楚庄王饮马黄河睥睨中原已经为人津津乐道，但是人们却不知道春秋时期最后一个成功的霸主却曾经是个贪迷于酒色的浪荡子。堂堂楚国乃千乘之国，遇到如此昏聩之主，真乃国家之不幸，人民之祸害。然而，楚庄王骨子里却是图霸天下的雄主，幡然悔悟，冲天长啸，一鸣惊人，成就了一番流传千古，彪炳史册的功业。

伍举讽谏

楚庄王即位之后，终日沉迷于酒色之中，不思国政，不理朝政。除了治国安民、举贤除奸这种君王分内之事，他什么都喜欢，美酒、绝色、宝马良驹……无不痴迷。
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楚庄王像　

王贵民在《应该充分评价楚庄王的历史地位》一文中指出：春秋五霸，世人盛称齐桓、晋文。固然，宋襄争霸，为时短促；秦穆霸业，只及“西戎”，都不足与桓、文相比。但是，楚庄王的霸业却大不一样。他20来年的争霸活动，有声有色，文治武功，荦然卓著。

楚国自城濮战败之后，便没有向北发展，虽然楚国在当时是与晋国旗鼓相当的大国，国土广袤、田野肥美、兵强将广，但是却不为中原各国所承认。楚国朝野都希望大败晋国，一雪前耻，逐鹿中原。无奈楚庄王似乎对战争、霸主之类的东西不感兴趣。

三年过去了，楚庄王依然没有对朝廷大事表现出丝毫的热情，贤臣良将莫不扼腕叹息。如果有个雄主带领，以楚国的雄兵猛将争霸中原也是指日可待的，而今这位君主实在是个扶不起的“阿斗”。更有甚者，楚庄王不愿听那些朝臣在他耳边唠叨，于是在王宫门口立了牌子，上面写道：“敢于进谏者，杀无赦！”言路从此被堵塞了。如此一来，楚庄王便可在自己的世外桃源中安心玩乐，没有人敢打扰他的生活。

大夫伍举实在忍不住了，于是冒险进宫劝谏。一进宫便看见，楚庄王左手抱着郑姬，右手搂着越女，周围是鼓瑟弹琴的歌女，而楚庄王一脸陶醉地沉于美女加淫乐的幸福之中。一看伍举进来，楚庄王便问道：“大夫，今天是来饮酒呢，还是听音乐呢？”楚庄王知道伍举要进谏，所以故意堵住伍举的嘴巴。哪知伍举是有备而来的，他说道：“臣今天来既不是听音乐，更不是为了喝酒，而是有一个谜语，臣想了好久也没猜到，今天特来向大王请教。”楚庄王还是想堵伍举的嘴：“像爱卿这种学富五车，才高八斗之人都不得其解，何必来为难我呢？爱卿还是不要讲了。”伍举见楚庄王并不接招，便直接开口说了：“有一种大鸟，五彩羽翼，停留在楚国三年了，不见它飞翔，也不见它鸣叫。大王您说这是一只什么鸟？”楚王一听，知道伍举在暗讽自己，笑了笑说：“寡人知道这是一只什么鸟。那是一只超凡脱俗之鸟。三年不飞，飞必冲天；三年不鸣，一鸣惊人。爱卿就等着这只大鸟，冲天长啸，直入云霄吧。”

伍举一听，心里乐开了花，“大王已经接受劝谏了，孺子可教啊，楚国有希望了。”于是，伍举高高兴兴地回家了。其实，楚庄王一番话只是搪塞伍举，免得伍举纠缠不休，影响他的心情。伍举回家之后，楚庄王更是变本加厉地玩乐，朝政懈怠，朝野内外不满之声不绝于耳。

苏从哭谏

楚庄王玩乐依旧，朝中大臣无人敢进谏，上次伍举只是非常委婉地告诉楚庄王，到了励精图治，大展宏图的时候了。可是，楚庄王根本就把伍举的进谏之言当做耳旁风。

响鼓需要重锤敲，伍举和风细雨般的进谏没有效果，苏从决定反其道而行之，给楚庄王来了一场暴风骤雨式的哭谏。一天，苏从求见楚庄王，一进宫便号啕大哭。楚庄王不知苏从为何哭得如此伤心，便起身安慰苏从：“爱卿，遇到何事如此伤心悲恸？”苏从抹了把眼泪说：“臣痛哭流涕是因为臣将面临身死国灭的人间悲剧。”楚王不解，问道：“爱卿何出此言，现在朗朗乾坤，你我君臣和睦，国家鼎盛，怎么能说身死国灭呢？”苏从说：“臣今天前来进谏，大王已经规定‘敢于进谏者，杀无赦’，臣跨入宫门之后，生死已经不由臣掌控。臣死之后，朝野内外再也没有人敢向大王进谏了。大王终日沉湎于酒色之中，朝纲废弛，小人弄权，贤良去国，楚国的江山陷于危殆。”楚庄王大怒：“明知道进谏是死罪，你还敢触碰龙鳞，你真是愚不可及。今天不杀你不足以树立寡人的威严。”苏从不急不慢地说：“臣是迂腐至极，但是大王却比臣更迂腐顽固。真是可惜可叹啊。”现在倒轮到楚庄王摸不着头脑了，他忙问苏从：“寡人迂在何处？又腐在何处？”苏从说：“大王坐享万乘之国，先王筚路蓝缕，开创宏业，兢兢业业，拓地千里，四海归心。如今楚国兵强马壮，大王却终日流连于酒色之间，不思国事，先祖之业毁于一旦。贪于一时之乐，而荒废万世功业。难道大王不是昧于时势吗？臣的迂腐之处不过是冒死进谏，如果大王杀了臣，臣不过身死而已，他日终可青史留名，与龙逢比干比肩，臣死得其所。既然大王要杀臣以立威，臣愿意成全大王，现在便引颈就刑。”

楚庄王绝缨会

楚庄王大宴群臣，君臣同欢，庄王让自己宠爱的许姬为各位大臣斟酒。此时，灯火突然熄灭。有人便趁机拉许姬的衣服，许姬趁势扯断那个人的帽带，急忙回到楚王身边，报告楚王有人对她图谋不轨。楚王急忙说：“今天我们君臣同欢，现在大家把帽子拿下来，尽情喝。”等重新点起灯火的时候，群臣都已脱帽，那个想浑水摸鱼的家伙得以逃脱惩罚。数年之后，楚王出征，正是此人甘当先锋，奋力死战保证了楚军的胜利。

楚庄王听了苏从一席谈，幡然醒悟，忙将苏从扶起，说道：“爱卿忠心耿耿，寡人一时糊涂，多亏爱卿及时提醒。伍举曾经劝谏过寡人，当时寡人说过，必当一鸣惊人。现在有伍举和爱卿此等贤臣良将，楚国霸业指日可待。”

春秋·楚屈子赤角簠
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励精图治

苏从冒死一谏，让楚庄王幡然醒悟，决心远离酒色，重整朝纲，逐鹿中原。于是将郑姬、越女贬入冷宫，立樊姬为夫人，主持后宫事务。樊姬是个通情达理的贤内助，不仅宽容大度而且在治理国家方面多有独到的见解。

当时斗越椒是楚国的令尹，权势熏天，为了制衡斗越椒，楚庄王决定任命贾、屈荡等人掌理朝政，防止斗越椒权力过大，起兵反叛。斗越椒自恃功勋卓著，根本不把楚庄王放在眼中，现在楚庄王将贾等人安插到斗越椒的阵营中，目的就是为了削夺其权力。斗越椒非常不满，于是伺机反叛。

斗越椒是子文的侄子，当初，子文说：“这个孩子有熊虎的容貌，豺狼的声音，必须杀了他，否则日后会成为家族之祸。俗话说，狼子野心，他是一头狼，怎么能留在家族呢？”子文的弟弟子良不忍心杀死自己的儿子，子文也就没有勉强，但是斗越椒一直是子文的心头之患。子文临终时召集家族耆老说：“斗越椒即将执掌国政，请尽快将其杀死，我们的祖先还需要祭祀，如果不把此子杀死，恐怕我们即将面临灭族之灾。”

斗越椒为令尹，[image: figure_138_944E507035A8421691443CE4E8BE8794]
 贾为司马，两大家族明争暗斗。最终斗越椒将[image: figure_138_F93268E69CCC487DAB4C43B7E1B56867]
 贾给杀了，起兵反叛。楚庄王措手不及，愿意以王族子弟作为斗越椒的人质，斗越椒知道这不过是楚庄王的缓兵之计而已，于是拒绝了。双方对峙于漳河两岸，斗越椒身强力壮，尤其善于射箭，连发两箭，第一支箭射到楚庄王的车辕上，吓得庄王从车上掉下来。斗越椒又弯弓射来一箭，直奔庄王而来，幸亏左右侍卫忙拿笠谷挡箭，否则，庄王早已命丧利箭之下。士兵们一看，斗越椒的箭如此精准，个个心惊胆寒，庄王受到惊吓，于是便鸣金收兵。

夜里，庄王巡视营地，听见士兵们纷纷议论白天斗越椒的两箭如此精准厉害，看来此战必败无疑。庄王回到中军帐便命人分头向士兵们宣传：“昔日文王在世之时，出征戎蛮缴获三支神箭，藏于太庙，为斗越椒偷得两支，白天发的那两支箭便是。现在斗越椒神箭已尽，明日我们即可反攻斗越椒。”士兵们信以为真。第二天，楚庄王亲自上阵击鼓进军，士兵们认为斗越椒已经黔驴技穷，没有神箭护佑，不足为惧，个个神勇，奋力掩杀过去。斗越椒大败而归。

庄王凯旋，回到国都便将斗氏家族悉数斩首，子文当年的预言不幸变成现实。楚庄王平息这场叛乱之后，国内再也没有任何势力可以与国王对抗，自此国内政局稳定，楚庄王可以大展宏图，内修政治，外树威名，最终饮马黄河，睥睨中原，如其所言，冲天长啸，一鸣惊人。


问鼎中原

楚庄王从酒色的泥潭中崛起之后，楚国焕然一新，国力蒸蒸日上，对外征伐连连告捷。从国力上来讲，楚国的国力早已超过周王室，但是周王室是正统所在，周天子是天下共主，楚国国势虽强，但是爵位很低。楚庄王依仗国力，意欲取周天子而代之，结果为王孙满辩驳得哑口无言。

观兵周疆

楚庄王平息斗越椒叛乱后，任命孙叔敖为令尹，大修政治。楚庄王频频对外用兵，周围小国悉数归附。楚庄王即位之初，南方的小国乘楚国政局不稳而纷纷发动叛乱，楚庄王多管齐下，将实力较强的庸国（故地在今湖北竹山）制伏，其余小国莫敢不从，楚国的后方得以稳固。于是楚庄王便集中力量北上争霸。

北上争霸一直是楚国历代君王的梦想，由于楚国发展于南部边陲，一直为周王室所轻视。楚武王时，楚国拓地千里，曾要求周王室提高楚王的爵位，但被周天子拒绝，后来楚武王自封为王，与周天子分庭抗礼。经过武王、成王、文王、穆王四代君王的努力，楚国北进战略得到部分实现，然而要争霸中原就必须与中原各国会盟，更重要的是要得到周天子的承认。于是楚庄王便想方设法、软硬兼施，希望得到周天子的正式授权。

西周·师旅鼎

该鼎为折沿，双立耳，三驻足，圆浅腹，腹部稍倾垂。颈下饰鸟纹一周，衬以云雷纹。壁内铸铭文8行79字，记载了西周奴隶士兵反战的资料以及西周时期的军事法律制度，具有极高的史料价值。
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后方稳固之后，楚庄王调兵遣将全力对付当时的霸主——晋国，楚庄王并不愿与晋国发生正面冲突，于是先拿那些晋国的附庸小国小试牛刀。鲁宣公三年（前606）春天，楚庄王率军征伐陆浑（故地在今河南洛阳西南），一战而克。楚军渡过洛水，进入周天子的地界。周天子一直视楚国为荆蛮，对楚国的强大心存戒备，这次楚庄王决定在周天子面前显示一下楚国的国威与军威。

楚国大军停留在周天子脚下，数日不归，楚军军容严整，到处旌旗飘飘，如果楚庄王剑锋指向洛邑，也许不用多久周天子便会沦为阶下囚。但是这次楚庄王只是演习，不是实战。即便如此，还是给周天子造成了很大的心理压力。周定王继位不过二年，面对楚庄王的挑衅，不得不派人前去慰劳，实际是退楚国大军。

庄王问鼎

周定王派王孙满前去慰劳在洛邑周围陈兵数日的楚庄王。王孙满肩上的担子可不轻，以一己之力退楚国百万雄兵，这需要何等的智慧与魄力呢？不过王孙满不负所托，以三寸不烂之舌严词斥责拥兵自重的楚庄王。

王孙满箪食壶浆来到楚军大营，楚庄王出面迎接，寒暄几句之后，楚庄王话锋一转问王孙满：“一直听说九鼎是件宝物，但是无缘相见，今日有幸与您相见，特向您请教，九鼎什么样子啊？有多重啊？”

王孙满也非等闲之辈，他知道楚王不怀好意，所以事先早有准备，楚王问鼎之事也在意料之中。于是不紧不慢地说：“九鼎的形状与大小并不重要，最关键的在于君王的德行。”

楚庄王非常傲慢地说：“您不要搪塞我，泱泱楚国还铸不起个鼎吗？你看，把我的这些士兵的兵器收集起来就可以铸一个更大的鼎。”

王孙满根本不理会楚庄王的百万雄兵，只是对楚庄王的傲慢与自大非常生气，于是毫不客气地说：“当年大禹贤德清明，深受百姓热爱，将远方的各种珍奇图案描绘下来，以九州进献的金属铸成九鼎，将描绘下来的图案铸在鼎上，以此来教导百姓分清贤愚忠奸。所以百姓进入山林沼泽便不会误入歧途，误食毒物。上下和谐，同心同德，共同承受上天的恩赐。夏桀昏庸无道，九鼎迁到商朝，殷商享有天命长达600余年。商纣王残暴无道，九鼎又迁往周朝。如果德行至纯至真，九鼎虽小，谁也不会夺走，反过来，如果奸邪昏庸，再大的鼎也会被迁走。上天眷顾明德之君，当年成王安放九鼎之时，曾经占卜过，周朝可以传世31代君主，享国700年，这是上天注定的。虽然现在周朝德行在衰退，但是天命并没有更改。九鼎的形状与大小与您并没有关系，还是不要过多询问为好。”

楚庄王也是聪明之人，听王孙满一席话，面红耳赤，班师撤退。


名相孙叔敖

雄才大略的君主无不依靠左臂右膀，得以成就千秋功业。齐桓公得管仲而称霸中原；百里奚、蹇叔助秦穆公霸西戎；楚成王有子文等贤才得以屡窥中原。楚庄王改过自新决定一鸣惊人，亟待一位可以与管仲、蹇叔比肩的贤才辅理朝政。贾之子孙叔敖满腹治国良策，久留于乡野之间，但其贤达之名已经传于朝野，遂为楚庄王任命为令尹。在楚庄王饮马黄河，冲天长啸的背后是孙叔敖兢兢业业、呕心沥血的辅佐与付出。一代雄主的威名之下是千载名相的清廉与干练。

少年除害

自古英雄出少年，大凡猛将良相年少之时便显示出大视野、大心胸，懵懂之时就能显示出一种济世安民的意识。孙叔敖也不例外，年幼无知的他便有舍己为人的胸襟和气魄。

年少的孙叔敖家学渊博，祖父与父亲都是楚国的朝中重臣，所以他们都想把孙叔敖培养成可以堪当大任的人才。孙叔敖聪慧伶俐，谦虚有礼，深得乡邻的称赞。

孙叔敖墓

孙叔敖墓位于湖北省荆州市沙市区中山公园东北角江津湖畔、春秋阁旁。墓封土高2米，墓径3余米。清乾隆二十二年(1757)荆宜施道观察使来谦鸣在此立碑建亭。石碑题为：“楚令尹孙叔敖之墓。”原碑亭已毁，现有碑高2米，系1980年重建。
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一天，孙叔敖出去玩耍，忽然在路上遇到一条双头蛇，那可恶的双头蛇吐着令人恐惧的信子。孙叔敖非常害怕，一个年幼的孩子遇到这种怪物没晕倒就不错了。当地人有种说法：如果遇到双头蛇，必死无疑。想起这个可怕的传说，孙叔敖更加害怕，踉跄了几步。

空气似乎凝固了，孙叔敖猛然想到：“今天我见到了这个怪物，明天不知道谁还会见到，与其让它四处游走，不如现在就打死它。”于是他从路边搬起一块石头，对准双头蛇砸去，双头蛇被砸死了。孙叔敖害怕双头蛇的尸体也会被人看见，便挖了一个坑，将双头蛇埋起来。

回到家之后，孙叔敖默不作声，闷闷不乐。母亲觉得非常奇怪，一向活泼好动的儿子儿子怎么变得沉默寡言了呢?母亲摸着孙叔敖的头问：“哪儿不舒服啊？是不是病了呢？”孙叔敖摇了摇头说：“没有。”母亲又问：“遇到什么不开心的事情了啊？”此时，孙叔敖再也憋不住了，一头扑到母亲的怀抱中，边哭边说：“孩儿不孝，恐怕不能侍奉母亲终老。”母亲奇怪地问：“怎么了，你年纪轻轻怎么说这种话呢？”孙叔敖就把路上遇到双头蛇的事情告诉了母亲，还说：“人家都说遇到这种怪物，很快就会死去，我怕别人再遇上它就把它打死了，我会不会死得更快呢？孩儿不久将离开人世，不能报答母亲的养育之恩，所以痛哭流涕。”母亲笑了笑说：“孩子，你年纪轻轻尚有舍己救人的无私想法，上苍怎么会轻易把你从我身边带走呢。放心吧，你会健康长寿的。”

过了几天，孙叔敖并没有死，而他砸死双头蛇的事迹却不胫而走，在当地传为美谈。为了表彰这位英雄少年舍己为人之举，当地人将孙叔敖砸死双头蛇的那座山命名为“蛇入山”。

成功男人背后的女人

楚庄王的夫人樊姬是通情达理、颇懂治国用人之道的女人。楚庄王与虞邱谈了一天国事，庄王非常欣赏虞邱的才能。庄王回去跟樊姬说虞邱如何如何贤能，樊姬笑了笑说：“以妾之见，虞邱未必是贤才。”庄王问道：“何以见得？”樊姬说：“他跟您谈论了一天国事，居然没有举荐一个人，楚国不乏贤能之士，虞邱企图以一人之智掩盖天下贤能之士，怎么能算贤才呢？”后来，庄王将樊姬的一番话跟虞邱说了，虞邱旋即向庄王举荐孙叔敖。一个成功的男人背后，需要一个意志坚定而又心细如丝的女人，樊姬正是楚庄王背后的贤内助。

施教导民

孙叔敖长大成人之后，成为当地的乡野名流。当地百姓深受水灾之害，孙叔敖组织当地百姓兴修水利，既能防洪抗涝又能灌溉，造福于一方。

孙叔敖的父亲[image: figure_142_12C0A2550ECD469388477595C1A3DECC]
 贾官至司马，是楚庄王的得力干将，斗越椒发动叛乱时便把[image: figure_142_512937C357F84F9FB51601882CEDC1BC]
 贾给杀掉了。孙叔敖偕同母亲出逃，以防斗越椒满门抄斩。楚庄王平息斗越椒之乱后，令尹之位空缺，但是一直没有找到合适的人选。一日，楚庄王与虞邱谈论用人之道，庄王颇为着急：“楚国现在人才奇缺，现在令尹之位空缺，但是寡人手头上没有合适人选。不知爱卿有何见解？”

虞邱说：“[image: figure_142_B326DF4217544DA1A63366E906AE3C29]
 贾是不可多得的人才，年轻的时候就能预知子玉会兵败误国，城濮一战子玉兵败自刎印证了[image: figure_143_EB6BD646DAB64BB19104ED7C70C67DC4]
 贾当年的预言，可惜，斯人已逝。不过，据说[image: figure_143_AB0755425E05427E811607326667AE71]
 贾有个儿子，少年英雄，学识渊博，颇有治国之才。”庄王说：“[image: figure_143_33E3F1EA8CEF42A09A490882435792E3]
 贾乃一代贤达，他的儿子必有非凡之才，多亏爱卿的提醒，否则楚国将失去栋梁之才。”
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安丰塘

安丰塘古名芍陂，为春秋时期“楚相孙叔敖所造”，至今已有2500多年历史。位于安徽寿县县城南30千米处，是中国古代著名的四大水利工程（安丰塘、漳河渠、都江堰、郑国渠）之一，被誉为“神州第一塘”。塘堤周长25千米，面积34平方千米，蓄水量1亿立方。放水涵闸19座，灌溉面积93万亩。

其实孙叔敖的名字是[image: figure_143_65424EE963C54FE083BFA8494162984E]
 敖，字孙叔，后来人们就直称孙叔敖，这也是后来“孙”这个姓氏的起源之一。经虞邱提醒，庄王马上派人去找孙叔敖。自斗越椒叛乱后，孙叔敖便与母亲避到乡间，准备过耕织的生活。庄王的使者带着招贤令，将孙叔敖及其母亲带回了郢都。

楚庄王将孙叔敖召入宫中，谈论治国之道，孙叔敖说得头头是道，庄王时时拍手称绝。谈完之后，庄王说：“现在令尹之位空缺，您是不二人选，请不要推辞。”孙叔敖忙说：“臣隐居于乡野，尚无治国经验，恐怕难以胜任。”庄王说：“寡人知道爱卿的才学，楚国称雄非爱卿不可。”孙叔敖再三推辞，最后只好同意就任令尹之位。

孙叔敖上任之后，非常重视工、农、商等各行业的发展。孙叔敖施政以疏导为主，不以严刑峻法苛责于百姓。楚庄王嫌楚国的车辆太矮小，于是要下令全国改造大车，孙叔敖进谏道：“下一道命令是非常容易的，但是百姓会不知所措，而且容易对强制性的命令产生逆反心理。如果您想要高大的车子，那就把街巷路口的门槛提高，矮小的车子过不了门槛，百姓自然会建造大车。”楚庄王听从了孙叔敖的建议，过了一段时间，楚国大街上的马车都“高大”起来。

楚国当时用的钱币叫蚁鼻钱，相对于其他国家的钱币要小，楚庄王下令改铸钱币。结果引起了市场的紊乱，百姓怨声载道，市商损失惨重，纷纷罢市歇业。孙叔敖进谏：“钱币大小并无大碍，还请大王恢复原先的货币，以利于商业的发展。”庄王从之，三日之后，市场秩序恢复，繁荣景象恢复如初。

孙叔敖治国的精髓在于导，如司马迁所说：“奉职循理，亦可以为治，何必威严哉？”孙叔敖正是遵循“职”与“理”而被司马迁列为“循吏”第一。

两袖清风

身居令尹高位，却能两袖清风，一生清廉，在中国历史上这样的官吏屈指可数。而孙叔敖却做到了这一点，并且训诫自己的子孙要以清廉自守。

孙叔敖荣登令尹之位，都城的官员和百姓纷纷前来庆祝，场面相当热闹。此时来了一位老者，与众不同的是，他披麻戴孝。众人愕然，多么喜庆的场面啊，这位老者的到来，真是大煞风景。孙叔敖整理好衣帽，出来接见这位老者，恭恭敬敬地来到这位老者面前，说道：“大王不知道我是个无才之人，任命我为令尹这样的高官，所以百姓和官员都前来道贺，而您却来吊丧，必定有金玉良言要告知于我。请您畅所欲言。”老者说：“老夫的确有几句话要与令尹大人分享，身居高位而自以为是的人，百姓终归是要抛弃他的；权倾一时而又独揽大权之臣，君王终归要厌弃他；享有厚禄而贪得无厌的人，祸患必然会找上门。”老者的几句话让众人再次愕然，乡野匹夫居然如此通达情理，也是难能可贵。孙叔敖再次对老者作揖行礼，说道：“非常渴望听您的教导，请您不吝赐教。”老者倒也不谦让，接着说道：“官阶越高，越要为百姓着想，造福百姓；权位越高，越要小心谨慎；俸禄越多，越要戒除贪念。记住这三条，您便可以把楚国治理好，而且留下身后美名。”

孙叔敖恭恭敬敬，心有虔诚地听完这位素昧平生的老者的训诫，再三感谢，并说：“您的教导，我已谨记在心，不敢违拗。”老者的一番高论，正是孙叔敖未来掌理国政的真实写照，也许老者的一番话教导了孙叔敖，但是人们更相信，在此之前，孙叔敖已经有了这种治国理政的想法，老者的一番话更引起了他的共鸣。

孙叔敖辅政多年，陪伴楚庄王左右多年，却一直为庄王所信任；身居高位，处处为民，从不施行严刑峻法；官居令尹多年，家中却一贫如洗。他一直训诫自己的子孙要以清廉、谨慎、忠诚为人处世的原则。等到孙叔敖死后，家中居然无力准备一口像样的棺材，可见其清廉的程度，说他两袖清风，名副其实。


夏姬乱陈

男人好色本也无可厚非，但是如果因为贪色而使国家陷于倾颓，便是昏聩荒淫之君。陈灵公不但贪恋美色，而且将淫荡之事炫耀于朝堂之上。夏姬国色天香，却毫无廉耻，卿士诸侯莫不拜倒在她的石榴裙下，陈灵公惨为夏姬裙下之鬼。楚庄王讨伐陈，恢复陈国秩序，自此，陈国永为楚国附庸。

君臣好色迷夏姬

[image: figure_145_EDD809D0079B4D1A9133439D998928A0]


夏姬像　

夏姬，春秋郑穆公女，《烈女传》载其驻颜有术，三次做王后，七次做夫人，王公贵族无不为之神魂颠倒。

在春秋那个纷乱的年代，周公制订的礼仪制度在战火纷飞之中变得缥缈虚无，君臣之间的纲纪已经若有若无。大国雄主心怀争霸而起用贤臣良将，内修政治，外争霸权，而小国则在大国的缝隙之间苟且偷生，君臣以玩乐为务，但像陈灵公那般恬不知耻者，真是罕有其匹。

红颜祸水这次流到了陈国。陈国大夫御叔娶了郑穆公的女儿为妻，即为夏姬。夏姬貌若桃花，伶牙俐齿，但是不守妇道，极为淫乱。御叔死后，夏姬招风惹草，淫荡之名早已远播。

当时陈国的国君是陈灵公，此公不好国事，贪色好淫，上有好之，下必甚焉。大夫孔宁与仪行父与陈灵公是同道中人，以“采花”为业。孔宁、仪行父与御叔同朝为官，曾经与夏姬有过一面之缘，夏姬的花容月貌，已让孔宁、仪行父神魂颠倒。只是当时碍于御叔的面子，二人按捺下偷欢淫乐之念。

御叔死后，孔宁便心急火燎，伺机与夏姬偷欢。夏姬的侍女风骚伶俐，名为侍女，实际与夏姬同流合污。孔宁向侍女施以重金，侍女也愿意牵线搭桥，孔宁如愿以偿。后来，孔宁从夏姬那里偷了一件贴身小衫，向仪行父炫耀。仪行父不甘处于孔宁之下，也趁机与夏姬偷欢，夏姬见仪行父仪表堂堂，身材魁梧，眉清目秀，自是求之不得。仪行父为了打击一下孔宁，也从夏姬那里求得一件衣物。

[image: figure_146_380BDBB63FFE41ECBF062D36F84B9DE6]


春秋·玉璜

此套玉璜大小不等，玉呈青白色，两头琢成龙形，整体密布饕餮纹或谷纹。

夏姬贪恋仪行父的一表人才，便疏远了相貌略微逊色的孔宁，仪行父终日在孔宁面前炫耀自己如何如何得到夏姬的宠爱，令孔宁醋意大发。为了“惩治”一下仪行父，孔宁便偷偷地告诉陈灵公：“夏姬的美艳天下无双，现在正在守寡。”陈灵公早已闻知夏姬的大名，而且还知道这个女人非常擅长房中之术，只是没有机会尝试。陈灵公说：“爱卿有何妙计让寡人得此佳人？”孔宁说：“现在夏姬与仪行父相处甚欢，夏姬寡居于株林，竹木繁盛，君侯可以假托前去游玩。夏姬也绝非不解风情之人，君侯到时候不费吹灰之力便可得到美人。”

陈灵公依计前去株林，果然得偿所愿。夏姬之美艳让六宫粉黛颜色尽失。陈灵公留恋夏姬的美色，久久不愿离去。夏姬也愿与君王偷欢作乐，孔宁与仪行父忙里偷闲也能捡个漏儿，于是君臣三人悉数拜倒在夏姬的石榴裙下。

陈侯牡丹花下死

陈灵公自从与夏姬有过鱼水之欢后，便更加不理朝政，与仪行父、孔宁三人一起以夏姬为生活的轴心，株林成为三人心中的圣地。物以类聚，人以群分，在陈灵公眼中，仪行父和孔宁便是贤才，那些终日规劝他以国事为重的臣子则成了捣蛋鬼。泄治便是其中之一。泄治素以贤良闻于朝野内外。

一日，陈灵公、孔宁与仪行父三人都穿了夏姬送的贴身内衣，在朝堂之上互相炫耀，言辞不堪入耳。泄治径直来到朝堂。孔宁与仪行父忌惮泄治，起身便走。陈灵公也想溜，但是泄治上前挡住了陈灵公的去路，说道：“公卿大夫在朝堂之上以淫乱为荣，如此下去，怎么能教化百姓呢？一国之君居然在朝堂之上污言秽语，将男女之别抛诸脑后，国家离灭亡已经不远了。”陈灵公自觉脸上无光，只是说：“寡人能改，请爱卿不要再说下去了。”

江山易改本性难移，陈灵公早已色迷心窍，一日不见夏姬如隔三秋。孔宁与仪行父对陈灵公说：“君侯是一国之君，当为国人做出表率，我等二人不肩负治国之责，所以可以继续前去与夏姬相见。”陈灵公哪能经受这种刺激啊，于是君臣三人密谋杀害泄治。仪行父与孔宁以重金买通杀手，伺机将泄治杀死。

泄治死后，朝中再也没有人进谏，君臣三人更加肆无忌惮地与夏姬偷欢淫乐。夏姬的儿子夏征舒已经长大，身躯伟岸，臂长善射，承袭父亲之职担任陈国的司马。夏征舒难以改变母亲水性杨花的本性。为了不见到陈灵公等人这些淫乱之事，夏征舒几乎不在家中居住。

夏征舒久不回家，一次回家看望母亲，正好遇到陈灵公、仪行父、孔宁等三人在家中喝酒，夏征舒心中不快。但是，没有办法，眼不见心不烦，夏征舒便准备回房间休息。没想到，这三个人得意忘形，借着酒力满嘴荒淫之语，夏征舒无意间听到他们的对话。

陈灵公说：“我看夏征舒长得很像孔宁，是不是你跟夏姬生的啊？”孔宁说：“跟君侯也像，莫不是君侯的私生子？”仪行父更加无耻地说：“夏征舒的爹极其多，恐怕连夏姬都不知道哪个是夏征舒的亲爹了。他是个杂种。”听完这句，夏征舒怒火中烧，恨得牙都咬碎了，于是决意要将这三个恬不知耻的家伙千刀万剐。他调集军队将株林包围起来，三人听见密集的脚步声，方知大事不好，仓皇出逃。夏征舒在后面紧追不舍，慌不择路的陈灵公逃到马厩里，刚一露头便被夏征舒一箭射中，一命呜呼。

有人说，牡丹花下死，做鬼也风流。不知道此时的陈灵公是否同意这句话。

楚庄王出兵伐陈

陈灵公命丧株林，而孔宁和仪行父则逃过一劫，前往楚国。二人在楚庄王面前备陈夏舒征弑君之事，而丝毫不提他们君臣三人如何与夏姬淫乱之事。

申叔巧谏楚庄王

楚庄王讨伐陈国之时，申叔正出使齐国，等楚庄王大功告成之后，申叔回国。听说楚庄王灭陈置县，他便给楚庄王讲了一个故事：有一个人牵着牛从别人的田地经过，牛把一些庄稼都踩坏了，后来田主就把牛给扣下了。申叔问：“大王如果裁断这个案子，会怎么判决呢？”楚庄王说：“如果寡人裁断，当谴责牵牛之人，将牛归还给他。”申叔说：“大王英明，不过在对待陈国这个问题上，大王却昧于时势。夏征舒弑君有罪，不过陈国尚未灭亡，大王讨逆，却灭其国。这与扣人家牛的田主有什么区别？”楚庄王恍然大悟，于是让陈世子午回国继位。

楚国的大夫屈巫曾见过夏姬，对夏姬的美色也是倾慕已久，于是极力要求楚庄王前去讨伐陈国，想借此机会将夏姬收入囊中。楚庄王此时也想树立霸主威名，于是楚国便发兵讨伐陈国。

陈灵公死后，世子午出奔晋国，夏征舒自立为王。朝野上下皆不服从，百姓闻知楚国大军即将到来，莫不欢欣鼓舞。楚军基本没有遇到什么阻挡便到达陈国都城。楚庄王告知城中百姓：只讨伐夏征舒一人，其余人等无罪。
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春秋·陈公子中庆 　

该器长方形，由两半扣合而成，直口微侈，口沿外折，腹部下收，底附有外扩曲尺形圈足，侧腹各有一兽头形环耳，腹部均饰较粗犷的蟠螭纹，底部饰蟠螭纹，圈足四面各饰虎纹一对。器底内有铭文6行23字。

夏征舒看大势已去便逃回家中，准备带着母亲出逃，未等出门，楚庄王大军已到。众军士将夏征舒押解起来，楚庄王问：“夏姬何在？”夏姬走出来说：“贱妾在此，遭逢国破家亡，命悬于大王手中，请放贱妾一条生路。”夏姬虽然年龄不小，但是依然绝世容貌。楚庄王非常欢喜，想把夏姬带回去，旁边的公子侧先开了腔：“请大王将此妇人赐给臣。”屈巫一看，公子侧捷足先登，于是说：“万万不可，此妇人是天下一大害，御叔死于其手，陈灵公也死于其手。”楚庄王和公子侧皆是惜命之人，纷纷表示不要这个害人的尤物。后来，楚庄王就把夏姬赐给了丧偶的连尹襄老，没想到夏姬到了楚国，又引起一段纷争，这自是后话。

陈国已灭，楚庄王将陈国贬为楚国的一个县。大军班师回朝，留下小股部队在陈国驻守。楚庄王回国之后，自感大功一件，不但讨伐了弑君的逆贼，而且将陈国疆土收入囊中。春秋时期，霸主不以攻城破国为荣，而以扶危济困为荣。陈灵公的儿子听说，夏征舒已死，便回国继承王位，结果中道听说陈国已成为楚国的一个县，便十分泄气。好在楚国大夫申叔审时度势，巧谏楚庄王才使楚庄王收回成命，撤回驻军，使陈国复国。

一个女人和三个男人的混乱纠葛让陈灵公身死国灭，岂不悲哉？


邲之战

楚庄王任用孙叔敖为相，农、工、商业得到快速发展，楚国国力增强，庄王饮马黄河，逐鹿中原的梦想更近了。晋国国力与军威丝毫不输于楚国，但是将领之间互相拆台，最终自乱阵脚，大败于楚军。荀林父带着残兵败将狼狈逃走，面临滚滚黄河水，士兵们争先渡河，互相砍杀，到处是被砍断的手指，船里的断指可以用手捧起来，后人用“舟指可掬”来形容这次战争的惨烈，从中也可以看出晋军输得何等狼狈。

楚庄王兴兵伐郑

楚庄王借机讨伐了陈国，差点儿把陈国从地图上给抹掉了，只是后来申叔用“蹊田夺牛”的典故劝诫庄王，才使陈国躲过一劫，不过陈国已经彻底屈从于楚国。

春秋·短剑

剑格呈翼状，剑身直刃，有柱状脊，铸造精良，装饰考究。
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陈国已经成为楚国的附庸，楚庄王的下一个目标便是郑国。夹在晋楚之间的郑国，一直处于左右为难的状态。自城濮一战之后，晋国显然更胜楚国一筹，于是多数时间，郑国都是晋国的附庸。楚庄王十七年（前597），楚庄王出兵郑国，孙叔敖说：“牵一发动全身，此次出兵郑国，晋国必定出兵相救，所以此次出征应当率领大军。”于是楚国倾巢出动，风驰电掣地来到郑国都城，郑襄公一边派人到晋国求救，一边组织军队防守。

楚庄王此次决意要攻下郑国，不拿下郑国，楚国难以在诸侯之间立威。楚国大军在郑国都城修筑工事，轮番进攻，昼夜不息。猛烈的进攻持续了数日，郑国的城墙开始坍塌，楚庄王听见城内哭喊声一片，于是下令停止攻击。众臣不解，问道：“应该继续进攻，一举拿下都城，如果让郑国把城墙修建起来，岂不是前功尽弃了吗？”

楚庄王说：“连夜进攻是让郑国知道我楚国的威力，现在退兵是让郑国人知道我楚国也是礼仪之邦，争霸中原要以德服人。”由此可见，楚庄王是个有谋略的雄主，战争只是争霸的手段，战争要受控于政治的需要，适可而止。在这一点，楚庄王要远远胜于他的那些将领们。

郑国人急忙将坍塌的城墙修缮完毕，但是他们并没有认识到这是楚庄王的仁德，还以为晋国的援军已经到了，楚军撤退了呢。庄王见郑国并不投降献城，便下令继续进攻。楚军进攻数月，郑国都城被攻破，楚军开进郑国都城，庄王严禁入城的士兵抢掠。

未等庄王到王宫，郑襄公便袒露上身，牵着羊出来迎接楚庄王，上前致歉：“我实在是不受到天命的护佑，不能服侍大国，使君王愤怒以至于遣师到敝国，这已经知罪了。现在唯君命是听，郑国的命运就交到君王手中了。如果您将郑国消灭，将郑国的女人俘虏了做奴婢，我也只能服从；如果大王念及我国先祖的德行，使郑国延续宗祀，那将是楚国对敝国最大的恩赐。”

郑襄公一席话，不但是为了谢罪，更是要求楚国给郑国一个生存的机会。楚庄王答应了郑襄公的要求，众将又反对：“楚国大军苦战数月好不容易将郑国攻下，就这样赦免了郑国，我们此行又得到了什么？”

楚庄王说：“攻打郑国是因为郑国不服从楚国，现在已经服从楚国了，为什么非要将其灭掉呢？我们的目的已经达到了。”于是楚军后撤三十里下寨，与郑国歃血为盟，郑襄公派其弟作为楚国的人质。

荀林父无力御将

楚庄王压服了郑国，正要凯旋之时，晋国的救援大军正气势汹汹地杀过来。晋国三军精锐悉数出动，看看晋国的阵容吧：中军元帅荀林父，副将是先縠；上军正将是士会，副将是郤克；下军正将是赵朔，副将是栾书。

虽然晋军阵容强大，但是荀林父新任中军元帅，尚未建立威信。先縠是先轸之后，依仗祖上建立的功业，骄傲自大，根本就没把中军元帅荀林父放在眼中。加上赵旃等人求将不得，对荀林父怀恨在心。晋军尚未出征，军心已经涣散，外强中干，不过是一只纸老虎而已。

晋国大军未到郑国，便听说郑襄公已经投降谢罪，郑国与楚国结盟。于是晋军就在黄河边上停留下来。荀林父召开军事会议，荀林父决定就此班师回朝，既然郑国已经归降楚国，晋军进攻郑国便是出师无名。上军正将士会同意荀林父的意见，说：“我听说，善于用兵之人总是窥测敌人的破绽，伺机用兵，一战而胜。我现在没有看出楚军有什么破绽，楚军德、刑、政、典、礼五大要素都具备，恐怕我们难以取胜。”没等士会说完，先縠大声说道：“万万不可，晋国之所以成为中原诸侯的盟主，关键在于晋国扶危济困，现在郑国迫于楚国的压力才屈服，如果我们挫败楚军，郑国必定重新归附晋国。晋国以武力而立国，现在弃盟国而退不可谓武；惧强敌而逃不可谓力。武力尽失，晋国的霸业便会衰退。晋国霸业败在我手，还有何颜面立于天地间？如果元帅决意班师，小将率本部人马渡河。”荀林父说：“楚国兵精将广，你仅率偏师渡河，这不是白白送死吗？”先縠一听便怒了：“我军阵容威严，却怯阵而退让天下人以为堂堂晋国无人能战，我即使战死沙场也算是给晋军争了颜面。”说完拂袖而出。荀林父堂堂三军主帅，却受制于部将的指责。縠不服从将令，率领中军一部渡河去了。

逢伯舍子救赵旃

赵旃被楚王一路追杀，晋军士兵狼狈逃走，逢伯跟自己的儿子驾车逃跑，赵旃在后面大喊：“停车，带我一程。”逢伯听出是赵旃的声音，便对两个儿子说：“不许回头。”结果，儿子好奇，回头看了一眼。赵旃认出是逢氏父子，便喊：“逢伯，停车。”逢伯便把儿子踢下马车，让赵旃上车。逢伯的儿子便死于乱军之中。

下军的大夫荀首颇有才能，见先縠率军渡河，便与韩厥到荀林父的中军帐前去报告此等违反军规之事：“统率军队要有严格的军事纪律，众散则弱，川壅为泽，严肃的军纪能够使三军协同作战，否则便离心离德，必遭败绩。现在先縠有帅不从，恣意行事，灾祸即将到来。”

荀林父忙问是否有解救的办法，司马韩厥说：“事已至此，先縠率偏师渡河必败无疑，而您统率三军，不能号令部将，如果战败，您罪责难逃。与其如此，不如三军同时渡河，即使战败也不能由您一个人承担罪责。”于是，荀林父下令三军渡河。政令不统一，主帅被部将牵着鼻子走，军纪何在？这样的军队不遭逢败绩，反而是奇迹。

晋军兵败如山倒

楚庄王既然胜了郑国，便要班师回朝。楚军在郑国鏖战数月，已是人困马乏，令尹孙叔敖也力主班师。但是军中许多将领都想一雪城濮之战的耻辱，跃跃欲试，要与晋军一决雌雄。楚庄王的一个宠臣伍参极力怂恿楚庄王与晋军一战，他说：“晋军元帅荀林父新将三军，部下多有不满，尤其是先縠，有勇无谋。虽然晋军人数众多，但是内部早已分崩离析，况且，大王亲率三军，轻易班师，会为天下人取笑，以为您害怕荀林父呢？”

楚庄王于是调转车头，决心大败晋军，饮马黄河。晋楚两军在邲（故地在今河南荥阳北）对垒，双方互通使者，以求通过外交手段解决这次危机。晋军中的赵旃、魏锜等人心怀不满，嫉恨荀林父的高位，故意挑起战端，让晋军失败。二人在荀林父面前主动请缨，出使楚军大营。二人心怀鬼胎，故意在楚军大营挑起争端，但抵挡不过，狼狈而逃，楚庄王趁势率军追杀过去。孙叔敖怕楚庄王孤军插入晋军，随即率领大军掩杀过去。

荀林父还在中军帐等二人回来呢，忽然听到外面杀声震天，满山遍野是楚军士兵，此时荀林父已是无力回天，只能任由自己的士兵溃散。毫无准备的晋军士兵，哪经得住蓄谋已久的楚军的攻击？纷纷如鸟兽散，溃不成军。

好在晋军上军正将士会，事先准备充分，严阵以待，并且在撤退的路上布置伏兵。楚将公子婴齐率军攻击士会的上军，由于士会准备充分，公子婴齐并不能占据上风。士会且战且退，公子婴齐还时常受到伏兵袭击，不敢贸然进攻。士会总算给晋军争回一点儿颜面。

晋军的中军与下军，一路溃退，丢盔弃甲，狂奔到黄河岸边，由于事先没有做好撤退准备，面对滔滔黄河水，两军士兵争相渡河，岸边为数不多的小船，几乎被撕裂。捷足先登的先縠在船里大喊：“有攀船舷者，剁其手指。”一时之间，手指横飞，惨烈之状可以想象。

荀首已经上船，但是却没发现自己的儿子，听士兵说，荀[image: figure_152_BFB15A1E31F64C2EA5B1F3FF87C526FF]
 已经为楚军俘虏。荀首从船上跳下来，率领荀氏家丁杀回去，荀林父阻止他：“荀[image: figure_152_7F62AA3C788640A089798746B240E85F]
 已经为楚国俘虏，现在回去也没有什么用了。”荀首说：“抓几个楚军的俘虏，还可以换回我的儿子。”

荀首善射，杀入楚军之后，对着楚军老将连尹襄老就是一箭，此箭正中要害，连尹襄老一命呜呼。荀首命人将襄老的尸体带回去。荀首说：“有了他，就能换回儿子了。”荀首不敢恋战，急忙带人撤退。

在士会的掩护下，晋军好不容易渡过黄河，损失惨重。楚庄王大胜晋军，郑襄公箪食壶浆出来迎贺。这场战争画下了句号。

春秋·铜镞

此铜镞共八个，形状各异，镞流行于商至汉代，春秋时期出现了刃部为三角形的镞。
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屈巫奔晋

晋楚争霸的硝烟未熄，而一对痴男怨女为这段历史增加了浓重的色彩。屈巫本是楚国的重臣，足智多谋，堪称国家栋梁，为了得到夏姬，屈巫使尽手段，不惜放弃了楚国的高官厚禄，携带夏姬远走晋国。后世的吴三桂冲冠一怒为红颜，没想到2000年前居然就有一位同道中人——屈巫。

夏姬入楚

楚庄王帮助陈国平息了夏征舒的叛乱，扶立陈国世子午即位，可算得大功一件。除了压服了陈国之外，楚庄王还从陈国带来了一个烫手的山芋——夏姬。
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春秋后期·蟠虺纹敦

陈灵公因为迷恋夏姬而身死国灭。陈灵公既不是夏姬的第一个男人，也不是最后一个，而只是其中的一个插曲。夏姬天生丽质，早在嫁给御叔之前，便在郑国与其兄子蛮通奸，没过多久，子蛮便死了；后来嫁给御叔，御叔也死掉了。

楚庄王是一代雄主，以国家大业为重，虽然爱慕夏姬的美色，但是怕这个世间尤物给自己带来厄运，于是就将夏姬赐给了连尹襄老为妻。襄老得到如此美妻自是喜不自胜，只是楚国战事紧急，没有消受几日，便赶赴前线。晋楚邲之战，连尹襄老被荀首一箭射死。襄老的儿子黑要已经长大成人，对这个貌美如花的继母垂涎三尺，于是便与夏姬通奸。

襄老战死沙场，尸骨也为晋国掳走，而黑要却终日迷恋于夏姬，不但没有为父报仇的想法，连父亲的尸骨在何处都不关心。乡邻之间已经传开黑要的不孝与夏姬的无耻。其实夏姬也是身不由己，区区一个弱女子，沦为楚国的俘虏，生死大权已经交由他人之手。面对一个不忠不孝的纨绔子弟，夏姬也不得不顺从行事了。

夏姬本是郑国之女，邲之战，楚国大胜晋国，郑襄公归附楚国，郑楚关系密切。夏姬心想与其在楚国忍受这种屈辱，不如寻机回到郑国。夏姬闻知襄老的尸体被晋国掳走，便以迎回襄老的尸体为名，借机逃离苦海。

单凭夏姬一人，不足以成事，此时又出现了一个夏姬的倾慕者，那就是对夏姬觊觎已久的屈巫。当初，楚庄王将夏姬赐给襄老之时，屈巫就料想襄老将不久于人世，襄老年事已高，而夏姬精通房中之术。没想到襄老战死沙场，给屈巫提供了一个千载难逢的机会。

机不可失，屈巫唯恐让别人再次捷足先登，于是以重金收买夏姬身边的人，给夏姬带口信说：“屈巫对夫人思慕已久，此次帮助夫人回到郑国，他日回到郑国后，不要另嫁他人。”夏姬得到消息后，心里非常高兴，至少有个人可以帮她从这块沼泽地拔出脚来。

屈巫派人给郑襄公送信，说：“夏姬想回娘家，郑国应该派人前去迎接。”郑襄公于是遣使到楚国迎接夏姬。面对郑国的使者，楚庄王有些丈二和尚摸不着头脑，问众臣：“郑国来迎接夏姬是什么意思？”屈巫忙答道：“夏姬想索回襄老的遗体，现在晋楚两国是仇敌，只有郑国可以居间调停，所以夏姬要去郑国。”于是楚庄王准许夏姬回到郑国。

屈巫弃官
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春秋·三联璜

夏姬回到郑国之后，屈巫便着急忙慌地向郑襄公下聘礼，希望成全他与夏姬的婚事。郑襄公知道屈巫在楚国也是一言九鼎之人，是楚庄王身边的红人，于是非常痛快地答应了屈巫的要求。

屈巫派人给荀首带信去，让他带着襄老的尸体交换儿子荀[image: figure_155_E05835FDD35542369981FCCEE8E3ED23]
 ，荀首求之不得，荀首与郑国大夫皇戍交情甚笃，于是请皇戍居间调停，晋楚两国成功交换俘虏。晋、楚、郑等三国的外交运作全操控于屈巫一人之手，而三国都不知所以然。

机会总是眷顾有心之人，屈巫期待已久的良机很快就来了。楚庄王二十三年（前591），楚庄王死，楚共王登基为王，当时鲁、卫、晋三国联合进攻齐国，齐国向楚国求援，没过多久，齐国大败。楚共王想遣使与齐国通好共同对付晋国，屈巫主动请缨，因为出使齐国，途经郑国，如此一来，屈巫就可以趁机留在郑国。

出使之前，屈巫将家中的财物收拾停当，派人秘密运到郑国。从齐国归来之后，屈巫便留在郑国，派副使把齐国送的礼物带给楚共王。为了让楚共王知道事情的来龙去脉，屈巫修书一封：“承蒙郑君不弃，将夏姬许配于我，盛情难却，臣身不由己，只能留在郑国，不能回楚国服侍君王，请大王治罪。”

楚共王看完信之后大怒，但是屈巫身在郑国，要治罪也要经过郑襄公的同意。屈巫在郑国顺理成章地与夏姬成婚，煞费苦心的屈巫终于抱得美人归。郑国是楚国的附庸，屈巫留在郑国也不一定安全。为了与夏姬白头到来，屈巫一不做二不休，逃到了晋国。晋景公闻知楚国的重臣逃到晋国，喜不自胜，于是拜屈巫为大夫，赐封邢地为食邑。屈巫为了表示和楚国断绝关系，便把屈姓去掉，改姓巫，单名臣，所以也被称为巫臣。由于其食邑在邢地，他的子孙也姓邢。

春秋时期，曾有息妫引起三国之间的战争，骊姬引起晋国王室的动乱，但是他们比起夏姬，还是逊色不少。夏姬颠沛数国，最后终于可以在晋国与屈巫携手到老，也算是一个比较完满的结局吧。

华元卫宋

华元，春秋时宋国右师。前596年，楚庄王派申屈出使齐国，临行之前，庄王再三告诫申屈不要借道宋国。当时宋国华元听说此事以后，认为这是对宋国的侮辱，因而于中途截杀楚使。此事惹得楚庄王“投袂而起”，派军伐宋。宋国国都被包围了九个月，虽然曾派人向晋国求救，无奈晋国慑于楚威不愿意发兵，只派使者要求宋国坚守。长时间的围困使得宋国难以坚持，于是派遣华元出城与楚国谈判。华元在夜间出城，直抵楚营，悄悄潜入楚国主帅子反的营帐，登床劫持子反，迫使子反向楚王报告宋国的情况，撤兵以完成城下之盟。子反答应了华元的请求，最终楚军撤离了宋国。

楚国受殃

楚共王听说屈巫逃到晋国，不禁勃然大怒。公子婴齐与公子侧素与屈巫不和，当初公子侧要娶夏姬，屈巫竭力劝阻才作罢。到头来，屈巫处心积虑地把夏姬娶回了自己家。公子婴齐与公子侧想报复屈巫。

二人要求楚共王重金贿赂晋景公，削其爵位，夺其食邑。楚共王虽然年纪尚小，但却是个明事理之人，说：“屈巫是个聪明绝顶之人，为自己的利益精打细算都过头了，不过他也是忠心耿耿地为先君谋划治国方略。既然跑到晋国去了，就随他吧。如果晋国国君爱惜他的才华，我们用多少贿赂都不能阻止他在晋国升官发财；如果晋国讨厌他的精明，自然会将其弃之不用。”二人恶气未出，不肯罢休，对楚共王说：“屈巫虽然已经逃走，但是他的家族还留在楚国，如若不就此惩处，以后乱臣贼子迭出。黑要与其继母通奸，伤风败俗，也应该严惩。”楚共王同意二人的建议，于是二人率兵抄没屈巫家族，家族之人惨死于乱剑之下。屈巫在晋国闻知家族遭到屠戮，便写信给公子婴齐与公子侧：“你们贪得无厌，向君王进献谗言，滥杀无辜，我会让你们疲于奔命。”

屈巫在楚国为官多年，深知楚国的软肋何在，楚国之所以能够与晋国争雄，关键在于其有个安稳的后方。如果在其后方点燃战火，楚国便要在南北两条战线作战，无力与晋国对抗。公子婴齐与公子侧残酷地杀害屈巫的族人，让屈巫对楚国彻底失去了感情。于是他向晋景公献策破楚：扶植南方的吴国，晋国与吴国南北夹攻楚国，楚国必然首尾不能相顾，疲于奔命。

春秋·青铜虎子

1985年4月镇江市谏壁王家山春秋土墩墓出土。虎子作卧伏状，前有一向前凸出微翘的圆形口，提梁自口与背相连，全身素面，有四只假蹄足附贴于器身。虎子因其形似卧伏之虎而名。
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吴国人勇猛善战，但是不会使用战车，晋景公派人带着战车出访吴国，吴国国主非常愿意与晋国结盟，更喜欢晋国送来的战车。此后，吴国军队的战斗力大增，逐渐蚕食楚国周边的一些小国。楚国不得不抽出兵力与吴国作战，楚国军队疲于奔命，但是难以制伏吴国。后来公子侧与公子婴齐一个死在北方战场，一个死在东方战场。


鞌之战

晋楚邲之战，晋国大败而归，中原小国纷纷投奔到楚国的大旗之下。晋景公为了维系晋国的霸业，便令郤克出使齐国，结果郤克与鲁国的使者季孙行父等人在齐国受辱而归。郤克发誓要讨伐齐国，等到郤克掌理晋国国政，齐晋之间的大战旋即爆发。两军在鞌地对垒，晋军大获全胜，差点活捉齐顷公。这场胜利让晋国走出了邲之战失败的阴影，重建六军，威震四方。

郤克受辱

当晋楚两国在中原打得如火如荼的时候，齐国安享东方大国的地位。鲁国已经失去与齐国对抗的能力，每年都要向齐国进贡。晋国惨遭败绩，晋国忌惮楚国的势力，于是将目光转向东方。
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春秋·S形龙玉璜一对

骨白料，S形宽片状，两面工，一面饰有浮雕变形蟠螭纹（谷纹），尾部刻有细鳞纹，另一面饰浅刻变形蟠螭纹，两面纹饰雕刻时间上的差异，造成纹饰的截然不同。

郤克奉晋景公之命前往齐国，以拉拢这个东方大国。郤克正好遇到鲁国上卿季孙行父与卫国上卿孙良夫，二人也是给齐国“送礼”的。于是三人一起拜见齐顷公。朝堂之上，齐顷公倍感好笑，郤克是个独眼龙，季孙行父是个秃子，孙良夫是个跛子。齐顷公是个出了名的孝子，为了博取母亲一笑，齐顷公总是把街头巷尾的笑话讲给母亲萧夫人听。回宫之后，齐顷公见了母亲便大笑起来，母亲问他笑什么，齐顷公说：“躯体残缺之人，并不少见，而今天三位使者居然都是残疾人，而且各有千秋。”

萧夫人不相信，齐顷公便故意让三位使者从萧夫人的居处经过，更可恶的是，齐顷公为了让母亲便于辨认，特意安排了一个跛子、独眼龙和秃子给三人驾车。果不其然，萧夫人看见三位肢体奇怪的使者大笑起来，萧夫人身边的侍女也跟着肆无忌惮地大笑。三位使者才明白过来：被人当猴耍了。

三人回到驿馆，愤懑于胸，三言两语地开始数落齐顷公的不是：“我等三人以使者身份来到齐国，没想到反遭此羞辱，齐侯目中无人，羞辱使者，就是怠慢我等三国。”于是三人决定回国之后发兵伐齐讨回公道。

郤克将副使留在齐国，不辞而别。郤克暗暗下决心：不报此仇誓不为人。回国之后，郤克在晋景公面前备陈齐顷公如何羞辱自己，请求晋景公发兵伐齐。晋景公虽然心中不快，但还不至于为此起兵发动战争。郤克见晋景公不愿意出兵，便要求率领家族的兵丁前去讨伐齐国，晋景公再次拒绝，说：“这只是你个人恩怨，怎么可以搅动国家呢？”

晋景公的看法也是有问题的，郤克是以使者身份进入齐国的，代表的是晋国，齐顷公不但没有礼待晋国的使者，反而把他当做笑料，分明是没将晋国放在眼中。也许在齐顷公眼中，晋国与鲁国、卫国等小国没什么差别。齐顷公没有认识到自己犯了一个多大的错误。齐国的臣民意识到，国君将国家大事视同儿戏，齐国的祸患临头。

郤克回国之后虽然没能搬兵伐齐，但是已经郁积于胸，一旦郤克掌握兵权，晋国大军定会东向伐齐。

晋鲁伐齐

齐顷公闻知郤克回国之后极力怂恿晋景公出兵伐齐，于是积极想办法修复与晋国的关系。鲁宣公十七年（前592），晋国与鲁、曹、卫等国在断道（今山西沁县东北，一说在今河南济源西南）会盟，齐顷公派了四位使者参加：高固、晏弱、蔡朝、南郭偃。高固知道此次出使凶多吉少，在半道便逃跑了。其余三位继续履行使命。

晋国与各国会盟后，便把三名齐国的使者给拘捕起来。此时苗赍皇出使他国路过此地，回到晋国之后，苗赍皇向晋景公进谏：“晏子等人有何过错？从前各国侍奉我先君时，都孜孜以求，唯恐落伍。而当下，各国君主却都在说晋国君臣不守信用，所以各国背叛晋国。齐国国君害怕在晋国得不到礼遇，所以没有亲自来，而只派了四个使者。齐侯的近臣都阻止道：‘晋国一定会拘捕我们的使者的。’所以高固中途当了逃兵，而其余三人力图修复齐晋两国关系，而今晋国却把这几个人拘押起来，我们晋国的威严何在？道德何在呢？以后还有哪个国家敢与晋国交往呢？”

晋景公就把这三个人给放了。此时又出现一个重大的变故，士会告老，郤克接任中军主帅之职。郤克上任之后便力主晋景公出兵伐齐，于是晋国与卫国联军到达齐国边境，齐顷公不得不出来与两国谈和，并将公子疆作为晋国的人质。晋军才撤退。

齐国被晋国要挟之后，便把气撒到鲁国头上，因为鲁国蠢蠢欲动，希望借助晋国的力量摆脱齐国的压迫。成公二年（前589），齐顷公率领大军进攻鲁国的西南边境。鲁军哪是齐国的对手啊，没过多久，鲁国的龙邑（故地在今山东泰安东南）与巢丘（故地在今山东泰安境内）相继陷落。卫国闻知齐国倾巢进攻鲁国，上卿孙良夫率领卫军偷袭齐国的后方。齐顷公闻讯便回师救援，卫军不敌齐军，败下阵来，齐军一路追杀，一直追到卫国境内，孙良夫派人到晋国求援。卫国的仲叔于奚率军在新筑（故地在今河北卫县南）抵抗齐军，抵住了齐军的进攻。

鲁卫两国合兵一处，等待晋国援军的到来。晋景公答应给郤克兵车600，前去讨伐齐国，郤克决意生擒齐侯，又加了200辆兵车。率领800两兵车从绛城（故地在今山西绛县）浩浩荡荡地出发。三国联军与齐军在鞌（故地在今山东济南附近）对峙，双方约定交战日期。

齐国大将高固向齐顷公进谏：“齐晋两国素未交战，不知道晋国军队的战斗力，贸然进攻恐怕要吃亏，容我先试探一下。”第二天，高固单车出战，一路来到晋军的阵前，晋军放出一辆单车，车上的一员小将被高固用石头击中脑门，高固将车上的驭手踢下车，夺了战车，在晋军的阵前耀武扬威地风光了一圈，口中大喊：“有胆量的，出来买我剩下的勇气。”晋军中无人再敢出战，得胜归来的高固对齐顷公说：“晋军人数虽然，多是虾兵蟹将，不足为惧。”

齐顷公三入虎穴寻逢丑父

齐顷公借着“找水”的机会逃出了晋军的包围圈，顺利回到齐军大营后，坐立不安，不忍逢丑父代自己受过，于是轻车进入晋军阵营三次，寻找逢丑父下落。三次未果后，高固劝道：“情势危急，暂且回国再说。”齐顷公只能作罢。在春秋五大争霸战中，鞌之战是最具有人性的，臣子代君王受过，部下勉励主帅坚守阵营，下上同心，精诚合作。虽然战场是血腥的，但是还能从中看出一丝人性的光芒。

齐国惨败

高固“试过”晋军的战斗力之后，齐顷公信心大增。第二天两军对垒，旌旗招展，锣鼓喧天，双方主帅均亲自披挂上阵。齐顷公锦袍绣甲，威风凛凛，站在战车上对三军将士们说：“我们大败晋军，擒拿郤克之后再吃早饭！”齐顷公旁边是邴夏与逢丑父，一个驾车，一个做护卫。齐顷公也是个勇猛之人，身先士卒，最先冲进晋军的阵营。

晋军这边，郤克也亲自披挂上阵，为三军将士击鼓提气，解张为驭手，郑丘缓为车右。令郤克郁闷的是，刚一开战，齐军万箭齐发，晋军冒着矢雨冲锋，解张手臂连中两箭，强忍着剧痛，驾车前行，郤克正在击鼓，亦被箭矢所伤，血流如注，直流到脚上，却没有停止击鼓，只是大喊：“我受伤了。”鼓声微弱，解张大喊：“一开始冲锋之时，我就被箭射伤了，我不是一直坚持驾车的嘛？中军的战鼓是三军的耳目，如果鼓声停了，三军将士以为我军已败，必定后撤。怎么能因为受了点儿伤就要下火线呢？大丈夫就应该马革裹尸还，您伤不至死，还是坚持吧。”说罢，解张将缰绳全交到左手中，右手拿起鼓槌，猛击战鼓。看着自己的手下都如此勇猛，郤克只能咬牙坚持擂鼓，鼓声震天，晋军将士士气大增，个个奋勇争先杀向齐军。

没过多久，齐军招架不住，便开始后撤。齐顷公因为孤军深入晋军，为晋军团团包围。晋军司马韩厥率军追击齐军，正好看见齐侯的战车，于是分离掩杀过去。逢丑父一看情况危急，便对齐顷公说：“请大王与臣换一下衣服，您可以寻机逃出包围。”于是两个人换了衣服，逢丑父扮演国君的角色，没过多久，韩厥的人马便把齐顷公的战车包围起来。韩厥下车上前拜了两拜说：“我国国君受鲁、卫两国之邀，特来向您提出请求，希望贵国能将侵占鲁卫两国的土地归还。下臣不幸在战场上遇到君侯，如果就此跑走，有辱两国国君，下臣愚钝只能充当一个小卒子，其他重要决定还要听命于我国国君，所以现在请您跟我走吧。”

春秋·青铜莲瓣壶

安徽寿县蔡侯墓出土，通高80厘米，器形高大，盖顶作镂空的莲瓣形，颈部有对称的兽形双耳，四兽作足，造型生动，为春秋时期少见的艺术珍品。
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逢丑父对齐顷公说：“寡人口渴了，你帮我找点儿水来。”齐顷公趁机溜走。韩厥把假的齐顷公带到郤克的中军大帐中，说：“齐侯已经被俘虏了。”郤克定睛一看，这哪是齐顷公啊？郤克大怒，命人将逢丑父推出去斩首。逢丑父大喊：“您把我杀了，天下就再没有敢与君王共患难的臣子了。”郤克想了想，就把逢丑父赦免了。齐晋之战，以齐的惨败而告终。


鄢陵之战

晋楚争霸持续了数代君王，双方力量不分伯仲，争霸战争也是互有胜负，难解难分，城濮一战，晋军技高一筹；邲之战，楚军一雪前耻：双方算是打了个平局。鄢陵一战，晋军再次胜楚，楚国在中原的势力尽数被晋国收入囊中，楚国失去与晋国在中原争霸的资格。鄢陵之战也为晋楚几十年的争霸战争画下了一个句号。

夺郑国晋楚兴兵

晋楚豃之战之后，郑国归顺楚国。此后晋国重整军备，东山再起，郑国开始向晋国靠拢。楚共王即位之后，决心制伏郑国，于是发兵伐郑，楚国大军一直攻打到卫国。楚共王对郑国这块战略要地采取软硬兼施的策略，一手举着胡萝卜，一手举着大棒。楚共王将汝阳之田送给了郑成公，于是郑国爽快地重新归顺楚国，当了楚国的小兄弟。

[image: figure_161_977745FE4FB1404B8E283CC6DA2286B6]


春秋·弦纹方壶

子母盖，捉手宽大。侈口，颈较长，腹深而垂鼓，圈足外撇。整器作扁方体圆角形，颈两侧各置一兽首衔环耳。颈部饰三道弦纹，腹部两侧以十字形界栏分为八区，在十字形界栏的每个交叉点上有一个方锥体突起。

郑国归顺楚国之后，仗着有楚国撑腰，便发兵攻打宋国。宋国是晋国传统盟友。此时的晋国势大气粗，先后打败北方的戎狄、东方的齐国与西方的秦国。放眼望去，能与晋国对抗的唯有南方的楚国。而此时的楚国受到与晋国结盟为好的吴国的骚扰，后防不稳。鞌之战之后，齐国与晋国重新结盟，晋国重建六军，军力强大。此时郑国叛晋归楚实在不是明智之举。

虽然晋国对外战争连连告捷，但是统治阶层内部却是危机四伏，公室权力受到削弱，公卿权力见长，重建六军之后，郤氏家族掌握了主要的军权。大夫伯宗屡向晋厉公进谏：“郤氏家族势力过大，对王室构成威胁，应该根据才能任命军职。”晋厉公置若罔闻，此事让郤氏知道之后，找了个借口把伯宗给杀了。伯宗的儿子伯州犁躲避杀身之祸，跑到了楚国，楚王任命其为大夫，为楚王出谋划策对抗晋国。

晋国大夫士[image: figure_162_0229170012C24205A418A7594560AF88]
 才智过人，对晋国面对的危机洞若观火。他反对出兵讨郑伐楚。他的理由很简单：晋国已经压服了戎狄、秦国、齐国等外患，现在只有郑、楚对晋国构成威胁。无外患必有内忧，留着郑、楚两国能够让晋国的统治阶层保持警惕与向心力。一旦外患剪除殆尽，晋国的公卿大族必然会发生内斗。

中军元帅栾书，新任帅位，一直想建功立业，树立权威，竭力怂恿晋厉公对郑国用兵。他认为现在晋国兵强马壮、士气高涨，实在是消灭楚国这个传统对手的好机会。晋厉公六年（前575），晋厉公决定发兵讨郑，一方面派人到齐鲁等国通报战情，并要求各国出兵相助；另一方面，晋厉公御驾亲征，晋国精锐悉数出动。楚共王闻知晋国出兵讨郑，也不甘示弱，调集楚军主力前去帮助郑国。两国大军于鄢陵（故地在今河南鄢陵）对垒，一场大战迫在眉睫。

晋厉公后发制人

晋国大军浩浩荡荡地奔向郑国，齐鲁等国联军还在路上，楚军已到鄢陵。楚共王决定先发制人，趁晋国大军立足未稳，大军掩杀过去，给晋军来个措手不及。于是，楚共王命令部队全线压上，趁着浓雾接近晋军。

晋厉公丝毫没有准备，按照先制一个月的最后一天是不能行军的，可是楚共王却一反常规。第二天，中军元帅栾书发现楚军已经近在咫尺，大惊：“楚军已经布阵，我军却蜗居于大营，无法排兵布阵，如何是好？”

春秋　几何云纹建筑构件

外形略似不规则的曲尺形，截面呈直角的U字形。一端有对穿的圆形卯眼。每面均有边框，内饰规整的几何云纹。此件集实用性和装饰性为一体，为大型建筑的铜质构件，据其形制来看，可能与木质构件配合使用。

[image: figure_162_B3151E81951446F6BC1EF7D67389BF8B]


栾书决定坚守阵营，等待齐鲁大军到来，合兵一处，共同对付楚军。士[image: figure_162_0229170012C24205A418A7594560AF88]
 的儿子士[image: figure_162_935DD102390546DAA7040C50E4456BA7]
 年仅16岁，聪慧过人，正当诸将束手无策之时，他直闯栾书的中军帐。诸将根本没有把这个小孩放在眼中，不过士[image: figure_162_0D639B508A04449CAF961CF1FFE5D28D]
 语惊四座地说：“这个问题很容易解决。将军将寨中的灶土削平，不出半个时辰便可以在大寨里面排兵布阵，这样便可以给楚军一个措手不及。”诸将皆称是妙计，士[image: figure_163_C7C71EBCCA63441385CCF25CA05BB5CC]
 本来就不主张晋军出兵，看见自己的儿子出谋划策，不仅火冒三丈，大骂起来。好在众人将士[image: figure_163_30F7A260C6144AEE8CAEE34BF51AAC83]
 抱住，士[image: figure_163_83800F9ADF844263B814BBFAEE599F3D]
 逃得一顿暴打。

晋军依照士[image: figure_163_166E9EC08BEF466CA3FE697D5788D3BA]
 的计谋行事，楚共王在阵前观察，发现晋军并不惊慌，只见大寨之内尘土飞扬，楚共王不知道晋军在大寨里面搞什么名堂。楚共王把刚刚降楚的伯州犁招来，问个明白。楚共王登车远眺，看见晋军士兵来回运动，问州犁这是何故？州犁答道：“召集军吏。”楚共王说：“现在都集中于中军帐，何故？”答曰：“共同谋划进攻的方略。”楚王又问：“金钟喧哗不止，尘土飞扬，何故？”答曰：“晋军因为不能成列，所以将灶坑填平以留出空地作排兵布阵之用。”

楚共王通过晋国的降将识破了晋国的计谋，于是重新布置兵力，准备第二天向晋军发起进攻。先前降于晋国的楚将苗贲皇向晋厉公献计：“楚国自孙叔敖病逝之后，由于一直没有补充新的兵源，作战勇猛的两广（两广是楚王本人拥有的私卒）精兵已不复当年之勇，现在多是老弱病残，战斗力低下。而左右两军将领公子婴齐与公子侧一直矛盾重重。此次我军应该加强两翼的进攻，大败两翼之后，然后合围楚王的中军及两广军队。”

晋厉公采纳苗贲皇的建议，从中军抽出精兵分拨给上下两军。第二天两军对垒，楚共王率领中军及两广士兵奋力冲杀，结果为晋军将领魏锜一箭射中左眼。楚共王果然是一代雄主，忍着剧痛把箭头拔出来，结果眼珠也跟着掉出来了。楚共王急召养由基前来，给了他两支箭，说道，“你有神箭之名，现在给你个机会，替寡人报仇。”养由基弯弓射箭，一箭射中魏锜，魏锜应声而倒，倒地而亡。养由基把剩余的一支箭归还给楚王，从此，人们把养由基称为养一箭。

楚国士兵听说楚王身负重伤，军心动摇。为了避免全线溃退，于是楚王下令鸣金收兵。

楚共王败绩失将

晋厉公后发制人，第一个回合晋军占据上风。但是楚军并没有就此撤军的意思。晋厉公问苗贲皇为何楚军毫无退意。苗贲皇答道：“楚军主力尚存，现在正在搜集车马，秣马厉兵，明日再战。”于是晋军也做精心准备。

楚军的前方的探子前来报告说，齐鲁联军已达到离鄢陵不到20里的地方。楚共王立即派人请中军元帅公子侧前来商讨对策。公子侧是个嗜酒如命的家伙，每喝必醉，楚共王害怕公子侧饮酒误事，便禁止他带酒。楚军败退下来之后，公子侧苦于寻找破敌之法，焦头烂额，身边的侍卫心疼公子侧，便给了公子侧一个小壶，佯称里面是辣椒水。公子侧一喝，原来是酒。没一会儿酒喝完了，又向侍卫讨“辣椒水”，这样一来二去，不知道喝了多少。等楚共王召见公子侧之时，这位仁兄已经醉得不省人事。

楚共王又气又急，只好把令尹公子婴齐找来。公子婴齐与公子侧是政敌，公子婴齐嫉妒公子侧担任楚军主帅之位，正好趁此机会可以报复一下公子侧。公子婴齐说：“当初，臣力主不要出兵，而司马公子侧竭力怂恿出兵。现在我军已居下风，晋军势力强大，而且还有齐鲁两国做后援，不如趁着夜色我们悄悄撤军，以免兵败受辱。”

大敌当前，中军主帅醉卧中军帐，怎么能取胜呢？楚共王无奈之下，只能撤军。公子侧还没有清醒，楚共王将养由基叫来，说：“你是神射手，由你来保护中军元帅撤退。”于是，楚共王星夜拔寨撤军，养由基将公子侧绑到站车上随军后撤。

第二天，晋军前来挑战，发现楚军大营已经空空如也。公子侧被绑在战车上行走了几十里之后才醒过来，忙问身边的人：“这是怎么回事？这是去哪儿啊？”周围的人告诉他撤军回国，公子侧忙问：“晋军打退了吗？”他身边的士兵告诉他：“昨夜元帅大醉，大王害怕晋军前来挑战，我军不能抵抗，所以就班师回朝。”公子侧恍然大悟，后悔不迭，但是为时已晚。

楚共王行军百里之后，担心公子侧畏罪自杀，于是派人告诉公子侧，既往不咎，希望他将功赎罪。公子婴齐怕公子侧不死，便派人先行一步，抢先对公子侧说：“昔日子玉城濮战败之后，自刎连谷，现在请元帅自裁。”公子侧自觉罪不可赦，仰天长叹一声，便自杀了。楚共王闻知公子侧自杀身亡，叹息不已。没想到这一战丧师失将，损失惨重。楚共王不禁想起当年城濮之战，那次战败之后，楚国蜗居于江汉之间。

百步穿杨

养由基是楚军中有名的神射手。一日楚将潘党在教练场射箭，箭箭射中靶心，士兵们交口称赞。养由基正好经过，说道：“这有什么稀奇的。”于是潘党要与之比赛，养由基说：“我可以百步穿杨。”何谓百步穿杨呢？就是在杨树叶上做个标记，退出一百步之外，正好射中那片做标记的杨树叶。于是士兵们用墨在树叶上做好标记，养由基一箭射去，正好射中杨树叶中心。潘党甘拜下风。
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弭兵之会

晋楚争霸战争连绵不绝，烽火连天，赤地千里，生灵涂炭，夹在晋楚之间的小国成为晋楚两国的猎物。为了树立霸主的威名，晋楚两国频频对郑、宋等二流国家用兵，因为这些国家据有非常重要的地理位置：郑国的重要性自不待言；宋国也是南北交通要道，晋吴两国联盟之后，宋国便是联结南北两大国的枢纽，宋国成为兵家必争之地。宋国百姓常年遭受战争之苦，向往和平的生活，晋楚两国兵祸连接，也需要休整。由宋国牵头的弭兵运动应运而生。

华元弭兵

楚庄王死后，楚共王即位。晋楚之间虽无战事，但是两国对小国的战争却愈演愈烈，楚国讨伐陈、许、宋等国，而晋国要面临秦国与白狄的进攻。两国长期用兵亟待休整，但是两大强国都拉不下颜面求和。
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春秋晚期·蟠龙纹盉

盖微隆，盖顶设圆环纽，无颈而仅有小口沿，广肩，体扁圆，下承三兽蹄足。肩部设龙形提梁，前后均有一柱与肩部相接，以之为前、后爪；龙头前伸，背脊躬起，拉长变形好似蛇腰，龙尾上翘。体躯装饰有鳞纹。流呈龙首形，吻部张开，双角后耸，颈饰鳞纹。腹部装饰蟠龙纹。

鲁成公九年（前582），晋景公检阅军队时遇到楚国的降将钟仪，两年前钟仪为郑国俘虏，郑伯为了讨好晋景公，就把钟仪押到了晋国。晋景公一直没有见过钟仪，钟仪还是一身“楚国”打扮，晋景公觉得好奇，就问随从：“那个戴南方帽子的囚犯是谁啊？”答曰：“郑国送来的楚国俘虏。”晋景公于是派人把钟仪招来，钟仪按照臣子的礼仪对晋景公鞠躬作揖。晋景公问：“您祖上是从事什么职业的？”答曰：“乐官。”问：“可以奏乐吗？”答曰：“不敢放弃祖业，可以为大王演奏一首。”于是钟仪为晋景公演奏了一首楚国的民俗音乐，音乐婉转流长，听得晋景公如痴如醉。演奏结束，晋景公又问：“您怎么评价楚国的现任君王？”答曰：“下臣只能说我所知道的一些关于寡君的事情，当年寡君为世子之时，庄王非常慎重地为之选择师傅。世子上午向公子婴齐求教，下午跟公子侧学习。其他的就不知道了。”士[image: figure_166_E49E7454EE4C4DE780218CBAA1C568E1]
 在旁边对晋景公说：“钟仪乃君子也。不忘祖业，说明他是个不忘本的人；演奏楚国本地音乐，说明他是个不忘旧之人；直呼楚国两位大臣的名字，说明他尊重君主。此人集忠、仁、敏、信等美德于一身，大王应该将他放回楚国，促成晋楚之间罢兵言和。”晋景公听从了士[image: figure_166_C3B2BE9075F24C1983A2AF06A08DB472]
 的建议，于是准备厚礼，让钟仪带着回国，以促成晋楚之间的和谈。
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春秋·春秋·勾云纹环

玉呈白色，有黑色纹理、有沁斑，体扁圆形，中间有大孔，表面饰勾云纹，造型典雅厚重。

钟仪回到楚国，向楚共王备述晋国罢战言和的诚意，楚共王也愿意结束与晋国的对抗，集中精力对付东方的吴国。于是派公子辰携带厚礼前往晋国答谢。晋景公又派一名大臣前去楚国，这样晋楚两国一来二往，敌意慢慢消退，和平的曙光浮出地平线。

晋楚两国的来往，虽然并没有像盟会那样兴师动众，但是至少说明两国有和平的愿望。宋国的大夫华元知晓晋楚两国通使之事，认为这是促成两国和平的重要契机。晋楚两国息兵言和，宋国获益良多。华元是个政治嗅觉敏感之人，他决定为晋楚之间的和谈牵线搭桥，他与楚国的令尹公子子重相交甚笃，与晋国的中军元帅栾书关系也非同一般。在华元的穿梭外交之下，鲁成公十二年（前579），晋楚两国在宋国西门外举行盟会，盟辞写道：“晋楚两国从此以后息兵罢战，同心同德，同恤灾患。两国通使往来，保证道路畅通，协作讨伐不庭之国。违背誓约者，必遭神谴。”

两国结盟之后，晋、鲁、卫三国在琐泽（故地在今河北涉县）举行盟会，重申西门盟誓。第一次弭兵之会顺利完成。

晋楚内乱

第一次弭兵运动，维持了没有几年，便无疾而终，鄢陵战场上的战火将当年的一纸盟约烧光。华元的弭兵愿望变成了镜中花，水中月。

晋楚之间的争霸战争愈演愈烈，晋国的霸业在晋悼公当政之时达到巅峰，但是晋国也面临着重要的政治问题，公卿大族势力坐大，公卿主导了晋国的内政外交，而且各个公卿大族之间内斗不止。栾氏与范氏之间的一场斗争不仅仅是一场政治内乱，也是一场国际战争，因为齐国借机卷入其中，也扩散为诸侯间的战争。栾盈当政，素与范氏家族的范鞅不和，二人暗中较劲，矛盾一触即发。

栾盈的家臣与栾盈的母亲通奸，害怕事情败露，便向范鞅的父亲范[image: figure_167_671CA927B0BC4D7BA4F336B9F6F651AC]
 （即士[image: figure_167_B024045AD98D4D59ACC3217EC4BBCFAD]
 ）进谗言说：“栾盈正在谋划一场政变，目标就是范氏家族。”范鞅也当场作证。栾盈一直乐善好施，颇得民心，现在倒成他收买人心，为犯上作乱做准备的把柄。范[image: figure_167_B7EB87DDC99F4AB9BB67DF84F15B56B8]
 虽然是位智勇双全的政治家，但是也担心栾氏作乱会诛灭自己的家族，于是不得不防患于未然。范设计逼走了栾盈，并将栾盈的死党一一拘捕。为了防止栾盈借助外国势力，回国作乱，范[image: figure_167_FB324362128C4BB886E688156C317C09]
 决定斩草除根，召集各国在沙随（故地在今河南宁陵西北）会盟，要求各国不准收留栾盈。

此时齐国与楚国关系甚笃，晋吴两国联合对抗楚国，楚国便拉拢齐国对付晋国。栾盈从楚国逃到齐国，齐国根本不理会范[image: figure_167_61D790145EEE413A8E518A4771DD3D7D]
 的要求，栾盈安然无恙地待在齐国。栾盈借机从齐国潜逃回到晋国的曲沃，曲沃的百姓非常拥护栾盈，于是栾盈召集军队发动叛乱，范[image: figure_167_A4664EF83C884F3185E3995A3FCDD35B]
 范鞅父子亲自上阵，结果大败栾盈，栾盈逃回曲沃。不久曲沃城破，栾盈被杀，栾氏家族的势力遭到彻底清洗。

面对公卿之间的倾轧与内斗，晋国国君只能作壁上观，公卿大族的势力已经远远盖过了王室，此后晋国政局的稳定与否直接取决于几个公卿大族是否和睦。与之相对的是，楚国国内也发生了几次政治动乱，与之不同的是，楚国的政治变动源于令尹子南恃宠专权，豢养门客，培植亲信。于是楚共王便把子南给杀了，后来子冯接任令尹之位，依旧喜欢收留门客大夫申叔豫提醒子冯：“不要收留门客，以免大王对你产生怀疑。”子冯恍然大悟，遣散门客，于是楚共王对子冯稍微放心。

叔向贺贫

叔向，就是羊舌，晋国的公族，历事晋悼公、平公和昭公。有一次，叔向去拜见韩宣子。韩宣子正在为贫困而发愁，叔向却向他表示祝贺，韩宣子很是不理解，就质问叔向：“我现在穷得都没办法招待宾客，你还向我表示祝贺，是什么意思？”叔向说：“从前栾武子田地不满百亩，祭器不全，却能好德博施，名满诸侯。他的儿子桓子贪财好货，豪取强夺，家财累累，不知满足，之所以得以善终，只不过靠了父亲的余荫罢了。武子的孙子怀子虽然学习祖父的德行，却受到父亲的连累，只得逃往楚国。此后的郤氏也是因为骄奢淫逸，最终落得个身死族灭。你现在有栾武子的优势，我难道不应该表示祝贺吗？

赵武主盟

楚共王与晋悼公这两位雄主先后辞世，楚康王与晋平公接任。

鲁襄公二十五年（前548），范[image: figure_167_EC3DB4E25D794282A9B59AEF46A2BDC9]
 病逝，赵武接任执政大夫，赵武还是比较体恤民情的，对经年不绝的战争也心生倦意。赵武执政之后决定改弦更张，减轻各国的贡赋，对各国以礼相待，不再用武力弹压。晋国与各个小国的关系得以改善，同时赵武认识楚国新任令尹子木，赵武认为，楚国长年战争也需要休养生息，如果对楚国以礼相待，晋楚两国举行再次弭兵之会并非不可能。

宋国大夫向戌也捕捉到晋楚关系的微妙变化，于是他便想模仿华元，促成晋楚和谈，消弭战祸。向戌与晋楚两国的高官交情都不错，所以他的穿梭外交效果不错，晋楚两国答应再次在宋国举行弭兵会盟。

鲁襄公二十七年（前546），向戌来到晋国，希望晋楚两国罢兵言和，赵武与众大夫商量，韩宣子说：“战争残害百姓，祸害小国，晋楚之间弭兵或许不一定成功，但是如果我们不同意，而楚国同意了，我们便在各国中失去威望。”所以晋国就答应了向戌的请求。向戌到了楚国，备述晋国已经同意弭兵，楚国也答应了。向戌又跑到齐国、秦国以及其他小国，莫不同意弭兵的提议。

各国大夫先后来到宋国，楚国令尹希望晋楚两国的盟国相互见面，赵武说：“齐、秦、晋、楚四国的国力不相伯仲，如果楚国能让秦国国君到晋国，那晋国也会鼓励齐国国君到楚国。”

盟会之前，子木想借盟会之机杀死赵武，早年降楚的伯州犁说：“参加盟会就需要讲信用，各国归附于楚国，是因为楚国以德服人，现在以盟会之机刺杀赵武，是没有信誉的表现。”子木倒是个政治实用主义者，他说：“晋楚两国早已没有信任。”

会盟之日，晋楚两国还是争夺盟主之位，争先歃血，赵武说：“晋国本来就是盟主，没有哪个国家可以占晋国的先。”子木反唇相讥：“你不是说晋楚国力不相伯仲嘛，所以楚国占先也在情理之中。”赵武还要争论，发现楚国人都穿着甲衣，只是外面套了个礼服。于是赵武便退让，让楚国占了先。盟会完毕之后，宋国设宴招待各国使者，将赵武作为最尊贵的客人，也算给晋国补了个面子。

此次盟会之后，晋楚互派使者，两国维系了较长时间的和平，此次盟会获得了较好的效果。

春秋楚国·青铜箭镞
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道宗老子

一个富有传奇色彩的人物，一部广博精微的著作。老子，被称为中国哲学之父，研究中国的思想与道统，谁都离不开老子；认祖归宗，寻找文化之根，炎黄子孙找到了老子，然而无论是老子还是那部不过五千言的《道德经》都带上了无尽的神秘色彩。也许正是因为如此，老子才散发着恒久的魅力吧。

老子及其传说

老子生活的年代现在依然是个历史的谜团，这在中国历史上也许都是个例外，中国是世界上史学最发达的国家，但是对于老子这个神秘人物的生卒年代一直争论了几千年，至今依然是个纷争迭起的话题。
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明·文徵明·老子像

在司马迁的《史记》中，是这样记载的：老子是楚国苦县厉乡曲仁里人，户籍记载得够详细了。老子是周朝的一个史官，后来见到周朝衰落便出走了。孔子对自己的弟子们说，老子真是神龙见首不见尾。连孔子这样的圣贤之人都没法认清老子的真实面貌，后世学者对老子的身世争论不休也就不值得奇怪了。

据传说，老子的母亲怀胎70多年，还有人认为是81年，才生下老子，因为一出生便是一个须发已白的老人，所以被称为老子。当然这种说法不足为信，但是无形之中给老子的身世增加了无数的神秘感。

老子生活的时代是个礼崩乐坏的年代，东周王朝虽然名义上是天下之共主，但是早已没有大国气象。如其他诸侯国一样，周王室经常因为王位继承问题而陷入无休无止的内乱之中。老子正好经历了东周王朝最严重的一次叛乱，此时年迈的老子也许是对周朝失去了信心，便不辞而别，离开王都，西出函谷关，此后便再也没有老子的消息。所以，老子的去向成为一个千古之谜。有人说，他到了新疆，修道成仙，即太上老君；有人说他到了印度，化身为佛祖……不一而足。也许只有当考古学家将老子的遗骸发掘出来之后，人们才能真正揭开这个谜底。

老子的“无为之道”

老子的思想博大精微，虽然《道德经》短短五千言，却将人、社会与自然，乃至宇宙涵盖其中。在某种意义上老子是一位知识的开创者，几千年过去了，老子依然站在知识与智慧的巅峰之上，后来人罕有望其项背者。

老子的著作中包含着丰富的辩证法思想，人们耳熟能详的“祸兮，福之所倚，福兮，祸之所伏”，便是其中一例。老子创造的是一个完备的哲学思想体系，这在中国学术史上也是巨大的成就。

为人们所津津乐道的“无为而无不为”，概括了老子的政治主张；其中“治大国如烹小鲜”的妙语，则最清楚地揭示了老子举重若轻、清静无为的思想。无论是汉代的文景之治，还是唐朝的盛世，统治者无不采用道家思想，轻徭薄赋，休养生息，保证了生产的恢复和社会的重建。
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《纂图附释文重言互注老子道德经》书影

因为老子对“道”有非常深的研究，后世流传的《道德经》第一章即为：“道可道，非常道。名可名，非常名。”后来老子开创的学派就被称为道家学派。值得注意的是，郭家店楚简中的《道德经》中，“德论”要先于“道论”，也就是说老子更看重“德”，如果了解一下当时的历史背景，这也是非常合理的。周代盛行的政治思想是“敬德保民”，老子是周朝的史官，他对周朝的政治思想自然有非常精微的研究。老子的“德论”与周公以来的思想是一脉相承的。但是在“道论”方面，却是自成一家，别开生面，老子以“道”作为一种世界的本源，其中的玄机非三言两语可以道哉。用老子的话说，“玄之又玄，众妙之门”。

老子的思想博大精深，是中华文化宝库中不可多得的奇葩，无论岁月怎样流逝，老子依然闪耀着智慧之光。


春秋战车

春秋时期，战争频仍，愈演愈烈的争霸战争也使战争技术不断提升，最明显的表现便是兵器的革新与创造。老式兵器得到改造，新式兵器被应用于战争之中。春秋争霸战争中盛行车战，战车是战场上克敌制胜的利器。战车的数量是评估一个国家强弱的最直接的指标。千乘之国才能有资格参加争霸战争，齐国、晋国、楚国无不如此，东南的吴国因为学习了战争的制造技术和战车的战法才一跃成为东南一霸，威胁楚国的大后方。

战车的形制

西周时期的战车显得较笨重和粗大。在山东胶县西寇西周车马坑中出土的战车，其车轮径为140厘米，铀长是304厘米，辕长则达284厘米。加上服马和骖马，战车长宽各300厘米左右。这辆战车基本上代表了西周时期战车规格的基本水平。

春秋时期，战车承袭了商周以来的制作方法，因为当时技术革新非常缓慢。春秋时期的战车更具有实战性，更加灵巧精致、坚固，防御性更强。春秋时代的战车车轴、车辕都有些缩短，车轮直径略有缩小，而车轮辐条数目有所增加。这些改进与革新的目的只有一个，那就是提高战车的实战能力。战车更加灵巧、坚固，在战场上游刃有余。

春秋战车复原图

春秋时期，由于车战的需要，车的造型和结构更加趋于合理和实用，为大规模的车战创造了条件。
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战车的种类

春秋时期战车种类繁多，用途不一样，其构造都略有不同，如同今天的战斗机，同一种机型有专门对地作战，有些则是航母的舰载机。春秋的战车也分为防御型战车、进攻型战车、指挥型战车等。用于进攻的战车叫“轻车”，顾名思义，轻车比较轻便灵巧，机动灵活，具有很强的冲击力。如同“二战”时期的坦克，希特勒麾下的坦克大军横扫大半个欧洲。两军对垒之际，轻车部队充当开路先锋，冲击敌方的脆弱地带，从而为主力部队的进攻撕开一个豁口，同时轻车也负责情报收集工作，在冲击对方阵地的同时也目测敌方的实力，为主帅的决策提供重要的信息。

以防御为主的战车叫做“广车”，广车兼具攻击与防御能力，还有另一种更具有防御功能的战车，叫“苹车”，组织防御的时候，战车联结为一体，犹如屏障一般阻挡对方的攻击，掩护己方撤退或者调整战术。还有军中主帅的“专车”，名为“戎车”，相比其他战车，戎车更具防护能力。还有一种后备的战车，专用于主力战车部队战损后的补充，被称做“阀车”。功能各异的战车在战场上相互配合，进可攻，退可守。

战国战车复原图

战国战车较之春秋又有所发展，无论是材料还是装饰都有了提高，这也是车战发展的必然结果。
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战车的作用

战车本身也是一个独立的战斗单位，除了战车与战马之外，战车的兵员配置和兵器的搭配也非常有讲究。一般而言，一辆战车上有三个士兵，中间的士兵是战车的“驾驶员”，即“御者”。左边的士兵持弓射箭，春秋时期，弓箭的制造水平已经非常之高了，箭镞、箭杆等部件已经有了标准化的要求，这种改进既提高了弓箭的射程，又增强了其精准度。右侧士兵使用戈或者矛，以备近战之用。虽然战车上只有三个人，但是各式兵器建立起一个远近结合，攻防兼备的战斗单元，既可以单车作战，又能够大规模集团冲击。

战车本身所具备的战略优点，使其成为各国诸侯所钟爱的一种兵器。春秋初期，“千乘之国”就已经是屈指可数的大国，随着争霸战争的演变，各国扩充军备，战车数量飞速增长，晋楚两大国拥有近5000辆战车，像秦、齐等国也有两三千辆之多。在春秋争霸的历史上，战车可谓独领风骚，随着步兵与骑兵技术的进步，战车的地位逐渐衰落，到战国时期，赵国为了抵御北方的马上民族，赵武灵王毅然决然地“胡服骑射”，战车在战场上的优势才为骑兵所取代。

春秋时期应该是战车最为辉煌的时代。上帝总是公平的，任何事物都不可能一枝独秀地辉煌下去，风水轮流转才是历史的真相，对于战车也是如此。


晏婴相齐

齐国自桓公之后国力渐衰，桓公朝人才济济的气象不再，小人、佞臣不断，君王昏庸、朝臣无能，所以齐国不得不屈服于晋楚等大国。管仲百年之后，齐国又出现了才智堪比管仲的贤相，那就是晏婴。晏婴才智过人，清廉为政，通权达变，历经齐灵公、齐庄公与齐景公三代君王，是名副其实的“不倒翁”政治家，不仅在动乱的年代保全身家性命，而且留下了千古美名。

晏子枕尸哭庄公
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《晏子春秋》书影

《晏子春秋》共8卷，包括内篇6卷，外篇2卷，计215章，全部由短篇故事组成。全书塑造了主人公晏婴和众多陪衬者的形象。这些故事虽不能完全作信史看待，但多数是有一定根据的，可与《左传》、《国语》、《吕氏春秋》等书相互印证。

齐灵公死后，齐庄公即位。齐庄公好勇斗力，喜欢招募勇猛之士。当时崔杼与庆封两人恃宠弄权，把朝堂搞得乌烟瘴气。晏婴是个非常灵活的人，他没有选择冒死顶撞崔庆二人，而是静静地等待。

崔杼权势熏天，妻子死后，便想再续一房，只是一直没有合适的人选。崔杼的车夫东郭偃有个姐姐东郭姜貌美如花，嫁给齐棠邑大夫棠公，棠公病逝之后东郭偃带着崔杼前去吊唁。虽然东郭姜身披孝服，但是皓月般的明眸依然令崔杼销魂。回家之后，崔杼彻夜难眠，第二天起来便央求东郭偃给说合，东郭偃面有难色，说：“按照礼制，同姓是不能结婚的，您出自姜姓，我们也姓姜，恐怕不太合适。您还是另寻他人为好。”

崔杼哪肯罢休，连齐国的君王都是他一手扶植上去的，除了王位之外，没有什么不能得到的，何况只是一个寡居的女人呢？于是崔杼找人占卜，有人称善，有人阻止。崔杼贪慕东郭姜的美色，也顾不了那么多了，非要强娶，于是东郭姜就成了崔杼的夫人。

齐庄公好饮，一日去崔杼家喝酒，发现崔杼的新夫人明眸善睐，秋波涌动，便魂飞魄散。此后，齐庄公便想方设法接近东郭姜，这个女人也并非守节之人，既然君王有意于自己，她又怎么会拒绝这种好事呢？齐庄公有事没事儿就跑到崔杼府上与东郭姜偷情，更有甚者，齐庄公把崔杼的帽子偷出来，赐给侍从。
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晏婴像

该像刻石位于临淄的晏婴墓前。晏婴墓在临淄区永顺庄南300米处，有一座高十余米，方圆近百米的古墓。墓四周由灰色八棱墙环抱，墓前有明代万历年间立的石碑一幢，上面刻着“齐相晏平仲之墓”七个苍劲有力的大字。

君臣之间本来是互相尊重的，齐庄公霸占臣子的女人，还侮辱臣子的人格，是可忍孰不可忍。恼羞成怒的崔杼决定复仇。一日，莒国的使者来齐国朝贡，齐庄公便召集朝堂上上下下前去赴宴，崔杼称病未去。他料想齐庄公肯定会来与东郭姜偷情，便事先在家里布置好口袋，一俟齐庄公来，便乱箭将其射死。

果不其然，齐庄公在宴会上敷衍了几杯之后，便匆匆来到崔杼府上，没想到，这次自己已经进入“金刚伏魔圈”，崔杼要猎杀这头色魔。庄公感到大事不好，便开始求饶，要与崔杼谈判，被拒绝；央求放他回祖庙自刎，再次被拒绝；最后跳墙逃跑，结果被矢雨所中，一命呜呼。

庄公死后，崔杼便把庄公身边的人清理殆尽，平时庄公豢养的勇猛之士俱为崔杼刀下之鬼。一时之间朝堂内外噤若寒蝉，此时晏婴出场了。

晏婴带着随从来到崔杼的门口，因为庄公的尸体还在崔府呢。随从问：“您要给君殉国吗？”晏婴说：“我为什么要为之殉死呢？”随从说：“既然不为君王殉死，那我们跑吧。”晏婴说：“君侯死了又不是我的罪过，为什么要逃呢？为民做主的君王不会把个人的利益凌驾于人民之上，忠心为君的臣子不会为了功名利禄而汲汲以求。如果君王为了社稷安危而死，那么臣子理当为君殉死，如果君王为了个人私欲而死，臣子便没有必要殉死了。”崔杼推开门，晏婴便进去把庄公的尸体枕在自己大腿上哭，哭完之后，拂袖而去。崔杼手下的人要把晏婴杀了，崔杼说：“不行，此人民望极高，杀了他，会失去民心。”崔杼弑君尚且无所恐惧，但是面对晏婴的时候却要敬畏三分，由此可见，晏婴的威望有多高了。

晏子舌战楚灵王

齐景公派晏婴出使楚国，楚灵王目中无人，决定要借此机会羞辱一下晏婴，灭一灭齐国的威风，长长自己的脸面。只是没想到遇到晏婴这样的天下奇才，楚灵王也不得不甘拜下风，自取其辱。

晏子与《晏子春秋》

晏婴治国之才堪与管仲相媲美，在司马迁的《史记》中，将管仲与晏婴放在一起，二者虽然相隔百年，但是交相辉映。管仲留下了《管子》一书，是管仲治国理念的浓缩。晏子虽然没有留下自己的著作，但是后人根据晏子的言行，编纂了一部历史小说集，即《晏子春秋》。全书有215章，都是短小精悍的小文。从严格意义上来讲，它并不是信史，但是却集中反映了齐国社会的人情风貌，以小说这种形式生动地展现了晏子的幽默风趣、才智品行，是中国古典文学中的瑰宝。

晏婴个子非常矮小，身高不过五尺。楚灵王事先让人在城门旁边挖了不足五尺的洞。等晏婴到了楚国后，楚灵王便下令把大门紧闭。晏婴下了车，问门卫：“城门为何不开呢？”侍卫傲慢地说：“大王说了，‘晏婴身短，从侧门即可进城，无需开大门’。”

晏婴听完之后，便大声说：“这分明是狗洞嘛。出使狗国当然要钻狗洞，如果出使人国还是从人门过的。如果楚国是狗国的话，我晏婴自当钻洞而过。”侍卫一听晏婴的话中有刺，便飞奔回去报告楚王，楚王没有办法，只好打开城门迎接晏婴进城。

楚灵王见了晏婴上下打量了一番，说：“齐国人丁不旺，不足以称大国。”晏婴佯装不知，问：“大王何出此言？”楚王说：“到楚国出使的各国使者无不身材魁梧，高大威猛，唯有齐国派您来楚国。”晏婴知道楚王在讽刺自己身材矮小，便一脸无辜地说：“齐国都城临淄天天人声鼎沸，摩肩接踵，呵气成云，挥汗为雨，大王怎么能说齐国没人呢？敝国有个惯例，出使大国，派遣大人；出使小国，派遣小人。下臣是卑劣小人，所以被派到楚国来了。”楚灵王没想到被晏婴反戈一击，顿时哑口无言。

楚灵王本想戏弄一下晏婴，没想到碰了一鼻子灰，但是他还是不肯罢休。楚灵王设宴招待晏婴，正当宾主酒酣之际，两位甲士押着一名犯人，穿堂而过。楚灵王问甲士：“此人所犯何罪？”答曰：“偷盗。”又问：“哪国人？”答曰：“齐国。”楚王若无其事地对晏婴说：“齐国人净做些鸡鸣狗盗之事，可悲可叹啊。”晏婴故作惊讶地说：“大王此言差矣。齐国人在齐国安居乐业，从未出现偷盗这样作奸犯科的事情，但是一到楚国便惹是生非。我听说，江南有橘，移植到淮北便成为枳。齐国人在楚国偷鸡摸狗，其主因在于楚国水土不养人，怎么能怪罪齐国呢？”楚灵王又吃了一次哑巴亏。

晏子清廉辞千金

晏婴身为齐国国相，但是清廉奉公，家中并不富裕。有一次，齐景公派人去请晏婴，正碰见晏婴吃饭，于是晏婴就邀请使者一同进餐，因为准备的饭菜非常之少，使者吃了个半饱，晏婴也没有吃饱。使者回去报告齐景公，备述晏婴家徒四壁，终日粗茶淡饭，即便如此还是难以糊口。齐景公不相信自己的相国贫困至此，使者就把他与晏婴都吃了半饱的事情告诉了齐景公。齐景公大为感慨，道：“晏婴身为齐国之相，清廉自守，竟日为国操劳，却如此清贫，这都是我的过错啊。”

[image: figure_176_E305669202B9416E9D7B7BC61E470AAE]


西汉·二桃杀三士

“二桃杀三士”故事取材于《晏子春秋》，壁画原有8人，在此选侍卫者。其神情肃然恭卑，笔法简练豪放，传神生动，可见西汉壁画杰作之神韵。

景公发完感慨之后便派人给晏婴送去千金和税款，让他以此养家糊口。晏婴再三推辞，说道：“晏婴并不贫困，感谢大王的恩赐，大王的恩泽已经惠及我的父族、母族与妻族，现在我的朋友也靠我的接济，这都是大王的恩赐啊。晏婴听说，拿着君王的赏赐施惠于百姓，这是臣子越俎代庖之举，忠臣是不会这样做的。从君王那里得到厚禄，却不施惠于百姓，这不过是积累一己之财，仁义之人是不会这么做的；从国家和君王那里捞取钱财，做个守财奴，等到身死之后，这些财产终归要为他人所有，有头脑的人是不会这么做的。现在我有衣穿，有饭吃，就非常知足了。”

齐景公对晏子说：“当年先君桓公赐予管仲食邑，管仲并无推辞，爱卿的功劳和才德并不输于管仲，为何推辞不受呢？”晏婴笑了笑说：“臣听说，‘智者千虑必有一失，愚人千虑必有一得”，也许管仲之所失正是晏婴之所得吧。”齐景公看晏婴坚辞不受，只得作罢。齐景公看到晏婴的妻子又老又丑，便对晏婴说：“我有个女儿既年轻又漂亮，许配给你吧。”晏婴说：“年轻貌美并不一定值得信赖，臣的妻子老且丑，但是臣可以以命相托。怎么可以背叛呢？”

晏婴在那个风云激荡的年代，既能抵御金钱的诱惑，又能抗住美色的引诱，真乃大丈夫也。


三桓专鲁

自鲁桓公之后，孟孙、叔孙与季孙三家主导了鲁国的发展，因为三家皆是鲁桓公的后裔，所以又称为三桓。三桓不仅权势熏天，而且掌握了鲁国国君的生杀大权。三桓并非铁板一块，但是在瓜分国君的权力与财富方面却是攻守同盟，相互扶携；季孙氏自季文子之后几乎独霸鲁国。虽然三桓没有自立为王，却是鲁国真正的主人，真实地反映了“礼乐征伐自天子出，自诸侯出，自大夫出”的历史发展轨迹。

三桓独占鳌头
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春秋·蟠虺纹青铜鉴

三桓的权势并非一日之功，罗马城不是一天建立起来的，三桓的势力也是经过数代积累而成。三桓之中也出现了许多贤能之人，他们出将入相，共同维护着鲁国的利益，只是三家属于大夫阶层，无论是主持国内政治，还是参加外交活动都有点儿名不正，言不顺。非常注重周礼和名分的孔子认为三桓专鲁“是可忍孰不可忍”。如果仔细了解三桓的发家史也许我们能够更加客观地评价三桓在历史上的地位。

当初庆父在鲁国作乱，搅得朝堂内外乌烟瘴气，人心惶惶，所以有“庆父不死，鲁难未已”的说法。等庆父畏罪自杀之后，在季友的呵护之下，庆父的子孙后代并未受到株连，季友是鲁庄公的保护人，所以季氏权力日彰。庆父的儿子公孙敖颇有才能，只是极为好色。他参与国政，出访莒国，准备顺便给鲁庄公的儿子东门襄仲迎娶莒国之女。结果出人意料，公孙敖见莒女貌美非凡，便偷偷地据为己有。东门襄仲大怒，准备攻打公孙敖，后来经过叔孙惠伯的调节，双方才达成和解，公孙敖把莒女送回去，谁也不娶了。后来公孙敖日夜思念莒女，便趁机携带巨款跑到莒国。等到公孙敖客死异国之后，东门襄仲不愿意迎丧，又是叔孙惠伯前来说合，晓以利害，希望同姓家族不要太计较利益得失。经过这番变乱之后，三桓之间虽然有所争斗，但是却确立了在政治斗争中相互扶携的模式。三桓能够百年不倒，都得益于这种斗而不破的政治艺术，“兄弟阋于墙，外御其侮”，外部的威胁并不是异族的侵略，而是三桓之外的政治势力。

三桓只是当时鲁国五大姬姓家族的三家，臧氏与东门氏势力不可小觑。当时东门襄仲的权势要超过三桓，因为当年公孙敖强夺东门襄仲之妻，孟孙氏与东门氏早已是仇家。孟孙氏受到东门襄仲的打压，势力大为衰弱。鲁文公死后，东门襄仲与叔孙惠伯之间展开了激烈的政治斗争。鲁文公有两个夫人，正夫人是齐国女，育有二子，恶与视，次妃敬嬴生有一子，即倭。敬嬴为了让自己的儿子登位便与东门襄仲勾结，后来东门襄仲便杀死恶、视，立倭为君，即为鲁宣公。叔孙惠伯极力维护礼制，反对东门襄仲恣意妄为，结果被东门襄仲杀死在马厩里面，尸体被扔到马粪里。三桓之中唯有季孙氏势力未受到削弱，季文子为了保存实力，不得不在东门襄仲面前委曲求全。

东门襄仲死后，其子公孙归父继续把持鲁国的朝政，季孙子与孟献子都是极具政治才能之人，季孙与孟孙两家势力不断扩张，公孙归父非常恐惧三桓的势力，于是与鲁宣公筹划，借助晋国的势力剪除三桓，于是公孙归父出使晋国。没想到公孙归父前脚刚走，鲁宣公就病死了。孟献子当机立断，决定驱逐东门氏，此时三桓合力将东门氏从鲁国清除殆尽，终于成为鲁国最具权势的三大家族。

首次瓜分公室

将东门氏赶出鲁国之后，三桓之间开始了新的分化组合。季文子与孟献子都是老成持重的政治家，而叔孙侨如则显得急躁与傲慢。叔孙侨如年轻气盛，一心想把鲁国大权揽在一个人手中，所以便处心积虑地要除掉季文子与孟献子，以利于大权独揽。他与鲁成公的母亲穆姜通奸，穆姜一心想帮助自己的小情人获得权势，于是多次在成公面前说季文子的坏话。好在鲁成公不是一个耳根子太软的人，他根本不理会母亲的谗言，依然信任季文子与孟献子。

鲁成公十六年（前575），季文子陪同鲁成公出访，穆姜与叔孙侨如想借此机会驱赶季孙与孟孙两家。鲁成公为了防止二人发动政变，便命令孟献子留在鲁国守备宫城，叔孙侨如一看政变已无希望，便怂恿晋国扣押鲁成公君臣，晋国果然将季文子扣押了。鲁成公派人前去讨还季文子，使者说：“季文子辅佐鲁国两代君王，兢兢业业，这样的忠臣良将如果遭到惩处，以后还有哪个臣子会忠于君王呢？”晋国只好把季文子放出来。季文子回到鲁国便把叔孙侨如赶出了鲁国，另立其弟为叔孙氏的代言人，即叔孙穆子。此时三桓彻底掌握了鲁国国政，季文子为司徒，叔孙穆子为司马，孟献子为司空。后来成公的夫人齐姜病死，成公的母亲穆姜藏有一口上好的棺材，季文子为了当年穆姜与叔孙侨如合谋害他的一箭之仇，便强行把穆姜的棺材给了齐姜，穆姜没有半点儿办法。可见当时三桓的权势到了什么程度。

季文子病逝之后，其子即为季武子。季武子借助父亲的威名，继续拓展季氏家族的势力。此时孟献子年事已高，鲁国国政由季武子与叔孙穆子掌理。季武子与叔孙穆子结成同盟，合力瓜分鲁国的权力。为了使三桓公平合理地分配这些“赃物”，季武子力主扩充鲁国军队，原先只有上下两军，现在增设中军，三家各领一军，这样，三桓不仅将鲁国的土地瓜分殆尽，而且还将国家的军队变成私人武装，鲁国公室尽在三桓的掌握之中。

面对三桓的专横，鲁国的国君也是无能为力，因为财路和军力已经为三桓所有，要想再次将权力集中于国君手中，无异于与虎谋皮。公室的势力远远不及三桓，所以公室日卑，三桓愈强。等到三桓将鲁国的权力瓜分完毕之后，就开始了内部的争夺与斗争。

叔孙昭子不辱使命

鲁襄公二十七年（前545），叔孙昭子代表鲁国参加第二次弭兵大会，季武子不知出于何故，在这个节骨眼上率军攻打莒国，莒国派人在弭兵大会上状告鲁国。于是楚国便把叔孙昭子扣押起来，有人便趁机敲诈。随从建议叔孙昭子破财消灾，但是叔孙昭子根本不理会。晋国上卿赵武听说之后，对叔孙昭子大为赞赏，认为他是个临危不忘国的大丈夫。于是赵武便请求楚国人将叔孙昭子无罪释放。楚国人见晋国人如此给面子，便做了顺水人情，把叔孙昭子释放了。在关键时刻，叔孙昭子不忘鲁国的尊严，真不愧是个优秀的外交官。鲁襄公二十七年（前545），叔孙昭子代表鲁国参国人见晋国人如此给面子，便做了顺水人情，把叔孙昭子释放了。在关键时刻，叔孙昭子不忘鲁国的尊严，真不愧是个优秀的外交官。

季孙一枝独秀

叔孙穆子善于观察国际风云，因此鲁国的外交事务多由叔孙穆子掌理，而季武子则主内政。这样便形成了“叔出季处”的执政格局。鲁国是个二流国家，夹在晋楚大国之间，外交不可能获得多大好处，只能维系鲁国的生存而已。相对于叔孙穆子，季武子可以自由地在鲁国“开疆拓土”，而叔孙穆子则没有这样的机会。

鲁襄公二十九年（前544），叔孙穆子陪同鲁襄公到楚国访问，期间正好楚康王病逝，楚国人依仗国力强大便想侮辱一下鲁襄公。叔孙穆子颇通礼仪，而楚国人对礼仪则不甚了了。于是鲁襄公便以君臣之礼给楚康王穿衣，楚国人还以为自己捡了大便宜。等到鲁襄公君臣高高兴兴地出了楚国之后，楚国人才恍然大悟，真正被羞辱的是自己！

鲁襄公君臣心满意足地回国，没想到鲁国局势大变，季武子在鲁国侵吞土地。鲁襄公刚到鲁国边境，季武子便派人送信，谎称国内发生叛乱，他已弹压完毕。季武子把土地肥沃的食邑据为己有。鲁襄公大怒：“欺人太甚，侵占土地还要如此冠冕堂皇的借口。”但是季孙氏的势力太强大了，鲁襄公害怕回国之后被害，便在边境上踯躅不前。后来他虽硬着头皮回到鲁国，不但不敢追究季武子私吞土地的罪责，反而对季武子的专横跋扈也是忍气吞声。

[image: figure_180_67B1FA00EE7F48658DB26DBA9FCF84CE]


春秋至战国早期·“武”字斜肩空首布一枚

空首布分原始、特大、大、中、小五型，百克以上原始布既是农具又充当称量货币。产生于春秋中期，是中国最早的一种高值大钱，可同布帛等实物货币和贝币等低值小钱并用，直接进行等价交换。特大布之后的空首布也可称广泛应用型空首布，它们各自兼容了特大布形制的部分特点，已向平肩、耸肩、斜肩三类布分化，铸量渐多，流通变广。

季孙氏经过季武子几十年的苦心经营，已经成为三桓中的翘楚。鲁襄公死后，季武子把持了鲁国国君的废立，鲁昭公在季武子的扶持下就任国君，此时季孙氏的权势进一步膨胀。叔孙穆子病逝之后，其子叔孙昭子继任，此时叔孙氏与孟孙氏两家的势力远不如从前，季孙氏的势力则如日中天。原先三家三分鲁国各有其一的权力格局已经名不副实，季武子便趁机调整这种失衡的权力格局，他削掉中军，恢复上下两军的编制，又将上下两军一分为四，季孙氏占有其二，孟孙与叔孙各占其一，如此一来，季孙一家便占据鲁国半壁江山。

季孙氏的优势地位一直持续下去，季武子死后，其子季平子继承父业，继续扩充鲁国的势力。鲁昭公二十五年（前517），叔孙昭子出访宋国，顺便为季平子行聘宋国的公主。按照礼制，只有诸侯才能迎娶公主，而季平子只是一个大夫，是不能迎娶公主的。但是宋国已经看透，季平子才是鲁国的主人，便把公主嫁给了季平子。由此可见，季孙氏的势力有多大。季孙氏在三桓之中一枝独秀的局面维持了很长时间，季孙氏把持了鲁国的军政大权，所以“政出季氏”也就不足为了。


万世师表

中国历史上没有哪个人像孔子这样毁誉参半，在春秋战火纷飞的岁月中，孔子是个在政治上处处不得志唯以教书为乐的老师；自汉代以来漫长的封建王朝历史中，孔子是万世师表，孔子的学说是为统治阶级大加宣扬的学说；新文化运动掀起了“打倒孔家店”的风潮，孔子成了统治者的帮凶，愚昧百姓的孔老二；方今盛世，孔子又成了中国传统文化的根基与象征。放眼寰宇，雨后春笋般出现的孔子学院，是孔子走向世界的旗帜。

周游列国

孔子的祖籍是宋国人，据史籍记载，孔子的曾祖父孔防叔是宋国的司马，后来宋国出现政变，孔氏家族被驱逐，于是他们逃到了鲁国。孔子生于鲁襄公二十一年（前552），非常不幸的是，孔子出生之后，他的父亲便去世了。
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大成至圣先师孔子像

孔子与母亲相依为命，年少家贫的孔子好学不倦。当时鲁国是个非常保守的国家，周礼虽然在各国基本荡然无存，但是鲁国人还是非常尊重礼制。孔子从小就对礼非常感兴趣，与小朋友们玩的时候也喜欢模仿周礼，遇到不懂的地方，便四处求问，可谓是个敏而好学的好孩子。孔子天资聪颖，加上勤奋好学，没过多久便名达于乡野。

孔子虽然没有锦衣玉食，但是他还是贵族中的一员，因此得以学习周礼，遍览经典。孔子认为，耕种稼穑是小人的事情，他也看不起终日与黄土打交道的农夫，所以后来孔子被那些挥汗锄禾的老农讥讽为“四体不勤，五谷不分”，也就不足为怪了。这也是当时的劳动分工与社会等级使然，也正是由于孔子将精力全部投入到周礼的研究之中，才成就了他的生前身后名。
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《论语纂注》书影

孔子研究的学问都是有益于统治的，所谓的礼制就是社会统治的秩序，孔子要的是“正名”，如孔子告诉自己的弟子子路：“名不正则言不顺，言不顺则事不成，事不成则礼乐不兴，礼乐不兴则刑罚不中，刑罚不中则民无所措手足。”所谓的正名就要把原来的一系列等级制度重建起来。这是孔子的政治理想和主张所在，但是那个时代是礼乐俱废的时代，诸侯作乱，大夫谋篡，天下哪还有礼制可言呢？但是孔子还是逆势而行，因为他心中有个理想国，那就是等级有序，各安其位的周朝，尤其是盛周时期。

孔子抱着这种理想与愿景，进入仕途。由于他精通礼制，所以比较容易地进入了鲁国的领导阶层。令孔子烦恼的是，自己的政治抱负难以得到施展，当时鲁国的政权掌握在三桓手中，尤其是季孙氏。孔子的言谈与炙手可热的三桓是格格不入的，孔子的主张必定要削弱三桓的权势，重新将权力集中到鲁国国君手中。孔子的书生抱负在当时混乱的政治乱局之中难以施展。于是，孔子便负气而走，周游列国。好在当时孔子身边有一批耿耿忠心，敏于求学的学生，使孔子的旅途不至于孤寂郁闷。一边旅行，一边与学生讨论学术，不也是一件乐事吗？

孔子外出游历14年，足迹遍布卫、曹、宋、郑、陈、蔡、楚等国，苦没少吃，但是自己的政治主张却一个都没卖出去，还处处遭人白眼，惶惶然如丧家之犬。后人研究孔子才明白，战乱频仍的春秋战国时期，各国需要的是法家这样推行严刑峻法，奖励耕战的学说，而不是孔子所宣扬的那些“亲亲、尊尊”之类的“异端邪说”。周游14年之后，孔子铩羽而归，回到鲁国之后便专心于教育事业。

有教无类

孔子在后世被称为“万世师表”，是天下读书人的老师，这样的称号对孔子而言倒也是名副其实，因为孔子开创了中国教育的新纪元。

孔子打破贵族对知识的垄断，他于而立之年便开始设教授徒，招收学生，只是他的学生既不是王侯贵胄之后，也不是贵族卿士之子，多是来自乡野之中的贫民子弟。孔子坚持有教无类、因材施教的教育方针，对于前来求教之人，从来都是来者不拒，显示出一个大教育家的宽广的胸怀。孔子开创了一个创办私学的新时期，原先只有贵族可以研读的经典书籍，经过孔子传给平头百姓。从这个意义上来讲，孔子可谓中国私立学校的始祖，难怪后世私塾中都挂有孔子的画像。

孔子教授给学生的知识多与从政致仕有关，用现在的话说，孔子应该算政治学的博士生导师了。孔子的教学方式极其灵活，绝不像现在这样只局限于三尺讲台，天下之大，无处不是孔子言传身教的讲台。与弟子们出游14年，历尽千辛万苦，遍览人间百态，这是给学生最好的实习机会，让他们在真实的政治生活中体味政治的奥妙，岂不比研读经籍更为有益？

孔子的国际形象

孔子不仅是中国人的老师，他的名声远播寰宇，他的学说也是外国学者研究的对象。黑格尔在《哲学史讲演录》中认为，孔子才是中国最重要的哲学家，但是他又不承认孔子的学说具有哲学的意义。他认为，孔子学说只是一种生活伦理、政治伦理的叙述，并没有什么高明之处。相形之下，罗马的西塞罗所撰写的《政治义务论》要远远高于《论语》。由此可见，黑格尔对我们孔老夫子的评价实在不太高。而现代的美国汉学家认为，孔子的学说代表了一种古典的民主理念，对孔子大加褒扬。看来孔夫子不仅在中国历史上毁誉参半，在世界上也是如此，如果要还原一个真实的孔子，看来还是需要当今中国人多下点儿工夫，与孔子神游一番。

除此而外，孔子可以说是个研究型的教师，他自编教材，因此他可以把课讲得惟妙惟肖，追随者之众也不足为怪，因为照本宣科的老师是不受欢迎的。孔子博学多识，遍读当时的典籍，他曾经专门向老子请教过，也曾经到周王室的首都洛邑观周礼，可谓是见过大世面的学者。孔子将典籍进行增删，并加入自己的理解，以此为蓝本向学生传授知识。这样，通过孔子的传授，原先的贵族之学便为平民所接受，从此民智得以开化，为后来平民参政创造了机会。

在这种新型的教育形式之下，追随孔子的学生达3000人，而学有所成，有所作为的有72人，这在当时是很大的成就。孔子的门徒们将老师的教育事业发扬光大，所以等到贵族世卿颓废衰败之后，通过私学学有所成的读书人便登上历史舞台，充任各国的宰相、外交官……学而优则仕，成为孔氏门徒的信念和求学的动力，这种思想影响了几千年的中国历史。也许孔子当初也没有想到，自己政治失意后创办的私学有如此深远的影响力。

述而不作

也许孔子是有大胸怀、大视野和大学问的人，虽然徒弟众多，但是孔子却几乎没有留下只言片语，他亲手写作的著作只有一部，那就是《春秋》，这是一部简明的春秋史，只是孔子看重的不是历史的过程，而是历史的意义，他借助历史来表达自己的思想抱负。比如说，当时周天子已经沦落为一个小侯的地位，经常被大国诸侯所挟持，孔子在《春秋》中会这样描写：天子会猎于某地，意思是天子去那个地方打猎，正好与某某诸侯碰面了。这是在维护周天子的尊严。

孔子墓碑

孔子墓位于孔林中偏南地段。封土东西30米，南北28米，高5米。墓前石碑二通。前碑篆书“大成至圣文宣王墓”，是明黄养正书。后碑篆书“宣圣墓”3个字，墓前的石台，初为汉修，唐时改为泰山运来的封禅石筑砌，清乾隆时又予扩大。
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孔子在政治上并无建树，这不能说孔子是个没有政治细胞之人，而是因为时局不济，他的那套学说在那个时代不“吃香”。但孔子却是个非常成功的教育家，一生育人无数，桃李满天下。他病逝之后，学生们便把当年孔子的一言一行记录在册，以利于后人学习和缅怀，这就是《论语》。

《论语》是一部形式活泼的语录体作品，与其说它是一部著作，不如说它是孔子的教学笔记，里面都是关于孔子教学的实践，与不同的弟子之间的对话，显示了孔子的博学多识与宽广胸襟，他对学生是和蔼可亲的，但是遇到油盐不进的学生也会拍案而起，大骂：“朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也。”这当然是极少的场合，忍无可忍了，一位性情中人的形象瞬间呈现在我们面前。

如同老子的《道德经》一样，《论语》也是一部集体创造的著作，孔子的弟子们根据孔子的言行编纂了原本，他的徒孙，徒孙的徒孙……都对这部启蒙之学的必备之书作了修订与补充。


王子朝之乱

一场持续长达19年的王位争夺的动乱；一场让周王室颜面扫地的王位争夺；一场依靠诸侯帮助才得以平息的叛乱；一场让周王室典籍搬到楚国的动乱……在这场动乱中，失意无助的老子骑牛西出函谷关，从此一去不复返；王子朝兵败奔楚，最后喋血楚国。这是周王朝历史上最严重、最血腥、最无颜面的一次内乱。动乱平息之后，周王室的权力已经为单、刘等陪臣执掌，虚弱无力的周王室风雨飘摇，苟延残喘。

单刘专权

王子朝之乱并不值得大惊小怪，因东周历史上王子争位而引发的战争屡见不鲜。诸侯国内的王位争夺也是层出不穷，周王室当时与诸侯国已经无异，因此，在当时的历史环境中，国内的政治叛乱并不稀奇。这次王子朝之乱之所以在这里值得一书，其根本原因在于：其一，这次叛乱涉及一件历史公案，有人认为是王子朝为了争夺王位发动的一次叛乱，而有人则认为这是周王室的大夫单氏发动的叛乱；其二，在这次动乱中，中国哲学之父——老子弃官出走，据说《道德经》就是在这场动乱期间写下的；其三，这场叛乱前后持续了19年，为春秋时期国内叛乱之最。
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春秋·玉谷纹璧

玉呈白玉质带黄，局部有糖色，灰白沁圆体片状。两面工艺相同，以浅浮雕谷纹饰之。

讲述这场前后长达19年的政治动乱，需要好好研究一下它发生的原因。一场大动乱其根源必定非常之深远，如同冰山一样，露出海面的总是冰山小小的一角。如果这次动乱只是因为王子朝争夺王位而起，定然不会持续如此之久。王位争夺只是这场动乱的一个导火索而已。周王室与卿士大夫之间的权力之争才是这场动乱的实质所在。

早在鲁襄公十年（前563），单靖公荣任周王室的卿士，此后单氏的势力不断膨胀，单氏本是周天子的远房亲戚，后来有刘氏加入其中，刘氏也是周天子的亲戚。此后周王室出现了单氏与刘氏共同掌握政权的局面。周景王对单氏与刘氏的专权非常不满，但是刘氏与晋国的范氏家族有亲戚，当时的晋国六卿专权，范氏是其中重要的一派政治势力。由此刘氏可以借助晋国的力量维系自己在周王室的地位，而当时的晋国依然是诸侯的盟主。虽然周景公对单氏与刘氏满腹牢骚，但是只能是敢怒而不敢言。

子朝争位

鲁昭公二十二年（前520），也就是在单氏执政后的43年后，酝酿已久的政治动乱开始了。周景王的嫡长子寿病死，后来周景王便立寿的弟弟猛为太子，但是王子猛才智平平，实在不是一个治国平天下的最佳选择。王子猛被立为储君之后，单氏与刘氏皆支持王子猛。
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春秋·三足鼎

器形为立耳三足鼎，折沿，微敛口，垂腹，近平圜底，蹄足，双耳外侧饰有环纹，器身上半部饰有一周蟠虺纹，保存状况良好。

周景王虽然没做出什么惊天的伟业，但是他还是希望选择一个有政治领导能力的继承人。王子朝虽然是周景王的庶子，但是却长于王子猛。相对于王子猛而言，王子朝才智过人，果断机敏，实在是比王子猛更适合风雨飘摇的周王室。于是周景王与王子朝的师傅宾起，积极准备废王子猛立王子朝。欲重新举行废立必然要除掉单氏与刘氏这两个障碍，否则会引起一场政治动乱。

鲁昭公二十二年，周景王下定决心要除掉单、刘两家。一日宾起外出游玩，发现一只公鸡把自己尾巴上的羽毛给拔下来，宾起感觉非常奇怪，便问随从何故？随从说，这公鸡害怕自己的羽毛太好看而被杀。宾起回去跟周景王说起这件事情，并且说：“公鸡害怕当祭品，是因为它是被人杀的。人跟公鸡之间是不同的，人置办祭品是为了自己。”其实，宾起是暗示周景王赶紧动手除掉单、刘。周景王心有此意，因此就默许了。

四月，正是个草长莺飞的季节，周景王要外出打猎，召集朝中大臣一同前往，其目的就是要将单、刘调离王都，在打猎过程中将两家势力剪除。事情发展总是这么具有戏剧性，未等出行，周景王便因病死掉了。周景王的如意算盘便成为泡影。刘氏家族的刘挚也死了，刘挚的正妻没有儿子，单旗便扶立刘挚的庶子刘[image: figure_187_F0FD7F630F994831A32A937BAE509B8E]
 袭承父亲之职。经过这番变故，单、刘两家的势力毫发未损。

周景王死后，单旗与刘[image: figure_187_B59280A6C8764D65947D29F2D144BB17]
 立即扶立王子猛即位，即为周悼王。单、刘两家害怕周景王的其他王子不服，起而叛乱，便召集八王子结盟，让他们保证拥护王子猛。单、刘两家起兵将宾起杀死，从而剪除了王子朝的股肱之臣。
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春秋晚期·邾公[image: figure_187_CB66B7C3F3784E938CDDBA3CEA2603C3]
 钟

甬钟。甬特别粗大，上端稍敛，旋饰交龙纹，并以圆饼作间隔，饰兽首，枚作两层台形。舞饰回首龙纹，篆间饰两头龙纹，鼓部饰相背式变形龙纹，龙体上镂刻着很细的几何线条。铭文字数，钲间、鼓部铸铭文36字。

六月十一日，举行周景王的葬礼。周景王死后将近两个月才举行葬礼，可见当时的政治斗争是多么激烈。朝野上下都忙着争夺王位、消除异己之事，所以将周景王的丧礼不断推后，直到尘埃落定之后才想起原来亡人尚未入土。葬礼结束之后，王子朝便向单、刘发难，他领导百工（手工业者）以及周灵王、周景王的子孙发动叛乱。百工没有接受过正规的军事训练，他们的武器也不统一，有利器的拿着利器，没有利器的便操木棍。一支杂牌军的“起义”开始了。

晋国平叛

王子朝发动叛乱之后，其他地方的同党也纷纷揭竿而起，军队浩浩荡荡地开进王城，刘[image: figure_187_BBBBE265CDA644A3B5E9885E3975AB86]
 见大势不好便逃跑。单旗把周悼王安置在自己家里，而王子朝的同党王子还趁着夜色将周悼王抢到手。单旗见周悼王都被抢走了，自己留在王宫也没有什么意义了，便逃跑了。

王子朝旗开得胜，虽然将新任国王抢到手了，但是单、刘两大集团还是没有受到削弱。王子还说：“不消灭单旗不算胜利，所以下一步目标是消灭单旗。”王子还找到召庄公谋划，二人最后决定，以与单旗结盟为名，引诱单旗。单旗绝非等闲之辈，怎么可能如此轻易地上当受骗呢？于是王子还率众追击单旗，结果被单旗杀了个回马枪，先前结盟的八位王子尽死于单旗刀下。

单、刘均逃出京城，王子朝率众开进王城。单、刘两家虽然已经逃出王城，但是绝没有认输的意思，双方势均力敌，互有胜负。单旗向当时的诸侯盟主晋国求援，十一月，晋顷公让籍谈与荀砾率领多国部队前去平叛。王子朝的散兵游勇哪是晋军的对手啊，不消多久，王子朝便被赶出了王城，王子猛又回到王城，可惜的是，这位仁兄实在没有福气享受一下坐天子宝座的滋味，没过一个月就死了。单、刘便拥立王子猛的同母弟弟登基为王，即为周敬王。

王子朝被赶出王都之后，并没有就此罢手，他重新搜阅车马，厉兵秣马，重整旗鼓。没过多久，晋军便班师回朝，王子朝趁此机会又打入王都，周敬王仓皇出逃。王子朝入京之后自立为王，就出现了两个天子，周敬王出奔的地方在京城的东面，所以被称为东王，王子朝被称为西王。东西两王并立，双方之间展开了激烈的拉锯战。王子朝的同党人数众多，但是他唯一的缺陷是没有外援的支持。刘氏与晋国的范氏有姻亲关系，非常时期，周敬王党便可以从晋国搬来援军。

晋顷公让士景伯到周，调查一下东西二王孰是孰非，为将来出兵作准备。士景伯到了周，草草地做了一番调查，便回去报告说，是王子朝的不是。于是，晋国第二次出兵讨伐王子朝，平叛。王子朝抵不住晋军的攻势，便准备出奔楚国，临走之前他将王室的典籍装满车，带到了楚国。也许，在他的意识中，大势已去，再次回来的可能性已经不大了，所以要把周王室几百年累积的文化典籍一起带走。

王子朝逃奔到楚国之后，过了几年比较平静的日子，但是单、刘等周敬王的死党担心王子朝还会回来，便处心积虑要斩草除根。后来王子朝被周敬王派去的杀手给结果了性命。

籍谈数典忘祖

鲁昭公十五年（前527），晋国大夫籍谈代表国君参加周王室的典礼，周天子设宴招待各国使者，席间使用的器具皆来自各国的贡品，唯独没有晋国的。周天子问籍谈：“为何没有晋国的贡品呢？”籍谈说：“各国受封之时不是周天子的兄弟就是功臣，而晋国受封于深山之中，终日与戎狄作战，生存尚难，哪有心思给周王室进贡啊。”籍谈的辩解暴露了自己的无知，周天子切中要害地指出：“你的祖上掌管晋国典籍，通晓历史典籍，所以被称为籍氏。而今天你的辩词却如此忘本，真是令人扼腕啊。”


子产治郑

一个小国的大政治家；一个纵横捭阖于大国之间的外交家；一个逆流而上意志坚定的探险家；一个大刀阔斧推行法治的改革家；一个客观评判鬼怪力神的哲学家……也许郑国的子产的头衔太多了，但是却是名副其实。只有100多年前的管仲（才）能与之相媲美，只是郑国国家褊小，地处四战之地，子产的改革也只能使郑国在大国之间维系生存。如果子产治理的是齐国、楚国或者晋国，那么他在历史上的威名绝不下于管仲。子产的改革开启了战国时期各国变法的先声，是一次承前启后的伟大改革。

铸刑鼎推行法治

子产生活的年代，礼崩乐坏，周王朝的政治秩序已经遭到毁灭性的破坏，各国士大夫已然成为国家的真正统治者，“陪臣执国命”的现象屡见不鲜。各国都经受着无休无止的政治动乱的折磨，预示了政治变革的到来。各国都身在一种外敌内奸的险恶环境中，如果不实施变法只能为潮涌的危机所湮没，郑国尤甚。
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子产像

公孙侨（前582～前522），字子产，一字子美，春秋郑国政治家、改革家。

郑国自春秋小霸了一段时间之后，便如流星一样陨落，晋楚两大国仿佛是郑国身边的恒星，郑国时而围着晋国转，时而绕着楚国行，朝楚暮晋的事情，郑国人不知道干了多少次。更令郑国难受的是，内忧不断，弑君篡权，贵族作乱之事频频发生。子产深知郑国已经沉疴在身，必须下猛药才能治愈这个久病之国。面对不断猖獗的贵族势力，子产决定推行法治。

周公作礼之后，整个周王室都是以礼治国的，而礼的核心便是“刑不上大夫，礼不下庶人”，这是一种严格的等级制度，庶人既不知道统治的秘密，也无法参与到政治活动中来，他们只能接受刑罚的统治。所谓的大夫就是贵族，他们即使作奸犯科也不会受到惩处，更别说统治集团内部的权力争夺，杀戮无数，血染朝堂。

子产决定一改前辙，将刑法铸在青铜鼎上，公之于众，让全国的老百姓都懂得法律，按照法律的规则办事，一方面可以规制百姓犯法，另一方面又可以去除法律的神秘性，将贵族也置于法律的统治之下。贵族们曾经的遮羞布被撕扯掉了，因此子产的法治改革遭到贵族们的强烈反对。

在当时各国攻伐频繁的环境下，子产的法治改革引起了轩然大波。晋国无疑是当时的霸主，郑国是晋国的小弟，在霸主的眼皮底下进行这样的改革，必然遭到“大哥”的反对。果不其然，晋国的大夫叔向便致信子产，对他的改革表示强烈不满。信中说道：“先王治国都是以礼制，不事刑罚，而今您将法律公之于众，百姓已经对贵族没有敬畏之心，上下互相争利，成何体统？我看郑国离灭亡不远了。”

对于子产的改革，老百姓刚开始也不接受，认为子产破坏了既有的生活秩序，新制度刚刚推行一年，老百姓恨不得杀死子产。结果新法推行三年之后，百姓安居乐业，一片升平气象，百姓都感念子产的功德，在享受富足与和平的同时，他们开始担心子产死后，这样的繁荣将随子产而去。晋国的叔向固执己见，一再谴责子产破坏礼制，对于这样顽固不化的守旧分子，子产只是简单地说了一句：“吾救世也。”这句话可以让我们想到法国的枢机主教黎塞留的名言：“人可不朽，救赎可待来日；国家不得永生，救赎唯有当下。”

子产祠园

子产祠园位于河南郑州大学校园内，在郑州大学后面的金水河畔。子产辞世，孔子为之流涕，谓子产“古之遗爱也”，认为子产作为仁人君子，有四点是值得后人总结学习的：“其行己也恭，其事上也敬，其养民也惠，其使民也义。”
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子产的法治改革顺应了历史发展的潮流，20年之后，晋国在赵鞅的主持下也开始铸刑鼎，各国纷纷效法。著名的历史学家周谷城先生认为，在中国的政治从礼治转向法治的转折之中，子产功不可没。

保乡校接受监督

子产荣任郑国之相后，大力推行改革，民怨四起，咒骂子产的歌谣开始在街市上流行开来。子产是个非常善于倾听别人意见的人，一天他上街遛弯，发现百姓正在乡校议论国事，其中不乏对子产不敬之语。乡校是当时的一个公共场合，人们在此休息，聊天，类似于今天的一个公共聚会的场所。

随行的然明跟子产说：“还是把乡校拆了吧，怎么样？”子产问：“为什么呢？人们劳动完了之后来到这里休息、聊天，不是很好吗？他们讨论国家的大政方针的得失，并不是一件坏事。他们觉得好的方针政策，我就推行下去；他们感觉不好的，我会修改。他们才是治国的导师呢。乡校就是我的课堂，为什么要摧毁呢？”然明点头称是。子产继续说道：“我听说，诚心正意为民做事，可以消弭百姓的怨恨，但是仗势弹压只能激起更多的不满与反抗。用强权堵住百姓的嘴巴，就像堵塞河流一样，水位越来越高，终归有一天大水会冲决堤坝，洪水泛滥，饿殍遍野。我没有挽救百姓于倒悬的能力，还是现在就开个小口子，疏导民意吧，循序渐进，也许会慢慢改变现状。”

然明被子产的一番高论给征服了，点头不迭，忙说道：“您的确是个干大事业的人，小人不才，没有您的胸怀与远见。现在郑国有了您做相国，真是件大喜事啊。如果您早日掌国执政，也许现在郑国会强大很多呢。”

孔子听到这个故事之后，对子产也是大为赞赏，跟别人说：“由此可见，子产是个仁义贤能之人。他日有谁再跟我说子产不仁不义，我是不会相信的。”

子产论鬼

春秋时期，人们还是非常迷信的，都认为人死之后必然成鬼，怪异的天文现象肯定有鬼作祟。春秋晚期中原地区出现过彗星，人心惶惶，那些巫觋便借题发挥，装神弄鬼。其他国家发生了火灾，那些巫觋们说，如果不按照他们的意思举办祭祀，郑国就要毁于大火中。子产对这种说法嗤之以鼻，他说：“天道远，人道迩，非所及也，何以知之？”意思是说，天道很远，人道很近，相差十万八千里，那些巫觋怎么能知道天道呢？郑国人心稍稳，也没有发生火灾，人们更加佩服子产的高见。

精明子产糊涂事

子产将郑国治理得井井有条，这与子产的干练与精明是分不开的。据说有一次他乘车外出，听见一个妇人的哭声，没过一会儿，子产便派人将这个妇人抓了起来。一审才发现，这个妇人将自己丈夫给杀死了。

这件事情传出去之后，人们都把子产当做神人，即便作奸犯科之后，也不敢哭泣了，万一让子产听见，就会锒铛入狱。随行的车夫琢磨了好久，都没有参透子产听声破案的秘密，便忍不住问子产，靠什么判断这个哭泣的妇人已经犯罪呢？

子产笑了笑说：“这并不是很难，这个妇人的哭声中没有悲伤，只有恐惧，我猜测肯定是犯下了什么滔天大罪。”虽然子产并不觉得自己有多么高明，但是有几个人能听出哭声中的恐惧或者悲伤呢？毫无疑问这是精明的子产在长时间从政过程中磨炼出的独门绝技，郑国有这样一位如此精明智慧之人为相，不强大也没有道理。

话说有人给子产送了一条非常名贵的鱼，子产非常开心，但却舍不得吃掉，便让人送到后花园的鱼塘中，派专人看管。看管鱼塘的小吏听说连相国大人都不舍得吃，心想肯定是人间罕有的美味，于是便偷偷地把鱼给吃了。果然是一道美味，吃完之后，小吏便跑到子产那里报告说，那条鱼一放到鱼塘便摇起波浪，一会儿神龙见首不见尾，就不见了。

子产信以为真，便说：“看来这条鱼不喜欢这里啊，那就让它走吧。”小吏心里暗想：人们都说子产才智过人，怎么这么容易就被蒙过去了呢？这个小吏还以为自己比子产还聪明呢，因为他骗过了子产。

子产是个有大智慧、大视野的人，怎么会把心思放在这些鸡毛蒜皮的小事儿上呢？要不人们说，在奴隶眼中，从来没有英雄呢。
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子产庙

郑相子产卒于郑定公八年（前522），葬于市区西南约17千米的陉山山顶。现存墓冢高5米，底边周长约100米，以红石块堆成，顶圆底方。墓门朝向郑国都城，以示不忘郑国，隧道封其后而空其前，以示内无珍宝。墓东侧建有子产庙。为了纪念子产，每年春天，周围百十里的群众都要到山顶子产墓前举行祭祀活动，至今香火不断。


楚平王纳儿媳

遍览春秋史，美人的青丝撩动着政治的琴弦，兄弟反目、父子仇杀、君臣相争……多少是因为美人呢？如花似月，娇艳欲滴的美女有几个男人不喜欢？但是他们从没想过美人迟暮、容颜易老，为了美人的一笑一颦便践踏君臣、父子的伦理纲常，做出一幕幕让后世感到赧颜之举。楚平王贪恋女色，闻知自己未来的儿媳妇天下绝色，便在中途掉包，据为己有。儿子不但没有得到美人，连王位也丢掉了。

杀三兄平王登位
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春秋·青铜匜

器形为半卵形，有流，流口微侈，具龙形鋬，下承四足，器身周匝饰有重环纹及三道瓦纹，鋬为圆雕“S”龙形，眉眼清晰、螺角高挺，造型生动。

晋楚之间持续了近百年的争霸战争，双方已显疲态，楚康王病逝之后，他的弟弟公子围把康王的儿子郏敖给杀掉，自立为王，即为楚灵王。楚灵王时期，楚国大肆扩张，耗资巨大，同时楚灵王大兴土木，修建豪华楼台亭榭，国内百姓不堪剥削。

鲁昭公十三年（前532），楚灵王率军攻打徐国，久攻不克。楚灵王的弟弟弃疾便鼓动三哥子比和四哥子晰发动叛乱，二人毫无主见，在弃疾的怂恿和诱惑之下便同意了。于是弃疾召集被楚灵王灭掉的陈、蔡、许等国军队攻入郢都。兄弟三人将楚国的江山给瓜分了，老三当国王，老四当令尹，老五当司马。

远在前线的楚灵王并不知道自己的后院失火，他还沉浸在克徐凯旋的美梦之中。殊不知，郢都已经变天了，他的亲信已经被弃疾清除殆尽。弃疾为了瓦解楚灵王的反扑，便发出布告：远征的将士，早回来的无罪；晚回来的要割掉鼻子；包庇楚灵王者要诛灭三族。楚灵王发现后方失火，便率军回国，谁料途中将士开小差的太多了，即使楚灵王杀掉几个逃兵，也难以阻止士兵逃走。没过多久，楚灵王便成了孤家寡人。大势已去，回天乏力，楚灵王便放弃了回郢都夺回王位的念想。虽然身边的亲随，劝楚灵王暂时出奔他国，窥伺时机以图东山再起，但楚灵王深知自己罪孽深重，杀人无数，国内民怨甚深；攻城灭国，专横跋扈，恶名昭著，没有哪个国家愿意收留自己。万念俱灰的楚灵王，选择了自缢身亡。

弃疾发动叛乱的目的是为了自己登上王位，既然瓦解了楚灵王的军队，下一步便是逼迫自己哥哥放弃王位。郢都的人都不知道楚灵王的生死，弃疾认为楚灵王的名号可资利用。他派人每夜在郢都的大街小巷大喊：“大王来矣。”一连数日，郢都人心惶惶，如临大敌。弃疾看时机已经成熟，便命蔓成然跑到王宫对子比与子晰说：“大王已经率军打进来了，司马已经被杀，您还是赶快脱身吧。”兄弟两人面面相觑，毫无办法，当初作乱是在弃疾的怂恿下不得已而为之，现在祸到临头，也只能自己认栽了。兄弟二人都选择了自刎。

这样，弃疾假别人之手，兵不血刃地清除了三个哥哥，顺理成章地当上了楚国的国君，即楚平王。楚平王深知这个王位来之不易，即位之后便宣布与民休息5年，5年之内不动干戈。楚平王果然信守承诺，5年之内隐忍不发，楚国国力得到恢复。可是好景不长，楚平王虽然头脑清醒，但是却是个耳朵根子特别软的人，加上他贪恋美色，制造了一系列的冤假错案，贻害无穷。
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春秋·玉双龙首璜

玉呈白玉，璜形。两端饰龙首，卷鼻，两面纹饰相同。器表以阴线饰网状纹，谷纹，斜线弦纹，微沁，玉质光亮温润。

平王调包娶儿媳

楚平王即位之后便为自己的儿子熊建选择老师，让伍奢做太师，费无极为少师。熊建是当时楚平王在蔡国时与蔡女的私生子。由此可见，楚平王贪色已非一日。

费无极是个巧舌如簧的家伙，世子熊建对这种谗佞之臣十分讨厌。伍奢也是忠直之臣，多次劝谏楚平王不要听信奸佞之臣的妄言。楚平王还是喜欢听费无极的巧言妙语。世子熊建日渐疏远费无极，费无极知道伍奢与世子熊建都看不上他这种无才无能，只有一片巧舌的人。为了消除伍奢和世子熊建对自己的威胁，费无极决定用计将伍奢和世子熊建赶出郢都。

春秋后期·徐令尹炉

整体厚重，形制巨大，分盘体和底座两部分。盘为直口，斜沿，突唇，直腹，平底。腹壁有两个对称的环链状附耳，器腹满饰规整的蟠蛇纹，似云雷纹组合。底座为一直径45厘米的圆环，上置10个兽首衔环状的支柱，尾端承盘体。环座与支柱均饰绳索状弦纹。盘内底中央铸一行铭文，共18字。
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楚平王与民休息了5年，便想对外扩张，建功立业。费无极抓住机会向楚平王进谏：“世子熊建已经长大成人，应该学习治国之术。让世子熊建在北方建城守卫楚国北疆，大王可以放手向南扩展。”楚平王也正有此意，于是让世子熊建在楚地北方建立城池，拱卫郢都。伍奢与司马奋扬随世子熊建同行。临行前，楚平王对奋扬说：“为世子服务就等于为寡人服务，一定要忠心耿耿。”

此后，费无极向楚平王建议为世子熊建娶妻，楚平王答应了，并问：“该向哪国求婚呢？”费无极说：“秦国是西方的大国，楚秦两国结为姻亲，两强联盟有助于楚国的霸业。”于是楚平王便让费无极前去秦国求婚。

秦哀公也愿意结这门婚事。楚国是南方大国，结亲对秦国也是一件好事。于是秦哀公将孟嬴许配给世子熊建，陪嫁女有个齐国女子，年轻貌美。费无极在路途中看见孟嬴容貌绝佳，便心生一计，于是先走一步回到郢都，在楚平王面前将孟嬴的容貌大夸一顿：妲己、骊姬、息夫人等人在孟嬴面前算不得美人，孟嬴实乃罕有的美人。楚平王听得心烦意乱，喃喃道：“真是遗憾啊，虽然寡人阅女无数，但是却无缘与孟嬴共度春宵。”费无极看楚平王已经上钩，便上前耳语：“我看孟嬴的一个陪嫁女容貌不错，可以嫁给世子熊建，孟嬴您可以自己娶过来嘛。”楚平王贪恋孟嬴的美色，也顾不上父子的伦理了，便让费无极着手操办此事。

费无极便对齐女说：“听我的安排，保证你的荣华富贵。”齐女当然愿意做个世子妃了。于是，楚平王便把孟嬴娶回来了，世子熊建被蒙在鼓里，稀里糊涂地娶了齐女。楚平王得到孟嬴之后，喜上眉梢，对费无极更加信任了，几乎到了言听计从的地步。

没过多久，费无极又进谗言：“世子熊建已经知道孟嬴被调包的事情，现在正与伍奢一起密谋反叛。”楚平王信以为真，便命令司马奋扬斩杀世子熊建，奋扬知道世子熊建是被诬陷的，便向世子熊建透露消息，让世子熊建赶紧出奔他国。等到世子熊建逃往他国之后，奋扬便自缚回到郢都请罪。

楚平王大怒，奋扬倒是镇静自若，说：“当初大王叮嘱臣，一定要对世子熊建忠心耿耿。臣知道世子是无辜的，如果将其冤杀，那就是对大王的不忠。”楚平王无奈，便将奋扬无罪释放。

世子熊建也够倒霉的，正房夫人没有到手，反而把王位给丢了，出奔他国，浪迹天涯，客死他乡。

叔向论楚君

楚灵王被放逐之后，弃疾等人立在晋国做了13年人质的子比为楚君。当初子比从晋国回国的时候，晋国的执政大夫韩宣子问叔向：“子比能坐得住吗？”叔向回答：“不可能的。”韩宣子说：“楚国现在同恶相求，就像商人追求利润一样，为什么坐不住？”叔向说：“没有和他有相同喜好的人，哪里会有和他同心的人呢？取得国家有五种困难：一是怕有显贵的身份而没有贤人辅佐，二是怕有贤人而在内部没有谋主，三是怕有谋主而没有策略，四是怕有策略而不能得到百姓，五是怕有百姓而没有德行。子比在晋国待了13年，从来没有见到过在晋楚之间给他传递消息的人，可以说他在国内没有贤人辅佐；而今楚国并没有他的亲族，谁会做他的谋主；楚王没死就积极地去即位，可见他毫无策略；在我国待了这么久，楚国的百姓有哪个知道他；他在我国做人质，没有人关心过问，可见他的德行是有问题的。有这五个困难，还想要坐稳国君的位子，势必比登天还难。如果说现在能在楚国坐稳君位的，恐怕只有弃疾了。弃疾现在外得人心，内收众望，又是先王的幼子，他即位极其符合楚国的传统，国家肯定是他的。何况子比归国，晋不送，楚不迎，哪里坐得住呢。”后来楚国的状况完全印证了叔向的分析。


伍员逃国

伍尚、伍员（字子胥）兄弟二人皆是人杰，父亲已陷牢狱，兄长选择了与父亲共赴刑场；弟弟选择了出奔逃走，浪迹天涯。但是殊途同归，二人皆是为孝。伍奢惨遭楚平王屠戮，其子伍员含恨出走，费尽周折来到楚国的敌国吴国，借助吴国的势力为父报仇，自此楚国君臣朝夕不得安食。

辞兄逃国

世子熊建惨遭陷害而出奔，伍奢作为世子的老师难逃罪责，便被以叛国罪押解到郢都。伍奢有两个儿子，长子叫伍尚，次子叫伍员。二子文武兼修，是不可多得的人才，尤其是次子伍员，身高臂长，善于骑射，熟谙兵法，精通战略。费无极将伍奢关入大牢中，害怕他的儿子会找他报仇，便心生歹意，欲斩草除根，于是跟楚平王说：“如果不除伍奢二子，必留后患，二子是人杰，如果为楚国所用，是国家栋梁，如果为楚国的仇敌所用，将来楚国必然遭殃。”

伍员雕像

伍员的雕像用巨大白色花岗岩雕刻成的，面部采用工笔雕刻，身体采用现代简刻手法，雕像的眼睛，简单的两个空洞，象征性地表现了伍员的遗言：“必树吾墓上以梓，令可以为器；而抉吾眼悬吴东门之上，以观越寇之入灭吴也。”
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楚平王深以为然，于是便将伍奢从大牢里面押解出来，让他写信给儿子，让他们速速来郢都。伍奢说：“伍尚会来，伍员肯定不会来。”平王问：“为什么呢？”伍奢说：“伍尚为人廉洁、能死节、仁慈而孝顺。听到来了就能让父亲免死，肯定会来；伍员则不一样，他足智多谋、勇猛善战，知道来了肯定会死，必然不会来，但是作为楚国后患的肯定是伍员！”言及此，不禁摇头叹息。

平王哪管得了那么多，逼迫伍奢写信：汝父进谏触犯龙鳞，沦为戴枷之人，吾王念及先祖有功于国，免吾一死，命你兄弟前来接任父职。你兄弟速来郢都。否则，吾王盛怒，恐将获罪于王。

楚平王命人将伍奢的亲笔信火速送给伍尚与伍员，信使到来之时，二人正在切磋武艺。拿到信之后，伍尚说：“我们赶紧收拾行装，到郢都见父亲，现在父亲不仅免罪获释，而且我兄弟二人即将封官晋爵。”伍员看了看父亲的亲笔信，摇摇头，说：“这分明是楚王诱捕我二人。楚王昏庸无道，偏听谗言，致使父亲蒙冤下狱，现在楚王恐惧我兄弟二人会报仇，便设计诱捕，如果我们兄弟二人到了郢都，父亲很快便会被杀。”

伍尚也看出了信中的杀机，但是身为人子，理当与父亲共患难。于是伍尚说：“兄弟，你逃出去吧，日后可以为父亲报仇洗冤，我去见父亲。”兄弟情深，伍员知道哥哥是个善良温厚之人，便挥泪作别。

伍尚去了郢都，一入城便被五花大绑起来。见到伍奢之后，父子相拥而泣。楚平王便将父子二人押赴刑场。伍尚破口大骂楚王无道，陷害忠良。伍奢说：“不要骂了，你弟弟出奔之后，楚国没有好日子过了。”父子二人引颈就刑。楚平王并没有意识到自己放走了一条大鱼，这条大鱼在未来的岁月将翻江倒海，让楚国上下不得安宁。

伍员与兄长拜别之后，便抄小路一路狂奔。身负杀父之仇的伍员，已经将复仇作为人生的目标。在他的眼中，将楚平王砍头，将费无极车裂才能解心头之恨，才能算作孝顺。

乔装过关

伍员一路遭到追杀，好在伍员练就了一副好身手，引弓执箭，看得清楚，嗖的一声，便射倒了一个追兵。其余人等心虚胆战，便踯躅不前。伍员不敢停歇，继续赶路。

途中恰好遇到申包胥，此公与伍员有八拜之交。申包胥见了伍员大惊：“楚王现在正在搜捕你呢，你怎么还在这儿呢？”伍员和申包胥坐在路边，就将楚王昏庸无道，听信谗言冤杀其父的事情向申包胥哭诉一遍。申包胥长吁短叹了一番，说：“现在楚王在全国发了通缉令，并且悬赏重金缉拿你，现在你的人头值一个上大夫的爵位加上五万石粮食。我作为楚王的臣子理应在此缉拿你，但是你我手足情深，不忍心将你送给楚王。现在你我兄弟就此一别，希望兄长多多保重。”

伍员与申包胥拜别之后，决定到宋国寻找世子熊建，费尽周折终于来到宋国。见到世子熊建，世子熊建告诉伍员，宋国正发生内乱，也非久留之地。世子熊建与齐女育有一子名叫熊胜，于是三人便离开宋国，奔向郑国。此时郑国与晋国结盟，郑定公与子产对待世子熊建非常客气，但是对世子熊建的借兵请求却婉言拒绝，郑定公说：“郑国国小兵弱，如果世子想回国复位，还是到晋国借兵吧。”于是世子熊建便到了晋国。

晋顷公对这个敌国的世子礼待有加。因为郑国的子产据理不让，时常让晋国下不来台。晋顷公便想让世子熊建回郑国做内应，里应外合攻破郑国。世子熊建欣然应允，伍员苦谏，世子熊建不听。没等晋国出兵，事情败露，郑定公与子产就将世子熊建杀死了。伍员带着熊胜，连夜出逃。

二人一路狂奔到昭关（故地在今安徽含山北），此地是通向吴国的最后一道险关，出关之后便可以乘舟到吴国。因此昭关才是生死关。楚王也深知伍员奔吴必过昭关，于是便在此地布满精兵强将，同时将伍员的画像张贴于各处，附带还有诱人的奖励条件，因此，昭关实在是虎狼之地。伍员不敢轻易靠近昭关，正在踌躇难定，进退维谷之际，出现了一位白发老者，老人问道：“可是伍员吗？”伍员大惊，心想，命将休矣。老者上前说道：“你不用害怕，我不会将你交给官府的。”老者是扁鹊的徒弟，周游列国救死扶伤，最后隐居于此。前日守关的将军偶有小恙前来就诊，因此老者见到了伍员的画像。

老者将伍员引到自己归隐的小屋，请伍员小住几日，帮助他通过昭关。伍员便留下来暂住几日，但是前有险关，后有追兵，而且与这位老者只是萍水相逢，世道混乱，人心难料。伍员整日食不甘味，夜不能寐，辗转反侧，难以成眠。一天早上起来，老者看见伍员大惊道：“你的头发怎么都白了啊？”原来伍员焦虑过度，以至于须发皆白。后来人们用“伍员过昭关——头发愁白了”这个典故来纪念伍员。

其时，老者有个朋友长相与伍员有三分像，于是老者便把这位朋友请来，鱼目混珠，帮助伍员从昭关混过去。现在伍员须发皆白，就更好了。老者将伍员打扮成一个老者，让他的朋友穿上伍员的衣服，关口的士兵误将老者的朋友当做伍员，真伍员便趁乱过了昭关。

为伍员殉命的两个女人

伍员决定出奔之际，跟妻子说：“我身负家仇，此次出奔，浪迹天涯，恐怕不能照顾你。”伍员的妻子果然是个烈女，说道：“男子汉大丈夫，志在四方，怎么能儿女情长呢？”说完便悬梁自尽，以安伍员之心。伍员含泪埋葬了妻子，便踏上了流亡之路。还有一个为伍员殉命之女。伍员初到吴地，饥肠辘辘，向一个在河边洗衣的女人讨饭，那女子将饭菜都给伍员吃了，等伍员饭饱之后，女子便说：“小女子守寡多年，从未与男人说过话，今日不但与陌生男人说话，而且把饭菜给您吃了，必定遭人口水。”言毕，撞巨石而殒命。成功的男人背后也许不止有一个坚强的女人支撑，伍员便是其中一例。

吴市吹箫

伍员历经千险从昭关逃出来，来到莽莽苍苍的江面，可惜，江上一条船都没有。伍员焦灼不堪，昭关的守军识破那个伍员是个赝品之后必定会追击。正当伍员懊恼不堪之际，江面来了一叶扁舟，伍员大喊：“船家，渡我！船家，渡我！”船夫听到喊声之后，便朝下游指了指，意思是让伍员到下游，以免被追兵发现。老船夫顺利地将伍员和熊胜送到对岸，伍员感动万分，将腰间的佩剑解下来说：“老伯，这是吾先祖流下来的宝物，价值百万，送给您权当报答今日救命之恩。”
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京剧《文昭关》剧照

这是京剧四大须生之一的杨宝森先生扮演的伍员。《文昭关》表现的是伍员逃离楚国，路经昭关，多亏皇甫先生搭救，乔装改扮过昭关的故事。

那个老船夫顿时发怒，说道：“如果我是为了钱财的话，倒不如把你送给楚王，不但得到万石良粟，而且还可以官拜上卿。君子出游，不配宝剑怎么行，还是留给你吧。”伍员只能作罢，带着熊胜踏上了吴国的国土。

伍员到了吴国的都城，人生地不熟，无处栖身，好在伍员平生所学甚多，上知天文，下知地理，无论是高雅音乐，还是民间小曲，无不精通。为了在吴国住下来，伍员便在市场吹箫鼓乐，一方面，可以获得生活之资；另一方面，引起吴国人的注意，或许可以获得直接面见吴王的机会。在市场吹箫度日的伍员，引起了吴王身边的人的注意，于是带伍员觐见吴王。伍员将自己的经历跟吴王细说一遍，吴王认为伍员是一位难得的治国良才，于是答应帮助伍员报父仇。

伍员历经千辛万苦终于获得了为父报仇的机会，伍员终归是一条龙，在吴国也引起了政坛风波。用一句时髦的话说，是金子总会发光的，伍员发出令人耀眼的光芒，只是这种光让九泉之下的楚平王难以安宁。


专诸刺王僚

一个是身负杀父深仇，一个蒙受篡位之耻，两个人各有所需，终于掀起滔天巨浪。伍员为报父仇流落吴国；公子光未得君位愤懑不已；如果没有专诸，也许两个人都要郁闷终生，终不得志。专诸以“鱼肠剑”刺死王僚，成就了吴王阖闾的一世功业，最终使伍员报仇雪恨。专诸不愧是真刺客！

伍员荐专诸

伍员被吴王僚邀请入宫议事，吴王僚非常欣赏伍员，获得如此经文纬武之士也是一大幸事。伍员有家仇未报，于是便极力怂恿王僚出兵楚国。
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春秋后期·人面纹[image: figure_201_758EEF48F043440488E5083F399D3356]


1985年江苏丹徒谏壁王家山出土，虎钮，斜弧腹渐向下内收，近口处稍向外侈，口呈椭圆形，虎钮饰雷纹，顶饰云纹、三角纹、云雷纹等三圈纹饰，器体中上方前倾处饰一浅浮雕人面纹，中间为兽形扉棱，下方为一方框，内饰四组变体云纹。器体两侧各饰三行凸起的螺旋纹，共9枚。

伍员并不知晓吴国政局已呈乱象。当初吴王寿梦育有四子：长子诸樊，次子余祭，三子余昧，四子季札。唯有季札最为贤能，寿梦一心想称霸，他也知道在他有生之年难遂其愿，于是就想让季札接任王位。但是按照礼制要立长，于是寿梦立诸樊为储君，并且告诉诸樊：“你们兄弟四人，兄终弟及，务必要将王位传给季札，吴国霸业可成。”于是，四子谨记父亲的临终之言，不敢违背，诸樊死后，将王位传给弟弟，以此类推。等到三弟夷昧死后，出现问题了：夷昧的儿子王僚不遵祖父的教导，当仁不让，自立为王，叔父季札虽然贤能，但是却是个不好名利之人，也就默认了王僚的王位。

虽然季札对王僚的“篡位”没有怨言，但是王僚的堂兄——诸樊的儿子公子光却耿耿于怀。当初伍员在闹市吹箫，正是被公子光的门客被离发现的，只是王僚的耳目遍布都城，被离只好把伍员引荐给王僚。公子光闻后，便面见王僚，问及王僚对伍员的看法。王僚对伍员大加赞赏。公子光说：“伍员为了个人恩怨，鼓动大王出兵伐楚，此人必会给吴国带来祸患，不堪信任。”王僚想了想，便疏远了伍员，也不再谈及出兵伐楚之事。伍员便过起了耕读的生活。

公子光之所以进谗言，让王僚疏远伍员，真正的目的是挖王僚的墙角，拉伍员到自己的圈子里。公子光开始接近伍员，并且将自己心中的宏愿告诉了伍员，并希望伍员多多举荐可用之才。伍员想到了一个人：专诸。当初，他一入吴国，便在街市上遇到街头斗殴事情，其中一男子身高丈余，力大无比，将对手打翻在地。这男子正打得兴起，听见一位老妇人轻轻叫了一声：“专诸。”那男子立时住了手，眉眼低垂，乖乖地跟着老妇人走了。伍员感到非常奇怪，问周围的人才知，此人叫专诸，是当地的屠户，力大无比，又孝顺无比。伍员便尾随专诸而去，两人一见如故，随后便结拜为兄弟。
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季子挂剑台

吴季子名札，是吴王诸樊的弟弟，受封于延陵（今常州）。有一年，吴季子出使中原列国，途经徐国都邑（今徐州境内），与徐君一见如故，结为知己。徐君对吴季子的佩剑情有独钟，吴季子答应出使归来将以剑相赠。不料，吴季子一年后返徐时，徐君已逝。吴季子悲痛之余，便将佩剑挂在徐君墓前杨柳树上永为纪念。徐君墓从此被称为“挂剑台”。

专诸正是刺杀王僚的不二人选，伍员于是便向公子光举荐专诸，公子光非常欢喜，即日亲自与伍员去专诸家里拜访。专诸本来是市井屠夫，哪想到王侯亲临寒舍呢？公子光又是礼贤下士之人，专诸受宠若惊，深感其恩。

专诸太湖学炙

公子光知道专诸是个孝子，要想让专诸为自己效死命，就必须解除专诸的后顾之忧。公子光经常派人为专诸送去生活日用品，专诸也知道公子光必有所求。经常无功受禄，专诸也过意不去，便问公子光：“公子，是否有什么事情需要专诸效劳？”公子光见时机已经成熟，便向专诸透露自己刺杀王僚的想法，并且希望专诸主刀。

专诸虽然浪迹于市井之中，但是颇有政治头脑，便说：“这种事情必须一次成功，否则贻害无穷。只有接近王僚，才会有机会下手。王僚有什么特别的爱好吗？只有戳到他的痒处才能靠近他。”公子光说：“王僚喜欢美味。”专诸问道：“敢问是何种美味？”公子光说：“烤鱼。”

听完之后，专诸便拜别公子光。公子光问：“壮士何处去？”专诸答曰：“臣听说，太湖盛产大鱼，那里的烤鱼味美飘香，臣前去学习烤鱼技术。”公子光大为感动，对专诸的老母亲更加关心了。专诸在太湖边上学习烤鱼技术，不出几月，专诸声名鹊起，四方来客都愿意吃专诸烹制的美味。专诸自感厨艺已大有长进，足以与御厨相媲美，便回到公子光身边。公子光大喜，便将专诸藏于府中，静待时机。

过了几年，楚平王病逝，平王与孟嬴所生之子继承王位，即为楚昭王。伍员闻知楚平王已经病逝，痛哭流涕，公子光大惊：“楚王是你不共戴天的敌人，现在他已经病死，岂不是一件好事吗？”伍员说：“恨不能手刃此贼，以解心头之恨。”不过楚平王死后，楚昭王年幼无知，楚国奸臣当道，国力大衰。伍员便给公子光出谋划策：“现在鼓动王僚出兵伐楚，可以调虎离山，将三人支开，伺机杀死王僚，大事可成。”

公子光深以为然，面见王僚，一本正经地跟王僚讨论了一下出兵伐楚的可行性。王僚大喜，正欲封公子光为大将军，未等开口，公子光便抢先一步说：“此次征讨，臣当领兵，无奈，偶感足疾，出行不便。还是请掩余、烛庸二人为将吧，请无忌出使郑、卫两国，约请两国联合出兵。”

慈母成就孝子

专诸是个孝子，但是有时候忠孝难以两全。公子光请专诸以鱼肠剑刺杀王僚，专诸深受公子光的恩泽，难以拒绝，但是家中还有年迈的老母要服侍。公子光向专诸许诺，日后会像对待自己的母亲一样服侍老夫人。即便如此，专诸还是下不了决心。回家之后，母亲看出专诸有心事，专诸将事情告诉了老母。老母听了之后，说：“我想喝山泉水，你去取一些来吧。”专诸没有多想，便出门了。等他回来之后，发现老母已经悬梁自尽。老母以死来消除专诸的后顾之忧，令人叹服与惋惜。

王僚在位已久，对公子光的防范之心日益松懈，并没有琢磨公子光的用意，便命令三将出征。殊不知，祸患已经临头。

鱼肠剑刺王僚
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东周·青铜草卉剑

王僚的羽翼已经被剪除，剩下的任务便是刺杀王僚了。虽然没有三将的护卫，专诸也无法轻易接近王僚，除非王僚到公子光的府上。

公子光便到王宫约请王僚到府上喝酒，说：“近日，我得到一个厨子，善于做烤鱼，大王喜欢吃鱼，请到臣府上品尝烤鱼。”王僚满口答应，但是还是对公子光有些不放心，便带着大队卫兵到公子光府上，将公子光的府上围得水泄不通。

宴会开始，王僚身边到处都是卫兵，连公子光府上的仆人都要接受搜身检查。宴会中间，公子光假装足疾复发，谎称涂药，便离席。此时专诸已经等待多时，而刺杀王僚的利器已经准备停当，那就是鱼肠剑。

鱼肠剑非常有来头。当年越国匠人曾经制造五把宝剑，有三把流落于吴国。公子光手上有一把名曰“鱼肠剑”。鱼肠剑是一把短小的匕首，锋利无比，削铁如泥。公子光离席之后便找到专诸。为了防止王僚的侍卫搜身，专诸便将剑放在烤鱼里面。

专诸捧着一盘做好的烤鱼，来到客厅，王僚的侍卫没有搜到什么兵器，便让专诸前去进献烤鱼。专诸一靠近王僚，便从烤鱼中取出鱼肠剑，一剑刺入王僚胸口。王僚一命呜呼，可怜的专诸立时被王僚的侍卫剁成肉酱。

公子光听见客厅大乱，便知道大功告成，公子光事先在府上部署重兵，此时杀将出来，王僚的卫队不能抵挡，狼狈逃走。

王僚死后，公子光顺理成章地得到了王位。伍员举荐专诸，最大的赢家是公子光，就任吴国国王之后公子光便自称阖闾。


兵圣孙武

一代战略宗师孙武，2500年前写就的《兵法》十三篇，至今无出其右者，孙武创造了一个奇迹。孙武不仅是个具有开创性的战略思想家，也是指挥千军万马，攻城略地的常胜将军。吴王阖闾得孙武后，除内患，外征伐，吴国霸业崛起于东方。

伍员举荐孙武

孙武祠

孙武祠位于山东广饶，是仿宋式的建筑群体，占地约13000平方米。它以南宋大殿为依托，在其中轴线上建有大门、二门、圣迹堂、藏书阁、北门等建筑，右侧建有四合院一座，整个建筑古朴典雅，蔚为壮观。
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吴王阖闾以专诸刺杀王僚，荣登国王宝座；又派要离刺杀了出逃在外的庆忌。阖闾的主要政治对手都已经命丧黄泉。阖闾并不满足，吴国偏居于东南，逐鹿中原，号令天下诸侯才是阖闾的梦想。

阖闾当上了国王，心愿已经达成大半，在此过程中伍员功不可没。只是伍员的家仇未报，便希望阖闾能够整顿兵马伐楚。阖闾口中讷讷，不置可否。伍员再提伐楚之事，阖闾说道：“寡人能夺回王位，爱卿功不可没，爱卿的家仇，寡人定当全力以赴。只是现在吴国初定，多年战争，百姓困苦，士兵劳苦，还需要休养生息几年才能帮助爱卿达成此心愿。”

伍员才智过人，心如明镜，阖闾的一番推脱之词不过是担心一旦帮助伍员报完家仇，伍员便不会再为吴国出死力。由此可见，在政治场上，君臣之间何尝不是互相利用啊？伍员看出了阖闾的心思，便说：“臣举荐一人，可以帮助吴国兵强马壮，一举破楚。”阖闾忙问：“谁？”

伍员说：“此人是吴国人，姓孙，名武，文韬武略，是不可多得的定国安邦之才。其所著《兵法》，变幻莫测，治国强兵之道悉在其中。”

阖闾一听是吴国本地生产的人才，就更加感兴趣了。阖闾喜形于色，道：“那现在就派人召见孙武。”

伍员说：“孙武不轻易入仕，还是要重金礼聘为好。”于是阖闾派伍员携带重金前往孙武隐居的罗浮山。二人一见如故，俱是治国的好手，自然惺惺相惜，孙武非常给伍员面子，非常爽快地与伍员觐见阖闾。

孙武奉上《兵法》一书，阖闾翻检一遍，拍掌叫绝，交口称赞，治国之道尽在其中。他自言自语：“只是吴国国小兵弱，不能给您一个施展的舞台。”孙武说：“治国的关键在于令行禁止，妇孺训练有素，照样可以破城掠地。”阖闾面带疑色，于是将一帮宫女交给孙武训练。

孙武练兵斩美姬

阖闾找来一些花枝招展的宫女交给孙武，阖闾在观兵台上看孙武怎么将这些弱女子练成可以杀伐的士兵。

孙武让阖闾最宠爱的两个妃子担任队长，宫女们分为左右两队。同时临时设定了执法机构，一人担任执法；一小队甲士执斧钺，两人任鼓手。孙武宣布了训练规则。

宣布完规则之后，孙武便令鼓手敲鼓，鼓声起，宫女们根本不理会这难听的鼓声；二鼓已响，宫女们都开始笑，觉得跟做游戏似的，尤其是吴王宠爱的两个妃子，自恃受到吴王的宠爱，根本不理会孙武；三鼓又响，宫女们哈哈大笑，根本不成队列，何谈对攻。显然，孙武的练兵已经失败。

孙武大怒：“执法何在？不听命令，恣意妄为，该当何罪？”执法上前答道：“按照军法当斩。”孙武说：“为将者，不约束手下，理当为兵抵罪。左右将两位队长拿下，斩立决！”观兵台上的阖闾看见自己宠爱的妃子被五花大绑，忙命人前去救援，孙武说：“军中无戏言，练兵岂能儿戏，大王既然任命臣专事练兵，就当按章办事。”言罢，将二人斩首。

孙武又选二人担任队长，鼓声响起，无人敢嬉笑，无人敢不按照命令行事。虽是女子，但是经过孙武的调教，军容严整，颇有声势。阖闾看了也不得不佩服孙武的才能，但是将自己最宠爱的两个女人枭首示众，阖闾对孙武心生怨怒，不想再用孙武了。

伍员进谏道：“美女易得，良将难求。排兵布阵，指挥千军，攻城拔寨，有谁可以替代孙武？大王要争霸中原，非用孙武不可。”阖闾接受了伍员的建议，不计前嫌，任命孙武为将。


吴楚争雄

楚国自春秋争霸以来，雄踞于江汉之间，虽然被贬低为荆蛮，但是中原各国无人敢小视楚国。即使齐桓公首霸中原，也只能观兵于楚国边界，率军在楚国边境踟蹰不前。百年之后，这个南方的大国却惨遭破都灭国之灾，而灭楚国者，则是当初名不见经传的吴国。真可谓三十年河东，三十年河西。在吴楚争夺的战火中渗透着吴国争霸的迷梦与伍员一雪家仇的怒火。

子常专楚

阖闾城古河道

这处古河道位于江苏常州，在这里的考古发掘中，已经发现了大量的春秋时期古陶器，在一定程度上证明了这里历史的繁华。
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楚国自楚平王当政以来，枉杀良臣，任用奸佞，人才流失严重，对外连连用兵，强行向各个诸侯国索取贡赋，各国不堪其重，怨声载道。楚平王死后，楚昭王年幼无知，不秉国政，此时费无极、子常等人擅权专政，楚国国内乌烟瘴气。先是令尹子常听信费无极的谎言，将楚国的大忠臣郤宛一家诛灭，后来为了免于楚人的议论，便将费无极诛杀。子常本人也是个昏聩贪财之辈，治国无方，索贿倒是有一套。当时唐国与蔡国皆是楚国的属国，唐成公与蔡昭侯为了讨得楚国欢心便将国中宝物奉献给楚昭王。蔡侯有裘珮；唐侯有良驹，曰“骕骦”。子常对此宝物也非常喜欢，于是派人向蔡侯与唐侯索取，二人非常生气，献给楚王也就罢了，一个令尹也如此欺人太甚。二人双双拒绝，子常也够狠毒的，对楚昭王说：“唐、蔡两国名为附楚，实际已经暗中与晋国勾结，将来定不利于楚国。请将二君拘拿起来。”当时楚昭王年幼无知，大事小情都由子常做主，于是唐蔡两国国王便被扣押起来。楚国的霸道与无礼，已是臭名昭彰。

唐、蔡两国国王在楚国被关了好久，唐国的臣子不得不悄悄地将“骕骦”献给子常，子常得此良驹，内心大喜，于是便将唐侯无罪释放。蔡人闻知子常已经将唐侯释放，不得已也将的裘珮送给子常，子常喜不自胜，托言：“唐蔡一体，既然将唐侯释放，蔡侯也不能关押了。”于是，蔡侯也获释。两国君主在楚国蒙羞受辱，回国之后便想复仇，于是两国便向晋国请兵伐楚。

鲁定公四年（前506），晋国约合十七路诸侯在召陵会盟，准备伐楚。但是晋国此时六卿专权，了无霸主气象，各个公卿贪婪无比，与子常相比，有过之而无不及。各路人马在楚国边境踟蹰不前，恰逢大雨，晋军将领害怕涝灾引起疟疾，便如鸟兽散，伐楚大计胎死腹中。其时，晋国也不愿意与楚国刀兵相见，两个没落的霸主极力维系晋楚共霸的局面。但是，天下已变，吴国已经崛起于东方，这个新生的霸主必然要斩断没落霸主赖以苟延残喘的最后一根稻草。

阖闾伐楚

阖闾执政之后，延揽天下人才，委以重任。吴国虽然地处东南，与中原相距遥远，但是经过数代君王励精图治，已有大国气象。阖闾秉国执政之后，吴楚两国多次发生冲突，吴国胜多败少，楚国开始惧怕这个新生的霸主。此时，吴国国力方涨，楚国虽然已是老气横秋，但瘦死的骆驼比马大，吴国也不敢贸然与楚国发生大规模的正面冲突。

伍员报仇心切，自从当年从楚国出奔，已经十几年了，他无日无夜不想那刻骨的仇恨。见阖闾心有顾虑，伍员便又出一狠招。当年晋悼公曾经用过的“疲楚”之计：将晋军三军分为四拨，每次出一拨伐郑，楚军倾巢而出，楚军一到，晋军便撤退。如此循环一段时间，楚军上下疲惫不堪。伍员建议阖闾将吴军分作三军，每次出一军，骚扰楚国边境。楚军苦不堪言，吴军则得到充分的修养与训练。

被离相人

阖闾未登君位之时，便请被离帮助他延揽人才，被离果然不负重托，于闹市之间发现了伍员。伍员在阖闾夺取王位，出兵破楚，争霸东南等事情上发挥了至关重要的作用。被离不仅善于相才，也善于发现奸佞。阖闾的弟弟夫概，勇猛无比，颇得阖闾赏识，但是被离却说：“夫概终归要背主叛国。”阖闾置若罔闻，果不其然，伐楚之后，夫概发动叛乱，阖闾不得不从楚国撤军。也许被离才是阖闾的第一谋士，因为他是发现人才的人才。得人才者得天下。

经过几年的骚扰，伍员力主阖闾大军攻楚，一举拿下郢都。
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阖闾城古城墙

目前，有关阖闾城的遗址，大抵有三处：一个是无锡，一个是苏州，一个是常州。而今这三家关于阖闾城的争夺已经不可开交。图片所显示的是常州阖闾城的古城墙遗存。

阖闾发动大军攻打楚国，孙武、伍员、夫概等谋士猛将悉数出动。晋楚两军在汉水两岸对峙，子常本无将才，见吴军倾巢出动，内心惴惴不安，唯恐吴军渡河来犯。楚昭王闻知吴军大兵压境，担心子常指挥无方，便命左司马沈尹戌率军驰援。沈尹戌询问战况，子常说：“吴军从淮河乘船而来，在豫章弃舟，徒步而来。”沈尹戌笑道：“人人都称孙武用兵出神入化，我看他也没有什么本事。吴军擅长水战，惯于乘舟，而今舍舟就陆，非其所长也。”

孙武本意是要突袭楚国，出其不意，攻其不备，沈尹戌遇到孙武，可谓棋逢对手。沈尹戌决定放弃消极防御的战略，主动出击。沈尹戌率军将汉水沿岸的舟船悉数拉到楚军一边，同时悄悄迂回到吴军背后，将吴军的舟船毁坏。当这一切都做完之后，子常再率领楚军主力渡河进攻吴军大营，沈尹戌则断吴军后退之路，前后夹攻，一举消灭吴军主力。

沈尹戌的战略从理论上讲是非常合理的，只是楚军主帅子常不仅无能而且昏庸。子常的部将武城黑进言：“吴国战车是纯木制的；而我军则覆以胶革，相比之下吴军的战车更耐用，不如速战速决。”史皇说道：“令尹大人虽然一人之下万人之上，但是屡战屡败，没有军功，楚人更拥护沈尹戌，不如渡河攻楚，可以将战功据为己有。”于是，子常命令军队渡河，吴楚两军对峙。子常无能，史皇无勇，三战，楚军皆败。

郢都陷落

子常哪是孙武的对手，几次交战，楚军都大败而归，贪生怕死的子常居然要弃军逃跑。史皇虽然不是常胜之将，倒也有几分军人的热血，劝道：“作为楚军主帅，率领楚军精英拒敌，如果弃寨而逃，吴军必然长驱直入郢都，楚国难免城破国亡。兵败误国，罪当斩。与其被处死，不如战死沙场，还能赢得勇武之名。”

春秋后期·蟠螭纹盥

器形矮胖，有盖、小口、短颈、广肩，肩上附竖环耳一对，深鼓腹，平底。盖作覆碗形，倒扣于缶上，盖顶有环形握手。盖肩沿饰蟠虺纹带一周。器肩及腹上各饰有蟠虺纹带和三角锯齿纹一周。
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楚军一路败退，两军在柏举（故地在今湖北麻城）对峙。楚昭王闻知子常不听沈尹戌的劝谏，屡遭败绩，便派薳射率领一万精兵前来支援。薳射听完战况报告之后，不禁叹息：“当初如果按照左司马的部署，我军也不至于败绩。当下只能坚壁不出，耗尽吴军的锐气，到时自会退兵。”子常则命令薳射主动出击。二人言谈不和，薳射便到别处驻防，名义上两军互为犄角，实质上却是互相鄙视，两军相距甚远，一旦发生战斗，根本不能接应。

阖闾的弟弟夫概英勇非凡，主动请缨袭击子常的大营，阖闾没有答应。夫概竟擅自领兵偷袭子常大营，结果大败子常。楚军逃到江边，夫概下令停止追击，部将不解，夫概说：“困兽犹斗，况且人乎，不如让他们渡河，等他们渡河中途我们杀过去。”疲劳不堪的楚军，看吴军停止追击，便开始埋锅做饭，饭刚刚熟，吴军的追兵就到了，楚军又开始狂奔，将刚刚做好的饭留给了吴军。吴军官兵吃完饭之后，又开始追击饥肠辘辘的楚军。楚军开始渡河，未等渡过十分之二三，夫概率领大军赶来，楚军惨败。子常看大势已去，便乔装逃走。群龙无首的楚军，自行溃散。

楚军主力被吴军击溃，军中主将弃师而逃。楚国大门洞开，未过几日，吴军已经兵临郢都。吴军一路没有遇到像样的抵抗，便进入郢都。


伍员鞭尸

伍员身负父兄之仇出奔19年，饱尝人间酸甜苦辣，品尽世态炎凉。伍员终于借助吴王阖闾的兵威，进入郢都。可惜的是，物是人非，当年的杀父仇人已经作古，如若不手刃楚平王，又怎能消除伍员郁积了十几年的仇恨呢？为了一解心头之恨，伍员找到了楚平王的尸首，痛笞300鞭。

吴军入郢

吴王阖闾率领吴军，一路势如破竹，攻入楚国郢都。楚昭王已经出逃，阖闾来到楚王的宫殿，大摆庆功宴，与诸将至醉方归。楚昭王仓皇出逃，后宫妃嫔自然而然地成了阖闾的战利品。阖闾还感觉不好意思消受如此之多的绝色美女，伍员却对楚平王充满了仇恨，对楚国人也没有什么好感，便对阖闾说：“国家都强占了，还差几个女人吗？”于是阖闾便理直气壮地占有楚昭王的后宫绝色。

阖闾做了一件数代霸主都未做成的事情，从齐桓公开始，各个霸主对楚国只是偷窥而已，或者咬牙切齿，但是北方国家没有办法，也没有能力进攻这个南方大国。而今，阖闾耀武扬威地进入这个雄霸江汉近百年的大国首都，虽不能说后无来者，却可以说前无古人。于是，吴王阖闾便骄纵起来，不但自己品尽楚王后宫的绝色，还将楚国将相的妻妾分给手下将领消受，可想而知，郢都的美女们都遭受了非礼。阖闾手下人说：“秦国孟嬴，天下绝色，当年楚平王贪恋孟嬴的容貌，而将儿子驱逐出境。现在的孟嬴容貌不减当年。”阖闾便派人去押解孟嬴，结果，孟嬴大门紧闭。阖闾亲自去取，孟嬴拒不相见，说道：“自古男女授受不亲，而今大王乘胜淫乱于楚国，君王的威仪何在？道义何存？如果再逼迫于我，我宁愿以死保存名节。”阖闾见孟嬴是个烈女，只得作罢。堂堂楚国兴盛一时，却沦落到城破国亡，岂不悲哉？

阖闾一连几天大摆筵席，与诸将庆祝这次前所未有的胜利。席间，伍员大哭，阖闾问：“爱卿为何恸哭？现在楚国已灭，仇敌的儿子都被你赶出国门，应该庆祝才对啊。”伍员答道：“楚平王终于牖下，楚昭王出逃在外，没看出臣已经报仇，现在请大王恩准，请掘楚平王之尸，以告慰臣父兄在天之灵。”

阖闾非常爽快地答应了伍员的请求，以一个死人的尸体来拉拢一个干才的忠心，还是很划算的。

伍员复仇

伍员得到阖闾的应允，便带人寻找楚平王的墓地，楚平王的墓地已经淹没于莽莽苍苍的湖水之下。伍员仰天长啸：“天不助我！天不助我！”一位老者走过来问道：“将军寻找平王墓地何故？”伍员含泪说道：“楚王忠奸不分，任用奸佞，枉杀我父兄，如果不能将此昏君鞭尸，怎能告慰冤死的父兄之亡灵？”老者说道：“当年楚王自知作恶多端，深恐仇家盗墓鞭尸，便召集匠人制作水棺，葬于水底。”伍员感到奇怪，忙问：“您怎么知道这些事情呢？”老者答道：“老夫就是当年的匠人之一。楚平王怕匠人将其墓地的秘密泄露出去，等工程完工便将所有匠人杀死。老夫当年非常幸运地逃脱，苟活于人世，以图他日为冤死的匠人们报仇。”

伍员找到一个同盟者，在老者的指点下，伍员很快找到了楚平王的棺材。看到楚平王的棺材，伍员怒火中烧，不可遏止，先将楚平王的头颅割下来，又拿铜鞭对着尸体痛打300下。即使活人300鞭之后，也早就血肉横飞了，何况是一具枯骨呢？一时之间，那具尸体已经骨拆肉烂，毫无人样。随后，伍员将一堆骨肉弃于荒野之外，方才解气。

春秋后期·牺尊

牺尊通体作水牛形，躯体健硕，四足较短，蹄宽厚，显得着地特别平稳，全器均饰以浮雕状由蟠螭纹构成的兽面纹，纹样新颖，美观悦目，颈部饰有犀、虎等动物浮雕，颇为生动别致。牛鼻上有一环，表明春秋时期人们已经使用穿牛鼻的方法来驯牛以供役使。浑源出土的铜器大部分被贩至国外，这件牺尊是其中最著名、最精美的一件。
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伍员的血海深仇终于报完了，后世人多称赞伍员是个快意恩仇的真男子，大丈夫。


申包胥哭秦庭

楚军一路败绩，国土沦丧，祖庙堕落，陵寝受辱，国君流亡，可谓楚国立国以来的奇耻大辱。好在楚国尚有忠臣良将，申包胥泣血求秦师，恰逢吴国内乱，楚国终于得以复国。在这场亡国与复国的较量之中，有两个强人的背影：一个是伍员，一个是申包胥。二人虽曾有八拜之交，但阴差阳错，成为政治上的仇敌。即便如此，这丝毫不影响他们之间的个人情谊。个人的情感与政治的立场有时候并不见得势如冰炭。

包胥搬兵
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东周·双龙首玉璜

淡青玉料，半透明，有光泽。体扁平，弧形，两面纹饰相同，浅雕夔龙纹。两端各有一龙首，龙嘴各琢一孔。此类器物大都是用来与其他佩饰组合成套佩用。

吴国大军在楚国郢都作恶多端，楚国精英多数流亡在外，或者躲进深山老林避难。申包胥也在此列。他听说伍员掘尸鞭尸，便想起当年与伍员告别之言：“汝灭楚，吾必复楚。”申包胥不想在战争上与伍员刀兵相见，便修书一封，请伍员适可而止，大仇已报，还是速速回吴国。否则，申包胥将拼力复楚。伍员一口回绝了申包胥的建议。

当时吴军方盛，五战皆胜，根本不把楚国放在眼中。不过当时还有个具有战略眼光之人，没有为一时的胜利迷住眼睛，那就是孙武。初到郢都，孙武建议阖闾，拥立熊胜为楚王，熊胜乃是当年伍员从郑国带出来的世子熊建的儿子，也就是楚平王的孙子。阖闾贪恋楚国的繁华、王宫的艳丽，不愿意再立楚王，而是想将楚国据为己有。对阖闾来说，楚国可真算是个大象，虽然吴国这条蛇活力十足，但是非要把楚国吞下去，也难免消化不良。

申包胥看伍员是铁了心要亡楚，便要践行当年“复楚”的诺言。要复兴楚国必须借助外国的势力，环顾四周，唯有秦国可以求援。晋国一直是楚国的仇敌，争霸百年，积怨已深。秦国虽然偏居于西方，但是国力尚且强盛，最关键的是，楚昭王的母亲是秦国公主，昭王与秦哀公有甥舅关系，外甥有难，舅家怎能袖手旁观呢？于是申包胥起程到秦国雍城（故地在今陕西凤翔南）。

事情远没有申包胥想的那么简单，他到了秦国都城，面见秦哀公，朝堂之上，申包胥口若悬河：“吴国贪婪，像长蛇一样狠毒，一直觊觎各国领土，此次入侵楚国只是吴国宏大的侵略计划的开始。我国国君用人不当，才丧师失国，现在躲避于草莽之间，派遣臣来到贵国乞援，希望贵国念在甥舅之情，出手相助。”

秦哀公并没有被申包胥的言辞所打动，吴国强大，但是秦国与吴国相距遥远，认为一个小小的吴国可以鲸吞各国，未免有耸人听闻之嫌。申包胥看秦哀公并不念甥舅之情，便开始陈说其中的利害：“秦楚相连，现在吴国灭楚，下一个目标便是秦国。楚国国土广袤、人民勤劳，如果为吴国所有，吴国便会如虎添翼，到时候恐怕秦国也难免灭国之灾。如果现在秦公施以援手，楚军主力虽然受创，但是兵威犹存，两军合力必然将吴军赶出去。秦国的复国之恩，楚国敢忘吗？必然北面事秦。秦国既消除了吴国的威胁，又获得了楚国的忠心，岂不是一举两得的美事？”

秦哀公没有其先辈秦穆公的雄心与霸气，还是难下决断，告诉申包胥暂且回驿馆休息。申包胥说：“我君现在流落草莽，作为臣子怎么能安歇呢？”于是申包胥便脱去衣冠，立于秦庭，号啕大哭，昼夜不止，连续7天。秦哀公见申包胥救国心切，同时也想到：楚国有如此忠臣尚且为吴国所灭，我秦国没有这样的忠臣死士，吴国灭秦恐怕也在旦夕之间。秦哀公决心出兵救楚。为了表示对申包胥的尊敬，他吟诗一首：“岂曰无衣？与子同袍。王于兴师，与子同仇。”其实这首《无衣》在秦国流行很广，秦哀公朗诵出来，以示与楚国同仇敌忾。

申包胥见秦哀公答应出兵，立即行三叩九拜之大礼。

秦军救楚国

秦哀公答应出兵救楚之后，申包胥立马起程回国，告诉楚昭王这个天大的好事情。此时楚昭王已经避难于随国。随国一直是楚国的附庸，伍员闻知楚昭王入随国之后，便写信给随侯，威胁他将楚昭王交出来。好在随侯不是落井下石之人，也深知皮之不存毛将焉附的道理。于是修书给伍员：“敝国一直为楚国的属国，所以楚王落难，敝国有责任保护楚王。现在楚王已经远徙他国。”

申包胥重新找到楚昭王，说：“秦国已经答应出兵救楚，大军已经出征，不日即到。楚国复国有望。”楚昭王大喜，于是命令子期、子西收拾残部，以做秦军向导，等秦军到来合击楚军。没过多久，秦军与楚军会师，楚军在前，秦军在后。楚军遇到吴军将领夫概，夫概自恃勇猛根本没有将楚军放在眼中，楚军诈败而归，夫概不知是计，率军掩杀过去，结果发现秦军精锐尽出，来不及后撤，吴军死伤大半。夫概败退而归，回去报告阖闾，秦国大军已到。吴国此前并未与秦军交手，但是知道这个西方大国在戎狄环伺的险恶环境中成长起来，秦军战斗力不可小视。
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南宋·马和之·《诗经·出车》图

《出车》是《诗经·小雅》里面的一首诗，反映的是周天子出征猃狁的事情。马和之在这幅作品里注重展现了战车的情景，车声粼粼，旌旗萧萧。战车作为重要的作战工具，在春秋、战国时期一直发挥着重要作用。

孙武劝阖闾就此撤军：“楚国国土广袤，虽然都城已破，但是楚人并不服从吴国，如果当初大王听从臣之劝告，迎立熊胜为君王，此时我们可以安然撤军，而无后顾之忧。现在秦军已到，与楚军残部合力对付我军，恐怕我们势单难支，将士出征既久，思归心切，还是就此撤军乃是万全之策。”

阖闾也有退意，伯嚭反对，道：“我军五战皆胜，长驱直入，兵威四方。现在秦军一到，未等接战，便要撤军，难免太畏惧秦国。大王给我一支兵马，我定击退秦军。”阖闾便给伯嚭一支兵马，结果铩羽而归。秦军士气方盛，吴军不能抵挡，于是阖闾命令军队退回郢都，坚壁清野，同时派人向唐、蔡两国征集兵马。

楚秦联军为了防止唐蔡等国加入吴军，便先行一步围攻唐国，唐国不能抵挡，城破国亡，其余小国畏惧不前。吴军一时陷入被动。自春秋征伐以来，各个大国霸主无不以扶危济困为任，充当各国的道义上的裁判。阖闾一改前辙，占领楚国都城，不但不给复国，反而想就此灭掉楚国。这在当时还是不合潮流的，直到战国时期，兼并战争才开始流行。

为了体面地撤军，阖闾命令夫概、孙武、伍员等人分兵把守楚国郢都，互为犄角，楚秦联军一时也难以攻入郢都。看似坚固的防线，却已经出现裂痕，堡垒最容易从内部崩溃。

吴国撤军

夫概自恃军功在身，居功自傲，目中无人。现在吴军陷入困境，夫概便率领本部人马偷偷撤退，一路狂奔回吴国自立为王，同时私通越国，越王乘机起兵侵吴。

阖闾闻讯大惊，急忙班师回朝，靖国内之乱，留下孙武与伍员做好善后工作。现在吴军主力三分去二，滞留于楚国无异于以肥肉投馁虎。孙武与伍员也准备回师帮助阖闾平叛。此时，伍员接到一封神秘的来信，一看原来是申包胥的。信中写道：“兄大仇已报，现在楚秦大军士气方盛。念及当年八拜之交，不愿与兄刀兵相见，如兄不竭吴国之威，弟亦不尽秦国之力。”伍员看了之后，笑道：“好在楚秦不知道我国已经出现内乱，倘若知晓，怎肯轻易放过我们呢。”孙武道：“正是个撤军的好时机，不过，既然楚秦大军并不知晓我国已生内乱，我们撤军还是要提一些条件吧，不然太灭自己威风了。”伍员点头称是。

于是，伍员给申包胥回信，道：“平王无道，娶媳逐子，杀害忠良。平王已遭戮受辱，已故世子之子熊胜乃楚国王室血脉，流落多年，若能给予熊胜以封邑，延续香火，吴军当撤军。”

申包胥将吴军的撤军要求告诉了楚昭王，昭王复国心切，便答应接纳胜，并予以封邑。伍员与孙武安排妥当之后，便从郢都撤军。孙武、伍员归国之后，越王看夫概大势已去，便主动撤军。夫概手下的士兵多半叛逃，于是夫概便弃城而逃，阖闾有惊无险地回到都城。

孙武功成身退

伐楚归来，孙武便邀伍员一起归隐山林，伍员不愿意。孙武说道：“月盈则亏，此时吴国方盛，国王必然因功骄纵，盛极必衰，乐极生悲，不如告老归政，归隐山林，颐养天年。”伍员还舍不得尘世的名利，便拒绝了孙武的邀请。于是孙武便独自向阖闾辞职，阖闾极力挽留不住，便以金帛赐予孙武，以嘉奖孙武的功劳。老子曾说：“生而不有，为而不恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。”孙武可谓得到老子的真传，功成身退，视名利如粪土。


夹谷之会

当东南的吴楚两国战争进行得如火如荼之际，其余大国似乎气若游丝，苟延残喘。晋国为六卿所困，秦国已无昔日之气象，楚国城破，唯有齐国，在晏婴的辅佐之下，颇有复霸气象。鲁国三桓握权，但是为家臣的叛乱所扰，孔子入仕，鲁国面貌一新。齐景公主动约好鲁定公，两国在夹谷举行盟会，　擅长于《周礼》的孔子在盟会上大显身手，不负使命。

孔子入仕

孔子像
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春秋晚期，鲁国公室孱弱，三桓将公室的权力与资源瓜分殆尽。但是三桓自身也面临着一个严重的问题：家臣篡权。真可谓螳螂捕蝉黄雀在后。三桓欺凌鲁君，但是自身的后方已经失火，内乱是最具有杀伤性的。家臣的势力不断膨胀，以至于“陪臣执国命”的地步。这是怎么发生的呢？

三桓在不断地蚕食公室土地的同时，建立城邑。季孙氏的驻地在费邑（故地在今山东费县西北），其宰公叫公山不狃；叔孙氏驻地在郈邑（故地在今山东东平南），其宰公为公何藐；孟孙氏驻地在成邑（故地在今山东宁邑北），其宰公为公敛阳。三处城邑（也称为三都）无不深沟高垒，城高墙厚，防守严密，装饰豪华，丝毫不下于鲁国的国都。三桓在国都任官，而三都则完全掌控在家臣手中。季孙氏势力强大，其家臣的势力更为强大。

公山不狃有个手下叫阳虎，此人才智过人，机灵善变，自恃才高，有不臣之心。阳虎一直伺机发动叛乱，联络三桓的家臣，结成联盟，共同推翻三桓，取而代之。鲁定公五年（前505），阳虎将季桓子给囚禁起来了，迫使季桓子将权力交出来。季桓子无奈之下，只能将费邑的权力交给阳虎。季孙氏风光无限的日子过去了，曾经在鲁君面前耀武扬威，没想到有朝一日自己为家臣所制。

季孙氏是三桓中势力最为强大的一家，因此阳虎得到费邑，便掌握了鲁国的命脉，鲁国的权力为阳虎所控。阳虎是一个乱世枭雄，他懂得利用人才。掌握鲁国大权之后，便想振兴鲁国。当时孔子已经声名显赫，但是在当时公卿大族垄断官位，即便孔子再有才能，也难以进入统治阶层的中枢。孔子一直有入仕之志，但是苦于报国无门。此时孔子已经40多岁了。阳虎掌权之后，便想邀请孔子加盟，一起治理鲁国。

阳虎依靠自己的智谋和胆略获得了权力，因此他不怎么看重门第，求贤若渴。他知道孔子名气大，便亲自去拜访孔子，还给孔子带了个猪腿当做礼物。但是孔子看不上这种篡权夺位的奸雄，于是便让弟子假托老师出门了。来而不往非礼也，孔子又是极其重视礼的人，便派弟子打探阳虎的行踪，等到阳虎出门了，孔子便前去谢礼，给了阳虎的门卫一个帖子，表示孔子已经回访过了。出乎孔子意料的是，在回家的路上不幸遇到了阳虎。孔子只能硬着头皮走上前去答话。

阳虎说：“一个人满腹经纶，才华、能力就像袋子里面的宝贝一样多，但是国家陷入混乱，他却不肯站出来，振臂一呼，救黎民于水火之中，那算是仁义吗？”孔子说：“不算。”阳虎知道孔子四处宣传“仁”的学说，现在以子之矛攻子之盾，让孔子无话可说。阳虎接着说：“一个人才识过人，但是屡屡失去报国的良机，现在机会送上门来了，他却拒绝，这样的人算聪明吗？”孔子说：“不算。”阳虎接着说了一句：“日月轮回，时间流逝，人生匆匆几十载，倏忽即逝，时不我待。”孔子说：“我将出去做官了。”

虽然孔子没有给阳虎做事，因为他不愿意与乱臣贼子为伍，但是阳虎之乱以及其后的侯犯之乱，却为孔子打开了一扇通往政治的道路。三桓掌权之时，鲁国的公卿皆出于三桓。出身相对寒微的孔子怎么可能做大官呢？看来，孔子还是得感谢这位他所不齿的篡权者——阳虎。

孔子相鲁

阳虎几次请孔子出山，孔子都没有答应，因为孔子固守“君君臣臣”等级有序的政治思想，他不愿意与那些谋篡之人为伍。孔子的弟子之中也有贵族显贵，孟孙氏的子弟跟从孔子学习礼，因此孔子可以借助自己弟子的势力进入仕途。孔子进入仕途是怀有高远的理想的，弟子子路是个非常有见解的学生，他反对孔子从政。孔子说，他们给我官职，肯定都有所图，而我也有自己的打算，借此机会恢复东周的政治秩序。

孔子怀抱这样的理想进入鲁国政坛，刚开始做地方官员，政绩斐然，深得民望。后来在孟懿子的举荐之下，担任鲁国的司寇，掌管司法刑狱。对孔子来说，这样的官职也算专业对口。

阳虎叛乱为三桓镇压之后，跑到齐国，齐景公将阳虎押解起来，准备遣送给鲁国。但是阳虎诡计多端，先一步逃到了宋国。齐景公为了消除鲁国的误会，便邀请鲁定公在夹谷（故地在今江苏赣榆）会盟，重修齐鲁之好。

鲁定公没有拿定主意要不要去，三桓之间意见不合，有的建议赴会，有的则反对。盟会可能是个消弭误会，建立友好关系的契机，同时也有可能是个鸿门宴，在盟会上各国角力，一决胜负。弱国国君在盟会上被扣押的事情在春秋历史上屡见不鲜，所以鲁定公的疑虑是非常有道理的。后来孟孙无忌举荐自己的老师孔子随鲁君赴会。孔子擅长周礼，可谓是鲁国外交部长的不二人选。

孔子虽然四处宣扬仁义，但是他却不是个迂腐之人，知道光鲜的外交背后是军事实力的较量，因此，孔子请鲁定公派大军随后，以防不测。于是鲁定公便派左右司马申句须、乐颀率领兵车一千乘随行。

盟会开始，气势宏大，齐景公与鲁庄公分坐两侧，共叙当年周公与太公的友好情谊，气氛融洽。当天晚上，齐景公的宠臣黎弥向景公进言：“齐鲁两国战多和少，孔子贤能，但是却只事礼，不事兵。明日会盟之后，让莱夷猛士假扮乐工，趁鲁国君臣不备，将其拘拿。这样，齐国便掌握了主动权。”齐景公耳根子太软，居然拍手称是。

第二天，齐景公让自己的歌舞团上台表演歌舞。只见那些莱夷的乐工手执利刃在鲁国君臣面前晃来晃去，鲁定公颜色大变，但是又不能中途退席。此时孔子到了齐景公面前义正词严地说道：“齐鲁两国乃是礼仪之邦，两国盟会却演奏夷狄之乐，实在不合礼制。请大王停止歌舞。”齐景公无奈，只好把乐队赶下台。

盟会结束之后，齐景公怪罪黎弥将盟会的气氛破坏了，不但没有消弭齐鲁之间的旧怨，反增新恨。为了向鲁国表示诚意，齐景公决定将经年侵吞鲁国的汶阳之田（故地在今山东泰安西南）还给鲁国。鲁国获得意外的礼物，君臣高高兴兴地回国。毫无疑问，孔子是这次外交胜利的第一功臣。

孔子失意

夹谷之会，鲁国君臣凯旋，孔子备受鲁国上下的重视。三桓对孔子更是刮目相看，季孙斯请孔子的弟子子路出山，做季孙斯的家臣。季孙斯向孔子讨教治国之道，虽然阳虎之乱已经镇压，但是公山不狃已呈尾大不掉之势。孔子答道：“按照礼制，家臣不可以私藏兵器，大夫的城邑不能超过百雉。现在三桓高垒深沟，城墙坚固，成为家臣私蓄势力的巢穴，为了控制家臣，就必须夷平城邑，让作乱臣子无处遁形。”

季孙斯深以为然，叔孙氏更是受到侯犯作乱之苦，对孔子开出的药方非常赞同。孔子的想法是好的，但是政治本身就是权力斗争与利益博弈的过程，没有想象的那么简单。
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 宫为素材，广泛歌颂僖公的文治武功，表达诗人希望鲁国恢复其在周初时尊长地位的强烈愿望。

季孙斯决定拆毁费邑，但是引起了公山不狃的反叛，他纠合叛党居然打到了鲁国的都城，鲁定公仓皇出逃，来到季孙斯之宫，公山不狃率军追杀到此。鲁定公登上武台，结果矢雨横飞，从鲁定公身边而过。孔子命令申句须、乐颀率军抵抗，公山不狃力不能支，败退而归。费邑成功地被拆毁。

轮到孟孙氏时，遇到了困难。三桓之中，孟孙氏的势力最小，也没有受到家臣作乱的祸害。成邑的宰公公敛阳反对拆毁成邑，他的理由很简单：成邑位于齐鲁的边界，如果将城池销毁，齐军可以长驱直入，威胁鲁国的安危。这种冠冕堂皇之词听起来倒也有三分道理，但是公敛阳拒绝拆毁成邑的根本原因在于，他看到了孔子此举的“险恶用心”，没有成邑就没有孟孙氏的存在。孟孙无忌幡然醒悟，拒绝拆毁。鲁定公派军队攻打成邑，围攻数日，不克。孔子“堕三都”的举措虎头蛇尾地结束了。

孔子在鲁国实行的政策是对三桓的一个威胁，因此，三桓对孔子已是充满怨恨。除此而外，齐景公看到贤能的孔子对齐国也是一个威胁，鲁国的强大便是齐国的损失，于是齐景公便想方设法离间鲁定公与孔子之间的关系。黎弥为齐景公出谋划策，给鲁定公送去美女良驹，鲁君沉迷于声色犬马之中，必然会疏远孔子。齐景公听从了黎弥的建议，为鲁定公送去娱乐之用的美女良驹。果不其然，鲁定公终日沉迷于美色之中，不理国事。孔子大失所望，愤然离去。

孔子的梦想被严酷的现实所击碎。


晋国六卿争权

一个维持百年霸权的国家，内忧与外患接踵而至，中原地区重新陷入混乱之中。曾经不可一世的晋国，雄风不再，六卿把持国政，政出多门，早已失去霸主的威严。六卿之间脆弱的均衡关系被打破，晋国陷入了内战的战火之中，东方的大国趁火打劫，晋国陷入了长达七年的内乱之中。范式、中行氏势力被剪灭，从此晋国六卿减二，为三家分晋奠定了基础。

赵氏家族起纷争
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春秋·侯马盟书

盟书的发现，对研究中国古代盟誓制度和文字，研究晋国历史，以及中国由奴隶社会向封建社会过渡的情况有重大意义。盟书笔锋清丽，其书法犀利简率，提按有致，舒展而有韵律。

晋楚两国争霸了上百年，成为中原各国的共主，第二次弭兵之会后，中原战争陷入沉寂。晋楚两国征战多年，各自面临困境，于是息兵罢战成为一个明智的选择。

晋国在东部扶植的吴国羽翼丰满，不仅摆脱了楚国的征伐，而且打败楚国独霸中原的局面。晋国六卿专权，贪财忘义，各个属国离心离德。昔日的东方大国齐国在晏婴、司马穰苴的治理之下，颇有管桓争霸的气象。

齐景公看到晋国已经衰落，霸主之位名不副实，便蠢蠢欲动，欲召集东方国家蚕食晋国的势力范围，最终取而代之。鲁定公七年（前503），齐景公邀请郑、卫两国结盟，为将来伐晋作准备。起初卫国不服从，齐景公便用兵伐卫，卫国无奈之下，便叛晋附齐。

晋国上卿赵鞅率军围攻卫国，惩罚卫国叛晋之举，卫国力不能支，于是向赵鞅求和，并将500户人家送给赵鞅。赵鞅将这些人户先安置在邯郸赵午那里，赵午与赵鞅同出赵氏家族，赵午的先祖与赵鞅的先祖是兄弟。但是传到赵午与赵鞅时，已经出五服，家族观念松弛。

当时六卿专权，不但争夺中央的权位，而且在各自封地积极扩充势力。赵鞅也是个有眼光的政客，他担任上卿之时，便铸刑鼎，颁布成文法，自此声名鹊起。与此同时他在晋阳（故地在今山西永济）营建驻地，竣工之后便要向晋阳迁居人口。在那个时候，人口比土地更稀缺，没有劳动力，土地就是荒地。于是赵鞅便修书一封让赵午归还卫国送给他的500户人家。赵午拒绝了赵鞅的合法要求，赵鞅大怒，便将赵午召回来，把他杀掉了。本来是家族内部的纷争，但是却向多米诺骨牌一样，引起了连锁反应。原来赵午的母亲是荀寅的姐姐，而荀寅与范吉射结为姻亲之好。

赵午的死搅乱了晋国六卿之间脆弱的权力平衡，一石激起千层浪，晋国开始了骊姬之乱以来持续时间最长的一次内乱。

掩耳盗铃

范氏逃亡之后，有个小偷便想趁机捞一把，他发现范家有一口精美的大钟，小偷非常喜欢，但是无奈这口钟太大了，根本搬不动。于是便回家取了个大锤，想把这口钟敲碎，然后带回家。敲了一下，小偷被吓了一跳，声音太大了，这不是故意告诉别人我在偷钟嘛。小偷急中生智，把耳朵捂起来，奇妙啊，声音果然小了。于是小偷便肆无忌惮地敲起来，没过多久，官府就把他抓起来了。这个愚蠢的家伙自以为捂起耳朵，别人就听不见了。这就是掩耳盗铃的来源。

范中行联手围赵

赵午被杀之后，赵午的儿子赵稷在邯郸起兵反叛。赵鞅的家臣董安于才略过人，是赵鞅的得力助手，赵稷发难之时，董安于便建议赵鞅先发制人，赵鞅不同意，说道：“按照晋国的传统，首先发难者就是叛乱，必然被千夫所指。”

赵鞅的想法有合理之处，主导晋国政局的是六卿，只要赵家先不发难，就不用承担内乱的责任。但是赵鞅没想到，在赵稷眼中，那就是赵鞅先发难的，因为争夺人口便将赵午给杀掉了，邯郸的赵家是受害者。

本来六卿之间积怨已久，各家都明争暗斗，异姓大族的兴起让晋国政局经常陷入动荡之中，栾氏家族被清洗之后，晋国形成了六卿专权的局面，为了给各家平均分配权力，晋国实行三军六卿制度。表面上维持了权力的平衡，六卿之间互相制衡和约束，但是随着时间的推移，六家发生了分化与组合。赵鞅身为六卿之长，本来就树大招风。范氏（范吉射）与中行氏（荀寅）攻击赵鞅也不仅仅因为赵午被杀，更深层次的原因在于六卿之间的权力均衡难以维系，赵午的脑袋不过是点燃导火索的那根火柴而已。

虽然赵鞅没有接受董安于先发制人的建议，但是防人之心不可无，他事先做了相应的准备。中行氏与范氏召集家兵围攻赵鞅的府邸，赵鞅召集家兵抵抗，但是寡不敌众，幸亏董安于事先计划周密，杀出一条血路，赵鞅逃到晋阳。范氏与中行氏联合掌权，率军围攻晋阳，赵鞅坚守晋阳不出。范氏与中行氏举一国之力进攻赵鞅，晋阳迟早会城破。但是中行氏与范氏背后还有三家：韩氏、魏氏与知氏。如果赵氏被清洗，可能下一个就是自己，三家难免有兔死狐悲之感，三家积极准备联合对抗范氏与中行氏。而此时范氏家族也出现了内讧，范吉射的庶兄范皋夷联合三家一起围攻范氏与中行氏。范氏与中行氏决定进攻国君，谋臣高疆反对，道：“三家并不和睦，如果我们不进攻国君，可以将其分化瓦解。一旦我们进攻国君，就背离了民心，三家必定团结一致对付我们。”范氏与中行氏自恃实力出众，不听高疆的劝告，调转矛头指向国君。于是国人在三家的号召之下，齐心协力进攻范氏与中行氏。

范氏与中行氏一时之间成为众矢之的，势单难支，便逃到朝歌，晋阳之围自解。赵鞅逃过一劫，但是这场动乱并没有结束，逃到朝歌的余党依然兴风作浪，加上齐国等国的干预，这场内乱显得扑朔迷离。
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春秋·夔凤纹壶

中行、范氏的没落

赵鞅在韩氏、魏氏与知氏的帮助下，解了晋阳之围。赵鞅当然对三家心怀感激。此役之后，知氏权力大增。荀砾（荀寅与荀砾同出一族，但是后来分为两大分支：中行氏与知氏）的宠臣梁婴父一直想取荀寅而代之，而荀砾也有此意。只是赵鞅为六卿之长，态度暧昧，不置可否。

家臣董安于劝赵鞅，道：“让梁婴父去荀寅而代之，这并不能改变晋国政治的面貌，政出多门是晋国政治的软肋，所以才祸乱不断。立梁婴父为卿，只不过是又树立一个荀寅而已。无论对赵氏家族还是对于晋国都没有益处。”梁婴父闻知赵鞅受董安于的“蛊惑”，对董安于怀恨在心，与主子荀砾说：“赵氏得救之后，便与韩魏两家勾结一起，恐怕于我不利，赵鞅的家臣董安于诡计多端，除掉此人便剪除了赵鞅的羽翼。倘若不消灭董安于，晋国迟早会为赵家所有。”

荀砾听信梁婴父的谗言，便对赵鞅说：“虽然国人都相信范氏与中行氏率先发动叛乱，两家已经被赶出绛城。但是此次叛乱却是董安于鼓动的，因此此人才是罪魁祸首。按照晋国的惯例，率先发难者当斩，因此我来告诉你。”

荀砾的意思很简单，让赵鞅自断手足。赵鞅怕知氏发难，但是又不能亲手杀死自己的臣子，左右为难。董安于事先得到这个消息，便对赵鞅说：“晋阳刚刚解围，赵家不能再承受战火，如果臣一人之死能换取赵家的安全，臣愿以死相报。”随后，董安于自缢身亡，赵鞅陈尸于市，荀砾便没有起兵的理由了。于是四家结盟，准备对付逃往朝歌的范氏与中行氏。

赵鞅解决了后顾之忧之后，便积极准备攻打朝歌。斩草须除根，范氏、中行氏一日不死，赵鞅乃至晋国便无宁日。令赵鞅困窘的是，昔日晋国的附庸国开始趁火打劫，齐、卫、郑等国举行会盟，支援范氏、中行氏；而北方的狄人也在两家的鼓动之下，侵袭晋国；同时邯郸的赵稷也蠢蠢欲动。此时的赵鞅三面临敌。

赵鞅也只能硬着头皮硬干，北方的狄人不足为惧，偷袭几次，战果寥寥，他们便不再南下。而齐国领导的阵线也面临重重危机，宋国加入之后，郑、宋两国发生战争，齐国不得不先把精力集中于消弭阵营内部的纷争上。赵鞅则趁机猛攻朝歌，此时卫国也出现内乱，卫灵公之子蒯聩得罪继母南子，出逃，赵鞅便支持蒯聩回卫国的戚邑（故地在今河南濮阳北），以此来牵制卫国。

鲁哀公五年（前490），赵鞅率军攻破柏人（故地在今河北唐山西），中行氏与范氏逃往齐国。这场持续数年的政治动乱才宣告结束。经过国内政治重新洗牌，范氏、中行氏遭到清洗，只剩下韩、赵、魏与知氏四家，等到下次洗牌，就是三家分晋了。

春秋后期·蟠螭纹鉴
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吴越相争

吴王入郢，子胥鞭尸复仇，吴国的实力达到了一个顶峰。物极必反，就在这个当口，吴国的后院开始起火，秦国出师救楚，吴王不得不仓皇应敌；越国乘机开始侵吴，吴军不得不班师回援。在腹背受敌之际，吴王的弟弟夫概乘机发动叛乱，吴军失去了在楚国的所有占领土地。吴楚争锋不得不停下脚步，吴越争锋正式拉开序幕……

夫概叛乱
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春秋后期·吴王夫差鉴

此器形如大缸，平底。器腹两侧有虎头状兽耳，两耳间的口沿旁有小虎攀缘器口，作探水状。通体饰繁密的交龙纹三周。器内壁有铭文2行13字，记吴王夫差用青铜作此鉴，为吴王夫差宫廷中御用之物。

吴王阖闾十年（前505），申包胥赴秦求救，秦公派遣公子子蒲、子虎率领战车500乘前来救楚。申包胥作为秦军向导，指引秦军深入楚境，与吴王胞弟夫概率领的吴军在沂水相遇。夫概自从在伐楚之战中战功赫赫，越发的骄横跋扈，见到秦军不以为意。谁料秦军以逸待劳，将夫概杀得大败而回。夫概损兵折将，连忙逃回郢都，向阖闾报告战事不利，秦军来救等情况。阖闾在伯嚭的煽动下，贸然出师，被秦楚二国杀得大败。

听到阖闾兵败的消息，因为吃了败仗留在郢都的夫概私下逃回吴国，自立为王，同时私通越国，力图将阖闾置之死地。战败后的阖闾正在苦恼，突然听到夫概私下回国的消息，已经猜出了三分，前有秦楚，后有内乱，不知如何是好。伍员对阖闾说：“夫概只不过是匹夫之勇，成不了什么大事，现在最害怕的是要是越国乘机出兵攻打吴国，我们的境况就将十分危险。为今之际，必须放弃楚国，迅速班师先靖内乱。”吴王阖闾当机立断，迅速率军回国。夫概听说阖闾班师，老百姓又不依附自己，只得仓皇出逃，直奔楚国。而越国军队也得到了消息，撤了回去。吴王平定了内乱，国事日趋稳定，开始考虑打击越国，报仇雪恨。

檇李之战
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吴王试剑石

位于苏州虎丘附近的上山路东侧，有一巨石像被人切开一样，石旁刻有“试剑石”三字，这就是有名的“吴王试剑石”。据传它是春秋时代吴王阖闾在得到著名雌雄宝剑时，在此巨石上轻轻一划，石即成两半。

回国之后的吴王阖闾大封功臣，并加紧训练军队，在他的心中并没有忘记越国侵吴之事。吴王隐忍不发，等待时机。到了吴王阖闾十九年（前496），上天终于赐给了阖闾一个机会：越国传来了越王允常去世的消息，越王勾践即位。吴王认为这是一个难得的机会，也管不了什么礼不伐丧了，径直率军向越国开进。刚刚即位的越王勾践听到吴军来犯，立即整顿队伍，迎击吴军。

双方在越国的檇李（故地在今浙江嘉兴）相遇，于是拉开阵势，大战就在眼前。吴军是已经百战之师，牢牢地扎住营盘。越王勾践派军连续冲锋，丝毫不能动摇吴军。勾践心里非常清楚，照这个样子打下去，越国的士气肯定会低落。经过深思熟虑，勾践终于想出了一条妙计。第二天在两军阵前，勾践派出了由300个囚犯组成的敢死队，这些人手持利剑，袒露上身，径直走到吴军阵前。带头的人对吴军大声说：“我们的国君不自量力，得罪了上国，才招来贵国讨伐。我们不敢爱惜自己的生命，愿意代替我们的君主以死谢罪。”说罢，这个人便拔剑自刎，其余的人一一效法。这一举动看得整个吴军目瞪口呆，不知所措。

说实在的，吴国自出师以来，哪里见过这样的阵势，吃惊是很正常的。正在这时，越军战鼓声大作，像潮水般向吴军涌来。已经看傻了眼的吴军在越军的冲击下，迅速溃败。裹在败军中的吴王阖闾这时已经不能稳住军队，只能随着败军狼狈而走。这时越军的大队人马已经赶到，对吴军展开了追击，吴王阖闾被越军将领灵浮姑用戈击伤腿部，连鞋都掉下了车子。在卫队的护卫下，吴王终于逃出越军的包围。孰料他年老体衰，撤军不久便因伤重去世。去世之前，阖闾将自己的后事托付给了伍员和伯嚭，让他们辅佐自己的儿子夫差，并对自己的儿子说：“永远不要忘记越国是我们的仇敌！”

决战夫椒
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春秋后期·吴王夫差矛

矛身中脊呈三棱形，满饰菱形花纹。正面近骹处有错金铭文：“吴王夫差自作用矛。”骹的横断面椭圆形，平视骹口呈凹字形，正背两面各有一刻纹精细的兽纹鼻。矛刃锋利，并将脊部铸出血槽，以提高杀伤力。花纹风格与越王勾践剑类似。其铸造工艺之精，可与勾践剑媲美，为同类兵器所少见，亦属不可多得的珍品。

夫差即位之后，在伍员的辅佐之下，兢兢业业，专心国事，训练军队，厉兵秣马，不敢有丝毫懈怠。在大殿的前面，有一个专门的人提醒吴王夫差不要忘记杀父之仇。每天上朝的时候，这个人就会对着夫差高声喝道：“你难道忘了勾践杀你父亲了吗？”夫差回道：“我永远不会忘记！”经过三年时间的准备，吴国兵强马壮，终于可以与越国决一雌雄，报仇雪恨。

吴王夫差二年（前494），吴王夫差征发全国的精锐部队，在伍员、伯嚭的率领下，开始了伐越复仇之战。听到吴国举兵来犯的消息，越国朝野上下展开了激烈的争论。越国大夫范蠡对越王勾践说：“吴国自阖闾丧命以来，为了报仇已经准备了三年时间。他们心怀愤恨，齐心合力，从现在看来，气势锐不可当，为安全起见，我们还是应该坚守城池来瓦解吴军的士气。”越王勾践却不以为然，心想有了檇李之战的胜利，而今小小的吴国岂能把我怎样？于是他对范蠡说：“说守说和，都不是最好的计策。吴越两国本是世仇，如果不和他们对着干，我们会被吴国耻笑的。”最后，越王勾践不听范蠡的的意见，刚愎自用，拣选精壮三万余人，前去应敌。

吴越两国在夫椒（即今江苏太湖中洞庭西山）相遇，一场大战就此展开。对于越王勾践的贸然进兵，吴军早已了如指掌，夫椒这个地方就是一个口袋，等着勾践往里面钻。刚愎自用的勾践一步步按照吴国设计的路线钻进了这个口袋里面。在吴军的四面夹击之下，越军大败，三万人的军队只剩下5000人，在越王勾践的带领下逃出包围圈退至会稽山。吴军乘胜进军，将越国的残余部队团团包围。

会稽求和

退守会稽山的勾践，对大夫范蠡说：“我很后悔没有听你的话，才落到了今天的地步，现在该怎么办呢？”范蠡回答道：“现在我们只能向吴国求和了，如果卑辞厚币去求和他不答应的话，那只有拿大王自己换取和平了。”越王勾践想了想，实在没有其他办法，就对范蠡说：“那也只有这样办了。”首先派遣文种向吴王请降，告诉吴王说越王夫妇愿意作为吴王的奴隶来换取和平。
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虎丘剑池

江苏苏州虎丘中最具传奇色彩的古迹名胜就是传为吴王阖闾墓的剑池。篆文“剑池”二字，传为大书法家王羲之所书。据方志上记载，剑池下面是吴王阖闾埋葬的地方。之所以为剑池，因入葬时把阖闾生前喜爱的“扁渚”、“鱼肠”等金剑作为殉葬品，同时埋在他的墓里。

面对越国的奴颜婢膝，吴王扬扬得意，便很爽快地要答应越国的请求。伍员连忙进谏：“上天把越国赐给大王，现在千万不能就这样轻易答应他们。”吴王接受了伍员的谏言，没有答应文种。求和不成，越王勾践可以说是五内俱焚，打算杀死妻子，烧毁宝物，与国家同归于尽。“大王不必如此！”范蠡说，“现在吴国太宰伯嚭贪财好色，如果我们向伯嚭行贿，求和还是有希望的。”于是勾践再次遣文种带着宝物、美女私下里去求见伯嚭，让他从中周旋。伯嚭见到如此丰盛的礼物，很高兴地答应了下来。伯嚭再次向吴王引见了文种，文种对吴王说：“希望大王能赦免勾践的罪过，这是越国的幸运，如果不赦免的话，越王将杀死他的妻子，烧毁宝物，然后率领剩下的5000人与大王决战，恐怕吴国也会受到很大损失。”同时伯嚭也帮着说话：“越王既然已经称臣，现在赦免了他，既显示了大王的仁慈，同时也对国家有利。”伯嚭这顶大帽子给吴王戴得很是时候，吴王相当受用。而伍员则连忙进谏：“此事万万不可，如果现在赦免了越王，那必定会为我国种下祸根。何况勾践也是一代明君，又有范蠡、文种这样的贤臣辅佐，将来必将会养虎为患的。”吴王哪里听得进去，很痛快地答应了越国的要求，然后大张旗鼓地凯旋回国。


卧薪尝胆

越王勾践兵败会稽山，含羞忍辱，夫妇二人服侍于夫差左右。夫差见勾践彻底屈服，便疏于防备，终于放虎归山。勾践回国之后，卧薪尝胆，恤民养士，励精图治，越国终于从失败的阴影中走出来。勾践得到范蠡与文种这样的股肱之臣的辅佐，国家振兴；夫差宠信伯，冤杀伍员，北上争霸，国力空虚，勾践趁势灭之，一雪会稽山之耻。

勾践忍辱负重
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《吴越春秋》书影

《吴越春秋》，东汉赵晔撰，是一部记述春秋时期吴、越两国史事为主的史学著作。该书今存十卷，前五卷述吴事，称内传；后五卷述越事，称外传。其中，越王勾践谋吴事记载尤详，几乎占了全书一半的篇幅。

吴王夫差终于答应了勾践投降的请求，勾践内心充满了无尽的酸楚，越国几十年来从未有过如此之大败，数年积累的财货悉数归吴国，精甲尽失，而且自己要到吴国给夫差做佣人，命运已经不掌握在自己手中。也许不用多久自己便身死异国他乡，越国复国遥遥无期。

念及此，勾践悲从中来。群臣莫不悲戚，文种安慰勾践说：“当年汤被囚于夏台，文王困于羑里，齐桓公奔莒，晋文公浪迹江湖十九年，他们都成为建立丰功伟绩的一代伟人。现在大王虽然遭受新败，但是臣子们依然忠心耿耿，百姓勤劳耕作，越国基业未损，大王不必于悲伤。”

文种的一番话犹如春风化雨，雪中送炭，让勾践看到了希望。虽然勾践要千里做囚徒，但是越国的发展却不能停下。除了范蠡要跟随勾践到吴国服刑之外，剩下的大臣各司其职，各尽所能。临行之前，勾践制订了一个人口复兴计划：老夫不能娶少妻，老妪不能嫁少男；男子二十岁，女子十七岁必须结婚生子，否则父母要获刑入狱；无论生男生女都有奖励；生三子，国家供养两个……勾践知道，未来吴越的争斗就是一场人口的争斗，但是人口却不像植桑种稻那么简单，常言说，十年树木，百年树人。要培养一个优秀的武士，至少需要十几年，所以必须有个长远的规划。
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现代·王西光·卧薪尝胆图

越王勾践会稽之败，十年教训，十年生聚，卧薪尝胆，终复越国。有道是：“击剑弯弓总为吴，卧薪尝胆泪几枯。苏台歌舞方如沸，遑问邻邦事有无。”

勾践带着屈辱与希望来到敌国，夫差虽然赦免了勾践的死罪，但是对他却毫不宽容，极尽羞辱之能事。夫差在阖闾的坟墓旁边修建了一个小房子，让勾践夫妇为阖闾守灵。夫差出行之时，勾践要为夫差驾车，勾践的夫人终日浣洗，范蠡则砍柴烧饭，曾经的王侯将相，一朝沦为阶下囚，便蓬头垢面，形容枯槁。夫差见到越国君臣连自己手下的仆人都不如，内心觉得很快意。让他奇怪的是，即便深陷囹圄，三人依然遵循君臣之礼、夫妻之仪。夫差早已闻知范蠡有贤能之名，便劝范蠡归降于吴国，范蠡只道：“败军之将何敢言勇，亡国之臣，不敢言政。”非常委婉地拒绝了夫差的邀请。

勾践在吴国数年，一直为人谦卑，从未在夫差面前表现出任何不满，渐渐地，夫差居然对这个杀父仇人产生了一点点怜惜。起初，勾践惶惶不安，生怕夫差想起杀父之仇，一时性起就把他给杀了。后来几年相安无事，勾践便谋划回国。范蠡才智过人，灵活机变，有范蠡在侧，勾践便心安大半。

后来夫差久病不愈，范蠡便建议勾践主动探望，并且让他亲口尝夫差的粪便，以表忠心。对于这样的建议，勾践难以接受，无论现在处境怎样，当年也是北面为君，风光无限，现在沦为阶下囚，也不至于要吃吴王的粪便啊。范蠡说：“当年周文王把自己的儿子煮了吃，以向纣王表忠心。为了越国的大业，尝尝吴王的粪便又当如何？”勾践想了想，便去探望夫差，尝了尝夫差的粪便，一脸喜色地说：“恭喜大王，您即将痊愈。”夫差大为感动，说：“等寡人痊愈，便送你回国。”

没过多久，夫差痊愈，便大摆筵席，一来庆祝自己恢复健康，二来欢送勾践回国。伍员闻知夫差要释放勾践，大号：“虎归山，鲸入水。吴国亡期不远了。”

文种七计灭吴
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西施故里

古代，沿浦阳江有“上诸暨”和“下诸暨”之分，西施出生在下诸暨，下诸暨即浦阳江下游之地。西施的故里虽在今萧山县境内，但它属诸暨县故地，所以人们习惯上称西施为诸暨人。

范蠡陪同勾践夫妇回国。阔别多年的故国，依然井井有条，由于文种等人的苦心经营，越国并没有因为勾践千里服刑而破败不堪。面对一群忠心耿耿的臣子，勾践深感欣慰。在吴国所受的耻辱，也让他倍感急迫，复仇之火熊熊燃烧。

为了不引起夫差的怀疑，勾践回国之后对夫差更加殷勤，越国的珍禽异兽每每都成为夫差餐桌上的美味。夫差看到勾践已经彻底顺从了，便不再戒备勾践了。文种早已为勾践制订了灭吴大计。等到勾践回国，文种便将灭吴七计献给勾践。哪七计呢？一，重金贿赂越国君臣，以免生疑；二，以高价购买吴国的粮食，使其府库空虚；三，进献美女歌姬，消磨吴王的斗志；四，送良木，助其修建宫殿，劳其民，伤其财；五，扶植谄媚之臣，乱吴王治国之谋；六，杀其贤臣，断其股肱；七，广积粮、练精甲，伺机而动。

勾践大喜，便开始着手实行灭吴计划。恰逢吴王准备修建高台，勾践便命人进入深山寻找适合修建高台的良木，果然觅得良木，勾践便派人送给夫差。夫差大喜，于是征发百姓，修建高台，昼夜不息，死伤无数，民怨沸腾。伍员劝谏：“民为国本，君王当体恤民力，安抚民心，劳民伤财导致亡国的教训还少吗？”夫差早已为胜利冲昏了头脑，哪里能听见去劝谏呢？
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现代·西施浣纱图

伯嚭善于谄媚，勾践便重金贿赂，每当伍员劝夫差要对越国多加防范时，伯嚭便百般为勾践开脱，忠言逆耳，伍员越来越不受夫差的欣赏，而伯嚭巧言令色，成为夫差身边的第一红人。伍员是前朝功臣，夫差虽然不愿听伍员聒噪，但是也不敢将其杀死。

依照文种的计划，下一步便是要给夫差送去美女歌姬，夫差身边自是美女如云，勾践送去的女人必须有息妫之貌，妲己之精，否则难以在夫差的后宫引起注意。勾践派人穿街走巷，访遍名山大川，终于获得美女一名：西施。西施容貌自不待言，勾践派专人教以仪礼、歌舞，西施天资聪颖，没过多久便已是能歌善舞，千娇百媚。夫差见到西施之时，魂飞魄散。西施善于邀宠，没过多久，夫差后宫美女便被打入冷宫。伍员谏道：“美女乃是亡国之物，希望大王慎重。”夫差说：“哪个男人不喜欢美色，勾践自己不享受，送给寡人，难道不见勾践的忠心吗？”

得到西施之后，夫差对勾践更加信任。于是，勾践派人到吴国借粮，谎称越国遭受天灾，颗粒不入。夫差二话不说，便将粮仓中的稻谷借给勾践。其实越国风调雨顺，并未遭受自然灾害。勾践将吴国的粮食分散给穷苦百姓，人民莫不感恩戴德。第二年，越国要还吴国的粮食，文种命人专挑籽粒饱满的，煮熟，晒干，送到了吴国。夫差见越国的稻谷品质优良，便将这些粮食做种子，在吴国各地引种。可以想象，煮熟的稻谷是不会发芽的，吴国颗粒无收，加之去年借粮给越国，府库空虚，灾民遍野。

文种灭吴的计划不可谓不毒，但是国家之间的斗争就是如此血雨腥风，刀光剑影。

夫差兵败自刎
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春秋后期·越王勾践剑

1965年在湖北江陵望山一号墓出土。在墓主人身体的左手边，有一把装在黑色漆木箱鞘内的名贵青铜剑。剑身饰菱形暗纹。剑身有“越王勾践自作用剑”8个鸟篆铭文。

勾践在国内苦心孤诣地练士训政，越国国力膨胀，三军将士艰苦训练，只等着一雪会稽山之耻。而吴国夫差却无时无刻不在“瞎折腾”，损耗着吴国的国力。

环顾四周，吴国周围没有大国存在，夫差自认为，北上中原争霸的时机已经成熟，于是便发兵讨伐齐国。只要征服了东方的齐国，便获得了逐鹿中原的入场券。伍员坚决反对夫差伐齐，他说：“齐国对吴国而言不过是皮肉之痛，而越国是心腹之患。现在勾践在国内养精蓄锐，终归会成为吴国的掘墓人。心腹大患不除，却对小伤小痛耿耿于怀，国家将会大乱。”

勾践闻知夫差要北上伐齐，大喜过望，这是转移吴国注意力的最佳时机。为了消除夫差的后顾之忧，勾践选择了3000甲士，交给夫差调用。对于伍员的劝谏，夫差置若罔闻，于是发兵北上伐齐。两军在艾陵（故地在今山东莱芜东北）对垒，齐国国内也是乱象横生，难以抵挡夫差的精锐。没过多久，夫差大破齐军凯旋。夫差大摆庆功宴，众人皆是满口谄媚之词，唯有伍员悲戚不已，说道：“现在吴国奸佞当道，大王宠幸西施，喜闻谗言，曲直不分，即便破齐也难免亡国之灾。”夫差再也无法忍受伍员的聒噪了，大怒，便命人将“属镂”剑赐给伍员，命令其自刎。君命难违，伍员对仆人说：“我死后，将我的眼睛挖出来挂在城门旁边的树上，我要看着越国大军进入都城。”伍员含恨自刎。

周敬王三十八年（前482），夫差破齐之后，便北上与中原各国在黄池（故地在今河南封丘西南）会盟，以称霸中原。吴国精锐悉数随夫差北上，剩下的全是老弱病残。勾践认为报仇时机已经成熟，于是发兵进攻吴国。守城的吴军英勇抵抗，同时派人向夫差报信。此时夫差正在与晋定公争夺盟主之位。晋定公说：“晋国主盟中原数百年，吴国没有资格与晋国争夺。”夫差则说：“吴国虽然偏居东南，但是是姬姓的嫡传。”双方争来争去，没有结果。

夫差突然得到军报：勾践率军围攻吴国都城。夫差大惊，但是随后镇静下来，将送信之人秘密斩杀，陈兵于晋定公前，晋国君臣只得把盟主之位让给夫差。夫差得到盟主之位后，便率军回援。勾践认为，吴军主力尚存，便没有继续进攻，夫差深知吴国国力空虚，便与勾践讲和。两国暂时维持了和平，但这只是一次休战。

没过几年，越国突然进攻楚国，夫差以为越国将矛头对准了楚国，于是放松警惕。殊不知，这是勾践的疑兵之计。第二年，勾践率领越国大军倾巢出动，进攻吴国，将吴国都城围得水泄不通。三年之后，夫差兵败自刎。吴越两国的百年恩仇才算了结。获胜后的勾践，也学着夫差的样子，北上中原，企图争霸。只是春秋争霸此时已经宣告结束，勾践没有搭上争霸的末班车。

螳螂捕蝉，黄雀在后

夫差的儿子得知夫差要率军北上会盟，便想规劝夫差，但是却一直没有找到好办法。一日在后花园中游走，他突发奇想，将衣服弄湿之后，面见夫差。夫差问他怎么把衣服弄湿了。儿子答道：“清晨，我去花园游玩，发现一只蝉在树上欢快地鸣叫，其背后有一只蟑螂，正在弓腰弯背准备捕捉它。而此时螳螂的背后却有一只黄雀，眼盯着螳螂。黄雀没有意识到，孩儿拿着弹弓正准备射鸟。孩儿没有注意身后是一个水池，结果往后一退，掉到水池里了。”夫差说：“真是螳螂捕蝉，黄雀在后啊。”当他意识到儿子是在规劝他放弃北上结盟后，便愤然离去。如果一个人被名利迷住了双眼，连自己的儿子都不会信任。


范蠡辞官

一位布衣入则官拜卿相，退则富比王侯，进退有据，游刃有余，唯有圣人才能做到这一点。范蠡辅佐勾践灭吴雪耻，功成身退，乘舟泛海，经商致富，被奉为财神。古今有多少人贪恋名利，而功成身死呢？
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《陶朱公致富奇书》书影

范蠡留给后人多部治国之策与兵法，经商方面著有《致富奇书》、《陶朱公术》。司马迁用16个字精确地对范蠡进行了概括：“忠以为国；智以保身；商以致富，成名天下。”

功成身退

勾践灭吴之后便率军北上，周天子赐勾践以霸主的尊位，自此淮泗之间成为越国的势力范围。回国之后，勾践大宴群臣，20年的屈辱，一朝雪清，怎么不能一醉方休呢？君臣无不欢乐，此时只有一个人心事重重，那就是范蠡。他认为，此时正是功成身退的良机，否则过人的才智或许潜伏杀机。无论换了谁，都会等待勾践封官晋爵，而范蠡却视官爵为粪土。

范蠡年少之时，深得黄老之道，又师从计然学习商道。即便此时归隐山林，以自己的聪明才智也绝不会贫困潦倒。于是他便向勾践辞行，范蠡说道：“臣闻，主忧臣劳，主辱臣死。臣之所以苟活于人世，是因为越国大仇未报，大王之耻未雪，今天大仇已报，耻辱已雪。现在也是臣告老归政之时了。”令范蠡没想到的是，勾践不同意范蠡告老还乡，而且威胁道：“如果爱卿留下来，寡人将与你共治越国；否则，将屠戮你的妻儿。”范蠡见杀机四伏，便说：“君王是下命令的，臣子只能服从命令。既然大王不愿臣远游，臣自当戮力同心，帮助大王治理越国，振兴霸业。”

范蠡回家之后，便催促家人收拾行李，趁着夜色轻装出城，乘舟泛海归去也。勾践闻知范蠡出逃，便要派人去追。范蠡的老搭档文种说：“范蠡有经天纬地之才，既然去意已决，追也无益。”

过了一段时间，文种收到一封奇怪的信，打开一看，原来是范蠡的亲笔信，信上写道：“君不闻，飞鸟死，良弓藏；狡兔死，走狗烹。越王勾践长颈鸟喙，可与之共患难，不可与之同享乐。您还不逃走吗？”文种看了，半信半疑，也许他内心深处舍不掉现在的功名利禄，所以没有效仿范蠡半夜出走。

勾践称霸之后，便开始疏远当年的功臣，文种见大事不妙，便称病不朝。勾践并没有为此而放过文种。一日勾践去探望文种，说了一番意味深长的话：“当年爱卿为我定下了灭吴七计，寡人用其中三计便灭吴雪耻，现在爱卿还有四计未用。”说完之后便拂袖而去，将自己的佩剑留在了文种的桌子上。文种定睛一看，原来是吴王赐死伍员时所用的“属镂”剑。勾践前来哪是探病啊，分明是催命。文种后悔当年不听范蠡“功成身退”的劝告，仰天长叹一声，遂自刎身死。

范蠡与西施：一个美丽的传说

据传，当年范蠡逃走之时，并不是孤身一人，而是携带着大美女西施随行。美女才子乘舟泛海，是多么浪漫啊。后来人们更是添油加醋，说当年范蠡送西施到吴国之时，已经让西施有了身孕。但是《左传》等权威史料中并没有这样的记载，也许人们只是希望西施这样一个大美女有个好归宿，也祈盼范蠡这样的才子抱得美人归。

弃政从商

范蠡连夜逃出越国之后，来到齐国，与儿子在海边开垦荒地，勤于稼穑，没过多久，父子便成了当地首富。范蠡自来对金钱财货看得不是很重，便主动散家财，帮助当地百姓。

范蠡父子贤达之名传到齐国首都，齐王召见范蠡，委以重任，范蠡便进入临淄担任相国之位。家财万贯，身居相位，范蠡应该高兴才对，但是范蠡却慨然长叹道：“我一介平民，居家则富有千金；为官则官至相位。这也算是平民子弟奋斗的极限了吧。恐怕我难以承受这样的尊名。”随后，便将相印交还给齐王，举家搬迁而去。

从临淄离开之后，范蠡一家来到陶（故地在今山东定陶）。此地是东西南北交通的要道，各国商人必经之地。范蠡一家经营农业、畜牧业，同时兼营商业。范蠡的老师计然是个精通商道之人，范蠡年少跟随计然学习商业，深谙商道。计然辅佐勾践，越国在十年之内，国强民富。范蠡在陶视市场行情经营各种商品，贱卖贵卖，没过多久便家资巨万。
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嘉兴范蠡湖

嘉兴范蠡湖在宋代已很著名，相传为范蠡助越王勾践雪洗会稽之耻后，偕美女西施泛舟五湖之隐居地。宋代金明寺也称“陶朱公里”，与据说当年西施的梳妆台等建筑并成一体，统称为范蠡湖。传说湖中产有五彩螺，因西施每天梳妆倾脂于湖中，螺食而成五彩。

长子救弟

范蠡居住在陶地的时候，生下了最小的儿子。这个小儿子成年的时候，范蠡的二儿子却在楚国杀了人，被抓了起来。听到这个消息，范蠡说：“杀人偿命这是天经地义的事，但是我听说家有千金不会让自己的儿子在闹市被杀。”于是，范蠡就对他的小儿子说了这件事，让他带上千斤黄金装在牛车上前去打点。小儿子还没出发，大儿子就表示反对，他对父亲说：“家中的长子叫家督，现在二弟犯了罪，父亲大人不派我去处理，却让小弟去处理，这是因为孩儿不孝。”说罢便要自杀。看到这一幕，孩子的母亲对范蠡说：“现在派小儿子去，未必就能把老二救出来，要是老大一时想不开，那怎么办呢？”听了这话，范蠡感到很无奈，只得派大儿子前去，同时让大儿子给自己在楚国的朋友庄生带了一封信，对儿子叮嘱道：“到了之后你直接将这千金交给庄生，他想怎么花就让他怎么花，千万别和他争执。”长子上路之前，又私下里带了些钱。

到了楚国之后，大儿子前去拜见庄生。见到庄生家徒四壁，心里就有些不以为然，但还是按照父亲的要求将书信和千金交付给庄生。庄生看罢书信对范蠡的大儿子说：“你现在赶紧回去，千万别待在这里，即便你的弟弟被放了出来，也不要打听怎么回事。”范蠡的大儿子根本就没把庄生的话当回事，告别了庄生，就拿着自己的钱去打点楚国的贵人。
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现代·张大千·范蠡像

庄生虽然贫穷，却很廉洁，接到范蠡的钱，庄生就对妻子说：“这钱咱们不要动，到时候还是要还给他的，至于什么时候还不得而知。”第二天庄生就去拜见楚王，对楚王说：“有一个星宿将出现在某个地方，对楚国很不利。”楚王很信任庄生，就问该怎么办，庄生说：“除了施德就没有其他办法了。”楚王说：“我知道该怎么办了。”时隔不久，范蠡的大儿子就从楚国贵人那里得到了楚王将发布赦令的消息，但是他并不知道这是庄生的功劳，觉得将千金送给庄生有些可惜，于是便前往庄生家中索要那笔钱。庄生见到他大吃一惊，范蠡的大儿子说了赦免的消息，庄生明白他想要那笔钱，二话没说就还给了他。这时，大儿子很是得意，认为自己做得很了不起。

对庄生来说，这简直是奇耻大辱，他便进宫面见楚王，对楚王说：“臣前面说楚国将要受灾，大王要施德攘灾。而我出宫以后，却听路人传言富豪陶朱公的儿子在楚国杀了人，他们家现在拿钱正在贿赂贵族，设法搭救。现在大王发布赦令，大家会认为大王不是为了楚国的百姓，而是为了陶朱公的儿子。”楚王闻言大怒，让人先处决了陶朱公的儿子，然后在第二天发布赦令，范蠡的长子最后只得带着弟弟的灵柩回家。

到家之后，他的母亲和城里的人都很伤感，只有范蠡在一旁微笑。大家不解其意，便问他为何如此。范蠡说：“我早就知道他会害死自己的弟弟的，并不是他不爱惜自己的弟弟，只不过不懂舍得的道理。他早年跟我做生意，知道钱挣得不容易，花起来就不会痛快。小儿子是钱堆里长大的，花钱大手大脚，不会吝惜。我前面之所以让小儿子去，就是因为这个缘故。后来派老大去，我每天所盼望的就是二儿子的尸体什么时候回来。事已至此，还有什么伤心的呢。”
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前言

历史类通俗读物的热销，也就是近几年间发生的“新事儿”。在今天，任你去到任何一家书店，寻找通俗方式解读的历史读物，其结果真是多如牛毛：题材上，从正史到戏说，衍生到经营管理、择偶家居，五花八门，无所不及。不论“那些事儿”或“那些人儿”是否勾起你捧起一本书的兴味，你都会被市场的魔力所触动——它竟释放出如此丰沛的写作能量。

写作历史读物可以分几个层次：先是讲述历史，其后是解读，再接着品味和总结，如果再能有一二的生发，就更好不过。作为人们耳熟能详的历史中的“佼佼者”，三国风云，似乎已被无数的作者在上述几个层次述说殆尽。正说反说，你说我说。尔虞我诈，纵横捭阖。不过百年的尘封往事，却有后来人道不尽的英雄气短，儿女情多。

剥开演义的奇诡，但不能失其精神；涤净戏说的浮躁，而又要与呆板绝缘，还原一段1800年前的存在。从乱世的由来，到官渡的鏖战，从赤壁的烈火，到三分的鼎足。在人物的交错中寻找正义与邪恶的关键分界，在分合的演变中发现偶然与必然的奇妙交辉。

摒弃那厚黑学对人性阴暗的放大，但不失分析的深度；远离那怀疑论对人心难测的猜忌，而又绝不一家武断。追仿1800年来的公议，看曹操的奸雄本色，品刘备的宽厚得人，论司马的后发制人，叹孔明的有心无力。从英雄的成败中听取历史主旋律的黄钟大吕，从史家的褒贬中品悟人间千百年的公道人心。

三国的历史，有风云际会，龙盘虎踞；有人世沉浮，欢乐悲苦。有人为她谱写出“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”的风发潇洒，也有人为她弹唱着“青山依旧在，几度夕阳红”的无限惆怅。

这是一场豪情英雄的盛筵，是一场群英云集的智勇较量，有“英雄之心”、“英雄之义”，方能品鉴。
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十常侍之变

东汉末年，国运衰退，朝政混乱，腐败横生。豪强横征暴敛，割据一方；人民颠沛流离，苦不堪言。外戚专权和宦官干政像病危王朝的两颗毒瘤一般，而外戚与宦官的争权夺利更加速了东汉王朝的灭亡。终于，双方之间爆发的一场血腥的“十常侍之变”，揭开了中国历史上一个动荡时代的大幕。

外戚专权

外戚专权是东汉时期一个显著的政治现象。早在光武帝刘秀建立东汉之初，他借鉴西汉的衰亡教训，通过各种举措加强了皇权，以防止外戚专权。然而到了东汉中期，却出现了历史上著名的“娃娃皇帝”现象：自汉和帝起，即位的皇帝年龄都十分幼小，如汉和帝即位时年仅十岁，之后即位的汉殇帝更是刚刚出生几个月的婴儿，再之后的汉安帝十三岁即位，汉顺帝十岁即位，汉冲帝即位时年仅两岁，汉质帝即位时八岁，汉桓帝即位时十四岁。这些“娃娃皇帝”当然没有能力治理国家，便只能依靠自己的母后。而作为一介女流的太后也不懂国事，便又依靠自己娘家的父辈、兄弟等亲戚，一来理政，二来壮大自己在朝廷中的声势。如此一来，皇帝的“娘家人”逐渐掌握了朝廷的实权，他们独揽朝政，飞扬跋扈。
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汉质帝时，外戚梁冀当政。梁冀相貌丑陋，却心狠手辣，权欲熏心，根本不把皇帝放在眼里。他不仅用血腥的方法消灭朝中异己，独揽大权，而且连地方每年给皇帝的进贡，都要先经他的享用，才轮得上皇帝。忍无可忍的汉质帝禁不住骂了他一句“跋扈将军”，竟立即被梁冀命人毒死。而梁冀一门极盛之时前后有七人封侯，三人被拥立为皇后，六人被选为贵人，两人做过大将军，其余高官不计其数。梁冀在位二十余年，穷极满盛，威行内外，百官畏惧，无敢违命，皇帝也只能对他恭恭敬敬而不敢过问。

外戚的大权独揽极大地影响了皇权，于是剪除外戚势力就成了东汉中后期皇帝即位后的头等大事。
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宦官干政

外戚势力庞大，朝臣多投靠依附，皇帝几乎被架空。在这种情况下，皇帝唯一能依赖和调动的势力就是与自己朝夕相伴的宦官群体。于是，宦官干政便与外戚专权相伴而生，而外戚势力与宦官集团之间也展开了激烈的斗争。

汉和帝在位时，皇帝便依靠宦官郑众等人与外戚窦宪斗争，后来终于斗倒窦宪，窦宪被逼自杀。郑众立了功，开始参政，被封为仉乡侯，世袭罔替。此后，宦官干政的势头便一发不可收拾。汉桓帝延熹二年（159），梁太后过世，皇帝将宦官单超偷偷叫到厕所里，密谋剪除外戚梁氏的势力。后来，汉桓帝借宦官与宫中侍卫之力一举打败外戚梁氏，为了犒赏宦官，汉桓帝竟在一天之内封单超、徐璜等五名宦官为侯，时称“五侯”。

然而，宦官干政所造成的恶果与外戚专权相比毫不逊色。外戚被剪除后，大权并没有回到皇帝手中，反而落到了宦官手里，于是又造成了宦官专权的局面。汉桓帝时，宦官专权已经发展到乱政的地步。宦官们恃宠而行，在朝中假传圣旨，胡作非为。他们还把宗族亲戚分封到各地去做刺史、太守，在地方上四处抢掠，兼并土地，为非作歹，所作所为与盗贼无异。由于宦官势力强大，官僚士绅都去巴结，宦官就借此安插亲信，培植党羽，形成了一个势力强大的集团。

“十常侍”与大将军何进

汉灵帝即位后，宦官的势力正是嚣张之时，为首的是张让、赵忠等十二名宦官头目，因其都官居中常侍之职，人称他们为“十常侍”。

“十常侍”继承了宦官乱政的传统，他们不仅窃握重权，祸乱朝政，而且极得皇帝的宠信。荒唐的汉灵帝甚至还经常对外宣称：“张常侍是我公，赵常侍是我母。”得宠的“十常侍”更加肆无忌惮，他们将自己的父兄子弟们封官到各州各郡，到处搜刮民财，横征暴敛；还参照皇家宫室修建自己的住宅。郎中张钧不忍“十常侍”的恶行，上书列数“十常侍”的斑斑罪状，请求汉灵帝处死“十常侍”，汉灵帝却将他的奏折拿给“十常侍”看，并怒骂张钧：“你也太狂妄了！难道‘十常侍’里就没一个好人么？”最终，张钧没能逃脱“十常侍”的报复，被诬陷下狱，惨死狱中。

“十常侍”的恶行激起朝野不满，很多朝臣都谋划为朝廷除奸驱邪。在众多反对势力中，最有实力的是外戚势力的代表——大将军何进。

何进，字遂高，南阳人，因其异母妹妹被选入宫，有宠于汉灵帝，后被立为皇后，他以外戚的身份进入朝廷做官，并一路飞升。在全国各地爆发农民起义后，何进被晋封为大将军，负责率兵镇守京师，又因其及时发现并镇压京师洛阳的叛乱有功，被封为慎侯。何进为壮大自己的声势，奏请汉灵帝在京师设坛讲武结营，并设置归属自己控制的西园禁军八校尉；他采纳了中军校尉袁绍的建议，广招天下才干之士为己用；同时，他广泛结交地方割据军阀，令他们领兵前往京师拱卫，以此增强自己的实力。
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何进实力的膨胀引发了新一轮外戚与宦官的争斗，“十常侍”与何进之间不断地明争暗斗，剑拔弩张。

十常侍之变

汉灵帝中平六年（189），汉灵帝驾崩。何进拥立妹妹何皇后所生的皇子刘辩即位，后世称为汉少帝。贵为国舅、权倾朝野的何进认为时机已经成熟，他展开了诛灭“十常侍”的行动。

何进听从袁绍的建议，在家中密谋方案。他把计划告诉了自己的妹妹何太后，却遭到保守怕事的何太后的反对。而何太后的母亲舞阳君平日里深受“十常侍”的恩惠，所以也极力从旁作梗。

袁绍见何进狐疑不决，便威胁他说：“如今我们目标已定，计划已经泄露了出去，这样下去早晚要发生变故，将军还等什么呢？”何进于是命袁绍为司隶校尉，负责城中的兵马调动，又催促京师以外的地方军阀率兵进京，准备协助讨剿。这一举措吓坏了“十常侍”，他们纷纷跑到何进府上谢罪。何进却发了“妇人之仁”，当断不断，反倒是劝宦官们离开京城，回自己的封国去。袁绍再三劝告何进应马上行动，何进不听，使行动一拖再拖。

何进想要消灭“十常侍”的计划在拖延中被不断泄露出去，恐惧的“十常侍”决定铤而走险，先发制人。这年八月，何进前往长乐宫面见太后，早有准备的“十常侍”手持兵刃从侧门进入，假传太后旨意宣何进上殿。待何进坐定，“十常侍”为首的张让指着何进责问道：“天下混乱，也并非全是我们的过错。何太后几次几乎被灵帝废掉，都是我们出面解救，哄着皇帝开心，才保全了她的地位。我们这么做，就是要光大你们何家的门户。而你竟要族灭我们，不是太过分了么？你说要消除皇帝身边的污秽，可公卿以下哪一个是忠正清廉的呢？”说完，“十常侍”和宦官们一拥而上，将何进乱剑砍死。

何进被杀的消息很快传出了长乐宫。何进生前部将吴匡、张璋素来深得何进赏识，听闻何进被害，立即与袁绍合兵攻向皇宫。“十常侍”连忙紧闭宫门，派内兵把守。宫外的军队进攻受阻，便放火烧宫，“十常侍”又挟持太后、少帝和皇帝的弟弟陈留王逃向北宫。袁绍率军一路攻进北宫，他下令关闭宫门，命兵士抓捕宦官，无论老少一律诛杀。杀红了眼的兵士只要看到没长胡须的人挥刀便砍，宦官连带无辜死者多达两千多人。

“十常侍”带着少帝趁乱逃出皇宫，而追兵紧紧追赶。张让等人眼见无望，便哭着对少帝说：“臣等被杀，天下将乱。希望陛下自爱！”说完，“十常侍”尽皆投河而死。“十常侍之变”至此平息。

“十常侍之变”给末年的东汉带来了深重的影响，外戚和宦官的势力在相互攻杀中一朝覆亡，东汉朝廷的权力真空酝酿着一场翻天覆地的大变局。


黄巾大起义

东汉末年，朝政腐败，民不聊生。残酷的生存环境逼迫百姓揭竿而起，展开了一次次反抗压迫的起义。其中，以张角领导的黄巾大起义声势最为浩大。黄巾大起义虽然最后以失败告终，但它却彻底摧垮了东汉腐朽的统治，宣告了一个新的时代的到来。

张角与太平道

东汉末年，朝廷在外戚与宦官的轮流专政下日益腐败溃烂，统治越发黑暗，豪强地主趁机大肆兼并土地，剥削掠夺百姓财产。他们“馆舍布于州郡，田亩连于方国”，拥有成千上万的奴婢和仆从。而被掠夺的百姓则流离失所，生活处境极其艰难。而此时在中原地区又爆发了大规模的瘟疫，无食无药的百姓大批饿死或染病而死，而腐败的政府对此却不闻不问。在这种情况下，被逼上绝路的百姓忍无可忍，纷纷揭竿而起。据统计，东汉末年有记载的农民起义就有近百次。当时民间流传着这样一句谚语：“小民发如韭，剪复生；头如鸡，割复鸣。吏不必可畏，民不必可轻！”由此可见社会矛盾之尖锐。
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汉灵帝年间，河北巨鹿地区出现了一位自称“大贤良师”的道人，他就是后来发动黄巾大起义的领袖——张角。张角以宣扬黄老之术为手段，广收弟子，相传他可以用符文和咒语医治疾病，因此得到百姓的信奉，信徒中甚至不乏朝廷的官员和内宫的宦官。张角见追随他的百姓越来越多，就派遣他的八名弟子分别前往青、徐、幽、冀、荆、扬、兖、豫八州进行传教和鼓动，继续扩大自己的势力。如此十余年间，张角的信徒达到了数十万之众，全国上下莫不响应。张角见条件已经成熟，便将信徒们分为三十六个叫做“方”的编制（“方”也就是将军的意思）。大的“方”人数超过万人，小的“方”人数也有六七千之多，并各自确立了统帅，由他统一指挥。同时，张角在民间广泛传播“苍天已死，黄天当立，岁在甲子，天下大吉”的谶语，并在京城和各州府的官署门上用白土写下“甲子”二字，意为暗示各地信徒在甲子年共举大事，推翻东汉统治。

黄巾大起义

正当张角的起义计划秘密准备之时，一件意外发生了。汉灵帝中平元年（184），河北地区的大“方”马元义按照事先的部署，聚集荆州、扬州数万人，计划在邺城举事。马元义平时经常往来京师，与皇宫中的中常侍封衉、徐奉等人联络，约定以他们为宫中的内应，在三月五日一同起兵，内外呼应。然而没等到事发，却被叛徒告发到了官府。大将军何进得知后，立即派兵抓捕了马元义，并将他五马分尸。汉灵帝随即下令全国范围捕杀张角及其信徒，上千人牵连被杀。

张角见计划已经暴露，于是派人连夜传信各地，提前发动起义。一时间，东汉各地数十万起义军揭竿而起，起义军皆以头戴黄巾为标识，时人称之“黄巾军”。张角自称“天公将军”，他的二弟张宝称“地公将军”，他的三弟张梁称“人公将军”。各地黄巾起义军攻打官府，劫掠村落，州郡长官尽皆逃亡，朝廷州府相继被起义军攻克。一场东汉末年的黄巾大起义就此轰轰烈烈地爆发了。

消息传到京城，朝廷震动。汉灵帝急忙下令各州郡严守城池，并自函谷、大谷、广城、伊阙、峙辕、旋门、孟津、小平津等关卡一线，设置都尉，负责防守。接着，汉灵帝下令征发全国精兵，镇压起义军。地方豪强地主也纷纷组织武装响应，协助官军镇压起义，这其中比较著名的有袁绍、曹操、孙坚和刘备等人。然而，朝廷的官军并没占到任何便宜，由右中郎将朱僽率领的四万精兵反倒被颍川的黄巾起义军打得大败而回，而由北中郎将卢植和东中郎将董卓率领的讨伐张角的大军，也是损兵折将，无功而返。在与官军的战斗中，黄巾起义军逐渐形成了以巨鹿的张角、南阳的张曼成和颍川的波才为领袖的三股大的力量，他们接连攻克了宛城、广宗和曲阳等重镇，甚至还俘虏了汉灵帝的宗亲安平王刘续和甘陵王刘忠，声势如日中天。

朝廷清剿

接连击败官军，黄巾起义军势头一时不可遏抑，然而他们各自为战和缺乏战争经验的弱点也逐渐暴露出来。官军联合豪强地主武装，针对黄巾军的弱点，采取了分头击破的政策。

首先是朝廷派车骑将军皇甫嵩进攻颍川的黄巾军。起初，皇甫嵩的部队被波才领导的颍川黄巾军打得大败，皇甫嵩只得退守长社城，波才率领黄巾军包围了城池。长社城内兵力寡少，军中上下都很恐惧，皇甫嵩将军吏们招来，对他们说：“用兵在于奇谋变化，不在于兵力多寡。今日贼兵在草地扎营（黄巾军缺乏作战经验的表现），易于我们采取火攻。如果我们趁着黑夜放火焚烧，敌人必定大乱。我们到时出兵，四面包围，就可以取得如同田单（战国时期率齐国以火牛阵大破燕国进攻）一样的功绩。”当天夜里果然刮起大风，皇甫嵩命令士兵手持草束出城，包围黄巾军的营地，然后纵火大呼，城上也举火响应。皇甫嵩率兵擂鼓出击，黄巾军顿时阵脚大乱。此时曹操率领的官军又正好赶到，两军合攻，大破黄巾军，斩杀数万。之后，官军乘胜追击，连破黄巾军于汝南、陈国、阳翟、西华，彻底消灭了颍川的黄巾军。

同时，朝廷派汝南太守秦颉与张曼成的黄巾军进行战斗，斩杀了张曼成。余下的十多万黄巾军退守宛城，试图继续抵抗。时为佐军司马的孙坚身当一面，率领千余名官军奋勇登城，其余官兵随后跟进，大破宛城敌军，成功讨平豫州一带的黄巾军。而另一方面，北中郎将卢植也在河北一带与张角数次交手，斩杀黄巾军万余人。朝廷逐渐扭转了对黄巾军的劣势。

起义的失败

随着各地黄巾军的相继失败，起义逐渐走向了低谷。

公元185年秋，汉灵帝派遣车骑将军皇甫嵩率大军与黄巾军的最后主力对峙于广宗。此时，黄巾军的领袖张角已经病死，接替他的是“人公将军”张梁。张梁的部队英勇善战，皇甫嵩一时无法攻克。于是皇甫嵩下令闭营不战，以静制动，静观其变。此时，黄巾军缺乏战斗经验的弱点再次暴露，士兵纷纷懈怠了战意。于是皇甫嵩趁夜整兵，天一亮就冲向敌军厮杀，一直战斗到下午，终于大破敌军，消灭敌军三万余人，张梁也被斩杀。溃败的黄巾军被追至河中，淹死者多达五万多人。官军攻占广宗后，挖开了张角的坟墓，剖棺戮尸，并将张角的头颅砍下，传首京师。而后不久，皇甫嵩又联合巨鹿太守冯翊、郭典攻杀“地公将军”张宝于曲阳，斩杀黄巾军十万余人。至此，轰轰烈烈的黄巾大起义终于被镇压了下去。

黄巾大起义是东汉末年百姓不满朝廷腐败的一次集中的大爆发，虽然它最终被镇压了下去，但它的武装斗争彻底地摧垮了东汉最后的一丝统治根基；同时，地方豪强地主势力通过对起义军的围剿，迅速地壮大了自己的力量，形成了拥有强大兵力的地方割据势力，为三国乱世的开端埋下了伏笔。

黄巾军的主要武装力量被消灭后，小股的部队仍然在继续着对朝廷的斗争。后来，他们或陆续被割据的诸侯所消灭，或者沦为山野的匪徒强盗。值得一提的是，一些昔日黄巾军的部队或头目中，有些对三国后来的历史产生了不小的影响，例如曹操发迹所仰仗的重要军事部队“青州兵”就是曹操收编的青州黄巾军，这支部队后来一直是曹操军中的王牌部队，战斗力惊人。还有诸如常山的黄巾军头目张燕，后来归降曹操，被封为平北将军，对曹魏的建立也有一定的贡献。
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张仲景与《伤寒杂病论》

谈到东汉末年的瘟疫横行，就不能不提“医圣”张仲景和他的《伤寒杂病论》。

张仲景本名张机，生于东汉桓帝元嘉、永兴年间（约150～154年），死于建安末年（约215～219年）。他生活的时代，正是东汉末年与三国时代的交替时期。在张仲景小的时候，亲历了东汉末年的疫病横行，他曾在他的书中记载：我的家族本来人口很多，超过二百人，自从建安年间以来，还没过十年，就死了三分之二，其中得伤寒而死的就占十分之七。这足见当时伤寒的严重程度，而古时所谓的伤寒，主要指的就是瘟疫。

因此，张仲景致力于医治这种当时的“绝症”，他用一生的时间进行研究，终于写成了一本融汇大成的医书《伤寒杂病论》。书中确立的“八纲辨证”和“六经论治”的宗旨成为后来中医理论的基础。因此，张仲景被人们尊为“医圣”。


董卓擅政

东汉末年全国范围的黄巾大起义，令腐败的朝廷元气大伤；而一场“十常侍之变”，又令为患东汉多年的外戚与宦官两派相互攻杀殆尽。就在奄奄一息的东汉朝廷出现权力真空之际，出现了一位武夫——他就是“西北狼”董卓。他并没有给衰败的汉室带来希望，反而给苦难深重的国家带来了更大的祸害。

引狼入室

汉灵帝时，大将军何进为了壮大自己在朝中的力量，进而打压和威胁宦官势力，决定采用司隶校尉袁绍的建议，广泛联结天下各路豪强军阀，并召集他们进京拱卫京师。何进的谋臣——主簿陈琳劝阻何进说：“《周易》中称‘即鹿无虞’（原意是说进山打鹿，却没有熟悉地形和鹿性的虞官帮助，那是白费气力。后比喻做事如果条件不成熟就草率行事，必定劳而无功），谚语中有‘掩目捕雀’（遮住眼睛抓鸟，比喻白费力气）。小事小物上尚且不能靠自欺来达到愿望，何况国家大事，难道可以靠诡诈行事么？如今将军汇集皇帝的威势，掌控军事要务，如同龙虎一般气势威武，做事成竹在胸，以此对付阉党，就如大火炉燎掉毛发一样简单。而您却放着这些优势不用，反去求助外援。各路豪强兵马来汇，强者势必称雄，您的做法就如同倒拿着武器，把武器的握柄交给别人，功必不成，只是增加祸乱。”何进不听。于是，原本掌控西凉地区军务的前将军董卓便带领着自己的数万精兵，野心勃勃地“受邀”而来。

董卓，字仲颖，陇西临洮（今甘肃岷县）人。他少时好行侠乡里，曾经游历羌中地区，与当地的豪强首领们结交。后来他回到家乡种地，豪强首领中有人前来投靠他，他便邀请对方一起回家，杀掉自家的耕牛款待人家。豪强首领们为他的行为所感动，便回赠了他杂畜千余头。汉桓帝年间，董卓以六郡良家子弟的身份被推举做了羽林郎（皇家近卫军的低级军官）。年轻时的董卓有着一身好武艺，他的力量少有人比，身体两侧挎着两个箭袋，可以骑着马左右开弓。后来，他随中郎将张奂征讨并州有功，被晋升为郎中，赐绢帛九千匹，他却将赏赐全部分给了自己的将士。讨黄巾的战斗中，他因讨敌无功被免了职，但不久后西凉军阀韩遂叛乱，他又被重新启用。在与羌族叛军的战斗中，董卓率领的军队进退谨慎，在数只朝廷军队中损失最小，以此被晋升为前将军，封[image: alt]
 乡侯。
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飞黄腾达后的董卓逐渐显现了他的野心与贪婪。他领兵驻防西凉，却拥兵自重，以此作为要挟朝廷的砝码，不受朝廷节制。他的行为引起了朝中大臣们的警觉，他们几次试图通过加封董卓官职的办法，转移或者剥夺他的兵权，但都被他以“部将拦车阻挠”等荒谬的借口推辞掉。野心勃勃的董卓手握重兵，虎视眈眈地等待着时局的变化。而何进与“十常侍”之间的矛盾，帮他实现了领兵进京的计划。

董卓擅政
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就在怀揣祸心的董卓马不停蹄地向洛阳赶来的时候，洛阳城里却传来了“十常侍之变”的消息：大将军何进被杀，以“十常侍”为首的宦官集团也被屠杀殆尽，年幼的汉少帝和弟弟陈留王被挟持出城，流落城外。得知此事的董卓立刻意识到，自己的机会来了。

董卓率兵与从京师赶来的文武百官一起到城外的北芒迎接汉少帝回宫。董卓想要带着军队一起入城，被公卿们阻拦，董卓反责道：“你们都是国家重臣，不能匡正王室，致使国家动荡，难道还阻止我带兵入城么？”他说完便径直朝汉少帝走去。董卓的这一僭越行为立刻遭到前太尉崔烈的呵斥，要求他按礼法回避皇帝，董卓反而愤怒地对着崔烈骂道：“我率兵昼夜兼程来此护驾，谈什么回避！难道我不能砍了你的头么？”说完，他一把将陈留王抱在自己的马上，紧随着汉少帝入了城。

此时的京城之中正是一片权力真空，外戚势力与宦官集团的相互攻杀导致两败俱伤。董卓率数万精兵入城，而原属大将军何进和车骑将军何苗的兵马也尽皆归属于他。手握重兵的董卓控制了王朝的心脏，野心得逞的他逐步显露了凶残和暴虐的本性。他首先私下唆使驻防在洛阳附近的执金吾丁原的部将吕布，令其杀死丁原，并兼并了他的部队，从此完全支配了京师的兵权。之后，他以气候久旱不雨为名，逼汉少帝罢免了司空刘弘，自己取而代之，不久又晋升为太尉，做上了三公的高位，有了调度天下兵马的权力。

胁迫少帝，权倾朝野，独步朝廷的董卓开始了自己残暴的统治。
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废帝与暴政

早在董卓迎接汉少帝回宫之初，他便萌生了废帝另立的打算。在与汉少帝的交谈中，他发现汉少帝说话模棱两可，语无伦次；而皇帝的弟弟陈留王则思路明晰，对答如流。董卓很是喜欢年纪更小的陈留王，而且如果拥立陈留王称帝，自己便是头号功臣，在朝中就更加如日中天了。

于是，早已目无君王的董卓，公然将废掉汉少帝的提议放到朝堂上进行讨论，并以皇帝孱弱无能为名，扬言要效仿伊尹、霍光的做法另立贤君。董卓野蛮的举动立即遭到了尚书卢植的反对，卢植以当朝皇帝并无过错为由，驳斥董卓，反对废帝另立。董卓大怒，离席而起，下令兵士诛杀卢植，多亏一旁的侍中蔡邕劝解，才免了卢植的死罪。但从此，再无人敢去反对废立了。

东汉昭宁元年（189），即位不满一年的汉少帝被董卓以不孝与无能为名废黜，降封弘农王。董卓另立九岁的陈留王刘协为帝，史称汉献帝。之后，凶残的董卓命人强迫被废的弘农王和何太后饮下鸩酒，毒杀了他们。董卓以拥立新君有功，被晋封为相国，封郿侯，享有上朝不拜、佩剑上殿的特权。董卓的母亲也被封为池阳君。

权倾朝野，手握重兵，独揽国家财富，掌控皇帝废立，董卓之名一时间震动天下。已经到达权力顶峰的董卓更加肆无忌惮，他凶残成性，好刑嗜杀，睚眦必报，吓得人人自危。侍御史扰龙宗面见董卓交代事情，因没有解下佩剑上殿，被当场杀死；前车骑将军何苗生前与董卓有隙，董卓刨开何苗棺木，肢解了尸体，抛置路边，并捕杀了何苗的母亲，将其尸体弃置灌木之中，不许收敛，任其腐烂。更有甚者，为满足自己的兽性，他带兵来到正在集二月社的阳城，下令大肆杀掠正在参与活动的百姓，男子被悉数砍头，女子则被掳掠回城。董卓将砍下的人头系在车轮上，回京报捷，诬称是杀敌大胜，令兵士们对他山呼万岁。

除此之外，董卓还纵兵到处烧杀抢掠，奸淫妇女，自称之为“搜牢”。他甚至还奸淫皇室的公主，皇室却敢怒不敢言。为聚敛财富，他废弃了通行数百年的货币五铢钱，大量铸造用铜很少的新钱，搞得货币贬值，物价飞涨，民不聊生。为搜刮珍宝异物，他还下令军队四处发掘墓地，连皇帝的墓葬也未能逃过他的魔爪。其凶逆如此，举不胜举。

“十八路诸侯讨董卓”

董卓的种种倒行逆施，自然引起了全天下的公愤。起初，董卓为赚取声望，假意重用天下仕人，接连提拔了吏部尚书汉阳周毖、侍中汝南伍琼、尚书郑公业、长史何颙等人，将遭受“党锢之祸”的陈纪、韩融等人封做列卿，又加封尚书韩馥为冀州牧、侍中刘岱为兖州刺史、陈留孔伵为豫州刺史、颍川张咨为南阳太守。自己的亲信，董卓并未安排在显要的职位上，只是让他们掌控一些军权。

然而，韩馥等人一到任，立即揭起了讨董的大旗。东汉初平元年（190），以勃海太守袁绍为首，后将军袁术、冀州牧韩馥、兖州刺史刘岱、豫州刺史孔伵、陈留太守张邈、长沙太守孙坚、广陵太守张超、河内太守王匡、山阳太守袁遗、东郡太守桥瑁、济北相鲍信等十几路诸侯同时起兵讨董，兵力达到数十万人（《三国演义》中称此事件为“十八路诸侯讨董卓”，史实上并无明确的诸侯数量）。讨董义军推袁绍为盟主，袁绍自号“车骑将军”。而在京城之中，则有吏部尚书汉阳周毖、侍中汝南伍琼等人作为内应。
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董卓闻知诸侯兵起，寝食难安，立即调集兵马前往抵抗，但却被长沙太守孙坚率领的义兵在阳人一战击溃，大将华雄也被孙坚所斩杀（此段情节在《三国演义》中被演绎为“关羽温酒斩华雄”，实际上是孙坚所为）。义兵进逼大谷，距洛阳只九十里，仓皇失措的董卓打算放弃洛阳，迁都长安，却遭到周毖、伍琼等朝臣的反对。董卓一怒之下，下令将周毖、伍琼推出斩首，又命人挟持着汉献帝西逃长安，一把火焚烧了京都洛阳。

然而，由于各路讨董义军人心不齐，各怀异志，导致初获胜利的义军内部产生了分裂，很快，各路义军就自行解散了。这让兵败西逃的董卓有了喘息的机会，而他的凶残和暴虐也变本加厉。董卓逼迫汉献帝封自己为太师，号尚父（意为皇帝待其有如对父亲般尊重），并加封自己的亲族为朝中要职。董卓出行乘坐越制的青盖金华车，公卿们见到董卓，都要到车下拜谒，而董卓则不用还礼。他还在长安城外修筑郿坞作为自己的行宫，郿坞的城墙高度与长安城等同，坞中储存的财物足够三十年的花销。董卓在郿坞大宴百官，席间叫人押来一批反叛的俘虏，令人或砍去他们的手脚，或挖去他们的双眼，或将他们投入沸水中烹煮。在座的人吓得连筷子都拿不住，而董卓则饮食自若。

董卓还在民间推行严酷的刑罚，逼使百姓互相诬陷揭发，致使数千人无辜枉死。百姓生不如死，人人自危，相互之间碰面，只以目视，不敢说话，生怕惹来杀身之祸。

计除董卓

董卓祸乱天下，朝中有识之士无不想除之而后快，但一来忌惮董卓的威势，二来碍于董卓平日的谨慎与多疑，所以迟迟没有有效的办法。就在人们一筹莫展之际，司徒王允挺身而出，设下一计。

王允心中明白，董卓生性多疑，平日对外人小心谨慎，朝臣们的几次行刺均被他化解，他也越发提防外人。若想行刺成功，就只能从董卓身边信任的人入手。于是，他将目标锁定在董卓视如爱子的亲随吕布身上。王允以宴请壮士为名，邀请吕布至家中做客，好生款待，并与其结为深交。吕布虽为董卓爱将，但董卓性格刚猛而狭隘，经常因为一点小事就对吕布大发雷霆，并用手戟投掷吕布，吕布虽矫捷地躲开，但心中埋下了对董卓的怨恨。而吕布又与董卓的侍婢私通，常担心事情被董卓发觉，于是心中时常不安（这段史实被《三国演义》发展为“吕布戏貂蝉”的经典故事，然而正史上并无貂蝉其人）。

一次，吕布去拜会王允，便对王允说了董卓以戟掷他，几乎置其于死地的事情。王允见时机已到，便向他说明自己与尚书仆射士孙瑞密谋刺杀董卓的计划，并邀吕布作为内应。早有不满又颇感自危的吕布当即答应下来。

汉献帝初平三年（192）四月，司徒王允以汉献帝大病初愈为借口，邀请董卓至未央殿会面。吕布密令骑都尉李肃带领亲兵十余人，伪装成卫士埋伏在宫门。董卓骑马至宫门，预感不祥，想要回去，经吕布劝慰，才勉强同意入宫。他刚一跨进宫门，埋伏在一旁的李肃便以戟向他刺去，但董卓身穿重铠，没能刺中。董卓大惊，大呼：“吕布何在？”一旁的吕布掏出早已准备好的诏书大喝道：“有诏讨贼臣！”说完，挥起手中长矛，一击刺杀了董卓。而后，王允等奉诏诛杀了董卓的三族，之前所有对董卓阿谀奉承之人也全被下狱治了死罪。百姓闻之欢欣鼓舞，纷纷互道祝贺。

董卓最终被司徒王允设计诛杀。然而，董卓的死，却只是乱世的开始。

董卓之死

围绕董卓的死亡，正史中还有很多传奇的故事。

据记载，在董卓被诛之前，民间流传着一首童谣：“千里草，何青青，十日卜，犹不生”，“千里草”就是个“董”字，而“十日卜”是个“卓”字，意为“董卓不得生”。而在董卓被杀的当天早上，他骑的马忽然受惊陷在泥里，他的小妾认为这是不祥之兆，劝他不要前往，但目空一切的董卓没有听从。

董卓被杀后，被暴尸于市。由于他体型腴肥，身上的脂油太多，流在地上，把地都染红了。守尸的官员把点燃的灯捻插入他的肚脐，灯火竟燃烧多日，光亮达旦。而董卓亲族的尸体被焚烧，骨灰当街扬弃。

后来，董卓的旧部收殓了他的尸体。


袁氏兄弟

当一系列乱世的前奏在东汉末年的舞台上演完毕，属于三国时代的豪杰人物们便陆续登场了。在他们之中，以袁氏兄弟——袁绍与袁术的出现为较早，影响也较大。二人均出身显赫，少年得志，拥兵一方，但结局却又不尽相同。

“四世三公”出袁门

东汉末年，随着土地兼并的日益严重和豪强地主的纷纷崛起，出现了以门阀为特点的特权集团，即所谓的“名门望族”。这些名门之后依靠政治上的特权世代为官，地位显赫，发展到后期便演变成为魏晋南北朝时期著名的士族地主政治。其中，东汉后期的袁氏家族就是很典型的一家。

自汉章帝时，袁安为司徒，他的儿子袁敞后来做了司空，孙子袁汤为太尉，曾孙袁逢为司空，袁隗为太傅，袁家连续四代位居三公之位，天下显贵，所以人称袁氏一族是“四世三公”。袁氏族人不仅世代位居高官，而且出自其门下的门生故吏众多，可谓权倾天下。

袁绍与袁术便出自“四世三公”的袁家。据《三国志》记载，袁术是司空袁逢的儿子，而袁绍则是袁逢哥哥袁成的儿子，是袁术的“从兄”。（袁绍出身存在争议，据《魏书》记载，袁绍为袁逢与小妾所生，即“庶出”，后过继给哥哥袁成。）
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少年豪杰袁绍

袁绍，自本初，汝南汝阳人。他相貌英俊威武，为人孝顺，深得叔父袁逢、袁隗的喜爱。由于家族显贵，袁绍年幼便做了郎官，二十岁成为濮阳长，不久因母亲去世而辞官服丧，接着又补服父丧，前后共六年。袁绍为人谦逊，能折节下士，因此追随他的宾客很多。他同情“党锢之祸”殃及的士人，自己隐居不仕，推辞了朝廷的多次征辟，因此在士人中赢得了很高的声望。袁绍的做法招来宦官的仇视，中常侍赵忠曾警告说：“袁本初沽名钓誉，抬高声望，专养亡命之徒，我不知道这小子最终想要干什么！”袁绍的叔父袁隗听到风声，招来袁绍训斥说：“你这是要败掉我们袁家！”受责的袁绍这才应朝廷之命重新做了官。

董卓入主朝廷，开始了残暴的统治。他令朝臣商议废帝另立之事，遭到袁绍的反对。董卓提起剑来怒骂道：“你小子居然敢反对！天下之事，难道还不是我说了算吗？我想做的，谁敢不从！”义愤的袁绍也愤然而起，“天下的强者，难道就只你董卓一人么！”说完，他将刀一横，告退而出，将自己的符节挂在宫门，出京奔了冀州。袁绍这一壮举为自己赢得了满天下的赞誉，也令气焰嚣张的董卓感到震惊。董卓本想悬赏追杀袁绍，但因忌惮袁氏一门的势力而最终作罢。

咎由自取的袁术

袁术，字公路。与哥哥袁绍略有不同，年轻时的袁术以侠气闻名，依靠家族背景，历任京城内外要职，官至折冲校尉、虎贲中郎将。董卓谋废汉少帝，封袁术为后将军，袁术畏惧董卓之祸，出奔南阳。恰逢长沙太守孙坚攻杀了南阳太守张咨，于是袁术便成了南阳之主。

但割据一方的袁术并未就此图强。南阳是个大郡，户口有数百万之众，是个积聚实力的绝佳地区。而袁术却奢淫肆欲，放纵无度，对百姓横征暴敛。他向来瞧不起哥哥袁绍，便与袁绍的对手公孙瓒结为同盟，而袁绍也与袁术的劲敌刘表联合，兄弟二人关系之差，可见一斑。

当时董卓专横，汉室衰微，袁绍想拥立威望很高的汉室宗亲刘虞为帝，结果遭到袁术的怒斥。但袁术此举并不是本着天下公心，而是自己另有他图。汉献帝兴平二年（195），袁术召集属下密商，欲称帝自立，属下无人敢应。袁术很不高兴，但还是假托天命，僭号称帝。他的这一倒行逆施之举立即招来了四方诸侯的讨伐，而他的领地内也因粮食短缺，出现了士兵饿死、百姓相食的惨剧。最终，在曹操、吕布、刘备、孙策的轮番打击下，多行不义的袁术最终兵败身死，落得个可笑的下场。
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曹操据兖州

曹操，无疑是三国历史中最具争议的人物。他心志高远，却又野心勃勃；他知人善任，却又诡诈多疑；他英明果敢，却又心狠手辣；他的一生文治武功，身后却又是谤满天下。他是治世能臣，抑或是乱世奸雄？也许我们可以从他发迹的历史说起……

尴尬的出身

曹操，字孟德，小字阿瞒，沛国谯郡人（今安徽亳州）。他出身官宦之家，其父曹嵩官至太尉，更传说其祖上是西汉的开国元勋曹参，可谓名门之后。然而实际上，曹操有据可查的真实出身却与此大相径庭——其父曹嵩实际上是宦官的养子。汉桓帝时，宦官曹腾为中常侍大长秋，封费亭侯，为了传宗接代，便收了在宫里当差的曹嵩为嗣（至于曹嵩的来历则一直是个谜，连《三国志》的作者陈寿也只能说“莫能审其生出本末”，可见并非真的系出名门）。曹腾死后，爵位由曹嵩继承，而曹操在名义上也就成了宦官的“孙子”。在东汉末年，宦官不仅被看做不具备完整的人格，而且他们往往是社会的毒瘤，祸害一方，因此深受百姓的痛恨。所以曹操这一尴尬的出身，在其后来的日子里屡屡成了他的对手诟病的一大口实。
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但是，曹操毕竟贵为太尉之子，身份显赫，生活优越。年少时的曹操过着典型纨绔子弟的生活，喜好玩弄飞鹰走狗，行为放荡不羁，整日不务正业。然而，他却有着超越其年龄的智慧和权术。相传，曹操的叔父由于看不惯曹操整日游手好闲，多次向其父曹嵩告状。曹操对此事很是反感，一次路上碰到叔父，曹操佯装口歪眼斜的中风模样，吓得叔父连忙跑回去向曹嵩报告。曹嵩得知后非常惊愕，赶忙招曹操前来，却发现儿子面貌如故，毫无异常。曹嵩很纳闷，就问曹操：“你叔父说你中风，难道病已经好了么？”曹操却颇有意味地回答道：“我本没有中风，只是得不到叔父的喜爱，因此被冤枉罢了。”自此，曹嵩便对曹操叔父的话起了疑心，再不相信了。

由于曹操放荡不羁、不修品行，所以当时的人并不认为他会有什么大的出息，只有太尉桥玄和南阳名士何颙认为他与众不同，将来必成大器。何颙曾对曹操讲：“天下将乱，只有命世之才才能拯救时运，能够做到这点的，就是你啊！”曹操还曾向当时以善于识人而闻名天下的许子将询问对自己的看法，许子将笑而不答。曹操一再追问，许子将回答说：“你将是治世之能臣，乱世之奸雄。”曹操听后，发出了会心的大笑。

崭露头角

由于是官宦子弟，曹操的入仕很是顺利。汉灵帝熹平三年（174），二十岁的曹操被举荐孝廉，进入京都洛阳做了郎官，后来又升为洛阳北部尉。就任伊始，曹操就显现出出众的个人才能和过人的胆识。洛阳贵为京都，曹操所辖地区达官显贵众多，他们依仗权势，时有违法乱纪的事情发生。曹操一到任便申明禁令，严肃法纪，他命人制作五色的大棒数十根，悬挂在衙门的两侧，凡是有触犯禁令的人，不论贵贱，一律乱棒打死。当时，汉灵帝的宠臣蹇硕的叔父触犯了禁令，曹操不避权贵，当即按律处死了他。曹操的铁面无私和雷厉风行令京师震怖，一时间，奸邪之人无不收敛行径，不敢冒犯。朝中一些惯常为非作歹的宠臣对曹操的存在很是担忧，却又无法对他下手，于是干脆一同推举曹操为顿丘令，把他调出了京城。曹操做了顿丘令没多久，就因亲戚犯法而被连坐免官。因他家室显赫，又知晓古学，不久又被朝廷启用，做了议郎。当时，正值汉末“党锢之祸”，大批有良知的士人被陷害入狱，朝政被奸邪小人把持。曹操屡次上书，痛陈时弊，然而始终不被汉灵帝所重视。曹操看出汉室将亡，不可匡扶，于是自此不再献言。

汉灵帝光和末年，灾难深重的百姓忍无可忍，终于揭竿而起，全国上下爆发了黄巾大起义。曹操被朝廷授予骑都尉之职，奉命率兵进讨颍川起义军。曹操骁勇善战，立下战功，被晋升为济南相。曹操的管辖区域有十几个县，县里的官员大都阿谀奉承、攀附权贵、贪赃枉法，曹操到任后当即撤免了其中八成的官员。他还下令禁止了民间奢侈的祭祀，追捕在逃的罪犯，严厉打击权贵作恶。在他的管理下，辖区政教畅行，社会清平。

做了一段时间济南相后，由于政绩卓著，曹操被朝廷任命为东郡太守。当时的朝政险恶，权贵横行，曹操担心自己的作为会招来祸事，于是称病辞官，在城外盖起小屋，整日读书打猎，聊以自遣。

兴义兵，讨董卓

时至汉灵帝末期，国家西部边陲发生了边章、韩遂的叛乱，叛军十余万人，声势浩大，天下为之骚动。大将军何进主政，朝廷在西园组织了一支新军，设置了西园禁军校尉八人，史称“西园八校尉”，曹操被再次征辟，担任其中的典军校尉一职。

不久，汉灵帝驾崩，大将军何进拥立自己的外甥皇长子刘辩为帝，私下密谋诛杀以“十常侍”为首的宦官集团，并召集远在西凉的军阀董卓进京协助。消息传到曹操的耳中，他却笑着说：“阉党为祸，古已有之，只要将其中的元凶惩治就可以了，何必招来外地的军阀？想要将他们（阉党）一网打尽，此事必将泄露，我将能看到他（何进）的败亡了。”事情果然不出曹操所料，没等董卓到达，何进的计划就已败露。一场“十常侍之变”，何进惨死于“十常侍”的乱刀之下。
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董卓进京后，废帝立新，开始了其荒淫暴虐的统治，搞得京城大乱。为笼络人心，董卓表荐曹操为骁骑校尉，想将他招为自己的心腹。曹操看出董卓无道，终将覆败，于是他改名换姓，连夜逃出了京城。董卓大怒，悬赏严令各地捉拿曹操。曹操逃到中牟，遭到当地亭长的怀疑，被抓到县衙。负责看管他的功曹（郡守、县令的主要佐吏）认得曹操，敬佩他的义举，于是私自将他释放。曹操几经辗转逃回陈留，他散尽家财，募集义兵五千余人，意图讨伐董卓。

在曹操等人的倡议和联络下，汉献帝初平元年（190）正月，以勃海太守袁绍、后将军袁术等人为首的十几路诸侯共同起兵，讨伐董卓。袁绍被推为联军的盟主，曹操被推为奋武将军。董卓得知诸侯兵起，连忙将汉献帝西迁长安，而自己屯兵洛阳，并放火焚烧了洛阳的宫室。诸侯的各路义兵虽多，但皆惧怕董卓的强大，且各怀异志，所以都按兵不动。曹操劝说各路诸侯说：“我等举义兵除暴乱，兵马已经汇集，各位还犹豫什么？董卓虽强，可如今他焚烧宫室，挟持天子，海内为之震动，人心不知所归，这正是老天灭亡他的时候！我们一战就可以平定天下，机不可失啊！”然而各路诸侯仍旧没有进兵之意。

曹操见劝告没有效果，便独自率领一军前去讨伐，途中遭遇到董卓部将徐荣的军队。徐荣军队人多势众，曹操虽奋力拼杀，然寡不敌众，士卒死伤惨重。曹操自己在奋战中被流矢射伤，战马也受伤动弹不得，多亏从弟曹洪拼死相救，将自己的战马让与曹操，才令曹操侥幸得脱。

九死一生的曹操回到大营，各路诸侯依旧整日置酒高会。曹操斥责他们不思进取，并痛陈心声说：“如果袁绍将军能率军兵临孟津，其他各路诸侯守住成皋、敖仓等处隘口，凭险制敌；袁术将军率军攻打丹、析两处，攻入武关，以此震慑三辅之地；那么我们各路军马只需高做壁垒，不必出战，以此表明天下的形势，就可以以顺诛逆，大事可成。可如今我们以义兵的名义出征，却迟迟畏敌不进，这将丧失天下对我们的期望，我为各位感到耻辱！”各路诸侯虽同意曹操的方略，但由于各打各的算盘，曹操的方略也就没能被实行。
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曹操感到心灰意冷，兼之自己的兵马所剩无几，便转而前往扬州等地募兵。扬州刺史陈温和丹杨太守周昕慷慨地支援了困境中的曹操，拨给了他四千人马。然而好景不长，这批新兵不久便发生了叛乱。叛兵趁夜袭击曹操的大帐，曹操持剑斩杀数十人，叛兵见状四散而逃。此次叛乱后，曹操带着仅剩千余人的部队，进屯河内。

曹操据兖州

曹操离开后，无意进兵而又各怀异志的各路诸侯之间发生了激烈的火并，义军联盟自行瓦解。兖州刺史刘岱出兵击杀了东郡太守桥瑁，并上书朝廷表荐王肱为新的东郡太守。汉献帝初平二年（191），聚集在黑山的十余万兵马在首领于毒、眭固等人的带领下进攻东郡，东郡太守王肱无力抵御，便邀曹操引兵救援。曹操率军击敌于濮阳，大破敌军，解了东郡之围，袁绍因此上书朝廷表荐曹操接替东郡太守之职。

汉献帝初平三年（192），青州黄巾军大获发展，趁兖州兵力空虚之际，起义军上百万之众攻入兖州，连克郡县，所向披靡。兖州刺史刘岱想率军迎击，遭到济北相鲍信的劝阻，鲍信认为敌军人多气盛，不宜正面交锋，应先固守城池，以待战机。刘岱不听，出兵与敌交手，果然被敌所杀。
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刘岱被杀使得曹操有了入主兖州的机会。他的谋士陈宫对他说：“兖州如今无主，我请求前往那里，为明公游说。如果能得到兖州，这将是称霸天下的资本！”曹操闻之大喜，旋即派遣陈宫前往兖州。陈宫对兖州的官吏们说：“如今天下分裂而兖州无主，曹东郡（曹操为东郡太守）是当今的命世之才，如果迎他来做州牧，必定能令百姓安宁。”济北相鲍信等人此时正为兖州之围发愁，也同意陈宫的说法，于是赶忙前往东郡邀请曹操接任兖州牧，并出兵救援。就这样，曹操与鲍信合兵一处，前往兖州御敌。

曹操与鲍信的军队在寿张与敌军展开厮杀。青州黄巾军久经战阵，又连战连捷，士气正旺，因此战斗力很强；而曹操的部队新兵多老兵少，军队战法并不熟练。初次交锋，曹操的军队便败下阵来，死了几百人不说，军队中还产生了畏敌心理。曹操亲披铠甲，巡视将士，明确赏罚，激励军队的士气；同时，他采纳鲍信的建议，针对黄巾军没有后勤辎重、补给全靠劫掠而得的特点，布下埋伏，采用奇袭战术，昼夜会战，使敌军无所抄掠，以此断绝敌人的补给。这一战术取得了很好的效果，但战斗仍然进行得非常惨烈，在双方的殊死拼杀中，济北相鲍信力战而亡，连尸首都没有找到，而曹操也只是勉强取得了战斗的胜利，折损也很惨重。曹操命工匠用木头雕刻了鲍信的尸身，为其举行了隆重的葬礼，并亲自哭祭。曹操的这一做法极大地凝聚了军心，得胜的曹操再接再厉，率军继续追击，每战必克，溃败的青州黄巾军走投无路，悉数向曹操请降。于是，曹操得到了降兵三十余万，男女百姓百万余口，实力得到了极大提升。

经此一战，曹操拥有了他日后成就霸业最重要的根据地——兖州。兖州有“九省通衢，齐鲁咽喉”之称，战略位置极其重要，自古是“兵家必争之地，商贾云集之埠”。与此同时，曹操还拥有了一支足以成就霸业的军队——他将投降青州黄巾军中的精锐部队进行整编，组成了一支战斗力很强的部队，号称“青州兵”。这支“青州兵”采用父子相继的方式，世代为兵，保持了很高的作战水平和极高的忠诚度，之后数十年间一直是曹操军中当之无愧的王牌。自此之后，曹操开始了他统一北方的雄壮进程。

宁我负人，毋人负我

在《三国演义》中，曹操在躲避董卓征召、逃归乡里的途中，有一段著名的情节，那就是他因多疑而错杀吕伯奢一家的故事。正史中，对此事的记载并不相同。据《魏书》记载，曹操逃亡过程中路过故人吕伯奢家，吕伯奢不在，他的儿子和家中的宾客意图抢劫曹操的马匹财物，被曹操亲手杀死其中数人；而据《世语》的记载，则为吕伯奢的家人为曹操准备宴席，曹操因怀疑他们要谋害自己，于是亲手杀死其家中八人，趁夜逃去；最后，根据孙盛的《杂记》记载，曹操听到吕伯奢家食器的声响，以为是谋害自己，于是便趁夜杀死了他全家。事后曹操感到很悲怆，便说出了一句：“宁我负人，毋人负我！”然后扬长而去。

可见，这一情节的出现是在历史真相的传递过程中经过逐渐演变而来的。而一句“宁我负人，毋人负我！”最终演化为一句概括曹操形象的经典台词：“宁教我负天下人，莫教天下人负我！”


胡笳一曲唱文姬

如果说三国的历史是一部男人的历史，从某个角度来说并不为过。然而在这之中，却有一位女性，以其超凡绝伦的资质和曲折感人的故事，被人们广为传颂。她聪慧好学，满腹经纶，却命运悲苦，颠沛流离，最终，她为世人留下了两段永载史册的诗篇。她，就是一代才女蔡文姬。

名门才姝

蔡文姬，中国古代著名女诗人、女文学家，本名蔡琰，字昭姬，生活在东汉末年至三国时期，因避讳晋文帝司马昭之名，改为文姬。她生在东汉末年一户达官显贵之家，他的父亲，就是当时鼎鼎有名的文学家和书法家——蔡邕。

蔡文姬的家族世代为官，“六世祖勋”，身份显赫，家学渊博。其父蔡邕少年博学，以孝悌闻名乡里，善辞赋、书法、算数、天文，尤其精通音律。蔡邕为人正直有气节，汉桓帝时，当权的宦官中常侍徐璜、左悦等“五侯”听说蔡邕善弹琴，便唆使汉桓帝征召蔡邕进京献艺。蔡邕不齿为昏乱的朝廷出力，在行进半途称病返乡，隐居不仕。

汉灵帝时期，蔡邕被辟为司徒乔玄的掾属，乔玄非常欣赏蔡邕的才学，便命他去校刊典籍。蔡邕认为典籍年代久远，文字谬误颇多，便奏请皇帝修订《五经》文字。请求被允后，他将校订的典籍书写在石碑上，由匠人刻制，立于太学门前。由于蔡邕书法出众，前来拓碑临摹的人将道路都堵塞了。虎父无犬子，出身名门的蔡文姬自小就继承了父亲的许多优点。她年纪轻轻便博学古今，才思敏捷，善于论辩；同他的父亲一样，她也极为精通音律。相传，年少的蔡文姬隔着屋子听父亲弹琴，竟能精确地分辨出父亲弹断了哪一根琴弦。于是，蔡文姬很小就名闻朝野，很多王公大臣都知道她的才名。

文姬归汉

“自古红颜多薄命”，才情绝伦的蔡文姬也没能逃出这宿命般的际遇。

蔡文姬的第一段婚姻是嫁给了河东的世族子弟卫仲道。这原本门当户对的婚姻却因卫仲道的英年早逝而过早地凋谢了。由于结婚时间不长，蔡文姬并没有为卫家生下子嗣。

正当芳龄却守了寡，这本已是蔡文姬的不幸，不过，更大的打击还在后面。

汉献帝初平元年（190），董卓挟持汉献帝西逃长安。侥幸得存的董卓变本加厉地祸乱朝政，他几次试图采取僭越的行为，都被时任左中郎将的蔡邕巧言劝阻，而皇帝的威严也因此得以部分保全。然而，当董卓被诛的消息传至朝堂，平日随性的蔡邕却不经意间感叹了一声。也正是这一声，为他招来了杀身之祸。他被以董卓同党之名打入死牢，虽有满朝文武为其求情，但最终还是冤死狱中。

父亲的死对年轻的蔡文姬来说无异于灭顶之灾。汉献帝兴平年间，北方的少数民族利用中原混乱之际进犯劫掠，失去父亲庇护的蔡文姬不幸落入胡骑之手，被掠至匈奴，赐配给了南匈奴左贤王为妻。而这一去，就是十二年。

东汉建安十一年（206），曹操北征乌丸等少数民族，统一北方。曹操与蔡邕曾是故交，很同情蔡家的遭遇，便遣使匈奴，以金璧赎回蔡文姬。此时，蔡文姬已是两个匈奴小王子的母亲，回乡就意味着母子从此骨肉分离，天各一方，永难相见。残酷的抉择将蔡文姬又一次推入了痛苦的深渊。

她，选择了回乡。

《胡笳十八拍》
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回乡之后，曹操为蔡文姬又择了一门婚事，夫君是她的同乡，曹操帐下的屯田都尉董祀。已经历经三次婚姻的蔡文姬此时已是饱尝了人世间的苦难，然而命运仍不肯放过她。

结婚不久，蔡文姬的夫君董祀因为犯法下狱，按律当死。蔡文姬再也经不住如此打击，决定亲自向曹操求情。此时正值寒冬，曹操宴请远近名士，蔡文姬赤脚散发而来，向曹操叩头请罪，声辞凄苦，令人动容。曹操被她感动，于是下令赦免了董祀。蔡文姬以其努力挽回了自己最后的幸福。蔡文姬一生曲折，深刻的人生体会令其更加洞彻世间冷暖。她将这些情感谱写成篇，其中最为人称道的是《胡笳十八拍》和《悲愤诗》。


孙坚父子霸江东

当中原地区在诸侯混战的泥潭中越陷越深的时候，江东一带却悄然崛起了一支新的势力，孙坚及其子孙策闯荡江东，艰苦创业，几经起伏，最终打出了一片广袤的疆土，为其后东吴的霸业打下了牢固的根基。

少年英雄孙坚

孙坚，字文台，吴郡富春（今浙江富阳）人，是春秋战国著名军事家孙武的后代。他自幼相貌奇伟，勇略过人，性情豪爽豁达，自成法度。孙坚最初只是一名小小的县吏，他十七岁那年，随同父亲一道乘船前往钱塘，途中遇到一伙海盗正在江岸上分赃。来往的船只都因惧怕而不敢靠近，孙坚却对父亲说：“此贼可击，请让我前去讨伐。”孙坚的父亲认为这是儿子在说胡话，孙坚却提刀跨到岸上，边走边用手煞有介事地指来指去，做出像是在指挥包围海盗的样子。海盗远远望见，以为是官兵前来抓捕，纷纷丢下财物狼狈逃窜。孙坚追上前去，手起刀落，斩杀一名海盗而回，其父大惊。自此之后，孙坚扬名乡里，不久就被提拔为郡府的代理都尉。
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汉灵帝熹平元年（172），会稽的匪徒许昌在句章作乱，自称阳明皇帝，煽动周边诸县造反，一时贼兵数以万计。孙坚以郡府司马的名义招募兵勇，得千余人，并率领他们与州郡兵马一同讨灭了贼兵。因作战有功，孙坚被表举为盐渎县丞，数年后，又相继改任盱眙县丞和下邳县丞。孙坚历任三县长官，皆政绩卓著，得到官民的拥戴，县内不论老人还是少年，拜访他的常有数百人之多。孙坚对他们的接待供养，就如同对待自己的子弟一般。

黄巾大起义爆发后，汉灵帝派遣车骑将军皇甫嵩和中郎将朱僽领兵征讨，朱久闻孙坚之名，便保举他为佐军司马一同前往。孙坚原先管辖郡县的很多青壮年都愿跟随他，于是孙坚将他们整编，又招募了一些商旅和精壮的兵勇，组成了一支千余人的军队。孙坚率领着这支军队与朱合力攻讨，所向无前，连破汝南、颍川两路黄巾军，将敌人逼入宛城。在攻城中，孙坚身先士卒，第一个攻上城头，引导后面的大军一拥而上，一举攻克了宛城。朱僽将孙坚英勇的事迹奏报给了朝廷，朝廷晋升孙坚为别部司马，后又封乌程侯。

讨贼护国第一功

汉灵帝驾崩后，董卓入朝，祸乱天下。各路诸侯并起义兵，讨伐国贼，孙坚当仁不让，响应天下公意，起兵进攻董卓。一路之中，孙坚依次将路经地区曾与自己有仇的荆州刺史王[image: alt]
 和南阳太守张咨擒杀，各郡长官无不震颤，对孙坚的需求有求必应。

孙坚率兵万余人进驻鲁阳城，与袁术合兵一处，袁术表荐孙坚为破虏将军，领豫州刺史。及至出兵之时，孙坚派人去后方催办粮草，正当他在城外为催粮官送行之际，却遭遇到董卓派来的万余骑兵。当时情况十分凶险，孙坚身边没有多少人马，而董卓骑兵的先头部队已经出现在视野之中。正当身边诸将慌乱无措之时，孙坚却沉稳自若，继续与旁人喝酒谈笑，并命令部下稳住阵脚，不得妄动。不久，敌人赶来的骑兵越来越多，孙坚这才缓缓起身，有条不紊地率众退回城内。身边的人都不明白孙坚为何如此，孙坚解释道：“我之所以没有看到敌兵就立即起身，是担心在慌乱中大家互相踩踏，结果反而入不了城。”众人都很佩服他的韬略与沉着。

紧接着，孙坚将军队转移至战略要地驻扎，遭到董卓大军的包围攻击。孙坚常戴着一顶红色的毛织头巾，十分显眼，突围不得，大将祖茂将他的头巾带到自己头上，吸引敌兵追赶，孙坚这才侥幸得脱，带着数十骑兵突围而出。战败的孙坚并未放弃，他收敛残兵，重新卒合，重又与董卓的军队大战于阳人（今河南汝州西），这次大破敌军，斩杀了敌军大将华雄。

孙坚的勇猛令董卓心惊胆战，于是派遣将军李傒去和孙坚说亲，希望与孙坚结为亲家，并许诺给孙坚的子弟们高官厚禄。孙坚愤怒地喝骂使者：“董卓逆天无道，荡覆王室，今日我不夷灭他的三族，砍下他的头以示天下，我死不瞑目！岂能与他和亲？”他赶走来使，进兵大谷，直逼九十里外的洛阳。董卓震怖，立即裹挟汉献帝逃亡长安，随即放火焚烧了洛阳。孙坚收复洛阳，率兵修整了烧毁的宫殿和陵寝，填埋了被董卓盗挖的坟墓，整肃秩序，安抚民心。安定一切之后，他率兵退出洛阳，返回鲁阳。

在讨伐董卓的各路诸侯之中，以孙坚和曹操为国除奸的意愿最为强烈，行动也更为积极，其中以孙坚的战果最为显赫，功劳也最为巨大，这与其他诸侯的迟疑不进、置酒高会相比，更显出孙坚的忠义之心，无怪《三国志》的作者陈寿对他由衷赞美：“勇挚刚毅，有忠壮之烈”。

孙坚之死

虽然在孙坚的英勇拼杀下，讨伐董卓取得了不小的战果，但各路诸侯心怀二志，不思进取，各路联军最终在一片内讧中滑稽收场。袁绍为扩大势力，另立亲信周昂为豫州刺史，命其带兵袭取豫州，妄图顶替孙坚。孙坚无奈，只得率军前往迎击。临行之前，孙坚仰天长叹：“同举义兵，为救社稷，逆贼即将被击败，各家却如此自相争斗起来，我该与谁戮力同心呢！”说罢，热泪纵横。“冒名顶替”的周昂毕竟不是孙坚的对手，孙坚轻而易举便将其赶出了豫州。

汉献帝初平三年（192），袁术坐拥南阳，觊觎荆州刺史刘表的领地，便邀请孙坚与其合兵，进击荆州。刘表派遣大将黄祖迎击孙坚于樊城、邓县两地之间。孙坚率军击破黄祖部队，一路追击敌人渡过汉水，继而包围了襄阳城。刘表命人关闭城门，深夜派黄祖潜出城外，搬兵来救。正当黄祖带领救兵将要回援之时，孙坚亲率部队迎击黄祖，再次将其击败。兵败的黄祖逃窜入岘山，孙坚想乘胜追击，便一马当先冲在了最前面，结果不幸被黄祖的士兵在密林中用暗箭射死，享年三十七岁。

自古英雄多扼腕，孙坚正当壮年，却“出师未捷身先死”，令人无比惋惜。孙坚死后，军中无主，他的侄子孙贲只得将孙坚的部队归附了袁术，袁术表荐孙贲继任了豫州刺史。

子承父志的孙策

孙坚惨死，兵马归人，但孙坚一统江东的夙愿并未因此搁浅。孙坚生有四子：孙策、孙权、孙翊、孙匡，皆为人中之杰，其中，长子孙策最有父亲遗风。

孙策，字伯符。他相貌英俊，喜欢谈笑，性情阔达，善于用人，与他相识的人，无不为他尽心卖命。孙策早年跟随父亲征战，结交了周瑜等一干豪杰，与很多士大夫相友善，江淮地区的人都非常欣赏他。

孙坚死后，孙策依附了袁术。袁术对这个少年极为赏识，他常叹息说：“要是我有孙策这样的儿子，死也无憾啊！”他还将孙坚原来的部下悉数归还了孙策，并授予孙策怀义校尉之职。

孙策在袁术帐下尽心效命，为袁术立了不少战功，然而袁术毕竟是个反复小人，多次出尔反尔，失信于孙策。袁术先是许给孙策九江太守之职，但结果却改用了自己的亲信陈纪；尔后他又令孙策去征讨庐江太守陆康，许诺攻克之后，便把庐江赏给孙策，然而他却将孙策攻下的庐江赏赐给了自己的故吏刘勋。孙策一次比一次感到失望，他想起父亲未竟的夙愿和自己无望的前景，下定了离开袁术的决心。

当时，袁术与扬州刺史刘繇有矛盾，刘繇原本控制的寿春地区被袁术夺取，刘繇只得将治所搬到曲阿。而孙策的舅父吴景和堂兄孙贲就在曲阿附近的丹阳任职，刘繇顾忌到他们都是袁术任命的官员，于是就强行驱逐了他们。袁术派兵与刘繇交战，仗打了多年也没能分出胜败。孙策发觉这是一个机会，便向袁术请求说：“我家昔日对江东百姓多有恩惠，如今我愿率兵攻打横江，横江攻克后，我预计可以在当地招募三万的军队，以此来辅佐您匡扶汉室的大业。”袁术早知孙策对自己的不满，但他认为江东一带有几家实力很强的诸侯，孙策去了也未必能有什么发展，于是便应允了他。袁术表荐孙策为折冲校尉，代行殄寇将军，兵马却只拨给他寥寥千余人，十几匹马，但是愿跟随孙策而去的宾客就达数百人之多。
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创霸业，定江东

脱离了袁术的控制，孙策开始了自己的江东称霸。由于部队一路上不断有人来投，等到行进至历阳，他已经有五六千的人马。当时，周瑜的叔父周尚任丹阳太守。周瑜听闻孙策前来，便带兵前去迎接。孙策大喜，对周瑜说：“有了你的支持，大事一定成功。”于是，孙策立即率部渡江进击，攻克横江、当利等地，所向披靡，无人可挡。之后，孙策率军转战秣陵。秣陵守将薛礼与下邳相笮融共推刘繇为盟主，三方军马各守险要，阻拦孙策。孙策果断调整战术，依次击破了他们。在攻击笮融的战斗中，孙策不幸被飞来的乱箭射中大腿，负伤落马。有人对笮融说：“孙策已经死了。”笮融大喜，派遣部队进攻孙策营地。孙策派数百骑兵诱敌深入，假装败退，将敌人引到埋伏圈中，然后伏兵尽出，大败敌军。孙策率军追击至笮融的营地，他命部将们高喊：“孙郎如何？”敌人被吓得心惊胆丧，连夜遁逃而去。孙策趁势连下海陵、江乘等数县，声威大震。

孙策的军队军纪严整，与百姓秋毫不犯，江东百姓对他们甚为欢迎，夹道犒劳将士。孙策一路追击刘繇，沿途各郡郡守都闻风弃城而逃，不敢与孙策交锋，孙策的军势也越发壮大。刘繇抵挡不住孙策，放弃丹徒西逃，孙策于是东进夺取吴郡。建安元年（196）八月，孙策率兵进逼会稽。他采用叔父孙静的建议，声东击西，一面趁夜用火把迷惑敌人的注意力，一面分出兵马从侧面袭击。会稽太守王朗的军队中计大乱，孙策长驱直入，斩杀王朗大将周昕。王朗败溃，投降了孙策。

汉献帝兴平二年（195），袁术僭号称帝，随即遭到天下的一致声讨。孙策去信责骂袁术并与其绝交，曹操表荐孙策为讨逆将军，封吴侯。袁术死后，他属下的长史杨弘、大将张勋想率领兵马投降孙策，却被庐江太守刘勋中途拦截，悉数收编了这批兵马。孙策闻之，先假意与刘勋结为同盟，并劝刘勋攻取豫章。而后，他趁刘勋兵马出发之际，从背后袭取了庐江。失去“老巢”的刘勋部队军心溃散，尽皆投降了孙策，只有刘勋带着属下几百人逃奔曹操而去。紧接着，孙策进兵豫章郡，豫章之主华歆知道不是孙策的对手，于是开城投降。
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孙策还先后击破邹伦、钱铜、王晟、严白虎等各路势力，廓清了江东。至此，孙策完成了吞并江东的宏愿，拥有了吴郡、会稽、庐江、丹阳、豫章、庐陵六郡的广大土地，即今天苏南、浙北及皖南部分地区以及江西赣东北一带，而此时，他年仅二十五岁。

孙策遇刺

然而，世事竟是如此弄人，正当年轻的孙策完成一统江东的大业，本该问鼎中原之际，不幸再一次降临到孙家。

汉献帝建安五年（200），曹操与袁绍在官渡鏖兵，孙策见中原空虚，便计划暗中筹备兵马袭取许都，迎取汉献帝。然而，就在计划即将实现的时候，一次突如其来的行刺却改变了一切。孙策先前在征讨中曾杀死吴郡太守许贡。许贡为人亲善，他的门客立誓为其报仇。一日，孙策一个人骑马出巡，游至江边，早在那里埋伏好的刺客突然跳出行刺，孙策猝不及防，被刺客用箭射中面颊。

刺客很快被赶来的卫士杀死，但由于伤势太重，孙策自知不久于人世。他招来弟弟孙权，将印绶挂在孙权胸前，并语重心长地对他说：“率领江东之众，决胜于两军阵前，与天下争衡，你不如我；但举贤任能，让他们各尽其能，以保全江东，我不如你。”随即，孙策又叫来张昭等谋臣和将领，指着孙权对他们说：“中原正是混乱之时，我们以吴、越之众，三江之固，足以坐观天下的成败。请你们尽心辅佐我的弟弟！”托付完后事，孙策在当晚去世，享年二十六岁。

孙坚和孙策父子都是在事业的顶峰横遭不幸，令人慨叹。然而，他们的功业却缔造了日后东吴三分天下的基础，深远地影响了三国的历史。

孙策怒杀于吉

孙策之死令人惋惜，除了行刺的偶然因素外，孙策轻佻暴躁、好刑滥杀的缺点也是他惹来杀身之祸的重要原因。孙策怒杀于吉就是著名一例。

东汉末年，江东有一位道士名叫于吉，相传他能够用咒符医治疾病，因此甚得百姓的崇拜。一次孙策登城瞭望，看到街上有很多信徒围着于吉，连自己的宾客都跑去迎接他，心中非常愤怒，心想：“难道我还不如于吉吗？”于是，他下令将于吉下狱。很多大臣都赶来为于吉求情，认为于吉罪不至死。这令孙策更加愤怒，他命令处死于吉，并将于吉的头悬起来示众。

孙策怒杀于吉，很大程度上降低了自己在百姓中的威望。更有传说，孙策之死，也是妄杀于吉导致的报应。


东汉末年的群雄割据

东汉末年，由于土地兼并日益严重，豪强地主势力崛起，各自拥有了自己的武装，加之朝廷昏暗，皇权无力，对地方过度放权，终于导致了群雄割据的局面。而这些割据势力又有着不同的“发迹史”，体现着那个动乱年代的多元趋势。

土地兼并，豪强崛起

东汉末年，农业生产中出现了日益严重的土地兼并现象，这直接导致了地方豪强地主势力的崛起和整个社会矛盾的加剧。

土地兼并，是指原本属于农民的土地愈来愈集中到少数大地主、大官僚手中，大地主和大官僚利用手中的权势和经济上的优势，吞并农民的土地，而农民则沦落到少地甚至无地的境地。土地兼并是封建社会的一个难以治愈的顽疾，是封建土地私有制的必然产物，是封建社会中自给自足的自然经济下土地资源再分配的必然趋势。

土地兼并有两大恶果：一是加剧了农民与地主之间的矛盾，失去土地的农民衣食无着，而地主却坐拥良田万顷。二是加剧了封建国家与地主之间的矛盾。土地兼并对于国家的税收有着不利的影响，地主往往倚仗权势瞒报漏报土地，从而躲避应缴的土地税，而失地的农民则沦为流民，四处逃避政府的人头税。同时，严重的社会矛盾也造成了国家的极度不稳定。
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正因如此，历朝历代的中央政府一般都明令禁止土地兼并，然而到了东汉王朝的末年，朝政昏暗，皇权无力，对地方的监管不力，土地兼并就变得越发严重。加之旱涝灾害和疾病的肆虐，使得本已穷困的农民再无生路，只得揭竿而起，发动大规模的农民起义，东汉末年的情形便是如此。

而时代的动荡也使得坐拥大片土地的地主逐渐崛起。他们起初凭借自身的财力组织起自己的武装保卫自家土地，继而发展到拥有了私人军队，成为称霸一方的豪强，实行武装割据。东汉末年，诸如曹操、刘备等人，都是依靠自身财力或他人资助，招募乡人，组织起自己的武装起家。而此时的中央政府暗弱，对此也无能为力。

地方豪强地主发展到后期，又逐渐分化成士族与庶族两大阵营，士族地主是地主集团中的“高级分子”，拥有更大的权势和更多的土地，也享有更高的名望，他们逐渐垄断了政府的高层，形成了三国两晋时期特有的士族地主政治。

刺史改州牧

如果说东汉末年严重的土地兼并是制造地方豪强的温床，那么汉灵帝时期将刺史改州牧的官制改革，则是造成群雄割据的引线。

刺史制度源于西汉武帝时期。西汉的政府管理分为中央、郡、县三级，在此之外，汉武帝又将天下分为十三个州，每个州设置一名刺史。所谓刺史，职能有些类似于现在的纪委书记，负责“省察治状，黜陟能否，断治冤狱”，也就是监察该州所属郡国的刑狱情况，考察长吏政绩。刺史属于中央官僚，但品级较低，只是食禄六百石的官职，而监察的对象则大都是两千石的高官。依汉武帝之意，是用低级官监察高级官，以此达到制衡的目的。

制度本身的设计初衷无疑是好的，但在实施过程中却逐渐走了样。由于刺史拥有向皇帝直接劾奏的大权，久而久之，刺史的实权越来越大，除了监察官吏，还可以选拔官员，甚至有些直接参与到了地方的行政管理之中。到了东汉年间，东汉开国皇帝光武帝刘秀为了架空朝廷中三公的权力，于是赋予刺史更多的控制地方的权力，改之前刺史无固定治所为各有驻地；奏事可遣属吏代行，不复自往，这极大提升了刺史的地位。他还常让刺史染指兵权，领兵作战；刺史奏闻之事不必经三公过问，可以直达圣听；等等。经此一番变动，刺史的权限被很大程度地放大了，连郡守、县令对之都颇为忌惮，甚至还出现了郡守因畏惧刺史而解印弃官之事。

然而历经诸多变动，刺史在名义上终归有亏，没有统领一州的法定权力和信度。但到了东汉末年灵帝在位时期，这一局面也被打破了。东汉灵帝中平五年（188），太常刘焉出于一己私心，向昏庸的汉灵帝建言，说当今四方多事，原因就在于刺史权力太小。于是糊涂的汉灵帝下令，将各州刺史改称州牧，而州“牧”顾名思义，就是拥有掌管一方政务的名正言顺的官员。于是，刺史也即州牧正式成为了地方的官员，中央和郡、县之间加入了州一级，成为中央、州、郡、县的四级结构。州牧位居郡守之上，掌握一州的军政大权。

刺史改州牧的原本目的是为了加强地方的自主性，使其有足够的实力协助镇压农民起义。但拥有领兵治民之权的州牧，趁着汉末大乱，轻而易举地成为名正言顺的地方割据势力；而那些未被改为州牧的刺史和郡守，也趁机扩大权力和武装力量，战乱中甚至经常有人自封州牧和刺史。东汉的末日也因刺史改州牧而提前到来。

东汉末年的群雄割据

在上述多重原因的共同作用下，东汉末年展现出的就是后人所看到的群雄并起的混乱局面。当时的天下共分为十三个州，分别是司隶、豫州、冀州、兖州、徐州、青州、荆州、扬州、益州、凉州、并州，幽州、交州，而几乎每个州都有豪强诸侯割据。各路诸侯间相互无岁不战，百姓苦不堪言。
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在这些割据势力中，除去人们耳熟能详的曹操、袁绍、孙坚父子以及后起的刘备等人外，还有一些十分重要的诸侯，他们虽然最终为他人所并，但曾经实力强大的他们或多或少都对三国历史的发展产生过影响。而其中一些诸侯的发迹过程，更是能体现出乱世之中所呈现的发展的不同模式。

首先是荆州牧刘表，他是典型的受惠于刺史改州牧政策的诸侯。刘表，字景升，他出身名门，姿貌俊美儒雅，年少就已闻名于世，与其他七位贤才并称“八俊”。刘表先是被大将军何进征辟为官，而后出京赴任荆州刺史。刺史改州牧后，刘表成为荆州牧，加镇南将军，有了荆州一州的军政大权。在荆州期间，刘表恩威并重，对内招诱有方，万里肃清，群民悦服，还开经立学，鼓励文化，爱民养士；对外则远交袁绍，近结张绣，内纳刘备，据地数千里，拥兵十余万，称霸荆州。乱世之中，他先杀孙坚，后抗曹操，成为天下举足轻重的力量。然而刘表为人多疑，好猜忌，空谈而无大志，又宠信奸佞。他死后，属下蔡瑁等人废长立幼，奉其幼子刘琮继位。曹操南征，刘琮举州以降，荆州覆灭。

与刘表类似的还有益州刘焉、刘璋父子，不过他们的情况又有不同。刘焉，字君郎，与刘表的仕进路线不同，刘焉身为汉室宗亲，拥有得天独厚的优势。他历任冀州刺史、南阳太守等要职，最终官至太常，位高权重。然而他虽为皇亲，却是个野心很大的人，他首先向汉灵帝提出刺史改州牧的建议，而后主动申请赴任益州牧。刘焉进入益州后，如鱼得水，一方面打击当地势力，巩固自身的统治；另一方面则公然断绝了益州与中央的联系，做上了益州的土皇帝。刘焉最终死于任上，由其子刘璋继承爵位。然而由于父子二人的昏庸无能，益州最终在刘备的大军面前臣服。

除了凭借刺史改州牧政策由地方长官变身成为地方诸侯这一条路以外，领兵的武将作乱割据一方也是东汉末年群雄来源的一大途径，其中以凉州的韩遂、马腾最为有名。韩遂与马腾原本俱为东汉的西凉边将，当地知名。汉灵帝年间，西凉的羌、胡等少数民族在首领北宫伯玉、李文侯的带领下，背叛东汉朝廷，起兵造反。他们劫持了韩遂等人，推举他们为叛军的首领，韩遂等人于是反叛了朝廷，率领十余万叛军，成了割据关中的强大诸侯。朝廷屡次派人征讨，均被他们击败，一时声名大噪。但后来由于内部失和，终被曹操离间击败。

在这些由统治阶级内部生发出的割据形式之外，乱世还为民间力量的崛起提供了条件。由于生灵涂炭，民间出现了很多以宗教形式为载体的武装集团，例如张角领导的黄巾军就是其中最有影响力的一支。另外，还有一支持续时间最长的民间割据力量，那就是张鲁在汉中地区领导的五斗米教众。
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挟天子以令诸侯

天下恶贼董卓被除，但汉室并未因此得到拯救。董卓的部将李傒、郭汜继续拥兵作乱，司徒王允遇害，天子沦落蒙尘。就在各方诸侯视皇威如同无物之时，曹操独具慧眼，率兵迎奉汉献帝，这就是有名的“挟天子以令诸侯”之策。曹操也就此拥有了借重权威、发号施令的正统名义，声势更加壮大起来。

李傕、郭汜乱长安

逆贼董卓被诛杀后，朝野一片欢腾，人们都期盼着太平的日子能如愿到来，但事情远没有人们想象得那样简单。

董卓生前将自己的亲随授以兵权，驻扎在京畿周边。董卓死后，如何处置这些残党的军队，就成为朝廷首先要解决的问题。很多朝臣主张采用赦免的办法，先稳定住来之不易的局面，连一向恃勇逞强的吕布都建议宽大处理——毕竟很多人跟随董卓也是迫不得已。但拥有此事决定权的司徒王允却不这么看。

除掉董卓后，王允以讨贼护国赢得了朝野上下的一致赞扬，而志得意满的他也渐渐飘飘然起来，日益居功自傲。他逐渐失去了对待同僚的谦逊，连对他除去董卓帮助最大的吕布，也只是以匹夫看待，再无尊敬。在如何处置董卓残部的问题上，王允糊涂而执拗，听不得他人的意见。他认为，董卓的残部虽然无罪，但如果真的赦免了他们，又会使他们对朝廷产生猜忌，所以不如惩罚他们。在如何处置凉州兵（董卓部队的主要构成）的问题上，有的人建议更换凉州兵的主帅，暂时让他们驻扎在原地，稳住军心，而后慢慢处置。但王允却执意要引讨伐董卓的诸侯义兵进京，解除凉州兵的武装。朝臣们都担心如此一来反而会将穷途末路的凉州兵逼急造反，但王允却满不在乎。
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朝臣们的担心果然得到了应验。在朝廷宣布了对凉州兵强硬的处置计划后，解除凉州兵武装的消息逐渐被讹传为“朝廷要杀掉所有凉州人”的恐怖讯息。董卓旧部的将军李和郭汜等人本来见大势已去，想各自逃散，却听说朝廷正在筹划将凉州人赶尽杀绝，这让身为凉州人的他们感到自身难保，不知如何是好。李傒军中的谋士贾诩向李傒献策，与其坐以待毙，不如以攻代守，收拾残兵攻打长安，为董卓报仇。走投无路的李傒等人采纳了贾诩的建议，一路收敛董卓残部，等到达长安，已有了十余万兵马。于是，李傒、郭汜连同董卓旧部樊稠、李蒙、王方等人，包围了汉献帝所在的长安城。

王允慷慨赴国难

此时的长安城内刚刚经历了除掉董卓的政治变故，朝廷可掌握的兵力有限，城防也很脆弱，在李傒、郭汜等人的轮番进攻下，仅十日便告失守。吕布率领朝廷的军队在城内继续与敌人厮杀，但终究寡不敌众，败出城去。临走之前，吕布劝王允一起逃走，王允对他说：“若是先皇们在天有灵，能赐福社稷，保全国家，我就心满意足了。如果不能，那么我愿以死报效朝廷。皇帝年岁还小，只能依靠我来辅佐他，大难当前叫我舍他而去，我怎么忍心。拜托你出城后，替我重谢各路诸侯，替我嘱托他们，要以国家为念。”说完，王允送走吕布，紧闭了皇宫的大门。

攻入长安的李傒、郭汜纵兵为乱，四处烧杀劫掠，对参与诛杀董卓的朝臣一律斩杀，其中包括太仆鲁馗、大鸿胪周奂等朝廷股肱重臣。乱兵一路攻杀来到皇宫宣平门前，王允带着汉献帝登上城楼，与乱兵对峙。李傒、郭汜等人在城下见皇帝驾到，连忙下马叩拜。年少的汉献帝壮起胆子，对城下责问道：“你们目无王法，纵兵作乱，是想要干什么？”李傒等人回答道：“董卓忠于陛下，却无故被吕布所杀，我等是要为董卓报仇，并不敢造反。等捉到并处决了罪犯，我们愿意领罪。”王允见势不可违，对汉献帝行了最后的君臣之礼，然后凛然而去，开城就擒。
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捕到王允的李傒、郭汜等人并没有立即杀了他，他们顾忌驻扎在长安附近由王允的亲随宋翼和王宏率领的军队，于是，李傒、郭汜假借朝廷之命招宋翼和王宏进京。宋翼和王宏明知是计，王宏建议以清君侧的名义召诸侯义兵前来勤王，宋翼却认为虽然祸福难料，但“王命不可违”。于是，忠直的二人慷慨赴难，入京就捕。李傒郭汜见顾忌已消，便将王允、宋翼和王宏一并处死了。王允时年五十六岁，他的家人除了少数几人逃出之外，其余全部遭到屠杀。

“挟天子以令诸侯”的真实出处

“挟天子以令诸侯”是人们对曹操这一策略的惯用称谓，但实际上这一称谓的出处并不在曹操，而在他的对手——袁绍。袁绍的谋士沮授曾对袁绍建言：“将军您累世受朝廷重恩，如今朝廷有难，无人去护主救民。将军应该率兵将天子迎到邺城（袁绍的都城），‘挟天子而令诸侯’，积蓄兵马以讨伐不服从的势力，那么谁还能与您抗衡呢！”最早向曹操提出相似策略的是谋士毛玠。他对曹操献策说：“如今天下分崩，天子辗转，生民涂炭。袁绍、刘表势力虽强，但无长远的谋划，不足以成事。明公应‘奉天子以令不臣’，如此则霸业可定。”曹操赏识毛玠的见识，任命他为自己的幕僚，并最终采纳了他的建议。

曹操迎献帝

李傒、郭汜诛杀了王允等人，掌握了朝廷的大权，然而其内部却发生了分裂，李傒和郭汜等人各自领兵相互攻杀起来。李傒将汉献帝劫持到自己的营中作为人质，放火焚烧宫室，劫掠皇城财富；而郭汜则扣押了李傒派来说和的使者，决意与李傒争胜。双方在长安城内展开争夺，战火连绵数月之久，死伤百姓无数。

李傒郭汜的倒行逆施引起了天下的公愤。李傒的部将杨奉等人举兵反叛李，救出汉献帝，并将其接往洛阳。李傒和郭汜见大事不妙，重又联合起来，追截天子。汉献帝在杨奉的一路护送下且战且退，境遇十分凄惨，很多跟随的王公大臣每日只能自己外出觅食，靠山果野菜充饥，很多大臣竟因此被活活饿死。

就在天子威名扫地、群雄逐鹿纷争之时，意欲一统天下的曹操却独具慧眼，起了迎救汉献帝于危难的想法。此时，曹操刚刚赶走了袭取兖州的吕布和张邈，夺回了自己的根据地。对于迎奉苦难中的汉献帝，曹操有心，却担心力有不逮。曹操的谋臣荀彧劝告他说：“昔日晋文公接纳落魄的周襄王，而诸侯宾服；汉高祖为义帝复仇东征项羽，而天下归心。将军您当初首倡义兵，后来虽因为领地未能平定，而没有亲率军队攻入京畿，但拯救王室匡扶天下一直就是您的夙愿。当今天子蒙尘，流落乡野，义士们怀着救世之心，百姓也因怀旧而徒增悲哀。此时明公若能率兵迎奉天子，顺应民望，则可谓大顺；我方若迎来天子，便可威令诸侯，则可谓大略；此举伸张正义，以此可招来天下英俊之才，可谓大德。天下虽然还会有与我们为敌的势力，但自此便算不得什么顾忌了，这是多么明智的办法。”曹操听了荀彧的建议，下定决心，出兵迎奉危难中的汉献帝。

汉献帝在李傒、郭汜部队的追赶下一路东逃，过安邑，终于在河内太守张杨的护送下平安到达了洛阳。而此时的洛阳早已被董卓的一把火烧成断壁残垣，荆棘遍布。杨奉手下的大将徐晃劝说杨奉接受曹操的好意，归顺曹操，杨奉犹豫不定，被曹操一举击败，而曹操也顺利地迎奉了汉献帝。

接到汉献帝后，考虑到洛阳已经残破不堪，同时也为壮大自身声势考虑，曹操奏请汉献帝迁都到自己的居城许（今河南许昌东）。汉献帝批准了曹操的请求，东汉建安元年（196），汉献帝移驾许，而许就成了东汉最后岁月中的首都。迎来了汉献帝的曹操也因此得到了大将军、武平侯的封号，拥有了以朝廷名义发号施令的权力，实力更加壮大起来。
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宛城之败

曹操接来汉献帝，“挟天子以令诸侯”，事业上了新台阶，心情自然无比欢愉。然而好事不长久，次年在征伐军阀张绣的战斗中，由于自满纵欲，乐极生悲，曹操将一场兵不血刃的胜利变成了一次横遭偷袭的溃败。更严重的是，这场战斗夺去了他的长子曹昂和大将典韦的生命。

宛城张绣

迎奉汉献帝，曹操“挟天子以令诸侯”之策得以实施。随即，他借朝廷的名义，展开了“平叛讨逆”的拓疆征途。而第一个目标，就是盘踞在南面宛城（今河南南阳）的军阀张绣。

张绣是西凉战将张济的侄子。张济原为董卓部下，董卓被诛后，他伙同李傒、郭汜祸乱长安，挟持汉献帝。汉献帝东逃许昌，李傒、郭汜出兵追击，却先后被自己的部将和朝廷的军队杀死。张济则率军南下，攻打刘表的荆州，不料在攻城战中，被城上飞来的乱箭射死。张济死后，张绣接管了叔叔的军队，并将军队屯驻在宛城作为自己的根据地。

张绣为人重义气，武艺纯熟，且颇会治军，年轻时就是当地出名的少年豪杰。占据宛城后，他修整军备，与旧日劲敌刘表言归于好，并结为军事上的同盟，相互拱卫。更重要的，他还请来了原在李傒、郭汜身边的知名谋士贾诩辅佐自己，这让他的实力有了很大的提升。

曹操败宛城
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汉献帝建安二年（197）春，实现“挟天子以令诸侯”之策不到一年的曹操决定率先平定宛城。曹操大军刚刚跨过涍水，实力差距悬殊的张绣就派人前来投降了。不战而屈人之兵，这让才因迎奉汉献帝而志得意满的曹操更加自傲，他率军进入宛城受降，对投诚的张绣颇为怠慢轻蔑。更严重的是，曹操听闻张济的遗孀有国色之容，竟一时欲起，自作主张强纳她为妾。这令张绣感到了莫大的侮辱，心中十分愤怒。曹操得知张绣心有不满，私下贿赂张绣的猛将胡车儿，想不声不响地杀掉张绣。张绣得知，心中恐惧，他忙与贾诩商议，决定铤而走险，领兵夜袭曹营。

此时的曹操还沉浸在得胜的自满之中。张绣率本部人马趁夜突然造反，以迅雷不及掩耳之势攻入曹军大营。曹军毫无防备，被杀得大败，曹操本人负伤，险些丧命，九死一生才逃出重围。而后，张绣又在贾诩的指点下追击曹军，曹军一败再败，灰头土脸地撤回了许都。

丧子之痛
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曹操大意招致惨败，但更令他后悔的是，此战他失去了爱子曹昂和爱将典韦。

曹昂是曹操的长子，出生不久，母亲刘夫人就去世了，改由曹操的正室丁夫人抚养。虽缺少生母的呵护，但长大后的曹昂却十分懂得孝顺父亲和养母，他聪明且性情温和，深得父亲和弟弟们的喜爱。然而在宛城之战中，曹操突围时被敌箭射中落马，曹昂为保父亲脱身，勇敢地承担起了断后的任务，但不幸身殁乱军之中。

典韦则是跟随曹操一路出生入死的猛将。他为人忠勇，武艺高强，力大无穷，曹操称赞他是“古之恶来（恶来是古代商朝著名猛将）”。典韦善使一双八十斤重的大戟，舞动如风，人莫能近。军中的牙门大旗倒了，众人无法举起，而他竟能一手就将其竖起，足见他的神力。后随曹操出战，面对威震天下的第一猛将吕布，典韦毫不畏惧，奋力勇战，竟将吕布杀退。曹操提拔典韦为都尉，整日陪伴左右保护自己。宛城之战中，典韦为保曹操撤走，一人守在大帐前面与蜂拥上来的敌军搏杀。他大戟一挥，就能摧毁十数根长矛，敌人无法靠近。但毕竟寡不敌众，张绣的士兵一窝蜂涌上，典韦身中数十枪，兵器折毁，他就左右抓起两个敌兵的尸体当做武器，继续挥舞杀敌。最终，典韦重伤力竭，瞋目大骂敌军，英勇战死。

虽然两年以后，张绣在贾诩的劝告下再次投降了曹操，宛城失而复得，但历史的悲剧终究不可改写。曹操因一时纵欲，招致宛城之败，痛失爱子爱将。


刘备让徐州

如果说，千百年来人们心中一直有一位三国历史的主线人物的话，那无疑便是刘备。在那个群雄逐鹿、英雄辈出的时代，刘备的经历似乎笼罩着更为与众不同的光辉。他出身布衣，又贵为皇亲；他志向宏阔，然而历尽曲折；他与兄弟义结金兰，对下属知人善任，最终开拓出蜀汉基业，鼎足三分天下。无怪有人评说：刘备，才是百姓心中的真英雄。

卖草鞋的“皇叔”

东汉末年，在幽州边陲小县生活着一户刘姓人家，家中有一母一子，其中的男儿名叫刘备。

刘备，字玄德，是涿郡涿县（今河北涿州）的一户贫苦人家的独子，他的祖父和父亲曾做过地方官吏，但都是卑微的小官。刘备早年丧父，家中贫寒，年少的他只得与母亲相依为命，靠贩卖草鞋、编织草席为生。

然而，如此贫苦的人家，却有着极不平凡的高贵身世。刘备的祖上是西汉景帝之子，中山靖王刘胜。刘胜之子刘贞被封在涿县做了陆城亭侯，后因获罪被削去爵位，就此落户在涿县。历经十几代人的繁衍，至东汉末年已是家道衰败了。因此虽然有着高贵的血统，但到刘备出生时，他的身份也只能是一介布衣了。

尽管生在贫寒之家，刘备却生得与众不同。他身高七尺五寸（约一米七至一米八之间），手臂很长，垂至膝盖，耳朵也很大，侧目可以看到自己的耳朵，时人都认为这是大富大贵之相。

少年时的刘备便胸怀大志，虽家境贫苦，但他志向远大，他曾指着家中的桑树对玩伴们说：“我日后必将乘坐这样的羽盖华车（天子之车）。”吓得一旁的叔父连忙喝止他：“你别乱说，小心灭门之罪！”

刘备十五岁时，被送到同郡大儒卢植门下读书，同学中有日后叱咤一时的公孙瓒。刘备与公孙瓒很投缘，刘备认公孙瓒为兄长，公孙瓒也时时照顾刘备。同宗的富家刘元起非常欣赏刘备，经常出钱资助他生活，刘元起的妻子感到很奇怪，问道：“我们和刘备同姓各家，为何经常资助他？”刘元起说：“我们刘家这个孩子，绝非寻常之人。”

虽在学堂，但刘备并不喜欢读书，而是喜欢玩弄狗马、音乐和漂亮衣服。他不爱多说话，喜怒不形于色，但为人亲善谦恭，因此人缘很好。他经常结交一些豪侠之士，很多同郡年轻人也都愿跟随他。中山的大商人张世平、苏双经常在涿郡贩卖生意，家财千金，二人见到刘备，都认为不同凡响，愿意多多出钱资助他。刘备将这笔钱用于招才揽士，积攒了一些自己的力量。

怒鞭督邮

东汉灵帝末年，全国上下爆发了黄巾大起义，各州各郡都自发组织了军队，对抗起义军。刘备响应朝廷号召，带着自己募集的乡勇与黄巾军展开作战，因作战有功被授予安喜尉的职务。

刘备到任后，赶上本郡督邮到县里办差。督邮本是郡守的属官，但位轻权重，凡是郡内的传达教令、督察属吏、案验刑狱、检核非法等事务，督邮可以无所不管，因此屡有为非作歹的事情发生。刘备以公事求见督邮，却被督邮无礼称病回绝，刘备一怒之下径直闯入官舍，声言：“我奉府君之名收押督邮。”将还躺在床上的督邮捆了起来，绑在树上打了二百大板。刘备深知难逃报复，于是他将自己的官印取出，挂在督邮的脖子上，然后弃官逃亡去了。

不久之后，大将军何进派遣都尉殀丘毅去丹阳募兵，刘备便跟随殀丘毅的队伍一同前往。途中，遇到贼兵，刘备力战有功，被授予下密丞的职务，但不久之后他又辞官而去。而后刘备又因战功被授予高唐尉，但没多久就被黄巾军击败，刘备只得辗转去投奔做中郎将的老同学公孙瓒。公孙瓒推荐刘备为别部司马，让他与青州刺史田楷一同去抵抗冀州的袁绍。在对袁绍的作战中，刘备屡获战功，便被升为代理的平原令，后提升为平原相。
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做了平原相的刘备，政令清明，爱民如子，深得百姓爱戴，但郡内的豪族刘平看不起刘备的出身，不齿受他的管辖，便雇佣刺客去刺杀刘备。刘备平时待客不分高低贵贱，一律礼贤下士，同席而坐，同碗而食，极尽礼数。刺客到了刘备的府上，刘备依旧给予了隆重的接待，刺客被刘备的行为感动，便向刘备说明来意而后离去。类似刘备深得人心的例子还有很多，而他的名声也越来越响。

刘备让徐州

袁绍进攻公孙瓒，刘备跟随田楷一道移兵向东，牵制袁绍。而此时却发生了一件重大的变故——刚刚在兖州扎下根基的曹操想从泰山华县接回自己的父亲曹嵩，徐州牧陶谦派遣都尉张闿带二百骑兵护送曹嵩一行。然而张闿却贪念曹家财物，竟将曹嵩杀死，劫财而去。蒙受丧父之痛的曹操将一切的罪过都归咎于陶谦，亲率大军征讨徐州，誓要为父报仇。

曹操率军连克十余座城池，陶谦退守徐州不敢出战。危急之中，陶谦派人向田楷求救，田楷与刘备出兵救援陶谦。刘备原本的兵马有千余人，加上在幽州招募的一些乌丸骑兵，以及沿途收编的一些灾民，刘备的人马就达到了数千人。刘备到达徐州后，陶谦又将自己的四千人马划拨给了刘备，这让刘备的军力得到了很大的提升。然而，刘备等人依旧无力阻挡曹操的进攻。恰在此时，曹操的谋士陈宫唆使曹操的盟友张邈背盟，引得强大的吕布袭取了兖州，丢失根据地的曹操只得退兵回救，徐州之围成功解救。
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徐州之围得解，刘备决定离开田楷，转投陶谦。陶谦非常欣赏刘备，向朝廷表荐刘备为豫州刺史，让其屯兵在小沛。又过了没多久，年迈高龄的陶谦病重，他自知时日不多，便对身边的别驾麋竺说：“非刘备不能保全我徐州。”陶谦病逝后，麋竺按照陶谦的遗愿，率众请求刘备接管徐州，但刘备认为自己身份卑微，不敢接受。

陶谦生前的谋士陈登劝告刘备说：“如今汉室衰颓，海内倾覆，建功立业，正在此时。徐州物产殷富，人口百万，是绝佳的所在，请使君屈尊接管徐州。”刘备仍旧不肯，说道：“袁术就在寿春，离此很近，袁氏是四世三公，海内知名，你们可以将徐州托付给他。”陈登说：“袁术骄纵狂妄，绝非治理乱世的明主。如今徐州有兵马十万之众可以供使君驱策，上可以匡扶汉室，拯救黎民，成就春秋五霸的伟业；下可以拥兵自守，将功绩载入青史。如果使君不听从我的劝告，那么我也不敢听从您的命令。”在一旁的北海相孔融也劝刘备说：“袁术不过是坟墓里的枯骨，何足介意？今日的机会，是上天赐予的，如果不把握，再后悔就来不及了。”刘备听后，这才同意接管徐州。而袁绍、曹操等诸侯对刘备接管徐州之事也觉得是众望所归，曹操向朝廷举荐刘备为镇东将军，封宜城亭侯；而袁绍对此事的评价则是“刘备弘雅有信义，接管徐州，真的是众望所归”。

得而复失

袁术原本就看不起布衣出身的刘备，得知其接管了徐州，愤怒的袁术立即出兵前来攻打徐州。刘备派兵与袁术对峙于盱眙、淮阴。

而此时，吕布却利用刘备后方空虚的机会，率兵偷袭徐州的主城下邳。下邳的将官曹豹触怒了下邳的守将张飞，怕被责罚，便开城叛迎了吕布。

吕布夺取了下邳，抓住了刘备的妻儿，刘备与吕布讲和，吕布这才释放了刘备的家人。反客为主的吕布令刘备屯住在小沛，刘备收拾残兵，又聚集起了万余人马。这招来了吕布的厌恶，吕布兴兵再次袭击刘备，将刘备彻底赶出了徐州。徐州得而复失，失去事业根基的刘备只得再次开始了曲折的辗转，带着身边残部和未竟的志向，投奔曹操去了。

“皇叔”的身份之争

关于刘备汉室宗亲的身份，一直存在争论，虽然正史当中白纸黑字地记载着他“皇叔”的身份，但仍旧有一种说法认为：“皇叔”身份只不过是刘备为壮大自己声势而“编造”的一张“名片”。

之所以长期存在争议，关键还是在于刘备的身世难以考证。问题出在刘备祖上“中山靖王”刘胜身上。刘胜当年作为诸侯王，整日沉溺于声色犬马之中，一生留下了无数的子嗣，光可查的儿子就有一百二十多个！这么多的儿子，而其中的绝大部分又沦落为平民，所以他们的生平很难考证，加之经过十几代的繁衍，到了刘备这一代，的确已经无法验证他的“真伪”了，也无怪存在对“皇叔”身份的怀疑和争论了。


吕布之死

“人中吕布，马中赤兔”，被称做三国时期第一武将的吕布可谓当之无愧。他勇力过人，武艺超群，纵横沙场，威震当世，但由于不义与反复，他最终被缚白门楼，成了他人的刀下之鬼。他身后，留下了“辕门射戟”的佳话，也留下了“三姓家奴”的骂名。

有勇无义的猛将

吕布，字奉先，五原郡九原（今内蒙古包头西北）人。吕布从小习武，技艺精湛，臂力大得惊人，擅长骑马和射箭，尤其善于统帅骑兵冲锋陷阵，所向无敌，威名远扬，故人送外号“飞将”。

年轻的吕布以其骁勇善战被提拔到并州做官，并州刺史丁原对吕布格外赏识，任命他为自己的主簿。汉灵帝驾崩后，丁原受大将军何进之命领兵向洛阳进发，计划一同诛杀宦官集团。然而未等丁原到达，何进被杀，董卓主政。董卓意欲专政，但忌惮丁原的实力，于是他想到了常在丁原身边的猛将吕布。吕布本就是一个自视很高的人，不甘久居人下，在董卓高官厚禄的诱惑下，吕布刺杀了丁原，并带着丁原的部队投靠了董卓。
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叛投的吕布取代丁原成为骑都尉，不久又被加封为中郎将，封都亭侯。董卓对勇猛的吕布极为宠信，收其为义子，出行常带在左右。然而董卓性格刚猛狭隘，常因一些小事就对吕布大发雷霆，这让吕布心中暗暗怨恨。而吕布也背着董卓与其侍婢私通，担心被董卓知晓，因此常常心不自安。司徒王允得知了吕布的心思，便设计离间二人，劝吕布诛杀董卓，以救汉室。不重恩义、惯常反复的吕布在王允的劝说下，也出于自保的考虑，果断地答应了王允的请求。汉献帝初平三年（192年）四月，吕布刺杀董卓于未央殿前，为国除去一大祸患，而他也因此大功被升任奋威将军，晋封温侯，享受三公一般的待遇，与王允等人共秉国政。

“人中吕布，马中赤兔”

然而，诛杀董卓后还不足两个月，来之不易的太平日子就因王允等人不当的策略而被打破。董卓残部听信朝廷要杀尽凉州人的传言，被逼造反，十几万叛军在首领李傒、郭汜的率领下围攻长安。吕布率军力战不敌，只得率领数百骑兵向城北突围。叛军将领郭汜率重兵拦截，吕布一马当先，对郭汜叫阵：“你我单挑决胜！”郭汜也是西凉名将，拍马应战。吕布不几回合便一枪刺中郭汜，郭汜逃遁，吕布顺势突围而去。

逃出长安的吕布无处可去，于是决定向南投靠袁术。吕布认为自己杀掉董卓，有恩于袁氏家族（袁家遭董卓屠杀），因此指望袁术厚待于他。但袁术不齿其反复无义的行径，拒绝收留。吕布无可奈何，又去转投袁绍。袁绍很欣赏吕布的能力，便邀其一同出兵攻击聚众在常山的首领张燕。张燕拥有精兵数万，骑兵数千，战力非常强悍。吕布亲率骑兵，跃马当先，冲锋陷阵，无人可挡，大破张燕的部队。当时，吕布之勇猛威名远扬，他胯下骑一匹枣红色的宝马名叫“赤兔”，因此当时民间流传着“人中吕布，马中赤兔”的佳话。
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讨灭张燕后，吕布更加居功自傲，他很看不起袁绍手下的将领，对袁绍也时常怠慢，并一再要袁绍多拨兵马给他，还时常纵容手下士兵到处劫掠。这让袁绍感到忧患和顾忌，因而起了除掉吕布的念头。吕布察觉了袁绍的杀意，于是向袁绍请求离去，袁绍担心吕布走后会成为自己的强敌，便派遣杀手假意为吕布送行。吕布识破了袁绍的计策，巧妙地从送行仪式上脱身，逃奔河内太守张杨而去。袁绍命令追赶，但士兵们都害怕吕布的勇武，竟无一人敢上前追赶。

吕布和他的属下

吕布这样一个反复无义的小人，生前却也有一批名将愿为之效命，这不得不说吕布还是有其独特的人格魅力的。除去他的武艺盖世，勇猛非常，其用人不疑、信任下属也是重要的原因。

跟随吕布的人中，不乏名将。陈宫曾为曹操立足兖州作出巨大贡献，投靠吕布后，又以其才智给曹操添了极大的麻烦，曹操因此非常爱惜陈宫之才。陈宫被俘后，曹操劝其投降，陈宫将家事托付后，慷慨赴死；张辽是吕布大将，被俘后对曹操大骂不止，曹操爱才，最终将其收入帐下；值得一提的是吕布手下的猛将高顺，不论为人还是作战（为人钱酒不沾，作战百战百胜），都堪称人杰，绝对是当时一流的将领。他忠于旧主，被俘后一言不发，最终遇害。可怜如此名将，却随着吕布之亡湮没在了历史之中。

袭取兖州

吕布投奔河内太守张杨，当时，张杨的部队是受李傒郭汜节制，李傒郭汜命令张杨捕杀吕布。吕布听闻后，对张杨说：“我与你是同乡，你杀了我，是削弱了你的实力。不如你将我作为筹码要挟李傒和郭汜，可以从他们那里得到更多的封赏。”张杨本就钦佩吕布的勇猛，听了吕布一席辩解，觉得十分有理，于是他表面上许诺李傒和郭汜，暗地里将吕布保护起来。

汉献帝兴平元年（194），刚刚立足兖州的曹操大举兴兵，讨伐徐州的陶谦，兖州一时空虚，曾在曹操帐下却郁郁不得志的谋士陈宫意欲借机反叛。当时，协助曹操防守兖州的是陈留太守张邈。张邈与曹操曾是生死之交，二人一同起兵，相互扶持，曹操对张邈极为信任，出征前将自家老少都托付给了张邈照看。然而张邈性情懦弱，他曾与袁绍有仇，于是常担心曹操会出于自己的利益最终将他出卖给袁绍，心中很不踏实。陈宫利用张邈的这一心理，劝张邈说：“如今天下分崩，您坐拥重兵，又占据着战略要冲，如果自立起事，足以成为一方豪杰，何必反制于人！现今兖州兵马东征，防御空虚，吕布是天下闻名的壮士，所向无敌。如果您能邀请吕布前来，一同平定兖州，那么照现在的局势来看，正是时机。”张邈听从了陈宫的劝诱，起兵叛曹，并东迎吕布成为兖州牧。一时间，兖州震动，大小郡县皆叛降。曹操大惊，急忙率兵回救。吕布与曹操在濮阳展开大战，吕布亲率骑兵猛冲曹操的主力部队青州兵。面对勇猛无敌的吕布，身为曹军最精锐部队的青州兵也难以抵挡，曹军阵形被吕布冲得大乱。曹操仓皇撤逃，慌乱中坠马，左手被烧伤，多亏手下搭救，才勉强撤出。

曹操与吕布交战不利，双方展开对峙。不久旱灾大起，谷物颗粒无收，百姓相食，惨不忍睹。两军均粮草告急，于是各自罢兵，吕布袭取兖州得手。

辕门射戟

袭取了兖州的吕布却并不善于守住战果，只过了一年，重整旗鼓的曹操便带领大军又杀奔回来。吕布布置手下应战，但接连被曹操设计击破。吕布只得亲率万余人迎战曹操，当时曹操兵士大部分被派去抢收麦子，营中留守不足千人，情势十分危急。曹操果断地摆出“空城计”，命妇人守营，以示吕布。吕布果然中计，他怀疑曹操藏有伏兵，于是退兵扎营。第二天，曹操将归来的士兵一半埋伏，一半出战诱敌。吕布再次中计，他率兵一路追击，中了曹操的埋伏，被杀得大败。曹操则乘胜追击，一举将兖州地盘重新夺了回来。吕布兵败，与陈宫一道遁逃而去。张邈去向袁术求救未果，被手下兵士杀死。

兖州得而复失，走投无路的吕布前往徐州投奔刘备。吕布对刘备说：“我与你都是边境地区的人（五原郡和涿郡都是边境）。我见各路诸侯兴兵讨董，便响应号召杀了董卓，可如今各路诸侯没有愿收留我的，反而都想杀我。”说完，他让自己的妻子出来拜见刘备，并宴请刘备，口称刘备为弟。刘备见吕布言语无常，外表虽同意接纳，但心中很不高兴。

不久，刘备与袁术之间爆发战事。此时，吕布反复无义的性格再次暴露出来，他在袁术的挑拨和蛊惑下，竟然趁刘备不在，纵兵夺取了刘备的下邳。失去下邳的刘备无处可去，作战又不是吕布的对手，于是只得忍住恼怒，回军投靠吕布。吕布将刘备派往小沛驻守，自己则自领徐州刺史。

袁术见刘备失势，便命大将纪灵起兵三万反攻刘备。刘备自知难敌，向吕布求救。吕布的将领们都认为这是借他人之手除掉刘备的最好时机，吕布却颇有眼光地说：“不然。如果袁术消灭了刘备，那么就会将我陷入袁术的包围圈中，所以刘备不能不救。”于是，吕布自带千余人马前去支援刘备。袁术的部队听闻吕布驾到，都收兵不敢再战了。

[image: alt]


吕布不想与袁术为敌，也不能坐视刘备覆灭，于是他心生一计：他命人邀请纪灵等人来自己的营中赴宴，并对他们说：“刘备，是我吕布之弟，我弟被你们所困，我自当前来救他。我生平不喜欢争斗，但喜欢解斗罢了。”说完，他命人在帐外的营门举起一支戟，并对众人讲：“你们看我在这里用箭射这支戟上的小支（戟一侧的尖角），一发射中的话，你们就罢兵回去，不中的话随你们决斗就是。”话音未落，吕布搭弓开弦，一箭正中戟上小支。众人都被吕布如此精湛的武艺震惊，纷纷大呼“将军天威也”！对于吕布的建议无人敢不从。于是第二日，纪灵领兵归去，刘备化险为夷。而吕布“辕门射戟”的故事，也成为三国历史上的一段传奇。

狼子野心

袁术想要联结吕布，互为支援，于是他为自己的儿子向吕布的女儿求亲，得到了吕布的应允。得到强援的袁术随即向吕布宣告了想要自立称帝的想法，并催促吕布尽快将女儿送来完婚。

吕布手下的沛相陈　深知吕布与袁术的为人，恐怕这门婚事达成后，两人在徐州与扬州的势力联合，将成为国家的灾难，于是他劝吕布说：“曹操奉迎天子，辅佐朝政，有命世的威灵，马上就要征讨四方，将军应该和他协同谋划，以图领地的安全。如今您却与僭号的袁术结成婚姻之好，遭受天下不义的骂名，如此一定会招来灾祸。”吕布原本就对当初袁术不接纳自己之事怀有怨恨，听罢陈　一席话后，立即追回了已在半路的女儿，毁弃了这门婚事。接着，他派遣陈　的儿子陈登前往联络曹操。曹操大喜，封吕布为左将军。陈登对曹操讲述了吕布有勇无谋、反复无常的行径，劝曹操尽早将其消灭。曹操听后，感叹道：“吕布，狼子野心，诚难久养。”并与陈登商议里应外合之计。

遭到悔婚的袁术恼羞成怒，联合了韩暹、杨奉等路诸侯出兵攻打吕布。吕布采纳陈　的建议，分化瓦解了袁术的阵营，诱使韩暹、杨奉的兵马与自己一并反攻袁术，袁术大败。

命殒白门楼

汉献帝建安三年（198），占据徐州的吕布再次反叛，背弃了与曹操的联盟，又投向了袁术一方。吕布派遣大将高顺攻打刘备屯驻的小沛，并将其占领。刘备向曹操求援，曹操派遣大将夏侯惇出兵援助，但同样被勇猛的高顺击败。

曹操见状，决定亲征吕布，彻底剿灭这一心腹之患。陈宫劝吕布出兵迎击曹军，吕布却想等曹军到来再行厮杀。等到曹操率军攻至城下，慌乱的吕布又想畏罪投降。陈宫等人劝阻了吕布：“曹操逆贼，哪能容你！今日投降，自取灭亡！”吕布无法，连忙派人去向袁术求救。袁术心中怨恨悔婚羞辱之事，只答应虚张声势假作支援，并不派兵营救。已成困兽的吕布只得将女儿用织锦缠身，绑在马上，想趁夜送出城去交给袁术，然而遭到曹军阻挡，连这也未能成行。

曹操率兵将吕布围困城中三个月之久，吕布手下诸将逐渐生发异心。吕布信任的将领侯成、魏续、宋宪等人叛变，生缚了陈宫，开城投降。吕布与麾下将士登上白门楼继续抵抗。无奈被曹军重重包围，吕布见大势已去，也终于投降。

吕布被捆绑押到曹操面前，吕布大叫：“捆得太紧了，稍微松些。”曹操笑着说：“缚虎不得不紧啊。”吕布畏死，向曹操恳求说：“明公所忧患的不过是我吕布，如今我臣服于你，天下就不足忧虑了。明公率领步兵，我率领骑兵，天下何愁不定！”曹操听后，心有所动。这时，在一旁的刘备说道：“明公忘了吕布侍奉丁原和董卓的事了么？”曹操听后，默然点了点头。吕布朝向刘备大骂道：“是你这小人最不可信！”未等说完，便被押了下去。曹操命人将吕布用绳勒死，并砍下他的头，传首许都。一代三国最强武将，最终殒命。
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河北之争

袁绍起兵会盟诸侯，讨伐董卓；董卓西逃长安，盟军内讧自散。袁绍回到居城，经过几番“软硬兼施”的经营，逐渐强大起来，成为冀州的霸主；而北部边陲的幽州也在白马将军公孙瓒的开拓下，异军突起。于是，在冀州和幽州之间，决定着黄河以北广大区域归属的大战，就在袁绍与公孙瓒之间轰轰烈烈地展开了……

袁绍“生吞”冀州
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袁绍会盟各路诸侯讨伐董卓，逼得董卓西逃长安。然而各路诸侯各怀异志，内讧不断，不思进取，深孚天下厚的义军就这样自行土崩瓦解，滑稽收场了。曾为盟友的各路侯相互之间随即展开了残酷的兼并战争，兖州刺史刘岱出兵杀了东郡太守桥瑁，并另立了东郡太守；而曾为会盟大军中分子的奋武将军公孙瓒则出兵进袭停驻在安平的冀州牧韩馥军队，并挥师以“讨董”为名，兵锋直指冀州而来。

盟军解散后，袁绍率军回到居城延津，此时的他只是区一个勃海太守，虽是天下知名的人物，但领地与兵马都分有限，若想称霸一方还需另做打算。他注意到冀州牧韩馥性格懦弱，为人胆小怕事，能力平庸，且在公孙瓒的攻势下，连战连败，根本没有能力掌控冀州，于是他派遣手下高干、荀谌等人作为说客去游说韩馥。荀谌故意吓唬韩馥说：“公孙瓒乘胜从北而来，连战连捷；而袁绍将军正率从西边过来，也不知是来做什么，我隐隐感到您危险了。韩馥吓坏了，连忙请教如何是好。荀谌又说：“公孙瓒率领的军队锐不可当，而袁绍乃是豪杰，也必定不会给您卖命。您所在的冀州是天下的重地，如果袁绍、公孙瓒合力攻打您，您的危亡就是转眼的事。袁绍的家族您有故交，而且你们也算是同盟，如今我为您从长计议，不如将冀州让给袁绍。袁绍得了冀州，公孙瓒就不能与他争夺了，这样，袁绍必定非常感谢您。而您将冀州让给袁绍，也能得到让贤的美名，那么身家性命就如泰山一般安稳了。希望您就别再犹豫了！”韩馥听后深以为然，他的属下知道后都劝阻他说：“袁绍不过是仰仗我们的鼻息而存，哪有我们对他俯首称臣的道理？”然而胆小怕事的韩馥听不进这些，乖乖地将冀州拱手让给了袁绍。

不费吹灰之力就夺取了冀州，袁绍的实力陡然增强。董卓见袁绍强大起来，一怒之下屠杀了尚在京城的袁氏族人。当时，由于袁绍的声望很高，各路诸侯争相依附，各州各郡也都打着他的旗号，声言要为袁绍报仇，这让袁绍的声势盛极一时。

而不听劝阻、一意让出冀州的韩馥，则落了个荒唐毙命的结局。他担心袁绍会过河拆桥杀掉自己，便跑到邻近的张邈处避难。一次，袁绍派人到张邈处商议军事，韩馥在座。韩馥见袁绍使者与张邈窃窃私语，以为是要加害自己，于是，已是吓破了胆的他连忙跑到厕所，以自杀结束了自己的生命。

白马将军公孙瓒

就在袁绍完成对冀州的占领、实力大为增加的同时，冀州北面的幽州也崛起了一路强大的势力，其为首的将领就是人称“白马将军”的公孙瓒。

公孙瓒，字伯　，辽西令支（今河北迁安西）人。他相貌英伟，声音洪亮，武艺非凡，胆气过人。公孙瓒出身官宦世家，但因其母亲身份低贱，所以青年时的公孙瓒只在郡衙内做一名书佐（负责文件抄写），并与刘备一同在涿郡大儒卢植门下读书。

公孙瓒为人侠义，常有慷慨之举，当时，公孙瓒的上司太守刘基因事获罪，要被押往洛阳审判，公孙瓒自愿随行，一路驾车侍候。刘基被判发配日南郡（今属越南），公孙瓒备好酒肉祭祀自己的祖先，他举杯说道：“以前为人子当尽孝道，而今为人臣当尽忠心，理应随同太守共赴日南。日南多瘴气，也许不能活着回来，就此别过列祖列宗。”说完又拜了两拜，便慷慨上路了，在场的人无不叹息落泪。所幸的是，刘基在发配途中就被赦免而还。

不久，公孙瓒被本郡推举为孝廉，做上了辽东属国长史。一次，他带着数十骑兵出塞巡视，不幸遭遇鲜卑族的数百骑兵。危急时刻，公孙瓒果断地对众人讲：“今日如不奋死冲杀，我们就要尽死于此！”说完，他拿起长矛，在矛的两端绑上利刃，然后策马杀入敌阵，手斩数十人，终于带着大家杀出了一条生路。鲜卑人忌惮公孙瓒如此勇猛，自此不敢再入塞侵犯。公孙瓒也因此被提拔为涿令。

东汉光和年间，凉州贼兵叛乱，朝廷征发幽州精锐骑兵三千人助剿，任命公孙瓒统帅这批人马。公孙瓒率军前进到蓟中地区，赶上渔阳人张纯引诱辽西乌丸首领丘力居作乱蓟中，公孙瓒率军征讨张纯等人有功，被提拔为中郎将，封都亭侯。而后的四五年间，公孙瓒不断与北方的少数民族军队作战，战功不断。他常常与善于骑射的几十名属下，骑白马分列阵前，自称“白马义从”，因此人们又称公孙瓒为“白马将军”。北方少数民族对公孙瓒既憎恨又畏惧，他们相互转告，出兵要躲开“白马长史”，甚至还画了公孙瓒的画像，用箭射之，以泄愤恨。
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公孙瓒霸幽州

当时，统领幽州事务的是幽州牧刘虞。刘虞为人宽厚有信义，声望天下知名，他主张对少数民族采取怀柔政策，反对相互攻杀，因此在少数民族当中有着很高的威信。刘虞到任后，作乱的少数民族军队纷纷退兵归去，局面得到很好的控制。但这却触碰到了公孙瓒的利益，公孙瓒担心刘虞会抢了自己的功劳，于是屡屡暗中作梗，阻挠刘虞政策的施行，两人也因此结下仇怨。

董卓主政后，封刘虞为大司马，公孙瓒为奋武将军。各路诸侯兴兵讨董，刘虞在列，公孙瓒从属。袁术约请刘虞联合出兵，公孙瓒认为袁术居心不轨，劝阻刘虞，刘虞不听。公孙瓒担心刘虞会在袁术面前说自己的坏话，于是也出兵数千支援袁术，暗中唆使袁术夺取刘虞的兵马，然而事情败露，刘虞与公孙瓒的关系变得更为紧张。

眼看着剽悍的公孙瓒实力越发强大，且屡有不轨之心，刘虞深感自身难保，于是决定先发制人。他率兵袭击公孙瓒的居城，公孙瓒的部队放散在外，毫无防备，仓促之中准备弃城逃跑。然而刘虞以仁厚著称，军队很少作战，战力有限，兼之军纪严明，爱惜百姓，不烧民宅，这就为公孙瓒的反扑留下了隐患。缓过神的公孙瓒率军在城中放火，点燃大片民宅，自己率领精锐骑兵突击刘虞的部队，一举将其击溃。溃败的刘虞逃至居庸，公孙瓒攻克居庸，生擒并杀死了刘虞及其亲族。至此，公孙瓒得到了幽州的实际控制权，称霸幽州。

界桥之战

冀州袁绍、幽州公孙瓒——黄河以北的两大区域相继崛起了称霸的势力，所谓一山不容二虎，袁绍与公孙瓒之间展开了对河北的激烈争夺。

早在公孙瓒擒杀刘虞之前，他与袁绍便进行了一场大战，史称界桥之战。当时，公孙瓒派往支援袁术的部队由他的堂弟公孙越统领。袁绍与袁术兄弟不和，袁术手下的孙坚率兵进攻董卓，袁绍却令亲信周昂袭击了孙坚的领地。袁术命孙坚与公孙越率兵攻打周昂，结果公孙越不幸战死。公孙瓒因此大怒，将弟弟的死归咎于袁绍，于是出动大军要找袁绍兴师问罪。当时的袁绍实力尚有不足，他畏惧公孙瓒的攻势，派人将自己的勃海太守印绶送给了公孙瓒的弟弟公孙范，并将勃海郡让给了公孙范，想以此讨好公孙瓒。谁知公孙范到了勃海郡，立即集结部队支援公孙瓒。公孙瓒的大军一路南下，又接连击败和收编了当地的数万黄巾起义军，声势越发壮大。袁绍无奈只得迎击，两军在界桥摆开阵势。
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公孙瓒将三万步兵列为方阵，方阵左右两翼各有五千精锐骑兵，公孙瓒亲率能突善射的“白马义从”为骑兵中坚，旌旗铠甲，光照天地。袁绍则令大将蜩义率八百步兵为先锋，千余名弩手在后接应，自己带领数万步兵坐镇后方。公孙瓒见袁绍兵少，便放出骑兵去冲击先锋蜩义的步兵。蜩义常年居住在凉州，熟练掌握了羌族的作战方式，他的部队也都个个骁勇善战。面对冲击而来的敌人骑兵，蜩义命令士兵先躲在大盾之下不动，等到对方骑兵冲到跟前时，才一时俱起，扬起尘土，大声喊叫，径直扑杀过去，而埋伏在后的弩手也箭矢齐发。公孙瓒的骑兵被这雷霆一击的攻势打得措手不及，死伤无数，骑兵主将严纲也被蜩义生擒。袁绍挥军乘胜掩杀，公孙瓒大败而逃，死伤不计其数。

界桥一战，袁绍大获全胜，不仅巩固了自己在冀州的地位，同时扭转了河北之争的实力对比。公孙瓒兵败后，实力大为折损，元气也再未恢复过来。
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袁绍灭公孙

界桥战败，公孙瓒收拾残部退回幽州。不久，在与刘虞争夺幽州的战斗中，公孙瓒将天下闻名的刘虞擒杀。夺得了幽州控制权的公孙瓒开始傲慢自大起来，他不恤百姓，记过忘善，对与自己有过旧怨的人更是睚眦必报，性格变得越来越极端。

刘虞被杀后，刘虞生前的部属鲜于辅、齐周等人感念刘虞的恩情，决心为其报仇。他们共同推举燕国的阎柔为乌丸司马，率领旧部攻击公孙瓒。阎柔知北方的少数民族怀念刘虞，便邀请乌丸、鲜卑各族共同出兵，聚集起了一支包括胡、汉各族兼有的数万人马的军队。阎柔率这支部队与公孙瓒设置的渔阳太守邹丹大战于潞河北岸，大破邹丹。袁绍见状，派遣蜩义出兵协助阎柔，双方合兵十万，攻向公孙瓒。

此时的公孙瓒已不是袁绍的对手，面对袁绍的攻势，公孙瓒屡战屡败，只得退到易京（今河北雄县西北）固守。他构筑了严密的防御工事，在城池外深挖了十重战壕，在战壕内筑起无数的土台，每座土台高约十几米，台上设有箭楼；又在最中央的战壕内筑起一个几十米的高台，台上修筑堡垒，供自己居住。为了防止自己发生不测，他斥退了所有的随从，下令男子七岁以上者不得进入堡垒，自己则与妻子儿女整日生活在堡垒之中。决心死守的公孙瓒在这座工事中囤积下三百万斛粮草，他得意地对旁人说：“如今天下的形势并不是我能决定的，那么我不如休兵固守，保存实力。兵法有云：‘百楼不攻’，如今我有上千座箭楼，对手拿我无可奈何。等我用完了这些粮草，天下的形势就会分明了。”袁绍与阎柔的兵马围着公孙瓒的工事连年进攻，无奈工事壁垒森严，均未得手。

公孙瓒死守易京数年之久，汉献帝建安四年（199），袁绍决意彻底铲除这一劲敌。他悉数调遣境内兵马，将公孙瓒的工事团团围住。公孙瓒派人向屯聚在黑山的兵众求援，想要里外夹击袁绍的部队，并约以举火为号。然而送信的信使却被袁绍擒住，袁绍将计就计，按照书信中约定的时刻举火，引诱公孙瓒出阵。公孙瓒中计出城，袁绍设下埋伏，大败公孙瓒，公孙瓒只得带着残兵再次退守工事。袁绍命人朝向工事挖掘地道，将每座箭楼下面慢慢挖空，用木桩顶住承重，然后逐个烧毁木桩，令其上的箭楼塌陷崩倒，顺利地摧毁了公孙瓒的工事。公孙瓒见到袁绍的部队攻到了碉堡的跟前，大势已去，自知必败，于是他将自己的妻子和孩子尽数杀死，而后引火自焚了。

消灭了公孙瓒之后，袁绍彻底统一了黄河以北的疆域，成为当时最为强大的诸侯。

三国时期的北方民族

在三国时期中国北方的诸侯兼并战争中，经常能够看到少数民族部队的身影，他们的剽悍善战，给人们留下了深刻的印象，其中比较有名的北方少数民族有匈奴、乌丸和鲜卑。

匈奴与中原汉族的交往较早，双方也曾爆发过激烈的民族战争。到了东汉末年至三国时期，南匈奴在首领于扶罗和呼厨泉的率领下，积极参与中原的诸侯战争，多次反复于叛乱、归顺、敌对、协助之间，扮演着“雇佣军”的角色，一定程度上影响了中原的战局。

乌丸又称乌桓，是东胡部落的一支，他们发迹在乌丸山，活动于今西拉木伦河两岸及归喇里河西南地区，并因此得名。乌丸以游牧为生，西汉时期迁入幽州北部一带，并逐渐壮大。东汉末年，乌丸与北方诸侯之间战事不断，直到曹操远征乌丸之后，这个民族逐渐消失在历史中。

鲜卑也是东胡部落的一支，东汉末年在首领檀石槐的领导下得到统一，但为时不久又陷入分裂。而后鲜卑在其首领步度根和柯比能的率领下，与曹魏政权先和后战，成为中原的一大隐患。


“煮酒论英雄”

刘备投靠了“挟天子以令诸侯”的曹操。曹操对这位真英雄既忌惮防范，又惺惺相惜。怀着这样复杂的心情，曹操邀请刘备做客，上演了一出后世传奇的“煮酒论英雄”。与此同时，汉献帝不甘沦为曹操的傀儡，以衣带密诏命近臣诛杀曹操，却不幸计划败露；刘备参与了这场计划，但幸运地躲过了曹操的毒手。

衣带密诏

刘备被吕布袭取了下邳，走投无路中，路遇前来征讨吕布的曹操大军，于是便投靠在曹操军中。曹操讨灭了吕布，班师回朝，刘备因此得与汉献帝相见。汉献帝得知刘备为汉室宗亲，尤见爱，并依辈分尊刘备为皇叔。

此时的汉献帝正心中郁闷。自从被曹操接到了许都之后，刚逃过兵荒马乱的汉献帝却又陷入了曹操“挟天子以令诸侯”的陷阱。曹操自封为司空，代行车骑将军职务，总揽了朝中文武大权，百官都需听命于他。而被架空的汉献帝不过是“守位而已”，甚至连自己身边的守卫和随从，也全都是曹操的党羽或者亲戚。汉献帝的行动被严格监视，曹操不允许汉献帝了解太多天下的事情。议郎赵彦为人忠直，不畏曹操的威胁，坚持为汉献帝讲述天下的形势，结果被曹操无故杀死。类似赵彦这般对汉献帝尽忠的臣工，大都遭到了曹操的杀戮，所剩无几。
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汉献帝对曹操僭越的行径忍无可忍，却又毫无还手之力，只得以他特有的方式发泄这“寄人篱下”的愤怒。一次，曹操有事向他禀奏，汉献帝将满腔的怨恨化作了举重若轻的两句话：“你若是能辅佐我，那就请你做人宽厚一点；如果不能，那就请你开恩把我舍掉吧”。曹操没想到已成傀儡的汉献帝敢于这样宣泄自己的不满，顿时吓得大惊失色，汗流浃背，仓皇告退而出，自此不敢再朝见汉献帝了。

然而曹操的专权却日甚一日。正在汉献帝苦于无能为力之时，颇具名望的刘备的出现让他找到了可以倚重的力量。并非羸弱之君的汉献帝决定铤而走险，效仿先帝们剪除外戚和宦官集团的斗争经验，借助刘备等人的帮助除掉曹操。

汉献帝建安五年（200）正月的一天，汉献帝招来值得信赖的车骑将军董承，为防人耳目，汉献帝赐予他一条衣带（腰带），衣带中藏有密令诛杀曹操的诏书。董承按照汉献帝的旨意，秘会刘备，将汉献帝的旨意传达。刘备当即受诏，应允为国除奸，共举大事。董承又联络了几位朝中可堪托付的大臣，其中有长水校尉种辑、将军吴子兰、偏将军王子服（《后汉书》作王服）、议郎吴硕等。

“我亦不知命在何时！”

密诏惨案的主犯董承之女是汉献帝身边的贵人（妃子），曹操命人将她一同诛杀。当时她正怀有汉献帝的骨肉，汉献帝数次恳求，但终究换不回她的性命。汉献帝的伏皇后被曹操的残暴激怒，写信给自己的父亲中散大夫伏完，让他想办法诛杀曹操。伏完不敢发作，他去世后信件被查出，曹操闻之大怒，命人废掉伏皇后，并将其下狱。伏皇后被士兵从后宫押出，走过汉献帝面前，她对着汉献帝行了诀别之礼，凄惨地问了一声：“不能再救我一下么？”汉献帝无限悲叹：“我亦不知命在何时！”曹操将伏皇后禁闭冷宫，逼其自缢，伏皇后所生的两位皇子也都被他用毒酒所杀。

煮酒论英雄

刘备投靠而来，曹操自然十分重视，在曹操看来，普天之下，只有刘备才是能与自己比肩的人物，因此对刘备是既欣赏，又防范。一方面，曹操向汉献帝表荐刘备为前将军，用隆重的礼节款待刘备，出行便与刘备同乘一车，落座便与刘备同坐一席，极见尊重；另一方面，曹操却时常派人去造访刘备居所，或窥视，或打探，随时掌握刘备的动向。刘备自知寄人篱下的危险，兼之接受了汉献帝的密诏，所以平日里行动极为小心谨慎，生怕走漏了风声，引起曹操的怀疑。他故意在居所中开辟出一块菜地，每日闭门种菜为乐，以此向曹操显示自己并无大志。

然而曹操并没有被刘备的故意示弱所迷惑。一日，他邀请刘备来自己府上做客，酒宴之间，半是酒酣兴起，半是有意试探，他引刘备进行了一场品评天下豪杰的谈话。这场谈话经过《三国演义》的艺术加工，成了令后人拍案叫绝的“煮酒论英雄”。

在正史中，“煮酒论英雄”并没有小说中那么曲折的描述，但仍不失精彩。不提时间和地点，也隐去了你来我往的对话，有的只是曹操在席间从容地对刘备说的一句话：“今天下英雄，唯使君与操耳。本初（袁绍）之徒，不足数也。”正在吃饭的刘备听到这句石破天惊的话，心中猛地一惊，手中的筷子不由得抖落在地。此时，正巧天上响彻了一声惊雷，刘备连忙笑着向曹操掩饰道：“圣人说‘迅雷风烈必变’，看来果然是这样。你看一个雷的威力，竟把我吓成这样。”

酒宴归来，曹操的话让刘备寝食难安。一山不容二虎，曹操已将自己视为等量齐观的人物，再待下去早晚必被除掉，况且曹操是否已经察觉到了密诏的事而故意试探自己呢？危险的处境让刘备决定尽早脱身。

恰巧此时淮南的袁术称帝不成，成为众矢之的，惨败之中率领残兵想向北经过徐州，投靠袁绍。吕布死后，袁绍已成为曹操的最大敌人，袁术与袁绍的联合自然是曹操所不想看到的。刘备便借机向曹操借兵，借口前往徐州阻击袁术。曹操考虑到阻击袁术的必要性，应允了刘备的请求，并派手下将领朱灵、路招辅助刘备（实则从旁钳制）。曹操的谋臣郭嘉等人认为放走刘备是放虎归山，极力谏阻，但曹操认为刘备虽为英雄，但实力太弱，不足以构成威胁，况且伤害刘备有损招贤纳士的名声，也就未加阻拦。
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就这样，刘备为形势所迫，匆匆逃出了许都，而只得把密诏之事放在一边。

密诏惨案

然而正如郭嘉等人所预料的，逃出曹操控制的刘备有如虎归山林、鱼入大海。刘备率军还没赶到徐州，袁术便病重而死，于是失去敌人的刘备将部队停驻在徐州，并遣还朱灵、路招等人回许都复命。朱灵等曹操亲随刚一离开，刘备便命人杀死了曹操任命的徐州刺史车胄，占据了徐州。

《三国演义》插图：董国舅内阁受诏徐州周边的百姓怀念刘备当初的恩情，各郡县纷纷反叛，归降了刘备，刘备一下子拥有了数万的人马。恼羞成怒的曹操派将军刘岱、王忠率军攻击刘备。二人无法攻克刘备，无奈只得退兵。

而与此同时，刘备的出走令董承等人的计划不得不做出变更。董承决定借助一部分许都的兵马来实施计划，他对王子服说：“郭汜手下有数百士兵，曾击溃李数万部队，可以作为举事的力量，但你一定要与我同心协力！昔日吕不韦的门庭，因为他将子楚推为秦王而变得光大，如今我与你就是当今的吕不韦了。”王子服回答道：“我不敢当此称号，但我们的兵实在太少了。”董承说：“我们诛杀曹操的事成后，可以控制曹操现成的兵马，兵怎能不足呢？”王子服又问道：“许都还有谁协助我们？”董承回答说：“长水校尉种辑、议郎吴硕是我心腹的办事者。”于是，二人定下诛杀曹操的计策，开始暗中准备。

但许都遍布曹操的眼线，没等董承他们下手，曹操便从揭发者口中得知了他们的计划。汉献帝建安五年（200），密谋泄露，曹操对参与计划者展开了血腥的屠杀。董承、王子服等一干人被杀，连带他们的三族几百号人被一并处死。汉献帝身边最后一批忠正之臣，最终付出了生命的代价。

董承一干人等肃清后，曹操率领精兵进攻徐州。刘备没有想到曹操的军队会来得这样迅速（此时袁绍已进兵官渡，曹操的主力被牵制在北边），被曹操打得猝不及防，败退而逃。曹操重又夺回徐州，并俘虏了刘备的妻儿和大将关羽。而败溃的刘备只得一路北上，投靠袁绍去了。
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官渡之战

北面，袁绍消灭了公孙瓒，据有了冀、幽、青、并四州之地，成为当时天下实力最为强大的诸侯；南面，曹操剿灭了吕布，平定了兖州、徐州和豫州，“挟天子以令诸侯”，成为天下最为名正言顺的势力。袁绍与曹操之间，一场不可避免的霸主之争随即展开。最终，曹操以弱胜强，一场荡气回肠的官渡之战，永载史册。

袁绍“不齿人下”

袁绍消灭了公孙瓒，势力覆盖冀、幽、青、并四州的广袤疆域，坐拥强兵十余万，成为黄河以北当之无愧的霸主。对于袁绍来说，接下来最大的敌人，显然是这位曾经的盟友，占据自己南面兖、徐、豫三州，“挟天子以令诸侯”的曹操。
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而此时的曹操虽然实力正蒸蒸日上，但比起北面的袁绍，无论从兵力、经济还是人才的角度，都远远逊色。因此，曹操对袁绍一直采取的是“怀柔”的政策，不断向袁绍示好，以此争取时间，积聚实力。

在袁绍与曹操的对比中，袁绍原本优势是明显的，但其缺少谋断、优柔多疑的性格特点却在此时显露出来，使其逐渐将优势拱手让人。早在曹操迎奉天子之前，袁绍手下的谋臣沮授（一说郭图）便率先向袁绍进献了“挟天子以令诸侯”的策略，劝袁绍将汉献帝接来邺城，但缺乏远见的袁绍放弃了这个唾手可得的机会。等到曹操实现了这一策略，袁绍才又后悔，派使者去和曹操商量，想将天子接到离自己较近的鄄城，曹操自然拒绝了他的无理要求。

不久，曹操以天子之命封袁绍为太尉，而封自己为军。收到策命的袁绍得知自己位列曹操之下，当即火冒三丈。他拒不接受策命，还破口大骂：“曹操早该死好几次了，都是我出手相救才让他活了下来，如今他竟背弃曾经的恩情，挟持天子来命令我了！”曹操得知后，立即辞掉了大将军之职，转任司空，而将大将军的高位转送给袁绍，并加封袁绍为邺侯。袁绍不依不饶，虽然接受了大将军的职位，但仍推辞掉了邺侯的封号，以此表示对曹操的不妥协。

袁绍与曹操，双方的矛盾显露而直接，一场大战只是迟早的问题。汉献帝建安四年（199），刚刚消灭了公孙瓒的袁绍稍作休整，便在境内精选了十万精兵，万余马匹，任命审配、逢纪统领军事，田丰、荀谌、许攸为谋臣，颜良、文丑为大将，以“为国除奸”为口实，悉遣手下精锐向曹操杀奔而来，率先挑起了这场意料之中的大战。

沿河对峙

为了迎战强大的袁绍，曹操做了周密而有效的部署：为取得战略上的主动，他以攻为守，派遣大将臧霸率精兵攻入袁绍控制的青州，占领齐（今山东临淄）、北海（今山东昌乐）、东安（今山东沂水县）等地，牵制袁绍，巩固自己的右翼；令大将于禁率步骑两千驻守黄河南岸的重要渡口延津（今河南延津北），协助扼守白马（今河南滑县东）的东郡太守刘延，阻止袁绍大军的渡河和长驱南下；自己则亲率主力在官渡（今河南中牟东北）一带筑垒固守，迎击袁绍的正面进攻。曹操自知实力不如对手，所以他放弃了分兵把守黄河沿线的办法，采取了集中兵力把守各个隘口的策略。

反观袁绍一方，正如曹操所预料的，在决定成败的关键时刻，袁绍又暴露出优柔寡断的弱点。在起兵南下之初，袁绍的谋臣之中便对出兵的时机问题发生了争执。沮授和田丰认为军队刚刚消灭了公孙瓒，又马不停蹄地攻打曹操，百姓劳顿，粮草紧张，实非上策，不如以逸待劳，凭借自身的兵力优势用骚扰战术拖垮曹操，“三年之中，事可坐定也”。但审配和郭图却对此坚决反对，认为敌弱我强，优势明显，讨灭曹操，“譬若覆手”。两派意见争执不下，本应果断做出选择的袁绍却在此刻犹豫不决起来。谋臣郭图摸透了袁绍的心思，私下里去向袁绍说沮授的坏话，袁绍不仅信以为真，决定立即出兵，而且还削掉了沮授的监军之权。

汉献帝建安四年（199），袁绍统领十万精锐进军黎阳（今河南浚县东），准备渡过黄河南下。正当此时，传来了刘备杀死徐州刺史车胄、占据徐州、起兵反曹的消息。面对如此大好时机，谋臣田丰力谏袁绍，建议出奇兵袭击曹操后方，大事可定，但袁绍竟以儿子生病为由，拒绝了田丰的建议。极度失望的田丰将手杖狠狠地摔在地上，长叹道：“遇到如此难得的机遇，竟因为孩子的疾病而失去了，可惜啊！”没多久，曹操亲征徐州，刘备落败，袁绍失去了两面夹击曹操的最好机会。
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斩颜良，诛文丑

汉献帝建安五年（200），袁绍展开了对曹操的大规模攻势。他派遣大将颜良等人率军攻打白马，自己率大军准备渡河。沮授劝阻袁绍说：“颜良性格急躁，虽然骁勇，却不能独当大任。”袁绍不听。

曹操见袁绍来攻白马，便移兵来救。谋士荀攸向曹操献计说：“如今我方兵少难敌，必须分散对方的兵力。主公可率军到延津，假装要渡河北上袭击袁绍的后方，袁绍必然分兵救援。然后我们派轻骑突袭白马，攻其不备，颜良可擒。”曹操果断地采纳了这一建议，出兵延津，佯装渡河。袁绍中计，分兵来救。曹操率领骑兵回军突袭白马，颜良措手不及，仓促迎战。曹操派遣大将张辽和新近投降的关羽突击在前，关羽一马当先，突入敌阵，万人之中直取颜良首级而还，无人可挡。大将被斩的袁军顿时溃败，白马之围解除。

大将被杀，袁绍恼羞成怒。他率大军渡过黄河，追击曹操，驻军在延津以南，并派大将文丑和刚刚投靠而来的刘备领兵向曹操挑战。曹操命人登高打探来敌数量，探子回报说：“大约五六百骑兵”。不久又回报说：“骑兵又增加了一些，步兵不计其数。”曹操说：“不用再禀报了。”接着，他令部队解鞍放马，佯装懈怠，并令人将辎重放置道旁。诸将都觉得敌人众多，应该回营死守，只有荀攸看出了曹操的心思：“这是诱敌之策，怎么能够回营！”没多久，文丑和刘备的五六千骑兵杀到，众将纷纷向曹操请战，曹操说：“未可。”又过了一会儿，对方的骑兵数量越来越多，很多敌兵看到路边的辎重，纷纷上前哄抢，乱作一团。曹操见时机已到，说了一声：“可矣！”一跃跨上马背，率众冲杀上前。当时的曹操只有不到六百骑兵，却以出其不意之攻势，杀得敌方大乱。袁绍的大将文丑乱中被曹军斩杀，袁军溃散。曹操乘胜再战，生擒袁军主将。

官渡鏖兵

两将被杀，一将被擒，袁军上下一时大震。袁绍将兵马转移至阳武（今河南中牟以北），曹操则将部队驻扎在官渡（今河南中牟东北）。两军兵锋相接，展开了长时间的对峙。

袁绍命士兵将营垒一字排开，依沙锥筑营，东西连绵数十里。曹操也命军队拉开阵势，与袁绍针锋相对。双方短兵相接无数，兵力略逊的曹操逐渐处于下风。曹操命军队闭门不战，固守营寨，袁绍则命人在营中筑起无数土山，命弓箭手站在土山上俯射曹军。一时间，曹军营中箭如雨下，兵士行走都要用盾牌护挡，搞得军中人人恐惧。正在曹军苦于无从应对之时，曹操的谋士刘烨发明出一种发石车（又称霹雳车），可以弹射巨石，曹军以此将袁军的土山尽数毁坏。袁绍又命人向曹军营地挖掘地道，意图偷袭，曹操则在营中挖掘深沟以阻挡。

长达数月的消耗与僵持中，曹操一方粮草和补给不足的缺点逐渐显现。曹操眼见粮草将尽，心生了退守许都的想法。他与谋士荀彧商量此事，荀彧对曹操说：“袁绍悉遣兵马来到官渡，要与您决一胜负。您以弱敌强，若不能在官渡阻止他，必被他乘胜得势，这是天下形势变化的关键时刻。况且袁绍不过是凡人中的领袖罢了，能聚拢人才却不能用好他们。以您的神武明哲，辅之以名正言顺的名义，还愁什么事情不会成功呢！”曹操听后深以为然，决定留下来继续坚守，等待最后时机的到来。同时，他采用荀攸的建议，派遣大将徐晃、史涣率领骑兵主动出击，骚扰、抄掠袁绍的运粮队，并取得了烧毁袁军数千辆粮车的战果，将袁绍也拖入了缺粮的困境。
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奇袭乌巢

汉献帝建安五年（200）十月，就在鏖战双方都陷入人困马乏的境地之际，决定官渡一战胜负的契机终于出现了。粮草屡被劫掠的袁绍命大将淳于琼率重兵万人北上，护送粮草而来，驻扎在距袁绍大营以北四十里的乌巢。沮授建议袁绍增派部队保卫乌巢，防止曹操抄掠，袁绍却觉得没有必要而不予采纳。

恰在此时，袁绍帐中的谋士许攸因屡屡不得重用，且贪财得不到满足之故，偷偷逃出袁绍大营，前来投奔曹操。正苦于无计破敌的曹操听闻许攸前来，兴奋得连鞋都没顾得穿上，光着脚跑出大帐来迎接许攸。他兴奋地握着许攸的手笑道：“子远（许攸字子远）前来，我的大事可成了！”连忙将许攸接入大帐。许攸深知曹操缺粮，故意卖关子探问曹操：“袁绍势大，你如何对付？如今还有多少粮草？”诡诈的曹操佯作自信地回答道：“还可以支持一年。”许攸笑着说：“不对，请说实话！”曹操又改口说：“还可用半年。”许攸反诘道：“你不想破袁绍么？为何不以实相告？”曹操笑了笑：“刚才说的都是玩笑话，其实还能撑一个月，我该怎么办呢？”许攸冷笑一声：“你孤军独守，外无救援，粮草已尽了！”曹操见许攸一语道破真相，连忙向他求教破敌之策。许攸说：“如今袁绍有万余车的粮草辎重停驻在乌巢，虽有万人把守，却防备疏松。如果你以骑兵突袭乌巢，出其不意，烧毁他的粮草辎重，那么不出三日，袁绍自败。”
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曹操听了许攸的建议，大喜，马上召集兵马准备出发。众将都以为许攸投诚真假难辨，偷袭乌巢过于冒险，劝阻曹操要三思，而谋士荀攸、贾诩却力谏曹操前往。贾诩说：“明公英明胜过袁绍，勇气胜过袁绍，用人胜过袁绍，决胜时机的把握上也胜过袁绍，有此四胜却半年不能击败袁绍，就是因为太想顾及万全了。您必须抓住决胜的时机，那么大事可立定！”曹操听后，决议孤注一掷，偷袭乌巢。

曹操派亲随曹洪留守大营，自己亲率五千步骑兵星夜兼程，身着袁军军服混入袁军阵地，黎明时分赶至乌巢。淳于琼见来袭的曹操兵少，便莽撞地放弃了守营的战术，而将部队在营外摆开。曹操率军猛攻，淳于琼不敌，退守营寨。得知偷袭消息的袁绍派出救兵支援乌巢而来。将领中有人建议曹操分兵阻挡敌人援军，曹操大怒道：“等敌人杀到身后，再来禀报！”曹操破釜沉舟的决心激励了将士，士兵们都殊死拼杀，一举攻破乌巢大营，放火焚烧了袁绍的所有粮草、辎重。

粮草被烧，无粮的袁军顿时人心涣散。被袁绍派往袭击曹操大营的将领张郃、高览见大势已去，率众投降。袁绍兵败如山倒，袁绍与长子袁谭甩下大军，狼狈逃往黄河北岸。未及渡河的七八万袁军被曹操悉数擒获，遭到残忍坑杀。

曹操缴获袁绍遗弃的大量辎重珍宝。在缴获的袁军物资中，还有曹操的很多手下给袁绍写的投诚示好的密信。就在众将为此人人自危之时，曹操却命人将这些密信付之一炬：“在袁绍强大的时候，我尚且不能自保，何况众人呢！”

官渡之战，最终以曹操大获全胜告终。曹操以少胜多，决胜一战奠定了统一北方的基业；袁绍经此一战，元气大伤，没多久便一命呜呼了。

官渡之战的曹军兵力

官渡之战历来被视作中国古代著名的以少胜多的战役。至于双方兵力的对比，常规的说法是曹操以一万敌袁绍十万大军（范文澜《中国通史》），而《三国志》中更是记载曹军“兵不满万，伤者十二三”。

但早在南北朝，史学家裴松之就对这一兵力表示了质疑。他认为曹操从收服青州黄巾军开始，收编的归降部队不在三十万以下，而且从官渡之战的具体表现来看，曹操能够与十万的袁军对摆阵列，能够屡次偷袭袁军而主营不失，能够追击溃逃袁军而悉数擒住八万之众，足见曹军数量绝非书中所说的那样寡少。

但另一方面，从官渡之战方方面面的信息来看，曹军以少敌多应是基本事实。因此真实的情况应该是曹军兵力逊于袁绍，但差距并不很大，数万人马应该是有的。至于具体数量，因为无史可考，只能任由后人想象了。


魏武挥鞭

官渡之战后，袁绍兵败失势，元气大伤，没几年便一命呜呼。袁绍死后，他的子嗣和家臣间发生了激烈的争权斗争，进一步消耗了残存的气力。曹操则借助官渡大胜，一步步稳扎稳打，逐步蚕食了称霸一时的袁氏，统一了中国北方。之后，他更是北征乌丸，深入不毛，一世武功，达到顶峰。

袁绍元气大伤

一场官渡之战，袁绍不仅折损十万精锐大军，身边的人才也是损失过半，元气大伤，自此便日薄西山，再难转机了。

武将方面，曾威震河北、可称做袁绍“军中柱石”的颜良、文丑两员大将，皆被曹军斩于阵前；而猛将张郃、高览也投降曹操，成为日后曹操军中数一数二的得力干将。再如淳于琼、蒋奇、吕威璜等主要将领，死的死，降的降，袁绍军中武将，可谓一战殆尽。

谋臣方面，足智多谋的沮授和田丰曾苦苦劝阻袁绍，不要急于发动这场大战，其中沮授更是鞍前马后献计献策，只可惜那些妙计袁绍无一采纳。官渡之战后，忠心耿耿的二人都下场悲惨。
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沮授没来得及逃回黄河北岸，被曹军活捉，拒不投降。曹操欣赏沮授的才能，劝沮授说：“袁绍无谋，不用你的计策，才有此败。如今天下丧乱，何不与我一道安定国家。”沮授回答道：“袁绍失策，招致此败，我沮授智慧与才能都很困乏，理当被你擒住。但我的家人都在袁绍手中，请您开恩，赐我速死就是我的福分了。”曹操不忍将其杀死，还用隆重的礼遇招待他，但沮授心如磐石，仍密谋逃归袁绍，曹操无法，只得将他处死。

田丰的遭遇则更为凄凉。早在袁绍出兵之初，田丰便苦劝袁绍不要急于动兵。他认为，曹操善于用兵，虽然兵少，但不可小视。他屡次建议袁绍放弃决战的方针，代之以疲敌之术，用本方丰富的物力人力拖垮曹操。田丰的有识之见不但没有得到袁绍的认可，还惹得袁绍大怒。袁绍认为田丰口出不利，惑乱军心，命人将其打入大牢。曹操听闻田丰没有随军而来，高兴地说：“袁绍必败矣！”等到袁军官渡战败后，士兵们都哭着说：“如果田丰在，不至于如此。”袁军战败的消息传到大牢，有的人连忙跑来给田丰报喜：“主公不听您的话才遭此败，主公回来后，您一定能受重用。”深知袁绍为人的田丰却长叹道：“如果大军得胜，我必能保全；如今大军战败，我必死了。”果如其言，袁绍回来后，对身边的人说：“我不听田丰的话，如今果然被其取笑。”然后命人杀死了田丰。

沮授、田丰死后，袁绍身边的谋士便剩下郭图、审配、逢纪等一干夺利小人，他们非但不能为袁氏的恢复进献良言，反而不断地争权夺利，加速了袁氏的灭亡。

袁绍之死

官渡战败，袁绍仓皇逃回领地。袁绍地盘的很多郡县，听闻袁绍惨败，纷纷反叛。刚刚逃出命来的袁绍还来不及从大败中回过神来，便四处忙于扑灭反叛的势力。

官渡得胜的曹操并未急于攻向黄河北岸，他知道袁绍虽败，但实力尚存，而且形势已经明显朝自己有利的方向转化，因此他采取了稳扎稳打、静观其变的方针。曹操先是派人消灭了官渡之战时受袁绍指派在自己腹地进行骚扰的小股残兵，接着略作调整，在汉献帝建安六年（201）率军北渡黄河，再次与袁绍的主力部队在仓亭进行了一场交战。仓亭之战在正史中并没有实质性的记载（《三国演义》中有出现），但可以肯定的是，仓亭之战是决定曹操与袁绍最终胜败的又一场重要决战。袁绍卒合起境内十数万兵马，赌上最后的气力与曹操一搏。但已是强弩之末的袁军自然不是士气正盛的曹军的敌手，没有官渡之战的复杂纠结和波澜壮阔，曹军势如破竹，再次击溃袁军。

一败再败的袁绍收拾残兵，但他能做的也只是忙于平定境内各处反叛，而再无实力决战了。志在制霸，却志大才疏，被出身和名望都在自己之下的曹操颠覆性地击垮，曾经无限风光的袁绍满腔愤懑，终于一病不起。汉献帝建安七年（202），官渡之败两年后，仓亭之败一年后，曾经在董卓面前横刀而出的少年豪杰，曾经的讨董义军盟主，曾经天下最强大的诸侯——袁绍，发病呕血，一命归西。

嗣位之争

袁绍死后，尸骨未寒，袁氏集团内部便因继承人的问题发生了内乱。

早在袁绍生前，就曾将自己的子嗣分派到领地内的四个州，令他们分别统领一州的兵马：袁绍的长子袁谭统领青州，次子袁熙统领幽州，外甥高统领并州，袁绍自己则带着最为宠爱的幼子袁尚坐镇冀州。谋臣沮授对此极力反对，他对袁绍说：“人们常说，一只兔子跑到街上，会有万人去追逐它，一旦有一个人捉到了它，也想得到它的人就都会停止追逐了。这是因为有了确定归属的缘故，希望您能够思考其中的含义。”沮授借此劝诫袁绍不应在不明确接班人的情况下，放任子嗣们坐拥重兵。袁绍并没有太理会沮授的告诫，沮授见状长叹道：“大祸就要从这里开始了！”

事实果不出沮授所料。袁绍生前，虽极为宠爱相貌英俊的幼子袁尚，但却没有明确指定。袁绍死后，围绕着谁是继承人的问题，长子袁谭和幼子袁尚展开了激烈的争夺。袁绍的家臣们也卷入了嗣位之争，审配、逢纪与辛评、郭图争权，前两者支持袁尚，而后两者则支持袁谭。审配等人担心袁谭继承之后，辛评等人会谋害自己，于是抢先一步，以遵照袁绍意愿为借口，拥立了袁尚继承袁绍之位。袁谭见继位不得，便愤而离去，自号“车骑将军”，与袁尚分庭抗礼。权位面前，袁氏兄弟相争，竟全然忘记了自身岌岌可危的形势。袁氏兄弟争执不下的局面正是曹操希望看到的。汉献帝建安七年（202），就在袁绍去世四个月后，曹操再次率军北进。袁谭率军在黎阳防守，但袁尚却只拨给袁谭很少的兵马，并派逢纪前去监视袁谭。袁谭敌不过曹操的大军，多次向袁尚恳求增派人马，但都被审配等人作梗回绝，袁谭一怒之下杀死了逢纪。
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曹操大军强攻袁谭，袁谭告急，向袁尚求救。袁尚本想分兵救援袁谭，却又担心袁谭会霸占自己的救兵。于是他命审配把守邺城，自己亲率部队赶来支援，与袁谭合兵一处。曹军与袁军在黎阳城下展开大战，战事持续了将近半年之久。袁尚与袁谭终究不是曹操对手，二人战败，弃城而逃。曹操率军径直追击至邺城，他见邺城防备严密，一时不能得手，便收割了当地的小麦后，引军返回了许都。

兄弟相残

曹操大军才撤走没多久，袁尚与袁谭两兄弟间便再一次爆发了激烈的冲突。二人各自带领自己的人马，为争夺冀州相互攻杀起来。袁谭不敌袁尚，只得带兵退守平原。袁尚赶尽杀绝，率军围攻平原。

危急之中，袁谭派人向“杀父仇人”曹操投诚求救。曹操对袁谭这种“引狼入室”的做法自然再高兴不过，他立即亲率大军再度北上“支援”袁谭。袁尚听闻曹军兵至，立即从平原退回了邺城。曹操见袁尚退兵，也随即撤兵而还。他知道袁谭的投诚其中有诈，便以联姻的方式暂且稳住袁谭。

曹操走后，对兄长不依不饶的袁尚再次出兵包围了袁谭的平原，并派审配和苏由共同把守邺城。曹操见时机成熟，出兵直取邺城而来。邺城守将苏由早有降曹之意，他与曹军约为内应，但不慎走漏消息，邺城城内随即发生内战，苏由不敌审配，逃出城去归降了曹军。曹操下令对邺城展开攻势，而审配则指挥守军死守城池，“见招拆招”：曹操命人向城内挖掘地道，审配则在城中挖开深沟阻挡；审配的部将冯礼开城投降，放入曹兵三百余人，审配则从城上用巨石砸击城门，令城门闭合，全歼了进入城池的曹兵。曹操见攻城受阻，便命军队包围了邺城，并在邺城周围挖了周长四十里的长沟。曹操命人先将沟挖得浅一些，让人看起来似乎都能一跃而过的样子，审配在城中望见大笑，并没有太过理会。到了夜里，曹操命兵士一夜之间将浅沟挖成深两丈的宽沟，并掘开漳水灌入沟中。水满深沟，邺城顿时成为一座孤城。
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曹军围困邺城三月，城中饿死者大半。袁尚得知邺城危急，忙率领万余人马来救。袁尚与城中的审配约定，双方举火为号，里外夹击，打开曹军的包围圈。曹操见状，率军迎击袁尚，双方激烈拼杀，曹操稍败，袁尚也力竭而逃。曹军随即包围了袁尚，袁尚恐惧，派使者向曹操求和，曹操不许。袁尚的部将马延临阵投降，袁尚的军队彻底溃散。袁尚丢下自己的印绶和衣物，狼狈逃往中山（今河北中部地区）。曹操命人将袁尚的印绶和衣物向邺城的守军展示，邺城守兵见主公已逃，士气彻底崩溃。审配的侄子审荣负责把守东门，他趁夜打开东门，放曹军入城，邺城告破。审配继续与曹军在城内交战，终被擒获。被擒的审配拒不投降，言辞壮烈，没有半句求饶的话，观者无不叹息。曹操见状，只得将其斩首。临刑前，审配要求面朝北方而死，行刑者不知何意，审配高声道：“我君在北！”

邺城攻破后，负责守备并州的高幓见状连忙向曹操投降，并交出了管辖的并州地界。

《观沧海》

魏武挥鞭，灭袁氏，征乌丸，曹操进入了人生最辉煌最鼎盛的阶段。作为一位壮怀激烈的诗人，这一时期的曹操用其雄浑的笔墨，为后人留下了一篇篇传世的名作，其中，就有这首《观沧海》：

“东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。幸甚至哉，歌以咏志。”

相传，《观沧海》是曹操北征乌丸、消灭了袁绍残留部队胜利班师途中，登临河北省乐亭县西南的碣石山时所作。这首四言诗借登山望海所见到的自然景物，描绘了河山的雄伟壮丽，更写出了大海吞吐宇宙的气势，表达了自己宽广的胸怀和豪迈的气魄。从诗中，我们可以看到曹操政治家、军事家和诗人三种气质的契合，真可谓诗如其人。

北征乌丸

曹操攻陷邺城，失去了居城的袁尚成了名副其实的“亡虏”。而就在曹操围困邺城之时，假意归顺的袁谭却违背曹操旨意，接连攻取了袁尚的数座城池。袁尚溃败后，袁谭又率军进攻袁尚逃往的中山，袁尚只得去投奔二哥袁熙。

袁谭的“不听话”为曹操找到了“斩草除根”的口实。曹操写信给袁谭，斥责他违反约定，并与袁谭取消了婚约，出兵讨伐袁谭。袁谭惶恐，逃到南皮（今河北沧州）困守。曹军攻破南皮，斩杀了袁谭。

已是笼中之鸟的袁尚和袁熙日子也不好过，他们的部将焦触、张南率众降曹，领兵攻打旧主。袁尚、袁熙走投无路，只得投奔辽西乌丸去了。

辽西乌丸是北方少数民族的一支，东汉末年屡屡抄掠边境。袁绍为拉拢辽西乌丸，与辽西乌丸单于蹋顿结下深厚感情。因此，辽西乌丸不仅接纳了投奔而来的袁尚和袁熙，而且还经常在他们的指引下作乱边塞。

汉献帝建安十二年（207），曹操决定彻底消除这一祸患，将袁氏余党斩草除根。诸将大都劝阻曹操，认为袁尚与袁熙不过是亡虏，而乌丸不过是见利忘义之辈，不可能受袁尚等人调用为乱，唯独谋士郭嘉一人坚持劝曹操出兵。曹操采纳了郭嘉的建议，采用千里奔袭、出其不意的策略，率轻骑在五月出发，北上深入不毛之地讨伐乌丸。大军经无终，涉海过卢龙塞，然后翻越五百余里无路可走的深山，一路兼程前往柳城（今辽宁朝阳西南）。距柳城还有二百里的时候，乌丸发现了如同天降一般的曹操大军。惊诧之中，袁尚、袁熙与蹋顿单于率领数万骑兵匆匆前来迎战。两军相遇在白狼山（今辽宁喀喇沁左翼蒙古自治县东境大阳山），乌丸的骑兵军势很盛，而曹军由于轻装快进，士兵很少有穿着盔甲的，这让曹军上下人人惶恐。曹操登高远望敌军，见敌人数量虽多，但阵法杂乱，于是他鼓舞将士，并命骁勇的大将张辽为先锋，率众奋勇突击，杀向敌军。乌丸的军队被勇猛的曹军打得溃败，蹋顿单于被斩于阵中，曹军生获胡、汉俘虏二十余万人，辽西乌丸一战平定。

失败的袁尚与袁熙再次出逃，投奔了辽东太守公孙康。众将都认为应当乘胜追击，曹操却笑着说：“我能让公孙康斩送袁尚、袁熙的首级来，不须劳烦出兵。”曹操引军回到关内，没多久，公孙康果然送来了袁尚、袁熙的首级。众将见状不解，曹操解释说：“公孙康一贯畏惧袁尚等人，我如果急于攻打公孙康，他们两方必然联合，而如果我不急于攻打，则他们两方必然自相图谋。”众人听后，无不信服。

至此，曾经称霸一时的袁氏彻底被曹操所消灭。曹操以其雄才大略，战官渡、扫冀州，北伐乌丸，成就了不朽的功勋。后世所谓“魏武挥鞭”，北方得到了统一。
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天妒英才叹郭嘉

剿吕布、灭袁绍、征乌丸、一统北方，曹操的事业达到了辉煌的顶峰，而这其中，有一位谋臣居功至伟，他就是郭嘉。郭嘉才智绝伦，克忠尽责，堪称同时代最为杰出的智者，也是曹操最为欣赏的谋臣。然而天妒英才，郭嘉过早离世，而失去郭嘉的曹操也自此由盛转衰。

天生奇才

郭嘉，字奉孝，颍川阳翟（今河南禹县）人。他出身寒微，却自小拥有异于常人的远见卓识。

郭嘉少年时，正值汉末天下大乱。他选择隐姓埋名，私下秘密结交精英人士，而不与俗人相往来，因此时人大多不知他的才能，唯有有识之士对其大为赞赏。

青年时期的郭嘉受袁绍征辟，前往拜会袁绍。短短的几次接触，郭嘉便看出袁绍优柔寡断、不善用人、难成大业，便离开了袁绍。

起初，曹操手下有一位谋士名叫戏志才，为曹操出谋划策，曹操非常器重他。但戏志才死得很早，曹操苦于没有得力的谋臣，便写信给荀彧说：“自从戏志才死后，我就没有了可以一同商量谋划的人。汝南、颍川一带多出奇才，谁可以接替他呢？”荀彧向曹操推荐了郭嘉。

曹操召见赋闲在家、等候明主的郭嘉，并与其纵论天下形势。年仅二十七岁的郭嘉见地非凡，才智绝伦，曹操不由惊呼：“能让我成就大业者，必定是此人！”而拜会了曹操的郭嘉亦满心喜悦地感叹：“这是我真正的主公。”
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南征北战立功勋

寻得明主的郭嘉开始了跟随曹操的南征北战，也登上了其展现非凡才智的壮阔舞台。

郭嘉跟随曹操东讨徐州的吕布，曹军历经三战，才击破吕布，吕布逃回城内固守。当时，曹军的将士已是非常疲惫，曹操想退兵休整，择日再战。郭嘉劝阻曹操说：“吕布勇而无谋，如今三战皆负，其士气已衰。我军应一鼓作气，必能一战擒敌。”曹操听从郭嘉建议，强攻城池，终于擒杀了吕布。

后来，曹操与袁绍在官渡交兵，江东的孙策见曹操腹地空虚，准备起兵袭取许。曹军上下闻知后都很惊恐，只有郭嘉从容地说：“孙策刚刚平定江东，所杀的都是些很得人心的英雄豪杰。孙策行事素来轻率，虽有百万兵马，无异于独行。我看他必死于匹夫之手。”话出不久，孙策果然被刺客所杀。
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天妒英才叹郭嘉

曹操决定北征乌丸，彻底消灭袁氏。手下将领都担心荆州的刘表和刘备会趁曹军北上，乘虚袭取许，郭嘉却说：“刘表，不过是个只会说空话的人，他自知才能不及刘备，必然不会委刘备以重任，让刘备发挥作用。我们不必担心南面的空虚。”果不其然，刘备劝刘表袭取许，而刘表不从。

郭嘉还为曹操陈述了北征乌丸的重要意义，坚定了曹操北伐的决心。在他的建议下，曹军采取出其不意的突袭策略，士兵轻装前行，兵贵神速。为确保曹军获胜，郭嘉明知素来身体不好，还坚持随军一同前往。

然而，北方不毛之地的环境恶劣，击垮了郭嘉的身体。曹军从柳城得胜而还，郭嘉病重不起。曹操对此极为关心，每日派去打探病情的信使“交错于路”。然而天妒英才，郭嘉还是病亡在回军的路上，年仅三十八岁。

郭嘉的死令曹操极为悲痛。他平时就常对人讲：“只有郭嘉能知晓我的心意。”郭嘉死后，他对谋士荀攸等人说：“你们的岁数大都和我相当，只有郭嘉最年轻。如今他却先走了，这就是命啊！”在郭嘉的祭文中，曹操评价他是“平定天下，谋功为高”。

郭嘉死后，失去最重要智囊的曹操由盛转衰，开始走下坡路。赤壁一战，曹操惨败而归，懊悔不已的曹操又想起了曾经的郭嘉。他长叹道：“郭嘉若在，我不致如此。”而巧合的是，郭嘉去世的同年，诸葛亮出山，两位扭转三国历史的人物最终擦肩而过。


隆中对

刘备的事业几经挫折，一直得不到施展。官渡之战前后，刘备寄投在荆州刘表门下。正当刘备一筹莫展之时，诸葛亮的出现，改变了他的命运，也改变了三国的历史。伴随“卧龙”的出山，《隆中对》也名垂后世。

三顾茅庐

密诏惨案爆发后，刘备被曹操所逼，败走青州，投奔袁绍。袁绍闻之大喜，亲自出城二百里迎接刘备。当时，袁绍正与曹操在官渡对峙，刘备看出袁绍并非曹操对手，便假意劝说袁绍联结荆州的刘表，并毛遂自荐担任使者，借机离开了袁绍，投奔刘表而去。

刘表对刘备也极为重视，不仅出城迎接，还以上宾之礼对待刘备，并扩充刘备的兵马，把新野交给刘备屯扎。然而，刘表担心刘备会威胁他的统治，只将刘备“供奉”起来，并不加以使用。寄居新野的刘备并未赋闲下去，他遍访乡野，为以后的发展寻找人才。他先是找到了谋士徐庶，刘备对徐庶极为器重，但徐庶却为他推荐了另一个号称“卧龙”的奇才——这个人就是诸葛孔明。

诸葛亮，字孔明，琅邪阳都（今山东沂南）人。他出身官宦世家，是汉代司隶校尉诸葛丰的后代。他的父亲诸葛　曾做过太山郡丞，叔父诸葛玄是东汉末年的豫章太守。诸葛亮年幼时父母双亡，他和弟弟诸葛均只得投靠叔父诸葛玄门下。诸葛玄素来与荆州牧刘表交好，便前往依附，于是诸葛亮又随之来到了荆州。诸葛玄死后，诸葛亮躬耕南阳，过着与世无争的闲适生活。他志向不凡，常自比古时名相管仲、乐毅，在荆州一带的文人中小有名气。

在徐庶的建议下，刘备立即亲自前往隆中请教，于是上演了古今君臣知遇的经典故事——三顾茅庐。

根据《三国演义》，刘备先后三次拜访诸葛亮，前两次都无功而返，却从很多个侧面了解了诸葛亮的不凡。一心求贤的刘备不辞辛苦，第三次登门造访，终于见到了诸葛亮。这是小说中对“三顾茅庐”浓墨重彩的渲染。正史《三国志》对这一段的记载只有五个字：“凡三往，乃见”。这里的“三”不一定是指“三次”，而可能是多次的指代词，我们只能确定的是：刘备“多次”造访“茅庐”，最终见到了诸葛亮。

隆中对

刘备见到诸葛亮，向其虚心请教天下之事，他说：“当今之世，汉室倾颓，奸臣当道，皇帝蒙羞。我不自量力，想举大义于天下，但智谋短浅，以至有今日。但我志向不灭，请您告诉我应该如何去做？”

面对刘备的诚心诚意，诸葛亮决意出山辅佐，并道出了后世闻名的《隆中对》：“自董卓作乱以来，天下豪杰并起，称霸一方的诸侯数不胜数。曹操与袁绍相比，名气小兵马也少，但曹操能击败袁绍，以弱胜强，这不仅仅是依靠天时，也是依靠着个人的谋略。如今曹操已经拥有百万大军，挟天子以令诸侯，难以与之争锋。孙权占据江东，已经经历三代，国土险要且民众归附，贤才得到任用，这是可以揽为援手而不能谋取的。荆州之地四通八达，正是用兵之地，但刘表却没有能力守住它，这是上天将荆州赐予将军，您难道没有夺取它的意图吗？益州地势险要，沃野千里，是天府之国，汉高祖刘邦凭借它一步步缔造了霸业。益州之主刘璋是个昏庸懦弱的人，张鲁又在北面威胁着他，那里人口众多，物产丰富，刘璋却不知道爱惜，很多有识之士都在盼望明君的到来。您是皇室的后代，声望传于四海，网罗英雄，思慕贤才，如果能占据荆州和益州两地，利用那里的险要地形，对外与孙权结盟，对内修善政治，一旦天下形势发生了变化，就派一员上将率领荆州的军队杀向宛城、洛阳，您亲率益州的军队打出秦川，百姓谁能不夹道欢迎您呢？如果真能这样，就霸业可成，汉室可兴了。”

刘备听后大喜过望地说：“我得到孔明，就如同鱼有了水。”而拥有了诸葛亮的刘备也正如其所言，一步步朝向成功迈进。
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荆州易主

魏武挥鞭，曹操统一了中国北方，实力空前强盛。为实现平定九州的宏愿，他挥军南下，讨伐荆州，开始了浩荡南征的第一步。大敌当前，盘踞荆州多年的刘表病死，继承者刘琮不战而降，荆州轻易易主。投靠在荆州的刘备被迫南撤，却在长坂坡被曹操杀得惨败。

曹操南征

经历南征北战，终于统一中国北方的曹操达到了事业的新高峰，人生顺意、抱负得逞，沉浸在巨大的成就感中。汉献帝建安十三年（208），曹操命朝廷废除了设置三公官职的东汉祖制，改为更为集权的丞相制，并自任丞相，实际上将朝廷的权力集中到自己一个人身上。

志得意满的曹操当然并不满足于称霸北方，他的目标是统一天下。于是，刚刚北伐乌丸归来后，曹操就命人在邺城挖掘了巨大的玄武池，用以训练水军，虎视眈眈地盯着长江之南。

南征的第一步，曹操将目标锁定在紧挨南面的荆州。他向谋臣荀彧询问征讨荆州的方略。荀彧献计：“如今华夏已平，南方自知气短。我们可以从宛城和叶城大张旗鼓地出兵南下来威吓和迷惑他们，而将主力轻装前进，攻其不备。”曹操采纳了荀彧的妙计，大军迫近荆州。

荆州易主

荆州牧刘表早知曹操有南征之意，但其外宽内忌的性格和优柔寡断的作风令其一次次错失打击曹操的机会。坐拥数万精兵，又有刘备等一干英雄豪杰辅助，刘表却只是毫无作为地坐等曹操大军到来的一天。

当曹操大军真的前来的消息传到刘表的耳中时，已是风烛残年的刘表心头一急，竟一病不起。当年八月，即曹操南征发兵一个月后，病重的刘表一命归西了。死前，刘表将自己的两个儿子和荆州的未来托付给了刘备。

刘表死后，在其继承者问题上发生争执。刘表生前喜爱蔡氏所生的次子刘琮，想立其为嗣。于是，刘琮的母亲蔡氏联合刘表的大将蔡瑁和张允，排挤刘表的长子刘琦，将其外派去做江夏太守。刘表死后，蔡氏等人拥立刘琮继承，刘琦不服，兄弟二人结下矛盾。

面对曹操大军，刘琦主张抵抗，而蔡氏等人则劝说刘琮投降。刘琮虽小，却不糊涂：“今日我与诸君占据全境楚地，守护先君基业，坐观天下形势，为什么说守不住呢？”蔡氏等人极力劝说道：“逆顺有大体，强弱有定势。以我们做人臣的身份去抵抗人家做人主的身份（曹操代表朝廷），是叛逆；用我们这个刚发展起来的势力去抵挡整个国家，肯定挡不住；以刘备的能力和名望对抗曹操，也不是对手。您觉得您比起刘备如何呢？”刘琮说：“我不如。”于是，在蔡氏等人的怂恿下，刘琮决定投降。曹操兵至新野，刘琮出城献降，荆州易主，兵不血刃。

刘备兵败长坂

刘琮不战而降，荆州易主，刘备只得南撤夏口。诸葛亮劝刘备趁曹操未到之时攻伐刘琮，则“荆州可有”，但刘备却说：“刘表死前将他的孩子托付给我，背信弃义之事，我所不为，死了有何面目去见刘表！”他率军路过襄阳，在城下呼唤刘琮，刘琮无颜，不敢露面。刘琮的属下和荆州的百姓都追慕刘备的德行，纷纷跟随刘备而去，人数多达十余万。由于队伍浩荡、军民掺杂，每日只能行进十几里。

刘备的部队还在缓慢地行进，曹操却已率轻骑接管了荆州。曹操担心刘备占据江陵的军需物资，于是他派曹纯统率五千虎豹骑（曹操军中最为精锐的骑兵）急追刘备，一日一夜兼程三百余里，在当阳的长坂追上了刘备的队伍。刘备没想到曹军来得如此迅猛，抵挡不住，慌乱中只得与诸葛亮、张飞等人破围而逃。逃散当中，刘备的妻子和幼子裹入乱军之中，形势危急。大将赵云挺身而出，杀入乱军之中，力战救出刘备的妻子，怀抱幼子杀出重围，保护刘备一家免于罹难。而曹操则俘获了刘备的大部分物资和人畜，挥军进兵江陵。
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曹冲称象

说起“曹冲称象”的典故，想必很多人自幼耳熟能详。人们为曹冲小小年纪却有如此高的智慧而赞叹不已，但并不是所有人都知道，曹冲便是三国奸雄曹操最欣赏、最器重的儿子，更少有人会把他与三国波澜壮阔的历史联系起来……

曹冲称象

“曹冲称象”的典故家喻户晓，但曹冲究竟何许人也？

曹冲，字仓舒，是三国时期大名鼎鼎的曹操的儿子，生于汉献帝建安元年（196）。这一年，正是曹操迎来汉献帝、“挟天子以令诸侯”之策得以实施的当年，意气风发的曹操大权在握，又喜得贵子，可谓双喜临门。于是，曹操很自然地对这个蕴含喜兆的小生命格外宠爱，而小小的曹冲也没有辜负这份“天意的安排”。

曹冲自幼就聪慧异常，与众不同。他思维敏捷，五六岁时的智力就堪比成人，因此深得曹操的喜爱，经常被曹操带着出席各种重大场合。一次，江东的孙权为表恭顺，派使者送给曹操一只大象。那个时候，大象在北方人看来还是稀罕之物，很多王公大臣闻所未闻。大象运到许都那天，颇为好奇的曹操便带着文武百官和幼子曹冲，一道去看大象。

曹操见到这么个庞然大物，对它的重量产生了很大的兴趣。“你们谁能将它称上一称？”曹操遍问百官，希望有人能想个主意出来。这可难坏了在场的百官，因为以当时的称量手段，想给这么大的家伙称重是难以想象的事。因此，平日里计谋百出的智囊们议论了一阵后，谁也拿不出个办法。

曹操对此有些不满。正当这时，站在一旁的曹冲说话了：“可以把大象赶到一艘大船上，根据船身吃水的痕迹标记下来，然后用同一条船装载重物，待到船身下降到先前标记的吃水线，称量那些重物就可以得到大象的重量了。”

曹冲的一席话令在场的曹操和百官大为惊异。曹操大喜，立即命人按曹冲的办法称量，果然得到了大象的重量。百官无不赞叹曹冲的智慧。
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仁义少主

年幼的曹冲智慧惊人，但这还不是他最令人钦佩的地方。

曹冲生于富贵之家，小小年纪却有着大仁义与大慈悲。当时，由于诸侯间战争不断，为严明军纪，曹操为军队定下了比较严厉的刑罚。一次，曹操的马鞍存放在仓库里，由于看管疏漏，被老鼠咬坏了。看管仓库的官员害怕被处死，想去自首却又不敢。曹冲看到后，安抚那位官员说：“你等候三天，然后就没事了。”回到府中，曹冲用刀挑破自己的外衣，搞得像老鼠咬过一般，然后佯装不开心的样子去见父亲曹操。曹操见状忙问缘由，曹冲回答道：“世人都以为老鼠咬破衣服是不祥之兆。今天我的衣服被咬坏了，因此难过担忧。”曹操听后，安慰他说：“那些话都是胡说的，没什么可担忧的。”曹冲听后，笑着跑开了。没多久，掌管仓库的官员前来汇报马鞍被咬的事情，曹操听后大笑道：“刚刚我儿子的衣服尚且被老鼠咬了，何况挂在柱子上的马鞍？”竟然毫不理会此事了。

英年早逝

曹冲如此优异卓绝，对于身为父亲的曹操而言，没有比这更为开心的事了。但不幸的是，天妒英才，曹冲英年早逝，留给曹操无尽的悲痛。

汉献帝建安十三年（208），年仅十三岁的曹冲患上一场大病（一说是当时流行的伤寒），尽管曹操亲自守在病床前，日夜为他祈祷，但终究没能挽回他的生命。

曹冲死后，曹操极度悲伤，每次提到曹冲便伤心落泪。他为死去的曹冲追封了骑都尉的职务，不久后又加封为邓侯。
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赤壁鏖兵

曹操南征，降荆州，破刘备，声势如日中天，旋踵剑指江东。江东震怖，人心惶恐。诸葛亮智激孙权、周瑜、鲁肃等力主一战，孙权、刘备结成盟军，与曹操在赤壁展开决战。在这场历史上著名的以少敌多的战役中，孙刘联军在周瑜的统率下，巧用火攻破敌，上演了一场惊心动魄的“火烧赤壁”。赤壁一战后，三足鼎立的雏形逐渐形成。

孙刘联盟

刘备在当阳的长坂被曹军击破，仓皇中突围而出，带领诸葛亮、张飞、赵云和一干亲随逃出战场。适值先前派往江陵的关羽的水军赶到，刘备等人得以南渡沔水，向南撤退。路中又遇刘表的长子刘琦率领的万余人马前来救援，一行人合兵一处，进驻夏口。

正当刘备等人苦于无力阻止曹操南进之时，坐拥江东广袤疆土的孙权同样也在发愁：曹军兵不血刃拿下荆州，曹操的下一个目标无疑是自己手中的江东。实力强大的敌人迫近眼前，这让年轻的江东之主寝食难安。

孙权的谋士鲁肃看出了少主的心思，他对孙权讲：荆州与我们接邻，有金城之固，沃野万里，若我们占而有之，则可以成就帝王之业，但只恐曹操抢先占据。刘备现在荆州，我请求以吊唁刘表为名义前去与他协商共同抗曹之事。如果刘备愿与我们齐心协力，那么我们便与他结盟，天下可定。”孙权认为鲁肃所言甚是，即刻派鲁肃前往去见刘备。
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鲁肃昼夜兼行，终于赶上了南撤途中的刘备。鲁肃向刘备说明了来意，他问刘备：“您如今打算去哪里？”刘备回答说：“我与苍梧太守吴巨有过交情，如今想要去投靠他。”鲁肃进言道：“我主孙权聪明仁惠，敬贤礼士，可谓是江东的英雄，江东人士尽皆归附，如今已占有六郡疆土，兵精粮足，足以成事。我今日为您着想，不如派遣心腹与我们结盟，共济大事。吴巨只是个平凡人，早晚要被他人吞并，哪堪托付呢？”此时的刘备早已听从诸葛亮的建议，正欲结交孙权，说投靠吴巨不过是卖个关子。他听闻鲁肃所言，得知对方也有此意，大喜过望，当即派遣诸葛亮作为结盟使者前往江东，商讨结盟抗曹之事。

智激孙权

诸葛亮到达江东，面见孙权。此时的孙权正苦于是战是降的抉择中，将领内部分为主降与主战两派，主降派占据上风。主降派的代表人物张昭等人认为曹军势大，征伐有名，且又平定荆州，收降了荆州水军，实力不可抵挡。而周瑜与鲁肃等人则力劝孙权一战，鲁肃对孙权说：“如今的形势，我鲁肃可以降曹，但将军您却不能。我鲁肃降曹，曹操仍可以让我做一方郡守，吃穿用度不差；但若是您降曹，曹操将怎么安置您呢？”孙权其实早有抗曹之意，但两派意见胶着，孙权还是有些犹豫和顾虑。

诸葛亮见状，故意语激孙权说：“曹操如今平定宇内，威震四海，将军您应该量力而行：若是能以吴、越之众与其抗衡，不如早早与对方绝交；若是不能抗衡，为什么不解兵卸甲，向北对曹操称臣呢！如今您对外假借服从的名义，而内心却犹豫不决，事情已经危急却不能决断，大祸将至啊！”孙权果然被诸葛亮的话语激怒，他反问道：“假如真的如你所言，刘备为什么不投降呢？”诸葛亮回答道：“田横是秦末齐国的壮士，尚能守义不辱，何况我家主公刘备，堂堂王室之胄，英才盖世，将士仰慕，如水之归海。如果大事难成，那是天命，岂能去臣服曹操！”孙权听后勃然大怒，终于下定了与曹操决一雌雄的决心：“我不能以整个江东之地，十万之众，受制于人。我意已决！”
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定下了抗曹决心，孙权又向诸葛亮询问破敌之策：“非刘备不能抵挡曹操，但刘备才遭新败，如何能对抗曹操？”诸葛亮回答道：“我主虽兵败长坂，但如今的兵马汇同关羽的水军还有万人规模，且刘琦手下也有兵马万余人。曹操的兵马远道而来，人困马乏，为了追击我主，轻骑一日一夜行进三百余里，此所谓‘强弩之末，势不能穿鲁缟’，此乃兵法的大忌。况且北方人不习水战，而荆州投降曹操的部队本是形势所迫，并不心服。如果将军您能命猛将统兵数万，与我主同心协力，一定能击破曹操。成败的机遇，就在今日。”孙权听后大喜，随即命令周瑜、程普、鲁肃等人，率领三万精锐水军，与诸葛亮一道回见刘备，联合抗曹。

就这样，在诸葛亮的成功游说下，有着共同敌人的孙权与刘备结成同盟，共同对抗曹操。值得注意的是，孙刘联军中虽然刘备的兵马占少数，但由于其名望之大，所以联军仍以刘备一方为名义，而曹操一方也是以刘备为敌首。

“会猎东吴”

就在孙刘两家为联合破曹之事紧急磋商之时，大举南征的曹操一方也在为吞并江东进行紧锣密鼓的准备。
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早在吞并荆州之前，刚刚在官渡大败袁绍的曹操就曾试图以朝廷之名迫使江东屈服。汉献帝建安七年（202），曹操以朝廷诏命修书予孙权，要求他将儿子送到许都作为人质。面对曹操的无理要求，很多臣工畏于曹操势大，不敢断然拒绝，关键时刻周瑜挺身而出，他对孙权说：“我们占据江东，地广物丰，将军您继承了父兄的事业，将士用命，百姓安居，兵精粮足，所向无敌，有什么逼迫我们必须要送人质呢？人质一旦送去，我们就不得不听从曹操的调遣，如此则要受制于人。讨好曹操，最多不过得个侯爵的封印，十几个随从，几辆车，几匹马，哪还能像现在这样称霸南方？不如坐观形势，如果曹操能兴正义之师，那么我们到时臣服也不晚，如果他不能，那么我们则应替天行讨。哪有送人质给他的道理！”孙权听后豁然开朗，断然拒绝了曹操的要求。

在曹操看来，孙权仍不过是一个继承了父兄基业的“毛头小子”（孙权时年二十出头），兼之自己一路灭吕布、破袁绍，所向无敌，所以他并不把孙权放在眼里。然而，事实是，他过低地估计了孙权和他统治后的江东。

孙权，字仲谋，其兄孙策死后，继承了父兄开创的江东基业。他虽年纪轻轻，却有着宽宏的胸襟和过人的胆识，在张昭、周瑜等人的尽心辅佐下，短短两三年的时间，他统治的江东对外接连击败刘表的部队和山越异族，拓展了疆域；对内则广招贤才，聚拢了鲁肃、诸葛瑾等一大批豪杰智士。在孙权的统治下，江东军队兵精粮足，百姓安居乐业。

但这一切并不在曹操的眼里，一路的势如破竹已让他有些得意忘形。就在曹军兵不血刃拿下荆州之后，迫不及待吞并江东的曹操给孙权寄去了一封言语傲慢的战书：

“近来我奉朝廷之命兴师伐罪，旌旗南向，刘琮束手就擒。如今我率领水军八十万人，正要与将军您在吴地会猎（即打猎）一场。”

“会猎”，看似轻巧，却雷霆万钧。曹操虎视眈眈，孙权严阵以待——大战一触即发。

赤壁鏖兵

汉献帝建安十三年（208）秋末，刚刚拿下荆州未及月余的曹操不顾谋臣们的反对，急不可耐地指挥大军杀向江东。曹军自江陵拔营而起，大军由江北的曹军精锐、新收编的荆州水军以及臣服势力派出的协助部队组成，总数在二十余万人，对外则宣称有八十万大军，借此恐吓孙权。而曹操更是悉数遣上几乎全部的主力战将，曹仁、于禁、张辽、张郃、徐晃、李典等名将尽皆领兵，屯驻在前线。

曹军一路浩荡，顺江而下，而已是决意一战的孙权则任命周瑜和程普为左右都督，各领万余水军，联合刘备的人马，总数约计不足五万，迎敌而上。临行前，孙权抚着周瑜的背对他说：“你与鲁肃、程普先发在前，我会不断给你增兵补充，置办粮草战具，做你的后援。你若是能取胜便好，若不如意，就撤兵回来，我来与曹贼决一死战！”一席话，足见君臣众志成城。

两军相遇于赤壁（今湖北赤壁西北）。曹军兵力虽多，但大都不习水战，只能依靠人心不服、战力一般的荆州水军对抗孙刘联军。江东水军在统帅周瑜的指挥下，充分发挥了水战的优势，在与曹军的初次交战中取得了胜利。曹操见首战失利，渡江南下暂时受阻，只得将大军停驻在江北岸的乌林（今湖北洪湖东北），且作休整。

然而就在此时，更令曹操头疼的事情发生了。由于曹操军中大部分是北方人，南下作战，水土不服，加之当时伤寒病流行肆虐甚广，曹操的军中开始大规模地爆发了疫病。瘟疫造成了大量士兵的死亡，曹军营中笼罩起一片恐惧的黑雾。如此一来，决战尚未开始，实际上胜负的天平已然发生了偏移。

华容道

赤壁一战，联军大胜，曹操北逃。孙刘两家并不想轻易放过曹操，命人马急追曹操。

曹操带着残兵逃往江陵，路经华容道（今湖北潜江南，古为通往华容县城的一条小道），遭遇道路泥泞，兵马无法前行。曹操只得命士兵背着柴草填平道路，这才让军马得以通过。然而路窄人多，人马拥挤踩踏，又死伤了很多人，可见曹军当时的狼狈。然而即便如此仓皇，曹操仍不忘展现其枭雄的本质，在好不容易通过华容道后，他大笑着对众将讲：“刘备的才智与我不相上下，但他的计谋总要晚我一步；假使他早派快马至华容道放火，我等必全军覆没了。”曹操话音刚落，便接到探马来报，说刘备的追兵在后面开始顺风点火。一切正如曹操所料。

在《三国演义》中，华容道上演了一出“诸葛亮智算华容，关云长义释曹操”的好戏，曹操三笑诸葛亮，却三次被诸葛亮的伏兵伏击，最终在关羽念及旧日恩情的情况下，才侥幸得脱。但这些只是小说家精彩的创作，并非史实。

火烧赤壁

与江东水军初战失利，曹操意识到了自身兵种的劣势。为扭转这一局面，充分发挥出北方步骑兵的战斗力，他与谋臣们想出了“连环船”的办法，即将自身的战船相互间用铁索紧密连接，如此一来，锁在一起的战船就能抵抗江面上的波涛，士兵站在“连环船”上如履平地，步骑兵不再受水战颠簸的困扰。“连环船”解决了曹军水战的劣势，但他万万没有想到，这却为他带来了更大的失败。

此时的孙刘联军虽然初战告捷，但统帅周瑜很清楚，以少敌多，不宜久持。正在他为求速胜曹军之策而苦恼时，部将黄盖献上一策：“如今敌众我寡，我们很难持久僵持。但我看到曹军的战船都用铁索将首尾相连起来，我们可以借此用火攻击溃他们。”黄盖的话正合了周瑜的心意。

周瑜首先命人预备蒙冲、斗舰数十艘作为点火船（蒙冲为一种船身狭长航速飞快的战船，用于水战突击；斗舰则为一种大型战船），将船内铺满干燥的蒿草，并在草上洒上膏油，外面则用帷幕盖起来以作掩饰，每艘点火船的后面又系着一支轻舟用于撤离。接着，他令黄盖修书向曹操诈降，声言自己深知曹公必胜，愿意投诚，并与曹操约定投诚的时日（《三国演义》中，这一段故事被演绎为“周瑜打黄盖”，但正史中并没有这出“苦肉计”）。曹操收到信件，他虽然也对黄盖投降的真假产生了疑问，但由于太过自负轻敌，他终归相信了黄盖的诈降。曹操命人给黄盖回话：“你若守信，必能得到空前绝后的封赏。”

周瑜见曹操中计，时机成熟，决定发动决胜一击。按照与曹操的约定日期，当晚，黄盖率数十艘伪装起来的点火船“如约”驶向曹军水寨门前，黄盖命兵士大喊“投降”，引得曹军尽皆出营围观。黄盖见状，命人拉开风帆，点燃火船，让火船借助风势急速冲向曹营，己方则跳入小船逃脱。当晚东南风急，刹那间，数十艘火船如离弦之箭冲进曹营，火烈风猛，很快就引燃了停靠在寨中的曹军战船，火借风势，大火又很快蔓延上岸，点燃了岸上的曹军营垒。一时间，长江北岸烈焰升腾、火光冲天，曹军上下被周瑜的火攻之计打得措手不及，营中大乱，大火中被烧死踩死的人不计其数。而南岸的周瑜见江北火起，随即指挥联军迅速跟进，大举攻向曹军。联军擂鼓大进，杀进曹营，已是乱成一团的曹军彻底崩溃。曹操见大势已去，便下令将本军剩余的船只烧毁，带着亲随突出重围，寻路逃回北方。

赤壁之战，最终以孙刘联军的获胜而告终。经此一战，孙权保住了江东的基业，刘备则争取到了发展的时间，曹操损兵折将，锐气受挫，自此回到北方，有生之年再难实现平定宇内的愿望。自此，三分天下的雏形逐渐形成了。
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刘备借荆州

曹操赤壁兵败，带领残部退回北方；孙刘联军乘胜追击，与曹操留守部队在荆州展开争夺。曹军主将曹仁勇镇江陵，而周瑜智取荆州，刘备则出兵夺取了荆南四郡。孙权为稳住刘备，将妹妹嫁给刘备；而刘备为进一步发展自身实力，向孙权提出“借荆州”的提议。

曹仁勇镇江陵

赤壁惨败，曹操率领残部侥幸逃生，狼狈退回北方。临走之时，曹操命心腹大将征南将军曹仁率本部兵马镇守荆州，试图在败局之中存留下这一刚刚得到的重要地盘。另一方面，孙刘联军自然不会放过乘胜追击的大好形势，因此，具有重要战略地位的荆州就成了孙刘联军的必夺之地。而这场争夺荆州之战的主角，就是周瑜和曹仁。

挟赤壁大胜之势，周瑜指挥数万部队朝荆州主城江陵来奔。曹军新败，士气低迷，但曹仁仍决意拼死守城。周瑜的先锋部队数千人率先到达江陵城下驻扎，曹仁登城而望，决定在对方大部队到达之前实施奇袭，转被动为主动，为守城争取胜机。他在部队中招募了三百名“死士”，由部将牛金率领，出城突击对方的先锋部队。曹军的突击取得了一定的效果，但由于兵力悬殊太大，牛金的突击部队被不断赶来的周瑜兵士重重包围。眼见己方出击的兵士要全军覆没，城中的曹军将士无不沮丧失色。关键时刻，曹仁怒喝一声，命人取来战马，要亲自出城一战。左右见状纷纷拦阻说：“敌人太多，不可硬拼。不如放弃这数百人，何苦将军您要以身相赴！”但曹仁却全然不顾，毅然披甲上马，带着麾下数十名精壮骑兵冲出城去，杀向敌军的包围圈。周瑜的兵士被曹仁的刚勇所震，曹仁一骑当先，冲开了敌人的包围，救出了牛金等人。正欲回城，曹仁又发现还有部分士兵未能杀出重围，于是他又勒马回缰，再次突入敌阵。曹仁几进几出，勇猛无比，竟然奇迹般地将被围困的己方士兵全数救回城中。城中将士目睹曹仁的惊人之举，都惊叹地说：“将军真天人也！”

周瑜智夺荆州

曹仁勇冠三军，周瑜知强攻不得，便命部将甘宁前往夷陵，分兵挟制曹军。曹仁分军攻击甘宁，甘宁被围，向周瑜求援，形势危急。周瑜手下众将都认为本方兵力不足，很难分兵去救甘宁，小将吕蒙却对周瑜说：“可分一半人马，留凌统将军在此留守，我愿与将军您一道去救援甘宁。此去救援不会耽搁太久，我保证凌统能在此守住十天时间。”吕蒙还建议周瑜分三百人去砍柴，堵塞夷陵通往江陵的道路，以此可得敌军逃兵的军马。周瑜叹服小将吕蒙的智勇，接纳了他的意见，率军救援夷陵。周瑜人马与曹军交战，曹军没想到周瑜会分兵来救，被周瑜杀得大败，死伤过半。曹军趁夜逃回江陵，却被堵在道路上的柴堆阻碍，无奈只得弃马而逃。周瑜解了甘宁之围，还缴获三百军马，一切皆如小将吕蒙所料。

夷陵救援成功，周瑜军中士气更加高涨。周瑜见先前设计的布局已成，便率军兵临江陵城下，与曹仁的守军做胜负一决。周瑜强攻，曹仁死守，双方在江陵对峙逾年，相互攻杀不断，守城的曹仁军队死伤颇大。为求破城，周瑜跨马亲临阵前指挥，却被城中射出的乱箭射中右肋，伤势很重，被众将救回大营。曹仁听闻周瑜重伤，想借敌人军中无主之际反败为胜，便集合剩下的部队准备做最后一搏。周瑜得知，命左右将其扶起，重又披甲上马，忍住剧痛，佯装无事，巡察本军营垒，激励将士。曹仁见状，以为周瑜已经伤愈，他知道再抵抗下去毫无胜算，便带领剩下的士兵退出了江陵城。周瑜终于将江陵攻克，而后顺势夺取了荆州。
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孙刘结亲

周瑜攻克江陵，孙权追录周瑜前后功劳，封周瑜为南郡太守。刘备曾率军协助周瑜平定荆州，周瑜将荆州在长江南岸的一块地方让给刘备管理和驻军。刘备到达后，将油江口（今湖北公安）改名为公安，并在此扎营。曹操军中原先刘表部队的兵士仰慕刘备的名声，纷纷趁着曹操兵败管理松懈之机叛逃而来，投靠刘备，刘备的军力因此得到了很大的提升。

刘备借助提升的军力南攻荆州以南曹操控制的郡县，零陵、武陵、桂阳和长沙四郡皆望风而降，其间刘备还收降了猛将黄忠和魏延，更有庐江的雷绪率自己的万余人马前来归降，这使得刘备的实力更加壮大。刘备向朝廷表荐刘表的长子刘琦为荆州刺史，不多久，体弱多病的刘琦病死，刘备手下众人共推刘备做了荆州牧。

刘备实力的迅速提升引起了孙权的不安，从形势着眼，为稳住刘备，孙权决定将自己的妹妹嫁给刘备，双方结为秦晋之好。刘备欣然应允。

不久，刘备以答谢恩情为名，前往江东拜会孙权。得知刘备前来，周瑜等将领都劝谏孙权留下刘备。周瑜修书给孙权说：“刘备乃是枭雄，又有关羽、张飞这样的熊虎之将，必不会久屈人下。我认为当前之计应将刘备安置在我们这里，为他大造宫室，多给他美女和珍玩，让他沉溺在耳目的享受中；分开关、张二人，各自安排在一地，使我这样的人统御他们，那么大事可定。如若不然，恐怕蛟龙得遇风雨，终非池中之物。”孙权认为当前曹操雄踞北方，自身应广揽天下英雄，况且又担心刘备不那么容易制伏，因此没有采纳。
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刘备借荆州

然而刘备前来江东的目的远不止答谢恩情这么简单，“孤身犯险”的他有着更大的企图——“借荆州”。

刘备见到孙权后，向其提出了“借荆州”的请求。刘备称自身实力不足，需要更大的领地发展自己，以共同抗曹为名，向孙权提出要暂时“都督荆州”的要求。面对刘备这看似异想天开的打算，孙权的谋臣无一同意，唯有鲁肃一人例外。鲁肃对孙权说：“将军您虽神武盖世，但曹操的威力实在强大，我们初平荆州，恩信在当地还不够，不如借给刘备，让他来安抚那里。此举为曹操多树了一个敌人，而为我们自己扶植了一个盟友，这是上上之计啊。”孙权虽有不爽，但觉得鲁肃言之有理，于是很不情愿地同意了刘备“借荆州”的请求。

“借”到荆州的刘备火速带着新婚的妻子返回了荆州。自此，刘备不仅军力增强，还拥有了一块地域广大、人口殷富的根据地，上升的态势一发不可收拾。鲁肃力谏孙权“借荆州”，暂且不论这一做法在日后的功过得失和后人对此的评价，仅就当时抗曹的大形势来说，无疑是成功的：孙权将荆州借给刘备的消息传到了曹操的耳中，正在写字的曹操竟惊得将手中的笔颤落在地。由此可见，对抗曹大计而言，此举无疑极大地打击了曹操一方。

当然，孙权“借”荆州给刘备的目的并不是要资助刘备的进一步壮大，因此，在刘备回到荆州后不久，孙权就采纳了周瑜的意见，决定先行下手，取道荆州，邀请刘备一起，向西攻打益州。

孙权共邀西进的建议送到刘备的手中，使刘备陷入两难的境地：同意，则自己日后将裹挟在孙权的势力中间，受人钳制，无从发展；若不同意，则有悖两家之盟，不好推脱。正在刘备为难之际，荆州主簿殷观向刘备进言道：“如果我们同意孙权的要求，为他们去打先锋，那么我们前进不一定能占据益州，后退又被孙权所乘，荆州难保，那样的话就大势去矣。如今我们可以赞同他的西进计划，而借口说刚刚占据荆州，民心未服，不方便随同起兵。如此一来，孙权必不敢越过我们去打益州。这是进退之计，可坐收两利。”刘备听闻大喜，随即修书给孙权表明态度。孙权果然放弃了西进的计划。

刘备“借荆州”后，逐渐稳固了自己的势力，借助自身的名望，刘备在荆州招兵买马，声势日隆。但“借荆州”也为孙刘两家的关系埋下了严重的隐患，成为关系三国历史发展的一条重要伏线。


三国周郎赤壁

“故垒西边，人道是：三国周郎赤壁。”一场赤壁之战，令年轻的东吴都督周瑜名垂青史。周瑜雄姿英发，才略过人，多谋善断，气度恢宏，堪称古今第一儒将。但在人们所熟悉的《三国演义》中，周瑜却被描写为一个嫉贤妒能、小肚鸡肠的人物，这其实是一个极大的误读。

羽扇纶巾，雄姿英发

周瑜，字公瑾，庐江舒县人（今安徽庐江）。周瑜出生在世家大族，堂祖父周景、堂叔周忠都做过东汉的太尉，父亲周异做过洛阳令，可谓门庭显赫。少年周瑜体格健壮，相貌英俊，是个标准的美男子；饱读诗书，精通兵法，年纪轻轻便有雄才大略。

起初，长沙太守孙坚起义兵讨伐董卓，他将全家迁徙到舒城居住，周瑜因而结交了孙坚的长子孙策。孙策与周瑜同年，两人志趣相投，亲如手足。周瑜将自家的大宅第让给孙策居住，带他拜见自己的母亲，两家互通有无。后来孙策从袁术处借兵前来东吴，周瑜得知，带兵与孙策会合。孙策大喜，对周瑜说：“有了你的支持，大事一定成功。”周瑜与孙策合兵征战，所向披靡，纵横江东。

袁术欣赏周瑜的才能，力邀他来投靠自己（当时孙策名义上隶属于袁术）。周瑜看出袁术是个终无所成之人，于是找了借口回到孙策身边。孙策亲自迎接周瑜，任命他为建威中郎将，划拨两千人马归他调遣。这一年，周瑜刚刚二十四岁，江东百姓亲切地称他为“周郎”。之后，周瑜协助孙策南征北战，攻克皖地，寻得当地大族乔家二女，皆国色天香。孙策娶了姐姐大乔，周瑜娶了妹妹小乔。英雄配美人，一时间被传为美谈。

千古风流人物

孙策被刺，不幸早逝后，周瑜以中护军的身份与长史张昭共同辅佐年少的孙权。孙权的母亲曾对孙权讲：“公瑾与你哥哥孙策同年，只不过小一个月而已，我对他如同对待自己的儿子，你要以兄长之礼待他。”孙权将军国大事托付给周瑜，周瑜尽忠职守，接连歼灭寇匪万余人，击退刘表大将黄祖的进攻，稳定了刚刚更迭的政权。后来，孙权讨伐江夏，任命周瑜为前部大都督。

周瑜之名真正流传千古是源于赤壁之战，在这场三国历史极为重要的战事中，周瑜无疑是最大的英雄。年轻的大都督周瑜，以其非凡的胆识和过人的谋略，以区区几万人击败了数十万不可一世的曹军，创造了军事史上的一个奇迹，也为东吴保住了根基。孙权提升周瑜为偏将军，领南郡太守，并给他设置了封邑。

后世的《三国演义》为了突出诸葛亮的形象，将周瑜描绘成一个心胸狭窄之人。事实上，据正史记载，周瑜“性度恢宏”，气量很大，礼贤下士，深得众人爱戴，是一个近乎完美的儒将形象。周瑜曾与东吴大将程普有矛盾。程普为东吴老臣，早在孙坚生前，就为孙家出生入死，立下赫赫战功。面对资历比自己小很多的周瑜，程普常常盛气凌人，侮辱周瑜。周瑜对此并不记恨，反而屈尊，更加恭敬地对待程普，始终不与他计较。后来，程普渐渐悔悟，对周瑜愈发敬重，他对身边的人讲：“与周公瑾交往，如同喝甘甜的美酒，不知不觉自己便陶醉于他了。”由此可见周瑜谦让服人的程度。

赤壁之战后，周瑜预料刘备日后必成大事，便劝孙权将刘备安置在东吴，为其修筑宫室，以金钱美色软化他，并将关羽、张飞分置两地，化为己用。孙权没有采纳，后来刘备果然成为东吴的对手。周瑜还建议孙权利用曹操新败的时机进攻益州刘璋，夺取蜀地，与西凉马超相互呼应，北方可图。这一构想与诸葛亮的“三分天下”设想非常相似，孙权也非常赞同，只可惜最终没能付诸实施。

汉献帝建安十五年（210），周瑜在西进计划得到赞同后，回到驻地整理行装，集结兵马出发，准备去施展自己更大的宏图。可惜事不遂愿，天妒英才。东吴大军刚刚出发不久，周瑜病逝。一代将星陨落，年仅三十六岁。孙权为失去周瑜痛苦不已，时时追思，他在晚年还对人讲：“昔日击退曹操，开拓荆州，都是靠公瑾，我永远难忘。我怀念公瑾，哪有尽头啊！”
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三国时期的经济

东汉末年，诸侯混战，社会经济遭到重创，一度出现了“白骨露于野，千里无鸡鸣”的惨相。三国时期，魏、蜀、吴分别采取了一系列措施恢复经济，如曹魏的屯田、蜀汉的建设、东吴的开发等，都取得显著的成果。

“白骨露于野”

东汉末年，朝政腐败，外戚、宦官轮流专政，地方上横征暴敛，土地兼并严重，百姓备受盘剥。这时，社会经济已经遭到很大破坏。汉灵帝中平元年（184），黄巾大起义爆发后，各地诸侯、军阀趁机作乱，形成群雄割据、战乱连年的局面，这更加剧了全国经济，尤其是北方经济的受创程度。

在长年的战争浩劫中，人口急剧减少，灾荒瘟疫横行，出现了曹操在自己的诗歌《蒿里行》中所描述的“白骨露于野，千里无鸡鸣”的悲惨景象。首先是战争的残杀使人口锐减，例如皇甫嵩的官军与冀州黄巾军一战中阵亡近20万人，而与颍川黄巾军一战仅斩首就多于13万人；董卓死后，李傒、郭汜内斗互攻，死者数以万计；官渡之战后，曹操活埋的袁绍士兵达数万人，这些还只是官兵数量的记载。军阀混战中，滥杀无辜、残害百姓的事件无以胜计，例如董卓迁往长安，勒令数百万洛阳百姓随行，途中饿死、累死者铺满道路；李傒抢掠陈留、颍川各县，烧杀抢掠，以至无人生还；曹操在攻打徐州陶谦的过程中，也曾因迁怒而对沿途无辜百姓大肆残杀。
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动荡的时局使统治者无心无力去顾及生产、抗灾、抗瘟等事宜，导致灾荒、瘟疫不断。汉献帝兴平元年（194）的蝗灾、旱灾造成谷价猛涨至五十万一斛，百姓大饥，白骨堆积；次年，黄河流域又发蝗灾、旱灾，适逢汉献帝自长安去洛阳，随行官员只能靠野菜、野枣充饥，尚书郎以下官员要自己亲自采摘才有食物；汉献帝建安年间，伤寒瘟疫大肆流行，百姓染病者达十之六七，一人染病，一家甚至一族只能坐而等死，家家户户嚎哭哀泣，灭家、灭族之事不绝。

据东汉官方统计数字，汉桓帝永寿年间，全国人口有近5650万，至西晋初年，人口只余1600余万，这还是经过三国时期恢复之后的记录。据史学家分析，汉末人口锐减的结果约是“十存其一”。

人口遭到如此巨额的损失，农业、手工业、商业的受损更不必言。当时，土地大片荒芜，一个郡县往往有5000顷闲置的庄田，粮食产量骤减，粮价高至数十万。长安、洛阳、徐州等原本繁华的城市，都变成了断壁残垣、破砖乱瓦。在很多地方，人们都不再用货币交易，而改为直接的物物交换。铁、铜等金属变为贵重物品，其开采冶炼一度中断，连犯人的刑具都换成了木制。

史书对这一时期的经济凋敝作了如实的记载。《后汉书》中写道：“名都空而不居，百里绝而无民者，不可胜数”；《三国志》中写道：“饥馑困败，吏士大小自相啖食”、“生民废业，饥馑流亡，公家无经岁之储，百姓无安固之志”等等。

曹魏屯田

东汉末年的经济破坏，北方首当其冲。面对社会经济一片凋零的状况，曹魏以“强兵足食”为“定国之术”，大力推行屯田制。

汉献帝建安元年（196），曹操已占据兖州、豫州两地，又从黄巾军的何仪、刘辟等部夺得了大批劳力、耕牛、种子，具备了屯田的基础。于是，曹操宣布要仿照秦汉时期的“急农”和“屯田”，结合北方经济的现实特点推行屯田制。

曹魏屯田的第一个阶段是民屯，主要是汉献帝建安年间在都城许附近进行，后来推广至北方各地。民屯由典农中郎将或典农校尉（地位相当于郡守）主管，下属司马、功曹、纲纪等官员。民屯的编制称为“屯”，一般是一屯50人，每屯由一个司马直接管辖。屯田的平民称为“屯田客”或“典农”，由官员统一管理，按军事编制进行生产，管理束缚很强，剥削也很重，实际上是一种封建农奴制。“屯田客”的地位很低，不能随意迁移，也不能转为郡县编户，只能世代在官府的控制下屯垦农田。尽管屯田制下的农民生活境况很差，但在经济遭受严重创伤的时代背景下，这种屯田制对于恢复农业生产是十分必要的。

曹魏屯田在许都附近及兖、豫二州部分地方试行之后，效果很好，收得谷粮百万斛。因此，曹操下令将屯田制推广到各地，在各州郡设立屯田官员，招募流民以开垦荒地。

曹魏屯田的第二个阶段是军屯、民屯并重，主要发生于汉献帝建安末年至魏国末年。重视军屯，主要是出于曹魏作战的军事需要。自曹操被册封为魏王之后，他就下令提升军屯的地位，使其与民屯并行。曹丕称帝建国后，进一步完善了军屯的体系。军屯的管理体系完全与军队相同，各级军官就是屯田的管理者。军屯以“营”为编制，每营一般是60人。军屯的士兵也深受束缚，其家人妻小往往被拘禁为人质，以防士兵逃亡或叛变。但军屯很有效地解决了供应庞大军队的粮草问题，实现军队“自己动手，丰衣足食”。

诸葛亮治蜀

相比于北方经济的毁灭性破坏，巴蜀地区由于高山阻隔，经济所受的冲击相对轻一些。而北方流民为避战祸大批向荆州、益州等地区迁移，又为蜀国的经济发展带来了劳动力和生产技术。加之四川盆地、汉中平原等地土地肥沃、田野广袤，蜀汉得以拥有发展经济的良好基础。

自东汉末年始，刘焉、刘璋父子先后领益州牧，实行轻徭薄赋的从宽的经济政策，促进了以川西平原为中心的巴蜀一带的发展。益州北部的汉中平原自战国时代以后就得到了较好的开发，汉末又涌入数万户北方劳动力，“民殷国富”。只有益州西南部的南中地区相对落后。
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刘备入蜀后，诸葛亮承担起治理内政的重任。与曹魏不同，诸葛亮治下的蜀汉并未实行大规模的屯田，而是着力开发小农经济。攻占益州后，刘备将田地、民宅归还百姓，让百姓休养生息，安心农务。诸葛亮采取措施大力扶植州郡的农业生产，如“闭关息民，务农殖谷”、“闭境劝农，育养民物”等，以打击豪强，杜绝妨害农事的现象。他尤其重视水利灌溉工程的兴建，以战国时修建的都江堰为基础，派堰官率领1200名兵丁维护都江堰的水利设施，用以保证成都平原的灌溉。此外，诸葛亮也进行了一定范围内的屯田，主要是出征战事时的军屯。

在诸葛亮的治理下，巴蜀地区的农产量大幅提高，有些地区达到亩产30斛以上的单产量；“沟洫脉散，疆里绮错，黍稷油油，粳稻莫莫”，百姓安居乐业。

东吴的开发

东南地区凭借长江之险，在汉末所受的经济破坏也较小，又兼物产丰富、气候适宜、交通便利，因而具有良好的开发环境。

与魏、蜀一样，东吴首先重视的也是农业，且将农业分为屯田与州郡农业两部分。东吴地区的农业原本比较落后，汉末北方难民南下后，才为这里带来了牛耕等技术。早在孙坚、孙策统治时，东吴就已经开始实行屯田。东吴屯田的管理制度与曹魏相似，军屯、民屯各设官员管辖，“屯田客”的地位也很低下。所不同的是，曹魏屯田大多与郡县分离，而东吴屯田则往往以郡、县为区划，屯田官也负责郡县地方事务。东吴屯田的范围很广，沿着长江流域，西起夷陵，东至吴郡，形成一条数千里的长廊。

东吴的手工业、商业发达，最为著名的是纺织、海盐、造船、冶炼、铸造、青瓷等行业。纺织业主要是生产葛布和麻布，尚未有锦；海盐业集中于浙江、江苏沿海；造船是东吴最发达的行业，出现了很多大型的造船工场，东吴也因此拥有庞大的水师；冶铸产品主要是铜、铁等；而青瓷产品在造型、工艺、釉色方面都很精美，技术也步入了成熟阶段。
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渭南之战

赤壁一战，曹操惨败，所率兵马伤亡大半。但这并没有从根本上动摇曹操经营北方多年所打下的根基，退回许都后的曹操仍然拥有天下第一的实力，俯视群雄。汉献帝建安十六年（211），略作休整的曹操又开始了新一轮平定天下的征程，这一次，他的目标是西北的马超与韩遂。

曹操“打草惊蛇”

赤壁惨败，曹操大军伤亡惨重，曹操侥幸逃生，荆州得而复失。但由于赤壁之战曹军中首当其冲的是大量新降的荆州水军，因而如此一场惨败，并没有对曹操自北方带来的原有精锐部队造成过于严重的折损，曹操的元气也因此并没有遭到根本性的动摇——他仍然是天下最强大的势力。

回到许都后，曹操痛定思痛，深刻地总结了兵败的原因，并花大力气整顿政务和吏治，以图最快速度回复实力。曹操先是针对朝廷选官以清廉为前提的旧制，下令应放宽标准，“唯才是举”，最大规模地网罗人才；接着，他又针对朝野对其专权过甚的指责，主动向朝廷退回了自己三分之二的食邑，以此拉拢人心。此外，他还命人在邺城铸造了辉煌宏伟的铜雀台，以巨大的工程来标注自己的功德，崇大自己的声望。

汉献帝建安十六年（211），赤壁之战结束仅仅两年后，实力得到恢复的曹操决定再一次发动平定天下的战事。他命令司隶校尉钟繇起兵西征，讨伐割据在汉中地区的诸侯张鲁。

就在曹操下达讨伐张鲁命令之初，部下高柔便表示了自己的反对意见。高柔认为，大军兴师动众地西征张鲁，必定会惊扰到关中地区的其他诸侯势力，这些诸侯表面上臣服于朝廷，但实际上各自割据，他们见到曹操的大军前来，一定会怀疑是来讨伐自己的，于是必定相互煽动造反，如此一来局面就不好收拾了。但面对高柔的劝谏，曹操似乎自有主意，并不采纳。
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结果果然不出高柔所料，未等钟繇兵至，关中的马超、韩遂、侯选、程银、杨秋、李堪、张横、梁兴、成宜、马玩等十部兵马相继造反，兵力达到十万之众，屯据潼关与曹军对抗。

造反部队不断增多，就在群臣对局面的迅速恶化感到懊悔之时，曹操却面露喜色。诸臣大惑不解，曹操道出了自己心中真正的“算盘”：“关中地处偏远，如果这些反叛的势力各自据守险要，我要征讨他们，没一两年是不可能成功的。如今都来齐了，人数虽多，却群龙无首，各不服从，我就可以一举歼灭他们了，我是因此而高兴。”

征讨张鲁，不过是个幌子，打草惊蛇，曹操的真正目标，是关中诸强。

渭南之战

渭南，是指今陕西省关中地区渭河平原的东部，黄河、渭河、洛河三河交纵，自古就是兵家必争之地。东汉末年，这一地区由一干关中豪强所控制，他们虽表面归顺朝廷，实则武装割据，其中以马腾、韩遂实力最强。曹操为加强对这一地区的控制，曾将马腾召入许都做官，而马腾则将部属交给自己的儿子马超继续统领。

汉献帝建安十六年（211）七月，曹操亲率大军赶到潼关，与马超、韩遂等人在潼关两侧扎营对峙。曹操一面命人急攻夺下潼关，一面派遣大将徐晃和朱灵带领四千步骑兵不动声息地偷偷渡过蒲阪津（今山西永济、陕西大荔之间的黄河渡口），在黄河西岸建立了渡河的桥头堡。之后，曹操率大军出潼关，渡黄河。也许是过分轻敌的缘故，曹操命令士兵先行渡河，而自己则与百余名亲兵留在后边断后。然而，关西兵士的强悍并非吹嘘而来，马超见曹操渡河如此情形，急令万余名步骑兵以迅雷不及掩耳之势冲向曹操。马超的部队能冲善射，一时间，曹操面前箭如雨下。危急时刻，曹操仍故作镇定地在帐中稳坐，多亏他的亲兵队长许褚及时出现，才遮护着曹操退出营帐，撤向岸边。
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离间韩马

曹操军马过黄河后，沿河道竖起栅栏，一路向南进兵，战略上取得了主动。马超、韩遂等人只得退守渭口（今陕西华阴境内），隔渭河与曹操对峙。曹操命人多设疑兵吸引敌人视线，暗中用船装载士兵，在渭河上搭建浮桥，趁夜渡过渭河，进一步进逼马超等人。他料到马超必定连夜前来攻营，于是设置伏兵，一举击破马超的军队。马超、韩遂等人败走，遣使送信给曹操割地求和，曹操不许。

九月，曹操再次率军渡过渭河，与马超、韩遂决胜。马超屡次营外挑战，曹操坚守不出，马超欲求急战速胜而不得，焦躁中再次提出割地求和的请求，并承诺送去人质。曹操的谋臣贾诩建议可假意应允马超的请求，曹操询问其故，贾诩回答道：“离间计而已。”曹操听后会心一笑：“明白了！”于是接受了马超的求和要求。
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娄圭以水筑城

渭南之战中，曹军每次渡河，都会遭到马超手下骑兵的突击骚扰，因此经常无法顺利地建立起牢固的营垒，而当地又多沙土，无法进行垒筑。面对这个难题，谋士娄圭向曹操提出一条妙计：利用北地气温寒冷的条件，用沙土堆成土垛，然后向上浇水，水冷成冰，如此一夜就可以建起一座城防。

曹操采纳了娄圭的计策，他命人从河中运水，连夜浇水筑城。到了第二天一早，果然建起了一座城防。自此，曹军渡河便再不受敌人骚扰之苦了。





不几日，曹操约请韩遂阵前见面。曹操与韩遂曾有旧交，曹操于是故意骑马凑上前去与韩遂交谈，两人举止亲密，谈论的话题丝毫不涉及军事，都是些昔日交往当中的轶事，说得二人不时抚掌欢笑。当时有很多关中地区的兵民围观，人群争先恐后，曹操见状大笑着对他们说：“你们想看看曹丞相么？也还是个人嘛，没有四个眼睛两张嘴，不过是有很多智慧罢了！”

曹操与韩遂亲密交谈的事很快就传到了马超的耳朵里。心生疑忌的马超等人向韩遂质问二人说了些什么，韩遂回答没有什么，这更加重了马超等人的怀疑。又过了几日，曹操又给韩遂写信，信中的字句多处特意做了涂改的模样，做成仿佛是韩遂看后修改的一般。这封信同样也被马超等人看到，马超等人对韩遂的怀疑越来越重。

曹操的离间计有效地激化了马超与韩遂之间的矛盾，分化了关中各路反叛部队。曹操见时机成熟，主动出击，与马超、韩遂等人进行决战。曹操先以轻骑兵向敌人挑战，待敌人倾巢而出，然后出动精锐的骑兵两翼夹击，大破敌军。已经分崩离析的关中部队被曹操彻底摧毁，首领成宜、李堪等人死于乱军之中，而马超、韩遂则带着残部逃往凉州去了。曹操取得了渭南之战的胜利。

马超归降刘备

马超兵败渭南后，带领残部向西联结西北少数民族势力，继续对抗曹操。在少数民族部队的帮助下，马超又攻杀了曹操的凉州刺史韦康，占据了冀城。他自称征西将军，领并州牧，声势一度复起。然而由于其生性暴烈野蛮，因此搞得人心尽失，众叛亲离，在韦康旧部的攻击和自己属下的背叛下，马超再次被赶出了凉州。

行迹狼狈的马超走投无路，投靠了汉中的张鲁。然而张鲁妒忌马超之能，几度想要加害于他。恰逢此时，益州传来刘备包围成都的消息，马超于是离开张鲁，投奔刘备而去。刘备欣赏马超的勇武和他在西北一带的威名，大度地接纳了他，并委以兵马，令其协助攻打成都。而马超也不负所望，自此在刘备帐下安心服侍，成为日后蜀汉的开国名将之一。


张辽威震逍遥津

孙刘联军赤壁大胜，孙权乘胜追击，同时开辟出两条战线：一面在荆州追击败逃的曹军，另一面则展开了对合肥的进攻。围绕一座合肥城，曹、孙两家进行了长达数年的拉锯战。而这之中，以公元215年的战斗最为经典，也是于此一役，留下了“张辽威震逍遥津”的千古传奇。

“纠结”合肥

赤壁之战后，曹操北逃，原本牢固的长江北岸防线顿时变得稀松。这给了孙权向北扩展疆域最好的机会。孙权乘胜追击，同时开辟出对曹操作战的两条战线：一方面派周瑜向西进攻，与曹仁争夺荆州；一方面由自己亲率大军，北上进攻合肥。

合肥对于孙权与曹操双方都有着至关重要的战略位。合肥北通淮河，南达长江，素有“淮右襟喉、江南唇齿”之说，自古就是兵家必争之地。合肥就成了曹、孙两家争夺的焦点，以至在双方接壤的数千里疆界线上，几十年间只在合肥一隅不断战斗，反复“纠结”。

汉献帝建安十三年（208）十二月，刚刚在赤壁击退曹操的孙权，马不停蹄地乘势挥军北上，展开了对合肥的第一次进攻。还在北撤的曹操听闻这个消息，立即派遣张喜率军前往合肥解围。孙权大军包围合肥长达三个月有余，却迟迟不能攻克，眼见张喜的大军即将到来，心急如焚的孙权决定亲自上阵，带队突击。这一举动立即被一旁的长史张[image: alt]
 阻止。张[image: alt]
 对孙权说：“军队是凶器，战争是危险的事。如今您仗着年轻气盛，要做这等鲁莽之事，这让三军将士听闻，没有不寒心的。就算是能斩将搴旗，威震敌场，这也是偏将的职责，不是主将该做的事。希望您克制自己心中如同孟贲、夏育一般勇武的念头，而怀有霸王的心机。”孙权听罢，这才打消了之前的想法。
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孙权大军围城，合肥守军渐渐不支，而张喜的援军又迟迟不能赶到。眼看合肥不保，曹操手下的扬州别驾蒋济心生一计。蒋济煞有介事地对扬州刺史谎称说，自己刚刚得到来自张喜的信，信中说张喜的四万步骑兵已到雩娄（今河南商城东北部、固始南部，安徽霍邱部分地区），希望刺史派人迎接。接着，他令信使携带这一消息分三路向被围困的合肥城内通报。突围入城的信使中有两路很自然地被围城的孙权军士截下，已是毫无耐心的孙权看到信件便信以为真，下令大军烧掉营垒，撤围而走。

“生子当如孙仲谋”

第一次合肥之争的无果而终，并没有降低孙曹两家对合肥的“热情”。汉献帝建安十六年（211），孙权在张[image: alt]
 和刘备等人的劝说下，将自己的居城移至合肥附近的秣陵（今江苏南京市江宁区南秣陵关），第二年在此建筑石头城，改秣陵为建业（移治今江苏南京市）。与此同时，曹操刚刚在渭南之战中决定性地击溃了马超、韩遂。同年十月，曹操亲率大军，南下合肥，展开了对孙权的“反攻势”。

听闻曹操亲征，孙权向群下征求御敌之法。吕蒙向孙权献策——在合肥之南的濡须水口（今安徽无为东）建立船坞。这一建议遭到其他将领的反对：“我们的水军上岸杀敌，涉水入船，来去方便，建个船坞有什么用！”吕蒙却说：“打仗没有百战百胜的，如果我们被敌人逼迫到不了岸边，哪还能上船呢？”孙权听后，觉得吕蒙说得很有道理，便下令建造了濡须坞。
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濡须坞的建造果然起到了作用。汉献帝建安十八年（213）正月，曹操集合大军（号称四十万）与孙权在濡须坞展开对峙。曾遭遇赤壁惨败的曹操这一次显然在水战上得法许多，他率先攻破了孙权设在江岸西侧的营垒，俘获了孙权的西营都督公孙阳。初战不利的孙权则率领七万精兵据濡须坞死守，不敢怠慢。双方就这样隔江僵持了一月有余，兴师而来的曹操见孙权兵马舟船齐备、军伍整肃，不由得对这位年纪约与自己子辈相仿的对手发出了由衷的赞叹：“生儿子就要生像孙权这样的（生子当如孙仲谋）！像刘表的儿子那样的，不过是猪狗罢了！”曹操这句赞叹，后来被后世传为名言。

对峙由冬至春，眼看难分胜负的孙权颇有些幽默意味地给曹操去了一封信，信中略有调侃地说道：“春水正在涨起（形势于我有利），您最好早点离去。”信中还夹了一张纸条，上面写着：“您一天不死，我不得安生。”而收到信件的曹操也显出了非常人可比的气度，他将信拿给众将传看，然后大笑说：“孙权这话不骗人啊！”接着，曹操果真带兵撤回。赤壁之战后的又一次南北大交兵，就在这看似颇有些轻松的氛围下告终了。

张辽威震逍遥津

汉献帝建安二十年（215），曹操本欲再次起兵讨伐孙权，但未能成行，转而西进攻打汉中的张鲁。孙权见曹操兵发汉中，东侧空虚，于是再次亲率大军包围合肥。这一次，孙权可谓尽遣境内主力，兵马达到十万之巨，誓夺合肥之心昭然。

曹操早已料到孙权的意图，他先期派遣大将张辽、李典、乐进统率七千人马屯驻合肥，防御孙权。同时，派护军薛悌送一封密函交给负责守备合肥的主将张辽，告诉他：“等敌人到了，再打开”。

不久，孙权果然率领大军浩荡杀来。就在众将不知如何应对之时，张辽将曹操的密函开启，函内写有一计：“如果孙权到来，由张辽、李典二位将军出战，乐进将军守城。”诸将看后都认为敌众我寡，实力悬殊，不明白此时遣军出战的用意，只有张辽看出了其中的玄妙：“曹公远征在外，如果我们坐等救援，那么等到救援到来，我们早就被击败了。因此要我们趁敌人立足未稳之际出城迎击，折损敌人的锐气，安抚我们的军心，如此才能有守下去的希望。”但众将还是对出战的选择表示怀疑，张辽愤怒地说：“成败之机，在此一战。诸位如果再怀疑，我就一个人做这个主张！”一旁的李典听后慨然上前：“这是国家大事，我们只是在考虑你的计策如何，我们难道会因私人恩怨而忘公义么！我请求跟你一起出城。”于是，张辽与李典趁夜招募了八百勇士，作为翌日搏杀的“敢死队”。

第二天一早，张辽一马当先，开城冲入敌军。他披甲持枪，连杀数十敌兵，手斩两员大将，勇贯长虹，敌军顿时大震。张辽边战边大呼自己的姓名，一路竟冲杀到了孙权帐前。孙权被如此景象吓得大惊失色，不知如何是好，急忙向高地奔逃，抢过一把长戟来自卫。张辽单枪匹马，喝令孙权下来应战，孙权竟不敢动弹。缓过神来的孙权士兵见张辽兵马不多，于是又重重围困了张辽等人。张辽策马杀出一条血路，带着身边数十人成功突围。未能突围的士兵都向张辽大喊：“将军要舍弃我们么？”张辽闻听，回马再次杀进包围圈，救出剩下的兵士。如此一番杀进杀出，张辽如入无人之境，孙权的人马望风披靡，无人能挡。战斗从清晨打到中午，孙权一方竟完全被张辽一人打得士气全无。孙权见状，连忙闭营调整，这才略略安稳了受惊的军心。

孙权遇险

孙权围城十余天，他见张辽把守的合肥根本无法攻克，于是决定撤军。然而就在撤军过程中，最惊险的一幕发生了：一时大意的孙权命大军从逍遥津渡口渡河南撤，自己则与一干将领和少数兵士滞留在江北准备渡河。这一情况被城上瞭望的张辽捕捉，他果断地率军出击，意图袭杀孙权。孙权没想到大难骤至，身边士兵太少，面对众多的敌兵，孙权手下大将尽皆拼死护主。甘宁、吕蒙力战阻敌；凌统护送孙权突围，而后又赶回来与张辽厮杀，直杀到左右随从尽死，身中数枪；大将陈武则力战殉主。九死一生的孙权骑马逃到桥上，但桥板已被曹兵拆毁。千钧一发之际，近侍谷利教孙权抓牢马鞍、松开缰绳，自己在马后加鞭，以助马势，孙权这才顺利跃马过河，逃出一条命来。


五子良将

三国风云，将星如许。后人对刘备麾下“五虎将”耳熟能详，却很少有人知道在那时远比“五虎将”更有名望的是曹操帐下的“五子良将”——张辽、乐进、于禁、张郃、徐晃。这五人为曹魏政权的建立立下赫赫战功，《三国志》作者陈寿赞曰：“时之良将，五子为先。”后世因称五人为“五子良将”。

怎一个“刚”字了得

张辽，字文远，雁门马邑（今山西朔州）人。青年时，张辽在郡内做一名郡吏。时值汉末大乱，并州刺史丁原无意中发现了张辽有过人的武艺，于是将他召为自己的从事。而后丁原被杀，张辽又在何进、董卓手下做事，董卓被诛后，张辽归属到了吕布的麾下。吕布赏识张的才能，任命他为骑都尉。

曹操剿灭吕布后，张辽归降曹操，被任命为中郎将。因屡有战功，被提拔为裨将。曹操与袁绍交锋，遣张辽征伐境内叛军，张辽单骑直入叛军营寨，不费一兵一卒说降了对方的首领。而后跟随曹操讨伐袁谭、袁尚，张辽屡立大功，晋封荡寇将军，曹操亲自为其接风，尤见亲爱。

张辽有勇有谋，在曹操的将领中可谓首屈一指。曹军北征乌丸，柳城下与敌大军相遇，军中兵士怯战，张辽力劝曹操迎击，情绪激奋，胆气甚壮，曹操为其所感染，将自己的指挥鞭授予张辽。张辽指挥曹军奋勇出击，于是大破敌军，斩杀敌首。后来曹操南征荆州，军中发生兵士哗变，叛乱军人趁夜在营中放火，军中大乱。张辽冷静处置，他告诫身边将士勿要乱动，下令不参与叛乱的士兵原地安坐，自己则亲率数十亲兵站立在营地中央。张辽的做法极大地稳定了军心，不多久，叛乱遂平。
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张辽一生征战，最为辉煌的经历还是汉献帝建安二十年（215）的合肥攻防战，他以区区八百勇士大破孙权十万大军，将对手打得生气全无，还险些擒杀了孙权本人。曹操闻听合肥战况，对张辽大为赞赏，晋封他为征东将军。后来曹操再次南征途中路过合肥，还专程来到张辽立下不世奇功的地方，伫立感叹了很久。

而后，张辽长驻合肥，充当着曹操东南防线定海神针的作用。曹操死后，曹丕继位，晋升张辽为前将军，恩宠甚为隆重。曹丕还特命接张辽的母亲进京，并亲自接待。曹丕称帝后，加封张辽为晋阳侯，食邑有两千六百户之多。曹丕还称赞张辽为“古之召虎”（即召伯虎，史称召穆公。周宣王时淮夷造反，召虎率军平定。淮夷故地在合肥，故以召虎誉张辽），并为其敕造府第。张辽偶得疾病，曹丕专遣太医为其治病，时刻打探病情，还专程到居所看望，将自己的衣服和食物赐给张辽。

魏文帝黄初三年（222），张辽病逝在江都（今江苏江都）。魏文帝曹丕伤痛落泪，他对臣下说：“合肥一战，张辽以步卒八百人，破贼十万，自古用兵，从未有过这样的奇功。张辽使敌人至今闻风丧胆，真可谓‘国之爪牙’啊！”因其一生智勇双全、刚猛无敌，张辽被追谥为“刚侯”。

骁勇果敢的“威侯”

乐进，字文谦，阳平卫国人（今河南清丰）。他身材矮小，却有着刚烈的胆性。乐进从一开始便跟随曹操，是曹操身边的属官。曹操起兵后，乐进做了曹操的军假司马、陷陈都尉。而后，乐进随同曹操四处征战，逐渐成为曹操的得力干将。

乐进身材虽然矮小，武艺却是好生了得。讨张绣、灭吕布、破刘备，乐进屡立战功，被任命为讨寇校尉。官渡之战，曹操带上乐进偷袭乌巢，乐进力战，亲手斩杀乌巢守将淳于琼。在之后对袁谭、袁尚的追击战中，乐进又亲斩对方大将严敬。曹操围困袁谭于南皮，乐进率众攻城，舍生忘死，身先士卒，又是第一个登上城楼，攻陷敌城。曹操嘉奖乐进的勇猛刚毅，晋封他为游击将军。

汉献帝建安十一年（206），曹操大行表彰长期以来为自己出生入死的各员大将。在写给汉献帝的表奏里，他这样称赞乐进：“武力过人，计略周全，性质忠诚如一，守节重义，每次攻战之中，常常作为统帅，奋勇突击，无坚不摧，亲自擂鼓为本军助战，不知疲倦。派其外出征伐，统率军旅，能够安抚众心，不违犯命令，面对敌人制定决策，没有失漏。”汉献帝晋封乐进为折冲将军。

因其骁勇，曹操常派乐进攻坚，乐进也不负曹操的信任：征讨高干，乐进包抄敌后，连斩敌将数人；征讨管承，乐进将对手逼上海岛；迎击名将关羽，乐进奋力将其击退；进击刘备势力，大破敌军……在对孙权的合肥争夺战中，乐进与张辽一道，以少胜多，成功击退了孙权的十万大军。曹操追赏乐进，封食邑一千二百户。

汉献帝建安二十三年（218），乐进病逝。因其果敢骁勇，追谥为“威侯”。

晚节不保的“厉侯”

于禁，字文则，泰山巨平人（今山东泰安）。在曹操众将之中，于禁尤以冷静沉着著称。
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在征讨张绣的作战中，张绣先降后叛，杀得曹操措手不及。当时，曹兵大溃，唯独于禁率领着数百士兵，且战且退，虽有死伤，不离不乱。待敌人追兵渐远，于禁整顿队列，擂鼓而还，军容依旧严整。于禁的部队还未回到大营，路遇十余伤兵光脚而回，于禁问其原因，伤兵答道：“被青州兵抢去了。”（青州兵是曹军之中由黄巾军归降而来的部队，军纪较差。）于禁听后大怒，带兵前去惩罚了作乱的兵士，并当面批评了青州兵。青州兵连忙跑到曹操那里去告于禁的状。于禁带兵回到大营后，有人告诉于禁让他赶紧到曹操面前为自己辩白，于禁却说：“如今贼兵在后，追击随时会到，不先做防备，如何御敌？况且曹公是聪明之人，对我的诋毁怎会得逞。”于是，他命士兵先立营盘，而没有马上去见曹操。曹操听闻于禁的做法，他叫来于禁，由衷地夸赞他说：“此次遭难，连我都十分慌乱，将军能于乱中修整，讨伐暴乱，坚固营垒，有不可动摇的节操，就算是古代的名将也不过如此！”当时，于禁与张辽、乐进等人都是曹操帐下的名将，曹操每次出兵，便令他们依次担当先锋。于禁在众将之中，治军最严整，缴获的敌军财物从不私分，因此尤其得到曹操的赞赏，每次得到的赏赐也特别厚重。但由于铁面无私，治军过于严酷，于禁并不太得将士们的喜欢，他在军中的名声也让大家都很忌惮。曹操利用这一点，令于禁去收缴将军朱灵的兵权。朱灵向来以不服管教著称，无人敢惹，于禁带数十骑兵径直进入朱灵的营中，宣读诏命，夺下兵权，朱灵及其部众竟无人敢有异议，其惧怕于禁的程度可见一斑。曹操以于禁前后功劳，封其为前将军，食邑一千二百户。

然而，一生戎马的于禁却在晚年节操不保。汉献帝建安二十四年（219），关羽与曹仁大战于樊城，曹操派遣于禁援助曹仁。适值秋季，天降大雨，汉水暴涨泛滥，平地水深达数丈，连带于禁在内的七支曹军部队全部被水淹没。关羽趁机乘大船攻击困在水中不得动弹的曹军，于禁与众将在高处避水，无法躲避，走投无路之下，选择了投降。这就是有名“水淹七军”的故事。曹操听闻于禁投降，一时不敢相信，待到确认，长叹良久。
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晚节不保直接注定了他结局的惨淡。关羽被孙权擒杀后，于禁又短暂地归属在东吴。曹丕篡汉称帝，孙权将于禁遣还曹魏。此时的于禁已是满头白发、形容憔悴的老人，他见到曹丕后，顿首痛哭。曹丕很看不起这个变节过的昔日功臣，他表面安慰于禁不必为前事愧疚，让他去拜谒曹操的陵寝，暗中却派人在曹操墓室内画上水淹七军、于禁跪降的墙画。于禁见到画作，无比惭愧，回去不久便忧郁而死了。死后，因其未得善终，被追封了一个并不光彩的谥号——“厉侯”。

智勇双全的“壮侯”

张郃，字俊乂，河间仃人（今河北任丘北）。张郃起初跟随冀州牧韩馥征讨黄巾军，是军司马。韩馥被袁绍吞并后，张郃便归属在袁绍门下，成为袁绍军中名声响彻河北的名将。官渡之战中，袁绍不听张郃的劝谏，招致惨败，嫉贤妒能的小人借机在袁绍面前诋毁张郃，袁绍大怒。又怨又气的张郃见无法容身，便归降了曹操。曹操为此大为欢喜，称张郃来投是“微子去殷、韩信归汉”，特加封他为偏将军。

而后随曹操南征北战，张郃兢兢业业，战功不断。灭袁氏、征叛贼、破马超、讨张鲁，曹操大军所至，到处都有张郃骁勇的身影。曹操派张郃留守汉中，防卫自己最忌惮的对手刘备。刘备出精兵万余，分为十部，趁夜轮番攻城，张郃沉着应对，战术得法，刘备不能攻克。而后，定军山一役，刘备帐中老将黄忠手斩名将夏侯渊，曹军大乱，张郃领兵且战且退，稳定军心，挽救了败局。刘备听闻夏侯渊被杀，遗憾地说：“为什么不是张郃！”足见刘备对张郃智勇的忌惮。

曹丕即位后，封张郃为左将军，委其以防守蜀汉的重任。诸葛亮率军兵出祁山，一路所向披靡，眼看就要攻到长安。曹丕派遣张郃总督各路魏军前往抵抗，张郃在街亭一战击溃蜀将马谡，瞬时扭转了战局，使诸葛亮功亏一篑。曹丕对张郃大加封赏，晋封他为征西车骑将军，食邑四千三百户之巨。

张郃用兵有勇有谋，通晓应变之术，善于布营列阵，他对战事地形的把握极准，没有不如他预料的。此外，他还经常与儒士交往，推贤举能。自从有了张郃防守蜀汉，诸葛亮屡次北伐的计划都被他破坏，因而对他也是畏惧三分。魏明帝太和五年（231），诸葛亮再次兵出祁山，张郃与司马懿前往抵御。诸葛亮粮尽退兵，走时特意布下圈套，目的就是要除去心头大患——张郃。张郃追击蜀军，中计被围，诸葛亮命令乱箭齐发，张郃右膝中箭，战死沙场。因其一生智勇双全，张郃被追谥为“壮侯”。
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严谨忠正的“壮侯”

徐晃，字公明，河东杨县人（今山西洪洞）。徐晃青年时做郡吏，跟随车骑将军杨奉讨伐黄巾军有功，被任命为骑都尉。徐晃为人忠诚正直，李傒、郭汜乱长安，徐晃公忠体国，力劝杨奉护送汉献帝回洛阳。回到洛阳后，朝廷仍不安定，徐晃又独具慧眼地劝杨奉投靠曹操。

曹操授予徐晃兵权，令其跟随自己南征北讨。灭吕布、破刘备、官渡之战，徐晃经常战功居首。在剿灭袁氏的战斗中，他向曹操建议广开生路、接纳降兵，有力地促进了战局的发展；而后从征乌丸，徐晃被晋升为横野将军；赤壁之战，徐晃与满宠、曹仁一道抵御孙刘联军的追击，保障了曹操的成功撤离。

关羽与曹仁大战樊城，曹操派遣徐晃救援。适值发生“水淹七军”的变故，七路兵马覆没，主将于禁投降，曹军形势一度危机。徐晃临危不乱，他先是作堑壕佯装要断敌军后路，将关羽大军逼退，接着他集合各路援兵，稳扎稳打，将关羽逼退入营盘。关羽围屯十重自守，徐晃声东击西，大破关羽，一举挽救了危局。曹操为此通令嘉奖徐晃：“贼人围堑十重，将军能破敌全胜，攻陷敌营，多斩敌首。我用兵三十余年，以及我所听说过的古之善于用兵者，没有敢于长驱直入敌围的。将军此次之功，超过孙武、田穰苴（春秋时齐国著名军事家）。”曹操还专程出城七里迎接徐晃归来，他举起酒杯向徐晃祝贺：“保全樊城、襄阳，全是将军的功劳！”曹操还巡视归来的各路军队，引来了很多士兵上前围观，但徐晃军队的士兵守纪严整，没有一个离队围观，曹操不由赞叹：“徐将军可谓有周亚夫（西汉名将，治军严整，留下‘细柳营’的千古美谈）之风啊！”

徐晃行事谨慎，用度简朴，很少争领封赏，交友也很慎重。他常说：“古人常担心不能遇到明主，我今天有幸遇到，时常告诉自己要多立功勋，争那些私人荣誉有什么用呢！”曹丕继位后，任命徐晃为右将军。徐晃晚年仍然奔波于魏国的各道边陲，屡次挫败对手的进犯。魏明帝时，赐徐晃享受食邑三千一百户。魏明帝太和元年（227），徐晃病逝，念其一生功绩，也被追谥为“壮侯”。

关于“五子良将”的比喻

有人将“五子良将”比作人身体的五个部位，虽不完全准确，倒也有几分贴切。张辽是“头”：张辽一生战功卓著，威震四方，刚猛过人，性格沉稳，智勇俱佳，不愧为“五子良将”之首。

乐进是“臂”：乐进追随曹操时间最长，一生为其南征北战，因其骁勇果敢，常被曹操用为“攻坚利器”，各处战场都能看到他的身姿，可谓曹操有力的臂膀。

张郃是“躯”：智勇双全的张郃一生征战无数，通晓应变之术，善于排兵布阵、把握战局，可比身躯，独当一面。

于禁是“胯”：一生战功卓著，军中无不畏服其威，尤其得到主公的赏识，但晚节不保，终生留下污点，比喻为“胯”，终是有臭之处。

徐晃是“足”：徐晃戎马一生，不停征战，谨慎做事，忠心耿耿，其辛勤与质朴，比喻为“足”，似是恰当。


刘备入蜀

按照诸葛亮“隆中对”的总方针，刘备占据荆州之后，下一步战略就是夺取益州。曹操苦战于西凉，孙权胶着于合肥，刘备获得了发展的最好时机。而就在此时，益州刘璋又送来了助讨张鲁的入蜀邀请。之后的一切，是假途伐虢的诡计，还是迫不得已的反戈？这些都随着刘备入蜀之路展开了。

张松背主献图
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“借”得荆州——刘备“三分天下”的目标完成了第一步，而后便是如何西进夺取益州的问题了。而就在此时，曹操正与马超大战于西北，孙权则在合肥的争夺战中陷入泥潭——刘备的大好时机到来了。

汉献帝建安十六年（211），曹操命令司隶校尉钟繇讨伐张鲁。消息一经传开，盘踞在西北和西南的各路诸侯立即人人自危。在益州已经统治两代的益州牧刘璋担心曹操此举会危及自己的地位，不知该对曹操表示顺服抑或自守对抗，因而犹豫不决。

刘璋手下的重要谋士张松早年曾出使曹营，那时适逢赤壁之战前夕，曹操正心高气傲。加之张松相貌丑陋、身材短小，曹操对张松很是怠慢。张松对此一直心怀怨恨，他见刘璋正在为对曹态度发愁，便对刘璋进言，说尽了曹操的坏话。刘璋听了张松的话，便决定与曹操划清界限。

谁知张松自负才高，早就不满在无能的刘璋手下做事，欲另寻明主。他素闻荆州的刘备是个英雄人物，便有了转投刘备、令刘备取刘璋而代之的想法。他假意劝刘璋说：“曹操的部队无敌于天下，若是他们在张鲁的帮助下攻击我们，谁能抵抗呢！刘备与您同是汉室亲族，与曹操有深仇，又善于用兵。如果邀请刘备来先发制人讨伐张鲁，张鲁必败。张鲁败了，益州就更强了，曹操即使来攻，也无能为力了。”刘璋听后，深以为然，便派张松前往荆州与刘备结好，又派谋士法正邀请刘备入蜀，还馈赠了巨额资金资助刘备。

法正也是刘璋帐下怀才不遇之人，他见刘备是个明主，便暗地里劝说刘备袭取益州：“以将军您的英才，夺得益州，易如反掌啊！”张松更是命人画了一张益州地形图给刘备，将益州境内兵马、要塞等信息一并告诉了刘备。如此一来，刘备面前就是一个门洞大开、毫无秘密的益州了。

“凤雏”庞统

得到资助又受邀入蜀，刘备自然心花怒放。但进兵夺取益州，毕竟有背离道义之嫌，这让素来以忠义标榜天下的刘备犯了难。就在他犹豫不决之际，投靠不久的庞统终于说服他下定了决心。

庞统，字士元，襄阳人。他少时朴质，并不惹人注意。颍川的司马徽人称“水镜先生”，颇有识人之明，他见到庞统后大为赏识，称赞庞统是南州士人的翘楚。庞统由此显名，时人称之为“凤雏”。出道后的庞统先是在周瑜手下做功曹，而后“良禽择佳木而栖”，转投在刘备帐下。庞统多谋，又擅长人情纲常方面的事务，每次评定他人，都特意放大别人的优点。别人对此感到奇怪，庞统解释道：“当今天下大乱，德行荒堕，做好事的人少而作恶的人多。我想重立风化，如果不放大那些优点让人们向往敬慕，那么为善的人就更少了。如今我抬举十人，其中五人名不副实，那还有剩一半优秀的人，可以匡救世道，使有志者自励，难道这样不可以么？”

庞统起初只是刘备身边的一名从事，并不被刘备所在意。刘备占据荆州后，只给庞统分配了一个耒阳县令的小官。庞统到任后，什么也不去做，刘备一怒之下免了他的官。深知庞统才干的鲁肃得知后，连忙给刘备写信称：“庞统绝非管辖方圆百里之才，让他做您的治中、别驾，才能展示出他真正的才干。”诸葛亮也极力推荐庞统。于是，刘备将庞统重又召回，二人畅谈一番，刘备对庞统的才识大为器重，提拔他做了治中从事和军师中郎将，宠信程度仅次于诸葛亮。

得到重用的庞统开始为刘备尽心竭力地出谋划策。他对刘备说：“历经战乱的荆州已是荒败残破，人才和物资都已殆尽，领土东有孙权，北有曹操，我们的鼎足之计，在此很难达成。当今益州国富民强，户口百万，兵马战具，一应齐备，我们可以借助以成大事。”刘备坦言自己的顾虑：“当今之人，都认为我与曹操水火不容。曹操用急，我用宽；曹操用暴，我用仁；曹操诡诈，我则忠义。每次与曹操的做法相反，我的事情才能做成。如今为图益州的小利，却要失信于天下，如何是好？”庞统回答道：“天下离乱之际，本来就不是一种准则所能决定的。况且攻伐愚昧，兼并弱小，自古已然。如果事定之后，封给刘璋一个大国，那么谈何背信之有！今日不取益州，终为他人所图。”刘备听后，终于坚定了进兵益州的决心。

刘备入蜀

汉献帝建安十六年（211），刘备命诸葛亮、关羽、赵云等人镇守荆州，自己亲率数万兵马启程，以受刘璋邀请拱卫益州为名，出兵入蜀。刘璋命人沿途处处款待，刘备一行入蜀如同回乡一般，受到了隆重的欢迎。
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刘璋手下很多人早就对刘备入蜀的意图产生过怀疑，坚决反对邀请刘备之举，认为这是“引狼入室”。主簿黄权劝谏刘璋说：“刘备素有骁勇之名，今日请来，如果是当做部下来对待，则不能满足他；如果当做客人来对待，则一国不容二君；如果客人像泰山一样安稳，那么主人就有累卵之危了。”从事王累更是将自己倒挂在城门口，以此向刘璋劝谏，但刘璋对这些意见一无所纳。刘备一行来到巴郡，巴郡太守严颜拊膺长叹道：“这就是所谓‘独坐穷山，放虎自卫’啊。”

刘备率领人马一路自江州到达涪城，刘璋亲率步骑兵三万余人出成都前来迎接。迎接的车乘绵延数里，华丽的帐幔精光耀日，双方拜会于涪城。张松、法正私下建议刘备在会面当场袭击刘璋，夺下益州，刘备说：“此事不可仓促！”庞统也从旁建言：“今日借助会面的机会拿下刘璋，那么将军您就不劳一兵一卒而坐定益州了。”刘备回答说：“我们初入益州，恩信未著，这么做绝对不可。”于是双方仍旧欢饮畅谈，刘璋向朝廷表荐刘备代行大司马之职，领司隶校尉；而刘备则表荐刘璋代行镇西大将军，领益州牧。双方将士欢庆一处，庆祝的活动竟长达百余日之久。刘璋还为刘备增兵，资助刘备米二十万斛、马千匹、车千乘等大笔军资，并将自己的白水军划拨刘备管辖，请刘备帮助攻打张鲁。刘备整合扩充的军马，已有了三万余人的规模，车辆、铠甲、器械、物资无比充足。欢庆活动结束后，刘璋回到成都，刘备则按照约定北上，驻兵在葭萌关。但他并不急于出关讨伐张鲁，而是在当地树立威信，收揽人心。

反戈一击

刘备驻军葭萌关，时已至汉献帝建安十七年（212）。庞统向刘备献上“上中下”三道夺取益州的计策：“现今私下选募精兵，令其昼夜兼行，从葭萌关直取成都，刘璋懦弱，又没作防备，我们大军突至，一举便可拿下成都，此上计也；杨怀、高沛是刘璋手下的名将，各拥重兵，把守关口，听说他们屡次给刘璋写信，劝刘璋将您遣送回荆州，您可借口说荆州危急，要马上回去救援，并把这个消息传给杨怀、高沛，他们二人素来畏服您的英名，听说您要走，一定高兴地率轻骑来送将军，借机抓住二人，夺其兵马，攻向成都，这是中计；我们放弃这次机会，退回白帝城，依托荆州，以图日后之计，这是下计。如果这三计都不采用，而是坐等下去，那将会招致大的困局，不能长久啊。”刘备听后，决定采纳“中计”。

此时，正值曹操再次南侵，进攻东吴的濡须坞，孙权告诫刘备组织自救。刘备借机给刘璋写信：“孙权与我唇齿相依，而镇守荆州的关羽兵力弱小，现今我不去救援的话，曹操必夺取荆州，而后其转攻益州的话，危害更甚于张鲁。张鲁不过是个只会自守之贼，不足为虑。”并向刘璋索求增兵万人和军资若干。此时，刘璋才渐渐发觉有点被刘备“玩弄”的意味，气恼之下只答应给刘备四千兵马，而各种军资也只允诺了一半的数量。刘备借此向全军喊话：“我为刘璋来征讨强敌，一路军马劳顿，而刘璋却囤积财物，吝惜赏赐，这怎能让我们为其死战呢！”刘备一席话果然起到了效果，军中将士都被激怒起来。

与此同时，刘璋身边的张松见时机已到，修书给刘备联络大事，不料被他的兄长广汉太守张肃发觉。张肃怕事情败露后殃及自己，便向刘璋告发了张松。刘璋这才意识到自己的处境，盛怒下的刘璋命人斩杀了张松，并下令各个关口严禁刘备通行。

义释严颜

刘备入蜀，平定益州，这之间还有一段“张飞义释严颜”的佳话。诸葛亮、张飞、赵云等人受命逆江而上，支援刘备，一路上连克沿途郡县。在攻打江州之时，张飞生擒了蜀中名将、巴郡太守严颜。严颜原本就反对刘璋邀请刘备入蜀，因此被擒后拒不投降。张飞不忍杀害严颜，便当面呵斥他说：“我们大军已至，你为何不降，而且还敢抵抗我们！”严颜回答道：“你们无故侵夺我益州，我益州只有断头的将军，没有投降的将军！”张飞大怒，命人将严颜推出斩首，严颜面不改色，说道：“砍头便砍头，有什么可发怒的！”张飞敬佩严颜的胆色，亲自为其松绑，并最终将他收降。





刘璋反目，刘备大怒，他依庞统之计，招来了白水军的都督杨怀、高沛，以二人无礼为名，将其斩杀，并占据了二人所把守的关口，收编了二人的兵马，进而进兵涪城。

庞统之死

刘备“反戈相击”，益州上下震怖。益州从事郑度向刘璋献策，建议对来犯的刘备采用“坚壁清野”的战术，将蜀地百姓尽数迁移到涪水以西，而将东岸的谷物房屋一并烧毁，然后筑起高台深沟，与敌军对峙。刘备孤军深入，不能久持，必定退走，如此可一举破敌，保全益州。但刘璋却对下属们说：“我听说过抵抗敌军以保全民众，没听说过劳烦民众来躲避敌人的。”因而拒绝了郑度的计策。刘璋派遣大将刘璋、冷苞、张任、邓贤、吴懿等人迎击刘备，但都被刘备击败，吴懿还率众投降了刘备；刘璋又派遣部将李严、费观率军抗敌，但李严等人同样归顺了刘备。刘备兵马越发强盛，他派遣诸将分头出击，平定益州大小属县，同时调集荆州人马前来支援。诸葛亮、张飞、赵云等率军逆江行船入蜀，平定白帝城、江州、江阳等地，只留下关羽坐镇荆州。

刘备军马势如破竹，很快攻陷了涪城，兵锋直指成都。为了庆祝这一阶段性的胜利，刘备命人在城下大摆酒宴，与众将饮酒作乐。酒兴正酣之际，刘备对坐在身边的庞统洋洋得意地说：“今日的酒宴，可谓尽兴啊！”头脑很冷静的庞统却回答道：“讨伐别人的国家却以为是乐事，这不是仁义之师啊。”酒醉的刘备听后大怒：“武王伐纣，难道不是仁义之师么？你的话太不应该了，你给我出去！”庞统于是起身告退。但没多久，自知理亏的刘备后悔刚才的行为，又命人召回了庞统。庞统回到原来的席位，饮食自若，面无愧色。刘备问庞统：“刚才咱们的言论，是谁的过失？”庞统回答道：“君臣都有过失。”刘备听后大笑。

然而乐极生悲，就在刘备节节胜利之时，对此次入蜀大计居功至伟的庞统却意外殒命。就在刘备军队围攻雒县之际，由于久攻不下，负责攻城的庞统亲临城下指挥，却不幸被从城中射来的飞矢射中，不治而亡，时年三十六岁。庞统之死，刘备痛失军师，这让刘备无比悲痛，言之落泪。

益州平定

庞统之死给了刘备一方沉重的打击，但并没有阻碍刘备平定益州的步履。汉献帝建安十九年（214），刘备军攻破雒县，与从荆州而来的诸葛亮、张飞、赵云的兵马合围了刘璋在益州最后的据点——成都。而此时成都城内尚有精兵三万，粮草足够一年之用，城中的兵民也都欲保城死战。
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刘备围城数十日，就在此时，在渭南被曹操击败的西凉名将马超前来投靠刘备，刘备命其屯驻在成都城北。蜀中军人素闻马超英名，得知他来攻城，成都城内一片惊恐。刘备于是派遣从事中郎简雍入城说降刘璋。本无战心又身心俱疲的刘璋再也听不进群臣力主一战的劝谏，他对臣下们说：“我们父子在益州二十余年，没有什么恩德施加给百姓。此次战事，百姓历经三年战乱，挨饿生病流离失所，这都是因为我刘璋的原因，要我再战我怎能心安！”话毕，群臣无不落泪。刘璋于是命人打开城门，自己与简雍同坐一辆车出城，向刘备投降。刘备厚待刘璋，将他送到公安郡安置，并将他原来的财物悉数归还给他，并授予刘璋振威将军的印绶。

至此，刘备完成了吞并益州的宏愿，其三分天下的大计又迈出了重要的一步。


悲情荀

汉献帝建安十七年（212），寿春城内，一位老者正在辛勤地办理着各项公务，保障着濡须口前线的几十万曹军的衣食住行。这时，一个由主公赏赐的食盒递到了他的手里。老者打开食盒，却发现里面空空如也。他明白其中的含义，长叹一声，找来毒药，一饮而尽。这位悲情的老者，就是曹操身边最为重要的谋臣——荀彧。

王佐之才

荀彧，字文若，颍川颍阴人（今河南许昌）。他出身名门大族，祖父荀淑在当时非常有名，膝下有八个儿子，个个精明强干，时人号称“八龙”。荀彧的父亲荀绲做过济南相，他的叔父荀爽更是位尊司空。出生在这样优越的家庭中，受到优良的教育，荀彧自幼就显出过人的才能。他胸怀大志、心思缜密、智略出众，南阳名士何颙见到他后大为惊异，评价荀彧道：“这是辅佐帝王之才。”

出身名门，荀彧顺利地进入了朝廷做官。董卓作乱京师，年轻的荀彧不耻为伍，于是弃官回到了家中。他看出乱世将至，而自己的家乡颍川战略地位重要，以后定会遭到战火的荼毒，于是他苦劝父老乡亲离乡避祸。但乡亲们都眷恋故土不愿离去。荀彧无奈，只得带着自己的宗族迁往冀州。不久，战乱四起，颍川化为一片焦土。
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来到冀州后，名望很大的荀家立即得到了袁绍的隆重接待，荀彧和弟弟荀谌皆被袁绍邀请出仕，并待之以上宾之礼。但在眼光长远的荀彧看来，袁绍终究不能成大事，而当时只是奋武将军的曹操却有匡救乱世之才。于是，汉献帝初平二年（191），荀彧离开袁绍，转投曹操。曹操对荀彧的到来极为欢喜，他立即对荀彧委以重用，任命他为司马，并对荀彧说：“你就是我的张良！”那一年，荀彧刚刚二十九岁。

曹操的谋主

董卓作乱，威临天下，曹操问计荀彧，荀彧答道：“董卓暴虐过多，必定死于祸乱，无可挽救。”后董卓被诛，果如其言。

汉献帝兴平元年（194），曹操因丧父之事东征徐州牧陶谦，留荀彧在兖州统管后方。曹操的谋士陈宫借机反叛，引来猛将吕布，想要袭取兖州。他们派使者前往鄄城面见荀彧，谎称吕布是来协助曹操攻打陶谦的，请求荀彧为吕布提供军粮。众人不知是真是假，只有荀彧洞悉了真相。他派人连忙加强守备，并招来东郡太守夏侯惇协助平叛。当时，吕布大军突如其来，兖州大震，各城尽皆畏敌投降，众多将领都与吕布、陈宫串通联合。荀彧与夏侯惇连夜诛杀了数十叛将，才将人心稍稍稳住。豫州刺史郭贡率众万人来到鄄城求见荀彧，众将有人怀疑郭贡与吕布同谋，荀彧却决意前往。夏侯惇劝阻道：“您是兖州的镇石，去的话一定会有危险，不能去。”荀彧却说：“郭贡与叛军本不是一路人，如今他来得这么急，一定还没拿定是否反叛的主意；趁其未定之时去劝说他，纵使不能为我所用，也能让他保持中立。如果我们先怀疑他的话，对方就会一怒而加入叛军。”荀彧见到郭贡，郭贡见荀彧毫无惧色，知道鄄城难以攻下，于是退兵而去。荀彧又与谋士程昱合计，遣使劝说范城和东阿的守将坚守，终于为曹操保住了兖州仅剩的三座城池。也正是这三座城池，成为曹操后来夺回兖州、东山再起的资本。料想如果没有荀彧之力，恐怕曹操早就自此覆灭了。

荀彧有“全曹之功”，自此之后，曹操对荀彧更为倚重，视荀彧为智囊中的“谋主”——出谋划策最主要的人物。身为谋主的荀彧也是竭诚尽忠，谋无所遗。他还以独具的慧眼，不断地向曹操推荐贤才。荀攸、钟繇、戏志才、郭嘉等，这些荀彧推荐的人物，都在日后起到了关键作用。

汉献帝建安元年（196），曹操与群臣商讨“挟天子以令诸侯”之策。曹操担心自己实力不够，迟迟不能拿定主意，又是荀彧一番力劝，才让曹操坚定了出兵洛阳、迎接汉献帝的决心。汉献帝封曹操为大将军，封居功至伟的荀彧为朝廷的侍中，行尚书令之职。

曹营“二荀”

除去荀彧外，曹操身边还有一位荀姓的重要谋臣——荀攸。荀攸是荀彧的侄子，两人才智杰出，均为曹操效力，时人称为“二荀”。“二荀”为曹操的发展作出了巨大的贡献。荀攸，字公达，被荀彧推荐成为曹操的谋士。他行事周密谨慎，计谋百出，深得曹操称赞。曹操迎天子入许都之后，荀攸出任汝南太守，又任尚书令，成为曹操军师。曹操征伐吕布时，荀攸与郭嘉献计活捉吕布。平定河北期间，荀攸力排众议，主张曹操消灭袁绍诸子，被曹操上奏朝廷封为陵树亭侯。而后他出任曹操的中军师，魏国建立之后出任尚书令。荀攸于建安十九年（214）死于曹操伐吴路上。

“天下之定，彧之功也”

曹操“挟天子以令诸侯”，这让河北的袁绍非常恼火，他修书给曹操，言语中透露着挑衅的意味，这让实力尚处下风的曹操非常忧虑。荀彧看出了曹操的心思，他面见曹操，曹操将袁绍的信交给他看，对他说出了自己的苦恼：“如今想要讨伐不义的袁绍，但怕不是他的对手，怎么办？”荀彧回答道：“袁绍看似宽厚实则内心猜忌，用别人却怀疑对方；您则英明放达，不拘一格，能人尽其用，这是在法度上胜出。袁绍迟疑重重，少有决断，总是错过时机；您却能当断则断，临机应变，这是在谋略上胜出。袁绍治军懈怠，法令不行，士兵虽多，其实难用；您法令严明，赏罚必行，士兵虽少，却都舍生忘死，这是在武力上胜出。袁绍凭借家族的资源起家，以从容的仪态来遮掩自己智略方面的不足，收揽名誉，因此那些没什么才能却喜欢质疑的人大都投奔了他；您以仁德待人，推心置腹而不贪恋虚名，行为勤俭谨慎，对有功之人毫不吝惜地封赏，因此天下忠正有真才学之人都愿为您效力，这是在德行上胜出。您以四胜辅佐天子，仗义征伐，谁敢不听从？袁绍虽强又能怎样！”曹操听后大悦。接着，荀彧为曹操谋划了先灭吕布、后讨袁绍的方略，曹操依计而行，步步成功。
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官渡之战中，荀彧被曹操留在许，任务至关重要——统管后方政务并筹集粮草支援前线。荀彧尽了最大的努力，保障了实力有限的曹操与袁绍的对峙。当时，已经精疲力竭的曹操想要放弃官渡，退兵回许防守，荀彧力谏阻止，曹操才将这一危险的想法作罢。官渡大胜后，曹操几度想先征刘表，再灭落败的袁绍，又是荀彧几次晓谕，才令曹操一鼓作气追击袁氏残余，一举统一了中国北方。

汉献帝建安八年（203），曹操追录荀彧的前后功劳，封荀彧为万岁亭侯。在向朝廷表荐荀彧的奏章中，曹操写道：“天下之定，彧之功也。”曹操还与荀彧结为亲家，将自己的女儿许配给了荀彧的长子荀恽，并赐配食邑两千户。曹操甚至还想表荐荀彧去做朝廷的三公，但荀彧坚决不受，推辞了十几次才作罢。
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食盒赐死

曹操如此器重荀彧，但他却忘了荀彧从此忠心为自己效力的原因：荀彧的目的，是为了辅佐曹操平定乱世，做匡扶汉室“周公”；而不是让曹操窃取汉祚，称王称霸。

随着曹操平定诸侯，称霸天下，他的欲望和野心也越来越大。上了年纪的曹操失去了起义兵讨董卓时的公心，代之而来的是对最高权力的觊觎。曹操的臣下们自然看出了主公的心思，他们多次私下向曹操表达了劝其称王甚至称帝的意思，但都被认为时机不到的曹操假意拒绝了。

汉献帝建安十七年（212），司空军祭酒董昭联合众人，联名再一次恳请曹操晋位称王，并建议朝廷给曹操加九锡（天子赐给诸侯、大臣有殊勋者的九种器用之物，是最高礼遇的表示）。这一次，连曹操都觉得理所应当了，他将这个想法私下向荀彧咨询，却遭到了荀彧的坚决反对。荀彧认为曹操起义兵是为了匡扶汉室，要尽忠贞、守谦实，君子应德行天下，不应该做如此之事。荀彧一席话，让满心欢喜的曹操脸色顿时难看了下来，心中的怒火久难平复。跟随自己居功至伟的荀彧，此时已成为曹操眼中实现野心的绊脚石。于是，野心膨胀的曹操心中逐渐起了杀心。

同年十月，曹操率大军征讨孙权，荀彧因病留在了寿春，负责统筹曹操走后的政务。一日，曹操命人从前线送来一个食盒，明言是给荀彧的。荀彧将食盒打开，却发现里面空空如也。食盒赐食，却无食物，精明的荀彧马上猜到了曹操的用意——要自己死！荀彧长叹一声，找来毒药，一饮而卒，悲情地结束了自己的生命。

荀彧死后，再没有人对曹操僭越的行为表示反对。翌年，曹操晋位为魏公。


精明的贾诩

与荀彧的悲情相比，曹操身边的另一位谋士贾诩的结局截然相反。智策绝伦的他曾四易其主，所作所为“亦正亦邪”：他是搅动风云的“毒士”，是乱世沉浮的“鬼才”。他是后人眼里“三国最聪明的人”之一，智慧令其名扬天下，精明保他善始善终。把他与荀彧相比较，令人感慨良多。

搅动风云的“毒士”

贾诩，字文和，武威姑臧（今甘肃武威）人。他生来智慧超群，有着超乎常人的心机，但因出身并不显赫，很少有人知晓，唯独汉阳名士阎忠对其大为推崇，认为他是西汉张良、陈平一样的奇才。

年轻的贾诩先是被朝廷征辟为郎官，但没多久就因病辞官了。适值汉末大乱，在回乡路上的贾诩不幸遭遇氐族的盗匪，同行的数十人都被抓了起来，面临杀身之祸。贾诩知道氐族人很害怕当时久镇边关、威震西土的太尉段鐥，于是他开口谎称：“我是太尉段公的外孙，你们不要伤害我，我家一定会花大钱来赎我。”贾诩的谎言果然吓到了氐族的盗匪，盗匪不仅不敢再伤害贾诩，还与他约定盟约，并送他离开，而与贾诩同行的人则尽皆被杀。贾诩这种巧施小计、转危为安的事情还有很多。

没过多久，董卓兵入洛阳，为祸朝廷，许多有识之士纷纷弃官逃离，以求避祸免身，但贾诩却于此时接受了董卓的邀请，以太尉府掾属的身份做上了平津都尉，而后转任讨虏校尉，在董卓的女婿——中郎将牛辅军中效命。这种行为在当时看来无异于助纣为虐，但贾诩本人却似乎并不在意。也因此，他有了“毒士”之名。
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没过多久，“毒士”真的以一己之“智”，搅乱了整个时代。董卓被诛后，牛辅牵连被杀，董卓的势力一朝散灭。余党李傒、郭汜等人畏罪将逃。贾诩劝说本想逃走的李傒、郭汜收集残部，进攻长安，以求自保。李傒、郭汜依计而行，果然攻破了未作提防的长安，擒杀了王允，逼走吕布，挟持了汉献帝，上演了一幕“李傒郭汜乱长安”的祸乱。刚刚得到的太平覆手而逝，这还要“归功”于贾诩的“毒计”。

亦正亦邪

贾诩屡出“毒计”，但他并无邪恶的用心，处世精明的他只是少了些正邪的判断，多了些“在其位谋其政”的圆滑而已。正如他拒绝李傒、郭汜的赏赐时说的一样：“这些计策都是救命用的，哪里谈得上功劳！”也正因如此，当他看到因自己的智慧换来的是新的一场暴乱的时候，感到懊悔的他又开始致力于挽救局面。

贾诩接受了朝廷对其尚书的任命，负责人才的选举。贾诩利用职务之权，多方引入曾经颇有名望的人士回朝做官，以图斧正朝风、匡救世道。久而久之，连李傒、郭汜都开始对他敬而远之。李傒、郭汜等人因利益纠葛相互大打出手，也是贾诩多方调解，才避免战事蔓延。李傒还想将汉献帝劫持到自己的营中，又是贾诩力谏劝阻：“不可。胁迫天子，是不义之举。”李傒才作罢。身边的人曾劝贾诩早日离开长安这个是非之地，但贾诩却说：“我受国家之恩，按道义不能背弃。你自己走吧，我不能去。”贾诩见汉献帝的安危屡受威胁，便设计削弱了李傒等人的实力，而后又帮助汉献帝逃出长安，一路上保护群臣东撤洛阳。途中，朝廷的军队被追击上来的李傒部队击败，危急时刻又是贾诩对李傒一席苦劝，才保住了众位君臣的性命。汉献帝一行历尽坎坷却免遭罹难，贾诩功劳最大。

贾诩护送汉献帝东撤，听闻忠于朝廷的将军段煨屯驻在华阴，于是便引领君臣依投而来。当时，贾诩“多谋”已是远近皆知，段煨担心贾诩会设计夺了自己的地位，于是表面对贾诩极尽礼遇。精明的贾诩自然明白其中的含义，他感到留在此处心不能安，于是便遣使秘密联系南阳的军阀张绣，孤身一人转投他去了。临行，身边的人不解地问他：“段煨对您这么好，您为何要舍下妻儿出走呢？”贾诩回答：“段煨性格多疑，有忌惮我的意思，礼遇虽隆重，不可当真，以后他必然要加害于我。我今天离开后，他一定很高兴，又指望着我能在外帮他联系强援，因此必定会厚待我的妻儿。而张绣身边没有出谋划策的人，他也很愿意得到我，如此一来，我个人和家庭都得到保全了。”闻者无不佩服贾诩的谋略。贾诩投奔张绣后，张绣以对长辈之礼接待贾诩，而段煨也果然对他的妻儿善待有加。

乱世沉浮的“鬼才”

乱世沉浮，苟活尚且不易（连诸葛亮都有“苟全性命于乱世”的感叹），贾诩却仍能游刃其中。身为张绣的军师，贾诩凭借出众的谋略，竟令这个小小的军阀搅得各路豪强“头痛不已”。

汉献帝建安二年（197），曹操率军攻打张绣，大军将至，却突然撤兵而去。张绣见状，认为机不可失，欲率军追击。贾诩对张绣说：“不可追击，追击必败。”张绣认为贾诩的话毫无道理，执意出兵，果然被曹军打得大败而归。张绣灰头土脸地回到营中，贾诩却连忙迎出来说：“催促将士再次追击，再战必胜。”摸不着头脑的张绣不解地问道：“刚才不听你的话，以至于此。如今已经败了，为什么还要追击？”贾诩回答道：“用兵的形势发生了变化，现在去肯定有利。”张绣将信将疑，只得再次集合部队出击，结果真的大胜而归。

张绣想不明白，他问贾诩：“我以精兵追击敌军，而你说我必败；而我用败兵去打他刚刚获胜的部队，你却说必胜。一切都被你说中了，为什么这两次都应验了呢？”贾诩笑着回答：“这其实很简单。将军您虽然善于用兵，但终究不是曹操的对手。曹军虽然撤退，曹操必然亲自断后以防追击；您的追兵虽然精悍，但您不如曹操，因此我知道您必败。曹操此次攻来，还未尽力就撤退了，必定是国内发生了变故，所以他击退您的追击后，必然命令部队轻装前进，纵使留将领断后，那些将领也不是将军您的对手，因此您虽率败兵仍能取胜。”张绣听后，对贾诩佩服得五体投地。
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袁绍、曹操对峙官渡，袁绍派人来拉拢张绣，并给贾诩写信谋求援助。张绣很想当即答应这个来自最强诸侯的邀请，坐在一旁的贾诩却对袁绍的使者说：“回去谢谢袁绍，他们兄弟（袁绍与袁术）尚且不能相容，他能容下天下的国士么？”当即送走了袁绍的使者。张绣惊恐地问贾诩：“你这是干什么！”贾诩说：“我们应该投奔曹操。”张绣不解：“袁绍强曹操弱，我们又与曹操为敌，怎能去投靠他？”贾诩回答：“正因如此我们才要投靠曹操。袁绍强盛，我们这点人马去投他，他一定不重视我们。曹操稍弱，得到我们的援助一定欢喜。且曹操有霸王之志，定能化解私怨，恩播四海。希望您就别犹豫了！”张绣对贾诩言听计从，于是率众投靠了曹操。曹操果然喜出望外，他知道这是贾诩的谋划，激动地握着贾诩的手说：“使我的信义为天下所知的人，就是你啊！”他还表荐贾诩做执金吾，转任冀州牧。

处世精明得善终

投靠曹操后，贾诩很快成为曹操身边非常重要的谋臣。官渡之战，贾诩力谏曹操出奇兵克敌制胜，为曹操释解了心中的犹疑。曹操破荆州、南征孙权，贾诩劝曹操暂缓出兵，修政示德，则可不战而屈人之兵。曹操不听，结果赤壁遭受惨败。渭南之战，贾诩献上离间计，成功挑拨马超、韩遂反目，最终击败了劲敌。每逢大战，总是贾诩的计策起到关键的作用。

然而伴君如伴虎，荀彧等人的悲剧不断地上演。同为曹操的股肱谋臣，贾诩却一直保持着清醒的处世原则，圆滑地保护着自己。贾诩深知自己功高，又不是曹操的旧臣，且尽人皆知他的策略深长，因此他明白自己的危险。于是，他平日闭门自守，与外人尽量减少交往，自家的男女婚娶，也从不结交高官名门，处处谨小慎微地生活。

也正因如此，贾诩成为少数几个得以善终的重臣。曹操死后，曹丕授予贾诩三公之中太尉之职，配享食邑八百户，备受尊崇。最终，贾诩活到了七十七岁高龄，寿终正寝，被追谥为肃侯。
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贾诩一言“定”曹丕

自古以来，臣工凡是参与主上立储纠纷的，很少有好结果。然而贾诩凭借自己的精明，不仅表达了自己的意见，而且得到了善终。

曹操晚年，为立储的事情发愁，首选虽为曹丕，但情感上偏向幼子曹植。惴惴不安的曹丕忙向贾诩询问保全自己的办法，贾诩告诉他：“你要恭行崇德，礼贤下士，孜孜不倦，不违背做儿子的本分。如此而已。”曹操也向贾诩询问对立储的意见，精明的贾诩默然不语。曹操疑惑：“我与你交谈你却不回答，这是为何？”贾诩回答：“属下刚才有所思考，因此没有马上回答。”曹操问：“思考什么？”贾诩说：“想起袁绍、刘表父子了。”曹操听后大笑，他知道贾诩这是隐晦地在告诉他“立长不立幼”的道理，但说得又是如此巧妙。于是，有所开悟的曹操终于定下了立曹丕的主意。


汉中争夺战

汉中地区自古就是益州的门户，战略地位显要。刘备平定益州后，汉中的归属就变得十分重要。曹操迫降汉中军阀张鲁，而刘备也在军师法正的建议下出兵汉中，双方展开了决定彼此命运的汉中争夺战。刘备先输后赢，黄忠定军山斩杀夏侯渊，终于夺取汉中。刘备自立为“汉中王”，步入了鼎盛时期。

法正献计

渭南之战后，曹操平定西北边陲；与此同时，刘备迫降刘璋，占据益州。一个是实力恢复，一个是蒸蒸日上，在曹操与刘备这一对夙敌之间，一场决定彼此前途的决斗一触即发，而他们争夺的焦点，便是益州的门户——汉中。

而刘备在得到益州后，在军师法正的建议下，也将汉中列为势在必得的目标。

法正，字孝直，右扶风郿（今陕西眉县）人。他早先为刘璋效力，智略过人，屡有奇计，但得不到发挥。刘备入蜀，法正一路引导，率献计策，为平定益州居功至伟，刘备对法正非常欣赏，便使他常侍在左右为自己出谋划策。当时，诸葛亮被委任负责内政，而刘备身边真正的军师，则是法正。

法正向刘备谏言说：“曹操一举吞并了张鲁，平定了汉中，却不能趁势谋图巴蜀，只留下夏侯渊、张郃驻守，自己却回去了，这不是他的智略不到，而是力量不足，必定是国内有了忧患的原因。如今我看夏侯渊、张郃的才略不如我们的将领，我们去征讨，必能攻克。得到汉中后，我们广积粮草，等待时机，上可以消灭敌寇，复兴汉室；中可以蚕食雍、凉二州，拓展疆土；下可以固守要害，做持久之计。这是上天将汉中赐给我们，机不可失啊。”刘备听后非常赞赏。于是，汉献帝建安二十四年（219），刘备兴全境之兵，进攻汉中。

汉中争夺战

刘备亲率大军进兵汉中，分遣张飞、马超、吴兰等屯驻下辨作为策应，本军则驻扎在阳平关（今陕西勉县西），对手是夏侯渊、张郃、徐晃等一干曹魏大将。

起初的战局对刘备并不有利。刘备派将军陈式阻绝马鸣阁道，却被徐晃率军击退。曹军派大将曹洪攻击张飞、马超等人，斩杀了刘备一方的将领吴兰，张飞、马超退走。而刘备攻击张郃把守的广石，也屡攻不下。刘备急书成都要求增兵，诸葛亮协调后方，保障了前线的足兵足食。

双方在汉中对峙一年有余。见形势不利，法正向刘备献策，将部队出阳平关南渡沔水，沿山路前移，在定军山扎营。曹军主帅夏侯渊求胜心切，率军追击定军山下。刘备将万余精兵分为十部，趁夜全力猛攻张郃防御的一侧，张郃不敌，夏侯渊分兵一半援救张郃。刘备见夏侯渊兵少，派兵火攻曹营，夏侯渊连忙指挥救火。法正见敌人中计，令黄忠居高临下，从山腰擂鼓冲下，势不可挡。夏侯渊被杀得措手不及，乱军之中被斩杀，曹军大溃。刘备挥军追击，形势危急。张郃收拾残兵，安定军心，兵士仰慕张郃威望，曹军重又振作。刘备见状，放弃了兵渡汉水的追击计划。

曹操听闻前线大败，汉中被夺，决定亲征。汉献帝建安二十四年（219）三月，曹操率大军兵临汉中。刘备自信地对属下们说：“曹操虽来，也是无能为力，我必定拥有汉中了！”他令部队各守要道，坚壁不出。曹操从山道运粮，黄忠趁机劫粮，却久去未归。赵云带领数十骑兵出营寻找，却遇到曹操大军。紧要时刻，赵云率众人且战且退，回到营地。见曹兵攻来，赵云果断地让人大开营门，偃旗息鼓。曹军怀疑营中有诈，纷纷掉头撤回。赵云急令士兵擂鼓造势，命人用强弩从后面追射曹兵。曹军惊骇，争相逃窜，死伤无数。刘备听闻战报，大赞赵云：“子龙一身都是胆！”

曹刘两家对峙月余，曹军死伤不少，曹操见毫无胜算，悻悻而回。刘备就此占据了关键的汉中。汉献帝建安二十四年（219）秋，在群臣的拥戴下，刘备自立为“汉中王”，声势达到了顶峰。
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大意失荆州

正当刘备取得汉中争夺战胜利、声势臻于顶峰的时候，后方的荆州却发生重大变故。关羽征讨樊城不成，却被孙权偷袭荆州。吕蒙一计“白衣渡江”，荆州易主。走投无路的关羽败走麦城，突围不成，一代名将终被擒杀。失荆州、损关羽，如此一段“大意失荆州”的历史，成为刘备一方由盛转衰的节点。

恩怨荆州

当刘备入蜀节节胜利的时候，孙刘两家关于荆州归属的“历史遗留问题”也逐渐浮出水面。刘备“借”去荆州不还，孙权几次三番索要，终于恼羞成怒。荆州成为双方之间冲突的火药桶，伴随着摩擦不断。

起初，刘备以自身发展需要，提出暂时“都督荆州”，孙权听从鲁肃的建议，从联合抗曹大局着想，同意了他的请求。但刘备从开始就没有归还荆州的打算，而孙权也绝非心甘情愿地“乐于助人”。“借荆州”不久，孙权就多次向刘备提出要借道荆州西进益州，意图挟制刘备，而刘备则坚决拒绝，并说：“刘璋与我同宗，如果你要攻打他，我就披发上山隐居，不失信于天下。”孙权无法，只得作罢。而刘备却自己率军夺下了刘璋的益州，消息传到孙权耳中，孙权气得破口大骂：“狡猾的家伙，竟敢如此诡诈！”

刘备入蜀，由关羽镇守荆州。孙权见刘备已有益州，应当按约定归还荆州，便几次三番派人向关羽索要。关羽生性高傲、刚愎自用，每次都将使者大骂而回。孙权暴怒，多亏此时江东主事的是主张孙刘联盟的鲁肃，他几次从中周旋、好言相劝，才保持了双方相安无事的局面。孙权又派诸葛亮的哥哥诸葛瑾出使刘备，商讨履约归还荆州之事，刘备却一再推托说：“我正要谋取凉州，若凉州拿下，才将荆州归还。”诸葛瑾回复孙权，孙权忍无可忍：“他这是找借口不还，想用虚假的话拖延时间！”

忍无可忍的孙权终于采取了行动。他自己任命了荆州南部长沙、零陵、桂阳三郡的官吏，并派他们前去接收三郡。关羽自然不会接纳这些人，于是将他们尽皆驱逐了回去。孙权大怒，派大将吕蒙率兵两万袭取三郡。吕蒙写信给三郡太守，逼使三郡投降。刘备听闻荆州出事，亲自从益州移兵到公安，派关羽率军争夺三郡。眼见大战一触即发，忽然传来曹操要进攻汉中的消息。刘备担心益州有失，于是遣使向孙权求和。孙权也不想因此失去同盟，于是双方约定，将荆州一分为二：长沙、江夏、桂阳以东归属孙权，而南郡、零陵、武陵以西归属刘备。

冲突暂时得到了平息，然而隐患的矛盾并未因此得到永远的解决。

单刀赴会

有关关羽与荆州的故事，还有一段“单刀赴会”的典故。

时值关羽驱逐孙权委派官员之后，孙权出兵夺取三郡，双方剑拔弩张，大战一触即发。一心维护两家结盟的鲁肃急忙邀请关羽见面，并在信中说明：双方部队退后百步，只许关羽和部将携带单刀前来赴会。关羽如约前来，鲁肃当面指责刘备一方不守信义、霸占荆州，关羽理亏，无言以对。这就是史实当中的“单刀赴会”。

与《三国演义》中的描写不同，真实的“单刀赴会”展现的不是关羽孤军深入的大智大勇，而是鲁肃的识大体、顾大局。

水淹七军

赤壁之战后，孙刘联军虽夺下荆州，但荆州北部重镇襄阳、樊城还一直控制在曹操手中。为了实现诸葛亮《隆中对》中谋划的“跨有荆、益二州”的方略，关羽的一大任务就是伺机夺取襄阳和樊城。
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汉中争夺战后，刘备夺取汉中，自立为“汉中王”，声势达到顶峰；曹军大败，又适逢孙权再次调集大军逼近合肥，曹操只得仓促地集合人马前往合肥防御。关羽见曹魏荆州防务空虚，决定抓住时机挥军北上。他任命南郡太守麋芳守江陵，将军傅士仁守公安，自己率大军攻向曹军大将曹仁把守的樊城。

面对关羽大军，曹操命平寇将军徐晃率军支援曹仁，又命左将军于禁和立义将军庞德前往樊城北面驻防。适值八月，天降暴雨，汉水河水猛涨，沿岸暴发洪水，平地水深数丈。于禁疏忽，将部队布置在地势低洼处，结果一夜之间，所率的七路人马尽数被水淹没，战力全丧。于禁等人连忙逃到高处躲避，关羽趁机派出战船攻击毫无抵抗力的曹军，曹军大败。于禁无处可逃，投降了关羽；庞德据堤死守，他用箭射杀关羽的士兵，自清晨战斗到中午，箭用完了，就与敌人近身搏杀，异常英勇，但终因寡不敌众被擒。关羽敬重庞德，想劝其投降，却遭到誓死不降的庞德怒骂。关羽只得将庞德杀死。

樊城之围

水淹七军，关羽声势大振，又兼得曹军降兵无数，于是关羽开始猛攻樊城。此时的樊城内只剩下守军数千人，城中绝大部分地方都被水淹，危在旦夕。关羽命人乘船将樊城包围数重，阻绝一切外界联系。同时，他遣人分兵包围了襄阳。二城眼看就是关羽的囊中之物了。

关羽之威，声震许都，城内官民，人人惶恐，盛传关羽即将兵临城下。连曹操本人也感到了恐惧，竟动议要迁都避难。丞相军司马司马懿和西曹属蒋济劝阻曹操：“于禁等人是被洪水淹没，不是战斗上的过失，对国家来说够不上损失。刘备和孙权，外表亲密，实则疏远，关羽得志，孙权必定不乐意。我们可派人劝孙权袭击关羽的后方，许诺给他江南的土地，那么樊城之围自解。”曹操同意了二人的计策。

[image: alt]


白衣渡江

接到曹操的来信，早就对关羽怀恨在心的孙权欣然允诺，即刻召回吕蒙商讨对策。此时的江东，主张维持孙刘联盟的鲁肃已死，有决定权的主将已转为吕蒙。吕蒙对孙权说：“关羽讨伐樊城却在后方留下很多备兵，是害怕我们从后袭击。我常患病，就以我患病治疗为名，佯装撤去我的兵权，关羽听闻，一定会放松下来，而将备兵尽数发往樊城前线。我们从江上昼夜兼行，趁其空虚，攻其不备，那么南郡可下，关羽可擒。”孙权应允。于是，孙权公开宣布了对吕蒙的撤换令，并令接替吕蒙的小将陆逊写信给关羽，对其一通吹捧。关羽见吕蒙已走，陆逊只是个无名小辈，便真的中计调走了荆州的备兵。于是，孙权命吕蒙为大都督，发兵袭击荆州。

然而，深知孙刘联盟脆弱性的关羽早先就在领地的沿江修建了一座座相连的烽火台，一旦发现来自江东的异常，便点燃烽火，报知前线。于是，如何躲过烽火台的监控就成为孙权一方首先要解决的难题，而吕蒙则想出了“白衣渡江”的妙计：吕蒙令兵士尽数躲避在船舱里，身穿白衣，化装成商人，又招募百姓来摇橹划桨，昼夜兼程。烽火台上的守兵见是商船模样，就放松了警惕。吕蒙命人将守兵一一擒获，就这样，关羽毫不知情，吕蒙大军却已进入了荆州。

吕蒙大军犹如天降，荆州上下顿时慌乱。江陵的守将麋芳和公安的守将傅士仁平素总被关羽轻视，怀恨在心，于是开城投降了吕蒙。孙权的部队入城擒得了关羽军队的家属们，吕蒙命令善待这些人，并严肃军纪，严禁士兵伤害百姓。吕蒙颇得人心之举，令刚刚易主的荆州迅速平定了下来。

关羽败走麦城
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听闻荆州被夺，关羽大骇；兼之曹军徐晃救兵赶到，关羽陷入苦战。徐晃集合曹军残部，稳扎稳打，逐渐击退了关羽的攻势，破解了樊城之围。关羽见大事不好，急忙带着部队赶回荆州。

关羽自知危急，便向驻扎在上庸的己方将领刘封、孟达求援，谁知二人却以上庸刚刚夺取为由，拒绝支援。关羽走投无路，便向西撤往麦城（今湖北当阳东南）。孙权派兵迅速包围了麦城，并诱降关羽。关羽佯装投降，趁夜突围而逃，兵士走散。孙权早有预料，派潘璋、朱然二将在其必经之路上埋伏。关羽一行人困马乏，尽皆被擒。考虑到关羽名声太大，留下不好处置，孙权向潘璋下达了擒得即杀的命令。一代名将关羽就这样命丧黄泉，时年六十岁，同死者还有他的儿子关平。


士别三日，刮目相看

一招“白衣渡江”的奇谋，让不可一世的名将关羽兵败身死——大都督吕蒙一战成名。作为继周瑜、鲁肃之后的新一任统帅，吕蒙承前启后，为东吴的建国立下大功。吕蒙能取得如此成就，与他后天的勤奋和努力密不可分，“士别三日，刮目相看”的典故，说的就是他的故事。

吴下阿蒙

吕蒙，字子明，汝南富陂（今安徽阜南）人。他从小出身寒微，颇通武艺，志向不凡，却性格叛逆。汉末大乱，年少的吕蒙跟随家人南渡逃难，来到江东投靠姐夫邓当。邓当是孙策手下将领，屡屡跟随孙策出征，年纪轻轻的吕蒙看在眼里，心痒难耐。十五六岁时，一次他偷偷跟随邓当的军队出征击贼，邓当发现后大吃一惊，但上了战场的吕蒙就像撒开了花儿的野马，叫都叫不回。回到家后，吕蒙的母亲生气地责骂吕蒙，吕蒙却顶嘴说：“我们不能总这样贫贱下去，我打仗立功，就能得到富贵。况且不入虎穴，焉得虎子？”说得母亲无言以对。当时，邓当手下的一个官吏看吕蒙年小口气却很大，很轻蔑地对他说：“你这小子能干什么？你这是拿肉投喂老虎罢了。”吕蒙听到耳中，记在心里。不久后，那名官吏又再次羞辱吕蒙，吕蒙大怒，抽刀当场杀死了这个官吏。杀了人的吕蒙逃亡到同乡家中，后经他人说情才得赦免。孙策听说了吕蒙的事，对这个年轻人很感兴趣，便将他召到自己身边做事。

加入了孙策的军队，吕蒙如鱼得水。他尽心效命，很得孙策的喜爱，孙策提拔这个小将做了别部司马。孙策死后，孙权想将领兵很少又作用有限的将领整合并入大部队。吕蒙见状，知道自己将被裁撤，于是他私下赊来一笔钱，给自己的士兵换上鲜红色的新装和绑腿。等到孙权检阅兵马的日子，他令士兵整齐列阵操练。孙权远远望见吕蒙的军队格外精神漂亮，非常高兴，不仅没有削掉他的兵权，反而还增了他的兵。
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士别三日，刮目相看

吕蒙以军功显名，声望日隆。一次，孙权召来吕蒙问话，他发现吕蒙勇略有余而知识却不足，便对吕蒙说：“你如今已经是掌管一方的将领了，应该多学习一些学问。”吕蒙推托说军务繁忙，孙权却说：“我难道是要你去做经学博士么？你说自己军务繁忙，难道能忙过我么？我从小遍读诗书、史籍、兵法，这些对我都大有裨益。圣人都是手不释卷。为何独你不勤勉学习呢？”一席话，说得吕蒙无言。自此，吕蒙在军务之余，开始发奋读书，他勤勉不倦，饱览书籍，进步飞速。

后来，鲁肃率军与荆州的关羽对峙。一日，吕蒙面见肃，他问鲁肃：“您受主公重托，与关羽为邻，您将用什么策略防备不测呢？”鲁肃认为吕蒙因军功起家，不过是一介莽夫，便很不屑地答道：“随机应变。”吕蒙上前言道：“关羽是虎熊般的猛将，我们哪能不未雨绸缪呢？”接着，他向鲁肃说出了自己谋划的五条策略。吕蒙的才学令鲁肃眼前一亮，鲁肃离席走到吕蒙身边，拍着吕蒙的背，赞赏地说：“我只知道你有武略，今日一见，学识英博，再也不是以前那个吴地的阿蒙了！”吕蒙也笑着回答道：“士别三日，当刮目相待。”

勤勉为学，使吕蒙成为文武全才的江东柱石。曹操南征，吕蒙献策濡须建坞，敌人不得南渡；逍遥津之难，吕蒙拼死护卫，救主脱身；鲁肃死后，吕蒙接任大都督，他趁关羽北攻樊城，“白衣渡江”飞降荆州，一举夺回了孙权朝思暮想的荆州，擒杀了盖世名将关羽。孙权以吕蒙功大，封吕蒙为南郡太守、孱陵侯，赐钱一亿，黄金五百斤。
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曹操之死

无论是被认作乱世的救星，还是被指责为窃国的汉贼，毁誉参半的曹操带着全天下人的关注步入了自己的晚年。多年独步朝野，曹操的欲望越来越大，他称公、称王，却在称帝的最后一步戛然而止，留给世人无尽的争议。而当他永远地闭上了眼睛，其功过是非却远非盖棺定论一般容易说清。

曹操称魏王

常年独步朝堂、一言九鼎，晚年的曹操已不再是当初那个各路诸侯讨董卓时因义军不思进取而悲愤落泪的曹操，不再是那个用人不疑、严己宽人的曹操；取而代之的，是一位权欲旺盛、满腹猜忌、心狠绝情的老人。他对上欺压汉献帝，不仅残忍地将汉献帝的皇后和皇子处死，还强迫汉献帝立自己的女儿为皇后；对下则不念旧情、睚眦必报，赐死荀彧、处死崔琰等人。随着曹操私欲的进一步膨胀，丞相的名位早已不能满足他。

其实早在渭南之战后，得胜回朝的曹操便已享受到了上朝不必通名、可持剑上殿的“格外优待”，但这是远远不够的。汉献帝建安十八年（213），经历濡须口与孙权对峙的曹操回到许都，文武百官早已按照他本人的意思准备就绪，共同上表，胁迫汉献帝颁布了曹操等候许久的册封诏书：册封曹操为魏公，加九锡，划拨冀州十个郡为曹操领地，建魏国，定国都于邺城（今河北临漳西南），曹操有设置魏国丞相、太尉、大将军等百官的权力。

汉献帝二十一年（216）五月，被胁迫的汉献帝再次册封曹操由魏公升为魏王，食邑三万户，位在诸侯王上，奏事不称臣，受诏不拜，并可享用天子的冠冕、车服、旌旗、礼乐郊祀天地，出入得称警跸（出行途径清道警备），宗庙、祖祭和节日排场皆遵照汉朝天子规格，子弟尽数加封列侯。如此一来，他名义上虽还称汉臣，实际上已俨然如同皇帝了，而封曹操为王之举也破了自汉高祖刘邦定下的“异姓诸侯者不得为王”的祖制。

贵为魏王，天子仪冕，曹操只差称帝一步了，善于逢迎的群臣们自然主动迎合而上。汉献帝建安二十四年（219），侍中陈群等满朝文武奏请魏王：“汉朝的天寿已尽，不再适合于今日。殿下的功德巍巍，是众生所望。这天人相应、万众同声之际，殿下应登皇帝大位，还有什么犹豫的呢！”已是皇位唾手可得之时，曹操却选择了就此而止，他对劝进的群臣说：“如果天命在我，我愿做周文王（商周交替，周文王德而不反，其子周武王灭商建周）。”

曹操为何在最后一步戛然而止？有人说，曹操不敢篡位是因为受“挟天子以令诸侯”之累，他以此彪炳正统，笼络人心，才有如今的基业，所以不敢自毁根基，是所谓“成也萧何，败也萧何”；也有人说，曹操选择以退为进，一句“吾为周文王”，将篡位的机会留给了儿子，也就此躲避了篡位的恶名。待到儿子称帝，自己自然能得到皇帝称号的追封，可谓“名利双收”，足见一代“奸雄”的本色。上述争论千百年不绝，而真实的想法恐怕只有曹操自己知道了。

曹操之死
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魏文帝黄初元年（220，也即汉献帝建安二十五年），一代枭雄曹操走到了自己生命的尽头。正月，曹操病逝洛阳，时年六十六岁。

曹操一生不尚奢费，他的宫室器用都本着高雅而不奢华的原则，妻妾不着锦绣的衣装，身边的侍者数量不过十人，穿的鞋也一律单色；家中的帷帐和屏风有破损，就补上继续用，睡觉用的被子连个花纹都没有，而一生所得的金钱，大都赏赐给了众人。曹操生前就反对婚丧嫁娶的靡费之风，因此他留下遗嘱：“天下尚未安定，还不到遵循古制进行厚葬的时候。我死后入葬只穿平日的衣服，随葬不带金玉珍宝。葬礼一结束，众人就把丧服换掉。各将领屯驻在关隘的，都不得赶来吊丧，各个部门官员也要各守其职。”按照他的遗命，当年二月，曹操被葬于高陵，谥号魏武王。曹丕篡位称帝后，追封曹操为魏武帝，庙号太祖。

几番功过后人说

曹操一生，毁誉参半，千百年来一直是极具争议的人物。如何评价，不能妄断，只能结合史实，体味曹操一生的几个角色片段：
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曹操首先是一个军事奇才。他统御海内，威服四方。用兵打仗，大抵依照孙武、吴起的兵法，但又不拘泥，总能因事而变，出奇制胜，变化如神。他还自撰兵法十余万言，史称《孟德新书》，颁发给众将。众将按照兵法作战，屡试不爽。曹操总能在将领外出作战之时，身处后方却对前线做出准确的指示，往往将领遵照他的指令就能获胜，不遵照就会落败，足见其用兵之神。每与敌人对阵，他总显得气定神闲，好像不想作战一般，然而每到决胜之机，他总能气势饱满，意志昂扬，因此战无不胜。

曹操是位知人善任的人才大师。他洞悉人性，善于观察，别人很难迷惑他。他任人唯贤，不论出身，独具慧眼，能从一般兵士中提拔出于禁、乐进这样的名将，能收留并重用张辽、徐晃这样的外来降将，而其他被他从微末之处发现的人才更是数不胜数。因此他能在乱世之中，独得如此众多的人才，开创出属于自己的大业。

曹操自己文武兼修，是位文武全才。他统兵作战三十余年，不论身在哪里，从来手不释卷，认真研读各种书籍。他白天与众人探讨用兵之法，夜晚就独自思考经传文学，每次登高必会赋诗（孔子曰：“君子登高必赋”），而每有新作，就令人谱上乐曲，编为乐章。曹操武艺也是了得，他力大过人，能手射飞鸟，躬擒猛兽，曾经在南皮涉猎，一日就射中雉鸡六十三头之多。他还擅长草书书法、音乐、围棋，水平能与当时的名家匹敌，甚至连炼丹制药，曹操都懂得不少。

但曹操同样是一位严酷好杀的诡诈之人。他刑法严厉，犯罪必死，有仇必报，就算是有人跪在他面前痛哭流涕，也不得活命。在他起兵之初，沛县的袁忠、桓邵和陈留的边让都与他有过过节，曹操怀恨在心，及到掌权，曹操命人将边让全家灭族，并追杀了逃难的袁忠；桓邵自首，跑到曹操面前哭求活命，曹操却说：“跪着就能免死么！”还是将他全家灭门了。有一次，曹操讨贼途中兵粮不足，他找来粮官询问解决办法，粮官提议减少士兵每餐饭量，曹操首肯，但却导致士兵的不满。为平息众怒，曹操再次叫来粮官对他说：“我要借你的命来安抚众人，不然不能解决问题。”说罢，就令人斩杀了粮官，并传令军营：粮官私做主张，减少饭量，偷盗军粮。类似诡诈之事，曹操举不胜举。

曹操严酷，却对家人有着温馨的深情和无比的宽容。曹操的原配夫人姓丁，而另一位妻子刘夫人生下长子曹昂后不久就去世了，于是由丁夫人收养曹昂。丁夫人视曹昂如自己亲生，母子情深。然而在征讨张绣的作战中，因曹操疏忽，曹军被敌人劫营，长子曹昂为护父亲逃脱，死在战场。曹昂之死，令丁夫人无比伤心，她将孩子的死归罪于曹操：“是你把我儿子杀了！”由此夫妻失和。曹操不愿总听丁夫人的痛哭和抱怨，于是命人将她遣送回了娘家，想让她有所收敛。不久，曹操亲自去接丁夫人回去，怨气难消的丁夫人却视若不见，一点面子也不给曹操。曹操却抚摸着妻子的后背，温情地劝慰：“跟我一起回去吧！”丁夫人还是不应。曹操无奈，只得与丁夫人断绝了关系。但曹操仍不忘原配，即使位尊权重，也时常令人向丁夫人问寒问暖，照顾如同往昔一般。对丁夫人，曹操有着无限的愧疚，在他临死之时还念念不忘：“我一生行事，不曾亏欠于心。但如果死后真的有灵，曹昂问我：‘我丁妈妈在哪里？’我将如何回答他啊！”说完泪落于地。
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英雄还是奸雄？或许曹操二者兼有吧。不论他是收拾了乱世还是搅散了和平，正如他所说的：“设使国家无有孤，不知当几人称帝，几人称王。”从这一点来说，曹操无愧为伟大。一如《三国志》的评价：曹操，超世之杰矣。


神医华佗

提到华佗的名字，恐怕无人不晓，但很少有人会将他那玄妙的人生故事与那风云叱咤、战火纷飞的三国时代联系在一起。实际上，一代名医华佗也是那个人才辈出的年代的佼佼者，他用他那精妙绝伦、无可匹敌的医术，在血与火的暗夜划出了一道闪烁着人性光芒的华丽轨迹。

一代神医

华佗，又名华斆，字元化，沛国谯郡人（今安徽亳州，与曹操是老乡），东汉著名医学家。正史中，并没有关于他生年的记载，而他的卒年则在建安十三年（208）。

出生在战火纷飞、民不聊生的战乱年代，华佗自小就看透了豪强地主争名逐利的丑恶嘴脸，立下了以己之力造福苍生的宏愿。少年时期的华佗曾在徐州一带游学，精通了数部经典，但他不慕富贵，多次拒绝了官府的征召，一心行医，造福百姓。

华佗的医术可谓出神入化。他精通各种疗法与药性，他给病人看病，用药不过寥寥几种，只需在心中略略盘算，便可下药开方，从不需要再行斟酌。而病人只管将他开的药喝下去，短暂的时间便可见效，甚至他刚一离开病就痊愈了，可谓名副其实的“药到病除”。若是病人需要针灸治疗，华佗也只需要选择一两个穴位，每个穴位不过针灸七八壮（在一个灸疗穴位上燃烧一个艾炷叫做一壮），病人就可康复。倘若是病人病在体内，药物针灸都不能起效，而是需要开刀手术的话，华佗就拿出自己研制的“麻沸散”让病人饮下。“麻沸散”是世界上可考证的最早的麻醉剂，病人喝了它就如同醉死一般毫无知觉。华佗借此开刀进行手术，刮去病灶，缝好伤口，不过五六日之后，病人就可痊愈如初，而且还没有丝毫的疼痛感。
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料“病”如神

华佗四处行医，因此留下了很多有关他精湛医术的神奇故事。

他曾为两位军吏看病。这两人病症相同，都是头痛发热，但华佗开出的药方却大不一样，一个用的是发汗药，一个用的是泻药，两人服药后都即日痊愈。有的人对此感到非常奇怪，华佗解释道：“他们一个人是内实外虚，一个人是外实内虚，所以应该用不同的治疗方法。”

华佗为一位郡守看病，他认为病人需要大动肝火，病就可治愈。于是他故意向病人收求高价诊费，但却不为其治疗，然后无缘无故不辞而别，还留下一封书信对病人一通谩骂。郡守果然被激得大怒，还命人去追杀华佗。郡守的儿子知道事情原委，因此并没照做。当晚，怒不可遏的郡守吐出了数升黑血，病不治自愈。

惨死狱中

华佗的医术出神入化，他的名声也变得远近闻名，很多权贵都希望请华佗来给自己看病。时任丞相的曹操得知了这位医术精湛的老乡，便把他请到自己的府上，为自己看病。曹操患有头风病，经常发作，痛苦不堪。华佗到来后，只需略施针剂，病即痊愈，这让曹操非常满意。

但华佗志不在此，他虽为医生，却希望自己成为一名士人，能施展更远大的抱负，而每每只以医术得到赏识，常让他感到一丝悔恨。他发现曹操只是用他为自己看病，而没有任用的想法，于是逐渐厌倦了这种侍奉的生活。

不久，随着公务的加重，曹操的病也越发严重。他令人召华佗前来，华佗却以家中有事为由辞让了曹操。曹操累次征召，华佗都借故推辞。曹操大怒，令人收押了华佗，并治了他的死罪。

临死前，华佗将自己编写的一卷医书托付给狱吏，但狱吏却畏罪而不敢接受。无奈的华佗只得将之付之一炬，带着无限的惋惜离开了人世。
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天下名巧马钧

曹操帐下有这样一位臣子：他不拼杀在战场，也不善谋划，但他的贡献却比得上任何一位名臣良将。他以自己的巧思和妙想，成为那个时代最有名的机械发明家，而他也被誉为“天下名巧”。他的名字叫马钧。

绝世巧思

三国与发明家，两个奇妙的名词撞击在一起，产生了一位时代的伟大巧匠——马钧。

马钧，字德衡，生于扶风（今陕西兴平），是三国时的魏国人。他出身贫寒，不善言谈，但脑筋聪慧，极富观察与思索能力。马钧少年时并未发现自己有别样的才华。后来，他考取了经学博士，但仕途并不顺利。于是，马钧将更多的精力放在钻研机械构造方面。当时，由于战事和恢复农业生产的需要，机械的制造和改造显得十分迫切，而这正给了聪明的马钧一个属于自己的舞台。

旧时的织机为了织出繁复而精美的花纹图案，要将织机上的经线分成几十组，每组经线由一“综”控制（“综”控制着经线的分组与开合，以便梭子来回穿织），每一“综”又由一“蹑”操纵（蹑是踏具）。因此，如果织机有五十“综”，就需要有五十“蹑”，如果有六十“综”，就需要六十“蹑”。可想而知，这样的织机运作起来不仅操作复杂，而且费时费工。马钧针对旧织机“丧功费时”的特点，经过巧妙的设计和改造，将“蹑”数统一降到了十二。这样一来，就大为降低了操作的难度，而且经过马钧改造后的织机较之从前更易于织出炫彩多姿的花纹，变化无穷。马钧的这一发明极大地促进了纺织业的恢复和发展。
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除去生产用具，马钧还善于制造兵器。当时由于诸侯混战，对兵械的需求很大，各方势力都组织人员设计新式战具。曹操曾在官渡之战中使用过“发石车”攻击袁绍的堡垒，但这种“发石车”每次只能弹射一枚石块，效率不高。而且，马钧还担心如果敌人在城楼上挂起大块的湿牛皮，就可以完全防住“发石车”的攻击。于是他巧妙地设计了一种大轮，轮上系着数十块大石头，以机械驱动大轮急速旋转，然后切断系石的绳索，石头便连续飞击城楼，使敌方来不及防御。马钧还在车轮上用砖石进行试验，结果砖石飞出数百步远，证明了自己的设计可行。

天下名巧

[image: alt]


马钧心机巧妙，引起了朝中官员的瞩目。在任给事中之职时，朝中的常侍高堂隆、骁骑将军秦朗便与马钧在朝堂上展开过关于是否存在指南车的争论。指南车自西汉制造出来后，就因年久而失传了。高堂隆和秦朗认为历史上并无指南车这种东西，无非是古书上的杜撰罢了，但马钧却坚持认为指南车的传说可信。双方争执不下，马钧说：“我们在此无谓争论，不如我来试验一下，判别真伪。”于是，他按照古书上的方法，苦心钻研，真的再次复制出了指南车。自此，朝中上下无人不服马钧之巧。

在朝为官期间，马钧还改良了“翻车”，这成为他名垂青史的一大功绩。“翻车”是中国古代最著名的农业灌溉机械之一，史册所载是最早由东汉宦官毕岚发明的，是一种刮板式连续提水机械，利用链轮的驱动，将叶板沿槽刮水上升，到长槽上端将水送出到需要之处。但毕岚发明的“翻车”主要是供宫廷玩乐之用，且操作较难。到了马钧这里，他将之大为改进，并应用于农业生产，连儿童都能操作，功效大大提高。经马钧改良过的“翻车”，“其巧百倍于常”，直至20世纪末，中国的很多地区还在使用。


曹丕篡汉

曹操死后，曹丕继承王位。通过兄弟相争成为新的魏王，曹丕有着同其父一样的野心，却没有同其父一样的耐心。短短几个月后，迫不及待的曹丕迈出了篡汉称帝的最后一步。汉献帝“禅让”退位，四百年汉祚至此终结。

曹丕其人

曹丕，字子桓，是曹操的皇后卞氏所生。曹丕是曹操的第三子，但由于长子曹昂和次子曹铄早亡，曹丕拥有长子的地位。曹丕生于汉灵帝中平四年（187），相传出生时天空中有青色的云朵如华盖般笼罩其上。曹丕生来聪慧过人，八岁时就能写文章，有逸世之才，博览贯通古今经典、诸子百家之书。他善于骑射，喜好击剑，有不错的武艺。由于文武兼备，又有长子地位，曹丕一直作为继承者人选之一，被曹操着重培养。

曹丕天资卓越，也许是受到作为诗人的父亲的影响，他在文学方面也有着非凡的造诣。他下笔成章，文藻华美，博闻强识，才艺兼备，后世将他和其父曹操、其弟曹植并称“三曹”，同为建安文学的杰出代表。但他野心大，私心重，心性狠毒的弱点也同样明显。

曹操晚年，着实为继承人的人选而烦恼，其中主要的竞争者就是曹丕和他的弟弟曹植。

储位之争

长子曹昂早亡，最钟爱的幼子曹冲早夭，对于曹操来讲，剩下的继承人选就落在了最有才干的两位儿子身上：曹丕与曹植。相比于曹丕，曹植有着更为出色的文采和更为儒雅的品行，因此更得曹操的喜爱。但由于长幼有定，曹操还是在汉献帝建安十六年（211）册封曹丕为五官中郎将、副丞相，任命为自己的副手。但对于继承人选，则还在犹豫。

储位未定，自然引发了曹丕与曹植之间的激烈争夺。曹丕知道父亲更喜爱弟弟曹植，心中十分焦虑，便找来自己的幕僚吴质商量对策。为避人耳目，曹丕命人用废旧的竹笼装载吴质，作为掩饰偷偷运到自己的府第。但这一切被支持曹植的丞相主簿杨修看到，杨修马上将此事报告给了曹操，罪名是曹丕秘结党羽。曹操对此自然十分反感，但还没来得及辨明真假。曹丕得知后非常恐惧，吴质却说不会有事。第二天，吴质让曹丕仍旧将竹笼运入府内，但竹笼内装满绢帛。杨修发现后再次向曹操打小报告，曹操大怒，令人前去查验，却发现并非如杨修所言。曹操自此产生怀疑，不再相信对曹丕不利的消息。

更为关键的是，曹丕得到了朝中元老的坚决支持。曹操曾以密函的方式征求几位大臣对继承人选的意见，尚书崔琰回答道：“《春秋》之义，当立长子。五官中郎将曹丕仁孝聪明，应该继承正统，我愿以死推荐。”而东曹掾邢颙也说：“以庶子继承正统，先前已有教训，愿您仔细考虑。”连曹操身边重臣的太中大夫贾诩也以袁绍、刘表废长立幼的教训提醒曹操。加之曹植逐渐暴露出骄纵任性的毛病，惹来曹操反感，曹操最终下定了决心，立长子曹丕为自己的继承人。

汉献帝建安二十二年（217），曹操正式册封曹丕为魏世子，确定了他继承人的地位。

曹丕篡汉

汉献帝建安二十五年（220），曹操病逝洛阳。随即，曹丕继魏王位，接任丞相之职，改元延康。

与其父不同，曹丕并不在乎“挟天子”与“篡汉位”之间承载着的历史重量，他决定捅破这层天下人皆知的“窗户纸”，做名正言顺的真皇帝。于是，就在他继承魏王之位的八个月后，汉献帝延康元年（220）十月，他会意群臣向汉献帝上了要求“禅让”的奏章。此时的汉献帝早已名存实亡，他知道退位只是早晚的事，于是不做任何申辩就答应了。于是，在曹丕的策划下，举行了冠冕堂皇的“禅让”大典，汉献帝告祭祖庙，令使臣奏玺绶诏册，禅位于曹丕。而曹丕则象征意义的再三推辞，继而在群臣的“一再恳求”下，在繁阳亭登上受禅坛，接受玉玺，即皇帝位。

曹丕立国号为魏，史称曹魏，改年号为黄初，曹丕就是魏文帝。曹丕追尊曹操为武皇帝，庙号太祖；废汉献帝为山阳公，勒令搬出宫去，但仍加以善待（公元234年，原汉献帝刘协病逝，终年五十四岁，算得善终）。而至此，绵延了四百余年的汉朝归于终结。
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七步成诗说曹植

东晋名士谢灵运曾有一句名言：“天下才共一石（即十斗），子建独占八斗，吾占一斗，天下才共分一斗”。其中，能让自负才高的谢灵运敬慕的“才高八斗”之人，就是曹操与卞皇后所生的第三子曹植。而他“七步成诗”的经典故事，更是家喻户晓。

才高八斗

若论曹操子嗣中谁人才情最高，非曹植莫属。曹植，字子建，生于汉献帝初平三年（192），是曹操与卞皇后所生的第三个儿子，与曹丕是同父同母的兄弟。曹植生来聪颖绝伦，十几岁时就能诵读诗、论及辞赋数十万言，并写得一手绝妙文章。一次，曹操读曹植的文章后，不敢相信自己的儿子能写出如此好的作品，便问他道：“这是你找人代笔的么？”曹植跪拜于父亲膝下，理直气壮地说：“言出便成议论，下笔便成文章，您可以当面试我，为何说我是找人代笔呢？”曹操于是大喜。适值曹操在邺城修造铜雀台，他令自己的儿子们登台作赋，一比高低，结果刚刚十九岁的曹植起笔立就，文采可观，令曹操又惊又喜。而每逢曹操与诸子答问，曹植总能先声夺人、应声而对。曹操见曹植如此聪慧机敏，便格外对他宠爱有加。

虽贵为曹操的公子，但曹植真正的舞台却是诗歌和文学。“三曹”之中，曹植被后世推为建安文学的集大成者，他的作品成为建安文学的典范。曹植的诗歌，既有表现他贵公子优游生活的华美篇章，也有表现他“生乎乱、长乎军”的时代感受的深刻主题，但更主要的是抒发自己在皇权压制之下，时而愤慨时而哀怨的心情，表现他不甘被弃置、希冀用世立功的愿望。他的诗歌对中国五言诗的发展贡献尤大，他把抒情和叙事有机地结合起来，使五言诗既能描写复杂的事态变化，又能表达曲折的心理感受，大大丰富了诗歌的艺术功能。由此，也奠定了曹植在中国文学史上的重要地位。

争储风波

曹操宠爱曹植，几次都想立曹植为自己的继承人，他时常对旁人夸赞曹植“儿中最可定大事”。然而由于顾及到长幼有序和群臣的反对，曹操还是将年长的曹丕封为五官中郎将，定为自己的副手，而封曹植为临淄侯。至于继承人选，则还在犹豫。

曹丕深知父王更爱弟弟曹植，自己储位不稳，于是他对内“矫情自饰”，处处对曹操恭恭顺顺，表现孝心；对外则广为结援，拉拢朝中重臣，赢得自己在曹操身边的口碑。一次，曹操要率兵出征，曹丕、曹植一起在道边送行。曹植当场口颂一文，称赞父王的功业，曹操听后非常喜欢。曹丕相形见绌，心情正十分低落，一旁的幕僚吴质悄悄凑近曹丕耳边对他说：“魏王要出行，你应该哭泣。”曹丕听闻，马上照办，哭着向父王拜别。曹操一见儿子如此依恋挂念自己，心里很受触动，而在场的人也认为曹植虽然文采飞扬，但却不及曹丕一片诚心。

曹植没有曹丕一般的城府，已让他在争储之中输掉三分，但真正击败他的却是曹植自己。也许是受诗人情怀影响，曹植的性情放达不羁，随意随心，虽有才学，却无持重威仪。他经常任性而为，不自雕饰，而且喝酒没有节制。一次，曹操想让曹植带兵出征，这实际上是想考察曹植。面对这样重要的机遇，曹植却因喝酒喝得酩酊大醉而不能下床受命，气得曹操只得作罢。更严重的是，一次曹植出行，由于太过放纵随意，竟令属下将自己的车驾驶在道路正中，并打开司马门而出。依照汉制，除皇帝外，任何人不能乘车由司马门出入。曹植这一僭越行为立即引来了曹操的大怒，他下令处死了驾车的马夫，连宫中掌管车驾的公车令也被连坐处死。“司马门”事件让曹操不得不重新审视自己这个如此骄纵的儿子。
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自此，曹操对曹植的宠信日渐冷落，也越发产生起反感的情绪。曹植也发现了父亲对自己的冷落，于是更加努力地表现自己，结果却适得其反，“聪明反被聪明误”。曹操总喜欢招几个儿子前来问策时事，以作考察。曹植为了有好的表现，便令幕僚杨修忖度曹操的心意，预先做好答案，等到曹操的问题刚一提出，曹植便已经接上答案了。曹操对曹植回答的过于快速感到十分怀疑，命人去查，结果发现了真相，曹操一怒之下杀死了幕后协助的杨修。曹操对曹植，从失望到不满，发展到最后竟成为愤恨。一次，曹操登台看到曹植的妻子衣着过于华丽，于是他以穿着违反规制为名，竟下令赐死了自己的儿媳。

七步成诗

曹植的日渐失宠，让储位之争失去了悬念。不久，曹丕被正式册名为魏世子，成了名正言顺的继承人。汉献帝建安二十五年（220），曹操病逝，曹丕顺理成章继承王位。同年十月，曹丕迫不及待地逼迫汉献帝“禅让”退位，自己篡汉称帝，建立曹魏政权，史称魏文帝。

由于争储遗留下的宿怨，自曹丕胜出的一天，曹植后半生的悲惨命运就已注定了。曹丕一即位，立即下令诛杀了曾给自己“捣乱”的曹植的幕僚丁仪、丁廙及他们的家人。而对于与自己一母所生的亲弟弟曹植，更是新仇旧怨一通清算。他先是将曹植和自己其他的兄弟遣散到各自的属国封地上严加看管，一年后，又令属下控告曹植“醉酒悖慢，劫胁使者”，要治曹植的罪。多亏太后出面求情，曹丕才假惺惺地颁布诏谕：“曹植，是朕同母的兄弟。朕对天下人无所不容，何况曹植呢？”但还是将曹植贬爵为安乡侯。之后几乎隔一段时间，曹丕就将曹植的封地改换，-城（今山东-城）、雍丘（今河南杞县）、浚仪（今河南开封），而后又回到雍丘，令弟弟曹植不断“跑路”，疲于奔命，惶惶不可终日。

即便这样，曹丕仍不肯放过曹植，大有一定要置曹植于死地之势。加之曹丕性窄心狠，于是便有了《世说新语》中“七步成诗”的故事。曹丕曾召曹植来见，命他在七步之内作诗一首，否则就要“大法”伺候。悲愤的曹植不待七步走完，当即吟诵出一首：“煮豆持作羹，漉鼓以为汁。萁向釜下燃，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急？”曹植在诗中把自己比喻成锅里的豆子，把曹丕比喻成锅下面燃烧的豆秆，表达出对骨肉相残的悲愤之情。曹丕听后面有惭色，只好放他一马。实际上，“七步成诗”并不见于正史记载，但从当时的历史条件和曹植本人的诗歌风格来看，“七步成诗”的故事还是有一定真实性的。“七步成诗”的故事后来被罗贯中写入了《三国演义》之中，诗篇也缩改为“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急！”而这首“七步诗”也成为曹植一生最为脍炙人口的诗篇。

虎父无犬子

曹丕与曹植是一母同胞，二人俱为人杰。而他们还有一同胞兄弟也是好生了得，他就是曹操与卞皇后所生的第二个儿子曹彰。

与哥哥曹丕和弟弟曹植不同，曹彰是天生的猛将。他臂力过人，武艺精熟，能徒手与猛兽搏斗。曹彰自小立志为大将，曹操很是欣赏。汉献帝建安二十三年（218），北方乌丸造反，曹彰被任命为北中郎将、骁骑将军，率军往讨，大捷而归，人人畏服其勇猛。曹丕称帝后，封曹彰为任城王。魏文帝黄初四年（223），曹彰入京朝见，却忽然暴毙于府邸中（一说为曹丕毒杀），享年约三十五岁。

文有曹丕，武有曹彰，加之“才高八斗”的曹植、“神童”曹冲，曹操的儿子可谓人人杰出，让人不得不感喟：虎父无犬子！





“七步成诗”让曹植躲过了死劫，却换不回他的生机。曹丕对各个同姓诸侯王采取了严格的监控措施，分封在各地的诸侯王不仅没有兵权，而且只能在自己的领地内行动，还要受到严格的约束和监视，虽为王侯，实则囚犯，毫无人身自由可言。这让性情舒放的曹植无比压抑和痛苦。曹丕称帝时，曹植还不到三十岁，虽知处境危险，但他仍然心怀壮志，渴望有所作为。于是，“天真”的曹植不断上书恳求曹丕，忏悔自己的“罪过”，反复表白自己，希望能够得到任用，哪怕是充当“一校之队”、“偏舟之任”。言辞切切，令人悲悯。然而，他不明白，他报效朝廷的愿望越是强烈，曹丕对他的猜忌和迫害越是变本加厉。
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魏文帝黄初七年（226），曹丕病逝，曹丕之子曹[image: alt]
 继位，为魏明帝。曹[image: alt]
 继承了父亲对曹植的手段，对自己的这位叔叔实行了严酷的压制。曹植眼见济世之志再也不能实现了，他痛苦、愤慨，孤独苦闷又彷徨无助。魏明帝太和六年（232），四十一岁的曹植在忧郁中离开了人世。


刘备登基

刘备，一世英杰，却遭遇半生坎坷，直到晚年才终成大器。汉中争夺战后，刘备自立为“汉中王”，与对手“魏王”曹操相抗衡。不久后，曹丕篡汉称帝，为了战略需要和延续汉祚，刘备在成都称帝，续用汉朝国号，史称蜀汉，刘备就是汉昭烈帝。

自立汉中王

汉中一战，黄忠斩名将夏侯渊，刘备大胜曹操，夺取了战略地位极其重要的汉中地区。作为一个新兴的势力，刘备能够击败最为强大的曹魏，这使得自身的声望一时间达到顶峰，世人的目光再次聚焦在刘备身上——他会是拯救汉室的英雄么？

身系天下厚望，正是兵强马壮、风光无限的刘备需要一个更为响亮的称谓。此时，曹操已于汉献帝建安二十一年（216）册封“魏王”，名义上一人之下万人之上。为与对手平起平坐，在战斗中不落名义上的下风，刘备接纳属下的建议，自立为“汉中王”。

汉献帝建安二十四年（219）秋，刚刚结束汉中争夺战的刘备决定即位“汉中王”。刘备依照汉朝的规矩，由属下联名向汉献帝上书表荐刘备。荐表的大意是：“曹操为祸，挟持天子，皇后太子，皆被毒杀。刘备世受皇恩，愿为国殉命。但由于爵号不高，九锡未加，不足以镇守社稷。因此当此天下危急之时，臣等依照旧典，封刘备为汉中王，拜大司马，以汉中、巴蜀、广汉、犍为为国境，以图纠合同盟，扫灭凶逆。”

这篇给汉献帝的表奏只不过是个形式，被曹操控制的汉献帝岂会同意刘备称王。于是，刘备在沔阳（今陕西勉县）设坛场，陈兵列众，群臣陪位，读罢这篇奏表，就将“汉中王”的王冠戴在自己头上了。
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痛失法正

刘备即位“汉中王”，群臣皆有封赏。然而就在刘备与群臣沉浸在一片欢喜之中时，却传来法正病危的消息，这对刘备无疑是一个沉重的打击。实际上，法正是刘备真正的作战军师，刘备能定益州、取汉中，全赖法正之功，因此他对法正极为依赖。

但法正还是最终病逝了，时年四十五岁。刘备为此极为伤心，接连哭了好几天。法正之死，对刘备后来的势力发展影响很大。

刘备登基

汉献帝建安二十五年（220），关羽“大意失荆州”，败走麦城，被孙权擒杀，刘备一时接连痛失情同手足的大将和至关重要的版图，遭受到很大的打击；同年，曹操病逝，继位的曹丕迫不及待地逼迫汉献帝“禅让”退位，篡汉称帝，终结了四百余年的汉王朝。对刘备一方来说，后一件事情的意义更为重大：汉朝的灭亡让刘备“匡扶汉室”的目标失去了意义，而他的对手则变成了一个新生王朝的皇帝。

汉献帝被废，一时生死不明，坊间传言汉献帝已被曹丕杀害。刘备闻之，命人制作丧服，为汉献帝发丧。汉室终结，天子殒命（实则没有），为了在与魏国的继续作战中保持“势”均力敌（名不正则言不顺），也是为了延续刘姓汉室的香火，在群臣的联名奏请下，刘备决定登基称帝。

汉献帝被废的第二年（221），刘备在成都武担山的南侧举行登基大典，沿用汉朝章制，续用汉的国号，史称蜀汉。改元为章武，大赦天下，以诸葛亮为丞相，刘禅为皇太子。建立宗庙，供奉汉高祖刘邦以下各代刘姓帝王。
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三国时期的文学艺术

三国时期，分裂与动乱在相当程度上影响了文学艺术的繁荣，但这一时期的文学艺术仍然取得了不少成就：文学方面，主要体现在“三曹”文学与“建安七子”；书法方面，主要是楷书的创立及草书的发展；绘画方面，则出现了宗教题材、现实题材的作品。

“三曹”文学

“三曹”，即曹操、曹丕、曹植父子的合称。这父子三人不仅是三国时期重要的政治人物，也是活跃在三国文坛上的巨匠。

“三曹”创作了一批反映现实生活的诗歌散文，摒弃汉代奢靡华美的文风，提倡文章的自觉而发；同时以其尊贵的地位身份，他们还聚集了一批具有相似追求的文学人才，使汉末建安时期的文坛出现了独特的繁荣景观。后人称之为“建安文学”，而将建安文学的风格追求称为“建安风骨”或“汉魏风骨”。

曹操一生南征北战，饱经汉末大乱的时势，因而积累了丰富的见闻与情感。他主张文章应“感于哀乐，缘事而发”，不因循古人的套路，有独特的精神与新颖的风格。曹操的作品大都为乐府诗歌，尤以四言、五言诗见长。诗作的题材很广泛，或为汉末战乱的真实写照，如《蒿里行》、《薤露行》等；或抒发一统天下的凌云之志，如《观沧海》、《短歌行》等；或表达世事无常、忧思难忘的苦闷情绪，如《秋胡行》、《陌上桑》等。曹操的诗风沉郁沧桑，间或有豪迈，开建安文学之新风。
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曹丕的诗作形式多样，四言、五言、六言、七言、杂言等皆有，多以男女爱情、游子思乡等为题材，风格清新婉约，缠绵悱恻。如代表作《燕歌行》，描写女子思念征人、夜不能寐的情景，是现存最早的七言诗。曹丕的才华不及其父曹操和其弟曹植，其作品不如曹操的现实诗作那般深刻，也比不上曹植的文赋浪漫。他在文学上最大的贡献在于写作了文学评论史上的重要著作《典论》，从中提出了“文以气为主”的论断，阐述了建安文学各家的“文气”，将文学引向一种自觉的表现。

曹植被公认为建安文学最杰出的代表，也是最具浪漫气质的一位。天才的禀赋与曲折的经历，使他在建安文人中留存的作品最多，对后世文学的影响最大。曹植的作品以汉献帝建安二十五年（220）为界，前期因其深受曹操宠爱，因此作品多为直抒心志、感时伤乱之作，如《白马篇》、《送应氏》、《泰山梁甫吟》等；后期因被曹丕猜忌迫害，作品多为忧愤凄凉、控诉不平之作，如《赠白马王彪》、《七哀诗》、《洛神赋》等。其中，《洛神赋》借与洛神遇而又散的故事，表达深深的怅惘之情，文辞优美，想象新奇，最为后人传诵。曹植的文风华茂充盈，骨气兼备，历代评价颇高。

建安七子

“建安七子”之称源于曹丕的《典论》，是建安年间孔融、陈琳、王粲、徐幓、阮瑀、应玚、刘桢等七位文学家的合称，他们与“三曹”一起构成了建安文学的主力。

孔融，字文举，孔子的二十世孙，幼时以重孝悌而让梨给兄弟，“孔融让梨”的典故遂名闻天下，文才出众，辞藻华丽，被誉为建安七子之首；陈琳，字孔璋，在建安七子中年纪较长，擅作长诗；王粲，字仲宣，记忆力极强，路过石碑看一遍而成诵，观人下棋棋局乱而重布，没有丝毫差误，文学创作感人有力，在“建安七子”中成就最高；徐幓，字伟长，勤于学术，淡泊功名，数次辞官不就，甘居陋巷寒舍；阮瑀，字元瑜，少有奇才，擅作章表，通晓音律，诗文生动形象，语言朴素；应玚，字德琏，擅长作赋，诗亦见长；刘桢，字公干，擅作五言诗，通俗易懂，言简意深。
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“建安七子”的人生经历有共同的特点，即前期在汉末动乱中颠沛流离，后期得到曹操的重用担任官职（只是结局不同，有些得善终，孔融、刘桢等则被曹氏迫害）。与之相对应的，他们的作品也鲜明地分为两个阶段，前期所作多为感怀乱世、忧心百姓之作，后期作品则多为施展抱负、颂扬曹魏之作。总的来说，“建安七子”的作品大都是真情实感的流露，不落流俗，独辟蹊径，贯穿了作者的气质，体现了曹丕“文以气为主”的说法。

“建安七子”在诗歌、散文、辞赋三方面都很有建树。诗歌方面，“建安七子”大量写作五言诗，促进了诗歌形式的成熟；将很多现实生活写入诗中，平实动人。如王粲的《七哀诗》描写了饥饿的妇女抛弃儿子的悲况，揭示了汉末战乱中百姓深重的灾难；阮瑀的《驾出北郭门行》描写了幼子受继母虐待的遭遇；陈琳的长诗《饮马长城窟行》借秦长城之事，深刻地揭露徭役繁重对百姓的迫害，这些都是感人肺腑之作。

散文方面，孔融文风骈俪，《荐祢衡表》、《与曹公论盛孝章书》等作品独树一帜；阮瑀的《为曹公作书与孙权》，陈琳的《移豫州檄》、《为曹洪与魏太子书》，王粲的《务本论》、《荆州文学记官志》等俱为佳作。

辞赋方面，“建安七子”喜作小赋，取材广泛，抒情真挚。如王粲的《登楼赋》抒发思念家乡之情与怀才不遇之恨，被认为是最能体现“建安风骨”之作。

钟繇创楷书

三国时期最主要的书法成就是隶书衍变为楷书，钟繇是楷书艺术的首创者。

钟繇，字元常，官至太傅，曹丕主政时封侯，位列三公。钟繇一生痴迷于书法，曾师从曹熹、蔡邕、刘德升等书法名家，刻苦用功，最终博采众长，自成一派。据史料记载，钟繇学习书法极为刻苦，不论寒暑昼夜，坐卧立行，只要有闲暇就会练习写字；见到花鸟鱼虫、草木走兽以至自然万物，钟繇都会仔细观察，然后从中揣摩笔法的奥妙；与人做客聊天时，钟繇就在旁边的地上练字；夜晚不能成眠时，钟繇就在被子上以手写字，久而久之，被子竟被划出一个大洞。西晋虞喜的《志林》一书中写道，一次，钟繇发现书法家韦诞有蔡邕的笔法秘诀，便央求韦诞借给自己，但韦诞以秘诀珍贵为由不借，钟繇情急之下，竟顿足捶胸，大闹三日，以至身负重伤，昏厥不醒，差点死去。这段故事或许是杜撰的，却生动地反映了钟繇学习书法的执著。

经过长年不懈的努力，钟繇在隶书、行书等字体上都练得出神入化。更重要的是，他在汉代隶书的基础上，首创了楷书，后来楷书取代隶书成为书法艺术的主体。钟繇创楷书，不仅是书法史上的里程碑，也对汉字的发展流变产生了重大影响。

钟繇的字古朴典雅，布局严谨，字体大小相间，不失灵动。历代书法家都对钟繇的字给予了很高的评价，如“上品之上”、“天然第一”、“超妙入神”等，后世名家王羲之、怀素、颜真卿等都争相临摹汲取。钟繇被誉为“中国书史之祖”，与大书法家王羲之合称“钟王”，与胡昭并称“胡肥钟瘦”。

钟繇的真迹至东晋时已失传，一般认为其代表作有“五表”（《宣示表》、《荐季直表》、《贺捷表》、《调元表》、《力命表》），“六帖”（《丙舍帖》、《还示帖》、《白骑帖》、《常患帖》、《雪寒帖》、《长风帖》）等。

此外，三国时期的书法成就还有：曹魏碑文庄严方正，自成一体（魏碑体）；张芝、张昶、韦诞等书法家擅长章草，张芝还创新出今草，发展了草书艺术。
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夷陵之战

所谓三国时期“三大战役”，最后一战便是夷陵之战，又称彝陵之战、亭之战。刘备为报夺荆州杀关羽之仇，尽起蜀汉大军攻向东吴，然而却惨败于年轻的东吴大都督陆逊之手。这一战不仅使正在蒸蒸日上的蜀汉政权由盛转衰，而且客观上成为三国历史的分水岭——从此之后，三国跌宕的历史归于平稳，那些令人激动的奇幻异彩也逐渐暗淡下来。

刘备伐吴

入主西川，横扫汉中，位登人极，万众翘首——历经大半生坎坷的刘备正处在人生和事业蒸蒸日上的黄金时段。赤壁之战后，定鼎三分的战略顺利实现，而又值曹操赤壁、汉中两战连败，人心涣散，另一侧的孙权迟迟摆脱不开与魏军在合肥纠缠的梦魇，这正是刘备趁热打铁、北伐中原的最好时机。可上天弄人，关羽“大意失荆州”使得刘备的计划宣告破灭。

荆州失守、孙权背约、关羽惨死，这一系列突发事件令刘备怒火中烧。恰在此时，两个重大的变故传来——汉献帝建安二十五年（220），曹操病死；同年，继承者曹丕逼汉献帝退位，自己篡位称帝。汉朝灭亡，为了自身师出有名，确立正统，刘备以汉室继承者的身份在次年（221）四月于成都称帝，史称蜀汉。同年，料理完登基事宜的刘备马上开始了对东吴的复仇。

后世对刘备伐吴的决定普遍给予了否定的评价，认为其颠倒了战争的主次，过分急于报复。但从另一个角度讲，人近暮年而丧失了曾出生入死的兄弟，心中难免按捺不住怒火。盛怒之下，刘备调集全国兵马，水陆并进，讨伐东吴而来。
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张飞之死

不料，就在刘备集合兵马向东开赴之时，又一个天大的噩耗传来——张飞被杀。

张飞本就脾气暴躁，关羽的死更令其复仇心切。在接到刘备的征调令后，身为车骑将军的张飞受命率领万余人马从阆中（今四川东北部，古为巴蜀要冲）出发到江州（今重庆一带）会合。张飞为人“暴而无恩”，对自己的下属非常苛刻，惯常虐待属下的毛病终于给他酿成祸事。平日里郁积了一肚子不满的两名帐下士官——张达和范强趁着军队整备的混乱刺杀了张飞，砍下了他的首级，然后乘船顺江逃往东吴，将首级献给了孙权。

张飞被刺，张飞军中的都督连忙赶往蜀汉大营奏报。奏报之人还未入帐，深知三弟脾气秉性的刘备便猜到了一切。他长叹一声：“噫！张飞死矣！”接着昏倒在地。

关羽死于东吴之手，张飞被刺传首东吴，刘备将所有的愤怒都凝结在了对东吴的仇恨之中。尽管孙权为了缓和关系，连忙将刺杀张飞的两个凶手押解给刘备以泄愤，但这对局势丝毫无补。蜀汉大兵压境，承载着的是汉昭烈皇帝刘备的国仇家恨。

夷陵鏖兵

蜀汉章武元年（221）秋，刘备统帅蜀汉水陆军马八万余人讨伐东吴。关于夷陵一战中蜀军的具体兵力，史书中并无明确而统一的记载。根据其他文献参照，蜀军实际交兵的先锋部队人数应是四万余人，加上各地赶来在路上的支援部队，人数大致能达到八万左右。这些兵力与《三国演义》中所说的七十三万大军相差甚远，究其原因，一方面在于刘备自带的人马本来就不多，还要分散在各地常备防守；另一方面则是当时的西蜀地处偏远，人口不多，很难征到大量的兵员。但这先锋的四万人确是蜀汉的精锐，大部分都是跟随刘备多年的老部队，所以战斗力还是很强的。
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刘备兴师而来，搅得孙权坐立不安。孙权几次三番遣使求和道歉，均被刘备盛怒驳回。无可奈何，孙权只得应战。此时的东吴，最早一批的开国功臣已先后辞世，几任大都督——周瑜、鲁肃、吕蒙也都过早离世。但天无绝人之路，东吴延续了“善产少帅”的传统，新一代的领军人物陆逊已崭露头角。于是，孙权拜陆逊为大都督，持节统率一干东吴猛将，率五万兵马迎敌。夷陵之战就此爆发了。

东吴首先派遣小股部队试图阻止刘备前进，但均被击退。同时，刘备派遣侍中马良前往武陵等地，笼络当地少数民族出兵相助，并得到了蛮夷首领沙摩柯等人的支持。而后，刘备从巫峡、建平进军，直达夷陵，一路依山建营，连立数十座营垒。陆逊则率领吴军驻防在夷陵，遥相对峙。

两军对峙在夷陵，偶有小的交锋，蜀军气势正盛，吴军屡遭挫败。东吴大都督陆逊并不慌乱，反而沉下气来，闭营不战，做长时间的僵持。刘备的军队远道而来，粮草和补给都有困难，不宜将战事长期拖下去。于是，两军的主帅——刘备与陆逊开始了一番智斗。

刘备为引诱吴军出击，派遣吴班率千余人在离吴军不远处的平地立营，借此挑衅吴军，而在营旁的山谷中埋伏了重兵。吴军上下一致要求出击，陆逊却早看得明白，对属下说：“这其中必有诡计，我们暂且观察。”果不其然，挑衅许久的蜀军见毫无效果，便将伏兵引出，灰溜溜地回了营。吴军上下无不对陆逊的谋略深表叹服。

火烧连营

就这样，两军隔着夷陵道僵持了七八个月，时间进入到了次一年的盛夏，人困马乏的蜀军逐渐显露疲态。陆逊见时机已到，便谋划进行决战。属下们对此都表示反对：“当初不去攻打刘备，如今蜀军已入我国境五六百里，各处要害都已经守得很牢固，这时候攻打一定得不到好处。”陆逊则说：“刘备是狡猾的敌寇，一生经历的事情也多，经验丰富。军队刚刚集结时，他一定非常用心谨慎，所以这时我们不能去攻打他。如今鏖战已久，他没占到便宜，士兵疲惫意志沮丧，也没什么计策可用了。消灭敌人，就在今日！”

于是，吴军率先打破僵局。陆逊领兵攻向蜀军的一处营寨，但并未攻克。属下将领都对陆逊的决策产生了怀疑，而陆逊却高兴地说：“我已知晓破敌之术了！”他马上命令兵士每人拿一把茅草，用火攻的办法将营寨攻下。一营既拔，陆逊便率领吴军一鼓作气，展开了对蜀军营寨的全面进攻。疲乏的蜀军被突然的火攻打得方寸大乱，一时溃不成军，相连的数十座营寨陷入一片火海，这就是历史上著名的“火烧连营”。

混乱中，蜀军前部将军张南、大督冯习以及蛮夷首领沙摩柯等主要将领皆被吴军斩杀，刘备的将领杜路、刘宁等被逼投降。刘备集合部队退上马鞍山，占据山势防守。陆逊则督促士兵从四面齐攻，蜀军顿时土崩瓦解，死伤过万。刘备趁夜狼狈出逃，为防吴军追击，他下令随军士兵烧毁铠甲淤堵道路，这样才侥幸逃回白帝城（今重庆奉节东）。东吴诸将主张追击，要在白帝城生擒刘备，陆逊则认为吴蜀交战必为曹魏所乘，如果进一步出兵，有被曹魏偷袭的危险。果然没过多久，曹魏大军即至，吴军险些陷入被夹击的困境。

三国历史的分水岭
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夷陵之战，最终以东吴击溃来犯的蜀汉而结束。东吴经历此战，巩固了夺取的荆州地盘，并由此成就一位新的领军人物——陆逊，他成为吴国中后期的顶梁柱石。而蜀汉则遭遇了彻底的失败，除了荆州再无望收回外，这一战几乎打掉了刘备积蓄半生的实力，蜀国草创的成果付之一炬，蜀国一举沦为三国中实力最弱的国家。刘备报仇不成，又大折元气，老迈的身体再经不起这一辱一气，不久就在白帝城撒手人寰。而诸葛亮托孤受命，面前留下的却是一个战败后的破烂摊子，虽然他履行了“鞠躬尽瘁，死而后已”的诺言，但蜀国的国运已经江河日下了。

夷陵之战是三国历史的一座分水岭：吴国击败蜀国后，稳固了自己的实力；而正在蒸蒸日上的蜀汉却一战不起，转入了战略防御；刚刚经历政权变故的曹魏则利用宝贵的时间稳定了局势。从此，三国进入了惊涛骇浪过后的平缓时期。


陆逊一战成名

夷陵一战，吴军大破蜀汉，吴军年轻的大都督陆逊随之声名鹊起。作为一战成名的典型案例，陆逊过多地被夷陵之战的光环覆盖，人们却忽视了他一生的光辉功绩。作为东吴的新一代领袖人物，陆逊毕生鞠躬尽瘁。他威震敌手，保全东吴，堪称“南天一柱”。

初露锋芒

夷陵之战，年轻的陆逊一战成名。但事实上，早在夷陵之战以前，陆逊在东吴就已初露锋芒。

陆逊，字伯言，原名陆议，吴郡吴县（今江苏苏州）人。陆姓是江东的大族，陆逊的祖父陆康曾是庐江太守，父亲陆骏官至九江都尉。陆逊年少时父母双亡，陆逊由祖父抚养，因其在同辈子弟中年岁最长，他担当起总理家务的担子。

二十一岁那年，陆逊进入了孙权的幕府。他历任许多小官，所在政绩卓越，但一直默默无闻。孙权为了自家在江东的统治，广为结交江东大族，他见陆逊出身名门又颇有才学，便做主将兄长孙策的女儿许配了陆逊。自此，陆逊与孙权便有了亲缘关系，而他也逐渐为人所知。

关羽包围襄阳，吕蒙设计以退为进，告病离开前线以迷惑关羽。孙权询问吕蒙谁可暂时替代他统领前线，颇具慧眼的吕蒙向孙权推荐了名不见经传的陆逊：“陆逊深谋远虑，才能堪当重任，我观其智略，终将担当大任。”孙权于是任命陆逊为偏将军右部督，代替吕蒙。陆逊到达前线后，利用关羽轻视自己名气小的特点，写信称赞关羽，使关羽掉以轻心，不作防备，极大地帮助了吕蒙“白衣渡江”奇谋的实施。袭取荆州后，陆逊因功提升为宜都太守、抚边将军，封华亭侯。

而后，已得信任的陆逊又接连领兵数破敌兵，累功升至右护军、镇西将军，进封娄侯，可谓锋芒初露。

一战功名成

东吴黄武元年（222），刘备尽起蜀汉精兵，进攻东吴；东吴初战不利，节节败退。关键时刻，孙权启用三十七岁的陆逊为大都督，对阵当时天下敬畏的蜀汉皇帝刘备。陆逊利用蜀汉军队长途跋涉难以久持的弱点，责令全军坚守不战，消磨对手锐气，伺机寻找战机。他激励属下们说：“刘备打仗，胜少负多，不足惧怕。他违背天道，不守着自己老窝，竟敢自己送上门来。今日之战，我必能克之。”果不其然，刘备经不起长期的对峙，首先自乱阵脚，在布营方面出现重大纰漏。陆逊抓住机会，“火烧连营”，一举将刘备的大军击溃，取得了夷陵大捷。刘备一败涂地，侥幸逃到白帝城，他为自己输给如此一位声名不显的年轻将领感到极为羞耻，大呼道：“我竟被陆逊小儿折辱，这难道不是天意么！”

而击败了不可一世的刘备，陆逊因此一战成名，他在夷陵之战中所体现的出色的指挥能力、高超的智略以及宽宏的心胸，都足以令其跻身三国名将之列。夷陵之战后，孙权升陆逊为辅国将军、领荆州牧，改封江陵侯。

“南天一柱”

夷陵之战，奠定了陆逊在东吴朝中的领袖地位。孙权对陆逊无比信任，全权委托陆逊处理东吴与蜀汉的外交，甚至还将自己的大印刻制了一份交给陆逊，每次自己与刘禅、诸葛亮的通信，都要经由陆逊过目，如果陆逊觉得不妥，授予他修改自己书信并加盖大印的权力。如此恩宠，世所罕见。

深受信任的陆逊兢兢业业，鞠躬尽瘁，承担起了东吴柱石的作用，敌人听闻陆逊威名，不敢轻易进犯。

然而陆逊为人正直，公忠体国，因此得罪了朝中一干小人，他们想尽办法在朝中诋毁陆逊。而陆逊本人心忧国家，虽在外任，却时常上书纠正时弊。久而久之，引发了晚年孙权的不满。尤其是他卷入了孙权两个儿子——太子孙和与鲁王孙霸的争储斗争：孙权听信谗言，有废黜太子孙和之意；陆逊则认为嫡庶有分，坚持保护并无过错的太子。这让孙权十分反感。

东吴赤乌七年（244），孙权任命陆逊为东吴新一任丞相，但这只是孙权布置的假象。同年，孙权开始了对陆逊的“处理”：他先是以“亲附太子”为罪名将陆逊的亲族顾谭、顾承、姚信等人发配远方，将与陆逊屡有通信的太子太傅吾粲下狱处死，而后不断派使者前去责骂年迈的陆逊。陆逊因忧伤过度，于次年（245）二月含恨而亡，终年六十三岁。
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孙权建吴

夷陵之战虽然以东吴获胜、蜀汉落败收场，但从长远战略出发，吴蜀两国都决定迅速复盟，重归于好。随着曹魏、蜀汉两个政权的先后建立，孙权也于公元229年称帝建国。至此，纯粹意义上的“三国”时代才算开启。孙权建吴不久，便遣使出使夷洲（今台湾），而这也成为中国历史上一次重要事件。

吴蜀复盟

夷陵之战，吴胜蜀败，吴蜀结仇。但两国君臣都明白，两国的仇恨大不过两国战略利益的需要——魏强而吴蜀皆弱，吴蜀交恶，只能是两败俱伤。于是，就在夷陵之战结束没多久，孙权就遣使前往永安拜谒刘备，首先提出了停战的请求。刘备虽怒气未消，但也明白大局为重，于是两国从交战的火线上各退一步，暂时相安无事。

刘备死后，诸葛亮积极致力于吴蜀复盟，他派遣尚书邓芝前往东吴拜见孙权，谋求重归于好。邓芝见到孙权，开宗明义地说：“臣今日前来，不单是为蜀汉，也是为东吴。”孙权故意刁难道：“我愿与蜀和好，但恐怕蜀国太弱，不能自保。”邓芝回答：“吴有三江之阻，蜀有重险之固，两国互为唇齿，进可并兼天下，退可鼎足而立。但如果吴蜀不和，魏国攻吴，蜀国也可以顺江来攻大王，到时候，江南之地就再不是大王您的了。”孙权听闻有理，于是派遣使节回报蜀汉。自此，吴蜀复盟，信使不绝。
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孙权建吴

曹魏、蜀汉先后称帝建国，只剩下江东孙权未称尊号了。
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其实早在夷陵之战前，孙权便已称吴王。由于荆州恩怨，孙权趁关羽包围樊城，撕毁吴蜀盟约，联络曹魏，称臣示好，暂时结成了吴魏同盟。曹魏黄初二年（221），曹丕为坐收吴蜀相争的渔人之利，派太常邢贞出使江东，册封孙权为吴王。邢贞来到东吴，态度傲慢，见到孙权却不下车，引起了东吴众将的愤怒。大将徐盛愤愤地对众人说：“我徐盛等人不能奋身舍命，为国家并许都、洛阳，吞巴蜀之地，却让我们的主公与魏国结盟，这是耻辱啊！”说罢眼泪横流。邢贞见状，对随从们说：“江东将相如此，不会久为我们之下啊。”

孙权对魏称臣，只不过是权宜之计，并不心服。刘备死后，诸葛亮主持蜀汉政治，力主吴蜀复盟。孙权于是再次与蜀汉结为同盟，而断绝了与魏国的关系。魏明帝太和三年（229），继曹魏与蜀汉之后，孙权在江东称帝建国，国号为吴，史称东吴，改元黄龙。

至此，随着“三国”中最后一国——吴国的建立，纯粹意义上的“三国”时代开启了。

卫温出使夷洲

孙权称帝不久，就做出了一件对后世影响深远的大事——派遣卫温出使夷洲。

夷洲就是现今的宝岛台湾，在此之前，由于海峡阻隔，中国历史上的诸个政权都未将台湾划入版图。孙权建吴的次年（230），由于人口和兵源上的需要，他派遣将军卫温、诸葛直率万余将士，乘船寻访夷洲，想要俘获当地民众以增加人口。当时，这一计划遭到了丞相陆逊等人的反对，他们认为船队远涉不毛之地，劳师动众，弊大于利，孙权不听。

然而，当时的夷洲由于与大陆隔绝，经济文化还极不发达，可谓蛮荒。正如陆逊等人所料，出使的船队在海上连遭风波，又爆发了疾病，加之夷洲本土居民并不多，东吴黄龙三年（231），出海仅一年的船队归来，船上士兵病死十之八九，而带回的夷洲居民只有数千，得不偿失。孙权大怒，处死了无功而返的卫温和诸葛直。

不过，这一次无心插柳之旅，却成为大陆开始经略台湾的第一件大事。


永安托孤

夷陵兵败，蜀汉精锐付之一炬。关羽、张飞双双罹难，荆州尽失，夷陵惨败——重重的打击向刘备袭来，这位年逾六十的老人终于心力交瘁，一病不起。面对自己难以面对的现实和未曾实现的理想，病榻上的刘备将蜀汉的未来托付给了诸葛亮。公元223年，一代英雄退出了三国的舞台。

永安托孤

夷陵惨败，刘备侥幸逃出命来，一路自亭撤往秭归，途中收合离散的残兵，毁弃舟船，步行逃到鱼复，狼狈不堪。为求平安之意，刘备命人将“鱼复县”改名“永安县”。

情同手足的关羽、张飞二将接连殒命，战略地位极其重要的荆州全盘丢失，夷陵一战被年轻小将陆逊杀得惨败，自己征战半生积蓄的战将强兵损失殆尽……接二连三的沉重打击摧残着刘备的一颗雄心，年逾六十的老人终于再也经不住重负，一病不起。

蜀汉章武二年（222），刘备的病症由最初的痢疾转为了重症，他自知病危，连忙叫人召来在成都统管大后方的丞相诸葛亮。翌年二月，诸葛亮赶到永安。三月，刘备病危，他将诸葛亮召到病榻之前，一对相遇相知15年的君臣，上演了历史上令人动情的一幕——永安托孤。

刘备将后事嘱托给诸葛亮，他握着诸葛亮的手说道：“君之才能十倍于曹丕，必能安邦定国，成就大事。如果我的孩子可以辅佐，就辅佐他；如果他不堪大任，君可取而代之。”诸葛亮哭泣着回答：“臣一定竭尽全力，忠贞无二，以死效命！”刘备又把太子刘禅和鲁王刘永二子叫到跟前，指着诸葛亮对他们说：“人活到五十就不算早亡，我年已六十有余，没什么遗恨了，只是放心不下你们兄弟。你们要努力，努力！勿以恶小而为之，勿以善小而不为！只有贤德，才可以服人。你们的父亲我德行浅薄，不足效仿。你们要像对待父亲一样对待丞相。”二子领命。蜀汉章武三年（223）四月，刘备病逝在永安宫，时年六十三岁。五月，刘备灵柩回到成都，葬在惠陵，谥号汉昭烈皇帝。
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一世英雄

刘备确是广得人心，天下所望。长坂之役，十余万百姓冒着生命危险，背井离乡甘愿跟随刘备，这是其他人难以达到的；刘备一生辗转沉浮，身边猛将智士无数，他们能够不离不弃，甚至有关羽单骑寻主的壮举，与刘备同甘共苦，这也是他人很难企及的；哪怕是夷陵惨败，也有将军傅肜、程畿之辈，为保刘备安全与吴军做无望的搏杀，大骂“吴狗”，竭忠殉国。乱世之中，无数人愿为刘备效命，为其倾倒，这足以说明刘备的其行其德。至于虚伪与否，后人的判断恐怕未必比当时的天下人认识得更准确吧。

三国的三位君王，曹操出身官宦人家，是太尉的公子；孙权继承父兄基业，功在守成。与二人相比，刘备出身微末，贩卖草鞋出身（后来的“皇叔”头衔不过是张“名片”），经过自己不断的努力，历经无数坎坷，晚年才拥有了自己的一片广大的基业。刘备远没有曹操和孙权拥有的资源和条件，却取得了与二者三分天下的成就。而曹操一生傲视天下，所忧之人唯有刘备一人。一个“草根”的奋斗史——这也是为何千百年来刘备一直是民间三国故事主线的原因之一。凭这一点，刘备堪称一世英雄。
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“五虎将”的真面目

关羽、张飞、马超、黄忠、赵云，蜀汉五虎将的威名远播四海。在《三国演义》中，刘备授予开国五员猛将以“五虎将”的威名，他们叱咤沙场，傲视群英，每个人都是一曲英雄的颂歌。然而，真实的历史中，蜀汉却并不存在“五虎将”的称号，五员猛将的形象也与《三国演义》中出入不少。

忠义千秋——关羽

如果说三国的武将中，谁对后世的影响最大，那无疑是关羽。他的非凡武艺，他的忠义千秋，都令后人对这位“关帝爷”生发出无比的敬仰。

关羽，字云长，河东解（今山西运城）人。因与乡人结仇，关羽背井离乡来到了涿郡，并在这里结识了刘备和张飞。三人一见如故，情投意合。黄巾起义爆发后，刘备在他人的资助下，筹集人马，拉起了自己的武装，关羽与张飞跟随左右，出生入死。三人感情至深，平日在一张床上睡觉，有如兄弟；而有外人在场时，关张二人便侍立在刘备身旁，形同君臣。
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关羽追随刘备征战，英勇无敌，不避险阻，但他最令人称道的，是他人格中的“忠义”二字。刘备在徐州被曹操击败，逃奔袁绍，关羽尽忠竭义，战至最后。曹操爱惜关羽才能，劝其投降，关羽为保护刘备家小，屈节应允。曹操任命关羽为偏将军，对其极为厚待。但关羽却心念旧主，日夜思归。官渡之战，袁绍大将颜良兵近白马，曹军不敌。曹操命关羽出奇兵迎击。关羽远望颜良阵营，然后单枪匹马杀入敌阵，万军之中直取下颜良的首级，无人可挡（《三国演义》中，有关羽“斩颜良诛文丑”的情节，事实上，关羽只杀了颜良一人）。曹操表彰关羽为汉寿亭侯，并为了留住他，不断地施以重赏。但关羽去意坚决：“我非常明白曹公对我极为优待，但我受刘备厚恩，发誓生死与共，我不能背弃。我终究不会留下的，我会建功报答曹公后再走。”斩杀颜良后，关羽将所有赏赐都原封留好，然后写下告辞信，离开曹操追寻刘备去了。曹操众将想去追赶，曹操却叹息着说：“各为其主，不要追了。”

关羽跟随刘备南征北战，功勋显赫。赤壁之战后，刘备对元勋们论功行赏，任命关羽做了襄阳太守、荡寇将军。刘备入蜀，将大后方的安危交付给关羽统管，而关羽也就此留在了荆州镇守。刘备称汉中王，封关羽为前将军，尊荣冠绝诸将。

关羽为人勇毅，当世知名，而他“刮骨疗毒”的故事更是被传为美谈。关羽在战场上曾被毒箭射穿左臂，后虽痊愈，但每逢阴雨天，伤处的骨头经常作痛。医生告知原来是箭毒渗入骨骼，必须要刮去骨头上的毒，才能治愈。关羽即令医生开刀手术，不施麻醉，自己则与属下对坐饮酒。医生劈开患处，顿时血流如注、血肉流离，而关羽却吃肉喝酒，谈笑自若。旁人观之，无不叹服。

一世名将关羽也有性格的弱点，那就是为人高傲、刚愎自用。孙权曾想为自己的儿子迎娶关羽的女儿，派人前去说亲，关羽不但不答应，还破口大骂孙权，惹得孙权大怒；马超归降刘备，关羽听说马超名气很大，便给诸葛亮写信，一定要与马超争个高下。诸葛亮知道关羽的为人，于是便回信安慰他说：“马超文武兼备，雄烈过人，是一世豪杰，但比不上你的超凡绝伦。”关羽看后大为欢喜，还把信给属下们传看。

汉献帝建安二十四年（219），关羽出兵包围樊城。曹操派人与孙权联络，两方联合，约定除掉关羽。孙权采用吕蒙计策，“白衣渡江”，奇袭荆州，关羽后方被断，兵尽粮绝，最终被孙权部将擒杀。关羽死后，孙权以诸侯之礼厚葬。

[image: alt]


绝世猛将——张飞

与关羽齐名的张飞也是三国绝世的猛将。张飞，字益德，涿郡人（今河北涿州），年轻时与刘备和关羽结识。关羽年长张飞几岁，张飞以兄长之礼对待关羽。张飞武艺超群，胆气更是绝伦，跟随刘备征战多年，张飞勇冠三军。其中，最著名的故事莫过于“张飞喝断当阳桥”一段了。
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刘备兵败长坂，曹操大军追杀而至。危急时刻，刘备命张飞率二十余名骑兵断后。张飞命人将过河的木桥从中拆断（并非如《三国演义》中描写的被张飞“喝断”），自己横矛立马站在桥上。面对席卷而来的曹军，只见张飞大喝一声：“我是张益德，快来与我决一死战！”胆气干云，声震九霄。曹操大军都被张飞吓住，竟无一兵一将敢于上前，刘备因此得以幸免逃脱。一人喝阻曹操大军，张飞名震华夏。

张飞追随刘备，忠心耿耿，战功无数。赤壁之战后，刘备论功行赏，封张飞为宜都太守、征虏将军。刘备入蜀，与刘璋开战，张飞奉命率军逆流而上，辅攻益州。一路之上，张飞势如破竹，期间还上演了“义释严颜”的一幕，传为千古美谈。刘备夺下益州后，封张飞为巴西太守。

与传统的印象不同，张飞并非一介莽夫，刚勇盖世的他也有心细如发的谋略。汉中争夺战中，张飞率军与曹魏名将张郃对峙。张飞故意引诱张郃至山道交战，山道狭窄，张郃的人马前后不能相顾，被张飞杀得大败。刘备称汉中王，封张飞为右将军，名位仅次于关羽。刘备称帝后，加封张飞为车骑将军。

张飞勇猛，可谓万人之敌。他的个性与关羽恰恰相反：关羽善待部属而不尊重士大夫，张飞则对士大夫敬重有加，却毫不体恤下属。他时常因个人喜怒责打属下，而自己也最终由此惹来大祸。关羽被杀后，刘备一怒东征孙权，同样悲愤的张飞迫不及待率军出征。临行前，长期遭到张飞责打，早已满腹怨愤的部将张达、范强趁张飞不备，将他刺杀。可怜一代名将，死于非命。

颇具争议——马超

“五虎将”之中，马超声名在外，却在五人之中着墨不多。此中缘由，大概是因其颇具争议之故。马超，字孟起，扶风茂陵（今陕西兴平）人，有羌族血统。其父马腾，原为西陲悍将，早先作乱西凉，后归顺朝廷，被封为征西将军。曹操为稳住关西各路军阀，召马腾入京做了卫尉。马腾走后，将所率的兵马移交给自己的儿子马超，马超由此显名。

马超武艺高强，勇猛过人，所率骑兵战力强悍，因此西部百姓人人敬畏马超的威名。曹操为收服关西诸强，以征讨张鲁为名，“打草惊蛇”，惊扰关西众军阀。以马超为首的各路军马果然人人自危，他们再也按捺不住，尽皆反叛曹操。曹操亲征，与马超等人展开渭南之战，马超先赢后输，被曹操离间计搞得内部失和，终于被曹操打得大败。

渭南之战后，曹操以马超造反为名，处死了马超的父亲马腾及一干亲族。这也就成为马超具有争议的关键：人们认为马超明知父亲在京为人质，仍然反叛作乱，这无异于亲手害死父亲，是无父无君的兽行。因此，渭南之战后，马超威名尚在，但名声很是狼藉。

渭南战败，马超逃到西部少数民族群落，聚集部众，再次起兵。他自称征西将军，率领少数民族部队连克陇上各郡县，杀凉州刺史韦康。韦康生前故吏杨阜、赵衢等人为主报仇，趁马超出城在外，将城门封闭，并杀死了马超的妻儿老小。马超闻知，捶胸大叫：“我满门百口，一朝尽死！”说罢口吐鲜血。失去了所有亲人的马超走投无路，只得投奔张鲁。张鲁忌惮马超之能，私下欲加害，适值刘备围困成都，马超于是投奔刘备。

归顺刘备后，马超跟随刘备平定益州，刘备任命马超为平西将军。刘备称汉中王，封马超为左将军。刘备称帝后，封马超为骠骑将军，领凉州牧。刘备给予马超极高的名位，但并不委派大事给他。蜀汉章武二年（222），一生坎坷的马超在郁郁中死去，时年四十七岁。

大器晚成——黄忠

在《三国演义》中，老将军黄忠以善射闻名，其与关羽的惺惺相惜更是一段精彩的故事。但事实真的如此么？
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黄忠，字汉升，南阳（今河南南阳）人。黄忠早年默默无闻，曾在刘表手下做事，协助刘表的侄子刘磐守卫长沙。曹操夺取荆州后，黄忠继续留任原职，接受长沙太守韩玄的统辖。赤壁之战后，刘备平定荆南诸郡，黄忠归顺刘备（正史并无黄忠与关羽“惺惺相惜”的故事），而后随同刘备入蜀。刘备与刘璋反目，黄忠受命率部攻打刘璋，每逢冲锋陷阵，黄忠总是冲在首位，由此勇冠三军。益州平定后，黄忠被封为讨虏将军。

真正让黄忠跻身“五虎”之列的是他在定军山斩杀夏侯渊一战。汉献帝建安二十四年（219年），黄忠率部与曹魏名将夏侯渊交战于定军山。夏侯渊兵士精良强悍，实力很强，黄忠身先士卒，激励将士，居高临下，发动袭击，一战斩杀了夏侯渊，大破曹军。黄忠由此名震天下，刘备加封黄忠为征西将军。刘备尤为欣赏黄忠。刘备称汉中王后，想封黄忠为后将军，诸葛亮对刘备说：“黄忠的名望，跟关羽、马超不可相提并论，而如今将他们列为同级，恐怕不妥。”但刘备却执意任命黄忠：“你说的情况我来亲自调解。”于是晋封黄忠为后将军。

黄忠一生，可谓得遇明主，大器晚成。魏文帝黄初元年（220），黄忠病逝。而关于黄忠“善射”之说，正史无一字记载，应该是小说的杜撰了。

贴身保镖——赵云

《三国演义》中，赵云给人的印象是一位英俊潇洒的白马将军，他武艺精湛，重情重义，长坂坡前七进七出，救出少主阿斗，杀得敌军胆寒。但在真实的历史中，他却是“五虎将”中与小说描写差距最大的一位。
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“五虎将”叫法的由来

其实正史中并没有所谓蜀汉“五虎将”的叫法，这一称谓是后人杜撰而成。究其来源，一是源于当时的军队设置，一般有前将军、后将军、左将军、右将军这四个上将职位，因此就有了关羽、张飞、马超、黄忠并列的局面（赵云例外，翊军将军职位较低）；二是因为《三国志》的作者陈寿考虑到这五人都是蜀汉开国的功臣和爪牙，于是将五人合著一传，这也就有了五人并称的由来。

实际上，“五虎将”中，只有关羽和张飞算是名副其实；马超与黄忠，一个考虑到是“当地名人”，另一个是照顾“外来户口”，都属于蜀汉拉拢人气之举；而赵云的成色就更低了。倒是曹操的“五子良将”，算得上是那时天下知名的“五虎将”。





赵云，字子龙，常山真定（今河北正定）人。他身高八尺，仪容英俊雄伟，少年习得一身好武艺，立志报国干一番事业。最初，赵云投在幽州公孙瓒帐下，公孙瓒见他是冀州人，便故意嘲讽道：“听说你们州的人都愿跟随袁绍，为何独有你来投我？”赵云正色答道：“如今天下混乱，民不聊生，我们州里人都说，要跟从仁政的所在，而不分袁公还是您。”当时，刘备也寄留在公孙瓒处，赵云因此得与刘备相识。两人一见如故，彼此欣赏，常是同床而眠，交谈甚欢。刘备南下徐州，他紧握着赵云的手道别，赵云回应说：“我终不会背弃您的恩德。”

公孙瓒被袁绍消灭后，赵云辗转重回刘备身旁，刘备任命他为自己的贴身卫队长。长坂坡兵败，刘备舍下妻儿逃难，是赵云策马杀入敌军，怀抱幼主阿斗，救出阿斗的母亲甘夫人。当时，有人对刘备说赵云已经投降曹操了，刘备竟愤怒地用手戟砍向那人：“子龙不会背弃于我！”果然不久，赵云便带着刘备的妻儿归来。刘备入蜀，赵云与张飞一道，逆江辅攻益州。益州平定，封赵云为翊军将军。蜀汉建国，封赵云为中护军、征南将军。

赵云在小说中的形象与正史中差别最大的地方，就是他的带兵能力。刘备善于用人，却几乎从不让赵云独自带兵出战。《三国志》中，赵云唯一一次带兵的记录是在蜀汉建兴六年（228），诸葛亮兵出祁山北伐，声东击西，扬言兵出斜谷道。魏国主帅曹真果然派大军前往斜谷道阻拦，诸葛亮主攻祁山，而派赵云与邓芝前往斜谷道牵制曹真。这一战，双方兵力悬殊，赵云与邓芝在箕谷兵败，但却能回营固守，不至惨败。战事结束后，赵云被降职以示惩戒。

唯一一战以战败告终，这就是《三国志》中的赵云。与小说中的常胜将军绝不相同，赵云以武艺见长，领兵却为短，这也就是刘备不使其领兵，而只留在身边作卫队长的原因。赵云于蜀汉建兴七年（229）病逝，死后追谥为顺平侯。


七擒孟获

刘备之死，引发了新生蜀汉政权内的强烈震动，接连爆发了黄元、雍闿的军事叛乱，而南中地区的少数民族也被唆使反叛。面对一个由盛乍衰的残破摊子，诸葛亮亲征南中，七擒孟获，平定叛乱，挽救了一度倾危的蜀汉政权。

黄元、雍闿叛乱

刘备病逝永安，刚刚建立三年的蜀汉政权遭遇重大打击，国家上下人心浮动，惶惶不安，接连出现了多起军事叛乱。

首先是素来与诸葛亮不和的汉嘉太守黄元，趁着诸葛亮还在永安料理丧事之时，率全郡反叛，并率兵攻打成都附近的临邛。当时成都兵力空虚，黄元肆意横行，毫无忌惮，搅得成都军民惶恐不安。诸葛亮派遣将军陈曃、郑绰讨伐黄元，蜀军很快击溃了黄元的叛军，黄元顺江东逃。陈曃、郑绰预先在峡谷口设计埋伏，一举擒获黄元。黄元被押送回成都，斩首示众，叛乱被平息。

一波未平，一波又起。黄元叛乱平息不久，又爆发了雍闿叛乱。雍闿是蜀汉将军，他出身益州本土豪族，原本就对“外来”的刘备心口不服。刘备死后，他袭杀了本郡太守正昂，派使者联络孙权示好称臣，公然造反，还劫持了益州太守张裔，把他押送给了东吴。蜀汉朝廷遣人送信给雍闿，对其晓以利害，劝其迷途知返，雍闿却回信说：“我听说天无二日，地无二主，如今却是天下鼎立，有三位皇帝，所以我非常困惑，不知该听谁的啊！”态度极其傲慢。雍闿率领叛军北上，蜀汉永昌郡的守吏吕凯、王伉封闭全境拒守，不令叛军通过。雍闿见前进受阻，就命人找来在南中地区威望很高的少数民族首领孟获，使其煽动部落作乱，一时各西南少数民族部落尽皆响应。同时，牂柯太守朱褒、越褒夷王高定也趁乱加入了叛军的行列。一时间，兵乱甚嚣尘上，南中地区不复为蜀汉所有。
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面对如此严重的局面，诸葛亮决定隐忍不发，他认为蜀汉刚刚遭遇大丧，人心不稳，不宜立即征讨。于是他命人前往各地安抚，采取休养生息的措施，鼓励百姓耕织务农，积极恢复生产，稳定社会秩序，以积蓄实力等待时机。

平定南中

蜀汉建兴三年（225），经过两年的恢复，诸葛亮认为时机已经成熟，于是他亲率大军征讨南中（今四川南部及云南、贵州大部）。临行，参军马谡前来相送，马谡对诸葛亮说：“南中叛军仗着地势偏远，长期以来一直不曾归服。今日虽然击败他们，明日他们又会造反。如果想断除后患，就要攻心为上，攻城为下，心战为上，兵战为下，希望您能收服他们的心。”诸葛亮听后，深以为然。

诸葛亮兵发南中，叛军虽然声势嚣张，却不堪一击，蜀汉军队一路破敌，所向无前。退败的叛军发生内乱，雍闿被高定所杀，而高定也被蜀军擒杀，叛军破散。但参与叛乱的少数民族首领孟获收拾雍闿的残军，继续据险与蜀军抗衡。诸葛亮巧设计谋，生擒孟获。诸葛亮并没有依律处死这个叛军首领，而是领着他参观自己的军营，并问孟获：“我军如何？”孟获并不服气，他回答说：“之前是我不知虚实，因此失败。今日承蒙参观军营，若贵军只不过如此，我就有把握赢了。”众将怒其不逊，诸葛亮却听后大笑，命人将孟获释放，使其择日再战。如此擒住又放归，反复七次，这就是历史上有名的七擒孟获。七擒七纵，孟获仍旧被蜀军击败擒拿，诸葛亮又命人将其释放，但这一次孟获再也不走了。他跪倒在诸葛亮面前：“明公天威，我们南人再也不反叛了！”

于是诸葛亮南下直抵滇池，平定益州、永昌、牂柯、越嶧四郡，南中叛乱至此平息。诸葛亮决定将叛乱地区的地方官吏继续留用原职，很多人不解，诸葛亮向众人解释了“三不易”：“如果任用外人，那就必须驻军来保障，军队缺少粮草供给，这是一不易；南中刚刚平定，少数民族人民遭受战事之苦，心有怨恨，若任用外人而不驻军，则必出祸乱，这是二不易；南中地区人民屡屡挑衅闹事，他们自知有罪，如果任用外人管辖，他们终究不会放心地相信我们，这是三不易。如今我想不驻军不运粮，而立纲纪定民心，所以这样做。”众人听后皆服。于是，诸葛亮任命孟获等当地俊杰充任官属，好加抚慰，稳定人心。而经诸葛亮一番治理，蜀汉一朝，西南少数民族再无反叛。


扶不起的阿斗

刘备壮志未酬，病逝永安宫，长子刘禅继位，史称蜀汉后主，而他也是中国历史上有名的末代君王。丞相诸葛亮受托孤重任，他尽心辅佐幼主，独木支天，实践着自己“鞠躬尽瘁，死而后已”的誓言。但面对“扶不起的阿斗”，蜀汉还是不可避免地走向衰落。

幼主刘禅

刘备死后，长子刘禅继承皇位，史称蜀汉后主。刘禅，字公嗣，小名阿斗，生于汉献帝建安十二年（207），是刘备与甘夫人所生。刘禅幼年跟随刘备东奔西走，颠沛流离，几度陷于危难。长坂一役，刘备溃败逃亡，刘禅母子陷在敌围，多亏大将赵云冲入乱军救出母子二人，才免于死在敌手。

但没过几年，甘夫人病逝荆州，年少的刘禅早早就失去了母爱的庇护。刘备与孙权之妹结成“政治婚姻”后，刘禅就由年轻的孙夫人抚养，但孙夫人性格刚猛，连刘备都有些畏惧，幼小的刘禅遭遇就可见一斑了。这期间，还发生了孙夫人要挟刘禅回江东的事件，多亏张飞和赵云乘船横江阻拦，才将少主安全地留了下来。

刘禅动荡而不幸的童年不仅使其缺乏知识的学习和能力的锻炼，而且养成了他贪玩、不务正业的恶习。

汉献帝建安二十四年（219），刘备在汉中自立汉中王，刘禅被册封为王太子；两年后，刘备登基称帝，建立蜀汉，刘禅被正式立为皇太子。蜀汉章武三年（223），刘备病逝永安宫，刘禅继承皇位，成为蜀汉第二位皇帝。同年，改元建兴。依照刘备遗诏，由丞相诸葛亮辅佐刘禅。那一年，刘禅刚刚十七岁。

诸葛亮事必躬亲

接受先帝托孤，丞相诸葛亮承担起了辅佐少主刘禅，振兴蜀汉的重任。从接任的那一刻起，诸葛亮就履行着自己“鞠躬尽瘁，死而后已”的誓言，成为蜀汉的撑天之木。

依照刘备遗诏，诸葛亮统管起蜀汉的大小政务。刘禅封诸葛亮为武乡侯，领益州牧，朝中事无巨细，全由诸葛亮决策。诸葛亮约束百官，修订法制，对内鼓励生产、发展经济，对外积聚实力、联吴抗魏。他每天殚精竭虑，日理万机，为保证取得良好的效果，他几乎是事事过问，亲力亲为，甚至有一次连校对书簿这类小事都亲自来做。主簿杨颙见诸葛亮如此，直言向他进谏：“治国有上下之分，相互不可侵犯。有一个人，他令仆人负责耕种，奴婢主管烹厨，鸡打鸣报早，狗看门防盗，牛负重拉货，马远行跋涉。自己的事情都没有耽误，所有要求都得到满足，自己光是享用就可以了。忽然有一天要让他自己亲自来完成所有这些工作，他竭尽全力却也不能胜任，搞得形神俱疲，一事无成。这难道是他智力不如奴仆和鸡狗么？是因为他不会做一家之主的办法。因此古人说：‘坐而论道，谓之王公；作而行之，谓之士大夫。’”诸葛亮感谢杨颙的好意，却仍不能放下心来，依旧事必躬亲。

也正是在诸葛亮如此这般的操劳下，建国未久又遭变故的蜀汉新政权，经济得到迅速的恢复和发展，开创出一片政治清明、人民安居、社会稳定的良好局面。

扶不起的阿斗

尽管诸葛亮鞠躬尽瘁，尽心辅佐幼主，然而刘禅却是一位庸碌无能之君。他继位之初，由于年少，政事交由诸葛亮统管，这倒在情理之中；然而他成年后，却依旧不思政事，乐得让诸葛亮继续负责，自己则整日在宫中玩耍。诸葛亮肩负保国克敌、兴复汉室的大任，眼见后主缺乏必要的理政能力，也就不再多此一举，而是继续按部就班保持对朝政的统筹。君臣之间，一个放权踏实安心，一个掌权忠心无二，于是便形成了一道独特的君臣相安互信的局面。

然而，诸葛亮凭一己之力能够“扶助”起一个蜀汉王朝，却“扶植”不出一个合格的君主刘禅。诸葛亮死后，蜀汉不可避免地走向了衰落。诸葛亮死后，刘禅又按照诸葛亮临终的布置，将朝政大权全权委托给了老臣蒋琬和费祎。然而不久，年事已高的蒋琬和费祎又先后去世。失去元老的辅佐和鞭策，刘禅变得更加昏庸无道，贪图享乐，不理朝政。宦官黄皓乘机取宠弄权，结党营私，残害忠良，连之后身担国家支柱重任的大将军姜维也因害怕被加害，自请外放种麦以求避祸。这种情况下，蜀汉王朝的寿命也就屈指可数了。

刘禅的昏庸无能在历史上是出了名的，后人常用“扶不起的阿斗”宣泄对无能的刘禅的不满和无奈。后来，这一句话也用来比喻那种懦弱无能、没法使他振作的人。
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北伐中原

蜀汉在丞相诸葛亮的治理下逐渐得到恢复和发展。南中平定之后，蜀汉不仅稳固了自己的后方，在兵员上也得到了一定的补充。诸葛亮见时机已经成熟，便上奏后主刘禅，开始了兴复汉室的北伐战争。蜀汉的北伐中原之战前后持续了数年之久，其中的功过得失一直是后人争论不休的话题。

《出师表》

平定南中叛乱之后，蜀汉的实力得到了进一步的恢复。在丞相诸葛亮的治理下，蜀汉的经济得到了一定的发展，人民安居乐业，百官用命，兵马齐备。诸葛亮见时机已经成熟，便开始着手实现北伐中原的计划。蜀汉建兴五年（227），兵马集合完毕的诸葛亮给刘禅写了一封请求发兵的奏章，这篇奏章就是闻名后世的《出师表》（一般认为《出师表》分前后两篇，《前出师表》即为通常意义上的《出师表》；《后出师表》的真伪存疑）。
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在这篇著名的《出师表》中，诸葛亮言辞恳切，向刘禅阐述了蜀汉当前的形势和自己出兵北伐的意义：“如今天下三分，益州疲弊，真的已经到了危急存亡的时刻。”“我本是一介平民，在南阳种地，只求在乱世中苟且偷生，而不指望能在诸侯前扬名显达。先帝不嫌弃我身份卑微、见识浅薄，降低自己的身份，多次来看望我，向我咨询天下的大事，我对此非常感激，于是答应先帝愿为他奔走效命。后来遭遇失败，我在败军之际得到任用，在危难之间接受使命，从那时到现在已经二十一年了。先帝知道我做事谨慎，因此临终时将国家大事托付给我。自从接受遗命以来，我日夜忧虑叹息，唯恐不能实现先帝的嘱托，有损先帝的知人之明。所以我率军五月渡过泸水，深入不毛之地作战。如今南方已经平定，兵甲已经充足，正应当鼓舞率领三军，北伐中原，贡献自己全部的才能，铲除奸凶，复兴汉室，还都洛阳。这是我用来报答先帝并忠于陛下的职责本分。”

在《出师表》的最后，诸葛亮郑重地对北伐做出了许诺：“希望陛下把讨伐奸贼、复兴汉室的任务托付给我，如果没有完成，就请治我的罪，来告慰先帝在天之灵。”除此之外，诸葛亮还在《出师表》中向刘禅推荐了郭攸之、费祎、董允等一干贤良之臣，希望刘禅能遇事多多向他们征询意见，并且广开言路，发扬先帝刘备的美德，而不要妄自菲薄，言谈不当，以致堵塞忠臣进谏劝告的道路。

一篇洋洋洒洒的《出师表》，言辞恳切，催人泪下，道尽了诸葛亮对于国家的一片赤诚忠心，《出师表》也因此被传为千古美文。南宋大诗人陆游曾有诗赞曰：“《出师》一表真名世，千载谁堪伯仲间？”而南宋谢枋得在《文章轨范》中引用安子顺之说：“读《出师表》不哭者不忠，读《陈情表》不哭者不孝，读《祭十二郎文》不哭者不慈。”

六出祁山

诸葛亮在得到刘禅的应允后，亲率大军开始了北伐之战。在《三国演义》中，这一段历史被称作“六出祁山”，但实际上诸葛亮率蜀军北伐魏军，严格算来的次数只有五次（另一次是魏国进攻，蜀汉抵抗），而其中路经“祁山”出兵的只有两次。
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诸葛亮的首次北伐是在蜀汉建兴六年（228）。他命令赵云、邓芝等人从斜谷道（渭水支流的河谷）出兵作为疑兵吸引魏军，自己则率大军向祁山方向进攻。这一计策果然奏效，魏国的主力部队被调离。陇右的天水、南安、定安三郡（今属甘肃）原本只知道蜀汉有个刘备，刘备死后，他们也就放松了警惕。当诸葛亮的蜀汉大军出现在眼前，三郡守将顿时手足无措，纷纷投降，一时关中大震。魏国上下惊恐，魏明帝曹[image: alt]
 连忙派名将张郃前往抵抗。诸葛亮派马谡督军在前，与张郃在街亭交战。马谡是诸葛亮的亲随谋士，曾在南中平定战中向诸葛亮贡献了“攻心为上，收服人心”的计策，深得诸葛亮信任。但马谡实际上只是个知道“纸上谈兵”之人，他擅自违反诸葛亮的指示，异地扎营，指挥不当，被张郃打得大败，使得大好的战略局面尽失。诸葛亮为正军纪，无奈之下“挥泪斩马谡”，收兵回撤，第一次北伐无功而返。回到汉中后，诸葛亮主动承担失利的责任，检讨自己用人不当，上疏自贬三级官职，以示惩罚。刘禅体谅诸葛亮的难处，同意他的请求，改任诸葛亮为右将军，但使他仍然代理丞相的工作，所统帅的军队也一如既往。

同年冬天，诸葛亮出兵散关（秦岭北麓），第二次兴兵北伐。蜀军包围了陈仓（今陕西宝鸡），魏国大将军曹真率军来救。蜀军粮草用尽撤兵，却被魏国将领王双追击。诸葛亮率军一战，击退敌军，斩杀了王双。

蜀汉建兴七年（229），诸葛亮派大将陈式出兵攻打武都、阴平二郡，魏国雍州刺史郭淮领兵救援，诸葛亮闻讯出兵支援陈式，郭淮退却，蜀国拿下二郡。刘禅下诏嘉奖诸葛亮，令其官复丞相之职。

蜀汉建兴九年（231），诸葛亮再次兴兵北进，兵出祁山，遭遇魏军统帅司马懿的迎击。魏军知道蜀军粮草不多，于是坚守不战。蜀军用“木牛”运粮，诸葛亮任命身边亲信的将军李平（原名李严）督运粮草。时至夏秋之交，道路被雨水冲得泥泞不堪，粮草运输缓慢，前线告急。李平担心诸葛亮怪罪，便假托圣谕，命人招诸葛亮班师回朝。诸葛亮无奈，只得退兵。司马懿命令张郃追击，张郃在木门与诸葛亮交战，诸葛亮设下埋伏，乱箭齐发，张郃膝盖中箭，被蜀军射杀。诸葛亮回到成都面见刘禅，李平为洗脱自己的干系，佯装吃惊地问诸葛亮：“军粮充足，为何退兵？”诸葛亮向刘禅展示了证明李平前后不一的个人信件，李平理亏认罪。诸葛亮念李平曾屡立战功，只将其废为庶人，然而北伐却因此再一次以失败告终。
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北伐的功与过

诸葛亮的屡次北伐，大都无功而返，因此惹来后世很多争议。有人依此认为诸葛亮不善用兵，一味地穷兵黩武，由此造成了蜀国国力的严重消耗，间接导致了后来蜀汉的灭亡。《三国志》的作者陈寿也认为诸葛亮不擅长军事，作战过于保守，因此对诸葛亮的评价是“连年动众，未能成功，盖应变将略，非其所长！”

客观来看，诸葛亮用兵偏重稳妥，习惯步步为营，而不善于出奇兵。史书记载，蜀汉大将魏延跟随诸葛亮北伐，他曾向诸葛亮献策，愿仿照汉初韩信的故事，自己带一支人马作为奇兵，顺秦岭向东，孤军深入，十日便可以到达长安。然而诸葛亮认为此计太过冒险，不如稳妥地从大路进兵，为慎重起见，始终没有采纳。

过于求稳使得本已弱势的蜀汉很难有惊人的逆转，但也不能因此一概否定诸葛亮的军事能力。纵观几次北伐，诸葛亮用兵虽未获得实质上的胜利，但也没遭到什么损失，这对于保存蜀国仅有的实力是非常重要的。而且从几次与魏国交手的细节来看，诸葛亮总能用计巧取一些优势，或击杀对方大将，或夺取一两个城池。因此，诸葛亮军事能力虽没有《三国演义》中描述的那么“神乎其神”，但也应该是合格并且算得上出色的。

实际上，诸葛亮北伐无功的主要原因并不在于他的个人能力高低，而在于天时。夷陵之战后，蜀汉实力削弱，而曹魏实力稳中有升，蜀汉在经济、政治、人口、人才等各方面都远远落后于对手。加之地处西南，地势险峻，交通闭塞，从长远发展来看更加无望。诸葛亮屡次兴兵北伐，一定程度上也是为了通过对外战争挽救弱势的蜀国。但他的“鞠躬尽瘁”终归改变不了悬殊的实力对比，北伐中原的大业也只能留下永远的遗憾。

真假“空城计”

在《三国演义》中，“空城计”是一段家喻户晓的情节。诸葛亮城头抚琴，虚实之中吓退司马懿十万大军。然而，真实的历史并非如此，诸葛亮从未使用过“空城计”，这只是《三国演义》为展现其谋略而杜撰的情节罢了。

“空城计”是中国古代战略战术的一项奇谋，不少将领都曾使用过。“空城计”的例子最早可以追溯到春秋时期，到了汉代，“飞将军”李广也曾使用过“空城计”。

在三国历史中，“空城计”的真正使用者是曹操。东汉献帝兴平二年（195年），当时正处在统一北方进程中的曹操率军攻打吕布。吕布纠合万余人袭击大部队被调离的曹操本营，危急时刻，曹操大胆使用“空城计”虚张声势，吓得吕布不敢进攻，而曹操则从容地从后方调回了部队，一举击溃了吕布。


星落五丈原

蜀汉建兴十二年（234年），诸葛亮第五次出兵北伐，而这也是他的最后一次北伐。由于长期的积劳成疾，诸葛亮出师未捷，病逝五丈原。诸葛亮死后，部将魏延因与长史杨仪不和，爆发了兵变，但不得人心的逆行最终为其带来了兵败身死的结局。

第五次北伐

四次北伐均无功而返，年逾半百的蜀汉丞相诸葛亮壮志未酬。蜀汉建兴十二年（234）春，诸葛亮决定再次出兵北伐，实现克复中原的夙愿，而这也是他生命中的最后一次北伐。

诸葛亮亲率大军由斜谷出兵，用“流马”搬运粮草，一路前进渭水南岸。曹魏一方则是司马懿率军迎战。作为诸葛亮的老对手，司马懿深知对方的用兵之法，他对众将们讲：“诸葛亮若是兵出武功县，依山向东前进，那我们就真的该担忧了；但我想他会上五丈原（今陕西宝鸡岐山五丈原）扎营，那样的话咱们就没事了。”果不其然，诸葛亮选择在五丈原扎营，司马懿则将部队渡过渭水，背水扎营与蜀军对峙。

诸葛亮吸取前几次北伐皆因粮草不济导致无功而返的教训，一开始就做好了长期斗争的打算。他采取分兵屯田的办法，自筹军粮，为打持久战打好基础。蜀汉士兵分头在渭水河岸垦田耕种，与当地百姓秋毫不犯，军纪严明。而司马懿的魏军则采用一贯的方针，固守营垒，以图像前几次一样拖垮蜀军。
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星落五丈原

魏蜀两军对峙百余日。诸葛亮派人不断到魏军营前叫阵挑衅，曹魏众将忍无可忍，都欲出营决战。司马懿本不愿出战，但见众怒难以压制，于是狡猾的他当着众将的面一再向魏明帝请战。司马懿明知魏明帝不会同意，他此举是想通过皇帝之命约束众人。果如他所料，远在洛阳的魏明帝曹[image: alt]
 特派卫尉辛毗持节来到前线，敕令众将坚守勿战。

诸葛亮见魏军不为挑衅所动，于是又派使者前往司马懿大营“问候”。司马懿知道诸葛亮急于一战，于是他任凭蜀军使者如何去说，都谈笑自若不为所动。使者临走，司马懿询问使者诸葛亮的寝食和劳顿状况，使者回答：“我家丞相夙兴夜寐忙于政务，军中二十军棍以上的责罚，他都要亲自审理；每天吃饭不过数升。”司马懿听后，意味深长地感叹道：“诸葛孔明食少事烦，命岂能长久？”

果然被司马懿说中了。每日高强度的工作，加之事必躬亲的态度，年过半百的诸葛亮身体早已“透支”，疾病已严重侵害了他的身体。终于，是年八月，积劳成疾的诸葛亮一病不起。

刘禅得知诸葛亮病危，连忙派尚书仆射李福赶来探望。李福到达后，询问了诸葛亮的病情，而后离开，但没几日又回来了。病榻上的诸葛亮知道李福的来意，他对李福说：“我知道你回来的目的，前几日咱们虽有交谈，但很多事情没有说尽。你还想问什么，你就直说吧。”李福连忙说：“圣上想问，如果您百年之后，谁可接任？”诸葛亮回答：“蒋琬。”李福又问：“蒋琬之后呢？”诸葛亮回答：“费祎。”李福接着又问：“费祎之后呢？”诸葛亮合上眼睛，不再回答。这一刻，他已经看到了蜀汉的命运。

蜀汉建兴十二年（234）八月，诸葛亮实践了自己“鞠躬尽瘁，死而后已”的誓言，病逝在五丈原，时年五十四岁。相传他逝世当晚，有一颗红色的流星，自天际的东北方滑落向西南方，投落在诸葛亮营帐的方位。而三国历史上一颗璀璨的明星也于当晚陨落。
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千载谁堪伯仲间

诸葛亮的灵柩回到成都，按照他生前的遗愿，他被安葬在汉中定军山，墓葬以山为坟，极尽简单，墓室只能容下一张棺材；棺材中无任何器物陪葬，入殓的服装也是他平日所穿。后主刘禅亲自为他吊丧，封诸葛亮为武乡侯，谥号忠武侯。诸葛亮贵为蜀汉丞相，死后家中却只有八百株桑树和十五顷薄田，家中没有余财。蜀汉景耀六年（263），刘禅下令在沔阳为诸葛亮建庙，接受百姓的祭拜。

诸葛亮死后的千百年间，历朝历代都给予他很高的评价，而在民间，他更被百姓所神话，成为三国这个璀璨星空中最为耀眼的一颗明星。《三国志》的作者陈寿这样评价诸葛亮：“作为蜀汉的丞相，他安抚百姓、明示礼法、约束官员、慎用权力，对人开诚布公、胸怀坦诚。为国尽忠效力者，即使是自己的仇人也加以赏赐；玩忽职守犯法者，就算是自己的亲信也给予处罚；只要诚心认罪伏法，就是再重的罪也给予宽大处理；巧言令色逃避责任，就是再轻的过错也要从严治理；再小的善良和功劳都给予褒奖；再微不足道的过错都予以处罚。他处理事务简练实际，能从根本上解决问题，不计较虚名而重视实际，贪慕虚荣的事为他所不齿，终于使全国上下的人都敬畏却又爱戴他。使用严刑峻法却没有人有怨言，这是因为他用心端正坦诚、而对人的劝诫又十分明确正当的缘故。可以说，他是治理国诸葛亮相貌英俊，才能突出，但相传他的老婆却是一位丑得出奇的女子。
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诸葛亮的丑媳妇

据说，诸葛亮年轻时与沔南名士黄承彦关系很好，二人年岁差出不少，但交往十分投机。黄承彦十分欣赏年轻的诸葛亮，想招他为婿，于是就对诸葛亮说：“听说你在寻找伴侣成家；我有一个相貌很丑的女儿，黄头发黑肤色，但她的才情可与你相配。”诸葛亮毕竟追求不同凡人，他欣然接受了这门婚事，于是二人成亲。当时的人都将这件事当做笑谈，乡里为此还有谚语：“莫作孔明择妇，正得阿承丑女。”

但二人成亲后，“丑女”真的对诸葛亮起到了很大的帮助。据说，诸葛亮的很多谋略以及他在机械方面的知识，都是这位“阿承的丑女儿”传授的。家的优秀人才，其才能可以与管仲、萧何相媲美。”

魏延兵变

诸葛亮病逝，蜀军撤退。然而就在撤军路上，却又发生了意想不到的兵变，这其中涉及蜀汉军中的两名重要人物——魏延和杨仪。

魏延，字文长，三国时期蜀汉的名将。他早年跟随刘备作战，智勇双全，勇冠三军，深得刘备信任，刘备称王后受封汉中太守；后诸葛亮北伐，任征西大将军要职。但魏延为人桀骜，每次跟随诸葛亮出兵，总向诸葛亮提出要自带万余人马，仿效韩信故事，单独行动，诸葛亮一直不许。魏延因此认为诸葛亮胆怯，叹息自己不能人尽其用。诸葛亮爱惜他的勇猛，也就不做深究。

而另一位杨仪，字威公，也是早年跟随刘备。他为人干练机敏，诸葛亮看重他这一点，每次出兵，都由杨仪来规划阵容，筹集粮草；而杨仪不假思考，只需片刻就能成竹于胸，将千头万绪的事情办得妥妥帖帖。但他同样也有恃才傲物的毛病。当时，魏延性格狂傲，军中诸将都畏惧避让他，唯独杨仪敢于顶撞，于是二人关系极为敌对，水火不容。

诸葛亮死后，蜀军撤退，杨仪遵照诸葛亮遗命，命魏延断后。魏延不甘心受杨仪节制，他声言：“丞相虽死，我还健在。我可以率军击敌，为何因为他一人之死就放弃天下之事呢！况且我魏延是何许人，难道要受杨仪节制么？”于是他拔营先走，抢在杨仪之前通过回程必经的栈道，并放火烧毁了栈道。

魏延和杨仪都向刘禅状告对方谋反，参奏的奏章同一天送达朝廷。朝廷重臣大都支持杨仪而怀疑魏延。魏延和杨仪的部队在南谷口展开交战，魏延的士兵知道自己的主将理亏，于是都逃散投降了，魏延只得与其子等数人逃亡。杨仪命将军马岱追击，斩杀了魏延，并灭了他的三族，平息了这次兵变。


吴侵淮南

随着曹操、刘备、诸葛亮等一干人物的去世，三国的历史进入了后期。吴蜀复盟后，孙权将经略的重点重又移回了合肥，不断出兵争夺。曹魏则在满宠的指挥下，屡屡挫败东吴的进攻。双方在淮南地区激烈地胶着，史称这一系列的事件为“吴侵淮南”。

曹丕三路伐吴

曹丕继位称帝后，孙权进贡称藩，外貌似臣服，实则欲联魏抗蜀。夷陵之战后，吴国击退了来自蜀汉的威胁，吴蜀矛盾也有所缓和，对魏国的依赖性也随之减弱。曹丕为加强对吴的控制，遣使责令孙权将儿子送去魏国做人质，无心归顺的孙权自然不从。曹丕大怒，决定出动大军南征孙权。

魏文帝黄初三年（222），曹丕命征东大将军曹休、前将军张辽、镇东将军臧霸兵出洞口，大将军曹仁出濡须，上军大将军曹真、征南大将军夏侯尚、左将军张郃、右将军徐晃兵围南郡，三路大军齐攻吴国。孙权则派建威将军吕范总督五路军马，以水军迎战曹休，左将军诸葛瑾、平北将军潘璋、将军杨粲救援南郡，裨将军朱桓率军在濡须阻拒曹仁，与魏军针锋相对。
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当年十一月，心急的曹丕亲临宛城为南征军打气。征东大将军曹休上书曹丕请求渡江决战，侍中董昭劝阻说：“现在渡江，众心不齐，就算曹休有此志气，也不能单独行动，须有众将配合。臧霸等将都已是安享富贵之人，没有别的盼望，只想安度晚年，保住这份爵禄而已，哪肯舍生忘死出兵杀敌！如果众将不肯积极配合，曹休自会泄气。”不久，江面突然刮起暴风，吴军的船只被刮断了缆绳，顺江飘到了曹营跟前，曹军趁势砍杀擒获吴兵数千人。曹丕闻之，认为时机已到，催促三路大军迅速渡江。然而正如董昭所料，各路军马人心不齐，未能同时进发，让吴国的救兵得以赶到，拖延了战局。战斗中，曹休命令臧霸率军追击，臧霸怠慢，出战不利，还折损了将军尹卢。魏军只好撤兵，南征无功而返。
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吴侵淮南

吴蜀复盟后，东吴的西部疆域得以无忧，于是，孙权再一次将经略的重点转向东面——那个令他辗转多年而不得的合肥。吸取之前合肥争夺战中的经验教训，为取得战略上的主动，孙权决定设一个圈套，先歼灭对方的援军，然后乘胜一举拿下困守的合肥。

东吴黄武七年（228），孙权密令鄱阳太守周鲂向曹魏当时已是负责合肥防务的大司马曹休伪降，引诱曹休前来，伺机歼灭。为取得信任，周鲂令家人出使曹休，诉说自己被孙权责骂担心获罪，愿与鄱阳城一起投降曹魏。急于立功的曹休果然被如此丰厚的大“饵”所吸引，亲率十万大军前往淮南接应周鲂。曹休兵至宛城。孙权任命陆逊为大都督，朱桓、全琮为左右督，统领六万人马迎击曹休。曹休见吴大军前来，才知自己被骗，但仗着己方人多，恼羞成怒的曹休还是决定与吴军决战。吴军以少打多，将军朱桓上书孙权：“曹休因为是曹魏亲族才被委以重任，并非是智勇名将。此次交战，我军必胜。”而曹魏一方的前将军满宠也对魏明帝曹[image: alt]
 （此时曹丕已死）讲：“曹休虽然英明果敢但很少用兵，如今他的行军路线，靠湖临江，易进难退，这是用兵的险地。”果不出两方所料，曹休与陆逊大战于石亭，陆逊自领中路军，令朱桓、全琮为左右翼，三路并进，冲击曹休的军阵。曹休兵法不精，被吴兵杀败，陆逊乘胜追击，斩首万余，俘获粮草辎重无数。曹军惨败，兵器物资几乎一战全失。曹休突围溃逃，吴军紧追不舍。

战前，魏明帝曹[image: alt]
 命建威将军贾逵带一支军马策应曹休。贾逵听闻曹休孤军深入，恐其有失，于是部署诸将水陆并进前往支援。沿途得知曹休中计，吴军设伏断其归路，众将一时不知所措，想等待后续大军赶来再作打算。贾逵对众人说：“敌军以为曹休必无后援，才做下这般布置，如今我们急进驰援，出其不意，这就叫‘先人以夺其心’，敌军见我军必退。若是等到后方部队到达，敌军已占据险要，我们兵再多也没用了。”于是他率军昼夜兼行，还在沿途多设旗鼓作为疑兵。吴兵没想到魏军还有支援部队，顿时不敢再做追击。曹休险些被吴军擒获，全赖贾逵赶到，才捡回一条命来。

轻军冒进，大败而归，回到都城的曹休向魏明帝曹上书谢罪。曹[image: alt]
 以曹休是皇亲，不加问责。这令曹休更感羞愧，不久背生恶痈而死。

满宠守疆

曹休死后，魏明帝曹[image: alt]
 任命前将军满宠接替曹休，总督扬州军马防御东吴。

满宠，字伯宁，年轻时即跟随曹操。他为人机智果敢，先后做过许都令、汝南太守、奋威将军等职，所在皆有政绩。关羽围困樊城，满宠协助征南将军曹仁拒敌，力主死守，终得胜利。曹丕称帝后，满宠屡次在对抗吴国来犯的战斗中立下战功，累功升为前将军，是魏国建立后的一名重要将领。魏明帝曹[image: alt]
 任命满宠守备东南疆土，正是看中了他在对抗吴军上的丰富经验。

魏明帝太和四年（230），心有不甘的孙权卷土重来。孙权令人四处散播吴军要攻打合肥的消息，满宠于是召兖、豫两州兵马集合以作防备，然而吴军却没过多久就散去了。魏明帝曹[image: alt]
 诏令各路兵马收兵撤回，满宠却认为敌人大举进攻却蹊跷而回，一定是假装撤退以使我方撤防，进而乘虚而入，攻其不备。于是他奏请魏明帝曹[image: alt]
 暂不收兵。不出十余日，吴军果然再次来攻。没有中计的魏军严阵以待，吴军连攻数日无果，只得退还。
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吴蜀配合

吴蜀有着共同的敌人——魏国，因此每次军事行动，两国都互为配合，一个在东，一个在西，同时向魏国施压。

公元228年，蜀汉诸葛亮首次兵出祁山，率军北伐；同年，东吴响应，周鲂诱骗曹休，大败魏军。公元229年，诸葛亮再度北伐，取魏国武都、阴平二郡，而当年孙权虽因称帝未曾发兵，但第二年便起兵再争淮南。公元231年，诸葛亮再次兴兵北进，兵出祁山，与司马懿对阵；而孙权则响应出兵合肥，诱骗王涇，可惜未成。公元234年，吴蜀之间进行了最大规模的一次配合行动：诸葛亮最后一次北伐，而孙权则率十万大军包围合肥新城。然而这一次，两国依旧没能取胜。魏明帝曹[image: alt]
 因此非常得意地说：“孙权败走，诸葛亮破胆，两国大军我国足以制之，我无忧矣！”





魏明帝太和五年（231），孙权率军再次来攻。这一次他故技重施，令中郎将孙布诈降魏国，引诱魏扬州刺史王涇出城纳降，吴军则伏兵于阜陵以待。王涇接到孙布降书，信以为真，请示满宠出兵。满宠认定这又是孙权的阴谋，不同意王涇的请求。适逢满宠被召入京，临走他嘱咐部属：“如果王涇出城去纳降，不要拨他兵马。”满宠走后，王涇求兵不得，于是派遣手下一将带七百步骑兵去迎孙布。结果遭到吴军围攻，死伤过半。魏军赖满宠又躲过一次惨败。

又过了一年（232），东吴名将陆逊领兵来攻庐江。魏国上下以为应该马上驰援，满宠却说：“庐江虽小，将强兵精，足够坚守。敌人舍弃舟船上岸二百里来攻，与后方断绝，他若是不来我还要引诱他呢，如今大可以由着他前进，就怕他逃走咱们追不上罢了。”于是他整军进驻杨宜口。陆逊见满宠扼住隘口，进兵则有被抄后路的危险，于是只得趁夜撤走了。

东吴年年来攻，魏国东南防线不胜其烦，于是满宠上书魏明帝曹[image: alt]
 ，在合肥城西三十里修筑合肥新城，据险而守，一劳永逸。魏明帝曹[image: alt]
 同意了他的请求。合肥新城的修筑立即取得了奇效，魏明帝青龙元年（233），东吴又一次出兵，孙权想命兵士包围合肥新城，却忌惮新城的地势而迟迟不敢令兵士下船。满宠料定不甘心的孙权一定会为炫耀声势而派兵登岸，于是他在水边布下伏兵。孙权果然上岸耀兵，魏兵一时俱起，吴军死伤数百，灰头土脸而还。

魏明帝青龙二年（234），孙权兵出居巢湖口，号称十万之众，再次包围合肥新城。满宠率军严阵以待，而魏明帝曹也乘龙舟南下亲征。孙权面对满宠打造的淮南防线久攻不下，吴军士气下落，满宠趁机招募壮士突击吴军，焚烧吴军的攻城战具，还射杀了孙权的侄子孙泰。又赶上吴军军中疾疫横行，孙权见状，只得再一次恨望淮南，率军退去。当时，西有司马懿阻抗蜀汉，东有满宠防备东吴，魏国全赖此二人，疆土得以无忧。


魏平辽东

就在中原大地上群雄争霸如火如荼的时候，远在辽东方向还有一支势力悄然兴起，这就是后来称霸东北亚地区的公孙氏。公孙氏依靠地势的偏远，长期割据一方，不听中央调遣。为了平定四海，剿灭不臣，魏明帝曹[image: alt]
 派司马懿出兵，终于平定辽东。

辽东公孙氏

提到公孙氏，很容易让人联想到汉末群雄混战时幽州的“白马将军”公孙瓒，但这里提到的公孙氏，只是与公孙瓒同姓，而并无血缘关系的另一支“公孙”家族。

辽东公孙氏的开创人物叫公孙度，字升济，辽东襄平（今辽宁辽阳）人，年少时跟随父亲躲避战乱迁居到了玄菟郡（汉武帝灭卫氏朝鲜之后，在其地设立的一个郡，大约是今朝鲜咸镜南道、咸镜北道以及中国辽宁、吉林两省西部一带）。公孙度年轻时做一名郡内小吏，当时的玄菟太守公孙的儿子叫公孙豹，但年刚十八就夭折了，而公孙度小时候也曾叫做公孙豹，而且又与公孙的儿子同年，于是公孙非常喜欢他，不仅安排公孙度上学读书，还为他娶了妻成了家。

在公孙的推荐下，公孙度先后做过尚书郎、冀州刺史，但后来受人谣言被免职。董卓擅政后，董卓手下徐荣与公孙度是同乡，于是推荐公孙度做了辽东太守。公孙度初到辽东赴任，郡中大族以他出身小吏，很瞧不起他。公孙度到官后，收监诛杀了郡中名豪大姓百余家，一郡皆震，自此畏服于他。而后公孙度整顿辽东兵马，东伐高句丽，西击乌丸，威行海外，称霸东北亚一带。
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汉献帝初平元年（190），公孙度看到中原纷扰，汉祚倾颓，于是有了自立为王的野心。他将这一企图询问他人，赞成的人不多，郡中名士李敏更是厌恶公孙度的行径，怕被他连累，于是携家眷入海逃离。公孙度闻之大怒，命人挖了李敏的祖坟，族灭了他的亲族。一意孤行的公孙度擅自将辽东郡区划改变，设置了自己的太守，还派兵越过渤海海峡占领了山东半岛的东莱诸县，设置了自己的所谓“营州刺史”，并完全控制了渤海湾水道。公孙度自封为辽东侯、平州牧，衣着出行依照天子规格。曹操曾为安抚辽东而派人授予公孙度永宁乡侯的爵位，谁想公孙度却说：“我称霸辽东，何来什么‘永宁’？”拒不接受朝廷策命，叛逆之心昭然。
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包藏祸心

汉献帝建安九年（204），公孙度去世，由其子公孙康接任。公孙康头脑较为理智，他见到曹操官渡大胜，一举扫灭了河北的袁氏，纵横中国北方，知道不是曹操的对手，便采用了顺从的姿态。汉献帝建十二年（207），曹操出动大军北征乌丸，袁绍之子袁尚和袁熙走投无路，投奔辽东而来。公孙康不想得罪强大的曹操，不待方开口，就将袁尚和袁熙斩首，将首级送给了曹操。曹操忌惮辽东偏远，又见公孙康如此“配合”，便通过朝廷加封公孙康为左将军、襄平侯，求一个相安无事。

魏文帝黄初二年（221），公孙康去世，其子公孙晃和公孙渊年岁尚小，便由其弟公孙恭接替成为辽东太守。然而公孙恭早年因患病成为阉人，因此身体劣弱不能治国。魏明帝太和二年（228），成年后的公孙渊阴谋胁迫，夺取叔叔的权位。当时，魏国一些大臣建议趁辽东政权变动出兵剿灭，但魏明帝曹[image: alt]
 却不听从，而是授予公孙渊扬烈将军、辽东太守之职，以示安抚。

然而公孙渊却并不是个安分守己之人，他怀揣二心，屡次背着魏国与吴国孙权通信联络。魏明帝曹[image: alt]
 发现后，气愤地命汝南太守田豫和幽州刺史王雄分别从水陆两路征讨辽东。散骑常侍蒋济谏阻说：“但凡不是要相互吞并的国家，不是要造反侵犯的臣下，不宜轻易讨伐。讨伐而不能平定，是迫使对方成为敌人。因此有句话叫：‘虎狼当路，不治狐狸。’先除大害，小害自己就会平息。如今辽东尚且称臣，就算我们一战便克，得其人口不足以增益国家，得其财富不足以致富；倘若稍不如意，就成为结怨失信之举了。”魏明帝曹[image: alt]
 不听，魏军兴师动众而去，结果无功而返。

而后公孙渊倚仗辽东地远难攻，在魏吴两国之间不断反复，行径十分嚣张，还屡次对魏国派去的使者口出恶言。魏明帝曹[image: alt]
 忍无可忍，派幽州刺史殀丘俭再次领兵征讨。出征前，殀丘俭对魏明帝曹许下海口：“陛下您即位以来，还没有什么载入史册的大事，正可以用我们这些无用之士克定辽东。”而光禄大夫卫臻却认为殀丘俭素来有名无实，领兵必不利。魏明帝曹[image: alt]
 不听卫臻劝阻，命殀丘俭率领诸军连同鲜卑、乌丸的友军兵发辽东南界，下诏讨伐公孙渊。适值天降大雨，十余天的暴雨让辽河河水暴涨，公孙渊借机攻击地形不熟的魏军，魏军受挫，殀丘俭只得领兵回右北平城撤守。而正如蒋济之前所说，魏军的“下诏讨伐”也彻底让公孙渊和魏国撕破了脸，公孙渊遂于辽东宣布独立，自立为燕王，都城襄平，设置百官，改元绍汉。公孙渊还教唆鲜卑边民叛乱，劫掠魏国北疆。

魏平辽东

公孙渊自立为王，侵扰北方，这让他成为魏国要首要解决的祸患。魏明帝景初二年（238）春，魏明帝曹

吸取前几次无功而返的教训，搬出了魏国最为善战的太尉司马懿，令他统率四万精兵彻底讨灭公孙渊。朝臣们都认为讨伐一个偏远的辽东要用四万人马，军费开销不划算，魏明帝曹[image: alt]
 却说：“四千里征伐，虽说要用兵出奇，但也要使足力气，不应当计较这些军费。”他力排众议，全力支持司马懿出兵。

出征前，魏明帝曹[image: alt]
 问司马懿：“你估计公孙渊会用什么战法对抗你？”早已成竹在胸的司马懿回答：“公孙渊如果弃城逃走，这对他来说是上计；若是他割据辽东阻抗我的大军，这在其次；如果他坐守襄平城（今辽宁辽阳），那么他就等着被擒吧。”魏明帝曹[image: alt]
 又问：“那你估计他会选择哪种战法呢？”司马懿笑笑回答说：“只有明智之人才能审查敌我之情，而后提前准备。但这不是公孙渊所能达到的，他一定认为我军孤军深入，不能久持，所以会先在辽河拒阻我军，而后死守襄平城。”魏明帝曹[image: alt]
 听后很高兴：“那爱卿此去几日能还？”司马懿回答：“去百日，攻百日，还百日，再拿出六十日做休息，如此，一年足够。”

同年六月，司马懿亲率大军兵抵辽东。公孙渊闻之，派遣大将军卑衍、杨祚率领数万步骑兵据守辽隧（今辽宁海城西），并在周围二十余里挖沟设卡。魏军诸将欲出兵攻击，司马懿拦阻道：“敌人之所以坚守，是想在此消耗我军，我们攻打他，正中其计。敌人如今大军在此，其巢穴一定空虚。我们直指襄平城，一定破敌。”于是，他令兵士多树旗帜，摆出一副要从南面攻打的架势，将敌人的部队都吸引到南面，而部队却偷偷从北面绕了过去。敌军见状惊恐，连夜撤围而去，魏军与敌迎战，大破敌军，进而包围了襄平城。

进入七月雨季，连绵的大雨让辽河再次暴涨，平地水深数尺。魏军将士恐惧，都想移营，司马懿传令各军：“敢有言移营者斩！”魏军这才安定下来。朝中大臣得知魏军遇雨，都建议大军收兵。魏明帝曹[image: alt]
 却说：“司马懿能临危制变，擒敌指日可待。”不久，大雨停歇，司马懿命将士作土山地道，各种攻城战具一时俱发，昼夜攻城，箭石如雨。公孙渊不能抵挡，又兼粮草耗尽，城中出现人吃人的惨状，兵士也死伤甚多，于是只得命自己的相国和御史大夫出城求降。司马懿当即斩杀了两位来使，并传话给城内，戏耍公孙渊说两位来使年岁太大，言语不当，已被斩杀，要公孙渊再派年轻聪明点的过来。公孙渊无法，只得再派使者前去，并许诺送来人质。司马懿干脆地回绝了公孙渊的请求：“军事的大义有五条：能战当战，不能战当守，不能守当走；另外两条，就剩投降和死了。你不肯自己绑着来见我，就是决定选择死了，不用送人质了！”于是下令继续攻城。公孙渊军彻底崩溃，襄平城破，公孙渊与子公孙修带数百骑兵突围而走，被魏军赶上，尽数擒杀。司马懿于是入城安抚，班师回朝。至此，辽东遂平。
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高平陵之变

公元238年冬，年仅三十六岁的魏明帝曹[image: alt]
 病危，他召来群臣，将年幼的太子曹芳托付给了德高望重的司马懿和大将军曹爽。仅仅过了十一年后，司马懿通过“高平陵之变”，诛杀了曹爽及其余党，尔后独揽了曹魏朝政，为司马氏最终代替曹魏打下了根基。那么，司马懿是如何做到这一切的呢？

司马懿秉政

魏明帝景初二年（238）冬，年仅三十六岁的魏明帝曹一病不起。他自知时日无多，而自己的孩子都还年幼，因此格外担忧身后事。他命人召来燕王曹宇（曹操之子）、领军将军夏侯献（曹氏族人）、武卫将军曹爽（曹操侄孙）、屯骑校尉曹肇（曹休之子）、骁骑将军秦朗（曹操养子）等一干曹氏亲族，嘱托他们辅佐新君。然而，夏侯献与曹肇等人平日与魏明帝曹[image: alt]
 的宠臣刘放、孙资不和，刘放、孙资担心魏明帝死后自身性命难保，于是暗中进谗魏明帝，离间诸人。病入膏肓的魏明帝曹信以为真，于是在刘放、孙资的哄骗下，他改委任亲族的曹爽和外姓的司马懿一同辅政。由此，司马懿幸运地得到了掌控朝中大权的机会。
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司马懿，字仲达，河内温县（今河南温县）人。他年少时便有非凡的志向，头脑更是聪明多谋略。汉献帝建安六年（201），司马懿被曹操征辟为丞相府文学掾，因才干出众累升至丞相府主簿。而后他跟随曹操征汉中、讨孙权，屡有奇谋献上。关羽包围樊城，水淹七军，许都震动，曹操有意迁都避祸，司马懿从旁力阻，并献上破敌妙计，最终帮助曹魏破敌解围。但曹操在世时，并不曾特意提拔司马懿。

曹丕继位后，司马懿因曾做过曹丕幕僚，智略为曹丕所敬重，被提拔为丞相长史。曹丕称帝，封司马懿为尚书，后又转任督军、御史中丞、尚书右仆射等职，封侯晋爵，官位日显。曹丕对司马懿非常信任，每次出巡，都委任司马懿镇守居城，总理后方，内镇百姓，外供军资。他对司马懿讲：“我去东面，你就总管西面的事；我去西面，你就总管东面的事。”曹丕临终前，特召来司马懿、曹真、陈群等人委以顾命辅政大任。

魏明帝曹[image: alt]
 继位后，对司马懿更是恩宠有加，不仅使其手握重兵，四处征讨，而且接连加封其为骠骑将军、大将军、大都督、大司马等权重显职，令其总领全国的兵马。魏明帝还特意准许司马懿“入殿不趋，赞拜不名，剑履上殿”，而这可是当年曹操在胁迫汉献帝的条件下才能享受的尊荣。
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但即便是位极人臣、手握重兵，司马懿仍然进入不了曹氏皇族的权力核心圈。然而这一次魏明帝曹[image: alt]
 的早夭托孤，则客观上给了司马懿一次机会。魏明帝景初三年（239）正月，魏明帝曹[image: alt]
 的托孤诏命传达到驻军在外的司马懿的营帐，司马懿星夜驰还，君臣得见最后一面。病榻上的曹[image: alt]
 握着司马懿的手，恳切地说：“我把后事嘱托给你，你与曹爽好生辅佐幼主。死是能够忍住的，我忍住未死等着你来，能够见上一面，我没什么遗恨了！”接着，曹[image: alt]
 用手指着身边年少的儿子曹芳示意司马懿，又叫曹芳上前搂着司马懿的脖子以示托付，司马懿叩首痛哭。魏明帝曹于是咽气。

曹爽败魏

与同为辅政的司马懿相比，曹氏亲族的大将军曹爽则可谓一个彻头彻尾的昏聩之人。所谓“一个巴掌拍不响”，司马懿能够最终独揽曹魏朝政，一半的“功劳”要归功在无能的曹爽身上。

曹爽，字昭伯，是已故魏国大司马曹真之子，曹操的侄孙。曹爽年轻时以宗族的身份与当时还是太子的曹[image: alt]
 结识，很能讨曹[image: alt]
 的喜欢。曹[image: alt]
 继位后，加封曹爽为散骑常侍、武卫将军，格外恩宠。然而曹爽却是一个典型的纨绔公子哥，不仅缺乏智识，而且性格软弱，不能断事。魏明帝曹[image: alt]
 病危，召曹爽于榻旁，封其为大将军，令其都督中外军事，与司马懿共同辅政少主。他问一旁听旨的曹爽：“你能当此大任么？”曹爽竟紧张得汗流浃背，不能言语。魏明帝曹[image: alt]
 担心曹爽难当大事，于是又命尚书孙礼辅助曹爽。

魏明帝曹[image: alt]
 死后，年仅八岁的曹芳继位。曹爽与司马懿并为朝廷两极，共同辅佐幼主。起初，曹爽还能审慎行事，他以司马懿年长，常以对父之礼礼让司马懿，每有要事，必定要询问司马懿的意见，不敢专断。但没过多久，这一相安无事的平衡就被打破了。

当时，魏国中有一干崇尚虚华的官宦子弟，其中以并州刺史毕轨及邓飏、李胜、何晏、丁谧等人为首，这些人急于富贵，趋炎附势，魏明帝曹[image: alt]
 在时就很讨厌他们，于是都不予重用。但曹爽却与他们非常要好，魏明帝死后，曹爽利用自身权力，将这几人尽皆提拔为心腹。心术不正的何晏等人劝诱曹爽应将大权独揽，排挤司马懿。毫无远谋的曹爽一一听从，他让司马懿转任毫无实权的太傅之职，将自己的弟弟们都提拔为部队领军等要职，而邓飏、何晏、丁谧等人也都被任命到尚书等高位。邓飏等人得势后，利用手中权势，胡作非为，对向他们溜须拍马的人一律提拔，对不满他们的人就罢官辞退。一时间朝中上下小人当道，乌烟瘴气，曹爽却沉浸其中，不闻不问。连魏明帝安排辅助曹爽的孙礼也因直言时弊，为曹爽所不喜，被外放为扬州刺史。
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曹爽当政的种种倒行逆施引起了朝野上下的一致不满，王公大臣们屡次进谏，曹爽等人却毫无悔意。得意忘形的曹爽将自己衣食住行都仿照天子规格，甚至还将故去的魏明帝的妻妾用做自己消遣。司农桓范警告曹爽小心招来祸端，曹爽却大声叫道：“我看谁敢！”

曹爽专权，自然与司马懿结下矛盾，但司马懿知道时机未到，于是他每日称病不朝，躲避曹爽的锋芒。朝中不断有人来向司马懿诉苦，司马懿却用四个字回复了他们：“忍不可忍。”

高平陵之变

曹爽集团的种种倒行逆施，让曹爽本人也心有后怕，而他最担心的就是来自司马懿方面的行动。魏正始九年（248），曹爽集团中的李胜被任命为荆州刺史，临行前特意去司马懿住所伺察探望。司马懿知道李胜的来意，于是他佯装病危，故意显出一副垂垂将死的样子，衣服不能穿上，喝粥洒了一身。李胜向他说自己要去荆州赴任，司马懿却故意打岔听成是并州，言语错乱。李胜离开后，高兴地对曹爽汇报了司马懿不日将死的“惨状”，曹爽等人于是彻底放下心来。

但此时的司马懿却暗中集合力量，准备一举剪除曹爽集团。时间进入到魏嘉平元年（249），司马懿等待的时机终于来了。这年正月，曹爽带着少主曹芳和自己集团的一干亲随出城去祭拜魏明帝的陵寝——高平陵。由于太过自信，曹爽几乎没有留下什么重要的亲信在城里。司马懿抓住时机，以皇太后之命下令关闭各道城门，出兵夺下了曹爽及其亲族控制的军队，将曹爽等人困在城外。司马懿于城内上奏曹爽各项大罪，勒令曹爽自首认罪，并许诺只是免掉曹爽的官职，不治他的死罪。

曹爽被这突如其来的兵变吓得不知所措，一旁的司农桓范劝曹爽带着幼主前往许昌，召集四方兵马以自守。关键时刻，曹爽却还犹豫不定。桓范急得大叫：“这事是明摆着的，如今你们希求贫贱还能得到么。况且如今我们有天子相随，号令天下谁敢不应？”曹爽等人听了却无人吱声。困局一直持续到第二天的黎明，无能的曹爽最终愚蠢地决定自首求生，他将佩刀往地上一扔：“我也不失做一个富家翁。”桓范闻之，号哭于地：“曹真何等杰出，竟生出你们这样的兄弟，猪牛一般。哪想到今日我要因你们而被灭族了啊！”

正如桓范所料，曹爽集团束手就擒后，司马懿出尔反尔，收监了曹爽及其亲族、党羽一干人，以大逆不道之罪一并诛灭三族。而彻底铲除了曹爽集团的司马懿，也就将曹魏的政权牢牢地掌握在了自己手中。


王弼与何晏

高平陵之变，曹爽集团诸人被一举歼灭，但这却让中国哲学史上损失了一位大师，这个人就是何晏。魏晋时期，玄学成为最为盛行的哲学思潮，其学坛领袖就是王弼与何晏。王、何二人所提倡的“贵无”、“得意忘象”、“圣人无情”等思想，对后世哲学流派形成了深远影响。

英年奇才王弼

王弼，字辅嗣，生于公元226年，祖籍山阳高平（今山东邹城、金乡一带）。王弼的六世祖王龚官至太尉，位列三公；五世祖王畅官至司空，亦位列三公，为东汉末年“八俊”之一；曾外祖父刘表曾任荆州牧，亦在东汉末年“八俊”之列；继祖父王粲才学出众，享誉文坛，是著名的“建安七子”之一。成长在这样一个书香世家，王弼从小就深受良好学风的熏陶。

王弼幼年时即聪慧明察，饱读经书；到了十几岁时，精研儒道，尤好老子之学；不到二十岁，他便注解《周易》与《老子》，超脱于前人之解，而以玄学思想一以贯之，开创经学一代新风。王弼奇才善辩，常与当时的官宦名士谈论哲学问题，往往占据上风，他人无法反驳。因此，他广受赏识，很早就才名远播。但不幸的是，王弼后来被政治斗争牵连，去职后不久患上疠疾，于公元249年病逝，终年二十四岁。

王弼的一生非常短暂，但凭借其才学与智慧，他为后世留下了惊人的学术成果。他的著作有《周易注》、《周易略例》、《老子注》、《老子指略》、《论语释疑》等多种，皆是富于创见，自成体系。在传统的儒道思想的基础上，王弼进行了批判性研究，最终创建了抽象思辨、以无为本的玄学哲学。正因如此，王弼虽小小年纪，却被历代公认为玄学理论的宗师。

王弼最基本的哲学思想是“贵无”。他从老子的“有生于无”理念出发，认为天地万物的表现虽是有形物，但有形物还须有其原始，这个原始就是“无”。宇宙的“有”都是生于“无”，“无”就是宇宙的根本和本原。王弼进而又说，“无”不是空无一物，而是“全有”，“无”存在于天地万物中，“无所不适”，“无所不至”。“无”与“有”是本与末、体与用的关系。

王弼将“贵无”的思想引申到政治伦理中，论证了“以寡治众”、君权至上的必然性。他还提出“名教出于自然”、“圣人体无”的观点，意思是礼教也源于本体的“无”，圣人虽有情感，却可以体认“无”。

王弼的另一重要思想是“得意忘象”、“得象忘言”，此属认识论范畴。他发展了《周易》中的“言”（卦辞）、“象”（卦象）、“意”（义理）三个概念，提出要得“意”，需要借助“象”、“言”，却又不执著于“象”与“言”。这对于如何认识天地万物的问题有深刻的启示意义。

玄学名士何晏

何晏也是魏晋玄学的领袖人物。他与王弼、夏侯玄等人竞事清谈，研习老庄，开玄学一时之风气。

何晏，字平叔，南阳宛县（今河南南阳）人。他出身尊贵，为汉末大将军何进之孙（一说为何进之弟何苗之孙），其父早亡，其母尹氏被曹操纳为妾室，于是何晏被曹操收为养子，深得宠爱。何晏自幼多才，远近闻名，好老庄之学。难得的是，他还是名噪一时的美男子，天生身姿威仪，肤色白皙，犹如敷粉一般，喜爱穿妇人衣服，走起路来顾影自盼，人称“傅粉何郎”。成年后，何晏娶曹魏金乡公主为妻，喜服“五石散”（一种矿物粉剂），并在士子大夫中大为提倡，使服药蔚然成风。由于相貌华美，衣着服饰常与帝王相似，何晏在曹丕、曹[image: alt]
 当政时都备受憎恶，直至曹爽秉政时才累次升官至吏部尚书，封侯晋爵，但终受曹爽连累，被擅权的司马懿所杀。作为玄学的代表人物，何晏与王弼一样，也坚持“以无为本”的基本观点。何晏对魏晋玄学的贡献，主要在于对王弼的“名教出于自然”、“圣人体无”等思想进行了发展和完善。此外，何晏反对王弼的“圣人体无”说，而提出“圣人无情”说，认为圣人无喜怒哀乐的情感，完全不受外物影响，所以能达到“无为”。
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神算管辂

风云际会的三国，是一个人才辈出的时代。除去笑傲沙场的猛将、运筹帷幄的智囊，在坊间，还涌现出许多各色各样的奇才异能之士。被誉为“占卜测相之祖”的管辂，就以其玄妙的方术和神奇的测算，成为名载史册的一代“神算”。

神奇少年
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管辂，字公明，平原（今山东德州平原）人。管辂生来相貌丑陋，自小吊儿郎当，好喝酒，毫无威仪。他吃喝谈笑，交往随意，邻居们都很喜欢他，却不觉得他有什么值得敬重的地方。

看似凡庸的管辂，却有着异于常人的爱好——观星。管辂八九岁时，就喜欢天天仰望星辰，他见人就问每颗星星的名字，经常整夜不睡。孩子如此“痴迷”，父母自然加以干涉，但年少的管辂仍然“痴心不改”。与邻居的小孩玩耍，管辂就在地上画出日月星辰的图画；每逢与人交谈，管辂经常能说出不同凡响的话，连一些饱学的老者都辩论不过他。人们这才发现管辂有着非凡的才能。

管辂长大后，果不其然对《周易》十分精通，占卜观相等方术无一不精，性格也变得宽宏大度，每每以德报怨，心无怨恨。他常说：“知我的人少，我就更为珍贵，哪有阻断江流还想得到江石的洁净的呢？（比喻自己越是入世越能高洁。）我喜欢与司马季主（西汉著名卜师）这样的人坐而论道，不想与渔父（《楚辞》篇目，以渔父比喻随波逐流的人）这样的人同坐一船，这就是我的志向。”管辂孝顺父母、友爱兄弟，四方的儒生都很佩服他的为人和才学。琅琊太守单子春听说管辂才高，引与相见，大为赞叹，于是管辂显名，人称神童。

神鬼奇技

管辂精通占卜，有着鬼神莫测的奇妙技艺，令人瞠目。

有郭恩三兄弟，都得了足疾，久治不愈，便请来管辂为其占卜。管辂为他们测了一卦后说道：“卦象中有一座你家的坟墓，墓中有一个女鬼，好像是你的舅母。以前闹饥荒的时候，有人贪图她的几升米，将她推入井中，并推下一块大石头，砸破了她的头。她化作了孤魂，向老天控诉。这就是你得病的原因。”郭恩兄弟听后，吓得泪流满面，跪地认罪。

安平太守王基非常器重管辂的神奇技艺，想向管辂拜师学艺。他跟随管辂学习了一段时间，每日与管辂谈论天文气象，他见管辂每次占卜，都身形扭转、极尽气力，不由感叹：“开始时我听您说，如何可以修成，但最终越学越混乱。看来这法术是上天传授的，不是人力能学到的。”于是，王基将《周易》等书都收藏起来，不再学占卜之术了。

天命自知
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当时，管辂“神算”之名远播，朝中红极一时的吏部尚书何晏也请来管辂一见。何晏问管辂：“我接连梦见数十头青蝇总在我鼻子上飞，赶都赶不走，这是为何？”管辂毫不隐讳地说：“青蝇臭恶，而今聚集，这是事败身死的征兆，请以为诫。”何晏听后笑道：“您的技艺神乎其神，古之人以此为难得；而您能诚以待人，言不避讳，这更是难能可贵。”管辂回到家中，他的舅舅因为他刚才的口出不逊而大发雷霆，管辂却说：“跟死人说话，害怕什么？”十几天后，何晏果然因罪被杀。

技艺神奇、声名远播，周围的人都劝管辂去做官谋个富贵，管辂却长叹道：“我自知有天命而已。上天给了我才能，却没给我寿命，恐怕我在四十七八岁的时候就会死，看不到我的儿女婚嫁了。如果我能免于此天数，那么我会去做洛阳令，能够让百姓安居太平。但恐怕没这个机会了。我额上没有生骨，眼中没有守精，鼻无梁骨，脚无天根，背无三甲，腹无三壬，这些都是不长寿的征兆。天有常数，不能违反，前后被我测中当死的有百余人，应该没有太大差错。”

诚如所言，管辂四十八岁而死。死后，因其传奇的经历，被后人誉为“占卜测相的始祖”。


竹林七贤

三国时期是中国古代文学、艺术、哲学的一个高峰，产生了一批对后世影响深远的人物和作品，其中，以嵇康、阮籍为首的“竹林七贤”成为那个时代文人的代表。从初期的恣意放达，到最后的决裂分崩，他们描绘了那个时代中国文人的群像。

竹林七贤

“竹林七贤”，是中国魏晋时期七位名士的合称，他们是嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎及阮咸。七人因常聚在当时的山阳县（今河南修武一带）的竹林之中，肆意酣畅，故而世谓“竹林七贤”。

“竹林七贤”在初期大抵有着共同的人生哲学和政治信仰。在哲学思想上，七人代表了当时兴盛的魏晋玄学之风，大都“弃经典而尚老庄，蔑礼法而崇放达”。但在具体的思想构成上略有不同。嵇康、阮籍、刘伶、阮咸主张“越名教而任自东汉然”的老庄哲学，山涛、王戎则老庄与儒术杂糅，而向秀主张名教与自然合一。在玄学思想的影响下，他们在生活上不拘行为礼法，崇尚清静无为，时人以此为异。

受玄学思想影响，初期的“竹林七贤”在政治上也倾向于无为与出世的姿态。后期的“竹林七贤”中出现了山涛、王戎等积极投靠当局的人，而“竹林七贤”也就此在政治的道路上分道扬镳。
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“竹林七贤”在文学和艺术上也占据不可替代的地位。阮籍有《咏怀》诗八十二首；嵇康的名篇《与山巨源绝交书》，则以老庄哲学的论点，道出了自己不愿出仕、决不与司马氏合作的政治态度。而在音乐方面，嵇康的一曲《广陵散》更成为千古绝唱。

嵇康卓然

“竹林七贤”之首，当推嵇康。这不仅是因为其才华出于众人，更是因为其卓然的风骨和高洁的人格。

嵇康，字叔夜，谯国铚人（今安徽濉溪）。出身官宦之家、早年失去双亲的嵇康天生具有奇才，自小便显出卓雅不凡的气质。他身高七尺八寸，相貌俊朗，气质儒雅风流，谈吐从容而富有文采，如同不加雕琢便浑然天成的美玉，时人都认为他具有天赋而成的龙凤之姿。在那个崇尚玄学的时代，嵇康恬静寡欲，宽简大度，虽不曾从师，却自学博览，无不精通。因此，他很受当时人们的追捧，连当政的曹魏统治者都愿与他结亲。嵇康成年后，娶了长乐亭主（一说为曹操孙女，沛王曹林之女；一说为曹操曾孙女，曹林之孙女）为妻，官至郎中、中散大夫。

嵇康性淡泊、好老庄。他认为神仙的境界是源于自然的生存状态，而非刻意追求所能得到，如果心性淡然，导养得法，则可以达到长寿，为此他写作《养生论》予以阐释。而他最为重要的哲学思想则体现在《声无哀乐论》中：嵇康提出，音乐本身是客观存在的声音，而哀乐则是人们主观精神上的感情变化，音乐鉴赏的声与情并不是因果关系。他还认为，人的情感哀乐是先于音乐而存在的，即人的心中原本有哀乐，音乐只是作为一种媒介将这些情感诱导出来。

[image: alt]


嵇康无视功名，平日里的爱好竟是“打铁”（一说以此为业），而在司马氏权倾朝野之后，不齿司马氏行径的他更是坚决不肯出仕。大将军司马昭也曾想请嵇康出任自己府上的属官，而嵇康为了躲避竟离家逃到河东，坚决不为司马氏服务。

嵇康卓然，天下仰止，而这却引起了司马氏和朝中当权派的憎恨。钟会编造嵇康参与殀丘俭叛乱的罪名，将其收监下狱，并伙同司马氏将其定为死罪。行刑当天，三千太学生赶到刑场，同声为嵇康请命，但无济于事。临行前的嵇康仍不失名士风流，他“顾视日影”，叫人抬上一架古琴，在刑场之上弹奏了一曲声调绝伦的《广陵散》。曲毕，嵇康抚琴慨叹：“《广陵散》于今绝矣！”尔后慷慨就戮，时年四十。
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阮籍猖狂

阮籍猖狂，岂效穷途之哭”，这是初唐诗人王勃《滕王阁序》中的名句。阮籍与嵇康一样，也是“竹林七贤”的领袖。他以“猖狂”闻名，而猖狂中也有无尽的悲凉。

阮籍，字嗣宗，陈留尉氏（今河南尉氏）人。他出身名门，父亲是“建安七子”之一的阮瑀。阮籍相貌英俊，志气宏放，自幼才华横溢，智识不俗。但他性格傲然独立，任性不羁，喜怒不形于色，时常累月闭门不出地读书，又常寄情山水、乐而忘返。他善弹琴，好饮酒，每当得意之时，就放浪形骸，无所顾忌。时人都认为他痴狂。阮籍的文学也颇有见地，著有《咏怀》诗八十二首，最为著名。

与嵇康一样，阮籍同样也采取消极避世的人生态度，但他也有着自己的政治理想。阮籍心怀济世之志，无奈魏晋之交，政治斗争格外残酷，司马氏篡政，诛杀异己，当时天下名士很少有人能得幸免。心向曹魏的阮籍因此不敢过问世事，“猖狂”的他只能终日醉酒为乐，避祸消灾。司马昭曾想为自己的儿子司马炎（后来的晋武帝）求娶阮籍的女儿，面对这样一门人所仰慕的婚事，阮籍却故意喝得酩酊大醉，六十天不省人事，令司马昭只得作罢。

世事已不可为，志向难申的阮籍只得在礼法常俗之外尽情发泄。他常驾一辆小车，不择道路，任由马匹牵引小车前进，直到无路可走，便独自坐在车上放声大哭；邻家少妇有美色，阮籍毫不避讳，登门造访，直到喝得大醉，便直接躺在少妇身边，家中男主人知道阮籍秉性，也不怀疑他。阮籍母亲病故，但他并不哭泣，而是痛饮二斗烈酒，直喝得口吐鲜血，奄奄一息，以此发泄自己的悲痛。尽管如此“猖狂”，阮籍却有难言的悲凉，他曾亲登广武古城，俯瞰楚汉交战的古战场，然后道出了“猖狂”背后的心声：“时无英雄，使竖子成名！”不问世事、明哲保身，迫不得已时应酬敷衍，这为阮籍赢得了身家的安全。他被迫先后做过司马氏父子三人的从事中郎，当过散骑常侍、步兵校尉等职，因此后人又称他为“阮步兵”。因此，司马氏对他采取容忍态度，对他放浪佯狂、违背礼法的各种行为不加追究，最后得以终其天年。

竹林的悲叹

除去嵇康与阮籍，“竹林七贤”中另外五人各有所终。

山涛，字巨源。早年与嵇康、阮籍一道，隐居不问世务。司马师执政后，他却倾心依附，历任尚书吏部郎、行军司马等职。司马炎篡位称帝后，擢山涛为大鸿胪、冀州刺史、吏部尚书、太子少傅等要职，声名显赫。

向秀，字子期。他雅好读书，与嵇康等人相善，隐居不仕。嵇康被司马氏害死后，向秀为保身家，应本郡征辟来到洛阳，接受了司马昭接见并任散骑侍郎、黄门散骑常侍、散骑常侍等职。

刘伶，字伯伦。他宣扬老庄、肆意放达，嗜酒如命。刘伶曾任朝廷的建威参军，晋武帝时朝廷策问群臣，刘伶强调无为而治，被以无能之名罢免。归家之后的刘伶更为放诞，他常一丝不挂地在屋里行走，以此表达对传统礼法的蔑视。

王戎，字浚冲，是“竹林七贤”中年龄最小的一位。他出身名门，少时与年长自己二十四岁的阮籍交好。成年后积极投靠司马氏政权，经历晋灭吴和八王之乱，官至司徒。

阮咸，字仲容，是阮籍的侄子。他是“竹林七贤”中最少受关注的一位，存世的生平事迹也是甚少。他曾做过晋朝的始平太守，相传他精通音律，从龟兹传入中原的琵琶就是经他改造的，因此后世又称琵琶为阮咸，简称阮。

“竹林七贤”描绘了那个时代中国文人的群像：初期的恣意放达彰显清高与持守，成为当时文人的榜样；但后来的决裂分手又暴露出文人的软弱。最终，“竹林七贤”各行其道，不免令人悲叹。


晚年孙权

如果说青壮年时期的孙权是那个令曹操发出“生子当如孙仲谋”感慨的英杰，那么就如同很多步入老年的统治者一样，晚年的孙权则渐渐被岁月消损成了一位昏聩的帝王。他变得性格多疑，嫌忌异己，喜怒无节，妄断擅杀，而东吴也在他的统治之下渐渐由盛转衰。

嫌忌张昭

在人们印象中，孙权的形象永远是像“生子当如孙仲谋”那般光鲜，但实际上，晚年的孙权却变成了一位昏聩不堪的君王。正如《三国志》作者陈寿评价的那样：孙权“性多嫌忌，果于杀戮”，本来心胸就不够宽广，却越到晚年越变本加厉起来。这一点，可以从他对东吴重臣张昭的态度得知。

张昭，字子布，少时跟从孙策创业江东，颇具才干，江东知名。孙策非常欣赏张昭，任命他为长史、抚军中郎将，还亲自去拜会他的母亲，待张昭以朋友之礼，一切军国之事也都全交给张昭处理。孙策临终，将弟弟孙权托付给张昭，由张昭统领百官辅佐孙权，这也就有了孙权“内事不决问张昭”的说法。
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面对这样一位对国家忠心耿耿的股肱重臣，孙权却打心眼儿不喜欢他，因为张昭总是打搅他的“好事”。孙权喜欢打猎，常常乘马射虎，猛虎凶猛，几次差点伤到孙权。张昭为此反复劝阻：“做人君者，应能驾驭英雄，哪里是在原野上对猛兽逞强？如果万一有个闪失，岂不为天下耻笑？”年轻的孙权笑着答应，却不悔改。还有一次，孙权和群臣在钓台上宴饮，喝得酩酊大醉，他命人用水淋洒群臣，还说：“今日畅饮，只有醉倒在钓台上，才能停歇。”一旁的张昭正色不言，起身离去。孙权连忙命人找回张昭，张昭对孙权说：“以前商纣王造酒池彻夜酣饮，那时也是以此为乐，而不以此为恶。”孙权听后，面有惭色。正是因为张昭总是毫不留情地指摘孙权的过失，孙权对张昭是既忌惮，又怨恨。后来，孙权称王，要设立丞相，满朝上下都推荐德高望重的张昭，孙权却坚决反对，而任命顾雍顶替了张昭。

如果说青壮年时的孙权还能礼敬地对待张昭的话，步入晚年的孙权对张昭就只有不满和嫌忌了。

孙权称帝后，一次，他召群臣对长期以来为吴国作出突出贡献的人物进行点评。有人提到张昭，孙权却冷冷地说了一句：“如果依着张昭之计，我今天就已经要乞食要饭了。”这让在座的张昭听后一身冷汗，众人也惊讶于孙权对老臣如此刻薄。之后，张昭知趣地以年老为由，退还了官位和所有管辖的事。

孙权之后还礼节性地召见张昭，张昭每次前来，都直言不讳、义形于色，孙权干脆眼不见心不烦，将这种礼节性的召见也取消了。后来，在对待辽东公孙渊的问题上，张昭苦劝而孙权不听。张昭气愤孙权不纳忠言，回到家中称疾不朝。孙权因此忌恨张昭，命人用土将张昭的家门彻底封上，以示报复。而张昭一不做二不休，也令家人用土从里面再封一层，以示对抗。君臣关系一度紧张如此。“以人为镜，可以明得失”。从忠直诤臣张昭身上，可知孙权所失。

[image: alt]


辽东梦魇

孙权晚年做过的最为昏聩之事，就是遣使联结辽东公孙渊了。

当时，割据辽东的公孙渊虽然对魏称臣，却心怀不轨，屡次遣使到达东吴，与孙权结好，想在魏吴两家之间游弋，坐收渔利。东吴嘉禾元年（232），公孙渊派遣校尉宿舒、郎中令孙综来到东吴，奉表对东吴称臣，并贡献貂皮马匹。晚年好大喜功的孙权极为高兴，不仅赐封公孙渊为燕王，还要派己方的太常张弥、执金吾许晏、将军贺达等一批朝廷重臣，携带大量的金宝珍货，出海北上辽东回赏公孙渊。

这一举动立即遭到了满朝文武的强烈反对，群臣认为公孙渊尚不可信，己方却回赏丰厚，实在太过冒险，而张昭更是言辞恳切：“公孙渊背叛魏国惧怕被征讨，所以远道而来请求援助，这本不是他的本意。如果公孙渊改变主意，想向魏国示好，那么我们的使者就回不来了，这不是取笑于天下么？”张昭反复苦劝，但孙权一意孤行，他拔出刀来放在岸上，向张昭怒吼道：“吴国的士人入宫就拜我，出宫就去拜你，我对你的尊重也够可以的了，而你却屡次曲折我的意思，我时常担心自己会因失去理智而杀了你！”张昭听后，盯着孙权看了好一会儿，然后平静地说：“我知道我的话你不会听，但每次还这样竭尽愚忠，是因为太后临终时，把老臣我叫到跟前，叫我尽心辅佐你的话还在耳边。”说完，张昭老泪纵横。孙权也被张昭的一席话感动，他把刀扔在地上，二人哭在一起。
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然而最终，面对群臣的反对和显而易见的危险，孙权还是一意孤行地强令张弥、许晏等人出海前往辽东。结果不出众人所料，吴国的使节到达辽东后，公孙渊就地反悔，认为吴国距离太远难以倚仗，于是下令将张弥、许晏等人尽皆斩首，将首级送到魏国领赏，而金银珠宝则尽数纳为己有。消息传到吴国，被足足戏耍了一回、损失惨重的孙权怒不可遏，他发下毒誓：“我年已六十，各种世事没有不曾经历过的。今日竟为这等鼠子所骗，令人气涌如山。不亲自砍下这些鼠子的头颅扔到海里，我无颜再做这个皇帝。就算是为此颠沛流离，我也绝不悔恨！”说罢，就要出动大军跨海征讨。自东吴伐辽东，无异于天大的玩笑，群臣见状，皆上前谏阻。在群臣苦口婆心的轮番劝慰下，孙权才打消了这个荒唐的出兵念头，避免了一错再错。

错信公孙渊，致使将多名重臣送入虎口，血本无归，遭受奇耻大辱——辽东成为孙权晚年不愿回想的梦魇。

自毁长城

除去上述那些昏聩的行径，晚年的孙权还多疑擅杀，因与己意不和，就残害、流放了很多朝中的元老和国家的柱石。

首先是丞相陆逊。作为一名对东吴建立居功至伟的国家栋梁，陆逊以一己之力抗御外侮，对国对民都极尽忠贞，却因为为人正直而顶撞了孙权。尤其在继承人的问题上，孙权听信谗言要废黜太子孙和，而陆逊则以死力保毫无过失的太子，孙权由此对陆逊起了杀心。孙权忌惮陆逊是国之众望，不好网罗罪名，于是他派使者不断地前去陆逊的住所，传达他对陆逊的责骂。陆逊无罪被屈，心中无比郁闷，年岁已高的他不禁如此气辱，最终含冤而死。

相似遭遇的还有元老虞翻和太常顾谭。虞翻早年跟随孙策平定江东，以才情显名。孙权继位后，他屡次直言进谏，为孙权所不喜，因此官职只至骑都尉。孙权称吴王后，一次宴请群臣，孙权大醉却依旧劝酒不止，虞翻佯醉避酒，被孙权发现。孙权竟气愤得拔出宝剑追着要杀虞翻，多亏有人抱住才避免一场命案。孙权之后反省，敕令左右凡是自己喝醉之时要杀的人，一律不准杀。然而虞翻并没有因此得到原谅，孙权累计对他的怨恨，将年事已高的他发配交州（今越南北、中部和中国广西的一部分）。东吴一代元老虞翻最终客死他乡。而同样发配交州的还有太常顾谭，他早年与太子孙和友善，在太子废立风波中，他坚定地站在无罪的太子一边，结果遭到与太子竞争的鲁王孙霸的构陷。孙权信以为真，将其远徙交州。两年后，四十二岁正当立事之年的顾谭幽愤而亡。

类似遭遇的东吴臣子还有很多，他们无不是得罪了晚年的孙权，于是非死即徙。正如有的人所说，晚年的孙权残害了陆逊、顾谭、吾粲等一大批忠诚、正直、善良的大臣，也使东吴的人们在精神上迷失了善良的本性，令他们美好的信仰缺失，人与人之间变得无法信任，互有敌意。这种人际争斗在孙权死后依然持续不断，最终将整个国家带入毁灭的深渊。


吴易太子之祸

晚年的孙权昏庸胡为，亲手将东吴王朝的地基败坏，其中他在处理太子孙和和鲁王孙霸的储位之争中的糊涂做法，更是为东吴日后的动荡不安以及最终的灭亡埋下了伏笔。太子孙和无辜被废，鲁王孙霸赐死，一干朝廷栋梁牵连被杀、被流放，骨肉相残，腥风血雨，史称这一悲剧为“吴易太子之祸”。

储位之争

东吴最早的储君是孙权的长子孙登，然而孙登以三十三岁的年龄过早夭折。孙登死后空出的太子之位，成为众皇子争夺的焦点，其中主要的竞争者是皇子孙和和孙霸。

孙登死后第二年，孙权依长幼之分，立孙和为太子，而立孙霸为鲁王。然而孙权仍沿袭了对两人等同视之的态度，还令二人同居一宫。这引起了朝臣们的广泛议论，认为既然已定新太子，就应当区分太子与鲁王的差别，以示一尊一卑。孙权这才不情愿地将两个儿子分置两宫，并为各自配属了幕僚。

但储君之位的吸引力实在是太大了，加之孙权之前在太子和鲁王之间不明朗的态度，助长了鲁王孙霸对太子之位的觊觎。孙霸私下结交名流，培植党羽，大肆拉拢朝中官员，一时间气焰甚嚣尘上；而朝中忠正之臣则竭力保全太子。于是，东吴朝中出现了自仆人、宾客到王公贵胄的

两极分化，太子与鲁王两派互相仇视，相互攻讦，国家因此“一分为二”。

吴易太子之祸

太子与鲁王之争引起了孙权的注意，孙权急忙命令两位皇子禁断与宾客的往来，静下心读书。但树欲静而风不止，孙霸仍然伙同党羽以各种手段诋毁太子孙和。
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孙权的长女孙鲁班嫁给了东吴的左护军全琮，这位公主与太子的母亲王夫人有隙，担心太子继位后会报复自己，加之全琮也支持鲁王孙霸，于是，她常在年老的孙权耳边说太子的坏话。一次，孙权患病，命太子前往庙里为他祷告，时值太子妃的叔父张休在庙的附近居住，太子就顺道去拜见了张休。孙鲁班得知后，马上跑到孙权耳边说：“太子不在庙中祷告，反倒跑到太子妃的亲人家中密谋议事。”还说：“王夫人知道圣上病了，面露喜色。”晚年的孙权头脑昏聩，也不辨谗言的真假，就信以为真。加上鲁王党羽的反复诋毁，孙权渐渐对太子产生不满，信任日衰。

孙权对太子态度上的变化引发了朝中一批忠直之臣的担忧，丞相陆逊反复谏言，力挺太子无过，却反而遭到孙权的不满。太常顾谭以太子位不稳引发的历史教训劝谏孙权，结果招来孙权的反感和鲁王的敌视。鲁王的党羽借助孙权的反感情绪，趁机污蔑编造支持太子的大臣们的罪名，结果孙权不问是非，将太子身边的顾谭、顾承、张休等人流放，还追赐张休死药；将太子太傅吾粲下狱诛杀；将丞相陆逊责备致死。经此一遭，朝中无人再敢为太子鸣冤。
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当时，孙权还有一幼子，名叫孙亮，很得孙权喜爱。怙恶不悛的公主孙鲁班担心太子忌恨自己，于是又转而在父皇面前处处夸赞孙亮，意欲让孙权废掉太子。孙权也早已因储位之争对两位皇子丧失了信心，于是他逐渐有了废掉孙和、改立孙亮的意思。

东吴赤乌十三年（250），糊涂的孙权先是无故命人将太子孙和幽禁了起来。这直接导致了朝野大震，满朝文武尽皆前来为太子说情，骠骑将军朱据和尚书仆射屈晃等人更是披发自缚，连日到殿前请愿，叩头流血，为太子申辩。孙权大怒，他竟命人将固谏不止的陈正、陈象诛灭三族，罢掉了朱据（随后赐死）、屈晃的官，还发配了十多名诤臣。然后，盛怒未消的孙权干脆“一鼓作气”，将太子孙和废为了庶人；而鲁王孙霸也没有好下场，孙权残忍地赐死了自己的儿子，并一并诛杀了杨竺、全寄、吴安、孙奇等他的一干党羽。同年，孙权立孙亮为太子，而此时的孙亮才刚刚七岁。


矜己自败诸葛恪

经历了吴易太子之祸的腥风血雨后，东吴的政治动荡暂告停息。公元252年，孙权病重托孤，面对朝中元勋殆尽的窘境，他只得启用了刚愎自用的诸葛恪。诸葛恪虽有才干，却矜己凌人，独揽大权，这引起了新帝孙亮的不满。于是在孙亮和皇族孙峻的密谋下，诸葛恪被诛，成为千古教训。

孙权托孤诸葛恪

吴易太子之祸告终，年仅七岁的孙亮被立为太子。孙权因太子年幼，想为其寻找可堪托付的重臣辅佐，然而此时的朝廷中已是良臣诛尽，人人自危。身为皇族的侍中孙峻向孙权推荐了大将军诸葛恪，孙权深知诸葛恪性格刚愎自用，但眼见满朝无人再比诸葛恪合适，于是就命人召见诸葛恪。诸葛恪前来，病重的孙权在病榻上下诏，封诸葛恪为太子太傅，命令朝中诸事都由诸葛恪统一协理。东吴神凤元年（252），一代帝王孙权病逝，享年七十一岁。同年，孙亮继位，改元建兴。诸葛恪以顾命大臣的身份，统领朝政。
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诸葛恪，字元逊，是东吴元老诸葛瑾的长子。他年少时便以聪明练达出名，出口答对、辩论应机，无人可比。一次，孙权嘲笑诸葛瑾长了一张驴脸，便命人牵上一头驴，提名叫诸葛子瑜（诸葛瑾，字子瑜）。尴尬时刻，诸葛恪跪请孙权，为此驴再添两字，孙权好奇地允许其执笔，只见诸葛恪在下续上两字：“之驴”，满座欢笑。诸葛恪机智地化解了父亲的尴尬，孙权很是赏识，还把那头驴赐给了诸葛恪。还有一次，蜀国的使节前来，孙权想为诸葛恪讨要一匹好马，就对使节说：“回去告诉你们丞相诸葛亮，给他侄子诸葛恪找匹好马来（诸葛亮是诸葛瑾的弟弟，诸葛恪的叔叔）。”话刚说完，诸葛恪就跪谢圣恩。孙权不解地问：“马还没来你谢什么？”诸葛恪回答：“蜀国不过是圣上在外的马厩，圣上如今索要，好马必至，我安能不谢？”孙权听后大悦。诸葛恪机智敏捷，皆如此类。

尔后，诸葛恪出任各级官职，所在皆有不俗成绩。吴易太子之祸后，陆逊去世，孙权令诸葛恪接任陆逊，封大将军。孙权死后，诸葛恪辅佐幼主，总理朝政，他当即废除了朝廷中很多不合理的规定，宽刑役，去关税，各项措施深得百姓欢心，而他的声望也日渐高涨。诸葛恪每次出门，沿街的百姓都争相伸脖眺望，想一睹他的风采，诸葛恪俨然成为东吴新的希望。

[image: alt]


矜己凌人

刚刚统领朝政不久，诸葛恪就率领吴军打了一场大胜仗。东吴建兴元年（252），诸葛恪率众在巢湖一带修筑东兴堤。魏国看到吴国跑到自己的地盘上来修工程，深以为耻，于是命大将胡遵、诸葛诞等率众七万，前来攻打吴军。诸葛恪亲提四万吴兵迎战，派留赞、丁奉等将为前部。魏军将领见吴军兵少，轻敌大意，在营中喝酒作乐。吴军大将丁奉见敌怠慢，命令士兵卸掉铠甲长矛，只带盾牌砍刀,裸身逼近敌营。魏军望见吴军如此，大笑不止，更加不以为然。吴军趁魏军松懈，突然发力，擂鼓冲进敌营，大砍大杀。魏军惊恐溃散，相互蹈藉，死者数万。吴军俘获辎重无数，大胜而归。

诸葛恪得胜而归，孙亮加封为阳都侯，授予其都督全国军事的大权。得势的诸葛恪更加心高气傲，他不避讳功高震主的危险，反而越发骄纵。得胜的他逐渐滋生轻敌之心，破敌的次年，他又想出动大军与魏军交战。如此短时间内接连动众，他的想法遭到了很多朝中大臣的反对，连他的好友丹阳太守聂友也写信好意劝阻他，认为天时未到，不宜接连用兵劳师动众。但目空一切的诸葛恪却全然听不进去，他回信给聂友说：“你虽然明白自然之理，但不懂得天有大数，你再反省反省，就能开悟了。”

于是，诸葛恪摒开众议，执意出兵，劳师二十万之众，惹得沿途百姓怨声载道。他指挥吴军包围合肥新城，昼夜强攻，士兵死伤惨重。攻击持续近三月，眼见即将攻破，魏军守将张特诈骗诸葛恪，派人前往吴营，声称已无心再战，只是忌惮魏国法律规定的将士若守城不足百日，就会连坐家人，而现在已守城九十余日，于是他求诸葛恪宽限时日，百日一到魏军就出城投降。心浮气躁的诸葛恪信以为真，下令放缓进攻，结果给了城内的魏军修养调整的时机，等到百日期限到来，魏军已将城防重又修固，拒守不降，而后续的魏国援军已到。被欺骗了的诸葛恪大怒，执意继续攻城，结果士兵或死或病或伤，损耗大半。时值大暑，气候炎热，吴军将士疲劳不堪，腹泻、流肿等病患肆虐横行，死者铺地。军营中哀鸿遍野，众皆愤恨，但诸葛恪却晏然自若，毫无愧疚。军医向诸葛恪通报严重的病情，诸葛恪却认为军医扯谎，差点斩杀了军医；将军朱异在作战上与诸葛恪有不同意见，诸葛恪就将他撤职，打发回了后方；都尉蔡林屡次劝谏诸葛恪，诸葛恪丝毫不听，失望之极的蔡林干脆策马投奔魏军而去。如此种种，诸葛恪威望尽失。

最终，劳师远征的吴军无功而返。无功回师的诸葛恪担心朝中议论，于是变本加厉地施行专权。他罢免了有反对意见的大臣，还将宫中守卫全都换成了自己的亲信。朝中为之惊悚，民怨因之四起。

自取灭亡

早有企图的侍中孙峻见诸葛恪人心尽失，便编造诸葛恪即将谋反的谎言，与早已对诸葛恪心存畏惧的皇帝孙亮密谋邀请诸葛恪宴饮，借机除掉诸葛恪。东吴建兴二年（253），孙峻以孙亮之命召诸葛恪进宫。诸葛恪出发前夜，家中灾异鬼怪之事不断，诸葛恪通宵未眠。临到出行，洗脸水和衣物都无故腥臭；走到门口，又有狗衔其衣不欲其行。他刚一出门，客厅的房梁就莫名其妙地折断了。及至宫门，种种不祥之兆令诸葛恪犹豫不敢入。

守候在一旁的孙峻连忙出门迎接，他采用欲擒故纵之法，有意对诸葛恪说：“您若是身体不舒服，可改日再来，我去跟圣上说一下。”这让自负逞强的诸葛恪很是不爽，“我自己会进去。”于是，诸葛恪持剑上殿，入座宴饮。孙峻命人斟酒，警觉的诸葛恪担心酒中有毒，迟迟不肯喝。孙峻又故作姿态地叫来侍者：“诸葛使君的病还没痊愈，他带有常喝的药酒，快去取来。”侍者取来药酒，诸葛恪这才放心。

酒过三巡，孙峻见时机已到，示意孙亮起身回避，自己则借口上厕所，跑到外面脱下礼服，换上格斗的短衣，一跃跳到诸葛恪面前，大喝一声：“有诏收诸葛恪！”诸葛恪惊起，想拔剑自卫，但还没等他抽出宝剑，孙峻已乱刀砍下，诸葛恪登时倒地。诸葛恪的侍卫张约从旁用剑砍向孙峻，砍伤了孙峻的左手，孙峻回身一剑，斩断了张约的右臂。诸葛恪的随身卫兵听闻有变，尽皆冲上殿来，孙峻见状大喊：“今日要取性命的只有诸葛恪一人，今已死！”卫兵们平日已对诸葛恪心有不满，于是都退后不问了。孙峻又令士兵在诸葛恪身上一通乱砍，然后抬出殿门，清洗地面，他则重坐回原位，饮宴继续。可怜诸葛恪骄吝矜己，最终自取灭亡。

诸葛恪死后，尸体被用苇席裹住，弃置在石子岗，其家也被夷灭三族。诸葛恪的死虽不足惜，但从众望所归滑落到人心尽失，本已根基动摇的东吴因他生前死后搅起的风波，变得更加摇摇欲坠了。
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孙亮巧智破案

一日，孙亮游览庭苑，口中觉得干渴，时值生梅最好的食用季节，孙亮命随从的宦官从仓库中取来蜂蜜，想沾着生梅服用。那名宦官平素与看管仓库的官吏有仇，于是趁机找来老鼠屎投入蜜罐。孙亮打开蜜罐发现蜜中有鼠屎，于是他叫来仓库的官吏问责，官吏叩首辩白是宦官诬陷。两人争执不下，同行的大臣建议将二人交付官府审问，孙亮却笑着说：“这很容易知晓”。他命人将老鼠屎掰开，发现里面是干燥的，孙亮哈哈大笑，说：“如果鼠屎早在蜜中，里外应当都是湿的，如今外湿里干，一定是宦官捣的鬼。”宦官听后跪地认罪，而仓库的官吏也免于了惩罚。


淮南三叛

高平陵之变后，曹魏朝政完全落入司马氏手中，而司马氏集团的篡政野心也暴露无遗。为此，曹魏皇室的支持者不断发起反对司马氏集团的军事活动。其中，以淮南地区发生的三次兵变最为著名，史称“淮南三叛”。但三起反叛均被司马氏镇压，至此，支持曹魏皇室的武装力量基本被消灭殆尽。

王淩图谋废立

“高平陵之变”后，司马懿诛杀了曹爽，令朝野畏服，朝中大权自此落入了他及其族人党羽的手中。年幼的曹魏少主曹芳迫于司马氏强大的势力，晋封司马懿为丞相，而其子司马师和司马昭则分别领卫将军和安东将军，朝廷的兵政大权实际上已为司马懿父子牢牢掌握。

司马氏的行径引起了很多支持曹魏皇室的朝臣的警觉和敌视，其中最先发难的是太尉王涇。王涇，字彦云，是东汉末年因智除董卓而鼎鼎有名的司徒王允的侄子。王允被李、郭汜杀害后，年少的王涇逃出命来，投靠了曹操。而后他历经曹丕、曹[image: alt]
 两代帝王，屡有功勋。曹芳继位后，任命王涇为征东将军，都督扬州军事防御东吴。高平陵之变后，王涇被晋升为太尉。

当时，王涇看到司马懿专权，皇帝曹芳暗弱，于是他与自己的外甥兖州刺史令狐愚合谋，欲利用手中掌握的淮南重兵，拥立曹魏的楚王曹彪为帝，以此对抗司马懿。王涇紧锣密鼓地准备起事，并把这一意图告诉了自己的儿子王广，王广却劝父亲说：“凡举大事，应本人情。曹爽及其同党因骄奢失去民心，因此被司马懿杀掉后，百姓并无异议。如今司马懿虽独揽朝政，但未有谋反的具体行动，况且他的政令也深得民愿。司马懿父子都手握重兵，不是那么容易灭亡的。”但王涇不听。
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还没等到王涇决定起事，令狐愚便先病死了。曹魏嘉平三年（251），东吴再次进犯淮南，王涇见时机已到，便假装上书请战，想整备大军，借机起事。谁想朝廷却对王涇的请战要求予以回绝。一计不成的王涇又派手下将军杨弘联络兖州刺史黄华共同举事，然而杨弘却与黄华联名将王涇谋反的消息报告给司马懿。司马懿连忙率大军乘水道南下讨伐王涇，毫无准备的王涇仓促迎战，两军江上对峙。司马懿命人写信给王涇，信中表示赦免他的罪过，而自己则率大军前压到只距王涇军队百尺远的位置，以此逼迫王涇做出决断。谋未成而事已穷迫的王涇自知大势已去，于是放弃抵抗，乘小舟来见司马懿，自缚认罪。司马懿令人解开王涇的绑绳，好生安慰，并命人将王涇护送到京城。王涇很是意外，以为司马懿真的会赦免他、放他一条生路，于是假意向司马懿索求钉棺材钉子，来试探司马懿的意思。然而司马懿却同意了他的请求，派人送来了钉子。王涇见状知道必死无疑，于是在去京城的路上饮药自尽。

王涇死后，司马懿命人揪查相关涉案人员，并一律夷灭三族。他还让人剖开王涇、令狐愚的坟冢，暴尸三天，以示惩戒。几个月后，司马懿下令赐死了楚王曹彪，并将所有曹姓的诸侯王招至京城中看管起来，严禁他们与外界接触。

文钦、毌丘俭起兵

镇压了王涇谋反之事不久，司马懿病逝。按照他的遗命，朝廷任命他的长子司马师为大将军，接替司马懿统领朝政。

相比于司马懿的老谋深算，司马师的专政手段更为直接和露骨，对于朝中的异己，司马氏的镇压更为残酷。中书令李丰为人正派，朝野知名，曹芳不满司马师的专横，常将李丰召到身边耳语，旁人不知内容。司马师知道是在议论自己，于是找来李丰质问谈话内容，李丰则不以实告。司马氏见他如此不“配合”，一怒之下抽出佩刀就捅死了李丰，还将与他交往密切的夏侯玄等一干朝臣收押，以谋反罪全部诛灭三族。

李丰等人之死，令曹芳气愤难平。而小皇帝的愤怒也引起了司马师的警觉，这让司马师有了废帝另立的打算。曹魏正元元年（254），司马师召集群臣会议，以皇帝荒淫无度、不可以承天命为由，谋废曹芳，群臣无人敢提异议。于是，由司马师做主，立高贵乡公曹髦为曹魏第四代皇帝。曹髦继位时年仅十四岁，完全就是司马氏一族控制朝政的一个傀儡。
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司马氏专政到了随意废立皇帝的地步，这让许多曹魏旧臣既是怒火中烧，又人人自危，担心司马氏“清洗”的动作凌驾到自己头上。时任扬州刺史的文钦是个骁勇绝人的猛将，当年因曹爽的赏识而得到重用。曹爽被杀后，文钦担心会株连自己，内心时常惶恐不已。而有着同样心绪的镇东将军毌丘俭也因好友李丰、夏侯玄的被杀而心不自安。于是，“同是天涯沦落人”的文钦和毌丘俭走到了一起。
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就在司马师废黜曹芳的第二年，曹魏正元二年（255）春，殀丘俭、文钦假造太后旨意，于寿春起兵六万反叛，率军渡淮，进至项县（今河南沈丘），讨伐司马师。司马师问计于河南尹王肃，王肃以当年吕蒙击败关羽为例，指出叛军士兵家眷在北，应攻心为上，敌自瓦解。司马师从之，并亲率三路大军总计十万人前往镇压。司马师命荆州刺史王基为先锋，王基认为淮南叛乱当地民众未从，不过是毌丘俭等人蛊惑所致，而朝廷大军一到，敌必破散。他不待用兵迟疑的司马师发令，果断地率众进据南顿（今河南项城），与丘俭、文钦展开对峙交锋。毌丘俭、文钦的部队急求一战，魏军却坚守困敌。而此时东吴又派骠骑将军吕据、左将军留赞率大军“趁火打劫”，偷袭毌丘俭等人的后方，毌丘俭与文钦进不能战，退不能守，将士人心思归，士气大降，降兵无数，结果部队不战自溃。文钦见状连忙逃入江东投靠东吴；毌丘俭兵败，慌忙中只身逃入水边的草丛之中，被当地的百姓擒住，杀死领赏。

诸葛诞反叛

所谓“一波未平，一波又起”，文钦、毌丘俭的反叛刚刚平息，就又发生了寿春诸葛诞的反叛。

在镇压文钦、毌丘俭反叛的过程中，原为镇南将军的诸葛诞立下赫赫战功，被加封为镇东大将军、都督魏国东南军事。然而，诸葛诞原本也与夏侯玄等人友善，夏侯玄的被杀，王涇、毌丘俭等人相继反叛被诛，这些都令诸葛诞感到心不能安。于是，拥兵东南的诸葛诞开始四散家财，广招勇士，大赦有罪之人以收众心，家中蓄养了千余名死士。诸葛诞以东吴觊觎为由，请求以十万兵守寿春，意图借此自保。

当时，司马师已因目疾恶化而死，继其掌政的是他的弟弟司马昭。司马昭派长史贾充前往慰劳诸葛诞，实则试探其居心。贾充到了寿春，故意提到司马昭有意禅让称帝的事情，诸葛诞厉声回答：“我们世受魏国恩典，岂可把国家社稷让给别人！如果曹氏有难，我愿为其而死！”贾充回去一一禀报给了司马昭，司马昭知诸葛诞有二心，连忙派人加封诸葛诞为司空，想将他召到京城加以控制。诸葛诞担心入京被司马昭加害，于是一不做二不休，率领手下近二十万兵士宣布反叛，割据寿春对抗司马昭。同时，他还联络东吴，称臣请求救援。东吴大喜，派降将文钦入城联络，其余众将率三万大军接应诸葛诞。

司马昭连忙调集二十六万大军讨伐寿春，双方参战军队在五十万人上下，战事规模可谓三国之最了。诸葛诞此战犯了战术的错误，手握重兵并没有灵活运用，而是死守寿春，将主动权拱手让人。司马昭命大军将寿春城团团围住，坚壁困敌。守城的诸葛诞及外围的东吴援军屡次突围均告失败，司马昭还令人向寿春城传话以动摇军心。战事持续半年，诸葛诞粮草告急，兼之东吴发生内乱，援兵撤走，诸葛诞只得率众出城拼死突围。然而魏军工事牢固，诸葛诞只得又退回城中。此时，城中守军人心散乱，诸葛诞与文钦发生争执，文钦被杀，这更分裂了城中守军。司马昭见对手疲态已极，命令大军合拢，强攻寿春。诸葛诞再无招架之功，城破出逃被擒，三族尽灭。这场淮南二十万大军的反叛宣告失败。太尉王涇、扬州刺史文钦和镇东将军毌丘俭、征东将军诸葛诞接连起兵反抗司马氏，但最终都兵败人亡。至此，支持曹魏皇室的武装力量基本被消灭殆尽，司马氏篡政的最大阻力也被削平。

名士夏侯玄

淮南三叛中被屡屡提及却没有出现的人物夏侯玄，是魏晋时期一位天下闻名的名士。

夏侯玄，字太初，是魏国征南大将军夏侯尚之子，曹魏皇室的族人（曹姓与夏侯姓有血缘关系）。他仪表堂堂，少年时就才学出众，尤其精通玄学，被誉为“四聪”之一，和何晏等人开创魏晋玄学的先河，是早期的玄学领袖，天下知名的名士。在政治上，他提出“审官择人”、“除重官”、“改服制”等制度，深得时政之要。

曹爽辅政（夏侯玄与曹爽是姑表兄弟），夏侯玄升中护军，又任征西将军，掌管雍、凉二州军事。曹魏嘉平六年（254年），中书令李丰被司马师以谋反罪杀死，长期不与司马氏合作的夏侯玄被连坐处死。临刑前，夏侯玄面不改色，举止自若，不失一代名士之风，时年四十六。


姜维伐中原

诸葛亮死后，蜀汉历史进入了“后诸葛亮时代”，朝政先后由诸葛亮生前指定的蒋琬和费祎统理，而兵权则由有“孔明继承人”之称的姜维掌握。三人遵照诸葛亮生前的章法进行管理，蜀汉得以保持稳定。然而，随着蒋琬和费祎的先后辞世以及姜维数度劳而无功的北伐，蜀汉国力日益衰败，逐渐走向末日。

后诸葛亮时代

诸葛亮死后，之前由他一人“军政一把抓”的局面被打破。按照诸葛亮生前的遗嘱，朝政大权先后由良实重臣蒋琬和费祎统理，而军事则由年富力强的姜维负责。这一时期的蜀汉政治基本上沿用了诸葛亮生前的章法，因此不妨称之为“后诸葛亮时代”。

蒋琬，字公琰，年轻时随刘备入蜀，但只是做一任小官。任上的蒋琬整日不理政事，醉酒放闲，刘备得知后极为愤怒，想要法办蒋琬。唯独诸葛亮慧眼识才，他对刘备讲：“蒋琬是社稷之器，绝非是百里之才。他当官以安民为本，不重修饰罢了。”刘备看在诸葛亮的面子上，才赦免了蒋琬，但罢去了他的官职。刘备死后，蒋琬被诸葛亮任命为自己的助手，丞相府长史，加抚军将军。诸葛亮北伐，蒋琬总管后方，保证前线足兵足食。诸葛亮对蒋琬的办事能力非常放心，他曾在给后主刘禅的密信中称：“如果臣有不幸，后事可托付蒋琬。”
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诸葛亮死后，蒋琬被加封为大将军、大司马，领益州刺史，接替诸葛亮掌政。当时，蜀汉朝野因为诸葛亮之死引发了不小的不安情绪，蒋琬处置得当，安之若素，很快稳定了朝野，树立起自己的威信。他沿用诸葛亮的治国章法，对内休养生息、发展民生，对外则吸取诸葛亮屡次北伐无功的教训，转而计划东进，顺长江自西向东攻击曹魏的上庸一带。然而未等成行，年事已高的蒋琬就因疾病恶化去世了。

蒋琬死后，依照诸葛亮遗嘱，刘禅又任命费祎接替蒋琬。费祎，字文伟，早先以刘璋亲戚的身份入蜀，刘备平定益州后，费祎转投在刘备麾下，成为太子刘禅的陪臣。诸葛亮非常欣赏费祎的才能，将前往东吴复盟修好的重任交付给他。费祎不辱使命，面对孙权和东吴群臣的故意挑衅和嘲讽，他辞顺义笃，据理以答，不卑不亢，终无所失。孙权因此对费祎大加赞赏，他解下自己的宝剑赠给费祎，并对费祎说：“君乃天下大德之士，必将成为蜀汉的重臣，恐怕以后就无暇常来了。”欣赏与不舍之情溢于言表。费祎归国后，被诸葛亮任命为司马。当时诸葛亮屡次北伐，费祎跟随左右，处理军务琐事。他识悟过人，可以过目不忘，且办事效率奇高；同时，自己的饮食嬉戏读书下棋一事不落，其才力充沛若此。诸葛亮死后，蒋琬接替，而费祎则递补蒋琬的尚书令之职。蒋琬病逝后，按照诸葛亮的遗嘱，费祎接替蒋琬成为大将军，主掌朝政。

费祎办事稳重妥帖，治下的蜀汉持续了稳定的局面，他本人也是生活朴素，家无余财，家中儿女平日布衣素食，与百姓无异。但费祎天寿不终，由于性格宽放博爱，他对自身安全太过大意。一次宴饮，无所拘束的费祎酒酣沉醉，结果被埋伏的魏国刺客郭循暗杀。

蒋琬和费祎当政的近二十年间，蜀汉的政治保持了清明和稳定。但随着二人的去世和一干股肱老臣的相继离世，蜀汉的朝政逐渐沦落到了奸佞之臣手中。

孔明继承人

诸葛亮辞世后，他未竟的北伐大业由他生前极为欣赏的年轻将领姜维担当了起来。

姜维，字伯约，天水冀县（今甘肃甘谷）人。他幼年丧父，与母亲相依为命。姜维担任过魏国的郡上计掾、州从事。因其父曾身为郡将而死于平叛战场，姜维被赐官中郎，参天水郡军事。适值诸葛亮兵

祁山北伐，姜维正陪同天水太守马遵巡视属县。诸葛亮一路势如破竹，马遵见敌势不可挡，又怀疑姜维等郡吏心怀异志，于是丢下他们，自己连夜东奔上邽。姜维等要求进入所在县城，城门紧闭；回到郡治冀县，也同样吃了闭门羹。姜维被冤，无处可去，只得投靠了诸葛亮。

诸葛亮对这位新来的年轻将才非常赏识，他对蒋琬等人说：“姜维忠诚勤勉，思虑精密，我观其人，乃是凉州的上等之士。且他精通军事，又有胆义，深解兵法之意。”诸葛亮提拔姜维为征西将军，领他参见后主刘禅，还将自己的兵法心得一一传授，俨然将姜维作为自己继承人来培养。

诸葛亮病逝五丈原，姜维率军殿后，巧用妙计，上演了一出“死诸葛走生仲达”的好戏，保障了蜀军的安全撤退。回到成都后，姜维被累次提拔为右监军辅汉将军、镇西大将军、卫将军，总率蜀军各路军马。

姜维伐中原

蜀汉延熙十六年（253），费祎被刺身亡。没有了费祎的阻拦，姜维终于开始实施他的北伐大计。

当年夏天，姜维配合东吴诸葛恪的大举伐魏，亲率数万蜀军出石营（今甘肃西和西北），包围南安。魏国司马师看出蜀军的进攻不过是为配合东吴进攻的“虚张声势”，于是命雍州刺史陈泰率军前往解围。果然，姜维见曹魏大军到来，知道无机可乘，便率军撤回了。

蜀汉延熙十七年（254），姜维再次率领蜀军兵出陇西，一路连克郡县，进围襄武。魏国派将军徐质迎击，却被姜维击破，蜀军斩首破敌，魏军败退。姜维乘胜夺下河间、狄道、临洮三县，迁三县民众入蜀以增加人口。同年，因李丰、夏侯玄等人被杀，魏国大将夏侯霸担心殃及自己，投靠蜀汉。

蜀汉延熙十八年（255），姜维与新降的将军夏侯霸一道兵出狄道，再次伐魏。蜀军与魏国雍州刺史王经在洮西展开激战，蜀军杀敌数万，王经退保狄道城。姜维意图再接再厉，率军包围了狄道城。魏国急派征西将军陈泰进兵解围，陈泰采用坚壁清野的困敌之法，将蜀军粮草耗尽，姜维只得撤军。

蜀汉延熙十九年（256），姜维与蜀汉镇西大将军胡济约定合兵一处北伐，胡济违约不至，打乱了姜维的部署，魏将邓艾趁机猛攻，蜀军大败，死伤惨重。姜维退回成都，自贬官职以谢罪。

蜀汉延熙二十年（257），魏国征东大将军诸葛诞在淮南兵叛，魏国忙于救火，抽调西线守军赶往淮南。姜维见敌空虚，再次率数万蜀军出征。魏国派遣大将军司马望拒敌，名将邓艾亦从陇右赶来协同防御。魏蜀两军对峙芒水，姜维屡屡挑战，魏军坚守不战。及到诸葛诞兵败被杀，姜维见时机已误，只得再次回军。

蜀汉景耀五年（262），姜维再次出兵，与邓艾战于侯和。邓艾以逸待劳，先守后攻，蜀军给养不济，再次败还。而这也是姜维最后一次北伐。

连年的征战，却没取得实质性的进展，这让姜维北伐之举在后世的评价贬多褒少。《三国志》的作者陈寿评价姜维是：“粗有文武，志立功名，而玩众黩旅，明断不周，终致陨毙。”更有人认为正是姜维的连年北伐，极大地消耗了蜀汉的国力，直接导致了蜀汉的灭亡，姜维实在是蜀汉的罪人。然而，我们也应看到，纵观姜维历次北伐，总的来说还是胜多败少，军队损耗也是魏重蜀轻。也正是因为姜维多次主动攻击，才使得魏军一直被钳制在秦岭一线，这是姜维以攻为守战略的战果；而土狭民寡、仅有益州一州之地的蜀汉竟迫使拥有九州之地的强大的曹魏被迫采取战略防守长达数十年，这在中国军事史上是极为罕见的。所以也可以说，姜维的北伐在一定程度上维系了不断衰退的蜀汉政权。
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邓艾灭蜀

蜀汉后期，后主刘禅昏庸，宦官黄皓弄权，国政渐衰。而曹魏则乘此机遇图谋伐蜀，邓艾、钟会等将领蓄势待发。曹魏景元四年（263），魏军分三路大举进蜀，是为二十九年来首次主动进攻，却一击致命。蜀汉灭亡后，蜀将姜维又诱使魏将钟会反叛魏国，试图挽救蜀国亡国的命运，然而最终没有成功。

宦官黄皓弄权

蜀汉后期，开国元老相继逝去，而后主刘禅昏庸无能，宠信奸谗宦官黄皓，致使佞臣横行，国运日衰。

宦官黄皓以巧言令色得宠于刘禅，他原先因为经常遭到朝中元老董允的斥责，才不敢为非作歹。然而董允一死，刘禅派佞臣陈祗接替董允的位置，黄皓与陈祗互为表里，开始操弄权柄。黄皓从黄门令升任中常侍，后迁奉车都尉，权势日盛，朝中士大夫多依附于他。

黄皓有恃无恐，更是大肆结党弄权，迫害忠良。刘禅的弟弟、甘陵王刘永憎恶黄皓，黄皓就在刘禅面前诬陷刘永，致使刘永十年不得朝见。宣信校尉罗宪为人正直，誓不与黄皓同流合污，黄皓怀恨在心，就将罗宪贬到偏远的巴东去做太守。秘书令郤正与黄皓邻屋办公，为防黄皓迫害，整日以写字为乐，淡然朝政三十余年，只做到食俸六百石的官，如此才免于罹祸。黄皓弄权乱政，致使忠良或被刘禅疏远，或主动明哲保身，蜀汉的朝政阴晦可见一斑。

黄皓专横朝野，大将军姜维屡次劝谏刘禅诛杀黄皓，刘禅却轻描淡写，不以为然。姜维见无能为力，又害怕自己的谏言被黄皓得知，反遭小人戕害，于是心存疑惧的他干脆主动要求去沓中（今甘肃舟曲西北）务农种麦，以此避祸，不敢再回成都。而蜀汉的军事防备也只得就此荒懈下来。
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奇才邓艾

正在蜀国日衰之际，曹魏的奇才将领邓艾渐渐成长起来，这给蜀国的内忧之余又埋下了外患。

邓艾，字士载，义阳郡棘阳（今河南南阳南）人，自幼喜欢军事，每见高山大泽，都要指挥规划军营处所的位置，时人多笑之。邓艾出身卑微，少时丧父，母亲为屯田民，加之他天生口吃，起初只担任稻田守丛草吏之类的小官。过了近二十年，邓艾才升任典农纲纪，协助管理屯田。一个偶然的机会，邓艾奉旨拜见时任太尉的司马懿，司马懿视之为奇才，特召其为太尉府的掾属，后又提拔为尚书郎。

得到提拔的邓艾很快就显现出他在军事上的过人才干。曹魏嘉平元年（249），蜀将姜维率军进攻雍州（今陕西省关中及甘肃东部），时为南安太守的邓艾参与战事，进围蜀军占领的曲城，断其交通和水源，大困蜀军。姜维迅速撤兵，邓艾说：“敌人撤去不远，恐会折回，应分诸军备战，以防不测。”三天后，蜀军果然返回，邓艾言于诸将：“姜维复返，我军人少，我料姜维必向东袭取洮城。”当夜，邓艾疾奔六十里抢占洮城，姜维果然奔袭，见到魏军已占洮城，只得退走。魏军得以不败，邓艾以功封关内侯，加讨寇将军。
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曹魏正元二年（255），姜维趁司马师病亡之机北伐，一路连战连捷，包围狄道城。邓艾出任安西将军，出其不意地避开蜀军锋芒，援救了狄道之围。蜀军退后，魏军多认为姜维已力竭，不会再兴兵北上，唯独邓艾颇具远见地提出姜维定会伺机再犯。果然，次年姜维卷土重来，邓艾早有防备，据险拒守，在段谷（今甘肃天水西南）大败蜀军，因功加镇西将军，封邓侯。曹魏景元三年（262），姜维再度攻魏，进入侯和，邓艾领兵迎敌。他认为姜维出师远征，给养困难，于是抢占有利地形，以逸待劳，后寻机反击，重创蜀军。经此一役，蜀军元气大伤，退居沓中，邓艾为曹魏次年伐蜀准备了充足的条件。

邓艾灭蜀

曹魏景元四年（263），曹魏集诸军大举伐蜀，分三路出击：征西将军邓艾领三万大军自狄道取沓中，以牵制姜维；雍州刺史诸葛绪率三万兵自祁山取武街桥头，断绝姜维归路；镇西将军钟会率十几万大军分别从斜谷、骆谷、子午谷出击，直取汉中。

蜀汉得知魏军将至，急忙遣廖化率兵往沓中，支援姜维，张翼、董厥等赴阳安关口。当时驻守关口的蜀将是傅佥，其副手蒋舒心中不服，便怂恿傅佥出城迎敌，傅佥以奉命保城为重，不听其言，蒋舒就自行率兵贸然出击，致使魏军乘虚攻城，关口被占。姜维听说钟会已入汉中，急忙引兵回还，不料在强川口遭遇邓艾派来的魏军，两军大战，姜维败走。途中，姜维听说诸葛绪屯兵桥头，欲绕至魏军身后，被诸葛绪侦知。诸葛绪退兵三十里，使姜维一无所获，姜维只得返回桥头，却被诸葛绪阻截。无奈之下，姜维只好返回阴平，集合余部开赴关城，但还没到就听说关城也被魏军攻破。姜维退取白水，与廖化、张翼、董厥等会合，坚守剑阁。同时，蜀国告急于吴，请求兵援。

姜维列营守险，钟会发兵进攻，不能攻克，又因粮草不济，想要退回。邓艾进言道：“敌军已摧折，应乘机攻之。如果从阴平取小道，经德阳亭攻取涪城（今四川绵阳东），则可西出剑阁百里，距成都三百余里，这便是出奇兵直捣腹心。剑阁守军必会前来营救涪城，那时再率军进攻，则剑阁大军未还，而接应涪城之兵也是力寡。”于是，邓艾率人自阴平行至无人之地七百余里，凿山造桥，将士们都沿着石崖攀走，鱼贯而进。由于山高谷深，地势艰险，运粮困难，邓艾便用毡布裹粮，推转而下。邓艾与将士们同甘共苦，终于克服万难，行至涪城。这时，蜀将诸葛瞻（诸葛亮之子）率军拒敌，尚书郎黄崇劝诸葛瞻尽快据险而守，避免敌军进入平地，但诸葛瞻优柔寡断，未予采信。结果邓艾长驱直入，击破蜀军前锋，诸葛瞻退守绵竹。邓艾下书给诸葛瞻说：“投降的话，可封你为琅琊王！”诸葛瞻中激将法，怒而出兵，被魏军大败，诸葛瞻及其子诸葛尚还有黄崇尽皆战死。

邓艾逼近成都，蜀人大惊失色，守城将士不听调遣，百姓纷纷逃入山林。无能的刘禅召群臣紧急商议对策，或说投靠东吴，或说逃往南中险地。光禄大夫谯周提出：“自古以来，没有寄居他国的天子，入吴则必称臣，只能是辱上加辱。”群臣皆以为然，劝刘禅南下。然而，刘禅已做出了投降的决定。刘禅之子、北地王刘谌愤怒地说：“哪怕是祸败将至，我们父子君臣也要背城一战，同死社稷，尚可面见先帝，如何能够投降！”刘禅不听，遣使去邓艾军中奉上玺绶。自此，存在了四十二年的蜀汉政权灭亡。刘谌痛哭于祖庙，不忍受辱的他先杀子女，而后自杀殉国。姜维等将士闻知国家已亡，拔刀斫石，悲愤交加。

刘禅投降后，被封为安乐公，老死于洛阳。
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乐不思蜀

蜀汉灭亡后，曹魏封刘禅为安乐公，好生厚待。一次，司马昭请刘禅等人赴宴，故意让人表演蜀地的歌舞，在场的人无不感到悲怆，唯独刘禅喜笑自若。

又一日，司马昭问刘禅：“你很思念蜀国么？”刘禅答道：“我在这里很快乐，不思念蜀国。”随侍刘禅的郤正听说后，对刘禅说：“如果司马昭再问，您应哭着回答：‘先人的坟墓远在蜀地，我没有一天不在思念’，然后闭上眼睛。”后来，司马昭又问起同样的问题，刘禅就按照郤正所说的做了一遍。司马昭说：“你刚才的话，怎么如此像郤正的语气呢！”刘禅竟惊讶地看着司马昭说：“您说的没错呢！”左右随侍都笑了。“乐不思蜀”的典故就出于此。


司马篡曹魏

司马懿死后，其子司马师、司马昭二兄弟相继掌权，专政肆虐比其父有过之而无不及。废曹芳，杀曹髦，篡位谋逆之心昭然若揭。曹魏咸熙二年（265），司马昭之子司马炎代魏建晋，完成司马篡曹魏之业。司马师、司马昭分别被追封为晋景帝、晋文帝。

司马二兄弟

历经了“高平陵之变”与“淮南三叛”，曹魏反对司马氏专权的势力几被消除殆尽，朝野成为司马氏的天下，而司马懿之子司马师、司马昭二兄弟先后把持朝政。

司马师，字子元，为司马懿长子，自幼坚毅沉着，颇有才略，累迁散骑常侍、中护军等职。“高平陵之变”中，司马师协助其父司马懿谋划消灭曹爽，因功封长平乡侯，食邑千户，后领卫将军。曹魏嘉平三年（251），司马懿病逝，司马师继任为大将军，独揽大权。司马师的专横比其父司马懿更甚几倍，他大肆铲除异己，肃清政敌，以达到控制朝政的目的。他先是亲手杀死了心向曹魏的中书令李丰，而后将与李丰关系不错的夏侯玄等朝臣连同李丰的家人一同族灭，以除后患。中领军许允与李丰、夏侯玄素来交好，曹魏正元元年（254），许允被派往河北督军。临行前，曹芳召见群臣，独将许允叫到身边，不舍其出征，许允也哭泣着与曹芳拜别。这一举动立即为许允招来杀身之祸，司马师得知此事后，立即将许允收押，最后许允被害于出征的路上。
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李丰、许允等人的死令少主曹芳极为忧愤，对司马师的专权也越来越不满。同年春天，司马昭奉召率兵征伐蜀将姜维，领兵入见曹芳，左右忠于曹魏的大臣都劝曹芳趁机杀掉司马昭，夺其兵以对抗司马师，诏书也已经拟好了，但曹芳却因一时害怕而不敢发作。而司马师早已看出曹芳的情绪，打定了废帝另立的心思。不日，司马师突然召集群臣，假传太后之令，称曹芳“荒淫无度，亵近倡优，不可以承天绪”，要废曹芳帝位，降为齐王，在场群臣无人敢言。接着，他派大鸿胪郭芝去宫中通告帝后，绝望的曹芳听后默然离开，太后则表示不服，声言要去找司马氏理论。郭芝怒言：“太后教子无方，如今大将军心意已定，您只当顺从旨意，还啰唆什么！”太后无奈，只得交出玺印。司马师闻讯大喜，立即派人催促曹芳离开皇宫。曹芳与太后挥泪而别，数十位朝臣相送，连司马懿之弟、司马师的叔父司马孚也为眼前这一切悲痛流泪。

曹芳被废后，司马师做主立曹丕之孙、高贵乡公曹髦为帝。次年，司马师带兵讨伐殀丘俭、文钦叛乱，途中目疾恶化发作，眼珠迸出，军士惊恐不已，急忙扶其回城。然而回到居城后不久，司马师便病死了。

司马师死后，朝廷遵其遗命任其弟司马昭为大将军。司马昭，字子上，为司马懿次子，早年随父征战，不乏军事才识，历任洛阳典农中郎将、散骑常侍等，“高平陵之变”后升安东将军，镇守许昌。正元二年（255），司马昭继任大将军，执掌大权，开始阴谋篡代曹魏的进程。
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司马昭之心

司马昭之心，路人皆知”的俗语流传甚广，此话反映出司马昭的不轨之心又甚于司马师。在他专政期间，曹魏发生了更严重的弑君事件。

曹魏正元元年（254），年仅十四岁的曹髦即位，成为司马氏控制下的又一个少主。曹髦年纪虽小，但饱经家庭变故和政治争斗，因而表现出超越年龄的德行与才能。曹髦奉太后之命赶赴洛阳时，群臣在玄武馆恭候，请曹髦入住前殿，曹髦回绝道：“这是先帝旧所，我当住在西厢”；曹髦进洛阳后，群臣在西掖门南迎拜，曹髦下轿，欲回拜还礼，负责礼仪的官员劝止说：“依照礼制，君不能拜臣。”曹髦答道：“我还未登基，也是人臣。”说罢恭敬行礼；到了宫门前，曹髦下车步行，左右官员纷纷劝他按皇帝仪礼乘车入宫，曹髦说：“我被太后召见，尚不知所为何事。”群臣都以曹髦谦逊得体而交口称赞。
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曹髦刚登基时，司马师曾问钟会：“新帝如何？”钟会毫不犹豫地说：“才同陈思，武类太祖。”就是说文才堪比曹植，武功可追曹操。司马师听到如此高的评价，轻声地说：“倘如你所言，是社稷之福。”但心里实有隐忧。史书亦称曹髦“才慧夙成”、“有大成之量”，这样一位才能出众的少年皇帝，当然不甘于做一个傀儡。

当时司马昭独断专行，重用心腹大臣钟会、贾充等人，排除异己，牢握实权，使曹髦根本无法接触核心政务，遑论有所作为。曹魏景元元年（260），司马昭在群臣的“拥戴”下加大将军昭位相国，封晋公，加九锡，愈加飞扬跋扈。积怨已久的曹髦眼见皇权日去，不胜愤恨，于是召来侍中王沈、尚书王经、散骑常侍王业，对他们说：“司马昭之心，路人所知也。我不能坐受其辱，今日诸卿与我一同讨伐之！”王经恳劝道：“昔日鲁昭公因无法忍受季氏专权而败走失国，被天下取笑。如今，大权被司马氏操纵为日已久，朝廷四方皆有其亲信死士，况且宫中卫队实力弱小，兵甲虚空，陛下靠什么成大事呢？一旦起兵，无异于要祛病反而使病情更重啊！祸患难测，请陛下三思。”曹髦不听：“我已决定！就是死又有何惧，何况未必会死！”曹髦说完拔剑而出，乘着御驾，亲率宫中侍卫、官僮杀向司马昭公府。皇帝亲自去杀权臣，这在中国历史上还属首次。

正当曹髦气势汹汹出宫时，王沈、王业已匆匆去向司马昭告密。曹髦行至半路，遇上了司马昭之弟、屯骑校尉司马。司马伵见势大惊，欲阻止曹髦，不料曹髦大喝一声，天子之威毕竟震住了所有人，司马伵率众慌忙躲开。接着，曹髦又遇到司马昭的心腹贾充的阻挡。曹髦挥舞宝剑，吓得众人纷纷欲退。太子舍人成济忙问贾充：“事态紧急，该怎么办？”贾充横下心说：“司马公养你们就为今日，不必再迟疑了！”成济便抽出铁戈刺向曹髦，曹髦当即死于车下，年仅二十岁。

司马篡曹魏

司马昭害死曹髦之事虽经多番掩盖，但仍是世人共知，连《晋书》都不得不承认“反虽讨贼，终为弑君”。除掉曹髦后，司马昭立年仅十五岁的曹奂为帝，更加有恃无恐。

曹魏景元四年（263），司马昭派钟会、邓艾、诸葛绪领三路大军伐蜀，得胜而归，次年晋封为晋王，不少朝臣开始对司马昭行跪拜之礼。不久，司马昭授其子司马炎为大将军，又册封为世子。曹魏咸熙二年（265），司马昭加封文王，其王妃称后，世子司马炎称太子，篡魏之势已显而易见。

同年八月，司马昭因中风猝死，司马炎继任为相国、晋王。接着，司马炎开始迫不及待地取魏而代之。他效仿当年魏文帝曹丕的做法，鼓动群臣不断上疏奏请魏帝禅位。十二月，魏帝宣布禅让，司马炎称帝，建晋朝，改元泰始，司马炎就是晋武帝。称帝后，司马炎追封司马师为景帝，庙号世宗；追封司马昭为文帝，庙号太祖；又广封司马宗室为王，将魏帝曹奂降为陈留王，将曹魏诸王都降为侯。自此，司马氏篡魏之业终于完成。

陈寿曲笔护司马

陈寿的《三国志》成书于晋，因而出于自保的需要，对于司马篡曹魏的历史多有曲笔和回护。其中，最大的曲笔当属司马昭杀曹髦一事。《汉晋春秋》、《魏氏春秋》、《魏末传》等史书都详载了司马昭专权祸国、阴谋弑君的情形，但陈寿在《三国志》中却只字不提，只写道：“高贵乡公卒，年二十。”后面却记载了太后关于曹髦罪状的诏令，说曹髦当诛，应以庶人礼葬之。而对于司马师废曹芳一事的记载，陈寿在《三国志》中也只记载了太后之命，言曹芳“春秋已长，不亲万机”、“毁人伦之叙，乱男女之节”等等。

陈寿回护司马氏的曲笔引起了后世史学家的一些微词，不过身处魏晋之交的时代环境，陈寿的苦衷是可以理解的。而《三国志》除了对魏晋丑事有些隐讳外，绝大多数史料是公正可信的。


暴君孙皓

东吴在经历了易太子之祸后，接连两任皇帝孙亮、孙休都只在位六年。多年的内部争斗已使东吴元气大伤，偏偏此时继位的新皇帝孙皓又是个嗜杀成性、荒淫无度的暴君。他滥杀忠臣，沉湎女色，妄用酷刑，以致朝野人人自危，百姓苦不堪言，终将吴国一步步带向了灭亡。

孙皓即位

东吴的第二任皇帝孙亮是个少年君主，七岁即位，先是顾命大臣诸葛恪擅权，诸葛恪死后，东吴宗室孙峻又把持朝政。孙峻死后，其从弟孙綝接管大权。东吴太平三年（258），孙綝发动政变，废掉孙亮，改立孙权的第六子、孙亮的哥哥孙休为帝。

孙休治政还算贤明，即位后不久便铲除了跋扈朝野的孙綝，实施了一系列有利于东吴发展的政策，使饱经政局动乱的东吴获得了短暂的安定。可惜仅六年后，孙休就去世了，东吴帝位再次悬缺。此时，孙休之子年幼，时值蜀汉刚刚灭亡，东吴群臣鉴于蜀汉立幼主刘禅的教训，决定推选一位年长有为的君主。
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丞相濮阳兴、左将军张布以孙权之孙孙皓聪慧好学、才高明断为由，欲拥立孙皓为帝。他们向孙休的皇后朱氏征求意见，朱氏流着泪说：“我一介女流之辈，也不懂江山社稷，只要于吴国无损，让宗庙有依就行了。”，于是，东吴永安七（264），孙皓即位，是为东吴第四任皇帝，也是末代之君。

孙皓，字元宗，是孙权时的废太子孙和的长子。孙皓即位后，一度表现出难得的仁和。他将自己的父亲孙和追谥为文皇帝，为其举行祭祀；下令开仓赈济贫民，抚恤百姓；将宫中的部分宫女放出宫去，许配给无妻的男子；将宫中多余的珍禽异兽放生；等等。孙皓即位初期，朝野民间呼之为“明主”。

嗜杀荒淫

但是，孙皓的本来面目很快就显露出来，这首先体现在他对前任皇帝孙休的亲人的态度上。依照礼制，孙皓应尊朱皇后为太后，可是孙皓不仅不册封，还将朱氏贬为景皇后。不久，孙皓干脆逼死了朱皇后，而且不以皇后礼制办后事，只是在一间简陋小屋治丧。他还将孙休的四个儿子发配到偏远的小城，途中又派兵暗杀了年长的两个。

孙皓的暴行使满朝大臣顿觉心寒，曾经拥立孙皓的濮阳兴、张布痛心地说：“真后悔当初推举了他啊。”结果此话传到孙皓耳中，孙皓一怒之下就诛杀了两位大臣。佞臣何定欲为其子求少府李勖之女为妻，李勖不许，何定就在孙皓面前进谗言诋毁李勖。孙皓竟偏听偏信，下令诛杀李勖，并焚烧其尸体。

孙皓每次给群臣摆酒宴，必须要把大臣灌醉，然后再让他们互相揭发罪过，轻则用刑，重则杀戮，酷刑则有剥面、凿眼等。他还在宫中引入激流，宫女侍卫有不合意者，就杀死抛入水中。
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孙皓荒淫好色，不仅整日沉湎于后宫的声色犬马中，还下令食俸满两千石的大臣之女满十五六岁者都要先供自己挑选，挑不中的才可以出嫁。在孙皓的抢掠下，后宫佳丽竟达五六千人。为了更好地纵欲享乐，孙皓还下令大兴土木，广建昭明宫等宫殿楼台，命食俸两千石以下的官员都进山督办伐木，耗费以亿万计，百姓苦不堪言。

孙皓的残暴统治使原本风雨飘摇的东吴更加不堪一击。东吴甘露元年（265），即孙皓即位的第二年，司马氏建立西晋，东吴的很多官僚、将领、富户都举家投靠西晋，连孙皓的弟弟孙秀都举家投靠西晋，连孙皓的弟弟孙秀都率军降晋，平民百姓也盼着西晋大军早日到来。东吴的根基已毁，人心散尽，只待灭亡了。


羊祜与陆抗

司马炎篡魏建晋后，眼前最迫切的事情就只剩下消灭东吴，统一中国了。为此，他任命名将羊祜坐镇荆州，主持灭吴大计。而所谓“英雄相生”，东吴此时也崛起了一位新的杰出领袖——陆抗。于是，晋吴两国的成败与命运，在羊祜与陆抗斗智斗勇又不乏温情的对抗中上演开来。

平吴首功——羊祜

司马炎篡魏建晋后，天下不臣者只剩东吴一家。西晋泰始五年（269），司马炎选定名将羊祜作为平吴主将，开始筹划统一大计。

羊祜，字叔子，泰山南城（今山东费县）人。别看他的姓氏奇特，但在当时却是累世的名门大族，其父羊叁做过上党太守，而他的外祖父更是东汉末年鼎鼎有名的大文学家蔡邕（蔡文姬之父）。出生在如此优越的家庭，羊祜从小受到良好的教育，他博闻强识，十分孝顺懂事，长大后更是仪表堂堂，风度儒雅，尤其喜欢纵论古今人物，见解非凡。太原名士郭奕见之，称赞他是“今日之颜子（颜回，孔子最得意的弟子，儒家之‘复圣’）”。

羊祜年轻时适值朝中曹氏与司马氏明争暗斗，因此他屡次回避了朝廷的征辟。司马昭掌权后，征召羊祜为中书侍郎。身在朝廷的羊祜持身正直，从不与周围的士大夫们亲亲疏疏，因此很得司马昭的欣赏和朝中有识之士的尊崇。之后他被累次提拔为相国从事中郎、中领军，掌管朝廷机密要事和皇宫的守备，成为司马氏倚重的要员之一。
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司马炎称帝后立志灭吴，满朝文武中他挑中最为英明持重的羊祜，任命他都督荆州军事，主抓灭吴之事。当时，荆州被晋吴一分为二，晋国占据襄阳、樊城等荆州北部地区，而东吴则拥有江陵、南郡等荆州南部区域。荆州是晋吴两国边境相接最长的区域，因此荆州的归属是决定灭吴成败的关键。

羊祜到达荆州后，发现晋军的荆州战备很不充分，不仅军粮匮乏，而且与当地百姓关系很差。羊祜于是精心经营荆州，他将负责戍卫的兵士裁撤一半，用来开辟出八百余顷屯田，“自己动手、丰衣足食”，很快就解决了粮草的问题，军中存粮从先前的不足百日之粮发展到可供十年之用；他还安抚百姓，怀来远人，对居住在荆州的东吴居民开诚布公，对想回东吴的百姓也任其去留。如此一来，晋军在东吴百姓之中的口碑越来越好，加之东吴皇帝孙皓残暴不仁，江汉一带的东吴百姓前来投靠者不绝于路。
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江东屏障——陆抗

晋国由名将羊祜领军，灭吴箭在弦上；而已是日薄西山的东吴又如何应对呢？所谓末世出贤良，幸运的东吴又涌现出一位救世的少帅，他就是陆逊的儿子——陆抗。

陆抗，字幼节，是名将陆逊的次子，孙策的外孙。陆逊因正义直言，被晚年昏庸的孙权遣使责骂，忧愤而死。陆抗以二十岁的年纪接过父亲的兵马，封建武校尉。陆抗继承了父亲正直的品格和出众的才能，孙权曾以他人诬告陆逊的二十条罪状质问陆抗，陆抗让孙权遣散众人，然后无所回避地逐条回应，为父辩驳，为父亲洗刷了冤情。孙权听后非常惭愧，他哭着对陆抗说：“我之前听信谗言，辜负了你父亲的拳拳大义。咱们刚才答问的所有记录一律焚毁，我不能让人知道我做过如此错事。”

陆抗有着出色的领兵才干，治军严整，深得将士拥戴。他曾与当时名噪朝野的诸葛恪互换防区，临行他令军士修缮城围，打扫房舍，等到诸葛恪到来，军营俨然如新；而诸葛恪的柴桑防区则颇为毁坏，这让诸葛恪也深感惭愧。而后，陆抗陆续做过奋威将军、征北将军、镇军将军等职，参与了东吴大小战事。孙皓即位，加封陆抗为镇军大将军，领益州牧，都督荆州各地军事，成为东吴抗晋的第一道屏障。
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陆抗西陵大捷

晋国羊祜、吴国陆抗——两位时代造就的名将在荆州相遇，一场场激烈而又不失风范的对抗就此展开。晋吴两国的交手，实质上就是羊祜与陆抗二人的斗智与斗勇。

羊祜与陆抗的第一次正面交锋发生在西陵之战中。西晋泰始八年（272），吴主孙皓派人召西陵都督步阐入京觐见。由于孙皓残暴成性，之前很多被召入京的官员都遭遇不幸，所以步阐非常害怕自己也是有去无回。于是，思前想后的他决定铤而走险，举西陵全城投降晋国，并将两个侄子送到晋国当人质。晋武帝司马炎闻之大喜，即刻册封步阐为卫将军、宜都公，并派军队接应步阐。

东吴得知步阐叛变，立即派陆抗领三万人马前往征讨。而晋国则派羊祜率军八万阻击陆抗。陆抗命令吴军将西陵团团围住，内困步阐，外御晋兵，而不急于攻城，以防晋军从后背袭来；同时，陆抗命人在江陵以北的道路上围堰积水，断绝西陵与晋国的联系。

不久，羊祜兵至江陵。他见到吴军围堰积水阻路，于是将计就计，想利用围成的水面以船只运粮，省时省力。羊祜故意命人声称要拆毁围堰，以此迷惑吴军，暗中则加紧准备船只。然而这一做法却骗不过陆抗，陆抗知敌有诈，不顾众将劝阻，派兵将刚刚筑好的围堰尽毁。这一招不仅让羊祜的如意算盘落了空，而且堰毁水退后留下的道路泥泞不堪，使晋军运粮变得异常困难，极大地阻碍了羊祜对西陵的驰援。

同年，晋军另一路增援人马由荆州刺史杨肇带领，赶到西陵。陆抗亲自于围前对峙杨肇。此时，吴军突然发生了都督俞赞叛逃晋军的事件。面对不利情况，陆抗巧妙地变害为利，他利用俞赞深知吴军底细的情况，连夜将原先阵形中最为薄弱部分的部队替换上最精锐的士兵。到了次日，敌人果然从该处突击。陆抗一声令下，矢石雨下，遭遇东吴精锐抵抗的晋兵死伤无数。杨肇看到不是陆抗的对手，于是趁夜逃遁，陆抗率军追击，晋兵大败，从而也导致了羊祜的救援西陵的全盘计划告吹，羊祜只得引军而还。没了晋军的援救，西陵很快被陆抗攻克，步阐一党也被族灭。而羊祜救援不力，被降职处分。西陵之战，以陆抗获胜结束。

羊祜以德服人

西陵一战，让羊祜明白东吴并非轻易可取，尤其是还有陆抗这样强劲的对手。于是，他决定采取提倡信义为先的策略，以德服人，瓦解东吴。在边界交兵前，他总是先与对手约定交战时刻，从不搞突然袭击。将领中有想搞奇袭者，羊祜就摆宴将其灌醉，封住他的嘴。晋军进入吴境，收割谷物作为军粮，羊祜命人计算粮价，用绢丝相抵退还吴国。而如果有吴国百姓猎伤的禽兽被晋兵所得，羊祜也命人将之送还吴国百姓。久而久之，吴国军民对羊祜都心悦诚服，谈起羊祜，都尊称其为“羊公”。

对于羊祜的这些作法，陆抗心中很清楚，所以他常告诫将士们说：“对方行德义之事，而我方有残暴之名（孙皓以残暴闻名），这是想是不战而征服我们。你们各自坚守岗位，不要去贪求那些小利。”但羊祜的做法仍然对吴军产生了极大的影响，陆抗手下不断有将领转投羊祜一边。对此，陆抗也是毫无办法，只能听任东吴人心日渐向晋。

就这样，羊祜与陆抗这两位战场上的老对手沿边境对峙，紧张中又不失缓和，平静下又暗潮汹涌，而晋吴两国也因此保持了很长一段时间的和平。然而这一对老对手谁也没等到晋吴决战时刻的到来：陆抗英年早逝，他死后东吴再无良将，六年后东吴灭亡；而羊祜于晋灭吴的前夕病逝，此后晋武帝司马炎谈起灭吴的功劳，流着泪说：“此羊太傅之功也。”（羊祜死后追封太傅）

英雄相惜

战场之上，羊祜与陆抗斗智斗勇，互有胜负；战场之外，两位老对手则是彼此惺惺相惜。

羊祜与陆抗平日往来书信使者不断，陆抗命人将好酒送与羊祜共享，羊祜饮之不疑；陆抗生病了，向羊祜求药，羊祜就派人将做好的药送去，陆抗也毫不怀疑地服用。互为对手的二人以君子之德相交，一时传为美谈。吴主孙皓不能理解，派人责问陆抗，陆抗却说：“一邑一乡不可以无信义，何况大国！我不这样做，反倒是彰显了羊祜的德行，对他并没有损害。”鄙薄的孙皓听后，十分惭愧。


西晋灭吴

曹魏景元四年（263），司马昭遣兵灭蜀；次年，司马炎篡魏建晋，魏蜀吴三国中只剩下一国。而此时的东吴屡经政变，又受孙皓暴政，早已行将就木。经过数年准备，西晋咸宁五年（279）十一月，司马炎终于下令挥军伐吴。晋军以摧枯拉朽之势连连告捷，四个月便横扫东吴，统一了全国。

西晋伐吴

东吴自孙权晚年起就一直陷在朝政动乱的局面中，除了孙休当政时的短暂中兴，其余时间都是昏君当道，佞臣横行，忠臣良将被接连枉杀，更兼民怨四起。东吴甘露二年（266），因民劳怨，永安山贼施但率数千民众，挟持孙皓庶弟永安侯孙谦作乱，后被镇压。内忧外患之下，东吴的基业尽毁。

曹魏景元四年（263），司马昭遣钟会、邓艾、诸葛绪伐蜀，蜀汉灭亡，三国鼎立的格局变为南北对峙，曹魏的力量进一步扩充。司马炎代魏以后，更是踌躇满志，“密有灭吴之计”，蓄势统一全国。

在西晋，对于是否伐吴也形成了两派意见。贾充等保守派认为东吴有天险，又善水战，晋军断难取胜；而羊祜、张华、杜预等人则认为孙皓腐化至极，东吴已上下离心，晋出兵定能不战而胜。司马炎坚决主战，先是派羊祜经营重镇荆州，向邻近的东吴将士大施恩惠，瓦解对方军心；继而派益州刺史王澨秘密制造大船，习练水军，准备顺流之计。

西晋咸宁五年（279），王澨建立起一支强大的水军，上疏司马炎说：“孙皓荒淫暴戾，宜尽快征伐，一旦孙皓死后另立贤主，东吴则可能成为强敌。臣造船已长达七年，造好的船只因囤积日久每日都有朽坏。臣年已七十，恐无多日。以上三者俱备，望陛下勿失良机。”司马炎认为时机已经成熟，十一月，他下令兵分六路，大举伐吴。

三国一统

六路晋军出击，将吴军切分为几个部分，欲各个击破，东面晋军牵制吴军主力，西面晋军主要进攻。镇军将军、琅琊王司马伵出涂中（今安徽滁河流域），安东将军王浑出江西，建威将军王戎出武昌，平南将军胡奋出夏口（属今湖北武汉），镇南大将军杜预出江陵，龙骧将军王澨、巴东监军唐彬自巴蜀顺流而下，总计二十余万大军，由太尉贾充为大都督。

沿长江北岸进攻的前五路晋军势如破竹，所到之处吴军或四散而逃，或望风而降，次年（280）正月，晋军就占领了江陵、江安（今湖北公安西北）等重镇，抵达横江（今安徽和县东南），直逼东吴国都建业。此时，孙皓被突然袭来的晋军打得手足无措，只好急令丞相张悌发兵三万渡江迎敌。结果吴军大败，张悌等将领及七千余名士兵被杀。东面晋军大获全胜，暂停进攻，等待西面晋军的会合。

王澨、唐彬率军沿长江向东，所遇吴军也是全无斗志，很快攻克丹城（今湖北秭归）。在巫峡附近，晋军遭遇吴军设置的“铁锁横江”，无数个锋利异常、长十几丈的铁锥暗立江中，在江面狭窄的地方又有粗重的铁链封锁。吴军以为凭此足以阻挡晋军，竟没有派一兵一卒驻守。王澨用早已预备好的数十个大竹筏载水性好的士兵先行，用竹筏将铁锥拔除；又用猛火把铁链烧断，终于消除了吴军的障碍。此后，晋军以摧枯拉朽之势连克西陵、夷道（今湖北宜都）、乐乡（今湖北松滋），兵临建业。

西晋太康元年（280）三月，各路晋军汇集建业城下。孙皓急忙纠集水军万人抵抗，但吴军纷纷投降。孙皓又征兵两万，但这些士兵都在出战前的夜晚逃亡。这时，吴国已无兵，孙皓想出最后一计，即遣使分别向王澨、司马伵、王浑等献降，企图离间各路。但王澨不予理会，直接挥军八万鼓噪而行，夺取建业。孙皓走投无路，受缚出降。至此，历经52年的东吴灭亡，西晋统一全国，分裂百年的三国时期宣告终结。
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前言

不论古代中国的王朝如何更迭，也不论是天下一统或者分裂割据，在传统的封建政治体制中，皇帝都是“总揽威权，柄不借下”的最高统治者，不仅拥有至高无上的政治权力，而且过着“后宫佳丽三千人”的奢靡生活。在平民百姓的心目中，“天高皇帝远”，他像夏夜长空中的一颗巨星，可望而不可即。但在茫茫人海中总会有人怀揣可取而代之的美梦，觊觎着金光闪闪的宝座。

人的权欲是一个无底洞，于是，权欲的争夺战——宫廷政变也就层出不穷。仓皇出逃而又戴冠而归的周惠王，杀兄夺位、父死秘而不发的胡亥，幽杀汉帝的吕后，毒害亲子嫁祸于人的女皇武则天，杀父救母的拓跋绍，杀弟借机登帝位的拓跋嗣……上演了一幕幕充满惊心动魄与刀光剑影的宫廷悲喜剧。而引发这一幕幕悲喜剧的人，无疑都是权欲的狂热追求者。

天子至尊，君临四海，意味着至高无上的权力，而真正地坐到这个宝座上，才明白开始了一段充满血泪的不归路。那个宝座下掩藏着太多别人看不见的野心，为此许许多多的人不惜杀妻弃子，杀父背兄，处心积虑，谋定策划，也有许多人小心翼翼，装疯致病，明哲保身，他们或者成者王侯败者寇，或者被清扫出历史，没有留下一丝痕迹。

在中国2000多年的封建社会历史中，几乎每一段历史都伴随着瞬息万变的如迷雾般的宫廷变化，有流血的，有不流血的，有成功的，也有失败的。这里没有美好的理想，只有贪婪的野心。而那些想要打破所谓规矩、荣登大宝的人，往往拥有孤注一掷的冒险心理和淹没了理智的欲望，明明知道这个变化中要用生命作代价，但总是有人愿意成为那扑火的飞蛾，甘愿投身于哄斗的漩涡。而身处于这个漩涡里的人就像一匹匹失控的野马，兄弟斗狠，手足相残，父子结怨，上演着一部部惊心动魄的血泪史。至今，沙丘政变、巫蛊之祸、玄武门之变、陈桥兵变、夺门之变、祺祥政变依然在陈旧的历史魔镜中，散发着幽蓝深邃的光芒。

随着时光的远去，那段带着血腥气味的历史早已蒙上了灰尘，但当人们擦亮那面镜子后，窥见那早已逝去的历史，依然令人触目惊心……
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仓皇出逃的周惠王

时间：前675年～前673年

人物：周惠王　王子[image: ]
 　边伯

核心提示：周惠王二年（前675）秋，大夫边伯等人拥奉周庄王庶子[image: ]
 发动叛乱，被惠王姬阆击败出逃。很快，王子[image: ]
 就卷土重来，借助卫国、燕国、宋国军队攻入都城洛邑，惠王逃往郑国，王子[image: ]
 篡位为王。周惠王四年（前673）春，郑厉公和虢国国君率领联军讨伐王子[image: ]
 ，王子[image: ]
 被乱军杀死于王宫，流亡郑国的惠王回到都城洛邑，重新登上王位。这次内耗，加速了周王朝的衰微。

周惠王逃亡郑国

周惠王二年（前675）冬，周惠王正带领着狩猎队伍在寂静、广袤的林野中纵马驰骋，只听得一声大叫传来：“休要让周王逃跑！”话音未落，只见大夫边伯等人率领千余名兵士追来。惠王见此情景，心中大惊，急忙命令身边随从上前，护卫自己回城。就在他们快马加鞭地往回赶时，远远看见前方的都城洛邑的城墙上已改换了旗帜，惠王心感不妙，便立刻掉转马头，率领随从往周王室领地外逃去。

惠王一行人先逃到温地（今河南温县西南），稍事休整，怕后有追兵，又继续向前奔逃。就这样没头没脑地奔跑了一天，惠王一行人来到一座城邑前，立马停住，询问门前的卫兵：“这是何地？”卫兵答道：“这是郑国的鄢城（今河南鄢陵县）。”闻听此言，惠王知道已到了安全地带，不禁松了口气。顿时，惠王感到人困马乏，毕竟这一天跑下来，已跑出300里地。惠王命周公忌父、召伯廖两位大臣去向守城士兵表明身份，守城士兵见是周天子驾临，赶忙打开城门，迎他们进城。到此时，灰头土脸的惠王一行人才算安顿下来。
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春秋·龙耳尊



高38.5厘米，口径35厘米。现藏于上海博物馆。大敞口，折肩，斜腹，圈足较高，形体较大。肩两侧铸接有龙形双耳，使器物更显得雄伟。肩饰斜角云纹，腹为横条沟纹，圈足饰雷纹。

 

人们不禁要问，周王朝自开国以来，不是一直居于统治地位吗？为何周惠王才跑出300里地就跑出了周王室的领地呢？这是因为周王朝实行分封制，到了东周时期，出现了许多诸侯国，随着大国争霸，连年战乱，加之戎狄的不断侵袭，周天子所辖的“王畿”（即领地），不断地遭受蚕食，到最后仅剩下都城洛邑附近方圆200里的领地。周嬴（xī）王三年（前679年），齐桓公开始称霸，周天子对诸侯和军事力量的掌控也日益衰微，空留天下“共主”的名号。

“子[image: ]
 之乱”的真相

这场史称“子[image: ]
 之乱”的政变，表面上看是大夫边伯等人发动，但真正的指使者和受益者是周庄王的庶子[image: ]
 。政变因何而起，还得从子[image: ]
 的身世说起。子[image: ]
 本是庄王姬佗的一个妾所生庶子，但深受庄王的宠爱，庄王也有意在日后将王子推上王位，并将此事嘱托大夫边伯等人。不想继承周庄王王位的周嬴王姬胡齐死时，却将王位传给周惠王姬阆，大夫边伯等人十分不满，却也无可奈何。
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春秋·箭镞



喜好游猎行乐的惠王即位不久，为扩张自己喂养野兽的猎场，就侵夺了大臣[image: ]
 国的园林。大夫边伯等人见时机已到，就串通怨恨惠王的[image: ]
 国，勾结王子[image: ]
 准备发动一场针对惠王的宫廷政变。身为惠王叔父的子[image: ]
 对自己没能如愿登上王位早就耿耿于怀，见大夫边伯等人找上门来，与他谋划如何驱赶惠王，心里自然是喜不自禁，只是不敢过多的流露。毕竟能不能成事，他心里没底。

时隔不久的一天夜里，子[image: ]
 命大夫边伯等人带领百名甲兵，强行撞开王宫大门，准备捉拿睡梦中的惠王。可子[image: ]
 他们没想到，惠王身边的周公忌父、召伯廖两位大臣早就注意到他们的异常举动，得知他们的阴谋，早早地派卫兵千人埋伏在王宫两侧，只等着他们自投罗网。就在宫门被撞开的那一刻，埋伏的卫兵一拥而上，直击准备捉拿惠王的甲兵。边伯等人被打了个措手不及，见对方人多势众，匆忙中丢下甲兵落荒而逃。边伯等人逃到城外，与子[image: ]
 商议下一步的打算。讨论了半天，觉得可以利用卫国与周王国之间的恩怨，说服卫国派兵攻打惠王，逼惠王让位。就这样，他们连夜往卫国逃去。

[image: ]




春秋·莲鹤方壶



壶体方形垂腹，肩附一对兽龙形耳，壶体四面又凸饰怪兽，遍体饰相互纠缠的夔龙纹。圈足以两只圆雕的伏虎承托。壶盖四周绕立透雕仰莲瓣，中央伫立一展翅伸颈的铜鹤，体姿生动，是显示春秋时期青铜艺术的佳作。

 

睡梦中的惠王虽在当时被王宫内的喊杀声惊醒，但直到第二天才知道是叔父子[image: ]
 等人发动政变，只是他们已逃往卫国，愤恨中也无可奈何。

此后，惠王本应吸取教训，更加戒备子[image: ]
 等人，但他并没有这么做，而是整天沉溺于游猎玩乐。以致周惠王二年（前675）冬，被卷土重来的大夫边伯等人召来的卫国、燕国、宋国军队赶出都城，子[image: ]
 则如愿以偿地登上了王位。

子[image: ]
 命丧安乐乡

惠王一路奔逃，来到了郑国的鄢城。郑厉公得知后，立刻赶来迎接王驾，将惠王安置在别都栎（今河南禹县）。为维护惠王的天子之威，郑厉公还派人到周王室把惠王的日常生活用品搬来，供惠王享用。即使如此，惠王也整日闷闷不乐，毕竟流亡的日子难挨。

此时的子[image: ]
 就不一样了，整天在王宫里歌舞升平，和大夫们一道尽情地享受胜利果实。这样也就罢了，但他们竟然在载歌载舞中使用天子的音乐，这可惹恼了郑国、虢国的国君。

周惠王三年（前674）的一天，郑厉公和虢国国君会面，出于对子[image: ]
 的共同厌恶，两人商议了讨伐子[image: ]
 的计划。仍流亡在郑国的惠王巴不得他们立即就去征讨子[image: ]
 ，举双手同意他们的计划。周惠王四年（前673）春，郑厉公和虢国国君在弭（今河南密县内）誓师讨伐子颓。誓师礼完毕，郑、虢联军即刻出发，快速向周王国推进。

此时的周王室，基本没有可以用来战斗的军队，加之子[image: ]
 和大夫们整天只知歌舞玩乐，早把军队防务抛到脑后。因而郑、虢联军不费吹灰之力，就攻占了都城洛邑。直到郑、虢联军的兵士们闯进王宫时，子[image: ]
 和大夫们的歌舞作乐声还没有停息。兵士们上前，一把抓住子[image: ]
 ，砍下了他的头颅。子[image: ]
 手下的一干人，见子[image: ]
 已死，马上鬼哭狼嚎地作鸟兽散，但大多数人还是没能从兵士们的刀下逃脱。

子[image: ]
 一干人死后，惠王在郑厉公和虢国国君的护送下，回到了都城洛邑，重新坐回了天子宝座。当然，郑厉公和虢国国君也没有白忙活。惠王为奖励他们，将虎牢（河南荥阳西北）以东的土地赐给郑国，将酒泉（今陕西东部一带）赐给虢国。

经过这场内乱的周王室，疆土进一步缩小，国力也更加衰微。不要说难以管控各诸侯国，就是自保也是勉为其难。
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周公吐哺



周公，姓姬名旦，是周文王第四子，武王的弟弟。曾两次辅佐周武王东伐纣王，并制作礼乐，天下大治。

 


周公吐哺，天下归心

“周公吐哺，天下归心”，来自曹操的《短歌行》。曹操借此表达他求贤若渴的心情。周公姬旦，是周王朝开国天子姬昌的儿子，因其采邑在周，爵为上公，被称为周公。周武王时，周公受封于鲁。但周公并没有离开朝廷去他的封地，一直辅佐在武王左右。武王死后，周公辅佐周成王料理朝政。但周公所处的摄政地位，又有悖于王位承袭中的父死子受的规则，引发周王室内部的争斗，随之反叛势力形成。前商的残余势力见有机可乘，就蠢蠢欲动。很快，这两股势力结合在一起发动叛乱，周王朝一下陷入腹背受敌的局面。为维护王权，周公带兵平定了叛乱，但此时国家的礼制废弛，周公害怕失去贤良之才，即使在洗头时，也多次握着尚未梳理的头发，在吃饭时，也多次吐出尚未下咽的食物，迫不及待地去接待贤人。




胡亥借刀杀扶苏

时间：前210年七月

人物：胡亥　扶苏

核心提示：秦始皇帝三十七年（前210）七月，嬴政病死在出巡途中。嬴政的幼子胡亥为夺取皇位，借宦官赵高和左丞相李斯之手，拟矫诏赐死扶苏，登上皇帝位，史称秦二世。秦二世即位后，开始了比始皇帝嬴政更加残暴的统治，加速了大秦王朝的灭亡。

 

秦王嬴政二十六年（前221），嬴政扫平六国，结束了国内长期的战乱，建立了中国历史上第一个统一的中央集权的封建王朝——秦帝国。天下初定，嬴政在大臣们的建议下，决定采用“皇帝”的称号，自称“始皇帝”，并决定自己死后皇位传给子孙，后继者沿称二世皇帝、三世皇帝，以至万世。秦始皇“家天下”的皇帝梦想从此开始。

嬴政病死出巡路上

秦始皇三十七年（前210），嬴政开始了第五次巡行也是平生最后一次出巡。临行前，嬴政命右丞相冯去疾留守咸阳，左丞相李斯随驾出巡。嬴政的小儿子胡亥见父亲要出巡，可不愿意放弃这个讨父亲欢心的机会，请求跟随父亲一起去。看着这个平日里宠爱的儿子，嬴政没有犹豫就答应了。

一路走来，嬴政游历了云梦、丹阳、钱塘等地，先后祭祀了虞舜、大禹、南海神，在会稽山立碑石颂扬秦王朝的功德。继续前行，兴致颇高的嬴政来到了琅琊，却在这里做了一个不祥之梦：他梦见自己同海神厮杀，但海神的样子与常人无异。于是，嬴政就叫来了博士占梦，博士告诉嬴政：陛下已经恭敬地祭祀了上天神明，却还有恶神扮作大鱼蛟龙来搅扰，应该把它除掉，好的神灵才能护佑您。嬴政闻听此言，立即命人沿路射杀大鱼。但此后只有一条大鱼被射杀。
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秦始皇兵马俑坑中出土的铜车马



这辆车是立车，车箱为横长方形，后面有门，车上有圆形青铜华盖，伞下站立着佩剑的御官俑。
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秦始皇陵



位于西安市临潼区东骊山北麓，建于公元前246年～公元前210年，历时36年，是中国第一个规模比较完整的帝王陵墓，现存陵冢高76米。

 

到了平原津（今山西平原县）的黄河渡口，嬴政病倒了。眼见着自己的病情一天天加重，嬴政意识到自己的生命为时不多，开始认真地考虑身后事，给大儿子扶苏写了一封诏书：要他赶快回咸阳以准备处理皇帝的后事。嬴政将封好的诏书交给中车府令（兼管皇帝玉玺印信）赵高，让他尽快把诏书交到扶苏手中，不想却被心怀叵测的赵高悄悄地截留下来，没有交给使者。

七月，巡游到沙丘平台（今河北邢台）的嬴政，带着自己终生所追求的长生不老梦想，去了另一个世界。

胡亥运筹皇帝梦

人的欲望是无止境的，作为嬴政的小儿子胡亥，见父皇命已归西，却囿于皇位嫡长子继承制的规则，有所求更有所忌。能当皇帝当然是他的梦想，但为此让他背上骂名甚至引来杀身之祸，这也是他难以承受的。

左丞相李斯，则出于国家安危的考虑，怕嬴政死在都城之外的丧信公布，引发诸皇子和地方势力的叛乱，就把嬴政死亡的消息严密封锁起来。李斯命令心腹将嬴政的遗体放在阴凉通风的车上，向嬴政生前那样行事，该吃饭的时候奉上食物，有大臣启奏的时候让大臣站在车前说。

表面上一切如故，善于察言观色、见风使舵的人可没闲着。手握嬴政遗诏的赵高将胡亥的心思琢磨得一清二楚。一天，赵高对胡亥说：“皇帝驾崩了，只给长子扶苏留下一封诏书，如果他一回咸阳，就做了皇帝，那时你可是连立锥之地都没有了。如今，天下的生杀大权全掌握在你、我和李斯手里，你可要掂量清楚。”胡亥闻听此言，故作惊愕状：“父亲的命令怎么能违背，再者我做了不仁义的事，天下人会不服，我跟着遭殃不说，还可能殃及国家社稷。”赵高说：“你今日不做，日后一定后悔！只要敢于担当，鬼神都会避之，但愿你能下定决心！”胡亥见赵高是想死心塌地地追随自己，心中暗自窃喜，就默许了赵高的提议。

胡亥要想顺利登上皇位，还得得到权高位重的左丞相李斯的支持，说服工作理所当然地落到赵高身上。这天，赵高找到李斯，说：“皇帝给扶苏留了一封遗诏，我还没来得及发，皇帝就驾崩了，还没有其他人知道。如今给扶苏的遗诏在胡亥手中，谁继承皇位全由咱们掌握，你说怎么做好？”赵高话音未落，李斯就厉声呵斥道：“这些亡国的话，不是你我做人臣的应当议论的！”赵高不以为然，说道：“扶苏继承皇位，肯定要让与他亲近的蒙恬当丞相。再说，你的才能、功劳比得过蒙恬吗？你要做一个聪明人，这样才不至于落得可悲的下场，让人寒心。”李斯见事已至此，就听命于胡亥、赵高。

联盟既已结成，李斯就诈称依照皇帝的诏书，立公子胡亥为太子。接着，李斯又以嬴政的名义伪造了一封给扶苏的诏书：朕让你和蒙恬镇守边关，十余年却没有尺寸之功。不仅如此，你还数次上书诽谤我的所作所为，怨恨我不让你当太子，这是大不孝，今赐你宝剑以自裁！蒙恬与你在一起，不纠正你的过失，为人臣不忠，一并赐死！诏书做好，胡亥他们在上面加盖玺印给扶苏送去。


皇帝名号的由来

秦朝以前，国家的最高统治者大都称为“王”。嬴政扫灭六国、平定天下以后，认为自己建立了亘古未有的功业，“王”这种称号不足以显示他的尊崇地位，就让大臣们给他议定名号。丞相王绾、廷尉李斯等人回奏道：“过去的五帝管辖之地只有区区千里，之外则是诸侯的天下，天子根本无法控制。而今，天下土地莫不属于您，这是自古以来从来没有过的，因此我们觉得可以采用三皇（天皇、地皇、泰皇）中最尊贵的称号泰皇作为您的尊号。”嬴政还是觉得不理想，就以自己“德高三皇，功过五帝”为理由，自称“始皇帝”。同时，他命后世子孙沿称二世、三世以至无穷世，以梦想大秦王朝能永存于人世。



老实人扶苏的下场

扶苏是嬴政的长子，生来就有一副悲天悯人的慈悲心肠，他看不惯嬴政实施的“焚书坑儒”等暴政，多次上书劝谏。嬴政对他心生厌烦，认为他生性软弱，就让他到上郡（今陕西榆林东南）做蒙恬的监军。经过几年的历练，扶苏愈发显示出自己出色的指挥才能，加之为人谦逊，深得人心。

胡亥所派的使者很快就到了上郡，向扶苏和蒙恬宣读了秦始皇的“诏书”。扶苏听后眼泪立刻涌了出来，不仅远大的抱负再无机会去实现，连命也保不住。但父皇命自己自裁的诏书一下，就无法挽回，只能回到屋内，准备握剑自杀。蒙恬则对这份诏书的真伪产生怀疑，他一把拉住扶苏，说道：“陛下在外巡游，从没立过太子。他派你到边关监军，也是为了锤炼你，以便你日后能担当国家重任。怎么会突然下诏让你自杀呢，谁能断定其中没有诡诈？你自己可要想清楚，不行的话向陛下请示一下。”扶苏则心灰意冷，认为事情根本无法挽回，遂拭干脸上的泪水，抽剑横向自己的脖颈，只见一道血光闪过，扶苏倒地毙命。老练的蒙恬当着使者的面，收拾好扶苏的尸体，凛然说道：“没有见到陛下，我绝不糊涂地死去！”使者没有办法，也不敢再逼，就叫人把他看管起来。

胡亥一听到扶苏自杀的消息，喜不自禁。但嬴政死亡的消息，胡亥在回到咸阳后才敢对外公布。这时，前面已没有了他登上皇位的障碍，便择吉日即位，是为二世皇帝。而为他卖命的李斯，则在事成之后遭到赵高的一再排挤。胡亥也鉴于李斯曾参与了沙丘之谋，还亲手拟矫诏杀死扶苏，就在秦二世二年（前208）七月，以李斯与他的儿子李由谋反的罪名，将李斯在咸阳的闹市区腰斩。李斯死后，赵高当上了左丞相，将大权揽于一身。

当上皇帝没几天的胡亥，则大兴土木，继续建造富丽堂皇的阿房宫，以致赋税越来越重，徭役没完没了。不仅如此，胡亥还变本加厉地对人民实行更加残暴的统治，实行严酷的刑罚。官逼民反，各地受压迫的人民没有活路，只得揭竿而起反抗秦帝国的暴政。陈胜吴广起义——史上第一次大规模的农民起义就是在这种大背景下爆发的。
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秦·彩绘兽首凤形勺



器高13.3厘米，湖北云梦睡虎地出土。此器将实用的木胎漆勺与神奇的凤鸟造型合为一体。


万世皇帝成一梦

时间：前207年八月

人物：胡亥　赵高

核心提示：胡亥是一个十分昏庸的皇帝。他不仅把宦官赵高扶上高位，还帮着赵高血洗宫廷、剪除异己。以致最后胡亥变成光杆皇帝时，赵高落井下石把他活活逼死。虽然赵高最终未能如愿在关中称王，但始皇帝当年设定的万世皇帝梦亦在仓促间化为乌有。

 

胡亥篡取了皇位后，却丝毫没想过大秦的万世江山该如何维系，而是整天纵情于享乐。胡亥曾发出这样的感慨：“人生在世，时光转瞬即逝，如果不在有生之年抓紧时间吃喝玩乐，那活着还有什么意义！”为满足其穷奢极欲的生活，胡亥肆无忌惮地加重人民的赋税徭役，逼得人民走投无路只得揭竿而起反抗其暴政。

剪除异己

埋葬了始皇帝嬴政，胡亥以郎中令的高位犒赏赵高，李斯则继续担任左丞相。但胡亥心里还是发虚，毕竟他的皇位来路不正，难保不引起皇室成员、朝中老臣的怀疑，于是就盘算着如何铲除身边怀有二心之人。首当其冲的就是蒙毅、蒙恬兄弟，二人不仅手握重兵，在朝中威望颇高，而且为人老练，最能看穿他的篡位假戏，尤其是蒙恬在上郡时不仅自己拒绝自杀还劝阻扶苏拒绝自杀，对自己的皇位构成严重威胁。子婴得知后劝谏道：“蒙家世代都是国家的砥柱，如果陛下把他们杀掉而让小人得势，只会导致忠臣良将对国家丧失信心，无异于亡国之举。”胡亥保皇位要紧，哪里听得进子婴的话，先后威逼蒙毅、蒙恬自杀。蒙恬临死前悲愤地说：“我们蒙家为创立秦国立下汗马功劳，却落得如此下场！”
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秦·驭手俑



随后，想在朝中一手遮天的赵高斗胆上奏胡亥：“陛下要维系皇帝尊贵的地位，最好是身居深宫，既避免在臣子面前暴露弱点，又增加了神秘感，陛下的威仪自然就显现。”胡亥深以为然，自此以后不再上朝，也不再见大臣，专心在宫中享乐。左丞相李斯却是焦头烂额：陈胜、吴广起义烧得大秦遍地烽火，关东豪杰亦闻风而动，使得国家陷入危机四伏的境地。李斯想要面奏胡亥决断，却不得其门而入，简直要急疯了。赵高得知后，主动找到李斯：“如今匪徒猖獗，皇帝又懒于理政，只是我地位低贱没办法劝阻，只有丞相能担当劝谏皇帝的重任。”李斯叹道：“皇帝整日住在宫中不露面，我如何面奏？”赵高说道：“丞相是为国家请命，我愿意鼎力相助。”为此李斯感激涕零，连连向赵高道谢。不日，赵高故意借着胡亥玩得正兴起之时，派人通知李斯进宫。胡亥心中扫兴，却又碍于丞相的面子不能不接见。如此三番五次，气得胡亥破口大骂：“我平日里有时间他不来，专挑我玩兴正浓的时候来捣乱，不是明摆着要欺侮我？”赵高乘机火上浇油：“当初沙丘谋变时，他也参与了却没有得到多少好处，心里自然怨恨。”胡亥觉得赵高说得有理，就命他把李斯抓起来审问。赵高自然不马虎，威逼着李斯承认自己和儿子有谋反之举，李斯哪肯承认这捏造的罪名。赵高就用棍棒伺候，李斯在挨了1000多棍棒后熬不住了，按着赵高的意思招供画押。看到李斯的罪状，胡亥对赵高的感激之情溢于言表：“要不是你把这个叛贼揪出来，恐怕国家都要跟着遭殃！”说完就命人把李斯腰斩于咸阳市中，夷三族，同时让赵高接替左丞相的位子。
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秦·斗兽纹镜



血洗宫廷

胡亥生性暴虐多疑，除去对大臣的猜忌，就是身边亲近之人也难以让他放心，即使晚上睡觉也时常梦见自己被夺去了皇位。赵高揣摩透了胡亥的心思，说道：“要稳坐宝座，就得用最血腥的手段清洗宫廷，不给任何人有非分之想的机会。”胡亥立即将杀戮之刀指向兄弟姐妹。将闾兄弟三人平日里都本本分分，胡亥实在找不出他们的罪过，但还是要处死他们，以致将闾把执行命令的人问得张口结舌，来人只得说：“我不管你们有没有罪过，我必须执行上司的命令！”将闾兄弟三人见无可挽回，只能抱在一起哭别，然后仰天长叹：“苍天啊！只有你能证明我们的清白，为什么还要眼睁睁地看着我们被逼死！”其声音之凄惨，即使是鸟兽听见都会心生恻隐。

如此，还幸存于世的皇室成员无不惶然，因为杀戮还在继续。胡亥的哥哥公子高见这么多兄弟姐妹都死于非命，知道大祸迟早要降临在自己头上，就想着如何能逃离魔爪，可再一想跑了和尚跑不了庙，不如主动请死以保全家室。于是，公子高请求胡亥允许他给始皇帝殉葬。胡亥被这种另类的请求弄得摸不着头脑，就找来赵高商议，赵高看过奏章高兴地说：“恭喜陛下，他们每天都惶恐不安，根本没时间考虑犯上作乱之事，陛下可以高枕无忧了！”胡亥闻之大喜，批准了公子高的请求，还特别赏赐给他家人10万钱的丧葬费。

胡亥不知道，他剪除朝臣、血洗宫廷的行为，不仅不能让他高枕无忧，而且还要把他逼到万劫不复的绝境。同时，赵高也加紧了夺权的步伐，大量任用家人亲信掌控朝政，完全架空了浑然不知的二世皇帝胡亥。
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秦·鹿纹瓦当



摇摇欲坠

二世三年（前207）七月，项羽在巨鹿（今河北平乡县境内）击溃了章邯率领的秦军精锐。随后，通往咸阳的咽喉要道武关（今陕西商南县境内）被刘邦打通。消息传到咸阳，闻之者无不惊恐，只有胡亥还安然地在宫中享乐。一天，胡亥感觉身边的人都神色慌张，还有人在交头接耳，就附上去偷听。这不听不要紧，一听则把胡亥吓得打了个寒战：章邯战败、武关失守！胡亥猛地上前拉住窃窃私语之人厉声问道：“这是真的吗？”他们见瞒不住，就战战兢兢地说：“咸阳城里人人皆知，只有陛下被蒙在鼓里！”胡亥一听急了，命人去传赵高进宫。不一刻，赵高哭丧着脸进来，直给胡亥吐苦水：“我身为丞相，朝中的事都顾不过来，还要伺候陛下，哪顾得上领兵打仗的事！再者，即使章邯战败，我们泱泱大秦还有这么多将军，还愁没有人去征讨匪徒！”胡亥看到赵高最后竟说得慷慨激昂，不由得放下心来。赵高见危机解除，马上说道：“章邯手下有30万大军，竟然打不过一群匪徒，可见他多么无能！请陛下允许我派人去查办。”胡亥不假思索，答应了赵高的请求。

等赵高派去的人一到章邯营帐，章邯就知道自己在胡亥那里已没有活路，索性领着20万人马投降了项羽。项羽也不吝啬，封章邯做了雍王。此前被嬴政扫灭的六国王室子弟，见机纷纷称王并号召追随者攻打咸阳。事关大秦的存亡，胡亥再没心思在后宫享乐，也不敢再轻信赵高的话，每每前方传来秦军战败的消息，对胡亥来说都无异于一场噩梦。某日，胡亥再也受不住煎熬，派侍从去质问赵高：“当初你口口声声说匪患不过是一群乌合之众闹的，成不了气候，可如今他们却要攻入咸阳，你说说何以至此！”赵高见胡亥兴师问罪，怕惹祸上身称病躲避胡亥，暗地里与就要攻入咸阳的刘邦接触，打算用投降换取在关中称王的机会。同时，赵高谋划着先发制人铲除胡亥，以掌握完全的主动。这天，赵高把自己的女婿咸阳令阎乐和兄弟郎中令赵成叫到一块，说道：“皇帝昏聩，才造成今天这种不堪的局面，却打算把我们当替罪羊。横竖不过一死，不如我们进宫杀了他另立贤德的子婴为帝，一定能得到人民的拥戴。”议定方案，赵高等人决定即刻行动。

生吞苦果

当天，赵成先按照计划来到胡亥所住望夷宫，并偷偷地散布谣言：山东匪徒打来了！见谣言在人群中散开，赵成装作慌张的样子报告胡亥，请求胡亥派咸阳令阎乐率领卫戍军队迎敌。胡亥脸都被吓得惨白：“快快去传诏呀！”这时赵高已命令家奴扮作义军把阎乐的母亲劫持到赵高府第。阎乐就以追击义军的名义率领千名军士向望夷宫杀来。冲至宫门口，阎乐大吼道：“匪徒已闯进宫中，你们为何还傻站在这里！”守卫宫门的官员感觉匪夷所思：“不可能呀，我们一直守卫着宫门，哪有什么匪徒进去！”阎乐哪容他们争辩，给军士们下令见人就杀，不留半个活口。顷刻间宫门口血肉横飞，惨叫声四起。
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秦·陶俑



秦始皇陵出土的兵马俑可以用三个字来概括：大、多、真。出土了军俑、铠甲俑、跪射俑、骑兵俑、武士俑、车兵俑、弓弩俑、马俑等，其大小、面貌如真物，大气磅礴。
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秦·云纹玉杯



杯高14.5厘米，口径6.4厘米，陕西西安阿房宫遗址出土。玉杯深腹圆筒形，上阔下狭，下有豆形矮足。杯外壁雕琢精细，口下饰一周以柿蒂纹为中心的装饰图案，其下壁面满布勾连云纹。

 

随即，阎乐冲进了宫中，同样是见人就杀，并与接应他的赵成会合。待他们进了寝宫，胡亥已狼狈不堪地瘫坐地上，声嘶力竭地呼喊侍从前来护驾，可怜半天才来了一个宦官。胡亥似乎如梦方醒，大声质问宦官：“平日里你为何不警醒我，以致落得今天这步田地！”宦官回道：“以前我敢跟陛下说实话吗？如果那样我早被你杀了，还能活到今天！”胡亥被说得哑口无言，可一切都悔之晚矣！阎乐走到胡亥跟前，厉声喝道：“你荒淫骄奢、滥杀无辜，弄得天下人都痛恨你，你说该怎么处置！”胡亥到底是怕死，甚至还对赵高抱着一丝幻想，就央求阎乐：“能否让我见一下丞相……”胡亥话还没说完，就被阎乐厉声打断：“不行！”胡亥有些丧气，但又不甘心，又厚着脸皮言道：“那我主动退位，日后让我做一个郡王，总可以吧？”阎乐冷冷地说：“不行！”胡亥又退一步：“那就让我做万户侯，再无他求！”见阎乐铁青着脸不理，胡亥就只想保命了：“给我留一条活路，就让我和妻儿做平民百姓。”说完，胡亥眼巴巴地看着阎乐。阎乐眼露凶光，气势汹汹地用刀指着胡亥的鼻子：“我今天是奉了丞相的命令为天下除掉你这个暴君。任凭你说得天花乱坠，我也不会把你的话转告丞相。因此，我劝你还是自行了断！”胡亥知道没有退路，只能拔出佩剑割断脖颈。就这样，年仅23岁的荒唐君王带着无限的悔恨离开了人世。

万世成一梦

赵高听到胡亥毙命的消息欣喜若狂，拿着传国玉玺想登基做皇帝，可传令下去竟没有一个大臣愿意进殿拥立他。最后赵高只好跑出宫殿，宣布拥立子婴的决定：“胡亥自知天下人都怨恨他，就自杀了！可国家不能一日无君，子婴一向仁厚，足以担当大任。”赵高见没有人反对，又说：“秦国以前也是诸侯国，后来始皇帝统一天下，才改尊号为皇帝。如今，天下纷乱，六国复立，秦国的疆土也越来越小，如果还架着皇帝的名号，难免让他人耻笑，不如就恢复以前秦王的称号。”

按照当时的礼制，皇帝即位前要斋戒沐浴五天，然后才能到太庙举行登基大典。深知赵高为人的子婴就在斋戒期间与两个儿子计议：“二世皇帝分明是被赵高逼死，只是他怕引起公愤才把我抬出来做傀儡。而且还有传言说他与楚人密谋要灭了秦国然后在关中称王，他分明是想借我去太庙的机会铲除我。与其这样，还不如我们先动手杀了他。”眼看就到了子婴即位的那一天，赵高领着大臣们在太庙中等候，可左等右等不见子婴的人影。赵高急了，就命人去催促子婴。不一刻派去的人回报说：“子婴称他染了疾病，恐怕不能来举行登基大典。”赵高听后异常恼怒，但登基大典不能不进行，于是赵高决定亲自去请子婴。一到子婴居所，赵高就斥责道：“这么重要的事情，公子怎能不去？”说话间就见子婴一改往日的懦弱，拔出佩剑直向赵高的心窝刺去。猝不及防的赵高后退两步想转身逃跑，却见埋伏四处的武士手持利刃团团围住自己，大叫一声：“不好！”立即被武士们砍倒在地剁成肉泥。

大臣们听闻赵高已死，无不感到心中大快，一心拥立子婴登上王位。但是子婴即位仅有一个多月，刘邦就率领大军兵临咸阳城下，无兵可用的子婴只得用绳套住脖子出城投降。刘邦将子婴囚禁起来，不久项羽进入咸阳杀了子婴，使得始皇帝嬴政的万世江山梦彻底破灭。


“指鹿为马”的来历

胡亥当上二世皇帝后，整天只顾享受玩乐，把朝政一股脑抛给左丞相赵高。后来权欲熏心的赵高试图造反怕群臣不服，就当着朝臣的面献给胡亥一只鹿，说：“这是马！”胡亥笑着说：“丞相说错了吧，这是鹿！”赵高就问大臣们：“这是什么？”大多数大臣为讨好赵高，就随声附和说：“是马！”只有几个正直的大臣厌恶赵高的跋扈，说这明明是鹿。可他们人少言寡，以致胡亥都不敢相信自己，甚至以为自己得了怪病。没过几天，赵高就找借口把说真话的那几个大臣杀了。其他大臣闻之无不噤若寒蝉，再不敢与之对抗。后来，人们用“指鹿为马”比喻故意颠倒黑白，混淆是非。




吕后幽杀汉少帝

时间：前184年

人物：吕后　汉少帝刘恭

核心提示：汉惠帝七年（前188），惠帝刘盈忧郁而终，（前）少帝刘恭即皇帝位，高祖刘邦之结发妻吕后临朝称制，行使皇帝职权。少帝刘恭得知其生母为吕后所扶持的孝惠皇后等人所害，心生怨恨。吕后怕刘恭日后生乱，就废杀他立刘弘为帝，史称（后）少帝，吕后全面掌控皇权。

 

“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方。”汉高祖十二年（前195），汉高祖刘邦回到阔别已久的家乡，写下这首《大风歌》，用以表达大汉帝国将永远雄立天下的豪迈情怀。但是，他死后没几天皇权就被结发妻吕后掌控，惊心动魄、钩心斗角的皇权之争从幕后走向前台，充斥在皇宫内外。

吕后其人

吕后，本名雉，是高祖刘邦的结发妻。吕后本是秦时单父县（今山东单县）人，因父亲吕公躲避仇家追杀而随父亲来到沛县（今江苏沛县），认识了落魄中的刘邦。不久，两人结为夫妻，吕后为刘邦生了一对儿女：后来成为惠帝的刘盈和女儿鲁元公主。

刘邦做了汉王后，得到一个美人戚姬，刘邦对其万分宠爱，封其为夫人。不久，戚夫人为刘邦生下了一个儿子取名如意。刘邦十分喜爱这个儿子，时常对人说这个儿子像自己。母以子贵，戚夫人的权欲之心随着这个儿子的诞生愈加膨胀。可身为皇后的吕后已生有一子，按正常情况日后皇位肯定落不到自己儿子身上。戚夫人开始打起心里的小算盘，她充分利用整日整夜和刘邦在一起的机会，不停地哭诉，试图让刘邦废掉太子刘盈，立自己的儿子如意为太子。刘邦出于对戚夫人的宠幸，加之太子刘盈生性柔弱，全然不像自己，就起了废太子之心。
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明·汉殿论功图



此图取材于“汉殿论功”的典故。全图用精谨的笔法描绘植满奇花珍木的宫院里，汉高祖刘邦端坐于巨大屏风前，威严的武士守候一侧，大臣们进谏、听朝，井然有序。

 

儿子刘盈的太子之位岌岌可危，吕后便找到张良寻求帮助。张良献计说：皇帝很看重“商山四皓”（隐居深山的四位高贤：东园公、绮里季、夏黄公、甪里先生，因辅佐太子刘盈时年皆八十有余、须眉皆白而得名），却一直没能请下山来，原因是这些人认为皇帝对臣下太过傲慢。假如你们能把“商山四皓”请下山来辅佐太子，让他们时常伴太子左右。等皇帝知道了这件事，情况可能会有转机。吕后就按照张良的计策行事，派人带着太子的亲笔信和厚礼去拜访“商山四皓”，这四人竟然全来到太子跟前。
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成也萧何，败也萧何



韩信的成功是由于萧何的大力推荐，韩信的败亡也是因为萧何的计谋。

 

在一次朝宴中，刘邦发现了这四个人，感到很惊异，问道：“我请你们那么多次，你们都不肯出山，为何现在来到我儿子身旁？”“商山四皓”答道：“你轻视读书人，我们害怕受辱才没敢到你身边；你儿子则不一样，他爱护读书人，天下明事理的人都愿意为他效力，所以我们就来了。”刘邦听后，万分惭愧，给这四个人敬酒：“请你们一定好好辅佐我的儿子。”从此，刘邦绝口不提废立太子之事。

保住了儿子的太子之位，吕后的地位也更加巩固。吕后为人残忍而有谋略，先后帮刘邦剪除多名异姓诸侯王，可称作刘邦坐稳天下的得力助手。汉高祖十一年（前196）春，以淮阴侯韩信谋反，吕后联合萧何将其诛杀。不久，吕后又以梁王彭越谋反，将其诱回长安诛杀，并灭其宗族。
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宋人著作《雍录》中的汉长安城图



宋代的陈大昌（1123～1195）著《雍录》十卷，考证关中历史地理沿革，附有地图32幅，是现存最早的长安城与关中地区历史地图集。

 

刘邦死后，吕后开始全面掌权，相继重用萧何、曹参、王陵、陈平、周勃等人，实行休养生息的政策，为汉帝国日后的昌盛奠定了坚实基础。

少帝刘恭的身世

后来成为少帝的刘恭，本是宫中一个不知名的美人所生。宣平侯张敖的女儿张嫣被吕后看中封为孝惠皇后后，一直没有生下儿子，心里颇为着急。情急之下，孝惠皇后假装怀下身孕，并暗中物色合适的目标以得其婴孩而蒙混过关。不久，孝惠皇后就在吕后的纵容下，夺下宫中一位美人刚出生的儿子，取名恭，假称为自己所生。为守住这个秘密，孝惠皇后干脆一不做二不休，杀掉了刘恭的生母。此后，刘恭就被当做惠帝刘盈的儿子，立为太子。

吕后的儿子刘盈当上皇帝后，并不怎么理朝政，国家的重大决策几乎全由吕后代为做出。吕后为剪除异己，用毒酒杀死了曾经与自己儿子争夺太子之位的赵王如意。随后。吕后又向如意的母亲、刘邦昔日的所爱戚夫人下毒手。吕后派人砍掉戚夫人的手足、挖出她的双眼、烧掉她的耳朵，再命人给她灌下哑药，把她丢入厕所中，称呼她为“人彘（猪）”，任凭她在厕所中挣扎。这还不够，吕后在过了些时日后，命人把这个消息告诉刘盈，刘盈看到这幅惨状，不禁大哭，从此沉溺于饮酒淫乐，彻底不问朝政。

身为太子的刘恭渐渐懂事，吕后的残暴作为一天天充斥着他的耳朵和眼睛。而皇帝刘盈的身体每况愈下，终于在汉惠帝七年（前188）八月十二日忧郁而终。

刘恭祸起怨言

或许吕后从来就没有把刘恭看在眼里，刘盈一死，马上面临着新皇帝即位，吕后也为自己和吕家的前程忧虑。侍中张辟弢（留侯张良之子）看出端倪，他告诉丞相陈平：“皇帝没有留下成年的儿子，太后怕日后掌控不了大臣，所以忧虑。只要你带头请求让吕台、吕产、吕禄统领军队，再让其他吕家人入朝为官，太后才能放心。”由此吕家的权势日起，国家大事开始全部由吕后决断。

这时的刘恭虽已登上帝位，但年纪尚小，根本不懂得祸从口出的道理。他当上皇帝后，时不时在宫里听到有关他身世的传闻，遂叫来身边的人了解究竟。等他确信自己不是孝惠皇后所生，生母还被孝惠皇后等人杀害后，生气地说道：“她怎么能残忍地杀死我的生母，再谎称我是她的儿子呢？可恨我现在年纪太小，不能给生母报仇；等我长大成人，一定要为生母昭雪！”

很快，这些怨言就传到了吕后的耳中。吕后想：“这还得了！如果天下人知道了这件事，难保不生变故。”于是，吕后命人将刘恭幽禁起来，对外则宣称皇帝身患重疾，并不许朝中的大臣前去探望。但这毕竟不是长久之计，吕后就找了个机会，给大臣们说：“凡是受命于天的人，就必须像上天一样恩泽大地。皇帝只有怀着快乐的心情安抚百姓，百姓才能欣然地为皇帝做事。这样欢欣之情相互交汇，天下才能太平昌盛。如今，皇帝久病不愈，头脑昏聩，难以继续担当宗庙祭祀的重任，也难以继续治理天下，只能取而代之。”大臣们领命，请吕后定夺。随即，吕后废黜了少帝刘恭。时隔不久，吕后又命人秘密杀死了刘恭。可怜这一位未谙世事的小皇帝，尚未来得及施展抱负，就遭杀身之祸。

高后四年（前184），吕后立刘弘为帝，继续临朝听政，直至公元前187年死去。


吕后的历史功绩

同许多重要的历史人物一样，人们对吕后的评价也是毁誉参半，但她推行的与民休养生息的政策，却能得到一致肯定。吕后从高祖刘邦在位时起，就开始一步步地掌控朝政，前后大约15年。这期间，吕后遵从黄老的无为而治思想，推行约法省禁、与民休养生息的政策，主要包括：一、允许以往逃避山林和迁徙他乡的农民返回原籍，并归还他们的田宅，对他们此前的过错则既往不咎，禁止官吏对这些人进行虐待和歧视；二、鼓励官吏贵族释放奴婢，让这些人回家进行农业生产，官府不得乱派徭役；三、实行裁军政策，让大量兵士还乡，并分给他们土地，以便他们安心务农；三、大赦天下，废除秦时苛法；四、安定边疆，对匈奴采取和亲政策。吕后力推的这些政策，大大缓和了内外矛盾，并促使社会经济快速发展，汉帝国的国力日益强盛。《史记》这样评价吕后施行的政策：“黎民得离战乱之苦。君臣俱欲休息乎无为，故惠帝垂拱，高后（吕后）女主称制，政不出房户，天下晏然。刑罚罕用，罪人是稀。民务稼穑，衣食滋殖。”




周勃起兵诛吕

时间：前180年

人物：周勃　诸吕

核心提示：吕后掌权期间，独揽朝纲，背弃刘邦当年所立非姓刘不能封王的“白马之盟”，将自己的弟侄大批封王。汉高后八年（前180），吕后死，周勃执“非刘氏而王者，天下共击之”大旗，起兵诛吕，并拥立代王刘恒为汉文帝，开启了大汉帝国走向鼎盛的“文景之治”时期。

 

吕后当权时，不仅剪除异己，还公开背弃高祖刘邦所立非刘姓不能封王的“白马之盟”，大肆分封自己的弟侄为王。以致吕后掌权后期，诸吕在朝中飞扬跋扈，不可一世。汉高后八年（前180），吕后死，诸吕的反叛之心已经昭然若揭。

吕后的临终遗言

汉高后八年（前180）七月，吕后进入自己人生的最后时刻。为巩固吕家权势，她做出一项重要任命：封赵王吕禄为上将军，统领北军；命梁王吕产统领南军。同时，吕后忠告吕禄、吕产二人：当年高祖平定天下后，曾杀白马和众大臣立下盟约，如果有非刘姓的人称了王，天下人都要共讨伐。现在你们都称了王，有的大臣肯定愤愤不平。我死之后，这些人就可能作乱，你们一定要派重兵守住宫门，千万不要去给我送葬，以防别人有机可乘。

不久，吕后寿终正寝，留下遗嘱赏赐各诸侯王每人一千金，将相列侯郎以及各级官吏也按等级各有赏赐，同时大赦天下。梁王吕产被封为相国，赵王吕禄的女儿则被册封为皇后。从吕后的这份遗嘱，明眼人不难看出，她为了让吕家人保住权势，可谓费尽心机，一方面继续加强吕家人在朝中的权势，一方面又“施恩”吕姓以外的人，以防有人生变。
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西汉·雁鱼灯



齐王刘襄先发制人

吕禄、吕产等人虽然在朝中能专权行事，但这天下毕竟还姓刘，所谓名不正则言不顺，只有昭告天下称帝才可能毫无顾忌的施展身手。因此，诸吕的篡位之心早已有之，并时常聚在一起谋划，只是慑于大臣周勃、灌婴等人，一直没有敢动手。

不久，诸吕意图篡位的阴谋就从吕禄的女儿、朱虚侯刘章的妻子口中传出。刘章一看刘家人要遭灭顶之灾，立即派人把消息告诉了齐王刘襄，他鼓动刘襄立即起兵诛灭诸吕称帝，自己愿在长安城中作为内应。齐王得信后，先杀掉反对自己出兵的丞相召平，又夺取了琅琊王刘泽的兵权，向长安城杀将而来。

为表明自己出兵的正当性，齐王向各诸侯王发出公开信：孝惠帝死后，吕后专权，但她年事已高，什么事都听姓吕的，他们擅自废掉了皇帝，还接连杀害了赵王如意、刘友、刘恢等人，灭掉梁、赵、燕三个刘姓王，改封姓吕的人为王。为此，许多良臣劝谏，吕后全然不听。如今，吕后已死，皇帝还年幼，吕家人又肆意封赏，还假传圣旨向天下发号施令，大汉的江山社稷危在旦夕。为此，我起兵进京，就是为了诛杀那些妄称王的人。相国吕产听到齐王来犯，赶忙派颍阴侯灌婴领兵迎战。吕产不曾料到，灌婴可是心向刘家的忠臣，他行兵至荥阳，就按兵不动，还派使者前去拜访齐王，与齐王约定静待诸吕发动叛乱，到时合力予以剿杀。

在长安，吕产等人还在眼巴巴地等灌婴与齐王开战，这样自己发动叛乱就没有后患。但灌婴那边一直没有动静，他也不敢轻举妄动，以免适得其反造成灌婴反戈。如此，各方都停顿下来，以待时机。


白马之盟

汉高祖刘邦在楚汉战争中，为笼络各地的军事力量，分封了一批异姓王。刘邦当了皇帝后，认为异姓王终不可信，仅能作为工具利用。于是他先后以种种借口除掉自己所封的异姓王，同时又分封刘姓子侄为王，以巩固汉室江山。晚年，吕后的势力日益壮大，刘邦担心吕家人日后夺取权位，就与群臣以杀白马蘸血涂嘴的方式订立盟约：非刘氏而王者，天下共击之！但刘邦死后，吕后要分封诸吕为王，公然背弃“白马之盟”，虽有右丞相王陵反对，但绛侯周勃等人却认为并无不可，结果造成日后诸吕掌权，把持朝政。至汉文帝时，刘邦分封同姓王的做法终于给汉帝国引来灾难，济北王和淮南王先后叛变；到汉景帝时，又发生七国之乱。汉武帝从中汲取教训，颁行推恩令，以大幅削弱同姓王的实力。自此，皇帝的权力得到加强，各同姓王变成一种虚衔，“白马之盟”的作用也日渐消亡。



周勃巧夺兵权

周勃，和高祖刘邦同为沛县（今江苏沛县）人，是秦末汉初的著名军事家，也是汉帝国的开国功臣之一，受封为绛侯。周勃小的时候家境贫寒，靠编织养蚕用的蚕箔为生，还经常去办丧事的人家当吹鼓手。自刘邦起事后，周勃就一直追随左右，战绩卓著。

吕后临死前，为防他人生变，把兵权全交由吕家人掌控，因此周勃空有太尉之名，手中却无半点兵权。周勃见齐王刘襄已开始行动，就在朝内与丞相陈平密谋，执“白马之盟”大旗，以灭吕安刘。周勃派人将郦商幽禁起来做人质，然后命其子郦寄去骗吕禄。吕禄一向与郦寄交好，见郦寄来访立即迎上前。郦寄告诉吕禄：“大汉的天下是高祖和吕后一同打下的，刘姓的王和吕姓的王都是大臣们共同议定的，因此没有什么不适宜的。但如今，吕后离世，皇帝年幼，你身为赵王却不去自己的封地，而是以上将军的身份拥兵自重，难免不让大臣们生疑。你为何不把兵权交给周勃呢？然后你再请吕产交出相印，这样大臣们就放心了，齐王也必定收兵，你也可以安心地回封地当自己的王。”郦寄一番话，就像肺腑之言一下触动了吕禄，吕禄想把兵权交出，就与吕产和其他吕家人商议，大家意见不一。
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周勃像



周勃（？～前169），沛县（江苏沛县）人，西汉开国功臣，名将，被封为绛侯，官至右丞相，秦末汉初的军事家和政治家。

 

不久，从齐国赶回来的郎中令贾寿数落吕产：“当初你不及早回到自己的封地，现在想回也回不去了。”随后，贾寿给吕产分析了当前的形势：灌婴、齐王等人都按兵不动，他们肯定已达成了某种默契，现在就等着良好时机以诛杀你们吕家。吕家人当下能做的，就是赶快领兵进宫以保全性命。同在一室的平阳侯曹窋一听此言，知道事情非同小可，辞别吕产后立即将消息传给周勃。

事不宜迟，得知消息的周勃赶忙假借圣旨来到北军。周勃找来郦寄，派他和典客刘揭一同前去说服吕禄，郦寄告诉吕禄：“皇帝已下旨由太尉周勃掌管北军，你赶紧交出印信回自己的封地去，否则就会有杀身之祸。”吕禄听信郦寄之言，将兵权交给了周勃。自此，周勃顺利地拿下北军。

一鼓作气灭诸吕

北军虽已掌握，但南军还在吕产的手中。而此时的吕产，犹如惊弓之鸟，心想挟持了皇帝，就有了保命和以图再起的资本，于是就直奔未央宫。不过到了宫门口，却不得门而入。这时，朱虚侯刘章领周勃令前来保护皇帝，与吕产狭路相逢。刘章立即命士兵上前击杀吕产，双方直杀得天昏地暗。最后，刘章将吕产逼到郎中府的厕所内，用刀杀死。

周勃得到快报，知吕产已死，认为大局已定，遂派人在长安城内外搜捕诸吕男女，然后不问青红皂白、不论老少一律斩杀。顿时，天下人闻吕色变，唯恐避之不及。

诸吕已灭，周勃就命齐王和灌婴等人罢兵。灌婴听命，从荥阳撤兵。齐王则不然，因为他心里还做着皇帝梦，只是没法说出口。

正本清源

除掉诸吕，大臣们又把关注点放到了小皇帝刘弘身上。大臣们认为，如今的小皇帝，根本就不是刘家的人，他是吕后设计从别人家骗来的孩子。如今诸吕已灭，自然要正本清源，在刘姓诸王中找一个贤德的人来做皇帝。

大臣们选来选去，最后还是认为代王刘恒是合适的人选。刘恒是高祖刘邦的第四个儿子，为人宽厚仁慈。达成一致意见后，大臣们就悄悄地将刘恒迎进长安，将皇帝的玉玺献上，请他登皇帝位。

此时，小皇帝刘弘尚在皇宫。东牟侯刘兴居自告奋勇要去给新皇帝“清扫”皇宫。一进到宫内，随刘兴居同去的汝阴侯滕婴就把刘弘往门外的车里拉，刘弘问要到哪去，滕婴说给你找了个新去处。刘弘前脚刚被赶出宫，代王刘恒就在众大臣的拥护下进宫，当上了皇帝，史称汉文帝。齐王刘襄见当皇帝无望，就领兵回到自己的封地。而小皇帝刘弘被带出宫连一夜也没度过，就被处死了。
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吕产刘章交战



西汉吕后专权时期，吕产、吕禄在关中叛乱，朱虚侯刘章与太尉周勃等率兵诛杀他们。此图为明刻本《新刻按鉴编集二十四帝通俗演义全汉志传》中的一幅。


汉文帝：纵容酿恶果

时间：前174年

人物：汉文帝　淮南王刘长

核心提示：淮南王刘长本是汉高祖刘邦的私生子，后来由于哥哥汉文帝刘恒当了皇帝而变得骄横跋扈。文帝怜惜仅有的这一个弟弟，却不明白过分的疼爱只会害人的道理，对刘长一味地迁就、纵容，致使刘长的野心膨胀到极致。文帝六年（前174），刘长自以为羽翼丰满准备起兵把哥哥赶下皇位。所幸文帝及时得知消息平息了叛乱，最后愤恨交加的刘长绝食而死，让文帝落得不容兄弟的恶名。

仇恨中长大

文帝三年（前177），辟阳侯审食其（yìjī）家里来了一个不速之客。这人不仅和审食其相识而且来头颇大，以致审食其闻之忙不迭地出门迎接。就在审食其弯腰准备行礼时，只见来人从袖筒抽出一把大铁锤，直砸向猝不及防的审食其。站在一旁的人们简直被眼前的一幕吓呆了，惨叫声亦在这时响起。有人要上前救助审食其，立即被来人所带随从拦下并一把割下了审食其的脑袋。随后，他们把审食其的尸体剁成几块，提着人头趾高气扬地离开了审食其府第。人们不禁要问：这人是谁，竟敢在光天化日、众目睽睽之下杀死朝廷重臣审食其？

凶手名叫刘长，是汉高祖刘邦的私生子，有着离奇的身世。刘长的母亲赵姬本是赵王张敖后宫的美人，高祖八年（前199）刘邦从东垣讨伐韩王信残余势力归来路过赵国，张敖就派赵姬去侍奉刘邦。不久，赵姬发现自己怀孕了，只是刘邦早已离开了赵国，赵姬就把怀孕之事告诉了张敖。张敖不敢怠慢，赶紧在外面另给赵姬修建了一座房屋居住。次年，有人向刘邦告密张敖有谋反之举，刘邦立即把张敖及其家眷一并关押起来，赵姬亦未能幸免。赵姬见自己脱不了身，就请求看押她的官吏报告刘邦她怀有龙子。可刘邦得知消息后并不理会，赵姬等不及又让她的哥哥赵兼通过辟阳侯审食其向吕后求情。审食其还没说完，吕后就气愤地打断他的话：“就知道在外风流！”审食其吓得不敢再说，灰溜溜地告别了吕后。事情的结局不言而喻，赵姬苦等不到刘邦，满怀怨恨地在监狱里生下了刘长，随之自杀身亡。狱吏们看着大声啼哭的小刘长束手无策，就送到了刘邦那里。刘邦看着儿子一生下来就没了亲娘，也有了悔恨之意，就让吕后抚养孩子。
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汉文帝像



汉文帝刘恒（前202～前157），汉高祖子。前179～前157在位23年，以德政治天下，开创了中国封建社会第一个治世——文景之治。

 

高祖十一年（前196），淮南王黥布谋反，刘邦平叛后就把小儿子刘长封为淮南王。后来，刘长一天天长大，知道了母亲的死因，对不救其母的吕后心生怨恨。只是这时吕后已死，刘长只能把怨恨之情转到辟阳侯审食其身上，时刻想着杀死审食其为母亲报仇。高后八年（前180），刘恒做了皇帝，是为文帝。文帝本来兄弟8人，只是到他即位时其他兄弟或被杀、或病死，就剩下刘长一个人能与他称兄道弟。因此，文帝对刘长特别疼爱，刘长也因此变得骄纵起来。
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西汉·羽人天马玉饰



飞扬跋扈

刘长身体特别魁梧健壮，而且力气极大，能一手举起大鼎。文帝三年（前177），刘长从淮南国来长安朝见文帝。文帝好长时间没和弟弟相处，自然是欢喜得不得了，两人整天在一块玩乐。刘长则仗着文帝对自己的爱护，见了谁都爱理不理，态度极其蛮横。文帝为此劝过刘长几次，可都没有任何效果。一次，文帝带着刘长去上林苑打猎，两人同乘一辆车，刘长竟不顾君臣有别，口口声声直呼文帝“大哥”，文帝爱弟心切，没有放在心上。

别看刘长整天玩得开心，可他心里从没有忘记为母亲报仇的事情。这天，刘长终于带着几名健壮的侍从直奔审食其府第，随即发生了审食其被刘长一铁锤砸死的惨剧。完后，刘长就独自骑马赶赴皇宫，脱光了上身衣服向文帝“请罪”（显然他自信文帝不会治他的罪，才胆敢不顾朝廷法令杀了审食其）。刘长见到文帝，理直气壮地说：“审食其身负三大罪，所以我杀了他。当年我母亲不该受赵国谋逆的牵连，审食其有能力说服吕后救我母亲却没有尽力，这是第一条大罪；赵王如意和他的母亲没有罪过，吕后仍杀了他们，审食其没阻止，这是第二条大罪；吕后大封子侄为王危害刘氏江山，审食其不劝阻，这是第三条大罪。因此我这样做，不仅是替母亲报仇，更是为国家除害。即使如此我也知道这么做违反法令，恳请陛下治我的罪。”文帝见他说得这样恳切，就不想再追究，赦免了他。

经过这件事，刘长变得更加肆无忌惮、有恃无恐，就连文帝的生母薄太后、太子刘启都对他惧怕三分。刘长回到淮南国，不仅不服从朝廷的法令，完全按自己的意志进行奖罚，而且连自己出门使用的车辆仪仗也效法皇帝，所经之地不准百姓通行。对于朝廷任命的官员，刘长根本不放在眼里。后来，刘长干脆把朝廷任命的官员赶出淮南国，要求文帝允许他自行任命宰相以及重要官员。文帝不听薄太后等人的劝告同意了刘长的要求。自此，淮南国俨然成了一个独立王国，刘长在国内任意处决他看不顺眼的人，还大肆分封爵位（按汉朝制度只有皇帝才有权封爵），最高封到了关内侯。屡屡有人把刘长的危险举动报告给文帝，文帝碍于兄弟情分不好出面责备，就让自己的舅父、车骑将军薄昭写信规劝刘长，虽然信写得言辞婉转，但还是触怒了刘长。

谋反不成绝食死

刘长已骄纵惯了，哪能听得进逆耳忠言，反倒从心里怨恨起文帝来。一次，文帝听说刘长病了，心中担忧就特意派使者带着补品前去探望，不想被刘长拒之门外，最后尴尬地回去给文帝复命。文帝见刘长竟这样冷漠地对待自己，再想想母亲薄太后和诸位大臣的警告，不由得担忧起来，暗地里在刘长身边安插耳目以防生变。刘长的野心则不断地膨胀，以金钱、美女、爵位、土地为诱饵，到处收买人心、招揽亡命之徒，企图有朝一日发动政变把文帝赶下皇位。为保证万无一失，刘长还计划派出使者去勾结匈奴和闽越发兵援助他。

文帝六年（前174），刘长将大夫但、士伍开章等70人与棘蒲侯柴武的太子柴奇等人叫到一块商议谋反方案，计划乘着40便车在谷口（今陕西礼泉县境内）起兵，攻击长安推翻文帝的统治。可刘长还没开始行动，文帝就得知了他谋反的消息。文帝派出长安尉奇等人前来淮南国缉拿开章，这时刘长才慌了神，先是将开章藏匿起来，后又怕谋反的事败露就杀了开章灭口，把开章的尸体远远地埋到肥陵邑。随即刘长为掩饰其毁灭罪证的事实，欺骗长安尉奇等人说他也不知道开章去了哪儿。最后，刘长又命人堆了一个假坟，在坟头树立一块牌子：开章之墓。刘长冒冒失失做出的这一系列欲盖弥彰的行为，恰恰把自己谋反的阴谋表露无遗。

这时，淮南国的丞相张仓、典客冯敬等人联名上书汉文帝，揭发刘长谋反的阴谋。朝中大臣也纷纷要求文帝处决刘长和参与谋反之人，以安定大汉的江山社稷。文帝不忍心处决唯一的兄弟刘长，就赦免了他的死罪，并废黜了他的王位，把他流放到蜀郡。其余参与谋反之人，文帝则全部处死，一个也没有放过。大臣袁盎看出文帝不想落下杀死兄弟的恶名，就私下劝告文帝：“陛下平时过于宠爱淮南王，又没有任命严厉的傅相管束他，才弄到今天这种不堪的地步。淮南王性情刚烈、桀骜不驯，陛下长途跋涉把他押送至蜀郡，对他无疑是沉重的打击，难免他不寻短见。最后陛下还不是落得一个不容兄弟的恶名。”文帝说：“我这样做不过是让他吃些苦头，也好改过自新。你说得也有道理，我这就准备叫他回来。”可是等文帝派出的使者追上押送刘长的囚车，刘长已变成一具冰冷的尸体。原来刘长闷在囚车里，越想越觉得自己憋屈无能，最后绝食而死。只是囚车围得太严实，直到雍县（今陕西凤翔县）县令打开囚车，才发现刘长已死。文帝得知后，不由得悔恨交加，可人死不能复生，文帝就下诏以列侯之礼厚葬了刘长。

最终文帝还是没能逃脱杀死兄弟的恶名，文帝十二年（前168）一首歌谣在民间传唱开来：一尺布，尚可缝；一斗粟，尚可舂；兄弟二人，不相容！在今天看来，如此说文帝自然是有些冤枉他，他没有适当地保持君臣关系与兄弟情谊的平衡，导致了这种结局，不能不令人叹惜。
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《汉文帝亲尝汤药》



两汉历代帝王都标榜“以孝治天下”，为了推行孝道，汉代的历代君王往往以身作则，《二十四孝图》中排在第二位的就是《汉文帝亲尝汤药》。


七国之乱：祸起同姓王

时间：前154年

人物：汉景帝　吴王刘濞

核心提示：汉景帝即位后，采纳御史大夫晁错的建议，开始“削藩”。景帝前元三年（前154），吴王刘濞乘机串通楚、赵等六国同姓王发动叛乱。汉景帝派周亚夫以武力镇压，只用了三个月时间就大破叛军。刘濞逃到东越，为东越王所杀。其余六王皆畏罪自杀，西汉同姓王分据的时代走向没落。

 

汉高祖刘邦当年分封同姓王，本是要巩固大汉江山。但事实证明，随着分据各地的同姓王势力日渐强盛，中央皇权受到越来越严重的威胁。于是，借“削藩”以加强皇权的议程被提上桌面。

棋局杀人事件

吴国是同姓王国中的大国，地处滨海地区，交通便利，还占据汉帝国重要的铜、盐产地。到吴王刘濞时，吴国经济富庶，刘濞为笼络人心，免除了百姓的所有赋税，甚至中央政府派下的徭役，刘濞也会主动替百姓承担一部分。

汉文帝时，吴国太子进京拜见皇帝。吴国太子从小受娇惯，性情骄横轻浮，根本不把旁人放在眼里。一天，吴国太子陪皇太子刘启下棋，两人为谁先走棋闹得不可开交。吴国太子甚至恶言相向，辱骂皇太子。而皇太子也不是省油的灯，抄起棋盘砸向吴国太子，不想竟把吴国太子打死了。

文帝见事情无法挽回，只好叫吴国同来的人把吴国太子的尸体拉回去。刘濞见自己心爱的儿子竟惨死在皇帝家，气得顿足捶胸，大骂道：“既是一家子，死在长安就葬在长安也就罢了，给我拉回来难不成是要羞辱我？”想到此，赌气的刘濞又让人把吴国太子的尸体送回长安。
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西汉·长信宫灯



灯高48厘米，出土于满城汉墓中山靖王刘胜妻子窦绾墓中。灯的外貌是一位端坐的宫女，她左手持灯盘，右臂上举，使袖口下垂形成灯罩。

 

从此以后，刘濞再也不愿意面对皇帝一家子，即使到了规制的朝觐时间也常称病不去。后来朝廷查明他是在家装病，就开始严密监视他，并接连扣押了他派到朝廷的使者。刘濞越想越害怕，就起了谋反之心。

一次，刘濞又派使者到长安朝见皇帝。文帝当面质问使者：“你们吴王到底是怎么回事，不来朝见我？”使者借机进言：“吴王是怕陛下扣押他，才不敢来朝见，因为此前陛下已扣押了他的好几个使者。我想陛下如果能捐弃前嫌，原谅吴王的一些过失，他肯定会效忠你。”文帝一听有理，就放了刘濞的使者，还准许刘濞不再来朝见。至此，双方的关系在表面上得以缓和。

“削藩”策挑起叛乱

汉景帝刘启即位后，任命晁错为御史大夫。晁错在景帝做太子时，就常与景帝往来，颇受赏识。晁错看到，汉帝国的国力虽已空前强盛，但分据在各地的同姓王势力也越来越严重地威胁皇权，尤以吴王刘濞为甚，他的势力已足以和朝廷抗衡。加之昔日吴王的儿子为现在的景帝所杀，难免他不起二心，那样局面就不可收拾了。为此，晁错向景帝提出了“削藩”的建议。

听了晁错的分析，景帝认为现在“削藩”，造成的危害小，如果放在日后可能会给国家造成更大的危害。于是，景帝开始施行“削藩”，他先拿楚王刘戊开刀，借刘戊当年曾在国丧期间与人通奸为由，免其死罪但削减了其东海郡。此后，景帝又接连削去赵王刘遂、胶西王刘協的部分封地。
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西汉第三代楚王刘戊塑像
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周亚夫像



周亚夫（？～前143），沛县（今江苏沛县）人，西汉著名军事家，名将，被誉为真将军，汉朝名臣周勃之子。

 

杀鸡儆猴，吴王刘濞见景帝隔三差五地“削藩”，明白刀迟早有一天会架到自己的脖子上。于是，刘濞就开始串联楚、赵、胶西、胶东、菑川、济南六国的诸侯王，一一说服他们组成联盟反抗朝廷。

汉景帝三年（前154）正月，刘濞打出了“诛晁错，清君侧”的旗号，联合其他六国发兵20万，向长安城推进。这突如其来的变故，一下让景帝慌了手脚，不知如何是好。这时，曾在吴国当过丞相的袁盎出场，向景帝进言：“高祖当年分封同姓王，就是为了巩固汉室江山，如今晁错却公然违背高祖的意愿请求您‘削藩’，肯定会引起同姓王的恐慌。他们起来反抗并不是想把您怎么样，而是要讨伐晁错。如果您杀了晁错、免去七王谋反的罪名、归还他们的土地，他们肯定会自动收兵。”景帝觉得袁盎说得在理，就叫人把晁错拉到东市，一刀砍了。《史记》记载，当时晁错见景帝的人叫他，以为是皇帝召见，立刻恭恭敬敬地穿上朝服，不想却被拉出去斩首，可见他死得何等糊涂！

周亚夫临危受命

晁错虽然被杀了，但事情并没有像景帝设想的那样：叛乱的齐王会自动收兵。相反，刘濞还拥兵自重自称“东帝”，试图和景帝平起平坐。但他实在低估了朝廷的能力，以致日后落得惨死的下场。

景帝见七王谋反之意已决，他命令太尉条侯周亚夫率领三十六将军平叛。周亚夫，是绛侯周勃之子。可谓将门无犬子，周亚夫受命之后，就立刻开始筹划如何平定这场叛乱。一来到荥阳前线，周亚夫就去讨教曾是父亲老门客的邓都尉，邓都尉说：“叛军现在士气正旺，如果我们与其正面交锋，无异于鸡蛋碰石头。叛军的致命弱点是浮躁，必不能持久。因此，我们可以‘拖’字当头，等他们呈强弩之末态势，我们再迎头痛击不迟。”邓都尉还建议周亚夫：“你可以领兵到昌邑借深沟高垒坚守不出，吸引叛军倾全力去攻打梁国，然后借机占领淮河和泗水的交汇处，以掐断叛军的运粮通道。只要叛军断了粮草，你就可以灭了它。”周亚夫听从邓都尉的建议，依计行事。

当时的梁国，是景帝的弟弟刘武的封地。周亚夫一转向昌邑，叛军果然开始攻打梁国。梁国寡不敌众，危在旦夕，多次派人请周亚夫出兵相救。周亚夫可不理这个茬，梁王气得没法，就向景帝告状。景帝就命周亚夫赶快出兵救援，周亚夫还是装作没听到。梁王没法，就任命张羽为将军领兵自卫，不仅守住了城池，还取得了一些胜利。

随着时间一天天流逝，周亚夫切断叛军运粮通道的方案开始奏效，叛军军中缺粮，一下乱了军心，加之梁国城池久攻不下，叛军就把矛头指向周亚夫，频频发出挑战以求速战速决。周亚夫还是坚守不出，任由叛军在营房外肆意叫骂。终于，忍受不了饥饿的叛军开始绝望，随着身边有越来越多的士兵活活饿死，叛军开始纷纷溃逃。周亚夫见机会来了，立即领兵攻打叛军，直打得叛军落花流水、溃不成军。吴王刘濞见大势已去，赶忙带着身边的几千名精兵连夜逃往东越。刘濞在东越还没站稳脚跟，东越王就被朝廷收买。不久，东越王将刘濞骗出来慰劳军队，然后派人砍下了他的头颅。


文景之治

汉文、景两代皇帝，对内十分注重农业生产，与民休养生息，实行减租减徭政策，鼓励农民发展生产。同时废除过关用传制度，使商品流通和各地区间的经济联系更加紧密。对秦以来的刑法进行了重大改革：重新制定法律，根据犯罪情节轻重，决定罪犯的服刑期限；废除秦以来的“连坐”制度；废除黥、劓、刖等酷刑，改用笞刑。对外，实行和亲政策，在严加备守边关的同时，不主动出兵，以维持与外族和平共处的关系。这一系列措施，使得社会经济获得显著发展，出现了空前盛世的局面，史称“文景之治”。



有诗云：擒贼先擒王。刘濞被杀，其他反王马上就陷入群龙无首的混乱境地，纷纷畏罪自杀。至此，周亚夫用了三个月时间，就平定了这场叛乱。平叛有功的周亚夫，回京之后被景帝封为太尉，后来又做了丞相。但世事难料，周亚夫因废立太子的事情与景帝发生争执，两人的关系越来越疏远，汉景帝中元三年（前147），周亚夫被景帝罢免了丞相职务。不久，周亚夫因为其子私买五百套皇家殉葬用的铠甲盾牌而受连累，被关进监狱。在狱中周亚夫绝食五天，最后呕血而死。

“七国之乱”平定后，已被冤杀的晁错提出的“削藩”政策得到进一步巩固。到汉武帝时，为彻底解决同姓王分据问题，汉武帝施行“推恩令”，仅给各同姓王留下虚衔，问题才得到彻底解决。


汉武帝：巫蛊害太子

时间：前91年

人物：汉武帝　刘据

核心提示：汉武帝虽然颇具雄才大略，但在看待生死的问题上却极其糊涂，自己求仙问药不说，还甘受小人蒙蔽以致酿成巫蛊之祸，逼迫太子刘据起兵自卫。最后，刘据面对武帝的四处捕杀无路可逃，在落难的破草屋中绑了一根绳索吊死。不久，真相查明，武帝悔恨交加，在郁郁寡欢中度过残年。

厄运临头

刘据的母亲卫子夫初入宫时虽然十分受武帝宠幸，但皇后的位子还被陈阿娇占着。陈阿娇接连为武帝生下三个女儿，却没有生下一个儿子，就十分担心卫子夫抢了她的位子，暗自勾结巫婆楚服刻了一个木头人，写上卫子夫的名字诅咒，意图用巫蛊术害死卫子夫。不想阴谋很快泄露，武帝下诏处死了楚服以及与此事有牵连的宫女侍从300多人。武帝也早看不惯陈阿娇的骄横阴毒，废黜了她的皇后尊号，并把她赶到长门宫悔过。卫子夫运气极佳，在陈阿娇被打入冷宫不久，就为武帝生下一个儿子。已年近30岁才得子，武帝自然欢喜得不得了，给儿子取名刘据。母以子贵，卫子夫也很快被武帝立为皇后。元狩元年（前122），武帝立刘据为太子，并在他成年后给他修建了“博望苑”，让他与宾客交往以经受历练。
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神人骑辟邪铜插座



此器是汉代道术活动昌盛的反映。

 

武帝虽然具有雄才大略，但骨子里却异常怕死，经常到全国各地寻访神仙以求长生不老的仙药。为此，武帝接连受了几次骗，以致后来连女儿都搭上也没能求来长生不老药。赚取武帝女儿的方士叫栾大，他一见武帝就拼命地吹嘘：“我经常和一些得道仙人打交道，他们都有长生不老的仙方。只是怕陛下信不过，我才不敢擅自去请。”武帝急忙说：“哪能的，只要你能求来仙方，要什么赏赐都行。”栾大装作斟酌的样子，半天才答复武帝：“那就让我的师父来吧！只是我的师父很难请得动，你必须找一个身份尊贵的人做使臣，还要与他结亲让他充分理解你寻求仙方的心情，这样事情才能成功。”武帝见栾大言辞恳切，就让他表演了一番法术。随后，汉武帝拜栾大为五利将军，并佩天士将军、地士将军、大通将军，还封他做了乐通侯，食邑二千户，就连皇帝专用的车辆、马匹都赏赐给他。最后，武帝索性把女儿卫长公主也嫁给栾大，并大方地送上金十斤做嫁妆。栾大享受如此尊崇，再也没有理由赖在长安，就硬着头皮于元鼎五年（前112）赴东海给武帝请神仙。武帝前面上过几次当，这次变得聪明起来，暗中派心腹跟踪栾大。栾大浑然不知，在泰山胡乱溜达了一圈，就返回长安给武帝复命：“我已经在东海会见了神仙……”还未等栾大说完，武帝就冷笑两声喝道：“你敢欺君！”随即命左右侍从把栾大推出去腰斩。即使如此，武帝还是不汲取教训，继续寻访长生不老药。卫皇后也因为女儿卫长公主受栾大连累，对武帝心生埋怨。为此，武帝与卫皇后的关系渐渐变得疏远，不免累及太子刘据。

而且，这时武帝再不是当年只有一根独苗的状态，已先后有5个儿子出生。武帝最喜爱的莫过于赵姬生下的小儿子刘弗陵，史书记载刘弗陵是赵姬怀胎14个月才生下的，武帝就对大臣们说：“尧帝是14个月生的，我的儿子也是14个月生的，可见他非同寻常。”为此，武帝把赵姬居住的宫室大门命名为“尧母门”。刘据闻之，不由得心里慌张起来，这不明摆着要改弦更张废立太子吗？
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西汉·错金博山炉



被逼绝境

刘据的担心不无道理，进入暮年的武帝不仅十分奢侈，常常大兴土木，把国库搞得空空如也；还沉溺神仙之道，滥用酷吏加重刑罚擅杀大臣。刘据看不下去，时常劝武帝实行宽厚仁慈的政策，与民休养生息，减轻人民负担。武帝却以为刘据缺少才干、办事不够凌厉，愈发地冷淡他。相反，武帝不时地在朝臣面前夸耀小儿子刘弗陵，认为他各方面都像自己。如此，朝中拥护刘据的大臣忧心起来，唯恐天下不乱的奸佞小人则蠢蠢欲动，试图借废立太子之机谋得权位。

因为刘据经常劝谏武帝少用严刑峻法，遭到众多酷吏的嫉恨。加之大将军卫青去世，酷吏开始与奸佞小人合流，有恃无恐地打击刘据。这时，长安城内外巫蛊盛行，无数的方士女巫四处活动以妖术惑乱人心。他们经常出入宫廷，教嫔妃宫女在房间里埋藏木人诅咒仇敌。武帝也时常接到有人借巫蛊诅咒他的告密，气得发狂，往往不问青红皂白就把“诅咒者”屠灭三族。一次，武帝夜里做了个噩梦，梦见成千上万的木人挥舞着刀剑刺杀他，虽然醒来后一切如常，但武帝还是怀疑有人要用巫蛊咒死他，于是就命御史江充专门负责查处巫蛊之事。江充可谓酷吏的典型代表，早已把太子刘据视作眼中钉，他指使女巫散布谣言说皇宫中有“蛊气”，如果不清除必危害皇帝。武帝就让江充在宫中搜索，江充十分卖力在宫中掘地三尺寻找“蛊气”，皇帝的宝座也被他捣毁。等挖掘到太子宫，江充表现出一副错愕的样子：他们挖出了许多写有武帝名讳的木人。刘据立即辩白说这些木人根本不是他埋下的，一定是有人栽赃陷害。可江充哪里肯听，执意要去甘泉宫（今陕西淳化县境内）报告武帝。刘据见自己挡不住江充，就找来少傅石德商议对策。石德久经官场，深知这事即使到了武帝面前也说不清楚，还要遭杀身之祸，于是劝服刘据假传圣旨抓捕江充。刘据犹豫不决，还想着亲赴甘泉宫向武帝说明情况，石德开口打消他的念头：皇帝这段时间住在甘泉宫，皇后和太子派去的使者都没有见到，因此是死是活都难以想象。而且，奸臣狂妄嚣张到如此地步，你更要倍加小心，避免当年秦朝公子扶苏的悲剧重演。

亡命草屋

征和二年（前91）七月七日，走投无路的刘据命人伪装成武帝的使节，把江充等人抓了起来。按道侯韩说怀疑其中有诈不肯就范，立即被假使节砍了脑袋。同时，刘据对江充的同伙严刑拷问，得知在他宫中挖出大量木人的真相：原来江充在行动前，早已指使心腹暗自带木人进入太子宫，然后一番挖掘后谎称挖出木人。刘据闻之愤恨不已，用剑直指江充怒斥：“你离间我父子之情，是何用意？”随即，刘据用剑刺死江充。之后，刘据命人把跟随江充的一伙女巫拉到上林苑，放火活活烧死。接着，刘据派人把杀江充的事禀告卫皇后，集结宫中卫士、动用武库兵器保卫皇宫。但长安城内流言四起，人们都以为太子刘据起兵谋反。

江充的亲随苏文趁乱逃脱了刘据的追捕，连夜奔赴甘泉宫向武帝报信。武帝不信太子会谋反，就派使臣去招抚，不想这使臣胆小如鼠不敢进长安，返回甘泉宫向武帝谎称：“太子确实谋反，还声称要杀了我！”这时，丞相刘屈殸：（máo）派长史前来甘泉宫报告：“长安城内形势紧张，丞相逃出时连印信都丢了！”武帝听后勃然大怒，直骂丞相无能！即刻起程返回长安，同时令刘屈殸领兵镇压。不日，刘屈殸统领大军进攻长安，与太子刘据集结的人马展开5天激烈的厮杀，以致长安城内血流成河、尸横遍地。刘据终究寡不敌众，逃出了长安。这时武帝已进驻建章宫，诏令各地捕杀刘据，收回卫皇后印绶。卫皇后心中恐惧，武帝派来的人还没到，就自杀而死。武帝气极，诛杀了可能与刘据一同谋反的所有人，即使是被迫参与的也不能幸免。刘据如惊弓之鸟，一路奔逃至湖县（今河南灵宝），躲藏在一个编织草鞋为生的穷人家里，饿得实在撑不住，就派人去向住在当地的旧属求救，不想被官府发觉。很快，官府就包围了刘据的藏身之地，刘据万念俱灰，找了一根绳索吊死在草屋中。刘据的两个儿子和收留刘据的人家，全部被杀。

后来，事情的真相查明，所谓的巫蛊全是诬陷，太子刘据从来没有埋藏过木人诅咒武帝。武帝也理解了当时刘据极度恐惧中做出过度反应的心情，悔恨自己害死了刘据。武帝下诏屠杀了江充全家，并活活烧死了其亲随苏文，就是在湖县围捕刘据的人也被武帝下诏杀死。征和三年（前90）初，武帝修建了“思子宫”和“归来望思台”，以表达对儿子刘据的怀念之情。过了四年郁郁寡欢的生活，武帝走到了人生尽头，把皇位传给了小儿子刘弗陵。可惜这位在母亲肚子里长了14个月的皇帝，一生受制于权臣霍光，没有像武帝期待的那样展现雄才大略，死时连子嗣都没有留下。
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西汉·上林苑斗兽图



上林苑是汉武帝于建元二年（前138）在秦代的一个旧苑址上扩建而成的宫苑，当年刘据就是在上林苑把跟随江充的一伙女巫活活烧死的。


篡汉夺位“新”王莽

时间：汉初始八年十一月

人物：太皇太后王政君　王莽

核心提示：西汉最后一位皇帝刘婴，是由外戚出身的王莽扶上位的，继位时年仅两岁。汉初始元年（8）十一月，王莽发动宫廷政变，逼太皇太后王政君交出传国玉玺。次年正月，王莽正式当上皇帝，改国号为“新”，自此历时215年的西汉走入历史。

 

西汉帝国后期，由于统治阶层昏庸，大量的农民土地被兼并，加之天灾不断，社会经济凋敝，阶级矛盾日益尖锐，人心思变，各地的农民起义风起云涌。这一切，为出身外戚的王莽篡汉夺位提供了条件。

王莽发迹

王莽，魏郡元城（今河北大名县）人。年幼时父亲王曼就去世，不久，哥哥也死去，家里一时陷入贫困。好在王莽孝敬母亲、尊敬兄嫂，加之勤奋好学，日子倒也过得和睦。后来，王莽的姑母王政君当了汉元帝皇后。所谓“一人得道，鸡犬升天”，王政君的八个兄弟，除了王莽的父亲王曼早死，其他人都被封了侯。看着其他的叔伯都成了侯，王莽心里倒也不急，继续在家读书并照料老小，博得乡亲们的称赞，大家都说他将来一定成大器。

汉阳朔三年（前22）秋，王莽的伯父大司马王凤病重，王莽在床前悉心照料，亲自为其尝药，日夜不离，蓬头垢面，到晚上睡觉连衣服也不脱，只为了伯父使唤他时方便。几个月后，王凤死去，临终前再三地嘱咐已成为皇太后的王政君和汉成帝：王莽是可用之才，一定不能浪费。没几天，王莽就得了回报，被封为黄门郎。王莽继续施展自己恭顺有礼、勤身博学的本领，得到大臣们的好感。他的叔父成都侯王商上书汉成帝，说自己愿意把封地的一部分分给王莽。汉成帝与王莽相处时间不长，也觉得这人不一般，就连连提升他的官职。成帝永始元年（前16），王莽被封为新都侯，一下成为皇帝身边的红人。
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王莽像



王莽（前45～23），字巨君，新朝的建立者，9年～23年在位。

 

即使混到这等地位，王莽也不敢怠慢他人，表现得更加谦恭，不仅常常把自己的好东西拿出来与结交的大臣们分享，还不时拿自己的俸禄接济穷人。渐渐地，王莽就给自己笼络了一大批人。汉绥和元年（前8），时年38岁的王莽受封大司马，成为继伯父王凤之后辅佐皇帝的重臣。

把持朝政

王莽在大司马的位置上还没坐热屁股，汉成帝就一命呜呼了。汉成帝生前无子，就将定陶王刘欣入继为太子。绥和二年（前7）四月，刘欣继承皇位，是为汉哀帝。

汉哀帝一上台，他的祖母傅氏和母亲丁氏的家里人马上得势。王莽一看情势不对，马上向汉哀帝称病辞职。汉哀帝本是汉成帝的庶侄，知道自己根基尚浅，加之太皇太后王政君在上，王家在朝中根深蒂固，就极力地挽留王莽。王莽最终还是坚决地辞去官职，回到南阳新都封国。

历史证明，王莽的这一举动绝非像当时人们以为的那样：他要从此蛰居南阳不问政事。汉元寿二年（前1）六月，整天沉溺酒色的汉哀帝死在未央宫。太皇太后王政君闻讯，立即闯进宫来，以迅雷不及掩耳之势将皇帝的玉玺夺在手中。随后，王政君召问大司马董贤：“皇帝的大丧该如何办？”董贤一听这带有杀气的问话，顿时吓得六神无主。王政君胸有成竹地指使董贤：“你既没主意，就把新都侯王莽请回来料理吧！”董贤忙不迭地答道：“一切依太皇太后主见。”
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新莽时期·四神纹瓦当



四神纹瓦当在汉代极为流行，它包括四种动物即青龙、白虎、朱雀、玄武，由这几种动物组合成的一组图案，又称“四灵纹”。


周礼改制

王莽当了皇帝后，仿照周朝的制度推行新政，试图在政治、经济方面进行革新，以缓和阶级矛盾巩固自己的统治地位。改制的主要内容有：（1）将天下的田地都改为王田，并按井田制进行重新分配，禁止私人之间进行买卖。（2）将奴婢改为“私属”，同样不能进行买卖。（3）实行“五均六行莞”，五均是指在都城长安和洛阳、邯郸、临淄、宛、成都等大城市设立五均司管理市场；六是指由国家掌握盐、铁、酒、铸钱等项事业，禁止私人经营。（4）推行币制改革，用以小换大、以轻换重的方式盘剥人民。（5）进行官制改革。由于这场改制违背客观规律，缺乏必要的社会基础，不仅给人民带来极大的灾难，还遭到地主阶级的极力反对，引起更大的社会混乱。汉更始元年（23），新莽政权在农民起义和西汉宗室势力的双重打击下彻底崩溃，“周礼改制”也随之灰飞烟灭。



王莽进京第一件事，并不是要处理汉哀帝的丧事，而是跑到王政君那里，诉说董贤的种种罪过。王政君则让他去找尚书弹劾董贤，说董贤犯有大不敬罪。董贤一看大祸临头，又不忍受辱，就带着自己的妻子自杀了。

董贤一死，大司马的位子就空了下来。王政君让大臣们举荐一个人做大司马。明事理的人马上回道，王莽贤德恭顺，又是太皇太后的亲侄，做大司马是再合适不过。除了前将军何武、左将军公孙禄两人反对，满朝的文武大臣都唯唯诺诺。就这样，王莽又坐回了大司马的位置。

接下来的紧要事，就是拥立新皇帝登基。和汉成帝一样，汉哀帝也没有留下子嗣，王莽就和太皇太后王政君在宗亲中选，最后选定了中山王刘兴年仅9岁的儿子刘瑞做皇帝，是为汉平帝。

汉平帝即位时，太皇太后年事已高，没有精力再理朝政，就把辅佐皇帝的重任交给了王莽。自此，高高在上的王莽，开始大开杀戒，先是逼迫汉成帝和汉哀帝的皇后自杀，后将矛头指向曾反对自己当大司马的何武和公孙禄，王莽指使人以互相称举的罪名将这二人罢官后处死。

王莽在铲除异己的同时，从没有忘记培养自己的党羽爪牙，并分别给他们委以重任。汉元始元年（1）正月，王莽派自己的心腹去益州，让自称越裳族的蛮人带着一只白野鸡和一只黑野鸡来朝进贡。王莽又让人放风，说白野鸡是名贵之物，是吉祥的象征，当年周公旦辅佐周成王时，有越裳族的人进献白野鸡，时间都过了1000年，又有越裳族的人来进献白野鸡，岂不预示着王莽就是当年的周公旦？朝中大臣心领神会，都说王莽的功德绝不逊于周公旦，请求太皇太后封王莽为“安汉公”，王莽假作几番推辞，接受了封号。随即，王莽又指使同党进谏太皇太后：“太皇太后年事已高，精力不济，无需再过问一些琐碎之事；皇帝年纪尚小，应有人代为处理朝政。安汉公王莽贤德，朝中大小政事可由安汉公裁决。”太皇太后听闻，认为王莽是自己的亲侄，由他处理政务自己倒可以安享清福，就欣然答应。

从此，王莽就犹如皇帝，大小政事任由自己处置。

逼宫篡汉

汉元始五年（5）十二月，王莽正式开始实施他篡位夺权的计划。这天，大臣们聚在一起，给汉平帝上寿。王莽依礼献酒，他就顺势把一杯毒酒端到汉平帝面前。汉平帝喝下后，就一病不起，几天之后死去。

接下来，王莽就做主在宗室中找了广戚侯两岁的儿子刘婴当皇帝，是为孺子婴。汉初始元年（8）十一月，王莽又借“上天”之命，使太皇太后准许他称“假皇帝”，并言不由衷地说自己会日夜侍奉皇帝孺子婴，等皇帝12岁时自己就交政，希望皇帝以后能成为与周成王相媲美的明君。王莽的话说得好听，但他想当皇帝的心思，已没有人不知，但太皇太后还是依了他。

眼看着皇帝的位子唾手可得，王莽当然不会止步，他在当上“假皇帝”没几天，就又假借“上天”之命要当真的皇帝。等安阳侯王舜去找太皇太后王政君索要传国玉玺，太皇太后才算明白过来自己亲侄的真实心思，又气又悲，怒骂王舜：“你们这些忘恩负义之人，猪狗不如！你们既然要做新皇帝，就自个做一个玉玺得了，何必要用我刘家这亡国的不祥之物呢？”王舜无奈地说：“事已至此，王莽必定要拿到玉玺，你能老守着不给吗？”太皇太后一听这话，气得把玉玺狠狠地砸在地上。

王莽拿到朝思暮想的玉玺，自然喜不自禁。新始建国元年（9）正月，王莽登基做了皇帝，改国号为“新”。西汉帝国就这样葬送在这个外戚手中，自此走入历史。
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王莽夺玺称帝




为乱宫廷的外戚

时间：92年

人物：窦宪　汉和帝

核心提示：东汉永元三年（91），窦宪以戴罪之身大破匈奴，迁大将军，位在三公之上，遂权倾朝野，更加骄横跋扈。后窦宪密谋弑君篡位，汉和帝得知其阴谋，与宦官钩盾令郑众等人定计，捕杀窦宪党羽然后没收其大将军印绶，改封冠军侯。不久，和帝又逼迫窦宪在其封地自杀。

戴罪伐匈奴

建初二年（77）十二月，汉章帝纳了一个窦贵人，窦贵人颇受章帝恩宠，次年三月就被册封为皇后。这位窦皇后出生在扶风平陵（今陕西咸阳市西北），是光武帝的大司空窦融之曾孙女。因为窦皇后的尊荣，窦皇后的哥哥窦宪和弟弟窦笃、窦景、窦Я：（guī）四人，也跟着一步登天。

窦宪是一个善于察言观色、见风使舵的人。仰仗着皇后的权势，到汉建初八年（83），窦宪已是虎贲中郎将。他在宫内外飞扬跋扈，强抢民财，甚至连皇亲国戚也不放过。一天，窦宪看中了汉明帝女沁水公主的园田，就以低贱的价格逼迫公主卖给他。公主怕受到窦宪迫害，只能忍气吞声地给了他。朝中有刚毅的大臣对窦宪的所作所为实在看不下去，就给皇帝进谏，言及窦宪在朝中的种种不轨行为，并请求皇帝令其闭门思过。大臣们的话引起章帝的警觉，他在路过沁水公主的园田时，见窦宪在里面就问他是怎么回事，窦宪一时语塞竟无以应答。皇帝立即命人查明了事情原委，怒斥窦宪：“公主的东西你都敢夺，何况平民百姓！”窦宪一看皇帝震怒，心里十分惧怕，就偷偷地去找皇后，要皇后给皇帝吹吹枕边风，以免皇帝治罪。此后，皇后以毁服（即降低所穿服饰等级改为常服）的方式谢罪，皇帝才勉强放过窦宪，命他把园田还给沁水公主。这次虽然没有治他的罪，但此后章帝也不再委以要职。
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东汉·部曲将印



按照东汉军制，将军领数部，部下设曲，称部曲。

 

章和二年（88）正月，章帝病逝，刚满10岁的太子刘肇即位，是为汉和帝，窦皇后被尊为皇太后。由于和帝年幼，窦太后就临朝听政，窦宪也得以咸鱼翻身，兼任侍中。就在给章帝治丧期间，窦宪不仅旧病又犯，还把矛头指向自己的亲妹妹。都乡侯刘畅是章帝的哥哥，和窦太后的关系一直十分融洽。刘畅在京城吊唁期间，窦太后经常邀请他到宫里做客。一天，刘畅被刺客暗杀，窦太后震惊悲恸之余，命尚书令韩棱严查此事。窦宪则向窦太后进言：肯定是刘畅之弟刘刚所为，并派人将刘刚押起来严刑逼审。韩棱则坚持认为，刘刚远在京城之外，作案的几率很小，凶手极有可能就在城内。窦太后不以为然，还怒斥韩棱，但韩棱最终还是在城内查到凶手。真相大白的时候窦太后却大惊失色，真正的凶手竟是她的哥哥窦宪。原来，刘畅时常出入窦太后宫殿，让窦宪看在眼里，急在心里，生怕这刘畅日后分享他的权力，就心生一计，暗派心腹扮成刺客前去暗算刘畅。对此，窦太后十分恼怒，将窦宪关入内宫自省。

别看窦宪平时从不把他人看在眼里，对自己的妹妹可是言听计从，一旦失了这个大靠山，肯定没好日子过。恰在此时，南匈奴单于请汉王朝出兵征讨北匈奴，窦宪害怕被杀，就请求窦太后允许他带兵征讨北匈奴，以赎罪过。
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东汉·错金五兽纹铁镜



居功自傲

永元元年（89），窦宪被拜为车骑将军，领万名精兵，大破北匈奴于稽落山（今蒙古国额布根山），北匈奴单于仓皇遁逃。窦宪乘胜追击，出塞三千里，登燕然山（今蒙古国杭爱山），命令班固勒石记下这段功绩，然后班师回朝。

回师以后，窦宪被拜为大将军，地位仅次于太傅，而在三公之上。永元三年（91），窦宪又遣左校尉耿夔等出居延塞，围困北匈奴于金微山（今蒙古国阿尔泰山），将其打得落花流水。北匈奴单于再次奔逃，从此下落不明，北匈奴也走向毁灭。
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窦宪破北匈奴之战



此时，如日中天的窦宪以平定匈奴的至功自居，权震朝野，他的几个兄弟不仅占据朝中要职，窦太后还穷国家之财为他们大建宅邸。永元二年（90）六月，朝廷下诏封窦氏兄弟侯爵，只有窦宪拒不受封，他这样做也并非对侯爵的封赏不动心，而是有更长远的企图。

朝中的趋炎附势之徒，见窦家的势力日益旺盛，纷纷投入其门下。一时之间，形成了以耿夔、任尚、邓叠、郭璜等人为心腹，以班固、傅毅等人为幕僚党羽的利益集团，刺史、守、令等官吏也纷纷以自己与窦家有渊源而自傲。窦宪对于往日和自己结怨的人，大开杀戒，尚书仆射郅寿、乐恢等人因为曾违背窦宪的意愿，受逼迫相继自杀。朝中尚存的有点廉耻感之大臣，对窦宪也心生畏惧。

弑君不成命呜呼

汉和帝即位时年仅10岁，随着时间的流逝日渐长大，对身边的事也耳濡目染，分得清是非曲直。但他的母后一直把他当小孩看，窦宪却不像他的妹妹想的那样简单，多年的经营让他极尽结党营私之能事，对皇帝严密监视，尽其所能限制大臣们和皇帝接触，以致身居深宫的皇帝完全为自己掌控。

《资治通鉴》记载，到了永元四年（92），“窦氏父子兄弟并为卿、校，充满朝廷”。窦宪觉得夺权称帝的时机已经到来，就开始指使亲家郭璜、女婿郭举和部下邓叠、邓磊等人为自己谋划，欲刺杀皇帝取而代之。而此时的窦太后可能还蒙在鼓里，虽然她为了自己的兄弟子侄的权势可以赴汤蹈火，但要说到窦宪夺权篡位她应该不会接受，毕竟她既已嫁到刘家当然要为刘家的江山多做打算。但篡位夺权这样的大事，窦宪又不可能完全将窦太后抛开，即使不能得到她的支持，也要与之交好以防不测。窦宪指使心腹多往来于皇宫，以取得窦太后的信任，为日后顺利进入皇宫实施刺杀计划铺平道路。

天下没有不透风的墙，窦宪的缜密计划还是传到了和帝的耳朵。时年14岁的和帝感到杀机四伏，但举目望去，除了几个宦官，整个朝廷都是和窦家有着千丝万缕的人，竟没有一个大臣可以正大光明地来到自己身边。深思熟虑之后，和帝觉得朝中尚有司徒丁鸿、司空任隗、尚书令韩棱等人可以信赖，就想通过对自己忠心耿耿的中常侍钩盾令郑众居中联络，设法将窦宪等人诛灭。当时，手握重兵的窦宪正镇守凉州，和帝自然奈何他不得。和帝就与丁鸿、韩棱等人密议，最后大家认为只有将窦宪调回京城，才能有机会诛灭他；反之，京城一旦有变，他就会领兵谋反。皇帝先发出了调窦宪回京城辅政的命令，随即以迅雷不及掩耳之势解下窦笃的兵权，由丁鸿任卫尉统领南北军。而此时的窦宪已有回京弑君篡位之意，只是还没有找好借口回来，看见皇帝宣召他回京，即刻就起程了。

窦宪等人回到京城的当晚，皇帝先命人将他们稳住。是夜，就命丁鸿等人采取行动，将城门关闭，然后命执金吾、五校尉分头将邓叠、邓磊和郭举、郭璜等人缉拿，并下狱处死。没有了外围支持，窦宪就成了孤家寡人。皇帝派谒者仆射直奔窦宪的府第，宣读了收回他大将军印绶的诏书，改封他为冠军侯。窦宪看大势已去，也没机会再见窦太后，就灰溜溜地和其他兄弟去各自的封地。但和帝并没有想要放过他们的意思，只是碍于母后，所以才采取了迂回做法。在窦宪兄弟几人到各自封地不久，就依着和帝的意思相继自杀。


汉和帝的身世之谜

窦贵人被汉章帝册立为皇后以后，一直没有子嗣，所以章帝先立宋贵人生的皇子刘庆为皇太子。窦皇后怕宋贵人威胁到自己的地位，诬陷其搞歪门邪道诅咒皇上。于是，宋贵人被逼自杀，刘庆亦被废黜为清河王。刘肇的生母梁贵人，由于母家被窦皇后诬陷获罪，也忧愤而死，于是刘肇在幼年即为窦皇后收养。章和二年（88），刘肇即位，是为和帝。汉永元九年（97）闰八月，窦太后死去，梁贵人的族人奏明汉和帝实情，和帝才知道自己的身世之谜。对于如何处置窦太后，三公上奏：“请皇帝依照先例，贬去窦太后的尊号，并把她葬在皇陵之外。”和帝却感念窦太后的养育之恩，没有采纳三公的建议。




妇人的权欲之心

时间：125年

人物：阎太后　汉顺帝

核心提示：人生来就有欲望，但有的人为了满足无止境的权欲之心，可以不惜代价、无所不用，历史上的阎太后就是如此。她敢设计毒死未来太子的生母，敢在皇帝去世时秘不发丧，敢任意决定皇帝人选……目的只为专权弄权。可人算不如天算，阎太后最终还是落得个幽禁冷宫、兄弟遭戮的下场。

 

东汉中期，定远侯班超苦心经营西域，使西域50多国归附汉朝，保障了“丝绸之路”的畅通。与此同时，朝廷中外戚与宦官势力再次抬头，此消彼长中不断出现外戚、宦官交互专权的局面，东汉国力也在一场场内斗中走向衰微。

蛇蝎妇人心

东汉安帝元初二年（115）四月，宫女李氏正在房中陪伴襁褓中的皇子刘保游戏，玩得不亦乐乎。突然侍从进来通报：皇后挂念李氏刚刚生育身体虚弱，特意送来补品慰劳。李氏感恩戴德，连连向皇后派来的人道谢，并当面饮下了补品。就在李氏再次要道谢时，来人已匆匆离去。随即，李氏就觉身体发冷、头重脚轻，一头栽倒在地。等侍从反应过来，李氏已七窍流血而死，恐惧的双眼圆睁瞪视着前方。侍从赶忙把消息告诉汉安帝刘祜。安帝得知心爱的女人被人毒死，怒不可遏。很快就有人告诉安帝是阎皇后下的毒手，可阎皇后坚持说不是自己，安帝又抓不到什么把柄就将这事不了了之。尽管如此，人们心里还有疑问：阎皇后是不是凶手呢，如果是她为何要害死一个宫女？
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东汉·细线纹博山熏炉



据史书记载，杀死李氏的凶手就是阎皇后。原来，阎皇后虽然地位尊崇，也颇受安帝宠爱，却一直没能生下皇子，所以心中耿耿于怀。偏偏这时李氏生下皇子刘保，让阎皇后妒火中烧，恨不得上前一把掐死刘保。可阎皇后还是胆怯，就准备对李氏下毒手，命人将她亲自调制的含有剧毒的补品给李氏送去。

可是李氏死后，阎皇后还是没能生下皇子，刘保也一天天长大。阎皇后担忧的日子随之迫近：安帝要立唯一的儿子刘保为太子，如此刘保成年后知道生母被害的真相，岂会给她留活路！但阎皇后没有能说出口的理由阻止安帝，只能眼看着刘保成为太子。而且这时邓太后临朝听政，立嗣这样的大事安帝必须听从邓太后，阎皇后也不敢过分地干预。永宁二年（121）二月邓太后去世，安帝开始亲政，朝中出现了针锋相对的两派：以邓太后之兄大将军邓骘、宦官蔡伦为首的邓氏旧势力集团，和以安帝乳母王圣、宦官李闰为首的新贵势力集团。邓太后尸骨未寒，就不断有人落井下石，诬告邓骘等人图谋废立。安帝正想借机铲除邓氏集团，就命人罗织罪名，将邓骘及其家人活活逼死，蔡伦亦服毒自杀。至此，邓氏集团覆灭，阎皇后借机请求安帝把她的兄弟安插到重要职位。安帝一点不吝啬，对阎氏兄弟封侯拜将，极大地满足阎皇后的要求，东汉王朝开始由外戚转入内宠当权的时代。

一手遮天

安帝亲政后，却不理朝政，整天热衷于吃喝玩乐。阎皇后则在权势巩固后，再次把毒手伸向太子刘保，勾结王圣、宦官江京、樊丰等人捏造证据，轮番在安帝跟前诬陷刘保，挑拨他们的父子关系。安帝急于摆脱骚扰，就下诏废掉刘保的太子之位，贬为济阴王。虽然一班旧臣极力反对，但安帝还是坚持己见，拒绝收回成命。
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东汉·青铜奔马



延光四年（125）二月，安帝带着阎皇后等人去南方巡狩，不想在叶县（今河南叶县）病死。阎皇后根本没想到安帝会死得这么突然，急忙召集兄弟阎显、宦官江京、樊丰等人商量应对之策。阎显说：“皇帝亡故的消息一定不能透露出去，反之洛阳的一班旧臣得知就会把济阴王刘保扶上皇位。那样，我们就陷入万劫不复的境地。”于是，阎皇后一干人就严密封锁安帝死亡的消息，就是随行的臣僚也浑然不知。他们每天照常向安帝呈献饭食，与平时无异。如此，他们马不停蹄地往回赶，不日就回到洛阳。次日，阎皇后安顿好一切，才对外宣布了安帝死亡的消息。同时，阎皇后不急着选立皇帝，先是尊自己为皇太后，临朝主政；封兄弟阎显为车骑将军，“仪同三司”。接着，阎太后冒天下之大不韪，撇开安帝皇子刘保，迎立年幼的北乡侯刘懿为皇帝。为防止旧臣生变，阎太后还不准刘保上殿到棺木前哀悼父亲，刘保悲伤得不能自已，一连几天都吃不下饭。朝臣们听到刘保撕心裂肺的哀号，无不掩面而泣。

不久，阎氏兄妹为全面揽权，开始整肃朝臣，就是昔日与自己为伍的一干人也不放过。安帝的舅父耿宝，早已是大将军，在朝中也有相当的号召力。阎显就罗织罪名诬陷他，顺带着把其他妨碍手脚的人也一网打尽。不日，樊丰、周广等几个宦官被关进牢里活活打死，耿宝被贬斥遣回封国，在半路自杀身亡，安帝的乳母王圣被放逐到雁门（今山西代县）。人们不禁要问，是什么罪名把这些本不太相干的人扯到一块，看看阎显唆使他人提供的弹劾状就明白了：耿宝勾结其党羽中常侍樊丰、侍中周广，以及安帝奶娘王圣等人结党营私、大逆不道……

随后，阎太后擢升兄弟阎景做卫尉，阎耀做城门校尉，阎晏做执金吾，大汉王朝的军权全部掌控在阎氏兄妹手中。可就在他们意气风发、准备争取更大成果的时候，一场风暴已在酝酿之中。

宦官十九侯

汉安帝延光四年（125）十月，刚即位不久的皇帝刘懿突然病倒，一旁侍奉的宦官孙程感觉其来日不多，就偷偷地跑到济阴王谒者长兴渠那里，与长兴渠密谋在刘懿死后除掉阎显，立济阴王为帝。随后，孙程又串通了宦官王康、王国等人，准备一道起事诛灭阎氏。不日，刘懿病死，可阎氏兄妹还没找到合适人选做皇帝，就封锁消息、秘不发丧，同时紧急征召各亲王的王子进京以遴选皇帝。为防止生变，阎太后还下令紧闭城门，命军队处于高度戒备状态。可孙程已在第一时间知道刘懿死讯，把王康、王国、黄龙、彭恺、孟叔、李建、王成、张贤、史泛、马国、王道、李元、杨佗、陈予、赵封、李刚、魏猛、苗光等人（这就是后来的“宦官十九侯”）集结到西钟楼外举行秘密会议，他们撕下各自的衣襟，对天盟誓：剪除阎氏，拥立济阴王为帝，以安汉室社稷。
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汉顺帝宪陵



在东汉洛阳城西北邙山有五帝陵，即光武帝刘秀原陵、汉安帝刘祜恭陵、汉顺帝刘保宪陵、汉冲帝刘炳怀陵、汉灵帝刘宏文陵。此图为汉顺帝刘保宪陵。

 

十一月四日夜，孙程等人聚集到崇德殿，领兵向章台门进发，恰巧碰见江京、李闰、陈达等人在商议事情，便悄悄围拢上去砍下了江京、陈达等人的脑袋。李闰多年在朝中担任要职，孙程就想借助他的威信进行政变，于是用刀尖直逼他的咽喉，低声喝道：“拥立济阴王为帝，才可活命！”李闰也没有真心跟随阎氏，就一口答应了孙程等人。随即，李闰、孙程等人就在西钟楼下拥立时年11岁的济阴王刘保登上皇帝宝座，是为顺帝。紧接着，他们簇拥着顺帝进入南宫，切断了内外通道，李闰召集文武大臣朝见顺帝，虎贲军、羽林军控制了皇宫各处宫门。

还在后宫盘算着立谁为皇帝的阎氏兄妹，听闻刘保登基的消息，不由得大惊失色。小黄门樊登上前给阎太后出了个主意：皇帝的玉玺还在太后这里，只要太后下一道诏书调集军队攻击孙程等人，事情还能挽回。阎太后觉得有理，就派人找来越骑校尉冯诗，由阎显给其承诺：“如今新帝未立，却有孙程等逆贼乘机作乱。只要你肯为太后效力，马上就给你侯爵之位。”怕冯诗不信，阎太后搭腔：“捉住济阴王的，封万户侯；捉住李闰的，封五千户侯。”冯诗心知济阴王称帝是人心所向，表面上却不露声色，慷慨激昂地答应了阎氏兄妹，旋即又耍了个心眼：“我仓促进宫，没带许多人马。”阎显就命樊登跟冯诗一块去调集军队，刚走出宫门冯诗就把两眼一瞪，挥刀斩杀了樊登。卫尉阎景闻变，立即调集人马准备进后宫营救阎太后，可刚到盛德门就被尚书郭镇拦住。郭镇厉声呵斥：“皇帝诏书在此，还不快快下车接诏！”阎景急得要发疯，大骂郭镇：“狗屁诏书，皇帝的玉玺还在太后那里！”说着挥舞着大刀直劈郭镇的头，郭镇慌忙跳开，拔剑刺向阎景，只听阎景“哎呀”一声惨叫，从座车上滚落下来，郭镇军士一拥而上生擒了阎景。次日，顺帝派人突入后宫，从阎太后手中强夺了皇帝玉玺，才名正言顺地做了皇帝。阎太后被幽禁到冷宫，平日里与她作威作福的兄弟则全部被处死，至此阎氏集团覆灭。

大功告成，顺帝坐稳了皇位。为感谢拥立有功的孙程等19个宦官，顺帝把他们全都封了侯，史称“宦官十九侯”。


汉质帝与跋扈将军梁冀

时间：146年闰六月

人物：梁冀　汉质帝

核心提示：汉本初元年（146）闰六月，8岁的汉质帝刘缵在朝会上，开玩笑地称呼大将军梁冀为“跋扈将军”，可谓童言无忌，梁冀却怀恨在心，当晚就叫左右在汉质帝的面条里下了毒，然后眼睁睁地看着汉质帝被活活毒死。

名门之后

梁冀，是东汉开国功臣高山侯梁统的后裔，在光武帝时，就与皇室联姻，自此奠定了梁家名门望族的地位。汉章帝时，梁家有女被封为贵人，所生皇子刘肇被窦皇后收之名下，窦皇后又将梁贵人害死。直到窦太后死去，已当了皇帝的刘肇才知自己的身世，给梁家人升官封侯。

汉永建七年（132）正月，乘氏侯梁商之女被汉顺帝册立为皇后，从此梁家人迎来了权力的鼎盛期。梁商受封为大将军，其子梁冀也很快当上了河南尹。永和六年（141）八月，梁商病死，其子梁冀坐上了父亲大将军的位置。梁冀嗜酒、好色、擅赌、专权，又长于阴谋算计。任河南尹时，就因洛阳令吕放时而在父亲梁商那里打自己的小报告，就派心腹将吕放杀了，然后又将罪行嫁祸他人。之后又充作好人，举荐吕放之弟做洛阳令。

贪孩童以久其政

梁冀当上大将军，一方面加快培植党羽的步伐，一方面着手剪除朝中的异己分子。这时顺帝已年近30岁，不仅有自己的主见，对梁冀的专横跋扈也多有耳闻。由此，顺帝也成了梁冀的眼中钉，除之而后快的想法整天盘旋在梁冀的头脑中。建康元年（144），正当壮年的顺帝突然暴死，他的死因则成了一桩公案。

顺帝一死，手足无措的大臣们只得拥立年仅两岁的太子刘炳为帝，梁皇后也随之变成了梁太后。但这个小皇帝的屁股还没把宝座暖热，也在半年之后莫名其妙的死去。选立皇帝的议题又摆上了桌面。

清河王刘蒜，“年长有德”，太尉李固等人为汉室江山考虑，极力要求把刘蒜立为皇帝。梁冀心里打着“贪孩童以久其政”的小算盘，他中意的皇帝候选人是年仅8岁的刘缵，因此他一听李固等人的主张，立即反对。最终，梁冀逼迫着大臣们接受了自己的主张，立刘缵为帝，是为汉质帝。

口出祸言

质帝年纪虽小，但他“少而慧聪”。对梁冀的飞扬跋扈之行，自然是看在眼里。加上身边宦官的私下议论，质帝也是听在耳中，记上心头。

本初元年（146）闰六月的一天，汉质帝在朝会上开玩笑地称呼梁冀：“此跋扈将军也！”顿时，朝堂之上大臣们面面相觑，没有一个人敢出声。片刻，皮笑肉不笑的梁冀打破尴尬的气氛，没有当面和质帝计较，朝会得以继续进行。但大臣们早已没有了心思，一种不祥之兆充斥着朝堂。

朝会散后，梁冀就派人来到宫里，给质帝的面条里下了毒。当晚，质帝用完晚膳，就觉得腹部胀痛，急忙命人去传太尉李固进宫。梁冀知道后，也跟进宫去。李固见到质帝问皇帝怎么了，质帝答道：“刚才我吃了面条，肚子就疼得难受，如果让我喝些水，我可能还能活命！”李固还没来得及开口，就听梁冀喝道：“你恐怕要呕吐，不能喝水！”左右一听这话，哪还有人敢给质帝水喝，李固也无法只能眼睁睁地看着质帝毙命。质帝两眼一闭，李固伏在尸体旁号啕大哭，梁冀看到此景怕事情泄露，对李固心生憎恶，后杀之。

其后又立蠡吾侯刘志为帝，是为桓帝。桓帝即位后，益封梁冀一万三千户，并增大将军府属官，倍于三公。又封其弟梁不疑为颍阳侯，梁蒙为西平侯，其子梁胤为襄邑侯，又立梁冀的妹妹为皇后，梁氏外戚擅权达到登峰造极的地步。直到梁太后和梁皇后死后，桓帝才敢与中常侍单超等共谋诛杀梁氏。延熹二年（159），梁冀被迫自杀，朝廷诛灭梁氏，清除其党羽，其家产没收变卖合钱达30多万万，可抵当时全国一年租税之半。
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梁冀妻子孙寿像




外戚与宦官之战

时间：168年九月

人物：窦武　陈蕃　曹节　王甫

核心提示：汉建宁元年（168）九月，窦武、陈蕃等人预谋诛灭以曹节、王甫为首的宦官集团，不幸风声走漏，宦官们抢先一步，诡称陈蕃等人要废帝，受欺蒙的汉灵帝急忙下诏诛杀。事发当天，陈蕃即被捕杀。皇太后之父窦武亦在反抗无果后拔剑自刎。

 

汉桓帝能灭除飞扬跋扈的梁冀，全凭宦官单超等人的鼎力相助。事成后，桓帝论功行赏，将单超等人封侯。从此，宦官势力日盛，受到压制的大臣们心中愤懑，却又无可奈何。但双方之间的拉锯战在分出胜负之前，一直持续不息。

党锢之祸

汉桓帝时，受恩宠的宦官和他们手下的爪牙在朝廷内外肆意横行，以窦武、陈蕃为首的朝臣为汉室江山的延续，与他们进行殊死的抗争。窦武是桓帝的岳父，延熹八年（165）他的长女被册立为皇后，他则受封槐里侯。陈蕃，到桓帝时已官至太尉，对于宦官集团则恨之入骨。当时的读书人为褒扬他们敢于和宦官作斗争的勇气，称他们为“三君”（还有一位叫刘淑）。

延熹九年（166）发生的一起杀人事件，将宦官与朝臣的斗争推向白热化，并引发了汉朝历史上第一次“党锢之祸”。有个善于风角（占卜）术的人叫张成，因为和宦官们有着千丝万缕的瓜葛，提前得知了桓帝要进行大赦的消息，就让自己的儿子杀死了仇人。司隶李膺刚派人把张成的儿子抓起来，桓帝的大赦令就下来了。李膺属于窦武、陈蕃阵营里的人，审问中得知了事情原委，就不顾桓帝的大赦令将张成的儿子拉出去砍了。张成心里气不过，就去找平时与自己交好的宦官。得了信的宦官一看机会来了，就唆使张成一家向桓帝告状，说李膺等人结交太学，“共为部党，诽讪朝廷”，以图将李膺等人一网打尽。桓帝听后果然大怒，下旨缉拿李膺等所谓的“党人”。但接到缉拿“党人”公文的陈蕃却不肯执行，还去劝谏桓帝。但此时的桓帝早已受身边宦官的蛊惑，哪能听得进陈蕃的话，一怒之下罢了陈蕃的官，将李膺等200余名“党人”关进大牢。
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东汉·错银牛灯



灯高46厘米、长31.5厘米，江苏邗江甘泉出土。灯座造型是一头体态雄健的牛。在背上背托灯盘，盘旁有柄，可以转动，牛体为空腔。这盏灯可以通过灯罩将燃烧后的烟气灰炱经弧曲的长管，吸入牛头而容纳在牛的体腔内，以保持室内清洁。

 

大臣们一看桓帝受宦官的蒙蔽，罢免了陈蕃，还捕获了这么多“党人”，都噤若寒蝉。槐里侯窦武实在看不下去，就给桓帝上了一份奏章，说明李膺等人是忠良之士，“陛下所行不合天意，不宜称庆”。窦武还把印绶交给桓帝，以表不放李膺等人就不再为官的决心。桓帝见自己的岳父出面了，不好驳回，就放了李膺等人。同时，桓帝命令李膺等人全部归乡，“禁锢终身”，不得为官。
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李膺像



李膺（110～169），字元礼，东汉颍川襄城（今河南襄城）人，曾任河南尹、司隶校尉，出自清末《历代名臣像解》。


第二次党锢之祸

建宁二年（169）九月，宦官为斩除“党人”，发动了更为惨烈的一场浩劫，史称第二次党锢之祸。宦官侯览为人残暴，任意祸害百姓，督邮张俭看不下去，就给灵帝上书要求惩办侯览。侯览得知后，来了个恶人先告状，扣下张俭所写奏章，指使心腹朱并给朝廷写了奏章，诬告张俭联络同乡24人共为部党（党人），意图危害社稷。曹节拿到朱并的奏章，就去找灵帝，要灵帝下诏将天下“钩党”一网打尽。时年14岁的灵帝竟不知何谓“钩党”，就问曹节。曹节被弄得哭笑不得，答道：“钩党就是党人。他们试图篡夺皇位，危害社稷！”就这样，懵懵懂懂的灵帝依着曹节的意思下诏：要求各地官员全力缉拿“党人”，连带着许多读书人也一并被当成“党人”处理，处死、流放、囚禁者有1000多人。为斩草除根，曹节又让灵帝下了一道诏书：凡是“党人”及其父子、兄弟、门生人等，都“禁锢终身”，永不能为官。



决战前夜

党锢之祸不久，桓帝就死了，窦皇后也成了窦太后。因为桓帝没有子嗣，窦太后就和父亲窦武给刘家选接班人。选来选去，选中了只有12岁的刘宏，是为汉灵帝。灵帝年幼，摄政的职责自然落到了窦太后身上。窦太后任命他的父亲窦武做大将军，陈蕃做太傅，跟着桓帝时被罢免的一批“党人”又被召回朝中。一站稳脚跟，窦武、陈蕃等人就盘算着铲除宦官，因为宦官曹节、王甫等人还盘踞朝中，手握大权。

窦太后可是聪明之人，她为了稳住位子，一方面任由窦武重新启用“党人”，一方面又安抚宦官以防他们生事。宦官曹节、王甫等人从桓帝一死，就成了惊弓之鸟，生怕遭到算计。曹节、王甫等人见窦太后并没有表现出什么敌意，就顺着杆子往上爬，向灵帝的乳母赵娆等人频频示好。人总有爱听好话的天性，窦太后逐渐地就特别信任这些宦官。即使这样，宦官并没有放弃对付窦武、陈蕃等人的小动作，还时时关注他们的动态。毕竟寄人篱下的日子难熬，尤其是还要面对一个不是你死就是我活的强劲对手。
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东汉·双羊纹金饰牌



腰带装饰品，金质，透雕。双羊对立，大眼弯角，身体肥硕，弯角大眼的适度夸张使其更加显得生动可爱。

 

建宁元年（168）五月的一天发生日食，陈蕃借此说事，力劝窦武下定决心铲除宦官。窦武觉得陈蕃说得有理，就去找自己的女儿窦太后：“自古以来宦官就是为皇帝家看门护院的，如今他们却执掌朝政，专为贪暴，不但百姓们看不下去，上天也难以容忍，最近发生的日食就是上天的警告！所以，只有铲除宦官，江山才能稳固。”窦武一番话，窦太后听后却不以为然：“汉朝从开国以来，就有宦官。即使要杀，也只能杀罪当诛的宦官，怎么能够全杀呢？”后陈蕃再提此事，窦太后未予理会。
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东汉·鎏金神兽砚盒



砚盒高9.3厘米，长24.9厘米，江苏徐州出土。神兽呈伏卧姿态，兽首上颚以上和背部为盒盖，兽首下颚腹部和四肢为盒体。神兽头生一双长角，肩后生双翼，张口露齿，造型威猛。通体鎏金，并镶嵌多颗宝石，华美异常。

殊死之斗

建宁元年（168）九月，窦武、陈蕃等人见一时难以得到窦太后的支持，又怕拖得太久夜长梦多，就决定采取行动铲除宦官。他们先用以敌制敌之法，找借口免了宦官黄门令魏彪的职，让同是宦官的山冰接替，以此唆使山冰告发宦官长乐尚书郑飒，郑飒被关进北寺狱，受不了严刑拷问，交代了曹节、王甫等人的罪行。窦武、陈蕃将罪状拿到手，就准备向窦太后请示，以图诛灭宦官。

不想，意外就在这时发生了。宦官朱瑀在窦武回府后发现了窦武、陈蕃的奏章，除了曹节、王甫外，自己的名字也赫然在内，气得骂道：“专横放纵的宦官，当然该诛！像我这样规矩的人，何罪之有，也要被灭族！”随后，曹节、王甫等人就得了信，组织亲信人等歃血为盟，誓言要诛杀窦武、陈蕃。随后，他们在宫里大呼：“窦武、陈蕃等人想要上奏太后废掉皇帝，这是大逆不道的行为！”曹节见到皇帝，附和道：“这是真真切切的事，请皇帝移驾！”说话间就拉起灵帝直往外奔。灵帝一看有人要废掉他，情急之下按着宦官的意思挥剑开路，将宫门关闭，并强迫尚书即刻起草诏书拜王甫为黄门令诛杀反逆。随之，王甫持节到北寺狱杀掉山冰，解出郑飒；接着，宦官们又杀了一个回马枪，胁迫窦太后交出了玉玺。同时，曹节等人派郑飒带人去抓窦武、陈蕃。

郑飒宣诏后想拿下窦武，不想窦武拒不受诏，还杀了使者。窦武快马加鞭来到北军军营，号令兵士：“曹节、王甫谋反，尽力诛杀者必有重赏！”兵士们一呼百应，与前来的宦官血拼。陈蕃闻知曹节等人已先发制人，率领随从80余人挥刀突入承明门，直奔尚书门，与王甫短兵相接，陈蕃喊了一句：“大将军忠心卫国，何来反意？真正要谋反的是你们这些宦官！”说着要拿王甫，却被对方制住。陈蕃被押到北寺狱，被乱刀杀死。

窦武这边，则遭遇中郎将张奂的剿杀。原来这张奂刚从西北边塞回师，曹节等人就假传诏书，令张奂攻打窦武。窦武所率之众当然不是训练有素的兵士的对手，很快就被剿杀殆尽。窦武不愿受辱，拔剑自刎！曹节见窦武已死，马上割下他的首级挂在大街上示众。窦家大小人等全被捕杀，李膺等一干“党人”亦未能幸免。

曹节因“护驾”有功，被封为育阳侯，其他宦官也各有封赏。一时之间，小人得志，国家蒙难。灵帝也变成了十足的傀儡，任由宦官摆布。


十常侍

东汉帝国，宦官中权势最大的当属中常侍，其俸禄虽然只是二千石，却是和皇帝最为贴近的人，主要负责管理皇帝的文件，并代表皇帝对外发布诏书。依惯例，皇帝跟前的中常侍是四人。到了汉灵帝时，宦官势力膨胀到极点，中常侍也猛增到十二人：张让、赵忠、夏恽、郭胜、孙璋、毕岚、栗嵩、段珪、高望、张恭、韩悝、宋典，被人们称为“十常侍”。他们把持朝政、封侯受赏，以致被糊涂的灵帝把他们比作父母：“张常侍（张让）是我父，赵常侍（赵忠）是我母。”




董卓坐收渔翁之利

时间：189年八月

人物：董卓　张让　何进

核心提示：光熹元年（189）八月，外戚何进与宦官张让恶斗，何进诱董卓领兵进京诛杀张让。不想张让先发制人伏杀了何进，袁术、袁绍等人闻之大怒，命人烧了南宫并追杀张让。仓皇中张让劫少帝与陈留王出逃，很快就被追兵赶上，张让无奈中投河而死。后董卓领兵接驾，将少帝和陈留王迎回宫。随后，董卓废少帝，立陈留王刘协为帝，开始“挟天子以令诸侯”。

 

灵帝时，宦官势力膨胀到极点，但情势在中平六年（189）四月发生了变化，因为灵帝在这时死了，十四岁的刘辨被立为皇帝，改元光熹元年。随着灵帝的死，何皇后变成了何太后，依前朝惯例开始临朝听政，大将军何进因而得势与太傅袁隗一道辅政，宦官集团的权势受到极大威胁，一场内斗迫在眉睫、无法避免。

捉对厮杀

大将军何进一掌朝政，就决心和袁隗之侄虎贲中郎将袁术联手诛灭宦官。不想走漏了风声，被宦官蹇硕得知，蹇硕赶忙去找赵忠、宋典等人商量对策，议定马上采取行动将何进捕杀，以除后患。但他们还没来得及下手，与何进是同乡的宦官郭胜就把消息递给了何进。何进马上就派人把蹇硕抓起来杀了。

袁术见双方矛盾已经表面化，就劝说何进：“现在是诛灭宦官的最好时机，这样做大将军也能名垂后世！”何进就去找何太后，想要请何太后罢免中常侍以下宦官，以三署郎补他们留下的空缺。何太后却不认可，说：“宦官古已有之，不可轻易废掉，况且先帝刚刚去世，这样做也对我们没什么好处！”
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东汉·鎏金铜鹿



鹿举首、竖耳、挺胸、卷尾，作静立之姿，神态安然悠闲。通体鎏金。

 

袁绍见何进举棋不定，就给他出谋划策：“如果你觉得我们的实力不足，可以征召四方的英雄豪杰前来诛灭宦官。”主簿陈琳却不以为然，劝谏何进：“大将军现执掌朝政、手握重兵，当以雷霆之势诛灭宦官，这样天下人都会服帖。如果授人以柄，不但事不能成，还会造成更大的祸乱。”但何进不听，还是依袁绍之计向董卓等人发出领兵进京的命令。董卓接到这份以少帝名义发来的密诏，欣喜若狂，马上做了回复：“张让人等浊乱海内，请皇帝将其诛灭！”随即，董卓出兵向都城洛阳推进。

董卓的回复一到洛阳，袁术认为联盟已结成，可以借此敦促何太后下定决心诛灭宦官。但何进他们不曾想到，他出入何太后宫室的举动早被宦官们盯上。这天，张让把段　等数十人纠集起来，趁着夜色携带利刃埋伏于何进的必经之地。何进刚从何太后的宫室出来，宦官们一拥而上将何进围住，张让恶狠狠地说：“天下大乱，绝非我等的罪过，今天你想诛灭我们，有何道理？”说话间尚方监渠穆已拔出剑将何进的脑袋斩落在地。

静观其变

董卓，陇西临洮（今甘肃临洮县）人。史书上记载他“少好侠，尝游羌中”，与西羌首领交好，同时在当地拉拢一些豪强甚至无赖之徒追随自己。后朝廷急于解决羌族叛乱问题，就极力拉拢董卓。永康元年（167），董卓做了羽林郎。随后，董卓又官升军司马，跟随中郎将张奂讨伐叛乱的羌人。连年的征战，董卓淋漓尽致地发挥了他勇猛善战的作风，官职也随着他的功绩一路攀升，直至中郎将。后来，董卓在镇压黄巾起义军的战争中一度受挫，但他并没有气馁，而是屯兵河东，养精蓄锐，静观其变，以图他日东山再起，问鼎中原。终于，董卓的机会来了，他收到了大将军何进以少帝名义发给他的密诏，马上就整顿兵马，不日浩浩荡荡地开向洛阳。

而洛阳城内，何进已被宦官张让斩杀。候在宫外的何进的部将吴匡、张璋知道到后试图闯入宫去，不想宫门已经紧闭，只得向袁术和袁绍报告。袁术一怒之下命人烧了南宫青锁门，想迫使张让出来。张让明知自己势单力薄，与袁术等人硬拼肯定是要吃亏的，就进入何太后宫室，说大将军何进谋反，火烧南宫还想闯进宫来，我要带你和皇帝、陈留王从北宫逃走。尚书卢植执戈挡住去路，斥责张让：“尔等杀了大将军，还想害死太后不成！”张让等人无心恋战，只好放了何太后，带着少帝和陈留王向宫外奔逃。火烧南宫之后，袁术、袁绍等人就领兵闯入皇宫，袁绍假传诏书将宦官樊陵、许相等人斩杀。随后，袁绍命人关闭北宫，将宫内宦官无论老少共2000多人一律杀死。整个皇宫，立时陷入一片血海之中。张让等人带着少帝和陈留王拼命奔逃，连夜跑到了小平津（今河南孟津县），不想还是被卢植等人追到河边。卢植等人厉声斥责张让：“你不快快死，我必将杀了你！”说着就挥剑连杀了几人。张让等人惶恐无比，又走投无路，只能叩拜了少帝，投入滚滚黄河。

渔翁之利

董卓一路向洛阳推进，却见城内火光冲天，情知有变，急忙派人前去打探，很快他就得到回报：宦官张让已先下手斩杀了大将军何进，带着少帝出北宫奔逃。董卓一听，马上率军追去，在北芒阪与少帝、陈留王一行相遇。
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东汉·六博木俑



俑高28.5厘米，甘肃武威出土。两位老人相对席地而坐，中间放置一张博局，一老人左手前伸，右手抚膝；另一老人左手下垂，右手伸出指向博局，似乎二人在争论六博的输赢。这组木俑人物姿态生动，是一件极富生活情趣的东汉木雕佳作。

 

少帝见大军压来，吓得痛哭流涕。董卓一看这阵势，就没把皇帝放在眼里。这时，卢植等人对董卓说：“皇帝有诏，外兵不得入城！”董卓坐在马上傲慢地说：“皇帝蒙难，我等为人臣者自然要来保驾，怎么能退兵呢？”一旁的陈留王突然开口喝道：“既然是来护驾，为何见了皇帝不下马跪迎？”董卓理屈，赶忙下马来给少帝行君臣之礼。随后，董卓问起祸乱的缘由，陈留王对答如流，没有半点磕绊，董卓不由得有了日后立他为帝的想法。

随后，少帝和陈留王由董卓保护着回到皇宫。自此，董卓准备大干一场，独揽朝政，“挟天子以令诸侯”。但董卓当时只有区区三千兵马，如何能坐稳洛阳。于是，他想了个办法，连续四五天让自己的军队前一晚偷偷溜出城，第二天再堂而皇之地进城，给人以军力雄厚、调兵遣将的假象。同时，董卓开始整编何进、丁原等人的军队，很快势力就强盛起来。
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董卓挟持汉献帝



骑都尉鲍信看出董卓的野心，就劝说袁绍：“董卓拥兵自重，肯定是有二心。现在不除掉他，恐怕日后要受制于他。不如趁着他还未立稳脚跟，将他抓起来！”袁绍早被董卓整天调兵遣将的阵势吓住，哪敢抓他。果然，没几天董卓就来找袁绍，和盘托出自己想废掉少帝、另立陈留王刘协为帝的想法。袁绍哪里肯从，还说：“皇帝没有过错就随意废黜没有道理，大臣们也不会答应。”董卓一看袁绍敢当面反对他，恼羞成怒：“你这竖子敢不从我，天下事还不是我一个人说了算，我想怎样就怎样，难不成你想尝尝我的宝剑是不是锋利？”袁绍也勃然大怒，喝道：“天下的英雄难道就你一个！”说完横刀向董卓，拂袖而去。回去后有些后怕的袁绍，很快就带着家眷逃往冀州。

随后，董卓当着众大臣的面威逼何太后废黜少帝，何太后孤立无援只好委曲求全，下了诏书：“皇帝在丧，无人子之心，威仪也不足以为君主，今天废黜他，立陈留王为皇帝。”就这样，董卓将年仅9岁的陈留王扶上帝位，是为汉献帝。董卓自己则自任太尉、相国，位在三公之上。为绝后患，董卓又命人用毒酒鸩杀何太后。自此，董卓挟持着献帝，将东汉王朝带向穷途末路。


汉献帝“禅位”真相

时间：220年十月

人物：曹丕　汉献帝

核心提示：东汉建安二十五年（220）十月，魏王曹操病死，生前留下一句“若天命在吾，吾为周文王矣”。曹丕一坐上父亲的位子，就唆使左中郎将李伏等人上书，威逼汉献帝退位，汉献帝被逼无奈，配合曹丕演了一场“三禅其位”的双簧后，于这年十月“禅位”给曹丕，东汉王朝灭亡。

 

汉献帝利用王允等人除掉董卓后，又引来了一只更凶残的狼——曹操。曹操打着“匡扶汉室”的旗子死心塌地为自己的子孙铺路。到他晚年时，三足鼎立的局面已经形成，一时之间谁也没有办法撼动对方。这时，就有人建议曹操当皇帝，不愿背上骂名的他说了一句：“若天命在吾，吾为周文王矣”。

世子之路波折

曹丕能顺利地当上魏王，主要不是他的功劳，而是父亲曹操用一生一世的心血为他打下来的。因此要更深入地了解曹丕，就不得不提曹操。

曹操，小名阿瞒，沛国谯县（今安徽亳州）人，本姓夏侯，后来他的父亲夏侯嵩做了中常侍曹腾的养子，就改姓曹氏。早年，曹操曾追随袁绍征讨董卓，失败后占据濮阳做了东郡太守。后曹操在攻打青州黄巾军的战争中取得胜利，拥兵几十万，成为称霸一方的枭雄。建安元年（196）七月，献帝在董承等人的簇拥下，回到阔别五年的洛阳，但此时的洛阳早已是满目疮痍，没有一点都城的样子。更致命的是，洛阳城极度缺粮，许多大臣都只能靠挖野菜充饥。安集将军董承见事态无法控制，就给曹操写了一封密信，要他给洛阳送来一些粮食。曹操倒没有怠慢，马上就带着人马来了。看着破败的洛阳城，曹操处心积虑地对献帝说：“这样破败的地方怎能长住，请皇帝迁都许昌。”饥不择食的献帝一听，哪还顾得上其他，就马上答应了。至此，曹操完成了他攀登权力顶峰的第一步计划：挟天子以令诸侯！这一招颇为奏效，它帮曹操稳住了阵脚，为日后统一中国北方地区，坐上魏王、丞相的高位奠定了坚实的基础。
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曹操像
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东汉·铜辇车



曹丕是曹操的第二个儿子，史书记载他“少有逸才”，从小开始博览古今经传、诸子百家之书，8岁时就能作文。曹丕还兼备武才，喜欢骑马、射箭之术。建安十六年（211）正月，曹丕受封五官中郎将，为丞相副手。建安二十二年（217）十月，曹丕被立为世子。但曹丕成为世子的道路并不平坦，而是在钩心斗角间经历了几多波折。

本来曹操比较中意让三子曹植日后做他的接班人，丞相主簿杨修等人也力主曹操立曹植做世子。但曹植不是长子，立他做世子可能会引来非议，曹操举棋不定，就写信询问尚书崔琰，崔琰答道：“春秋大义，立长子是天经地义的。”曹操听后，一时难以决断，就将这事暂且搁到一边。一次，曹操领兵出征，曹丕、曹植都来送行。曹植极力称赞父亲的盖世功德，曹操听后大喜，身旁的官员也不能不佩服他的文采。等到曹丕说话，他却深深地给父亲行了告别礼，并禁不住悲伤而泣。曹操的情绪已被带动起来，欷歔不已，心里认定了曹植虽会说辞藻华丽之话，却比不上曹丕的诚心，就决心让曹丕做世子。这时有人要问，曹丕当时真是真情流露吗？也不尽然！原来曹植说话时，曹丕不禁怅然若失，因为论文采自己尚不是曹植的对手。关键时候谋士吴质悄悄地趴在他耳旁说了句：“大王要出征，你只要悲伤流涕就可！”一句话点醒了曹丕。

虎狼之势尽现

建安二十一年（216）五月，丞相曹操受献帝之封做了魏王。这时，袁绍、公孙瓒、张济、吕布等地方势力基本已被曹操消灭，能够和他抗衡的，只有西蜀的刘备和东吴的孙权，三足鼎立的局面已然形成，汉献帝只空有一个皇帝的名分。许多大臣按捺不住，就向曹操提议：“大汉的气数已尽，而大王你功德巍巍，理当顺应上天和万民的心愿，早日登上大位。”不想曹操却已认定自己要做周文王，所以没有采纳大臣们的意见。建安二十五年（220）正月，曹操病死。身在邺城的曹丕，听闻死讯后，继承了魏王位。

献帝以为曹操一死，自己就可以亲政，暗地里满心欢喜。但他做梦都不会想到，自己刚送走了一只狼，又掉进了凶险的虎穴。因为，这曹丕的胃口绝不仅仅满足于做魏王、丞相，他对帝位的垂涎可不是一天两天了。但表面上，曹丕绝对是一个喜怒不形于色的人，想必曹操对此是深有感触。当年，曹丕刚被立为世子，左右长御祝贺他的母亲卞夫人：“曹丕当了世子，天下人都高兴，夫人应当给我们这些人赏赐。”卞夫人却说：“曹丕是长子，理应立为世子。我只要在教导他为人之道上没有过错就是万幸了。”后来，长御把这事告诉曹操，曹操高兴地说：“怒不变容、喜不失节，要做到这点是最难的。”曹丕跟着自己的母亲，自然是受益匪浅。而他的弟弟曹植就没有这样幸运，常任性而为，惹恼了曹操不说，连妻子也跟着自己丧命。

献帝禅位

曹丕当上魏王不到一年，就蠢蠢欲动，但献帝却坐在位子上无动于衷，不能不让人恼火丧气。忍无可忍的曹丕索性鼓动左中郎将李伏、太史丞许芝等人给献帝上书，说：“魏取代汉室，是无法违背的事。”接着，辅国将军刘若也带着一大帮大臣劝谏献帝顺应天人之望，早早地把帝位让出来。献帝呢，心里自然是苦不堪言，不但自己继续做皇帝、振兴汉室的抱负无法实现，眼看着还要把大汉400余年基业拱手送与他人。但看看满朝的文武大臣，几乎全成了心向曹家的人，自己能有什么办法，只有硬着头皮答应了。


曹丕的治国之策

曹丕做皇帝，只有短短六年时间，但他任内实施的许多政策，还是值得后人关注的：（1）加强皇帝权力，设立中书省，其官员全部由读书人担任，诏令起草之责和机要之权归中书省统管；（2）妇女不得参政，群臣不得奏事太后，外戚不得担当辅政之任；（3）创立九品中正制，将用人权收归中央；（4）发展屯田制，重视水利建设，实施战略防守政策，恢复生产，与民休养生息；（5）尊崇儒学，重视教育。魏黄初二年（221），重修孔庙，封孔子后人为宗圣侯，指令人口达10万的郡国每年察举孝廉一人。黄初五年（224）恢复了太学，设立春秋谷梁博士。这些措施的实行，使魏国的实力进一步增强。



建安二十五年（220）十月，献帝来到了高祖的宗庙前做最后的告别，并把写好的“禅位”诏书和玉玺等物派人给曹丕送去。献帝在诏书中写道：我心知汉家的气数已尽，天命转向了曹家。古时有尧舜禅位的先例，可见王朝有盛有衰，帝王也不在一家一姓。所以我真心愿意把帝位禅让给魏王，以顺天命，万望魏王接受。

曹丕见了献帝的诏书，并没有答应。难道是他不想当皇帝了吗？那倒不是，而是怕遭天下人唾骂。献帝见曹丕退让，以为曹丕没有窃国篡位的意思，就想收回成命。可是，曹丕派人去找献帝说，禅位哪有一次就接受的道理，魏王这样做不过是出于一种礼貌。献帝总算明白，这曹丕就是“既想当婊子又想立牌坊”之人，被逼无奈，献帝又下了第二道、第三道诏书。曹丕见火候已到，就命人在许都南面的繁阳修了一座“受禅台”，“率我唐典，敬逊尔位”。很快，献帝就按照曹丕的安排，来到“受禅台”，将传国玉玺奉上，曹丕就此做了皇帝，改国号魏，是为魏文帝。跟着，曹丕封汉献帝为山阳公，追封死去的父亲曹操为武皇帝。

魏国建立后，刘备在西蜀、孙权在东吴相继建国称帝，三足鼎立的局面正式形成，开始了中国历史上自秦汉以来的第一次大分裂时期。
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三足鼎立




司马懿：高平陵政变

时间：249年正月

人物：司马懿　曹爽

核心提示：魏明帝驾崩，司马懿与曹爽共同辅佐幼主曹芳。但宗室出身的曹爽排挤司马懿，很快就独揽了军政大权。249年正月，处心积虑已久的司马懿见曹爽陪幼主外出谒祭，发动政变，诛灭了曹爽集团。此后，司马懿独掌大权，为后来的晋王朝奠定了基础。

韬光养晦

如果要给司马懿找一个词来形象地比喻他，“韬光养晦”这个词最不为过。司马懿，河内温县孝敬里（今河南温县）人，出身世家大族，从小就博学多闻，聪明而有大略。二十刚出头，司马懿就被知人善任的南阳太守杨俊看重，说他绝非寻常之辈。汉建安六年（201），司马懿被举荐为上计掾。身在朝中的曹操，听闻司马懿是个人才，就想拉拢他。司马懿知道曹操不过是枭雄，于是就在家里装病，然后让人回复曹操自己身患风痹，难以担当重任。生性多疑的曹操哪能相信，就派人扮成刺客打探虚实。刺客一到房中，就被司马懿发觉，但他躺着不动，表示自己没有反抗之力，刺客信以为真就匆忙收起剑回去复命了。

建安十三年（208）六月，已做了丞相的曹操听崔琰说起司马懿：“聪哲明允，刚断英特，不是你们所能比的。”曹操听后，想起几年前司马懿婉拒不出的事情，就给手下人说：“这次他再推托，就给我抓来。”就这样，司马懿担任了文学掾，再也撇不开和曹氏一家的瓜葛。

因为有此前的芥蒂，司马懿始终和曹操保持一定的距离，但曹操是他的主子，完全不理也说不过去。建安二十四年（219），东吴的孙权向曹操上表称臣、鼓动曹操做皇帝。曹操说了句：“这家伙是想把我放到炭火上烧啊！”司马懿则说：“汉家已垂垂老矣，如今的天下大王已占了十分之九，孙权称臣，是顺应天下人的意思！”曹操虽没有称帝的打算，但司马懿说出的这番话他爱听，这说明司马懿对他们曹家是忠心耿耿的。
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司马懿塑像



魏国建立后，司马懿升任太子中庶子，开始佐助曹丕，深得曹丕器重。黄初七年（226）五月，魏文帝曹丕亡故。临死前，魏文帝曹丕对太子说：“有间此三公者，慎勿疑之”，将司马懿与曹真、陈群、曹休任命为辅政大臣。由此可见，曹丕对司马懿信任程度之深。

魏明帝曹叏即位后，司马懿受封舞阳侯。不久，孙权得知曹丕去世，率大军攻打魏国，司马懿奉命迎战，将吴军击败，斩杀吴将张霸及其军士上千人，司马懿升任骠骑将军。景初三年（239）正月，司马懿入见生命垂危的明帝，明帝握着他的手动情地说：“现在我将后事托付给你，你和曹爽要辅佐好太子。这样我也死而无恨！”说着，就把太子曹芳叫进来给司马懿说：“这就是我的儿子，你要认明了，不能误了他！”说着，就叫曹芳紧抱司马懿的脖子，不但司马懿禁不住顿首流涕，在场的人也潸然泪下。

锋芒毕露

明帝临终时任命的两个顾命大臣，一个是司马懿，一个是曹爽。曹爽，是曹操的侄孙，大司马曹真的儿子。小时起，曹爽就表现得持重谨慎。文帝时，曹爽和当时的太子曹叏：踌莧嫁帝）关系很好，也深得曹叏的器重。后来，曹叏当了皇帝，曹爽就受到重用，从散骑侍郎一直做到武卫将军，备受恩宠。曹叏卧床养病后，曹爽就被召入宫中，拜为大将军并假以节钺，处理军国大事。
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三国·青瓷水注



明帝曹叏一死，齐王曹芳就当了皇帝，司马懿和曹爽也负起顾命大臣的职责。起初他们俩相处还算和睦，各领三千精兵轮番在殿内值班。曹爽因为司马懿年事已高，才干资历也远在自己之上，就对他以父辈之礼相待，有什么事也常常去请教，不独断专行。但这样的日子没维持多久，就被曹爽的门客给破坏了。曹爽手下的门客主要有毕轨、邓飏、李胜、何晏、丁谧等人，这些人是有一些才能，但都是趋炎附势之辈。当时，明帝看不惯他们就弃之不用，但曹爽为笼络人才，就把这些人收到自己门下。他们常常给曹爽灌耳音，说什么大权绝不能旁落他人，司马懿必有野心，如此下去将危害社稷。丁谧则亲自为曹爽出谋划策，要皇帝将司马懿升为太傅，以夺取其兵权，将其架空。曹爽渐渐地也觉得门客们说得有理，就依照丁谧的计策借皇帝之名下了一份诏书。这一明升暗降的招数果然奏效，司马懿不但兵权被夺，今后尚书奏事，也得先过曹爽这一关。进一步，曹爽又把弟弟曹羲、曹训、曹炎以及邓飏、何晏、丁谧等心腹之人安插到重要位置，掌控实权，司马懿的人则被排挤殆尽。

表面上，曹爽对司马懿还是尊敬有加，但司马懿也不是傻子，早已看出曹爽的用意，只是不动声色。老谋深算的司马懿心里明白，虽然自己有这么多年的经营，根基已经深厚，但自己毕竟是外姓，比不得曹爽的宗室背景，因此现在反击，形势也未必有利于自己，倒不如以退为进、避其锋芒，以待时机。

不久，司马懿就以年老体衰为由，把权力全部让给曹爽，再不过问政事。曹爽则随着权力的膨胀，有了篡位夺权的野心。正始九年（248）三月，黄门张当私自把内庭才人石英等11人送给曹爽，曹爽、何晏乘机与张当勾结，伺机篡位。但对于称病的司马懿，曹爽还是有所顾忌，就派心腹李胜前去试探究竟，司马懿又使出了当年对付曹操的阴招，轻松地把李胜蒙骗过去。曹爽听了李胜刺探回来的消息，以为司马懿真的到了老得不中用的地步，就彻底放松了对司马懿的警惕，专心做自己的打算。
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司马懿装病骗李胜



风云突变

白驹过隙，时间悄然来到了正始十年（249）正月，这时北方的天气虽然寒冷，但阳光不错，甚至有些刺眼。人们相安无事，皇帝也准备着去拜谒皇陵。但一场筹划已久的阴谋就要在这种背景下登场，足以使风云变、人心惶。

这天，齐王曹芳率领着宗亲和文武百官浩浩荡荡地奔向城外埋葬明帝的高平陵，准备进行拜谒。曹爽和他的心腹也不例外，陪着齐王一道去了。蛰伏已久的司马懿见时机一到，洛阳几乎成了一座空城，就命令儿子司马师、司马昭率领部属占领城门、兵库等战略要地。随即，司马懿上奏太后，以太后懿旨关闭城门，褫夺曹爽的职权。同时，司马懿还派重兵驻守洛水浮桥，并派人给齐王上书，说曹爽“背弃顾命、败坏国典”，请求齐王罢免曹爽的兵权。曹爽和齐王面对突如其来的变故，竟慌得手足无措，以数千名屯田兵自卫。很快，司马懿就接连派来许允、陈泰、尹大目等官员做说客，劝说曹爽早早认罪，这样做只会被免官，其他的待遇依旧。曹爽知道大势已去，就相信了这些说客代表司马懿所做的承诺，准备回洛阳。司农桓范慌忙拦下曹爽说：“司马懿绝不会就此罢休，不如带着皇帝去许昌，在那里以皇帝之名召集兵马攻打洛阳，谁敢不应？”曹爽不听，把刀扔到地上，说：“现在回去我还不失为一富家翁！”话毕曹爽就让齐王免了自己的官职，一道回宫去了。曹爽一回到府第，马上就被司马懿派兵包围，司马懿还让人在曹爽府地的四角建起高楼，让人在楼上监视曹爽的一举一动。但这样的日子并没过多久，桓范的话就应验了，司马懿把脸一翻，给曹爽一干人定了大逆不道的罪名，并全部处死、灭三族。

此后，司马懿一家彻底掌控了曹魏政权，为后来的晋王朝奠定了基础。


司马懿与曹操

曹操颇为爱才，只要是他看上的人才，即使不用也要设法收到门下，以免被对手抢去。司马懿就是在这种背景下进入曹操的眼界的，但司马懿又不甘心屈于这个枭雄，就想着法子想摆脱，以致曹操在收服他以后很长时间都心存芥蒂，始终认为他是一个城府很深之人。一天晚上，曹操做了一个奇怪的梦，梦见三匹马同在石槽里吃草，曹操认为这是“马”吃“曹”的征兆，就提醒与司马懿交好的曹丕：司马懿终不会甘居人下，将来必坏我们曹家的大事。但曹丕对此不以为然。




孙[image: ]
 夜袭吴主孙亮

时间：258年九月二十六日

人物：孙[image: ]
 　孙亮

核心提示：大将军孙[image: ]
 专权凶虐、不专心事主，吴主孙亮就想把他除掉。不想计划泄露，孙[image: ]
 先发制人，于太平三年（258）九月二十六日策动政变将孙亮废黜，立琅琊王孙休为帝，是为景帝。后景帝与丁奉等人密谋，将孙[image: ]
 处死。

眼中钉

神凤元年（252）四月，孙权病死，孙亮登上帝位。一年后吴主孙亮亲理朝政，不仅对掌控军政大权的大将军孙[image: ]
 多有诘问，还挑选了3000多名青壮年准备训练成自己的心腹之兵。一天，孙亮在中书处查看父亲生前留下的文件，问左右侍臣：“父皇生前都是自己亲自决断国家大事，为什么到了我这里事情都是由大将军决定，我只在文件上签字？”

随着时间的推移，双方的矛盾日渐尖锐。孙[image: ]
 为避锋芒，就跑到镬里（今安徽巢湖），推托自己有病，不再来朝觐孙亮。同时，孙[image: ]
 还调兵遣将，命令弟弟孙据、孙恩等人监守皇宫以及军事要地。孙亮心中愤懑，就借调查朱公主死因之由，将孙[image: ]
 的干将朱熊、朱损抓起来处死，孙[image: ]
 出面说情也没有管用。

为除掉眼中钉，孙亮与太常全尚、将军刘丞一起谋划了诛杀孙[image: ]
 的计划。孙亮把黄门侍郎全尚之子全纪叫来，说：“孙[image: ]
 专权，根本没把我放在眼里。我命令你回家告诉你的父亲、太常全尚将人马集结到朱雀桥，我要包围孙[image: ]
 府第将其缉拿惩处。但事关重大，一定要保守秘密，万不能让你的母亲知道这事。”全纪一回家，就把孙亮的命令传达给父亲全尚，全尚是没有远虑之人，把事情告诉了老婆。全尚的老婆是孙[image: ]
 的堂姐，听到孙[image: ]
 大祸临头，就十万火急地把消息传给孙[image: ]
 。
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三国·吴·青釉谷仓罐



罐高48厘米，江苏金坛出土。谷仓罐又称为“魂瓶”，是江南地区孙吴时期墓葬中独特的随葬物品，具有很高的艺术价值。

 

先下手为强

孙[image: ]
 一听堂姐传来的消息，惊出一身冷汗。遵循“先下手为强”的古训，于太平三年（258）九月二十六日夜，发动了突然袭击。首先，孙[image: ]
 派人生擒了全尚、又派人诛杀了刘丞。扫清外围后，孙[image: ]
 马上领兵包围了皇宫。孙亮如困兽般待在宫里，要冲出去与孙[image: ]
 拼个死活，被侍臣紧紧抱住，哀求他不要出去。孙亮愤怒地看了一眼全皇后：“都是你父亲糊涂，坏了我的大事！”遂命人叫来全纪，全纪悲戚道：“我父亲知道自己办事不周，辜负了皇帝，哪有脸面来觐见！”说完，全纪就自杀而亡。

孙[image: ]
 在宫外，见孙亮久久不敢出来，就召集文武大臣开会，说：“皇帝头脑混乱，没有资格继续侍奉宗庙，应当废掉，如果大家有不同意见，现在就提出来。”大臣们一看孙手里的刀，哪敢说“不”字，随声附和道：“听从大将军的命令！”孙[image: ]
 就让光禄勋孟宗去太庙报告他要废黜皇帝孙亮的事情。随即，孙[image: ]
 进宫夺去了孙亮的印信，迎立琅琊王孙休为帝，是为景帝。孙亮则沦为会稽王。

多行不义必自毙

孙[image: ]
 将孙亮废黜后，就即刻派人把他送到封地会稽（今浙江绍兴）。全妃被放逐到豫章（今江西南昌），全尚则被放逐到零陵（今湖南永州），没多久他们都被孙[image: ]
 派出的刺客杀害。

景帝即位后，大将军孙[image: ]
 以功高自居，不但自己做了丞相、荆州牧，还让他的几个弟弟都封了侯。孙[image: ]
 飞扬跋扈的行径很快就让景帝侧目，一次，孙[image: ]
 送给景帝酒肉，景帝没有接受，孙[image: ]
 竟气愤地说：“这分明是看不起我，当年我拥立他，今天看来是看错人了！”遂有了废帝的想法。景帝得知后，与左将军丁奉等人谋划，在永安元年（258）“腊八大祭”时将孙[image: ]
 诛杀，其党羽、三族亦被屠灭。


捡来的太子之位

孙权立孙和为太子后不久，封另一个儿子孙霸为鲁王。起初，孙权让他们两人同处一室，同等对待。他们的关系也和睦。后来，孙权受朝臣鼓动，将他们分开，允许他们建立各自的幕僚团队。从此，身为太子的孙和，在幕僚的危言耸听下有了危机感。孙霸虽然已被封为鲁王，但他也有了日后继承帝位的愿望。朝中，也分成了太子派和鲁王派，两派经常剑拔弩张，大有势不两立之态。孙权一气之下，就把太子废黜了，鲁王则被孙权赐死。但国中又不能没太子，孙权就把幼子孙亮拉出来做了太子。




兄弟内讧　八王之乱

时间：291年～306年

人物：贾后　司马越等八王

核心提示：历史上大多数王朝不是因外戚宦官，就是因农民起义而衰败，晋王朝却是衰败于诸王之间的内讧。晋武帝死后，让他的白痴儿子当了皇帝，先给了贾后弄权的机会，其他诸王看着眼红，连续将晋王朝拖入长达16年的混战。最后八个有实力的王七个死于非命，国家也陷入彻底的衰败。

 

魏文帝曹丕篡汉夺位，最终自己一手缔造的帝国也未能逃脱同样的命运。魏咸熙二年（265），看着曹魏帝国长大的司马家族，采取相同的方式废了曹魏皇帝曹奂，建立了西晋王朝。为护卫皇权，晋武帝大肆封王，不想随着诸王的胃口愈来愈大，好的初衷变成了日后的祸根。

杨骏之死

西晋武帝太熙元年（290）三月，命在旦夕的武帝司马炎心急如焚，因为他知道自己在世的时日不多，而太子司马衷又是个白痴，选谁做顾命大臣让他颇为头疼。再三思量，武帝在临终时以侍中杨骏和汝南王司马亮为顾命大臣，共同辅佐司马衷。

武帝一死，司马衷即位，是为晋惠帝。杨骏的女儿杨芷成了太后，杨骏趁着这时机结党营私、培植心腹，成了朝中权倾一时的人物。另一个顾命大臣司马亮，处处受到杨骏的排挤，无奈之下知难而退，跑到许昌去了。这下，刚愎自用的杨骏独揽大权，变得不可一世。杨骏让惠帝擢升他为太傅、大都督，并规定皇帝所有的诏令都要由他下达。冯翊（今陕西大荔县）太守孙楚劝他：“你是以外戚的身份居于高位，应当以至诚至信的态度辅政。而且，皇族的力量强盛，你不与他们共同主政，对内猜忌，对外结党营私，就离大祸临头的日子不远了！”杨骏虽对此不屑一顾，但心里还是有所顾忌，这顾忌就来自白痴皇帝的皇后贾南风。
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归义氐王金印



“归义”犹言归化而附之，即归顺之意。此印为晋室赐给归顺于晋的氐族部落酋长之印。
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西晋·满溢侯金印



这贾后长得又矮又黑，奇丑无比，而且心地阴毒。她对杨骏独揽大权的所为早已心生嫉恨，只是碍于杨骏的势力，没敢轻举妄动。终于，贾后瞅到了机会。金殿禁卫官孟观、李肇为官以来，不但未得到杨骏的提拔，还常遭轻视，时间长了就对杨骏产生了嫉恨。贾后知道后，就命这二人联络汝南王司马亮，要他起兵讨伐杨骏。司马亮心里害怕，没有理会。李肇又去找楚王司马玮，司马玮随即领兵向京城洛阳进发。

永平元年（291）三月八日深夜，贾后借着惠帝之手下了一道诏书：太傅杨骏谋反，免除其官职。诏书送到杨骏手中之时，东安公司马繇率领的禁卫军亦将杨骏府第团团围住。情势危急，杨骏的谋士朱振说：“一定是一些宦官小人给贾后出的主意，我们应当放火烧了皇宫南门，趁着火势逼他们交出主使者。然后再打开皇宫东门，率领太子卫队和宫外的卫戍军队拥护太子缉拿乱党，将其一网打尽。不这样做，我们将在劫难逃。”不想这杨骏着实糊涂，说了一句：“皇宫南门气势如虹，是当年魏明帝一手建造，怎能付之一炬？”朱振等人见他胆小怕事，就纷纷找借口溜之大吉。

杨太后见父亲危急，就以帛为书：救太傅者有赏！用箭射出了皇城，拣到之人将帛书送给了贾后。贾后借此将杨太后废为庶人，囚禁在金墉城。杨骏府第，则已陷入火海。杨骏避之不及，逃到了马厩，被赶来的士兵斩杀。女儿杨太后则被活活饿死于金墉城。

贾后弄权

灭了杨骏，贾后离权力的巅峰进了一步。为稳住大局，贾后召司马亮进京辅政，同时封诛杀杨骏有功的司马玮为卫将军，统领守卫洛阳北城的禁军。司马亮深知自己虽坐在辅政的高位，却在这场斗争中无尺寸之功，要想坐稳位子就必须把手握重兵又刚愎好杀的司马玮赶出洛阳，否则日后必成大患。心意已决，司马亮褫夺了司马玮的兵权。司马玮心中恼怒，跑到了贾后那里，欷歔之后贾后封司马玮为太子少傅。随后，贾后命人给司马玮送去一份密诏：“司马亮图谋不轨，令淮南王等免去其官。”司马玮害怕有诈，就想核实一下，送密诏的人则说：“这样事情恐怕要泄露，可不是皇帝下密诏的本意。”司马玮心想，司马亮如此排挤自己，正好借这个机会把他除了。随即，司马玮率兵包围了司马亮的府第，司马亮天真地以为只要自己效忠朝廷就没人敢杀他，所以面对司马玮的围攻没有丝毫的抵抗。不想司马玮下令：“谁杀了司马亮，赏布千匹！”重赏之下必有勇夫，司马亮立时变成了刀下鬼。

收拾了司马亮，贾后立即调转矛头，直指司马玮。贾后派殿中将军王宫向司马玮集结的军队宣布：“司马玮假传诏令，将司马亮杀害，大家不要受他蒙骗！”话音刚落，司马玮身边的人就走了一大半，他方才醒悟，当初下密诏的人为何不让他核实，但为时已晚，有口难辩的司马玮只能由着士兵将他捆了。不日，司马玮也被斩杀。

除掉心头大患，贾后开始专心培植自己的心腹，家人亲戚多担当重任。贾后无子，太子司马组为谢才人所生，随着太子一天天长大，贾后的危机感也一天天加重。元康九年（299）十二月，贾后将太子骗到宫里用酒灌醉，让他抄下一份要求惠帝自行了断的奏章。惠帝看了奏章，心中恼怒要处死太子。有大臣认为事有蹊跷，就劝谏惠帝。但惠帝还是废掉了太子，并将他囚禁起来。贾后不肯就此罢休，派人将太子杀死。

“螳螂捕蝉，黄雀在后”，贾后还没来得及享受胜利果实，候在一旁的赵王司马伦就采取了动作，他用伪诏给贾后定了杀太子的罪名，将其废为庶人，然后用一杯金屑酒了断其性命。
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司马伦杀贾后



同室操戈

司马伦是一个更大的野心家，先自封相国，后来觉得不过瘾就废掉了惠帝自立为帝。永康二年（301）正月，司马伦称帝的消息一传出，朝野震动，民情哗然。齐王司马円（jiǒng）立即发出讨伐司马伦的文告，河间王司马颙（yóng）、成都王司马颖随之响应，三股力量合在一起攻打司马伦，司马伦的军队很快就被打得落花流水。并且在战斗的最后关头，出现了士兵倒戈的场面，司马伦成了阶下囚。

政变成功，惠帝被迎进宫复位，司马円成了头号功臣，自封大司马，司马颙、司马颖同样登上高位，拥兵自重。阶下囚司马伦被赐死，临死前羞愧难当用手巾遮面。

司马円为了进一步掌控朝政，指挥惠帝将年仅8岁的清河王司马覃立为太子。司马円以为，白痴皇帝和娃娃太子全在自己掌心，可以高枕无忧。司马円从此沉溺于安乐窝，将齐王府修得比皇宫还奢华，不但不到皇宫觐见惠帝，还在自己府上会见文武百官决断政事，从不奏请惠帝批准。

宗室其他诸王终于看不下去，准备起兵讨伐司马円。永宁二年（302）十二月，长沙王司马乂（yì）首先发难，司马颖、司马嬲随之策应。十二月二十二日，司马円派部属董艾偷袭司马乂，司马乂乘机冲入皇宫，以惠帝的名义攻击大司马府，董艾则火烧皇宫，并声称：“司马乂假传诏令！”司马乂反驳道：“司马円谋反，当诛之！”是夜，双方进入惨烈的巷战，一连打了三天三夜，死伤无数。结果司马円被生擒，惠帝见其狼狈想免其一死，司马乂却在一旁厉声喝道：“还不拉出去砍了！”惠帝再没敢出声，司马円人头落地。

兵戎相见

司马乂挟天子杀掉司马円，坐享其功，但大小政事还要交司马颖决断，心中自然不快。同样，司马颖、司马嬲也早对身在朝中的司马乂不满。太安二年（303）八月，司马颙命令部将张方领精兵7万与司马颖率领的20万大军联手讨伐洛阳。惠帝不仅封司马乂为大都督，还御驾亲征抵抗来犯的司马颖、司马嬲联军。这场恶战一直持续到来年的正月，司马乂取得战争的阶段性胜利，斩杀司马颖、司马嬲联军六七万人。
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西晋·玉璏



张方见一时难以取胜，想班师回朝。不想风云突变，东海王司马越趁司马乂不备将其捕获，随之将消息传给张方。张方听后为之一振，立即派三千精兵将司马乂押回军营，燃起熊熊大火将司马乂活活烧死。司马乂部属马上变得群龙无首，成了司马嬲军队的刀下鬼。

司马颖得势，要惠帝封他做了丞相，派兵五万驻守洛阳十二座城门。司马嬲则给惠帝上了一份奏章，认为司马颖才是合适的储君人选，要求惠帝废太子司马覃，改立司马颖为皇太弟。惠帝无奈，只得照办。当上皇太弟的司马颖很快就回到了封地邺城，不但自己弄权，还纵容亲信败坏朝纲。司马越忍无可忍，就让惠帝任命他为大都督，率兵10万前去讨伐司马颖。司马颖见皇帝御驾亲征，慌了手脚，但他知道如果束手就擒只会落得被诛杀的下场，索性背水一战。而司马越的军队声势浩大，以为胜券在握，加上从邺城逃出来的人说城内人心涣散，就疏于防范，不想却遭遇司马颖军队的突袭，一路溃逃到荡阳（今河南汤阴县）。惠帝则身中三箭狼狈不堪，守护他的侍卫逃得只剩下嵇绍一人，最后也被司马颖的士兵乱刀砍死。惠帝被解到邺城，司马颖再次掌控朝政，司马越四处逃窜后回到自己的封地。

太安三年（304）八月，司马颖的得力干将幽州刺史和演被都督幽州诸军事王浚诛杀。司马颖心中愤懑，就出兵讨伐，不想这王浚引来乌桓等族势力抗击，司马颖惨败。王浚则乘胜追击，很快就打到邺城城下。城内闻听败讯的文武大臣纷纷溃逃，谋士卢志也力劝司马颖先带着惠帝去洛阳，再作打算，但司马颖不听。邺城很快就被攻破，司马颖才带着惠帝连夜逃往洛阳。此时的洛阳已被司马嬲的部将张方掌控，失势的司马颖被冷落一旁，郁郁寡欢。不久，张方试图将惠帝挟持到长安，惠帝不肯，张方就将惠帝硬拽上车往长安开进。一到长安，司马嬲就让惠帝下诏废了司马颖的皇太弟封号，同时为平衡各方势力，司马嬲又以惠帝名义封司马越为太傅，和自己共同辅政，但司马越并不领情。


历史上的乌桓族

乌桓，又称乌丸，因生活在前3世纪左右的乌桓山（今内蒙古赤峰境内）周围而得名，是中国古代的少数民族之一。《后汉书·乌桓传》记载：“乌桓者，本东胡也。”先秦时，乌桓主要活动在饶乐水（今内蒙古境内的西拉木伦河）一带，与鲜卑族同属东胡的重要成员，语言也基本同于鲜卑族。汉高祖元年（前206），匈奴冒顿单于攻破东胡，东胡的一个分支逃至乌桓山地区，过着游牧生活。东汉建武二十五年（49），乌桓首领接受了光武帝刘秀给予的侯、王、君长封号，率众大规模南迁，与汉民族融合发展农业生产。曹魏时期，部分乌桓人内迁中原地区，另有一部分为躲避战乱迁往辽东以外，并入鲜卑族。随着时间的推移，到了两晋以后，生活在中原的乌桓人逐步融入汉民族，“乌桓”这个古代民族名称随之退出历史舞台。



毒死白痴皇帝

永兴二年（305）七月，司马越向山东各地官员发出“集结义军，奉迎天子返回洛阳”的号召，并出兵讨伐司马嬲。司马嬲针锋相对，让惠帝下诏罢免司马越等人的官职。很快，司马越率领的甲兵三万来到萧县（今江苏萧县），遭遇司马嬲军队的顽强阻击，眼看就要战败，范阳王司马舃（xiāo）领八百骑兵及时赶到将司马嬲军队击溃，司马越军队继续向前推进，很快就攻破潼关（今陕西潼关县），直入关中腹地。在长安城外，司马越大败司马嬲于灞河岸边，司马嬲见势不好，逃进了南山（今陕西境内太白山）。

永兴三年（306）五月，司马越占领长安，护送惠帝回洛阳。惠帝下诏封司马越为太傅，司马越一掌权，就命镇南将军刘弘等人追捕司马颖，司马颖闻讯抛下老母和妻子，带着两个儿子落荒而逃，被顿丘太守冯嵩捕获。冯嵩将其交给范阳王司马舃，司马舃暴毙后长史刘舆怕囚禁司马颖惹来祸害，就假传诏书将司马颖和两个儿子处死。

十一月十七日惠帝因吃了毒饼而死。司马越召皇太弟司马炽进宫，即皇帝位，是为怀帝。怀帝一上台，就下诏要司马颙回朝当司徒，司马颙竟毫不生疑，驱车前往洛阳，结果途中被南阳王司马模所派之人扼死在车里，他的三个儿子也无一幸免。

至此，历经16年的内乱，地方上有实力的七个王先后死于非命，司马越得以稳坐辅政大位，但西晋王朝早已是满目疮痍，在历史的长河中只有苟延残喘的份，为国家的进一步分裂、混战埋下了祸根。
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魏晋·墓壁砖画



魏晋墓壁砖画的内容，大致可分为两大类，一是墓主人生前的富有豪华和奢侈生活，一是农牧民、仆人的生产活动和日常生活。具体有农耕、畜牧、炊事、出巡、屯垦、射猎、宴饮、奏乐、宰牛杀猪、烤羊肉串……丰富多彩，形象逼真，风格独特。


刘聪弑兄篡位

时间：310年七月

人物：刘聪　刘和

核心提示：东晋十六国时的汉国（史称前赵）河瑞二年（310）七月，前赵皇帝刘渊死，太子刘和继承皇位后听信谗言，向大司马刘聪发起攻击。拥兵10万的刘聪哪肯坐以待毙，就向京城平阳反攻。刘和控制的军队不堪一击，平阳城转瞬间被攻破，刚当了7天皇帝的刘和一命呜呼。

 

永凤元年（308）十月，匈奴人刘渊在蒲子（今山西隰县）称帝，建国号汉（史称前赵），封长子刘和为太子，四子刘聪为车骑大将军。两年之后，刘渊病死，刘和即位，一场兄弟之间的权力之争即刻上演。

旗鼓相当两兄弟

刘和、刘聪两兄弟，从小就受父亲刘渊宠爱。刘和不仅身材魁梧，礼仪姿态无不透着阳刚之气，而且勤奋好学，《毛诗》、《左氏春秋》等儒学经典了然于胸。但刘和也有致命的弱点，他心胸狭隘、生性多疑，对待属下更是刻薄至极，所以很不得人心。

刘聪则像他的名字蕴含之意，自幼聪慧好学，不仅通习诸子百家，对孙武的兵法也颇有领悟。15岁起，刘聪开始学习骑射之术，其体力过人，可以将三百斤的强弓拉弯。与哥哥刘和性格迥异，刘聪喜欢结交社会名流、英雄豪杰。八王之乱期间，刘聪就已经是河间王司马嬲麾下的赤沙中郎将，后来又被成都王司马颖拜为右积弩将军。
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青釉鸡笼·西晋



鸡笼由长方形券棚式罩和平底基座组合而成。笼罩镂空呈长方形条格窗，内有公、母鸡各一只，造型淳朴可爱。

 

刘渊称帝以后，刘聪曾两次率兵攻打洛阳，虽然都没有成功，但他从中获得宝贵的实战经验。太子刘和大部分时间身处宫中，文韬武略比刘聪逊色许多。

剑拔弩张争权位

河瑞二年（310）七月十八日，刘渊病死，太子刘和做了皇帝。宗正呼延攸、侍中刘乘、西昌王刘锐等人向刘和进言：“先帝生前考虑不周，致使齐王刘裕、鲁王刘隆、北海王刘乂握重兵掌控京城防务，大司马刘聪拥十万精兵屯驻京城郊外。一旦他们谋反，岂有您的立锥之地？”刘和一听，不禁惊出一身冷汗，赶快找来安昌王刘盛、安邑王刘钦商量对策。而此时刘渊还没有下葬，呼延攸、刘乘、刘锐三人为何急着给刘和进言呢？

原来这三人各怀鬼胎，只是为共同的目的勾搭到一块。呼延攸因为刘渊在位时一直不重用他，心怀忌恨。刘乘一向对刘聪厌恶至极，早想着借刀杀人。刘锐和刘渊本是兄弟，刘渊临死前却没有任命他做顾命大臣。因此，在报复刘渊、除掉刘聪的问题上，他们很快就取得了一致。

这天，刘盛、刘钦应召来到宫里，问刘和因何事叫他们来。刘和说：“刘聪等人拥兵自重，恐怕要谋反，我决定先下手制服他们。”刘盛听后连连摇头：“先帝尸骨未寒，这四位亲王也没有谋反之意，您这样残杀自己人，让天下人如何看待？”一旁的呼延攸、刘锐闻言大怒：“今天的决定不容商量，你这样说是何居心？”说完，刘锐就命左右侍卫，将刘盛乱刀砍死。同来的刘钦见状，吓得连连说：“一切都听从皇帝安排！”

七日皇帝呜呼

七月二十一日，刘和开始行动，他命刘锐领兵攻击刘聪，呼延攸领兵攻击刘隆，尚书田密、武卫将军刘璿领兵攻击刘乂。不想这田密、刘璿已暗通刘乂、刘聪，他们将计就计先领兵冲入刘乂府第，再与刘乂合在一处，将城门劈开投奔刘聪。刘聪军队士气大振，准备迎击来犯的刘锐等人。刘锐闻知田密、刘璿投敌的消息，知难而退撤回了城内，与刘乘、呼延攸联合攻击刘裕、刘隆，结果刘裕、刘隆先后被斩杀。

七月二十三日，刘聪进行反攻，他领兵攻破了平阳城西明门。见对手来势汹涌，刘锐等人赶忙逃窜到南宫。刘聪的前锋军队紧追其后，将刘和、刘锐、刘乘、呼延攸等人一网打尽。次日，刘和当上皇帝的第七天，就被刘聪杀死在光极殿。刘和、刘锐、刘乘、呼延攸等人则被五花大绑，押到大街上斩首示众。接着，刘聪在众大臣的簇拥下当上了皇帝。


靳准弑君的意外结局

时间：318年八月

人物：靳准　刘粲

核心提示：麟嘉三年（318）七月十九日，前赵皇帝刘聪病死，即位后的刘粲荒淫无度，与未满20岁的太后、大司空靳准的女儿靳月华偷欢。靳准借此机会除掉心腹大患济南王刘骥等人，发动政变杀死刘粲，自号汉天王。十月，相国刘曜即皇帝位，与石勒一道讨伐靳准。不想，靳准却死在自己人刀下。

 

前赵皇帝刘聪先后杀害晋怀帝和晋愍帝，晋帝国自此偏安江南，中国历史进入东晋十六国与南北朝的大分裂、大混战时期。这种为权势而进行的战争，不仅发生在各帝国之间，帝国内部也是频繁上演，皇帝更是走马灯似的登场。

以女儿为诱饵

刘聪当上前赵皇帝后，治国上取得一些建树，生活上却荒淫无度，他在位期间竟同时拥有好几位皇后，可谓历史上的一大奇观。其中上皇后靳月华是中护军靳准的女儿，这靳准本是郎官出身，善于察言观色、见风使舵，很快就爬上了高位。尚书令王鉴等人看不惯刘聪的做法，就直言进谏：“自古以来，皇帝选立皇后都是以品德为上，选择名门望族出身的淑女。而今，皇帝却不这样做，根本不考虑所立皇后的品德如何。王沈的婢女，出身阉竖之人，怎能作为六宫嫔妃的主人？”刘聪听了，心中恼怒，就命人将王鉴等人推到刑场杀了。临刑前，王鉴怒骂监斩的王沈和靳准为亡国的竖子鼠辈。靳准还委屈地说：“我是按照皇帝的旨意办事，亡国的事与我何干？”好一副无辜的嘴脸！

麟嘉三年（318）七月，刘聪病重，开始安排后事，封刘曜为相国，封石勒为大将军，要两人接受遗诏辅政，两人都坚辞不就。接着，刘聪又封济南王刘骥为大司马，封国舅靳准为大司空、司隶校尉，掌管京城平阳的防务。十九日，刘聪死去，太子刘粲登上皇帝位，封还未满20岁的靳月华为皇太后。对刘聪的死，刘粲毫不悲戚，还私下与太后靳月华偷欢，丧尽人伦。
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羊皇后像



刘曜的皇后羊氏原本是晋惠帝的皇后，洛阳城破后，前赵皇帝刘聪将俘获的羊氏赏赐给了战功赫赫的刘曜。
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唐·阎立本·锁谏图（局部）



此图表现的是十六国时期，匈奴汉国的廷尉陈元达，向皇帝刘聪冒死进谏的情景。

鬼大哭，声闻百里

靳准见刘粲对朝政没有丝毫的兴趣，就走出了谋权的第一步棋，他悄悄地告诉刘粲：“我听说朝里有人要废黜皇帝，拥大司马刘骥掌权，陛下可得早做打算。”刘粲起先不以为然，靳准又唆使女儿跟刘粲说，刘粲才信以为真，马上派人将刘骥和他所谓的党羽杀了。之后，刘粲认为靳准举报有功，封靳准做了大将军，并将所有军政事务交靳准决断。靳准趁机将军政大权握在手中，接连假传圣旨封自己的弟弟靳明、靳康等人做了将军，全面掌控京城平阳的军权。

八月，靳准找到金紫光禄大夫王延，想让他和自己一起行动杀掉刘粲。王延一听脸色大变，转身就走。出了靳准府第，王延与卫将军靳康相遇，靳康见王延神色异常，就命人将王延押回。

怕夜长梦多的靳准，马上命令军队紧急集结，并亲自率领军士冲进皇宫。到光极殿，正和嫔妃宫女玩得不亦乐乎的刘粲被冲进来的军士们吓傻了。刘粲话还没来得及说，就被军士推到靳准面前跪倒，靳准历数了刘粲的数十条罪状，将其乱刀砍杀。刘家皇室里的男女老少，马上被五花大绑押到平阳城的闹市区，全部斩首。就是死了的刘渊、刘聪，也未能幸免，被靳准掘坟砍头、焚烧宗庙。有史家言，当时的平阳城“鬼大哭，声闻百里”。

靳准封自己为汉天王，并即刻派人给晋王朝送信说自己愿意奉还两位皇帝（晋怀帝、晋愍帝）的灵柩。石勒、刘曜等人闻知平阳政变的消息，立即出兵讨伐。靳准招架不住，派使者把皇帝用过的物品送给石勒以求和解，石勒又将使者转交给已当了皇帝的刘曜，刘曜要靳准投降，靳准迟疑不决之际，竟被试图投敌活命的弟弟靳康等人诛杀。随后，靳康等人将皇帝玉玺送给了刘曜。不久，靳康等人率领平阳城15000多人投奔刘曜，然而刘曜并没有手下留情，下令将包括靳康在内的与靳准有关联的一切人等，全部诛杀。


凶残莫过石虎

时间：334年十一月

人物：石虎　石勒　石弘

核心提示：如果要盘点历史上最凶残、最忘恩负义之人，后赵皇帝石虎应该能排到前列。石虎自小父亲亡故，是石勒的父母把他抚育成人，后来石勒又对他恩宠有加。要是常人面对如此大的恩情，肯定要涌泉相报。可惜权欲熏心的石虎不是，他不仅不报恩，还杀得石勒一家断子绝孙。

 

东汉以来，北方少数民族开始不断地向内地迁徙，当权统治者却对他们实施压迫统治，弄得民族关系异常紧张。一些少数民族首领借机实现自己的政治抱负，纷纷建立起独立王国。羯族人石勒白手起家，趁着这种混乱局面南征北战，建立了后赵政权。只是多事之秋人心难料，他刚撒手西去皇室内部就危机四伏……

可怕的皇位

建平四年（333）七月，后赵皇帝石勒尸骨未寒，太子石弘正在灵柩前守丧。突然，一阵凌乱的脚步声响起，打破了皇宫里的宁静。只见一群武士冲了进来，二话不说拖起石弘就往外走。石弘极力挣脱，并大声疾呼：“要带我去哪里？”这时中山王石虎出现了，厉声喝道：“太子莫要慌乱，今天只是请你上殿处理一些国事！”石弘心中畏惧，乖乖地由武士们挟持上殿。石弘在殿上坐定，石虎眼露凶光恨恨地说道：“快快下令抓捕程遐和徐光！”石弘眼巴巴地看着一同被挟持来的大臣，希望有人出来为他说话。可大臣们跪在地上，连屁都不敢放一个。石弘无法，声音颤抖着下达了抓捕程遐和徐光的命令。石虎冷笑道：“太子还算英明，我一定让廷尉严加惩办这两个逆贼！”石弘一听“太子”两字，如同噩梦惊醒，拉住石虎的衣襟乞求道：“我无能无才，品质又低劣，哪能担当承继大统的重任。为江山社稷着想，请中山王登基做皇帝。”石虎鄙视了瘫软的石弘一眼：“先帝去世，太子即位，是天经地义的事，我怎敢违逆！请太子即位后好自为之！”石弘大哭，再三央求石虎做皇帝以成全自己。石虎被他哭得心烦，大声喝道：“好了，你配不配做皇帝，天下人自有公论，在这里哭哭啼啼成何体统！”石弘立即噤了声，石虎稍稍缓和了语气：“你快快登基，以了却先帝的夙愿！”石弘不敢怠慢，在石虎的注视下惶恐不安地做了皇帝。
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东晋·四兽纹金饰件



饰件长8.9厘米，宽6.3厘米。“四兽”（或作“四鸟”）分布于四角，中间骑坐一个人形纹。饰牌的左右两侧与下边又各有一个兽面纹。

 

石弘做皇帝的第一天，颁布的第一个诏令，就是诛杀程遐和徐光。当然，他们的家人也没有一人幸免。随后，石弘拜石虎为丞相、魏王、大单于，加九锡，并划出十三郡建立魏国，统领文武百官。同时，石虎派长子石邃进宫日夜“保护”皇帝石弘的安全，并对朝中大臣进行大换血，把石勒的旧臣全部赶出朝廷，任用自己的亲信充当要职。可能有人要问：这石虎是何许人，敢如此对待未来的皇帝？程遐和徐光又是何许人，使得石虎如此仇视、迫不及待地要除掉他们？想知道其中原委，就得从石虎的身世说起。
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平原射猎图（局部）·高句丽（4世纪中叶）



壁画约高100厘米，宽130厘米，吉林集安洞沟舞俑墓主室左壁。

后赵的功臣

石虎，字季龙，上党武乡（今山西榆社县）人，自小父亲病故，被石勒的父母抚养成人，颇受娇宠。17岁那年，石虎被送到石勒的军队中随军。石虎整天在兵营里仗势欺人、胡作非为，特别好用弹弓打人，经常有军士受他偷袭致伤，他则满不在乎、看着血流满面的军士幸灾乐祸地大笑。终于，石虎的恶行激起公愤，不断地有人到石勒那里告状，甚至要求卷铺盖走人。石勒见石虎如此不争气，说了多次也不听，就怒不可遏地要杀了他安定军心。石勒母亲得知，急忙跑来求情：“虎儿的行为虽然可气，但他头脑聪明又骁勇善战，日后必有大用！你就狠狠教训他一顿，让他不敢再犯就行了！”石勒这才作罢，命人把石虎拉出去狠狠责打一顿，石虎自此收敛了许多。

不几年，石虎果然成长为勇猛的将领，不但弓马娴熟，而且在作战中当仁不让，把许多悍敌杀得丢盔弃甲。石勒由衷地赏识石虎，封他做了征虏将军。石虎则不负重托，带领军队四处开拓疆土，为后赵立下汗马功劳。后赵元年（319）石勒自称赵王，建立了后赵政权。为鼓励石虎继续为国效力，石勒封他为侍中，同时加封中山公。不久，石虎又帮着石勒灭掉了前赵，石勒安心地登上皇帝宝座，立儿子石弘为太子，封另一个儿子石宏为大单于，石虎则由中山公升为中山王。可战功卓著的石虎哪里稀罕，他早已对皇位垂涎三尺，结果却连大单于的位子都没得到，不由得怒火中烧。回到家，石虎愤愤不平地对儿子石邃说：“二十多年来，都是我拼死拼活打江山，他石勒只知养尊处优、坐享其成。可他一当皇帝就把我抛到脑后，真是气煞人了！等着瞧，只要他哪天咽了气，我必叫他断子绝孙！”

中书令徐光看出端倪，私下向石勒进言：“刘邦当年在马上打天下，其子刘恒以清静无为治天下，这才是国家兴盛的路子。如今太子仁厚，中山王却暴虐成性，恐怕要成为国家的祸害。因此，请皇上一步步削弱中山王权势，并让太子参与朝政，才能保全江山社稷。”石勒未置可否，徐光再未敢提此事。转眼两年过去，石虎愈发骄横，右仆射程遐看不下去，对石勒说：“如今朝中凶悍之人，非石虎莫属。他的眼里，除了皇上，再也放不下任何人。而且，他的几个儿子也已长大成人，手握重兵，如果不尽快铲除，日后他岂肯拜于太子脚下。”石勒不以为然：“石虎是我的至亲骨肉，况且天下还未安定，我怎能对他行不义之举！我知道你是太子的舅父，怕日后石虎抢了你的风头。不用担心，到时我自会给你合适的权位。”程遐听后万分委屈：“我是为国家着想，皇上却认为我有私心。石虎虽是太后养大，但并非皇上亲骨肉，即使有战功皇上也待他不薄，可他的野心却无止境，皇上如何能满足得了？”石勒坚持己见，没有理会程遐的话。随后，程遐找到徐光说出自己的担忧，徐光回道：“石虎早把我们当成眼中刺，日后不仅国家要蒙难，恐怕我们也难逃魔爪。”

血腥的夺位战

建平四年（333）年五月，石勒病重，石虎独自进宫侍奉左右，并不准皇亲国戚和文武大臣进宫问安。石虎知石勒来日不多，就假传圣旨召秦王石宏、彭城王石堪回来探望。石勒一见他们大惊失色：“现在都什么时候了，你们还敢擅离职守？是谁叫你们回来的，我看这人居心叵测，非杀了不可！”石虎见势不好赶忙接过话茬：“他们心里挂念皇上，才回来尽孝心，这就叫他们回到封地。”石宏兄弟俩见石勒动怒，赶快辞别了父亲。只是他们回来容易，想走可没那么容易，还没走出皇宫就被石虎的亲信留住。石勒在病榻上放心不下，再三问石宏回封地了没，石虎欺瞒道：“这会已在半路，想必也快到了！”不久，石勒任命程遐和徐光为辅政大臣，并留下一份遗诏：“请石虎以周公、霍光为榜样，尽心维护后赵政权。”石虎对此嗤之以鼻，并即刻采取行动诛杀了程遐、徐光，牢牢掌控朝政。

刘太后是女中豪杰，有胆有识，她不忍心看到子孙遭石虎凌辱，就悄悄把彭城王石堪叫到宫中商议对策。石堪悲愤地说：“如今先帝的旧臣全遭贬斥，军队也已被石虎的亲信把持，要想发动政变诛杀石虎恐怕难以成事。我想逃到兖州，以太后懿旨请南阳王石恢出面当盟主，号召各地方力量联合起来出兵讨伐石虎，我们或许会有出头之日。”刘太后称许：“形势危急，你现在就出发。”当天，石堪就带着几名随从化装成平民百姓混出都城。不日，石堪来到兖州城下叫石恢开门，石恢却慑于石虎淫威，不敢放石堪进城，石堪无奈只得向南奔逃。
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东晋·重装甲马画像砖



画像砖为河南邓州出土，表现出东晋十六国时期北方重甲骑兵出征的场面。

 

石堪逃出都城的当天，就被石虎发现。石虎派出的军队一路追击，在城父（今安徽亳州境内）生擒了筋疲力尽的石堪。石虎审问石堪为何逃跑，石堪誓死不说，石虎恼羞成怒，命人把石堪放在炉火上慢慢炙烤。石堪怒骂：“你这个禽兽，必不得好死！”石虎冷笑道：“先送你上路！”说完坐在一旁的椅子上看着石堪毙命。接着，石虎又对石堪的随从施用酷刑，有人受不了就和盘托出了刘太后与石堪密谋诛杀石虎的计划。石虎哇哇大叫两声，带着人马冲进刘太后寝宫，乱刀砍死了刘太后。镇守长安的河东王石生、镇守洛阳的武卫大将军石朗听闻都城变故，一同举起讨伐大旗。可石朗的军队还未及出发，石虎就已亲率大军逼近洛阳。石朗哪里是石虎的对手，洛阳城顷刻间就被攻破，石朗做了阶下囚。石虎又玩起他的杀人游戏，先砍去石朗的双脚，然后尽情欣赏石朗痛苦的模样，以致最后不耐烦了才举刀砍掉石朗的脑袋。收拾了石朗，石虎挥师西进攻打石生。意气风发的石虎没想到，他的军队刚到潼关，就遭遇石生部将郭权的猛烈阻击，石虎军队伤亡惨重，尸首相接绵延三百里。就在这时，让人不可思议的事情发生了，石生麾下的2万鲜卑兵在首领涉[image: ]
 的率领下突然倒戈，把石生杀了个措手不及。不久，石生被贪财的部将所杀，人头亦送到了石虎手中。

最后的疯狂杀戮

看着亲人们一个个变作石虎的刀下鬼魂，皇帝石弘身处宫中整日以泪洗面。终于，石弘再也无法忍受这种囚徒生活，于延熙二年（334）十月亲赴丞相府，乞求石虎接受他的请求做皇帝。石虎高高站在台阶之上，傲慢地说：“你回去吧，我还没想好要不要做皇帝！”说完石虎拂袖而去，硬生生地把石弘晾在一边。石弘只得起身，失魂落魄地回到宫中，泪流满面地对生母程太后说：“我们的命不长了！”听得程太后心如刀绞。这时，尚书给石弘出了个主意：“依上古尧舜的禅位先例，请石虎以禅让之礼继承皇位。”石弘已心灰意冷，把手一挥让尚书去办。尚书连夜起草了一份奏章，去讨好石虎。石虎瞄了一眼，就把奏章摔到尚书脸上，怒喝道：“石弘愚昧无知，竟敢在先帝居丧期间行悖礼之事，应该直接废黜，还谈什么禅让？”尚书吓得瘫坐在地，不知如何回应。石虎则懒得理他，命令部将郭殷率领军士闯进皇宫，向石弘发布了废黜他为海阳王的决定。石弘淡定自若，让郭殷把他送到该去的地方。文武百官、宦官宫女不舍，失声痛哭起来。石弘已然解脱，平静地说：“我自己昏聩无能，不能做好皇帝，没有什么值得悲伤的。”
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后赵·鎏金铜佛像



这是中国迄今为止所发现的有确切纪年铭文的第一尊佛造像。此佛像在风格上已明显失去了早期造像的风味，是走向“中国式佛像”汉化过程的典型。

送走了石弘，文武百官赶赴丞相府，请石虎择日登基。石虎假惺惺地说：“皇帝是多么崇高的称号，我怎能担当得起，我就暂且称摄政赵天王吧！”随即，石虎展开最后的杀戮，将废黜的石弘、程太后以及秦王石宏、南阳王石恢一并杀死在崇训宫。石虎不像其他篡位的君王，杀死前任皇帝还要找一个冠冕堂皇的理由掩饰，以躲避后人的唾骂。石虎则来得干脆，他杀的就是他杀的，没有半点含糊。之后，石虎继续捕杀石勒的子孙，真正做到了斩草除根。

石虎篡位后，各地官员都上表祝贺，只有西羌大都督姚弋仲置之不理。石虎放心不下，就召姚弋仲来都城觐见。姚弋仲性格耿直，见了石虎直言道：“哎！我以前在别人面前提起你，都说你是盖世无双的英雄，想不到你竟作出如此大逆不道的丑事，害得我都没脸见人。”石虎听后肺都要气炸了，可碍于他势力强盛，就忍着没有发作：“你以为我愿意背负恶名，只是石弘太软弱，不能担当大任，我迫于无奈才出来替他料理一下。”


石虎之死

石虎篡夺了皇位，只纵情于杀戮、享乐，朝政则交给太子石邃处理。起初，父子俩还能相安无事，石邃有事拿不定主意就去找父亲定夺。不料时间一久石虎就厌烦了，因为石邃时常打断他的玩兴，气得他破口大骂：“屁大的事都办不了，我要你有什么用！”石邃挨了骂，索性就不见父亲。可石虎几天不见儿子，又怕生变故，就把儿子叫来痛打一顿：“你再敢妄做主张，小心你的狗头！”石邃无法忍受父亲的暴虐，就与部属商量弑父夺权。石虎得到风声，把石邃和他的太子妃、儿女26人全部斩杀，统统装进一个特大的棺材掩埋。不久，石虎又立石宣做太子。石宣比父亲还心狠手辣，杀了弟弟石滔以巩固太子之位。石虎查明真相后，气得要昏厥过去，命人把石宣押至刑场，先让石滔的两个宦官拔光他的头发，再挖出他的眼睛、割掉他的舌头、剁去他的手脚、剖开他的肚子。随后，石虎亲眼看着石宣被吊在柴堆上烧成灰烬，下令把他的骨灰撒到都城的各个十字路口，任由路人践踏。接连失去三个儿子，石虎的精神遭受沉重打击，晚上睡觉也难得安定，常常在惊恐不安中惊醒。建武十五年（349）四月，石虎走到了人生尽头，但他身后的皇权之争依然不止，以致最后13个儿子没有一个善终。




苻坚的致命一击

时间：357年六月

人物：苻坚　苻生

核心提示：晋升平元年（357）六月的一天夜里，苻坚的军士闯进前秦厉王苻生的寝宫。醉醺醺的苻生问左右侍卫来者何人？侍卫说是贼。苻生喝道：“既是贼，见了我为何不叩头，拉下去斩了！”惹得苻坚的军士哈哈大笑。随即，苻生被诛杀，自称大秦天王的苻坚采取清明政治巩固了王权。

 

晋永和六年（350）闰正月，氐族人蒲洪改姓苻，称大单于、三秦王。一年后，他的儿子苻健正式称天王，建国号大秦，史称前秦。苻健在位期间政治还算清明，但政权到了其暴虐成性的儿子苻生手里，人人自危，苻健的侄子苻坚成了前秦得以延续的希望。

成大器者苻坚

苻坚与苻生，同为前秦帝国开国君主苻洪的孙子。但从小时起，两人就表现出截然不同的性格。苻坚自小就表现得稳重大方。苻坚七八岁时，有个相面的见他长得仪表堂堂，就上前与他搭话：“这是皇帝的御道，你们在这玩就不怕被抓吗？”苻坚看着他不慌不忙地说：“只有坏人才会被抓！”相面的不禁说道：“这小孩将来必成大器！”与其他出身氐族的人不同，苻坚主动要爷爷苻洪给他请一个老师教他学习。苻洪心想氐族人只知喝酒吃肉，有几个人愿意学习，满口答应了苻坚的要求。经过几年的寒窗苦读，苻坚饱学满腹经纶，成为氐族人中的佼佼者。

[image: ]




襄阳古城墙“夫人城”段



东晋太元三年（378），前秦大军进攻东晋襄阳城，当时襄阳由梁州刺史朱序镇守。朱序的母亲韩夫人早年随丈夫朱焘于军中，颇晓战事。当襄阳外城被前秦大军攻破，韩夫人带领城中妇女连夜筑起一道内城，帮助儿子固守襄阳。后来，人们把韩夫人所筑的城墙称为“夫人城”。

 

苻生天生一副桀骜不驯的性格。小时，爷爷苻洪和失去一只眼睛的苻生开玩笑：“瞎小子哭的时候，是不是只有一只眼睛流泪？”苻生听后脸色大变，拔出佩刀刺向自己，厉声对爷爷说：“看看这就是一只流泪的眼睛！”苻洪对苻生的凶暴表现，错愕不已，命左右人鞭打苻生，苻生痛得哀号：“我能忍受刀砍，却不堪忍受鞭打！”事后，苻洪想起这事就心有余悸，本来想叫儿子苻健把苻生除掉，被另一个儿子苻雄劝住。

永和十一年（355）六月，皇帝苻健患病。平昌公苻菁以为苻健一死，就领兵攻击东掖门准备诛杀太子苻生。不想苻健闻听变乱立即登上端门，调集军队防卫，叛军见状纷纷扔下武器逃散。不久，苻健处死了苻菁，其他人既往不咎。六月十五日，苻健病死，苻生当上了皇帝。

暴虐成性者苻生

苻生一坐上皇帝宝座，就改了年号，顾命大臣、右仆射段纯等人进谏：“还没等到下一年元旦就改了年号，是对先帝的不尊。”苻生听后十分恼怒，命人把段纯拉出去砍了。其他大臣一看苻生这种做法，不由得倒吸一口凉气。
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在淝水之战中，前秦军队战败逃跑



八月，中书令王鱼跟苻生说：“最近，您的大角星旁出现了一颗光芒四射的彗星，根据占卜的结果这预示着不出三年国家必有大丧，大臣会被杀戮。”苻生随口就说：“皇后与我对临天下，应验了‘大丧’的说法，太傅毛贵、车骑将军梁楞、仆射梁安等人受先帝遗诏辅政，则应验了‘大臣’的说法。”不久，苻生就把皇后和毛贵、梁楞、梁安等人杀了。

由此，苻生的暴虐行径可见一斑。苻生还染上了酗酒的毛病，常常喝得烂醉如泥，近臣侍卫就借机为非作歹，甚至于假传圣旨杀人。苻生更视杀人如儿戏，以致接近他的人如履薄冰，不知什么时候自己就会被拉出去杀了。一次，苻生问大臣民间对他的评价如何，有大臣马上回奏：“皇帝您圣明，得到天下人的称颂！”苻生狠狠地说：“你敢阿谀奉承我！”说完就让左右将这个大臣斩首。过些时日，苻生又问了同样的问题，大臣们小心翼翼地回奏：“皇帝的刑罚稍微有些重了！”苻生同样恼怒：“你敢诽谤我！”说这话的大臣同样被斩了。

虽然朝廷上下人人自危，但苻生对此却不以为是，他下了一道诏书：“我接受天命统治天下，自登基以来有什么错？到今天我才诛杀了不到千人，却有人诽谤我暴虐凶残，是何道理？我以为只有严刑峻法才能治理好国家，今后将继续实施。”对于当时关中西部出现的大批豺狼虎豹经常在光天化日之下出来吃人的事情，有大臣请苻生祭祀神灵以免除灾祸，苻生竟然不客气地说：“野兽饿了才吃人，你让它吃饱了不就没事了，有必要祭祀神灵吗？再者上天从来都是爱护人的，只是犯罪的人太多，上天才派野兽帮我诛杀！”


风声鹤唳

风声鹤唳，出自《晋书·谢玄传》：“闻风声鹤唳，皆以为王师以至”，说的是淝水之战中前秦军中了晋军的圈套四处逃散，他们不敢走大路，只能从小道奔逃，听到附近树林里风吹鹤鸣的声音以为是就要追上来的晋军，慌乱中自相践踏致死伤者无数。现在，人们以此形容人处在惊慌疑惧、自相惊扰的状态。



作恶者必自毙

渐渐地，大臣们把希望寄托在已是东海王的苻坚身上，盼望着有一天他能取而代之，把国家和人民带离苦海。苻坚凭借着满腹经纶，好结交英雄豪杰，在朝中树立起威望。苻坚对暴虐成性的苻生不是没有想法，而是担心势力单薄举事不成反惹来杀身之祸。这时，尚书吕婆楼给苻坚推荐了一个隐士王猛。两人一见如故，苻坚对王猛的才智佩服得五体投地。又有特进、领御史中丞梁平老向苻坚进言：“当今皇帝丧失理性道德，全国上下无不怀有叛离之心。燕国和晋国对我国虎视眈眈，伺机寻找机会攻击我国，如果继续这样下去，国破家亡的日子离我们不远！您作为东海王，应当担起救国的重任，请早早谋划！”苻坚听后仍有些迟疑。
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王猛像



王猛（325～375），字景略，北海剧（今山东昌乐西）人，前秦宰相，曾劝苻坚不要向东晋兴兵，后世传为美谈。

 

天下无不透风的墙，苻生似乎感觉到来自苻坚等人的威胁。升平元年（357）六月的一天夜里，喝得醉醺醺的苻生对着身边的侍卫婢女言道：“阿法兄弟也不可信，明天就把他铲除。”说者无心听者有意，这侍卫婢女中有苻坚等人安插的心腹，得信后立即找机会离开皇宫，跑到清河王苻法、东海王苻坚那里报信。箭在弦上，苻坚再不敢犹豫，与苻法、梁平老等人商议后，即在当晚采取行动。

先由苻法和梁平老等人率领数百名精兵悄悄潜入皇宫的正南门，苻坚、吕婆楼率领三百军士紧跟其后。苻法等人做好进攻准备，苻坚下令军士擂动战鼓、摇旗呐喊，苻生的卫士见状纷纷扔掉武器投降。苻坚和苻法他们没费什么力气就冲进了苻生的寝宫。苻生听见宫里宫外喊杀声四起，酒醒了大半，指着苻坚的军士问左右侍卫：“他们是何人？”侍卫答道：“是贼！”苻生喝道：“既然是贼，见了我为何不叩头，拉出去斩首！”苻坚的军士一见他傻乎乎的样子，禁不住哈哈大笑。随即，苻坚的军士将苻生拉到了另一间屋子，废黜为越王。几天之后，苻坚派人将苻生诛杀。

不久，苻坚撤销了“皇帝”的称号，自称天王在太极殿登基。由于苻生的残暴统治，前秦国内民族矛盾激化，百姓生活在水深火热之中，苻坚决心开创清明政治，采取了整顿吏治、广招贤才、平息内乱、与民休养生息的政策，前秦不仅得以延续，还展现出勃勃生机。


淝水之战

苻坚是一个雷厉风行的君王，随着前秦国力的强盛，苻坚就有灭掉东晋诸国统一天下的心愿。太元八年（383），苻坚在灭了前燕、前凉、代之后，集中力量攻击东晋帝国。对于朝中的反对意见，苻坚不屑一顾地说：“我大秦军盛，就是投下马鞭也足以让江水断流，这仗还有什么不敢打的？”五月，志在必得的苻坚发兵90万向东晋开进。东晋方面以宰相谢石为首的主战派决心与前秦军死拼，起初的几场恶战，晋军都以惨败告终。后晋军得到密报，以5000精兵偷袭了前秦军营，前秦军惨败，晋军的战局得以扭转，双方自此僵持在淝水两岸，谁也不敢冒进。这时，晋军的前锋都督谢玄出面了，他派人面见前秦平阳公苻融：“你们孤军深入紧靠河岸扎营，这分明不是想速战速决。不如你们后撤一点，给我们留出渡河的空地，然后咱们决一死战，岂不更好！”苻融想这样可以借晋军渡河之际将其歼灭，就同意了谢玄的建议。不想，前秦军后撤的脚步刚刚挪动，就听阵后有人喊：“秦军败了！快逃命啊！”立时，前秦军乱作一团，纷纷四处逃散。而此时，晋军已渡过河来，将苻融一箭射死，对群龙无首的前秦军发起猛烈攻击，苻融统领的30万前秦军死者十有七八。

淝水之战，致使前秦元气大伤，以前归降的鲜卑、羌族首领纷纷举起反叛旗帜，中国的北方再次陷入四分五裂的局面。苻坚也在两年之后，被后秦皇帝姚苌杀害，前秦帝国土崩瓦解。




白痴皇帝遭遇纨绔子弟

时间：403年十二月

人物：桓玄　晋安帝

核心提示：东晋元兴元年（402）正月，门阀世族出身的桓玄领兵攻进了建康城，铲除异己后独掌朝政。次年，桓玄逼晋安帝司马德宗“禅位”并取而代之建国号楚。在建康皇宫听政的第一天，桓玄竟压塌了皇帝宝座，后来有人出面打圆场，闹剧才得以收场。

又一个白痴皇帝

太元二十一年（396）九月，嗜酒的孝武帝司马曜一句戏言：“以你的年龄早该废掉，我更喜爱年轻貌美的女子。”引起宠冠后宫的张贵人恼怒，当晚张贵人就命婢女用被子将孝武帝捂死。张贵人对外谎称孝武帝是暴病而亡，并扶立太子司马德宗即位，是为安帝。司马德宗是一个白痴，不但不太会说话，而且不知冷暖、饥饱，连基本的生活自理能力都没有。会稽王司马道子见有机可乘，就鼓动心腹之臣上奏朝廷要求封他为太傅、扬州牧。司马德宗不仅同意了，还索性把大小军政事务全部交给司马道子决断，司马德宗自此成了十足的傀儡皇帝。

中书令王国宝骄纵不法，却善于阿谀奉承，司马道子很快就把他看做心腹之臣并委以重任。隆安元年（397）四月，王国宝仰仗司马道子的权势，准备褫夺兖州刺史王恭和豫州刺史庾楷的兵权。这两人不服，立即出兵讨伐。胆小懦弱的司马道子一看形势要乱，立即借司马德宗的名义发了一道诏书命王国宝自杀。
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东晋·桓温·大事帖



纨绔子弟桓玄

桓玄是东晋名将桓温的儿子，5岁时就承袭了父亲南郡宣武公的爵位。长大后桓玄颇为自负，常以名门望族自居，只是碍于他的父亲晚年有谋反篡位的迹象，他一直得不到朝廷的重用，以致郁郁寡欢。

隆安二年（398），桓玄借兖州刺史王恭等人讨伐谯王司马尚之和江州刺史王愉的时机出兵，太傅司马道子惊慌失措中把位子传给了年仅16岁的儿子司马元显。八月，桓玄和南郡相杨佹期等人率兵沿江东下，直捣湓口（今江西九江境内）王愉的阵营。王愉仓皇中逃至临川，最后被桓玄的军队生擒。眼看就要打到建康城下，不想这次军事行动的“盟主”王恭被部将刘牢之杀死，桓玄等人只得退兵。不久，桓玄、杨佹期、荆州刺史殷仲堪为防备朝廷攻击在浔阳结盟，桓玄被推为盟主，变得更加骄横跋扈。殷仲堪、杨佹期不服，与桓玄展开厮杀，桓玄亲手消灭了这两位盟友，占据长江中游一带地区。

元兴元年（402），司马元显决心铲除桓玄，派刘牢之为前锋都督出兵讨伐。存有二心的刘牢之竟投降了桓玄，桓玄拿下建康并诛杀了司马元显，降将刘牢之也被桓玄解除兵权后自缢而亡。桓玄自命为太尉，全面掌控了军政大权。

变换大王旗

桓玄入主朝廷，安帝司马德宗就像换了一个更贪得无厌的新主人。元兴二年（403）二月，桓玄命令司马德宗封自己为大将军，紧接着又加授相国、楚王之位，桓玄要篡权夺位的野心昭然若揭。

十月，桓玄命人散布谣言，称天降祥瑞预示自己要当皇帝。舆论声势造足之后，桓玄就要司马德宗亲手书写了“禅位”诏书，并把传国玉玺等物呈献给自己。十二月三日，桓玄正式登基，建国号楚，封司马德宗为平固王。在即位诏书中桓玄发泄了对东晋帝国的不满，有大臣劝谏，桓玄竟然不客气地说：“禅位只是给人民演戏，用得着那么当真吗？再者我们怎能以此欺骗苍天？”于是，再没有人敢言语。

十二月九日，桓玄刚一坐上建康皇宫的宝座，意外就发生了。只听“哐当”一声响，皇帝宝座给压塌了。大臣们面面相觑，不知如何是好。过了半天，大臣殷仲文才出列打了圆场：“这是因为皇帝圣德深重，大地不能承载的缘故！”

桓玄即位后仍不改当初的纨绔作风，所以不得人心。元兴三年（404）初，北府旧将刘裕联合刘毅、何无忌等人起兵讨伐桓玄，桓玄不得已逃出建康。五月，逃至江陵附近的桓玄与益州督护冯迁相逢，冯迁拔刀向前，桓玄喊道：“你敢谋杀天子？”冯迁不客气地说：“我只是要杀杀天子的叛贼！”说着一刀结果了桓玄的性命。


后燕王国的覆亡之路

时间：407年

人物：慕容熙　冯跋　慕容云

核心提示：长乐三年（401）八月，后燕王国发生政变，皇帝慕容盛受重伤而亡。河间公慕容熙借助丁太后之手登上皇位，随即逼迫丁太后自杀。光始七年（407）七月，慕容熙到城外给皇后苻训英送葬，前中卫将军冯跋等人发动政变，共推夕阳公慕容云为帝。不日，慕容熙沦为阶下囚，连同他的子孙和后燕王国一道成为历史的过往烟云。

粉墨登场

长乐三年（401）八月，后燕皇帝慕容盛突然得知左将军慕容国暗自勾结殿中将军秦舆、段赞等人伺机领兵袭击皇宫，于是，果断下令将其一网打尽。不日，皇宫内风云再起，秦舆之子秦兴、段赞之子段泰趁着夜深人静，领叛军杀入慕容盛寝宫。慕容盛早已入睡，听到喊杀声四起，赶紧起身下床指挥宫廷卫士迎敌。很快，叛军就被打得七零八落，秦兴、段泰等人亦仓皇而逃。就在这时，阴暗中窜出一个人影手持利刃，朝慕容盛的后背猛刺，慕容盛惨叫一声向旁边躲避。宫廷卫士闻声赶到，将行刺者活活打死。慕容盛身负重伤，没等到天亮就一命呜呼了。

皇宫内立刻陷入群龙无首的状态，许多大臣跑到丁太后那里，请她出面扶立新皇帝登基，以安定人心。慕容盛生前，已册立其子慕容定为太子，可大臣们认为国家现在处于危难之中，应当拥立一个年长贤德之人当皇帝。丁太后听着他们的意见，心里早已有了合适人选，于是密令河间公慕容熙进宫。
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十六国北燕·玉盏



高3.3厘米，口径8.6厘米。玉色半灰半黄，满布黑色斑纹。体圆，直口，底略向内收，矮圈足，口沿饰有较粗的凸弦纹和较细的凹弦纹。器体较薄，琢制工细。1965年辽宁北票冯素弗墓出土，现藏辽宁省博物馆。

 

慕容熙，后燕开国皇帝慕容垂的幼子，虽然长得仪表堂堂，但却有一颗狼子野心。为满足权欲之心，慕容熙盯上了中年丧夫的嫂子、慕容盛生母丁太后，并挖空心思寻找机会接近。不久，慕容熙阴谋得逞，时常与丁太后厮混在一起。如今慕容盛已死，选立新帝成了迫在眉睫的事情，丁太后没有犹豫，偷偷把慕容熙召进宫。丁太后一见慕容熙，就直入主题：“国不可一日无君，但立谁做皇帝太让人为难！”慕容熙胸有成竹地说：“这有什么作难的？立谁不立谁还不是你一句话，有谁敢说个不字，我定叫他不得安生！”丁太后面露忧色：“我当然属意于你，恐怕大臣们会反对！”慕容熙两眼一瞪：“谁敢反对？我手中的军队可不是好惹的！太后尽可放心！”

第二天一早，大臣们汇集到金殿准备继续讨论新皇帝的人选。可他们一进殿就傻眼了，原来空空如也的皇帝宝座旁站立着慕容熙。同时，金殿四处站满了气势汹汹的武士。大臣们没办法，只好请慕容熙即位。丁太后顺势说道：“太子年龄太小，实难担当救助国家的重任；河间公慕容熙贤良仁厚，立为皇帝当是国家的福分。诸位大臣，是否还有其他合适人选举荐！”没有人敢吭声，丁太后就当没有异议，正式扶立慕容熙即皇帝位。
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北朝·鲜卑族的龙首铜魁



过河拆桥

慕容熙即位后不几天，杀死了前太子慕容定，然后与丁太后泡在一处，悉心报答她的拥立之功。但时隔不久，慕容熙就对丁太后产生了审美疲劳，找借口减少与她会面的次数。丁太后耐不住寂寞，就派人去找慕容熙。起初慕容熙还能硬着头皮敷衍一下，后来直接对来人表现出厌倦之色，再不理会丁太后的召唤。为此，丁太后十分生气，狠命地在宫中乱摔东西，对侍从无端地大声咆哮，发泄自己的愤怒。事后，丁太后还是不死心，痴想慕容熙会回心转意，可是却被一个坏消息破灭了幻想：慕容熙从中山尹符谟那里迎娶了一对姐妹花，姐姐叫苻姩娥，妹妹叫苻训英，都生得闭月羞花之貌、沉鱼落雁之容。慕容熙对她们尤其是妹妹苻训英喜爱得不得了，整天沉溺于其中。

终于有一天，丁太后再也忍受不了了，把侄儿、尚书丁信召进宫，暗中商议废黜慕容熙、扶立章武公慕容渊即位之事。丁信满口保证他立马回去组织人马杀入宫中铲除慕容熙。可隔墙有耳，慕容熙很快就得知这一阴谋，心里好不欢喜，因为他正愁不知如何摆脱丁太后的纠缠，不想好机会自己送上门来了。慕容熙下诏命丁太后自杀，同时将丁信和慕容渊斩首于街市。从此，慕容熙一心与姐妹花过着逍遥日子。

[image: ]




伊和乌拉山（内蒙古新巴尔虎左旗）顶的古代鲜卑人石板遗迹



为赢得姐妹花的芳心，慕容熙封姐姐苻姩娥为昭仪，封妹妹苻训英为皇后。但好日子不长，姐姐苻姩娥得了一种怪病，瘫在床上动弹不得。慕容熙严令太医详加诊治，但病情日益严重。慕容熙没法，只得张贴告示寻访名医。有个叫王温的江湖游医见到告示来到宫中，说自己能治好这种怪病。慕容熙犹如见到救星，请王温立即诊病救人。谁知王温的药灌下去不久，苻姩娥就两脚一蹬归了西。慕容熙暴跳如雷，命人把王温五花大绑于公车门外，先肢解然后焚烧其尸。

一命呜呼

苻姩娥的死，简直让慕容熙痛心疾首，好在其最心爱的苻训英安然无恙，不能不让他百般呵护。为表达对苻训英的爱意，慕容熙下令给她修建宏大的承华殿。本来后燕的国力就不雄厚，慕容熙只能拼命地搜刮民脂民膏，弄得举国百姓苦不堪言、怨声载道。典军杜静看不下去，冒死抬了口棺材进宫劝谏慕容熙。慕容熙听不进逆耳忠言，还没待杜静开口就命人把他推到宫外斩首。从此，再没人敢劝谏慕容熙，听任他和苻训英在宫中胡闹。苻训英嘴刁，酷暑之时想吃冻鱼，严寒季节想吃生地黄，但时节不对这些东西根本无法取得，慕容熙却蛮横地命令地方官想办法去找。地方官没办法，只能两手空空去复命，轻则换来慕容熙一顿暴打，重则脑袋就被搬了家。

光始七年（407）四月，苻训英得了暴病，不久追随姐姐苻姩娥归了西。慕容熙悲痛万分，每每哭得背过气去，许久才能缓过神，接着又是一场哀号，闻知者无不毛骨悚然。慕容熙穿上斩衰孝服，没日没夜地给苻训英守灵。同时，他还给文武百官设下位置，令他们在各自位置上守灵哭丧，有谁胆敢不哭泣，即刻推出去斩首。大臣们为应付检查，不得不用辣椒水刺激眼睛，使眼睛变得红肿。慕容熙把苻训英的尸体停摆了三个月，才依依不舍地抬出宫廷安葬。

就在这时，都城内突然骚动起来，一队人马飞也似的直奔宫城而来，杀得禁卫军四处逃窜。随即，军械库被打开，里面的武器被全部取出，分发到更多军士手中。他们手持武器喊杀着占领城内各处要隘，并将城门紧闭。中黄门赵洛生机敏，抢在城门关闭之前逃出都城，追赶慕容熙报信：“冯跋叛乱了！”慕容熙嗤之以鼻：“慌什么！他们不过是阴沟里的老鼠，看我回去不把他们杀光！”说着慕容熙命人放下苻训英的灵柩，跟他回去消灭叛贼。冯跋原是慕容熙朝中的中卫将军，只因得罪了慕容熙怕遭杀身之祸，逃到了荒山野岭。冯跋是不甘寂寞之人，他看到慕容熙的荒淫暴虐，知道他的统治早已不得人心，就谋划着发动政变将其铲除。不久，冯跋听说苻训英暴亡，判定慕容熙一定要到城外送葬，就叫来堂弟冯万泥等人密谋，准备借城内空虚之机夺权。几人商议好方案，就分散混入城中，躲藏在中部司马孙护之家中。冯跋又秘密联络左卫将军张兴等人，说服夕阳公慕容云出面支持政变。
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北燕·玉剑首



慕容熙领着一干人和他攻城，可还没赶到城门外，慕容熙就突然发狂，号叫着逃离了队伍。将士们被惊得呆如木鸡，半天才反应过来护驾，赶忙出去分头寻找，只找到了慕容熙丢弃的龙袍龙冠。失去首领的队伍，成了一群乌合之众，很快就被慕容云的军队打散。不日，狼狈不堪的慕容熙在一片树林里被活捉。慕容云以胜利者的姿态，历数完慕容熙的累累罪行，把他押至刑场斩首，他的所有儿子和后燕王国亦未能逃脱厄运，一同成为了历史的过往烟云。


天赐之变：父子兄弟相残

时间：409年十月

人物：拓跋珪　拓跋绍　拓跋嗣

核心提示：北魏道武帝拓跋珪晚年刚愎自用、残忍好杀，又整天沉溺于酒色，把朝政搞得一塌糊涂。东晋义熙五年（409）十月，其次子拓跋绍心中积累许久的愤懑爆发，发动政变将道武帝刺死。太子拓跋嗣借机尽杀拓跋绍及其党羽，登上了皇帝宝座。

 

淝水之战后，前秦帝国瓦解。鲜卑族首领拓跋珪在东晋太元十一年（386）建立了魏国，史称北魏。太元二十年（395），拓跋珪在参合陂（今山西大同）大败后燕军队，乘机占领了黄河以北地区，成为当时北方的强大政权。

半世清明半世糊涂

东晋隆安二年（398）十二月，拓跋珪迁都平城（今山西大同），正式登皇帝位，是为魏道武帝。国家初建，拓跋珪还懂得励精图治，积极地拓展疆土，并引进中原的先进农耕文化发展经济。同时，拓跋珪还对外遏制异族侵扰以稳固边疆，学习汉民族的政治文化，仿照晋帝国建立宫廷典章礼仪制度，把文化程度高、有才能的人提拔到朝廷做官。很快，拓跋珪就引领这个鲜卑族政权进入封建社会，北魏的社会经济得到空前发展。
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鲜卑人的箭镞



“盛至极，衰之始”，历史上几乎没有哪个王朝能逃脱这个规律。拓跋珪当政后期就变成了一个刚愎自用、好色滥杀之人，整个统治阶层也跟着腐化、堕落。义熙五年（409），北魏国内不断地出现异常的天灾，占者告诉拓跋珪：这是您身边将有灾祸发生的凶兆。拓跋珪自此恼怒忧虑、茶饭不思，怀疑身边的大臣都心怀不轨，没有人能让他相信。每天上朝时，只要看到谁的神色不对，或者走路不稳、言辞有差错，拓跋珪都认为是这人心中有恶念，要亲手将这人处死然后扔到天安殿前示众才能放心。一时之间，朝中大臣人人自危，只求保命不敢去料理政事，就这样还生怕一不留神间就进了鬼门关。城内的强盗小偷见没人维持治安，马上变得猖獗起来，大街小巷人迹绝少。拓跋珪知道宫外的情形后却说：“这是我故意纵容他们，大灾之年过后我必然要重新整治。”
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蜡像《定都盛乐》



386年拓跋珪定都盛乐，建北魏政权。蜡像《定都盛乐》现陈列于内蒙古博物院“中国古代蒙古民族”草原天骄展厅。

无赖王子拓跋绍

拓跋珪年轻时，跑到母亲贺太后所在的贺兰部落，见到贺太后的妹妹生的沉鱼落雁之貌，就产生了邪念，他直接向贺太后提出了要纳之为妾的要求。贺太后一听连连摇头，为断儿子的念想贺太后说了一句：“不行！太过美丽的东西，必怀有不善之物。况且她已经是有夫之妇，你怎能强夺他人之爱呢？”拓跋珪再没说话，当晚就派人把这位美少妇的丈夫给杀了。等贺太后知道了，生米已做成熟饭，只能顺从了宝贝儿子的心愿，让妹妹做了儿子的贺夫人。

不久，贺夫人就给拓跋珪生下了一个儿子拓跋绍，受封清河王。拓跋绍生来就是一个凶残无赖之徒，平时喜欢穿着普通百姓的衣服，在大街上闲逛。碰到他认为比较好的东西，就上去抢，还常把人家的衣服剥光用来取乐。就是在外面跑的猪狗被他看见也不放过，非要抓住剁杀。拓跋珪气得要死，就把拓跋绍捉住头朝下倒插进井里，眼看着快要断气了，才把他拉上来。但拓跋绍没有丝毫的改过之意，他的哥哥也为此教训过他几次，他非但不领情还在心里暗自记恨。

义熙五年（409）十月十三日，拓跋珪将对儿子的厌恶迁怒于其母亲贺夫人，对她大加责骂并把她关起来准备处死，只是因为天马上黑了拓跋珪犹豫不决才没有动手。入夜，贺夫人偷偷地派心腹去给拓跋绍传递消息，拓跋绍听了就心急火燎地要去解救母亲。
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北朝·鲜卑族三足铜铛



杀父救母起宫变

拓跋绍平时再刁蛮无赖，但对自己的母亲感情还是很深的，一听说父亲要杀了母亲，气得他暴跳如雷。年方16岁的他正是血气方刚之时，立即与身边的几个亲信密谋救母亲的事情。但大家都知道拓跋珪的性情凶残，而且宫廷内戒备森严，一旦事情败露就死无葬身之地。但拓跋绍不怕，他订立杀父救母的方案后，就带着一干亲信悄悄潜入天安殿。

这时，拓跋珪早已入了梦乡，左右侍卫听见周围有异常的声音，立即喊了一声：“有贼！”拓跋珪猛地从梦中惊醒，从床上坐起来急着要找佩刀，却半天没有找到。而拓跋绍已带着亲信持刀立在拓跋珪的眼前，拓跋珪还没来得及开口，就被儿子拓跋绍一刀砍死了。随即，拓跋绍救出了母亲贺夫人。

次日，一直到中午时分皇宫的门还紧闭未开，等着上朝的大臣们不知发生了什么事，在皇宫外议论纷纷。这时，宫内突然传出了皇帝的诏令：“文武百官集合于端门之前，面向北肃立。”接着，拓跋绍把宫门扳开了一条小缝，问宫门外面的文武大臣说：“我有叔父，也有兄长，你们愿意拥奉谁？”大臣们一听不禁愕然失色，情知宫里出了大事，但没有人敢应答。过了半天，南平公长孙嵩说了一句：“我们愿意拥奉大王！”这时大家才确信拓跋珪已经死了，但又不知拓跋珪是怎么死的，所以没有人再敢说话，只有拓跋珪的弟弟阴平公拓跋烈放声大哭而去。拓跋珪死亡的消息立即在京城内外传开，官民之间一片躁动，心怀异志的人也摩拳擦掌准备大干一场。肥如侯贺护在安阳城北燃起烽火，不但贺兰部落的人赶来，其他部族的人也纷纷向安阳城集结。


惨无人道的子贵母死制度

北魏帝国源自鲜卑部落，从部落时期起就形成了一种惨无人道的习俗——子贵母死制度，即首领在确定合法继承人时，必须把合法继承人的母亲诛杀，以避免外戚干政的情形发生。明元帝拓跋嗣就是这种情形，其父亲拓跋珪当时这样解释：汉武帝刘彻杀钩弋夫人，目的是为防止母后专政或外戚作乱，我这样效法古人也是为了国家的长治久安。但这种制度往往无济于事，因为他的生母杀了，日后他还可以立乳母为太后，干政的情形照样发生，献文帝拓跋弘在位时冯太后摄政就是一例。



借机杀弟登帝位

拓跋珪一死，按正常情况应当由太子即位。拓跋珪生前所属意的太子人选是拓跋嗣，他是拓跋绍的兄长，此时尚在京城之外逃命。拓跋嗣好好的太子不当，为何要出外逃命？这还得从拓跋嗣当太子说起。拓跋珪准备立拓跋嗣为太子时，就按照部落的传统逼他的母亲刘贵人自杀。拓跋嗣对母亲极为孝顺，听到噩耗痛哭不已。拓跋珪知道后大怒，并派人要他进宫。拓跋嗣身边的人赶紧上前说：“皇帝现在盛怒之时，你进宫凶多吉少，不如暂且在外躲避。等皇帝气消了，再进宫见他不迟。”拓跋嗣觉得有理，就带了几名随从逃出了京城平城。

拓跋嗣一听到弟弟拓跋绍杀了父亲，立即带人回到平城，白天躲在深山里，晚上睡在侍卫王洛儿家里。渐渐地，周围人都知道拓跋嗣回来了，高兴地奔走相告。拓跋绍得知消息立即派人追杀。宗室拓跋磨浑和猎郎叔孙俊对拓跋绍说他们知道拓跋嗣的下落，拓跋绍就派了两名武士随他们前往。一出城，拓跋磨浑和叔孙俊就杀掉两名武士，觐见拓跋嗣。拓跋嗣命王洛儿扮成信差，到城里联络朝中大臣，并通知安远将军安同等人，准备在当晚采取行动。

义熙五年（409）十月十四日夜，平城里的内应突然冲进拓跋绍的寝宫，将措手不及的拓跋绍绑了起来。随即，城门大开，候在外面的拓跋嗣进了平城。拓跋绍和他的母亲贺夫人被推到了拓跋嗣面前，拓跋嗣没有犹豫就下令诛杀，参与谋杀拓跋珪的人也没有一人幸免，被杀的一个不留。十七日，拓跋嗣继承了皇位，是为明元帝。


一床棉被捂死晋恭帝

时间：420年六月

人物：刘裕　司马德文

核心提示：义熙十四年（418）十二月，宋王刘裕用一根绳索结果了东晋白痴皇帝司马德宗的性命，然后谎称皇帝暴毙而亡，扶立其弟弟司马德文即位。元熙二年（420）六月，刘裕强逼司马德文“禅位”，建立刘宋帝国。即使当了皇帝，刘裕也没有放过司马德文，命人鸩杀司马德文。司马德文不从，结果被一床棉被捂死。

 

元兴三年（404）初，北府旧将刘裕联合刘毅、何无忌等人起兵讨伐桓玄，将桓玄赶出了建康城。次年三月，刘裕迎接安帝司马德宗回京，恢复了东晋帝国。安帝大封平叛功臣，刘裕被封为侍中、车骑将军等职。
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刘裕像



刘裕（363～422），字德舆，小名寄奴，南北朝时期宋朝的建立者，史称宋武帝。

平步青云

刘裕，出生在彭城（今江苏徐州），虽然以自己是汉高祖刘邦的弟弟楚王刘交的子孙自居，但从小家境贫寒，主要靠卖草鞋为生。但刘裕少有大志，喜欢骑马射箭、舞枪弄棒，很快就参加了东晋王朝的北府军队。隆安三年（399）十一月，孙恩领导的农民起义军占领了会稽城，严重威胁都城建康的安全，朝廷立即派出前将军刘牢之出兵镇压。这时，刘裕已是刘牢之军中的参军事，在战争中机智勇敢，多次打败劲敌屡立奇功，很快就升为建武将军、下邳太守、彭城内史等职，成为东晋帝国的一员虎将。

元兴二年（403）十二月，桓玄篡权自立为帝并建国号为楚，开始了穷奢极欲的统治。刘裕见桓玄不得人心，立即联合刘毅、何无忌等各方豪杰讨伐桓玄。刘裕所领军队人数虽少，但个个英勇善战，让桓玄吃了很多败仗。元兴三年（404）三月覆舟山一战，刘裕先让士兵们吃饱喝足，然后派老弱残兵上山布置成旌旗疑阵，摇旗呐喊给桓玄军队造成漫山遍野全是敌军的假象，趁桓玄军队军心涣散之际刘裕身先士卒，冲入敌军阵营拼死一战。早已没了士气的桓玄军队乱作一团，刘裕又命士兵顺着东南风纵火焚烧，桓玄军队里鬼哭狼嚎、死伤无数。此时，桓玄如惊弓之鸟，仓皇逃出了建康城。刘裕则领兵进入建康城，并派部将继续追剿桓玄。五月，逃至江陵附近的桓玄被益州督护冯迁一刀结果了性命。

刘裕占领建康城后，迎回安帝。安帝封平叛有功的刘裕为侍中。刘裕深知自己在朝中根基浅薄，就坚辞不就。安帝以为他不满意，又加封他尚书事。刘裕还是不肯就职，请求安帝允许他返回少年时生活的地方京口（今江苏镇江）。安帝见他态度坚决就准了他。
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南朝·青瓷莲花尊



权倾天下

义熙五年（409）正月，南燕国皇帝慕容超因为一个荒唐的愿望，向东晋发动侵略战争。慕容超的愿望是什么呢？他认为皇家的音乐残缺不全，想俘虏一些东晋人前来充实。虽然朝中许多大臣反对，慕容超还是一意孤行。面对南燕国的侵略，刘裕知道自己建功立业的机会来了，就立即上书朝廷要求领兵北伐。刘裕的要求得到朝廷的同意，很快就领兵出征。在临朐（今山东临朐县），刘裕出奇兵偷袭南燕军队，正在城内的慕容超吓得屁滚尿流一个人骑着马逃出城去。晋军对南燕军队发起猛攻，杀死其重要将领十多人。慕容超招架不住，立即向后秦国皇帝姚兴求救。姚兴正与夏国的赫连勃勃激战正酣，哪有心思出兵救援慕容超，但又不能眼看着这个近邻被东晋灭掉，于是就给刘裕写了封信，要求刘裕赶快退兵，不然他就要派10万大军来征剿。刘裕知道姚兴没有分身之术，就没有理他的茬，继续打击慕容超。次年二月五日，刘裕领兵屠南燕国都城广固城（今山东青州），活捉了慕容超，南燕国灭亡。后，刘裕又领兵先后击败作乱的广州刺史卢循，收复巴蜀等地。义熙十一年（415），后秦国皇帝姚兴死去，皇室内部的争权夺利导致关中大乱，刘裕趁机攻入长安，灭掉了后秦。至此，刘裕基本巩固东晋帝国的边防，他的地位也上升到顶峰，先后被安帝封为太尉、宋王，受九锡，权倾天下。
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南朝·双耳玉杯



刘裕虽然为东晋帝国的社稷安危立下汗马之功，但他绝不是一个大公无私的人。义熙十四年（418），刘裕羽翼已丰，朝中也没了敢与他对抗的人，他的狼子野心随之暴露无遗。刘裕本想着等安帝死了再扶立一个头脑清醒点的傀儡皇帝以便通过“禅位”夺取皇权，但这白痴皇帝的命还很长，一时半会没有要死掉的意思。心急火燎的刘裕就想派中书侍郎王韶之毒死安帝，但安帝的弟弟琅琊王司马德文悉心照顾安帝的饮食起居，始终不离左右，王韶之难以下手。后来，安帝得了病需要出宫治疗，王韶之就用衣服扭成绳子，将安帝活活勒死。得到消息的刘裕马上对外宣布：“安帝暴病而亡，拥立司马德文即位，是为恭帝。”恭帝当然清楚自己的角色，小心翼翼地在刘裕的眼皮底下过活。


刘宋开国皇帝——刘裕

刘裕当上皇帝时，已拥有了黄河以南的广大地区，成为南北朝时期中国境内疆域最大的一个帝国。刘裕在位期间，注重吸取前朝士族豪强挟主专横的教训，抑制豪强兼并，清理士族人等户籍，减免租赋并将一部分屯田分给没地的百姓，禁止豪强封锢山泽。刘裕虽然是卖草鞋出身没读过什么书，但他懂得人才是国家栋梁的道理，特别重视教育，在各地大力办学。同时，刘裕还减轻了东晋以来的苛重刑罚，废除一些惨无人道的酷刑。一时之间，刘宋帝国政治清明，人民生活安康。虽然刘裕即位仅三年就病死，但他的儿子宋文帝刘义隆延续了他许多有利于国家发展的政策，开创了自东汉灭亡以来少有的盛世——元嘉之治。



斩草除根

恭帝坐上皇位很快就过了一年，刘裕也加紧实施夺位计划。一天，刘裕将部属请到府上喝酒，酒过三巡刘裕说了一句：“我为兴复晋室南征北战，皇帝赐我‘九锡’，如今我已年迈体衰，却享受这样的高位，必遭天下人忌讳，国家也不能长治久安，为此我打算把爵位还给皇帝回建康养老。”其他人都不知他说这话的意图，只知一味地歌功颂德。只有中书令傅亮想明白了刘裕的话，他在晚上敲开了刘裕家门，说他想回一趟建康。刘裕心知肚明，就没有说话。傅亮回到京城不久，恭帝就下诏要刘裕回朝。

在建康的傅亮则暗示恭帝司马德文，要他下诏“禅位”，同时还呈上了一份“禅位”诏书的草稿。为保命的恭帝强作欢颜，假作痛快地答应了傅亮写就“禅位”诏书，并对侍立左右的人说：“桓玄的时候晋国已失去社稷，是刘公的努力才使晋国又延续了近20年。所以今天的事，早就是我的心愿。”随后，恭帝司马德文回到他原来的住所琅琊王府。

元熙二年（420）六月十四日，刘裕在都城建康搭就受禅台，正式登上皇帝位，建国号为宋。司马德文被刘裕封为零陵王，迁居秣陵（今江苏南京境内）。但刘裕并未就此放过司马德文，先是命郎中令张伟用毒酒毒死司马德文，张伟不肯奉命，饮毒酒自尽。而作为司马德文王妃的兄长褚秀之、褚淡之两人却落井下石，不仅替刘裕监督司马德文的生活，还把其妹褚灵媛所生男孩扼杀。司马德文害怕惨遭毒手，就整天和褚灵媛同处一室，形影不离。刘宋永初二年（421）九月，刘裕命褚家兄弟将褚王妃引到另一个房间，然后让埋伏一旁的军士进房间准备毒死司马德文，司马德文不肯就范，说：“我是佛教徒，如果自杀而死来生就不能投胎为人。”军士们听罢一拥而上，用一床棉被将司马德文捂死。刘裕还装作不知情的样子，带文武百官对司马德文的死表示哀悼。
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南朝·贵嫔出行图画像砖



砖长38厘米、宽19厘米、厚6.3厘米。描绘贵族妇女盛装出行的情景，与东晋著名画家顾恺之传世作品中的人物形象有很多相似之处。


弑父以图帝业

时间：453年二月

人物：刘义隆　刘劭　刘骏

核心提示：刘劭，宋文帝刘义隆在位时被立为太子，他品行恶劣，为了能早点做皇帝，竟私下诅咒盼文帝早死。不久阴谋败露，文帝在其不思悔改的情况下准备废其太子之位。刘劭在得知消息的当晚即发动政变，将文帝刺死在寝宫，自行称帝。刘劭在位仅三个月，就遭武陵王刘骏杀戮。

 

刘宋景平二年（424）五月，刘裕的儿子刘义隆当上皇帝，是为文帝，他励精图治很快就把国家带入政治清明、人民安康的元嘉之治时期。但暮年的刘义隆却一反常态，变得生性多疑好猜忌。元嘉二十八年（451）正月，刘义隆害怕其弟江夏王刘义恭谋反，就派人将其杀死，由此揭开了南朝皇室兄弟父子相互残杀的序幕。
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南北朝·黄玉瑞兽



高7厘米，宽9.3厘米。瑞兽昂首挺胸，头上有一弯角，颌下有毛，肩生双翅，扬卷尾。形态生动，造型与南北朝的石雕兽接近。

荒唐的弑父招数

刘劭，是文帝刘义隆的长子，生在刘义隆为老父刘裕守丧期间，有违礼制，所以刘义隆推迟宣布了儿子的出生时间。刘劭出生后，母亲袁皇后仔细端详了一阵，便派人跟刘义隆说：“这孩子相貌异样，日后长大必定要搞得国破家亡，不能留他。”刘义隆一听，大惊失色，立即往后宫跑，气喘吁吁地赶到皇后寝宫，只见袁皇后正掐着刘劭的喉咙。幸亏刘义隆及时赶到阻止，才保住了刘劭的小命，这毕竟是刘义隆的第一个儿子，他不忍伤害。

转眼，刘劭就长大成人，他生性狡狯，加之长得仪表堂堂，深得父亲刘义隆的喜爱，被立为太子。刘义隆为巩固刘劭的太子地位，防止诸王生变还给刘劭配备了强大的卫队。而刘劭的母亲袁皇后因嫉妒刘义隆宠爱潘淑妃，郁郁寡欢而死。刘劭因而对潘淑妃和她生的儿子刘澨颇为痛恨，刘澨怕日后遭横祸，就常常讨好刘劭。渐渐地，两人竟成了无话不谈的好兄弟。

这时，刘劭通过东阳公主刘英娥结识了一个叫严道育的女巫。严道育一番装神弄鬼的把戏，竟让刘劭深信不疑，进而尊称严道育为天师。在严道育的点拨下，刘劭让人用玉石刻了一尊父亲刘义隆的像，偷偷地埋在含章殿前，试图以此咒死刘义隆，自己好早早地登上帝位。

元嘉二十九年（452）七月的一天，刘义隆发现刘劭竟让家奴做太子卫队的队主，气得大骂刘劭。刘劭害怕父亲惩处他，就给刘澨写了一封信询问对策。刘澨回信说：“他再找你麻烦，就缩短他的寿命，那样我们也能早早庆祝。”从此，两人通信不断，常常讨论如何灭掉父亲刘义隆的问题。不久，刘劭的家奴向刘义隆透露了太子刘劭用巫术诅咒的事情。刘义隆听后不仅错愕，而且伤心，甚至有些难以相信，就派人搜寻，不仅从含章殿前挖出玉人，还搜索出刘劭和刘澨往来几百张信笺。刘劭一见父亲将罪证摆在他面前，只好惶恐地承认罪行。刘义隆心里虽然愤懑难过，可做这事的是他的亲儿子，也不忍心真的治罪，就把罪责放到女巫严道育身上，派出专使在全国各地追捕。

血溅上合殿

刘义隆本以为太子刘劭已痛改前非，直到元嘉三十年（453）二月，有人告密才知女巫严道育竟还长时间躲在太子宫中。刘义隆勃然大怒，叫来侍中王僧绰商议，准备废掉刘劭的太子之位，将刘澨处死。就在行动将要进行之时，刘义隆却犯了一个致命的错误，就是把这个决定告诉了自己一心宠爱的潘淑妃。潘淑妃闻言大惊：这可关系到儿子刘澨的性命！马上派人把这个消息告诉了刘澨。刘澨知道已到了生死关头，于是迅速把消息传递给刘劭。
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南朝·彩绘朱雀画像砖



刘劭得信后，马上把他的卫队将领们叫到一块，并宣读了一份假造的诏书：“辅国将军鲁秀谋反，命太子刘劭清晨率军入宫。”刘劭要将领们集结卫队，做好行动的准备。二月二十一日凌晨，全副武装的刘劭用假诏骗开了皇宫大门，同时命令太子卫队持续跟进。因为按照皇家的制度，太子卫队没有皇帝的诏令是不能进入皇宫的，所以刘劭就早早准备好一份皇帝要求太子卫队进宫讨伐叛逆的假诏。进宫后，刘劭的得力干将张超之等人手持利刃直奔刘义隆所住上合殿。

此时的上合殿，因为前半夜刘义隆谋议废立太子之事蜡烛尚未熄灭，但刘义隆和守护的侍卫已睡得深沉。突然，一道寒光闪过，刘义隆腾地坐起来，凶相毕露的张超之已在他面前举起利刃。刘义隆赶忙拿起桌几阻挡，张超之手起刀落，刘义隆举桌几的五根手指被硬生生砍下，鲜血直溅上合殿。随即，张超之又连砍数刀，刘义隆立刻命丧黄泉。接着，刘劭又派人杀了潘淑妃，还剖开潘淑妃的肚子说是想看看心长得什么样子，听到派去的人回禀潘淑妃心邪，刘劭才觉得解了心头之恨。


刘宋后期的亡国之君

元嘉三十年（453）二月，宋文帝刘义隆被太子刘劭弑杀，刘宋帝国的国力急转直下，走上了衰亡之路。继任皇位的刘骏不但将多位同姓藩王杀戮，还贪图美色，连自己漂亮的表妹也不放过。不久刘骏的表妹病死，刘骏因哀伤过度郁郁而终。刘骏的儿子刘子业即位后更加凶残，把他的叔父刘彧当猪一样羞辱，刘彧气不过发动政变将其杀死，自己当了皇帝。但刘彧非但没有停止皇室的内讧，还一口气杀死了刘骏的16个儿子。几年后刘彧病死，他十岁的儿子刘昱登上皇位。桂阳王刘休范、建平王刘景素相继起兵反叛，右卫将军萧道成借平叛之机迅速扩充了势力，并掌控了朝政大权。后来，萧道成指使刘昱的侍从杨玉夫和杨万年将刘昱杀死。刘昱的弟弟刘准当上傀儡皇帝没两年，就被萧道成赶下台，仅存60年的刘宋帝国灭亡。



夺皇位兄弟反目

杀死了刘义隆，刘劭整肃了朝中异己，下诏即皇帝位。刘劭的即位诏书这样说：尚书仆射徐湛之、吏部尚书江湛密谋造反，杀死了我的父皇。等我率领卫队进入宫殿，已经来不及救他，这噩耗让我痛哭不已、肝肠寸断。如今，元凶已被我诛杀！接下来，刘劭本应主持父亲的丧礼，但他不敢面对父亲的灵柩，命令部属枕戈待旦，以防有人生变。

安定完朝内，刘劭开始把肃清异己的矛头指向地方，密令太尉中兵参军沈庆之诛杀武陵王刘骏。沈庆之却将密信展示给刘骏，并鼓励刘骏起兵讨伐刘劭。刘骏即向各地发出讨伐刘劭的文告，并组织讨逆军，襄阳太守柳元景、雍州刺史臧质、南谯王刘义宣以及地方州府闻之纷纷归附。身在建康的刘劭起初并不在意刘骏起兵，可他看到地方势力纷纷响应，心里才着了慌。

元嘉三十年（453）五月初，讨逆军一路势如破竹，很快就进逼建康城。刘劭的军队只得沿秦淮河扎起栅栏加以防御，同时挖开渠坝放水，试图断绝讨逆军的进军路线。而建康城中的男子都被刘劭拉去当了兵，最后兵力难以为继只好用女人上阵充数。很快，讨逆军就横渡秦淮河。刘劭的军队见大势已去，兵败如山倒纷纷溃退。刘劭下令将建康城六座城门紧闭，但还是不断有城内军民逃出去投奔讨逆军。就连江夏王刘义恭也趁乱跑出了建康城，刘劭愤怒之极杀死了他的12个儿子。

五月四日，各路讨逆军会合后涌入建康城。稍早之前，刘澨曾劝刘劭卷着金银财宝逃亡，刘劭却说：“人心已失，跑到哪里都是枉然！”凶手张超之见讨逆军入城，就急忙跑到上合殿弑杀文帝刘义隆的御床前想躲起来，被讨逆军士兵发现后刳肠割心而死。慌不择路的刘劭则藏到武库的井中，很快就被发现，成了阶下囚。有求生本能的刘劭见到臧质问了一句：“能不能把我放逐到边疆？”臧质回道：“主上自有裁决！”说完，刘劭就被绑在马上押至军门。刘劭眼睁睁地看着他四个年幼的儿子被一一砍下了头颅，轮到自己时，刘劭仰天长叹：“竟是如此的境地！”随后，刘骏又下令斩杀了刘澨等人。女巫严道育等人则被人用皮鞭当街打死，然后焚烧其尸体，将骨灰丢弃到滚滚长江中。

四月二十七日已即皇帝位的刘骏自此正式在建康城的皇宫里临朝听政。但当上皇帝的他非但不整治朝政，还整天沉溺于酒色，残害忠义之臣，以致留下暴虐的恶名。后来，他的28个儿子，有16个死于害怕与之争权的明帝刘彧刀下，余下的12个也未能善终，被后废帝刘昱一一残杀。
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魏晋·玉辟邪



长6.5厘米，玉料青白色，局部有深褐色沁斑。辟邪昂首挺胸，张口露齿，脑后有角，腹侧有羽翅，身上有纹，微垂于地，作伏卧状。


王室相残的更迭

时间：494年

人物：萧鸾　萧昭业　萧昭文

核心提示：萧齐永明十一年（493）七月末，西昌侯萧鸾引兵入宫拥立萧昭业为帝，从此掌控辅政大权。但萧昭业昏聩荒淫，萧鸾很快就发动政变将其废杀。接着，怀不臣之心的萧鸾以太后之名迎立新安王萧昭文作为过渡皇帝。不过三个月，萧昭文也成了刀下鬼，萧鸾自己当了皇帝。

 

刘宋旀明三年（479）四月，权臣萧道成将刘宋顺帝赶下台，自命为皇帝，建国号齐，史称萧齐。萧道成在位时，尚懂得励精图治维持了政局的稳定。但等到他荒淫暴虐的子孙当了皇帝，皇室内父子兄弟相残的惨烈程度绝不逊于刘宋王朝。
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齐高帝萧道成像



昏君萧昭业

萧昭业从小就聪明伶俐，思维敏捷，很受祖父萧赜和父亲萧长懋的喜爱。可惜他长大后时常偷偷地和一些奸诈小人混在一起，内心渐渐变得阴暗龌龊起来。已当了太子的萧长懋因病长期卧床，萧昭业表面上表现得悲悲戚戚，以致很多人都为他的孝心感动。但背地里，萧昭业却是另一副嘴脸，不仅嬉笑如常，还找了一个女巫给萧赜和萧长懋下咒，期盼着他们能早死，好让自己坐上皇位。

不久，太子萧长懋就先萧赜走了一步，萧昭业以为诅咒灵验心中大喜。但萧昭业表面上谦恭有加，被萧赜立为皇太孙。等萧赜卧病在床，萧昭业日夜守护并时时以泪洗面，萧赜感动得要死，临死前说了一句：“日后你如果还想念爷爷，就把事情做好！”萧昭业见大功告成，还没等萧赜下葬就命令歌伎给他莺歌燕舞起来。

然而，萧昭业没想到他的皇帝之路并不十分的平坦。病重的萧赜突然昏厥之时，中书郎王融准备借机发布事先拟好的假诏以拥立竟陵王萧子良为帝，被西昌侯萧鸾得知，萧鸾赶忙骑马闯进皇宫奉萧昭业登殿即位，同时命部属加强皇宫内外的警戒，将萧子良赶出新皇帝即位的宫殿。王融等人见大势已去，就捶胸顿足地自哀自怨，皇宫内重归平静。

当上皇帝没几天，萧昭业就向王融下手，以王融“险躁轻狡、招纳不逞、诽谤朝政”为由命其自杀。王融赶忙向萧子良求救，萧子良自感泥菩萨过江自身难保就没敢吱声，王融遂死在监狱里。除掉王融，萧昭业开始肆无忌惮地展露自己的真实嘴脸。即位不到一年，萧昭业就把祖父萧赜辛辛苦苦十几年积攒的国家财富挥霍一空。萧赜生前留下的漂亮嫔妃萧昭业也一个都不放过，皇宫很快就被他弄得乌烟瘴气。一些善于阿谀奉承的小人见有机可乘，聚集到萧昭业身边，萧昭业任由这些人干预朝政，卖官鬻爵。身负辅政重任的萧鸾虽然不动声色，但朝中的诸多大臣早已怨声载道。
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南朝·彩绘玄武画像砖



权臣萧鸾

萧鸾是开国皇帝萧道成的侄儿，从小就父母双亡，萧道成将其抚养成人，视若己出。成年后的萧鸾懂得自敛，生活上简朴节约，颇受武帝萧赜的敬重。萧赜死时，命已是西昌侯的萧鸾辅佐太子。萧鸾没有辜负萧赜的遗命，平息叛乱将萧昭业扶上了皇帝宝座。

虽然萧鸾早有当皇帝的野心，但他知道需要韬光养晦以待时机，所以才遵从萧赜的遗命奉萧昭业为帝。但他没想到萧昭业竟是一个无道昏君，为了维护国家政局，萧鸾多次劝谏萧昭业，萧昭业非但不听还讨厌起他来。周奉叔等人趁机进谗言，说萧鸾图谋不轨已久，萧昭业开始疑忌萧鸾并试图削弱他的实权。萧鸾眼见局面要失控，就以迅雷不及掩耳之势诛杀了周奉叔等人。朝中许多大臣赞成萧鸾的做法，萧昭业身边的小人也收敛了许多。

但表面上的风平浪静，却预示着内部的暗潮汹涌。萧鸾除掉萧昭业身边的奸佞之人，让萧昭业深信萧鸾有谋反篡位之心。萧昭业开始反击，先任命外戚、中书令何胤守护皇宫，并与之密谋诛杀萧鸾，不想何胤心里害怕推脱掉了。萧昭业也觉得把握不大，就下令把萧鸾调出建康城，不再让他参与朝政。同时，萧昭业下令将始兴内史萧季敞、南阳太守萧颖基的军队调入京城，以防萧鸾叛乱。
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南齐·羽人戏虎砖印（局部）



此物出土于江苏丹阳胡桥南齐陵墓。

 

大权旁落的萧鸾岂能就此罢休，决心除掉萧昭业另立新帝。隆昌元年（494）七月二十日，萧鸾身穿红袍率领一干心腹冲入皇宫，直扑萧昭业所住寿昌殿。正在殿内与嫔妃逍遥的萧昭业听到外面声音嘈杂，赶忙让内侍关闭殿门。但萧鸾的心腹萧谌已抢先一步闯入殿内，萧昭业仓皇逃进徐姬房中要拔剑自杀，折腾了几次拿宝剑的手都不忍将喉咙割断，最后还是萧谌用刀结果了他的性命。接下来，萧鸾想着得有太后的一纸诏书来收拾残局，丹杨尹徐孝嗣马上掏出了早已备好的太后诏书，萧鸾看后喜不自禁。

过渡皇帝萧昭文

宫廷政变次日，萧鸾根据太后的诏令，追贬死去的萧昭业为飒（yǜ）林王，迎15岁的萧昭文为帝。此时萧鸾取而代之做皇帝的决心已下，所以萧昭文注定是一个过渡皇帝。但萧鸾就像当年的萧昭业，即使他已将大批心腹安插在朝廷的重要岗位，也绝不把篡位夺权的野心表现在脸上。司徒、鄱阳王萧锵每每与之商讨国政，萧鸾都会迫不及待地前往萧锵的车前迎接，说到国家的前途萧鸾更是表现的沉痛悲切，全然一副忧国忧民的模样。

朝中明眼人早已看出萧鸾的狼子野心，就劝萧锵发兵制服萧鸾以正朝纲。制局监谢粲给萧锵和随王萧子隆进言：“只要二位王爷把皇帝请上殿发布命令，我们这些武将自会关闭宫门，并尽快将萧鸾抓捕，请赶快决断。”萧子隆想答应，萧锵却犹豫不决。马队主刘巨再次请萧锵决断，勉强答应的萧锵回去向母亲辞别，不想消息泄露。萧鸾立即出兵把萧锵和萧子隆杀死，这场还没来得及行动的宫廷政变就胎死腹中。

不久，晋安王、江州刺史萧子懋听到萧锵和萧子隆被杀害的消息，密谋从浔阳起兵讨伐萧鸾。萧子懋本想让他的舅父于瑶之在建康城内暗中策应，不想这于瑶之一得信就跑到萧鸾那里去告密。萧子懋不仅起事不成，还遭杀身之祸。

萧鸾从此更加怀疑所有的宗室成员，好像每一个人都想把他除掉，于是一场针对诸王的清洗运动展开。宗室诸王几乎都成了萧鸾诛杀的对象，安陆王萧子敬、南平王萧锐、晋熙王萧艹、巴陵王萧子伦等人先后遭萧鸾毒手。他们或被乱刀砍死，或被白绫勒杀……然而萧鸾的凶残邪恶还不止于此，他在杀人的前夜总要焚香祷告，做悲痛欲绝状。等把人杀了，萧鸾才指使心腹告被杀的人谋反，接到告发信先做出一副宁死不信的模样，最后事情“查明”了，萧鸾一摆手“大义灭亲”。到萧鸾后来死在皇帝位上时，宗室诸王几乎被他赶尽杀绝。

将宗室成员几乎杀绝，萧鸾才迈出登上帝位的实质一步。延兴元年（494）十月，萧昭业死后不过三个月，萧鸾就让太后下了一道诏令，谎称萧鸾是高帝萧道成的儿子，自当承受天命。就这样，萧昭文这个在位仅4个月的过渡皇帝灰溜溜地下了台，拱手让位给萧鸾。即便如此，萧鸾还是不放心，派御医下手将萧昭文除掉。
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江苏丹阳南朝齐明帝萧鸾兴陵石雕




萧宝卷杀人绝不落人后

时间：501年十二月六日

人物：萧衍　萧宝卷　萧宝融

核心提示：萧齐永元二年（500），雍州刺史萧衍联合南康王萧宝融起兵征讨无道昏君萧宝卷。次年十二月，萧衍的军队逼近建康城，萧宝卷的头颅被兖州中兵参军张齐等人砍下。接着，萧衍又以“清君侧”之名斩杀了萧宝卷身边的奸佞之人。中兴二年（502），萧衍改朝换代做了皇帝，建国号梁。

 

就在萧齐宗室陷于连年内乱时，外部北魏孝文帝拓跋宏的改革增强了其国力，对萧齐形成严重的威胁；内部则出现一位骁将萧衍，随着势力壮大对皇位也垂涎三尺。
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梁武帝萧衍像



勇谋兼备

萧衍，南兰陵中都里（今江苏丹阳）人，是高帝萧道成的同乡族侄。萧衍出身望族，从小就聪明好学，接受了正统的儒家教育。少年时，萧衍在文学方面的才华就展现出来，与当时名扬江南的才子谢朓、范云、沈约、王融等人并称为“八友”。不几年，萧衍就凭借着家族背景到卫将军王俭手下做事。王俭见萧衍是个很有才华的人，就提拔他做了户曹属官。从此，萧衍凭借果断的办事作风和善于处理人际关系的特长，一路青云直上。

萧齐永明十一年（493），西昌侯萧鸾想废掉萧昭业，就拉拢从镇西将军府谘议参军位子上退下来的萧衍。萧鸾认为要想成事，就得取得随王萧子隆的支持。萧衍却不以为然，他告诉萧鸾：“随王只是徒有虚名，而他所依靠的只有司马垣历生、武陵太守卞白龙，这两人也是贪图富贵之人。只要你以高官厚禄诱惑他们，单剩下随王就好解决了。”萧鸾觉得萧衍说得很有道理，就按着他的办法做了。不久，萧鸾做了皇帝，他没有忘记才华横溢、见解独特的萧衍，接连提升萧衍做中书侍郎、黄门侍郎。

建武二年（495），北魏30万大军来犯，萧鸾派左卫将军崔慧景、黄门侍郎萧衍、平北将军王广之等人迎敌。王广之领兵赴义阳（今河南信阳）救援途中，听说北魏军兵强马壮，吓得畏缩不前。情急之下萧衍领兵赶赴义阳附近的贤首山，命人趁着天黑在山上插满旗帜。次日天亮，义阳城中的军民看到贤首山上旌旗招展，以为援军赶到，顿时士气大振攻击北魏军，萧衍趁机领兵夹击，将背腹受敌的北魏军打得溃不成军。最终，萧齐取得战争的胜利，也迫使拓跋宏取消南下江南的计划。立下战功的萧衍受封太子中庶子。

建武四年（497）九月，北魏军再次来犯，萧鸾派萧衍、崔慧景增援雍州（今湖北襄樊）。战争持续到第二年三月，萧衍知道雍州城内粮草将近，就和崔慧景商量突围，崔慧景则认为北魏军只善于游击战，久攻不下自然会退兵。不想北魏军越聚越多，崔慧景一看情势不好就私自从南门逃离。崔慧景一逃走，马上军心大乱，无法控制局面的萧衍只得仓促后退，军队的自相践踏和北魏军的攻击致使齐军死伤惨重。之后，萧鸾封萧衍为雍州刺史，正是这一块宝地，成为萧衍后来谋取皇位的资本。


三寸金莲的渊源

萧宝卷在位时，有一天后宫突然起火，但萧宝卷还在宫外闲逛，没有人敢擅自打开宫门，许多宫女宦官被活活烧死。萧宝卷回宫看到残垣断壁和遍地的尸体，竟没有丝毫的怜悯之心，而是指使人赶快修建更加豪华的宫殿。工匠们夜以继日建成的宫殿，成了萧宝卷极尽奢侈的享乐场。萧宝卷命人用黄金雕出精美的莲花放置地上，然后让自己最宠爱的潘贵妃赤着小脚在上面行走、跳舞，萧宝卷看到玉足与金莲花交相辉映的情形，不禁拍手叫好：“步步生莲花！”或许就是这不经意的荒唐行为，引得后世对女人小脚的变态迷恋，形成以后1000多年封建卫道士逼迫女孩缠足以生就“三寸金莲”的恶习。



“清君侧”

永泰元年（498）七月，萧鸾病死。这个生前将宗室诸王赶尽杀绝的皇帝给儿子萧宝卷留下这样一句话：“杀人的事情，要快速决断，决不能落于人后。”萧宝卷做了皇帝，虽然治国无术，却深刻领会老父的杀人之道，只相信身边的宦官侍从，绝少与朝中大臣交往，对不顺眼的大臣、甚至功臣都妄加杀戮，弄得朝廷上下人心惶惶。

永元二年（500）十月，萧宝卷听信宦官茹法珍等人的谗言，将萧衍的哥哥、尚书令萧懿用药酒毒死。萧衍听到这个噩耗，心中极其悲痛，立即召集部属商议对策。萧衍提出以“清君侧”的名义发兵建康，得到众人的赞同。但萧衍明白要想得到更多的支持，就得联络其他的宗室成员，最终萧衍选中了南康王萧宝融作为盟友。很快，两处兵合在一处向建康城进发。

次年三月，萧宝融在江陵（今湖北江陵县）称帝，任命萧衍为左仆射、征东大将军，继续统领大军进攻建康城。眼看着萧衍率领的大军逼近建康城，萧宝卷却一点也不慌张，继续命人给自己建造豪华的宫苑，强抢百姓的财物。

十月二十一日，萧衍率军坐镇石头城，命令部属强攻建康城。而城内的萧宝卷还执迷不悟，听信茹法珍的谗言：“反军之所以能围城这么久，都是大臣们不尽心，应该把这些人全杀了！”萧宝卷准备再开杀戒。征虏将军王珍国得到密报后大为恐慌，立即派亲信给城外的萧衍送了一面铜镜，表示自己愿意归附的决心。萧衍见到铜镜大喜，立即回赠了一块断金，表示两人同心可以断金。
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南朝·梁·张元造释迦、多宝并坐背屏式造像



造像通高43厘米，主尊坐佛顶结磨光肉髻，面相丰圆，体格饱满。菩萨头戴高冠，身披“X”形交叉的天衣，除体态略显丰腴外，造像装束基本上与北朝同时期作品相吻合。

 

十二月六日晚，王珍国与兖州刺史张稷领军闯入内殿。还在殿内歌舞升平玩得不亦乐乎的萧宝卷听到殿外声音异常，仓皇跳窗而逃。但此时宫内各处门窗已被内应关闭，插翅难逃的萧宝卷只恨地上没有出现一条缝。平时陪伴左右的宦官黄泰平已然站在萧宝卷面前，手起刀落，避闪不及的萧宝卷被砍伤了膝盖，惊愕中痛喊一句：“你这个奴才敢造反！”兖州中兵参军张齐上前一步照着萧宝卷的头部砍去，立时萧宝卷的头颅滚落。随后，王珍国等人把萧宝卷的人头送到了萧衍手里。萧衍领军开进建康城。

立国称帝

除掉了萧宝卷，萧衍借着太后之名诛杀了萧宝卷身边的奸佞之人。同时，萧衍让太后封他做了大司马，而早先称帝的萧宝融还远在建康城之外。

南清河太守沈约早已看出萧衍想当皇帝的心思，就试探萧衍，萧衍不置可否。沈约就直入主题：“现在可不比上古，不能用淳朴的民风去要求别人。如今，连放牛的小孩都知道齐朝气数已尽，你应当上承天命！”萧衍说自己再考虑一下。沈约则紧逼一句：“创业之时你应该考虑，可如今帝业已成，你还有什么要考虑的。再说一旦天子（萧宝融）进京，就什么都确定了，你想反悔都来不及！”就这样，萧衍下定了夺取皇位的决心，开始向萧鸾还活着的几个儿子下手，先后杀死了邵陵王萧宝攸、晋熙王萧宝嵩、桂阳王萧宝贞，鄱阳王萧宝寅听到风声连夜逃往北魏。
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南朝·梁·石雕观音菩萨像



整像由红色砂岩雕造，中间为一座观音立像龛，两侧有四身胁侍菩萨、四僧像、二护法力士，在龛前还雕出二狮二象和八人组成的伎乐。

 

接下来，沈约等人开始为萧衍夺位大造舆论声势，让人在民间传播“行中水，为天子”的谣言。同时，沈约写信给萧宝融身边的人，授意他们逼迫尚在回京路上的萧宝融让位给萧衍。萧宝融自知与萧衍相争必是以卵击石，就给萧衍写了一份禅位诏书。中兴二年（502）四月，萧衍如愿以偿地登上皇位，建国号梁。仅过了几天，怕留下后患的萧衍就迫不及待地命人给萧宝融送去生金。萧宝融说：“要我死，还用让我吞金吗？只要把我灌醉就行了。”来人满足了萧宝融这个可怜的要求，在他醉酒之后一刀砍下他的头颅。


胡太后：虎毒也食子

时间：528年二月二十五日

人物：胡太后　元诩

核心提示：北魏胡太后与孝明帝元诩（拓跋诩）争权，元诩密令权臣尔朱荣进京以图胁迫胡太后，胡太后得知后意欲除掉元诩。很快，元诩就暴死宫中。尔朱荣得知后打出给元诩报仇的幌子，领兵进入洛阳将胡太后杀死。此后，元氏衰微，尔朱荣成为北魏的实际统治者。

母子相争

北魏延昌四年（515）正月，宣武帝病死，6岁的元诩被扶上皇位，其生母胡太后开始临朝听政。胡太后生来就聪明、能文能武，大小政事被她处理得妥妥当当。这样的安稳日子没过几年，胡太后的妹夫元叉和宦官刘腾勾结发动政变，将胡太后幽禁起来。军政大权落入元叉和刘腾之手，他们趁着皇帝年幼肆意地养婢蓄奴、卖官鬻爵，朝政很快就被搞得一塌糊涂。

正光六年（525）二月，宦官刘腾已死，元叉也渐渐放松了对胡太后的警惕。元诩最终将胡太后解禁出来。随后，胡太后与高阳王元雍联手铲除了元叉，又重新坐回摄政的位子。但此后的胡太后与以前判若两人，不但宠信奸人郑俨、徐纥等人，还穷国力建造大量的寺院，弄得民不聊生。关中陇右和山东、河北地方纷纷起兵反抗，梁朝也借机北伐，北魏政权岌岌可危。此时的元诩业已长大，也常常听朝臣议论胡太后的不是。胡太后怕左右人等将自己的恶行告诉元诩，就想尽办法将亲近元诩的人外放，甚至加以莫须有的罪名铲除。渐渐地，元诩看到亲近自己的人在一个个地消失，他明白幕后黑手就是他的母亲胡太后。从此，这对母子由猜忌而生的嫉恨之情日益加深。
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北魏·玻璃钵



钵以天青色透明玻璃采用无模吹制法制成，这种制法在北魏以前尚未采用。至北魏时，吸收了罗马萨珊玻璃吹制法等技法，从而使中国玻璃工艺得到进一步发展。

虎毒食子

元诩知道要想削弱胡太后的权势，就得先除掉她身边的郑俨、徐纥等奸人，但胡太后高高在上自己根本无力去做。最后元诩想起了边关权臣尔朱荣，就给他下了一道密诏，让他起兵进京以胁迫胡太后。尔朱荣接到诏书大喜过望，因为他早已有了进京掌权的欲望，只是苦于没有机会。尔朱荣马上命高欢为先锋，率军向洛阳进发。高欢火速行军很快就到了上党（今山西潞城），元诩又突然下了一道密诏，命令尔朱荣军队停止前进。

洛阳城内的郑俨、徐纥等奸人，知晓了元诩让尔朱荣发兵的意图后吓得要死，就连夜在胡太后寝宫商量对策。胡太后对元诩引狼入室的做法极度愤怒，因为实力强大的尔朱荣早已对北魏政权垂涎三尺。而郑俨、徐纥等奸人则明白一旦元诩事成，他们将面临灭族之祸，于是极力劝谏胡太后赶快除掉元诩。武泰元年（528）二月二十五日，元诩在宫中猝死。
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北魏·镏金铜释迦像



释迦趺坐在须弥座上，做说法状，耳郭大而下垂，有北魏时期佛像的明显特征。

葬身黄河

走在半路的尔朱荣接到元诩的第二份密诏，前行也不是，后退也不是，呈骑虎难下之态势。突然，从洛阳传来胡太后害死元诩另立新君的消息，尔朱荣犹如抓住一根救命稻草，立即向部属发出进发洛阳的号令：皇帝暴死，胡太后却扶立一个不会说话的小孩即位，明显是要专权，这样国家怎么能安定呢？

胡太后眼看着尔朱荣的大军就要逼近洛阳，赶忙找大臣商议。多数人都对胡太后的所为不满，就懒得提意见。只有不知深浅的徐纥妄言：“尔朱荣不过是匈奴的一个小头目，根本不足为惧，我们只要守住关隘，就能够以逸待劳将他打败。”胡太后竟然还信以为真，派黄门侍郎李神轨领兵迎敌。李神轨刚一出兵就听到北中（通往洛阳的黄河桥北岸城池）失陷，吓得跑回洛阳。徐纥、郑俨两人闻讯后连夜逃出了洛阳。惊慌失措的胡太后无计可施，只得带着一群嫔妃削发去当尼姑以求赎罪。但攻进城的尔朱荣可不愿给她这个机会，将他们一网打尽。见到尔朱荣的胡太后早没了往日的威风，极力地辩解自己的作为以求偷生，但尔朱荣只是冷笑一声，拂袖而去。随即，胡太后和她所立的小皇帝就被扔进了波涛汹涌的黄河。


侯景：饿死梁帝萧衍

时间：549年五月

人物：侯景　萧衍

核心提示：早先仰仗尔朱荣发迹的侯景，在尔朱荣倒台后投奔了高欢，不久他又看上萧衍这块肥肉，转而向萧衍示好，糊涂的萧衍竟毫不犹豫地接纳了这个烫手山芋。梁武帝太清二年（548），羽翼已丰的侯景起兵反叛，于次年五月攻破建康城，将对自己有知遇之恩的萧衍囚禁起来活活饿死。

 

萧衍晚年一心向佛、不理朝政，将好端端的梁朝搞得民不聊生。这时，北魏权臣尔朱荣与他豢养的三大枭雄高欢、宇文泰、侯景出现裂痕，高欢出兵铲除了尔朱荣，侯景见风使舵依附于高欢，宇文泰则远据长安另立山头建立西魏。但侯景并非安分守己之人，他很快就把目光瞄向南方的梁朝。
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梁·砂岩加彩贴金维摩诘坐像



从狗子到将军

侯景，羯族，字万景，北魏时怀朔镇（今内蒙古自治区固阳县）人。侯景自小身上就有股桀骜不驯的劲头，喜好骑射，虽因右脚长有肉瘤而走路不稳，但还是被高欢军队的人看上。大通二年（528）二月，枭雄尔朱荣发兵洛阳诛杀胡太后，夺取了北魏的军政大权，侯景见尔朱荣势大立即前往投奔，很快就得到尔朱荣的重用。

梁武帝中大通二年（530）九月，尔朱荣领兵进京意图谋反，不想被北魏孝庄帝元子攸诛杀。尔朱荣一死，他的部属高欢立即落井下石消灭了他的家族势力，侯景也跟着跑到了高欢阵营。不久，孝武帝元脩与高欢争权，元脩出洛阳到长安投奔了宇文泰，高欢则另立新君。自此，北魏分裂成高欢控制的东魏和宇文泰控制的西魏。高欢集中兵力对付宇文泰，把河南一地交给侯景经营。河南地处中原，沃野千里，几年时间侯景就扎稳脚跟，河南俨然成为一个独立于东魏之外的王国。

养虎为患

对于高欢，侯景还有所忌惮，但对于他的儿子高澄，侯景根本不放在眼里。高欢一死，侯景就在河南叛乱向西魏投降。高澄随即派出大军征讨，侯景见高澄来势凶猛又转而向萧衍求救，表示愿意倾河南之地归附梁朝，以图借梁朝兵力消灭高澄。一接到侯景的降书，萧衍高兴地夜不能寐，以为自己有了统一天下的资本，毫不犹豫地答应了侯景的请求。萧衍封侯景为河南王，并派司州刺史羊鸦仁等人给侯景送去粮草。不久，萧衍又命贞阳侯萧渊明出兵10万救援侯景。但萧渊明的军队，根本不是东魏军队的对手，主将萧渊明也被生擒。侯景一看援军指望不上，就在涡阳一战中破釜沉舟与敌军进行肉搏战。最终侯景还是战败，3万军队被打得只剩下800人，侯景带着这些残兵败将逃到了寿阳（今安徽寿县）。

但侯景哪是闲得住的人，一到寿阳他就寻找着各种机会以图东山再起。太清二年（548）二月，东魏和梁朝进行停战谈判，侯景害怕自己成了砝码，就想试探一下萧衍的态度。他命人伪造了一封东魏给梁朝的信函，说东魏愿意以贞阳侯萧渊明交换侯景。萧衍接到信后，不知有诈就回信说：“你们早上把萧渊明送回来，我晚上就把侯景送给你们。”侯景看到信，肺都要气炸了，狠狠地骂了一句：“这老家伙的心肠如此恶毒！”侯景的谋士王伟趁机说：“与其坐以待毙，不如起来做一件大事，就看大王怎么决断。”
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南朝·梁·阿育王佛立像



死了心的侯景开始暗地里招兵买马，但作战还得储备充足的军械物资，侯景就向萧衍提出要求。而此时的萧衍还蒙在鼓里，尽力地满足侯景。甚至侯景请求让京城的工匠到寿阳打造兵器，也没引起萧衍的怀疑，马上把工匠派去。为壮大谋反的力量，侯景派使者去游说司州刺史羊鸦仁和自己一起造反，却被羊鸦仁拒绝，羊鸦仁还把侯景派来的使者押送到京城。萧衍的宠臣朱异却不以为然：“就凭他那几百号人，能把天翻个过？”萧衍听信了朱异的话，就把抓来的使者放了。侯景见萧衍这样麻木，就更加的肆无忌惮，他给萧衍上表：“我从来忠实于你，羊鸦仁却污蔑我谋反，应当予以诛杀！”萧衍为表示安抚，给了侯景许多赏赐。

直捣建康城

太清二年（548）七月，侯景打出讨杀宠臣中领军朱异、少府卿徐贽（lín）、太子右卫率陆验等人的旗号，宣布发兵建康城。在讨杀檄文中侯景这样说：“朱异等人奸佞骄贪、欺君罔上，早已为人民所痛恨，因此我们号召天下的有志之士都加入我们的队伍，清除皇帝身边的奸佞。”为了赢得人心，侯景严令他的军队遵守军纪，并不得有扰民的行为。而一些皇室成员和地方势力早已对朱异等人深恶痛绝，侯景的作为刚好与他们相合，所以不少人都给予支持。身居内宫的萧衍只知吃斋念佛，听到侯景谋反的消息竟嗤之以鼻：“让他折腾着，看我不折一根竹鞭抽他。”说完就任命儿子邵陵王萧纶领兵讨伐。这时的侯景兵力薄弱，哪是来势凶猛的梁军对手，于是他就采纳了谋士王伟的意见，以出城狩猎的名义放弃了寿阳，率领轻装备的骑兵直往建康城杀去。十月，侯景兵至历阳（今安徽和县），历阳太守庄铁投降，还建议侯景要趁着国家久无战乱、人民已不习惯战争的时机，快速出兵占领建康，如此才能不给朝廷喘息机会以成大事。

历阳失守，萧衍马上召集群臣商议，都官尚书羊侃建议扼守长江天险、阻止侯景过江，然后派萧纶袭击寿阳，这样侯景背腹受敌自然就土崩瓦解。但朱异却认为侯景根本没胆量过江，萧衍则把朱异的话视若神明，就把羊侃的正确意见给挡了回去，任命临贺王萧正德为平北将军驻守长江。萧正德一上任不加强防守，还偷偷地征集了几十条大船准备给侯景渡江用。萧正德为什么要这样做？原来侯景早在起兵之前，就密会了萧正德要求他在建康城做内应，并许诺事成之后拥戴他做皇帝。这位当初被萧衍废黜的太子看到又有做皇帝的希望，就满口答应下来。

有萧正德做内应，侯景很顺利地跨过长江，但是在建康城下却遭遇了顽强抵抗。久攻不下，侯景就引玄武湖水淹城，还是未能攻破梁军的防线。这时，谋士王伟出了一个主意：用假和解的方式麻痹敌人，也可以给我们时间休整军队、补充粮草。侯景就向萧衍求和，双方在太清三年（549）二月达成停战协议。萧衍还真以为侯景就此罢战，放松了警惕。不想10几天之后，侯景突然发起猛攻，措手不及的梁军被打得落花流水。历经130多天的围城之战就此结束，而建康军民为这场战争付出了10余万条生命。


后侯景时代

侯景立萧衍的儿子萧纲为帝后，牢牢掌控梁朝的军政大权，并出兵占领了三吴地区（今太湖及钱塘江流域一带）。大宝元年（550），侯景自命为相国、汉王，接着又废杀了皇帝萧纲和太子萧大器，建立汉国自称皇帝。湘东王萧绎闻知侯景害死了皇帝和太子，派梁江州刺史王僧辩、东扬州刺史陈霸先出兵征讨侯景。梁军一路势如破竹，很快就打到建康城外，双方展开厮杀，侯景见不能取胜就带着100多名部属逃往吴郡。途中，跟随侯景左右的羊侃之子羊驙，因憎恨侯景霸占他妹妹为妾，就趁着侯景睡着之时命令水手掉转船头折返京口。侯景醒来后勃然大怒，羊驙则指着侯景的鼻子说：“今天是拿你命的时候！”说完，就用长矛刺穿了侯景的心窝。始作俑者亡，这场长达四年的变乱就此结束。



遗言“嗬嗬！”

就在侯景攻破建康城的当晚，守在台城西北角的永安侯萧确见无法抵抗，就跑回宫给萧衍报告：“城池已失守！”萧衍躺着动也没动，有气无力地说：“还能不能打！”萧确回道：“不能了！”萧衍仰天长叹了一声：“事已至此，你赶快逃吧！”不久，侯景就进了城，命人将萧衍和太子萧纲幽禁起来。但侯景心里明白，以自己如今的实力尚不足以立国称帝，而萧正德是被废黜的太子，立他为帝必遭天下人反对，于是太子萧纲就成了侯景理想的傀儡，可怜可悲的萧正德则被无情地抛弃。

被幽禁在冷宫的萧衍，身边不仅没有一个侍从，供应的食物也一天天的减少以致断绝。太清三年（549）五月，忧愤成疾、已多日滴水未进的萧衍想讨一碗蜜水喝，可呼唤了几声都没有人理睬，最后萧衍发出了“嗬嗬！”两声，一命呜呼。可能没有人知道，这个以佛教徒自居的皇帝，想以此表达什么。但历史的车轮并不会因他的死而停止，侯景在给他办完隆重的葬礼后，立太子萧纲为帝，是为简文帝。

[image: ]




南朝·梁·侯朗造佛立像



立佛内着袒右僧蒏支，衣带处束以花结，带体镌刻有细致精美的纹饰并垂搭至双膝处，内衣之外罩以双领下垂式袈裟，衣袂绕搭于左下臂后垂于体侧，衣褶呈阶梯状，纹路自然写实，袈裟的下方露出图案化的裙摆。这是一尊极为典型的汉族褒衣博带式造像，较北朝同时期的此类作品更为成熟精到。


由辅政蜕变为皇帝

时间：568年十一月

人物：陈顼　陈伯宗

核心提示：陈文帝临死前把太子陈伯宗托付给安城王陈顼，陈顼为表忠心哭得一塌糊涂。不想陈文帝尸骨未寒，陈顼就动了夺位的念头，要太皇太后下了一纸诏书：诬称陈伯宗与中书舍人刘师知等通谋，不堪担当大任。于是，陈顼心安理得地取而代之做了皇帝。

弱势皇帝陈伯宗

陈伯宗，是陈文帝陈咙（qiàn）的长子。陈武帝永定三年（559），陈咙登上帝位，立陈伯宗为太子。陈咙是一个有勇有谋之人，即位以前就先后在平定王琳、周迪、陈宝应等人的叛乱中发挥举足轻重的作用。做皇帝后，陈咙更是励精图治，实施了一系列有利于社会经济发展的政策，使经历连年战乱的江南一地重获生机。陈咙也因此成为南北朝历史上难得一见的有为之君。但他的儿子陈伯宗，却与他判若两人，自小就生性懦弱，做事也没什么主见，属碌碌无为之辈。
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陈宣帝陈顼像



天康元年（566）三月，陈咙病重，就把安城王陈顼、中书舍人刘师知、吏部尚书袁枢等人叫到病榻前安排后事。他最放心不下的就是生性软弱的儿子陈伯宗，于是想给儿子组织一个好的辅政班子。同时，陈咙还想试探陈顼的态度，就对着众人说：“我想效仿古代的先贤，把帝位让给弟弟陈顼。”陈顼听后赶紧仆倒在地，泪流满面地拒绝。袁枢等人也极力劝陈咙收回成命，替陈顼保证以后一定会负起辅政大任。就这样，陈咙了了心里的担忧，陈顼也确定了辅政的地位。


隔江犹唱后庭花

唐朝诗人杜牧做过一首诗《泊秦淮》：烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。说的就是陈顼的儿子陈后主的故事。陈后主虽然治国无术，却是填词作曲的好手，他整天与嫔妃文臣游宴作乐，沉溺于酒色歌舞之中，写下了《玉树后庭花》等一批有名的词曲。对于皇帝分内的朝政国事，陈后主却从来不理。后隋军南下，陈后主自恃有长江天险，根本不把隋军放在心上。祯明三年（589），隋军攻破建康城，陈后主被生擒，被囚禁在洛阳，后抑郁而死。



位极人臣的陈顼

陈咙死后，陈顼以叔父之尊做了皇帝陈伯宗的辅政大臣，受封骠骑大将军、司徒、录尚书事，都督中外诸军事。但陈顼的位子还没坐稳当，就遭到刘师知等人的嫉妒，他们假传皇帝诏令把陈顼外派扬州。陈顼见诏不敢违拗，就开始收拾行装。其谋士毛喜认为事有蹊跷，就劝陈顼把事情搞清楚再做决定。依毛喜之计，陈顼假称有病把刘师知骗到府里。同时，毛喜到太后那里探知原因。太后却说：“如今皇帝年幼，辅政的事情全依靠陈顼，怎么会把他派往扬州？”毛喜又去问陈伯宗，陈伯宗根本不知情。这下，陈顼可放开了手脚，他马上命人把刘师知下进大牢，宣布了欺君罔上的罪状。还没等廷尉审理，刘师知就在当晚自杀了。随后，陈顼又铲除了刘师知的余党。从此，陈顼一改往日的低调，在朝中以“周公”自居，不断地加强自己的权势。皇帝陈伯宗还是如以前，处理朝政全无主张，索性把所有的事情都推给陈顼，陈顼俨然成了皇帝。

矫诏称帝

当初陈咙托孤时借称让位给陈顼，陈顼没有答应，不是他不想当皇帝，而是怕天下人不服。如今，陈顼全然把持了朝政，就差皇帝的名分，因而做名正言顺的皇帝只是时间迟早的问题。始兴王陈伯茂早已看不惯陈顼专权的作风，就不断地恶言相向。陈顼索性一不做二不休，发动了一场宫变。光大二年（568）十一月，陈顼要太皇太后下了一纸诏令，称皇帝陈伯宗与中书舍人刘师知等人通谋，且文帝陈咙生前已知陈伯宗不堪担当大任，有意把皇位让给陈顼，现在是实现文帝夙愿的时候了！诏书一下，陈顼就派刺客杀了对他出言不逊的陈伯茂。太建元年（569）正月，陈顼即位，陈伯宗被改封为临海王。

虽然陈顼的皇位来于权谋手段，但他即位后还算勤政，推行清明政治，使社会经济得到一定的恢复和发展。


外公当家做主人

时间：581年二月

人物：宇文阐　杨坚

核心提示：杨坚是北周静帝宇文阐的外公，他以辅政之位总揽军政大权，并一步步铲除异己，扫清了立国称帝的障碍。北周静帝大定元年（581）二月，杨坚迫使宇文阐“禅位”，自称皇帝建立了隋朝，之后实现了中国自魏晋南北朝分裂之后的又一次大统一，为大唐盛世的到来奠定了基础。

 

北周是枭雄宇文泰家族篡夺了西魏政权后建立的国家，武帝宇文邕在位时灭掉北齐统一北方，使北周空前强盛。但武帝之后，其子十分昏聩暴虐且又早死，留下幼子继位，将北周政权推向亡国的边缘。同时，北周也成就了一个家族——正在崛起的弘农华阴（今陕西华阴）杨氏家族。
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隋文帝像



国丈杨坚

杨氏家族的发迹始于杨忠，杨忠本是西魏的随国公，位列十二大将军，后帮着权臣宇文护灭掉了西魏。北周建立后，杨忠位至柱国、大司空。凭借着父亲杨忠建立的基业，杨坚14岁就入了仕途，在京兆尹当了一名功曹。别看杨坚年纪不大，但他处理起事情来却雷厉风行，凡事都被他处置得井井有条。与杨坚接触过的长官无不赏识他，因而他的职位一路攀升。15岁，杨坚得授散骑常侍、车骑大将军、仪同三司。后来，杨忠去世，杨坚继承了父亲的爵位。武帝时，杨坚被封为大将军、随州（今湖北随州）刺史。不久，杨坚的长女杨丽华做了太子妃，杨家的地位跟着又提升了一大截。渐渐地，杨坚在朝中的地位招来其他大臣的嫉妒，常常有人在武帝面前说他的坏话，所幸武帝是一个心胸宽广的人，并没有对杨坚起猜忌之心。

建德四年（575）七月，武帝下达征讨北齐的命令，杨坚在战争中立下赫赫战功，进位柱国。武帝死后，太子宇文赟即位，是为宣帝，杨坚的女儿杨丽华被立为皇后。做太子时宇文赟就整天和一堆阿谀小人厮混，常常受到武帝的责罚。以致武帝一死，宇文赟就拍着父亲的棺材叫嚣：“你怎么不早死！”当上皇帝后，宇文赟更是暴虐荒淫，把朝政当儿戏。大象二年（580）五月，宇文赟暴毙。事先被杨坚收买的内史上大夫郑译秘不发丧，拟假诏任命杨坚为总知中外兵马事（即全国兵马大元帅），要御正中大夫颜之仪连署。颜之仪知道有诈就严词拒绝，并称只有赵王宇文招才能担当起辅佐幼帝的重任。郑译见颜之仪不屈服，就模仿他的字体签了名。随后诏令发出，杨坚控制了长安的各路军队。杨坚怕宗室诸王生变，就借送千金公主出嫁之机将赵王宇文招、陈王宇文纯、越王宇文盛、代王宇文达、滕王宇文譓骗回长安，并从颜之仪手里抢下皇帝玉玺符节。一切安排妥当，杨坚才对外公布了宇文赟的死讯，8岁的宇文阐称帝并尊嫡母杨丽华为皇太后，杨坚则受封左大丞相并有权节制文武百官。


“妻管炎”杨坚

隋文帝杨坚不仅开创了一个朝代、结束了汉末以来长期混战、分裂的局面，在位时还是有名的节俭勤政之君。但在老婆独孤皇后面前，杨坚却是一个十足的“妻管炎”。杨坚将一位美女纳入后宫，得到密报的独孤皇后立即派人趁杨坚外出的机会把这位美人除掉。杨坚回宫后气得要死，骑了一匹马就跑出宫。尚书左仆射高煡赶忙追了上去苦劝杨坚回宫，杨坚愤愤地说：“我算什么皇帝，一点自由都没有！”高煡说道：“皇上你怎能为了一个女人而舍弃天下？”杨坚这才随高煡回了宫。



殊死之斗

杨坚虽然趁着宇文赟死后的暂时混乱登上高位，但要稳固位子还得排除来自宗室诸王的威胁。杨坚首先把目标放在汉王宇文赞身上。此时，鬼迷心窍想当皇帝的汉王整天赖在皇宫里不走，杨坚就派心腹刘昉给他送去了许多美女。汉王看了喜不自禁，就把刘昉当做知音。刘昉借机提醒汉王：“现在的皇帝年幼无知，怎么能承担大任？而你是先帝的弟弟，又英明贤德，继承皇位是众望所归。只是先帝刚死，事情还没有安定下来，你待在宫里难免引起闲言，不如先回王府以待时机，到时众人自会迎你回宫做皇帝。”如此，汉王宇文赞心甘情愿地被赶出皇宫。
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短襦长裙



短襦长裙是隋代女服的基本形式。它的一个特点是裙腰系得较高，一般都在腰部以上，有的甚至系在腋下，给人一种俏丽修长的感觉。

 

在宗室诸王看来，杨坚一步步地孤立皇帝宇文阐，日后必成他们北周政权的心头大患。于是，赵王宇文招等人就开始密谋诛杀杨坚的计划。

这天，赵王邀请杨坚到他府上赴宴。小心谨慎的杨坚自己带了酒菜来到赵王府，一进门，赵王直接把杨坚引进卧室，并把杨坚的左右随从挡在外面，只有亲信杨弘、元胄坚持才得以跟到卧室门口。酒过三巡，赵王见杨坚已喝得醉意朦胧，就用佩刀插起一块瓜举到杨坚面前。元胄见形势有变赶快跑到杨坚面前，拉起杨坚要走：“丞相府里有事，我们不能久留！”赵王看精心设的局要泡汤，怒斥元胄：“我与丞相言欢，你这是干什么？！赶快退下！”不想这元胄手握刀柄怒目相向，不肯离开杨坚半步。赵王见形势要僵下去，赶忙换了一副笑脸：“我都是好意，你不用猜疑。”说着就做出呕吐的样子要离开卧室。机警的元胄一把扯住他的衣服，赵王无奈，说了一句：“能否请元将军去厨房帮我要杯茶水？”这时，滕王宇文譓来了，杨坚走下台阶迎接，元胄趁机附在杨坚耳边说了一句：“房后刚才传出铠甲声！”又大声喊道：“府上事多，丞相该回去了！”说着元胄、杨弘就护着杨坚快速离开了赵王府。赵王眼看着杨坚离去气得要死，原来杨坚进来之前，赵王就已安排两个儿子手持佩刀在左右伺机而动，还在后院埋伏了众多武士。

跑回府中的杨坚想起在赵王府的一幕，就心有余悸。不几天，杨坚就借口赵王宇文招与越王宇文盛谋反，以外孙宇文阐的名义下了诏书，将他们全家杀的一个没留。随后，杨坚又对其他的宗室诸王下手，将宇文阐变成真正的孤家寡人。

建立大隋朝

大象二年（580）十二月，杨坚受封随王、相国，总领文武百官。但杨坚的胃口早已不是当一个随王就能满足的，他继续对宗室诸王开杀戒，以扫清称帝立国的所有障碍。

大定元年（581）二月，杨坚身边的一些心腹臣僚不断地给他灌耳音，说什么本月十四日就是最好的日子，大王一定要顺应上天之命在这一天登基称帝云云。杨坚表面上不吱声，但早已有人跑到了宇文阐跟前，劝谏宇文阐让出帝位。宇文阐能有什么法子，只得乖乖地写了一份禅位诏书并搬出了皇宫。十四日，杨坚风风光光地在长安举行了皇帝登基大典，建国号隋。时年9岁的宇文阐被外公杨坚封为介国公，三个月后即死去。
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隋文帝颁布《开皇律》



隋文帝杨坚建国后在政治、经济上的一系列政策对后世产生了重大影响。


死于非命的杨坚父子

时间：602年～618年

人物：杨坚　杨勇　杨广

核心提示：杨坚建立隋朝，立长子杨勇为太子，后杨广从中作梗谋得太子之位。仁寿四年（604），杨坚在仁寿宫被太子杨广杀死，杨广承继大统，但是他的继位遭到了后世的怀疑和诟骂。杨广当上皇帝后横征暴敛、荒淫无度。大业十四年（618），右屯卫将军宇文化及发动政变，用一根绸巾把杨广勒死。
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隋·青瓷武士俑



杨勇失宠

杨坚共有五个儿子，全为他和独孤皇后所生，杨勇是他的长子。杨勇从小就勤奋好学、温良谦恭，很受父母的宠爱。杨坚称帝后把杨勇立为太子，朝中许多大臣出于长远考虑，开始纷纷依附杨勇。这年冬至，长安城里瑞雪纷飞，到处呈现银装素裹的美景。杨勇带着侍从兴致勃勃地在雪地里游玩，有人来报：文武百官候在宫外准备觐见太子。杨勇没加思索就回屋换了衣服接见文武百官的祝贺，同时命令东宫乐队奏乐迎接。不久，这件事传到杨坚的耳中。杨坚问文武百官：“冬至节你们都去朝见太子，是何礼数？”太常少卿辛亶答道：“前往东宫的事不是朝见，只能算作祝贺。”杨坚不依不饶：“既是祝贺，你们为何不分别前往？太子为何要更换正装、用礼乐迎接？”朝堂之上马上变得鸦雀无声，后杨坚打破沉寂：“太子现在还是臣下，应当恪守为臣之道，以后再不许有这种事情发生。”晚上，杨坚见了独孤皇后，又发了一顿牢骚。独孤皇后反倒劝杨坚：“人哪有不犯错的，只要他以后改了就行。”但后来发生的一件事，直接改变了独孤皇后对杨勇的印象。

杨勇的妃子元氏是杨坚和独孤皇后亲自选立的，但杨勇却一直偏爱小妾云氏。风声传到了独孤皇后那里，独孤皇后平生最反感男人对妻子感情不专，就专门找来杨勇加以训斥。杨勇以为是元氏打的小报告，回去后数落了元氏几句。不日，元氏就心疾突发死掉了。独孤皇后觉得元氏死得蹊跷，又把杨勇叫来盘问，但并没有问出所以然来。元氏一死，杨勇马上叫云氏主持东宫内务，独孤皇后知道后愈加愤怒。


开创科举制度

杨坚建立隋朝后，废除了魏晋以来从士族门阀中选官的制度，开始采用分科考试的方法选拔官吏。杨广即位后，于大业二年（606）正式设立进士科，为中国科举制度的肇始。在今人看来，这种一直延续到清末的选官制度，无疑是封建社会政治生活的一大进步。因为科举制度不仅冲破了士族门阀把持官吏阶层的局面，扩大了选任官吏的范围，为大批门第不高的知识分子参政提供了机会；还把读书、考试和做官联结起来，提高了各级官吏的文化素质。说起科举考试的宗旨，杨广曾在诏书中这样说：诸郡学业该通，才艺优洽，臀力骠壮，超群等伦，在官勤奋，堪理政事，立性正直，不避强御，四科举人。



杨广夺嫡

晋王杨广，是杨坚的次子，不仅长得仪表堂堂，而且头脑灵活又不失稳重。在征讨陈朝、收服突厥的战争中，杨广立下赫赫战功，很受杨坚和诸大臣的赏识。但是剥去表面的光鲜，杨广的内心却专擅心计，他深知母亲独孤皇后反感男人多宠，就整天和王妃萧氏在一起，即使不小心让别的美人怀孕，杨广也让她们堕胎，甚至把已经生下来的婴儿扼死。不明就里的独孤皇后对杨广的作为连连称赞，认为他为人专一，以后必成大器。另外，杨广还迎合父亲杨坚节俭的心理，故意在杨坚面前打扮得很朴素。

杨广喜欢结交各级官员，只要是杨坚和独孤皇后派来的人，杨广都热情招待，走时还给他们带上礼物。这些人回去后，总要在杨坚和独孤皇后面前称颂杨广的贤德。一次，杨坚和独孤皇后亲自到晋王府，事先得知消息的杨广赶忙把府中的美女藏起来，剩下的老的丑的也一律换上粗布衣服。杨坚和独孤皇后看到杨广如此简朴，心里十分欣慰。

后来，杨广被任命为扬州总管。临行前，杨广特意到后宫向独孤皇后辞行。独孤皇后看着伏在地上痛哭流涕的儿子，禁不住老泪纵横。杨广见时机已到，向独孤皇后哭诉道：“我这一走，就不能尽心地侍奉父皇母后，但我的心会时刻牵挂着你们！只是我生性愚钝，只知道珍惜兄弟的手足之情，却不知何故得罪了大哥杨勇，以致有人说他要加害于我。”独孤皇后听后愤愤地说：“这不肖子越来越蛮横，我还活着他就这样，不知我死了他还要怎样鱼肉你！”杨广马上表现得更加悲戚，捣蒜般地给独孤皇后叩头：“父皇母后一定要保重！”见到杨坚，独孤皇后说起这事时欷歔不已，并说杨勇只宠爱小妾云氏，我们给他选的太子妃也不明不白地死去，连一个嫡孙也没留下。杨坚听后连连摇头，把上仪同三司韦鼎叫来问道：“我这些儿子中，谁最能担当大任？”韦鼎不置可否：“皇上和皇后最喜爱谁，就应该把皇位传给谁，做臣下的怎能妄言！”杨坚笑道：“你只是不肯明说而已。”

杨勇被废

杨广与安州总管宇文述结好，试图依靠宇文述夺取太子之位。宇文述献计：“废立太子是国家大事，我作为外臣很难进言，我认为能够使皇帝回心转意的只有一人，他就是越公爵杨素。我和杨素的弟弟杨约很熟，最近回京的时候我去找找他。”杨广闻言大喜，马上命人给宇文述送来厚礼。杨约时任大理少卿，杨素有什么事都喜欢和他商议。这天，宇文述来到杨约府上，两人把酒言欢至子夜，开始摆开桌子赌博。宇文述故意表现得手气很差，把杨广送给他的金银财宝全输给了杨约。杨约正过意不去之时，宇文述说：“不瞒你说这其实是晋王给你的赏赐！”杨约闻言大惊：“无功不受禄，我怎敢要晋王的财物？”宇文述马上换了严肃的表情：“你们杨家兄弟权高位重，一定在朝中得罪了很多人，一旦当今皇上不在了，你们去依靠谁？太子杨勇早已不受皇上宠信，什么事情都办不成，对权臣更是恨之入骨，他登基后你们能有好日子过？现在，请求皇上废立太子，只是你大哥杨素一句话的事。等到日后晋王当了皇上，你们还害怕什么？”杨约觉得宇文述说的在理，就去找杨素。杨素马上去找独孤皇后，因为独孤皇后的话杨坚没有不听的。杨素装作不经意的样子说：“晋王是贤德之人，很像皇上。”独孤皇后不禁感伤远在扬州的儿子：“谁说不是呢，我们每次派使者去看他，他都要和王妃亲自迎接。他的妃子也知书达理，常常和婢女同吃同住。不像我的大儿子杨勇，成天只知玩乐、猜忌陷害骨肉兄弟。”杨素见火候差不多了就退下。
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京杭运河图



由于大运河的滋养，到清朝时，南方地区已是被称为“人间天堂”的秀美繁华之地。

 

杨坚这段时日也在观察杨勇，看他有无悔改之意。一天，杨坚派杨素去探望杨勇。杨素走到太子府门口慢慢坐下来休息，而在里面迎候的杨勇长时间不见杨素，怒气冲冲地跑到门口对杨素横加指责。杨素进宫后这样给杨坚复命：“我看太子极度怨恨皇上，恐怕会有什么变故，请皇上戒备！”同时，杨广还派人贿赂杨勇身边的奸佞小人姬威，让他网罗杨勇的过错。不久，杨广指派的人鼓动姬威：“我家晋王已接到皇上废立太子的密诏，你如果抢先告发太子，日后必有大富大贵。”姬威信以为真，就写信检举太子试图谋叛。

杨坚看着姬威写的告发信，耳边不时传来独孤皇后对杨勇的抱怨，以为杨勇已不可救药，遂下了废立太子的决心。开皇二十年（600）十月，杨坚派人把杨勇带到宫中，只见文武百官位列两边，中间坐着杀气腾腾的杨坚，杨勇扑通一下跪倒在地。杨坚命人宣读诏书：废黜太子和其子女的一切封号！瘫软在地的杨勇半天没有话说，最后痛哭流涕地叩头谢恩。

很快，杨广如愿以偿地当上了太子，并负起看管杨勇的职责。杨勇自认为自己没有过错，不应受到废黜的惩罚，就天天要求面见杨坚。这种要求杨广哪里肯理会，杨勇情急之下爬上了东宫院内的一棵大树，朝着杨坚的寝宫方向大声喊着冤屈，其声音之悲戚无不让人动容。终于，杨坚听到了杨勇的哀嚎，就派杨素去查看。杨素回复：“杨勇已经癫鬼缠身、神经错乱，没有救了！”杨坚信以为真，长叹了一口气。

弑杀杨坚

杨坚的四子杨秀，是一个疾恶如仇、颇有胆识之人。杨秀听说杨坚废了太子杨勇，心里很不服气，当面质问杨坚派来的使臣：“杨广哪里贤德，有资格当太子？”使臣被问得哑口无言。听到风声的杨广知道自己的麻烦来了，就指使人在杨坚面前说杨秀的坏话。如此杨广还嫌力度不够，又偷偷地派人做了两个木人，把木人的心用铁钉钉住、手脚用铁镣缚住，一个写上杨坚的名字，一个写上汉王杨谅的名字，并写了一张符：请华山神将杨坚、杨谅生擒，免得他们到处游荡！一同埋在了华山脚下。不日，杨坚召杨秀进京，对父亲不满的杨秀迟迟托病不肯受命。杨广就让人告诉杨坚：“杨秀违抗圣命，分明是心怀不轨！”虽然杨秀还是磨磨蹭蹭地来了，但杨坚早已对他心怀不满。这时，有人给杨坚上奏：“杨秀为发泄对皇上的怨恨，暗自在华山脚下埋了符咒。”杨坚不信，命人前去搜查，果真在华山脚下挖出了两个木人。杨坚看后气得脸色铁青，下诏把杨秀废为庶人。
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赵州桥石雕



赵州桥作为世界上第一座大跨度敞肩拱石桥，不仅在科学技术上有很高的成就，而且具有高超的艺术特色。它的整体结构寓雄伟于秀逸舒展之中，桥两旁石栏望柱的精美雕刻，栏板上的蟠龙以及石兽面、卷叶、花包饰等细部雕刻，刀法苍劲，线条流畅，造型古朴，是隋代石雕艺术的精品。
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赵州桥



赵州桥坐落在河北赵县境内的洨河上，由著名匠师李春设计，距今已有1400年的历史，是当今世界上现存最早、保存最完善的古代敞肩石拱桥。

 

扫除了杨秀，杨广安坐太子之位。仁寿四年（604）正月，杨坚依照惯例赴仁寿宫（今陕西麟游县境内）观赏山色，朝中的一切事务全交由太子杨广裁决。四月，杨坚生了一场大病，杨广得知后立即带着杨素等人前去探望。杨广见杨坚已病入膏肓，不禁心中窃喜，给杨素写了一封信询问自己在杨坚死后应该做些什么。杨素见信后立即回了信，派人给杨广送去。不想这送信的人一时糊涂，竟将信送到了杨坚手中。杨坚这才看清杨广的真面目，忧愤交加。而此时的杨广趁着父亲杨坚病重，竟然调戏杨坚的宠妃陈夫人。惊惶失措的陈夫人连忙跑回杨坚寝宫。杨坚见陈夫人一脸狼狈，就问是何缘故。陈夫人哭哭啼啼地说出原委，杨坚气得顿足捶胸：“这样的畜生，怎能承受天命？”快快起草诏书把我儿杨勇传来！在一旁的杨素闻讯后，大惊失色，立即派人把杨广叫来。杨素对着杨广耳语了几句，悄然退下。杨广命心腹张衡进入寝宫侍奉杨坚，并命令寝宫内其他人全部离开。不多久，张衡就出来宣布：“杨坚已死！”虽然人们都知道杨坚因何而死，但具体的死因却众说纷纭，不一而足。

随后，杨广一干人回到长安，以杨坚的名义杀死了杨勇和他的几个儿子，登上了皇位。
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隋炀帝巡游江都



隋炀帝杨广巡游江都，所到之处，地方官吏大肆搜刮民脂民膏，供他享受。隋炀帝的奢华导致了他的失败。

开凿运河

时间一晃而过，杨广当上皇帝已经13年。这期间，杨广再也无所顾忌，把自己的荒淫无度表现得淋漓尽致。杨广不仅营建了富丽堂皇的洛阳新都，还开凿了贯通南北的大运河。即位第一年，杨广就命人建造了万艘船只，从洛阳出发南下江都（今江苏扬州），整个船队浩浩荡荡绵延数百里。沿途的地方官吏，为讨杨广欢心狠命地搜刮民膏民脂，一时之间弄得民怨沸腾。杨广却不管这些，在第一次下江都之后，又在此后以更大的排场接连两次下江都。
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隋·佛说法图



此为莫高窟第390窟壁画。

魂断江都

大业十三年（617），杨广又踏上南下江都的旅程。每每在龙船之上与后宫佳人把酒言欢，都是杨广最舒心的时刻。而此时的隋朝疆土已是遍地烽火，被压迫得没有活路的各地农民揭竿而起，右候卫大将军赵才劝谏杨广以民生为重，杨广闻之大怒，命人把赵才看押起来。到江都后，杨广更是酒不离口，但他深知这样的好日子不会长久，就对着铜镜中的自己说道：“这么好的头颅，谁来把它砍掉？”萧皇后闻之大惊，忙劝杨广宽心。

大业十四（618）三月，杨广身边的人见大势已去，纷纷逃散。右屯卫将军宇文化及、虎贲郎将司马德戡等人则趁机谋划一场铲除杨广的行动。开始，他们在护卫杨广的武士中散布谣言：皇上听说武士们要叛逃，就酿制了大量毒酒准备在宴会上把大家毒死。武士们闻言大惊，司马德戡趁机将武士们召集起来，说明了铲除杨广的计划，武士们异口同声地说：“愿意听从将军的调遣！”于是司马德戡带着武士们冲入杨广寝宫，杨广闻之赶忙换了普通人的衣服企图躲避，但很快就被生擒。

成了阶下囚的杨广，眼看着12岁的幼子杨杲被砍下头颅，鲜血溅满了他的衣衫。杨广说道：“皇帝怎能死于刀下，快把我预备的毒酒拿来！”但没人理他。绝望的杨广赶忙解下自己的绸巾，求来人用绸巾把他勒死。最后，来人满足了杨广这个可怜的要求。


喋血玄武门

时间：626年六月四日

人物：李世民　李建成　李元吉

核心提示：唐高宗武德九年（626）六月四日清晨，李建成、李元吉上朝途经玄武门发觉气氛不对，想返身回东宫，就听见李世民带领伏兵从后面喊杀而来。李元吉情急之下向李世民张弓射击，但几次都落空。李世民趁机射倒李建成。李元吉中乱箭逃奔，被尉迟敬德追到杀死。不久，李渊自称“太上皇”，把皇位传给李世民。李世民任人唯贤、从谏如流，开创了大唐历史的新纪元——贞观之治。

 

隋炀帝杨广荒淫无度，使得大隋朝民不聊生，各地农民起义风起云涌。唐公李渊和儿子李世民趁机从晋阳起兵攻占了京城长安，建立了大唐基业。不久，李渊的三个儿子就为皇位的继承展开了殊死搏斗。
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李渊像



李渊（618～626），字叔德，陇西成纪（今甘肃秦安县北）人，隋炀帝的外甥，唐代开国君主，庙号“唐高祖”，谥号太武皇帝。

秦王李世民

李世民是高祖李渊的次子，李渊称帝后受封秦王。李世民从小就表现出超人的胆识，好结交四方的英雄豪杰。早在晋阳起兵前，有一年突厥人将杨广围困于雁门（今山西代县），年仅16岁的李世民临危受命，出奇兵救出杨广。晋阳起兵，李世民等人也参与策划、行事。唐建立后，李世民又率兵剿灭了一些残余势力。因此，李世民可谓为大唐的建立立下了汗马功劳。

经过连年的征战，李世民给自己网罗了大批的人才，武将有赫赫有名的秦叔宝、尉迟敬德、程知节，谋士有著名的“十八学士”房玄龄、杜如晦、许敬宗等人。武德四年（621）十月，李渊封功绩卓著的李世民为天策上将，位在亲王、公爵之上，并允许李世民设立官署。为此，李世民设立文学馆，将“十八学士”安置其中。每有大事要决断，李世民都把这些人叫来，悉心听取他们的意见。
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唐·莲花纹地砖



齐王的如意算盘

齐王李元吉，是李渊的四子，虽然也勇猛过人，立过一些战功，但他心高气傲、好色放纵，没有给身边人留下好印象。但权欲熏心的李元吉还是想绝地反击，与两位哥哥——太子李建成、秦王李世民竞争皇权。无疑，面对这样的竞争局面，李元吉在三人之中占尽劣势。通过对形势的分析，李元吉明白单打独斗显然不现实，最好是借一方之势灭掉另一方，再将最后的对手消灭。李元吉起先想投靠李世民，但一想到李世民阵营人才济济，自己去了也无出头之日，就决定依附太子李建成。毕竟李建成的才学胆识远远赶不上李世民，只要借李建成之手杀掉最强劲的对手李世民，对付李建成就易如反掌。

由于李渊封李世民为天策上将，并允许他自建官署，李建成明显地感受到太子地位受到威胁。李建成明白自己全凭长子的身份成为皇位的继承人，因此他需要一个帮手能协助他防范李世民。这时，李元吉向他示好，正合了他的心思。为维护太子地位，李建成私自招募了勇士2000多人屯驻东宫门，并将300多突厥兵藏匿东宫，以备不时之需。

借力李渊宠妃

李建成、李元吉走到一处，一门心思地想着怎样压制、防范李世民。不久，李建成、李元吉两人就与李渊后宫的尹贵妃、张婕妤等人结好，经常给她们送礼物，这些人受了恩惠就常常在李渊面前说李世民的坏话。一次，李世民为奖励淮南王李神通的战功，就把他辖区内的一块好地奖给了李神通。不想张婕妤的父亲也看上这块地，张婕妤就让李渊写了份诏书把这块地赐给她的父亲。不明就里的李渊答应了张婕妤。但李神通认为李世民已先把地奖给了他，就没有理会张婕妤的父亲。张婕妤就去李渊跟前哭诉：“你赐给我父亲的地，被秦王夺去赏给李神通。”李渊不问青红皂白，就把李世民叫来大骂一通。李世民见李渊正在气头上，就没有吭声。张婕妤可不依不饶，联合其他相好的嫔妃一起在李渊跟前抱怨李世民的专横跋扈。

武德七年（624）七月，有人告发李建成借李渊去仁智宫（今陕西宜君县境内）避暑之机，勾结庆州（今甘肃庆阳）都督杨文干以图里应外合将李世民诛杀在长安城内。李渊得知后怒不可遏，立即召见李建成，李建成一把鼻涕一把泪地向李渊请罪。而杨文干那边已经起兵，李渊就派李世民出兵征讨，并许诺平叛之后封他做太子。可李世民前脚刚走，李元吉就和嫔妃们联手向李渊求情，李渊受不住就毁弃了诺言，绝口不在李世民面前提废立太子之事。
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昭陵六骏·什伐赤



昭陵是唐太宗李世民的陵墓，从贞观十年（636）开始修建，至贞观二十三年（649）建成，前后历时10年。昭陵六骏是李世民在征战中骑乘的六匹骏马的塑像，什伐赤是六骏中一匹赤色的骏马，“什伐赤”这个名字来自于突厥官名“设发”。

兄弟阋墙

李世民平叛杨文干之后，回到长安。李建成表面上向李世民道歉，骨子里却仍视他为眼中钉。一天，三兄弟跟随李渊在郊外打猎，李渊命三人比试箭术，李建成借机将自己的一匹烈马给了李世民。李世民不知是计就翻身上了马，不一会儿，李世民就被烈马甩了出去，差点掉到崖下摔死。李世民不禁说了句：“他们企图害死我，但是生死有命，我不会那么容易死掉！”李建成闻之，就鼓动嫔妃们向李渊进谗言：“秦王自称有天命，狂妄至极！”由此，李渊对李世民的猜忌日益加深。

武德九年（626）六月初，李建成、李元吉见李世民准备去据守洛阳，恐怕以后要铲除李世民更加困难，就把李世民邀来喝酒。宴后，李世民心如刀绞，鲜血直从口里往出喷，一同前往的李神通见势不妙，赶快给李世民找来解毒的药服下，才捡回一条性命。李渊听说后跑来探望，给李世民说：“大唐的建立你的功劳最大，可当年立你为太子时你却坚决不接受，我只能立建成为太子。如今你们同在京城水火不容，所以我想让你去洛阳，主管河洛以东的半壁江山，并允许你在那里使用天子的旌旗。”

不日，李世民就要前往洛阳。李元吉对李建成说：“这岂不是放虎归山，他拥兵洛阳我们如何能挟制他，一定得想办法把他留在长安。”于是，他们收买了几个朝臣去劝李渊收回成命：“秦王府的人听说要去洛阳，高兴得不得了，看他们这阵势是想一去不复返。”同时，嫔妃们也不断地给李渊吹枕边风。就这样，李世民赴洛阳的事被李渊放下了。

李元吉见诛杀李世民屡屡失手，就在李渊面前直言：“李世民早有谋反之意，现在不诛杀恐怕日后要成为国家的大患。”李渊不以为然：“现在并没有什么证据可以证明他要谋反，何况他有功于国家，怎能轻言诛杀？”李元吉有些不罢休：“要诛杀他还怕找不到借口！”李渊怒斥李元吉：“他是你二哥，有什么地方得罪于你，这样和他过不去？”李元吉吓得跪倒在地，连连向李渊说自己再不敢妄言。

恶战前夜

李世民身边的房玄龄、长孙无忌、杜如晦等人深知李建成、李元吉与李世民之间的皇位之争不可避免，而双方的一场恶战也是迟早要发生。于是，他们就去面见李世民，分析了当前的形势，并劝李世民抓住这个机会诛杀李建成、李元吉。

李建成、李元吉则更将黑手伸向了秦王府，因为他们深知秦王府有很多骁将，试图通过金钱收买他们。李建成派人给尉迟敬德送去一车金银财宝，并附了一封信：以这点微薄之礼奉献长者，期盼长者能够照顾我！尉迟敬德看都没看让来人把东西拉回去，并凛然说道：“我本是戴罪之身，所幸秦王厚爱才有今日。对于殿下我没有一点功劳，所以不敢受此大礼。如果我与殿下暗自交往，就是对主人的不忠，这样的人对殿下有什么用？”李建成听到回复后恨得咬牙切齿，直骂尉迟敬德“匹夫”！随后，尉迟敬德把李建成的作为告诉了李世民，李世民说：“我知道你的忠心。日后他再有什么馈赠，你只管收下，这样不仅能探听他的阴谋，还可以避免遭他嫉恨！”之后，尉迟敬德等来的却不是李建成的进一步拉拢，而是悄然而至的刺客。尉迟敬德得知后，故意把家里的门全都打开，自己则大咧咧地躺在床上。刺客见尉迟敬德就在咫尺，却被这阵势吓得不敢动手。李元吉又让人在李渊面前诬陷尉迟敬德，李渊听信谗言将尉迟敬德下进大牢准备处死。李世民赶快派人营救，才救出了尉迟敬德。
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唐太宗李世民像
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玄武门之变



除了诬陷尉迟敬德外，李建成还诬陷李世民的部属程知节，李建成借李渊之手把程知节调离秦王府。程知节向李世民进言：“对方已经磨刀霍霍，要斩尽大王的手脚和翅膀，如果大王还迟疑不决，必将遭到对手的祸害！”果然，李建成采取了进一步行动，接连让李渊把房玄龄、杜如晦调出秦王府。长孙无忌、尉迟敬德等人有些按捺不住，就苦劝李世民赶快动手。李世民去征询灵州大都督李靖、行军总管李世勛的意见，但两人都未置可否，李世民明白时机尚未成熟。

决斗一触即发

这时，突厥出兵侵扰边关。李建成马上推荐李元吉代李世民领兵迎战，得到李渊的批准。同时，李元吉将李世民麾下的尉迟敬德、秦叔宝、程知节等人调入，并精选了秦王府的精锐部队充实自己的力量。见李世民已被孤立，李建成和李元吉就谋划当晚在昆明池设一场鸿门宴，将李世民斩杀，而且李世民的部属尉迟敬德等人也一个不放过全部坑杀。但是很快就有密探将消息报告李世民，李世民立即叫来长孙无忌、尉迟敬德等人商量对策。大家一致认为只有先下手，才能保全性命。说话间，李建成派来请李世民到昆明池赴宴的人已候在府外。李世民见事情已无回旋余地，就决定赶赴李渊的寝宫，当面揭露李建成、李元吉两人私通后宫、谋害自己的阴谋。李渊这才恍然大悟：为何李元吉要急着带兵出征。李渊安抚了李世民，并答应明日早朝亲自审问李建成和李元吉，如果属实一定严惩不贷。

李世民一出寝宫，张婕妤就命人把消息传给李建成，还在昆明池傻等李世民自投罗网的两兄弟立时慌了。李元吉说：“我们赶快排兵布阵，然后托病不去早朝，看李世民如何动作？”李建成不同意这样做，说道：“那样不是说明我们心虚吗？再者部队都在我们的掌控之中，怕他做什么？”

血洗玄武门

武德九年（626）六月四日清晨，李建成、李元吉装作没事的样子一同去上朝。走到临湖殿哥俩觉得气氛不大对劲，刚想返身回东宫，就听见李世民带领伏兵从后面喊杀而来。李元吉情急之下向李世民张弓射击，但几次都落空。李世民趁机射倒李建成。李元吉中乱箭逃奔，被尉迟敬德追及杀死。随即，尉迟敬德将李建成、李元吉的人头割下。人们不禁要问，宫城内外不是已被李建成他们控制了吗，为何李世民还有机会成功突袭？

原来，李世民早已买通了守护玄武门的将领常何，得以率领着长孙无忌、尉迟敬德和亲兵武士埋伏于玄武门内。而李建成总以为玄武门是自己的心腹守护，所以大咧咧地和李元吉进入，没有做丝毫的戒备。等哥俩进了玄武门，李世民命人将城门关闭，以瓮中捉鳖的方式铲除他们。

这时，太子府和齐王府的人听说李建成、李元吉被困玄武门，立即前来攻打。两军对阵展开厮杀，玄武门充斥在刀光剑影之中。由于双方势均力敌，太子府和齐王府的人马见攻不下玄武门，就准备调集人马攻打秦王府。正在这危急时刻，尉迟敬德提着李建成、李元吉的人头立于城墙之上，太子府和齐王府的人知大势已去，马上就一哄而散。

玄武门的混战平息，李世民命尉迟敬德去给李渊报信。李渊见尉迟敬德身着铠甲、手持长矛直闯了进来，不由地怒斥：“你进来做什么！”尉迟敬德答道：“太子和齐王谋反，已被秦王诛杀，我奉命前来护驾！”李渊听后呆若木鸡，半天才回过神来。不日，李世民借李渊之手，诛杀了李建成和李元吉的儿子，并把他们的其他家眷从皇族中除名。


武则天的温柔一刀

时间：690年九月

人物：武则天　李治　李显　李旦

核心提示：武则天原是唐太宗的才人，后被高宗李治立为皇后。武则天凭借其过人的才智，很快就得到高宗的信任，开始踏上夺权之路。载初元年（690）九月，将李唐宗室成员及其死忠分子斩杀殆尽的武则天，指使儿子李旦率6万臣民上表劝进，请改国号。武则天即登上皇帝宝座，改唐为“周”，自号“圣神皇帝”。

一颗棋子

武则天，并州文水（今山西文水县）人。曾任荆州都督的父亲武士強：（huò）早亡，武则天就与母亲相依为命。贞观十一年（637）十一月，唐太宗听说武则天生得国色天香之貌，就把她召进宫当了才人，赐号“武媚”。此后武则天并未得到唐太宗的多少宠爱，但是在唐太宗卧病期间，侍病的太子李治对武则天产生了爱慕之情。唐太宗死后，没有生育子女的嫔妃都要削发为尼，武则天也未能幸免，入感业寺与青灯为伴。
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武则天像



武则天，并州文水（今属山西）人，中国历史上唯一的女皇，年号天授、如意、长寿、延载……长安。

 

太子李治登上皇位，是为唐高宗。一年后，高宗去感业寺进香，见到了凄楚怜人的武则天，两人互诉衷肠。由于当时唐高宗宠爱萧淑妃，于是失宠受冷落的王皇后决意迎接昔日的武才人进宫，以分萧淑妃之宠。王皇后主意已定，很快就促使高宗把武则天接到宫里。武则天受封昭仪，起初对王皇后极尽阿谀奉承，并利用王皇后对宫内侍从的高傲蛮横，极力与这些侍从结好，得以在宫中站稳脚跟。高宗很快就迷上了武则天，王皇后和萧淑妃反而同受冷落。王皇后心中郁闷，就联合萧淑妃在高宗面前说武则天的坏话，可高宗哪里肯信。

永徽五年（654）武则天生下一个女儿，王皇后前来探望。等王皇后一走，武则天就把女儿活活掐死，用被子盖好。不一会儿，高宗来看宝贝女儿，揭开被子却见女儿早已没了呼吸，急令追查凶手。武则天装作惊骇的样子，哭天喊地的哀嚎。一旁的侍从赶忙回复：刚才只有王皇后来过。高宗想起王皇后平日对武则天的嫉恨，认定她就是凶手。第二年，高宗力排众议，以王皇后、萧淑妃阴谋毒死自己女儿的罪名将两人贬为庶人，立武则天为皇后。时隔不久，生恻隐之心的高宗跑到冷宫去看王皇后、萧淑妃，王皇后借机要高宗念旧情把冷宫改为“回心院”，高宗决定去办。得信的武则天立即派人把王皇后、萧淑妃的手脚砍去，并投入酒瓮之中，两人哀嚎几天气绝而亡。
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武则天称帝



毒杀亲子

武则天当上皇后，开始捏造罪名将朝中阻碍她受封皇后的大臣长孙无忌、韩瑗、来济等人一一贬杀，并提拔她培植的亲信李义府、许敬宗一干人担任要职。不久，高宗得了头痛症，没有精力专心理政。武则天就指使宠臣给高宗出了个主意：上朝时让武则天和皇上一同坐上龙椅，然后在前面挂一道珠帘，这样两人一起听政，武则天就能更好地替皇上决断政务。高宗采纳了这个意见，但很快他就发现武则天处理政务不再与他商量，他简直成了傀儡。而且高宗还得知武则天竟暗自请来方士施巫术诅咒他，心中大为不满。高宗随即命西台侍郎上官仪起草废黜武则天皇后之位的诏书。一旁的武则天心腹见情况紧急，赶忙跑去报信。武则天气急败坏地闯进宫质问高宗，高宗吓得想抵赖，却被武则天一把抓起还在桌上的诏书，高宗只得唯唯诺诺地说：“我本无意，全是上官仪出的主意。”武则天立即把上官仪满门抄斩。从此，朝政全由武则天把持，人们把武则天和傀儡高宗称作“二圣”。

眼看着武则天和她的家族一步步地蚕食李唐宗室，大有取而代之的图谋，高宗终于坐上不了，就想趁着自己还活着把皇位传给太子李弘。李弘是武则天的长子，为人仁孝忠义，对母亲专权的做法早已不满，还常常劝母亲恪守妇道，以致遭到母亲的嫌恶。但是就在上元二年（675）四月，李弘暴病而亡，传说是被武则天毒死。李弘死后，武则天的次子李贤又被立为太子。但李贤当上太子没几年，就被武则天诬陷“谋反”，贬为庶人。

废黜儿皇帝

弘道元年（683）十二月，高宗病死，遗诏命太子、武则天三子李显在他的灵柩前即位，凡国事政务不能处理的都交给武则天决断。李显刚当上皇帝，就想把韦皇后的父亲韦玄贞提拔为侍中，遭到中书令裴炎的反对。李显气得骂道：“我就是把大唐江山送给韦玄贞，尔等又能怎样？”裴炎见这样下去韦家的人岂不要得势，马上就去找武则天。武则天闻之大怒，立即在乾元殿召集文武百官，同时命羽林将军程务挺等人领兵入殿。当着李显的面，裴炎宣布武则天令：“废黜李显的皇帝尊号，贬为庐陵王。”随即御林军士强扶李显走下皇帝宝座，李显挣扎着喊着冤屈：“我犯了什么罪？”武则天冷笑一声：“你都准备把大唐江山送给韦玄贞，还敢说没罪？”
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唐·三彩女俑



不日，武则天立四子、豫王李旦为帝，是为睿宗。武则天命睿宗居于别宫，不准过问朝政大事。接下来，武则天不仅安插自己家族的人占据政府要职，还大封祖先王爵，以致李唐宗室成员人人自危。光宅元年（684）九月，眉州刺史李敬业联合长安主簿骆宾王等人从扬州起兵，以拥立庐陵王李显复位为名讨伐武则天。骆宾王起草了传世之作《代李敬业传檄天下文》：“班声动而北风起，剑气冲而南斗平，暗鸣则山岳崩颓，叱咤则风云变色。以此制敌，何敌不摧？以此图功，何功不克。……请看今日之域中，竟是谁家之天下！”武则天看到这气吞河山的檄文，忙问左右：“这是谁写的？”有人答：“骆宾王。”武则天无不惋惜地说：“这样的英才怎能落失？”但李敬业的讨伐军并不经打，不到两个月就被击败。

女皇登基

扫平了李敬业，武则天深感朝野的反对力量是她日后登上大位的最大障碍。为铲除异己，武则天大兴告密之风，对告密的人，任何人都不能加以阻拦，还要提供交通食宿的便利。对告密不实之人，武则天也采取极其宽大的政策，多不予追究。一个叫鱼家保的官吏，给武则天发明了接收告密信件的铜匦，只要放进去的信件，没有专用钥匙的人根本取不出来。但具有讽刺意味的是，不久里面就有了一封揭发鱼家保为李敬业制造兵器残杀官兵的告密信。武则天二话没说，就让人把鱼家保拉出去砍了。

武则天从告密者当中，提拔了酷吏周兴、来俊臣等人，他们采取妄加罪名、严刑拷打的方式为武则天铲除了许多异己分子，其中不少人是李唐宗室成员。到载初元年（689），李唐宗室成员和他们的死忠分子，几乎被武则天斩杀殆尽。九月初，侍御史傅游艺率关中百姓900多人上表武则天，请改国号，赐皇上李旦姓武。武则天虽然嘴上不准，却擢升傅游艺为给事中。睿宗李旦见母亲武则天称帝已不可阻挡，就带着6万臣民恳请她登基。这个当初在感业寺出家为尼、在高宗看来凄楚怜人的武则天选了吉日，废掉大唐国号，自称大周圣神皇帝，降睿宗为皇嗣，赐姓武。就此，大唐王朝中断。
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乾陵无字碑



高6.3米，厚1.49米，是按照武则天的遗言立的。武则天临死前说，自己的功过，由后人评说，所以当时没有刻文字。宋、金以后，一些游人在上面题字，“无字碑”变成了“有字碑”。


韦后的最后挣扎

时间：710年六月

人物：韦后　李隆基　太平公主

核心提示：唐中宗景龙四年（710）六月，韦后与安乐公主为圆她们日后做皇帝的梦想，与党羽合谋毒死了唐中宗，立温王李重茂为帝。临淄王李隆基得知韦后意欲称帝的阴谋，联手大平公主发动政变，平定了韦后之乱。随即，李隆基的父亲相王李旦登基，太平公主继续干政。

 

平定了太子李重俊之乱，韦后和安乐公主更加肆无忌惮。韦后想做第二个武则天的欲望不断地膨胀，安乐公主则紧紧追随。自此中宗临朝问事，韦后都要像武则天那样垂帘听政。懦弱的中宗则听之任之，纵容她们胡作非为，最终给自己带来一场杀身之祸。
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《斜封除官》图



《斜封除官》，出自明刊本《帝鉴图说》。唐中宗李显在位时，韦后掌权，韦后的女宠都任意妄为，贩夫走卒只需花30万钱，便可升官。这种官员被称为“斜封官”。

韦后的野心

武崇训一死，中宗和韦后又把宝贝女儿安乐公主改嫁给武承嗣的儿子、左卫中郎将武延秀，这也正合了安乐公主的心思。因为这武延秀长得俊朗洒脱，又能歌善舞，安乐公主与武崇训做夫妇时彼此就多有交往。但婚后的安乐公主依然不安分，继续保持飞扬跋扈的作风。一天，安乐公主向中宗索要昆明池，中宗说人民要以此湖捕鱼为生，没有答应她的要求。安乐公主大发脾气，还强抢他人良田建造了一个规模比昆明池大得多的人工湖，命名为定昆池，暗含了她要定昆明池的意图。安乐公主还经常派家奴到街上抢夺年轻女子，给她充作奴婢。左台侍御史袁从一得知后，立即把安乐公主的家奴抓起来。安乐公主就去找中宗要求放人，中宗竟毫无原则地满足，气得袁从一说道：“皇上纵容家人胡作非为，怎么能治理好天下！”除了在生活上贪图享受、极尽奢侈，安乐公主也没有忘记自己的“皇太女”梦想，她经常和母亲韦后一起谋划此事。

不久，韦后就从衣柜里翻出一条裙子，谎称上面有五彩祥云升腾，中宗听说后还叫来宫廷画师记录后给文武百官展示。同时，韦后还指使心腹给中宗上表：当年，高宗当皇帝前，天下人传唱“侧堂堂”；后则天皇后快要称帝，天下人就传唱“武媚娘”；等到皇上要登基，天下人开始传唱“英王石州”、“桑条韦”，皇上皇后的仁心仁德可见人心。今天臣等献上“桑条歌”十二篇，请皇上宣示天下。麻木的中宗不仅不反对，还为“桑条歌”能广为传唱而感到高兴。

中宗之死

景龙三年（709）年末，关中地区遭受罕见的大饥荒，长安城里的粮食供应全靠大批的牛车从长江、淮河一带调运，而十有八九的牛都累死在半路。为减轻关中缺粮的紧张局势，许多大臣就劝中宗前往东都洛阳。可韦后因为自己的娘家在杜曲（今陕西西安南），就不愿意远赴洛阳，还叫巫师彭君卿吓唬中宗：“今年往东走大凶！”中宗信以为真，对着进谏的大臣大发脾气：“世上哪有皇帝跟着粮食跑的！”大臣们知道是韦后从中作梗，气得暗自咬牙。对韦后掌控中宗、意图全面夺权的野心，大臣们更是愤恨不已。
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江苏淮安文通塔



江苏淮安又通塔，原名尊圣塔，始建于唐中宗景龙二年（708）。

许州司兵参军燕钦融上表中宗，直斥韦后淫乱干政、安乐公主夫妇祸害国家。中宗看了奏章，立即命人把燕钦融召来。面对中宗，燕钦融把心中对韦后等人的愤懑一吐为快。高高在上的中宗尴尬地半天说不出话。这时，受韦后指使的兵部尚书宗楚客当着中宗的面假传圣谕，命殿前军士将燕钦融提起，猛地摔向殿内的石柱上，登时燕钦融脑浆迸裂，惨死在殿堂之中。宗楚客大呼一声：“痛快！”而中宗早已掩面不忍去看。此后：中宗嘴上没说什么，但心里已对韦后一党有了抗拒之心。

韦后等人感到往日里百依百顺的中宗，这段时间变得死一样沉寂，不由心中恐慌。而宗楚客更清楚自己当着中宗的面假传圣旨，罪恶是何等深重，就鼓动韦后赶快行动，以免遭杀身之祸。安乐公主则想着父亲一死，母亲当权自己就能做成“皇太女”，也极力劝服母亲动手。景龙四年（710）六月，韦后命人在中宗的饼里下了毒，中宗吃饼后中毒而死。随后，韦后等人秘不发丧，紧急调动韦氏族人及党羽前来守卫长安。


天灾与人祸

唐中宗在位期间，可谓天灾不断。神龙元年（705）四月，同官（令陕西铜川）下了特大冰雹，庄稼绝收，无数农家遭断粮困苦。神龙三年（707）三月，自长安至山东一带发生瘟疫。接着，又一场旱灾席卷而来，死伤百姓难以数计。听到灾害消息的韦后和中宗，却对百姓所受苦难置若罔闻。韦后还不忘说上一句：“我们十几年的艰辛有谁能记得？不管这些，现在是我们尽享荣华的时候！”韦后和中宗为了取乐，时而让宫女分作两队相互殴斗以决胜负，时而让宫女开办市场、令王公大臣扮作客商相互交易。总之，他们贪图享乐的花招层出不穷。景龙四年（710）元宵前夜，韦后和中宗换上普通百姓的衣服，夹杂在如潮的人群中观赏花灯。当晚，中宗还听从韦后的主意把数千名宫女放出宫游玩，结果有一半人逃跑。二月，韦后和中宗到太极宫西的梨园球场观看拔河比赛和抛球游戏。四月，他们又跑到芳林园采摘樱桃。六月，中宗就吃了韦后和安乐公主给他准备的毒饼一命归西。



平定韦后之乱

中宗的死讯很快就传到太平公主那里。太平公主找来上官婉儿，起草了中宗遗诏：“立温王李重茂为太子；皇后摄政，相王李旦参谋政事。”但这份遗诏很快就招致韦后一党的强烈反对，于是改纂诏书，以相王李旦为太子太师，虚其职权。太平公主见其势强就暂且忍气吞声。不日，李重茂当上皇帝，尊韦后为太后。不安分的安乐公主、宗楚客和韦氏族人极力劝韦后按照武则天的做法改朝换代做皇帝，韦后大肆在京畿要害部门安插韦氏族人、纠集党羽准备谋杀李重茂后称帝。

兵部侍郎崔日用，本是韦后党羽，恐怕韦后称帝的事要失败，就派人去见相王李旦之子、临淄王李隆基。李隆基从小就英武聪慧，两岁时受封楚王，武则天在位时就在地方秘密结交四方豪杰，准备光复李唐王朝。听到崔日用的密报，李隆基立即去见太平公主。太平公主极富权术，宛如她的母亲武则天再世。太平公主也早对韦后一党心存忌惮，把儿子薛崇简派给李隆基调遣，全力支持李隆基发动政变。事先，李隆基与韦后阵营的果毅葛福顺、陈玄礼等人联络，劝他们借军士对韦氏族人的愤恨，作为内应铲除韦后一党，这些人表示愿以死相助。

景龙四年（710）六月二十日夜，李隆基借御林军全都驻守玄武门之机，率众冲入玄武门。葛福顺拔出利剑，斩杀了韦后一党的羽林将军韦播、中郎将高嵩等人，然后提着他们的人头大声宣布：“韦后毒死先帝，以图称帝祸害国家！现在，我们只有同心协力把他们铲除，拥护相王登基，天下才能安定！胆敢有三心二意助纣为虐的，罪及三族！”御林军士一听要诛灭韦后，没有不拥护的。李隆基立即下令攻击通往后宫的各个城门，即使在太极殿为中宗守护灵柩的军士听到喊杀声，也拿起武器投入铲除韦氏的战斗。惊慌失措的韦后以为飞骑营安全，就逃了进去，脚还没站稳当，就被飞骑营军士围上砍了脑袋。可怜可恨的安乐公主做梦也不曾想到会发生变乱，正在梳妆镜前画眉之时，被闯进来的军士斩杀。

就这样，韦后之乱平息，颇具自知之明的李重茂赶忙把皇位让给了李隆基的父亲、相王李旦，是为睿宗。但睿宗在位仅三年却时刻生活在太平公主和李隆基的夹缝之中。
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荐福寺小雁塔



荐福寺位于陕西西安市，建于唐中宗嗣圣元年（684年），最初取名“献福寺”。武则天天授元年（690）改为“荐福寺”。


太平公主不太平

时间：713年七月

人物：李隆基　太平公主

核心提示：李隆基和太平公主联手铲除了共同的敌人韦后，开始了他们之间的正面交锋。睿宗在位期间，太平公主不断地培植党羽，并希望睿宗能废黜太子李隆基。但她的目的非但没能达到，还促使睿宗在有生之年把皇位传给了李隆基。先天二年（713）七月，急不可耐的太平公主将矛头指向唐玄宗李隆基，但事情很快败露，太平公主被迫自缢而死。

 

太平公主自小就生活在母亲武则天的强权之下，骨子里浸淫着武则天玩弄权术的手法。铲除了韦后，太平公主准备借势睿宗揽权，却遇到了强敌李隆基。于是，两个人之间的战争变得不可避免。

影子皇帝

当年，武则天觉得太平公主最像自己，所以对太平公主的宠爱超过了其他任何人。由此人们也不难想象，为何武则天把那么多子女或杀或禁，却独独让太平公主陪伴左右。其实，那时太平公主的血管里就流淌着极不安分的血液，和野心勃勃觊觎皇位的梦想，只是慑于武则天的威严而不敢流露。
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唐玄宗像



唐玄宗李隆基（685～762），又称唐明皇，是唐睿宗李旦的第三个儿子。在位45年（712～756），开创了唐朝的鼎盛时期，但从他开始唐朝也走上了下坡路，即从安史之乱开始，唐朝逐渐衰落下去。

 

被太平公主和李隆基扶上帝位的睿宗，性格软弱。睿宗对太平公主铲除韦后一党的谋划给予了大量封赏，不仅给她“镇国太平公主”的尊号，还加封食邑万户，连她的几个儿子也一并得到王爵。睿宗每每在朝中有事难以决断，都会派人去请太平公主前来商议。以致睿宗后来形成了这样的处事程式：只要有朝臣奏事，睿宗都要问：“和太平公主商议过没有？”接下来再问：“和太子商议过没有？”对于太平公主的愿望，只要提出，睿宗没有不满足的。不仅如此，睿宗还让太平公主直接参政，宰相以下官员的升贬，全在太平公主一句话，太平公主趁机荐举党羽亲信入朝为官。一时之间，朝廷全然成了太平公主的朝廷。

但太平公主还有一块心病，那就是太子李隆基。起先，太平公主对李隆基并不在意，后来她却发现李隆基绝非等闲之辈。睿宗要立李隆基为太子时，太平公主就不满意，但又找不到合适的理由反对。太平公主发现睿宗有心在有生之年传位给李隆基，不禁感到恐慌，于是她就指使亲信在外散布谣言，说：“李隆基并不是皇上的嫡子，不应该当太子。”太平公主想以此促使睿宗废黜李隆基，另选一个平庸的皇子做太子。不想睿宗听到朝野议论纷纷，马上就出来澄清：李隆基就是自己的嫡子，今后再有谁胡乱造谣将杀无赦！一计不成，太平公主又生一计。不久，太平公主又借助所谓的天象，散布李隆基有谋反夺位的动向，意图让睿宗戒备李隆基。但这次她却弄巧成拙，正合了睿宗想放弃帝位的念头。


太平公主的两段婚姻

太平公主一生共有两段婚姻，皆因受困政治而难称美满。太平公主的第一段婚姻出现在她16岁时，对象是城阳公主的二儿子薛绍。但这段平淡的婚姻只过了7年就戛然而止，原因并非太平公主的不安分或薛家的嫌恶，而是因为薛绍受累于兄长薛[image: ]
 参与琅琊王李冲的谋反，被下进大牢饥渴而死。武则天为安慰正怀着身孕的太平公主，破例给她食邑1200户。不久，武则天做主把太平公主改嫁给武攸暨，时隔两个月武则天就做了皇帝，开始对李唐宗室进行新一波的清洗，已成为武家媳妇的太平公主安然避过险境。面对懦弱无能的武攸暨，太平公主一改此前的安分守己，大肆包养男宠，开始她放荡不羁的后半生。



王者之气

李隆基让太平公主忌惮的，就是他身上的那股王者之气，并且他也是参与铲除韦氏一党的主力，安定李唐王室的功劳不在太平公主之下。睿宗即位之初要选立太子，首要考虑的当然是嫡长子李成器。但李成器是一个不贪图权位的人，坚辞不就太子之位。这样，睿宗才让最中意的儿子李隆基当了太子。

虽然睿宗在位期间相当倚重太平公主，但他时刻不忘给李隆基锤炼的机会。对李隆基的处世为人，睿宗更是深信不疑。延和元年（712）七月，睿宗听到太平公主散布的谣言：天象显示太子将登上帝位，就对大臣们说：“把皇位让给贤德之人，既可躲避灾祸又有福于人民，何乐而不为！”太平公主见情势并没有向她期望的方向发展，赶忙劝阻睿宗打消退位的想法。但睿宗退意已决，即使闻讯而来的李隆基也无法改变他的决定。于是太平公主退而求次之，劝谏睿宗即使退位也要总揽朝政。
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开元盛世



李隆基即帝位后，挫败了姑母太平公主的政变。在他统治的前期，任用姚崇、宋璟等正直而有才干的宰相，唐朝迎来了空前强盛的局面，史称“开元盛世”。

 

先天元年（712）八月，李隆基登上帝位，是为玄宗。不甘心的太平公主仍不肯松手，继续借助已成为太上皇的李旦支持擅权独断、肆意妄为。朝中七个宰相有五个出自太平公主的门下，多半朝臣也只听太平公主调遣。无法顺利施行政令的玄宗对太平公主的怨恨日益加深。这时右仆射刘幽求、右羽林将军张[image: ]
 给李隆基进言：“朝内的窦怀贞、崔湜、岑羲等人都是通过太平公主举荐为官的，他们不断地制造阴谋，妄图破坏皇上的大业。如果我们不早早行动，恐怕要生变故！”李隆基也早有铲除太平公主党羽的想法，就同意他们采取行动。但张[image: ]
 却转身把消息传给太平公主的党羽、侍御史邓光宾。尚未在皇位上坐稳当的李隆基大为恐慌，赶紧给太上皇李旦做了汇报。随后，刘幽求被下进大牢，以“离间皇帝骨肉亲情”的罪名被流放。李隆基的计划虽然失败，却帮太平公主敲响了警钟。

针锋相对

先天二年（713）七月，太平公主决定要搬掉李隆基这块绊脚石，就把尚书左仆射窦怀贞、侍中岑羲、中书令萧至忠、雍州长史李晋、左羽林大将军常元楷等人叫到府里密谋。最后商定在七月四日领御林军冲入宫中，罢黜李隆基另立新君。同时，他们还在宫里物色了一个宫女，企图在李隆基的饭食中下毒，害死李隆基。

中书侍郎王琚感觉太平公主那边动作异常，就向李隆基进谏：“我们要先下手，才能掌握主动。”左丞张说则派人给李隆基送来一把佩剑，要李隆基当机立断，铲除太平公主党羽。李隆基不敢轻举妄动，以怕惊动太上皇为由搪塞。长史崔日用当面直言：“如果奸人得志，国家葬送在你的手中，才是大不孝！只要你迅速采取行动抓捕太平公主党羽，就不会惊动太上皇。”这时，就有左散骑常侍魏知古传来太平公主密谋叛乱的密报。李隆基当即决定，于七月三日晚采取行动平定叛乱。这天，李隆基从龙武将军王毛仲那里调集了300人马直奔虔化门，召见太平公主的党羽常元楷、李慈，并即行斩首。随后李隆基又到内客省等地，诛杀了萧至忠、岑羲、窦怀贞等一干人。闻知风声不对的太平公主，连夜逃进了长安郊外的山寺。三天后，太平公主返回长安，被李隆基赐死，她的皇帝梦想也随之烟消云散。随后，李隆基只留下当年追随他诛灭韦后的薛崇简，太平公主的其他几个儿子和党羽全部被诛杀，朝中与太平公主有干系的官员也一并被清除。
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唐·三彩卧驼



卧驼全身施黄釉，双峰，四肢屈跪卧地，头部高昂，双目圆睁，引颈长嘶，尾巴卷曲上翘，与昂起的头部形成力的对称，似在歇息中听到主人的召唤而抖擞精神长鸣一声，准备起行。

 

剪除了太平公主，李隆基才成为名副其实的皇帝。李隆基为表示中兴唐室的决心，把年号改为开元。经过李隆基几年的苦心经营，大唐又恢复了勃勃生机，成为当时世界最强盛、最富庶、最自由、最自信的国家。


泾原兵变：朱泚粉墨登场

时间：783年

人物：唐德宗　朱泚

核心提示：唐德宗即位之初抱负远大，誓言要开创一个比开元盛世还要伟大的时代，可惜时运不济又遭受“泾原兵变”，仓皇逃离长安。朱泚聪明一世，却糊涂一时在变兵的簇拥下号称皇帝，最后不仅皇位没保住，还被部将放了冷箭。

踌躇满志立新政

大历十四年（779）五月，李适登上皇帝宝座，是为德宗。德宗亲眼目睹国家由盛到衰的过程，即位之初就誓言要图强复兴，再造一个比开元盛世还要伟大的时代。为早日实现宏愿，德宗果断地实施制度革新，不但拒绝收取各地的岁贡，遣散了皇家梨园的演员和乐手300多人，还把后宫几百个宫女一并放回家，就是他过生日的时候也不接受贺礼。对于有冤屈的人，德宗允许他们直接到中央上诉，由三司官员会审为他们昭雪。代宗时宦官受宠，形成了受贿索贿的恶习，后呈愈演愈烈之势，德宗对此十分痛恨。一次，德宗派宦官邵光烈出使淮西，淮西节度使送给邵光烈奴仆马匹等物，德宗得知后痛打邵光烈60大棍，并把他流放到蛮荒之地。其他宦官闻之无不心惊胆战，索贿受贿的风气得到整肃。
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唐·《簪花仕女图》中的贵妇像



平心而论，德宗实施的众多革新措施，虽然能给人耳目一新的感觉，但要真的起到恢复国家元气的效果，的确有些勉为其难。而且，安史之乱后形成的藩镇割据局面，如今已发展成一个个独立的王国，常常对中央的指令置若罔闻。因此，不解决藩镇问题，复兴大唐只能是一场空谈。建中二年（781）正月，成德节度使李宝臣病危，想把节度使的位子传给儿子李惟岳，可是又怕儿子软弱掌控不了局面，就大肆屠杀部将。不久，李宝臣病死，其子李惟岳以父亲名义上疏请求袭位。德宗得知实情后，决心借机破灭节度使子孙袭位的幻想，进而在条件成熟时用武力铲除藩镇，就严词拒绝了李惟岳的请求。有大臣怕局面弄僵逼反了李惟岳，就劝解德宗收回成命，德宗不以为然：“节度使是国家给他的官位名号，其镇守之地也是国家的土地。过去，正是由于纵容他们的欲望才惹来祸事，可见给他们封官加爵非但不能避祸，反而会鼓励他们谋叛。因此，他李惟岳要造反，给不给他官位名号结果都是一样。”

忽如一夜风云变

李惟岳心里不服，勾结魏博节度使田悦、淄青节度使李正己、山南节度使梁崇义等人联合对抗朝廷。德宗得到密报，立即征调一万京西兵马戍守关东，并下诏讨伐李惟岳等人。起初，唐军取得很大战果，李惟岳、梁崇义先后战败并死于非命。但细究起来这些战果并不值得称道，因为德宗主要是利用一些服从中央的藩镇攻打叛乱的藩镇，而朝廷直属的军队力量薄弱，这就为彻底平定藩乱埋下隐患。终于，形势在建中三年（782）发生逆转，卢龙节度使朱滔、成德节度使王武俊、魏博节度使田悦、平卢节度使李纳出于自己的利益考虑，拥兵自重，不仅不肯协助中央削平藩镇，并自封王，公然对抗朝廷。年末，淮西节度使李希烈自称天下都元帅、太尉、建兴王，勾结朱滔等人出兵攻占河南大片土地，气焰十分嚣张。即使这样，德宗还是积极组织军队讨伐反叛的节度使。谁知风云突变，一场动人心魄的叛乱——泾原兵变，竟毫无征兆地发生了。
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唐·石灯



建中四年（783）十月二日，德宗诏令泾原节度使姚令言领兵救援襄城（今河南襄城县）。这时天气寒冷、士兵们冒雨前行，路经长安早已是饥寒交迫，本想着能受到皇帝的犒赏饱餐一顿。哪晓得到了长安城外根本没人理睬，更别说吃饭，士兵们怨声载道。德宗觉得过意不去，就派京兆尹王簎前去犒劳军队，谁曾想王簎心黑克扣了犒劳物品，只给士兵们端出一些冰冷的糙米饭，烂菜叶里一滴油都见不着。士兵们出于愤怒，踢翻了饭桌，大声呼喊：“我们奔赴国难，却连一顿饱饭都吃不到！如何去拼死抗敌？与其这样，还不如到大盈库抢些金银回家！”姚令言这时尚在宫中向德宗辞行，忽听有人来报军中生变，急忙骑马出城查看。这时士兵们已冲进城来，有士兵见到姚令言竟然搭箭射击。姚令言疾呼：“你们这么做要铸成大错！我们去征讨敌军，立下功劳，还怕没有荣华富贵！”可士兵们已经群情激愤，根本没人听从姚令言指挥，反而要胁迫着他去抢大盈库。德宗见局面要失控，就令宦官们拉出20车金银绸缎赏赐士兵，可士兵们根本不领情，继续前行很快就集结到丹凤门外。德宗想召集禁军前来护驾，半天却没有几个人前来。而聚集到丹凤门外的士兵已开始用刀劈砍宫门，情势危在旦夕。德宗急忙把贵妃、太子以及身边的亲王叫到一块，出皇城北门逃离长安。没来得及跟随德宗逃跑的王子王孙、嫔妃公主则哀号着四处乱窜。转眼，哗变的士兵闯进皇宫，登上含元殿兴奋地喊道：“皇帝跑了，这里成了我们的天下！”姚令言明白士兵们如此闹下去，必然要造成更大的灾祸，于是就把大家召集在一起，说：“我们只有迎立一个明主，才能建立功业，享受荣华富贵！我听说朱泚正在长安城中，我们就拥护他！”将士们一听言之有理，纷纷要跟随姚令言去请朱泚。

[image: ]




唐·鎏金莲花纹五足银熏炉



银熏炉是唐代专为宫廷制造金银器的宫廷作坊文思院的产品，外貌豪华精美，是晚唐时期宫廷艺术珍品。

朱泚乘乱称皇帝

朱泚，幽州昌平（今北京昌平）人，自幼随父亲朱怀　从军，是一个绵里藏针、笑里藏刀的高手，很会笼络人心。起初，朱泚是卢龙节度使李怀仙的部将，后来李怀仙被部属朱希彩暗算，朱泚转而追随朱希彩。但朱希彩对部属凶残暴虐、激起了众怒，遭部将李怀瑗刺杀。朱泚借机勾结弟弟朱滔夺取了职权，被朝廷任命为卢龙节度使。后来，朱泚入朝为官，其弟朱滔接替了节度使之位。建中三年（782），朱滔自立为王反叛朝廷，朱泚受牵连被德宗罢黜了官职，闲居在家。这天，朱泚正无聊赖地在家中发呆，突然听见门外人声鼎沸，急忙走出房门查看。这时，泾原节度使姚令言已领着一帮将士闯了进来，向朱泚道明了事情原委。朱泚表面上不动声色，内心却欣喜若狂，骑上马向皇宫奔去。不日，朱泚为实现称帝野心、断绝人们对李唐皇室的念想，把没来得及逃跑的70多个王子王孙、嫔妃公主拉出朱雀门外，命刽子手一个个砍去头颅。接着，朱泚又铲除了众多反对他称帝的朝臣，于十月九日在宣德殿自称大秦皇帝，并改国号为楚。拥立朱泚有功的姚令言也随之得势，受封侍中、关内元帅等职。同时，朱泚封他的弟弟朱滔为皇太弟、太尉、尚书令。

再说落荒而逃的德宗，在右龙武军使令狐建的护卫下，马不停蹄地奔走在萧瑟的冬雨中，一路逃到奉天（今陕西乾县）。朱泚不想给德宗喘息机会，很快就派出军队围攻奉天。魏博节度使李晟接到勤王诏书，日夜兼程从河北赶回关中救驾，联合李怀光等勤王之师直逼长安。朱泚无奈，只得回兵退守长安，奉天之围解脱。之后，双方的战事不断扩大，直到兴元元年（784）五月，李晟等人才攻克长安，平息了朱泚之乱。回到阔别半年多的长安城，德宗心里欷歔不已，到处都是满目疮痍的景象，当初被他抛弃的70多个亲人，也已成了朱泚的刀下鬼。

朱泚兵败后打算投奔吐蕃，就一路向西逃窜。经过泾原节度使田希鉴的治所时，朱泚只剩下100来个随从，想进去稍作休整，不料田希鉴拒绝他进城。朱泚气得大骂：“你这薄情寡义之徒，当年封你做节度使时奴颜婢膝，到了危难处就翻脸不认人！”田希鉴冷笑一声，从城楼上扔下朱泚赐予的“符节”：“把这玩意奉还给你！”朱泚只能怀着无限伤痛的心情，继续往前奔逃。至彭原西城（今甘肃庆阳境内），部将梁廷芬趁朱泚不备，从背后射出冷箭直中朱泚，朱泚惨叫一声滚落马下，掉进旁边的一个大土坑毙命。


一不做二不休

安史之乱中，唐朝大将王思礼身处危难，被骑兵张光晟所救。后王思礼在朝中得势，不忘张光晟救命之恩极力提携。至建中四年（783）长安发生泾原兵变，张光晟错判形势追随了反叛朝廷的朱泚。张光晟颇受朱泚赏识，被封为宰相。不久，李晟率领大军逼近长安，张光晟知朱泚大势已去就暗自与李晟交往，希望能归附朝廷。兴元元年（784）五月李晟攻打长安，张光晟做内应先把朱泚骗出长安然后率领部属投降，李晟答应在德宗面前替他求情减免反叛之罪。但事与愿违，德宗还是下诏处决张光晟。临死前，张光晟哀叹：“用我警示后人：第一莫做，第二做了莫休。”此后，就有了“一不做二不休”的成语，意指事情既然做了开头，就坚持做到底，不要罢休。




宪宗之死

时间：820年正月

人物：唐宪宗　王守澄

核心提示：唐宪宗本是一个有作为的皇帝，后期却沉溺于长生不老之术。元和十五年（820）正月，长期服用仙丹的宪宗中毒，性情变得异常怪异，动辄打骂、处死身边的宦官。以王守澄为首的宦官集团在疏通好新主子后，向宪宗下了毒手。自此，大唐完全卷入宦官专权、藩镇割据的漩涡。

 

安史之乱后的大唐受藩镇割据、外族侵袭之困，国力一落千丈，皇帝也成了权臣宦官手里的玩偶。永贞元年（805），唐顺宗李诵启用东宫旧臣王叔文、王伾等人推行抑制藩镇势力、灭除宦官的革新措施，但很快就遭到以俱文珍为首的宦官集团反扑，仅仅当了200多天皇帝的李诵被拉下宝座。
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唐·龙门石窟石灰岩菩萨立像



第三天子

唐顺宗受宦官们逼迫，把皇位传给太子李纯，是为宪宗。李纯的童年时期，大唐已处于兵荒马乱、风雨飘摇之中。建中四年（783）十月，泾原兵马途经长安，军士们因没有得到赏赐发生哗变，德宗闻讯仓皇逃跑，以致滞留长安的皇室成员有70多人遭叛军杀戮，年幼的李纯就是被遗弃的一分子。后来，德宗返回长安，把李纯抱在怀中逗乐，德宗顺口说了一句玩笑：“你是谁家的孩子，为何跑到我家！”年仅6岁的李纯一语惊人：“我是第三天子！”德宗错愕之余，细想了一下李纯说的没错，按照辈分排下去，作为德宗长孙的李纯理应是“第三天子”。德宗禁不住把李纯紧紧搂在怀中。随着年龄的增长，李纯开始苦读经书，每每看到祖辈开创的贞观、开元盛世就心潮澎湃，暗自立下做一代明君的愿望。

永贞元年（805）八月，刚即位不久的宪宗就收到升平公主呈献的50个美女，但宪宗毫不动心，正色地给来人说：“父皇从不接受馈赠，我怎么敢违背祖制！”不久，又有荆南的地方官进贡了两只绿毛龟，宪宗看也没看，说道：“我只喜爱贤能的人才！今后，一律不许呈献这些玩物丧志的东西。”

中兴之主

宪宗是一位想有所作为的皇帝，虽然他身边有虎视眈眈的宦官俱文珍，但他还是坚持启用李绛、裴度等人为相，进行财政赋税改革以增强国家的收入。就在这时，西川节度使刘辟叛乱，宪宗立即派左神策行营节度使高崇文、神策京西行营兵马使李元奕领兵讨伐，这刘辟叛军也是草包，被打得节节败退。最后，高崇文攻破成都，刘辟被擒后押至长安斩首。在征伐刘辟的战争中，宪宗决心把削藩提上日程。

元和四年（809）三月，成德节度使王士真去世，其子王承宗给宪宗发去丧报要求承袭节度使的位子。宪宗想借机改变节度使父死子承的做法，就拖着不理会王承宗。左等右等不见任命诏书，已先斩后奏做了节度使的王承宗急了，不断地给宪宗上疏。宪宗见火候差不多了，就派京兆少尹裴武前去抚慰王承宗。诚惶诚恐的王承宗赶忙表示：“将士们胁迫我做节度使，才没有等得及皇上的命令，但我对皇上的忠心可鉴。为此，我愿意向皇上献出德州、棣州两地。”不日，裴武回长安复命，宪宗使出一石二鸟的招数，下诏封王承宗为成德节度使、恒冀深赵州观察使的同时，擢升王承宗的姻亲薛昌朝为保信军节度、德棣二州观察使。魏博节度使田季安事先得知诏书内容，马上派人给王承宗送去密报：“薛昌朝私下与朝廷勾结，才得到重用。”王承宗闻之大怒，立即命人把薛昌朝抓了起来。宪宗听到薛昌朝身陷囹圄，立即褫夺王承宗的官职爵位，派宦官吐突承璀领兵征讨。翰林学士白居易对宪宗任用宦官吐突承璀做统帅大加反对，说这种做法恐怕要让万世取笑，但宪宗不听。讨伐王承宗的战争断断续续打了一年时间，看不到胜利的迹象。急于请功的吐突承璀想了一个歪招，派出密使去见王承宗，劝他上疏请罪，朝廷就可以停止征讨。王承宗心里清楚继续打下去只会对自己不利，就答应了。如此，这场没有胜负的战争以双方的相互妥协收场。元和七年（812）八月，魏博节度使田季安去世，继任者田兴向宪宗表达拥戴之意，这样魏博一地也处在朝廷的管辖之下。宪宗乘有利时机，又先后降服了淮西吴元济、淄青李师道等藩镇，从形式上结束藩镇挟制朝廷、各自为政的局面。此间，宪宗一直注重勤俭治国，即使有战事也尽量不增加人民负担，为暮气沉沉的大唐增添了些许生机。
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唐·黑釉彩斑瓷腰鼓




韩愈谏佛

韩愈，不仅是一个文学家，在仕途上更以刚正不阿闻名。元和十三年（818）十一月，功德使报告宪宗：供奉佛指舍利的风翔法门寺塔（今陕西扶风县境内）每30年要开放一次，供人瞻仰朝拜。而且开塔之年，预示着风调雨顺、五谷丰登。明年就是开塔之年，请皇上奉迎佛指舍利进宫。宪宗听后，立即派了一帮宦官和尚前去迎接。一时间，朝野掀起一股崇佛信佛的狂潮，许多人为之倾家荡产。身为刑部侍郎的韩愈看不下去，给宪宗上疏：“自古以来，信奉佛教的皇帝，并不见得能长命。像梁朝皇帝萧衍一生事佛，甚至不惜三番五次地去寺院做和尚，结果却被侯景逼迫活活饿死，还为此亡了国。因此，请皇上以苍生为念，不要做这种劳民伤财的事情。如果真的有神灵为此动怒，我愿意接受所有的惩罚。”宪宗看了奏章暴跳如雷，要把韩愈拉出去杀了。所幸有裴度等人出来说情，宪宗才收回成命，把韩愈贬为潮州（令广东潮州）刺史。并愈为此长叹一声：“一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千。本为圣朝除弊政，敢将衰朽惜残年。云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前。知汝远来应有意，好收吾骨漳江边。”



宠信宦官巫师

由宦官扶立起来的宪宗，自即位之初就宠信宦官，尤其对拥立他的宦官头子俱文珍，更是倍加重用。有些忘乎所以的俱文珍不仅对朝臣肆意妄为，就连与自己一同共事的宦官也横加呵斥。没多久，犯了众怒的俱文珍就因私自处死东川节度使李康遭到朝臣的猛烈攻击，平日受他欺压的宦官也落井下石，让他坐上冷板凳。不久，俱文珍就抑郁而死。但宪宗并没有记取宠信宦官的坏处，纵容新的宦官头子，吐突承璀乘势而起。吐突承璀可谓宪宗的嫡系，在宪宗当太子时就追随左右。宪宗做了皇帝，吐突承璀跟着主人飞黄腾达，没几年就从内常侍做到左军中尉、功德使，接着就发生了吐突承璀统领三军征讨王承宗的事情。

生于忧患，死于安乐。元和后期，平定了藩镇的宪宗变得骄横起来，对于朝臣的忠告不仅不听，还时常借助宦官打压。更要命的是宪宗开始痴迷于神仙道士，命令地方官员给他推荐得道的巫师。宗正卿李道古做官时飞扬跋扈，残害了很多人，正担惊受怕时见宪宗征寻巫师赶忙出来献媚，给宪宗举荐了一个据说会炼制长生不老仙丹的巫师柳泌。宪宗见了柳泌，有相见恨晚的感觉，马上命他开始炼丹。不久柳泌向宪宗谎称：“天台山是神仙居住的地方，有许多灵芝，如果皇上恩准我去那里做官，我就能找回灵芝。”宪宗信以为真，一口答应了他。有谏官出来劝阻，宪宗却说：“只要能让我长生不老，牺牲一个地方何足挂齿！”

一命呜呼

自从宪宗开始服用柳泌给他炼制的仙丹，就一天天地感觉身体不适，但他并不以为是仙丹出了问题。随着时间的推移，宪宗常常表现出一副暴躁不安的样子，对身边的宦官动辄打骂、处死，以致宦官们人心惶惶，生怕脑袋突然落地。往日与宪宗寸步不离的吐突承璀也开始寻觅新的主子。不久，吐突承璀看中了澧王李恽，就鼓动宪宗废掉太子李恒。听到风声的李恒赶忙去找舅父郭钊商量对策，郭钊却淡然以对：“你不用慌张，只要尽孝道就行了！”

以王守澄为首的一部分宦官为了保全性命，动了谋杀宪宗的念头。他们找到太子李恒，进行充分接触。李恒正担心太子之位不保，见一帮宦官主动找上门，犹如抓到一根救命稻草。很快，双方就达成了某种默契。元和十五年（820）正月，宪宗暴毙于中和殿，当时在场的只有宦官陈弘庆。对宪宗的死因，当时的人们怕宦官报复都讳莫如深，但大家在心里已认定宪宗是遭宦官弑杀。接着，太子李恒在众宦官的簇拥下登上帝位，是为穆宗。老宦官头子吐突承璀和他中意的皇帝人选李恽，则遭到宦官们斩草除根式的杀戮。

宦官得势，遭殃的是国家和人民。元和中兴后的大唐，完全卷入宦官专权、藩镇分而治之的漩涡，直至遭遇最后的毁灭。
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唐宪宗李纯景陵东侧仗马




玩乐皇帝命丧酒酣时

时间：826年十二月

人物：唐敬宗　刘克明　王守澄

核心提示：唐敬宗是一个十分称职的大玩家，但年轻气盛的他时常由着性子处罚宦官侍从，以致跟随他左右的人由惶恐而生嫉恨。宝历二年（826）十二月，宦官刘克明借敬宗酒酣耳热之时将其谋害。正想大展宏图的刘克明，随即遭到另一派宦官王守澄的扑杀。

 

穆宗是一个昏庸的皇帝，一上台就把政务交给拥戴有功的宦官头子王守澄，王守澄在朝中颐指气使、不可一世。但没过两年，穆宗就迷上了巫师们炼制的长生不老药，像宪宗一样走上绝路。
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唐敬宗庄陵



大玩家李湛

长庆四年（824）初，穆宗病死，太子李湛做了皇帝，是为敬宗。时年15岁的敬宗绝对是一个称职的大玩家。做太子时，敬宗就痴迷于马球比赛。为了玩得过瘾，敬宗亲自组织了两支马球队伍，整天在中和殿展开激烈的比赛。而且，敬宗还喜欢摔跤、拔河、手搏之类的游戏，常常玩得不亦乐乎。

即位之初，敬宗不顾父亲还没有下葬，就开始和内侍宫女们整日整夜地唱歌游乐，欢乐的曲子不绝于耳。玩累了，敬宗倒地就睡，从来不顾忌自己的身份。第二天一早，大臣们在紫宸门外等候敬宗议事，可敬宗还沉睡在甜美的梦乡。直到日上三竿，还不见敬宗露面，年老体衰的朝臣站立不住已昏倒在地，才有人把敬宗找来。哈欠连连的敬宗还没等朝臣们开口，就急着要退朝。左拾遗刘栖楚实在看不下去，对敬宗直谏：“国家现在纷乱不断，皇上应当勤政理事才对，怎能一味地贪图享乐！我不想让皇上好的名声还没有，就恶名远扬。我没有尽到谏官的职责，愿以死谢罪！”说完就猛烈地撞向殿前石阶上，顿时头破血流。敬宗连连挥手让他赶快退下，并在宰相的建议下派人去慰劳。
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唐·真子飞霜纹铜镜



宫里来了假皇帝

敬宗到底还年少，在不断向刘栖楚承认自己过失的同时又屡屡重犯。巫师苏玄明见敬宗昼夜不分地游玩，宫内戒备疏失，就对平日里相好的染坊工匠张韶说：“我给你算了一卦，近日你能坐上皇上的宝座和我欢宴。”张韶不信，苏玄明鼓动他：“皇上只知道没日没夜地打球游猎，基本不在宫里住，这不正是我们实现愿望的好时机。”张韶觉得刺激好玩，就和苏玄明召集了百十名染工准备一起行动。不日，张韶一伙把刀枪藏在给皇宫运送柴草的车中，准备当晚行事。可是，他们的车子还没到目的地，就被守卫的军士拦住，有些慌张的张韶杀了军士，命同伙换好衣服向皇宫里冲杀。立时，此起彼伏的喊杀声打破了皇宫的宁静。

宦官们看见一群人手拿兵器闯进皇宫，吓得屁滚尿流，慌忙去找敬宗。此时敬宗正在清思殿打马球，玩得起兴中听到宦官来报：“匪徒冲杀进来！”敬宗闻之魂飞魄散，跑向神策军营。左神策中尉马存亮听说皇上来了，赶忙出去迎驾。敬宗见了瘫软在地，马存亮上前把敬宗背进军营。同时，马存亮命大将康艺全领兵迎敌。闯进皇宫的张韶一伙，如入无人之境。很快，张韶就坐上了皇帝宝座，高兴地连连向苏玄明举杯：“你真是料事如神！”苏玄明似乎醒悟过来：“你就为这些？”张韶被惊得酒杯落地，起身就往宫外逃去。与康艺全率领的神策军撞个正着，康艺全一挥刀，神策军士杀了上去，张韶、苏玄明和他们的同伙立时被杀得片甲不留。

事后，朝臣以此忠告敬宗：“皇上沉溺于玩乐，才给了匪徒可乘之机。请皇上多关心政事，以中兴大唐！”敬宗当面满口答应，一转身还是我行我素。
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骊山



骊山位于陕西西安临潼区城南，因景色翠秀，美如锦绣，故又名“绣岭”。每当夕阳西下，骊山辉映在金色的晚霞之中，景色格外绮丽，有“骊山晚照”之美誉。

睚眦必报的宦官

敬宗为了丰富玩乐项目，在宫内设了五坊：雕坊、鹘坊、鹞坊、鹰坊、狗坊。这五坊的宦官仰仗敬宗的宠爱，经常在外胡作非为。一天，鄠（今陕西户县）令崔发在县衙里听到外面喧闹，就问是怎么回事。衙役答道：“五坊的人又在殴打百姓！”崔发大怒，命衙役把这些人抓起来。有人溜回去报告敬宗，敬宗闻之气得立即派人把崔发关进大牢。睚眦必报的宦官们见崔发被关起来，拿着棍棒冲进大牢将崔发暴打一顿。眼见着崔发已奄奄一息，又有一波宦官要冲进来，御史台的官吏赶忙把崔发藏在一张破席之下才逃过一命。多名朝臣为崔发求情，敬宗都没理会。后来宰相李逢吉借敬宗高兴时进谏：“崔发被抓捕后，家中80岁的老母忧愁得一病不起，皇上以孝治天下，应当体恤！”如此，敬宗才放了崔发。崔发与老母相见悲喜交加，老母为了宦官以后不再上门找事，命左右当着宦官的面打了崔发40棍，宦官们才满意而去。

不久，敬宗动了去骊山（今陕西西安境内）温汤泡澡的念头，朝臣们极力劝阻，敬宗不听。拾遗张权舆匍匐在殿下进谏：“当年周幽王游幸骊山，被犬戎所杀；秦始皇身葬骊山，二世就亡了国；玄宗在骊山建宫殿，爆发了安禄山叛乱；穆宗去过骊山，回来就驾崩了！可见骊山是大凶之地，皇上万勿前往！”敬宗听了反倒来了兴致：“如果骊山真像你说得如此凶险刺激，我还真应该前去体验一下。”不日，敬宗从骊山回来，对左右宦官言道：“那些磕头虫的话，有何可信！”

命丧酒酣时

宝历二年（826）六月，敬宗下令宫中的神策军、教坊等机构的人员到麟德殿参加马球、手搏和杂戏比赛。酣战之中，不仅有人摔胳膊断腿，更有人脑袋都被撞碎。敬宗却对此熟视无睹，只管让人把受伤者拖至一边，比赛半点不耽搁。直到午夜已过，玩性大尽的敬宗才命人散去。

另外，敬宗还有夜晚带人在皇宫里捉狐狸的嗜好。一次，敬宗见宦官鱼弘志、许遂振等人在捉狐狸的游戏中不尽力，就降了他们的官职。对于其他宦官侍从，敬宗更是无所顾忌，只要认为他们态度不逊就进行鞭打，甚至没收家眷财产、流放边远蛮荒之地。

十二月八日晚，敬宗又带着一帮宦官去捉狐狸，回来后兴致不减，又坐下来和宦官刘克明、田务澄、许文端以及马球队头目苏佐明等人欢宴。席间，一谈到捉狐狸中的乐事，敬宗就笑得忘乎所以，一连喝了许多酒。不多会，喝得酩酊大醉的敬宗，起身往厕所的方向走去。突然间，大殿里变得漆黑一片，惨叫声随即传出。等大殿里的蜡烛再次点亮，敬宗已暴毙。刘克明做出惊恐的样子，叫来翰林学士路隋草拟了假诏：“命绛王李悟主持国事。”原来宦官刘克明早与同伙密谋，先害死敬宗拥立新帝，再借新帝之手铲除与之势不两立的另一派宦官王守澄。

就在刘克明以为大功告成之时，王守澄一派发起反击。王守澄联合神策军中尉魏从简等人，领兵杀入皇宫，刘克明慌不择路跳进了井里，被发现的军士拉了上来。王守澄看都没看，下令把狼狈不堪的刘克明斩杀。绛王李悟亦没有逃脱王守澄之手，被乱军害死。同时，王守澄所派之人已把江王李涵迎进宫。王守澄打算发安民告示，却不知如何措辞。被召来的翰林学士韦处厚说：“讨杀叛逆，是正大光明之事，有何顾忌的！”如此，江王李涵改名李昂，在王守澄一干人的拥戴下承继大位。
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唐·力士造像



此力士造像身体匀称、胸部肌肉发达隆起，右手上曲握拳，左手作握兵器状。造型威武、气势夺人，充分展示了唐代工匠高超的石雕技艺。


皇宫变成屠宰场

时间：835年十一月

人物：唐文宗　仇士良

核心提示：唐文宗李昂为铲除宦官集团，与宰相李训等人谋划了一场剿杀宦官的计划。但由于机事不密，遭到以仇士良为首的宦官集团的疯狂反扑。仇士良挟文宗紧闭宫门，对参与谋变的官吏军士大开杀戒，皇宫内立时血流成河，俨然成了屠宰场。

 

到穆宗、敬宗时，大唐的国力已衰微到低谷。这时，出现了一位由宦官拥立、又试图铲除宦官势力、中兴唐室的皇帝，他就是唐文宗李昂。

宦官拥立

宝历二年（826）十二月初八，宦官刘克明杀死敬宗李湛，并假冒敬宗遗诏让敬宗之叔绛王李悟代理监国，并试图借此专权，引起宦官王守澄的扑杀。王守澄联手中尉梁守谦等人组织神策军讨伐刘克明。很快，刘克明就遭诛杀，李悟亦死于乱军厮杀之中。

在讨伐刘克明和苏佐明的同时，宦官王守澄等人秘密将江王李涵迎入皇宫，准备拥立他做皇帝。由于敬宗在临死前没有留下由谁来继承皇位的遗诏，那么怎样才能把李涵名正言顺地扶上皇位？翰林学士韦处厚给王守澄出了个主意：先假江王名义宣布宫廷叛乱平定，这样就可以把平定叛乱的功劳放在江王身上，再借太皇太后名义颁布册文，指定江王为皇位继承人。王守澄听从韦处厚的建议，扶江王李涵登上皇位，改名李昂，史称唐文宗。
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唐·砂岩菩萨立像



文宗即位后，可不像他前面的几位皇帝，或荒废朝政，或沉溺金丹之术。他看到宦官权臣对国家的祸害，认识到只有铲除官宦才可能稳固皇位、重振唐室。因此，文宗即位之初表面上对宦官恩宠有加，封拥戴有功的王守澄为骠骑大将军，但暗地里却在养育羽翼，意图铲除官宦。

聪明反被聪明误

宦官王守澄看到，登上帝位的文宗完全不像他前面的几位皇帝。文宗不仅注重节俭，还积极革除朝廷上下盛行的奢靡之风。而且，文宗还是一个勤政爱民的皇帝，他规定每逢单日上朝，双日则留给朝臣去处理落实，并自始坚持。上朝时，从国家的大政方针到政策的具体落实，文宗都认真地和朝臣们商议。每当有地方遇到天灾，文宗都会主动减少膳食标准，并督促官员积极赈灾。

让王守澄感到不安的是，文宗即位不久，就开始举行科举考试，为国家招募人才。大和四年（830），文宗任命宋申锡为宰相。宋申锡在朝臣中以清正廉洁、不结党营私闻名，基于这一点，文宗秘密地将铲除宦官的重任落在宋申锡肩上。但令人惋惜的是，机事不密，宋申锡的谋划很快就被王守澄知晓。王守澄先发制人，在朝廷上诬陷宋申锡与漳王李凑谋反。很快，深感羽翼未丰的文宗就丢卒保车，忍痛将宋申锡贬黜。
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宝庆寺塔



陕西西安宝庆寺塔，初建于唐文宗大和、开成年间（827～840）。明景泰年间（1450～1456），将塔从宝庆寺内迁建于今址。因以五色砖砌筑，又称花塔。

 

这件事引起以王守澄为头子的宦官集团的警惕，王守澄认识到，要免除后患，就必须在文宗身边安插心腹，控制他的行动。大和八年（834），王守澄借机将心腹郑注、李训举荐到文宗身边，做文宗的贴身侍卫。王守澄以为，从此以后文宗的一举一动都难逃他的掌控。
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晚唐至五代·金铜观音菩萨立像



菩萨头戴化佛冠的造型亦可见于晚唐的寺庙彩塑，袒露上身，斜披天衣的立像尚存唐像遗风，菩萨下身所着贴体长裙亦类似唐代改良式的“曹家样”装束。但此像的面相以及体格明显有别于盛唐时代造像的丰腴饱满，更兼立姿呆板缺乏动态，应属晚唐至五代过渡期的作品。

 

文宗也不是无能之辈，从郑注、李训来的第一天，他就清楚王守澄的用意。在和这两人的相处中，文宗发现他们都对朝政时弊有自己独到的见解，完全可以为自己所用。而且，郑注、李训都是王守澄举荐，利用他们铲除宦官集团，不会引起宦官的怀疑。很快，他们就得到文宗的恩宠和信任，郑注被封为太仆卿，李训被封为翰林侍讲学士。他们向文宗献计：可以利用宦官之间的矛盾，采取分化瓦解、挑拨离间的办法铲除宦官。

大和九年（835），文宗提升李训为宰相，封郑注为风翔节度使，以期让二人内外呼应，铲除宦官。他们先采取行动，将杀死宪宗的山南东道监军陈弘志宣召回京，随后派人将其杖死于半途。接着，文宗又采取明升暗降的手法解除了王守澄手中的兵权，派人给王守澄送去一杯毒酒。就这样，权倾一时的宦官头子王守澄一命呜呼。为防止宦官反击，文宗以暴毙对外宣明王守澄的死因，并追封他为扬州大都督。

“甘露”为饵剿宦官

此前文宗依李训之计，借提拔宦官仇士良来打压王守澄。如今王守澄已灭，文宗自然把下一个目标锁定仇士良，也只有这样，才能彻底根除宦官集团。李训和郑注议定，借王守澄丧礼之际，以文宗名义召集所有宦官给王守澄送葬，到时由郑注领兵将宦官围而剿之。

或许是由于李训求功心切，以致事情没有按预定的方案进行。大和九年（835）十一月二十一日，离王守澄的丧礼还有几天时间，沉不住气的李训在没有和郑注商议的情况下，提前采取行动了。

这天早朝，文宗刚刚在大殿坐定，就见禁卫军将军韩约上前启奏：“昨天夜里，大明宫左金吾大厅后院的石榴树上喜降甘露。甘露可是预示天下升平、国家祥和的吉兆。”文宗一听此言，作欣喜状。这时，等候在一旁的李训见时机成熟，立即趋前带领文武百官向文宗祝贺，并恭请文宗赴大明宫观看。文宗领李训之意，移驾大明宫。在含元殿文宗先命李训带领一些大臣前去观看，李训看后回奏道：“石榴树上不像是有甘露。”文宗闻奏诧异，又命仇士良带领一群宦官前去查看究竟。

仇士良带人来到左金吾大厅，就要迈步去后院，却与禁卫军将军韩约打了个照面。韩约神情紧张，让仇士良心里咯噔一下。这时，一阵寒风迎面吹来，也吹动大厅里的帷帐。仇士良眉头一紧，他隐约感觉帷帐后有无数手持利刃的甲兵伺机而动，大叫一声“不好！”带领紧跟其后的宦官夺门而逃。

李训、韩约等人猝不及防，眼见仇士良等人已逃回含元殿，束手无策。仇士良等人则没敢有丝毫懈怠，架起文宗就跑。回过神的李训、韩约大叫着指挥禁卫军保护皇帝，并上前刺杀仇士良。顿时，整个含元殿喊杀声四起，陷入昏天黑地的激战当中。最终，由于李训等人的计划不周，铲除宦官的任务没能完成，只能眼睁睁地看着文宗被仇士良等人裹挟而去。

仇士良等人将文宗挟持回宫后，立即关闭宫门，并派遣500神策军持刃入宫，大肆屠杀参与谋变的官吏士兵，被杀死者有2000人之多。立时之间，皇宫内血流成河，俨然成了屠宰场。李训则在事变失败后，着便衣仓皇逃往终南山避难，很快就被地方官发现。在押解回京途中，为免受宦官凌辱，他让押送之人杀死自己。其时，凤翔节度使郑注正在赶赴京师的路上，听闻事变失败，怕遭遇不测，率兵退回凤翔，不久就被仇士良密谋诱杀。

计划落败抑郁死

“甘露之变”非但没能铲除宦官集团，还招致宦官集团疯狂的血腥报复，文宗身边的大批官吏惨遭灭族之祸，以致朝中一度空员极多，无人理政。因身边已无人可用，文宗铲除宦官集团的决心也遭遇毁灭性打击。以仇士良为首的宦官集团则更加猖狂，肆无忌惮地挟皇帝把持朝政，视朝臣如草芥随意凌辱。

事后，文宗面对自已的境遇，自比不如周赧王、汉献帝，说这两位帝王不过受制强臣，自己却受制家奴，可悲可叹！开成五年（840）正月初四，抑郁成疾的文宗走到了生命的尽头。临终前，文宗留诗一首：“辇路生春草，上林花发时。凭高何限意，无复侍臣知。”不能不让人欷歔叹惋！


大唐的丧门星朱全忠

时间：907年四月

人物：唐昭宗　唐哀宗　朱全忠

核心提示：朱全忠发迹于黄巢农民起义军，后叛变投降唐军。在宰相崔胤与宦官集团的斗争中，朱全忠乘机深入朝廷灭宦官杀崔胤，挟昭宗东迁洛阳。天祐四年（907）四月，扫除了一切障碍的朱全忠称皇帝建立大梁。至此，历时289年的大唐王朝寿终正寝。

囚徒皇帝

光化三年（900）十一月某夜，喝得酩酊大醉的昭宗突然大发雷霆，无端地用手指着身边的一个个黄门宦官和侍女叫骂起来。随即，挥舞手中的刀把这些人全部砍杀。然后，昭宗像什么都没发生一样昏然睡去。第二天已日高三杆，候在宫外的朝臣宦官都不见宫门打开。身为左军中尉的宦官头目刘季述去找宰相崔胤：“宫门到现在都没有打开，是不是里面发生变故，请你和我一同去查看。”等他们率兵砍开宫门，目睹了内宫惨相，昭宗却昏昏然没有睡醒。出宫时刘季述恶狠狠地说：“皇上如此昏聩，何以治理天下？自古以来就有废黜昏君、另立贤明的传统，为江山社稷着想，我认为可以为之！”崔胤心知宦官势大，没有表态。不日，刘季述、王仲先命军士杀进寝殿，正在殿中的昭宗见情势不对，赶忙起身往外跑，被刘季述一把抓住，按在了床上。刘季述厉声喝道：“皇上既然不恋栈大位，就请去东宫颐养天年！”一旁被吓得没了魂魄的何皇后，赶忙替昭宗拿出玉玺交给刘季述。随后，昭宗一干人被赶到了东宫。当晚，长安寒风大作，没有被子御寒的昭宗和嫔妃公主的哀号声响彻宫城上空。

不日，刘季述假传圣旨把太子李缜推上帝位，试图让昭宗永不见天日。唇亡齿寒，平时倚重昭宗的崔胤知道刘季述很快就会把刀架在他脖子上，于是物色适当人选准备反击。崔胤得知左神策指挥使孙德昭自从昭宗被囚禁，心里一直愤愤不平，就与其交往。等确定了孙德昭有解救昭宗的决心，崔胤亲自写了一份指令交给他。孙德昭手持密令暗通神策军清远都将董彦弼、周承海等人，商定在除夕之夜埋伏于安福门外伺机解救昭宗。

光化四年（901）正月初一，宦官王仲先像往常一样经过安福门准备进宫朝见。突然，孙德昭领兵从一边奔到王仲先面前。王仲先愕然：“你想怎样？”孙德昭一言不发直接用刀砍掉了王仲先脑袋。随即，孙德昭跑到东宫门外，喊道：“逆贼已被诛杀，请皇上出来慰劳将士。”何皇后哪里肯相信，回道：“能不能让我们看一下贼人的首级。”孙德昭把王仲先的人头扔进宫中，昭宗方才相信。同时，周承海亦将刘季述活捉，刚押到长乐门下，就被一群手持大棍的朝臣乱棍打死。
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唐·免死牌（局部）



免死牌又称铁券，是皇帝赐给功臣免死或行使其他特权时的凭据。此块免死牌是唐昭宗在乾宁五年（898）赐给镇海军节度使钱镠的，上有金字诏书333字。

剪除宦官

虽然刘季述、王仲先被杀，但朝中宦官势力仍在，崔胤就想借助宣武、宣义、天平三镇节度使朱全忠的力量彻底铲除宦官势力。朱全忠本名朱温，是来自黄巢起义军的降将，被僖宗赐名朱全忠，不久就做了宣武节度使。后来，朱全忠接连吞食了蔡州秦宗全等人的地盘，成为雄霸一方的藩镇头目。

如惊弓之鸟的宦官头目韩全晦见崔胤与朱全忠来往频繁，料想会有不测，立即与凤翔节度使李茂贞接头。得到李茂贞的承诺，韩全晦一伙于天复元年（901）十一月某夜闯入后宫，对昭宗谎称：“朱全忠企图谋反，率叛军逼近长安，请皇上去凤翔集结勤王之师讨伐叛军！”昭宗不信，提着宝剑要去查看，被韩全晦一把拉回。看着恶狠狠的韩全晦，昭宗只能屈就，带着皇后嫔妃一干人随韩全晦启程奔赴凤翔。等崔胤知道变故，昭宗已出了长安，赶忙把消息通报朱全忠。

第二年六月，腾出手脚的朱全忠领兵包围凤翔城。双方僵持了半年多时间，直到凤翔城内粮草殆尽，李茂贞才诛杀了韩全晦等20多个宦官，派人将首级送到朱全忠大营，并表达了昭宗准备回京的旨意。不日，昭宗在朱全忠的护送下回到长安。随即，昭宗根据崔胤的意见，把宫内的数百个宦官全部集中到内侍省进行屠杀。瞬间哀号喊冤声四起，久久不能散去。同时，昭宗下旨召回在各地监军的宦官，回京者即被诛杀，违逆者密令地方节度使就地处死。自此，昭宗将祸害大唐的宦官势力彻底铲除。

挟至洛阳

螳螂捕蝉，黄雀在后，崔胤刚主导昭宗根除了宦官，朱全忠就向崔胤张开爪牙。天复四年（904）正月，朱全忠给昭宗递上一封密奏：崔胤专权乱国、离间君臣，应将其与同党一并诛杀。昭宗看过，哪里敢有异议，按照朱全忠捏造的罪名将崔胤等人贬官。紧接着，朱全忠派朱友谅领兵包围了崔胤府第。可怜崔胤一家还没做出反应，就做了刀下鬼。可要追究朱全忠诛杀崔胤的原因，竟是为了扫除他要昭宗迁都洛阳的障碍。

很快，朱全忠向昭宗提出迁都洛阳的请求，昭宗心里不愿意想拖延。但朱全忠已派牙将寇彦卿逼迫着文武百官上路，并下令长安城的百姓一同前往。昭宗见无路可退，只能跟着上路。为断绝昭宗回来的念头，朱全忠下令将长安城内的所有房屋拆毁，拆下的木头则通过水路运往洛阳。一路之上，哀号声不绝于耳，人们愤恨地唾骂：都是大奸贼崔胤把朱全忠召来祸乱国家、坑害百姓！
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大明宫含元殿复原图



大明宫在唐长安城外，紧靠北城墙东段，原是隋代禁苑的一部分。

 

挟昭宗迁都，仅仅是朱全忠迈出的第一步。被朱全忠赶着上路的昭宗知道亡国的命运在逼近自己，就做出最后的努力，给西川节度使王建写了一封密诏。直言自己一旦到了洛阳，就如同进了牢笼，要王建派兵救他。可王建哪里敌得过朱全忠，只能虚张一些声势。朱全忠见昭宗还心存幻想，就借着宴请的机会，把昭宗仅剩的贴身宦官、玩伴200多人一并绞杀。自此，昭宗完全生活在朱全忠的眼皮底下。

弑君篡唐

昭宗虽然不敢再有向外求救的动作，但想起大唐就要亡于己手，不禁暗自悲戚。朱全忠得知心里却不乐意，毕竟昭宗正值壮年，留在身边总会给其他藩镇首领以期望，弄不好还会让其咸鱼翻身，除掉昭宗的想法开始在脑中盘旋。天祐元年（904）八月十一日，昭宗已经歇息。突然有人急促地拍打宫门，声称有要事必须面奏皇上。宫门打开，却见龙武牙官史太领着100多名军士杀气腾腾地闯进来。昭宗夫人裴贞一说道：“有何急事要带兵前来？”话音未落就被史太砍下脑袋。其他人等一看四处逃窜，只有昭仪李渐荣高喊：“只管杀了我们，不要伤害皇上！”醉眼迷离的昭宗被喊杀声惊醒，一跃而起跳下了床，只见史太等人已提刀来到跟前。昭宗围着柱子躲避，几下就被史太追上一刀结果了性命。试图用身体保护昭宗的李渐荣，一同被史太杀戮。次日，朱全忠对外谎称：裴贞一、李渐荣谋逆，害死了昭宗。时年13岁的太子李枩：（chù）即皇帝位，是为哀宗。

朝臣们当然知道昭宗是怎么死的，却都噤若寒蝉。天祐二年（905）二月，朱全忠先斩杀了昭宗的九个儿子，不久又把追随昭宗的朝臣裴枢、独孤损、崔远等30多人逼死在白马驿。十一月，哀宗封朱全忠为相国、总百揆，进封魏王加九锡。但朱全忠竟嫌哀宗动作太慢，拒不接受任命。哀宗吓得惊慌失措，赶忙又写了一份诏书：愿意将皇位让与朱全忠。朱全忠接诏后还是怒气不减，暗骂哀宗不识时务。天祐四年（907）四月，经过哀宗的三番五次请求，朱全忠才“勉强”接受了禅位诏书，称皇帝建国号大梁，史称后梁。哀宗李枩受封济阴王，迁往曹州幽禁。次年二月，朱全忠派人给李枩送去一杯毒酒，彻底断了大唐延续289年的命脉。


满城尽带黄金甲

乾符元年（874），王仙芝在长垣（今河南长垣县）起义，黄巢领数千人响应，义军的如虹气势震动了朝廷。朝廷一方面继续征讨，一方面派人招降王仙芝。受不了高官厚禄诱惑的王仙芝准备投降，被黄巢痛扁了一顿。不久，两人就分道扬镳，成为义军首领的黄巢号称“冲天大将军”，领兵征战南北。就在这时，朱温加入义军并屡立战功，快速成长为一员大将。广明元年（880）黄巢领兵攻克洛阳、唱出了“待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲”的冲天豪气。次年，黄巢做了长安城的主人，称皇帝建大齐政权。但此后黄巢却变得骄逸起来，既不乘胜追击逃亡巴蜀的唐僖宗，也不派兵继续征战，给朝廷以喘息机会。不久，朝廷派重兵反击，朱温叛变，唐军围困长安城。黄巢无奈只能从粮草殆尽的长安城突围，向山东方向撤退。中和四年（884），走投无路的黄巢在狼虎谷拔剑自刎，起义失败。




雄浑壮美的唐代雕塑

唐代的雕塑较之前代，内容更丰富，表现范围更广阔，技巧更熟练，手法更趋于写实，作品雄浑壮美、绚烂成熟，足以与质朴遒劲、含蓄蕴藉的秦汉雕塑，健壮精练、极富装饰性意味的南北朝雕塑相媲美。根据雕塑表现的内容，我们可以把唐代雕像分成佛教雕塑、陵墓雕塑和一般的装饰雕塑。
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彩塑菩萨像



菩萨慈眉善目，两颊丰润，反映了唐人的审美情趣。另外，菩萨像的服饰也十分艳丽，且全身饰物极多，符合当时服饰的风格。

佛教雕塑

唐代佛教兴盛，佛教造像也随之流行，有“倾国造像”之风。这时的佛教造像，宗教色彩大为减弱，手法更为写实。它们大多集中在石窟中，遍布全国各地。

洛阳龙门有唐代造像石窟10余处，最重要的是奉先寺。奉先寺始修于咸亨三年（672），至上元二年（675）竣工，是由皇后武则天施助宫中脂粉钱2万贯修凿的。奉先寺群像以其形象的创造、构图关系和艺术概括力成为不朽的典范。奉先寺本尊卢舍那大佛面容庄严典雅，表情温和亲切，右手掌心向前举在胸前，五指自然地微屈，表现了一个富于同情而又睿智明朗的理想形象，卢舍那大佛的创造是中国雕塑艺术史上伟大的典范之一。

太原天龙山石窟有很多唐代造像，是唐代“曹衣出水”样式的代表作品。佛像大多袒胸露体，体格匀称丰腴；衣薄透体，衣褶自然而有规律，突出了动作的变化。佛像一般是端坐垂下双足；菩萨像或作立状，或垂一足盘坐，而身躯微微侧转，姿态自然，变化丰富。天龙山唐代造像创造了人体美的典型，显示了宗教美术塑造优美形象的高度成就。

敦煌莫高窟，位于甘肃西部的敦煌县城东南30余千米的鸣沙山与三危山之间的河谷中，绵延4千米。莫高窟是建筑、彩塑、壁画三者相结合的统一体，主体是彩塑。彩塑以其主体的造型而显得形象突出，色彩与壁画和谐而相得益彰，产生了很好的艺术效果。这些彩塑造像面相丰满，比例适度，姿态优美，神情肃穆，完全参照人的形象而造。

陵墓雕塑

陵墓雕塑分为陵墓石雕和墓俑雕塑。陵墓石雕是指统治者在其陵墓前设置的守墓。唐代的陵墓石雕，数量和种类都非常丰富。从太宗起，共建有18座帝陵。昭陵六骏是太宗昭陵前6匹骏马的浮雕，是驰名中外的雕塑杰作，分别是青骓、什伐赤、特勒骠、飒露紫、拳毛和白蹄乌。贞观十一年（636），太宗命宫廷画师阎立本绘写图形，并选用名匠把它们雕成比真马略小的六块浮雕，又命书法家欧阳询在每块浮雕右上角写下太宗亲自撰写的赞词。六骏表现了马的立、行、奔驰等各种神态，细节描写真实而富于表现力。

墓俑也就是陶俑，是统治者作为墓葬以及陪葬的用品。唐代的墓俑，有镇墓兽、男女俑、动物俑等，大都具有浓厚的生活气息。三彩女佣是唐代墓俑的精彩代表，女俑的服饰和装束都体现了唐代“丰腴”之美的标准。

装饰雕塑

唐代的装饰雕塑也具有相当的水准，这些装饰遍及碑石、墓志、石棺以及工艺雕刻小品各个方面。桥梁上的桥栏板雕刻、寺庙塔石的门楣梁柱、碑石和墓志的装饰雕刻等都显示出雄奇奔放、饱满瑰丽、意气风发的时代风貌。西安大雁塔是著名的佛教建筑，为唐代著名僧人玄奘翻译经书之所。其塔门形制是在塔的下层四门上端横以半圆形门楣石，门框也是用石头建成。所有门楣、门框都刻有菩萨、天王像。这些刻画集中表现了中国古代绘画中所谓的“铁线描”造型特点，是今天难得见到的唐代线刻艺术珍品。
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碑首



浮雕、透雕与线刻兼用。两侧由六龙纠盘组成，其镂空的肢爪尖锐有力，龙身遍体鳞甲。碑额中间浮雕“迦陵频迦”一对，相向凝视莲花。雕工精致，肌肉坚实，富有凹凸感。


父子兄弟连环杀

时间：912年六月

人物：朱晃　朱友珪　朱友贞

核心提示：后梁乾化二年（912）六月，太祖朱晃病重，召朱友文入宫托付后事。朱友珪得知后率部入宫杀死朱晃，并假传遗诏登皇帝位。次年二月，均王朱友贞等人密谋讨杀朱友珪，由袁象先率数千名禁军杀入宫中，无路可逃的朱友珪遭捕杀。均王朱友贞即位，成为后梁的末代皇帝。

 

朱全忠逼唐哀宗递上“禅位”诏书，随即丢弃了唐僖宗所赐之名，改叫朱晃（取“日光普照”之意），建国号大梁。但朱晃长期在藩镇养成的无知蛮横、好色短视的习性，注定要把他一手缔造的后梁王朝带上覆灭的快车道。

荒淫成性

朱晃最终能成就帝业，他贤明的妻子张氏功不可没。张氏自小生活在殷实之家，父亲又做过刺史，生得端庄秀丽又深具智慧与谋略。而这些都是朱晃所欠缺的，因此朱晃一直在张氏面前表现得极为内敛，遇大事总要虚心请教。在藩镇之间争权夺利的斗争中，朱晃奸诈多疑的性格常常表露，对部属肆意地惩罚，不仅增加了内耗，还直接影响军队士气。一次，朱晃派长子朱友裕攻打朱瑾，朱友裕在胜利后没有生擒朱瑾，朱晃就怀疑他私通朱瑾意图谋反，吓得朱友裕躲入深山不敢回来。张氏悄悄地派人把儿子找回来向朱晃请罪，朱晃还不肯原谅要把儿子拉出去斩首。张氏正色道：“他已向你请罪，说明他没有谋反的意思。如果你执意要杀了他，今后还有谁敢为你卖命！”这样，朱晃才没有再追究朱友裕。不久，朱晃看见俘获的朱瑾妻子，就想据为己有。张氏不动声色地把朱瑾妻子叫到朱晃面前，说：“兄弟本应和睦相处，他们却为一些小事兵戎相见，让夫人受累。如果哪天汴州（今河南开封）落入敌手，我也会沦落到你这步田地！”话音未落已是潸然泪下。一旁的朱晃想起当年朱瑾救自己于危难之中的情形，自觉愧对朱瑾，遂打消了心中的邪念。
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后梁太祖朱晃像



朱晃（852～912），又名朱全忠、朱温，宋州砀山（今属安徽）人，原黄巢起义军将领，五代时后梁的建立者，即后梁太祖（907～912）在位。

 

后来张氏去世，临终前给朱晃留下四个字：戒杀远色！朱晃人前答应得好好的，但张氏两眼一闭，朱晃凶残好色的本性更淋漓尽致地显露出来。乾化元年（911）夏，朱晃到洛阳避暑，住在河南尹张宗奭家里，见他的妻女儿媳长得漂亮，就一一强拉到床上奸淫。张宗奭的儿子张继祚无法忍受这种奇耻大辱，要拿刀杀了朱晃，被张宗奭劝住。不几天，朱晃心满意足地离开张宗奭家，回宫去了。

朱晃把四个儿子全安排在京城以外任职，又先后把他们的妻子召到自己身边，名为侍奉，实为满足淫欲。尤其是朱晃最心爱的儿子朱友文之妻美貌动人，得到万分的宠幸。朱友文为日后谋得帝位，就牺牲了妻子任由父亲非为。投之以桃报之以李，朱晃虽然没有册立太子，却十分属意让朱友文日后做接班人。朱晃的另一个儿子朱友珪也想做皇帝，但性格呆板难以得到朱晃的正眼相待，心里常常为之愤懑。
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五代·白瓷盒



弑父篡位

乾化二年（912）五月，朱晃病入膏肓，盘算着安排后事。一天，朱晃把朱友文的妻子叫到床前，命令她把丈夫召回来。朱友文之妻心领神会，马上回去准备赶赴洛阳。但弥留之际的朱晃犯了一个致命的错误，就是说话时忽视了在一旁的朱友珪之妻。朱友珪之妻知道事关重大，偷偷地跑回去给朱友珪报信：“皇上要把朱友文叫回来继承皇位，看来我们的死期将至！”朱友珪一把推开妻子，说：“与其这样窝囊地死，不如轰轰烈烈干一番大事，大不了也是一死！”

第二天，朱友珪就接到调他到莱州做刺史的指令，并命他立刻启程赴任。按照朱晃当时的惯例，外放出去的官吏，很多都会在半路之上接到赐死的诏书。朱友珪大为恐慌，马上乔装打扮跑到禁军大营去见统军韩勍，并把目前的境况说了一遍。韩勍跟随朱晃多年，亲眼目睹无数个功臣老将，因为朱晃的妄加猜忌而丧命，于是就与朱友珪暗自结交。韩勍给朱友珪进言：“事不宜迟，就在今晚成就大事！”是夜，朱友珪和韩勍领兵偷袭皇宫，寝宫侍从四散逃去，只留下朱晃做孤家寡人。朱晃喝问一声：“谁要谋反？”朱友珪毫不示弱：“不是外人！”朱晃气得用手指着朱友珪的鼻子说道：“就知道你这贼子要谋反，只恨没早早杀了你，留下祸害！今日你敢弑杀亲父，看天下人如何容你！”朱友珪反骂一句：“老东西，你作恶多端早就该碎尸万段！”朱友珪话音未落，心腹冯廷谔已上前一步把尖刀刺入朱晃的肚子。朱晃惨叫一声，刀尖从后背穿出。朱友珪命人找来一条破毡布，把朱晃的尸体裹起来埋在寝宫地下。朱友珪秘不发丧，派心腹丁昭溥密令朱友贞诛杀朱友文。不日，丁昭溥复命，朱友文已死。朱友珪方才放心公布朱晃的死讯，同时公布了假造的朱晃遗诏：“朱友文谋叛企图在宫中杀我夺位，所幸朱友珪及时赶到把朱友文诛杀，才救下我的性命。然而我病重多日，又受亲儿谋叛之刺激，难以主持国事，特命儿朱友珪全权处理政事。”凭着这份外人一眼就能看穿的假诏，朱友珪堂而皇之地做了皇帝。为笼络人心，朱友珪对朝臣和官兵进行了大肆封赏。


后梁的穷途末路

朱友贞当上皇帝后，宠信赵岩、张汉杰等人，任由他们作威作福，对百姓横征暴敛。朱友贞对自家兄弟子侄以及忠于他的忠臣良将，则妄加猜忌，以致最后围拢在朱友贞身边的全剩些奸佞小人。

龙德三年（923）四月，以李唐皇室后裔自居的晋王李存勖自称皇帝，恢复大唐国号，史称后唐。李存勖称帝后，立即向后梁发起复仇之战。李存勖大军一路势如破竹，不几月就逼近汴州。朱友贞惊慌不已，召集朝臣商议退敌之策，众人皆无计可施。心腹郑钰建议朱友贞带着玉玺去李存勖军营中诈降，朱友贞竟说：“玉玺不足惜，只是不知这样能不能让敌人退兵？”郑钰不敢打包票，沉吟了半天说：“恐怕不能！”惹得左右人等缩着脖子窃笑。朱友贞只得把玉玺藏在寝宫，没几天却不翼而飞。眼看着李存勖大军要攻进汴州，朱友贞对都指挥使皇甫麟说：“李朱两家是世仇，即使我投降了也不能活命，不如你把我杀了吧！”皇甫麟不肯，朱友贞把眼一瞪：“你不肯杀我，是不是想把我出卖给李存勖！”皇甫麟要拔剑自刎以明心志，朱友贞一把夺过他手中的剑挥向自己的脖子，立时血花四溅，朱友贞毙命，后梁王朝也随之成为历史烟云。



无路可逃

朱友珪坐稳皇位以后，马上变得无所顾忌，荒淫奢侈的秉性堪比他死去的老父朱晃，人们无不暗自愤恨。不久，驻守怀州的龙骧军发生哗变，军士们四处溃逃、烧杀抢掠，害苦了沿路的百姓。朱友珪得知后勃然大怒，派马步军都指挥使霍彦威平叛。霍彦威生擒了叛军首领刘重遇，不日押回京城屠灭九族。同时，朱友珪下令继续搜捕叛军余党。凤历元年（913）初，朱友珪要征召在大梁（今河南开封）的龙骧军回京。均王朱友贞得知后派人到龙骧军营蛊惑人心：皇上想诱你们龙骧军入京，像处置怀州龙骧军那样诛杀之。马上龙骧军军心大乱。朱友贞又上奏朱友珪：龙骧军心怀叵测，恐怕有变。朱友珪不知是计，决心铲除龙骧军。惶恐不安的龙骧军将领一同来找朱友贞：“请殿下给我们指一条明路！”朱友贞说：“你们跟随先帝（朱晃）南征北战30多年才建立基业，多么不易，朱友珪却敢在一夕之间杀死自己的父皇，何况你们？”朱友贞不失时机地拿出朱晃的画像，激励龙骧军杀回京城，得到将士们的积极回应。

同时，朱友贞与左龙虎统军袁象先、都尉赵岩、宣义节度使杨师厚等人密谋，伺机发动政变铲除朱友珪。而朱友珪竟丝毫没有察觉，继续享受奢靡的生活。这天，朱友珪正在寝宫玩乐，忽听侍从来报：袁象先领着禁军杀进皇宫。朱友珪闻之大惊，惶惶然带着张皇后要翻墙逃跑。但袁象先已冲了进来，朱友珪不想束手就擒，就命令心腹冯廷谔杀死自己。随之，后梁王朝陷入无政府状态，各路官兵倾巢而出，对京城进行大肆抢掠，政府官员亦有多人被砍死砍伤。而此时，龙骧军正奔走在征讨朱友珪的半路上。

袁象先等人拿着玉玺前往大梁呈献，朱友贞说：“开封才是国家的创业之地，何必要把京城放在洛阳。”于是，朱友贞就在开封称了皇帝，是为后梁末帝。
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晚唐至五代·金铜坐佛一辅三尊锤揲造像




火神淀之变

时间：951年九月

人物：耶律阮　耶律察割

核心提示：辽世宗耶律阮在位，轻信反叛的永康王之子耶律察割，以致引来杀身之祸。天禄五年（951）九月，世宗应北汉皇帝刘崇的请求出兵，行至火神淀安营扎寨歇息。蓄谋已久的耶律察割趁世宗酒醉昏睡之时，与同谋进入营帐刺杀。随即，齐王耶律述律在随军将领的支持下诛杀了耶律察割。

 

大同元年（947）四月，辽太宗耶律德光在临城（今河北临城县）去世，永康王耶律阮在随军将士的拥护下做了皇帝。但没有得到述律太后认可前，耶律阮一直惴惴不安。果然，述律太后对耶律阮擅自称帝的做法勃然大怒，誓言要把他挡在国门之外。

剑拔弩张

耶律阮自行称帝后，带着大军继续往回赶，不想在石桥（今内蒙古自治区巴林左旗境内）遭遇述律太后的军队。述律太后是太祖耶律阿保机的皇后，偏爱幼子耶律德光，以致阿保机死后借殉葬之名铲除了反对她的100多人，扶立耶律德光即位。后阿保机的长子、耶律阮的父亲耶律培因为受不了猜忌，被迫投奔了后唐。耶律德光死后的帝位继承，述律太后只看好幼子耶律李胡。因此她得知耶律阮称帝的消息后，立即派后晋降将李彦韬统领军队前去讨伐。李彦韬却是个草包，一见耶律阮就两腿发软，又做了降将。此后再没有障碍，耶律阮很快就回到辽国，把怨恨自己的述律太后送到了祖父耶律阿保机的陵园，正式举行了盛大的登基仪式，是为辽世宗。
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五代·青釉夹耳瓷罐



当初随军将领之所以拥立世宗称帝，一是怕回国后遭述律太后毒手，二是想跟着世宗尽享荣华富贵。但世宗即位后却把契丹人冷落在一边，大量启用汉人为官，他们的期望一下跌入谷底。随着权力稳固，世宗开始整日与美人美酒为伴，把朝政交给宠信的汉人，越发引起契丹族将领和部落首领的嫉恨，他们纷纷起来反叛。世宗自此再无宁日，整天忙着四处灭火，无暇顾及称霸中原的梦想。

中京（今河北正定县）留守耶律麻答暴虐贪婪，只要探听到谁家有奇珍异宝或貌美少妇，就一定要夺到手。耶律麻答还任意捕捉百姓，把他们的脸皮撕裂、眼珠挖出、手脚砍断，放在炭火上活活烤死。耶律麻答时常坐在挂满人心、肝、肺的房间里吃饭饮酒，一旁的人都吓得不敢出声，只有他谈笑自如。每次出门，耶律麻答都按照皇帝的仪式行事，穿黄色的衣服、坐盘旋着龙的车轿，在家里则自制皇家的器物使用。有人怕这事传到朝廷惹来大祸，就提醒耶律麻答小心。耶律麻答根本不在意：“只有汉人才有这些穷讲究，我可不管这些。”后来耶律麻答兵败逃回京城，世宗对他严加斥责。耶律麻答不服跳起来反诘：“都是因为朝廷大量启用汉人，才把国家搞乱！”世宗气得要背过气，就用了一杯毒酒了断了耶律麻答的性命。

[image: ]




五代·云纹瓷器




睡王耶律

辽穆宗耶律璟成天痴迷于游逛玩乐，讨厌过问朝政大事，而且嗜酒，常常是喝了睡、睡醒了又喝，人们就给他送了“睡王”的绰号。为防止自己酒后犯错，穆宗常常在大臣们面前说：“我喝醉酒后发布的命令，你们都不要去执行，等我酒醒后重新审视。”穆宗嘴上这么说，心里从来不把国事放在心上。穆宗还听信女巫用男子胆配制长生不老药的妄语，为取胆杀人无数。后来穆宗发现上当，处死了女巫。为寻求刺激，穆宗发明了许多惨无人道的酷刑，如铁梳、燎（火烤）、断手足、烂肩股、折腰胫、划口、碎齿等。应历十九年（969）二月，穆宗外出狩猎，归来后大醉于行宫，平日受不了折磨的侍从们联手要了他的命，并逃之夭夭。朝廷得知后，火速派人赶至行宫拥立世宗次子耶律贤为帝。弑杀穆宗的凶手，5年后才被缉拿处决。



养虎为患

世宗在位期间，不服他的人很多，但像耶律麻答这样脾气火暴敢公然对抗的人却没几个。天禄二年（948）正月，驸马都尉萧翰联合耶律天德、刘哥、盆都密谋反叛。但由于筹划不周，很快就被世宗觉察，世宗命人将耶律天德处死，其他几个人也都遭到惩罚。第二年，贼心不死的萧翰和妻子阿不里公主串通明王耶律安瑞准备发动叛乱。重臣耶律屋质截获了他们之间的往来书信，马上向世宗报告。世宗再不姑息，直接命人将萧翰斩杀，投进大牢的阿不里公主也很快死去。只有耶律安瑞的儿子耶律察割狡诈，采取以退为进的手法抢先向世宗揭发父亲的罪行，表现出一失足成千古恨的模样。世宗看着痛哭流涕的耶律察割，生了恻隐之心，只把耶律安瑞贬到京城以外统领军队了事。耶律察割则受到世宗的赏识，在朝中做了官。
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五代·都省铜坊铜镜



跟随世宗左右的耶律察割并不安分，表面迎合世宗，背地里却谋划着篡位大计。每次出猎，耶律察割都说自己手上有疾病，不肯弯弓射箭，但他总是拿着链锤骑马飞奔。耶律屋质越来越觉得耶律察割有反相，就提醒世宗戒备。世宗却不以为然：“他能舍弃父亲来帮助我，忠心可鉴！”耶律屋质直言：“他对父亲都不忠不孝，何况是你！”世宗不语。后来耶律屋质再说此事，世宗以为是挑拨，就把耶律屋质的怀疑直接告诉耶律察割。耶律察割立即表现出委屈的样子，说耶律屋质在嫉恨自己。自此，世宗对耶律察割深信不疑。

黄泉路上

天禄五年（951）初，后汉河东节度刘崇在太原称帝，建立北汉。刘崇害怕后周的郭威来犯，就给辽世宗写了一封信：“我国皇帝已死，现在由我继承帝位，希望贵国能依照后晋的先例提供援助。”世宗见信后大喜，答应了刘崇的请求。不久，后周皇帝郭威征讨北汉，刘崇急忙向世宗求援。世宗也早有南下中原建立霸业的想法，正好借此机会实现，就册封刘崇为“大汉神武皇帝”，并表示即日出兵援助。等世宗把文武百官召集起来准备讨论具体的出兵方案时，却遭到大家的一致反对，没有人愿意南下。世宗岂肯罢休，就强令将领们跟随他南下。

听到辽军答应援助的消息，刘崇派大将李存я进攻后周，准备与辽军合在一处灭掉后周。辽军将领迫于世宗高压，领兵缓慢前行。九月初，辽军行至新州（今河北涿鹿县）的火神淀，安营扎寨歇息。世宗借机和生母萧太后去行宫拜祭了父亲耶律培，回来后与将领们喝酒、玩乐，以致最后喝得酩酊大醉、不省人事。世宗做梦也想不到，他这一醉就不会有醒来的时候了。

入夜，所有的营帐都熄灭了灯火，只见几个人影鬼鬼祟祟地闯进一座营帐，对着床上一个烂醉如泥的人举刀乱砍，几声惨叫传出。就在发觉异常的人们往这里聚集时，那几个人已窜出营帐逃之夭夭。进入营帐的将领们发现，白天还和他们欢宴的世宗已浑身是血躺在床上，他的母亲萧太后亦未能幸免。重臣耶律屋质见世宗暴亡，指出凶手就是试图夺位的耶律察割。随即，将领们把已闻风逃到山里的齐王耶律述律找回来，让他下令抓捕耶律察割及其同党。耶律述律照办，领命的将士很快就回来复命：贼人耶律察割及其同党、族人一并被诛杀。众将领遂拥立耶律述律（后改名耶律璟）在辽军大营前即位，是为穆宗。
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五代·贯休·十六罗汉之阿氏多




陈桥兵变

时间：960年正月

人物：赵匡胤

核心提示：后周显德七年（960）正月，宰相范质、王溥得到辽国和北汉合军来犯的假情报，派遣赵匡胤统领大军前去抵御。不日，赵匡胤在陈桥驿安营扎寨，部将把准备好的黄袍披到他身上。于是，就出现了赵匡胤以“皇帝”身份返回京城逼后周天子禅位的一幕，大宋王朝的历史从此开启。

 

后汉乾祐三年（950）年末，邺都留守、天雄军节度使郭威领兵出征，行至澶州（今河南濮阳）上演了一出黄袍加身的大戏。十年后，风云变幻，历史上演了同样惊人的一幕。

点检为天子

后周王朝，经过郭威、柴荣两代君主的苦心经营，在政治、军事、经济方面取得了卓越成绩。眼看着一个黄金时期就要在这个王朝开启，不想柴荣病故，帝位传承给了只有7岁的幼主柴宗训。主少国疑，平日里安定的国度变得不安起来，人们都在担忧这个国家的命运，深恐再次陷入战乱频仍、生灵涂炭的生活。正是这种大背景，给了手握禁军大权的赵匡胤广阔的历史舞台。

显德七年（960）正月初一，后周朝廷正在举行朝贺，忽然一份紧急军情打破了欢乐祥和的气氛：辽国和北汉合军来犯！情势危急，束手无策的符太后赶忙让大臣们商议如何退敌。宰相范质、王溥出列上奏：请让殿前都点检、归德军节度使赵匡胤领兵抵御。不料赵匡胤却说自己将寡兵少，难以出战。范质则说：可将全国的兵马交由点检赵匡胤调遣。赵匡胤没再吭声。太后准奏，派赵匡胤即日起兵赶赴前线，赵匡胤领命。不一刻，京城就传出“点检为天子”的流言，闻之者无不惶恐。只有皇宫在禁军的把守下，隔绝成了另一个世界，没有人知晓。
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宋·玲珑银塔



此塔出土于浙江慧光塔，全塔由银片制成，塔刹由多层相轮、宝珠等组合而成，十分精美。

 

第三天，大军开出京城，行至陈桥驿安营扎寨歇息。军士们三五成群地坐在营帐外休息，谈论着京城里的流言。突然，有人站起来大呼一声：“皇上年幼无知，我们再给他拼死拼活地卖命，他也不会知道。京城流传‘点检做天子’的说法，看来是人心所向。不如我们现在就顺应人心拥立点检做天子，尽享荣华富贵！”一呼百应，军士们吵着要见赵匡胤。听到帐外人声嘈杂，赵匡胤的弟弟赵匡义和归德军节度使掌书记赵普赶快出帐。听了将士们的意见，赵普说道：“当今天子年幼难安人心，拥点检为帝是众望所归。我觉得可以在明天早上行事。”随后，赵普命众将士回去安歇，同时派人快马加鞭地赶回京城，把变故告诉留守大将石守信。
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黄袍加身



几位将士将黄袍披在赵匡胤身上，高呼万岁，并请求赵匡胤回京主持大局。

黄袍加身

当晚，赵匡胤和重要将领喝完酒，昏沉沉地回到营帐歇息。猛然间被外面的嘈杂声吵醒，就问侍从外面发生了什么事。侍从答道：“将士们要拥立您做天子！”赵匡胤立时醒了酒，但想到事关重大，即使仓促间夺了权，也未必能守住，就没有出去理会。第二天拂晓，军营里突然欢声雷动，赵匡胤再次被惊醒，还没来得及下床，就见赵匡义带着几位将士闯了进来。众人把一件黄袍披在赵匡胤身上，高呼万岁。赵匡胤做出一副讶异的样子，被众将士簇拥着出了营帐。随即，站立在营外的所有将士都跪倒在地，请赵匡胤回京主持大局。

骑在马上的赵匡胤却迟疑不动，对众将士说：“我受皇帝恩宠才有今日，怎敢妄自尊大擅行不义！”赵普赶忙上前进言：“这是人心所向，请您不要推辞！至于周家幼主，只要您给予他们礼遇，就不算负了他们。”接下来，赵匡胤才转入正题，说出自己的担忧：“你们是贪图富贵，才立我为天子。如果你们愿意服从我就答应，否则我不敢为之！”众将士齐声高呼：“唯命是从！”赵匡胤这才放心，趁热打铁与将士们约法三章：一、善待周家皇室成员和朝臣，不能有无礼之举；二、爱护百姓，不能抢掠扰民；三、服从命令者重赏，违逆者杀无赦。其实赵匡胤的担心不无道理，远的不说，就说五代以来哪次兵变不是狼烟四起、尸横遍野，即使兵变的成功者也不过一二十年，就成了后来兵变者的刀下鬼。因此，赵匡胤要让这次兵变“和平”地进行，以收拢和安定人心。
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杯酒释兵权



赵匡胤当上皇帝以后，一直担心手握重兵的大臣们会威胁到自己的皇权。于是在把酒言欢之间，解除了石守信等大臣的兵权，除掉了心头大患。

 

很快，赵匡胤就领兵折返京城，百姓们意外发现大军回来了，无不惊惶。但是军士们严守军纪，对百姓秋毫无犯，人心很快就恢复平静。赵匡胤则领着重要将领直奔都点检公署，而宫内的早朝尚未结束。

平和登基

大臣们对陈桥驿发生的变故浑然不知，正在讨论着其他政事。就在这时，有人来报赵匡胤领大军回京了，太后、朝臣闻之面面相觑。猛然醒悟的范质紧紧抓住王溥的手臂，愕然说道：“那份紧急军情？我们仓促遣将，才酿成今日之大祸！”但后悔有什么用，事已至此只能着手收拾残局。

范质、王溥刚出皇宫，就被赵匡胤的人马挟制到都点检公署。赵匡胤迎接两人入内，痛哭流涕不止：“我备受先帝恩宠，肝脑涂地也无以报答！可恨三军将士苦苦相逼，才到了如此境地！如今可怎么是好！”范质未及张口，一旁的列校罗彦环手握刀柄怒喝：“我们现在没有主公，必立点检做天子！”赵匡胤赶忙拉住罗彦环：“休要对宰相无礼！”范质看着这出双簧，知道大局已定，就退后两步给赵匡胤行跪拜礼，王溥看到也赶忙跪倒在地。见昔日的上司如此，赵匡胤表现出一脸的不自在，可心里早乐开了花，急急把两人扶起。就在这时有人来报：“韩通父子谋逆，已被诛杀！”赵匡胤捶胸跺脚地说：“韩将军忠心为国，怎会这样？”原来就在朝中乱成一锅粥之际，侍卫亲军马步军副都指挥韩通匆匆离开皇宫，准备组织部属讨伐赵匡胤。赵匡胤部将王彦升得知后，立即领兵抓捕韩通，并把他全家杀得片甲不留。偌大的朝廷就出了这一个忠义之士，情何以堪！
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宋太祖赵匡胤像



出了都点检公署，范质、王溥直奔皇宫，安抚好符太后和幼主，召集大臣们到崇元殿集合。大臣们还没有到齐，赵匡胤已来到崇元殿等着举行禅位仪式。可事情太过仓促，禅位诏书还正在拟写，范质、王溥在一旁急得满头大汗，赵匡胤也显出一丝不耐烦。终于，翰林学士陶榖急匆匆地赶进来，宣读了禅位诏书。赵匡胤得以正襟危坐于崇元殿上，接受百官朝贺。赵匡胤宣布：“建国号大宋，后周天子降为郑王，符太后改称周太后，一并迁居西京。”不日，赵匡胤为表彰忠义，追封殉周的韩通为中书令，予以厚葬。同时给予擅杀韩通的王彦升终生不授其节钺的惩罚。

就这样，赵匡胤以历史上少见的平和方式完成了改朝换代的大业。随后，赵匡胤采取一系列措施，结束了五代以来的分裂割据局面，大宋国力也日益展现出蒸蒸日上的繁荣景象。


完颜亮血刃金熙宗

时间：1149年

人物：完颜亮　完颜亶

核心提示：金熙宗完颜亶统治后期猜忌多疑、酗酒妄杀，使得朝中人人自危，无不陷于惶恐之中。趁着这种混乱局面，完颜亮召集心腹和部分文臣武将，于皇统九年（1149）十二月九日晚冲入皇宫杀死金熙宗，自命为皇帝，是为海陵王。自此，完颜亮实现了少年时立下的豪言：“大柄若在手，清风满天下”。但遗憾的是他并没有这样做，而是一步步把自己推向了绝路。

 

自女真族首领完颜阿骨打建立金国那一天起，就面临着是继续推行奴隶制，还是转向封建制的抉择。由此引发的争斗也是异常惨烈，以致金熙宗统治后期，政局几乎处于失控状态。

完颜亮崛起

完颜亮，本名迪古乃，是金太祖庶长子完颜宗幓的第二个儿子。完颜宗幓在金熙宗早期推动的社会改革中起到举足轻重的作用。受父亲影响，完颜亮少年时就仰慕中原文化，喜欢结交儒家子弟。为表达自己的鸿鹄之志，完颜亮写下“大柄若在手，清风满天下”的豪情。这时，正值金国陷于奴隶制与封建制两难选择的焦灼时期，年轻的完颜亮无异于如鱼得水。
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金·耀州窑鸭莲水丞



高5.2厘米，敞口，弧壁，鼓腹，圈足。器型外体满施青黄色釉，腹部采用刻花之技法，绘水波游鸭，其图案纹样与宋代相比已趋于简化。

 

不久，意气风发的完颜亮参加了军队，由于其作战勇猛，而且足智多谋，年仅18岁就做了行军万户。之后完颜亮一路青云直上，先后担任骠骑上将军、龙护卫上将军等职，并受命留守中京（今内蒙古自治区宁城境内）。随着年龄的增长，完颜亮认识到只有掌握皇权才能实现“清风满天下”的梦想，而且他是开国皇帝完颜阿骨打的亲孙子，当然有权力问鼎皇位。做了中京留守后，完颜亮开始结交一些英雄豪杰，后来成为他左膀右臂的奚人萧裕就是这期间结交的。皇统七年（1147）五月，完颜亮回到权力中心上京（今内蒙古自治区巴林左旗境内），受封为同判大宗正事，加特进。完颜亮注意到金熙帝一直对皇后裴满氏宠信有加，就想尽办法接近裴满氏。很快，裴满氏就对完颜亮表示了好感，两人常常在一起商议国家大事。凭借裴满氏的鼎力相助，完颜亮很快就升任尚书左丞相。期间，完颜亮把他极为赏识的萧裕放在了兵部侍郎的位置。第二年六月以后，完颜亮又改任平章正事等职。在职位的频繁更替与升迁中，完颜亮在政府的各要害部门安插和培植了众多的心腹。

酗酒妄杀

金熙宗统治后期，一改往日励精图治、锐意改革的强硬作风，陷于太子完颜济安夭折的悲痛之中不能自拔。金熙宗为何如此看重太子，不仅因为他是自己的爱子，而且他是大金建国以来确立的第一位太子。金熙宗以前，皇位继承沿用部落传统的兄死弟即方式。为了稳固皇权，金熙宗学习汉人的父死子继制度，并决定自他开始实行。但不幸的是，完颜济安被册立为太子时间不长就夭折了。为了消除心中的烦愁，金熙宗常常以酒为伴，大小国事也基本交给皇后裴满氏处理。正好裴满氏也是好于弄权之人，金熙宗此举大大地满足了她。

要说金熙宗只是酗酒还好，可怕的是他酒醉之后常常滥杀无辜。而且，金熙宗的猜忌多疑日益严重，除了心爱的皇后，世上简直都没有第二个能让他信任的人。皇统七年（1147）五月，意气风发的完颜亮回到上京，获得许多人的好感。但在金熙宗眼里却是国家的祸患，只是碍于皇后裴满氏的面子，金熙宗才予以留用。为了消除金熙宗的疑虑，完颜亮可谓煞费苦心，寻找一切机会与之促膝而谈。每每说到太祖创业的艰辛、熙宗守业的不易，完颜亮总是伤感流涕不已。由此，完颜亮才慢慢地获取了金熙宗的信任，以致被视为心腹之臣。
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金·罗地绣花鞋
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金代贵族服饰复原图



基于金熙宗和裴满氏的双重信任，完颜亮的仕途更加平坦顺直。皇统八年（1148）十一月，完颜亮升任右丞相。利用日益显赫的声望，完颜亮继续结交贵族朝臣以及社会名士，壮大自己的嫡系力量。同时，完颜亮充分利用他与裴满氏的密切关系，随时掌握宫廷内的一举一动。突然，金熙宗在这一年冬天大开杀戒，一口气杀死了10多个嫔妃、亲王和大臣，原因仅仅是怀疑他们试图谋反。以这样莫须有的罪名大肆杀戮，使得朝野上下人人自危，无不陷于惶恐之中。金熙宗也因此尽失人心，成了没人敢靠近的孤家寡人。

即使这样，完颜亮还是得到升迁的机会，被金熙宗授予都元帅之职，统领全国军队。两个月后，完颜亮又被擢升为太保、领三省事，成为金熙宗少数可信赖、权倾一时的人物。高处不胜寒，踌躇满志的完颜亮会不会这样一帆风顺地走下去，旁观者心里可能都要打个问号。

血刃宫廷

皇统九年（1149）正月，完颜亮生日之时，金熙宗派给事寝殿小底大兴国去送贺礼，皇后裴满氏也趁机让小底大兴国把贺礼一块送去。金熙宗得知后勃然大怒，杖责小底大兴国，并令他把裴满氏的贺礼追回。小底大兴国由此对金熙宗心生怨恨。一波刚平一波又起，四月间，天灾频发，雷电屡屡击震皇宫，金熙宗以为这是上天警示他，就命翰林学士张钧草拟“罪己诏”，以“奉答天戒”。等张钧拟就“罪己诏”呈上，金熙宗突然脸色大变怒斥张钧：“你敢含沙射影地诽谤我！”不由张钧分说，就命左右侍从把张钧拉出去砍了脑袋。平日与完颜亮不合的左丞相完颜宗贤趁机火上浇油：“张钧哪有这胆量，全由完颜亮背后指使！”盛怒之下的金熙宗立即下旨把完颜亮贬斥出京，去汴京做领行台尚书省事。

赴汴京上任途中，完颜亮特意在中京停留，与中京留守萧裕商定，一旦他在汴京起兵，萧裕就在中京接应。完颜亮还没赶到汴京，金熙宗又下了一道诏书命他即日返回上京。完颜亮吓得出了一身冷汗，以为谋反的阴谋暴露。回到上京完颜亮才知道虚惊一场，金熙宗盛怒之下把他贬斥，事后又觉得他不是心怀不轨之人，于是收回了成命。

完颜亮见金熙帝如此猜忌，难免有一天自己会遭殃，不如早早行动以成大事。于是，完颜亮秘密召集以往培植的心腹，并联合朝中反对金熙宗的大臣，准备发动政变废黜金熙宗。一切准备妥当后，完颜亮决定在十二月九日深夜采取行动。这天晚上，完颜亮领人潜入皇宫，不想被侍卫发觉，侍卫急喊一声，惊动了寝宫内的金熙宗。金熙宗要寻枕下佩刀，被一旁接应完颜亮的给事寝殿小底大兴国拦住。这时，完颜亮提刀闯了进来，照着金熙宗一刀劈下，接着其他人也上前乱刀砍下，顷刻间金熙宗就没了呼吸。随后，完颜亮传出假诏：“召完颜宗贤等人来皇宫议事。”完颜宗贤等人一到，完颜亮立即下令格杀，可惜这些异己分子糊里糊涂地做了刀下鬼。

第二天，完颜亮对外公布了金熙宗的死讯，自立为皇帝，是为海陵王。完颜亮即位后，害怕别人也学着他弑君，就大肆屠杀反对他、或可能反对他的人。就连当初与他一同参与政变的人，也没有几个人能善终。
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金·白玉花鸟佩




完颜亮之死

完颜亮即位后先清洗异己分子巩固帝位，接下来就着手准备讨伐南宋的战争。为了备战，完颜亮不顾国力向人民横征暴敛，兵力不足就把20岁～50岁的人悉数征入军队，战马不够就极尽民间的骡马充数，同时预征5年的租赋满足军需，一时间弄得民怨鼎沸。

正隆六年（1161）九月，金军兵分四路、水陆并进向南宋发起偷袭。十月八日金军横渡长江，不想先后遭遇宋军的伏击、火攻，金军受重创只能铩羽而归。这时，金吾卫上将军完颜福寿领兵两万奉调南征，士兵不愿南下攻打宋朝，以致军中发生哗变，完颜福寿逃回了东京，拥立曹国公、东京（今辽宁辽阳）留守完颜雍称帝，是为世宗。完颜雍即位后，公布了完颜亮的累累罪行，并截断了他回归金国的路。被困瓜州的完颜亮无奈，只能硬着头皮攻击宋军，但金军将士早已无心恋战。十一月二十六日，完颜亮准备破釜沉舟强行渡江，向将士们下了死命令：渡江时后退者斩！次日晨，忍无可忍的兵部尚书完颜元宜联合部分将领袭击完颜亮营帐。完颜亮听到呐喊声以为是宋军来袭，急忙起身穿衣，还未等他取下刀箭，雨点般的箭已射中他。完颜亮大叫一声倒地，将士们立即闯进营帐，朝还未咽气的完颜亮连砍数刀，直至毙命。随后，完颜元宜携完颜亮尸首领兵回国。




被赶下台的宋光宗

时间：1194年

人物：宋孝宗　宋光宗　李凤娘

核心提示：宋光宗即位后，任由皇后李凤娘独霸后宫、把持朝政，对已是太上皇的孝宗大行不孝之举，引发朝野动荡。绍熙五年（1194）六月，宋孝宗病死，宋光宗仍一意孤行不问丧事。赵汝愚、韩侁：（tuō）胄等人借机发动政变，要太皇太后下旨令光宗退位，立嘉王赵扩为帝。

父子离心

淳熙十四年（1187）十月，太上皇、高宗赵构去世，孝宗赵昚（shèn）为表孝心决定守孝三年。后来在众大臣的极力劝谏下，孝宗才勉强离开高宗灵柩去朝中听政。时间不长，倍感厌烦的孝宗禅位给太子赵惇，自己则专心守孝。因为孝宗觉得禅位给规规矩矩的赵惇，自己可以安心地做太上皇。但他把想法一说出来，就遭到知枢密院事黄洽的反对：“我相信太子能担当大任，但太子妃却不足以母仪天下！”对太子妃的骄横孝宗有所耳闻，但他并不认为有黄洽说得那么严重，何况太子妃还是他当年看着娶进宫的。已过不惑之年的赵惇得了皇位，自然是欢天喜地，为这一天他不知煎熬了多少时光。坐上皇位的赵惇（是为光宗）感觉极其踏实，再也没心思讨好孝宗。就连每月例行的问安礼，光宗也推脱着不去。本来就感失落的孝宗心里当然不乐意。有一天，光宗兴高采烈地领着后宫嫔妃在聚景园游乐，被孝宗身边的内臣看到了，就告诉了孝宗。孝宗听了心生怒气：当年高宗在世时，每次出游他都要恭请，现在却遭儿子如此冷遇。后来，孝宗组织家庭聚会，到了吃饭的时间，仍迟迟不见光宗。这时重华宫的宦官放出一群鸡，在园中捕捉嬉笑，嘴里还不停地喊着：“今天捉鸡不着！”当时临安人把向人讨饭叫“捉鸡”，这不明摆着在骂孝宗！孝宗的脸红一阵白一阵，终于忍耐不住愤然离席。
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宋·朱漆戗金莲瓣形人物花卉纹奁



此漆奁由盖、盘、身及底四部分套合而成，平面呈六瓣莲花形状。奁身为折枝花卉，奁盖面为仕女在花园中游乐的图像，二侍婢，主人衣着华美，手持扇，女婢持长颈瓶侍立，图像生趣盎然。在奁盖内有铭“温州新河金念五郎上牢”十字，是作器匠人的名号商标，为南宋时作为商品的日用器物所常见。

悍后掌权

其实光宗能对孝宗做出这么多悖礼之举，和皇后李凤娘有极大关系。李凤娘生性好妒，而且手段泼辣，因而光宗一上台就把大权相让。李凤娘手握大权，第一件事就是把祖宗三代都封了王，然后是家人亲友、奴才家丁全分派了官职，十足地做到了“一人得道，鸡犬升天”！安顿好了家人，李凤娘就着手清除后宫异己。一天，光宗看见伺候他洗手的宫女双手纤细白嫩，就不由地夸赞了一句。李凤娘得知后，就令人砍下这个宫女的双手，装进盒子给光宗呈上。光宗吓得脸都白了，声音颤抖地下令赶快扔掉。接下来，李凤娘把目标放在了光宗宠爱的黄贵妃身上。一年冬至，光宗出宫主持祭祀大典，李凤娘就借机毒杀黄贵妃。光宗回来后问及死因，李凤娘恶狠狠地说：“暴病而亡！”光宗再不敢多问半句，只能暗自悲戚。光宗剩下的两位妃子，见李凤娘如此恶毒，就苦苦哀求把她们贬为平民。李凤娘求之不得，就放她们出了宫。从此，李凤娘与光宗过起“一夫一妻制”的生活，这可是历朝历代的皇帝后宫罕见的事。
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南宋·官窑六瓣花口瓶



如果有人要问一夫一妻制的家庭最关注什么？答案无疑是孩子。光宗和李凤娘这对夫妻当然也不会例外，清除了后宫李凤娘马上把关注点放在儿子赵扩身上。李凤娘就鼓动光宗去找孝宗，请他准许立赵扩为太子。对此，光宗没有丝毫的迟疑，因为他也想让儿子早日成为储君。可光宗的话还没说完，孝宗就连连摇头，说：“赵扩生性柔弱，不适合做太子；魏王之子赵扠聪慧英武，倒是太子的合适人选。”光宗听后心里不高兴，但又不好当面顶撞，悻悻而归。回宫后李凤娘问起，光宗就原原本本地说了。李凤娘发狠地说：“太上皇不仅看好魏王的儿子，更是看好魏王。如此下去，你的皇位如何能保得住！”渐渐地，光宗有了朝不保夕的感觉，本来脆弱的神经开始滑向崩溃的深渊。

过宫风波

终于，精神压力极大的光宗病倒了。孝宗听说后，赶忙派人四处寻找药方给儿子医病。出于对李凤娘的芥蒂，药做好后孝宗就让人把光宗召来服药。李凤娘知道后哪肯放过：“我说得没错吧，太上皇就是想用药慢慢毒死你，然后让魏王或他的儿子接替你。”不久，在一次家宴上，李凤娘当面向孝宗提出立儿子赵扩为太子之事。孝宗不想理会，李凤娘却步步紧逼：“赵扩是皇上唯一的嫡子，为何不能做太子！该不是谁另有所图吧！”孝宗听后勃然大怒，拂袖而去。回去后，李凤娘继续给光宗煽风点火，光宗则横下一条心，今后再也不踏进重华宫（孝宗居所）半步。光宗的不孝之举，不仅让孝宗忧愤，就是朝中大臣也看不下去，纷纷劝谏光宗去探望孝宗，以孝行做天下人的表率。连太学生都加入劝谏的行列，联名上书要求他过宫以尽人子之道，最终也没能奏效。

绍熙五年（1194）初，忧愤中的孝宗一病不起，虽然心里还念叨着光宗，光宗却吝啬地没有到病榻前来过一次。忍无可忍的朝臣纷纷请求自黜、居家待罪，光宗却一概不准。五月，孝宗病重，宰相留正领群臣苦谏光宗过宫探望父亲，光宗仍执意不肯。为此，京城内外到处都在议论光宗的不孝。


高宗选太子

宋高宗在临安（今浙江杭州）称帝建立南宋后，整天为后继无人头疼，没有办法，高宗只好命人在民间查访太祖后裔。最后，高宗看中了赵伯琮、赵伯玖两个小孩，把他们分别交给嫔妃抚养。经过10余年的教育，他们都长大成人，而且才学都很出众。高宗为了能选出最优秀的一个做储君，就想了一个自以为绝妙的办法：赐给他们每人10个如花似玉的处女。一个月后，高宗命人把处女悉数召回，命人一一检验。结果赐给赵伯琮的处女完好如初，而赐给赵伯玖的处女都已成了女人。高宗听到结果未置可否，也未再提此事。几年后，高宗下诏立赵伯琮为太子，赐名旕。后来，赵旕做了皇帝，是为孝宗。



轰然下台

绍熙五年（1194）六月，备受儿子冷落的孝宗带着无限悲凉离世。朝臣们再去请本应主动到场的光宗，受李凤娘蛊惑，光宗断然拒绝了见父亲最后一面的机会。朝臣请不动自称生病的光宗，只好请太皇太后代为主持孝宗的葬礼。事后，朝臣们都以侍奉不尽孝道的光宗为耻，纷纷上书请辞，就连宰相留正也坚决要求告老还乡。眼看着朝政崩溃、谣言四起，光宗和李凤娘才慌了神，只是已无回天之力。

这时，知枢密院事赵汝愚找到知阁门事韩侁胄，想让他劝谏太皇太后出面废黜光宗，立嘉王赵扩为帝。太皇太后听奏，却犹豫不决。第二天，不甘心的韩侁胄又到慈福宫劝谏，太皇太后仍不肯点头。韩侁胄无奈只好退出宫门，正不知所措时，曾侍奉孝宗的重华宫提举关礼恰巧路过，上前寒暄。韩侁胄吞吞吐吐不敢说出实情，耿直的关礼恼了：“有什么事你就痛快说，能尽力我绝不含糊，不能尽力我也不会到处乱说。”韩侁胄这才放心，把面见太皇太后的事情告诉关礼。关礼早已愤恨光宗的不孝，转身进了太皇太后寝宫，痛哭流涕不止。太皇太后急问：“怎么回事？”关礼哭诉：“如今皇上有病，朝内大臣纷纷离去，就连宰相留正也回了老家，眼看着国将不国！朝廷能够依靠的只有赵汝愚。如今赵汝愚有心帮赵家匡扶朝政，却得不到太皇太后的旨意，恐怕他也要离去。”太皇太后大惊：“赵汝愚是皇家宗室，怎能像一般人那样撒手不管！”关礼答道：“如今，只因赵汝愚想仰仗太皇太后。如果太皇太后不答应他的意见，他也没有办法，只能请辞回家！一旦赵汝愚离去，天下如何治理，请太皇太后思量！”太皇太后无法，只好命关礼告诉赵汝愚：“明天一早就上朝宣旨。”赵汝愚得信，立即命殿帅郭果领兵夜守南北内宫。
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南宋·刘松年·四景山水图



《四景山水图》之二，绢本，设色，41厘米×69厘米，南宋刘松年绘，北京故宫博物院藏。此图描绘了西湖夏日景色。刘松年，钱塘（今浙江杭州）人，南宋孝宗、光宗、宁宗三朝的宫廷画家。

 

第二天一早，太皇太后临朝下诏：令光宗退位，传位给嘉王赵扩，是为宁宗。浑然不知的光宗和李凤娘听到诏令后立时傻了眼！可事已至此，又何必当初。不能继续干政的李凤娘只能陪着已半疯半癫的光宗，在深宫的静室中事佛。庆元六年（1200）七月，李凤娘咽下最后一口气，据说是被宫人用席子包裹后草草下葬的。


养虎成患的卫绍王

时间：1213年

人物：卫绍王　胡沙虎

核心提示：卫绍王完颜永济在位期间，为抵御虎视眈眈的蒙古强敌，不得不起用桀骜不驯的悍将胡沙虎。最终不服管束的胡沙虎下手，于至宁元年（1213）八月二十五日，领兵杀入皇宫将卫绍王诛杀。一个月后，胡沙虎被部将术虎高琪乱刀砍死在自家门口。

多事之秋

泰和八年（1208）十一月，金章宗病死中京（今内蒙古自治区宁城），因没有子嗣，就把卫绍王完颜永济推上皇位。应该说，金章宗给卫绍王留下的是一个不折不扣的烂摊子。对外，蒙古和南宋不断地对金国发动战争，而金国军队的战斗力远不如以前，一次次地遭受敌军重创。对内，天灾人祸频发：金章宗统治后期政治腐败、纵容李妃干政；又接连发生了三次黄河大决口，河水泛滥使无数人流离失所；沉重的军需赋税压抑得人民喘不过气来，各地农民起义风起云涌。

卫绍王即位后，不是先整肃朝纲、强兵富民，而是纠缠于宫廷内斗。金章宗留有遗诏，嫔妃贾氏和范氏已怀有身孕，如果将来生下男孩就立为储君。由此看来，金章宗让卫绍王继位也是万不得已，一旦有男孩出生必然对卫绍王的皇位构成威胁。因而卫绍王肯定不想冒险，傻等着孩子出生后再定夺。卫绍王借金章宗生前的重托，派平章政事仆散端和尚书左丞孙即康照顾两位孕妇。不久，就传出“意外”：贾氏和范氏先后胎死腹中。接下来，卫绍王把矛头指向金章宗在位后期肆意干政的李妃。卫绍王利用重臣完颜匡对李妃的嫉恨，宣布李妃罪行并将其诛杀。即位第二年，卫绍王就将自己的儿子立为太子。这时，已完成蒙古统一大业、攻占西夏都城中兴府（今宁夏回族自治区银川市）的成吉思汗，准备改变以往对金国小打小闹的作战策略，进行大规模的军事入侵。
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金·白瓷小口黑花罐



罐高31厘米，口径5厘米，底径11厘米。器型优美，釉色莹润，在白瓷地上以黑点点缀花草，图案多样，极富情趣，为金代瓷器中的佳品。

悍将骄横

面对虎视眈眈的蒙古，卫绍王起用悍将胡沙虎御敌，任命他为西京（今山西大同）留守。胡沙虎是一个性情暴虐、骄横贪婪之徒。胡沙虎从太子护卫做起，先后担任过太子仆丞、鹰坊直长等职，后来金章宗封他做右副点检，他竟公然违抗、倨傲不就。胡沙虎之所以敢如此猖狂，就是基于朝廷对他的倚重。早期，胡沙虎在与宋、辽作战时，以骁勇善战闻名。时间一久，胡沙虎居功自傲、桀骜不驯的本性就暴露出来。在西京留守任内，胡沙虎不用心训练军队，整天饮酒作乐、狩猎游玩。大安三年（1211），蒙古军来犯，还未及交战，胡沙虎就被敌军强盛的兵势吓住，领着一帮将领兵士弃城而逃。途中，胡沙虎又在定安（今河北涿鹿县）遭遇蒙古军，被打得一败涂地，一直溃退到蔚州（今河北蔚县）。后来，胡沙虎一路强抢官民金银财物、马匹粮草。涞水县（今河北涞水县）县令看不惯，就当面指责了胡沙虎几句，结果被胡沙虎活活打死。左谏议大夫张行信、右丞相徒单镒等人得知此事后向卫绍王上奏弹劾，胡沙虎无法抵赖，被卫绍王罢了官。
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金·华严寺飞天壁画



养虎成患

胡沙虎被罢官后并不安分，暗自结交卫绍王身边的宦官侍从。这些人得了好处，就极力地在卫绍王跟前说胡沙虎的好话。卫绍王当初罢胡沙虎的官也是出于大臣们的苦苦紧逼，不得已而为之。虽然他知道胡沙虎居功自傲，但边关吃紧需要精兵强将去应付，而金国已陷于无将可用的地步。因此，卫绍王决定再次起用胡沙虎，任命他为右副元帅镇守中都（今北京）。

到达中都后，胡沙虎领5000人马驻扎城北。至宁元年（1213）八月，就在蒙古军向中都推进之时，胡沙虎依然是我行我素，在军营里过花天酒地的快乐日子。卫绍王得知后，立即派来使臣督战。当使臣来到胡沙虎营帐，胡沙虎正饶有兴趣地给鹞鹰喂食，看都没看使臣一眼。使臣没办法只得说明来意，胡沙虎听到卫绍王对他有责怪之意，极其愤怒地抓起笼中的鹞鹰狠命地摔在地上：“我胡沙虎干事一向如此，由不得别人说三道四！你回去告诉皇上，要是还有谁胆敢在他面前说我坏话，这只鹞鹰就是他的下场！”瞬间，活蹦乱跳的鹞鹰已成了一团血肉模糊的死尸。使臣被胡沙虎的凶残样吓成一只木鸡，知道此地凶险未敢做半点停留，就回中京复命去了。使臣原原本本地把胡沙虎的言行给卫绍王回禀了一通，卫绍王半天没有吭声，最后命使臣退下。胡沙虎见卫绍王再没有反应，就更加的趾高气扬、不可一世，他叫来了提控宿直将军蒲察六斤等人密谋，准备铲除卫绍王以掌控皇权。
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河北昌黎源影塔



恶有恶报

八月二十五日，胡沙虎假称奉密诏征讨谋反的大兴府尹徒单南平，领叛军向中京进发。当晚兵至城下，为麻痹城内守卫，胡沙虎命兵士们大喊：快开城门，蒙古军已杀到北关！同时，胡沙虎派人引诱徒单南平。徒单南平不知有变，就骑马出城来到广阳门，被藏在暗处的胡沙虎一枪挑于马下。杀了徒单南平，胡沙虎领兵来到东华门，强攻不下就让兵士抱来干柴，纵火焚烧东华门，瞬间烈焰腾空，守城士兵纷纷逃窜，胡沙虎趁乱撞开城门。叛军一拥而入，占领了中都。

胡沙虎自封监国大元帅，并派人叫来礼部令史张好礼，命他即刻铸造监国大元帅大印。不想张好礼是个硬骨头，拒绝了胡沙虎的要求：“未经皇上允许擅自铸印，国法不容。因此我实难从命，要杀要剐请将军自便！”胡沙虎没办法，把他呵斥出去。随即，胡沙虎大开庆功宴，与叛军将领闹腾了一夜。次日天亮，胡沙虎领兵来到皇宫，逼迫卫绍王迁出。然后，胡沙虎令兵士在宫内搜查皇帝玉玺，把宫内翻了个底朝天才找出一颗金印。这时，被赶出宫的卫绍王已遭叛军毒手。昏了头的胡沙虎想自己做皇帝，却被右丞相徒单镒一语惊醒：“你不属皇家宗室，又杀了当今皇上，如果再称帝，恐怕天下人会群起攻之！不如缓冲一下，先找个完颜氏子弟当皇上，然后找机会取而代之。”胡沙虎觉得徒单镒说得有理，就把金章宗之兄完颜珣找回来登基，是为宣宗。对自己扶上位的宣宗，胡沙虎也没客气，要了一大堆官爵：泽王、太师、尚书令、都元帅……

十月，胡沙虎部将术虎高琪与蒙古军交战，连遭败绩。胡沙虎脸上搁不住，怒骂术虎高琪：“如果再不能取胜，就不要活着回来！”结果术虎高琪又吃了败仗，心想回去也是受死不如铤而走险，于是和亲信商议剿杀胡沙虎。当天，回到中都的术虎高琪直接领兵包围了胡沙虎府第，术虎高琪将试图逃跑的胡沙虎乱刀砍死。从发动政变到死于非命，胡沙虎的好日子仅仅过了一个月。


金国完成封建化进程

金国从完颜阿骨打建国起，就开始推动封建化进程。其间，经历了长时间的封建制与奴隶制孰优孰劣的争斗。到金章宗时，金国的封建化进程基本完成，主要表现在以下几个方面：（1）全面废除了奴隶制度。金章宗下诏将宫籍监户、僧道寺院里的所有奴婢放为平民，不久又以法律的形式将废奴制度固定下来。（2）限制猛安谋克的世袭特权。金章宗重新规制猛安谋克制度，极大地限制猛安谋克女真户的世袭特权。（3）保护封建农业。金章宗限制女真户猎牧的时间和次数，保护封建农业的发展。（4）完善科举制度。金章宗推崇孔子、兴办儒学，在科举考试中增设经童科、制举宏词科，科举考试成为政府取才的重要途径。（5）健全礼制法典。金章宗命人修成《大金仪礼》，并定期祭祀三皇五帝和禹汤文武。泰和元年（1201）修成《泰和律》，自此金国有了较为完备的成文法典。（6）鼓励异族通婚。金章宗下诏鼓励女真人和汉人通婚，并认为此举有利于国家长治久安。

金章宗实施的上述封建化改革，使社会经济得到长足发展，全国人口和赋税收入都达到金国历史的顶峰，呈现出繁荣昌盛的气势。对此，《金史》给出极高的评价：“治平日久，宇内小康，乃正礼乐，修刑法，定官制，典章文物粲然成一代治规”。




大宋出了个假皇帝

时间：1224年

人物：宋宁宗　赵竑　史弥远

核心提示：史弥远为独揽大权，阴谋刺杀了昔日的靠山韩侁胄。随后，史弥远独揽军政大权，暗自培植了一位储君赵贵诚。嘉定十七年（1224）八月宋宁宗病死。蓄谋已久的史弥远公布假诏，架空太子赵竑，拥立赵贵诚（后改名昀）为帝，是为理宗。

落井下石

开禧三年（1207），南宋朝中的主和派见败局已定，就鼓动宁宗派出议和大臣，与金国进行秘密和谈。但主力已攻至长江北岸的金国根本不把南宋的议和大臣看在眼里，提出了极尽苛刻的和谈条件：进献韩侁胄首级，增加岁币，支付金军犒军费。韩侁胄闻之，勃然大怒，誓言要与金军决一死战。但此时的朝廷早已不是韩侁胄出征前的局面，主和派以绝对优势占据了上风，其中风头最劲的莫过于礼部侍郎史弥远。史弥远，出身宦官之家，自小被右相史浩收养，16岁时进入官场，担任补承事郎之职。后来，史弥远盯上了枢密都承旨韩侁胄，并与之结好。韩侁胄罢黜赵汝愚后在朝中势力大涨，史弥远也随之得到重用，几年间就做到了礼部侍郎的高位。
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宋宁宗赵扩像



对于韩侁胄发动北伐战争，史弥远站在主和派的阵营极力反对。看到战争失败，认为有机可乘的史弥远开始为自己夺权布局。史弥远先私下找到宁宗，要宁宗诛杀韩侁胄以平息金国怒气以保边关安宁。宁宗还算有骨气，直接拒绝了史弥远的建议。碰了一鼻子灰的史弥远只得另辟蹊径，找杨皇后和太子赵[image: ]
 （yǎn）商议此事，试图利用韩侁胄当年反对册立杨皇后以及立赵[image: ]
 为太子之事，达到借刀杀人之目的。同时，史弥远联络因反对北伐遭韩侁胄贬斥的钱象祖等人，以期形成合力扳倒韩侁胄。

迂回之术

很快，赵[image: ]
 就上奏宁宗，说韩侁胄“再起兵端，谋危社稷”，宁宗理都没理。杨皇后也多次力陈韩侁胄的种种不是，宁宗依旧是岿然不动。这时，杨皇后反倒心虚了，韩侁胄还手握大权，一旦得知自己在宁宗面前说他坏话，岂能不进行报复？史弥远看到杨皇后脸上的恐慌，就提出了一个大胆的计划。杨皇后听了也吓得半死，但事已至此只能冒险行事。

史弥远要杨皇后借用在内宫的便利，伪造三份诛杀韩侁胄的密诏。假诏做好后，分别交到了史弥远及其心腹张嵫、李壁等人手中。韩侁胄虽然对史弥远、李壁等人的诡异之举早有察觉，但根本没有放在心上。开禧三年（1207）十一月初，韩侁胄像往常一样坐轿上朝，路过六部桥下时突然被人从轿中劫持，身旁侍卫也被来人打散。随后，韩侁胄被人扔到玉津园的夹墙里面，用乱棍打死。这时，惶恐不安的史弥远正立于府门外翘首以盼，生怕出现什么差错，几次都想换衣服逃之夭夭。远远地看见中军统制夏震赶来，史弥远悬在半空的心才算落下。原来史弥远拿到假诏后就去找夏震，令他执行皇上的密诏诛杀韩侁胄。夏震不知有诈，与史弥远等人商议后领兵300埋伏于韩侁胄每天上朝必经的六部桥下，完成了诛杀任务。直到韩侁胄死后3天，宁宗才得知此事。但生米已做成熟饭，已被金国闹得焦头烂额的宁宗也不好发作，就命人用木盒把韩侁胄的头颅装好送给了金国。第二年，两国达成合议：金国的地位由叔上升为伯，宋每年增岁币银30万两，绢30万匹，同时付犒军费200万贯。

[image: ]




南宋·马远·梅石溪凫图



此图为南宋画家马远所作，绢本设色，26厘米×28厘米。此画绘梅枝斜出石上，水中有群凫飞集浮泳，构图新巧。

投石问路

铲除了韩侁胄，史弥远一步登天做了宰相，随后又兼任了枢密使，把文武二府军政大权揽于一身，致使赵匡胤当年苦心设计的文武二府分而治之的祖制付诸东流。

史弥远正准备大展宏图，宫中突然传出太子赵[image: ]
 暴亡的消息。史弥远不由得心中一紧，赵[image: ]
 可是他精心培植、期望日后依傍的大靠山。赵[image: ]
 死后，宁宗另立赵竑为太子。史弥远立即围拢过去，想探探未来新主人的好恶。史弥远听说赵竑喜欢弹琴，马上找了一位色艺俱佳的女子悄悄给赵竑送去，并与她约定东宫的一举一动都要事无巨细地汇报。很快，赵竑就把这位美女视作知音。因为赵竑早已看不惯史弥远的专权跋扈，就常常在美女面前抱怨，并发誓自己当了皇帝一定把他贬斥到蛮荒之地，为此还写下了“史弥远当远配八千里”的话。可赵竑做梦都没想到，他的一言一行早已入了史弥远的耳朵。赵竑的老师真德秀似乎看出端倪，多次提醒赵竑孝敬父母、少过问朝政，不然就会有祸事来临。但赵竑我行我素，听不进半句。
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十八般兵器



史弥远虽然时常耳闻东宫对他的不满，但毕竟不是亲耳听到，就想亲自试探一下，看赵竑到底能不能为己所用。逢七月七日，史弥远当面给赵竑呈送了一些乞巧把玩之物。不想赵竑在酒宴之上把这些东西全摔到了地上，史弥远心里仅有的那点期望已荡然无存。此后，史弥远再不靠近赵竑半步，而是搜寻他的种种不是，以游说宁宗废立太子。看到成效不大，如坐针毡的史弥远就做起了其他打算。

假诏立帝

经过一番搜寻，史弥远看中了沂王的养子赵贵诚。为了让赵贵诚早日进入角色，史弥远叫来国子学录郑清之做赵贵诚的老师。怕郑清之不愿意，史弥远就打出宁宗的幌子：皇上怕日后太子担当不起大任，觉得沂王之子赵贵诚贤明，就想培养他。郑清之闻之大惊，刚要开口问个究竟，就被史弥远一句话挡回去：“勿多问！一切为大宋的江山社稷！”后来，为了让郑清之保守秘密，史弥远许诺事成之后让他做宰相，反之则会有灭门之祸。

转眼到了嘉定十七年（1224），宁宗一病不起。史弥远加快了谋变的步伐，向郑清之谎称皇上有密旨，让赵贵诚做好即位的准备。八月，宁宗已处在弥留之际，史弥远急令翰林学士入宫拟就25道假诏，只待宁宗一死应付局面。同时史弥远派人恐吓杨皇后：皇宫已在史弥远的掌控之下，不顺者祸及九族！宁宗去世当晚，史弥远命殿前都指挥使夏震领兵围住皇宫，宣布假造的遗诏：废赵竑为济王，立赵贵诚为太子承继大位。为掩人耳目，史弥远又堂而皇之地掏出一份假诏，宣称：先帝去世之前已留下密诏，立赵贵诚为太子，并赐名昀。

这时，听闻宁宗去世的赵竑已换上了丧服，一边做着皇帝的美梦，一边等着宫人宣召。可是左等右等就不见人来，有些着急的赵竑甚至跑到外面观望。让他做梦也想不到的是，赵贵诚早已被人簇拥着来到宁宗灵柩前行跪拜哀礼，准备即位。随后，赵竑终于等来了宫人宣他入宫。草草拜过宁宗灵柩，赵竑就等着做皇帝，不想却被夏震带出寝殿。正狐疑之时，就见一个身穿黄袍的少年走向金銮殿，赵竑这才明白自己被暗算了。


霅川之变

赵竑黯然离开京城去湖州赴任。湖州潘壬、潘丙两兄弟出于对史弥远专权的愤恨，就联络红袄军头目李全起事，拥立赵竑为帝。但到了约定时间，却不见李全踪影，潘壬、潘丙两兄弟索性自己行事，带着一帮盐贩渔民半夜冲进湖州城，把赵竑架到州衙做皇帝，同时以李全的名义发布檄文，公布史弥远累累罪行，号称发兵20万进行讨伐。第二天一早，赵竑才发现拥立自己的不过是一群百十来人的乌合之众。为保住身家性命，赵竑赶忙向朝廷告急。史弥远得知后，即派出军队镇压。史弥远怕再生变故，就派心腹秦天锡以诊病的名义到湖州，逼令赵竑自杀。因湖州又称沌川，所以这场变故被称为“沌川之变”。




海山：气盛者为王

时间：1307年

人物：海山　阿难答

核心提示：大德十一年（1307）正月，元成宗去世。海山一派和阿难答一派为争夺皇位展开了殊死决斗。海山之弟爱育黎拔力八达、中书右丞相哈剌哈孙联手采取行动，扫平了阿难答一派。五月，海山在上都即位，并封自己的弟弟爱育黎拔力八达为皇太子，以示回报。

 

元朝统治者不同于其他少数民族，进入中原后没有彻底地推行汉化政策，就连皇位的继承也没有固定的程式，往往以势力强盛者为尊，导致势均力敌的各方为争夺皇位展开恶斗。大德十一年（1307）正月，元成宗铁穆耳去世，太子已先他而死，由此针对皇位的新一轮争斗随即展开。

势均力敌

元成宗身后，最有实力问鼎皇位的当属怀宁王海山，他是忽必烈曾孙、元成宗亲侄，当时正统领重兵镇守和林。但皇后卜鲁罕看中的皇位继承人却是元成宗的弟弟、安西王阿难答。为成功夺取皇位，卜鲁罕拉拢了以中书左丞相阿忽台为首的中书省、中政院官员。海山一方也实力雄厚，围拢了宗王秃剌、海山之弟爱育黎拔力八达、中书右丞相哈剌哈孙等人。哈剌哈孙，不仅精通蒙、汉文，也是蒙古贵族中为数甚少的尊重儒学之人。在丞相任内，哈剌哈孙好结交出身儒家的优秀人才，并提拔他们在朝中做官。一旦朝中有大事要决断，哈剌哈孙必定会把汉臣召集起来商议。
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元·耀州窑缠枝莲纹香炉



此炉敞口，平沿，鼓腹，三兽足。口沿饰双线仰莲纹，肩饰回纹，腹部由细弦纹衬底，浮雕缠枝花卉纹，下腹饰双线仰莲纹，近底部饰五道凸弦纹。釉色青中泛黄，釉下隐见冰裂纹，浑厚柔和。胎体厚重，制作规整。为元代耀州窑器中的精美之作。

 

无论辈分和年龄，阿难答都大于海山，但是要论两人在战场上的表现，阿难答则远逊于海山。至元五年（1268），海都叛乱，阿难答和海山都参加了平叛战争，且都立有战功。但战争能取得最终胜利，海山却是关键所在。当时的北方要塞和林本来由宁远王阔阔出镇守，元成宗见其指挥无方，就命令海山取代。大德五年（1301），双方在和林展开生死决战，海山成功袭击海都之子察八儿，并俘虏了海都的另一个儿子翰鲁温孙，海都叛军投降。

虽然在争夺帝位的关键时刻，阿难答已蠢蠢欲动，海山还远在漠北的和林，但海山凭借卓著的战功已然是朝中许多人理想的皇位继承人。加之有中书右丞相哈剌哈孙的支持，海山在夺取帝位的征途中如虎添翼。
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元大都遗址公园内的大都浮雕地图



剑拔弩张

皇后卜鲁罕和安西王阿难答心知海山继承帝位是人心所向，但他们又不甘心把这大好时机拱手相让，于是就盘算着先稳定局面，伺机夺取皇位。卜鲁罕下懿旨由自己垂帘听政，阿难答辅政。中书右丞相哈剌哈孙一看就知道他们葫芦里卖的什么药，立即派出两路人马：一路往北迎接海山，一路往南迎接爱育黎拔力八达。只要他们兄弟其中一人先回到大都，就意味着相当大的主动权握于手中。

在海山兄弟还没有赶回大都之前，手中掌握中枢大权和戍卫军队的哈剌哈孙采取阳奉阴违的办法，表面上对卜鲁罕的旨意唯唯诺诺，暗地里却关闭府库，指使中枢各衙门冻结印章的使用，使得卜鲁罕发布的政令无法实施。但以拖待变的办法不能长久，对方准备妥当就会公然称帝，那样海山就会陷于更加不利的地步。哈剌哈孙正心急如焚之时，海山派来的使者脱脱来到大都面见哈剌哈孙。事不宜迟，哈剌哈孙赶忙把卜鲁罕、阿难答等人伺机谋变的阴谋告诉脱脱，并让他赶快回去告知海山。脱脱没敢停留，起身上马要赶回和林，但哈剌哈孙的行踪早已被卜鲁罕暗中监视。卜鲁罕得知脱脱要返回和林，密令通政使设置关卡阻止其通行。所幸哈剌哈孙指示通政使官员更改了脱脱的通行文书日期，脱脱得以顺利闯关回到和林。见到海山，脱脱立即把大都的严峻形势说与海山。海山闻之哪敢怠慢，急令军队做好准备，即日发兵大都。
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通惠河古河道遗迹



通惠河河道于元代至元三十年（1293）秋开凿成功。

 

此前，身在怀州的海山之弟爱育黎拔力八达已得到哈剌哈孙送来的密报，就去问老师李孟该如何决断，李孟说道：“怀宁王海山远在漠北，你只有尽快启程赶回大都，才能安定人心！”爱育黎拔力八达闻之没有再犹豫，率领大军向大都进发。皇后卜鲁罕和安西王阿难答也一刻没有停止谋变的步伐，他们密谋除掉哈剌哈孙，掌控戍卫军队。哈剌哈孙却托病窝在家中不肯上朝，使得他们无计可施。就在他们准备断然采取行动时，爱育黎拔力八达的军队已赶到大都城下。卜鲁罕心知他们没有力量阻止爱育黎拔力八达进城，就准备设宴擒杀之。

鸿门宴上

大德十一年（1307）三月初，爱育黎拔力八达回到京城没几天，就接到阿难答的请柬，说是设家宴为爱育黎拔力八达接风洗尘。爱育黎拔力八达已和哈剌哈孙见过面，对大都的形势了如指掌。于是爱育黎拔力八达将计就计，接受了阿难答的邀请。就在爱育黎拔力八达赴宴之时，哈剌哈孙已在宴会场地埋伏好了武士。所以，在双方把酒言欢之时，还没等阿难答动手，哈剌哈孙的武士已手持利刃闯进宴会厅，试图反抗的中书右丞相阿忽台被武士砍了脑袋，阿难答、明里帖木儿等人再没敢动，束手做了阶下囚。同时，另有一队武士已冲进内宫控制了皇后卜鲁罕。随后，爱育黎拔力八达以祸乱祖宗家法的罪名诛杀了阿难答。至此，卜鲁罕、阿难答等人枉费心机策划的政变，还没来得及实施就胎死腹中。

铲除了阿难答，皇位的合适人选只剩下海山兄弟，但这时海山还没有赶回大都，宁远王阔阔出就建议爱育黎拔力八达：如今罪人已诛、宫禁肃清，你应该尽早登位，以安定人心。爱育黎拔力八达心里明白，即使自己抢先称帝，皇位也未必能做安稳，因为哥哥海山的声望和军力远在自己之上。因此爱育黎拔力八达开口说道：“我出兵是因为罪人祸乱祖宗家法，并非想要做皇帝。我的哥哥海山德高望重，让他做皇帝才是天下人的心愿，我已经派人去迎接他。”

功成业就

离开大都之前，海山母亲答己想让次子爱育黎拔力八达做皇帝，就利用阴阳之术对海山进行心理战，说海山做了皇帝就会短寿。海山听了极为不满，直指阴阳之术是骗人的把戏，根本不足信，同时把自己要做皇帝的决心告知母亲。半路之上，海山遇到了监国爱育黎拔力八达派出的使者。使者立即把大都发生的变故告诉海山，并表达了爱育黎拔力八达迎接他到大都做皇帝的诚意。海山听了心里高兴，于大德十一年（1307）五月抵达大都。

不日，忽里台大会在上都召开，海山被公推为新皇帝，是为武宗。为了表达对弟弟爱育黎拔力八达的感激之情，海山在母亲答己的见证下，把爱育黎拔力八达立为皇太子。四年后武宗病死，爱育黎拔力八达继承皇位，是为仁宗。然而，武宗对于同样拥立有功的中书右丞相哈剌哈孙却是另一套做法，把他远调到漠北的和林为相。
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元·青花玉壶春瓶



撇口，细长颈，圆腹，圈足外撇。通体青花装饰，胎骨洁白细腻，釉汁光润，造型优美，青花色泽淡雅，画面层次分明，纹饰清晰。


元英宗：斩草留根之祸

时间：1323年

人物：元英宗　铁失

核心提示：元英宗即位后，清除了权臣铁木迭儿，但却放纵了他的养子铁失。至治三年（1323）八月，铁失勾结其党羽在上都附近的南坡发动叛乱，弑杀了元英宗。随后，铁失等人拥立晋王也孙铁木儿为帝，是为泰定帝。然而，为巩固皇权，泰定帝在即位一个月之后就清洗了铁失及其党羽。

 

元朝后期政治黑暗，大多数皇帝不理朝政，整天痴迷于奢华享乐的生活；贵族和大臣为争权夺利欺上瞒下、钩心斗角。仅大德十一年（1307）至元统元年（1333）短短26年间，元朝就走马观花地换了9个皇帝。同样，我们要关注的元英宗，就是在这种背景下登上皇位的。

拨乱反正

元英宗硕德八剌出生在怀州（今河南洛阳附近），从小就过着士大夫式的生活，深受汉文化的熏陶。延祐三年（1316）在父辈的权力之争中，硕德八剌以“柔懦、易控制”的优势赢得皇太子之位。4年后，17岁的硕德八剌接替死去的仁宗做了皇帝。同时，权臣铁木迭儿仰仗答己太后的支持重新坐上右丞相的高位，掌控朝政大权。铁木迭儿平日作恶多端，为人不齿。在仁宗时，有个叫张弼的地主因杀人被关进大牢，为活命就让家人给铁木迭儿送了5万贯钱，铁木迭儿收了贿赂就强迫地方官员放人。不久东窗事发，萧拜住、杨朵儿只、贺胜等40多位朝臣联名上书要求处死铁木迭儿。罪证确凿，铁木迭儿赶忙跑到答己太后的寝宫躲起来。仁宗慑于母后的威严，也不能把铁木迭儿怎样，就罢了他的官了事。
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元·红漆菱花式盘



此盘为圆形，菱花式，共11瓣。通体髹红漆，光素无纹。盘内一圈为菊瓣状装饰。盘内有漆剥落的痕迹。该盘器型新颖，盘径较大，是非常珍贵的元代漆器。

 

英宗即位后，铁木迭儿重新做了右丞相，把英宗当小娃娃一样看待，做事也毫不顾忌。首先，铁木迭儿把矛头指向先前联名上书指控他的大臣，他假借答己太后懿旨抓捕了领头的中书平章萧拜住、中丞杨朵儿只，当面指责他们违逆太后。没想到杨朵儿只一句话就把他顶了回去：“我们要依法办事，早把你杀了！如果我们真的违逆太后，你还能活到今天！”铁木迭儿恼羞成怒，把萧拜住、杨朵儿只当街斩首。接下来，铁木迭儿又给一同指控他的上都留守贺胜定了大不敬的罪名，直接拉上街市杀了。英宗听闻铁木迭儿的恶行，勃然大怒，严令他把关在牢里的其他大臣放了，铁木迭儿竟置若罔闻。英宗忍受不了铁木迭儿的嚣张气焰，就决定给他施以颜色，罢免了铁木迭儿的同党、左丞相合散。铁木迭儿没料到这娃娃皇帝还挺厉害，就决定废掉他。但铁木迭儿还没采取行动，风声就走漏出去。英宗立即率领禁军捕杀了准备谋反的铁木迭儿党羽合散、失烈门等人，始料不及的铁木迭儿又一次躲到了答己太后那里。可铁木迭儿心里明白，这次犯的是谋反大罪，即使继续待在朝中也难免遭英宗算计，于是就干脆蛰居家中不露头。可时间一久，铁木迭儿的权欲之心又蠢蠢欲动，就叫人给英宗捎话：想进宫拜见皇上。英宗不冷不热地回他：“不必了，你年事已高，就安心在家养老吧！”铁木迭儿讨个没趣，在家里抑郁成疾，不久就病死了。


两都之争

致和元年（1328）七月，泰定帝在上都病死。为预防身后发生皇位之争，泰定帝立儿子阿速吉八为太子。但泰定帝死后，权臣倒剌沙却久久不让阿速吉八即位。知枢密院事燕铁木儿见有机可乘，发动政变准备迎立怀王图帖睦尔在大都称帝，倒剌沙在上都得知燕铁木儿政变，把太子阿速吉八扶上皇位，同时发兵讨伐燕铁木儿，但军队还没赶到大都就被击溃。九月，怀王图帖睦尔在大都即位，是为文宗。其后上都和大都军队再战，上都军队惨败，倒剌沙弃城投降，阿速吉八乘乱逃亡。即位前，图帖睦尔公开宣布要把在察合台汗国逃难的哥哥和世㻋（là）接回来做皇帝。次年正月，文宗兑现自己的诺言禅位给和世㻋，是为明宗。不久，明宗出巡到上都附近的旺忽察都（今河北张北县境内），已是皇太子的图帖睦尔和权臣燕铁木儿前来接驾。3天后，明宗暴亡于旺忽察都行宫。就这样，图帖睦尔在离开皇位8个月后又重新即位。为此，许多人认为明宗是被毒死的，暴病而亡只是文宗与燕铁木儿精心策划的阴谋。



斩草留根

铁木迭儿死后没多久，答己太后也死了。没了束缚的英宗下诏给铁木迭儿定了“贪蠹无厌”的罪名，褫夺了他的官爵和封号，并把他的长子宣政院使八里吉思处死，次子治书侍御史锁南贬斥回家，同时把他的家产全部没收。但是英宗却有意无意地放过了一个人——铁木迭儿的养子铁失。铁木迭儿当权时，引荐铁失做了御史大夫。后来，铁失又领左、右阿速卫，成为皇家禁军统帅。铁木迭儿一死，铁失就接管了他一手豢养的党羽。正是这斩草留根之举，给英宗带来灭顶之灾。
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元·剔黑花卉鸟纹莲式盘



此盘剔黑雕刻花卉鸟纹，雕工精湛，线条流畅，图案精美，想象丰富。盘沿仿莲花瓣形，设计巧妙，此盘是元代剔黑漆器制品中的代表作。

 

应该说英宗是一位有抱负的皇帝，他在肃清朝纲之后开始着力于社会经济的发展。在中书左丞相拜住的支持下，英宗大量启用汉族官员充当要职，淘汰整天无所事事的冗员；实行“助役法”，向地主和蒙古贵族收取助役费补贴农民。英宗大刀阔斧的改革很快就取得成效，社会经济得以恢复发展，史家把英宗实行的这些措施称为“英宗新政”。但是，英宗的做法也触犯了蒙古贵族和其他统治阶层的利益，他们对英宗恨之入骨，只是碍于形势而不敢有所动作。

在一旁静观其变、伺机而动的铁失看到英宗施行的“新政”已惹恼了统治阶层的许多人，就与党羽串联准备发动政变。铁失先与晋王也孙铁木儿的心腹、王府内史倒剌沙结交，两人来往频繁、相谈甚欢。随后，铁失派心腹斡罗思去漠北找也孙铁木儿，承诺事成之后拥立他做皇帝。谁知也孙铁木儿不为所动，还让人把斡罗思绑送上都（今北京正北滦河上游）交英宗处理。但不巧的是，待斡罗思被押送到上都时，英宗已走在回大都（今北京）的路上了。

南坡之难

至治三年（1323）夏，英宗晚上经常失眠，虔诚信佛的他就命人做佛事。中书左丞相拜住以国力不堪重负为由劝谏，铁失党羽却暗地里鼓动佛僧向英宗进谏：国家危难，做佛事就能得到安宁！拜住听了驳斥道：“做佛事不过能让你们中饱私囊、掩饰罪行！”铁失听了心里咯噔一下，决定在英宗返回大都的路上下手，因为沿路担任护卫任务的都是他统领的阿速卫兵。

八月五日，英宗从上都启程返回大都。是夜，英宗一行在上都以南30里的南坡歇息。铁失决定就在今晚发动政变，他先把知枢密院事也先帖木儿、被英宗贬斥回家的铁木迭儿之子锁南等人召集到一块，商定了具体的行动方案，然后稳住阿速卫兵。夜深人静，铁失等人手持利刃先冲进中书左丞相拜住营帐，格杀了拜住。随后，他们闯入英宗营帐。听到外面声音异常，英宗立即起身取刀，但铁失等人已如凶神恶煞般站在他面前。铁失手起刀落，砍掉了英宗的头颅。可怜一代英主，就这样糊涂地毙命。

英宗被弑，元朝一下陷入群龙无首的地步。铁失等人没有办法，只好把玉玺送到晋王也孙铁木儿那里。九月，也孙铁木儿在龙居河（今蒙古共和国克鲁伦河）畔即位，是为泰定帝。同时，泰定帝封铁失为知枢密院事、也先帖木儿为中书右丞相。这样的结局，似乎是叛乱者和坐收渔翁之利者都愿意接受的结局。

但时间仅过了一个月，稳固了皇权的泰定帝就听从心腹之臣旭迈杰的建议：不除杀害先帝的元凶，则陛下美名不著！以迅雷不及掩耳之势诛杀了叛乱者铁失、也先帖木儿、锁南等人，并清洗了他们的党羽及其家人亲友。可悲的是这些人在被砍头的前一刻还浑然不知，还在弹冠相庆。
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元·填漆花鸟纹革皮箱




疆域最辽阔的王朝

成吉思汗铁木真和他的子孙为元朝奠基之初，曾率领蒙古铁骑横扫欧亚大陆，开拓了辽阔的疆域。根据《元史》的记载，元朝的疆域“北逾阴山，西极流沙，东尽辽东，南越海表”，“东、南所至不下汉、唐，而西北则过之”。按照今天的地理位置概念，北到蒙古共和国、俄罗斯西伯利亚，南到南海，西南包括西藏、云南，西北至新疆东部，东北至外兴安岭、鄂霍次克海，都属于元朝的疆域，总面积约为1200万平方千米。因此可以说，元朝是中国历史上疆域最为辽阔的王朝。




臻于峰巅的元代天文学

天文学在中国有着悠久的历史，早在3000多年前殷商时期的甲骨卜辞里，就有许多关于天文学现象的记载。在其后各朝代中，中国古代天文学又得到长足进步，其中元代对中国古代天文学发展做出过巨大的贡献。元代天文学，一方面继承了前人丰富的天文学成果，另一方面又吸收了阿拉伯世界的天文学知识。在继承和吸收的基础上，经过元代杰出的天文学家郭守敬、王恂等人辛勤的勘测和实验，不但创制了大批天文观测仪器，举行了大规模天文观测活动，而且在此基础上成功地编制了中国古代最卓越的一部历法——《授时历》。
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登封观星台



建于至元年间，在河南登封告城镇。台高9.46米，台前石圭由36方青石板连接组成，全长31.19米，又称“量天尺”。

建设天文台

天文学的发展离不开天文台的兴建，元代在上都（今内蒙古正蓝旗境内）、大都（今北京）和登封（今河南登封）等地修建了多处天文台。

至元八年（1271），元世祖忽必烈在上都主持兴建了上都天文台，并任命阿拉伯天文学家扎马鲁丁负责具体工作，地点位于上都故城北门。上都天文台东西长132米，南北宽52米，高约12米，平面呈凹字形。它的两侧和城墙连成一体，为整个城垣的组成部分，但高于城墙，后壁突出墙各约1米。扎马鲁丁制造的置于天文台的7件天文仪器明显带有西域特色，与中国传统天文仪器有所不同。

至元九年（1272），世祖决定迁都大都，他到达大都后，积极网罗天文人才，于至元十六年（1279）批准修建大都天文台，地点选择东城墙下（今北京建国门外沧子河北），由太史院主管。台高7丈，分为3层，院墙长约123米，宽约92米。大都天文台上层为天文观测台，中层放置图书资料及星图、浑象、计时漏壶及室内仪器，下层为太史院办公地点。大都天文台是一座规模宏大、工作人员众多、设计周密、设备完善的天文台。

登封天文台位于今河南登封县告成镇，始建于元朝初年，至今保存得较好，是中国现存最早的古天文台建筑，也是世界上重要的天文古迹之一。观星台的结构分两部分：一是由回旋踏梯簇拥着高耸的台身，二是由台身北壁凹槽内向北平铺的圭。台身呈覆斗状，高9.46米，连小室通高12.62米，台顶平面呈方形，每边长8米多，底边16米多。台北壁正中的凹槽进壁是测量日影的“圭表”。

精美绝伦的天文仪器

元代杰出的天文学家郭守敬曾提出：“历之本在于测验，而测验之器莫先仪器。”也就是说天文观测的前提是创造先进的天文仪器。为此，郭守敬创制了各类观测仪器达13种之多，包括用于天体方位的测量、日影测量、时间测量、天象演示的设备以及便于野外观察的轻便仪器，著名的有简仪、仰仪、圭表等。

简仪是对前人浑天仪的简化和改进。它是模拟天球，测量日、月和金、木、水、火、土五星及恒星位置的一种天文仪器。这与现代望远镜所用的英国式装置很相似。改进后的简仪精确程度更高。简仪是中国天文学上的珍品，比世界同类仪器要早三四百年；而且，简仪中应用的滚珠轴承装置，比西方发明的滚珠轴承装置要早400年。至今简仪尚存有明代的复制品。
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简仪（模型）



元代天文学家郭守敬设计制作的简仪突破了浑仪环圈交错不便观测的缺点，将环组分别架立，装置简便，而效用更广，是当时世界上先进的天文仪器。

 

仰仪是元代创制的一种天文仪器，用来测量太阳位置，日食方向、亏缺及时刻。它是铜制空心球面仪器，半球面刻有东南西北四方位和十二时辰，还刻有与观察地球纬度相应的赤道坐标。太阳光通过半球上一块带孔的板投下一个倒映像在坐标上，即可读出太阳在天空的位置，可称得上是世界上第一台太阳投影观察仪。它改仰观为俯视，减小了太阳直视时日照耀眼之苦，而且不容易疲乏，也是一种完全创新的天文仪器。
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阶梯式滴漏



中国现存最完整的阶梯式漏壶，铸造于元延三年（1316）。整件滴漏共有四壶，由日壶、月壶、星壶、受水壶组成。四壶大小不一、容量不等，自上而下依次安放，通高264.4厘米。日壶的水以恒定的流量滴入下层的月壶，月壶之水滴入星壶，星壶之水滴入受水壶。受水壶壶盖正中立一铜表尺，上有时辰刻度。铜尺前放一木制浮箭，木箭下端是一块木板，叫浮舟。受水壶中的水随时间的推移而逐渐增加，浮舟托起木箭缓缓上升。将木箭的顶端与铜表尺上的刻度对照，就可知道当时的时间。

 

圭表由“圭”和“表”两个部件构成。“表”是垂立在地面上的标杆，“圭”是表下向正北方向延伸的一条石板。“圭”与“表”成垂直状。圭表是用以观察正午时太阳影子的长度，以测定时间，求得周年常数、黄赤道交角，划分四季以及编制历法所用的天文仪器。郭守敬曾在大都建立了高达40尺的铜表，与应用针孔成像原理的景符联用，除了测量太阳正午时的影长外，还可以用于观测星星、月亮的影长。这在古代是无与伦比的。现今河南登封告成镇尚存有元代的观星台的石圭，观测天文的效果仍然很好。

领先世界的天文观测

元代疆域空前广大，为元朝政府主持天文观测提供了良好的条件。郭守敬领导进行了一次规模空前的纬度测量，在东起朝鲜半岛，西到川滇与河西走廊，南近占城，北穷铁勒，陆续建立了27个日影测量站进行观测。史书称之为“四海测验”。由于这个观察网络除分布在各地大城市外，还在北纬15度～65度每隔10度设置了观察点，因此它所取得的数据，准确性十分高，与现代纬度值比较，绝大多数平均误差在半度以内。

黄道面与赤道面相夹的角度即今天所称的“黄赤交角”，为天文学中最基本的数据之一，许多历法计算上的问题都要用到这个数据。在元代以前，测得的数据不是很精确，长期以来都认为黄赤交角为24度。郭守敬利用新的天文仪器对黄赤交角进行重新测量，得出黄赤交角为“二十三度九十分”的数据，换算为现今的度数是23度33分53秒，与现代的观测值相差仅仅1分6.8秒。这在当时世界上无疑是最精确的。

二十八星宿是中国古代测量恒星位置的基础。当时人们将黄道附近的星星分为二十八宿，用一星代表一宿。两星间的距离称为“距度”。元以前曾进行过5次测距，但误差仍很大。经过郭守敬精密的测定后，精确程度大大提高，其绝对误差总和为2度10分，平均误差只有4分5秒，比北宋崇宁年间所测试的数据的精确度提高了近一倍。郭守敬还观测到前人未曾命名的1000多颗新星，使元代能观测的星宿达到将近2500颗。而欧洲在文艺复兴之前所能测量到的星星也不过1022颗。这都是元代天文学臻于巅峰的最好证据。

《授时历》

实际上，元代天文学是在编订新历法《授时历》的过程中得到发展的。全国统一以后，忽必烈在至元十三年（1276）正月设立太史局，把编制历法作为统一王朝的一项重大举措。太史局由太子赞善兼国子祭酒王恂负责。王恂奏准起用告病还乡的原左丞许衡参领其事，郭守敬也被任命协助工作。在编制历法的过程中，许衡负责理论性的指导，实际工作则由王恂和郭守敬分别负担，其他参与者为南北日官陈鼎新、毛鹏翼、刘巨渊、王素等人。经过4年的努力，在至元十七年（1280）冬至，新历告成，忽必烈赐名为《授时历》，意即“敬授民时”。《授时历》的编成是中国古代天文学上的一大突破，用郭守敬自己的话来说，就是“考正者七事”、“创法者五事”，即考证了七项天文数据和计算出五项新的数据。
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方日晷



元代郭守敬设计制造的正方日晷，铜质，利用上面表针投出的日影方向和长度来测定方位、角度，与铜壶滴漏配合使用。

 

七项天文数据：一是至元十三年到至元十七年（1276～1280）的冬至时刻；二是冬至日太阳的位置；三是月亮过近地点的时刻；四是回归年长度及岁差常数，一年为365.2425日；五是冬至前月亮过升交点的时刻；六是二十八宿的赤道坐标；七是元大都日出、日没时刻及昼夜长短。

五项新的数据：太阳每日在黄道上的运行速度，月球每日绕地球运行的速度，由太阳的黄道经度推算出赤道经度，由太阳的黄道经度推算出赤道纬度，月道与赤道的交点。


国破人无踪

时间：1399年～1402年

人物：明太祖　建文帝　明成祖

核心提示：洪武三十一年（1398）闰五月，明太祖朱元璋去世。建文帝朱允瀻即位后，即与心腹之臣齐泰、黄子澄等密谋削藩。由于建文帝犯了战略性错误，使得燕王朱棣以讨伐奸贼的名义发动靖难之变。历经4年战乱，朱棣占领南京称帝，建文帝则在宫内的一场大火中不知踪迹。

分封藩王埋祸根

朱元璋能成为中国历史上杀戮功臣最多的皇帝，完全出于对臣子强烈的猜忌心，总怕一夕被他人夺了权。对于子孙，朱元璋却有着极其信任的心态，先后于洪武三年（1370）、十一年（1378）、二十四年（1391）把他们分封到各地做了藩王。不仅如此，朱元璋还允许诸王拥有军队，少则三千，多则上万。镇守边关的藩王权势更大，如秦、晋、燕三王不仅拥有强大的军队，还有权统领地方军作战。

当初朱元璋提出分封诸王的意向，就有朝臣站出来反对：藩王势力强盛必会形成拥兵自重、威胁皇权的局面。朱元璋却不以为然，认为受封的都是皇家宗室，定能以大明社稷为重，不会出现分而治之的局面；而且，还可以让藩王监督朝廷，以防出现权臣当道的情势。为此，朱元璋特地颁布了一项“清君侧”的祖制：朝无正臣，内有奸逆，必举兵诛讨，以清君侧！朱元璋或许做梦也想不到，他亲手制定的定国安邦之策，竟成了他身后藩王乱国的根源。而“清君侧”的祖制，更成为燕王夺权的遮羞布。

洪武三十一年（1398）闰五月，朱元璋去世，而他分封的藩王还在一天天长大。他们常常违反朝廷法令，专心经营各自的小王国。对于朱元璋一手扶立的建文帝，他们轻蔑得看都不想看一眼。其中势力最强盛的当数燕王朱棣，他是朱元璋的四子，洪武三年（1370）受封燕王，10年后镇守与蒙古接壤的北平（今北京市）。至建文帝称帝，朱棣已苦心经营北平近30年，筑城屯田，建树颇多。
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明·剔彩夔龙纹三足盆



此盆底通雕夔龙纹，线条流畅华美，雕工精湛细致，包浆亮丽，巧夺天工，为明代剔彩漆器中的代表作。

孱弱太孙藏隐患

骑马打下江山的朱元璋，深知创业难守业更难的道理，分外重视皇权的稳固和皇位继承人的培养。朱元璋开国称帝的同时，就册立长子朱标为太子，并确立了嫡长子继承皇位的祖制。为了能让大明在他身后国运昌隆，朱元璋亲自出马聘请名儒宋濂做太子的老师。但让朱元璋痛惜的是，朱标在洪武二十五年（1392年）四月早逝。朱元璋不得不面临重新选定继承人的问题，按照他制定的嫡长子继承制度，应该册立朱标的次子朱允瀻（长子朱雄英夭折）为皇太孙，但他又认为朱允瀻性格柔弱，恐难以担当大任，就想从他的儿子中选择继承人。一次，踌躇不决的朱元璋和翰林学士刘三吾说起此事，刘三吾却不认同朱元璋的想法：“嫡长子继承制是皇上亲自制定的，怎能轻言废弃？况且皇长孙四海归心，选择他皇上自会无忧。”从而，朱元璋下定决心立朱允瀻为皇太孙。
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明初分封诸王图
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明惠帝像



明惠帝朱允瀻（1377～1402），年号建文，朱元璋之孙，皇太子朱标的次子。生于洪武十年（1377）十二月，洪武三十一年（1398）登基。为加强中央集权，接受齐泰、黄子澄建议进行“削藩”。1402年燕王朱棣以“靖难之役”攻下南京，建文帝去向不明。清乾隆元年追谥“恭闵惠皇帝”。

 

朱允瀻受封皇太孙时刚满10岁，生性与朱元璋相反，不喜欢习武却特别好学儒家之道。相处时间长了朱元璋也改变了对太孙的看法，认为他宽厚仁慈定能成为一代明君。一天，朱元璋对朱允瀻说：“我把防范外族侵扰的重任都交给了你的皇叔，你可以安做天子之位。”不想朱允瀻却说：“如果他们叛乱，我该怎么办？”朱元璋由不得心中一惊，沉默片刻反问朱允瀻：“如果你做了天子，该怎么处置？”朱允瀻说：“如果他们遵守朝廷法令，我就重赏他们；如果他们偶有违法，我就用朝廷礼法约束他们；一旦他们抗拒朝廷，我就要削藩；如果还不能阻止，我就会起兵讨伐。”朱元璋觉得朱允瀻考虑得很到位，心里甚为满意。

不久就发生了一件让朱元璋心忧的事：一天，燕王朱棣暗地里拍着朱允瀻的后背笑言：“想不到你这孩儿会有今日！”朱元璋无意间看到，立即怒斥朱棣：“你怎敢如此无礼！”朱棣吓得低头不语。朱允瀻见皇叔尴尬，就急忙上前为之开脱。已进入风烛残年的朱元璋，深切感受到朱允瀻的担心不无道理，可对于手握重兵的藩王他已没了当年充沛的精力和实力去处置。

谋事不周遭反击

洪武三十一年（1398）闰五月，朱元璋走到人生尽头，并留下了一份遗诏：皇太孙性情宽厚，继承皇位是众望所归，文武诸臣要同心辅佐；各藩王须尽心镇守封地，勿来朝奔丧。朱元璋临死前对藩王的忧心可见一斑。

虽然有朱元璋遗诏，但各地藩王仍想要回京奔丧。建文帝朱允瀻怕生变故，就严令他们恪守封地，以致燕王朱棣已经走到淮安，硬是被赶回封地。建文帝的做法让诸王极为不满，传言朝中有奸佞小人挑拨皇上与诸王的关系，制造叔侄不和。为此还有藩王暗自操练军队，准备相互串联以兴师问罪。建文帝闻之，立即召集心腹重臣齐泰、黄子澄商议。兵部尚书齐泰认为燕王实力最为雄厚、野心也最大，擒贼先擒王，消灭了燕王其他诸王就好对付了。太常寺卿黄子澄却认为这样做师出无名，应当先对付有不法行为的藩王，这样就不会引起大的恐慌。正好，有人举报周王的不法行为，黄子澄认为周王是燕王的手足可以借机除之。建文帝觉得有理就派人到开封秘密抓捕了周王朱樝，宣布其罪状并废之为庶人，随之把他流放到烟瘴之地云南，旋即又召回京城幽禁。紧接着，建文帝又把矛头指向齐王朱楍、代王朱桂、岷王朱椮、湘王朱柏等人，湘王受不了侮辱自焚而死，其他藩王则被贬为庶人，流放边远蛮荒之地。

齐泰、黄子澄见削藩已取得阶段性成果，就建议建文帝把目标直指燕王朱棣。可他们不知道，自从周王被抓捕，朱棣已成了惊弓之鸟，加紧训练军队以应付建文帝。后来的事实亦证明，没有先斩除朱棣是他们最大的失误。

建文元年（1399）六月，燕王府护卫百户倪谅告发朱棣谋反，建文帝立即密令北平布政使张旹、都指挥谢贵抓捕朱棣。都指挥张信曾是燕王旧部，得知建文帝密诏后立即告诉了朱棣。朱棣见形势逼人，与谋士们商议应变之策。不久，禠夺燕王爵位、逮捕王府官属的诏令公布，朱棣以执行诏令为由把张旹、谢贵诱至王府杀掉。随即，朱棣控制北平，并打出“诛杀齐泰、黄子澄，以清君侧”的“靖难”大旗。

成者为王败者寇

燕王发兵初期，连陷怀来、永平、通州等地，打得明军措手不及。建文帝闻之，派元功宿将耿炳文统领30万大军迎敌。但初战不捷，明军遭到燕王军夹击，损兵3万。建文帝立即换下耿炳文，派曹国公李景隆接替。李景隆是个纨绔子弟，而且妄自尊大，致使明军连遭败绩。尤其白沟河一战损兵10万，李景隆却临阵逃亡。

战争一直持续到建文四年（1402）六月，燕王领军渡过长江兵临南京城下。见大势已去，李景隆亲自打开城门投降。这时皇宫方向燃起熊熊烈火，据说是悲愤至极的建文帝带着嫔妃引火自焚。燕王朱棣随即命令军士包围皇宫，搜查建文帝踪迹。但多番的找寻，终没有建文帝的下落，朱棣就命人把从皇宫内找出的一具焦尸视作建文帝的遗体安葬。六月十三日，朱棣以胜利者的姿态坐上皇位，是为成祖。同时，朱棣为表示对建文帝的蔑视，废除了他在位期间的年号。


夺门之变：一朝见天日

时间：1457年

人物：明英宗　明景帝

核心提示：明英宗在位期间，宠信宦官王振，后在王振的鼓动下御驾亲征，不幸在土木堡被瓦剌军俘获。留守北京的馗王朱祁钰在于谦等人的支持下即位，是为景帝。一年后，英宗被瓦茨首领也先放回，景帝将其禁锢南宫。直至景泰八年（1457）正月景帝病重，被禁锢了7年的英宗才被石亨等人解救，于奉天殿复位，景帝闻之则抑郁而终。

 

经过明太祖、成祖两代皇帝的苦心经营，明朝的国力日益强盛。宣德十年（1435）明英宗即位，初期重用杨士奇、杨荣、杨溥三人，政治还算清明。但好景不长，宦官王振爬到英宗面前极尽阿谀之态，之后独揽大权。

身陷土木堡

元朝灭亡后，蒙古的漠北势力分裂成瓦剌和鞑靼两部。不久瓦剌归附明朝，其首领脱欢受封顺宁王。到英宗时，脱欢之子也先已统一了漠北蒙古，瓦剌势力盛极一时。为骗取明朝物品，名义上称臣的瓦剌经常以朝贡的方式来明朝索领赏赐。正统十四年（1449），瓦剌派人向明朝贡马，把派来的2000人谎报为3000人。假相被戳穿后，仍蛮横地要求按3000人领取赏赐。已在朝中独揽大权的王振气愤不已，直接拒绝了贡使的无理要求。

七月，早已对中原大地馋涎欲滴的也先借口明朝“侮辱贡使”，出动大军进犯明朝。英宗闻之，立即召集朝臣商议御敌之策。王振见建功立业的机会来了，就极力鼓动英宗御驾亲征。年轻气盛的英宗哪里受得住王振的吹捧奉承，不顾众多朝臣的反对决定御驾亲征。英宗携王振率领50万大军开赴大同前线，命馗王朱祁钰留守北京。经过10多天的艰难跋涉，明军到达大同前线。此时，双方的一场恶战刚刚停息，满山遍野都是战死的明军尸首，直看得英宗与王振心惊肉跳。王振看到英宗脸上流露的怯意，谎称瓦剌军见皇上御驾亲征已被吓回漠北，劝谏英宗退军。英宗见有台阶，即刻诏令班师回朝。
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明英宗像



明英宗朱祁镇是宣宗长子。正统十四年（1449），北征瓦剌失败，于土木堡被俘，其弟朱祁钰继位。次年明英宗被放还，景泰八年（1557）复辟。明英宗前后在位共23年，年号正统、天顺，庙号英宗。

 

王振的家乡蔚州离大同很近，王振就想借机回家乡显摆一下。糊涂的英宗爽快地答应了，命令大军绕行蔚州。不日，大军行至怀来等候后面的辎重，在怀来城外的土木堡安营扎寨休息。英宗不知道，也先自从得知他御驾亲征，就已经派探子盯住了他。英宗刚在土木堡落脚，也先就得到密报，急令军队向土木堡靠拢。因而等英宗准备启程继续前行之时，才发现自己已被瓦剌军团团围住。土木堡是缺水少粮之地，明军很快就陷入绝境。犹如困兽的明军别无他法，只得向外突围。瓦剌军两面夹击，把数十万明军包了饺子。见大势已去的护卫将军樊忠悲愤至极，一铁锤砸烂了王振的脑袋。

尽管明军全军覆没，但英宗却奇迹般地活了下来，被也先虏至漠北。也先以为捡了个大便宜，梦想着用英宗做利器拿下中原。不想北京得到英宗被俘的消息，经历一番混乱之后重归平静，留守北京的馗王朱祁钰被拥立为皇帝，是为景帝。听到景帝即位的消息，也先有些失落，但还是心有不甘地要利用英宗这个筹码。十月，也先带着英宗兵临北京城下，于谦领20万大军迎战。几番交手，也先没有占到便宜，就想用送还英宗之计诱杀于谦等人，于谦予以严词拒绝。也先见战局对自己越来越不利，就下令回撤。于谦得知消息领兵穷追猛打，也先被打得溃不成军，仓皇逃回了塞外。

七载入囹圄

回到塞外，也先才意识到英宗是一块烫手的山芋，留着没用，杀又杀不得。也先索性把英宗送还北京，可这会已坐稳皇位的景帝唯恐避之不及，哪肯心甘情愿地接受？但英宗毕竟是大明的君主，景帝迫于社会舆论还是磨磨蹭蹭地把他接了回来。景泰元年（1450）八月，英宗回到阔别一年的北京，被心存芥蒂的景帝安排在南宫居住。
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智化寺



北京智化寺原为司礼监太监王振的家庙，后敕赐名报恩智化寺，由此可见太监在明代的地位。
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北京保卫战油画



景帝为了断除英宗复位的念头，令心腹把南宫封闭起来，只在大门上留一个小口用来递送必需的生活用品。同时，景帝还在南宫外围安置了锦衣卫，不间断地监视英宗的一举一动。就这样，一位堂堂的太上皇开始了长达7年的囹圄生活。其间，景帝又背弃当初即位时的承诺，把英宗的长子、太子朱见澨废为沂王，改立自己唯一的儿子朱见济为太子。但朱见济没有做皇帝的命，被立为太子后不到一年就死了。景帝再没有儿子可立为太子，但又不想让朱见澨复太子位，储君的位子就空了下来。整天待在南宫不见天日的英宗，听到儿子朱见澨被废的消息不禁潸然泪下，可自己已是泥菩萨过江自身难保，又怎能顾上儿子？

景泰八年（1457）正月，景帝身患重疾一病不起。平日里不太引人注目的储君问题，一下子成为朝野关注的热点。人们心中有一个大大的问号：景帝迟迟不立太子，他去世之后谁来继位呢？就在朝臣们议论纷纷之时，京师团营提督石亨、副都御史徐有贞、团营都督张辄、宦官头目曹吉祥等人已悄悄地聚在一处，谋划着设立储君之事。就在这时，景帝召石亨进宫，让他代为主持祭祀大典。石亨知道景帝时日不多，就把曹吉祥、徐有贞召集起来，说：“皇上快要撑不住了，我们得早做打算。”曹吉祥闻之，说道：“朝臣的意思是把沂王朱见澨重新立为太子，我觉得与其这样还不如把太上皇从南宫迎出来复位。”其他人一听此话，无不赞成。

一朝见天日

正月十六日凌晨，石亨谎称边关传来紧急军情，以护卫京城为名调集军队入城。很快，石亨就骗过守城卫士，领兵闯入皇宫，并把各个城门关闭。随即，石亨等人来到南宫，试图打开门锁。可南宫的门锁已锈蚀不堪，怎么也打不开。情急之下，徐有贞命令军士抬来一根粗壮的木头撞门，但撞了半天也没有撞开。石亨等人眼看着天就亮了，不禁心急火燎起来，派几名军士翻墙而入，内外使力把宫墙砸开。

英宗早被惊醒，坐在屋内等石亨等人进来。英宗问：“你们是什么人？”石亨等人赶忙跪地，齐呼万岁：“请太上皇复位！”英宗不吭声，任由石亨等人搀扶着登上辇车，直奔奉先殿而去。辇车行至东华门，守门卫士欲上前阻拦，英宗在车内大声说道：“我是太上皇！”守门卫士闻之赶忙放行。如此英宗兵不血刃进入奉天殿，并在久违的皇帝宝座上坐定，这时东方天空已泛出鱼肚白。石亨即令军士大开各个宫门，鸣钟击鼓引朝臣们进殿。等众朝臣像往常一样鱼贯进入奉天殿，不禁被眼前的一幕惊呆了。半晌，才有人反应过来：这不是被幽禁在南宫的太上皇吗？只听徐有贞站出来高喊一声：“太上皇复位啦！”朝臣们立即跪倒高呼万岁。见群臣惊愕，英宗安抚道：“大家各谋其事、各安其位！”

这时，还躺在病榻上的景帝，看见太监慌慌张张地闯进来：“太上皇复位了！”一下瘫软在床。英宗复位的消息对景帝的病情无异于雪上加霜，不出一个月，突然遭夺权的景帝就一命呜呼了。英宗废黜死去的景帝帝号，以亲王之礼埋葬他，并称其为馗戾王，暗含终身为恶、死不悔改之意。同时，英宗下令处决了一批拥立景帝的朝臣，于谦、王文等人因此惨遭毒手。

[image: ]




皇帝常服




丧钟敲响：明末三大案

时间：1615年～1620年

人物：朱常洛　郑贵妃　李选侍

核心提示：明朝万历后期，宫廷内发生了三起因“国本之争”引发的大案：梃击案、红丸案、移宫案，总称为明末三大案。其中最不能忽视的主角是郑贵妃，她先为儿子朱常洵争取储君之位，失败后又试图掌控朝政，把明朝末年各派政治势力的争斗推向高潮，同时也敲响了明朝覆亡的丧钟。

梃击案不了了之

明神宗即位初期，在内阁大学士张居正的辅佐下推行新政，出现了社会安定、经济快速发展的升平局面。10年后，张居正去世，神宗开始嗜酒贪色、恣意妄为的深宫生活。后宫佳丽中，最受神宗宠爱的莫过郑恭妃。万历十四年（1586）正月，郑恭妃给神宗生下三子朱常洵。这时太子尚未册立，郑恭妃看着心爱的儿子，做梦都想让神宗把他立为太子。于是，郑恭妃整天给神宗灌耳音。正好朝臣们也为立太子之事不断地纠缠于神宗，爱屋及乌，神宗就想趁此机会立朱常洵为太子。但又怕朝臣们反对，就决定先晋封郑恭妃为贵妃，以试探朝臣们的态度。不想，神宗的诏令刚一下达，就在朝臣当中掀起轩然大波。根据明朝嫡长子继承的祖制，立储君是国家的头等大事，被称为“国本”。神宗在没有嫡子的情况下，应当立长子朱常洛为太子。但朱常洛是王恭妃所生，并不讨神宗喜欢。这时，神宗在朱常洛的母亲还是恭妃的情况下，闪电般晋封刚生下儿子的郑贵妃，明摆着是想立郑贵妃的儿子为太子。对神宗试图破坏祖制的想法，朝臣们当然极力反对。神宗无奈，渐渐断了立朱常洵为太子的念头。万历二十九年（1601），神宗将长子朱常洛立为太子，同时封朱常洵为福王。至此，这场持续时间长达15年的国本之争才告一段落。
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张居正为皇帝编著的《帝鉴图说》



即使朱常洛被立为太子，颇感失落的郑贵妃也不甘心，长时间不让儿子朱常洵赶赴封地，试图留在身边以待时机。做了太子的朱常洛依旧备受神宗冷落，所居慈庆宫侍卫寥寥无几，保卫措施也异常松弛。就是在这种背景下，发生了震惊朝野的梃击大案。

万历四十三年（1615）五月四日，门前冷落的慈庆宫突然闯进一个手持木棍的大汉，先是三步并作两步上前把守护宫门的太监李鉴打昏，然后直奔朱常洛寝宫。所幸太子内侍韩本用听闻李鉴惨叫声及时赶到，与随行的六七个太监一拥而上，才将大汉制服。随后，大汉被送至大牢。神宗听闻慈庆宫发生的凶险之事，大为震惊，即派皇城御史刘廷元审理罪犯。经历一波三折的审讯，案情有了眉目。原来这手持木棍的大汉叫张差，他招供说：他的同乡马三道、李守才常给皇宫送炭，一天这两人让他跟着一个叫庞保的太监进宫，并许诺事成之后给他赏赐。进城后他被带到一处大宅院，有个叫刘成的太监给他指出慈庆宫，说：“你手持木棍进去打人，见一个打一个，如果能打死里面穿戴不凡的小爷，你的后半辈子就能尽享荣华富贵；而且，即使出了事也会有人搭救你。”如此，他才干出进宫打人的事。

张差所说的庞保和刘成，都是郑贵妃宫中的太监。神宗一听事情涉及郑贵妃，谋害的又是自己的儿子，就命令郑贵妃亲自去见太子朱常洛，以防止事态进一步扩大。早已惊慌失措的郑贵妃见到朱常洛，一边痛哭流涕地下拜，一边极力地为自己辩白。窘迫的朱常洛无法，只好跟着郑贵妃哭拜。不日，神宗带着太子朱常洛和几个皇孙，把大臣们召集到慈宁宫慈圣太后灵前。神宗拉着朱常洛的手动情地说：“我的儿子我怎会不爱惜，就像你们有谁不爱惜自己的儿子！因此，外间传说我不爱惜儿子的说法根本不足信。”朱常洛马上接过话茬：“闯进慈庆宫的罪人其实就是个疯子，杀了便罢，没必要株连他人！今后有谁再提起此事，必是要离间我们父子。”随后，神宗亲自下诏把张差处死，牵扯其中的马三道、李守才被流放边远烟瘴之地，太监庞保、刘成则被活活打死于内廷。

至此，梃击大案的审查戛然而止，成为人们心中无法厘清的谜团。


红丸（仙丹）探秘

古代的许多帝王都抱着长生不老的幻想，这就给了方士以所谓的“仙术”行骗的温床。他们常常以炼制红丸（仙丹）供帝王服用，妄言能达到长生不老的效果，结果无疑是痴人做梦。

方士炼制仙丹的主要原料是朱砂，化学名为硫化汞，少量服用能起到镇心安神、泻火养心的作用，但长期服用就会致人痴呆、甚至死亡。但方士们哪管他人死活，只要能满足私欲就行。

后来，方士们为增加神秘感，还在炼丹时加入妇人经水、人乳、秋石等物。最终，追求长生不老的帝王们不仅没有长命，还过早地离开了人世。



红丸案扑朔迷离

万历四十八年（1620）七月，神宗去世，久居东宫的太子朱常洛即位，是为光宗。失去靠山的郑贵妃一下子变得惶惶不可终日，担忧自己以前对朱常洛动过歪招，难保不遭报复。如今只有一个办法能躲避灾祸，就是用心去讨光宗欢心。为此，郑贵妃可谓煞费苦心，一边拉拢光宗宠幸的李选侍，一边极力地给光宗进献美女。

很快，郑贵妃就和李选侍打得火热。李选侍不断地在光宗跟前美言郑贵妃，并鼓动光宗立郑贵妃为皇太后；郑贵妃也不吝啬，每每见到光宗都满口夸赞李选侍的贤淑，仿佛皇后之位非李选侍莫属。刚即位的光宗虽然好色，但头脑还算清醒，也想在治国上有所作为，就没有理会她们的说辞。光宗对郑贵妃进献的几个美女喜欢得不得了，夜夜欢歌纵乐，好不逍遥。不出半个月，身体消受不了的光宗就像变了个人，躺在床上动弹不得。经过太医诊治，光宗才勉强拖着病身子上朝，朝臣们看到光宗容颜憔悴，无不忧心忡忡。

郑贵妃见光宗如此的弱不禁风，就叫来了原来在她宫中当差、现在已是司礼监秉笔兼掌御药房的太监崔文升。两人一番密谋之后崔文升面见光宗，并进献了通利药（其实就是大黄）。光宗服下后病情更加严重，一晚上连泄30多次。给事中杨涟得知后，怒骂崔文升：“贼臣不懂医术却胡乱给皇上吃药，分明是想谋害皇上！”其他朝臣也对崔文升的行为不满，纷纷站出来谴责。光宗见朝野动荡，召见首辅方从哲等重臣，说自己会用心调养、爱惜身体，同时下诏把崔文升驱逐出宫。
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明·平番得胜图



这是一幅描绘明万历三年（1575）平定西北的历史画卷。
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明·缂丝十二章衮服



郑贵妃见宫廷内外暗潮汹涌，下定了决心要置光宗于死地，这样她就有机会掌控朝政。郑贵妃又找来首辅方从哲，让他向光宗推荐其心腹、鸿胪寺丞李可灼。同时，郑贵妃还买通光宗身边的太监，指使他们在光宗跟前吹捧李可灼的医术高超。八月二十九日中午，方从哲觐见已病入膏肓的光宗，提及鸿胪寺丞李可灼，光宗一听马上就问李可灼在哪儿。方从哲卖了个关子：“我只知道他会炼制丹药，功效如何我也不知道。”光宗就说：“把他召来给我瞧瞧病。”李可灼来后，煞有介事地给光宗诊治了一番，然后掏出自己炼制的红丸让光宗服下。光宗见他说得头头是道，就吃下一颗红丸。才过了半会工夫，光宗就觉得身体舒服了许多，也不气喘了。方从哲见状就退了出去，只留李可灼等人侍奉光宗。傍晚，李可灼又让光宗吃了一颗红丸，说是稳定病情。随后，李可灼借口离开寝宫。候在外面的方从哲赶忙问皇上情况怎样，李可灼未置可否，只说：“皇上睡醒后又想吃一丸，我就给他吃了。”说完神色慌张而去。次日凌晨，寝宫传出噩耗：光宗死了！

朝臣们闻之，愤然要求朝廷将李可灼抓进大牢。谁料首辅方从哲在草拟的遗诏中竟然还赏赐李可灼白银50两，消息传出人们无不痛斥，方从哲赶忙又把赏赐一节去除。不日，太子朱由校即位，是为熹宗。熹宗按着朝臣们的意见，把太监崔文升发遣南京，鸿胪寺丞李可灼流放边远之地。

移宫案引发新争

光宗弥留之际，把朝臣召入寝宫安排后事。光宗一再嘱咐朝臣要立李选侍做贵妃，谁知李选侍贪得无厌，叫自己的儿子朱由校闯进寝宫对光宗直言：“要把我母亲封为皇后！”朝臣们闻之不禁一怔，光宗也脸色大变不发一语。朱由校见气氛不对，才悻悻而退。

光宗的死讯传出，朝臣们纷纷聚到乾清宫，准备与光宗诀别。不想同居乾清宫的李选侍却蛮横地让内监关闭宫门。经过给事中杨涟等人据理力争，朝臣们才得以进宫。随后，朝臣们要拥立光宗长子朱由校即皇帝位，却怎么也找不到朱由校。这时，内廷司礼监掌印太监王安站了出来，把李选侍的阴谋公之于众：原来朱由校是被权欲熏心的李选侍藏了起来，李选侍试图以挟制朱由校达到垂帘听政、掌控朝政大权之目的。杨涟气愤地说：“怎能让妇人得逞！”王安主动去见李选侍，说明了外面的情势，李选侍无奈地放出了待在她房内的朱由校。可朱由校刚迈出房门，李选侍就后悔了，要王安把朱由校留下。王安哪里肯听，拥着朱由校往外就走，朝臣们见情况紧急，立即上前护住朱由校上了辇车。李选侍一边在后面大喊，一边指挥着太监追赶，只是朝臣们动作更快，一溜烟就远离了乾清宫。
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明万历·“大明万历壬辰年制”款剔彩龙纹盘



朱由校暂且安顿在慈庆宫，可眼看着要举行登基大典，总不能让未来的皇帝住在慈庆宫。加之朝臣们早已对李选侍的蛮横作为不满，纷纷要求她搬出乾清宫。大臣左光斗在上疏中这样说：乾清宫是皇帝专用的宫殿，行将即位的新帝也已成年，不需要哺乳，因此李选侍没有继续住下去的理由。如果她执意不走，恐怕是要做大明的武则天。为此，尚书周嘉谟赴乾清宫请李选侍移宫。李选侍见朝臣们态度坚决，就想叫朱由校来压制朝臣。结果李选侍派出的太监走到麟趾门就被杨涟挡住了，杨涟怒斥太监：“小小的选侍，有什么资格召见太子！”

随即，杨涟和刘一熒带领群臣面见朱由校，要求朱由校下谕旨令李选侍移宫。不想首辅方从哲嘟囔了一句：“迟搬早搬有什么大不了的！”杨涟一听急了，大声说道：“太子马上就要登基做皇帝，哪有皇帝住在太子宫，反让一个选侍住在正宫的道理！就是两宫圣母在世，也得夫死从子，何况她一个不入流的选侍，怎能如此欺侮皇帝！如果今天李选侍还不搬出乾清宫，我们就不离开半步！”其他朝臣闻之，纷纷大声附和。朱由校遂下定决心，命令李选侍即刻移宫。李选侍见到朱由校谕旨，只得灰溜溜地腾出乾清宫，搬到哕鸾宫居住。

李选侍之所以能在移宫大案中表现强硬，全凭身后的小宦官魏忠贤出主意。后来，魏忠贤得到熹宗宠信。为把持朝政、陷害忠臣良将，魏忠贤于天启五年（1625）肆意歪曲三大案事实，并编成《三朝要典》，为杨涟、左光斗等人罗织罪名。最终，熹宗听信魏忠贤谗言，将杨涟、左光斗等人杀害，意图专权的李选侍则被晋封为康妃。此后，魏忠贤阉党愈加的不可一世，将明朝带入了政治最黑暗的历史时期。


魏忠贤的发迹与败亡

魏忠贤，河间肃宁（今河北肃宁县）人，是中国历史上臭名昭著的宦官。魏忠贤自小目不识丁，好骑射、斗殴、赌博，被人们看做无恶不作的市井无赖。一次，魏忠贤因赌博欠债受辱，一气之下阉割了自己，入宫做了太监。泰昌元年（1620）熹宗即位，魏忠贤借着靠近熹宗的机会，费尽心机地把熹宗引向声色犬马的生活，渐渐取得熹宗信任。魏忠贤发现，熹宗特别喜欢做木工活，而且做起来全神贯注。这时如果有人来打扰，熹宗总会不耐烦地推开。于是魏忠贤常常找熹宗做木工活的时间奏事，熹宗不想听就一股脑推给魏忠贤处理。时间不长，朝臣们皆知许多事情都是魏忠贤替皇上拿主意。善于投机钻营之人纷纷投到魏忠贤门下，魏忠贤也借此在朝中培植亲信、剪除异己，很快就形成不可一世的阉党势力。天启六年（1626），浙江巡抚潘汝桢为逢迎魏忠贤，竟异想天开地要为魏忠贤修生祠，结果弄得百姓倾家荡产、怨声载道。天启七年（1627），熹宗去世，信王朱由检即位，是为思宗。被压抑已久的正义朝臣立即上书弹劾魏忠贤，思宗准奏贬谪魏忠贤去凤阳祖陵司香。不日，思宗又下令抓捕魏忠贤，走到半路的魏忠贤得知诏令，惊惧之中找了一棵树上吊自杀了。




祺祥政变　慈禧得势

时间：1861年

人物：慈禧　奕鬧　肃顺

核心提示：清咸丰帝去世前，为防止后宫干政，任命肃顺等八人为赞襄政务王大臣，总摄朝政。不想咸丰帝一死，慈禧就暗通恭亲王奕鬧，发动政变将八大臣一网打尽，或杀或逐。从此，慈禧开始了对中国近半个世纪的统治，直至清朝覆亡的前夜。

苦心上演托孤戏

咸丰十年（1860），英法联军进犯北京。咸丰帝仓皇逃往热河（今河北承德），谕令六弟恭亲王奕鬧留守北京与英法两国议和。一年后，咸丰帝在热河病危，由此拉开了一场惊心动魄的皇权之争，剑拔弩张的两派分别是懿贵妃和肃顺。懿贵妃，叶赫那拉氏惠征之女，满洲镶蓝旗人，起初只被咸丰帝封为懿贵人，后来生下了皇子载淳，受封懿贵妃。肃顺，爱新觉罗宗室贵族，满洲镶蓝旗人，历任御前大臣、总管内务府大臣、户部尚书、协办大学士等职，与其兄郑亲王端华及怡亲王载垣相互倚重，是咸丰朝权倾一时的人物。

不日，奄奄一息的咸丰帝谕令太监：速召肃顺、载垣、端华、景寿、穆荫、匡源、杜翰、焦佑瀛进殿！不一刻，肃顺等人匆匆忙忙地赶来。只见咸丰帝双眼微闭，脸上流露出无限的忧虑：他知道自己行将入土，可还有许多事让他放心不下：皇子载淳尚且年幼，即位后肯定无法亲政；皇后又是个没主见之人，难以托付；懿贵妃野心十足，难保她不起干政之心；六弟奕鬧则与他人心隔肚皮，实难取信……思前想后，咸丰帝决心把皇子载淳托付于肃顺等八大臣，避免日后出现懿贵妃干政的局面。
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清·皇后宝座



听完咸丰帝宣布任命他们为“赞襄政务王大臣”（八大臣），肃顺等人立即惶惶然回奏：“皇上把这么重的担子交付给我们，我们本当赴汤蹈火、万死不辞，但朝中文武大臣众多，没有皇上的御笔亲书，我们回去恐难以服众。”咸丰帝一听也是，就命人拿来笔墨，可是他的手已无缚鸡之力，哪能拿得起笔？只好让军机大臣穆荫代为拟旨：立载淳为皇太子；肃顺等八大臣尽心辅弼，赞襄一切政务。就在八大臣要退下之时，咸丰帝心头闪过一道阴影，立即叫住了他们。八大臣心里一惊，赶忙又跪地听旨。咸丰帝说道：“我有两颗印章，一颗为‘御赏’在皇后那里，一颗为‘同道堂’在懿贵妃那里，以后下诏，须同时加盖这两颗印章。”肃顺一听，心马上凉了半截，皇上分明是想以后妃来节制他们。

百试不爽“苦肉计”

七月十七日，咸丰帝去世。踌躇满志的八大臣准备发诏，不想懿贵妃拒绝在诏书上加盖“同道堂”印章，同时将了八大臣一军：对外发布的诏令，必须待两宫览过才可盖章。进退两难的肃顺知道前途凶险，但又不能僵在这里，索性暂时依顺她，日后再作打算。为麻痹懿贵妃，八大臣拟诏尊皇后为慈安太后、尊懿贵妃为慈禧太后，懿贵妃才爽快地在诏书上加盖印章。肃顺自以为运筹帷幄，却想不到慈禧比他们动作更快。慈禧暗地里鼓动山东道监察御史董元醇上奏，请两宫皇太后垂帘听政。八大臣听后哪里肯答应，以“本朝无垂帘听政故事”为由严加驳斥，并拟旨要严办董元醇。慈禧不愿意在诏书上盖章，八大臣就声称要罢朝。慈禧知道自己力量单薄，就做了让步。同时，慈禧在朝中寻觅靠山，试图铲除八大臣以专朝政，多番斟酌之后还是觉得恭亲王奕鬧可用。在咸丰帝离开京师的这一年时间，全凭奕鬧与西方列强周旋，《北京条约》的签订无疑也会让奕鬧讨得西方列强的欢心。但奕鬧也遭到肃顺的严加防范，三番五次严令奕鬧不准来热河奔丧。

为了及时联络上奕鬧，慈禧设计了一出“苦肉计”。这天，慈安太后的宫女莲花突然哭哭啼啼地跑到慈禧这里来告状，说太监安德海强行侮辱她，皇太后让她来找慈禧做主。慈禧听后怒不可遏：“这还了得，快快把安德海给我押进来！”片刻，安德海就失魂落魄地进来，慈禧骂道：“你这狗奴才，竟敢欺侮皇太后身边的人！看来今天不治你的罪是不行了，先给我拉出去打50大板，要狠狠地打！”安德海吓得魂飞魄散，连连向慈禧求饶，慈禧理都不理。挨完了板子，慈禧又说：“来人，把他送到内务府去。”
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慈禧太后像



安德海，可是慈禧的心腹之人，被慈禧以押送内务府的名义送回了京师。是夜，安德海怀揣慈禧的懿旨溜进了恭王府，并一五一十地向恭亲王奕鬧诉说了热河的情况。奕鬧早就想去热河，只是碍于肃顺等人的严令没有成行。如今懿旨已到，奕鬧不仅没有顾虑，还为自己有了施展手脚的空间而高兴。事不宜迟，奕鬧紧急联络了各国驻华使节，争取到他们对政变的支持。同时，奕鬧又密会了在京津一带手握重兵的兵部侍郎胜保。

杀肃顺慈禧得势

安顿好一切，奕鬧立即动身赶赴热河。事先毫不知情的八大臣看到奕鬧，简直不敢相信自己的眼睛。奕鬧一脸憨厚地说自己是奉了两宫太后懿旨前来奔丧，八大臣只能无奈地点头称是。哭祭完咸丰帝，奕鬧要去见两宫太后，一直跟在后面的肃顺怕他们串通谋变，就以叔嫂避嫌的理由阻止。慈禧知肃顺又在作梗，就鼓动慈安太后出面解围。终于，奕鬧见到了两宫太后，一场悲苦流涕的大戏上演，肃顺等人身为臣子不好在场，只能悄然退下。慈禧见机不可失，立即与奕鬧商议铲除八大臣之法。奕鬧从容地说了一句：“只要离开热河，凡事都好解决！”

不日，奕鬧离开热河返回京师。没顾得上歇息，奕鬧就马不停蹄地奔走在各个重臣之间，取得户部尚书、内阁大学士、蒙古亲王等人的支持。随即，奕鬧让兵部侍郎胜保在密云一带布上重兵，枕戈待旦。留在热河的慈禧等人先借“以减其劳”的幌子解除赞襄政务王大臣载垣的禁卫军兵权，然后以给咸丰帝举行国葬、扶新皇帝登基为由催促八大臣回京。原想赖在热河布局的肃顺没有理由推托，只好决定在九月二十日启程。出发前，慈禧有意把端华、载垣等人与老谋深算的肃顺分开，命肃顺护送咸丰帝灵柩。这样，慈禧与慈安携带皇子载淳以及端华、载垣等人轻车快马走在前面，肃顺等人在后守护咸丰帝灵柩缓慢而行。不长时间，肃顺就看不见前面的队伍。

先行一步赶回京师的慈禧，一看到迎接的文武百官，就一把鼻涕一把泪地诉说肃顺等人在热河的无法无天，文武百官早已厌恶平日就专横跋扈的肃顺，纷纷要求治其重罪。慈禧见舆论氛围已经造就，立即诏令奕鬧奉旨解除八大臣的职务，并缉拿一同回京的端华、载垣等人。随之，慈禧又公布了八大臣的罪行，诏令抓捕肃顺。此时，肃顺一行才走到密云。当晚在行馆歇息之时，肃顺突然被外面的嘈杂声惊醒，原来整个行馆已被包围。慌乱中爬出被窝的肃顺见无路可逃，就朝着前来抓他的奕鬧怒吼：“我是赞襄政务王大臣，你们凭什么抓我！”奕鬧冷笑一声：“有两宫太后懿旨，你无须啰唆！”

至此，咸丰帝托付的八位赞襄政务王大臣，全成了慈禧的阶下囚。慈禧将其中的五人革职并流放新疆，载垣、端华被赐死，肃顺被押赴刑场斩立决。处理完八大臣，慈禧将儿子载淳扶上皇位，决定次年起使用“同治”年号，八大臣拟定的“祺祥”年号理所当然地被废弃。同时，慈禧也开始了在养心殿垂帘听政的生活。这种状况一直持续了近半个世纪，直至清朝覆亡的前夜。


失去庇佑的安德海

祺祥政变中，安德海不算一个重要人物，但他甘受皮肉之苦、替主子慈禧回京联络恭亲王奕鬧，足以说明慈禧对他的信任程度。后来，安德海跟着慈禧飞扬跋扈起来，遭到许多人的痛恨。同治八年（1869），同治帝大婚在即，安德海就主动请缨到江南置办龙袍，慈禧不顾“内监有不奉旨出京者斩”的祖制，悄悄放他出了京城。安德海一出京城就到处招摇，沿途的地方官见了，争相逢迎巴结。转眼到了山东地界，巡抚丁宝桢得知后，立即把安德海在路上的恶行写成密信呈送恭亲王奕鬧。奕鬧早就想除掉安德海，以内务府名义下了一道密令：严加缉拿，就地正法！丁宝桢接获密令，立即把安德海抓了起来。起初安德海还嚣张地骂丁宝桢是狗屁巡抚，一听到内务府密令中“就地正法”四个字，立即瘫软在地，连连向丁宝桢求饶：“我是奉太后懿旨置办龙袍的！”丁宝桢问：“懿旨何在？”安德海只有慈禧口谕，哪有什么懿旨？丁宝桢见他哑口无言，立即命人拉出去斩了。等慈禧得知，安德海早已人头落地。




光杆皇帝的变法梦

时间：1898年

人物：慈禧　光绪帝

核心提示：光绪二十四年（1898），光绪帝颁布《定国是诏》推行变法，很快就遭到以慈禧为首的守旧势力反扑。谭嗣同意图借助袁世凯解救光绪帝，不想被袁世凯出卖。慈禧得知后，悍然下旨囚禁光绪帝，并疯狂抓捕推动变法之人。最终，变法以谭嗣同等戊戌六君子血染刑场而悲壮收场。

 

光绪二十年（1894），中日甲午战争清政府惨败。次年，日本威逼清政府签订《马关条约》。其时，各地举人正在北京赶考，听说《马关条约》就要签订纷纷表达愤怒。康有为借此机会发动1300多名举人联名上书光绪帝，要求拒签和约、变法图强，以挽救国家民族之命运。

维新变法

康有为倡导的联名上书，虽然没能阻止《马关条约》的签订，但却给危难中的国人以警示，同时也引起光绪帝的老师翁同笥的注意。翁同笥多次私下会见康有为商讨变法事宜，为后来光绪帝下定决心进行变法起到关键性作用。在翁同笥的介绍下，光绪帝开始接触有关日本明治维新、倡导国内变法的书籍。渐渐地，光绪帝心中的民族情感被激发出来，他也想让中国像日本那样通过变法走上富强之路。光绪帝载湉是醇亲王的儿子，慈禧的外甥、内侄，登基时年仅5岁。光绪帝19岁时，慈禧“归政”，但实权仍在慈禧手中，光绪帝徒有皇帝的虚名。如今光绪帝想要推行变法，自然得获取慈禧的首肯。于是，踌躇满志的光绪帝就去颐和园面见慈禧，说明了自己的想法，慈禧半天没有吭声。光绪帝沉不住气，又追问了一句，慈禧才慢吞吞地说道：“你也长大了，该有自己的主见，只是做事不要坏了祖宗的规矩！”
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中日双方签订《马关条约》的绘画



光绪帝见慈禧没有反对，立即让老师翁同笥召来康有为，一同商定变法的方案。光绪二十四年（1898）四月，光绪帝任命康有为为总理衙门京章上行走，作为变法的智囊。同时，光绪帝启用了谭嗣同、林旭、刘光第、杨锐等人作为变法的中坚力量。二十三日，光绪帝对外颁布了《定国是诏》，踏上变法图强的不归路。光绪帝推行变法的主要措施有：设立农工商、路矿总局，倡导发展实业，改革财政；废八股，开办新式教育，设立京师大学堂，外派公费留学生；裁撤绿营，编练新军，创办海军；裁汰冗员，废除旗人特权，广开言路准许士民上书。根据康有为的建议，光绪帝给维新变法设定的最终目标是实行君主立宪政治体制。
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清·康有为上摄政王书



袁世凯告密

维新变法表面上热热闹闹，但政令一到地方就如泥牛入海，没有几个官员踏踏实实地去施行。因为把守地方权柄的大都是守旧官僚，支持变法就会触动其手中的特权。而且，他们注意到，从《定国是诏》颁布的那一天起，慈禧就没有露面，也没有对变法做任何表态，显然她也不支持变法。果然，变法施行仅5天，慈禧就从幕后走出来发力：先是找借口逼迫光绪帝将他的老师、协办大学士翁同笥革职并赶其回籍；同时规定凡是新封的二品以上官员，都必须到她那里谢恩；随之又强令光绪帝任命荣禄为直隶总督兼北洋大臣。慈禧的三道旨意可谓切中要害，不仅大大削弱了推行变法的力量，还掌控了重要官员的任命权以及京津地区的军权。

然后，慈禧把荣禄找来密谋：九月初光绪帝与她到天津阅兵时，发动政变废黜光绪帝。消息不胫而走，传遍了整个京城。光绪帝闻之心急如焚，多次与维新派骨干分子商议对策，但他们既无实权也无兵权，只能倚重其他的军事力量与强大的守旧势力抗衡。经过全力搜寻，早年在天津小站编练新军的袁世凯进入他们的视野。直隶按察使袁世凯虽是荣禄的部将，但他此前加入强学会有支持变法的言论，而且他的部队就驻扎在天津附近。光绪帝听从维新派的建议，在八月一日、二日接连召见袁世凯。一番推心置腹的交谈之后，光绪帝升任袁世凯为候补侍郎，让他专办练兵事宜。袁世凯表现得受宠若惊，并向光绪帝表达了为保护变法赴汤蹈火的决心。

慈禧在内廷安插的耳目，立即把消息送到颐和园。慈禧闻之命荣禄调兵遣将，布防于北京到天津的路上，严防袁世凯调动军队。同时，荣禄将重兵驻扎在京城郊外，加强京城的防卫能力。光绪帝身边也突然来了许多陌生的太监，监视着他的一举一动。光绪帝十分焦灼，托林旭给康有为等人带去密诏，说他将要大祸临头，请康有为等人尽快离京。康有为等人接诏后立即聚在一起商量对策，但面对势力强劲的慈禧和荣禄，每个人都束手无策。最后谭嗣同站了起来，说道：“我们不能眼睁睁地看着皇上身陷囹圄，更不能眼睁睁地看着变法失败，我去找袁世凯让他派兵解救皇上！”
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大清银币



八月二日晚，谭嗣同独自来到法华寺面见袁世凯。谭嗣同开门见山，对袁世凯说：“现在只有你能救皇上，如果你愿意，就请全力以赴！如果你贪图富贵，就把我杀了去慈禧那里领赏！”袁世凯表现的一脸正色：“你把我袁某当做什么人！皇上是我们的圣主，救皇上是你我共同的责任！”谭嗣同被袁世凯的正气感染，请他出动新军先杀荣禄，再领兵来京包围颐和园解救光绪帝。末了，谭嗣同还嘱咐袁世凯小心荣禄的奸诈，袁世凯慷慨激昂地说：“杀荣禄如同杀一条狗！”八月五日，袁世凯再次向光绪帝表态支持变法，然后乘火车赶回天津。然而，袁世凯一到天津，就抛弃了光绪帝去向荣禄告密。

光绪帝遭囚

送走了袁世凯，荣禄连夜将光绪帝意图利用袁世凯发动政变的消息报告了慈禧。慈禧听后气急败坏，带着大批人马从颐和园赶回紫禁城。慈禧突然回宫，光绪帝情知不好，吓得脸色大变。这时，慈禧已闯进了光绪帝寝宫，恶狠狠地指着光绪帝的鼻子骂道：“你这忘恩负义的东西，竟敢谋害我！”光绪帝吓得浑身哆嗦，半天才辩白一句：“我没有。”慈禧不依不饶：“不肖儿，今天无我，明天还能有你？”说着命人把光绪帝送往南海瀛台。

第二天，光绪帝就在慈禧的威逼下发了一道诏书：皇上生病，不能料理朝政，请（慈禧）太后临朝听政。同时，慈禧下令抓捕推动维新变法的所有官员，并废除光绪帝颁行的变法诏令（仅保留了京师大学堂等少数几项）。此前，康有为已离开京师，乘船逃往香港，没有被抓住；梁启超闻风躲到日本使馆，后乔装逃往日本，亦没有被抓。其他推动变法的人大都被抓了起来，其间谭嗣同还在四处活动、以图解救光绪帝。有人就劝他赶快逃跑，谭嗣同凛然说道：“各国变法，无不流血而成；今中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始！”不日，谭嗣同被抓了，在狱中留下“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”之豪言。八月十三日，谭嗣同、康广仁、林旭、杨深秀、杨锐、刘光第六人被押至宣武门外菜市口刑场。面对刽子手举起的屠刀，谭嗣同毫不惧色，昂首挺胸大呼道：“有心杀贼，无力回天！死得其所，快哉快哉！”

随着六君子的头颅落地，维新派的变法图强之梦彻底破灭。其“救世主”光绪帝也成了一个彻头彻尾的囚徒皇帝，除去被慈禧挟逃西安的岁月，直至去世也没能离开瀛台半步。为此他无奈地仰天长叹：欲飞无羽翼，欲渡无舟楫！
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前　言

翻开中国数千年的历史画卷，除了无数王侯将相、能人志士、才子佳人如繁星般璀璨耀眼之外，还有这样一群特殊的人物，他们以管理皇宫内部事务、侍奉天子和皇族为使命。说其特殊，不仅在于他们终日活跃在皇权的周围，容易获得天子的信任，动辄便可拥有天子赋予的各种权力，更为重要而怪异的是，他们被割去了男性的生殖器官，成为游离在男性和女性之外的“中人”。他们就是天子豢养的家奴——宦官。

长期以来，人们对于宦官颇有厌恶，每每提及，无不唾弃嫪毐、赵高、张让、刘瑾、魏忠贤这些恃宠弄权、废政蠹国的奸佞恶人。毋庸讳言，中国历史上出现过太多窃权弄柄的奸宦，爱财如命的贪宦，秽乱宫闱的淫宦，搬弄是非的乱宦，他们恃权乱政、残忍虐杀、贪婪无耻，甚而逼宫弑帝祸乱天下，所犯下的罪行罄竹难书。但我们也看到，在以君权和男权来维护社会基本政治与伦理制度的古代社会，宦官群体既是君主专制的工具，同时也是惨烈的牺牲品，他们中的大部分人都从事低贱而又繁重的杂役工作，没有独立人格，常常在自我迷失和认同之间挣扎，饱受身心的双重摧残。与此同时，宦官中也不乏治军有方的勇宦，鞠躬尽瘁的忠宦，刚正清廉的直宦，多才多艺的智宦，如蔡伦、吕强、马存亮、郑和、怀恩、寇连才等人，他们在中国古代历史上都留下过不可抹灭的亮色。当然，也有一些宦官亦正亦邪、历史褒贬不一，其人其事也许更加耐人寻味。

如今，腐朽的宦官制度早已被历史所否定，然而在世人的眼中，紫禁城永远都充满着神秘的色彩。在那层层高墙之内、幽幽深宫之中，不知发生过多少围绕皇权展开的斗争，而这一切也正因有了宦官这个特殊的群体而愈加波澜诡谲。

本书选取了自春秋时期至清朝末年多个极具代表性的宦官加以介绍，遵循褒贬分明、客观评述的原则成文，力求以丰富翔实的史料和生动的笔触，为读者展现一幅幅形神各异的中国古代宦官脸谱。

让我们一起回到扑朔迷离的宫闱之中，掀开历史的重重面纱，去探寻那些神秘莫测的旧事逸闻。
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千古乱政第一宦

——竖刁





竖刁，又称“竖貂”，齐国临淄人，是春秋时期齐桓公身边的一个宦官，同时也是中国有史可查的第一个权宦。由于他善于阿谀逢迎，处处投主所好，深得齐桓公器重，恃宠放纵。其后，竖刁又与他人勾结，换立太子，祸乱国政，致使齐国发生动荡，最终失去了霸主地位。

自宫求贵　结党营私

竖刁出身低微，为求荣华富贵，少年时自施宫刑，入宫侍候齐桓公。古往今来，主动去势当宦官的始祖可能也非他莫属。齐桓公是一代有作为的君主，任用名相管仲大力进行改革，选贤任能，发展生产，使国力渐强，对外尊王攘夷，安定周朝王室内乱，多次会盟诸侯，终成春秋五霸之首。能被成就如此伟业的齐桓公所器重，想必也不会是碌碌之辈。竖刁就是一个把聪明用错了地方的人。他凭借自己善于察言观色、阿谀奉承的功夫，逐渐靠近了齐桓公，并处处揣摩主人的好恶心思，投其所好。他知道齐桓公贪图美色，其最宠爱的妃子是长卫姬，便多方献媚，首先博得长卫姬的好感，进而得到了齐桓公的宠信，自己也一跃成为众人争相攀附的红人。
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当时齐国有个名叫易牙的厨师，厨艺十分了得。但易牙并不甘心只做宫廷厨师，他挖空心思讨好竖刁，希望可以被引荐到齐桓公身边，正好竖刁也想借机进一步巩固自己的地位，臭味相投的两个人一拍即合，竖刁多次在齐桓公面前夸赞易牙的厨艺。但身为一国之君的齐桓公平时吃惯了山珍海味，要想给他留下深刻印象并不是那么容易的事，易牙就把自己的儿子杀死做成了一盘蒸肉敬献给齐桓公。齐桓公品尝起来感觉十分鲜美，不由得胃口大开，转眼间吃个精光，吃罢还赞不绝口，便问易牙是什么肉如此好吃。易牙说：“这是人肉。”齐桓公不禁大惊，但此时的易牙立即开始大表忠心：“这是贱臣小儿身上的肉。臣听闻，‘忠君的人，不顾其家’。心想主公尚未尝过人肉的滋味，所以把儿子杀了，献给主公品尝。” 齐桓公在惊诧的同时，也深为易牙杀子给自己吃的行为所感动，觉得易牙爱他胜过自己的亲骨肉，是一个值得信赖的人，对于推荐易牙的竖刁自然也更加器重。

周惠王十一年（前666），齐国以“尊王”的名义讨伐卫国，卫国战败后派公子开方前来求好。开方到了齐国后发现这里比卫国富有得多，就要求留下做官，后来又打听到竖刁和易牙是齐桓公的宠臣，于是极力结交这两个人。开方从竖刁那里知道齐桓公喜欢美女，就在竖刁的安排下向齐桓公夸赞自己妹妹的美貌。很快，开方的妹妹便成了齐桓公的爱妾。从此以后，竖刁、易牙、开方三人整天围在齐桓公身边，极力讨其欢心，并开始搬弄是非，干涉国事。
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搬弄是非　干涉国事

齐桓公虽然喜欢寻欢作乐，但还远没达到昏庸的地步，更何况当时辅佐齐桓公的是一代名相管仲。竖刁等人要想达到把持朝政的目的，必须先离间、破坏他们的君臣关系。

管仲，名夷吾，春秋时期著名的政治家、军事家，颍上（今安徽颍上）人。管仲幼时丧父，生活困顿，鲍叔牙发现他有才能，交为好友，后举荐给齐桓公，被齐桓公拜为上卿（即丞相）。管仲上任后实行了一系列卓有成效的改革，使齐国势力大增。齐桓公一跃成为春秋时期的第一霸主，管仲也被世人称为“春秋第一相”，还被齐桓公尊称为“仲父”。每遇到国家大事，齐桓公必先去征求管仲的意见，大臣们上书议事，齐桓公也经常说：“怎么不去问问‘仲父’的意见？”

竖刁见齐桓公称霸之后渐渐开始不问政事、愈加贪图享乐，认为挑拨他与管仲关系的时机已经到来。竖刁对齐桓公说：“臣闻‘君出令，臣奉命’，可是现在您张口‘仲父’闭口‘仲父’的，似乎我们偌大的齐国里只有‘仲父’而没有国君您。”此时，齐桓公头脑还是清醒的，他回答说：“我和‘仲父’的关系，好比是一个人的身体与四肢。人如果没有了四肢，就不能称其为一个健全的人。我正是因为有了‘仲父’，才成为你们今天的国君。这样的道理难道你竟然不懂么？”

竖刁见一计不成就另寻他法，并伙同易牙、开方一起煽风点火，但他们的计划却始终没能成功，于是转而开始在设立太子的事情上做文章。齐桓公没有嫡子，在所有庶子中，郑姬所生的公子昭最为德才兼备，而公子无亏则是最受宠的长卫姬所生。因为竖刁等人一直被长卫姬宠信，他们当然更希望无亏当太子，而且当齐桓公去世之后，他们就有机会操纵新的国君，进而达到把持国政的目的。所以竖刁经常在齐桓公面前帮着长卫姬和无亏说好话。齐桓公有些拿不定主意，就去征求管仲的意见。管仲认为只有德才兼备的人才能继承齐国的霸业，理当让公子昭做太子。齐桓公采纳了管仲的建议，把公子昭立为太子，并在会盟诸侯的时候委托宋襄公日后帮助公子昭顺利接管齐国国政，以防他人从中作梗。后来管仲得了重病，他在临终前向齐桓公进谏，认为竖刁、易牙、开方为了亲近齐桓公，不惜自宫、杀子、背弃自己的父母，都是奸佞的小人，“小人就好比洪水，我是堤坝，我在，洪水还不至于泛滥成灾；堤坝没了，您就得离洪水远一点。他们三个绝对不能留在身边，否则日后必定会犯上作乱”。齐桓公再次听从了管仲的建议，于是，竖刁、易牙、开方被狼狈地从宫中赶出来。
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换立太子　误国乱邦

在管仲执政期间，竖刁等人搬弄是非、干涉国政的阴谋虽然从未中断，但始终都没有得逞。管仲死后，齐桓公伤心不已，加上身边又没有了竖刁等人的逢迎，更加郁郁寡欢。一直和竖刁秘密勾结的长卫姬认为东山再起的时机已到，就向齐桓公说：“‘仲父’驱逐了竖刁他们以后，您身边就没有了能忠心侍主的人了，还是把他们召回来伺候您吧。”齐桓公也被说得动了心，于是竖刁等人立刻被召回来官复原职。竖刁一回来，便加快了篡立太子的步伐。齐桓公禁不住这些人的鼓动，终于同意改立无亏为太子。如此反复无常随意立废的行为，也让其他几个公子蠢蠢欲动，图谋有朝一日可以继承王位。

转年，齐桓公得了重病，竖刁等人看齐桓公时日无多，就将宫内的武士都换成了自己的心腹，同时不准其他姬妾、公子和大臣们前来探望，后来还把齐桓公的屋子周围筑起高墙，以防他人窥探，饮食全靠仆人从洞口送入，并且很快连饭也不送了。此时，卧床不起的齐桓公叫天天不应叫地地不灵，甚至连想喝口水都没人理会，他这才想起管仲曾经说过的话，不禁流泪叹息，最终于周襄王九年（前643）十月幽愤而死。

竖刁等人见时机已到，立刻派人去捉拿公子昭。幸好公子昭提前得到通报，逃到了宋国避难。而其他几位公子知道了齐桓公的死讯后，则各带心腹和兵马入宫厮杀，抢夺王位，孰料几天下来竟然谁也不能消灭谁。几方僵持不下，如此耗去了两个月的时间，却没人管齐桓公的入殓之事，直到齐桓公的尸体腐烂发臭，蛆虫甚至都爬到了墙外。几个老臣实在看不下去，最终劝说众人立无亏为太子，尽快为先主发丧。可怜这位齐桓公，在死去67天之后才得以入殓。

不久，宋襄公率领军队出兵伐齐。齐国的大臣们趁易牙带兵迎敌之机，杀死了不得人心的无亏，而士气低落的齐国军队也战败于献（今山东济南）。易牙听说无亏等人被杀后，不敢再回去，匆匆逃往了他国。随即，宋襄公率大军进入临淄，立太子昭为新的齐国国君，即齐孝公。对于竖刁，史书上并没有明确记载其下落，后人推测他大概也随无亏一起死于这场内乱之中。
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淫乱宫闱的假宦官

——嫪毒





嫪毐，战国时期秦国的假宦官，原本是一个地痞流氓，后被丞相吕不韦推荐入宫，因受宠于赵太后而被秦王嬴政封为长信侯，此后愈加骄奢淫逸，并开始豢养门客结交权贵，权势渐渐膨胀。秦王政九年（前238），嫪毐与赵太后密谋发动政变，政变失败后嫪毐被判车裂之刑而死。
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吕不韦奇货可居

嫪毐本名嫪大，生于秦国国都咸阳（今陕西咸阳）。在当时，“毐”是指那些行为不端的无赖或者地痞流氓。因为嫪大常与妇人私通淫乱、无恶不作，曾经多次被官府缉拿问罪过，所以久而久之，他就慢慢被人们称为了嫪毐。那么，如此一个恶人又是怎样混入后宫得到太后的宠幸呢？这都要“归功”于当时的秦国丞相吕不韦。

吕不韦（？～前235），战国末期著名的商人和政治家，卫国濮阳（今河南濮阳西南）人，早年曾在韩国阳翟（今河南禹州）经商，因善于把稀缺的货物囤积起来再高价出售，而逐渐成为富甲一方的巨贾。有一次，吕不韦在邯郸做生意时，结识了留在赵国当人质的秦昭王之孙异人。由于当时秦国经常和赵国交战，所以身为人质的异人，日子过得非常艰难。不仅如此，尽管异人的父亲安国君是秦国的太子，可是异人却并不受安国君的喜欢。眼看秦昭王日渐衰老，安国君即将成为秦国的新国王，但异人被立为秦国太子的可能性却微乎其微，所以没人把他当成一回事儿。然而吕不韦却认为异人是奇货可居，他决定做一笔前所未有的投资，倾全力帮助异人取得太子的宝座。

地痞无赖　成于不韦

安国君虽然有20多个儿子，但他最宠爱的华阳夫人却没有生子。吕不韦建议异人先从华阳夫人那里入手，如果得到了华阳夫人的喜欢，以后就有可能被安国君立为太子。为达此目的，吕不韦先是给异人留下许多钱财，让他广结贤士能人，随后自己带上许多奇珍异宝亲自到秦国去拜见华阳夫人的姐姐，请她帮忙把礼物转交华阳夫人，并传话说：“夫人您虽然深得安国君的宠爱，但却没有自己的亲生儿子，日后恐会失势。为何不在这些庶子中选一个贤达忠孝的来当嫡子呢？公子异人就是这样一个人。虽然他现在被困在赵国，却依然日夜思念着您和安国君。如果把异人立为嫡子，夫人以后也就可以高枕无忧了。”这番话正说在华阳夫人的心坎儿上，随即也就欣然同意了。在她的软磨硬泡下，安国君最终把异人立为了嫡子。吕不韦的计划初战告捷。
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为进一步拉拢异人，吕不韦还把自己十分宠爱的小妾赵姬送给了异人。不久，赵姬为异人生下一个儿子，取名为政，这就是后来的秦始皇。秦昭王五十年（前257），秦赵两国发生战争，赵王打算杀掉异人。异人得到消息后买通卫兵死里逃生回到秦国，并首先去拜见了华阳夫人，这也让华阳夫人倍感欣慰。6年后，秦昭王死去，安国君即位，是为秦孝文王，异人被立为太子。第二年，秦孝文王死，异人即位，是为秦庄襄王，吕不韦就任秦国丞相。又过了3年，秦庄襄王病死，只有13岁的太子政即位，赵姬被尊为赵太后，吕不韦则被政尊为“仲父”。此后，国家大权被吕不韦和赵太后独揽。

赵太后原本就是吕不韦的小妾，如今盛年守寡，实在不耐清宫独居的寂寞，于是暗地里又和吕不韦重续旧好，经常以商议国家大事为名让吕不韦出入后宫与她私通。可是吕不韦知道，随着秦王政一天天长大，继续和赵太后保持这样暧昧的关系迟早会引火烧身，但如果就此断绝和赵太后的来往，她肯定不会轻易答应。为此，吕不韦想到了一个两全其美的妙计：物色一个替身！正好此时嫪毐因犯淫乱罪而被判腐刑，于是吕不韦买通狱卒，免去了嫪毐的刑罚，并拔去他的胡须假扮成宦官送进后宫侍奉赵太后。嫪毐也由此开始了他淫乱宫闱的生活。

淫乱宫闱　受宠封侯

嫪毐本就是一个善于淫巧的市井流氓，曾经有许多妇人争着和他私通。入宫之后，嫪毐很快就得到了赵太后的喜欢。白天，他们还能装出一副主子与奴才的模样，可每当到了深夜，两人则同床共枕，恣意行鱼水之欢，俨然成了一对夫妻。嫪毐因祸得福，这是他之前没有想到的，自然处处迎合赵太后，极力让她高兴。心花怒放的赵太后也就不再缠着吕不韦了。

没过多久，赵太后怀上了身孕，肚子一天天隆起，两人这才开始感到害怕起来。为掩人耳目，赵太后假装自己得了邪病，每天不吃不喝，言行也有异常的表现。秦王政见状也很焦急，他一面请医生前来诊断，一面找巫师占卜。被嫪毐买通的巫师谎称后宫里面有妖怪，说只要太后离开这里去西方避难就能逃过此劫。秦王政一直怀疑母亲和吕不韦有私情，如今让母亲离开咸阳，不但可以使她的病好转，还能疏远她和“仲父”的关系，岂不是一举两得？于是秦王政就让赵太后搬到咸阳以西的雍城（今陕西凤翔）大郑宫去居住。如此一来，倒是落得了一个皆大欢喜的结果。
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很快，嫪毐就陪着赵太后来到了大郑宫。这里远离咸阳，交通闭塞，周围也少了很多耳目，简直就是世外桃源。于是两人更加放纵淫乱，肆无忌惮。两年时间里，赵太后先后为嫪毐生下了两个儿子，并藏在密室里抚养。他们甚至还商定，等秦王政死后，就让嫪毐的儿子继承王位。但嫪毐并不满足于尚且遥远的许诺，他要马上就开始享受荣华富贵，过人上人的生活。于是，赵太后就让秦王政封嫪毐为长信侯，并把河西太原郡作为他的封国，还赏赐给他很多金银财宝。一夜之间，嫪毐变成了秦国的新贵，但他还是一副地痞流氓的做派，经常带着一群侍从到处赌博、打猎，胡作非为。与此同时，他还在家宅里豢养了众多的门客和死士，人数多达几千人。不仅如此，他还依仗赵太后这座靠山，拉拢权势、结党营私，其党羽遍布宫廷内外，很多手握重权的官员都成为他的亲信。

发动政变　事败被杀

世上从来没有不透风的墙，嫪毐和赵太后私通并生下儿子的事情早就有人知道，只是不敢轻易说出来而已，秦王政当然也就一直被蒙在鼓里毫无察觉。但随着势力的逐渐强大，嫪毐也变得更加傲慢跋扈。秦王政九年（前238），他和赵太后的丑事终于被人告发，并引发了一场宫廷政变。

据说，事情竟然起因于一场赌博。这一年，赵太后在雍城为秦王政举行了盛大的加冕礼，随后宴请朝廷百官。嫪毐在与中大夫颜泄酒后赌博时发生争执，并相互撕扯起来。嫪毐毒打了颜泄一通，并指着他的鼻子说：“知不知道我是国王的假父，你竟然敢和我作对，太自不量力了！”吃了亏的颜泄害怕以后再遭报复，就去秦王政那里揭发嫪毐的种种罪行。秦王政得知事情真相之后，立刻下密诏调兵前来铲除嫪毐及其门人，但这个消息也很快被嫪毐的亲信得知，他们急忙密报给嫪毐和赵太后。

事到如今，嫪毐和赵太后决定铤而走险，先发制人。嫪毐拿着太后的玉玺假称有人发动叛乱，发动雍城的县衙士卒和自己的门客等人进攻秦王政所在的蕲年宫。好在秦王政早有戒备，他一面指挥卫队奋力抵抗，一面命昌平君、昌文君火速率亲兵前来镇压反叛。战斗进行到最紧要的关头时，秦王政也亲自参加了战斗，并下令“活捉嫪毐的赏100万钱，斩获其首级的赏50万钱，杀死嫪毐党羽的加封爵位”。这大大鼓舞了士兵们的士气。很快，嫪毐带来的乌合之众就开始招架不住四散奔逃，慌不择路的他被骑兵都尉桓活捉，一场叛乱就这样被镇压。随后，秦王政开始全面清剿嫪毐集团。嫪毐被判处车裂之刑，痛苦死去。他的亲信死党20余人被砍头示众，其余4000多有牵连的人被流放边疆。赵太后也被秦王政囚禁，她为嫪毐生下的两个儿子则被装在布袋里摔死。至此，嫪毐集团彻底覆灭。

因为是吕不韦把嫪毐推荐入宫的，他自然也和这场祸乱脱不了干系，被秦王政免去了相国的职位，并谪迁洛阳。


指鹿为马弑君贼

——赵高





赵高，秦朝时期著名宦官，本是罪奴之后，因精通法令而得到秦始皇的赏识。始皇驾崩后，赵高伙同丞相李斯篡改诏书，立胡亥为帝，并害死公子扶苏，大将军蒙恬、蒙毅等人。此后赵高又陷害李斯窃其相位，再杀胡亥而立子婴为帝，最终被子婴所杀。赵高把持朝政期间，陷害朝臣，党同伐异，乱政误国，使国内矛盾进一步激化，最终导致了秦朝的覆灭。

罪奴之后　投机得宠

赵高原是赵国人，其父因触犯法令而被判处宫刑，其母也受到株连被抓入宫中做官奴。后来其母与他人私通，生下赵高等兄弟数人，并先后都做了宦官。秦王政二十五年（前222），赵国被秦国所灭，赵高也被带往秦国，在宫中继续做宦官。

秦始皇一生尚武且非常重视法制，他对这个身高力大又精通各种法律法令的赵高颇有好感。而罪奴出身的赵高自幼就在宫中服侍他人，早就掌握了一套阿谀奉承、取宠献媚的本领，很快就博得了秦始皇的器重，被提拔为中车府令，掌管皇帝的车马舆辇，并兼管玺印诏文等，成了天子身边的近臣。赵高为人还十分能言善辩，这也是他高人一等之处。有一次他犯了重罪，按律当斩，秦始皇让蒙毅将军把他押到宫外准备处死。但大难临头时，赵高竟然凭借自己巧舌如簧的功夫，成功被无罪赦免并官复原职。这样的事情在以严刑苛律著称的整个秦朝来说也并不多见。
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身为皇帝近臣的赵高渐渐发现，在众多的皇子之中，皇长子扶苏最有才学，而且深得朝臣们的拥戴。但扶苏为人正直刚毅，对赵高之流从来都是敬而远之，而且，由于扶苏屡次秉直进谏，惹得秦始皇很不高兴，常年派他在边境巡查监军。平日里只有幼小的皇子胡亥最受秦始皇的疼爱。于是赵高就千方百计地靠近和讨好胡亥，并为他讲授律典和书法，这也进一步取得了秦始皇对赵高的信赖。胡亥年纪小，而且又没有自己的主见，以至于凡事都要向赵高求教，渐渐被赵高所控制，成为其可以随意哄骗摆布的对象。
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篡改遗诏　擅立庸主

秦始皇统一六国后，为了炫耀其威服四海的强大实力，曾经多次巡视全国。秦始皇三十七年（前210），秦始皇又一次出巡，身为中车府令的赵高伴驾，随行的还有左丞相李斯、皇子胡亥以及大批的官员和士兵。巡游队伍从咸阳出发，途经今湖北、湖南、安徽、浙江、江苏等地，当行至山东时，秦始皇身染重病，虽经多方医治，病情却日益恶化。眼见自己时日无多，秦始皇赶紧命赵高拟诏书给扶苏，让扶苏把军队交给大将蒙恬率领，然后迅速到咸阳发丧并继承皇位。但还未等诏书发出，秦始皇就病死在了沙丘（今河北广宗西北）。

由于皇帝死于巡游途中，事发突然，丞相李斯担心如果此时公布消息，恐怕会引起皇子们争权夺利以及各地的骚乱。于是他严密封锁了消息，秘不发丧，每天依旧如常给皇帝呈送食物和奏折。除了李斯，只有赵高、胡亥和几个宦官知道事情的真相。

一直另有居心的赵高认为，如果扶苏即位的话，肯定会重用蒙恬、蒙毅等人，自己的好日子也就走到了尽头，但如果让胡亥当皇帝，自己不仅可以保住现在的位置，甚至还能摆弄胡亥于股掌之间，何不借这个机会篡改诏书偷梁换柱呢？

经过一番谋划，赵高带着秦始皇的遗诏去见胡亥，说：“皇帝驾崩后，只给长子扶苏下了诏书，让他继承皇位，却没有给您和其他皇子留下什么。皇帝平时十分疼爱您，现在对您真的很不公啊。”胡亥回答说：“贤明的君主了解他的臣子，聪明的父亲了解他的儿子。如今虽然父皇已死，但他留有遗诏，我只能遵从他的旨意。”赵高又装作为他担忧的样子说：“当天子和做臣子可有着天地之别。现在遗诏就在我手上，只有我们还有李斯知道上面写着什么。一切都在您的掌握之中，千万要慎重考虑早作打算。”胡亥听后大惊失色地说：“违背遗诏、废长立幼是不忠不孝、不仁不义的行为，靠别人的帮助当上皇帝也是无能的表现，如果我这样即位，恐怕天下人不会信服，于国于己都是祸患。”

赵高见胡亥已经开始动摇，立即改成一副大义凛然的模样：“我听说商汤、周武王杀死他们的君主，都得到了天下的称赞；卫出公杀了他的父亲，国人却到处称颂他的仁德，就连孔子也没认为这是不孝。要做大事就不能拘泥于小节，否则就会失大体，并为以后埋下祸患。您一定要尽快做决断。”胡亥听后不禁叹了口气，觉得父皇刚刚死去，葬礼都还没有举行，这个时候就去找丞相李斯商量很不好。赵高立刻表示，他愿意去做李斯的工作，因为李斯手握大权，如果没有他的参与，篡位的计划绝对不能成功。

李斯是一个很有才能的人，曾经为秦始皇统一六国做出过很大的贡献，但他也有个致命的缺点，就是对高官厚禄在乎得很。赵高深深知道这一点，看到李斯就开门见山地说：“如今皇帝已死，留下的遗诏说让扶苏即位。可是如果扶苏称了帝，必然要重用蒙恬兄弟等人。而且论才能、功劳、谋略、民心以及与扶苏的关系，您都赶不上蒙恬，到那时您的丞相之位就会被蒙恬取代。那些曾经被罢了职的丞相，没有哪一个可以善始善终荣归故里……”赵高见说了半天李斯还是不肯答应，就改成了强硬的口气说：“聪明的人知道如何顺应时局，随机应变，现在胡亥已经决定即位了，如果您听从我的建议就能自保，否则就会祸及子孙后代。在这样关键的时刻，究竟该何去何从，您这样的聪明人自己选择吧。”李斯禁不住赵高的威逼利诱，最终投靠胡亥。他们伪造了新的诏书，假称秦始皇决定立胡亥为太子，并巧立罪名让扶苏和蒙恬自杀抵罪。
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接到诏书后，扶苏悲愤万分，拔剑自刎。蒙恬因为怀疑诏书有假不肯自杀，被关在周阳（今陕西子长）的监狱里。赵高等人听说扶苏已死，立刻赶回咸阳为秦始皇发丧，随后胡亥即位，是为秦二世。

陷害朝臣　清除异己

胡亥当上皇帝后，对赵高更加信赖，任命他为郎中令，统领宫中的禁军，遇事也多是先向赵高求计，赵高由此走进秦朝的中央统治决策层。但赵高原本出身卑贱，虽然现在身居要职，朝中的大臣们却多数都不买他的账，秦二世的诸位兄弟也因怀疑他篡改诏书而心怀不满。为巩固自己的地位，同时也是为了免除后患，赵高开始寻找机会怂恿昏庸的秦二世杀掉这些人。

有一次，秦二世随口对赵高说：“人的一生就像白驹过隙那样短暂。既然我现在已经做了皇帝，就应该尽量享受一切能够享受到的快乐，直到死去为止。”赵高趁机附和着说：“您这样想说明您是一位圣明的君主，只有那些昏庸的君主才做不到这一点。我一直以来都想替您去实现这件事，可是……”

“可是什么？”秦二世急问。

“可是陛下您现在的皇位还很不稳固，那些前朝的旧臣以及您的兄弟们都在怀疑沙丘的诏书是一个阴谋。尽管表面看起来没有什么，其实他们是心存不满的，时候长了恐怕就会出现祸乱。尤其蒙氏弟兄二人，虽然蒙恬被关在了牢里，但他的弟弟蒙毅还握有兵权。而且我听说，原本先帝早就打算立您为太子，但由于蒙毅的劝谏，才一直没有立成。您只有对这些人处以酷刑，彻底铲除后患才可以，然后再提拔一些对您忠心耿耿的人，加以重任，这样您就可以高枕无忧了。”

赵高的这番话得到了秦二世的认可，他命赵高修改法律，并全权负责查办对朝廷心存不满的人。得到皇帝特许的赵高，首先向他平时最忌恨的秦朝名将蒙恬、蒙毅兄弟开刀。可怜曾经立下无数赫赫战功的蒙家兄弟，就这样被赵高先后下狱迫害至死。随后，右丞相冯去疾和大将军冯劫等也被诬陷，无奈之下相继自杀，受到牵连的无辜者数以万计。一时间，朝堂上乱作一团，人人自危，前朝旧臣所剩无几。那些重要的职位只要一空出来，赵高就立即把自己的亲信安插进去。

在屠杀朝臣的同时，赵高也把毒手伸向了秦始皇的儿女们，仅一次就在咸阳杀死了12位皇子并暴尸街头示众，后来又把秦始皇的10个女儿一个个处死并肢解。皇子高被迫去骊山给秦始皇殉葬，就连一向老实谨慎的皇子昆等人也纷纷自杀。赵高靠这场血雨腥风的屠杀树立起了自己的淫威。
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杀李斯　窃相位

赵高在清洗了朝臣和皇族之后并没有罢手，他将下一个目标锁定在了李斯身上，认为李斯也参与了篡改遗诏，知道自己的底细，而且官居相位，是自己独揽大权的绊脚石。但要除掉李斯绝非易事，毕竟胡亥之所以能当上皇帝，李斯起了很关键的作用。于是赵高就精心设下了一个陷阱。

一天，赵高专程来找李斯，假装忧心忡忡地说：“现在关东地区盗贼纷起，可是皇上却一再命令加紧修建阿房宫，而且每天只顾玩耍，不管社稷安危。我是宦官地位卑微，不敢上奏规劝，可您是丞相，一定要劝阻皇上才好。”李斯为难地说：“我早就想进谏了，可最近皇帝一直不上朝，我见不到他。”赵高见李斯中计，就说：“这事儿包在我身上，等皇上一有空我就派人来告诉您。”

赵高素知秦二世在寻欢作乐时最反感别人前来打扰，便故意在秦二世玩得正兴起之时派人通知李斯前来进谏。李斯不知这是赵高设下的毒计，急忙进宫求见皇上，惹得秦二世非常恼火。如此数次之后，秦二世终于忍不住大骂：“这个李斯太轻慢我了，我有空时从不来议事，偏找我没空的时候过来，难道是欺负我年轻么？”赵高明知故问地说：“真的么？那可大事不妙了。当初在沙丘发生的事情李斯也参与了，可现在您却没有给他更多的封赏，想必他是对此不满了。而且我听说，那个和盗贼勾结的三川郡守就是李斯的儿子，他们父子很有可能要谋反。”秦二世听后就派人去三川郡调查。

李斯听到这个消息才恍然大悟，原来是赵高在捣鬼，就向秦二世上书，一面解释自己和盗贼没有联系，一面痛陈赵高是个贪得无厌的卑鄙小人，有篡位之心，务必要杀掉。但此时的秦二世根本听不进去李斯的话，反而让赵高把李斯关进了监牢。没过多久，李斯受不了狱卒的严刑拷问，屈打成招。但此时的他还对秦二世抱有期望，每当遇到皇帝派来的御史来提审时，就说自己是受不了酷刑才违心认罪的。谁知这些御史都是赵高派人假扮的，李斯每次都招致更加残酷的折磨。以至于等真的御史前来复审此案时，李斯也不敢再有申辩。

秦二世二年（前208），李斯被处以腰斩之刑，夷三族。

指鹿为马　祸秦弑君

除掉了李斯，赵高也就扫清了最后一个障碍，他摇身一变，成了秦朝的丞相，威风不可一世。一天，秦二世召集大臣举行朝会，赵高牵来了一只鹿，并说要把“这匹马”献给秦二世。秦二世以为赵高在故意逗趣，就笑着说：“这哪里是马，明明是鹿。”还让群臣们帮忙辨认。可他们大多迫于赵高的淫威，选择了沉默。就这样，赵高上演了一场指鹿为马的千古闹剧。事后，那些说了真话的人，都被赵高悄悄地处死了。

由于秦朝自建立以来一直施苛政、征重赋，早已招致民怨沸腾。秦二世登基后，赵高更是把国家上下搞得乌烟瘴气，各地义军纷起讨伐暴秦，但赵高却一直对秦二世轻描淡写粉饰太平。不久，义军前部逼近咸阳，秦二世这才知道了事情的真相，于是派人向赵高问责。赵高看到已经无法再欺瞒秦二世，就和他的弟弟郎中令赵成等人合谋杀死了他，随后把子婴推上了王位。
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子婴深知赵高阴险毒辣的品质，知道他是因为不得人心才假意拥立自己。为避免以后也落得和秦二世一样的下场，在受玉玺这天，子婴于宫殿之中设下埋伏，杀死了这个为祸秦国、作恶多端的赵高。

不久刘邦率军入关，子婴手捧玉玺投降。曾经强盛一时的秦朝就此灭亡。


西汉王朝的背叛者

——中行说





中行说本是西汉时期的宫中宦官，因不愿随和亲队伍出使塞外，于是心生怨恨，随后投靠匈奴，并竭力为匈奴南下侵汉出谋划策，对西汉王朝造成了严重边患，中行说可谓是背叛西汉王朝的一大罪人。

“和亲”和出来的叛逆

在西汉时期，中国北方有一个强大的游牧民族——匈奴。虽然匈奴的人口很少，但其军事实力却不容小觑，他们世代逐水草而居，时常南下入侵汉朝，是西汉初期的北方劲敌。自汉高祖刘邦反击匈奴失败后，汉朝改变了单纯的军事斗争路线，开始实行“和亲政策”，选送皇室女子或宫女去塞外做匈奴人的妻子。

关于“和亲”的目的，古往今来主要观点有三：第一，和亲是屈辱的投降卖国政策；第二，和亲政策是被迫的、妥协性的，目的在于缓和西汉王朝和匈奴的关系；第三，和亲是企图通过联姻建立一种罢战言和的政治关系，促进民族间交流发展。其实，趁“和亲”之机及“岁奉”时送予匈奴大量中原产品，以求改变匈奴的消费结构，从而使匈奴在经济上依赖西汉，直到臣服于西汉，也是和亲政策的主要目的和手段之一。
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和亲政策执行初期，对于维护当时汉王朝的国内安定与军事和平都起到了一定作用，为国家经济发展提供了必要的环境，发挥了积极意义。到了汉文帝时期，鉴于国内不稳，各路诸侯对帝位虎视眈眈，且国力尚未恢复，无力与强大的匈奴进行一场旷日持久的战争，汉文帝也采取了继续与匈奴和亲的政策。此时，匈奴的首领是刚刚即位的老上单于。汉文帝从皇族宗室中选了一位公主，并挑选了大量随从和嫁妆，远送匈奴“和亲”。中行说就在选派的随从人员之中。

中行说其人

中行说是从燕地选入宫中的宦官，自幼生长在北方，熟知匈奴的情况，朝廷派他去也有窥探匈奴虚实的目的，但他十分不满自己被派往塞外。《史记》记载，中行说曾经对命令自己随公主出嫁的使臣说：“必我行，为汉患者！”换成现在的话就是“我不想去匈奴，如果一定让我去，我一定会成为汉朝的大患!”

然而使臣只能执行皇帝的命令，作为地位低微的宦官，中行说更没有和谁讨价还价的份儿，只得悻悻地随和亲使团起程。可惜的是，使臣并没有把中行说的不当言论向上级汇报，否则中行说即便不被处死，起码也会被关个三年五载以观后效。

中行说确实说到做到了。几乎在抵达目的地的同时，他就投靠了匈奴，成为老上单于的亲信和重要谋士，并立即开始兑现他卖国的誓言。这首先体现在两国交往的礼制上。汉朝送给单于的书信，写在一尺一寸的木札上，开头文字是“皇帝恭敬地问候匈奴大单于平安”，还写上所送的东西和其他要说的话。中行说就让单于用一尺二寸的木札写信送回给汉朝皇帝，并且把印章和封泥的尺寸都加长加宽加大，以示高一个等级，还加上了很多定语，如：“天地所生、日月所安置的匈奴大单于恭敬地问候汉朝皇帝平安。”
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中行说十分善辩。汉朝的使节曾经在单于面前讥讽匈奴不推崇孝道，不尊重老年人，中行说辩论道：“按照汉朝风俗，征兵出发时，父母难道不置办衣食，欢送子弟出征么？我们匈奴一直崇尚攻战之事，老弱的人不能上阵打仗，所以才把好的衣食让给少壮的子弟们，这样他们才能打胜仗，才能保家卫国，才能让父母过上更安稳的生活，怎么可以说是不孝敬老年人呢？”汉朝的使节又说：“匈奴的父子都睡在一个帐篷里。如果父亲死了，儿子就娶后母为妻，如果兄长死了，弟弟就娶兄长的妻子为妻，这太有悖人伦了。而且也没有冠带之类的服饰礼制，缺少朝廷上应有的礼节。”中行说回答：“匈奴的这个风俗是为了保全种姓，是要立本宗族的子孙。可是你们汉朝，虽然看起来严格遵守所谓的伦常，但关系疏远的时候就互相残杀，甚至于改朝易姓。我们匈奴人的约束少，生活简便易行，而且君臣关系简单，国家事务再繁杂，也像一个健康人的身体那样灵活。哪像你们汉朝，大量使用苦役去修筑宫殿楼阁，以致耗尽民力。虽然汉朝自称礼仪之邦，君臣之间却相互猜忌。你们这些只会在土屋里生活的汉人啊，还有什么可说的！”



昭君出塞

王昭君本是汉朝的宫女，后出使塞外和亲，被单于封为“宁胡阏氏”。公元前33 年，呼韩邪单于亲自到长安，要求同汉朝和亲，汉元帝决定挑选一个宫女当公主嫁给呼韩邪单于。最后，年轻貌美的王昭君自愿前去。临回匈奴前，王昭君陪着单于向汉元帝告别。汉元帝看到昭君既美丽又端庄之后，一直念念不忘，十分懊悔。他叫人从宫女的画像中再拿出昭君的像来看，才知道画像上的昭君和真人大相径庭。原来当时的画工给宫女画像，宫女们要送礼物，王昭君不愿送礼物，所以画工就没把王昭君的美貌如实地画出来。为此，元帝极为恼怒，惩办了画工。可此时的王昭君早已远离长安，去完成和亲的使命。



中行说其事

虽然说中行说对汉朝人民来讲是一个背叛者，但对匈奴人民来说，他却是一个社会发展的促进者。当时匈奴是一个文化相当落后的民族，没有文字。中行说教匈奴人学习汉语，还让他们学会了一些最浅显的知识。通过一些基本的扫盲学习，老上单于及匈奴的贵族开始知道他们拥有多少个奴隶，而许多匈奴人也终于知道他们有多少头牛羊，并且学会了用数字记账。

汉朝的经济实力强过匈奴，匈奴人十分喜欢汉朝的丝绸，认为丝绸制成的衣服比兽皮制作的衣服漂亮轻巧，他们也十分喜欢汉朝的美食。中行说认为，匈奴人打起仗来能以一挡十，全是因为饮食与汉朝的不同。他对单于说：“匈奴的人口总数抵不上汉朝的一个郡，然而所以强大的原因，就在于衣食与汉人不同，我们不必依赖汉朝。如今您若改变原有风俗而喜欢汉朝的衣物食品，汉朝给的东西不过是他们总数的十之一二，可是我们却会完全归属于汉朝了。希望您把从汉朝得到的缯絮做成衣裤，穿上它在杂草棘丛中骑马奔驰，让衣裤破裂损坏，以此显示汉朝的缯絮不如匈奴的旃衣皮袄坚固完美；把从汉朝得来的食物都丢掉，以此显示它们不如匈奴的乳汁和乳制品方便味美。”

中行说的建议得到了单于的采纳，从此匈奴放弃了汉朝的衣食。汉朝人则对中行说恨之入骨。贾谊在一篇文章里说：“系单于之颈而制其命，伏中行说而笞其背。”一个汉朝的宦官不为民族间的和平做贡献，反而不断挑起民族斗争与冲突，实可谓民族罪人。

匈奴在中行说的帮助下，在经济、社会和文化生活等方面都有了长足的进步，国家管理得也比较有条理。老上单于对中行说言听计从，汉朝也没办法，只好照例和亲。但中行说却频繁为单于挑选进攻汉朝的适宜时间与地点。在他的谋划下，匈奴屡屡侵入汉境，杀戮百姓，掳掠牲畜，成为汉朝最大的边患。汉文帝十四年（前166），经中行说建议，老上单于率匈奴骑兵14万大举侵汉，掳掠了汉朝许多百姓、牛羊、财物，并杀死了一个都尉，月余才退兵，并将汉朝一个行宫也付之一炬。

中行说在匈奴的数十年时间里先后侍奉老上单于、军臣单于和伊稚斜单于，是名副其实的“三朝元老”。他深知汉朝内外，并且十分有谋略，着实为匈奴提出了不少行之有效的建议，让汉朝吃了不少苦头。
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著名的宫廷音乐家

——李延年





李延年，中山人（今河北定县一带），汉武帝时期造诣颇深的音乐家，同时也是著名的阉人歌唱家。他出身以乐舞为职业的艺人世家，父母兄妹等均通晓音乐，他也因“性知音，善歌舞”而受到汉武帝的欣赏，被封为乐府协律都尉，代表作有《佳人曲》、《汉郊祀歌》等。

从豢犬宦官到大音乐家

李延年少时因触犯法律而被处以腐刑，随后被送入宫中负责饲养和管理宫中的猎犬，这是宦官中地位很低的一种。由于具有良好的音乐天分，加之后天家庭环境的熏陶，李延年十分擅长歌舞，渐渐地也就在宫中有了名气。后来，李延年被喜爱歌舞的汉武帝发现，并被视为奇才收在身边。不久，他被汉武帝封为协律都尉，也就是汉乐府中的最高负责人，每年的俸禄有2000石。
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李延年不仅歌舞水平很高，也时常会将一些旧曲翻新，并加入自己的元素，使之更加婉转动听、富于变化，以至于“每为新声变曲，围者莫不感动”。他把乐府搜集来的大量民间乐歌进行加工整理，并重新编配新曲，使其广为流传，这对当时民间乐舞的发展起了很大的推动作用。不仅如此，李延年还专于词曲的编创。他把张骞从西域带回的《摩诃兜勒》编成了28首“鼓吹新声”，用来作为汉朝乐府的仪仗音乐，并为汉武帝创作了19首《汉郊祀歌》，用于皇家祭祀时的乐舞演奏。

《佳人曲》是李延年最具代表性的作品之一，全曲为：

“北方有佳人，绝世而独立。

一顾倾人城，再顾倾人国。

宁不知倾城与倾国？佳人难再得！”

古人在赞美女子时往往来得温婉含蓄，李延年对“佳人”的夸赞却直接开门见山，没有过多渲染铺垫，而其意蕴却又非同一般，不仅给人一种与南方佳丽风格迥异的晶莹素洁之感，又借“绝世”、“独立”把“佳人”的幽处娴雅之性与超凡脱俗之骨结合得恰到好处。只开篇寥寥几字，就足以令人对其心生神往。这首《佳人曲》不仅在当时造成了轰动，甚至一直被后人传唱至今。

从皇亲国戚到家破人亡

相传李延年创作这首《佳人曲》是为了在汉武帝面前夸赞其妹妹的美貌。或许是汉武帝真的被《佳人曲》所打动，或许李延年那位同样能歌善舞的妹妹确实让汉武帝一见倾心，总之，李氏后来成了汉武帝最疼爱的妃子，即李夫人，并生有一子，即昌邑哀王刘。值得一提的是，刘的儿子刘贺曾经在汉昭帝死后被辅政大臣霍光等人拥为新帝27天。

再说李延年，他本就深受汉武帝的赏识和青睐，现在又有了李夫人这层关系，自然红得发紫，史书说他“与上卧起，甚贵幸”，就连他的哥哥李广利和弟弟李季也都做了官，其余则各有封赏。从贫贱的艺人之家到显赫一时的皇亲国戚，这无疑要首先归功于李延年。尽管在汉朝时期，从事歌艺的行业被称为“倡”，属于“下九流”，甚至在司马迁和班固这样著名的史学家眼里，李延年也被视为“佞幸”之人，但这些都无法掩盖李延年在音乐方面的成就，以及因此而被改变的命运。

可惜没过几年，李延年的妹妹因病早逝，虽然作为宠妃，汉武帝以皇后的礼仪安葬了她，但李氏一家从此以后却失去了庇护，李延年的音乐事业也陷入了低谷。太初元年（前104），汉武帝封李广利为贰师将军，发兵攻打大宛国。这一仗打了将近三年。最终，汉军攻破大宛，李广利班师回朝，被汉武帝封为海西侯，食邑八千户。李氏一族的荣宠并未随着李夫人的去世而减退。然而，征和年间发生的一件事给李氏一族带来了灭顶之灾。征和二年（前91），戾太子刘据因巫蛊之祸被废，之后，汉武帝下令严治巫蛊。李延年和他的家族被牵连其中，以致族诛，只有当时远征匈奴的李广利逃脱一死。

纵观李延年的一生，他长期致力于创作和改编汉乐，对汉代音乐风格的形成以及后世音乐的发展都做出了卓越的贡献，堪称中国古代宫廷中的著名音乐家。至于后来受牵而死，则不由让人对其心生几分惋惜。


西汉第一权宦

——石显





石显，字君房，济南（今山东章丘西）人，年轻时因犯法受腐刑，入宫做了宦官，后因通晓法律被任命为中书仆射，再任中书令，逐渐掌握了实权，在朝中横行十数年。其为人阴险狡诈、谄上欺下、作恶多端，陷害了许多大臣，如前将军萧望之、光禄大夫周堪等，堪称西汉时期著名的佞臣。汉成帝即位后，石显被贬徙故里，途中忧懑而死。

善于钻营　逐渐发迹

石显刚入宫时只是一名普通的杂役，虽然为人比较机敏谨慎，但一直苦于没有被提拔重用的机会。这时的汉朝虽然还没有出现宦官专权的局面，但已经有一些宦官做了比较高的职位，弘恭就是其中的一位。由于弘恭明习法令，先后被任命为中黄门和中尚书。石显看到弘恭受到重用，便去倾力结交他，终于获得弘恭的信任。汉宣帝时期为加强皇权，开始任用宦官执掌机要，弘恭被任命为中书令，石显则被任命为中书仆射，成了弘恭的副手。
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汉宣帝是汉武帝的曾孙。他在亲政的20多年中，着重于整肃吏治，加强皇权，削弱外戚。这一时期也是汉朝武力强盛、经济繁荣的阶段，因此与前面的汉昭帝并称为“昭宣中兴”。此时的弘恭和石显虽然身居高位，但还不敢为所欲为。汉宣帝去世后，体弱多病又喜好享乐的太子刘奭即位，是为汉元帝。由于新皇帝疏于朝政，这就给了石显和弘恭钻营的机会。不久，弘恭病故，石显继任中书令，他一面对汉元帝极尽阿谀谄媚讨其欢心，一面独揽朝政为所欲为，成为一人之下万人之上的显赫人物，朝中大臣稍有违背他的意愿就会被他网罗罪名革职查办。

陷害朝臣　清除异己

石显的专横跋扈遭到了一些正义之士的反对。同是汉宣帝时期的老臣萧望之、周堪等人为了限制以石显为首的宦官横行朝野，向汉元帝上奏，要求罢免中书省里的宦官，但汉元帝对这些竟然置若罔闻，这使石显的野心进一步膨胀。他指使党羽诬陷萧望之阴谋杀害车骑将军史高，并诱使汉元帝罢免了萧望之的官位，随后又千方百计阻挠汉元帝准备召回萧望之重新入朝为官的计划。最终在石显的鼓动下，汉元帝下诏捉拿萧望之，后者终因不堪受辱而服毒自尽。

萧望之死后，汉元帝有些后悔，于是开始重用他的好友周堪。周堪上任之后，极力推荐自己的学生张猛，也就是曾经出使西域的张骞之孙。张猛年轻有为才华出众，汉元帝对他委以重任。于是石显又设计进行陷害，差点使张猛丧命，随后发动其党羽在汉元帝面前极力说周堪的坏话，致使偏听偏信的汉元帝最终把周堪贬为河东太守。

[image: alt]


多行不义　未得善终

经过几番清洗，石显的根基愈加稳固，他把一些重要位置都安插了自己的亲信，并网罗了大批的死党，把重要的外戚也都控制在自己的势力范围，专权长达十余年，成为西汉时期的第一权宦。但他也知道自己的多行不义必然不得人心，担心皇帝终有哪天会清算自己的罪行，便时常在汉元帝面前假意要辞去一切职务，想退到后宫做仆役。虽然这些话都被汉元帝当做笑话听，但这位皇帝毕竟也管不了自己的身后事。

竟宁元年（前33），汉元帝驾崩，石显的好日子到了尽头。继承皇位的汉成帝刘骜十分讨厌石显，而重用外戚，他用明升暗降的办法任命石显为秩中二千石的长信中太仆，这是太后宫中管车马的官。虽然石显原来为中书令，官秩只有千石，但却位于决策核心。此时，石显原先的走卒，丞相匡衡和御史大夫张谭等人联名揭露石显过去的罪恶。于是石显被贬回故里，并于中途忧闷而死，他的死党也纷纷被免官问罪。


宦官集团崛起的代表

——郑众





郑众，字季产，南阳犨县（今河南鲁山东南）人，为人谨慎机敏。汉和帝时，外戚窦氏专权，时任中常侍的郑众在汉和帝铲除窦氏集团的过程中发挥了重要作用，后被擢升为大长秋，并加封为乡侯。自此，宦官作为一种政治力量，开始登上封建王朝政治斗争的历史舞台。

卷入外戚与皇权斗争的漩涡

东汉开国皇帝刘秀建立政权后，为防止皇权旁落，对外戚和宦官的约束非常严格，从而保证了封建统治机构的正常运转。但到了章和二年（88），汉章帝刘炟驾崩，即位的汉和帝刘肇年仅11岁，还无法独立处理朝政，汉和帝的母亲窦太后趁机临朝听政，并开始重用窦氏宗亲。窦太后的哥哥窦宪担任“内干机密，出宣诰命”的侍中，其弟弟窦笃、窦景、窦等也分任虎贲中郎将、中常侍等要职，朝中大权渐渐被窦氏家族一手掌握。他们依仗权势大肆搜刮民财，对于那些不肯顺从他们意志的大臣则随意欺辱甚至杀戮，尚书仆射郅寿、乐恢因为违忤了窦宪之意而相继自杀，一时间朝臣震慑、望风承旨。

外戚权势的恶性膨胀直接威胁到了皇权的地位。渐渐长大的和帝不甘心一直作傀儡任人摆布，无奈当时窦氏势力太大，重要部门和职位都被其把持，没有可以依靠的外廷力量。他只好和每天侍候在自己左右的宦官商量对策。负责管理皇家园林庭院的宦官郑众因深受和帝的信赖，也加入到铲除窦氏集团的计划中来，并成为主要的谋划者与执行人。
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奉命铲除窦氏集团

当时窦宪正带兵北上征讨匈奴，郑众建议和帝不要轻举妄动，以免窦宪拥兵谋反，应先以召其辅政的名义下诏书骗窦宪回京，再一举擒获，这样更有胜算。和帝采纳了郑众的建议，立刻下旨召窦宪还朝。

窦宪以为有大功于汉，更加飞扬跋扈，以胜利者的姿态耀武扬威地回到京城。和帝命大鸿胪持节到郊外迎接，并按等级赏赐军中将士，以安其心。当晚，军队驻扎在城外，窦宪和其他将官则各自回府，准备第二天早晨上朝后接受皇帝的亲自封赏。

就在这天深夜，郑众按照和帝事先的旨意，安排宫中的近卫禁军将各个城门和城中主要道路封锁，然后分头捉拿窦氏集团的重要成员与亲信爪牙等人，并全部关进监狱。此时的窦宪还在家中做着加官晋爵的美梦，对这一切丝毫没有察觉，谁知第二天一早却惊恐地发现，府宅已被禁军团团包围。和帝的使者进来宣读圣旨，一一揭露窦宪所犯的罪状，收回大将军印绶并贬其为冠军侯，即刻离京赶往封地。窦笃、窦景同样被贬出京外。与此同时，属于窦氏势力的邓叠、邓磊、郭举、郭璜等人被下狱诛死。而窦宪、窦笃和窦景等人到了封地以后，又都被迫自杀。在郑众等人的支持下，一夜之间，和帝干净利索地铲除了把持朝政多年的窦氏集团。

宦官弄权时代的开始

由于在诛灭窦氏的斗争中居功至伟，郑众被和帝任命为执掌皇帝诏书诰命之事的大长秋，并加封为乡侯，这是宦官从未有过的荣誉，同时也标志着宦官开始从天子的家奴逐渐演变为一种独立的力量，参与到围绕皇权展开的政治斗争中来。

和帝驾崩后，殇帝在位不到一年。公元106年，邓太后和其哥哥迎立年仅13岁的刘祜为帝，是为汉安帝，从此邓氏外戚开始把持朝政。与窦氏外戚不同的是，邓太后同时重用宦官和邓氏亲族，她试图用这种方式平衡宦官和外戚这两大政治力量。但这种做法引起了官僚地主集团的不满，大司空周章及其同僚密谋除掉邓氏外戚和郑众等人。

公元114年，安帝改年号为元初，同年，郑众死去，其养子郑闳承袭了爵位。郑闳死后，其子郑安承袭爵位。虽然后来封国不复存在，但汉桓帝在延熹二年（159），还继续封郑众的曾孙郑石雠为关内侯，以念郑众之功。
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举世闻名的科学家

——蔡伦





蔡伦，字敬仲，东汉时期桂阳（今湖南郴州）人。汉和帝时，蔡伦进宫做皇帝的侍从，后升任尚方令，负责管理皇家的工房。他是中国古代宦官中少有的科学家，在很多方面都有一定造诣，尤其是在总结前人制造丝织品经验的基础上，用树皮、破渔网、破布、麻头等做原料，制造成了适合书写的植物纤维纸，使其成为普遍使用的书写材料，从而加快了人类文化的传播进程。蔡伦也因此名垂青史。
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喜好制造术

早在汉明帝末年，年幼的蔡伦就入宫当了宦官。蔡伦虽为宦官，但却十分醉心于并制造相关的技术，经常研究各种器械物品的功用、属性和制造方法，并以此为乐。当时汉朝的官吏们每隔五天享有一次“休沐”的机会，即公职假期。别人往往在此时休闲娱乐，会亲访友，而蔡伦却是关门闭户，不接待宾客，潜心研究民间工艺的原理和流程。经过数年对诸如植物属性、质材特性等自然科学知识的积累，蔡伦渐渐成为一位工程制造方面的专家。为此，汉和帝特别命他兼任专门为宫中制造各种器物用具的尚方监的负责人——尚方令。

当时，尚方监里集中了全国的能工巧匠，许多工匠世世代代都在里面服役，他们拥有丰富的制造经验，代表了当时手工业技术的最高水平。汉和帝的这个任命使得蔡伦如鱼得水，他经常流连于各个作坊之中，向工匠们请教制造术，还经常把自己研究摸索出来的改进生产工艺的方法应用到实践中，进一步提高产品的质量和生产效率。《后汉书·蔡伦蔡伦像传》记载，蔡伦主管尚方监期间，曾“监作秘划及诸器械，莫不精工坚密，为后世法”。近代考古发掘的实物也证明确实如此。当时，尚方监制造的宝剑和其他军械是最锋利和坚韧耐用的，被称为“尚方宝剑”，皇帝经常用它们来褒赏那些功勋卓著的大臣，是当时世间珍品，其制作工艺也极为保密。永元九年（97），蔡伦在监制尚方宝剑时，运用了自己发明的一些新工艺，制造出来的宝剑更加锋利坚固、灵巧实用，质量大大提高，为当时的工匠所叹服，很多工艺流程还被作为后世的标准。诸如此类的发明创造不胜枚举。

名成蔡侯纸

蔡伦的科技发明虽然有很多，但蔡侯纸才是让他流芳千古、闻名世界的伟大发明。
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中国是世界著名的文明古国，最迟在商代就已经发明了文字。那时，文字是刻在龟甲和兽骨上，又叫“甲骨文”。后来，人们都用木板和竹片来记录文字，被称为“简牍”。简牍比甲骨容易获得，可是体积较大又过于沉重。秦始皇每天需要批阅的奏章都要用许多车来运载，用秤来称量。虽然有时也可以把字写在体积轻薄的绢帛上，使用起来比竹简方便得多，但其成本过于昂贵，无法满足传播文化的需要。于是，纸就开始登上了历史舞台。

从西汉起，中国人民就已开始使用植物纤维来造纸，但当时的纸，质地非常粗糙，表面有很多分布不均的纤维组织和麻筋，十分不利于书写，所以人们大量使用的还是笨重的竹简。蔡伦深感于使用简牍的不便，一直致力于发明新的造纸工艺。他多方收集民间技术，并认真总结前人的经验，其中给予他直接启发的，是民间“絮纸”的造法：当时的人们发现，在漂涤、捶打蚕丝时，丝团中脱落的絮会在席子上结成一层，晾干后，将这一层揭下来，形成同缣帛“纸”类似的东西，可以用于书写。后来，有人便专门将残次的丝麻产品放入水中浸泡捶打，以产生这种絮纸。蔡伦把这个发现加以改良，用破布和破渔网来增加纤维的密度，同时掺杂进麻和树皮等来提高纸张的韧性，比起丝麻残絮，这些材料在当时供应丰富，成本极其低廉，因此使得造纸术可以在全社会推行。

制造这种纸的具体流程为：首先把树皮、麻头、破布和破渔网等原料捣碎煮烂，将其中的植物纤维分离出来。然后进一步捶打，使纤维变得更加细小，再加入黏合物，溶入水中形成纸浆。这时的纸浆，纤维素以微粒态悬浮在水中。稍后，用绷紧的麻布帘将纸浆均匀浇洒在其表面，这样麻布帘表面附着一层纸浆。将麻布帘与湿纸一起晾干后，揭下干纸。做完这些后，再继续制作下一张。这被称为“浇纸法”。不久，蔡伦又在此基础上改进技术，用竹帘直接伸进盛放纸浆的容器中“焯”一下，即能在竹帘上形成一层湿纸。然后将湿纸稍加压迫，便可揭下放在一边，接着再焯下一张。用这种“焯纸法”，同一套设备可以连续焯纸，大大提高了生产效率。用纱布一次次从纸浆中捞出均匀的薄层，晾干之后就成为适合于书写的纸张。这是当时最为先进的造纸方法，已经具备了原料处理、制浆、打浆、抄纸、干燥等多个工序，并一直沿用至今。
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灞桥纸

灞桥纸是在西汉时期的一种纸。1957年5月8日，在西安东郊灞桥砖瓦厂掘土时，发现了一座不晚于西汉武帝时代的土室墓葬，墓中一枚青铜镜上，垫衬着麻类纤维纸的残片。考古工作者细心地把黏附在铜镜上的纸剔下来，大大小小共80多片，其中最大的一片长宽各约10厘米，专家们给它定名“灞桥纸”，现陈列在陕西历史博物馆。

灞桥纸纸色暗黄，呈薄片状，有一定强度。鉴定发现其原料主要是大麻纤维，间有少许苎麻。其纤维平均长度为1毫米左右，绝大多数纤维作不规则异向排列，同向排列只在少数部位发现，同时还有被切断、打溃的帚化纤维。它说明这种纸的原料经历了切断、蒸煮、舂捣及抄造等处理过程，只是加工程序较低。虽然质地还比较粗糙，表面也不够平滑，但灞桥纸无疑是迄今所见世界上最早的纸片，它说明中国古代四大发明之一的造纸术，至少可以上溯到公元前一二世纪。这一发现，在世界文化史上具有重大意义。



在蔡伦的主持下，经过无数次的实验和改进，尚方监终于制造出了既轻便耐用又经济实惠的纸。蔡伦将新造的纸献给了汉和帝与邓皇后，得到了一致称赞。很快，全国各地到处都采用这种新的造纸术来改进造纸工艺，文人墨客们纷纷抛弃了笨重的竹简和昂贵的缣帛。由于蔡伦曾被封为“龙亭侯”，所以人们又把这种纸称为“蔡侯纸”，以区别之前的“絮纸”等。从某种意义上说，“蔡侯纸”才是真正意义上的“纸”。

由于有了适当的书写材料，为文化知识的积累和传播提供了必要的条件，造纸术也成为中国古代四大发明之一。公元7世纪和8世纪，造纸术分别传入朝鲜、日本和阿拉伯，后经阿拉伯传入欧洲等地，人类文明也因此得到了迅速发展。随着造纸术的传播，蔡伦的名字也开始名扬世界。

蔡伦之死

宦官即为宫中差官，自然会或主动或被动地卷入残酷的宫廷内部斗争之中，蔡伦也不能例外，并最终为此丧命。

事情要从蔡伦刚刚进宫开始说起。汉章帝的皇后窦氏很受宠爱，但一直没有子嗣。而宋贵人生有皇太子刘庆，梁贵人生有皇子刘肇。窦皇后为防止日后失势，强行把刘肇收为养子，并使梁贵人的父亲受到诬陷冤死狱中，梁贵人也因此忧郁而死。后来，窦皇后又派心腹诬告宋贵人。汉章帝下诏废了刘庆的皇太子之位，并暂时幽禁了宋贵人，随后派小宦官蔡伦去核查此事。心虚的窦皇后找来蔡伦，几番威逼利诱，最终迫使不谙宫中事务的蔡伦违心依从了她。于是，宋贵人被汉章帝赐死于宫中。

章帝驾崩后，刘肇即位，是为汉和帝。随后，窦太后与汉和帝及汉和帝的独子殇帝相继病故。汉和帝的皇后邓氏决定立刘庆的儿子刘祜为帝，是为汉安帝。邓氏改以太后身份临朝听政，主持国事。邓太后十分信任蔡伦，后来又加封蔡伦为“龙亭侯”（封地在今陕西）。蔡伦也得以在宫中拥有了稳固的地位。元初五年至六年（118～119），蔡伦被提升为长乐太仆，相当于大千秋，成为邓太后的首席近侍官，受到满朝文武的奉承。

建光元年（121），邓太后病逝，蔡伦也由此失去了最后一位庇护者。此时的汉安帝开始亲自处理朝政，他随即着手为自己含冤而死的祖母宋贵人恢复名誉，并惩治那些曾经陷害过祖母的人，以报仇雪恨。这场阴谋的罪魁祸首当推窦太后，但窦太后早已病亡，窦氏家族的大部分成员也早就被汉和帝以种种罪名处死，所以，汉安帝就拿蔡伦开刀。当时蔡伦已是年近花甲的朝廷老臣。在接到汉安帝命他自行前往监狱候审的诏谕后，蔡伦自知死罪难逃，于是选择了自尽而亡。

纵观蔡伦一生，先后侍奉了四位皇帝和两位皇后，身居列侯，却难免以一死告终。但他又不愧是东汉时期的科学家，因发明了新式造纸术而名垂青史，这也为他赢得了史学家的首肯和世人的赞许。


拥立汉室正主

——孙程





孙程，字稚卿，涿邵新城（今河北徐水）人，汉安帝时任中黄门。安帝死后，孙程力主拥济阴王刘保称帝（即汉顺帝），并在诛灭外戚阎显的过程中立下首功。顺帝即位后，封孙程为浮阳侯，任骑都尉，显赫一时。

太子被废埋隐患

作为皇帝身边的近臣，宦官集团的势力强弱与皇权的兴衰有着直接关系。然而东汉从中期开始，皇帝大多早夭，往往是幼主即位，母后临朝听政，外戚握有大权。从汉和帝时期的窦氏外戚，汉安帝时期的邓氏外戚，到安帝死后的阎氏外戚莫不如此。在此期间，宦官与外戚的斗争也尤为激烈。
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为了尽量避免围绕皇权展开的宫廷斗争，皇帝往往在很早的时候就指定某个皇子作为储君。然而到了永宁元年（120），汉安帝却在这个问题上犯了难。原来，安帝的皇后阎氏多年来一直没有生育子嗣，反而是皇妃李氏为安帝生下了唯一的一个皇子刘保。为了不让刘保做太子，阎皇后悄悄派人毒死了李妃，并使尽浑身解数在安帝面前纠缠哭啼，以至于立太子之事一拖就是五六年。可眼看着阎皇后迟迟怀不上孩子，如果再拖下去恐怕会人心不稳，于是，安帝在群臣的催促下终于还是把刘保立为太子。但阎皇后并不死心，她先是利用安帝乳母王圣与刘保乳母王男之间的矛盾，让安帝处死了王男，然后对王圣说：“等太子以后做了皇帝，我就是皇太后了。大汉以孝治天下，皇帝不敢对皇太后怎么样。可是你只是现在皇帝的乳母，以后的形势可不妙。”几句话引起了王圣的恐慌，立刻答应阎皇后一起协力废掉太子。

随后，王圣串通了宦官江京、樊丰在安帝面前诬陷刘保，说太子对安帝杀其乳母之事一直怀恨在心，阎皇后也趁机挑拨离间说刘保的坏话。安帝听到他最信任的人都这么说，竟然真的下诏把刘保贬为济阴王。由于安帝只有这么一个儿子，所以太子之位一直空缺。阎皇后等人的心病终于得以解除，但这也引起了包括宦官孙程在内的许多人的不满。

反阎氏　孙程拥顺帝

延光四年（125）年，安帝在外出巡游途中驾崩。为了防止大臣们趁机拥立在京城的济阴王刘保登基，阎皇后伙同她的兄弟阎显、阎景、阎耀等人对皇帝的死讯秘而不发。表面上每天她在安帝的车舆旁尽心服侍，暗地里则一边加快回京的进程，一边紧急物色合适的人选即位。

回到京城之后，阎皇后先是派阎显等人调动禁军加强皇宫的戒备，这才宣布安帝驾崩的消息，随即扶立年幼的北乡侯刘懿为帝。她以太后的身份垂帘听政，窃取了朝廷大权。

为彻底铲除隐患，阎氏兄妹还把安帝的舅舅、大将军耿宝，以及曾经帮助过自己的王圣、樊丰等人贬为平民流放出京城。然后升任阎景为卫尉、阎耀为城门校尉，负责皇宫和京城的警戒和保卫任务。至此，阎氏家族算是基本控制住了局势，形成了专权的局面。然而从客观上来看，阎氏在清除了这些“隐患”的同时，也大大削弱了己方的力量。

此时，宦官孙程等人对阎氏独霸专权、扶立偏室的行为十分不满，认为刘保作为安帝唯一的儿子，理应即位做皇帝。但他苦于势单力孤，只好暂时按捺下来寻找机会。不久，短命的小皇帝刘懿病死，阎太后又是下令秘不发丧，并再次物色新的人选即位。孙程见时机已到，就去联络刘保的随员和其他一些宦官。大家对天盟誓，约定协力铲除阎氏集团，共同拥立刘保为帝。几天后，孙程等人开始行动。他们首先杀死江京，并胁迫颇有威权的宦官李闰答应拥立刘保登基，是为汉顺帝。随后，孙程以新皇帝的名义，召集那些平日里对阎氏不满的大臣们各带随从卫兵等前来护驾。

得知宫中大乱，阎太后急忙到处调兵遣将前来镇压，但受命调军队入宫的校尉冯诗却屯兵不出，而阎景率领的士兵则在北宫门外和尚书郭镇带领的值班羽林军遭遇。紧急之时，郭镇宣布了顺帝已经即位的消息，并宣读了诏书，结果阎景手下的士兵听到后纷纷倒戈，阎景在乱军中死于非命。

战斗在黎明时分结束，阎太后被押入冷宫，其他阎氏党羽也被一网打尽。顺帝下诏封赏有功之臣，孙程被封为浮阳侯，加官骑都尉，食邑万户。公元132年，孙程病故，汉顺帝以极高的规格将其安葬。


唯一的宦官皇帝

——曹腾





曹腾，这个名字也许有些陌生，但他有一位很出名的孙子——曹操。如果没有曹操，曹腾只是一名毫不起眼的宦官。但反过来，如果没有曹腾，也许就没有曹操雄霸天下的伟业。正因如此，曹丕才会追封这位宦官曾祖父为高皇帝。也有学者说，汉朝的灭亡并非是从曹操开始，而是从曹腾开始。那么，曹腾究竟是一个什么样的人呢？

仁厚温和的老好人

曹腾，字季兴，是家中的第四个儿子，他的父亲曹节为人仁厚，并未为官。汉安帝时，曹腾担任“黄门从官”，是皇宫中的小太监。他年龄虽小，为人却十分谨慎温和。永宁元年（120），曹腾幸运地被邓太后选中给太子伴读，时间一长，太子对他偏爱有加。公元126年，太子登基，史称汉顺帝。曹腾也被升为中常侍，即皇帝寝殿侍从官，负责呈递奏章，传达诏令，权力极大。作为皇帝身边的人，曹腾并未像许多历史上臭名昭著的宦官那样骄横跋扈、嫉贤妒能。相反，他在宫中的30多年，推荐了许多德才兼备的人才，其中包括军功显赫的张奂、有名的作家边韶、著名学者堂典等等，这些人后来能位列公卿，曹腾功不可没。
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曹腾不止爱才，还有容人之心。一次，蜀郡太守趁着计吏进京，给曹腾带去书信和礼品，结果不巧在函谷关被益州刺史种嵩查到。种嵩立刻上报朝廷，弹劾蜀郡太守和曹腾，理由是曹腾身为宦官，却与外面的官员私自结交，祸乱朝纲，要求皇帝治罪。但皇帝却认为信是从外边寄来的，而并非曹腾寄出去的，所以并未理会此事。事后，曹腾并未仇视种嵩，更没有报复陷害他，相反他还常常称赞他人品高洁，使他能够得到重用。后来种嵩官至司徒，还对别人说：“我能当上司徒，全仗曹腾的恩德！”

加速东汉灭亡的大罪人

既然曹腾为人如此仁厚，为何又会有汉朝从他开始灭亡的说法呢？问题出在曹腾拥立汉桓帝这件事上。汉顺帝死后，刚满两岁的太子刘炳即位，史称汉冲帝，冲帝一年后不幸夭折。外戚大将军梁冀为了使自己能够继续执掌大权，拥立渤海王8岁的儿子刘缵为帝，即汉质帝。谁料质帝虽然年龄小，却很有见识，他居然敢当着众人的面说梁冀是“跋扈将军”。在恐惧和仇恨的双重作用下，梁冀不久便毒死了他。

质帝死后，朝中大臣大部分都希望立清河王刘蒜为帝，因他“年长有德”。而梁冀则希望立自己的妹夫蠡吾侯刘志，但由于众人立刘蒜的呼声很高，他一时间也不敢轻举妄动。这时，曹腾起到了关键的作用。他私访梁冀，对他说：“清河王刘蒜为人严明，如果立他为帝，你恐怕不久就有祸事降临。不如立蠡吾侯，那样你定能长享富贵。”曹腾的劝说使梁冀下定决心立刘志为帝。很快，梁冀就联合梁太后一起拥立刘志为帝，朝中许多反对的大臣都遭到打压，而清河王刘蒜也很快被他们杀掉。

其实曹腾在私访梁冀之前，还拜访过一个人，就是清河王刘蒜。可惜的是，刘蒜对他的态度十分冷淡。对曹腾而言，这无疑是一个危险的信号。回宫后，曹腾拜访刘蒜受冷遇的事很快就在其他太监中传开了，这引起了众太监的强烈不满。他们绝不愿意伺候一个不喜欢他们的人，去拿自己的性命冒险，大家都不希望刘蒜当上皇帝。于是，为了自己，也为了整个宦官集团，曹腾选择利用梁冀来保全自己今后的富贵。

汉桓帝即位后，曹腾因拥立有功而被封为“费亭侯”，这对一名宦官来讲，也许是最大的殊荣。而身为外戚的梁冀，开始全面干预朝政，走向了权力的巅峰。外戚专权造成了东汉末年的政治腐败和社会黑暗，加速了东汉王朝的灭亡。从历史的角度来看，曹腾对于东汉的灭亡，不能不说是起到了推波助澜的作用。有趣的是，权倾朝野的梁冀最终因太过飞扬跋扈得罪了汉桓帝而被杀死，而恭谨谦和的曹腾却得以善终，其养子曹嵩（曹操之父）也继承了“侯”的封号。


恃宠弄权祸宫廷

——“五侯”





“五侯”是东汉桓帝时期五个宦官的并称，因帮助桓帝诛灭把持朝政的外戚梁冀有功而一同被封侯，世称“五侯”。此后，“五侯”倚仗桓帝的宠信开始结党营私，祸乱朝政，残害百姓，致使东汉政权进一步走向崩溃的边缘。

梁冀与五侯

“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。”这首名为《寒食》的诗是由唐代诗人韩 所写。诗中的“五侯”本是用来指代那些王侯贵戚，但历史上的“五侯”则确有其人，即东汉桓帝时期的宦官单超、左 、徐璜、具瑗、唐衡这五人。虽然当时他们都是天子身边的近臣，但直到帮助桓帝铲除了专横跋扈的外戚梁冀之后，才真正得以发迹，成为口含天宪的大宦官。

梁冀是东汉时期有名的外戚，梁家先后出了3个皇后、6个皇妃、2个大将军，还有7人被封侯，57人担任朝廷其他要职。建康元年（144），汉顺帝驾崩。梁冀和他的妹妹梁皇后趁机立年仅两岁的皇子刘炳为帝，以图达到把持朝政的目的。不久刘炳病死，梁冀又立汉章帝玄孙、渤海王刘鸿年仅8岁的儿子刘缵为帝，即汉质帝。质帝虽然年少但却天资聪敏，他对专权的梁冀心怀不满，结果在位不到一年就被梁冀毒死。随后，梁冀再立汉章帝曾孙、蠡吾侯刘志为帝，是为汉桓帝，朝政继续被梁氏兄妹把持。

迫于梁冀的淫威，桓帝对梁冀及其族人大加封赏，梁冀的官属随员数量是三公的两倍，其妻被封为襄城君，每年食邑收入达到5000万，就连梁家的管家也做了太仓令。不仅如此，梁冀还可以剑履上朝，面天子而不拜，骄奢淫逸不可一世。

桓帝不甘心一直这样委曲求全，只是苦于朝中大臣多半都是梁冀的党羽，没有可以借助的力量，只好和担任小黄门的宦官唐衡诉苦，商量如何除掉梁冀。随后，唐衡又相继找来对梁冀心怀不满的宦官单超、左、徐璜和具瑗。梁冀势大，如果计划败露，后果将不堪设想。为了表示决心，桓帝甚至咬破单超的手臂直至出血。

在桓帝的支持下，这五人调动了羽林军和尚书省官吏千余人，以迅雷不及掩耳之势包围了梁冀的府宅。梁冀和妻子见无力反抗，畏罪自杀，其家族成员及党羽宾客则大多被相继处死。不可一世的梁氏集团在转瞬间土崩瓦解。单超、唐衡等五人则因诛杀梁冀有功，在一日之内同被封侯，食邑万户，时人并称“五侯”。

从功臣到巨恶

作为铲除大敌梁冀的功臣，“五侯”自然得到了桓帝的宠信，然而他们却恃宠放纵，迅速腐化堕落。他们的亲属族人多被加封官职爵位，并依仗权势对朝中大臣大加排斥、迫害忠良，对民间百姓大肆搜刮、欺男霸女，比起梁冀等人竟然有过之而无不及。

名将皇甫规平定了西方羌族的叛乱还朝，只因为不肯攀附“五侯”，便被诬陷为“是利用金钱贿赂羌人才使其假意屈服”，最终被革职查办。徐璜的侄子看上了李姓女子，遭拒后竟然带着官吏闯入李家，抢走此女并乱箭将其射死。东海相黄浮依法处理此事，却反而受到了桓帝的刑责。“五侯”的其他党羽也多担任太守、刺史等职，他们大肆搜刮钱财，甚至公然抢劫，搞得民不聊生。民间歌谣唱道“左回天，具独坐，徐卧虎，唐两堕”，就是在暗讽“五侯”的专横跋扈，意思是左势力大，有回天之力；具瑗没人能与他比肩；徐璜像老虎那样强悍凶残；唐衡如大雨一样，所到之处无不浸湿（单超因病早死）。

“五侯”的倒行逆施激起了一些官员的反对，纷纷上奏桓帝揭发他们的罪行，但桓帝却把上奏的人关进监狱。大臣陈藩、杨秉、沐茂、上官资等人联名为蒙冤入狱者求情，桓帝却将陈藩、杨秉削职为民，把沐茂、上官资的俸禄降了两级。“五侯”受宠的程度可见一斑。直到延熹七年（164），徐璜、唐衡先后病亡，“五侯”开始势孤，大臣们再次群起而攻之。这回桓帝没有一味袒护。最终，左畏罪自杀，具瑗被贬，“五侯”的族人子弟所赐爵位、封号和食邑也被收回，为祸数年的“五侯”就此销声匿迹。
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黑暗时代的好宦官

——吕强





东汉桓、灵二帝在位的40余年，是汉朝乃至中国古代有名的宦祸时期，许多宦官恃权放纵，迫害朝廷大臣，压榨民间百姓，坏事做绝。但就在这样惨烈黑暗的年代，也有一些正直廉洁、忧国忧民的宦官，吕强就是其中的重要代表。

[image: alt]


坚辞封侯　屡次进谏

吕强，字汉盛，成皋（今河南荥阳）人，是东汉时期著名宦官。他幼时入宫，由于为人忠诚可靠、办事小心谨慎，很快被提拔为小黄门，后又升为中常侍。灵帝登基后，开始大规模封赏宦官，吕强被封为都乡侯。按理说这是无数宦官一生都孜孜以求的事情，但吕强却向灵帝上书，请辞这个封号，并就宫内宫外的一些事情陈述了自己的看法。大意为：当初高祖（刘邦）曾经定过规矩，非刘姓不可封王、非功臣不可封侯，侯爵的地位是非常尊贵的；宦官中的张让、曹节等人只会哄皇帝开心，嫉妒那些正直的大臣，并且结党营私、欺压百姓，绝对不可以封侯，否则就会出现类似秦朝赵高那样的人物来祸乱朝纲。此外，后宫的人员过多，仅衣食两项每天就需要“几百金”，导致民间百姓赋役过重，必须减轻他们的负担。只有仁政爱民，才能使政权稳固……

作为一名宦官，吕强能够淡泊名利、跳出个人的私欲请辞封侯，这在中国古代宦官史上也不多见。更值得敬佩的是，他还能冒着触犯“龙颜”的危险，劝皇帝要任用贤人，勤俭治国，这一点非常难能可贵。可惜灵帝早已把张让等人奉为再生父母，而且他自己本身就爱财如命、穷奢极欲，整天挖空心思谋划如何敛财和享乐，根本就懒得去想什么国计民生的事情。他甚至在后宫专门开辟了几间大库房，里面装满了奇珍异宝，每当有人进献贡品，都要亲自过目，把自己喜欢的东西留下，看不上的东西才交给国库，并把这美其名曰为“导行费”。吕强实在看不下去，曾多次规劝，灵帝却满不在乎地说：“朕乃一国之君，就是全部留下也不为过，何况这区区之数！”

遭受诬陷　含冤自杀

灵帝的昏聩致使朝中佞臣横行，吏治腐败不堪，社会矛盾日益激化。中平元年（184），黄巾起义爆发，义军的烽火迅速蔓延。此时的灵帝为了保住自己的江山，不得不回过头来向吕强问计。吕强为灵帝分析，导致农民起义的主要原因之一是无能的贪官污吏太多，而廉洁能干的人又往往不得重用，要想平息黄巾起义，就要首先清除那些贪官庸才，并大力提拔有为之士；为此，首先要解除“党锢”。

东汉后期，宦官集团和士大夫集团是作为彼此对立的政治势力存在的，一些正直官员为了反对宦官专权，和太学里的学生联合起来抨击朝政，结果遭到宦官集团的迫害，“党人”遭到重创。建宁二年（169），李膺等百余人被下狱处死，后陆续囚禁、流放、处死数百人。在宦官们的要求下，灵帝又降旨免除“党人”的门生、故吏、父子兄弟以及亲属的官职，并终生不得为官，史称“党锢之祸”。

解除“党锢”的建议最终得到了灵帝的采纳，但却触痛了宦官集团的神经。身为宦官的吕强从此被赵忠、张让、夏恽等人视为眼中钉肉中刺。他们一起到灵帝面前告状，诬陷吕强的兄弟族人个个都是贪官污吏，而且更严重的是，吕强与“党人”秘密勾结，意图发动政变另立新君。灵帝平时最怕听到有人想要谋反的消息，于是立刻派全副武装的士兵去捉拿吕强。

吕强听说有士兵来捉拿他，就明白这又是灵帝听信了谗言，不禁悲愤交加，叹息道：“大丈夫本应为国尽忠，却不想得罪了佞臣贼子。我死之后，天下必定大乱。”说完这番话后，他自尽而亡。

吕强死后，赵忠等人回奏灵帝说，吕强自杀完全是出于畏罪的心理，否则不会不为自己申冤的。灵帝信以为真，于是降旨把吕强的宗亲族人统统关进监狱，家产查抄充公。可怜正直廉洁的吕强，一生忧国忧民，却落得如此下场，不禁让人扼腕叹息。


皇帝的父母

——“十常侍”





东汉灵帝时期，皇帝身边有12个担任中常侍的宦官，这些人组成了一个腐败的宦官集团，人称“十常侍”。他们一方面千方百计讨好、欺哄皇帝，一方面挟主专权、祸乱朝政，其父兄子弟在外为官遍布天下，横征暴敛。百姓不堪剥削和压迫，纷纷起来反抗，其中就包括历史上著名的黄巾起义。虽然义军没能取得最终的胜利，但却极大地撼动了东汉政权的根基，也为东汉末年的军阀混战揭开了序幕。东汉从此走向灭亡的深渊。

挟主专权　卖官鬻爵

东汉末年，吏治腐败，政权日渐衰微。永康元年（167），36岁的汉桓帝驾崩，由于他没有儿子，12岁的解渎亭侯刘宏被迎进宫中准备即位。刘宏虽是汉章帝的玄孙、汉桓帝的堂侄，但已属皇族的旁支，当时家道败落得只留下个亭侯的名号而已，与乡间草民无异。然而瞬息之间却登上了皇位，这对刘宏来说无疑是极其幸运的。

公元168年正月二十一日，刘宏正式登基称帝，改年号为“建宁”，是为汉灵帝。此时的外戚跃跃欲试地准备把持朝政，宦官虎视眈眈地觊觎着皇权，民间百姓的生活也异常凄苦，正需要一个有远大抱负的有为君主来重整汉室、恢复民生。可惜年少的灵帝胸无大志，他在身边奸佞宦官的步步教唆下，迅速成长为一代昏庸无道的君主。这些宦官就是被灵帝任命为中常侍的12个人，张让、赵忠、夏恽、郭胜、孙璋、毕岚、栗嵩、段、高望、张恭、韩悝和宋典，人称“十常侍”，其中，张让和赵忠是他们的首领。
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张让，颍川（今河南禹县）人，赵忠，安平（今河北安平）人，桓帝时两人曾经一同担任小黄门，灵帝即位后，又一同侍从皇帝左右，参与审阅大臣们的奏章，权力很重。他们伙同夏恽、郭胜等人，挖空心思处处迎合灵帝的心意让其高兴，很快得到了灵帝的喜欢和信赖。
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灵帝未入宫前生活困顿，生性贪婪，做了皇帝以后依旧爱财如命。善于揣摩皇帝心思的张让等人就教唆他想尽一切办法搜刮钱财。有一次南宫发生火灾，张让趁机建议灵帝把全国的土地税每亩增加十文钱，用来修复南宫，可这笔钱的绝大部分最终被挪为他用。更为荒诞可笑的是，为了广开财路，灵帝竟然在“十常侍”的鼓动下公开卖官鬻爵，并按照官职的大小明码标价，如公为一千万钱、卿为五百万钱。后来他觉得这样过于麻烦，干脆按照官职的俸禄来定价，俸禄一百石的就收一百万钱，俸禄为三千石的就收三千万钱。朝廷的三公都是在交了钱才上任的。许多人都因无法拿出如此高额的“做官费”而吓得弃官而走。廷尉崔烈交了五百万钱，得以被拜为司徒。正式任命那天，灵帝亲临仪式现场。等百官都到齐了，他竟然十分惋惜地对身边亲随说自己答应得太早了，否则完全可以收一千万钱。皇帝做到这个程度，也可算是极品了。此外，灵帝还在西园内建造万金堂，动用司农掌管的金钱丝帛充积其中，并回到老家去买田地住宅，建造府第楼观。他甚至还在小黄门、常侍那里分别寄存了数千万钱。

正所谓上行下效，当皇帝的都如此敛财，“十常侍”自然也不会独守清廉。他们到处横征暴敛、大肆受贿，其父兄、子弟、姻亲、宾客都被安置在州郡做官，无不贪婪残暴，在民间四处搜刮，很多百姓不堪折磨，只好落草为寇、啸聚山林。可灵帝对此竟然不闻不问，反而对“十常侍”更加宠信，还恬不知耻地说：“张常侍是我的父亲，赵常侍是我的母亲。”有了皇帝这句话，张让等人更加肆无忌惮，一时间权倾天下。每天登门求见张让的人站满了大街，光随行的马车就有成百上千辆。
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狼狈为奸　迫害忠臣

“十常侍”不仅善于专权敛财，也很会欺哄皇帝。灵帝喜欢登临永安宫凭高远眺京城的美景，“十常侍”害怕灵帝会看到他们修得富丽堂皇的府宅，就指使心腹们进谏，说天子不可以登高眺望，否则百姓们就会逃亡。灵帝竟然信以为真，从此再不登高望远。然而“十常侍”的把戏虽然可以蒙骗住糊涂的灵帝，但却无法逃过其他人的眼睛。朝廷中那些正直大臣对“十常侍”的行为非常愤怒，纷纷起来抨击。灵帝却有意偏袒“十常侍”，未予深究。这不仅给了“十常侍”喘息的机会，也助长了他们的气焰。

郎中张钧上书揭发“十常侍”纵容其党徒族人横征暴敛压榨百姓，致使民间积怨颇深又无处申冤，只好用武力抗争，结果却被张让等人污蔑为黄巾军的奸细，后遭严刑逼供而死。侍御史刘陶为官正直清廉，在做地方官时深得民心，后拟升迁为京兆尹，张让趁机向他勒索一千万钱的“皇宫修缮费”，被刘陶严词拒绝，并上书建议灵帝惩治宦官，以谢天下。结果灵帝又听了张让等人的谗言，以私通乱党的罪名把刘陶革职查办，最终冤死狱中。百姓们闻听后无不痛心叹息。

车骑将军、冀州牧皇甫嵩在镇压黄巾军起义时途经赵忠的家乡，发现赵忠建造的府宅超出了朝廷规定的标准，于是奏报朝廷予以没收。张让以前也曾私下勒索皇甫嵩五千万钱未果，于是二人对皇甫嵩一直怀恨在心，他们在灵帝面前诬陷皇甫嵩没有战功，白白耗费军资。结果灵帝在没有进行任何调查的情况下就把皇甫嵩贬为都乡侯，食邑从八千户减为两千户。

多行不义　终于覆灭

中平六年（189），汉灵帝驾崩。灵帝育有二子，长子刘辩为何皇后所生，而何皇后的哥哥是当时手握重兵的大将军何进。但灵帝生前更喜欢聪明伶俐的幼子刘协，同时，以“十常侍”为主的宦官集团也不愿看到何进的权势进一步膨胀，只不过当时惮于何进的势力不得不同意立刘辩为帝，是为汉少帝。

少帝登基后，何皇后以皇太后的身份临朝称制，大将军何进辅政。此时的“十常侍”已经失去了往日的威风，朝中反对他们的声音越来越大。何进也有意诛杀“十常侍”等宦官以顺民心，只因何太后坚决反对这个计划，他才不敢立即动手。

惶恐不安的“十常侍”预感到大祸即将临头，索性打算铤而走险，放手一搏。他们假传何太后的谕旨，召何进进宫议事。何进不知是计，并且不顾众人的劝阻，急急忙忙地领旨入宫。当何进走到嘉德殿前时，被埋伏在此的中常侍段等数十名宦官包围，顷刻间，何进命丧乱刃之下，随后，他的头颅被扔出宫墙外。何进的亲信以及袁术、袁绍等人见何进被杀，随即带兵攻入宫中，不论老幼，只要看见没长胡子的就格杀勿论，赵忠也被杀死在朱雀门。

张让和段等人见形势不妙，急忙挟持了少帝刘辩和陈留王刘协从密道逃出城外，一路向北狂奔。河南尹王允闻讯立即派军队追击，一直追到了黄河边。张让等人见前无活路，后有追兵，自知在劫难逃，只得投河而死。至此，东汉末年为祸天下廿载的“十常侍”集团终于全盘覆灭。
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奸邪误国的小人

——黄皓





黄皓，是三国时蜀国的宦官。他的名字与后主刘禅紧密联系在一起，历史上多以“小人”评价他。但就是这样一个小人，仗着皇帝的宠爱把朝廷搅得乌烟瘴气，最终成为蜀国灭亡的罪魁祸首。

巧言令色哄君王

刘禅是一位性格软弱没有主心骨的皇帝，要得到他的信任并非难事，而黄皓正是通过处处顺从皇帝而讨得他的欢心。刘禅做皇帝初期，诸葛亮推荐董允任黄门侍郎。董允为人正直，经常纠正刘禅一些不对的做法。有一次，刘禅想到民间挑选美女充实后宫，却被董允根据古制硬生生地拒绝了。刘禅嘴上不说，心中已然不满。和董允相反，黄皓却处处顺从刘禅，努力讨刘禅的欢心，让他有了当皇帝的满足感。董允看出黄皓心术不正，经常当着刘禅的面指责他。黄皓因惧怕董允的势力，不敢胡作非为。

董允逝世后，黄皓借机翻身，渐渐成了刘禅的心腹。黄皓开始大肆结党营私，排除异己。曾做过太子舍人的罗宪、《三国志》的作者陈寿等都受到黄皓的排挤，官职被一贬再贬。

[image: alt]


奸邪弄权戏将军

刘禅后期对黄皓言听计从，甚至不顾军情，儿戏般召回正在前线浴血奋战的大将军姜维。

蜀国大将军姜维长年在外征战，黄皓与朝中右将军阎宇勾结，视姜维为眼中钉。为了使阎宇能够立军功，黄皓毁谤姜维，说他总想借战争邀功，其实长年打败仗。软耳根的刘禅在黄皓的怂恿下诏命姜维回宫，让阎宇取而代之。姜维当时在祁山围困魏国名将邓艾，眼看胜利在望，却收到刘禅的三张诏书，急召他回宫。姜维回成都后，等了10天才见到皇帝，而皇帝却说不出召他回来干什么。原来是黄皓又听说邓艾是魏国的猛将，阎宇不是他的对手，所以不再谈及此事。

姜维对黄皓的胡作非为感到非常气愤，可是刘禅却不以为意，反而责怪姜维跟个小宦官过不去。更令人感到不可思议的是，刘禅还把姜维的这番话告诉了黄皓，命他去跟姜维解释误会。黄皓当着刘禅的面，跪在地上对姜维痛哭流涕，申明自己只是照顾皇上起居，并不敢干预朝政。通过此事，姜维对昏庸的刘禅十分失望。在气愤之余，他听取了秘书郎郤正的意见，申请去甘肃沓中（今甘肃曲县境内）屯田，这样一方面可以避开黄皓的迫害；另一方面也可以暂时蓄养兵马粮草，以备战事。

装神弄鬼招覆国

黄皓令刘禅儿戏般召回姜维的事情，为他后来私瞒军情、贻误战机，令蜀国不攻自破埋下了伏笔。

景元四年（263），魏国看准姜维在沓中屯田的好时机，派邓艾、钟会两名大将大举向蜀国进攻。姜维发现敌军动向后，火速向刘禅报告军情。当时刘禅正在宫中玩乐，就问身旁的黄皓如何是好，黄皓居然推荐了一名占卜的巫婆。巫婆自称是“西州土神”，预言蜀国太平，无需担心，过几年魏国土地也会归蜀国所有。刘禅听后十分高兴，重重赏赐了巫婆，不再过问战事，继续过着歌舞升平的日子，也没有把姜维的战事消息告诉群臣。后来姜维频频发来的军情报告都被黄皓压下，没有呈报给刘禅看。

不久，魏军兵分三路进攻蜀国，姜维无力回援。魏将邓艾攻入成都，无奈之下，刘禅听取朝中投降派谯周的意见，开门投降。当邓艾了解到是黄皓贻误军情而导致蜀国的灭亡时，便立刻逮捕黄皓，准备问斩。但狡猾的黄皓却用重金收买了邓艾的亲信，保住了小命，从此不知所踪。



乐不思蜀

刘禅投降魏国，被封为有名号而无实权的“安乐公”。魏王见刘禅懦弱无能，故意想让他出丑，以羞辱蜀臣。一天，魏王举行宴会，故意安排在刘禅以及投降的蜀臣面前表演蜀地的歌舞。蜀臣们看到自己熟悉的舞蹈，想起被灭亡的蜀国，都非常难过。魏王仔细地观察刘禅的表情，以为他一定也会悲伤，结果发现他不仅不悲伤，而且还很享受面前的歌舞。魏王忍不住问刘禅：“想念蜀国吗？”刘禅说：“这里很好玩，不想蜀国了。”众蜀臣听到刘禅如此说，都禁不住摇头落泪，断绝了复国的想法。后来，人们就根据这个故事，引申出了“乐不思蜀”这个成语。




潜伏在帝王身边的刽子手

——宗爱





宦官把持朝政、排除异己屡见不鲜，但胆敢在短短数月之内接连暗杀两位皇帝的宦官，历史上并不多见。宗爱，北魏太武帝时期的一名宦官，从地位上讲，他是一个十分卑微的寝殿侍奉，但正是这个特殊的身份，给他提供了得天独厚的作案条件。

获罪成宦　青云直上

史书对于宗爱的身世背景没有过多交代，只有他因获罪而成为阉人的零星记载。但自从他当了宦官之后，却屡屡升迁，最后升至寝殿侍奉——中常侍这个关键位置。中常侍不但要负责照料皇帝、后妃们的日常生活起居，还担负给皇帝、后妃们献药纳方以及陪伴左右的责任。不管他们官阶的高低，实际权力却比较大。如果他们想毒害谁，或者假传旨意等，将会十分便利。宗爱当时备受北魏太武帝拓跋焘的宠爱，太武帝不断给他封官加爵，什么郡公、大将军之类的官衔屡屡加在他的头上。太武帝正平元年（451）元月，皇帝在世祖大会上宴赏群臣时，公然封宗爱为“秦郡公”。一个太监竟然能获得公爵的称号，这可见他当时的受宠程度非同一般。
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当时同样受到皇帝宠爱的还有一个人，那人就是太子拓跋晃。

拓跋晃，5岁被立为太子，12岁起开始监国，为国家的副主，16岁随父征战时便显露出过人的才智。随后，他正式受命参与军机要事的决断和朝中重大政事方略的抉择。他主持国家事务时，真正做到了洞察细微、清明执政。因此，拓跋晃很得其父拓跋焘的赏识，被认为是继承皇位的不二人选。

太子监国有方，这本应是好事，但宗爱却不怎么喜欢。他们之间到底有什么过节呢？
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忧虑过度　借势克敌

太子拓跋晃作为国家的储君，也笼络了一批自己的近臣、亲信，给事中仇尼道盛、侍郎任平城就是其中两位。给事中，就是专门负责监督皇权的皇家监察官，大小官员谁若是有作奸犯科之事，都逃脱不了他们的眼睛。而身居中常侍的宦官宗爱，仗着自己在皇帝身边的特殊地位，难免会做些违法乱纪的事，加上他性格阴险暴躁，因此，他一直被太子一派所不容。

宗爱时常担心自己的违法之事被仇尼道盛等人揭发出来，日子过得并不怎么舒畅。眼下，宗爱借着皇帝的宠爱可以逍遥一时，但日后太子一旦正式登基掌权，他的日子肯定不好过。深谋远虑的宗爱决定先下手为强，要在自己最得势时动用一切力量扳倒强劲的对手，为后半生铺平道路。

下定决心后，宗爱到处搜集证据，罗织罪名，诬陷太子及其手下妄图谋反。皇帝拓跋焘生平最恨谋反之人，他听到此消息后大发雷霆，不分青红皂白下令扫荡太子府，诛杀了仇尼道盛以及太子的其他亲信、近臣。太子虽然免于一死，但却被软禁在东宫，每天过着心惊胆战的日子，最后抑郁成疾，一命呜呼。当时，他年仅24岁。

为除后患　痛下杀手

拓跋晃有个儿子叫拓跋，聪明伶俐，作为皇帝的嫡孙，他十分受拓跋焘的宠爱，总是被皇帝带在身边。但皇帝每次看到他时，难免又黯然神伤，思念已故的太子。宗爱看到皇帝如此表现，唯恐他把太子早逝的责任推到自己身上，以至于项上人头不保。

于是，他一不做二不休，决定采取一个近乎疯狂的举措。这次他不是要去对付皇帝的臣子们，而是把矛头直接指向高高在上的皇帝——拓跋焘。

这次，宗爱的中常侍身份又一次发挥了作用，他利用职务之便，在别人进献给皇帝的药膳之中加入了一种慢性毒药。这一方面让皇帝的身体一点点走向衰败，另一方面又保持了自身的清白。事不凑巧，皇帝用过几次药膳之后，身体反应异常激烈，常常彻夜难眠，于是便终止服药。但他当时并没有怀疑是有人蓄意下毒。皇帝终止服药这一举动却吓坏了负责药膳的宗爱，他以为皇帝发现了其中的秘密，因此十分着急。不能再等了，他决定速战速决。

北魏正平二年（452），向来能征惯战、纵横千里、威震半壁河山的帝王拓跋焘，在一个风雨交加的夜里，喝下了他最宠信的宦官宗爱递给他的毒酒，就这样糊里糊涂地走向了另一个世界，年仅44岁。回顾拓跋焘的过去，他曾在短短几年之内击败柔然，攻克夏、北燕、北凉，占领虎牢、滑台等地，最终统一了中国的北方。这些赫赫战绩，却被一位小小太监的毒酒浇灭殆尽。
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再下杀手　一步登天

由于受到太子拓跋晃谋反事件的影响，拓跋焘生前并没有新立太子。因此，当他突然驾崩，朝臣们都慌了手脚。国不可一日无主，为了稳定朝中局势，避免出现动乱，尚书左仆射兰延等朝臣们一面对外封锁消息，一面忙着商讨拥立新主子的事务。他们并没有深究皇帝的死因。

由于皇帝的嫡孙拓跋年纪尚小，以兰延等为代表的一派，决定拥立年纪稍长的皇子拓跋翰为帝。但是有的大臣坚持要立嫡亲皇孙拓跋，他们认为废嫡立庶于理不合。双方为此争论不休，一时没有定论。稍占上风的兰延一派悄悄把拓跋翰召入宫中伺机行事。而宗爱跟拓跋翰的关系并不密切，他在对皇帝痛下杀手的那一刻起就打算好了，要拥立与他交情甚好的六皇子拓跋余为帝。因此，当他得知兰延要拥立拓跋翰时，便决定再下杀手，扫清一切障碍。

宗爱偷偷把拓跋余接到后宫，然后假传赫连皇后的命令召见兰延等大臣，同时暗中在后宫设下埋伏，一举擒杀。位高权重的兰延他们做梦也没想到一个地位低下的太监会对他们下毒手。为了免除后患，宗爱紧接着又悄悄把拓跋翰给杀了。

拓跋余顺利地当上了皇帝。宗爱也一步登天——身兼大司马、大将军、太师、都督中外诸军事等职，并被封为冯翊王，从此开始全面掌控政权。

小小宦官　再动杀机

拓跋余做了皇帝后，总觉得这简直像在做梦一样，一切来得太意外了。他整天提心吊胆，唯恐梦醒后一无所有。于是他大肆挥霍国库金银，纵情声色、酗酒成性，尽享做皇帝的滋味。对于国事，他却不闻不问，全凭宗爱做主。而这时的宗爱，总管皇家大小事务，仗着身居高位专横跋扈，在朝中呼风唤雨、胡作非为。在他眼里，朝中的众臣都是任由他摆布的小小棋子，拓跋余也不过是个傀儡而已，他根本没把新皇帝当回事儿。

能被太武帝所看重的拓跋余，也不是甘心受人指使之辈。他身居帝位，在纵情声色享乐的同时，也逐渐清醒地意识到必须除去独断专行、祸乱朝政的宗爱，把朝中大权重新纳入自己掌中。于是他开始密谋夺权，但软弱的性格使他在执行计划时又瞻前顾后，举棋不定，很快便方寸大乱。而此事不久便被神通广大的宗爱提前察觉，他异常愤怒，派遣亲信小黄门贾周将拓跋余暗杀在祭祀的庙中。

宗爱一方面封锁消息，另一方面又悄悄寻找新的傀儡。当时，知道内情的羽林郎刘尼劝宗爱立嫡皇孙拓跋为帝，却被宗爱骂了个狗血喷头。要知道，宗爱为了排除异己，间接害死了拓跋的父亲拓跋晃；为了防止东窗事发，他又直接害死了拓跋的祖父拓跋焘。他又怎么可能还会拥立拓跋为帝呢？

刘尼深知宗爱不好对付，思来想去，还是将宗爱的所作所为暗中告诉了殿中尚书源贺。源贺和刘尼一样，对宗爱的阴险残酷深恶痛绝。于是，他们一起去找南部尚书陆丽商议，三人迅速达成一致意见——除掉宗爱。

于是，他们立刻率兵逮捕宗爱、贾周一伙，拥立嫡皇孙拓跋为帝，即北魏高宗文成皇帝。宗爱、贾周二人被杀，并株连三族。宗爱之祸，到此结束。


走出宫闱的忠臣

——赵默





赵默，又名赵海、赵黑，字文静，北魏时的宦官，经历过献文帝执政、冯太后辅政、孝文帝亲政等时期。是什么让他从一个卑微的家奴变成了被重用的人臣，又是怎样的性格让他成为受敬重的好官？

仗义执言有分寸

北魏于439年攻占赵默的家乡凉州（今甘肃河西走廊一带），赵默因此入宫做了宦官。他从一个伺候皇帝吃饭的宦官，一路飞升，成为安远将军、吏部尚书睢阳侯，后又晋爵河内公。

当时，18岁的献文帝拓跋弘与冯太后政见不和，迫于冯太后的压力要将皇位让出。因受到叔父京兆王拓跋子推的挑唆，拓跋弘想将皇位让给京兆王，而不是自己的儿子元宏。当献文帝在朝上说出自己的决定时，大多数朝臣都吞吞吐吐，明知禅位于皇叔不符合古制却不敢说。也有几位臣子站出来大加反对，结果惹得龙颜大怒。心烦意乱的献文帝转而问赵默有何意见。赵默心平气和地对皇上说：“微臣愚钝，没有什么见识，性子也率直。我认为陛下正当壮年，就像正午的太阳，令天下欣欣向荣，国家繁荣昌盛，微臣当然希望能这样一生一世效忠于您。但要是皇上情致悠远，想要怡神养性的话，我赵默会以死拥护皇太子。”献文帝沉默了许久，还是把皇位传给了儿子，也就是后来大有作为的孝文帝。
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清廉正直有韧劲

赵默虽然深得献文帝器重，却非常懂得自重，在吏部供职时从不利用职权做徇私枉法之事。但与他同在吏部供职的李 却常仗着献文帝的偏爱，经常私自在各地安插自己的亲信，赵默十分痛恨他这种以权谋私的行为。

一次，李訢上奏献文帝，推荐中书侍郎崔鉴掌管东徐州、尚书主书郎公孙处显掌管荆州、选部监公孙蘧掌管幽州，说他们有才能。其实他是出于私利。赵默认为李 严重损害了选拔官员的制度，在朝廷上据理力争：“国家用人的制度是凭功劳授予官职，依爵位供给俸禄。中书侍郎、尚书主书郎、选部监这几人把他们的功劳和爵位都算上，也最多在郡县任职，李訢却让他们在方州主持大局，我感到十分奇怪!”献文帝也对李的行为有些怀疑，就没有让公孙蘧上任。

李訢因而记恨赵默，后来终于挑了个错把赵默贬为守门的兵士。赵默不动声色地积蓄力量，等待机会报仇。过了一年，赵默因为表现出色，不断地受到提拔，先后做了侍御、散骑常侍、侍中等职，最后又官复原职。他很快揭发了李訢滥用职权之事，使得李訢被贬到徐州。

效忠贤主有鉴别

赵默历经献文帝、冯太后、孝文帝三位统治者，这三位统治者虽然都很有作为，但关系也十分复杂。赵默能够始终得到君主的青睐，除了他清廉正直的品性外，也和他会看人下菜碟有很大关系。

孝文帝刚执政时，很想找个得力的臣子去镇守战略重地定州。他想到了赵默，就摆好了宴席叫他来。席间，孝文帝说出了想让赵默镇守定州的愿望。赵默并没有马上答应，而是赶紧谦虚道：“我出身卑贱，又没什么学问，且是汉人，恐怕难以胜任啊。”其实赵默知道定州是个不好对付的地方，另外自己对这位新主也不太了解，不愿贸然答应。

这时，厨师端上一道菜，不巧一只苍蝇掉到盘子里，厨师吓得脸色苍白，不敢出声。孝文帝没说什么，没事一样地把苍蝇挑了出去，并未发火。过了一会儿，厨师又端来一碗热汤，这回他小心翼翼生怕出错。可由于太紧张，他的手一抖，碗里的热汤泼在了孝文帝手上。孝文帝被烫得叫了一声，厨师立刻跪倒在地。孝文帝却很和善地请厨师起来，还宽慰厨师道：“人有失手，马有失蹄，不碍事的。”

这一切，赵默都看在眼里，他认定孝文帝是宽厚仁爱之君，便立刻向孝文帝表了决心：他一定治理好定州。后来，当孝文帝去定州考察，看到一派兴旺景象时，又赏赐赵默1500石谷、500匹帛。

赵默一生廉洁奉公，忠于职守，不但是宦官中少见的，也是为人臣子的榜样。


宫廷风雨中的常青树

——王遇





王遇，字庆时，原名王他恶。作为一名宦官，他见证了北魏最为辉煌的阶段，侍奉过冯太后、孝文帝这样的英明统治者，参与过许多宫中重要建筑的修建。如果说软弱平庸的皇帝身边总是有一群善于弄权的宦官，那么明君身边的宦官却很难以好坏一概论之。王遇就是这样一个功过参半的人物，不过他却能在宫中复杂的环境下长久立足，也让人钦佩。

难逃的宫廷劫数

王遇本是羌族人，王姓是羌人中的强族。自晋朝以来，王姓人一直是羌族中的酋长。王遇因犯罪而遭受腐刑，担任中散，后升任内行令、中曹给事中。起初，王遇因受到冯太后的宠爱，拥有数百名奴婢，获得许多赏赐，包括马、牛、羊和其他物品。

王遇一心追随太后，但这却为他以后的政治生涯埋下隐患。冯太后曾把自己的两位侄女嫁给孝文帝元宏，元宏当时很宠爱其中的姐姐冯润，而冯太后却更喜欢妹妹冯清。冯润在太和七年（483）入宫为贵人，但后来因为得咯血症而被冯太后遣回老家，强令她在庙里做尼姑。这种表面的“因病遣回”其实不过是宫廷斗争常用的一种托词，显然，冯太后和侄女冯润的关系并不好。而被冯太后一手提拔的王遇，此时也立场鲜明地站在太后这边，当时他没少说冯润的坏话，对冯润的贬黜起了推波助澜的作用。
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然而，令王遇没想到的是，冯润还有回宫的一天。太和十四年（490），冯太后病逝。太和十七年（493），孝文帝在服丧三年后，遵照太后的遗嘱立冯清为皇后。而就在第二年，孝文帝听说冯润病愈，加上皇后冯清的求情，便很快将冯润重新召回宫中，宠爱非常，立为左昭仪（仅次于皇后的地位）。一次，孝文帝与朝臣李冲谈话时说，冯润原本没有什么罪过，王遇以前却给她捏造了许多罪名。李冲于是就说：“如果真是这样，王遇犯的就是诽谤之罪，应该处死。”孝文帝生性仁厚，回答说：“王遇是太后留下的老臣，朕不忍心杀他，就免了他的官职吧。”于是，皇帝派御史火速免去王遇的官职，削去了他的爵位，收回朝服，只让他以普通人的身份返回自己的私人住宅。

心灵手巧保富贵

虽然王遇因为冯润之事被罢官，但他的另一项才能却令他能够很快又重新被启用。据史书上记载，王遇生性灵巧，善于部署安排。当时许多浩大的建筑工程都是由他监督建造的，其中包括冯太后的陵庙、洛阳东郊马射坛殿、太极殿及东西两堂等。还有历史上著名的云冈石窟，其中第9、10两组双窟也是王遇设计监造的。也正因为王遇在这方面的出色才能，孝文帝死后，宣武帝很快又重新启用了他。王遇就在六七十岁的高龄时，仍然在做监督施工的工作，常常骑着马到处奔波。

虽然王遇趋炎附势，攀附权贵，但他对废皇后冯清的侍奉却是始终如一。在冯润回宫后，冯清的地位明显下降。冯润仗着孝文帝对自己的宠爱，不甘心身为昭仪，经常对孝文帝说皇后冯清的坏话。再加上冯清不喜欢汉族文化，与孝文帝话不投机。公元496年，孝文帝以冯清不讲汉话为由，将她废为庶人。自此，冯清在瑶光寺出家为尼。在此期间，王公贵族和朝中大臣都很少上门拜访。而王遇却仍然殷勤走动，对冯清不改往日的恭敬，常常进献一些衣物、食品等。冯清也从不拒绝王遇的好意，偶尔还去王遇家中做客。每当冯清来到王遇家中时，王遇夫妇都要叩拜迎接，说话时也是侍立一旁，完全遵照奴仆的礼数。

后来王遇得了大病，太傅、北海王和太妃都前去探望。见他病重，不少人都泪流满面，这也许是他善于侍奉贵人的结果吧。最后，王遇在任上死去，朝廷赐他使持节、镇西将军、雍州刺史的官衔，保留侯爵的封号。



姐妹皇后

冯润和冯清都为太师冯熙的女儿、冯太后的侄女，冯润比冯清年长。冯清是太后做主选的皇后，品行端正。在孝文帝出征时，她总是为他在佛前祈祷，但因不喜欢汉文化而被废。而深受宠爱的冯润成为皇后以后，却在孝文帝在外征战时，与旧相识高菩萨淫乱后宫。孝文帝知道此事后非常痛心，但为保全皇室名声而未废后。孝文帝去世时，下令赐死冯润，史称“幽皇后”。




祸乱朝政的狠辣小人

——刘腾





刘腾在幼年时期犯了罪，因此而被阉入宫，成了一个太监，没想到后来却能飞黄腾达。他假装饱读诗书，其实仅能写自己的名字而已。他为人善于察言观色，见风使舵，诡计多端，在多次宫廷斗争中立于不败之地；掌权后祸乱朝政，心狠手辣，居然还得以善终，但最终还是被开棺毁尸，也算罪有应得。

通风报信得机会

刘腾，字青龙，是北魏孝文帝、宣武帝时的宦官，平原（今山东平原）人。太和二十一年（497），孝文帝发兵20万进攻南齐，以一统天下。正当前方战事顺利进行时，后宫却出事起火了。宦官刘腾从洛阳宫中匆匆赶来，称有机密要事报告。他所报的机密要事原来是孝文帝被人戴了绿帽子。孝文帝在位时，经常外出征战，后妃们一来二去难耐寂寞便乘机私乱，生活糜烂。当时的皇后冯润就和中官高菩萨淫乱后宫。孝文帝得信后极为恼火，却又半信半疑。经过两年的周密部署，孝文帝突然赶回洛阳，一入宫即捕拿高菩萨等人。严刑之下，高菩萨供出与皇后淫乱宫闱、找女巫诅咒皇帝等事。孝文帝常年在外征战，身体本来就不好，这一下更是当即气得晕过去。随后，他派人从皇后身上搜出一把三寸长的小匕首。本来应该废掉冯皇后的，但想起往日的情分，孝文帝留下冯氏一条性命，只处死了高菩萨。在这次宫闱事变中，刘腾因为表现得很卖力，因而被提升为冗从仆射，成为皇帝的心腹之一。

孝文帝死后，宣武帝元恪即位，高皇后和她的哥哥高肇在朝中专权行事，朝中大臣稍有不顺就会人头落地。这时偏偏宫内有个胡贵妃生下一男婴。此时宣武帝还没有儿子，这个男婴是长子，就应当被立为太子，但按祖制，胡贵妃要被处死，这婴儿也应该由高皇后抚养。可宣武帝十分宠爱胡贵妃，不想处死她，而高皇后和高肇则处心积虑想除掉胡贵妃以绝后患。在这关键时刻，刘腾坚决站在胡贵妃一边，原因很简单，将来那个小男婴是一定会尊崇自己的亲生母亲的。刘腾就拉拢了一批皇亲朝臣，通过宣武帝下旨，让胡贵妃独居一处，并派亲军负责保卫。

延昌四年（515），宣武帝病死，太子即位，是为孝明帝。果然如刘腾所料，孝明帝把他母亲胡贵妃尊为皇太后，临朝听政，而高肇则被杀，高皇后出家为尼。志得意满的胡太后时常念及刘腾对其母子的帮助，对他倍加宠信。

祸乱朝政却善终

刘腾因受宠于太后，一时作威作福。河间王元琛屈王爷之尊拜刘腾为义父，刘腾权势之大由此可见。刘腾还卖官鬻爵，并派人到处搜刮财物，民怨四起。

朝廷百官因为刘腾受宠，也千方百计地讨好他。但清河王元怿为人正直，持法公正，因此得罪了刘腾。刘腾利用朝中权贵对其不满之心，伺机报复。其中胡太后的妹夫元叉，也是个恃宠骄横的人，常常干些不法的勾当，屡次受到元怿的责难。刘腾与元叉密谋，指使党羽在皇帝的御食中下毒，再栽赃于元怿，诬蔑元怿想谋害皇帝自立。年仅11岁的小皇帝信以为真，元怿很快被处死。元怿死后，更没人敢和刘腾作对，刘腾干脆一不做二不休，一脚踢开太后，自己独掌大权。他矫诏称太后身染重疾不能垂帘听政了，要还大政于孝明帝，然后将太后囚禁于北宫。宫门昼夜长闭，刘腾亲自掌管钥匙，任何人包括孝明帝都不能与太后见面，所供饮食不足果腹。胡太后没想到身为太后居然会过上这种生活，常在宫中因饥寒交迫而泪水长流。刘腾与元叉二人控制了朝政，两人互为表里，共树党羽，横行一时。

正光四年（523），60岁的刘腾因病而死，朝廷显贵都去送葬，丧礼之隆重举世少有。刘腾死后不久，胡太后终于翻过身来再次临朝摄政，她下诏降罪元叉、刘腾，罢元叉为庶人。有人乘机为清河王元怿鸣冤，说当时之事全是这两个人的阴谋，要求诛元叉，戮刘腾尸。胡太后正发愁找不到惩治刘腾的把柄，她立即下令挖刘腾墓，将刘腾骸骨撒露于野。刘腾的家产全部被查抄，其40余位养子也被诛杀殆尽。
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生死相随伴玄宗

——高力士





高力士是唐玄宗时的有名太监，潘州人。因为给诗仙李白脱了一回靴子、在马嵬坡劝说玄宗勒死杨玉环而在历史上的名气不小。但其实高力士没我们想象的坏，《新唐书》上说他“生平无显大过”。而玄宗死后，遗诏指定他为唯一的陪葬人，高力士和玄宗真可谓是生死相随。

左右逢源

高力士本姓冯，名元一，潘州（今广东高州）人。高力士10岁那年，因父冯君衡犯罪而家破人亡，小小年纪就与父母失散，成为孤儿，历尽人间艰辛。圣历元年（698）初，岭南讨击使李千里给朝廷送来两个小宦官，高力士名列其中，开始了他的宦官生活。高力士从小聪慧，兼之在社会底层摸爬滚打多年，早就学会了察言观色，见机行事。且他既有“力士”之名，才能也是不错的，武则天很喜欢他，命他在左右侍奉。这年高力士14岁。可惜好景不长，不久，因年纪小，高力士做事还是有点毛，一不小心触怒了武则天，被赶出内宫。出宫后，宦官高延福收高力士为养子，从此他改了高姓。这个高延福是个大有来头的人物，他原是武三思的家奴，武三思可是武则天的侄儿，当时一手遮天，甚至有希望得到皇位的人物，高力士被逐出宫后，马上就被高延福笼络，可见武则天并不是真想要抛弃他，而是对一个既讨人喜欢又顽皮的小辈上一堂教育课而已。果然，一年后高力士得以再次入宫，隶属司宫台，掌管宫内门禁，成为内宫一个不可轻视的人物。
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武则天死后，唐中宗即位，当时政局变幻莫测，暗地里想做皇帝的人太多了。高力士通过认真观察，认为临淄王李隆基为当时人中之杰，有望开创一代太平盛世，遂“倾心奉之，接以恩顾”。李隆基当时也正胸怀大志，暗中结交智勇之士，以匡救皇室，但苦于宫中无内援，对深宫动态了解不明。高力士等宦官的主动上门使李隆基势力大增，李隆基也出于自己的需要对高力士等人另眼相看。从此，高力士下半辈子的命运便和李隆基紧紧联系在一起。景云元年（710），李隆基带领禁军豪士诛杀韦皇后和武氏党羽，睿宗即位。李隆基因为拥立有功被立为皇太子，高力士因为参与谋划事件有功，也跟着升官发财。3年后，玄宗李隆基终于坐上了他朝思暮想的龙椅，但皇位永远都不太平。不久，太平公主就想学她妈妈武则天，李隆基先下手为强，与高力士等亲信一起粉碎了太平公主的政变阴谋，巩固了统治。因三番两次在重要时刻立功，高力士得到了李隆基的异常宠爱，权倾朝野。

谋害忠良

玄宗时宦官势力日渐扩张。杨思勖在外率兵征战，高力士则居内侍卫，两人都是玄宗亲信之人。时有左武卫大将军、霍国公、开府仪同三司王毛仲，原为玄宗奴仆，因其“性识明悟”、“骁勇善骑射”，又从小就服侍李隆基左右，君臣感情深厚，而且在诛杀韦、武等人时也立有大功，因此备受玄宗的恩宠。但这个人对宦官们不屑一顾，看不起这些不是男人的人，高力士对他非常痛恨。开元十八年（730），王毛仲不知脑子里进了什么水，竟然向玄宗要求做兵部尚书。没事养好你的马就行了，朝中大事岂能儿戏！感情归感情，事业归事业，当时正励精图治的玄宗当然不允了，并且因此事对王毛仲有所不满。后来恰好又碰上王毛仲生了个孩子，玄宗派高力士去赠送礼物，并授给婴儿五品官。回来后玄宗问高力士情况如何？高力士说：“毛仲抱其襁中儿示臣曰：此儿岂不堪做三品耶？”就是说他的孩子能当三品官，语言中有嫌官小之意。玄宗听了高力士的话后勃然大怒，高力士借机进言：“北门的官员都和他关系甚好，此人不除，怕后患无穷啊！”后来，玄宗又听说王毛仲派人去太原求取一些兵器装备，于是，就怀疑他有作乱的想法，将他贬为鄜州别驾，后来又将他缢死。王毛仲死后，唐玄宗对高力士更加宠信，高力士的势力也进一步扩大，连皇亲国戚都怕他三分。

干政未必奸

高力士经常干预政事，但干的并不全是坏事。开元元年（713），兵部尚书姚崇奏请进用郎吏，但玄宗却置之不理，姚崇看皇帝不高兴，以为是自己处事不当，私下很害怕。高力士罢朝后上谏玄宗：“陛下总理万机，宰相奏事，为何不答？”玄宗回答说，作为宰相，大事才奏闻，进用郎吏之类小事则可自决，不必奏闻。高力士后来就将玄宗的话转告姚崇，使君臣和睦。

天宝十三载（754）六月，剑南留后李宓进攻南诏却出师不利，唐军死伤20多万，杨国忠因私隐匿不报，玄宗也被蒙在鼓里。有一天，玄宗还傻傻地对高力士说：“我老了啊，朝中事务托付宰相，边境事务托付大将，还有什么可担忧的呢！”高力士借机规劝说：“臣听说云南军士伤亡严重，又有边关大将拥兵自重，陛下打算以什么来节制他们呢？臣担心一旦大祸临头，不能及时救援啊，怎么能不担忧呢！”后来安禄山拥兵作乱，正应了高力士此言，玄宗此时早已在杨玉环的温柔富贵乡里乐不思蜀，又如何能听得进去劝诫，依然对奸相李林甫和边将宠信有加。
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搬弄是非陷李白

据说，高力士为了一己私利，也干过一些搬弄是非，陷害好人的事，比方说对李白。一天，外番入唐递交国书，但文字形奇体变，满朝大臣无人能识。玄宗大怒：“堂堂天朝，一纸番书，竟无人能识其一字！怎生批答？可不被小邦耻笑！”诗仙李白来救场了，只见他把番书读得头头是道。玄宗大悦，命李白依原文回信。李白平日里看不惯高力士、李林甫等人，就乞请玄宗让高力士为他脱靴，李林甫为之磨墨。玄宗笑诺，高力士因玄宗有旨，不便违逆，生受李白奚落一场，但过了不久，他就等来了报复的机会。

有一次，李白为杨玉环写了几首诗，其中有“一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。借问汉宫谁得似？可怜飞燕倚新妆。”杨玉环非常喜欢。一天高力士与杨贵妃谈及此诗，却劝贵妃：“李白用飞燕比拟娘娘，可曾想当时飞燕所作所为？他如此援引比附，又是什么意思？”这下杨玉环不高兴了，因为赵飞燕以瘦而出名，杨贵妃却是个胖美人，而且赵飞燕的下场也不好。杨贵妃受到高力士挑拨后，认为李白是在作诗嘲讽自己，就忌恨起李白来。她就常常在玄宗面前说李白这个人空有一个好皮囊，其实是个纵酒狂歌之人，而且不守君臣之礼。李白自己也确实写有“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”的诗句。天宝三载（744），李白看到做官没有希望，就恳求还归故里。玄宗也赐金放还，从此，李白浪迹天涯，成为一代诗仙。

写诗明志　生死相随

高力士曾作过《感巫州荠菜》诗一首：“两京作斤卖，五溪无人采。夷夏虽有殊，气味终不改。”论文采自然比不上李太白的飘逸潇洒，但这是年过七旬的高力士在流放途中历尽人间沧桑写就的，句句都透着丝丝凄劲和无比忠诚。高力士自喻为荠：在长安很高贵，而在流放地巫州（今湖南黔阳西南）却无人理睬。即便如此，高力士的忠心如荠菜一样“气味终不改”，时时向着玄宗和大唐天下。高力士也的确是这样做的。

唐玄宗晚年统治腐朽，不理朝政，终于酿成了安史之乱，杨玉环被赐死，他也成了孤零零的太上皇。宝应元年（762），玄宗和肃宗相继去世。唐玄宗经受了孤苦伶仃的晚年才终于看清楚，那些当年甘愿为他做牛做马的奴才和大臣们，看中的只是他手中的权贵，真正能属于自己的，只有和杨玉环的“人生长恨”以及高力士的不弃不离。故此他在遗诏中写道：高力士一人陪葬。

这遗诏也说明高力士不仅仅是个奴才，也是玄宗唯一荣辱与共的朋友。或许也是因为知道这个原因，代宗即位后大赦天下，流放于巫州的高力士也遇赦回京，到郎州的时候听到了玄宗驾崩的消息，高力士痛哭流涕，吐血而死。也许，高力士是因为不愿让玄宗在九泉下一人太过孤独，尽早赶去生死相随了吧。
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谁说太监不“男人”

——杨思勖





杨思勖是唐玄宗时的著名太监，罗州石城人。原姓苏，少时为宦官杨氏所养，故改姓杨。被阉后入内侍省为宦官，史书上记载说“思勖有膂力”，是个大猛人，而且极有治兵方略，多次带兵征讨，杀敌无数，立有军功。杨思勖武能安邦，但为人残暴，好杀人，真是比一般的男人还“男人”！

单刀赴会定叛乱

杨思勖的童年成长经历史书上没有记载，现在已无从考证。只知道他从小被宦官杨某收养，后来自己也做了宦官。杨思勖人生的第一桶金是在唐中宗景龙元年（707）赚到的，当时的太子李重俊因不堪韦皇后、武三思等人的欺凌，率领左羽林大将军李多祚等人起兵造反。他们先杀死武三思父子，再冲入宫中准备干掉韦后。中宗听说太子造反，命令禁军死守玄武门，自己亲自登上城楼了解情况。太子和李多祚起兵的本意并不是要杀中宗夺皇位，而是要除掉韦皇后、武三思等人，现在见皇上出现在城楼上，怕误伤他而投鼠忌器，不敢攻城。就在两军对峙相持不下之时，杨思勖登场亮相了。
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当时杨思勖在中宗身边是个太监小跟班，一般人看到外面打得昏天暗地就抱头鼠窜，他倒主动站出来请战。只见杨思勖挥刀上马，直奔太子阵前，李多祚的女婿、大将野乎利还没反应过来，就被杨思勖一刀斩于马下。这一刀就把太子队伍的士气砍飞了，中宗又趁机安抚，在城楼上对着下面大喊：“投降的一律不再追究。”太子的士兵本就开始胆怯，一听如此，选择了阵前反戈，杀死了李多祚。杨思勖一刀就平定了叛乱，立下大功，事后论功行赏，被提拔为银青光禄大夫、行内常侍，开始了他辉煌的一生。

不久，李隆基做了皇帝，开创了“开元盛世”，而杨思勖等人因跟随李隆基有功，成为心腹，官至三品右监门卫将军。

杨思勖极有治兵方略，多次带兵征讨敌人，立下赫赫战功。开元十年（722），安南首领梅叔焉叛乱，与林邑、真腊国合谋，攻陷安南府，自称“黑帝”。杨思勖率10万大军征讨，因道路险要，他并没有轻取冒进，只是正面佯攻，偷偷地取东汉伏波将军马援的古道，这一下出其不意攻其不备，杀了梅叔焉一个措手不及，项上人头也被唐军砍了下来。

开元十二年（724），五溪蛮族首领覃行璋造反，杨思勖再次奉命前往讨伐，结果很干脆，生擒覃行璋，斩首3万叛军，血流成河。杨思勖也因军功累加为辅国大将军。



京观

京观又叫“武军”，就是将敌军的尸体堆在道路两旁，盖土夯实，形成一个个大金字塔形的土堆，以威慑敌人，炫耀武力。《左传》中就记载，春秋时楚庄王打败了晋军，大臣潘党就建议将晋军阵亡者的尸体堆筑为“京观”，以惩罚敌人。



生性残酷好杀人

一般的太监都是不男不女的娘娘腔，杨思勖则性格刚毅果决，有大将之才，但他却生性残酷，好杀人。他性情凶暴又治军有方，所以他的部下都很怕他。对手下尚且如此，对敌人就更不用说了。征讨梅叔焉时，他把降兵斩尽杀绝，积尸为京观用来显示军威、威慑敌人！

还有一次，杨思勖奉命处死贪污犯牛仙童，他创造了中国历史上比凌迟更残酷的刑罚。杨思勖把牛仙童绑在木架子上先饿了好几天，期间棍棒刀枪的侍候自然少不了，但有一条，不能让牛仙童断气。杨思勖想干什么呢？可不仅仅是让别人多受点苦，他是有私心的。他要让牛仙童饿几天，把身体里的东西排干净好吃了他！几天后，杨思勖亲自操刀，先砍掉了牛仙童的手足，再把他身上的肉一块块地割下来，或红烧，或清蒸，让牛仙童亲眼看着自己的肉被人吃掉，最后才将牛仙童开肠破肚，摘心取肺，了结其性命。其残酷如此，前无古人！

开元二十八年（740），杨思勖因病去世，也算是高寿善终。


宦官中的宰相

——李辅国





唐朝中后期宦官专权，但能官居一人之下万人之上的相位的，也只有李辅国一人。李辅国是典型的“大器晚成”，40多岁才利用安史之乱，在马嵬驿献策，终于在史书上写下自己的名字。很快他又在灵武劝唐肃宗登基，成为其心腹。他小人得志，平步青云，官至相位，富贵一时却不得善终，最后神秘被杀。
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默默无名养马人

李辅国是唐肃宗、代宗时的大宦官，本名静忠，看来是想为国“进忠”的。《资治通鉴》上记载他“貌陋”，“粗知书计”，但小时候家里太穷，为生计所迫，被阉入宫做了小太监。就这样一个无权无势的小太监，长得也不怎么样，既无学识，也无家势，更无人品，在后宫中生存下来着实不容易。李辅国靠的是个“忍”字，他“外恭谨寡言而内狡险”，把一切的心思都忍在心中，从少年入宫到他40多岁开始飞黄腾达，这长达20多年的人生黄金岁月却一直隐忍不发，默默无闻。他也曾做过另一个大宦官高力士的仆人，可是高力士也没怎么抬举他。眼里看着别人春风得意，自己却依旧无人理睬，李辅国心里那个酸啊！当然，后来他得势后，逮着个机会就把自己以前的主人高力士流放到了山穷水恶的地方了。

因为李辅国时时小心，步步留意，恭谨寡言，终于等到了一点点机会。在他40多岁时，“以阉奴为闲厩”，“令掌厩中簿籍”，也就是说他干上了当年孙悟空干过的事业——养马。李辅国把他的“外恭谨寡言而内狡险”的心思发挥得淋漓尽致，表面上不得罪一人，努力做好自己分内的养马事业。马养得好就是工作业务突出，人恭谨寡言就是嘴巴牢，守得住话，又加之不得罪人，也就是人缘好，这样的人才怎么会埋没呢！不久，他的管理和育牧能力出众，被荐入东宫，就这样，李辅国被调到太子李亨身边，开始侍候太子了。
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马嵬献策露头角

侍候太子的人，等到太子即位后一般都会按功行赏，但李辅国已经40多岁了，而玄宗正在安享他的太平岁月呢，这太子登基得等到何年何月啊！可机会说来就来了，唐玄宗天宝十四载（755），身兼范阳、平卢、河东三镇节度使的安禄山趁唐朝内部空虚吏治腐败之机，联合同罗、奚、契丹、室韦等民族，带领15万大军，对外号称20万，以“忧国之危”、奉密诏讨伐杨国忠为借口，在范阳起兵，史称“安史之乱”。

一年后叛军攻占了洛阳、潼关，玄宗仓皇出逃躲往四川，李辅国作为太子的跟班也一起西逃来到马嵬驿（今陕西兴平西北）。情况是危机万分，可危机归危机，有心人自能化危为机。这时六军不发，将士饥疲，左龙武大将军陈玄礼请杀杨国忠父子和杨贵妃以谢天下。玄宗也没有办法，“六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死”，杨国忠被乱刀砍死，杨贵妃赐白绫绞死。这时，李辅国出来献策说话了，他以国家大义劝说太子，让其北上灵武（今宁夏灵武西）抗敌。一到灵武，李辅国就打起了自己的小算盘，他想拥戴太子称帝，那样他本人就是功臣了。于是他三天两头地劝说太子迅速称帝，理由是安定军民抗敌之心。七月，太子李亨登基即位，即唐肃宗，他遥尊唐玄宗为太上皇。唐肃宗见李辅国忠心拥戴，是他称帝的大功臣，便视其为左右臂，赐名“护国”，后又改名“辅国”，把军政大事都委托于他。

迫害玄宗

李辅国大权在手，好不得意，天下大事几乎全决定于他。他根据自己的好恶处治全国的讼案，一有异议，他就抬出皇帝出来压人，说那是皇帝的意见。他为了更准确地了解朝中大臣的动向，还专门派几十个心腹手下负责监督官员们的一举一动，拉帮结派，党同伐异，顺之者昌，逆之者亡。

上元二年（761）八月，李辅国升任兵部尚书，宰相朝臣都来祝贺他。但李辅国不满足官居正三品的尚书之位，他向皇上提出要做有史以来的第一个宦官宰相。对此，肃宗颇感为难，表面上对他说：“以你的功劳，什么官都可以做，但若众望不孚，怎么办呢？”其实肃宗也是害怕李辅国权势过大，不想让他做宰相，并暗中让宰相萧华告诉裴冕等公卿大臣，让他们联合起来抵制李辅国。这样，李辅国做宰相的野心未能得逞，但他以为是萧华等人坏了他好事，就多次在皇帝面前诬陷萧华，并趁肃宗有病，下了个假圣旨免去萧华的相职，并威逼皇帝用自己的亲信元载取代了萧华，后又贬萧华为陕州刺史，裴冕为施州刺史。

李辅国一个养马出身的宦官，一路飞黄腾达，当然有许多老臣看不起他，这也促使李辅国一心要再立奇功以固地位，压倒众人。安史之乱后，玄宗回到长安，成为百事不问的太上皇。但李辅国还是在这上面捞到了机会，一次他对肃宗说：“太上皇居于兴庆宫，每天都与外人来往，怕陈玄礼、高力士等会对陛下不利啊。”肃宗回答道：“圣皇仁慈，怎么会允许发生这种事呢！”玄宗自益州回长安后安心做太上皇，但有些跟随他多年的心腹，如左龙武大将军陈玄礼、内侍监高力士等人确实一直伴随着玄宗。李辅国一看挑拨离间皇帝父子关系没成功，就把矛头指向玄宗身边的人！他又说：“太上皇固然并无此意，但他的身边人怕是会自作主张。”这犯上作乱的帽子一扣，肃宗终于被说动了。于是，李辅国施计将高力士、陈玄礼等人赶离玄宗身旁。

神秘遇刺

李辅国之所以能大权在手，除了皇帝宠信外，他和肃宗的皇后张氏互相勾结也是重要原因。这二人狼狈为奸，欺压忠良。肃宗的次子建宁王李炎从小聪明过人，深得皇帝的欢心。心胸狭窄的张皇后与李辅国就常常在皇帝面前说建宁王的坏话，后来又造谣说建宁王要谋害太子。昏庸的皇帝竟然下诏赐死建宁王。但没有永恒的朋友，只有永恒的利益，李辅国与张皇后的勾结也是暂时的。在肃宗病重，眼看就要一命呜呼之时，李辅国与张皇后在争夺皇位上发生了冲突。李辅国支持太子李豫，而张皇后与太子向来不和，更倾向于让越王即位。张皇后决定先下手为强，召越王说：“太子仁弱，不能诛杀贼臣，你能吗？”于是，他们带领200余勇士埋伏在长生殿后，想一举击杀李辅国等人。不想，宦官程元振知道了皇后的密谋，告诉了李辅国。结果李辅国把太子保护起来后，带兵冲进皇宫，抓获了越王。张皇后看事情败露，慌忙逃入肃宗的寝宫里躲避。李辅国一人仗剑追入寝宫，在肃宗的床下把张皇后拖了出来。重病中的肃宗因受惊而病情陡然转重，又无人过问，当天便死于长生殿。而太子李豫在李辅国的拥戴下即位，即为唐代宗。

代宗上台后，李辅国以拥立之功，终于实现了他的宰相梦，这下他言行举止更加猖狂。程元振对唐代宗也有拥立之功，但后来处处受到李辅国的压制，因而产生了除掉李辅国的念头，便不断地向代宗打李辅国的小报告。代宗借程元振之助，陆续解除了李辅国的相位等一些职务，并将李辅国起用的秘书监韩颖、中书舍人刘恒等人全都流放到岭南等地。李辅国自知大祸临头，表面却装作没事一般，去中书省修表谢恩。守门的小吏却不让他进去，说是既已罢相，理不应再入中书大门。李辅国这下再也“忍”不下去，他大喊大叫，声称自己不能服侍新皇帝，请死于九泉之下，以服侍先帝肃宗。李辅国的愿望很快就实现了，在一个深夜，他被杀于自己的卧室，一代权宦终于结束了他罪恶的一生。
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假扮女人的弄权高手

——程元振





一般宦官在被割掉命根后，变成不男不女的娘娘腔，可其终究还不是个女人。但有个宦官还真的扮演了一回女人，这人就是唐肃宗、代宗时的宦官程元振。这人可是坏事做尽，他勾结奸臣李辅国发动宫廷政变，然后又过河拆桥帮着代宗诛杀李辅国，大权在手后操纵朝政，陷害郭子仪，诋毁李光弼，杀大将来等，善恶到头终有报，最后被逐而死。

[image: alt]


踩着李辅国上位

程元振是京兆三原（今陕西三原东北）人，他前半生的事迹没有什么可留名青史的。安史之乱中，他是李辅国的小跟班，随着李辅国的得势，他露脸的机会也慢慢多起来。至德二载（757），郭子仪收复长安、洛阳，肃宗回到长安。在拥立太子的事情上，李辅国同皇后张氏矛盾不断，而程元振自然是站在李辅国这一边的。宝应元年（762）四月，肃宗病重，太子李豫监国，张皇后先试探太子：“李辅国统帅禁军已久……位高权重，又有程元振和他内外勾结，现在皇上病重，不如我们先下手为强！”张皇后想法是好的，可太子早就和李辅国有联系，自然没答应。张皇后见事情不顺，怕夜长梦多，转身立即找来越王李系，准备把李辅国、程元振二人连同太子一起杀掉。李系的行动就快多了，立即命令内侍段恒俊挑选200名身强力壮的宦官，全身披挂，手执刀斧，埋伏在肃宗养病的长生殿后。但这一诛杀行动却走漏了风声，程元振探知后立即报告了李辅国。他们调来大批禁军，首先把太子保护在玄武门外的飞龙厩。天黑后，程元振亲自带兵闯入宫城，捉拿越王李系等人。当夜李、程二人就将张皇后、越王李系等人秘密处死。正处于弥留之际的肃宗闻此噩耗，一命归西。太子李豫即位，即唐代宗。

后来，位高权重的李辅国被刺，程元振立马风光无限，不但接替李辅国统率全部禁军，手握军权，还被提升为骠骑大将军。一人得道，鸡犬升天，程元振风光了，他的父亲也被封为司空，母亲被封为赵国夫人，兄弟姐妹也都跟着沾了光。

操纵朝政害大臣

程元振手握大权后，开始对朝廷中阻碍自己掌权的官员加以陷害，数位忠臣良将受到他的迫害，首当其冲的就是平定安史之乱的大唐中兴之臣郭子仪。郭子仪不但功高位重，而且人品道德高洁，这样的人程元振自然是妒忌的，于是故伎重施，多次在代宗面前诬陷郭子仪。广德元年（763）七月，吐蕃犯边，一路攻陷武功、奉天等地，仓促之下，代宗急忙任命雍王李适为元帅、郭子仪为副元帅应敌，他自己则逃离长安。只可惜命令是下了，元帅也有了，士兵却找不到，郭子仪只好带领20骑出发，沿途又招募了一些散兵游勇，总算凑了一二千人到了咸阳，而吐蕃大军有20多万人，唐军还不够给别人打个牙祭。无奈之下，郭子仪派中书舍人王延昌回长安请求救兵，可程元振却借机百般阻止，一心想致郭子仪于死地。

不仅如此，程元振还曾借助代宗之手除掉了当时的忠良大将李光弼、来等人，一时之间，朝野震惊。

多行不义必自毙

夜路走多了，自然会碰到鬼。此次吐蕃大举东进，戍边将士早已急报朝廷，但程元振却压下消息，不报代宗。到了十月，吐蕃已经攻入泾州、邠州，此时代宗才醒悟过来。程元振犯下大错。代宗这一次因为程元振弄得皇位都几乎不保，他为避敌锋芒逃出长安的时候，看见自己的百姓乱作一团，地方军民还互相杀戮，这样的奇耻大辱，自然也要找几个人来泄恨。但程元振真是命好，代宗认为他往日有功，只把他削官为民，放归田里。可程元振并没有就此死心，吐蕃退去后，代宗回到了长安，程元振也身穿女人衣服，打扮成老妇模样，一路上扭扭捏捏地从老家潜入京师，住在同党司农卿陈景诠的家里。御史大夫王升发现，立即上告朝廷，这一次帽子扣得比较大，说程元振潜入京师意在谋反。这次代宗把他流放到更远的溱州，结果程元振走到江陵时，得病死了，也算留了个全尸。


节制九大节度使

——鱼朝恩





安史之乱时，曾有个宦官负责节制郭子仪等九大节度使的数十万平叛大军，只可惜他屡战屡败，这个人就是鱼朝恩。后来他又统率京师典神策军，专权干政，威慑百官，结党营私，飞扬跋扈，终为代宗所灭。

统帅大军遭败绩

天宝末年，鱼朝恩进入宫中成了个小太监。他生性狡黠多计，又加之略通文字与算术等知识，在当时也算得上一个知识分子了。安史之乱发生后，鱼朝恩便成为唐肃宗李亨身边的红人，深受信任。乾元元年（758），唐肃宗准备结束安史之乱，遂派遣朔方节度使郭子仪、河东节度使李光弼、关内节度使王思礼等九大节度使，率领20万大军围剿安庆绪。此时的肃宗，考虑着这九个节度使都一样是元勋重臣，互相平级，谁也难以统驭他人，那临阵指挥就会多有不便。所以，他灵光一现，决定取消大军统帅，转而设置一个所谓的“观军容宣慰处置使”来节制全军。而担任这个职务的人，就成了万军统帅，皇帝之下，众军之上。深宫里受宠的鱼朝恩，自然而然地成了这个统帅的最佳人选。
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可这个鱼朝恩大军在手却不知道怎么指挥，赵括还能纸上谈兵，他连练练嘴皮的功夫都没有，会的只是拿皇帝的名头来压人，可那些节度使们也没办法，总不能连皇上的话都不听吧。就这样兵熊熊一个，将熊熊一窝。大军出发，一直没有捷报传来，相反，噩耗却接二连三地传来：同年十二月，史思明打下魏州；第二年，史思明在魏州自封为“大圣燕王”。李光弼等唐将认为这简直就是大逆不道，是赤裸裸的挑衅。李光弼向鱼朝恩提出，唐军应该主动进攻，不能养虎为患，而且提出，如果鱼朝恩不放心的话，他可以带领自己的兵马为先锋北上，能赢当然好，不能赢也可以牵制史思明的部分军队，解除唐军腹背受敌的危险。这样一个及时的分兵建议理所当然地让鱼朝恩拒绝了，理由只有一个：一个堂堂的节制九大节度使的观军容宣慰处置使，怎么能听从手下某一个节度使的建议而行。就这样数十万兵马，因群龙无首，诸将各自为战，互不统属，没有配合也没有统一行动。最后史思明养精蓄锐，各个击破，唐军大败，死伤十几万人。但鱼朝恩还有脸回去向皇帝说都是手下人不听话乱来，致使大军败北。皇帝也没有追究谁的责任。

恃宠骄纵

武的不行，鱼朝恩又想在文的方面出出风头，不过还好，这种事再怎么弄也不会丢掉十几万人的性命。大历元年（766），代宗于国子监举行释典仪式，鱼朝恩那点学问在这些学富五车的大儒面前连提鞋子的资格都没有，但他装模作样地讲起经文来，恬不知耻地“自谓才兼文武”，还真以为自己是个文武全才。同年，代宗以开府仪同三司、右监门卫大将军、观军容宣慰处置使、神策兵马使、上柱国、冯翊郡开国公鱼朝恩加内寺监，领国子监事，充鸿胪、礼宾等使，进封郑国公。这一串头衔真可谓惊天地泣鬼神了。这个命令受到中书舍人常衮的反对，但代宗置之不理，还命宰相以下官员送鱼朝恩就职。这样，鱼朝恩更加骄恣无度，朝野之上，百官敢怒不敢言。而且他自恃受宠，在群臣商讨国家大事时，常常胡说八道、强词夺理，羞辱位在其上的朝臣。宰相元载虽然善于辩说，可面对鱼朝恩也常常默然无语，只有礼部郎中相里造、御史李晟敢于反驳他。鱼朝恩看到朝中居然还有人敢和他作对，就伺机罢免了他二人。

一旦宰相决定什么政事，假如鱼朝恩没有参与，他就会大发雷霆，说什么“天下事能不通过我吗”之类。有一次，他把文武百官召集起来，对宰相发难：“宰相就是要（辅佐皇帝）顺应天地之道，安抚百姓。但现在水灾旱灾接连不断，驻屯的军队数十万，粮草供给困难，天子坐不安席，宰相您依靠什么辅佐天子？不如辞职给贤人让路！”大家没想到他一开口就要宰相退位，一个个大惊失色，低首不语，不知该怎么说才好。有人勇敢地站出来质问鱼朝恩说：“阴阳不和，五谷上涨，都是军容使大人您管的事，和宰相有什么关系呢！”又说这些困顿之事都是鱼朝恩自己弄出来的，现在又赖到宰相头上，算什么呢？话说得有理有据，鱼朝恩耍赖还行，说理就完全不是对手了，他无言以对，又羞又恼，只能拂袖而去。此事过后，鱼朝恩认为需要在朝廷中培植自己的势力，借以威慑文武百官。

臣逼君反

鱼朝恩不但自己飞扬跋扈，连他身边的人也都是气焰熏天。当时，他有一个养子，名叫令徽，小小年纪便做了个小官，穿着表示身份的绿色官服。有一天，令徽与同僚为了某事争执起来，二人面红耳赤，就差动手了，而令徽居于下风。回家后，令徽便将此事告诉了鱼朝恩，希望养父为自己讨回面子。第二天，鱼朝恩就带着令徽来到了代宗面前，说：“臣的犬子官品卑下，经常被同僚凌辱，请陛下赐以紫衣。”（穿紫衣者，官衔亦高）鱼朝恩公开向皇帝要官，代宗还未有所表态，周围溜须拍马的早就捧来了紫色官服。代宗有口难言，只好忍下这口恶气，以期有朝一日，自己有能力扳倒势力庞大的鱼朝恩。

大历二年（767），郭子仪父亲的坟墓被盗，可盗贼却逍遥法外，有心人不免怀疑这事是鱼朝恩一手策划的。应该说，鱼朝恩对郭子仪的嫉妒，满朝文武无人不知无人不晓，他常常在皇上面前进谗言，对郭子仪进行诋毁，阻止皇上重用郭子仪。而这一次，鱼朝恩竟然干出了挖人祖坟的事，实在是令人无法忍受。然而，郭子仪的行动却出乎所有人的意料之外，他并没有对鱼朝恩展开报复，而是默认了这种挑衅，只在代宗面前哭诉着自己的不忠不孝。
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代宗皇帝对于鱼朝恩，也早已经不满，加上郭子仪祖坟被掘事件，让他开始密谋除掉鱼朝恩。正在此时，宰相元载也秘密上奏，请求代宗一举歼灭鱼朝恩及其党羽。二人商量了具体事宜，决定小心行事。毕竟，此时的鱼朝恩也是谨慎得很，不仅外出时护卫甚多，就连上朝也让他的亲信周皓率领100多人守护，还让陕州节度使皇甫温率兵在外接应，朝堂之上一有异样，内外夹击。元载决定化被动为主动，他先是以重金贿赂周皓和皇甫温两人，让这两人成了自己埋伏在鱼朝恩身边的超级眼线，鱼朝恩的一举一动都逃不过他的眼睛。后来，代宗又借机为皇甫温升官，看似讨好鱼朝恩，而实际上却是为除掉鱼朝恩做足了准备。这一切都是暗中进行，鱼朝恩一概不知，照常做着他的春秋大梦，不知祸之将至。大历五年（770）二月，鱼朝恩的众多党羽中，终于有人觉察到代宗的微妙变化，便急急告知鱼朝恩，令其准备妥当。但后来鱼朝恩因为没有发现异样，没有给予足够重视。而此时，宰相元载已经一切准备就绪，只欠最后一击。

善恶到头终有报

元载把诛杀鱼朝恩的时间定在了寒食节，这天，宫中按照往常惯例宴请文武百官，代宗自然也就有了留下鱼朝恩的借口。代宗正襟端坐在宫内，鱼朝恩一到，代宗当即责备他图谋不轨。鱼朝恩还自我辩解，态度狂悖傲慢，自以为周皓等护卫就在身边，自会保他周全，却不知已经死到临头。代宗一声令下，周皓与左右一拥而上，当即把鱼朝恩捆成个粽子，而为免夜长梦多，立即将其缢杀。大宦官鱼朝恩，终于结束了他飞扬跋扈的一生。

鱼朝恩党羽众多，一旦他们得知鱼朝恩已死，后果将会不堪设想，整个皇家根基都有可能因此动摇，因此代宗不敢贸然宣布秘密处死鱼朝恩一事，而是采取了一些怀柔政策。首先，他下诏罢免鱼朝恩的观军容宣慰处置使等职，又加封六百户。接着，朝廷上下开始流传着鱼朝恩受诏自缢的风声，风声渐强之时，代宗派人将尸体送回，并赐六百万的安葬费。不仅如此，代宗还下令，对弃暗投明的大小官员，一律不予追究，更可继续任职，如若反抗，则格杀勿论。这一诏令让那些企图闹事的党羽思之再三，在利益的驱使下，最后都选择了沉默。代宗恩威并施，把兵权牢牢掌握在了自己手中。经过这一切，鱼朝恩搅乱的朝廷上下终于开始渐渐清明。
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抓住机遇改变人生

——窦文场





窦文场本来是唐德宗时一位普普通通的宦官，但是他却因为在一次叛乱中履行了自己的职责——保护皇帝，而成为皇帝的亲信，从而改变了自己人生的轨迹。

泾师之变显英雄

窦文场最初隶属于东宫，在德宗还是太子时就侍奉他，但太子并不重视宦官。但太子的父亲——唐代宗即由宦官拥立，他对宦官格外优待。许多被派往各地的宦官以权谋私、大肆索贿，所到之处怨声载道。太子看到了重用宦官的弊端，立志在即位后改变现状。德宗即位后，窦文场作为德宗的内廷近臣，虽然地位高过普通的侍臣，但也没有任何机会参与朝政，掌握大权。在这样的处境下，窦文场也安分守己地谨慎做事、小心做人，不敢有任何非分之想。但老天却给了他一个飞黄腾达的机会。

建中四年（783）十月初三，德宗派往淮西前线平叛藩镇的泾原兵马，在天寒地冻中艰难地跋涉。军队途经长安时，大家都以为会得到优厚的款待，但没想到他们得到的却是糙米和素菜。军队里很快就出现了抱怨，有人踢翻了饭菜，扛起军旗，拔出军刀，就要往长安冲去。

此刻他们的长官泾原节度使姚令言正在皇宫向皇上辞行，听说军士哗变的消息，立刻骑马出宫，在长乐阪（位于长安东面）遭遇士兵，差点被士兵的箭射中。姚令言俯身紧抓马鬃奔入乱军之中，向士兵宣讲：“你们犯了大错！平叛立功，还愁没有荣华富贵吗？为什么要干这种杀身灭族的事情呢？”可根本没有人听他的话，士兵们依然向长安城冲去。
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京城的民众纷纷逃窜，士兵们并未伤害居民，只在皇宫的丹凤门外摆开阵势。德宗一面派翰林学士和王爷出宫安抚，一面下令窦文场去召集禁军紧急集合，准备防御。但德宗下令多次，却没有一名禁军前来护驾。传令的窦文场一脸慌张地回报皇上：“大事不好了，皇上，根本没有兵可供调遣啊！”德宗顿时傻眼了！

就在德宗不知该怎么办的时候，乱兵已经破门而入了。窦文场和霍仙鸣两位宦官当机立断，召集了100多个宦官侍从，保护德宗、太子和后宫眷属从禁苑北门逃走。德宗就这样逃到了奉天府，开始了与叛军长期对峙的局面。虽然德宗最后还是战胜了叛军，光复了长安，但也付出了巨大的代价。

天子一念转人生

虽然对于李唐王朝以及德宗而言，“泾师之变”是一场可怕的噩梦，但对窦文场而言，这却是一个难得的机遇。我们还记得德宗召集禁军护卫时，禁军无人可调的荒谬情景，那一幕也给了德宗深深的刺痛感。

德宗以前的几任皇帝，都将禁军首领设为宦官。德宗即位后，本着“亲朝臣远宦官”的原则，从宦官手里收回兵权，交给了他信任的朝臣——白志贞。可以说德宗是所托非人，白志贞成为神策军（禁军的名称）首领后，为了能多收贿赂，隐瞒了神策军数年来的阵亡人数，用一些富家子弟的人名顶替。但这些富家子弟只是名列军籍，大多在长安的市场上做生意，从来不待在军营，更别说操练行军了，所以造成禁军无人可调。

经过了这次教训，德宗对朝臣担任禁军首领的做法产生了质疑。再加上窦文场危难时刻护驾有功，德宗心中信任的天平偏向了宦官这边。就在他逃往奉天后，他驱逐了白志贞，把左右神策军都交给窦文场统领。光复长安后，德宗命窦文场、霍仙鸣分别统领左右神策军，各方节度使都出于他们的军中。一些重要官员也前去拜访，求他们引荐。后来窦文场还多次被升任为骠骑大将军等职，一时权倾朝野。



迟到的赏赐

“泾师之变”期间，士兵们在冲往长安的过程中，德宗曾多次下令赏赐士兵，但这些迟到的赏赐却没起到任何作用。事发后，德宗赶紧下令赏赐每人两匹绢帛，可传令官被疯狂的士兵们射杀了。德宗又派宦官前去宣旨安抚，可还没等宦官开口，就被乱刀砍死，士兵们当时已经来到通化门外（长安东北第一门）。德宗非常惊慌，又下令急装20车的金银绢帛赐给士兵。但士兵们此时已经冲进城里，金银财宝也没能阻碍他们继续向前冲。




经历四朝的“不倒翁”

——王守澄





王守澄是唐宪宗、穆宗、敬宗、文宗时的宦官。能经历四朝而稳坐钓鱼台，说明王守澄玩弄权术确有一套。但唐朝中后期的朋党之争和宦官专权让文宗厌恶不已，他利用王守澄的手下李训、郑注为相，掌握朝政，让宦官仇士良以分其权，互相制约。大和九年（835），王守澄被毒死。

数立皇帝掌大权

王守澄的出生年月及家世籍贯现在已无从考证，宪宗元和年间，他曾任徐州监军使，监的是名将李；元和十四年（819）被调入宫中。唐宪宗被称为唐中兴之主，他整顿江淮财政，打击不服中央的藩镇，使安史之乱后国力日衰的唐王朝一度振作起来。但宪宗晚年生活奢侈，迷信方士，后突然暴死宫中。宪宗死后，王守澄扶太子李恒即位，是为唐穆宗，并赐左右神策军士每人钱财，以安军心。穆宗即位后，安于享受而懒于政事。他当了四年逍遥皇帝后撒手归西，太子李湛即位，即为敬宗。这个敬宗比起他老爹来说有过之而无不及，他荒淫无度，一月上朝不到三次，大臣终月难得见到国君一面。当时，牛僧孺为相，朝臣们都忙着搞党争，大权则由王守澄把持。朝中每回遇到重大事情，宰相都要先向王守澄请示后，皇帝才能定夺。
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宝历二年（826），宦官刘克明与击球军将苏佐明等人犯上作乱，弑敬宗于寝殿。刘克明假传遗旨，让宪宗之子绛王李悟入宫登基。朝中百官一时束手无策，宰相裴度认为“皇上猝崩，遗言犹在”，不能轻易新立国君。若李悟入宫成为新皇帝，刘克明将成为立国功臣，一朝天子一朝臣，那王守澄就等着喝西北风去吧。王守澄争取三朝元老、宰相裴度的支持，率领左右神策飞龙兵，以讨贼之名进攻刘克明等，迎李昂入宫。刘克明兵败投井自尽，李悟等人为乱军所杀。这样，王守澄与裴度等人扶李昂即位，是为文宗，改元大和。文宗即位后，王守澄因立首功被封为骠骑大将军，掌权神策右军，并继续执掌内侍省大权。

众叛亲离的悲剧

文宗时，朝政“牛李党争”和宦官专权日益严重。文宗的祖父宪宗、哥哥敬宗都死于宦官手上，而父亲穆宗和自己又都是通过宦官上位，宦官权势熏天，皇帝也不过是个傀儡，毫无权力可言。也正是因为认识到这一点，所以文宗一心想铲除宦官势力，夺回政权。大和二年（828），文宗诏举贤良方正和直言敢谏之士，想借此延揽人才，培植势力。昌平进士刘大胆上书万言，痛斥阉祸，公开反对宦官掌权。当时考官冯宿等人为其文章叹服，但因为王守澄等宦官势焰逼人，谁也不敢录取刘。

大和八年（834）九月，文宗身患风疾，口不能言，急于找医生。恰巧王守澄手下有个叫郑注的人精通医道，自然而然成了唐文宗的御医。郑注也确实有真才实学，不多久，就让文宗的病慢慢好了起来。唐文宗很是高兴，便提拔郑注为御史。这时，郑注又向王守澄推荐了自己的朋友李训，期望能得到朝廷重用。文宗也因着郑注的关系，很喜欢李训，一路提拔，最后竟然官至宰相。

李训、郑注二人很快成了唐文宗的心腹，文宗便将自己的心事告知了他们——除掉宦官。文宗也算是老谋深算，参与密谋的人都是王守澄的亲信，如此一来，便会麻痹王守澄，不会让他们的计划被发觉。此外，李训、郑注算是朝堂之上的中立之士，不属于“牛李”任何一方，这也是文宗放心的原因。

经过一段时间的筹划，李训、郑注向文宗报告说：“王守澄手下有个叫仇士良的宦官，处处受制于王守澄，对其心生不满，圣上不如将其提拔，用于抗衡王守澄。”文宗接受这一建议，做了一个当时看来明智，却使自己逐步走向深渊的决定——提拔仇士良为左神策军中尉。与此同时，为了安抚王守澄，文宗不惜将王守澄的死对头、左神策中尉韦元素等人逐出京师。

大和九年（835），文宗终于迎来了战胜王守澄的绝佳时期，他安排的仇士良羽翼渐丰，不动声色地解除了王守澄的兵权。而眼看王守澄慢慢失势，他的手下也开始另谋高枝，一时间树倒猢狲散，王守澄变得众叛亲离。无权无势的昔日大宦官，眼看就迎来了他的死期。同年十月，文宗赐王守澄毒酒，对外秘而不宣，称其暴毙身亡，不仅如此，还追赠其为扬州大都督，也算是让这个曾经站在权力巅峰的人留下了一个忠良的“美名”。


功高不受的宦官忠臣

——马存亮





唐后期宦官专权的时代，宦官甚至拥有生杀废立皇帝的大权。但也有忠于职守、不争权夺利的宦官，马存亮就是其中的一个。马存亮是河中（今山西永济）人，唐德宗时就已入宫，他为人正直、忠厚，敢于仗义执言，从左神策军副使、左监门卫将军，一路升迁至左神策军中尉。

挺身救主　功高不受

唐敬宗时期，马存亮任左神策军中尉，他统领的军士中，个个都是训练有素的精兵强将。但敬宗更宠爱右神策军中尉梁守谦，常常到他的军中去视察参观，而对左神策军不闻不问。甚至在左右两军进行游戏比赛时，敬宗都希望右军赢，可见他有多么偏心。虽然左军中将士的抱怨情绪不断滋生，但马存亮却泰然处之，忠于职守。
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长庆四年（824）四月，染坊匠人张昭听信占卜先生苏玄明的蛊惑，说他命中有在皇宫里亲尝御膳的机会。于是，自以为能成为真命天子的张昭勾结宫中宦官，煽动染匠谋反，以给宫廷送染材为借口，入宫作乱。正在观看游戏比赛的敬宗吓得魂飞魄散，在危急时刻，他的第一反应是去自己宠信的右神策军那里避难，随即吩咐左右护驾前往。但去右神策军军营的路比较远，在不知反贼是多是少的情况下，这个选择并不好。幸亏有随从宦官提醒，敬宗才决定就近去左神策军军营暂避。恰在这时，马存亮闻讯赶来，二话不说，背上敬宗就往他的军营跑。安顿好皇帝后，他又赶忙派500骑兵赶往宫中，去接两位太后。

接下来，左右神策军联合作战，很快便射杀反贼头目张昭，并肃清宫廷中的其余贼人。局势稳定之后，马存亮护驾还宫。在论功行赏时，马存亮功劳最高，敬宗准备委以重任。马存亮不但没有接受封赏，反而还要求出任淮南监军。虽然挺身救主是作为臣子的分内之事，但马存亮不争权力的心态着实让敬宗敬重。敬宗暂时答应了他的请求，事隔几个月后，就又把他召回了皇宫，委任他为内飞龙使，负责保卫皇宫的安全。

仗义执言　保护朝臣

宝历二年（826），宦官刘克明谋杀了唐敬宗，并假传旨意想立李悟为帝，还试图剥夺其他宦官手中的权力。这惹恼了内枢密使王守澄，以及左右神策军中尉魏从简、梁守谦等人，他们联合起来派出精锐将士将刘克明一伙诛杀，随后拥立了唐文宗李昂。

文宗时期，外有藩镇割据飞扬跋扈，内有文臣的“牛李党争”，以及宦官王守澄、梁守谦把持朝政。时任内飞龙使的马存亮忠于职守，做自己分内的事，从不随波逐流参与派系斗争。但面对复杂的局势，文宗李昂坐不住了，他最担心的不是“藩乱”和“党争”，而是能直接颠覆他的帝位的宦官集团，敬宗被杀足以说明宦官的庞大势力。因此，文宗与宰相宋申锡密谋除掉宦官集团。没曾想，消息泄露，大宦官王守澄知道后，唆使神策军都虞侯豆卢著诬告宋申锡谋反。这样一来，文宗立刻意识到自己的除宦计划宣告破产。他虽然明明知道宋申锡是清白的，但也必须丢卒保车——牺牲宋申锡，向以王守澄为首的宦官集团“请罪”。否则，他很可能像敬宗一样，轻易地被杀或被废。

“未经查实就诛杀宰相，必会引起朝廷大乱！”在这关键时刻，是内飞龙使马存亮挺身而出，主持正义，他没有向权势巅峰的王守澄妥协，而是据理力争。王守澄无奈之下，只好又找来牛僧孺等宰相共同商议，最终，将宋申锡贬为开州司马。

经历了这场风波，马存亮也预感到即将到来的危险。因为他是宫中唯一没有依附王守澄的宦官，加上在宋申锡一案中又得罪了这个宦官头目，对他来说，宫中已成为是非之地。马存亮随后上书文宗，以年老体弱为由要求告老还乡。文宗虽然舍不得这位难得的宦官忠臣，但考虑到如果执意把他留下来，他的下场绝对会很惨。于是，文宗答应了他的请求，马存亮也因此避开了宫中权力斗争的血雨腥风。后来，马存亮去世，被追封为扬州大都督。



为死人申冤

唐穆宗时期，宦官吐突承璀因遭到皇帝的忌恨而被杀。唐敬宗李湛即位后，马存亮随即请求敬宗为吐突承璀申冤，认为他犯的过失不至于到杀头的地步。敬宗答应了马存亮的请求，下诏为吐突承璀平反，并准许他的养子吐突士晔重新将他以礼收葬。到了宣宗时期，吐突士晔一度被封为右神策中尉。




大杀朝臣第一人

——仇士良





仇士良是唐文宗时的当权宦官。文宗在位期间，曾与李训、郑注等忠臣良将密谋向宦官进行夺权，但因计划不周，不仅未能成功，还给大宦官仇士良等人一个大肆诛戮朝臣的机会，文宗自己也被宦官挟持。这就是历史上著名的“甘露之变”。

趁隙而出　手绾兵权

顺宗时，仇士良入宫，但默默无闻，稍稍得宠于宪宗，后又经历了穆宗、敬宗两朝，直到文宗登基才任右领军将军。唐朝中晚期宦官的权势熏天，好几位皇帝都是宦官所立，宦官们之间为了拥立皇帝也进行着你死我活的争斗。仇士良从入宫到文宗登基一共有20多年，多年的宦海浮沉，他目睹了数任皇帝的更替，也开始深谙权谋之术，深知要想更上一层楼，必须要除掉挡在自己升官发财路上的绊脚石，而他的绊脚石。就是当朝大宦官王守澄。
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大和元年（827），王守澄的手下李训、郑注二人依靠王守澄而走上了高位，但他们反过来并没有成为王守澄的死党。因为他们和仇士良一样野心勃勃，想和文宗一起消灭王守澄以取得更大的权力。李训认为王守澄一手遮天，而仇士良同样有拥立文宗之功，却被王守澄压制得无法提升，故提拔任用仇士良，可以充分利用仇士良与王守澄之间的矛盾，一方面削弱王守澄的权力，另一方面可以利用二人之间的矛盾制造摩擦，从而保证皇权的尊严。文宗采纳了他的建议，于太和九年（835）五月擢任仇士良为左神策中尉，这可是统帅皇帝近卫军的高级将领。不久，仇士良与李训、郑注就发动了对王守澄的进攻，他们合谋咬定宪宗皇帝之死是王守澄所为。随后，文宗派人将王守澄毒死，对外宣称暴病身亡。王守澄死后，事情并未了结，文宗和李训、郑注的目的不是杀掉哪一个奸人，而是想要彻底消灭宦官专权这种祸国殃民的现象，重新建立皇权的权威。王守澄死后，刚刚手握兵权的仇士良就成为他们下一个目标了。但他们万万没有想到，仇士良更是个人精，比王守澄更难对付。

甘露之变　大杀朝臣

大和九年（835）十一月二十一日，文宗早朝，文武百官按班站定之后，受李训的指使，按照原定计划，金吾大将军韩约出班奏启皇帝说，左金吾仗下石榴树上夜降甘露，这是天大的吉相。李训就劝文宗亲自去观看，文宗就带领大家来到含元殿，并让李训等人先行一步打探情况。李训等人就过去准备了好久才回来报告文宗，说没有看到真的甘露。文宗就又假意命仇士良、鱼志弘等宦官再前往视察真假。

眼看这诛杀宦官的计划就要大功告成，仇士良等人毫无准备来到金吾厅，遇到要带兵诛杀他们的韩约。然而韩约却是个上不得大场面的人，他临阵仓皇，脸色发白，不敢抬头看人。这让仇士良感觉很奇怪，而无巧不成书，这时吹来一阵风，将两边的帷幕吹起，隐约露出了里面埋伏了不少带有兵器的将士。仇士良一看大事不好，慌忙转身就逃。逃到皇帝身边后，他和众宦官一起抬起软舆想将文宗抬入后宫。李训看见仇士良等人逃回，就猜到韩约事情没做好，急忙招呼另外一些士兵来诛杀宦官。他则亲自跑上去抓住文宗坐的软舆，不让皇帝和宦官走。在你扯我拉的混乱中，有个叫郗志荣的宦官冲上来挥拳对准李训胸部就是几下，李训被打倒在地。众宦者才将文宗抬入宣政门，并立刻将门紧紧关闭。文武百官看到此事惊骇万分，李训也知谋事不成，为保自身，趁乱换了一套下人的衣服，骑马逃跑了。 仇士良挟持文宗后，马上命左、右神策副使刘泰伦、魏仲卿等各率禁兵500人，以讨贼为名，实为诛杀对他们不利的朝臣。他们关闭宫门，大兴屠戮，搜索官吏，连平民也不放过。一时之间，尸横遍地，血流成河，整个皇宫被搅得天翻地覆。次日百官入朝时，宰相、御史等官员都不在了，剩下的百官乱七八糟地站立在朝上。

事变之后　为所欲为

事变之后，仇士良等十分仇恨李训、郑注等人，他们为所欲为，想将李、郑余党斩尽杀绝，凡与之有关系的一个都不放过，整天不是杀这个人就是贬那个人，使得朝廷的人旦夕难安，不知何日自己也成“逆党”而被诛贬。有一天，文宗上朝，问宰相李石：“坊间巷里都安定了吗？”李石回答说：“已经渐渐安定了，但比天寒更让人心寒的，是杀戮太过严重。”李石还算是个敢说真话的人。郑覃也说：“罪人周遭的亲戚朋友已经都死了，其他的不该再有牵连。”过了一日，文宗便下了一道赦免众人的诏书：“逆党除被诛杀的和被通缉在逃的外，其他不再过问。”这样，无休无止的诛杀终于结束。但经此一事，朝臣被杀得差不多了，政事也完全被宦官的北司控制。宦官们一时气焰熏天，他们上迫天子，下辱宰相，不把文武百官放在眼中。大臣们在延英殿商议朝政的时候，仇士良等动不动就用李训、郑注犯上作乱一事来羞辱他们，说文武百官都是乱臣贼子。

宰相李石为人比较忠厚正直，有时也敢当面直言，让仇士良下不了台，仇士良因此心中十分忌恨他。开成三年（838），仇士良突然对李石下手。他在李石上朝的路中埋伏刺客，想一举杀掉李石。刺客趁人不备，砍伤了李石。李石吓得骑马狂奔，不敢再去上朝，一直就往家中跑。眼看就要进家门了，李石正庆幸躲过一劫时，又一个刺客从旁边杀出，不过还好，这个刺客功夫没练到家，一刀没砍到人，砍在马尾巴上。为了当个官连命都差点丢了，李石吓得多次称病请求辞去相位。文宗虽然知道这事的来龙去脉，但也不能对仇士良怎么样。最后，李石被迫离开朝廷，调任荆南节度使，总算远离了是非之地。经过这件事，再也没人敢对仇士良说长道短了。开成五年（840），文宗因为长期的抑郁成病，眼看不行了，就命宰相李珏和杨嗣复辅助太子李成美来继承皇位。仇士良、鱼弘志得知消息后，怕新皇对他们不利，当晚就伪造了遗诏，废太子李成美为陈王，立文宗的弟弟颍王李炎为皇太弟，掌管军国大事，实权还是在仇士良等人手上。第二天，仇士良带着李炎登上皇位接见百官，群臣更是无人敢反对。文宗在病床上叫天天不应，叫地地不灵，不久就病逝了。李炎即位，成为武宗。



何为“天降甘露”

据说历代的封建统治者均认为“甘露”是一种延年益寿的“圣药”，“其凝如脂，其甘如饴”，服用后能使“不寿者八百年”。而天降甘露是一种千年难遇的吉兆，预示着君王圣明，国运昌隆。也因此，唐文宗在与李训、郑注等大臣筹划消灭宦官集团的时候，用了“天降甘露”作为借口，企图以此引大宦官仇士良等人前去。然而天不遂人愿，文宗的计划失败，不仅没有杀掉仇士良，还从此被其控制，忧郁而死。



打错算盘　身败名裂

仇士良认为他伪造遗诏新立一个皇帝就能够继续掌控朝政，为所欲为。但他没有想到，他选中的武宗不是个好糊弄的人，而且还有李德裕等名相在朝。朝政有所好转，仇士良的日子慢慢地不好过起来。但仇士良还在不停地把自己的对手赶尽杀绝，凡是文宗生前亲信之人，相继被他找借口杀的杀，贬的贬，一时春风得意之极。武宗即位后，在短时期内并没有形成自己的势力，对仇士良也只有加官晋爵以麻痹他，会昌元年（841）赐纪功碑，八月又加授观军容使。但是武宗生性英明果断，并不信任宦官，不甘心于受阉宦所控制，他表面上对仇士良十分尊重和宠信，实际上却不断提拔一些有能力的人才来帮助自己。像宰相李德裕等人，和武宗和衷共济，朝纲一时为之一振，宦官的权势慢慢地受到抑制。这使得不可一世的仇士良很是懊恼，他没想到自己拥立的皇帝却在疏远自己，就又想玩小花样了。会昌二年（842）四月，仇士良散布谣言，企图欺骗唆使禁军乘机作乱，并把责任推到宰相头上。幸而李德裕和武宗得知消息后让人对神策军说：“那些话都是皇上说的，你们有什么意见可以对皇上讲！”皇帝说话还是管用的，神策军士不敢轻举妄动。经过此事，仇士良见阴谋未逞，为保富贵，遂于会昌三年（843）以老病为由请求告老还乡，武宗同意了。

离朝时，仇士良还叮嘱送行诸宦官，要诱使皇帝纵欢寻乐，使其无暇读书和接见朝臣，以巩固宦官擅政的局面。众宦官听后，都非常感谢仇士良的教导。回去不久，仇士良便死了。会昌四年（844），有宦官在他的私第发现其私藏兵器数千件，上奏武宗。武宗这下痛打了一回死老虎，先削仇士良官爵，后又将其财产没收。作恶多端的仇士良终于得到了早该拥有的下场。
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鞠躬尽瘁为大唐

——杨复光





他才华出众、有勇有谋，对大唐王朝忠心耿耿。对于农民起义军来说，他却是一个不折不扣的刽子手，他一步一步把农民起义军逼上绝路。他加速了起义军消亡的进程，却延缓了唐末腐朽统治衰亡的脚步。他就是为大唐王朝而鞠躬尽瘁的宦官忠臣——杨复光。

飞出皇宫谋发展

有人因罪成阉，有人因穷成宦。唐朝末年，出自福建的杨复光，就是为了改变窘迫的生活现状，才被父母托人送到长安，入宫当了一名小太监。
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杨复光本姓乔，初入宫廷时，由于他只有十几岁的年纪，因此迫切需要找到一个靠山来保护自己。他选来选去，最后选中了时任内常侍的宦官杨玄价。于是，他投靠到杨玄价的门下，认他为干爹，并改名换姓为杨复光。杨复光聪明伶俐，又会舞枪弄棒，很受杨玄价喜爱。很快，杨复光就从杨玄价那里学到了在宫中灵活应对繁杂事务的一切手段——怎样驱使权力、怎样左右逢源。后来，逐渐成熟的杨复光清醒地意识到，寻求靠山的结果也只能是成为靠山的傀儡或附庸，并不能独当一面。因此，他向干爹杨玄价提出要到地方任监军的请求，想趁自己年轻出宫闯荡一番。杨玄价也觉得应该给他更广阔的舞台去施展才华，就上奏皇帝，派他到地方任监军。

出了宫，杨复光如同鸟儿展开了双翼，终于可以畅快地飞翔。一次次的征战，不但令他的军事特长得到充分的发挥，也让他经受了必要的人生历练，为他以后多次讨伐、劝降义军打下了基础。

劝降义军　排除异己

唐僖宗乾符二年（875），唐王朝爆发了大规模的农民起义。义军在王仙芝的领导下攻克曹州，并与黄巢领导的另一支义军会师。他们攻城略地、杀富济贫，队伍不断发展壮大。面对严峻的形势，唐僖宗惊恐万分，急忙从中原、江淮等地调集官军，镇压义军。

乾符四年（877），时任监军的杨复光见农民起义军不断取得胜利，一时难以平叛，便开始用劝降的招数来瓦解义军。他派判官吴彦宏潜入义军内部，劝王仙芝投降。早已厌倦了战争的王仙芝最终产生了动摇，还派大将尚君长、蔡温球等人前去杨复光那里谈判投降事宜。没曾想，正当杨复光为这个令人振奋的消息激动不已时，事情突然发生了转折。尚君长等人在半路上被招讨使宋威所劫杀。宋威嫉妒杨复光的功劳，因此谎报战功，在奏章中宣称在颍州西南作战时俘获了尚君长等人。王仙芝听到消息后极为震怒，他率军南下，渡过汉水猛攻荆南。而杨复光精心设计的劝降计划也就此失败，他上奏僖宗表明事情真相，并不断历数宋威的种种不是，最终使僖宗对宋威产生了戒心。事隔不久，宋威的军队在一次作战中被义军打败，僖宗趁机解除了他的兵权。
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再展劝降本领

乾符五年（878）二月，王仙芝的义军在湖北黄梅遭到曾元裕大军的围攻，经过一番激战，义军伤亡5万多人，而王仙芝也在突围中牺牲。残余的义军在尚让的率领下转战亳州与黄巢会合。此后，起义军在黄巢的统一率领下横扫淮河南北，南下渡过长江，攻取虔州、信州、福州等地。义军所到之处，杀贪官、济贫民，队伍迅速扩大到几十万人。广明元年（880）十二月，起义军最终攻下潼关。唐僖宗闻讯，带领嫔妃、亲王仓皇逃往四川成都。起义军顺利攻下长安，黄巢在长安建立了新政权，国号大齐。黄巢做了皇帝后，罢免了唐朝原来三品以上的所有大官，只有四品以下的才允许留任。

中和元年（881）二月，杨复光被授予京西南面行营都监，驻守邓州。但不久，在黄巢大将朱温的进攻下，杨复光兵败，逃到许州，准备投靠原忠武军节度使周岌。这周岌是杨复光的老部下，在义军攻下长安时，他率部投降了黄巢。杨复光看出周岌并非真心投降黄巢，就想办法劝周岌脱离农民起义军。

同年五月的一天，周岌设宴邀请杨复光。杨复光的左右亲信都认为这可能是一个阴谋，劝他别去。但杨复光认为这是个绝佳的劝降机会，毅然决定亲自赴宴。酒宴上，二人谈起了当前的局势，杨复光见时机成熟，言辞恳切地流着泪对周岌说：“大丈夫应该懂得感恩，你从一介平民开始到最后被封为公侯，这都是当今天子给予的，为何要抛弃传承了十八代的天子而向贼人称臣？这也太不知感恩了吧！”周岌听后也道出真心：“我并不是真心要投降，只是我力量不足，实在是迫于无奈，所以今天请你来，就是要商量此事啊。”终于，在杨复光的劝说下，周岌重新加入镇压起义军的行列。

整顿军风

杨复光明白，尽管周岌手下的三千忠武军个个能征善战，但远远不能与黄巢对抗。因此，他还要说服另一个人。这人就是占据蔡州城的秦宗权，蔡州原属于忠武军管辖，后来投降了农民起义军。于是，杨复光带领忠武军进驻蔡州，发挥他的劝降强项，说服了秦宗权，并从他那里借走了一万兵马。

杨复光奉命率领大军进攻邓州，想切断黄巢向长安东南方向的去路。但行军路上，这借来的人马却走走停停，极不配合。杨复光心下也明白，这秦宗权指派的统军大将王淑肯定有问题，要么是王淑自己有其他私心，要么是秦宗权早已命令他如此行事。不管怎样，杨复光决定当机立断，斩杀王淑。接下来他又打散军队原有的编制，将所有将士重新分为八都，任用他比较信任的忠武军将士任八都的都将，彻底掌控了军队。他率领八都将士进攻邓州，驻守邓州的义军在朱温的带领下奋勇抵抗。但最后由于力量悬殊，朱温的义军还是被迫撤出邓州，向长安方向败退。

然而，杨复光正要乘胜追击时，忽然接到报告说母亲病重，因此被迫停止进攻，返回邓州城。而他刚进家门，母亲便去世了。按照当时的礼制，父母死后，儿子一定要辞官返乡守孝，等三年之后才能再复出。但在僖宗多次催促之下，杨复光只得草草安葬母亲，重新回到军中。不久，僖宗加封他为天下兵马都监，监督各路大军，入关镇压农民军。杨复光率兵与东西招讨使王重荣会合，随即向长安进军。
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最后的劝降

唐僖宗中和二年（882），朱温占据同州，同州是长安东北的窗口，地理位置相当重要。因此，一场同州争夺战开始了。

王重荣、杨复光合力进攻同州，但被朱温率领的义军打败。朱温想乘胜进攻，因此数次向黄巢送信要求增兵。然而他的求援信却被一位名叫孟楷的大将扣了下来，这致使朱温为黄巢效劳的热情一落千丈。在这重要关头，杨复光又一次使出他的劝降术，派人潜入同州城，以重金收买了朱温的部将胡真、谢瞳。在胡、谢二人的劝说下，朱温在中和二年八月向杨复光开城投降。朱温被授予同州节度使、右金吾大将军、河中行营招讨使等职，并赐名为朱全忠。

朱温的归顺，虽然使形势发生了重大变化，但农民起义军仍然有很强大的力量。因此，杨复光又想到了英勇善战的沙陀将领李克用，提议让他领兵入关平乱。杨复光的建议得到了唐朝大将们的拥护。中和二年十一月，李克用同意率领沙陀精兵入关，唐军士气大振。中和三年（883）初，李克用大军到达同州后，会同唐将王重荣、杨复光等，在粱田陂与农民军展开激战，结果农民军战败。中和三年四月初八，李克用攻下长安。黄巢带领残部转战河南、山东等地，最后兵败自杀，就这样，波澜壮阔的农民大起义以失败告终。

僖宗回到长安城后，立即下诏进封杨复光为开府仪同三司、同华制置使，接着又封他为弘农郡公，赐号“资忠辉武匡国平难功臣”。

中和四年（884）六月，为大唐王朝奉献了一生的宦官忠臣杨复光病逝，走完了他轰轰烈烈的一生。僖宗为了缅怀他的功绩，追封他为观军容宣慰处置使，谥号“忠肃”。


阴谋太监的宦海浮沉

——杨复恭





唐朝的宦官跟之前历史上的宦官相比，是武将和宦官的奇怪结合体。如果说杨复恭的堂兄弟杨复光为我们更多展示了宦官作为忠臣武将的一面，而杨复恭却将带兵打仗与阴谋算计集于一身。军队的力量使他不安于专权或是扶植新主，而是自己揭竿而起，向朝廷宣战。

宫廷竞争耍阴谋

同许多出身权宦家族的人一样，杨复恭也有自己的靠山——养父杨玄翼。靠着杨玄翼的权势，杨复恭担任过不少地方的监军，还因镇压庞勋起义有功而被提拔为枢密使，但他原本一帆风顺的仕途却被一名叫田令孜的宦官彻底搅乱了。
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咸通十四年（873）七月，唐懿宗病逝。宦官田令孜、刘行深等人拥立年仅12岁的皇五子李儇登上皇位，史称唐僖宗。从这一天起，田令孜就开始把持朝政，朝中大臣敢怒不敢言。唯独杨复恭与田令孜多次争论，引起了田令孜的憎恨。中和三年（883），由于杨复恭的堂兄杨复光的意外死亡，田令孜终于找到了扳倒杨复恭的机会，很快把他降为飞龙使。杨复恭心中怨恨，但一时又没有办法，只得称病在蓝田隐居，等待时机。

而田令孜一手遮天、多行不义，很快引发了宦官集团的内部矛盾，也激化了宦官与地方节度使的外部矛盾，各地要求诛杀田令孜的奏章纷至沓来。光启元年（885），王重荣和李克用两位节度使以诛杀田令孜的名义，联合率兵逼近长安。田令孜挟僖宗逃往凤翔，后来又到了兴元（今陕西汉中）。这已经不是他第一次挟僖宗出逃了。当僖宗即位不久，黄巢起义爆发，起义军曾在广明元年（880）攻下长安，当时，僖宗也在田令孜的挟持下逃往成都。中和三年（883），僖宗借助李克用的兵力夺回了长安，两年后得以返京。但不久他又被田令孜挟持到凤翔，后来到了宝鸡。

在这些巨大的政治风波中，僖宗已经不再是个孩子，为了能坐稳皇位，他将被贬的杨复恭重新提拔为枢密使。而这一举动对田令孜而言无疑是一个危险的信号——自己已经失宠了。面对墙倒众人推的局面，田令孜主动请辞，并推荐杨复恭做了左神策军中尉、六军十二卫观军容使。僖宗后来又封杨复恭为“魏国公”，赐为“忠贞启圣定国功臣”，杨复恭终于等到了迟到的荣誉。

拥新帝　步辉煌

杨复恭复位之后，立刻铲除了田令孜的余党旧部，可谓大快人心。但很快，新的危机出现了，而且还是由田令孜埋下的祸根。

在光启元年（885），田令孜挟持僖宗去兴元的路上，邠宁节度使朱玫却以下犯上，大动干戈。虽然僖宗等人逃脱，但因病掉队的襄王李无意中被朱玫发现，劫持到凤翔。后来朱玫又挟持李回到长安，在光启元年十月宣布李称帝，朱玫自号大丞相，把持朝政。

此时，留在兴元的僖宗受到精神和物质的双重打击。一方面他的帝位已经受到公然挑战；另一方面朝廷的贡赋并没有因为僖宗逃到兴元而改道，还是继续向长安输送。而他所带的一行官兵却断粮少炊，甚至以乞讨为生。

正在僖宗为难之时，宰相杜让能出了个主意：“最好是杨复光推举李克用与王重荣联兵，消灭黄巢起义军，收复长安。而杨复恭是杨复光的堂弟，如果找人以复恭的名义拜托王重荣讨伐朱玫，说不定可行。”僖宗于是派人说服了王重荣，而此时李克用也请求一起讨伐朱玫。僖宗还任命杨复恭的义子杨守亮为金商节使、京畿制置使，率两万人，与王重荣、李克用共同诛杀朱玫。在杨复恭的暗中斡旋下，讨伐军迅速组建。

而身在长安的朱玫集团并不稳定。他的部将王行瑜，因在与唐军的交战中屡战屡败，为保命临阵倒戈，杀了朱玫及其部下，引领唐军进入长安。朱玫被杀的第二天，襄王李也被王重荣的兵士所杀。李及朱玫就这样被镇压了。杨复恭在这次镇压行动中虽然没有直接率将领兵，却起到了关键性的作用。

文德元年（888）二月，僖宗终于回到了京城长安。然而一个多月后，他却因病突然驾崩，死时仅仅27岁。他死后，继承人的问题很快就被提上议程。僖宗在八兄弟中排行老五，皇六子和皇七子都是皇位候选人。由于皇六子吉王李保为人仁厚，大部分朝臣都主张立他为王。但杨复恭却力推皇七子李晔，他以手中的兵权力排众议，拥李晔登基，史称唐昭宗。

清除异己　暗杀皇亲

杨复恭在成功扶植新主之后，被封为金吾上将军，这无疑让他登上权力的巅峰。跟所有专权的宦官一样，他也开始大肆培植党羽、清除异己。

在几次政治斗争中，杨复恭深知军权的重要：军权有时甚至能超越皇权。于是他广植党羽，把握军权。他认了不下600名义子，并把这些亲信义子安排到各地担任节度使、刺史、监军等要职，比如天威军使杨守立、龙剑节度使杨守贞等等，从而牢牢把握住从地方到中央的军权。

杨复恭在清除异己方面也不遗余力。昭宗的舅父王瑰，曾向昭宗表示想当节度使的意愿。昭宗便问杨复恭有何意见，杨复恭很严肃地回答昭宗：“历史上吕产、吕禄坏了汉朝，武三思害了唐朝，决不能让外戚做地方长官，否则待他羽翼丰满，手中掌握了政权、军权、财权后，就不会再听朝廷的指挥了。要是他想做官，陛下不妨给他个闲职当当。”一番话说得昭宗心服口服，转头就拒绝了王瑰。其实杨复恭这样危言耸听，只不过是为了扫除政敌，以免大权旁落。自古皇权薄弱的背后，总少不了外戚和宦官的身影。

没有不透风的墙，王瑰很快知道，自己没当上节度使完全是杨复恭捣的鬼。他冲入宫中大骂杨复恭。杨复恭当面不敢得罪，便想了一条欲擒故纵的计策，他亲自向皇帝举荐王瑰担任黔南节度使。而就在王瑰前往黔南上任的途中，杨复恭早已命义子杨守亮沿途埋伏，杀掉王瑰。就在王瑰乘船过利州益昌县时，船忽然下沉，导致王瑰及其全家全部淹死。事后，杨守亮轻描淡写地上报昭宗：王瑰因船出了问题而意外遇难。不过，纸包不住火，昭宗很快从旁人那里得知舅父的真正死因，他开始对杨复恭心存怨恨，对他的专权行为也已经开始提防，常和张浚、杜让能等大臣讨论如何加强皇权，限制宦官的权力。



朱温建后梁

朱温曾是黄巢手下的一员大将，但为了个人荣华，带兵投靠了朝廷，唐僖宗赐名“朱全忠”。他果然实现了荣华富贵，在朝廷上步步高升，成了唐末显赫的大将。然而，朱温依然不满足于现状，他逼迫唐昭宗迁都洛阳，并派心腹占据了京城和皇宫的一切要职。但是，他还是担心事情有变，一心想杀掉昭宗，另立幼主。904年八月十一日，朱温终于不再忍耐，派心腹冲入宫中，杀掉了唐昭宗，立13岁的辉王李祚为皇太子，并让其八月十五日即位称帝，是为昭宣帝。但事情并没有结束，第二年，朱温邀请昭宗的儿子们到九曲池饮酒，并将他们全部勒死。之后，朱温又杀掉了朝廷忠臣30多人。907年，朱温的野心更加巨大，他废掉唐昭宣帝（908年将其杀死），以“梁”为国号建立国家，史称“后梁”。



私通沙陀报私仇

大顺元年（890）四月，昭宗收到李匡威、朱全忠等几位节度使讨伐沙陀军李克用的上书。李克用作为与朱全忠实力相当的两大地方军，一直是朝廷的心腹之患。但朝臣对于讨伐李克用出现了两种截然相反的意见。大多数大臣认为出兵讨伐不妥；但宰相张浚却认为，李匡威、朱全忠主动请缨，正是一个削弱地方军力的绝好机会，机不可失，失不再来。孔纬也坚决支持张浚的看法，他想用武力平定地方，再铲除宦官。显然，他们把矛头指向了地方军和以杨复恭为首的宦官集团。杨复恭则认为，皇帝刚刚在长安稳定，不应该再起战火。昭宗思虑再三，还是决定出兵征讨，命张浚、李匡威、朱全忠等统率百万人马征讨李克用。

临行前，昭宗设宴款待张浚等人，张浚临走时屏退左右，悄悄对昭宗说：“等卑臣我先解除外忧，再为陛下铲除内患。”杨复恭在一旁听到，深知李克用覆灭之日，也是自己灭亡之时。所以他通过自己的庞大党羽，向李克用通报唐军消息。再加上朱全忠是想借刀杀人，并不全力发兵配合。从五月发兵到十月，唐军一直处于劣势。十一月，张浚率领唐军主力和李克用的大军在阴地（今山西灵石县南关）进行对决，唐军一败涂地。
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而张浚的失败，正好给了杨复恭充分的理由，他要求昭宗严惩张浚和孔纬。昭宗无奈之下只好给二人降职处罚。但杨复恭仍不甘心，他想赶尽杀绝，便派人在长安城东长乐坡抢劫即将路过的孔纬，杀了孔纬的家属，抢夺了孔纬的财物。孔纬本人侥幸逃脱。
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唐昭宗的离间计

孔纬、张浚“先除外忧，再除内患”的计划失败后，昭宗并没有放弃夺回权力的行动。他知道杨复恭不仅手中握有重兵，而且从地方到中央都安插了无数爪牙，若直接针锋相对则好比以卵击石。于是他决定从杨复恭集团的内部入手，离间他与义子杨守立的关系。杨守立时任天威军使，骁勇善战，勇慑三军。

一天，昭宗忽然跟杨复恭说，他想找其义子杨守立来当侍卫。杨复恭满心欢喜，觉得自己的义子受提拔，自己脸上也有光，赶紧唤来杨守立。昭宗对杨守立很满意，很快封他为六军统领，赐姓李，赐名顺节。不仅如此，昭宗在一年内接二连三地提拔杨守立。这杨守立也是个有野心的人，他感到自己受重用，就想撇开杨复恭，一心想向皇帝靠拢。为了讨好皇帝，杨守立不断向昭宗报告杨复恭的专权行为。大顺二年（891）八月，昭宗忽然下令解除杨复恭的职务，派他到凤翔去当监军。杨复恭这才恍然大悟，明白自己遭到杨守立陷害，被昭宗暗算。他拒绝去凤翔，而是上书请求回家养病。昭宗将计就计，干脆下诏免去他的官职，让他回家养病。杨复恭见状，派心腹张绾杀死了来传旨的使臣，然后躲到商山。

同年十月，不甘心的杨复恭又秘密返回自己在长安的宅邸。他的另一名义子杨守信就在附近的玉山营担任军使，经常给杨复恭带来一些情报。杨复恭还给他另一位义子兴元节度使杨守亮写信，斥责昭宗忘恩负义，同时命杨守亮囤积粮食、训练兵士，不要向中央交纳供奉。

昭宗很快就知道了杨复恭的这些反叛行动，立刻派人去逮捕杨复恭。张绾和杨守信得知后急忙率兵抵抗，但昭宗派出的禁军以绝对的优势兵力胜出。杨复恭和杨守信从禁军的包围下突围出去，逃往兴元。张绾被抓处斩。

多行不义必自毙

杨复恭来到兴元后，与义子杨守亮、武定军节度使杨守忠等人紧张地筹划复仇行动，最后决定以讨伐李顺节为名，向朝廷宣战。

李顺节本来就是昭宗为扳倒杨复恭而设的一颗棋子，而他自己却并不了解自己的处境，在被提拔重用后，恃宠而骄，引得他人嫉恨。很快，李顺节就被两军中尉告发有谋反活动，昭宗便毫不犹豫地杀了他。

杨复恭不但讨伐不成，而且还有人杀上门来。景福元年（892）初，凤翔节度使李茂贞与王行瑜、韩建等其他五个节度使联名上书请求讨伐杨复恭、杨守亮，李茂贞还厚着脸皮让昭宗封自己为山南西道节度使的职位。昭宗知道李茂贞心怀鬼胎，恐怕他势力扩大，便一直拖着不予回复。李茂贞见皇帝态度不明，干脆自立为兴元节度使，率兵攻打杨复恭、杨守亮等人。昭宗无奈，只得顺水推舟封他为凤翔兼山南西道节度使。同年八月，李茂贞攻占兴元府，杨复恭等人弃城逃往阆州，韩建的部下穷追不舍。很快阆州便被韩建的军队攻破，杨复恭及其义子又突出重围，向北逃去，想穿过商山到太原去。但由于没有军粮补给，杨复恭在乾元（今陕西柞水）被韩建的士兵抓住。他被当场斩首，他的义子们也先后被处决。

曾经显赫一时称霸朝中的大宦官就这样做了刀下鬼，他最依仗的兵权最终也没能救他性命。而李唐王朝并没有因为杀了一位叛乱的宦官就从此太平，地方武装和新的权宦依然在对皇权虎视眈眈。
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皇帝的“阿父”

——田令孜





宦官专权的情况历史上常有，可让皇帝呼之为“阿父”的就没有几个了。这个“阿父”就是田令孜，他把持大权，恃宠横暴，欺上瞒下。其拿手好戏是挟持皇帝逃跑，曾因黄巢攻入长安而逼迫僖宗逃入蜀，后来和河中节度使王重荣争斗失败，又挟持僖宗逃往兴元。

陪伴僖宗成“阿父”

田令孜，原本姓陈，后被宦官田某收为养子，子承父业入宫中做了宦官。田令孜认识几个字，又有谋略，僖宗还是晋王时就由他侍候着了。二人共同起卧，感情很深，背地里僖宗更是以“阿父”相称田令孜。田令孜知道僖宗昏庸，对其玩乐行为不但不进行劝阻，反而加以助长。僖宗赏赐无度，常常觉得手中钱不够，田令孜便唆使那些和僖宗玩耍的小儿，让他们劝僖宗没收长安的国内外商人的货物钱财，用来供僖宗玩耍。
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“阿父”的称号给了田令孜绝对的特权，朝野上下，无人敢与之抗衡。田令孜也没有因为皇帝的礼遇而尽忠尽责，相反，他在长安城中卖官鬻爵，贪赃枉法，胡作非为。皇帝的父亲要做什么事还有谁会不从？甚至还有一大批无节贪财的小人跟在田令孜后面溜须拍马，阿谀奉承。田令孜的亲信手下也遍地开花，他们把小皇帝蒙在鼓里，尽说些天下太平的假话。就这样月月平安无事，天天花天酒地，小皇帝在美梦中度过了“快乐无忧”的童年。

但好景不长，王仙芝、黄巢起义爆发了，有人来造皇帝的反了。田令孜却不动声色，硬是大胆将此事瞒着僖宗，还不许满朝文武上书言明。当时的左拾遗侯昌蒙还是个有良心的正直人，他冒死进谏，痛斥宦官“用权乱天下”，希望皇帝能亲政除奸。可侯昌蒙等来的，不是皇帝的清除小人，而是田令孜等人对他的打击报复，不久他就被冤杀。

挟帝出逃最拿手

然而一个朝中清官好杀，数十万起义大军就不好对付了。不久黄巢大军攻占洛阳，进逼长安，朝廷上下一片惶恐。僖宗在延英殿聚集群臣商议对策，朝臣都称要守长安，必先守潼关，请皇帝调集手中的所有部队，死守潼关。僖宗对战事是个七窍通了六窍的人，而且当时的宫殿禁军大多是一些平时只知道欺负老百姓的纨绔子弟，如何能抵挡住黄巢大军。田令孜这时突出奇计，他说：“当年安史之乱时，玄宗不就是跑到蜀川躲过一劫吗？玄宗当时如何英明神武啊，不如我们也这样吧。”僖宗看到“阿父”开了口，自然言听计从，在得知潼关失守后，他们带着宫中侍卫神策兵500人，慌忙出逃。田令孜让僖宗逃往四川是打了自己的小算盘的，除了蜀川地势险要、易守难攻外，还因自己的兄弟陈敬瑄是四川节度使，在当地是不折不扣的土皇帝；强龙压不住地头蛇，僖宗一入川，便被他们兄弟控制了。由于临阵当逃兵，僖宗把满朝文武和后宫佳丽大都弃之不顾了。玄宗当年在马嵬还能抓住老婆和丞相做替罪羊，僖宗现在连老婆儿子家业差不多丢得干干净净，总也得找个人出出气才好，但又拿自己的“阿父”没有办法，只好每天借酒浇愁，靠赌钱度日。

黄巢起义终究如昙花一现，很快失败了。田令孜这下高兴了，小命保住不说，辛苦战事也没亲历，叛军就这样烟消云散了，这运气可真不是一般的好。但田令孜认为自己功劳比天还高，比地还大，回到长安后，他变本加厉，眼里再没有僖宗了。当时长安官多兵众，财用不足，要想朝廷有钱，加税是最方便快捷的了，田令孜想把地方的盐税收归朝廷。这触犯了河中节度使王重荣的利益。不久田令孜就拿着鸡毛当令箭，以朝廷的名义让王重荣把地方的盐税收归中央。王重荣手握重兵，哪能咽下这口气，他一方面上书痛斥田令孜专权，另一方面联合河东节度使李克用，共同对抗田令孜。这次田令孜的运筹帷幄不灵了，神策军溃败长安。田令孜认为长安民众没有真心抵抗，一怒之下，火烧长安城，带着唐僖宗再一次出逃。

因为动不动就挟持皇帝逃跑，这可不是带着儿子游山玩水，而是以下犯上的大逆之罪，田令孜于是受到朝野的一致反对。他只好以有病请求解职来暂避风头，僖宗借机将他流放边疆，但田令孜还赖在他兄弟陈敬瑄那里不走。后来，陈敬瑄兵败于王建，田令孜也被王建所杀。


挟天子以令诸侯

——韩全诲





唐昭宗时期统领神策军的是大宦官韩全诲，他为了给自己的宫廷地位找个靠山，私交地方藩镇势力；为了乱中取胜，又挟天子以令诸侯。就这样，他一步一步地给自己的人生画上句号，也给唐代宦官专权的时代画上了句号。

为争权寻求藩镇靠山

韩全诲，史书关于他的身世背景没有过多的交代，只知道他在发迹前为凤翔军的监军。至于他后来掌管皇帝身边的神策军（神策军不但负责保卫内廷，实际上还兼管地方），是偶然，也是必然。这还要从发动宫廷政变的刘季述说起。

刘季述也是唐昭宗时期的宦官，任左神策护军中尉，他在光化三年（900）十一月，联合枢密使王彦范、薛齐等人，以“废昏立明”为由发动宫廷政变，囚禁昭宗，迎立太子李裕为帝，并诛杀昭宗的宠臣无数。宰相崔胤暗中说服左神策军指挥使孙德照，于光化四年（901）发兵打败刘季述，拥立昭宗复位。

大乱过后，宰相崔胤向昭宗进谏说，要趁机让神策军摆脱宦官的控制。但昭宗也看出了他想掌握兵权的意图。在对待文官掌握兵权这个问题上，昭宗有些犹豫。尽管有宦官刘季述谋反在前，但实际上他还是觉得宦官更可靠，于是便任命宦官韩全诲、张彦弘统领左右神策军，并授他们为骠骑大将军。

没有获得兵权的宰相崔胤，屡屡上书昭宗，细数宦官的种种不是，要求诛杀宦官。韩全诲暗中获得此消息后，不断哀求昭宗。昭宗动了恻隐之心，没有杀宦官。宰相崔胤的两次进谏均告失败，这令他对皇帝失去了信任。他随后秘密送信给凤翔节度使李茂贞，请他派精兵进驻长安，来维持局势。令崔胤万万没想到的是，李茂贞与宦官韩全诲私下早有勾结，此次凤翔精兵入朝，反而助长了韩全诲宦官集团的气焰。

昭宗时期，藩镇割据的现象已经很普遍。而想要在宫廷中站得住脚，必须有自己的藩镇靠山。宫中以韩全诲为首的宦官派系把持着朝政大权，早已依附于盘踞陕西的凤翔节度使李茂贞；而以宰相崔胤为首的派系，结交的则是控制了河南一带的藩镇朱全忠（朱温）。只要是有实力的藩镇都想挟持昭宗，李茂贞和朱全忠在这点上没有分别。前者想把昭宗挟持到凤翔，后者希望昭宗能到洛阳。此时的昭宗，离成为傀儡只有咫尺之遥。

挟天子以令诸侯

宰相崔胤先下手为强，秘密送信给朱全忠，让他立即发兵入朝，控制中央政权。朱全忠喜不自禁，暗中集结兵力于汴梁，打算突袭都城长安，然后一举击溃宫中的宦官集团，从而控制昭宗。但事不凑巧，这个消息被韩全诲提前获知。他随即伙同李继筠、李彦弼等神策军首领，向昭宗哭奏说朱全忠领兵入朝，想要谋反，并请求昭宗移驾凤翔。昭宗没有同意，韩全诲情急之下，使出狠招——在宫中放了一把火。这样昭宗不得不在神策军的护卫下，奔向凤翔。

朱全忠扑了个空，气急败坏的他下令将长安城内的宦官杀光，随后直奔凤翔。他带领大军在凤翔城东安营扎寨，摆出要和凤翔节度使李茂贞一决高下的架势。朱全忠发兵入朝有他冠冕堂皇的理由——讨伐宦官韩全诲，追至凤翔也有借口——救驾。

凤翔城池坚固，加上韩全诲密报李克用，让他派兵增援，双方互有胜负。在内外夹击下，朱全忠一时间也没能拿下凤翔。但久困之下，凤翔物资逐渐匮乏。韩全诲等人在物资窘迫的情况下，也开始互相埋怨中伤，导致人心不合。李茂贞在无可奈何之下，只得向朱全忠求和。求和的代价，自然是交出昭宗、诛杀宦官韩全诲等人。凤翔之战以韩全诲的死草草收场。

随后，在宰相崔胤和朱全忠相互配合之下，昭宗对宦官进行了彻底的清剿，朝中以及地方上掌权的宦官基本被杀光，只有少数地方的宦官监军得以幸免。唐中叶以来一百多年的宦官专权时代，宣告结束。
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宦官中的翘楚

——张承业





宦官并非全是无能无耻之徒，像张承业就不是这样。他做过河东节度使李克用的监军，执法严明，忠心耿耿。后来李克用病故，张承业又辅佐幼主李存勖十余年。李存勖若是外出征战，张承业就在家做好后勤工作，安定后方，堪比萧何再世。

忠心辅佐李克用

张承业和其他许多宦官一样，原本并不姓张，而是姓康，只因后来养父是张泰，就跟着养父姓，改成了张承业这个名字，并且子承父业做了宦官。只是人们没想到，这个张承业后来成了一个顶天立地的大人物。唐朝末年的地方节度使大多雄霸一方，而河东节度使李克用更是兵强马壮，张承业作为朝廷方面的监军代表，就常常往返于朝廷和李克用军中。一来二去，时间久了，李克用对张承业也熟悉起来，对他的人品才能非常赏识。唐朝末年政局已经病入膏肓，无药可救，李克用因为和张承业的私人关系很好，又爱惜他是个人才，就劝说他留在河东帮自己的忙。
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晚唐时期，还有另一个地方豪强——宣武军节度使朱温，他曾假借唐昭宗的名义清除宦官，并让各地的节度使也把地方的宦官杀掉。李克用和朱温向来不和，又和张承业关系特别好，自然不肯杀掉张承业。朝廷派人来检查情况，他就把张承业藏进了寺庙。但朱温挟天子以令诸侯，总得向他有个交代才行，最后李克用就阳奉阴违杀地了一个死囚犯来冒名顶替。不久朱温灭掉了唐朝，张承业伤心之余也感激李克用的救命之恩，顺势留下来一心辅佐李克用。因为他还把复兴唐朝的希望寄托在李克用及其儿子李存勖的身上。

坚守后方保胜利

张承业为人极为忠诚，又有才干，李克用对他相当信任，就如汉代刘邦对萧何一样。张承业也确实是个治国之才，李克用在外带兵征战，他就在河东主持内政事务，把后方打理得井井有条，给前线输送粮草，征壮丁。李克用父子能建立后唐，张承业是功不可没的。

据说张承业还有个近乎神话的故事。一次李克用战事情况不大妙，就派张承业到凤翔去搬救兵。当时去凤翔要经过黄河，时间又正是早春季节，大河上下，万里银装，冰天雪地的。每年这季节黄河中的浮冰都很多，根本无法渡人。张承业来到河边后，进退两难，眼看时间一天天过去，他心急如焚，便向河神祷告，要上天助他一臂之力。说来也怪，当天夜里张承业就梦见一个神人对他说：明天你只管渡河就是了。

天亮后，渡口的看守飞跑来报告说河里的浮冰已经冻在一起，不用渡船可直接从冰上过河了。张承业急忙起来，刚刚踏过浮冰来到对岸，浮冰又融化流动分开了。这事说起来有点神奇，但是虽有上天相助，援兵却依然没有借到。等张承业再回到李克用身边时，李克用已经病重多时，他临死时像刘备拉着诸葛亮的手一样向张承业托付后事，把李存勖和江山都交托给张承业。

平定反叛建大功

李存勖当家时仅仅24岁，经验不足，一些大将功臣也不大把他这样一个后生崽放在眼里。古人都要为父母守孝三年，守孝期间是不能出来做官管理政事的，李存勖也想为父亲李克用守孝三年。这时张承业便劝说他，为父亲守孝只是泥古不化守小节，而若因为不理政事，导致国破家亡才是真正的不孝！ 张承业的话一语中的，直中要害，因为当时形势非常危急；外有强敌虎视眈眈，后唐朝廷内部也是危机重重，李存勖的叔叔李克宁就掌握大量兵权，而且不服年幼的侄子管辖。他想把张承业和李存勖一网打尽，杀掉李存勖的臂膀张承业、李存璋，再将李存勖送往后梁做人质，以从后梁那里换取利益。幸好李存勖事先得知情报，他和张承业紧急召集李存璋、李存敬等心腹商量。张承业提出先下手为强，他们一举埋伏诛杀了李克宁等人。张承业以他的忠贞和谋略稳定了河东的局势，成了李存勖的首功之臣，李存勖对这位前朝老臣感激万分，称他为“七哥”。

治国有道是人才

张承业是个知恩图报的人，他一直感激李克用对他的救命之恩，因此现在对李克用的儿子李存勖是竭尽全力，鞠躬尽瘁。李存勖曾经和后梁军在黄河两岸展开了长达十年的艰苦拉锯战。在战争期间，李存勖专心在前方征战，后方的一切军政事务全交付了张承业，就像他父亲当年那样。张承业也勤勤恳恳、起早贪黑，到处征发士兵，购买军马，安排粮草支援前线。
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张承业治理后方管事时，难免常有人向他提出一些不合理的要求。但他铁面无私，不合情合理合法之事，一概回绝，因此得罪了不少人。这些人趁李存勖回来的时候大进谗言，说张承业专权跋扈、广收贿赂、胡作非为等等，可李存勖对这些话根本没往心里去，因为连他自己也尝过张承业公正执法的厉害。

有一次李存勖回来看望母亲，由于赏赐下人、赌点钱找点刺激什么的，手头的钱不够用，以前常常打仗也没什么私用钱，这一次李存勖便想借机找张承业要点钱。他想了个办法，在钱库中和张承业喝酒聊天，席间让儿子为张承业起舞助兴。张承业马上就拿出自己身上的玉带和钱回赠给李存勖的儿子。李存勖就借题发挥了，他指着钱库里堆积如山的钱说：“和哥（指他的儿子）没有钱花，七哥就给他这一堆吧。”张承业道歉说：“他为我起舞，我拿出自己的俸禄钱还报是应该的。钱库的钱是要支援三军作战用的，我不敢用公物当私人礼物随便送人。”李存勖碰了个软钉子，丢了面子，就拉下脸来，趁着酒劲儿一定要张承业给钱。张承业不卑不亢地说：“我省钱不是为了别人，而是为了大王的基业！大王一定要这样做，将来怕一事无成。”李存勖是个事业心极强的人，听不得别人说他一事无成，当下大怒，拿出宝剑就要杀张承业出气。张承业也毫不退让，说：“我为了替大王节省国库财物而死，无愧先王于地下！”正当双方都下不了台的时候，太后听说李存勖酒后行为不当，派人来打探情况。李存勖平时非常孝敬母亲，听说太后传唤，又怕张承业把刚才的事说出来，赶紧给张承业磕头道歉，还让他去向太后求情。



敬新磨巧谏李存勖

李存勖当了皇帝以后，他的宫里养了很多伶人，专门演戏给他取乐。他自己也常穿上戏装，和伶人一起登台表演。他还给自己取了个艺名，叫“李天下”。 有一次，他上台演戏，连喊了两声“李天下！李天下！”伶人敬新磨上去打了他两个耳光。台上台下的人都大吃一惊，替敬新磨捏了一把汗。谁知敬新磨满不在乎，笑嘻嘻地说：“理天下(“理”和“李”同音)的只有一个人，你怎么叫了两声，还有一个是谁呢？”李存勖听了乐滋滋的，他虽然挨了打，不但不生气，还很高兴，给了敬新磨厚厚的赏赐。



心系大唐尽余忠

后来，李存勖的势力越来越大，手下的将领就劝他称帝登基了，这样才能自己也成为开国元勋，捞点好处。张承业一直是以大唐臣子自居，他辅佐李存勖也是为了最后能灭掉后梁，复兴唐朝，见李存勖要称帝，就顾不得身体有病，让人抬着他去劝阻。他对李存勖说不能称帝原因有二：一是前方打仗要钱，后方称帝也要钱，相比之下打仗更要紧；二是称帝不是儿戏，相关礼乐、制度都没有准备好，还是从长计议的好。

其实张承业之所以拿出这样那样的理由，都是因为他一心所系的是大唐王朝，他辅佐李存勖也因为李存勖是大唐的臣子，不愿意看到李存勖称帝而已。李存勖见张承业抱病赶来，也不好说是自己的意思，只好说是众将的意思。张承业劝说半天，李存勖总是用别人的话来推脱，毕竟那个人人都向往的帝位的诱惑力太大了。张承业最后没办法了，大哭一场，失魂落魄地回到晋阳，不久就忧郁成疾，病死家中。太后知道消息后，马上到他的府第去吊唁，还穿侄儿辈才穿的孝服为张承业服丧。

却说李存勖不听忠言，执意称帝，建立后唐。他认为父仇已报，中原已定，不再思图进取，身边没有了张承业那样忠心耿耿的人，也没有谁敢直言相劝了，因而开始追求享乐。慢慢地，后唐吏治腐败，李存勖众叛亲离，后来更是死于兵变。


低调做人得善终

——张居翰





他爱兵护民，守城有方；他权至枢密使却不倚势弄权，只是低调做人；他为救无辜之人而冒死更改诏书。他，就是后唐宦官张居翰。

细心做事　低调做人

张居翰是唐朝掖廷令张从玫的养子。唐僖宗中和年间，他奉命到幽州做监军，在此期间，与幽州节度使刘仁恭十分要好，甚至当僖宗要调他回朝时，刘仁恭却上书皇上请求将他留下。最终，皇上答应了刘仁恭的请求。

留在幽州的决定，无意中救了张居翰的一条命。因为到了天复三年（903），朝中开展了一场宦官大清洗运动。当时，军阀朱温与宰相崔胤联名上奏昭宗，说自开国以来，宦官们上下勾结，屡屡祸乱朝政，如果不铲除祸根，后患无穷。于是，一场大屠杀开始了，数百名宦官惨遭杀害。当时，张居翰在刘仁恭的建议下，偷偷藏在幽州西北的大安山中，才算躲过一劫。
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此后，张居翰被刘仁恭派去跟从晋王李克用，攻打后梁的潞州。潞州很快被攻克，而经此一战，张居翰出色的军事才能也显露了出来。李克用见他胆大心细，便把他留下来和李嗣昭共守潞州，并特意调拨3000军士归他指挥。在潞州期间，张居翰除了练兵之外，每年春天还命人种菜种树，致力农事，颇受老百姓的欢迎。

天祐四年（907）六月，后梁将领李思安领兵10万围攻潞州，张居翰与李嗣昭率兵严守。他们严密的防守，令数量上占有优势的后梁军无计可施。无奈之下，梁王朱温多次给张居翰、李嗣昭写信，劝二人投降。但他们都不为所动，烧毁诏书，斩杀来使，立誓固守。幸运的是，他们终于等来了援兵。梁开平二年（908），李克用的长子李存勖（即后来的后唐庄宗）亲自领兵从太原出发支援潞州。守在潞州城中的张居翰见救兵已到，也斗志昂扬地出城交战，内外夹击梁军。梁军本已毫无斗志，在里应外合的进攻下，更是丢盔弃甲，四处逃窜。

张居翰体恤将士，又爱护百姓，把潞州治理得井井有条，这恐怕是潞州能保住的最大原因。他守城有方，因此备受李嗣昭的信任。李嗣昭每次领兵出征时，总是乐意让张居翰留守。

由于功勋卓著，张居翰在同光元年（923）被李存勖封为枢密使。当时，同为枢密使的郭崇韬专权跋扈，目中无人，大肆排除异己。张居翰却谦和有礼，从不恃势弄权。在每次商议国家大事时，张居翰甚至表现得唯唯诺诺，做事说话十分低调，很少发表自己的意见。也正是这样，他才在郭崇韬的迫害下得以保全性命。

私改诏书一字救千人

做人低调并不等于不辨是非、没有原则。张居翰曾冒死改诏书，救了上千人的性命。这事发生在后唐庄宗同光三年（925）。

当时，庄宗命太子李继岌同枢密使郭崇韬一起征讨后蜀，面对唐军的进攻，蜀主王衍很快便投降了。随后，以王衍为首的后蜀百官及他的宗族仆役等一千余人，受召赴洛阳朝见庄宗。然而不巧的是，在同光四年（926）四月，正当王衍一行刚到秦川时，李嗣源突然在魏州（今河北大名东北）起兵反叛，庄宗李存勖慌忙东征平叛。在大军临行时，庄宗的伶人建议他最好杀掉王衍一行人。从当前的形势来看，太子远在成都，而庄宗又率大军东征，朝中空虚，而王衍一行浩浩荡荡正向首都洛阳进发，一旦作起乱来，后果不堪设想。先杀掉王衍这批人，可免除前方征战、后院起火的局面出现。

庄宗认为这个建议很有道理，当即便决定派宦官向延嗣前去诛杀王衍，并下诏说：“王衍一行，并从杀戮。”而张居翰看到了诏书的内容，认为庄宗诛杀投降之人实在不合情理，于是私下里便将“行”字涂掉，改为“家”字，于是“王衍一行”，便成了“王衍一家”。擅自更改诏书所冒的风险可想而知，张居翰很大胆，但也很幸运，因为接到诏书的向延嗣并没有发现诏书已经被偷偷修改，因而并未产生任何怀疑。就这样，一字之差，拯救了除王衍及其家人之外的一千多名文武百官的性命。

不久，庄宗被弑，明宗李嗣源（李亶）执政，张居翰请求归隐，得到了批准。之后他隐居长安，安享晚年，终年71岁。


四朝武宦的人生起伏

——王继恩





有人说他越俎代庖——身为宦官却领兵打仗；有人说他不务正业——功成名就后却骄横奢靡；有人说他靠算计走向成功，却又是算计令他走向衰败。他，就是王继恩，一位先后侍奉了周世宗、宋太祖、宋太宗、宋真宗四朝皇帝的宦官武将。

飞鸟择良木而栖

960年，赵匡胤发动“陈桥兵变”，取代后周建立宋朝。而在此之前的王继恩，还是周世宗朝中的宦官，那时候他姓张（据传他是被一位姓张的人收为养子，取名叫张德均）。令人称奇的是，改朝换代后，他竟然还能继续留在宫中当宦官，并且在宋太祖开宝年间申请恢复本宗——王姓。宋太祖赵匡胤不但同意了他的请求，还赐名“继恩”。
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然而，就在王继恩刚刚为自己正本清源后不久，他又在新一轮改朝换代的风波之中，扮演了一个相当重要的角色。因为他做了一个至关重要的决定，就是这个决定，让他未来的仕途无比顺畅。这就是接下来要说的被人们称做“斧声烛影”的千古疑团。

宋开宝九年（976）十月十九日雪夜，赵匡胤与时任开封府尹的弟弟赵光义举杯共饮，商讨国家大事。门外候着的宫女、宦官们不知道他们二人在商讨什么内容，烛影摇曳中，时而看见赵光义起身离席连连摆手后退，像是在拒绝什么，时而听见太祖持玉斧（玉做的礼器，王权的象征，柄很长，很轻）戳地的声音。酒至深夜，赵光义告辞出来。太祖解衣入眠，大家相安无事。谁曾想，到了凌晨，太祖就驾崩了。一切来得很突然，太祖的第三任皇后——宋皇后束手无策。但她很聪明，既然皇帝的死讯还没人知道，那她儿子德芳就可以先下手为强，以迅雷不及掩耳之势继承皇位。于是，她立刻命宦官总管王继恩去召德芳进宫。

王继恩爱算计，他也擅长算计。这次，他没有按照宋皇后的意思去找皇子德芳，而是自作主张一路奔向赵匡胤的弟弟的居所——开封府，去找昨夜与太祖对饮的赵光义。

“啊！皇兄驾崩了？怎么会这样？”赵光义对王继恩的到来表示吃惊，但这仅仅是在语言层面上，其神态举止并没有丝毫慌张，甚至可以用“果然如我所料”来形容。奇怪吗？不奇怪，因为在这之前已经有更奇怪的事情了：王继恩在开封府门前碰到了赵光义的心腹——精通医术的程德玄。雪夜在开封府前候命的程德玄，像是等待着什么事情发生一样。面对王继恩的询问，他给出了梦幻般令人费解的解释。他说在二鼓时分，有人唤他出来，说是晋王赵光义要召见他，但他并没有看见有什么人，由于担心晋王会有什么意外，所以特地前来探视。

王继恩来不及、也不想弄清这些奇怪的事情。因为他知道，他有更重要的事情要做。
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陈桥兵变再度上演

劝说晋王赵光义在这关键时候把握住机会，继承皇位，这是王继恩此行的第一要务。

“只有您有资格成为执掌天下的霸主！只有您来当皇帝，大宋江山才能有光明的未来！就让我跟随在您的左右吧！”

王继恩的声音有些颤抖，因为他不知道此话一出，将会有什么后果：被斥为大逆不道，还是什么。不管结果怎样，王继恩坚信一点，赵德芳不具备成为明君的资质，也无法激发部下的忠心。

赵光义用不解的眼光望着王继恩，对他死心塌地拥护自己有些疑惑。

但幸运的是，晋王赵光义最后充满霸气地点了点头，这表示他已经下定了决心，角逐皇位。王继恩露出了得意的微笑，因为他知道，他这次赌对了。

为防止被别人抢占先机，赵光义、王继恩、程德玄三人冒着风雪赶往宫中。赶到皇宫殿外时，王继恩让赵光义等人在外等候，自己先进去通报。程德玄却主张直接进去。当然，他说的也对，都什么时候了，哪里还用等候！于是，他们二人直接闯入殿内。

一心等待儿子赵德芳进宫的宋皇后，等来的却是晋王赵光义，她顿时呆若木鸡——是王继恩出卖了她，但她又能怎么样呢？明晓政事的皇后虽然心知不妙，却又不得不接受在这场皇权争夺战中失败的事实。再做无谓的挣扎也没有用了，她现在要做的就是想法保全自己和儿子的性命。于是，她哭喊着向赵光义道：“我们母子俩的性命都托付官家了。”注意，在宋朝，除皇子、皇女之外，无论是皇太后、皇后，还是妃嫔、大臣们，平时都称皇帝为“官家”（在正式场合或谈很严肃的事时才会称其为陛下）。宋皇后口中所称的“官家”，很明显是她对皇帝的称呼。她这样喊赵光义，就标志着她已经承认赵光义做皇帝这个事实。赵光义对宋皇后做出的让步，不知是感动还是伤心，他流着泪安慰宋皇后道：“共保富贵，不用担心。”

在王继恩的积极奔走下，赵光义很快取得了天下，顺利继承皇位，即宋太宗。王继恩和赵光义他们，把当年的“陈桥兵变”完美再现。王继恩也从此受到赵光义的“特别照顾”，享受着别人梦寐以求的优厚待遇。
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领兵远征平叛乱

王继恩由于在宋太宗即位时做出了特殊贡献，因此备受信任和重用。太平兴国二年（977），王继恩被封为永昌陵使，负责宋太祖的陵墓事宜。太平兴国三年（978），王继恩回宫后任宫苑使，不久，又任河北刺史，掌管军械库存。这些都是只有皇帝的亲信近臣才能办的差事。

雍熙三年（986）春，宋太宗想在辽国内乱之际，乘机收复幽云十六州，于是挥师北伐。王继恩则主要负责后方粮草供应，后来又做天雄军都监，负责督察多路兵马。不幸的是，这次北伐以失败告终。但对王继恩来说，从此时起，他真正开始接触军方，并且职位一路攀升到昭宣使。

就在北伐失败后，辽国不断骚扰北方边境之际，宋朝的后院又起了火——四川爆发了王小波、李顺起义。在王小波的“吾疾贫富不均，今为汝等均之”的号召下，那些因被官府垄断布帛、茶叶买卖而生活窘迫的小商人和茶农们纷纷响应，起义队伍在几天之内就发展到数万人。义军迅速攻下青城县城、川西交通要道江原等地。王小波死后，其妻弟李顺领导义军继续四处作战，于淳化五年（994）攻克西南重镇成都。随后，李顺自封大蜀王，建立“大蜀”政权。

李顺攻占成都，宋太宗大为震惊。他随即任命亲信王继恩为剑南两川招安使，统帅大军前去讨伐。临行前，宋太宗授意他可以全权处理军务，能自行处理的，就不需要请示。

领命后，王继恩作为最高统帅，率领大军浩浩荡荡远征四川。他的麾下有名将石普、马知节、雷有终、韩守英等，阵容相当华丽。他指挥大军兵分两路，一路直奔巫峡，沿长江水陆并进；另一路抢占秦岭山脉的剑门栈道，打通入蜀的关口。而此时，李顺的义军主力正在梓州作战，耗时80多天仍没攻下梓州城。这不但耗尽了义军的元气，而且又贻误了战机——没有对剑门关的宋军进行有效的拦截，致使王继恩的军队顺利通过剑门关，直入川蜀腹地。

王继恩入川后，采取集中优势兵力夺取战略要地的策略，亲率大军进攻川北重镇剑州（今四川剑阁）。由剑门关至剑州，一路上易守难攻。王继恩在战术上采取正面佯攻、绕道小剑门侧面夹攻的方式，控制南下剑门的道路。随后，他以主力军居高临下，猛攻剑州，结果大获全胜。义军全盘崩溃，四散而逃。

功高难封

接下来，王继恩的大军凯歌高奏、捷报频传，先是在当地地主武装势力的配合下，顺利攻克绵州，随后又拿下阆州、老溪、巴州，最终控制了剑门关周边的所有地区，打通了宋军入川增援的道路，避免被义军断了供给的后路。

没有了后顾之忧，王继恩的大军越战越勇，连连取胜。淳化五年（994）五月，王继恩率军攻至成都城下，但却遭到了李顺率领的10多万义军的誓死抵抗，两军展开了一场殊死战斗。尽管成都城内的百姓也都行动起来帮助义军作战，但由于义军缺乏外援，城内的粮草、武器、兵力等严重不足，最终还是被攻陷，李顺的主力被消灭殆尽，李顺被俘。

攻克成都，端掉了义军的老巢，手握重兵的王继恩可谓劳苦功高。功高当封，但功高也难封，宋太宗召集群臣商议此事，有人建议封王继恩为宣徽使，但遭到了宋太宗的反对。因为在当时，宣徽使差不多是最高军事部门长官的职位，不但掌管军务，也涉及政事。让宦官干政，宋太宗不怎么乐意。不得已，他只得专门为王继恩设立了宣政使的官职，级别在昭宣使之上，并让王继恩担任相当于现在军区司令之位的顺州防御史。

王继恩不愧为一个优秀的宦官武将，但不幸的是，他据守成都后，不但没有对叛军余部进行追击，反而每天宴饮取乐，花天酒地。而他的军队所到之处，抢掠钱财、奸人妻女的现象屡见不鲜。百姓们又一次处于水深火热之中，有的不得不重新走上反抗的道路。他们逃到山林之中，在张余的领导下继续同宋军战斗。义军势力不断壮大，最后集结1万多人，连续攻克嘉州、戎州、泸州、渝州等地。另外，王继恩的部将王文寿由于粗暴专横，引起许多士兵的忌恨，最后被指挥使张嶙斩杀在帐中。张嶙率众又投奔了义军张余，义军势力迅速扩大，很快占领了川东的大片地区。

宋太宗闻讯后大怒，准备把投奔义军的士卒的家眷全部处死，幸而有左右近臣的劝说，才改为把他们的妻儿都集中起来，用来招抚，瓦解义军。最后，只有叛敌的首领张嶙被杀，其余叛军全部赦免罪责，因而，许多叛军纷纷归来。王继恩随后又以回归的士兵为向导，彻底剿灭了义军。
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一代武宦死异乡

王继恩位高权重，于是肆无忌惮地做些欺上瞒下的事情。宋太宗大多数时候睁一只眼闭一只眼，视若不见。到了至道三年（997）二月，太宗病重，朝廷中的大臣们为谋立新皇帝展开新一轮的明争暗斗。而王继恩又开始为他的将来算计。

宋太宗共有九子，长子元佐从小机警聪慧，深得皇帝的钟爱。不过，他后来精神上受了刺激，经常疯疯癫癫，语言失常，甚至纵火焚烧居住的东宫。太宗一怒之下，把他废为庶人。此后，在寇准的建议下，宋太宗又立三子赵恒为太子。

然而王继恩和李皇后并不怎么喜欢新太子赵恒，因此，在太宗病重期间，他们暗中串通参知政事李昌龄、殿前都指挥使李继勋等人，一起谋划着拥立原太子元佐为皇帝。宰相吕端却极力主张按太宗的旨意办事，他见病入膏肓的太宗身边只有王继恩和李皇后，却不见太子赵恒的踪影，心知不妙，于是赶回宰相府，秘密给太子写了一封信，催促他赶快入宫，以防王继恩耍花招。在太宗驾崩之时，吕端当机立断，派人看住王继恩，并拥立太子赵恒即位，即宋真宗。

王继恩这次的算计没有获得成功。但在真宗即位后，王继恩并没有采取低调态度，而是欲加专横，结党营私，无所顾忌。宋真宗对他拉帮结派的做法十分反感，同时也忌恨他在自己即位时所持的立场。一朝天子一朝臣，真宗这次没有手软，他找了一个借口，将王继恩降为右监门卫将军，贬到均州，同时，还查抄了他的全部家产，从中发现了许多他在四川贪污的财物。此后，王继恩再未翻身。

不仅如此，与王继恩过从甚密的李昌龄也被牵连，被贬为忠武军节度使行军司马。这在朝中引起了很大的骚动，因为王继恩在朝中有许多亲信都深恐殃及自身。幸而真宗随后又下诏，不再追究与王继恩有书信往来的大臣，这才平息了风波。

咸平二年（999），这位曾经横扫千军、独领风骚的宦官武将王继恩，死在了被贬的地方——均州。一直到大中祥符三年（1010），皇帝才下诏为他平反，追封其官位。这对王继恩的后人来说，还算是个不错的补偿吧。
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赤胆忠心的完美英雄

——秦翰





他虽身为宦官，却是北宋最杰出的军事将领之一。他一生都在为保卫祖国、固守边境而战，先后抗击辽国、西夏，负伤49处。对皇帝而言，他是可以委以重任的好臣子；对士兵而言，他是值得爱戴和信任的好将军；对百姓而言，他是救他们于水火的大救星和体恤民情的父母官。他的一生是为臣为官为将的完美典范。他就是北宋著名的宦官将军——秦翰。

不费一卒捉保忠

秦翰，字仲文，河北真定（今河北正定）人。13岁时入宫为宦官，开宝年间升为高品太监。太平兴国四年（979），大将崔彦进率领数万大军讨伐辽国，当时秦翰任都监一职，在战斗中以“善战”而闻名，得到了宋太宗赵光义的赏识，自此以后被不断擢升。

淳化五年（994），北宋西北边境发生了赵保忠叛乱事件。赵保忠本来是党项人，原名李继捧。宋朝为了对付归顺辽国的党项人李继迁，采取了“以夷制夷”的策略，封赵保忠为“定难军节度使”。不过没想到赵保忠成为定难军节度使之后，很快就投奔了李继迁及其归顺的辽国。宋太宗赵光义得知赵保忠和李继迁暗中勾结的消息，感到非常气愤。当时，秦翰向太宗提出模仿荆轲刺秦王，由他一人去刺杀赵保忠的建议。他对太宗进言道：“臣不过是个内臣，死不足惜，希望能为陛下亲手杀了这个叛贼，就是死也没有什么遗憾的。”太宗听了很是感动，但并没有采纳这一建议，最后决定派河西兵马都李继隆率军讨伐赵保忠，命秦翰为监军。
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其实这场战役最重要的目的，是为了除掉赵保忠这个让北宋蒙羞的人。秦翰深知这一点，他担心赵保忠因为畏惧宋军而提前逃跑，于是当宋军抵达延州（今陕西延安）时，便提出缓兵之计，自告奋勇前去骗赵保忠投降。他只身一人快马加鞭来到赵保忠所在的夏州（今陕西横山），矫诏安抚赵保忠，令他对自己的来意没有产生丝毫怀疑，成功地稳住了他。后来，等大军来到夏州的时候，秦翰又讥讽赵保忠不尽地主之谊。赵保忠在激将法的作用下，与秦翰打开城门迎接大军。结果宋军就这样不费一兵一卒地抓住了赵保忠。秦翰这种只身入虎穴的勇敢行为和高超的沟通艺术，不得不令人佩服，他因而被加封为崇仪副使。

在至道元年（995），秦翰晋升为灵、环、庆州、清远军四路都监，负责协同北宋西北战区的防务。真宗赵恒即位后，又加封秦翰为洛苑使，入内廷任副都知。

力挽狂澜平王均

咸平三年（1000），益州（今四川成都）爆发了王均之乱。益州守兵赵延顺等人为反抗兵马钤辖符昭寿，杀掉符昭寿，推举都虞侯王均为首领，建国号大蜀，年号化顺。宋真宗闻讯大惊，先派雷有终、石普等人前去讨伐。

雷有终一到益州就派石普联合蜀州知州杨怀忠的地方兵收复了汉州，进驻在益州城外。一天，王均开城门假装出逃，雷有终不知是计，率兵进入城中，结果叛军关了城门，来了个瓮中捉鳖，把官军歼灭大半，雷有终、石普跳下城墙才得以逃生。王均紧接着发动反攻，讨伐军在益州城下陷入苦战。而王均此时却在城内摆起了庆功宴，大奏凯旋之音，宴会上的丝竹之声就连城外的讨伐军也能听见。时值夏季，阴雨连绵，疾病在讨伐军中肆虐，士兵士气低落。

为了转败为胜，真宗任秦翰为川峡招安巡检使，前往战场部署协调。秦翰到达益州后，与雷有终商议，改变了战略部署，在城北的鱼桥修筑了一个土山，以便攻城。他和众将领亲自督战，利用居高临下的地形，很快攻下了城外的要塞——羊马城。在扫清外围后，秦翰利用一种木制高楼样的攻城设施，对益州发起了猛攻。而王均也采用了相同的设施还击，他还戏谑地称这种对攻设施为“喜相逢楼”。不过，到了九月，王均就没有心思开玩笑了，他的“喜相逢楼”就被秦翰成功焚毁，这对于长久守城的士兵无疑是致命一击。紧接着，秦翰协同雷有终等人发起总攻，他亲自上阵指挥，身中弓箭后仍不肯离开战场，大大鼓舞了官兵的士气。在五战五捷后，官兵终于在十月初一凌晨攻入益州，而王均率领两万残兵败将向南逃去。真宗听说秦翰负伤督战、五战五捷、攻下益州，非常高兴，特意亲笔书写诏书嘉奖慰问。

秦翰攻下益州后，又追击王均到广都（今四川双流），杀敌1000多人，俘虏7000多人，缴获军马数千匹。王均又慌忙逃往陵州（今四川仁寿），秦翰紧跟而来，他只得逃入富顺。在富顺，王均穷途末路自缢而亡，残部6000余人被蜀州知州杨怀忠俘虏。这场声势浩大的兵变，用了仅仅10个月被彻底平息。之后秦翰被真宗升内园使、恩州（今河北清河）刺史。



杨亿拒收碑文钱

秦翰死后的第二年，真宗追封他为彰国军节度，并请当时的大文豪杨亿专门为秦翰撰写碑文。杨亿对秦翰慕名已久，心存敬仰，在写完碑文后坚决不收取任何报酬。此事当时被人们传为美谈。



把握战机退辽兵

北宋的著名军事将领几乎都跟辽国交过手，秦翰也不例外。咸平四年（1001），辽军大举侵犯河朔地区，北宋朝廷也展开了大规模的反击。秦翰以镇、定、高阳关排阵都监（相当于副司令）的身份参加大战，与杨延昭（即杨六郎）、李继宣一起堵截羊山一带的辽兵。

宋军本来的部署是想先以杨延昭、杨嗣的轻骑兵部队为先锋，然后秦翰与李继宣的队伍分第二、三阵分别跟进。这种战术是想趁着先锋打乱对方兵阵时，再以压倒性优势摧毁对方。但由于辽兵攻势凶猛，杨延昭、杨嗣的队伍反而为敌所困，沿着羊山一路撤退。幸亏秦翰整编好的第二阵及时赶到，一举遏制了辽军的攻势，救了即将支撑不住的“二杨”。而紧接着李继宣的主力军与秦翰兵力会合，与辽军展开了一场血战。来势汹汹的辽军最终抵不过宋军，溃逃千里，秦、李两人紧追不舍。将领李继宣因为战马中箭，在追击中曾五次换马，可见战斗多么激烈。

在追击过程中，大量被辽国掳掠的边境百姓被救回来。这次战役最终以宋军大捷而告终，总计杀敌两万余人，缴获战马和军用物资不计其数。而抢到战机的秦翰对扭转战局起到了关键性的作用。

恩威并施收部族

在咸平五年（1002），秦翰又被任命为宁泾原路钤辖兼安抚都监。他上任后，一方面巡视陇山，严密防范辽军侵犯；一方面召集边境各少数民族首领，说服他们归顺大宋。

“我们宋朝的皇帝才是真命天子，只要归顺大宋，金钱、布匹、盐铁……什么都可以得到！”秦翰又一次发挥了他的外交才能，让许多部族的首领都心生归顺之意。而秦翰做事讲信用、恭谨待人的一贯作风，令他很快得到了边境人民的拥护。有不少酋长都带领部族投靠了宋朝，数量高达10多个。但有两个部族却拒绝归顺北宋，他们就是康奴族和章埋族。

康奴族曾追随李继迁抢夺宋军粮草，他们自以为地势险要、人多势众，坚决不归顺宋朝。秦翰联合其他地方军打入康奴和章埋的领地，捣毁了他们的老巢，夺铠甲、牲口无数。

秦翰此举大大震动了陇山内外，许多本来犹豫的部族都纷纷交地投降。宋真宗大大嘉奖了秦翰，赏赐他锦袍、金带、白金五百两、帛五百匹。

修筑防线保边陲

作为一位杰出的军事家，秦翰不仅懂得把握时机进攻，也非常注重防守。

景德元年（1004），辽国对北宋发动了一次规模空前的进攻，快要打到澶州。真宗在宰相寇准的力劝下决定亲征澶州。他先派秦翰到澶州、魏府（今河南安阳）进行战事准备，并给了秦翰自行处理军中一切事务的权力。秦翰来到澶州后，依照自己与辽军交战的经验，料定澶州必有一场恶战要打，便日夜不停地率兵疏导护城河，整修环城的防御设施。防御工事刚刚完工的第二天早晨，以速度见长的辽军就兵临城下。
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宋军因为真宗皇帝的亲临，士气大振，高呼“万岁”的声音响彻四野。在秦翰坚固的防备之下，澶州固若金汤，辽军攻不下来便想求和。宋辽两军僵持于澶州一带，陷入了漫长的谈判期。秦翰率兵日夜防守，盔甲不离身长达70多天，直到双方订立了盟约，即著名的“澶渊之盟”。

宋辽订立盟约后，秦翰主要驻守在西部边陲。他刚上任时，发现那里基本没什么防御设施，在考察地形之后，决定开凿一条巨大的壕沟阻挡敌人。这是一项大规模的工程，但秦翰却没有给百姓增加任何负担。他担心额外工程会耽误农民耕作，便完全依赖士兵完成了这一庞大工程，花了几年的时间，先后用了30多万人。这一防御工事为西部边境的守卫提供了坚实的基础。

大中祥符八年（1015），秦翰在主持首都宫殿的修缮工作时猝死，享年64岁。上至皇帝，下至士兵无不扼腕痛哭，享有如此声望的将军，在历史上也不多见。


聪明反被聪明误的宫廷小丑

——周怀政





周怀政是北宋时期宋真宗最宠爱的宦官之一。在真宗时期复杂的权力斗争中，他充其量是一名跳梁小丑。他为了迎合皇上的喜好，不惜伪造“天书”，装神弄鬼；为了保住自己的小命，他在同盟寇准倒台后，冒险谋划政变，可惜被人告发。他的一生，显得那么微不足道而又可悲可笑。

小丑拉宰相　共演一台戏

周怀政的出身有些传奇色彩。他的养父周绍忠是一个宦官，在随太宗征讨北汉时，忽然听到尸横遍野的战场上有婴儿的哭声，便寻声而去，发现了一名男婴。周绍忠决定收养这个幸存的孩子，取名周怀政。
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周怀政如何变成宦官不得而知，但他的确十分受真宗的喜爱。宋真宗为了掩饰败给辽国而大兴“天书封禅”之事，还修建了宏伟豪华的玉清昭应宫来贮存“天书”，供奉玉皇、圣祖（捏造的赵氏祖先——赵玄朗）、太祖（赵匡胤）、太宗（赵光义）牌位。而周怀政就是玉清昭应宫的监工头。另外，真宗还把他安排在自己唯一的儿子赵受益身边，足见对他的信任。

真宗迷信天书，周怀政便投其所好，天禧三年（1019），周怀政跟巡检朱能狼狈为奸，宣称在乾祐山发现“天书”。大家对周怀政的行为既憎恨又轻视，举朝上下没几个人信他，也不赞同皇帝再迎“天书”入朝。但真宗很想得到“天书”，而又想让朝臣心服口服，就问宰相王旦的意见。王旦知道乾祐山是永兴军的地盘，而寇准是永兴军的长官，就把这块烫手的山芋丢给了寇准，说：“寇准是最不信天书的人，如果他能上奏天书之事，那百姓们肯定都会信服的。”

寇准的确不信“天书”。原先吏部尚书丁谓和参知政事王钦若大搞封禅，排挤寇准，使他丢了宰相的职位。寇准本来也不想掺和荒唐的“天书”运动，但周怀政却把他拖下了水。周怀政通过寇准的女婿给寇准做工作，以“宰相”的职位引诱寇准，终于说动了他。寇准认为，这次的曲意逢迎将换取他仕途上的飞跃。于是，他向朝廷上奏说乾祐山确实发现了“天书”。不久，他真的实现了做宰相的心愿，而周怀政也把他拉入了自己的阵营中。

宰相倒台　小丑遭祸

宋真宗后期身体虚弱，长年患病，朝廷真正掌权的其实是刘皇后和丁谓等人。一日，宋真宗躺在病榻上，感到时日不多，就跟身边的周怀政透露了让太子监国的意思。周怀政一直侍奉太子，当然希望太子能主持朝政，他随即和寇准商量太子监国之事，希望寇准能向皇上请奏。寇准早就对刘皇后、丁谓等人的专权深感不满，便选了个适当的时机向真宗提出太子监国、忠臣辅政的建议，得到了真宗的同意。

寇准秘密地让翰林学士杨亿草拟诏书，并嘱咐杨亿一定要保守秘密。但可惜的是，寇准自己却没能保密，在酒醉后失言走漏了消息。消息传到丁谓那里，他连夜向刘皇后禀报。结果还没等诏书发出，刘皇后就指使丁谓参奏寇准。而此时真宗似乎又病得糊涂了，完全忘了自己跟寇准议定的事情，就下旨罢免了寇准的宰相职位，把他贬为“太子太傅”，并封为“莱国公”。

寇准倒了台，最惶恐的是周怀政，因为当初是他跟寇准提太子监国之事的，要是刘皇后追查起来，他肯定罪责难逃。他非常冲动地选择了一个狗急跳墙的行为。天禧四年（1020）七月，周怀政叫来自己的弟弟礼宾副使周怀信，以及客省使杨崇勋、内殿承知杨怀吉等人商议，准备于二十五日发动宫廷政变，杀死丁谓等人，废掉刘皇后，立皇太子为帝，以真宗为太上皇，仍以寇准为相。

但周怀政万万没想到，参与密谋的杨崇勋和杨怀吉当晚就把这一计划告诉了丁谓。天一亮，丁谓便上奏真宗和刘皇后。真宗大发雷霆，立刻审讯周怀政，周怀政在绝望之下满口招认。真宗盛怒下还要治太子的罪，群臣不敢应和，只有宰相李迪悠悠说出一句：“陛下有几个儿子？竟如此处置。”真宗这才作罢，只杀了周怀政一人了事。周怀政就这样结束了他小丑般的一生。而寇准被刘皇后假传圣旨一贬再贬，最后死在雷州。


文武全才宦官将

——张继能





张继能是北宋初期著名的武将宦官。他为人性格沉稳周密，作战勇敢，善于带兵，南征北战立下不少军功。更难得的是他又喜欢读书，有点文武全才的意思。只可惜他在个人生活方面有点奢侈，晚年时贪财有损其清誉。

数次征战有军功

张继能，字守拙，并州太原人，从他的名字“继能”、“守拙”就能看出他不是那种靠耍阴谋诡计或讨皇帝开心来获取赏识的宦官，他的数次升迁都是和实打实的军功有关，是战场上杀出来的。大平兴国四年（979），契丹大举入侵大宋。张继能带领士兵出击，和契丹人血战一场，大获全胜，杀敌无数，还生生俘虏了不少敌人，威镇边疆，因军功而被提拔。第二年，他又因军功得以升官，不过契丹人上回被他打怕了，早就不敢来他守的地方闹事，这回是张继能与崔彦进主动进攻契丹，在唐兴口大败契丹人，打得契丹人望风而逃。仗打好，官就升得快，不久张继能转任殿头高品。
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一个张继能就让契丹人头痛了，后来他还跟上了一个比崔彦进更牛的将军——李继隆。李继隆是大宋四个配享太庙的将领之一，可见其地位之高，军功之多。淳化四年（993），时而归复大宋，时而投降契丹的党项人李继迁进攻宋朝，李继隆和张继能带领5000骁勇善战的士卒出击。李继迁还算识趣，远远地躲开了他们，不战而退。

真宗即位后，张继能又碰上了战事，咸平三年（1000）王均作乱，张继能出马征讨，平定王均。才安定内部，西北边境的契丹人和党项人又来折腾了，能者多劳啊，张继能又马不停蹄赶往西北做消防队员救火。但这一回，他终于栽了个跟头。当敌人进攻清远军时，张继能与杨琼、冯守规因在庆州逗留时间过长，没及时相救，以致清远城被敌人攻陷。这回张继能阴沟里翻了船，按兵法获罪本应处死，但皇帝看在他往日的军功上，特诏免其一死，流放到儋州去。

这一去就是五年，景德二年（1005），遇上皇帝大赦天下，“前度刘郎今又来”，张继能又回到皇宫，在内侍省当差。但他终究不是在宫中稳坐的人，不久就要求到陕西去捕杀流贼。他还是和以前一样的勇猛，一次就斩获千余人。据说张继能带兵时，为防止士兵多报军功，让他们砍削竹片做成书签状，各人在竹片上写下自己的名字，再每天一记，记载每个士兵斩杀敌军受功封赏的事迹。后来这事敌军也知道了，非常害怕他，因为他的竹片就像阎王的索命符一样。几年下来，竹片记了好大一堆，要知道，每一片竹签都是由无数的敌军尸首堆积而成的。

文武全才宦官将

宋朝以文人治国，王安石、欧阳修、苏东坡都是著名的文人兼大臣，而朝廷宗室也经常组织大家一起读书作诗。张继能不但常年在外征战仗打得好，行军时还不忘抽空挑灯夜读《春秋》。皇帝为嘉奖他勤奋好学，还特地让他参与并主持讲学之事。这样，张继能在外武能安邦杀敌，入宫文能治国育人。更厉害的是，不久皇帝又令他和岑保正负责地方文人科举考试之事。宋朝的士人才学是很出众的，苏轼、王安石等大臣无一不是通过科举考上来的，能做这种人的老师，评卷审定高低，可见张继能的才学并非泛泛之辈，而是确实深得书中三昧了。宋朝的皇帝大多能书善画，是书画名家，宋仁宗还是太子的时候，有一回旁听张继能的讲座，认为他讲得非常精彩，深为折服，就亲自写了一幅字赐给他。后来这事让真宗知道了，他也来附庸一下，在这幅字上题上自己的书法，张继能一下子得到两个皇帝的真迹，众人都非常羡慕。

张继能的青壮年风光无限，却晚节不保。晚年，他生活奢侈讲究排场，甚至在因罪罢官外任时，都因京都是富贵之地而不愿走。而皇帝看他人也老了，再念在他往日立下不少的功劳，就让他做点轻松事，负责一些往来国书，也算是人尽其才。张继能生活奢侈惯了，罢官后收入大减，难免会做点贪财好利的事。不过好在他颇有自知之明，不久上书辞职，想告老回家享点清福，皇帝还很舍不得他走。天禧五年（1021），65岁的张继能无疾而终。人死后，一些小节就不会让人盯着不放了，皇帝也想起他以前的文武功劳，特地任命他的养子张怀忠为大理寺丞，连他的孙子都跟着沾光，任三班奉职。


聪明做事却糊涂做人

——李宪





有这样一种人，他们能力过人却目中无人，终于因为自己的德行不够而与“英雄”的称号失之交臂。宦官李宪，就是这样一个令人惋惜的将才。他一方面以宦官武将的身份转战西北边境，开疆辟土，功劳显著；另一方面又居功自傲，为争功不惜诽谤他人，为逃脱罪责不惜归罪他人。

小荷才露尖尖角

李宪，开封祥符人，宋仁宗皇祐年间净身入宫，开始太监生涯。由于年幼无知，初进后宫的他没少受到训斥。好在他性格坚韧，逐渐从宫中的繁文缛节中学会了察言观色、阿谀奉承。当然，察言观色是成为一名合格宦官的基本功。李宪凭着聪明才智，不久便从小黄门被迁补为内侍黄门，以至后来成为内西头供奉官。
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从宋英宗治平四年（1067）开始，宋、西夏两国边境就不断发生战事。到了宋神宗熙宁三年（1070），李宪被派到陕西韩绛幕府中担任走马承受，负责向朝廷报告边境战况。韩绛旗下的大将种谔率兵偷袭西夏军，将他们赶走；随后，领兵3万人修筑罗兀城驻守，又派都监赵璞、燕达修筑抚宁城，导致兵力分散。李宪提出：“这样做会使我军陷入两面夹攻之势，一旦西夏军杀个回马枪，各路的将士很难自保。”但由于他人微言轻，因此他的建议并没有得到重视。

很快，李宪担心的事发生了。西夏军果然卷土重来，攻顺宁、围抚宁，导致宋军不能自顾。很快，西夏军大获全胜，韩绛、种谔新筑的各城重新被西夏占领。神宗得知后，大发雷霆，遂贬种谔为汝州团练副使，韩绛也被降到邓州。李宪由于在参与军务时提出的意见切合实际，而备受皇帝赞赏。后来，李宪又被派往经略使赵幕府中担任走马承受。与韩绛不同的是，赵对李宪十分欣赏，尤其看重他的军事才能，两人对边境防务经常会“英雄所见略同”，配合十分默契。

李宪回朝后，被提拔为后苑勾当，主要负责掌管苑囿、池沼、台殿种艺等等。虽然地位不高、权不重，但每当天子游园时，他都可以陪侍，从而有了很多和皇帝见面的机会。因此，他开始受到皇帝的注意。

领兵初战显神威

李宪的军事才能，在攻打河州的战斗中得以完美体现。他先是协同王韶迅速收复河州，后来河州再次失守，他和王韶兵分两路合力再破强敌。战功赫赫，举朝为之庆贺。

李宪首次收复河州，是在熙宁六年（1073）初，当时他奉命协同大将王韶收复河（今甘肃临夏）、湟（今青海乐都南）地区；不久，便攻占河州，守将木征败逃进入西夏。宋神宗对李宪的军事指挥才能十分赞赏，随即封他为熙河路安抚司勾当公事。河湟既然已经平定，新任河州知州景思义走马上任，而王韶、李宪被调往别处视察军情。

然而，正当众将士刚想喘口气的时候，逃入西夏的木征又联合董毡、鬼章带领的羌兵气势汹汹地前来复仇。他们迅速攻占河州的踏白城，并杀死了前来解围的河州知州景思立。他们蜂拥而上，把河州团团围住，但只是围而不攻，目的很明显，要把河州城作为诱饵，用来诱杀前来救援的更多的宋军。朝中收到十万火急的战报后，以宰相王安石为首的大臣们都建议放弃河湟之地，暂时保存实力。但看见好不容易收复的失地又一次落入敌手，宋神宗十分不甘心就这样收场，于是发令命王韶、李宪领兵再入河湟。

老将王韶有勇有谋，他对木征这种围而不攻、在河州城外设伏兵以消灭援军的做法十分了解，因此决定先攻破与木征形成夹攻之势的羌兵，来孤立围河州的木征，这样，河州之围便可以迎刃而解了。沙场作战，战术方针需要灵活多变，李宪认为这一战应是为士气之战，谁的士气最高谁就将获得最终的胜利，因此，他主张以赏赐的方式来激励将士，让他们突袭木征来解河州之围。二人在战术上出现了分歧，而战事紧急，他们一时又难以相互说服对方，最后不得不选择折中的办法：兵分两路，由二人分别指挥，王韶率军绕开河州，出其不意攻打结河城的羌兵；李宪则在河州城之外力战木征。

“用命破贼者倍赏！”

皇帝所赐的黄旗被李宪悬挂在军营门口，就像天子在亲临督战，他号令大军，命众将士望旗而战！果然，将士们斗志昂扬，与木征大军展开激烈的肉搏战。同时，李宪命人抄后路放火烧毁木征的帐篷，致使西夏军人心涣散，纷纷回撤到踏白城。李宪乘胜追击，挥师攻打踏白城，直逼得木征最终前来请降。

河州之役大获全胜，李宪升为入内内侍省押班、皇城司事勾当，宋神宗对他恩宠有加。



捷报频传激怒朝臣

在宋夏两国的永乐城之战中，宋军损失了近20万人马，最终永乐城被西夏军攻陷。当时城内外尸骨遍野，惨不忍睹。随后，西夏80万大军开始围攻与永乐城相对的兰州城，李宪据城固守，取得了一些成效。但在永乐城将士尸骨未寒的情况下，李宪却在兰州频频向朝廷递送捷报，邀功请赏。这激怒了许多朝臣，他们联名上奏要求罢黜李宪。好事变坏事，李宪错就错在太过于看重自己个人的功劳。



军政财政大胆革新

人无完人，李宪同样如此，他的军事才能虽然出众，但贪功饰过的毛病也十分突出，这一点，与他打过交道的赵最为清楚。在熙宁八年（1075）十二月，李宪被任命为安南道招讨副使，与正使赵一起南征平定叛乱。赵深恐李宪会做出格的事，于是上奏皇帝想自己独揽大权。这个消息被李宪获知，他怀恨在心，向神宗讲了很多赵的坏话。神宗比较听信李宪的话，随后便改命郭逵为安南道招讨使，降赵为副使，而把李宪调回西北，并令西北诸将听从李宪调度。

为了证明自己的才能，李宪决定在西北建立一番功业。在军政方面，他唯才是举，大胆启用人才，取得了令人意想不到的战绩，最显著的例子是大胆任用降将木征。

熙宁九年（1076）五月，羌人隆吉卜率兵袭扰宋朝边境。降将木征为了报效宋朝的不杀之恩，主动请缨带兵前往征讨。李宪的部将大多认为木征此次领兵肯定会反叛，重回他的故里；李宪却觉得这正是一个让木征死心塌地归顺宋朝的好时机，如果在此关头对木征将信将疑，只会增加他的反叛之心，如果因势利导大胆用他，或许会有意想不到的效果。

果然，李宪的信任给了木征强大的精神动力，他率军冲锋陷阵，无比英勇，在李宪后续部队的配合下，这一战宋军大获全胜，隆吉卜死在了乱军之中。这次大捷后，由董毡率领的一支吐蕃军也前来归顺，宋朝可谓取得了双重意义上的胜利。宋神宗自然十分欢喜，立即加封李宪为宣州观察使、宣政使等，不久又升为宣庆使。

李宪在军事上大胆用人，取得了意外的收获，财政上他也大胆革新。由于宋朝对西夏连年用兵，导致粮饷物资十分匮乏，于是神宗下诏命李宪兼管熙河财政。李宪任职后，进行了一系列大刀阔斧的改革，节省冗余开支十有六七，顿时缓解了西北的财政危机。宋神宗对他大加赞赏，为了犒劳他，特意赐给他一座华丽的宅院。

敷衍塞责失人心

元丰四年（1081），西夏国内发生动乱，宋神宗抓住战机，派五路大军浩浩荡荡围攻西夏。李宪领兵从熙河出发，于当年八月率先攻入西夏境内。占领西使城后，他乘胜挺进龛谷，缴获敌军粮谷、弓箭无数。接下来，他又带领军队进入兰州。此时，其余四路大军也节节胜利，李宪于是上奏神宗，请求修筑兰州城，建立帅府，用来威慑西夏。
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然而此时，西夏却变换了作战方针，转而采取诱敌深入的战术，想把宋军引向兴州和灵州，然后用轻骑兵切断宋军后援。宋军的两路大军果然一步步走向西夏设下的圈套，宋神宗预感到孤军深入会有所不测，急忙命令正在兰州兴建帅府的李宪带兵押粮前往增援。而此时的李宪正一心扑在兰州府的修建上，对增援一事并没有太在意，在增援途中稍遇阻拦后便班师回到兰州，导致宋军在灵州大败，损失将士近40万人。

李宪深知这次出师失利罪责不小，便极力为自己辩解，一方面强调自己所取得的功劳，另一方面把未及时增援的罪责往他人身上推卸。李宪没有如期完成增援任务本来就令众将不满，他推卸责任的行为更激起了以宰相孙固为首的朝臣们的愤怒，他们一致要求处斩李宪。幸好神宗以功大于过为由，赦免了李宪的罪责。

李宪虽然幸免一死，但朝中的大臣们对他早已恨之入骨。在随后的永乐城之战后，李宪又一次在不恰当的时机邀功请赏，顿时在朝中再次掀起对他的抨击热潮。元丰八年（1085），宋神宗驾崩后，李宪失去了庇护的靠山。新即位的宋哲宗为了平息众怒，先把李宪降为永兴军路副总管，随后又把他降为宣州观察使，最后贬到陈州居住。就这样，李宪最终在陈州画上了自己人生的句号。


一代媪相的传奇人生

——童贯





在中国历史上，童贯算是颇为特别的一个太监——论外形，他有着普通太监可望而不可即的阳刚之气和寥寥“美须”；论事业，他独掌兵权位列三公，地位之高令人望尘莫及；论经历，他封王出使样样占全，莫说太监，青史留名的也没几个。是什么原因让他有如此特别的际遇？是什么构成了他人生巅峰的20年？

二十年积蓄力量

据《宋史·列传第二百二十七·宦者三》记载，童贯“状魁梧，伟观视，颐下生须十数，皮骨劲如铁，不类阉人”。有人推断，这样独特的生理特征与他年近20岁才净身有关。事实上，历史对他进宫前的经历并无太多记载，只知道他曾上过四年私塾，有些经文底子。正如此，入宫时已有相对成熟心智的童贯应该是新进太监中比较有“抱负”的特别存在。但这样的特别却未能让他少年得意，相反，他宫廷生活的前20多年都默默无闻。
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虽然不能出人头地，但带着目的进宫的童贯却并没将自己的人生荒疏于普通的“伺候人”的生活中。

按宫廷规矩，小太监刚进宫是要拜师傅的，比同期太监们略长几岁的童贯精明地选中了自己的同乡、神宗跟前的红人李宪，专做伺候大太监的小太监。难得的是，李宪的“走红”并不只在宫中，更在于在西北边境上担任监军多年，颇有战功。对于生性伟豪又通经文的童贯来说，跟随李宪出入前线立功的确比在宫中强得多。故而自从跟了李宪，童贯就积极要求随侍其左右，前后加起来总有十几次深入西北作战，详细地了解了当地的山川地理形势。可惜这段时间内他并未得到李宪的特别提携，只有慢慢积累的军事经验可以成为他日后的财富。

年轻的童贯虽在西北军营时间较长，但一旦回到宫廷，他还是明白自己的下人身份的——虽然自己不是有头有脸的大太监，但每次从宫外回来，他都会给宫娥、嫔妃、宦官、能接近皇帝的道士等带些“小玩意”，无论是战利品中挑出来的还是用盘剥的饷银所换的，总是不显山不露水，落下个“仗义疏财”的好名声。

二十年如意伴君

经历了前边20年的阅历积蓄，徽宗入继大宝时，48岁的童贯已经成为了一个精明圆滑、深谙世事的“老资格”太监了。或许是沾了好相貌的光，或许是他笼络的贵族为他说了好话，或许真是时来运转，总之，那位酷爱书画、自创“瘦金体”书法的徽宗皇帝即位不久，童贯就得以用内廷供奉官的名义到杭州设明金局，收罗文玩字画。

几乎是“看着皇帝长大”的老太监当然清楚主上的“艺术家情怀”，故而童贯并没有只把这次外差当一次赚外快的行程，而是摸着皇帝的爱好极尽搜刮之能事，从杭州收得了王右军的字、民间收藏的珍品字画器玩等。这些得罪人的行为自然遭到了当时臣僚的颇多微词，但徽宗根本不以为意，反倒对童贯另眼相看——童贯竟然找到了他梦寐以求的周文矩真迹《重屏会棋图》。艺术家皇帝此时的惊喜足以冲淡对童贯扰民的怪罪。

自此，童贯开始了侍奉徽宗的25年顺风顺水、青云直上的权宦生活。其间，除了晚年的一次短暂离职之外，皇帝对他一直是高度信任，甚至刻意庇护。

徽宗对于童贯的庇护表现在对他违抗圣命、欺骗圣听的包容。

在童贯刚刚担任监军不久，就做了一件“颇有胆识”的大事。当日他随大军进发到湟川，举行过杀牲祭旗的誓师大会，不想两军对垒刚开始，突然接到皇帝的手诏——皇宫失火。皇帝认为是不宜征战之兆，急令止兵。胆大心细的童贯看过手诏后若无其事地折起来塞进靴筒，脸不变色心不跳地假传圣旨给军中诸将：皇帝希望我们早日成功。担着欺君的压力，童贯更加精心地监督指导了这次征西之战，积极支持、配合领军等将领，打了一连串漂亮仗，平息了西北部族的叛乱，一举收复了四个大州。有了这样的成绩，徽宗自然欣慰，以至于他对童贯的所为完全忽略，只在其班师回朝之日大加封赏。这固然是徽宗出于艺术家的感性，更是出于他对童贯的信任与珍惜。

徽宗对于童贯的信任还表现在给了他毫不吝啬的提拔与支持。

政和元年（1111），童贯晋升为检校太尉，获得武官最高一级职位。也是这一年，他在皇帝的支持下，做了一件前无古人的大事：以副大使的身份，代表皇帝与国家出使辽国。虽然此时他的声望如日中天，但注重理学的满朝文官又怎能容忍一个身体不健全的人代表皇帝出使外国，好像泱泱天朝无人可派。但徽宗皇帝却全不在意，他甚至以童贯为骄傲：“契丹人听说我国有一个童贯，屡屡打胜仗，很想见识他一下，正好就此派他去考察考察辽国的情形。”于是，把他的官职加为检校太尉，并以端明殿学士郑允中为正使，以他为副使，前往辽国进行国事访问。就这样，徽宗又为童贯创造出了一项“奇迹”，而这个奇迹却为大宋日后的灾难埋下了伏笔。

二十年宦海交游

在童贯20多年辉煌的政治生涯中，还有一个对他意义重大、交情颇深、关系纠结的人物，他就是蔡京。

童贯与蔡京的交情开始于那次令他发迹的杭州之行。那次搜刮字画的差事之所以办得顺利，蔡京可以说是功不可没——当时他正被贬庶在杭州，做梦都想被人“提携”回京城，而童贯，就是那个可以“提携”他的人。

当时，看中了蔡京“政治潜力”的童贯特地依据自己对皇帝的理解指点蔡京创作了一批书画作品，有计划地逐渐供奉至徽宗手中，让皇帝在遥远京城也能想到蔡京这位“忠臣”。回京后，童贯更加不遗余力地为蔡京奔走——他出手豪爽地向妃嫔、皇帝最信任的道士、近臣、宦官梁师成之属馈赠厚礼，为蔡京回京打通了关节。果不其然，在童贯的扶植下，不到一年的时间里，蔡京便三级跳似的坐到宰相的位子上。而他主持国政之后的第一项重大举措，就是报恩——推荐童贯监军西北。
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但这段双赢的友谊并没有维持太久。随着二人权力与地位的改变，他们结成的政治共同体逐渐瓦解。到大观二年（1108），这个共同体崩塌了——徽宗下令授童贯为开府仪同三司，这一特殊尊遇让宰相蔡京吃惊不已，他跳出来反对皇帝的旨意。随性的皇帝见宰相拒绝奉诏委任，也就此不了了之，而童贯也就只好暂时吃了哑巴亏。其实，蔡京的这次爆发是有来由的：在此前相当长的一段时间里，西北地区将校官吏选拔都是童贯说了算，最多象征性地请旨委派，却全没有宰相什么事儿。抓住这次行使宰相权力的机会，蔡京向童贯宣战了。

但此时的童贯已经不是当年那个需要蔡京提拔任命的小小监军太监了，吃了哑巴亏的他在当时并没有什么行动，到了第二年他却突然爆发，三管齐下将蔡京拉下相位。他首先利用内廷的力量，动员有头脸的太监、当红的妃嫔在皇帝身边大讲蔡京坏话；又在朝中策动与蔡京素有怨隙的官员和对其作为不满的谏官，终于促成了由中丞和殿中侍御史出面弹劾蔡京的结果；第三招更是找准了皇帝的死穴——由皇帝亲信的道士出面，密奏皇帝，说是太阳中出现黑子，需要赶紧斥退大臣，否则不祥。在上述三方力量共同的作用下，徽宗烦躁而惊恐，对于蔡京的屡次求见全不理会。万般无奈之下，蔡京只得上表求退，皇帝立即下旨，同意将他由太师致仕贬为太一宫使，贬居杭州。而童贯则在蔡京离开不久得到了开府仪同三司这个崇高的职衔，进而受命领枢密院事，成为仅次于皇帝的最高军事将领，开了宦官主持枢密院之先河；然后，拜太傅，封泾国公爵。此时，他已位极人臣，人称“媪相”。
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看着童贯一路青云直上，自己丝毫没有反击的机会，蔡京便主动向童贯低头示好了。而童贯自然也明白“公相”在朝廷中盘根错节的势力之大，便“念着往日交情”与他尽释前嫌。政和二年（1112）五月，皇帝将罢相三年多的蔡京召回，以太师总治三省事，位在宰相之上。在此后的20多年中，童、蔡二人配合默契，再也没有发生过直接的利益冲突。

二十年军旅生涯

当“太监”与“军旅”并列，一般人都会对其作为有所保留。的确，历史上进入行旅的太监多以“掣肘军事”为主要事迹。但童贯能执掌兵权20年，甚至拥有数万唯他一人之命是从的亲军——“胜捷军”，必有其过人之处。

在前文中提到的那次“假传圣旨”的战争胜利后，童贯并没有一直保持那份低调与镇定，而是在庆功宴上拿出了皇帝的手诏，传示军中的将领们观看。大家自然大惊，主将尤为惶恐，童贯此时则再次表现出其“督军风范”，对主将解释了自己为保士气独担重担的想法。而当他表达了“如果战败，后果由我一人承担”的豪言之后，更是收服了众将士的心，在场之人无不感激佩服，个个愿为这位督军战死沙场。

在收服军心的事上，童贯所做的并不止“战前激励”这一项，他还十分注重“战后优抚”。一次战役后，童贯偶然获知一位力战身亡的将领家中已无人能抚养孩子，便将这个已在沿街乞讨的孤儿找了回来，当众认这孩子为义子，并声称一定待如己出。这一招彻底感动了那些在生死场上搏杀的将领们，军中几乎人人愿为其赴汤蹈火。从此，童贯牢牢树立起了在西北军队中的威望。

童贯在西北统兵的初期，的确创造了比较辉煌的业绩——收复积石军（今青海贵德）、洮州（今甘肃临洮）等，几乎使他成为名副其实的帝国栋梁。而在他出使辽国回程走到北京西郊时，上天又为他送来了一次“建功立业震撼帝国”的机会——一位辽国汉人马植深夜来访，向“万人仰慕”的童太尉贡献了一条收复燕云、搞垮辽国的奇计——联金灭辽，收复燕云十六州。

政和五年（1115），在童贯和蔡京的撺掇下，徽宗下令接纳“投诚之臣”马植入境。其实，此刻马植已经来到了童贯家中，准备好了在延庆殿上全面介绍辽国危机、金国崛起与联金灭辽的必要性。当徽宗君臣从这位后来更名为赵良嗣的降臣嘴里得到了如此多的对己有利的信息之后，他们将国家根本的战略大计改为出兵灭辽，积极准备施行宋、金联盟灭辽的“海上之盟”。

正在主持全国军政的童贯自然而然地担任了征伐主帅，他调兵遣将，意气风发地准备出兵北上建立奇功。然而，就在此时，南方爆发了来势汹汹的方腊起义，一个多月已将江浙一带数百万人口席卷进去，举国为之震撼。万般无奈之下，朝廷只好将童贯本来预备北上的十几万大军改派为南下，前去镇压方腊起义。于是，童贯的名字便出现在了《水浒传》中，成为著名的镇压农民起义的反派人物。事实上，此时的童贯只是果断地以皇帝名义发出了罢废苏杭等地的应奉造作局及花石纲运送之类弊政的旨意，对起义军形成釜底抽薪之势，第二年八月，声势浩大的大起义终于被镇压下去。但是，由于这时已经错过了与金国约定的夹攻辽国的最好时间，造成宋廷失约的事实，为金国后来的毁约败盟留下了借口与伏笔。

宣和四年（1122）三月，经过与金国长时间的协商，童贯终于可以以河北、河东路宣抚使的身份领15万大军浩浩荡荡北上伐辽了。而此时，蔡京却对这次战争发表了不合时宜的看法：“百年信誓当深念，三伏征途曷少休。目送旌旗如昨梦，心存关塞起新愁。”这是他写给作为童贯副将的儿子的诗句——这位最清楚宋朝实际情况的老宰相，此时已经明白了帝国的危机所在。不过童贯还是勉强接收了被金国抢劫一空的燕境，让在病榻上的宋徽宗激动地封他为广阳郡王，统率大军重镇边疆，驻扎于大原。
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二十年难逃一戮

童贯虽然在耄耋之年以太监的身份接受了王爵，但却未能如此辉煌地走向人生的结束。收复燕地不久，金国开始大举兴兵南侵。心知大事不妙的童贯从大原逃回汴梁，又不听钦宗的命令随老主子徽宗南巡，既乱军政，又扰国事，终于被冠以“结怨辽金，创开边隙”的罪名，在靖康元年（1126）被一连三贬，最终遭监察御史追斩，结束了曾经辉煌却难逃兔死狗烹命运的一生。因为童贯的宦官身份加上上述罪状，后世多将宋朝后来的不幸归咎于他。其实，他只是无法挽救衰败王朝命运的小人物而已。


风雅“隐相”

——梁师成





在北宋钦、徽二宗的政治斗争中，曾有一次令全天下鼓舞的大转折：处死“六贼”。这其中，有“公相”蔡京、“媪相”童贯、宰相王黼，还有一位被称为“隐相”的权宦梁师成。能与蔡京、童贯等人共列，梁师成身上自然有“六贼”的特质：权势熏天、广树党羽、贿赂公行、乱政谋私。但他之所以能被冠上一个“隐”字，则是来源于其特别的弄权方式与生存技能。

附庸风雅得实利

在宋人的各类史书、笔记记载中，梁师成是极喜欢附庸风雅的，他时常四处宣称“以翰墨为己任”，对名士字画指点批评，甚至通过让文人宾客品评、题识字画来选拔人才。其所作所为，不像太监，倒似文人。其实，这只是梁师成既符合个性，又讨好皇帝的独特弄权方式而已。

初入宫闱的梁师成因为略通诗书而被分配在书艺局当役，他本性慧黠又注意学习，有意无意地，便在这里得到了宫廷书画的专门教育。几年后，他便得到了“领睿思殿文字外库”的职务，主管出外传导御旨。这本是个“传音筒”似的小肥缺，却在梁师成手里变成了可以发财弄权的高级职位。一开始，他只是在经手御书的时候买卖消息赚点小钱。后来胆子日渐大了，他竟找来几个擅长书法的小吏，模仿皇帝笔迹，按照自己的意愿拟旨下传。外廷人不知底细，也不辨真伪。

[image: alt]


就这样，外表愚讷谦卑的梁师成变成了一人之下、万人之上，主宰着整个大宋朝廷。大臣们慢慢明白了个中把戏，自然是拼命讨好。其中，宰相王黼做得最到位：他本已待梁师成如敬己父，又因二人的府第仅一墙之隔而称梁师成为“恩府先生”，既体现了对梁师成的尊敬，又表达了二人在两府相隔之墙上设小门经常往来的亲密之意。如此做的结果自然是对王黼大有裨益，不仅在朝中把官做得顺风顺水，他还仗着梁师成撑腰，强占了左邻门下侍郎许将的房宅，光天化日之下将许家扫地出门，时人无不愤慨。

与普通的权宦不同，梁师成身上体现着一种特殊的清高气质。这种气质让他在拥有了评判他人才华的实际权力之后还不能满足，而是着力于提高自己的“文化身份”。

他先是利用徽宗的宠幸，将自己名字加入进士籍中，不费吹灰之力得到了正途出身的功名，进而千方百计地把自己和大文豪苏轼扯上亲属关系，自称是苏轼的私生子。在宋代史料、笔记中，文人们大多对太监们蝇附骥尾的行径（童贯自称是韩愈后代）多有不齿，但却不能否认太监们的功劳，尤其是梁师成，他确实是为保护苏轼的诗文翰墨做出了贡献。当时，天下已禁止传诵苏轼的诗文，其文稿在民间几乎见者必毁，是梁师成在皇帝面前的据理力争才使这些文墨得以再次流传，并被时人奉为珍宝。

两朝宠臣难逃戮

在宫廷里，“一朝天子一朝臣”是不言自明的规则，天子近侍的命运更是完全随着主子地位而沉浮，而梁师成却有本事打破这个规则。他不仅在徽宗那朝混得有模有样，还在蔡京、童贯都随太上皇南下之后，留在了新皇帝钦宗身边，独享一份尊崇。是什么让他有这样特殊的待遇？最直接的原因是他对钦宗赵桓有恩。徽宗宣和末年，郓王赵楷企图动摇东宫太子赵桓之位，身为“隐相”的梁师成利用自己手中的权力对太子竭力保护。到钦宗即位之时，押对了宝的他自然风光无限。

另一个原因是，相对于童贯、蔡京等人，梁师成手中并没有掌握太多处置军国大事的实权，无论是举荐征辽宣抚使谭稹、干预殿试买卖官爵，还是营造华阳宫、制造“祥瑞”、榨取地方税赋，都不是直接涉及钦徽二宗权力斗争的大问题，故而钦宗一时还可容忍其存在。

但梁师成毕竟是深谙世事的老太监了，眼看着蔡京、童贯等人倒台，他又怎能不居高自危？他的应对方式是极尽讨好钦宗之能事，在其如厕时都不离一步，生怕失去其宠爱。但这番作为并不能挽回梁师成的命运，在忠义之士陈东、张炳先后上书，满朝文武强烈要求的情况下，钦宗终于在靖康元年（1126）正月将梁师成骗出宫，在八角镇将其缢死。


帝国的蛀虫

——朴不花





在中国几千年封建社会中，有形形色色的个性太监存在。而朴不花又是其中格外特别的一个——作为中国历史上第一个外籍太监，他因与皇后情谊深厚而爬上高位，又以自己的作为加速了元朝的灭亡，实在可以称得上是恶贯满盈的帝国蛀虫。

从青梅竹马到政治联盟

据历史记载，朴不花的发迹并不是因为他有什么特殊本领，而是沾了他青梅竹马的“好朋友”奇洛尔皇后的光。身份高贵的皇后怎么会与一个小太监过从甚密？这还要从他们的出身说起。

朴不花是高丽人。大概是因为元朝统治者自己也是中原土地上的“异族”，所以并不介意异邦人进入宫廷甚至成为贵族，朴不花就是在本国被阉割后时送进宫的。和他一起被送进宫的还有他的邻居奇洛尔。在高丽时，朴不花亡父后随母亲改嫁，在继父家中颇受歧视和虐待，只有同情他遭遇的奇洛尔与他一起玩耍，两人结下了深厚的情谊。
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刚进宫的朴不花只能老老实实地做些杂务，奇洛尔也只是给大宫女们打打下手，两个不到10岁的孩子一天天熬着日子。但事情在奇洛尔遇到妥懽帖睦尔的时候发生了转机——她因聪明乖巧、相貌出众被这位皇子收进府中，又在其即位后独得荣宠，成为二皇后。此时，她想到了感情最深的同乡朴不花，并将这个最可靠的朋友调到自己的兴圣宫，继而给予他荣禄大夫加资政院使的爵位与官衔。

从普通太监一跃成为资政院大员，坐拥专管全国财政的部门，朴不花当然不会放过大捞一把的机会。而在隐秘地获得万贯家资之后，他开始着力扩张自己的政治地盘。奇洛尔皇后在这时再次提携了他，她主动向皇帝要求，让朴不花照料自己的儿子（即太子）的生活起居。这样既保障了自己母子在险恶宫廷斗争中的安全，又让朴不花有了奉主之功。而昏庸的元顺帝又厌倦政务，专意声色，太子刚一成年便将所有军国大权都交给了他，朴不花便因此有了左右朝政的机会。

从为非作歹到扶奸害直

事实上，要想在元帝国的政治舞台上立稳脚跟，只有后宫的支持是远远不够的，故而在政治前台的揽权干政便成为朴不花发迹后一项更重要的工作。

在朴不花还未有极大的权势时，在一次赈灾差事中的作为便显示了他丑恶的嘴脸。至正十八年（1358），河南、河北、山东发生战乱，大批难民避居京城，造成京城发生严重饥荒，死者相枕。被派去赈灾的朴不花丝毫不管灾民的死活，不用赈灾款调配粮食救民于水火之中，反而只从中抽出极少的部分买地收葬尸体，其余款项则全部中饱私囊。

略有权势便无耻至此，能够操控监国太子时的朴不花更加无恶不作。他一手把奸佞小人搠思监扶上宰相高位，与之内外勾结、狼狈为奸、祸乱朝政。当时民间起义此起彼伏，二人却隐瞒不报，一时间宫廷里乌烟瘴气，朝纲尽毁。

此时，御史大夫也先帖木儿看不下去了，他率先弹劾朴、搠二人，引起朝中正直大臣的强烈不满，弹劾朴不花的奏折雪片般飞到皇帝面前。元顺帝却在一气之下将上书的大臣统统废黜，使得朝中的正直之士不得不用集体辞官的方式来劝谏皇帝。为平息众怒，监国太子开始帮助朴不花做表面文章：下诏命朴、搠二人辞官，却不抽走他们手中的权柄。资深御史老的沙在朝堂上严正讽谏太子的昏聩行径，却遭到朴不花、奇洛尔皇后一党的陷害，很快被贬为雍王，奉召回蒙古老家。

老的沙在回蒙古途中，经过大同，在孛罗帖木儿营中逗留了几天。朴不花趁机陷害说二人谋反，昏庸的顺帝一纸诏书便免除了孛罗帖木儿的军权。此举受到朝中大臣与宗王不颜帖木儿等人的联表劝谏。迫于内外压力，顺帝只得下诏免除朴、搠二人的职务，将他们发配出京。

“坚强”的朴不花还是不愿出京，等待着翻身的机会，可惜他却只等来了以“清君侧”为名发兵的孛罗帖木儿。昏庸的皇帝为求自保，当然乖乖将朴不花交给他，一代权宦终于被斩杀于军营。而在这个帝国蛀虫死后的第二年，元朝国厦也轰然倒塌了。


远洋建树第一人

——郑和





2005年，国务院将7月11日定为“中国航海日”，每年这一天，全国所有船舶都要鸣笛挂彩旗以示庆祝。而“7·11”这个日子之所以被选中，则是因为那是郑和首次下西洋的日期。600多年来，无论是官方史书还是民间故事，都对“三保太监下西洋”的事迹津津乐道。而郑和的太监身份、卓越才华、超凡胆识，以及他远渡重洋的经历也的确称得上是一个传奇。

小小宦官出世家

据《明史》中记载，郑和是云南人。而据历史学家考证，郑和的先祖却是从西域来到云南的，即他的祖籍在西域，是回族人。不仅民族特别，郑和的家族血统也甚是高贵特殊，其远祖所菲尔是西域天方国普化力（布哈拉）国王，后归顺大宋朝廷，被封为宁彝侯，之后又加封为宁彝庆国公。所菲尔的六世孙赛典赤·瞻思丁在成吉思汗西征时率军投入成吉思汗军队，屡立战功，后担任云南行省平章政事，治理云南政绩卓著，被追封为咸阳王。而郑和即是赛典赤的六世孙。
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郑和的祖父和父亲都曾前往麦加朝觐，故有“哈只”（意为朝圣者）之称，受到乡里的尊重。

屡立奇功

拥有如此显赫的身家，郑和为何会沦落成为阉人？事情的起因在于改朝换代的战争。当时明朝大军征服云南，攻城之后对当地大员、富绅大加杀戮抢劫，马家也未能幸免。郑和的父亲病故，此时年仅12岁的他无奈之下，投靠了燕王朱棣，做了宦官。从此，他勤恳努力，谨小慎微，在宦官的道路上前行，凭借着聪明与才干得到燕王朱棣的赏识，一路擢升为内官监太监（此时朱棣已称帝）。
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事实上，明初的太监与我们今日所指的普通阉宦并不一样，《明史》中写郑和是“累擢太监”，即是经过多次提拔才成为“太监”，可见这是一个很高的官衔。而赐予他这个官衔的并不是南京皇宫里的洪武皇帝朱元璋，而是燕王朱棣，也就是后来的明成祖。

从云南到南京，郑和在皇宫里待的时间并不长，只是经过了必要的训练，便被选入燕王府伺候。在建文年间，他做了两件使燕王朱棣刮目相看的大事。

第一件事发生在朱元璋驾崩、建文帝朱允初登帝位的时候。当时新主即位，裁撤藩镇、收归诸王兵马是朝廷的第一要务。为了保障新皇上的安全，大臣们竟建议不让各皇子赴京为先皇奔丧。年轻的皇帝听从了大臣们的意见，接旨后已从北平出发的朱棣一行被拦在了浦口不得过江。藩王中最有才干的一个竟抗旨奔丧，当然使皇帝的近臣更加心惊。他们再次给皇帝出主意：只准朱棣一人过江祭奠，并趁机解除其兵权，予以扣押，以彻除后患。

这个时候，已为朱棣亲信的郑和站了出来，为主子剖析旨意的阴谋所在，献计让两位小王子替燕王赴京，自己陪伴燕王左右见机行事。果不出他所料，拜祭完先帝，朱高炽与朱高煦向皇上请求返回北平，却被强留在京城做人质。此时的朱棣虽然受制于建文帝，但却为日后的大业争取了宝贵的时间，避免了不必要的损失。如此，郑和便立了一个大功。

事实上，郑和能剖析出皇帝所想并不是因为他能掐会算，而是因为他早年间进京办差时便与宫中太监交好，很多人的家人亲属都被他接到北平赡养，故而许多宫中消息都被他暗暗掌握。

如果说第一件事只是使朱棣免于拘禁的话，郑和在靖难之役中做的第二件事，则是真正救了朱棣的性命。

当日李景隆率60万大军奔驰于北平周边，要将“燕王叛军”围堵剿灭。而燕王的二儿子朱高煦在为父亲的大军押解粮草时，中了调虎离山之计，10万石军粮全部被奔袭而来的敌人焚尽。朱棣在郑村南坝大战前夕才知道军粮只能支撑三天，虽叹败亡已定，也只得一拼。大战中，正在朱棣被团团围住，军力几乎不支的时候，郑和引着一支生力军押解5万石粮草前来救驾，得到支援的燕王军队斗志冲天，一夜恶战，大破南军。

郑村一战，南北对峙的局势发生了重大变化，过后不久，燕军便在北平城外击溃了李景隆的60万大军，彻底控制了全国的局面。为了感谢危急时刻立下大功的郑和，朱棣特地将郑村的名字赐他为姓，“马和”从此变成了“郑和”。
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航海狂潮

终明一朝，明初盛事“三保太监下西洋”的故事都在民间流传。为什么在大明朝最兴盛的时候，朝廷要在济济人才中选中一个太监出洋远航？这还要从明初的海洋政策说起。

在明成祖朱棣龙潜藩邸的时候，就曾向洪武皇帝上表主张造大船、建水师、灭倭寇。可惜老皇帝表面上赞扬他“其志可嘉”，实际的行动却是赐他一本《祖训录》，警示他祖宗之法不可改。

1402年，朱棣登基，改元“永乐”。也许是出于新皇的野心，也许是出于“得位不正”的阴影，他迫不及待地要实行新政，改天换日。于是，他将突破口选在了“片板不得下海”的祖训，向满朝臣工宣明心迹：大明的海域是流动国土，永乐王朝必要制造大船，扬威海上。此令一下，全国动员，皇长子朱高炽亲自挂帅，总领六部九卿，督办造船、筹划下西洋所有事务，筹措专款以及征集工料、民夫及一切物资，举国上下掀起了一波轰轰烈烈的大造海船的热潮。

几百艘宝船建造完成，一应下洋货物也筹划得当，钦差正使却是空缺。表面上，朝臣们在为哪位大臣出使争辩，实际上，他们是对皇帝擅改禁海祖制不满。而此时，朱棣必须选出一个既适宜出海，又能在一定程度上平息朝堂波澜的人，所以他选中了郑和。

由于家学渊源，郑和一直对航海事业情有独钟，故而对航海知识比较熟悉。由于身负回族血统而又在汉家生活多年，郑和信奉伊斯兰教和佛教两种宗教，而当时的印度洋沿岸各国信伊斯兰教，南亚诸国多信佛教，恰与郑和所长相符。而此时的郑和已经是总管宫廷事务的大太监了，身份与正使相当，唯一的问题只是与明朝祖制“宦官不得干政”相左。看似无意，朱棣其实已经将朝臣们的注意力切实转移到钦差人选上，避免了朝堂因他修改国策而过分震动。而此时再面对解缙等文臣的反对意见，朱棣完全可以行使皇帝的权威，任命郑和为钦差正使，出使西洋。就在这样的政治角力中，郑和获得了完成他出航梦想的机会。

生擒海盗陈祖义

永乐三年（1405），郑和从苏州刘家河泛海至福建，又从福建五虎门扬帆，首先到达占城，继而出使于众多国家间，将大明宝物赐予归顺的属国，遇到不愿臣服的国家则以武力威慑。到永乐五年（1407），郑和的第一次西洋之行结束，他不但将船队完好带回，还引来了前来朝见的诸国使者。

其实，虽然是第一次出航，郑和也是带着任务的——生擒当时大明近海最大的海盗陈祖义。而在郑和出使于诸多海国的两年中，他也的确从未停止过与陈祖义的周旋。

虽然早有准备，但在第一次交锋时，郑和还是着了人家的道。当时大明船队靠近了贸易繁华的旧港，为寻找陈祖义，郑和决定登岸。来到岛上，有将士口渴喝水，井水却已被海盗下毒。陈祖义本是算准了，趁明军病痛无力还击之时，带着人马杀了过来，不想，却被郑和的将士打败，连他自己也被生擒到船上。落入敌手的陈祖义，在投降时表现得谦恭顺服，然后趁众人不备，摔破瓦罐，割断了缚身的绳索，跳船游走了。

在旧港，郑和的正义之师与不讲道义的陈祖义周旋。多次失败的结果，不但没有让郑和放弃，反而更坚定了他追击这个海上大盗的信心，发誓“不灭祖义誓不归”，当然，这也是他对旧港众多商船主人的承诺。故而，当郑和得知陈祖义在鲁艾岛收拾旧部重起炉灶的时候，便立刻率领船队前去剿灭。

没想到，鲁艾岛是个地地道道的女儿国，那里的风俗与陷阱几乎让人难以分辨，稍不留心就会不明就里地中了埋伏。郑和的队伍就遭到了女酋长布下的埋伏。在敌众我寡的情况下，他边打边退，潜回宝船，却发现船队内部早有人与陈祖义勾结，放出自己已经阵亡的谣言，企图篡夺船队大权。而他的及时出现，让谣言不攻自破。

经过半个月的休整，郑和积蓄了足够的力量，再次率领船队离开鲁艾岛；然后趁着夜色返回，将放松警惕的陈祖义一举擒获，终于一雪前耻。
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明王朝的文化使者

历史学界对郑和下西洋的目的有许多说法：有说是为了寻找失踪的建文帝；有说是为了宣扬国威；有说是为了经济贸易的发展；有说是为了寻找一条新航线；甚至有说是为联络外邦共同对付帖木儿帝国。但无论如何，郑和的远洋活动确实给大明和周边国家的社会文化带来了不可小觑的影响。

从郑和第一次出使，他就给自己加上了“文化交流”的任务。故而每次回航，他都要带回大量可供种植的异国植物，如香脑、硫磺等特殊药材，甚至通过购买异国兵器来了解远方那些神秘莫测的国家。譬如在朱棣迁都北平入住紫禁城的时候，郑和所敬献的“奇珍”就是一把法兰克骑士的马刀和一套威尼斯宫廷卫士的盔甲，借以告诉皇帝，法兰西火炮的威力已经赶上了大明、威尼斯的航海技术也已很高。不仅如此，每次回航的时候，他还会有意识地寻访一些他国异人带回京城，开阔皇帝及整个朝廷众臣的眼界，使他们不至于妄自尊大。

事实上，郑和的船队不仅能将先进的文化带回到中国，也将中国的先进生产方式等传播到了荒蛮穷困的地方。譬如出使东非部落期间，郑和就曾派船队上的官兵帮当地人建房、修渠、教种水稻，甚至建议酋长在王宫的边上增添市集，使国家与人民更加兴旺。

从众矢之的到强国良方

郑和下西洋，虽然在后世被誉为壮举，但在永乐、洪熙、宣德三朝，反对的声音几乎从未停止过。

在永乐朝，虽然有成祖朱棣的鼎力支持，但每当遭遇国内灾荒，而宝船未能及时周济朝廷银子的时候，皇帝便会不断催促郑和回航。当郑和带回的异国珍宝逐渐从市集买卖影响到朝廷官风，使人们的生活日渐奢靡的时候，皇帝甚至动摇了让他再次出航的念头。再加上朝中保守的旧臣从未真正理解远洋的意义，只一味希望恢复禁海的祖制，他们对郑和下西洋的事情多番阻拦，可以说郑和的每一次出航都是历经磨难。但朝中毕竟有清醒者，明白远洋出使对于维护国家利益的重大作用。譬如深明大义的徐皇后，就曾经为郑和求情，说希望郑和能到千年佛地锡兰山国求佛，为病重的自己拜祭佛祖。她利用自己的威望力排众议，保得郑和顺利出洋。

但可惜，徐皇后的长子朱高炽却对远洋出使毫无兴趣，一登基就废除巡洋国策。更可恨的是，因为害怕此举难以服众会导致江山不稳，他四处搜罗罪名，企图把下海巡洋的危害做实，一举消除大明船队巡航的可能性。为了保住几百艘大明的宝船和三万名航海精英，郑和主动在新皇面前，违心地承认下西洋是自己一人的过错，自己愿意承担一切处罚。好在皇帝将郑和贬为南京守备兼大报恩寺督造，并未下毒手。

在朱高炽执政的10个月中，郑和只能凭着自己写的《航海日志》、《开辟海域疏》、《航海图》为后生少年讲解航行的方法、制船和抵御风暴的要领。1425年，明仁宗朱高炽病逝，朱瞻基即位为帝。朱瞻基曾跟着成祖朱棣北征，被成祖悉心教导过，他深知航海对于富国强民的意义重大，即位之初便昭告天下，一切国策均沿袭永乐旧制。他将郑和官复原职，赐予天子剑、紫金印，令其再次出航。

这是郑和的第七次远洋航行，也是最后一次。凭着多年的经验与研究，郑和认为若船队沿非洲东岸一直行驶下去，肯定能进入大西洋。凭着这样的信念，耄耋之年的郑和在海上漂泊了近三年。然而，他最终等到的不是大西洋，而是朝廷解其大权、催其归航的诏旨。不久，郑和病重，但此时的他却愈加坚持，他说服了跟随他28年的新通使钦差王景弘，顶住抗旨杀头的大罪，继续航行进入新大洋!

当这位航海英雄永远地睡去之时，他的船队已到达了印度洋与大西洋的交界海域，离南极圈的纬度仅差25°。


西番大使侯“菩萨”

——侯显





在《明史》的宦官列传中，郑和排在第一位，紧随其后的是与他同时代的另一位著名“使臣太监”侯显。《明史》给他的评价是“劳绩与郑和亚”。事实上，侯显虽然没有郑和著名，但其下西洋、使西域、通宗教的功绩却一点都不比郑和差。

来自西域的小和尚

在历史记载中，侯显最主要的功绩是促进了汉藏两族的民族感情与宗教交流。这固然与他出色的外交才能有关，更是源于他的出身与经历。

虽然《明史》中没有明确记载，但后世学人却从《安多政教史》、《非洲厅志》、《临潭县志稿》等史料及侯显坟地的残存石碑等文物中发掘出了侯显的生平——他出生在今甘肃省临潭县流顺乡寺底下村，祖辈是藏族牧民。史料并没有详细记载这个藏族人的原名，只留下了成祖赐名的记录。

或许是因为藏地民众笃信佛教，或许是因为元末明初社会动乱，或许是因为家境贫寒，侯显小小年纪就被送入本地佛教苦行僧修行的小寺“日朝”中当和尚，得到了一般穷人家孩子没有的学习机会，并在修习的过程中对藏传佛教进行了深入的了解。这一段僧侣经历在侯显年少时或许只是应付时艰的无奈之举，却成了他日后出使西域处理宗教事务的知识基础。
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但是，为什么一个本应与青灯古佛相伴一生的小和尚会进入京城，甚至进入皇宫做宦官呢？相传，侯显有一个在汉藏之间往来频繁的舅父。这个舅父做点小买卖，虽然在经济上支持不了太多，却经常给小外甥讲些内地大世界的繁华故事。于是，生性活泼的小和尚动了“凡心”，决定离开藏地，去更广阔的天地发展。借着“云游”的名义，这个小和尚一路化缘，一路学习汉语、熟悉汉地文化，用了一年多时间，终于来到了北京（当时称北平）。南京路途太远难以到达，燕王治下的北京也算是政和民富，侯显决定先在这里稳定下来建功立业。
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五使绝域的大太监

明代政权建立之初，出身僧侣的朱元璋对佛教严加整顿，对于关系民族感情和政治稳定的藏传佛教更是着意管制，在西宁、甘肃等地设僧纲司，由藏僧任僧官，管理当地的宗教、政治事务。久居北京的成祖即位后，对北方宗教更加重视。永乐元年（1403），登基不久的朱棣决定派人进藏延请当地宗教领袖入京，通过赐封僧人的方式扶植、利用喇嘛教，确定朝贡制度。在他寻找合适的使者时，侯显独特的履历受到了他的青睐——侯显原是藏族和尚出身，藏语是其母语，佛学是其从小熟悉的功课，再加上他对当地风土民情、佛事礼仪的熟悉，实在是完成宗教出使任务的不二人选。

就这样，当时还是“司礼少监”的侯显被成祖赐名，率领着中央政府派出的大队人马，去卫藏寻访那位朱棣龙潜藩邸时便听说的“道行卓异”的僧人哈立麻——西藏喇嘛教噶玛噶举派黑帽系第五世活佛。这是侯显自少年时离开西藏之后第一次回到家乡，虽然是从京城的温柔乡到塞外的苦寒之地，但对他而言却是甘之如饴。

带着大明皇帝指定的书籍、钱币、珍宝，侯显在春天从南京出发，只带少数亲信到了临潭，再会同当地藏族土司提供的大批健壮人马深入卫藏，寻访拜会当地的宗教领袖们。直到永乐四年（1406）十二月，侯显才回到北京，随他而来的，是哈立麻活佛等皇帝非常看重的宗教人士。在《明史》中，对于侯显一路出使的艰险情况并无描述，但却对他携哈立麻回到南京后的情况大写特写：“诏驸马都尉沐昕迎之。帝延见奉天殿，宠赉优渥，仪仗鞍马什器多以金银为之，道路烜赫。（永乐）五年二月建普度大斋于灵谷寺，为高帝、高后荐福……乃封哈立麻万行具足十方最胜圆觉妙智慧善普应祐国演教如来大宝法王西天大善自在佛，领天下释教，给印诰制如诸王，其徒三人亦封灌顶大国师，再宴奉天殿。显以奉使劳，擢太监。”这里对于侯显的描述虽然只有一句因为奉命出使劳苦功高，其身份从少监变成了太监，但却可以帮我们勾勒出当时侯显的无限风光。明朝的“太监”是一个很高的职位，从少监到太监的提拔几乎可类比于普通官员从少傅到太傅，提升的空间着实不小。从皇帝给予他如此之高封赏的举动中，我们便可想象侯显出使之九死一生的艰难，理解他的出使对于沟通汉藏的重大意义。
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有了这次成功的出使经历，侯显便成为了大明朝数一数二的外交大臣——从成祖朱棣到宣宗朱瞻基，皇帝们先后两次把出使卫藏的任务交给他，足见皇室对他的信任。不仅如此，随三宝太监郑和第二次、第三次出使西洋的高层外交官中也有侯显的名字。这两次航行虽然没有被史官算在他“五使绝域”的卓著功绩中，却使他在具备丰富的陆上远行经验后锻炼了航海技能，为他在后来十几年间在东南亚各国的外交打下基础。

永乐十二年（1414）春，侯显从陆路到尼八剌（今尼泊尔）、地涌塔两国通使。这一次，他带回的不但有小国进贡的地方珍宝，还有臣服于大明天子脚下的尼泊尔国王。龙颜大悦的皇帝此时对侯显的外交才能愈加信任了——他本对笃信佛教的地区格外熟悉，又熟悉了航海技术，足可当出使海上邻国的大任。永乐十三年（1415），侯显终于获得了独自率领舟师的机会，远渡重洋出使于孟加拉、印度、不丹、锡金等古佛国之间，并以其才辩、勇敢得到了当地国王、贵族的钦佩，使大明王朝得到东印度各国的臣服朝贺。

随着侯显、郑和等外交家、政治家、活动家不断在海外宣扬国威、怀柔抚远，大明朝的对外形象日益高大。到永乐十九年（1421），大明朝俨然成为了周边小国足以信任依附的“大哥”，故而榜葛剌（今孟加拉及印度西孟加拉邦）在受到古佛国诏纳村尔（15世纪中叶印度中土的一个小国）侵略时，选择了向明朝求助。后来两国也都愿意听从明朝的调节指挥。明朝方面选择了侯显这位外交经验丰富、熟悉尼泊尔地区事务、“有才辩、强力敢任”的大太监。侯显的这一次出使同样没有让皇帝失望，他的船队带去的是明朝皇帝的调和上谕与赏赐金币，带回来的则是两国罢兵和解、恢复正常秩序的好消息。这其中，侯显如何把两国首领从险恶的战场上拉回到友好的谈判桌旁，又怎样晓之以理、动之以情、慑之以威，最后怎样用大明的金币与威力说服两国罢战，我们不得而知，但又不难想象。

魂归西番的老僧人

作为一位如此功勋卓著的大太监，侯显完全可以在宣德年间的北京颐养天年，享受秉承朱棣外交政策的皇帝朱瞻基给外交老臣的锦衣玉食。但他并没有如此，而是决定落叶归根——不仅要回到家乡临潭，还要做回僧人。于是，他上表皇帝，请求回乡颐养天年，并请中央出资在藏地建一座黄教寺院，自己愿日夜在此为皇帝与大明天下祈福。或许是出于对老臣的照顾，或许是想进一步加强中央集权对藏地的影响，皇帝欣然答应了侯显的请求。他特地拨出两名钦差，护送老太监回到西藏，并命他们将侯显少年时出家的寺院就地监督扩建，完成由朝廷济力创建的大寺院“侯家寺”。这座标志着汉藏友谊的寺院落成后，特地收藏了用金汁书写的《甘珠尔》大藏经三部和黄金制成的大明洪武皇帝牌位。

寺院落成不久，已将自己的身份剥离为单纯僧人的侯显最后一次深入藏地，朝谒了大昭寺。不带政治目的，不含国家任务，他在此时得到了心灵的宁静。而返侯家寺不久，侯显便以侯家寺正袭僧正的身份圆寂，魂归西番。


明朝第一个大宦官

——王振





细数明朝的200多年，自成祖朱棣一朝宦官开始得势，到思宗朱由检自缢煤山明朝灭亡，宦官一直活跃在政治舞台上，上演了一出出荒唐戏。因此有历史学家称，明朝是中国最大的太监帝国。而王振，这一权倾朝野的明朝第一大宦官，则因“土木堡之变”而留下千古骂名。

不只是书生

王振原本是儒生，饱读诗书却屡试不第，没中过举人、进士不说，甚至连个秀才也不是。他只能转而教书，依旧失意贫困，最终决定净身入宫，做出了人生一个重大的赌注。深受儒家文化影响的王振，骨子中有浓烈的出世情节，可以说，他入宫的目的不仅仅是摆脱贫困和追求名誉，更是为了进一步接近政治权力的中心，毕竟身为读书人，他很明白宦官在内廷的作用。所以，他的进宫是抱着一定的野心的。

然而，王振在进宫后的很长时间内都没有出头之日，只因他有一定的文化，所以在宫廷里教宫女和小太监读书识字，且在这个教书匠的岗位上一干就是20年。但是王振天生是不同于其他头脑木讷的太监和处处避世的教书匠的，他知道，要在宫中出人头地，必须有举足轻重的靠山。最终，他也找到了最大的靠山——当时的太子、日后的英宗朱祁镇。
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“王先生”得宠爱

朱祁镇接触王振的时候还是个小孩子，这位父皇派来的博学的内侍让小太子觉得很新奇——他与普通太监一样伺候自己、陪自己玩耍，但又像太傅一样教自己读书写字，与太傅不同的是，这个师傅还会给自己讲很多民间故事。这一切对年幼的太子都是莫大的诱惑，他越来越喜爱王振了，尊称其为“王先生”。可以说，朱祁镇一生都是对王振抱有莫大的敬畏和依赖。

宣德十年（1435），宣宗皇帝驾崩，年仅9岁的太子朱祁镇登基为明英宗。英宗年幼，由太皇太后摄政，而实际上是由著名的“三杨”：杨荣、杨士奇、杨溥等把持朝政。王振善于逢迎大臣，还不时讨得小皇帝的欢心，日子过得左右逢源，顺风顺水。在英宗即位8个月后，王振即被任命为司礼监掌印太监，这是王振的一生中最重要的转折点。在明代宦官机构的二十四衙门中，司礼监地位最高，统领着所有宦官。由于有英宗皇帝的宠信，内廷司礼监很快就与外朝内阁分庭抗礼了。

至此，王振不仅得到了钱财和名誉，而且有巨大权势近在眼前。蛰伏多年的雄心壮志开始蠢蠢欲动了。

欺上瞒下为夺权

他利用英宗的宠信，逐步开始代批奏折，传达诏谕，控制朝政。为了争夺权力，他在京师朝阳门外筑起一座将台，请英宗朱祁镇阅兵，让所有京营各卫武官来那里校试骑射。名义上这只是一次阅武，实际上王振是在借机收取兵权，好用来抵制文臣。另外，为了立威，王振开始拿一些大臣开刀，曲意逢迎自己的，视为亲信，凡是得罪自己的，不是撤职就是充军。

此时，英宗左右尚有太皇太后和“三杨”等前朝重臣，王振不敢太过放肆，表面上仍然忠心耿耿，还经常上演忧国忧民的好戏。一次，英宗与小太监击球玩耍，恰逢“三杨”在侧，王振抓住机会，装作痛心疾首地跪下进谏：“先皇为了球，几乎误了天下，而今皇上步先皇后尘，是要把江山带到何处呢？”这一举动当即博得“三杨”的赞赏与信任。

但是王振如此欺上瞒下，总是逃不过宫中悠悠众口，太皇太后杨氏也逐渐看出王振有干预朝政的迹象，心中十分不安，决心提醒英宗，严惩王振。一次她事先布置好宫内，请来英宗与五位位高权重的大臣，并教导英宗政事要与这五位大臣商量，五大臣反对之事切不可为；接着又让人把王振找来，当着英宗与五大臣的面，怒斥他道：“太祖以来就立下规矩，宦官不得干政，而今你侍奉皇上却不守规矩，按大明律赐死。”四周宫女迅速拔刀指向王振，王振被吓得冷汗淋漓，瘫软在地。英宗看到自己最信赖的亲信要被斩杀，急忙跪下求情。见皇上如此，五位大臣也连忙跪下附和，替王振求情。太皇太后这才说：“皇帝还年幼，不懂得宦官祸国殃民的道理，今天姑且听从皇上和诸位大臣，暂时留下你这颗脑袋，今后切不可干预朝政。”此后太皇太后每隔几天总会查问王振的动向，看他是否有参与朝政的行为。经此一吓，王振还真老实了不少，那颗蠢蠢欲动的心暂时平静了一些。

在这段重新蛰伏的日子里，王振小心翼翼地改变了自己的政治策略：讨好英宗，培植亲信，为以后的擅权奠定基础。

正统七年（1442），贤明的太皇太后杨氏去世，对王振最有震慑力的人不在了。王振也开始了逐步扫除“三杨”的动作：杨荣性奢侈，王振抓住他私收贿赂的把柄，多亏了杨士奇求情才免于一死。杨士奇之子仗势杀人，王振更是大做文章要求司政部门严办，杨士奇只好辞官归乡。当朝堂之上的“三杨”只剩下杨溥的时候，对于王振的威慑力也就彻底消失了。此时的王振，认为时机已到，他放胆所干的第一件事情就是派人偷偷摘掉开国之君洪武帝立在内宫门口的“内臣不得干预政事，预则斩”的三尺铁牌，将大权独揽在手。从此之后，大明王朝深受宦官之祸。
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胡作非为

王振曾劝英宗以重典治天下，自己也是如此，谁若逢迎和巴结他，立刻得到提拔和晋升，谁若忤逆他，便立刻被罢黜和处置。一时间，不少大臣纷纷巴结贿赂王振，以求高升。当时有位善于阿谀奉承者，一日，王振问他：“你怎么突然没有胡子了？”他厚颜无耻地说：“老爷您都没有胡子，儿子怎么敢有胡子。”王振大喜，立刻升他为工部侍郎。其他善于谄媚的，王振一律给予升迁，他还把自己的亲戚和心腹安插在各个重要部门。不久，从中央到地方，王振党羽无数，形成了一个强大的朋党集团。

对于那些与自己分庭抗礼的朝臣，王振则使出雷霆之手段将其处置，刘球案就是个典型例子。当时翰林侍讲刘球上书英宗，提出“皇帝应亲自处理政务，不应使权力下移”等建议，语刺王振。王振大怒，立刻将刘球打下大牢。这时，正值编修官董璘因自己要求任太常卿一事而被王振关进狱中，王振便想通过董璘之事置刘球于死地，立即指使其党徒马顺用毒刑拷打董璘，逼迫他承认自己请任太常卿之事是受刘球所指使。董璘被逼不过，只好屈服。王振便以此下令处死刘球，并把刘球的尸体肢解。此事过后，朝中人心惶惶，再无人肯冒死进谏。

至此，当年的失意文人王振终于完全实现了他对权势的渴望与梦想，只是权力在他的手中已经不再是儒生的梦想、治世的手段，而变成了“为乱天下”的祸害。
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土木堡之变

如果仅仅是擅权弄权、左右朝政，王振也仅仅是明朝众多大宦官中的一个而已，真正令他“名垂青史”的则是明王朝的千古之耻——“土木堡之变”。可以说，没有他，就不会有这次荒谬的历史事件。

从太祖朱元璋开始，蒙古各部一直在威胁着明朝的边域，瓦剌统一蒙古后，更是不断骚扰明朝，成为明朝北方的严重边患。早在王振刚刚掌握朝政大权时，就与瓦剌多有勾结，他每年私造大量箭支送给瓦剌，而瓦剌则以良马交换，他靠此走私获利。同时，为了粉饰太平，巩固自己的地位，王振还特意讨好瓦剌，增加礼仪款待其贡使。其实，瓦剌入朝进贡的人数最初只有三五十人，在北京也能享受很高级别的待遇：住高级驿站，出入有人陪同，还能按人头拿到丰厚的赏赐。但如此一来二去多了，瓦剌人对于这种“打秋风”的方式便特别青睐，不停地增加贡使人数，最后甚至每次都达到一二千人。负责接待工作的礼部，也早发现这个问题，一再告诫瓦剌，贡使不能越来越多。但瓦剌我行我素，置之不理。正统十四年（1449），瓦剌照例派出大规模贡使团2000人上京，并在上报时诈称有3000贡使，准备冒领赏赐，而其带来的贡品却是以次充好。种种行为着实无赖。
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王振得知此事，大为光火，怒斥瓦剌人“蹬鼻子上脸”，要求礼部严格按照贡使人数封赏，“一个子儿也不能多给”；瓦剌人带来的马匹也要按质论价，不能任他们敲诈大明王朝。此举使得瓦剌首领觉得自己很没面子。

是年七月，瓦剌便以此为借口开战。明军大都老弱病残，无以为战。这样一来，瓦剌大军势如破竹，连克多个军事要塞，北京城岌岌可危。败绩一再传来，朝中官员忧心忡忡，只有王振大为振奋，认为只要抓住这个机会打败瓦剌，自己的威望便会更上一层楼。打定这个主意，王振走入大内，力荐英宗“亲征”；朝中大臣却苦劝英宗要以祖宗大业为继，千万不要“御驾亲征”。但王振自有想法。他想，瓦剌人数绝对超不过10万，大明大不了用人海战术把他们打败，总之是会赢的。想到这里，他就下了一道命令，要兵部在两天之内调集50万人马，随皇帝出征。一时间，“事出仓促，举朝震骇”。

用生命表现的闹剧

是年八月英宗皇帝“御驾亲征”，随从人员不再细列，总之有超过三分之二的政府要员陪同出行。只留下异母弟弟王朱祁钰（由太监金英“辅佐”）在北京留守监国。一路上，堂堂大明王朝的军队的状态基本可以用“乌合之众”来形容——催征太急，补给不足，50万人的吃喝拉撒睡，足够让明军内部忙作一团。未到大同，军粮已乏，明军冻死、饿死不少，“僵尸满路”。不断有人恳请英宗皇帝回朝，王振恨这些人阻止他立不世之功，执意不从，处罚他们也绝不手软。

到达大同时，战场上股股尸臭入鼻，残肢蔽野。英宗见后大觉不妙，这与想象中的沙场点兵太不一样了，心下惴惴。于是，他同王振商量，想先在大同停驻一段时间。但此时瓦剌军队为了诱敌深入，已经先行后撤。王振听到这个消息，大为振奋，力劝皇帝向北出击。实际在此时，明朝先行派出的部队已经大败。

如果此时明军能够及时撤军，那么即使这次军事行动写在史书上，也只是“不果”而已。偏偏王振身为读书人，脑子里有浓重的“衣锦还乡”的观念，即使自己也觉得情况不妙，决定撤兵，但仍旧顽固地想要拉着英宗回他的家乡蔚州老家大宅子留住几宿，以博“天子幸宅”的千秋声名。但若他们真只是去了蔚州，倒也可能会避免“土木堡之变”。不想，诡异的是大军前进40里后，王振突然心细如发起来，想到了四五十万大军要去老家的话，人踩马踏，会毁坏乡亲们的庄稼地。他心思一转到此，不免心疼，于是大手一挥，再向东！就这样，王振带着英宗，一步步走进瓦剌的包围圈——土木堡。瓦剌大军围而不攻，等到土木堡内弹尽粮绝之际，他们送来了求和的干粮与凉水。明军不知是计，又饿又渴的他们疯狂奔向这些有毒的食物。就这样，瓦剌不费吹灰之力生擒英宗。而王振，在御营被团团包围之时，被恨其祸国殃民的明军侍卫抡起大锤砸了个稀烂。

朱祁镇复辟之后，仍旧怀念“王先生”，下令恢复其身前职位，后又在其家庙——北京东城禄米仓胡同的智化寺为他重新招魂安葬，供奉遗像，建立旌忠祠。



明朝衰败的开始

明太祖朱元璋，无论理论还是实践上，都是明朝有史以来提防宦官最严的一位皇帝，他以所作所为告诫子孙防微杜渐。然而，朱元璋死后，其子朱棣在篡夺侄子建文帝帝位的过程中，深得南京皇宫内宦官的通风报信之好处，从此开始信用宦官。到了明朝中期，明英宗即位，大太监王振更是“出手不凡”，不仅开启了明朝宦官的掌权时代，还使得堂堂大明皇帝被蒙古人活捉，上演惊天大戏“土木堡之变”，使明朝差一点就变成了“南明”。但因为国力被严重削弱，明朝开始进入衰败期，从此一蹶不振，成为众邻欺侮的对象。王振作为明朝第一个专权的大太监，也因“土木堡之变”深载史册，遗臭万年。




历经五朝的免死太监

——金英





在明朝，太监的政治力量几乎发展到了中国历史的顶峰，且不论其拥有的权势可以远胜三公，就是皇室轻易绝不赏赐的无上荣誉有时也会被他们所得——本文的主人公金英，就得到了洪武年间只有开国功臣才配获得的免死诏书，在屡受弹劾的境遇下安然终老。是怎样的作为让他历经五朝荣宠不衰？又是怎样的时代造就了他的名垂史册？

免死金牌保平安

在我们追溯大太监金英“忠心事主”的“光荣事迹”之前，不妨先看看他的功劳抵消的是什么过错。

《明实录》记载，英宗一朝，金英曾受到了两次“大弹劾”。对这两次经济罪行，皇帝都只予以轻罚，并未影响他的前程。而到了景泰朝，势力大不如前的金英受到的弹劾猛地增多了，其家奴的种种恶行时不时被言官们拿出来揭发，一件又一件的杀人、抢劫、贿赂、贪污事件终于让景泰帝忍无可忍。皇上下令将金英禁锢。相对于被严厉惩处的主犯，金英受到的处罚仍然算轻，而他在两年后便得以出狱复职，足见皇帝对他的宽宏大量。
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金英能使皇室对他如此宽宏大量的原因有两个：一是这些罪行主要以经济、民事为主，无关政治问题，且主犯非他本人，故而相信“水至清则无鱼”的皇室对此并不太计较；二是这些罪行与他本人长期经营的“忠心事主”形象以及历经几朝确立的高贵地位相比，实在微不足道，皇室需要以他为榜样，树立自己赏罚分明的形象。

作为一名外籍宦官，安南人金英熬资历熬得并不容易。从永乐五年（1407）起，13岁的他开始扎扎实实地在宫中做本分之事务，从不敢越权违理，好不容易在永乐末年升任了司礼监右监丞。到仁宗初年，他已经可以享受到皇帝将获罪官员的家产甚至女眷全部赏赐于他的待遇了。虽然荣宠在身，年轻时的金英做事还是循规蹈矩，故而到了宣德七年（1432）初，宣宗虽然诛杀了袁琦等宦官，但对他们宠任如故，不仅如此，他还赐金英、范洪免死诏。史书记载，此时仁宗给他的评价“辞极褒美”，而他也果然没有辜负皇帝的期望——他没有自满弄权，而是成为了太监们恭谨行为的表率。

有了这样的政治基础，金英在皇朝中的地位便牢不可破，虽然皇帝更倚重王振，但对他也还保持着基本的好感。

小心驶得万年船

金英真正超越了本职工作的事迹，其实是在“土木堡之变”前后。当朝廷内外都处在一片混乱中时，金英以他的智慧与经验做了几件大事。

首先，在英宗受王振怂恿仓促出征的时候，他选择了把朝政交给宦官金英、兴安以及吏部尚书王直、驸马焦敬。这样的安排本意是保证内廷与朝臣的双重平衡，而当英宗兵败被俘之后，金英还真的起到了极大的作用。

当随英宗出征的梁贵从土木堡逃回，把兵败消息传到北京时，已是深夜三更，皇宫早已下钥。如何尽快将这个消息传入宫中呢？兵部侍郎于谦想到了地位尊贵且有权处理朝政的金英。他飞速写下一道文书，扼要讲述了所知情况，附上英宗朱祁镇给皇室写的信，派人急送给司礼监提督太监金英。虽然已在深夜，深知此信重要的金英还是决定立刻到寝宫通知太后、皇后，以应巨变。不久，朝堂内外达成一致，册封英宗之子朱见深为太子，英宗的弟弟朱祁钰为新皇。而这一切的操办、沟通，乃至最后颁旨，都由金英一手掌控，也因此，他得到了新皇的宠爱。

“土木堡之变”后，都御史陈镒倡议严厉追究王振的责任，群臣争相上前表示赞同，现场秩序失控。并无太多经验的新皇帝凭着本能想要躲回内廷，没想到群臣竟然紧跟着他蜂拥而入，定要他下令族诛王振。这时，拥有“免死殊荣”的司礼监提督太监金英站在高处，喝令百官退去。大家先是一愣，但随即又向前冲，高叫着要搜捕王振的亲信宦官毛贵、王长随二人。金英见情势不妙，便当机立断，把毛贵和王长随二人从内廷门缝中推了出去。金英的过人能力让他一路顺风顺水，即使受到弹劾也是有惊无险。景泰七年（1456）年底，金英去世，景泰帝特赐其厚葬在郭外安德乡西善桥（姚村）建寺，并赐名“英台寺”。


强干太监的灰色人生

——兴安





在明代人承认的“贤宦”中，大太监兴安算是有个性的一个。在《明史》的记载中，他在几个关键时期与朝臣的对话用的都是“叱” 、“呼”、“辞色俱厉”、“诟”等动词，可见其处事果敢强干，与通常的贤良太监行事风格完全不同。奇特的是，这位大太监虽然行为跋扈，却能站在国家利益的角度明辨忠奸。更奇的是，他居然能得到两个为大位争得你死我活的皇帝的共同宠信，仿佛他所信奉的菩萨真的在保佑他。

英宗的爱将与仇敌

景泰八年（1457），景泰帝病重。先被瓦剌俘虏后又被新君软禁的英宗复辟，处死了景泰时期被重用的多位大臣、太监，却独独只给兴安革职处分，让他颐养天年。是什么让兴安能够独有这一份的宽恕？这还要从他的发迹说起。
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兴安原是安南贵族的后裔，少年时受过中华文化的教育，后来家势败落，被英国公张辅送入明朝宫廷。他从永乐年间的小宦侍一步步往上熬，历经成祖、仁宗，终于在宣德元年（1426）升长随奉御，掌管库藏出纳。到了英宗执政的正统二年（1437），他终于得到了一个外派差事——去苏、松、扬、泰各州调查、清理当地盐法的执行情况。他选拔优秀军士，并以钦差身份查处判决地方的疑案。要处理好这三大件复杂的公事，必须有精确的判断、果敢的作风，而这两项素质对于受过良好教育、18岁才被阉割、身上留着不少阳刚之气的兴安来说并不困难。果然，他出色地完成了所有任务，深得英宗欢心，一回宫便得到了左少监的官衔。不久，英宗又亲自下旨擢升兴安为太监，并赐给蟒龙服。

正统十四年（1449）夏天，京畿地区久旱不雨，大臣上表请求皇帝彻查冤案，以平上天之怒。一般情况下，皇帝只派内阁大学士王文审录刑部、都察院的重囚。本来这样已经完全足够了，但他偏偏要求兴安陪同王文会审，冒着开太监主持会审先例的风险也要保证会审的质量，可见其对兴安能力与品格的信任。

但英宗皇帝还是错看了这位爱将，在瓦剌人决定将他送还归国时，兴安处处掣肘他，完全和景泰帝站到了统一战线上，仿佛对方不是自己的老主子，而是能将自己置于死地的仇敌。

史书记载，当日廷议去接英宗的使者，景泰帝不方便出面，便由兴安打头炮。兴安“呼群臣曰：‘公等欲报使，孰可者？孰为文天祥、富弼！’辞色俱厉。”朝廷差遣职位颇低的李出使，带去的敕书只说赠礼，不谈英宗回朝。李见此敕书，不敢自专，请示内阁时遇到兴安，问他，又被一句“多管闲事”骂了回去。

景泰朝的贤明太监

单看兴安对英宗的背叛，实在难以明白他为何会名列“贤宦”之列。但其实，无论是在正统帝还是景泰帝时期，兴安在国事上的作为还是利大于弊的。

土木堡兵败后，曾有官员倡议迁都南京，当时还未独大的兴安，联合金英严厉地斥责了投降派官员的想法，坚决支持于谦的抗敌，对保卫京师起了重大作用。

从此，深知于谦才能的兴安便一直特别庇护着这位“硬骨头尚书”，哪怕他曾上书弹劾过自己大量度化僧道，也不以为忤。一次，兴安去于谦家探病，发现其生活俭朴之至，回宫后便将其生活用度一一筹划得当，报与皇帝后全数送到了他家。如此几次，不少官员觉得上至皇帝，下至兴安，都过于倚重于谦。此时的兴安竟毫不避嫌地对他们说：“像于谦这样日夜为国家分忧的，你们还能找出第二个吗？”一句话把嫉妒的朝臣们驳得无言以对，只得老老实实支持于谦的工作，为景泰朝的安全起到了保障作用。

兴安一生，贤明有、廉洁有，但狡猾亦有、绝情亦有。实在是个活在人性灰色地带的“贤宦”。


千年宦官： 世界宦官制度的发展

对世界历史模糊的人，很多都会认为：全世界只有中国有宦官。原因可能是在中国几千年的封建史上，宦官拥有举足轻重的地位，无论是专权擅权、改朝换代，还是发明创造、出海远洋，都少不了他们的身影。其实，宦官这个自奴隶社会就出现的群体，在众多的文明古国，例如古希腊、古埃及、古罗马等国家中都曾经出现，有些兴盛程度甚至不亚于当时的中国。只不过随着历史的推进，这些国家的宦官都较早地退出了历史舞台，并没有延续下来。而唯独在中国，阉人的恶习形成了一套严密的宦官制度，将中国的宦官史和封建发展史紧紧地绑在了一起。

宦官的来源

阉割最初是出自祭祀，起源于古埃及，不过后来，国王妃嫔众多，阉割因为满足了统治阶级的需要而迅速发展，一代又一代的宦官前赴后继地涌入宫廷。从其来源上看，大致可以分为三类：第一类是因触犯法律而被处以宫刑的人。例如《史记》中提及赵高：“盖其父犯宫刑，妻子没为奴隶，妻后野合所生子皆承赵姓，并宫之。”第二类则是战争中成为俘虏被施以宫刑的人，罚进宫廷为宦。如奴隶社会大规模的战争后，战败一方的战俘，无论长幼，往往被处以宫刑。第三类则是各小国或王侯封地进贡的宦官。如宦官范弘、王瑾、陈芜、阮浪等，都是明成祖时期的英国公张辅从安南进献给皇上的。还有一种是自宫为宦入宫。一般为家贫无以为生的人或是希望能够“一飞冲天”的投机小人。这类太监历代比比皆是，明末有魏忠贤，晚清有李莲英，全部都赫赫有名。
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古国宦官

在崇尚民主、宣扬城邦文化的古希腊时代，有专门贩卖幼儿的商人，他们会将诱拐到的少年阉割后或是放到奴隶市场上叫卖，或是直接转手到王宫中，以此谋取暴利。当时著名的历史学家希罗多德也在其名著《历史》中，提及王宫以去势的男子作为内侍的一些情况。而据希氏的记载，在公元前6世纪的古代波斯，就已经有了使用宦官的风俗，波斯人认为被阉割后的内侍会比普通人更值得信赖。著名的波斯王大流士一世就曾理直气壮地向巴比伦和亚述地区索要被阉割的男童，仅一批的数量就多达500名。

在古代埃及，寺庙的僧侣在阉人的贩卖中牟取暴利，他们经常会低价买来不满10岁的男性小奴隶，用当地的古老医学方法阉割，死亡率很低，而后高价卖到王宫或是贵族府第中。据后代学者推测，可能在公元前1500年的图
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权重宦官

由此我们可以看出，在人类较早时期的文明中，宦官多出现在王宫，侍奉王室和贵族，角色很是单一。不过，在稍后的罗马帝国里，宦官成为一种很普遍的现象。在克劳帝乌斯、尼禄、维特利乌斯在位期间时，宫中均有大批宦官存在。不仅宦官的数量在增加，到了罗马皇帝戴克里先时期，很多宦官开始被委以重任。

到了东罗马帝国时期，宦官大有如日中天之势。他们是罗马皇帝必不可少的治国助手，是拜占廷的实际掌权者之一，也是“皇帝可信任的阶级”。他们有的是运筹帷幄的高级将领，名将纳西斯、所罗门都是名留史册的宦官；还有的是政治军事的改革派，东罗马帝国史上著名的主计官尼西福罗斯也是宦官出身。最匪夷所思的是，据考证，君士坦丁堡的大部分大主教都是宦官，也就是说，东罗马帝国的宗教首领很多都是宦官。权力分配此消彼长，宦官拥有如此大的权力，那皇权必然会受到压制。果然，公元4世纪的君士坦丁乌斯二世的“大部分权力”都归宦官尤塞比乌斯“掌握”，皇帝成为宦官的傀儡，东罗马帝国成为名副其实的“宦官王国”。
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在古老的亚洲，宦官是历史悠久的毒瘤，历史学家魏特夫毫不客气地将“中国和近东”并列为政治宦官猖獗的两大区域。西亚最早的宦官可能出现在公元前15到公元前12世纪之间。到了阿拉伯帝国时期，宦官制度逐步健全起来，任用太监专门去服侍帝国庞大的嫔妃群这个功用明显多起来了，著名的民间故事集《一千零一夜》中就记载了宦官与宫廷女性之间的丑闻。

另外，在古印度王国里，同样也役使大量宦官劳作，这一点我们可以从玄奘西行的记载中找到证据。但最稀奇的是，印度的宦官一直存在到20世纪90年代初期，根据粗略统计，当时尚有约10万名宦官遍布在该国各个角落，并且享受着延续了数个世纪的特权，比如免费乘坐公共车辆等。

在华夏文明的影响下，除日本外，古代朝鲜和古代越南历史上都出现过宦官。《元史》上记载的朴不花就属朝鲜宦官，是高丽出生的元后的陪嫁，后来获得元顺帝的宠信，元朝的覆灭与他不无关系。另外根据史料记载，明洪武二十四年（1391），朱元璋曾一次向朝鲜索200名宦官，朝鲜的宦官数量由此可见一斑。而明朝初年对安南（即古代越南）不断用兵，许多男童作为战俘被进贡到明朝，阉割为宦官。

宦官制度初建立

相较于西方，中国的宦官产生更早，影响也更加深远。早在父系氏族社会，采取将男性家奴阉割的方式来确保部落首领与奴隶主子嗣的血统纯正，已经成为一种习惯，对后世影响深刻。根据记载，中国先秦以及西汉时的内侍并非全是阉人，待淫乱宫帷的事件频发后，内侍才全部为阉人，绝不允许其他成年男性随意出入后宫。

其实在最初，官家和民间只要有条件的都蓄养着若干宦官，宦官数量的多少一定程度上代表了身份和地位的象征。直到公元10世纪，宋朝发了一纸禁令：禁止民间蓄养阉奴，至此，宦官开始成为皇族专属。皇帝为了自身的安全，必须有相较于文武百官更加忠诚的仆人，而这些仆人既要能够时刻伺候他，又不威胁到他的利益，于是阉割这种方式成功地讨得统治阶级的欢心。历史上封建中央集权越完善，宦官制度也越健全，宦官们就越猖獗。
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从国家结构上来说，中国的社会结构比较稳定，农业经济基础稳固，统治者的着力点不是生存问题，而是如何巩固和加强自己的政治权力，故而中国更具备宦官制度发展的土壤。最重要的是，随着时间的推进，肉体阉割开始发展为精神阉割，通过几千年间不断的完善和修复，宦官的存在对大众来说似乎已经是理所应当的，无论是阉割者、被阉割者，还是旁观者，被阉割的思想已经深深地深入文化的骨髓之中。


铁血太监

——曹吉祥





在中国几千年的封建历史中，太监祸害宫廷、扰乱朝政的并不少见，但他们大多只是利用政治权力为非作歹，真正兴兵作乱的并不太多。与乱世枭雄曹操同姓的曹吉祥却是一个。他的成长、发迹、灭门都与兵车之事有重大关系，可以说是太监中的“铁血人物”。

兴兵起家

据《明史》记载，曹吉祥从入宫起便“素依王振”。从王振怂恿英宗亲征而导致土木堡之变的“光辉事迹”看来，他是一个比较尚武却又相对无知的太监，于是，长期被他培养、提拔的曹吉祥身上也不可避免地具备这两个特征。
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这个特征在曹吉祥年轻的时候也曾发挥过良好的作用。正统元年（1436），曹吉祥曾以监军的身份带领从湖广开拔来的军队讨伐反叛的孟养、麓川两地，结果大胜归朝。不久，他又与成国公朱勇、太监刘永诚分三路出征兀良哈，再获胜利。西南方向的局面相对稳定之后，皇帝又派这位“宦官干将”与宁阳侯陈懋等武将一起，去福建讨伐叛臣邓茂七，而他也再一次用捷报回复了皇室对他的信任。

据说，曹吉祥每次出征都要精心选择“达官、跳荡卒”，也就是在军队中设置一支绝对效忠于自己的“敢死队”。这支队伍不仅在战时发挥重要作用，在战后也仍然被精心蓄养——曹吉祥把他们养在自己的府邸，配备精良武器，每日勤于训练。或许他在一开始这么做只是因为尚武之心，而到了其权力欲与野心膨胀到一定程度的时候，这支“敢死队”便发挥了他们的作用，这是后话。

真正使曹吉祥发迹的其实并不是他在战场上的功劳，而是他利用宦官的身份促成的“夺门之变”——拥立英宗复辟有功，因此被升为司礼大太监，并从此以后耀武扬威。

景泰八年（1457）正月，代宗病重。英宗利益集团的朝臣们便开始蠢蠢欲动，其中动作最快的则是京师团指挥石亨、翰林侍讲徐有贞和曹吉祥。正月十六日深夜，石亨率领自己的家兵和曹吉祥豢养的死士1000多人潜入长安门，在曹吉祥的引导下直接闯入南宫，接出被禁足的太上皇，护送其进入皇宫。来上早朝的大臣恍恍惚惚看到空缺已久的皇帝宝座上又出现了人影，而此人却不是代宗朱祁钰。正当大臣面面相觑不知所措之时，徐有贞高声呼道：“太上皇复位，你们还不拜见！”等到众臣反应过来拜倒下去，一场改朝换代的皇族斗争便有了结果，而曹吉祥则成了自傲非常的大功臣。

兵败灭门

在曹吉祥还沉浸在拥立大宝的成就感之中，一边残害于谦等景泰朝忠良，一边对其子侄大加封荫之时，英宗已对这几个功臣非常不满了。他先处置了“夺门之变”中的第一大功臣石亨，进而开始寻找除掉曹吉祥的理由。

历经几朝的曹吉祥此时颇有“兔死狐悲”之感，他知道自己命不久矣，便开始思考对策。这位尚武的太监此时选择的并不是安然隐退，而是决定“拼死一搏”——他在府中对自己豢养的死士大加犒赏，毫不吝惜地赐其金钱、绵帛。这一举动让死士们明白自己的荣华富贵均来源于此人，便更愿意死心塌地为他效命。有了军事力量，曹吉祥还需要寻找精神支持，深知养父野心的昭武伯曹钦便特意去问门客冯益：“自古以来可有宦官子弟做皇帝的吗？”为求保命，冯益对答得十分笃定：“有，曹操。”这种可笑的回答让曹氏父子大感欣慰。

天顺五年（1461）秋，皇帝终于抓到了曹吉祥的犯罪把柄——他对家奴施以私刑，祸害了人命。盼得弹劾奏章的皇帝立刻命令锦衣卫指挥逯杲去暗察，降敕遍谕群臣。

曹钦父子对皇帝此举的反应是由惊到恨，联想到石亨也是先被降敕，继而被处死，惊慌之后他们决定动手夺权。他们采用的方式与英宗夺门之变极其相似：曹钦率家中死士攻入大内，曹吉祥在宫中接应，准备弑君篡位。然而这一次他们没有五年前那么幸运，在曹钦出征前宴请死士的时候，军官马亮悄悄向值宿朝房的孙镗、吴瑾告发此事。皇帝当即应变，下令逮捕正在宫中的曹吉祥，关闭九门迎战曹钦。一场闹剧似的兵变最后以曹钦自杀、曹吉祥被处死而告终。


光明战士

——怀恩





有明一代，宦官在政治舞台上扮演的角色实在是丰富多样，既有大奸大恶之徒，也有贤明恭谨之辈。明人的《见闻杂记》中曾记载当朝贤宦14人，而怀恩就是其中之一。相比于同时期的弄权太监汪直、梁芳，他并不那么经常被后人提起，但其实，无论就朝堂地位还是就历史作为，他都比前两者高大、正面得多。

名门之后遇口吃皇帝

史书记载，怀恩的出身颇为高贵。他是宣宗朝兵部侍郎戴纶的族弟，只因戴纶获罪连累一族，戴家败落，怀恩才被送入宫中当了宦官。“怀恩”本是皇室给他的赐名，没想到他真的用自己的一生回报了皇室——不仅在生活上照顾了皇帝，更在政治上匡扶了正义。故而史书为怀恩记上了一笔——性忠鲠无所挠，诸阉咸敬惮之。
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怀恩伺候的明宪宗朱见深年少时经历颇为特殊。他3岁时，父皇就被瓦剌掳去，叔父朱祁钰即位后先把他立为太子，却又在不久后改立了自己的儿子；直到11岁，朱见深的父亲重登皇位，他才又成为太子。或许是因为这沉浮起落的命运在心理留下巨大阴影，这个生性淳善的皇帝有严重的口吃。有这样一个无法顺畅表达自己意愿的皇帝，其母周太后自然着急——直到成化三年（1467），还没有挑出一个正直可信的太监可以做皇帝的传声筒。就在这时，内阁首辅陈文向她推荐了怀恩。

经过一段时间的观察，太后任命怀恩为司礼监大太监，掌管皇帝印章、内外奏章、文书，做皇帝的“贴身秘书”。在这个位于宫廷十二监之首的官职上，怀恩拥有了代替皇帝与大臣对话的权力。

忠义太监治朝廷

拥有了“皇帝传声筒”的身份，怀恩便时常在传天子口谕时有意识地给官员们一些暗示，在关键时刻力挽狂澜。史书记载，宪宗当朝时宠信一位叫继晓的奸僧，此僧的作为却劳民伤财、大坏风化。刑部员外郎林俊气愤难忍，上书奏请，要求斩杀继晓及太监梁芳。皇帝却大发雷霆将他打入大牢。都督府张黻上书解救，也被抓到狱中。怀恩深觉此举不妥，便在宪宗面前为二人求情。口吃的皇帝一时说不上话，竟气得将案上端砚砸向怀恩，继而大骂：“你敢协助林俊诽谤朕吗？”侥幸躲过皇帝“毒手”的怀恩只得暂时放弃劝谏，大哭着搪塞了过去。虽如此，怀恩还是偷偷派人对镇抚司传话：“你们巴结梁芳，诬陷林俊，林俊要是死了，你们还能偷生吗？”镇抚司官员一听皇上面前的红人、司礼大太监都表明了态度，赶紧为林、张二人洗刷罪名，一个劲地上表为他们说情。宪宗这时才稍稍息怒，将二位正直敢谏的忠臣放出了大牢。

如果说解救个别忠良对天下大治只有杯水车薪的功效的话，怀恩的另一项作为几乎可以说是挽救了明朝的江山。

成化年间，宪宗皇帝独宠万贵妃是人所共知的事，而这位比皇帝大17岁的万贵妃对怀有龙嗣的宫妃横加残害。故而到了成化十一年（1475），头生华发的朱见深还需为膝下无子烦恼。幸而有怀恩和张敏两位太监早年间保护出宫的纪宫人诞有皇子，如今已有6岁。大喜过望的皇帝马上把小皇子朱樘接回宫中，立为太子，并特别传诏由太后抚养，以免再遭他人毒手。

可惜好景不长，万贵妃担心太子因其母纪妃死于己手而报复她，便软磨硬泡要皇上另立太子。到成化二十年（1484），皇帝已打定主意要换太子。怀恩苦劝不得，自己还被贬到凤阳去守皇陵。少了易储的绊脚石，皇帝便打算再召集群臣们商议废立之事。正是这时，忽然出来东岳泰山发生地震的消息，远在凤阳的怀恩赶紧写书信传讯于朝中忠良。大家一齐上表言明：泰山在道家的谶纬中象征东宫，此次地震是上天的警示。笃信道教的宪宗这才被迫放弃了易储的打算，为大明天下换来了弘治中兴的盛世。


天下只识汪太监

——汪直





明朝是中国古代社会特务机关发展的重要时期。东厂和西厂，创造性地将特务机构和内廷宦官两种机制结合起来，再加上锦衣卫，大明王朝自诞生起，无时无刻不笼罩在隔墙有耳的恐怖之中。而汪直就是西厂的总头目，西厂因他而起，也随他而亡，可谓一荣俱荣、一损俱损。就这点来看，汪直做宦官也算做得登峰造极。

小太监的奋斗史

汪直本是瑶族人，因先人反叛明朝廷而被抄家。成化元年（1465），韩雍率军征服了瑶人并带回大量的俘虏。部分俘虏被送进了宫遭阉，而汪直就属于被“咔嚓”的一员。不过，他的运气很好，有幸被分给了一位后宫的妃嫔——万贵妃。是的，就是那位史上有名的、年长明宪宗朱见深17岁却终生受宠的万贵妃。明史记载，万贵妃不能生育，为了达到“擅宠”的目的，她开始千方百计迫害未出生的皇子：通过买通太监给怀孕的妃嫔灌药，导致“饮药伤坠者无数”。而汪直的得宠也与此有关，万贵妃疯狂打击所有怀有龙种的女子，可是她不可能时刻了解哪个宫人会给她带来威胁。于是，汪直就钻了这个空子：给万贵妃通风报信。
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“娘娘，奴才有事禀报。”一日，汪直大着胆子，拦住在园子里散步的万贵妃。万贵妃先是一惊，待她看到汪直手中的那份名单时，脸上露出了笑容，两人一拍即合。

可以说成化一朝专权的宦官，基本上都是依靠万贵妃而起家的，汪直无疑是找对了人。他从小被灭门，应该说对朝廷是怀抱血海深仇的，并且还失去了男人最重要的东西，这些伤害只能用权力来弥补。所以，他要不顾一切往上爬，实现自己的野心，要大明朝偿还对他的伤害。他竭尽全力地服侍万贵妃，成为了她清除障碍、杀人夺命的武器。万贵妃也“知人善任”，将他推荐到宪宗那里“继续深造”。
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汪直深知，要成为皇帝的心腹，必须有与众不同的“好成绩”。此时，他与生俱来的、隐藏在骨子里的特务因子凸现出来了。他乔装混入民间，打探官员情况，再一一禀明明宪宗，以博取其好感。其实汪直的目的很明确，直指皇宫太监的管理机构——东厂。他要坐东厂厂公尚铭的位置，让自己位于一人之下、万人之上。可惜此时，尚铭治下的东厂工作开展得正有声有色，而尚铭本人也颇有口碑，很有人缘。这样的人，羽翼未丰的汪直自然是扳不倒的。所以，无论汪直怎样向明宪宗暗示自己要取代尚铭，朱见深都两手一推，装糊涂。

但汪直是个很执著的人，这是大凡成功人士都必须具备的特质。他只是缺少机会。只有等待，机会总会有的。成化十二年（1476），宫中出现“黑眚”。这是一种黑色水汽，是妖异不祥之物，唐代张读的《宣室志》记载过这个东西。同样也在这一年，一个叫李子龙的好奇方士与太监勾结，潜入景山观望皇宫，意图窥测大明国运，被锦衣卫捕获处死。事发后，昏昏沉沉的朱见深惶恐至极，好似突然才想起来，皇宫的高墙外面。还有一个属于他，但他却全然陌生的世界，于是决定派遣御马监汪直改装易服，出外私访。汪直真的是颇有做特工的潜质，出外侦察近一年竟无人发觉，令宪宗大为满意。不能取代尚铭？没关系，汪直的执著和辛苦终于为他换来了另一个特务机构的出现。

西厂毒焰

明朝本有一家特务组织，即明成祖组建的“东缉事厂”，简称“东厂”。东厂的监控对象是官员，防止官员谋反。现在，宪宗需要一家以普通人为对象的调查机构，于是汪直领衔受命，组建提督西厂，人员比东厂还多了一倍。

汪直很是兴奋，准备大展身手。他精心制定了厂规和发展规划，时下只缺少一个杀一儆百的举动。不久，他等待已久的机会出现了。

这个倒霉的人叫覃力朋，还与汪直有相同的身份，也是个宦官。覃力朋时任南京镇监。其实，原本服侍内廷的人被派出去安邦定国就会出事。覃力朋回京进贡时，竟然用百艘船载私盐，一路上还耀武扬威，骚扰沿途州县，生怕别人不知道。要知道，在明朝夹带私盐可是重罪。路过武城县时，地方官刚正不阿，要扣下私盐，哪知覃力朋无法无天，不仅打伤官员，还杀了人。汪直侦察到此事，将覃力朋抓捕。虽然后来覃力朋侥幸逃脱，但宪宗皇帝通过此事，明显视汪直为能干实事的人，大为信任，一时间西厂气焰高涨。
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有了皇帝的撑腰，汪直及其治下的西厂办事愈加“勇猛”。在汪直的指挥下，西厂的眼线遍布各州县，甚至各娱乐场所、普通百姓的家长里短、鸡鸣狗盗之事都掌握在手。同时，西厂的手还伸到了百官身边，监视他们的一举一动。可谓全国上下，人人自危。权力的行使，也让汪直的气焰愈加嚣张，据说他出行之时，随从甚众，公卿都得避让。

西厂成立不久，发展势头甚至盖过几十年的“老店”东厂，大家对此苦不堪言，上书弹劾汪直的奏章像雪片一样飞到明宪宗的案头。起先，宪宗不以为意，以为自己只是用一个太监，至于说得关乎天下安危嘛？但众朝官也放手一搏，与其被汪直逼死，不如拼死扳倒他。终于，在强大的压力前，明宪宗下旨罢了西厂，但没有处置汪直。此时的汪直很清楚，软弱的明宪宗不会坚持多久，他仍旧需要自己相助。

果不其然，不久，明宪宗就发现那个听话的汪直不见了，这让他很不习惯，于是在罢了西厂的一个月后，便借口监察御史戴缙上书赞扬汪直，令重开西厂，仍由汪直统领。重新上任的汪直更加嚣张，疯狂报复弹劾过自己的朝中大臣，将他们或罢官，或斥为平民，总之是抡起大棒子砸烂了朝纲。朝廷上下虽义愤填膺，却无人敢吱声。

至此，汪直的特务生涯进入了巅峰期。

多面太监

有人评论汪直生性狡猾，为人阴险。其实汪直还是有他个人情趣的。据《皇明世说新语》中说，汪直到各地巡视，每到一处，当地的官员都要跪着迎接，竭尽所能招待他。有一次，有个县令在接待汪直时有些不周，汪直问道：“尔头上的纱帽是谁家的？”大小官员听了，都胆战心惊，唯恐这位太岁一个不高兴，自己就成了刀下亡魂。不过，这一次，汪直并没有责怪那名县令，而是哈哈大笑而去。

不过汪直也还偶有大度的一面。当年他到江南，听说绍兴杨继宗是个品行很高的官员，就前去拜会。见过他之后，汪直很倨傲地说：“人家口口相传的杨继宗，却不料长得这么丑陋。”不料，杨继宗却冷冷地回答说：“我虽丑陋，却还不至于损伤父母给我的身体。”汪直没有吭声。杨继宗这句话，意在讥讽汪直是一个被阉过的太监。倒是后来，宪宗问汪直：“朝觐官中谁最贤明？”汪直回答说：“天下不爱钱者，唯杨继宗一人耳！”

不过，无论本性如何，在追求权势的过程中一切都会变质。

横刀立马的痴梦

在皇宫这个小小的世界里，如日中天的汪直和对他有知遇之恩的万贵妃狼狈为奸，你得势，我受宠，两人联手培植同党，搅乱朝纲。为了清除异己，他们屡兴大狱，打压百官。商辂、董方、薛远及滕昭、程万里等知名重臣都因汪直诬告而罢官。所以说，明朝设定的制度是恐怖的，手握重拳的宦官和受宠的妃嫔一旦联手，杀伤力是实打实的，所折腾出来的乌烟瘴气也算前无古人，后无来者。在扳倒一系列重臣之后，汪直换了一批只知道溜须拍马的、没有本事的同党进入内阁，这时的他已经是野心滔天了。

此时，朝中一些大臣也少不得想借机投靠到汪直门下，好浑水摸鱼。其中有两个人是不得不提的：王越和陈钺——人称“二钺”。王越，兵部尚书兼左都御使，因献媚汪直而与他人争风吃醋而著名。尚书尹旻准备谒见汪直，便找王越打听见汪直时是否需要下跪。王越当下义正词严：“有六卿跪人事乎？”然后进去通报。尹旻在官场摸爬滚打多年，素有心眼，派人悄悄窥探，只见人前神气的王大人自始至终跪在汪直床前，最后叩头而出。尹旻进门后也随之下跪，汪直大喜。事后，不想王越还埋怨尹旻违约，被尹旻不软不硬地回道：“自己只是效仿而已。”王越无语。
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而陈钺之所以能留名史上，缘由在于他要对汪直后来落魄的命运负一定的责任。他知道汪直喜欢军事，就出馊主意要汪直立些军功以巩固在朝中的地位。不巧的是，汪直也与王振一样，一直有一个横刀立马的梦想，却无把梦做好的能力。陈钺的建议使得这个梦想忽然见到了阳光，自然在汪公公的心里开出了花来。但问题是，他缺少王振时期的外部环境——当时的边境是比较安定的。这时汪直的执著性格又一次体现出来，没有条件，我们创造条件也要上——我们主动挑衅！偷袭、斩杀来使！事实证明，汪直的骚扰是有用的，鞑靼和辽东各部落真的被惹火了，不断到明朝边界找麻烦。此事搅得明宪宗十分头痛，他也很疑惑，怎么会突然间就打起来呢？这回，他没有相信汪直的鬼话，而是重新派人去调查。这一查，才发现原来所有的事情都是汪直惹出来的。这下宪宗皇帝的火大了，觉得汪直简直是太胆大妄为了。

这里不得不提的还有尚铭公公，这位群众基础很好的东厂大太监，他与汪直一直是势不两立的。这很好理解，尚铭执掌的东厂一直是汪直的奋斗目标，得不到才搞出个西厂来。尚铭心中自然对汪直很是恨忿。再加上，平时两人之间也冲突不断，比如，尚铭因功得到皇帝的赏赐，事先没有让汪直知道，汪直见他在皇帝面前出了风头，唯恐其超过自己，大为不快，便找机会把他痛骂了一顿。诸如此类的事情多了，尚铭自然十分气愤，便派人暗中调查汪直，待时机成熟后，告知宪宗。宪宗因此对汪直有了防范之心。

另外一个导致汪直下台的事，据说是与一个叫阿丑的小宦官有关。阿丑会演戏，这也能看出明朝宦官的复杂程度，什么来历都有。有一天，阿丑在宪宗的必经之路上装醉，听到“皇帝驾到”的喊声时不为所动，继续装醉，这时有人喊汪太监来了，阿丑急忙避开，嘴里还振振有词：“今人但知汪太监也。”他又模仿汪直的样子，操两钺来到宪宗面前。（钺，古代的一种兵器，样子很像斧头。）有人问他干什么，他说：“我将要起兵，就凭借这两柄钺。”又有人问他是什么钺，他说：“王越、陈钺也。”宪宗听后微微一笑，意思基本明白了。我们今天对这个故事的认知是，这绝对是赤裸裸的阴谋。可是，要让皇帝下决心，这点小阴谋就够了。

果然，成化十七年（1481）秋天，边境有警。宪宗直截了当地告诉汪直：“你惹出来的麻烦，自己去解决！”派汪直去宣府监军。好不容易击退敌军后，汪直要求班师回朝，宪宗不理，又将他派往大同，却把军队都调了回来。这时的汪直已有大祸临头的预感。

尚铭和一干大臣们也敏锐地感觉到，汪直要完了。他们开始发动总攻，抛出了压死骆驼的最后一根稻草。一时间，对汪直的弹劾又一次铺天盖地，原本的优秀太监顿时成了无耻小人，不同的是，这一次宪宗不会再心软了。他随即下令，关闭西厂，将汪直贬为南京御马监，汪直至死未被启用。

一切都回到原点，汪直最终成为一名最普通的老太监，当年的权势滔天恍然如梦。史书上没有记载汪直的死亡年份，这充分说明老年的他已经不值一提了。

汪直掌管西厂数年，横行无阻、灭绝人性的手段导致了最后的灭亡结局。他的出现不是偶然的，或者没有汪直的存在，也可能会有汪小直或汪大直之类的宦官奸佞出来为祸苍生。刨根问底，太监的嚣张与明朝帝王的放纵无拘脱不了干系。

而西厂也随着汪直的失宠而灭亡了，它曾经拥有无限的权力，可以随意采取逮捕、审讯、惩罚手段，以查清每个人的隐私，全国人民都在西厂恐怖目光的注视之下。至此，走到尽头的西厂终于荡然无存了。
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“立皇帝”

——刘瑾





纵观大明王朝276年的16个皇帝，除了最初的几位帝王尚且勤勉外，从明英宗朱祁镇开始，每一任皇位继承人的作为都在挑战人们的认知，其荒唐程度在中国封建史上恐怕是无法复制的。在这种情况下，出现史上罕见的“立皇帝”刘瑾是可以理解的，毕竟，专权太监和糊涂皇帝都是明朝盛产的“特产”。

蛰伏五十年

刘瑾本姓谈，老家在陕西兴平。他的身世与一般明朝的宦官大相径庭，由于他家里太穷了，只好净身入宫找口饭吃。他是在景泰年间入的宫，当时顶多五六岁，因为是被一个刘姓老太监带进的宫，便改姓了刘。

从入宫的第一天起，刘瑾就是一名低贱的杂役。打扫、值更、伺候大太监的差事他一干就是几十年，直到头发花白也看不到出头之日，他简直要绝望了。也许年幼的刘瑾入宫时看到高耸的宫墙曾经恐惧过，也曾经期待过。但他肯定没有想到，他梦想中的飞黄腾达会来得那样迟，让他一等就是50年。
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出名要趁早这句话果真不适合刘瑾，不过大器晚成这句俗语好像也不适合他，大概只有好事多磨这个成语比较恰当。金銮殿上的皇帝换了一个又一个：代宗朱祁钰、英宗朱祁镇、宪宗朱见深……可刘瑾的生命依然困顿而无望。终于在成化末年，凭借入宫将近30年的资历，刘瑾摆脱了低贱的杂役生涯，被任命为教坊司使，掌管宫廷伎乐。也就是这个小小的正九品芝麻官，在刘瑾心中激起了一点火星，并很快燃起了熊熊大火：他要成为王振那样权倾朝野的大太监。的确，他注定要比王振更加权势熏天，但命运也更加坎坷。这次升职后不久，无情的现实就粉碎了他的梦想，并且让他再度落入暗无天日的困境。

弘治元年（1488），孝宗朱祐樘即位。新皇在祭祀大典之后大宴群臣，刘瑾特意精心准备了一场伎乐表演作为献礼。没想到此举竟然弄巧成拙，还差点为他引来杀身之祸。当一群浓妆艳抹的舞姬出现在众人面前时，刘瑾还在暗自得意，却不想都御史马文升突然站起来，指着她们怒斥道：“新天子当知稼穑艰难，岂能以此渎乱圣聪？”于是，宴会不欢而散。更糟的是，随后，马文升便以“渎乱圣聪”的罪名对刘瑾发起弹劾。新皇上任，从天子到百官，都想利用这个时间树立一个清廉的新形象。而刘瑾就不幸撞在这个风口浪尖上，先是被判死刑，后来天子为了表示自己的宽厚而赦免了他的死罪，撤了他教坊司使的职务，贬去给宪宗朱见深守灵。这一刻的刘瑾近乎绝望了。

不过，天无绝人之路。弘治十一年（1498），已经守了10年坟的刘瑾终于等到了一个机会。这一年，七岁的太子朱厚照出阁就学，要增选近侍宦官。刘瑾抓住了这个机会，倾尽积蓄去贿赂管事的太监，终于如愿被选入东宫侍奉太子。

这一年，刘瑾已年近五十。
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亲手培养贪玩皇帝

明朝中后期，几乎每一任皇帝旁边都有一位比其更有名的宦官。所谓一个巴掌拍不响，没有君王的纵容，太监不会成了气候，而成了气候没有依附皇帝助虐，也不至于祸害深广。朱厚照和刘瑾这对搭档就是典型的例子。

《明史》是很吝啬夸奖皇帝的，当然这与那些皇帝本身的素质有很大关系。所以，史书称明武宗朱厚照“性聪颖，好骑射”，还是有一定可信度的。毕竟由他向上细数三代皇帝都没有过这个待遇。我们有理由相信，朱厚照很聪明，斗鸡走狗、摸鱼捉虾样样拿手，但也仅限于此。刘瑾初入东宫时，见到的就是这样一个“顽主”。相信那一刻，他从朱厚照的眼中看到了一个终将否极泰来的自己。

如果没有自幼贪玩好动的太子朱厚照，也许就没有日后呼风唤雨的“立皇帝”刘瑾；如果没有处心积虑想上位的太监刘瑾，也就没有日后荒唐怪诞的皇帝朱厚照。我们已经说不清是谁成就了谁，是老天爷把他们捆绑在一起的——一如老天爷一直把皇帝制度与太监制度同中国人的命运紧紧地捆绑在一起一样。

从进入东宫的那一天起，刘瑾就想尽办法诱发朱厚照爱玩的天性，让他得到最大的满足，骑马、射箭、踢球、打猎、斗鸡、驯豹，能够想到的好玩的东西都玩了个遍。最后太子殿下实在玩性太大了，甚至在东宫模拟战场，让太监们两军对垒了一把。就这样，刘瑾一点一点按照败家子的模子培养着朱厚照：怂恿他逃学，远离儒臣……所以终孝宗一朝，也就是朱厚照登基前读书就学的七年间，一部《论语》都没有读完，更不用说什么《尚书》和《大学衍义》之类的。

弘治十八年（1505），孝宗皇帝朱祐樘驾崩。数日后，太子朱厚照即位，是为明武宗。这年的朱厚照，虚岁才15。

在中国几千年的历史中，每当金銮殿上端坐着小皇帝的时候，总有人恰如其分地登上政治舞台，操纵大权。汉代权臣当道，北宋外戚擅权，历史发展到明朝，则是各大太监粉墨登场。而这次闪亮登场的人就是刘瑾，只不过，这条路上还有些小小的惊魂。

文官与太监的对决

朱厚照即位后，身边的随侍人员的职位全都水涨船高。刘瑾被任命为钟鼓司的掌印太监，掌管朝会的钟、鼓及大内伎乐。我们可以这样理解，小皇帝一如既往地需要刘瑾提供各种娱乐节目，这一点，相信刘瑾很明白。所以，在以后的日子里，刘瑾把朱厚照的业余文化生活搞得更加有声有色，除了宫里的乐子，还常常带着小皇帝微服私访。皇宫外的世界很精彩，朱厚照流连忘返，刘瑾的好日子也就来了。

数月后，刘瑾被擢升为内官监的掌印太监，同属这个职位的名人还有魏忠贤。可以说，刘瑾就是从这里起步，走上康庄大道的。

小皇帝和宦官走得太近，自然会引起大臣的不满。大臣们把以刘瑾为首的八个受宠的原东宫宦官命名为“八党”，也叫“八虎”。他们就是刘瑾、马永成、谷大用、魏彬、张永、丘聚、高凤和罗祥。

文官和宦官从来就是水火不相容的。每有幼主临朝，两者更会为了对小皇帝的控制权而不共戴天。无疑，刘瑾欲要专权必定要打赢这场“文官狙击战”。

随着朱厚照对刘瑾等人的眷宠日隆，他爱玩的毛病也更加严重。于是，不断有大臣上书，弹劾宦官败坏朝纲，请皇上诛除阉党，励精图治。可惜，皇帝喜欢的永远是听话的奴才，尤其像朱厚照这样一点没有身为国家首脑自觉性的皇帝。因此，对于源源不断的弹劾，朱厚照一律是虚心接受但坚决不改，偶尔给搞烦了，他还发个火：“天下事岂皆内官所坏？朝臣坏事者十常六七，先生辈亦自知之！”将一帮老臣搞得灰头土脸。不过，历史上最不缺的就是不怕死的儒臣，正德元年（1506）冬天，文官卷土重来，户部尚书韩文率先发难，向朝臣发出了弹劾“八虎”的倡议。最终拟定的奏疏，由阁老、九卿和诸大臣联合署名，随后上呈皇帝。

一看奏疏，朱厚照傻眼了：这是变相的威胁！奏疏的大意是，如果“八虎”不除，明朝这个庞大的政治机器也就不用转了。此时，即使朱厚照再小再贪玩，也认识到事情严重了：是要逍遥自在，还是要社稷江山？当然，他最后选择了妥协。其实，他的原意是先把以刘瑾为首的宦官遣往南京安置，等风头过了，再让他们回来，可惜文官们不干：必须杀。无奈的小皇帝动摇了。
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刘瑾等人此时已吓得魂飞魄散，明白他们所有的身家性命都在朱厚照的一念之间。于是，“八虎”深夜入宫，抱着小皇帝的大腿痛哭流涕。事关生死，大家哭得尤其认真，朱厚照开始动容。他本就不忍心，现下看着自己的忠诚玩伴们哭得如此可怜，最终下定决心保他们。

当天夜里，小皇帝就命人逮捕了倾向于文臣的司礼太监王岳，然后让刘瑾取代了他的职位，同时任命马永成为东厂提督、谷大用为西厂提督，张永等人也全部分居要职。一夜之间，形势完全逆转。“八虎”因祸得福，不但避免了被诛杀或放逐的命运，而且以闪电般的速度获取了前所未有的巨大权力，而刘瑾更是一举成为大内宦官的头号人物。
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两个“皇帝”

司礼监为明朝特设的内务府十二监之首，属二十四衙门之一。明中叶以后，司礼监秉笔太监开始代行“批红”大权。所谓“批红”，即皇帝用红字做批示。在皇帝不愿为此耽误游乐时间的时候，权力就逐渐掌握在宦官手中了。需要注意的是，“批红”代表的是最高决策权，也就是皇权，这足以说明司礼监的总管太监的权力之大。而通过对刘瑾在职情况和离职下场的综合评估，他绝对是将这权力用到最登峰造极的人之一。

出任司礼太监的第二个月，刘瑾就开始着手对自己的反对力量做政治清理。出头鸟韩文被贬为庶民，其余参与弹劾的全部罢黜，刘瑾狠狠出了一口恶气。当然，在忙于打击报复的同时，他还不忘回馈一下朱厚照：将小皇帝彻底架空。手段不新鲜，频繁敬献各种新鲜好玩的玩意儿给小皇帝尽兴，却往往在其兴头上抱着一摞摞奏折守在一旁。次数多了，小皇帝不干了：“要你干什么用！别拿这些东西来烦朕！”此时，刘瑾心中除了一阵狂喜之外还有些复杂：入宫50年，终于等到了这句话。

刘瑾大权在握的第一件事，是先要祭祭刀。对于曾经联合起来想置他于死地的大臣们，罢黜是远远不解心头之恨的，他要一步一步地报复。首先是处罚，即罚其供奉中的米粮以供应边境战事。罚的数量之大，使很多大臣倾家荡产；其次是棍棒伺候，即廷杖。不过明朝最初的廷杖一般是在犯者身上垫了东西再打，主要的目的是侮辱而非致其死。但刘瑾觉得这个方式不能宣泄自己的愤恨，他要大臣脱衣受刑，又暗地授意锦衣卫“放开手脚”，结果有不少大臣被当场打死。此外，他还创造性地发明了一种大枷，重达150斤，生生能把上枷的大臣拖累死。

刘瑾的创新思维还体现在对付言官的手段上。为了让这些对朱厚照有提点作用的言官不再给自己添麻烦，除了利用罢免、廷杖等常规手段外，刘瑾还要求他们早晨在寅时（三点到五点）入朝，一直要到下午的酉时（五点到七点）才下朝，一天工作时间竟达14个小时。如此折磨下来，大臣们无不用碌碌无为来保住性命，真正操心国家大政的恐怕是少之又少。

如此立威之后，刘瑾又将自己的手下同党安排进内阁和六部，全面控制了政权机关。有时，他仅在纸上写谁做什么官，六部便马上按他的意思安排。“立皇帝”之说不胫而走，此时，整个大明朝都在围着刘瑾转。

权力与财富从来就是双生的。随着权力的扩张，涌向刘瑾腰包的财富如同巨浪一般。在他倒台后抄家的一份清单中，抛开难以估价的奇珍异宝不算，刘瑾的财产光黄金就是1200多万两，白银是2.5亿两。可以说，处在权力巅峰的刘瑾同时享受着巨大财富带来的眩晕。

死神来了

花无百日红。正德五年（1510）二月，已经20岁的天子朱厚照对刘瑾的专权生出了一些不满，于是特意起用与刘瑾素有嫌隙的张永，想对他进行制衡。作为“八虎”之一的张永伙同其他六位，与大权独揽的刘瑾素来不睦，时间一长，矛盾逐渐激化。而刘瑾也意识到自己的好日子可能要到头了，于是，决定先采取行动：发动政变。不想，还是晚了一步。

同年四月，少年天子火速解决了一场叛乱，设宴庆祝。刘瑾没有想到，这场酒宴一结束，他的灭顶之灾就随之降临了。宴后，刘瑾前脚刚走，张永立刻拿出早拟好的奏折密奏他谋反，并列出17条罪状。此时的朱厚照充分地表现出一个帝王在皇位面临挑战时的杀伐决断，他狠狠地吐出三个字:“瑾、负、我。”在随后的抄家中，朱厚照面对数以亿计的财富以及印玺、玉带这些违禁品时，暴跳如雷：“杀!凌迟处死！”

死神来了，以刘瑾始料不及的方式，凌迟处死。这个过程，整整持续了三天。这年，刘瑾刚好60岁。

50年来刘瑾费尽心机所追逐的一切、5年来刘瑾不择手段所建立的一切，转眼之间都成了梦幻泡影……


最高寿的太监

——萧敬





在大明朝历史中叶，有许多太监的地位已高过朝臣，也有许多太监趁着皇帝昏庸以权谋私。但萧敬不是，这位历经六朝、四次任司礼监秉笔太监、四次任司礼监掌印太监、掌权长达50年的高寿太监的一生可以算得上是清清白白。然而，他的谨慎清白却并不能保证他政治生涯的一帆风顺——他常常被获罪的朋友连累降职，但又总能被不同的皇帝从闲职提拔至要位，一生可谓跌宕起伏。

时运不济　宦途多舛

大概是因为家境贫困，萧敬从小入宫，宫廷不仅给了他无忧的衣食，还给了他良好的教育——因为聪慧伶俐，他进宫不久就被选到了司礼监内书堂读书。而他也十分上进，不但积极学习文化知识，还学会了弓马骑射。天顺五年（1461），萧敬23岁，这年他被提拔成了右少监，不久又被任命为佥书监事。在宫中的日子，他就连英宗平日里随意赐给近臣的金钱珠宝，都登记得一清二楚，随时可备皇帝查询，给皇帝留下了谨慎沉稳的印象。如此，皇帝便放心地派他外出办差，而他在荆州、襄阳等地方办事所得到的官声也非常好，可谓前程似锦。
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可惜好景不长，虽然萧敬自己工作勤勤恳恳，老老实实，但英宗的去世还是让他失去了靠山，一夜之间便从掌权大太监变成了在神宫监管理烧火的闲职侍宦。直到成化三年（1467），他才被重新启用，管理宫廷仓储粮饷。而他再次用自己的严谨认真得到了新皇上的欢心——通过清晰账目出纳，他剔除了这个部门过去的许多纰漏，为内廷开支省出了一大笔钱。故而不久后，他又被晋升为司礼监佥书，可以奉命前往勘查武冈、蕲州等藩府的大案，结果自然也是清除弊案，载誉而归。

可惜到宪宗逝世时，23年前的历史开始重演，萧敬又一次从高高的权力巅峰跌落，变成了裕陵之中的司香小宦。虽然这一次是他自愿请旨降职，但原因却更加冤枉：与他关系密切的权宦尚铭因贪污祸国被抄家。为躲避牵连，萧敬只能自贬。

大概连萧敬自己也没有料到，这样无辜被牵连的事在他的政治生涯中竟然一再出现。正德年间，武宗皇帝不理朝政，萧敬屡次劝谏不得，便只好自己担起了管理朝政的重任。可惜宁王朱宸濠看皇帝不理朝政，以为有机可乘，起兵谋反，结果不得，反被诛杀。这又连累了与他素有交往的管事大太监萧敬，武宗虽然了解这个老奴才的人品，却也不得不猜疑，于是折中了对他的处罚——罚奉若干，职位罢免。

老骥伏枥　维护纲纪

老天爷是公平的，萧敬的官运虽然跌宕起伏，但其令时人望尘莫及的高寿却从另一方面补偿了宦途不顺的遗憾。有意思的是，萧敬不但小时候聪慧灵敏，到了80多岁高龄时仍是头脑清醒，精力充沛，进退周旋丝毫不差。不仅如此，他的意志品格几乎可以用“老而弥坚”来形容，有时候竟能为了正义公然和皇帝对着干。

弘治三年（1490），62岁的萧敬被新皇帝从裕陵请了回来，提升为司礼监太监，并参与顾问一些重大的军政问题。他不仅能按规章制度、祖辈经验清楚地回答皇帝垂询，还常以正言规谏皇帝。当时张皇后的两位弟弟借姐姐受宠，违法乱纪收敛钱财，官员们上奏折弹劾，皇上却闭目塞听，全然不理。老太监萧敬看不过去了，便利用自己受命会同刑部、都察院、大理寺审讯重大案件的机会严查此案，终于按律对两位皇戚做了严惩，获得了朝野上下的一致好评。

到世宗执政之时，已还乡养老的萧敬又被请回了宫中。这时的他已经85岁高龄，在朝野之上可以说是德高望重。难得的是他不仅熟悉宫廷各种事务和礼制，还有着仍然清明的头脑和灵便的行动力。所以世宗在郊祭、拜太庙、视察国子监甚至耕籍田的时候都指定要萧敬侍从，可见对他的信任宠爱。

对于一个前后执事50多年、仅仅亲手培养出的太监就有上百名的权宦来说，若说萧敬的一生从未逾矩违规，大概不太可能。但总的来说，他还是明朝中叶以后为数不多的不敛财、不弄权、为人谦和的一大贤太监。


太监政治家

——冯保





在俗称“太监帝国”的明朝，论权势、财富，冯保都不是数一数二的，但是与同行相比，他是最奇特的，奇特得甚至不像太监。区别于我们对太监，尤其是明朝太监的常规想象，他颇识大体，还能够约束子弟不为非作歹。仅此两点，对比王振与刘瑾，冯保算得上是明朝太监的道德楷模了。

一个综合素质相当高的太监

冯保，字永亭，号双林，河北衡水人，于明嘉靖年间入宫。关于他的家境和入宫前的境况，明史都没有记载。但入宫后的冯保不但精通经史，竟然还成了著名的音乐家，擅长演奏多种乐器。此外，他还喜欢绘画，可谓琴棋书画样样精通了。其实，明朝的太监大多数知识水平都不低，王振、汪直等都是“用知识改变命运”的典范。但若要以他们为标准，冯保大概可算得上教授级别的人物了。

另外，有证据显示，冯保还热衷于收藏。据传，某日他在宫中闲逛，“无意”中逛到了皇室的收藏库，并从皇帝的藏品中看中一幅画，就堂而皇之地顺手牵羊了。不过这件事的重点是那幅画——事实证明，冯保的艺术鉴赏水平相当之高，那幅画就是《清明上河图》。不仅如此，他对此画之喜爱，还在于他不仅偷画、赏画，还情不自禁地盖上了自己的收藏章，以示归其所有。从中可以看出，冯保胆大、心细、脸皮厚，这样的人，最适合搞阴谋。
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离掌印大太监一步之遥

在明朝的太监机关中，司礼监权力最大，而明朝权倾一时的大太监也基本都出自这里。冯保自然也对司礼监最高职位——掌印太监势在必得。他的官运很好，平坦且一路向上。嘉靖年间，他就已成为了司礼监的一员，穆宗朱载登基后，他又成了东厂提督太监兼御马监管事太监。在当时，能在特务机关中执掌兵权，就算是实权派大太监了。但冯保并不满意，他要达到目标，必须重新回到司礼监。终于，几经运作，他重回司礼监任秉笔太监。秉笔太监，地位虽然仅次于掌印太监，但就这一步之遥，带给冯保的心理感受就大不相同。他做梦都想得到掌印太监的位子，眼瞅着前任掌印一死，这个悬空未置的位子就时时记在他心里了。论资历，冯保也确实有惦记这职位的资本，同辈人中能与他抗衡的不多。可惜偏偏有个人不愿让他称心如意。

高拱，明中叶最有才干的政治家之一，经过嘉靖朝后期残酷的权力斗争，胜出后出任内阁首辅。此时，高拱已经年过60了，刚坐稳位子准备歇口气，可惜新一轮权力倾轧又开始了，他的对手就是冯保和张居正。我们先回到争夺司礼监掌印太监这个职位上。面对冯保的势在必得，高拱先扶持了御用监管事太监陈洪。原因很简单，当年陈洪也帮他上台。冯保只好眼睁睁看着快到手的鸭子飞了。可惜，这个不好惹的高首辅偏偏和冯保过不去。没过多久，陈洪下台，冯保又开始摩拳擦掌，高拱却又出手了，他推荐了孟冲来接替陈洪的位置。孟冲，时任尚膳监大太监，通俗的说法就是管饭的。冯保愤怒了，高拱此举绝对是在挑战他的尊严，士可杀不可辱，冯保决定翻脸了。

不过，当时的高拱实在是如日中天，冯保想凭一己之力将其拉下马简直是痴心妄想。他必须寻找同盟者，而张居正就在这个最恰当的时候出现了。

最亲密的同盟

张居正是一代名臣，中国历史上最优秀的内阁首辅、明代最伟大的政治家。他的政治才干、改革绩效，都是毋庸置疑的。他受人非议的是政治品德，非议之一便是他和太监冯保的关系，说得好听一点如《明史》所述：“居正与保深相结”，说得难听一点就是“勾结朋党”。

张居正与高拱的嫌隙也要从嘉靖后期内阁白热化的政治斗争说起：两人曾经是彼此信任的同志和战友，但高拱处置了害死陆炳、除掉严世藩的徐玠后升任内阁首辅，为他出谋划策奔波左右的张居正却竹篮打水一场空。伤心之下，张居正决定尽快解决高拱，以取而代之。

冯保和张居正一拍即合。两人最初的想法还是等，等高拱死。毕竟高拱控制了内阁大权，即使冯保与张居正联手对他，也无异于投卵击石。隆庆六年（1572）五月二十六日，冯保意识到自己的机会到了。

这一天，穆宗朱载病危，他撑着一口气对高拱托孤之后驾崩。神宗朱翊钧即位，改号万历。此时，一直随侍朱载的冯保神奇地拿出一份遗诏，他面对群臣，口齿清晰地进行了朗读。遗诏在手，上面到底怎样写的，其他大臣们是难以窥见的。冯保的出位就在于这个决定，他在先帝遗命托孤的顾命大臣里增加了一个人，由最初的铁三角变成了四角组合，这多出的一角，正是他自己：“着令司礼监掌印太监与内阁大学士共同辅政！”第二天，另一条遗旨颁布，原司礼监掌印太监孟冲退休，由秉笔太监冯保接任。

一击而必中

这一招瞒天过海充分体现了冯保的政治家天赋。在明朝200多年的历史上，再猖獗的太监如王振、刘瑾一辈，要名正言顺地辅政也是痴心妄想，而冯保却“不费吹灰之力”地达到了这个权力巅峰。只凭这一点，冯保可算是个出色的政治家。

当然，高拱要反击了。隆庆六年六月十三日，经过一系列部署之后，工部都给事中程文率先上书，弹劾司礼监掌印太监冯保罪大恶极，应予惩办，其罪名包括曾向先帝（朱载）进送邪躁之药，导致先帝因此而死，此外还有假传圣旨等，总之罪无可赦。同日，礼部都给事中陆树德、吏部都给事中雒遒都上书，弹劾冯保窃权矫诏，应予逮捕审问。一时间，朝中大臣对冯保人人喊杀、个个喊打。冯保这才发现，满朝都是高拱的人，他近乎崩溃。

此时一直潜伏在暗处的张居正出手了，他一面笑容满面地答应高拱联手除掉冯保，一面给冯保支招。他镇定地告诉冯保，有一个人可以救你——皇帝，而除掉高拱的武器只是一句话：“十岁太子，如何治天下？”
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这句话是高拱说的。但是冯保在禀告神宗以及其生母李太后的时候用的自然是改过的：“十岁孩童，如何做天子！”中华语言何等绝妙，几个字的出入，生生把一句牢骚话变成了谋反的证据。新皇即位，孤儿寡母，最怕的是什么？最怕的是手握重权的大臣！在冯保的诱导下，李太后愤怒了：首辅高拱想谋反，这还了得！随即着内宫宣旨：高拱回籍闲住，不许停留！高拱被这突如其来的圣旨打懵了。史书形容得很生动：面如死灰、汗如雨下，趴在地上半天动不了。他怎么也想不明白，明明是自己要除掉冯保，什么时候变天了？



冯保宫斗　赶尽杀绝

高拱和冯保可以说是一辈子的敌人，即使把高拱赶出了京城，仍不能解冯保心头之恨，于是他又策划了进一步的迫害。万历元年（1573），有一个叫王大臣的人，穿着宦官的衣服意图潜入乾清宫，被东厂逮捕。冯保趁机借题发挥，要把火烧到高拱身上，他让下人给了王大臣一大笔银子，好吃好喝地款待他，条件是要王陷害高拱，说高拱因对皇上心怀不满，所以派他来行刺。王大臣当时也同意了，冯保大为满意，自以为此番高拱绝对死定了。不想，一天后的会审上，面对严刑，王大臣竟然当庭翻供了：“许我富贵，为什么拷打我？我又什么时候见过高阁老？”此话一出，上座的冯保瞪眼了，而主审官感到此事非同小可，不敢再审了。最终，高拱幸免于罪，冯保的如意算盘没打响，只得杀了王大臣泄愤，而此事则将冯保的阴狠暴露无遗。



新权臣的崛起

让我们细看冯保与张居正的联盟关系。毕竟，两个“优秀”的政治家亲密同盟十几年是罕见的。先说张居正，隆庆末年的政治局势对他来说是不容乐观的，胸怀大志的他耻居人下，高拱必然成为他施展抱负道路上的巨大的掣肘力量。同时，他与高拱的关系已经恶化至极，在自身难保的危急形势下，他见用阳谋不成，只好用阴谋。事实上不管他愿不愿意与一个宦官勾结，和当时李贵妃母子身边的红人冯保结盟将是他必然的选择。其次，从冯保的角度来看，隆庆末年他的日子也不好过，受高拱的阻挠，他几次错过升任掌印太监的机会。而在万历帝登基的第一天，高拱就呼吁皇帝自主裁决政务，所有重要政事都直接批交内阁，根本轮不到司礼监插手。其矛头直指当时已任司礼监掌印太监的冯保。冯保不能坐以待毙，选择辅政之一的张居正作为政治同盟也成了必然选择。

看起来，张居正与冯保的政治联盟几乎是被高拱逼成的。张、冯二人都知道这个联盟是危急之时的必然选择，故而都坚定不移地坚持着，虽然外人“数用计使两人相疑”，但二人却“旋复相好”。显然，这并不是因为二人志趣相投、相交深挚，实在是形势所逼。只要二人稍生嫌隙，便易为人所乘，重蹈高拱的覆辙。张居正作为一个从传统儒家教育走出来的官员，和一般士人所耻与为伍的宦官相交，并与其共划阴谋，他对此需要做出道德操守上的牺牲；而冯保为了保持与张居正的融洽，也不得不约束党羽、稍事收敛。当然这些牺牲是次要的，关键是两人都能得到自己想要的利益。

至此，高拱回乡，冯保得偿，新的一轮内阁团队诞生，李太后、冯保、张居正成为了此后十年内大明朝发展方向的裁决者。冯保得到了梦寐以求的位子，宫里有李太后的支持，朝上有张居正的配合，他这个掌印太监可谓做得登峰造极。然而作为政治家的冯保毕竟还是明智的，他深知该是自己的应不择手段也要拿到，而不该是自己的就绝不该沾手。大权在握的冯保清醒地认识到自己的主要责任还是侍奉皇帝，所以，张居正处理国事时，他很少干预，相反，还给大刀阔斧改革的张居正提供一定的帮助。从这一点来说，他也算是明朝中兴的功臣。

当然，冯保身为太监，少不了贪财的天性，而张居正也正好与清廉扯不上边，两人在彼此的钱财往来中不断升华感情，同盟关系蒸蒸日上。史载张居正先后送给冯保名琴7张、夜明珠9颗、珍珠帘5副、金3万两、银20万两，出手不可谓不大方。

忽视少年皇帝的恶果

冯保和张居正可以说是把什么都算计到了，唯独忽略了正在长大的神宗皇帝。朱翊钧10岁登基，面对皇帝爸爸给他留下的一班臣子，内有冯保，外有高拱、高仪、张居正，再加上太后的严格管制，他根本就是一个傀儡。后来，被冯保和张居正一吓，走了高拱，死了高仪，可惜小皇帝还是傀儡。作为日后明朝在位时间最长的皇帝，朱翊钧是不可能不心怀忌恨的。

神宗初登基时，冯保的地位十分特殊：既掌管司礼监，又任东厂提督，还要负责朱翊钧的生活起居，因而被小皇帝称为“大伴”。根据李太后的指示，冯保对小皇帝严加管教。朱翊钧对冯保也很敬畏，每当他与几个小太监玩耍时，一看到冯保，他就赶忙正襟危坐，说：“大伴来了。”待再大一点，皇帝心中的愤懑就压不住了。一次，冯保照例来伴读，却发现在随身太监的诱导下，朱翊钧喝醉了。对于太后和冯保的严厉管教，小皇帝平日敢怒不敢言，今天借着酒劲，提着剑就向冯保砍去。冯保吓得魂飞魄散，最后爬到宫柱上才避免一死。这件事给冯保敲了一个警钟，皇帝大了，要改改教育方式了。随后，严母李太后上场了，这位对儿子的思想的警觉度堪比孟母的母亲，听说儿子醉酒砍人等劣迹后大怒，立刻换上一身素服，要谒告太庙，废黜朱翊钧。这一回轮到小皇帝被吓得魂飞魄散了，他急忙跪下，一把鼻涕一把泪地请罪。最后，还是冯保出来打圆场，让张居正代小皇帝起草了一份“罪己诏”了事。风波虽是如此平息，但朱翊钧对冯保的忌恨却更深了。

冯保感觉到了这种恨意，也在积极思考能够使自己一劳永逸的办法。可惜，时不待我，万历十年（1582）六月，张居正病逝，冯保失去了最大的政治靠山。而李太后也不再干预朝政，21岁的朱翊钧亲掌朝政，铲除冯保的时机成熟了。

果然，神宗亲政不久，就用一纸诏书结束了冯保呼风唤雨的日子：“冯保欺君蠹国，罪恶深重，本当显戮。念系皇考付托，效劳日久，故从宽着降奉御，发南京新房闲住。”同时，承受神宗怒气的还有已死的张居正，其家产净抄，并削尽其官秩，收回生前所赐玺书、四代诰命，以罪状示天下，还差点刻棺戮尸。他的家属饿死的饿死，自杀的自杀，流放的流放，逃亡的逃亡，一代明相之家竟落得如此可悲的下场，实在让人忍不住叹一声：伴君如伴虎啊！

一代太监政治家冯保最终落得病痛缠身，凄惨独死。作为历史上颇具争议的人物，说他正直，他却是出了名的贪官；说他奸邪，却又因他的大力协助，才有了明朝的中兴盛世。他的功过，还是留给后人评说吧。
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最横的税监

——陈增





明中叶之后，资本主义萌芽在华夏之土出现，下至草民上至皇族，时人多爱求财，就连皇帝也不能免俗，尤其是在朝廷经历了宁夏、朝鲜、播州三大战事之后和皇宫受损钱财稀缺之时。普通百姓缺钱了可以靠工作赚钱，皇帝缺钱了却只有征税。正常的税收不能满足朝廷胃口，便会生出其他税收项目，而收税人则是皇帝最信任的近侍太监们。史料记载，当时太监行为乖张，竟然到了连百姓拎着鸡在街上走，都要巧立名目收“拎鸡税”，更别说散落在全国的税监、盐监、矿监、珠监了。而在这群为害各方的太监中，史书特别记下了陈增，称他为“最横者”。

横行霸道　为害民间

按明朝祖制，宦官是不可参政的，但到明后期，皇帝交到宦官手中的权力却迅速增大，而且收税、带兵这样需要极可靠的人去做的事，皇帝都愿意交给宦官。这一方面是因为太监与皇帝几乎朝夕相伴，无论从其家奴身份，还是从其日常行为来看，皇帝都觉得他们是“自己人”。另一方面则因为，明朝皇帝日益昏庸，理政时间越来越少，与朝臣的关系越来越远，与正义敢谏的直臣几乎是互相看不顺眼。如此，太监便成了可以勾连宫内外并拥有无限权力的人。

陈增便是一个带着皇帝给的“收税民间以供敬奉”的任务来到山东作威作福的太监。《明神宗实录》记载，他“掘人坟、坏人房、淫人妻、荡人产、劫人财”，可见其恶毒的程度。史书只写事实，民间却编派了一段耍威风耍到王爷头上的段子来讽刺他。
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当年德王朱家的仪宾（这里指郡主的丈夫）在山东开了医馆，因他医术高超且研制出了美颜秘方，生意火爆异常。初来乍到的陈增不知这间医馆有王府背景，只凭着自己一贯“决不让银子从面前溜走”的原则，登门征银。坐在内堂的仪宾大夫哪里受得了这种无理欺压，直着脖子就是不让账房出钱。陈增带来的小宦官们不由分说便绑了仪宾：“你是什么东西，敢跟中使（税监外派的官职）大人过不去？”仪宾亮出自己身份，陈增却在一旁冷笑：“你是仪宾，那我便是驸马！”说着便命人对他大打出手。正在他享受肆虐的快感时，医馆门外传来了王府卫队鸣锣开道的声音，紧接着，德王爷走进了门厅。陈增这才明白自己真的“在太岁头上动了土”，赶紧下跪道歉，却只得到德王“拖出去打死这个狗奴才”的命令。危急关头，陈增猛地从怀中掏出皇帝亲赐的关防大印，高高举起叫道：“我是圣上派下来的钦差，谁敢拿我？”德王却并没被吓住，只是对大印和陈增深施一礼，继而厉声说：“你虽是钦差，更是我朱家的奴才，今日你以奴欺主，国法可免家法难容！来啊，给他留一条狗命，拉下去狠狠打！”这一次机缘巧合，可算给当地老百姓大大地出了一口气。
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倒行逆施　祸乱官场

在中使陈增看来，除了皇亲国戚，大概没有谁是他不敢惹的，寻常百姓自不必说，对地方大员他也毫不客气。万历二十四年（1596），他受命出使山东之初，便开始插手地方政务了。

陈增刚到山东，就要求地方政府大规模强行采矿，并在百姓中大征壮丁，不知在矿井中埋葬了多少性命。而他显然不会把矿银都送回皇宫，而是将大部分归入私囊。这些事务自然都需要地方官的配合，而其中的正直之辈对其忍无可忍，便上书弹劾。虽然皇帝大多数时候对陈增不闻不问，但陈增还是不断惩治与他过不去的官员。当时福山知县韦国贤上书弹劾他，皇帝还没见到奏折，陈增已用阻挠开矿的罪名将其免职逮捕。山东参政万象春仅为韦国贤辩护了几句，竟也被停发薪俸。

陈增在山东为害了10多年，终于有一位才智双全的官员替天行道惩治了他——当时的淮抚李三才先是巧设陷阱在皇帝面前把陈增的亲信程守训告倒，然后利用各种关系使牵连其中的陈增畏罪自杀，终于替百姓出了一口恶气。


盗墓狂人

——陈奉





万历皇帝朱翊钧是明朝在位时间最长的皇帝，执政48年。在这48年间，万历帝可谓高开低走，从前期的颇为勤勉到后来的干脆不上朝，转变之大，令人叹为观止。同样，万历朝也延续了明王朝大太监辈出的“光荣传统”，前期有中兴功臣冯保，后期有如狼似虎的陈增、陈奉、高淮等，堪称“人才济济”。而陈奉为世人所知，主要是由于他的工作内容更加丰富多彩一些。

御马太监也收税

陈奉，御马监奉御，历史没有确切记载他的生卒年月，因为他离成功太监的标志——司礼监掌印太监还有一段距离，比起王振、刘瑾，他只能算个马仔。不过作为万历年间最骄横的矿税使之一在明史上留名，他也算是个成功的马仔。

或许有人奇怪陈奉身在御马监怎么会去收税，御马监不是执掌兵权的吗？的确，在明朝中后期的权力分配中，御马监与兵部及督抚共掌兵权，同时还要管理草场和皇庄，经营皇店，与户部分理财政，是明朝廷的“内管家”。所以，收税也属于御马监的职能范围。
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陈奉等人收税的起因是万历年间的火灾。万历二十四年（1596）三月九日夜，坤宁宫失火，大火蔓延到乾清宫，把皇上和皇后的住处烧了个干净。第二年，皇极殿、建极殿和中极殿也失火被烧掉了。天灾不长眼，万历帝只能认命，派人修房子。但是明朝的财政一向是紧巴巴的，盖新房的额外开支从哪里出？当年汉灵帝遇到这个问题时，他选择向官员开刀，后来发展为卖官鬻爵。朱翊钧则变本加厉，他的办法是开发矿业，并增加临时税种，亲自安排得力太监到全国各地开矿征税，收来的钱直接送进皇宫，不进国库，属于皇上的私房钱。而陈奉就是其“得力干将”之一。

骄横无赖的矿税使

陈奉出身市井无赖，品质恶劣，是恶棍中的翘楚。万历二十七年（1599），他被派到湖广一带去征税。当时他的级别不过是正八品，相当于现在的科级干部，可他的权势则能与省级干部相抗衡。因此，他的征税手段也特别直接高效，跟拦路抢劫差不多，明史上说：“剽劫行旅，恣行威虐。”

在荆州，陈奉拉拢地痞恶棍，并将他们收编成队，初步形成以他为首的地痞征税队。他大开告密之门，收罗商贾、富户情报，然后带领爪牙在光天化日之下直扑民宅，搜刮勒索，奸淫妇女，溺死婴孩，无恶不作。当然，身为皇差，陈奉如此作为都是有理由的：张家大款的祖墓、宅子、田产下有金矿，要掘地开采；李家富翁挖到了文物竟然隐匿不报官，按刑律当罚；刘家地主非法藏有违禁御用物等等。无中生有，胡编乱造。当地富户可以说是人人自危。为了保全性命，他们不得不倾家荡产地巴结贿赂陈奉，弄得人财两空。

如果仅是“劫富”也就罢了，陈奉还脱不去恶霸行径——有小贩或是农民进城卖蔬菜、禽肉等，他都一概抢了去，一片集市走下来，吃饱喝足抢光却不出分文，以至于通都大邑出现一片荒凉沉寂的景象，处处民不聊生。

皇帝庇佑下的“百姓杀手”

在皇帝毫不掩饰的袒护下，陈奉愈加猖狂，生生酿成了武昌民变。万历二十七年（1599），武昌居民千人集中到抚按衙门“游行示威”，后来发展到涌进衙门，抛砖放火。饱受迫害的民众放声大哭，发誓要与陈奉同归于尽。抚按官员赶来镇压，群众却坚持不散，最终在陈奉府中搜到先前被抓的三名妇女。此次暴动持续时间较长，当地官员调兵防卫了几天，百姓才逐渐散去。

万历二十九年（1601）正月，陈奉摆酒宴客，放火箭玩，把老百姓的房子烧了。四周群众不依不饶，都在陈奉家门口要说法。酒宴开不下去了，陈奉自觉丢了面子，当即派兵去镇压，打死不少百姓，嚣张的他甚至把死者的尸体切碎扔在路上震慑其他百姓。《明史》上说，湖广两地的官员“噤不敢出声”。但一个叫冯应京的五品佥事看不下去了，上奏折向皇帝告状。陈奉也不示弱，反过来告冯应京阻挠皇命，欺凌皇上派来的特使。当然，朱翊钧依旧是一贯做法：庇护爪牙，当即将冯应京贬官，外放偏远地方去了。之后，仍有不少官员站出来弹劾陈奉，朱翊钧大怒，全都撤职。

盗墓狂人

古往今来，以盗墓出名者不少。过去有伍子胥、曹操、董卓等，近代更有大盗孙殿英，就连“十全皇帝”乾隆都假借“修葺”前明陵寝为自己“捞点棺材板儿”。可是细数一番，都比不过这样的主仆——朱翊钧和陈奉，宦官盗墓盗到皇帝家的祖坟。

陈奉盗墓的目的很单纯：为财。据说他是受了一件盗墓案的启发。一天，他的爪牙送上来一份告密材料，说是有个叫徐鼐的人领头挖了李林甫原配杨氏的墓，从杨氏墓里盗得大量的随葬品，还有黄金百万两。开始，陈奉并不在意，倒是闻报后的万历帝心里暗喜，即刻下旨，将这笔来自唐玄宗时大名鼎鼎的奸臣宰相的黄金全部充公。陈奉显然从中看到了一条比收税勒索老百姓更快的抢钱途径。于是，他精神一振，就把荆州境内名臣富豪的墓全给挖了，引得老百姓背后偷偷向他扔砖头，骂他“该死”。

当时许多朝臣均上奏万历皇帝，但无论是对要求叫停陈奉的盗墓行为，还是要弹劾陈奉本人，朱翊钧一概表现为“意怏怏”，置之不理。

在万历皇帝的一再庇护之下，陈奉显然没有收心的意思，反而盗上了瘾，竟然打起了一座皇陵——显陵的主意。开玩笑，显陵可是朱翊钧的曾祖父朱祐和曾祖母蒋氏的合葬墓，陈奉竟然真的跑去掘了。

朱祐本人并没有登基为帝，只因为有一个皇帝儿子，显陵才升级为了皇陵。这个陵寝规模宏大，陪葬不薄，营造时间断断续续也有将近50年。陈奉显然是经过精心策划的，显陵位于枣阳矿山旁边，他便以开矿为名，实则进行盗掘。当地官员对他的用意心知肚明，坚决不同意开采。结果，陈奉二话不说弹劾了他们，万历皇帝也爽快地批了。

显然，陈奉盗显陵是经过万历帝朱翊钧的默许，甚至是其亲自策划的。如果没有朱翊钧自己的意思，身为忠实走狗的陈奉想必也不敢有盗皇陵的心思。另外，在激起如此严重的民愤的情况下，万历帝都没有“严肃处理”陈奉，即便是拖到最后也只是召回他了事。可见，挖自己家祖坟的主意十有八九是万历帝自己的意愿，倒是成就了陈奉作为史上最荒唐的盗墓贼。

万历纵容矿监的谜团

万历帝是明朝最匪夷所思的皇帝，大明王朝在他手里明明已经焕发出了生机，最后却被他生生地给废掉了。这位在青年时期每天处理政务长达10余个小时，甚至为求雨，能徒步从故宫走到天坛的皇帝，怎么会突然之间就消极怠工，成了史上著名的慵、懒、贪“三害”皇帝呢？这个问题本身就是明朝几大疑团之一，我们暂且不讨论，先把注意力转向万历帝又是挖矿，又是盗墓这些怪异的行为上来。首先，我们可以确定，万历皇帝搞这些副业都是为了弄钱，他最为得意的三大征战：宁夏之役、播州之役和支援朝鲜抗击日本侵略的朝鲜之役，都是特别费银子的事情。另外，重修宫殿也要花不少钱。可问题是他为什么要重用陈奉之流这样的阉党来征税呢？答案是当万历帝想开矿收矿税时，所有的官员们，不管是中央的，还是地方的，也不管是哪一派的，都一律反对。他不派太监派什么人？当然也正是陈奉之流，这些如狼似虎的太监，才能为他搜刮到300多万两白银（当时朝廷岁入为300到400多万两间）和贪财的名声了。

当然，万历皇帝也不是纯粹的恶棍糊涂虫。在冯应京被贬后不久，有一次他病重，自以为不治，万念俱灰之下，召来了首辅大臣沈一贯，预备交代后事。从他这一次的遗嘱来看，这位皇帝其实很知道好歹。对于矿税，他承认自己是“因为宫殿没有完工，才用了这个权宜之策”，并打算在自己过世后将其与江南织造、江西陶器一起废止，派遣出去的矿监内官自然也随其工作的改变而全部回京。不仅如此，他还立意要释放罪囚，尤其是对因为提建议而获罪的臣工，全部都恢复官职。由此可见，万历帝心里也明白是非的。只不过第二天他的病刚见好，立刻就后悔了，竟然让人去把圣旨要了回来，气得沈一贯一怒之下出以老拳。而万历皇帝呢，照旧征他的矿税，一直征到18年后他真死掉为止，像陈奉这样的恶棍也就继续横行了18年。
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辽东大害

——高淮





在万历年间的诸多税监中，高淮与陈增并称“最横者”。但二者相比，陈增的祸国殃民也只能算得上在内地小打小闹，真正影响到大明江山安危的是奉旨在辽东“开采银两及马匹解进”、却对当地军政横加干涉的高淮。

税课辣手

高淮的身世史料没有太多记载，但他在入宫之前已有妻有子却是笃定的事。据传早年间他曾包揽北京崇文门的税课，巧智图财，深为附近居民不满。但这样小康的日子却并没有让高淮满足，他出钱打通了进宫的门路，然后引刀自宫，摇身一变成了“内尚膳左监丞”。万历二十四年（1596），神宗开始向各地派驻矿税监。凭着过去的经验，高淮一眼就看清了这是个了不得的肥差，于是日日打算，足足花了三年的时间才打通上下关节，得以出任辽东矿税监。
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高淮不愧是税课老手，仅万历二十九年（1601）一年，他就征得白银31000两、金60两、良马85匹，以及貂、鼠皮等无数。这样“骄人”的成绩是高淮用“深山穷谷，寸寸张罗，普天率土，步步开阱……鸡肠必征，桑麻必榷”的方式苛剥小民得来的。史书评价他的行为是“比之盗贼更有甚焉”，而民谚中则有“二相出巡，如虎捕人，上天无路，钻地无门”来形容高淮及其爪牙搜刮、盘剥百姓的情景。

在本性贪心十足的高淮看来，仅从民脂民膏里捞钱是绝对不够的，于是，他开始打军饷的主意。当时镇守辽东的是李成梁，一个老迈昏聩只求终老的官员。对于胡作非为、蛮横无理的钦差，他自然不会有锐气与之抗衡，只选择了将军饷的一大部分都送交高淮以充税费。史料记载，当时高淮每年要克扣辽军15万两的军饷，造成辽东军兵士一度“身披朽甲，手无利兵，裸体枵腹，甚或有卖衣典褥，赤身乞食”的悲惨境遇。李成梁如此“配合”高淮的工作，自然也得到不少好处：高淮用自己奉旨买马的权力为李成梁开了一条财路。两人不顾北边努尔哈赤大军压境的危险，不想辽东军队的装配对大明安危的影响，单为自己的利益，对优良军马进行买卖，使堂堂辽东的军队中只有驽马，而高淮自家的家兵倒是马精兵良、旌旗蔽野，大有可与努尔哈赤抗衡的阵势。

祸乱边关

高淮之所以能对大明江山造成巨大影响，一个重要原因就是他的工作地点特殊。晚明的辽东是一个民族矛盾已近激化的地区，这里的一切事务都与边疆和平有着密切的关系。而高淮的所作所为却在不断挑战这一触即发的危险。

高淮影响边疆安危的第一件大事是干预马市。

边境的马市是边疆人民贸易往来的重要方式，而在辽东，贸易关乎和平。对女真人而言，马市是各部族收入的十之七八，其生活所需用品几乎都来自此处，故而他们把马市看做“金路”，没有特殊原因绝不破坏这里的经济规则。而在大明朝，辽东地区是“一路孤悬天外，三面环夷”的最危险的边疆之地，因而利用马市中对少数民族头领的优惠政策来笼络人心减少战乱，对双方都是有利的。虽然明朝对马市贸易主要采用“厚往薄”的政策，但朝廷每年从辽东马市买到的良马却有10万匹之多，用银多达数百万两。也就是说，大明朝同样对马市的贸易作用有很大需求。但到了明中叶之后，政治腐败、官员贪贿，辽东的马市贸易也受到诸多干扰，汉族官员经常强行减价，对入市的少数民族肆意抢掠，有的甚至将其迫害致死。部族头领怨愤仇恨，终于用掳掠村镇的方式代替了马市贸易。故而到了高淮入辽的时候，当地马市早已关闭。

贪心尚武的高淮又怎会容忍这么好的财路被断掉？他一到辽东，便给皇帝写奏折，阐明马市的重要，极力劝说皇帝重开马市。贪财的神宗一见有利可图，自然准奏，高淮便又一次可以“奉旨管理”。然而事实上，早在高淮入辽之前，当地官员为求政绩已在经济统计的奏本中多算了马市的收入，地方民众要达到官员所定数字已是不易，高淮却一口气把马市的税收要求到了“额外进银两千两”，可以说是把百姓推到了水深火热的境地。

当然，这只是高淮对马市下手的开始。自从马市开市，他就开始用“钦差”的身份派宦官进入集市，挑选各家好马以备“进贡”。但大部分好马的去向却并非皇宫，而是进入了高淮自家的马厩。不仅如此，高淮收“贡马”的方式也几乎是明抢，或者只给马价的一半，或者随便给点货物搪塞，或者直接要求地方机构购马赠送。据同时代的人记载，高淮采用各种办法每年从辽东马市弄到手的马超过万匹，所得马价也在30万两以上。

高淮的作为不但把边疆的马市搅得一塌糊涂，边疆的军队也未能逃过他的摧残。虽然已经从马市中得到了不少好马，但为了给自己上千人的私家部队配备良驹，他还需要更多的好马。他把目标定在了辽东明军所用的战马上。除了优良战马，辽东军队还要提供给高淮一年几次的巡行用马。每次出巡，高淮的队伍都是浩浩荡荡，不仅有一般仆随，还有乐队、厨子、医士、戏子、歌伎、杂技等人，不算其间损伤之数，驮行李、驮人的马就超过1000匹。

当然，驻守辽东的军士中并不全是李成梁这样老迈昏聩之辈，对于高淮祸国殃民举动不满的忠义之士大有人在。当初高淮初到辽东时，只是带着100多个无赖四处捣乱收税，后来成了气候，他便开始肆无忌惮地招募精壮兵士。即使这样，他仍不满足，还要打辽军已经少得可怜的物资粮饷的主意。有一年寒冬，朝廷派发给守边军队的帐篷不太够。遇到这种情况，高淮当然是先把帐篷调来给自己的私家军用。但当时管兵马用度的是一个叫马林的总兵，一个颇有几分豪气的关东汉子，他拒绝了高淮的无理要求。在高淮府中得到要拨给他私家军帐篷的命令时，马林梗着脖子说：“将士们在这苦寒之地戍边打仗尚且没有帐篷睡，老爷您的家军若不出外务，还请等下一批帐篷吧！” 这下可惹怒了横行于辽东的高淮，直接给马林扣了个“不与同僚协作、蔑旨玩法”的罪名，让朝廷将其革职，并处以永不再用的惩罚。
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跋扈太监终得恶果

万历三十一年（1603）年夏天，久居辽东的高淮有些耐不住寂寞了。他带着300余家丁打着飞虎旗，骑着高头大马，鸣金击鼓浩浩荡荡开赴京城。对外，他宣称是进京面圣，而实际上，快到京城的时候，这支队伍就“销声匿迹”了。他们偷偷住到了广渠门外，夜夜笙歌，享受着京城的繁华。但纸里包不住火，高淮在京城的举动还是被朝中官员发现了，这些早已对其搜刮士民、祸害边关不满的文官们群起而弹劾之，有说其“擅离驻地，挟兵进京”的，有说其“罪恶万端，无故打死朝廷命官”的。但无论奏章写得多么严重，神宗都不批复。十几位官员不断弹劾自己的阵势让高淮有些坐不住了。他上书说自己回京是为了办理“镇守协同关务”在京城的一些紧急事务。兵部上奏说查无此事，神宗却主动庇护说：“朕确实任命了他做这件事。”

虽然神宗一直对高淮的举动听之任之，但边境军民对高淮的残暴举动却忍无可忍，他们先后发动了十几场军变、民变。每一次都被强力镇压。到了万历三十六年（1608）四月，更大的变乱发生了：辽东前屯卫的军士因为军中长期缺粮断饷而带甲喧哗，声称要“生吞活剥”高淮。是年六月，锦州、松山的军士再次动乱，高淮又惊又怕，一边策划向关内逃跑，一边诬陷同知王邦才、参将李获阳制造军变，危及钦差，企图杀一儆百。然而，这一举动却引起了关外百姓更大的愤怒与骚动。蓟辽总督蹇达再次上书，揭发高淮的罪行，极言其为祸巨甚。在辽东一再动乱的事实面前，朝廷终于把高淮召回了京师。虽然高淮从此在史籍中没了踪影，但相信善恶有报，朝中大臣一定没有放过这个恶贼。
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流氓征税使

——梁永





梁永是明万历年间的征税使，而万历朝则是明代流氓文化的集大成时代。万历皇帝朱翊钧本人就是令人匪夷所思的大流氓，一个将自己深锁内宫，耽于享乐，罢政长达30年的皇帝，却极其贪财，派出大量宦官驻扎在各地收税，不择手段聚敛钱财，甚至民间连养只鸡也要先上税，搞得人心惶惶，社会动荡不安，“故论者谓明之亡，实亡于神宗”。而万历皇帝手下的各大矿税监们，则是如狼似虎的小流氓，陈奉、陈增、高淮、梁永等人先后打着皇帝的旗号干流氓的事，横行乡里，肆意搜刮民脂民膏，中饱私囊。有如此多的流氓纵横，大明王朝想不亡国也难。

爱钱如命的万历帝

明朝的财政状况一向不好，太祖朱元璋受出身的局限，对稍加活跃的经济活动一律扼杀，成功地保证了明朝全境的赤贫状态，也决定了终明一朝财政吃紧的命运。其实，万历朝时，原本情况可以改观，张居正主持“恢复”经济，首创“一条鞭”法，受益最直接的就是财政。据记载，当时的白银收入创下了明朝开国以来之最。
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可惜，张居正很快就病死了，新法迅速被废。更不幸的是，又碰上一个很爱花钱的皇帝，先是万历帝朱翊钧人生最为得意的三大战役：宁夏之役、播州之役和支援朝鲜抗击日本侵略的朝鲜之役，败光了张居正从牙缝里省出来的银子，紧接着，乾清宫、坤宁宫、皇极殿、建极殿、中极殿相继起火，一下子把大内的主要宫殿烧掉大半，不得不重修。这么一折腾，国库就彻底没钱了，于是万历帝开始挖空心思搜刮银子，其中，最为人们诟病的就是收税。

万历帝派内廷太监收税是有理由的，其一是太监收回来的银子可以直接归他所有，而不用上交国库，毕竟花自己的银子更自由一点——这也是后世认定万历帝贪财的重要原因；其二，也是最重要的一点，众大臣均反对收税，明史中连用了两次“群臣屡谏不听”，所以万历帝一意孤行要收矿税，不派宦官的话也实在无人可派了。于是，万历二十四年（1596），高淮、陈增、陈奉、梁永这些流氓们，浩浩荡荡奔赴各地上任了。

梁剥皮

梁永不是顶有名的流氓宦官，与高淮相比，他没有激起一方商人罢市、盐厂罢工、百姓逃亡、多次北疆兵变；与陈奉相比，他也没有拦路抢劫，引发“武昌起义”、随从被丢下河喂鱼的经历。但是，他仍旧不失为敛财栽赃的好手、万历帝的得力爱将。

梁永，籍贯不明，流氓出身，官职为御马监监丞，不大不小正好五品官。万历二十七年（1599），他被派到陕西一带收税。由于这里背靠蒙古，多边境交易，梁永的主要任务就是对名马货物征税。他虽身在御马监，但明朝有规定，除非镇守皇宫，否则税监一律不准带兵。不过，如果稍稍了解明朝历史的人就会明白，规矩，尤其是针对宦官的，就是用来打破的。反正万历皇帝不上朝，肯定不会管，梁永就堂而皇之地招兵买马了。他高举征税大旗，收罗了一批亡命之徒作为打手，蓄养马匹500。一群无赖整日出入边塞，横行纳贿，导致地方官根本不敢过问税务。而且梁永不像其他税监，专找商人富户的麻烦，他偏爱直接挑战朝廷命官，强迫地方官吏行贿。富平知县王正志不堪压榨，上奏疏告发梁永恶行。不料万历帝朱翊钧很快从深宫中扔了一纸诏书出来：将王正志下狱！王知县连喊冤的机会也没有，最后悲惨地死于狱中。

实际上，不仅梁永，弹劾陈奉、高淮的人也全被万历帝打入了牢狱。于是，梁永更加有恃无恐了，他以钦差自居，所到之处县令皆逃。一次，他骚扰到了渭南县，渭南知县徐斗牛是个有名的清官，廉洁刚正。梁永不管这些，一开口就要求徐斗牛向自己行贿。不想，徐斗牛却是个硬骨头，坚决不从。梁永大怒，指使爪牙借故诛杀渭南县多名吏卒。徐斗牛上告无门，愤怒之下，自缢身亡。

梁永如此嚣张，众臣愤怒，纷纷参其残害忠良、为祸一方，再加上参各地税监的奏疏，厚厚一叠让万历帝心中一颤，不过最终他还是决定不予理睬。倒是梁永反过来污蔑同知宋言勾结生员许昌吾谋反的折子，让万历帝下诏，要求抚臣、提举等官员与梁永会审此案，气得时任江西道御史杨宏科直道：“岂遣使之臣，其言皆信，而封疆之臣，其言皆虚耶？”

梁永在陕西八年，陕西界内从上到下民穷财困，怨声载道。由于陕西古时多为帝都，墓葬非常丰富，梁永自然不会放弃这个机会，不时搞搞副业。他叫人将历代陵寝挖了个遍，盗得金玉无数。而他收罗来的钱财，只有十分之一送进宫给万历帝，剩下的九成均进了自己的腰包，于是陕西人送他外号“梁剥皮”。

余懋衡舍命除奸

余懋衡，万历二十年（1592）进士，征矿税的强烈反对者，他当御史时就曾当庭细数矿税弊端。万历三十四年（1606），时任吏部尚书的余懋衡巡按陕西，发现梁永简直是陕西的“土皇帝”——他荼毒百姓、诛杀官吏，直接死在他手上的大小官员达50余人，受他迫害家破人亡的不计其数。余懋衡愤怒了，立刻上折子弹劾梁永，历数其奴役官吏、欺压百姓、中饱私囊等种种罪行，要求万历帝法办梁永以安天下。不想万历帝竟然回复道：梁永忠心能干，朕极为赞赏。原因是，梁永每年进贡的金银珠宝数量之多，让万历帝大为满意，认定了他是忠心耿耿之人，谁的话都不信。

弹劾就此没有了下文，不待余懋衡反应，梁永已经知道了。他恼羞成怒，仗着万历帝的宠信，先后两次派人在余懋衡的食物中下毒。也算余懋衡命不该绝，两次都幸运脱险。不过，接连的中毒事件让他有所警觉，命人暗中查访，最终在厨子处发现了剩下的毒药。严刑拷打之下，厨子招供了梁永买通他下毒的事实。人赃俱获，于是，余懋衡以梁永毒害朝廷命官之由再一次上奏。不料，万历帝竟然还是不信，昏庸至此也算是罕见了。这下大臣们不依了，毒杀朝廷命官皇上都不管，那还了得。监察御史陈宗契率先上书，指责梁永对余懋衡秉公执法怀恨在心，企图下毒谋杀御史。奏疏切中要害，要求诛杀梁永以正国法。这一奏震惊朝臣，一时间追随者纷纷，可惜奏疏递上去后仍然石沉大海。
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余懋衡也是忠臣的楷模，不仅执著劝谏，还劝得格外有技巧。他仔细琢磨了万历帝贪恋钱财的心理，最后打定主意：查到梁永私吞上贡银子的证据，让皇上治他的罪。于是楷模御史余巡按严命长安、咸宁两县官员组织人手立案调查，寻找证据。梁永听说后，虽恨透了余懋衡，但也不免做贼心虚，生怕藏在府中的财宝被追查到，于是秘密派亲信以上贡的名义运送回京。他所贪财产足足用了168名民夫和55匹骡马驮运。余懋衡当机立断，命咸宁知县率兵拦截，一路追到渭南县境内。经过一番苦战，兵士们最终截获了运赃物的队伍，里边金银财宝、珍稀物产不计其数。余懋衡迅速将赃物一一登记在册，让负责押送的梁永爪牙录供画押，为首的梁永死党就地正法，随后，派专人将赃物和罪证运送上京。

证据确凿，满朝震惊。万历帝突然发现自己的腰包受到了威胁，对于袒护梁永的行为实在是后悔莫及，他以迅雷不及掩耳之势下诏处置梁永，撤销梁永陕西税监中官一职，将其调回宫里的御马监养马。余懋衡冒死为陕西除去一害，百姓纷纷称其为铁面御史，史册中大大为他记下了一笔。

梁永从此隐匿在历史中。只是没有了梁永，仍然有无数大大小小的税监在明朝大地上活跃着，一日又一日地上演着无恶不作的游戏，“吸髓饮血，以供进奉”。恶政下常常出现赤裸裸的恶棍，而最先颠覆政权的往往也是恶政所导致的民变。封建王朝的羸弱是由自身造成的，外部因素只是会让对比更加鲜明。明朝从万历朝开始加速滑向深渊，真正是病入膏肓、日薄西山了。
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九千岁亦难逃一死

——魏忠贤





魏忠贤，明末大宦官，河间府肃宁（今河北）人，时人称之为“九千岁”。能混到比皇帝只少“一千岁”的程度，他确有过人之处。他整日游手好闲，吃喝嫖赌，不务正业，却头脑机灵，善拍马屁奉承，能察言观色，天生是做宦官的好材料。入宫后他把持朝纲，诛杀忠良，残害百姓，最终为崇祯所废，畏罪自杀。

进忠自宫　攀上高枝

魏忠贤年少时也是个有家有室的男儿，无奈他每天只是斗鸡遛狗，嫖赌逍遥，不务正业。一次他与人赌斗赌输了，不但自己饱受凌辱，连妻子也未能幸免。他为出人头地，一气之下，便让老婆改嫁，自行阉割了事，进宫做了太监，以求飞黄腾达。孟子说“不孝有三，无后为大”，而且“身体发肤受之父母，不敢毁伤”，三国时曹操自己违反军规，割了自己的头发就可以当脑袋来抵罪。像魏忠贤一刀就把自己给阉了，不混出个名堂来是无颜见江东父老的。本来名声就不好，现在又自割一刀，这下脸丢大了，魏忠贤只好偷偷改名李进忠，如此为国“进忠”之人，世上少有。后来，他得势后又重新改为原来的“魏”姓，皇帝赐名“忠贤”。历史上最具恶名之一的大太监就此顶着“忠贤”的名号粉墨登场了。
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万历十七年（1589），魏忠贤被选入宫，投在司礼监秉笔太监孙暹手下。年轻人向来是不得志的，魏忠贤也只做一些洒扫庭院之类的粗活。但人的机会说来就来了，当时他有个死党秋月和尚，住在宣武门外柳巷的文殊庵。秋月和尚将魏忠贤引荐给他的好友马谦太监。有了熟人好办事，在马谦的照应下，魏忠贤慢慢地在宫中立下脚跟，不久结识了大太监王安和当时的皇长孙朱由校的奶妈客氏。这个客氏面色红润，体态丰腴，为人放荡，而朱由校就是吃这个客氏的奶长大的，二人情同母子。客氏在明熹宗时期可是个呼风唤雨的人物，可就算再能折腾，一个女人深处内宫还是有许多难言之隐，直到她发现了魏忠贤。据说，魏忠贤虽已阉割，却未断根，加之他年少时就吃喝嫖赌样样皆精，现在摆平一个没怎么见过真正男人的客氏，还不是易如反掌。一来二去，这二人很快勾搭成奸，客氏和魏忠贤结成了“对食者”。从此，“好风凭借力，送我上青云”， 魏忠贤成了客氏的“男人”，客氏也常常在皇帝身边不断为魏忠贤吹吹风。熹宗逐渐对魏忠贤信任起来，不久，魏忠贤便被提升到司礼监秉笔太监的要职。

独揽朝纲　宦官专权

魏忠贤慢慢接近皇帝后，为了独揽朝纲，他挖空心思，巧妙设计。当时的明熹宗和南唐后主李煜一样，都是一个错位的人。明熹宗是个杰出的木匠，但却不是个好皇帝，他做皇帝却不理朝政，成天窝在后宫干木工活，而且干得不亦乐乎，“每营造得意，即膳饮可忘，寒暑罔觉”。可每当他兴致勃勃地做木工活计时，魏忠贤就有要事来找他报告了，动不动就拿出一大堆奏章文件请他审批，搞得他极不耐烦，就常常随口说： “朕已悉矣！汝辈好为之。”意思是：知道了知道了，一边去，别来烦我做木工！这样一来二去，天下的大事、皇帝的旨意、群臣的仕途全出自这个魏公公之口了。

天启三年（1623），魏忠贤兼掌东厂，从此他手里有了枪杆子，加上后宫又有客氏撑腰，他一时唯我独尊，操纵了朝中一切大权。有奶就是娘，一些不良的官员纷纷投靠魏忠贤以求取荣华富贵。内阁首席大学士顾秉谦，也是个位高权重的人了，有一次他和魏忠贤在家里喝酒，多喝了几杯竟然借酒装醉对魏忠贤叩头下跪说：“本欲拜依膝下，恐不喜此白须儿，故令稚子认孙。”顾秉谦让自己的孩子去做魏忠贤的孙子，不是明摆了求上门去做魏忠贤的儿子吗！

还有一位曾经是兵部侍郎的张我续，家里有个女仆是魏忠贤的本家，就“加于嫡妻之上，进京八抬，称‘魏太太’”。从此张我续公然以魏家姑爷自居，他和魏忠贤内外勾结，狼狈为奸，人称“阉党”。一人得道，鸡犬升天，魏忠贤的弟侄亲朋一个个青云直上，位居高官。其族侄魏良栋、侄孙魏鹏翼受封为太子太保、少师的时候，还是个吃奶的娃娃，而他的侄子魏良卿甚至代替天子在南、北郊的祖庙主持祭天地及帝王的活动，真是无法无天。

在魏忠贤掌权之前，执掌朝政的是一批东林党人。对于挡住自己升官发财道路的人，魏忠贤是从不客气的。首辅东林党人叶向高于天启四年（1624）被迫辞官，其他内阁中的东林党人也均遭罢黜。魏忠贤总揽大权，客氏控制后宫，阉党顾秉谦升为首辅，控制内阁，加之东厂和锦衣卫两大特务机构，他们沆瀣一气，钳制百官，镇压异己。当时，魏忠贤在朝廷上文臣方面有崔呈秀、田吉等为之出谋划策，做讲解起草诏书的活，人称“五虎”；武将方面有田尔耕、许显纯等人负责捕杀、镇压百姓，号为“五彪”；此外，还有所谓“十狗”、“十孩”、“四十孙”等大小爪牙。从朝廷内阁六部到各地方的总督、巡抚乃至于州县都有阉党的人，他们网络严密，盘根错节。

为非做孬　迫害忠良

魏忠贤当时势焰熏天，外出时身着锦衣玉带、脚蹬长筒皮靴，乘坐文轩，羽幢青盖，快马如飞，神气十足，身边的卫士、厨役、优伶、百戏等成千上万人紧紧相随，声势浩大，尘埃蔽天，而“千岁”、“九千岁”、“九千九百岁”等巴结之声更是不绝于耳，还有大批献媚者为他立生祠，把他当圣人供奉。
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对魏忠贤的倒行逆施，少数正直的官员看不下去了。副都御史杨涟勇敢地站了出来，上书弹劾魏忠贤，一共是24条大罪。这个奏疏通过特殊途径呈送到朱由校面前，魏忠贤得知后吓得魂不附体。生死存亡关头，他跑到皇帝面前痛哭流涕，苦苦哀求，客氏也为其百般辩解。最后，魏忠贤还以退为进，表示愿意辞去东厂的职务，留一条残命告老还乡。结果，朱由校不仅婉言挽留他，还下了一道谕旨：“朕在襁褓时，便靠魏忠贤护卫。至圣母（天启之母）去世后，朕饱尝忧患，平时的服食起居，多亏了魏忠贤伺候。当皇考弥留之际，曾说宦官中忠心正直、不避形迹的，只有魏忠贤一人。现在居然被杨涟一再诬告，而大小臣工又随声附和，不断来打扰朕。天下大事，事事都是朕亲自裁断的，魏忠贤有何专擅？有何疑忌？……朕追念往事，何忍忘忠贤今昔之劳，动不动就听信浮言，拿忠贤问罪?”龙颜大怒，此事很快就不了了之。

魏忠贤就像一条冬天的蛇，遭此弹劾侥幸逃脱后，迅速复苏过来反咬一口。天启五年（1625），他以受贿罪先后逮捕杨涟、左光斗、袁化中、魏大中等六人。为了网罗到这几人的犯罪证据，魏忠贤无所不用，手段令人发指。在审问杨涟时，因其正直清白，找不到任何犯罪根据，就只好严刑逼供以期屈打成招：“时值酷暑，钮锁铁铛，惨如炮烙”，“异刑酷拷，肉绽骨裂……髓血飞溅，死而复苏”，“头面乱打，齿颊尽脱；钢针作刷，遍体扫烂如丝。公骂不绝口。复以铜锤击胸，筋骨寸断，仍加铁钉贯顶，立刻致死”。杨涟等六人先后被折磨致死于狱中。天启六年（1626），魏忠贤又捕杀东林党首领高攀龙、周起元、周顺昌等七人，历史上分别称这两次大狱受难的东林党人为“前六君子”、“后七君子”，从此东林党一蹶不振。
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特务横行　祸国殃民

魏忠贤不但掌控朝政，甚至连皇帝家里的事也插手进来。他把参加宫中内操的宦官增加到一万多人，自己常常穿着护身铠甲出入后宫，有性情刚直的宫妃不免对他深恶痛绝，裕妃张氏就是其中之一。裕妃怀孕后，客氏伙同魏忠贤将她囚于冷宫，又命令宫女们不得送饮食。张氏饥渴难耐，一天天降大雨，她就喝屋檐水充饥。她本来是娇生惯养的金枝玉叶，何况现在还是个孕妇，哪能经得起这样的折腾，很快就死去了。后来又有个成妃李氏，也得罪了客氏和魏忠贤，被囚禁半个月，因为有裕妃的前车之鉴，她身边预先藏有食物，侥幸捡了一条性命，但也被贬为宫人。张皇后多次在皇帝面前提起客氏、魏忠贤的过失，客氏和魏忠贤对她恨之入骨，用阴谋诡计使她流产，以致熹宗一直无后，他驾崩后只得由弟弟朱由检继承皇位。

魏忠贤掌管的东厂特务四处横行，不管有罪无罪，随意捉人，勒索财物，动不动就屈打成招。国戚李承恩是宁安大长公主的儿子，他将母亲赏赐的东西放在家里，后因为得罪了魏忠贤，魏忠贤就诬陷他偷盗皇室的东西，佩戴御用的物品，最终被判死刑。中书吴怀贤读了杨涟弹劾魏忠贤的24大罪状的奏疏，极为赞赏，但没想到他家中的一位奴仆也是个贪财小人，向东厂告发了主人。魏忠贤就借机整死吴怀贤，没收了其家产。一般的老百姓闲谈时，如果一不小心触犯了魏忠贤，马上就会被魏忠贤的爪牙得知，惨遭屠杀，甚至剥皮、割舌。据说有四个好朋友在密室里饮酒，其中一人喝多了，大骂魏忠贤。另外三个人不敢附和，瞠目无言而已。这时，东厂的特务突然破门而入，把四人抓到魏忠贤处，骂人者被活活剥皮至死，其他三人因为没有附和而得到了奖赏。全国上下充满恐怖的血腥气氛，大家在路上碰到熟人，都只能“道路以目”，互相交流眼神，不敢交谈。

魏忠贤还任用其侄魏良卿掌管南镇抚司的大权，魏良卿先后被封为肃宁伯、宁国公。魏良卿封拜那一天，阉党成员都送去贺礼，以致京城制作贺礼挂轴的绫、罗、绸、缎一时脱销。其实，魏良卿不过是乡间一字不识的普通农夫，只可惜，农夫骨子里的那么一分两分善良是在他快要被砍头的时候才浮起。崇祯初年，魏忠贤倒台，魏良卿被逮捕，他无限感慨地说：“我出生在农村，有地种就很好了，哪里知道什么是富贵？今天对我称功，明天对我颂德，我既然有了那么大的功德，自然封侯、封王。我不该是魏忠贤的侄子，以致袍带加身。” 早知如此，又何必当初呢！
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多行不义　玩火自焚

天启六年（1626）六月，浙江巡抚潘汝桢奏请建魏忠贤生祠，说什么“东厂魏忠贤，心勤体国，念切恤民”，浙江百姓对他“戴德无穷，公请建祠”。皇帝的动作也蛮快，马上批准，还指示“宜从众请，用建生祠，着即该地方营造，以垂不朽，祠名永恩”。从此全国纷纷建立魏忠贤生祠。

天启七年（1627）春天，为魏忠贤大建生祠的歪风越演越烈，以致刮遍全国。不管是庙堂之上，还是江湖之远，上自封疆大吏阎鸣泰、刘诏、李精白、姚宗文之流，下至普通武夫、商人、奴仆、流氓，竞相效尤，纷纷建祠。魏忠贤的雕像更是无比豪华。当时不肯建生祠，甚至不肯对雕像下跪的人都被折磨死，卖力建造的人却可以越级提升。九千岁的生祠自然马虎不得，建造起来十分讲究，霸占百姓的耕地、房屋，毁林灭地，谁也不敢吭一声。南京魏忠贤生祠共有三大间，供奉着魏忠贤的画像三幅：正中一幅，魏忠贤身穿朝衣，在太师椅上稳坐钓鱼台，两旁有小太监执团扇、牙笏肃立；左面一间房里，魏忠贤身穿金盔金甲，两边站立的武将执枪剑侍立；而右间房里的魏忠贤则穿便衣，头戴方巾，两旁皆有小太监恭候。好像魏忠贤真是文能治国，武能安邦，顶天立地。建造者还在巨大的石碑上刻魏忠贤入宫始末，大书他辅佐幼帝的功业。这座把魏忠贤塑造成功勋盖世之人的富丽堂皇的生祠，从天启四年（1624）动工，历时三年多才完工，所花费的银子不计其数！

善恶到头终有报。天启七年（1627），熹宗朱由校病死于懋勤殿，他没有后嗣，临终遗言立其弟信王朱由检继承皇位，即崇祯帝。崇祯帝深知魏忠贤的为人，也明白魏阉一日不除，自己就无法亲掌大权，他只需耐心等待机会！新皇上心里非常清楚，自己刚刚即位，总会有人跳出来，或者是想翻旧案，或者是想投机，讨好自己，而把矛头指向魏忠贤及其党羽。

果然，不久，嘉兴贡生钱嘉征上书弹劾魏忠贤，列有十大罪状：一是和先帝并列；二是危害皇后；三是大搞内操；四是目无高祖、成祖和皇帝其他祖先；五是扣减对藩王的封赠；六是目无圣人；七是滥收爵位；八是掩盖边疆将士的功劳；九是搜刮百姓；十是行贿、走后门。奏疏上达后，魏忠贤效法过去的老办法，急忙用贵重珍宝贿赂一直侍候崇祯帝的太监。他过去的赌友徐应元还亲自跑到崇祯帝面前，一面痛哭流涕，一面以退为进要辞官归隐。没想到这一回不灵了，崇祯帝斥责了徐应元，杖一百，将其发配于凤阳。

天启七年十一月一日，崇祯帝公开宣布魏忠贤的罪行，将其发配凤阳。魏忠贤在去凤阳途中，仍做着东山再起的美梦，率领一批平时豢养的亡命之徒，前呼后拥，气势不减。崇祯帝得知后，让锦衣卫派人火速将魏忠贤一伙逮捕，押回京中受审。魏忠贤在阜城得知密报，自知难逃一死，遂与同伙李朝钦痛饮至四更。两人想最后黄泉路上好做伴，一起吊死在店中。树倒猢狲散，马上就有数不清的人出来揭发魏忠贤的罪状。后来崇祯帝下令将魏忠贤的尸体碎割，把头挂在河间府西门示众。而魏忠贤的老相好客氏则被押往浣衣局看管，后由赵本岐奉命将她鞭死，在净乐堂焚尸扬灰。
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殉国只因忠心

——王承恩





大明朝的历史中，几乎每一代皇帝身边都有几个重要太监——无论忠奸好坏，无论有功有过。但即使如此，王承恩在这“重要人物”的队伍里还是显得出类拔萃——他不仅有大太监们共有的熏天权势，更有对皇帝一如既往的、绝对的忠心，甚至与皇帝一起殉国。难怪清顺治皇帝会在为崇祯帝发丧的同时，还为王承恩树碑立传了。

帝国余晖中的大太监

在我们了解王承恩的一生之前，不妨先看看他一生的最后一天，那让他名垂千古的一天。
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崇祯十七年（1644）三月十八日，已经攻陷北京城的李自成集结、整顿大军，准备向明王朝最后的堡垒紫禁城发起进攻。崇祯帝虽见大势已去，却不甘心就这样成为阶下囚，便让王承恩找小太监上钟楼敲响大钟，急招官兵勤王。钟声不绝于耳地响了两个多时辰，却不见几个平日里慷慨激昂的大臣出现。接到小太监回报的崇祯帝又急又怒，但不好立刻发作，只是下旨由自己最信任的王承恩“提督京畿”。这意味着紫禁城的守卫完全由王承恩说了算，也意味着所有的重任都落到了王承恩一个人的肩膀上。

从内廷来到外城墙处，“大势已去”的心情再次击中了王承恩。不仅大臣们无人前来勤王，就连平日守城的军士们也走的走逃的逃，剩下寥寥无几的老弱之兵，又早已乱作一团，根本不似有组织的军队。就在此时，李自成的虎狼之师已分为三队，架起云梯向西直门、平则门、德胜门进攻。王承恩急命留下来的守城军士搬出库存石，拼命往城下丢击。守城军士虽然老弱，但大明朝数百年的基业毕竟易守难攻，许多石块扔下去，竟也砸中不少攻城将士。李自成军队的气焰稍稍降下了一点。王承恩又命守城军士分为两队，一队继续投石，另一队射箭阻敌。他刚刚布置停当，就见贴身小太监一路小跑着过来传旨，说皇帝急召，让他速回内廷。

王承恩回到内廷才知，原来是心浮气躁的崇祯帝坐不住了，要他速速整顿内廷宦官，组成一支可供差遣的“生力军”。这位眼高手低的皇帝不但不考虑这些平日里养尊处优的内廷宫监们的作战能力，反倒在这特殊的危急时刻想出个“御驾亲征”的念头。王承恩心里明白这念头荒谬，表面上却一副顺从听命的样子，怀着一种“死马当活马医”的心态迅速退下，召集人马。到了入夜时分，这些被召集的太监们还没来得及找到自己的武器，紫禁城却已被攻陷了。几个时辰前还慷慨激昂地预备御驾亲征的皇帝，这时只是披头散发地在后宫乱砍乱杀，把无穷的绝望与恐惧发泄在自己的宫妃子女身上。王承恩跑了十几座宫殿，终于找到皇帝，不由分说地拉着他冲向寝宫，换了太监服饰冲向神武门。一路上又要避人耳目，又要让几近疯狂的皇帝冷静下来，真是难煞了老太监王承恩。
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一行人终于逃出了皇宫，来到了煤山之上。对于崇祯帝来说，他的人生正如此时的天空——启明星还未亮起，并且永远不会亮起。对朝臣的失望、对江山失陷的羞愧、对自身能力的怀疑使他没有勇气再苟活于世。此时此刻，他完全听不进王承恩的极力劝阻，只是厌恶自己的一身太监服色。王承恩终于拗不过主子，解下自己长长的腰带挂在近前的歪脖子树上，最后一次伺候皇帝——帮助他自尽。王承恩亲眼看着自己伺候了十几年的皇帝在自己面前断气，然后亲手将他抱下树枝、整好衣冠平放在地上。这时天空中已露出曙色。折腾了一天一夜，几近麻木的王承恩终于想到了自己的出路：追随先帝于地下。

就这样，王承恩结束了自己的生命，他的义举让后人敬佩不已。不仅南明小朝廷赐他谥号“忠愍”，清顺治帝还在顺治十七年（1660）亲自为他撰写了碑文，以表彰他 “贞臣为主，捐躯以从”。

圆滑的贤监

除了最为光辉悲壮的最后一天之外，王承恩还有许多未被记入史册的“优秀事迹”。最突出的，就是帮助生性多疑的崇祯帝辨明忠奸。年长的他既熟悉政务又长于辞令，崇祯帝拿不定主意时，他能从旁引导，崇祯帝意气用事的时候，他顺势匡谏。这种特殊的作用，很多贤良大臣都未必能起到，故而在士林当中，王承恩的威信很高。

崇祯十一年（1638），清兵入关，宣大、山西总督卢象升被任命为天下勤王兵马大都督，引大军入金山卫抗清。但依照晚明规矩，皇帝往往对这样庞大的队伍不甚放心，故而派太监高起潜前去监军。生性正直的卢象升一心想着带兵打仗，丝毫不愿理会高起潜明示或暗示的“受贿需求”，终于受陷害被贬。回到山西总督标营的卢象升，还是带着不足万人的军队在巨鹿迎击四万清军，最后兵败身死。他的生前好友杨廷麟闻讯后气愤不过，以兵部职方司主事的身份为其上下奔走，企图翻案。当初和高起潜里应外合诬陷卢象升的曹化淳坐不住了，授意东厂将杨廷麟逮捕。与此同时，王承恩也听说了卢象升的事情，感动之余他开始居中斡旋——他装着无意，把卢象升的事迹透露给崇祯帝，引起后者的好奇心，使其下旨召见杨廷麟。而曹化淳等人自然投鼠忌器，赶紧撤回了逮捕命令。杨廷麟就这样艰险地免除了牢狱之灾，躲过了来势汹汹的陷害狂潮。

类似的事情王承恩还做了很多，故而他在当时被视作汉末曹嵩一流的好贤爱士的贤太监。

有一次，王承恩为保护耿直的袁崇焕顶撞了崇祯帝几句，被盛怒之下的皇帝下旨拉出去打板子以示惩罚。若是普通人，早就吓得跪地求饶，而王承恩偏偏脖子硬，他昂首走出了大殿，极其从容地面对这次惩罚。他来到平时杖责太监的地方，脸不变色心不跳地坐在小太监搬来的太师椅上，悠然地捧着紫砂壶喝茶，冷眼旁观着行刑太监布置杖责他的工具，仿佛将要挨板子的不是自己。一切就绪，他将茶壶递给身边太监说：“再泡上一壶，受罚之后若老夫还有命在，便来饮它！”趴在板凳上后，他还高声命令行刑太监不得手软，几十棍下去自然是“惊天地泣鬼神”，就连政敌周延儒在金銮殿上都待不住，跪劝皇帝饶恕这位劳苦功高的大太监。

与曹化淳的对立纠缠

王承恩刚进宫的时候，曹化淳已经很有些权势，精明的王承恩便选中了他做师傅，以求职位的快速上升。然而，一山不容二虎，当年轻的王承恩势力日益做大，他与师父曹化淳之间便逐渐形成了潜在的张力。终于，当周延儒通过王承恩的帮助重新回到首辅位置上时，他报复了当年勾结温体仁将他拉下水的曹化淳，使他失去崇祯帝的信任，赋闲在家。而王承恩则独掌司礼监与东厂。

被自己的徒弟打败的曹化淳自然不甘心，他整日蜗居在家，却暗中联络宫中旧友，捏造了“王承恩是当今九千岁魏忠贤”的谣言；又设计圈套，让皇帝相信王承恩曾经秘密会见大臣，授意其参奏贤臣，还曾授意东厂制造贤臣的反叛证据等。几件事情联合起来，终于让崇祯帝对一向信任有加的王承恩产生了怀疑，觉得他手中的权柄过大，需要找个人来平衡一下。

而此时，王承恩也已通过几次试探明白了皇帝的心意，便主动提出自己由于公务繁忙身体有些吃不消，应该找人来分担一下自己的压力。已经对他不太放心的皇帝自然顺水推舟，请他推荐人选。他提出了曹化淳，本意是指望皇帝忌讳此人曾经勾结大臣结党营私而肯定弃之不用，自己又做足了姿态却不需承受实际损失。崇祯帝却看中了曹王一向不和且势均力敌的状况，觉得让二人互相制衡是最好的格局，便一口答应了下来。

当气焰稍弱的王承恩面对重新蹿红的曹化淳的强烈排挤时，他决定用养病的理由离开皇宫，明哲保身。几经辗转，他在大息宰元诏寺出了家，改姓张，名升南，号翠微山人。年近古稀的他布衣素食、终日念佛，甚至还为自己置下了一块墓地，实实在在准备在此终老。

然而，王承恩在元诏寺平静清闲的日子只过了三年。三年之后，崇祯帝的一纸诏书又将其召回了繁华又危险的京城，并官至司礼监秉笔太监。而他入朝不久，李自成便率军攻陷京城，他也因此拥有了一次轰轰烈烈的死亡壮举。
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老佛爷的身前红人

——安德海





清朝出名的太监不多，弄权的更少，这与康雍乾三朝吸取明朝教训，严格约束宦官有关。宦官不能干预朝政，就连吃酒赌博、当差懒惰、口出怨言、混乱行走、言语高声等行为都是禁止的，乾隆时还禁止太监与外廷官员、王公大臣的来往。但到了清朝后期，在慈禧的纵容下，出现了像安德海、李莲英、张兰德之类的大宦官，虽然他们没有如前朝一样形成宦官专权的局面，但也曾经威风一时。

安德海，直隶（今河北）青县人。青县这个地方很有名，出名的原因与浙江绍兴有点类似，只不过绍兴盛产师爷，而青县多出太监。据说在历朝历代，河北沧州、青县等地都有太监世家，有的人家兄弟八九个，只留一个传宗接代，其余的全部净身入宫做太监。当然，地方传统只是安德海自阉入宫的一个原因，更重要的原因还是他家境太穷，生计难以维持。

自阉入宫
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安德海是安氏夫妇苦盼十年才生下的男孩，他家的成分是贫农，靠天吃饭，一有水旱灾害，全家便要饿肚子了。安德海长到14岁，已经碰到好几回“老天爷不长眼”的事了。他下决心要去挣大钱，过上好日子，而唯一能看到希望的途径就是当太监。所以，这年他狠了狠心，自阉了，期间伤口感染，还差一点儿送了小命，不过，他终于如愿以偿地进了宫。

安德海自小就是个聪明孩子，进宫后办事灵巧，颇有眼色，小小年纪就懂得用金钱铺路，四处打点，最终跟随了康慈太后，也就是后来恭亲王奕劻的生母，为他的为宦之道开了一盏“绿灯”。也是在初进宫的这段日子里，安德海用心向师傅学习，除了知道如何当差，更重要的是懂得了如何取悦主子，如何在后宫里站稳脚跟。最终，他悟出一个秘诀：在主子面前，你永远是个奴才，是一条忠实的狗。就这样，不出半年，好学的安德海即得到了师傅的肯定，被打发到奕劻处伺候。而奕劻，正是日后的咸丰帝。

此时的道光帝已是日渐衰老，立太子的压力也越来越大，他一直在四阿哥奕与六阿哥奕劻之间徘徊。百般无奈中，道光只好带着皇子们到南苑围猎，让诸皇子各显身手，再作定夺。可惜奕劻的身手远远比不过奕劻，他深知单凭武功他一定会吃亏，听闻这个消息便急得团团转。身边的安德海也在苦思冥想如何才能让主子扬长避短。他悄悄走到奕劻身边，俯身耳语了几句。奕劻开始微微皱了一下眉头，转而又略微笑了一下。安德海知道，主子心中有数了。结果自然是奕劻剑走偏锋，大获全胜。当众人都艳羡地看着六阿哥奕拔箭挽弓之时，奕劻却奏启道光帝道：“儿臣以为眼前正是春回大地、万物萌生之际，正是禽兽生息繁衍之期，儿臣实在是不忍心杀生，恐违上天的好生之德。”此举在道光心中树立了“仁君”的形象，胜利的天平从此向奕劻倾斜，安德海也开始被奕劻另眼相看。

1850年，道光帝驾崩。 次年，20岁的奕当上皇帝，年号咸丰。安德海也随之升为御前太监。

拉个贵人做同盟

身为御前太监的安德海有一项重要任务，即为皇帝守夜。他负责安排每晚侍寝的嫔妃，从在“承幸簿”上留名到送嫔妃回宫全都要插手。咸丰帝几乎每天都临幸妃子，他也记不清说了“留”还是“不留”，所以妃子能否受孕，很大程度上取决于安德海的意愿。这样一来，安德海在后宫一时风头无二。他极端聪明，深知要找一个与自己贴心的嫔妃为咸丰帝生子，将来也好借她的威望扶“安公公”一把。找了几年，他蓦然发现一个女人，她正是自己多年寻觅之人，这人就是叶赫那拉·兰儿。

在安德海的帮助之下，兰贵人受咸丰帝临幸，很快便怀上了龙子。这个消息让久无子嗣的咸丰帝大为高兴，安德海也意识到自己的好运又来了。而兰贵人得偿所愿，从此移居储秀宫，与坤宁宫分居东西。所以几十年后，两宫太后垂帘听政，人们便称“东宫”和“西宫”。

自从兰贵人怀孕后，安德海便一心一意为其谋取福利。离预产期还有一个月的时候，兰贵人突然下腹疼痛难忍，经太医诊断，并不是由胎气所致，她又不闹肚子。病从何起，竟查不出。咸丰帝盼子心切，唯恐兰贵人出事，便亲自到太庙上香，求得神灵的保佑。他磕了响头后，让安德海替他抽上一卦，结果卦象解释为：“上苍赐天子一麟儿，麟儿不愿以贵人为母。”安德海此计甚为有效，焦急的咸丰帝立即封兰贵人为懿嫔。

咸丰六年（1856）三月二十三日，懿嫔诞下一子，取名载淳，为日后的同治帝。喜出望外的咸丰帝随即晋懿嫔为懿妃，安德海也被提了职，其他人均有封赏，一时间紫禁城里喜气洋洋。之后，得势得宠的懿贵妃顺理成章地把安德海要了过来，安德海开始真正过上“红得发紫”的日子。

辛酉政变的牵线人

咸丰帝在位时可谓是内忧外患，北方有捻军起义，南方有太平天国，外有英、法虎视眈眈。1857年12月，英法联军进攻广州，第二次鸦片战争爆发。侵略者一路打到了天津大沽口外，准备直接打入北京。皇宫中一片混乱，咸丰帝慌忙携后宫嫔妃及皇子载淳仓皇逃往承德，肃顺、端华、载垣等军机大臣也一同到了热河避暑山庄，只剩恭亲王奕劻留守皇宫。不想这一去，竟使咸丰帝有去无回，命归黄泉。

咸丰十一年（1861）七月十七日凌晨，一生软弱的咸丰帝驾崩，6岁的同治帝登基。在懿贵妃和安德海的教导下，同治帝即位后下达的第一道圣旨为尊皇后钮祜禄氏为母后皇太后，尊生母懿贵妃为圣母皇太后。这道圣旨在帝位更替时保证了慈禧的地位。只是，咸丰帝托孤的八大臣还在，肃顺等人绝不会乐意由野心勃勃的西太后掌权。因此，两宫皇太后虽然有咸丰帝遗命亲阅谕旨，但事实上对国事却知之甚少，很多事情都有八大臣做主办理，譬如身在北京的恭亲王奕劻等人就被八大臣阻挠，无法到承德奔丧。一时间朝中局面似乎是八大臣占了上风。

此时的安德海把八大臣与两宫皇太后的恶斗看在眼里，记在心里。他派心腹太监打听肃顺他们的密谈内容，最终使得两宫太后下决心拟旨，宣恭亲王到承德奔丧。懿旨是拟好了，派谁送信呢？送信之人，必须是两宫太后的心腹，可肃顺等人早把两宫太后的宫女、太监们看得死死的，他们根本就不可能随便出入宫门。怎么办呢？ 正在情急之时，一直站在一侧的安德海“挺身而出”：“启禀母后皇太后、圣母皇太后，小安子愿舍身送信。”在他的策划下，两位太后连夜与他上演了一场“苦肉计”：安德海假借被两位太后重罚，押送回京。安德海一路直奔京城，赶在肃顺等人发出阻止恭亲王离京的圣旨之前见到了他，要他到承德参与国事，一举扭转朝廷上对两宫太后不利的局面。之后，恭亲王和两宫皇太后陆续回到皇宫，发动辛酉政变，杀肃顺，捉拿载垣、端华等，正式把慈禧太后推向了政治舞台。而安德海，凭借多年来为慈禧鞍前马后，尤其是在承德热河行宫为慈禧顺利攫取政治大权竭尽全力、鞠躬尽瘁的功绩，自然而然地赢得了大太监的地位。慈禧没有亏待这个辛酉政变的牵线人，安德海被破格提升为四品蓝翎大总管。按大清祖制，首领太监必须年满30岁方可出任，更何况是总管太监，可安德海非常人也，他乃慈禧太后眼中的宝贝，谁敢说一个“不”字。

从此，安德海在皇宫大内的地位进一步抬高，他进入了人生的极端辉煌、灿烂时期，同时，也开始为自己开掘了毁灭的坟墓。

太后跟前的红人

安德海成为慈禧的心腹后，个性中的猖狂、弄权因子逐渐显露出来。他先是极尽挑拨离间之能事，利用同治帝亲近慈安太后的事情煽动慈禧排挤慈安太后。慈禧性本刻薄、善妒，加上在同治帝成长期间忙于争宠，而一直忽略这个儿子，当发现儿子更加亲近温柔、和蔼的慈安太后时，忍不住大为恼火。安德海看在了眼里，上前怂恿道：“东太后这么做明摆是告诉主子您，别看现在您把持朝政，等将来皇上亲政后，皇上不跟您亲近，甚至根本就不会听您的话。”这话说得慈禧的心不断下沉：这样下去，等以后同治帝亲政了，怎么能听从自己的指挥。岂不白白生养了这个儿子？就这样，由于小皇上书远慈禧，再加上安德海的挑唆，慈禧太后加重了对慈安太后的猜疑，两宫太后的隔阂越来越深了。
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离间了两宫太后，安德海愈发骄横，逐渐连恭亲王奕也不放在眼里。奕劻原本就看不惯这个狐假虎威的太监，于是一次借着他没有给自己行礼之事对他加以责罚。恭亲王出了一口恶气，可安德海的心中则恨上了恭亲王，他要寻找机会报复奕劻。此时正值以曾国藩为首的湘军攻占天京（今南京），除掉了清王朝的心腹大患，一时间慈禧大奖功臣。奕劻以议政王的身份主持朝廷军政大事，一度形成了“只知有恭亲王，不知有大清朝”的局面。这对于权力欲望极强的慈禧来说如同芒刺在背，她有心打压奕劻。善于察言观色的安德海瞅准了机会，极尽挑拨之能事，经常在主子慈禧面前讲奕劻的坏话，甚至还拿奕劻同肃顺相比。如他所愿，慈禧与奕劻的矛盾越来越激化。终于，慈禧借蔡寿祺参劾恭亲王“揽权、纳贿、徇私、骄盈”之机，严厉谴责恭亲王，剥夺了他“议政王”的称号，逼得原先威仪堂堂的奕劻在她面前磕头谢罪，以求宽恕。

为了效忠慈禧，安德海还偷偷监视同治帝的行动。逐渐长大的小皇帝察觉了安德海的作为，对其十分反感。而安德海倒没有把同治帝对他的愤恨放在眼里，他心里十分清楚，慈禧这棵大树只要在一天，他就可以靠一天。

在慈禧的宠信下，安德海开始疯狂地敛财，一次他借着给母亲办丧事的机会，大肆收受达官贵人的厚礼，连时任直隶总督的李鸿章都送来了白绸30匹、白缎30匹、白绫子30匹、白银25000两。在潮水一般涌来的财富中，安德海又一次体会到权势的好处。
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伏诛济南

安德海仰仗慈禧的威势，在宫中要风得风、要雨得雨，好不自在，上至小皇帝、慈安太后、恭亲王，下到太监、宫女们，谁不让他三分。这也注定了当他被这些人抓到把柄时，必将会遭到百倍的报复。可惜，被权势迷花了眼睛的安德海看不到这一点。

为了敛财，在慈禧的默许下，安德海利用出入宫廷之便，陆陆续续带出了几幅古人的真迹，换取了大量的银子。尝到了甜头的他就此收不住手了。一次他借着给小皇帝大婚采办衣料的机会，向慈禧提出出京南下，为的是倒卖古玩，沿途可再搜刮一批珍宝，还能让对自己不满的小皇帝消消气。慈禧虽然被安德海说得有些动心，可是大清宫规定太监不准出京，擅自离京是要杀头的。她也无可奈何。可安德海不愿失去这千载难逢的机会，一再恳求：“主子，你不用担心，咱们不张扬就是，悄悄地走，悄悄地回，奴才尽快办完事就赶回来，最多不过两三个月的时间，不会有人知道的。奴才一定把事情办得好好的，保管主子您高兴。”慈禧经不住他的再三请求，便勉强点头了。

于是，安德海拖家带口乘着两艘油饰一新的太平船，沿着京杭大运河一路南下。他满心以为既然慈禧都首肯了，祖制就不在话下了，于是一路上大摇大摆，毫不顾忌别人的议论。不想这次出京竟使他走上了黄泉路。

远在北京城的同治帝听说安德海私自出京，下定决心诛杀他，不过不是在京城里杀，也不打算自己去动手。他要行使自己至高无上的皇权，借地方官员之手杀了这个令人作呕、专横跋扈、不可一世的太监。于是，时任山东巡抚的丁宝桢受皇帝暗中指使，奉旨追杀安德海。他的手下在泰安境内将安德海擒获。接到丁宝桢的奏折后，同治帝、东太后及恭亲王等几位军机大臣立刻决定：毋庸审讯，就地正法！于是连夜将安德海斩首，暴尸三日以平民怨。

待慈禧接到消息时已晚了，她的歇斯底里被众大臣搬出祖训压制了下去；而安德海的招摇和行为不够检点也实在让她无话可说，她只好暂且压下报复之心。慈禧听政八年来首次吃亏，不得不定了安德海招摇撞骗、煽惑民心的罪。

至此，清朝第一个干预朝政的太监的一生画上了句号。他生前为所欲为、专横跋扈、作威作福，与慈禧太后沆瀣一气，狐假虎威，权倾朝野，最终却没有得到自己主子的庇佑，可见邪恶总是被正义所压倒。
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坚持死谏的“烈宦”

——寇连才





宦官由于生理上的阉割继而发展为心理和人格上的阉割，其卑劣行径使他们整体在历史上评价不高。但是，世事总有例外出现，宦官中也有好人。明朝有著名的三宝太监郑和，有陪崇祯帝殉国的太监王承恩，甚至张居正的改革如果没有大太监冯保的支持也是很难进行下去的；即便到了晚清，在慈禧当政的情况下，仍旧出了太监寇连才，他因为奋不顾身上书责备朝廷种种弊政而被杖死。梁启超誉其为“烈宦”。

委以重任

寇连才生得眉清目秀，15岁时与铁匠村张氏女结婚，育有两男一女。原本日子过得平平淡淡，可惜一场官司使得寇父横死狱中，寇连才状告无门，愤怒之下，净身入宫。
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寇连才聪明能干，并且手很巧，很快就被选至梳买房为慈禧梳头。众所周知，慈禧偏爱会梳头的奴才，大名鼎鼎的李莲英就是从这里发家的，所以这差事很有前途。果然，慈禧很喜欢寇连才，亲切地称他为“小扣子”。有了慈禧的赏识，寇连才又相继升做会计房太监、奏事房太监等，逐渐成为慈禧身边为数不多的红人之一，并大有和“小李子”李莲英并驾齐驱之势。不久，慈禧决定派他去伺候光绪皇帝——实际上是监视光绪帝的行动。

光绪帝即位后，一直由慈禧专权，直至他16岁时，慈禧名义上“归政”，但实际仍旧执掌大权。甲午战争的失败给中国带来了巨大的耻辱，深受压制的光绪帝“不甘作亡国之君”，想要有所作为，遂接受了康有为、梁启超等人提出的变法方案，准备在中国实行资本主义君主立宪。此举严重威胁到以慈禧为首的顽固派的利益，使得光绪帝与慈禧之间原本紧张的关系更加恶化。也就是在这种情况下，慈禧才要加派心腹监视光绪帝的一举一动，寇连才就这样被推到了历史的前台。

太后专权

在慈禧统治的时代，清宫里大约有 3000名太监为皇帝后妃服务。其中有一些“坚定不移”地充当慈禧的忠实走狗和奴才，他们欺压官民，甚至监视皇帝，代表人物有安德海、李莲英。而更多的太监地位低下，生活凄苦，下场悲惨。

光绪朝时，慈禧变得更加喜怒无常，心毒手狠，动不动就残酷地打骂、杀害太监。有一次下棋时，与慈禧对弈的太监只因说了一句“奴才要吃老佛爷的这个马”，惹得慈禧勃然大怒，噌地站起来，斥道：“我杀你全家！”随即让人把这个太监拖出去活活打死了。还有一回，慈禧早晨起床，随口问站班太监：“外面天气怎样？”这个太监进宫不久，不小心用了句家乡的土话答道：“今儿个天气生冷生冷的。”慈禧不高兴了，斥责说：“什么‘生冷生冷的’，混账话！”可怜的小太监被拉出宫，狠狠打了一顿屁股。

最可怜的当数一个姓刘的太监，他原本很受慈禧的宠爱，地位不在李莲英之下。惹得李莲英非常嫉妒，常常在慈禧面前陷害他。有一天，刘太监因为一件事得罪了慈禧，李莲英又乘机进谗言，使得慈禧更加怒不可遏，终于起了杀心。她让李莲英拿来一张纸，上面一一列出了刘太监的“罪状”，生拉硬拽足足有30条之多。随后，慈禧喝问刘太监：“犯了这么多罪，你说自己该受什么刑罚呢？”刘太监深知这次自己恐怕难以幸免了，也不再解释求饶，认命地一心赴死。他一面叩头一面回道：“奴才罪该万死，只求老佛爷念在我30年犬马微劳的份上，赐我一具全尸。”慈禧说道：“很好，你先下去等信儿。”说完，她让人把刘太监带到一间空屋内候着，关上门窗。然后，她笑着对身边的太监和宫女说：“我今天叫你们开开眼，看一件新玩意儿。”她命一个宫女到她的房里拿来一个小盒，从盒子里取出一个小瓶，揭开盖子，倒出一点红色粉末在酒杯中，用水和了，随后叫人端给刘太监喝掉。过了一盏茶的工夫，慈禧对左右说：“好了，现在我们可以去看看刘太监了。”众人跑去打开门，见刘太监已死去，其神情仿佛只是睡着一般。

屡谏太后

寇连才生性正直忠义，对慈禧的骄奢淫逸、擅权专制时常看不过去。他常常挺身而出劝谏太后，希望她以国事为重。当然，这些话肯定不讨慈禧喜欢，但是她很喜欢寇连才，所以只当这个小太监不懂事，“虽呵斥之，亦不加罪”。

伺候光绪帝后，寇连才更清晰地看到国家软弱的现状和西方列强的咄咄逼人，不禁深为国事而忧。可惜，在这种危机下，他的正牌主子慈禧太后却独揽朝政，虐待皇帝，杖打珍、瑾二妃，大兴土木修建颐和园……这让寇连才深为不满。当时宫中人总看到他整日皱着眉头忧心忡忡，恍恍惚惚如同喝醉酒一般，简直以为他得了失心疯。

在良心的折磨下，寇连才又一次坐不住了。光绪二十二年（1896），在经过长时间的思考和准备后，他决定再次劝谏太后。二月初十夜晚，慈禧正准备休息，刚放下帐子，寇连才突然跪倒在她床前，痛哭流涕。慈禧揭帐叱问， 寇连才才道：“国危至此，老佛爷既不为祖宗天下计，独不自为计乎？何忍更纵游乐，生内变也！”接下去，他慷慨陈词，要慈禧停止修园子，以国家和苍生为重。慈禧听了两句便不耐烦，说他是“小孩子又犯痴”，不肯再听下去，将其斥退。



到底有几个寇连才

寇连才的出生年月虽然仍待考证，但是他的就义时间基本上可以肯定，他在1896年于京城前门外菜市口从容赴死。寇连才肯定不会知道，两年以后，同样在这里，会有六颗人头一齐落地，他们分别是：谭嗣同、林旭、杨锐、杨深秀、刘光第、康广仁。不过奇怪的是，在这场政变中，寇连才这个名字竟然神奇地出现了。清末大总管小德张曾回忆说：变法失败后，光绪帝曾想办法派出心腹太监聂十八、寇连才密传圣旨，放走了康有为、梁启超。可惜查遍资料，光绪帝身边这个生生蹦出来的心腹寇连才就再没了影踪，连聂十八都没再露过面，让我们不得不怀疑小德张的记忆是不是出现了什么偏差。



死谏

也就在这一刻，寇连才下定决心，要冒死进谏。

他先请了五天假。慈禧看他神色正常了，很是高兴，爽快地答应了，并体贴地嘱咐他好好休养。殊不知，此番回老家，寇连才是要与父母兄弟诀别。他安顿好一家老小，临回宫之际，还把自己写的一本宫中见闻交给弟弟保管。返回皇宫后，他又把自己平时积存的银钱财物全都分送给小太监们。一切都安排妥当之后，二月十五日，他学着王公大臣的样子，上了一道奏折。关于这道奏折里到底罗列了10条还是12条建议，现在的史学界尚有争论，但可以确定的内容有：归政皇上；勿再修圆明园以幽皇上；止宫中演戏；废颐和园；准皇上回宫办事；革李鸿章的职；续修战备与小日本决战，等等。另外，更令人惊奇的是最后一条：鉴于光绪帝没有子嗣，建议仿照古代尧舜的做法，选天下贤德的人，立为皇太子。

慈禧看到奏折后，火冒三丈，但是她对寇连才仍旧心存仁慈，怀疑是有人背后怂恿他。于是，她把寇连才招来，质问道：“这个奏折，是你自己写的，还是受人指使写的？”可惜寇连才偏偏不识趣，斩钉截铁地回道：“奴才自己写的。” 慈禧不信：“你写了些什么，再给我背诵一遍。”寇连才毫不迟疑，从头至尾背了一遍，几乎没有什么差错。如此，慈禧不得不信了，她的语气顿时严厉了：“按照祖宗制定的规矩，内监是不准谈论政事的，你不知道吗？” 寇连才回道：“知道，可是事情有缓有急，不能一律墨守成规。”慈禧怒了：“本朝成例，内监有上书言事者是要杀头的，你不知道吗？”寇连才从容不迫地回答：“知道。奴才如果怕死，就不上奏折了。” 慈禧本来以为他年幼无知，准备经过一番教训免他一死，哪里料到他至死不后悔，骨头这么硬！慈禧原本性子就残暴，今天为寇连才一忍再忍已是破例，最后，只能摆出一副悯天忧人的姿态，长叹一声说：“既然如此，就不要怪我太残忍啦。”

慈禧遂命人把寇连才交送刑部，照例处斩。同年二月二十六日，寇连才被押赴前门外菜市口刑场，成了古今罕见的被处斩于菜市口的太监之一。临刑前，他大义凛然，把身上仅剩的玉佩和金表赠送给来送行的昔日同僚，又把手指上一直带着的碧玉戒指摘下来送给刽子手，道：“费心了，从速。”随后从容就义。

寇连才只是一个乱世强权下的阉割之躯，却能看到国家的千疮百孔，能看到人民生活的水深火热，进而挺身而出冒死直言，更是为此从容赴死。他，或许是中国历史上最值得尊敬的太监！
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“二总管”的安稳人生

——崔玉贵





崔玉贵是慈禧时期的著名太监之一，地位仅次于大总管李莲英，两人堪称慈禧的左膀右臂。但与李莲英不同的是，崔玉贵不擅权、不招摇，堪称清代太监的“道德楷模”。也正因为这样，常伴慈禧左右的他才得以安享晚年，实属难得。

与太后沾亲带故

崔玉贵，原名崔瑞堂，一说崔玉玺，进宫后因“玺”字犯忌，才改名崔玉贵。他是直隶河间府（今属河北）的崔张吉庄人，生于咸丰十年（1860）。清朝末期十年九灾，有一年河间境内遭灾，崔玉贵的母亲饿死了，父亲用箩筐挑着他逃难到北京城。走投无路之时，崔玉贵便入了庆王府，净身做起了太监。当时各个王府都有向宫里敬献小太监的惯例，没过几年，崔玉贵就靠着庆亲王府的引荐进了宫。所以，他可以说是很小就开始了宫廷生活，比日后压在他头上的李莲英要早出道很多年。
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崔玉贵与李莲英是近邻，崔张吉庄与李莲英家的李家庄仅有一河之隔，直线距离约有60里。不仅如此，两人还有些沾亲带故的亲戚关系，据说是李莲英的一位叔伯姑妈嫁给了崔玉贵的堂兄。所以崔玉贵辈分较大，是李莲英的表叔。不过，旧时这种亲戚关系很混乱，不一定理得清楚，总之，在李莲英想当太监的时候，崔玉贵已经攀上了高枝儿，一攀就是两个——凭着一身机灵，他成功地成为了庆亲王奕劻和慈禧太后的弟弟桂祥的干儿子。

奕劻我们先前已经说过，是他提拔崔玉贵进了宫，至于为什么要认崔玉贵做干儿子，一个原因可能是崔玉贵本人机灵聪明，并且为人正直，很讨奕劻喜欢；另一个原因就是早时的奕劻还不是亲王，只是一个辅国将军而已。第一任庆亲王是奕劻的祖上、乾隆的十七子永璘。按照大清的祖制，世袭爵位是降等承袭，每袭一次就要降一等，轮到奕劻时，已经降到辅国将军这一级别了。至于他因和谈有功重新做回庆亲王，甚至是加封世袭罔替铁帽子亲王，成为当时唯一的皇族外支铁帽子王，已经是几十年后的事情了。所以，当时奕劻认崔玉贵为干儿子，并将其送到宫里，也有要充分利用他，为自己将来谋利的打算。

至于崔玉贵与慈禧太后的亲弟弟、承恩公桂祥之间的交情，要稍晚一些。桂祥发迹比较晚，这个后来靠着慈禧才飞黄腾达的承国公，早时还只是个懦弱的、不被人重视的普通国戚。宫里的人一向拜高踩低，对早期的桂祥自然不放在眼里，倒是崔玉贵有意无意地时常关照他。时间一长，两人便格外亲密，崔玉贵顺理成章地就成了桂祥的干儿子、慈禧的干外甥。

先有奕劻照应着，后有桂祥当后台，甚至间接和慈禧扯上了亲戚关系，再加上崔玉贵本身聪明能干，很快地，他就成了慈禧太后身边的红人。

珍妃投井始末

崔玉贵最为人诟病的一件事就是做了害死珍妃的帮凶。关于珍妃投井，历史上有好几种说法。有说珍妃是被崔玉贵“落井下石”杀害的，崔玉贵不仅一脚将珍妃踢入井中，还扔了一块石头下去，手法不可谓不缺德。还有一种说法是推珍妃下井的不是崔玉贵，而是另有其人，而且不只是一个人，是一群人干的。在这种说法中，崔玉贵对珍妃的死所承担的责任不是很大。另外就是崔玉贵自己的交代，这个说法貌似最权威，并且崔玉贵承认了自己参与害死珍妃的全过程。

据崔玉贵自己回忆，慈禧西逃前要召见珍妃，是他去传的旨。当时珍妃已经被羁押一段时间了，此刻她还不知道自己正走向鬼门关。据说慈禧原本挺喜欢珍妃的，因为珍妃聪明漂亮，颇有点像当年的慈禧。可惜，珍妃和光绪帝的感情甚笃，让慈禧不大高兴，再加上珍妃本人有些恃宠而骄，甚至曾经当面冲撞慈禧，这些都导致了她日渐见弃于慈禧。

慈禧早在颐和轩等着珍妃了，阴着脸等她磕了头，开口就道：“洋人就要打进来了，这么乱糟糟的，万一你受了什么侮辱，就是丢尽了皇家的脸面，对不起咱们的列祖列宗……”珍妃一愣，她早已听说皇室要西逃的消息，可慈禧的口气明显是不带自己走的，于是她回道：“我不会给祖宗丢脸的。”这样一来，慈禧就直接说出了自己的意图：“不准备带你走。”珍妃也不示弱，说：“您可以自己走，只要留下皇上主持大局就可以了。”这番话直接戳到了慈禧的痛处，她翻脸了，喝道：“把她给我扔到井里去！”然后崔玉贵就和自己的徒弟王德环冲上去连拉带拽，把珍妃推到贞顺门内的井里了。

这番话是从崔玉贵自己嘴里说出来的。出宫之后，崔玉贵闲来无事，经常去找老朋友聊聊天，有时也会谈及珍妃之死。有一位也曾在慈禧身边当差的宫女，叫何荣儿，后来口述留下了《宫女谈往录》一书，里面记载了崔玉贵自己的叙述。这段叙述起码让我们确信，崔玉贵的确与珍妃之死脱不了干系。但是，我们也要明白，身为慈禧的奴才，崔玉贵也是没有选择的。很多年后，他提及此事时说：“这是我一生经历的最惨的一段往事。”

不过，崔玉贵对此事铭记于心还有一个原因。回鸾之后，慈禧不认账了。也许她是后悔了，也许是觉得害死儿媳的事情传出去影响不好，也许是不想与皇上闹得太僵，总之，她把事情推了个干净：“我就是吓吓珍妃，没想让她死，是你崔玉贵急哄哄地把人推下去的。”于是，把崔玉贵臭骂一顿，撵出宫去了。

当然，大家都知道这只是“唱出戏”而已，崔玉贵虽出了宫，却安安稳稳住到了庆王府里。此时的奕已经是春风得意，他摸准了慈禧的心思，派自己家的福晋进宫求情了。

人也撵过了，气也出过了，慈禧的面子就这么圆回来了，于是苦挨了一段日子的崔玉贵又回宫了。

太监的“道德楷模”

有人说，崔玉贵虽然生理有缺陷，难得的是心理倒还正常。比如说对太监娶妻这回事。其实各朝都有显赫一时的大太监在宫外给自己娶妻纳妾的事情，远的不说，崔玉贵的前任安德海就有四房妻妾。崔玉贵发迹后，也有不少人为他介绍美貌女子。不想，他的回应很是实在：“已经误了自己，不要再耽误人家的女儿了。”果真，他一生未娶。由此看出他的为人确有可取之处。再者，崔玉贵名下的房产如今有据可查的只有北京万庆馆3号一处，相比于贪污银子置地置田的其他大太监，这一点很是难得。

虽不娶妻，崔玉贵倒也收了一个养子，取名崔汉臣，打小就请先生教他读书识字；待他13岁时，又把他送到著名的京师同文馆学习。在崔玉贵的辛勤培育下，崔汉臣一路茁壮成长，16岁时就与太医院副官张午的女儿订了婚，此事还惊动了慈禧，她亲自为两个孩子指了婚。从这点也可以看出崔玉贵的人品，毕竟培养的养子成为太学生，也算是个人才。

宫里给崔玉贵的评价是：他是个爽快人，办事干脆利落，为人耿直、倔强。这可能与其年少时习武的经历有关。不过，这也是他办事头脑简单、爱出风头、爱吹牛的品性的原因。

谋害光绪帝的嫌疑人

光绪帝死于砒霜中毒，最有可能的凶手自然是慈禧太后。不过，崔玉贵也有嫌疑。原因之一，他有动机。既然他肯定与珍妃之死有关，考虑到珍妃又是光绪帝的宠妃，如若慈禧死后光绪帝重掌大权，他恐怕难逃一死，所以要斩草除根。原因有二，他也有能力。这与崔玉贵的儿女亲家张午有关，张午身为太医，自然能轻易拿到砒霜，并清楚用量。据《清宫医案研究》记载，崔玉贵在光绪二十八年（1902）六月间，频繁进出太医院，其接触的太医生除了亲家张午，更多的是专门给光绪帝看病的陈秉钧。而崔玉贵的借口不过是自己咳嗽吐痰而已。还有一个巧合是，在崔玉贵与陈秉钧频繁接触的六月，后者频繁地给光绪帝看病开药方。种种不正常的迹象给光绪帝之死蒙上了神秘的阴影，到底其是不是与崔玉贵有关？如果有关，慈禧又在其中扮演什么角色？这一切，还都是未解之谜。

慈禧死后，崔玉贵离开了生活了大半辈子的皇宫，晚年的他搬到了京城蓝靛厂的立马关帝庙，离紫禁城很远。他的生活很是平静，1924年病逝于此，享年66岁。

与李莲英、安德海相比，崔玉贵不够大富大贵，也不够名留青史，可他虽然少置了几套房产，也少结了几个仇家，少做了几个噩梦，却享受到子孙满堂，安详地度过晚年。常伴慈禧左右，生命如此收场，已经实属难得了。
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“机灵”一生的末代宠宦

——李莲英





提起李莲英，大家都不陌生。这个伺候过慈禧太后的大太监曾被坊间野史写得格外荒淫无耻，似乎晚清的没落与他密切相关。事实上，他只是一个用自己的机灵清醒地一步步爬上高位，用自己的谦恭低调维持一辈子生活安全的奴才而已。只是他身在帝王侧，难免日渐跋扈，难免求财寡廉，难免拜高踩低，这才引来了后世的一片骂名。

从“小机灵”到李莲英

李莲英出生在直隶河间府一个普通而又特殊的家庭，是李玉与曹氏生的第二个儿子。据说他刚出生时眼睛虽然不大，但眼珠子乱转，很讨爷爷奶奶的喜欢，故而取小名叫“机灵”（大名英灵）。小机灵长到7岁时，和同村的孩子一起上冬学。别人抱着可去可不去的态度，他却甚有心计，早晨到冬学堂扫地挑烟梗，晚上下学后帮老师收东西烧炕，很受老师的喜爱。不仅如此，他还在每认一个字后追问老师怎么用，短短几个月便熟读大半本《百家姓》，从此便有了一定的文化基础。
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可惜好景不长，就在小机灵7岁这年的年底，爷爷李柱一命呜呼，父亲被族人挤兑，几乎是空手出门投奔妻子的堂兄，去北京做硝皮生意。李莲英在家排行第二，下边还有三个弟弟。父亲李玉带着一家人来到北京，却只能在城外开个熟皮坊子做些下等活计，这还是沾了内人堂兄的光。可以说他是内外皆困，既要时常为一大家子的生计发愁，又常愤懑被族人赶出、在外乡处处低头的处境。如此，他对于自己的几个孩子便不太亲近，只一心扑在赚钱回乡扬眉吐气的心思上。而此时，唯一的一条近路是让孩子当太监，于是从小机灵8岁起，李玉就开始在他身上打主意。清宫档案记载，李莲英是13岁才净身进宫，但无论他是9岁还是13岁进宫，将这么聪慧懂事的孩子送去做太监，一定是让他母亲极其难过的。

初入宫闱，李莲英过得并不顺利，但这段“潜龙”时期却让他认清了宫廷，明白了在这个地方的处世之道。相传他进宫第一天受选时，就因用方言“嗯哪”而非“奴才在”回答首领太监的传唤，而被打了40多个耳刮子。仅这一次他就明白了“宫里杀一个奴才比踩死个蚂蚁都容易”的道理。

作为新进的小太监，李莲英只能在奏事处、东路景仁宫等各种无关紧要的小宫门里当差。但无论在哪里，他都尽力做好自己的活计，等待着被赏识的机会。机会在他被派去钦安殿照应香火时到来了。这座宫殿供奉真武大帝，每逢朔望之日，慈禧都来这里拈香祈福。李莲英深知其中利害，故而每日将佛前锦伞绛节、宝盖珠幢、祭神用具等收拾得纤尘不染、光亮整洁。果然，心细的太后不久就发现了这个心性机灵的小太监，把他调到了身边，赐名莲英。

机灵圆滑的宠臣

李莲英是如何得到慈禧的喜爱和信任的，民间野史有多种传言。其实作为稍有几分眼色本事的太监，讨得主子一时的欢心并不太难，但主子的“信任”却是需要用长期谨慎为人、按规矩办事来换取的。而李莲英之所以能拥有二品顶戴花翎，享受独一份的“破格”待遇，绝不只是因为他会邀宠献媚，而是因为他明白自己分内应该做的事。

李莲英是“优秀发型师”的故事，民间流传甚广。这类传言可以当做对他做好自己“本职工作”的一种变相描述。其实作为生活在帝国最高统治者身边的小人物，“用事先准备好的发油，将慈禧发质较硬的头发顺好梳好”，只是他会用心机讨主子喜欢以晋升的手段之一。除了这样的小手段，小名叫“机灵”的李莲英还有着一般宫人不具备的随机应变的本事。

有故事说慈禧在一次给下人赐字的时候错把“福”字写成了“衤”字部，使她与下人都尴尬无措。但对太后的赐字，下人必须领受且悬于正堂，这错字必遭人议论，扫朝廷的颜面；慈禧也不好意思要回赐下的东西，以维护自己的面子。就在这时，李莲英在慈禧身边悠悠地笑着说道：“老佛爷的福气可比天下任何人都多一点呀！”受赐的下人顺水推舟地说“承受不了齐天洪福”，慈禧便也就坡下驴收回了自己的错别字。这种灵巧地化解主子尴尬的事情做多了，慈禧自然喜欢把李莲英带在身边，时不时地插科打诨、排解烦恼。刘兴桥在《晚清宫廷生活见闻》一书中说：“在西苑、颐和园居住的时候，慈禧太后还经常来找李莲英道：‘莲英啊！咱们遛弯去呀！’慈禧太后有时还把李莲英召到她的寝宫，谈些黄老长生之术，两人常常谈到深夜。”

处事圆滑的李莲英不但懂得用心伺候自己的主子，对于一般妃嫔宫娥、女官命妇通常也是尽力服侍，甚至曲意维护。有一次宫里在正月初二祭财神，大家吃煮饽饽。本应吃到四只包着小金元宝的财神饽饽的慈禧只见到三个，正不悦于自己没讨到好彩头，第四个金元宝却被宴席主持者隆裕皇后自己吃了出来。大家一个个吓得手足无措，李莲英却大着胆子从皇后那里拿回了小金元宝，偷偷放到新煮好的饽饽里，然后呈给慈禧。太后举箸而尝，一吃而得，“皇后抢太后彩头”的僵局立解。可想而知，在李莲英向“大总管”高位攀登的过程中，这样的“大功”必不可少。

权力财富不可兼得

在封建社会，一个从社会底层一步步用奴性和心血攀爬到高位的太监，让别人相信他没有做过僭越阴损、害人谋私之事是不大可能的，这也是人们往李莲英身上编排了陷害帝党、害死珍妃、撺掇改立大阿哥等各种事由的原因。其实，在人生顶峰的李莲英并没有胆量做那么多僭越干政的事情，相反，为了平息朝臣们对他日渐受宠的不满，他不得不在“慈禧信臣”和“低下奴才”的身份间找到微妙的平衡点。
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光绪十二年（1886），直隶总督兼北洋大臣李鸿章称北洋海军已训练成军，奏请朝廷派大臣检阅。被派去的总理海军衙门大臣醇亲王是光绪帝的生父，身份高贵，按制需有太监御医随行。醇亲王主动要求李莲英随行，慈禧也乐得放心让亲信去监视大臣，此事于是告准。出外差的这一路上，醇亲王每次接见文武官员都让李莲英作陪，以避免有揽权嫌疑。而李莲英却丝毫没有“奉旨监督”的架子，只是着下人的服饰随侍亲王左右，除了做些装烟、递烟的活计外，绝不多说一句，回到住处也不见任何来访的人。一趟差事回来，醇亲王、李鸿章争着向太后称赞李莲英，慈禧也深感露了脸。从此，一班朝臣们若无实证，再不敢轻言李莲英乱政。

李莲英虽然不敢轻易干政，但贪财却是“必需的”。富有天下的宫廷历来倒也容得下这种没什么野心只想做富家翁的奴才，对他们抱着睁一只眼闭一只眼的态度。

在清朝，凡是在京办差且稍有权势的官吏，都会收到地方官员走关系托门子送来的冰敬、炭敬等各种银子贿赂。作为老佛爷跟前的红人，李莲英手中自然不少此类仪礼，但他仍不满足，还常在日常差事中千方百计敲诈勒索办事官员。

负责办理绸缎服装并采买各种御用物品的江宁织造，每次置办服装衣料时，都要向宫中太监请示，并从他们那里领回画样，然后按图制作。寻常太监只是在交接图样的过程中逢人敲诈，李莲英却是“明码标价”，没有一百两银子以上，官员休想拿回图样。同样，在光绪二十六年（1900），慈禧等逃到山西后，寻常太监从宫廷用度中勒索钱财不过几两到十几两银子，而李莲英的规格却是一百两左右。

德龄公主的《慈禧太后私生活实录》里记载，慈禧很喜欢把一些宫廷画像赏给自己的亲戚，出办这样的差事也是李莲英赚钱的好时机。皇亲国戚们多半会把他留在厅堂寒暄，并打发下人去取银子给他，以便他能回到老佛爷身边美言几句。有些不富裕的皇亲国戚甚至要靠典当家中物品来换银子喂饱李莲英的胃口。
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人到晚年唯求安

有清宫旧人回忆，戊戌变法之后，李莲英的宫廷生活已是由盛转衰——慈禧对他的信任早已大不如前，监视光绪帝、赐死珍妃等机密事宜都是交给后来走红的太监崔玉贵去做的。

李莲英为什么会失去慈禧的绝对宠信？因为他已经从“小机灵”变成了“老机灵”。戊戌变法时，李莲英已经50岁整，慈禧已60多岁，而光绪帝只有27岁，万一老佛爷先一步走了，得罪过皇帝的人必不好过。作为一个成熟机灵的老太监，李莲英懂得“人无远虑，必有近忧”，他开始为自己的身后事打算。思来想去，他决定用最稳妥的办法——向光绪帝示好。

事实上，李莲英曾与光绪帝有一段不愉快的往事。光绪二十年（1894）慈禧六十大寿，光绪帝率同文武官员先期演习庆贺仪式。原定开始演习的巳时已到，皇帝与文武百官齐集仁寿宫，总督管李莲英却迟迟未出现。天子王公们一个个饥肠辘辘地等了三个时辰，李大总管才姗姗而来。而他不但了无愧色毫无歉意，还隐隐透出一丝得意。光绪帝恪于群臣在场，满怀激愤，传旨把他廷杖四十。事后李莲英记恨在心，加盐添醋诉之太后，才促成改立大阿哥、珍妃沉井种种祸根。

当年结过这样的“梁子”，李莲英便必须付出大代价才能挽回光绪帝的心。光绪二十六年（1900），慈禧、光绪帝返京的路上，保定行辕里太后的吃穿用度仍是铺陈华美，光绪帝的待遇却与之有天壤之别。宫廷里向来是墙倒众人推，寻常太监都不大愿意侍奉这位落败皇帝，只让他在隆冬破屋中独自枯坐。多留了心眼的李莲英却不如此，侍候慈禧睡下后，他悄悄溜过来探望光绪帝，发现皇帝竟然连寻常的被褥都没有，当即跪下抱着光绪帝的腿痛哭：“奴才们罪该万死！”并把自己的被褥抱来让光绪帝使用，自己就窝在破屋里没被没褥地凑合了一夜。光绪帝后来回忆西逃的苦楚时曾说：“若无李谙达，我活不到今天。”

自打戊戌变法后，李莲英的立场就开始左右摇摆，而慈禧对他的感情也就日渐疏远——暮年的独裁者最惧怕的是自己失去权力，最愤恨的则是自己人倒戈。大概是出于对李莲英多年伴驾的感情，慈禧并没有严厉处置李莲英，但他受宠的日子却是一去不复返了。早已官至二品的李莲英大概已经不大在乎这个了，他只想安安稳稳地过完余生。



“皮硝李”家飞出的凤凰

清宫有不少不屑于李莲英的文人背后称他“皮硝李”，以至于野史把李莲英传为曾因私贩硝磺入狱，后改行修皮鞋的河间无赖。其实一个10岁左右就已进宫的小孩哪来那么多前史？“皮硝李”的称呼针对的只是李莲英做硝皮生意的家庭而已。但赚钱养家显然是李莲英最初进宫的重要目的，而他最小的妹妹后来也拥有了随侍慈禧身边的机会，并因此嫁给内务府郎中，显然是他改变了家族命运的最好证据。



低调结束颠簸人生

光绪三十四年（1908）十月二十一日晚，皇帝龙驭归天，慈禧也在次日晏驾。作为近侍的李莲英给老主子守了100天的灵，而后在宣统元年（1909）正月底就向隆裕太后磕头告退——皇宫里向来是一朝天子一朝臣，他原是位极人臣、众人眼红的人，多留几日自然无益。李莲英不仅清楚地认识到了这一点，还早早地做好了准备：把历年太后所赏的珍宝，积攒了七大捧盒，全部献给了隆裕。他用这样的表现换来清廷对他“善终”的许诺。

对于李莲英出宫后的际遇，民间亦有多种传说。他的大宅子名义上是在海淀黄庄彩和坊，但大家多半不信已不与外人交往的他会住在那里，有人说他住在十几处房产中的一处，有人说他住在白云观。一个比一个传得奇。但李莲英的意向是明显的：彻底地隐居避世。故而他的家人在宣统三年（1911）清明节前向宫廷发丧帖的时候都不言明他死于何地，只是说在彩和坊发丧。也许是出于对李莲英行事谨慎和往日恩情的感念，隆裕太后按大臣礼赏他千两丧葬费，这是满清太监谁也没有得到过的隆恩。但李家人行事却低调得很，过了初四就殡天，初六接三，初七、八、九开吊，初十点主，十一发引，然后就以“亡人入土为安”为理由，匆匆将死者安葬。

有趣的是，虽然李莲英已机灵地把自己的身后事安排得如此低调，却未换来身后真正的安息。无论是对其死亡还是墓葬，甚至其尸身保存，都众说纷纭。但无论如何，人们都没有必要再去打扰一个一辈子谨慎过活的卑微的人了。
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最后一位太监总管

——小德张





小德张，是继安德海、李莲英之后，晚清著名的三大太监的最后一位。但是与安德海的伏诛济南、李莲英的低调隐居相比，小德张的一生称得上圆满。三人同样曾权倾一时、富贵滔天，可小德张就能做到任时代变迁而不受牵连，以至安度晚年，最后竟然还大步迈进了新中国，成就了传奇人生。

进宫只为求财

小德张原名张祥斋，字云亭，光绪二年（1876）在天津市静海县南吕官屯出生。他从清光绪十七年（1891）入宫，到1913年离开紫禁城，在清宫整整生活了25年。而最初，他走上太监这条路的目的很单纯，就是为了钱。据其后辈回忆，小德张幼时家里很穷，父亲打鱼，母亲种地，家里经常过着有上顿没下顿的生活。12岁这年正月初二，小德张衣衫褴褛，随哥哥去地主姑奶奶家拜年。姑奶奶家有辆大车很气派，小德张年纪小，羡慕得很，伸手想摸一下，不想被表兄弟王思勉挖苦道：“走开！你们家一辈子也置不起这样的大车。”如此傲慢的气焰伤了小德张敏感的自尊心，他一怒之下，愤然离去。
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回到家后，难过的小德张向母亲细细讲述了被人家奚落的事情，追问自己家何时才能置得起大车。母亲被追问得急了，随口告诉他：“除非你去做‘老公’。”“老公”就是民间对太监的俗称，清末在靠近北京的农村，有很多地方都“盛产”太监，大太监李莲英老家就离静海县不远。没想到，就这么一说，小德张却上了心，死缠烂打地从母亲嘴里套出了怎样才能当“老公”。就这样，这条发财捷径在小德张心里被无限放大，他仿佛已经看到了金光闪闪的未来。当晚，他就在牲口棚里用镰刀自己动手“净身”。由于不得法，他昏迷了6天才保住一条命。可惜清朝明确规定，必须有内宫太监年老或死亡，才能替补新人，小德张只好在家听传候补。

曾经有人用“起点高、下手准、目标明确”来形容小德张的自宫行为。他的狠心足以体现一个渴望摆脱贫穷，却苦于没有出路，生活在最底层的穷人，为了求生激发出来的不二选择。穷困的环境使许多人都走上此路，小德张只不过是其中的一个。

终于，在等待了三年之后，也就是光绪十七年（1891），宫中死了一个太监。母亲狠狠心，变卖了家中唯一一块良田，将小德张送进宫，小德张就这样开始了他的太监生涯。

慈禧红人出戏班

初入宫的小德张改名张兰德，由于没有钱财疏通关系，他被分派到茶坊给一个叫“哈哈李”的大太监做徒弟。“哈哈李”性格乖舛残暴，为人刚愎自用，好欺上瞒下，还会肆意虐打小太监。与其说小德张是在给他做徒弟，不如说是在做奴隶。尽管每日起早贪黑小心伺候着，小德张依然逃不出被毒打的命运，没有几天下来，身上就布满了疤痕。不过，机灵的他也趁机学到了在皇宫的生存法则，比如慈禧属相是羊，就不能说羊肉；跪拜不同的人，有不同的方式；说话要察言观色，揣测人家用意等等。在饱受“哈哈李”虐待的日子里，小德张一边适应宫中的生活，一边想着怎么脱离这里，他不想被“哈哈李”打死，一定得离开茶坊。

此时的小德张初显欺上瞒下的天性，他变着法儿和“哈哈李”斗。由于他着实难缠，“哈哈李”头疼不过，只得将其拨到升平署戏班做苦力太监。升平署是宫里太监当差最苦最累的地方，“哈哈李”的本意是累死小德张，却没想到成就了小德张政治生涯的一个转机。

升平署原本是皇家御用戏班，到了清末，由于众所周知的原因，基本成了慈禧的专用戏班，只为她一人服务。小德张五官清秀，容貌端正，人还挺机灵，刚入戏班时虽说只是个打杂的，但偶尔也跑跑龙套，所以学了一些武功的套子活等基本功，能凑合着配戏。一日，宫中演《盗仙草》，不料主演出了岔子，全凭小德张饰演的鹿童急中生智及时补救，令这出戏圆满谢幕。慈禧很高兴，当即赏了戏班五百两银子。而小德张漂亮地露了一次脸后，从此正式学艺演戏。经过艰苦的训练，艺满三年后，小德张迎来了首演登台的机会——《岳家庄》。这出戏是由慈禧亲点，扮相英俊的小德张凭借漂亮的身手，成功地引起了慈禧的注意，从此赐名“小德张”。在这以后，小德张又连续在几部戏里表现出色，讨得慈禧欢心，于是在光绪二十四年（1898），22岁的小德张被提升为后宫太监。

可以说，小德张之后数年能够一路顺风顺水，跟他能正确判断形势是有关的，他清楚地认识到清王朝的天下，实际上就是慈禧太后一个人的天下。他迅速找准了目标，利用自身有利条件，见缝插针地让慈禧高兴：慈禧喜欢听戏，他就时不时地唱两句，折几个跟头，甚至不惜出洋相逗慈禧开心；慈禧喜欢玩牌，他就跪着陪她玩，保证每次都让慈禧赢，而且赢得不易。不久，小德张的努力就奏效了，光绪二十七年（1901），小德张又被提升为传膳太监、御前膳房掌案，官居三品，离李莲英这个大总管仅一步之遥。

小德张的崛起，使李莲英坐卧不宁，他长得丑，一张脸上满是大麻子，说话像犬吠，嘴角上还常常流着涎水，他的升迁完全依靠谨慎细微。小德张则不同，他20来岁，长得英俊，谁都知道慈禧喜欢英俊的男人，即使他是太监。所以，如果让小德张长期待在慈禧身边，对李莲英自然极为不利。果然，李公公对小德张使绊子了。一次，他告诉小德张，老佛爷待会儿要到听鹂馆戏园听戏。小德张立马就去安排了，可李莲英一转身就陪着慈禧来到德和戏园，这里自然无戏可听了。这可把慈禧气坏了，李莲英也在旁边煽风点火：“这小德张怎么搞的，说好在德和戏园看戏，怎么没动静啊，待奴才派人看看。”当他派去的人气喘吁吁地跑来时，慈禧早已没有看戏的兴致。这把小德张吓得魂飞魄散。

这种事情一来二去多了，小德张自然也明白是李大总管搞的鬼。不过他气归气，却也不敢惹李莲英，只能低头把慈禧赏的东西献给李莲英，请大总管多多关照。并且无论李莲英对他如何无理，怎样敲诈，他都笑脸相迎，一一满足其要求。所谓伸手不打笑脸人，而且慈禧确实离不开小德张，李莲英也无奈地收敛了一些，两人之后的关系也算过得去。至此，小德张的路更加一马平川。

巴结光绪帝

慈禧身边的很多得力太监都有过监视光绪帝的经历，这也是这些太监能够走到前台参与政事的一个契机。这一年，小德张因为忠心耿耿且机灵能干，也被派到了光绪帝身边。

小德张绝对是个聪明人，心思活络，八面玲珑，他琢磨着光绪帝还年轻，而慈禧已是暮年，以后的天下是谁的还不一定，所以，打定主意两面讨好，既要讨好慈禧，也要伺候好光绪帝。报给慈禧的话，他拣好的说，少给光绪帝添麻烦；回给光绪帝的话，他也拣好听的说。两不得罪，而且难得两边都平安无事。

不过，戊戌政变后，这种平衡的局面被打破了。光绪帝被囚禁在瀛台，慈禧不许他同皇后嫔妃随意接触，甚至连送来的饭菜都是凉的，境况很差。此时的小德张倒很是仗义，他想方设法让光绪帝每餐吃上一口热饭，后来还为他密见珍妃暗暗出力。就这样，小德张一步一步找准了前路，备好了退路，这也是后来他能够离开皇宫安享晚年的根本原因。

助隆裕操纵政权

在小德张的生命中有两个太后是极为重要的，一个是我们熟知的慈禧太后，另一个就是隆裕太后。从某种程度上说，隆裕太后对小德张的命运起到了决定性作用。

隆裕是慈禧的内侄女，光绪帝的皇后，据说她既瘦弱，又驼背，很不合光绪帝的意。她没有慈禧那般强硬的政治手腕，优柔寡断而且还很实诚，只要她看中的人，她都是非常相信的。八面玲珑的小德张在伺候光绪帝的时候就开始接近隆裕，而慈禧死后，隆裕也选择了把他留在身边，而没有留用慈禧特别看中的李莲英。毕竟，长年在宫里，对慈禧身边的所有人，隆裕都看得一清二楚。谁是真正效力，谁是只会逢迎拍马，谁又是会做事不大会做人的，她心里非常有数。加上小德张往日里确实把宫内事务打理得井井有条，该严格的严格，该宽松的宽松，所以隆裕就对他倍加信任，不像慈禧那样对他严格管束。
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正是这个可以称得上英明的决定，也保住了隆裕的太后之位。总的来说，皇宫是一个充满了斗争的地方，男人和男人在朝廷斗，女人和女人在后宫斗。而与隆裕有关的这次争斗，缘由则可以追溯到同治朝。当时慈禧出于自己的打算，在儿子同治帝驾崩之后，迅速扶植了胞妹的儿子，也就是后来的光绪帝，得以名正言顺地继续当她的太后。不过，这也给宣统帝的身份留下了麻烦，因为光绪帝是同治帝的堂兄弟兼表兄弟，换言之，他两个是同辈的；而宣统帝既不是同治帝的亲儿子，也不是光绪帝的亲儿子，但他名义上是过继给同治帝做儿子的，所以他应该算是同治帝的继承人。那么，按祖制，同治时期的三位妃子，即瑜妃、珣妃、妃，也算是宣统帝的母亲。照此推算，太后之位无论如何是轮不到隆裕的。隆裕虽然人老实，但在关键的时候还是会尽力保住自己的后位的。

于是，在慈禧下葬之后，“诸宫夺印”开始上演。其中最重要的一次是，同治帝的三位皇妃想赶在隆裕回宫之前抢回太后的金印。而在小德张的安排下，隆裕换马车直奔京城，终于在她们之前抢到了皇太后的宝印，顺利登上了太后之位。论功封赏，小德张得以在宣统元年（1909）登上了清朝末代太监大总管的位子。
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中饱私囊

准确地说，小德张是个唯利是图的拜金主义者，我们在上文也提到，他之所以进宫，就是为了发财。经过20年的奋斗，他终于坐到了太监大总管的位子上，隆裕太后更是把宫里的大事小事一概交给了他。此时不贪，更待何时，于是小德张开始广置地产，兴建私宅。找他办事的人多如牛毛，他对送上门的钱财更是来者不拒，只要给钱他就办事。更为嚣张的是，国库钱财相当一部分都被他据为己有。此后，他还通过为慈禧和光绪帝办理后事、修葺宫内众多废弃佛殿、耗巨资为隆裕修建“水晶宫”等工程，大量搜刮白银，真正达到了权倾一时、富甲天下的程度。

晚年岁月

宣统三年（1911），辛亥革命爆发，清王朝终于走到了尽头。这一次，小德张扮演的角色同样不大光彩——他为了钱财卖主求荣。当时，临时大总统孙中山表示，袁世凯需要做到拥护共和，并使清帝退位，才能成为大总统。于是袁世凯找到小德张，许以重金，要他劝说隆裕用清廷退位的方式，保得自身平安。结果，一向没有主意的隆裕只有答应了。

隆裕太后于1913年去世，小德张最后的靠山不存在了。此时的他经历过权力和财富的巅峰，早已心生退意，于是，离开了服务25年的皇宫，回到老家天津定居。

当然，小德张的好日子不会随着大清国的消失而结束，相反，他后来过得相当有声有色。在平静的天津租界内，他靠着几十年来或贪污或挣的银子，娶了四房老婆，还将他哥哥的儿子收为继子，短期内迅速实现了“人生圆满”的目标。另外，他名下的各类产业也很是可观，在北京和天津多处置地修房。他还很有经济头脑地开了两家当铺和一家绸缎店，当起了再不用看人眼色行事的富家翁。

小德张也很有自知之明，明白自己对清王朝做得不太厚道，所以在天津的日子，尤其是前几年，他几乎足不出户，从不见客，贴身事务全由从宫里带出来的小太监全权负责。他过得很是小心翼翼，也的确让不怀好意者无从下手。

晚年的小德张除了一次次给自己办喜事外，还办了几件当时还算轰动的事情。其中一件是给自家老太太办了一场排场极大的丧事，惊动了时任天津警备司令的傅作义，傅作义派了一个连的士兵随行护送灵柩。此事在当时的天津很出风头，也算是圆了小德张年少时的一个梦。

总之，在天津的小德张物质上富有得很，但精神上却过于空虚，收继子、娶妻、养生，他极度挥霍的晚年生活更显得寂寥落寞。在暴躁、孤僻中生活到新中国成立后，1957年，享年81岁的小德张病故。



小德张的风花雪月

众所周知，小德张身为太监，却娶了四房妻妾，这固然有心理扭曲的成分在内，但他本人也的确是风流种子一粒。他曾经有过一段不为人知的爱恋经历。那位封存在历史尘埃中的绯闻女主角是容龄，出身贵族，为中国近现代舞蹈史上第一个学习欧美和日本舞蹈的中国人，曾经师从现代舞蹈家鼻祖伊莎多拉·邓肯。容龄回国后，成为慈禧的御前女官，因而与小德张相识。据小德张的孙子在回忆录中所讲，当时容龄与小德张非常投缘，至少小德张对容龄是存有爱慕之情的，但他毕竟是个太监，而容龄的父亲也明确表示不同意这门亲事。后来容龄执意离宫，而小德张出于自尊心，并未挽留。容龄离宫后，小德张生了一场大病，但这段流水情意最终随着病去而烟消云散了。




中国最后一个太监

——孙耀庭





2009年，《中国最后一个太监》一书的英文版正式面世，一些欧美主流媒体如路透社、《华盛顿邮报》等均加以报道。而此时，距离当事人孙耀庭去世已过去了13年。随着孙耀庭的辞世，绵延数千年的宦官故事全部退出中国的历史舞台，从此深锁于厚厚的宫门中。

生不逢时

孙耀庭生在乱世，命运毫不客气地和他开了一个又一个玩笑。

小名叫“留金”的孙耀庭生于1902年，在他的一生中，他只知道自己的生日是光绪二十八年（1902）十一月三十日，从来不会用公元纪年表达时间。同那个年代的很多太监一样，孙耀庭出生在天津市静海县，世代贫农，家中只有七分地和两间上房，根本无法维持孙家六口人的生活，他的父亲只得去给村中的富户种地打长工。可巧，这家老爷是个教书先生，心肠不错，孙耀庭得以在他家读了几年书，且不必另交学费。可惜，好景不长。一天，村里的一群恶霸强占了孙家的田地，还烧掉了房子，一夜之间全家人沦为乞丐，孙耀庭无奈地失学了。
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静海县经常出名太监，著名的小德张也是从这里走出去的。因此，总有走投无路的老百姓前赴后继地将儿子“去势”，让他入宫求得发达，孙耀庭的父亲也不例外。一番思量之后，忍无可忍的孙父决定把聪明、识字的二儿子孙耀庭送到皇宫去，期待有一天他发达了能回来收拾这帮恶霸。可怜的孙耀庭就在没有麻药的情况下，被父亲在自家床上完成了净身，之后仅用几张油纸给他止血包扎。孙耀庭疼得昏死过去。这一年是宣统元年（1909），孙耀庭只有8岁。整整过了三天，他才幸运地从鬼门关转悠回来，此时，年幼的他还无法完全懂得到底发生了什么，只知道自己下身很疼，无法走路，几乎两个月不能下床走动。然而，当他终于知道发生了什么事的时候，才发现历史已经跟他开了一个玩笑：宣统帝宣布退位了！中国长达数千年的帝制终结了！对于绝大多数的中国人来说，这是一个震撼性的变革：皇帝没有了！而对于孙耀庭来说，这无异于灭顶之灾，他数年的等待成为一场空梦，他的一生可能从此就完了。

万幸的是，经过多方博弈，年幼的宣统帝溥仪最终被允许保留非统治皇帝的名义，退居紫禁城中的养心殿。这个消息给了孙家一线希望，无论如何，既然皇帝还在，那还是需要太监的。可怜的孙耀庭就靠着这个残存的信念支撑着自己苦苦等下去。他15岁那年，住在养心殿的溥仪公然不顾民国的禁令，要求重新在民间征召太监、宫女。孙家长久的等待终于看到了希望。同年，通过辗转托人介绍，孙耀庭被送到了京城。他单纯地抱着让全家人荣华富贵的梦想，先被选进了载涛贝勒府熟悉事务。次年，历经万难，他终于看到了紫禁城的真面目。
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孙耀庭是通过一个叫任德祥的太监介绍才得以入宫的，任德祥在宫中很有些地位，初入宫的孙耀庭以徒弟的身份为他端菜送饭，洗衣叠被，全天贴身伺候。好在孙耀庭为人很忠心，也很机灵，任德祥倒也不多加刁难他。孙耀庭命中的另一位贵人是光绪帝的瑾妃，彼时的端康皇贵太妃。她偶然在一次看戏的时候，听说任德祥手下有个机灵的太监叫孙耀庭，便心血来潮命他参加戏班。当时的孙耀庭还只是个无名无号的小太监，能够进入戏班对他来说无疑是“一步登天”。

孙耀庭是聪明伶俐的，有人说，如果溥仪没有退位，清朝还在继续，他很有可能权倾一时。不久，审时度势的孙耀庭拿出全部积蓄，用六十两白银买了“王成祥”这个名字，在冰冷的皇宫中，他终于找到了心理上的归依。也许是孙耀庭当差当得好，讨主子们喜欢，也许是这个名字真的能给他带来了好运气，总之，有了名字的孙耀庭没过几天就离开了戏班，被调入司房。在清朝，司房与殿房、茶房、膳房、药房等都隶属于内务府，各自有其负责的事宜，司房主要负责的就是宫女太监的调迁、宫中衣物的管理等。已逐渐熟悉宫中游戏规则的孙耀庭很快在这里做得得心应手，不出几年时间就又一次“走了运”——被提拔到皇后婉容的身边伺候，可谓是一飞冲天。

被父亲寄意“宛如游龙，翩若惊鸿”的婉容是个悲剧人物，这位日后专横跋扈、嗜毒成瘾、与侍卫私通，甚至还生下私生子的末代皇后，彼时还单纯地只是一个闲得发慌的贵妇人，她喜欢带着下人们玩“丢手帕”或者“打瞎”的游戏。所以，孙耀庭的差事时常很轻松，只需要不时地围着圈子跑到人背后丢手帕或是蒙着眼睛去追逐主子们，偶尔耍点小花样哄婉容等人开心。当然，他牢牢地记住婉容是自己的主子，即使待他不错，但一个不小心还是会要了他的命。很快，很有眼色的孙耀庭就成为婉容身边最得力的太监，不论婉容是洗手，还是抽烟，他总在一旁小心翼翼地伺候着，察言观色。

孙耀庭初次见到溥仪也是在伺候婉容的时候，不过这次经历却把他吓得魂飞魄散。一日，他闲来无事，与几个相熟的小太监谈论一下宫中的趣事，不想被路过的溥仪听了个正着。更糟糕的是，这次触了霉头的人正好就是孙耀庭。溥仪当下就闯了进来兴师问罪，命人将孙耀庭带回养心殿。孙耀庭此刻全身瘫软，跪在阴森的殿中，心中怕得要命，连声求溥仪饶命。不想，溥仪忽然从抽屉中掏出了一把手枪，朝桌上猛地一摔，叱责道：“你真是天大的胆子，竟然背地里议论主子们的家长里短，看朕今天不把你毙了！”这一下差点吓破了孙耀庭的胆，他匍匐在地上直呼：“万岁爷饶命！万岁爷饶命！”这般场景让溥仪的心理得到巨大满足，他仿佛找回了坐拥天下的感觉，随即大笑一声：“滚吧，下次不可。”让孙耀庭下去了。在鬼门关上走了一圈的孙耀庭此刻已是汗流浃背，浑身上下湿得像从水里捞出来一般。他连连磕头谢恩后，飞快地离开了养心殿。

此番惊吓让孙耀庭充分认识到什么叫伴君如伴虎，他正打算今后要万分小心时，老天爷又跟他开了一次玩笑。1924年，时局变得更加复杂，直奉大战爆发，冯玉祥倒戈进京，将末代皇帝溥仪逐出了紫禁城。孙耀庭觉得世界顿时分崩离析，溥仪尚且有姑妈库伦公主家可躲，而像他一样无处容身的太监怎么办？没有家，没有子女，没有生存能力……很多年老的太监绝望地跳河自杀了。可孙耀庭不想死，他重新回到了老家天津静海县，想着自己总能活下来。可现实是，农活他根本干不了，父母也已经去世，没留给他一分土地。当了八年太监的孙耀庭，惨淡到只能每日靠兄弟的接济度日。

生活的无望尚无法解决，孙耀庭随即又发现自己早已被乡亲们孤立起来。他的生理缺陷，他的经历，让无知的老百姓永远对他指指点点，甚至总有顽皮小儿冲着他大喊：“太监！太监！”孙耀庭破碎的心再也无法承受了，这时，他明白了残忍的事实：他可能永远无法过正常人的生活了。

两年后，孙耀庭无奈地回到了北平，像从前历朝历代的出宫太监一样，只有破败的寺庙才是他的容身之处。他最终住进了兴隆寺，和其他有着相同命运的太监们住到了一起，终其一生再也没有离开这里。

寺庙里的日子过得很是艰难，刚开始大家还能凑钱置些房子、田地租给别人，靠着租金度日。可慢慢地，出租的房子逐渐破败到不能修了，唯一的生活来源也没有了，日子越来越不好过了。孙耀庭为着生计，只能整日上街去捡破烂换钱。即使这样，他还是饥一顿饱一顿，生活很是窘迫。
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孙耀庭的爆料

作为特殊的历史人物，孙耀庭的心中保留着许多尘封的秘密，即使他小小地爆料一个，就是天大的新闻。作为随侍过溥仪的太监，孙耀庭在长达几十年的岁月中一直因为“避圣讳”而不肯道出真相，直到临终前不久，才透露溥仪“水路不走，走旱路”，即是同性恋。当年这在宫里是半公开的隐情，溥仪和婉容身边的贴身随侍都知道溥仪的内情，而且指出溥仪同性恋伙伴就是唇红齿白的殿前太监王凤池。据孙耀庭回忆，溥仪一生的婚姻和家庭生活都笼罩在一片阴影下，随侍身边的人必须小心打点，才能保持帝妃之间的和谐生活。



晚年的平静

新中国的成立让处在生存危机中的孙耀庭与同伴看到了希望。人民政府了解到他们的情况后，很快就按规定发给每人每月16块钱的生活费，这笔钱足以让他们衣食无忧。颠簸半生的孙耀庭终于过上了安稳的生活，他面色很快红润起来，喜悦、感激之情让他不愿再过废人般浑噩的生活，他主动向组织提出自己可以参加工作。考虑到他读过一些书，且脑子灵活，年纪也不算太大，政府安排他负责北京市的寺庙管理工作。孙耀庭激动地投入到一个新的生活环境中。更令人称道的是，50多岁的他之后还干过6年的出纳。他工作严谨认真，兢兢业业，很快工资就从最初的35元增加到45元。另外，组织上也经常派人来看望他，及时了解情况，解决问题，逢年过节还会多发一些生活补助。生活无忧的孙耀庭也能破例为自己置几件新衣。

晚年的孙耀庭身体很好，几乎从未住过医院。寺院里有专门的医务室，医生会定期给他检查身体。孙耀庭闲来无聊就在寺院里开了一片地，养些花，种点菜，心情总是很好。有时碰上寺院里开什么会，他还主动地为大家烧水。人家体恤他年纪大了，劝他去休息，他总是笑着说不碍事。

由于末代太监的特殊身份，总会有一些大人物接见孙耀庭。有一年，西哈努克亲王访问北京，孙耀庭专门被安排坐小轿车去人民大会堂参加接见。这些经历，让孙耀庭颇为自豪。

半个世纪岁月的洗礼，让曾经挣扎在太监的阴影中无法呼吸的孙耀庭多了几分坦然。但提及当年父亲亲手为他“去势”，以及文革时期家人因为怕惹麻烦扔掉他千辛万苦保存下来的“命根子”，让他即使死后也无法“全身”下葬这两件事时，年迈的他仍旧会默默流泪。除此之外，历经风雨的他已经不再把人们异样的眼光放在心上了，他喜欢别人亲热地叫他“老孙”或是“孙师傅”，他则喜欢叫别人“老弟”什么的，一切都如同普通人一般平和。

随着其他太监们的一一去世，晚年的孙耀庭成为独一无二的“活历史”，他对昔日紫禁城中不为人知的种种典故能够娓娓道来，对末代帝、后——溥仪和婉容的私密生活也甚为熟知。当然，他讲述这些记忆时总是很矛盾，作为一个前半生都是“皇帝的奴才”的人，他仍旧对逝去的王朝抱有些许忠诚。一本《末代太监孙耀庭》写尽了他本人动荡的一生；也由于他的忠诚，隐去了许多不传之秘，这些秘密也随着他的去世尘封在历史中。
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自称臣是酒中仙

香港《文汇报》的记者曾于20世纪80年代初去探访过孙耀庭。暮年的老人一人独居，常常自己开灶，生活用品一应俱全，他的屋子里纤尘不染，书桌的玻璃板下压着老人的照片：站在一株高大的美人蕉旁，或面带喜色，或爽朗大笑……

当这名记者告辞时，老人在宣纸上挥毫写下杜甫的《饮中八仙歌》部分内容赠他作为留念：李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。

这位记者感慨万分，作为我们普通人眼中的封建帝国的残余人物，孙耀庭从被压迫、受欺负，到新中国成立后受到关怀和尊重，现在能够欣然写出“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”这等诗句，不能不说是历史的巨大进步。

孙耀庭于1996年在北京的古庙中去世，享年94岁。至此，中国流传千年的宦官制度终于消失在历史长河中。


对食：宦官宫女的另类婚姻

哲学上说，事物是普遍联系的。那么宦官，这个几千年专制王权的特殊产物，必然也会引起一系列衍生品的出现，对此来保证这个阶级的存在和发展。例如对食就是这样的一种衍生品，在这种临时伴侣形式背后隐藏的，是情感贫瘠的宦官、寂寞白发的宫女和狞笑的皇帝们。

人性的满足方式

古人云：“食色，性也。”情爱之欲是人的天性之一，属于正常欲望，而专制帝王只能用破坏男性内侍的身体器官的方式来保证皇室血统的纯正。他们虽然成功地达到目的，但不可否认的是，宦官的肉体与精神受到的抑制并不同步。所谓“聋者偏欲听声，盲者偏欲见光”，对于宦官而言，追求情爱的心理性欲望可能较生理上更加强烈。

宦官制度绵延几千年，宦官的心理性欲望如果一直无法纾解，那皇宫很可能早就乱了套。所以，可以想象，宦官对自己的情感一定有一些特殊的处理方式。而史书记载的宫中秘闻，无论是“分桃断袖”、私通，还是结对食，大都宦官有关，这让我们不得不对宦官的存在由发感慨。
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帝王与宦官的同性之恋历史上有很多。从西汉高祖到东汉献帝，有多位皇帝有过同性恋史，而他们所宠爱的人中，有相当一部分是年轻清俊并带有女性化趋向的宦官。只是这种太监以身侍君的方式满足的其实是君王的欲望，且这种情况也不常见，不能看做常规途径。

相比于宦官，宫女是完全正常的女子，无爱的生活带给她们的压抑和痛苦只怕比前者更大。可惜，除却清朝曾经一度允许到一定年龄的宫女出宫自行婚嫁外，其余朝代的宫女都是终身制的。

在这种情形下，同病相怜的宫女和宦官相互照顾、相互抚慰是顺理成章的。宦官无妻，宫女未嫁，两人结成伴侣，这种关系就是对食。对食本意是搭伙吃饭的意思，最早有记载的是在汉代。不过从称呼上分析，当时的对食确实也仅仅指宦官宫女在一起吃饭，还没有共寝的意思。及至明代，由于宫廷内宫女众多，对食现象就更为普遍了，甚至发展为“菜户”这一为众人承认的关系。

宫廷里的“合法婚姻”

在大多数情况下，菜户之间的交往还能得到后妃的默许甚至鼓励。一方面原因是由于宫女原本就是后妃的潜在对手，与其等着让她们被皇帝临幸，不如顺水推舟让宫女和宦官结为菜户，以减少对自身的威胁；另一方面，后妃自身被皇帝临幸与否，以及被临幸次数的多少，与执役的宦官不无关系。明清两朝，通常是由敬事房负责皇帝的性生活，敬事房的工作就是在皇帝用膳的时候把若干张有后妃名字的名牌和晚饭一起端到他面前，等待他“翻牌子”，之后还要通知被选中的后妃沐浴等。这么一来，敬事房的宦官在具体环节上钻空子的余地就很大了，所以，后妃对他们一向很恭敬，时不时还要塞一些好处，而身边的宫女可以和有地位的宦官保持亲密关系，对其无疑是很有利的。
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结为菜户的宫女和宦官共同生活，如同夫妻，具有相当的稳定性。双方会事先许下海誓山盟，如一人先死的话，另一人绝不会再婚嫁。宦官如果发现自己钟情的宫女移情别恋，往往会痛苦万分。野史上也经常有宦官与其情敌发生冲突的记录。平日里，宫女会心疼自家的宦官，一般会出钱雇用更加贫贱、无人与之对食的宦官为其服务。
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在这无数对菜户中，最知名的大概就是魏忠贤与“木工皇帝”明熹宗的乳母客氏了。客氏18岁入宫，后来成为熹宗朱由校的乳母。熹宗即位后奉客氏为奉圣夫人，客氏地位极其尊贵。客氏最初与宦官魏朝成为菜户，后来渐渐移情于年轻的魏忠贤。这两位魏公公原本是结拜兄弟，感情不错，最终却为客氏翻了脸。某日，二魏不巧在客氏处撞在一起，情敌相见，分外眼红，当即扭打在一起。此事最终惊动了熹宗皇帝，朱由校干了一天的木匠活，累得够呛，还得先解决乳母的情人问题。听罢二魏的“陈述”后，他反倒来了兴趣，说这事儿我做不了主，还是让乳母自己选择吧。客氏也毫不扭捏，直接表示自己喜欢魏忠贤。朱由校当即拍板，把客氏判给了魏忠贤。为了避免麻烦，这位皇帝还相当到位地魏朝发落到了宫外。而魏忠贤呢，后来则与客氏里应外合，彻底控制了皇帝的心神，他迅速升为司礼监秉笔太监，把持朝政，权倾一时。他担心魏朝行凶报复，便着人假传圣旨，将其骗到凤阳杀了。

假婚义子真生活

宦官娶妻的记载历代都有，史不绝书。这不奇怪，我们之前已经说过，宦官有潜在的身体需求，不仅如此，他还有强大的心理需求。他们很多人本就不愿面对自己生理有缺陷的现实，无时无刻不想证明自己的男人本色，娶妻自然就成了他们最大的心理慰藉。东汉时期宦官势力猖獗，娶妻者数不胜数，“常侍黄门亦广妻娶”。唐代，高力士看上刀笔吏吕玄晤的美貌女儿，遂娶之为妻，吕玄晤也随即被提拔为少卿；权阉李辅国娶元擢之女为妻，元擢也因此升任梁州刺史。

既然老婆都能娶，那么养个把孩子对太监来说也成为了可能。几乎历朝都允许一定年龄的宦官收养义子。对统治者而言，这既能在一定程度上改变了宦官伦理上“无后”的现状，减少其对祖宗的愧疚；另一方面，还能使宦官老有所依，也可以让他们一辈子有所牵挂，老实办差。因此，基本上有一定地位的宦官都会收养义子。《史记·李斯列传》曾提及，赵高有女婿阎乐，官任咸阳令，这说明赵高有一个收养的女儿。曹操的父亲曹嵩就是东汉大宦官曹腾的养子，曹丕称帝后，追封曹腾为高皇帝。

如今，我们重提这一群被阉割的人和他们同样被阉割的人生，不胜唏嘘，仿佛可以触及其内心的悲凉与脆弱。

[image: alt]



前言

一部春秋历史从平王东迁始，三家分晋终。二百多年的历史中承载着太多的战乱、宫廷阴谋、兄弟阋墙……但这个礼崩乐坏、瓦釜雷鸣的年代，也是个文化迸发、百家争鸣的时代，充满英雄主义和强势进取精神的时代。春秋可谓中国文明史上的“轴心时代”，产生了足以让后世享用不尽的思想与智慧盛宴。

“春秋五霸”的横空出世，将一部春秋史淋漓尽致地展现于世人面前。齐桓公九合诸侯，一匡天下；晋文公忍辱负重十九年，一战定乾坤；楚庄王知耻而后勇，饮马黄河，雄霸江淮；秦穆公雄心不泯，拓地千里，称雄西戎；宋襄公“宅心仁厚”，墨守成规，丧师败绩。除了五霸之外，还有众多雄才伟略的君王在春秋历史上写下了浓墨重彩的一笔。郑庄公历精图治，平息内乱，挟天子之威首开霸业；越王勾践，卧薪尝胆，一雪前耻，称霸东南。春秋争霸，干戈扰攘，文臣武将，各领风骚。

一个篱笆三个桩，任何一个有为的君主都离不开贤臣能将的辅佐。没有管仲的改革和管理，齐桓公就不可能成就霸业；没有众多臣子死心塌地的追随，晋文公也许早就沉醉于女人的温柔乡之中；没有孙叔敖呕心沥血，楚庄王不可能冲天长啸；没有百里奚、蹇叔的谋略与忠心，秦穆公不可能在秦国开创新局面。

礼崩乐坏，礼失而求诸野。孔子作为中国最伟大的教育家，他开创了平民教育的先河，《论语》一书便是孔子的教学日志，道尽了修身齐家治国平天下的智慧。周王室内乱不已，作为朝中命官的老子，骑一青牛出关，自此杳无音讯，但是一部《道德经》却说尽了宇宙之事。

一部春秋史也充满了无数的桃色事件，无数英雄为美女折腰，要美人不要江山的君王也不在少数。通奸乱伦好似家常便饭，也许今人已经难以理解古人的婚恋观念，但是，当时的一些权贵之家就是如此。美女总是稀缺的，历史上的绝色佳人总是让英雄们怒目相对，让平庸好奇之人引颈窥探。

春秋一代，有着辉煌灿烂，也有阴霾愁云；有着文治武功；也有丧师灭国；有着幸福美满，也有生离死别……春秋，写尽了人性，道出了酸甜苦辣，如何品读，还是留给读者吧。
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