
有没有一些关于克格勃的趣事？

冷战期间，克格勃笨蛋三人组把西德军事基地的导弹，用手推车偷走

了。

然后导弹被拆成零件，通过快递，寄到了苏联。

1946 年，美国海军的物理学家麦克莱恩，带着一群人捣鼓硫化铅近炸引

信。

他发现，这种引信对热量产生的红外线很敏感，将来也许可以用在空对

空武器上，用来更好地打飞机。

说起来，麦克凯恩是个科学家而非工程师，他的工作是理论研究，没有

任何人要求他设计武器。

他做的这件事儿连拨款都没有，全凭个人兴趣，是主动为建设资本主义

发光发热。

在他的努力工作下，1950 年，他终于搞出来了比较靠谱的样品。

他设计了一种导弹，导弹前方放置了近炸引信，对热源敏感的引信，可

以引导着导弹追踪敌机，从而精准地命中敌人。

当时的空战还处于机炮时代，麦克莱恩的发明摆在美军高层面前时，真

是让人开了大眼了。
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美军高层立刻拨款立项，直到 1956 年中期，世界上第一款投入实用的

空对空导弹 AIM9——响尾蛇导弹由此诞生。

但是美国人没想到的是，响尾蛇导弹的第一次实战，居然不是美国人使

用的。

1958 年，金门炮战开始。

蒋匪空军为了对付解放军的歼 5，跟美国申请了响尾蛇导弹并投入了实

战。

但是当时的响尾蛇导弹质量还不太稳定，在蒋匪发射的多枚导弹中，有

一枚击中了我军飞机却没有爆炸，一路被飞机带回了地面（一说是在地

面上捡到的）。

我军专家捡到这枚导弹后，立刻意识到这背后的价值。

奈何当时的中国科研能力有限，对这种导弹的原理根本吃不透，彼时的

中苏关系尚可，所以中国把这枚导弹移交给了苏联。

当苏联专家们看到了响尾蛇导弹，也感到非常震惊。

彼时的苏联人通过强大的情报网，已经知道了响尾蛇导弹的存在，但是

居然能够通过这种方式搞到实物，是苏联人没想到的。

苏联工程师的头头，索科罗夫斯基认为，这枚导弹简直就是「一所大

学」，拿回国就开始紧锣密鼓地研究。

很快，苏联的 K13 式空空导弹诞生，然后中国空军也装备上了霹雳 2，

通过凯申物流这么一折腾，中美苏都拥有了空空导弹。



但是，当这些导弹真正投入到实战的时候，大家发现，它的效果只能用

两个字来形容——惨烈。

在越南战争中，美苏的战机都大量使用了空空导弹。

但当时的技术很不成熟，本来导弹发射出去以后，应该找最热的热源，

结果很多导弹发射出去后非常有上进心，直接奔太阳去了。

从 1965 年到 1968 年，美国发射的 175 枚导弹中只有 28 枚击中，命中

率只有 16%；苏联更惨，命中率只有 12%。

技术如此原始，美苏不约而同地开始研制升级。

当然了，克格勃和中情局也少不了忙里忙外，因为两边都想「窥屏」，

看看对方打算往什么方向发展。

接下来，我们今天要说的这位传奇人物，偷导弹的反套路间谍雷明格，

要隆重登场了。
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1930 年，曼弗雷德·雷明格出生于德国，父亲是个瓦匠，虽然不算啥富裕

人家，但日子过得也还凑合。

但是，他运气很不好。

他是德国人，但是他家却在东普鲁士。

众所周知，1941 年，希特勒带领的纳粹德国和苏联发生了一点小冲突。

而随着苏军的全面反攻，在战后对德国的处理上，斯大林需要发泄一下

自己的小情绪，所以苏联直接把东普鲁士的德国居民驱逐出境，并且要



求德国把这块地割给了苏联，让它成为了现在俄罗斯的加里宁格勒。

在 1945 年，雷明格的一家，就这样被苏联人给礼送出境了。

可是战争已经摧毁了欧洲的一切，战后的德国也是一片断壁残垣。

雷明格一家到处流浪，挣扎走了 1200 多公里后，终于在德国北部一个

叫克雷菲尔德的地区定居了下来。

因为他们惊讶地发现，这里居然有还在运转的市政府！

当地政府靠谱的原因是，1945 年 3 月，美军第 84 步兵师占领了此地。

可是该师在此的行动很费劲，因为语言不通，部队行动受到严重影响。

情急之下，师长下令全师寻找会说德语的人，在当地成立行政班子以配

合部队行动。

这时候，有一个因为被德国迫害而逃到美国的犹太人站了出来。

这个小伙子仗着德语熟练和美军现役士兵的身份，很快成功笼络了一批

跟纳粹关系不深的公务员，仅用了八天，就重建了行政班子，让当地老

百姓可以正常生活了。

再之后，这个小伙就跟着部队调走了。

雷明格一家来到这里后，也不太可能知道这个犹太小兵的故事，但咱们

对这个犹太人是很熟悉的，他的名字叫亨利·基辛格。

虽然换了个地方，但雷明格家传的手艺没丢，靠着父亲的瓦匠手艺，雷

明格很快在当地站稳了脚跟。



随后考入了克雷菲尔德工程学院，毕业几年后，雷明格成为了一家建筑

公司的老板，然后他的机会来了。

在战后的德国，找个囫囵个的建筑，比找一包没有空气的薯片都难，战

后的德国处处在搞大基建。

而雷明格赶上了这个风口，连续拿到大单，几年下来都赚麻了。

靠着做生意挣的钱，本来就是个小瓦匠的雷明格居然咸鱼翻身，过上了

朴实无华又枯燥的富豪生活。

为了打发无聊的时光，他开发了两个爱好。

其一是飙车，雷明格有着丰富的汽车收藏，江湖外号西德小勋宗。从法

拉利到菲亚特应有尽有，而且他还是专业赛车手，取得过两次冠军和一

次亚军。

但第二个爱好就比较特别了，雷明格跟曹操一样，酷爱勾搭人妻，由于

他又有名又有钱，所以在西德颇有艳名。

这种行为简直是欧洲没了日耳曼——缺德玩意，整个 20 世纪五六十年

代，雷明格都堪称西德的男性公敌。

可是，时间久了以后，这两项爱好都无法满足雷明格了。

到了 1965 年，花天酒地的生活雷明格过够了，汽车收藏不愿意碰了，

勾搭人妻也没啥意思了。

空虚的雷明格找不到人生的新刺激，整个人彻底颓了。

到了这个时候，雷明格的朋友兼司机约瑟夫·林诺夫斯基坐不住了。
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雷明格虽然爱好很不靠谱，但他生活中对朋友和手下还不错，所以大家

愿意帮助他。

约瑟夫看着朋友日渐消沉，感到忧心忡忡。

朋友有相帮之义，我不能看着你这样滑向堕落的深渊，你这是对自己的

人生不负责任！

不行，你得振作起来，你跟我一起给苏联当间谍吧！
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约瑟夫比雷明格大三岁，出生于 1927 年的他是个波兰犹太人。

这个时间以这个身份出生在这个地点，大家都明白他的命运应该不太

好。

但是，不幸中的万幸是，约瑟夫所在的这波犹太人，在不同的集中营之

间被反复调剂，赶在纳粹下毒手之前就被美军解救了。

死里逃生的他回到波兰找亲人，但家人已经离散殆尽。

亲戚虽然没找到，但波兰安全服务部倒是在 1951 年给了他一份 offer。

不知道波兰安全部用了什么手段，反正约瑟夫从此成为了波兰间谍，被

派到西德去了解一下风土人情，比如哪个地方有军事基地，美军在西德

的驻扎情况等。

1947 年九国情报局成立后，波兰的情报部门基本等于克格勃驻华沙办事

处。



由于约瑟夫工作尚属努力，一来二去就被克格勃吸纳为了自己人，直接

给约瑟夫下达了命令，授权他在德国发展下线，组建一个以他为核心的

情报网。

但这个命令显然没有体谅到约瑟夫的社会地位，虽然他是间谍，听起来

很酷，可是他在西德，也不过就是个小司机而已，又没钱又没势，怎么

发展下线？

他倒是想发展西德高层，可是以他的地位，能跟人家搭上话的唯一的渠

道，只有漂流瓶了。

所以，虽然有了克格勃授权，但约瑟夫在西德晃荡了十年也没有发展任

何人。

到了 20 世纪六十年代中期，克格勃坐不住了，给你授权你就要有成绩，

不能总搞点边角料情报糊弄我们？你的下线呢？你的情报网呢？

被红色 KPI 压到头上的约瑟夫，感觉走到了人生的龘字路口，他又没有

加西亚的想象力，实在没法编出一张情报网来。

克格勃不仅要求他发展下线，还给他下了一个又一个的变态任务，比如

偷一架美国的 F4 战斗机，或者把北约飞机的导航系统搞过来等。

约瑟夫认真地考虑了一下组织上是不是对自己的能力有啥误解，但是他

想起柏拉图的传人拉布拉多曾经说过的一句话——不够心狠手辣，怎配

江山如画。

于是他决定从自己的身边人开始。

正好雷明格此时的状态也活得不太阳间，所以约瑟夫准备从雷明格开始

发展下线。



令他没想到的是，雷明格面对这个邀请，没有半分犹豫，这个事太刺激

了，他欣然接受招募。

不仅如此，他还反客为主，接手了约瑟夫的所有任务，直接跟克格勃对

接。

远在卢比扬卡的克格勃们被他搞得一愣一愣的，大家表示，从来没见过

积极性这么高的间谍。

但是主观能动性改变不了客观现实，这哥俩依然没法偷一架飞机给苏

联。

雷明格和约瑟夫商量了几次后，觉得至少我们得找个会开飞机的人吧？

可是去哪里找呢？

正当俩人发愁的时候，某一天，雷明格和约瑟夫在一家酒馆里打扑克。

跟他们一起打牌的人在牌桌上开始了胡吹六哨，说自己是精锐飞行员，

空中格斗胜过黑魔鬼，短兵相接不虚红男爵，世界上没有自己搞不定的

飞机。

听完他这一通吹，俩人对视一眼，这真是屎壳郎遇粪车——想啥来啥

啊！

两人赶快对这位大哥慷慨解囊，折节下交。

一番打听之下，他们知道了这位老哥叫沃尔夫·克诺普，从 1956 年就开

始开战斗机，而他服役的诺伊煲基地里，有不少美军的先进装备。

对着这样的人，不拉入伙简直天理不容。



哥俩每天请克诺普大吃大喝，几天后，雷明格和约瑟夫对克诺普摊牌了

——

听说你们机场里有不少好东西，有人高价想收，你能不能顺一点出来我

们拿去卖钱？到时候你拿大头，我们哥俩喝口汤就行。

正在如报仇雪恨般干饭的克诺普听完这话愣住了，然后爽快地答应了他

们的要求，表示没有人比我更懂机场了，你们说吧，想带点啥出来？

雷明格听完后欣喜若狂，然后试探性地问道——你们机库里那些 F4「鬼

怪」战斗机行不行？

一句话说出口差点把克诺普呛死，他说大哥你可能对我有啥误解，我不

介意为苏维埃做点贡献，可我是想透了，不是活够了。

那一架战斗机起飞时的噪音能远出六七里地远，别说把它开到苏联，到

不了东德我就成盒了。你能不能别整这么大的东西，你挑一个好带的！

雷明格觉得他说得有道理，于是翻出了那本厚厚的任务笔记，几个人在

上面挑挑拣拣，最终找到了指向了一个目标——那个，美国最新款的响

尾蛇导弹，你能弄出来不？

3

对于这个目标，克诺普大包大揽，说这玩意好弄，等哪天我叫你来，咱

们开车拉走就行。

雷明格他们觉得，你拿军事基地当菜鸟驿站呢？说拿东西就拿东西？咱

们得好好计划计划。

作为一个严谨的德国人，克诺普对他们的工匠精神非常不以为然。



表示屁大个事你计划啥？找个晚上，你们开车过来，我带你们把导弹拿

出来，然后开车拉走，就这么个屁事儿，有啥好计划的？

雷明格和约瑟夫努力地想说服克诺普，但是奈何他实在是油盐不进。

没有他的配合，没进过基地的俩人又没法做计划，最终只能相信他，在

城里备好了车，等待着克诺普的召唤。

1967 年 10 月 21 日，雷明格接到电话，克诺普告诉他天气预报明天有

大雾，宜偷导弹，你们过来吧！

于是，雷明格挑了一辆低调的梅赛德斯，带着约瑟夫一路往诺伊堡基地

杀去。

到了目的地后，俩人在基地外熬到了 22 号晚上，果然起了大雾。

于是，雷明格在车里待命，约瑟夫准备去跟克诺普接头。

然后，你以为他会翻铁丝网躲红外线？

不，克诺普联系到约瑟夫后，从基地里出来接到了他，两个人从正门进

了基地。

因为克诺普有通行证，他和机场的卫兵都是食人部落 BBQ——那是老熟

人了。

所以，基地里没有任何人盘问他和约瑟夫，两个人大摇大摆，一路进到

了机场武器库。

到了武器库后，约瑟夫打开手电，拿出响尾蛇导弹的照片开始找东西。
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结果还没找几秒，就被克诺普踹到一边——有我在你找个屁啊？那玩意

不就在你左手边的架子上吗？扛起来，咱俩赶紧跑！

当约瑟夫来到响尾蛇导弹面前时他也怒了，你咋早没说它的体积？

这玩意三米来长，得一百七八十斤的分量？咱俩扛着他冲到基地墙角，

不用别人抓，累也累死了！

克诺普说这有啥难的？你等我一会！

然后他就自己去旁边基地里找了个独轮车，哥俩把导弹装到独轮车上推

起来就走。

俩人一路把导弹推到了机场围墙边，雷明格开车等在墙外。

俩人扛起导弹一二三走你，直接把导弹悠到了墙外面。

看着差不多齐活了，克诺普说你等我一会，我去还下独轮车。

过了几分钟，他把独轮车放回了仓库，就后就带着约瑟夫大摇大摆从基

地正门出去了。

整个过程中，这个有着哨兵站岗，军犬守夜，吉普车巡逻的德国空军基

地，没有任何一个人拦截他们，不愧为冷战桥头堡。

对于克诺普和约瑟夫，你说他们算偷，他是光明正大地进去的；你说算

抢，他们没使用任何暴力，所以这俩人的行为，只能被称之为——拿。

在外面等待着他们的雷明格，没有想到俩人仅用了二十多分钟就完成了

任务，由衷地感叹了一声好快的男人！



可是他们面临了另一个问题——来的时候选车没有考虑导弹大小，这辆

轿车的后座太窄了，三米多长的导弹根本放不下。

哥仨七手八脚地把导弹往车里怼，可是折腾到快天亮了也没放进去。

最后，约瑟夫终于恶向胆边生，一脚踹碎了车后座玻璃，把导弹顺着窗

户放了进去，但是这样就成了大半个导弹在车里，小半个导弹在车外

头。

雷明格于是找了块地毯，把车窗外的部分给包住，走！我们回家！

诺伊堡空军基地距离雷明格的老家大约四百多公里，走高速也得四个多

小时。

哥仨在光天化日之下，开着这辆漏半截导弹的车，一路安全地回到了雷

明格的家，全程没有任何警察盘问。

把导弹藏进地下室以后，几个人开始研究怎么办？

东西是顺出来了，可是怎么把他们交到苏联人手里呢？

走陆路，两德边境重兵把守，感觉有点难度。

走水路，横渡波罗的海他们又没设备，咋办呢？

此时的雷明格一语惊醒梦中人——运个东西你们想这么多弯弯绕干啥？

不就送到莫斯科吗？发快递不就行了？
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在冷战中，虽然东西方对峙严重，但苏联与西欧并没有从物理上隔绝，

双方的物流和民航沟通始终保持着。

所以雷明格的方法就是——把导弹拆成零件，通过航空快递，直接邮到

莫斯科。

听完雷明格的计划，约瑟夫表示你疯了？德军丢了导弹难道不查？你用

快递寄不是自投罗网吗？

雷明格就一句话堵住了他们的嘴——所以我们得快点啊，趁着德军没发

现抓紧寄走！

几个人连夜行动，很快就把导弹拆成了零件，装进了两个大箱子，然后

走到邮局，发了航空快递。

在填写申报单时，写的物品内容是「劣质金属」。

无论是航运公司还是德国海关，都没有对这两包小件快递产生任何异

议，两包快递顺利进入了邮政系统，邮费 75.25 美元，物美价廉了属于

是。

把快递发走后，雷明格自己坐上了飞机来到了莫斯科，每天在这里等邮

局把东西送到。

可是他左等不来右等也不来，难道事情败露了？

于是他打了个电话咨询了一下。

原来，当时的航空快递发货的人不多，本着不跑空趟的原则，航空公司

对快递进行了拼机，给雷明格拉导弹的那架飞机，先飞到巴黎，又去了

哥本哈根，又回到了德国，凑齐了满机的货物后才准备出发。



最终，在比预期时间晚了十天后，德国方面把装着导弹的快递送到了莫

斯科。

当拆开快递看到导弹实物时，克格勃官员们集体目瞪口呆。

本来，大家对于雷明格的经历都是不相信的，俩人轻手利脚地从正门进

到军事基地里把导弹拿出来，你这话哪个碳基生物能信？

可是，当导弹零件真的摆在面前时，苏联特工们的世界观受到了巨大的

冲击。

大家纷纷对雷明格表示，大哥，我们服了。

不久以后，在美国导弹的基础上，苏联推出了 K13M 式新型空空导弹，

这款导弹在性能上面提升巨大，给了北约巨大的冲击。

作为最重要的功臣，克格勃没有亏待雷明格三人，他们给了雷明格 9.2

万德国马克加 8500 美元，这笔钱差不多相当于现在的 50 万欧元。

雷明格不差这点钱，但这个事让他感到很刺激，爽极了。

那么，德国方面对这件事儿是什么反应呢？

答案是没有反应，因为他们压根就

没！发！现！

5

在雷明格偷完导弹后的足足一年多时间里，德国军方没有任何反应，原

因是他们根本就没发现自己少了一枚导弹。



一年多以后，德军在清点仓库时，才发现仓库里少了一枚响尾蛇。

但是他们依然没有怀疑是被偷了，而是怀疑是不是哪个飞行员一不留神

给掉海里了？

在确认不是飞行员搞丢的后，德军无法解释导弹的不翼而飞。

德国和美国成立了联合调查组，他们很确信地认为——一定是基地高层

有苏联卧底，双方里应外合把导弹弄走了！

于是，德美双方开始了艰难地筛查行动，基地内部人人过关，结果自然

是一无所获。

随着美国人调查的深入，他们逐渐发现，从这个基地偷东西不比扫一辆

共享单车难多少，根本就不需要内应。

如果说其他有漏洞的基地是房子漏风的话，这个诺伊堡基地简直就是个

脚手架！

可即使这样，他们还是没法确认是谁偷了导弹。因为这事已经过去了一

年多，当年又没有监控，调查组根本无从查起。

关键时刻，一个人帮了他们一把。

在苏联领了赏金后，雷明格直接回到了德国，虽然他犯了这么大的事，

但他丝毫不害怕，反而觉得自己天生就是做间谍的料，准备执行新的任

务。

他把钱分给了伙伴约瑟夫和飞行员克诺普。

约瑟夫拿到钱后，一如既往地低调。可是克诺普拿到钱后开始到处大撒

币，每天花天酒地。 微信公众号：阿乐资源库



不过按说这种情况问题也不大，反正克诺普平时也是一幅大脑萎缩的样

子。

问题是，他依然没有改掉爱吹牛的毛病，吹牛还不算，1968 年 10 月的

某一天，克诺普在一家酒馆里喝醉后，屎壳郎打哈欠——臭嘴一张，原

原本本把他偷导弹的故事给酒吧里的人讲了一遍。

很遗憾的是，他的听众里有一名德国宪法保卫局的成员。

吹完牛的克诺普被当场逮捕，第一时间被拎进联合调查组那醒酒，清醒

以后这哥们吓得血都凉了，连大记忆恢复术都不用就全撂了。

毫无心理准备的约瑟夫和雷明格没有任何提放，直接被逮捕入狱。

当完整地了解了这件事儿的过程后，参与调查的美军也感到友邦惊诧

了。

这件事让西德政府颜面扫地，联邦检察院在发起公诉时力求低调，生怕

引起媒体注意，连间谍罪都没好意思提，只以盗窃罪和叛国罪起诉了三

人。

而且法院判的刑期也非常低，1970 年 10 月，雷明格和约瑟夫被判处四

年徒刑，克诺普三年徒刑。

在西德当间谍，判的就是这么轻，也难怪大家不把当苏联间谍当回事儿

了。

可是，就这么轻的刑期，哥仨也没有蹲上。

克格勃听说他们仨入狱后相当讲义气，立刻联系了西德，表示自己愿意

用手中的六个北约间谍来换，而且不用把他们送到苏联，放他们自由就

行。



西德方面觉得拿这三个活宝换六个间谍很合适，于是 1971 年 8 月，导

弹三人组成功获释。

重获自由的雷明格回到了家乡克雷菲尔德，继续联系克格勃，表示愿意

接着为苏维埃的事业而奋斗。

克格勃的大佬们被他搞到心累，表示您老还是歇歇吧，我们没有那么多

人质储备来捞您。

失去了人生目标的雷明格，只能继续过着他浑浑噩噩的的富豪生活。

1997 年，57 岁的雷明格在比利时安特卫普被人两名刺客刺杀，原因据

说是与毒品有关，就这样憋屈地死在了地下停车场里。

而犹太人约瑟夫则在出狱后回到了波兰，之后在没有消息，也许是继续

了特工生涯，也许在某个地方安静的生活。

至于最核心的人物，飞行员克诺普，出狱后的他自然被开除出了德国军

队，但是他依然控制不住自己磅礴的表达欲。

在艰难地忍了三十年后，2003 年，他的表达欲终于如王八搬家——鳖不

住了。

他出了一本回忆录，名叫《我，星际战机飞行员和响尾蛇导弹的故

事》，遗憾的是，其销量大概还没有我储备的头像数量多。

不过，克诺德成功活到了最后，此时此刻，这位大爷应该依然生活在德

国波兹坦的某个地方，成为了这段历史的唯一见证者。
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