

# 目 录

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 整理说明 .....            | 1   |
| 序言(钱钟书) .....         | 1   |
| 1910 年庚戌(清宣统二年) ..... | 1   |
| 1911 年辛亥(清宣统三年) ..... | 13  |
| 1912 年壬子(民国元年) .....  | 195 |
| 1914 年甲寅(民国三年) .....  | 259 |
| 1915 年乙卯(民国四年) .....  | 375 |

1910 年庚戌

清宣統二年



天下之事，不难于始，而难于常，所以毅力为可贵也。日记，细事也，然极难事也。余作日记，始于丙午，迄今五载，无一年能完毕者。自岁首起，至夏而止，或至秋而止，或不逾月而即止。以此极有益极琐屑之事，乃旋作旋辍，荒废如此。每一念及，何胜惶悚！今庚戌岁又暮矣，余不日将谋远行<sup>①</sup>，日记之作尤不可缓，爰先以练习为计，取小册子奋力为之，何可定以来年为期哉！他日再辍与否，吾不敢知，惟当尽力继作，以求毋浪掷此可贵之光阴。聊书数语，作自勉计耳。

如梭日月催人急，过眼云烟感慨多。  
半世生涯劳梦想，十年旧事空悲歌。  
文章有兴非常辍，志业无缘蹉跎。  
老大他年重取阅，韶光定叹一时过。

### 十月初一日、初二日<sup>②</sup>

天雨始晴。宏道丁班<sup>③</sup>定初三日赴省复试，余故在家整理

① 作者时已考取“游美第三格学生”，1910年冬将离陕入京，赴游美学务处报到。

② 本年日记所记时间均为阴历。

③ 指陕西三原宏道高等学堂预科丁班（第四年级）。作者于1906年冬考入该校。

书籍作预备计。又至校中照像，盖以作毕业纪念也。

### 十月初三日

偕母、妹乘轿赴省。晚七时达，宿雷家<sup>①</sup>。

### 十月初四日

晨起往谒恩实宝君、王季盾君<sup>②</sup>、孟益民君<sup>③</sup>。寻移居学务公所图书馆孟益民二兄处。

### 十月初四日至初十日

余无所事，惟蜚居图书馆温习功课备复试。再则阅《小说月报》及《割脑记》、《贝克侦探谈》、《拿破伦忠臣传》、《福尔摩斯再生第十一、十二、十三案》等小说数种而已。

图书馆之印刷工厂旁有小室，中置汽机一，以煤油燃烧运转飞轮。工厂屋之上部横铁杆如梁，以革带连于各印刷机及汽机之飞轮，飞轮运转则铁杆亦运转而各机皆能动作，不假人力。此小小之汽机发动诸机，日印书至数十万页之多。吾陕工业未兴，即此小汽机能有几个哉！

### 十月十一日

开始复试，四日而毕。本日试国文、修身、经学。

---

① 作者的雷氏外祖母家，即继母雷清芬母家。

② 王季盾，名懋章。作者姨父王幼农之堂弟，排行二十四，作者简称“四叔”。

③ 孟益民，名永寿，陕西省泾阳县社树镇人。作者表兄，祖父前继室孟氏祖母之内侄孙。久任三原味经官书局董事（局长）、陕西省立图书馆馆长。

十月十二日

试国文第二、理化、博物。是日陕西教育会开第六次大会。

十月十三日

试英文、地理、历史。

十月十四日

试数学、用器画。午后偕王君佐<sup>①</sup>及胡君景春<sup>②</sup>赴习武园散步。

十月十五日

偕王君维翰<sup>③</sup>、刘君润泽<sup>④</sup>游雁塔及八仙庵，作有游记一篇及铅笔画二幅。

十月十六日

偕刘君润泽赴商务印书馆分馆购书，又往游劝工陈列所。

十月十七日

返三原<sup>⑤</sup>。晚九点，抵东关家中。

---

① 王佐，陕西兴平人。作者宏道丁班同学。

② 胡景春，字子恒，陕西蓝田人。作者宏道丁班同学。

③ 王维翰，陕西醴泉（今礼泉）人。作者在敬业学塾甲班之同学，宏道高等学堂教务长王绍庭之长子。

④ 作者宏道丁班同学。

⑤ 作者生父芷敬公之家，时住三原县南城东关渠岸街。

## 十月十八日

自此日至十一月十八日诸日皆无所事，惟蛰居家中，早赴胡家<sup>①</sup>研究英文，夕赴竞球会者数次（以初六日始）。余惟阅说部丛书数种，作文数篇、诗数章，再则往与仲侯<sup>②</sup>谈而已。居常以岑寂为苦，乃知闲境非易处也。通信稟父亲<sup>③</sup>（甘肃）者四封（15、16、17、18），爹爹<sup>④</sup>（西安）者五封。又致石仲麟君<sup>⑤</sup>（宏道）者一封，王佐君（咸阳）者一封，王耀祖君<sup>⑥</sup>（四川打箭炉）者一封。又代徐家<sup>⑦</sup>作书（致北京）者三封。又致益民（西安）者二封。又致张耀祖君<sup>⑧</sup>（朝邑）英文信一封。

## 十一月二十九日

归乡<sup>⑨</sup>。

## 十二月初六日

复来三原。致父稟二封（19、20）。

---

① 作者嗣母胡祥英母家，在三原县东关。

② 胡文豹（1891—1958），字仲侯，号潜龙，陕西三原人。作者之表兄及诗友。

③ 作者嗣父吴建常（1876—1950），字仲旗。作者称为“父亲”。

④ 作者生父吴建寅（1874—1949），字芷敬。作者称为“爹爹”。

⑤ 石仲麟，名书元，陕西陇州人。作者宏道同学。

⑥ 王耀祖（1896—1957），字穉晦，又字智辉，以字行。陕西三原人。作者之表弟，姨父王幼农之长子，与作者同学。西部名中医。1957年，被划为右派，遂投湖自尽；后给予改正错划。

⑦ 作者生母李孺人（1872—1895）之舅家。李孺人幼孤，由舅母徐老夫人抚养成长，并为择配。故作者以徐家为外家。

⑧ 张耀祖（1894—1911），后改名继祖，字曜天。陕西朝邑人。作者宏道丁班同学，后同考取游美第二格学生。

⑨ 指陕西省泾阳县西北乡安吴堡。堡内有作者祖遗故宅。

十二月初七日

胡君景春来访,偕赴宏道见石仲麟君。

十二月初八日

赴徐家告别。又至公益书局购物。

晚,杨天德君<sup>①</sup>来谈。又发陈君衍<sup>②</sup>兄信一封。

十二月初九日

往别仲侯。余前有《别仲侯》五律三首,仲侯至是即韵和之。

十二月初十日

偕罗升<sup>③</sup>赴省,晚六点钟至。宿雷家。

十二月十一日

发致父禀(21)一封。

午,往谒孟二兄,旋即余代领赴京旅费,系库平银票三十两之票,即存孟二兄处。又偕孟二兄赴书店购《燕子笺传奇》一本,归而阅之。

① 杨天德,作者之表弟、祖母杨太淑人之内侄孙。

② 陈之硕(1887—1948),原名祖蕃,字君衍,陕西三原人。作者之表兄,姑丈陈伯渊之长子。日本东京高等工业学校肄业。曾任国民政府监察院审计部政务次长,代理审计部部长。抗战时期,曾任汪伪财政部常务次长,财政专门委员会主任委员,汪伪粮食部次长。

③ 作者家之男仆,四川人。1910年随芷敬公送作者赴京入学。

## 十二月十二日

偕外祖母赴陈家<sup>①</sup>。归至孟二兄处阅《小说月报》第四期。

## 十二月十三日

至孟二兄处阅《孽海花》小说。原书共六十回，分订六卷。余仅阅其二卷，未窥全豹，甚怅然也。《孽海花》者，实历史小说也，中国三十年来之真确历史也。谓为社会小说未尝不可，如以为写情小说则误矣。林琴南先生颇许此书，谓彩云者非书中之主人翁，作者之宗旨别有在也。此论甚是，书中所叙事实斑斑可考，即所有人物亦无虚造者。略举一例，如薛淑云之为薛叔耘，庄芝栋寿香之为张之洞香涛，尽人所能知。况以真姓名出现者，又比比而然。即彼金雯青或谓洪钧、文卿，亦实有其人。谓此书为虚造之历史，乌可哉？

## 十二月十四日

午，往孟二兄处，未遇。王季盾来，与谈半时许。

阅《新湖南》，作者自号曰“三户愤民”，不知其为谁何也？此书出版约在壬寅、癸卯之间，意为唤起湖南之革命思想而斥康氏之说，词旨明显、文笔犀利，作者似颇得力于庄子者，末段之歌词奇伟恢诡，文字甚可观也。

## 十二月十五日

午，至孟二兄处。归翻阅《中国白话报》及《新大陆游记》。

---

<sup>①</sup> 作者之陈氏二姨妈家。姨夫陈丕业，字显斋，甘肃安定人。陕西候补知县，曾署宜君县及华阴县。时住西安南桥梓口北端。

### 十二月十六日

早出外至恩宝仁<sup>①</sup>家坐半时许,归。

晚得三原信,言爹定明日来原<sup>②</sup>,准十九日动身赴京。晚间又给父(22)、仲侯(1)、君衍各发信一封,并抄写《万古悲歌》词,附以跋语,寄仲侯阅之。

### 十二月十七日

早出外。夕至图书馆,而爹爹及张君<sup>③</sup>等已由三原至矣。

### 十二月十八日

早雪。移居图书馆。午,学使招予等饭(巴县余堃<sup>④</sup>)。

### 十二月十九日

晴。晨九时,由图书馆出发。共二车,予及张君同乘。出省城东门渡泸、瀘二桥,行五十里至临潼,宿焉。予及张君往游华清官温泉,诸门扃锁,未窥堂奥而出。即登骊山,亦未达其巅而还。

### 十二月二十日

晴。天未明即行,时约四点馀钟,朔风扑面,夜寒殊凛。所谓“鸡声茅店月,人迹板桥霜”者,此情此景至真切也。行四十里,至零口打尖。复行穿渭南城过,凡六十里,至赤水驿宿焉。

① 恩宝仁,满族人。作者幼年老师恩特亨(字次元)之子。作者幼年同学。

② 原文如此,当系“来省”之误。

③ 即张耀祖,作者宏道同学,并同考取“游美第二格学生”者。

④ 余堃,四川者巴县人。时任陕西省提学使。

### 十二月二十一日

晴。天明始行。二十里至华州，穿城过。又二十里，至东柳子打尖。复行五十里至华阴县，亦穿城而过。此段地皆沙土，松易渗水，冰雪相结，泥淖颇多。自此又行五里，至华阴庙宿焉。

### 十二月二十二日

阴。破晓行四十里，至潼关打尖、换轴。盖一出潼关则辙迹较窄，故必另换窄轴也。出潼关又行四十里，至盘豆镇（属内乡县）宿焉。

### 十二月二十三日

阴。大风。天未明约三点馀钟即行六十里，至鞑子营（属内乡县）打尖。又行四十里，至灵宝县宿焉。

自出潼关以来，长日行甬道中。往往一甬道长至数十里，两侧土崖壁立，中或仅容一车，间有宽敞之处，故两方来车相遇，避之往往不易。至今日则此甬路间，一起一伏，凸凹极多，直如度山。然又路中塘土极厚，至五寸许，加以风吹颇烈，尘氛迷目，甚苦人也。

### 十二月二十四日

晴。微风。天明始行。行六十里，至陕州打尖。又三十五里，至慈中镇宿焉。今日所行依然甬路。既过陕州一段，则石块打比堆置道中，车经其上，摇动甚也。

### 十二月二十五日

阴。天明始行。四十里，至庙沟镇打尖。又行三十里，越峡

石山,过观音堂。又二十里,至英豪镇宿焉,时已六点一刻矣。是日下午雪。

### 十二月二十六日

阴。雪。 昨晚雪竟夜,晨起而厚几盈寸矣,至朝食时始渐止。九点钟始行。弥望皆白,道途莫辨。行经一小河,上有桥,一车覆其侧。初扶之起,车中人伤其脑部,故停顿约半小时始得行。凡二十里至澠池县治。又二十五里至石河镇,时已二点钟矣,故即宿焉。

### 十二月二十七日

阴。 天明始行。四野虽白色一片,然道上琼瑶业经踏碎,车辙马迹历历可寻矣。行四十里,至铁门打尖。又行三十里,过新安县。又三十里,至池店宿焉。时已七点馀钟,出发以来今日宿店为最迟也。

### 十二月二十八日

阴。 早七点钟行,田野积雪仍未尽消。行四十里,抵河南府。寓泰安客栈。中午风、大雪,爹携予等往观火车站,归而衣上皆白矣。

### 十二月二十九日

阴。大雪。 午间,出游数次,雪厚乃近尺矣。此外毫无所事。今日为庚戌除夕,新桃旧符业经更换,晚间爆竹响声劈拍可厌,在旅客闻之抑又黯然神伤矣。

出发以来,诗料极多,然风尘劳顿,不成一句。仅成一首,录之如下:

### 潼关

屏障秦关百二重，骹函前倚势崇慵。  
山岩作垒临河上，高屋建瓴俯陕东。  
利害还从攻守异，巍峨依旧古今同。  
失机莫怪哥舒翰，地险方疏守备功。

## 1377-1384

1377-1384  
1377-1384  
1377-1384



## 正月三十日(阴历正月初一日) 星期一

晴,昨夕雪始止。连日大雪,昨夕始止。晨起而日光煦煦,天已大晴。四野积雪至厚,望之一色。赤日紫霞远映其上,新霁景色至妍且丽。是日余尚寓河南泰安栈中。晓光未出,栈人即起。爆竹呜呜,香花融融,太平酣嬉,庆贺新年。旅客闻之,究竟有何意味。人生百年,年年此日,亦事之常,况事业无成,时局方厄,尚何言庆祝云也。

午间天色初晴,春意融和,积雪渐消,道上亦略泥泞。余等欲出外一游,竟不可得。长日枯坐栈中,行又不得,居然无术作消遣计,苦况可知也。

夕与栈中诸客同食。座中有万君绩臣者,言京师近日鼠疫方盛行,京奉铁道连日停止,防传染也。又云游美肄业馆在北京城外二十馀里处,近邻万寿山颐和园,地风景殊佳,但不审有缘一瞻仰之否也。

### 新岁杂感

今年春色更若何,到眼驹隙感逝波。  
一片太平新景象,满城箫鼓旧笙歌。  
故乡花草萦人甚,异地山川娱我多。  
身世蓬飘无定事,风光客里漫相过。

### 亲朋问候<sup>①</sup>

今年在此度岁,虽旅邸凄凉,却无戚友庆贺之劳,免衣冠拜跪之

<sup>①</sup> 作者所使用《学堂日记》簿中之一栏。

苦。余入世至今如是度新年者凡二次：一今岁；一则戊申余祖母新丧故也，乃其悲感之情状抑又异矣。

### 正月三十一日(阴历正月初二日) 星期二

阴，大风。晨六点钟起，栈伙为余等搬运行李至火车。余等所坐为三等车。栈中并派一人同至郑州，代办换车买票一切事，由余等代出火车费三元。

八时六分火车开行。新年初过，乘客颇稀，车上地位裕如。四野积雪未消，望之一白，为风所拥，雪表面乃作波浪痕。车行既速，凭窗外望，雪波涵涌，俨似流动于足下。远顾天际一色，真不啻在沧海中行也。重以风声、人声、机关运动声、铁轨磨擦声，诸般并作。曾记曩年航行扬子江中，即是此情此景。而今十年矣，能无慨然？途间穿隧道十一，皆凿山为洞，内部以石砌成。行其中时昏黑莫辨一物，不移时而光明复再睹矣。

十二时五分抵郑州，急换乘京汉南车。一时六分开行，较前之车行更速。五十分时又穿一洞。五十五分渡黄河铁桥，行凡十五分而毕。桥共百有二孔，皆于台架上书有阿拉伯数字。黄河水多冻结，冰雪崱岩与岸上无异，中部水尚流动，共二股，宽各十数丈而已。

此后又停车数次，六时餘始抵彰德府，即下车宿第一宾馆。饮饌颇丰。同乘之郭君即与余等共住一室。此诸日间飞行千餘里，乃雪色仍弥望一白，真个琼瑶世界也。

#### 巨鹿怀古(初三日)

燕齐多壮迹，此地古来称。

破釜威犹在，沉舟事已空。

雪埋战骨白，血染暮磷红。

千载传伟业，史公笔意雄。

至郑州发致父禀(23)一封，系去岁十二月廿九日所写也。

## 二月一日(阴历正月初三日) 星期三

阴，大风。晨五点钟起，天未晓也。秉烛登火车，夜寒侵骨。

七时十分开行，半小时许入直隶界。今日凡行千零十四里，道途绵长，故车行愈速。九时五十七分至顺德府，停车至半小时始行，旅客于此可觅食物当早餐。

沿路又停车数处，一时五分至石家庄，地为火车大站。三十五分至正定府，遇北来火车。四时十分至保定府，停车二十分钟。行次天已昏黑，车上燃白热电灯，通明如昼。俯窗外望，乃不见一物。

八时三十分至北京前门车站下车，道旁电灯平列如线，眼目一明。余等行李受检查后，因徐益斋舅父<sup>①</sup>偕一仆接于车站，遂雇骡车三乘运之至潘家河沿三原南馆。此中同乡熟人尚多，遂即侨寓其中，于是余遂为京邸旅客矣。

## 二月二日(阴历正月初四日) 星期四

晴 晨八时余始起，头痛殊甚，喉间亦微不适，四肢无力，疲乏颇甚。急服清快丸二十粒(晚又服药一次)。

午，昼寝时许，醒而略爽。偕张君、南君(幼文)<sup>②</sup>出外，乘人力车至香厂游览。其地多茶棚，再则玩把戏者、卖玩物者。有售手制各种果品，厥形颇肖。此外无甚可观，而游人如鲫，男女相轧，喧阗纷

① 作者生母李孀人之表弟，名振谦，字益斋。陕西三原人。

② 南嵩云，字幼文，陕西三原人。1905年冬，作者在南家所设私塾与幼文同学。

逐,拥塞异常。京师繁华如是如是。

### 二月三日(阴历正月初五日) 星期五

晴。晨八时起,体略适,惟长日无事,心绪纷乱,又难读书,阅短篇小说二册而已。

晚与仲侯写信一封。

### 二月四日(阴历正月初六日) 星期六

晴。晨无所事。午及南君、张君出外至琉璃厂,该处书肆所在地也。余及张君合购《普通英华字典》一册(一元)。又各购《学堂日记》一本(五角),归而补记数日来事。

晚闲谈,又与甘肃写信一封。

### 二月五日(阴历正月初七日) 星期日

晴。雪始大消。晨阅小说数种,其名为《双泪碑》、《仇情记》、《双碑记》、《绿荫絮语》,皆南君假余者。竟午无事,唯以此消遣春光耳。

### 二月六日(阴历正月初八日) 星期一

晴。夕由张献初君(名绶琛)<sup>①</sup>处得来游美学务处告示一纸,言学部定二十五六日复试各省咨送游美第二格学生。又据其所列条款观审一过,则游美肄业馆既经改为清华学堂,余等复试及格自不能不入其中等科。以已受中等教育之人,再在此中磋磨四年,专俟期限之满,未免徒费光阴。继而转思,已经到此,自不能不考。考而及格

---

<sup>①</sup> 张绶琛,字献初,时在京为户部候补主事。

者，则肄业其中，再细察看情形。将来果能靠住往新大陆一游，则静待几日亦无可奈何之计，否则机会不易得也。况入校后有分班教授之说，已习完第四年级者，即可升入高等科。姑先一试，如确系功课腐败、期限遥远，不堪一日居者，其后设法退学未尝不可，况此次试验其及第与否尚未可必，何庸早虑及此哉！

## 二月七日（阴历正月初九日） 星期二

阴。 晚间偕南君、张君至大栅栏庆乐园观活动影戏，此间谓之升平电影，各剧园于晚间皆演之。形式一切与在吾陕所见者无异。演者术尚纯熟，其活动片亦具色彩。有放烟火者黄绿毕呈，色烟缕缕。未知其色料如何施法，思之盖涂彩色于活动片上者。若其全部皆现一种色光，则必于石灰灯中置有他物，故成诸种色光也。

归时已十一点钟，而道上车马喧逐，游人尚夥。盖繁华之区晚间较为热闹，而昼日则殊落寞。若北京若上海，余所目击者也。

## 二月八日（阴历正月初十日） 星期三

阴。 晨，略阅《纳氏英文文法》书。又阅小说一种曰《双艳记》，亦南君物。午，与甘肃写信一封。

## 二月九日（阴历正月十一日） 星期四

阴。微雪。 午，偕南君、张君出外，至青云阁及劝业场等处游览。购得剪发机一具。又赴琉璃厂购钢笔、墨水等。京师诸物昂贵。墨水一瓶，在吾陕售大钱仅五十文，而此间则值铜元十二枚，竟倍之而不止。日常所食之饼，每枚亦值铜元一枚。他物称是。盖地土繁华，居人稠密，则物值倍昂，固自然之理也。

既归寓，余即将辫发剪去，以水洗头一过，轻快非常。遂又出购

洋式软帽，换而戴之。京师各校现虽不许学生剪发，已剪者则弗过问，余剪之毫无妨碍。此事利便极多，行之匪难，顾人亦空言者多，实行者少，可慨哉！

## 二月十日(阴历正月十二日) 星期五

晴。晚既寝，而复与偕徐益斋舅父及南君、张君等至天乐园观剧。寻常剧数折毕，即演钟声新剧。今晚所演者为《缘外缘》小说事。钟声君扮一西装女郎，摹拟情事，曲尽委婉之致。此等剧纯用说话，弗须锣鼓等乐。所演者皆家庭上、社会上之真情状。其刺人之易，感人之深，较寻常戏剧为倍蓰。每到惟妙惟肖之处，台下观客直觉现身局中，亦若果有如此其人，而亲睹其如此之事者。呜呼，大千世界本系一大舞台，劳扰群生，孰非演剧人哉！观剧者即演剧者，而演剧者固亦观剧者也。闻钟声君研中西学尝有所志，今乃以戏剧为业，是亦改良社会之妙法哉。或又云钟声君历史甚多，诸种机密运动，彼皆与其事云。岂真自隐于伶者耶？

## 二月十一日(阴历正月十三日) 星期六

晴。国初文家以侯<sup>①</sup>、魏<sup>②</sup>并称，乃吾于泰西得二人焉，曰英之摆伦<sup>③</sup>，曰法之嚣俄<sup>④</sup>，是亦西方之侯、魏也。摆伦慷慨任侠、风流英宕似朝宗；而嚣俄流离迁徙，性喜谈兵则于叔子近。且其生于同时，而一人者死较早也相似，同豪于文而体制各别也相似，乃致其性情言论以及人之对彼之感情无一不相似。唯摆伦、嚣俄其生比之侯、

① 侯朝宗(1618—1655)，名方域，字朝宗，河南商丘人。明末清初文学家。

② 魏叔子(1624—1681)，名禧，字叔子，江西宁都人。清初散文家。

③ George Gordon Byron(1788—1824)，今译拜伦，英国浪漫主义诗人。

④ Victor Hugo(1802—1885)，今译雨果，法国作家。

魏较迟百余年耳。

### 预记事件<sup>①</sup>

二十日，余将偕张君赴史家胡同游美学务处报到，并呈递咨文以备复试。盖该处以是日为定期故也。

### 二月十二日（阴历正月十四日） 星期日

阴。流光忽忽，速如弹指。枯坐无事，掐指细数前乎今日者，我各如何如何，则不胜岁月风云之感。今日辛亥正月十四日也，始则思及前十日之初四日者，我曾做何事件；又则前一月之庚戌年十二月十四日者，我所为何事；次则思庚戌年其十一月、十月、九月等之十四日，我各作何事；庚戌之正月十四日者，我又作何事；乃至己酉、戊申、丁未等之正月十四日，我各如何如何。近四五年之情状，俯首以推，都历历可记。若十年以前事，则往事陈迹恍同隔世。眷念既往，返顾将来，茫茫然身世之感抑又深矣。

午，及张君出外游。

### 二月十三日（阴历正月十五日） 星期一

阴。晨起阅《西洋史》。饭后偕张君出外，至琉璃厂各书肆购书。归后，张献初抄来十四日学部考试游美学生题目一纸。历史、地理各出九题，以六问为完卷题，尚简易。国文则二题必得兼作，题皆朴实说理，以试小童殊难见长，吾辈则又如何者。

午后，阅哀情小说一种，曰《禽海石》。系作者自述其往事，现身说法，缠绵悱恻，佳作也。余前曾闻仲侯盛道此书之善，及今得之，其喜可知。然披阅一过，不禁泪潸潸下，怅触不怍者累日。世人皆喜读

<sup>①</sup> 作者所使用《学堂日记》簿中之一栏。

写情小说，尤以哀惨之作为甚，非独余为然也。乃余独不解人之何乐而为此。思之盖凡人莫不有情，人同此心，心同此理，睹他人之悲欢离合，则必隐以己为比例；因而情之见于他人者，与我皆有悲欢离合之直接关系，故其感触也深，刺激也易，富于感情者盖莫不然也。《禽海石》不知何人作也，书中自称“秦镜如”者，必非真名可知。顾其情事，颇与《恨海》为近，皆庚子年事，且皆坏于拳匪之乱。《恨海》之陈伯和与张棣华是主，而仲蔼与王娟娟是宾。此书镜如与纫芬是主，而漱玉与陆伯寅则宾之宾矣。书中伤惨处不让《恨海》，二者殆可并美也。

晚，及南君、张君赴天乐园观剧。今日钟声新剧为《沉香床》及《草菅人命》二种，后者描写官场种种丑态，嬉笑怒骂无所不至矣。

## 二月十四日（阴历正月十六日） 星期二

阴。午后晴，晚大风。 晨，阅《西洋史》及《东洋史》。

午，偕张君至宣武门内学部前游览，见小学生颇多手持笔墨，盖即赴游美考试而出场者也。其中十一二岁者极多，以余等假冒年龄、老大自惭者对之，能无愧死耶！

阅历史小说一种，曰《杜鹃血》，原名《望帝魂》。盖记宋徽、钦北狩，中原陆沉，当时一二志士、宫女其黍离之感，亡国之痛。读之黯然，如有所失。中载有徽宗所填《探春令》一阙，词如下：“帘尘微动，悄寒天气，龙池水泮，杏花笑吐香犹浅，又还是春将半。清歌妙舞从头按，等芳时开宴，记去年对着东风，曾许不负莺花愿。”杏花二句，见此日记中<sup>①</sup>，故录其全文于此。

<sup>①</sup> 作者使用的《学堂日记》簿三月十四日页上方，录有宋徽宗《探春令》词句：“杏花笑吐香犹浅，又还是春将半”。

二月十五日（阴历正月十七日） 星期三

晴。晨，阅《外国地理》。午，偕南君、张君至天乐园观剧。

二月十六日（阴历正月十八日） 星期四

晴。晨及午阅《中国地理》。夕，无事。

二月十七日（阴历正月十九日） 星期五

晴。晨，翻阅直隶高等学校《伦理学》讲义。

竟午无事，昼寝半小时许。又阅《茶花女遗事》，法国著名小说家小仲马所著也。此书缠绵悱恻，脍炙人口已久。余于丁未之冬曾一读之，顾彼时尚不大喜阅哀情之作，率意翻阅，殊负佳书。今特取而重读。以余所见泰西哀情之作，其中女子类皆于末路收场，能力制爱情，自苦身心，以求保所欢男子之名誉，成其飞腾之勋名，和其家庭之爱情，图其财产之领得，并多方设计以暂时秘之谎之而求无害于其心，无沮于其事，或竟伪绝之者，以增其怒而冀其所图之成就，己之利害生命则全置不顾。其人格高矣，其道力伟矣。若《红礁画桨录》中之毗罗亚德斯，若《红泪影》中之阿礼斯，若《迦茵小传》中之迦茵，莫不皆然，今于《茶花》，又见之矣。

二月十八日（阴历正月二十日） 星期六

晴。晨阅伦理讲义。

午，及徐益斋舅父、张君至游美学务处（史家胡同）投递咨文。该处人言：更得呈缴四寸照片一张及同乡京官印结，方可发给准考证。俟二十二三日再来可也。并令余等依式注册于曾在何学堂肄业几年一条。余等颇费踌躇，卒勉填“曾在三原宏道高等学堂补习中学

科，肄业三年”云云，以应其事。出至东安市场游览。又在德义照像馆照像，约二十二日晨来取，遂归。

晚仍阅《伦理学讲义》。

### 预记事件

二十二日晨，余将偕张君至东安市场口德义照像馆取照相片，并付照像费二元，收回定钱铜元三百文。又须至游美学务处呈缴相片及同乡某官印结，领取准考证照二纸，以备二十五六日复试云。

### 自修课程①

阅《伦理学讲义》卷二至卷六。

## 二月十九日(阴历正月廿一日) 星期日

晴。晨，阅《伦理学讲义》。

午，高君祖光(陕西米脂人)来访，素未相识，以刺先入，晤谈片时。言陕西咨送来京应游美第二格考试之马君钟彝②，已于十六日抵京，暂住伊处，欲访予等晤面，并询及咨文投递否。予告以一切。伊又云此外叶君声吕③及王君久诚④、王君室藩⑤，均于昨日来京，亦欲一晤。言讫而去。予等少许即出外至关中会馆访叶、王二君，未在寓所。适高君亦至，告予等以彼一王君住址。余等即至汉中全会馆访王君久诚，晤面后谈半时许，辞归。

### 自修课程

阅《伦理学讲义》卷七、卷八(完)。

---

① 作者使用的《学堂日记》簿中之一栏。

② 马钟彝，字秉祁，陕西绥德人。清华学堂肄业。作者同乡同学。

③ 叶声吕，字调卿，陕西渭南人。清华学堂肄业。作者同乡同学、文学朋友。

④ 王久诚，字明生，陕西固城人。清华学堂肄业。作者同乡同学。

⑤ 王室藩，字仲甫，陕西山阳人。清华学堂肄业。作者同乡同学。

## 二月二十日(阴历正月廿二日) 星期一

晴。午,及张君出外,至德义照像馆取所照相片。又赴游美学务处,各呈缴相片二张。由该处发给准考证照一纸。该处人又云:本定二十五六日举行复试,现因时期伊迤而应考学生多未到齐,而各省亦以电报至,请略展考期,故现改定二月初五、六日为复试之期云云。予等来时,本持有王曙楼<sup>①</sup>先生所与印结二张,乃今日该处又言不必需此,遂复持归转还王君。

归途又至青云阁楼上第一家处为张君印名片一百张,原价三角五分,兼印洋文加价二角五分,共计洋六角。予先付二角,约廿四日来取再付价四角,遂归。

晚,叶君及二王君来访,谈半时许,别去。

### 预记事件

二月初五、六日为游美第二格学生由各省咨送来者复试之期。

## 二月二十一日(阴历正月廿三日) 星期二

阴。晨,及张君至石头胡同王广福斜街一品香澡堂浴身。

午,及张君出外,至关中会馆拟访叶君、王君,而伊等出外观剧,未得晤面,遂归。(晨游美学务处送来通知一纸,言复试改期事。余辈昨日已知之矣。)与三原家中写信一封,又与甘肃写信一封。

考期之展延,余深所不喜者也。终日心绪紊乱,读书不能,温课不能,长日居此寂寞无事,真正度日如年。如此虚掷光阴,实觉可惜也。且吾国诸事败坏,弊正坐此上下无信,政令反复。考试之期,前本以正

---

<sup>①</sup> 王曙楼(1880—1961),名文海,字曙楼,陕西三原人,时在京官吏部主事。作者生父芷敬公之友。

月二十日为限，今忽挪移。彼不守限期之学生反为之竭力通融，而依期至者，则令之坐俟无已，天下有是理乎？现在复试之期虽定二月初五、六日，究亦迁延蹉擢，复不知何所底止，能不令人悬悬也哉！

### 二月二十二日（阴历正月廿四日） 星期三

晴。晨五时起，天尚未明。南君幼文赴沪游学，以今日搭京汉火车起程，故余及张君亦随李学甫<sup>①</sup>年伯往送至车站。俟汽笛一声，车轮展动，星驰电掣而去，始复乘骡车归。

午，及张君出外，至青云阁为张君取所印名片。又转赴汉中会馆访王君明生，未遇。旋更至宣武门内学部门前，欲觅前日考取游美第二格之榜示，竟未得见，遂归。（晚闻张献初君云，该榜揭于游美学务处，未在学部，故余等竟未得见。然确已揭晓，中并无一陕甘人，即云南亦无一人。多半皆江浙学生。）

午后阅《纳氏英文法》。

### 二月二十三日（阴历正月廿五日） 星期四

晴。晨九时始起，阅《纳氏英文法》。

午，及张君至琉璃厂，在商务印书馆购《畏庐文集》一册。又至新学会社购洋墨水一瓶乃归。

今世之人动曰游历，曰调查。斯事也，其名甚美，而实则至难。必有相当之学识，具合适之资格，尤得良友佳士为之引导指示，居之久而研之深，则游历始得获益，调查方可有效。否则徒作表面之观瞻，犹恐未详，况其精神耶？余来京师，几及一月，就耳之所闻、目之所见，则毫无所心得。或有以京师之何事相叩者，实愧谢未能作答。

---

<sup>①</sup> 李学甫，名效功，陕西三原人。清举人。时在京官内阁中书。南幼文之岳父。

矧若远适异国，言语不通，礼俗未谙，引导乏人，学识弗具，乃欲以数十日之力，穷察一国之政术学艺，归而为国人示其型范、举其楷模，是乌可哉？

## 二月二十四日(阴历正月廿六日) 星期五

晴。晨，读《畏庐文集》。

午，及张君至汉中会馆晤王君明生。旋同至关中会馆访叶、王二君，又未遇。乃复至椿树下二条胡同见马君钟彝，晤面后谈半时许，乃辞归。

## 二月二十五日(阴历正月廿七日) 星期六

晴。午，及张君出外，至汉中会馆访王君明生，未遇。余等遂赴天乐园观剧。六时，戏毕始归。

## 二月二十六日(阴历正月廿八日) 星期日

阴，昨晚微雨。晨，阅《帝国英文读本》卷二。

午，无事。日来枯寂无事，思余与仲侯发书已及廿日，何犹不获复音？甚望得相知一纸，以慰孤寥之苦。乃今晨邮人以书至矣。书系十八日见余信后所发，仲侯并书其封背云“未知何日始到君”。余此时得见此书，仲侯想仍悬悬，未知已经投到否也。余即欲更复一书，乃仲侯又有二月初间南下之说。此时发函，越十日始达三原，彼时仲侯恐已不在家中，则此举似属无益，只静俟仲侯到沪以书来，抵则始作复书可也。

## 二月二十七日(阴历正月廿九日) 星期一

晴。晨，及午阅《西洋史》。

晚，及张君至天乐园观剧。今晚，无普通戏剧。始奏胡琴，以盲师一人坐台上（此所谓王玉峰者是也），拥胡琴一，弹为种种戏剧之音调节奏，共四折而毕。继则演日人之技艺（演者为男子二人，幼孩二人，皆日本人也）。其法或驾绳为桥，人执伞着履，步武其上；或令人仰卧，伸腿于上方，脚上置瓮、筛等物，以足蹴而旋转之，并置二小孩于其中，使为种种之动作；或乘自由车<sup>①</sup>绕行之间，于车上为坐立、仰俯、进退、侧直诸戏。此等戏法，吾乡亦有之。前在上海曾亦一观，演者为老嫗一、幼女二，皆日本人。彼故以危险之状骇台下观客，虽演之匪易，究亦无甚可观也。

## 二月二十八日（阴历正月三十日） 星期二

晴。大风。晨，阅《东洋史》。

午，及张君出外，至汉中全会馆访王君明生，晤谈约一小时乃归。言次谈及纸烟，王君谓此物为害极烈，年来吾国各种社会靡不嗜之，此其每年输巨金于外人者不知几千万矣。人吸鸦片，犹知所戒。至于纸烟，则视为正当。且其吸法之便利尤倍鸦片，故人更易嗜之。嗜之久而瘾亦随至，欲戒之反又不得。彼纸烟将来流毒所穷，比于鸦片必且有过之无不及矣。此时亟宜设法严禁，然亦未易言也。王君又言，今日办事之难，病在财政支绌、民力困穷。凡举一事，无论其经费之多寡，筹款率非易事。即如西潼铁路，需款仅三百万，而招股数年，迄无头绪。今欲实行修筑，则舍借外债不为功。盖所畏乎借外债者，恐将来不能偿还也。今借款修路，路成而利可倍蓰，何惧不能还债耶？此言与余前见颇合，一般人士狃于执一之义，见言借外债者辄痛斥之，不知借外债者仅借其资本，非尽以利

<sup>①</sup> 即自行车。

权予之也。果能依期清还，彼外人何得干涉我事？至若引旧事为戒，此则由借款者办理之不善，岂可以噎而废食耶！不知体察大势，确谋进行方法，乃日晓晓于官办、绅办，华股、外债，吾恐过千百年而铁路仍未修筑，究又何谓也哉！

### 三月一日(阴历二月初一日) 星期三

晴。大风。午，及张君至天乐园观剧，而爹爹及徐氏舅父及郭君亦至。六点钟归。又至大里纱帽胡同某馆中食锅贴，盖即吾乡之蒸饺复焙其底者，每一铜子可得二枚云。

### 三月二日(阴历二月初二日) 星期四

晴。晨，阅《外国地理》。午，阅《中国地理》。

张献初君以学部前所考游美学生之英文题二纸来：一为十六日之默写题目，计文二节、诗二节；一为翻译二节及文法组织三条（一、变所与诸单数名词为复数；二、写出所与诸代名词之所有格及目的格；三、写出所与诸动词之主要形是也）。题尚不大难，未识之字亦不多，惟不知复试余等时有所变异否也。

仲侯昨寄余信，有《金缕曲》一阙，仲侯近作，题为送余北上者也。异地遥隔，情怀何似？亦拟作一词酬之，乃拉杂纷沓，辄不成句，盖余不为一诗一词者整匝月矣。

### 三月三日(阴历二月初三日) 星期五

阴。午后略晴。午，及张君出外，至汉中会馆访王君明生，晤谈片时。旋及王君偕出，至青云阁游览。又绕行西河沿、琉璃厂等处而归。王君亦至余等寓处略坐，索观昨所得之英文题始去。

午后，余翻阅英文动词之变化。晚，无事。

三月四日(阴历二月初四日) 星期六

阴。晨,读《纳氏英文法》。

午,翻阅中国铁路商埠等表,馀则无他事也。

三月五日(阴历二月初五日) 星期日

阴。风。今日及明日为游美第二格学生复试之期。

晨四点钟起,略进饮食。六点钟出外,至宣武门内学部考棚。学生来者不少,皆鹄立门外,俟至七点钟始辟门放入。七点四十分点名,先本京考取者,次各省咨送者。

九点钟入第一场,考生三百人,分东西二部,编列号数分置二广厅中。最初试国文,分出五题,任择一种。余作其《古今文派变迁说》。监场官又宣言,今日之事亦即分班考试,故题目皆出数种,难易各别,诸生宜慎择之。十二点半钟入历史场,共九题,令择作其五。余作二、三、四、五、六诸题。二点半钟入地理场,共六题,须全作。四点钟许,完卷出场,乘洋车归。

余辈见前次考试历史、地理皆兼外国,故温习之时注意及之,乃今日历史、地理惟问本国,不及其他。且地理蒙古各旗一题,琐碎繁杂,不胜记忆。葫芦岛一题,则因此事方在计划中,故已出各地理书均未言及。即该岛真确位置,余亦不之省;此题含糊敷衍,盖可想见。故今日地理答案缺欠殊多,无如何也。

今日与试学生,多系小孩,老大甚少。类皆鲜衣美服,欢呼喜跃,纷喧喧逐,不计在学部考棚内也。吾辈年岁已长,与若辈相竞,实增惭作。且与试诸生中,颇不乏聪俊之士,考试交卷皆非常之快,盖功课既已熟习,或年纪幼小,于事之得失初未注意故也。

### 预记事件

十一日晨九点钟,余及张君将赴史家胡同游美学务处,备检查吾辈体格。复试成绩定十八日下午在游美学务处揭晓。各省咨送学生复试取定者,则令于十九日入清华学堂。

### 三月六日(阴历二月初六日) 星期一

晴。晨,未明起。复至学部考棚。七点馀钟点名入内,一切同于昨日。第一场为英文。题分 ABCD 四种,以择作连续两种者为完卷。余以 D 种之(3)题中有“account of”<sup>①</sup>字样,一时不得其解,未敢操笔,遂作 BC 两种。第二场为数学。题分甲乙丙三种,每种各四题,以择作连续两种者为完卷。余以丙之(3)(4)之“试言其理”云云,恐非援例证明之意,未敢便作,退而就乙及甲。乃乙中之复利息及开方两题,数至复杂,小数乘除至十馀位之多,殊费时间。以钟点匆促,中心惶急,竟将甲(2)之劈生数一题劈至 1001,遂误认为质数,未再试劈。而乙(4)之立方亦未开尽,而钟点益迫,监者叱催,遂交卷出。余等来时尚谓算学一科万无一失,所虑惟在英文,乃算学成绩竟至如此,可胜嗟哉!第三场为英文默写。初一人念 CD 二节,诵读颇速,故余所笔录者错误不少。次又另易一人念 AB 二节,发音较清,进行亦缓,故错误尚不大多。

钟近四点时默写已毕,全场考生同完卷出,余亦归寓。余等此来,注意全在复试,乃匆匆两日,试验遂毕。天下事真易过,而善乎其始终者鲜矣。

### 三月七日(阴历二月初七日) 星期二

晴。大风。晨七钟起,无所事。考试已过,成绩未知如何也。

<sup>①</sup> “由于”。

窥其情势，此次复试各省送来学生，落第乃不常有之事。如微具程度者，想皆可录取。特意在甄别高下，以定班次（中等科分设四年级）；故问题咸出数种，难易各别，其中所问常过于原所限定之资格，盖藉此以觐各人之程度也。余于地理一科，挂漏殊多。英文、算学咸避难就易，而舛错复至此极。即幸蒙录取，而区分班次必极低微，乃年华已长，岁不我与，如之何哉，亦未如之何也。姑俟十八日榜发，一睹去取、再观班次高低可耳。

午，及张君至汉中会馆访王君明生，而王君适来余处，竟至两不相值，亦可嗤也。

### 三月八日（阴历二月初八日） 星期三

晴。大风。 终日无事。午，及张君出外，各购洋式小帽一顶。

### 三月九日（阴历二月初九日） 星期四

晴。 午，及徐氏舅父、郭君、张君出外购物。至观音寺锦昌号洋货铺，为余及张君各购箱一口及篋一个，皮靴一双，枕一对。余遂及张君先归。

晚，复及张君至一品香浴身。

### 三月十日（阴历二月初十日） 星期五

阴，雪。 晨，及张君至观音寺锦昌洋货铺，另换昨午所购之箱。缘购时匆促，未暇细检，其箱之锁钥已坏，弗能肩固故也。

午，及张君冒雪至汉中会馆访王君明生，旋同赴关中馆晤叶君等。王君提议电告陕西学使，言考期延长，请增拨费用事。遂拟定电文二十三字，约由王明生君处打电，余等各人先付费一元。余及张君应出电费，则于明晨遣人送至汉中馆交王明生君收入。叶君

言，顷阅报纸，谓英人以兵据占云南省片马等地，滇督李经羲意欲一战，而政府不允其请。现事局尚未定也。又云葫芦岛在东省辽东半岛附近，现正奏开商埠，亦近日报纸言之也。

### 三月十一日(阴历二月十一日) 星期六

阴，雪。寒冷。晨，使人以电费二元送交王明生君。

八点余钟，及张君出外，赴游美学务处听候检查体格。而余乃忘携检查凭照，行至虎坊桥始觉，遂复归取之。乃至游美学务处，而时限已迫，正将检查。余为西字五号，遂首及余。先以姓名、籍贯及本身有无疾病或有无遗传病等事注册；次由三西人先后检查，脱去上身衣服（惟余一小衫，仅开纽扣即可）。首则察验体温及一分钟时之脉搏数，又遍察眼、耳、鼻、喉、气管、牙齿各部；次以器械量脑部前后左右之长短及胸围；又以听诊器聆察上身各部血脉流动之状态；卒则以手触按各处主要之淋巴腺，一一依式注册，而检查遂毕。张君编列第廿七号，检查颇迟，余遂先归。时则午前十一时也。

### 三月十二日(阴历二月十二日) 星期日

阴。闲寂终日，毫无所事。王曙楼先生处有《荡寇志》，乃取而重阅之。盖余前此曾读之数过，今为消遣计，随意翻阅而已。闻之爹爹大人云，三原陈伯澜<sup>①</sup>姑丈其生平学问，全基于《荡寇志》一书。

<sup>①</sup> 陈涛(1866—1923)，字伯澜，号逆陶，陕西三原人。1889年乙丑科举人。康有为门人。1901年在京师，曾与参加会试之各省举人1300人联名上书光绪皇帝，请求“变法维新”力图自强。后久客粤督幕府。能诗，著有《审安斋诗集》及《审安斋遗稿》。作者之姑丈。

又刘古愚<sup>①</sup>太夫子亦自谓生平学问得力处，实为《桃花扇》传奇及史外二书。此数书者，余则皆既已读之或且有读之数过者矣。顾乃毫无所得，仅觉其为佳书妙文而已。盖同一书，也以各人秉性之不同、志趣之有异、聪明才力又各有差别，则嗜此书与否，与所得于此书者如何，自有其深浅之界厘然其间，所谓仁者见之谓之仁，智者见之谓之智也。故学者之于书，总以读之是否有益于我为取舍之准绳。若徒夸其见闻之多、翻披之勤、记忆之详，而毫无所诣，则甚无谓也。况今日西学输入，右行斜上之文，无虑数十国。又复分门别类，各有专科。载籍图书，浩如烟海，实为从古所未有。学者即穷一世之搜索探讨，犹莫能穷其所尽。矧乃美恶有别，良窳各异，尤不可费精神于无用。吾辈究学问者，必当以研有心得为目的，断勿以见闻之广、记诵之博自炫而炫人，则庶几其可矣！

### 三月十三日(阴历二月十三日) 星期一

阴，午后晴。晨，六时起。及张君侍爹爹偕郭君等至东大市之估衣市游览。午，及张君至汉中馆访王君明生，未遇。闻者谓王君赴电报局去矣，余等遂返。

午后，接到父亲大人寄来一明信片，言第二十四裹竟未接到，故至今尚不知余在京确实住址；只得写一明信片，上书“北京探三原会馆”云云来询。幸能投至余处，尚觉差强人意。余即复一明信片，告以三原南馆所在及清华学堂地址，并详陈

---

<sup>①</sup> 刘光蕡(1843—1903)，字焕唐，号古愚，陕西咸阳人。早年在泾阳、泾干、崇实诸书院执教，曾任味经书院山长和崇实书院院长。1903年受甘肃总督崧恂邀请，到兰州讲学，任甘肃大学堂总教习。并创建“求友斋”“时务斋”“励学社”为学生提供研讨时局活动中心，从“化民成俗”“救亡图存”之教育目的出发，提出一系列教育主张。

今年至京后所上四禀其发信月日及信中内容，立即发送。幸邮人为我注意，勿再遗误也。父如见余第二十七禀，或即能了了。然而使父着急，谁之罪哉？第二十四禀之失误，吾不能不责邮人也。

### 三月十四日（阴历二月十四日） 星期二

晴。晨，偕徐氏舅父往谒吴庚梅年伯，未在家，归寓后乃见之。

午，阅《壮悔堂全集》共一函六册：计《壮悔堂文集》四册，《四忆堂诗集》二册。明末侯方域所著也。侯生风流英宕、慷慨不羁。读其文章，阅其著述，亦可想见其为人，余心甚折之。顾其初年，雅负经济才，不仅以文自豪，指讽时事，规划方略，至为恺切。及入国朝，乃穷隐一乡，日与二三故友，以文学道义相切磋，功名仕进之途，已绝意不复问津。其宗旨所在，于其文中（若《答吴骏公书》及《与张尔公书》言之最显）常明言之。吾又读其《郑氏东园》及《管夫人画竹》诸记，则朝宗故国之威、兴亡之感，未尝一日去其心也。至若辛卯（顺治八年）一应省试，特略饰耳目以自解祸（是时当事欲案治侯生以及于父司徒公者有司，趋赴省试乃免）耳。岂真有意功名于本朝哉！

### 三月十五日（阴历二月十五日） 星期三

晴。晨，阅《壮悔堂集》。

午，及张君至汉中馆晤王君明生，旋同赴劝工陈列所游览。以铜元二枚购票一张，即得入。内中陈列品物颇多，余最乐观者为缅甸所雕刻之一象牙七层宝塔，高不及尺而玲珑剔透，殊可观。外有一军舰模型及绣货若干并佳妙。其各省物产皆有所陈，独陕西则无一见。游览一周而出。

夕，李学甫（名效功）年伯、王裕卿世叔招宴，席设集云楼畅叙园。余及张君同往。坐客约十余人，爹爹亦在。七时有半，食毕而归。

午间曾阅《国风日报》，据云上海民立报馆于初六日被火，机器等物悉遭焚如。神州报馆紧在近邻，则无大损。闻之不胜扼腕悼惜。于右任<sup>①</sup>君始创立神州报馆，即以火灾而废，《民呼》《民吁》迭遭封禁，今《民立》又罹此劫，赔累何堪设想。岂天不欲中国有一完全之日报耶！是何火灾？见于报馆者，如是之多也？抑或有人播弄其中，故意为之？若此，则火灾之兴，更系人事。岂偶然之故哉！

### 三月十六日（阴历二月十六日） 星期四

阴。晨，读《壮悔堂集》。南君幼文归自沪，言民立报馆虽遇火灾，机器等物尽被焚烧，而于实际之势力，则毫无所损。现复出版，亦未中辍也。南君之归也，自沪乘轮至津，复搭火车至京。言海行殊苦，而船过直隶海峡时，颠簸尤甚。余曾忆前此某君言及中国沿海风浪殊恶，东度美洲者既过日本，则太平洋中较为平稳云。身未亲历其境，亦难断其如何也。

午，阅《祝枝山全集》，一函六册，除题画诸绝句外，诗文都无甚趣味。略翻一过，即置之。又读《张惠言词选》及阳湖孙毅所为《续词

---

<sup>①</sup> 于右任（1879—1964），名伯循，字右任，陕西三原人。1903年癸卯科举人。上海震旦学院肄业。早年加入同盟会。1907年起，先后在上海创办《神州日报》《民呼日报》《民立报》等，宣传革命。1912年后任南京临时政府交通部长，靖国军总司令。1922年参与创办上海大学。1927年起，任国民联军驻陕总司令，陕西省政府主席，国民党中央执行委员会委员，中央政治会议委员，军事委员会常委，国民政府审计院院长、监察院院长。1949年去台湾。1950年任国民党评议委员。1964年11月10日在台湾病逝。擅书法。著有《右任文存》《右任诗存》《右任墨存》等。

选》，共二册，为词凡数百首。外有张惠言同时七人所为数十首，亦存卷末当附录云。

### 三月十七日（阴历二月十七日） 星期五

晴。晨，偕张君至一品香浴身。午，复偕往天乐园观剧。

### 三月十八日（阴历二月十八日） 星期六

阴，雪。午始止。午，及张君乘骡车赴游美学务处，观复试第二格学生之榜。至时，榜尚未出。静候二十分钟许，至四点钟乃始揭晓。共取学生二百五十八人，第一名为向哲潜<sup>①</sup>，余列在第二。陕西同来诸友并皆前取，惟未见马君名次，疑以他故未录取。榜上未言班次何若，只可俟入校后再为探看可也。

归后，王明生君以柬相询，谓现抱采薪，未克前往。乞将余等去取与否，切实相告。余即复一柬，言公等咸取列前第云云。晚饭时，王君又来询各人次第远近，略坐即去。

晚，及南君、张君至三庆园，观电影剧凡二幕。南君先归，余及张君俟演毕始归，时已十一时有半矣。

### 三月十九日（阴历二月十九日） 星期日

阴。晨七时起，整理什物。盖今日为余等迁入清华学堂之日故也。桂君毓霏（字寿田，宏道旧同学，现肄业北京优级师范学堂）来张献初处，余与晤谈片时。

十时，余等以二骡车载运行李出发，爹爹亦偕往，与余共乘一车。

<sup>①</sup> 向哲潜，字明思，潮南宁乡人。清华学校1917年毕业留美，耶鲁大学文学士、法学士。回国后，在上海第一特区法院服务。

由顺治门出西直门，西行约二十里许至海淀一作海甸。（镇市之名）。沿路皆石筑马路，道旁树两列成行，夹马路之左右。行人络绎不绝。多日蜚居城内，初履郊野，心气为之一舒。而近郭风景，亦颇不恶。行次前望，西山积雪峰顶，山麓碧翠欲滴，令人神往。

自海淀再行数里即至清华学堂，余来时因误取道路，故所行较长且多泥泞，余等乃下车步行。系就清华园旧址另行建设者。地域颇大，略成方形，而墙壁亦多弯曲之处。外墙以虎皮石砌成。内部地方颇大，势殊空阔，洋式房屋错综散布。此外有土岭，有溪水，有小桥，有曲廊，风景极清幽而佳旷宜人。全校工程现尚未竣，故多数工夫方从事修筑，而建设润色亦未完全。

余等入门先事签名，领取寝室号单，以到此之先后为序。余之寝室，在第一所之六十九室。每室六榻，可居六人。余踞第一榻，而张君则就第二榻。爹爹略旋即去。余乃及张君出室外，至园中游览。叶、王诸君亦先后入校。

至晚电灯齐燃，前后通明如昼。晚九时有半，闻铃即寝，电灯亦熄。寝室中，人仅一榻，别无长物，行李、衣箱咸堆置地板上。盖凡上课、自修与盥漱、理发等事，各有一定之地域房屋，而起床、归寝、吃饭等，亦皆有一定之时刻也。

### 三月二十日（阴历二月二十日） 星期一

阴。午雨，夕变为雪。晨六时有半，闻铃即起。赴盥漱室洗面。七时二十分，至食堂食早点，人给馒头二个，外则啜粥，亦备小菜四碟。

食后复偕叶君、张君出校外，西行约及十里，至颐和园。朱门红墙，望之焕然。其内万寿山，苍松叠翠，茏葱可喜。以为禁地，弗得擅入，乃返。沿路花园颇多，池塘流水、小桥石路，景亦可观。归途又经

圆明园，墙壁已缺，另修补之，及入园内一观，则仅成一大瓦砾场耳。故址略存，荆棘丛生，不禁凭吊怆然，赍赍而出。此园昔何盛，今何衰，园之不幸也。然使圆明园而在数十年前，乘舆临幸，禁地森严，文人学士即欲观赏之、吟咏之，岂可得哉！今之颐和园，是其例也。乃颐和园自西后升遐，几亦空其无人，又安知他年不成今日圆明园之情状。则以圆明园比之颐和园，亦未见其有不幸者存也。

归后阅报。十二时午餐：四碗、四盘，米饭。晚饭同。餐已，复偕叶、王、张诸君同出，至清华园火车站游览。归后，管理人校对各生相片，并各给本学堂章程一本。又将到堂各生依序编列号数，余为一百四十五号。

午后闲谈，六时晚餐。

### 三月二十一日（阴历二月廿一日） 星期二

阴。雪。寒冷。晨，阅报。管理部出示，令午间赴教务室填写课程，既而又撤去之。本校专修功课分为十类，叶、王诸君均言如令自行选择者，我等宜人各研一门，将来互出所学，不无相为补助之益。余则意在第一类（哲学教育类）及第七类（物理化学类）之间，既而决意舍去第七类，而专研哲学教育一类。俟他日填写专门课程时，即当以此应之。

午，及叶君、王君、王君、张君往清华园火车站游览。俟至一点半钟，火车经过后始归。

### 三月二十二日（阴历二月廿二日） 星期三

阴。大风。本学堂至京之火车，即起自丰台之京张铁路线，于校舍之近旁，特设清华园车站，以备搭客之上下。每日早车、晚车各开一次，计来往共四次。由此地至京之车，上午十点钟、下午一点

半钟，各自清华园车站开行，盖即来自张家口者。其由京至此地之车，则上午九点钟、下午二点钟，各自广安门开行一次。自清华园至西直门，三等车每人须价二角；至广安门者三角。校中又特派一人，日由学堂往来于清华园车站，与火车上之邮局人相交通，以投递或接收关于本校之邮件。故本校之邮便、火车以及电话等，皆与京城作直接之交通。惟电灯则系自行设备，其总机关在本校之东南隅云。

### 三月二十三日(阴历二月廿三日) 星期四

晴。风。晨七时四十分，偕叶、王、张诸君回北京。余等沿铁轨步行至西直门内，始雇人力车乘之。余及张君至三原南馆省爹爹大人(时邮人适以父书至)。旋出，至东方洋行买物。又赴琉璃厂购墨水、纸、本及邮票等。及归三原馆，已三点半矣。急赴汉中馆，而王君未在。待至三点三刻，仍未归，余等乃行。出广安门(即彰仪门)，遇一同学系广东人，亦欲乘火车归校者也。时钟已四时，汽笛呜呜不已，余等急奔至车站，而始知京张车已于二点钟时开行。此火车只至西直门即止，乃即乘之，至西直门下车。余等三人遂仍沿铁轨步行归校。

今晨爹使罗升来校为余等送物，而余等侵晨即出，罗升直立俟余归始去。

晚为父作禀，而校中电灯忽全熄灭，疑发电机关有所损失。自习室中黑暗莫睹一物，乃置之翌午始赓续而完其事。晚间又发布本校管理规则(吾陕所来六人俱皆录取入学。前言榜上无马君者，误也)。

### 三月二十四日(阴历二月廿四日) 星期五

晴。昨晚，叶君示余以陕西提学使接到余等电报后所复快信一纸，由西安至此，仅需六天。言“来电已悉。查此项学生，本公所只有保

送之权。所云拨款接济一层，碍难遵照办理”云云。阅后亦无法，置之而已。

午间，教务处考验第二格学生其已习过代数、几何、三角者之数学程度。又言如能用英文问题为答案者，可于廿七日与第一格同考，不能者则于今日考验。余答不能，遂即时受考。又问余所学科目，余以代数及平面几何之全部对。主考先试余几何，书问题于黑板，令学生一人就黑板演式作答。试余二题，余答皆弗完。乃趋余至邻室试代数，问题为 $(x+a)^n$ 展开之公式并证明，及二次方程二题。余勉强演毕而出。主考者又询余是否能阅各种英文书籍，余对以恐现在力尚弗及云云。

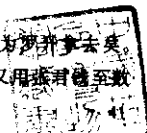
### 三月二十五日(阴历二月廿五日) 星期六

晴。晚小雨。晨，教务处又考验第二格学生其已习过博物者之博物程度。余等皆往应试。共出问题四道。动、植物各二，令于动物、植物各作一题者为完卷。

午，无所事，闲谈而已。第一格学生，今日举行分班考试。又陕西第二格学生马君，亦以是日移居校内。廿七日，第一格学生考试数学，第二格学生愿同往试者，亦有十余人之多。余则自以为英文程度太浅，况素未翻阅英文科学书籍，骤往贸然应试，未免资格有所不及，故昨日只得以汉文应试。乃今晨又与张君至管理室见某员，言愿往与试，此举殊似属冒昧也。校中又给各生洗衣摺一个，每中衣百件费二元六角、西衣百件三元六角。

### 三月二十六日(阴历二月廿六日) 星期日

晴。大风。晨，偶检皮篋，失去银元二块，知为罗开拿去矣。此仆至京以来，自余手共用去银一两、铜元三百枚，又用张君钱至数



元。余等皆为隐匿，未便使爹知之。乃伊前日来校，又向余借钱，余未肯允。其时铃声已鸣，余等急趋食堂，皮篋适扃未锁，伊乃取去银元二块，殊觉谬妄。现亦未便告爹知之，即他日见伊，申以责言，伊亦岂能偿还乎？真令人无可如何也！

食早点后，及叶、张诸君偕出，欲游万生园，乃风威殊烈，寒冷异常，道行不易，遂复归校。

### 三月二十七日（阴历二月廿七日） 星期一

晴。夕，闻校中一巡警，被一西人以手拍其颊。据伊言，该西人呼伊至电灯机关设备室，伊以此处禁止他人入内，即辞不往，而西人强牵之去。及入室，则复大怒，遂以手拍其颊。伊即质问被拍之理由，而该西人口喃喃不知作何语，转又以手拍其颊而挥之去。此事也不知该西人意旨何在，亦难臆断。然巡警为纠察风纪之职，无故受辱，以后何以治人？该西人身为本校职员，任工程事，乃敢擅殴巡警。推之，他日亦何不敢殴学生、殴职员哉！中人与外人遇，久无理之可言，如此类者多矣，岂得一一记之耶！

### 三月二十八日（阴历二月廿八日） 星期二

晴。午间，爹使罗升来校，言爹拟于三月上旬动身回陕，令余择星期回京一次。余言决定明日请假回京。罗升又持母来信一封，言宏道毕业榜示已出，并余等取列等第如何如何。又有吴家修君来信一封，言伊及王辅臣等诸君今岁均肄业西安高等学堂。其他丁班同学有赴沪者，有就事者，不一而足云。余询罗升是否前日拿去余洋元二块，伊坚言实不知情，嗣复又强余再借给伊二元，言回陕后即还母手云。伊去后，余即致母一禀，告明此事，乞即向伊收取。

夕间,杨君颐桂<sup>①</sup>, (直隶天津人)等以校中宣布教育用品皆须学生向庶务处购取,而操衣费及书籍费一项为数过巨,学生类多寒士,且原系说明官费,实难力筹此款。因即聚众会议,欲向管理部陈请,并言各省宜各举代表一人,始得熟识,以便同商此事。叶君等强欲举余为陕西代表,以余年格幼小为辞。余力却弗获。

晚,集75室书名于纸,以各省代表未齐,定明晨会议而散。

### 三月二十九日(阴历二月廿九日) 星期三

阴,雨至午后变为雪。晨起而天雨。又闻明日有开课消息,以故未得回京,即以一明信片禀爹,言初四日定当归京省侍。旋集议75室,各省代表俱在,先议学生等所陈之理由;次议办法,谓宜向监督处陈请豁免此项费用,不克允者,则决定不买校中物件云云。嗣闻总办、会办等咸已出外。某君又提议宜联合第一格学生,而以伊等方在考试,决俟晚间复同在阅报室集议,遂散。

晚以天雨道泞乃集议于75室。杨君(直隶代表)言第一格处亦表同情,愿举代表协同请求。四川代表吴芳吉<sup>②</sup>君倡议,言于夕间已见牌示,明日本校行开学礼,可俟礼毕后即在礼堂询问管理人,谈判操衣、书籍一事,而江苏代表陶毓琪<sup>③</sup>君独不赞成,谓宜寻平和办法。众人皆谓明晨晤过第一格代表,询其办事方针再决主见,遂散。

① 杨颐桂,字寿百,天津人。清华学校1919年毕业留美,麻省理工学院机械工程专业学士。后任天津河北省立工业学院教授。

② 吴芳吉(1896—1932),字碧柳,号白屋吴生,四川江津人。清华学校肄业。曾任上海中国公学国文教授,长沙明德中学教员,西北大学教授,成都大学国文系教授兼系主任,四川江津中学校长。著有《白屋吴生诗稿》《吴白屋先生遗书》《吴芳吉集》。作者之同学、知友。

③ 陶善钟,字毓琪,江苏元和人。清华学校肄业。

### 三月三十日(阴历三月初一日) 星期四

晴。晨,余及杨君遇庶务长唐<sup>①</sup>,伊言学生操衣书籍皆须自备云云。旋议定在礼堂谈判殊嫌鹵莽,此议即可作废。拟以后选代表二三人,偕同第一格赴监督请求。

十一时举行开学礼,职员、学生俱在。礼堂设于甲所,即高等科学生之住所也。管理人分学生为六排,依次入,行谒见至圣礼三跪九叩。及谒见职员礼三揖。而退。旋由总办周<sup>②</sup>、教员某某、监督范<sup>③</sup>先后演说,言此校亦以退还之赔款成立,凡学生一切皆系官费云云。

午,及杨君、向君欲往询监督,而监督等已先外出。旋又闻庶务长云,中等科恐于明日上课,其所用书籍名目自应出示说明也。余等遂决,俟此示出后,观其操衣书籍确为购买抑或给发,再往与庶务长谈判,或令转达监督可矣。夕闻校中颁发志愿书及保证书,令依格填写。其保证书,则必找同乡京官一人作保证人,请其填写。俱定于本月十五日投缴管理部28室。

#### 预记事件

明晨九时至十二时,校中颁发修业时间表,学生自往领受。余以学号之次序,排在3室发给。

① 清华学校庶务长唐彝,字孟伦,广东香山(今属中山市)人。

② 周自齐(1891—1923),字子真,山东单县人。同文馆毕业留美。清外交官。时任外务部左丞兼游美学务处总办。辛亥革命后,曾任北京政府交通总长、财政总长、农商总长兼中国银行总裁。1922年署国务总理兼署教育总长。

③ 范源濂(1876—1927),字静生,湖南湘阴人。日本东京高等师范学校毕业。时任清学部参事,兼清华学堂监督(校长)。辛亥革命后,曾任中华书局编辑部长、北京师范大学校长、教育总长。

## 三月三十一日(阴历三月初二日) 星期五

阴。晨，至3室领取清华学堂课项总表及修业时间表。此校于学生不定班级，惟将各学科别为若干等级，而视各生于各科已有之程度优劣如何，定其入该学科时班次之高下。故一人往往于国文班次甚高，而英文则反甚低。因而修业时间表亦各人不同。概皆每星期二十九小时，每日则别为七学时，依此分配。故余于每星期之六日中，其第二学时则全无功课，此外亦有空闲之处。其课程表又另有说明书一纸，云各科其前之数字，示为第几年程度；而a、b则表上下学期；至下角之小数目字则无关系，盖皆同学科、同程度，而别为数堂教授者耳。准此，则余之英文尚在第二年级，吃亏亦已甚矣。且视此表中，各种学科亦不完备，姑俟上课后再观教授何如而已。

校中已决定初五日上课。余又闻同学云，庶务长曾言，书籍课本准由学校借给学生，而操衣则必自办，未确也。午后同学又有往以此事询教务长者，答云统归自费，意甚明决。余等晚间遂集议于75室，由各省代表中投票举定：直隶代表杨颐桂君、山东代表胡丕<sup>①</sup>君、安徽代表许楚涛<sup>②</sup>君、江西代表吴伟<sup>③</sup>君往见教务长胡<sup>④</sup>，确询此事并请求豁免学生此项费用。往而教务长已归私宅，仅见二庶务员，伊等未敢担任，但云明晨当达知教务长耳。

① 胡丕，山东临清人。清华学校肄业。

② 许楚涛，安徽歙县人。清华学校肄业。

③ 吴伟，江西南昌人。清华学校肄业。

④ 胡敦复(1886—1978)，江苏无锡人。美国康奈尔大学哲学系毕业返国。时任清华学堂教务长。1912年在上海创办大同学院，1922年改为大同大学。长期主持大同校务外，并兼各大学教授。1949年去台湾，旋赴美任华盛顿州立大学客座教授，1961年退休。1978年12月1日病逝于西雅图。

四月一日(阴历三月初三日) 星期六

晴。晨,余及各省代表集于75室。十时,往见教务长。伊言操衣书籍须学生自出费用。诸代表与谈判良久,教务长坚不肯允所请求之事件,谓学生为难之处我皆悉知,但本校经费曾于上年二月预算妥贴,经资政院核准出奏。书籍等项如由学堂任之,则此项经费由何处筹办耶?诸代表又言,请由游美学务处通告各省提学使筹拨此项费用,或将课本书籍借给学生,俟毕业时交还;又否则将所授课本以誊写板印为讲义发给学生。乃教务长皆云有特别窒碍,不便如此办理。但诸生购书一时无钱,可先领书上班,其费用则可稍延日期,赶限交还可矣。余等无法,遂退出。

午,于吴芳吉君处见所为之《观摩月报》,系抄写本,吴君及其同舍六人(皆蜀人)所编著。文辞茂美,词笔畅丽,其游记及诗词等颇可观。又有图画三幅,吴君所作亦甚佳。余等前之从事于此者屡矣,卒乃一蹶而不复振。吴君等能不辍其业,是所深盼。特将军垂老,厌闻鼓鼙,余之视此,其感情为何如矣。

京张铁路公司为本校便利起见,特于星期六下午多开票车一次,五点钟自清华园起行,经西直门、广安门而抵丰台。又于星期日下午亦多开一次,五点三十五分自丰台开行至清华园。学生于星期日可来往入京皆乘火车,殊觉便利也。

四月二日(阴历三月初四日) 星期日

晴。晨,偕张君沿铁轨步行入城,至三原南馆省爹爹大人,面禀近日学校一切情状,并请王曜楼先生为余等填写保证书。

午,复至琉璃厂购物,又与南君闲谈。四时四十五分,出广安门趋火车站,搭火车归清华学堂。车中本校职员、学生同乘至四十余人

之多。余抵校时，已近七时矣。归后某君语余，晨间管理人云，操衣拟由学堂备办，不收费，其书籍则仍必使学生购领云。

晚间教务处出示，言明日上课，课本书籍则在讲堂上发给，学生宜填写购物单，即可先领书上课。又云本星期体操一科，暂不上班。或操衣问题，尚未能决定耶？

离家忽忽已三月，逢人不作故乡词。  
金台玉苑情无那，谿水峨眉梦有思。  
莫道往年花落早，却嫌今岁雁来迟。

#### 四月三日（阴历三月初五日） 星期一

晴。今日校中开始上课。以各种书籍均未到齐，故诸班半多未上。

自习室坐次，前业已编定，余在第四室。学生终日皆居自习室。寝室则由庶务员扃锁，至午餐时始开放一次，此外日间皆不得居寝室中。寝室与自习室分设，此制固有益处，然余颇以为不便，则以各有短长故也。

物理一时，余赴41室上课，而室门扃锁，教员学生无一人来者。余即往询教务长，答言余之物理，系与第一格学生同班上课，必得俟第一格开课后始可教授，因即以物理书（英文）一本授余云，此即课本，可先持去。余即为书购物单一纸，持书归。伊又言，此本将来系中国教员教授云。

#### 受课细目<sup>①</sup>

英文 Baldwin's Reader No. 5, Betreg Hull's Wedding.<sup>②</sup>

① 作者所使用《学堂日记》簿中之一栏。

② 鲍德温氏读本第五册，《贝特瑞格·赫尔的婚礼》。

数学 几何。

乐歌。

国史。

物理。

#### 四月四日(阴历三月初六日) 星期二

阴。 我国沿海开通地方学堂中，皆重视英文一科，加多钟点，极力教授。普通中学，各科学亦常用英文课本。而学生英文程度，自视内地各校较为高深。因而如吾陕西等省学生，至上海、北京诸处就学，欲入程度相当之校，则英文程度往往仰攀不及，遑论留学异国耶！余曩在宏道蹉跎数年，虽获毕业，曾亦何幸，乃今入此校，目睹他省学生，有年龄幼稚而英文程度极深者颇不乏人。余班次之分，英文列在2b，极为低微。乃上课数日，终朝温理读本，殊觉费力。又惧陨越人后，则当如何。使早时出外就学，深研英文，则今亦何让他人。信乎宏道之误我实深，而亦我之自误也。

##### 受课细目

英文 Baldwin's Reader No. 5, Betreg Hull's Wedding.

国文 《中国文学要义》绪言。

#### 四月五日(阴历三月初七日) 星期三

阴。 此校办法颇有可观处。暂时居此，决不他求矣。某教员云，高等科比于美国大学程度设立，由此派出之学生，即可直入美国大学，并可依程度插班。而中等科与高等科，实前后蝉联，业共八年。察其情形，似无界限存乎其间。故现今中等科学生，以英文程度之深，而与高等科同上课者颇多。而高等科学生，亦间有俯就中等科同习某科者。且班次升降，惟视各生程度之高低、进步之

迟速，不定以年限拘人。而弗用功者，亦不能如吾省学堂以年限硬熬毕业也。

### 受课细目

英文 Ulysses and the Cyclops ( I )。①

数学 Patr I. Axioms; definitions and the first principles(1—7)。②

### 四月六日(阴历三月初八日) 星期四

阴。校中诸教员，如英文、数学教员、教授，尚皆可观。惟国文教员姚<sup>③</sup>，腐败非常，胸中毫无宿学。每次上课，善于设法敷衍钟点。种种动作，令人发噤。余久欲以余所目睹耳闻之事件，并余之涉历，编为一述实小说，略加润色，当亦不乏读者。果得实行，则其中可笑之事如此类者，足令执卷者喷饭也。而吾书能得此等好材料，则亦易于构成矣。

晚，斋务长来自修室对学生演说，严声厉词大加申斥。谓诸生于游散寝息，各有不规则之举动，自应详定管理章程，俾资限制。今先预告，诸生各宜束身自爱，以保学堂之名誉云云。

### 受课细目

英文 Ulysses and the Cyclops( I )。

数学 Definitions and the first principles(8—18)。

国文 演说国文教课之分配。

① 《尤利西斯与库克罗普斯》( I )。

② 第1部原理：定义和首要原则(1—7)。

③ 姚华(1876—1930)，字一野，号重光，晚号茫父，别署莲花庵主。祖籍江西，寄籍贵州贵筑(今属贵阳)。1904年甲辰科进士。留日，习法政。先后执教于京师五城学堂、清华学堂，后任北京女子师范学校校长、国会参议员。研究金石书画、音律、昆曲。著有《弗堂类稿》《曲海一勺》《某斋室曲话》等。

四月七日(阴历三月初九日) 星期五

阴。晨微雨。近日觉得人之一生,其涉越经历皆似早已安排定妥,一毫变易不得。但若生乎今世,为学问事功起见,自不能不执人定胜天之说,以自振拔。实则成败利钝皆原于种种之因,而已成一确当之结果。所谓慧眼人者,特亦能早察其端,所以即异于众。然而天命之说谬妄,尚何足道。余之言此谓,则原于人事而然。人生而有各种方面之阻力,妨害其德业学问之成就,挟破藩篱,夫岂易事。譬之汪洋大海、巨浪横风,苟欲逆向而驶则不可得,鲜有不随之前后左右任其飘荡者也。间乃有任若所之,而竟有速达彼岸者,幸运云者如此而已。

受课细目

英文 Ulysses and the Cyclops(II)。

数学 Hypothetical construction 至 Theorem I。<sup>①</sup>

四月八日(阴历三月初十日) 星期六

阴,雨。

受课细目

英文 Ulysses and the Cyclops(II), 完。

数学 Theorem 2, 3, and exercises。<sup>②</sup>

国文 演说古时言字义之书。

四月九日(阴历三月十一日) 星期日

半阴晴。晨十时,及张君乘火车归京,至潘家河沿三原南馆

---

① 从假定结构至定理 1。

② 第 2、第 3 定理及练习。

内省爹爹大人。接到石仲麟君复书一封。再则与南君谈而已。三时,爹携余及张君至畅叙园就餐。四时四十分,余等先出,赴彰德门外车站搭火车归校。同学共乘者亦约四十人之多。

晚间余在自修室温课,而第一所电灯忽全熄灭,逾半时许复明。缘第一所其电灯数目较多,而导线复陈旧,力量薄弱,故屡见熄灭之事。晚与石仲麟君写回信。

#### 四月十日(阴历三月十二日) 星期一

半阴晴。

##### 受课细目

英文 Lessons from the Nature's Book.<sup>①</sup>

国史 演说历史对于国民之观念及中国旧史之不完全。

物理 演说物理研究之趋向。Chapter (I) Measurements.<sup>②</sup>

数学 Theorem 4 and Definition, Exercise on Triangles.<sup>③</sup>

#### 四月十一日(阴历三月十三日) 星期二

阴。微雨。

##### 受课细目

英文 Lessons from Nature's Book.

物理 Construction of Standards.<sup>④</sup>

数学 Theorem 5 至 7。<sup>⑤</sup>

① 自然课本教程。

② 第1章:测量。

③ 第4定理及定义,三角练习。

④ 标准作图法。

⑤ 第5至第7定理。

国文 作文(自序)。

四月十二日(阴历三月十四日) 星期三

阴雨。

受课细目

英文 Lessons from Nature's Book。

国史 宋太祖之政治及海内之平定。

物理 Density, Force and Motion。<sup>①</sup>

数学 Exercises。

四月十三日(阴历三月十五日) 星期四

阴,雨。

受课细目

英文 The Goodman of Ballingiech。<sup>②</sup>

物理 Composition and Revolution of Force。<sup>③</sup>

数学 Theorem 8 and Exercise。<sup>④</sup>

国文 中国文学之范围。 彙字之分解。

四月十四日(阴历三月十六日) 星期五

晴。

受课细目

英文 The Goodman of Ballengiech。

---

① 密度,力和运动。

② 《巴伦杰的户主》。

③ 力的合成与旋转。

④ 第8定理及练习。

物理 Force and Motion。

数学 Parallel, Theorem 9。<sup>①</sup>

#### 四月十五日(阴历三月十七日) 星期六

晴。大风。 晚,闻同学江西袁君去世,不胜嗟悼。闻袁君日来身体略觉不适,今晨尚赴食堂啜粥,午间陡觉病剧,遂入城移居其戚某家,而至晚遂死。呜呼,人之生死,果有定数欤?吾不得而知之也。生死关头,其递嬗竟如是之速,晨则生人而夕已死骨。由是以推,今夕之生人,明晨又更如何?岂皆从卫生不善遂招疾病,抑另有道焉以取之也。人生不及百岁,中寿六十,不免皆有死之一日。此一日者至,则所谓斯人已成泡幻,其学问,其思想,其功业,其名誉,孰又得留其不随之而俱去耶?言念及此,万事灰心矣。实则天地间事固皆如是,只可以不可解解之也。

#### 受课细目

英文 Composition Writing( China)。<sup>②</sup>

物理 Formula of Motion。<sup>③</sup>

数学 Exercises, Theorem 10, 11, 12。

国文 囊字之分解。文与笔之别。韵。

#### 四月十六日(阴历三月十八日) 星期日

阴。大风。 晨间叶君入城,言拟赴书肆购书。余托其代购《张苍水集》一部。叶君领之,允为访问。八时,英文教员钟先生在

① 平行,定理第9。

② 写作(《中国》)。

③ 运动公式。

(17)室演说,余亦往听。始以英文,继易汉语,凡一小时而散。九时许,余及张君出至火车站,拟乘火车归京,而京张铁路局新于十五日改定时刻,南下晨车适已开过矣。余等遂归校。

春来花事新,春残人意懒。

莫逐春水东,还愁春归晚。

四月十七日(阴历三月十九日) 星期一

阴。雨。

受课细目

英文 Some Experience at Sea.<sup>①</sup>

物理 Newton's Law.<sup>②</sup>

数学 Theorem 13—16。

四月十八日(阴历三月二十日) 星期二

阴。大风。余前谓国文教员姚,腐败非常,不能无误。姚亦有可取处,盖其人喜为新异之议论,其评文也亦如是,比之迂儒殊有间也。唯英文教员钟,确系腐败。其人本系教会,在北洋水师学堂肄业,英文之道想亦不大深,又以汉文不通,故译意演词殊不清楚。教授无法,重以毫不热心,每为一事,旋作即废。乃喜于星期日聚众演说,或日将以暗驱诸生渐入耶教也。更由日后种种事实以验,如售卖相片,只贪小利,不计其身为教员,其品行之卑劣,亦可概见。而此等人乃在监督、职员前枉蒙优待,余实不知其以何而

① 海上经历。

② 牛顿定律。

然也。

**受课细目**

英文 G. General Defination § 1 - § 13.①

物理 Pressure in Liquid.②

数学 Exercises (page 34)。

国文 看书之选择。

**四月十九日(阴历三月廿一日) 星期三**

晴。大风。自今日起,每日英文又加授《英文写信必读》三课。

**受课细目**

英文 Some Experiences at Sea.

The King and the Revel.③

国史 庆历之党——议神宗之政治。

物理 Pascal's Law.④

图画 铅笔自在实物画茶碗。

数学 Exercises (page 41)。

**四月二十日(阴历三月廿二日) 星期四**

晴。午,接父亲大人来电一封,问爹爹是否尚在京师,令速电复。余欲回电,非自回京不可,而又未值星期,且又有不妥处。乃即拟好一复电,并将各字翻成数码,邮寄城中,请爹爹大人看过,即着打

① 语法:一般定义,第1至第13节。

② 液体中的压力。

③ 《国王与狂欢》。

④ 帕斯卡定律。

去可也。

**受课细目**

英文 G. § 14 至 § 23。

物理 Principle of Archimedes. ①

数学 Exercises (page 41, 43)。

国文 秦始皇焚书案之真伪。

**四月二十一日(阴历三月廿三日) 星期五**

晴。

**受课细目**

英文 R. Daniel Boone. ②

物理 Pressure in Air. ③

图画 瓶, 盆。

数学 Theorem 17。

**四月二十二日(阴历三月廿四日) 星期六**

晴。午间脱衣受寒, 夕而病, 头痛甚。

**受课细目**

英文 G. Common and Proper Nouns. ④

物理 Expansibility of Air. ⑤

---

① 阿基米德原理。

② 读本:《丹尼尔·布恩》。Daniel Boone 丹尼尔·布恩(1734—1820), 美国边民, 传奇式英雄, 曾沿俄亥俄河从事测量。英国诗人拜伦名作《唐·璜》中有 7 节述其业绩。

③ 空气中的压力。

④ 语法: 普通名词及专门名词。

⑤ 空气的膨胀。

数学 Theorem 18。

国文 读文之八法,其一,其二,其三。

#### 四月二十三日(阴历三月廿五日) 星期日

晴。晨,头痛未减,又屡作呕,服仁丹后于午略爽然。殊疲乏,遂未回城,与叶君闲谈而已。

阅《中国六大政治家其五王荆公》,梁任公著也。

今晚将各生自修室坐次重行编定,大加挪移,余遂由第四室移于第七室,同坐者为脱秉经<sup>①</sup>君,江苏人也。

#### 四月二十四日(阴历三月廿六日) 星期一

阴。

##### 受课细目

英文 R. Fulton's First Steamboat.<sup>②</sup>

国史 神宗之政治。王荆公变法。

物理 Pneumatic Appliances.<sup>③</sup>

数学 Exercises(p. 45)。

#### 四月二十五日(阴历三月廿七日) 星期二

阴。大风。

---

① 脱秉经,江苏甘泉人。清华学校肄业。

② 读本:《富尔顿的第一艘轮船》。Robert Fulton 罗伯特·富尔顿(1765-1865),美国发明家、工程师。

③ 压缩气器械。

### 受课细目

英文 G. Collective, Material and Abstract Nouns.<sup>①</sup>

物理 Siphon and Diver's Suit.<sup>②</sup>

数学 Exercises(p. 47、49)。

国文 作文,联句,题为读《左传》书所见。

### 四月二十六日(阴历三月廿八日) 星期三

阴。

### 受课细目

英文 R. The Walrus' Hunting.<sup>③</sup>

国史 哲宗之政治及绍圣之绍述。

物理 Kinetic Theory of Gases.<sup>④</sup>

图画 圆柱体。

数学 Exercises(p. 51)。

### 四月二十七日(阴历三月廿九日) 星期四

晴。

### 受课细目

英文 G. Gender, Defination and Examples.<sup>⑤</sup>

物理 Molecular Motion in Liquids.<sup>⑥</sup>

---

① 语法:集合名词、物质名词及抽象名词。

② 虹吸管与潜水服。

③ 读本:《海象的猎食》。

④ 气体动力学理论。

⑤ 语法:性,定义及举例。

⑥ 液体的分子运动。

数学 Exercises(p. 53, 55)。

国文 今古两派之争及其论点之根据。

#### 四月二十八日(阴历三月三十日) 星期五

晴。大风。午,监督出示,言本学堂教课所用书,概由学堂代购。学生先开购物单领取应用,俟后将价交出。然学生中实有家境甚寒者,亦不得不分别体恤,可于领书时陈明理由,由学堂盖印作为公书,读毕交还,不得涂污损失云云。吾等前以此事举代表,开会,谈判解决,费神多端。究其结果,不过如此而已。此虽是退步之想,而稍有所得,究竟胜于全不达目的也。

##### 受课细目

英文 R. The Walrus' Hunting。

物理 Properties of Vapour.<sup>①</sup>

图画 铅笔彩色画 瓶,碗。

数学 杂题。

#### 四月二十九日(阴历四月初一日) 星期六

晴。午间,监督出示,言七月间,即选派学生若干赴美留学。诸生益当勉力用功,以备录选云云。余视此殊无关系,缘以余程度之浅、学识之乏,数年之内,决不敢作此想。曾与叶君谈及,言何时见此告示而心怦怦然,希望我或能获选,如此者即弗能得选,而其时之程度总较今日进步多矣。希望者成功之母,余此时尚不敢有此希望,遑论之得实行与否也。老大因循,蹉跎自误。抚躬嗟叹,怅惘何深!即由前之视今,以察他日之进步,盖亦有限者也。

<sup>①</sup> 蒸汽的特性。

### 受课细目

英文 G. Gender, Case.<sup>①</sup>

物理 Hygrometer.<sup>②</sup>

数学 杂题。

国文 读文之八法(四)。

### 四月三十日(阴历四月初二日) 星期日

晴。晨,及马君步行回城,至三原南馆省爹爹大人。缘今日为京师学界展览会开会之日,会所在虎坊桥湖广会馆内。饭后,余遂偕南君、张君等往参观。游人、学生皆甚多,形式一切均可观。诸成绩品中,以几何画、铅笔自在画及女学生之手工品为最佳。

出,又至观音寺等处游行。已而与南君等告别,余及张君至集云楼就餐,而爹爹及徐氏舅父亦至,遂同桌食。食已归三原馆。

四时有半,出赴广安门车站,乘火车归校。今日校中食堂坐次,亦依自习室之位次重行改易。

### 五月一日(阴历四月初三日) 星期一

晴。晚,斋务长来自习室,令各生投票举定本室正副室长各一人。结果竟以余为正室长,安徽许楚涛君为副室长,余意殊不愿如此也。

### 受课细目

英文 R. Destruction of Pompeii. (1)History.<sup>③</sup>

国史 宋徽宗之昏乱及钦宗之受祥。

---

① 语法:性,格。

② 温度计。

③ 读本:《庞培城的毁灭》(I)历史。

物理 Evaporation in Solid.<sup>①</sup>

乐歌 今日开始上课。

数学 考试。

## 五月二日(阴历四月初四日) 星期二

阴。微雨。夕,监督及“三长”在图书室接见中等科各室长,余亦偕众往。监督不过言“遵守规则、砥砺学行,余于诸生及各室长,实有厚望”云云而已。晚间又发布重订管理规则。

### 受课细目

英文 G. Examples of Gender and Case.<sup>②</sup>

物理 Molecular Forces in Solid.<sup>③</sup>

数学 Theorem 20, 21, 22。

国文 《中国史学要义》内容传概。

## 五月三日(阴历四月初五日) 星期三

阴。

### 受课细目

英文 R. Destruction of Pompeii ( II ) Romance.<sup>④</sup>

国史 徽钦北狩。高宗偏安。

物理 Elasticity. Hook's Law.<sup>⑤</sup>

图画 彩色画 壶,瓶。

① 固体的蒸发过程。

② 语法:性和格举例。

③ 固体的分子间作用力。

④ 读本:《庞培城的毁灭》( II )传奇。

⑤ 弹力。胡克定律。

数学 Exercises (p. 59)。

### 五月四日(阴历四月初六日) 星期四

阴。午后晴。

#### 受课细目

英文 G. Plural of Nouns Formed.<sup>①</sup>

物理 Capillary Phenomena.<sup>②</sup>

数学 Exercises (p. 60)。

国文 古文学说之根据。

### 五月五日(阴历四月初七日) 星期五

晴。晚及诸室长往见斋务处某管理员,言自修室中光线不足,读书写字殊害视力,请增设电灯。又言夏日气候渐热,自修室中聚人过多,无论骚扰喧哗,不使用功,且于卫生大有妨碍。拟请于每室中分一半人,晚间去教室中自修。而且自修室中坐远电灯者,迁往教室,亦可免黑暗之患。管理员答言电灯不能增设,缘镶置屋顶,不便拆修。至迁移自修室一事,明日监督来堂即当告知,以请核夺,定局后当即通知诸君也。余等遂出。

#### 受课细目

英文 R. Destruction of Pompeii( II )Romance。

物理 Solution, Crystallization and Absorption.<sup>③</sup>

图画 树。

---

① 语法:复数名词的形成。

② 毛细作用现象。

③ 溶解,结晶和吸收。

数学 Exercises(p. 64)。

### 五月六日(阴历四月初八日) 星期六

阴。大风。晚,与叶君谈及近代侠士者流,异事奇迹,殊足耐人称道。叶君又告余以旧同学程君十二岁时在汉上遇盗一事。吾国盗贼之中,颇有具大势力者,亦有行义任侠者。若南之水贼,北之刀匪,今时犹出没往来,常肇事端。行旅道经该处,咸有戒心。顾吏皆坐不之视,即欲治之,力则弗及,遂至株连牵扯,民则何辜而竟以盗捕之,焚其田庐,锄其里党,而盗之为盗则如故也。吁可痛哉!叶君又议拟于功课闲暇,设一陕西学会。现今即以此六人者为会员,研究学术,练习文字。又拟月出报一册,以为研究之结果,且可作进步之征验云。以询诸人,皆表赞成。于是,陕西学会遂成立。

#### 受课细目

英文 G. Singular and Plural Nouns. Passing Model.①

物理 Exercises, Questions Reviews (p. 128).②

数学 Exercises (p. 65)。

国文 读文之八法(五)(六)(七)(八)。

### 五月七日(阴历四月初九日) 星期日

晴。晨,温习物理学。午,及叶君拟陕西学会及□□月志简章,置本会办事簿一册,以资存据。又与叶君闲谈。

下午,室长中有以晨餐时厨夫骂詈学生,及某斋夫管理茶水不称其职,且又出言不逊两事,往与斋务部谈判者。至晚,庶务长及斋务

① 语法:单数名词和复数名词。分析模式。

② 练习,问题复习(第 128 页)。

长又请见各室长，余亦往。庶务长等言，该厨夫及斋夫立即开除。但以后无论哪位学生有甚事体，便请告管理部办理。诸室长亦不得以无关系之小事，辄来此要求，窃恐观之不雅云云。

### 五月八日(阴历四月初十日) 星期一

阴。 今日特降上谕，发表新内阁官制。以庆王为内阁总理大臣，以那桐、徐世昌为协理大臣，外部尚书易以梁敦彦。馀皆照旧，而各部尚书皆改称大臣，同为国务大臣，入阁赞襄要政。中国政府今日并无一人才能出众、可为国家有所建树者，终日改头换面、掉此易彼，往复其间者，实不过此数人而已。吁，国事尚可问哉！

下午，及叶、王等诸君会议，投票举定叶君为陕西学会总会长，余为编辑兼书记。此亦非余所喜，缘余观此会恐未能得良成绩也。

#### 受课细目

英文 R. What Is Our Country (I)(II)。①

国史 高宗偏安及与金之战和。

物理 考试。

乐歌 Tones. Exercises。②

数学 Practical Geometry, Problem (I)(II)。③

### 五月九日(阴历四月十一日) 星期二

晴。 午间接到石仲麟来信，言陕西蒲城、武功二县人民，以禁烟事与官相抗。抚宪派马队往，无知小民竟敢与官兵开仗，现

---

① 读本：《我们的国家》(I)(II)。

② 语调。练习。

③ 实用几何，问题(I)(II)。

抚宪闻已上奏请剿矣。又朝邑、蒲城等处，因去岁曾捕斩刀匪五十余人，现其党起事，复为报仇之计，已聚众数百；围城据邑，县宰逃亡，不知去向。尚未悉将来如何也。闻之使人惊心骇目。方今国事日急，危亡旦夕，而桑梓故土素号太平者，又复内乱纷起。又不知残害多少同胞、损失若何元气也。旅客在外，闻此惊耗，其刺激为何如矣。

### 受课细目

英文 G. Adjectives. Kinds and Uses of Adjectives.<sup>①</sup>

国文 作文(原士)。

## 五月十日(阴历四月十二日) 星期三

阴。微雨。晨，接幼文来电，言周元璐、魏景源二君已到京，住关中会馆，系咨送入高等实业学堂者，此星期日回城当往一访也。

顾珊臣、周润初两先生入京廷试。于是，余本星期之数学、物理全无课。于是，余暂时遂闲暇。于是，余欲有所为，盖□□月志必俟速完其第一期也。

自习室中每室增设电灯四盏，于是大放光明矣。此亦小要求之结果也。

### 受课细目

英文 R. What Is Our Country(Ⅲ)。

The Legend of Sleepy Hollow.<sup>②</sup>

国史 宋金战和。下。韩、岳、张、刘诸将之事迹。

图画 树(彩色画)。

① 语法：形容词。形容词的种类和用途。

② 读本：《我们的国家》(Ⅲ)。《寂静山谷的传说》。

### 五月十一日(阴历四月十三日) 星期四

半阴晴。《英文写信必读》于昨日读完,自今日起每日又令加读《英语捷径》三集。二课,亦钟先生所著也。

夕,闻本学堂教务长,已换为美国人充当。教务长胡敦复,已告辞不视事矣。或又云美国教员日前曾向外务部要求,必欲得教务长之位置。外务部惧怕外人,遂允之以与监督相商,监督转达其意于胡教务长,于是胡先生遂告辞,而教务长一席遂归美人。呜呼,从此教育权遂落于外人之手,其后祸何可设想。且以外人任教务长,即使实心为我,试问其于中国学问如国文、历史等科能略窥门径否耶?况现在本堂所聘之美国教员,学问浅薄。数学稍高深,即不敢教授。而即几何一科,亦嫌艰深,日前请教务长为换课本,言此本我力不能教授。教务长未之允。其所以憾教务长者,事多类此。且以教务长才高于己、学胜于己,于美国学界情形又非常之熟悉,彼等不得以诳骗手段来愚弄华人,故尤力谋排挤去之。乌能当此?况胡教务长学问高深,品行完善,办事周密而妥协,何故任意斥去之?是诚非吾辈学生之福也。

#### 受课细目

英文 G. Substitutes and Comparison of Adjective.

Pronoun, Personal Pronoun.<sup>①</sup>

国文 看书。《左传》文章与《史记》之比较,与公叔事实之关系。

### 五月十二日(阴历四月十四日) 星期五

晴。晨,某美国教员行教务长事,将第一格各学生之功课表皆全行改定。

<sup>①</sup> 语法:形容词的代用语和比较。代词,人称代词。

总办于午十二时四十分在图书室接见各室长。余等遂议,届时以教务长事与之谈判,请其教务长决不可授之外人。及余等往,未及询问,而总办周即曰:时监督范亦在坐。“今日请诸君来此,特为告知更易教务长一事。胡先生现已不任教务长,已另聘人充当。但新聘者却系中国人,并非外国人,不必惊疑。缘胡先生为人才学极富,且就任以来办事亦极有条理,但诸种举动皆嫌过于专制,自拿主意,不与众商量,所以同那些美国教员狠不和睦,而且性气高傲,连我们总办、监督全莫有放在眼中,众职员亦不喜他,而且学生中又有许多谣言。所以,如此接着办下去,将来必至于闹到大大决裂的地步。那时,这学堂或者因之破坏,也是说不定的。因为那些美国教员,时常竭力运动充当职员。非特想当教务长,并且总办、监督之位置,亦谋窃据,居心已久,屡示其意。但我们岂能受他运动,所以他们极力离间我们职员,破坏学堂。假如将来教务长同我们闹决裂了,他们必出来干涉,说中国办不成事,还是给我们办理。他那时硬来要求,我们却无法抵制他。所以我与胡先生商量:与其决裂冲突于后口,何如和平撒手于当时。胡先生也明白这个意思,愿意告辞。所以,这教务长一席就要另换人了。但现所聘者却非美国人,系中国人。拟聘天津张伯苓<sup>①</sup>名寿春。先生来任教务长。此公曾在保定、天津办过学堂,成效显著,与美国人相处亦甚相得。来就斯席,一定是极好的了。但此公系耶稣教,然他决不以宗教来施之教育的。张先生来时仍是按着胡先生旧制办理,决不紊乱。至未莅任以前,论理仍归胡先生暂办;但他必

<sup>①</sup> 张伯苓(1876—1951),名寿春,天津人。北洋水师学堂毕业。1904年在天津创办敬业学堂,后改名南开中学。1919年创办南开大学。1923年创办南开女中。曾任西南联合大学校务委员会常委,第一二三四届国民参政会主席团主席,考试院院长。1949年去重庆,1950年5月回北京。1951年2月23日在天津病逝。著有《四十年南开学校之回顾》等。

不视事，也是无法，请美国人略管几天。至于改换第一格学生功课表一层，那是教员偶然考核学生功课成绩之意，并非行教务长事也。本来学堂职员更易，学生不得与闻。因为现在美国人运动教务长任职，极力煽惑，学生想亦微有所闻，恐怕人心惶惶不定，所以请诸君告知大众，但请放心，教务长虽易，代者却系我们中国人。至于教育权柄，我们断不能授之外人的。”余等以聘定者既非外人，则无词与之谈判，遂退出，以报诸同学知之。

旋又闻徐君械<sup>①</sup>告余，言“所聘之张伯苓系天津人，现为天津中学堂监督。年约四十以内，曾在北洋水师学堂毕业，尝以调查盐业出洋游历，然却未在外国留学，学问远不及胡先生。然办事颇有才，其人亦很好。若来此充当监督，那是极好，至于教务长一席，却非所长，似乎不如胡先生远矣……。”呜呼，胡敦复先生遂以如此之理由而斥去矣。不听从外人之理由矣。意者，总办为此不必有私愤存焉，盖已受外人之运动，随外人离间计中，乃反造作种种理由以欺学生。此其实于胡先生何损？特吾辈学生之大不幸耳。代者不知何如，然不及胡先生远甚，则敢断言。（即不听从外人，然已之设施，能及胡先生万分之一乎？）将来莅任后，于美国学界情形素所茫然，且又以和睦为目的，势必事事听从外人，任其设施，而后日之清华学堂尚可问乎？或云美人已另定办法，欲大减学科程度，将来此处高等科毕业，至美仅可入高等学堂。而胡先生原办法，则以此处之高等科直当美之大学，欲为中国办一高深完备之学堂，而竟被摈以去。今日之中国，尚可言“办事”二字乎？将来中国之学界、教育界尚可有希望乎？是非特学生等之不幸，亦中国前途之不幸也！吾特不解，以我堂堂之中国，而竟无一办理完全、程度高深之学校。今年清华学堂成立略有希望，乃当局者必

<sup>①</sup> 徐械，江苏宜兴人。清华学校肄业。

破坏之以为快,是诚何心哉?余幼年失学,既已一再蹉跎,不知何所趋向,今年至此则存绝大之希望,于心亦稍自庆就学之得所。乃事局变迁如是之速,将来此处如果不堪设想,则我又将如何?言念及此,心气为之颓丧矣。何如天之生我,而不赋以灵敏之脑筋,泯泯豕豕,度过一世,终身不知为学之益;比之如是坎坷蹉跎、罔知所向,犹觉稍愈也。呜呼,杨子见歧路而哭,今世修学盖如是之难也。

### 受课细目

英文 R. The Legend of Sleepy Hollow(I)。

图画 着色风景画。

## 五月十三日(阴历四月十五日) 星期六

晴。晚,阅报闻甘肃兰州又有土匪之乱。呜呼,真欤,假欤?吾不得而知。吾父则现在彼处也,然却未见以信告我。想不大要紧也。

### 受课细目

英文 G. Demonstrative Pronouns.<sup>①</sup>

国文 读曾文正《圣哲画像记》文。一、句读。

## 五月十四日(阴历四月十六日) 星期日

阴。午晴。昨夕与英文教员商定,每礼拜日练习英文作文一篇。于礼拜六日命题,各生可于次日乘暇作出,于礼拜一晨英文班上呈缴,并请教习详为改削,则英文一道或亦稍有所补云。钟先生见之,当即出一题目为 Railway Communication.<sup>②</sup> 昨晚余与叶君闲谈并

① 语法:指示代词。

② 铁路交通。

往阅报，未暇属稿。今晨遂未回城，卒完其事，并在 17 室听钟先生演说。先习英文唱歌，后演说海军经费事一小时而毕。

午餐后，余始搭火车入京。至三原南馆，时已二时过半矣。爹出外未归，余坐俟之。李学甫年伯前以事回陕，以十一日来京，余遂请见。又待爹至四时二十分，仍未归。余遂及张君出广安门，乘火车归校。

张君居此，寝食不安，终日郁郁，颇有思家心。今日告余等，言已决意退学（拟入汇文大学），已以信禀张子甲世伯矣。余稍挽留之，知其意甚决，遂未再谈及。然此事他现还在计划中也。

### 五月十五日（阴历四月十七日） 星期一

半阴晴。晚，监督范出示，言教务长胡业已辞职，新聘之张伯苓先生刻难莅任。自明日起，凡有关教务之事，均归本监督代理云云。吾思监督于科学素未深谙，焉能代理教务？其如此云云者，吾正恐其以教务一席授之美人，特作此言以欺学生。所云张伯苓一层，使张长此终古而不来莅任亦难断定，且聘之与否则更不可知矣。吾实不解其何故而必欲去胡敦复，而其行为又如此费人疑猜也。或则曰美人覬覦教务长而得成功，则亦外务部之惧怯外人所致，本学堂亦莫之能抗。哀哉！

#### 受课细目

英文 R. The Legend of Sleepy Hollow(Ⅱ)。

国史 南宋之中叶。南宋与道学之关系。

乐歌 (Ⅱ) Singing.<sup>①</sup>

---

① 唱歌。

数学 Problem (3-7) and Exercises (p.79)。①

## 五月十六日(阴历四月十八日) 星期二

晴。今晨,张君回京矣。渠自发家信后,急不能待回音,清华学堂直不可一日居。今午方考英文,乃故不之顾,遽请假回京游散。嗟乎,人之志气其颓靡、其变化,竟如是之速!张君昨岁何等英雄、何等意气,今年到此不满三月而竟如此,乃志必欲退学,直一日不可少待。虽云拟入汇文肄业,然实意则欲回陕。似乎一生事业至此已足,所谓游美、所谓如何如何者,则全不措意矣。余虽数劝阻之,张君则默不作答。彼其意甚决,故非他人所能阻而尼之也。余曰:“人当经营一事,往往热心过度,于两方面之利害轻重毫不计及,余之懼此者屡矣。君今急于退学,久后定必悔之也。”张君曰:“此何事,何悔之有?余决无他日之翻悔也。”余唯唯而已。吾陕在此学生仅只六人。每年任六万之赔款于政府,而供给之学生在此者仅此六人,而乃竟急于退学不稍留恋。以我视之,退学直无一正当理由。且他日回陕,将何以见父老亲族,将何以见友朋师长,将何以见余提学使,将何以对八百五十万同胞乎?陕西游美学生仅此六名,乃忽幡然引去,如陕西前途何?既欲退学,则昨岁即不应投考,庶几勿占定额,还可另派人来,或尚不至归于乌有也。

又闻吾六人中,张君而外,王君明生主意在入官界,亦怀退学想。今午为余言之。王君仲甫亦无定见。马君钟彝则久有退学心,特必俟人先发之,则起而踵其后。所谓无退学心,确有在此用功之意者,余与叶君二人而已。而或又云叶君游美之举亦靠不住,则确有此志者几人乎?呜呼,诚可叹已!

① 问题(3—7)和练习(第79页)。

午又闻新疆又有土匪为乱，势甚猖獗。从此，西北大局一变，而危险至目前矣。幕上巢燕、釜中游鱼，能安枕而卧乎？

### 受课细目

英文 G. Indefinite Demonstrativ Pronouns and Relative Pronouns.<sup>①</sup>

数学 Problem (8,9) and Exercises (p. 83).<sup>②</sup>

国文 《中国文学要义》前编。

## 五月十七日(阴历四月十九日) 星期三

阴。大风。 今日顾珊臣(名宝珊)先生由京归校。物理 1a3 有课余弗之知，竟未到堂，明日上堂后始悟昨日已上课矣。余至清华以来尚未缺功课，乃以此日之误为之始，殊令人不满意也。

### 受课细目

英文 R. The Legend of the Sleepy Hollow (II)(III)。

国史 蒙古西征。宋元连合。金之灭亡。

物理 Thermometry Expansion Coefficients.<sup>③</sup> (此班，余今日未上堂。)

图画 写景画 夕照，二幅。

数学 Problem 8, 9, 10; 定理之正逆; Definition of Loci.<sup>④</sup>

## 五月十八日(阴历四月二十日) 星期四

晴。 今日物理上堂后，始知昨午之误。顾先生又以前日考过之答案与余。余此次物理成绩殊大不好，四题则误其二又二分之一，

① 语法：不定指示代词和关系代词。

② 问题(8,9)和练习(第83页)。

③ 温度测量之膨胀系数。

④ 轨迹定义。

亦缘前日考时荒疏所致也。顾先生又于卷端批一E字,或云ABCDE示优劣之等第也。果尔,余此次最下矣。不审此学期终,物理一科究竟能及格否耶?

午后四时三十分,监督在美国教员住所接见余及汤、向、刘、杨、缪君等十二人。余等往,而监督、洋文案及美国教员四人皆至,以英文为问题十条(询及前此肄业何校、学英文几年、涉何种书籍,并于各科学均有何程度?末后则问将来志向、欲学何种专门科学)。余等具答之(余于英文对以已习四年,读《帝国英文读本》至卷四,又《纳氏英文法》已完第三册云云。最后一条余则以物理、化学应之)。又令将现在之修业时间表详细写出,并交美国人阅。看毕,始退出。至各生功课之有所删改与否,则非现在所能知,而亦无自己酌定之权也。余思今日余等十二人去过,明日定须又请十二人前往。凡第二格学生,各人功课总必一一考核之云。且由今日种种事状观之,教务长一席,已归美人毫无疑义。张伯苓一说,诚办事人欺学生之手段也。但尚不知将来该美人改革设制究如何耳?

### 受课细目

英文 G. Relatives and Interrogative Pronouns. Verbs.①

物理 Expansion Coefficient of Gases.②

数学 Loci, Problems(14, 15) and Interference of Loci.③

国文 看书:《左传》昭公初年。

① 语法:关系和疑问代词。动词。

② 气体的膨胀系数。

③ 轨迹,问题(14, 15)和轨迹干涉。

### 五月十九日(阴历四月廿一日) 星期五

晴。 今日并未再考核其他第二格学生功课。然则只考核余等十二人者,究何意耶?真不可知矣!

#### 受课细目

英文 R. The Legend of Sleepy Hollow (Ⅲ)。

物理 Expansion Coefficient of Solids and Liquids。<sup>①</sup>

图画 Perspective Drawing, Definition and Rules。<sup>②</sup>

数学 Examples on Loci(p. 94)。<sup>③</sup>

### 五月二十日(阴历廿二日) 星期六

晴。 今日午,美国公使来校参观,总办、监督等皆陪侍之。先是昨夕诸管理人即预备一切,扫除地板、清理什物云,以求洁净而壮观瞻,忙忙碌碌如办差然。临时又告诫学生:凡寝室、自修室均须整理洁净,即在教室亦宜端正姿势,勿妄吐痰。诸君他日赴美,一切皆当如是,美公使今日便要看看个榜样云云。呜呼,中国人之学堂不惧外部、学部之考察,而惧美公使之参观。岂真欲修饰表面以壮外观欤,抑国权堕落,以赔款之馀建立学校,则事事必得受外人干涉耶?

#### 受课细目

英文 G. Transitive and Intransitive Verbs。<sup>④</sup>

数学 Examples on Loci(p. 95)。

国文 读文 曾文正《圣哲画像记》。二、分段。

---

① 固体和液体的膨胀系数。

② 透视作图,定义和规则。

③ 轨迹举例(第94页)。

④ 语法:及物和不及物动词。

五月二十一日(阴历四月廿三日) 星期日

阴。晨九时,乘火车回京。道经关中会馆,遂入见叶、王二君。又往见周君品如(名元璐,陕西富平县人。宏道丁班同学。新由陕来此,寓关中馆内),谈约十分钟,别出。至三原南馆,省爹爹大人。张君适已来此。又晤南君及李君孚兴(余乙巳冬在南君家读书时同学),亦新自陕西来京者也。

四时有半,出广安门,搭火车归校。

五月二十二日(阴历四月廿四日) 星期一

半阴晴。

受课细目

英文 R. The Legend of Sleepy Hollow (IV)。

国史 宋之灭亡。

物理 Appliance of Expansion of Solids; Work.<sup>①</sup>

乐歌 (II) Singing。

五月二十三日(阴历四月廿五日) 星期二

晴。

受课细目

英文 G. Active and Passive Voice - Do and Did.<sup>②</sup>

物理 Pulleys and Lever.<sup>③</sup>

---

① 固体膨胀的应用;功。

② 文法:主动与被动语态——“做”的现在时态与过去时态。

③ 滑轮与杠杆。

数学 Examples on Loci (p. 95)。

国文 作文《读曾涤生圣哲画像记》。

### 五月二十四日(阴历四月廿六日) 星期三

晴。

#### 受课细目

国史 考试。

物理 Lever。

图画 Perspective Drawing: Box。①

数学 Exercises (p. 98)。

### 五月二十五日(阴历四月廿七日) 星期四

阴。夕间天骤暗,空中阴霾,雷电风雨交作并至,移时而止。日复现出,夕照犹存,而桥板房角水滴淅沥,苔湿径滑,居然夏雨新晴之状也。

钟先生前照有学堂地方数处及己之影片,现言学生如有要者,可令照相人刷印,每张售大洋一角。余即购其六张,拟以寄回陕西家中,并呈兰州父亲阅看,以使知余所住之清华学堂为何状态也。

#### 受课细目

英文 G. has come, is coming — uses of Subjunctive Mood。②

物理 Wheel and Axis, Inclined Plane and Screw。③

---

① 透视图:箱。

② 语法:已经来,正在来——虚拟语气的用法。

③ 轮与轴,斜面及螺丝。

数学 Part II, On Areas. Theorem(24—27)。①

国文 看书《左传》郑庄公克段于鄆。

## 五月二十六日(阴历四月廿八日) 星期五

晴。

### 受课细目

英文 R. The Legend of the Sleepy Hollow(IV)。

物理 Exercises. Power and Energy。②

图画 圆柱、圆锥及球。

数学 Exercises (p. 109)

## 五月二十七日(阴历四月廿九日) 星期六

晴。 午及四川刘君孝颐③ 往钟先生处,再代购影片六张,统写余名下,而刘君先携去相片二张。又约六张之中余得二张,其四则刘君购之,遂出。

### 受课细目

英文 G. Uses of Subjunctive Mood - Kinds of Infinite Mood。④

国文 读文 曾文正《圣哲画像记》三、疏证。

## 五月二十八日(阴历五月初一日) 星期日

晴。 晨,及叶、二王三君往游万生园,计每人入览费铜元五十六枚。先游动物园,虎、豹、象、鳄之属咸备。又有猩猩一,新得者也。

① 第Ⅱ部分:面积。定理(24—27)。

② 练习。力和能。

③ 刘孝颐,字尔绳,四川达县人。清华学校肄业。

④ 语法:虚拟语气的用法——不定语气种类。

虎吼豹鸣，其声洪深，使人震慑，几忘其在檻中也。后复游植物园，地域广阔而幽雅，其中景物凡游者咸能道之，余亦不细举其状。

余等游既久，遂在观稼轩饮茶略憩，复行至畅观楼下，以费不足弗得登，大憾事也。又过此，有铜狮喷水之奇观，余乃亦未见。遂及明生先出，入城，归三原南馆省爹爹大人。

先是缝大衫一件，宽博弗能穿，乃请裁而小之，而爹意不大为然也。张君近日病似较前略甚，余惟望其善自宽慰，以求速愈而已。

夕五时，出至烂缦胡同访明生，而明生不归校，托代请假。余遂独出广安门，搭火车归校。

## 五月二十九日(阴历五月初二日) 星期一

半阴晴。

### 受课细目

英文 R. Invention of Printing( I )( II )( III )。①

国史 元世祖之治世。

物理 Transformation and Measurement of Energy。②

乐歌 Singing “Evening”。③

数学 考试(四时半至六时)。

## 五月三十日(阴历五月初三日) 星期二

半阴晴。

---

① 读本：印刷的发明( I )( II )( III )。

② 能的变化与测量。

③ 唱歌：《黄昏》。

### 受课细目

英文 G. Participles.<sup>①</sup>

物理 Friction Efficiency.<sup>②</sup>

数学 Exercises(p. 110)。

国文 中国文学要义言语及声音。

### 五月三十一日(阴历五月初四日) 星期三

晴。午后阴。端节伊迩，校中初四、初五放假两日，本拟归城，既思毫无趣味，乃止。

早餐后，偕叶、王(仲甫)二君往游颐和园。至而四川吴君芳吉、张君子厚<sup>③</sup>已先在，遂由一司役者导余等五人入。绕过乐寿堂后，而汪洋巨浸忽现眼前，所谓昆明湖也。湖周约六七里，园之外墙即沿湖滨筑之。湖中有岛一，以长桥连于湖之西岸，所谓十七孔桥是也。湖岸皆植杨柳，其风景之佳，殆不可以言喻。余未游西湖，闻西湖山水甲于天下，顾常见其画图，颐和园之风景颇依稀似之也。

乐寿堂之背临湖之南岸，余等既入，乃循岸而东北行。湖滨特筑一色石栏，而微波荡漾，水天一碧，令人魂销。行须臾至排云殿下，盖湖之东岸即万寿山，依山麓筑宫殿，有仁寿宫、排云殿等名。余等行至此，别以一老翁导余等上。此中宫室咸封锁不开，积尘寸许，桌椅等物半多朽烂，惟金瓦碧栏、朱门绿槛尚望之焕然，而山水风光依然，令游人称道也。自慈禧升遐后，此园久无人迹。内监、宫嫔之属，已无留此者。现仅存司役者十数人，居此看守地面而已。此老翁依序

① 语法：分词。

② 摩擦功效。

③ 张子厚，四川乐山入。清华学校肄业。

辟门，导余等上。长桥曲廊、飞楼高阁，壮丽可观。谅大内宫中，亦不过如此而已。登排云阁，凭栏下望，湖中景物适当眼下，北京城垣，亦依稀可见。几疑凌空虚步，不复见人间世矣。余等游既遍，老人遂导而下，转折于山洞之中。阶石巉岩，盖山之一部，以人工成之者也。

余等既至排云殿下，饮茶略坐。沿湖更北行，至清晏舫。以石为屋于水中，略像轮舟之形，上以木为柱，垩以色泽，几疑以白玉雕成者，华丽而清畅，夏日居此殊适也。徘徊一过而出，复循旧路沿湖而西南，道中皆走廊，缀以栏槛，饰以色画，颇绵长。行经排云殿下而复归乐寿堂后，更自此沿湖西北行，穿文昌阁，度十七孔桥，桥为石筑，中部高拱为圆形。经此而至湖中之小岛，老翁迎客，村犬吠人，俨然野外景况也。自此望所过各地，咸环吾之左右，而万澄清波围吾之前，湖水不深而清浅可见底。凭观久之，复度十七孔桥，归湖滨之小亭略憩。余及叶君、吴君并坐亭畔石上，向湖水中濯足，透爽非常。

此园在数年前，乘舆临幸，当何等森严而静肃！乃西后崩未几日，而凄凉如是！太液池水可供余等之濯足，而游廊亭台渐觉尘污，路旁荆蒿之属亦乘时而生。他年之坍塌，其甚于今日者更可知也。游人之来此凭吊者，当又不胜凄怆而感怀矣。

余等游既略尽，遂出，计共以洋二元赏赐各司役人为酒资。余等三人皆未带钱，遂由吴、张二君付之（明日余以洋元一元二角往偿吴君，而吴君坚不肯受，往返数次，卒强掷与之而去。吴君不得已，遂受之）。其时天阴欲雨，遂同步回校。

午后与叶君闲谈。

#### 六月一日（阴历五月初五日） 星期四

晴。今日端午节也，往年今日，则必煮角黍作糕饵，团父母弟妹而聚啖焉。顾今年今日则情势有异也。

晨作日记。午及叶君至东村游览,并坐绿树荫中谈为诗之道,甚乐也。夕间晚餐菜饌略异平时,并加点心四碟,所谓特别者,顾如此而已。

## 六月二日(阴历五月初六日) 星期五

晴。午,罗升来校取张君被褥,言张君近日病势颇重。闻之中心惶然凄然,惟望其速愈而已。

夕,本校代理总办颜惠庆<sup>①</sup>君(上海人,著有《英汉大辞典》等书行世。缘周总办随振贝子出洋,往贺英皇加冕,故以颜君系学部参议。代理云),在图书室接见高等、中等科室长,余亦偕往,毫无所谈,不过敷衍应酬,勉勵用功而已。

### 受课细目

英文 R. Invention of Printing(Ⅲ)(Ⅳ)。

物理 Mechanical Equivalent of Heat。<sup>②</sup>

图画 箱。

数学 Area of Quadrilaterals. Theorem 29。<sup>③</sup>

## 六月三日(阴历五月初七日) 星期六

晴。英文教员钟先生以 2b 学生组织一 Debating Society,<sup>④</sup> 定

① 颜惠庆(1877—1950),字骏人,上海人。同文馆毕业,美国弗吉尼亚大学文学士。清译科进士,外交官。曾随伍廷芳出使美国、墨西哥等国。时任外务部参议,兼游美学务处总办。1912年起任北京政府外交次长、外交总长,内务总长,国务总理并摄行总统职权;国民政府驻美公使、驻苏大使和出席国际联盟大会首席代表,中国红十字会会长,上海圣约翰大学董事长。中华人民共和国成立后,任华东军政委员会副主席,中央人民政府政治法律委员会委员等职。1950年在上海病逝。

② 热功当量。

③ 四边形的面积。定理 29。

④ 辩论会。

于每星期六晚在 17 教室举行。每次由钟先生选派六人为演说员,并出一题目。而令六人者,三人为 Affirmative Side,<sup>①</sup> 余三人为 Negative Side,<sup>②</sup> 挨次登坛辩论。今晚即开第一次会,本日之问题为 To decide the railway is more useful to a country than steamer-ships.<sup>③</sup>

### 受课细目

英文 G. Gerunds.<sup>④</sup>

物理 Specific Heat.<sup>⑤</sup>

数学 Experimental Proof of Theorem 29, Exercises(p. 116).<sup>⑥</sup>

### 六月四日(阴历五月初八日) 星期日

晴。 今日星期日也,余急于回城,一视张君病状。晨间,遂沿铁道步行回城。夹道绿荫成行,清风徐来,晨气新爽,行次毫不觉疲。已而至西直门,遂乘洋车至三原南馆,省爹爹大人。

张君已于初二日移居朝邑会馆,彼处有伊一表兄郭林亭者在彼。爹爹遣罗升往,为之供役。又日必自往视之。张君移住朝邑馆后,误用某庸医一剂之药,病遂加重。盖张君之病,本以思家而致,忍之久而决之烈,遂于前月十七日上子甲世伯一禀,语气激烈,措词失当(中有“儿死不赴美”一语,他可知矣),力请退学而转汇文,或即回陕。而日前忽接子甲世伯复信,不允退学,将所据理由逐条驳斥,并言归来则陕西学堂岂能住得,且有何面目再见江东父老?(其中所言与余当

① 正方。

② 反方。

③ 判定铁路对一个国家比轮船有用得多。

④ 语法:动名词。

⑤ 比热。

⑥ 定理 29 的实验证明,练习(第 116 页)。

日婉劝张君之词大无所异，而张君竟不之悟，致病到如此地步，想亦当少悔矣。）末后复婉慰之，言暂时有病，可请假回陕调治，俟病愈再外出，仍在清华就学。盖子甲世伯彼时尚未知张君病之甚也。张君接此信后，其不快可知，病亦因而加增。子甲世伯又另有信给爹，言张君似有神经病，请力为开导，并令余从中婉劝。余前此故已劝之数过矣，现在病又如此，退学问题尚可计及哉？

余既见爹，爹遂携余至朝邑馆视张君疾。斗室寂寞，一枕凄清，面色焦黄，精神颓敝，见之凄然。人在异乡，尚何堪病，尚何堪病至如此？虽即有关切之人，亦已难为乎情，岂特张君然哉！余见张君，极思有言慰之，乃凄然不知所措词，只以爹意告之，云请再勿思及他事，专心养病，俟病稍愈，便令罗升送君回陕。至退学一事，我爹亦已担任，允君退学，且子甲世伯前信所言系一时之意，彼时尚未知君病，今即退学回陕，亦决不能见责也。

坐半时许辞出，归三原南馆。徐氏舅父携余出外照像。爹旋亦归三原馆，坐对良久，孤寂无语。盖爹以张君之病心颇忧郁，余亦因而觉得非常不快。坐对半晌，寂索无味，余遂辞出。乘洋车至西直门，步行归校。

抵校时仅五时。旋接收石仲麟君来信，托代购英文作文书籍一种。余前在朱君毅<sup>①</sup>处，见 Nessfield 所著 English Composition<sup>②</sup> 书颇佳。下星期入城，当为代购寄去。明日写信，即以此意预告之。今午在城中又接到胡仲侯君来信，系自武昌发者，言不日即买舟赴沪。

① 朱斌魁(1892—1963)，字君毅，后以字行，浙江江山人。清华学校1916年毕业留美，哥伦比亚大学哲学博士。回国后，历任东南大学、清华大学、北京大学、北平师范大学、厦门大学教授。1948年任国民政府主计部主计官，兼统计局局长。中华人民共和国成立后，任上海财经学院教授。

② 纳氏《英语作文》。

余遂照其所言，明日即以一信投中国公学田华堂（名毓桂）处，不知能投到否也。

先是某斋务员言，暑假期中，有不准学生留居校内之说。众同学以有种种不便，谓远省学生在此人地生疏，在外实无地可居，又以经济半多困难，且亦有妨用功，嘱将此意禀达监督，请许留居堂内。余遂于昨晚集诸室长会议，谓明日监督来时即往陈请。今晚余及许君遂在自修室将此意宣布，众人皆表赞成。明日监督来，即当往见也。

#### 六月五日（阴历五月初九日） 星期一

晴。午间罗升来校，持有保证人王曙楼世叔一函，言欲令张君暂时退学，现欲将被褥衣箱等物一并搬回城中。余遂导罗升至管理部，见某斋务员，陈明一切。此斋务员言，张君退学不如续一长假。即回陕调治，病愈来京，仍可入学。即甄别考试，下学期来，仍可补考。骤便退学，未免可惜也。余以其言甚善，遂言请为之续假。

下午，该管理人遂将张君物件统交罗升拿回。于是，张君床榻为之空闲，余及寝室诸人咸堆置衣物于其上。余思及正月间初来此处之情状，不禁黯然神伤矣。

晚，及诸室长往见监督，陈请暑假留堂事。监督允之，并谓学生暑假既居堂内，便当如星期日一样，由管理人员照常管理。室长谓那是自然，遂退出。余及许君归自修室，遂以此意宣布于众。若余者，则暑假定居堂内矣。

#### 受课细目

英文 R. American Indian.<sup>①</sup>

国史 元史。

<sup>①</sup> 读本：《美洲印第安人》。

物理 Heat Steam Engines.<sup>①</sup>

乐歌 Page III, Singing.

数学 Theorem (30)。Problems(17, 18, 19)。

### 六月六日（阴历五月初十日） 星期二

晴。

#### 受课细目

英文 G. The Conjugation of Verbs.<sup>②</sup>

物理 Fusion.<sup>③</sup>

数学 Exercises (p. 123)。

国文 作文《论〈姚姬传〉之评贾生及公孙宏之语》。

### 六月七日（阴历五月十一日） 星期三

晴。

#### 受课细目

英文 The Passing of the King Arthur.<sup>④</sup>

国史 元之末世。宋元之政治制度沿革。

图画 着色画书籍。

### 六月八日（阴历五月十二日） 星期四

晴。 今日校中清理书籍。学生凡有用学堂书籍者，皆依次携至图书室，分别购取、借用二项。凡借用者，即时盖图书于上，作为学

① 热蒸汽机。

② 语法：动词的变格。

③ 熔合。

④ 《亚瑟王之死》。

堂公书，读毕即当交还。余以学号编在今日，遂以午间携书往。除新体中国历史余愿借阅外，余英文（读本、文法）、几何、物理等四种皆愿购入，共价 6.724 元。余言手中无钱，十五日星期入城，当即取钱来校以偿书价。管理人许为展限三四日，余遂出。

夕，监督出示，谓高等科学生定于六月初间举行大考，由外、学两部派员莅考。其中等科则于十九日停课，二十三至二十六共计四日为举行甄别考试日期。凡各科平均不满六十分者为不及格，其过于不及格者即当退学。余惟物理一科程度过于差池，余均尚不至于不及格也。实则此次考试，为管理者只欲将品行不好、过于荒唐之小孩子若干人开除出去之，特藉此以为词耳。吾陕六人决不至有甄别斥退之忧。特张君之病至于如是，明生亦以有吐血疾不自调摄，亦告假入城，固已无异退学矣，尚必待学堂之出而开除之哉？

先是午间斋务员又语余，云业已商过监督，为张君续假至二十八日止，如届时病尚未愈，退学之事当再商议。余晚间遂以一信，禀爹知之。

### 受课细目

英文 G. The Weak Conjugation, Auxiliary Verbs. ①

物理 Vaporization. ②

数学 Exercises (p. 125)。

国文 《中国文学要义》音声文字之始源。

六月九日(阴历五月十三日) 星期五

阴。晚，及浙江某君谈。伊告我以西湖胜景，令人神往。又

① 语法：动词的弱变形，助动词。

② 汽化。

言南省学堂习气甚劣，即考试一事，亦有预告、限题、夹带、请求种种弊窦。余初谓此等事实惟陕西之学堂有之，抑知江浙乃亦甚焉。人未经历世事，徒如坐井观天，实不得其真际。又往往眼界过低，视人特高，而自视特卑，殊亦时而有误也。

### 受课细目

英文 English Letters 1, 2.<sup>①</sup>

物理 Artificial Cooling, Conduction of Heat.<sup>②</sup>

图画 着色画、书。

数学 Exercises (p. 130, 131)。

### 六月十日(阴历五月十四日) 星期六

晴。夕大雨。夕间，朱君斌魁以学生周冕<sup>③</sup>者盗他人物，私图启其皮箱偷取钱物，竟为所见，乃查有证据并以往告管理人。而管理人云，此事我全知悉，惟传播出去，则于本校名誉大有妨碍，请暂秘勿声张，我们自有办法惩治之也。呜呼，以学生而作贼，以学生而屡作贼，以窃同学之物，亦罕见矣。余谓世间事实多，即以我之新遇亦奇而异、新而颖，可资谈助，可供小说之资料。如此周冕之学生而贼者固比比也，安得一一记之哉？

晚，闻中国教员周几何。顾物理。等诸人，下学期定皆辞去，数学一科尽换美国人教授；立见吃亏矣。又此学堂将来有种种趋向，皆属就下之势，令人何胜浩叹！当三月及四月上旬，胡教务长在此，诸教员同心协力，彼时真如日当中天，蓬蓬勃勃、其势蒸蒸，余亦自庆得

① 《英语写信》1, 2。

② 人工冷却，热的传导。

③ 周冕，河北大兴(今属北京市)人。清华学堂肄业。

所，乃才得几日而凄凉腐败如是，将来更不知如何，能不令人惋惜而痛苦也哉！

余本拟于今夕归城，乃夕间天忽大雨，雷电交作，阻余之行，余亦遂止。晚为家中母亲写信一封，并以在钟先生处买来之相片四张封入筒内，寄归家中去焉。

### 受课细目

英文 English Letter. G. Auxiliary Verb(Verb 完)。

物理 Conversion and Radiation of Heat.<sup>①</sup>

数学 Axis of Reference, Coordinate.<sup>②</sup>

国文 《中国文学要义》音符。

### 六月十一日(阴历五月十五日) 星期日

半晴阴。晨八时步行至西直门，归三原南馆省爹爹大人。爹旋以事出外。余在会馆就餐后，及南君幼文偕出，至朝邑馆视张君疾。张君已另移一室，地方较前尚觉清敞。爹令罗升晚间亦寝于此，以便招呼一切。惟视其病势则更较前为重。面色黄瘦，已非旧日之形状，且日来神经已迷，终日呓语不绝，人告以事，已不大清楚。吾等入告以故，弗省，惟自己乱说而已。据爹云，今日已较昨日大有转机，昨日简直话亦不能说，一息奄奄，势甚危。日来服焦培棠药，每药一帖价洋二三元，不日病或可愈，惟现状则颇令人悬心。呜呼，张君张君，何自苦如是耶！（或则云，闻张君前次回城有在外游荡之事，顾余思张君决不至此，弗敢信其然也。）

居须臾，及南君出。余独赴琉璃厂，至华清书庄购书。旋归三原

① 热的转化和辐射。

② 参照轴，坐标。

馆,诸人皆外出。与王曙楼先生略谈片时,静坐阅书而已。既而与南君谈。爹旋归,余领取洋元后即辞出。至西直门,以恐天雨,弗敢待火车,乃雇洋车一,乘之至清华园左侧,步行入校。

### 六月十二日(阴历五月十六日) 星期一

晴。 今夕,又考物理,余答案殊多欠误。前次考试仅得五十分;此次考试又是如此,将来又不知仅得若干分也。

#### 受课细目

英文 English Letters(p. 3, 4)。G. Adverbs.①

乐歌 p. III Singing。

数学 Miscellaneous Exercises (p. 138)。②

物理 (四时半至六时考试)。

### 六月十三日(阴历五月十七日) 星期二

晴。

#### 受课细目

英文 English Letters(p. 5, 6)。

数学 Circle③ (由 p. 139 至 p. 157)。

国文 《中国文学要义》(前编完)。

### 六月十四日(阴历五月十八日) 星期三

阴。 午间上图画时, Miss Starr④ 以明日即行停课,遂将

① 语法:副词。

② 各种练习(138页)。

③ 圆。

④ 斯达尔小姐。

各生所画之图画，除选其尤佳粘之教室壁上有余之二页在焉。外，余皆于上课时一体发还。又明日即行停课，故监督即于午间出示，考试各科日期及钟点等，一律表明。其中等科之李叔云<sup>①</sup>等五人，程度较高，则令与高等科同去考试。中等科考试日期，自二十三日至二十六日，四日而毕。余应考之科：二十三日下午国史；二十四日上午数学；二十五日下午国文及物理；二十六日上午英文。其图画、乐歌等科，皆不考试。又中等科有某生与高等科同习某科者，则为另取时间特别考试。如余之物理同考者，仅余及刘君朴<sup>②</sup>而已。惟余一切功课皆未熟习，兼之页数过多，温理不易，而物理一科，则尤不敢望得佳成绩也。然此次甄别，关系不重。且余于考试分数一事，素又淡然视之。将来成绩如何，听之而已，此时即欲如何如何，无益也。

此学期之教课，至今日而止。统而计之，其已经教授者，略举于下：（一）国文《中国文学要义》前编（完）。《左传》（隐公初年）。古文（曾文正公《圣哲画像记》一篇）。作文（四次）。（二）英文（1）读本 Baldwin's Reader V。自 page 46 至末，而中间之诗，盖省略未教授也。（2）文法 Nessfield's English Grammar IV。<sup>③</sup> 自开卷 p.1 至 Adverb (p. 100)。外又读《英文信札必读》《英语捷径》三集各一册（完）及《英文尺牍》十六节，又作文二次。（三）数学、几何 A School Geometry<sup>④</sup> 自开卷起至 Part III Circle (p. 158)。（四）物理 A

① 李永庆(1894— )字叔云，安徽合肥人。清华学校 1912 年毕业留美，麻省理工学院机械工程学学士。回国后，任上海市公用局技正。

② 刘朴(1894— )，字柏荣，湖南宁乡人。清华学校 1916 年毕业。曾任东北大学教授，湖南大学教授兼长沙明德中学教员，重庆大学教授。

③ 《纳氏英文语法》第 4 册。

④ 《几何教科书》。

First Course In Physics<sup>①</sup> 自开卷起至 Transfer of Heat<sup>②</sup> (p.226)止。(五)国史《新体中国历史》第五编宋元史,共七十二页。此外,则图画、乐歌而已。至体操,则以教习未至,故终一学期而未上班也。

功课教授之部分,概如上述。顾余习之而确有所得与否?则未敢言其必。然余自计此一学期终,英文之进步殊微,令人快快。至数学、物理等,皆前此已习过者,特换用英文课本耳。数学以常做问题之故,似较前次之所习稍有进步。至物理则以温理不易,未得熟读,获益良鲜也。惟功课之为物,已习过一学期,亦不能言全无进步。且学问进步以渐不以急,日为之,久无懈焉,则虽以今日比之昨日未见获益,积之久而进步自大见矣。且余现方在进修时代,苟学之数年,自必有成效可睹。而况此处为游美预备学堂,苟程度预备完足,四五年内可至美游学,则终身于学之一途或可稍窥一斑。暂时只宜随时依序而进,他皆不必计及者也。

#### 六月十五日(阴历五月十九日) 星期四

阴。 今日停课矣。晨阅《英文读本》。九时,考试英文读法。

午,阅几何至夕而毕。

晚,温习物理。余觉身体困倦不适,乃先就寝。

#### 六月十六日(阴历五月二十日) 星期五

晴。 今日身体仍未大愈,腹痛甚急,服清快丸数次,至午略爽。此日阅物理至106页止。

① 《物理学初级教程》。

② 热的传递。

六月十七日(阴历五月廿一日) 星期六

晴。晨,身体究未大爽。上午,阅物理至170页。接仲侯来书,言已至上海,现在普及高等英文学校肄习英文。日间寓居陈公馆。盖陈家五姑母前以避粤乱至沪,租居北浙江路和康里第三街,仲侯至沪受其招待,遂住其宅中云。

旋又接南幼文君来一明信片,上云张君曜天已于十九日下午病故于北京朝邑会馆。阅之令人吃惊,心兀兀颤不已。走告叶君等,咸惋悼不置。余遂禀告管理部。

餐后,监督派一庶务员文某入城察看张君病故后情形,并安置一切。嘱余导之同往。旋叶、王、马三君皆愿同归往视,一尽友谊,遂同入城。至朝邑会馆,始知张君故后,由爹爹大人为置备衣衾盛敛,现已移柩广安门外某僧寺中停放,以备他日运之回陕。

余坐少许,遂辞出,至三原南馆省爹爹大人。爹始告余:张君前数日即呓语不绝,厥势甚危。盖其以思家抑郁而致疾,乃末后转为温症,热血攻心,心膜为之破,药石无力,遂卒。呜呼,张君之病,早即现危笃之状,一月以来,种种凶兆层见叠出,于言语举动之间咸有征异。而叶君亦言,张君自四月以来性气殊暴躁,异乎常度。而爹前日亦以其病为占一牙牌神数,亦言病弗得愈。岂迷信之事亦确有可信者存耶?生死关头何无定准至是乎?张君昨岁与余同行来京,行之日亲友咸曰:若辈在外,病则相助,事则相辅为力,宜和而协,则车之两轮、鸟之两翼不啻此也。呜呼,乃孰知张君乃几日而先折,其伤余心何如乎!且其家中父母兄弟妻妹闻之,其哀痛伤悼,情何能堪。“归魂难招三千里,往事心伤十八年”。叶君以此语挽张君,余读而悲之深也。

晚,爹等咸出外,惟留余于三原馆中,枯坐独思,益觉悲感。我生十馀年,不知有存亡感。余母薨时,余幼小不复记忆;余祖母薨时,则

觉惘然如有所失。至亲友之戚，实当以张君之歿刺余为首。余前记江西袁君事，乃袁君病卒愈，现已照常在校肄业。盖方其危笃时，他人以讹传讹，遂谓其死，实则误也。顾张君则愿其误，而弗得而误。岂天意乎，抑人事有未尽耶？夫人身在异乡，尚何堪病，更何堪病而至于夭亡？今岁，幸而爹以父事留京，使不然者，张君身后之事，更可想而知也。然张君虽未得误，而实则自误者深。否则不来京可也；既来京，则安居为学可也；弗能如是而病，则力治之使愈可也；弗能自治其病，则早日言回陕，当亦不至客死异乡也。呜呼！张君死矣，尚复何言？惟以张君素日身体之强健，心境之开豁，志气之激昂，乃离家适及五月（去岁以十二月十九日发西安）而遂病以死，吾恐凶报达于秦中，则故乡亲友犹未敢信其然。呜呼，夫亦可以鉴矣。

是晚，余即宿三原南馆。

#### 六月十八日（阴历五月廿二日） 星期日

晨六时起。昨晚，学堂管理人派人来察视张君身后情形，窥其状如家寒无力措资，则灵柩之运费学堂亦可代筹。爹以张君前后事情为爹及张复初（朝邑人，张君之父之友，与爹亦相识）先生为之照料，便约张君复初于今日同来清华学堂，以便与管理人谈判一切，遂并携余同乘骡车至校。

余导爹至庶务室，有管理人接待。余遂退而检阅张君之书籍，凡属校中物概为退还，余则为之整理妥贴，以便携之入城。于是张君歿而床铺之上什物为之一空，余及同室诸君则并置箱笼等于其上。睹物怀人，不胜今昔之感矣。

晚，阅物理及国史，偕仲甫居寝室中，电灯忽灭，于是燃烛共读。盖明晨即举行甄别考试，余功课多未温理，加以诸事相烦，往来奔走，尤无多暇时得资预备。此次考试虽不至有斥退之忧，实难望得良成

绩也。

### 六月十九日(阴历五月廿三日) 星期一

晴。 今日上午,试验国史。考试时限皆两点钟,其场所则分前场、后场,皆在新修高等科之一所。余各科皆在前场,至英文则在13教室,物理则在33教室云。

下午,阅几何。此数日,余皆请假居寝室,所以使用功,亦以息精神也。

### 六月二十日(阴历五月廿四日) 星期二

阴,雨。 今日上午,试验几何。斯时雷雨大作,乃在考试时,都不一顾也。夕,阅物理。

### 六月二十一日(阴历五月廿五日) 星期三

上午,仍阅物理。

下午,试验国文、物理。本校自教务长胡先生去后,百事俱废,乱无统绪。余等所学系初等物理,乃为余等所出题目则系就中等物理发问者。其中所言大都不解,余敷衍完卷而已。

### 六月二十二日(阴历五月廿六日) 星期四

晴。 晨,阅英文文法。上午,试验英文。

凡学生家在本京者,下堂后,即皆纷纷搬运行李回家。余曩在宏道即是如此,今兹观此,能令人不动乡思乎?余意于今岁暑假期中研习代数,盖余前此代数一科未用英文课本研究,故不能不为此举。此外仍治英文,又诗词文字之类亦欲多有所作。然前屡回京中,皆以时间匆促、事务烦扰,未得待爹细谈一切。又闻父捐官之事,照已到京,

银已一并汇到,想不日即可成功。余因拟以明晨回京小住两日,与爹细谈一切。然后,回校定居,研习学课。但究不知确许学生住堂否耶?缘此事监督前曾有允可之说,惟日来人言纷纷,咸谓管理人言不许留堂故也。

### 六月二十三日(阴历五月廿七日) 星期五

晴。晨,及王君仲甫、汤君用彤<sup>①</sup>同请假出,乘火车入城。余至三原南馆省爹爹大人。

午,阅侦探小说一种,曰《海底沉珠》。

晚,侍爹谈,闻父事尚未妥适也。

### 六月二十四日(阴历五月廿八日) 星期六

阴,微雨。今日终日无事。晨,写信。午,阅小说一种,曰《土里罪人》,佳作也。

夕,至汉中会馆访王君明生,而仲甫亦在,谈半时许,辞归。

### 六月二十五日(阴历五月廿九日) 星期日

晴。晨,无所事。本拟今日回校,因起略迟,计为时火车已开,遂止。

午,及何安臣君侍爹爹大人至燕喜堂观剧。毕,至同福居就餐。

---

① 汤用彤(1893—1964),字锡予,湖北黄梅人。1916年毕业于清华学校。美国哈佛大学哲学硕士。先后在东南大学、南开大学、北京大学、西南联合大学任教授。1947年曾赴美国加利福尼亚大学讲学。为中央研究院院士。中华人民共和国建立后,任北京大学校务委员会主席、副校长,中国科学院哲学社会科学部委员等职。专治佛教史和哲学史,治学严谨,精于考订,通晓巴利文和梵文。主要著作有《汉魏两晋南北朝佛教史》《印度哲学史略》《魏晋玄学论稿》《往日杂稿》等。

归馆时已十点钟矣。

今日亦为余之一纪念日，盖余祖母之薨为丁未五月廿九日，光阴忽忽已四年过矣。爹来京时曾携有祖母遗像一张，以幅过小，遂付照相人拓而大之。前日影成，余捧仰瞻拜，仿佛音容笑貌如在目前，爱我之恩千年不泯也。惟余近日觉得世事茫茫，毫无凭准。人乃往往以琐屑小故而劳其力、苦其心，甚以一言一语之故，一铢一两之微，而怨愤抑郁、苦不解脱，直如蚕之自缚，至后来视之皆毫无趣味者也。此等思想，人不可有：有之，则灰败其志气，颓丧其事功。而人尤不可不有：不有之，则易流于卑鄙齷齪，易流于忧愤抑郁，而不得以自拔。故人生其幼年之思想，本为入世的、积极的，而年华渐长，受社会上种种熏陶、种种刺激，诚有不能不变为出世的、消极的之势。余今有此等之变迁，有如是之感触，甚至四年来有种种之经历、之见闻，今敬对遗容，欲以告之余祖母，顾余祖母安能知之否耶？作如是观、行如是事，达人之旨也，虽不能至，心向往之矣。

## 六月二十六日(阴历六月初一日) 星期一

晴。晨六时起。辞爹出，至西直门乘火车归校，乃知暑假留堂之事果不如愿矣。此事对于学生有种种利益，而对于学堂亦毫无损害，不知何故而不许也。盖监督于昨日出有牌示，言暑假内学生概不留堂，学堂亦必乘暇修理房舍云云。吴芳吉君等拟即往与监督谈判，曾调查暑假愿留堂人数，计签名者共百二十人。

余至校遂与吴君芳吉、邹君荣<sup>①</sup>会议，以室长多已不在校中，且此举为特别事件，应即举特别代表主持办理。遂议定令每相连四个寝室举代表一人，余被举为 61、65、69、73 四室代表，计共举

---

<sup>①</sup> 邹荣，字仲华，广东番禺人。清华学校肄业。

室代表九人。

夕,诸代表往见监督,而监督不允留堂,亦以邹君荣语气过急,监督答复言词殊严厉,谓学堂原定章程办法如此,不能更改,且又有修理房舍之事,诸生虽有种种困苦情形,仍当勉为其难。后又言,此事俟我商过颜总办再定事局云云。余等遂出。

晚,集议于余寝室,陶君毓琪谓宜细写一信与监督,陈明学生困苦情形,请为设法。盖代表谈判时,每多言有未尽之处,如是则或可挽回。众人皆赞成,陶君请余作禀,余力辞之,陶君遂自为之。禀尚可,语气亦殊和平。特呈递后,恐亦未能收万一之功也。

#### 六月二十七日(阴历六月初二日) 星期二

晴。晨,与陈君达<sup>①</sup>等议定办法,谓此时监督不允,实无办法可想,午间姑将陶君所为之禀呈递监督,静以待之。如允则已,弗允者,则虽过初六日仍不搬出,缘我等出校实无地可以寄居,非有意抗违命令也。且俟至临时随机应变,盖此事关系至大,非仅今年暑假之一二月间事也。

午,及陈君、吴君调查必欲住堂人数,签名者计八十人。盖可在外住者或回家者,日内皆搬出,其数已不为少。所余人既减,则学堂即允其留堂办理更易矣。

午后,陶君书禀成,余遂及陶君、吴君亲往面呈监督。余并言监督之意我已告知大众,凡可设法外居者皆已设法搬出,余人困于情

<sup>①</sup> 陈达(1892—1975),字通夫,浙江余杭人。清华学校1916年毕业留美,哥伦比亚大学社会学博士。历任清华大学、西南联合大学教授,社会学系主任,中央研究院院士。中华人民共和国成立后,任清华大学、中央财经学院、中国人民大学教授,中央劳动学校副校长。提出生存竞争和成绩竞争理论,主张控制中国人口,提高人口质量,宣传生育节制。

势，实不得不留堂中。请即代为设法。监督颌之，亦无他言。余等三人遂退出。余借朱斌魁君代数课本阅之，亦欲研习三角以应急需，而苦于无书，只得置之。

晚，在吴君士葵<sup>①</sup>处见此次本校考送留美题目，诸科题目率皆浅易，将来程度足时，应此考试当不难望取录也。

### 自修课程<sup>②</sup>

代数 page 1—24。（余读代数，为页不多而止。缘既外居，则朱君之书不得不即交还。于是余遂决意不习代数。暑假中当购三角书一册，求本校所用之课本，自行研习，消此永昼，以应急需，未为无益也）。

## 六月二十八日（阴历六月初三日） 星期三

晴。晨十时，监督在图书室传见余等十余人，其中则系室长及此次代表，又增向君哲潜一人，盖昨日之禀系签向君名故也。余等往，而斋务长陈亦在座。监督谓：留堂之事，已与颜总办商过。学堂原定办法悉仿美国，既拟定如此办理，自不能更有改变。故仍照原章，学生于暑假期中概不准留堂，且以后年假、暑假亦是如此。学生虽有种种困苦情形，并其中不乏寒峻之士，然亦不能为一二人特别办理。你们学生可各人自己斟酌揣度，并与家中写信商量，以后年、暑假皆不留堂，或径归家或寄居北京。又操衣书籍皆自己购买，不得借用。加以日常理发洗衣零用银钱，每年共需经费若干，可自己斟酌算计。如家中力能任此费用，则在此读书；不能则乘时自行退学，学

① 吴士葵，字伯邨，江西南城人。清华学校 1918 年毕业。后任江西省立鄱阳中学教员兼教导主任。

② 作者所使用《学堂日记》簿之一栏。

堂不汝阻也。学堂优待学生,于学、膳、房金概免征收,已属过分,而假期外居费用,汝学生乃亦吝之乎?如至放假之期,有不搬出堂强居校内,即必挂牌开除。可以此意晓谕大众。教务长既易,下学期自当分别成绩另行分班。甄别榜示一时不能揭出,汝等亦不必在此等候。将来登揭报章,汝等观其上有无自己名字,即可知去留也。至于年假,天气严寒,外居不便,届时或可通融办理,顾此时则尚不能定也。汝等当以此意晓谕大众,速行搬出,决不能留堂也。言訖而起,余等默然而退。于是留堂之事遂以绝望。

余又及陈、吴二代表往见斋务员,托其代向监督进言恳求。伊弗肯,只以他语支吾。余等早知其无用,遂出。

余以必得外居,遂于午后发一明信片禀告爹爹大人,请飭雇一骡车于初五日<sup>①</sup>晨令来接余,以便搬运行李回城。幸今岁暑假爹尚在此,余尚易居京,特其中嘈杂繁秽,与校中相去天渊。余实不解学堂何苦而不准学生之留居,又实不料监督之专制残忍乃至于是也。

晚,甘君纯启<sup>②</sup>(字迪新,江苏嘉定人)招余及诸代表至其寝室,议留堂事,言伊实为众人谋幸福,现有一法或可挽回。盖伊与外部侍郎曹汝霖<sup>③</sup>素有亲故,今只令诸代表速为一禀,抄写二份,赶明晨八时完竣,便可携之入城。以其一递学部,其一伊可自携之呈于外部,并皆陈诉困苦,恳请留堂。伊更可设法运动。如蒙批准,则事成矣。一面并举代表向颜总办请求,以掩耳目。众皆赞其议。于是仍

① 指阴历六月初五日,亦即阳历六月三十日。

② 甘纯启,字迪新,江苏嘉定人。清华学校1911年考选留美,入伊利诺斯大学银行学。早故。

③ 曹汝霖(1877—1966),字润田,上海人。留学日本。曾任清政府外务部副大臣,袁世凯政府外交次长,1915年同日本签订丧权辱国之“二十一条”。1916年后任北京政府交通总长、财政总长。1919年五四运动爆发后被免职。抗日战争期间,曾任伪华北临时政府最高顾问。1949年去台湾,后至日本、美国。

举陶君作稟，而以余及陈君达为之赞助。乃即起草，约一小时许，前段成而寝钟已鸣，遂暂假寐于室。俟电灯既熄，管理人已查阅后，余等三人乃潜起，集陶君室，欲燃洋烛即夜为之。嗣复恐事情发露，祸及身，遂各归寝，议明晨早起当急成之也。

#### 六月二十九日(阴历六月初四日) 星期四

晴。夕微雨。晨六时，陶君呼余起，复集其室中为稟稿。顾此时情势既极难处，而称谓格式又未谙知，故握笔造词极为困难，一小时许仅成一二行。旋复私议以此事成否正难逆料，即无论成否，久后发露，事属怪异可疑，且无以为监督地，监督惩办祸首，开除之事必首及于代表，且作稟之人其罪尤重。而事即能成，又未必年年暑假皆得留堂。今晨同学又复纷纷搬入城中，吾辈将来何必代人受祸，且于事未必有益，此事姑可作为罢论。至甘君原意则热诚可感，吾辈所深谢也。

旋又与诸代表(邹君、吴君等)谈及，皆云此事实非善举，危险万状，不如止之。遂与甘君婉谈及此，谢却其一片热诚。于是，此举遂作罢论。于是，假期遂不能留堂。本校各生每年遂增数十乃至百金之费用，而外居与留校之利害苦乐则昭晰分明如彼也。呜呼，中国事皆如是，尚可问哉！

余于是专俟明日搬入城中居三原南馆，余意欲下榻于其南院前边之街房(即正二月间，爹及余等所住之室。前日回京时，则此中尚空闲也)。若然，尚稍为清静，便于用功，否则更骚烦嘈杂，不堪一日居矣。

#### 六月三十日(阴历六月初五日) 星期五

晴。晨十时，爹遣罗升导骡车至校，余以余及叶君之行李并载其上。余赴管理部请假，管理人告余，言闰六月二十一日准定开

学,不妨前五六日即到学堂,以免临时匆迫也。余以小皮箱一口(中满以书籍)寄校中,余悉携归北京。

吴曾愈<sup>①</sup>君告余以今晚(迟则明晨)甄别榜必发出。余以言不确,且不能再待,遂于午餐后与叶君同乘,由清华园出发。行至海甸,叶君强下车,另雇人力车乘之先行。余至关中会馆乃停车,以叶君行李物件交与之。叶君强以洋元五角授余,令付车夫,盖车价之半也。余力辞弗得,遂即归三原南馆。魏景源君(字壬珊,三原人,宏道丁班同学也。)亦在此,方与爹等捕雀。<sup>②</sup>

余旋请见李学甫年伯,谈次言及欲暂居南院街房,李年伯以他语支吾。晚,乃请爹谕,始知前刘筱堂居此,嘈杂繁扰,为馆中人婉词出之。故此房现空无人居,亦不能允余暂住,盖恐授刘以口实也。余亦无法,勉以爹命,下榻徐氏舅父房中。

前闻朱斌魁君言,西单牌楼堂子胡同内有一“北京学舍”,盖旅馆而专为学生设者也。朱君昨冬来京即居此中,云一切均妥适,尤雅静,便于读书。且暑假居之,需费不过十二三元。故朱君等拟以明日午由校中迁往。惟该处初去时即索三月房金,九元。久亦不归还,未免苛求。故朱君拟以电话询之,如此事谈判成功,便定迁入矣。余思于初七日<sup>③</sup>待朱君已在此中,乃往该处一询情形,如果合宜,亦欲迁往,似较此间为善也。余以此意告爹,爹亦允焉。

## 七月一日(阴历六月初六日) 星期六

阴。夕晚大雷电。雨。午,赴琉璃厂,购三角书一本,并至关中

<sup>①</sup> 吴曾愈(1894— ),字希之,福建闽县人。清华学校1916年毕业留美,普林斯顿大学文学上,习经济。回国后,在上海邮政储汇总局任职。

<sup>②</sup> 打麻将牌。

<sup>③</sup> 指阴历六月初七日,亦即阳历七月二日。

会馆，访叶、王二君。余言及北京学舍，叶君亦欲另觅下榻处，遂与余约翌午同往该处探询一切。

余晚间乃忽接到朱斌魁君今晨由校中寄来信片，言甄别榜昨晚已揭出，共取二百七十四人，斥退者三十六人。如周冕、王志简及范文增等。第一人为唐崇慈<sup>①</sup>，广西人。第二为童锡祥<sup>②</sup>，第三为张松龄<sup>③</sup>，余在第二十八名，朱君在六十四。盖此次之榜取列之先后，惟以分数之多寡为准，而不计班级程度之高低，故其结果如是也。朱君又云拟寓居嘉兴试馆内，并以其地址相告。朱君不住北京学舍，岂该处有不能住之点存耶？且该处既无一同学熟人，余即迁往亦奚适哉？呜呼，是亦难已！

### 自修课程

Trigonometry Chapter I (p. 1-4)。<sup>④</sup>

## 七月二日(阴历六月初七日) 星期日

晴。余来京至三原南馆，居之不及三日，已觉极为不适。即其嘈杂纷扰、不便用功姑置不论，居此中者，无一人为余之友。默坐终日，不得一人作畅谈，苦何如之！盖人独居而毫无朋友，则郁悒无所用其心，则必终日枯坐凝思、自为谈笑，因而意绪颠倒、脑筋纷乱、全无乐趣。甚矣，友道之不可缺也。

午，至关中会馆访叶、王二君。叶君今日有疾，已与王君另易一

---

① 唐崇慈，字惠玄，广西全县人。清华学校1919年毕业留美，加利福尼亚大学政治学硕士，经济学博士。后任第四集团军总司令部秘书。

② 童锡祥，字季龄，四川南川人。清华学校1917年毕业留美，芝加哥大学社会学博士。曾任国民政府经济部次长。

③ 张松龄，江苏江宁人。清华学校肄业。

④ 三角，第1章(1-4页)。

室，似尚清静，故再不思他迁矣。

余在此阅报，得见校中此次甄别全榜，尚未载完。凡班级高者不必在前。吾陕以王君仲甫（名室藩）取列第十六为最先，刘君朴在余前隔一人，至向君哲潜、许君楚涛等则至第八十馀名矣。实则分数榜次之事，可凭而不可凭，可征而不可征也。

是日午前，周君品如来馆中，余与南幼文君、李孚兴君出晤，面谈半时许，周君别去。

### 自修课程

Trigonometry Chapter II (p. 5 - 11)。

## 七月三日(阴历六月初八日) 星期一

晴。晨，阅小说一种，曰《新七侠五义》。

午，及南君幼文、李君孚兴（字幼生，三原人，余前在南君家读书时同学，现肄业关陇学堂。）至青云阁游览，余并购信纸一匣而归。

晚，仍演三角之问题，盖余今年暑假亦不欲另研他种功课也。

### 自修课程

Trigonometry Chapter III (p. 12 - 17)。

## 七月四日(阴历六月初九日) 星期二

晴。今日爹病，余心殊快快。幸系小恙，不大要紧，差慰人意耳。

余日来皆研三角，盖馆中日虽嘈杂繁扰，余乘隙择地而处，日尚可研三角至数小时之久。惟无多朋友同居谈心，未免为郁悒所苦。然即迁往北京学舍，该处更无一熟人。矧爹下月即欲起身赴沪，转而回陕。从此六七年中，亲侍膝下者亦无几日，故此时决不思他迁矣。俟至冬间，再看能留堂与否；如不能，则觅良善之居处

可也。

### 自修课程

Trigonometry Examples III (p. 18 - 25)。

## 七月五日(阴历六月初十日) 星期三

阴。夕雨。午，至关中会馆访叶、王二君。叶君疾已略愈，坐谈片时。有客请见叶君，余遂辞出。时天已微雨，余遂归三原南馆，不移时而雨大至矣。

李君孚兴旋召余谈，盖李君欲投考资政院速记生，又自谓恐不能必取，拟索余相片即时往代余报名，至考期则请余并往赴考，以便场中与李君通融一切云。余谓此番考试，以所限程度论，殊浅薄不足虑。惟应考之人数过多，录取之名额较少，故无论成绩之优劣，取录与否自难预定。且即余往，而临时恐亦未便通融，况更不必如是乎？婉词谢却之。

### 自修课程

Trigonometry Chapter IV (p. 26 - 31)。

## 七月六日(阴历六月十一日) 星期四

阴。夕雨。今日终午阴霾似有大雨，余未敢外出。爹疾原系小恙，至今日已全愈矣。惟仆人罗升日来与爹抗执，情实可恶。此仆初出外时，办事一切尚见忠诚，至京以后居久而行易矣。近者竟非常倔强，余或命以事，殊不尽心为之。爹亦欲开除去之，而以系由陕携来人员，不能不又偕与俱归，故姑容忍之。呜呼，对待仆人亦非易事，其他社会上之交际更何论焉！

### 自修课程

Trigonometry Miscellaneous Example A, Chapter V (p. 32 -

36)。①

### 七月七日(阴历六月十二日) 星期五

晴。午旋阴，夕雨。午，偕南君幼文、刘君培生、何君安臣往游陶然亭，系一土台，高丈许，上筑房屋成一院落，幽雅宜人。有僧居之，客至则司役者淪茗以进。屋既高于平地，四周皆窗，推户迎风殊觉凉爽，而陈设亦清雅，士大夫常宴集于此。余暑假患无地可以栖身，苟得如陶然亭者，居此消夏，读书作棋，未始非乐也。特恐有不能者存耳。

余闻陶然亭之名已久，晚近士夫名公觴酒吟咏于京师，必以陶然亭为宴集地，即诸小说、剧本、杂词、闲文亦往往及之。人知之者皆必诧其地为如何繁盛、如何清雅，实则以余之游此，惟视其空闲幽静，在此京城中，自是胜境。若其他，究未见有甚好处也。惟附近地域清旷，多花冢。妓流之故于北京者，率埋瘞于陶然亭之旁，此则诚如《花月痕》中所云也。余等入内，坐息二小时许始出。

诸人复相率往游龙泉寺，地系一大庙宇，一切均旧式，无异可观。惟该庙后半咸停放灵柩之所，显宦贵家多寄柩于此中，前后存柩至百餘，皆大家。每柩置一室，外扃其门，内则设灵帏，堆置纸扎人僮物事等，供奉如生人。其纸扎品中有留声机器等，亦有制造极妙者，惟此项工业虽若何发达，不为中国益也。余以此中久滞有碍卫生，遂相偕出。何、刘二君赴丞相胡同，余遂及南君先归。

#### 自修课程

Trigonometry Examples V (a)(b)(p.37-39)。

① 三角：各种例证(A)，第5章，(32—36页)。

### 七月八日(阴历六月十三日) 星期六

晴。午阴雨。午,偕南君幼文、李君幼生至天乐园观剧,而李学甫年伯亦后至。

夕七时戏毕始出。李年伯又招往畅叙园就餐,归时已九时馀矣。

#### 自修课程

Trigonometry Easy Problems and Examples VI(a)(p.40-43)。①

### 七月九日(阴历六月十四日) 星期日

晴。午忽阴,既而复晴。午,至关中会馆访叶、王二君,谈时许辞出。

夕,余邀南、李二君至广德楼观钟声新剧,二君力辞弗往。晚,余乃及何安臣君往,已而刘培生君亦至。又见清华同学严绂莘②、林振彬③及向哲濬、朱世昀④、王代煦⑤诸君,皆在此观剧。钟声新剧系演《孽海花》卷二金雯青出使西洋情事。至一时半始毕,余等亦遂归。

#### 自修课程

Trigonometry Easy Problems and Examples VI(a)(p.44-47)。

---

① 三角:简单问题与例证 VI(a)(40—43页)。

② 严绂莘,字士佳,湖北黄冈人。清华学校1919年毕业留美,哥伦比亚大学教育学硕士。回国后,任武昌中华大学教务长。

③ 林振彬(1894— ),字吟秋,福建闽侯人。清华学校1916年毕业留美,哥伦比亚大学教育学硕士。曾任上海华商广告公司总经理。

④ 朱世昀(1895—1931),字星叔,湖南湘乡人。清华学校1916年毕业留美,哥伦比亚大学工学硕士,研习采矿。回国后,任浙江长兴煤矿局长,1931年10月御匪殉难。

⑤ 王代煦,湖南湘乡人。清华学校肄业。

七月十日(阴历六月十五日) 星期一

晴。前夕得朱斌魁君信片,言拟于十三日晨迁居延寿寺街长元吴会馆。余遂于今午前往探询,其地在琉璃厂之东北。余至时,而朱君又未在。馆人告余云,朱君等于昨晨迁来此处,旋于下午即又他迁至胭脂胡同对过骡马市大街某地矣。余遂由此往关中会馆见叶、王二君。叶君假余几何课本,王君假余剪发机,余皆允之,谈时许而归。

自修课程

Trigonometry Examples VI(b)(p. 47-48)。

七月十一日(阴历六月十六日) 星期二

晴。午,至关中会馆,并携几何书及演草一册授叶君。以剪发机与王君剪发毕,即携剪归。

夕,至丞相胡同刘宅,见爹爹大人。

晚,及徐氏舅父至广德楼,盖以钟声今晚演《电术奇谭》,佳书也。岂知寻常剧毕后,竟未演新剧乃从此收场,令人怏怏而返。

自修课程

Trigonometry Examples VI(c)(p. 48A, 48B)。

七月十二日(阴历六月十七日) 星期三

阴。夕雨。晨九时始起。学部以月之二十日开中央教育大

会，吾陕特派赴会人员为胡平甫<sup>①</sup>、张密臣<sup>②</sup>、王林生及臧博纶四君。胡、张、王三君以今午来馆中见爹爹大人等，既而辞去。

午后，昼寝时许。晚，及南、李二君闲谈。

### 自修课程

Trigonometry Chapter VII, Radian Measure(p. 49 - 54)。<sup>③</sup>

English Composition Chapter I, Reproduction of Extracts.

Section I(p. 1 - 9)。<sup>④</sup>

七月十三日(阴历六月十八日) 星期四

阴雨。

### 自修课程

Trigonometry Radian Measure, Examples Ⅷ(a)(b)(c),

Miscellaneous Examples (B)(1 - 18)(p. 55 - 63)。

七月十四日(阴历六月十九日) 星期五

阴。夕间接陈君衍表兄来信，言以暑假回国，居沪家中。又论及余之学事，谓清华学堂多住两年未尝不可，但人事世局时有变迁，此时正难预期。如若在清华坐待数年专俟游美，则反不如以此有用之光阴，前赴东洋求专门知识，似较善也。蕃兄爱我不可谓不至，以余之谪陋废弃如彼之极，乃数年以来，蕃兄刻不忘我，屡以我之学事为念，力

① 胡平甫，名均，字平甫，陕西三原人。清举人，留学日本。原任三原宏道高等学堂监督，后充陕西省学务公所议绅。作者舅父，嗣母胡淑人之弟。

② 张密臣，名秉枢，初字星藩，后改密臣，陕西临潼人。留学日本。三原宏道高等学堂斋务长兼理化教授，后为陕西省立一中校长。作者生父、嗣父之同学友。作者曾在其创设之敬业学塾读书。

③ 三角：第7章弧度(49—54页)。

④ 英语写作：第1章摘要复述，第1部(1—9页)。

劝东渡留学。余乃以格于种种之事项,蹉跎自误,卒未如愿。他日年华增长,一艺无成,则首无以对蕃兄也。惟此时前赴东洋,则有不能之处。盖清华无论如何尚有游美之希望,且一切制度尚未大见改革,似乎一旦骤难舍之而去。且此时去东,于余意有所不愜,爹亦不以为然,且费用亦无从骤筹。况余年虽不小,而知识浅薄,普通知识尚未全具,即在此习学亦不能不为之事,乌可言坐待也哉?明日复蕃兄书,即以此意告之。蕃兄或能恕我,不以我为拘执固陋、不堪教诲也。

### 自修课程

Trigonometry Miscellaneous Examples (B)(19-30)。

Chapter VIII, Trigonometrical Functions of Angles of Any Magnitude (p. 63-72)。①

## 七月十五日(阴历六月二十日) 星期六

半阴晴。午,至关中会馆与叶君谈。又随徐氏舅父至青云阁游览,遇清华同学吴君曾愈于途。

### 自修课程

Trigonometry Examples VIII. (a)(b)。

Chapter IX, Variations of the Trigonometrical Functions。

Examples IX (a)(p. 73-79)。②

## 七月十六日(阴历六月廿一日) 星期日

半阴晴。午,至关中会馆,并持有《陕西杂志》一册以示叶君。

① 三角:各种例证(B)(19—30页)。第8章,任何量值的角的三角函数(63—72页)。

② 三角:例证VIII(a)(b)。第9章,三角函数的变化。例证IX(a)(73—79页)。

叶君观之一过，谓颇适于陕西社会，惜其戛然而中止也。此事之不成，余深悲之惜之。余自幼而好作事，喜为文词。年十一，则著小说叙明祖驱逐胡元事，未成也。既而又自为《童子月报》，亦未能成，盖其时才力殊浅薄也。年十二，则与杨君天德合著《十二小豪杰》及侦探小说及《陕西维新报》，皆弗得克完其终。年十三，其夏六月，则与胡氏兄弟<sup>①</sup>著《童子杂编》杂志也，旋又改名《少年世界》。既以事废，余乃与杨君、张氏弟兄<sup>②</sup>组织《敬业学报》。后又与杨君、南君幼文、张君铎为《童子学报》，顾卒出一期而止。其冬十月，余又独为《童子丛报》，门类略备，二册而止。明年为丁未，余年十四，其五月，则与杨君为《童子日报》。其六月，余独为《童子杂志》，得二册焉。其九月，则与杨君合为《童子丛报》，得三册；又同时出《小说月报》，一册即止。戊申终岁无所为，惟于暑假中著小说一种，叙郑成功事，成二三回而止。盖胡氏兄弟又欲为报，余为担任小说云。余其秋又著小说曰《海外桃源》，皆未成也。己酉春，余与杨君议创一报，曰《星星杂志》。其夏五月，余始订诗稿，又以独为《星星杂志》一册，盖又为《陕西杂志》作先声云。其秋七月，始与胡氏弟兄、南君、牟君等建立《陕西杂志》，初名为《陕西学生杂志》，又改《陕西青年杂志》，终乃以陕西二字为名。虽中经与他社之冲突，气未少折，而余之著述事业至是而始得印刷、始得正当公布于众。顾卒以社员乏人，经费无着，仅出一册，虽成稿二册亦未印出，令人悼伤何胜！盖自是以后，余除理诗文稿外，未从事于他种文章事业也。昨年夏，曾为传奇一折，以志悼惜之意。呜呼，他日有暇仍当重整旗鼓，为吾陕报界开一新天地。勿使

① 指胡文麟、胡文豹、胡文骥、胡文犀、胡文骥兄弟，作者之表兄弟，少年时代伙伴。

② 指张秉哲、张秉斌兄弟，作者1906年在敬业学塾读书时之同学。

十年来一片热心,一团志气,遂由此一蹶而不复振。勉之勉之。书之于日记,亦自示鼓励之意也。

### 自修课程

Trigonometry Graphs of Trigonometrical Functions.

Examples IX (b)。

Miscellaneous Examples (c)(p. 79A-80)。<sup>①</sup>

### 七月十七日(阴历六月廿二日) 星期一

晴。 昨晚,得朱君斌魁明信片,言三迁而后,仍归原处,现又居嘉兴试馆。余遂于今午欲一往访,以消永昼,并略解枯寂无聊之苦。遂于一时许,偕李君孚兴出。天热道长,行途殊苦,余等入崇文门,至汇文大学见周君品如,坐谈数十分钟即出。该处地域宽绰,风景清旷,夏日居之亦颇适也。

余遂与李君别,李君先归。余则至东单牌楼入羊肉胡同,深入其中,穿数街始至笔管胡同。盖已逼邻东城,陋巷僻径,途人颇少。余即入嘉兴试馆,地尚宽敞。朱君及陈君达、孙君瑞<sup>②</sup>、陈君烈勋<sup>③</sup>等五人同居正面之广厅外。清华同学寓此馆者尚数人。陆费君埴<sup>④</sup>亦偶来此闲谈。言次及吾校事,朱、陈二君相约于下月十六日<sup>⑤</sup>入校,余诺之。陆费君言下学期入校后,当另行厘定课程,划分班次。闻有整齐分定第几年级

① 三角:三角函数图形。例证 9(b)。各种例证(c)(79A—80页)。

② 孙瑞,字祖瑞,浙江海盐人。清华学校 1918 年毕业留美,哥伦比亚大学商学硕士。后任重庆中国銀行襄理。

③ 陈烈勋(1897—),字仲阁,浙江杭州人。清华学校 1917 年毕业留美,俄亥俄大学工学士,习化学工程;缅因大学工学硕士,习造纸工程。1921 年冬在美患病,被送回国治疗。

④ 陆费埴,浙江桐乡人。清华学校肄业。

⑤ 此处指阴历闰六月十六日,亦即阳历八月十日。

之说，盖仍中国各校之制。而胡先生设施之良法，将尽荡然无存。此新教务长乃又是一番作为矣。吾恐每况而下，势无可逃，不能不为清华学堂惜，而为我及同学诸君哭也。且姑俟入学后，观其设施如何耳。

谈次天已将晚，朱君留余在该处晚餐，余辞之归。途中经交民巷，睹外人壁垒森严，街衢清肃，与中人大有异趣。若其于禁地都城俨然列营驻兵，其将来为我腹心患，乌可胜言哉？

八时，抵三原南馆。时晚餐已过，余另备食品食焉。

### 自修课程

Trigonometry Miscellaneous Examples (c)。

Chapter X, Circular Functions of Certain Allied Angles。

Examples X(a)(p. 81—87)。①

## 七月十八日(阴历六月廿三日) 星期二

阴。午大雨。李君孚兴以暑假相聚，闲暇无事，约余每晨同研究英文及代数，余诺之。

午，方在南院李君处聚谈，忽而雷雨大至，奔腾澎湃，院中水高数寸，竟阻余不得过，俟雨止水稍落始归余室焉。

### 自修课程

Trigonometry Chapter X。

Examples X(b)(p. 88—92)。

## 七月十九日(阴历六月廿四日) 星期三

晴。夕大雨。午，至关中会馆访叶、王二君聚谈，并持有胡

---

① 三角：各种例证(c)。第10章，某些联合角的圆周函数。例证10(a)(81—87页)。

朗如女士遺稿一册，以示叶君。

归后，又得仲侯信，以诗二首示余。其《广东女界祭黄花冈战歿革党》五律，气味颇沉郁，余酷爱之；至其《端阳日寄家书并题其后》七律一首，则不大佳矣。余即以此意直告仲侯。仲侯曾以信囑我，令将其所为诗文直下批评，勿以谀语相塞责。呜呼！余于仲侯，何敢如此？何待仲侯囑也。实则平心而论，仲侯诗文皆高出于余之所为，余于仲侯非作伪谦语也，仲侯乃作是言。仲侯之谦耶？抑余之谦耶？将欲俟第三人裁判之矣。

### 自修课程

Trigonometry

Chapter XII, Functions of Compound Angles. (p.93-96).<sup>①</sup>

## 七月二十日（阴历六月廿五日） 星期四

阴。晚雨。晨，枯坐无事，忽发兴欲理诗稿，乃为《雨僧诗稿》自序一篇，并以其稿寄仲侯阅之。余于诗词一道从未研究，所得殊浅，而为诗亦颇艰涩，苦于无可得句。有时兴发，则亦吟哦搜求欲为诗。顾诗之为道亦极深远，以门外汉勉强求之，其真甚矣。余之性轻率而无恒，往往一时热心所激欲为一事，弗能稍缓，必即时为之。过后则又觉其有不便处，则不能持续前业矣，殊非当也。

午，及李学甫年伯，南君幼文、李君孚兴至燕喜堂观剧。七时许，始相偕归。

### 自修课程

Trigonometry Examples XII(a)(p.97-98)。

<sup>①</sup> 三角：第11章，复合角函数（93—96页）。

七月二十一日(阴历六月廿六日) 星期五

晴。晚雨。午,及南君、李君闲谈,此外无他事也。

小说者,诚不可思议之物也。时人云,小说能导人游于他境界,且小说中之境界,无非即我现处之境界,故人乐读之。人于郁伊无聊时,多读小说,藉此中情事批评而谈论之,可以消愁,可以释闷。且常觉其中某人某事,其性质、因果皆与我合,于是,当举世茫茫、无可告语之际,乃可于小说中得一知己,亦可稍释怀抱,故人尤乐读之也。余谓,诚如是论,则著作小说亦大乐事。昔人评《石头记》,谓语语从我心中拔剔而出。金圣叹论《西厢》,则谓《西厢》非王实甫之作,特天下万世人心所有,而王实甫从之窃取来者。此二语,余极服膺。且由是以论,可知人人有著作小说之资格,且著小说则亦足以解闷,足以消愁,且可求知己于天下后世。况我既喜阅佳小说,则人之以小说饷我者,其功德何量,惠我何深,我亦可不思一报乎?故著作小说,又吾辈好读小说者之义务也。余观人生于此社会,则无论何人之历史,皆此社会之小影,即皆有可以入小说之资格。且即以一人论,自幼而壮而老,生世数十年,其间悲欢离合种种遭遇,其中皆若有孰或使之也者。又即日常所遇之琐屑事件,细观之,亦自具其起伏照应之文章。故小说者,人人心目中之所有物,人人可以为之,特优劣高下自有大异者耳。余之欲著小说者久矣、屡矣,顾皆无一成,则以经历尚少,见闻未广,奇事轶闻所得者少,无足以为我之材料故也。盖欲著小说,先患无一定之宗旨,又次则通体之大结构甚为不易。如果材料丰美,笔墨灵透,则造词饰句、摹神状物皆可以力达之矣。余有此志,现姑存之,若他年则立志必著小说一种或数种,定必践此时之希望也。

自修课程

Trigonometry Chapter XI (p. 98 - 99)。

七月二十二日 (阴历六月廿七日) 星期六

阴。午后晴。午, 及南君至广德楼观剧。

自修课程

Trigonometry Examples XI (b) (p. 100)。

七月二十三日 (阴历六月廿八日) 星期日

阴。晨雨。

自修课程

Trigonometry Examples XI (c)。Functions of Multiple Angles。

Examples XI (d) (p. 101 - 104)。<sup>①</sup>

七月二十四日 (阴历六月廿九日) 星期一

晴。午, 叶君及其同寓某君来访, 谈半时许别去。

自修课程

Trigonometry

Function of  $3A$ 。

Examples XI (e) (p. 105 - 106)。<sup>②</sup>

七月二十五日 (阴历六月三十日) 星期二

阴。夕晴。午, 及何君安臣、南君幼文、李君幼生至天乐园观剧。

---

① 三角: 例证 11(c)。多样角函数。例证 11(d) (101—104 页)。

② 三角:  $3A$  函数。例证 11(e) (105—106 页)。

七月二十六日(阴历闰六月初一日) 星期三

晴。午，至关中会馆访叶君，适值叶君外出未归，遂留一束于案上而归。已而马君钟彝来访，并还余剪发机，坐片时即去。

夕，叶君以柬来招余明午往谈，余允之。

七月二十七日(阴历闰六月初二日) 星期四

晴。午，至关中会馆与叶君谈。叶君新购得《文章游戏全编》，计二十余册。书颇佳，余前曾于仲侯处见之。叶君乃以贱价得之烂书摊上者也。故纸堆中，不乏佳籍，不遇爱读之人，则孰不以故纸视之也哉。

叶君又告余，王君明生近日荒唐已不可问，终朝沉溺于花柳场中，而不一计为学之事。其伯父亦不能管束。如长此不自振拔，恐将流落京师，不得回陕矣。呜呼，习气恶俗之移人，不亦神哉！明生初来京时何等意气，于学问之道何等热心，乃才几日而竟至如此矣。岂他人意所及料哉？

八月二日(阴历闰六月初八日) 星期三

晴。午，接仲侯自沪来信，嘱余乘暇至平甫七舅处，一为代询仲侯留东问题如何解决，速即以信复仲侯。余明午即复一信，言当为探询。

仲侯又寄余《感愤》诗七律一首，诗尚佳。惟余素以仲侯为温厚沉默之长者，乃不识其胸中亦有所愤也。呜呼，世事如此，可愤者实多，顾徒愤亦又何益，亦安得尽愤之耶？仲侯素日虽亦忧怀国事、痛心民生，然不大作惊人之语、愤怨之声，吾深服其学养之有素，望尘不

及，顾亦有不得不愤者乎？吾辈于世不能无愤，然当愤其远者大者，所当愤者则愤之，所不当愤者则勿愤焉。愤之者，非徒愤之而已，且当求其如何而始可不愤，则愤之不为无益。否则忧能伤人，愤亦能伤人，多愤焉者徒见其无学养而已。

爹以今日下午偕刘培生、何安臣诸人赴天津。

### 八月三日（阴历闰六月初九日） 星期四

晴。午，至关中会馆见叶君，谈时许而归。

爹仆罗升殊属暴横无理，爹昨午才去天津，伊昨晚竟似终夜未归。每晨亦不早起，至饭时始来内室。今午余给银两令往扯布，伊于晚九时始归，捏报账目不符实甚，馀钱何往？想已为罗升挥霍去矣。余询其何故迟归，伊云至西河沿，又云至广德楼看戏。放弃责任，侵用银两，肆无忌惮，凶横实甚，余亦无法，爹回京时当尽以稟知可也。爹亦恶其顽凶，不日即将遣之回陕。惟罗升素日在陕尚属勤慎，来京以来渐趋而下，亦以为习俗所移，亦谋在外游耍，花钱过多，款无从出，遂有种种之劣迹现焉。呜呼，世事皆如此，尚可问哉？

### 八月四日（阴历闰六月初十日） 星期五

晴。午，至中西旅馆见胡平甫舅父，为询仲侯游东事。平甫舅父允其所请，令余即函告仲侯。

平甫舅父又云，中央教育会近日事务甚忙，现方议统一国语文案，而反对者亦不乏人。惟此会究难得良善之成绩。缘开会之初，严分两派，各省派来人员则结为一体，专与学部人员反对。而凡议一事，则各省会员又有南北之见存焉。南人所倡，北人非之。北人所计，南人破之。而于统一国语文案，议时尤多齟齬云。且各省会员中，惟江苏

人目空一切，自视甚高，对各省人皆有鄙不屑视之意。呜呼，是岂和衷共济之道哉？

**八月五日(阴历闰六月十一日) 星期六**

晨阴，午晴。午，及徐氏舅父至天乐园观剧。徐氏舅父以事先归，余俟至戏毕始归。

**八月六日(阴历闰六月十二日) 星期日**

晴。

**八月七日(阴历闰六月十三日) 星期一**

晴。晚雷电商。午，及徐氏舅父出外游，至容光照像馆取所印相片而归。

**八月八日(阴历闰六月十四日) 星期二**

晴。晨，陈君廷璧来谈，少时别去。陈君号端五，陕西洵阳人，宏道甲班旧同学，后就业高等学堂，今新自陕来京投考京师大学预科者也。

午，至关中会馆访叶君。旋及叶君并其同寓之鹿君赴天乐园观剧。七时剧毕，余始归三原南馆。而爹已自天津归矣。

晚，得朱君信，约余十六日<sup>①</sup>入校。余复书允之。

**八月九日(阴历闰六月十五日) 星期三**

晴。晨，与李君谈。

---

<sup>①</sup> 指阴历闰六月十六日。

午后，爹携余及徐氏舅父赴畅叙园就餐。归后余又至关中会馆见叶君，言明日入校事，八时许始归。

阅侦探小说一种曰《一百十三案》。

## 八月十日(阴历闰六月十六日) 星期四

阴，微雨。晨五时起，命罗升呼车装载行李，俟爹醒即拜辞出。

爹言欲于二十一日偕王林生君同行，由海道赴沪，然后至汉口一游，遂乃回陕。爹去后，陕西汇来款项，统交李学甫年伯、王曙楼世叔手收，嘱余在二人处零碎取用。至父捐官一事，则全托王曙楼世叔代办一切，必得俟下月始能出奏，且必得以八成上兑。爹去后，父有来信则统转寄清华园，交余拆视。如纯系捐官事者，则呈王曙楼商酌办理。如系他项事情，则令余转呈爹爹收阅，盖爹之所在住址，余随时自能知之较悉也。爹又谈及余之婚事，余谓择偶之事决不可急，急则择有不暇者矣。爹颌之。余遂辞出，至关中会馆，招叶君同乘行。

出西直门，柳荫夹道，蝉声唧唧。是日天又阴，固已新秋气象矣。余思及诸种问题，感慨丛集，且爹又将回陕，十年长别，孤身作客，后顾茫茫，真觉难乎其为情也。

途中先后遇楼光来<sup>①</sup>、浙江。金宸栋<sup>②</sup>山东。二君，言已搬运行李至校，而校中以定期十八九及二十日入堂，此时决不许暂留。故只得复载以回京，当于十八日另行入校。

余思校中专制无理乃至此极，遂与叶君议仍驱车至清华园。余

① 楼光来(1895—1960)，字石庵，浙江嵊县人。清华学校1918年毕业留美，约翰斯·霍普金斯大学毕业，入哈佛大学研习英国文学，获硕士学位。历任东南大学、清华大学、中央大学及南京大学教授，兼任中央大学及南京大学文学院院长。

② 金宸栋，字幹卿，山东德县人。清华学校肄业。

二人往见唐庶务长，唐云决不准今日留堂。余二人遂至三旗营，见吴君芳吉等。盖吴君等暑假在此租民舍居住。余等往，谈及一切。吴君令将行李寄放此处，以免往返携带。余二人则可单身返城，余等允而谢之。余及叶君旋回学堂，而浙江朱、陈诸君等五人亦至，金君亦复回校。余等八人又往见唐庶务长，又未允。余等以金君言，往见斋务员安。安云可将行李暂寄存校中，令余等单身回京，十八日可再来也。余思此已极善，且回京与爹再聚一日，于余亦得，遂同将行李寄存 47 室，签名而归。

余仍与叶君同乘，途次微雨。途中一尸横地，覆以席，旁聚多人。云系一商人，身携银两，于昨日薄暮独行此道中，遇伏，莽客劫其财而毙其命。今日行人见之，始以鸣诸官，聚此俟官来验尸也。噫！帝京近郭而盗贼如是，中国社会诚非好现象也。

入城后，叶君归关中会馆，余则归三原南馆。

晚，宿徐氏舅父房中。

#### 八月十一日（阴历闰六月十七日） 星期五

晴。晨雨。 今日又寂寞无事，馆人皆出，余及李君谈而已。

晚，偕徐氏舅父等至广德楼观剧，盖名优谭鑫培，即所谓叫天儿者，今晚奏剧于此。往而观者，拥塞纷沓，已无席地，余遂即归。

#### 八月十二日（阴历闰六月十八日） 星期六

阴。晨起辞爹，出至关中会馆，邀叶君同行。乘洋车至西直门，时火车已开过，余等遂同步行回校。余仍居六十九寝室第一榻。同学来者尚少，余遂铺设床褥，整理衣物。

新教务长张伯苓先生已将教务事宜大行变更。课程班次，皆已另行订定。言本校为划一学制起见，将班次一切改与中国各校相同，

订中等科以五年、高等科以三年为毕业期限。废除从前班次，另分设各年级。中等科现无第五年级，余分在第四年级，功课为国文、英文、外国地理、世界历史、化学、几何及图画、体操、乐歌、手工而已。各科所用书籍课本全皆更易，程度一切皆趋浅薄。于是，胡教务长设施之良法美意荡然无存。前此早逆知其然矣。惟即此时有甚变更，吾辈既怀游美之希望，亦遽难舍之而去，且外此亦无所图，尚以安心居此为善。以现在所分第四年级论之，在此二年可毕中等科业，再三年可毕高等科业。故如成绩稍优，五年之内，定能派送出洋。闻人云，至美后四年，即可卒业回国。统计约八九年，则彼时余年仅二十六七，实亦不十分老大，即欲更谋深造亦无不可。况余近日思人事世局早定安排，非可强致者，则亦无他想，决意居此矣。

### 八月十三日（阴历闰六月十九日） 星期日

晴。午，发一函至城中，禀爹爹大人班次、课程及年限一切情形。未知爹爹大人果于明日离京否也。

昨教务长所定班次，本云定于二十四日午在食堂说明课程，有自谓程度与所分年级不合者，可即时报明考验升班或请降级习学。第四年级中陈君达、刘君朴等皆欲往考升级。余则以此次分班尚不大为吃亏，所分第四年级程度亦合，且此级学生半多系前在4a习英文者。况又有历史、化学等科重以换用美人讲授，余深恐英文程度不足，将来上课恐不无为难之处，岂敢再考升级乎？且即使能升至第五年级，而几何一科，余前此未习完，超而过之乌可哉？其他世界史等，亦皆类是。况即可升至第五年级，迟速仅一年之差，而其困难情形又是如此。为学贵有实益，岂可欲速不达？究亦不再往考为善也。

### 自修课程

阅写情小说一种，曰《自由结婚》，一名《情海劫》。

八月十四日(阴历闰六月二十日) 星期一

晴。午，以函一禀兰州父亲大人，陈明现在分班情形，并以余小照一张寄呈吾父。

夕，及吴芳吉君等出外游览。此中风景至足娱人，吾辈居此亦甚适矣。既而天晚，余与叶君立东边桥上谈心，遥望林间电灯平列，灿烂如疏星之在天。晚风习习，吹人至快适。如此景光正未可多得，吾辈得久居此，奚计及时日之长，特恐年华不我待耳。将来离此校时，此地景物经人培植修增，或更胜于今日，惟余彼时则渐入壮年矣。人之幼也，愚蠢无知，目睹夫成人有种种技能、享种种权利，则自渴望其长。稍长而有知，则惜其少壮之易过，而光阴乃决不待人，忽忽而过。他日老大，追想往昔，其感慨、其悲凉，则又非人所堪受者矣。此皆余半生所经验而得者，特后者之悲感，身尚未及其时。然追想十年来事，远思将来，真令人黯然而魂销也。

八月十五日(阴历闰六月廿一日) 星期二

半晴阴。夕大雨。晨，阅《技击余闻》，佳书也。余生世为年无多，社会上之经历甚少，即此等奇人异事毫无闻见，宁非憾事哉！且更无以为文章之资料。盖文所以纪事，事奇者文易工，事平庸者文亦粗浅，事虽藉文而传，文乃或以事而著。为文者于其事之如何，可不加之意哉？

自修课程

笔记小说《技击余闻》林琴南先生著。

八月十六日(阴历闰六月廿二日) 星期三

阴。午，同时得石仲麟君两书：其一系初九日所发，以英文写

成。虽文法间有错误，而造句遣词亦皆甚佳，足征进步矣。其二系十四日所发，内并有毛笔彩色画(美人)二幅及铅笔画一幅，皆甚佳，而毛笔美人尤佳。此君最长绘事，尤工写意画。余不好画而独喜石君之画，以其画中另有神意在也。余即以一英文书报之，并以相片一张寄与石君收存。余又以爹前言二十一起程乃尚未决定之问题，乃发一函至城中洵南、李二君，想二君必能速复我也。

### 自修课程

Tales from Shakespeare “Tempest”。<sup>①</sup>

商务印书馆说部丛书中之《英国诗人吟边燕语》，盖即译此书之事实者也。

### 八月十七日(阴历闰六月廿三日) 星期四

阴。午，大雨。夕、晚雨。午得仲侯书，中有致魏君壬珊一缄及朗如女士遗照一幅，令余确交魏君。余即邮寄城中交魏君手收。仲侯来信中有挽张君《满江红》一阙，其下半阙绝佳，上半阙弗如矣。仲侯又有赠余五律一首，中有“多情方学佛”，余以仲侯此语非知余者，“多情”二字余素不敢以此自许，至余又何尝学佛也哉！惟此句立意甚是，昔人云佛为救世，乃真多情人。乃知非多情人，则亦不敢言学佛也。

晚，在吴芳吉处谈。吴君言及蜀中风俗人情，颇资听闻。又告以余故事二则：一为其师刁某赴试情事；一为某翁子设法装神避债事。其奇诡诙谐，皆有类古小说中所载。吴君又自言家境贫寒、为学失所，因告余以幼时厄于家事，孤身冒险入省省父一节。事至历历可听，重以吴君工于叙述，摹景写情，更增兴味。余生平虽尝万里跋涉，此心未

① 莎士比亚戏剧故事《暴风雨》。

尝知险，庸庸厚福。味吴君言，又闻其事，听至劲节处亦为欷歔，几不自禁。余谓吴君事固亦可入小说，其事难，其情挚，闻之深有感焉。

吴君豪爽磊落，于诸人中另具一格，且热心任事，临事亦有设施，似尚不乏才术，非他人所可及也。又其为文、诗皆佳，余尝读之于其所为《观摩月报》中。顾此报亦一出而即废，同病相怜，余之感深矣。

### 自修课程

Tales from Shakespeare “The Winter Tale”。

“The Two Gentlemen of Verona”。<sup>①</sup>

## 八月十八日(阴历闰六月廿四日) 星期五

阴。雨。晨起，秋风秋雨，天气较凉。呜呼，光阴忽忽又是一年，余心重有所感，亦欲为诗，苦不得句，则亦置之。

九时，及同学辈咸集食堂列坐，诸职员咸至。先监督演说，次新教务长张伯苓先生演说，又说明功课及班次一切。其人尚和蔼明通，演说至二小时之久。次则斋务长陈演说，毫无道理，音节情态有类乎村妪之口角。最后监督又登台一次而散。今日所言，大致谓中等科毕业取列最优秀者，始得升入高等科，否则另入他校可也。又谓不久制定操衣，即习体操，且每日下午，凡学生皆须至操场运动一小时，不得偷托弗往云云。

余旋接爹由京来示，言已于昨日下午偕王林生君赴天津，由此便至上海矣。余心不禁凄然，即写信回家告母亲知之。

### 自修课程

Tales from Shakespeare “As You Like It”。<sup>②</sup>

---

① 莎士比亚戏剧故事《冬天的故事》(维洛那二绅士)。

② 莎士比亚戏剧故事《皆大欢喜》。

八月十九日(阴历闰六月廿五日) 星期六

阴。早餐后,及四川吴君芳吉、刘君绍昆<sup>①</sup>至火车铁道上游览。金风扑面,草木皆作飒飒声,俨然又是一年秋矣。余等立谈半时许,俟火车开过后始归。

自修课程

Tales from Shakespeare "Cymbeline"。<sup>②</sup>

八月二十日(阴历闰六月廿六日) 星期日

晴。连日秋风秋雨,气候殊凉。今日又晴,天气亦骤热,然以时节所计,则比之月初诸日已凉爽多矣。

昨夕得爹由津来示,言已登轮船,定于廿六日晨开驶至沪。连日风雨,今日晨起则天气晴朗,想海行亦自风平浪静无大危险也。

夕与王仲甫君约明日同入城,至商务印书馆购书。盖以本校所用代数、几何书籍,该处皆有翻印之本,价值较贱故也。余且至三原南馆王曙楼世叔处取用款项,以备购买书籍、操衣之用。爹示中又言徐氏舅父处有爹存款十二元,嘱余往零碎取用云。

自修课程

Tales from Shakespeare "The Comedy of Errors"。<sup>③</sup>

八月二十一日(阴历闰六月廿七日) 星期一

晴。晨六时有半,偕王君仲甫出外,沿铁道步行,至西直门入城

① 刘绍昆,字竹君,四川成都人。清华学校肄业。1913年1月在校病逝。

② 莎士比亚戏剧故事《辛白林》。

③ 莎士比亚戏剧故事《错误的喜剧》。

至商务印书馆。王、叶诸君用书皆购得，独余所需者则以已售罄对。余心殊怅怅，乃与王君别。至三原南馆，见徐氏舅父及南、李二君，惟王曙楼世叔则未在家。余乃请徐氏舅父于晚间告知王曙楼世叔，余则于下礼拜日（初四日）再来也。

一时有半，余出至关中会馆，呼王君同行。出西直门，仍沿铁道步行回校。道中赤日炎炎，热人殊苦。余今日入城本为失计，乃所遇种种皆无适意者，懊悔何似。归校时已四时有半矣。

今午，本校考验升班，同级往考者亦仅六七人而已。

夕，与朱君谈，以第四年级诸君程度皆甚高深，而余等于英文一科更为卑下，将来上课不无困难，但当勉力用功，他非所计。然非考列最优等者不得升学，不得派送出洋，在第四年级而与诸人竞此最优等，确非易事。他年毕业时不得及格，则更追悔无及矣。呜呼，如之何而可乎？

## 八月二十二日（阴历闰六月廿八日） 星期二

阴。大雨，气候颇凉。晨餐后，及吴君芳吉、刘君绍昆至火车站游览，移时始归。

晚，余与吴君芳吉谈。吴君示余以所为诗文及诸种旧稿，及其旧日学友所为文字，多可观者。又示余以其师萧二痴先生文稿，词藻用笔皆佳。吴君又出其家庭中及朋侪中之像片示余，并为余述其令祖父大人及当时勇士任三之武技拳勇故事，颇属听闻。吴君又述其乡有女学生吴子文女士者，文学才品皆佳，乃以其父羡慕富室之故，竟以字潘君作铸。潘亦四川咨送来京第二格学生，此次甄别出堂。其人奢华而荒荡，毫不有意于学业，乃得妻如此。世间其不乏憾事，其埋没不见知于他人者多矣。余之所闻，又千万中之一人耳。乃即故乡亲友中论之，其才貌相当可称佳耦者几人乎？自由结婚诚不可不

急提倡者也。然而恨海难填、情天莫补，人世哀乐，造化小儿实似有故意播弄其间，而颠倒是非、淆乱黑白也者。人孰能生而即知其未来之遭遇者哉？

### 八月二十三日(阴历闰六月廿九日) 星期三

阴。雨。午后晴。夕大雨。晨餐后，及吴君芳吉、刘君绍昆谈。余以诗稿示二君。二君阅毕，因谈及诗文之道必共同研究，始可得进修、切磋之益，尤必汇核编订，始可得督察清理之效；遂提议创立报章，以为诗文研究之征验。因议以余等三人为社员，并以吴君为书记，刘君为编辑，余为会计。由刘君定名曰《燕尘月报》，仍以手笔誊写，每月一册。余功课甚紧，本再无暇为此，但以二君热心相邀，不能推却。况每月一册，每人所任本不为多，余又不可誊写，稍有暇时，亦可完此责任也。二君作事谈话尚见热心，人亦直率，或此事尚可持续稍久。惟余近日文思迟钝，遇事冷淡，如事稍忙恐即不能尽职，但乘暇为之可耳。

### 八月二十四日(阴历七月初一日) 星期四

晴，夕大雨。夕，闻校中明日即定开课。自修室坐次亦皆派定，余在第八室，同室者为第四年级诸君。余于是晚，即移书物文具入自修室。又与吴、刘君议以《燕尘月报》之名不妥，遂议改名《观摩新报》，定八月中秋日出第一期云。

夕，发布功课时间表。又另编学号，余为38号生。

午后，教务长又在食堂演说课程一次。

### 八月二十五日(阴历七月初二日) 星期五

晴。今日上课矣。余第四年级上课在13教室，惟化学、乐歌

等则在高等科教室上课。今日上午四堂，皆系外国教员直接讲授。余素未习此，听聆颇难，又虑教员问及余，余误会其意，或欲有所答，言不能宣意；以是心恒惴惴、颠倒数小时，使人几如痴如醉。此中苦况，非身历者不能道之。他年苟能深通英文，亦决不敢忘此时之困苦情状。志之以示勉励也。

下午，上几何课，仍系周先生讲授。国文，则换用杨先生，江苏。似不如姚之博而通。此外，则皆美国教员。余现已静心居此，惟不知此学期终，能得若干进步否耶？

闻同学云，此校于体操一科，颇为重视。专聘一美国教员，教练体操。于每星期各班体操功课钟点外，无论何人，必于每日下午至操场观尚未修葺完好。运动一小时，习击球、竞走等游戏。将来杠架、棚架、木马等物，均有设备。并云，教务长又云拟开竣水池，令诸生习泅水术云。范静生监督日前在学部以主张军国民教育，为人所称道。今将施之本校，以践其言，以沽其誉，不可谓之不善。惟余体魄素弱，幼而病废，宏道则数年已勉强混过，此后于体育一道恐不免大为作难，令人忧虑不释也。

### 受课细目

英文 Telling Stories.<sup>①</sup>

世界地理 演说地理学之研究。

几何 复习。

世界史 Introduction.<sup>②</sup>

化学 Chemistry Elements Symbols.<sup>③</sup>

---

① 讲故事。

② 序言。

③ 化学元素符号。

## 八月二十六日(阴历七月初三日) 星期六

晴。新教务长所定功课时刻表,各班于星期六下午皆无功课。是日下午,余静居寝室为《观摩新报序》一篇,以示吴、刘二君。

晚,二君亦以所为序示余。又云余所为序固佳,但前段多游词,宜删而简之。余此文后半尚可,前段用骈句实已出于不得已而为之。余素不长于骈体,自然气机词句未能完善。至谓游词可删,不知吴君等意指何句,余诚莫解。凡共人作事,虽有特长,亦宜虚心和衷,事乃有济;如事事好凌驾人,则难矣。且亦当视所凌驾者为何如人?凌驾之者为何如事?决不可以一乡一国之称誉,出而遂凌驾天下士也。如是,则人之善其终者,诚鲜矣!

## 受课细目

英文 Joan of Arc<sup>①</sup> (p.7-12)。

几何 复习: 圆之定义,切线。

国文 讲文:《说文解字》叙。

化学 Elements, Chemical Change.<sup>②</sup>

## 八月二十七日(阴历七月初四日) 星期日

晴。早餐后,偕王君仲甫、陈君达、缪君穆<sup>③</sup>同行入城。余等步行至海淀,共呼一大车乘之。鞭马疾驰,其速倍常日,车震动殊剧,腹为之痛。已而至西直门矣,余遂及王仲甫君同赴琉璃厂商务分馆。

① 《圣女贞德》。 Saint Joan of Arc 圣女贞德(1412—1431),法国民族女英雄,因英法百年战争中奋起抗英而著名。

② 元素,化学变化。

③ 缪穆,字应鳌,江苏常州人。清华学校肄业。

王君欲退还前误买之代数，该馆人以已过数日不允退换。

余遂归三原南馆见王曙楼世叔，言已以银十一两交徐氏舅父，令兑换给余。余询父事，王世叔言已告金店上兑，此回出奏时定有名也。王世叔又交余一信，系张子甲世伯寄达爹爹者，内言令余设法向清华学堂将张君投考时所缴像片索出寄回陕西，盖蕙真女上意也。余恐此举似难必成，姑拟回校时向管理人一谈可也。

既而徐氏舅父自外归，交余款项计银十一两兑洋十四元，又铜元若干（约近一元之值）。余检包中仅洋十三元，余以询徐氏舅父，始知前月廿七日<sup>①</sup>，余回城时，曾以爹言徐氏舅父欠爹洋十二元，已嘱交余零用，余遂欲零碎收取此款，故其时曾借徐氏舅父洋一元，以为可不归还矣。乃徐氏舅父则言，前之一元系伙食帐上之物，伊已取此次款中一元归还，故只十三元也。余唯唯而已。余思徐氏舅父此款甚不易收取，只可置之而已。

余又晤南、李二君。已而出，至关中会馆待一小时许，始与王君仲甫同出，至琉璃厂为王君购书物。其时钟已近五时，余恐弗及火车时刻，由他道行又不免危险，心殊急急。而仲甫性殊迟缓，故与余反对，有意俄延。既而始乘洋车至西直门，其时火车已将至，而仲甫忽坚欲由海淀马路归，谓伊本来不欲乘火车也。余乃独至车站，乘火车归校。人性迂缓，其害甚大。至余今日并未催逼仲甫，或词色之间，已为所窥？乃即故与余反对，如此诚无意识之举动也。

## 八月二十八日（阴历七月初五日） 星期一

晴。余此在外国教员前上课，虽语音清朗而听讲颇觉困难。其教授法纯以质问，往往问及则不能对。或有所见而意过曲折，词语

<sup>①</sup> 指阴历丙六月二十七日。

不能达意则更困苦。又常恐问及而答弗完,以故上课时矜持殊甚,即一问及,心神已先乱,故对仍弗完。他日英语如能进步,当不忘此日之困难也。

### 受课细目

几何 Circle, Theorems.<sup>①</sup>

国文 《说文解字》叙。

## 八月二十九日(阴历七月初六日) 星期二

阴雨。 今日雨,天气较寒。秋风砭骨,冷雨敲窗,此情又异乎哉。院外积水如溪,为风所拥,作波浪而流。且平地积水,一望如潮,河水亦大涨,几与桥底齐。出中等科舍外,一望皆水,道亦泥泞不可行。

余得爹信,言已抵上海,居于右任寓所,大约一刻不能回陕。并言沿途风平浪静,毫无颠簸。余闻之心兹慰。但天各一方,再不能于星期休假回城一省膝下,则又惘然如有所失矣。

### 受课细目

英文 Joan of Arc。

化学 Physical and Chemical Changes.<sup>②</sup>

几何 Theorem。

历史 Introduction.<sup>③</sup>

## 八月三十日(阴历七月初七日) 星期三

阴雨。 今午体操一时,以天方大雨,乃在食堂上。移去桌椅,

① 圆,定理。

② 物理和化学变化。

③ 导言。

就作操场。教员系美国人，演说体操之必要，并询各生以曾习过何种游戏。又谓此后各种体操，皆必教授云。

化学一时，余等赴高等科 13 室上课。而其时值大风雨，余着皮靴携洋伞而弗能为力，及往而里外衣衫尽湿。道中水流如河溪，深至五六寸，涉其中而过，水深更没踝矣。归后，乃急易衣着之。此校各所分设，此所之人赴彼所上课，值此秋雨连绵、水深泥滑，颇觉不便也。

### 受课细目

英文 Joan of Arc。

体操 体操预备。

几何 Theorems。

图画 等。

化学 Experiment。<sup>①</sup>

### 八月三十一日(阴历七月初八日) 星期四

半阴晴。 外国教员其教授法纯用质问，与中人异。其授课也，只言明日须预备至第若干页。明日上课则呼学生起立，令之诵读，令之讲解，并设为问题令为答出。或以一字为题，令作一句，包含此字于其中。一人答而不合，则问第二人，二人不合，则第三人，问至多人不知，始将此一句为之解明。于是质问之间而铃已鸣，则又言明日须预备至第若干页，遂即下堂。其教英文如此，而化学、历史等亦皆如此。但如是则学生必极用功，且设为种种方法，则现时虽嫌其难，而习之一年，自可有进步也。

---

<sup>①</sup> 实验。

### 受课细目

英文 The Halcyone。<sup>①</sup>

国文 《文献通考》叙。

历史 Egypt。<sup>②</sup>

乐歌 Singing。

化学 Experiment。

### 九月一日(阴历七月初九日) 星期五

晴。午,接父自兰州来电一封。电文曰“春安抵焦。盼出奏即电我”。余本宜即时电复,但此时尚未出奏,事局未定,未可含糊答复。前闻出奏有在月半之说,姑待数日,俟望后看已出奏与否,当再以电复可也。

### 受课细目

英文 Jaffar。<sup>③</sup>

历史 Egypt。

几何 Theorems。

化学 Oxygen。<sup>④</sup>

地理

手工

### 九月二日(阴历七月初十日) 星期六

晴。

---

① 《翠鸟》。风神之女海尔赛妮,闻悉丈夫遭难后,投海自尽。后双双变成翠鸟,具有平息海上风浪之神力。

② 埃及。

③ 《加法尔》。

④ 氧。

**受课细目**

国文 讲文：《说文解字》叙；《文献通考》叙。

几何 Limits and Functions。<sup>①</sup>

英文 Jaffar。

化学 质问。

**九月三日(阴历七月十一日) 星期日**

阴。晚雨。

**九月四日(阴历七月十二日) 星期一**

晴。

**受课细目**

几何 Theorems。

地理

手工

国文 《文献通考》叙。

**九月五日(阴历七月十三日) 星期二**

晴。

**受课细目**

英文 Sir Thomas More。<sup>②</sup>

化学 Oxygen。

几何 Theorems。

---

① 极限与函数。

② 《托马斯·莫尔爵士》。

手工

历史 (Egypt) 试验。

九月六日(阴历七月十四日) 星期三

晴。

受课细目

英文 Sir Thomas More。

作文 The Story of Pets。<sup>①</sup>

体操 柔软体操。

几何 Theorems。

图画 莲。

化学 Hydrogen。<sup>②</sup>

地理

九月七日(阴历七月十五日) 星期四

阴。

受课细目

英文 Sir Thomas More。

国文 《文献通考》分序。

历史 试验(Chapter II)。

乐歌 Singing。

化学 Hydrogen。

---

① 派茨的故事。

② 氢。

### 九月八日(阴历七月十六日) 星期五

晴。晨,刘君朴告余,言请余于明日晚来伊寝室。伊及向君将告余以事,余诺之。未知所以告余者为何如事?苦思不得解。

清华同学中,其最质朴、刻苦、勇猛、精进者首推刘君,人亦忠诚,非他人比。余遂于○

#### 受课细目

英文 Sir Thomas More。

地理 画图。

几何 Theorems。

历史 Babylonia and Assyria, ② 画图。

化学 Water。③

### 九月九日(阴历七月十七日) 星期六

半阴晴。

晚至刘君处。今日为礼拜六,刘君本以事欲入城,乃往请假,而管理人不许,谓十八日晨为皇上典学之期,本校遵依部谕,职员当率学生于是日晨,面阙行礼并谒至圣;并于十九日另放假一日,以重大典。今日不许请假,诸生须俟明晨行礼始可出外云云。刘君等多人往请假,皆不之许。独邹应欢④一人,则许其请假回城,盖以其为外部尚书之子也。呜呼,如此类事尚可问乎?

余至刘君处,刘君乃告余以所立嘤鸣会之趣旨及其成立之历

---

① 下文接次日日记。

② 巴比伦与亚述。

③ 水。

④ 邹应欢,字聿文,江苏吴县人。清华学校肄业。

史，并出章程与余阅之一过。盖该会以学生时代则各努力自勉，实心求学，造成有用之材，以图补于国家，并以求完全之宪政为宗旨；学成后则各出所长，并组立政党以救危亡。刘君及其明德同学十二人所创立，现时会员约百人，向君亦与焉。刘君之意盖欲邀余入会，余则辞而未允。盖余之宗旨志业迄未能定，不必先以党会自缚也。

刘君又告余以家境贫寒，居此颇郁郁，思欲于日内东渡至日本留学，学专门手艺、求有用实学，实较坐待于此为善多矣。余感于刘君之言，心重有感。余居此五年始可望赴美，彼时能否派送尚未可必计，不如东渡日本求有用实学，尚较此善万倍也。叶君等诸人皆拟回陕，余再四思维，居此仍不大妥，惟东渡为至良之策。当先写信与余爹爹大人一议，再定去止可也。

### 受课细目

英文 Thanatopsis。<sup>①</sup>

几何 Theorems。

国文 作文《五帝不相覆三王不相袭议》。

化学 质问。

### 九月十日（阴历七月十八日） 星期日

阴，午后晴。晨，本校职员率学生至礼堂行三跪九叩礼，余亦无法，只得随众周旋。

余始意以今日回城见王曙楼世叔就询父事，乃以天阴甚，恐有大雨，迟疑未敢回城。乃写信与王世叔，请其如出奏后即代余打一电报给父亲大人。余当于下星期入城，面陈一切。

<sup>①</sup> 《死亡观》。

终午余未为一事，心殊惶惶，不能定止。余一向居此，非敢怠惰自废，实以舍此他无良图，乃常强自解慰。昨夜感于刘君之言，瞿然而惊，中心大扰，终日惶惶，似有所失。思此处长居恐非良策，又恐他日追悔无及，再四思维，惟以东渡为善。盖余上半年来此，见此间一切皆极完备，心中殊乐，且三年之间即可游美，功课又优，故安居无他念。自胡教务长一易，余心即怦怦然动，然犹冀萧规曹随尚无大碍。乃下学期上课以来，此教务长既已荡废旧制，一切皆改为极粗浅之课程，又列余于第四年级，如是五年坐待始可毕业，而派送与否又未可必。通而计之，学成必在十年以外，且高等科课程更极粗浅，即毕业后，比之中国他校亦未过之，而游美一层则固与清华学堂无关，在此坐待实不免于自误。前者蕃兄即以信力劝东渡求有用实学，余未能即从。乃近日学堂教课管理一切，又均大异前日，清华更不可一朝居。计不如东渡日本，预备东文一年即可足用。余程度不及刘君，未可即考高等，然统而计之，六七年即可学成专门，其善多多。况蕃兄在彼，余去时即可照应一切。且仲侯现又去日本，仲侯程度与余相当，余并可与仲侯同入一校。无论如何，皆较此间为佳。当先写信与爹爹大人商议，并以信告蕃兄与仲侯请为设法。余志决矣，不复可迟疑矣。惟心中实尚犹豫不决。人生最苦莫如心有两事，未知所可，交战于中，实觉难受。且人更不可心动，余心已动，直怦怦不能自己。人生变化倏忽，真不可问。此后之果东渡，抑仍留清华，此时则殊不知，他年视此，其感情又何如也？

九月十一日(阴历七月十九日) 星期一

阴。 昨日终日心扰，迄未能决。今日则余念头又变矣。余思此时即弃此赴东，恐将来或有悔处，且此时赴东之志，亦断不能达。

盖以东游之事告爹，爹必不之许。且父来信又云，余意仍留此不去东洋，“所见甚是，颇合父心”，不知究系何意？仲侯亦来信，言已投入中国公学肄业。综此种种，余似又不能赴东，且东渡学问亦互有短长。余此时不必赴东，更不能赴东，而以东渡之念起落心中，徒使终日扰攘、心神颠倒，则诚非所宜也。且刘君赴东之事，仍尚未定。

余素性浮躁，举事轻率，殊多反复。此一二日间，念头又不知几经变化，终未能为正当之解决。无已，仍决计留此不作东游想矣。

### 九月十二日（阴历七月二十日） 星期二

阴雨。今日为余十八初度，心中颇有感触，亦欲为诗而苦不成句。余近来作诗颇难，亦以学课匆忙，余虽不至终日伏案，亦日无多暇。偶得一二句，未能修饰妥贴而钟忽鸣矣、铃忽振矣，于是又急往上课、会食，而并此一二句者亦遂忘之。然近日作诗机会极多，题目亦不少，乃皆弃而掷之，殊觉可惜。仲侯又以信相索，苦无以应，此种事业非闲人不能为，更非可以勉致者也。

#### 受课细目

英文 Thanatopsis。

化学 Questions。<sup>①</sup>

几何 Theorems。

历史 Babylonia and Assyria。

手工

### 九月十三日（阴历七月廿一日） 星期三

阴雨。刘君今午告余，言湘省有雅礼大学者，美国人所办，款

<sup>①</sup> 问题。

则中国任之，功课颇佳，极易进步。闻其中最优等毕业，亦送往美国游学。若以现在之程度转入此中，预备二三年即可毕业或即可游美，似尚较清华为速。刘君又欲就学此中，已写信调查情形去矣。既决意居此，则似不能与刘君比，且再不可自扰其心，徒伤神经，更无他益。于是，亦不复注念及之，姑静心居此可也。

晚，刘君又示余以近所为诗若干首，诗颇佳，笔力雄健，七古甚宜。余亦欲为之，乃不成句，亦已可嗤也。

### 受课细目

英文 Rip Van Winkle.<sup>①</sup>

体操

几何 Exercises.

图画 莲。

化学 酸素水素之化合物。

地理 Rotation of Earth.<sup>②</sup>

## 九月十四日(阴历七月廿二日) 星期四

阴雨。午，捧到父初七日来示一封，催询出奏事，中颇有怨爹之意。实则爹迟延之性，实令人难耐。父此时之发急，理所当然。惟余前写信给王曙楼世叔，乃未得复书。以余思之，必此时尚未出奏。二十五日，决计亲身回城面询之可也。

### 受课细目

英文 Rip Van Winkle.

---

① 《瑞普·凡·温克尔》，美国作家 Washington Irving 华盛顿·欧文(1783—1859)所著《见闻札记》(Sketch Book)中的故事及其主人公。

② 地球的自转。

国文 《文献通考》分序。

历史 Babylonia and Assyria。

乐歌 Singing。

化学 Kinds of Chemical Reaction。<sup>①</sup>

### 九月十五日(阴历七月廿三日) 星期五

半阴晴。午，又接父自兰州来电，文曰“究奏否，即复”。余知父前发电后未得复言，故再以此相催。余阅此电后心中甚急，然亦无法。余前得父电，缘尚未出奏，事局未定，不知所复。今兹又得此电，父之急可想而知。余之急，又徒然也。今决，无论如何，二十五日星期必入城一询王曙楼世叔，且即当于是日发电给父。特此三日光阴，自有事人心中视之，则真不知其若何长也。呜呼，是亦难已！

#### 受课细目

英文 Rip Van Winkle。

历史 Babylonia and Assyria。

几何 Exercise。

地理 Revolution of Earth。<sup>②</sup>

化学 Air。<sup>③</sup>

### 九月十六日(阴历七月廿四日) 星期六

阴。午后，本校高等科与中等科赛球，余亦往作壁上观。既而与叶、王二君闲谈。

① 化学反应的种类。

② 地球的公转。

③ 空气。

晚，补作日记。日记非可补之物，必本日记本日事，则事轻而易持久；积多日而一旦欲遂补之，其事烦而其力巨矣。于事且多遗忘，自不无缺略里漏之处，而其不半途而废者几希？此后，每晚当记一二日，毋求积累，自不难积多成帙也。

### 受课细目

国文 《文献通考》分序。

几何 Principle of Continuity, Exercises.<sup>①</sup>

英文 Rip Van Winkle。

化学 考试(Chapter I)。

### 九月十七日(阴历七月廿五日) 星期日

晴。晨，乘火车入城至西直门。余及四川童锡祥同乘洋车至顺治门，童君别去，余独立道旁。盖今日有陆军约二万人近日在郭外操演，摄政王亲往阅视。该陆军由顺治门内大街南出顺治门，西转出广安门去。沿道马路皆禁人行走，居民、商店皆悬龙旗，道两侧人立聚观如堵。余至顺治门而弗得过，遂亦立道旁视之。陆军过者皆系步兵，间有炮兵数队，步武整齐、服装鲜明，形式甚佳，精神亦似振奋。吾国自庚子后练军又已十年，不知实力究竟何若，抑仅形式之进步耶？

余立俟几及二小时之久乃尽过，余又少待途人少减、道中略静，乃行。出顺治门，至三原南馆见王曜楼世叔，就询父事。乃知已于初五日上奏，上谕已下，奖札早给，但尚未换照，缘换照则尚得交例银约二百两。王世叔则谓暂时不必换照。其一切情形，伊当即写信与父言之。余遂同王世叔拟好一电文，文曰“已奏准宓”。

① 连续性原理，练习。

约明晨即令与父亲打去。余又询徐氏舅父何往?始知徐氏舅父已于二十日回陕矣。余遂至李孚兴君处坐谈。又给父作禀一封(54),即投邮筒。

四时许,出至西直门,乘火车归校。

### 九月十八日(阴历七月廿六日) 星期一

晴。

#### 受课细目

几何 Exercises。

地理 画图:北美洲图。

国文 《文献通考》分序。

手工

### 九月十九日(阴历七月廿七日) 星期二

晴。

#### 受课细目

英文 Rip Van Winkle。

化学 考试。

几何 Exercise。

历史 Babylonia and Assyria。

手工

### 九月二十日(阴历七月廿八日) 星期三

晴。午阴,夕大雨。 午,同级诸君组织一第四、五年级足球会,并有五年级三人,第四年级诸君概皆加入此会。陈君等并邀余入会,余允焉。余于踢球一事素未习练,今得于课馀运动为乐,以振精神而息

脑力，亦未始非善也。旋决议举孙克基<sup>①</sup>君为会长，黄叔巍<sup>②</sup>君为队长，陈君达为会计，许君楚涛为干事，余人并为会员。

夕间，天大阴雨。余晚餐后急至自修室，而雨自窗间滴入，余椅桌尽湿，地板积水成聚，桌内书籍多为水湿，封面并遭色污。余心殊不适。然此乃真天事，可如何哉！

### 受课细目

英文 Raphael.<sup>③</sup>

体操 柔软体操。

几何 Exercises。

图画 草。

化学

地理 北美洲质问

## 九月二十一日(阴历七月廿九日) 星期四

晴。午，球会在第四年级教室集议商定经费：每人入会基本捐洋五角，常期捐则每人每月洋一角。余于午后遂以洋一元交会计陈君达为入会捐，余悉存会中为后日月捐。又排定各班踢球时间，本会为星期二、三、四、五、四日之下午，每次约五十分钟云。

### 受课细目

英文 Raphael。

---

① 孙克基，(1893—)，字庸皋，湖南湘潭人。清华学校1916年毕业留美，约翰斯·霍普金斯大学医学博士。回国后，在上海妇产医院服务。

② 黄华(1897—)，字叔巍，广东东莞人。清华学校1916年毕业留美，达特茅斯大学文学士，习政治；哈佛大学法学士。回国后，在上海市政府公安局服务。

③ 《拉斐尔》。Raphael Santi 拉斐尔·桑蒂(1483—1520)，文艺复兴时期意大利主要画家。

国文 《文献通考》自序。

历史

化学

乐歌 Singing。

### 九月二十二日(阴历八月初一日) 星期五

半晴阴。午,接王曙楼来函,言已发电于父。父又来电详询,并已电复。现欲发信兰州,详告一切,而不知父在彼住址,故以函来询。余即时作一复信告之。急持送至邮局,而已逾封发时刻,必俟明午始可带入城中。余亦无可如何也。

晚,同级向、孙诸君等倡议设立一英文会,其宗旨专为练习英文、英语之进步。同班诸人皆赞成,咸入为会员,并投票举定施济元<sup>①</sup>浙江。君为会长,许楚涛安徽。君为干事。林振彬、福建。吴曾愈二君为书记。余英文程度本极低微,不能足用,将来开会时演说一切必大为难,惟就此切磋自得进步,亦未始非无益之举也。

#### 受课细目

英文 Raphael。

地理 南美洲。

历史

化学

几何 Exercises。

---

<sup>①</sup> 施济元(1895— ),字博群,浙江杭州人。清华学校1916年毕业留美,获威斯康辛大学经济学硕士学位,又入哈佛大学研习商业及法律。回国后,曾任上海四行储蓄会及四行信托部经理。

### 九月二十三日(阴历八月初二日) 星期六

阴雨。午,致仲侯兄一函,以余前所为《蝶恋花》一阙,并昨所作《赠刘君朴》七律二首录出示之,嘱为评削。今日既雨,天气又骤寒冷。

午后二时,英文会在 13 教室开会,议定规章。定名为第四年级英文文学、演说会, English Literary and Oratorical Society。并添举孙克基君为会计。每人入会,则纳入会费一角。定每星期日下午一时至二时为开会之期。又议定一规则,凡本会会员对本会会员,无论何时何地,不得作一中国语,皆必得用英文,所以求会话之进步也;凡有犯者,则得罚银元一角以充会中公款。此事殊令人苦闷,然练习久之,则亦自获进效也。

#### 受课细目

英文 Raphael. Correcting Sentences.①

国文 《文献通考》分序。

几何 谬误之问题。

化学 假设,定理,法则。

### 九月二十四日(阴历八月初三日) 星期日

晴晨,为五言古诗数首,将以寄仲侯,意尚未尽,自当再作数首也。已而余方在寝室誊录诗稿,而陈君达忽掩入,余之诗稿竟为所见。余无法,只得任其阅看一过。惟余始意有所著述,决不令他人听闻其事,今为陈君见余诗稿,余心更不舒畅,怅悵终日。此后当以为鉴戒,凡有著述及信札等件,当谨严收藏,决不可以再轻示人也。惟

---

① 《拉斐尔》。改错句。

今日虽答余疏忽,实亦偶出意外之事,经此之后,余之周密当有胜于前也。

### 自修课程

Tales From Shakespeare "Merchant of Venice".<sup>①</sup>

### 九月二十五日(阴历八月初四日) 星期一

晴。午,及诸同学在会食堂见游美学务处会办唐<sup>②</sup>,演说数语,敷衍而已。次则监督范演说,强词夺理,一味专制之词,其实皆胡谈耳。

中国人断不能作事,以其皆不知世界之真理,而又假充通人,强为之解。力求专制之旧习,毫不变更于其间;且更位置私人、破坏公义,卑鄙齷齪至不可以言语形容。妒贤嫉能、排斥才人惟恐不速,汲引私党惟恐不众,而国家之受益与否、民生之有望与否,则岂足动若辈之心?否则以强硬手段肆其恫喝威逼,受其制者且噤莫能伸。中国国事之坏,率由于此等人。清华学堂之不得不坏,亦由于此等人。其罪岂可胜诛?而世之颂之者、誉之者,则比比有人。呜呼,可胜悲叹也哉!

### 受课细目

几何 Problems。

地理 画图:南美洲。

几何 Exercises。

国文 讲文:《司马相如列传》。

<sup>①</sup> 莎士比亚戏剧故事《威尼斯商人》。

<sup>②</sup> 唐国安(1858—1913)字介臣,广东香山(今中山)人。留学美国。曾主讲上海梵王渡约翰书院,编辑上海《南方报》。清政府外务部司员,清华学堂副监督。入民国,任清华学校正监督、校长。

### 九月二十六日(阴历八月初五日) 星期二

阴。大雾。晨,大雾。出室外东望,河彼岸之房舍树木尽不能见,同学辈隔丈馀便不相识。天色亦变黑暗,久始退去。

上午,英文会举吴君曾愈及会长施君济元,向英文教员 Tarmage<sup>①</sup> 陈请每星期多加课一小时,专备学生于所授功课有不明白之处,以便质问。伊允之。

午后踢球,余被派为前队。余固弗能踢球,特藉作游戏而已,然延至一小时之久,亦颇觉疲劳也。

#### 受课细目

英文 The Vision of Mirzah.<sup>②</sup>

化学 Kipp's Apparatus.<sup>③</sup>

几何 Loci。

英文 Telling Stories。

历史

### 九月二十七日(阴历八月初六日) 星期三

晴。晨大雾。

#### 受课细目

英文 The Vision of Mirzah。

体操 进行。

几何 Problems。

---

① 塔马奇女士,清华学堂美国女教师。

② 《米尔扎的幻觉》。

③ 基普仪。

图画 制袋。

化学 Burn, Gas, Burette.<sup>①</sup>

地理 默抄讲义:北美洲。

### 九月二十八日(阴历八月初七日) 星期四

晴。英文会得教务长张伯苓君之允许,遂于今日下午开第一次演说会,诸会员挨次演讲,以学号为序。刘君朴演说 The Life Story of Peter the Great<sup>②</sup>;吴君曾愈演说 To Maintain Students Public Expenses<sup>③</sup>;缪君穆演说 The West Lake<sup>④</sup>。既毕,复经投票评定吴君为今日演讲最优者。不意余亦将演说,但余英文浅薄,未能尽意,况素未习此,矜持殊甚。此时不免惴惴,预为他日虑也。

今晨国文教员以前所为文归还余等。此次余之文实系草率敷衍、毫无意味,以故同班诸君成绩皆佳,余作则殊不见称,仅得七十二分。余以分数竟此“最优等”,今知无望矣,或衡文各有去取耶?

#### 受课细目

英文 The Vision of Mirzah。

国文 《司马相如列传》。

历史 writing tables。<sup>⑤</sup>

乐歌 Singing。

化学 Burn, Gas, Burette。

① 燃烧,气体,量管。  
② 《彼得大帝之身世》。  
③ 《维护学生公费》。  
④ 《西湖》。  
⑤ 写作表。

### 九月二十九日(阴历八月初八日) 星期五

晴。晨,闻诸同学云,本校将选派学生若干名送往美国,闻系专在第一、二、三年级挑选年最幼者,以备至美后入普通学堂。且此事管理人现尚秘不发表,然业已决行,且不日即由沪动身矣。呜呼,余年已不幼,而学则殊稚,列名第四年级,前于我者,以及后于我者,皆已先我赴美,我此希望何日可达,令人闷损,且尚不知此生能一履新大陆否耶?抑又闻之,此次拟派送之学生,管理人业已决定,非尽年幼者,亦非尽成绩佳者,特皆有门路可寻,而运动之势力较胜他人者耳!呜呼,尚何言欤?余此生尚何敢望派送欤?

#### 受课细目

英文 Telling Some News.<sup>①</sup>

The Vision of Mirzah.

历史 Jewish.<sup>②</sup>

几何 Loci.

地理

化学 Equation.<sup>③</sup>

### 九月三十日(阴历八月初九日) 星期六

晴。今晨国文作文,该教员出一题目长至百数十字,意亦不甚清醒,大率令详考历代教育选举之制而申论之。此岂生徒力所能及?彼则令一星期后交卷。吾辈功课甚忙,虽即再展时限,亦何有暇及

---

① 讲些新闻。

② 犹太人。

③ 化学方程式。

此？且讲授中国文学者固如是而已乎？此岂通人所为乎？衡文遂可以此为去取乎？上学期姚重光先生为余等授国文，其学问如何精博，其议论如何明通，其于文之道实真有所得，讲授至详且醒。岂杨所能及其万一者乎？且无论如何，一人文之美恶，断无倏忽倒置转易如是其速者，吾不知杨之意旨究何在也？

午后英文演说会开第二次会。孙君克基演说 Books for Recreation<sup>①</sup>；朱君世昫演说 Recently Condition of China<sup>②</sup>；朱君斌魁演说 Time<sup>③</sup>；梁君承厦<sup>④</sup> 演说 The Evils of Cigarettes Smoking。<sup>⑤</sup> 而毕。复经投票举定梁君承厦得今日最佳成绩，于是遂散。

### 受课细目

国文 作文：题长不录。

几何 Exercises。

英文 Status of Moses。<sup>⑥</sup>

化学 Equation, Quantitation。<sup>⑦</sup>

### 十月一日(阴历八月初十日) 星期日

晴。寒冷。今日天气殊寒，觉秋风萧萧，秋气已深，且转眼中秋，今秋又过半矣。对此茫茫，真觉百感交集也。

晨，为诗二首，并作书付邮，以诗寄仲侯兄阅之。旋及叶、王二君

① 《消遣读物》。

② 《中国之近况》。

③ 《时间》。

④ 梁承厦，字仁溥，广东顺德人。清华学校 1917 年毕业留美，俄亥俄州立大学毕业，习化学工程。回国后，任广东西村士敏土厂化验师。

⑤ 《吸纸烟之危害》。

⑥ 《摩西之塑像》。

⑦ 化学方程式，定量。

出园外游览。

午后，演习几何，并阅报。

晚，遇吴君芳吉，谈及《观摩新报》，以论说、学术二门并无材料，诸人皆乏所作，以故迟迟未能出版。余遂言于吴君，谓最妙莫如改为小说报，则更有趣味，诸人皆喜为之，而论说、学术二门不患空乏，且文苑谈丛等项可多登无碍，而亦易于为工。吴君未置可否，谈顷而散。余思无论作何事，苟无一人统率其事，总括机宜，则不能有协同一致之动作。至如各行其是、不相为谋，则难于成事，且决不能得良善之成绩。《观摩新报》之创设，即坐此弊，所以几致破坏中止者，盖有由矣。

#### 十月二日(阴历八月十一日) 星期一

半晴阴。 午后三时至四时，英文会开第一次文学会，英文教员 Miss Tarnage 亦行莅止。从学生之请，于是展书质疑问数条，而已满一小时，遂散会。

##### 受课细目

几何 Exercise。

地理 画图：欧洲。

国文 讲文：《司马相如列传》。

手工

#### 十月三日(阴历八月十二日) 星期二

晴。 本校派送学生之事，现已发表。今午并将人数派定，共选九十人，于其中再选三十人送往美国。此次所选皆就第一、二、三年级中拔选，如陕西等省则竟无一人得与其列，可叹也！然此次之挑选，其原于运动力者居多，故往往有资格、年岁比之他人不见优胜者，亦杂其中。噫，尚何论哉？但此次送去诸君，即使尽入美国中学第一

年级,则五年之后即可毕业升入大学。而彼时余等则始能在此毕业有考送之希望,而究竟能送往与否,则尚未敢必。呜呼,人之有幸,有不幸,其间岂可同日语哉!

### 受课细目

英文 The Charge of Brigade.

Battle of Balaclava.<sup>①</sup>

化学 Chlorine.<sup>②</sup>

几何 Exercises.

历史 Jewish History.<sup>③</sup>

### 十月四日(阴历八月十三日) 星期三

晴。中秋节近,校中今午已出牌示,十五、十六两日放假休息,而十七日又系星期,则是前后可得三日休暇。余拟十六日回京一次,然尚未知所决。

日来天气殊觉寒冷,尽着夹衣尚有不能支之像。冬日之严寒,又将何以度过耶?

今日又闻同班某君言,此次送学生至美,系入彼间小学肄业,非即进入中学,审其如是则尚无大特益也。云此言系管理人言之,当系确语。呜呼,真假是非要皆置而不论可也,安从一一而究之耶!

### 受课细目

英文 Battle of Balaclava.

① 《旅部的命令》。《巴拉克拉瓦战役》。

② 氯气。

③ 犹太历史。

体操 四排行进。

几何 Exercises。

图画 野菊。

化学 Experiment on Chlorine.<sup>①</sup>

地理 画图：欧洲。

#### 十月五日(阴历八月十四日) 星期四

阴。雨。晨，刘君朴告余，言闻唐监督曾向高等科学生某某言：诸君可安心居此用功，倘英文预备完足，即可设法派送赴美，不必定俟毕业也。此消息确否未可知，但或者张伯苓之设施，唐亦有不满意者存。此后事机变迁，或者不俟五年毕业即可有赴美之望，亦未可知。天下事实难以预料也。

午后，英文演说会开会。孙君挽澜<sup>②</sup>演说 Mining Development in China<sup>③</sup>；徐君械演说 A Shameful Information in China<sup>④</sup>；陈君达演说 Students<sup>⑤</sup>，众人拍掌赞美数回。于是，投票举定今日陈君达得最优成绩，乃遂散会。

#### 受课细目

英文 Battle of Balaclava。

地理 画图：欧洲。

几何 Exercises。

英文 Telling news。

---

① 氯气实验。

② 孙挽澜，字注东，河北滦县人。清华学校肄业。

③ 《中国之矿业发展》。

④ 《一则中国之可耻报道》。

⑤ 《学生》。

历史 Pheonician.<sup>①</sup>

## 十月六日(阴历八月十五日) 星期五

晨雨,午晴。今日为中秋节,余心颇多感情。

晨起而天雨,余叹以为异。盖余前者居陕,近四五年来,年年中秋必雨,乃今年至京而亦雨,却不知陕西省今日仍雨否也。终日寂寞无所事。同学之家于京师者,咸归圆月。其有戚故在京者,亦皆赴戚家度中秋节。余乃蜚居校中,寂寞无事。

今夜之月同一月也,而视之者,乃有种种之感情迥异其间。至陕西省吾家今夜之月为状何若,余弗能知。然三原家中,仅惟吾母及情妹、祥弟,余爹客居海上,余留学京师,而余父及母及殊妹则寓居兰州。所瞻仰赏望者虽同一月,而余家数人则分居诸地。圆月虽系琐屑之事,然客愁旅思每乘此而聚于心,而种种感情亦当此无聊之时咸来侵袭。四顾苍茫,真觉有异于平日中秋之乎哉!

晚饭后,余独立舍外望月,则微云遮护,光殊朦胧。余乃往阅报,既而云退,天空晴朗如镜,月光亦较清显,然已至中天,月体较小,疏星一二,时点缀其旁。余及四川吴,刘二君立舍外月光下谈,时寒风夜色侵人至冷,月色亦冷黯异于平日。

二君旋告余以《观摩新报》不宜改为《小说月报》,宜仍旧章。余诺诺而已。余此意甚善,竟格不行,余非有所愤,特如不改为《小说月报》,则实不能得好成绩。余当稍尽心力,而任二君为之可也。

### 自修课程

王渔洋《蚕尾集》。

① 腓尼基人。

### 十月七日(阴历八月十六日) 星期六

晴。大风。晨，发一信致王曙楼世叔，言余拟下星期日(二十四日)入城趋谒。已而与王仲甫君谈。既而为国文一篇，以备呈缴教师。

午后，殊寂寞无事，心中莽乱，不思温课。寝卧一时许。再则与同级诸君踢球，消遣而已。

今日天气大寒冷，而朔风怒号，为势甚烈。北京时多大风，其寒冷之原因，风亦其一也。余已尽着夹衣，尚有不能支之势。时虽八月，实不异吾陕十月之气候矣。

又今晨，余曾见陈君达所为诗一章，系七言长古以赠其同学某君、今夏渡美者，诗颇佳。余读陈君稿，此为第一次也。

### 十月八日(阴历八月十七日) 星期日

晴。大风。今日风势更烈，天气殊寒，更较昨日为甚矣，乃至握管作字时，手指亦有僵直之感。余仍不能为功课，但偕数人出场外踢球运动，身始大暖。

午，得母手示一封，即复一禀付邮。

午后，仍往踢球，而半日之光阴咸于是消磨尽矣。

夕，因前校中出示，言每星期一下午请美国教员在高等科讲演修身要义，中等科第四、五年级皆得往听，故由英文会会长施君改定开会时间，英文文学会定星期六日举行，而彼一次演说会则置于星期二。于是星期二日即值余演说，而余尚毫未预备，殊令中心忐忑也。

### 十月九日(阴历八月十八日) 星期一

晴，大风。寒冷。今日手工始初上课，讲堂系就高等科食堂旁

隔一部为之,教员亦美人。今日亦无所谈,照例演说数语而已。

午,得宏道旧同学胡景春君来信,其中最有趣者,乃谓闻之张敬叔云,余今夏暑假在京与李氏为婚,已成结褵之礼,遂以多言为余致贺。嘻,亦异哉!千里远隔,以讹传讹事诚有之,然不若此之无中生有较为新奇而有味也。胡君何从闻此,且此乌有之事,余又不知彼张敬叔者何从闻此,胡君漫不加察,遂冒冒然特为余贺。幸此系婚事,尚无大关系存,倘系他种重大吉凶消息,如此卤莽从事岂可哉?然而人言千里、以无生有,其势力亦已大矣。

夕, Miss Pickett<sup>①</sup> 在 12 室讲演修身要义,监督唐亦来莅止。

夕,又驱中等科诸生往加习乐歌,以备二十五日开校行礼时,为来宾歌唱。余乃避托未往,盖实不愿作此无益之事也。

### 受课细目

几何 Exercises。

地理 评判地图。

国文 讲文:《淮南王安谏伐越书》。

手工 演说。

修身 Honesty。<sup>②</sup>

### 十月十日(阴历八月十九日) 星期二

半阴晴,风。 午十一时,英文演说会开第四次演说会。张君黄甫演说 Students' Economy<sup>③</sup>;向君哲潜演说 The Condition of Soldiers

① Julia S. Pickett 尤莉娅·S·皮克特女士,清华学堂美国女教师,授历史。

② 诚实。

③ 《学生经济》。

in Future<sup>①</sup>;余演说 How to Make Our Future Life<sup>②</sup>;朱君丙炎<sup>③</sup> 演说 Our Sentiment of Friends<sup>④</sup>。旋又投票决定优劣,余竟得十一票,朱君得五票,向君得四票。旋又由孙克基君提议为本会定购英文杂志新闻一事,众皆赞成。

晚,复决定每人再输款五角于会中,合之近日所得罚款数元,除可订购《环球中国学生报》、《中国公论西报》、《约翰声》三种杂志各全年一份外,又可定阅《北京英文日报》一份云。

### 受课细目

英文 The Merchant of Venice。<sup>⑤</sup>

化学 考试答案之评阅。

几何 Exercises。

英文 Make sentences with some persons' name as their subject。<sup>⑥</sup>

历史 Give some question for next lesson。<sup>⑦</sup>

## 十月十一日(阴历八月二十日) 星期三

半阴晴。夕大风。此次所选定派送赴美学生,已经揭示。共十有四人,其中多为有运动之势力者。亦有年颇不稚、而品学成绩不优者,亦竟厕其间;而有极合格者,乃均向隅。可叹也!

① 《未来之士兵状况》。

② 《如何创造我们未来之生活》。

③ 朱丙炎(1893— ),后改名彬元,字仲良,湖南湘乡人。清华学校 1916 年毕业留美,哥伦比亚大学经济学硕士,研习银行学、商学。曾任教清华学校,后在上海金城银行任职。

④ 《我们对朋友的感情》。

⑤ 《威尼斯商人》。

⑥ 以一些人之名字作为主语造若干句子。

⑦ 对下一节课提出若干问题。

又本学期所举定之班长、室长等，亦已经监督核更定妥揭示。其中多数皆庸碌猥琐、毫无表见之人，乃监督则故选之。噫，本年下学期诸事腐败，即此一端亦已倏易如此，其他可知矣。第四年级班长为陈君达，而第八室室长则为梁君承厦云。

### 受课细目

英文 The Merchant of Venice.

体操 竞走。

几何 Exercises。

图画 柿。

化学 Compounds of Chlorine. ①

地理 Proof of the Earth Being Round. ②

### 十月十二日(阴历八月廿一日) 星期四

晴。世事之最可愤、又最痛者不一而足，而中国一般之办学务者尤为可恨。即如清华学校，地非不佳也，款非不足也，人非不众且才也；使管理人能稍实心办事，其为益于中国前途岂可限量？乃若辈乃竟如此！乃竟如此！其可令人愤惋之处，笔难尽述。且即以管理学生一端论之，斯任者毫无亲爱之感情、殷勤之照顾，乃复设为种种不便之处，以箝制学生，以妨碍学生，使之于学行德业及身体卫生上，决不得有一毫进步。近日复创设一行李室，潜将余等之箱物行李堆置其中，而加锁焉；此其不便于吾等，又何待论。而试问其何以必得如此，如此而有何益处，则固不能作一字之答。特若曰故意作此，以妨碍学生耳。呜呼，通彻论之，若辈之罪岂可胜诛哉！

① 氯化物。

② 证明地球是圆的。

午后二时至四时，开英文文学会。前一小时系自行讨论，后一小时则 Miss Tarmage 亦来莅止。

夕，阅报，则湖北武昌府方有革党举事，而防兵复变，倒戈相向，以故武昌府城已陷，瑞督逃驻汉口，提督张彪已被捉杀。乱事方炽，正未有已，吾不知中国前途如何？果于何时灭亡也！吾辈又将如之何而可乎？

### 受课细目

英文 The Merchant of Venice。

国文 讲文：《前汉书·扬雄传》。

历史 Persian。<sup>①</sup>

乐歌 Singing。

化学 Electricity。<sup>②</sup>

## 十月十三日(阴历八月廿二日) 星期五

半阴晴。鄂乱为势甚凶，汉阳亦已陷落。又郑州北黄河铁桥已被割断。前日京汉火车南行只至驻马店，今则只可达彰德，弗能前进。陆军大臣荫昌率禁卫军二万南下，乘火车行，半途而返，改由海道行，由津而沪，由沪而汉，以当敌锋。又闻京汉铁路断后，由京至陕邮信已经不通。

近日国中多事，独吾陕景象尚号太平，毫无诸种动作。呜呼，国社危灭，恐桑梓亦只燕巢幕上，庆旦夕之安而已。（今日操衣做成，亦已领取，费洋至十元，乃得此种之衣服，殊不谓之适宜也。）

### 受课细目

英文 作文 Fifteen Minutes of Venetian Court。<sup>③</sup>

---

① 波斯(今称 Iran 伊朗)人。

② 电。

③ 《威尼斯法庭的十五分钟》。

历史 Persian。

几何 Exercises。

地理 Reading。<sup>①</sup>

化学 考问。

手工 木工：年轮，木之纹理，木之用途，锯木法。

### 十月十四日(阴历八月廿三日) 星期六

晴。日来警报纷纭，一日数起，闻之殊令人惊惶异常。现北京各报，已为政府禁止登载各省乱事，以故一切详情难得确知。惟据同学辈之传闻，则今日所闻者，事更急紧矣，云长沙、广州、南京迭遭失陷。此外四川乱未大定，而江西、安徽亦有不大安靖之说。其确否尚未可知。但本校原定二十五日行开校仪式，今以外事危急，学部及外部大臣不克莅止，业已展缓期限，则其非前此之比，概可知矣。

今日午后，英文会复开演说会，许君楚涛演说 To Laugh Is Helpful To Health<sup>②</sup>；杨君洋<sup>③</sup>演说《天下无中立之事》；王君善佺<sup>④</sup>演说《秦良玉》；林君振彬演说 Foot Bonds of Chinese Women<sup>⑤</sup>。

王君又提议每星期作文一次，众不赞成，于是遂散会。

#### 受课细目

国文 《前汉书·扬雄列传》。

几何 Exercises。

① 阅读。

② 《笑有益于健康》。

③ 杨洋，字海观，江苏阜宁人。清华学校肄业。

④ 王善佺(1894—)，字尧臣，入民国改字瑶城，后复改尧臣。四川石柱人。清华学校1916年毕业留美，乔治亚大学科学硕士。历任南通农科大学、东南大学农科、江苏第一农业学校及浙江大学农学院教授，中央大学农学院院长兼作物门副教授。

⑤ 《中国妇女之缠足》。

英文 Telling News。

化学 分数之告知。

### 十月十五日(阴历八月廿四日) 星期日

晴。晨，沿铁道步行回城，至三原南馆见王世叔，并与南、李二君谈。有于二十一日自鄂归者，言十九日至二十一日武昌、汉口状态最悉，略谓革党此次极为文明、极守秩序，商民人等毫未受及扰害云云。又今日报载，河南开封、许州已皆失陷。昨日上谕起用袁、岑，授两湖及四川总督，督办军务。京师亦已戒严，派兵分驻各所。而市上各银行，日来迭遭倒闭。缘商民人等自闻乱事，纷纷执钞票向钱店索支现银，该银行等一时存款无多，不能应付，故有此现象。余入城时，信成银行及其他钱店门口，皆有多人拥挤喧嚣。巡警群驻，力为排解保护。而虽用现银至钱店亦不能得兑银元，经济界之恐慌盖可想见。幸其他一切尚安堵如常，略可强人意也。

余与二君谈至三时。余别出，至西直门乘火车归校。(京师经济界恐慌之原因，实因政府诸大老皆谋自逃之计，庆王首向大清银行提出金币三十万两，他大臣亦略称是，人民见之，不知事果如何危急，纷纷效尤。而各大银行以是而皆十分空虚，故其结果遂致如是云。)

### 十月十六日(阴历八月廿五日) 星期一

晴。国文教员杨言，就近日调查所得，仅武汉一隅为革党所得，其他长沙、广州、南京等处失陷之信，全系讹传。惟政府近来焦虑异常，诸大老毫无能为，惟互相悲叹而已。荫昌前经受命率军南下，而乃惧弗敢往，遂运动泽公及摄政王而起用袁项城代为督师，故现在胜败之机一决于袁。袁而不肯行也，则革党或能获胜；袁而竟行也，则剿灭革党直指顾问事。缘北洋新军皆袁之旧部，而袁得军心至切，

军士皆乐为效死。革党则势力太微，人数殊少，范围殊狭，不能相持，其败必矣。然使袁而竟叛附以倒戈相向，部下从风，则其事又大异矣。呜呼！袁项城乎，吾为君谋之审矣，不知君果何决也。又余思革党势力尚微者，以弗能鼓动一般人民前冒锋镝，而仅以最少数，最有用之人才为军前之牺牲而犹患不足，非良策也。然处中国则又与俄国等异，一般人民断不得而煽惑之，故此次如又失败则损失不可亿计。然由是知政府之实力，决不可时而变乱频仍，恐仍相寻而未有已也。

### 受课细目

几何 Exercises。

地理 考问。

手工 木之关节。

国文 《前汉书·扬雄列传》。

## 十月十七日(阴历八月廿六日) 星期二

晴。 警报迭传，战机未决，京师人心惶惶，不知所止。

本校僻处城外，消息隔阂，谣传尚少。然同学辈中心已乱，或虑家中之安危，或虑居此将来之吉凶，以故纷纷请假入城探获消息。又闻各地失陷皆系虚言，然南京则确已落革党之手。盖闻该地居留西人及南京学生在京者，其家属均有电报来京，未始非实。而同学之请假归家或避难往津沪者颇不乏人，而居者亦惶惶无定止，心咸思所以为计者。余则无法且不欲逃而他去，故只可静居此间，安待天命可也。

### 受课细目

英文 Poems.<sup>①</sup>

<sup>①</sup> 诗。

化学 考问。

几何 Exercises。

英文 Telling Stories。

历史 考试：第四章。

### 十月十八日(阴历八月廿七日) 星期三

晴。 今日圣诞，校中照例行礼谒圣，并放假一日。

余终日未能温课，只与叶君等闲谈而已。盖余虑及诸种事变，心亦惶惶。加以同学辈纷思逃避，皆以居此弗行，恐有后患。缘此次袁项城之行止今尚未决，革党与官军尚未开战，然过一二日自见分晓。使革党败，则官军殄之戮之指日可尽；若是则京师无丝毫之危，然其斲损英杰、沮伤元气，夫岂吾人之初望哉？然使革党战而获胜，则渡河而北，京师戒严。京师所需粮米咸仰给于东南，使交通断绝则京师之民米食不足，加以经济界之恐慌，势至百物昂贵。人民无业而乏食者多，则必流寇纷起；土匪之祸扰，实在吾人意计之中。

清华园孤悬城外，附近尽围以满人，生计维艰，倘使蜂拥而扑，则本校情势殊觉危险。且是时管理学生人等，咸各寻路逃生，余此一半学生居此实无法自卫，又有绝粮之忧，则不能不早为逃亡之计。且事机变化，消息加紧，则四方火车轮船交通全绝，即欲他适无所得行，矧或资斧路费又未能足给，则悔之为晚矣。故此时早谋逃往他处，不为无计。同乡诸君则金议，如事急时，则由此至正定府而乘火车至山西太原府，然后由该处谋回陕西之策。议亦殊善，特余现无可逃，且余思可不必逃，盖余之意殊以静居为一定之方针也。此事成败消息现虽难定，以意度之，革党决不能获胜利，且即使如何如何，吾人岂遂必有性命之忧乎？且吾生毫未履危险，

今即使京师有事，使余能于此危境中安稳渡过，则能广增闻见，多添知识，事后谈之亦津津有味，且多能掇拾轶闻琐事，为他日著书之资料。而况此种危险事，特不敢言其必无耳，非敢谓必来吾前而加诸吾身也。且此时逃避将趋何地，中国危像若此，茫茫宇宙将于何处托足，未免太觉无谓也。吾家关中安堵无惊，吾爹居沪上，亦无他忧，吾在此虽有危险，其亦何足重轻也耶？即使他日种种，皆如以上所言，吾则宜静居此，以待事机，一身安危，尽付之天命。如势不可不谋逃者，再思他适之策，此时暂勿虑及一切。惟人生所遇至为离奇，他日结果如何，此际实难断决，徒自纷扰奔波亦何益哉？余虽所怀如是，然警机交迫亦实使中心惶惑、无所为适，终日不能温理学课。呜呼，果若之何而可耶？

#### 十月十九日（阴历八月廿八日） 星期四

晴。 昨日友人自北京归者，多言北京现已安静如常。袁世凯当即受命至军，但行动殊迟缓，且较之他人总胜一筹，将来至鄂或不至肆行杀戮也。

昨夜火车之经园外者终夜不绝，其行殊速，汽笛呜呜，深夜闻之令人震恐。盖又由他处运兵至京，或调往助战耳。至今午，同乡马君接北京其戚某信，言得报：荫昌遇敌于河南之武胜关，为革命军所败，现退驻郑州。京师已派兵接应。缘前荫昌在京时即闻所部军士中有不欲赴敌者，遂斩二十七人以徇，于是军心益懈，斗弗力，以故致败。荫昌之军固无能力，但弗知袁世凯至军时胜负则又何决？殊令人心惴惴。闻京中京官之流，多有安顿家眷预备逃走者，则事机之来亦不远矣。

近日警报纷纭，一日数起。要皆影响模糊、毫无确据，闻之殊令人疑信参半，难言其必有，而实亦不信其必无。即如今晚报纸又载，

湖北革党已为萨镇冰之水师所败。不知胜败之机究果如何，道路传闻徒增疑虑耳。又据报载，甘肃回匪为乱，西宁府亦已失陷，已调陕西军队赴甘助战矣。云回民之叛已半月前事，系俄人为之主动，并助以军火，彼其居心诚不可问。独怪中国现当多事之秋，则各省咸骚扰不宁，直无一片干净土可为逃避地。甘省据西北之形势逼邻吾陕，而吾省回民亦复不少，甘省乱剧，吾省之势亦自牵动可虑。故乡安危，关心至深，当此羽檄交驰之日，又多一番忧虑。呜呼，真难言也。

### 受课细目

英文 Telling Stories。

国文

历史 第四章 考试。

乐歌 Singing。

化学 Acids, Bases and Salts。<sup>①</sup>

英文文学会 孙君报告会中经费之收支事项。

### 十月二十日(阴历八月廿九日) 星期五

阴，寒冷。近日事变，纷纷传闻由京至陕邮信已经不通，乃今午接到石君由陕来信一封，始知其误也。石君言戊班复试定于十二月举行，同学皆散归，己则仍留校内云。

近日天气和暖，较之中秋前后，亦觉较为温和。乃今日天气大变，阴云朔风，气候殊寒。时虽秋日，而气候实无异严冬矣。不知冬日则又如何？想吾陕此时，决不至如是之冷也。

### 受课细目

英文 Poems。

---

<sup>①</sup> 酸、碱和盐。

Telling Stories。

历史 Indian。<sup>①</sup>

几何 Exercises。

地理 考问。

化学 Normal Solutions。<sup>②</sup>

手工 射影国画。

### 十月二十一日(阴历八月三十日) 星期六

晴。今晨,又传萨镇冰水师为革党所败。萨军死二百人、沉兵船一艘,而革军则死三百人。此种新闻虽传闻纷纷,实难确信。盖胜败之机,非俟袁项城至军一大决战后不能定也。

午得爹来示,言已作西湖之游。即复一禀。

午后,英文会开演说会,先由会长施君颁发印刷四纸,系本会章程及规则。次则王君代煦演说 The Condition of China After the Revolution of Hupeh<sup>③</sup>;黄君叔巍演说 The Present Situation of Revolution;<sup>④</sup>张君志让<sup>⑤</sup>演说 The Hope of Youth<sup>⑥</sup>而毕,投票举定今日王君得最优成绩。旋由施君发言,谓诸人演说已遍,下星期二日

① 印度人。

② 中性溶液。

③ 《湖北革命后之中国状况》。

④ 《当前革命形势》。

⑤ 张志让(1894—1978),号季龙,江苏武进人。清华学堂肄业。1920年获美国哥伦比亚大学法学硕士,后赴德国柏林大学进修法学。1921年回国后,任北京大学、东吴大学、复旦大学教授。1949年任复旦大学校务委员会主任委员,后任政务院政治法律委员会委员、法制委员会委员、最高人民法院副院长,第一至四届全国人民代表大会代表,第五届全国政协常务委员。

⑥ 《青年之希望》。

即当开辩论会 Debating Society。当即选定会员数人为演讲员，并发布辩论题目系 Should China Adopt the System of Compulsary Military Training?<sup>①</sup> 于是遂散会。

**受课细目**

英文 Poems。

国文 《史记·货殖列传》。

几何 Exercises。

化学 考试。

**十月二十二日(阴历九月初一日) 星期日**

晴。晨，沿铁道步行入城，至三原南馆见王曙楼世叔，又及南、李二君谈。张君伯特(殿璋)适亦来此，遂同坐谈时许。余遂在此早餐。

近日京师一切稍形镇静，缘自各报受禁令不得登载鄂事后，一切消息不易喧腾于社会间，而经济恐慌亦不如前日之甚。然北京内城各街则密置守兵，并有游巡队。政府已力为戒严。

然实在消息虽不能知，而人民之惊慌夫岂可掩乎？盖近日事局益迫，此次革党举事时，曾派员至各省运动谋划，以故各省皆先后有变。除南省外，山东已曾肇事，督署被焚，但未能成功耳。即吾陕，亦未尝无事也。据报载，中秋前数日，杨抚即知有事发生，于是西安府戒严数日。盖革党四百人由鄂入陕，谋于中秋夜举事。而以天乃连日阴雨，器械一切未能完备，届期竟未举动。仅有二人往劫藩库及军装局，为戒备之守兵所捕，鞠而审之，二人者则自认为革党，并言将有谋划，但终不言同党之所在云。呜呼，中秋月夜，夫岂知西安府中伏如是之危机。陕人而有革命思想，是亦陕人之进步矣。据现在传闻，

---

<sup>①</sup> 《中国是否应采用强制性军事训练之体制》。

汉中府有不安靖之说。而陕省与湖北界上,则已有重兵驻守。然以余之见,则陕西目前决不至有乱,此种传闻亦未可尽信也。

午,南、李二君偕余至广德楼观剧,余意殊勉强,不得已随之至。三时许,余乃别出,至西直门搭火车。归校则闻南京有失陷消息,云确有所据,亦难断定也。

### 十月二十三日(阴历九月初二日) 星期一

阴。寒冷。袁项城奉谕旨后,虽允往军前,而意殊迟迟,只以集待旧幕人员为词,迟迟不发。而上书请求三事:(一)速开国会。(二)解释党禁。(三)则此次进行方针,一意主抚是也。此三者政府必不易于许从,而袁亦以是为迟缓计。盖袁此时进退维谷,处境极难。以余代为之策,则不往为善,盖此行无论胜败如何恐皆不免,何必再于今日之时代,强作第二之曾、左哉!况其事之顺逆、势之倒置、利害之大相悬殊,又有如此者乎?

或有虑革党株守一隅,久则灭亡,殊非善计。则闻此次革党实目的远大、谋划周密,有真令人惊服者。当其初举,即遣人各省预期同发,或未能尽如所志。然今则除以其本部重军扼守武汉而外,进征之军则分三道进攻:(一)溯长江而下,进窥江西,今与萨镇冰水师相持者是也。(一)北上攻略河南,以图进取,今与荫昌(云现驻信阳市)军相持者是也。(一)则进窥四川及陕西南境。现闻宜昌、荆州皆已陷落。又云黄州亦失。又闻有一军往略湖南,颇有响应之势,想奏效之望或可几也。特此时实难必其然耳。

#### 受课细目

几何 考试。

地理 画图:美国。

国文 《史记·货殖列传》。

手工

修身 Conciousness.<sup>①</sup>

## 十月二十四日(阴历九月初三日) 星期二

阴。风。寒冷。晨，刘君示余以所作日记，其文短简，仿曾文正《求阙斋日记》体例，精洁而殊佳。余之日记，远不及也。余之日记，多记无益之事，亦以学识浅薄，素日读书不多，所见殊狭，故无关于学术德业之著作，仅记日间之所为，类皆毫无关系，实无足记录之也。厥后，当稍谋改良其体例，且以觐吾学识之能有进步否耶？

午后，英文会开辩论会。其结果，裁判员孙君克基等宣布 Negative side<sup>②</sup> 获胜。而孙君挽澜适隶 Affirmative side<sup>③</sup>，殊不服其裁判，于是咆哮申辩，而会场秩序大为扰乱，旋即亦散会。

晚，报载长沙失守，或系确信。又载陕西兵变，此事余闻之固亦吃惊，然实不敢信其必然。或即有此事，亦不过营伍间有争抗之事，其结果惟斩杀兵士若干人而已。至于叛而革命，则实弗信其确。盖余常谓陕人今日之程度低微，尚无为革命军之资格也。

### 受课细目

英文 Telling Stories。

化学 Asking Problems。<sup>④</sup>

几何 Variation。<sup>⑤</sup>

---

① 自觉。

② 反方。

③ 正方。

④ 提问。

⑤ 变化。

历史 India (Buddhism)。①

### 十月二十五日(阴历九月初四日) 星期三

晴。鄂事惶惶,殊未知结果何如?但据报章揭,则革党在鄂设施制度,一切迥有规模,气象蒸蒸,方兴未艾。而政府则萎退,一无所为。将来事局如何,实未可以预卜也。

闻京师近日愈益戒严,至今日则将枪炮诸物已皆堆置城垣,大有守陴御寇之意。以是人心纷乱,各校学生请假回籍者更不乏人,固其所为未能谓为尽善也。

午后开英文文学会,今日所为系温理文法又作句而已,实亦毫无意趣者也。

#### 受课细目

英文 William Shakespeare。②

体操 四排行进。

几何

图画 整理平日之图画。

化学 计算问题。

地理 Winds and Rainfall。③

### 十月二十六日(阴历九月初五日) 星期四

晴。近日天气寒冷,殊不可支。今晨学生有出校回籍者。而同班之中,亦有若干人请假入城,侦探消息,藉作逃计,殊觉惶惶异于

① 印度(佛教)。

② 《威廉·莎士比亚》。 William Shakespeare 威廉·莎士比亚(1564—1616),英国戏剧家与诗人。

③ 风和降雨量。

常日也。又闻吴禄真已在军中杀死荫昌，以兵叛附革党。顾此事太似离奇，实有不可信者存。要之，成败结果久则尽见，即北京不远定要大变动一次。彼时吾辈则各如何如何。能经此一番离奇变迁，目睹而心识之，亦人生不可多得之幸事也。

午后，又开英文文学会，Miss Tarnage 亦至，但会员到者仅十二人。上课人数亦如之，盖有若干人已整理行李，预备明日即行者。其他盖皆入城预备行事，咸思他适。今日一日间出校归家者，多至二三十人。而管理人亦无所为计，至晚而复不准请假，必要保证人来书而覆以印章等事，挑剔苛刻。此等管理员，其罪诚浮于诛，平日不尽责任，至事势危急，又不能保护学生，而反如此琐刻。其居心所在，诚不问也。

余寝室六人中，今日已去其一人。自修室中，直无一人温理学课，皆聚谈奔走议逃避计。盖本校之危，实属至危至险之境，无论荫昌生否、军中消息何若，吾辈现所虑者，厥有二事：（一）为土匪，恐消息紧急时纵起剽掠，本园孤悬城外，其危可知。（二）为满人团本校而居之，乡人皆系满族，当此革命锋起，排满议兴，彼满人之嫉视汉人自意中事（闻前日禁卫军中皆系满兵，有人倡议欲戮汉人，而先从无辫之学生下手，闻管理官所止，始克无事）。如果事局一危，乃以诛戮汉人为暂快。目前之计，此清华园中人其得生乎？况军书一紧，本校粮绝，诸生经费缺乏，无所得食，则更事之显而易见者也。

此外尚有数端，要之，祸患之来，实意中必然之事。而诸生防祸惟有一策，如能由管理人倡导主持公同保御之法，与诸生约毋得他逃，咸可留此，每人给枪一枝，练习行军并厚储粮米。即使一有他变，以本校五百余人保护本园、抵御土匪，则亦有余力矣。但管理人决不为此，而诸生他逃者多。且此诸日中，城内皆派有侦探，密来调查学生中无革命情迹。而本园巡警皆系满人，其驻守此间，实非为卫学生，而为防学生计也。今若如是预备，则岂有不指为谋逆者乎？故此

事之不行，亦弗能责之管理人，而公共保卫之策决乎有不能行者矣。以故，诸同学除分散逃避外，更无别法。否则居此，束手以待毙耳。

此时及早逃逸固是上着，然同学中如鄂、蜀诸省，则自肇事以来已与家中断绝交通，现在本籍方在扰乱，而手中又无银钱，虽欲他逃亦实无地可归。而经费问题，则为此所难者尤多。以故，同学中之弗能逃避者，亦不乏人。而如事势紧急、学校解散，则即无土匪之来扰，亦患不能得食，犹当流为饿殍亦未可知。吾等之境遇亦殊苦哉！

同乡叶君等，拟日内由此至正定府，搭正太铁路火车至太原府，由此回陕。余则意尚未定，且实无法可想。此时尚不欲作他逃计，待事局一紧，便当由京赴天津，搭海船至上海。吾爹方在彼，而陈家姑母又家居沪上。在彼作数月之勾留，当无不可也。顾近日人之逃向津沪者多不胜数，船价一切涨益数倍，常日即由此至沪亦非三四十元不可。余一文俱无，向王世叔商量，又未必能得此数，则实无可如何之事也。

今日报载陕中乱事，盖已成确举。闻系西安新军变，城门闭。城中未知如何，亦未得西安消息。但有新军中协统某，只身逃至潼关，由潼关发一电报至京。究亦未能详悉现状何若也。

今日中国大乱，四海鼎沸，桑梓夫岂能独安？吾家三原，想不至有他虑欤。吾尝读历史及诸种小说，至末世乱离之际，戎马倥偬、颠沛流荡，则谓人之生彼时者，不知其心境如何？今乃亲得闻之，吾他日或亦目睹而身受之乎？他年结果，此时殊难见端倪也。

### 受课细目

英文 William Shakespeare。

国文

历史 China。

乐歌 Singing。

化学 Nitrogen。<sup>①</sup>

### 十月二十七日(阴历九月初六日) 星期五

晴。 今日风声更紧，人益惶乱。同学辈纷纷逃走回家，全校学生几去其半，上课时同班到者仅十一人。

至京中现状，则闻已大有乱象。京官眷属，纷纷送之回籍。闻庆王已逃走，满人确有欲尽杀汉人之意。至本校，依然如故。闻管理人有请美国公使馆派兵来此守护之说，此其不可恃三尺童子类能言之。

至外边情形，则九江、芜湖相继失陷。荫昌生死未确，信阳州已沦于革党。天津、上海诸地，人已满至再不能容。京津、京汉诸火车，拟初八日全行停止。

余终日心中忐忑，至不静适。余思，往上海之说虽善，但中国到处皆乱，辗转逃避惟觉多事，其果能幸免与否，又未可必。余此时即使至上海，彼地人多地狭，物价腾昂，余父子将何以为食？且此时实不能得三四十元充余路费，虽欲逃走，岂可得哉？人生运命之说虽不可信，余今居此弗行，将来颠沛流离未必遂死。即使事情到十分紧急地步，余能于乱中苟全性命与否，彼时一听诸天。（又恐他日欲逃之上海，然事变已亟，火车尽停，欲行不得，则又如何乎？）即幸而获生，亦当或由此而西，虽作沿途乞食之客，任其漂泊。到时再看分晓，此时实难臆测。如是则又思决不去沪，居此待毙未尝不可。然如苟而获生，则经此一番颠沛，益我正复不浅。顾居此之危险，则又灼其如彼，余如居此则实不得已不为之，非知其危而故自蹈之也。此等念头终日起亘胸中，未能决断。余素慕佛氏之说，顾尝欲学之而未得，今处此等境界，毫不知将何所措。余此时主意如此，写日记之文字如

① 氮。

此,他年结果若何,追悔此日之失计与否,此时皆不及知。呜呼,余之心亦实苦矣!

### 受课细目

英文 The Blessed Damozel。<sup>①</sup>

历史 China。<sup>②</sup>

几何 Proportion。<sup>③</sup>

地理 画图:美国。

化学 Nitrogen。

手工 Joints。<sup>④</sup>

### 十月二十八日(阴历九月初七日) 星期六

晴。午后,范、唐二监督来校,在食堂演说,谓此时危险之说摇撼人心,诸生纷纷离校,我亦实不敢必留诸君在此。但如此随便来去,殊于本校前途大有妨碍。自今日起,一概不准请假。凡欲去者,皆当作为自行退学,不能再算本校生徒。如留此者,则当照常上课。校中管理、教授一切事宜照常进行,与平日无异。据我思之,亦不至有甚危险。即有危险,我当竭力保护,然确当万全与否,则亦不敢断言也。

然此令下后,诸生之去校者仍滔滔不绝,率皆自请退学。至晚,诸人又举代表向监督要求,凡去校当允其请假,不得作为退学。盖此诸代表皆束装将行,特仅顾虑退学之一事,如此要求实便私心。自其外若干人手无一钱,或故乡方乱弗得行者,则不为之谋也。至明日,监督遂改订凡请假者以一月为限,如逾一月则必开除云云。然无论

① 《幸福女郎》。

② 中国。

③ 比例。

④ 接头,榫。

如何，诸生之去校者，日络绎不绝。其不去者，则皆以无家可归而复手无一钱，不能往他处逃避，故只得逗留校中耳。以实论之，去此他往亦非善策，然今各省皆乱，回籍何益？其往津沪则亦非计，缘近日人之逃向津沪者，多不胜数。该处居人已满，更无隙地可容。且将来地狭人多，房租日涨，食用不给，一切品物，日以腾贵。此时能挟若干之资财竟往彼处，岂不为将来计乎？况北京一时尚可无事，此时竞逃未免太早，加以外诸种困难，故余更决意居此，不能他往。监督已允竭力保护，此则不能预靠，盖同学皆希望此校美国有特别关系，故如一有事时，外国教员又尚居此园中，则临时美国使馆当派兵来守护此地，或即将诸美国教员迁入城中使馆，而留此之少数学生或可一并迁往。此意，监督唐亦略及之，但实不可确定之事也。其他则闻监督范有添用汉人为巡警，以保护此校之议。要之，吾辈以不能他去而留此，留此以待天命。将来生死安危实难预卜，非谓确信监督力能保护吾等，而竟放心居此也。

今晨，余未曙即醒，思及此后茫茫事局，正未知如何？而追忆十馀年来旧事，殊多枵触。起后身体略觉不适，过顷即全愈矣。

### 受课细目

英文 The Blessed Demozel。

几何 比例，线之内分。

国文 《史记·河渠书》。

化学 Nitrogen。

十月二十九日（阴历九月初八日） 星期日

半阴晴。晨偕四川吴君际泰<sup>①</sup>等步行入城。余至三原南馆，

---

<sup>①</sup> 吴际泰，字平阶，四川简县人。北京清华学堂肄业。

诸人皆在，谈至午后二时，余始辞出。

余今日在此得阅《民立报》，其中盛称革命不遗余力。盖北京各报极力辩护，言毫无事情，好传荫昌胜仗，实皆不可凭信。而上海诸报则极力鼓吹，言革军之多胜利，实亦有过分语。吾辈今日处此，如在梦中，外间真确消息毫未闻知，实为不妥之至。恐事势紧急而临时尚无所知，不能预作防患之计，则诚非善也。

今日北京情状略如常日，闻初五、六两日备极恐慌，今日似又稍清。然京官眷属业已纷送出京，其逃避出京之人，日不可以数计。城中各校学生业已尽退，几乎全空，而仍上课维持如故。京津等各火车，日售票至三千餘张。而以拥挤不得上车而复归者，每晨又数百人。由津至沪轮船之拥挤称是，船价确已涨至二十五元。而天津旅客客栈等处，住客已满不能容。北京亦然，租价日增。而北京市面恐慌尤达极点，汇兑亦几不通，诸人皆告窘乏。余始欲向王世叔商量借钱三四十元，以为危急时逃往上海之预计，继思如此窘乏，决不能得钱，乃止。

据今日报载，荫昌获一小胜，夺回大智门车站。或谓旋仍为革军占领，或又云今日长沙已为萨镇冰所克复。要皆难信其确也。

余出，即至关中会馆访叶君。叶君及王君仲甫等尚未行。叶君告余言：闻革军已由潼关东出，分兵二路并进犯山西，以故山西南境亦不安靖，故由山西回陕之路亦有阻梗，不大稳妥。而现在驷车一乘，由太原府载送至蒲州，价银至八十两。以故，诸同乡皆阻滞太原，以资费不足，弗能前进。而叶君等，亦已决计不回陕矣。叶君遂偕余同行出西直门，乘火车回校。

十月三十日（阴历九月初九日） 星期一

晴。 今日重阳节也。去年今日，余在宏道方应试事毕，移书物

等回家居。今年则孤身留此，而又鹤唳风声，战云方急。此地亦岌岌，无安全象。可痛也。

晨，闻同学某君言，初七日晚，京师捉获革党之潜匿者二十有七人，其中四人无辫，已杀之，余二十三人则拘系也。又闻昨夕滦州桥兵变，地去京仅二百里云。

午后，监督唐演说今日所下五道诏谕，言自此乱事可平，诸生在此亦无忧患矣。而国文教员杨亦言，此后政府或能稍行改良政治，革命之事或将由此而止。果政治上能得少许进步，然亦以多人之血易之而来者也，实则其果能改良与否，亦未确定。袁项城此去，各国皆翊赞之。此次至军必不开战，必与革军作和平之了结，则此次乱事以此而止。但未识革党如何对待。将来结果，或革党解散败灭，或可保有南方各省，成一完全对峙之独立国，皆未可知，但必经一番极有趣味之变动也。

余亦不知将来事变何若，但以吾辈目前所虑之事论之，则所惧土匪，所惧满人等之为祸，似可暂时稍纾，而心亦略安，然亦究未知所止也（近二日来，同学之去校者仍源源不绝。昨夕归时，余寝室中又去一人。第四年级在校者十一人。其比例，较之他级，人数较多也）。

### 受课细目

地理 画图：美国。

国文 《史记·河渠书》。

修身 Cardinal Virtues.<sup>①</sup>

十月三十一日（阴历九月初十日） 星期二

晴。自鄂事发生以来，至今恰二十日，余等既忧国势之将来及

<sup>①</sup> 基本之德行。

世界之变迁,复以乱耗迭传并为故乡虑、为家中虑,而又为一己生命之安危虑。以故,心常大扰,皆毫未习学课。余至今日始觉心绪稍宁,略可注意课业。盖此事将来之趋势现时既未能知,吾辈居此虽有危险,即知之而亦无补救之术,乃徒以此事往复胸中、自觉烦恼其又奚益?故亦再不虑及之也。

今日同学之去校者甚少,不逾五、六人而已。一般情势稍似安靖。果事之无危欤,抑去校者已将尽欤?两者盖皆非也。

午后,余及孙君克基、吴君曾愈往谒监督唐,言现在余同班诸人实无资购买地理课本,可否由学堂代为担任借阅?伊未之允。明日,余乃与孙君等议,以蜡板印刷以济乏资之危。盖余等此时实无一钱,或即有之,亦待储之为他日逃走时之旅费,又焉能掷多金以购此无价值之书哉?

#### 受课细目

英文 Telling Stories.

化学 Nitrogen.

历史 China.

英文 Make Sentences.

几何 比例。相似形,外中比。

#### 十一月一日(阴历九月十一日) 星期三

晴。近日忽喧传广东等省,业已完全宣布独立。袁项城尚未至军。又云荫昌在汉已略获胜,然山西则乱事殊烈。以故,学生今日之去校者又十余人。

午后,复仲侯信。盖仲侯昨来信,言以病缠绵,又勉往与校中西湖旅行之举,因复加重。现寓陈家调养,已略就痊。然以鄂乱发生,贵州失陷,仲侯令尊方官于此,未得吉凶消息,心殊悬悬。又前得父

书，谓家眷将抵鄂省，已命灵淡四兄于十八日至武昌迎接，而十九日事起，灵淡兄则方在乱城之中，现亦不知究竟如何？仲侯素性纯笃，惊遇此变惶急无措，惊痛之词见于字里行间。以余思之，未有即受何等变故，遂急作书慰之，然其实亦危甚矣。

仲侯信中又言，已作西湖之游。但又以旅途辛苦，疾益加重，现居陈家调养多日。又以有面食之故，已略痊可，但心忧父之安危，殊耿耿不能自己。仲侯自言至沪后，日常纯系米食，实非所喜。吾陕及陇晋等省人出外以后，大都不惯米食。上半年张曜天君之得病，此亦其一主要之原因也。余尚能米食，自离家以来身尚健爽，毫无疾病，然以种种事变，往往颇觉心境不快。且偶一返观人我，默计去来，常觉茫茫如有失，亦不自知其果何意也。

#### 受课细目

英文 A Father's Love.<sup>①</sup>

体操 快跑之起行，跳越之预备。

几何 比例。相似形。

图画 萝卜。

化学 硝酸及窒素化合物之试验。

地理 北美洲。地势，落机山脉。

#### 十一月二日(阴历九月十二日) 星期四

晴。近闻山西乱事甚炽，吾陕不知究竟如何。然自中秋以后，余未尝获吾陕来信，或邮政已经不通。然事之安危，则尚不能知也。诸同学喧传在此确有后患，范监督之意，以令学生速逃避他去为是。然实非确。

<sup>①</sup> 《一位父亲的爱》。

近日政府又命袁项城于平乱后，即入授内阁总理大臣，其赖之而宠之者重矣，但未知将来果如何耳。

此诸日中，学生日日有去校者。余同级现尚存十人，而上课时往往只得七八人。盖有若干学生自己亦不作逃计，乃留此亦不为学，徒自纷扰，究亦何益？而他级学生尤甚。又今日滦州桥之叛兵（约四万人），派遣二百马兵来京驻前门外，以强力要求十二事。政府初拟炮击退之，既知非计，乃于明日上谕时，此十二项全行照准。其政府狼狈之状及北京之危机盖可想见矣。吾辈之危，正不敢必其无有也。

#### 受课细目

英文 A Father's Love。

国文 《史记·河渠书》《春秋列国疆域考》序。

历史 China。

乐歌 Singing。新制之国歌。

化学 考问。

#### 十一月三日(阴历九月十三日) 星期五

晨，朱君接城中信，言闻政府有逃往关外蒙古库伦一带之议，已预备车辆八百乘以供运载，然实亦未确。

又闻本校近日经费非常支绌，盖以度支部供给军费实难筹划，更无余力可筹教育费。以故本月初三日正届本校向度支部领支款项之期，竟未领得，其近日之支绌可知。或又谓现政府议将各国赔款暂停半年，坐是则本校经费骤而停止，以故或则谓本校有停办之议。实则必不至此，而经费之支绌则确事也。

本校中国教员，多半已皆辞职回籍。馀之功课，仅馀外国教员教授诸科。国文教员杨无甚好处，而数学教员周之去则甚可惜也。当此烽警交驰之时，固已不能计及于此，其他诸事咸等如是观耳。

**受课细目**

英文 A Father's Love.

历史 Japan.<sup>①</sup>

几何

地理 北美洲 Mountains.<sup>②</sup>

化学

手工

**十一月四日(阴历九月十四日) 星期六**

半晴阴。大风。昨夜火车之过此园外之铁路者，终夜不绝。晨起，则犹见一长列车满载兵士及炮械等物由北而南，云系自他处调来之兵以守卫京师者也。其事之紧急可知矣。

江西、湖南、四川诸省留京同学，皆由会馆筹得公费若干金，每人可得数十金，可持作路费他往逃避。余等则弗能也。

午，某报载上谕着袁世凯迅即来京，不知何意？

明日又是星期。光阴之过，至为迅疾。余于明日当入城与否，乃殊不知所决。盖中心既已纷乱，各事之来亦不知如何而可，惟有任其所之而已。

**受课细目**

英文 How Nitatis Arrived Babylonia?<sup>③</sup>

化学 考试第九、十章。

国文

---

① 日本。

② 山脉。

③ 《尼塔蒂斯如何到达巴比伦城的？》

几何

### 十一月五日(阴历九月十五日) 星期日

晴。晨，闻上海失陷，县城及制造局及吴淞口炮台并皆已为革党所据。余爹方居上海，不知曾受大惊否？余闻此信不禁惊惶失措，实则亦无所为计，但思爹居租界上，或可无虞。然近日上海市面恐慌、人民拥挤，诸种现象咸意中事。爹居彼而又闻故乡乱耗，忧及家室则亦奚适也。余恨不能亲往，有言以慰吾爹。吾徒惶急，实无益也。

余自昨午及今日毫无所事，惟与朱世昀君等作踢球戏，以度此惊慌忧虑之光阴。午饭后忽觉体甚不适，头痛欲呕，身体发冷。余急服清快丸，即往就寝，而头热身发烧殊甚，至夕略愈。而诸种感情亦皆乘此而来集。呜呼，余亦知处此等境界，只有勉强善自宽慰，否则更待何人来作词以慰我耶？

夕，监督范等在高等科礼堂演说，余等往听时，诸管理员咸在。而学生以高等、中等两科合计仅百一二十人，盖其尚在此者尽于是矣。首由监督范谓现在事情紧急，人心惶恐更非昔比。而学生中多数出校，现在诸位中国教员又皆纷纷请假辞退，教课之事殊难进行。故现在决定停课一月，如一月后事尚未定、人尚未齐，当再议延长之计。现在功课停止后，诸生中有愿回家及他往逃避者，即可自由他往。如不愿他往及不能回家者，可仍留校中温理学课。饭食一切及管理诸事，均如常日。诸管理员并美国教员及其眷属皆居此不去。然居此非必有如何之危险，缘本校巡警二十人现已尽易为汉人(原则十八人皆满人)，又拟添招若干，而美国公使亦允事急时，当由使馆派兵若干名来守护此园。似此或即事起亦可无虑矣。次则监督唐及美国教员三人相继演说，意同，皆云居此似可无危。旋即散归。余早决

议不行，矧以今日上海失守之耗又来吾前，彼处又安能再往？况此时手无一钱，敢言他逃耶？实则近日事情更紧，愈非昔比。茫茫宇宙皆危地也，安所托足？而况居此尚有种种之设备，尚思他行，夫岂计之得哉？于是，余居此之意益坚。

晚有邓立斋君诸人在食堂集众会议，欲向监督陈请，将现在学堂所有预备将来之经费（或云仅三千金）全行提出，分散给诸生，使各奔逃回家。余大愤而出。盖彼等一心欲归，只自为谋，乃将他人之生命安危全行摒弃不顾。试思君等以回家为目的，而如无家可归、无地可逃之人，即得此二三十金，一时出校将何所之？岂不即为饿殍？何如居留校中，其情势之安危，又有不可同日语如此者耶。若辈真无人心，是所谓丧心病狂者流也。过后亦再未闻此等消息，或若辈以会议不成而解散。且即以此相要，恐监督亦未能便许也。

或云教务长张伯苓言：君等居此毋虑，事急时，当送诸君至天津南开中学暂居避难。此言诚非确闻，余实未敢信。然他人则谓张已有辞职之说，究亦非有据之消息也。

四川刘君庄<sup>①</sup>言，园旁村舍中居一老翁，年且八十馀矣，若子若孙皆已壮而老。此翁饱经忧患，咸丰英法联军之役、火焚圆明园，其时翁即居园旁，幸得免于难。庚子之役，势益岌岌危甚，然翁及其家属皆幸而免。翁目睹当时种种乱状，故事后言之至切而显。翁又言此地平日满人骄横虐待我族之事，言之若有馀痛焉。又云满人者，平日不谋生业，一旦有事则首起而为土匪，纵行抢掠人民，受之者殊深惨痛。且英法之役，敌军尚未至此，乃满人辈先纵起为乱。圆明园之毁，实皆满人始为之，而英法军助其馀烬耳。呜呼，日日言排满，排满

<sup>①</sup> 刘庄（1897— ）字治乾，四川德阳人。清华学校1916年毕业留美，芝加哥大学文学博士，主修经济政治学。回国后任江西省政府统计室主任。

岂可容己之事乎？其凌我族者至矣，果可如是如是而遂止耶？

闻黎元洪在汉招兵，有一十三岁之童子前往军中投效，其母哭而送之，旁观者咸涕泣。或以其幼，劝之勿往。童厉声曰：余此行将欲尽驱胡虏，复我父祖之仇，顾可谓我幼而遂尼我行耶？意者此童之父若祖，生时必受异族之欺凌以死，童乃怀斯苦志磨励以需。其言之也痛，而其志诚壮，莫谓我族遂无人也。坐是则光复大业，其或可期。余等之碌碌无行，有愧此童多矣。然而世变未已，他日英雄俊杰之见于世者，当不以此童为止也。

#### 十一月六日（阴历九月十六日） 星期一

晴。今日停课，益觉无聊，又不喜读书，实则心境如此，确有不宁者存也。

晨，捧到爹来示，有给母信一封，余明日即当以付邮寄陕，但未知由京至陕邮政尚通否耶？故乡此时未知乱象何若，余家母及弟妹，现皆不知心境如何？当此变乱之顷，而吾家父母弟妹则散居数处，相距各数千里，音耗不通。余固无甚注意，而试问爹以何故而外出，则为余故。伴余至京，今乃如是，皆余之罪也。爹来示中又嘱余来沪，余则思去沪非良策。况此时上海又已陷乎！惟念及余爹，心殊怦怦，恨不能亲往一省慈颜，藉吐离乱之感情。然其实又安能得？则亦爽然自失而已。

夕，忽喧传天津失陷，继知尚未也，特人心大扰乱，事亦将发现于一二日内矣。

#### 十一月七日（阴历九月十七日） 星期二

晴。大风，霜降甚重。晨，偕朱世珣等同行，乘火车至广安门入城。余至三原南馆内，见王曙楼世叔。王世叔言伊曾写一信给爹，迄

未得复。现在经济十分困难，筹款颇不易，苟如校中有设备者，令余不妨暂留居清华园再议他计。余知此时确系款项支绌之际，余之零用且不能得，况此三四十元之旅费耶！余已有决心，只静居以观后变而已。

旋晤张伯特君，伊方奔走运动，欲援他省先例，将关中会馆款项提出，令各京官与学生分用之，以谋逃避他方之计。但现方计划，未得成功，亦难必也。

余遂在王世叔处早饭，旋及南、李二君谈。张献初君患病甚重，呻吟不绝。日来所闻，无非此类之恶消息也。余今日入城所闻，则上海归革军占据后，安堵如常，稍强人意。再则闻吾陕新军变后颇无规则，一变而为土匪，肆行劫掠。幸其后又别有统帅来自湖北之革军以节制之，现则举动稍文明矣。闻之，殊为故乡悬心。盖自中秋节后，同乡京官中亦未有获陕来信者，则吾辈为桑梓虑，更有不能容己者也。

余坐谈至一时许，即出至西直门，乘洋车归校。

晚，偶睡醒，思及诸种问题，感慨丛集，遂致失眠。辗转反复至数小时之久，始得蒙眬睡去云。

### 十一月八日（阴历九月十八日） 星期三

晴。晨，闻天津已陷，并闻北京非常惶惑。革军已有照会给各国使馆，言令于五日内，将一切预备停妥。五日后，即进兵来攻北京矣。乃美国公使又函致本校诸美国教员，谓事变紧急，使馆兵数不多，似难分力守护此园。以故美国教员中多有搬出者。据此则美兵保护一层已决不可恃。吾辈居此奚所为计？于是纷思逃走。余此时苟有三十元以上之旅费，即当求伴同赴上海暂避，未为不善。但此时手无一文，则亦徒唤奈何而已。

午，高等科举代表二人、中等科亦举四人，拟向监督要求分散旅

费于各生，俾得他适，否则当另出保护之策。盖现在危机已迫，迥非先此所可比矣。

晚八时，监督使代表向余等发表：言事情紧急，美兵既不来保护，则实无法维持。故现定办法，将本学堂暂行解散。现仅馀存款三千金，当分给诸生作旅费各谋他适，计每人可得二十元，明晨给发。凡职员、学生人等，统即于明晨搬出云云。于是余遂决意赴上海。叶君等皆思往天津暂住，或者张伯苓处尚可照应也。

余与朱君斌魁、浙江。陈君烈勋浙江。及高等科之吴君钦烈<sup>①</sup>浙江。相约同行赴沪。而脱君秉经、江苏。曹君彬<sup>②</sup>、钟君慕繇<sup>③</sup>、杨君洋，亦允同路往。余急粗理衣物，一切皆未整备，匆匆离此，后日茫茫，未知何所归宿？

是夕心棼如乱丝。又思素未只身旅行，此次无法，姑勉为之。幸同行之朱君等皆系熟人，当无大碍也。

#### 十一月九日(阴历九月十九日) 星期四

晴，风。晨五时起，九时与朱君等运行李于大车二乘，由曹君等四人押之行。余等款项统由朱君往交通银行领取。余遂及叶君等乘火车入城。回顾清华园风物，怆然欲涕，未审他年得一重睹此景否耶？<sup>④</sup>

① 吴钦烈(1894—)，字景直，浙江诸暨人。清华学校1914年毕业留美，麻省理工学院毕业，习化学工程。芝加哥大学理科硕士。回国后，任兵工署技术司司长。

② 曹彬，江苏江都人。清华学校肄业。

③ 钟慕繇，江苏上元人。清华学校肄业。

④ 1911年日记到此中止。据作者《自编年谱》：1911年阴历9月19或20日(亦即阳历11月9日或10日)，作者偕浙江籍同学陈达、陈烈勋、朱斌魁、吴钦烈等人，由京乘火车抵津，搭轮船赴沪，于阴历9月28日或29日(亦即阴历11月18日或19日)抵上海，寄居姑丈陈伯渊家。

(公历 1912 年)

正月二十二日(阴历十二月初四日) 星期一

是日,及仲侯至梵王渡圣约翰学堂报名,归途并至愚园一游。

正月二十八日(阴历十二月初十日) 星期日

晴。寒冷。午,偕之颖<sup>①</sup>出游黄浦滩等处,行至迷路,既复曲折得归。

正月二十九日(阴历十二月十一日) 星期一

阴。雪。寒冷。午,偕之颖至黄浦滩等处游览,归时则大雪如片絮矣。

是晚三时许,对街馥康里失慎,延烧至六七家。余等闻警皆起,立弄口作对岸之观火。旋水龙及救火夫咸驰至,始得救熄。余视其法,则撒布水汽于空中,然后复以水龙注射,先阻火之进行,乃图扑灭,善计也。

闻上海常有保险之屋,居人无聊,则故纵火其居,预移重要物事于他处,事后图得保险公司之赔偿金。若是者常见不鲜,而邻居之无妄受灾、惨苦之状,不顾也。此亦国民道德堕落之一端。又闻前者(九月)火车站附近民居失火,延烧区域至长。救火队至,睹火居在中国界内,乃按械伫立坐视不救,致成燎原之劫。此其无人心,尚可与论道德耶?

当火之时,居人号呼,警吏奔驰。火映水汽,半天空皆红色辉耀,火星四迸。而屋之焚烧或倒落,复时作劈拍震击之声。汉口大火,身未能睹,顾得见此小火,亦颇觉其可惨。

---

<sup>①</sup> 陈之颖(1895—1987),字君实,陕西三原人。作者表弟,南通纺织学校毕业,久在财政部供职。

明晨,复至该处周视,则劫余残灰,水滴尚淅沥不绝。人咸移各物于室外,衣冠不整,面色懊丧。闻系新自南京避乱迁来此地者,乃复如是,亦可悯矣。……

**正月三十日(阴历十二月十二日) 星期二**

晴。寒冷。午,及仲侯至民立报馆,爹未在。余等乃赴招待所晤张伯特君,旋先后归。

闻吾省同乡以桑梓危急,乃以四省名义有义勇队之组织。诚善举也。虽已迟不及,然有之远胜于无。惟筹款维艰,于是今午乃宴同乡商人于“一品香”,为筹款问题故也。

**正月三十一日(阴历十二月十三日) 星期三**

晴。午,及之颖至垃圾桥,沿河下行至黄浦滩游览,伫立时许而归。

君衍兄以昨夕归。明晨复赴金陵。

**二月一日(阴历十二月十四日) 星期四**

晴。午,及仲侯至民立报馆。诸人皆不在,余等遂赴招待所,谈顷而归。

晚,及仲侯、之颖往观影戏于泥城桥群乐剧园。中有西国行军演习数片,颇可观也。

**二月二日(阴历十二月十五日) 星期五**

半晴阴。晨,张伯特君来。饭后,及仲侯、伯特同出。余赴民立报馆省爹爹大人而归。

今日《时事新报》载:闻西安府已为升允攻得云云。此报记载常

多虚浮，故其事之有无尚难断定，然实意中事也。

### 二月三日(阴历十二月十六日) 星期六

是日为《辛亥杂诗》五首，馀三首，以明日成之。

午，及仲侯出外，伴仲侯至大马路购物。

### 二月四日(阴历十二月十七日) 星期日

午，及仲侯同出，赴民立报馆省爹爹大人。而爹爹则来陈公馆，及余返，则又去矣。

### 二月五日(阴历十二月十八日) 星期一

晴。晨，四时即起，进饮食后，乃及仲侯赴约翰，应入学考。

六时半起行，八时行抵。九时，入考英文场。所考者为读、默写、释字、文法、地理、算术等，题率浅易。

十二时，午餐。一时，入考汉文场。所考为中国地理、中国历史及论文一，题为：《学然后知不足论》。又则讲古文一段而已。

四时毕，偕仲侯归。余复赴民立报馆，告爹爹大人以一切。旋出，同至五马路就餐而归。

是日同考者有清华旧同学许楚涛、张志让、邵曾荫<sup>①</sup>三君。余未确询其住址，后此数日欲往一访，竟不可得也。

### 二月六日(阴历十二月十九日) 星期二

阴。阅报知胡敦复先生等方组织大同学院，招生投考。乃于是日午偕仲侯往，一探其状。

---

<sup>①</sup> 邵曾荫，字繼林，江苏常熟人。清华学校肄业。

其报名处为斜桥林荫路增祥 39 平海澜<sup>①</sup>先生家。及往而胡敦复亦在彼，坐谈时许，胡先生乃告余以一切。始知此校方在组织中，拟设于上海以及其他事项。余归后颇思如“约翰”落第或他有所难，则决意俟入大同可也。

### 二月七日(阴历十二月二十日) 星期三

晴。晨六时，邢氏表嫂大人去世。伯澜姑丈命余至民立报馆见爹爹大人，请往告同乡商人(义源厚总理)严茂斋，为襄办一切丧事。余往而爹适以今晨去南京。余乃自赴新开河见严，严旋派一伙友随余来陈宅，为经理一切。遂即于是日午三时入殓，并即打电报告徐朗西<sup>②</sup>，令转语君衍兄知之。

是日晨，于《民立报》见约翰录取新生揭晓告白，余及许楚涛君、张志让君三人皆获与选，而仲侯则未取入约翰。既经录取，则决意入约翰而已。

### 二月八日(阴历十二月廿一日) 星期四

晴。表嫂大人故后，议暂寄柩石灰港烟业公所内，于今午二时出殡。余亦随姑丈及之颖等往送灵柩，归已五时，而君衍兄已自南京闻报归来矣。

### 二月九日(阴历十二月廿二日) 星期五

是晚，爹归自南京。盖以冒充同乡之败类凌霄等，希图反对右

① 平海澜(1885—1960)，上海松江人。南洋公学毕业。曾任清华学堂教授，南洋公学附属中学主任，商务印书馆英文杂志编辑主任，大同大学教授、校长，华东师范大学教授。1960年7月，任上海市文史馆馆员；同年逝世。

② 徐朗西(1885— )字峪云，陕西三原人。日本留学归国，曾任新华艺术专科学校校长、《生活日报》主笔。作者之舅祖父，舅父徐振谦之叔。

任，曾在此屡开会议耸众观听，旋主持以伊及张伯仁去宁监视右任，以俟攻击之机。《民立》诸人乃议推爹赴宁告右任以实状，俾勿为恶人所陷，而致大局有损也。

## 二月十日(阴历十二月廿三日) 星期六

晴。晨起觉身体颇不适，偕仲侯外出购仁丹服之。又同至虹口兆丰路麦伦书院，为仲侯报名而归。

## 二月十一日(阴历十二月廿四日) 星期日

晴。午，偕之颖至五马路等游览。盖之颖欲一探丹桂火后遗址，故余偕之往也。

今晨，接陈达君来函，言同学会事。余即复一缄，谓余初无此心，不过与君毅书中偶言及之，亦不敢有期成之望。今其困难而无利益既如是如是，则请作为罢论可也。

## 二月十二日(阴历十二月廿五日) 星期一

晴。阴。是日晨，仲侯至麦伦书院考入学。当时即经录取，并分定班级而归。

豫、晋、秦、陇红十字会队员，于今晚乘大通轮船出发。中同行者有李桐轩、<sup>①</sup>王麟编<sup>②</sup>先生等。余于晚饭后偕君衍、仲侯往该轮船相送。及至而人多地狭，非常拥挤，无立足馀地。而王麟编先生尚未

---

① 李桐轩(1860—1932)，名良才，陕西蒲城人。戏曲家，秦腔易俗社创办人。著有秦腔剧本多种及《昆兴集》。1905年入同盟会，参加辛亥革命。曾任南北议和会议陕西省代表。

② 王麟编，名玉书，陕西泾阳人。通新旧学，作者1905在南文华先生家塾中，曾从其受学。

至,余等乃留一名刺而同归至民立报馆。

余谒爹爹大人。爹告余,言学费已全(由式义商号陕款百金已汇到)筹得,令余勿虑。余请于暇时侍爹一作长谈,爹颔之。余遂偕仲侯、君衍归。

## 二月十三日(阴历十二月廿六日) 星期二

阴。雨。 今日雨,弗能外出。枯坐楼中,寂寥实甚,无术消遣。余自二十三日以来身体终觉弗适,头内疼痛,食欲不进,便秘疲劳,间或恶寒。余屡进仁丹,咸弗能有效。日虽勉强读书数页,顾未能长时伏案,而值天雨,外出无地,实觉寂苦,难为消遣计也。

## 二月十四日(阴历十二月廿七日) 星期三

阴。小雨。 今日体仍不适,又口角冻裂,痛难大张,颇苦之。又无从得“クリセリソ”涂布唇际,以防冬日之干燥气候。今日仍雨,无地可出,诸种交至,益觉怅怅。

午,爹饮于某处而醉,旋与君衍兄等同归至李宅。余闻之往视,而爹忽来姑母处,似颇有醉意,实则尚无要紧。爹告余及姑母,言余之学费已经筹得。右任先生又言,同乡学生之留外边者,伊当月各给费二十元。爹云此项学费即可于此中求之,并稍谋增益而不虑不足矣。爹又云,拟开春回陕搬家来此云云。旋复至李家去。

是日午,大同学院寄来一函并该校章程一纸,余意殊忐忑,然再四思维,仍当以约翰为归着点也。

## 二月十五日(阴历十二月廿八日) 星期四

阴。 陕西军火运输队于日内出发,同乡诸公乃于今午为之祖

钱。此次行者中有张伯特君，余等各写家信一封托带回陕。实则陕事如何，可想而知。徒告平安，亦唯一之心力而已。

夕，及仲侯随姑丈大人并携之颖、润<sup>①</sup>、艺等出外游览，并为诸孩童购玩物及帽子等，阅二小时而归。

## 二月十六日(阴历十二月廿九日) 星期五

晴。晨，及伯特、君衍、仲侯、之颖出外游览并购花。余旋独赴民立报馆，坐顷而归。

晚，爹来，云拟随运输队同行回陕。余亦茫然，弗知所决。要之，爹之欲归，未尝无切要之经营，则归固未尝不可者也。

明日运输队即出发，爹仓卒未及预备，故又不克成行。于是而归期又不可期矣。

## 二月十七日(阴历十二月三十日) 星期六

今日除夕，种种皆新年景象，余对之益多感怀。

终午无事。

晚，及君衍、之颖出外，游于大马路一带，灯火光明，笙歌嘹亮。回忆昨年今夕，其情况真不可问。而余着笔此册日记，才书几字而一册竟无馀纸矣。噫，可慨哉！

---

<sup>①</sup> 陈芝润(1909—1972)女，陕西三原人。北平女子文理学院毕业。长期任职北平故宫博物院。作者表妹，姑丈陈伯渊之女。





一九一二年二月十八日(壬子年阴历正月初一日) 星期日

晴。晨,为《水调歌头》一阕,殊不惬意。午无事。

晚,及李君伯愚并仲侯、君衍捕雀为戏。嘻,此亦新年之常例。

二月十九日(阴历正月初二日) 星期一

阴。午,及君衍、仲侯等出外游览;并为捕雀之戏,实可嗤也。

二月二十日(阴历正月初三日) 星期二

阴。雨。是日阴雨,人不能外出,只与仲侯、君衍等以捕雀消遣而已。

二月二十一日(阴历正月初四日) 星期三

阴。雨。

终日无所事。午,及仲侯、君衍等打牌,藉又消遣此一日而已。

晚,复偕君衍、仲侯至丹桂剧园看戏。

二月二十二日(阴历正月初五日) 星期四

半阴晴。晨,及君衍、仲侯等至于右任先生家拜年。旋同赴石灰港,谒君衍夫人寄柩之所。又游览半日而归。

二月二十三日(阴历正月初六日) 星期五

晴。午,及仲侯至丹桂剧园看戏。

二月二十四日(阴历正月初七日) 星期六

晴。晨,及仲侯至民立报馆谒爹,为填写约翰入学志愿保证书

等而归。

## 二月二十五日(阴历正月初八日) 星期日

阴。微雨。晨，偕仲侯至伊文思书馆拟购书，而该店以日曜礼拜闭门，余等遂归。午，复借出至民立报馆，爹未在，旋及徐朗西君同归。途中又往日本理发店理发，每人费三角。晚，及姑母大人等捕雀。

是日午，民立报馆得陕张都督电，言升允以清帝退位，激而愈暴，殊形猖獗，进陷醴泉，咸阳危急，速乞接济军火等因。晚，同乡诸前辈乃致电袁、黎两总统，请速筹援救之兵云云。

晚，得朱君毅来片中告我以清华旧同学福建林、吴二君住址及通信处，录存于此：吴君曾愈，福建闽县人，住址为福州东街孝义巷。林君振彬，侯官人，通信处为福州南门外上元村。

## 二月二十六日(阴历正月初九日) 星期一

阴。雾。晨，出外购物。午，无事，至火车站散步。是日为乃炽表弟生世周岁之期，来客不多，爹亦莅止。

晚，徐朗西君来谈，云是日下午在电车上遇一华人，似亦读书士，而脑后犹垂长辫，同乘一西人突执其辫询之曰：此物何名？其人答曰：此物中国名之曰辫发。西人笑曰：中国人素无是物，焉得有是名乎？其人下惭，迨车停即下，趋理发店剪去其辫。事亦足解颐也。

是日《民立报》载有进德会发现及其章程。余颇欲往入其特别会员之乙部，盖所主张者殊合于余之宗旨，而其事余又行之匪难也；然卒未果。实则凡个人富有自治力者，能破除嗜好、养成习性，则亦无待于斯会，而不必定列名其中也。

二月二十七日(阴历正月初十日) 星期二

阴。微雨。晨,马君重光来访仲侯谈。

午,余及仲侯出外。购物毕,余遂先归。

二月二十八日(阴历正月十一日) 星期三

阴,雨。晨,及仲侯至伊文思书馆购书。午,读 The Vicar of Wakefield<sup>①</sup>。天既雨,外出弗克行,别无他事也。

昨秋武汉事起,清华解散,同学辈各散走,余亦来沪,遂致天各一方,音问不通,踪迹难悉。每一念及旧情,顿觉慨然。然清华四百余人中,余不识姓名者犹居其半,常见者不过数十人,亦皆泛泛非常。惟不能忘怀者,有三人焉:一为刘君朴,字柏荣,湖南长沙府宁乡人。余行时,刘君方随其舅氏杨度居天津。<sup>②</sup>一为吴君芳吉,字碧柳,四川重庆府江津县人,别后谓拟至天津或者居张伯苓南开中学也。此二人者,今皆无从觅其所在。其一则为叶君声吕,字调卿,陕西商州雒南县人,现已归陕,想在家中。去岁十一月曾以书来,言归途已行至老河口,不日抵家。余久拟作书报之,顾其家中住址亦无从得悉,即欲通函,咸不可得,殊觉怅快不胜。他日终当采其所在,一一致函。今拉杂记之于是,备遗忘也。

二月二十九日(阴历正月十二日) 星期四

半阴晴。晨,及仲侯至民立报馆,复至大马路等处游览一周

① 《威克菲牧师传》。英国作家奥立佛·哥尔德斯密斯 Oliver Goldsmith(1730—1774)于1768年所著。

② 作者后于此加有眉注:校解散后,刘君朴即回湘省。余所闻其居津者,误也。

而归。

午后，复及仲侯至城内游。其街衢至为狭隘，黑暗齷齪，而人多于鲫，拥挤至不可行。余等欲赴城隍庙游观，亦未能得。又城内售纸灯者极多，颇有可观者。至其他，则去租界不啻天渊矣。且乞丐为数至夥，塞途充巷向人索钱。似亦不见有所谓巡警者存也。

晚，得朱君毅书，言欲考入大同学院，嘱为探询一切。余前已以该院章程邮寄朱君，恐此信发时，尚未克接到也。

### 三月一日(阴历正月十三日) 星期五

阴。晨，及仲侯至八仙桥街，欲往探察大同学院竟不可得，乃返。余遂独赴民立报馆，侍爹谈数十分钟。爹又付余零用款项计洋四十元，又言拟二三月回陕，一视家中情状云云。余旋即归。

午，复及仲侯出。余独赴八仙桥，再探大同学院，后卒得之。该院系租房屋为之者，地域甚小，形式颇不具。惟苟功课确实教授热心，则较他校有过之无不及矣。余往时，胡敦复先生等诸人咸在，余遂为朱君报名。该校定二月一日开校。另有改订章程等，胡先生谓当由彼处直接寄与朱君可也。余旋即辞归。

### 三月二日(阴历正月十四日) 星期六

阴。雨。午，及之颖出外购物。

晚，赴民立报馆。又及仲侯、之颖至群仙茶园看戏，一时始归。

### 三月三日(阴历正月十五日) 星期日

阴。雨。午，赴民立报馆。谒爹爹大人，而爹日来方病，今日竟未起床。余侍坐良久，而陈氏姑丈亦至，盖今午西北实业协会于此间会议成立并进行事宜故也。其会中之发起人多至百数人，中有普

通学生，毫无实业之知识者亦得列名，诚不知其何解也？

爹旋授余银票六十元，由陈氏姑丈代写一信，令余持之至二马路馥庆里洽同庆号见师午堂等，托为易汇丰钞票，以校中专须此种故也。余往而师君未在，余晤一樊君，坐待至晚犹弗归。余乃以银票易鹰洋六十元携归民立报馆，此种校中亦可用之。余慕爹后即复归陈公馆。

晚，及姑母大人、仲侯、之颖等捕雀，又待姑丈为红楼升官图之戏。及寝，晚已三时有半。

### 三月四日(阴历正月十六日) 星期一

阴。雨。晨起布署行李，及仲侯、之颖至火车站雇一马车，资洋二元。已而将行入校，而姑丈大人忽起，必欲送余前往。余不获得辞。姑丈乃雇一第二之马车，分载行李，余与姑丈各乘其一遂行。途中景况，得二句云：“细雨含针扑面冷，春风多厉入里尖。”

已而行抵校中，其寝室位置既经派定，余遂铺陈床被等。姑丈亦即归去。余旋移他室与清华旧同学邵君曾荫同居。

半日无事，及邵君游览各处。校中地域虽小于清华，然亦颇宽广，风景幽雅，而外墙半复滨河，河中舟楫往来，景至可观。校后一部为女学校。余等所居则正面后楼中间之叁号寝室也。盥漱洗浴等各有专室，相距甚近，惟寝室则嫌狭小，且其形式颇似清华之浴室，亦可嗤也。清华同学张君志让亦于晚间入校。

校中令新生于明晨九时往听候分班。余等初至，功课情形殊多未谙。余旋拟决当考二班，即第三年级之下学期，再学三学期即在备馆毕业矣。余思及清华及余之行历，蹉跎因循，学无实得，此时分班实无多望，又不禁诸种感慨之交集矣。

### 三月五日(阴历正月十七日) 星期二

阴。雨。晨九时，至聚集所考验分班。余应考二班。主考者将诸生一一呼出，以言语问答。仅考余地理美洲。及英文法而已。旋即定余为二班之甲。

下午一时，又往考汉文，共出四题。余作其《孟子曰民为贵社稷次之君为轻论》一题。方考时，张君志让忽罹病，失神猝倒，由校医扶至寝室，旋略愈，夕即出校。

晚六时，又至聚集所排坐。又中文分班亦发表，余在正馆之中级，而功课时间分配表，亦于是晚发布。

当晚，又至图书馆买书。人多，至为拥挤。归途复泥泞，几至迷方向云。又同室之鄢君祥提四川。亦于是日下午入校。伊前在中国公学与仲侯同学，昨腊来此考时，与余曾识一面焉。

### 三月六日(阴历正月十八日) 星期三

阴。微雨。晨，写一信上陈氏姑丈，请伤人代购《迈尔通史》邮寄来校，以备应用。缘昨晚购时，书少人多，余竟未能得之，故也。

晨七时半，至聚集所列坐祈祷。饭后复往排坐，旋即上课。

余等初至，诸多未谙，幸福建萨君福铄为指导一切。萨君系福建福州闽县人，亦在英文ⅡA班，与余同堂。

夕，复写一信与陈氏姑丈，托再为购《涵芬楼文谈》，缘国文教员庞先生言必须此书。庞名树柏，为南社社员，集中并有其作文，又为进德会之会员云。历史一堂，教者未发一语，默坐一小时之久，亦不知其何所谓也。

### 受课细目

Arithmetic Ratio and Proportion.<sup>①</sup>

Composition Ready.<sup>②</sup>

国文 阅书。

历史 默坐。

### 三月七日(阴历正月十九日) 星期四

晴。午后复阴。午，以道学一科需读《新旧约全书》，而本校书馆所储适又售尽，余无法，乃只得再写第三信上陈氏姑丈，请饬代购。余以琐事一日数渎陈氏姑丈至再至三，而又未能一次索尽，一一往复，心实不安，然实无法可想。及信写毕，往投邮筒，乃忽遇圣书公会售书人，遂立时购得一册。而信亦未投邮筒，且可不三渎姑丈，尚亦差强人意也。

余自抵沪以来，二三日内必一赴民立报馆，而亦无日不阅《民立报》，每晨以此为消遣物，阅之至详且尽，于是余与《民立报》之缘甚深。自入校以来，数日不复晤此公，而今日在历史班无事，同班生有携昨日之《民立报》者，因取阅之，然亦仅睹二张，未窥全豹。乃在第一页上，则是徐君朗西所登告白，言伊已辞退中华报馆，此则原于前者建都问题之齟齬，特经此多日未遽决裂发表耳。君衍兄不知亦辞退否？前者朗西、君衍二兄曾允寄赠余《中华报》一份，直寄校中。余入校数日无报可阅，颇觉不舒，今则《中华》之白阅又无望矣。噫，无如何也！

① 算学：比率与比例。

② 作文：作好准备。

### 受课细目

Grammar Comparison of Adverb, Exercises. ①

Relig. Inst. St. Mark's Gospel - Chapter 9. ②

Geography Europe. ③

History Rome. ④

国文《涵芬楼文谈》(第十七、十八节)。

历史 默坐。

### 三月八日(阴历正月二十日) 星期五

阴。余初来此,深惧英文浅薄,力有不及。乃居此上课数日,乃觉大异,诸种科学其不完备者如何,姑不具论,即现学之功课,皆不免重复(多已学过者)浅薄之足厌。而所可致力者,惟英文及世界史而已。日来思及于此,每觉快快。

清华传言颇有再开之望,然究难证实。余既入此,姑当力学专研英文,期得一日之进步。他年或者仍回清华,亦自无所不可,此时不当顾及之也。又此校管理规则,初来一二日,颇谓其整洁严肃,非他校所及;乃来则喧闹已甚,居久而肆有是理也。每晨必往祈祷,此层殊觉可憎。吾辈逢场作戏,固自无所不可。然其管理上,颇多舍本逐末之作,如此祈祷是也。又此校于星期日亦不许外出,则尤无理之甚者矣。

### 受课细目

Dictation Robinson Crusoe, 1 page. ⑤

---

① 语法:副词的比较级,练习。

② 道学(或宗教教育):《新约·马可福音》第9章。

③ 地理:欧洲。

④ 历史:罗马。

⑤ 听写:《鲁滨孙·克鲁苏》1页。

Acithlrmetic Proportion, Exercises. ①

History Roman Family and Government. ②

国文 江谦《海关进出大宗物表序》。

### 三月九日(阴历正月廿一日) 星期六

晴。午后,参及王芷瑞、杨子秋二君来校,余乃导侍至各处游观。参又以所购《迈尔通史》及《涵芬楼文谈》赐余,旋即归去。

余及邵、鄯二君至校内各处游散,立河之滨,注目上下之舟楫蝉联而过。楫桨相交,至为可观。

今日几于终日无事,乃复禁止外出。殊觉难遣,而叹光阴竟如是虚掷也。

#### 受课细目

Reading Ready. ③

Arith. Exercises.

Gram. Demonstratives and Indefinites. ④

### 三月十日(阴历正月廿二日) 星期日

晴。晨十时,至礼拜堂随众祈祷、歌颂圣诗,又忽坐忽立忽跪忽起,直延至二小时之久,至十二时始毕。无论何时不得外出,乃又加以祈祷,且如是之频、如是之久,则真令人难堪!

旋接陈烈勋君来片,言阅报载京中发出通告,令在京肄业学生,皆当于三月十五日(想系阴历)以前来京听候开学云云。则清华当亦

① 算学:比例,练习。

② 历史:罗马家族与政体。

③ 阅读:作好准备。

④ 语法:指示词与不定式。

在其列，其再开必有可望。果尔，则余等必弃此而归就彼矣。余旋与邵君写信给杭州二陈君，与商酌拟写一公信至天津询问张伯苓君以清华事件。

午后四时，复至礼拜堂祈祷，逾半小时而毕。一日数次，盖觉可厌。

晚，萨君告余等以此校体操及记过等诸规则。凡学生室中书物有稍不整理者，司事即暗记其名报告监督为之记过，甚或一次记至十过、二十过，而该生此时固不知也。至每礼拜六午，则始发表此七日中某生记过若干次，一一列出，随即施罚。其法，于是日下午将犯生带至一室，外锁其门，令该生在内默坐，每一过坐半小时，多者递加，其尤多者，半日之时光不足，则至下礼拜六日补之。且默坐之外，有时且加笞楚，但此惟于年幼者行之，年长者则否也。至于体操则极注重。操分二种，一、哑铃体操，每晨七时至七时半行之；二、兵式执枪体操，于礼拜一、三、五、日午后四时至五时行之。操时规则至严，稍动即记过矣。操时分数队，皆系选正馆生为之教习训练之。而每年又有二次运动会与他校力竞。各校惟南洋公学为此劲敌，坐是二校学生咸相仇视，终日练习，惟恐失败，视为大辱。嘻，不无过矣！且以是而怠荒功课，则尤不知本末者也。

以余观于此校，殊不见佳，功课既如是，而管理尤无规则，惟严责以礼拜、体操二事，他则置而不问。寝室、讲堂任意喧嚣纷扰，毫无顾忌。且每夕各室中，胡琴、二弦与戏曲之音以及笛箫等类诸处并作，而管理人则不措意，且若望其技之精者。惟积此种种之恶因，而此校之名誉则甲其群，而所出之学生英文颇深，吾实不知其何由而至是也。

三月十一日（阴历正月廿三日） 星期一

每晨余不敢待至六点五十分,恐迟不及备,于是六点过后即起,往盥漱毕而整理床铺,旋即于七时赴操场体操。七时半,复由操场赴聚集所祈祷。八时,则由彼处赴食堂早餐。餐毕即上课,直至十二时复往午餐。餐毕又往上课。间有空班之时,不能日七时也。四时课毕,则又往体操。此惟礼拜一、三、五日有之,他日无之也。五时始毕,而六时半又往晚餐。八时,又往聚集所夜课。九时始归,急寝。九时半即熄灯矣。星期日虽无祈祷上课等事,然每日两次礼拜,合计至三小时之久。又道学课一小时,故惟礼拜六日下午尚觉空闲而已。

晚,聚集所演幻灯影戏,余随众往观。所演系英伦风景,无活动片。演时并有一西人似中国卖技者流,口讲指画、絮絮不休,极力诙谐,以求解颐。其司机灯者一人,则此人之徒也。

### 受课细目

History Rome。

Reading Chapt. I。

国文 《涵芬楼文谈》。

论 《海关大宗进出物表后序》。

### 三月十二日(阴历正月廿四日) 星期二

阴。寒冷。晚终夜雪。余来此多日,觉有种种不适意之点,即同学相待情形,亦觉远不如清华,又遑论宏道耶?且此校风俗殊坏,学生之间有种种之界限:正馆卑视备馆,旧生侮辱新生,初来此者每觉有种种难受之事。今午课堂上,竟有不知何人以余名为戏,书“糊涂 men”<sup>①</sup>三字于黑板,取其音义,岂特谑而近虐,且素不相识,不能

<sup>①</sup> “糊涂 men”,吴陀曼谐音,作者当时以此为学名。该名为作者姑丈陈伯澜所取,本意取名“曼陀”,而醉中误写为“陀曼”。

如是无理相待。此等事，实与余无损，而以征若辈道德之浅薄耳。且此中全系南人，无一北人，余益形成孤立。且觉此中设施，去取皆好恶与人殊，不知他人观之，为如何耶？

**受课细目**

Reading Chapter I.

Gram. Exercises, Making sentences.

Geography Europe.

历史 默坐。

国文 《张中丞传后叙》。

**二月十三日(阴历正月廿五日) 星期三**

阴。寒甚。昨夜大雪，今晨始止。晨起而一望尽白，室外景物至为佳胜。惟寒冷过度，身颤手僵，终日不适。是日又未体操，亦可喜也。

**受课细目**

History Rome.

Arith. Exercises.

Composition The First Snow.<sup>①</sup>

国文 《张中丞传后叙》。

历史 默坐。

**三月十四日(阴历正月廿六日) 星期四**

阴。寒甚。今日雪融，寒冷不减昨日。足颇痛，幸是日竟无体操，差强人意耳。终日仍见逼于寒威，身颤不能自己，自思其状真可

---

<sup>①</sup> 作文：《第一场雪》。

笑也。

近日有入教之一事。闻此中学生之入教者可免交学费，每月只纳饭费四元，外则操衣、书籍等费与众生同。备馆学生之入教者只须定一关约，言明非在备馆毕业决不退学，如退者则将一切费用，照未入教者例按年补足。而入教者必服饰简朴以示贫寒而求免费。入后惟于礼拜三晚必往听讲圣道，其他事项与不入者同。

余思余在此无论如何，总当在备馆毕业，因而颇思入教，藉求减免学费，踌躇数四，总以入之为善。然详细情形则尚待调查，毋致卤莽而贻悔可也。

#### 受课细目

Geography Europe.

Relig. Inst. Chapt 9 V. 17—30.<sup>①</sup>

Gram. Numerals.<sup>②</sup>

国文 《小学浅说》。

历史 默坐。

### 三月十五日(阴历正月廿七日) 星期五

晴。寒冷稍减。晨起，足犹痛而身亦不适，或已为寒威所袭乎？急服清快丸二十粒，至午而全愈矣。

是日复照旧体操，后此皆同。

是夕操时，余复微笑，为教者所觉，乃大怒，言必通告余于监督，为余记过。余亦无法，听之而已。余自为学以来，由旧塾而敬业而宏道而清华，始终未尝以犯规失行稍受斥责，盖十年于是矣。今来约翰

① 道学：《圣经》第9章第17—30节。

② 语法：数词。

几日而将不免于记过，真觉无趣也。虽然此又何如事者，乃值记过。余常见循规蹈矩之人动获罪愆，而大恶巨愆乃逍遥法外，如是者又岂特约翰为然，且又岂特学校为然耶？

晨，上爹一禀，言入教事，请示办理。

午，得南幼文自津来书，中有邮汇票三元，嘱为买鞋，并详开地址、式样。幼文此举实属琐屑。余近日又不能外出，乃写信上爹，请为买下寄去，其邮汇票则必俟二月二十二三日余亲赴上海邮局领取之也。

#### 受课细目

History Rome。

Dictation Robinson Crusoe。

Arithmetic Exercise。

国文 诗 木兰诗。

#### 三月十六日(阴历正月廿八日) 星期六

阴。晨，司事宋君言，凡入教者可免学费，然入教则不能以免减费用为言。迨入后至一年之后，则监督始减其费，初入者弗能也。余至备馆毕业，仅一年有半。如不入正馆，则此时入教而终，仅能减半年之费，似又无益。于是余入教之想又暂作罢论矣。

饭后，记过生之名揭示，中竟无余等名。乃竟幸而免耶，抑尚在其后耶？

夕，同班冯、吕等诸君集众议设一演说辩论会，名曰“扞虱谈虎社”，并议决简章，初定用强迫主义，有不入者罚洋十元，后有反对者，卒议决取自由主义。于是，不愿与闻者有十余人，入社为社员者亦近十人。余则从十九人之大多数，为名誉赞成员。议凡二小时始散。

晚八时至九时，余赴讲学会旁听。是晚，请本校中学教员金聿修

先生演说。金年约五六旬之间，发已白，殊谦蔼，实则其演说亦无甚精义存也。

### 受课细目

Reading Chapter II。

Arith. Exercises。

Gram. Tenses of Verbs。<sup>①</sup>

### 自修课程

《宝石城》。

《双鸳侣》，即 The Vicar of Wakefield 译本。

## 三月十七日(阴历正月廿九日) 星期日

晴。是日上午下午二次礼拜如例。

午十二时，君衍表兄偕之颖来，余相与谈至时许，并游步于草场之间，至一时许即归去，言尚拟至麦伦晤仲侯也。余以此中情形，告君衍兄。君衍兄言，此间不宜久居。然现已在此，则宜力读英文，并常取数学、理化书籍自行翻阅，他日或清华再开，则至彼间投考高等科，或另入他校，均宜相时为之。若此间，则所望者初固英文而已，其他更何论焉？

君衍兄又略言陕西情形，言系会党握权，恣意抢索，现状甚不可问，而后患且无穷也。又言爹前得母自家中来书，谓三原恐慌，现已归居乡中故宅之窑中，同伴者则苏娘娘也。闻之凄然。母又言，令爹勿归陕，盖洛阳、西安之间土匪至夥而炽。前红十字会回陕，行至碛石地方，竟受其祸，行李衣物尽被抢劫。时天方大雪，匪乃将王麟编先生等人剥去衣服，仅馀衫裤，缚之柱间将杀，之后不知如何卒得救，

① 语法：动词之时态。

现已抵陕。至于运送军火诸君，则尚无信息也。陕中会党势力至烈，军政府中人咸为所制，彼等之举动甚野蛮而暴虐，因经济困难乃抄富室而尽收没之。刘子康君家中亦被抄没，并发掘其银库而尽取之。然究为军政府得之乎？抑为会匪得之乎？无从辨也。且知名之人物亦皆无法，投入会党，以与若辈周旋敷衍，而保家人之生命财产。然亦惴惴焉不保朝夕之安危。故乡恐慌凄惨乃至如是，可为大恸也！

### 预记事件

Relig. Inst Chapter 9 V, 30 - 50。

三月十八日(阴历正月三十日) 星期一

晴。清华同学张君志让，初入此校以病返家，今日复来校上课矣。

闻人云(俞君庆尧<sup>①</sup>言之)，清华解散后，诸美国女教员皆在上海，又有赴日本游历者，虽皆闲居静待而月支束修如数，则以当日延聘时原定×年之约，而清华又谋再开，仍欲用作教授也。由此，则清华再开当必可望。闻前报载“三月十五……”之告白原非无据，京中各校已准备开校。而忽构兵变之乱，由之而中止，即或再有望亦当少需时日也。余在此决拟尽此一学期，清华一开，即当赴京仍投旧校，特未知开之与否耳？

是晚，同学某君忽失去银洋二十六元。某君往上夜课时诸物完好，银洋锁置箱中，及下课时而锁已被扭断，箱中之银元已不知所往矣。后亦未能查出。此等事各校皆有之，究亦不知何人为之，深可浩

<sup>①</sup> 俞庆尧(1893—1947)，字颂华，江苏太仓人。清华学校肄业，日本东京法政大学毕业。曾任中国公学教务长兼教授，《东方杂志》编辑，《申报月刊》总编辑，香港《星报》主笔，新加坡《星洲日报》总编辑，《广西日报》总主笔，《大刚报》总编辑，四川社会教育学院新闻系主任、教授。

叹者也。

**受课细目**

Reading Chapter III。

History Rome。

文 《原君》。

论 废止读经议。

**三月十九日(阴历二月初一日) 星期二**

半晴阴。近接朱君斌魁来信,谓拟在家自修,静待清华,暂不入大同云云。朱君之策未尝不是。夫入校,贵得入校之益;若率意为之,则入校后仅挂一入校之虚名,而徒耗光阴、浪掷学费,其终毫无所进益,反不如自行研究之精切而有用也。余入此校,其状正如此,其终之无进步可知也。然余尤当自悔所以然者,余入校时当考头班,考则必及格,而乃不是之求,竟投入二班。慎矣!虽然,余等初入校,诸事不谙,于各班之课程程度亦均未能洞悉,固自然之理,似亦可自恕者也。

**受课细目**

Reading Chapter III。

Gram. Conjugation of Verbs.<sup>①</sup>

Geography Europe。

文 默坐。

文 《涵芬楼文谈》。

**三月二十日(阴历二月初二日) 星期三**

晴。今日天气大暖,乃至明日又觉甚冷,然较之前数日则其暖

<sup>①</sup> 语法:动词的各个变化形式。

多矣。

余入春以来，诗文未为一字。元旦日曾作《声声慢》一阙，未能修饰完好。入校后，又诸种感慨皆思以诗文遣之，乃终未为一字，亦苦于无暇也。余在此终日不读书，而殊觉忙碌过于清华时。祈祷也，体操也，以及其他事项，终日奔走，未能修学，未能读书，未能为诗文，而徒掷此至可贵之光阴。每一念及，殊深自疚。余素多杂思，常觉心境烦扰，苦之而不能改，乃知驱魔养心亦至非易事也。

### 受课细目

History Rome。

Arith. Review Exercises。

Composition Jiuriksha。<sup>①</sup>

·文 《太子丹论》。

史 默坐。

### 三月二十一日(阴历二月初三日) 星期四

晴。晚，本校之青年会开今年第一次常年会，并请丁义华<sup>②</sup>君演说，余亦往旁听。丁君演说系用英语，然中杂汉文语句颇多，大旨系谓道德宜重，而风俗之改良尤为亟亟。鸦片一事，新政府成立则急宜全力禁绝。而缠足、赌博……诸事亦当尽行消除。风俗改良，则国民始可自进于道德，而共和前途之希望实在于是矣。丁君言次又杂以诙谐，谓伊来中国已二十五年，举生涯之半而微道之：其初来时即从事教育，力研中国学问，尽取“三国”、“西游”、“水浒”诸种说部读

<sup>①</sup> 作文：人力车。

<sup>②</sup> 丁义华 Edward Waite Thwing 爱德华·韦特·思温(1868—)，美国北长老会教士。1887年来华，在广州格致书院任教，后在新闻界工作四年。辛亥革命前后，从事禁烟工作。后任北京万国改良会(The International Reform Bureau)会长。

之，乃颇觉其有味，谓其中之人物、之道德、之知识皆实有可称者存。而是时彼同国之人则笑而讥之；彼出行于途，我国之人则从而骂之、仇视之。顾今而我国已改共和，而国人对彼之感情亦大异乎前，待之较为亲切矣云云。毕，则由青年会会员报告该会会务并报销帐项，至九时而毕，演说凡一小时云。

是晚，余等往听者皆未上夜课。

### 受课细目

Gram. Match - Conjugation of Verbs.<sup>①</sup>

Relig. Inst. Chapter 10, V1 - 16。

Geography. Britain Kingdom.<sup>②</sup>

文 《屈原列传》。

史 默坐。

### 三月二十二日(阴历二月初四日) 星期五

阴。夕微雨，晚大雨。夕，大操，余及诸生则皆立而观之。操时咸着操服持枪，诸队长等则着特别服装，兼有军乐队一队。操时步伐甚整，形式精神均佳，其时天微雨，乃就雨中为之勿辍。余谓此校体操不可谓不佳，惟仅知体操礼拜，而不注重科学，则亦失之多矣。且各校常偏重于体操运动一方面，而功课学问乃以之废弛，又不加意研究矣。朱子云：“教学者如扶醉人，扶得东来西倒，扶得西来又东倒”。教育之事其难如是，夫岂易言哉！

是晚，在食堂上夜课，亦不知其何故而为此命，盖教会诸生又有特别讲道之事耳。

① 语法：相称一动词的各个变化形式。

② 地理：不列颠王国。

### 受课细目

Dicta. Robinson Crusoe.

Arith. Roots, by Factoring.<sup>①</sup>

History Rome, Conquest of Italy.<sup>②</sup>

文 诗《胡笳十八拍》《祖龙行》《伤歌行》。

### 三月二十三日(阴历二月初五日) 星期六

阴。雨。是日午，同室邵、鄢二君均赴上海，明夕始归。而张君志让亦去上海家中。于是余觉孤寂甚，无术消遣，兼以天雨，益觉黯淡伤神。旋作书数通，中有一系与邵君合名致京中清华旧同学孙君克基，托其就近探访清华消息，随时告知余等。又有邵君致天津徐君械(亦清华同学)一书，亦系与余合名，托徐君在张伯苓君处探清华消息，皆未知结果如何也。

晚，得爹赐信，中附母手示(正月六日)一封，余读之凛然，悲从中来。母信以余前禀之言，乃训余以当此变乱之秋，而家人散居各地，其咎实不在余也，毋庸自罪。且陕西省兵匪扰乱，状至恐慌，使家中人咸集故里，则设有甚事，不将有……难言之虑。今幸爹及余安居沪上，乃至可庆之事也……。又言已归居乡中故宅，苏娘娘为伴。其外，则经济非常困难。他皆安好，诸亲友均佳。令并慰爹爹大人，幸毋远念之。余读此信，觉有种种之悲感，今俱不书。惟母为此信在正月六日，余昨曾于《民立报》睹三原来信二则，记新年恐慌之状，读之则故乡情形概可想见。而此诸日者，余乃安居姑母家，且与仲侯等从事游戏。抚躬自问，负疚良深，父母能赦我，我庸可以自恕乎？……

① 算学：根，分解得出。

② 历史：罗马，征服意大利。

然而故乡恐慌困苦虽至如此,所幸如母之言,皇天眷佑我家,安堵如恒。而近日报载升贼西退,则陕西外患似可稍纾,而家中之恐慌亦可少减。余亦当善体亲心,毋庸牵虑,惟专力读书而已。总之,余是夜百感交集,略记数语于此。他年家人团圆,共道别后事,则取此日记阅之,其感情又何如?为喜为悲,余不能知矣。

### 受课细目

Reading Chapt. IV。

Arith. Exercises(on taking square roots)。①

Gram. 未上。

### 三月二十四日(阴历二月初六日) 星期日

阴。微雨。昨晚,由邻室欧阳祖绶<sup>②</sup>君处假得英文小说一本,名“Nami-Ko”,系由东文译出者,林琴南译之《不如归》,由英文译出,即此本也。余拟乘暇读之,昨晚先阅数页,颇觉其佳,且其描摹口吻神态殊妙殊肖。又系日本事,其习惯、感情与我国较近,故益觉深挚而有味也。

今晨,抄改道学句题。午后祈祷,时则一小时之久,歌唱复活日颂诗。其诗鄙俚可厌、无味实甚。余等方望二十一、二、三日复活节放假,藉可外出,乃此种特别祈祷歌颂已先期见逼,届时之烦琐芜浅,可想而知也。

### 预记事件

Relig. Inst. Chapter 10 Verse 17-31。③

① 算学:练习(求平方根)。

② 欧阳祖绶,字毅贻,江西南昌人。上海圣约翰大学毕业。后留美,习工程。

③ 道学:《圣经》第10章第17—31节。

### 三月二十五日(阴历二月初七日) 星期一

半阴晴。午，阅报则有豫晋秦陇协会致袁总统一电，谓驻武功之毅军变，扰乱抢掠，恳请设法维持。……呜呼，我故乡之劫，何如是之惨而久也！昨方睹陕督电，谓升允退入甘境，乃今日则知毅军又变矣。共和以后，北省迭罹兵变之惨劫，今又见诸吾陕。土匪也，敌军也，叛兵也，会匪也，以及其他无形之隐忧，祸正无穷，前途实不堪设想。此时故里之情状，真有不忍思及、不敢谈及者存也。

是日下午，国文作文。向教员要求定归室作成，于礼拜五以前交卷，以后并以为例云。

#### 受课细目

History Rome, Punic War.<sup>①</sup>

Reading 未上。

文 柳宗元三戒。

论 暗杀党之价值。

### 三月二十六日(阴历二月初八日) 星期二

阴。夕雨，晚雨。是夕，本校学生与上海之美国巡警比赛足球，即在校后河外之广场举行。余随众往观，乘小艇渡河，立场周环观之，约一小时之久。互有胜负，其数相等。两队队员均甚勇敢。是夕，土湿苔滑，往往一跌至四人同时并倒。足球之戏颇着危险，然其事最勇敢、最坚强，历练身体、鼓励精神以此为最宜，亦有益之运动也。既而天忽大雨，余等急奔至河侧，仍乘小艇渡河归校。

晚，雨。余中夜为寒气所袭，忽觉腹痛甚，辗转时计，始复成眠。

<sup>①</sup> 历史：罗马，布匿战争。

明晨起，则雨犹未止也。

### 预记事件

余之学号

聚集所早祷：168。

聚集所夜课：116。

礼拜堂祈祷：215。

体操之位置：D队 58。

洗衣号数：316。

枪之号数：53。

### 受课细目

Reading Chapter IV。

Grammar Conjugation of Verbs。

Geography German Empire。<sup>①</sup>

史 默坐。

文 曾子固《相国寺维摩宫听琴序》。

## 三月二十七日(阴历二月初九日) 星期三

阴。晨雨。是夕雨初止，地犹湿，诸旧生皆未操，而新生则不得免，余等遂仍往操。是日演兵式执枪体操，教者加意督习，虽时亘半小时馀之久，而持枪不少息，手臂觉甚痛。操毕后，伏案握管，手犹颤不已，而身体亦殊疲劳，颇以为苦云。

夕，历史一班，余读“Nami-ko”至第二章，益觉其佳。是书非仅言情之作，实社会小说也。序云作者宗旨，盖欲描日本近代人情风俗之实况，故作是书，所载皆系实事。又以离婚(休妻)一事为大背人道

<sup>①</sup> 地理：日耳曼帝国。

之事，作者极力反对之，亦此书之实意也。闻林琴南之译本，文笔至佳而又能着着传神、不失毫釐真谛，亟欲一读，读之为日当不远也。

### 受课细目

History First Punic War.<sup>①</sup>

Arithmetic Square roots.<sup>②</sup>

Composition The Usefulness of the Horses.<sup>③</sup>

文 《过乌江项王墓记》。

史 （读 Nami-ko）。

操 举枪。

### 三月二十八日（阴历二月初十日） 星期四

阴。晨雨，夕大雨。接陈仲阁君来书，谓前商致函天津张伯苓询清华情形一事，已早实行，系由通夫君拟稿，用陕、浙学生名义，不日当可得复也。又云曾通函京中亲友询清华事，复言清华将来必开，惟不得不需时日也云云。陈君又云清校如开，则二陈君之意亦决拟北上，当可同行也。……

本校学生编辑之《约翰声月报》，其本年之第一期，于今日出版。中亦无甚特别之佳处，惟有卜监督<sup>④</sup>所为英文论说一篇，言教育前途之当注意。中所论颇有中肯，洵为教育界有阅历之作；中亦有云学校断无共和之说，亦今日之箴砭也。

① 历史：第一次布匿战争。

② 算学：平方根。

③ 作文：《马的功用》。

④ 卜帕济 Francis Lister Hawks Pott 弗朗西斯·利斯特·霍克斯·波特（1864—1947），美国圣公会牧师。1887年至1930年任上海圣约翰大学（初名约翰书院，1902年改称圣约翰大学）校长。1945年抗日战争胜利后复回上海，为圣约翰大学名誉校长。1947年在上海逝世。

受课细目

Grammar Conjugation of Verb, Tenses.

Relig. Inst. Chapt. 10.

Geography Holland and Denmark.<sup>①</sup>

文

史 默坐,读“Nami-ko”。

三月二十九日(阴历二月十一日) 星期五

阴。夕雨。约翰科学不备,清华再开无期,余一思及为学之方针,殊觉茫茫然不得其所。

午,与邵君谈。邵君有叔父二人肄业天津唐山路矿学堂,因言该校章程之概略,然其详细真实之情形亦无从知,兹所闻亦不可尽信也。谓该校正科四年,预科一年毕业,毕业后考列最优等者,亦以官费派送出洋留学(按此则与清华全同)。在校学生考试分数在七十分以上者,则尽免其费用,否则自费,平均近二百元云。校中课程则系英文、德文、数学、物理、化学、机械等。学校中有实习工厂,机械器具亦有多种,所学颇资实用。余以为苟使所言尽真实情形,则彼校似较此为宜,且又有出洋之希望,所学功课又皆关于实业一方面。苟用功研究,则七十分之官费亦易为力,再如能实习则尤可喜。余意本志在工业,即路矿二项亦最适宜,将来西北路矿需材正多,或他日归来当可遂其素志也。因是种种,余遂决意将来往考。邵君亦相约同往。现先由伊致信其叔父等询该校现状并索阅详章,然后再定方针。

又闻该校于每年阴历六月在天津招考一次,所考事项为英文作

<sup>①</sup> 地理:荷兰与丹麦。

文一篇及数学(算术、代数、几何之全部),及物理、化学之初步。余以后课余有暇,当温理旧所习过之数学、理化等,暑假时往考其正科或亦可望取也。虽然此期间当有种种之关系,余此时尚未能十分决定,当先力为调查可也。

### 预记事件

学号之修改

聚集所:173

礼拜堂:216

夜课:106

餘同前。

### 受课细目

Dictation Robinson Crusoe。

Arithmetic Radius and Area of Circle。<sup>①</sup>

History Event of Rome and Cathage Between 1st and 2nd Punic War。<sup>②</sup>

文 咏诗《长干行》

## 三月三十日(阴历二月十二日) 星期六

阴。晨雨。午,接伯澜姑丈信,言入教一事当宜缓商。此层余早决定不为矣。姑丈信中又言,西北实业协会决出杂志一种,推姑丈为总编纂。又转来林君振彬来书一封,知已入福州英华书院,而仍待清华之再开也。余旋即复,并致函君衍兄,亦以唐山之意见告知,请为代酌。迨作数函毕,而此一日又已尽矣,未读书亦未游散,光阴

① 算学:圆的半径与面积。

② 历史:罗马与迦太基在第一次及第二次布匿战争期间的主要事件。

迅速真可慨哉!

### 受课细目

Reading Chapter IV, V.

Arithmetic cubic roots.<sup>①</sup>

Grammar Pick out verbs and tell the tenses.<sup>②</sup>

### 三月三十一日(阴历二月十三日) 星期日

晴。夕,阅《申报》,载有“北京清华学堂定于四月二十日开课”之文,见之瞿然而惊,窃然自喜。惟原文系记于新闻栏内,确否不可知。而又未言四月二十日者为阴历、阳历(骤改阳历,其害如此),令人无从索解。

清华之开,原意中事。惟该办事人未有通告,而此则新闻他报皆未云及,未免不敢信其然也。旋与邵君议致函孙君克基,请其在京就近探听见告。余又函朱、陈、林诸君,告以报端之文,谓俟再探确实消息。惟此新闻在旧同学见之莫不心动,特皆无确实探听之法。余谓果使此事属实,则决赴北京,弃约翰而入清华。以余之种种言之,似犹彼善于此多矣。然后再于暑假时调查唐山路矿学堂实情,于二者决择其一,或即长留清华定永久之方针。若此校,则不拟久居也。

余旋致书君衍兄,嘱为代决。又上禀于爹,禀明此事,谓其他细情,当俟二十一日归省时细议可也。

### 预记事件

Relig. Inst. Chapt 11.

① 算学:立方根。

② 语法:将动词挑出并说明其时态。

#### 四月一日(阴历二月十四日) 星期一

阴。雨。此间学生颇有非常顽劣者，终日喧闹争攘，妨碍他人用功。当其就食之时，尤无忌惮，呼声彻天，而司事弗问也。行路则拥挤争先，几欲排他人而倒之，俾我践踏其上而得先至。其对同学毫无感情、毫无礼让，实于此为极也。

##### 受课细目

Reading Chapter V。

History Second Punic War.<sup>①</sup>

文 黄梨洲《原臣篇》。

论 书黄梨洲原臣后。

#### 四月二日(阴历二月十五日) 星期二

阴。雨。夕，阅《时报》，上登有清华学堂广告一则，知清华定于阳历四月底开课矣。余见此告白，立觉怦怦然心潮震动，旋即平心细思其情形，余乃决定于暑假时赴京，刻不必急。盖余思清华虽已开，而旧生招集，一时必不能俱至；开课之期，必为之延迟。今即时北上，不知其情形究竟如何？开课无日，而寓京中客棧以长待之，则无意识之甚矣。且此间已掷百馀元之学费，退又不可，乃竟遽浪奔之而他往，不亦大可惜耶。且六月间赴京，而旧校必无不见纳之理，此时真可不必急急。且此外尚有种种关系，要皆以缓行为宜。于是余决俟暑假往。当俟二十一日外出时，与爹等细议可也。

晚，得孙君克基复书，言清华将开，中有告白一纸，与《时报》所登者全同，盖得之于京津报端也。

---

① 历史：第二次布匿战争。

是晚,本校学生开辩论大会,共分二所,余往听药房之一所。辩论者为正馆初级与备馆四班,题目系《国都所在问题》。初级主张南京,而四班主张北京。每部三人,邵君亦与其列。其结果,以卜监督及金书修先生之评断,竟以初级为胜,盖不重实际之理由,而重演讲之态度也。

### 受课细目

Reading Chapter VI。

Geography Sweden and Norway.<sup>①</sup>

Grammar 未上。

文 牛僧孺《辨私论》。

## 四月三日(阴历二月十六日) 星期三

晴。夕操时,诸新生惟命站立观旧生体操。清华同学陆费君培来。是日余又接张志让(已入大同)、许楚涛二君各来书,张、许、陆费诸君拟日内即起行赴京,惟余则决意于暑假时前往。

晚,又微闻京中时又有不靖之风声,余非畏风鹤之警,特以他故,终决意于六月北上也。虽然,余则急于一谒爹等,故于今午作禀上爹,请来信于卜监督为余请假,俾余得于十九日赴上海,即日归来。二十一、二、三日尚可用功无扰,且可藉免二十日之礼拜之可厌也。

### 受课细目

Arithmetic Cubes, Exercises.<sup>②</sup>

Composition 誊录前三次所作。

文 《涵芬楼文谈》。

史

① 地理:瑞典与挪威。

② 算学:立方,练习。

#### 四月四日(阴历二月十七日) 星期四

阴。雨。邻舍诸生终日任意喧闹,至是晚而达极点,乃至聚集多人于户外大房间之中路作踢球戏。纷呶喧震,至不可以笔墨形容。其球滚入各室,乃群即拥入,搬箱倒笼以搜取之,主人受扰实不可堪。冲入余室亦数次,余微斥之,若辈乃立即静肃若憾余者,过顷而依然喧闹有甚于前,几于无时不如是。

与此等群小同处,欲图用功也难矣。余深恶此间学生有种种可厌之处,其罪实不胜记。余尤痛恨太息者,则以余所知诸多勤勉正直之士苦心向学,而往往以经费支绌不如所望。而此等禽兽不如之恶物,年耗二百馀元之学费,犹复美服饰、盛修容,年费当不可计,而毫不用功,且喧闹终日,有妨他人。若辈误己误人,且无以对己之父母,厥罪实不胜诛。天之造物,何如是之巧而不巧耶?又孰从而知之?

#### 受课细目

Grammar Write sentences on board.①

Relig. Inst. Review, Make Lists.②

History Second Punic War.

史

文 诗:白香山《新乐府》三首。

#### 四月五日(阴历二月十八日) 星期五

阴。雨。是日为耶稣复活节,校中停课。上午十时半至十二时,赴礼拜堂祈祷、礼拜。终午无事,余殊觉闷闷,无从消遣。明日赴

---

① 文法:造句于黑板。

② 道学:复习,列表。

上海市谒爹及诸人，当可一畅叙也。

昨晚得仲侯表兄书，言得陕信，升允一军虽已了结，而毅军溃变，抢掠至二次。信中云，仲侯母妻现避难于高陵教堂，则其恐慌可想而知矣。呜呼，究竟何日始见表面之太平耶？

是晚得陈君仲阁来书，言清华再开情形，大异前日。凡课程章程一切非悉详知，断难冒昧即往。故拟致公函询清华校长。余即复一函，力赞成之，并请将余等名附入。余又拟函末宜向校长申明：余等必来校，惟恐逾期为势所不免，略含有告假之意味；则他日逾期始至，当不致刁难拒却。且情形探知后，愿往者亦可从容预备也。此层，余函请仲阁君酌行。不日当可得复也。

#### 四月六日(阴历二月十九日) 星期六

晴。午前，得天津徐君械来书，知清华定于阳历五月一日上课。许志沅君亦来书，告我以大同之课程。又谓刻下亦不北上，先拟函询一切情形，与仲阁意同。君衍兄亦有短书来，言清华既开，当以往就为是，并令询仲侯兄宗旨。余本望今日赴上海，而爹处竟未来信，故亦不能外出，仍当俟至二十一日，亦实无甚关系也。

午后，读“Nami-ko”，至晚而毕全册，后部尤佳，悲惨处使余泪落不止。小说之感人深矣哉！盖余自庚戌夏以来，未尝落泪已二年矣，今日乃成不能自制之势，则因余读此时，种种身世之感纷纷俱集，觉十馀年来所见之人、所遇之事，一一呈于目前，由是以吊古人，其感触亦弥深矣。

是日晨病，腹胀发呕，身体觉寒冷甚。体操时至不能支，乃向教者言明，先下班归卧寝室，至午而愈。然此数日间，常觉疲倦不适也。

#### 受课细目

Reading Chapt V。

Arithmetic Cubes。

Grammar 未上。

#### 四月七日(阴历二月二十日) 星期日

阴。是日共赴礼拜堂礼拜三次，其上午下午如常时日曜外，晨七时又往，亦约一小时之久。今日除礼拜外，固毫未为他事也。

夕，礼拜后即为假期，诸生纷纷外出，去其多半，晚膳时仅馀四五十人。余所居之大房间内共三十人，乃仅馀五人，以是颇觉寂寞，而种种感情亦交相纷至。

又闻此校盗风甚盛，而于放假之日为尤可畏，年年此日必有失物之事。以故此舍诸生，多有以箱笼寄存司事室者。余则本无贵重之物，而明日外出又拟晚间即归，则亦听之而已。天下本无事，庸人自扰之。又云物必先腐而后虫生。盗风之盛至如此，盖有由矣，吾亦未如之何而已。

晚，与萨君为象棋之戏。

#### 四月八日(阴历二月廿一日) 星期一

晴。中夜大雨。八时早餐后，及萨君同行出校，乘洋车至静安寺路，改乘电车至浙江路口，余赴邮政局以邮汇票取银，而局人云必得至总局始可。余遂赴和康里陈宅谒姑丈。姑母是日方病，君衍兄亦适于前日由宁返家。同乡蔚君者方由粤来，寓于楼上。余坐约一小时之久，乃与君衍兄同出，至民立报馆谒爹爹大人。

陕西新派来特别代表三人，为筹拨款项事。现寓大安栈。三人为邹子良、张庆遇、朱仲尊三君，素皆相识，遂偕君衍兄至大安栈探访之，而王麟生先生亦在。旋麟生先生约同行赴雅叙园就餐，毕后同至和康里谒陈氏姑丈。而胡仲侯表兄亦旋至，余遂及仲侯出，赴北京路

邮政总局以邮汇票取银。而局人又谓余所用之图书“雨僧”与余名之“吴陀曼”不符，竟不付银，云必有店铺商家之印戳始可。余无可如何，乃于明日以此票呈爹，乞便往以民立报馆之印戳取之。当时，仍与仲侯归和康里。仲侯即赴校中（麦伦），以明晨即开课也。

余待爹至晚而尚未来，余遂决于明日始归校矣。旋君衍兄约同出，复至雅叙园就餐，座客与晨间同，惟多赵君世钰一人。餐毕，复同出至大马路等处游观。来上海之事业，如此而已。旋各别散，余与君衍兄仍归和康里，侍姑丈大人谈至一时许始寝。

是晚余仍寓楼上正室，客适未归，余遂踞其榻。今日无他事，惟以邹君等之言论观之，知陕省会党势力方盛，莫敢谁何，他日处置善后，诚非易事。而民之受其苛征虐遇者，则实可大为恸哭而流涕者矣！

#### 四月九日（阴历二月廿二日） 星期二

阴。大风。晨七时许起，以皮包中银元二十五元交君衍兄寄存姑母处，以余用之无途，而盗窃可虑故也。

十时，出至民立报馆，爹方起，旋携余复至和康里。早餐后，爹复偕余出至大马路，为幼文买鞋。既买而邮寄，复有种种费事之处。幼文此举累余至甚，真可谓无意识者矣。余又在戏鸿堂购信纸等毕，即辞爹而乘电车行至静安寺路，步行回校。于是，希望多日之假期尽矣。仲侯匆匆一面，爹亦未能作数十分钟之细谈，念及种种，感慨殊深，甚觉生涯之无谓也。爹谋以母迁来上海未果，而朱仲尊君云父在兰州念余等甚，宜写信往。父于昨冬尝为长庚<sup>①</sup>之秘书，今则恐在

① 长庚，字少白，北京人。满族。1906年任伊犁将军，以钦差大臣督理西北边防。1910年任陕甘总督，1912年辞职回京。作者嗣父吴仲旗，曾任总督署参议。

甘督赵惟熙<sup>①</sup>幕中,以赵为父当年之座师也。邹君等述故乡事尚有种种,余咸未能详知也。

余回校后,思假期已尽,而所事终未细商。惟爹及陈氏姑丈、君衍兄等,咸以余于暑假返清华为然,余当决意出此途可也。

#### 四月十日(阴历二月廿三日) 星期三

晴。余常拟温理数学、理化等书籍,而因循蹉跎,久未实行。现拟于今日开始,接读物理、化学、三角三种所未曾学之部分,每日计需时二小时。每星期三角七小时,每时读约四页(Pages);物理、化学则每星期各四小时,间日为之,每时读约十页。如是则于四月底间,三种皆可读毕,然后再图复习。预定如是,未审实行之能有恒否也。

夕间,诸生纷纷回校。余于是午写一明信片寄兰州,令邮政总局探投父亲大人,未知能达到否?交通机关之阻隔如是之为难,可胜慨哉!

余手足前以冻生肿,近日天暖,忽奇痒,余用力抓之,乃竟于指间有破烂之处,颇觉痛苦,明日体操,此又一为难事也。

#### 自修课程

Trigonometry P. 109 - 114. Examples  $\text{XII}$  (a)(b).<sup>②</sup>

Physics P. 138 - 250 Electricity.<sup>③</sup>

---

① 赵惟熙,字芝珊,江西南丰人。1889年己丑科进士,曾为翰林院编修,陕西及贵州学政,甘肃省宁夏知府、甘肃省巡警道。1912年署甘肃省都督兼民政长。1914年调参政院参政、约法会议议员。赵为作者嗣父吴仲旗之座师。1912年在甘肃,吴仲旗曾任都督署参谋长兼秘书长。

② 三角:109—114页。例证12(a)(b)。

③ 物理 138—250页。电。

**四月十一日(阴历二月廿四日) 星期四**

晴。余假期赴沪,为商就学问题。虽定仍返清华,然究于暑假始往,抑此时即往为宜,则终未能与爹细商,以是归校后心境颇多忐忑。余之致是者,其原因即在学费一层。此间弃掷百三十元之学费,既不可退,乃未满期而去之,则似觉可惜,故拟迟发。然此间居之,亦实无益。此校章载,阴历五月下旬放暑假,而四月十八日即停课,上课之期已无多日,此短时间中所进益者如何,概可推见。而教员瞿先生又云将以教会中事赴苏,缺课又逾一星期之久,其旷废竟多至如是,居之非自行研习能有进步耶?以此诸点论之,则不如迳归清华之为愈也。金钱之弃掷,徒悔而无可如何者也。

**受课细目**

History The Third Punic War.<sup>①</sup>

Relig. Inst. Chapter 11.

Grammar Make sentences.

文 毛西河《子房击秦论》。

史 趺坐。

**自修课程**

Chemistry Chapter XI.

**四月十二日(阴历二月廿五日) 星期五**

晴。夕,颁发操衣一套、皮鞋一双,盖二十元之效用如是而已。

陈君烈勋来书,言伊与通夫及在杭同学十余人,定于阳历四月二十五日至三十日间,由此间起程北上,托余临时为探听轮船日期

① 历史:第三次布匿战争。

等，并约余同行。言与其暑假往而多种种之穆轲，不如此时即往，似较直捷了当。至公函一层，则已发邮，特得复与否则未可知云云。余惑于陈君之言，思维再四，决拟偕陈君等同行赴北京入清华，不待暑假之至矣。约翰学费一层，如能设法退出固善，如不能，则亦只有听之而已。惟余素性轻浮，且思想多幼稚悖于情势，处兹境界实不知所以自决。当即上禀于爹，备陈私意，并请爹来信请假，使余得于二十七日星期一起赴上海，当面详商以定方针，而后扰攘之中心亦可得安也。

### 受课细目

Dictation The Tea Plant。<sup>①</sup>

Arithmetic Metric Measure。<sup>②</sup>

Geography Russia and Belgium。<sup>③</sup>

文 默坐

### 自修课程

Physics P. 250 - 260. Electricity。

## 四月十三日(阴历二月廿六日) 星期六

晴。是日午，余思想又变矣。余思此时即往，终不免冒昧之讥。而所上公函及孙克基君处皆未得复信，实情如何，尚属茫然。率尔至京，一时校中一切未能完备，则又不堪追悔。而既掷金钱于此，又费金钱于彼，殊觉无意识之甚。如是思之，则以缓行为是。余思想反复，实觉可笑，然心亦苦矣。上爹禀已发，明日如告假至沪，当以两

---

① 听写：茶树。

② 算学：公制。

③ 地理：俄罗斯与比利时。

方面之思想备陈于爹，俾请命而行，而余心亦可定也。

晚五时至六时，同班诸君集议辩论会事，定次土曜日开始，拈阄得六人为辩论员。此期问题，则为“女子可否参政”云云。

同班吕君言，如欲往清华，往向卜监督请求，则学费之几分似可退还。余以为此间既无实益，学费如可退还则当去清华，毋庸迟疑。虽然，此事之能达目的与否，尚不可知。如请求而不允，则无论学费之如何，此间当立时退出，势难一刻再留。故如决意往清华者，则此层似宜冒险试之，要其成否不必计也。

### 受课细目

Reading Chapter VI。

Arithmetic 考试。

Grammar Participles.<sup>①</sup>

### 自修课程

Chemistry Chapter XII。

小说《鬼士官》。

## 四月十四日(阴历二月廿七日) 星期日

晴。今日天气大暖，着长衫者颇不乏人。余静待终日，未见来信告假之消息，不知爹未写信欤，抑又邮人之失误耶？

晨间《大陆报》又载有清华通信，此后出洋考试当预定专门，于该科成绩分别注重。盖不远即恐有遣派出洋之举也。

自午及晚益觉不适，头部及身体发热，心境纷扰不宁。余以此问题牵掣迄无定旨，急于见爹细商，乃咫尺相隔如阻重洋。日来又以他事种种催迫，益觉宜速定宗旨，否则忐忑纷扰，心无定向，殊非佳事

<sup>①</sup> 语法：分词。

也。盖余思虑此事已逾旬日，两方面俱得有种种理由，而其终益不知所决，故非急见爹不可。于是，遂再具一禀上爹，言心境不宁，急于一省慈颜，面陈细情，俾为决定。无论如何，二十九日当图一面。请爹写信来此告假，或请爹来此，俾得侍坐细谈。总之，切望一睹慈颜云云。写毕既投邮箱而忘粘邮票，虽又知其无妨，然余是日思潮震荡，神经纷乱之情状可想见矣。呜呼，亦可怜哉！

### 自修课程

Relig. Inst. Chapter 12。

### 四月十五日(阴历二月廿八日) 星期一

晴。是日下午国文考试，教员庞君忽欲为余改名。伊询“陀曼”二字是否由“曼陀罗”而出？伊言“曼陀罗”语出释典，谓“红莲华”也。余答言是。伊云，果尔则“曼陀”二字系译音，万不能倒置，余名可即改为“吴曼陀”，并令今日卷上可即改之。余心殊轻其胶执不化，言此名系他人所命，且弟妹等均以“曼”字作下一字，由是排行，故似不可便改。伊颌之曰：如是，仍之可也。

近日友人来函，诸多未复。以未与爹商，方针未定。加以心境纷乱，恨不插翅飞出约翰，即至上海伏谒爹爹大人。乃为此无理之规则，陷人于绝望之地，真可慨也！

### 受课细目

Reading Chapter VIII。

History The Last Century of Republic of Rome.<sup>①</sup>

文 考试。

论 民国初建，兵变迭闻，宜如何处置善后策。

<sup>①</sup> 历史：罗马共和国的最后世纪。

**四月十六日(阴历二月廿九日) 星期二**

晴。余日来身体不适,今日静待一日,惴惴然惟恐蹈前日之覆辙,乃至夕而绝望矣。爹信亦毫无消息,于是余心益苦,其难受更倍于前日。余思爹果以何故而不来信,或近日事情忙碌,否则身体欠安,又否则以余之请为无谓之急躁,或者如前一次,爹信已发而邮人竟为失误,殊令人怅怅也。

是夕,余遂再上一禀,词旨痛切,必求一见。请爹来信告假,俾余于初四日下午出外赴上海。此禀作成,未敢即发也。忽忽书函往复,已迟一星期矣,余亦无如之何。自谓数月以来,其心中之难过,未有如此日之甚者也。诸种机会日迅月驶,余之急急岂无意哉?呜呼,余之心碎矣!

**受课细目**

Reading Chapter VII.

Grammar 考试。

Geography Spain and Portugal.<sup>①</sup>

史 默坐。限定考问之部分。

文 王荆公《伯夷论》。

**四月十七日(阴历三月初一日) 星期三**

晴。上午,余以同学某君及司事言,遂往见卜监督,言欲于今日下午赴沪一次。伊竟坚执不允,谓校规如是,无论有何事件,必待家人来信始可也。余终无法而退,中心殊愤其无谓之苛虐。不得已乃将昨夕之禀,后附数语投邮箱中上爹爹大人,俾待即归上海也。

① 地理:西班牙与葡萄牙。

夕操时，诸新生皆着操装。合队操演毕后，余归寝室而司事沈君以爹示给余，言已为余请假二日，令余于明日晨回上海晤谈。司事又以卜监督与余之假单给余，余于是知明日决可至上海得见吾爹。明日又适为爹之寿辰，余怀思多日竟得达其目的，心中无限喜慰，惟必耽搁课业而明日又考中国史。顾余日来只欲赴上海谒爹爹大人，其他皆非所计。惟余欲赴清华尚无成见，明日爹意又不知如何也。今日之稟，余发后又颇悔之。呜呼，真难言哉！

### 受课细目

Geography switzerland and Italy.<sup>①</sup>

Arithmetic 改正前日之考案。

Composition Write a description of your favorite games.<sup>②</sup>

文 《涵芬楼文谈》。

史 默坐。

### 四月十八日(阴历三月初二日) 星期四

晴。晨餐后，出赴上海至民立报馆，爹爹大人尚未起。爹果日来身体不适，患热病。余信则皆于三日后始达，故爹皆未及复示。至昨晨发出告假一函，至午即至校中，迟速至无定矣。爹颇怒余之连上三稟，词语激切，又以家中存款之尽归乌有，益形怅悒。余亦深悔连三上稟及中措词之失当。是日又种种感怀，心亦颇苦。此后作事，此又一鉴戒也。

余旋出，至商务印书馆，为同学欧阳君代购书籍毕，即至和康里陈公馆，爹亦旋至。又有余君新自陕来，述故乡起事时之惨状甚悉。

① 地理：瑞士与意大利。

② 作文：叙述你最喜爱的体育比赛。

余饭后即至后马路谦泰棧謁胡氏四舅父大人及灵谈兄，盖适自鄂来沪，寓此中也。坐谈时许，余乃及灵谈兄出至麦伦书院，晤仲侯兄。旋别出，至和康里。

晚餐后，复同至群仙茶园观剧，十二时出。灵谈兄别归棧中，余亦归和康里，待姑丈大人谈，议清华就学问题，终决俟明晨俟爹来同商定。至二时遂寝。余仍寝楼上正室，与同乡俞君同室。自思今日一日之奔走，亦复可谓也哉。

#### 四月十九日（阴历三月初三日） 星期五

晴。晨七时起，十二时爹来，因共议就学一层，爹终决定退约翰而入清华。一面写信清华同学，求以详确之情形见告；一面归校后设法上书卜监督，办理退还学费一层。如成功，则即刻退出约翰；如否，则暂缓而后退也。

午餐后，余出之谦泰棧一晤灵谈兄，旋即归校。得朱君毅书，言伊如着先鞭，至校后当以详情飞告余知也。

此两日中，余虽未在校，而教员瞿先生以事缺课。两日中，仅上圣经课一堂。余之缺席，实毫无妨碍者也。至退还学费一层，当上一英文书于卜先生以试为请求，然其能达目的与否则难必也。

#### 四月二十日（阴历三月初四日） 星期六

晴。晨，上禀于爹，言办理退学一层，闻同学言，学生不得上书陈请，此事必由家长与监督商酌始可。故昨议一层，拟请爹处直函卜先生，请其酌办，看果如何。余处可不干涉此问题也。爹接此禀后，想日内即以函抵卜先生矣。但不知结果究如何耳。

晚七时至九时，二班在格致室之史学馆内开辩论会，余等咸往。问题为“女子可否参政”，终以反对侧为胜。旋又议暑假散学时开俱

乐会演剧事宜，又选各项职员，届时必有一番热闹，每人又不知捐纳几元也。当选举时，竟举余为招待员，余以将往清华为言辞退其事。又议下届辩论会之问题为“中国此日财政困难，尚可借款与否”。二礼拜后当有所决定也。

### 受课细目

Reading Chapter Ⅷ。

Grammar Participles。

Arithmetic Review。

### 四月二十一日(阴历三月初五日) 星期日

晴。今日天气大热，温度升至八十二度，着单夹衣亦觉汗出不止，殊觉烦郁不适。冬去而夏又来，人生享受最爽适之气候，一年中无几日也。

夕，游于园中，见藤花方盛开而桃花则几落尽矣。忽忽三春行又弃我，念及种种，觉光阴不稍停驻，感慨深矣。日来颇欲为诗，间已得数句，顾皆未能完而成之，亦吾居常之大憾事也。

### 自修课程

Relig. Inst. Chapter 13。

### 四月二十二日(阴历三月初六日) 星期一

半晴阴。夜雨。今日天气仍热甚不减昨日，夕间天黑如墨，既而雷电交作，大雨继至，俨然夏日景象也。南中天暖，节候较早。若北地，则此时尚冬气未尽也。此间风味去故乡益远，然如食品中莼笋一物，吾陕于四五月之交始有之，北京同是，而上海则三月之朔已得食之矣。此等琐事。往往甚觉有趣味，供人谈话之资料也。

午，得杨天德表弟二月二十二日来书，叙故乡事甚悉。余阅后因加封呈爹阅之。余前日之稟想已投到，日来爹或已写信于卜先生矣，顾事之如何，未可知也。

### 受课细目

Reading Chapter IX。

History Review。

文 潘安《恨赋》。

论 演说三要目之说例(一)理论(二)语言(三)姿势。

## 四月二十三日(阴历三月初七日) 星期二

阴。雨。 今日雨天又甚寒，似觉炎暑匆匆已过，而秋雨秋风已并现吾前者，乃殊深光阴迅速之感矣。

是日《大陆报》有录纽约《太阳报》杂谈一则，言西人握手之起源，谓古时风俗，凡上流人士日常腰必佩剑，故亲爱熟识之人晤面时，必先以右手互相呈献，盖抽取佩剑必以右手，特出右手以示无他之意。握手之礼，盖起于此。其后人民虽无佩剑之事，而习俗相沿，见面时仍必出右手相握，故至今犹然，苟朋友相见而不为此，则似有若嫌隙存其间云。此虽小事，亦可裨谈乘也。

### 受课细目

Reading Chapter X。

Grammar Tenses and Progressive Forms。<sup>①</sup>

Geography Review。

史 默坐。

文 默坐。

<sup>①</sup> 语法：时态和进行(时)的形式。

#### 四月二十四日(阴历三月初八日) 星期三

阴，微雨。余日来读罗马历史，觉有种种之感触，欲著读史札记一小册以记所见，而又迫于时间及种种之纷扰而又不克为之，可慨也。余谓持希腊与罗马较，则希腊人之性质殊可比于中国南方各省，而罗马人之性质则可以拟北人也。罗马文化学术不如希腊，然其人性情严正纯直、奉公守法，而又能急国难、捐私躯，以武力雄四境，故或谓今日中国前途，南人终不可恃，将来巨大工程非北人莫能成之。斯言，余不敢谓其必。然顾读罗马史，惊其雄厚之武力与扩大之版图，以拟北人，则斯言似未尝无意也。

是夕体操时，云以余微笑将为余记过二次。余殊愤其无因而袭，然以此为何损于我？从来功过是罪，长无定论。以余所历各校，于学生品行优劣则多半黑白颠倒，而况此又一二人之喜怒耶！愀然置之可矣。惟此校学生恶劣者甚多，余殊不堪其侮扰，非急去亦势所不可者也。

#### 受课细目

Geography Review。

Arithmetic Metric System。<sup>①</sup>

Composition The Value of Money。<sup>②</sup>

文 《涵芬楼文谈》。

史 默坐。

体操

---

① 公制。

② 作文：《金钱的价值》。

#### 四月二十五日(阴历三月初九日) 星期四

阴。 昨日此间人盛传清华不拟久待旧生，云将即招考新生。此校正馆潘文炳<sup>①</sup>等六人皆清华旧生，均于今晨乘轮北上。又有多人拟日内即往预备投考，捷足先登，真可谓善用机会者矣。余事则如何者，爹信不知写否，又不知卜氏复意如何。蹉跎久之，终恐未善。北人不善用机会，虽举止慎重而敏捷，多遭失误。余前以三信触爹怒，今亦再不敢函询。四顾苍茫，并及种种，真觉有无限伤心处。人生斯世，各人有各人之境遇之苦乐，余经验虽薄，然近已稍识此味矣。

#### 受课细目

Grammar Imperative and Emphatic Forms.<sup>②</sup>

Relig. Inst Chapter 14。

History Review。

文 钱基博《吴禄贞传》。

史 默坐。

#### 四月二十六日(阴历三月初十日) 星期五

晴。 午，得爹示，言与卜先生信已发，并示余以信稿。原稿系伯澜姑丈所作，尚称择要立言，而余则以为有未尽之意。

邻室欧阳君喜谈诗文，是晚以所作《感怀》七律一首见示，并嘱为和，余允之。欧阳君又以其先姑祖母所书碑版各种字体及所绘兰花

① 潘文炳，江苏新阳人。清华学校1913年毕业留美，明尼苏达大学研习工业化学。

② 语法：析使与强调形式。

等出以示余。画笔甚佳而书法尤工绝，所题诗亦并美；求之近世女界中，亦不可多睹者也。欧阳君又言，其姑祖母又兼擅绘竹，家中藏有其所绘竹一幅，苟细心察其画中竹叶，排列皆成字形，适成七绝二十八字，即作以题画之诗也。其技亦诚工矣。欧阳君又云，其人生时又兼善刻图书。家有所刻图书一方，边各长约半寸，上刻苏东坡前《赤壁赋》一篇，字画了了，悉可明辨，而体尤秀劲。余谓，若是则可与魏学洵《核舟记》所传之王叔远并称矣。

### 受课细目

History 考试。

Arithmetic Review。

文词 李白《菩萨蛮》及苏轼《浪淘沙》词。

体操

## 四月二十七日(阴历三月十一日) 星期六

晴。午，接数函。一为杭州陈仲阁君函，言已于二十五日来沪，二十七日乘轮北上。一则为陈君通夫，言于廿五日至杭，而仲阁等已行，信中颇怨仲阁之不稍待，竟失约前行，现则意存观望，尚拟暂缓。一为清华学堂来片，言所询各节，现以教育总纲未定，故皆不克措手，拟一切暂照旧办理，俟暑假后再议改革云云。余当即复通夫君一书，以此片寄与之。余思清华事既如此，实不必急往。况又有种种之牵掣，而仲阁君等至校，必可代余请假，则迟往实无妨碍，遂决意暑假时始行赴京。当即上禀于爹，具陈此意。退学信虽已发，然彼允许之后，何时退出，其权在我。今当以暑假北上为决定之方针可耳。

晚，聚集所演活动影戏，余亦往观。是晚所演佳绝，有军队行动及救火队等，直至十时始毕云。

**受课细目**

Reading 未上。

Grammar 未上。

Arithmetic Stock and Bonds.<sup>①</sup>**自修课程**

Relig. Inst. Chapter 14, V. 17 - 32。

**四月二十八日(阴历三月十二日) 星期日**

阴。雨。 近日诸恶劣学生复兴起一种滑冰之戏，于大室中之通路地板上行之，终日无时或休。聚集喧闹，或一人倾跌则众拍手贺之，其声至不可耐。且自居室内，亦觉地板震动至不能执笔作字。呜呼，余日与此等禽兽处，余真殆哉！

是日天雨，乃复冒雨赴礼拜堂祈祷，依旧延至二小时之久，照样葫芦，日日为之，其可厌实甚。吾不知西人号称文明，乃为此愚钝痴瞶之举，而必使学生辈费其最有价值之光阴随作跪拜，是诚何心哉！仲侯初入麦伦曾以函来，言彼中教授管理殊多芜杂，以己意度之，当是无事之老教士辈藉此作营业之生活耳。噫，教会学堂其极竟如是乎？余谓若彼者，犹其善而无害者也，彼等设学授徒是何希望，盖有大野心存也。然往往明达之士无校可入，乃亦不得不借径其间，勉受种种之束缚。呜呼，国家教育之不发达，其弊正不止于此也。

**四月二十九日(阴历三月十三日) 星期一**

晨雨，午晴。 昨日为《摸鱼儿》词一首，题为《暮春感怀寄仲侯》。今晨修而成之，即以寄仲侯焉。词如下：

---

① 算学：股票与债券。

更几番血风腥雨，秋来冬去春暮。江山破碎不胜愁，忍听流莺啼树。君试戏，画梁间，燕啄新泥巢已构。伤心共谁诉？叹国社陆危，民生创劫，今朝犹昨故。

平生事，凄凉不堪重语。十年诗书空误。青衫海角哭歧路，知伊飘零何底？回首处，更何人，肝胆情怀同此意。相怜吾子，同丽句伤春，潜心修学，日来身健否？

是夕，余又为诗一首，题为《和欧阳毅貽君感怀作原韵》如下：

入世无端历几霜，忽惊浩劫到红羊。  
热肠频洒伤时泪，妙手难施救国方。  
高座唐衢空恸哭，穷途阮籍自疏狂。  
野塘花落春归尽，乡思还添雁一行。

### 受课细目

History Rome, Social War.①

文 吴烈士传赞及吴烈士遗诗。

论 聚集所观活动影戏记。

体操

### 四月三十日(阴历三月十四日) 星期二

阴。雨。是日接姑丈信，并以卜先生复书抄出示余，上言退学一事，原背校章。惟念余退出后，仍返就清华，非半途废学可比，姑准照行。下学期之费，不必交出。但上学期学费酌量退还一层，则不能

① 历史：罗马，社会冲突。

行云云。余见之慰甚。此间四月十八日停课,上学期已无多日,即允退费亦属毫厘,不必计较可也。

### 受课细目

Geography Review。

Reading 考试。

Grammar Relatives.<sup>①</sup>

史 考试。

文 《涵芬楼文谈》。

### 自修课程

Chemistry Carbon.<sup>②</sup>

Nessfield Grammar IV.<sup>③</sup>

## 五月一日(阴历三月十五日) 星期三

晴。午,得清校孙君克基来片,言校中已开课,现在一切多无头绪,迟来亦自无妨。惟暑假前当另有分班大考,以便厘定班次。此外有甚事件,即当函告,勿念云云。余思此分班考试,当在阴历五月间。余当于阴历四月底五月初间北上,惟行事日期及预备事项皆未与爹议及,尚不知有无他项阻碍,又不便即时禀商,拟再迟二三日仲阁等抵京,当有详信至也。孙君函中又嘱余询报纸事。余即赴文案处,其未寄之《约翰声》,系清华四年级文学会所定者。允即寄去交孙君收。尚有《环球》、《中国学生报》及《公论西报》二处,余写明信片往,向之说明,不知能否见信并为寄去也。

① 语法:关系代词。

② 化学:碳。

③ 《纳氏英语语法》第4册。

### 受课细目

Geography Review。

Arithmetic Bonds and Stocks。

Composition The Importance of Physical Exercises。<sup>①</sup>

文 苏洵 权书 心术篇

史 默坐。

体操

### 自修课程

Chemistry Periodic law。<sup>②</sup>

## 五月二日(阴历三月十六日) 星期四

晴。是日得仲侯复书,并《摸鱼儿》词和韵一首,词意颇佳。仲侯信中云,以父命随侍回陕。心知其不可,而又有种种之牵掣,不能决定,以是心绪不宁,嘱余为一代决。余于夕间即复一书,力言不可归秦之道。盖一再蹉跎已为失计,再复耽搁时日,则人将谓之何?余谓凡人作事,当速谋其预备手续之实行,而成功之迟速不宜即为计及也。仲侯此时求学虽亦有种种之困难,然尚不至于全不可设法以求达其正当之目的。苟回陕一行,则一时恐未能再出;即使能再出,而其间之耽搁损失不可胜计矣。夫岂可哉?

### 受课细目

Grammar 考试。

Relig. Inst. Chapter 14, V. 32 - 52。

---

① 体育活动的重要。

② 周期律。

History Marius and Sulla.<sup>①</sup>

文 侯朝宗《致任王谷书》。

史 默坐。

### 自修课程

Chemistry Bromines, Iodine and Fluorine.<sup>②</sup>

## 五月三日(阴历三月十七日) 星期五

阴。午后暴风雨。是日闻俞君庆尧言,日前得京函,谓清华学生到校者极少,高等科三十人,中等科则二十八人而已。此言确否不可知,以意度之,确在情理之中。余之由种种之事项牵掣为难,不能速行北上,他人岂无同此困难者?而歧路徘徊有此心者,更不乏人,则彼间旧生一刻不能骤集,其势然也。

夕,得君衍兄函,知已归沪,谓有要事面商,令余即请假来沪。余即复一片,言明晨当持函一试请假。如允,明午即来谒;如待余至二时不来,则系不允请假,可即由民立报馆,以爹意向卜先生请假,或不至再有阻碍也。……此校不许外出,余深谓其不便,非过当之论也。明日请假,又不识能成功与否。以意度之,恐未必许。君衍兄欲商之要事,当即余之清华去止问题,余日来亦正思外出,亦可云凑巧也。噫!

### 受课细目

Dictation。

Arithmetic Bonds。

---

① 历史:《马略和苏拉》。Gaius Marius 盖约·马略(约公元前 157 年—前 86 年),罗马共和国后期进入统治阶层的人物。

Lucius Cornelius Sulla 卢西乌斯·科尔内留斯·苏拉(公元前 138 年—前 78 年),罗马将军和独裁者。

② 化学:溴、碘和氟。

History Pompeii.<sup>①</sup>

Geography Review。

文 杜诗《兵车行》《丽人行》。

### 五月四日(阴历三月十八日) 星期六

晴。晨,往见卜先生,以君衍兄函呈之,欲请假外出。卜先生令置函于此,俟午后再来决定。午餐时,司事告余,言卜先生已允假矣。

午后,外出至陈公馆,晤君衍兄及诸人。

#### 受课细目

Reading Chapter 11。

Arithmetic Bonds。

Grammar 未上。

### 五月十四日(阴历三月廿八日) 星期二<sup>②</sup>

晴。晨九时舟启碇行,十一时出口。海天寥阔,心神为之畅。此次海行毫无风浪,舟中至为静适,比之昨秋之海行,其苦乐迥异。且此次舟体较大,不易颠覆。余等所居之下房舱,空气、光线均甚流通,同舱者多系北京各校学生负笈入校者。余又得诸熟人时相谈聚,故益不觉其苦矣。

### 七月一日(阴历五月十七日) 星期一

是日考起……

---

① 庞贝。意大利古城,因附近火山爆发而淹没。

② 1912年5月5日至13日,作者未写日记。此数日中,作者自上海圣约翰大学预科退学,收拾行装,乘舟北上,赴清华学校复学。

七月六日（阴历五月廿二日） 星期六

阴。雨。是日考毕，而余病矣，数日乃愈。

是夕，智育励进会开常期会，余辞去会员，自请出会。

七月十日（阴历五月廿六日） 星期三

晴。是日榜发，余得七十二分，为本班中之最后一名。是可耻也，孰不可耻也？虽然余固不能无所抑郁，然而非余罪也。

七月十一日（阴历五月廿七日） 星期四

晴。

自修课程

读书 《黄山谷诗钞》。

七月十二日（阴历五月廿八日） 星期五

阴。是夕入城，居三原馆。与诸人谈叙，闻日前洛阳兵变，又三原永远局被抢，皆使人悬心之新闻也。

七月十九日（阴历六月初六日） 星期五

晴。余以十二日入城，在三原南馆闲居数日，是日晨始回校。余室中诸人皆去，于是余独居 50 室，甚静适也。

七月二十日（阴历六月初七日） 星期六

半晴阴。余之生辰为阴历七月二十日，自阳历采用，遇此等日期乃不能定其采择。将从阳历乎，则于今日犹未滿十八年也；将从阴历乎，则芜杂而常无定期。呜呼，余之十九初度诗，亦可以不作矣。

是日终日写信而已。

### 七月二十一日(阴历六月初八日) 星期日

阴。是日陈君通夫作《进德文社缘起》成，拟即发布简章等，而吴君芳吉忽欲取消己之发起人及社员，盖彼为智育励进会人，而其意见甚深也。呜呼，任事诚难言已。

#### 自修课程

读书 《吴荪甫文集》卷一二三(共五册)(国学扶轮社精刊)。

作文 《明白人说》。

### 七月二十二日(阴历六月初九日) 星期一

阴。雨。稍寒。连日雨，校中屋多漏，寝室中几成河渠，余室则完好无些微漏处。是午，向君哲潜移居余室。

进德文社发起人中，多人均欲取消其原则，由于智育励进会之意见及其无意识之攻击，于是斯会之萌芽又危甚。现议暑假毕时始开成立会，其简章亦暂缓宣布。

#### 自修课程

读书 《吴荪甫文集》(完)。社会小说《市声》。

作文 《消融意见说》。

### 七月二十三日(阴历六月初十日) 星期二

阴。雨。校中除余所居及一二室外，无处不漏。地板积水，厚至半寸。呜呼，此以六十万之巨金包于德之工程师而修之房也，乃如是！乃如是！此室初成于庚戌之秋，甫成而全倾倒，乃重筑之。余等初受命于庚戌夏来京，而复令迟半年者，屋之坍塌为之也。如是之事尚可言！

余之日记所记,皆可愤可怒之事。人之览余日记者,将不胜其愤怒矣。然是乃所谓沧海之一粟,不足见世事之大也。

### 自修课程

读书 《龚定庵文集》。社会小说《市声》。

## 七月二十四日(阴历六月十一日) 星期二

阴。雨。 龚定庵集中,新思想甚多。对于专制之君,时深指斥,当时有狂生之诮,亦有为而然也。然其文即又为一体,气纵而词放,余不深嗜之。若诗词则胜于文,而词尤高,所为长调,中尤多崛健语,不坠绮靡堆塞之风,可喜也。

余谓诗文之研究、古书之披阅、著述之执笔以及国事、家事之感想,下及信札之往复、琐事之料理,又凡一切无谓之思虑,皆所谓魔障也,其对于西文之研究皆具莫大之阻力。余之魔障甚深,学之不进,良有以也。欲学之进也,须力去魔障,而后可以专心研究。余虽知其事之有益,勉力以试为之,然实病未能也。

### 自修课程

读书 《龚定庵文集》。

作文 《两僧笔记》五页(十五至二十页)。

## 七月二十五日(阴历六月十二日) 星期四

阴。雨。 《市声》,佳作也,其叙我国实业社会事甚确、甚详,然逸趣横生,使读者不至了无趣味。至其结尾处数回,读之益令人气壮,使余投身工业之志油然而生。然书中所叙学工业之道,实皆至理名言,窃愿具此志者,同一读之而相为励勉焉可也。

### 自修课程

读书 《龚定庵诗词集》。社会小说《惨女界》。

七月二十六日(阴历六月十三日) 星期五

阴,午晴。《惨女界》亦不可多得之佳作也。以余生所闻,其类此中事者众矣。顾寡而无当,未能组为一小说,可慨也。

自修课程

读书 《唐诗注疏》。《阅微草堂笔记》。

七月二十七日(阴历六月十四日) 星期六

晴。夕雨。余性非好独居,然亦深知独居之乐。我国人“随便”之习惯甚深,故多人同居则诸物乱拉,常见遗失,无从查究,而室中亦必不能静、必不能洁,固自然之势矣。然而余能独居者,无几日也。余生虽庸庸碌碌未受苦难,然平生幸福亦无可言者,即独居几日,天亦靳我如是。噫,可痛哉!

余今日获食玉蜀黍,盖二年馀不尝此物矣。其生者每一铜元一枚,购归而自令斋夫煮之以食,甚觉可口,前此浪食不知其味也。

闻君数言前日诸斋夫喧闹之交涉,则知谗人见信,无罪受责。盖无处不如是,余之感于此者抑又深矣。

自修课程

读书 A Wonder Book(Selected Tales from Hawthorne)。<sup>①</sup>

七月二十八日(阴历六月十五日) 星期日

阴。夕雨。

---

<sup>①</sup> 《奇事篇》(霍桑故事选集)。Nathaniel Hawthorne, 纳撒尼尔·霍桑(1804—1864), 美国小说家。

### 自修课程

读书 A Wonder Book。 Pushing to the Front (p.29-40)。<sup>①</sup>

《非侦探之侦探》(又名《支那侦探案》)。

七月二十九日(阴历六月十六日) 星期一

阴。夜中大雨。

### 自修课程

读书 Pushing to the Front (p.40-78)。

《唐诗注疏》。

作文 《感事》五古一首。

七月三十日(阴历六月十七日) 星期二

晴。甚热。余读《一束缘》，颇疑其即《红泪影》原本，其中事实酷似而稍有不同。然《红泪影》编者自言译此书时改编之处甚多，且叙述加详，装点甚富，与原本亦大有异点，则其书或即由其原本直译者欤？又两书所载著者之名，同为英人而音极类似，或即同一之人而译音各别耶？以意度之，则两书当出一源也。又小说中如商务书馆之《案中案》与广智书局之《四明案》，又如《白云塔》之与《云山女王》，则系同一原本二人译之，显然昭著，众亦共认者矣。顾译事不惧重复，惟视己之所以译之者何如耳。即此而论，则《红泪影》高于《一束缘》多矣。

### 自修课程

读书 Pushing to the Front(p.78-90)。

道德小说《一束缘》。侦探小说《三字狱》。

<sup>①</sup> 《奋勇向前》，美国作家 Orison Sweet Mardon 奥里森·斯威特·马登编著。作者少年时曾译此书，书名译为《青年励志编》。

七月三十一日(阴历六月十八日) 星期三

晴。下午雨。 是日有巡警长以本园某巡警私自逃去,当即被追及捉回。乃就大门内侧之巡警室中,将此巡警缚悬空中,以木棍痛击之,全身尽伤、血痕青紫;既而视之,则已绝气矣。乃放下,令仰卧于地,以冷水洗其天盖等处,该警乃复苏,然已伤重不胜苦楚矣。呜呼,如该警长所为,斯真野蛮之举动,可谓穷凶极惨。不图吾乃亲闻之,独恨当时不见之,则当竭力救护。而我校中职员及诸英明之同学闻其事者,亦无向该警长叱其残暴者。噫,可怪也已!

自修课程

读书 Pushing to the Front (p. 90 - 120)。

科学小说《空中飞艇》日本押川春浪著,海天独啸子译(卷上、卷中)。

八月一日(阴历六月十九日) 星期四

晴。午微雨。

自修课程

读书 笔记小说《孽海逸话》四编。(伦楚著)

小本小说《狡兔窟》。

Pushing to the Front (p. 120 - 143)。

八月二日(阴历六月二十日) 星期五

晴。中夜大雨。

自修课程

读书 《小说月报》本年第三期。

社会小说:《脂粉议员》。

八月三日(阴历六月廿一日) 星期六

晴。同乡学生马君钟彝以是日入校内居。

晚,以二十元归还校中之问题,假智育励进会开会,集而议者十余人。向君提议联络高等科公同进行。旋议决以刘君庄为代表,临时相机向校长言之,视其允否然后再为开会筹议二次之办法,遂散。

自修课程

读书 《小说月报》第四期。《波乃茵传》。

《澳洲历险记》  
《航海少年》 } (日本櫻丹彦一郎原译)

八月四日(阴历六月廿二日) 星期日

阴。微雨。余等发起之进德文社,以种种事故决意取消矣。

晚,及汤君用彤议著一长篇章回体小说,议决明日着手编辑。

自修课程

读书 《秘书二十一种》:《博物志》晋张华著。

《续博物志》宋李石著。

八月五日(阴历六月廿三日) 星期一

半晴阴。时杂大雨。与汤君议著小说事,定名为《崆峒片羽录》,全书三十回,因先拟定前十五回之内容。

午后余为缘起首回,汤君则为第一回,未成而一日已尽矣。

八月六日(阴历六月廿四日) 星期二

阴。雨。是日上午,余缘起首回告成。汤君之第一回至晚亦竣。每回十页,以后作法皆由余等二人共拟大纲,然后由汤君著笔编

述，然后余为之润词。于是数日来，遂纯以此为二人之事业云。

### 八月七日(阴历六月廿五日) 星期三

晴。是日为《崆峒片羽录》第二回，成。

### 八月八日(阴历六月廿六日) 星期四

晴。是日为《崆峒片羽录》第三回，几于成矣。

是日得爹信，知已于七月十四日抵陕，十八日旋去。家人均好，尚有谆谆训诲之语，余读之私心快慰之极。思爹爱我甚，顾我实无状，学又弗进，则反觉愧抑不胜矣。

#### 自修课程

读书 《海山仙馆丛书》：《晁以道集》《徐文长集》《揭曼硕集》。

袖珍小说：《行路难》。

### 八月九日(阴历六月廿七日) 星期五

阴。午前偕汤君同行入城，至三原南馆与诸人谈。翻阅北京所出之《国学萃编》，得见樊山所为《彩云曲》及《后彩云曲》，并佳绝。

晚，忽觉寒甚，急拥重衾卧，夜中汗出而愈。

### 八月十日(阴历六月廿八日) 星期六

阴。夕雨。晨，于伯靖来馆中，谈时许别去。

午，余辞归，途至黄梅会馆询汤君，云不下榻于此，余乃独返校。由校至西直门之火车原价二角，近则减为一角，亦小可喜也。

校中之图书馆近复移设高等科，日来装车搬运，堆置纷乱，并停止阅书，于是暑假中益无可消遣计矣。

八月十一日(阴历六月廿九日) 星期日

阴。晨雨。午前与同学辈奕，盖象棋也。

午后无所事事，因循彷徨而一日又尽矣。

自修课程

读书 《古文辞类纂》卷一至卷三。

作文 Meaning of the Word“Like”。<sup>①</sup>

八月十二日(阴历六月三十日) 星期一

半阴晴。

八月十三日(阴历七月初一日) 星期二

晴。数日来毫无所事，惟游息、着奕(象棋、围棋)、阅《古文辞类纂》、与友人谈话而已。开校在即，拟优游度过此数日。上课后，当专力用功，毋求荒废也，勉之勉之。

八月十四日(阴历七月初二日) 星期三

晴。晚及同学十余人，为二十元借款事，集议于智育励进会。刘庄君报告唐校长不允吾辈之请求，谓必征此款者，非校中乏钱，实为保全学生之信用计也。众乃议，决定此十余人立时签名于纸，而以明晨九时同往谒校长陈述苦况，请彼另示通融之办法，否则亦必缓期，始克尽偿，乃散。

八月十五日(阴历七月初三日) 星期四

晴。昨日及今日两日间，诸同学之在外者多纷纷回校，于是又

<sup>①</sup> 《“喜欢”一词的意思》。

一新气象矣。

晨，余等十四人往谒唐校长，言二十元债款，余等一刻无力偿还，请其设法通融办理。伊坚不许，言词卑鄙殊堪发噤，至谓汝等既系各省提学使考送来者，则汝等之家族父兄必系本省省城地方上有体面之人物，否则与提学使有关系者，不然又安能遽见知于学使哉？汝等既皆显家，而今乃不能出十元之费，吾不敢信也云云。最后彼只允许二十元今日先还十元，余十元限本学期大考前半月以前交还，倘再违迟，则大考当作为无效，另签字为凭。余等无法，退出。余只得即照此例为之而已。

#### 八月十六日(阴历七月初四日) 星期五

阴。余年来荒废，学无寸进，今年下学期当静心用功，以求英文之进步。拟当力行之事有四：(一)熟习功课。(二)屏除无益之思想而力求快乐。(三)注重身体之卫生。(四)有暇则杂阅英文各书，不为他事。又拟定一时间表，按之遵行、力求无犯，则修业既有定时而脑筋亦可免凌乱也。

每日除上课外，可用之时间约有七小时，拟以三四小时研习本日校课，又以一小时自温代数 Hall & Knight<sup>①</sup>，余则阅英文报纸，写日记、书信及读诸种英文书籍(亦必择定名目)云。

---

<sup>①</sup> 美国 Hall 与 Knight 二氏合著之《代数学大纲》。

1914 年 10 月

101



## 一月一日 星期四

晴。大风。晨七时起。天气晴朗，对此新春景光，抚今追昔，又觉有无穷感慨。今年一年中，德业学术之成就，又不知如何？于是责任心、学问心及社会心咸相侵逼。要当于此最初之日，决行今年宜为之事项，勉而力行之，庶不掷韶华于虚过，而宿昔自期许之野心或可稍偿诸实际也。昂哉勉之！

欲为诗而未成。近来作诗文日益困难，童时举笔挥洒之概不可再矣。

十时，偕同班诸君十餘人大宴于食堂，食饌甚丰，洪君深<sup>①</sup>所经理者也。

同人竟为锣鼓之乐，聒闹终日。余素不擅乐，然却爱细微之音乐，若振天响地价之喧闹，则不大以为然也。

十二时，偕向、朱、张三君至火车站，时风烈尘猛，有不堪支者。已而火车至，乘之入城。余至三原南馆，而曙楼先生已回陕，仲侯等均外出。余乃赴南柳巷华州会馆访胡君子恒，外出未遇。及同乡顾、杨等多君均宏道旧同学，坐谈时顷，而出。

归至三原南馆，又坐待多时而紫筠<sup>②</sup>归。紫筠将随晏海臣先生入蜀，不久即赴归秦。焦易堂先生亦以明晨归陕。言及离合之际，又不胜苍茫依依之感。紫筠述其所为诗及仲侯作，又言薛正卿之尊人

① 洪深(1894—1955)，字浅哉，江苏常州人。剧作家，导演。有《洪深文集》四卷行世。作者在清华学校和美国哈佛大学时同学。

② 阎登龙，字子云，一作紫筠，陕西武功人。原官民政部主事，入民国，失职。能诗，喜饮酒。作者宏道同学，文学朋友。

轶事。已而仲侯亦归。于君健侯、李君文卿、刘君润民<sup>①</sup>，咸以新年寓馆中，相见谈叙。

晚，王君复初<sup>②</sup>来，及仲侯、复初、紫筠往谒易堂叙别。十二时寝，宿仲侯榻。

### 一月二日 星期五

晴。晨，偕复初外出至琉璃厂，购中国名画一册。次往华州会馆见了恒等晤谈，十一时归。

饭后，紫筠以离别在途，约余及仲侯、复初同出，至同生馆照像，以志纪念。又至劝业场青云阁等处游览一周，而归至南馆。

易堂来，旋去。子恒来，因共相对谈。旋同偕出，就餐于致美楼。而同伴途中辗转相失，彷徨坐待，往返穿错，至可发噱。

晚，仍在仲侯处聚谈。子恒言其校化学教员四事。化学教员者，某日上堂语诸生云：“余向来不大预备功课，昔年任某校教员，常偕同僚出游胡同间。某晚留宿其处，晨起则已校中上课时矣，乃亦未及至寓携课本，匆匆奔赴校中，及上课之间竟呼校役为‘跑厅’而不自知。诸君其笑余之风流放诞否也？”复初言旧宏道同学萧君者，任西安某校教员，某日上修身课，本未预备，恣意敷衍，谓修身与各科学皆有关系，即历史地理亦然。旁徵曲引，任情挥洒。将下课时，某生诘问：修身与算学亦有关系否？萧曰：“有。《论语》云：‘斗筭之人，何足算也。’又云‘五十不逾矩’，立品诚意为修身之本旨，而规矩乃作图之器，于此

---

① 刘滋庶，字润民，陕西三原人。作者宏道同学，时在保定国立陆军军官学校学习。后任陕北第一师师长。

② 王正基(1889— )，字复初，陕西郃阳人。时在北京高等工业学校习机械工程，后留学美国麻省理工学院。作者宏道同学，又1917—1918年在美国弗吉尼亚大学同学。

可见甚有关系也。”诸生知其牵附，竟莫能难。此二事者录之，以著教育萌芽时代教员之荒唐情状，亦以见中国近日各方面实象，可供小说资料也。

十二时，子恒归去。余等更谈至二时许，始寝。

### 一月三日 星期六

晴。风。晨，及仲侯谈。饭后，及紫筠、仲侯谈。念《沧桑艳》<sup>①</sup>稿未成，杂志出版在即，遂坚决辞归。至西直门乘火车抵校，而倦不能作事。连日未寝，尤患不舒也。

君衍兄来一英文短书，言《益智》杂志只能以求得经验为吾辈资，外此并无利益。言甚是。余等此举就实际言之，毫无实益，主之者亦求名一念为之耳，其后财窘人绌，更觉其不值，用力多而成功少，此事是矣。

碧柳来书，寄来诗多首，又详述与何氏女士订婚始末（原书稿存）。前其《感怀》诗种种伤心语，自是乃悉其事实，但鸯盟已定，梁鸿孟光终教齐眉，亦不可谓非朋侪中盛事。尝谓婚事非经挫折则鲜价值，不然世间庸庸碌碌，男皆娶、女皆嫁，复何趣味之可言？若碧柳事，殆如小说中人，可为歌咏者矣。

### 一月四日 星期日

晴。是日终日作《沧桑艳》第一折。午后赴园外游。晚稿成，即以付当值编辑焉。

① 作者此时正尝试将朗费罗的长篇叙事诗《伊凡吉林》改编为中国古典戏剧，剧名《沧桑艳传奇》。Henry Wadsworth Longfellow 亨利·华斯·朗费罗（1807—1882），美国诗人。

### 一月五日 星期一

晴。上课如常。英文: Exercise。余日记每常堆积, 及久而遗忘, 则补之更患无时。此后决定每日下午五至六时为专写日记并作函札或作笔记等之时, 必期日日荡决, 乃为正计也。

### 一月六日 星期二

晴。风。是日历史教员以病缺课, 连缺三日。然每日仍指定功课, 一如常日云。

### 一月七日 星期三

晴。上课如常。《日知录》云, “今日人情有三反, 弥谦、弥伪、弥亲、弥泛、弥奢、弥齐”。余以经验, 深谓其然。即谦之一字, 亦大非好处, Burke 集<sup>①</sup>有云, 友道之坏也, 由亲爱而客气, 由客气则仇讎矣。言之诚是也。

远志、当归, 人多用以入诗, 藉成巧对, 《日知录》载辛幼安词“小草旧曾呼远志, 故人今有寄当归”, 疑即其始也。

### 一月八日 星期四

晴。是日第二时无课, 赴礼堂听美国新公使 Dr. Paul S. Reinsch<sup>②</sup> 演说, 名《论层出》。大意吾人当此欧化输入之时, 而又已

---

① 指《爱德蒙·伯克选集》。Edmund Burke 爱德蒙·伯克(1729—1797), 英国政治家、散文家。

② 保罗·S·赖尼希博士。芮恩施 Paul Samuel Reinsch 保罗·塞缪尔·赖尼希(1869—1923), 美国外交官。1901年至1913年任威斯康辛大学政治学教授。1913年任驻华公使。1919年辞职后, 被北京政府聘为法律顾问。1920年至1922年又两次来华。在上海去世。

受完全之中国教育，先我后我者羨此时势，望尘不及，当于将来中国文化负莫大之责任。又言实用知识之重要及知行合一之旨趣。亘一时许而散。

午后伦理演讲，演讲人为刘景山<sup>①</sup>君，系在工商部佐张季直<sup>②</sup>办事者。题为 Ethical Principles of the Business Man<sup>③</sup>。意谓营业以道德为根据，而道德实成于习惯，非长久力行不能取得道德之效用。又云：

To establish confidence, we must have 2 things: (1) Public morality - realization of a cooperate responsibility; (2) Private morality - public business integrity. …… Failure of business in China is due to mismanagement and nothing else. …… The realization of new ideals: (1) Distinction between personality and business morality (2) Consistency of private conduct with business behaviors.

[为建立信用，我们必须拥有两样东西：——(1)公共道德，即履行协作责任；(2)私人道德，即对公共事务的廉正。……中国商务的失败，在于管理不善而不在其他。……新设想的实现：(1)区分个人品格与商业道德。(2)协调个人行为与商业行为。]

## 一月九日 星期五

晴。上课如常。Mr. Breece<sup>④</sup>云，西语有曰 A “gentleman”, is

① 刘景山(1882—)，字竹君，天津人。北洋大学毕业留美，宾夕法尼亚大学学习政治经济学。曾任天津商业专门学校教授，北京政府交通部路政司司长，国民政府铁道部参事、业务司司长，全国经济委员会西北办事处主任。

② 张謇(1853—1926)，字季直，江苏南通人。实业家，教育家。

③ 《商人的道德原则》。

④ 布瑞斯先生，清华学校英文教师。

the one who keeps promises with one who can not compel him to do it<sup>①</sup>。盖道德之实行皆必出之自然，苟含强迫则非真道德矣。又云 Caesar's triumph costed 75 millions \$ gold<sup>②</sup>。一将功成万骨枯，此其例矣。

晚赴圣经课。以前所购画册呈赠 Heinz<sup>③</sup> 先生及其夫人。

### 一月十日 星期六

晴。上课如常。午后赴 Pine Club<sup>④</sup> 常会。曹君懋德<sup>⑤</sup>，提议于会中设体育部，以促本班运动事业之发达。众通过，旋以陈君达、曹君及余为修改会章委员，俾本会次期可分二部进行。定下次常会覆报结果而散。

又赴达德学会次期职员选举会，陈君达及孙君克基当选为正副会长。是日陈君得二十七票，孙君得二十六票。余投票时本无定见，又以为区区一票关系极微，乃从邻座投陈君票，乃其结果竟以余此一票而决。甚矣，小事之不可忽也。天下大事之发生，往往出于无足轻重之间。若此者，持小以驭大，可不慎哉！至昨年参议院举总统，乃有投梅兰芳票者，诸如此类，其心诚可问哉！

晚，在礼堂开俱乐大会，事为演剧，所演为 A Christmas Carol<sup>⑥</sup>

① 对不能强迫自己守信用的人而能对其遵守诺言者，谓之“绅士”。

② 凯撒的胜利花了七千五百万金币的代价。

③ 海因茨。

④ 松社。

⑤ 曹懋德，浙江嘉兴人。清华学校 1916 年毕业留美，哈佛大学工商管理硕士。后任天津大陆商业公司总稽核、大陆银行襄理。

⑥ 《圣诞颂歌》。

英人 Charles Dickens<sup>①</sup> 所著小说也。黄君元道<sup>②</sup> 饰 Scrooge<sup>③</sup>, 诸人皆甚佳也。

### 一月十一日 星期日

晴。是日诸同人往游颐和园。余以曾已涉迹, 未同往。

午前写信, 午后作英文, 仲侯来书, 知紫筠已于今晨起行入蜀。离合之感, 言之黯然。

### 一月十二日 星期一

晴。上课如常。英文作文: How To Make A Tennis Court.<sup>④</sup> 国文无课。

夕, 及陈君达谒饶先生<sup>⑤</sup>, 闻其言圆明园及清华园事。清华园近者为清五王赐园。五王者, 老醇王之兄而穆宗之叔也。清旧例赐园只及一代, 死则仍交之官。故五王死, 清华遗址仍为公物。五王生时心维礼教, 整躬率物, 颇著贤名, 极不满意于慈禧等之行为。某日观剧宫中, 剧为《翠屏山》。五王看到佳处, 忽大声喝好。或曰“此宫闱也”。王笑曰“先皇家法, 宫不演戏, 且剧如《翠屏山》, 又安得见之宫廷? 今余睹此剧, 自以为在前门外剧园中, 故尔忘情也”。言下颇为讥讽意。又王于颐和园之重修, 亦力阻之不得也。饶先生又云, 今总统府大门

① Charles Dickens 查尔斯·狄更斯(1812—1870), 英国小说家。

② 黄元道, 广东中山人。清华学校 1915 年毕业留美, 明尼苏达大学经济学学士。回国后, 在上海太平保险公司服务。

③ 吝啬鬼。

④ 《怎样布置网球场》。

⑤ 饶植龄, 字麓樵, 号悔初, 湖南龙山人。原系清代京师大学堂文学、史学教授, 1913 年清华学校聘为国文教师。

即当日宝月楼遗址，楼为乾隆朝所建，以居香妃者。事载《春冰室野乘》中。

### 一月十三日 星期二

半晴阴。上课如常。夕赴圣经教员公请茶会于工字厅，Bolt 夫人主席，演说研究 Bible<sup>①</sup> 之重要。

### 一月十四日 星期三

晴。上课如常。德文：读法大考。

夕，议 Pine Club 章程草案。

### 一月十五日 星期四

晴。上课如常。德文：作文 Weihnachtsgrüsse an die Tsing - Hua - Akademie Schicken<sup>②</sup>。

近日校中有校长夫人等出备奖品，特开户内游戏大比赛。每种抽签分定，两两对赛，直至选出一人为止。余为诸友怂恿，乃往赛围棋。是夕与卢君寿澂<sup>③</sup> 初赛，胜之。

### 一月十六日 星期五

晴。上课如常。夕，温历史，备大考也。

近日事忙，函札堆积十餘件都不置覆。实则考试之忙不在考试之时，而在考试前之一二星期。其时大考，必得预备，功课急迫，必得

---

① 圣经。

② (德语)(寄圣诞贺卡给清华研究院)。

③ 卢寿澂，字仲清，广东中山人。清华学校 1911 年选派幼年生留美，1914 年成行，伊利诺伊大学文学士。后任新加坡中国银行襄理。

赶完,而诸种特别事业又相迫而至,宜乎其累人矣。

### 一月十七日 星期六

晴。 上午上课如常。

午,达德学会在工字厅开期终俱乐会。有周校长<sup>①</sup>演说 Culture<sup>②</sup> 字之意义。

又往赛围棋,与周君明衡<sup>③</sup>对奕。周君安详稳健,程度极深,未终一盘余知非敌,自请认负而止。后,周君率为围棋之得胜人。

晚,赴 Fine Club 常会,通过会章,选举职员。陈为正会长,施、曹副之,而终局乃秩序大乱,事无结果而散。甚哉,会之耻也!

### 一月十八日 星期日

晴。 晨,温历史。午后,抄录《益智》第二期英文稿。晚,仍读历史。

### 一月十九日 星期一

晴。 上午,考历史。

夕,仍抄英文《益智》稿,至晚竣事。

### 一月二十日 星期二

晴。 上午,考英文。有作文一篇,题为 The Education of

---

① 周诒春(1883—1958),字寄梅,安徽休宁人。上海圣约翰书院肄业。美国威斯康辛大学心理学硕士。1912年任南京临时政府外交部秘书,后转任清华学校副校长、校长。1917年辞职,从事实业。1936年,任国民政府实业部常务次长。1945年任农林部部长,1947年任卫生部部长。1948年去香港,1950年回内地定居。

② 文化。

③ 周明衡,浙江宁波人。清华学校1916年毕业留美,威斯康辛大学化学硕士。

Chinese Boys 50 Year Ago<sup>①</sup>。夕，温几何。

连日考试颇觉疲倦。嗟乎生涯劳扰，可安息者能几时也？

晚，读《小说时报》第二十期，甚佳，以中有《采薇新语》及《巾幗须眉》也。

### 一月二十一日 星期三

晴。 上午，考立体几何。

午后，读德文。又赴图书室读书。

同室诸君任意喧闹，侵越道德，妨止功课，余极不赞成，并大为所苦。群居终日，言不及义，求其思深而志洁者，天下能有几人哉？

上海爹处前来示，言王幼农<sup>②</sup>姻丈已携眷居沪，耀祖表弟已娶妇生子矣。余曰此所谓“昔别君未婚，儿女忽成行”。光阴迅速，言之可惊也。

### 一月二十二日 星期四

晴。 上午发书。仲侯兄托来信请假，盖余决二十七日入城在南馆小住一星期，以与仲侯畅谈积愆兼谋诗文之著作，且以资消遣羁愁也。

下午考德文，而试事遂毕。

余日记积二十馀日不得一字矣。至晚乃补为之。请仲良以其日记为余顾问，而事乃完成，至明午始全竣焉。

### 一月二十三日 星期五

晴。 午前作日记，午后读《国粹学报》。晚，闲谈并抄诗稿。

① 《五十年前中国男童之教育》。

② 王典章(1865—1943)，字幼农，陕西三原人。清四川宁远(今西昌)知府。入民国，官广东高雷、粤海道尹，又陕西民政厅长。屡办服务。刊行《烟霞草堂遗书》等。好佛，礼事印光法师。著有《思过斋集》《安隐庐诗存》。作者之姨丈。

前数日考试纷忙，以为事毕当得暇逸之乐，乃考毕后诸事又纷集，心益不怡。即欲入城，而开英文会又在二十七日，殊苦羁愁难遣，无所得乐也。

陈君达欲余假中著一小说，售资以助印刷《益智》费。余焉能为之？余之劳甚矣。

### 一月二十四日 星期六

晴。大风。晨，阅书闲谈。午后理书。晚，赴国学研究会俱乐会于礼堂。有演剧一折，曰《没字碑》。天下事之最伤心者，则凡平日自命不凡，以为其学术道德皆过他人之辈，迹其言行，则皆小孩争吵跳掷之事。间或于毫无实益之事，卖弄多量之小聪明，而德业之实修、感情之深厚，则去之千里。如此人者，日日见之，思及国社前途，宁不大可伤心哉！

### 一月二十五日 星期日

半晴阴。风仍未止而天又寒。晨，阅书闲谈。瑤城谏余以于体育太不注意，余颇韪其语，乃谢以从今为始当注意及是。然余之患不在身之不活动，而在心之太活动。因而常时思潮起落、意念纷纭，每苦神思疲倦，此则极宜图静摄之功也。

午后翻检字典，搜查同字母而异拼法之英字，以备明晚开会之游戏用也。又偕张、孙二君赴海甸游，途中为敲冰之戏。

### 一月二十六日 星期一 阴历元旦日

晴。午前，作和碧柳诗数首。午后，闲谈。

四时至六时，赴两校长及其夫人约茶会于工字厅。众初咸默坐，后乃推指多人演讲故事、笑话以助兴趣，余亦不免焉。

晚八时至十一时，本班英文会开俱乐会于工字厅，请现授课之各教员等。中有余执行之竞争游戏一，即斗赛前记字之多寡，然殊少兴趣也。

### 一月二十七日 星期二

晴。晨十时，偕张君光圻<sup>①</sup>沿铁道步行入城。余至三原南馆，仲侯赴校上课未归，余乃坐取案头书阅之（《小说月报》吴穀人《骈体文笺》等）。

四时，仲侯归，谈顷而有客来访。余乃出，至南柳巷华州馆访子恒，未在。余乃与其同寓之赵君略谈，即出至琉璃厂。而厂甸士女如云，同作新年之游。余直至高等师范学校访杜君丕功<sup>②</sup>，外出未遇，留片而返。再至华州馆而子恒已归，乃坐谈一小时。天晚而别归三原南馆。

晚与仲侯谈，十时半寝。

### 一月二十八日 星期三

晴。晨八时起。仲侯赴校上课，余坐以读书而已。是日读《东坡诗集》二册、《唐宋诗醇》一册。作诗二首，即和碧柳前寄《归家感怀》诗八律，而中间险韵难押，几经搓手，终则勉强敷衍终篇。及仲侯归，乃与商定之。

---

① 张光圻，字铎岩，江苏崇明人。清华学校1916年毕业留美，哥伦比亚大学习建筑学。

② 杜斌丞(1888—1947)，原名丕功，陕西米脂人。北京高等师范学校毕业，曾任榆林中学校长。1930年后，任第十七路军杨虎城部高级参议，甘肃宣慰使署秘书长，陕西省政府秘书长。曾向杨虎城提出“联共、反蒋、抗日”主张。抗日战争时期，先后在成都、重庆、昆明、西安等地，参加爱国民主运动。后任民主同盟中央常务委员兼西北总支部主任委员。1947年10月7日被国民党杀害。作者宏道同学。

晚九时即寝，以夕间微觉不适也。

#### 一月二十九日 星期四

晴。晨，仲侯往上课。仲侯在其校孤芳独秀，崭露头角，此次学年大考，拔置第一人，吾党之士固自不凡也。

晨，录昨所为诗。初拟是午往访锡予及又可于内城，而十一时吴君希之来，乃未往。吴君言校中考试成绩已发表，余班中张君光圻为新冠军，余以八十七分为第三人。吴君又就案作书至一时别去。余仍读书。是日读《唐宋诗醇》三册。

#### 一月三十日 星期五

晴。晨，作小说，拟以碧柳事制为短篇，以应陈君达之囑，而终无佳意，旋弃置之。

午，至内城访锡予于其家，坐谈至四时。乃至东华门内大学校访侯君又可，晤谈多时并晤其同住之杨、顾二君。又可为余代销《益智》杂志，已售去四份，现尚需四份，亦差强人意也。

旋及又可偕至大学东斋晤赵君毓英，系宏道旧同学，刚自陕来者也。赵君言来京时途中遇盗，劫去同行商人千金，余人幸未遇损。又云旧宏道同学曹、樊诸人以争石油矿代表，犯乱党嫌疑已在陕被捕云云。座中某君又云，京师打磨厂地方近已发现鼠疫踪迹，闻之怵然。庚戌、辛亥之交，余初来京，其时北京方厉行扑灭之事，然餘波犹盛，今复现乎？抑谣言乎？念此怀旧，心滋悒郁。

六时归，途中见车马喧塞，月明云丽而笳角呜呜，则洋兵晚操也。欲以句写之而未得。眼前寻常景物，心中寻常感情，而能写得出、道得出，此诗人之特才，亦诗之所以为难也。

晚雪。

### 一月三十一日 星期六

晴。晨出，雪止。日来往复奔走，颇忆去年寒假中在京情况。其时父方京居，今则慈驾远在千里外矣。余久亦以忙不修禀，念及兹歉仄。爰以日间新感，成七言绝句一首，题为《过关中南馆口号》，盖其地今年大冷落矣。又余于三原南馆盛衰回还之际，亦多流连之意，亦以短诗纪之。

午，作诗及书寄碧柳，并录存诗于稿中。

晚，王君复初来谈，言及同乡学生某某等之行为，殊可慨也。

### 二月一日 星期日

晴。晨，与仲侯谈。午，杜君斌臣来。

十一时，往访胡君子恒，于案头阅小说一本曰《红泪痕》，楚人南天籟所著也。旋同出至琉璃厂略转，遇黄君勤<sup>①</sup>。余旋即归三原南馆，与复初及仲侯谈。复初旋即别去，并携去余之诗稿，苦尼之不得也。

外出数日，及是颇觉无味。明日当即返校，假中成绩将无物可言矣。已而仲侯外出，余作日记。

余年来大病即在决心多而实行少，每发愿读书进德，而终局所得殊寡。此后当注意实事。然于此仍有一二事之决定，望其见诸实施也：（一）身心之修养。毋多虑，毋忧毋扰。（二）多读英文书。中文诗文凡可不作者，均恕置之。而会事亦当淡漠视之。（三）人欲成功，非宏博之实学，确具专长不可。此外活动也，词华也，文词也，皆无关系

---

<sup>①</sup> 黄勤，字俭翌，福建闽侯人。清华学校1917年毕业留美，纽约大学商科硕士，习银行学。回国后，在上海银行服务。

于正事。此后当抛弃一切虚荣心,认定是非毁誉不足以移余心,而于所治之学须有实得。毋沾沾于功课之计算及闻见之多寡,则庶几学可进也。(四)日记函札必毋堆积,必期随到随了,他事称之。然事之在未来者,则当前毋以致忧,此要道也。

夕,子恒来,仲侯旋归,乃相与谈种种事。子恒述医校情形,又言小说感人之兴趣。饭后乃别去。余仍及仲侯谈。近来与诸人谈叙,每觉有回首前尘苍茫如梦,而身世寂寥终归愁叹之感情。噫,余今年较之去年,其感弥深,而其所感者亦弥大,消愁遣忧,徒口头禅耳。

九时寝。

## 二月二日 星期一

晴。晨,仲侯上课去。余伏案作函达半日。上父禀有云:近来观察世事愈趋于怀疑一派心理,以为所见弥多,则诡异不可解亦弥甚。观世有得,岂易言哉?又以昨作《过关中南馆口号》诗呈父阅之。

午十二时出,修理眼镜。毕,即至西直门乘火车回校。夕,无所事,洗浴游散而已。

晚,在礼堂听 Dr. Bolt<sup>①</sup> 演讲进化论,大意 The Principles of Organic Evolution<sup>②</sup>。是日第一时专讲 The Theory Of Evolution<sup>③</sup> (另有大纲稿存),阅二时而毕。

## 二月三日 星期二

阴,天黯欲雪。晨,写信。父昨来示,言居兰州寂寞甚,欲为凉

① 博尔特博士。

② 生物进化的原理。

③ 进化论的理论。

州旗民筹生计，而官场因循推诿，久无结果，恐二月十日前后尚不能赴凉也。父又询余需款与否。余复禀言，以后需款当就上海爹处领取，远道阻隔，父可无东顾忧也。余复禀又有云，得可通财之友，常互倾助，未为难事；如必欲较量锱铢、分划毫厘，则无论事属可鄙，且劳费心思、分减学力，亦觉不值。况我记帐，而人不记帐，则徒自苦耳，岂有当哉？

读《妇女时报》一册。余本有读书录，现拟即以并入日记中，至特别记录则专册整存，所以省时间而清手续也。

午前，又至图书室读：“American Poem” (By Horrace · E · Scudder)<sup>①</sup> 中 Evangeline<sup>②</sup> 篇之注解及纪事等。

午后，翻阅旧作小说，欲成新稿而往复，卒未得。读 The Sketch Book<sup>③</sup> 十餘页。

晚，及君毅谈诗。

## 二月四日 星期三

阴。午前，至图书室读“Education in Sexual Physiology and Hygiene”(By Philip Zenner)<sup>④</sup> 一册，著者为 Cincinnati School<sup>⑤</sup> 教员，因感然青年学子多溺于诱惑，陷于习惯犯手淫 onanism; masturbation; self-abuse 之病，误以室欲保身 continence 为有害，遂至肆行无忌，患不可言。种种病理的遗精 seminal or nocturnal emissious; wet dreaw 等事随之而起，而世间种种花柳病 social diseases (即梅毒 syphilis 及

① 《美国诗》(贺拉斯·E·斯卡德编)。

② 《伊凡吉琳》，朗费罗 1847 年所作叙事长诗。

③ 《见闻札记》，美国作家 Washington Irving 华盛顿·欧文(1783—1859)所著。

④ 《性生理卫生教育》(腓力普·曾纳著)。

⑤ 辛辛那提学校。

淋症 gonorrhea)由是滋蔓传染,贻害人群,祸烈无比,惻然悯之。乃就为其校学生特别开班,讲授生物生殖之理及人生保身之要,俾诸生之有病者可以悔改,无者自可不染。此书其讲义录也,言最激昂动听,其有助学界及一般社会岂浅鲜哉!

书中有谓人生品德之高下,皆成于习惯。Habits make character<sup>①</sup>,故人当利用习惯,而勿为习惯所利用。“We should make habit our friend and not our enemy”<sup>②</sup>。若不能自脱恶习惯之束缚,则日趋下流,生涯不堪设想矣。然既有恶习惯者,必当即速悔改。法谚有曰:It is the first step that counts<sup>③</sup>,即谓从后种种譬如今日生,从前种种譬如昨日死。故过而能改,不足为过,是在人之努力坚志、痛心疾首以殀除恶魔而已。

余读之而憬然,自思居常着意修德,言论思想间处处不忘此点,而迹我所行,尚有数多之缺点,或竟反不如常人者,此可痛也。从今日起,余当立起一番新志愿,事事改去旧观,必期事均有合于道德,乃可算一人。余向来大病为思想多而实行少,故今当屏去一切无谓之思想,研究实学,练习纯德。特书于此,以质之明神上帝,常兹鉴临,以励余誓。勉哉小子,其兢兢哉(余敬慎书此数语,余当常视此。余他年果能有一朝之成就,其毋忘此日哉)!又翻阅 Applied Mechanics。”<sup>④</sup>余维修学不专,必鲜进步,故余并决定,将来至美必学 Technical chemistry<sup>⑤</sup>。此时有暇则力研英文,不遑他事,毋分心而歧志也。

① 习惯造就性格。

② “我们应使习惯成为我们的朋友而不是敌人。”

③ “这是值得考虑的第一步。”

④ 应用力学。

⑤ 技术化学。

午后,及黄君华谈。黄君读书甚多,不骛浮名,现方考北京一带名胜古迹,思往一游。余从其处假得《宸垣识略》一套七册,至晚读毕。黄君是书乃辗转假自教员 Malone<sup>①</sup> 先生。闻先生所有此类书甚多,着意研究。呜呼,我国京都名胜,我不能自研究之,而外客乃越俎代庖;人之可敬,我之可耻为何如矣。我之自命为学人、为志士者,果又属何等耶?

晚,在礼堂听 Bolt 先生演讲进化论大意 II。The Theories Of Evolution(另稿存),并有 Wold 先生<sup>②</sup> 装置幻灯机械显示图画于壁间,以助理解云。

## 二月五日 星期四

晴。大风。晨,读 Emerson's Essays 之 II. Self Reliance(p. 28 - 42)<sup>③</sup>。大旨谓士当重良知良能,求吾心之所是,特立独行,不顾世俗古今之利害是非,方算有独立之精神。而人之所以鲜能自振拔者,则以往往顾虑世情、迎合求好(Conformity),或一力掩护,自己不想,言论皆无异于前日,庶不为人所耻矣(consistency)。如是常以虚荣浮名为念,此士之难成大人物也。余按,浮名之害,人多知之,而顾往往趋而甘之,不克自脱。孔子曰:古之学者为己,今之学者为人。即鉴于后世学者并无实得,而徒东搬西掇一片一鳞即炫示于人,惟恐人之不知也者。此在今日之学生尤为大病。即余等日常经营之会也、杂

---

① C. B. Malone, C. B. 马伦。美国人。美国西余大学学士,密西根大学硕士,哈佛大学研究院肄业。曾任密西根大学历史助教,加利坡里高等学校教员。时任北京清华学校历史教授。

② 伍德先生。

③ 《爱默生散文集》之一《自立》(28—42页)。Ralph Waldo Emerson 若夫·瓦都·爱默生(1803—1882),美国思想家,散文作家和诗人。

志也，均德之贼也。余今知所自主，必期自立崖岸，不徇世俗小节，若乡愿之流。而研学治事皆期于实在，虚名浮誉视为毒蛇猛兽，远避之可也。

又翻阅物理书数册。仲麟昨来书举二东文名，均液体比重测定器，令为解释。余翻检数书，皆不能得音声相同之字，不能副所问也。

午餐后，及瑶城谈。

下午，写信致王复初君。书有言谦虚过甚之不当，略云对世俗浮泛之人而谦虚，则如对牛弹琴，只长伧荒之气；如对知己熟人则何用乎谦？我谦而人亦谦，又安望得推心置腹之友，而收他山攻玉、切磋琢磨之功哉？余又劝复初之祛忧，谓处境愈厄则此身担负愈重，而受困难亦愈多，更安敢重以忧损耶？况忧无补于事，徒减人作事研学之能力而已，故忧不可不去也。

又读 The Sketchbook Book。

晚，读陈兰甫《东塾读书记》，中有谓：学而时习之，为用功唯一之良法。又言“德行、言语、政事、文学皆圣人之学，不能偏废，更不能各执一端，互相诋诃，于此四者中，专学一科可也。以己所学之一科为学，而以他三科为非学，则大误矣”。今之分门学习（如政治、实业等分）或各有专长（如办事、作文等），必互攻讦排挤，其受病之深尚可问哉？胡安定之经义、治事分斋，观其所以分，则颇似今之文、实科矣。又云“四科之学非惟不可相诋，抑且不可妄谈”。今学者以兼备全通为能，抑何不思学无特专？余素行亦多误矣。“朱子语类云：某未到知天命处，如何知得天命？又曰：吾人未到他地位，毕竟未识说个什么。学者当守此戒，勿好为高论”。余间亦喜好为高论，当知所自检也。“说经数条即自命为经学，斯不宏矣。读书随意翻阅，不能自首至尾，斯不毅矣。此皆曾子所不许”。奈何今之学者以剽窃掇拾为能，而余之读书乃甚乏毅力也。《东塾》解经，多简明了当，见解独高，

不烦词费，而读者一看便悟。如“孟子性善，谓人人皆有善，非谓人之性皆纯乎善也”。只此一语，省却古今多少无谓之辩论矣。前者饶先生及锡予皆极言此书之善，诚有所见而云然也。

近日愈看得《论语》《孟子》等经书价值至高，无论其文章、哲理，即所含关于日常事物之规诫，以及政刑理教之设施，虽一二语而用新眼光、新理想咀嚼寻味，可成千百言，且皆系对于今时对症下药。说经贵得法，然说经之事何可废也。“乡愿生斯世，为斯世，即所谓趋时也，天下相率于趋时，以至于败坏衰乱，故孔子谓之贼也。”今之乡愿尤多干古，即学人之佼佼者，几何而非乡愿哉？“离娄章：上无道，揆也。以下百餘言，皆痛言战国衰乱之故及拨乱反正之道”。此章谓为今世发可也。今为贼民产兴时代，无以善其后，真丧母日矣。

原书共六册，是晚读完一册。

## 二月六日 星期五

半晴阴。晨赴图书室读《函海》第九套共六册。内容物为《雪履斋笔记》（元郭翼羲中著）、《日闻录》（元李珣撰）、中有考据，谓：白屋，庶人所居也。主父偃云：士或起白屋而致三公。碧柳名其家为白屋，意或在此乎？《吴中旧事》（元陆友仁着）、《鸣鹤馀音》（元虞集撰，中系苏武慢词二十阙）《厄词》（元王梓撰）《龙龕手鑑》（释行均，字广济，集韵书也）。

又读《老子》（吴肇甫氏批点本），录数语曰“知者不言，言者不知”。又“知我者希，则我贵矣”。又“知而不知，尚矣；不知而知，病也”。又“知者不博，博者不知”。为学而无专精，徒骛虚名，亦可以鉴矣。

午后，接王穉晦表弟自沪来书，即复。

明思招余入城，襄理校对事，余亦欲消遣兼为仲麟购书，遂决明

夕入城。惟余现款久竭，已有负债，兹入城则又必假诸友。前早数上禀于爹，而乃不奉复示，欲再发禀，又恐涉急躁。噫，难哉！

夕，读《东塾读书记》一册。

晚，在礼堂听 Dr. Bolt 演讲进化论大意 III The Present Day Problems Arising From The Theory of Evolution<sup>①</sup>（另稿存）。中述遗传性问题，极有兴味也。

晚，大雪。

## 二月七日 星期六

大雪终日。晨，发短禀上爹乞款。又至图书室翻阅杂书。

午餐后，冒雪出，遇蔡君正<sup>②</sup>于火车站，同乘火车入城。余至石骈马大街东太平巷访向明思君，并有携交稿件等。坐谈至四时过半，始别出，至三原南馆晤仲侯谈。余来时沿途雪片纷落，迄未少停，而琉璃世界此中旅行，景色鲜明，大可以娱眼福。欲诗纪之而卒未得。

抵馆后，仲侯示余润民来书。盖润民在陆军学校以直言见怒于长官，始欲开除继则改闭禁锢室中十四日。室中苦寒，至难支持，而此书则在室所作，以详述事变之始末及室中之苦况、心中之感情；言欲径退学者再，而功业一念终尚坚持到底，仍须历艰危而忍受不挠。其遭遇颇同余前年清华开除时，同病相怜，其志亦良苦矣。

余囊无馀款，开学在即，而诸友又托购书物于城中，均必为代

① 今日的问题源于进化论的学说。

② 蔡正（1892— ）字竞平，浙江吴兴人。清华学校1915年毕业留美，哥伦比亚大学经济学硕士。曾任杭州电气股份有限公司总经理。

垫。比间日须零费，乃商之仲侯，而仲侯适更拮据，仅馀洋一元，而诸费咸将取给焉。余无法，乃致函汤君锡予，假借数元，而仍与仲侯围炉谈。仲侯即时得诗一首云“促膝围炉亦快哉，最难雪夜故人来。论文共诤雷陈地，作赋殊惭屈宋才。说到性情皆放浪，终期著作要奇瑰。春醪愧少貂裘换，聊取茶钟当酒杯”。亦可以纪此夕之情形也。

晚，仍雪。

## 二月八日 星期日

晨，雪止。午前阅《小说月报》若干册，并及仲侯谈。

午，王君复初如约至。已而侯君又可亦来，谈良久始别去。余乃及仲侯往访胡君子恒，谈少顷而归。

晚读 Selections from Edmund Burke 二十页，中有 Some liquors are meliorated by crossing the sea<sup>①</sup>。即“橘逾淮则为枳”之意也。又及仲侯谈。

午后天晴。

## 二月九日 星期一

晴。晨，写日记，又破坏眼镜，益觉落拓可笑。君毅、瑶城来函又囑购书物，将何所挹注哉！近来作事多不敢预算，随地进行。前日笑人之胸乏成竹、浪度光阴者，今乃躬自蹈之。呜呼，难哉！

外出修理眼镜。归后读 Edmund Burke。

午后，访锡予于其家，晤谈二小时。锡予方抱小恙，余假款五元，约开学时归还而归。

---

<sup>①</sup> 某些烈性酒因飘洋过海而成上品（因增加运费而售高价）。

晚,及仲侯谈。

## 二月十日 星期二

晴,午后阴。 本期寒假中毫无成绩可言,读书之寡更不堪论。前此兢业勤恳之态度渐有不支,可不力勉乎哉?

晨,作七律诗五首,题为《寄答润民》。

午,三原刘绍文君来寓馆中,刘君新来自陕,事应知事考试。余与坐谈半日。

午后,明思携校对稿来,乃与同至京华印书局,而原写稿忽失,乃同返求之三原南馆,不可得,乃复同至民报馆,在彼校对。已而施君济元亦来。余校毕即归午餐。

晚作书。又读 Edmund Burke 至第五十页。

余之诗稿前为王君复初携去,尚未见归。《寄答润民》诗先录于此:

运道书来事最奇,只餘清泪慰相思。  
杯弓蛇影魔成幻,覆雨翻云人化螭。  
风恶未容松柏秀,椒芳可许蕙兰滋。  
从知簪簪长为患,闲坐悲君亦自悲。

苍茫百感涕中收,学剑学书往事悠。  
骐驎千程甘伏枥,屠沽几辈竟封侯。  
英雄时势何年遇,戎马关山旧日秋。  
回首神州多少恨,功名长自带吴钩。

憔悴怜君志不磨,南冠客里听悲歌。

健儿九死夸身手，大树千年耐斧柯。  
共道安封须俊杰，谁能医国起沉痾。  
世中荣辱浮云事，终待鲁阳迴日戈。

极目天边暮色沉，惊弓倦鸟宿寒林。  
书空久废鹏搏志，抱膝聊为凤兮吟。  
不遇盘根失利器，自将苦意诉鸣琴。  
昔年我亦伤司病，此后相知应更深。

樽前刚与话长安，平地风波起万端。  
世路荆榛却骏步，生涯歌哭误儒冠。  
清才到眼皆伦楚，壮志思君托肺肝。  
怅隔云山无别语，春风珍重好加餐。

晚，仲侯有同学二人来访，谈及其校今晨为发讲义事，庶务某无礼，为某生所殴至衄血，余众从而和之。于是学生四人将被开除，同级诸人又欲为其中三人挽留。学界事大率类此，可叹也。

## 二月十一日 星期三

晴。晨读 The Old Curiosity Shop<sup>①</sup>。

早餐后出，行经麻线胡同，余前次入城，见此中某家门有五字联语甚佳，而过后都不记忆，心颇惜之，兹特再来觅，而竟不能得。其处有一家而门悬新联以庆年节，或即此家而掩于新联下者，然不可

<sup>①</sup> 《老古玩店》，狄更斯 1841 年所著小说。

知矣。至琉璃厂，出入书肆中十馀家，代同级诸君购书。余性冷落而峻洁，衣冠裘马热闹之事，避之若不及，顾每入城一次，必来琉璃厂一转，恨厄于资，不能率意取购，然亦觉其甚有兴味也。前次由校来城曾携诗稿等，途中回思感慨，欲作诗一首未成，仅得二句云“……京尘三载奔波处，背负青囊一卷诗。”

于某肆中见广告曰《沧桑艳》，竟与余著传奇名不谋而同，急索取阅之，则系近人（丁传靖闻公）所著传奇，用陈圆圆事，尚佳。以值昂，资方竭，未购。

行次，至厂东口外松元斋，为君毅刻木戳。瑶城又托购学校日记，而商务馆竟无之矣。又至青云阁游览，欲觅围棋未得，由是遂归。而明思亦来过，置杂志稿桌上。余乃即校阅，毕即自送之至京华印书局，并取得庸皋之名片而归。

晚，作诗一首题为《赠朱君仲良呈叔兄弟》。盖前次余入城归校后，仲良向余索诗，余托词将欲再往，下次来归必当有以报命，致急于成作，以答所需。兹仅成一首，录此：“尺璧人才绝世无，君家何幸有双珠。鹓鸪榜属新鳧雁，诗礼门传旧楮模。拔地青锋夸巨阙，连枝宝树号珊瑚。清操夙慧人同仰，何必雕虫学陋儒。”尚欲再足成一律也。

晚，既寝矣，明思以片来，言到柏荣、王尧臣二君将以明午来同往天坛，约相候于馆中云。

## 二月十二日 星期四

晴。晨，往访子恒晤谈。

午，施君济元来，相与等候刘、王二君，至十二时半未至，乃偕出至京华印书局，取得中文稿件。余乃邀施君至瑞记馆就餐，食次余并校阅中文稿件，仍送之京华印书局。然后偕至天坛，是日国庆纪念，

游人甚夥，拥挤如鲫。余等遍行一周，然亦殊少猎获，乃出至先农坛游，见鼎彝钟磬，筵俎之属甚多。于古物保存室中又遇明思，付余假款十元。游毕施君归去。余及明思再至京华印书局，指示封面广告等处之印法。明思明晨以事将入城，余约明日再住京任校阅事而别。余乃归晚饭。

晚，读 Sir Roger de Coverley Papers<sup>①</sup> 三十页(完)。十二时始寝，觉倦甚。

## 二月十三日 星期五

晴。晨，九时起，作诗一首，即《赠朱氏兄弟》之第二首也。录之：“几砚三年喜共群，每从雅淡挹澄芬。才高未脱伏囊颖，心远翻如出岫云。入世闲情容疏放，徵诗友意过殷勤。今来花好春方半，把臂西窗更论文。”

午，至琉璃厂游览，购《自助论》及《伟人修养录》各一册，寄之仲麟。行至文明书店，乃就其中阅书室坐阅杂志书报等，约二小时乃出取昨刻木戳。又至京华印书局，取得英文稿件归馆校阅。已而施君已至，共相校阅，事毕即去。余旋送稿至京华印书局。索取像片，则尚未取至，必明晨始可，不得已即归。

晚，体微不舒，早寝。

## 二月十四日 星期六

晴。晨九时，赴京华印书局一次。归后即携书物一包，出至西

---

① 《罗吉·德·柯夫雷爵士文集》。“罗吉·德·柯夫雷爵士”，系英国散文作家、诗人 J·Addison 艾迪生(1672—1719)与英国散文作家、剧作家 R·Steele 斯蒂尔(1672—1729)合办的《旁观者》杂志中的虚构人物，是 18 世纪理想化乡绅的典型。

直门乘火车回校。午后搬移书物于90寝室第一榻。同室者为秦振鹏、<sup>①</sup>涂羽卿<sup>②</sup>、陈鹤琴<sup>③</sup>三君。自修室新桌尚为人占,不克即搬。

夕无事,游转而已。现时一切纷乱,读书无地也。

晚,赴达德学会俱乐会于礼堂,有江超西君作戏法及演剧《五陵侠》。

是日接爹汇赐款二十元,仍令向曙楼索取餘款。爹意余殊不赞成,靳靳于此何也?

## 二月十五日 星期日

晴。晨,整理衣箱,搬书物于第二自修室。

又作禀上爹,再乞款。既成,患其言之太长而致得罪也。别为禀,寥寥数语发之,而撮取第一次禀之词意录此以志鸿爪。盖余自十二月以来即索款于爹,而恐爹一时急虑,故均诡言尚有餘款。及二月初不获已,始直言款尽,此两月中借贷友人,向大不欲者乃亦为之矣。兹值开学交纳各费,又付还友人二十元,乃咄嗟立尽,将何以为日常度用?昨刘绍文来,言曙楼刻下尚不回京,且远道才来,诸方面皆必寻索,势难周于应付。况余入城颇不易,星期日往返甚为急促,星期

<sup>①</sup> 秦振鹏(1894— ),字凌九,河北滦县人。清华学校1917年毕业留美,哈佛大学政治学硕士。后在全国经济委员会工程处任职。

<sup>②</sup> 涂羽卿(1895—1975),湖北黄冈人。清华学校1914年毕业留美,麻省理工学院博士。历任东南大学物理系教授,沪江大学教授兼物理系主任,基督教青年会全国协会副总干事,上海圣约翰大学校长等。中华人民共和国成立后,历任第二至四届全国政协委员,中华基督教青年会全国协会总干事,上海师范学院物理系主任等。

<sup>③</sup> 陈鹤琴(1892—1982),浙江上虞人。清华学校1914年毕业留美,哥伦比亚大学教育学硕士。曾任国立幼稚师范学校校长,南京高等师范学校教授,东南大学教授、教务长,上海公共租界工部局华人教育处处长,江西泰和省立实验幼稚师范学校校长,南京大学师范学院院长,南京师范学院院长。

六日往，则写信等又种种费事。况平日诸务纷忙，几不能有一分一秒之暇晷，若往返费一日夜之光阴往来奔走，即使得五元十元之款亦大不值。况一次二次奔走又未能即得，且入城一次车费总需一元以上，而爹自上海汇二十元来仅需七角之汇资，其便与不便相形何如也。曙楼欠款仅四十元，余前用去二十元，仅余二十元耳，而爹乃不谅余之情势，必靳靳于是。且爹前嘱余专心学业，毋忧财政，只要人健心乐，多费亦可，何余力体亲心而爹乃如是布置也。余平时刻意节俭，但年渐长，与人往来交涉自不能如前之较量锱铢，故年非二三百元不可。且用款即随时登记，账目清楚，恨不能以账项呈爹一阅，使知余此二百余元为何如之用途也。余去年一年中用款近三百元，而其中七分之为假与友人及捐助义举，仅以余所用者论，亦甚省矣。余假与他人固非必要，然如瑶城，余则嘉其人而悯其遇，况以乃姊代受困难，故屡假余款，并于零星物件要求完全之供给。余自处困难，屡欲拒绝，而“侠”“情”二字终制余之袖手。嗟夫，人之学，学为德义，岂为自私自利而学哉！余此等事，爹恐不赞成，余亦不敢告，然余平时亦刻意节俭矣。昔年衣饰常思整洁，即初来京犹以爹命，足必假鞋，近则必布鞋，以其价廉而耐久。又余由沪来京二年，余仅入剧园二次，皆勉陪友人，余事清介准此。然与人交际，毋论上下，则一以宽厚，宁多毋少。夫余意岂特欲省得几十元一年哉？以为深悉家国情形，必如此始可整躬率物、进德而风世，区区此心见知者谁欤？父昨岁在京，屡赐余巨款，近复谕问：爹乃于此区区者而亦有种种麻烦，而又命余勿以金钱之忧而分心学业。左之右之，余将何适？且余在清华，后年夏即毕业，彼时或出洋或干事，必不致再依赖家庭，且将以支持家庭引为己务。今较彼，区区何足置意。爹都不置察，余将何所陈诉哉？

余居三原南馆数日，见仲候接家人书，或父或弟接连无逾一星期

者,而丽子(湘如)三姊书则尤必二三日一至。人之留学于外,必如此而始心舒神怡,益可奋勉。余平日劳苦过于仲侯多多,偷暇仍上禀与爹及父,顾爹则常不示复,即间有函示,除经济问题一二语外,他事都不过问;余有谈询,亦不置答,余将何所向而用情哉?人子之爱父母为至纯正之情,若使淡漠无属而藉词于严正不假,此何而为而然耶?人性善而亦恶,苟诸种不舒,则觉生世无味、万念俱灰。此于个人虽关系小,然涉及天下后世则关系甚大,乌可轻视?余素性缠绵多思,遇有情感如是,累累书之,信笔所及辄千言不能尽,虽亦知其有妨学力,然不能改,非书之于纸,稍自展慰,否则一时亦不能遽定心读书也。

午,在阅报室阅美国 Massachusetts Institute of Technology<sup>①</sup>之一览,书系侯君德榜<sup>②</sup>寄来者也。

午后,作日记,研磨墨汁,并读《东塾读书记》二册。又读“Life of Samuel Johnson”<sup>③</sup>。

## 二月十六日 星期一

阴。晨八时,赴礼堂齐集,由赵校长宣布开学事项,谓宜注意运动及辩论之练习,备与他校比赛云。

九时上课。英文: Julius Caesar (continued)。<sup>④</sup> 英文作文:

① 麻省理工学院。

② 侯德榜(1890—1974),字致本,福建闽侯人。清华学校1912年毕业留美,哥伦比亚大学哲学博士。曾任塘沽永利碱厂及南京永利硫酸铵厂总工程师兼厂长,永利化学公司总经理。中华人民共和国成立后,当选为中国科学院技术科学部委员、中国化学学会理事长、中国科协副主席,并任化工部副部长等职。

③ 《约翰生传》,英国作家 James Boswell 詹姆斯·博斯威尔(1740—1795)所作。Samuel Johnson(通称 Dr. Johnson)塞缪尔·约翰逊(1709—1784),英国作家、诗人和词典学家。

④ 《尤利乌斯·凯撒》(续)。

Sacrifices offered in China at the New Year Season.<sup>①</sup> 音乐：发前次考卷。singing。

午后，温理历史。润民来书，论前余赠诗五首，并寄示李海君致彼之函二通，中皆纪秦蜀交界处一带之山水景物，幽静深曲令人神往。今世以扰攘为政，入社会愈久则愈不能得天然之优越，而若碧柳与此李百川<sup>②</sup>者，独作逸世之行，不诚令人可羨哉？李函其一又纪昨冬风翔兵变时兵匪骚扰之状，又令人为一长吁也！

晚，写信，温课。又读 Life of Johnson。

## 二月十七日 星期二

阴，微雨。 德文：Minna von Barnhelm, Introduction.<sup>③</sup> 英文：续前。 三角：Definition of angles.<sup>④</sup> 历史：Review。 器械画：Plafe 7。 国文：《汉书艺文志》。校课刚开，运动强迫，即拟照常厉行，幸连日阴雨，尚获姑息，可晒也。（夕国文班经营选举班长，童君锡祥当选，余几仍不免，然幸脱负担焉。）

晚，作笔记一则。夜中雪。

## 二月十八日 星期三

阴。雪午后止。 德文：续(p. 7-10) translation。 英文：续。 三角：Trigonometries Functions.<sup>⑤</sup> 历史：Roman History: Struggle

① 《中国春节的祭品》。

② 即李海。作者后于此处补记有：1947年交识。

③ 《明娜·封·巴尔赫姆》(又名《军人之福》)，引言。《明》剧为德国剧作家、文艺评论家 Gotthold Ephraim Lessing 高特荷德·埃夫拉姆·莱辛(1729—1781)所作古典喜剧。

④ 角的定义。

⑤ 三角函数。

of Plebeians with Patricians for Political Rights。<sup>①</sup> 手工:(讲义)中等科十七教室。The Design: To make a design for the base of a beaufile。<sup>②</sup>

夕,偕柏荣谒饶师,谈时许。

晚,及黄君华谈,颇相契。黄君目光远大,尤期期以研进中国学问为旨,相约共究诗文。黄君谓日常所接触之人,求一目光远大而又毫无俗气者,竟不可得。盖世变益亟,风雅事更衰微矣。难哉!难哉!

## 二月十九日 星期四

阴。午后晴。 德文 p. 10 - 11, continued; The Gender of Nouns。<sup>③</sup> 英文:续。

赴图书室,遇饶师亦在,为余等检取书籍多种(《大清通考》《历代礼制考略》等),皆备“历史特作”用作材料也。余得书翻阅多时,殊少适意之事物可资采颍者。余此次“历史考据”原系与施君济元约定合作一篇,题为《天坛》,旋与施君议分全篇为六章,余与施君各任作三章。余所分三章为沿革、意旨及礼制。此次“特作”迫于教员命,实未易为力,他日稿成亦用力多而成功少,可预卜也。

国文:续《易》。

夕,又偕施君谒马季立<sup>④</sup>先生。

晚,阅《日下旧闻考》二册。

上课无几日,而思及诸事来促,又觉忙之不胜,心亦随而不舒。呜呼,将何所得消暇之乐哉?

① 罗马史:平民向贵族争取政治权利。

② 设计:为一尊少女像设计一个底座。

③ 10—11页,续;名词的性。

④ 马季立,名贞榆,字季立,广东三水人。曾任清代京师大学堂经学教授。时任清华学校国文教授。

晚，读“Life of Samuel Johnson”。昨复闻星叔极言此书之妙，言其佳处为不用奇字异句而意味新颖，易状难显之情，所以为贵。余读之果然。方 Johnson 之在圜桥大学也，贫而好学，不修边幅，同人咸揄笑之；及谈及绩学之功，则师亦立时咋舌。此不诚可师耶？余向不修边幅、清狂自喜，颇与此公遭遇同，惟厚福非极贫之比，而学之无进尤可耻矣。

是晚，选举室长。三年级为其班运动，竟得大多数，皆其级人。其虚荣心之重，眼光短小，乃至如此，不诚可哂可愤也哉！

## 二月二十日 星期五

阴。午后晴。 德文：continued；Grammatical Regulations.①

近者美国旧金山将有展览会，校长必欲各科成绩运往陈列。于是各教员皆极力做表面工夫，粉饰敷衍藉图虚荣。如德文教员则舍书不顾，令学生自易读之，而别取佳好纸本，将所授文法反复抄写，惟求明净美观以备展览。数学教员则令作线、画图至二至三，不厌其繁，毫无实益。其本末倒置，可为痛哭。若辈只顾誊写抄录，费去学生读书之时间，独不虑所写材料其浅陋之处，令外人将笑杀。今之办学者，皆存此粉饰邀名之想，即苦力自学之学生反不能行其志，误人子弟，误我国民，患可胜言。余尝自忧学之不进，偶一回省如芒在背，思前瞻后，无道可归。呜呼，难矣！

英文：续。 三角：Transformation of identities.② 历史：续。

午后，作三角问题。读《中华小说界》及《夕阳红泪录》各一册。

晚，功课毕，又读“Life of Johnson”。

与仲良谈，余言宿昔久有厌世之志，颇思入山与人世隔绝，今即

① 续；语法规则。

② 恒等变换。

不能，他年定当为之，此生性所然，况重以社会之驱送耶？

自今晨始，晨间柔软体操均上课如常。

是日体操时，见赵校长之小儿，年方一二岁，满身洋绒衣，其女仆一人抱之。赵校长夫妇溺于西俗，必欲使小儿亦出外呼吸空气，然坐之院外尤以为未足，乃使女仆抱之外出游行。然雨后地湿，女仆弗克步履，故使专备人力车一，女仆抱小儿坐其中，乃使车夫曳之绕行园中各处。庸卒谓余曰：是亦不可以已乎？小儿之尊贵、车夫之卑贱、女仆之依儿而贵，一腔官派都不必论，然试问其实益安在？果不如是游行者，小儿岂遂即窒息乎？今之溺于西俗之皮毛，失作事之真意，误人误国，如赵校长者尚其中之贤者。呜呼，滔滔者宁可问哉？余之详纪此等小节者，非为写愤，盖欲为他日待著之大部小说积得材料也。

## 二月二十一日 星期六

晴。 午前，上课如常。

午后二时，赴 Pine Club 常会，讨论旗帜形色。以极无关系之虚饰事业，费时至一小时馀之久，纠结喧嚷令人气尽。何今人之举事甚无意识乃类此也。

夕，作英文作文 The Worshipping of The Kitchen God At New Year Season.<sup>①</sup>

晚，赴达德学会常会，由陈会长提出各项职员，一一通过。余本年编辑事竟得辞脱，然文字则仍必作，且尚居部长之名。余亦不能有所为，任其自然可也。

及仲良、君毅谈。

① 《春节祭灶神》。

## 二月二十二日 星期日

晴。晨,出园外散步,又抄写英文作文。

午后,复借锡予外出散步。归作笔记数则。入浴。

晚,阅《游戏杂志》一册。又阅“Life of Johnson”。

## 二月二十三日 星期一

晴。日来晨间体操已如常举行。

英文:(续)。英文作文:(Talk on Coherence)。<sup>①</sup> 音乐:  
Singing。国文:(续)。

晚,及君毅谈。余示君毅以所抄选英文诗,君毅亦示余其读书所得之英文杂句集云。

## 二月二十四日 星期二

晴。大风。德文:读本(续)。英文:续。三角:Written  
Recitation。<sup>②</sup> 历史:Outline for the Samnite War。<sup>③</sup> 器械画:斜视  
画 Plate 8。

午后,前国务总理熊希龄<sup>④</sup> 君来校参观。四时,在礼堂演说,首

① 讲话条理清楚。

② 书面叙述。

③ 萨莫余战争梗概。

④ 熊希龄(1867—1937),字秉三,湖南凤凰人。清进士,翰林院庶吉士。1898年参加变法,失败后,被清廷革职。1900年东渡日本。1903年回国,主持常德讲习所。1904年再赴日本考察教育及工商业。回国后,创办华昌矿务公司,开发湖南矿产。曾任北京政府财政总长,国务总理兼财政总长,参议院参政,平政院院长。1920年在北京创设香山慈幼院,自任院长。后长期从事慈善事业。1937年12月25日病逝于香港。

述教育之重要;次言历来人才教育不能收效之故(留学生之无成绩);再言其政治经验上之教育观(新旧互争而两失);终则言本校诸生前途之远大,而勉以坚、专二字而毕。

日常零用诸多小物极易乱淆遗失。余素日力学精细有则,而常购置物事(书籍笔墨等),乃皆被诸友假借丢抛,或坏或失;往往已欲有为,而种种不当前,滞碍实甚。此亦天下事不平之一端也。又如作功课,遇一文题、算题或抄写讲义等,初受命颇觉茫然,无从下手,及余苦思半日创作出来,则诸友相继借抄。在彼等可得三利:一、省时间;二、好书法,或便青胜于蓝,真伪莫辨;三、雷同之罪,教习亦难断出自何人。而我则于己多亏,且一为诸人乱拉,于是课本无一整洁者。此等事无术可以制止,且素性慷慨,故损己利人,他事皆然,然亦天下事之至不平者也。

## 二月二十五日 星期三

晴。 德文:读本 p. 17 ~ 20。 英文:续 p. 94。 三角:昨卷发出(90)。 历史: Suggestive topics: Plutarch's "Life of Coriolanus" (Caius Marcius)。<sup>①</sup> 手工: Drawing : Designs for a book rack。<sup>②</sup>

手工课后,偕朱、刘、梁三君至 Whitmore<sup>③</sup> 先生处。先生取所绘圆明园全图相示。先生又绘有圆明园复道迷路之图,亦出假余等,俾得摹绘。先生室中有地毯,即以此图为花样而织成者。先生积有铜佛像、古瓶及古钱颇多。谈及学校事业,先生云美之学制大异于

① 提示主题:古希腊传记作家普卢塔克(约 46—120)所著《科里奥拉努斯传》(卡厄斯·马歇斯)。卡厄斯·马歇斯,是莎士比亚根据普卢塔克这部传记所写《科里奥拉努斯》一剧中的主人公。

② 制图:设计一个书架。

③ 怀特莫尔。

德，以教育部多不干涉。大学之私立者居通国全数之半，于是亦仅有仅其高等学校之程度而以大学名者。然大学专科功课甚专重一门，故如学工业者，最好先入一 Liberal College<sup>①</sup> 学二年，然后再入工业专门学二三年，则专门之知识可得，而普通学问亦均窥堂奥矣。

先生言次，因腿之颤动而言音乐之力，能破巨大之工程。昔在法国，有人手弹三弦琴行近一大桥，桥乃大震动，桥上之人几坠，急止之；然竟有桥闻音声而自折坏者。吾人每遇开会听乐曲，奏至一定之调，则身下之椅觉微颤动亦同此故。凡工厂之机器，其各机当运行中必不敢达一定之速度（名曰 Critical Speed）<sup>②</sup>，缘至此速度则本机受异感忽作奇怪之轧声，而机即将折，于齿轮尤甚。研工业者所必不可忽者也。余按，声音之道可感禽兽，昔人以为神奇，然禽兽皆有感觉与神经者也。至机也、桥也、木石金铁而亦如是，虽本于一定之物理，然其事亦足以动听而骇俗矣。

友谓余性善怒，余近日于悲愁二字渐有消去之成效，而易为愤郁、易于激怒，损害身心并妨德业，非善也。当谋所以克己复礼，实行吃亏工夫，则怒可去矣。

中人之称男子之美者曰：如玉树之临风，而英文称美男子有 stripling tree<sup>③</sup> 之喻，见 Plutarch's "Life of Coriolanus."<sup>④</sup>

## 二月二十六日 星期四

晴。 德文：p. 20 - 21；"Die Woche" Magazine。<sup>⑤</sup> 英文：续。

① 普通大学。

② 临界速度。

③ 亭亭玉立之幼树，喻身材颀长之青年。

④ 见普卢塔克《科里奥拉斯传》。

⑤ （德语）《周刊》杂志。

至图书室翻读历史书数种。Search topic : Content of "Twelve Tables"。① 国文:续。

近来思想日趋完密而记忆力则大减,盖亦人生变迁之常道也。

晚,读英文诗一首。余素性悲观,及感于文章若骚史以及诗词等,弥非写愁之作,读之、效之而愁益深,愈难排遣。初以为此中国文学之特质,西人性气活泼,知乐而不知愁,其文学界皆当系发皇鼓舞之文章。然年来仅读书数十种,而若 Irving、Addison 之文, Longfellow Wordsworth② 之诗,其幽愁抑塞之情,望古伤今、埃壑视世,则又足以添愁,正与我国之文人同。乃知文章之道,亘古今中外而一以贯之。而文士多愁,本于爱世之热心,则更无能逾越此范围者。若 Wordsworth 专以短诗 Sonnet③ 著称,其善者若余所抄数首,尝读之百道而不忍释,觉其思想高尚、趣味浓深。人生无东西,得为诗人留清名于万世,亦大幸矣。

## 二月二十七日 星期五

晴。 德文: p. 21 - 22。 英文: 续。 三角: Resultants, Components and Projection。④ 历史: (Deliverance of search topics)。⑤

仲麟来书询问科学事项,并常举日本理化学名词嘱为解释。余屡欲完全答复,而检阅数书不得要领。甚矣,学术取资他人,名词无定,其不便何如也。

夕读《词综》《樊山集》及《国朝诗选》(沈归愚选),中有陈检讨七

① 探究主题:《十二策表法》要旨。

② William Wordsworth 威廉·华兹华斯(1770—1850),英国湖畔诗人。

③ 商籁体,又名十四行诗。

④ 合量、分量和投影。

⑤ 探究主题의 正式意见。

古数首，绝佳。七律有句曰：百年骨肉抛三地，万死悲哀并九秋。仲侯最爱此二语，回思辛亥秋冬与仲侯居沪上澜丈处，烽警风尘，今忽忽又三年矣。往事苍茫，可胜回首哉！

四时，赴达德学会职员会议，盖为杂志捐款事也。杂志者捐资刊印，印就又得捐资任买送人，甚矣此负担也。

晚，及陈通夫言，部长一席，余自思颇难称职，拟辞去而举人自代。陈君不许。余亦知此为无可为何之事，仍当滥竽而已。

圣经课：Leviticus。<sup>①</sup> 平日百事纷迫，若《圣经》则虽有课而未尝读。书多而人时有限，可胜恨哉！

## 二月二十八日 星期六

晴。 德文：Written exercise。三角：Blackboard exercises。<sup>②</sup> 历史：First Punic War。

午吴君伯坚来。吴君刚来自陕，将赴沪购办书籍。来时余及刘君寿宜<sup>③</sup>、寿君颂万<sup>④</sup>（皆吴君中国公学之旧同学）招待就餐，并导观各处，谈至四时别去。余独送之至火车站。吴君索清华校章，余思其颇有意来此入学，果尔，诚大佳事。已而吴君乘车去，遇陈君桂堂亦在车中。余于是归，途中独步彳亍，怅对斜阳，依依又不胜苍茫之感。

晚，忽发寒，腹痛头晕，体甚疲倦不舒，七时许即寝。时礼堂各处方开会，笙歌正聒耳也。余既寝而病中多思，百感纷沓，益难入梦。回思种种，几不解人天是何区别，生灭是何机遇。思及个人身世并当前经济拮据，平日一片苦心，知我者谁？欲上禀于父及爹，细陈思想

① 《利未记》，《圣经·旧约》第3卷。

② 黑板上练习。

③ 刘寿宜，字曷然，江苏武进人。北京清华学校肄业。

④ 寿颂万，字子春，浙江诸暨人。清华学校1914年毕业留美，习化学。

之变迁，既而勉自拊抑。十时许，始朦胧睡去。余尝自诩若专门学作小说，当可名家；以余平时思想，常有类小说中人，而病时百念沓来，缕缕相关，果得笔而写之，亦当大赏于爱读小说之一流人也。然苦无暇时，则废然自失矣。

### 三月一日 星期日

晴。晨，体略舒，然仍倦甚，不思食饮。

八时，偕朱、黄、汤等诸人赴郊外游。雾色蒙蒙，烟树室庐，诚春来景象，然终南风物不知何似，当前又动故国之思焉。归后作日记，又及仲良谈。

午后，欲作诗未就。读“Life of Johnson”二十页。及君毅外出散步，并至首善第九工厂游观。归后，又读“The Sketch Book”之 Spectre Birdegroom<sup>①</sup>，未尝不叹其用笔之神也。

晚，及锡予谈，余告锡予以秦省革命时及大局底定后种种横暴情形。又及明思谈及时局之转变莫可窥测。前日直督赵秉钧死，云系中毒。今明思言，闻人云杨哲子亦以昨晨暴卒<sup>②</sup>，现秘不发表，确否虽尚未知，而事之神幻可骇不诚加甚。或疑兹皆梁士诒所为；梁之别为鬼域及其势力之可惊，昨春早闻人言之。今日政海波涛，殊不知伊于胡底。茫茫前途，将何以置我国家！近来闻事渐多，而愈觉其诡异不测，疑虑纷沓，当前亦不能静心读书矣。

余日记本拟以中英文并书，以练习英文，然究少实行，以后当参用之。Johnson 尝书其日记曰：My indolence has sunk into grosser sluggishness. A kind of strange oblivion has overspread me, so that I

① 《见闻札记》之《鬼新郎》。

② 此处作者后加旁注：不确。

know not what has become of the last year.”(1764)<sup>①</sup>。又L3: My time has been unprofitably spent and seems as a dream that has left nothing behind. My memory grows confused, and I know not how the days pass over me.”(1765)<sup>②</sup> 盖其时 Johnson 预约成书而著作迟迟出版,一迟至九年,终亦敷衍问世。余近日情状正同此境,书此以自期勉励,毋怠忽成习也。

### 三月二日 星期一

阴。 英文:续。英文作文:(Coherence)。 音乐:singing。

国文作文:《汉武帝罢黜百家表》章六经论。

午后四时,达德学会开茶话会于礼堂,颁发杂志(《益智》第二卷第二期)并筹划“常年特别捐”。首由两校长演说,谓诸生宜苦身节费以助会中印制杂志之需。既而开捐,会员认捐者甚属踊跃,立时认捐总数达三百五十元。余亦认捐五元,如往年例。然诸人捐款虽多,他日能尽收来与否,固犹是另一问题,今尚未可全决。现当校长在前,群情竞奋,各欲显其热心,实意如何,皆难确靠。况捐事厉行,会员之不胜负担或不愿负担者又将相寻出会,岂皆会之福哉?

达德学会虽云财政困难,然攘臂一呼,应者至数百元,所以然者,以诸生之资财皆取之家庭,如江河之有源,故能收挹注之功。若我国家今将破产,何从而可得百千万之富源哉?呜呼,此隐忧之所以大,而事之所以难为也。

是日再接爹汇来款。余若乞款于爹,未有不久即获者,前病中谵

---

① “我的倦怠已变成十足的呆滞。一种奇怪的健忘症笼罩着我,竟然对过去一年中诸多更迭一无所知。”(1764)

② “我的时间已在无益中浪费掉,恍惚如梦,一事无成。我的记忆,混乱不堪,也不知日子怎样从我身边流逝。”(1765)。

想、缠绵愤激皆大谬误也。此后益谋养心，且更当遵父前训，感情动时勿轻写信，写信必毋长言，有不大妥者必留置，俟心思清醒时另删改过而后发之，则庶几于少悔而省愆也。

### 三月三日 星期二

晴。 德文：p. 21 - 23。 英文：(续)。 三角：Blackboard exercise。 历史：First Punic War。 国画：Plate 9. Cabinet and Isosceles Projections。<sup>①</sup> 国文：续。

诸事猬集，疲于应付，莫知所先后，倘恍过日，难哉！

现本校又出星期报一种，专以吹嘘本校办理之优点为事。统计本校所出杂志，铅印者三种，油印者亦三四种，而实皆虚骄自豪，毫无实功，徒重诸生时间及金钱之负担，不得满志用功，果何所利而为此。甚矣，今人之骛表而好夸张也！

夕，洪深君约往工字厅。盖洪君将从事于中文竞争演说，特先期练习，约余为观察纠正。其演题为《敬惜字纸》也。

《益智》杂志系由同人捐资印刷出版，后又得个人筹资买购多本分送友人或代社中销售，而不见交来报价。统归个人零买担任，合计亦为数非鲜。然余所作者，则以其内容甚不佳，毫无特长，未免糜费于无用，反增多人之困难筹虑为可怅耳。

### 三月四日 星期三

半晴阴。晚微雨。 德文：Written exercises on new words。<sup>②</sup> 英文：(续)。 三角：Written exercises。 历史：The Second Punic

① 柜和等边设计。

② 新词书面练习。

War。 手工: Design and decoration of a calender and thermometer supporter。<sup>①</sup>

晚,赴圣经课:Numbers<sup>②</sup> (完)。

余常有感触,欲作之为诗。苟望成章,颇不乏资料,然以课务忙碌,均不得已而弃置。断片零屑,尚多积存,顾安得长好之闲暇,为我吟咏疏放之时哉?人居忙中未有不思闲暇,特皆好逸恶劳之常情;若身处热闹繁华之中,而思冷静空幽之境,则此人之心理必有以异凡人,使之纵情为诗,当可名家。余间亦有逸想,然未敢语此希望也。

### 三月五日 星期四

雨。 春阴骤寒,霖雨萧索,对此翻疑秋日矣。昔读《新罗马传奇》有曰“等春士之悲秋,向欢场而掩泪”。知时序及他种外象,均尚不能全制内心之感想。古之伤心人别有怀抱。宿昔味此二语,尝作文绎之。然及近今始知伤心之事,实无穷止。譬居一家一乡,则见伤心之事如此如此,及出至一国一世界,则伤心之事又如此如此,比之前者有若泰山之与邱陵;既觉今日大事之可以伤心,反谓前日小节之伤心为无谓矣。似此或可稍自解慰,竭去悲忧之思想。然若回环古今、周转宇宙,静中一省,忽觉人天茫茫、百事皆非,世界以外仍有世界,愁心之内复有愁心,丝结缕缠,历洪荒大劫而不能化。此种种者,乃始真不能不伤心者也。前之小伤心可以泪表之,此大伤心则不可;前之小伤心可有法使之不伤心,此大伤心虽鬼神亦无所用其力。余年渐长,确觉前之小伤心逐渐克灭净尽,而此大伤心乃方见端倪,正相寻而未有已。伤心伤心,奈汝何哉!

① 台历—温度计架的设计和装璜。

② 《民数记》,《圣经·旧约》第4卷。

德文(续)。 英文(续)。阅《小说月报》一册。 国文:续。

伦理讲演:讲演人 Smith 先生<sup>①</sup>, 演题 Ethical Standards and Tendencies of America<sup>②</sup>。撮录于下: Since recent 50 years, there have been 3 great changes in the ideas of American people; namely: - (I) Growing and desire of freedom, (II) Increase of sense of responsibilities, (III) Deepening of life and thinking. In regard Lto (I), the idea is, "Life is but a process of obtaining better, truer freedoms." and "Everyman is born with a right to develope himself - this is his Freedom." As for the practical process for the revelation of this idea, what we can see of them are: - (1) Cancelling of industrial slavery. (2) Promoting economic freedom from powerful corporations. (3) Setting equality of rights between men and women. (Chinese women at present should at any rate have no suffrage; but they must be educated as far as possible, and as soon as possible. So it is good to establish a girl's Tsing Hua College, and sent some of them to America to study).

[近 50 年来,美国人的观念有三大变化,即:(I)自由的发展与向往;(II)责任感的增强;(III)对人生思考的深化。关于观念 (I)“人生只是一个获得更好、更真的自由的进程而已”,“每个人生来就有发展他自己的权利——这就是他的自由”。展现这种观念的实际进程,就我们所看到的有:——(1)废除工业奴役。(2)摆脱大公司,促进经济自由。(3)提倡男女权利平等。(当今中国妇女无论如何没有选举权,但她们应尽可能和尽快地受教育,所以建一所清华女子学校,并挑选其中一些人赴美国深造的这个设

① 斯密士先生。

② 《美国的伦理标准及其趋势》。

想是好的)。]

In regard to (II), the lamentable tendency is that personal responsibility as a citizen is easily forgotten, under the influence of temptation. (如禁绝烟酒虽有之,然实不能厉行圆满。若在中国,则直以烟酒为仕途之必要器械,更何说焉?) In regard to (III), since last 25 years there is in U. S. A a great change of tone toward religious affairs and conceptions. At present, the great danger of China would be that the civilized classes of her people are taking the Western civilization too more materialistically. They seem to be taking the scientific growth 50 years ago, and not keeping pace with their religious growth nowadays. Without the impulse which the religion can give in respect to vice, dishonesty etc, there is no way to raise our people above temptation. So we ought look seriously upon the impulse of Religion. …… The best thing we, students studying in America, can do, is to secure access into the best American homes, to learn of their condition such as the innocence and plainness of children; and then to reform our people along the line of home life. Tsing Hua students ought care a great deal about the home in which we shall stay in when we shall be in America, because the characters of returned students depends upon that of the homes in which they lodged. …… Matto for us, is "Character and Efficiency." Tsing Hua students ought to save China in the future career; but at present, they should not be too much ambitious. Everyday look about you!

[关于观念(II),在诸种诱惑的影响下,存在公民个人责任感

易于遗忘的可悲趋势。(如禁绝烟酒虽有之,然实不能厉行圆满。若在中国,则直以烟酒为仕途之必要器械,更何说焉?)关于观念(III),过去25年在美国,对于宗教事务及观念的风气有一个很大的转变。当今中国的主要危险恐怕是,她的国民中的知识阶层过于功利地接受西方文明。他们似乎接受了前50年的科学发展,而没能跟上她们当今在宗教上的进步。没有宗教为解决罪恶、不诚实及其他所提供的动力,就无法提高我们的国民抵制诱惑。因此,我们应该严肃地考虑宗教的推动力……。我们留美学生所能做的最好的事情,就是大胆地进入美国模范家庭,研究他们的状况,诸如孩子们的纯真和坦诚;并从家居生活着手改进我们的国民。清华学生留美时应多多留意其所居留的家庭,因为归国留学生品性的形成与其所寄居之家庭密切相关。……我们的箴言是“品格和效率”。清华学生于未来生涯当拯救中华,但当前,他们不应有过大抱负。每日都须审时度势!]

余于宗教观念,颇惊其势力之伟大。至于重实利而轻理想<sup>①</sup>,结果必至人骛功利而德败俗衰将不可问,亦颇以演讲中语为然也。

父昔尝责余,谓余思想过多,如春蚕之自缚。岂特彼一端然哉?余常时作事及与人交际,往往以急及激所为多误,及后反悔,而已被茧丝缠牢固矣。及今当益细检,勿为春蚕可也。

### 三月六日 星期五

晨雨,午晴。 德文:续。 英文:续。 三角:written problems on the solution of right triangles<sup>①</sup> (总类六十四问)。 历史:Second

① 写出关于解直角三角形的问题。

Punic War。

午后，复为洪君深见招，练习中文演说。《益智》第三期出版在即，《传奇》又得作一折，尚有他事并相积迫，更难处置。每苦时过之过速而郁怒焉。

余既力减愁思，而末流所至，则易忧而怒，每易愤张。此与身心德业皆有巨损，不可不力省。又厌世之观深，而举止颇类狂简一流，亦非所宜，并当力戒。特书“\*”于本日以别之。凡余有过当改及决行之事皆书“\*”以志之，行之二三年矣。此心于今但祝“\*”之减少或全消灭则善已。

晚，在礼堂聆美国 Belly 先生演讲 Alaska 地方情形<sup>①</sup>。先生前任 Alaska 省长，年六十馀，白发赤颜，甚见精神。演讲时并有幻灯映画片数十张，皆该地实状。其地土人旧俗及种种情形，皆与中国相似，或古时人种迁徙确有影响歟？又该地深入寒带，旧为冰雪之区，赤土无毛。近年以美政府经营农事试验之结果，大为开发，成最富之农产地。闻其地产麦，比之美国 Ohio 省<sup>②</sup> 最饶沃之区尚多二倍云。我国以农立国，即全世界列邦，亦均以农为工商之根据；而农业不讲，民事日漓，我未来之学生，其加之意哉！

### 三月七日 星期六

晴。 德文：Written lesson on proverbs。<sup>③</sup> 三角：续前题。

历史：Outline and discussion on Punic Wars。<sup>④</sup>

午后，赴 Pine Club 常会。又赴礼堂观中文竞争演说亘二时许。

① 比莱先生演讲阿拉斯加地方情形。

② 俄亥俄省。

③ 书写关于谚语的一课。

④ 关于布匿战争的纲要和讨论。

发言者八人;尚未完,俟下星期始可有结果也。

补作日记,此后必毋再堆积也。

晚,与柏荣、仲良谈时事,以狼祸方炽、外患隐伏(柏荣述狼于六安州溃围脱走之方术,亦可为小说资料也),而当前种种又均沓沓泄泄之象,憬然若有所失。平日积愁重忧,感此进发,益觉难乎为遣,即席成诗一首呈二君,云:

放眼神洲荆棘里,当前历历事堪哀。  
百年伊洛多戎患,终古昆明尽劫灰。  
魂死漫嗟天亦醉,愁深早识地难埋。  
贾生自有伤时泪,前席谁称作赋才。

晚八时,在礼堂听美人 Fisher 君<sup>①</sup> 演讲巴拿马运河开凿历史及现时情状,并将画片数十张以幻灯映之壁间,皆运河开凿机械工程及其地风景也。十时散。

### 三月八日 星期日

晴。晨,写信,发出《益智》多份。又整理书物,及瑤城谈。

午,得碧柳书并诗数首,知近居嘉定中学校,甚快适也。

午后,偕诸友至园外散步。归后,作三角问题。

晚,阅《牡丹亭》。又读 Life of Johnson。

### 三月九日 星期一

半晴阴。英文:续。英文作文:发前卷。Write down an

<sup>①</sup> 费希尔君。

outline of the points in the debate of the superiority in judgement of Brutus and Cassio on the determination of marching down to Philippi.<sup>①</sup>

音乐:singing。 国文:续。

复初来书,还余诗稿并索《益智》一、二期各五份。即寄之,款尚未交会中也。

夕,在图书室读历史参考课程 Hannibal's Crossing of Alps<sup>②</sup>。

晚,又读《东塾读书记》,有云“三国时董昭上疏陈末流之弊云:窃见当今年少不复以学问为本,专更以交游为业,国士不以孝悌清修为首,乃以趋势游利为法”。及今盖最甚焉。

据《朱子语类》解释经旨,则格物穷理似即今新学家归纳、演绎二法,其存意同,其进行之道亦同。读书固不宜藉事比附,然若此类者终须信其合符,盖天下之理则一,特言之者有异耳。《朱子语类》云“用功须存一定格目,格目之内常切存心,格目之外不要妄想。……否则方寸之间、顷刻之际千头万绪,卒然便要主一,如何按伏得下?”此言为学必专,而求专之难又如此。余年来正犯此病,故学少长进,间有经营,皆非满足之成就;而致心灵起灭、常苦劳疲,此不专之过也。

朱子答张元德书云:“读书切忌贪多,惟少则易以精熟,而学问得力处正在于此。”余按,此言极是。即如学诗,取名家集多种流览披阅,费时十日,毫无所补。反不如就眼前佳作一二首反复吟咏,揣摩精熟,便觉诗味盎然,立时提笔便能得句。此余经验所得,今读此语,益服朱子为良教育家也。

朱子答赵子欽书云:“大抵读书须见得有所不得处,方是长进。”

① 对评价布鲁图和卡西诺决定进军菲力皮的辩论中占优势的观点,写一纲要。

② 汉尼拔翻越阿尔卑斯山。Hannibal 汉尼拔(公元前247—183或182),迦太基人。迦太基军队统帅,一生与罗马共和国为敌。

诚然诚然，疑窦当前，苟得其一而解，则触类旁通，所受滋多。不特为学，即涉世治事，能有怀疑之处，始可望见闻之长进。“疑”之义，大矣哉！“疑”以外，尚有最要之一字，曰“悔”。悔之发见，为学识才思进步之表示，固必多悔而始能长进德业也。

为学之事，以经历体认为最要，读书反为第二义。此先儒之论，然学者以此为口实，往往行之过甚，末流遂至，掇拾奔竞，而真学者百不得一，今之国人尤甚。平心而论，学问事业各人自具所长，未可强同；然有真学问者必有真建树，苟无德业之根基，纵可成名于一时，亦将败坏于永久。修实务本，唯一之要事也。

是日复初又寄我西安西北大学所出《学丛》杂志。余观其表面尚讲究，印刷形式均佳，至内容文章则皆粗疏之法政论说，无可观处。尤可哂者，则里面插页有张督题书“挽狂澜于既倒”云云，竟误“澜”作“南”。将军不文，而幕僚昏聩竟至如此！民国初年之人物之文艺，于此可微一斑矣。

### 三月十日 星期二

阴。 英文、德文均续前。

历史：Map on Punic Wars.<sup>①</sup> Reading of a chapter “Greek influences on Roman customs, manners etc.”.<sup>②</sup>

J. Pickett 先生<sup>③</sup> 因读罗马史，至其末造，希腊文化输入，罗马人接受吸收不得其道，以致生种种恶果。盖罗马风俗淳朴，人民忠爱性成；希腊人则好言美之观念，重美术文艺，而居处饮食亦较奢侈。其

① 布匿战争地图。

② 阅读一章：《希腊对罗马习惯、风俗及其他的影响》。

③ J. 皮克特先生，时任清华学校历史教授。

后罗马人学之不得当，不采其长而专取其短，徒事浮靡，以侈豪相竞，于是风俗坏、政治衰，而罗马终不克长赫立于世界。

先生因提示诸生曰：“诸生若他日赴美游学，撷载西方文明，亦当专取其长而适于中国者，资为材料，以自制本国之新文明。若去取非其道或肆言保守，均不利于国家之前途，不可不慎视之。凡事之尤显著者，即美于今日为极富之国，亦为极奢侈之国，然彼中之文明则千百年因果之所积，而富与奢则五十年来新生之趋向。奢则俗坏而民漓，在美之远识人士已窃窃忧之矣。诸生当知美之文明与其豪富，截然为二物，绝无关系。我当学其文明，不当冀其富，更不当徒效其奢。归来后，居生活程度远相悬殊之地位，而鄙弃本国一切，衣食居处均必仿美风，则大非谋国利民福之本意。罗马前事具在，可为殷鉴也”。又曰“方罗马之衰也，其国中哲士学人日悲外风之染入与国运之坠落，则发为文章，仰思往古，以为今是昨非，不胜感慨。此等人其志可嘉，然其行则迂而无实益。盖无论古之果胜于今与否，即使其然，而目睹外国新潮流之输入，即心伤其不善，亦岂个人口谈之所能御彼辈？正当思国之所缺者何物，然后拼弃一身于新潮流中，得有建树，则国家不无良好影响。徒事拒饰呻吟，岂非天下之至愚乎？故尤愿诸生深长思之”。

先生是日言甚长，皆顶门立箴，为吾辈对症下药，使余等感且佩，不能自己。感者，感其意之恳切；佩者，佩其识之宏伟也。中国能有几多士大夫具此思想议论，更能有几多学生愿躬行此训戒也哉？呜呼，余承此训，余将无言。

国文：续前。饶先生云：“作诗必（一）辨体裁；（二）兼训诂；（三）通音韵。（音韵为初学为诗者最要之事。举其浅者言之，如韵中东可通冬、通江，然必不能通阳。此等处若误，复将成何事体？）而宗旨，要勿出乎温柔敦厚四字，如是则不寒、不枯、不刚、不生硬、不轻薄，而于

诗之道思过半矣。”

手工: Designing construction and drawing of a book-shelf.<sup>①</sup>

夕, 读《华侨》杂志一册。

日来数学皆未上课, 惟自作例题, 多问而已。

### 三月十一日 星期三

阴。微雨。 德文: Discussion of the characters in the “test-play”.<sup>②</sup> 英文: 续。

赴图书室读陈其年《湖海楼集》, 中诗词骈文皆佳。又翻阅《畿辅通志》, 得一卷言天坛事者, 携之出。

历史: Search topic: Hannibal's Crossing of Alps.

图画: Perspective drawing and its working-out.<sup>③</sup>

夕, 读《东方》杂志一册。

晚, 赴圣经课: The Book of Joshua.<sup>④</sup>

### 三月十二日 星期四

阴。雨雪。寒冷。 德文: Declension of nouns.<sup>⑤</sup> 英文(续)。  
国文: 发前卷。又续前讲义。

晚, 及瑶城谈。瑶城以姊故, 复假款于余。余以现款不敷支配, 允先拨用五元, 以济眉急。旋复语及身世, 余告瑶城以余家十年来变迁大略。十时半逾久始寝, 入寐甚迟。

① 设计制造一书架并制图。

② 讨论“试验剧”中的人物。

③ 透视画法的绘图与计算。

④ 《约书亚记》,《圣经·旧约》第6卷中之一记。

⑤ 名词的词形变化。

### 三月十三日 星期五

阴。大风。寒冷。 德文: Written exercises on the declension of nouns.<sup>①</sup> 英文: 续。 三角: Trigonometric functions of the angle  $180^\circ + n; 90^\circ + n; \text{etc.}$ <sup>②</sup> 历史: Topic reports; Macedonian Wars.<sup>③</sup>

夕,读《湖海楼集》。又及锡予谈将来志向,谓拟联络同志诸人,开一学社,造成一种学说,专以提倡道德、扶持社会为旨呼号。有济则为日本之福泽谕吉、美之佛兰克林;即不济者,使国亡种衰以后,世界史上尚得留一纪念,谓神洲古国当其末季、风雨如晦之中,尚有此三数人者,期期于道义文章,则尚为不幸中之小幸耳。至进行之法,则发刊杂志多种,并设印刷厂,取中国古书全体校印一过,并取外国佳书尽数翻译,期成学术文章之大观,而于国家精神之前途,亦不无小补;而尤要之事则社友均当实行完全之道德,期为世之修学者、营业者树一模范,使知躬行道德未尽无用,且终致最后之成功,或者道可光明、俗可变易,则区区百年之志也。

晚,及明思谈及结婚问题,余告明思以碧柳事。又在荷花池,听陈通夫练习演说。

本校学生留美期限,已由六年改为五年。吾辈坐待于此之时日,反多于是,可伤哉!

### 三月十四日 星期六

阴,大风。 德文: Written exercise on proverbs.<sup>④</sup> 读《古今说

① 书写练习名词的词形变化。

②  $180^\circ + n; 90^\circ + n$  等角的三角函数。

③ 主题报告;马其顿战争。

④ 有关谚语的书面练习。

海》，取资消遣而已。三角：Variation of trigonometric functions。<sup>①</sup>

历史：Rome became the mistress of Mediterranean。<sup>②</sup>

午后，赴 Pine Club 常会一小时。近日演说题目除无意思者而外，则皆悲观冷淡戏谑之意味。此诚国家前途极不好之现象，可胜伤心也哉！

又赴中文竞争演说，旁听二小时。中有曹丽明<sup>③</sup>君道德讲论一篇，极酣畅淋漓之致，而裁判员之意旨则别有肺肝，不可问也。

及瑶城谈近二小时，皆言立身修德之要道。余略陈向来最伤心之事项。瑶城语其家事，并其未婚夫人处情形等等。

晚，及君毅谈。又作日记。

### 三月十五日 星期日

晴。上午作《沧桑艳传奇》第二折，仅成二曲。午后，仍续之。极艰难，不易成章，遑论优劣也哉。

夕，整理事物，并入浴。

晚，赵君师复<sup>④</sup>招余至寝室谈叙，各道契慕，愿订交焉。赵君品端学优，亦同学中之有心人也。

### 三月十六日 星期一

晴。晨，作英文：Argumenting points。<sup>⑤</sup> 英文：续。英文作

① 三角函数的变化。

② 罗马成为地中海的霸主。

③ 曹丽明，字康侯，江苏溧阳人。清华学校 1915 年毕业留美。在哈佛大学研究教育学。1920 年 2 月病逝于哈佛大学医院。

④ 赵师复，江苏宝山人。清华学校 1914 年毕业留美，纽约大学商学院研究生毕业。后任天津四行储蓄会及准备库副理。

⑤ 论点。

文: Geometrical Proof, as Arguments.<sup>①</sup> 读《白香词谱笺注》。

午后, 国文: 作文。《汉儒说经多言灾异论》。是日本有诗题《春寒》, 余未作。君毅、瑶城均学为诗, 嘱余改正, 费时过久。余其后只得以数十分钟工夫敷衍成短文一页, 聊以塞责, 殊不惬意也。

偕锡予谒饶师。

晚, 又读“Life of Johnson”。

### 三月十七日 星期二

晴。 德文: p. 33—38。英文: 续。 三角: Graphs of trigonometric functions.<sup>②</sup> 历史: suggestive topics。 图画: Plate 8。

国文:《礼经源流》。

润民来书并汇来洋二元订杂志三份, 言校中事务甚忙, 日前试演飞机, 近又将往长辛店等处实地练习行军云云。朱时斋亦来一英文片, 知为请人代书者, 拟不置复, 但觉未免过峻耳。

夕, 绘三角图 Sine curve<sup>③</sup> 一张, 教师命也。

### 三月十八日 星期三

晴。 德文: p. 39—41。 英文(续)。读“Julius Caesar”, 已完。

十时至十一时, 偕诸同学等全体至火车站, 送别故唐校长之夫人携眷回粤。已而火车至, 唐夫人登车去, 群鞠躬为礼。余思夫人此时心中感慨伤心不知何似, 而尚必强作笑容, 以答众意。呜呼, 天下事率类此, 所以其可悲也。

① 《几何证明, 如论证》。

② 三角函数的图解。

③ 正弦曲线。

历史:Greek Influence on Roman Life etc; Reading—"Destruction of Carthage"<sup>①</sup> 一篇,亡国惨史也。

手工:Drawing of a design for making bookcases.<sup>②</sup>

晚,赴圣经课:The Book of Judgement.<sup>③</sup>

### 三月十九日 星期四

晴。 德文:续。 英文:Making outlines for each scene of "Julius Caesar".<sup>④</sup> 现以巴拿马赛会陈列之欲望,本校校长、教员咸汲汲于课本之缮写、美术之精求,甚则无中生有,徒费时而无实益。若英文之作此 outline 亦其一也。

10—12 赴图书室读历史参考书数种。 国文:续。

夕,作历史论文 Roman Funerals<sup>⑤</sup>。

昔人谓天地为万物之逆旅,余则以生涯有类作战,“Life as a Battle”。自呱呱坠地以迄盖棺,几无日不作剧烈之战斗。争名誉,争金钱,得失、荣辱种种,常人作为都不必论,但论其大者,则与忧战而后得乐,与祸战而后得福,与死战而后得生,与无战而后得有。居一乡一国则与一乡一国之人<sub>之</sub>为敌,居一学校一社会则与一学校一社会之人<sub>之</sub>为敌,读古今书则且与古今千万人为敌。上下洪荒,终欲插足于战胜者之列,夫岂易事?且人为万物之灵,是人<sub>不</sub>特与人为敌,且与万物为敌,战而胜之而后能灵长百物。更进一层,则人不特与人为敌,且与己为敌,是非、义利、喜怒、哀乐交战于中,饥寒、疲忙交战于

① 希腊对罗马生活等方面的影响;读本—《迦太基的灭亡》。

② 绘制书箱设计制作图。

③ 《士师记》,《圣经·旧约》第6卷中之一记。

④ 写出《尤利乌斯·凯撒》每一场的概要。

⑤ 罗马的葬礼。

外,人生求闲适之境,不易得也。由是,今与昔战、新与旧战,同一之人思想变迁稍异毫厘,其间遂生无穷之战斗。人生苦于此种战争,故觉得万事纷逼,日日忙碌,莫获息肩,犹虞不给,皆战之过耳。呜呼,此中安得有不嗜杀而倡举平和者乎?是则大同之极步矣,迄今未可得而论也。

夕,本校顾问、美人 Peck<sup>①</sup> 君在礼堂演说,略谓学生求学当以习俭服劳为第一义,如是则求学始有着实之成就,而不负应用人才之期望也。

### 三月二十日 星期五

晴 德文:续。 英文:Silas Marner。<sup>②</sup> 三角:Radian measure。 历史:Suggestive and search topics。先生以课中讨论战争与人民道德之关系为下之结论曰“为正义、为人道不得已而战,虽败亦佳。以虽有一时生命财产之损失,而人民道德之平均点必于战后大增高也。此种以外,十分之九战皆非利,即克敌致果、雄武自足,而人民道德必趋卑下,风俗习惯日以腐败。昔之罗马可为殷鉴也”。余按,胡元入主中国,而蒙古人遂失其雄悍之雄风,满清亦然。胜败之不足为祸福,昭昭然矣。

间与瑶城谈论,常不合。瑶城为人极正直伉爽,思想亦迥出流俗,惟空论过多,不谙世事,故行事多不细究深思,而阅人论世,往往不能窥其真际。余虽偏于理想,顾常规瑶城以不合事实,则其虚空可

---

① 裴克 Willys Ruggles Peck 威利斯·拉格尔斯·佩克(1882—1952),美国外交官。生于天津,父为公理会驻天津传教医师。1907年进入美国驻华领事界,先后任驻青岛领事,使馆英文参赞、参事。除公职外,兼任清华学校和北京美国学校董事会董事。1945年后,出任驻泰、驻意公使。

② 《织工马南》。英国女作家 George Eliot 乔治·艾略特(1819—1880)所著小说。

知矣。如其去岁回家再来北京，此时经济问题不能不思，友人半年之债不能不还。不此之图，而又奉姊携甥千里远征。姊之行也，不得其姑之同意，则嫌疑应当避也；不得其夫之现金，则费用诚可虑也。瑶城乃均不顾，惟激于感情，以为姊誓欲求学外边，则我当力任成全，倘通筹款项，则家人辈或力尼其行，而不思作事焉可如此冒昧。况着实论之，北京女学有何好处？姊来北京能得何种知识？徒负虚名，更忘实困，以顺意为尽责，以乱命为正义，况天涯到处蜀道荆棘，瑶城个人劳苦都不具论，而向乏社会知识，能使诸事均妥便否？乃当日都不计及，甥舅三人以百元之旅费出征，抵京之日囊金已尽，余即量力资假，直至现今。虽姊丈曾两次汇来旅费，然不及五十元，此外瑶城则假之于余。瑶城在京无一认识之人，同学之中力不及，而情难挚亦难多假，乃均商之余。余重管鲍之谊，时乐扶助，惟个人力量有限，况处境非若他人之裕，特向事勤俭，不致受困。然昨冬以来，为瑶城故假借于友人，向所不为者，今则为之。又常至积若干日手无一文，向所不堪者，今亦勉受之。并常自己计算筹付之道，兼代瑶城忧前途之难过。如昨冬数次姊与瑶城均无一文，瑶城计无所出，涕泪沾膺，余亦无一文，率函仲侯假借，以了当前。久即警告瑶城，谓如是实非常法，速筹方术。而瑶城亦无良图。其姊丈倚瑶城在此，迟延至再，情实非当。如是种种困难都不必论，朋友通财，古有成说，然试问以此事之故，瑶城食不安、学不专，奔波劳苦、焦思急虑，业无由进，其损失无穷矣。至姊则又何甘者，其苦而悔可想。则瑶城终局，不惟亏己，且负姊矣，而况友人哉！余常代思考，实是无法，所望者其姊丈不日可至汉口，当促之来京，姊亦愿归，则瑶城一肩重任可卸，余友朋之责可告完全。至瑶城一人在校，尚易筹费用，以其数少也。余言及此事之冒昧，瑶城则不以为然，反谓为情理之所必当出，及其后困难日多，始稍稍信余言而自悔，然当前则无补救之术。至瑶城个人，去岁回家亦未

妥筹一钱，专倚朋友为活，除大宗用项余屡资假外，笔墨邮花小物常取索于余。余日者以其事之烦，即进愿假二元俾作零用，及次日再见，则瑶城已以此二元寄姊，而零星事物复与余共矣。瑶城之困难常类此，而孰实为之、孰则使之，其情可悯，其冒昧之责亦难委之他人也。昔者堂上常责余冒昧、无远虑。余固不才，以例瑶城，则谨慎二字，我获多矣。

夕，读《湖海楼集》。又为林君振彬改英文演说。为人作嫁，余之常事也。

### 三月二十一日 星期六

德文：续。 三角：Radian measure。 历史：Weakness of Rome and the Reformation of Gracchus。<sup>①</sup>

午后，赴 Pine Club 常会。夕游散。

晚，在食堂观同学演剧，所演为中国旧日风俗，为庆寿、入塾、赴考、结婚四大段。中间情事甚佳，各种角色皆称，诙谐笑骂无不入妙。至其装饰之华美，衣物之精工，吾以为比之沪汉之新剧园，有过之无不及。而学生知识较高，故比世中新剧家口吻形貌更高出一筹，耐人消遣。此剧原备为美国学生游历团而设，后彼团不来，遂于今晚演之。中间惟妙惟肖，以戏之眼光论之，则为极佳。余于兴高采烈时忽有异感，即时口占二绝云：

往日衣冠真似戏，今来歌舞戏传真。

看煞冷眼旁观者。几度当前寄慨频。

功名富贵须臾景，往事回环一梦（寐）中。

<sup>①</sup> 罗马的衰落与格拉古兄弟的改革。

此是百年风俗传，莫徒谐妙拟伶工。

他日回观，见此鸿爪，当又不胜其感慨也。剧以八时始，十二时毕。余复与瑶城步谈。一时许始寝。

### 三月二十二日 星期日

晴 上午作《沧桑艳传奇》第二折《缔姻》。又及锡予谈。午后，仍从事于此，遂告成焉。

晚，读 Julius Caesar，以二小时之力翻阅一过，觉倦甚焉。

订《庸言报》一份，以后当按期呈寄父也。

### 三月二十三日 星期一

阴。 自是日起，下午强迫运动照常执行。

英文：Final examination on “Julius Caesar”。<sup>①</sup> 音乐：French song, with Junior Class。<sup>②</sup> 国文：续。

近来思想，以为我辈论人行事，一须求实在，二须求中庸，三须求无顾忌。然兼之者实难矣。

### 三月二十四日 星期二

阴。雪。午后雪止。 上课如常。

午，瑶城得姊书，知日昨所用老妈与房主（新华学舍）串通盗窃衣物，经姊查出，复肆意胡闹，出言不逊，讹诈银两。姊甚气苦，呼瑶城速来援手云云。该处旅舍主人不善，君毅去岁曾早言之。至女仆无

① 《尤利乌斯·凯撒》的期末考试。

② 法国歌曲，与初级班同上。

良，昨冬十二月余往所目击，瑶城竟无别法。至是事发，悲哀无似，即欲赴京纠警惩办恶人。而经济枯竭，手无一文，姊即搬出，亦无所寄身。困难至是，余允为设法，以己囊中二元倾篋与之，并询商诸友至六人，均无资。后卒得明思允以手书令瑶城赴城中取借五元，于是瑶城乃冒寒衔悲而去。余代为凄凉，颇悯其遇，然不能不咎其当日之疏也。

夕，录《沧桑艳》稿，备登《益智》第三期也。

是日本校之政府公报《清华周报》第一号出版，虽有名言（锡予作），然大体皆铺张扬厉、歌功颂德之文也。噫！

### 三月二十五日 星期三

晴。上课如常。晨十时，瑶城归来，困顿之状迥异常日。余至午餐时始得乘暇询问，乃知昨瑶城去时，房主与女仆已伏罪，而盗去衣物终未交出，如是了结。姊现寄居其女友某媪家。余额之。又思苟七元金尽，友谊非重，将如何了。其姊丈无情，乃屡事迟延，又令姊独来汉口相会，以省彼来京之车费，其糊涂褊吝可想也。以如是之姊丈，又瑶城当日敢赤手空拳担此重任，亦可谓罔于知人，否则蔽于感情，以致受累而累他人甚矣。正直人、热心人常遭失败，天下事可痛哭也。

晚，圣经课：Book of Ruth。<sup>①</sup>

### 三月二十六日 星期四\*

晴。上课如常。

初拟本星期六入城，既决以下星期六始往，致函仲侯为请假焉。

<sup>①</sup> 《路得记》，《圣经·旧约》的一卷，属犹太教正典第三类圣录部分。

近日忽谓张国瀛<sup>①</sup> 君将成疯癫者，以彼昨与同学在课堂斗殴，又行时常挟锥欲刺人，且常时憨笑，出言不中事理。于是校役受命日夜暗中守护，过数日始全复常。甚矣，本校之易致疯癫也。前此三年来，并此而学生五人矣。是何故耶？

本校近又有拳术事业之发起，昨新聘来拳师刘文华先生涿州人。在礼堂演说，并舞刀弄技，故报名者甚多。余亦附骥群挤，略资练习，以平日运动一时，常患无事可作，为此不犹愈乎？是日开始，每人每周习四次，每次半小时，分队进行。余观诸人分队整列之状，而喟然曰：甚矣，本校学生虽好运动，而一般人乏军人思想乃至是也。

四时，赴山上“达德学会会员摄影”。

父示，言甘张督广建<sup>②</sup> 已入城，筹商之事可望进行也。

### 三月二十七日 星期五

晴。 上课如常。德文：背诵 Die Woche am Rhein。<sup>③</sup> 英文：Silas Marner chapt. II。 三角：The sum and differences of trigonometric functions。<sup>④</sup> 历史：The Result of Roman Revolution。<sup>⑤</sup>

夕，读《湖海楼集》。余现于诗，律、绝可随意为之，至五古亦尚有作，七古则曾少问津，盖气不足，而学事乏耳。此刻学诗当专意于七古，苟能熟习，则于诗学始可有完全之普通程度焉。

① 张国瀛，安徽芜湖人。清华学校肄业。

② 张广建(1867—)，字勋伯，安徽合肥人。清末候补知县。辛亥革命时，任山东布政使。1912年任山东都督，后调京兆府尹。1914年3月起，先后任甘肃省民政长兼甘肃省都督、甘肃省巡按使、甘肃省将军。1916年改称甘肃省督军，兼任甘肃省省长。1920年12月去职。

③ 《莱因周刊》。

④ 三角函数的和与差。

⑤ 罗马革命的结果

夕，锡予约商定《益智》稿件。

### 三月二十八日 星期六

晴。上课如常。德文：读。三角：Written Test。历史：Maius and Sulla。

近来本校多数同学专骛虚荣，如演剧一事近又成风气。各级此尤彼效、刻意经营，湊竭财力以事于此。他如开会、出报等事，皆足分心而劳力。影响所及，且鄙用功之人为愚呆，以研究功课为图得无价值之分数，于是用功事锐减。舍本逐末，诚何意哉？今晨 Pickett 先生以诸生不能对答本日功课，曾言及此，甚示讽谏。但未知一般同学能知非而趋改否也？

午后，赴 Pine Club 常会，议决人捐一元以演剧（Robinhood<sup>①</sup>）。及瑶城、仲良谈。整理抽屉并写信。

晚，赴达德学会常会。八时，在食堂观三年级同学演 The Merchant of Venice 剧。装饰、口吻均甚佳，至一时许始毕而就寝。

### 三月二十九日 星期日

半晴阴。晨，及仲良散步，又写信。

碧柳屡以书来并附诗多首，余欲报以诗，苦无暇吟咏，亦难事也。

阎道元君来片，言其友闻余善围棋，欲余春假中往一弈，余复谢不敏，并言此间无春假。夫余于围棋毫无心得，而浮名所至竟为人邀对局，处士虚声，余甚愧也。

午后，作日记。

仲侯书来，言笃卿名玉庆。大兄已逝，示我以其所作挽诗二律。

---

<sup>①</sup> 《罗宾汉》。

又有云：“日前梁令娴女士与周希哲名国贤。君结婚，一时名流多有赠联，惟袁克文<sup>①</sup>君所作极工，句云：绝代艺蘅词，三载客星归故里；传家爱莲说，百花生日贺新郎。可以实笔记中也。”

晚，作英文。

陈君鹤琴以道德之修养、品行之砥砺，为同学中最要之事，而能确实励行者甚寡，爰发起一“日日警钟”，共约四人，二人任中文，二人任英文，各择古人格言名训，可资警戒服膺而尤足砭同学之时病者，日书一纸，中英文各一则。于每晨悬青年会通告牌中，以期同学见之触目惊心，不无小补。余甚赞成，议以余及吴君希之担任中文，陈君自担任英文。陈君宗教心极热，于青年会事颇尽力，常言人当用心理学的工夫。今为此议，余虽以此事自命道德、出示训人，他日见知于众，将难自为地，然善陈君之心，亦竟允之。

夕，阴霾甚，雷雨暴至，过顷而止。

### 三月三十日 星期一

半晴阴。晨，赴图书室读历史参考书：Plutarch's Lives - Life of Sulla.<sup>②</sup> 午后仍往，始竣事。英文作文：A Debate - Resolved that it is not advantageous for Brutus and Cassio's army to march down to Philippi for battle.<sup>③</sup> 英文：续 chapt. II。音乐：Singing - "Tsing Hua Song".<sup>④</sup> 国文：作文。《移风易俗莫善于乐论》。

① 袁克文(1890—1931)，字豹岑，号寒云，河南项城人。袁世凯次子。曾任清史馆纂修，北京政府统率办事处陆军总稽查。1916年袁世凯死后，赴上海加入青红帮。1923年在上海发起组织中国文艺协会，任主席兼审查。1931年3月在天津病逝。

② 普卢塔克的传记著作——《苏拉传》。

③ 一场辩论——兹决议：布鲁图斯和卡西诺带领的军队向菲力皮进军作战是不利的。

④ 唱歌——《清华校歌》。

是午余草“警钟”第一号，说明用意。文曰：“暮鼓晨钟，发人深省。淬厉琢磨，提撕警醒。性须日善，德务长滋。同学兄弟，视之念之。”明晨发布焉。

余偶思及瑶城经济前途，辄为忧虑。以友朋借贷，终非常法，情之未协，力所不及，均足为阻；故宜自筹良策，毋常时临渴掘井，自貽伊戚并累朋友。前曾屡事忠告，终无结果。且某日谈时，瑶城语意有不欲依赖家庭，并友朋可恃之说。余思此时吾辈以赤手空拳之学生，不倚家庭，将谁依赖？友朋即可为计，然长日持久，力实不及矣。如余以瑶城故，近顷常受经济之困难。负债于人，向所不为，近为瑶城则为之。现手无一钱，即过日得家中接济，又乌能长足支配者？余生平自奉甚俭，每愿有多金在手，当尽以助人，惟事与心违，故行亦宜检。瑶城苟长恃余，则一或不继，不惟瑶城受困，余且不了。况在此读书而长此忧虑财政，其损失心力何如也？以是之故，乃于晚间致函瑶城，陈明心迹，警告其自己设法，并言余深愿长助，惟此后恐力不及，难具恃也。瑶城性迟缓，余故言不能再助丝毫，以绝其倚赖心，而速自设法。姊当速谋送归，个人亦当有方法。然余于必要时，仍当尽力助之。盖余岂真较量锱铢者？今如是惟冀警动瑶城，则他日彼此皆完，不其善哉。否则余之助款终将有不继之一日，彼时自他方观之，非力不及，乃似不欲，则前此功绩尽属泡影，徒伤朋友感情，而生通财事难之叹。不若预先警告，计虑周密，人我皆完。余自负多情，即事实所不许为，尤有种种曲意回环之布置，此心谁堪谅之哉？

三月三十一日 星期二\*

阴。 德文：默写 Die wochte am Rhein。 英文：Chapt. III。

三角: Logarithms.<sup>①</sup> 历史: Review of "Marius and Sulla".<sup>②</sup> 日来 Pickett 先生于吾辈 Research Work<sup>③</sup>再三催促进行。余忙碌终日,尚觉诸事猬集。此事尚未构思下手处,徒急不能遽完成也。 图画: Plate 9。 国文:《汉书艺文志》续。

习拳事日间已开始,初学殊觉动作不灵活,堪自矜也。

#### 四月一日 星期三

阴。晨雪,午止。 日来皆寒甚,同室致疾者比比也。

德文:续。 英文:续。 三角: Logarithms。 历史: Character and Reforms of Sulla。 手工:工作(续前)。

读"Chinese State Religion"为 E. T. William<sup>④</sup>著。中记天坛形势并祭天仪注甚悉。人之于我洞若观火,无微不究,我自己则无所措心,沉昏过日。国家事可胜叹哉! 夕,及施君济元受招往谒 G. Pickett 先生,谈"天坛"文事。

#### 四月二日 星期四

阴。 德文:续 p. 80—83。 英文:续。 三角: Theories of Logarithms.<sup>⑤</sup> 国文:续。

洪深是夕侮犯余至再,余颇不能忍,顾亦无如之何。君毅笈致余,言其人穷凶极恶,宜远避慎防为是;并谓余不善御外侮,故易为人所轻,若瑶城,则远出余上矣。余颇以为然。然天下事何乃竟如此伤

① 对数。

② 复习(马略和苏拉)。

③ 研究作业。

④ E. T. 威廉著《中国国教》。

⑤ 对数原理。

心！正直聪慧之人乃常厄于境遇，为齷齪卑鄙之小人所欺。世界如此，余何乐而长住哉？

瑶城获其姊丈自汉来书，以金来，令姊即携孩来汉，或令瑶城送往。瑶城与余计议，致函约其自来京，否则以费来，瑶城当送姊至汉邑。余约进城设法，如能为筹得十元之款，则勉足来往行旅费，则瑶城可立送姊登程也。人情冰炭，其薄至不可想像。瑶城年来以姊故尽心竭力、困苦至是，乃姊丈乃如是如是对待之。世事之可痛哭乃至如是，余又何说焉？至瑶城，处愁忧之境，其自慰之法及扶持之力实远过于余，余所深佩也。

夕，“伦理讲演”，系张伯苓先生演讲《中国教育近状》，尚多可寻味之语。校长又宣布《英文清华年报》办法，又须学生担任销售也。

晚，陈君鹤琴言留学美国之友人来书，备述美人不易交接，并美人轻视中国种种难堪之状。呜呼，举国醉心、余十年希望均在游美，游美何乐哉？国愈文明，其普通人愈顽昧无情耳。

#### 四月三日 星期五

阴。 德文：Writing of plural forms of nouns.<sup>①</sup> 英文：续。 三角：Solution of triangles in general.<sup>②</sup> 历史：Pompey's warfare and 1st Triumvirate.<sup>③</sup>

是夕，心境极不好，诸事交攻，甚觉悲怆，至不可遣。余作《天坛》文与施君联合，初以不胜施君之纠缠，率意允之。及今甚悔，盖施君不能多得材料，材料悉为余所搜集，而作又布局动有隔阂。且施君为

① 写出名词的复数形式。

② 一般的三角解法。

③ 庞培之战和第一届三头政治体制。

人与余等正相反对，只知求乐不问行德。近以约明日往天坛考察事，复作种种忸怩之丑态，卖弄其不合道德之小聪明以欺人。余无可如何，处处容忍，以对待小孩之手段从事抚摩，然甚苦矣。

今世人罪恶多不胜数，而最大者即欺侮正直有德之人，而行卑鄙自利之事，且从而为之说曰：彼人无用，故受欺也。宜我自有用，故能作恶也。呜呼，使祸善福恶果成定律，则孰复为善？使优胜劣败，果以不道德之才力为标准，则如余之为善者，又何乐生此世也？呜呼，人生顷刻，如白驹过隙。死灭以后，万事不关。故人生惟当求当前之快乐耳。然如我生，亦尝修德乐善，然快乐之减少，苦痛之增加，则与年俱进。偶一回思，廿年影事，历历在目。现时种种羁绊、种种枷锁，又均如此。他日之情状，更远不如今。思至此，肝肠痛裂，泪潸下，不成语。茫茫人世，孰可推心置腑，为我洒一掬同情之泪哉？进退失据，俯仰伤神，诚不如及早长眠之为得也。

#### 四月四日 星期六

晴。 德文：Written work on the plural nouns.<sup>①</sup>

上午，赴图书室读书。Emerson's Essays 之 Compensation<sup>②</sup> 一篇，言世界事物其得失损益皆互相偿补，不爽毫厘。然君子所视为得失损益者，尤必有以异于世俗之意见，如行善而获灾，修德而见枉，小人、恶少常吐气而扬眉，此天下事之至不平者，然究极论之，苟征以远大之眼光，则凡有真道德学问者，终局无不得良好之报酬；所谓一时际遇之不幸，乃生千年根据之大幸耳。准是以思，人惟当以励己修德为心，毋自戕，亦毋自馁于为善也。又读《国风报》多册之《文苑》。

① 书面作业：写出名词复数。

② 爱默生的散文：《补偿》。

历史: Reading Reports and Suggestive Topics.<sup>①</sup>

是日初拟入城,与仲侯、复初函约会晤,乃请假信至稍迟,且闻管理人以京中有疫发生之踪迹,故即有信请假,亦禁止学生外出住宿,遂未得入城。

赴 Pine Club 常会。会终选举《清华英文年报》编辑部本班代表一人,盖该报编辑事,由每班举出一人分门担任。吾班所任则为 Wit and Humor<sup>②</sup>。至主持襄助之人,则为教员七人组成之会议,而以 Tarnage 女先生为主干。是日投票结果,余以十票当选。余意大不恁,以所事已多,无复餘暇,况本级中英文较优于我者颇不乏人;且索性沉潜幽晦,于诙谐等事非惟非所素习,且亦不乐尝试。至收取稿件于他人,则我又甚乏活动之能力,以此种种,均非宜于我。且施君济元上下属心,性亦合于诙谐之旨,乃偏以余当选,是亦本级本校之大不幸,而余之尤大不幸矣。余被选,即力辞不胜。群不许,辩说多时,无结果而散。

是日余之被举,有种种复杂之原因:或喜余性之正直;或喜余乐研究中国文学;或笑余冷落不群,故置余于不得已之境,以资笑乐;或则怨施君济元,恐其当选而以余为抵制之军器。积是种种,而此责任之重大,余性质之适相反对,遂不一问及。及一举定,则如金科玉律,无或能改。然余居此任,毋论不利己身,其有损于报之前途、校之名誉,将为何如也。投票群众均不计及此点,其心更有不可问者。呜呼,今国家共和,其选举之现象皆若此而已。此共和之所以不能不为世诟病也欤?

余散后,旋即函致 Tarnage 先生,言承选而才不及、性不合,请饬

① 读书报告和提示主题。

② 风趣和幽默。

令该班另简贤能。以此次选举人员必经 Tarnage 处承认，始有效也。人生适意无事之时，真不易得，本日不入城，方拟稍作历史考据课，乃平地忽生此选举之纠缠，身心不安者逾一日夜而不能有所事矣，

难哉！晚，赴达德学会常会。又在礼堂听 Malone 先生演讲《圆明园故实》，并以电影设画图多幅以助说明，兼资兴趣。该园数百年盛衰景况一霎活现，诗人多感，又不禁低回肠断矣。十一时毕，与黄君华谈。

#### 四月五日 星期日

晴。晨，瑶城入城去。余作函致仲侯，假十元之款使瑶城持之，俾若欲亲身送姊至汉皋而虑来往旅费不足，则取此款挹注。其后，姊竟于明晨携子独行。瑶城送姊后即返校，此函遂未用之。

读《东方杂志·清宫二年记》一书，可为杰构。余细读之，见其盛衰低徊之际，佳处不异《石头记》，且可以考镜庚子后清宫中实状。时易势迁，尤成吉光片羽，非常珍贵矣。又读英文。

偕陈通夫至国外游，商谈余辞任《清华年报》代表事。行次入圆明园，荆棘灰埃，久成熟睹。昨晚闻见其全盛，今则凭吊其后衰。顷刻之间，苍茫转变。人世劫运之倏忽，亦如是而已。

午后一时半，谒 Tarnage 先生，重申言辞任代表之理由。Tarnage 答言：须咨询同事诸人意见，并与余现今诸教师商略余之性质才干，且须致函本班，询问选举之情状，然后方可定准余之准予辞职与否。届时当函告余知，否则于第一次代表顾问员会议时当场告余。且言余既被举，勉为当无甚难，似不须谦辞也。余得此无定之答而归，觉此次辞职恐难望成，然勉为之则非惟力所不足，实志所不愿。余无他憾，惟憾同级诸君盲动盲从，选举之事视为儿戏，或则意气用事，徒肆好恶于个人之心，而不问职守之如何，此共和国之到处一致

者也。

颇欲作诗写日来感触，苦无暇构思，仅成断句云“贾生忧国千斛泪，莫作东方一例看”。Put round boys in square holes<sup>①</sup>，不亦大可叹哉！

读小说一册曰《兰娘哀史》，为袖珍本。全书仅百页，而序跋题词却占其半。今人著作，大都不求本文之精工，只求题序之辉煌。杂志书报，无种不然，深可怪也。

晚，作英文 Resolved that every Class in High School should not have a literary society of its own besides the college Literary Association (Affirmative)<sup>②</sup>。

#### 四月六日 星期一

晴。风。晨，赴图书室，阅近人诗文杂作登各报者。

英文：Chapter 7。英文作文：Reading and discussion of composition。<sup>③</sup> 音乐：唱歌。国文：《汉书艺文志》(续)。

夕，以黄华君言，作函拟致本班英文会再事辞职，以是答复 Tarmage，或者另举新员，则余可全卸代表之任。先与陈通夫谈，通夫难之，谓此事终难归着，即使再辞得脱，本级当场另举新人，而举出以后，此人如例故肆刁难，辞谢不受，则纷扰将无已时，殊难了结。且余意既坚辞，则前日宜力持勿动，众意或可少动，彼时既无结果而散，则情等于默许，似不宜多生枝节致貽物议，尚以勉任为是。如必欲再向同人解辩，当亲身出席，否则主席人无法了结也。余此次不任代表始

① 置男重于困境。

② 分排除全校性的文学会后，高等科各班级不再成立自己的文学会(正方)。

③ 阅读与讨论作文。

终一意，前日以久辩无效，故退而另图，岂有让步意哉？惟作事欠机警，则余之短处，然实事之无可如何者耳。旋与君毅谈。君毅以坚辞不得仍宜勉任，否则于诸方面恐不大周愜也。余亦以为然。吾辈作事素主中庸，虽不骛名，然亦难过事冷决，伤同级感情，故决意如结果不得卸责，则仍勉任之。天下事非皆能如意，必欲其然，徒自增烦恼耳。

夕，闻政府昨布报律，凡在校学生均不许出报及杂志云云。报律严酷如此，虽云应时势而为之，然其阻碍文化者大矣。余谓报之生命受检于警厅，其干涉已不为不甚。苟尽禁其出版，未免过当，以例前清专制，远过之矣。然此律一布，而本校所有各杂志如《益智》及《清华周报》等皆必停版，而《清华英文年报》亦在不可知之数。吾辈于此将省却多少时间、金钱、心神，亦不可谓非佳事也。

闻人言，日前北京又获新革命党多名，中有现任国务院秘书者。逮捕禁治事，皆秘不宣。又报载白狼祸甚炽，现窜至商州，有进扑西安之说。茫茫劫运，诚难问矣。

晚，与锡予谈，言国亡则吾辈将何作？余曰：上则杀身成仁，轰轰烈烈为节义死，下则削发空门遁迹山林，以诗味禅理了此馀生。如是而已。锡予则谓，国亡之后不必死，而有二事可为：其小者，则以武力图恢复；其大者，则肆力学问，以绝大之魄力，用我国五千年之精神文明，创出一种极有势力之新宗教或新学说，使中国之形式虽亡，而中国之精神、之灵魂永久长存宇宙，则中国不幸后之大幸也。余按，此非具有绝大魄力未敢藉口，反不若效匹夫沟渎之行事尚易易。然人入世愈深，则热情日减、勇气倍衰，名誉利害举不足以动其心，故死义之心渐趋于淡，欲图死节于亡国之后，则浩然之勇气不可不预为修养地也。

## 四月七日 星期二

晴。大风。 德文: Practice of writing plura forms.<sup>①</sup> 英文: Chapt. 8. Breece 先生<sup>②</sup> 云“Children have much better imagination. They cannot distinguish what is real from what is imaginative. They pretend to know much, in their imagination; but they know of nothing, in reality. There is the same difference between uncivilized people and civilized people as that between children and grown up men.”[“孩子们有好得多的想象力。他们分不清什么是真实的,什么是想象的。在他们想象中,他们假装知道得很多;但在现实中,他们什么也不知道。没有教养的人和有教养的人的区别正如同儿童和成年人的区别一样。”] 余按,余向好多议论思想,而于世事实属茫然,皆幻想为之耳。又云“These is a German proverb that says:——‘Lies are like snow-balls; the further they roll, the bigger they become’”<sup>③</sup>。 三角: Theorems of sines, cosines, etc.<sup>④</sup>。 历史: Suggestive topics. Pickett 先生云:“议员之人数增加,则以金钱运动操纵国会之事较难。昔 A. Lincoln 有言曰‘You can fool a part of the people all the time; You can fool all the people a part of the time; but you cannot fool all the people all the time.’”<sup>⑤</sup> 即谓此也”。 图画: plate 9. written test。 国文: 续。

晚,早寝。

① 练习写复数形式。

② 布里斯先生。

③ “有一则德国谚语说:‘流言如雪球,滚得越远,变得越大。’”

④ 正弦、余弦等的定理。

⑤ A. 林肯有言曰:“你能一直愚弄一部分人,你能一时愚弄所有的人;但你不能一直愚弄所有的人。” Abraham Lincoln 亚伯拉罕·林肯(1809—1865),美国第16任总统。

### 四月八日 星期三

晴。天气甚暖。 德文：续。 英文：Chapt. 9。 三角：Variation of results of solving triangles<sup>①</sup>。 历史：Caesar and Pompey<sup>②</sup>。 手工：削平木板。

夕，读《景德传灯录》一册。

五时半，及各班《英文清华年报》编辑代表聚于校长室之外厅，见 Tarnage，宣布《年报》内容纲目及各人派任事项。余所担任为 9. contribution<sup>③</sup>，内含有 Personalities; Jokes and Humor; Funny Pictures and Winning Orations<sup>④</sup>。皆须于各班中自择数人，说其投稿，以充六页至十页之篇幅云。

### 四月九日 星期四

晴。 德文：p. 95—97. Practice of plural nouns。 英文：Chapt. 9—10。 三角：Discussion on a proposition, calculating the parts of triangles。<sup>⑤</sup> 国文：续。

上午，函约中等科各级长定期会谈。五时半至中等科十七教室，而仅董君修甲<sup>⑥</sup>至，为谈《年报》托代征稿事。

① 解三角的变分答案。

② 凯撒和庞培。

③ 投稿。

④ 内含有人物；笑话和幽默；滑稽画和获胜的演说。

⑤ 讨论命题，计算三角的各部分。

⑥ 董修甲(1891—)，字鼎三，江苏六合人。清华学校1918年毕业留美，加利福尼亚大学市政管理学硕士。曾任北京法律大学及师范大学教授，上海市政府顾问，武汉市政委员会秘书长，立法院立法委员，江苏省政府委员兼建设厅长。抗战期间，任汪伪江苏省、安徽省政府委员兼财政厅长，汪伪财政部江苏印花烟酒税局局长。

是日又晤高等科级长数人，又自托数人投谈诸稿。余向不能事，且素不闻事，甚至各级长亦不识面，且未知名。故一旦出而商事，颇觉难于接洽，且素乏经验，故尤患左右为难，终日萦心不舒，而事之成就反甚少也。

晚，再函中等科三级长明午会谈。又至莲花池听陈通夫练习演说。

#### 四月十日 星期五

半晴阴。 德文：续。 英文：续。 三角：续。 历史：suggestive topics。

十二时半，至中等科十七教室，而诸级长仍仅至徐君笃恭<sup>①</sup>一人。余归后，李君汝祺<sup>②</sup>来晤。夕，运动时，与一年班长闻君多<sup>③</sup>谈。于是，各级长皆遍接洽矣。将来能否多得稿件，余当听其自然，不负责也。

夕，作《天坛》英文。

#### 四月十一日 星期六\*

阴。 德文：Written Test。赴图书室，阅看美国各大校《年报》，

---

① 徐笃恭(1896—)，字莫成，浙江杭州人。清华学校1920年毕业留美。后任上海浙江兴业银行业务处襄理。

② 李汝祺，天津人。清华学校1919年毕业留美，哥伦比亚大学生物学博士。后任北京燕京大学生物系教授兼系主任。

③ 闻一多(1899—1946)原名多，号一多，字友三，湖北浠水人。清华学校1922年毕业留美，入芝加哥美术学院、柯罗拉多大学美术系学习。1925年回国，曾任北京艺术专科学校教务长，上海政治大学训导长，北伐军政治部艺术股长，南京第四中山大学外文系主任，武汉大学中文系主任、文学院院长。1932年后，任清华大学、长沙临时大学、西南联合大学中文系教授兼代理系主任。1944年参加中国民主同盟。1945年被选为民盟中央执委、《民主周刊》社长。1946年7月15日在昆明被国民党特务杀害。

观其内容、体式,以为《清华年报》作样本也。 历史:Oral test。

午后,赴 Pine Club 常会,甚无意味。演题多关于情欲之论,冀以诙谐悦在座诸人,如讲正经题目,则众多嗤而禁之,状极难堪。会之腐败一至于此,可叹也。是日,本有余演说 Miscellaneous Remarks on Travels<sup>①</sup>,而以时迫,甫登台即散会。是日余无暇预备,得免,甚慰也。

及明思、星叔游谈,英文竞争演说未往听。读“Silas Marner”。

夕,阅报。久不阅报尚可,一阅则时艰蒿目至不可排遣。当前种种都不必论,近日白匪猖獗,侵掠秦省,已据郿县,并震动邻邑。泾原各县已不成状,省城戒严,势至危急等等,阅之惶骇。近来渐知事之无可如何者,当自为排遣,然若此警闻,安得不动心哉?他之伤心事,更不必论矣。余以如此之心理,而当前尚有种种之缠扰,若《年报》则要余作“笑话”,毋论不善诙谐,即能之,亦那有心肠为此事,宁不可大概耶!

晚,中文演说末次比赛。余以诸人演说稿皆同前,不易一字,故未往听,读书而已。又及瑶城谈。

本校诸种报章作为非卖品,仍照常出版。

#### 四月十二日 星期日\*。

阴。 上午,读英文。午后,及仲良等游谈。

三时至礼堂会集,为故校长唐先生立铜牌纪念于学务处之前壁,举行开幕礼事。原请周自齐来演说,未到,由蔡廷干<sup>②</sup>君用英文演

① 对旅行的各种议论。

② 蔡廷干(1861—1935),字耀堂,广东香山。1873年以幼童派赴美国留学,1881年回国。曾任水雷艇队司令官,海军中将,北京政府盐务署盐务厅总稽查,税务处督办兼五卅惨案华方调查委员会委员长。1926年任杜锡珪内阁外交总长,兼关税会议全权代表。晚年在清华大学、燕京大学讲课。

说唐公历史，并伊与唐公昔年同学、四十年前送往美国游学其间种种琐事，颇足感人听闻。旋全体至学务处门口铜牌前，由蔡君致词并举行开幕式而事遂毕。

归后，略读书。与锡予谈甚久，并至园外游。

晚，与诸人为写字之竞戏。又与明思谈。又与陈通夫及诸人谈陈之请客问题。是晨八时，洪君深以中文演说得第二名，乃请曾对于此事帮助之诸友就餐于食堂，余不获已与焉。

近本校生成一种恶劣之风气，请客宴会也，出报捐钱也，此尤彼效。年幼无知之小同学亦从而盲动，甚无益而大有损，有心人所为长嗟而咨息者也。

#### 四月十三日 星期一

半晴阴。晨，读英文。英文：续。英文作文：Fallacy of Argument。<sup>①</sup> 教师以练习辩论事，命举定陈通夫及余为领袖，各择人物，分全班为二组，以便作文辩论可作正反二面也。音乐：唱歌。

午，得仲麟自西安（四月六日）来书，述乱事甚详，有曰：“白匪初自豫省败，窜扰入商州南山一带，而西安人士及当局仍花天酒地、理乱不闻，致贼势日大，进迫西安，距城仅二三十里，掠据盩厔及鄠等县。已而复南窜，成流寇之行为。陕省仅有陆军一师，而尚分驻外处，省城兵力薄弱，颇形慌困。兵士则皆无军人资格，及经战斗，不贼化即为贼所戮耳。某旅长率师追贼，全军入伙。且各长官政令不愜，求援出兵，踌躇无定。民政长（宋聚五，名联奎）<sup>②</sup> 虽称公正、不畏强

<sup>①</sup> 辩论的谬误。

<sup>②</sup> 宋联奎，字聚五，陕西长安人。1899年己亥科举人。曾任云南楚雄府知府，云南迤西道监督，陕西都督府秘书。1913年任陕西省中道观察使。1914年署陕西民政长，后改署巡按使。1939年任陕西省参议会议长。

御,而为人阻挠,难行其志。以致全省糜烂,堂堂都督(陆建章<sup>①</sup>)坐视不闻。当贼在商州,都督带队出征,为前军救应,乃行至蓝田,即观望不进,他军从而效尤。某骑队孤立无援,尽为贼戮于商州城中。且都督亦不得士心,军皆怨之,故事益不可收拾也。”又谓北京政府何竟漠不致问。余以为今日到处如一,北京花天酒地、社狐城鼠之状,有过吾省,况意见之说深中人心,邻封涂炭,坐视不救,昔已成例,今更甚焉。北京政府有何足望,其自顾不暇,且难为说也。呜呼,伤哉!劫运茫茫,不知何止。余之纪此种种,皆为他日作小说之资料,当使天下万世人抚今追昔,为同声一哭耳。

国文作文:《清明书怀》古体,不拘韵。余于清明重有所感,遂于是晚及明晨于百忙中作七律四首以应课命(诗存清华文稿中)。然诸端纷扰,不能静坐构思,故殊不大佳也。

#### 四月十四日 星期二

晴。大风。 德文:续。 英文:续。 三角:黑版上作题。  
历史:续考 1st Century of Roman Empire.<sup>②</sup> 图画:Plate 10。 国文:续

旧拳师去,另易一少年李姓之新拳师来。是夕,观其舞刀剑等,矫捷灵便,亦甚肯用力。意者其技之深造,或不若前之刘姓拳师乎?

爹示,言陈氏姑丈不日来京,并带来款给余云。

<sup>①</sup> 陆建章(1879—1918),字朗斋,安徽蒙城人。北洋备武学堂毕业,入袁世凯新建陆军。曾任北京总统府警卫军统领兼北京军警执法处处长,陆军第七师师长、陕西都督。1915年拥护袁世凯称帝,封为一等伯爵。1916年袁世凯称帝失败后,被陕北镇守使陈树藩逐出陕西。1917年任将军府炳威将军,总统府高等军事顾问。1918年因策动冯玉祥等反对段祺瑞政府对南方用兵,6月14日被皖系主战派徐树铮诱杀于天津。

<sup>②</sup> 罗马帝国的第一世纪。

### 四月十五日 星期三

晴。风。 德文：续。story telling。 英文：续。 三角：written exercises。 历史：Augustus。<sup>①</sup> 手工：笔槽之制作。手工事甚难，如是日偶一不慎，即全工败于复篲，须重新另作，然亦可藉以练习毅力与忍耐性也。

夕，五时半至六时半，随同级诸人在礼堂前拍照，备插入《年报》也。

晚，闻柏荣言西安失守，陷于狼匪。以事理度之，自在意中。闻之何限伤怀？作诗二律，即寄潜龙并讯所知焉。

### 四月十六日 星期四

晴。天气甚暖。 德文：Telling of a Ghost Story。<sup>②</sup> 英文：续。 三角：Written exercises。 国文：续。

下午，见 Miss Tarnage，言《年报》余所任 Contribution 一门，应增入 poems；compositions of high literary attainment；interesting accounts of Chinese life，customs，and traditions；Funny pictures<sup>③</sup> 等件，并宜即在高等科出通告，视能收得稿件若干，而以一星期为限云。余从之。夕，即出通告征稿。

晚，函周校长，询能否觅得何穆君之演说稿？复谓不能，且常例皆不入此等物事于《年报》，宜取消为是。

仲麟又自西安来书（九日发），言贼已退走，将入四川，西安可不

---

① 奥古斯都（公元前 63—公元 14），古罗马帝国第一代皇帝。

② 讲一则鬼故事。

③ 诗歌，高度文学成就的作文，关于中国人生活、风俗和传统的有趣的报道，滑稽画。

妨事。昨西安失守之说,尚不知确否也。仲麟函又言“贼之用兵,善于官军之毫无纪律者。其行,则以掳掠之人民妇女等殿,战则先之,故官军追阻,多不能遇贼,徒杀伤人民而已。又贼得一地,必出示安民,言袁总统之政治不良、民病不堪,宜重举革命之帜。呜呼,革命革命,天下几多之罪恶,假汝之名以行。奈之何哉?”

晚,赴圣经课:The Book of Esther.<sup>①</sup>

伦理讲演:讲演人为通州协和文学学校教授,美人 Wilder 博士<sup>②</sup>题为“Reconciliation of Academic Ideal to Practical Life”<sup>③</sup>。大旨谓宜以所学之道理见诸实行,始为有用之人才。有曰“The Object of our present education should be: not only develop the natural resources of wealth, but also ought to be the developing of the resources of souls, minds and consciousness; and to get them, into a Social and national organization. We must look for the increase of Justice, Freedom, and Human Happiness among the people—an object in which even the western nations have not yet been successful. We learn, in order to be able to solve the greatest and the most difficult problems of the society. [有曰“我们目前教育之目的,应为:不仅开发自然资源财富,还必须开发心灵、才智和意识资源;并将其纳入社会及国家的组织之中。我们必须寻求公正、自由之增长,以及国民中为人之幸福,——此目的甚至在西方国家中亦未能做得很成功。我们学习即是为了能够解决社会中最大最困难的问题。”]

① 《以斯帖记》,《圣经·旧约》的一卷,列在犹太教正典第3类圣录部分。

② 怀尔德博士。万卓志 George Durand Wilder 乔治·杜兰德·怀尔德(1868—1946),美国公理会教士。1894年来华,在通州传教,首尾四十四年。曾在通州协和学校教课。

③ 《学术理想和实际生活的协调》。

Academic Ideals:——(old) 秀才不出门, 便知天下事。But it ought to be defined as "The action of scholar, with an earnest attempt, to seek after the truth of every kind, from every sources, and apply them in a logical and beneficial conclusion." In the past, there exists in every country a tendency —— the departure of education from practical business; mechanical men scorn at learning, at theories and at the high ideals (中国之士、农、工、商。) But we want to combine them together. For instance, the adventure to Polar Regions, ; the study of electricity by Franklin, Faraday, and others; and the present study into the Radiums etc. — are all scorned at in the time before its application. But now, everyone enjoy over their results. (Faraday 苦研电气学时, 或有某 Lady 诘其有何用处? F 氏答曰: "What is the use of a new born child, madam?") (学术理想:——(旧)秀才不出门, 便知天下事。但应给它下定义为“学者的行动, 连同认真的尝试, 从各种来源, 追求所有种类的真理, 并将它们应用于符合逻辑的、有益的结论。”过去, 在每个国家都存在一种趋势——教育脱离实际事务, 工匠蔑视学习, 蔑视理论并蔑视高尚的理想。(中国之士、农、工、商。)但是我们要将它们结合在一起。例如, 向极地探险; 富兰克林、法拉第和其他人研究电; 以及现今之研究镭等等。——在它们被应用之前都在被蔑视之列。但是现在所有的人都享用他们的成果。(法拉第苦研电气学时, 或有某夫人诘其有何用处, 法氏答曰“一个新生的婴儿有什么用处, 女士?”其侘傺之状可想)) 故学理皆有用, 特表见有迟速之异耳。又凡人不能用其所学, 则虽其人如何精博, 亦不能为有用之人才。

如中国人士现今多言实业, 而知其真利害者盖鲜。昔在英国, 当机器工业初盛时代, 贫民失业, 多成饿殍。其后, 终依赖于有机器者之手。工价日形低微, 竞争剧烈, 女工及小孩工盛行。人种日弱, 甚

至以兵力迫人民孕育子女。故营业之大团体愈盛,则贫民之生计愈蹙。其间种种变迁,所谓 Industrial Revolution of England<sup>①</sup> 是也。在美亦然,而变化更速。若中国,则始见端倪。就上海一处工界情形,亦可知贫工之惨状。若机器之输入日多,则影响之巨,益有不可设想者,亟宜预筹补救。故专言提倡实业,实不足为爱国,不知其道,且从而害之。今外人之投资于中国者,皆欲 make China a market, not a nation。<sup>②</sup> 我辈之希望及目的,则在 make China a nation, and not a market<sup>③</sup>。当前最重要之问题,如 production of wealth; distribution of wealth; ownership of wealth<sup>④</sup>,皆宜研究,徒事采用机器,不足以富国裕民也。故吾辈要责为使 Every scholar become a doer; every doer, a scholar<sup>⑤</sup>。缘教育造出之人才而不为社会服役、而不愿苦力工作,则教育之事仍无希望于将来也。故作官思想,不可不除。而服役社会之心,不可不盛。若张伯苓君之与学生请求宪法选举权之代表,其行是矣。”

#### 四月十七日 星期五

晴。 德文:续。 英文:续。 Breece 云:“人之常情,暗中作恶,不自以为过。及表闻于众,则始愿忏悔,而终无改过之期。”故过须俟众人不知时改之。所谓独行不愧影,独寝不愧衾(蔡元定语)。言修养者当如是也。 三角: Inversing notation。<sup>⑥</sup> 历史: Julian Emperors。<sup>⑦</sup>

① 英国工业革命。

② 将中国变成一个市场,而非一个国家。

③ 使中国成为一个国家,而不是一个市场。

④ 生产财富;分配财富;拥有财富。

⑤ 每位学者成为实干家,每位实干家又是一位学者。

⑥ 反记号。

⑦ 朱利安帝王。

潜龙来片，论余《清明书怀》四律，有云“按之古作者，极近遗山。昔赵瓠北评遗山诗，谓修饰词句本非所长，而专以用意为主，意之所在，上者可以惊心动魄，次亦沁人心脾。窃于足下诗亦云。”此言甚合余意，虽工拙之差过于千里，然区区学诗之道，未尝不追慕古人重用意而轻修词也。

洪君深约同作笔记一种，售之《小说月报》。余不能却，允之。

#### 四月十八日 星期六

晴。 德文：Writing stories。 历史：Suggestive topics。

午饭时，出通告于食堂，请达德学会英文部部员午后集议事部。盖余此事搁置已久，陈通夫再三相催，故不得已费少时而开一次会也。

午后，赴 Pine Club 常会。写笔记。入浴。

五时，赴中等科达德学会于图书室，而部员之到者仅五人。余略述开会之意，并会长转告预备展览及买购书籍两层。又议以级界分小部而散。

晚，校写《益智》印稿。又及君毅谈诗。

#### 四月十九日 星期日

晴。 晨八时许，偕施君济元、陈君长桐<sup>①</sup>骑驴入城，至天坛徘徊游览。陈君特携有照相器械，为拍照二十馀张。至一时四十分，乃竣事而出。

余独赴京华印书局，交付庸高托带印稿、铜版及款项数十元，掣

---

<sup>①</sup> 陈长桐，字庸孙，福建闽侯人。清华学校 1919 年毕业留美，纽约大学商学硕士。后任上海中国银行国外部襄理兼沪江大学商学院教授。

取收条而出。

至三原南馆，晤仲侯及刘君绍文，坐谈至四时半，乃别。至同仁堂购药，友人托也。既即出至西直门，乘人力车回校。七时十五分始抵。

余外出归逾定时者，今为第一次也。明思邀就餐于食堂。倦甚，无所事事而寝。

#### 四月二十日 星期一

晴。晨，作英文。英文：续 Chap. 13。英文作文：Resolved that Tsing Hua College should be maintained as a preparatory school for American Colleges (affirmative)。① 音乐：唱歌。

《清华年报》投稿于余者甚少，几无其人。惟今晨李君汝祺、闻君多交来中等三二两年级“笑谈”数则而已，实无计可施也。

#### 四月二十一日 星期二

晴。上课如常。

历史：Search Topic - The Crossing of Rubicon。②

午后，见 Tarmage 先生，谈收稿事，仍无着落，将就进行而已。

夕，在游美学务处，《年报》职员全体照相。

晚饭后，及洪君深、汤君用彤、向君哲藩坐树下谈。洪君深历述年来政变之秘相，及种种黑幕中之运动，愈出愈奇，再演再幻，殊觉津津有味。直至灯熄后，始径行归寝。

① 兹决议：清华学校应保持为留美预备学校（赞成的一方）。

② 研究主题——《横越鲁比孔河》。

### 四月二十二日 星期三

晴。 上课如常。

夕《年报》顾问诸教员会议于校长室，索各人半成之稿检阅，余直无所成就，只以投来之数篇送呈阅览而已。

仲麟又来书，言西安已可无虑，失守终谣言耳。

### 四月二十三日 星期四

晴。 上课如常。

三角：Graphical solution of trigonometric equations.<sup>①</sup>

夕，又晤 Tarnage 先生，云：现经诸教员会议决定，校中将有举行英文小说、诗及论文比赛之事，派教员二人经理，诸生皆可投稿，而终局每种选取最佳者一篇登入《年报》，并以特别奖品赠给作者。于是此等物事余皆可不管，惟从事谐文而已。

是晚又发通告一，征求关于本校人物之谐文，仍无应者。诸级级长日内皆以稿来，顾可用者仍渺。余不获已，乃倩君毅等熟人略书数则并自为之，乃得若干可用之材料焉。

碧柳来书，言现作峨嵋之游。

夕，赴圣经课，Heniz 夫人代课，约下次就餐，并询入教与否？此何须问也。

### 四月二十四日 星期五\*

晴。 上课如常。

午后，至图书室翻阅美国各校年报。

---

① 三角方程的图解。

## 四月二十五日 星期六

晴。风。午后阴。是日为本校 Annual Field-day<sup>①</sup>，放假一日。

午前，作《年报》谐文。午后，出外观运动会。有五英里赛跑，末后又有拳术奏技。

夕，闲谈。晚在礼堂开音乐大会，Miss Seelye<sup>②</sup> 而外，有来宾 Miss Ferguson 之 violin，Miss Goodrich (现订婚于 Mr. Smith) 之 song 及 Mr. Johnston 之胡琴<sup>③</sup>。备极欢愉，十时始散。

## 四月二十六日 星期日

半晴阴。午前，作《年报》诸文。

十时半，赴青年会 Sunday Service<sup>④</sup> 于礼堂。以 Heniz 先生有函特约故也。Miss Ferguson、Miss Goodrich 亦在场奏 Violin 及唱歌。又有通州协和大学教授 Mr. Frame<sup>⑤</sup> 演说，甚佳。约谓人之进世界于佳境，其法有二：曰兼，曰别。而惟兼为大，耶教主义在博爱，即兼之义也。又述前美国哈佛大学校长有言“With the making of charater, a youngman can do nothing……Character is the by-product of social service”<sup>⑥</sup>。故立品之事，惟在服役于社会，而不在口头、心里、字面、行间也。

① 一年一度运动会。

② 西利女士。

③ 福开森女士之小提琴演奏，古特立女士 (现订婚于斯密士先生) 之演唱及约翰斯顿先生之胡琴。

④ 主日礼拜。

⑤ 弗雷姆先生。

⑥ “年轻人只凭天赋的个性则一事无成，……个性是为社会服务的副产品”。

午后，读英文，又闲谈。

#### 四月二十七日 星期一

半晴阴。 英文：读。 英文作文：Oral Debate——Resolved that Godfrey is worse than Duntsey (negative)。① 音乐：Singing。 国文：作文《清华园词》。七言长古。余原有作清华园词之意，曾成数句，今得此课题乃具成之。

是夕未赴运动，与锡予潜居达德学会事务所作诗，直至明晨乃竣事。凡三十六韵、千零十一字，长短格律，悉仿王国维《颐和园》词之例，稿存文课册中。

#### 四月二十八日 星期二 \*

晴。 上课如常。

夕，仍未赴运动，如昨状与锡予誊录《清华园词》于文课册。晚，乃呈缴饶师。

余所为《清华英文年报》稿件，于是晚尽交 Tarmage 先生。

#### 四月二十九日 星期三

晴。 上课如常。

上午作诗一首《赠瑶城》，诗云“我愧哓哓歇后侣，君行落落古人风。择交管鲍情知重，涉世荆榛术未工。万种萧森闻旅雁，百无聊赖送归鸿。春回大梦谁先觉，砥柱横流待整躬”。此诗格律甚严，而含有许多事实，故差强人意也。

夕，及锡予谈诗。

---

① 口头辩论——兹决议：戈弗雷比邓西更坏（持反对态度的一方）。

晚,及瑶城长谈。瑶城颇深身世之感,为述种种境遇上不得意事,并以学费艰窘嘱代筹划。余允为设法。

晚上稟于父,述资助瑶城意。请父年赐二百金,并当求爹赐同一之数,俾余与瑶城二人可俭省足用也。

#### 四月三十日 星期四

晴。上课如常。英文一课, Breece 先生述西国谚语云: “There's so much good in the worst of us, And so much bad in the best of us, That if it becomes any of us, To talk about the rest of us.”<sup>①</sup>语虽短浅,中含理趣甚深也。连日三角皆未上课,惟在自修室作题而已。

Breece 先生昨又述一绝佳之谚语,乃立用财之标准者,云: “Make all you can, save all you can, and give all you can, to good causes.”<sup>②</sup>

午后,见 Tarmage 先生,给还《年报》稿。言顷晤 Rowbotham<sup>③</sup> 先生,云余所为稿九页,印出仅足二页,必倍此数乃足,仍须限五月五日以前完成焉。

伦理演讲:英律师 Scott 先生<sup>④</sup>,题为 The Dominant Ideas of Education in Great Britain<sup>⑤</sup>。据述“英国教育主旨在使儿童习劳苦,守法律,忠君而爱国。其施行之法则使儿童于阅历、吃苦中得来,而

① “在我们之中最差的人身上,有如此之多的优点,而在我们之中最佳的人身上,又有如此之多的缺点;既然如此,我们如何能够去谈论别人。”

② “为了高尚的目标,尽你所能地做,尽你所能地省,尽你所能地给予。”

③ 罗博登 Arnold Horrex Rowbotham 阿诺德·霍瑞克斯·罗博瑟姆(1888— ), 美国人。科罗拉多大学毕业。1913—1923 年在北京清华学校任法文教授。1925 年赴法国巴黎大学留学。后任美国奥里根大学助理教授,加利福尼亚大学助理教授、副教授、教授。

④ 司各特先生。

⑤ 《英国教育的主要观点》。

不著为规章。言终节其语意,则教育之主旨如下:1. Obedience 2. Humility 3. Honesty 4. Loyalty 5. Right use of authority<sup>①</sup>。总旨则为 To be a good member of the society<sup>②</sup>。而此外 Christianity<sup>③</sup> 亦重要主旨之一。言中有云“Loyalty is still the same, whether we win or lose the game”<sup>④</sup>。此乃所谓真精神也。末后,周校长又演说下星期一日在汇文,三校联合运动会事宜。青年会查经班全体又照相。

夕,及朱、黄等诸君至 Heniz 先生处晚饭。由先生及夫人款接,并教授余等西餐之法。食品甚丰,至九时始毕。此餐之意,盖欲使余等入耶教。余等决不能为此,故此日之赴餐,实觉不安也。

## 五月一日 星期五

晴。上课如常。

夕,拍球。又及瑶城谈。又见 Tarmage, 询 Personality 一部照片事。答言:非极有趣笑之相片,不可放入。余亦不能得照片,决不放入,且省烦劳也。以《年报》事期迫稿乏,甚形忧虑也。

## 五月二日 星期六\*

晴。德文: Written Exercise Translation of sentences from English to German。<sup>⑤</sup> 又作《年报》稿。

午后,赴 Pine Club 常会。又散步。

---

① 1. 服从。2. 谦逊。3. 诚实。4. 忠诚。5. 正确运用权力。

② 作一名社会的好成员。

③ 基督教教义。

④ 在比赛中不论是赢是输,忠诚仍是一样的。

⑤ 写练习——将英语句子译成德语。

晚，赴达德学会常会。又在礼堂观 Wold 先生<sup>①</sup> 试验“气体中之放电”，并附演讲。九时半毕，即寝。

### 五月三日 星期日\*

晴。 午前，作《年报》稿，君毅助余庀材理稿，仍患材料不甚足也。

午后，得父自兰赐谕，言筹生计事已有头绪，拟即赴任，而新张督留商事件，故再羁迟。余即详复一禀，并求父于阳历六月内赐汇款五十元，以资瑶城假中旅费也。

入浴。散步。晚，早寝。

### 五月四日 星期一\*

晴。风。 是日本校在北京汇文学校开三校联合运动会。校中特放假，令各生前往欢呼助兴。同学多数皆往，余以《年报》事未得外出。午前，观仲良作稿（年报 Tsing Hua Alphabet<sup>②</sup>）。又读 Sketch Book 二篇，具叙美洲印第安人见灭于白人时，其间英主贤将往来图谋恢复，卒致失败，矢尽弦绝，慷慨以死。美人且从而重诬之，为文者亦诋毁不置。苟不得欧文氏竭力表彰，又孰知之？呜呼，亡国惨祸，千载如一，其间尚复何有义理？尚复何有名誉？况其他耶。俯仰苍茫，又不知感慨之何从也。

午后，抄《年报》稿至四时。毕，即呈交 Tarnage 先生。及仲良至寝室谈。读小说、歌诗消遣半日。

晚八时，同人自北京得胜归来，余等欢呼迎接于大门之外。

① 沃德先生。

② 清华字母表。

晚,上禀于爹,切实乞款。近日迫于经济困难者甚矣。

### 五月五日 星期二\*

晴。上课如常。三角:Complex numbers.<sup>①</sup>

以《年报》收来之 Story 稿,移交 Breece 先生。

历史:Discussion。古来东西荒淫昏侈之君多,而英明公正之人少,若罗马英主 Augustus 亦不能免于失德。甚矣,风俗之移人也。

图画:Plate 11。

午后,谒 Tarmage 先生,稿未具,改约明夕再晤。国文:续。

晚,及锡予谒饶师,谈四十分钟。

### 五月六日 星期三

晴。德文:续。英文:续。三角:De Moivre's Theorem.<sup>②</sup>

历史:Written test on the Roman Emperors。手工:笔槽(完)。测量用之木杵。不日器械到时,Whitemore 先生将携余等至园西新置地实行测量也。

夕,及君毅谈诗,君毅并示余以毛彦文<sup>③</sup>女士寄来诗四律,颇清稳可诵也。

夕,谒 Tarmage 先生,稿仍未具,再约明夕晤谈。《益智》第三期出版。

① 复数。

② 棣美弗定理。

③ 毛彦文(1895— )女,浙江江山人。南京金陵女子大学英语系毕业。美国密西根大学教育学硕士。曾任上海复旦大学、暨南大学教授,北平香山慈幼院院长,浙江省临时参议会参议员,北平市参议会参议员,行宪国民大会代表,台湾“国民大会”代表,台湾实践家政专科学校教授。朱君毅之表妹,作者之女友。

## 五月七日 星期四

晴。 德文:续。 英文:Discussion of Godfrey's adoption of Eppie<sup>①</sup>。 三角:续。

现《益智》第四期出版不远,余又必得作《传奇》一折。而诸事纷忙,心苦不属,并身体亦觉不舒。难哉!

仲侯片,言伯澜姑丈已抵京,仍寓泰来店。拟星期六日早或星期日晨往谒,但未知仲侯已为余发信否?本校规则间多过于束缚,反失实益之处,若星期日之不便外出及运动期之将不放假是也。

夕,谒 Tarmage,稿仍未具。外人作事之因循怠玩,有过中人。凡遇公事,只在取之学生担责任劳而已,难哉!

国文:续。是日未发作文,又多出数题,备巴拿马赛会之陈列也。

父谕,言绥曼弟竟于四月十五日夜殇亡,始欲不告余知,恐过凄恻。呜呼,父心苦也。余虽欲不伤,乌可得哉?愧痛之余,占得四绝。录之,心志哀悼。

“一夜罡风折嫩枝,鹑鸪催唤春归期。

埋维应识慈心苦,陇驿传书故故迟。

中年哀乐事离奇,兰蕙偏摧初秀时。

斑彩趋庭馀弱妹,游方常有泪如丝。

情亲襁褓仅知名,两载胡然断紫荆。

屈指几人呼爱弟,凄凉身世旅魂惊。

① 讨论戈弗雷收养埃皮。

尘感苍茫万虑更，连朝新泪洗春醒。  
原头倦鸟声啼恨，榭萼摘攀最怆情。

诗多用父来书语意，作成即呈寄父焉。

### 五月八日 星期五

晴。午阴。上课如常。

午后二时，往见 Rowbothaw 先生，商决稿件。披览一遍，删改多条。

夕，赶急誊写，晚仍交 Tarnage 先生。又需滑稽画，余未得一片。又不早明言，今时迫，余亦无可奈何，任之而已。

下年来校，当大变宗旨，纯取冷静态度，以省事而去愁也。

### 五月九日 星期六

晴。德文：Written Exercises on Readers。又赴图书室翻阅旧书。

午后，本拟入城而仲侯未发信来，乃止。二时半 Heniz 先生来邀往其室，助其粘理《年报》之画片，直至六时乃毕。

晚，闲谈。又作英文。

### 五月十日 星期日 \*

晴。晨五时半起，偕汪君泰基<sup>①</sup>沿铁道步行入城。余谒伯澜姑丈于西河沿泰来店。一别两年，须鬓苍白矣。备谈种种事，又付余

---

<sup>①</sup> 汪泰基(1893—1951)，字养馥，安徽旌德人。清华学校 1917 年毕业留美，纽约大学科学学士，习造纸工程。后任安徽大学理学院院长，成都建国造纸厂及重庆中央造纸厂总工程师及厂长。

爹赐款三十元。已而仲侯及孙子沅先生来,早餐毕同至琉璃厂游观,二时归店。已而客来,余乃及仲侯至三原南馆谈。四时半辞出至西直门,仍沿铁道步行返校。

归后成诗一首,明晨以呈姑丈。诗云:“两载春风违杖履,燕南重到话残枰。萧条世业千家破,依约蜃楼万象更。风泊鸾飘日月迈,文成笔落鬼神惊。陶公今见诗容好,不计霜华点鬓星。”

晚,作英文。

### 五月十一日 星期一

晴。晨,英文:续。英文作文:Resolved that the Fourteen Boys Formerly Chosen from Tsing Hua should not be sent to America this summer. (affirmative).<sup>①</sup> 音乐:Singing。

午后国文,余未上。赴图书馆读历史。Search Topic — The Destruction of Pompeii.<sup>②</sup>

晚,始作《沧桑艳传奇》第三出,成二曲焉。

夕,访朱君彬<sup>③</sup>于中等科,谈滑稽画事。

### 五月十二日 星期二

阴。午前,上课如常。德文:续。英文:(完)。三角:黑板上作题。历史:自修。

午后,器械画代以测量:中等科各室宇距离之长度。国文:续。Tarmage先生送稿来,余持以访朱君彬,商定图画题旨。

① 兹决议:前自清华拔的十四名男生今夏将不送往美国留学(赞成的一方)。

② 探究主题—庞贝的淹没。

③ 朱彬(1896— ),广东南海人。清华学校1918年毕业留美,宾夕法尼亚大学建筑学硕士。回国后,在上海执行建筑师事务。

晚，急复理稿，九时半赶完，即仍送交 Tarmage 先生。

读小说二种：曰《十年梦》，曰《孽冤镜》。

### 五月十三日 星期三

晴。上课如常。

日来作《沧桑艳传奇》第三折《寺警》，拟先完此一局，再尽作诸种英文等。略事休息，然后专心赶作历史考据也。

夕，仍访朱君彬于中等科。

### 五月十四日 星期四

晴。上课如常。仍作《沧桑艳传奇》，明晨成。

夕，赴圣经课：Isaiah。<sup>①</sup>

### 五月十五日 星期五

晴。上课如常。

余作《天坛》文，系与施君合作。施君为人随便，习气甚深。即如购买相片纸张等物，不与余商，竟购之，而后告余，其价则比他人贵倍而不止。余颇有不愜然者。呜呼！余岂惜阿堵物者，然余积财所以行义，他人何足与言此？况同一物也，他人以贱值得之，我则倍贵，是之谓愚哉，岂足与言豪爽哉？

夕，伍君朝枢<sup>②</sup>在礼堂伦理演说，题为 Returned Students<sup>③</sup>。大

---

① 《以塞亚书》，《圣经·旧约》大先知书之一。

② 伍朝枢(1887—1934)，字梯云，广东新会人。伍廷芳之子。留学美、英，习法律。曾任中国国民党中央党部商务部部长，广东军政府外交部长，国民政府外交部长，驻美国公使，广东省政府主席，琼崖特区长官。1934年1月3日病逝于香港。

③ 归国留学生。

意谓诸君出洋，宜毋忘本国文字，归后宜毋忘外国学校精神，则始与言完全人才；而尤勿以作官为目的，则事之尤要者也。

### 五月十六日 星期六

阴。 德文：Written translation of sentences.<sup>①</sup>

午前，抄《沧桑艳》稿。

午后，赴 Pine Club 常会。

爹示，令勿以款为忧，宜保养身心。慈恩高厚，无微不至。余年来德业之不进，将何敢云报答哉！

谢惠君转来之颖书一通。

### 五月十七日至二十四日

此诸日中，放假者二日，星期又一二日，功课之不上者多。余则急赶作“Temple of Heaven”，昕夕不遑，日无暇晷，至于寝食皆有忙碌之象，幸于二十二日晚始行告竣，共三十八页，然劳甚矣。馀事纷迫，尚待一一完成也。

二十四日星期，作《石鼓歌》七言占一首。

### 五月二十五日 星期一

仲侯来书，言曙楼先生已来京。又言方处特别厄境，经济拮据，欲余从曙楼处索取存款以资周假。余复允之，同时即函曙楼，请其赐款即交仲侯手，俟余后日来取。仲侯函中又言伯澜姑丈已移居三原南馆云。

<sup>①</sup> 书面翻译句子。

### 五月二十六日 星期二

晨，函致瑶城，谓其苟毫不设法，余之经济偶一不支，则必两蹶，大可虑也。

日来每夕至中等科拍桌上网球。

夕，作手工。

### 五月二十七日 星期三\*

夕，赴园西野地测量。归后入浴。

余近来于身心颇欠管束，虽时以事务繁多易致愤郁，然束缚来前，只须一设法打脱，徒事愤郁何益也？自今日起，当另行振作。必期作事无悔而后已。

### 五月二十八日 星期四

夕，狂风小雨。

夕，美人丁韪良先生 Mr. Martin<sup>①</sup> 伦理演说，题为 Religion and Education<sup>②</sup>。

余前受洪君深约，作《榛梗杂话》笔记一种，售之《小说月报》。今洪君必欲续之。余以此等事似不衷于道，且余原非宜从事获利者，然苦无术辞脱，只得勉强行之。此亦行事可悔之一错也。

---

① 丁韪良 William Alexander Parsons Martin 威廉·亚历山大·帕森斯·马丁(1827—1916)，美国北长老会教士。1850年来华，在宁波传教。1858年任美国驻华公使列卫廉的翻译，参预起草《中美和好条约》。1863年到北京传教。1869年任同文馆总教习，兼授国际法。1898年任京师大学堂总教习。1900年后，一度返美，旋应张之洞聘，在武昌筹设大学。1908年复回北京传教及著述。1916年12月在北京去世。

② 《宗教与教育》。

### 五月二十九日 星期五

晴。是日为阴历端午节,校中放假。

午前,作《榛梗杂话》。午后,拍球。夕,闲谈。

晚,集君毅室食角黍。不尝此物者三年馀矣。欲为诗,未得暇也。

### 五月三十日 星期六

晴。德文:作文 Die Character - Schilderung von Tellheim。<sup>①</sup>

晨,翻改 Research Work。

午后,抄写国文课,备送往巴拿马赛会陈列也。

晚,雨。

### 五月三十一日 星期日

阴。微雨。天气甚冷,尽着冬用绵衣尚觉瑟瑟也。

午前,作“*Influence on the Character of Silas Marner*”<sup>②</sup>。

午后偕施君打字 Research work。

晚,作英文。

### 六月一日 星期一

晴,仍甚寒。英文作文:Resolved that the Final Examination System Should be Abolished。<sup>③</sup>

是日西山雪,馀如例。

---

① (德语)《台尔海姆的性格描写》。台尔海姆为莱辛所作《明娜·封·巴尔赫姆》剧中的普鲁士军官。

② 织工马南性格的影响。

③ 兹决议:期末考试制度应予废除。

刘君柏荣以母病，于明日即回湘，言家境困难，诸凡不如意，下学期恐不能来。又陈平曰古文学为名家之志向，言次颇凄惻而泣。余及明思、瑶城力慰解之，并劝其下半年无论如何险阻艰难，必以仍来此间为唯一之方针。晚，欲作诗送行，未得。

抄写 Outline of "Julius Caesar"。

近日同班诸人以演剧事，发生种种活剧，其道德之卑下恣横，至为无理，殊足不值一愤也。

明晨柏荣遂行，余未再握别也。

## 六月二日 星期二

阴。微雨。上课如常。

夕，手工：amending cases for rolling pictures.<sup>①</sup>

晚，赴图书室，读“The Passing of the Manchus”<sup>②</sup>，中有记前年革命时，陕西哥老会横恣、人民伤痍震恐之状；又复杀害教士，几动国际交涉；又有天津教会团外人所派远征救援队，自山西取道绥延入陕，终保护在陕居留之外人，由东道冲战线而归北京等等情形。又读“Mind and Life”<sup>③</sup>大致谓：养心长寿唯一之法，为作适当之工作。

夕，读《甲寅》杂志，章行严君所办，中议论余颇心赞许。又有孟符<sup>④</sup>先生作《说元室笔乘》，即续前登《独立周报》者也。

晚，又及施君打字 Research work，至十一时半始归寝。

① 修理卷轴画箱。

② 《满族人之死》。

③ 《精神与寿命》。

④ 李岳瑞，字梦符，后改字孟符，陕西咸阳人。原官兵部主事，戊戌维新二费之一。入民国，在京任清史馆撰修。作者生父知交。

近顷本校决定，凡毕业时未能满足 Elementary Pentathlon<sup>①</sup> 之学生，无论功课品格如何优美，皆不得送往美国游学。此次即实行也。难哉！

### 六月三日 星期三

晴。 上课如常。

仲麟来书，述陕西狼匪兵劫后惨状，乾陇尤甚。仲麟家已被抢一空，家人避居山谷中得无恙云。

父示，言已于五月十五日抵凉就任，眷仍寓兰州云。

晚，又与施君打字，至十二时半始寝。

### 六月四日 星期四

晴。 连日入寝过迟，倦困不胜。当注重摄生，不宜如此长为之也。

日来作器械画二幅，一为天坛，一为北京，为 Reseach Work 用也。每幅共作六份，极为费时费力，连续为之，经旬始毕焉。

读《东坡诗集》。

### 六月五日 星期五

晴。 夕，仍作图。又赴中等科拍桌上网球。

### 六月六日 星期六

晴。风。 晨，打字。午前，作图。午后，赴 Pine Club 常会。

本级本晚在荷花池畔演 Robinhood 剧。余等以不愿登场，被派

---

① 基础五项运动。

为招待员。是日下午，全在会场，偕同人整理一切，伤夫役搬运桌椅，排列布置，劳倦终日。晚八时，剧甫开幕，而巨雨忽至，诸客纷散，遂停止。及归而衣已水湿矣。

晚，读一书“*How To Deal With Doubts And Doubters*”<sup>①</sup>。又读《东坡诗集》。又小说一，曰《薛蕙霞》。

### 六月七日 星期日

晴。晨，作图。午，读 Mr. Bolt 所著“*Tsing Hua College*”一书，<sup>②</sup>中段自誉美教员，力短胡敦复而赞周、颜及张伯苓等，立论至为无理。呜呼，天下安得有真是非哉？吾侪他年不为信史，又安望世人之知清华学校也。

午后打字，写短信二通。

晚，赴达德学会选举会，先事运动，临场又复假做作，举出朱继圣<sup>③</sup>君为正会长，瞿君国眷<sup>④</sup>副之。会事难问矣，滔滔者皆如是也。

### 六月八日 星期一

晴。晨，读英文及近人诗。英文作文：发前卷。

晚，本级同学仍在前布置会场演 Robinhood 剧，甚佳。

---

① 《怎样对待怀疑及抱怀疑态度的人》。

② 波特博士所著《清华学校》一书。

③ 朱继圣（1894—1972），浙江宁波人。清华学校 1915 年毕业留美，威斯康辛大学经济学硕士。曾任北京仁立公司经理，天津结核病防治院董事长，并先后在北京大学、交通大学兼职授课。1954 年仁立公司公私合营后，仍任副董事长兼总经理。

④ 瞿国眷，字仲弥，湖南保靖人。清华学校 1919 级肄业。曾任清华学校文书科主任，重庆大学法律系教授。

### 六月九日至十二日 \*

上课如常。德文作文: Ein Auftritt von "Minna von Barnhelm"。<sup>①</sup> 连日仍画天坛之图片。

十一日夕,谒饶师,赠以治风湿之膏药,并代为函购云。

十二日午后,赴 Collegeg Tea<sup>②</sup> 于工字厅。又赴 Heinz 先生处照像,以人未皆至,未果。

仲侯函,言前曙楼先生付款十七元,方恃此拮据度用而待弗逸兄之来京耳。

### 六月十三日 星期六 \*

上课如常。强迫运动已停止。

姑丈函,言爹已于昨晚抵京,嘱余于星期日不必外出。

晚,赴礼堂观 Final Oratorical Contest<sup>③</sup>。与赛者五人,结果为陈君廷锡 The Real Significance of Studying Abroad<sup>④</sup> 第一,而施君济元次之。

午后,及瑤城研究三角。又赴达德学会周年纪念会。得赠品墨盒一,特别指之故也。

### 六月十四日 星期日

阴,微雨。午晴。初拟入城,继而止,仍作前画。又及施君打图画上之字。

---

① (德语)《明娜·封·巴尔赫姆》的一场。

② 学校茶会。

③ 最后一次演讲比赛。

④ 《留学国外的真正意义》。

午后,及通夫研究三角。又写信。复初寄来《益智》费三元。

### 六月十五日 星期一

是日试验三角,题甚繁,延长至三小时半,甚觉疲繁也。

### 六月十六日 星期二

校对《天坛》,打字机印稿甚繁琐费力,亦不得已而徒事牺牲也。

### 六月十七日 星期三

是日《天坛》稿全竣,付 Hartung 装订,值贵不计也。又为瑶城作 Plan of the White Cloud Temple<sup>①</sup>。

父示,言抵凉情形,并计划种种为余筹费,并允资助瑶城。父之慷慨慈爱,今世真无双也。

### 六月十八日 星期四

在瑶城室预备功课,取果汁数瓶狂饮之,以祛内热。

晚,瑶城告我以其未婚妻陈小姐仙逝,并示以所制祭文一篇。情泪殷殷,愁绝肺腑,余力任劝慰。瑶城(自是多情)又告余以其种种轶事,事皆哀艳有致。余拟为制前后《玉郎行》七古二首以传之,故不再录其详于此。

是晚思瑶城事,为之半夜不成寐(多情人乃能如此)。

### 六月十九日 星期五

是日试验德文。余以与瑶城谈于寝室,竟不知时间之改易,迟至

---

<sup>①</sup> 白云观详图。

一时后始至教室。幸题目简短，未逾限即完卷。

日来惟一事业，为解慰瑶城之悲怀，而功课且后置之。然余生性所趋，往往无意中，反触拨瑶城之悲痛。谅我当其局，更不知何以堪此也。

### 六月二十日 星期六

是日试验历史。仍伴瑶城。又间与锡予谈。锡予言，有一事欲告余，但必迟到各门考毕后，始可见告。又云，此事彼即不告余，余一至京，必有人告余也。言次色颇霁。余讶曰：此为何事耶？

晚，妄作种种之猜度，而其后乃均与事实相反。大可伤心也！

### 六月二十一日 星期日

阴。晨，作《王郎行》十六韵，未及三四之一也。中有沉痛极至之数语，颇得意。然得意之极者，悲之极者也。

仍伴慰瑶城，并示以诗。瑶城谓，宜加入个中情事，始为生色。

夕，与瑶城坐荷花池畔石上谈。瑶城叙其幼年情事，备入《王郎行》材料也。（他日回首，又成天上乐事矣。）

### 六月二十二日 星期一

是日试验国文，题为《儒家者流，出于司徒之官说》。

夕，理行李衣物。

### 六月二十三日 星期二

阴。雨。读英文。夕，及瑶城、锡予共阅《庸言报》第五号，中有小说曰《劫灰餘烬》，新出旧小说中不可多得之佳本也。笔力、词藻、宗旨均佳，叙沔县某大令家庭戚族间事：仗义疏财，而一己沦落，

继遇贼逼，事后以功得祸。大可为之痛哭也。（及明日悉父事，一股酸泪，直透鼻观，所谓秦人不暇自哀，而后人又哀后人也。）

### 六月二十四日 星期三<sup>①</sup>

晨微雨。是日为暑假之第一日，而余居清华，世外桃源，享天上清福者三载，亦由此日起，终堕尘劫。举种种可痛、可悲、可愁、可叹之事，侵寻相逼，心灵几汨，身力亦减。凡假中所遇所受，胥拟作特别体裁，详细记载，可当一部《石头记》观。又觉年来种种理想，胥与所见所闻者相反，望乐而得悲，思喜而添愁。世事返观，真如镜中。微尘沾污，难窥解相，泡影空花，徒增怊怛耳。拟名此篇曰《镜尘录》，言灵明之心，竟为世间浊事所玷污也。

晨起抄英文，备送展览会陈列也。

午前9—11考英文，甚满意。而试事遂毕，而飞灾横祸，种种遂相逼至！甫下试验，明思招余至达德学会，告余以父事。言见本月十三日命令，大致谓“甘督张广建呈称凉州副都统吴……（父名），与都督意见不合，阻挠旃民生计，不顾大局，呈请裁缺另用，等因，吴某着即革职。由马福祥<sup>②</sup>押解来省，交甘督严行拘留查办。”云云。明思与诸友议，想余知之，妨害考事，故力秘之。锡予所谓欲告余者，即此事也。余闻之，真如晴天霹雳，此际得失祸福，都不知念，惟觉父此刻不知在兰如何拘押？如何受苦？前示云：方命人接家眷赴凉，则母妹

<sup>①</sup> 本日日记，作者有注：符号……悲，愁，不幸；。。。。。。尚可乐，尚可自豪，尚可差幸。

<sup>②</sup> 马福祥（1876—1932）字云亭，甘肃临夏人。回族。早年入兰州武备学堂。曾任甘肃清远协副将、宁夏总兵兼阿尔寨护军使，宁夏护军使兼署宁夏将军，绥远都统。1925年依附冯玉祥，所部改称国民军第七师。1928年后，曾任国民政府委员，北平政治分会委员，青岛特别市市长，安徽省政府主席，蒙藏委员会委员长。

又不知飘流何所？其凄惶之状，实不忍想象。人生真有断肠时，此刻是也。转念云山千里，交通禁止，现尚不知如何情形。蒿目西望，几觉天地之非我有也。昨尚言《劫灰餘烬》事，今事到当局，余又成《儿女英雄传》开卷时之安公子矣。无他念，惟急入城询筹办法。于是急胡乱收拾行李，锡予等助之，惘惘若有失，盖神乱甚矣。

午后一时，偕君毅同行至火车站。送行同学甚多，余实无心敷衍。及抵站，而火车久迟不至。同人有板作笑谈者，余自觉心中无限悲痛。此种内外背象之情形，非身历者，不能道也。

已而登车行，通夫、铎岩助余等运行李。余有网篮甚重，平时不能运转，及是则提之飞行，直上火车。始知人到不得已，则什么事也可作出来也。

下车后，余与君毅，各雇二人力车行。又在西直门税关，开箱检验行李，甚觉费事。

已而行抵三原南馆，先后晤姑丈、爹及仲侯等。姑丈与爹已见过赵惟熙先生，请其在中央疏通；又电张督和解，以纾父事。又闻马福祥与父亦熟识，昨夏马来京，父常与往还。而余介贻现在马幕中，当能照应。父事或无大忧，惟职名全革，追索公款，则殊难言耳。爹与姑丈等咸怪父作官之误，且亦再不谈及，一若忘之也者。余亦再无可为之事，惟西望慈云，热泪频吞。此间痛苦，何堪为外人道哉？

晚，侍爹略谈。爹之来京也，为京津人力车厂失败，欲从曙楼先生追论损失，要求赔偿。初非为父事也。姑丈近在此奔走，将得财政部某职。然上海民立图书公司以破产与人兴讼，又促其南归。姑丈终辞却之，以归去无裨事实，于不归等耳。君衍兄近亦病。尚有种种新闻，无非萧森之象。至其潮会所趋，与余等向来理想中之社会适成背驰，乃益惘然自失矣。

现时馆中寓人多，烦郁拥杂至不可状。桃源中人居此，其苦可

知也。

余微语爹以瑶城事，爹允筹廿元助之。至开学后，则余自有主张，当能随意分配也。

夜中与仲侯共榻。以仲侯性情之高尚，亦染尘中气，常与诸人征逐花丛，而志业道德终不言及。难哉人之立品也。

多日希望暑假之来，快乐无限之一日，今若此矣。是午至晚，脑筋千变万化，终局则忽忽若梦，年来接物触事，未尝有如此者也。

#### 六月二十五日 星期四

晴。晨作函致诸友，略谓父事虽出意外，而亦未尝不在意中，已设法疏解，当无大碍。希即勿念云云。

翻阅杂书，意殊苦不属。觉此间郁郁，难以久居。居此于父事不能有所补，徒自增愁病。尚不若即行赴沪，自寻消遣。尘世事不管何者，皆勿预闻。否则年来斯须之进益，尽成流水。德业日汨，可不惧哉？

#### 六月二十六日 星期五

晴。晨，又可来，谈学生之道。余颇嘉许，以其尚多活泼坦率气象，非若尘俗中人，以及更事诸老先生，所言皆金钱与得失之问题耳。馆中诸老，日则打麻雀，夜则出游胡同。余觉与昨夏所见，又不相同。昨夏所见，无行之学生、共和之恶现象也。今夏所见，老成德望，亦泄沓纷靡。世无完人，将孰与言救世也？

晚，待爹谈清华学校中情形。每日与爹谈话之机会极少。余近者性亦和缓，进退沉着，然抑郁无聊，能毋作最后之一叹耶？

夕，访子恒，未遇。在王日新君室，勉强略坐，即出至琉璃厂，购橡皮一块。盖余日来抄写未完之英文，备呈校中，非此不可。而橡皮

与吸墨纸二物，三原南馆中竟不可得。馆人之程度可想。余以天上人谪此，其感慨自不容道。向日尚思随俗敷衍，今则苍茫百感，翻觉自立崖岸，不顾世人之为愈也。

是日得读姑丈诗稿，及《江上残钟录》，丈与友人诗钟倡和集也。

闻姑丈谈二事，可记也。其一：江苏冯督，自欲垄断利己，呈情袁总统，以江宁造币厂，归冯督招商包办。袁祕许之。盖爱而畏之，不得不然。此间财政总长闻之，初尚欲争，以公利所在，焉可作个人私产？继闻批交军、财二部会议，方拟派人往，而得报，事已早决行矣。冯以包给私用之某商，每年得利，以定数十万归公家，余皆某商得。而冯督所得，不知若干。总统所得，不知若干。他种财政上之官吏，其连带分肥，又不知总得若干也。盖总统年来任用爪牙，遇事专断，初谓其恶国会、忌内阁而去之，实则彼固毫无所动于心，去之与不去等，与彼直毫末耳。即共和初立，形虽内阁政党，迭相竞争，而总统游刃自如，正无异于今日也。呜呼，以国家官职利禄，为赠送品、为拍卖品，明目张胆，无所顾忌，滔滔者尚可问乎？其二：梁任公<sup>①</sup>先生之归国也。袁公实厚待汤觉顿<sup>②</sup>，而后使往说其来。汤至东，则力陈实

① 梁启超(1873—1929)，字卓如，号任公，又号饮冰室主人。广东新会人。清举人。与其师康有为倡导变法维新，并称“康梁”。戊戌政变后逃亡日本，初编《清议报》，继编《新民丛报》。辛亥革命后，以立宪党为基础，组成进步党，出任袁世凯政府司法总长。1916年策动蔡锷组织护国军反袁；后又组织研究系，与段祺瑞合作，出任财政总长。“五四”时期反对“打倒孔家店”口号。晚年在清华学校讲学。学识渊博，著述涉及政治、经济、哲学、历史、语言、宗教及文化艺术、文字音韵等，编为《饮冰室合集》。

② 汤骥(1878—1916)字觉顿，广东番禺人。17岁受业于康有为，治经世之学。戊戌变法失败，走日本。1900年唐才常在汉口起义，参与策应，失败后，再去日本。1912年返国，任北京政府财政顾问。1913年任中国银行总裁。1915年袁世凯称帝，遂去职，隐居天津，曾参加讨袁，失败后去广州。1916年4月12日被龙济光部属枪杀。

事，止任公万不可来，来则身名俱裂。如是虚与委蛇，往返三次，任公意犹不归。汤曰：我公必能如“妾心古井水，波澜誓不起”，则某请归报命，否则再思。任公又踌躇三数日，而决然归。归来一事不能办，傀儡登场，随人征逐。京居豪奢，负债累累，深悔无及。姑丈往晤之，任公曰：吾悔不听觉顿之言。以上云云，觉顿告姑丈者也。呜呼，士之修名立行，岂不难哉！顾吾终为任公恕。若余等今日之自负过任公者，他年果如何？此则期期不可忘之事也。

居京以来，日所见多无价值之人，所闻皆不入耳之谈。根蒂浅薄者，居此境界，鲜不为俗见所默化，弃道义而趋功利，薄文章而重金钱。然余岂遂至是哉？比之浮萍在水，虽蓬断梗折，此身物化，亦不肯随波逐流也。

居京以来，睡眠失时，饮食不佳，心怀郁抑，无可告语。此间决不可长留也。

## 六月二十七日 星期六

晨，抄诗稿，以呈姑丈评阅。姑丈曰：思想甚发达，然诗则幼稚。宜以多读为是。嗟乎，余之诗，意在发抒情感，非以诗学诗也。姑丈又云：诗以多注则始佳，贵含蓄而忌直说。余学疏力短，正犯此病。然前后比较观之，诗稿之注，亦颇增加矣，特未尝尽形诸篇章耳。后当更力勉之。

午，瑶城践约来。余以爹立时付款二十元给瑶城。已而子恒亦来，旋即去。余约瑶城至瑞记馆就餐，相对苍茫。余述父事，瑶城曰：居今而作官非计，作武官尤非计，塞翁失马，安知非福？愿余之母戚戚也。余以得失鸡虫，初无足道。特以父之慷慨磊落，而罹此厄，现查办事未结，未知后文如何。余能无刻刻忧念哉？余语瑶城：世中人物，退化者多，进步者少，此就德望论也。且人及暮年，则私为积聚，

戒之在得。金钱之心盛，而道德感情，减多多矣。瑶城旋别去。余归。

夕，访子恒，又未遇。

晚，雨。巨雨奔腾，窗前瓜架，竟为击折。诸人终夜打牌，余为所扰，终夜翻覆不成寐。思想繁杂，所思问题凡二：其一，屈原，贾生，以彼其才其德，而所遇乃以楚怀王为兄，汉文帝为君。怀王愚昏，文帝小善，二公乃不得志以死，抱恨千年。甚哉，遇之难也！

余自出校来，日间虽与爹少谈，而意常不合。余之德业、学问、文章，夙昔常自负稍异常人，而誓将致力用心于无埃者也。而爹则毫不过问。嗟乎，人皆欲其子之肖己，而不望其为古今国家世界之一人物。此中国教育之所以坏也。爹之所谈，其关系皆甚小，而处处不脱金钱功利之意味。“莫愁父母无黄金，天下风尘儿亦得。”哀吟此诗，热泪潸潸。爹或望其子之如此，而余不然。此后与家庭之关系当以渐疏，宁为不肖子，必为有用之人物。噫，余心苦矣！

余常自念，恐不能行宜磊落，有堕祖德而颓家范。乃即此行为，而爹常以为过，必若为轻轻者较量锱铢之行，而爹始以为如何也。偶与爹谈上海戚友，夫以君衍兄之崇实能干，而爹乃评为奢靡浪费。又云穉晦表弟，能在市街购物，襄理家事，称父旨。呜呼，爹爱如此之子，余何望见宠哉？余偶言，出外修理時計之破针。爹询何以破？余言友人假去误破之。此盖锡予新婚时所为，余力索之归，不令赔修。而爹乃曰：自己時計，不自留心，妄假于人……嗟乎，天下事物繁多，爹欲儿留心者，乃此等末事乎？余之帽，戴三年，黄且破，久拟另购。爹乃曰：一样可用，何必另购？爹久不付资。余常时盼望，暑假中当有钱整理诸事。乃外出以来，爹不付资，谓未尝带钱，令余大苦拮据。觉平日种种劳绩，假中得报乃如此。三年来不回家，真大幸福。昨岁，父在京，两月之间，付二百元。此生宁可得再？而父爱余，今陷于

吏事，余不能有所为，伤哉！余昔者尝以衣物小故，忤爹意，于是揭后遂成一种冷落之悲观，觉人间衣食裘马，必以争始致。万事皆无趣味，每欲自轻生，惟念及他日对于斯世及生民有重大之责任，遂复勉自振。今年乃无地可居而返家矣。余初无母，今母之政见，与爹全同。余又何望焉？丈夫贵自立，此后当想长久主意也。

余最不嫌于爹者，即爹喜言贫，而常艳羡人之富也。爹家居海上，支难撑虞，余何尝不知，何尝不刻刻念及。然他人均谓爹之丰裕，意者，爹以稳健节俭，自无困顿不支之忧。然居沪三年，于财用之政见，犹如此耶？人于奢侈之途，当随世事为转移，且尤当计用途之当否，而勿沾沾于数目之多少。如支持儿孙学费，虽年费千金，如力能办到，皆义所当为，于此而犹执定数目，不可也。爹允余年支二三百金，然必亟图之于怀先<sup>①</sup>，以余学费为名义。余不乐而无如何。转思勿问所径来，但以此支持余及瑶城成有用之人才，则皆善为天地用金钱者也。余之意以为，爹如不至衣食无着，（苟至此境，尚有儿子在。）自愿节俭，亦是美德，何必言贫？即使真贫，而言之不大可鄙？颜子陋巷之乐，达人立命，何惧于贫哉？不至贫不言贫，是尤贫之所不许也。

余深叹“贫”之一字，其误人深也。日来见闻，率皆类此。暑假中快乐，早扫地净尽，但悲身世，毋可为解。而尤为痛心者，则爹尝言“英文学好，易谋饭碗。洋行之买办，大人物之翻译，得钱皆不资，且最好先入美国籍，使中国亡，则可保一家之安乐。”余书此语，余手几僵。余初闻此语，更不信其时灵魂之尚在也。细思之，爹言余亦可不辩，实事实须人做出耳。德义功业，他日苟能有所树立，此时种种，不

<sup>①</sup> 吴念昔(1883—1950)，字怀先，以字行。陕西泾阳人，久居上海。作者之堂兄。

置意可也。他事类此者多，余不忍书矣。余前此好书此等事实于日记，意在发舒一己之愤懑。今之书此，以见中国此际人之心理。他日著一部绝大伤心之小说，传之千古，则镜中摄影，此日记即取材地也。

又余平日在校行事，尚未敢尽以禀爹。及今而后，凡事则择可禀者禀之，不可直说者，则易其事实言之。以免父子之间，起责善之端，非圣人事亲养志之道也。

其二，则余之婚姻问题也。成童以来，心血之所注、思想之所集，无日不于此。其关系之重大，已尽人而喻。余之于此，最初无宗旨。继则纯以爱情为要素。及今则又不能不参以社会的观念，而尽去种种之虚荣。余往昔自负多情，及今益甚。然自许清才傲骨，非世俗富贵繁华中人，惟主精神之爱，比之世上常人，总应高一阶级。然回思家国多故，身世飘零，德业未就，遑敢言乐？且何敢重以室家之累？故始终主张迟婚，俟游美归后再议。现时仍抱此宗旨。惟家庭间，父母犹守旧规，早为提议。余虽屡事延宕，然事变逼来，则不能不筹对付。尝谓婚姻之事，必于各方面均融洽，始可言乐。然年来默观戚友中，此点已绝对非人力可致。于是益不愿早婚。此宗旨当仍坚守无失。故订亲一层，父母既有举动，则不能不表示意见。十年以来，来为余议亲者，不下二三十起。余自负清才，非可以世俗相郎君之眼光度之，更非可以绝对的新或旧学家之标准论之。至余之取人，自亦在牝牡骀黄之外。以余之取友，自谓甚得计。凡至一处，所交皆上上人才。然于择妻，无经验，无场所，又乌敢言？退一层论，前此所言诸处皆未成功，实余之大幸。综其有关系者，现以爹意所属，则二处。昨晚爹所告余者也。一为梅氏，一为李氏。此二家，种种反面，均成绝对的反对。梅氏父为南洋富商，粤人，与周自齐为姻亲，有资财势力，女生长美国，新学界之人物，貌佳。李氏则学甫先生之第二女公子，此为向所深知。李氏之议，早在四五年以前发起，梅氏则新近之发

见。而爹近顷意见，似深愿就梅之一边。梅氏女，余不知其如何，然以理想推之，吾校中如有相婿者，见曹懋德，必惊为佳郎君，谁复能知汤锡予、王瑤城诸人，而不知事实反是如此。故吾于梅氏，恐爹不免有皮相之意存。且爹微言，梅家富而雄，且已入外国籍，（恐系教会籍之误，然即此一语，已无再商之余地。）至美可得便利。呜呼，余游美希望，尚在泡影中，岂愿言此？昔年由陕来京时，爹何尝不作是语哉？余从有生以来，抱得痴情如海。尚未敢择所轻用，无论年来束身主璧、言行不苟，即思想亦未尝妄用一点，然必于渺渺茫茫之中，求一牵丝之叶，依絮飘泊者，则觉有时心中固未尝无李氏。此其间亦得略书一二，备他时观览。余之见李学甫年伯，在乙巳之岁。始识其子，继谒其父，终则以在幼文家，同学体操，得见其妹，一娇小活泼、混沌无凿之女郎耳。厥后学甫先生来京就职。庚戌冬，余将有京行，则闻母告余，爹将为余论婚于李氏，俾余在京留学，得种种照应，并示余以李氏西装小照。余一视即忘记。彼时壮游之心甚豪，甚不愿言室家，且觉爹此举为在京照应，尚非根本的关系。后至省，于孟二兄座间侍谈。爹又面告孟二兄及张子甲先生等，谓李氏门第礼教，皆甚相当。学甫先生道德清高，居京为人所推重。南君幼文入赘其家，居京留学，照应甚便。爹意颇欲踵行。又谓至京一言，李年伯必无不赞成之理。余时不敢赞一辞，而总以爹为太过着急。及抵京之日，似已先有关说。其夕甫至，李年伯即令辟三原南院私宅之前轩，独延爹及余及张君曜天及从仆居之。然此均在可解不可解之间。次晨，余及张君在室，而李年伯至，索阅余之日记，中并有为诗数首。得之，即携入内室。余言，不足当长者一顾。乃阅二日后，始见还。仆人罗升时来言，爹将为余婚于李氏，馆人皆知之。并言李小姐向来名誉极好，居女校，试常冠军，而姊（即幼文已故之夫人）且让出其右；且得某等主人主母钟爱，即仆婢亦乐亲之。余惟斥去之而已。既而余等应试于

学部，余以第二人入选，群誉之，余意无所自得。而张君戏语余，汝之“纫芬”有望矣。时余等初来无事，则购小说读之，中尤以《禽海石》小说为言情最上之作。纫芬者，此书中之人物也。书为幼文见，亦读而好之，并携入内室以示其夫人。余思张君语，以《禽海石》情事，比之当前，种种都恰合，特余无镜如与纫芬之夙契耳。然自是以后，遂不能忘情，常欲得机一面纫芬而不可。某日，纫芬姊妹侍母出，张君自窗中窥见之，余初未就窥也。纫芬姊妹，遂于是年辍学。余有时夜梦，亦有若曾见纫芬，并作长篇之握谈也者。张君固识之，今张君已歿，更从谁语哉？（此事琐而长，当俟从缓补记）……（未完，后续）。

#### 六月二十八日 星期日

阴。晨，访子恒，谈多半日始归。又访张君光圻于求志巷太仓会馆，未遇而归。

午后，张君来言同行赴沪事，并谓宜即同往栈中写船票。余以不带行李，行路当无困难，正可从此习练独立旅行。且张君等乘船，道迂而时远，且必迟至下月初一二日始可启行，遂谢绝之。决意不带行李，惟携仲侯之皮包一，绒氈、布单各一，孑身由津浦路乘车南下。得爹允许，遂决以三十日行。

夕，爹邀姑丈、曙楼，并携余就餐于同福馆。余徘徊室中，则猛忆去岁一月年假中，曾侍父偕君衍、仲侯就餐此室中。今屋是人非，相隔天涯，而父复处羁縻，余尚何有心言食哉？

食次，姑丈言爹等意欲征求余对于婚事之意见。余略陈昨夕思想之大要，并言以梅、李比较而论，则余绝对的取李而舍梅。余意甚繁长，席终尚欲有言，而爹止弗听发，乃自归。夜中仍多苍茫之思，入寐甚迟也。

六月二十九日 星期一

阴。晨，访子恒未遇。

午，外出剪发、理物。

夕，及姑丈及爹谈。

晚，寝亦甚迟。仲侯归，付还余款十元。旅行费足，乃得寝。

明晨起，待爹略谈，即行赴沪。假中在沪见闻叙述另详别册<sup>①</sup>，并就彼赅续焉。此册遂以是终，名之曰《雨僧日记甲寅第一册》，其叙记未完事，须暇时即足成之云。

---

<sup>①</sup> 作者自离京之日起，在上海度暑假，以及北归清华，直至1914年年底，有日记一厚册，于文化大革命中被抄没，未发还。

1915 年乙卯

庚申年



古语云：一年之计在于春。元日又春之始，故人每当新岁，辄多感慨。或抚今怀昔，或咎往追来，伤哀乐之纷纭，怨德名之蹇薄，于是遂多以悔怨之诚，发为决心，自立针砭若干条，期在必行。然众同为此，而真能日新者盖鲜，则以言之易而行之难也。息荒如余，乃偏多呻吟之语，几于无岁无之，今兹不敢复蹈故辙，特于卷端著此一语，以自警策而已。

本年之日记，宜有二种新改革：一曰行事必衷于中庸之是，毋驰骛虚高，或多悔尤之意。悔之事减，则乐之事，亦随之增矣。百年无几日，今兹舒境华年，尤属珍贵逾常，安可轻掷弃之哉？故曰，行事宜求无悔也。二曰行文必期于简练之功，口吻堂皇，词旨正大，使吾之日记，无不可为人见者，且当有永久之价值，则匪特此册文字为不虚作，而此年光阴，亦为不虚过也。故曰，行文必求简练也。

新年感慨最多，忽忽年华，已达廿二<sup>①</sup>，学与德之无成，乐共愁而竞扰。年愈长，则深知前时之非，而义务责任心，律我亦愈严。昔尝喜读 Milton<sup>②</sup> 行年二十三时短歌 Sonnet，回环讽诵，虽年时稍差，然正中我此日之感怀也。

## 一月一日

除夕与人谈至中夜。及寝，复以同人锣鼓喧阗，不能入梦。重以

① 此为虚岁。

② John Milton 约翰·密尔顿(1608—1674)，英国诗人。

诸感频来，终夜常醒。

元旦日，阴。八时起，天暗欲雪。偕罗集义、<sup>①</sup> 王国华<sup>②</sup> 二君，策蹇入城。余先至三原南馆，谒伯澜姑丈，并晤潜龙。询知父事进行多日，尚无头绪。上总统府之公禀，尚未呈递。缘此禀虽早经孟符先生作成，并经澜丈再三删改，而同乡诸公，多迟疑翻覆，不愿署名。如高少农、<sup>③</sup> 王锡侯，<sup>④</sup> 均托辞于禀上不必有效，欲静待三月后再谋进行。其顽谬怯懦、不情之处，毋待置辩。又素以宴乐清闲为宗旨，嘤嚅唯诺，奉为立身之圭臬。至于风节道义，曾不自图树立，目光如豆，冰炭待人。其于父事，痛痒无关，不足深怪。惟所虑者，时日迁延。狱中羁愁，都不必论，恐一旦张广建复电政府，定决监禁期限，或终身、或十年，局势已成，挽回无计。诸人以案已发表，更资袖手。则后来何堪设想？言念及此，疾首棘心。故澜丈之意，仍欲从旁致力，期诸人尽数列名，禀上以收速效。谓如不克就者，则只请群公函致张广建，而澜丈与孟符、绍观<sup>⑤</sup> 诸先生，连名公函，上之公府，此外无他法也。

今世凡侧身政界者，无或以德名相竞。方其居枢轴，任繁剧，臣

---

① 罗集义，后改名集谊，字浩然，陕西扶风人。清华学校肄业。后留学日本，人民治大学学习政治经济，获学士学位。曾任北平中国大学讲师。

② 王国华（1900—），字亚农，陕西榆林人。清华学校1923年毕业留美，芝加哥大学商业管理学硕士。又入加州美术院，研习美术。回国后在浙江省建设厅服务。

③ 高增爵（1866—），字少农，陕西米脂人。1892年壬辰科进士。曾任四川眉州及资州、直隶州知州，重庆府、夔州府、绥定府、成都府知府。四川巡警道，陕西全省农会会长。辛亥革命时，被推为陕西民政长。时任参政院参政。后任陕西省查勘烟禁大员、赈务处会办。

④ 王锡侯，名恒晋，陕西长安人。西安绅士。

⑤ 秦望澜（1872—），字绍观，又字少观，甘肃会宁人。1895年乙未科进士。曾任测绘学堂提调，民政部主事，江沈道监察御史，贵州道监察御史，甘凉观察使；被选为北京政府政治会议议员，约法会议议员。时任参政院参政，1917年11月，被选为临时参议院参议员。

门如市，炙手可热，则不为国利民福计，惟敛资财，积玩好，黄金满囊，坐贻子孙。即以贪黷去职，声名污丧，而作官营业之收场，总算发利市矣。及其处闲曹，备咨询，或以文学侍从，则又以蟄居守静为主义，尸位素餐，取法黄老，声色狗马，日劳其体而眩其心。至于责任之不容已，事务之无可懈置者，虽迫而强之，不顾也。吾省诸公，其素性尤以旅进旅退，为宦途之良方。故即以吾父之才名、之交谊，横被诬劾，羁押官舍，而视之亦若固然者。呜呼，营救天伦，人子责不容卸，未敢以恩怨之私，薄罪他人。然吾国在上者，流品若此，则政刑不能胥举，群治终于腐败。欲我国之富强，非潜为转移，尽去在位之旧人不可。否则书生牺牲身家，求福国民者，亦徒负虚愿，而终阻少年进取之雄心而已。

兰州家中，遣仆人王顺，乘马趲程来京，报告情形，并探听解救信息，于前日抵此。以事无头绪，暂请归家一视，故余未及见。闻所述情形，与母前谕所言略同。寓中尚可无虑，派亲戚赴甘照应，亦可不必要。惟云信息极不易通。家人资函，至离兰城十里之外，犹受检查。虚恬做作，若临大敌。是是非非，竟有如此。中国事情，虽魔鬼亦难穷其真相。繁囿幽隐，西人安能喻哉？

午，与曙楼围棋，承命不便却也。

夕，王君复初来谈。潜龙邀外出就餐。归后，为潜龙述吾校近状。

是日元旦，忧患羁心，百感纷纭，至晚益郁结不舒。夕间食品略有不佳，归而恶寒大呕。呕后稍舒。昔申包胥、南霁云之流，痛哭呕血。想其呕出后，亦甚舒适。特今世更异乎昔耳。

一时许寝，潜龙共榻。

澜丈言，张勋此次入京，煊赫阔绰，不可一世。女伶某，欲以三万金取之，伶不从往。张在京祝寿，衣冠宾客，各色具凡前清宗室、民国显宦，下迨文人学士、方技之流，同趋之如鹜。魏铁珊者，老名士也，寓津沽，方极潦倒，至是撰书一联，为张寿，联云：江边鼙鼓开军府；天

上旌诏启寿筵。语本平凡，而张见之大喜，立命月以三百金赉魏。前清末造，督抚羁靡新党，月致若干金，约定条件。以吴君遂、丁叔雅等国士之选，所得不过百五十金。魏老何功，乃能倍之。盖见国无政刑，劫掠虐杀之悍将，乃可资其挥霍，无或穷所由来。而祥麟威凤，动遭桎梏；正士陵夷，人我同伤，谓之何哉！

## 一月二日

阴。风。晨，外出。两谒秦少观先生，未遇。谒孟符先生。又同罗集义、王国华两君，谒高少农先生。高托辞父事非不尽力，实以公函鲜效。余陈事不可缓情形。又谒王锡侯先生，敷衍周到而已。归馆早餐。

午，潜龙外出，余无心游赏，遂留。

澜丈处客来，述陇东护军使张行志<sup>①</sup>事。张治军严而律身尤谨，不近声色。革命时，赵惟熙任甘督，以张为汉将，悉意结纳，邀饮于督署，醉而卧之一室，陈设精美，使妓侍焉。张中夜觉，见状，怒，拍案呼曰：赵公何太不晓事，使余半世威名，几于尽丧。且将何以对吾子哉？<sup>②</sup>子年卅余，张炳华任甘督，荐举为某道观察使。张闻之，怒，语部下曰：此子学问道德，吾知之稔，乌足以治一道？必致貽误国民，可速缚来面余。子闻命趋见，受责，终不得之官。张来都，不喜游宴，与客博，负至五元以上则止。曰：武官安得有钱？惟国与民受其害耳。且行之不检，治兵，兵又安从治哉？呜呼，流风馥韵，西土犹存。余记张公事，若空谷之足音也。

夕，胡君子恒来谈。

<sup>①</sup> 张行志，字云亭。前固原提督，清代之名将。时任将军府将军。

<sup>②</sup> 作者后于此加有注：并无此事。

晚,又与复初长谈。复初述其先德,及天伦轶事。余闻之甚感动,他日均当摭入小说,为资料耳。

晚,侍瀾丈谈。一时许寝。

### 一月三日

阴,已而晴。八时出城,至西直门车站,待于客厅中,取英文读之。十一时,乘火车归校。遇同学多人,均谈新年游宴乐事,余殊不欲闻也。

午后,写信。

君毅示余毛君函,并商所事。

### 一月四日

阴。上课如常。

余平昔富感情,喜善嫉恶。虽行或不逮,而言谈之间,表示甚明显。近则颇谓其非。非欲与世俗共浮沉,缄口自安,实以见闻日广,思想益辟,觉得善之上,更有善于此者;恶之下,更有恶于彼者。大善大恶,自当处置适当。若前日所注意及之者,其纒已甚,何足以扰吾心?此对人世而言,若修身律已,则汉昭烈临歿命后主二语,仍不可易之药石也。

夕,与各级户内游戏职员,议进行事宜。

### 一月五日

阴。历史一课,文艺复兴之大变,极似我国近数十年欧化输入情形。然我之收效,尚难明睹。至于神州古学,发挥而光大之,蔚成千古不磨、赫奕彪炳之国性,为此者尚无其人。近数年来,学术文章,尤晦昧无声响。俯仰先后,继起者敢辞此责哉?

晚，忽郁伊不乐。语瑶城以多忧，谓人生无一朝之患，而有千岁之忧。一朝之患，为贫为病，甚至如至亲陷于羈囚，人子之情。然事过境迁，则犹可慰解也。至于千岁之忧，如先哲所言，约有二义：一则为国家政治不良，去专制而建共和。然百象纷呈，国利民福，终未由睹，是生人之情恶，而至治终不可期也。又如生存竞争，物与人相吞噬，世界果有其末日，不将同归于尽？书生救世，果将何所设施耶？一则人生期无百年，岁月倏更，时不吾与，而德名蹉跎，迄无成就。恐将是因循委蛇，与世浮沉，而竟终此生，悔怨无裨也。以吾人之心理察之，第一解迹近消极，可勿置意。近来日触吾心者，则第二解。用当郑重自勉，详察吾当前之所宜行而力行之。则此忧庶可日减耳，否则哀伤歎哭，终何益哉？

## 一月六日

阴。 上课如常。

午后大雪，景至清丽。人生事纷心扰，赏识得天然之美者，无几人，人亦无几时也。中国诗人，描画景物，细微工致。西人于文亦然，其于诗尤以 *nature*<sup>①</sup> 为主旨。偶诵古人句，觉得平日栖栖营营，于学诗之事，去之尚远，诚欲志吾所志，则与诗之理与神，尚需下一番苦工夫也。

阅《东方杂志》高劳君著论，谓中国群治腐败，其原因实始于人皆以享福为日的，而又误以不劳心劳力，坐享安乐为福，此论最的。惟然，故人皆重私利、好积聚，以消极的不办事为方针，社会遂日趋堕落。“福”之一字，害人不浅哉！吾昔年亦尝误以闲舒为福，故于功课稍忙，事务较繁之时，辄怨嗟不已。及今思之，谬

① 自然。

甚。无论闲之非福，即求福而不得，我又何怨？足见学养不到。而今而后，余已全去其享福之念，终抱牺牲之志，虽膏弗恤，则心境亦可常安。少年光阴，虽分寸不可轻弃，其中乐境无穷，安可以心理之偏谬，尽害之哉？人须及时行乐，然行乐亦自有其术，知之则受用无尽。王荆公诗云：“赏心乐事须年少，老去应无日再中。”（季春上旬苑中即事）读之心知警矣。

余性纯挚而多感，触事每易激越逾度，如此次父事发生，余忧愤之情，自出意中；于是日常行止，亦失常态。及今细思，人生不能无忧患，此身此心，正望承当忧患，而消除之、战胜之。沮丧狂易，均非中道，且岂父所望于我者哉！父平昔遇变故时，其高尚冲适之情，常觉加人一等。即以年来谕余之函，词意均可见之，余顾不能仿效。王荆公诗云：“不为摧伤改性灵，静中犹见好仪形。”（邪太保鹤）。若稔知忧患之伤身，而不能以自拔，则平日牺牲为民之热愿，于此将何以为解？今而后吾知免矣。

晚，读《王临川诗集》，遇有感触之语，辄摘存之，得若干条。

荆公诗意境绝高，工夫亦到，而世人读之者，不如温、李诸集读者之多，实大憾事。梁任公先生作《政治家之王荆公》，推崇至极，而荆公之道德、经济、学术、文章，始大白于世。任公并表彰荆公之诗，所摘举固未能遍。以余论之，诗虽文章末技，然非有极大抱负，以济人利物为吾志者，作之必不能工。词工而义鄙，则终难期其必传。故学诗者，匪特学其诗也，必先学其人格、学其志向，而后成诗，则光芒万丈。诗不以人废，而人且藉诗以传。如荆公本经济学家，初仅以诗文为余兴，然诗中，往往见其抱负之雄、愿力之伟，足可为法后生。以此旨读诗，则虽雕虫末技，亦可免于玩物丧志之讥乎？荆公诗中，见此意者，摘举于下：“平治险秽非尤德，润泽焦枯是有才。”（次韵和甫咏雪）。“昔人何计亦何思，许国忧民适此时。”（筹思亭）。“膏泽未思空谤怨，

疮痍犹在岂讴吟。黄昏信马江城路，欲访何人话此心。”（次韵张唐公马上）。“君今壮岁收科第，我欲他时看事功。”（送陈舜俞东归）。其他甚多。

荆公事坏，实由中国旧俗，士夫贤者，以不作事为主义，喜破坏他人，而已亦不图建设。近为父事，所见旅京诸乡先生，行均如是。重以变法骇俗，遂以高贤而蒙奇诬。而当时喻公意者盖鲜。诗中于此，再三申意，大有郁伊谁语之况。读之深为公悲，并为后世悲也。如下：“流俗尚疑身察察，交游方笑党频频。……邂逅得君还恨晚，能明吾意久无人。”（次韵吴季野见寄）。“风月一歌劳生事，能明吾意可无人。”（度庵岭寄莘老）。“那能镇压黄尘起，强欲侵袭白日飞。邑犬横来矜意气，窟蟪偷出助光辉。”（次韵张氏女弟咏雪）。“渐老偏谙世上情，已知吾事独难行。脱身负米将求志，戮力求田岂为名。高论颇随衰俗废，壮怀难值故人倾。相逢始觉宽愁病，搔首还添白发生。”“怀抱难开醉易醒，晓歌悲壮动秋城。年光断送朱颜去，世事栽培白发生。三亩未成幽处宅，一身还逐众人行。可怜蜗角能多少，独与区区触事争。”（偶成二首）。“道合由来不易谋，岂无和氏识荆璆。”（送章宏）。均见作事用人之难，而为民牺牲者之厄遇也。

外如“知君劲节无荣慕，宠辱纷纷一等看。”（景德殿前柏）。“道德文章吾事乐，尘埃波浪此生浮。”（次韵昌叔）。“诗书千载经纶志，松竹四时潇洒心。”均可见公人格，至足崇拜。桀犬吠尧，无或当也。

“真心妙道终无二，末学殊方自不同。此理世间多未悟，因君往往叹西风。”（寄张居士）。今之别新旧、辩中西，纷扰无是者，吾欲以此语解之。

“意气未宜轻感慨，文章尤忌数悲哀。”（李玮下第）。此吾辈今日当头棒喝，其毋忘此药石也。

“投赠临分加组丽，小诗能不强雕镌。”（呈节判陆君）。今之学诗

者，何皆悖此道哉？

## 一月七日

阴。 上课如常。

君子以谦为上德，骄则德名俱堕。以此语常人不难，处其境者为尤要也。英文课本中，其叙 Lancelot<sup>①</sup> 自述，有云：“Unless it is some far off touch of greatness, to know that I am not great!”<sup>②</sup> 可深味也。

夕，与锡予踏雪，谈人性及交友之道。

## 一月八日

阴。 上课如常。

化学教员云，“准磁电吸拒之理，究之人事，凡至好莫逆之朋友，必二人之性行旨趣，为极端之相反者也”。斯言也，一验之于管鲍，再证之以婴杵，殆所谓相反相成。皆信然也。

真吾<sup>③</sup> 来书，规余当图远大，毋以父事忧伤。意极恳挚，又贻以诗四律。末云：目力已亏，军人验查体格，新令从严，恐终归淘汰。余在此将来出洋与否，亦有同病。春暖人和，当力起练习，以备补救也。

晚，体觉不舒，早寝。

① 朗斯洛，《亚瑟王传奇》中最重要的骑士之一，王后圭尼维尔的情夫。

② “除非伟大遥不可及，方知我并不伟大”。

③ 王鸿韶(1898—1960)，字真吾，河北宝坻(今属天津)人。陆军大学毕业。历任第五战区司令长官部参谋长，国民政府军事委员会汉中行营参谋长，北平行辕副主任参谋长。曾参加台儿庄等战役。1945年授陆军中将。行宪后任立法院立法委员、立法院国防委员会召集人。作者宏道同学，知友。

### 一月九日

阴。雪。是日体终不舒。

午后，作诗《述怀》二首，昨冬已成梗概，兹完饰之而已。

潜龙来函，告以毋以父事忧急，并诗二首，甚佳。

晚，早寝。大发热，明晨略好。

### 一月十日

晴。晨起甚迟，体仍不舒，渴燥昏倦。写信。

午后，偕友人园外散步。积雪始霁，景至可观。骤感大寒，遂归。

夕，再出园外游。归与瑶城谈骈文及旧日科场事。

晚，体略好，仍不适。然是日午后及晚，依然研习学课弗辍。

### 一月十一日

半晴阴。大风奇寒，为两年来所未有。上课如常。

病仍未愈，头痛，咳嗽。肺心之际，若有重物下压疼痛。食时，常欲呕。三日来，每餐只一盂。又畏寒。寒来，每日一次。其时战栗不能自主，晚间则发热。是夕及晚，均未十分预备功课，惟勉作一二种。晚餐时颇好，竟进三盂。寒亦大减。早寝。

晨，欲作《清华新乐府》若干章，取言者无罪，闻者足戒之义，描绘清华人物事实之真相，亦可为一时社会之有价值的记载也。

昨见四年级演剧相片二：一为男女传情，妆束全同戏园中所见者。丑态不堪寓目。二为多人之集合，而其人皆滑头、流氓、乞丐、盗贼一类。呜呼，以最高贵最文明之人物，不志于他，乃专喜作此等现形，岂不可怪？昔者晚清亲贵，好学乞丐（见《春冰室野乘》），识者早见清之将亡。履霜坠冰，机盖发于不自觉。吾今触此，觉有无限忧

苦。前途茫茫，国运安期？共此校而处者数百人，其亦有同情者乎？且外国人观之，此何足代表中国全体风尚。甚矣，上海滑头一流人物之误国民也！

### 一月十二日

阴。昨夜大风起，竟日不息。尘土弥漫，天翳霾作黄苍色。奇寒至不可支，室外温度达摄氏零下十六度。群苦不舒，余幸疾更减，至明晨而全愈。

晚，自修室中，诸恶少同学，喧闹至无状。其妨碍公德，都不必论，长日嬉聚，而所谈均极不道德事。以吾人见此等恶劣小说，走去犹作三日恶，而若辈言之，不知畏忌。耻之于人，岂不齐哉？是则变化气质，教育家不易言也。晚近中国旧制虽少革新，而良善之家庭教育，已完全销减，故每况愈下。后来之人物，均不出于流氓、滑头之外。证以本校，可为寒心。而校外英年佻傥之士，志丰境厄，不得终于学，或徘徊瞻顾，欲入清华而不得者，均不知其几千百人。人事之不平，乃有如是。

午间，获吕君国璠<sup>①</sup>自汉皋复书，言厄于家计，勉强学贾，区区之志，不愿汨没终世。故索清华校章，俟机来考。因念古今有志之人，方其穷途末路，抑郁困顿，如我者盖不乏人；而或显或沉，荣枯各异，则可为慨叹者也。云云。此独非当前之实例乎？

夜中寒甚，膝以下感寒如触冰，肌时缩如茧袖，过顷即复止。

### 一月十三日

晴。风如昨。疾已痊。惟仍咳嗽，胸膈间尚隐隐作痛耳。

<sup>①</sup> 吕国璠，后改名昌，字谷凡，又字骨凡，江苏宝山（今属上海）人。业商。作者在上海圣约翰大学预科学习时同学。

上课如常。午后，获高州、兰州两谕，即稟复。

兰州家中派来仆人王顺，夕间来校。知父事近日仍无头绪，决本星期日入城一行，并筹款项备用。

### 一月十四日

晴。 风与寒均略减。

报载，近日奇寒，为京中十年来所未有。闻京中贫民冻毙多人，尤以人力车夫，居其强半。巡警亦有冻毙者。以国都所在，而风雪为虐如此。苍生辛苦，谁其念之？我辈终日孜孜，果能为斯民饥寒，谋一出路否？噫！

午后，T字厅，赴校中茶会。

近日食量已复常。忧苦虽减，然触事一发，则性暴烈逾恒。偶一思及，父事进行多日，仍无成效，万千感慨，则直无以自处。沉思逾时，则神瞀意扰，胃肠间立即作痛，胸膈复觉有物下压。此状或每日一发，或逾日一发，去之仍未能尽也。

### 一月十五日

晴。 近日代数接连学期考试，馀种亦均逼迹，余惟力求心境之平适，专事休养，他事均不遑计及者也。

君衍兄赠寄《世德堂六子》一部二套，以今日至。入戒时，拟多购小说书籍，寄呈父处，以资目前消遣，此极要事，不可忽也。

### 一月十六日

晴。 晨，历史一课由 Starr 女先生演讲 Renaissance Art<sup>①</sup>。

---

① 斯塔尔女先生演讲《文艺复兴时期的艺术》

日前王君国华之尊人，由西安一再来函，言陕西省新易教育厅长，整顿留外地学生贷给官费一项。尽取消旧案，另定额五十名。以良善之学校、优美之学生补充之，但必以校长函保为信。清华学生，一票即成。故王君之尊人，力促在此速办。余上午请商于校长周先生。而校长但作虚空之高论，后卒许办理，然谓余家计尚可，毕业期近，必不可为。余本不意此区区，平日支持艰难，无非为人作计。即倍给费用，亦不能坐享丰裕。校长意自当遵行。虽然，比者亲因家破，百事凋残，剜肉补疮，而人乃以丰裕视我。难言之隐，孰其能悉？顾生平不喜言财，所忧者甚大而远，阿堵物问题，岂讵生所常虑及者哉？

午前，匆匆即作禀，成。

午后闲谈。汪君泰基述奇狱数则，可资谈助。又赴中等科与罗君谈。

晚，观剧于礼堂。剧名《五伦图》，洪君深所主办，意思尚佳。又《没字碑》第二本。十二时始寝。

## 一月十七日

晴。晨，步行入城。谒秦绍观先生，尚未起。乃至三原南馆，与仲侯兄晤谈。王君复初亦来。逾时又谒秦先生，则已外出，不逾日不归矣。怅怅返三原南馆，见澜丈，丈言：公禀久无成议。三日前，群公又决推秦绍观先生主稿，另作一禀，则高、王诸公，皆可签名。现秦先生尚未成章云。又云，父屡函澜丈，以余学费为念，并请丈便中训余，勿事忧急。呜呼，父之爱余，至于如此。藐兹薄躬，将何以副亲心哉？澜丈处客多，孟符先生亦在。

饭后，作函上秦先生，哀恳其从速作禀，并乞假学费。遣王仆贡呈。乃与仲侯游于琉璃厂书肆，购小说《九十三年》等三种，呈父。遂别。

乘人力车回校。其时寒风砭骨，暮色苍茫，道旁多贫民，无衣无

褐，见之怒然。六时抵。

晚，誉昨所作稟。

### 一月十八日

晴。晨，以稟呈周校长，多所批讎，飭留文案处修饰一过。晚近非无人才，其稍有才者，必不能以自藏，傲上凌下，卓犖不可向迩，而敦厚宽宏之长者，竟尔绝迹。当前所见，无非此景，而远大之人才，遂从不可睹矣。

午后，阅杂志。于 Forum 杂志<sup>①</sup>中，见论文一篇，历举种种事实，力主今世界采行以法律人情规定之多妻制，亦似持之有故，言之成理。而极端之一妻制，转又若不衷实是者。吾人涉世，常见相矛盾之言论，而个人之思想旨趣，亦逐时而变。若此其一例耳。

### 一月十九日

半晴阴。午前，考历史，三题，均论文。简举如下：（一）中国维新改革之实迹，与欧洲中世文艺复兴比较。（二）读欧洲中世史，对于中国新政治设施之所见。（三）欧洲中世大事业，如十字军等，均成于群众心理之鼓动。举中国近事类此者，比较论之。（革命之成功，与共和之建立。）……此三题均可作为作文之资，故录著之。

晚，读但丁 Dante 传(B. L. H)，感于斯人之性行。盖诗家所公同者，若生有其资，而不克自成其事，则生涯为甚可惜也。

### 一月二十日

阴。雪。午前，考代数，凡两星期始竣。阅《文献通考》。

---

① 《论坛》杂志。

晚,录上陕教育厅禀。

### 一月二十一日

阴。 午后,预备英文。

晚,与瑶城谈。瑶城规余,干应为事,宜注意实行。外则以适养身心、勤修课业为务,毋骛于思潮,而终贻大忧。然余已力行之矣。

### 一月二十二日

阴。 午前,试验英文。午后,预备化学。晚,雪。

父谕,并汇赐款项。然余稔知兰家经此变故,支撑艰难。复禀请勿复寄款,秦件可望常接收。余与余友,当无不足也。

### 一月二十三日

阴。雪。 午前,试验化学。极繁冗,亘三时,疲极。

午后,赴中等科,访罗君。

由沪购得梁任公著《欧洲战役史论》数册,分寄亲友。

父谕,询事进行如何,并谓在禁六十日,同乡袖手,即公禀亦不敢实行,徒托空谋。北京何尝不如是?可为痛哭。禁中自由剥夺,状殊难堪。且前途漫无限制,父虽静养功深,以医书自遣,然家中度日如年,不能不凭空着急。故翘望姑丈之妥速设法也。……云云。读之百感交集,悲愤不胜。愧我无术,怨人不义,日月倏过,解救无期。长处愁城,何堪设想?境之难处,此亦为甚矣。

晚,与瑶城谈。瑶城述其家族间种种事实,及筹划处理之道。余则谓其苟老母侍养有人,则此外家中一切,五六年內,均可不管。此时财权两绌,即欲管理,亦少实效。且人必摆脱一方面之顾虑,而他方面始可望进益。余宿性完谨,又鉴于“凡事豫则立,不豫则废”之

旨，每好为事前之计虑。近则知世事不可如此勉强，人生亦未能有欲皆遂。即如余及余友用费，亦只可随用随筹，到甚么地步说甚么话。俭丰依时，能屈能伸，则素志惟可行耳。

### 一月二十四日

阴。微雪。午前，读《佛说无量寿经》一册。儿时观佛经，不识其义，只觉得中含无限妙理。昨春以境事触逆，心情颓丧，阅《传灯录》至五祖教六祖出家一段，谓众生苦恼，均缘心意惑蔽而起。世间善恶果报，虽似极端舛错，然为善行德，终有永久宏大之报酬。悟此而心以安，如病之得药也。今读《无量寿经》，则佛氏大同救世之义，陈说更为精警。其导人行善绝恶，曲己为人，益不容有一毫疑惧迟回态度。余感于事变，方深愤郁之情，读此如冷水浇背。此后誓愿本佛理以行事，虽苦弗恤。诚能牺牲一己，以利群众，则豁然直前，无复顾虑。佛理本极合世用，大可采为教育方针，以养成深厚高远之人格。说者每以出世之义，痛加毁斥，抑亦不思之甚矣。

午后，偕锡予园外踏雪散步。归后，作《中国封建史论》(英文，历史课)大纲 Outline。又闲谈。

### 一月二十五日

阴。预备德文。午后，弈。

### 一月二十六日

阴。午前，仍预备德文。午后，作英文。

上陕教育厅禀，中著每年需费数目，以校长周先生意，卒减称百五十元。实计同学用费，年不下二三百元。而此必称百五十元者，非必求合事实，乃校长以费额过巨，则人将有闲言，议其办事之奢糜也。

中国人公私交涉，以作伪为习惯。不衷实是，而群治日趋退化，其由来甚远矣。不但此也，尝见有在外留学，索费于家长者，据实牒列种种费用，均在不可免之数。而其家长以偏窄之眼光，偏僻之论调，指举批驳，谓其支配之不当也。于是，遂不得费。若虚张声势，谎报条目，但使其所事，合于社会之心理，即游乐荡佚，而家长于费初未靳靳也。由此亦可见社会之心理，重私而忘公。严人我之界，而是非道义之观念甚轻。呜呼，权术盛，而伦纪间之感情灭。国之士夫，亦有同忧者乎？

### 一月二十七日

晴。风。午前，试验德文。至中等科，与罗君谈。罗君将入城居，劝其以明朝行，不可。余前此性亦如是，然其间亦多无谓之举动，久则不然。社会者，诚陶冶人性之钢铁炉也。或善或恶，则又从所趋而异矣。

午后，读《王荆公诗集》。荆公咏史诗，皆具卓识，有合乎今世之论旨。略举一二，不能遍录也。“自古驱民在信诚，一言为重百金轻。今人未可非商鞅，商鞅能令政必行。”《商鞅》。或曰，法治国，诚是矣。今世权术相尚，焉有以信诚临民者？是不然，今世界大势，为国家主义之竞争。西土各强国，其对外邦，莫不以诈术诡道。而对本国之民人，则必申之以信诚，临之以恩义。夫然后上下一心，合力拒敌。若惟以愚黔首、立威权为治旨，摧抑贤豪，遏绝舆论，故步自封，吾将见其政之日坏，而国之日削也。“谢公才业自超群，误长清谈助世纷。秦晋区区等亡国，可能王衍胜商君。”（谢安）。中国人重文而轻法，骛虚而废实，千古一慨。“壮士悲歌出塞频，中原萧瑟半无人。君王不负长陵约，直欲功成赏汉臣。”（汉武）。为千古冤狱，作一大平反。“区区庸蜀支吴魏，不是虚心岂得贤？”（诸葛武侯）。“一时谋议略施行，谁道君王薄贾生。

爵位自高言尽废，古来何啻万公卿。”（贾生）。此均荆公自道。“志士无时亦少成，中才随世就功名。并汾诸子何为者，坐与文皇立太平。”（读唐书）。民国建立以来，旧日真诚志士，与才望素孚之人，划退略尽。而太平开基，公等碌碌，同时并登，则自唐千年而已然矣。

夕，弈。晚，与瑶城谈。

### 一月二十八日

晴。风。晨，闲谈。又赴医院种牛痘。阅杂志。

午后，偕明思乘火车入城。先至凤翔前馆，访史君勳臣<sup>①</sup>及罗君。史君以茶点佐谈，述及真吾家庭情形，极为艰难，故常多忧思，以频泪伤目。闻之颇为扼腕。旋偕罗君游于琉璃厂，购订书报数种。又访胡子恒君于华州馆，乃至三原南馆，晤潜龙。

晚，侍姑丈谈。姑丈述戊戌旧事甚多。

姑丈示甘肃安定王又陶先生来函，于父事愤慨关切，动人感念。中有谓革命与宗社，相反相仇，而人之一身，于同时乃能兼之，足见罗织者之矛盾无实。而当轴亦不事明察，惟因党之感触，而迁怒无辜。此老之学识能力，即此可窥一斑。征以其数年来用人行政之事实，自误误人之处甚多。当此中原多事之秋，犹复荧私听谗，岂收拾人心之善策哉？……又谓救父之根本，在揭劾张督，否则甘人仍长受其摧残也。但此层诸公均不之许，只一公禀，而困难如是。余近亦不敢言具呈申诉，惟愿和平策行。父得无累，则过去种种，均可作浮云流水观耳。

### 一月二十九日

晴。晨，谒秦绍观先生，未遇。归作函上粤沪，乞汇费来。

<sup>①</sup> 史勳臣，名书勋，陕西扶风人。作者宏道旧同学。

午后，再谒秦先生，仍未遇。昨夜苦寒，躯体觉冰，遂遣王仆赴校中取棉被来，决日内不归校矣。

晚，与潜龙谈。

### 一月三十日

阴。风。午晴。晨，遣王仆赴秦寓。归云，秦先生甚忙，令余于下午或明晨来见。已而罗君来，与同至史君勤臣处，偕往前青厂京师图书分馆阅书。读《南山集》，见其于明末死节义之士，多喜表彰，清时兴文字之狱，殆以是耳。又读《诗薮》，明胡应麟所著诗话也。

四时，谒秦先生，未遇。家人传命，约明晨八时至九时来见。

夕，胡君子恒来。

日前朝命，各官均赐以上、中、少卿，大夫等名衔。从政者皆荣之，衣冠道贺，宾客请宴，忙逾常日，干谒屡不获见。此与得嘉禾等章者，京中长班之流，均以捷报求赏，一如昔例。而得报者亦悬之高壁，竞相夸示。呜呼，国步多艰，战氛未清，日来中日交涉，益见侵迫。当局只以爵赏虚恩，牢笼多士。而举世亦互相颠倒，沉沦于醉梦之中。天实为之，谓之何哉？昨闻参政程某者，同学程树仁君之兄，上书请复科举，小学仍存虚名，专课诗书。如此类者，宁非怪异？满清之亡，亡于官吏。官吏岂民国之福哉？

近得阅姑丈襄集旧作，《粤族偶存》及《南馆文稿》。中间文字记载，多可益人旧闻，及显明世变。尤要者，二篇：一为庚子岁上陕抚端午桥万言书，规画形势，语多奇中。姑丈即以此膺罪，遂借余家南走沪。一为丁酉与苏抚赵展如中丞（舒翘）问答记。详记两方言词，语气抑扬之间，均仍其真。而当时守旧大员，迂谬顽梗之状，如绘纸上。今之诸大老，以余等观之，何尝不如是。余他日拟作之小说，此二篇均

其好材料也。

## 一月三十一日

晴。晨起，左臂极痛，半身不舒，牛痘之馀波也。

八时有半，谒秦先生。坐待客室中，亘两时之久，尚未起见。家人传命，请余暂归，言午间当晤于三原南馆。余辞之不获。家人以半百银币呈交。余惟一日几谒秦公，无非敦促父事之进行。苟其得效，则秦公不以资还济，亦余所愿，岂为财而来哉？因却之，辞以见秦公后，方敢拜长者之赐。遂归南馆。复初来谈。

午，恭候秦公于馆中。澜丈处客多，孟符先生亦在，因余言公稟事，谓诸公欲秦主稿，无非要作不关痛痒之文章，上后必无影响。诸人既免担责任，又将人情作到，宁不可叹？余思秦公作稟问题，延迟已一月之久，苟终于如是，依然泡影空花，则父事不将贻误永久？社会心理，吾不能责。余亲处其境，乃何敢又何忍父事之无结局也。言念及此，如箭攒心，斗室回旋，郁痛莫解。

午后，秦公来。谓公稟事，诸人复以孟符先生原稿为佳。已催请签署，拟请宋芝田先生<sup>①</sup>领衔。又谓张广建已函复王揖唐，<sup>②</sup>谓父事以有总统命令拘禁，过三月后，必允解释。云云。昨闻姑丈言，政

---

① 宋伯鲁(1854—1932)，字芝栋，号芝田，陕西醴泉(今礼泉)人。1886年丙戌科进士。历任翰林院编修、御史等。辛亥革命起，任陕西副都督张云山之军师。1914年入京，任参政院参政。1918年，任安福国会参议院议员。1924年任陕西通志馆总纂，后改任馆长。1932年病逝于西安。

② 王揖唐(1877—1946)，名麇，字一堂，号揖唐，安徽合肥人。1904年甲辰科进士。早年在日本习军事。回国后，任北京政府内务总长、安福国会众议院议长、北方议和总代表，为安福系首领之一。抗日战争爆发后，投靠日本，任伪华北临时政府内政部总长、华北政务委员会委员长等职。抗战胜利后被捕。1946年夏被枪决。

事堂已托有妥人，前已托好吴向之(公府秘书，南京人)。近又由沈洪泉<sup>①</sup>与右丞钱能训<sup>②</sup>言明，钱允出力。只须藉公禀为引线，即望转机。而一公禀，乃难产如是！中国社会事理，几何而不灰少年之心志哉？

与澜丈处客弈。

瑶城来，偕访许君震宙<sup>③</sup>于黄岩馆。弈一局，乃出至瑞记馆就餐。晚，作日记。

夜起侍姑丈谈，并弈。

## 二月一日

阴。晨，秦公遣人送五十元来。

瑶城与许君震宙来谈，并弈。

午，录去年下半年所作诗，拟请姑丈阅看。

是夕，澜丈访宋公芝田。宋允公禀领衔，但于孟符先生稿拟加改削，即送还秦先生缮书。然计其往还间，仍非半月或兼旬不可也。

晚，侍姑丈谈时事。以中日交涉，愈形紧迫，国民宜以何种手段，为政府后盾。澜丈深以为难，谓今世为国与国之竞争，故外交虽视当局者之手段才略，然必其国民全体，痛愤激昂，实心牺牲，则外人亦不敢轻视其国家。吾国当轴，乃以政府为一二人之机关，摧遏民气，压抑舆论，举国愀息。即虚矫矜张之言论，亦不得见，遑论指陈实是，破除一切之文章。长此奄奄，生机将绝，不待摧分，已自渐灭。茫茫前

① 沈卫(1862—1945)，字友雷，号洪泉，浙江嘉兴人。1890年庚寅科进士。历任翰林院编修，甘肃主考，陕西学政。善诗文、书法，晚年居沪鬻书。

② 钱能训(1869—1924)，字幹丞，又字幹臣，浙江嘉善人。1898年戊戌科进士。曾任陕西布政使，北京政府内务次长，约法会议议员，袁世凯总统府政事堂右丞，平政院院长，内务部总长，国务总理，外交部顾问。

③ 许震宙，字罗云，浙江黄岩人。清华学校1919年毕业留美，威斯康辛大学农学士，习畜牧；佐治亚大学农学硕士，研习植棉。

路，不识流涕之何从也。

晚，雪。

## 二月二日

阴。雪。晨，侍姑丈谈，姑丈以于右任先生，屡函以债务相逼，极愤郁之性态，复以长信，亘千馀言，颇觉昂藏淋漓。社会磨灭人物之力，以金钱为最大。中年以后，家累愈重，财源益困，于是而道德、风节、志业、文章，悉归无何有之境，能砥柱于终极者，鲜矣。

午，写信。又与仲侯谈。

日来以牛痘之故，左臂及肋下感剧痛。

## 二月三日

阴。大风。晨，十一时谒秦绍观先生，重以公函事恳托，并与辞回校。又赴琉璃厂购书，访罗君于凤翔馆。归侍姑丈谈。留三十元于姑丈处，为王仆将来回甘路费，不足则请姑丈补给之。

午三时，乘人力车至西直门，与童君季龄同道步行回校。途中风扬积雪扑面，寒且僵，行殊困。五时抵。

晚，奔。

闻姑丈言，仲侯家以在川商业拖累，欠官中十八万，无力填还，几至查抄家产。呜呼，是真可谓六亲同运也矣。

## 二月四日

阴。大风。晨，读各种杂志。午后，奔。

晚，君毅就商所事。君毅道德名誉之观念过重，事必三思，故于毛氏婚事，终不敢有进行办理之决心。余则力赞其行是，非然者，枝节别生，后日悔无及矣。

## 二月五日

晴。风。晨,写信。午,弈。

君毅再就商所事。然谈论愈多,则愈少施行之决心。筑室道谋,凡事皆然。且见沧海横流,即深情厚遇人,亦不克自振拔。其他尚何问哉?

父两谕,一述事之实状,均系于政务厅长龚某<sup>①</sup>,大帅则其傀儡,如惟对牛弹琴,则未免望梅止渴,是宜另筹设施,以期面面俱到。二谓《节略》虽仍多缺漏,然半生行事,粗见于兹,似宜付之印刷,以期遍送亲友,于事不无小补,宜商之澜丈。余意《节略》中,隐讳贬抑之处甚多。乃迫于事势,骤付印刷,未免失实,且无大效果。他年或请父自撰,或余必撰一行事详述,以期征信也。

## 二月六日

晴。风。晨,弈。

午后搬移自修室。余居第四室中。较之上年诸恶少群集之地,已如天渊矣。又移寝室,新居九十四号。同室者,为潘承圻<sup>②</sup>、赵泉<sup>③</sup>、陈俊<sup>④</sup>三君。午后,又赴中等科。

晚,整理衣物。入浴。早寝。

① 指龚雨苍,安徽合肥人。时任甘肃省政务厅长,为甘肃省巡按使张广建之心腹与谋主,省政悉由龚处决实行。

② 潘承圻,字锡侯,江苏吴县人。清华学校1915年毕业留美,继因大学科学硕士。后久任浙江大学工学院教授。

③ 赵泉,字鑑康,河北藁县人。清华学校1916年毕业留美,卫斯理大学法学士,习政治学;吉诺大学法学士,习法律。回国后,在天津执行律师职务。

④ 陈俊(1894— ),字湘涛,江苏松江人。清华学校1916年毕业留美,耶鲁大学学士,习经济;宾夕法尼亚大学硕士,习铁道管理。后任上海商业储蓄银行顾问。

本年以父事罹忧，用功骤减，及后幡然知免，则亦肄习课业如常状。成绩发表，得八五·六三分，名列本级中第四，而本班中第二。国文得九十二分，名列本级中第二。亦堪以告慰慈亲也。

晚，柏荣就商国史馆书记职任，余止之。

## 二月七日

晴。晨，陈君俊示余等以其友某君来书，洋洋千言，情文并至，并附一西江月词，亦佳。盖规其母以情之失败而致忧管。蛾眉身世谁无恨，蛇影杯盘我亦疑。每吟此语，怅怀诸友，辄为怆然神移也。

午，及瑶城赴海甸游谈。又及罗王二君，赴火车站散步。

午后，获澜丈赐函，言奉部委，赴粤省有查办事件。即日起程，约阴历三月底归来。上张督公函已发，静待后果。兰事宜常与秦公接洽，至要云云。读之如有所失。自父事之发，悉澜丈筹办解救。澜丈去粤，则此间责任，均归余一任仔肩。诚恐年少无术，有误事机。祸管亦且无穷。于澜丈之去，失所倚傍，难乎其为情也。

晚，禀父商所事。别函上王又陶先生，恳其由安定转达云。

作《感事》诗（七律）一首。

晚间感寒热，体甚不舒。假中休养，适成反面语矣。

## 二月八日

晴。风。晨，集礼堂行开学式。旋即上课。各事均如旧例。

是日体仍不舒。

夕，闻同学范君瀚增<sup>①</sup>，已在美身故，甚为惊悼。范君丰采学行，均超轶侪辈，东渡半载，乃即夭亡。造物忌才，及此益信。木秀于林，

<sup>①</sup> 范瀚增，字海屏，上海人。清华学校 1911 年选派幼年留美。早故。

风必摧之。生命之修短，何尝以体之羸健为准绳哉？闻范君之歿，实患腰疽。中人渡美者，往往患此。以极普通之疾病，居泰西外科医术最盛之邦，而卒不免。呜呼，吾岂仅悲范君而已，盖亦为今古才人志士，放声一哭也。此种事实，于少年进取之雄心，生无限阻碍。比来极欲自振奋，乃偶见遭遇，均如是如是，方寸间容纳益多，而困难亦愈甚。难哉！

## 二月九日

晴。风。昨夜大感寒热，饮食不进，牛痘之反作用也，然仍上课如常。

当前百事麇集，诸方并现困难拮据之状，而身又不舒，殊为失意。然入世之始，此犹试验之工夫。虽间复替肆，仍当力自修养，期万一之成就也。

## 二月十日

晴。风。体略好，饮食亦渐复常，仍愈弱不胜。

社会之销磨人物，其于少年尤甚者，莫如以腐旧谬误之理论，遇事绳检钳勒。中人以下，靡不渐染浸渍，俯就范围，弃义而趋利，荒智而溺俗，舍是而从非，返新而追旧，终至风俗大坏，人材绝迹。沉沦千百年，益不可挽。而今世之尤足堕少年志气者，则莫若经验二字，实厉阶之梗。夫人孰无经验，惟经验之适用与否，乃别人之愚智者。今之士夫老辈，动斥后生小子为盲无经验，率尔自信，殊不知彼辈经验之根据，皆鄙谬隘陋之道理。即有得于经验，亦不肯殉己以趋善。故虽富于有价值之经验，亦如埋金于地，坐耗巨财。况旧经验之不能适用于新社会，尽人而信。彼少年惟其年幼，使其生同时，若彼之年，成就安知不有过于彼？顾可靳靳以是为短长哉！呜呼，吾固深信经验为成功之母也，吾尤深望我辈后起者之有资于经验也。特觉社会之

于未来之人物，不诱掖之、奖进之、指正之，而摧抑之、破坏之、玷染之者，比比然也。呜呼，是可悲也。

中国人尤好言世味，然察其所谓老于世故者，非奸狡谲猾，无人信托；即安分守己，一事不为，视国家天下之休戚，若不吾与。忠孝节义，虽为千年美谈，然通常社会之理想的人物，乃不出此二种。不欲人心之消极，群治之退化，宁可得耶？

以吾所闻见，卓犖腾踔之少年，往往不乏。及其入世，则十之三，挫折憔悴，以愤以死；而十之七，局促从俗，若笼中之鸟、辕下之驹。社会之魔力，若是其难破，可不速筹转移根本之计乎？吾往者，亦尝溺于此点，自歎以乏经验，触事多舛。今则惟视社会魔力之勿吾侵逼。经验狭义的。愈短，则如人之受病浅者，庶未来易于施展。然自比于同学多人，则旧社会事理之中吾心者，已不为少，改之较难，故窃愿常自勉也。

## 二月十一日

晴。 上课如常。

昨夕，王仆来校，知澜文尚难即日成行。因决日内往谒，请示办理要点，以后得有所遵循，以致有裨于事也。

父复谕，谓治心，学为最要，然冲淡闲适之境，极不易到。浩然之气，须集义以善养。此义余宿知之。行义愈多，则此心愈安，遇事乃不役于物。欲有所成就，必有赖于自信力。然亦惟能多行义之人，其自信力，始衷于理，为可用耳。否则顽固之流，以及破坏一切之大恶巨慝，将尽假口于特立独行。乌可哉？

## 二月十二日

阴。 上课如常。

午后赴 Pine Club 俱乐会，并议增会费。近来于此中会务，视之已毫无馀味。即如增费一案，两造是非，其肺肠别在，皆不值哓哓辩说。所应注意者，个人目前之财力，能否支应而已。

晚，集会于礼堂。校长周先生演说，亘二时之久。大致训勉诸生热心会务，外如修饰仪容等事，均社会中实用情形，亦不为未见之言也。

## 二月十三日

晴。风。是日阴历除夕，校中放假。

晨，及罗王二君谈。偕瑶城乘火车入城。谒澜丈于三原南馆，并晤仲侯。澜丈言，公函已发，静待消息。至沪之日，当专使赴皖，见龚仙洲<sup>①</sup>。龚某疑其族弟或侄，故托其修械解说，当可释憾云云。又云，王仆已付半百旅费，俾日内即可回甘。

餐后，偕仲侯游于琉璃厂各书肆。坐阅至晚，购杂志数种而归。前为洪君深作之《襟襟杂话》，登商务出之《小说海》月报中。

晚，与仲侯谈。比邻爆竹喧嚷，仍度新岁。旅人对此，触绪枯吟，情至可想也。

夜中梦境萦扰，转侧无寐，又苦寒不舒。非为不得已之事，又事务繁忙，岂愿作城中宿哉！

## 二月十四日

晴。风。是日阴历元旦，市肆均关，殊无所谓。晨，谒秦公，不遇，甚怅。

<sup>①</sup> 龚心湛(1871—1943)，字仙洲，安徽合肥人。1914年5月任安徽省财政厅长。1915年1月转任广东财政厅长，未就，改任采金局总办。6月任北京政府财政部次长，兼盐务署督办。

王君复初来。侍姑丈谈，并弈。

姑丈述三十年为一世之说。谓一时代有一时代之人物与其思想，新陈代谢，无或能须臾留。年事既长之人，于半生经历，偶一闭目回思，即得此象。故不特维新以来，始有新旧之说。即在旧社会，亦如水之行波，相推相抑，无时或止。惟其然也，故改造之为难。欲过去时代之人物，转而为未来时代之计划，必不可得。苟弃往而追来，功成自然，其势较易。昔康广仁君尝言：年逾不惑之人，均不能用。其言虽过，不为未见。盖彼已成过去时代之人物，当局则徒为事梗，何如放任之之为愈哉！

姑丈又云：人生而于外围时局，种种变迁，懵若无知无动者，其人必不能大有为，故孔子以圣之时者见称，即此义也。然则居今之时，而必欲为古之行，不顾利害，不准是非，其自误误人，不已甚哉？

午后，瑶城来，相偕步行归校。

## 二月十五日

晴。晚近学者，于中国古昔圣贤言论，以及种种事理，多好下新解说，而旧学深蘊之士，则诋斥之不遗余力。新旧对峙，无从判决。窃谓时至今日，学说理解，非适合世界现势，不足促国民之进步；尽弃旧物，又失其国性之凭依。唯一两全调和之法，即于旧学说另下新理解，以期有裨实是。然此等事业，非能洞悉世界趋势，与中国学术思潮之本源者，不可妄为。他日有是人者，吾将拭目俟之、秉笔随之。

父谕，谓家人切望，立春前后，可得省释。今立春又过多日，仍无成就，难哉！

## 二月十六日

晴。午阴。夕，外出运动，力行以为常。

昔年与锡予谈，谓此心颇多思想，且以为患。锡予谓，稍长即无思想矣。诸父执辈，亦谓儿时之思想，实皆幻想。后此且将自非自悔，识其无用，而后再得成人之思想。譬犹蝉之脱壳，逐层代谢而进化。余近来乃颇有此境界，思想大减。前日所想、所言、所行，当时颇自得意，以为人所难能者。今则知能之者，固甚多多，而我当时所见，甚属微细，曷足称道？犹登培塿者，自以为泰华，而惟我为能跻其巅，不亦谬哉？且人之自比，当求其最上。较以中下之材，易使人自满，不可不察。世界之进化，与个人之进化，同其轨辙，均无已时，不进或进而不速，则已退矣。故修身行道，当取积极主义，不宜故步自封也。

晚，读《吴梅村词集》，感喟苍凉，佳处正如其诗也。

## 二月十七日

阴。吾人生世二十年来，生涯之范围，由小而大，由简单而进于复杂。种种阶级，历历可寻。然每至一定地位，返观前此一级之生活，及其间种种关系，辄多感触，怅然不能去怀。如既晓然于世界之大，以及彼西土之富庶繁华，而中国之家庭社会，犹不能免种种艰难，往往以一钱之微、一物之琐，酿出无穷波折。不亦大可悲哉！且不特生计金钱一端，而德慧术智，所系更大。观察及是，吾心每觉有无限痛苦。其他层层阶级，亦复如是。并世有心人，其亦有同情者否？

余近来体验所得，知天下事理，见之既多，则比较观察，只得此一种因果：见闻理解，愈丰富则愈简单。推理力之发展，无不循归纳法之轨辙。古今中外、东西新旧、国家个人，皆可作如是观。其间亦有年龄之关系，少年之理想较多，以此故耳。

## 二月十八日

晴。夕，弈。

午后，伦理演讲，演讲人 Dittmer 先生<sup>①</sup>，Psychological Significance of Study<sup>②</sup>。大意如下：“心理学为教育之根本。所以然者，教育非学校制度之谓。人生自幼而老，所受之感化，即为教育。野蛮人教育之法虽劣，然其宗旨至高。世运愈进，事理愈繁，而教育之方针，去本来之宗旨愈远。盖一人不能兼各种知力故也。教育者，为生活之预备。学问者，即预备生活之法术也。故教育必采用适宜之宗旨。质言之，教育者，造成习惯之方法也。习惯不论美恶，势大至大。昔卢梭谓生人为世界之奴隶，即指习惯而言。人生与遗传之习惯俱来，既生之习惯，则成于其境遇。年达卅岁，则终生之习惯，成而不能变易。世无真正之思想自由，以人无能脱习惯之束缚者也。笛卡儿尝曰：我心以为如是，故我生如是。今日教育，则以社会为单位。社会如是，故我亦不得不如是。因之，教育之宗旨，即造成正当之习惯。俾人可聚精会神，自有成见，不诱于外物。德业稳固，以效用于社会。而习惯往往生于心理，则心理与教育之关系，不綦重哉！”

## 二月十九日

阴。天尘霾作苍黄色。日来气候渐暖，颇有春象。

今世重国家社会，而轻个人。动责以牺牲之义，同人亦好言牺牲。然冷眼观之，真能牺牲者鲜也。区区小节，犹多所顾忌。身为学生，而趋仿社会恶习以行事，将来之局可知。余生乏机械而富感情，一时思潮激越，常觉刹那之间，别有闻见。于诗虽未尝深学，而天性为近，以为作诗乃有无穷快乐。平心自许，苟殚精学诗，不难名家。然数年以来，常力自检制，不敢以诗而妨正业。近以友人

① 狄特墨先生。

② 《学习中心理因素的重要》。

规劝，又目睹夫时危国病，非实学无以济急，几将尽绝读诗作诗之观念，以趋专途。要之，诗与我之关系日益浅，可断言也。余于是将牺牲个人之天性、之嗜好、之名誉，舍诗而不为，即为之亦不力。此种牺牲，昔人所称。余于其间，亦颇自烹为难能，以较世之牺牲，何所轩輊哉？

## 二月二十日

晴。晨，读 Problem of Flight<sup>①</sup>。

午后，赴 Pine Club 常会，延二小时半之久，殊少实益。百年日月有限，而敷衍社会，占其大部，行事碌碌，又何怪哉？

夕，罗王二君来谈。罗君述陕西学生行事多则，均可为我小说之材料，故志之。

晚，读《赵云崧诗集》。

近读西史，谓世界所有之巨变，均多年酝酿而成，非一朝一夕之故，故无一定之时日，示其起结。若欧洲中世之末，文艺复兴 Renaissance 其显例也。余以文艺复兴，例之中国维新改革，则在中国，又岂仅二三十年以前，新机始发动哉？盖自清中叶以还，或可谓自明末以后，士夫文章言论之间，已渐多新思潮之表见。导源溯极，其由来渐矣。例如龚定庵集中文，已多新议论，别为理趣。而赵云崧之诗，则尤见其新，仅以其五言古诗论之，可得数条，各举一例明之：赵集五言古中，如《古诗十九首》，中第一首述天地实状，及人生必须空气各情，并屡言地圆，又多为博物之诗，可为科学思想之萌蘖。《园居》四首，则明称卫生之旨要。《读史》云：“荆公变祖法，志岂在荣利。盖本豪杰流，欲创富强治。高可追申商，苏倬乃其次。及思治必行，

① 飞翔问题。

勢須使指臂。群小遂競進，流毒不可制。……”一变前人议论，即近人以法治主义誉荆公之意。《古诗》云：“先圣治天下，因俗制典礼。其有未尽善，原弗禁改毁。……俗儒识拘墟，经经守故纸。或言非古制，攻者辄蜂起。岂知穷变通，圣人固云尔。为语鲁两生，勿胶成见鄙。”变法之旨，固已畅言无隐。《观西洋乐器》云：“……始知天地大，到处有开辟。域中多墟拘，儒外有物格。……”此岂似海通以前文人语？《论诗》云：“诗文随世运，无日不趋新。古疏后渐密，不切者为陈。譬如驱驾马，将越而适秦。灞桥终南景，何与西湖春。是知兴会超，亦贵肌理亲。作诗必此诗，乃是真诗人。”是真先获我心之语。

尝与友人谈，谓今日诗文，均非新理想、新事物，不能成立；而格律词藻，则宜取之旧。他日乘风云之会，挟天璠之资，树帜中原，为诗文界一开千年新生面，而发其永久之光气者，吾知其必大有人也。又尝谓居今世欲以诗文名家，无论如何均必得有世界知识，及洞晓中国近数十年来之掌故。否则心劳日拙，成就难期也。同人议论，往往于中国诗文，一笔抹杀，讥斥排笑，诋为无用。此其问题甚大。然即赵云崧诗观之，无论时势不同，岂尽陈腐之言？盖亦未尝深思者欤。

## 二月二十一日

晴。晨，偕瑶城园西散步。作《封建史论》。

午后，又偕锡予园西散步。写信。读英文。

校中译书事，余本择定《阿狄生文报据华》，其理甚长。而周校长忽传谕余等，尽行改换，另由校长指派书籍。本校纯取干涉主义，个人思想自由，亦不可得。虽然，一人知力，终属有限，况文词末事，亦任越俎。当事者，何不憚劳而畏讥也。

## 二月二十二日

晴。风。夕，弈。博弈小道，久为之则进境亦多。所惜者，世人只求游戏之进步，而不求事业之进步，殊非是耳。

双声与叠韵。久未悟彻，然实易辨。盖切音之例，切成之字，必在上一字之下，下一字之上。如“鱼银巾”之银字是，而上一字即为双声，鱼银。下一字即为叠韵。银巾。叠韵者同在一韵或仄韵，或平韵也。双声者如“丁东”“方分”等，其音一开一阖，系由同一之子音与相异之母音拼成者。以英文示之，则如“Fon Fen; Ping-Pong”，故亦无平仄之限制。

吾国凡诗文道理，均无浅显之说明，可为初学取法者，实文学界之大阻碍。因国文教师述双声之旨，录之兼以志感。

## 二月二十三日

晴。风。夕，始再习拳，以可为五种运动之一也。

君毅示浙人所出游艺杂志，中载《毛女离婚记》之文。今人之好作恶劣之词章，而不尊重他人之行谊，欲扬反抑，少成事而多债事，乃至此极，可为长叹也。

晚，阅 World's Work 杂志<sup>①</sup>。本号中长文凡四篇，而皆极言美国非急扩张陆海军不可。我国处危机一发之势，而乃亦效他人夜郎自大，饰言世界平和。己不自励，而望他人援助。美报之言，亦可为同人鉴矣。

又读 Carlyle<sup>②</sup> 著之《英雄崇拜论》Hero Worship<sup>③</sup>，文豪思致，殊

① 《世界成果》杂志。

② Thomas Carlyle 托马斯·卡莱尔(1795—1881)，英国散文作家和历史学家。

③ 著作全称为《论英雄、英雄崇拜和历史上的英雄事迹》。

非常人所及，宜其为名著也。

## 二月二十四日

晴。风。晨，历史课，讲宗教改革时代，二大名人事迹。二人者，一为马丁·路得<sup>①</sup>，一为罗约拉 Layola<sup>②</sup>。马丁·路得，我国人知者尚多，至罗约拉，则罕能有道及者。路得以英毅果敢之姿，学陈涉发难，开新教之端，而功成于不自知。至罗氏则博通干练，行事步步，皆确有见地，于旧教发挥而光大之。功盖相伴，而名亦等重。二人间之关系，正瑜亮之俦，又似洪太平之与曾文正。按之近情，则路氏之徒，革命党也；罗氏之徒，立宪党也。虽各有轩輊，要皆足动人之崇拜。余尤感于罗氏行事，观其训练部曲，处事之精，烛物之远，我国安得若而人者，以为政乎？

与锡予谈，他日行事，拟以印刷杂志业，为入手之举。而后造成一是学说，发挥国有文明，沟通东西事理，以熔铸风俗、改进道德、引导社会。虽成功不敢期，窃愿常自勉也。

## 二月二十五日

阴。晚，阅美国杂志，多所感触，记之有不胜也。

晚，雪。

## 二月二十六日

阴。雪。

---

① Martin Luther 马丁·路德(1483—1546)，16世纪欧洲宗教改革运动的发起者，基督教抗罗宗(新教)的创始人。

② 今译罗耀拉 Saint Ignatius of Loyola (罗耀拉的)圣依纳爵(或简称罗耀拉)(1491—1556)，西班牙人。天主教耶稣会创立人。

## 二月二十七日

阴。雪止，而暴风，挟尘沙与俱，天翳霾作黯苍色，奇寒。今年如是者，二次矣。

是日无课。午前作《封建史论》。

午后，赴 Pine Club 常会，殊无意绪。原拟入城，圆满之请假信已至，而阻于天时，不果。

夕，赴中等科谈，并假款作目前之用。

晚，与友人作新式弈。夜中异梦颇多。

## 二月二十八日

晴。风略减，而寒仍甚。晨与友人辈步行入城。出门不久，而体至不舒，乃返。过顷，觉无别恙，复独行就道。沿铁道两旁小径，及轨道中间，均为雪尘封掩，厚有没胫之处，颇不易行。

至城中，谒秦绍观先生，辞以目疾，未见。至三原南馆，晤仲侯，则澜丈尚未去京，遂谒见。丈言：致总统府公函，已于日前，由秦公面交吴向之。吴谓乘机当即进说。虽致甘肃当道两函，均无复音，仍宜稍待。苟各方均无成望，再行抵制一法。或由诸友公禀，或任余具呈，向法院辩诉。究应如何之处，丈于日内去京以前，当与秦公会商妥决。丈示父处二函。一言，禁所警兵，代以差役，吸烟涕唾，狼藉外室等状，不胜悲愤。一言陈公仲文(名彰寿，赣人)<sup>①</sup>。适由甘肃高审厅长，解任来京内用。父旧仆何英魁从行。函称，陈公尚有故人之意。陈公识政界要人颇多，令往叩谒，愿其为之。澜丈谓何仆来时，当令至校中见余。又谓王仆已于十日前回甘。过顷，复初来。

<sup>①</sup> 陈仲文，名彰寿，江西人。原甘肃高等审判厅长，后任湖南省高等审判厅长。

午餐后，丈外出。三时，余亦出。道访史君勳臣，为罗君询事。旋即步行回校，六时半抵。

获父电谕，令往收南馆各信，盖知澜丈之将去京也。又获爹示，谓怀款交付后，当由高州汇百元来。又言余用款情事。余以种种事变，并中心无穷曲折，即吾亲亦不能悉知而谅之，颇极感触。

晚，赶写各信，倦极。

### 三月一日

晴。

### 三月二日

阴。晚，读《亭臬诗钞》（清吴绮园次著），颇多佳句。

### 三月三日

晴。自今日起，除天气不佳外，每晨皆早起，偕潘君外出运动，力自驱策，未尝多辍也。<sup>①</sup>

父谕，谓“孔圣之悲天悯人，知其不可为而为之；佛身舍身入地狱，以救众生。盖皆行乎理之所当然，以自适其心之所安而已。苏子瞻有云：齐得丧，忘祸福，混贵贱，等贤愚，同乎万物，而与造物者游。斯真私心所向往者矣，汝其谛听”。嗟乎，余敢不加勉哉？

### 三月四日

阴。暴风。尘沙蔽空，天作黯苍色，晨起时则隐现赤色。

竟日不舒。午后，化学实验，偶一失慎，氯气瓶覆。吸入过多，急

---

<sup>①</sup> 作者于此旁注：不及十日而复止。

吸氧以脱解之,而已甚难过。自鼻及喉,皆感刺痛。胃胸间,如有重物下压,呼气不舒,欲呕,而头痛亦甚。寢息逾时,始略好。至明日午,乃全复恒状。若此,则旧日学者所未经受也。

### 三月五日

晴。夕,以本校招考事,质之赵校长,谓今夏决不招考。即复诸友。

### 三月六日

阴。午后,赴 Pine Club 常会。写信。与锡予检阅旧日信札及文章等。

晚,赴中等科谈。

### 三月七日

阴。暴风,挟沙尘与俱,天为霾翳,如前日。

初拟入城,既而止。作《封建史论》,稿粗完。

### 三月八日

阴。风,尘沙却尽减。阅《东方杂志》。有伍廷芳先生《美国及美国人观》一篇,论极详切。

### 三月九日

晴。风。近为慎重之决心:将来至美,专习印刷及杂志事业,期于有成,毋恤馀事。

### 三月十日

晴。午获仲侯书,知已移居寄宿舍中。澜丈则上星期四日

出都矣。此后入城，再不得有三原南馆之根据地，间亦颇多不便也。

夕，访 Dittmer 先生，受假哲学书二册。又询问美国大学杂志专科情形。先生谓余甚宜于著述事业，如习杂志一科，自可有成。印刷兼之亦可，不兼亦不妨。至美后，宜特选功课，普通文科毕业，再习杂志专门，二年可毕。印刷则可于暑假中，实地考察，不患不足时也。先生又询余宿志，及幼年就学状况甚详。

### 三月十一日

晴。风。 午后，伦理演讲，为美人丁嘉立君 Dr. Tenney<sup>①</sup>。题为 The Value of Humanistic Study in Theoretical and Practical Life<sup>②</sup>。大意谓文实两科，宜并重，不宜偏废。如西国历史因果，及社会情状，我皆宜洞悉详晓，不得专以科学为有实用之价值也。

夕，与锡予谈将来行事，素有经营印书，及编译杂志之成约，讨论甚详。

真吾函，谓不日或将来京。闻之甚欣，即复，并述余学诗之略历。

### 三月十二日

晴。风。 近日时变益急。日本问题，悬持不解。吾父之事，亦受时局影响，公函上而久无音息，令人焦闷欲死。呜呼，伤哉！

---

① 丁嘉立 Charles Daniel Tenney 查尔斯·丹尼尔·坦尼(1857—1930)，美国公理会教士。1882年来华，在山西传教。后辞教会职，任李鸿章的家庭教师，又在天津设立中西书院，自任院长至1895年。后任天津大学(后改名北洋大学)总教习、清政府驻美中国留学生监督。1908年任美国驻华公使馆汉务参赞，1919年至1920年以参议代理馆务。1921年退休回美。

② 《在理论上和实际生活中研究人文主义的价值》。

### 三月十三日

晴。风。 午后，赴 Pine Club 常会。又赴中等科。

兰州母，亲笔来谕，言父事久悬，后果难期。母忧急成疾。姑丈既去，北京非得人朝夕敦促，焉可得效。余宜勿拘请假之成见，留京半月，力事催促，以期速为了结云云。……读之，泣涕不复成语。默念父事发生，入狱今整百日。营救无术，人情冷淡。虽公函两地俱上，久无消息。长夜漫漫，痛彻心腑。向以姑丈在京，故不常赴京奔走。今姑丈既去，自当速往探询，筹谋办法。岂有胶执不告假之意？明日至京，当相机取决去留，以求有裨于事也。

### 三月十四日

晴。 晨，偕罗王二君，步入城中。谒秦公，未见。谒王曙楼先生，亦未遇。得知何英魁已来三原南馆。

即赴上斜街浙西陈寓，谒陈公仲文，接见。陈公意甚关切，谓年前来京，惊闻此变，后悉其实，已函龚雨苍力为说项。又函张督，皆未得复。余细陈参劾始末，及办理详情。陈公谓以过去事项观之，似和平办法，不能得效。终非具呈伸诉，不可求释。陈公现任大理院民庭推事，自任于内面，设法疏通。将来或由同乡具一公禀，或由余具禀，当共商办理云。

余出，访仲侯于鲍家街中华大学寄宿舍。与同至三原南馆，又游于琉璃厂。

访胡君子恒，未遇。访史君勤臣于凤翔馆。余告罗君先归，乃复返三原南馆。何英魁来见，历陈种种。陈公年前至京，何仆后行，故日前始至。忠愤之气，溢于言表，椎埋屠狗，士夫愧此多矣。

何仆去后，余作函留致曙楼，为予作函请假，并求寓南馆前室。既

而王君复初来，邀赴正味春就餐。毕即就道，乘人力车行。八时抵校。

### 三月十五日

晴。上课如常。

晚，与锡予谈所事。锡予以慎重为言，谓呈诉一层，万勿轻举。且陈公可恃与否，尚难解决。况呈诉之时，办理无人。吾辈手腕粗疏，各方面均不能预备周到，如报馆舆论，即其一。不宜遽蹈险着。瑶城亦谓，极端不可行。余维久主和平，而公函鲜效，诸同乡冷漠若斯。幸得陈公热心翊助，且何仆云，陈公力量甚足，于政界颇活动，与章宗祥总长，亦有戚谊，来往密切。则此时机，亦似不可失。否则守株待兔，终于何日？顾行之自不免冒险，忐忑颇难自决。日来梦魂萦绕，心思纷乱，自觉甚苦。遂函姑丈请示，并以其情详禀父知。

### 三月十六日

晴。归校后，又变宗旨。以为事尚无定策，迢遥需时，久寓城中，殊碍学校前途。且诸人处，亦不能促之太频，乃决住校中，如常上课。而每星期中，则请假入城一二次，专图事之进行。

夕，谒校长，蒙许特假。

### 三月十七日

晴。风。上课如常。

### 三月十八日

晴。风。晨，请假入城。谒秦公，而王锡侯亦在座，询知公函均无复音。余询总统府公函一层。秦公答谓，吴向之云，必外面有消息进来，始可从旁助说。（则是此层办理，直无用处。）余又请秦公，转

托王揖唐再函张广建。秦公允诺。而王秦二公,均谓宜静待消息,呈诉从缓办理。秦公又付余学费五十元。

谒曙楼先生,未遇。

谒陈公仲文,接见,亦谓稍缓再看消息。王卓亭先生来,谓闻余有呈诉之意,但势力悬殊,尚宜从缓。

余次谒高公少农、雷公曼卿<sup>①</sup>,均未在。谒宋公芝田,亦未见。

余返三原南馆,偶于道旁,阅《民强报》,有新闻一则,谓张广建将移督新疆。甘督一缺,继任者,为周自齐,或王揖唐云。此事各报均不载,谅系捕风之谈。若果确,则大可以和平办法,坐待张督他去,不必冒险呈诉也。

何仆来见,力促余与陈公商呈诉事。言次,愤惋激昂,令人深感。何仆云,已数梦至兰,谒吾父于狱。相见,彼即大哭,曰:再休提在京朋友,均某所不齿也。据何仆言,则父辛亥壬子之交,造福朋友者甚大,乃多有不念旧谊者。又谓“升允攻秦时,部将旗人某,有饷械精多,留于兰州,遣裨运取。父为截收之,升允乃不获大逞于陕,陕人不之念也。某来京,乃以此故,流言中伤,亦父事之一远因也”<sup>②</sup>。既又促余电父取决。余思信电同速,必俟前禀之抵。乃就史君勛臣处,作快禀上父,请决呈诉与否,以电示复,俾知所遵循。但事机日变,届时余必自审决也。

步归校中。五时许,抵。

### 三月十九日

晴。上课如常。

<sup>①</sup> 雷廷寿(1871— )字曼卿,陕西渭南人。1904年甲辰科进士。曾任清民政部主事,军机处章京;北京大总统府秘书,北京政府政事堂机要局参事,国务院秘书厅金事。

<sup>②</sup> 作者于此段末尾有注:传之非真。

夕，以所事商之向君明思。明思谓呈诉可行，惟必不获已，始出此。明思又谓，所事当常与锡予三人共议，以期周详审慎。又允慰其叔祖，在机要局，探询外来消息。

晚，赴 Pine Club 俱乐会，宴请高一级于工字厅。余勉应命，述故事三则。中间以群众喧谗，不衷于是，余拂袖而出。

### 三月二十日

晴。晨十时，课毕后，乘火车入城。谒宋公芝田，吾邑周脍生亦在座。宋公留早饭。余询以公函既无消息，可否再以公函催之。宋公谓电催较善，然不宜直致张督，只可托人从旁探询，静待后果。

余出，游于琉璃厂。谒雷公曼卿，未遇。访子恒，亦未遇。乃访仲侯于学校，在其处晚餐。

晚，再访雷公及子恒，均未遇。踽踽无所之，亦未往谒陈公，而访史君勛臣于关中北馆，就其室中下榻。

夜间，眠极不舒。

### 三月二十一日

晴。晨谒秦公，未见。留函托探张督调动消息，并预为道地。谒陈公，商将来呈诉事，恳其于内维持疏通。同乡公呈，恐办不到，或者可望公函上政事堂，和平保证，恳求释放。余思此层，亦拟俟方针决定后，再向众提起，免致矛盾，转生阻力。

谒王公卓亭于粉房琉璃街。王公行将赴山西某道观察使任，谓张督近以马安良事，案情堆滞，颇不满于政府之意，则移任新疆，或有其说也。

旋即归校。途遇明思。十二时许，行抵。

晚，与明思谈。明思述其叔祖之意，以为宜专用和平办法。呈控

难操胜算,甚不妥当也。

### 三月二十二日

晴。呈诉既拟稍缓,和平一途,岂可无所进行?遂请假入城,谒诸同乡,求其上一公呈于政事堂,保吾父之与乱党无关。今监禁已久,皂白已辨,可移文张督,查明即予释放云云。先见秦公,秦公允向众提商,惟谓恐诸人不肯出名。又出父函相示。中间“大有力函”一段,秦公与余,均莫测所自。

次谒曙楼,在其处早饭。

次谒王卓亭,未见。次谒高少农。高谓,当与众商议。次谒王锡侯,答同。次谒宋芝田,未见。乃赴琉璃厂购物。两访子恒,未遇。访勛臣,在其处,为罗君草一稟稿。三时许,谒雷曼卿,亦以为可行。又谓张督前已有人密劾,惟以其与总统个人之关系,地位殊稳固,云云。

归校,途见西苑军士,驾驶飞艇。

### 三月二十三日

晴。近日不时入城,归后仍须将缺课补齐,兼之头绪繁多,殊形忙急。惟望父事不致有他,早日了结,则地狱亦可作天堂观矣。

### 三月二十四日

阴。黄尘蔽空欲下,天作暗苍色,晦翳无光。

午后,风。上课如常。

### 三月二十五日

晴。上课如常。

澜丈复谕,谓“即日赴粤,五月初可返京。到沪即饬徐春赴皖垣,

已得回信：财政厅长龚公，已允致函于甘肃龚某<sup>①</sup>。并云，若有转圜意，当有挽回之望。想必有切实之告诫也。似此，起诉暂勿轻动，再待月馀。”云云。又嘱起诉时，学校关系及律师讼费二层，宜预筹及。孟符、绍观两先生，常可与商酌也。

### 三月二十六日

晴。 上课如常。

夕，赴化学教员宅，检阅书籍。近日告假赴京，归来赶补功课，已极忙碌，而化学教员乃以吾等缺课者，宜受特惩。令就题作参考各一篇。以如此之心境，应如此之局势，非为身历者，焉足语其情况。我犹无足轻重之人，在吾亲与他人之躬膺艰巨者，其状更可想也。

### 三月二十七日

阴，雪，颇寒。 晨，请假，乘人力车入城。大雪倏至。谒秦公，秦公出示张广建复同乡诸人公函，日前始抵者。函录此：“（上略）见示一节，以怜才之惻曲，摅平昔所见闻，用志菲芬，措词婉挚，再三洛诵，深佩公心。惟弟与某君，素无嫌隙，系为情势所迫，不得不据实上闻。在主峰偶动雷霆，亦因多事之秋，西北岩疆，不能无慎重防闲之意。今承雅教，诤语谆谆，但此案奉命执行，为时未久，转圜太骤，一旦被驳，以后更不易陈词。但期某君少安毋躁，弟当随时察看情形，相机开脱，以副鼎鬲。至其饮食起居，已饬所司妥加优待，韬光暂晦，愿释厘垂（下略）。”

秦公谓，已与诸人之意。以此函语意，颇有希望。但既有如是云云，不便即刻举动。宜待一月之后，再去一公函催恳。现时只得静待。

<sup>①</sup> 当指龚雨仑，龚心湛之侄。

政事堂公呈一层，自作罢论。具呈申诉，更毋庸议。秦公并接有龚厅长复函，语意略同张函。谓既有此函，可无意外。嘱余暂安心上课，学费一层，可随时函知。

余出谒陈公仲文，未遇。何仆英魁，从余至正味春早餐。余深感何仆之关切父事，以其昨函陈零用需钱，陈公处不便声明，即与十元。

餐后，余谒王曙楼先生，以张督复函呈示。次谒宋公芝田，未遇。谒李公孟符，适值其由沪返京，行装甫卸。余呈示张函，李公亦以静待为言。

次访仲侯于学校，方上课，未见。乃至关中会馆史君勳臣处。

午后三时，谒雷公曼卿，呈示张函。雷公言，张督日前确被肃政史劾其四大款，有任用私人、军律不严等项（指平凉兵变等）。请立予罢职。而总统以为过重，颇不悦。批令该巡按使明白呈复，遂尔轻轻消灭。其个人地位之稳固可知。而共和国家以爱憎之念代法律，尚何说哉？

购书报于琉璃厂。旋即归勳臣处。

晚，八时谒陈公。陈公谓父事如此，其不情已极，自不致再有意外。惟深知父年来有亏累，无收入。家园既无恒产，在禁日长，则母与家属，居兰用度，将何所从出？此滋可虑。诸公之以静待为言者，何不计及之也。

晚，宿勳臣处。勳臣招待，极殷恳之意。

是日终日雪，夜半乃止。

### 三月二十八日

晴。晨起，天已晴。代勳臣为友人作诗二律。写信。

饭后别出，访仲侯于学校，匆匆一面，即乘火车归校。

夕，赶补功课。

### 三月二十九日

晴。 上课如常。

忧患逼人，心情常恶。父事出于静待。而静待无所为，乃更有不能耐者。平心细思，父事当无他变，将来亦定可开脱。惟长期监禁，何以为情？社会群小蜚诬，都不必论，而母家中用度无出，财况窘迫，更何从补救哉？此实事之厄人，乃甚于道理之反悖，与感情之激荡而成者。前此种种哀乐，悉如梦呓。今而后始知世事之可忧，诚有其可忧者在也。

### 三月三十日

晴。 上课如常。

报载：陇东镇守使某褫职矣。平凉兵变一役，遂了结于此人之患处。夫己氏督摄岩边，乃纵情自私，致诸将解体，隐患方深，兵变特其警兆，而结果乃无损与夫己氏之毫发。某承乏其际，亦何事何罪哉？甚矣，世事之不平也！

### 三月三十一日

晴。 上课如常。

人生德名志业之坏，不坏于一瞬。而坏于逐渐消磨，久则无以自振拔。始或尚有道德观念，及经利害之挫折，则惑焉。惑则弃德而不修，舍道而不行，委靡从俗，终于无由表见。英文教员曰：“Nothing so powerfully tears down men's moral fibres as Indecision”<sup>①</sup>。是惑之说也。即以行事论，惑则偷惰苟安，修身不能有成。难哉！

---

① “没有什么像犹豫如此有力地摧毁人的道德力量。”

## 四月一日

晴。是日在西人为愚人之日 All Fool's Day。校中同人，争以互相欺诳，冀以愚人为乐。然舍本逐末，去正务邪，随人颺笑，是亦不可以已乎？

尝语锡予，旧曾约，数十年后，互作行传谏志。盖惟知之深，始能言之切也。而近日名流挽麦君孺博<sup>①</sup>诗联，其述麦君性情等，均似为吾等写照。今日，见陈伯严<sup>②</sup>作，有云：“温温常度藏忧患，耿耿微馨醉鬼神。”余谓此二语，尤可移赠锡予，恰有形似也。

## 四月二日

晴。父谕，嘱呈诉事宜慎重，并宜注意之各项。自昨岁以来，余早欲行此，敢让缁紫专美于前，抑亦忍无可忍。惟静细以思，今昔事势两异，行之不当，在我虽无恤所损，而永绝转圜省释之望，故决从缓行。且即行之，亦当筹备各方面，以期万全。岂可以好名之心，不能自克之气，冒昧灭裂，致貽无穷之恨。况张广建已有复函，各方面尚有进行，更宜静待。将来果出呈诉之一途，或者姑丈能回京，襄助主持，远为妥善。现时作事，总求脑筋常时清静，不蔽于感情，不囿于

① 麦孟华(1875—1915)，字孺博，号驾孟，广东顺德人。光绪举人。1894年赴京会试，参与“公车上书”。曾与梁启超一起任《中外纪闻》编辑，后任澳门《知新报》撰述。1898戊戌政变后，逃亡日本，协助梁启超办《清议报》，并代理横滨大同学校校长。1915年在上海逝世。

② 陈三立(1853—1937)，字伯严，江西义宁(今修水)人。1886年丙戌科进士，授吏部主事。因与谭嗣同等有往来，1898年变法失败，被革职。1900年后，被清政府开复原职，未任职，专力于诗、古文写作。辛亥革命后，迁居上海，后寓居南京、庐山等地，长期过着隐逸生活。1937年9月19日在北平逝世。著有《散原精舍诗集》《散原精舍文集》等。

人言，临机审慎，处事周详，则实有裨益也。

是夕，喧传中日谈判中止，战端将启。众心惶浮，殊无所谓。预谋归计者有之。而同席朱君成厚<sup>①</sup>者，每食必添菜，自奉逾侈。是夕，乃对案辍食，忧虑不胜，曰：吾人宜卧薪尝胆。余戏询其“胆之苦，何如面包？”笑而不答。旋怏怏去。过顷，则又呼盛饌大嚼矣。甚矣，今世欺世盗名者之多。而浅薄之伎俩，竟足以惑众。若此类者，指不胜屈也。

#### 四月三日

阴。晨，作函上秦公，请早筹备第二公函，以免临时濡滞。

获父电谕，云：“独寒信未见，缓，复”。即复一禀，谓现用和平策。

午后，访罗君。感时抚事，弥伤忧患。欲以诗写之，未成章也。

#### 四月四日

晴。风。午前，作诗三首。午后，抄课本。

#### 四月五日

晴。上课如常。

是日报载：前纠劾张广建之肃政史，乃俞明震<sup>②</sup>君也。

#### 四月六日

晴。昨父片谕有光阴迅速，宜早为预备之一语。晨起，又拟乘

---

① 朱成厚，字君实，安徽泾县人。清华学校1917年毕业留美。哥伦比亚大学学习化学。

② 俞明震(1860—1918)，字恪士，号觚庵，浙江山阴(今绍兴)人。曾任甘肃提学使。1914年5月任甘肃肃政厅肃政使。著有《觚庵集》。

暇先将呈诉之稟草就，送李孟符先生酌改。他日如行此之时，可免耽延时日。

筹思二时许，大体略具，未及写出。而近日功课加忙，赶补费力，兼之心思常用，夜眠不舒，因之体亦觉疲弱不胜。难哉！

#### 四月七日

晴。晨起，喉痛，耳下腺肿胀，右侧尤甚。口鼻喉内膜皆发炎，头痛疲倦。仍如常上课。

午后，赴医院诊治。校医未在，其助手王君，谓恐系某种病。现虽甚轻，后来颇非易与，且有传染之虞。遂即令搬入医院，安置一室中，敷碘颈侧，囑常静卧。余稔知喉症起于心火，乃因近日种种事情，郁急烦躁所致。入院以后，即摄心澄虑，尽忘诸端，反觉静境殊舒乐也。惟奇异之感想，仍不免纷至沓来。病之与否，原无足轻重，惟父事以此而废，进行迟滞，则天之厄我者酷矣。又使父而知余病喉，溯其原因，能毋加愤悒？设有不测，余与锡予，相期比肩梁麦之讫竟符，则尤伤亲心也。夫使余诚病以濒于危，则何如早日冒险具呈申诉，则尚有万一昭雪之望。泰山鸿毛，可不辨之审哉？既又思，余仅以病之嫌疑，乃闭置一室，与吾父之拘禁，何其酷似。然余病中，静适自怡，友人笺函慰问者纷纷，饮食供役，均有专司之斋夫，诎可与吾父之情形同日相语？类此之思潮，起伏踵接。晚，乃昏然睡去。

#### 四月八日

晴。晨以一诗，报明恩、叔巍慰问之意。医院管理员王晋斋君数来诊视。

是日以休养之效果，觉神思大佳，肿亦略消，又来“身欲奋飞病在床”之感。

夕，四时半，校医 Dr. Bolt 来视，谓系通常之喉炎，并非某种病症，无论不必住院，且可照常上课。遂即移归高等科。

闭置一日，而外出乃有无穷之异象。吾父已在禁四月，何日得释，恐至暑假时仍无希望也。噫！

同学汪君泰基，其伯氏汪声玲，前任福建民政长者，现无事居京。与张广建为盟约兄弟。前由明思探询先达意见。是夕，余面恳汪君，转向其伯氏陈说，函达张氏，从中关说。汪君允之，并谓张氏至好之友，乃京师警察总监吴炳湘。云云。

#### 四月九日

晴。是日未上课。卧寝室中休息，时起以药品含嗽，午后乃大佳。赴诊时，医谓无要症，即宜上课。

晚，仍早寝。

昨，父电谕，文曰：“寒信慰悉。”

#### 四月十日

阴。上课如常。然殊患疲眩不胜。

午后，会中辩论，托他人代之。

作函复碧柳，长数千言。游散，休息。

晚，早寝。

#### 四月十一日

晴。晨，五时许起，乘人力车入城。谒孟符先生。访史君勖臣。谒秦绍观先生，催请第二次公函张督。秦先生谓少缓即筹议施行，并谓于父事刻刻在念，未敢疏略。龚君心湛，虽非素识，尚可辗转探询其处复音。谒陈仲文先生，约晚间晤谈。谒王锡侯先生，未在。

谒高少农先生，亦答缓与众商。谒宋芝田先生，辞不见。

购书于琉璃厂，归至史君勳臣处。遇张君德庵，新来自陕，应知事考试者也。

二时许，谒张公云亭于粉房琉璃街。绍观、孟符诸先生均在。张公发须尽白，而状犹英铄，人亦恳切温蔼。

访胡君子恒，仍未遇。再游于琉璃厂。谒雷曼卿先生。雷先生谓，傍托汪声玲君写信，询明意旨，甚属要着。己与汪泰基君之尊人，同事熟识，当与面商先容。

访张君德庵于关中南馆，邀至正味春就餐，复偕访仲侯于学校，待久未归。见同乡中部刘君翰章。

晚七时半，谒陈仲文先生。陈先生之意，亦主静待和平解决，可免危险。且万一不得已而出于他途，亦至须秘密，凡不赞同之人，勿令闻知，以防张扬生变。并谓再过四月而仍不能开释，则陈先生将尽己力以助我行事。此言实皆正确有理。目下之静待，为解决不易之良法，非废弛忽略之托辞。吾人詎可逞意气，而破已成之局，于有望之时哉？

过史君勳臣，遇其同里岳君。旋即趋访德庵，谈甚久。夜深，即下榻其处。

#### 四月十二日

阴。晨，五时起，即乘人力车回校。晓行而风雨大至，过海甸乃止。半身衣尽湿，抵时方晨餐时也。

上课如常。陈君达述周校长意，征余任《周刊》编辑，司文苑小说。允之。

午，明思言，昨其叔祖允向汪泰基君之尊人谈所事。并谓张广建确有调动消息，俟交涉了结，即有明文。云云。

#### 四月十三日至十五日

晴，天气颇暖。上课如常。劳倦多日，从事休养，兼赶补缺课而已。

#### 四月十六日

晴。午后，西教员 Miss E. S. Liggett<sup>①</sup> 以胃逆病故校中。一再剖腹，卒以殒生。乃姊痛悼尤甚，伤哉！

晚，赴 Pine Club 俱乐会于礼堂，邀请二年级全体。

#### 四月十七日

阴。以女教员病故事，均无课。

午后，观拳术竞赛，并有京、津、保著名教师若干人奏艺。

晚，作《如是我闻》小说，取材悉于《崆峒片羽录》旧稿，以塞《清华周刊》之责云。

#### 四月十八日

阴，间微雨。晨十时，集礼堂，为 Liggett 女师追悼。座中惟乃姊哭甚哀，余均静息，而牧师乃藉说天国之语。西俗重宗教，简丧仪，盖如是者。

十二时许，柩出校，载以双马车，饰以花圈。美教员皆送葬，学生则列大门侧肃送而已。午后，补课。

父谕，嘱静待姑丈回京，再谋举动。现宜仍依和平一道进行。又嘱，邮信宜慎重，封黏投付，均宜自己经手。苟或失落，且有棋输满盘

---

① E. S. 李格特小姐。

之虞。又记诗句三则，均父近日感慨系之者。余诵之其感更何如也。其一云：“书到用时方恨少，事非经过不知难”。其二某女士作。云：“敝裘还是慈亲制，约略披来二十年”。其三同上。云：“不信有情皆是累，但能无病即为仙”。

汪君泰基言，已以情稟其尊人。惟其伯氏性甚峻僻，允否未可知。汪君别有叔，供职交通部，同事周君，其父与张督有姻谊，近以查平凉兵变事至甘，汪君已托其叔，转商周君函稟其父，就近进说，或有确效。

晚，稟姑丈，请其酌行。往恳张坚白<sup>①</sup>巡按，直接密电中央保释。又吁催早日回京，主持一切。

晚，以《周刊》圈点事，颇不满意于陈通夫君。

#### 四月十九日

阴。上课如常。姑丈示，言宜和平静待，万勿轻动。又谓将往高州晤爹，端节前后，可返京云。其时已暑假矣。

#### 四月二十日

阴。风。父谕，命谒恳赵芝珊先生，从中说项。

#### 四月二十一日

半晴阴。风。晚，赴本级会特别会。又议辩论事，至九时半始散，甚无谓也。

<sup>①</sup> 张鸣岐(1875—1945)，字坚白，山东无棣人。时任广西巡按使。1916年因赞助袁世凯称帝，被封为一等伯。1928年后，居于天津英租界。1942年，任汪伪华北政务委员会咨议会议员，1945年在天津病逝。

#### 四月二十二日

晴。大风。晨，步入城中，谒李公孟符，催商第二公函，俾彼方苟有转圜之意，可藉此为发动之机。李公谓，宜请王幼农先生，函李仲轩（经羲）君。其人与言，深为主峰所器重，苟得说项，必有效果。明日即稟，与王公言之。谒秦公，并呈王又陶先生一函。秦公允即日筹备公函，就绪时当函招余来视。余又托秦公向赵公先容，俾续得进谒。次谒王公曙楼，王公日内将入蜀，遂留图章一方，为保证书之便利。又告余，张督去任，王、周继之说又大起，而尤以王揖唐为较确云。次谒王公锡侯。而高公则以主试知事，封居场中，未能往谒。

至正味春匆匆早餐。谒宋公芝田，未见，令以意告其门生郭君。

次入城，至中华大学旁茄子胡同，中原公司内，谒于公右任，托其向王君揖唐说明情形，以为后地。于公极为嗟息。其来盖以辛亥一役，为陕西购置军械，个人垫款万金。而张翔初都督，既不予偿还，又不列入公款档册，故来与之商说。于公慷慨好施，迄今金尽势衰，友朋多散，潦倒之情可想。人才之见厄于世情，殆无可如何之数欤？

访仲侯，未得见。遂乘人力车回校，是日，运动会无课，余故乘机请假。归来，犹及见运动之末二场。

夕，与锡予坐湖侧石上谈。夕景明灭，楼台反映水中，色堪入画，神为之一清。呜呼，天然风物，至足娱悦，而人入世以后，事务纷繁，忧患层逼，日趋苦境。即有可以娱悦之景，亦难自遣。哀哉！

#### 四月二十三日

晴。风。上课如常。

阅伍廷芳氏著“America, Through the Spectacle of An Oriental Diplomat”<sup>①</sup>一书，论美国及美国人，深微确当。观察评判之力，迥异庸流之一味崇拜他人者。又其比较中西文明，于中国美国，社会政治方面，多所指陈建议，亦均洞中利弊，平正可行。前《东方杂志》曾译登此书之一段，同学阅者，或称其中有诙谐之趣事，或赏其英文之明洁，皆所谓买椟还珠之见识耳。

汪君泰基自城中来函，言交通部周君，稟达其父，已于十九日快信发出。一月内定有回音云。

#### 四月二十四日

晴。风。 午前，上课如常。

午后，幼童运动会，往观时许。王君国华，跳高得第一。偕罗王两君就餐中等科，并谈甚久。余心热而行笃，即于罗王二君，亦尝以弟视之。凡所闻知及经验者，靡不随时指告，纤细不遗。且时抱一教育之宗旨，以道德事业要理，实地引导扶持。而两君亦均可造就，甚重余言，远异于同学中之诙谐酒肉朋友，口善心非，各期吾是，而秦越视他人者。

余惯于新旧道理，常欲随时随地，损己利人，间亦多失望之事，然力自鞭策，必日日有裨于世，行乃不愧影、寝乃不愧衾也。

晚，与锡予，坐湖侧月光下谈，静境欲仙。此清福非其人其地其时，不能享有也。

#### 四月二十五日

晴。风。 午前，读书寝室。待复初来，不果。

<sup>①</sup> 《一位东方外交官眼中的美国》。

午后，偕同级诸人游万生园。旧地重临，殊无足赏。啜茗于幽风堂，开会于畅观楼，念斯地之关系世变，不禁感慨系之。余忧患伤神，虽勉陪众游览谈话，而中心殊郁悒不乐，触景转以牵怀耳。步行回校，时已晚。

获父谕，末段有云：“汝若因此废学，虽系万不得已，而父心滋戚。汝父因家国身世之感，悲愤填膺，所幸俯仰无愧，道力定坚，已了然于生死关头，故尚可自持。不然，似此横逆之遭，楚歌四面，其不狂且死者几希矣。”又云：“近则日事怡悦，虽再踟蹰数月，而心广者体胖，形固不足为役也。……”呜呼，精神之忧，非楮墨所能宣示。以此思痛，痛可知矣。

#### 四月二十六日至三十日

晴。风。上课如常。无事足记。校中一方面，则以全力预备五月一日运动会之观瞻。

父数来谕，谓王仆抵兰，得悉此间情形。平生交友，尽海内人物，而缓急乃不相顾。其慷慨愤激者，反出于戚获屠沽之中。宁不可叹？现于诸人处，宜察其情状，乘机请谒，静待姑丈回京，决示进行。又谓秦公去函，言全款当于春间汇兰。此层今则仍未实行，兰寓艰窘，得此良佳。余以瑶城一层，即高州款来，仍患不足。此款恐非续用不可，特将来再酌可耳。

#### 五月一日

晴。晨，步入城中。谒李公孟符，知近因高公少农，入试知事，王公锡侯，又新丧其夫人，故公函事一时又不能议。余请李公，便向俞恪士<sup>①</sup>先容，俾俞公出场后，可往谒见。

<sup>①</sup> 俞明震字。

次谒陈秦二公，均未遇。赴王公寓所，知明日开吊。次谒张公云亭、新授将军府参军。王公曙楼，均未遇。

访德庵于关中南馆，偕访仲侯于中华大学，而复初亦至。

午后，谒于公，未遇。访汪君泰基于其家。谒雷公，始知前次汪君函托在甘进说之人，为陆军中将周维藩，号介人。雷公谓，近以祝三公事，与龚雨苍写信。若彼回信和睦，尚可续提我事。或恳其座师（在加拿大任领事，龚某之叔也），作函申解。

余出，会仲侯等于青云阁。夕，请仲侯伴余购衣物。

晚，访史君勳臣。谒陈公，又未遇。乃归仲侯寄宿舍中，下榻。

## 五月二日

晴。风。晨，谒秦公，而张云老亦在座。秦公谓，公函当相机而发，过早反觉絮聒。不必着急，父事自常在念。张公谓，俞公弹劾后，张督尚未呈复。呈复时，或即有移动。大约赵公继任。是否如此，一月内可见下文。

谒王公曙楼送别。遇仲侯，偕访德庵于关中南馆。猝遇张君丙昌，以现任知事来就审查者。谈片时。

赴王公锡侯处吊唁。旋即入城，邀复初于中华大学，同至其校旁寄宿舍内，谈及五时。复初述年来经理家政，运用资财，转艰为裕，顾全恩义，并为己学业前途，固立基础，不致有内顾之忧。足见精心治事之能。而人非常材，苟能卓厉奋发，则忧患风波，统不足以为梗。若复初之行，可爱又可敬矣。其有处境丰裕，坐享供给，而于学尤不能有进者，吾又何责焉？复初又出示其课本，有笔抄讲义，系就教师黑板上所书，依样誊写者，而中间英文谬误滋多。最可矚者，其于几何学术语“延长”（一直线至某点）一字，不用 produce，而竟以意作为 belong。若此之教员，其亦教育之羞，真觉茫茫一慨也。

夕，大风，乘人力车回校。

晚，作函上陈氏姑丈，长约千字。述事情之经过，愿其早日回京。词意极为沉痛，并动之以至情。姑丈热肠人，必受其刺戟也。又复君衍一函。

### 五月三日

晴。风。上课如常。头痛，昏倦不支，稍往城中奔走，归来往往如此。身体之弱，吾生之太恨哉！

### 五月四日

晴。上课如常。仍倦甚，两腿肿胀。

余素自痛无活动才，不能催谒诸人，行事收效。乃复愈弱不胜，而一时催谒过频，亦无实益。故决本星期暂不入城，休养一日，俾精力复原，言动皆宜，行较得益也。

### 五月五日

晴。家难未平，而国忧复紧。日本要求条件，中国已于昨答复，关于东蒙、山东者，均予承认，而系属全国存亡诸条，则行拒绝。是日喧传，日本已下哀的美敦书于中国。开战在即，败衄难逃。然众语恐惶，殊觉无当。

晚，音乐会，未赴。雨。

### 五月六日

晨，雨。午后，晴。午，接碧柳自汉上来书。知不日抵沪，嘱为筹觅事业。碧柳性之激昂高洁，殆无可比。惟此次轻身再出，资斧无着，又偕幼童二人，自立求学，志高而行殊危。海上谋生，夫岂易易？且以彼之行径，及流露于文章言谈者，人将以乱党见疑，况其钩稽陷

人以为利者耶?<sup>①</sup> 碧柳又寄来日记一册,相知可谓至深。所记家庭纤细事情,村中各方景况,或感触、或文章、或见闻,均尽性尽情之作。余谓欲作旧社会小说,此其最佳之蓝本矣。然此册非碧柳不能作,虽事属微细,而家园之乐,良不易得。读之,我又添诸感矣。

### 五月七日

阴。雨。 上课如常。

夕,赴中等科谈。夜中雷雨。

### 五月八日

晴。 上课如常。Dr. W. P. Wei 演讲币制问题。

午后,赴 Pine Club 常会。

日本哀的美敦书,确于昨午三时,送交中政府,限四十八小时内答复。中国于权利,让步已达极点,而犹如此逼迫,非战而拱手与人,则我将无颜立国。死荣生辱,无可置喙。或云,是特外交捭阖操纵之术,是则更非吾所敢知也。

父谕,言密电本事。又谓张复函狡狴,恐另有小枝节。宜陈告诸公。预为防范。并促姑丈归来。见龚仙洲,再去一切实信,以觊后效云。

### 五月九日

晴。 晨,与瑤城谈。毕,颇有所感。甚矣,实践道德之难也!余于瑤城,平日可谓曲微体谅。于经济方面,尤先事供给,宁厚毋缺。

<sup>①</sup> 作者后于此加注:后晤碧柳,始知此次出外,实不得已。其用心盖侠而智,不得非之也。

间或不计一己之需用，先彼后此。自度其用心行事之周密，他人必有不肯为者。惟境既不舒，比来复遭家难，受外界种种之刺戟，益用自勉，道心更坚。而吾友乃不如是曲为吾想。近日时局摇动，人皆蓄金钱为逃走计。吾志与力，皆不能此。而吾友犹砉然入市，为其友朋团体，作纪念徽章。反而顾余，则靳靳然言道德，言彼自所交之友，将相依于患难。呜呼，吾友不识曾一计余之安危否？吾固深信吾友之诚意与其英气，然以爱之之深，故与其行事之迂专，不顾人情之处，略致规劝。乃吾友不察，悻悻谓余：君近若易一人者。使余苟易其宗旨，何犹是南辕北辙？余知吾友疏阔少年，常力自进于道德，然友朋之中，遇之特厚者，而不重其人，不谅其衷，是外更何处可用道德，则空谈而不重实践之为过也。别有一解，即人生关系，各有分寸，余常好为过人之行，而人曾不能以应有之义见酬，往往失意之甚，易发难收，则惟有再加力，以道德之广义自驱自策，必期全始全终。而其间实践道德之难，固多由经验中得之也。

午前，录诗，写信。

父谕。言祝三先生，以吾事言于兰山道孔公，同向龚氏说项。龚意转则张公无复困难，不日或有消息也。

中国对于日本最后通牒，已于昨晚答复，于要求各条，除第五项中关系全国存亡数条外，悉予承认。战争问题遂罢。创巨痛深之余，依旧酣嬉升平矣。或云，政府本已备战，拟迁都武昌，守以重兵十二万。昨夕决议，亦主开战。旋以曹汝霖次长往询各国公使意见，而英法答以：战则以兵助日攻我。政府不得已，乃复求和。此其真确与否不可知。要之，从此国仇深结，十年以内，中日必不免于战，则势也，亦理也。

初闻承认之信，同人聚谈，均激愤不可遏。以政府庸懦苟安，亡国于片纸之间。余亦百感纷集，觉陆沉终难幸免，茫茫宇宙，一霎尽

成黯淡凄楚之形。而刘君柏荣，独在寝室中大哭。自谓：彼为家庭个人事件，未尝涕泣。使非父母在堂，又鲜兄弟者，则今日即当以死报国。余力往劝慰，然中心亦至哀痛。过顷成诗一首，以示柏荣，且可作此日国耻之纪念也。

### 五月十日

晴。上课如常。德人击沉英商船一，溺毙千人，中多美国名士。美以此怒，闻将迳与德开战。近日时局，一朝万变，大地喧喧，莫知所止。人心亦摇惑不宁。美素主和平，亦属假面。今以联军渐得势，为他日权利计，故将藉此加入战局。利竟自私，公理灭绝。滔滔者伊于胡底，吾亡不知何日？吁嗟，痛哉！

### 五月十一日

晴。上课如常。碧柳至沪，函来嘱代谋事。余以荐托之君衍兄，并两方疏释，或可有位置，以济急也。

晚编“曼字”密码电本，寄呈父处备后需用。

张广建被劾呈复，今日批令，不过训勉奖慰之词。则摇动之传言，终归于虚矣。

### 五月十二日

晴。上课如常。

爹谕，知澜丈已去过高州见面，云六月初可回京，企踵望之。

### 五月十三日

阴。上课如常。

一己力行撙节，以应外界之需要。间有迟惑，则惟恃道德观念以战胜之。我佛入地狱，众生资衣钵。既膺斯义，当尽其责。至于人之视我者如何，在理不能顾及矣。

近读哲学书，中有希腊 Epictetus<sup>①</sup>之格言云：“Bear and Forbear”。<sup>②</sup>最适吾之用也。

### 五月十八日至十九日

晴。上课如常。

读 History of Ancient Philosophy (W. W. Benn 著)<sup>③</sup>一书，完。知希腊哲学，重德而轻利，乐道而忘忧，知命而无鬼。多合我先儒之旨，异近世西方学说，盖不可以道里计矣。

### 五月二十日

晴。上课如常。晨起，读 Macaulay<sup>④</sup>作“Life of Goldsmith”<sup>⑤</sup>。益见文人潦倒世途，固非以文人自见，不可得名，且无以为生活计也。

午前，读 Carlyle 文集，有云：“Happy men are full of the Present, for its bounty suffices them; and wise men also, for its duties engage them. Our grand business undoubtedly is, not to see what lies dimly at a

① Epictetus 爱比克泰德(约 55—约 135)，与斯多噶派有联系的哲学家。

② “一忍再忍”。

③ (W. W. 本著)《古代哲学史》。

④ Thomas Babington Macaulay 托马斯·巴宾顿·麦考莱 (1800—1859)，英国政治家、政论家和历史学家。

⑤ 《哥尔德斯密斯传》。Oliver Goldsmith 奥立弗·哥尔德斯密斯 (1730—1774)，英国散文家、诗人和戏剧家。

## 五月十六日

阴。晨,七时许,谒李公孟符,催速作公函。九时,访史君勳臣。十时,谒赵公芝珊,仍未遇。访德庵、复初于关中南馆。十二时,出访史君勳臣,略坐即出。乘火车归校。

午后,闲谈。

## 五月十七日

阴。夕,雨。上课如常。

比来多忧思,常苦郁郁不舒,虽亦力自为解,然所以为解者,仍非自刻自削不可。且前日之忧,均属理想,治心工夫,可以尽去诸魔。今则所忧均系实事,又不能以语人。踟躇辗转,难哉!

父在狱已过半,由冬而春而夏,茫茫后局,不知如何了结。寝则梦魂不舒,食时偶思禁所进饌情形,则亦不能下咽。纵有求乐之方,而此心实不忍自乐。

又近日社会经验渐多,到处皆生计艰难,人尽刻鹄自丰。即上等人物,亦只谋一己之舒服,而不念他人之困难。故经济上之压迫,感触渐剧。如暑假在即,尧臣<sup>①</sup>回家省亲,余曾允为筹费。再计及开学时两人费用,以及暑假余住京所需,并些须债款,即得二百元。而此两三个月中,犹不能支付。秦公接济,如此已属不少,更何从得以补足。吾友既不能不支付其归,又必须预备开学零项,定期交付。而我一人迢迢暑假中,经济上乃成朝不保夕之形。诸友尽归,将伯难呼。忧思以外,兼以金钱上之焦虑,消遣且难,况欲多读书耶。

然此等艰难情况,不能语吾友,更不能语他人,只有自忍自撑,于

<sup>①</sup> 即王善佐,字尧臣,入民国,一度改字璠城。

夕，校中茶会，未赴。读 Stoicism (St. George Stock)<sup>①</sup> 一书，完。

## 五月十四日

阴。午，吴君伯坚(庸)来访。

上课如常。夕，大雨。

## 五月十五日

阴。午前，上课如常。

十时，乘火车入城。十二时，访仲侯于中华大学，在其处午饭。

一时许，谒赵公芝珊于南横街寓宅，未遇。谒宋公芝田，未见，道意于仆转达。谒秦公绍观。秦公言，当即将第二公函发出，仍请孟符先生主稿，稿成示众，即可遍签。

访史君勳臣，未遇。访张君德庵于关中南馆，而复初亦至。

四时，谒雷公曼卿，而王公锡侯与高公幼尼均在座。闻其谈四川巡按使陈廷杰，贿卖保送知事，每人三千金，共送八百人。及第者不及三之一，而陈氏即此已得十二万。中央虽知之，而以官场旧习，拟若无人控诉，即亦不复过问矣。雷王二公，谓公函须俟高公少农出场尚需十日。后，方可商办。

旋归关中南馆。德庵邀就餐于正味春。七时，谒陈公仲文，未遇。遇何仆，折伤其足。访史君勳臣，仍未遇。访胡君子恒等，晤谈。

八时，再谒陈公仲文，坐待片时，陈公乃归。余略述近日进行情形，亦无别议。又与陈世兄谈半时许。

归中华大学，下榻仲侯室中。仲侯是夕在外醉酒，未归。明晨亦不及见也。

---

① 《斯多噶哲学》(圣乔治·斯托克)。

distance, but to do what lies clearly at hand." (Sings of the Time 篇)<sup>①</sup> 此诚余目前对症之箴言也。

姑丈自粤来书,计近两日即可动身北归,不胜馨香祝之。

陈君达以父病回籍,《周刊》总编辑事务,托余代理。

## 五月二十一日

晴。 上课如常。

续读 Carlyle 文集。其论世变始末,谓今世为机械时代, Age of Mechanicism 凡政治、学问,甚至宗教、文章,以及人之思想、行事、交际,莫不取一机械的趋向。精神的科学,与形而上之观感,几于泯灭。是不可不急图恢复,以求内美之充实,与真理之发达。凡此云云,均合于余近数年来,日益警觉之感触,特言之不能如氏之明显。所谓 The Chains of Mechanicism now lies heavy upon us<sup>②</sup> 者,切肤荆棘,渐增繁剧。又岂特是非利害之颠倒,为足致人之失望哉?虽然,Carlyle 亦非尽悲观派,其结论之言,深足启发壮志,愿与有心人共究之。

时政得失,本非可以明显言之,即在真知灼见之流,亦宜蕴蓄锋芒。到处如斯,事毋足怪,即如《清华周刊》,既为机关报之性质,故虽深思默察,欲为同学进逆耳之忠言,而一旦机会当前,仍不得不投鼠忌器,讳莫如深。平昔每好讥人之委靡随波,及己当其局,而不免百步五十步之间。天下事理,往往如此。然切实比较,则能不自欺其心者,行必有异乎众。毋伤乎其为迁就也。又平心论之,责人欲其改悔

① 《卡莱尔文集》有云:“幸福的人心中洋溢着现在,因为其愿意使他们心满意足。智者也同样拥有今天,因为他们听从责任的驱使。我们的伟大事业,毫无疑问,不在于遥望远方朦胧的事物,而在于行动于清晰的当前。”(《时代的标志》篇)。

Thomas Carlyle 托马斯·卡莱尔(1795—1881),英国散文作家和历史学家。

② 机械论的锁链沉重地加诸我们身上。

迁善，则言之亦不能过烈过显。故余于《清华周刊》之社论，亦以极平正和缓之论调进之，先为《箴实》一篇，以揭其端绪云。

### 五月二十二日

晴。风。上课如常。

罗君集义来，强邀同道入城，余雅不欲，且深知进城之无意味，颇为譬解。而罗君只强聒，乃于午饭后，乘火车同往。

至史君勛臣处叙别。三时许，至中华大学，仲侯以救国储金事，赴中央公园大会，至夕始归。

余阅其案头生理卫生书数种，有云：人生莫不有欲，惟当学生时代，主屏除遐想，团聚精力，图事业学问之成功。既生为万物之灵，则当有战胜欲魔之能力。不可借口于生人性分如是，自暴自弃，早年堕落，悔怨莫及。其言皆可为青年针砭。惟更有说者，即欲者，亦有形而上与形而下之别。精神之爱，至为高尚清洁；而形体之爱，则不足语此，然惟禀赋特异之人，能别择于此间，故世殊不数觐也。

晚，与仲侯谈。下榻其处。

### 五月二十三日

晴。风。晨谒李公孟符，公函仍未作，谓高公约今日可出场。余再三婉催而别。谒秦公，未遇。谒赵公，未见，以赴津为辞。谒张公云亭。

至中华大学取物，即出。乘火车回校。

午饭后，在《周报》编辑室理稿，至晚始竣事。

### 五月二十四日

晴。上课如常。

午后，见周校长，商《周报》临时增刊事。校长议论颇多，大率重事实而轻道理，又不以诗文之歌哭为然。然必于诗文中，作深刻之绳墨，亦不可以已乎？

## 五月二十五日

晴。上课如常。

夕，在《周刊》事务所，开编辑会议，决定《临时增刊》内容，及各人分任之部分。

晚，与瑤城谈甚久。踰闕月光下，至十一时始寝。

谈竟，余愤慨甚多，深感行道立品之难，与人情不平之况。苦衷难谅，盛事孰称？余从此殆废然矣。盖余之与余友，平昔不以常人相待，亦谓相知以心，故除去藩篱，毫无尔我。吾友经济之需，余不问力之能否，一力担任。近以境况所迫，预算不给，然都不计及，拟先将吾友支付完全，俾其回家省亲，余然后步步设法，筹备现在与未来。乃假期在迩，秦公处即望两度接济，亦只能支付吾友而不及余。且事实上，无论如何催恳，似非略迟日期，不能收领。此种困迫情形，略告吾友，而吾友不顾一切，惟重视自己，谓今年必须回家，不能稍迟日期。责余何不早告，此时彼设法不及，误乃公事，咎实非轻。且必余无心筹备，故藉此以自解。余之如何，彼皆不顾。彼必欲达回家之目的，且一日亦不可迟。呜呼，吾友乃欲以社会事理相责绳，然何其不自反也？夫以社会事理论，吾之于吾友，行过笃矣。吾友得友如此，辛苦经营，忘己为人，在我无一金之储，筹用无出，将罄所得以资吾友归省，迫于实事，略缓期日，乃遽以恶声相向。试问余果何负于人而如是者。且以手续论之，余三年来，虽完全供给吾友，然固未尝为一次之预约。不过随余之景况，效管鲍之分金，亦未敢即有担负一切之表示。若论实事，以过去种种证之，即余先事警告，吾友决亦无力筹出

巨款。况此乃吾友切身之事，又何待人之警告，而始知为计哉？夫为德不卒，君子之所甚耻。余惟以道德观念之趋迫，行必求高于人。故本忠厚之意，尽心竭力，视吾友与己身无殊。比经艰难忧患，事益难而志弥坚。而吾友之以道德家自负者，对吾乃并常人之道理而不讲，甚且有君子可欺以其方之意。上焉者犹如此，其下可知。茫茫众生，劫将胡底。余无他憾，惟恐余行道济人之意，从此减却一分。则吾友之报我者酷矣。

近来所受之感触，（一）觉得作事必当从世俗之分际，过犹不及。又（二）道理只可自讲，与人当慎之又慎。即心服道理者，作事亦不讲道理，况其以道理为口头禅哉！（三）人皆重己而轻人，先己而后人，即服从道理者亦然。故人亦不能不为己，且不能捐己殉人。

余此后与吾友之关系，虽无变易，经济仍竭力补助，而事实、手续、地步、方法，均不能不自占几分，不再相望以道理可也。

是晚感触过多，入梦甚迟。

## 五月二十六日

晴。上课如常。仍读 Carlyle 文集 Life of Burns<sup>①</sup>。诗人之穷困，可为伤心也。然处穷困而安之若素，终不改其为诗人，则凡学为人者所当注意。又文中有云：“It is a mortifying truth, that two men in any rank of society, could hardly be found virtuous enough to give money, and to take it as a necessary gift, without injury to the moral entireness of one or both.”<sup>②</sup>……今之友道，与昔日异其界说。社会

① 《彭斯传》。Robert Burns 洛勃脱·彭斯(1759—1796)，英国诗人。

② 这是令人不快的事实，任何社会阶层的两个人，一方善良地施予金钱，另一方出于需要而接受时，很难不对一方或双方的道德整体带来伤害。

中，人必各自独立，不可倚赖他人之辅助。此根据今日社会之道德所应为者。

事实上确是如此。昔闻之严亲，朋友虽有通财之谊，然交道之坏，鲜不由于经济关系者，故宜慎之又慎。年来阅历，深知其然。即如余与尧臣之交涉，就事实论之，至简明而易判决。余尽心于吾友之事，初未敢自以为功。吾友只持回家之理论，而不计事实之能否。平日又狷洁自高，以为对余非刻意冷傲坚执，不足表示取与观念之异常人者。然万事皆有自然之情理，倒行逆施，非常人之所喜为，而常人之所不忍受也。故余能透见吾友之心思、之理论。而事实上之情况，吾友毫不置察，纠葛乃起。盖只重理论、不重事实之人，每好责人以如此。吾友即其例，余亦或不免。此等事虽微细，固大有可研究之价值在也。<sup>①</sup>

## 五月二十七日

晴。 上课如常。

汪君泰基，自城中来函。抄示所托交通部周君，接得其父周介人自兰州复谕云：“……吴君之事，并不甚重，略缓两三月，闻将咨陆军部开释，汝可转告前途放心。……”口头禅语，而路途又不对题日，足征此层无可凭也。

碧柳函，知君衍兄为之位置，已就事矣。余即复函，告以忍耐有恒之必要，须尽心所职，以望迁擢云。

<sup>①</sup> 作者后于此篇日记上方补记：余此等处，理论过多，不衷实事。人之所计者，金钱之实数耳。生计压迫，其艰且急，非理想所能任，亦且不顾一切之观念也。 乙卯冬，自记。

## 五月二十八日

晴。 上课如常。

夕，赴本级英文会辩论会。

晚，作《周刊》社论《尚中》一篇。

## 五月二十九日

晴。 午前，上课如常。午后，写信。

父安谕，谓兰方面近又呈寂静之观。周介人一层，父夙知之。前周末甘时，道出宁夏，流连多日，与余介贻往还颇密。余来书谓已托周向张氏说项，当可尽力，而终无动静。孔自祝言之日，即谒龚厅长，半月以来，毫无复音。近出巡各属，而祝亦愒置之。又述禁中饮饕情形，及近日信函朋友，防止较疏。所谓优待者，如此而已。伤哉！

夕五时，乘火车入城，访仲侯于其学校。仲侯外出观剧，余就其案头读书，旋即就寝。仲侯中夜归，余告以尧臣一层，托其在京设法，代余借款五十元，以付尧臣旅费。假中必自行还清云。仲侯允为图之。

## 五月三十日

晴。 晨七时许，谒李公孟符。知公函稿已作成，已于前日交秦公。又言高公少农近颇激昂，前日会时，尚有呈诉之议。邢仆春农，亦父旧仆，询父事甚详，又一何英魁也。

余出谒秦公，秦公谓公函已与众看过，抄写完好，今日发出。（署名者七人，宋、高、秦、李、雷、陈、王）并谓此次函去，仍无影响，则殊难容忍，冤情重大，同人当以公呈起诉。即付余学费五十元。

余闻秦公言，余公介贻来京。即往北火扇胡同泰安栈谒见。余

公极为愤慨，谓周介人与彼系儿女干亲，其人尚好。前在宁夏，已着实重托，向张说项。并将与父来往函札，给彼看过，想总可为力。现当再以函催。又谓将来如无消息，仍宜联络在京同乡，出名呈诉为是。彼此此次来京，尚有二三月之耽搁，其公府及统率办事处方面，彼必乘机图之，云云。

余次谒高、宋、王公，均未遇。谒雷公，雷公谓汪稼生告彼，则谓周介人复书：一月内外，定可开释。或系门面语乎？

次赴秦公处，取得公函底稿。访胡君子恒。往复余公托探关中南馆情形。再谒高公，久待始见，亦无别语。又晤亮甫，近在家专读中国书矣。余入市购物进餐，匆匆乘人力车回校。

晚，赴本级英文会俱乐会于荷花池畔。风景之幽清，装饰之精美，宾主之笑乐，均足耐后日回想也。

公函照录下方：

阳回东陆，曾纡

手翰之颂；暖近南薰，弥切心藏之雅。翘瞻

檠戟，罔罄铺陈，恭维

勋伯将军巡按，当代龙鸾

禁中，颇牧

玉关不闭，边鸿兴安堵之歌；

青海无波，天马献渥洼之颂。

德威远被，遐迩胥欢。吴君○○事，春间祇奉

赐覆，以为转圜大轳，翻恐被驳无辞；囑令少安静候，相机开脱。明示执法之严，阴寓曲全之用，回环维诵，感佩莫名。吴君屡次来书，备陈悔艾，绝少怨尤，且详言羁所起居饮食，均蒙

饒所司优待，铭勑之忱，溢于言表。惟是在禁已逾半载，其室

人侨寓兰城，无人顾恤，典质已空，资生乏术。其嗣子肄业京华，闻耗以来，屡谋间关奔赴，经弟等以修学事重，委曲劝谕，止其远行。然每相见，辄歔歔悲泣，以严亲远在囹圄，己亦何心求学？孺慕之言，闻者靡不心恻。仰维

大君子锡类宏仁，恫瘝在抱，一夫不获，尚厪深衷，矧吴君曾托属僚，备承矜恤，知必不忍坐视其家室之仳离、妻子之哀吁也。伏冀

详陈始末，呈请 恩施。 极峰方昭景饮醴，嘉与宇内，维新畴昔。称戈拒命之夫，但使悔罪归诚，罔不曲加湔祓。吴君所坐，绝非彼辈等伦。

执事据实上陈，断不至更逢驳责，果得浸仁沐义，邀 恩省释；则戴德之忧，岂惟吴君一家而已。合词浚请，靡任主臣。祇请

崇安，惟垂

察鉴。

愚弟○○○谨启

五月三十一日

晴。 晨，黎明即起，赶编《周报》。

上课如常。

六月一日

晴。 上课如常。

同学余君日明<sup>①</sup>，昨病，医谓是心疾，即夜十一时逝世。豺狼当道，庸医误人，尚何理之足言哉？

### 六月二日

晴。 午后，阴。上课如常。

父谕。知兰州情形，近稍活动。县里适来周旋，母亦得入禁中，与父一晤。又片谕云：“时机已熟，鹄望函来。”据此，则此次公函到时，或有成望也。

### 六月三日

晴。 上课如常。办理《周刊》特别通信事。

碧柳有长函来，言重阳前后回川，隐居为教育之计。世之不能容君子。难矣！

### 六月四日

晴。 上课如常。

近又略有目疾，亦心思烦躁所致。忧能伤人，尚未及我也。

### 六月五日

晴。 上课如常。

午后，乘火车入城，访仲侯于中华大学。夕，同出购物。仲侯邀就餐青云阁。

晚，谒陈仲文先生，未遇。归中华大学。何仆来见，告以近情，并给零用资。

<sup>①</sup> 余日明，湖北蕲圻人。北京清华学校肄业。

夜中与仲侯谈，即下榻其处。

## 六月六日

晴。大风。父事成否未知，虽有开释之望，而以龚某之居心，及前案之诬词断之，则恐了结后尚有纠葛。大约或押解回籍，或勒令回籍，交地方官严加管束。此已极不可堪，而押解则尤酷。况经费困难，咄嗟移眷回陕，谈何容易，此后无产坐困，更不必说。念此不胜忧眚。

晨七时，谒李公孟符。李公谓，此事势所必然，但亦无预防之策，只好后口再就陕西大吏方面，呈请取销此层处分。

谒余公于旅馆，知己迁寓香炉营头条陆军部邓宅。即至其处，而已外出未值。谒秦公，秦公谓或不至此，若然当思预防之道，此刻当再函托周介人关说。

次访汪君泰基于其家，未遇（归校适相值）。次谒陈公，未见。请陈世兄转达。再谒余公，仍未遇。即返中华大学，旋归。往访王君复初，亦未遇。乘火车返校。

午，获父谕，言因某种原因，解铃又需多日。未知究何如也。

午后，作长禀上父，言及解释时附带条件一层，如无轺轲，则请速谋移家回陕。盖江东父老，蠡测之见，固不足恤，而旧怀资望，新重冤抑，仍居讎仇肘腋之下，两不相安，祸变滋多。诸戚长均为此关切，令禀达此意，甚属要着。虽然，父亦多难言之衷，而经济之拮据其一也。年来有出无入，支借为难。近处图圆，又何从预备。一旦就释，安能即行。果尔，则请谕知。当禀商参与姑丈，秦款亦酌情提归，以资济急云云。

## 六月七日至十日

晴。上课如常。

目疾渐剧，赴医院诊视，携归药水洗之。又每晚就寝前敷黄色软

膏，颇有效也。

### 六月十一日

晴。 自是日起停课。

午前，休养于寝室，藉暗光以舒目。

午后，办理《周刊》特别通信事。一再更改，卒发出信四十封，并与校长接洽，呈稿存案。

### 六月十二日

晴。 午前，休养于寝室。

午后，赴 Pine Club 及清华学会选举会。

晚，仍早寝。

上海母谕。知铸弟于阴历三月十七日殇去，其伤母心甚矣。

### 六月十三日

星期。晴。 休息，游散。读书甚少。

父谕，知彼间活动关键，全由三月间龚君仙洲之私函，惜龚君来京，姑丈犹迟迟未归，不能晤会。龚君日前任为采金局总办，仍逗留津沽，不欲就职。又常有任财政次长之声闻。现惟日盼姑丈之速归，以图接洽耳。何一再迟迟，至今犹无音息也？

### 六月十四日至十七日

阴，多雨，间亦晴。 十四日考化学。十六日考德文。十七日考英文。外则游息而已。目疾日有起色，仍未即愈。

王君尧臣一层，据云已由同学中零凑，假得若干，而四川公款又到，欲余再助以卅元，即可成行，余亦别无办法，不得已函上秦公，再

请惠款一次。惟距前次甫及半月，殊有未当也。

代罗君集义作函，乞扶风知事屠小梅君，为补助学费事。

十七日晚，雨。在寝室闲谈。陈君俊述台州盗匪情形，及已省亲时某夜所遇之险况。后因及中国监狱情状，及刑杀之方法，众为黯然，改谈小说而毕。

## 六月十八日

晴。午前，闲谈。陈君俊述其家庭变故，深憾于中人之蓄妾，而调处之为难。又述其友杨君事。陈君自谓家庭纷纭，多致忧患，非尽以情之失败，而时含隐恨也。

写信，又以诗稿三册，寄真吾收阅。

夕，召集《周刊》编辑部同人会议，议决改良进行办法若干条。由余主稿，众各签名，函致陈君通夫，请及早与前途筹商办理。

晚，雨。

## 六月十九日

晴。是日为高等四年级毕业之级口。

午后，开会于食堂，演《换巢鸾凤》一剧。

晚，于荷花池东，演“A Midsummer Night's Dream”<sup>①</sup> 景色至佳，不可叙摹。他年正堪回忆也。

上海母谕。知澜丈已抵沪，定于十七日束装北上云。

## 六月二十日

晴。温课。游息。

---

<sup>①</sup> 《仲夏夜之梦》。

真吾函，知己至保定入校，假中可晤聚矣。

### 六月二十一日

晴。午前，考历史。

午后，编撰《周刊》临时增刊。晚，闲谈。

王君尧臣，以明日行归，余由朱丙炎君处假款二十五元与之。朱君处亦即于日内还清云。

### 六月二十二日

晴。是日编辑《临时增刊》，忙碌异常。

晚，将全稿送交校长秘书夏先生删改。

同人暑假多回家，日间即离校，渐多落寞离索之感，所事更难期也。

### 六月二十三日

晴。午阴。晨，仍理《周刊》事。

午后，夏先生复交来译登稿件。

五时，偕潘君承圻等入城。至火车站即大雨，抵城中乃止。余先至仲侯处略坐。即至棉花上八条华国印书局，交付《增刊》稿件。又至精益公司，配制眼镜。至正味春晚餐。

晚至三原南馆，而澜丈已于昨抵。晤谒之下，略陈颠末。澜丈谓，今晨已见过龚公仙洲，新任财政次长兼盐务署署长。惟诸形匆促，未便深提，少缓当催其去函。又云，传闻禁所外人得自由出入，此大不便。恐仇敌将藉口招摇，致起后日之波澜，不可不深自隐抑，毋授人以隙也。

晚，宿中华大学仲侯处。

## 六月二十四日

晴。晨，谒余公介贻，未遇。谒秦公，而余公亦适在座，谓已函周介人矣。秦公赐余款五十元。

访罗君集义，邀至便宜坊就餐。次谒澜丈，略陈经过情形。

午，赴华国印书局校对《临时增刊》。而印刷迟滞，送稿来迟，迄无成事。余与商略价目，及其他事项。以电话通知夏先生，卒定议印千五百份，力求美备。此处印刷所，系河南人开设，运掉不灵，价则虚倍取利，每次《周刊》费十一元，而成本合计仅五元。生意尚且不恶。苟得通人经理之，北京印刷业，颇可为也。

夕，偕罗君参观北京高等师范学校。又至观音寺购物。赴华国印书局一次。

晚，仍归宿仲侯处。

## 六月二十五日

晴。晨赴华国印书局，无稿可阅。乃谒澜丈于南馆。

午后，复至华国印书局，催促校印，五时完毕。订明晨来取携回校。再至澜丈处，遇张君午中。澜丈招同居南馆之前室，允之。

晚，在正味春就餐。访罗君。仍宿仲侯处。此一星期中，劳瘁奔波，不遑休息，但恐得不偿失耳。

## 六月二十六日

晴。晨六时，至华国印书局，而《增刊》装订成册者，竟无一本。云，昨夜工人苦热，不肯动手。无责任、无信用之营业，遍中国皆如是也。华国局，诸事多不能自举。如整理、装钉，亦须假手正蒙印书局。余催待既久，乃偕其处人员，同至正蒙印书局（北火扇），监视催促。

备见北京印刷业各细情，他年我或亦此中人也。

印刷人既少知识，虽二次校对，而重要之错误，犹不能免。至十时，五百本成，余携之，乘人力车奔归校中。时方午饭，即发赠各方面。购取者亦甚踊跃云。

父谕，传闻旁人说项，前途已允，言须同乡具一公禀，即可据以出电。果有此意，则同乡京官之公函，何可不当作一公禀耶？又快谕，谓前途之意，无非瞻顾迟疑，多方延宕。此次公函至后，十天半月，再无影响，则非惟望梅，直是河清。应另设法，无庸再俟。又言康子敬借款六十四元，可索回用之。

陈通夫君婚期，定在二十二日。寄来请帖若干份，余等为之一一填写发出。余与洪君深，共致贺仪。又《清华周刊》编辑部同人，各以洋一元见付，令酌量办礼。余旋即婉函通夫，明询意旨，俾两得实用之裨益云。

午后三时，行毕业式于食堂。

五时，华国印书局，送来《周刊》全份如数，付一收条而去。

本学期成绩发表，余得八十四分馀，列本级中第五，本班中第三。惟体操一科，竟不及格。然亦不甚关紧要也。

周校长近于出洋各生，所学科目及学校，均严加干涉，强为择派。又未能尽识各人，取士以貌，以致潜修之士，失宜怨望者甚多。吁，难哉！

## 六月二十七日

半阴晴。晨，理书物。

王又陶年丈来函，谓天水令刘秉堃，现复进省。恐公函到时，彼又乘机播弄。傀儡中实无主，后果难必。不若从中设法，釜底抽薪之为愈。此等去处，余已屡陈澜丈，丈以投鼠忌器，事不获已。总俟解释后，父归于陕，彼时再议他项动作。又陶丈函，又述傀儡恣用乡人

无赖，在甘种种作为，天怒人怨，民不聊生。近又以盐斤事，又陶丈亦遭委员陈某侮辱，深堪发指。余以函呈阅诸人。孟符世丈谓，可抄一份，以讽肃政之有言责者。

午十时，偕庸皋、仲良兄弟，移运书物，由火车入城。至中华大学，仲侯不在。余略探情形，乃决住三原南馆。即移书物俱往，莫居客厅旁北室。时孟符丈亦在澜丈处，谓王幼农姻丈前已允函李公仲轩。一俟王公信至，即再向李公处疏通诠释，俾尽其详。于公右任亦常来南馆。于公方议见总统，或可得顾问等职。若然，则以于公之见用，直破敌矢之的。诬捏黑白者，更有何说也。

## 六月二十八日

晴。晨，读《赋学正鹄》，中多极妙之文。

午后，为澜丈抄算厘税表册。缘澜丈归后，被任为财政部检查征收机关委员会委员，兼税务讨论会会员。丈日惟赶作调查成绩报告，拟销差到部后，再访诸人，商所事。然每日来客甚夥，丈精神不继，多事休息，或引杯自酌。而文件又极繁复，编制不易，需日非少。余常侍侧，欲有所襄助，盖余急望澜丈之早日能催龚君仙洲去函，又在理不能催询。中心辗转，几有肠一日而九回之况。微以婉辞进，又拙于词令。丈性激切，恐触其意，反为不美。某夜，丈语余，谓丈不需人催，且多难言之隐。汝父事，关心者，我与汝二人而已。呜呼，伤哉！丈固极爱余，余依丈居，诸事皆赖之。丈尝曰：须知吾视汝与硕儿，初无差别。余深感丈慈意。惟丈饮酒多，往往意致激越，不可以常理研诘。致余私衷亦多莫白，憾憾事也。

## 六月二十九日

晴。晨，呼匠来裱理住室，终日而毕。

夕,何仆来。

晚,访张君午中、范君紫东于关中南馆,谈至夜半始归。

## 六月三十日

晴。晨八时,谒秦绍观先生。秦先生旋来访澜丈,谓彼已函周介人,请其明晓前途,如遇事延宕苛刻,则同人断难再为迁就,现正力为调和,务望从速解铃云云。并谓此次公函如不收效,当具公呈上诉。

次谒余公介贻,而以赴津未遇。次谒李公孟符。次访仲侯于学校,未遇。次谒高公少农,未遇。见莹度君。

午后,谒雷公曼卿,未遇。购书物于琉璃厂。

## 七月一日

晴。晨,张君午中移来,同室以居。张君强余与谈英文,而余则请其授余高等数学,以补清华之不足。仲侯来。

午后,谒雷公曼卿。今日报载,张广建于前次自白后,又被肃政史二次弹劾。某肃政已赴陕甘密查。雷公谓内面未见此等呈文,恐非确也。谒宋公芝田、张公云亭,均未遇。

晚,明思来,作别回湘。告余刘君柏荣事,拟作书以广其阅世之意,而坚其向学之心焉。

## 七月二日

晴。晨,谒张公云亭,仍未遇。谒王公锡侯,并请其介绍见宋公聚五,恳托父事。

仲侯来,午后与偕出购物游览,吸茗于青云阁。访王君复初于关中南馆,未遇。

晚,复初来,谈至十二时,别去。复与午中侍姑丈谈,并弈。至四

时许，始寝。而天欲曙矣。

### 七月三日

阴。微雨。晨，复初及杜君丕功、沈君鹏飞<sup>①</sup>，先后来访。仲侯亦来为别。

午，复初再来，谈甚久，以英文解析几何及微积分学二册见假。

余出校以来，连日以诸端未理，荒废时日，殊觉未当。现拟自明日起，实习日程功课。计每日研读解析几何十页至十二页，作摘要，并演例题。（毕后，即继以《微积分》。）又读英文文学 Macaulay, Carlyle 诸氏集，二十页至二十五页。外则读、作诗，写信，或作简短之笔记。有事仍外出奔走，或晋谒诸公，或走访朋友，以毋负此大好之光阴也。

晚，汤君锡予来。

### 七月四日

晴。晨，函致君衍。读 Edward George Bulwer-Lytton's Works "Rienzi"<sup>②</sup>。

夕，访沈君鹏飞于泰安栈，未遇。

晚，侍姑丈谈。又与张君午中谈，及寝而天已曙矣。

入居城中，见闻种种。社会事物之刺激，弥增感慨。辄近力自戒勉，不复效文人牢愁之思。然即以冷眼观察，而社会之缺点，如无意

---

① 沈鹏飞(1892—1983)，字卓寰，广东番禺人。清华学校1917年毕业留美，耶鲁大学林科硕士。历任北京大学森林系主任、中山大学农科主任、国民政府教育部高等教育司司长，华南农学院教授。

② 爱德华·乔治·布魏—利顿的作品《里恩基》。Edward George Bulwer-Lytton 爱德华·乔治·布魏—利顿(1803—1873)，英国小说家。

识之奢糜，复古之论调，时间之不经济，感情与事理之混淆，礼法之苛刻，作事之曲折迂缓，凡百之消极观念，等等，其端立见。改造世俗之难，乃如举千斤之网，重不易致，而又此点纷纠，彼处牵绊。又如行逆水之舟，已致之上流，复随波逐流，再繁牵挽，难哉！难哉！虽亦知少年心理，不敢稍事退缩，正欲已立立人，而愚公移山，非不自知其间之艰巨情状也。

又馆寓栖身，每深羁旅之思。独至夜半蚕声，一帘月色，静极不寐。而抚怀今昔，身世之感，纷至沓来。若家若国、若亲若友、若人若我，皆是如此，又皆不得不如此。自有艰难，谁能致之磐石苞桑之安？自有牢愁，谁能致之海阔天空之境？新生之感慨，以视夙昔旧有，愈征实，愈繁复，愈缠绵，愈微茫，愈阔大，而愈觉其惊心动魄，荡性移情。似秘不语人，则辜负此种感慨。而默思沉计，又无一人可语。即有之，亦一部而非全体。夫以师友之评论规戒，此等感慨如潮，本非余之长处，更非人之福分。然既有此，而不能有以利用之，则余实自暴自弃。故时或絮絮记之，储为他日资料，今则无暇用之。

又当感慨深时，而文学之思潮，乃如横流骤雨，侵寻相逼而至。凡中西诗文中之事理、之境遇、之感情，及种种极美妙确切之词章，皆若为吾人写抒其胸怀。虽即以逸才，作之未能更工丽有加，而常怦怦然不能自制，屡欲摘藻抒思，及转念辄止。尝语友人，苟余非生于今日之中国、如此之境遇者，则纵其所欲，倾其所蕴蓄，而加以研炼工夫，为文学家，或兼为哲学家，不论成功如何，已足以娱乐一生。惟其然也，故有所警惕，不敢不别求实用之归宿，即他年以一部分光阴，从事此途，而精神力量，决不使多费于其中。郁折深曲之意，非自解其孰能谅之也。

七月五日

半阴暗。晨，谒张公云亭，并于其座间晤余公介贻。

读“Rienzi”约三十页。写英雄儿女，纤悉入微。其境界感情，悉与我有直接之类似。今当改革之后，此等小说，如译出饷我国人，必受欢迎。遑论其文字上之工夫哉！

午，谒宋公芝田，仍未遇。

真吾书来，述感情刺激作用，颇与余同。不久可以晤谈，深究衷曲。新知故交之乐，兼而有之矣。

晚，与午中出外散步，并访田文伯君于关中南馆。

## 七月六日

晴。晨，读解析几何十页。

午，田君文伯来奔。

夕，谒陈公仲文，值病未见。偕午中散步。

晚，何仆来，述甘肃、蒙古情形，大足供人探讨利用。余命赴康子敬处声明，以为后地。

余向来缺点，在顾忌多而乏进取。近力自策勉，于正确流动一面用力，又力去消极的感想，毋自谦馁。而于复古灰心之议论，少所附和。澜丈不察，乃戒余以近颇好崇拜西人，有厌薄一切之意。余深感丈爱之深则责之切之美意，当益自省察，而求有以善处其间也。

## 七月七日

晴。晨读“Rienzi”三十页，解析几何十页。

午，昼寝二时许，盖成常例矣。

夕，访沈君鹏飞、杜君丕功，均未遇。

## 七月八日

晴。晨，谒余公介珩。余公允函再催周介人，并函马将军，在

甘肃军界，商公稟事。

访杜君斌臣，在其处早饭。

午，与田文伯君弈。又为澜丈核算厘税表。

夕，偕午中散步。

是晨，何仆往见康子敬，道明意旨。

### 七月九日

晴。日来颇热。晨，何仆来。谒康君子敬于街南寓宅。康君付还款三十元，俟下月归清。

作《箴冶游》论文一篇，午中索登《亚细亚日报》。

午，写信。夕，章君寅<sup>①</sup>来。

晚，访杜君斌臣。

### 七月十日

晴。中夜，雨。晨，谒陈公仲文，候病。访汪君泰基于其家。汪君谓，可再恳其伯氏作函，一询彼方意旨。谒饶麓樵师于永靖馆。

昨作《箴冶游》文，《亚细亚日报》谓本报专主政谈，不与社会事业，故美之而不肯收。乃封达梁任公先生，俾备采择，于《大中华》中发表云。

夕，访章君寅，未遇。

晚，侍姑丈谈颇久。姑丈醉，醉则多激昂琐屑，无切事实之议论，于余大致斥驳。夫人各有所短长，礼法之要，国粹之精，旧道德之不可放弃，如此类者，余非不知，亦非知而不行。平日言论作

---

<sup>①</sup> 章寅(1895— )字晓初，湖北黄陂人。美国哥伦比亚大学师范学院硕士。1917年到清华学校任教员，1933年任注册部主任。

事，已过偏此一面，姑丈乃以此等感慨，训责及余。余力事附和，未敢以一语自明。而丈犹若有馀愠者。<sup>①</sup>盖丈牢骚甚多，不以新诗写之，则处处借题发挥，使曲意承顺者，犹不能得其醉中之词色也。丈又论余家事，而所兢兢力争之点，谓为礼法要义必须改革者，皆实无关宏旨，且于事实之结果，处处反背。余不自揣，于言论行事，常欲作一世界的人物，余家中各面，亦尚谐和，而父之爱为尤甚。余向来于各事，已作一远大之观念，未必遂效人家子，作种种狭小之计较。况近世社会之趋势，即析居行动，亦当然平常之事。惟视余之所好，初何悖于道德，而待丈之评判疏解也哉？丈又屡言父行事之失计，余思丈如能少饮酒，早见龚公，或作他种计划，则不诚甚善？不出此而惟谏往迹，即言之是，亦何益哉？余常闻新旧人之冲突，以为调和未尝无术。今以澜丈为前辈中最新之人，余在新人中，亦号最旧，愿意相结，而犹虞隔阂。难哉！然丈不饮酒时，则处事明断，恩意深厚，故颇著声名于海内云。

## 七月十一日

晴。晨，外出浴身。午，昼寝。

父谕。详言所事预防之道，居甘之无妨及其必要，秦款之应给余用。又谓拟于余出洋前，移眷来京，同住若干日。故有询余何时毕业之举云。

夕，以函呈澜丈商酌。丈言居甘种种危险，终宜回陕。而来京甚可不必。乃即详以禀父。

晚，大雨。

---

<sup>①</sup> 作者后于此段日记上方有补记：丈自有丈之感慨。其训余切，正其爱余深也。余敬丈慕丈，至于极地。一时意气，乃有不满意之词。余过矣。乙卯冬，自记。

## 七月十二日

晴。晨，写信，以一诗寄复潘君锡侯。

午，稟爹，请催询王幼农姨丈。溯丈于抵沪之日，即有详函及节略寄去，究竟此刻已否函致李公仲轩，从中说项？云云。

以《清华周刊》编辑部同人致陈君通夫之贺仪八元，邮汇附束寄杭。

夕，以真吾不日来京，拟践前约，招待共居事，稟商姑丈。丈初不可，继则慨允。余之附丈以居，累丈之处甚多。然宿意惟图便商父事而已，不为他项节省。间有友朋往还，诸多不便，预知其然，而出于是，另有不得已之故，幸丈慷慨宽厚。余近颇欲勉学兴会淋漓，从丈之教。乃即遵丈言，不更返回。然益见良时难得，佳期罕遇，人生适意事，不可妄几也。

## 七月十三日

晴。晨，谒秦公绍观，及饶麓樵师。

午，获父密电谕，曰：“公稟已上，仙洲电函来当完功。”

午后，谒雷公曼卿。雷公谓，兰州此次若有解释之动作，必系以公文呈请，转详公函公稟，未免缓期。当一托郭○○君，批呈多系彼拟稿，定可疏转，俾收全功。云云。

夕，读“Rienzi”卷上，完。何仆来。

晚，杜君斌臣来。

## 七月十四日

晴。午，微雨。晚，雨。读“Rienzi”，外则闲谈而已。

### 七月十五日

阴。大雨终日。读“Rienzi”。

晚，与午中君，侍姑丈谈。

### 七月十六日

阴。午晴。读“Rieniz”百页(完)。

父谕，以公函到后，久无解铃之举动，甚为焦急。呜呼，父在禁已八阅月，感情可想。余与姑丈，亦极为郁苦。惟实事之成就，断不能如预算之时日。而人我易地以观，其情自异。故即一小小动作，亦须多日之催恳、之商议。此刻龚公仙洲函尚未去，彼方公稟甫上，未见解铃即全无望。苟转变方针过早，则九仞一簣，数月来之茹荼忍耐，统归于无所谓。故仍宜稍待。如终不可，再以公呈恳众。此刻未见结果，恐亦无应者。因先婉辞稟父，稍资慰藉，一面仍与姑丈会商进行步骤云。

午后，外出，理发、购物。

晚，获父密电谕：“闻将电呈，即预维持。”谅系解铃之意，但附带条件如何，则不可必。即谒雷公曼卿，未遇。留函托从中为力，俾电呈来时，批复可一切了结，无他拖累也。

### 七月十七日

阴。晨，微雨。谒秦公绍观。秦公谓，夕间即访吴向之，托提所事。

又谒高公少农于米市胡同，未见。晤高仲涵君转达。

又谒宋公芝田。宋公谓本可不必托，今当再托两人，以期完密云。

午后，王君真吾来。寓虎坊桥高升店，谈至晚别去。

夕，谒雷公曼卿。雷公谓当托张仲仁(一磨)<sup>①</sup>、机要局长。郭啸麓(则澐)<sup>②</sup>铨叙局长。盖张君亲理此等呈件，又总统极重其言。而郭君则见信于徐相国也。

晚，雨。谒陈公仲文。陈公允明夕往托张仲仁局长，及钱幹臣右丞(能训)，但谓平日言之最有力者，厥惟张氏及杨杏城左丞云。

夜中，大雨。

## 七月十八日

阴。午前，访真吾。偕出，行次谈及种种。至前门，乘人力车入。时方拆毁城垣，又新值大雨，城门附近，一片汪洋，泥水深逾半尺。至社稷坛，入中央公园游览。已而雨，且大至。乘车驰赴大学预科，访王君自治，并晤顾君步瀛。

午后四时，出游东安市场，过交民巷，就餐于青云阁。复游于琉璃厂，购小说数种归。

是日，姑丈往访沈君淇泉。沈君允再托钱右丞。

夜中，雨。晚，作诗。

## 七月十九日

晴。晨，八时，访君毅于西单牌楼南聚贤公寓，并晤其戚叶君

① 张一磨(1867—1943)，字仲仁，江苏吴县人。1882年壬午科举人。1903年入袁世凯幕。曾任袁世凯总统府秘书长、北京政府政治会议议员、政事堂机要局局长，教育部总长，冯国璋总统府秘书长，江苏省第三届议会议员。第一、二、三届国民参政会参政员。

② 郭则澐(1885—)，字啸麓，又字小鲁，号蛰云，福建闽侯人。1903年癸卯科进士。曾任翰林院庶吉士，浙江温处道，北京政府政事堂参议，铨叙局局长，署国务院秘书长兼铨叙局局长，侨务局总裁。

智航。叶君久随宦长安，操秦语，识吾省人与事颇多。

午，偕午中访于公右任于茄子胡同，送别。归，作诗。

君毅来，谈甚久。

夕，访真吾，未遇。

姑丈之友刘君小云，携其子刘君纯骥<sup>①</sup>来。刘君为清华中一级同学，粤人。有兄居檀香山，欲来考入吾校，询及种种。余允作详表，开明各级程度用书，俾转寄往，云。

夜中，雨。

## 七月二十日

晴。午，访真吾，弈谈颇久，并见王君自治、张君秉拭。

午后，偕真吾来馆，以诗稿笔记示之。

二十二岁初度。

## 七月二十一日

晴。晨读 Macaulay 文集 Bunyan 传<sup>②</sup>。

午后，作诗。

晚，访真吾。归后，大雷雨。侍姑丈谈颇久。丈语余父昔年在沪情形，及丈在粤办学之经历。谓人非任用良心，准凭道理，尽去虚荣之观瞻，以清冷之头脑，为敏活之动作，则鲜有不遭失败者。前辙具在，可历师也。

---

① 刘纯骥，字逸夫，广东台山人。清华学校 1923 年毕业留美，华盛顿大学工商管理学士。

② 《麦考莱文集·班扬传》。John Bunyan 约翰·班扬(1628—1688)，英国散文作家。

## 七月二十二日

阴。雨。晨，写信。午，访真吾。读 Macaulay 文集 Atterbury 传<sup>①</sup>。

## 七月二十三日

晴。晨，读 Macaulay 文集 William Pitt 传<sup>②</sup>。

谒秦公绍观。秦公出示张广建复同乡诸公第二公函，节录于此：“……惠告吴君一节，春间得聆雅教，即预存相机解脱之心，无如良会难逢，发端不易，今承再囑，开示殷拳，具征桑梓关怀，用情排侧。遂与吴君，夙昔本无纤芥，奈雷霆出于不测，无可挽回。披诵惠牋，恻念殊深，自应乘隙上陈，设法旋转。但此案系奉特令，拟即妥筹措词方法，期于得当，以报台命。”依然用词狡展，推诿延宕。解铃迢迢，可终望乎？秦公谓，俟父过两日信来，看发前电时，彼间究是如何情形，再议办法。归途谒高公少农，未遇。

午，以函呈姑丈。丈谓龚公仙洲去函，无大效力。此间由同乡公呈求释，则如高王诸公，断不肯办。无已，惟有由父自递悔罪切结，批准开释。但如在兰州递结，事理较顺，彼谓无隙可乘，而正可授彼以机缘。惟结中文字，须极为工巧慎重。诬承其无关系诸条，而于有关名誉、附从乱党诸诬词，轻轻撇过。并须与彼方，托人疏通，接洽妥当，然后递结，以安其疑虑之心。或竟任彼方草一切结，我惟画署。境处迫胁，情易见谅，兼少后累也。如其势难行，则在此间，托孟符世伯草

① 《麦考莱文集·阿特伯里传》。 Francis Atterbury 弗朗西斯·阿特伯里(1663—1732)，英国圣公会主教，时事评论家，演说家。

② 《麦考莱文集·威廉·皮特传》。 William Pitt 威廉·皮特(1708—1778)，英国政治家。

结，寄父录出，然后邮余，在京递呈总统。并托人内方进说，当可望释。凡此数层，当逐一函知父，一决可否，再谋进行。余鉴于前途之渺茫，诸人之冷淡，于丈意亦不敢不赞成。丈是日又另有详函致父云。

午，真吾偕王君自治来访，略坐即去。

午后，谒雷公曼卿，未遇。

夕，大雷雨。

## 七月二十四日

晴。晨，偕午中出浴。

是日午前，姑丈见龚公仙洲，言父事。龚公允再去函。但谓事甚忙，不知函中如何措词为最当。因以前次龚雨苍之复函交丈，令我们自拟函稿，彼当照发，以期有效。澜丈谓此函仍宜请孟符丈作之。

龚雨苍复函录此：“再承示吴君一事，当即转陈 张将军核阅。惟吴君去年在任时，因办旗民生计，从中阻挠。据镇台知事函揭，张将军电呈中央，不过沥叙棘手情形，并未弹劾，而褫职查办之令忽下。嗣经结案，张将军亦未请处罪，而监禁之令忽下。推求原因，或吴君行止失慎，别有中伤之处，亦未可知。张将军对于吴君，毫无恶意，虽奉 令监禁，仍未实行，仅交皋兰县看管，并预备宽大房屋，丰其饮饌，事事优待。现蒙 誨谕，自应设法转圜。不过奉令未久，遽尔开脱，恐难邀准，张将军允拟稍缓时日，遇有机缘，即当随时委婉上呈云云。缘奉 尊嘱，谨密肃陈。”

午后，访杜君斌臣，谈时许。又访真吾，谒孟符丈，均未遇。

夕，偕午中散步。

## 七月二十五日

晴。晨，谒李公孟符。呈阅函件，请代作龚公去信，允之。旋

来与姑丈商略函中用意。

午,访真吾,未遇。

晨,又访叶君智航。

晚,大雨。

### 七月二十六日

晴。 姑丈获王幼农丈函,谓李公前去信,有避暑津门,不与政事之语。故不敢冒昧进说云。

晨,读 Macaulay 文集 The Principal Italian Writers 篇<sup>①</sup>。又 St. Dennis and St. George 篇<sup>②</sup>,则专为叙法国革命后,欧洲各国之政局,其人名地名,皆有所指,极易寻绎出也。

晚,孙君庸皋寄来校中令吾级作参考课程之规则。余尚不深悉其办法。实地调查,亦不易着手,况暑假为日无几,事感纷集,焉能有成哉?

午,偕午中游于琉璃厂。

晚,访真吾谈。

### 七月二十七日

晴。 晨,谒李公孟符、秦公绍观、王公锡侯。

午,偕午中外出散步。

读 Macaulay 文集数篇,计九十页。中有云:读书之有得,不在涉猎繁博,而在取一二名篇,精研深思,得其神趣,悉力摹仿,自多进境。此与余夙昔经验相合。以为欲诗文之长进,宜取记诵之法,中西皆

① 《麦考莱文集·意大利主要作家》篇。

② 《圣但尼斯及圣乔治》篇。

然。特素患知之事多，而行之时少，吾生大病，久莫可改，可慨也！

晚，访真吾，偕出散步。归后，又偕午中出外，散步大街上。夜阑人少，明月当空，微风徐来，亦甚适也。

## 七月二十八日

晴。晨，七时许，访真吾，偕同出发，乘人力车，出彰仪门车站，改乘火车，至清华园，乃雇驴二，乘之赴颐和园。余向怯策蹇，是日亦惯急驰。九时半抵颐和园，购票入。游乐寿堂、排云殿各处。至清晏舫上饮茶，憩息甚久。真吾谓，每至山水佳处，辄流连至晚不忍去。余谓，此正见游之有得。若鹜莽灭裂，彷徨奔驰，等趣味于嚼蜡，乌足语于游兴？然世变惊心，责任繁重，吾辈虽欲不奔驰急剧，效古人吟山范水，岂可得哉？旋起西行数进，即折归。复沿岸至南湖蓬岛等处，即出。乘蹇入西山。

初由马路入极窄之石路，终即行石磴中，盖已入谷口矣。由颐和园至卧佛寺，约十五里，途经村镇数处，遇清华同学数人。四时，抵卧佛寺，遇君毅于寺门，相偕入。盥沐之余，设饌以飧。清华同学寓此者五十余人，设有种种自治规则。陈俊、刘庄、林振彬等诸君任职员，余来一一接见，甚表欢迎。

夕间，观同人泅水。又偕君毅、真吾出寺西，沿小径登山，循泉源上行，约里许而返。泉水清冽可口，余生平固未多尝此也。西山形势，如箕而圆。山势于正北最高，渐走两侧，则益低下，及南方合抱处，则成平地，而留缺口于正南方。明陵地势亦类此，故前人谓其风水绝佳。又或谓西山有王气。因之，清代于扼要之地，建碉楼四五，以镇风水。至于山上各处泉水，则各以其方流下，汇于山口。东下则穿颐和、清华，而入北京之三海。谷由泉水而成，势如荷叶之脉，又山谷相间，如掌上之指与指间隙。西山地皆石磴，惟每一山谷相遇之

处，即泉水流抵山麓之处，若人掌之指缝处，则林木葱郁，楼阁重叠。若卧佛寺、碧云寺等，皆自成奥区，倚山麓而建，罗列成围。风物正自可观，不特爽翠之气，足慰居城市者之饥渴也。

傍晚，偕同人，由卧佛寺后方石道登山，抵平台一所，下视冥蒙混翳，了无所见。已而月出当空，奇景入目，乃甚可观。卧佛寺金碧楼阁，适出足下。日出处，尤灿丽庄整。诸同人于台上戏谑作歌。已而相率下，复与若干人团坐以谈。已而众皆归寝，余复与一二人谈，直至二时始寝。与君毅同榻，君毅与商所事，又出示毛女士诗。日来招待，备极周洽，颇觉安适，惟吾体素不耐劳，则深苦疲弱不胜云。

夜中微雨。

## 七月二十九日

晴。晨，偕真吾登寺后山道。

早餐后，复相与外出游览。行若干里，至碧云寺。寺亦倚山而建，殿宇修整，士夫多来游者。正殿中，庋列铜佛、泥佛约数百尊，大小不等。又有藏经数箱。后进有高塔，以大理石筑成。塔顶更建牌坊，嵯峨莹丽。登塔望，远山皆出足下。余等憩息甚久。

午后，始沿谷趋归。始闻人言，香山寺名胜，即在碧云寺近旁。未往游，殊可惜也。

归后少顷，急雨大至。晚餐后，复偕同人出寺外散步，见瓜田果园，累累成熟。

晚闲谈，旋即寝。

## 七月三十日

晴。晨，偕真吾策蹇出山，道访圆明园。抵清华园，游览一周，略事憩息，进饮食。乘人力车入城。

浴身于清华园澡堂。

午后三时，行抵关中北馆，而暴雨大至。乃就杜君斌臣所避雨。

旋即归至馆寓。旅行之事遂毕，而身体倦乏，腹中亦不舒。中夜又起与姑丈谈所事，未能畅息也。

### 七月三十一日

晴。连日驰驱炎暑之中，体弱不胜，竟为所侵。昨日归途又饮茶无度，肠胃大伤，于是遂病痢。诸事置不能理，大有“身欲奋飞病在床”之感。饬购日本药名 Help<sup>①</sup> 者，痛服之。疾渐减。

真吾夕间来。以余疾故，明晨即出外访友，逾二日始归。亦未及多谈，殊憾事也。

日前出城时，曾获父谕。言兰州同乡公稟难产之情形。昔闻前途有言，公稟若上，即京中公函不来，亦可据以出电，乃公稟办理月馀，了无成就。或以此而阻公函之效力，则所谓非徒无益而又害之矣。又云：“时至今日，民德堕落，人心已死，殆达极端。且往往现出一种乡原声口，误己误人。若许大兰州，盖无异青林黑塞间也。噫！人民如此，国家将谁与立？顾瞻大局，忧心如焚。一人一家之事，尚其小焉者已。”

今日又获安谕，知公稟已上，前电早及。列名者二十六人。稟稿录此。惟稿中“惟自去冬以来”以下，则多为父所改削者：“具公稟，陕西同乡官鲁尔斌○○○……等，为据情吁恳事，窃前凉州副都统吴○○，少登贤书，壮游戎幕，前清末造，游宦至甘。赵前都督，以秘书授之于前，以军政任之于后，因佐治之辛劳，晋都统之高位。无如书生气习，不谙宦情，莅任三旬，致获咎戾。惟自去冬奉令监禁以来，该

① 海尔浦，药名。

前副都统，益形乾惕，毫无怨尤。屡拟代为吁恳，只以为日无多，未敢造次。现计拘处囹圄，业逾半载。睹室家之萧索，则行路酸心；闻稚女之悲啼，则比邻堕泪。尔斌等梓谊攸关，义难袖手。伏思 帅宪恫瘝在抱，惻隐为怀。谨合词沥陈，恳乞俯鉴群情，曲赐矜恤，电呈 大总统，仰邀 恩施。如蒙立予省释，则顶感鸿慈，不第身受已也。临颖无任屏营待命之至。谨禀。”

余以稟稿呈阅，谓丈。丈谓措词大谬，后半尚可，若前半则直似保举之履历，而非认咎之贬词，不为前途多留余地，又安能据以呈请？是则稟上多日，终无音息，或即以此误事。则此稟者，诚系非徒无益而又害之矣。其他中间微疵，如宜称视职凉州副都统，而不能称前凉州副都统。又乾惕字，只可用于君主，均极关重要，为此稟缺点。惟稟虽无效，然于父事，据事直书，足见公论有在。他日可作名誉之保证，亦未尝不可存此鳞爪也。

### 八月一日

晴。夕，微雨。病卧，服药如前。

仲侯书来，腰以二诗。

### 八月二日

晴。病略减。夕间，可勉强作函二通。仍服药如前。

### 八月三日

晴。午，真吾来。余病可起坐谈矣。仍服药。

### 八月四日

晴。午前，真吾别去。余病已愈，惟倦弱不胜耳。

父谕。谓公稟上后，闻已与公函并为一束，或有出电之意。又托个中人从旁助力。据云，结果当不恶。解铃之事，宜若可望也。然今又多日，而仍无影响，似又变卦。我亦无如之何，惟以仙洲公第二函，为最后之动机而已。

晚，侍澜丈谈。丈述桂督陆荣廷事，绝类《水浒传》中人，可入吾之小说也。午中前述陕将军陆建章事，虽泾渭各别，然亦可资谈助也。

夜半，孟符丈遣人送所拟仙洲公致龚雨苍函稿来。中间词意甚为愤激，澜丈谓不可用。稿录此：“前以吴君事奉嘱。嗣得来书，知此次威出自上，非外间所能转移，始恍然于此中之曲折层累。惟是抵都以来，与枢要诸君晤言，间有谈及吴君事者，举云 极峰但据来呈批示，初未蓄有成见。苟非当道于正文外，别有秘密函电，雷霆之威，决不至是。且此亦前代督抚惯用之手续，并非以臆见为揣度，于是疑团复起。惟思 大总统虚怀接物，止水无波，听政数年，从未尝以左右之私言，为一人之爱憎。岂有于此等黜陟大案，舍疆吏之呈报不凭，而顾从旁观无据者之辞意为轻重者耶？吾侄或人中伤一语，不几有累盛德，幸未为外人言之耳。此间常遇士大夫之宦游关陇，与夫籍隶关西者，询以吴君始末，众口同声，皆谓其书生结习未除，虽非边帅之材，而绝无与党人交通之证。勋使原参，实不免有意周内。吾侄为勋使股肱，即不言公谊而言私交，亦当执正言以匡救。比闻勋使复陕甘同乡诸君函，已有相机呈请开释之诺。是其初办理过当，未尝不自知之。知而能改，何伤日月之明。此又吾侄所当乘机将顺者也。近读公报申令，以黄钺之桀骜负固，涂炭陇南，尚且悔罪归诚，仰邀肆眚。吴君即有过失，岂尚有加于黄钺哉？惟望吾侄言诸勋使，亟予瀚拔，以伸公理而塞物议。臆附直言，幸维亮察。”

余本拟以明晨往谒孟符丈，以澜丈言而止。

## 八月五日

晴。晨，偕午中外出。赴劝业场一带，置办杂件。

午，写信。有长函复润民。谓旧日朋友，离开学校，入世以后，其大多数，皆转移于社会之恶习。或则营私奔竞，卑污不可名状。或则碌碌俯仰，依人作计，图博升斗，终朝家计在眉头，所忧不外乎是，所语不离乎是。甚或以前日之热诚爱国，为幼稚愚妄之行为，虽贤者亦或不免。呜呼，此养才而终于无才，而自命为才者，终亦不克副其实也。于是如不得一二贤者，砥柱横流，以为侪辈表率，其功又岂小哉？

晚，偕午中外出散步。

## 八月六日

晴。午，孟符丈来，澜丈与商函稿事，谓词意激烈，恐触其怒，反无效果。且恐仙洲公不允发出。孟符丈允另作一稿，期于和婉得当。

晚，偕午中散步。读《岭云海日楼诗集》，邱苍海逢甲先生遗著也。先生事业雄伟，其诗亦雄伟。澜丈谓近二百餘年来，无此气格。下里卑靡之音，何足道哉？

## 八月七日

晴。午，阴。微雨。渐觉秋意深矣。

侍澜丈偕午中，游于琉璃厂。又偕午中赴劝业场等处。

## 八月八日

晴。晨，谒孟符丈，而丈昨晚归来忽病，故函稿未就绪也。访

汪君心渠<sup>①</sup>于半壁胡同吕祖阁,未遇。

午,偕午中,游于东城交民巷等处。

晚,侍姑丈谈。丈语及国家事,前途茫茫,慨念甚多,所论均关重要。丈语虽激昂,而才气跌宕,注意深远,古之名士,今之硕儒,有不及者。而蹉跎不遇,至以诗酒自废,则殊堪痛心。近方读 Carlyle 之 Hero Worship 篇,衡其论旨,多其感慨。澜丈者,亦吾国之 Carlyle 已。余惟惜丈之著述不多,即诗亦向不存稿,《南帆集》一册,录自记忆中,故犹不足百首也。

## 八月九日

晴。晨读 Thackeray 著“Henry Esmond”<sup>②</sup>。

午,获父谕。谓稟上后,而前途以心病难医,又欲雷公祝三,面求于彼,藉以市恩。雷公不愿,遂至相持。了结仍无期也。

晚,午中邀访同乡计君。又访杜君斌臣。

## 八月十日

晴。晨,谒康君子敬。又谒秦公绍观,未见。付款三十元。

午,读 Henry Esmond。

晚,偕午中外出散步。

## 八月十一日

晴。晨,午中邀同赴东城观音寺胡同润宅询事,遂游于东安市

---

① 汪心渠,字佩之,安徽桐城人。清华学校 1918 年毕业留美,哥伦比亚大学硕士,习军事、政治。回国后,任第四路军高级参谋兼湖南大学军训主任。

② 萨克雷著《亨利·艾斯蒙德》。William Makepeace Thackeray 威廉·梅克皮斯·萨克雷(1811—1864),英国小说家。

场等处。午后，始归。

晚，又同访王君霖轩于中西旅馆。

## 八月十二日

晴。 澜丈之庖人，昨夜病而死。凌晨，赴西河沿请林君少和来，为料理一切。丈心烦，则引杯大酌，是日醉甚。

晨餐时，丈之如夫人，携孩，率三仆，并行李四十馀件，自沪抵。馆寓隘小，余婉请于澜丈，欲与午中暂移居他所，以企实事之便利。而丈见爱之深，不许，致余颇不安。

午，偕午中赴三原西馆，督察工事。

夕，谒孟符丈，偕来馆寓。

晚，偕午中外出散步，深夜始归。

日来诸务纷纠，人众拥挤，丈于馆寓各事，布置为难，即余等亦不能读书作文，两感不便。暂谋移居，实事求是。而丈拘泥不许，一若移居即视同陌路者。丈意固慈爱逾常，然泛论之，吾国旧日家族社会，于礼法感情之真意，牵掣含糊，弊乃无穷。他日欲修行立名，图自树立，则于家庭之表面末节，不可不疏置之也。

## 八月十三日

晴。 晨，读书。外出浴身。

午，昼寝。又阅杜诗。

晚，偕午中外出，购果脯，以寄呈姑母与母于上海云。

## 八月十四日

阴。雨。 近日君主政体之议大兴。营私趋炎者，至明目张胆，言戴总统为帝。而政府当轴，对于此事实上之进行，亦毫无迟回瞻

顾，着着布置，而绝对之利害，初未计及。哀我共和国民，劫运沉沦，不知将伊于胡底也。举一事以例其余，如《亚细亚日报》，为当道机关，卑靡可厌。近且于君主政体，力事鼓吹，并造作种种奇诡之事实，以消惑愚民之观听。近日所发见于该报者，撮记如下：（一）论君主为最良之政治，并谓此次德国战胜，则世界将无民主国。（二）托述美客卿占德诺氏之言，谓中国必当以君主立国，且代为解释其意义。（三）谓德帝威廉二世，昔尝密函袁总统，请速变君主，与德提携，分立于东西。（四）记近日诸帅纷纷入觐，即商尽裁旧兵，而另招心腹之军士，以为道地。（五）记天桥发见石碑，其文篆晦残缺，而有袁氏受命之语。（六）记南下洼之怪异。（七）记辽河畔之龙，长九十丈，破空飞去。（八）记趋炎附势、先事逢迎之杨度、胡瑛等，有筹安会之发起，刊布宣言书，以明为君主政治之基础。此外尚有不能尽记者。而该报且以如此鼓吹之力，得政府资助，赴上海开分馆去矣。

余感于此等莫须有之新闻，及指鹿为马之议论，感人至众，乃作为《咏史》诗二首，拉杂记之。然事之尤足骇怪者，愚夫愚妇，随人转移，无论已。乃通人硕士，亦因其一方面之感触，不审实是，遽力赞君主政体之利。顾世界大势所趋，即君主制成，革命且相寻无已，终必返之共和。惟成与不成，创巨痛深，是一层，瓜分灭亡，又是一层。沉沦万劫，为奴为隶，今均不可知。诚如此，则日日以乱党民贼诋人者，己之行乃又过之，当伏何辜，以谢国民哉？呜呼，痛已！

午，杨君铭源、余君季璜来。

## 八月十五日

晴。晨，作《秋日杂诗》若干首，摹拟澜丈《伤春》二十首之体裁，以咏时事。

午，为澜丈书报销册牒。

午后，谒孟符丈，未遇。

晚，获父密电谕，曰：“首县顷语我，已电京，看中央怎样。”余以呈澜丈。丈方醉，谓凶多吉少。余思其关系如何，此刻不可决也。

## 八月十六日

晴。晨，谒孟符丈，未遇。谒秦公绍观。秦公谓，如能电呈取决于中央，必可无他。又谓报载张督辞职，及自请入觐，均属子虚。至传闻俞恪士将往庖代，则尤为无稽云。

午，作《秋望》诗二首。

午后，谒雷公曼卿，以电呈阅，托其探询消息，并在内疏通，以期批复，完全收效。

夕，又谒陈公仲文，未遇。留函达旨，托其于前所托要人处，重新提说，以资臂助云。

晚，偕午中外出散步，又观电影。

夕汪君心渠来。

## 八月十七日

晴。晨，读书。谒余公介贻，未遇。沈君鹏飞来谈。

午后，孟符丈遣人送所拟函稿来。澜丈酌改数语，余即缮书。稿录此：“前奉函，以吴君建常事，洵吾姪为之设法转圜。嗣接远云，始悉此中层累曲折之故。固知非有蜚语中伤，严威不至若是之厉。抵京以来，间闻谈吴案者，窃谓极峰对于此事，似已云过天空，不留滞相。窥其意，未尝不思从宽省释。但以命出自中，挽回有待，只要外台居间乞恩，想无不邀曲允之理。夫以黄钺之阻兵安忍，貽患封疆，而一旦悔艾归诚，犹获上蒙宽宥。足谕极峰平情恕物，决不为已甚之举动。矧吴君情事，岂类黄钺？勋使疆事优劳，恐或不暇计

此。吾姪既处孟博公孝之地位，将顺匡救，自属义无所辞。尚冀主持公论，力为陈请，俾吴君得早沐恩命，克返初服。上以副极峰哀矜明慎之诚，下以彰勋使从善不吝之媿。秦陇士绅，举将咏歌颂祷之不懈，铭勒私忱，岂惟吴君一身一家而已。用布腹心，惟垂注千万。”

余以眷写细故，为澜丈见责，谓余敏则有之，而敬实不足。余深自愧悔，自惟迩来忧勤惕厉之心减，而疏懒怠荒之意多，是实大害，不可不急谋改正也。

夕，何仆来。陈公仲文，今日任命为湖南高审厅长。何仆不愿随任，欲回甘肃，拟即令随余公介贻，携带西归。

夕，大雨。晚，外出散步，道阻而返。

## 八月十八日

晴。晨，谒张公云亭，适张公往晤赵公芝珊，未见。命仆达意，并请张公转托赵公，于中关说，以期完效。又谒余公介贻、王公锡侯、高公少农、宋公芝田，均未遇，怅怅而返。

夕，谒余公介贻、陈公仲文，均未遇。

## 八月十九日

晴。晨，康公子敬来，付清父款，并谓往托罗德甫，机要局行走，昔宦蜀，粤人也。助理为力。

谒余公介贻。余公允在统率办事处，及军界方面，托人为力。又与商何仆事，余公允携之回甘。

谒高公少农，未遇。晤高君仲涵，示以电报，并请代达高公。

谒赵公芝珊、宋公芝田，均未遇。

午后，澜丈移家，余等随同迁住教场头条胡同三原西馆，仍为澜丈食客。余与午中同居前室，馆寓经澜丈点缀布置，颇幽雅可观。

夕，与午中外出，就餐于正味春。大雨，乘人力车归。

昨晨，澜丈以函稿见龚公仙洲。龚公犹嫌中间语气之强硬，但允另稿即日发函云。

午，高君耆卿来，谈中国军事情形，及新闻种种，均关时变。又述军需学校情形，知办事非难，必有独立之系统，始可言也。

### 八月二十日

晴。晨，整理居室。谒陈公仲文，未遇。谒康公子敬，谢步。再谒赵公芝珊，仍未遇。赵公于父事，终漠不相顾，故余常不获见也。

午，再谒宋公芝田。宋公命郭君代见，余呈阅电报，并请于内进言。而宋公谓当访雷公曼卿商之，已似不肯帮助也。

尧臣函来，谓从陈戚假得百缗，而石柱一地，非至九月，不能得银，土匪猖獗，又不能携钱上道，欲余汇四十元，至万县邮局，俾作来京路费。余立即如数兑往，并函嘱作速北上云。

函致刘君柏荣，晓以半途辍学之失计，并人情物态，常事而不足恤，劝其仍来清华，毋逞意气而致悔咎也。

晚，访杜君斌臣，谈。澜丈之车夫小曹谈北京农人状况及拳匪事，颇足资记载也。

### 八月二十一日

晴。晨，谒陈公仲文。陈公以事忙，令其两公子代见。归后读书。

午后，谒雷公曼卿，未遇。候久不归，命仆达意。出至琉璃厂青云阁等处，购书、印名刺。

获父电谕，曰：“何寂？有确音即电寓。”

晚，又获父密电谕，曰：“顷悉系文呈。”知此为当然之理。要之，

呈入之事，总属确实也。

### 八月二十二日

晴。是日澜丈集客，为诗钟之会。余等为任誉录，初唱为孤、巧二字，再唱为催、布二字。澜丈命余同作，余谢不敢。

晚饭时，以天热人多，乃偕午中外出就餐。

### 八月二十三日

晴。晨，读书。谒秦公绍观，未遇。以电报留呈。

午后，谒雷公曼卿，仍未遇。又至青云阁一带购物，得火腿月饼，以奉澜丈云。

夕，闻澜丈谈高州、衢州各处，向财部控告知事及征收人员，案件多桩，均头绪纷繁，然正易解决，特向来办事，拘泥回护，因多障碍耳。

澜丈之车夫，又述京畿农民状况，及近日盗匪情形。今日吾国匪踪遍地，即以尧臣昨函所述，及此二件言之，已过于欧洲中古时。二十世纪之中国，乃犹如此！茫茫天运，谓何哉？

### 八月二十四日

晴。晨，读“Henry Esmond”，完。此书叙家庭生活，纤悉入微，及男女各色人物，自幼而壮而老，各时各地之形态感情，无不曲尽淋漓，诚不愧为 Thackeray 氏名著。且尤多先获我心，有觉之而不能笔达之语。其叙 Henry Esmond 在 Castewood<sup>①</sup> 家之位置，余年来屡依

---

① 亨利·艾斯蒙德在卡斯伍德家之位置。亨利·艾斯蒙德及卡斯伍德，均为萨克雷小说《亨利·艾斯蒙德》中人物。

居瀾丈家，仿佛似之。然其后事变，则不同也。

午后，陈君俊来。

夕，获父密电谕，曰：“文到设法请电令。”余以呈商姑丈，以此层殊难办到。父虽着急，亦无术也。

晚，访杜君斌臣及计君。

## 八月二十五日

阴。雨。晨，作诗。

午后，陈君俊、林君振彬来。

秋深矣，天气颇寒。

昨，覃孝方<sup>①</sup>先生来，述筹安会发起后，强向各部索人加入。趋炎附势者流，又争先恐后矣。至有持异议者，亦默不敢宣。并有以责任所在，不能干涉，而谋辞职者，为京师总检厅长罗文干氏。又云，筹安会以袁克定为主动力。袁克文极不赞成，正纠合其党，将巧借共和名义，发起一国事维持会，以与对抗。袁氏之第四子，亦大有黄鬚儿之志。各自树党，以竞私利。他日祸乱正大，诸将之拥兵自固，又成李傕郭汜之流。何言君主者，丧心病狂，并此而不问也。瀾丈述张季直与袁氏之谈话。袁氏谓己之主张君主，非为私图，若孔丘、朱熹之后，亦可拥戴。张谓衍圣公自有其人，若晦翁之裔，寂无闻者。袁谓朱启钤、朱家宝皆是。张莞尔曰：然则名伶朱右芬亦可帝矣。此与前年举梅兰芳为总统，同一趣话，而以见国家前途之不幸耳。

---

<sup>①</sup> 覃寿堃(1878—)，字孝方，湖北蒲圻人。1904年甲辰科进士。曾任广州府工艺学堂总办，香山县知事，北京副总统府顾问，湖北省议会议长，北京政府教育部参事，河南省教育厅厅长，国民政府监察院监察委员。

## 八月二十六日

晴。晨，理发。谒余公介珪、秦公绍观。余公谓已向唐在礼君言之，又托军部姚君。秦公述时事颇多，谓筹安会之设，乃政府用作宣告，并非望其鼓吹。盖将以强制行之，无所顾恤矣。至于会之发起人，皆由总统开单圈派，若命官然。有不赞成，辞官去者，亦颇不乏。又谓，君主以后，各事悉将规复前清旧制。向所发表者，皆糟粕耳。当局于未来政策，已计划停妥，俟君主后发表，以显其能力。又各种杂税，政府亦深知其病民。所以为是者，正俟君主后一律裁撤，以使平民称颂大皇帝之仁德、专制之恩惠。操术如此，其心可诛。譬犹医置毒于人，促之病，而后己为愈之，以自炫而自富，不亦卑鄙之尤者。且常使幼稚愚暗之国民，永远欣慕专制之毒鸩，共和再建，愈增困难。我国民百世而下，沉沦奴劫，返顾若辈之肉，其足食乎？

午后，阴。谒雷公曼卿，未遇。大风雨倏至，余趋至商务印书馆，购书，并翻阅各报以避之。雨止，乃乘人力车归。

## 八月二十七日

晴。午前，偕午中，步过南下洼一带，至先农坛游览。

午后，谒雷公曼卿。雷公谓，祝三公来信，亦言有电呈之事，惟未言内容如何也。

## 八月二十八日

晴。午前，读书。林君少和、杜君斌臣来。

午后，偕午中赴内城，访高君耆卿，未遇。又游观大学校，晤徐

械、郝梦九、王自治、朱耀西、毛準<sup>①</sup> 诸君。

晚，侍澜丈谈。丈夕间多痛饮至醉，醉则暴怒异常。且以一偏之情感，强制事实，而疾亦因之增剧。噫，酒之害大矣哉！

## 八月二十九日

阴。晨，读书。午，孟符丈来。

夕，康君心孚来访澜丈，述川中近事颇多。大抵陈二庵入川，专以搜括金钱，半以奉政府，半以肥己。政府又以君主之用意，极端纵容信任。及往而所得有限，遂归罪于前任财政官员，力事敲剥宰累，以冀得财。天怒人怨，悉非所恤。而川官川民，乃愈创糜烂，不可胜言矣。康君述董铁生修武。事。其人洁己奉公，敦聘始出，为地方尽理财义务，去职二年，核销合算。近复拿问，而帐目千馀卷，彻底审查，一无弊病。遂疑为当道药死，而诬为畏罪自戕，并捏造生前口供，逼抄家产。报纸所载，迥非事实。

呜呼，如此之国家，无法无天，而欲图存，而望平安，难哉！共和以后，其专制横恣情形，比之前清末造，过之倍蓰。当日张广建入陇，亦带有同一之气派。而吾父之狱，竟为不可逃之事实。昨余公介贻云，父初谒张广建，迎候到迟，又不去目镜，张氏以此衔恨，感情日恶。古有以睚眦杀人者，固亦共和国大臣所有事欤？其他，若陆建章之入秦、汤薌铭之入湘、龙济光之入粤，等等，无非同一炉灶。年来民生惨痛，为他时所未有。若政府则惟图帝制自为，诿罪于党人，而自居平

<sup>①</sup> 毛準(1893—1988)，字子水，浙江江山人。1913年入北京大学数学系学习。1920年赴德国，入柏林大学研习史学及地理学。1930年回国，历任中山大学、北京大学历史系教授，天津《益世报·副刊》主编，西南联合大学教授及北京大学图书馆馆长。1949年去台湾，任台湾大学教授，《自由中国》杂志总编辑，《新时代》杂志主编。1970年任中央研究院评议员。1988年5月11日逝世。

定之功，将何欺哉？天下后世，必有可据之记载，以探其真相也。

### 八月三十日

晴。晨作《感事》诗八首，以纪近日政变。

午，计君闳章（照）来。

午后，偕午中游中央公园。归来又病泻痢，难哉！

### 八月三十一日

阴。午后雨。晨，作《定情诗》四首，以贺陈通夫新婚。

病仍甚，服健胃固肠丸若干粒。午后，略减。

午后三时，雷公曼卿来，时澜丈亦在。雷公言，今晨，张之呈文至，仍带去年之意味。以兰州同乡公禀转详，而并叙及京官公函，拟好二种办法：（一）完全开释。（二）送回原籍，交地方官酌加管束。呈中语意，以（一）为宾，以（二）为主。而请中央明示抉择。主政者，初仅拟以（二）请示，经郭啸麓两次陈说，乃以（一）（二）并进。极峰以原呈为断，即以笔圈（二），发下办理。时亦无人在侧，遂尔定局，送回原籍，交地方官酌加管束。

雷公去后，余即商酌澜丈，密电禀父知之。电文曰：“兰州谈书云转泾阳吴。曼密。批令递籍，交地方官，酌加管束。后另易转圜，请宽慈虑，但宜速备行装，宓。”另快信禀达详情，商询回籍种种手续。

澜丈亦有快信至甘，特询款项报销一层，以为极关重要。余惟父在禁九月，办理一年，而终得如此结束，宁不痛心？澜丈谓人微言轻，不能达完全开释之目的。余虽事请谒诸人，而临事乃无丝毫之补助。身在京师，惟以才拙，别无计划，致预期临事，皆无釜底抽薪之举动，终听彼方播弄。念此汗流浹背，愧悚无地，郁愤莫解。

雷公及澜丈，均云：递解不过派员同行，不至有他项妨碍。回籍

以后，他时当由众公函邑宰，转请销去此层处分，其事甚易。然目前转动之局，于父则大为难。中央公文到甘，恐即克日起行。眷属移动，更非易易。资财匱乏，告贷途穷。至于道路风霜之苦，尤其馥事。归后恐必得居本乡。而田园荒芜，百况萧条，感愤郁积，心理上之痛苦，为何如也。侧身西望，无涕可挥。秋雨敲窗，弥增愁思。是晚梦境愴怳，终夜未能安寐也。

偶与澜丈谈父事，丈谓父所以致失败者，其途甚多。而若赵公芝珊之漠不相顾，则情实难恕。父辛亥在甘，种种皆其布划设施。赵公身处危城，百凡倚赖。中尤以彭藩司之变，及黄钺之局，势尤险而功最巨。赵公纵容亲故，苛征厘税，民怨丛起。惟以其子辈与父周旋，自不知教，乃对人云，我在甘名誉，败于门生无赖之手。遂至从井下石。己之落漠，并使他人灰心，不为援救，其昏瞶而无心肝，真希见也！

## 九月一日

阴。雨。晨起，病略愈。谒秦公绍观，报告致谢。又函稟爹与各处知之。

父事如此结束，实为缺望。抚今回昔，知中国万恶之官场，决非正士所宜涉足。且欲国家社会之进步，必非尽革官场之人物与精神不可。至欲砥行立名，确有见树，则必脚踏实地，自图发展。一无倚赖，乃可望致。此后当益振作精神，潜心学问，绝去声华，以歧他日之成就也。

函致孟益民君，询其所在，愿作西安通信机关。

晚，郝君梦九来。

夕，谒李公孟符，未遇。

### 九月二日

晴。晨，谒余公介贻、康公子敬、高公少农、宋公芝田，均未遇。谒张公云亭、王公锡侯，致谢父事。并恳托张公照应由甘回陕，途中起解事。张公谓当函樊竹虚，即可护送经理，可毋虑。

午，余公介贻来。

午后，偕午中赴图书分馆后青厂。阅书。读大中华第七一册，所言多合余意。余犹谓蓝公武之驳复古，未尽畅所欲言，而世乃病其过新，任公为之折衷，要亦出于不得已也。

夕，侯君又可、胡君子恒，偕陕新考清华学生赵君来访，谈陕中情形。太率官横匪恣，民病田荒。吾父之归，亦极难事也。

侯君等去后，余赴关中北馆，访陕新考清华学生邹君奎曜（字景星，安康人），未遇。晚，邹君来。

### 九月三日

晴。晨，谒李公孟符。李公述梁节庵近事（以种树不得而去）一则，知今世真能言节义者，不可见也。又谒陈公仲文。

午，及午中侍澜丈，至先农坛，游观国货展览会。大率美术手工品多，而机械品曾不一见，亦可觐国象矣。归途，偕午中购物，并访胡、赵二君于华州馆，未遇。

夕，外出寄信。晚，侍澜丈谈。

何仆来。午中之友罗君来。

### 九月四日

阴。晨，访邹君奎曜。谒余公介贻、秦公绍观。领款五十元。又访赵君于华州馆。午雨。

午后，谒雷公曼卿。

邹君来。晚，雨。

### 九月五日

晴。晨，外出购书，并搜求梁任公撰《异哉，所谓国体问题者！》一文，揭登《国民公报》者。该报并录载汪凤瀛参政《致杨哲子<sup>①</sup>书》。听风雨之鸡鸣，作颓波之砥柱，亦大可为共和吐气，使奸人丧胆。至其说理之透彻，词锋之犀利，措语之庄严，以及深心韬晦，使他人无懈可击，则更不待吾赞二公之文也。使天而不弃中国，何于此共和专制、生死存亡关键，竟无人焉，以真理率示愚众，吾有其志，而力与学均未逮。读二公文，乃爽然若失云。

谒饶麓樵师。归后，宾客接踵至。

午后，访杜君丕功，谈甚久。

晨，访汪君泰基，未遇。

夕，澜丈招宴于恩成居(陕西巷)。

### 九月六日

晴。晨，何仆来，言枪炮事。邹君来。

赴关中北馆，访马君秉初、邹君。偕邹君赴华州馆，访胡、赵二君。

午，整理衣物。胡君子恒、王君日新来。外出送信购物。两访余公介贻。未遇。

夕，偕午中外出购物。

晚，与午中谈。

<sup>①</sup> 杨度，字哲子。

## 九月七日

晴。晨谒余公介胎，未遇。七时，邹、赵二君来，胡君与赵君之兄，并来送行。即乘人力车，载行李，出发。至西直门，乘火车入校。二君应试验，余则整理卧室，散步。

午后，送二君回城中。

晚，与君毅谈。

文章节义之效力，不綦大哉！梁任公昨反对筹安会之文一出，袁总统见之，谓足当一师团。又颇然其中是非利害之说。或云，将下令取缔该会，而重申共和之誓。确否不知。而今日派人向参政院，发表意见，则确不以该会之手续为正当之办法矣。使能幡然改图，共和之作，略可绵延，则功惟此一书生而已。宜外人之寓书，推服称颂，载英文京报。至于此极也。

张广建之呈文及批令，揭载昨之政府公报。录此：

甘肃巡按使张广建，呈褫职副都统吴○○，尚知悔悟，可否准予递回原籍，交地方官酌加管束，抑或径予开释之处。请训示文。为据情转呈仰乞鉴核事。窃查前凉州副都统吴○○，因阻挠生计，于上年六月震日，奉令褫职查办。复于十二月东日，奉大总统令，已经褫职之凉州副都统吴○○，既据查明素不安分，可酌加监禁，以免再滋事端等因，遵即将该褫职副都统，飭皋兰县于署内，觅得妥实地点，隔别监禁。并于感日，将情形电呈在案。兹据在甘陕西同乡官，鲁尔斌、刘治清、任肇新、陈瑾、张福谦、赖永镇、党元中、张星瑞、陈忠朴、孙毓筠、吴兆周、尹荣甲、袁登第、曹文德、刘庆奎、折联捷、李桐、郑锐、马向治、朱元鸿、段应聘、陈嘉猷、黄天相、齐溥、沈大亨，等，详称，褫职副都统吴○○，自去冬奉令监禁以来，但闻悔艾，绝鲜怨尤。该员在监，已逾半年，其

室家寓兰垣，无人顾恤，典质已空，资生乏术。其嗣子肄业京华学校，闻信屡谋间关省视，经同乡等以修学事重，劝谕阻止。然以严亲远在囹圄，无由赎释，歔嘘悲泣，闻者惻然。伏念大总统，方嘉惠宇内，咸与维新。畴昔称戈拒命之夫，但使悔罪归诚，罔不宽赦前愆，曲加涵被。褫职副都统，所坐已非彼辜等伦，且其在监以来，痛悔前非，已无复从前怏怏缺望之意。倘获原情代请，必能改过自新。伏冀俯鉴微忱，曲垂矜恤，将始末情形，转呈大总统，乞予省释等语。复据陕甘同乡京官，宋伯鲁、高增爵、秦望澜、李岳瑞、雷延寿、陈涛、王恒晋，等，函同前情前来。查该褫职副都统吴○○，前以在凉煽惑，不愿遣散。观其表面，不过为自保地位起见。迨奉令褫职，解省查办，犹复不安本分，暗地与人交通，语多缺望。彼时适当欧战发生，内讧外侮、危疑交迫之际，稍有不慎，即联络党徒，煽惑边众，影响所及，关系匪轻。自应恪遵电令，酌予监禁，以遏乱萌而安地面。兹据该同乡京外官吏，宋伯鲁、鲁尔斌等，陈述各情，该褫职副都统吴○○，尚知悔悟，其室家之批离，童稚之呼吁情形，不无可悯。合无仰恳大总统准许，递回原籍，交地方官酌加管束；抑或法外施仁，径予开释之处，出自逾格鸿慈。理合据情转呈，伏乞 睿鉴，训示遵行。谨呈。

[批令]吴○○既据称尚知悔悟，应准从宽递回原籍，交地方官酌加管束。交陆军部查照。此批。

原呈前半，抄录孟符丈公函中语。割裂添改，不成文理。后半仍肆意狡逞，入人于罪。夫吾父已与乱党无关，而欧战更与中国内地之治安何预？前此则二次革命，后此则中日交涉，适当此间隙之太平，而强指为内讧外侮，危疑交迫。如此造谣生事，而文章更支离矛盾，乃能制人死命。尚何道理法律之足云哉？

### 九月八日

晴。风。晨，写信，作日记。

午后，整理衣物。

晚，与沈君鹏飞谈。

校友到校甚少，颇深寂寥空洞之感。兼之无所事事，益复难遣。时又忆旧怀人，百感纷集。难哉，修养工夫也。

### 九月九日

晴。风。午前，谒周校长，为尧臣请假。校长谓陕西咨送两学生，中以邹生年貌过长，远出十三龄，似久濡染于社会者，而程度亦属平常，碍难录取云。

午后，略读书。晚，闲谈。

### 九月十日

晴。大风。午前，与许君震宙弈。午后，偕孙君等报到，填写选科，并谒美教员数人。

晚，及黄君华、沈君鹏飞谈。

### 九月十一日

晴。晨，函致柏荣，促其来校。以湘众已至，而柏荣独后也。与朱君世昫谈。

十时，张午中君来访，导观各处。午饭后，同游圆明园，披棘深入，撮画数幅而出。旋即别去。

晚，瑶城来校，略谈假中情形及家下景况。

### 九月十二日

晴。晨，读小说一种《中国女侦探歼贼记》，甚佳，文事均好。既毕，掩卷，喟然叹曰：寿命无常，才力有限，夙志忽以终世，可不惧哉！马氏以一弱女子身，坚苦卓绝，深心至性，卒报父仇。世之饮恨吞声，而卒不克媲美于缙紫曹娥之俦，竟使豺狼当路，冤沉终古。有大志而乏奇才，又未能茹辛含痛，以自砥于成。如此类者，又何多也。吾人抱身世之感情，国仇家难，重重难尽，委蛇优游，以迄今日。愧已。滔滔者逝不我待，可不惧哉！

午，胡君子恒，送赵君国宾入校，余导赴各处，并游观全园。饭后布署既妥。胡君乃于三时别去。

晚，周校长招饭于其私宅，商《周刊》《月刊》事。余无所陈述，但谛听诸公之论，皆背道而驰，琐而无当。难哉！

### 九月十三日

晴。晨，九时开学，十时上课。教员、书籍，多未到者。夕，强迫运动开始。与罗君集义谈，盖是晨始入校者。

接碧柳书，即复。请暂缓归期，约得当即以款汇寄，以足旅费云。

### 九月十四日

晴。风。晚，赴本级英文会。

尧臣示所撰陈氏未婚妻行状，及祭文二篇，虽事甚琐屑，而语极真挚，字字皆见性情，而文亦以琐屑真挚，而增其妙。中国写生之文，以《史记》为最工，小说则推《石头记》为巨擘。而此二书之声价，正以其所叙述，皆琐屑而真挚也。

## 九月十五日

阴。雨。 上课如常。

夕，赴《周刊》编辑部会议。由陈君达派定义务。余与汤君锡予，合任特别通信、文苑、小说三门，每期约二千字。处如此之地，办如此之事，只宜敷衍了事。前之会议也、公函也，改良之条件，前途曾不置意。消极主义，不可厚非，盖必有所不为，而后可以有为也。

晚，与黄君华谈。黄君极留心时事，谓此刻君主政建，愚民或可得目前之福。他年大力者既归泉壤，群情无主，民智渐高，当乘彼时会，起而调和新旧，举贤返邇，共图共和之再建。于诸方为平和之改革，则流血可免，再无政变之事，而国家乃有万一之望。然此非砥砺联络，预为之计，则将坐失时机；而行之太早，转无裨也。

## 九月十六日

晴。 是日以总统诞辰放假。

午前，读《平等阁笔记》二册。午后，写信。

## 九月十七日

晴。 上课如常。

世事日非。社会间千形万态，悉驱有心人于消极之一途。此殆成不可免之势。即欲踔厉奋发，皆不过从旁着力，逆心之言，终自知非。苟究其实且大者论之，则固无一不可愤慨者也。于此而犹得漠然无动，非欺人自欺之语，则逸乐自放，无复好心思矣。世之好作乐观者，若心在鼓舞群众，而不必自暴其实，则其中心固未尝不悲，而用意深曲，益可钦敬，否则殊无足取。且实事上之足致悲观者多，不能谓尽由幻想。其不在一己范围之内者，固间有歇后旁观，察事不明之

讥。若耳濡目染，至于数载，而见其江河日下之形，乌可无感触也？即如清华学校，苟得人而理，大可为国家养成人才，转移一时之风气。然以年来主政者之设施，则权柄操之外人，学科日形裁减，专务养成外国语娴习之奴隶人才。科学浅显已极，国文尤鄙视不道。耶教嚣张，用人纯取约翰统系，几将以约翰为中国之模范学校，误谬一至于此。个中学生，嚣浮自恣，奢靡怠放。更有诡诈儇薄之徒，吾已预知其异日必为国事害。而在上位者，其对待学生，略无亲爱之感情，肆行权术。必使其人之名誉心，与自尊自重之心，扫地都尽，然后可得奖饰。是以巧媚伪饰之人，奔走张扬，而当局又复刚愎自用，或评以“小有才，未获君子之大道”，极为确当。而彼固以袁世凯自期者，效颦之行，令人齿冷。形形色色，述之有不能尽者，而尚为中国首都第一良校，是真大可痛哭者矣。

同人之中，柏荣自立崖岸，凜如冰霜，虽为一般人所讥讪，而其千仞振衣、万里濯足之概，要为余最心折。锡予喜愠不轻触发，德量汪汪，风概类黄叔度。而于事之本原，理之秘奥，独得深窥。交久益醇，令人心醉，故最能投机。尧臣迹来以实事挫折，身经忧患，诸凡进步，明达刚决，亦为余所不及。然得与诸君子游，亦云大幸。

余理想虽深，感慨虽繁，平日一己之悲观，力之所及，藏而不露。又略随俗敷衍。巧诈儇薄之流，迫于不得已，亦略与周旋。总觉自待尚高。父昔告余，人或用术于我，或知而作不知，或知其无损而顺受之可也。不必激昂自鸣，而泾渭丘壑，胸中固自了了。“黑白局中子，旁观了自知”。澜丈句。徒逞意气，感愤无端，皆见学养之不到。琐屑事物，无关宏旨者，更不宜分心。此余近极注意之事，锡予则久先我而行。故余谓锡予脑筋较老，时时在余前一步也。他如明思之深沉干练，确具有为之资，而在校之为人注目，乃不及彼辈。是知人决不可以常情测。而真确之是非利害，多不现于表面。非深心细究，不致

愤事者鲜矣。

## 九月十八日

晴。 上课如常。

何仆自津来片，知枪炮已送交余公介贻矣。后又云，该件不全。潘君承圻，自檀香山来明信片，上绘其地园菊，甚丽。夫以菊性清凉，而彼炎方亦有之。正如君子自得于心，无往而不适也。

午后，赴本级常会，又赴中等科谈。

晚，读《河海昆仑录》，共四册，安徽裴景福著。裴尝任南海县令，才而贪，迹颇类樊山。甲辰，为岑督参劾，卒谴戍新疆。此其由粤抵伊，途中日记也。闻人云，裴官囊甚富。即以记中自述，沿途极安舒阔绰，共用公家费万余金，私费尚不计云。后裴任皖政务厅长。前次来京，闻苟彼允去辮者，则将财政次长矣。余以记中述沿途情状甚详，皆父之所屡经，而今又再过者，而事实决不相类。念及感愤，泪潸潸下矣。

## 九月十九日

晴。 星期。晨九时，王君复初践约来访，游谈终日，至夕始去。余送之火车站，王君述旧同学曹世英等，以热肠激行，不容于世，销声匿迹，居潼关友人处。而近京中各报，乃谓其为黄龙山匪首。梁山泊影事，不图实现于今日，可胜慨哉！

晚，仍代陈通夫编《周刊》。《周刊》将以余助理杂纂，而以文苑、小说，另界他人。余喜消极之得行，乐允之。余上年以《增刊》事，为人作嫁，备极劳碌，回思乃甚不值。泾清渭浊，本难合轨，况当事者狼狽自用，同人曾不在意。众已离心，而《周刊》益坏，于余何与哉？余知所以自处矣。

## 九月二十日

晴。上课如常。

父谕，谓已预备行事，并以三原善堂，为转信函之机关。

夕，赴体育会，选举职员。

谒翻译主任杨先生，认定译《关于华工禁约》文二篇。

## 九月二十一日

半晴阴。上课如常。

夕，谒饶师，呈阅假中所作诗，留俟评改。

晚，上国文课，阅《燕丹子》、词令、叙事均佳。《玉泉子》、《金华子》，共一册。

## 九月二十二日

阴。雨。上课如常。

美国某杂志，有论文，谓“今人为文，过于率易，只求涉猎一过，便以覆瓿，故绝无佳作，可以传后。然欲发扬文道，实事求是，则为杂志主笔者，不可不精心别撰，毋敷衍趋时，始可有所成就，得自树立。而行之之道有三：（一）毋泛论事，物必择己之所长，而关重要者，始及之。（二）必注意于文学的观感，即布局修词，必求典雅妥适。（三）必常习静，与社会隔离，深思细察，遇事自抒所见，毫无利害毁誉之计较。”其言均可师也。

上海《神州报》，微斥筹安会，谓“（一）压抑舆论之事过烈。（二）侮蔑元首之机已动。会中人有谓，此事袁氏不能为主，而别有有力者操纵迫促之。（三）诛锄异己之风甚炽，如以匿名信恐吓张仲仁之类，欲中伤之耳。其果必不佳。”诚哉此论。行迹如此，必不至于召乱速亡，遏绝再生之机，

而不止也。

晚，读王文显先生著之“The World War , From The Chinese Standpoint”<sup>①</sup>，文精湛缜密，佳构也。

### 九月二十三日 阴历八月十五日

是日中秋放假。晨，微雨，初拟入城，以是止。外出散步，闲谈，写信。

午后，与许君震宙弈。

夕，赴中等科罗君等处，果点谈叙。

晚，初阴，已而月出，依云成彩，至妍丽可观。尧臣邀茶叙荷花池畔，夜寒颇甚，殊少欢意。感想迥异去年，觉幽沉凄清之中，反饶空阔定止之意。虽觉一念不牵，而茫茫然，彻骨若有深悲者。此其变迁，与境界、年龄，均有关系也。

### 九月二十四日

晴。上课如常。

美国某杂志，有文曰：“Confessions of a College Undergraduate”<sup>②</sup>。以身受之影响，历陈今美学风不良。大学之功课，列之校章，名词极美，而夷考其所授受，则甚浅薄。而大学者，只能养成一种骄奢浮惰之习气。学生不以学问职业为志，轶群之材，终不可得。误个人而又误国家也云云。按今日忧时者之评我国学校，及余在清华之经验，皆不外此数语。安得有真正魄力之人物出，而主持教育事业也。

① 《从中国人立场看世界大战》。

② 《一名大学生的自白》

午后，伦理演讲，王文显先生，题为 Youth and Ethics<sup>①</sup>。大意谓：“人生以二十以前及其间，为发育时期。一生成就，悉决于此际之修养。及入中年而达老境，则思想变迁于不自觉，图室家子孙之乐，谋田园生计之事。范围狭小，志气消沮。惟重个人私利，而国与世，不复过问。故非少年时，振奋坚决，立定宗旨，则他日鲜有不随波逐流，漠然以去者。呜呼，宜知所自勉矣。”而吾尤当自加工夫也。

益民表兄，自西安复书，谓父归宜以行期见告，俾可预备一切。至抵家后种种，当勉任其难云。盖余去函，恳托照应也。

## 九月二十五日

晴。 上课如常。

午前，获父电谕，曰：“即将公报快信寄来。”余默计时日，余抄呈之原呈及批令底稿，此时已抵。而犹需公报，或系以此刻尚未出禁，当事者故作忸怩，迟迟不发，得公报则可据以婉诘前途也。因即于午一时，乘火车入城。于车站遇图书管理戴君，谈外邦图书馆之组织。

余至王府井大街印铸局，而政府公报例不零售，余乃购九月全月，而惟取二册寄兰。次赴化石桥北京自来水公司，说明调查之意，以公司办事处，无可参观，乃询悉数事，取得章程一本而出。

至三原西馆，谒澜丈。晤午中。

夕，外出一次。晚，与午中同榻。

## 九月二十六日

晴。 晨，送信。访邹君奎曜、史君勛臣、胡君子恒等。至中华、

① 《青年与伦理观》。

商务两书局，改填父处寄书报地址。

归侍澜丈谈。澜丈适奉部委，赴晋秦两省，调查财政。将命午中君赴沪接眷来，然后启行。澜丈述裴伯谦在潮阳陷害某绅，索诈巨款事。小人心计之密，自逾常人。才足济恶，信然。

午后辞归。与午中步至内城，乃别回校。

## 九月二十七日

晴。上课如常。

年来经验中，知感情道义，与事实之成败利钝，常相冲突。苟毅然取其一，则不得不舍其二。在高瞻远瞩者流，此心别有所会，固不当计世俗之种种也。余平日得家给款，比之他人，亦不为不充裕。乃以友朋之故，常有困难之时。如暑假以来，以君毅、尧臣、碧柳诸项，在理与势与情，均无可迟惑，而现时竟致十分拮据。昨由澜丈处取假少数，归途乃至失落，亦可为噤。幸辗转通挪，仍足支付。窃观入世甚久之人，经验深则益不肯任意取与，然亦因家用生计，诸凡困迫。即有高明脱俗之行，难免冻馁咨嗟之厄。当谅其情况，未可一概非之也。昨以路费汇寄碧柳。

## 九月二十八日

晴。上课如常。

或问今人诗名句殊少，如何而此种资格始符。余谓若严几道之“江湖无地栖饥风，朝暮何年了众狙。”写近年事，包举宏阔，自饶韵致，足称名句。又如澜丈之“病知药价贵，贫入酒家羞。”平等庵主人最称之，相见谓曰：非身历其境者不能道。然澜丈名句甚多，如《辛亥杂诗》之“憔悴怜君诗易瘦，凄凉入世酒伤多。”又“乾坤杯酒珠槃会，风雪梅花绣纛飞。”均足压倒一时。澜丈《沪江秋感》诸律初出，或揭

之报端，而不署名。章太炎时居沪，见而推崇至极，谓今世安得有此音？寻访数日，欲得其人，亦可想见。澜丈近作，力求闲适淡稚，谓昔日诗皆剑拔弩张。然余则爱其旧作有过于新作也。他日为澜丈征搜旧稿，刊布流行。此事余当力任之矣。

### 九月二十九日

晴。 上课如常。

清华学生之会务，与我国年来政局之变迁，消长盛衰，隐相呼应。如近今百凡枯寂，以当局之意，组织二会于高等科。由校长派人主持，并为制定一切，强以遵从。其会中职员，既为校长口舌，供奔走，则宜将其要点，择尤宣布，使众晓然于事之真相，与在上者之意旨。谁复强作解事，乃不此之为，故作曲折忸怩，今日开会，明日集议，询众意向。夫既为会员，自当有所主持，而人非尽奔走权门者，岂能得知校长之秘蕴？有所提议，则复一一折尼之，而后讥以不明事理，继以浸润潜怨。徒费时间，又伤道德。使真正热诚之正士，皆成愚赣无用，甚或指以乱党，何所为而至此！余勉强周旋其间，尽悉其底蕴，自作旁观。因之有感于国事，小大虽殊，其关系则同，可慨也！以轻浮便佞之流氓，为荣誉奖崇之标准，学校国家，同出一辙。哀哉！

### 九月三十日

阴。夕微雨。 上课如常。父渝，言款项报销一层。以澜丈函询及之也。

碧柳寄诗数章，并长函一纸来。

得诗《偶成》一首，颇不惬意，暂存此以待删改。“少年拙计苦行藏，渐悔为人作嫁裳。藜藿能甘无异味，榛苓难觅有奇方。十年藻浴

蚁旋石，四海风尘锥处囊。已拼馀生萧瑟惯，劫悬来日总苍茫。”

## 十月一日

晴。 上课如常。

美国某杂志，载神童事数则。一名 Sidis<sup>①</sup>，十一岁而考入哈佛大学。十岁，在数学学会演说，题为四立方积体 4 directional bodies之新论，名震一时。一名 Wenier<sup>②</sup>，十四岁在大学毕业。自幼为某博士之养子，受其专门教育。一为 Stoner<sup>③</sup>，女子也，二岁能书，三岁能诗，载之报章。五岁而通八国语，并擅音乐美术。据一时教育家之研究，谓此等早慧，由于遗传之品性者亦有之，而实成于早施教育。自生之日即始，其效昭著。因而痛论今日美国学制之不良，强人就范。致天资高者，多受其牵掣，不得早成。即一般人毕业大学之年龄，亦比英德较长二岁。余按此言颇当。若我辈之生于过渡时代者，其吃亏不必论，即清华之强立年限，毫无学业之进步，惟坐待年满出洋，则实堪痛心。盖一浪费光阴，一则使少年受其摧抑，壮志潜消于无形，而绝他年之野心也。至于平日功课，无非复习考问，涂饰铺张，尽是小家人见些须银钱气象，直误以锡铁为金银之流耳。及身而遇之，能无悒悒？前日，星叔亦言此，难哉！

怀先兄自扬州汇款百元，并函来。

## 十月二日

阴。 上课如常。

---

① 西迪斯。

② 韦纳。

③ 斯托纳。

午后，本级常会，未赴。级众议决刊行《级书》Class Book一册，需款二百五十元。又在美购制“级钉”Class Pin(徽章之类)，每人另出四元。并摊输前项，事在必行。类此者尚多。上年毕业一级，此等杂捐，每人至三十元。有特别认捐更多者。然毫无益处，惟效美国学校之末节，浮夸奢糜，浪掷不值一晒。即有贫寒者，亦勉强借贷输纳，从众不敢违也。一级倡之，他级继之，且必费更多，以求有以胜之。坐是以往，后果何堪设想。民生憔悴，国家贫困，不必具论，即如某某同学，其家中一年尚用不下许多，无钱买教科书，而于此亦哑子吃黄连，勉强筹措。呜呼，此宁非怪现象之极不可为训者，清华亦绝无仅有之中国学校矣。沧海横流，将奈之何？老辈动斥新学皮毛，使知清华此等事实，其感愤又何如也。

晚，通夫招宴于理发室。盖假中结婚同学送贺仪者，以是酬之也。座间共三十人，洪君深为主办一切。五簋八碟，约费二十元云。酬应本属社会恶习，而吾校同人，及今即仿效之。有甚糜费者，是亦不可以已乎？

### 十月三日

阴。晨微雨。初拟以休假入城，以雨止。午前，赴中等科谈。作日记，拟他日寄呈父阅之。

午后，温课，又弈。

昨父谕，谓俟政府公报至甘，须月馀，始可发表也。

### 十月四日

晴。上课如常。

美国某报，转译日本某报，谓中日新约之施行，日本并无他意。不过中国官场之心理，欲得二十元，彼或不与，若声索百元，彼威吓无

地，而拱手卑辞，求我取此二十元矣。日本聊试此小技耳云云。此固非由衷之言，亦可见彼之无所不悉，我之顛预畏缩，毫无作用。外交之局，亦成江河日下，难哉！

晚，阅《三星使书牍》。前辈于外交国本，所见多中肯要，且多应验于今时者。当其言此之时，则盈廷阻挠，举世诽谤。直至今日，而国家益致贫弱，士大夫懵于外情，不让夙昔。又以政局转变，株连水火。梁任公洞明中外，语有本原，举国独步，乃谋炸弹狙刺之。他何足道？悠悠天意，谓之何哉？

## 十月五日

晴。 上课如常。

报载陕西匪乱情形，甚悉。民之不堪虐政，今至其极，而西北内地为尤甚。海通以来，国人脑筋，大受外来之刺戟，因之行政设学筑路兴财，悉专注意力于东南沿海各省，西北置之不闻不问之列。不知轻重倒置，隐患方深。西北之民情地利，厚重可恃，然非有经国远略者，乌足以语其际也？余读梁任公丁酉岁复刘古愚太夫子书，已揭斯义。庸流何能窥见？今者，暴吏恣睢，流寇势成，陕甘前途，固不堪问，然岂国之利哉？

拟他日所办之报，其英文名当定为 Renaissance<sup>①</sup>，国粹复光之义，而西史上时代之名词也。

晚，赴庆祝孔诞会于食堂。

## 十月六日

晴。 放假。偕通夫、尧臣，赴东直门外，自来水厂考察一切，以

① 《文艺复兴》。

备历史考察一课。持校中介绍函往，十时抵。厂长沙君，导观招待，十二时竣事，偕尧臣取道海甸归。

晚，体颇不舒。以在城中就餐，饮食不宜。余向极注意卫生，是日以尧臣欲食饔飧，费时伤体。此后遇如此事，决不勉从人意也。

### 十月七日

晴。 上课如常。

晨，以十五元再汇给碧柳。碧柳昨来函，谓得余前款，所差无几，旅费既足，他非所宜望，即可成行。前拟向君衍商借一层，即作罢论云云。碧柳虽落拓如斯，而道义之观念甚强，人能处颠沛之中，不苟取与，则人亦乐助之，况余与碧柳之交谊哉。故勉足成其数(四十元)，亦求全之意也。

夕，伦理演讲，Bolt先生，题为《节欲》。所谓欲者，一酒。二纸烟。三鸦片。四男女欲，则兼手淫与房事过度二项。专就生理学、病理学上立论，并附以各国统计、画图比较，晓畅警策。结处尤痛切，谓生存竞争，以国民体力心力之强弱为胜负，而体力实为心力之基，宜如何发扬蹈厉。微闻外人论中国者，有谓中国人惟喜纵欲，故怠惰颓靡，毫无生气，而家庭社会，且增痛苦，故少年志士，尤当以守身制欲为急务也。至于制欲之法：(一)心当有所专注，或学问，或事业。(二)宜以高尚之思想，注意天然之美。(三)注意卫生清洁，并体操。(四)即必欲求消遣之道，如书画棋弈，习其一，不犹愈乎？

### 十月八日

晴。 上课如常。

午，于 Outlook 报<sup>①</sup>中，得读九月廿四日所记之文。以过来人，言学校弊端，悉中症结。然此等弊，中国学校，惟清华有之，而余等固已早觉而忧之矣，效颦者奈何不一反省耶？

父谕，知政府公报，至廿需两月之久。余得电后，始以快信寄往，大误。然此时尚不能抵，故仍寂寂也。

少年修养，为后来根柢，固矣，然修养之事，正非易言。今日有今日之需要，明日则异是，随时并进，不能专拘一端。余思想愈繁，见事渐明，而愈稔用工夫之难也。自其归宿论之，修养当以纯正通达为的，不可以一时意气，褊狭急激，所害实多。且如戴着色眼镜者，视物莫不黄，莫不绿，而不知己之非是也。人能冲和粹，境遇困难，不足折其志，摧其功，而自亦无所苦，诚最高义也。如尧臣，虽云家境困难，然余助之学费，百事俱足，比之某某诸君，其家中之供给，数且过之。余遇友特厚，先意资付，固宜专心向学，无所用憾。今夏回家，余既资以旅费，归后来函，乃谓悔不听余言留京，致有后难。余即以四十元汇寄之。尧臣乃不及待，发信后三日，以百分之十五之重息，贷款而行。先是，尧臣有兄，怠而荒，坐食终年，又吸阿片，故家境益不支。上年，尧臣以四川公费寄回，命兄取作川资，执业省城。未几复自归，仍坐食也。尧臣既来校，开学书籍及零用诸项，另由余筹付。而余寄之旅费，尧臣不欲向家中索回，余亦不复再问。惟以己平日之节俭，勉从支拄。未几，稍有不足，余体恤人情，为尧臣尽购教科书，而余则仅购数种最重要者。而尧臣零项复相继出，余悉应付，无则假之他人，从无难色。以近日言，尧臣所费，远过余之自用者。以尧臣可自由索用，余身当其境，不能不计划节省。故劳逸异致，而多寡相形。惟以修养力胜之，略无芥蒂之意。而尧臣不察实是，常多咨嗟之

<sup>①</sup> 《晨报》。

音，一若依赖他人，固多不便者。不知世情虽如斯，而尧臣遇则非也。此亦着色眼镜之流，贤者犹不免，锻炼心志，岂易言哉？

### 十月九日

晴。午阴，风。上课如常。

明日国庆节放假。是晚照例庆祝，而强弩之末，殊无意绪。闻政事堂日前电各省，谓国体将改，此届国庆，毋庸铺张，藉省经费。故到处落寞，吾校亦然。能不令人心伤？而天意一若视察及此者，是夕即雨。

晚，开会于礼堂。美国教员，仅来四人，余均不至。并无开会之例式，惟召演戏术者，奏技以供众览。已而雨略止，乃列队出，持炬游行，至操场、电灯坊下，旋即各散。时地尽泥泞，履袜均沾。独吾级同人，犹欢呼数四，并聚本级图书室谈叙。然此一般轻浮之少年，非爱共和，特爱热闹，喜喧扰。他日君宪成立，又将开会庆祝，其花样必更能翻新出奇。呜呼，人情反复，无定见。国之前途，难乎为治矣。

就寝甚迟。

### 十月十日

阴。晨，偕罗王二君，步入城中。雨终日，甚寒。

访仲侯于中华大学。偕至澜丈寓中，而姑母等亦适至，略谈即暮。

晚，与午中同榻。

### 十月十一日

晴。晨，谒秦公，未遇。谒余公介贻。归侍澜丈谈，余请澜丈便劝诸公，公函吾邑邑宰，（闻系蒙姓，汉军旗人，甚贪劣。）托嘱父事。

丈允之。余以父前言报销情形稟瀾丈。

旋出，谒高公少农、宋公芝田，均未遇，留意而返。独游国货展览会，遇同学多人。午后三时始出。

秦公命仆来招，乃往见。秦公谓当与众商，函致邑宰，并云关中道系熟人，可先去函也。付款卅元。仍赴瀾丈处。

旋出至城外，遇同学数人，沿铁道步行回校，已七时矣。

## 十月十二日

晴。上课如常。

碧柳来函，知已去沪，并云：去之日，狼狈激切，不可名状。不知何为而然，毋亦神经过奋之行，终不可以自制。而余二次之寄款，竟未接收，付之东流矣。

## 十月十三日

晴。上课如常。

近治美国史，于美国开国以前之情状，寻踪觅迹，而知其培本植基之事，非一朝一夕之力。吾国历史习尚不同，自难仿效为治，然他山之资，亦可取以自镜。扶持民气，养成其自立自治之能力。上下皆宜为此也。

## 十月十四日

晴。上课如常。

近日有极难决定之事发生，即选科是也。余至美所欲学之科，本有杂志与化学二种，而此时之决择，即一生成败利钝之关键，愈审慎而愈为难。且决定以后，即须殚毕生力以赴之，不能再事游移。故所决择必最适合一己之能力与嗜好，乃可。往日决学化学工业，然体弱

而不耐劳，工业机械一途，校长必不允许。至专精化学而深造之，成一学术家，亦可立我国科学之基础，然恐一时与社会之关系过疏，难于发展。杂志一途，则近二三年来之趋向。余生好文学，不厌深思远虑，而以修养之结果，期于道德之根柢完全。于风潮之来，可立当其冲而不移，遇事有正当之判决。社会之恶习，见之多而感之深，故治杂志业，则有以下之利益：(一)旁征博览，学问必可有成。(二)殚力著述，文字上必可立名。(三)针砭社会。(四)发扬国粹。(五)游美归后，尚可日日修学，日日练习观察，治事之余，兼有进境。……又，语有之，凡事不计成败得失，以一己全力赴之，精诚所聚，金石为开。虽有阻难，非少年所宜计。如此时便作退步想，未免辜负此生，故欲业杂志，当可望有一日之长也。惟杂志之中，交际营业，探访新闻，与百凡社会接触，余性大不宜。然杂志既以改良社会为旨，一洗圆滑蔽诈之恶习，亦足以自树立。况在今日之中国，事务之敏捷，各方皆非美国之比，未尝不可从事也。意向如此，而检阅美国学章，大抵化学一科，纯系化学。而杂志一科，则除各种必要之学术(政治、经济、文学、社会学、心理学)外，美国史与美国政治、德法文字，甚为繁重。此为美国人设，中国人未免虚耗精力。但例皆有选科之制，苟自由选取，能于此期内，于各种学术，窥其纲领，洞悟本原。并于杂志刷印营业之手续，练习有成。他日之成就，仍在个人之智力。则决择于此，无复疑义矣。然此权既操之校长，故必先探其意向，而后可也。

## 十月十五日

晴。 上课如常。

晚，校长在本级演讲选科问题。大意谓选科当视一己性质之最适宜者，而以三事为断：(一)谋生。(二)为国家社会，有所裨补。(三)在美当联络中美间之感情，预为他日国际间借款、同盟两事之预

备。至选定以后，当以全力预备，一息不懈，以期有成云云。

### 十月十六日

晴。 上课如常。

午及下午，就庄达卿先生学测量，四时竣事。

赴本级常会。又赴英文辩论会议事会。

晚，早寝。

### 十月十七日

晴。 午前，弈。读书。

午后，写信、作日记等，并赴中等科谈。

### 十月十八日

阴。日来甚寒。 上课如常。

近读美史。当独立战争以前，苛税繁兴，英政府视殖民地为佃户，卒酿巨变。而远识之士，已早忧之。因念吾国今时苛税病民之现象，隐患方深，解除匪易也。

### 十月十九日

阴。 上课如常。

朱子曰：教学者如扶醉人，扶得西来又东倒，扶得东来又西倒。斯宾塞亦谓：凡事均如钟摆，必东去西来，渐反渐弱，而终归于静。社会思潮，与政治趋向，悉循此反作用之轨辙。一种学说，必经若干次之动荡变转，始得成立。如我国旧以仁义为根本道德，近乃有吐弃诟病之者。自由平等，盛倡一时，其实真解自由平等之义者，尚无其人。现时复将自由平等，大肆攻击。此等名词，道及之者，非指为狂夫，即

诬为乱党。不特今日，昔如南北朝时，佛学渐盛，及唐之中叶，而辟佛之事大起。实则自由者，不以威力服人，仁之至也。平等者，即恕之道，义之至也。耶言博爱，佛言入地狱等等，即皆仁也。所谓道以一贯，万变而不离其宗。然仁义与自由、平等，为人生一日不可缺之粮，则无可疑义。今之妄肆诋毁者，何未之思？或曰，彼以利禄权势熏心，故不憚与自由、平等为敌，并不憚与仁义为敌。虽然，大战争之结果，匪朝夕所可见，故西哲乐观，多信其必获终局之胜利也。

## 十月二十日

晴。 上课如常。

余近日深思熟虑，决定以“杂志”一科，向校长提出。除旧有之理由外，并有二种见解：（一）自待不宜过卑，然亦不能过高。不可谓科学界少我一人，即不得发展；文学界多我一人，即可如何昌明。故决定之道，在我而不在人。古之学者为己，今既志于杂志，并别有深心，则径为之可也。（二）同学多数之见解，在实业一方面，盖为归来易得位置、金钱，而图个人身家之舒服也，非为他也。今我既为少数人中的一人，觉得一家一人之舒服以外，有更大于此者，岂可亦逐流随波。且以如今之时势，余之脑筋，余之性行，纵即刻弄到一家舒服安享之地步，而彼时之不快乐，且有甚于先时者，亦未见为计之得，故当知所择焉。

晚，与黄君华谈。余此次选科之决定，诸友均不赞成，独黄君力属之。逆计家中父母，以及戚友中，如姑丈、君衍兄之类，亦皆以余之决定为误。曲曲心事，未必能作得到，亦未敢妄冀人知。惟期自勉，以望见许于他日可耳。

## 十月二十一日

晴。 上课如常。

午后，伦理演讲，徐志诚<sup>①</sup>先生，题为《省界之害》。校长亦励勉甚至。并谓宜以节俭耐劳，为入世必有之技能。不然，即个人赚钱愈多，而家况愈窘。又内地与蒙藏边疆，皆应行尽职之处，不能于京津沪汉以外，即不可一日居，如今世之留学生然。此实对症下药也。

### 十月二十二日

晴。上课如常。

晚，会集时，校长命余级诸生，各书一纸，备答各问题，详叙籍贯、性行、历史，及家下景况，又入学之历史，及未来之志愿等。余即以“杂志”应之。

### 十月二十三日

阴。上课如常。

午后拍球。余近日每夕必拍球。每晨必早起，跑一匝，冀体力略可进步云。

晚，弈。

读斯宾塞之 Facts and Comments<sup>②</sup> 书，见解殊高，多有合余意者。最近欧美思潮，谓物质文明，太过发达，精神文明，亟待提倡。然在我国，则当以工业科学，为救时急图。顾形而上之科学，亦需研究，不可偏废也。

---

① 徐然，字志诚，浙江定海人。1910年考选留美，威斯康辛大学教育学士，芝加哥大学社会学硕士。曾任清华学校学监部主任，后在上海红十字会医院服务。

② 斯宾塞之《事实和评论》。

## 十月二十四日

阴。微雨。星期。游谈、温课、作日记等。

父事，批令已见两月，仍不发表，深滋疑虑。函商姑丈，复称由于陆部文转。实非成为理由。又余恳姑丈催商诸公，函致邑宰，函须先人而至，俾父初归时，免生困难。乃复又谓须归后始可。吁，人事如此，难矣。“平生自信色殊众，涉世方知路更难。足茧群山平地少，蹄涔一水大河宽。居然悟彻藏身理，冻雀无声鹤守寒。”此姑丈诗也，余读之，深有悲焉。后果茫茫，世事磨人，虽欲不默处潜伏，得乎？

潘君锡侯，自美来书，评述沿途情形，谓行时有说明书等，并到处有人照料接送，不足虑也。

昨悉陈君湘涛之情人，又生他变。前在此演说之博士魏文彬<sup>①</sup>，去年在美国毕业后，曾在夏公使处任书记者半载。夏公使颇欲取为东床之选，夏女意则尚不可知。乃魏归来，竟以三千元，强将其妻休归。妻亦北洋女师范毕业生，端淑无他。呜呼，富贵易妻，人之常情。今之留学生，一蹈异邦，即作此想，又岂特此公而已。然事尚在不可知之间。而遽为此，非夏女忍负湘涛。即来他变，使夏女竟负湘涛而适魏，其前途亦岂有幸哉？

君主议已成，业经参议院通过。下月初，各省即开代表会，为形式上之取决。近日则惟议尊号、正朔、服制、仪仗等。筹安会现改为宪政协进会，从龙之彦，悉归其中。又闻，别有人挟宣统为异议。谓

<sup>①</sup> 魏文彬(1887— )，字雅庭，河北密云(今属北京)人。1909年考选留美，哥伦比亚大学哲学博士。曾任驻墨西哥、美国、英国公使馆秘书。1919年任巴黎会议中国代表团秘书。1921年任华盛顿会议中国代表团秘书及国际联盟中国代表团秘书。后任北京政府外交部秘书，关税特别会议会办兼外交部参事，平津卫戍总司令部参议。

当日让于共和，既君主我当复辟。不允迁往颐和园，让出大内云。此亦无关宏旨者也。

## 十月二十五日

阴。风。 近日每晨早起，至操场跑一匝。午后拍球一小时许，期体略健。力求无间断也。

上课如常。

国家之盛衰，不在其政体，不在其一二人物，亦不尽由财力兵力之如何。处今之中国，而言兵与财，尤急不能成。所恃以决者，国民全体之智识与道德，故社会教育、精神教育尚焉。苟民智开明，民德淬发，则旋乾转坤，事正易易。不然者，虽有良法美意，更得人而理，亦无救于危亡。然此义知之者多，而行之者鲜。由于今人功利心过重，均望谋官而得财。社会教育，与文章学问，则嫌其冷淡空疏，谓非能者之事，迄今犹绝响也。

由是以谈，中国前途，确有不忍言者。一人一家，即厚生殖产，亦何乐为？吾生既丁斯世，自不免于悲之过深，非性偏乎是，实时势迫人如此。十馀年前之中国，虽触处黑暗，然睡狮才醒，希望方长。维新之机甫动，一日千里。各方贤者在位，积极进行。若今者丧乱之余，百端颓废，人心日坏，天意难测。民生憔悴，达于极点。盗匪遍地，政刑失平。而人之对于身家，亦多抱消极主义。萧条艰窘，触处皆然。而风俗之侈靡浮荡，仍日甚一日。有心人能不深悲哉？且凡人由少而壮、而老，智识日开，责任愈增，事务愈繁，室家产业之迫愈急。而人之待之者，责言愈重，诚意愈少。昔之对于衣食、居处、功名、金钱，以为快乐者，今则益不见其可乐。譬之良田，岁岁收获，而少粪肥，是以日即枯槁。乃逝水光阴，曾不少待。比能惯处不如意之境，而视为如意，此境已不多

矣。惟心力最强之人，能受过此种磨折，战而胜之，克自树立，为圣为贤，为英雄，为名士。然凡人之心力，皆愈练而愈强。国之存立，与个人涉世，犹撑舟而冲急流，见波涛汹涌，而用力稍懈，则径堕落耳。无论如何，终当尽我心力，前仆后起，则大千世界，赖以维持。今当入世之始，感绪纷繁。故书此，以自定趋向，而藉作勉励之资云。

### 十月二十六日

晴。风。 上课如常。

碧柳自宜昌来书，长至七八千字，杂叙各件，并诗。又详癸丑秋，单身归蜀，值二次革命之后，川黔军交哄，匪起大扰。辗转流离于戎马之间，甚至荒山伏处，竟日绝粒，多时始得抵家。叙述灵活，情形如绘。年来经验所得，知人之才智聪明愈上，则感情愈薄。能事之人，不可信托。一时商略机件，设防转换，则可耳。以一般论之，文明人断不及野蛮人天性之纯挚。以中国人及美国人较，则美人礼愈繁而情愈隔。又以中国之北人与南人较，则北人拙冷而笃厚，南人和媚而浮诡。<sup>①</sup> 吾故乡之亲友，其见闻固狭，而相待之情义，决非局外所可梦见。即诸友中，碧柳、尧臣等为一类，锡予、明思等又为一类，各不相侔。而复初、仲侯诸同乡，又自成一类。余意即欲接触调和之为善。其间各有短长，未能概论。然如碧柳性情之深挚、意气之豪雄、言谈之爽利，则实无其偶。而乃厄于遇，不得如诸人之安乐富足，以竟学业。困抑跌宕，失此人中龙虎。然其他年文章之造诣，亦必不凡，恐非余人诸及。近观多人之荣枯升沉，无非一时之机遇。故知炼才之外，尤在修德而安命。虽

① 作者于此语上方有注：谓为南北，毋宁谓为沿海与内地之为当也。

不可为志屈，而亦未尽能以力致也。

### 十月二十七日

晴。风。 上课如常。

读《石遗室诗话》，及《古今说部丛书》。

美人近有令，凡航行太平洋之美国商船，其水手之四分之三，必为熟通美国语之人。所以为此者，(一)排斥中国人之营业，向来水手之大多数为中国人。即华工禁约之馀意。(二)则此项水手，尽易美国人。如一旦有战争，可无他患，且指挥便利，消息灵通。美人有不赞此举者，然众均欲之，故即励行云。

### 十月二十八日

晴。风。 父谕有云，阅世愈深，而此心愈增悲悯。余入世之初，见闻所及，殆有同是。盖无论众趋功利，偏诡自私，是非倒置，解人难索。而其号为贤者，亦复多不谅人情之举，己无脱俗之行，而忌人出群之誉，又或藉他人之慷慨，谋一己之舒服。致使蓄志为善者，不免于灰心。在一人一事，所关固小。而世局如斯，茫茫一慨。此则为可深悲者矣。

### 十月二十九日

阴。 上课如常。

晚，校长督余级读英文，谓诸生英文程度，太不足用。宜急起直追，以利遄行云。

### 十月三十日

阴。风。 晨，上课如常。

午后，弈、散步、写信等。

晚，赴英文学会、联合会。

### 十月三十一日

晴。午阴，风。晨，六时起，偕锡予乘人力车入城。至三原西馆，谒澜丈、姑母，并晤午中、仲侯。澜丈行期尚无定，颇有观望之意。

午前，谒秦公绍观。秦公病疽，久未愈。访史君勛臣、胡君子恒，为罗赵两君询事，归澜丈寓中早饭。

夕，偕仲侯外出购物，而为时已甚不早，乃仍归澜丈寓中。

晚，与澜丈家人谈，午中共榻宿。

余自辛亥以来，凡停学、休假，在京在沪，无不寄居澜丈家。即在京中会馆，亦常侍澜丈共处，颇蒙见爱，训望之意甚殷。语云，人生有第二之家庭。余于此有焉。

### 十一月一日

阴。风。晨，五时半起，乘人力车出城，八时许抵校。上课如常。

与希之、君毅约，每夕共读课外英文一小时，俾此道更获进步。初读 Macaulay 著《克莱武、哈斯丁合传》，毕，乃另易他书。现值将次毕业之时，乃益见诸方预备之不足，虽昔亦未尝怠惰，而颇有时不我与之感。难哉！

### 十一月二日

晴。风。上课如常。

日本驻京公使，偕英俄公使，警告我国政府，谓国体改变，本非外人所宜问，但恐有变乱之起，或扰及东亚平和，何如略缓。且询中国政府，可否担保无事？当局答以力足平乱。夫外人与我，利

害相及，害于我者，彼且乐于助之。今于国体既成之时，（以手续言，现今一致赞成君主，通电劝进者，已有七省，余亦日内解决。虽系掩耳盗铃，然处处固假民意以拒非难，生米已成熟饭矣。）犹能为此说，盖有真知灼见，所谓旁观者清，奈当局以意逆志何？为国者固贵不恤人言，惟区区寸衷，质诸天地明神而不愧，始可一意行之。今尚何说哉？

### 十一月三日

晴。风。 上课如常。

近读美国史，溯其立国之沿革，知美国共和初建，其紊乱散漫之状，远过中国近情。然惟一意进行，宪法规则，多由实事上之需要，逐渐制定，并非先立文章，后行强迫。亦非东掀西拾，隔靴搔痒。前轍具在，来轍无人。可胜慨哉！

### 十一月四日

晴。 上课如常。

夕，伦理演讲，舒美科先生，题为 The Value of Athletics as a Check to Social Evils<sup>①</sup>。谓欲个人发展，社会改良，当先从我起。戒绝以下各事：（一）酒。（二）烟。（三）狎妓及手淫。而欲异日图功，须从今日做起。云云。

### 十一月五日

晴。风。 上课如常。

余生平有最伤心之事，即余拙于言词，短于酬应，优孟登场，辄少

① 《竞技之价值在于制止社会邪恶》。

成功，所谓出风头之才不足是也。人固以实是为贵，然既处社会间，即不得不以平人之眼光，为敷衍从俗之举。往往一己言动举止，人即藉是以决我之智力，影响甚大。乃以此弱点，常多失败，往往商事、晤人、演说、欢聚，先期筹思妥当，内蕴不乏，徒以当场见绌，声色遽减，不克尽如所期。近者年愈长，识愈敏，处事愈多，而此弱点，亦更深切著明，其伤余心实甚。常力求改进，终少裨补。屡遭蹶颠，令人气沮。推而远之，终身潦倒，世将弃我如遗，亦意中事。然此层关系，尚不尽在一时，而在平日。平日以此弱点，能令人处凡百社会，抑郁寡欢。今欲再事革新，亦当于平日着着注意，毋矫毋怠、毋徇毋偏、毋过矜持，则庶几可有万一之补。

诸友中，同病者颇不乏，大率学术深粹之人，多难逃此例，即老辈亦同。呜呼，来日方长，愿好为之而已。

### 十一月六日

晴。风。 上课如常。

午后，弈、写日记等。

晚，童君季龄来校，述四川盗匪横恣，行人裹足，凡商旅出发，须待多人聚集，募金请军队保护，始得按驿路前进。每站如是递换，故童君费时三十日，始行七八站之路云。

### 十一月七日

晴。 午前，写信。午后，读书游散而已。

是日星期。

### 十一月八日

晴。 上课如常。

午后，获父谕。谓托首县向院上询探，而前途之意，必欲俟陆部公文至时，乃可成行（各方之政府公报，均已到）。惟谓可先准归居寓中，收拾行装。但须同乡上一公呈备案云云。因即照办。公呈系十月二十日递上，静候批出。

呈文录此：“陕西旅甘同乡官鲁○○等（五人），为详请事。窃职等，前以褫职凉州副都统吴○○，在监以来，痛悔前非，恳请转呈省释在案。现读九月二日及九月四日政府公报，此案业经大帅呈明大总统，恭奉批令，云云，等因，自应静候处分，曷敢再渎？惟部文至甘，窃计尚需时日。而该员自去冬监禁以来，十月有馀。室家羁兰，薪米之资，久形拮据。将来递籍之时，若不挈归，则后日之生计，益复为难。倘蒙恩准其同行，该员嗣子远在京师，一切行李之整顿，川资之筹划，均须躬自营办，以备遄行。合无仰恳大帅恩允，飭下皋兰县，准该员暂回寓所，先理行装。一俟部文至日，即可刻期就道。所有恳准褫职监禁……先回寓所缘由，理合具详，恳请大帅鉴核，照准施行。谨详。”

## 十一月九日

晴。上课如常。

读“Idle Thought”<sup>①</sup>。名似无关宏旨，然中著各节，均阅历有得之言。将生人心理，曲曲传出，而归本于修德。有曰，人惟少年时代，最有真情。往往有嘤嚅羞涩其言动者，有感愤忧郁其思想者，皆真情之表见也。及入世经种种洗刷，则此情殆消灭净尽，尽弃其平日之抱负、之宗旨，而力效鄙夫末俗之行。故三十以上，不复有可与言情之人。此情诚能利用之，可以成事，可以发为文章，可以移风易俗。

<sup>①</sup> 《漫思随想》。

则是人人之责任，在保有此真情而已。其他名理尚多。以语锡予，锡予谓可译为中文。余谓中国古人笔记，亦多如是立论者。特皆片纨碎锦，不足语于专书。余夙志自作详传，其中所记所论，要不外乎此书之内容而已。

### 十一月十日

阴。上课如常。

姑丈复示，谓今日出京，先到太原。陆部去文一层，已再托探，尚未得复也。

同级韩君缙华，肠内生疽，入京割治，即于前日逝世。校中又为开会追悼。

本年暑假以来，朱君肇祥<sup>①</sup>，死于浙江原籍。马君善宝<sup>②</sup>，死于美国。合之上半年，不下六人。同学之凋落何速？益见寿命之无常，卫生之重要，及人之修德行事，无可刻缓。亦无庸顾忌多端，以需为事贼也。

### 十一月十一日

阴。雪。上课如常。

人年渐长，见闻日增。因知当行之事，当明之理，当读之书，层出不穷，大有无暇兼顾之势。语云：非知之难而行之难。又曰：事须从今日做起。又曰：思而不学则殆。皆吾生最切要之图，惟专与恒，为能有成耳。勉之勉之。

① 朱肇祥，字锡予，浙江钱塘人。清华学校肄业。

② 马善宝，字胜白，山东历城人。清华学校1914年毕业留美，伍斯特大学习电机。

读 Charles Lamb 之名著 *Essays of Elia*<sup>①</sup>，中有云：The title to property of a book is in the exact ratios of the understanding of the same<sup>②</sup>。谓有书而不能读，或读之而不能通，则此书仍非吾有。故人不必多购书，但求多读书。多读书，即最富之人也。

### 十一月十二日

阴。上课如常。

上海镇守使郑汝成，昨被狙击，身中十六弹殒命。政府抚恤备至。郑君之子，系此间中等科同学，闻电驰归。国体变更以来，此为暴动之最烈者。后日茫茫，实足系心。惟事之最可矍者，杨度挽郑公联云：“男儿报国争先死；圣主开基第一功。”何竟粗俗至此？因知夙昔声名，全属虚假。此次倡言改政，别有肺肝。人尽不直之，有以也夫！

Pickett 女师<sup>③</sup>言，尝游潭柘寺（西山），见古木，甚壮大，枝干歧出。老僧指以语人，谓昔有新皇登极，则树发一新枝，千年不爽。及总统初举定时，此树同时忽发数枝，高大均等，实非佳兆。倘再有君主御极，此树仍发独枝，则天下太平矣。愚民迷信，亦足觐世变也。

晚，周校长督吾级作英文一篇，题为 What Is A Men And How Can You Best Serve Him?<sup>④</sup>

### 十一月十三日

晴。上课如常。

---

① 查尔斯·兰姆之名著《伊利亚随笔集》。Charles Lamb 查尔斯·兰姆(1775—1834)英国散文家。

② 标题对一本书之珍贵与对书之理解完全成正比。

③ 皮基特女教师。

④ 《人为何物及汝如何予之以最佳服务)。

午前，读 Life of Madame de Staël<sup>①</sup>，法国女文豪也。此君生当法国革命之时。及拿破仑，由总统而即帝位，群情渐恶，然慑于权力，恭颂惟谨。此君独致不满。拿破仑怒，欲死之，遂逃之瑞士。呜呼，以盖世英主，不能容以文人，今古殆出一辙。文人亦可哀哉！

午后，观赛球。弈。游谈。

晚读 Sir Henry Help 之 The Art of Living with Others<sup>②</sup>，言“处世和人之道：（一）当知人性各别，不可以己为准绳，强同于己。（二）勿求为责善规过之行，盖人皆好文其过。（三）不宜有批评是非之心，见得处处不合。（四）熟人之间，有易起辩争之事件，宜于此力求避免，以杜纷难。（五）交愈密，则愈当敬，处处循常人之礼而行。”余近以亲切之经验，知以上各条，均含至理。处友朋如处众人，则友谊常存。人只可检束一身。他人之行事，或是或非，皆不吾与。不可以过度之热心，引人为善，反起猜嫌。至于行事，只求在我无愧。欲他人之谅我感我，尽吾力亦不能也。

## 十一月十四日

阴。 星期。

午前作日记，又读 Macaulay's Essay on Boswell's Life of Johnson<sup>③</sup>。

午后，偕尧臣赴海甸散步游行。

古今论政、论学、论人、论文、论道者，大可别为二派：（一）

① 《斯达尔夫人传》。 Mme Germaine of Staël 热尔曼娜·德·斯达尔夫人 (1766—1817)，法国女作家、文艺理论家。

② 亨利·赫尔普爵士之《处世和人之道》。

③ 麦考莱《论鲍斯韦尔的〈约翰生传〉》。 James Boswell 詹姆斯·鲍斯韦尔 (1740—1795)，英国传记作家。

为根本的, Original Method<sup>①</sup> 善恶利害、得失长短, 悉原其始初之因由, 就其精意论之。(二)为法理的, Assumptive Method<sup>②</sup> 不揣其本, 但就一时之理势、格律, 及他种条件, 为法律上之辩难。二者之例, 如诗专重平仄, 谓其似杜似苏, 则(二)之说。若专主性灵, 谓诗本言情之作, 以意为尚, 则(一)之说也。又如法律案件, 谓法理本乎人情, 律贵持平, (一)之说也。若搜索证据, 引用刑律, 审查条文, 则(二)之说也。大率二者, 各有其用。然世人多重(二)而忽(一)。以(二)之事, 能之者多。若(一)则惟非常材智之人, 能看得到、说得出, 始有所新发明。故欲以言论引导国民, 或欲著作成家, (二)固不可忽, 而(一)宜专注精神于此也。

函余公介贻, 托其情人在陆部, 探询去文与否? 并将来应否去文。又请余公将所存父之枪, 便中以原值六十元售出。

## 十一月十五日

阴。 上课如常。

夕, 获爹示。教以节俭储蓄之义, 不禁重有所感。以今日百事艰难, 家况窘迫, 两亲(谓爹及父)皆处不裕之境, 爹尤躬行节俭。而余在校费用, 乃颇不资。今岁之支出, 几达五百元。果若漠然无动于中, 效时世少年之舒服, 则岂有人心者之所为。而实则区区私衷, 颇不易自白于严亲。今岁用款稍多, 实处不得已之境。计助尧臣约二百元, 碧柳、君毅等, 合约百元。则余自用, 仍不过二百元。自问节俭之心, 与时并长。盖确知民生艰苦, 更不庸茫昧过日。而此身此性, 如能有箪食瓢饮、陋巷寂处之乐, 则一时略费, 亦无大妨。本此二义,

① 基本方法。

② 假定方法。

故问心尚可自恕。至于帮助友人，以世俗眼光论之，或出非计。然人之一生，正惟少年时代，尚可作差强人意之事。吾此后如把持不定，随波逐流，则更宜利用当前，略作称心之事。况他日事业方长，即以家计论，以此身工作，尚多希望。此刻力事撙节，储蓄有限，而心中吃亏已巨。且泛论之，中人过重保守，而吾乡内地之人为甚。西人则主进取，富企业心。而其结果，则得利之差，何止倍蓰。虽然，凡此种种，皆一方面之理论，吾亲之心，岂不若我之心。不过余每得爹书，辄郁悒多日。以<sup>①</sup>

<sup>①</sup> 1915 年日记到此中断，以下部分早年在家乡丢失。