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	怀念REH和ERB，当然，还有HPL







	永远让良知为你指引方向。

	——蓝仙子








第1章




该死的桥。奇迹。嚎叫。
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	我确定我能把这个故事讲出来。我也确定不会有人相信我的故事。但我无所谓，光是讲出来就够了。我的问题是决定从哪里说起，我确定不光我这种新手，很多作家都会碰到这个问题。

	我首先想到的是棚屋，因为我的冒险实际上是从那里开始的。但我转念一想，发现我必须先讲一讲鲍迪奇先生，以及我们是怎么亲近起来的。但要说清楚这一点，就不得不说说发生在我爸身上的奇迹了。当然，你可以说那个所谓奇迹其实很平常，因为一九三五年以来，它发生在了成千上万的男男女女身上，但对一个孩子来说，它就是个不折不扣的奇迹。

	但这同样不是一个合适的切入点，因为要我说，假如不是因为那座该死的桥，我爸也不会需要什么奇迹。所以，我们就从该死的梧桐街桥说起吧。到了今天，回想这些往事，我能清晰地看到一根线贯穿岁月，一直通向鲍迪奇先生和那座棚屋，棚屋位于他破旧的维多利亚式老宅背后，门上有一把耶鲁牌的挂锁。

	但线这东西很容易断，因此那不是线，而是铁链。非常结实的铁链。而我就是那个被镣铐锁住手腕的孩子。
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	1磅约合0.454千克。下文的1英尺约合0.305米，1英里约合1.609千米。


	小隆普尔河从北面穿过哨兵安歇镇（当地人叫它哨兵镇），在一九九六年——也就是我出生那年——之前，过河的首选是一座木桥。但就在那一年，本州公路运输部的检查员在研究后判定这座桥不安全。按照我爸的说法，我们家附近的居民一九八二年就已经知道这一点了。据说，木桥的最高负载为一千磅
	 [image: 1磅约合0.454千克。下文的1英尺约合0.305米，1英里约合1.609千米。]，所以开着满载皮卡的镇民会避开它，选择高速公路的延长段，尽管这么走不但绕远，而且费时费力。老爸说，即便坐在车里，你也能感觉到木板在颤抖晃动和轧轧作响。这是一座危桥，州政府的检查员没说错，但是讽刺之处就在这里：假如铁桥没有取代那座旧木桥，我妈很可能还活着呢。

	小隆普尔河确实很小，新桥没过多久就造好了。工人拆除了木桥，而铁桥于一九九七年四月投入使用。“市长剪彩，库格林神父为该死的鬼玩意祈福，然后就此通车，”一天晚上我爸说，说话的时候他已经喝得很醉了，“但对我们来说就不是什么好事了，对吧，查理？”

	这座桥被命名为弗兰克·埃尔斯沃思桥，用来纪念一位死在越南的小镇英雄，但当地人只是简单地叫它梧桐街桥。桥两头的梧桐街铺得既整齐又平坦，但一百四十二英尺长的桥面是钢格板，轿车开过时会发出嗡嗡声，卡车开过时则是隆隆声——现在卡车也会过桥了，因为铁桥的额定负载是六千磅。对满载的半挂大卡车来说当然远远不够，但跑长途的重型车辆本来就不会走梧桐街。

	镇议会每年都要讨论该不该铺设桥面和增建至少一条人行道，但每年似乎都有其他窟窿更需要填补。我不认为人行道能救我妈一命，但铺设桥面也许能。可惜我们没办法搞清楚了，对吧？

	那座该死的桥。
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	我们家住在梧桐街山路往北走一半的地方，离铁桥大约四分之一英里。街对面是一家小小的加油站兼便利店，名叫齐普超市。店里出售所有常见的日用品，从机油到神奇面包、小黛比蛋糕，无所不卖，店里还出售店主伊利亚德斯先生（左邻右舍叫他齐皮先生）亲手制作的炸鸡。他的炸鸡完全符合橱窗牌子的吹嘘：全国第一。我到今天还记得它有多么好吃，但自从我妈去世，我再也没吃过。要是我勉强自己尝上一口，肯定会当场吐出来。

	二〇〇三年十一月的一个周六（镇议会还在讨论铺设桥面，再次决定推迟到明年），我妈说她要出去走走，给我们买齐皮先生的炸鸡吃。我爸和我在看电视转播的大学橄榄球比赛。

	“你开车去吧，”老爸说，“快下雨了。”

	“我需要运动一下，”老妈说，“我会穿我的小红帽雨衣的。”

	我最后一次见她的时候，她穿的就是这件衣服。雨还没开始下，所以她没有拉起兜帽，头发披在肩膀上。那年我七岁，认为我妈拥有全世界最美丽的红发。她看见我在窗户里面看她，朝我挥挥手。我也朝她挥挥手，然后就继续看电视了，路易斯安那州立大学队正在冲锋。真希望我当时能多看她几眼，但我不会责怪自己。你不可能知道生活中的陷阱都在哪里，对吧？

	事情不是我的错，也不是我爸的错，但我知道他一直在责怪自己，觉得要是他肯勤快一点，开车送她去该死的店里，一切就都会不一样了。管道维修车的司机很可能也没犯错。警察说他没喝酒，他发誓他一直保持在限速以下——我们那个居民区的限速是二十五迈。我爸说就算这是真的，他也肯定把视线从路面上移开了，哪怕只有短短几秒。我爸说的很可能是对的。他是一名保险理赔员，他曾经说他只听说过一起纯粹的意外事故：亚利桑那州有个男人因为陨石击中头部而死。

	“永远有人犯错，”我爸说，“但犯错不等于有罪。”

	“你不责怪害死我妈的那个人吗？”我问。

	他陷入沉思，拿起酒杯喝了一口。这是我妈去世后六到八个月，他已经几乎不碰啤酒了，当时他只喝杰彼斯金酒。

	“我尽量不责怪他。大多数时候我能做到，除非我在凌晨两点醒来，床上只有我孤零零的一个人。那样我就只能怪他了。”
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	我妈走下山坡。人行道的尽头有块牌子。她走过牌子，走过铁桥。这时候天色渐暗，开始下起毛毛雨。她走进店里，伊琳娜·伊利亚德斯（人们当然都叫她齐皮夫人）说下一锅炸鸡三分钟后出炉，顶多五分钟。松树街上离我们家不远的某个地方，水管工刚做完周六的最后一个活，把工具箱拎进厢式货车的车厢。

	炸鸡出炉，热气腾腾的脆皮泛着金黄色。齐皮夫人装好一盒八块，又给了我妈一个鸡翅，让她在回家路上吃。我妈对她说谢谢，付钱，然后停下来看了一会儿杂志架。要是她不看杂志架，说不定就能一路安全过桥了呢——谁知道呢？我妈翻看最新一期《人物》的时候，水管工的车肯定刚好拐上梧桐街，开下那段一英里长的山路。

	她把杂志放回架子上，开门，扭头对齐皮夫人说：“晚安。”眼看着厢式货车即将撞上她的时候，她肯定惊恐地尖叫过，只有上帝才知道那一刻她在想什么，总之这句晚安是她说的最后一句话。她走出小店。这时冷冰冰的雨已经下大了，齐普超市那一侧桥头的路灯把雨丝照成了无数根银线。

	我妈啃着鸡翅，走上铁桥。过往车辆的大灯照亮她，在她背后投下长长的影子。水管工驶过另一侧桥头的牌子，这个牌子上印着：“前方桥面结冰，务必小心驾驶！”他在看后视镜吗？或者在查看手机上的消息？他对两个问题的回答都是否定的，但每次我想到我妈的遭遇时，我总会想到我爸说他只听说过一起纯粹的事故，就是那个被陨石击中头部而死的人。

	桥上的问题不在于空间不足。事实上，铁桥比以前的木桥宽很多。真正的问题出在钢格板上。司机开到桥中间的时候看见我妈，他踩刹车，不是因为他超速了（反正他是这么说的），而是出于本能。钢铁表面已经开始结冰。厢式货车打滑，车身开始偏转。我妈向后缩，靠在栏杆上，扔掉手里的鸡翅。厢式货车继续偏转，撞上她，使她像陀螺似的沿着栏杆旋转。我不愿去想她的身体在旋转中被如何撕扯，但有时候我实在控制不住自己。我知道车头最终带着她撞上了齐普超市那一侧桥头的一根支柱上。她的部分尸体掉进小隆普尔河，大部分尸体留在了桥上。

	我的钱包里有一张全家福，拍照的时候我三岁左右。她把我抱在大腿上。我的一只手插在她的头发里。她有一头美丽的红发。
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	那年的圣诞节过得一塌糊涂。可想而知。

	我记得葬礼过后在我们家里举办的追思会。我爸刚开始站在门口，迎接宾客，接受吊唁，但很快就不见了。我问他弟弟——我的鲍勃叔叔——他去哪里了。“他必须躺一躺，”鲍勃叔叔说，“他真的累垮了，查理。你到外面去玩一会儿，好不好？”

	我这辈子从没这么不想出去玩过，但我还是出去了。我经过几个出来抽烟的成年人，听见其中一个人说可怜的家伙，他醉得像只臭鼬。尽管当时我沉浸在失去母亲的痛苦中，但还是知道他们在说谁。

	我妈去世前，我爸只是所谓“有点贪杯”。我当时只是个上二年级的小孩，因此你当然有理由怀疑我的说法，但我必须坚持我的看法。他没有口齿不清，走路也不会磕磕绊绊；他不去酒吧，从没对我或我妈动过手。他每天拎着公文包下班回家，我妈会给他倒一杯酒，通常是马丁尼。她也会喝一杯。晚上我们看电视的时候，他也许会喝一两瓶啤酒。就这个量了。

	不过，我妈在那座该死的桥上出事以后，这一切都改变了。葬礼结束后，他喝醉了（醉得像只臭鼬）。圣诞节，他喝醉了。除夕夜，他喝醉了。（后来我发现，喝酒的人管这个晚上叫“业余之夜”。）失去我母亲后的几周——然后几个月——他大多数时候都醉醺醺的。他基本上只在家里喝酒。他依然不去酒吧消磨晚上的时间（“酒吧里全是我这种混蛋。”他有一次对我说），他依然从不对我动手，但他在喝酒这件事上失控了。现在我知道当时发生了什么，当时我只是理所当然地接受。孩子会这么做。狗也会这么做。

	我发现我每周有两天必须自己做早饭，后来是四天，后来是几乎每天。我在厨房里吃燕麦片或谷物圈，听着他在卧室里打呼噜，他的呼噜声响得就像大型摩托艇。有时候他不刮脸就出门上班。吃过晚饭（我们叫外卖的次数越来越多），我会把他的车钥匙藏起来。要是他没酒喝了，就会走路去齐皮店里买一瓶。有时候我担心他会在该死的桥上被车撞死，不过也没有太担心。我确定（至少相当确定）我的父母不可能在同一个地方碰到同样的倒霉事。我爸在保险公司做事，我知道精算表的用途——计算概率。

	老爸工作能力很强，尽管酗酒，但他还是低空滑行了三年多。公司有没有警告过他？我不知道，但多半警告过。他开始在下午喝酒之后，有没有因为驾驶行为不正常被拦下来过？就算他被拦下来，警察很可能只是警告一声就放他走了。多半会这样，因为他认识镇上的每一个警察。和警察打交道是他工作的一部分。

	在那三年里，我们的生活有着某种节奏。虽然不算美好，不是你愿意跟着跳舞的快乐节奏，但还算靠得住。每天下午三点左右，我放学回家。五点左右，我爸回到家里，肚子里已经装了几杯，呼吸里也闻得出来（他晚上不去酒吧，但我后来发现他下班回家的路上经常会去达菲酒馆坐一坐）。他会带比萨或墨西哥卷饼回来，要么就是方乔伊的中餐。有时候他会忘记带吃的回家，我们就叫外卖……更确切地说，我就叫外卖。吃过晚饭，真正的喝酒才开始。大多数时候是金酒。要是金酒喝完了，就用其他酒凑合。有些晚上，他会坐在电视前睡过去。有些晚上，他会跌跌撞撞地走进卧室，留下我替他收拾鞋子和揉皱的外套。偶尔我夜里醒来会听见他在哭。半夜三更听见一个大男人哭，真的让人很难过。

	二〇〇六年暑假，这一切也崩塌了。上午十点，我打了一场联盟比赛，我打出两次全垒打，还接了个好球。中午刚过，我回到家里，发现我爸已经到家了，他坐在椅子里盯着电视，昔日的电影明星正在城堡楼梯上决斗。他穿着内衣裤，手里是一杯白色的饮料，闻上去很像什么都不加的杰彼斯金酒。
	美国喜剧演员、编剧、导演。


	我问他为什么在家。他依然盯着屏幕上的剑斗，说话时好像没有口齿不清：“我大概是丢掉工作了，查理。或者按照博卡·格德斯维特
	 [image: 美国喜剧演员、编剧、导演。]的说法，我知道工作在哪里，但已经换了个人在做，或者很快就要换人了。”

	我以为我会不知道该说什么，但我还是不自觉地说出了心里话：“因为你酗酒。”

	“我会戒酒的。”他说。

	我只是指了指酒杯，然后我回到自己的房间里，关上门，开始哭。

	他敲了敲我的门。“我能进来吗？”

	我没有回答。我不想让他听见我的哭腔。

	“别这样，查理。我把酒倒进下水道了。”

	就好像我不知道酒瓶还搁在厨台上似的。更何况酒柜里还有一瓶没打开的。或者两瓶。三瓶。

	“别这样，查理，你说句话啊。”我真不愿意听他口齿不清地说话。

	“去你妈的。”

	我从来没对我爸说过脏话，我其实很希望他进来给我一个耳光，或者抱住我，随便什么反应都行。但他没有，我听见他拖着脚走进厨房，那瓶杰彼斯金酒在厨台上等他。
	即TCM，全称为Turner Classic Movies。


	等我终于走出房间，他已经在沙发上睡着了。电视开着，但静音了。正在播的是另一部黑白电影，老式轿车在显然是布景的街道上你追我赶。老爸喝酒的时候总是看特纳经典电影频道
	 [image: 即TCM，全称为Turner Classic Movies。]，除非我也在家，非要看点别的。酒瓶在咖啡桌上，已经见底了。我把剩下的酒倒进下水道。我打开酒柜，想把所有的酒都倒掉，但是我望着那么多金酒、威士忌、伏特加、咖啡白兰地时，我只感到心累。你会觉得十岁的孩子不可能感到心累，但我真的累了。

	我热了一份斯托弗冷冻餐当晚饭（我们最喜欢的老祖母鸡肉焗饭），趁饭菜在微波炉里转的时候摇醒他。他坐起来，看了一圈四周，像是不知道自己在哪里，然后开始发出可怕的干呕声，这还是我第一次听见他发出这种声音。他用双手捂住嘴，摇摇晃晃地冲进卫生间，我听见他在里面呕吐。我感觉他永远也吐不完了，还好到最后他还是停下了。微波炉叮的一声，我戴上隔热手套，过去把焗饭取出来，左手的手套上印着“好厨艺”，右手印着“好胃口”——从炉子里取东西要戴手套这件事，你只可能忘记一次，以后就不可能再忘记了。我把饭菜扒拉到盘子里，然后拿去客厅。我爸坐在沙发上，脑袋耷拉着，双手抱着后脖颈。

	“能吃下东西吗？”

	他抬起头。“也许吧。先给我两粒阿司匹林。”

	卫生间里弥漫着金酒和其他东西（也许是豆泥）的怪味，还好他全都吐到了马桶里，而且没忘记冲掉。我喷了一圈空气清新剂，然后拿了阿司匹林药瓶和一杯水给他。他吃了三粒阿司匹林，把水杯放在原先放酒瓶的地方。他抬起头看着我，即便是得知我妈出事的时候，我也从没见他露出这样的表情。我不想这么说，但还是要说，因为我当时就是这么想的：要是狗把屎拉在家里的地上，就会露出这个表情。

	“抱一抱我，我就能吃东西了。”

	我拥抱他，说对不起，我不该对你说脏话的。

	“没关系。我活该。”

	我们去厨房坐下，尽量吃了几口老祖母鸡肉焗饭，但实在没什么胃口。他把盘子里剩下的东西倒进下水道，对我说他会戒酒的，那个周末他确实做到了。他说他周一就开始找工作，但他没去找。他待在家里，看特纳经典电影频道的老电影，上午我去练棒球，中午在青年会游泳，等我回到家里，他已经烂醉如泥。

	他发现我在盯着他看，只是摇摇头。“明天。明天。我对天发誓。”

	“少胡扯了。”我说，转身走进我的卧室。
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	那是我童年最糟糕的夏天。你也许会问，难道比你母亲去世后的那段时间还糟糕吗？我会说是的，因为我现在只有他一个亲人了，也因为一切似乎都变成了慢动作。

	他有一搭没一搭地在保险业找工作，哪怕他刮过脸，洗过澡，穿得像个成功人士，到头来却总是一无所获。大概因为消息会不胫而走吧。

	账单送到家里，堆在门厅的小桌上，没有拆开。至少他从来不拆。要是堆得太高，最后总是我去拆信封整理账单。我会把账单放在他面前，他签支票付账单。我不知道什么时候支票会开始打上“余额不足”的印章退回来，事实上我也不想知道。这感觉就像站在桥上，想象一辆失控的卡车朝你撞来，思考你被碾成肉酱前最后想到的会是什么。

	他在高速公路延长段路口的吉菲洗车行找了份兼职工作，但只干了一周，然后不是主动辞职就是被炒鱿鱼了。他没有告诉我是前者还是后者，我也没有问。

	我入选了虾米联盟的全明星队，但双败淘汰赛才打了两轮，我们就被淘汰了。我在常规赛季打出十六次全垒打，我是选秀赛最优秀的强击手。但那两场比赛里，我七次三振出局，一次去捞一个已经落地的球，一次企图去打一个高高飞过头顶的球——我得坐电梯才可能打到它。教练问我怎么了，我说没什么，真的没什么，你别管我。我还开始干坏事，有时候和朋友一起，有时候我一个人。

	另外，我睡得很不好。我妈去世后，我并没有做噩梦，我只是睡不着，有时候要折腾到半夜十二点甚至凌晨一点。我干脆把闹钟转过去，这样就不需要看见时间了。

	我并不真的恨我爸（但我确定时间久了，我肯定会恨他的），而是看不起他。我躺在床上听着他打鼾时会想：软弱，太软弱了。当然了，我也会思考我们的未来。车款已经付清了，这是好事，但房子还没有，房贷的数字大得让我害怕。再过多久他就做不到每个月足额还款了？这一天迟早会来，因为房贷还要还九年，而我们的存款肯定撑不到那个时候。

	无家可归。我心想，银行会像《愤怒的葡萄》里那样拿走我们的房子，而我们会无家可归。

	我在市里见过无家可归的人，见过足够多了。每次睡不着的时候，我就会想到他们。我经常会想到城市中的流浪汉。他们穿着破旧的衣服，衣服不是松垮垮地挂在枯瘦的身体上，就是紧绷绷地包着肥胖的躯壳。运动鞋靠胶带固定在一起。变形的眼镜。长发。疯狂的眼神。带着酒气的呼吸。我想到我们睡在车里，车要么停在旧停车场旁边，要么停在沃尔玛停车场的那些房车之间。我想到我爸推着购物车，里面装着我们仅剩的一点财产。我总能看见我的床头闹钟也在购物车里。我不知道这为什么会让我惊恐，但我就是怕得不行。

	无论是不是无家可归，我很快就要回去上学了。棒球队里的孩子很可能会开始叫我“三振查理”。叫这个当然比“酒鬼崽子”强，但用不了多久，两个外号就会合二为一。我们这条街已经知道乔治·里德不上班了，也肯定都知道原因。我没必要在这些事情上自欺欺人。
	耶稣在拿撒勒的山上对门徒进行的伦理教诲。


	我们家从来不去教堂，或者在传统意义上信教。有一次，我问我妈我们为什么不去教堂——是因为她不相信上帝吗？她说她相信上帝，但不需要牧师（或者神父，或者拉比）来告诉她应当如何相信上帝，她说她只需要睁开眼睛前后左右看一圈就能相信了。我爸说他成长于一个浸信会家庭，但他后来发现教会更感兴趣的是政治，而不是登山宝训
	 [image: 耶稣在拿撒勒的山上对门徒进行的伦理教诲。]，于是他就不去了。

	离开学还有一周的那天夜里，我突然想要祈祷，冲动异常强烈，无法抗拒。我在床边跪下，双手合十，紧闭双眼，祈祷我爸能够戒酒。“无论你是谁，只要能帮我这个忙，我就会为你做任何事，”我说，“要是我不遵守承诺，就让我去死好了。你告诉我你想要什么，我立刻就去做。我发誓。”

	祈祷完，我回到床上，那一夜我终于一觉睡到了天亮。
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	在被解雇前，老爸为大陆保险工作。这是一家大公司，你多半看过他们的广告，就是主角是会说话的骆驼比尔和吉尔的那个，做得非常好玩。老爸以前常说：“所有保险公司都用能逗你开心的广告吸引眼球，但一旦被保险人提出理赔，你就听不见笑声了。而这正是我的职责。我是保险理赔师，尽管不会有人直说，但我的工作就是尽量压低赔付额。有时候我能做到，秘诀就是，我永远从索赔人的立场开始谈——除非我能找到理由不去这么做。”

	大陆保险的中西部总部位于芝加哥城郊，老爸管那里叫保险巷。他还上班的时候，从哨兵镇开车去只需要四十五分钟，就算交通拥堵也不会超过一小时。在那个办公室工作的理赔师少说也有上百名，二〇〇八年九月的一天，他以前的一名同事来找他。这个人叫林赛·富兰克林，老爸叫他林迪。那是下午四五点，我在餐桌前做家庭作业。

	那天一开始糟糕得足以载入史册。尽管我用空气清新剂喷了又喷，但屋子里还是弥漫着一股淡淡的烧焦气味。老爸决定早餐吃煎蛋卷。天晓得他为什么早上六点起床，又为什么觉得我会想吃煎蛋卷。总之，他做到一半就走开了，也许去上厕所，也许去开电视，反正他忘记了炉子上的东西。毫无疑问，他昨天夜里喝的酒还没醒。烟雾探测器的尖锐叫声把我惊醒，我穿着内衣跑进厨房，看见炉子上冒出乌云般的滚滚浓烟。煎锅里的东西像一块木炭。

	我把那东西刮下来，倒进垃圾处理器，吃苹果燕麦片当早饭。老爸还扎着围裙，看上去傻乎乎的。他试着道歉，我嘟囔了一句什么，只是为了让他闭嘴。我对那几周和那几个月的记忆只有两个：一是他总想道歉，二是他这么做逼得我快发疯。

	然而，这一天也是个好得足以载入史册的日子，算得上最好的日子之一。原因是下午发生的事情。你对好的定义肯定比我强得多，但我还是要这么说，因为我从没停止过爱老爸，哪怕在我不喜欢他的时候也一样。故事的这一段让我感到快乐。

	林迪·富兰克林为大陆保险工作。他同时是个成功戒酒的人。他不是和老爸关系特别好的那几个理赔师之一，原因多半是林迪下班后从不和他们去达菲酒馆鬼混。他知道我爸为什么会丢掉工作，于是决定为此做点什么。至少是尝试做点什么。他来拜访我爸，后来我知道这是所谓戒酒十二步法的第十二步。他在我们镇上约了几个人谈理赔，办完公事之后，他临时决定来我们家看看。他后来说他险些改变主意，因为他没有帮手（戒酒者做第十二步拜访的时候通常总由一名伙伴陪同，就像传教的摩门教徒）。但他随后心想来都来了，管那么多干什么，于是在手机上查了我家的地址。我不愿想，要是他决定不来，我和老爸会发生什么，但有一点可以肯定，那就是我绝对不可能走进鲍迪奇先生的棚屋。

	富兰克林先生西装革履打领带，理了个时髦的发型。老爸介绍我们认识，他没刮脸，光着脚，衬衫下摆耷拉在裤腰外面。富兰克林先生和我握手，说认识我很高兴，然后说我介不介意出去玩一会儿，让他和我爸单独聊几句。我自觉地出去了，但早餐的灾难过后，窗户一直开着，因此我听到了他们的对话。有两段对话我记得特别清楚。老爸说他之所以喝酒，是因为他非常想念珍妮。富兰克林先生说：“要是喝酒能让她活过来，那你就喝吧。但那是不可能的。要是她见到你和你儿子现在活成这个样子，你觉得她会怎么说？”

	另一段对话是：“你难道没有厌倦活得这么不健康吗？”这时候我爸哭了。通常他哭的时候我总是很生气（觉得他软弱，太软弱），但我觉得这次是不一样的。
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	你知道接下来会发生什么，很可能也知道事情的后续发展。假如你本人戒过酒，或者认识戒过酒的人，你肯定知道。那天晚上，林迪·富兰克林带老爸参加了一场戒酒会的活动。他们回来以后，富兰克林打电话给他妻子说他要在朋友家过夜。他睡在客厅的沙发床上。第二天清晨，他带老爸参加了七点的一个名叫“清醒日出”的戒酒会活动。这后来成了老爸的固定安排，他的第一年戒酒会奖章就是在那里拿到的。为了亲手把奖章交给他，那天我逃了学，而这次轮到我语无伦次了。不过似乎没人介意，戒酒会的活动上有的是人语无伦次。事后，我爸拥抱了我，林迪也拥抱了我。当时我已经直接管他叫林迪了，因为他总是陪着我们。他是我爸戒酒十二步的监督人。

	以上就是我要说的奇迹。现在我已经很了解戒酒会了，知道同样的事情发生在世界各地的无数人身上。但对我来说，它依然像一个奇迹。老爸不是在林迪的第十二步拜访的整一年后拿到奖章的，因为他走过几次回头路，但他承认了自己的错误，戒酒会上的其他人也还是那句老话——你记得回来就行。他坚持了下来，最后一次破戒（只喝了六听啤酒里的一听，其余的被他倒进了下水道）发生在二〇〇九年的万圣节前。林迪在老爸的周年仪式上说，十二步向很多人伸出过援手，但接受帮助的人并不多。他说老爸是幸运儿之一。也许这是真的，也许我的祈祷只是个巧合，但我选择相信这并不是巧合。在戒酒会里，你可以相信你愿意相信的任何事情。戒酒者的所谓《大书》里是这么说的。

	而我有一个承诺需要兑现。
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	我只参加过一场戒酒会活动，就是我爸的周年仪式那场，但如我所说，林迪总是陪着我们，我记住了戒酒会成员经常念叨的很多口号。我喜欢“你不能把泡菜变回黄瓜”和“上帝不制造垃圾”，但令我记忆犹新的是另外一句。一天晚上，我听见老爸说他有很多账单没付，担心会失去我们住的屋子，然后林迪说了这句话。林迪说我爸能戒酒是个奇迹，然后他说：“但奇迹不是魔法。”

	戒酒六个月后，老爸试图回到大陆保险工作。在林迪·富兰克林和另外几个人（包括他以前的上司，就是解雇了他的那个人）的支持下，他恢复了原职。但他知道他处于观察期，因此工作得加倍努力。二〇一一年秋天（戒酒两年后），他和林迪做了一次长谈，他们谈得太久，导致林迪只好又睡在了客厅的沙发床上。老爸说他想独立，但要是林迪不支持，他就不会那么做。在确定了就算生意失败老爸也不会破戒后（只是尽可能确定，戒酒毕竟没有火箭科学那么精确），林迪说你大胆地去闯一闯吧。

	老爸拉着我坐下，告诉我所谓独立就是在没有公司兜底的情况下做保险。“你觉得怎么样？”

	“我认为你应该和会说话的骆驼说再见。”我答道，他放声大笑。然后我说了我必须说的话：“但要是你再开始喝酒，那就彻底完蛋了。”

	两周后，他向大陆保险提出辞职。二〇一二年二月，他搬进主大道的一间小办公室，挂出了他的招牌：乔治·里德，保险调查与独立保险理赔。

	他很少待在那个小房间里，大多数时候都在东奔西走。他找警察谈话，找保释人谈话（“总能搞到好线索。”他说），但主要还是找律师谈话。很多律师是通过他在大陆保险的工作中认识他的，知道他为人公正。他们把工作外包给他，他们给他的总是最难啃的骨头——大型保险机构要么大幅度降低赔付金额，要么干脆拒绝赔付。他总是在加班，没完没了地加班。很多晚上我回家的时候屋子里没人，只好自己做饭，但我不介意。刚开始，当我爸终于到家的时候，我上去拥抱他，主要是为了偷偷闻一下他的呼吸里有没有杰彼斯金酒的难忘气味。但过了一段时间，我拥抱他只是为了拥抱他。而他也几乎没错过一次“清醒日出”活动。

	林迪有时候会在周日来吃午饭，通常带着外卖。我们三个人会在电视上看芝加哥熊队的橄榄球赛，要是棒球季就看芝加哥白袜队。某天下午，我爸说生意越来越好了：“要是我多代理几个滑倒受伤的索赔案，情况会更好，但这种案子大多数都经不起推敲。”

	“正是如此，”林迪说，“短期内能捞到一些好处，但迟早会搬起石头砸自己的脚。”

	我在山景高中念书，高一开学前一天，老爸说我们需要认真谈一谈。我鼓起勇气，准备聆听一场有关未成年人饮酒的演讲，要么就是我和我的死党鸟人伯蒂在他饮酒（和他戒酒后的一小段时间）期间干的坏事。结果他要谈的和这两件事情都没有关系。他想和我谈的是学习。他说我的成绩很优秀——真的很优秀——可以去一所好大学。

	“我的生意做得不赖。刚开始有点不妙，那时候我不得不向我弟弟求救，借了一笔钱，但借款已经快还清了，我觉得我很快就能站稳脚跟。”电话响个不停。但是说到大学……他摇摇头，“我就帮不上什么忙了，至少刚开始做不到。我们能做到不欠债，就已经运气非常好了。都怪我。我愿意做一切事情来弥补——”

	“我知道。”
	SAT是美国大学入学广泛使用的标准化考试，由美国大学理事会主办，并由美国教育考试服务中心承担命题和阅卷工作。


	“——但你也必须帮助自己。你需要工作，还需要在SAT考试
	 [image: SAT是美国大学入学广泛使用的标准化考试，由美国大学理事会主办，并由美国教育考试服务中心承担命题和阅卷工作。]里拿到好成绩。”

	我打算在十二月参加SAT考试，但我没开口。老爸说得正起劲呢。

	“你也需要考虑一下贷款，不过那只是没有办法的办法，学生贷款会纠缠你很长一段时间。你可以考虑申请奖学金。你要好好打球，那也是申请奖学金的一种方式，但最主要的还是成绩。绩点高，一切都好说。我不需要你在毕业式上登台演讲，但我需要你能进入前十名。明白了吗？”

	“明白了，父亲大人。”我说。他开玩笑地重重地拍了我一下。


10



	我学得废寝忘食，努力地升绩点。我秋天打橄榄球，春天打棒球。到了高二，两项运动我都进入了校队。哈克尼斯教练还想拉我进篮球队，我拒绝了。我说我每年至少要留出三个月来做其他事情。教练摇着头走了，为这个堕落时代里的年轻人的心态感到惋惜。

	我参加了几场舞会，吻了几个姑娘，交了几个朋友，其中大部分是运动员，但也有些不是。我发现了几个我特别喜欢的金属乐队，用最大音量播放他们的歌。老爸没抱怨过，但圣诞节时他送了我一副无线耳机。我在未来会遇到一些可怕的坏事（后面我会一一道来的），但我半夜睡不着时想到的那些坏事都没有发生。我们还住在原来的屋子里，我的钥匙依然能开门。这已经非常好了。假如你想象过自己在车里或收容所里度过严冬，就一定知道我在说什么。

	另一方面，我从没忘记过我和上帝的约定。我说过只要能帮我这个忙，我就会为你做任何事。说这句话的时候我跪在地上。你告诉我你想要什么，我立刻就会去做。我发誓。那是一个孩子的祈祷，寄希望于魔法，但我的内心有一部分（大部分）并不这么认为。现在也一样。我认为我的祈祷得到了回应，就像Lifetime频道在感恩节和圣诞节期间放的那种俗套电影。这意味着我必须坚守我的承诺。我觉得要是我做不到，上帝就会收回奇迹，而老爸又会开始喝酒。你必须记住一点，高中生（无论男孩多么魁梧，女孩多么漂亮）的内心基本上依然是孩子。

	我非常努力。尽管学习和课后活动把我的时间表塞得都快爆炸了，但我还是尽我所能偿还我欠的债。
	一个面向高中生的国际服务组织。


	我参加了钥匙俱乐部
	 [image: 一个面向高中生的国际服务组织。]组织的“认领公路”活动。我们分到了226号公路上的两英里，这段路简直是个垃圾场，路边全都是快餐店、汽车旅馆和加油站。我捡了大概一亿个汉堡包盒子、两亿个啤酒罐和十几条脏内裤。有一年万圣节，我穿上傻乎乎的橙色连体服，跑来跑去为联合国儿童基金会劝捐。二〇一二年夏天，我在商业区为选民登记，虽说我还有一年半才到法定的投票年龄。周五训练结束后，我还会去老爸的办公室帮忙，整理文件，往电脑里输资料，就是最基础的文书工作。等天黑了，我们就点乔万尼比萨，从盒子里直接抓着吃。

	老爸说我做的这些事情会让我的大学申请书非常好看，我说是的，但没告诉他真正的理由。我不希望上帝认为我没有守住我的承诺，但有时候我觉得我会听见责备的声音从天上飘下来：查理，还不够好。你真的以为捡一捡路边的垃圾就能报答你和你爸过上的好生活吗？

	正是这一切，最终带着我来到了二〇一三年的四月，这年我十七岁。我认识了鲍迪奇先生。
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	山景高中，我的老朋友！感觉像上辈子的事情了。冬天我乘校巴，我和安迪·陈坐在最后一排，我从小学就认识他了。安迪是运动员，后来加入了霍夫斯特拉大学的篮球队。伯蒂当时已经搬走了，这对我来说算是某种解脱。世上有一种人，可以既是死党又是坏朋友。事实上，伯蒂和我对彼此的影响都不好。

	秋天和春天我骑车上学，因为我们住在一个多山的镇子里，骑车对积累腿部和臀部的肌肉力量有好处。骑车也给了我独自思考的时间，这正中我的下怀。从学校回家，我先从草场街走到戈夫大道，然后走到柳树街和松树街。松树街与梧桐街在山顶交叉，而梧桐街通往那座该死的桥。松树街和梧桐街的路口耸立着“疯人院”，这个名字是伯蒂取的，那时候我们只有十岁出头。

	这座屋子其实是鲍迪奇家，名字就写在信箱上，尽管褪了色，但你眯起眼睛仔细看，依然能辨认出来。然而伯蒂也有他的道理。我们都看过那部电影（还有《驱魔人》和《怪形》等十一岁孩子的必看影片），它确实很像诺曼·贝茨和他的木乃伊老妈住的房子。梧桐街和我们这个居住区全都是漂漂亮亮的联排小楼或牧场式住宅，只有这座屋子除外。“疯人院”是一座破败的维多利亚式大宅，屋顶已经沉降，外墙曾经应该是白色，但现在变成了某种灰黑色，我一般称之为“野猫灰”。一道古老的木篱笆围着这座屋子，有几处向外倒着，有些则向内。一扇齐腰高的生锈铁门拦住破破烂烂的步道。草坪以疯长的野草为主，门廊就像在缓慢脱离它所属的建筑物本身。所有的窗户都拉着窗帘，安迪·陈说这毫无意义，因为窗玻璃太脏了，本来就什么都看不见。草丛把“非请勿入”的牌子淹没了一半。门上有一块更大的牌子：小心恶犬。

	恶犬是一条德国牧羊犬，名叫雷达，就像《陆军野战医院》里的那位老兄。关于这条狗，安迪有个故事。我们都听到过他叫唤（那时还不知道其实应该用“她”），偶尔会瞥见一眼，但只有安迪近距离见过这只狗。他说自己有一天骑车路过，看见鲍迪奇先生的信箱敞开着，于是停了下来。信箱被垃圾信件塞得满满的，有些信件掉在人行道上，被风吹得到处飞。

	“我捡起地上的垃圾，塞回信箱里，”安迪说，“老天在上，我只是想做点好事。然后我听见狗威胁人的那种低吼，然后是嗷嗷的叫声，我一抬头，看见那头魔犬跑出来了，他至少有一百二十磅，龇着满嘴白牙，口水乱飞，眼睛是他妈的血红色。”

	“是啊，”伯蒂说，“魔犬，就像《狂犬惊魂》里面那样。真是了不得。”

	“我说真的，”安迪说，“我对天发誓。要不是那个老头叫住了他，他会直接撞破门冲出来。那扇门老得都需要上保险了。”

	“上保险。”我说。

	“反正就那意思。还好那个老头走到门廊上喊了一嗓子：‘雷达，趴下！’狗立刻趴在地上，但眼睛还是盯着我，嘴里也还在呜呜叫。然后老头开口了，他说：‘小子，你在我门口干什么？偷我的信吗？’我说：‘不，先生，你的信被风吹走了，我在帮你捡回来。你的信箱塞得太满了，先生。’然后他又开口了，说：‘我的信箱我自己会管的，你给我滚远点。’于是我就滚了。”安迪摇摇头，“那条狗会把我的喉咙撕碎的。我敢肯定。”

	我很确定安迪在夸大其词，他有这个习惯，但那天晚上我还是找老爸问了问鲍迪奇先生的情况。老爸说他也不太了解他，只知道他是个老光棍，住在那座屋子里的时间比老爸住在梧桐街上的时间都久，而老爸在这里已经住了二十五年。

	“他不止朝你那位朋友嚷嚷过，”老爸说，“鲍迪奇的名气一半来自他的坏脾气，另一半来自他那条脾气同样不好的德牧。镇议会巴不得他早点死，这样就能拆掉那座破屋子了，但他就是不肯咽气。我碰到他的时候会和他打招呼，不过次数很少，他看上去挺有礼貌，但我毕竟是成年人。有些老人对孩子过敏。总之我建议你离他远点，查理。”

	我对此没有任何意见，直到二〇一三年四月的那一天。接下来我要说的就是这个。
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	我练完棒球回家，在松树街和梧桐街的交叉口停下。我松开握住车把手的左手，使劲甩了甩。那天下午我在体育馆里练得太厉害，左手到这会儿还红通通的，一下一下地抽痛（棒球场还是一个泥潭，没法打球）。哈克尼斯教练——既是棒球教练，也是篮球教练——叫我守一垒，让练投球的一大帮人练习投牵制球，其中有几个人投得非常用力。我不敢说教练是因为我拒绝打篮球而在报复我（豪猪队在上一个赛季五胜二十负），但我也不敢说他心里没有疙瘩。

	我右边就是鲍迪奇先生衰颓的维多利亚式老屋，从这个角度看过去，它比平时更像“疯人院”了。我重新握住自行车的左车把，准备继续蹬车，但这时我听见一条狗呜呜地叫了一声。声音来自屋子背后。我想到了安迪描述的那条“魔犬”——口水淌到下巴上，满嘴利齿，眼睛血红。但我听见的不是攻击性猛犬的狂叫，这个声音听上去既可怜又害怕，甚至可以说凄惨。事后我回想当时的情况，怀疑那会不会是我的后见之明，但我认为应该不是。因为同样的叫声再次响起。然后是第三次，但这次声音很轻，而且没什么精神，发出这种声音的动物就像觉得无论怎么叫都没用了。

	然后，我听见了比刚才那一声哀叫更轻的喊声：“救命。”

	要不是听见了狗叫，我肯定会一路骑下山坡，回到家里，喝一杯牛奶，吃半盒饼干，快活似神仙。但鲍迪奇先生恐怕就没那么快活了。下午即将过完，影子越拉越长，夜晚就要降临，而且那年四月特别冷。鲍迪奇先生有可能会在那里躺一整夜。

	我因为救了他而得到赞扬——要是我愿意听从我爸的建议，暂时忘记谦逊，把一周后登报的文章附在大学申请书上，我的申请书肯定会变得更加好看——然而功劳并不真的属于我。

	救了他的是雷达，还有他凄凉的叫声。








第2章




鲍迪奇先生。雷达。“疯人院”之夜。
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	我拐过路口，来到梧桐街的铁门前，把自行车靠在变形的篱笆上。铁门很矮，还不到我的腰，我推了一下，门没有开。我伸头往里看，发现插销插上了，它和它守护的铁门一样锈迹斑斑。我试着拉了拉，但它纹丝不动。狗又叫了一声。我卸下装满课本的背包，用它垫脚。我翻过铁门，膝盖撞在“小心恶犬”的牌子上，我一只脚的运动鞋卡在了铁门顶上，另一条腿的膝盖撞在牌子的另一边上。要是狗像撵安迪那样突然扑向我，不知道我能不能跳回人行道上。老话说恐惧会让人长出翅膀，希望我不需要验证这个说法是不是真的。我擅长的是橄榄球和棒球，跳高就留给田径队吧。

	我跑向屋后，杂草唰唰地扫过我的裤子。我没有立刻去看棚屋，因为我在找那条狗。它在后门廊上。安迪·陈说它有一百二十磅。在我们还是小孩，高中生活还很遥远的时候，它也许真的有这么重，但我看见的这条狗顶多六七十磅。它瘦得皮包骨头，毛发斑驳，尾巴都快秃了，口鼻处的毛几乎全白了。它看见我，跑下残破的台阶，为了绕过趴在台阶上的老人，险些摔倒。它跑向我，但那不是全力的冲刺，而是像关节炎患者一样一瘸一拐的小跑。

	“雷达，趴下。”我说。我并不指望它会听从我的命令，但它立刻趴在草丛里，开始哀哀地叫。尽管如此，我还是远远地绕过它，走向门廊。

	鲍迪奇先生往左侧着身子，卡其裤右腿膝盖往上的位置有个鼓包，就算不是医生也看得出那条腿断了，而那块鼓包说明骨折的情况很严重。我没法确定鲍迪奇先生有多老，但肯定相当老了。他的头发几乎全白了，不过他年轻的时候肯定是个真正的胡萝卜头，因为他的白发里还夹着几绺红发，看上去就像生锈了一样。他面颊和嘴角的皱纹深得仿佛沟壑。外面很冷，但他的额头布满汗珠。

	“我需要帮助，”他说，“我从这该死的梯子上摔下来了。”他想指给我看，但抬起胳膊使得他的身体在台阶上移动了一下位置，他疼得呻吟起来。

	“打过911了吗？”我问。

	他看我的眼神就像在看傻瓜：“电话在屋里，孩子，我在外面。”

	事后我才想通他为什么觉得我很傻。鲍迪奇先生没有手机。他不但从来不觉得自己需要买个手机，甚至不太清楚手机是干什么用的。

	他又试着动了动，疼得龇牙咧嘴：“我的天，够疼的。”

	“那你最好躺着别动。”我说。

	我打给911，请他们派救护车来松树街和梧桐街的交叉口，因为鲍迪奇先生摔断了腿。我说骨折的情况看上去很严重，我能看见断骨把裤子顶起来了，而且膝盖似乎也肿了。调度员问我门牌号，我问鲍迪奇先生。

	他又用“你是不是天生这么傻”的眼神看我，说：“1号。”

	我复述给调度员，她说救护车这就来。她让我守着他，帮他保暖。

	“他已经在出汗了。”我说。

	“要是他的骨折像你形容的那么严重，先生，那就很可能是休克。”

	“呃，好的。”

	雷达一瘸一拐地走回来，耳朵耷拉着，嘴里呜呜叫。

	“别叫了，姑娘。”鲍迪奇说，“趴下。”

	雷达（她，不是他）趴在台阶底下，看表情像松了一口气，开始呼哧呼哧喘气。

	我脱掉棒球夹克，想盖在鲍迪奇先生身上。

	“你这是要干什么？”

	“给你保暖。”

	“我很暖和。”

	但我看得出他其实并不暖和，因为他开始发抖了。他低下头，看我的夹克。

	“高中生？”

	“是的，先生。”

	“红色和金色。所以是山景高中。”

	“对。”

	“运动员？”

	“橄榄球和棒球。”

	“豪猪队。真是——”他想动，结果惨叫一声，引得雷达竖起耳朵，焦急地看向他，“真是个傻名字。”

	我无法反驳：“你最好躺着别动，鲍迪奇先生。”

	“台阶硌得我浑身都疼。我该躺在地上的，但我以为我能爬到门廊上，然后爬到屋里。总得试一试嘛。外面很快就会冷得他妈的冻死人了。”

	我心想，外面已经冷得他妈的冻死人了。

	“还好你来了。我猜你是听见了老姑娘的叫声。”

	“先听见她叫，然后是你。”我说。我抬起头看门廊。我能看见房门，但我觉得他必须用没受伤的那条腿跪在地上，才有可能抓住门把手。但我不认为他真的能做到。

	鲍迪奇先生顺着我的视线向上看。“狗进出的小门，”他说，“我觉得我也许能爬进去。”他咧咧嘴，“你不会凑巧有止疼药吧？阿司匹林或者更强效的？运动员免不了要受伤嘛。”

	我摇摇头。我隐约听见了警笛声，但那还非常遥远。我问他：“你呢？你有吗？”

	他迟疑了一下，然后点点头：“家里有。沿着走廊直走。厨房边上有个小卫生间。我记得药柜里有一瓶安匹林。别碰其他东西。”

	“我不会碰的。”我知道他是个老人，而且正疼得死去活来，但他的言外之意还是让我有点生气。

	他伸出手，抓住我的衬衫：“别乱翻。”

	我挣开他的手：“我说过了我不会的。”

	我走上台阶。鲍迪奇先生说：“雷达！跟着他！”

	雷达一瘸一拐地爬上台阶，没有钻进门上那块带铰链的翻板活门，而是等着我开门。她跟着我走进走廊，走廊里光线昏暗，我见到的景象颇为惊人。走廊一侧堆满了旧杂志，杂志用草绳捆成一摞一摞的。我知道其中一些杂志，比如《生活》和《新闻周刊》，但还有一些我闻所未闻的，如《科利尔》《探索》《秘闻》和《男子汉》。走廊另一侧堆满书籍，以旧书为主，散发着旧书特有的气味。不是每个人都喜欢这种气味，但我喜欢。它也算一种霉味，不过是好闻的霉味。

	厨房里的用具都很古老，热点牌的炉子，水槽的陶瓷面被我们地区的硬水腐蚀出了锈红色的圈痕，水龙头是老式的辐条把手水龙头，油毡地毯磨得已经看不出花纹了。但另一方面，这里整齐得像兵营。沥干架上只有一个盘子、一个杯子和一套餐具（刀、叉、勺）。这让我有点难过。地上有个同样干净的盘子，边缘印着“雷达”的名字，这也让我有点难过。
	指《方舟：生存进化》，一款生存类沙盒游戏。


	我走进卫生间，它比壁橱大不到哪里去。马桶的盖子是盖住的，周围同样是锈红色的圈痕，洗手池的上方有个镜柜。我拉开镜子，看见里面有各种各样的非处方药，但古老得像是从《方舟》
	 [image: 指《方舟：生存进化》，一款生存类沙盒游戏。]里拿出来的。中间一层架子上有一瓶安匹林。我拿起药瓶，发现它背后有一颗小球，我猜那是BB枪的子弹。

	雷达在厨房里等我，因为卫生间里容不下我和她一人一狗。我拿起沥干架上的杯子，拧开厨房的水龙头，接了一杯水，然后沿着旧读物走廊往回走，雷达慢悠悠地跟着我。来到外面，警笛声变得更响也更近了。鲍迪奇躺在台阶上，用一只胳膊枕着脑袋。

	“你还好吧？”我问。

	他抬起头，我看见他满脸冷汗，黑眼圈非常明显。

	“我看上去像是还好吗？”

	“我看不太好，不过我觉得你不该吃这个药。瓶子说它二〇〇四年八月就过期了。”

	“给我三粒。”

	“我的天，鲍迪奇先生，你还是等救护车来吧，他们会给你——”

	“别废话了，快给我。弄不死我的东西只会让我更加强大。你肯定不知道这是谁说的，对吧？现如今学校里什么都不教了。”

	“尼采，”我说，“《偶像的黄昏》。这个学期我选了世界历史课。”

	“就你懂得多。”他把手伸进裤袋摸来摸去，疼得他又呻吟起来，但他咬牙忍住，直到掏出一串沉重的钥匙，“小子，替我把门锁上。方头的那把银钥匙。前门已经锁好了。然后把钥匙还给我。”

	我从钥匙环上取下那把银钥匙，把整串钥匙还给他。他接过去塞回口袋里，又疼得呻吟了几声。警笛声已经很近了。希望他们对付生锈插销的经验比我丰富，否则他们就只能把门从铰链上撬下来了。我走上台阶，但看见狗，我又停了下来。她的脑袋趴在爪子之间，眼睛一直盯着鲍迪奇先生。

	“雷达怎么办？”

	他又用“你是不是天生这么傻”的眼神看我：“她可以钻狗洞进去，需要方便了再出来。”

	要是孩子想进去看看，或者小个子的成年人想进去看看或者偷东西，同样可以钻狗洞进出，我心里这么想，但没有说。“好的，但谁来喂她呢？”

	不消说，我对鲍迪奇先生的第一印象并不好。我觉得他是个坏脾气的唠叨鬼，难怪一辈子打光棍。要是他有老婆，最后不杀了他也会离家出走。然而当他看向年老的雷达时，我却见到了他的另一面：爱和沮丧。你知道有个词叫一筹莫展对吧？看着鲍迪奇先生的表情，你就知道他正处于这个状态。他肯定疼得死去活来，但这会儿他脑子里只有他的狗，也只在乎他的狗。

	“妈的。妈的，真该死。我不能扔下她。我必须带她去该死的医院。”

	警笛来到了屋前，终于停下了。车门打开又关上。

	“他们不会允许的，”我说，“你想一想就知道。”

	他抿紧了嘴唇：“那我就不去医院了。”

	不，你必须去，我心想。这时我想到了一个主意，但它似乎不是从我脑袋里蹦出来的。我知道肯定是我想到的，但感觉真的不像——“我们有约在先。沿着公路捡垃圾算不了什么，现在才是在考验你能不能信守承诺。”

	“有人吗？”一个声音喊道，“我们是急救员，谁来开一下门？”

	“钥匙留在我这里，”我说，“我来喂她。你告诉我多久喂一次和——”

	“有人吗？回个话，否则我们直接进来了！”

	“——每次喂多少。”

	他汗出如浆，黑眼圈的颜色更深了，就像两团淤青。

	“先放他们进来，免得他们撞开我该死的大门。”他长叹一声，声音刺耳而粗重，“真他妈的一塌糊涂。”
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	一男一女站在人行道上，夹克衫上标着阿卡迪亚县医院急救中心。他们身旁有一辆轮床，上面堆满了各种各样的设备。他们已经搬开了我的背包，男人使出浑身力气想拉开插销，可惜他的运气并不比我好。

	“他在屋后，”我说，“我听见他喊救命。”

	“非常好，但我拉不动这个鬼东西。锁得太紧了，小子，咱俩一起试试，说不定能行。”

	我也和他一起用力拉，这次终于成功了，但插销夹住了我的大拇指。当时我完全没注意到，但到了晚上，我发现我有大半个指甲都变成了黑色。

	他们沿着房子往后走，轮床在草丛里一路颠簸，堆在上面的设备晃来晃去。雷达一瘸一拐地走出来，呜呜地吼了两嗓子，想发出让人害怕的声音。她已经很努力了，然而折腾了这么久，我看得出她其实已经没精神了。

	“雷达，趴下。”我说，她立刻趴在地上，看上去如释重负。但急救员还是远远地绕着她走。

	他们看见鲍迪奇先生躺在门廊台阶上，于是飞快地从轮床上卸下设备。女人说了两句“看上去并不是很糟糕”之类的安慰话，还说他们会给他用药，让他感觉舒服一点。

	“他已经吃过药了。”我说，从口袋里掏出安匹林的瓶子。男急救员看了看，说：“我的天，这是老古董了。药效早就没了。茜茜，哌替啶。二十个单位应该就够了。”

	雷达回来了，象征性地朝茜茜吼了一声，然后呜咽着走到主人身旁。鲍迪奇抬起胳膊，爱抚她的头顶，等他拿开手，狗蜷缩在了他身旁的台阶上。

	“狗救了你的命，先生，”我说，“她不能去医院，也不该挨饿。”

	我拿着后门的银钥匙。他盯着钥匙，甚至没注意到茜茜在给他打针。他再次喟然长叹。“好吧，我他妈还有什么选择？狗粮在食品室的一个大塑料桶里。门背后。她六点钟吃一杯，要是医生留我过夜，明早六点再吃一杯。”他扭头看着男急救员，“会留我过夜吗？”

	“不知道，先生。这不是我能决定的。”他解开血压计的绑带。茜茜用眼神告诉我，医生当然会留他过夜，而且今晚只是个开始。

	“今晚六点一杯，明早六点一杯。记住了。”

	“我不记得桶里还有多少狗粮了。”他的眼神开始变得呆滞，“要是不够了，你就去宠物食堂买。她吃渴望牌的红肉配方狗粮。不吃肉，也不吃零食。知道尼采是谁的孩子肯定能记住这些。”

	“我会记住的。”

	男急救员给血压计打气，得到的结果让他脸色凝重。

	“我们要把你抬到轮床上，先生。我叫克雷格，她是茜茜。”

	“我是查理·里德，”我说，“他是鲍迪奇先生。我不知道他的全名。”

	“霍华德。”鲍迪奇先生说。他们开始抬他，但他示意他们等一等。他用双手捧着雷达的脸，看着她的眼睛：“你给我乖乖的。我很快就回来。”

	她呜咽着舔他。一滴眼泪顺着他的脸淌下来。也许是因为剧痛，但我不这么认为。

	“厨房的面粉罐里有钱。”他说。他的眼神瞬间变得清澈，嘴唇抿了抿。“不对，面粉罐是空的，我忘记了。要是你——”

	“先生，”茜茜说，“我们要尽快送你——”

	他瞪了她一眼，让她安静一会儿，然后转回来看着我：“要是狗粮不够了，你就先买一袋。我会把钱还给你的。明白吗？”

	“明白。”我还明白了另一件事。鲍迪奇先生知道，尽管某种强效麻醉药正在起作用，但他今晚甚至明天都回不来了。

	“那就这样了。照顾好她。我只剩下她了。”他又撸了一把雷达，揉了揉她的耳朵，然后朝急救员点点头。他们把他抬起来，尽管他咬紧牙关，但还是疼得叫了一声，雷达跟着汪汪叫。

	“小子。”

	“什么？”

	“别乱翻。”

	我懒得回答他。克雷格和茜茜几乎一路抬着轮床从屋后绕出来，免得老先生被颠得太难受。我走到屋子旁边，看着草丛里的伸缩梯，然后抬头看屋顶。我猜他先前是在清理檐槽，或者是想爬上去清理。

	我回到台阶上坐下。警笛声又在屋前响起，刚开始很吵，后来随着救护车下山驶向那座该死的桥，声音渐渐小了。雷达竖起耳朵，望着声音的方向。我尝试着摸了摸她。她没有咬我，甚至没有吼我，我又摸了一把。

	“看来只剩下你和我了。”我说。

	雷达把嘴巴搁在我的鞋上。

	“他连一句谢谢都没说，”我对她说，“真是没礼貌。”

	但我并不生气，因为这不重要。我不需要被感谢。这是在还债。
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	我打电话给老爸，告诉他发生了什么，同时往屋前走，希望我的背包没被人捡走。背包不仅还在，甚至还被一位急救员花了点时间捡起来，扔到了铁门里面。老爸问我有没有什么需要他做的。我说没有，我可以待在这里做作业，等到六点喂好雷达就回家。他说他会在回家路上打包一些中餐，我们家里见。我说我爱他，他也说他爱我。

	我从背包里拿出自行车锁，考虑要不要把自行车推到墙边来，但转念一想，心说管他的，直接把车锁在了铁门上。我后退一步，险些被雷达绊倒。她叫了一声，连忙跑开。

	“对不起，好姑娘，对不起。”我跪下，伸出手。她犹豫了一两秒，走过来闻了闻，然后舔了一下我的手。魔犬可没这么乖。
	英制长度单位。1码约合0.914米。


	我重新往回走，她紧跟着我，这时我注意到了那座棚屋。我觉得它是工具棚，因为作为车库来说，它不够大。我考虑要不要把倒下的梯子放回去，但决定还是算了，因为天气不像要下雨。正如我后来发现的，就算我拖着梯子走上四十码
	 [image: 英制长度单位。1码约合0.914米。]，结果也还是白费力气，因为棚屋的门上有一把巨大的挂锁，而鲍迪奇先生带走了钥匙串上其他的钥匙。
	一九三九年电影《万世师表》的主角。


	我打开后门，和狗一起进去，找到老式的电灯开关（拧的那种），沿着旧读物走廊来到厨房。厨房的吸顶灯带着磨砂玻璃的灯罩，看上去像老爸爱看的特纳经典电影频道的老电影里的布景。餐台上铺着格子图案的油布，虽然褪色了，但非常干净。我觉得整个厨房都像老电影里的布景。我几乎能想象奇普斯先生
	 [image: 一九三九年电影《万世师表》的主角。]慢吞吞地走进来，身穿礼袍，头戴学位帽。要么就是芭芭拉·斯坦威克对迪克·鲍威尔说他该喝一杯了。我在餐台前坐下。雷达钻到桌子底下趴好，非常淑女地轻轻哼了一声。我说你是个好姑娘，她用尾巴拍拍我。

	“别担心，他很快就会回来的。”也许吧，我心想。

	我掏出课本，先做了些数学题，然后戴上耳机，播放明天的法语听力练习：一首流行歌曲，名叫Rien Qu’une Fois，翻译过来是《就这一次》。这歌不怎么符合我的喜好，我更喜欢经典摇滚，但它属于那种你越听越喜欢的歌曲，到最后会变成挥之不去的洗脑魔音，然后你就会对它恨之入骨。我从头到尾播了三遍，然后跟着唱，因为这是课堂要求。

	“相信你就是我一直期待的那个人……”

	唱完一节，我朝桌子底下看了一眼，见到雷达在看我，她耷拉着耳朵，表情怎么看都像怜悯。我不禁放声大笑。“最好别放弃我的正职，对吧？”

	尾巴拍拍我。

	“别怪我，这是作业。想再听一遍吗？不想？我也一样。”

	我看见炉子左边的台子上有一排四个罐子，上面分别标着“糖”“面粉”“咖啡”和“饼干”。我饿得肚子咕咕叫。要是在家里，我肯定已经打开冰箱，吃掉了一半的存货，可惜我不在家里，而且要过（我看了看时间）一个小时才能回家。我决定去考察一下饼干罐，这肯定不算乱翻，对吧？饼干罐里装满了山核桃曲奇和巧克力棉花糖。既然我在替鲍迪奇先生看狗，吃他一块饼干当然是可以接受的。或者两块。甚至四块。我命令自己停下，但真的很难。山核桃曲奇非常好吃。

	我望着面粉罐，想到鲍迪奇先生说里面有钱。然后他的眼神变了——变得锐利。“不对，面粉罐是空的，我忘记了。”我险些打开看看，没多久以前，我肯定会真的打开，但那个时候已经过去了。我回去坐下，打开世界历史课本。

	我认真研读有关《凡尔赛条约》和德国赔款的沉闷资料，等我再次看表（水槽上方有个挂钟，但已经停了），我发现还有一刻钟就六点了。我觉得这个时间已经很接近上下班的时间了，于是决定喂雷达吃饭。

	我猜冰箱旁边的小门应该通往储藏室，而我没猜错。打开门，我闻到了储藏室特有的好闻气味。我拉了一下吊绳，灯亮了，我一时间把喂雷达忘到了九霄云外。小小的食品室，从天花板到地板，从一面墙到另一面墙，被罐头食品和干货塞得满满当当。有午餐肉、焗豆罐头、沙丁鱼罐头、金宝汤罐头和苏打饼干，有意大利面和意大利面酱，有瓶装的葡萄汁和蔓越莓汁，有罐装的果冻和果酱，有数以百计的蔬菜罐头。鲍迪奇先生为世界末日做好了准备。
	1美加仑约合3.785升。


	雷达用呜咽声提醒我别忘了她。我往门背后看，见到了她的塑料狗粮桶。它能装十到十二加仑
	 [image: 1美加仑约合3.785升。]的狗粮，但现在已经空得快见底了。假如鲍迪奇先生要住院三四天甚至一周，那我就只能去买狗粮了。

	量杯在狗粮桶里。我舀了满满一杯，倒进标着雷达名字的盘子。雷达愉快地走向盘子，尾巴慢慢地左右摇摆。她虽然老了，但还是吃得很香。我猜这是好事。

	“你慢慢吃，”我说，穿上夹克衫，“乖乖地待着，我明早来看你。”

	然而事实上，并没有那么久。
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	老爸和我狼吞虎咽吃中餐外卖，我添油加醋讲了一遍今天下午的大冒险：从台阶上的鲍迪奇开始，讲到旧读物走廊，结束于末日食品储藏室。

	“囤积狂，”老爸说，“我见过不少，但通常都是在他们去世后。不过你说他家很干净？”

	我点点头：“至少厨房很干净。什么都有，什么都在应该在的地方。小卫生间的旧药瓶上有些灰尘，但我没在其他地方看见灰尘。”

	“没有车？”

	“没有。而且工具棚也停不下车。”

	“他的日常用品肯定是送货上门的。当然了，再不行总有亚马逊为您服务，到了二〇四〇年，它就会变成右翼分子最害怕的世界政府。不知道他的钱是从哪里来的，还有他还剩下多少钱。”

	我也想过这个问题。我觉得，作为离破产曾只有一步之遥的人，会产生这种好奇心也是很正常的。

	老爸站起来：“晚饭是我买回家的，我还有一些文书工作要收尾，你收拾桌子吧。”

	我收拾桌子，然后在吉他上练了几段布鲁斯（我几乎什么都能弹，只要是E调就行）。平时我会沉浸在音乐之中，直到手指疼得没法继续弹为止，但那天晚上我做不到。

	我把电吉他放回屋角，告诉老爸说我要去鲍迪奇家看看雷达。我总是想到她孤零零地待在家里。也许狗并不在乎，但也许她是在乎的。

	“没问题，只要你别把它带回来就行。”

	“她。”

	“随便你，我可不想凌晨三点听寂寞的狗嗷嗷叫，它是什么性别对我都一样。”

	“我不会把她带回来的。”我动过这个念头，但他不需要知道。

	“也别让诺曼·贝茨抓住你。”

	我看着他，惊呆了。

	“怎么？你以为我不知道？”他笑得很开心，“小英雄，你和你的朋友们还没出生的时候，大家就已经管那里叫‘疯人院’了。”
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	他的话让我笑了，然而等我走到松树街和梧桐街的路口，就不太笑得出来了。这座屋子像个蹲在山顶上的庞然怪物，遮住了天上的星星。我想到诺曼·贝茨说“妈妈！这么多血！”，衷心希望我没看过那部该死的电影。

	铁门上的插销总算是一拉就开了。我打开手机的手电筒功能，绕过屋子往后走。我用光柱照了照屋子，然后立刻感到后悔。窗玻璃上积满灰尘，所有窗帘都拉着。那些窗户就像盲人的眼睛，但不知怎的依然能看见我，而且很不喜欢我擅自闯入。我拐过屋角，正要走向后门廊的时候，只听见砰的一声响，吓得我扔掉了手机。手机落在地上，我看见一团移动的黑影。我没有尖叫，但感觉到我的卵蛋缩成一团，紧紧地贴在腹股沟上。我愣在那里，黑影奔向我，还好就在我转身逃跑之前，雷达呜咽了一声，她嗅了嗅我的裤腿，跳起来扑我。由于她的腰和腿都不灵便了，因此只是勉强跳了几下。刚才砰的一声肯定是狗洞门关上时发出的。

	我跪在地上，抱住狗，一只手撸她脑袋，另一只手挠她脖子。她舔我的脸，紧紧地贴着我，险些把我推倒在地。

	“没事了。”我说，“是不是害怕单独待着？我猜肯定是。”鲍迪奇先生没有车，日常百货都是送货上门的，她上次被一个人丢在家里是什么时候？而且时间肯定不会很长。“没事了。一切都很好。来吧。”

	我捡起手机，缓了两秒，让卵蛋回到正常位置，然后走向后门，她紧紧地贴着我，脑袋一次又一次碰到我的膝盖。曾几何时，安迪·陈在这座屋子的前院遭遇了一条魔犬（至少他是这么说的），但那是好几年前了。现在她只是一位惶恐不安的老太太，听见我的脚步声就冲出狗洞来迎接我。

	我们走上后门廊的台阶。我打开门锁，拨动旋转式开关，打开旧读物走廊的灯。我研究了一下狗洞，发现翻板活门有三个小插销，左右两侧和顶上各一。我提醒自己要在离开前把它们插上，免得雷达出去乱跑。后院应该和前院一样有篱笆，但我不确定是不是真的有，而看好她暂时是我的责任。

	来到厨房里，我跪在雷达面前，爱抚她的脸蛋。她竖起耳朵，专注地看着我。“我不能留下陪你，但我会留一盏灯，明早回来喂你。可以吗？”

	她呜呜地叫着，舔我的手，然后走向她的盘子。盘子是空的，但她还是舔了几下，然后抬头看我——想表达的信息不可能更明确了。“不行，要等到明早再吃。”我说。

	她趴在地上，把嘴巴搁在爪子上，可怜巴巴地看着我。

	“唉……”

	我走向标着“饼干”的罐子。鲍迪奇先生说不许喂她吃肉和零食，但我觉得他说的也可能是肉做的零食。语义是一门很奇妙的学问，明白吗？我隐约记得听别人说或读到过狗对巧克力过敏，于是拿起一块山核桃曲奇，掰成两半。我把一半拿到狗面前。她闻了闻，然后灵巧地从我手里接过去。

	我在我做作业的台子前坐下，心想我该回家了。老天在上，她是狗，又不是小孩。她也许不喜欢单独待着，但她肯定不会打开水槽底下的柜子，拿出一瓶消毒水往肚子里灌。

	我的手机响了，是老爸。“那里一切都好吗？”

	“挺好，但还好我来了。我忘记关好狗洞了。她听见我的声音就跑出来了。”没必要告诉他当我看见一团移动的黑影时，我眼前闪过了珍妮特·李在淋浴头下惨叫着躲避利刃的画面。

	“不能怪你。你不可能面面俱到。回家吗？”

	“马上。”我望向雷达，她在盯着我，“爸爸，也许我应该——”

	“不是个好主意，查理。你明天要上学。她是一条成熟的狗了，能自己过夜的。”

	“当然能，我知道。”

	雷达爬起来，看着她起身的动作，我有点难过。等她终于用后腿撑住身体了，她走向一个黑暗的房间，那里应该是客厅。

	“再过几分钟就回来。她很乖的。”

	“好。”

	我挂断电话，听见吱嘎一声响。雷达回来了，叼着一个玩具。我觉得它应该是猴子，但它被咬得太狠了，所以看不出来究竟是什么。手机还在我手里，于是我拍了张照片。她来到我的椅子旁边，把玩具扔在地上，用眼神告诉我应该怎么做。

	我把它轻轻地扔到房间的另一头。雷达一瘸一拐地走过去，捡起来，咬得它吱吱地响了几声，告诉它谁才是老大，然后叼着玩具走回来。她把它扔在我的椅子旁边。我能想象她年轻时的英姿，那时候她体重更大，动作更灵活，全力冲刺奔向可怜的老猴子（或者它的前任），就像安迪描述中那天她奔向他的样子。虽然能跑来跑去的日子现在已经过去了，但她还是要使出浑身解数表现一下。我能想象她在想：看见我多擅长玩这个了吗？留下吧，我能一直跑到天亮！

	然而她做不到，我也不能留下。老爸叫我回家，而且要是待在这里，我恐怕也睡不好。太多神秘的嘎吱声和叹息声了，太多个可能有妖魔鬼怪潜伏着的房间了……而且只要我一关灯，它们就会悄无声息地爬向我。

	雷达把吱吱响着的猴子叼了回来。“不玩了，姑娘，”我说，“该休息了。”

	我走向通往屋后的走廊，这时忽然有了个好主意。我走进雷达去拿玩具的黑暗房间，摸索着寻找灯开关，希望不会被什么东西（例如诺曼·贝茨的木乃伊老妈）突然抓住手。我摸到开关打开，它发出咔嗒一声。

	鲍迪奇先生的客厅和厨房一样，尽管落后于时代，但既干净又整齐。里面有一张深棕色的布沙发，我觉得似乎没怎么用过。一块老式碎呢地毯的正中央摆着一把安乐椅，主人似乎大多数时候都坐在这里。我能分辨出鲍迪奇先生皮包骨头的身体磨出来的痕迹。椅背上扔着一件蓝色条纹衬衫。椅子正对着一台电视，就是顶上还有天线的那种，看起来像史前时代的产物。我用手机拍了张照片。我不知道这么古老的电视还能不能收到信号，不过从堆在电视两侧的书来看（其中很多书贴着即时贴做的笔记），就算它能收到信号，恐怕也很少打开。房间的对面角落里是个柳条筐，里面高高地堆着狗玩具，任何人只需要看一眼，就会知道鲍迪奇先生有多么爱他的狗。雷达啪嗒啪嗒地穿过房间，叼起一只毛绒兔子。她叼着兔子走向我，眼神里透出希望。

	“不行，”我说，“不过可以给你这个。闻起来应该像你的主人。”

	我抓起椅背上的衬衫，回到厨房里，铺在她盘子旁的地板上。她闻了闻，然后趴在上面。“好姑娘，”我说，“我们明天见。”

	我走向后门，想了想又回来，捡起猴子玩具拿给她。她咬了一两下，也许只是为了让我开心。我后退几步，用手机拍了张照片。然后我就走了，走之前没有忘记锁好狗洞。要是她在里面大小便，我只需要打扫干净。

	走路回家的路上，我想到肯定塞满了落叶的檐槽，还有很久没割过的草坪。屋子需要重新粉刷，那超出了我的能力范围，但擦一擦积灰的窗户还是能做到的，更不用说修修歪七扭八的木篱笆了。前提是我有时间，然而棒球季就快开始了，我恐怕抽不出时间来。可那儿还有雷达。我对她是“一见钟情”。她对我很可能也一样。要是你觉得这么说很怪，或者老套，或者又怪又老套，那我只能说随你便了。正如我对我爸说的，她是条好狗。

	那天晚上睡觉前，我把闹钟定在清晨五点。然后我发短信给我的英语老师内维尔先生，说我第一节课要请假，然后我又发短信给弗里德兰德女士，说第二节课可能也要请假。我说我必须去医院探望一个病人。








第3章




医院探视。胜者从不半途而废。棚屋。
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	晨光中的“疯人院”看上去就没那么吓人了，不过从草丛中高高升起的薄雾给它增加了一丝哥特气氛。雷达肯定早就醒了，因为我刚踏上台阶，就听见她咚咚地撞着上锁的狗洞门。台阶的木板早就松了，朽烂得像是海绵——又是一起迟早会发生的事故，又是一件等着有人去做的杂活。

	“别激动，姑娘，”我说，把钥匙插进锁眼，“小心别伤到自己。”

	门刚打开，她就扑到了我身上，她不顾关节炎，上蹿下跳，用前爪抱住我的腿。她跟着我走进厨房，一路摇着尾巴，而我从她越来越少的食物储备里舀出最后一满杯。她吃饭的时候，我发短信给老爸，问他中午休息或下班路上能不能去一个叫宠物食堂的地方，买一袋渴望牌红肉配方的狗粮。然后我又发了一条，说我会把钱还给他，而鲍迪奇先生会把钱还给我。我想了想，又发了第三条：最好买一大袋。

	发短信没花多少时间，但等我抬起头，雷达已经吃完了。她把猴子叼过来，扔在我的椅子旁边，然后打了个嗝。

	“不好意思。”我说，捡起猴子，轻轻地扔了出去。她发动冲锋，把猴子捡回来。我又扔出去，她再次去追，这时我的手机响了。是老爸：没问题。

	我又把猴子扔出去，但这次她没有去追，而是瘸着腿小跑穿过旧读物走廊，从后门出去了。我不知道狗绳放在哪里，于是又掰了一块山核桃曲奇，这样在需要的时候就能把她骗回来了。我很确定带块饼干就够了，雷达显然是条老馋狗。

	结果我发现，把她叫回来根本不是个问题。她找了个地方蹲下上大号，然后换了个地方上小号。她走回来，看台阶的表情就像登山者在看难爬的悬崖。她爬到一半，停下喘口气，然后爬完剩下的台阶。我觉得用不了多久，她就需要帮忙才能上台阶了。

	“我得走了，”我说，“英雄，晚上见。”
	出自美国诗人罗伯特·弗罗斯特的著名诗篇《雪夜林边驻马》。


	我们家从没养过狗，因此我不知道狗的眼睛竟然这么有表现力，尤其是她近距离盯着你的时候。她的眼睛对我说“别走”。我当然很愿意留下，但正如那首诗里说的：我要遵守我的诺言。
	 [image: 出自美国诗人罗伯特·弗罗斯特的著名诗篇《雪夜林边驻马》。]我摸了她几把，对她说“你要乖乖的”。我记得我在某处读到过，人过一年，狗过七年。这只是个经验法则，但至少能给你一个概念。从这个角度看，时间对狗来说意味着什么呢？我六点钟回来喂狗，那是我的十二个小时之后。对雷达来说，是不是就是八十四个小时呢？三天半？假如是这样，难怪她见到我会那么高兴。另外，她肯定很想念鲍迪奇先生。

	我锁好门，走下台阶，望向她上大小号的地方。收拾后院，这是又一件需要人去做的杂活——除非鲍迪奇先生已经收拾过了。院子里的草长得太高，因此难以确定。要是他没收拾过，那就应该找个人来收拾。

	走向自行车的路上，我心想：你就是那个人。道理虽然没错，然而我这个人凑巧还很忙。除了要打棒球，我还想去参加年终演出的试镜，今年排的剧目是《歌舞青春》。我幻想我和吉娜·帕斯卡雷利合唱《展翅高飞》，她是毕业班的学生，长得漂亮极了。

	一个穿格子呢厚外套的女人站在我的自行车旁。我想她是拉格兰夫人……或者里根夫人。“昨天就是你叫救护车的吧？”她问。

	“是的，夫人。”我说。

	“鲍迪奇，他的情况怎么样？”

	“我也不太清楚。反正腿肯定断了。”

	“昨天你做得很好，说是年度好人也行。他独来独往，算不上好邻居，但我对他也没什么意见。除了这座屋子，它实在太难看了。你是乔治·里德的儿子，对吧？”

	“没错。”

	她伸出手：“奥尔西娅·里奇兰。”

	我和她握手：“很高兴认识你。”

	“狗怎么办？一条德牧，非常吓人。他总在清晨遛狗，偶尔在天黑以后。趁孩子都在家里的时候。”她指着歪七扭八的木篱笆说，“这玩意可关不住那小子。”

	“是‘那姑娘’。我在照看她。”

	“你真是个好人，希望别被咬了。”

	“她已经很老了，而且也不凶。”

	“对你也许不凶，”里奇兰夫人说，“我爸以前常说：‘老狗咬人，加倍凶残。’周报的记者来找过我，问发生了什么。我猜他应该是负责跑外勤的。警察、火灾、救护车，诸如此类的。”她吸了吸鼻子，“他似乎和你差不多年纪。”

	“我会记住的，”我说，但不知道我为什么要记住，“我得走了，里奇兰夫人。我要赶在上学前去看一看鲍迪奇先生。”

	她笑着说：“是阿卡迪亚医院吗？他们的探视时间从九点开始。现在太早了，你进不去。”
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	但他们放我进去了。我说我要去上学和练棒球，但前台那位女士没有被说服，然后我说就是我打电话叫救护车的，她立刻说我可以上去。“322病房。电梯在你右边。”

	沿着三楼走廊走到一半，一名护士问我是不是来看霍华德·鲍迪奇的。我说是的，问他情况怎么样。

	“他做了一次手术，还要做一次。接下来要面对漫长的康复，他需要做大量理疗。给他做理疗的应该是梅利莎·威尔科克斯。他的骨折非常严重，髋关节也几乎全毁了，需要做髋关节置换，否则无论做多少治疗，他都只能永远靠助行器走路或者坐轮椅了。”

	“我的天，”我说，“他知道吗？”

	“治骨折的医生会告诉他现在应该知道的事情。是你打电话叫救护车的吗？”

	“对，女士。”

	“很好，你救了他一命。休克，再加上在室外冻一夜……”她摇摇头。

	“是狗的功劳，我听见狗叫才过去看的。”

	“狗会打电话给911？”

	我不得不承认打电话的是我。

	“要是你想看看他，那就快点去吧。我刚给他打了一针止痛剂，估计很快他就会睡过去。除了腿和髋关节的问题，他还严重营养不良，是最容易得骨质疏松的那种人。你大概还有十五分钟探视时间，趁他还没睡着。”
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	鲍迪奇先生的腿用滑轮装置吊在半空中，这场面看上去就像二十世纪三十年代的喜剧片，但鲍迪奇先生连一丝笑容都没有。我也一样。他脸上的皱纹显得更深了，像刻上去的，黑眼圈也更黑了。他的头发看上去既稀疏又死气沉沉，白发里的红发也褪色了。我猜病房里还有其他病人，但我没看见，因为把322房间隔成两半的绿色帘幕拉上了。鲍迪奇先生看见我，企图坐起来，结果疼得龇牙咧嘴，从齿缝间吐出一口气。

	“你好。你叫什么来着？你也许告诉过我，但我没记住。考虑到当时的情况，这也是可以原谅的。”

	我也不记得我有没有说过了，于是我又说了一遍（也可能是第一次说），然后问他感觉怎么样。

	“一塌糊涂。你看看我就知道。”

	“我很难过。”

	“肯定不如我难过。”然后，为了表现得像个文明人，他说：“谢谢，小里德先生。他们说你救了我一命。我现在觉得似乎不太值得，但正如佛陀说的，‘世事无常’。虽说有时候事情会变好，但根据我的经验，这非常罕见。”

	我告诉他（就像我对我爸、急救员和里奇兰夫人说的），其实是狗救了他；要不是我听见狗在叫，肯定不会停下自行车。

	“她怎么样？”

	“挺好。”我在病床边的椅子上坐下，给他看我拍的雷达和猴子的照片。他来来回回看了好几遍（我不得不教他怎么切换照片）。看见狗的照片，他看上去高兴了一点，但还是病恹恹的。按照护士的说法，他接下来要面对漫长的康复。

	他把手机还给我，笑容随之消失：“他们没说我要在该死的病房里躺多久，但我不是傻瓜。我知道时间肯定短不了。我看我必须考虑要不要给她安乐死。她一辈子过得很开心，但现在她的髋关节——”

	“我的天哪，千万不要，”我惊恐地叫道，“我会照顾她的。我很愿意照顾她。”

	他看着我，第一次露出了恼怒和放弃之外的表情：“真的会吗？我能把她托付给你吗？”

	“能。狗粮快吃完了，但我爸今天会去买一袋渴望红肉。早上六点，晚上六点。我一定会去喂她的。你就放心吧。”

	他向我伸出手，也许是想握住我的手，或者至少拍拍我的手背。我当然是愿意的，但他把手缩了回去。“你……非常感谢你。”

	“我喜欢她。她也喜欢我。”

	“真的吗？那就好。她是个好伙伴。”他的眼神变得呆滞，声音也有点含糊了。护士用的药开始起效了。“她不会伤人，但能把附近的孩子吓得屁滚尿流。我喜欢这样。都是些吵闹的小坏蛋，而且还爱管闲事。至于小偷，算了吧。雷达吼一嗓子，就能吓得他们跑到山里去。但现在她老了。”他叹了口气，咳嗽起来，疼得他直皱眉头，“而且不止她老了。”

	“我会照顾好她的。有空就带她出去走走，也许一直走到坡底下，到我家。”

	他在思考这么做好不好，眼神重新变得锐利。“我把她从小养到大，她从来没去过别人家。一直待在我家里……院子……”

	“里奇兰夫人说你会带她出去走走。”

	“街对面那个管闲事大妈？对，她说得对。我们以前每天都要出去。那时候雷达无论走多久都不会累。但现在我不敢带她走远了。万一我和她走到松树街，她走不回去了怎么办？”他低头看着自己，“现在回不去的是我了。我哪里都去不了了。”

	“我不会勉强她的。你明白的，我不会让她透支的。”

	他放松下来：“我会给你钱的……用来买她的狗粮，还有你的时间。”

	“别担心那么多了。”

	“等我回到家，她也许还能坚持一段时间。要是我还能回去的话。”

	“一定会的，鲍迪奇先生。”

	“既然你要……喂她……那就叫我霍华德吧。”

	我不知道我能不能对他直呼其名，但我还是同意了。

	“能再拍张照片带给我吗？”

	“没问题。我得走了，鲍迪……霍华德。你该休息了。”

	“我没得选。”他已经闭上了眼睛，又慢慢抬起眼皮，“天晓得她给我打了什么……哇！反正很有劲。”

	他的眼睛又闭上了。我起身准备出门。

	“孩子，你叫什么来着？”

	“查理。”

	“谢谢你，查理。我想也许……给她一个新的机会。我就算了……我一次就够了……生活会变成负担……要是你活得够久，也会明白这个道理的。但她……雷达……然后我老了，从该死的梯子上摔下来……”

	“我会多拍几张照片带给你的。”

	“一言为定。”

	我转身要离开，这时他又开口了，但我不认为他在对我说话。“勇者敢于帮忙，懦夫只会送礼。”他沉默下去，开始打鼾。

	我在走廊里看见先前和我交谈的护士走出一个病房，拎在手里的似乎是一袋浑浊的尿液。她看见我，用毛巾盖住集尿袋，问我探视得怎么样。

	“挺好，但到最后他说话有点语无伦次。”

	她微笑道：“那是哌替啶的效果。快走吧，这个时间你应该在学校。”
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	等我赶到山景中学，第二节课已经开始了十分钟，走廊里空无一人。我去教师办公室向西尔维厄斯夫人说明情况，她给我开了事假条。西尔维厄斯夫人的一头蓝发很吓人，但她是一位和善的老太太。她至少有七十五岁，早就过了退休年龄，但依然头脑敏锐，而且有良好的幽默感。我觉得，要和十几岁的青少年打交道，良好的幽默感是必不可少的。

	“听说你昨天救了一个人的命。”她在事假条上签字的时候说。

	“谁告诉您的？”

	“一只小鸟。叽叽喳喳。消息是长腿的，查理。”

	我接过事假条：“其实不是我，是他的狗。我听见她在叫。”这话我已经说累了，因为没人肯相信我。真是奇怪。我还以为每个人都喜欢狗狗当主角的故事呢。“我只是打了个电话给911。”

	“随你怎么说吧。现在快给我上课去。”

	“能先让我给您看个东西吗？”

	“可以是可以，但你给我快点。”

	我掏出手机，给她看我拍的鲍迪奇先生的电视：“顶上是天线，对吧？”

	“我们那时候叫它‘兔子耳朵’。”西尔维厄斯夫人说。她的笑容很像鲍迪奇先生看见雷达叼着猴子的照片时的笑容。“我们以前会在天线的最头上包锡箔，据说这么做能增强信号。我的天，查理，你看看这台电视！还能用吗？”

	“不知道。我没试。”
	即Zenith，美国老牌家电公司，创始于一九一八年，二十世纪九十年代被LG电器并购。


	“我们家的第一台电视就是这样的。桌面型的天顶牌
	 [image: 即Zenith，美国老牌家电公司，创始于一九一八年，二十世纪九十年代被LG电器并购。]。太沉了，我爸抱着它上楼的时候扭伤了腰。我们每天从早看到晚！安妮·奥克利，野牛比尔，袋鼠上尉，‘十字军’兔子……我的天，直到看得头疼！有一次电视坏了，画面不停滚动，我爸打电话报修，修电视的人拎着一箱管子来了。”

	“管子？”

	“真空管。会发橙色的光，就像以前的电灯泡。他换掉坏的管子，电视就又能看了。”她又看了一眼我手机上的照片，“这台的管子大概早就烧坏了。”

	“鲍迪奇先生多半是在易贝或克雷格列表上买的，”我说，“互联网上什么都买得到，当然了，只要你买得起。”但我不认为鲍迪奇先生会上网。

	西尔维厄斯夫人把手机还给我：“快去吧，查理。物理课在召唤你。”
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	那天下午训练的时候，哈克尼斯教练死盯着我，劲头就像老鼠见了大米。或者更确切地说，就像苍蝇盯着一坨屎——因为我打得就有那么臭。三锥步法训练的时候，我不停地跑错方向，有一次甚至企图同时跑两个方向，结果一屁股坐在地上，其他人笑得直不起腰来。双杀训练的时候，我没能上一垒，球从二垒嗖的一声飞过我应该在的位置，打在体育馆的墙上弹回来。教练给我喂了个好球，我扑的方向很准确，但手套没压下去，球（只是个步行速度的地滚球）从我双腿之间钻了过去。压垮哈克尼斯教练的最后一根稻草是短打。我每次都把球送给投手，而不是顺着三垒线打出去。

	教练从帆布椅上跳起来，气呼呼地走向本垒，肥硕的肚子晃来晃去，哨子在同样可观的胸部之间弹跳：“我的天，里德！你怎么像个老太太！你别瞎使劲！把球棒放下来，等球打上去就行。还要我重复多少遍？！”他抓住球棒，用胳膊肘顶开我，面对兰迪·摩根站好——那天轮到兰迪投球，“给我一个球！使出你吃奶的劲！”

	兰迪用他最大的力气投球。教练弯下腰，横拿球棒，打出一个完美的短打。球沿着三垒线滚出去，非常漂亮。斯蒂夫·东布罗夫斯基追上去，企图徒手接球，但没成功。

	教练转向我：“看见没？应该这么打！我不知道你在想什么，但你给我清醒一点！”

	我在想什么？当然是雷达了，她孤零零地待在鲍迪奇先生家里，等我回去看她。我的十二个小时，她的三天半。她肯定不知道她为什么会被单独留在家里，要是没人配合，光是一条狗没法玩会叽嘎叫的猴子。她会尽量不弄脏家里吗？还是说狗洞门锁上了，她只好在家里找个地方方便？假如真是这样，她未必明白这不是她的错。还有杂草丛生的草坪和歪七扭八的篱笆——这些东西也在我的脑海里。

	哈克尼斯教练把球棒还给我：“行了，打个好球给我看看。”

	兰迪没有难为我，瞄准球棒喂了个好球，希望能拉我一把。我抡起球棒……球被我打飞了。兰迪甚至不需要跑出训练垫，他抬起胳膊，球就掉进了他的手套。

	“够了，”教练说，“五个。”意思是绕体育馆跑五圈。

	“不。”

	体育馆里的交谈声戛然而止。我们这半边和女孩练排球的那半边都变得静悄悄的，所有人都在看我们。兰迪用手套捂住嘴，也许是不想被人看见他在笑。

	教练双手叉腰：“你说什么？”

	我没有扔下球棒，因为我并没有动怒。我只是把球棒递给他，他在惊愕中接了过去。

	“我说不。我练够了。”我走向通往更衣室的门。

	“里德，你给我回来！”

	我甚至连头都懒得摇，只是继续向前走。

	“你给我现在就回来，别等你冷静下来再来求我！因为那时候就来不及了！”

	但我很冷静。不但冷静，而且心平气和。甚至算得上高兴，就像你发现一道纠缠你很久的数学题其实根本没有看上去那么难。

	“真该死，里德！”他听上去有点慌了，可能因为我是他最优秀的击球手，也可能因为我在整支球队面前反抗他，“给我回来！胜者从不半途而废！”

	“那就当我是废物吧。”我说。

	我下楼来到更衣室，换掉运动服。我在山景高中的棒球生涯就这么结束了，我后悔吗？不。我辜负了队友的期望，我后悔吗？有一点。然而正如教练喜欢说的，队伍里没有大写的我。没了我，他们能活下去的。我还有其他事情要做。
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	我打开鲍迪奇先生的信箱，取出里面的邮件（没有私人信件，只有最常见的那些烦人东西），然后打开后门进屋。雷达没有跳起来迎接我，我猜她这一天肯定过得很不开心，于是轻轻地抓住她的前爪，抬起她的身体，把她的前爪放在我的腰间，这样就可以抚摸她仰起来的脑袋了。我好好揉了几下她已经开始发白的鼻吻。她小心翼翼地走下门廊台阶，在院子里方便。返回时，她又站在门廊底下打量了一会儿台阶，然后才慢慢往上爬。我说她真是个好姑娘，哈克尼斯教练会为你感到骄傲的。

	我陪她玩了几次叽嘎猴子，拍了几张照片。她的玩具筐里还有其他的叽嘎玩具，但猴子显然是她的最爱。

	我去收拾倒下的梯子，她跟着我出来。我扛着梯子走到棚屋门口，看见那把结实的挂锁，于是把梯子靠在屋檐底下。我这么做的时候，雷达开始低吼。她不肯靠近上锁的门，在二十英尺外趴下，耳朵竖成飞机耳，皱起鼻子。

	“怎么了，姑娘？要是浣熊或者旱獭钻进去了，我也没办法——”

	门里传来一个抓挠声，然后是一个怪异的吱吱声，我后脖颈上的汗毛顿时立了起来。那不是动物发出的响动。我从没听到过类似的声音。雷达汪汪叫，然后呜咽起来，徐徐后退，腹部依然贴着地面。我也想后退，但我没有，而是抡起拳头砸了一下门，等着看接下来会发生什么。要不是见到雷达的反应，我会把怪声归咎于我的想象力，不过无论是不是我想象力过剩，我都做不了什么。棚屋的门锁着，而且也没有窗户。

	我又砸了一下门，像是在挑衅，看怪声敢不敢再响一次。没有。于是我转身走向屋子，雷达挣扎着爬起来，跟着我往回走。我回头看了一次，发现她也在看背后。
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	我和雷达玩了一会儿猴子。最后她趴在油毡地毯上，用眼神说她玩够了，于是我打电话给老爸，说我退出棒球队了。

	“我知道，”他说，“哈克尼斯打过电话。他说场面有点失控，但他愿意让你归队，只要你先向他道歉，然后向全队道歉。他说那是因为你辜负了他们。”

	这话让我生气，但同时也觉得很好笑。“我说老爸，那又不是州联赛的决赛，只是在体育馆里练球。另外，主要是因为他太混蛋。”虽然我和大家早就习惯了，但他确实就是混蛋。字典里的“混蛋”词条就该配上哈克尼斯教练的照片。

	“所以你的意思是不道歉？”

	“我可以为我没心思打球道歉，因为这是真的。我在想鲍迪奇先生，还有雷达，还有他家。那座屋子虽说还没塌，但已经快了。要是有时间，我可以做很多事情，现在我有了。”

	他花了几秒消化我的话，然后说：“我不是很确定你为什么觉得你必须做这些事情。照看狗，这个我能理解，这是好人好事。但鲍迪奇先生？你根本不认识他。”

	我该怎么回答呢？我难道能告诉我爸，这是我和上帝之间的约定？就算他能忍住，不嘲笑我（他多半忍不住），也会说这种思考方式还是留给孩子和福音派教徒吧，或者沉迷看有线电视新闻的那些人，只有他们才会真心相信魔法枕头或饮食方式能治好所有疾病。最糟糕的情况下，他甚至会认为我企图霸占他辛苦维持的戒酒功劳。

	另外还有一个原因：这是我自己的事情。

	“查理？你还在听吗？”

	“我在。我只能说我想尽量做点事情，直到他能重新站起来。”

	老爸叹了口气：“他不是个孩子，从苹果树上掉下来摔断了胳膊。他老了，很可能再也站不起来了。你有没有考虑过这个可能性？”

	我没有，而且也不认为有理由要这么想。“你们戒酒圈不是有句老话吗，一步一个脚印。”

	他吃吃笑。“我们还有一句老话，过去是历史，未来是个谜。”

	“说得好，老爸。那么，棒球队的事情就这样了？”

	“嗯，但要是能在赛季末入选本州全明星队，你的大学申请书会变得非常好看。你是知道的，对吧？”

	“当然。”

	“橄榄球呢？你不会也想退队吧？”

	“现在还没这个打算。”橄榄球至少有一点好，那就是不需要和哈克尼斯教练打交道，“等到八月开始训练的时候，鲍迪奇先生可能已经好起来了。”

	“也可能没有。”

	“是啊，”我赞同道，“未来是个谜。”

	“确实。每次想到那天晚上，你母亲决定走路去齐普……”

	他没有说下去。我也想不到我还能说什么。

	“为我做件事吧，查理。《太阳周报》的记者来过，问我要你的联系方式。我没给他，但留了他的电话。他想采访你，让你谈一谈是怎么救鲍迪奇的，人间有大爱之类的。我认为你应该接受采访。”

	“不是我救的，是雷达——”

	“你可以这么告诉他。但是，假如你申请的大学问你为什么退出棒球队，这样的文章能——”

	“我明白了，把他的号码给我。”

	他发给我，我把号码存进我的通讯录。

	“回家吃饭吗？”

	“等我喂好雷达就回来。”

	“好的。我爱你，查理。”

	我说我也爱他。这是真话。老爸，一个好人。有段时间过得很艰难，但他熬了过来。这不是每个人都能做到的。
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	我喂雷达吃饭，告诉她明早天一亮我就回来，然后再次走向棚屋。我并不想去，四月傍晚的寒风中，那栋没有窗户的小建筑物矗立在黑暗中，让我感到非常不安，但我还是逼着自己走了过去。我站在上锁的门前，听着里面的动静。没有抓挠声，没有科幻电影里外星怪物发出的怪异吱吱声。我不得不强迫自己做不想干的事情——用拳头砸门，砸了两次，很重。

	没有任何声音。我松了一口气。

	我骑上自行车，沿着梧桐街下山。回到家里，我把棒球手套扔进壁橱最顶上的一层，盯着它看了一会儿，然后关上壁橱门。棒球是一项很美妙的运动。没有什么比得上第九局上场打出一个全垒打，也没有什么能比得上客场大胜后坐大巴离开，所有人都又笑又闹，怎么都坐不下来。是的，我也有些遗憾，然而并不多。我想到佛陀的名言：世事无常。我认为这四个字蕴含着巨大的真理。超级大的那种巨大。

	我打电话给那位记者。《太阳周报》是一份免费报纸，海量广告里夹着几条只有当地人感兴趣的新闻和体育报道。齐普超市门口永远摆着厚厚一摞，旁边的牌子写着“请自取一份”，某个聪明人又加了一句：“最好全拿走”。记者名叫比尔·哈里曼。我回答他的提问，再次把功劳都推给雷达。哈里曼问能不能拍一张我和雷达的合影。

	“呃，我不确定。要鲍迪奇先生答应才行，但他在住院。”

	“明后天问他一声，可以吗？要是想赶下周的报纸，这两天就必须把报道交上去了。”

	“要是能问我一定问，但他还有一场手术要做。医院未必允许我去看他，要是他不答应，我恐怕不能让你拍照。”我最不希望发生的事情就是鲍迪奇生我的气，而他无疑属于很容易生气的那种人。后来我查过字典，这种人有个专门的名词：厌世者。

	“我明白，我明白。无论行不行，麻烦你尽快通知我。对了，去年十一月火鸡碗打斯坦福预科校队的那场，制胜的达阵球是不是就是你打出来的？”

	“对，就是我，但并不是年度十佳好球那个级别的。我们已经在他们的两码线上了，我只是往前送了一把。”

	他大笑：“谦虚！我喜欢。查理，记得打电话给我。”

	我说我会的，挂了电话，下楼和老爸看了一会儿电视，然后回房间学习。不知道雷达怎么样了，希望她一切都好，开始习惯不同的生活规律了。我再次想到佛陀的名言。世事无常。这句话适合用来当座右铭。








第4章




探望鲍迪奇先生。安迪·陈。地下室。其他新闻。医院会面。
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	第二天早上，我出现在梧桐街1号的时候，雷达的欢迎很热情，但算不上狂热。因此我觉得她确实开始适应新的生活秩序了。她先解决生理问题，然后狼吞虎咽地吃早饭（老爸买了一袋二十五磅的狗粮），然后拉着我玩猴子。等她玩累了，我还有一点时间，于是去客厅看那台古董电视还能不能用。我浪费了几分钟找遥控器，然而鲍迪奇先生的电视来自家庭娱乐的前遥控器时代。屏幕下方有两个大旋钮。右边一个旋钮上标着数字，我猜是频道，于是我拧了一下左边的旋钮。

	电视发出的嗡嗡声不像棚屋里的怪声那样让人不安，但还是有点令人担心。我后退几步，希望它不要爆炸。过了一会儿，《今日秀》浮现在屏幕上，马特·劳尔与萨万娜·格思里正在和两名政客扯淡。画面不是4K的，连1K的都不是，但至少还算清楚。我试着转了转西尔维厄斯夫人所谓的“兔子耳朵”。转到一个方向，画面好了一些（稍微好了一丁点）；转到另一个方向，《今日秀》消失在了雪花屏之中。我绕到它背后看了看。电视机的后壳布满了散热孔（热量相当可观），透过那些小洞，我能看见真空管的橙色亮光。我确定就是它们在发出嗡嗡声。

	我关掉电视，心想每次要换频道就必须爬起来，那肯定非常烦人。我对雷达说我要去上学了，不过在离开前我还要拍张照片。我把猴子递给她。

	“能咬在嘴里吗？那会很可爱。”

	雷达乐于从命。
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	我不用练棒球了，因此下午三点多就赶到了医院。我问前台霍华德·鲍迪奇能不能接待访客，因为上次有个护士说他还要做一次手术。前台的女士在电脑上查了查记录，说我可以上去看他。我转身走向电梯，她叫住我，说有一张表格需要我补充联系方式，“以防发生紧急情况”。填表格的患者是“霍华德·阿德里安·鲍迪奇”，我的名字填成了“查尔斯·李德”。

	“这个李德就是你，对吧？”前台的女士说。

	“对，但姓写错了。”我画掉李德，写上里德，“他叫你们联系我？他没有亲属吗？兄弟姐妹什么的？因为我好像还没到能做出重大决定的年龄吧，要是……”我不想说下去，她也不需要我说下去。

	“他在手术前签过一份DNR。这张表格只是用来请你帮忙给他带东西的。”

	“DNR是什么？”

	她告诉了我。那不是我希望知道究竟是什么的东西。她没回答他有没有亲属的问题，因为她很可能也不知道——也没有理由会知道，对吧？我在表格上留下我的家庭住址、电子邮件地址和手机号码。上楼去病房的路上我心想，关于霍华德·阿德里安·鲍迪奇，我可真是两眼一抹黑呢。
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	他醒着，腿不再吊在半空中了，然而从他迟缓的语速和呆滞的眼神来看，麻醉药正在劲头上。

	“又是你。”他说，与“很高兴见到你，查理”还有很大差距。

	“对，又是我。”我答道。

	然后他笑了。假如我和他更熟一点，我会说他应该多笑一笑。“拉把椅子过来坐下，看看我这个东西怎么样。”

	他掀开盖到腰间的毛毯，一个复杂的不锈钢器具赫然出现，它从小腿到大腿上部包着他的这条腿。一根根细金属杆插进他的皮肤，穿刺点用小橡胶圈封住，橡胶圈上能看见黑色的干血。他的膝盖扎着绷带，看上去足有一条面包那么大。细金属杆穿过敷料，形成一个扇形。

	他看见我的表情，吃吃一笑：“像是宗教裁判所的刑具，对吧？这玩意叫骨外固定架。”

	“疼吗？”我问，心想这肯定是年度最蠢问题。那些不锈钢金属杆是直接插进他的腿骨的。

	“我猜肯定是疼的，但老天保佑，我有这个。”他抬起左手，手里有个小东西，看上去很像他那台老式电视所缺少的遥控器，“止痛泵。给药量应该足够降低疼痛，但不够让我飘上天。可是我从没用过比安匹林更强的药，所以我这会儿嗨得很。”

	“我看得出来。”我说，这次他不是吃吃笑，而是笑出了声。我跟着他一起笑。

	“但迟早会感觉到疼的。”他摸了摸固定架，固定架由一组金属环构成，里面那条腿瘀伤严重，几乎变成了黑色，我都不忍心仔细看。“今天上午给我装架子的医生说，这玩意是俄国人在斯大林格勒战役期间发明的。”他摸了摸一根细金属杆，手指放在沾血的密封圈上方，“俄国人的骨针是用自行车辐条做的。”

	“你要戴多久？”

	“看运气了，要是愈合得好，六周。不好的话，三个月。他们给我装了些什么先进零件，好像牵涉到钛合金，但等固定架拆掉的时候，我的腿会僵硬得像是结了冰。据说理疗能帮我‘解冻’，但医生说理疗‘会造成相当大的不适’。你读过尼采是谁，应该能把这些翻译成人话。”

	“我猜他说的是会疼得像杀猪。”

	我期待他会再次大笑（或者至少嗤笑一声），但他只是无力地挤出一个微笑，大拇指连按两下止痛泵：“相信你说得对。要是我更幸运一点，在手术期间离开了人世，就不用忍受什么‘相当大的不适’了。”

	“你肯定不想那样的。”

	他灰白色的浓密眉毛拧成了一团：“别告诉我我想说什么。你这么说既贬低我，也让你显得很蠢。我知道我在面对什么。”然后，他几乎不情愿地说，“谢谢你来看我。雷达怎么样？”

	“雷达很好。”我给他看我新拍的照片。他看了好一会儿雷达叼着猴子的那一张。最后他把手机还给我。

	“要我打印出来给你吗？你没有手机，否则我就发给你了。”

	“那最好不过。谢谢你去喂她。也谢谢你陪她玩。她肯定很高兴。我也一样。”

	“我喜欢她。鲍迪奇先生——”

	“霍华德。”

	“好，霍华德。要是你愿意，我可以帮你修一修草坪。工具棚里有割草机吗？”

	他的眼神变得警惕，他把止痛泵放在床上。“没有。棚子里什么都没有——我说的是有用的东西。”

	那为什么要锁起来呢？我很识相，没有把这个问题说出口。

	“那好，我用我们家的好了。我们就住在街尾。”

	他叹了口气，就像在说他可应付不了这么大的一个麻烦。考虑到他被送进来那天发生的事情，很可能确实是这样。“你为什么要修草坪呢？想挣钱？你在找活干？”

	“不。”

	“那为什么？”

	“我不想讨论这个问题。我敢说你也有不想谈的事情，对吧？”比如面粉罐，比如棚屋。

	他没有笑，但嘴角扬了起来：“太对了。这是什么中国式的习俗吗？你救了一个人的命，从此就要负责到底？”

	“不。”我考虑的是我爸的人生，“我们能不谈这个了吗？我会帮你剪草坪的，也许还可以帮你修好门前的篱笆，只要你愿意。”

	他盯着我看了很久。然后，他的洞察力让我吃了一惊。“假如我说可以，是不是就帮了你一个忙？”

	我微笑道：“说起来，还真的是。”

	“那好，随便你吧。但我院子里的杂草，割草机吃上一口就会死火。地下室有几件工具，大多数已经没法用了，但有一把镰刀，要是你肯除掉铁锈，然后磨一磨刀刃，应该就能把杂草割到割草机能应付的高度。工作台上有磨刀石。千万别让雷达下楼梯。楼梯太陡，她说不定会摔跤。”

	“好的。梯子呢？梯子该放在哪里？”

	“后门廊底下。真希望我没去把它取出来，那样我就不会躺在这里听该死的医生报告该死的坏消息了。还有什么事情吗？”

	“呃……《太阳周报》的记者想报道我。”

	鲍迪奇先生翻了个白眼：“该死的小报。你打算怎么办？”

	“老爸希望我接受。他说对我申请大学有好处。”

	“这倒是真的。不过……《太阳周报》又不是《纽约犯罪新闻》，对吧？”

	“他想拍一张我和雷达的合影。我说我要征得你的同意，但我猜你肯定不希望我那么做。我本人是没问题的。”

	“狗狗英雄，他想从这个角度报道吗？还是说你希望？”

	“我认为功劳应该是她的，就这么简单，但她只会汪汪叫，表达不出来。”

	鲍迪奇先生想了想，说：“好吧，我答应，但他不能进我家的院子。你和雷达站在步道上，他从铁门拍照片。当然是门外面。”他拿起止痛泵，按了两下，然后不情愿甚至担忧地说，“狗绳挂在前门旁边的挂钩上。很久没用过了。她也许愿意下山遛一圈……但必须拴绳。要是她被车撞了，我死也不会原谅你的。”

	我说我完全明白。我真的明白。鲍迪奇先生没有兄弟姐妹，也没有前妻或其他能依靠的亲属。雷达是他唯一的亲“人”。

	“别走太远。以前她能走四英里，但好日子早就过去了。好了，你该走了。我想睡一会儿，等他们给我端来一盘稀糊糊，医院管这玩意叫晚餐。”

	“好的。很高兴见到你。”这是真心话。我很喜欢他，我应该不需要告诉你为什么，但我还是要说：我喜欢他是因为他爱雷达，而我也爱雷达。

	我起身，考虑要不要拍拍他的手背，但想了想还是算了。我走向房门。

	“该死，还有一件事，”他说，“至少我现在能想到的还有一件。要是周一我还没出院——我肯定出不了院——你得帮我收一下日用百货。”

	“克罗格杂货送来的？”

	他又用“你是不是天生这么傻”的眼神看我：“蒂勒父子商店。”

	我知道蒂勒父子商店，但我们从不在那里买东西，因为那是我们镇上的所谓“精品店”。言下之意：很贵。我隐约记得我五六岁的时候我妈给我买过一个他们家的生日蛋糕。蛋糕上面有柠檬糖霜，蛋糕芯分几层，中间夹着奶油。我觉得那是全世界最好吃的蛋糕。

	“送货的人通常上午来。你能打个电话，请他们推迟到下午你在的时候送吗？他们知道我要什么。”

	“没问题。”

	他抬起手按住额头。我站在门口，所以不太确定，但我觉得他的手在微微颤抖：“然后你还要付钱。能帮我垫一下吗？”

	“没问题。”我可以让老爸给我一张空白支票，到时候把数字填上去就行了。

	“请他们取消以后的每周订货，直到我给他们打电话。你把你的开销记下来。”他的手顺着面颊慢慢向下捋，像是想要抚平皱纹——但这注定是白费力气，“真该死，我讨厌这么依赖别人。我为什么非要爬上梯子呢？我肯定是吃了弱智药。”

	“你会好起来的。”我说。然而在走向电梯的路上，我一直在想我们谈到梯子时他说的话：该死的医生报告该死的坏消息。他说的也许是他该死的腿要过多久才能痊愈，也许是要让该死的理疗师（很可能还是个爱管闲事的家伙）进家门。

	但我觉得还有其他的可能性。
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	我打电话给比尔·哈里曼，说要是他还感兴趣，可以来拍一张我和雷达的合影。我把鲍迪奇先生的条件告诉他，他说没问题。

	“他算个隐士，对吧？我查了我们和《灯塔报》的档案，但什么都没找到。”

	“这我就不知道了。周六上午你有空吗？”

	他有空，我们约在了十点整。我骑自行车回家，脚下蹬得慢，脑子转得快。我首先想到的是雷达。狗绳挂在前面的门厅里，那是这座老房子里我还没探索过的深处。再多想一层，雷达的项圈上没有挂身份标识牌。这很可能意味着她没有狗证，无法证明她没有携带狂犬病毒或其他病毒。雷达去看过兽医吗？我猜从来没有过。

	鲍迪奇先生的日用百货是送货上门的。这是我心目中的高级生活方式，而蒂勒父子商店无疑是有很多绿票子的高级人去买东西的高级地方。我不由得疑惑——我爸也想过这个问题——鲍迪奇先生在退休前是做什么的。他说起话来很有格调，甚至像个大学教授，但我不认为退休教授能有钱到去一家标榜自己拥有“地下酒窖”的商店买东西。老掉牙的电视。没有电脑（我敢打赌），没有手机，也没有车。我知道他的中间名，但不知道他多少岁。

	回到家里，我打电话给蒂勒商店，约好周一下午三点送货。我正在考虑要不要带着家庭作业去鲍迪奇家的时候，安迪·陈敲开了我家后门，我都不记得他有多久没来找过我了。小时候，安迪、我和鸟人伯蒂形影不离，甚至自称三个火枪手。后来伯蒂一家搬到迪尔伯恩（对我来说是件好事），而安迪的脑子特别好，同时在上好几门进阶课程，包括伊利诺伊大学分校的物理课。除此之外，他也是一名运动员，擅长我不玩的两项运动。其中之一是网球，另一项是哈克尼斯当教练的篮球，我能猜到安迪为什么来找我。

	安迪先在冰箱里找了一圈有没有好吃的，最后相中了上顿饭吃剩下的宫保鸡丁。“教练说你应该回去打棒球，”他随后说，“他说你辜负了整个球队。”

	“请收好你的包，我们的愧疚之旅即将启程。”我说，“我不觉得。”

	“他说不要你道歉。”

	“我也没打算道歉。”

	“他的脑子早就烧坏了，”安迪说，“你知道他叫我什么？黄祸。他会喊什么‘给我冲上去，黄祸，看好那头大个子畜生’。”

	“这你都能忍？”我既好奇又不敢相信。

	“他觉得这是恭维话，我觉得很好笑。另外，再忍两个赛季我就能从山景毕业，去给霍夫斯特拉打球了。甲级联赛，老子来了。看我乘风破浪吧，宝贝儿。到时候我就不是黄祸了。你真的救了那老家伙一命吗？我在学校听说的。”

	“是狗救了他。我只是打了个电话给911。”

	“狗没撕碎你的喉咙？”

	“没。她很可爱。而且老得都走不动了。”

	“我看见她的那天她可一点也不老。那天她是冲着见血来的。他家里是不是很吓人？动物标本？猫头鹰挂钟的眼睛会跟着你走？地窖里有链锯？孩子们说他很可能是连续杀人狂。”

	“他？他才不是连续杀人狂呢，他家里也不吓人。”这是真的。吓人的不是他家里，而是那个棚屋。吓人的是棚屋里的吱吱怪声，而雷达也知道那个声音很可怕。

	“好吧，”安迪说，“话我带到了。还有其他吃的吗？甜点心？”

	“没了。”鲍迪奇家倒是有点心。巧克力棉花糖和山核桃曲奇——肯定来自蒂勒父子商店。

	“好吧。回头见，小老弟。”

	“回头见，黄祸。”

	我们大眼瞪小眼，然后笑得前仰后合。有那么一两分钟，我们就像回到了十一岁。
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	周六，记者来拍我和雷达的合影。前门厅确实有一根狗绳，挂在冬季大衣旁边，大衣底下是一双老式套鞋。我想看看大衣的口袋里都有什么（只是为了看看会发现什么），但立刻告诫自己不能乱翻。狗绳旁边有一副备用的项圈，但还是没有狗牌；因此就事实来说，鲍迪奇先生的狗躲过了——哈哈——镇政府的雷达。我们顺着小径走到屋前等比尔·哈里曼。他来得很准时，开着一辆破旧的野马，看他的模样，很可能去年刚从大学毕业。

	他停车下来的时候，雷达象征性低吼了两声。我对她说他没问题的，她安静下来，把鼻子伸出生锈的铁门，闻了闻他的裤腿。他从铁门上方把手伸进来和我握手，雷达又吼了一嗓子。

	“护院好手。”他说。

	“我觉得也是。”

	我以为他会带一台巨大的相机（特纳经典电影频道看多了的后遗症，老电影里有很多正义感爆棚的记者），但实际上他用的是手机。拍了两三张之后，他问我她能不能坐下。“要是她愿意，你单膝跪在她旁边。这样拍出来的效果会很好。一个少年和他的狗。”

	“她不是我的。”我说，心里想事实上她就是我的，至少暂时是。我命令雷达坐下，但并不知道她能不能听懂。她立刻端端正正地坐好，就好像一直在等我的命令。我在她身旁跪下。我注意到里奇兰夫人从屋里出来看热闹了，她抬起一只手挡住阳光。

	“用一条胳膊搂住她。”哈里曼说。

	我搂住雷达，她舔我的面颊。我不由得大笑。正是这张照片登在了下一期《太阳周报》上，后来还出现在了其他地方。

	“屋里是个什么情况？”哈里曼指着屋子问。

	我耸耸肩：“和其他人家里没什么区别。普普通通。”但我不敢保证，因为我只见过旧读物走廊、厨房、客厅和前门厅。

	“所以没什么不正常的？但看起来很吓人。”

	我想说他家的电视来自有线电视时代之前，更不用说流媒体时代了，但转念一想，没有开口。我意识到哈里曼已经从拍照更进一步，开始采访我了。至少是企图采访我；他还是新手，因此做得不够隐蔽。

	“没，就是一户普通人家。我得走了。”

	“所以你会负责照看这条狗，直到鲍迪奇先生出院吗？”

	这次轮到我向他伸出手了。雷达没有吼叫，只是饶有兴致地看着这一幕。“希望照片合用。走吧，雷达。”

	我走向屋子。途中我回头看了一眼，见到哈里曼穿过街道，去找里奇兰夫人谈话了。我对此无能为力，于是绕回屋后，雷达紧跟着我。我注意到稍微走了几步路，她就有点瘸了。

	我把梯子放到后门廊底下，看见那里还有雪铲和巨大的园艺剪，园艺剪和铁门插销一样锈迹斑斑，我猜用起来也一样不顺手。雷达站在台阶中间，从缝隙中看我在干什么，这个景象非常好玩，于是我又拍了一张照片。我见到她就会智力陡降——我知道，但我不在乎。

	厨房水槽底下有清洁用品和一摞叠得整整齐齐的购物纸袋，纸袋上有蒂勒商店的标志。那儿还有橡胶手套。我戴上手套，拿了个纸袋，去院子里捡屎。我收获颇丰。

	周日，我又给雷达拴上狗绳，牵着她下坡走向我家。刚开始她走得很慢，既因为患关节炎的髋关节，也因为她显然不习惯离开那座屋子。她不停地扭头看我，向我寻求安慰，这深深地打动了我。但过了一会儿，她走得越来越轻松和自信，路过电线杆就停下来闻一闻，这里那里地留个记号，这样其他路过的狗就会知道鲍迪奇家的雷达来过了。

	老爸在家。刚开始雷达直往后缩，发出威胁的低吼声，然而等老爸伸出手，她很快就上去闻了闻。半根大红肠彻底买通了她。我们待了一个小时左右。老爸问拍照顺不顺利，我向他描述哈里曼如何企图打听屋里的情况和我如何回绝他，老爸笑得很开心。

	“要是他坚持做新闻这一行，就会逐渐熟练起来的，”老爸说，“《太阳周报》只是他用来积攒剪贴本材料的地方。”

	雷达在沙发周围闻来闻去，老爸还喝酒的时候，有一次喝得不省人事，醉倒在这张沙发上。他弯下腰，揉了揉雷达的毛发：“她年轻的时候肯定非常强壮。”

	我想到安迪五六年前遭遇那只恐怖怪兽的故事，点头赞同我爸的推测。

	“你该看看他家里有没有狗的关节炎药物，另外她应该也要吃预防犬心虫的药。”

	“我去找一找。”到家的时候，我取下了狗绳，这会儿我拿起狗绳，重新扣在她的项圈上，雷达抬头看我，“我们该回去了。”

	“不想留她待一天吗？她看上去挺开心的。”

	“不，我应该带她回去了。”

	要是老爸问为什么，我会说实话的——因为我认为霍华德·鲍迪奇肯定不喜欢这样。但他没有问，只是说：“好的，我开车送你们？”

	“不用了。走得慢一点，我觉得她没问题的。”

	她确实没问题。我们上坡回家，她闻了一路自家院子外的草丛，看上去非常开心。
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	周一下午，一辆漂亮的绿色小面包车（车身上写着蒂勒父子商店，字当然是金色的）在鲍迪奇家门前停下。司机问我鲍迪奇先生在哪里。我告诉了他，他隔着铁门把一个个纸袋递给我，看起来他们一直是这么做的。我在老爸签字的空白支票上填写金额（三袋食物就要一百零五块，我都吓傻了），然后把支票交给他。纸袋里有羊排和西冷牛肉糜，我把它们放进冰箱。我不打算吃他的食物（点心除外），但我也不会浪费食物。

	解决完这个问题，我下楼去地下室，我随手关好了门，免得雷达跟着我下楼。地下室没有任何连环杀人狂的气氛，只是散发着霉味，而且积了一层灰尘，看起来很久没人下来过了。天花板上的日光灯管有一根要亮不亮地闪来闪去。地面是粗糙的水泥地。墙上的木钉挂着几件工具，其中有一把动画片里的死神扛的那种镰刀。

	房间中央是个工作台，上面盖着一块罩布。我撩起罩布，看见底下是个足有一亿块碎片的未完成拼图。就我见到的部分来看（没有包装盒，因此无从对比），拼图上的画应该是一片山区草场，落基山脉在背景中巍然耸立。工作台的一头摆着一把折叠椅，没拼好的碎片摆在那上面。椅座上积满灰尘，据此可以推测，鲍迪奇先生很久没来拼他的拼图了。也许他已经放弃了。我知道换了我肯定会放弃，剩下很大一部分面积拼的是湛蓝的天空，甚至没有一丁点白云来打破单调的风景。关于拼图，我似乎没必要说这么多，但另一方面，似乎又有这个必要。这幅拼图让我感到有些悲伤。当时我说不清具体是为什么，但现在我长大了，我觉得我能表达清楚了。这种悲伤既来自拼图，也来自古老的电视和旧读物走廊。它们是一个老人的孤独的爱好，而折叠椅和书刊上的灰尘说明，就连它们得到的关注也在日益衰减。地下室里只有两件东西看上去经常使用：洗衣机和干衣机。

	我重新盖好罩布，过去看了看燃气炉和热水器之间的柜子。这是个老式的抽屉柜。我在一个抽屉里找到了螺丝刀，在另一个里找到了钳子和扳手，发现第三个抽屉里是用橡皮筋捆扎的一沓沓收据，而第四个抽屉里是凿子和磨刀石。我把磨刀石揣进口袋，拿起镰刀上楼了。雷达想扑到我身上，我命令她别靠近，以免不小心用刀尖戳到她。

	我们回到外面，我知道外面的手机信号能到四格。我坐在台阶上，雷达在我旁边坐下。我打开浏览器，搜索如何使用磨刀石，看了几个视频，然后开始干活。没多久，刀刃就变得相当锋利了。

	我拍了张照片给鲍迪奇先生看，然后骑车去医院。他正好在睡觉。我在日落的余晖中骑车回去，喂雷达吃饭。我有一点想念棒球。

	好吧……也许不止一点。
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	周二下午，我开始割茂盛的杂草，先前院，再后院。干了一个小时左右，我看着自己发红的双手，知道要是不当心点，它们很快就会磨出水泡了。我给雷达系上狗绳，和她一起下山去我家，在车库里翻出老爸的一副工作手套。回去的上坡路我们走得很慢，以免伤害雷达脆弱的髋关节。雷达呼呼大睡，我在一旁挥汗如雨。到了六点，我喂她吃饭，然后决定收工。老爸在后院的烤架上做汉堡肉饼，我连吃三个。饭后甜点是樱桃馅饼。

	老爸开车送我去医院，他在楼下读报告，我上楼去看望鲍迪奇先生。我发现他今天的晚餐也是汉堡肉饼，旁边还有一团起司通心粉，但两者他都没吃多少，毕竟他没有花两个小时挥舞镰刀。尽管他强作欢颜，看了几张雷达的新照片（另外还有两张照片，一张是镰刀，另一张是清理了一半的前院草坪），但我看得出他很痛苦。他一次又一次按止痛泵的按钮，按到第三次，遥控器发出嗡嗡声，就像猜谜节目的参赛者说错了答案。

	“真他妈该死。每小时的最大用量到了。你快走吧，查理，我再难受下去就会骂人了。周五再来。不，周六。到时候我的感觉也许会好一些。”

	“知道他们什么时候放你回家吗？”

	“有可能周日。有个女人来过，说要帮我制订……”他抬起两只大手（手背遍布点滴针头留下的淤青），做了个引号的手势，“‘康复计划’。我叫她滚蛋。当然我不是这么说的。我尽量当一个模范病人，但真的很难。不只是因为疼，主要是……”他无力地抬起胳膊，比画了一圈，然后把双手放回被单上。

	“人太多了，”我说，“你不习惯。”

	“你理解我。谢天谢地，总算有人理解我了。而且也太吵。那个女人叫什么雷文哈格，她离开前问我家一楼有没有床。我没有，但沙发可以拉出来。虽说很久没当床睡过人了。好吧，也许从来就没睡过人。我买它只是因为它在促销。”

	“你告诉我床单在哪里，我可以帮你铺好。”

	“你知道怎么铺床？”

	“知道。”作为一个曾经嗜酒如命的鳏夫的儿子，我确实知道。除此之外，我还会洗衣服和买日用百货。我是个相当出色的室友。

	“床上用品柜。二楼。你去过二楼吗？”

	我摇摇头。

	“好吧，你的机会来了。就在我的卧室对面。谢谢。”

	“小事一桩。下次那位女士来，你就说你的康复计划交给我了。”我站起来，“我得走了，你好好休息。”

	我走向病房门。他喊了我的名字，我转过身。

	“遇到你是很久以来发生在我身上最好的事情。”然后，他像是在和我说话，也像是在自言自语，“我可以信任你。我看我没有其他选择。”

	我告诉老爸，鲍迪奇先生说遇到我是很久以来发生在他身上最好的事情，但没提关于信任的后半句话。直觉让我隐瞒了这个细节。老爸用一条胳膊使劲搂住我，亲了一口我的脸蛋，说他为我感到自豪。

	真是美好的一天。
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	周四，我鼓起勇气，又去敲了敲棚屋的门。我打心眼里不喜欢那座小建筑物。里面没有传来敲门声。也没有抓挠声。我尽量安慰自己，说古怪的吱吱声是我想象出来的，然而就算我听见的是我想象出来的，雷达听见的难道也是她想象出来的吗？我认为狗在想象力方面似乎谈不上优越。当然了，也可能是她在对我的反应做出反应。或者说句实话，她有可能感觉到了我的恐惧和我近乎本能的厌恶。

	周五，我拖着我们家的割草机走到坡顶，在我已经割过一遍的基础上继续清理草坪。我觉得我能在周末之前把院子弄到相对整洁的程度。接下来的一周是春假，我打算把大部分时间花在梧桐街1号上。擦窗户，然后修篱笆，让篱笆重新立起来。等鲍迪奇先生见到家里焕然一新，希望他能振奋起来。

	正在屋子靠松树街一侧割草的时候（雷达躲在屋里，完全不想靠近吵闹的割草机），我感觉到手机在衣袋里振动。我关掉割草机，掏出手机，看见屏幕上的号码是阿卡迪亚医院。我接通电话，心直往下沉，担心电话那头的人会说鲍迪奇先生的病情恶化了。或者更可怕的：他过世了。

	电话确实和他有关，但不是坏消息。一位姓雷文斯伯格的女士问我明天上午九点能不能来医院，讨论一下鲍迪奇先生的“康复和后续护理”。我说没问题，她又问我能不能带上家长或监护人。我说应该可以。

	“我在报纸上看见你的照片了。还有他那只了不起的狗。鲍迪奇先生应该好好感谢一下你们俩。”

	我猜她说的是《太阳周报》——毕竟是本地的报纸，她有可能读到。不过雷达和我也出现在了其他报纸上，更确切地说，所有报纸上。

	老爸每逢周五就回家很晚，这周也不例外，他带回来一份《芝加哥论坛报》。报纸翻开到第二版，这个版面有个“其他新闻”的小栏目，汇编比头版更让人兴奋的零散消息。报道雷达和我的短文题目叫《英雄狗狗，英雄少年》。见到自己出现在《芝加哥论坛报》上，我吃了一惊，但算不上震惊。尽管存在众多的反面证据，但这个世界其实还是挺美好的，每天都有成千上万的人在做成千上万的好事（甚至百万千万）。一个孩子救助一位从梯子上掉下来摔断腿的老人，这没什么了不起，但照片令人眼前一亮。雷达正在舔我，我搂着她的脖子，正在仰天大笑。请允许我自夸一句，我看上去还挺帅的。我不由得想到我的梦中女郎吉娜，不知道她有没有看见这张照片。

	“看见了吗？”老爸用手指点着标题说，“美联社。这张照片今天登上了从东海岸到西海岸的五六百种报纸。更不用说互联网了。安迪·沃霍尔说全美国的每一个人都迟早能出名十五分钟，我看这就是你的十五分钟了。想不想去宾戈餐厅庆祝一下？”

	我当然想。啃牛肋排（双份）的时候，我问老爸明天能不能陪我去医院，因为有位雷文斯伯格夫人想和我谈一谈。他说这是他的荣幸。
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	我们在雷文斯伯格的办公室见面。她还叫来了一个年轻女人，她叫梅利莎·威尔科克斯，高大健壮，金发扎成短短粗粗的马尾辫。她将担任鲍迪奇先生的理疗师。她主导谈话，不时翻看小记事本，免得忘记什么。她说经过“一些讨论”，鲍迪奇先生允许她每周来家里两次，帮助他扩大活动范围，让他重新站起来。他要拄一段时间的加拿大拐杖（有用于支撑手臂的金属环），以后改用助行器。她会测量他的体征数据，确保他在“逐步康复”，还会定期检查针头护理情况：“说到这个，查理，这也是你的任务。”

	我问她这是什么意思，她说插进他腿部的骨针必须按时用消毒剂擦拭。她说这个过程很痛苦，但要是不做，万一感染了就会更加痛苦。

	“我想每周来四次，但他不接受，”梅利莎说，“他对他接受什么和不接受什么表达得非常清楚。”

	这我太知道了，我心想。

	“刚开始的一段时间，他会需要很多帮助。查理，他说你会帮助他。”

	“按照他的说法，”雷文斯伯格夫人插话道，“你是他的康复计划。”她对我说话，但眼睛看着我爸，像是在等他反对。

	老爸没有反对。

	梅利莎翻到小记事本（亮紫色，封面是咆哮的猛虎）的下一页：“他说他家一楼有卫生间。”

	“对。”我没有多嘴，说那个卫生间非常狭小。她第一次家访的时候会看到的。

	她点点头：“这非常重要，因为他会有相当长的时间没法上楼。”

	“但最终能恢复吗？”

	“要是他认真康复，会。他年纪大了——说起来，他声称他不知道他究竟多少岁——但身体还算健康。他不抽烟，说他不喝酒，也没什么赘肉。”

	“这很厉害。”老爸说。

	“那当然。体重超标是个大问题，对老人来说尤其严重。我们计划周一放他出院。在此之前，他的马桶两侧必须装上安全扶手。你能在周末帮他装好吗？要是不行，那就推迟到周二出院。”
	全球最大的视频分享网站之一。


	“我能。”接下来我要在YouTube
	 [image: 全球最大的视频分享网站之一。]上看更多的视频了。

	“他需要尿壶供夜间使用，还有紧急情况下用的便盆。你能行吗？”

	我说没问题，也确实没问题。我清理过呕吐物，次数不止一次；端着便盆把大小便倒进马桶只是向前一小步而已。

	梅利莎合上记事本：“还有成千上万其他的事情，不过大多数都是小事。这个能帮到你。你仔细看看。”

	她从牛仔裤的后袋掏出一本小册子。书名不是《家庭护理傻瓜书》，但内容实际上就是。我说我会读的，把书塞进我的裤子后袋。

	“等我亲眼见过他住的地方，就会知道他还需要什么，”梅利莎说，“我打算今天下午过去看看，但他非常固执，禁止在他回家前让我进家门。”

	是的，鲍迪奇先生就是这么固执。我早就发现了。

	“查理，你确定你愿意担下这个责任吗？”雷文斯伯格夫人问。这次她没有先看我爸的表情。

	“是的。”

	“哪怕刚开始三四天你要陪他过夜？”梅利莎问，“我试过和他讨论去康复机构，因为河景康复院刚好有空床位，但他连听都不肯听。说他只想回家。”

	“我可以陪他几天。”尽管想到我很可能要在楼上我还没去过的某间卧室睡觉，心里觉得怪怪的，“问题不大。下周刚好放假。”

	雷文斯伯格夫人转向我爸。“里德先生，你能接受这样的安排吗？”

	我不确定我爸会怎么回答，但他答应了。

	“有点担心，这恐怕是人之常情，但查理是个负责任的孩子，鲍迪奇先生似乎和他建立了某种羁绊，再说他也没有其他亲人了。”

	我说：“威尔科克斯女士，关于他家——”

	她微笑道：“叫我梅利莎。我们以后就算同事了。”

	叫她梅利莎比叫鲍迪奇先生霍华德更容易开口，因为她和我的年龄比较接近。“关于他家——请不要当他对你有个人意见，就好像担心你会偷东西什么的。他只是……怎么说呢……”我不知道该怎么说下去了，但老爸知道。

	“他是个注重隐私的人。”

	“对，就是这样，”我说，“另外，你也必须原谅他的小脾气。因为——”

	梅利莎没有等我说完原因：“相信我，要是我腿上也装了个骨外固定器，我的脾气也不会好的。”

	“他的保险是个什么情况？”老爸问雷文斯伯格夫人，“是不是不能透露？”

	雷文斯伯格夫人和梅利莎·威尔科克斯交换了一个眼神。雷文斯伯格夫人说：“我不喜欢详细讨论患者的财务状况，不过我可以告诉你，会计说他打算由个人承担全部开支。”

	“噢。”老爸说，像是这就解释了一切。他的表情说明其实并没有。他起身，和雷文斯伯格夫人握手。我有样学样。

	梅利莎送我们出来，她的运动鞋白得耀眼，走路像在滑步。

	“路易斯安那州立大学？”我问。

	她看上去吃了一惊：“你怎么知道的？”

	“记事本上。篮球？”

	她微笑道：“还有排球。”

	从身高来看，她肯定是个出色的重扣手。








第5章




购物。我爸的烟斗。鲍迪奇先生来电。面粉罐。
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	我们先去五金店买了安全扶手套件，然后去了一趟宠物食堂，那儿有一位坐堂的兽医。我买了预防犬心虫的咀嚼片和关节止痛用的卡洛芬。卡洛芬按理说是处方药，但我解释了一下情况，女兽医就卖给了我，但只能现金交易。她说雷达的所有东西都是在这里买的，加钱送货上门。买安全扶手套件用的是我爸的信用卡。买药花的是我的零用钱。最后一站是药店，我买了长颈夜壶、便盆和针头护理用的消毒剂，还有两瓶窗户清洁剂。这些东西由我付款，但不是用现金。我的信用卡有二百五十美元限额，但我并不担心我会花到超额。我从来不是热衷于购物的那种人。

	回家的路上，我以为老爸会和我谈我做出的这个承诺……毕竟我只是一个十七岁的孩子，而这是一份相当大的责任。然而他没有，他只是听着收音机里的经典摇滚，偶尔跟着一起唱。不过我很快就发现了，他只是在斟酌他该说什么。

	我走到鲍迪奇先生家，雷达热烈地欢迎了我。我把药放在厨台上，然后去卫生间看了看。我觉得空间狭小反而有助于安装安全扶手和使用它们，不过那是明天的任务了。地下室的洗衣机上方有个架子，我在那里看见了一摞干净抹布，我下楼去抓了两大把。这是一个春光明媚的日子，我本来打算去外面修理篱笆，但现在决定先擦窗户，这样等鲍迪奇先生回到家里的时候，清洁剂的怪味就已经散尽了。另外，擦窗户也给了我一个参观他家的好借口。

	除了厨房、食品室和客厅（他事实上的生活空间），他家还有一间餐厅，长桌上盖着一块罩布。这里没有椅子，因此显得很空旷。另外一个房间应该是书房或图书室，或者是两者的结合。我沮丧地发现天花板漏过水，打湿了部分书籍。这个房间里的书都是皮革装订的，看起来价值不菲，不是胡乱堆在后门走廊里的那些。我看见了一套狄更斯、一套吉卜林、一套马克·吐温和一套萨克雷。我决定等我有时间了，就把书从书架上拿下来，摊在地上晾一晾，看还有没有挽救的余地。网上很可能有教学视频。那年春天，我几乎全靠YouTube救命了。

	二楼有三间卧室，还有放床上用品的壁橱和另一间更大的卫生间。他的卧室里也有书架，他睡觉的那一边床头柜上有一盏台灯。卧室里的书以平装本为主：悬疑、科幻、奇幻和廉价恐怖小说，最早的可以追溯到二十世纪四十年代。有一些看封面应该很带劲，要是一切顺利的话，我打算借几本带回家看。我觉得萨克雷恐怕过于沉重，但《黑衣新娘》似乎正合我的口味。封面上那个俏丽的新娘穿着黑色的衣服，没错，但穿得不多。他的床头柜上有两本书，一本是平装本的雷·布拉德伯里的《必有恶人来》；另一本是精装本，很厚，是《幻想的起源及其在世界母体中的位置：荣格学派的观点》，封面上是个装满星辰的沙漏。

	另外两间卧室里的一间有一张双人床，床上用品一应俱全，但盖着塑料布。最后一间完全空置，散发着空气不流通的怪味。要是我穿的是硬底鞋而不是运动鞋，我走路时就会在那个房间里制造出吓人的空洞声音。

	一道狭窄的楼梯（“疯人院”里的楼梯，我心想）通往三楼。三楼不是阁楼，但屋主把它当阁楼使用。三个房间里塞满了家具，其中有六把漂亮的椅子，很可能与餐厅里的长桌是配套的，还有空置卧室里的床，床头横放在床上。我还看见了两辆自行车（一辆缺了一个车轮）和落满灰尘的一箱箱旧杂志。第三个也是最小的房间里有一个木箱，箱子里的东西似乎是木工工具，看样子大概出自有声电影刚诞生的时代。工具的侧面印着褪色的姓名缩写：A.B.。我拿起钻孔器，心想安装安全扶手也许用得上，但它已经锈成了结结实实的一整块。这并不奇怪。放工具的角落正好对着天花板漏水的地方，所有工具（包括钻孔器、两把锤子、锯子和水平仪，水平仪中间有个边缘模糊的黄色气泡）都锈得无可救药了。屋顶必须修理了，否则到了明年冬天，漏水会对屋子的结构造成损害——说不定已经造成了。

	我从三楼开始擦窗户，因为三楼的窗户最脏，结满了污垢。我看得出我必须经常去换一桶清水，而且擦完室内这一侧只完成了一半任务。到了中午，我休息吃饭，用老式的热点炉热了一罐辣味牛肉丁。

	“你说我要让你舔一舔我的碗吗？”我问雷达，她抬起头，用棕色的大眼睛看着我，“你不告密，我也不会说出去。”

	我把碗放在地上，她扑了上去。吃完饭，我继续擦窗户。下午三点多，我终于干完了，手指红得像李子，胳膊酸得抬不起来，但稳洁清洁剂和白醋（YouTube小妙招）确实改变了一切。屋子里充满阳光。

	“我喜欢这样，”我说，“想不想下山去我家，看看老爸在干什么？”

	她汪汪叫，表示想。


2



	老爸在前门廊上等我。他的烟斗和一小袋烟草搁在栏杆上。这代表着我们终究要谈一谈了，而且是认真严肃地谈一谈。

	老爸以前抽香烟。有一年我妈送他一个烟斗当生日礼物，我不记得我当时多大了。尽管没有夏洛克·福尔摩斯的烟斗那么漂亮，但我觉得应该也不便宜。我记得她一直在求他戒掉棺材钉（香烟），而他每次都保证一定会戒（说得含含糊糊，这是成瘾者的特征）。最后是烟斗起了作用。他先减少了烟头的数量，后来彻底戒掉了，就在我妈过该死的桥去买炸鸡前不久。

	他总是在商业区的烟店买三帆牌烟草，我喜欢那股气味，但大多数时候没机会享受，因为这个牌子经常断货。这搞不好是我老妈的阴谋，可惜我一直没找到机会问她。烟斗最终放在了壁炉的烟斗架上，直到我妈去世，他才又把它拿了起来。哪怕在他酗酒的那几年里，我也没见到他再抽过烟，烟斗却每天晚上都陪着他看老电影。不过他很少真的点燃，连填满烟斗的次数都寥寥无几，但他总在啃烟杆和烟嘴，因此两者都换过了。开始戒酒之后，他带着烟斗去参加戒酒会的活动。戒酒会禁止吸烟，因此他继续啃烟杆，有时候（林迪·富兰克林说的）还把烟斗上下颠倒叼在嘴里。

	戒酒两周年纪念日前后，烟斗回到了壁炉的烟斗架里。有一次我问他怎么不抽烟斗了，他说：“我戒酒两年了，我觉得磨牙期也该到头了。”

	不过他偶尔还会把烟斗拿出来，例如在他要去芝加哥总部的代理人大会做报告之前，还有我妈的每一个祭日。此刻烟斗赫然出现在我眼前，而且填满了烟丝，这意味着他要非常认真地和我谈一谈。

	雷达以老妇人的步态爬上门廊，每走一级台阶就停下来看一看。等她终于爬上去了，老爸挠了挠她的耳根：“真是个好姑娘。”

	雷达呜汪叫了一声，在老爸的摇椅旁边趴下。我坐进另一把摇椅。

	“她开始吃药了吗？”

	“还没有。我打算把驱虫药和关节炎药混在她的晚饭里。”

	“你没带安全护栏套件。”

	“那是明天的活儿。今晚我读一读说明书。”还有家庭护理傻瓜书，“我要借一下你的钻孔器，没问题吧？我在他家找到了一个工具箱，上面的姓名缩写是A.B.，我猜是他父亲或祖父的，但工具全都生锈了。屋顶在漏水。”

	“没问题，你拿去用吧。”他伸手拿起烟斗，烟丝已经装好了。他从胸前口袋里掏出厨房火柴，用大拇指甲划了一根。我小时候，他的这个本事总能让我看得入迷。说实话，现在也还是。“你知道的，我很愿意和你一起去，也出一份力。”

	“不用了，我一个人能行。卫生间很小，两个人只会互相碍事。”

	“但其实不是因为这个，对不对，小土豆？”

	他上次这么叫我是什么时候？五年前？他把点燃的火柴（已经烧到一半了）凑到烟斗前，开始吸气。当然了，同时也在等我回答，但我不知道该说什么。雷达抬起头，闻了闻芬芳的烟雾，然后把鼻子放回门廊上。她看上去很满足。

	他甩灭火柴：“他那里没有什么你不希望我看见的东西吗？”

	我不由得想到安迪，他问那里是不是有很多动物标本，猫头鹰挂钟的眼睛会跟着你走。我忍不住笑了：“没有，只是一座普普通通的屋子，有点年久失修，而且屋顶漏水。迟早得有人去做点什么。”

	他点点头，抽了一口烟斗：“我和林迪谈过这个……这个情况。”

	我并不吃惊。林迪是他的监督人，老爸无论有什么烦恼，按理说都应该找他谈一谈。

	“他说你也许有某种照顾者心态，是在我酗酒的那段时间养成的。上帝作证，你那时候尽管还很小，但有许多次不得不照顾我。打扫屋子、洗碗、自己做早饭，有时候甚至晚饭。”他沉默了一会儿，“对我来说，那段时间真是不堪回首，更是难以启齿。”

	“不是那样的。”

	“那是因为什么？”

	我依然不想告诉他我和上帝做了交易，我必须坚守我的承诺，但还有另一个原因，这是我可以告诉他的。这个原因他会理解，而且算我幸运，这也是真话：“你知道戒酒会有个说法，关于要保持感恩的心态，对吧？”

	他点点头：“懂感恩的酒鬼不会喝醉。他们是这么说的。”

	“你不再喝酒了，我非常感激。也许我没有每天都挂在嘴上，但这是真的。所以我们就当我想报答一下社会好了，你觉得呢？”

	他取出嘴里的烟斗，抬起一只手擦了擦眼睛：“好吧，那就这样。但我还是想见一见他。我觉得这是我的职责。你能理解吗？”

	我说我理解：“等他从事故中稍微恢复过来一点，可以吗？”

	他点点头：“没问题。我爱你，小子。”

	“我也爱你。”

	“只要你知道你付出的真的很多就行。你知道的，对吧？”

	我知道，而且也明白我并不知道这个很多究竟是多少。我觉得这样反而好。要是我知道了，很可能会气馁：“你们戒酒人士还有另一个说法——千里之行始于足下。”

	他点点头：“对，但春假一眨眼就会结束。无论你觉得你必须把多少时间花在他那里，都必须保持住你的学习成绩。这一点没得商量。”

	“好的。”

	他低头看烟斗：“鬼东西又灭了。总是这样。”他把烟斗放在门廊栏杆上，弯下腰，挠着雷达颈背的厚实皮毛。雷达抬起头，然后又趴下去。“真是一条好狗。”

	“确实。”

	“爱上她了，对吧？”

	“呃……对。应该是的。”

	“她有项圈，但没有狗牌，说明鲍迪奇先生没付过养狗税。我猜她从没去看过兽医。”

	我也这么认为。

	“……也没打过狂犬病疫苗。更不用说其他小病小痛了。”他想了想，然后说，“我有个问题，希望你思考一下，认真思考一下。这些账单最后不会落在我们头上吧？食品、狗药、安全扶手什么的。”

	“别忘了尿壶。”我说。

	“会不会？告诉我你的想法。”

	“他叫我记账，他会负责所有开销的。”这顶多只回答了一半问题。我知道，老爸多半也知道。不，仔细想来，连“多半”都可以画掉。

	“倒不是说帮他付账是个无底洞。顶破天也不过几百块。但医院……你知道在阿卡迪亚住院一周要多少钱吗？还有手术服，还有术后护理。”我不知道，但身为一名保险理赔师，老爸知道。

	“八万。最少。”

	“不可能落在我们头上，对吧？”

	“不可能，那是他的事情。我不知道他上的是什么保险，甚至不确定他有没有保险。我问过林迪，大陆保险没有他的记录。他应该有全国医保，但除此之外就没人知道了。”他换了个坐姿，“我调查了一下他。希望你不会生气。”

	我没有生气，也没有吃惊，因为我爸本来就是吃这碗饭的。你问我好不好奇？那是自然：“你查到了什么？”

	“几乎什么都没查到。要我说，在这个时代简直是不可能的。”

	“他没有电脑，甚至没有手机。因此可以排除脸书和其他社交媒体。”就算鲍迪奇先生有电脑，我猜他对脸书也只会嗤之以鼻，因为脸书专挖隐私。

	“你说你找到的工具箱上有姓名缩写。是A.B.，对吗？”

	“对。”

	“这就对上了。山顶的那块地产共有一英亩半，可真是一块好地。由一个名叫阿德里安·鲍迪奇的人于一九二〇年购入。”

	“他祖父？”

	“有可能，但从他的年龄来看，也可能是他父亲。”老爸从栏杆上拿起烟斗，叼在嘴里啃了一两口，然后放回原处，“他多少岁了？他本人难道真的不知道吗？”

	“我想这也是有可能的。”

	“我小时候见到他的时候，他还没有隐居起来，看上去大概五十岁。我总是朝他挥手，他有时候也会朝我摆一摆手。”

	“没和他说过话？”

	“也许说过‘你好’，要是天气值得一提，或许也说过一两句天气，但他不是健谈的那种人。总之，这样算来，他的年龄差不多刚好赶上越战，但我没找到他的服役记录。”

	“所以他没有参军。”

	“很可能没有。要是我还在大陆保险工作，也许还能查到其他情况，但我已经辞职了，也不想请林迪帮忙。”

	“我明白。”

	“按照我的推测，他至少算个有钱人，因为房产税是公开的记录，梧桐街1号二〇一二年的税金超过了两万两千块。”

	“他每年都要付这么一笔钱？”

	“有多有少。但重点是他付得起，你母亲和我搬来的时候，他就已经住在那里了——我好像已经说过了对吧？以前他付的肯定少得多，因为房产税和其他东西一样，也变得越来越贵。不过总金额肯定还是一个六位数。这是相当可观的一笔钱。他退休前是干什么的？”

	“我不知道。我认识他没多久，第一次见到他的时候他已经摔得没法动弹了。我们从没坐在一起掏过心窝子。”虽然我们很快就会了，但此刻我还不知道。

	“我也不知道。我查过，但什么都没查到。我不得不重复一遍，这在这个时代简直是不可能的。我听说过有人隐姓埋名，但通常是相信了什么世界即将毁灭的邪教，所以逃进阿拉斯加的荒野，或者蒙大拿的深山老林，就像炸弹客。”

	“那是谁？”

	“一个本土恐怖分子。真名叫西奥多·卡钦斯基。你没在鲍迪奇家里看见什么制造炸弹的工具吧？”老爸说话时幽默地挑了挑眉毛，但我觉得他不完全是在开玩笑。

	“我见过的最危险的东西是一把镰刀。对了，还有三楼工具箱里的一把生锈斧头。”

	“有照片吗？他父母的照片？或者他年轻时候的？”

	“没有。我只看见了一张雷达的照片。在客厅里，安乐椅旁边的桌子上。”

	“唔。”老爸伸手去拿烟头，想了想还是算了，“我们不知道他的钱是从哪里来的——假设他还有钱——也不知道他是做哪一行的。我猜应该是在家里工作的自由职业，因为他厌世。这个词是——”

	“我知道厌世是什么意思。”

	“我猜他一直有这个倾向，年纪越大越严重。最后干脆闭门不出了。”

	“住在他街对面的女士说他以前会在夜里遛雷达。”听见自己的名字，雷达竖起了耳朵，“我觉得有点怪，因为大多数人都是白天遛狗的，但——”

	“夜里街上的人比较少。”

	“对。他看上去反正不像喜欢和邻居拉家常的那种人。”

	“还有一点，”老爸说，“很古怪……但他本来就是个怪人，对吧？”

	我跳过他的问题，问还有一点什么。

	“他有车。我不知道车在哪里，但他确实有一辆。我在网上查到了登记信息。是一辆一九五七款的斯图贝克。是按古董车登记的，因此消费税有减免。和房产税一样，他每年按时付消费税，但这笔钱要少得多。六十块左右。”

	“要是他有车，你就应该能查到他的驾照信息。里面有他的年龄。”

	他笑着摇摇头：“说得好，但伊利诺伊州没有向霍华德·鲍迪奇签发过驾驶执照。另外，你不是非要有驾照才能买车。古董车甚至可能根本开不了。”

	“为什么要为一辆不能开的车交税呢？”

	“我有个更好的问题，小土豆——既然你不开车，为什么要交税呢？”

	“阿德里安·鲍迪奇呢？他的父亲或祖父？也许他有驾照。”

	“我没想到这个。我会查一查的。”他迟疑片刻，“所以你确定你要帮他吗？”

	“是的，我确定。”

	“那就问问他这些事情。因为就我能查到的资料来看，他几乎是个不存在的影子。”

	我说好的，结束了这次谈话。我想说我听见他家的棚屋里有怪异的吱吱声，尽管鲍迪奇先生说棚屋里什么都没有，门上却有一把沉重的挂锁。但我没有说。那个声音在我的脑海里早就变得模糊了，而我还有很多其他的事情要操心。
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	我取下客房床上的防尘罩时，脑子里还在想这些事情。我会在这里度过春假的前几天，甚至有可能整个春假。床倒是铺过，但床单散发着长久不用的霉味。我取下床单，换上我在床上用品壁橱里找到的干净床单。说是干净，具体是多久以前洗的，我就说不上来了，但至少气味还算好闻。我另外还拿了一套床单、被单和毛毯，准备铺在楼下的沙发床上。

	我下楼。雷达坐在楼梯底下等我。我把床单扔在鲍迪奇先生的安乐椅上，发现我必须先搬开安乐椅和它旁边的小桌，然后才能打开沙发床。搬桌子的时候，一个抽屉掉出来了一半。我看见了一把零钱和一个旧得连铬合金镀层都快磨光了的口琴……还有一瓶卡洛芬。卡洛芬让我很高兴，因为我认为鲍迪奇先生不是会无视他的老狗身体不舒服的那种人，这也解释了宠物店的女士为什么愿意卖药给我。然而另一方面，我也意识到这说明卡洛芬对雷达没什么效果，顿时就没那么高兴了。

	我喂雷达吃饭，拿了一粒我刚买的卡洛芬掺在狗粮里，理由是这瓶药是新买的，因此效力更强。然后我上楼去找枕头，准备放在沙发床上。等我回来，雷达还是在楼梯底下等我。

	“我的天，你吃得也太快了！”

	雷达用尾巴拍我，让出一条缝，供我勉强挤过去。

	我把枕头拍松，扔在客厅中央新铺好的床上。他也许会抱怨，不，肯定会抱怨，但我并不介意。针头护理看起来并不复杂，不过我希望家庭护理傻瓜手册能教我怎么把他从床上搬到轮椅上（还有从轮椅上搬回床上），因为我猜等他从医院回到家里，肯定要坐一段时间轮椅。

	还有什么，还有什么呢？

	把客房的旧床单塞进洗衣机？这个可以等到明天甚至周一。对了，电话，还有电话。他需要随时能拿到电话。他家里有一部白色的无绳电话，看上去像是二十世纪七十年代警匪片里的道具，那种电影里的男人都留大鬓角，女人的发型又高又蓬松。我拿起电话，听到里面有拨号音，确定它还能用。我正要把电话机放回充电底座上，它却在我手里响了。我吓得叫了一声，电话掉在地上。雷达跟着汪汪叫。

	“没事的，姑娘。”我说，捡起电话。电话上没有用来接听的按钮，我还在翻来覆去看的时候，听见了鲍迪奇先生微弱的声音：“喂？你能听见吗？喂？”

	看来不但没有接听按钮，也没法查来电号码。拿着一部这么古老的电话，你只能一切凭运气了。

	“你好，”我说，“鲍迪奇先生，我是查理。”

	“雷达为什么在叫？”

	“因为我叫了一声，把电话扔在地上。你打过来的时候，电话刚好拿在我手里。”

	“吓到你了，对吧？”他没有等我回答，“希望你在我家是因为到雷达吃饭的时间了。你喂过她了吧？”

	“没错。她三口就吃完了。”

	他发出沙哑的笑声：“没错，完全就是她。她走起路来颤颤巍巍的，但胃口和以前一样好。”

	“你感觉怎么样？”

	“医生给我用了药，但腿还是疼得厉害，不过他们今天让我下床了。拖着固定器走来走去，让我觉得自己像是雅各布·马利。”
	出自狄更斯一八四三年的小说《圣诞颂歌》。


	“‘我戴的是我一生中锻造的枷锁。’
	 [image: 出自狄更斯一八四三年的小说《圣诞颂歌》。]”

	他再次发出沙哑的笑声。我猜他正在止痛药的劲头上。“读过书还是看过电影？”

	“电影。每年圣诞夜，特纳经典电影频道。我们家最喜欢看的频道。”

	“不知道你在说什么。”他当然不会知道了。他的电视只有——西尔维厄斯夫人是怎么说的来着——兔子耳朵，不可能收得到特纳经典电影频道。

	“很高兴找到你了。医院周一下午放我回家，我必须先和你谈谈。你明天能来一趟医院吗？我的病友会在楼下休息室看棒球，所以我们可以有点私人时间。”

	“好的。你的沙发床已经铺好了，楼上我睡的客房也好了，还有——”

	“停停停。查理……”长时间的沉默，然后，“除了铺床和喂狗，保守秘密是不是也在你的节目单上？”

	我想到我爸酗酒的那几年——他的迷失岁月。那几年的大部分时间里，我都必须照顾自己，我的内心总是充满怒火。我愤怒是因为我妈以那样的方式死去，说来愚蠢，因为从头到尾她都没有任何过错，但你也要记住，她在那座该死的桥上遇难的时候，我只有七岁。我爱我爸，但我也生他的气。愤怒的孩子会惹麻烦，而鸟人伯蒂非常擅长煽风点火。有安迪·陈看着，伯蒂和我还比较乖，因为安迪是个标准的童子军，然而要是只有我们俩，我们就会搞出一些非常可怕的名堂来。要是被逮住，我们肯定会惹上真正的大麻烦，有些甚至会引来警察，还好我们从来没被逮住过。而我爸也一直不知道。只要我不说，他就永远不会知道。我难道真的想告诉老爸，伯蒂和我把狗屎涂在我们最讨厌的老师的车的挡风玻璃上吗？光是这会儿写出来（我发过誓要把所有事情都写出来），我都要羞愧得缩成一团了。更何况这还不是最糟糕的坏事呢。

	“查理？你还在吗？”

	“我在。答案是能，我能保守秘密。只要你想说的不是你杀了人，把尸体藏在棚屋里。”

	这次轮到他沉默了，但我不需要问他还在不在，我能听见他呼哧呼哧的喘息声。

	“不是这种事，但我有一些很重大的秘密。我们明天仔细谈吧。你看上去像个正直的人。耶稣在上，希望我没有看错你。反正我们走着瞧。另外，你和你父亲帮我填了多少坑？”

	“你是说我们花了多少钱吗？并不多。你买的食品占大头。加起来也就两百块吧。收据我都留着——”

	“还有你的时间呢。既然你要帮我，那就不能打白工。每周五百块，你看行不行？”

	我连话都说不清楚了：“鲍迪奇先生……霍华德……你不需要给我钱的。我很乐意——”

	“做工的人应得其报酬。《路加福音》。每周五百，要是能行的话，还有年终奖。可以吗？”

	无论他退休前是做什么的，但肯定不是挖水沟。他擅长唐纳德·特朗普所谓“交易的艺术”，也就是可以无视一切反对意见。而我的反对本来也非常无力。我向上帝做过承诺，然而在我履行承诺的时候，假如鲍迪奇先生还想给我钱，那我也不认为两者有什么冲突。另外，正如我爸经常提醒我的，我要为上大学做准备。

	“查理？我们算不算说好了？”

	“要是能行的话，那就这样好了。”然而假如我发现他真的是杀人狂，我也不会为了每周五百块而为他保守秘密。这个秘密至少要每周一千块呢（开玩笑）：“谢谢，我没想到会——”

	“我知道，”他打断我的话头，霍华德·鲍迪奇非常擅长打断其他人的发言，“从很多方面来说，你是个相当迷人的好小伙子。就像我说的，一个正直的人。”

	有一天我和伯蒂这个鸟人一起逃学时在高地公园捡到一部手机，然后我们打电话谎称在史蒂文斯小学放了炸弹，要是他知道了这件事，天晓得他还会不会这么想。尽管那是伯蒂的点子，但我没有阻止他。

	“厨房有个面粉罐。你应该已经看见了。”我不但看见了，他还向我提起过，尽管他很可能不记得了，因为他当时非常痛苦。他一开始说里面有钱，后来又说没有，说他忘记了。

	“当然。”

	“你自己从里面拿七百块。五百是你第一周的工资，两百是之前的各种开销。”

	“你确定——”

	“我确定。你别以为我这是在贿赂你，先喂你吃糖衣炮弹，以后好对你提出过分的要求。你提供服务，查理，我应该给钱。钱的事情你可以对你父亲说实话。至于我们以后有可能讨论的其他事情，不行。我知道这是个很奇怪的要求。”

	“只要不是犯罪就行，”我说，然后又补了一句，“不是恶性犯罪就行。”

	“明天下午三点左右来一趟医院，可以吗？”

	“没问题。”

	“那就祝你晚安了。有个愚蠢的老人碰了不该碰的梯子，现在帮他拍一拍雷达吧。”

	他挂了电话。我拍了几下雷达的脑袋，顺便从脖子到尾巴撸了好几把。她翻个身，让我揉肚皮，本人自然乐于从命。然后我走进厨房，打开了面粉罐。

	罐子里塞满了现金。最顶上是乱糟糟的小额钞票，以十块和二十块为主，也有几张五块和一块。我把它们掏出来，它们在厨台上堆成了相当可观的一座小山。小额钞票底下是用纸带捆扎的五十块和一百块。纸带上盖着第一国民银行的紫色印记。我把它们也取了出来，取的时候需要左右晃动，因为它们塞得非常结实。六捆五十块，每捆十张。五捆一百块，同样每捆十张。

	雷达也来到了厨房，坐在她吃饭的盘子旁边，竖起耳朵看着我。我自言自语道：“我的天，姑娘。这里有八千块，还不算顶上的零钱。”

	我从散钱里数出七百块，码齐，叠好，把钞票揣进口袋，钞票把口袋撑得鼓鼓囊囊的。我长到这么大，个人拥有过的钱顶多也只有这个数的十分之一。我拿起用纸带扎好的钞票，正要把它们放回罐子里的时候，我停下了。罐子底下有三颗小球，颜色发红。我在药柜里见过这种东西。我把它们倒在掌心里。我觉得它们太沉了，不可能是BB枪的子弹。假如我的想法没错，在解释鲍迪奇先生收入来源的这条路上，它很可能帮我迈出了一大步。

	我认为它们是黄金。
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	我没有骑车，下坡步行回家只需要十到十二分钟，但那天晚上我走得很慢。我有事情要考虑，还要做出一个决定。回家的路上，我一次又一次去摸鼓鼓囊囊的口袋，确定钱还在我身上。

	我要告诉老爸鲍迪奇先生打过电话给我，提出想雇我做事。我要把钱给他看，两百块是我们垫付的资金，五百块是我的薪水。我要让他把四百块存进我的学费账户（说来也巧，同样在第一国民银行），我打算每周存四百块，只要我还在给鲍迪奇先生做事……大概要持续一整个夏天，或者到八月橄榄球训练开始为止。问题在于，我该不该把面粉罐里有多少钱告诉老爸。另外，当然了，还有黄金BB弹（假如它们真的是黄金）。

	到我打开家门的时候，我已经做出了决定。面粉罐里有八千块和材质非同凡响的BB弹，至少在明天和鲍迪奇先生谈过之前，这两件事都是我的个人秘密。

	“好啊，查理，”我爸在客厅里大声说，“狗还好吗？”

	“她挺好。”

	“那就好。自己拿瓶雪碧，过来坐下。特纳经典电影频道在放《后窗》。”

	我拿了瓶雪碧，走进客厅，把电视静音：“我有事情要告诉你。”

	“什么能比詹姆斯·斯图尔特和格蕾丝·凯利更重要？”

	“这个。”我从口袋里掏出钱，扔在咖啡桌上。

	我以为他会惊讶、提防或者担忧，但我看到的是兴趣和好笑。鲍迪奇先生把钱藏在厨房的罐子里，老爸认为这种行为正符合厌世者的囤积心理（我向他描述过旧读物走廊，更不用说老式电视和古旧的厨房用具了）：“那里面还有钱吗？”

	“还有些。”我说。我没有撒谎。

	老爸点点头：“你有没有看其他罐子？糖罐里说不定还有几百块。”他在笑。

	“我没看。”

	他拿起两百块：“我们没花这么多，不过他很可能还会需要其他东西。要我帮你把四百块存起来吗？”

	“嗯。”

	“非常明智。一方面，他雇你算便宜他了，至少这第一周是肯定不够的。全职帮佣的薪水远不止这个数。但另一方面，你可以一边学习一边挣钱，而且只会在春假期间在他那里过夜。”他看着我，正色道，“这一点没有疑问吧？”

	“绝对没有。”我说。

	“好，很好。鲍迪奇把钱藏在家里，我有点不安，但只是因为我们不知道钱的来路，不过我愿意相信他是清白的。他信任你，我很高兴，你愿意承担这个责任，我也很高兴。你以为你会打白工，对吧？”

	“呃，是的。”

	“你是个好孩子，查理。想到我做的那些事情，我真是配不上你。”

	想到我藏在心里的那些秘密（不只是鲍迪奇先生的事情，主要是我和伯蒂搞的那些恶作剧），我不由得有点羞愧。

	那天晚上我躺在床上，想象鲍迪奇先生上锁的棚屋里有个金矿，说不定有一帮矮人在帮他挖矿。矮人的名字叫“瞌睡虫”和“暴脾气”。我忍不住笑了。我以为他想告诉我的大秘密就是棚屋里的东西，但我错了。我要到后来才知道棚屋里究竟是什么。








第6章




医院探视。保险箱。斯坦顿维尔。黄金贪欲。鲍迪奇先生回家。
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	鲍迪奇先生的室友去了三楼的休息室，他胸前固定着心率监测仪，去看白袜队主场对老虎队的比赛，于是鲍迪奇先生和我聊了很久。

	“他的心脏有问题，医生治不好了，”鲍迪奇先生说，“谢天谢地，我不需要担心我的心脏。我的问题已经够多了。”

	他向我展示他能自己去卫生间——把全身重量压在他的袖套式拐杖上。这么走路他显然很疼，他去小便回来之后，我看见冷汗打湿了他的额头，不过我也很高兴。他夜里也许还是会需要那个丑陋的长颈尿壶，但能够不用便盆终究是件好事。当然了，前提是他别半夜三更再摔一跤，第二次弄断他的腿。我看见他每走一步，瘦弱手臂上的肌肉都在抖个不停。他坐回床上，长舒一口气。

	“能帮我——”他指了指裹着断腿的“钢铁刑具”。

	我抬起他装着固定器的那条腿，腿终于伸直的时候，他又长舒一口气，请我帮他从床头柜上的纸杯里拿两粒药。我把药给他，从水瓶里倒了杯水，他把药咽了下去。在他皱巴巴的脖子上，喉结上下移动，活像爬杆的猴子。

	“医生把吗啡泵换成了这个，”他说，“奥施康定。医生说我会上瘾的，到时候还要戒掉吃药的习惯。不过这会儿我不在乎，也算一个公平的交易了。光是走到卫生间，我都觉得像是跑了个马拉松。”

	我看得出来。他家里的卫生间离沙发床还要更加遥远。他很可能还是需要用便盆的，至少刚开始无法避免。我走进卫生间，打湿一块毛巾，拧干。我拿着毛巾凑近他，他直往后退。

	“喂，喂！你要干什么？”

	“给你擦汗。你别动。”

	我们永远不可能知道我们与他人关系的转折点会在什么时候到来，而直到很久以后，我才意识到这一刻就是我和鲍迪奇先生的转折点。他又硬撑了几秒，然后放松下来（但只是一点点），允许我替他擦拭额头和面颊：“我他妈觉得自己像个小婴儿。”

	“你雇了我，就他妈让我好好挣钱吧。”

	他被我逗乐了。一位护士进来看了看，问他需不需要什么东西。他说不需要，护士离开后，他请我去关上门。

	“现在呢，我要问你愿不愿意帮我一把了，”他说，“至少到我能自理为止。还有雷达。查理，你做好思想准备了吗？”

	“我会尽我所能的。”

	“唉，也许你真的会。我也只能这么指望了。要不是迫不得已，我也不会逼你做这些事。有个叫雷文斯伯格的女人来找过我。你见过她了吗？”

	我说见过了。
	雷文斯伯格的英文是Ravensburger，这个词的前一半意为乌鸦，后一半意为汉堡。


	“真是个好名字，对吧？乌鸦肉做的汉堡
	 [image: 雷文斯伯格的英文是Ravensburger，这个词的前一半意为乌鸦，后一半意为汉堡。]，我光是想一想，脑子就卡壳了。”

	我不敢说他奥施康定上头了，但也不敢说他没有。他那么瘦，身高六英尺，体重不到一百五十磅，那些粉红色的药片肯定会对身体形成巨大的冲击。

	“她和我谈过我可以选择的‘支付方式’。我问她我到现在给医院造成了多少损失，她给了一份清单。就在那个抽屉里……”他指了指，“……不过现在别去管。”

	“我说真是不便宜，她说鲍迪奇先生，高质量护理本来就很贵，而我们给了你最好的护理。她说假如我需要咨询支付专家——天晓得那是个什么鬼东西——她可以安排会面，无论在我出院前还是回家后都可以。我说我认为没这个必要。我说我可以一次性付清，但你必须给我打折。然后我们开始讨价还价。最后我们定下来打八折，也就是大约一万九。”

	我吹声口哨。鲍迪奇先生咧嘴笑笑。

	“我企图压到七五折，但她咬住八折不松口。我猜这大概是产业标准——是的，开医院也是一个产业，希望你不要有什么疑惑。医院和监狱在经营方式上其实没什么区别，只不过给监狱买单的是广大纳税人。”他抬起一只手，抹了一把眼睛，“我可以全额付款，但我就喜欢讨价还价。我很久没捞到过这种机会了。以前我经常去前院大甩卖上买很多旧书和旧杂志。我喜欢旧东西。我是不是说远了？对，是的。重点在于：我付得起钱，但我需要你的帮助。”

	“你不会是在说面粉罐——”

	他挥挥手，就好像八千块只是零花钱，考虑到他欠了医院多少钱，这么说也没错：“我要你做的事情是这样的。”

	他告诉了我。等他说完，他问我要不要他写下来：“需要的话我写下来也没问题，但事后你必须销毁笔记。”

	“写一个保险箱密码就够了。我写在胳膊上，用过以后就洗掉。”

	“说到做到？”

	“当然。”只要我发现他说的都是实话，我想不出我为什么不会说到做到。

	“很好。重复一遍我说的步骤。”

	我重复了一遍，拿起床头柜上的笔，把一组数字和转动方向写在我胳膊上——能用T恤袖子遮住的前臂上。

	“谢谢，”他说，“你要等到明天才能见到海因里希先生，今晚你喂雷达的时候可以准备一下。”

	我说好的，然后道别离开。用老爸的话说，我浑浑噩噩的。电梯下到一半，我想到一件事，又折了回去。

	“怎么，已经改主意了吗？”他在微笑，但眼神里看得出担忧。

	“不。我只是想问你一件事，关于你说过的一句话。”

	“哪句话？”

	“关于礼物的那句。你说过勇者敢于帮忙，懦夫只会送礼。”

	“我不记得我说过。”

	“不，你说过。这是什么意思？”

	“我不知道。肯定是吃了药在说胡话。”

	他在撒谎。我和一个酒鬼住了好几年，我的耳朵能分辨谎言。
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	我骑车回到梧桐街1号，毫不夸张地说，我对这里好奇得发疯。我打开后门，接受雷达热情洋溢的欢迎。她能用后腿站起来求抱抱了，看来新买的药确实更有效。我放她去后院方便，用心灵感应叫她快点选个地方做该做的事。

	等她回到屋里，我上楼去鲍迪奇先生的卧室，打开他的壁橱。他有很多衣服，以法兰绒衬衫和卡其裤之类的宽松衣物为主，不过也有两身正装。一身黑，一身灰，都是双排扣、带宽垫肩的款式，就像乔治·拉夫特和爱德华·G. 鲁宾逊在《法网惊魂》之类的电影里穿的。

	我把衣服推到一旁，看见后面是个守护神牌的老式保险箱：中等尺寸，高三英尺。我蹲下，向密码旋钮伸出手，但这时一个冷冰冰的东西碰到了从我的T恤衫和裤子之间露出来的后腰。我惊叫一声，一扭头却看见了雷达，她的尾巴慢悠悠地来回摆动。冷冰冰的东西是她的鼻子。

	“姑娘，你别吓我。”我说。她笑嘻嘻地坐下，就像在说她爱干什么就干什么。我转身继续开保险箱，第一次输错了密码，第二次门乖乖地开了。

	我首先看见的是一把枪，它摆在保险箱里唯一的架子上。老爸有时候不得不出差几天（有一次公司团建，他去了一周），碰到这种时候，他就会交给我妈一把枪，保险箱里的枪比那把枪大一圈。我家里的枪是一把点三二左轮手枪，也就是所谓的女枪，我估计那把枪还在老爸手上，不过我不敢百分之百确定。他酗酒最严重的那段日子里我找过几次，但都一无所获。保险箱里的这把枪很大，很可能是点四五的左轮。与鲍迪奇先生的所有东西一样，它看上去也很老派。我小心翼翼地拿起枪，找到打开弹膛的按钮。六个弹仓都装上了子弹。我把弹膛压回原位，把枪重新放在架子上。考虑到他告诉我的情况，他有枪是完全正常的。更符合逻辑的是防盗报警系统，但他不想把警察叫到梧桐街1号来。另外，雷达年轻的时候比得上最优秀的防盗系统，安迪·陈的遭遇就是证据。

	鲍迪奇先生说我会见到的东西放在保险箱底层：一个大铁桶，上面盖着一个帆布包。我拿起帆布包，看见铁桶里几乎装满了那种BB弹——但它们其实并不是BB弹，而是实心金豆。

	铁桶有一对把手。我抓住把手，试着拎了拎。我蹲在地上，只能勉强让铁桶离开地面。这是四十甚至五十磅纯金。我一屁股坐下，扭头看着雷达：“我的上帝。这他妈简直是一笔巨款。”

	她用尾巴拍拍我。
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	那天晚上喂完雷达，我再次上楼看那桶黄金，只是为了确认我不是在做梦。等我回到家，老爸问我有没有准备好接鲍迪奇先生回家。我说我准备好了，但他回家前我还有事情要做：“再借一下你的钻孔器，还有电动螺丝刀，可以吗？”

	“当然可以。可惜我明早九点要开会，否则我就过去帮你一把了。还记得我跟你说过的那起公寓楼火灾吗？结果发现可能是蓄意纵火。”

	“我一个人能行。”

	“希望如此。你没事吧？”

	“当然。为什么这么问？”

	“你有点心不在焉。在担心明天？”

	“有点。”我说。这并不是假话。

	你也许在思考我是不是有一种冲动，想告诉老爸我发现了什么。答案是并没有。鲍迪奇先生要我发誓保守秘密，这是一个原因。他声称黄金不是“传统意义上的”贼赃，这是另一个原因。我问过他这话是什么意思，他只肯说全世界没人在找这些黄金。在了解更详细的情况之前，我愿意接受他的说法。

	但还有第三个原因：我那年十七岁，这是我遇到过的最刺激的事情。比其他事情刺激多了。我想看一看接下来会发生什么。
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	周一大清早，我骑车去鲍迪奇家喂雷达，我安装安全扶手的时候，她一脸凝重地看着我。这个卫生间非常狭小，马桶的位置很方便老年人使用，安装了安全扶手之后，蹲低身子到坐姿的过程就会变得更加方便，我认为这当然是好事。我估计他每次上厕所都会抱怨，但这样他就很难摔倒了。他甚至可以抓着扶手撒尿，我觉得这也是个加分项。我试着拽了几下扶手，它纹丝不动。

	“雷达，感觉如何？出去走走吗？”

	雷达甩甩尾巴。

	“你可以用我卫生间的体重秤称黄金，”鲍迪奇先生在我们谈话的时候说，“不是很精确，但用厨房的小秤太浪费时间，我有经验，所以我知道。用背包装了黄金再称，然后背着它去找海因里希。要拿多一点，让它稍微重一点。海因里希会再称一次的，他的秤更精确。你明白的，数、字、秤。”他把这个词分成三个音节，听上去既装腔作势又傻乎乎的。

	“你需要换现金的时候，怎么把黄金交给他呢？”斯坦顿维尔离我们镇有七英里远。

	“搭优伯。海因里希付钱。”

	我呆住一分钟，然后才明白过来：他在说优步。

	“你笑什么，查理？”

	“没什么。你们总是在夜里兑换吗？”

	他点点头。“通常是晚上十点左右，附近的居民差不多都睡下以后。尤其是街对面的里奇兰夫人。她特别喜欢管闲事。”

	“你说过了。”

	“值得重复一遍。”

	里奇兰夫人也给我同样的印象。

	“我猜海因里希不是只和我一个人在夜里做生意，不过他同意明天店里休息一天，这样你可以上午九点半到十点过去。我没和他做过这么大的交易。我认为不会有问题，他没骗过我，不过保险箱里有枪，要是你愿意就带上——当然是为了保护自己。”

	我并不打算带枪。我知道带枪会让有些人觉得自己很强大，但我不是那种人。光是拿着枪，我就已经有点毛骨悚然了。要是你告诉我，用不了多久我就会随身带枪，那我肯定会说你在发疯。

	我在食品室找到一个量勺，拿着它上楼。先前我在手机里做了一条设了密码的笔记，把保险箱密码存了进去，然后洗掉胳膊上的数字。不过我根本不需要看笔记，我只试了一次就打开了保险箱。我把背包从桶上拿下来，被那一铁桶的金豆惊呆了。我无法抗拒冲动，把双手插进桶里，让金豆淹没到我的手腕，体会它们从我指缝中穿过的感觉。我重复了两三遍这个动作，有种被催眠了的感觉。我甩甩头，让自己清醒过来，开始舀金豆。

	第一次称背包的时候，体重秤显示刚过三磅。我加了些，这次五磅。我又加了最后一勺，指针停在七磅上，我觉得可以了。假如海因里希先生的数字秤显示超过了他们约定的六磅，我就把多余的金豆带回来。在鲍迪奇先生回来之前，我还有几件家务事要做。我提醒自己去买个铃铛，万一他夜里有事，可以发出响声提醒我。家庭护理傻瓜书建议配上对讲机或婴儿监控器，但我认为鲍迪奇先生恐怕更喜欢老办法。

	我问过他六磅黄金值多少，既好奇又不太想知道我要背着多少钱骑行七英里（以乡村道路为主）去斯坦顿维尔。他说上次他向得克萨斯州的金价组织询价时，一磅黄金的卖出价大约是一万五千美元。

	“不过他的收购价只有一万四，这是我和他谈好的价钱，所以六磅就是八万四，但他会给你一张七万四的支票。付我的医疗费绰绰有余，多出来的给我当零花钱，他也能挣一笔不错的利润。”
	1盎司（金）合31.1035克。


	说“不错”可就有点轻描淡写了。我不知道鲍迪奇先生上次询价是什么时候，但就二〇一三年四月末来说，他的心理价位低得离谱。周日晚上睡觉前，我用笔记本电脑查了金价，卖出价高于一千二百美元每盎司
	 [image: 1盎司（金）合31.1035克。]，也就是将近两万每磅。六磅黄金在苏黎世的黄金交易所能卖到大约十一万五千美元，因此这位海因里希老兄可以挣四万多。另外，黄金和来路不正的钻石不是一码事，对钻石，买家可以尽情压价，因为毕竟风险很大。金豆没有标记，完全匿名，很容易熔成金条，或者制成首饰。
	即威廉·基德，苏格兰航海家、海盗、私掠者，被人们称为“基德船长”。


	我考虑过要不要打电话给鲍迪奇，告诉他卖得太便宜了，但最后还是没说。原因很简单：我认为他不会在乎，而我能理解他的想法。基德船长
	 [image: 即威廉·基德，苏格兰航海家、海盗、私掠者，被人们称为“基德船长”。]的这一桶黄金就算去掉六磅，剩下的数量也还是非常可观。我的任务（尽管鲍迪奇先生并没有直说）只是去完成交易，别被抢劫。这份责任相当重大，我必须对得起他给我的信任。

	我背好帆布包，扣上搭扣，检查了一遍壁橱里的保险箱和卫生间里的体重秤之间的地面，寻找不小心滚出去的金豆，结果是没有。我使劲撸了几把雷达（求好运），然后背起装着价值超过十一万五千美元的旧背包出发了。

	我的老朋友鸟人伯蒂见了会说“哇，好大一坨黄奶酪”。
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	斯坦顿维尔的商业区只有一条街，街道两边开着俗气的商店、几家酒吧和全天供应早餐、劣质咖啡畅饮的那种小饭馆。不少商店已经歇业，窗户上钉着木板，门口的牌子写着供出售或出租。老爸说斯坦顿维尔曾经是个欣欣向荣的小镇，对不想去埃尔金、内珀维尔、乔利埃特甚至大老远的芝加哥的人来说，是个购物的好去处。直到二十世纪七十年代斯坦顿维尔购物中心开业。它不是普普通通的购物中心，而是个超级中心，有十二块屏幕的电影院、儿童游乐场、攀岩墙、蹦床区（名叫空中飞人）和密室逃脱，还有演员打扮成会说话的动物走来走去。这个吸金窟位于斯坦顿维尔的北面，它夺走了镇上商业区的大部分生命力，剩下的那一小部分又被南面高速公路出口处的沃尔玛和山姆会员店逐步蚕食。

	我骑着自行车，所以没上高速公路，走的是74-A公路，这条双车道的公路从农场和玉米田之间穿过。我能闻到堆肥和农作物生长的气味。这是个怡人的春日早晨，要不是每时每刻都想着我背上的那笔巨款，我这一路本该骑得心情舒畅。我记得我想到了杰克，就是爬豆茎的少年。

	九点一刻，我来到了斯坦顿维尔的主街，时间有点早，于是我在小饭馆买了瓶可乐，走进肮脏的小广场，坐在一张公园长椅上慢慢喝。广场中央的干涸喷泉里填满了垃圾，还有一尊鸟屎淋头的雕像，雕的是个我闻所未闻的人。后来我在一个比斯坦顿维尔更荒凉的地方想到过这个广场和那座干涸的喷泉。

	我不敢发誓说克里斯托弗·波利那天早上肯定在那里，但同样不敢发誓说他肯定不在。波利这种人擅长融入背景，直到他准备好让你看见他为止。他有可能在小饭馆里，一口接一口吃培根和炒蛋。他有可能在公共汽车站。他有可能在斯坦顿维尔典当与借贷行，假装研究吉他和音响。他也有可能哪里都不在。我只能说，回想起来，我不记得看到过有人头戴怀旧风的白袜队帽子，就是前面正中央有个红圈的那顶。也许他当时没戴，不过我从没见过这个杂种不戴那顶帽子的样子。

	九点四十分，我把还剩一半可乐的纸杯扔进不远处的垃圾桶，沿着主街慢悠悠地往前骑。所谓的商业区只有四个街区。第四个街区快到头，离一块“感谢光临美丽的斯坦顿维尔”的牌子仅仅几步路的地方，就是卓越珠宝买卖行。这家店看上去破旧不堪，和这座垂死小镇的其他商店一样。积灰的橱窗里什么都没有。店门里用一个小塑料杯挂着一块牌子：已打烊。

	门口有个电铃。我按了一下。没有回应。我又按了一下，背包突然变得重若千钧。我把鼻子贴在玻璃上，双手拢在眼睛两侧，遮挡早晨的阳光。我看见破旧的地毯和空荡荡的展柜，不禁心里打鼓，不知道是我还是鲍迪奇先生犯了错误，但就在这时，一个矮小男人一瘸一拐地从中央过道走了出来。他头戴粗花呢帽子，身穿系纽扣的衬衫和宽松的裤子，模样很像英国侦探电视剧里的园丁。他盯着我看了一会儿，然后一瘸一拐地走开，按下老式收银机旁的按钮。电磁门锁开了。我推门进去，灰尘和腐朽的气味扑鼻而来。

	“到后面来，到后面来。”他说。

	我在门口没动地方：“你是海因里希先生，对吗？”

	“还能是谁？”

	“我能不能，呃，看一看你的驾照？”

	他皱起眉头瞪我，然后大笑：“老家伙派了个谨慎的小子来，算他有脑子。”

	他从裤子后袋掏出用旧了的钱包，打开让我看他的驾驶执照。在他合上钱包之前，我看见他名叫威廉。

	“满意了？”

	“嗯。谢谢。”
	原文为德语schnell。


	“那就到后面来吧。麻利点。
	 [image: 原文为德语schnell。]”

	我跟着他走进里屋，他在小键盘上输入密码时，小心翼翼地挡住了，不让我看见。店堂里缺少的东西全都在这里，一个个架子上摆满了手表、盒式挂坠、胸针、戒指、吊坠、项链。红宝石和绿宝石火彩闪耀。我指着一顶镶钻石的头冠问：“这是真钻石吗？”

	“对，对，真的。不过我觉得你不是来买东西的，而是来卖东西的。你应该注意到了，我没有问你要驾驶执照。”

	“还好你没要，因为我没有。”

	“我知道你是谁。我在报纸上看过你的照片。”

	“《太阳周报》？”

	“《今日美国》。你是国民偶像，查尔斯·里德先生。至少本周是。你救了鲍迪奇的一条老命。”

	我没有费神说主要是狗的功劳，我已经说够了，现在我只想完成交易，赶紧走人。见到这么多黄金和珠宝，我有点害怕，尤其是它们与外面空空如也的货架形成了鲜明对比。我一时间甚至希望我带了枪，因为我不再觉得自己是爬豆茎的杰克，而是《金银岛》里的吉姆·霍金斯。海因里希又矮又胖，不构成威胁，但万一他还有个独腿西尔弗之类的同伙藏在某处怎么办？这并不完全是偏执妄想。我可以安慰自己说鲍迪奇先生和海因里希做了许多年的生意，但鲍迪奇先生也说他从没做过这么大的一笔交易。

	“给我看看你带来了什么。”他说。在少年冒险小说里，他会是贪婪的化身，搓着双手，一脸垂涎欲滴；然而在现实中，他的语气很平淡，甚至有点无聊。我不信任他的态度，也不信任他这个人。

	我把包放在柜台上。不远处是个秤，而且确实是数字秤。我拉开拉链。我撑开袋口，他往里看，这时我注意到他的表情改变了：嘴角抿紧，眼睛瞪大了一瞬间。
	原文为德语mein Gott。


	“我的老天爷。
	 [image: 原文为德语mein Gott。]这么多黄金，你居然一路骑车过来。”

	数字秤上有个挂在链子上的有机玻璃槽。海因里希抓起几小把金豆放进槽里，直到屏幕上显示两磅。他把两磅金豆倒进一个塑料容器，然后开始称第二个两磅。他称完最后一个两磅，把它们也倒进容器，背包最底下的一个褶皱里还有一条小溪那么多的黄金。鲍迪奇先生叫我多带一点，我照他说的做了。

	“我觉得包里还有四分之一磅，对吧？”他说着往包里看，“卖给我，我给你三千块。现金。没必要告诉鲍迪奇。就当是辛苦费。”

	这事以后能成为你手里的把柄吧，我心想。我说谢谢，但还是算了吧，随手拉上拉链：“你要给我一张支票，对吧？”

	“对。”折起来的支票放在他的老人卫衣的口袋里。支票来自PNC银行芝加哥分行的贝尔蒙特大道支行，开给霍华德·鲍迪奇，金额为七万四千美元。上面有威廉·海因里希的签名，备注栏里写着“个人服务”。我觉得没什么问题，于是把支票放进钱包，把钱包放在左手边的裤袋里。

	“他是个顽固的老家伙，拒绝顺应时代，”海因里希说，“以前我总是给他现金，不过交易金额要小得多。也开过两次支票。我对他说：‘你难道没听说过电子存款吗？’你知道他怎么回答吗？”

	我摇摇头，但我能猜到。

	“他说‘没听说过，也不想听说’。然后你看看现在，他第一次派了个zwischen gehen——使者——来找我，因为他出了意外。我以为这个世界上不存在他能信任到托付这种事的人，结果你却出现了。一个骑自行车的小子。”

	“这个小子要走了。”我说，走向通往空荡荡的店堂的那扇门。晚些时候他也许会把商品放回店堂里，但也可能不会。我担心我会发现这扇门锁上了，但并没有。回到能够看见阳光的地方，我的心情顿时好了起来。然而即便如此，陈年灰尘的气味也还是让我不舒服。感觉就像坟墓。

	“你觉得他知道电脑是什么吗？”海因里希问，他跟着我出来，锁好里屋的门，“我猜他不知道。”

	我没兴趣被他拖着讨论鲍迪奇先生知道什么和不知道什么，只是说很高兴认识他。这是一句违心的话。发现没人偷走我的自行车，我松了一口气。那天早上出门的时候，我脑子里全是其他事情，忘记了带上车锁。

	海因里希抓住我的胳膊肘。我转过身，终于看见了“独腿西尔弗”，只是这个西尔弗套着他的外皮。只需要肩膀上再站一只鹦鹉，这整个形象就完整了。按照西尔弗的说法，他的鹦鹉见过的坏事和魔鬼见过的一样多。我猜威廉·海因里希也没少见过坏事……但你必须记住，我只是个十七岁的孩子，被各种我不明所以的事情淹到了脖子。换句话说，我怕得要死。

	“他到底有多少黄金？”海因里希从喉咙深处挤出低沉的声音。先前他偶尔使用德语单词和短句让我觉得是在装模作样，但此刻他听上去确实像个真正的德国人，而且不是一个德国好人，“告诉我，他到底有多少黄金和黄金的来路。我会让你满意的。”

	“我要走了。”我说，我说到做到。

	克里斯托弗·波利是不是正在看着我骑上自行车，带着背包里剩下的金豆离开？我不可能知道，因为我在扭头看海因里希苍白的胖脸，这张脸悬在积灰店门里的“打烊”牌子之上。也许是我的想象（多半是），但我觉得我依然能看到他脸上的贪婪。更可怕的是，我竟然能够理解。我记得我如何把双手插进铁桶，让金豆从我的指缝间穿过。这不是普通的贪婪，而是对黄金的贪欲。

	就像海盗故事里说的。
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	那天下午四点左右，一辆车身标着“阿卡迪亚医院门诊部”的厢式货车在路边停下。我用狗绳牵着雷达，等在门前的步道上。铁门（已经除掉铁锈，铰链也上过油了）敞开着。一名护工下车，打开车厢的后门。梅利莎·威尔科克斯站在鲍迪奇先生背后，鲍迪奇先生坐在轮椅里，上了固定架的那条腿伸得笔直。她打开轮椅的安全锁，推着轮椅向前走，用掌根拍了一下一个按钮。升降台载着轮椅开始下降，我的胃也跟着往下沉。电话、夜壶甚至铃铛，我一样也没有忘记。海因里希开给他的支票在我的钱包里。一切就绪，但屋子前后都没有供轮椅上下的坡道。我觉得自己是个白痴，还好这种感觉没有持续太久，因为有雷达帮我分忧。她看见鲍迪奇先生，立刻扑了上去。她的髋关节这会儿完全没有关节炎的迹象了。我好不容易才及时拉住狗绳，没有让她被升降台压扁爪子，但我的整条胳膊都能感觉到她挣扎的力量。

	汪！汪！汪！

	这不是曾经吓得安迪屁滚尿流的猛犬咆哮，而是充满人味的哀怨叫声，听得我心如刀割。你回来了！她的汪汪声在说。谢天谢地，我还以为你永远不回来了呢！

	鲍迪奇先生向她伸出双臂，她跳起来，爪子搭在他伸直的伤腿上。他疼得龇牙咧嘴，但还是笑着抱住了她的脑袋。“好了，姑娘。”他柔声说。即便是亲耳听见，我也还是很难相信这是他发出来的声音，但这是真的：这个坏脾气的老人在柔声说话。他的眼睛里有泪水。雷达发出喜悦的呜呜声，毛茸茸的尾巴甩得像雨刷。

	“对，姑娘，对，我也想你。好了，下去吧，你要压死我了。”

	雷达把前腿放回地上，梅利莎推着轮椅走上步道，轮椅一路颠簸和晃动，雷达在旁边一起走。

	“没有坡道，”我说，“对不起，真的对不起，我可以做一个，我会上网查一查怎么做的，网上什么都有。”我前言不搭后语，怎么都停不下来，“不过我觉得其他东西都差不多准备——”

	“我们可以雇人来装个坡道，所以你别慌，”鲍迪奇先生打断我，“你不是必须自己做所有事情。身为助理，职责之一就是下放任务。另外也不用着急，你知道我很少出去。那件事你办好了吗？”

	“好了。就今天上午。”

	“很好。”

	梅利莎说：“你们两条壮汉，应该能把轮椅抬上台阶。你觉得呢，赫比？”

	“没问题，”护工说，“对吧，小老弟？”

	我说当然，抓住轮椅的一侧。雷达开始上台阶，爬到一半的时候，后腿拖累了她，她不得不停下。休息片刻之后，她有了力气，爬完剩下几级台阶。她甩着尾巴，俯视我们几个人。

	“那条小径，假如他还想走的话，也需要修整了，”梅利莎说，“比我田纳西老家的土路还难走。”

	“准备好了吗？”赫比问。

	我们把轮椅抬到门廊上。鲍迪奇先生把钥匙串给我，我好不容易才找到能打开前门的那一把。

	“咦，”护工说，“我是不是在报纸上见过你的照片？”

	我叹息道：“应该吧。我和雷达的合影，在铁门前面拍的。”

	“不，不是那张，去年。你在火鸡碗打出制胜的达阵球。终场哨声响起的五秒之前。”

	他一只手举过头顶，抓着想象中的橄榄球，摆出我在照片上的姿势。他记住的是那张照片，而不是最近拍的这一张，不知道为什么，这让我非常开心。

	来到客厅，梅利莎·威尔科克斯仔细查看沙发床，我等待她的判决，前所未有地紧张。

	“很好，”她说，“非常好。也许有点低，不过能这样已经很不错了。还缺一个靠垫之类的东西，用来支撑他受伤的那条腿。床是谁铺的？”

	“我。”我答道，她惊讶的表情同样让我开心。

	“你读了我给你的小册子吗？”

	“读了。我买了针头护理要用的抗菌药水……”

	她摇摇头：“生理盐水就可以了。温盐水。准备好搬动他了吗？”

	“嘿，”鲍迪奇先生说，“你们聊天是不是忘记叫上我了？我就在这里呢。”

	“我知道，但我不是在和你说话。”梅利莎微笑道。

	“呃，我不确定。”我说。

	“鲍迪奇先生，”梅利莎说，“现在我要和你说话了。介意让查理试一试搬动你吗？”

	鲍迪奇先生望向雷达，雷达尽可能近地坐在他旁边。“你怎么看，姑娘？能信任这小子吗？”

	雷达叫了一声。

	“雷达说可以，那我也说可以吧。年轻人，别把我摔在地上。这条腿已经在尖叫了。”

	我把轮椅推到床边，按下刹车，问他能不能用没受伤的那条腿站起来。他用手臂撑到半站的姿势，我打开托住伤腿的支架放下去。他哼了一声，但咬牙忍住，完全站了起来——有点摇晃，但毕竟站直了。

	“转身，臀部对着床，但先别坐下，除非我说可以。”我说，梅利莎赞许地点点头。

	鲍迪奇先生照做了，我把轮椅推开。

	“没有拐杖，这个姿势我坚持不了多久。”汗珠从他的面颊和额头上冒了出来。

	我蹲下，抓住固定器：“现在可以坐下了。”

	他没有慢慢坐下，而是一屁股跌坐下去，然后长舒一口气，往后躺下。我把伤腿放在床上，第一次搬运工作总算完成了。我没有像鲍迪奇先生那样满头冒汗，但也还是出了不少汗，主要原因是紧张。这个活比接投手的球重要一万倍。

	“还不赖，”梅利莎评论道，“扶他起床的时候，你要抱住他。把双手伸到他背部中间握紧，然后把他抬起来。用他的腋窝——”

	“支撑身体，”我说，“我知道，小册子里写了。”

	“乖乖做家庭作业的孩子是好孩子。确保他的拐杖永远在手边，特别是从床上起身的时候。鲍迪奇先生，感觉如何？”

	“就像十磅的狗屎装在一个九磅的口袋里。到我吃药的时间了吗？”

	“出院前你刚吃过一次。今晚六点你可以再吃一次。”
	主要成分为羟考酮和对乙酰氨基酚的复方止痛药。


	“六点似乎还很遥远。能吃个泰勒宁
	 [image: 主要成分为羟考酮和对乙酰氨基酚的复方止痛药。]过渡一下吗？”

	“我没法给你我没有的东西。”然后她对我说，“你会越来越熟练的，他也一样，尤其是病情会逐渐好转，他的活动范围会越来越大。能和我出去聊几句吗？”

	“背着我说我的不是，”鲍迪奇大声说，“无论你在打什么主意，总之不能让这个年轻人给我灌肠。”

	“哇，”赫比弯着腰，双手撑住膝盖，打量那台电视，“哥们儿，我从没见过这么老的电视。还能用吗？”
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	美国的连锁药店品牌。


	西沉的阳光格外灿烂，带着几分暖意，经过了漫长的冬天和寒冷的春天，这感觉好得出奇。梅利莎领着我走向门诊部的厢式货车，她探身到驾驶室里，打开宽阔的中控台，取出一个塑料袋放在座位上，说：“拐杖在车厢里。这是他的药，还有两管山金车凝胶。里面有一张表，列出了每一种药的剂量和用法，你没问题吧？”她把药瓶全都拿出来，一样一样给我看，“这些是抗生素。这些是维生素，一共四种。这是利普卓的处方，吃完了就去哨兵村的CVS
	 [image: 美国的连锁药店品牌。]补开。这是缓泻剂。没有甘油栓，不过你该读一读怎么给他用药，他说不定会需要。但他肯定不会喜欢的。”

	“他什么都不太喜欢，”我说，“除了雷达。”

	“还有你，”她说，“查理，他喜欢你。他说你值得信任。希望他这么说不是因为你刚好出现，救了他的命。我这么说是因为这个。”

	最大一个药瓶装的是奥施康定，二十毫克的剂型。梅利莎严肃地看着我：“这是一种很可怕的药，成瘾性非常强。但对正在折磨你朋友的剧痛也非常有效。疼痛很可能会折磨他八个月。甚至更久，取决于他其他的疾病。”

	“其他什么疾病？”

	她摇摇头：“我无权透露。你必须严格遵守用药时间表，不管他怎么求你，你都不能多给他哪怕一粒。他会在每次理疗前多服一些药，这一点会成为他的主要驱动力，甚至是最大的驱动力，让他忍住疼痛，坚持做理疗。我告诉你，理疗真的很疼。你必须把药藏在他拿不到的地方。你能想到一个这样的地方吗？”

	“能。”我想到的是保险箱，“至少可以用到他能上楼之前。”

	“要是他肯坚持做理疗，那就是三周。也许一个月。等他能上楼了，你必须另外想个办法。另外，你要担心的不只是他。对成瘾者来说，这种药与等量的黄金一个价钱。”

	我笑了。我真的忍不住。

	“怎么了？有什么好笑的？”

	“没什么。我会找个安全的地方藏起来的，也不会让他说服我多给他药。”

	她目不转睛地盯着我：“那你呢，查理？因为按理说，我不能把药交给未成年人。就开处方的医生来说，他只知道药会由一名成年看护人管理。我有可能惹上麻烦的。你会不会受到诱惑去吃上一两粒，体验一下快感？”

	我想到我爸，想到酒精对他造成的影响，想到我曾经认为我们会睡在高架桥底下，所有财产装在一辆偷来的购物推车里。

	我接过奥施康定的大药瓶，扔进装药的塑料袋。我握住她的手，直视她的眼睛说道：“绝对不可能。”
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	还有一个问题，我特地拿出来想是因为想到要单独照看他我就很紧张——万一发生了什么事情，但那部傻乎乎的老电话打不通，那我该怎么办？

	那就用你的二十一世纪电话打给911呗，我心想。就像你发现他倒在屋后台阶上的时候一样。但他要是心脏病发作了呢？我的心肺复苏术知识仅限于在电视剧里看见的那些皮毛，要是他的马达停止转动，我可没时间去YouTube上查有没有相关视频。看来我还有很多家庭作业要做呢。

	我目送他们开车离开，然后回到屋里。鲍迪奇先生躺在沙发床上，一条胳膊盖住眼睛。雷达坐在床边，专注地盯着他。现在只剩下我们三个了。

	“你还好吧？”我问。

	他放下胳膊，扭头看着我，表情很凄凉：“我掉进了一个深不见底的地洞。查理，我不知道我还能不能爬出去。”

	“你一定能，”我说，希望我的语气比我内心的想法更有信心，“想吃点东西吗？”

	“我要我的止疼药。”

	“我不能——”

	他抬起一只手：“我知道你不能，我也不会求你给我，那既是贬低我自己，也是在侮辱你。我永远不会的，至少我希望如此。”他一下接一下地揉雷达的脑袋，而她一动不动地坐在床边，尾巴缓缓地左右摆动，眼睛一直盯着他，“把支票给我，再给我一支笔。”

	我把两样东西给他，还拿了本精装书当垫板。他写上“仅限存入”，然后签上他的名字：“明天能替我跑一趟银行吗？”

	“当然。第一国民银行，对吧？”

	“对。存进银行之后，我就可以签支票付我的医疗费了。”他把支票递给我，我把支票放回钱包里。他合上眼睛，然后重新睁开，盯着天花板。他的手一直放在雷达的脑袋上：“我太疲倦了。疼痛从不放假，甚至不肯去喝个他妈的下午茶。”

	“吃点东西？”
	沙丁鱼和苏打饼干的英文首字母都是S。


	“我不想吃，但医生说我必须多吃。来个‘S+S’吧，沙丁鱼配苏打饼干。
	 [image: 沙丁鱼和苏打饼干的英文首字母都是S。]”

	我觉得听上去很难吃，但还是给他拿来了，外加一杯冰水。他贪婪地一口气喝掉半杯。开始吃沙丁鱼（没有头，还闪着油光——真恶心）之前，他问我还愿不愿意留下过夜。

	“不但今晚，这一周都可以。”我说。

	“很好。我以前从不介意一个人待着，但现在不一样了。你知道从梯子上掉下来给了我一个什么教训吗？或者让我重新学到了什么？”

	我摇摇头。

	“恐惧。我毕竟老了，而且身体也完蛋了。”他说这话的时候并不是在自怜自哀，而是在陈述事实，“我觉得你应该回家待一段时间，让你父亲安心，告诉他目前一切都好，你说呢？也许顺便吃个晚饭。然后回来喂雷达，给我吃该死的药。他们说我会上瘾的，就这么短短几天，事实已经证明他们说的是对的了。”

	“听上去是个不错的安排。”我犹豫片刻，“鲍迪奇先生……霍华德……我想带我爸来见一见你。我知道你即便受伤了，也不喜欢和别人打交道，但——”

	“我明白。他也想让自己安心，这是完全可以理解的。但今晚不行，查理，明天也不行。周三也许可以。到时候我的感觉应该稍微好一点了。”

	“好的，”我说，“还有一件事。”我把我的手机号码写在便利贴上，贴在他床边的小桌上。这张小桌很快就会摆满搽剂、纱布和除奥施康定外的药瓶了，“我在楼上的时候，你可以用铃铛——”

	“非常维多利亚。”

	“我不在的时候你要找我，就打我的手机。无论我在不在学校都可以。我会把情况告诉行政办公室的西尔维厄斯夫人。”

	“好的。你去吧。让你父亲安心。但别回来太晚，否则我说不定会爬起来自己去找药的。”他合上眼睛。

	“坏主意。”我说。

	他没有睁开眼睛，说：“这个宇宙充满了坏主意。”
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	周一，我爸总是会去跟进他正在办的案子，往往六点半甚至七点才到家，因此我猜我回到家的时候不会见到他，而他确实也没在家，而是正站在鲍迪奇家的铁门前等我。

	“我提前下班了，”看见我出来，他说，“担心你。”

	“你没必要——”

	他搂住我，给我一个拥抱：“去告我好了。我爬到半山腰的时候，看见你和一个年轻女人出来，站在门口聊了一阵。我朝你挥手，但你没看见。我不知道她在说什么，但你听得非常专注。”

	“然后你就一直在外面等我？”

	“我考虑过要不要敲门，不过我猜我现在就像吸血鬼。除非得到邀请，否则就不能进来。”

	“周三，”我说，“我已经和他说好了。”

	“听上去不错。晚上？”

	“七点左右吧。他六点吃止痛药。”

	我们开始下山。他依然搂着我的肩膀。我并不介意。我说我不想扔下鲍迪奇先生太久，所以我不能在家吃晚饭。我说我要收拾几件东西（首先想到的是牙刷），回到他家后在食品室里找点东西吃（沙丁鱼除外）。

	“没这个必要，”老爸说，“我买了泽西·迈克家的潜水艇三明治。你带回去好了。”

	“太好了！”

	“他怎么样？”

	“非常痛苦。希望他吃的药有助于睡眠。夜里十二点他会再吃一些。”

	“奥施康定？”

	“对。”

	“找个安全的地方放起来。别让他知道你藏在哪里了。”我已经听过这个建议了，但至少老爸没问我会不会受到诱惑去试试看。

	回到家里，我把两天穿的换洗衣服塞进背包，还有夜鹰（Nighthawk）便携热点，我的手机虽然很好，但有了夜鹰，我就能用上超级好的无线网络。我把牙刷和两年前开始用的剃须刀也塞进背包。那年学校里有些人留起了胡茬（当时正在流行），但我喜欢把脸刮得干干净净的。我收拾得很快，因为我知道就算忘记了什么，明天还可以回来拿一趟。我不放心把鲍迪奇先生一个人留在那座漏水的老房子里，身边只有老狗陪着他。

	到我准备出发的时候，我爸再次拥抱我，然后抓住我的肩膀：“看看你，肩负着重大的责任。查理，我为你自豪。真希望你妈妈也能看到。她也会自豪的。”

	“但我有点害怕。”

	他点点头：“要是你不害怕，我反而会担心。你记住一点，无论发生什么，你都可以打电话给我。”

	“好的。”

	“知道吗，我本来盼着你去上大学，但现在没那么期待了。少了你，这个家空荡荡的。”

	“我就在这条街上，老爸，离你只有四百米。”但我的喉咙哽住了。

	“我知道。我知道。好了，快去吧，小土豆。去做你的事情。”他咽了口唾沫，喉咙里发出“咯”的一声，“好好干。”








第7章




第一夜。现在你知道杰克了。一个普通的樵夫。理疗。我爸来做客。奥拉帕尼。鲍迪奇先生的承诺。



	[image: ]
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	我问鲍迪奇先生我能不能坐他的椅子，他说当然可以。我说我的三明治可以分他一半，他拒绝了，我暗自庆幸，因为泽西·迈克的潜水艇三明治是最好吃的。

	“吃过药我想试试喝个汤。弄点鸡汤面吃。到时候看情况。”

	我问他想不想看新闻。他摇摇头：“你要看就打开电视，但我几乎不看。人名换了又换，狗屁事情永远不变。”

	“这台电视居然还能看。管子没爆过吗？”

	“当然会爆了。就像手电筒里的C-cell电池会耗尽电量。或者晶体管收音机里的九伏电池。”我不知道晶体管收音机是什么，但我没说出来，“换个新的就好了。”

	“你去哪里找管子呢？”

	“新泽西一家叫复古配件的公司卖给我的，不过货源越来越少，所以价钱也越来越高。”

	“嗯，反正你买得起。”

	他叹了口气：“你在说我的黄金对吧？你很好奇，对，你当然会好奇，任何人都会好奇的。你告诉别人了吗？你父亲？或者你特别信任的老师？”

	“我知道怎么保守秘密。我告诉过你了。”

	“好的，好的，没必要生气嘛。我总得问一声。我们会谈这个问题的。但今晚不行。今晚我觉得我什么都谈不了。”

	“不着急。但说到电视的管子……你没有互联网，该怎么订购呢？”

	他翻翻白眼：“你以为门口的信箱只是个摆设吗？用来在圣诞节挂冬青的？”

	他说的是普通信件。我恍然大悟：看来人们还在用邮政系统做生意。我想问他为什么不干脆买一台新电视算了，但我觉得我知道答案：他喜欢旧东西。

	客厅挂钟的指针慢慢爬向六点，我意识到我想让他吃药的欲望和他想吃药的欲望一样强烈。时间终于到了。我上楼拿了两粒奥施康定，和一杯水一起给他。他把药从我手里抢了过去。房间里很凉，但他的额头在冒汗。

	“我去喂雷达。”我说。

	“然后带她去后院。她上厕所的时候动作很快，然后喜欢在外面待一阵。查理，把夜壶给我。我不想让你看见我用那个该死的东西，而且到了我这个年纪，用起来还需要花点时间。”
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	到我回来倒夜壶的时候，奥施康定已经发挥了效力。他请我帮他热鸡汤——他说这是犹太人的盘尼西林。他喝完汤，用勺子吃面条。等我洗完杯子回来，他已经睡着了。我并不吃惊。他这一天过得很辛苦。我上楼去他的房间，找到他那本《黑衣新娘》。八点钟他醒来的时候，我正深深地沉浸在书中的世界里。

	“打开电视，看看能不能找到那个歌唱节目，”他说，“雷达和我有时候挺喜欢看的。”

	我打开电视，扫了一遍它能收看的少数几个频道，总算找到了《美国好声音》。雪花点几乎淹没了画面，我调整“兔子耳朵”的角度，直到画面清晰度变得还算能看。我们看了好几个选手的表演，他们大部分都相当不赖。我扭头想对鲍迪奇说我喜欢那个唱乡村音乐的家伙，发现他睡得正香。
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	我把铃铛放在他身旁的小桌上，然后上楼去了。走到一半，我扭头往下看，发现雷达坐在楼梯口。她注意到我在看她，就爬起来回去找鲍迪奇先生了。她睡在鲍迪奇先生身旁，每天夜里都是如此。后来鲍迪奇先生尽管又能爬楼梯了，却依旧睡在沙发床上，因为到了那个时候，雷达已经很难爬上去了。

	我的房间挺舒服，但只有一盏落地灯，它会把稀奇古怪的黑影投在天花板上，另外不出我所料，屋子的每个关节都在吱嘎作响。要是碰到大风天，我估计这些响声能变成片刻不停的交响乐。我插上我的无线热点，开始上网。我想到黄金沉甸甸地压在我背上的感觉，这让我回想起我妈给我念过的《小金书》系列里的一个故事。我告诉自己，我只是在消磨时间，但现在我不敢确定了。我认为有时候我们只是以为不知道自己正走向何方，但其实心底是很清楚的。

	我找到了《杰克与豆茎》的至少七个版本，借着房间里唯一一盏灯的亮光，在我的手机上挨个读完。我提醒自己明天记得带上笔记本电脑，不过今晚只能凑合着看手机了。我当然知道这个故事。就像《金发姑娘》和《小红帽》，它是载着孩子们向前走的文化长河的一部分。我记得我在听我妈读过故事之后看了动画版，但也不敢确定我肯定看过。按照维基百科的说法，原版故事比我记忆中的情节要血腥得多。举例来说，杰克之所以只和母亲住在一起，是因为巨人多次劫掠他们居住的村庄，在其中一次劫掠时杀死了他父亲。

	你应该也知道这个故事。杰克和母亲过得非常贫穷。他们只有一头奶牛。母亲叫杰克去市场上卖掉奶牛，至少要带回家五枚金币（这个故事里没有金豆）。去赶集的路上，杰克碰到了一个能说会道的贩子，他说服杰克用奶牛换了五粒魔豆。他母亲暴跳如雷，把豆子扔出窗户。但一夜之间，豆子生根发芽，长出了直插云霄的豆茎。天空中有一座巨大的城堡（没有一个版本提到它是如何悬浮在云层之上的），而巨人和妻子就住在那里。

	杰克偷走了几乎所有黄金做的东西——金币，下金蛋的鹅，会提醒巨人的金竖琴。但他的偷不是传统意义的偷，因为这些黄金东西本来就全都是巨人劫掠而来的。我发现巨人著名的台词——“呸呸嘿哼，我闻到一个英国人的血腥味”——来自《李尔王》。《李尔王》里有个叫埃德加的角色说，罗兰骑士来到黑暗的塔楼，他口里一直念叨着：“呸，嘿，哼！我闻到一个英国人的血腥味。”此外还有我不记得我在动画版和《小金书》里看过或听过的细节：巨人的卧室里到处都是小孩的骨头。巨人的名字让我从骨髓深处战栗，仿佛一个不祥之兆：
	原文为Gogmagog，是传说中居住在太古不列颠岛上的巨人。



歌革玛各。
	 [image: 原文为Gogmagog，是传说中居住在太古不列颠岛上的巨人。]
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	十一点，我关掉落地灯，打起了瞌睡，直到十一点四十五分被手机闹钟叫醒。我还没把奥施康定放进保险箱，药瓶就在我放我那几件衣物的五斗橱上。我拿了两粒下楼。雷达在黑暗中低吼，坐了起来。

	“安静，姑娘。”鲍迪奇先生说，她立刻安静下来。我打开灯。他平躺在沙发床上，眼睛盯着天花板：“你来了，非常准时。很好。我可不想摇那个该死的铃铛。”

	“你睡了吗？”

	“睡了一会儿。等我把那两粒该死的药吞下去，说不定还能睡过去。也许一觉睡到天亮。”

	我把药给他。他用一个胳膊肘撑起身体吃药，然后把水杯还给我，再重新躺下：“感觉已经好起来了。我猜这就是心理作用。”

	“需要什么东西吗？”

	“不要了。快去睡觉吧。正在发育的孩子需要好好休息。”
	1英寸合2.54厘米。


	“我看我的发育已经到头了，”至少我希望如此，“我六英尺四英寸
	 [image: 1英寸合2.54厘米。]高，体重两百二十磅。要是再长下去，就会变成——

	“歌革玛各。”我不假思索地说了出来。

	我以为他会哈哈大笑，但他脸上甚至没有笑意：“怎么，在研究童话故事？”

	我耸耸肩：“背着黄金去斯坦顿维尔让我想到魔豆和豆茎。”

	“所以现在你知道杰克了。”

	“应该是知道了。”

	“《圣经》里，歌革和玛各是两个争战的国家。你知道吗？”

	“不知道。”

	“《启示录》。把两者合在一起，你就会得到一个真正的怪物。最好避而远之。关灯吧，查理。我们都需要睡眠。你一定睡得好，我也许睡得着。要是能给疼痛放个假就好了。”

	我拍了拍雷达，过去关掉灯。我走向楼梯，但又转过身：“鲍迪奇先生？”

	“霍华德，”他说，“你需要多练习叫我的名字。你又不是该死的管家。”

	我觉得我其实就是，但时间这么晚了，我不想和他争论这种事：“好的，霍华德。你退休前是干什么的？”

	他吃吃一笑。这个声音长久不用，已经生锈了，但也并不难听：“我是兼职的勘测员和兼职的伐木工。换句话说，一个普普通通的樵夫。童话故事里充满了这种人。好了，查理，去睡吧。”

	我上床躺下，一觉睡到六点——到了吃药的时间：不仅仅是止痛药，而是全套药片。我又发现他醒着，眼睛盯着天花板。我问他有没有睡，他说他睡了。但我不确定我相不相信他。
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	早餐我们吃炒蛋，本人亲自下厨。鲍迪奇先生坐在沙发床的边缘上吃东西，戴固定器的那条腿放在安乐椅的坐垫上。他再次请我离开，好让他使用夜壶。我回来的时候，他已经拄着拐杖站起来了，正在从前窗往外看。

	“你该等我来扶你起来的。”我说。

	他啧了一声：“你把木篱笆扶正了。”

	“在雷达的帮助下。”

	“我猜也是。现在顺眼多了。扶我回床上去，查理。我需要你像上次那样抓住我的腿。”

	我扶他回到床上。我带着雷达出去，沿着松树街散步，新买的药似乎很见效，因为她走了相当长的一段距离，沿途给几根电线杆和一两个消防龙头做了标记：鲍迪奇家的雷达到此一游。后来，我又去银行存鲍迪奇先生的支票。回到家的时候，老爸早就出门了，我拿了另外几件衣服和笔记本电脑。中午，鲍迪奇先生还是吃他的“S+S午餐”，我吃热狗。冷冻餐盒当然更好吃（我喜欢斯托弗的），但鲍迪奇先生没有微波炉。我取出几块肉（蒂勒父子商店送来的）解冻。假如我们不想靠罐头汤和沙丁鱼过日子的话，那我就必须在YouTube上看几个教做菜的视频了。中午，我给鲍迪奇先生吃药。我依约打电话给梅利莎·威尔科克斯。我应该告诉她鲍迪奇先生起来了几次、他吃了什么和他有没有肠道活动。最后一项是个大大的“没有”，她并不吃惊。她说奥施康定会引起严重便秘。吃过午饭，我拿了一个信封出去放进信箱，抬起表示有信件要寄出的小旗。信封里是他开给阿卡迪亚医院的支票。我可以跑一趟医院，但鲍迪奇先生想先确定海因里希的支票是否已经付讫。

	我告诉你这些事情并不是因为它们特别有意思，而是因为它们形成了一套程序，这套程序贯穿了那年春季剩下的时间和大半个夏季。从某些方面说，这几个月我过得很开心。我感觉自己派上了用场，被人需要。我很久没觉得自己这么有用了。只不过，结局非常糟糕。
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	春假周的周三下午，梅利莎来给鲍迪奇先生做第一次理疗。理疗是她的叫法，鲍迪奇先生称之为严刑拷打。我多给了他一粒奥施康定，他很开心；伤腿来来回回做了许多次拉伸和提抬后，他就不那么开心了。理疗期间我一直待在厨房里，听见了很多“动听”的字眼，例如“混蛋”“他妈的滚开”和“给我住手”。他说了许多次住手，往往还要用“你他妈的”来修饰。梅利莎不为所动。

	理疗结束后（其实只有二十分钟，但在他看来很可能要久得多），梅利莎叫我进去。之前我从三楼拿了两把椅子下来（不是和餐桌配套的直背椅，我觉得那玩意更像刑具），鲍迪奇先生就坐在其中的一把椅子上。梅利莎带来了一个大泡沫垫，让他把伤腿的脚踝搁在上面。泡沫垫比椅子的坐垫低，因此他依然缠着绷带的膝盖略微弯曲。

	“真厉害！”梅利莎叫道，“已经能弯曲五度了！我不只是高兴，我简直震惊了！”

	“他妈的疼死我了，”鲍迪奇先生抱怨道，“让我回床上去。”

	她发出银铃般的笑声，就好像从没听到过这么好笑的笑话：“再来五分钟，然后拄拐杖起来。查理会帮你的。”

	他又坚持了五分钟，然后挣扎着爬起来，用拐杖支撑体重。他转向沙发床，不小心放开了一根拐杖。拐杖倒在地上，雷达汪汪叫起来。我及时抱住他，搀扶他转完那半圈。有那么几秒，我和他的身体锁定在了一起，我的手臂搂着他，他的手臂搂着我。我能感觉到他的心脏在怦怦跳。我当时想到的第一个形容词是“猛烈”。

	我搀扶着他躺下，但是在这个过程中，伤腿的弯曲角度远远超过了五度，他疼得惨叫。雷达跳起来，竖起飞机耳，担心地汪汪叫。

	“我没事，姑娘，”鲍迪奇先生上气不接下气，他说，“趴下。”

	她听话地趴下，视线从没离开过他。梅利莎给了他一杯水：“作为认真配合的奖励，今晚你可以五点吃药。我周五再来。霍华德，我知道这很痛苦。韧带不想被拉开，但它们会听话的。你必须咬牙坚持。”

	“我的天，”他说，然后不情愿地补了一句，“好吧。”

	“查理，送我出去。”

	我送她出门，拎着她鼓鼓囊囊的行李袋，里面装着她的各种器材。她的本田思域停在铁门外。我打开后备厢的盖子，把行李袋放进去，这时我看见里奇兰夫人站在街对面，她和上次一样用手挡住阳光，好更愉快地看戏。她注意到我在看她，朝我们挥挥手。

	“他真的在好转吗？”我问。

	“对。你看见他的膝盖在弯曲了吧？非常了不起。我以前也见过类似的情况，但通常都是在更年轻的患者身上。”梅利莎想了想，然后说，“他会好起来的。至少能持续一段时间。”

	“这话什么意思？”

	她打开司机座的车门：“老先生挺会骂人的，对吧？”

	“他的社交技能约等于零。”我说，很清楚她对我的问题避而不答。

	她再次发出银铃般的笑声。她在春日阳光的映照下，美丽得令我心动。“这话我爱听，朋友，应该把它裱起来挂在墙上。我周五再来。日子不一样，但流程一样。”

	“利普卓是什么？他吃的其他药我都认识，除了这个。治什么的？”

	她的笑容淡去了：“我不能告诉你，查理。医患保密条例。”她坐进驾驶座，“但你可以上网查。网上什么都有。”

	她开走了。
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	那天晚上七点，我爸拉开铁门（我没有费神去锁），沿着步道走向正门，我就坐在前门廊的台阶上。理疗过后，我问鲍迪奇先生要不要让老爸明天再来。我其实很希望他说好的，但他考虑了一会儿，摇摇头说：“还是今天吧。好让他安心。他需要确定一下我不是猥亵儿童的那种人。”

	对此我没有置评，然而以目前的身体状况，鲍迪奇先生恐怕连一个童子军都猥亵不了，更不用说一个入选两个运动队的身高六英尺四英寸的壮小伙了。

	“晚上好，查理。”

	“晚上好，老爸。”我拥抱他。

	他拎着六听装的可乐：“他说不定想喝这东西。我十二岁的时候摔断了腿，怎么喝可乐都觉得不够。”

	“你进去问他吧。”

	鲍迪奇先生坐在我搬下来的一把椅子里。他请我给他拿来梳子和系纽扣的衬衫。除了固定器把睡裤撑得鼓鼓囊囊的，我觉得他看上去相当体面。我很紧张，希望他在老爸面前别表现得一肚子怨气，不过是我多虑了。止痛药在起作用，但这不是唯一的原因：老先生其实拥有社交技能。尽管生锈了，但毕竟是有的。我猜有些技能和骑自行车一样，一旦学会就不会忘记。

	“里德先生，”他说，“以前我也见过你，今天能正式认识你，我很高兴。”他伸出一只布满青筋的大手，“请原谅我没法起身。”

	老爸和他握手：“你太客气了，请叫我乔治。”

	“好的。叫我霍华德，虽说我花了很长时间来说服他这么叫我。我想亲口告诉你，他对待我是多么好。一个真正的童子军，不是只会空口放屁，请原谅我这么说。”

	“哪里的话，”老爸说，“我为他自豪。你怎么样？”

	“正在好转，至少‘拷打女王’是这么说的。”

	“你是说理疗？”

	“这是他们的叫法。”

	“这不是我们的好姑娘吗？”老爸说，弯腰使劲撸了几下雷达，“她和我已经认识过了。”

	“我听说了。除非我的眼睛骗了我，否则你手里拎着的应该就是可口可乐。”

	“你没看错。加点冰块来一杯？现在恐怕是常温的。”

	“可乐加冰块，听上去很好。以前还会加一圈朗姆酒，更有滋味。”

	我的身体绷紧了，但老爸只是一笑而过：“听说过。”

	“查理，能帮个忙吗？去顶层的架子上拿三个高脚玻璃杯，然后装上冰块。”

	“没问题。”

	“不过最好先洗一洗。有段时间没用过了。”

	我存心磨蹭了一会儿，耳朵听着他们的交谈，手上在洗杯子，然后从冰箱里拿出鲍迪奇先生的老式冰格，把里面的冰块敲出来。鲍迪奇先生向老爸表示了对我妈离世的哀悼，说他和我妈在梧桐街上聊过几次（“那时候我还经常出门”），她似乎是个非常好的女人。

	“该死的桥应该早就铺上路面的，”鲍迪奇先生说，“她的死亡明明是可以避免的。你居然没有起诉市政府，我很惊讶。”

	当时他忙着喝酒，忘了考虑这些事情，我心想。昔日的怨恨已经基本上消失了，但并不是一干二净。恐惧和失去亲人会留下伤疤。
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	我送老爸沿着小径走向铁门的时候，天已经黑了。鲍迪奇先生在床上，在老爸的注视下，他几乎一个人就完成了转移，我只帮了一点小忙。

	“他和我想象中不一样，”踏上人行道的时候，老爸说，“完全不一样。我以为他会一肚子怨气。甚至暴躁。”

	“他也有那种时候。在你面前，他……怎么说呢……我不知道该怎么说。”

	老爸知道：“他尽量表现出好的一面。他希望我喜欢他，因为他喜欢你。我注意到他看你的眼神了，小子，你对他来说非常重要。别让他失望。”

	“只要他别失足。”

	老爸抱了抱我，亲吻我的面颊，下山回家去了。我望着他在一盏接一盏的路灯灯光中出现和消失。有时候我还会因为他误入歧途的那几年而怨恨他，因为我也赔上了我的那几年。然而绝大多数时候，我很高兴他又回到了正道上。

	我回到客厅里，鲍迪奇先生问：“挺顺利的，对吧？”

	“非常好。”

	“那么，查理，我们今晚干什么呢？”

	“我有个想法。你等一等。”

	我用笔记本电脑下载了两集《美国好声音》。我把电脑放在他床边的小桌上，调整角度，让我们两个人都能看见。

	“我的老天爷啊，看看这个画质！”他惊叹道。

	“我知道。还不赖吧？而且没有广告。”

	我们看完第一集。我准备看完两集，但第二集他看了五分钟就睡着了。我拿着电脑上楼，阅读利普卓的资料。
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	周五，我还是拎着梅利莎装器材的行李袋出门送她上车。我关上后备厢盖子，转身看着她说：“我查了利普卓。”

	“我知道你一定会查的。”

	“它治疗四种癌症。我知道他不可能是乳腺癌或卵巢癌，所以是什么？前列腺还是最后那个？”我祈求上帝，千万别是胰腺癌。我爷爷得的就是胰腺癌，确诊不到六个月就去世了。

	“医患保密条例，查理——我不能说。”但她的表情则是另一码事。

	“别这样，梅利莎。反正你不是医生，而且有人告诉了你。”

	“因为我必须帮他做治疗，我需要知道他的全部情况。”

	“我能保守秘密。你知道的，对吧？”指的是我还没到有资格管理强效止痛药的年龄。

	她叹了口气：“前列腺。艾布拉姆斯——给他治疗的骨科医生——在X光片上发现的。已经到晚期了，但还没有扩散。利普卓能减缓肿瘤生长，有时候甚至能逆转病情。”

	“他难道不该做更多的治疗吗？化疗？或者放疗？”

	里奇兰夫人又出来了。她挥挥手，我们也朝她挥手。

	梅利莎犹豫片刻，然后大概想通了开弓没有回头箭的道理：“他去找过我们医院肿瘤科的帕特森主任。医生给他几个选择，他挨个拒绝，只接受了利普卓。”

	“为什么？”

	“那你就只能去问他了，但假如你真的去问他，千万别提到咱俩谈过。我应该不会因为这种事丢掉工作，但是从规定上说，医院是可以开除我的。而且你听好了，有些医生，不，很多医生，会说他做了正确的决定。前列腺癌在老人身上发展很慢，再加上利普卓，他也许能活上好几年。”
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	那天晚上我们又看了一集《好声音》。看完节目，鲍迪奇先生挣扎着用拐杖撑起身体：“今天也许会是个伟大的夜晚，查理。我觉得我要拉屎了。”

	“庆祝的烟花已经准备好了。”我说。

	“俏皮话就留给你上脱口秀吧。”我跟着他走向卫生间，他扭头没好气地说，“真见鬼，回去看你的破电脑吧。等我摔倒了，你再来扶我好了。”

	我回到客厅，听见小卫生间的门关上了。我默默等待。五分钟过去了。然后十分钟。我和雷达玩捡猴子，直到我扔出去她再也不肯追，而是在她专用的地毯上蜷成一团。最后我忍不住了，走到卫生间门口问他怎么样。

	“我很好，”他大声说，“但我需要一管炸药。该死的奥施康定。”

	我终于听见了冲马桶的水声，等他走出卫生间，他满头大汗，但笑容可掬：“老鹰已经着陆。感谢上帝。”

	我扶他回到床上，决定利用一下他的好情绪。我拿起利普卓的药瓶给他看：“我读了这种药的资料，你似乎可以多想想办法。”

	“是吗，里德医生？”尽管他在挖苦我，但嘴角有一丝若有若无的笑容，我有了足够的勇气说下去。

	“医生现在有很多手段可以用来对抗癌症。我不明白你为什么不肯接受。”

	“其实很简单。你知道我在承受痛苦。你知道离了该死的便秘药片我就睡不着。你听见我朝梅利莎嚷嚷了，她是个非常体贴的女人，而我现在只差叫她‘傻×’和‘婊子’了，但保不准这种难听话什么时候就会从我嘴里蹦出来。折磨我的光是一个剧痛就够了，我为什么还要给自己加上反胃、呕吐和痉挛？”

	我正要回答，他用一个胳膊肘撑起身体，示意我先别开口。

	“还有另一个原因，年轻人。你这个年纪的人不可能理解。我快要受够了。还没有彻底受够，但也快了。人会变老。你也许不相信，我知道我……”他停顿了一下，“……我年轻的时候也不相信，但这是真的。”他重新躺下，摸索着寻找雷达，找到她的脑袋，慢慢爱抚她，“但我不想扔下她孤零零地活着，明白吗？她和我，我们是好伙伴。不过现在我不需要担心了。万一她活得比我久，你可以领养她。对吧？”

	“那当然了。”

	“说到理疗……”他笑得愈加灿烂了，“今天我的膝盖弯到了十度，我也开始用橡皮带来活动脚踝了。我会努力康复的，因为我不想死在床上，尤其是不想死在一张该死的沙发床上。”
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	我们还没有讨论过黄金的来源（那是所谓房间里的大象），然而周日我忽然想到，我们还有一件事需要讨论。我很快就要回去上学了，我依然可以在早上和晚上给他吃药，但中午那次怎么办呢？

	“周一三五梅利莎来给你做理疗，她应该可以给你药，只不过从吃药到开始运动隔不了几分钟。周二和周四怎么办呢？”

	“我可以请里奇兰夫人进屋，把药拿给我。她既然进来了，就干脆楼上楼下参观一遍。甚至拍些照片，放在她的脸书或推特上。”

	“非常好笑。”

	“不止中午那次，”他说，“还有半夜的呢。”

	“我会在——”

	“不，查理。你该回家去了。你父亲肯定很想念你。”

	“我从街头走到街尾就见到他了！”

	“对，但你的卧室没人住。他回家吃饭的餐桌上也只有他自己。一个人单独待着，有时候难免产生不好的念头。没人比我更懂这个，相信我。你每天早上来看我和喂雷达，把中午的药留给我，晚上也一样，你回家前把夜里的药留给我。”

	“我不该这么做的！”

	他点点头：“担心我会骗你。诱惑确实存在，因为我已经对这种该死的药上瘾了。但我向你保证。”他用两个胳膊肘撑起身体，直勾勾地盯着我，“只要我骗你一次，我就会立刻告诉你，彻底放弃奥施康定，换成泰诺。这是我的承诺，我会守住它的。你能接受吗？”

	我想了想，说我能。他伸出手，我和他握手。那天晚上，我向他演示怎么看我电脑里的电影和剧集。我取出两粒二十毫克的奥施康定，放在他床边小桌上的一个小碟子里。我背上背包，举起手机。

	“需要我就打电话。无论白天黑夜。”

	“无论白天黑夜。”他重复道。

	雷达送我到门口。我弯腰爱抚她，然后抱了抱她。她舔我的面颊。然后我就回家了。
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	他没有偷吃过药。一次也没有。








第8章




桥下的流水。黄金的魔力。老狗。报纸新闻。逮捕。
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	刚开始，我每周用海绵给鲍迪奇擦三次身，因为楼下的小卫生间里没有淋浴。他接受我的帮助，但坚持自己洗私处（我当然没问题）。我帮他擦洗瘦弱的胸部和更瘦弱的背部，有一次他在缓慢地走向小卫生间的途中出了一次不幸的意外，我还帮他擦洗了瘦弱的臀部。那次他说脏话既是因为尴尬（难堪的那种尴尬），也是因为生气。

	等他重新穿上睡裤，我说：“别在意。我在后院给雷达捡了不知道多少次屎了。”

	他又用他标志性的“你是不是天生这么傻”的眼神看我：“那是不一样的。雷达是狗，要是你不管，她会在埃菲尔铁塔前面的草坪上拉屎。”

	我觉得有点好笑：“埃菲尔铁塔前面真有草坪吗？”

	现在轮到他标志性的翻白眼了：“我怎么知道？我只是在举例子。能给我一个可乐吗？”

	“没问题。”自从老爸带来那六听可乐之后，鲍迪奇先生家里的可乐就没断过货。

	我拿着可乐回来，发现他已经从床上起来，坐在他喜欢的那把安乐椅上，雷达蹲在他身旁。“查理，我问你一个问题。你为我做的这一切——”

	“你每周会给我一张非常好看的支票，我真的很感激，但我总是觉得我做得不够多，配不上你给我的薪水。”

	“就算免费你也愿意。我在医院里的时候听你说过，我相信你说的是真话。所以为什么呢？你是想争取成为圣徒，还是在为某些事情赎罪？”

	这是个非常尖锐的问题。我想到我的祈祷（我和上帝的交易），但我也想到了打电话到史蒂文斯小学谎称有炸弹。伯蒂觉得那是世界上最好玩的恶作剧，但那天晚上我听着醉鬼老爸在隔壁房间打鼾，我却只想到了我们吓得很多人魂不附体，其中大部分是小孩。

	与此同时，鲍迪奇先生一直在专注地看着我。“赎罪，”他说，“为了什么呢？”

	“你给了我一份好工作，”我说，“我很感谢你。我喜欢你，哪怕是你发脾气的时候，尽管我承认那些时候不太容易喜欢你。除此之外的一切，你就当它是桥下的流水吧。”

	他思考了一会儿，然后说了一句我永远不会忘记的话。也许因为我妈死在桥上时我就是史蒂文斯小学的学生，也许只是因为这句话对我来说很重要——直到今天也依然重要。

	“时间是流水，查理。生命只是它流过的那座桥。”


2



	时间一天天过去。做理疗的时候，鲍迪奇先生依然骂骂咧咧，偶尔惨叫，吓得雷达坐立不安，后来梅利莎不得不在理疗开始前把雷达请到院子里去。弯曲膝盖依然很疼，疼得厉害，不过到了五月，鲍迪奇先生能弯到十八度了，而六月就快到五十度了。梅利莎开始教他怎么拄着拐杖上楼（更重要的是如何不在下楼时酿成惨剧），于是我只好把奥施康定药瓶转移到了三楼。我把药藏在一个积灰的旧鸟舍里，鸟舍顶上蹲着一只木雕乌鸦，我每次看见都会起鸡皮疙瘩。鲍迪奇先生发现拄着拐杖行动更自如了，于是开始自己用海绵擦身（他称之为“婊子澡”）。我再也没得到机会帮他擦屁股，因为他再也没在去厕所的路上出过意外。我们在我的电脑上看老电影，从《西区故事》到《满洲候选人》（我和他都很喜欢）看了个够。鲍迪奇先生说要买一台新电视，我觉得这无疑是他想重新参与生活的证据。然而等我说完有了新电视就必须接入有线电视或安装卫星天线，他就改变了主意（看来参与的程度还很有限）。我每天早上六点来一趟，由于不练棒球也不打比赛了（哈克尼斯教练每次在走廊里碰到我都会恶狠狠地瞪我），大多数时候我每天下午三点就会回到梧桐街1号。我做各种家务事，以打扫卫生为主——我并不介意。二楼和三楼真他妈脏，尤其是三楼。我建议清理一下檐沟，鲍迪奇先生瞪着我，眼神就像在说我是不是疯了，他叫我去雇人来干活。于是我请来了哨兵住宅维修公司，等檐沟清理到鲍迪奇先生满意的地步（他站在后门廊上看他们干活，他拄着拐杖，探出身子，包着固定器的睡裤随风翻飞），他叫我请他们维修屋顶。鲍迪奇先生看了一眼他们的估价单，命令我去和他们讨价还价（“打穷苦老人牌”）。我和他们讲价，让他们打了八折。住宅维修公司的人还给前门廊安装了无障碍坡道（鲍迪奇先生和雷达都从来不用，雷达见到它就害怕）。从铁门到前门廊的小径石板高低不平，歪七扭八，他们说也可以帮忙重铺，但我拒绝了，自己动手解决问题。我还更换了前后门廊翘曲和劈裂的台阶（在YouTube的DIY视频帮助下）。那年的春夏就像梧桐街山顶的清理-修复季。这给了里奇兰夫人很多热闹看，她也确实看得很开心。七月初，鲍迪奇先生去医院拆除固定架，比梅利莎最乐观的估计还早了几个月。她对鲍迪奇先生说她为他感到非常骄傲，紧紧地拥抱他，老先生难得一次地没词儿了。我爸每周日下午来做客（应鲍迪奇先生的邀请，我没有提示过他），我们三个玩金拉米纸牌游戏，鲍迪奇先生几乎每把都赢。非周末的其他日子，我先给他做饭，然后下山和老爸一起吃饭，再回鲍迪奇家洗他屈指可数的碗，遛雷达，和他一起看电影。有时候我们吃爆米花。拆掉固定架之后，我不再需要做骨针护理，但必须给以前穿骨针的伤口消毒，让它们尽快愈合。我用红色的宽橡皮带帮他练习踝部，逼着他练习弯曲双腿。

	这几周过得很快乐，至少大多数时候很快乐。当然也不是一切都好。雷达散步的距离越来越短了，她经常走不了多远就开始瘸，然后转身往回走。她上门廊台阶的动作越来越艰难。有一次鲍迪奇先生看见我抱她上台阶，叫我别这么做：“等她没法自己上台阶再说。”鲍迪奇先生撒尿所用的时间越来越长，有时候他上过卫生间，我会在马桶边缘看见星星点点的血迹。

	有一次我在卫生间门外听见他说：“快点，没用的东西，快给我尿出来。”

	无论利普卓应该有什么样的效果，事实上都不怎么好。我尝试过和他谈这件事，问他为什么费了这么大的力气重新站起来，却放任“他真正的问题”（我的委婉说法）自由生长，他叫我别多管闲事。最后要了他的命的也确实不是癌症，而是心脏病发作。不过这么说也不确切。

	真正的原因是该死的棚屋。
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	有一次（我记得是六月），我再次提起黄金的话题，但我拐了个弯。我问鲍迪奇先生担不担心那个瘸腿的德国矮胖子，尤其是我为鲍迪奇先生支付医疗费做了一笔巨额交易之后。

	“他不会害我的。他在里屋做过数不清的生意，据我所知，他从没引起过执法机构的注意，也没惹上我觉得更有可能找他麻烦的美国国税局。”

	“你不担心他告诉别人吗？我是说，也许他确实帮盗贼之类的人销赃，处理烫手的钻石，对此他肯定会保持沉默。但要我说的话，六磅金豆就完全是另一个层次的事情了。”

	他嗤之以鼻：“拿他和我做交易的可观利润冒险？那可就太蠢了，威利·海因里希有很多缺点，但他肯定不蠢。”

	我们在厨房里，用高脚杯喝可乐（加了屋子靠松树街一侧院子里长的薄荷叶）。鲍迪奇先生从桌子对面用狡黠的眼神打量我：“我看你想说的其实不是海因里希。我猜你一直在想那些黄金和它们的来路。”

	我没有回答，但他没说错。

	“告诉我，查理，你是不是偶尔会去楼上？”他指了指天花板，“看黄金？或者更确切地说，欣赏黄金？你去过，对吧？”

	我的脸红了：“呃……”

	“我担心，我不会责备你。对我来说，那仅仅是一桶金属，和螺母螺钉没什么区别，我毕竟老了。然而这不等于我不明白它的魔力。告诉我，你有没有把手插到桶里去过？”

	我想撒谎，但觉得没这个必要，他肯定已经猜到了。“有过。”

	他依然狡黠地看着我，眯着左眼，挑起右边的浓眉，但同时他也在微笑。“把双手插进桶里，让金豆流过指缝？”

	“对。”我的脸烧得发烫。我不只是第一次拿黄金的时候这么做过，后来还偷偷地做过好几次。

	“黄金的魔力不只在于值多少钱。你知道的，对吧？”

	“对。”

	“只是为了方便讨论，我们假设海因里希从他的店里出来，走进同一条街上的那家恶心的小酒吧，然后灌了一肚子酒，把不该说的话全告诉了一个居心叵测的陌生人。我敢用这座屋子和它底下的地皮打赌，老瘸子威利这辈子都没喝多过，甚至很可能滴酒不沾，但我们就这么假设好了。假设听他说话的那个人——也许一个人，也许还有同伙——某天夜里等你离开，然后闯进我家，命令我交出金子。我的枪在楼上。至于我的狗，它曾经是条猛犬……”他摸了摸在身旁打盹儿的雷达，“现在比我还老了。在这样的情况下，你说我会怎么做？”

	“我觉得……你会把金子给他们？”

	“正是如此。我不会祝他们好运，但我会给他们的。”

	于是我不得不问了：“霍华德，你的黄金是从哪里来的？”

	“以后我也许会告诉你。我还没有下定决心。因为黄金拥有的不只是魔力，它也会带来危险。另外，它是从一个危险的地方来的。我好像在冰箱里看见了羊排。家里有菜丝沙拉吗？蒂勒的菜丝沙拉做得非常好。你应该吃一点。”

	换言之，谈话结束。
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	七月末的一个晚上，我和雷达去松树街散步回来，雷达爬不上后门廊的台阶了。她试了两次，然后一屁股坐在地上，喘着气看我。

	“算了，把她抱上来吧，”鲍迪奇先生说。他出来迎接我们，只拄着一根拐杖，另一根已经差不多退休了。我抬头看他，想确定他是不是说真的。他点点头，“到时候了。”

	我去抱雷达，她气呼呼地叫了两声，朝我龇出牙齿。我把一条胳膊向后移动，托住她的腰腿部，尽量远离疼痛的位置，然后把她抱了起来。我没费什么力气。雷达瘦了，鼻子几乎全白了，眼睛总在分泌黏液。我把她轻轻地放在厨房的地上，刚开始她的后腿甚至撑不住体重。她咬牙坚持（我能看见她在用力），一瘸一拐地走向食品室门口她睡觉的那块地毯，她走得很慢，最后几乎瘫倒在地毯上，发出一声疲惫的叹息。

	“她需要去看兽医。”

	鲍迪奇先生摇摇头。“她会害怕的。没有任何意义，我才不会让她去白受罪呢。”

	“但是——”

	他重新开口，音调非常轻柔，我吓了一跳，因为这非常不像他：“任何兽医都帮不了她。雷达的时候快到了。现在她需要的只是休息，而我需要思考。”

	“我的天，思考什么！”

	“思考怎么做才是最好的。你该回家了。吃你的晚饭。今晚别来了。我们明早再见吧。”

	“你的晚饭怎么办？”

	“我吃沙丁鱼和苏打饼干。好了，去吧。”然后他重复道，“我需要思考。”

	我回到家里，但没怎么吃东西。我没胃口。
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	从那天以后，雷达再也没有吃完过早饭和晚饭，尽管她还能自己下台阶，但上台阶都要靠我抱了，而且她偶尔会在家里大小便。我知道鲍迪奇先生说得对，任何兽医都帮不了她……除了最后送她一程，因为她显然很痛苦。她大多数时候在睡觉，有时候会朝着自己的后腿怒吼，甚至会上嘴咬，仿佛想赶走正在伤害她的隐形怪物。现在我需要照顾两个病患了，一个在好转，另一个在恶化。

	八月五日，周一，我收到了蒙哥马利教练的电子邮件，其中列出了橄榄球训练的日程安排。在回复前，我先把我的打算告诉了我爸：最后一年我决定不打球了。我爸显然很失望（我本人也很失望），但他说他能理解。前天他去过鲍迪奇家打金拉米纸牌，看到了雷达的状况。

	“那里还有很多工作需要完成呢，”我说，“我想收拾一下三楼的破烂。另外等我觉得可以让霍华德去地下室了，还有一整个拼图等着他去完成。我觉得他已经完全忘掉了。哦，我还要教他使用我的笔记本电脑，他可以上网，还可以看电影，还有——”

	“够了，小土豆。其实是因为狗，对吧？”

	我想到抱着她上后门廊的台阶，想到她在家里大小便后的羞愧表情，我难过得说不出话来。

	“我小时候养过一条可卡，”老爸说，“她叫潘妮。眼看着一条活泼的狗变老，确实会让人很难接受。尤其是到最后的时候……”他摇摇头，“感觉就像撕心裂肺。”

	就是这样。我就是这个感觉。

	听说我打算在最后一年退出球队，生气的不是老爸，而是鲍迪奇先生。他气得暴跳如雷。

	“你疯了吗？”他几乎在吼叫，布满皱纹的面颊涨得通红，“我是说你他妈是脑子进水了吗？你是球队里的明星！你可以进大学校队，也许能拿到奖学金！”

	“你又没看过我打球。”

	“《太阳周报》虽然狗屁不是，但我还是会读他们的运动版。去年该死的火鸡碗能赢，靠的就是你！”

	“那场比赛我们打出四个达阵。只有最后一个是我打出来的。”

	他降低嗓门：“我会去看你的比赛的。”

	我震惊得一时间说不出话来。这个人哪怕在受伤前也主动闭门不出，现在说出这样的提议，简直像太阳从西边出来了。

	“我上不上场你都可以去，”我最后说，“我陪你去。你买热狗，我买可乐。”

	“不。不。我是你的老板，真该死，我付你工资，我说不行。这是你高中最后一年的橄榄球赛季，你不能因为我而缺席。”

	我也是有脾气的，尽管我从没让他见过我的这一面。但那天我生气了。说是暴怒也未尝不可。

	“和你没关系，不是每件事都和你有关系！她怎么办？”我指着雷达说，雷达抬起脑袋，不安地呜呜叫，“你能抱着她上下台阶，让她在后院拉屎撒尿吗？你自己走路都还很困难！”

	他好像被我吓住了。“我……她可以在屋里解决……我把纸铺在地上……”

	“她不喜欢这样，你知道的。也许她只是一条狗，但她也有她的尊严。这也许是她的最后一个夏天，最后一个秋天……”我能感觉到眼泪快要夺眶而出了，除非你从没养过狗，从没爱过狗，否则你就不会认为我的反应很荒唐，“……我不希望她去世的时候我正在训练场上扑该死的假人！我会去上学，学是不能不上的，但剩下的时间我都想在这里陪她。你要是还不满意，那就解雇我好了。”

	他一言不发，双手握在一起。等他再次抬头看我，他的嘴唇抿得只剩下了一条几乎不存在的缝，有一个瞬间，我以为他会真的解雇我。过了一会儿，他说：“假如我出的钱足够多，你觉得会有兽医愿意上门吗？而且假装不知道我的狗没登记过？”

	我长出一口气：“让我去问问看吧。”
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	我找到的不是有照的兽医，而是一名兽医助理。她是单亲母亲，有三个孩子，安迪·陈认识她，介绍她和我认识。她来检查了雷达的情况，给了鲍迪奇先生一些药，她说这是实验性药物，但比卡洛芬好得多。药效更强。

	“我们先把话说清楚，”她对我们说，“药能提升她的生活品质，但很可能会缩短她的寿命。”她犹豫了一下，“不，肯定会缩短。你们别等她死了来找我，说我没告诉过你们。”

	“有效的时间能有多长？”我问。

	“未必一定有效。我说过了，只是实验性的。我手上的药是皮特里医生做完临床试验后剩下来的。补充一句，他参加临床试验，药厂给了他不少钱，但我一分钱都没见到。要是真的有效，你们的雷达也许能度过很有品质的一个月，或者两个月。三个月就很难了。她不会变得像小狗那么充满活力，但肯定比现在强。然后有一天……”她耸耸肩，蹲下，撸了几下雷达皮包骨头的身体，雷达甩了甩尾巴，“总有一天，她会走的。要是她能活到万圣节，我会非常惊讶的。”

	我不知道该说什么，但鲍迪奇先生知道，再说雷达是他的狗：“足够好了。”然后他又说了一句话，我当时不明白，但现在明白了，“也足够久了。应该。”

	她离开后（带着两百块钱），鲍迪奇先生弯下腰，爱抚他的狗。等他重新抬起头看着我，他脸上多了一丝坏笑：“警察不会因为买卖非法狗药逮捕我们吧？”

	“应该不会，”我说，但万一有人发现了他的黄金，引来的麻烦恐怕会大得多，“还好你做了决定。换了是我，肯定没法下定决心。”
	看似可以自由决定但其实只有一个选项的选择。


	“霍布森选择
	 [image: 看似可以自由决定但其实只有一个选项的选择。]。”他还在爱抚雷达，手从脖子慢慢地撸到尾巴，“说到底，与没有品质可言的半年相比，我觉得高品质的一两个月显然更好。当然了，前提是药真的管用。”

	药确实很管用。雷达又开始能吃完饭了，也恢复了上下门廊台阶的能力（有时候需要我帮个小忙）。尤其好的是，她晚上又能玩几轮游戏了——追猴子，把玩具咬得叽嘎响。但是，我仍旧认为她会走在鲍迪奇先生的前面，然而事实并非如此。
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	接下来的这段时间是诗人和音乐家口中所谓的“休止”。雷达持续……怎么说呢，我不会说这是好转，但她越来越像鲍迪奇先生从梯子上摔下来那天我遇到的那条狗了（尽管每天早晨，她还是必须挣扎一阵才能爬起来，缓慢地走向她吃饭的盘子）。鲍迪奇先生确实在好转。他减少了奥施康定的用量，把自从八月就在使用的单拐换成了他在地下室角落里找到的手杖。说到地下室，他又开始拼他的拼图了。我去上学，花时间陪老爸，把更多的时间花在梧桐街1号上。豪猪队的赛季首战打了个零比三，我以前的队友再也不理我了。这固然让人不开心，但我脑子里的事情太多，才不会被这种事打倒呢。对了，我又打开过几次保险箱（通常总是趁鲍迪奇先生在沙发床上打瞌睡的时候，为了多陪陪雷达，他现在依然睡在楼下），把双手插进那一桶黄金，感受它每次都会使我惊讶的重量，让金豆像小溪似的从我指缝间流过。我每次都会想到鲍迪奇先生说的黄金的魔力，甚至可以说我在黄金的触感中冥想。梅利莎·威尔科克斯现在每周只来两次，她对鲍迪奇先生的恢复啧啧称奇。她说肿瘤科的帕特森医生想见他，鲍迪奇先生拒绝了，说他感觉挺好。我相信他说的是真话，不但因为我信任他，更是因为我想相信。现在我知道了，会拒绝承认现实的不仅是患者本人。

	一段平静的时光。休止。然后所有事情几乎同时发生，而且没有一件是好事。
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	吃午饭前我有一段空闲时间，我通常会去图书馆做作业或读一本鲍迪奇先生家的地摊小说。九月末的那一天，我沉浸在《这个游戏叫死亡》的世界里，这本书血腥得非常带劲，作者名叫丹·J. 马洛。十一点四十五分，我决定把高潮留给晚上不受限制的阅读时间，随手抓起一份报纸。图书馆里有电脑，但报纸的网络版都需要付费。另外，我喜欢拿着真正的报纸看新闻，这会带来一种迷人的复古的感觉。

	假如我拿的是《纽约时报》或《芝加哥论坛报》，那我就会和这篇报道失之交臂了，然而放在报纸堆最上面的是《埃尔金每日先驱报》，因此我拿起来的正是这份报纸。头版头条的大新闻是关于奥巴马决定对叙利亚采取军事行动和华盛顿特区造成十三人死亡的大规模枪击案。我匆匆扫了一眼，抬头看看时间（离吃午饭还有十分钟），然后开始往后翻，寻找漫画版。但我并没有能够翻到那么后面的地方，第二版本地新闻的一篇报道让我停下了。更确切地说，让我愣住了。

	斯坦顿维尔珠宝商死于谋杀

	昨天深夜，斯坦顿维尔的一名长期居民兼商人被发现横尸于其经营的卓越珠宝行内。报警者称店门开着，但挂着“打烊”的牌子。詹姆斯·科齐温克尔警员前去调查，珠宝行里屋的门也开着，而威廉·海因里希死在房间里。在被问及犯罪动机是不是抢劫时，斯坦顿维尔警察局局长威廉·亚德利称：“尽管警方还在调查，但看起来，动机无疑就是抢劫。”在被问及有没有人听见扭打或枪击的声音时，亚德利局长和伊利诺伊州警察局的伊斯雷尔·布彻警探都表示无可奉告，只说自从镇外的购物中心开业后，斯坦顿维尔主街西端的大多数店铺都处于空置状态，而卓越珠宝行是个众所周知的例外。亚德利和布彻都承诺会“迅速解决此案”。

	午餐铃声响了，但我坐在图书馆里没动地方。我打电话给鲍迪奇先生，他的开场白和平时一样：“假如你是电话推销员，请从你的名单里删掉我。”

	“是我，霍华德。海因里希先生被杀了。”

	好一阵沉默，然后：“你是怎么知道的？”

	我看看四周。图书馆里禁止饮食，这会儿只有我一个人，于是我把报道念给他听。文章很短，没多久就念完了。

	等我念完，鲍迪奇先生说：“该死，现在我该去找谁兑换黄金呢？我找他帮忙已经快二十五年了。”听不出任何同情，甚至没有惊讶，至少我能听出来。

	“我可以在网上搜索一下——”

	“当心！注意保密！”

	“那是当然，我会尽可能谨慎的，但我认为这不是重点。你和他做了一笔大交易，甚至称得上巨大，然后他突然死了。要是有人从他嘴里问到了你的名字……要是他受到拷打，或者对方保证只要他老实交代，就会饶他一命……”

	“查理，我那些老地摊小说你看得太多了。你是去年四月替我兑换六磅黄金的。”

	“是去年四月，又不是中世纪。”我说。

	他没有理睬我：“我不喜欢责怪受害者，但他就是不肯离开那个破烂小镇和他的破烂商店。摔断腿之前四个月，我最后一次和他当面交易，那次我说：‘威利啊，你再不关店搬到购物中心去，迟早会被人抢劫。’现在终于有人动手了，顺便取走了他的老命。简单的解释往往更正确。”

	“但要是你把枪拿到楼下来，我还是会感觉安全一点。”

	“要是能让你感觉安全一点，那我就拿下来吧。放学后过来吗？”

	“不，我打算去一趟斯坦顿维尔，看看能不能搞点白粉。”

	“年轻人的幽默感总是太粗俗，很少会好笑。”鲍迪奇先生说，挂了电话。

	我赶到食堂的时候，买饭的队伍已经排了一英里，等排到我，今天供应的热餐多半已经凉了。不过我无所谓。我脑子里只有黄金。鲍迪奇先生说在他那个年代，那不过是一桶金属。也许确实如此，但我觉得他不是在撒谎就是在诡辩。

	不然他为什么存着那么多黄金呢？
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	那天是周三。我付了《埃尔金每日先驱报》的订阅费，这样我就可以在手机上看新闻了。周五，他们又刊出一篇报道，这次登在本地新闻的头版上：斯坦顿维尔的一名男子因珠宝店抢劫杀人案被捕。被捕的人名叫本杰明·德怀尔，现年四十四岁，无固定住所（我猜这就是无家可归的意思）。报警的是斯坦顿维尔典当与借贷行，因为德怀尔企图典当一枚“价值可观”的钻石戒指。来到警察局后，警察还在他身上发现了一只镶翡翠的手镯。一个无固定住所的人持有这些珠宝，警方自然有理由认为他非常可疑。

	我给鲍迪奇先生看这篇报道，他说：“你看，我没说错吧？一个蠢货做了蠢事，企图用更蠢的方法把贼赃换成现金，结果被警察抓住了。写成悬疑小说都让人看不下去，你说呢？就算是地摊读物也不能这么糊弄人。”

	“我看也是。”

	“你似乎有心事。”我们在厨房里看雷达吃晚饭，“喝个可乐也许能治好你。”他起身走向冰箱，几乎一点也不瘸了。

	我接过可乐，但可乐治不好我的心病：“他的里屋塞满了珠宝。甚至有一顶钻石头冠，就像公主在舞会上戴的那种东西。”

	鲍迪奇先生耸耸肩。对他来说，这个案件已经告破，这件事已经尘埃落定：“你太多疑了，查理。现在真正的问题是该怎么处理我手上的黄金。集中精神考虑一下。但——”

	“必须谨慎，我知道。”

	“谨慎比勇气更重要。”他睿智地点点头。

	“这话是什么意思？”

	“什么意思都没有。”鲍迪奇先生咧嘴笑笑，“我只是想这么说。”


10



	那天晚上我在推特上搜索本杰明·德怀尔，得到的结果虽然很多，但说的都是一位爱尔兰作曲家，于是我把搜索关键词改成“谋杀嫌犯德怀尔”。这一网捞到了五六条小鱼。一条推文是斯坦顿维尔警察局局长威廉·亚德利发的，大体来说就是恭喜自己这么快就抓到了嫌犯。还有一条来自一个ID叫“女朋克44”的人，她和推特上的很多人一样充满“同理心”：我在斯坦顿维尔长大，该死的烂地方。要是德怀尔杀光那里的所有人，那就是帮了世界一个大忙。

	真正引起了我的注意的推文来自“牛头人19”：本吉·德怀尔是杀人嫌犯？别逗我笑了。他在屎城维尔待了能有一千年，脑门上应该刺上“村中傻瓜”四个字。

	我打算第二天把这条推文拿给鲍迪奇先生看，顺便提出我的看法：假如“牛头人19”说的是真话，那么本杰明·德怀尔就是完美的替罪羊了。然而事与愿违，我没有得到这个机会。








第9章




棚屋里的东西。危险之地。911。钱包。一次很好的谈话。
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	我不再需要早上六点就赶到鲍迪奇先生家喂雷达了，他自己就能完成这个任务。不过我已经习惯了早起，总是在七点一刻左右骑车到山顶，带她出门方便。那天是周六，我打算带她去松树街散个步，她喜欢读一读其他狗在电线杆上的“留言”（顺便留下她自己的）。但那天我们没去散步。

	我进门的时候，鲍迪奇先生坐在餐台前吃燕麦片，看一本足有砖头那么厚的詹姆斯·米切纳的著作。我自己倒了杯橙汁，问他睡得好不好。

	“反正熬到了天亮。”他说，没从书上移开视线。霍华德·鲍迪奇早上没什么好脾气。当然了，他晚上的脾气同样不好。事实上，中午也一样。“喝完了把杯子洗干净。”

	“我每次都会洗干净的。”

	他哼了一声，翻了一页他的砖头书——书名是《得克萨斯》。我喝完杯子里的橙汁，叫雷达的名字，她走进厨房，几乎一点也不瘸了。

	“散步步吗？”我说，“雷达达，去散步步吗？”

	“上帝啊，”鲍迪奇先生说，“求你别像哄婴儿一样说话了。换成人的年龄，她都九十八了。”

	雷达站在门口。我打开门，她走下后门廊的台阶。我正要跟着她走下去，忽然想到既然要去松树街散步，那我就需要去拿狗绳了。另外，我还没洗喝橙汁的杯子呢。我洗干净杯子，走向前门厅挂狗绳的木钉，这时我听见雷达叫了起来，叫声刺耳而急促，而且非常响。这个叫声与她看见松鼠时的叫声大相径庭。

	鲍迪奇先生啪的一声合上书：“她这是在发什么疯？你快去看看。”

	我很清楚她这是怎么了，因为我听见过这种叫声。这是她见到入侵者的警告叫声。这次她同样低伏在后院的草丛里，草丛现在修得很短，狗屎基本上绝迹了。她面向棚屋，耳朵折成飞机耳，鼻子皱起来，龇出牙齿。她每叫一声，都会喷出几滴飞沫。我跑到她身旁，抓住项圈，把她向后拉。她不想跟我走，但显然也不想靠近上锁的棚屋。哪怕在震耳欲聋的吠叫声中，我也能听见那怪异的刮擦抓挠声。这次那个怪声更响了，而且我看见门在微微移动，就像肉眼可见的心跳。里面的某些东西想出来。

	“雷达！”鲍迪奇先生在门廊上喊道，“给我回来！快！”

	雷达置若罔闻，只是叫个不停。棚屋里的东西撞在门上，撞得很重，我听见了咚的一声。另外还有一种怪异的呜咽声，有点像猫叫，但音调高得多。这个声音有点像粉笔刮在黑板上的声音，听得我胳膊上冒出了鸡皮疙瘩。

	我走到雷达面前，挡住棚屋，然后走向她，逼着她倒退了一两步。她眼神狂乱，露出了一圈眼白，有一瞬间我以为她要咬我。

	但她没有。又是咚的一声，然后是一阵抓挠声，再然后是尖厉的怪叫。雷达受够了。她转身跑向门廊，动作里找不到一丝腿脚不便的迹象。她爬上台阶，挤在鲍迪奇先生的腿边，继续朝着棚屋吼叫。

	“查理！离棚屋远点！”

	“里面有东西想出来。听上去个头很大！”

	“你给我回来，小子！立刻回来！”

	又是咚的一声，然后是抓挠声。我的一只手捂在嘴上，像是要阻止自己尖叫。我不记得我什么时候抬起了手。

	“查理！”

	我和雷达一样跑得飞快。因为一旦棚屋离开了我的视线，我很容易就能想象门被撞得与铰链分家，噩梦般的怪物冲出来追我，蹦跳着，摇晃着，发出那些非人类的叫声。

	鲍迪奇先生还是穿着那条难看的百慕大短裤和他的旧拖鞋（他称之为平底拖），固定器的骨针留下的伤口正在愈合，鲜红的颜色与他惨白的皮肤形成对比。

	“进屋去！快进去！”

	“但那是——”

	“没什么好担心的，门还撑得住，但我需要处理一下这东西。”

	我走上台阶，刚好听见了他接下来的话。他压低声音，像是在自言自语：“那杂种撞开了木板和砖块。肯定是个大家伙。”

	“以前你住院的时候，我听见过这样的声音，但没这次这么响。”

	他推着我走进厨房，自己跟在我背后，险些被蜷缩在他脚边的雷达绊倒，他抓住门框，这才没有摔跤。

	“你待在这里。我去处理一下。”
	一九五七年美国电影。


	他摔上通往后院的门，然后拖着一条腿，摇摇晃晃、一瘸一拐地走进客厅。雷达紧跟着他，尾巴耷拉着。我听见他喃喃自语，然后疼得咒骂一声，紧接着他闷哼一声，像是在用力做什么事情。等他重新出来，手里拿着我叮嘱他拿到楼下来的那把枪。除了枪，还有皮革枪套，而枪套连着一根镶银钉的皮带，看上去像《龙虎双侠》
	 [image: 一九五七年美国电影。]里的道具。他把皮带系在腰上，枪套里的枪悬在右侧髋部旁，生牛皮系带贴着他的棉布短裤摆动。这些东西放在一起的模样应该很可笑，他的模样应该很可笑，然而在这一刻，什么都不可笑。

	“你待在这里。”

	“鲍迪奇先生，你这是……你不能……”

	“你给我留在这里！”他用力抓住我，捏得我胳膊生疼，他呼吸急促，声音刺耳，“和狗待在一起。我是认真的。”

	他出去了，随手摔上门，侧身走下台阶。雷达呜咽着用脑袋顶我的腿。我心烦意乱地揉她的脑袋，隔着窗户往外看。鲍迪奇先生走向棚屋，走到一半的时候，从口袋里掏出了钥匙串。他选出其中一把钥匙，然后继续向前走。他把钥匙插进挂锁，然后拔出了点四五手枪。他转动钥匙，打开门，枪口斜着指向下方。我以为会有动物或人扑向他，然而并没有。但我确实看见了有东西在动：一个黑乎乎的细长的东西。它一转眼就消失了。鲍迪奇先生走进棚屋，随手关上门。接下来的很长一段时间里（其实顶多五秒），万籁俱寂。然后我听见了两声枪响。棚屋的墙壁肯定很厚，枪声在封闭空间内无疑震耳欲聋，但传到我这里的时候仅仅是咚咚两声，就像包着毛毡的铁锤砸在地板上。

	然后又是漫长的寂静，这次远不止五秒，更接近五分钟。我之所以没有冲出去，仅仅是因为鲍迪奇先生命令我留下时斩钉截铁的语气和不容置辩的表情。然而到了最后，连这些也无法继续阻止我了。我确定他出事了。我打开厨房门，刚踏上后门廊，棚屋的门就打开了，鲍迪奇先生走了出来。雷达像子弹似的从我身旁蹿出去，一点也看不出来关节炎的迹象，它穿过院子奔向主人，而鲍迪奇先生关上门，重新扣上挂锁。还好他这么做了，因为当雷达扑到他身上时，他只能靠棚屋的门来支撑身体。

	“下去，雷达，给我趴下！”

	她趴在地上，发疯般地摇尾巴。鲍迪奇先生回到门廊上，走得比他去棚屋时慢了好几倍，受过伤的腿瘸得厉害。一块伤疤崩开了，渗出深红色的血滴。我不由得想到我在海因里希先生商店的里屋见到的红宝石。他的拖鞋少了一只。

	“帮我一把，查理，”他说，“该死的腿像着了火。”

	我把他的胳膊架在我的脖子上，抓住他瘦骨嶙峋的手腕，几乎是扛着他走上台阶，回到房间里。

	“床。我要躺一会儿。喘不过气来了。”

	我搀着他走进客厅，他的脚拖在地上，另一只拖鞋也掉了。我扶着他在沙发床上躺下。

	“上帝啊，霍华德，那是什么？你开枪打了——”

	“食品室，”他说，“最顶上的架子。油瓶背后。威士忌。要这么多。”他分开大拇指和食指，比画了一个很少的量。他的手在颤抖。他以前脸色就很苍白，但从来没有像现在这么惨白过，面颊上的两团血色消失之后，他就像一个只剩下眼睛还有活力的死人。

	我跑进食品室，在他说的地方找到了那瓶爱尔兰威士忌。虽说我个子很高，但也必须踮着脚尖才能拿到。酒瓶积满灰尘，几乎没动过。尽管我精神紧绷（害怕，几乎惊慌失措），但当我拧开瓶盖，那股气味还是唤醒了惨痛的记忆：我爸瘫在沙发上昏睡，或者趴在马桶上呕吐。威士忌闻起来和金酒不一样，但也有相同之处。所有的烈酒在我鼻子里都是同样的气味：悲哀和失落。

	我拿起一个果汁杯，倒了一点酒。鲍迪奇先生一饮而尽，呛得咳嗽了一阵，但脸上恢复了几分血色。他解开浮夸的皮带：“把这该死的东西从我身上拿下来。”

	我把枪套拉开，皮带自己滑了出来，上面的搭扣大概刮过了鲍迪奇先生的腰眼，他嘟囔着骂了一声。

	“放在哪里？”

	“床底下。”

	“皮带是从哪里来的？”我肯定从没见过它。

	“从它来的地方。先别问了，但在放起来之前，你先给枪装上子弹。”

	腰带的银钉之间有放子弹的皮圈。我打开左轮的弹巢，把两颗子弹填进打空的弹仓，把枪插回枪套里，把枪套和皮带放到床底下。我感觉我在做一个清醒梦。

	“到底是什么？棚屋里到底是什么？”

	“我会告诉你的，”他说，“但不是今天。没什么好担心的。拿着。”他把钥匙串递给我，“放在架子上。给我两粒奥施康定，让我睡一觉。”

	我把药拿给他。刚喝过高度数的威士忌，我觉得他不该立刻吃强效止痛药，不过我只给他倒了一口威士忌。

	“你别进棚屋，”他说，“到时候我会让你去的，但现在你想也别想。”

	“黄金是从那里来的吗？”

	“就像下午的肥皂剧里演的，事情很复杂。我现在不能告诉你，查理，你也不能告诉任何人。任何人，明白吗？后果……我甚至不敢想象。你向我发誓。”

	“我发誓。”

	“很好。好了，你去吧，让一个老人睡他的觉。”
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	雷达平时总是很乐意和我一起散步下山，但那个周六，她不肯离开鲍迪奇先生。我一个人回到家里，用神奇牌面包给自己做了个辣味火腿三明治（冠军的零食）。老爸留了个字条说他去参加上午九点的戒酒会活动，然后跟林迪和另外几个戒酒朋友打保龄球。我很高兴。我向鲍迪奇先生保证过，因此我会守住我的承诺（毕竟后果我甚至不敢想象，这是他的原话），但我确定老爸肯定会在我脸上发现端倪。戒酒之后，他对这种事情变得非常敏感。通常来说，这是好事，但放在那天就未必了。

	等我回到梧桐街1号的时候，鲍迪奇先生还在睡觉。他看上去好了一些，但呼吸中依然带着呼哧呼哧的声音，很像我发现他断了腿躺在台阶上的时候。我觉得这不是个好兆头。
	一九六三年美国电影。


	到了晚上，刺耳的呼吸声消失了。我做了爆米花——用老办法，拿着煎锅在热点炉子上晃动加热。我们一边吃爆米花，一边用我的电脑看《原野铁汉》
	 [image: 一九六三年美国电影。]。电影是鲍迪奇先生挑的，我连听都没听说过，但相当不错。我甚至不介意它是黑白片。看到一半，鲍迪奇先生请我停止播放，让我看保罗·纽曼的大特写：“他是有史以来最英俊的男人，对吧，查理？你说呢？”

	我说很有可能。

	周六晚上我在他家过夜。周日，鲍迪奇先生的情况又好了一些，于是我和老爸去南埃尔金水库钓鱼了。我们什么都没钓到，但能和他一起晒晒九月的温柔阳光，感觉已经非常不错了。

	“你今天特别安静，查理，”他在回家的路上问我，“有心事？”

	“就是那条老狗。”我说。尽管不完全在撒谎，但我没有说实话。

	“下午带她到家里来玩吧。”老爸说。我试了试，但雷达还是不肯离开鲍迪奇先生。

	“今晚你回自己家睡吧，”鲍迪奇先生说，“我和我的老姑娘不会有事的。”

	“你嗓子哑了。希望你没得感冒什么的。”

	“没有。只是说了一整天的话。”

	“谁和你说？”

	“是你和谁说。自言自语呗。去吧，查理。”

	“好的，有事就给我打电话。”

	“好的，好的。”

	“你保证。我昨天向你发过誓，今天轮到你了。”

	“我的天，我发誓。快给我一溜烟地滚吧。”
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	周日，雷达一早方便过之后，再也爬不上后门廊的台阶了。早餐她只吃了一半，晚餐更是碰都不碰。

	“她大概就是累了，需要休息一下，”鲍迪奇先生说，但听上去没什么把握，“新药加倍试试看。”

	“你确定吗？”我问。

	他凄凉地笑了笑。“到了这个时候，还能有什么坏处呢？”

	那天晚上我回自己家睡觉，周一，雷达看上去稍微好了一点。但周六的事情也让鲍迪奇先生付出了代价。上厕所的时候，他又拄起了双拐。我想逃学陪他，但他严词拒绝。那天晚上，他看起来也有所好转。他说他的韧性好得很，就快缓过来了。我相信了他。

	我真傻。
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	周二上午十点，我正在上高等化学课。我们四人一组，身穿橡皮防护裙，戴着橡皮手套，正在测定丙酮的沸点。实验室里只有交头接耳的微弱声音，因此当我揣在裤兜里的手机忽然响起时，铃声吓了所有人一跳。阿克利先生不满地瞪着我：“我说过多少次了，手机必须静——”

	我掏出手机，看见来电者是鲍迪奇。我脱掉手套，一边往外走一边接听电话，没有理会阿克利先生的训斥。鲍迪奇先生听起来很虚弱，同时也很冷静：“查理，我猜我心脏病发作了。不，不是猜，而是确定。”

	“你有没有打给——”

	“我打给了你，所以你给我安静，好好听着。我有个律师。在埃尔金，叫利昂·布拉多克。还有一个钱包。在床底下。你需要的所有东西都在床底下。听明白了吗？床底下。照顾好雷达，等你知道了一切，自己决定……”他喘了一口气，“该死，真他妈疼！就像生铁进了熔炉！等你知道了一切，自己决定怎么处理她。”

	话说完了。他挂断电话。

	我打给911，这时化学实验室的门开了，阿克利先生走出来，问我到底在干什么。我挥手叫他别烦我。911的接线员问我有什么紧急状况。阿克利站在一旁，张着嘴看我，我告诉接线员发生了什么，然后把地址报给她。我解开防护裙，直接让它落在地上，然后奔向校门。


5



	这大概是我这辈子骑得最快的一段路，我站在脚踏板上，风驰电掣地穿过马路，眼睛一直盯着前方。有人按喇叭，有人急刹车，还有人在喊：“傻×，出门没带眼睛吗？”

	尽管我很快，但急救人员更快。我在松树街和梧桐街的路口拐弯，放下一条腿，用脚底当刹车，以免自行车甩出去，这时救护车刚刚启动，警灯闪烁，警笛长鸣。我绕到屋后，还没等我打开后门，雷达就像子弹似的冲出狗洞，扑到了我身上。我连忙跪下，不让她跳起来，伤害她脆弱的髋关节。她呜咽着舔我的脸。你别说什么她不知道发生了坏事。

	我们回到屋里。一杯咖啡洒在厨房的餐台上，鲍迪奇喜欢坐的那把椅子翻倒在地（说来好玩，我们总是选中一个位置，然后就再也不会挪窝了）。炉子还在烧，老式渗滤壶烧得滚烫，散发着焦煳味——不妨说闻起来像是化学实验。我关掉火，戴上隔热手套，拿起渗滤壶，放在另一个灶头上。我做这些事的时候，雷达寸步不离，肩膀贴着我的腿，用脑袋拱我的膝盖。

	日历掉在客厅门口的地上。你很容易就能想象发生了什么。鲍迪奇先生正在厨房的餐台上喝咖啡，渗滤壶放在炉子上保持温度，等着他倒第二杯。突然间，他的胸口像是挨了一榔头。咖啡洒了。固定电话在客厅里。他起身走向客厅，碰翻了椅子，他踉跄一步，扶住墙，扯掉了墙上的日历。

	古老的电话扔在床上。床上还有一个空药瓶，上面印着“注射用罂粟碱”，我猜急救员在搬动他之前先给他注射了这种药。我坐在乱糟糟的沙发床上，一只手爱抚雷达，另一只手挠她的耳根，这么做似乎总是能让她平静下来。

	“他不会有事的，姑娘。等着瞧吧，他会好起来的。”

	然而为了以防万一，我还是看了一眼床底下。正如鲍迪奇先生所说，我需要的东西全都在床底下。有枪套里的枪和镶银钉的皮带。有他的那串钥匙和一个我从没见过的钱包。还有一个我见过的老式磁带录音机（曾经放在三楼的一个塑料牛奶箱上面）。我拿起录音机看了一眼上面的小窗，发现里面有一盘磁带。他有可能听过什么录音，也可能录过一段话。要是打赌的话，我押后者。

	我把钥匙串放进一个口袋，钱包放进另一个口袋。要不是书包还在学校里，我肯定会把钱包塞进书包。我拿着其他的东西上楼，把它们放进保险箱。在关上保险箱门、打乱开锁密码前，我把双手插进那桶金豆，让它们从指缝之间流过。要是鲍迪奇先生真的去世了，不知道这些黄金将会何去何从。

	雷达在楼梯底下等我，时而呜咽，时而汪汪叫。我下楼，坐在沙发床上，打电话给老爸。我告诉他发生了什么，他问鲍迪奇先生情况如何。

	“不知道。我没看见他。我这就去医院。”

	刚骑到该死的桥的半中央，我的手机响了。我骑到齐普超市的停车场，这才停下接电话。是梅利莎·威尔科克斯。她在哭。

	“他死在来医院的路上，查理。急救员给他做复苏，他们试了所有办法，但心肌梗死太严重了。我很抱歉，真的很抱歉。”

	我说我也非常抱歉。我望向齐普超市的橱窗。牌子从来没换过：一盘炸鸡，堆得高高的，顶上写着“全国第一”。我的眼泪涌了出来，那几个字变得模糊。齐普夫人看见我，走了出来。“小查，一切都好吗？”

	“不，”我说，“不太好。”

	现在去医院已经没有意义了。我骑车回到桥的另一头，推着车爬上榆树街山。我太难过了，没法骑车，更不用说骑上这个陡坡了。我在我家门口停下，但这座屋子里没有人，我爸回家前屋里不会有人。另一方面，还有一条狗需要我照看。她现在真的是我的狗了。
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	我回到鲍迪奇先生家，花了好一会儿安抚雷达。我哭了，一部分因为震惊，但更是因为我逐渐认清了冰冷的事实：我的朋友曾经所在之处，此刻只剩下了一个空洞。爱抚让她平静下来，我猜对我也具有相同的作用，因为我的头脑又开始运转了。我打电话给梅利莎，问需不需要做尸检。她说不需要，因为他去世时身边有医护人员，而且死因相当明确。

	“验尸官会开具死亡证明，但他需要能证明身份的东西。你会不会刚好知道他的钱包在哪里？”

	是的，我有一个钱包，但不是鲍迪奇先生揣在裤袋里的钱包。那个钱包是棕色的，而床底下的钱包是黑色的，但我没有告诉梅利莎。我只是说就在我手边。她说不用着急，反正我们都知道他是谁。

	但我在怀疑我们是不是真的知道。

	我打开谷歌，找到利昂·布拉多克的号码，打电话给他。我们只谈了几句。布拉多克说鲍迪奇先生的所有事务都安排好了，因为他知道他活不了多久了。

	“他说他都不会去买还没黄的香蕉，我觉得这个说法很有趣。”

	癌症，我心想。他之所以会去安排后事，是因为他得了癌症，他以为带走他的会是癌症，而不是心脏病。

	“他去过你的办公室？”我问。

	“是的。这个月早些时候。”

	也就是我在学校里的时候。但他连一个字都没告诉过我。

	“我猜他是搭优伯去的。”

	“什么？”

	“没什么。他的理疗师梅利莎说有人要看他的身份证明，我猜是验尸官，为了开死亡证明。”

	“嗯，对，只是例行公事。你带着他的证件去医院前台，他们会复印留档。比方说驾驶执照，但不知道他还有没有，我记得连过期的都可以。反正就是有照片的那种证件。不着急，就算没有，医院也会把尸体转给殡仪馆的。我猜你应该不知道会是哪一家——”

	“克罗斯兰，”我说，我妈的丧事就是在那里办的，“因为就在哨兵镇。”

	“很好，非常好。费用就不需要你操心了。他把钱留给第三方代管，就是担心会发生这种不幸的事情。假如你对丧事安排有什么想法，请一定要告诉我，也许你的父母愿意帮忙处理一下。里德先生，事后我要见你一面。”

	“我？为什么？”

	“见面的时候再告诉你。我相信我们会谈得很愉快的。”
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	我收拾好雷达的食物、盘子和药。我不可能把她单独留在这座屋子里，任由她等待主人从另一个世界归来。我把狗绳扣在项圈上，牵着她下山。她走得很慢，但步伐稳定，没费什么周折就爬上了我们家的门廊。她已经熟悉这个地方了，进门后直奔她的水盆而去。喝完水，她趴在她专用的毯子上，很快就睡着了。

	中午刚过，我爸回到家里。我不知道他在我脸上看见了什么，但他只看了一眼，就紧紧地抱住了我。我又哭了，这次眼泪就像决堤的洪水。他用一只手托着我的后脑勺，轻轻晃动我的身体，就好像我还是个孩子，而这让我哭得更厉害了。

	等我终于止住了眼泪，他问我饿不饿。我回答饿了，他炒了六个鸡蛋，加上几把洋葱和胡椒。吃饭的时候，我告诉他发生了什么，但我也隐瞒了很多细节，包括枪和棚屋里的怪声，当然还有保险箱里的一桶黄金。我也没有给他看那串钥匙。我心想我应该很快就会把一切都告诉他，到时候他大概会狠狠地骂我一顿，然而在听完那盘磁带之前，我不打算把那些疯狂的事情告诉任何人。
	美国一八七八年至一九六四年使用的一种货币。


	不过我给他看了那个钱包。放钱的夹层里有五张我从没见过的美元。老爸说那是银币券
	 [image: 美国一八七八年至一九六四年使用的一种货币。]，并不罕见，但与鲍迪奇先生的电视和热点牌炉子一样古老。钱包里还有三种证件：社会保险卡（发给霍华德·A. 鲍迪奇）、会员卡（声明霍华德·A. 鲍迪奇是美国伐木工协会的成员）和驾驶执照。

	我着迷地看着伐木工会员卡上的照片。照片里的鲍迪奇先生大约三十五岁，顶多四十。他有一头浓密而耀眼的红发，头发向后梳成整齐的波浪头，露出没有皱纹的额头，脸上是我从没见过的自信笑容。我见过他微笑，甚至见过他一两次咧嘴笑，但从没见过他笑得这么无忧无虑。他身穿法兰绒格子衬衫，看上去确实像个能砍倒大树的汉子。

	“一个普通的樵夫”，不久前他对我这么说过。童话故事里充满了这种人。

	“真的很有本事。”老爸说。

	我从我手里的会员卡上抬起头：“什么？”

	“这个。”

	他把驾照递给我，驾照上的鲍迪奇先生大约六十岁，红发依然不少，但已经变得稀疏，与白发的战斗正在走向失败。印在他名字底下的数字说驾照有效期到一九九六年，但我们知道其实并非如此。老爸在网上查过。鲍迪奇先生有车（不知道在哪里），但在伊利诺伊州没有申领过驾驶执照……然而这份驾照却不是这么说的。看来海因里希先生很可能认识会制作假驾照的人。

	“为什么？”我问，“他为什么要这么做？”

	“也许有各种各样的原因，但我认为他肯定知道没有身份证明，就不能开具死亡证明。”老爸摇摇头，但不是因为生气，而是因为敬佩，“这东西能保证他顺利下葬。”

	“我们该怎么做呢？”

	“配合一下呗。我知道他有秘密，但我不认为他在阿肯色抢过银行或者扫射过纳什维尔的酒吧。他对你很好，对他的狗很好，对我来说就足够好了。我认为应该让他带着他的小秘密入土为安，除非他的律师知道他的秘密是什么。你有不同的看法吗？”

	“没有。”我心想他确实有秘密，并且他的秘密绝对不小。当然了，除非你觉得满满一桶黄金也没什么了不起的。另外，他的棚屋里藏着什么东西。更确切地说，曾经藏着什么东西，直到被他打死。
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	仅仅两天后，霍华德·阿德里安·鲍迪奇就入土为安了，那天是二〇一三年九月二十六日，周四。仪式在克罗斯兰殡仪馆举行，他葬在哨兵镇安息公墓，那里也是我妈的长眠之地。在我爸的请求下，艾丽斯·帕克牧师主持了一场非宗教性的仪式，我妈的葬礼也是她主持的。爱丽丝牧师的仪式很简短，然而即便如此，还是给了我很多时间去胡思乱想。我想到了黄金，但大部分时候都在想棚屋。他在棚屋里开了两枪，正是当时的刺激害死了他——不是立刻害死的，但我确定就是这个原因。

	在殡仪馆和墓地送他一程的有乔治·里德、查尔斯·里德、梅利莎·威尔科克斯、奥尔西娅·里奇兰、律师利昂·布拉多克和雷达。雷达在葬礼上从头睡到尾，直到墓地才“发了一次言”：灵柩徐徐落入墓穴时，她难过地嚎叫起来。我知道这么说听起来既多愁善感又难以置信，但我只能说事情就是这么发生的。

	梅利莎拥抱我，亲吻我的面颊。她说要是我想找个人聊聊就打电话给她，我说我会的。

	我和老爸陪着律师走进停车场，雷达慢吞吞地跟着我。布拉多克的林肯停在我们寒酸的雪佛兰卡普里斯旁边。不远处有一棵橡树，树叶正在变黄，树荫下有一把长椅。“我们过去坐几分钟，可以吗？”布拉多克说，“我有些很重要的事情要告诉你们。”

	“等一等，”我说，“继续走。”我在看里奇兰夫人，她转身望向我们，和她在梧桐街的时候一样，抬起一只手遮挡阳光。她看见我们走向车子（至少看起来如此），于是上车开走了。

	“现在我们可以坐下了。”我说。

	“我猜那位女士属于好奇心特别重的，”布拉多克说，“她认识鲍迪奇先生吗？”

	“不认识，但鲍迪奇先生说她喜欢刺探隐私，他没说错。”

	我们在长椅上坐下，布拉多克先生把公文包放在大腿上，打开锁扣：“我说过我们会谈得很愉快的，等你听完我要说的话，你肯定也会这么认为。”他取出一个文件夹，打开文件夹，拿起用金色曲别针钉在一起的几张纸。第一张纸的最顶上印着“遗嘱”。

	老爸笑了起来：“我的天，他留了东西给查理？”

	“不完全如此，”布拉多克说，“他把所有东西都留给了查理。”

	我想到的第一句话脱口而出，不过不太礼貌：“你他妈唬我！”

	布拉多克笑着摇摇头：“用律师的话说，这叫nullum cacas statum，也就是没他妈唬你。他把屋子和屋子所在的土地留给了你。事实上，这块土地相当大，至少值六位数。按照哨兵安息镇的不动产价格计算，是个大六位数。屋子里的所有东西都留给你，还有目前存放在卡彭特维尔的一辆车。当然了，还有狗。”他弯腰爱抚雷达。她抬头看了一眼，把脑袋放回爪子上。

	“真的吗？”老爸说。

	“律师从不撒谎，”布拉多克说，然后想了想又说，“至少不会在这种事情上撒谎。”

	“没有亲戚会来争夺遗产吗？”

	“到遗嘱检验的时候我们自然会知道的，但他声称他没有亲属。”

	“我……我还能回去吗？”我问，“我是说，我有很多东西扔在那里。主要是衣服，但还有……呃……”我想不出我还有什么东西放在梧桐街1号。我能想到的只有一件事，那就是这个月早些时候我在学校的时候，鲍迪奇去立了这个遗嘱。他改变了我的人生，而当时我也许在历史课上做卷子，也许在体育馆里练投篮。那一刻我想到的并不是黄金、棚屋、枪和录音带，而是在忙着消化一个事实：现在（或者很快）我是榆树街山最顶上那块土地的主人了。为什么？仅仅因为一个冷飕飕的四月早晨，我听见雷达在孩子们口中那座“疯人院”的后院嚎叫？

	与此同时，律师一直在说话。我不得不请他重复一遍。

	“我说你当然可以进去了。那里毕竟是你的地方，从屋顶到地下室全都是。就算现在还不是，等遗嘱通过检验就是了。”

	他把遗嘱放回文件夹里，把文件夹放回公文包里，扣上锁扣，站起身。他从口袋里掏出一张名片递给我爸。然后他很可能想了起来，我爸并不是价值六位数（大六位数）的不动产的指定继承人，于是又掏出一张名片递给我。

	“有问题就打电话给我，另外我当然会和你们保持联系的。我会请求加快办理遗嘱检验的流程，但最慢的情况下可能还是要等六个月。恭喜，年轻人。”

	老爸和我与他轮流握手，看着他坐进林肯车。我们坐在那张长椅上，震惊得站不起来，我爸很少会说脏话（鲍迪奇先生就不一样了，请你递个盐瓶他都能加上一个“该死的”），但这次他破例了。“真是操他妈的。”

	“是啊。”我说。
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	我们回到家里，老爸去打开冰箱，拿了两听可乐。我们碰了碰罐子。“查理，你是什么感觉？”

	“说不清。我还没消化完呢。”

	“你觉得他在银行还有存款吗？不会还欠医院的钱吧？”

	“那我就不知道了。”其实我知道。他在第一国民银行没多少存款，顶多几千块，但楼上保险箱里有一桶黄金。棚屋里说不定还有更多黄金——和一些天晓得是什么的鬼东西。

	“但并不重要，”老爸说，“那块地产是真金白银。”

	“对，真金白银。”

	“只要遗嘱能通过检验，你的大学学费就有着落了。”他长出一口气，抿起嘴唇，因此发出了呼的一声，“我感觉刚刚放下了一个九十磅的杠铃。”

	“假如我们卖掉它。”我说。

	他奇怪地看着我：“难道说你想留着？变成诺曼·贝茨，住在精神病院里？”

	“爸爸，它看上去已经不像鬼屋了。”

	“我知道。我知道。你真的让它变了个样。”

	“还差得很远。我本来打算在冬天前把整个屋子粉刷一遍的。”

	他继续奇怪地看着我——歪着头，微微皱眉：“值钱的是那块地，小土豆，不是屋子。”

	我想和他争论，拆毁梧桐街1号的想法让我觉得难以接受，不仅因为它所隐藏的秘密，更是因为还有那么多鲍迪奇先生的影子活在那里，但我没有开口。没有意义，因为遗嘱还没有通过检验，我不知道该怎么把黄金兑换成现金，所以我没有钱彻底翻修屋子。我喝完可乐：“我去拿我的衣服。雷达能留在这里吗？”

	“当然。看来她以后要住在我们家了，对吧？直到……”他没有说完，只是耸耸肩。

	“对，”我说，“直到。”
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	我首先注意到的是铁门开着。我记得我关上了铁门，但不敢百分之百确定。我绕到屋后，踏上后门廊的台阶，但走到第二级就停下了。通往厨房的后门开着，我知道这扇门我肯定是关着的。不但关着，而且锁好了。我走完剩下的几级台阶，看见我确实锁好了；门锁有一大半从门框上掉了出来，周围支着很多木刺。我没有考虑过入侵者可能还在屋里；这是我当天第二次被吓呆了，大脑一片空白。我唯一想到的是还好我把雷达留在家里了。她太老了，也太虚弱，禁不起更多的刺激了。








第10章




破坏。里奇兰夫人。讣告窃贼。磁带里的故事。棚屋之中。磁带里的故事，继续。
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	厨房里的所有柜子都打开了，锅碗瓢盆扔了一地，恐怕再也没法做早饭了。入侵者把热点牌炉子拆了下来，烤箱门也开着。四个罐子（糖、面粉、咖啡、饼干）里的东西倒在餐台上。还好钱已经不放在之前的罐子里了。因此，我脑海里紧接着的念头就是那个混蛋没拿到钱。几个月前，我把现金和散落在外的金豆放进了保险箱。客厅里，沙发床（现在收起来变回了沙发，因为鲍迪奇先生用不着了）翻了个底朝天，所有的坐垫都被划破了。鲍迪奇先生的安乐椅也一样，填料扔得到处都是。

	楼上的情况更加糟糕。我不需要开五斗橱抽屉拿我的衣服了，因为那些衣服全都扔在地上。我睡觉的枕头被划破了，床垫也一样。主卧受到的待遇没什么区别，就连墙纸也被划破了，撕开的几长条墙纸悬在那里。壁橱的门开着，衣服堆在地上（裤子口袋都翻了出来），保险箱暴露在外。把手旁的接缝处有明显的划痕，密码转盘上也有，但保险箱很结实，挫败了窃贼的企图。为了确认一下，我转动密码转盘，打开箱门。所有东西都在。我关上保险箱，转了几下转盘，然后下楼。我坐在鲍迪奇先生睡觉的沙发上，那年第三次打电话给911。然后我打电话给我爸。
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	我意识到我必须在老爸来之前（当然也是在警察来之前）做一件事。假如我要撒谎，假如我希望我的谎言站得住脚，就必须这么做。我做完这件事，站在外面等老爸来。他开车上山，把车停在路边。他没带雷达，我很高兴。她的生活已经发生了剧变，再看到屋子被破坏成这样，肯定会非常难过的。

	我爸在楼下走了一遍，评估破坏的情况。我留在厨房里，收拾地上的锅碗瓢盆。他回到厨房里，帮我把炉子移回靠墙的原位：“我的天，查理，你怎么想？”

	我说我不知道，但其实我知道是怎么一回事，只是不知道具体是谁干的。“你能在这里等警察来吗？我去一趟街对面。里奇兰夫人回来了，我看见了她的车。我想找她谈谈。”

	“那个喜欢刺探隐私的？”

	“对，就是她。”

	“这种事不是应该留给警察吗？”

	“假如她看见了什么，我会让警察去找她的。”

	“恐怕不太可能，她也参加了葬礼。”

	“但我还是想找她谈谈。也许她在葬礼前看见了点什么。”

	“比如有人来踩点？”

	“有可能。”

	我不需要敲门，她就站在车道尽头她永恒的位置上：“你好，查理。一切都好吗？你父亲来得很急。狗在哪里？”

	“在我家。里奇兰夫人，我们去参加葬礼的时候，有人闯进鲍迪奇先生家，把里面砸了个稀烂。”

	“上帝啊，真的吗？”她用一只手按住胸口。

	“你最近看见过什么人吗？就前面这几天？不住在这条街上的陌生人？”

	她想了想：“好像没有。只有平时那些送货的人，你知道的，联邦快递，联合包裹物流公司，还有给休顿家修草坪的那个人……他们肯定花了不少钱……邮递员，开着他的小货车……破坏得严重吗？丢了什么东西吗？”

	“我现在还不知道。警察也许会想——”

	“找我谈话？没问题！我太愿意了！但事情发生在我们参加葬礼的时候……”

	“对，我知道。不过还是谢谢了。”我转身要走。

	“对了，有过一个奇怪的矮子来问要不要订杂志，”她说，“但那是鲍迪奇先生去世前了。”

	我转回来：“是吗？”

	“对。当时你应该在上学。他背着一个挎包，就是以前邮递员背的那种包。包上有个贴纸，是什么‘美国订阅服务’，好像就是这几个字，包里有样刊——《时代》《新闻周刊》《时尚》还有几份其他的。我说我不想订杂志，我想看的东西网上都有。上网看杂志方便得多，对吧？而且更环保，否则又多了很多废纸要填埋。”

	我对在线阅读的环保优势不感兴趣：“他去这条街上的其他人家了吗？”我觉得假如有人能回答这个问题，那就非她莫属了。

	“去了好几家。我记得他也去了鲍迪奇先生家，但老先生没出来开门。很可能是觉得不舒服。或者……我认为他不太喜欢访客，对吧？我很高兴你能和他交朋友。真可惜他就这么走了。假如走的是动物，我们会说它们跨过了彩虹桥，我喜欢这个说法，你呢？”

	“嗯，非常贴心。”我讨厌这么说。

	“我看他的狗很快就要跨过彩虹桥了，可怜的小家伙，最近变得那么瘦，鼻子上的毛全白了。你会养着他吗？”

	“雷达？当然了。”我懒得再强调一次雷达是雌性，“杂志推销员长什么样子？”

	“噢，就是一个奇怪的小个子，说话和走路的样子都很奇怪。他走起路来一跳一跳的，就像个小孩，我说我不想订杂志，他说‘好咧’，就好像他是英国人。但他说话的口音和你我一样，怎么听都是美国人。你认为他就是闯空门的人吗？他看上去并不危险。就是一个奇怪的小个子，说起话来很奇怪。他动不动就说哈哈。”

	“哈哈？”

	“对。不是真的在笑，只是哈哈。‘比报摊的零售价便宜三成呢，夫人，哈哈。’另外对男人来说，他真的很矮，和我一样高。你认为会是他吗？”

	“多半不是。”我说。

	“他戴一顶白袜队的棒球帽，我记得很清楚，灯芯绒的裤子。帽子前面有个红圈。”
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	我准备做个全屋大扫除，但老爸说我们应该等警察来：“他们很可能要记录犯罪现场。”

	过了十分钟左右，警察来了，一辆巡逻车，一辆没有标记的轿车。开轿车的男人一头白发，挺着一个壮观的大肚子。他自称格利森警探，另外两名穿制服的警察是维特马克警员和库珀警员。维特马克拿着摄像机，库珀拿着一个饭盒大小的盒子，我猜里面是采集证据的工具。

	格利森警探勘察损毁情况，明显缺乏兴趣，他不时像展翅似的掀开格子呢运动夹克，用双手提一提裤子。我估计他用不了一两年就会在退休派对上拿到纪念金表或鱼竿了。在此之前，他只是在混时间。

	他指挥维特马克在客厅拍摄录像，打发库珀去楼上。他问了我们几个问题（尽管发现有人洗劫了这里的是我，但他一直在问我爸），把我们的回答写在小记事本上。他合上记事本，塞进运动夹克的内袋，然后提了提裤子：“讣告窃贼。见过一百次了。”

	“那是什么？”我问。我瞥了一眼我爸，看得出他知道答案。也许从他进门扫视四周的那一刻起就知道了。

	“他的讣告是什么时候见报的？”

	“昨天，”我说，“他去世后不久，他的理疗师问报纸要了一份表格，我帮她填上内容。”

	格利森点点头：“没错，见过一百次了。这些人就像食尸鬼，他们看报纸，知道葬礼会在什么时候举办，而到时候家里肯定没人。他们闯进来，拿走看上去值钱的东西。你检查一下，把丢失的东西记录下来，然后带着清单去警察局。”

	“指纹呢？”老爸问。

	格利森耸耸肩：“他们肯定戴了手套。现如今人人都看警匪剧，尤其是罪犯。像这样的案件，我们通常——”

	“警督！”库珀在楼上喊道，“主卧有个保险箱。”

	“唔，这下有意思了。”格利森说。

	我们上楼，格利森领头。他走得很慢，抓着栏杆柱把身体往上拽，来到楼梯顶上，他气喘吁吁，涨红了脸。他提提裤子，走进鲍迪奇先生的卧室，弯腰端详保险箱：“嗯。有人努力过，但失败了。”

	还不如听我说呢。

	维特马克（我猜他是警察局的专用摄像师）进来，开始拍摄录像。

	“头儿，扫指纹吗？”库珀问，已经打开了他的小饭盒。

	“说不定能碰上好运呢，”警探（我对使用这个词持保留意见）对我们说，“犯人发现他没法用蛮力破坏之后，说不定摘下手套试了试转盘。”

	库珀把黑色粉末涂在保险箱的面板上。一小部分粘在保险箱上，大部分落在地上。又是一个需要收拾的烂摊子。库珀看了看他的劳动成果，然后站到一旁，让格利森看。

	“擦干净了。”他说。格利森直起腰，使劲提了一下裤子。没错，当然擦干净了——是我在报警后亲手擦干净的。犯人也许留下了指纹，但就算真的留下了，也只能擦掉，因为保险箱上也有我的指纹。

	“你不会凑巧知道密码吧？”他依然在问我爸。

	“今天是我第一次进这个房间。你问查理吧。他是老先生的管家。”

	管家。这么说倒是很准确，但我还是觉得有点奇怪，因为这个词通常用在成年人身上。

	“不知道。”我说。

	“唔。”格利森又弯下腰看保险箱，但没看多久，他像是对保险箱失去了兴趣，“不管是谁继承了这堆破烂，都只能找个锁匠来试试看了。要是不行，那就要找专门撬保险箱的高手了，而且是会玩炸药的那种。我认识几个在斯泰特维尔监狱蹲大牢的。”他哈哈一笑，“多半没什么东西，无非是几份旧文件，也许有两副袖扣。记得阿尔·卡彭的保险箱闹出来的风波吧？热拉尔多·里韦拉那次真是丢尽了老脸。好了。里德先生，你得跑一趟警察局，录一份完整的证词。”

	他还是在和老爸说话。有时候我完全理解女人为什么会生气。
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	那天晚上，我在我们家一楼的小客房过夜。我妈在世的时候，这个房间是她的办公室和缝纫室。我爸酗酒的那几年，它保持原状，就像纪念她的博物馆。他在戒酒之后半年左右，把这个房间改造成了一间卧室（在我的帮助下）。林迪偶尔来过夜，我爸还在这儿招待过两三次和他一起戒酒的新人，因为戒酒会就该这么互相帮助。鲍迪奇先生下葬和他家被闯空门的那天晚上，我在这个房间过夜，免得雷达动了上楼找我的念头。我在地上给她铺了一块毛毯，她立刻蜷成一团睡着了。我有好一会儿睡不着，既因为这张床对我六英尺四英寸的身高来说太小，也因为我有很多事情要思考。

	关灯前，我搜索了一下“美国订阅服务”。确实存在这么一家公司，但“服务”一词用的是复数。当然了，只差一个字母，里奇兰夫人有可能看错，然而我找到的这家公司专营整合付费业务，而且只提供在线服务。没有挨家挨户敲门的推销员。那个人有可能正是一名讣告窃贼，正在附近踩点……然而这说不通，因为他背着样刊包到处敲门的时候，鲍迪奇先生还活着。

	我认为杂志推销员就是杀害海因里希先生的凶手。说起来，海因里希到底是怎么死的，报纸上没有说。喜欢说“好咧”和“哈哈”的小个子男人在杀他之前拷问过他吗？为了问出那些黄金的原主的名字？

	我从右边翻到左边。我的脚伸到了外面，我抖开被单和毛毯，重新盖住双脚。

	也许根本不需要拷问。也许“好咧哈哈先生”对海因里希说，只要他说出那个人是谁就能活下去。

	我又从左边翻到右边，再次踢开了毛毯。雷达抬起头，不满地发出一声“嗯”，然后又睡了过去。

	又一个问题：格利森警探找里奇兰夫人谈过吗？假如谈过，他会不会得出结论：鲍迪奇先生在生前就被盯上了？还是说他会认为矮个子男人只是在踩点，寻找犯罪机会？也许他会认为矮个子男人不过是个普普通通的上门推销员。当然了，一切的前提是他愿意费神过街去问一声。

	最大的问题：假如“好咧哈哈先生”对黄金还没死心，他会回来吗？

	右边到左边。左边到右边。踢开毛毯。

	有一会儿我想到我最好尽快听一听鲍迪奇先生的磁带，随后我就睡着了。我梦见走路一跳一跳的矮个子男人想勒死我，第二天早上我醒来的时候，发现被单和毛毯紧紧地缠着我的脖子。
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	周五我去上学，免得西尔维厄斯夫人忘记我长什么样子。周六我对老爸说我要去梧桐街1号清理屋子。他说他可以帮我。

	“不用了，我一个人就可以。你在家里陪雷达吧。享受你的休息日。”

	“你确定吗？那地方肯定有你的很多回忆。”

	“是的。”

	“好吧，要是你心情不好就打电话给我。或者害怕什么的。”

	“那当然。”

	“可惜他没告诉过你保险箱的密码。看来只能找人来撬开了，看看里面到底有什么宝贝。下周我去问问工作上的熟人。肯定有人认识会开保险箱的人，而且不是正在坐牢的。”

	“真的？”

	“保险调查员认识各种各样搞旁门左道的人。格利森很可能说得对，里面只有陈年退税单——不过鲍迪奇填过退税单吗？我很怀疑——还有两副袖扣，不过保险箱里的东西也许能告诉我们他究竟是谁。”

	“好吧，”我想到了枪和录音机，“你先等一等再说。另外，别给雷达吃太多零食。”

	“把她的药带过来。”

	“已经带来了，”我说，“厨房的台子上。”

	“有心了，小子。需要我就打电话，我保证拍马赶到。”

	老爸是个好人，尤其是自从戒酒之后。这话我说过了，不过值得再说一遍。
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	黄色的“警方调查现场”胶带在木篱笆上穿进穿出。格利森和两名制服警察离开后，调查（所谓的调查）已经结束，但在老爸或我找人修好后门的门锁前，我不打算撕掉胶带。

	我绕到屋后，但没有立刻进屋，而是先走到棚屋前，在门口站住。里面没有任何声音，没有抓挠声，没有咚咚声，也没有怪异的哇哇叫声。本来也不该有，我心想。他杀死了发出那些怪声的东西。砰砰两枪，见阎王去吧。我掏出他的钥匙串，考虑要不要挨个试一遍，直到打开挂锁，转念一想，又把钥匙串收了起来。还是先听磁带吧。假如磁带里只有鲍迪奇先生吃多了奥施康定高唱《牧场是我家》或《两人自行车》的录音，那就算他成功地戏弄了我。但我并不这么认为。他在电话里说，你需要的所有东西都在床底下，而录音机就在床底下。

	我打开保险箱，取出录音机。一个普普通通的黑色磁带录音机，没电视那么古老，但一点都不新；科技早已迈步向前。我下楼走进厨房，把录音机放在餐台上，按下播放键。什么都没有。只有磁带扫过磁头的咝咝声。我不由得怀疑我是不是白忙了一场，就像格利森说的阿尔·卡彭的保险箱，但随即想到鲍迪奇先生肯定没倒带，这非常有可能是因为心脏病发作时他正在录音。想到这里，我有点毛骨悚然。真疼，他说，就像生铁进了熔炉。

	我按下倒带。磁带往回转了很长一段时间。等它终于咔嗒一声停下，我再次按下播放键。开头的几秒寂静过后是沉重的哐当一声，紧接着响起的是个我非常熟悉的沙哑呼吸声。鲍迪奇先生开始说话。

	我说过我确定我能把这个故事讲出来，但我也确定不会有人相信我的故事。好了，现在你可以开始不相信了。
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	查理，你父亲有没有调查过我？我敢打赌他一定调查了，我知道换了是我，我肯定会调查的。考虑到他的职业，我敢打赌他肯定有资源来调查我。假如是这样，他应该已经查到一个叫阿德里安·鲍迪奇的人在一九二〇年买下了我家所在的这块土地，他会认为这个人也许是我爸，更可能是我祖父。不，不是我爸，也不是我祖父，这个人就是我。我出生于一八九四年，原名阿德里安·霍华德·鲍迪奇。因此我现在快一百二十岁了。屋子于一九二二年完工，也许是一九二三年，我记不清了。当然还有棚屋，我们绝对不能忘记棚屋。棚屋比屋子建造得更早，而且是我本人亲手建造的。

	你认识的那个霍华德·鲍迪奇喜欢单独和他的狗待着……我们也绝对不能忘记雷达。但阿德里安·鲍迪奇，我所谓的父亲，刚好相反。哨兵安息镇梧桐街1号是他的大本营，他在外面的时候和他在家里的时间一样多。每次我回来，都会看见镇子的改变，感觉就像在看一连串快照。我觉得这很好玩，但也让人沮丧。我觉得美国在很多方面都走上了歧途，而且现在依然如此，不过我觉得这和我要说的主题无关。

	一九六九年，我最后一次作为阿德里安·鲍迪奇回来。一九七二年，我七十八岁的时候，我雇了一位名叫约翰·麦基恩的管家，他是个非常可靠的老家伙，假如你愿意去查，会在镇志里找到他的生平。然后我出发去做我的最后一次旅行，我声称去了埃及，但其实我并没有去那里。三年后，一九七五年，我化身为我的儿子回来，他叫霍华德·鲍迪奇，四十岁左右。按照霍华德的说法，他一直和母亲生活在国外，他母亲与他父亲相互疏远。我一直很喜欢这个细节，疏远比离婚或死亡更加真实可信。另外，这个词也很动听，充满了特别的味道。阿德里安·鲍迪奇据说在埃及去世，而我住进家族的大宅，决定留下。所有权没有任何争议，我通过遗嘱把不动产留给自己。很狡猾，对吧？

	在继续往下说之前，你最好停止播放，去看一看棚屋。你可以打开门锁，我把钥匙留给了你。至少我希望你能去看看。棚屋里现在没有能伤害你的东西了，木板放回原位，砖块压在了木板上。我的天，真是太沉了！不过要是你愿意，可以带上我的枪。还有厨房碗柜里的手电筒。棚屋里有灯，但你还是需要手电筒。你会知道原因的。看看棚屋里到底有什么。你第一次听见的东西基本上没了，也许全都没了，但我打死的那一个的尸体应该还在。至少大部分还在。等你瞥完那一眼——老英国人的说法——就回来继续听录音。现在就去。相信我，查理。我全指望你了。
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	我按下停止键，呆呆地坐了一会儿。他发疯了，肯定是发疯了，但他看起来一直是正常的。直到生命快结束的时候，他打电话给我说他心脏病发作了，他也依然神志清楚。棚屋里确实有什么东西，或者说曾经有过，这一点毋庸置疑。我听见了，雷达也听见了，鲍迪奇先生进去打死了它。但一百二十岁？几乎没人能活到这个年纪，一千万个人里顶多有一个；七八十岁的人也不可能变成四十岁回来，冒充他自己的儿子。这种事只可能发生在虚构的故事里。

	“童话故事。”我说，我太紧张了——太惊慌了——听见我自己的声音，吓得我跳了起来。

	相信我，查理。我全指望你了。

	我站起来，感觉像灵魂出窍——我不知道还能怎么更好地形容这一刻的情绪。我上楼，打开保险箱，取出鲍迪奇先生的点四五。枪还在枪套里，而枪套还在镶银钉的皮带上。我系上皮带，把系带扎在膝盖上方。做这些事让我觉得很荒诞，就像一个小孩在扮演牛仔。但外在的我很高兴能感受到枪的重量，知道枪里上满了子弹。

	手电筒的质量很好，长柄里装了六节一号电池。我开了一下，确认它能亮，然后走出后门，穿过后院的草坪，朝着棚屋而去。很快就要再次修剪草坪了，我心想。我的心脏跳得又快又重。那天并不特别温暖，但我能感觉到汗珠在顺着我的面颊和脖子流淌。

	我掏出钥匙串，手一抖，钥匙串掉在地上。我弯腰去捡，脑袋撞在棚屋门上。我抓住钥匙环，挑选挂锁的钥匙。有一把圆头钥匙，上面用手写体刻着“斯图贝克”这几个字。我认识开屋子前门和后门的两把钥匙。还有一把小钥匙，应该是用来开储物柜的，也可能是银行的保管箱。还有一把耶鲁牌的钥匙，显然是用来开棚屋门的银色耶鲁挂锁的。我把钥匙插进锁眼，抬起拳头敲了一下门。

	“喂！”我喊道……但声音很低，我可不希望里奇兰夫人听见我在喊叫，“喂，里面的人听着，给我退开！我有枪！”

	毫无动静，但我还是愣愣地站在门口，一只手抓着手电筒，恐惧使我无法动弹。我害怕什么呢？未知，这是世界上最可怕的东西。

	痛快点，查理。我想象鲍迪奇先生说。

	我强迫自己转动钥匙。锁环弹了出来。我取下挂锁，转动搭扣，把锁挂在上面。一阵微风吹动我的头发。我打开门。铰链发出吱嘎一声。里面黑洞洞的。外部世界的光像是一进门就倒地而亡了。他在磁带上说棚屋里有灯，然而我并没有看见通往棚屋的供电线。我把手电筒转向门的右侧，看见了一个开关。我拨动开关，两盏由电池供电的灯亮了，它们一左一右安装在高处，发出低沉的嗡嗡声，就像学校或电影院停电后使用的应急灯。

	地面铺着木板。左手边远处的角落里，三块木板摆成一列，煤渣砖压在两端。我把手电筒转向右侧，见到的东西极其恐怖和出乎意料，刚开始的一瞬间，我的大脑甚至无法理解那是什么。我想转身逃跑，但我动弹不得。我的某个部分觉得（最初的那几秒里，只有这个部分的我还在运转）这是个病态的玩笑，是用乳胶和钢丝做出来的恐怖电影里的怪物。我能看见硬币大小的一团亮光——子弹在穿过我眼前这个怪物之后，又打穿了棚屋的墙壁。

	它看上去是某种昆虫，但和一只成年的猫一样大。它死了，许多条腿伸在半空中。这些腿从中间弯曲，就像长着膝盖，上面遍布粗糙的毛发。一只黑眼睛无神地瞪着上方。鲍迪奇先生的一颗子弹击中了它的躯体，难以描述的惨白的内脏散落在撕开的腹部四周，看上去像某种怪异的布丁。细密的雾气从内脏上冉冉升起，另一股微风从我（依然站在门口无法动弹，一只手像是焊在了电灯开关上）身边吹进棚屋，怪物的头部和它背部没有覆盖甲壳的地方也在冒出雾气。茫然瞪视的眼睛掉了进去，空荡荡的眼眶像在凝视我。我无力地尖叫了一声，以为它活了过来。但它不可能活过来了。它已经死得不可能再死了。怪物正在分解，新鲜空气加速了这个过程。

	我逼着自己走进去，左手拿着手电筒，对准地上的虫子尸体。枪拿在我的右手里，我根本不记得我把枪拔了出来。

	等你瞥完那一眼——老英国人的说法。

	我猜这话的意思是让我先去看一看。我不愿意从门口往里走，但我逼着自己迈开脚步。做出决定的是外在的我，因为我应该进去瞅一眼。但内心的我已经语无伦次，既因为恐惧和惊愕，也因为不敢相信这一切。我走向用砖块压住的木板。走了几步，我踢到了一个东西，我用手电筒一照，厌恶地叫了一声。那是一条昆虫的腿，更确切地说，是一条腿的残余部分；我通过上面的毛发和弯曲的膝盖认出这是一条腿。我那一脚踢得并不重，而且我穿的是运动鞋，但它已经断成了两截。我猜这条腿属于我几个月前听见过响动的那只虫子，它死在了棚屋里，现在只剩下了这一条腿。

	哎，查理，来一条腿！我想象老爸说着递给我一条炸鸡腿。全国第一！

	我开始反胃，用掌根按住嘴，直到呕吐的冲动过去。假如虫尸在散发恶臭，我恐怕就不可能忍住了，但它几乎没有任何气味，也许是因为腐败已经过了那个阶段。

	木板和砖块盖住了地板上的一个洞。这个洞直径约五英尺，刚开始我认为它是一口井，挖掘于统一供水的时代之前。然而等我把手电筒的光束从木板缝隙中照进去，我看到的却是沿着竖井盘旋而下的石阶。黑暗中传来窸窸窣窣的跑动声和似有似无的吱吱声。隐约可辨的蠕动吓得我愣住了。更多的虫子……而且不是死的。它们在光束下后退，我突然觉得我知道了它们是什么：蟑螂。它们虽说个头大得离奇，但依然表现出蟑螂的典型行为：见到光要逃跑。

	鲍迪奇先生盖住了洞口，天晓得这个洞通往什么地方（或什么东西），但有可能是他做得不够好（但这不符合他的性格），也有可能是虫子用了很长的时间顶开了一块或几块木板。多久？从一九二〇年到现在？老爸会嘲笑我，但他没亲眼见过一只比猫还大的死蟑螂。

	我单膝跪下，把光束从木板之间照下去。先前见到的大蟑螂全都消失了，我只看见了盘旋而下的石阶。一个念头突然跳进我的脑海，刚开始似乎很离奇，但很快我就不觉得离奇了。我在看鲍迪奇先生的“杰克的豆茎”。它通往地下，而不是天空，但另一头同样藏着黄金。

	我非常确定。
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	我慢慢后退，关掉电池供电的灯，最后又用手电筒照了一下墙边的恐怖怪物。更多的蒸气正在冉冉升起，还散发出一股酸薄荷的气味。新鲜空气对它的作用不可谓不大。

	我关上门，扣上挂锁，回到屋里。我把手电筒放回柜子里，把枪放回保险箱里。我看着那一桶金豆，但没有感觉到要把手插进去的冲动。不，今天就算了吧。要是我把手插到底，摸到了一截毛茸茸的昆虫腿怎么办？

	我走到楼梯口，两条腿终于失去了力气，我不得不抓住栏杆，这才没有摔个鼻青脸肿。我坐在楼梯顶上，整个身体抖得像筛糠一样。过了一两分钟，我终于控制住自己，下楼时我紧抓着栏杆，姿势让我想到了鲍迪奇先生。回到餐台前，我一屁股坐在椅子上，瞪着桌上的录音机。有一部分的我想弹出磁带，抽出里面长长的棕色塑料带，然后一股脑地扔进垃圾桶。但我没有。我做不到。

	相信我，查理。我全指望你了。

	我按下播放键。有一瞬间，鲍迪奇先生仿佛回到了房间里，他看见我是多么恐惧和震惊，想要安慰我，让我暂时忘记昆虫的巨眼如何掉下去，留下空荡荡的眼窝瞪着我。他做到了——至少一点点。
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	它们只是蟑螂，并不危险，见到强烈的光线就会逃跑。除非你看见我打死的那只就尖叫着逃跑——这不像我认识的那个孩子——否则等你从木板的缝隙中往下看，就会见到那口井和通往井底的台阶。有时候会有几只蟑螂爬上来，但这种事只有在天气转暖的时候才会发生。我不知道原因，因为我们的空气对它们来说是致命毒素。它们爬到木板底下就会开始分解，但它们还是要使劲撞木板。某种本能的自杀冲动？谁知道呢。最近这几年，我开始疏于维护井口的障碍物；最近这几年，我疏忽的事情又岂止这么一件……因此有两只爬了出来。这种事好几年没发生过了。今年春天你听见了其中的一只，那只早就自己死了，只剩下一条腿和一根触须。至于另一只……你知道它的下场。但它们并不危险。它们不咬人。

	我管它叫平行世界之井，这个名字来自一篇很久以前的地摊恐怖小说，作者名叫亨利·库特纳。另外，我并没有发现它，而是掉了进去。

	查理，我会尽我所能讲给你听的。

	作为阿德里安·鲍迪奇，我出生于罗德岛，尽管我擅长数学，热爱阅读……你已经看到了……但我不喜欢上学，也不喜欢我的继父，他在生活中遇到挫折就会揍我。而他的生活充满了挫折，因为他严重酗酒，每一份工作都顶多只能做几个月。我十七岁的时候离家出走，去了北面的缅因州。我身材魁梧，跟着一个伐木队往北走，最后到了阿鲁斯图克县。那是一九一一年，也就是阿蒙森抵达南极点的同一年。你记得我说过我是个普普通通的樵夫吧？这是真的。

	我砍了六年大树。一九一七年，一名士兵来到我们的营地，称身体健康的男性必须去艾兰福尔斯邮局登记，应征入伍。一群年轻人挤上一辆卡车，其中也有我，但我没兴趣把自己千里迢迢送到法国的某个地方去喂战争机器。要我说，那台机器已经有了足够的鲜血供它享用，不缺我这一个人的，因此其他人排队登记的时候，我和他们说再见，跳上了往西去的货运列车。最后我来到简斯维尔，加入了一个伐木队，那地方离我们现在这里不远，砍完那地方的树之后，我跟着伐木队来到哨兵县，也就是现在的阿卡迪亚县。我们这个县。

	这里没多少伐木的活可做，我考虑继续前进，去怀俄明或蒙大拿。要是我真的去了，查理，我的人生肯定和现在大不一样。我会过完普普通通的一生，我们绝对不可能认识。但是我在巴芬顿——也就是现在的森林保护区——看见了一张告示，说招收土地勘测员。底下的一行小字完全是写给我看的：必须熟悉地图和森林。

	我走进镇公所，看了几张地图，把经度、纬度、海拔和其他东西念给他们听，于是得到了这份工作。孩子，我感觉就像一个人掉进粪坑，结果爬出来的时候咬着一朵玫瑰花。我每天都泡在森林里，在树皮上刻路标，绘制地图，描出已经存在的林中道路——树林里其实有很多道路。我有时候在愿意收留我的人家过夜，有时候在星光下宿营。那种感觉真是美妙。我经常一连好几天连一个人影都见不到。这样的生活不是每个人都适合，但非常适合我。

	一九一九年秋季的一天，我来到梧桐山上现在名叫哨兵林的树林。哨兵安息镇当时已经存在了，但还只是个村庄，梧桐街的尽头是小隆普尔河。过河的第一座桥要再过十五年才开始建造。你长大的这个居住区直到二战结束士兵回家后才出现。

	我走在一片树林里，这里现在就是我家的后院。我穿过矮树丛和灌木丛，寻找一条土路，按理说它应该在正前方的某个地方。我脑子里什么都没想，只顾着琢磨一个年轻人能在村里的什么地方买杯酒喝，然后我就掉下去了。前一个瞬间我还走在阳光底下，下一个瞬间我就掉进了平行世界之井。

	假如你打着手电筒看过了木板缝隙之间的情况，就会知道我运气很好，没有当场摔死。井里没有扶手，台阶围绕一口可怕的深井盘旋而下，到最底下超过了一百七十五英尺。你注意到了吗？墙壁是用石块砌成的，非常古老。上帝才知道究竟有多古老。有些石块掉了下去，所以井底有一堆石块。我的身体即将落入深井，但我及时伸出手，手伸进一块砌石掉下去后留下的空穴，抓住了一道岩缝。岩缝顶多三英寸宽，但足够我用手指抠住了。我把身体拽回去，贴着弯曲的墙壁，抬头看着上面的阳光和蓝天，心跳到了每分钟两百下。我不知道自己掉进了一个什么鬼地方——肯定不是一口普通的水井，水井不会有石阶盘旋而下，墙壁还砌着石块。

	等我调整好了呼吸……没有什么比掉进一个黑窟窿险些摔死更能让你喘不上气来了……总之等我调整好了呼吸，我摘下腰带上的手电筒，往下照了照。我他妈什么都看不见，但能听见窸窸窣窣的声音，因此能断定底下有活物。我并不担心，因为我的腰带上还有一把枪，因为树林并不总是个安全的地方。尽管那时候树林里有熊，而且为数不少，但你需要担心的并不是猛兽，而是人，尤其是私酒贩子，不过我不认为这个地洞里会有私酒。我不知道底下是什么，但我这人好奇心很重，我决定下去看看。

	掉在台阶上的时候，我的背包歪了，我整理好行李，然后往下走。我一直往下走，转了一圈又一圈。平行世界之井深一百七十五英尺，有一百八十五级高度不一的台阶。井底是一条隧道，墙壁铺着石头……或者说走廊更准确。它相当高，你走在里面不但不需要低头，剩下的高度还能容纳一个你。
	红头美洲鹫翼展约1.8米。


	台阶底下是泥土地面，但走了一段距离后（我后来丈量过，比四分之一英里稍微长一点）……脚下变成了石头地面。窸窸窣窣的声音变得越来越响，听上去就像风吹着纸张或树叶。很快，发出声音的位置变成了我的头顶。我抬起手电筒，看见天花板上全都是蝙蝠，你这辈子见过的最他妈大的蝙蝠。翅膀展开有红头美洲鹫那么宽
	 [image: 红头美洲鹫翼展约1.8米。]。它们见到光，动静更大了，我连忙把手电筒转下来，照着我脚下的地面，我可不想惊动蝙蝠，让它们往我身上扑。想到会被它们的翅膀活活憋死，用我妈的话来说，我吓得都快没魂儿了。我能忍受蛇和大部分昆虫，但从小就害怕蝙蝠。每个人都有自己的软肋，对吧？

	我继续向前走，至少走了一英里，手电筒的灯光开始变暗了。那时候可没有金霸王电池！有时候我头顶上停着一群蝙蝠，有时候没有。我决定往回走，免得陷入黑暗，但就在这时，我看见前方有一抹亮光。我关掉手电筒——没错，就是阳光。

	我走向亮光，我很好奇，想知道我会从哪里钻出来。我猜是小隆普尔河的北岸，因为我感觉我在往南走，不过不敢完全确定。我朝着亮光走，但就在即将接近它的时候，某些事情发生在了我身上。很难用语言形容，但我必须试试看，因为你或许也会走上这条路。那是一种头重脚轻的感觉，但不仅是感觉这么简单。我似乎变成了幽灵，就好像我低头看，视线会穿过我的身体。我就像虚化了，我记得当时我心想，我们其实不过是地上的鬼魂，还在尽量说服自己相信我们还有重量和尘世间的位置。

	这持续了五秒左右。我继续向前走，但感觉身体并不在这里。然后这种感觉消失了，我来到隧道尽头的洞口……也许又走了八分之一英里……但这里不是小隆普尔河的河岸，而是一座山的山坡。我下方是灿烂的红色花海，那些花看上去像虞美人，但散发着肉桂的香味。我心想：“有人为我铺开了红地毯！”一条小径从花海中穿过，通往一条大路，小径汇入大路的地方有一座小房子……事实上，是一座小木屋……烟囱里冒出炊烟。这条大路延伸向远方，我在地平线上看见了大城市的高楼。

	这条小径的痕迹很淡，好像很久没人走过了。我正要向前走，一只兔子跑过小径，它比正常的兔子大一倍。它消失在花海之中。我——

	他停下了，但我能听见鲍迪奇先生的呼吸声。它听起来比平时更加急促和费劲。然后他继续说了下去。

	这是一盘九十分钟的磁带，查理。我在三楼的破烂堆里发现了整整一大盒，那时候磁带还不像三分钱的邮票那样过时。我可以录满四盘，也许五盘，甚至把一盒磁带全录满。我在那个世界有许多冒险的经历，要是我有时间，可以全都讲给你听。但我觉得我没时间了。自从我在棚屋里练了练打靶，就一直觉得不舒服。我的左侧颈部和左上臂疼得厉害。疼痛有时候会减轻，但胸口的沉重感不会。我知道这些症状意味着什么。我的身体在酝酿一场雷暴，我猜很快就要电闪雷鸣了。我有后悔的事情，而且有很多。我曾经说过，勇者敢于帮忙，懦夫只会送礼。你还记得吗？我带去了礼物，但只是因为在可怕的改变到来时，我知道我不够勇敢，无法帮忙。我告诉自己“你太老了”，于是我拿上黄金逃跑了，就像杰克匆忙爬下豆茎那样，区别在于他只是个孩子。我应该做得更好的。

	假如你去了另一个世界——那里的夜晚会升起两个月亮，看不到地球天文学家见过的星座——就必须知道一些事情，所以仔细听我说。

	我们世界的空气对那个世界的生物来说是致命毒素，我猜只有蝙蝠除外。我有一次带了一只兔子回来做实验，它很快就死了。但他们世界的空气对我们来说并不是致命毒素，事实上反而能提神醒脑。

	那座城市曾经是一座壮丽的都城，但现在非常危险，尤其在夜里。假如你要去，只能在白天去，而且一旦穿过城门就必须保持安静。表面上看，它已经荒弃，但其实不然。那里的规则既危险又可怕，潜伏于地下的东西则更加恐怖。我标出了通往宫殿背后广场的路线，就像我在森林里给树木做标记一样，用的是我的姓名缩写：AB。假如你跟着我的标记走，假如你能保持安静，就会安然无恙。但假如你做不到，就有可能迷路，被困在那座恐怖的城市里，一直到死。我以一个过来人的身份说这些话。要是没做标记，我现在肯定还在那里，不是已经死了就是疯了。那座曾经壮丽的城市，现在变成了疫病横行、受到诅咒的灰败之地。

	又是一阵停顿。他的呼吸声变得愈加刺耳，等到重新开口的时候，他声音沙哑，听上去不像他本人在说话。我猜（几乎可以肯定）他说这些话的时候，我正在学校里，不是在去化学实验室的路上，就是已经在实验室里测定丙酮的沸点了。

	雷达和我一起去过那里，当时她还很小，只比小奶狗大一点。她跑下深井的石阶，没有一丝畏惧。你知道我命令她趴下时她会立刻匍匐在地，要是命令她安静或闭嘴，她也会乖乖地不发出任何声音。那天我就是这么命令她的，我们从一窝又一窝蝙蝠底下走过，没有惊动它们。她穿过我想象中的边界时，没有表现出任何不适。见到红色的花海，她高兴极了，在花海中奔跑，满地打滚。她也很喜欢住在小木屋里的老妇人。我们世界的绝大多数人见到那位老妇人的模样，都会厌恶地转过头去，但我认为狗能感应到一个人的内在本性，忽视外在的容貌。我这么说是不是太浪漫了？有可能，但我就是这么感觉的——

	好了。不能闲扯了。没时间了。

	你可以选择带雷达和你去，但不能立刻带她去，也许等你先去瞅一眼再说，因为她剩下的时间越来越短了。吃了新药，她也许能再次走下井里的石阶。假如她能做到，我确定那里的空气能让她重新焕发活力。至少我相信换了是我就肯定会。

	那座城市里举办过各种竞赛，成千上万的人聚集在我前面说的广场上，等待进入竞技场。竞技场是宫殿的一部分，也可以说是宫殿的附属建筑。广场附近有个巨大的日冕，直径约一百英尺。它会转动，就像布拉德伯里那本小说里的旋转木马。我确定他……算了，你记住这个：日冕是我长寿的秘密，而我付出了代价。你绝对不能自己站上去，但假如你把雷达放在上面……

	上帝啊。我的日子就要走到头了。我的上帝啊！

	我坐在椅子上，双手紧紧抓住餐台，望着磁带轴缓缓转动。透过录音机上的小窗，我看见它快播放到我开始倒带的地方了。

	查理，我绝对不想送你去那里，那是世间诸多恐怖事物的源头，我也不会命令你去，但日冕在那里，黄金也在那里。标记会给你指路。AB，一定要记住。

	我在遗嘱里把屋子和土地留给你，但这不是礼物，而是一个负担。它一年比一年值钱，不动产税也越来越高。我更害怕的不是收税人，而是……所谓的合法征用，而我……你……我们——

	他在拼命喘气，反复吞咽，咕咕的声音被清晰地记录在磁带上。我感觉到我的指甲抠进了掌心。等他再次开口，他说得极其费力。

	听我说，查理！假如人们发现还有另一个世界近在咫尺，你能想象会发生什么吗？你只需要走下一百八十五级台阶，穿过一条不到一英里长的走廊，就能抵达那个世界。假如政府意识到他们有了一个新世界可供盘剥，不需要在这个资源近乎枯竭的世界上继续争斗，你认为会发生什么？他们会害怕飞翼屠夫吗？会不敢惊醒那里沉睡已久的恐怖神祇吗？他们能理解那些可怕的后果吗……但你……假如你拥有手段……你——

	一阵咔咔声和碰撞声。呼哧呼哧的喘息声。等他再次开口，他的声音依然清晰可辨，但变得非常微弱。他放下了带有内置麦克风的录音机。

	我心脏病发作了，查理……你知道……我打给了你……有个律师，利昂·布拉多克，在埃尔金。有个钱包。在床底下。你需要的所有东西都在床——

	录音机中最后传出哐当一声，随之恢复寂静。他也许主动停止了录音，也许是手在乱挥时碰到了停止键。我很庆幸。这样我就不需要听他承受临终时的痛苦折磨了。

	我闭上眼睛，呆坐了……我也不知道多久，也许一分钟，也许三分钟。我记得我在黑暗中弯下腰，想摸一摸雷达，享受她永远能带给我的慰藉。但雷达不在我脚下，雷达在山脚下一座正常的屋子里，那座屋子有个正常的后院，没有一个黑乎乎的洞口，也没有疯狂的平行世界之井。

	我该怎么做呢？老天在上，我该怎么做呢？

	第一步，我从录音机里取出磁带，放进衣服口袋里。它很危险，也许是全世界最危险的东西……但前提是人们相信磁带里说的是真的，而不是一个垂死老人的胡言乱语。人们当然不会相信。除非他们……

	我站起来，觉得两条腿无法支撑身体，我走到后门口，望着院子里的棚屋。鲍迪奇先生，一个年轻得多的鲍迪奇先生，在平行世界之井的上面建造了这座棚屋。我盯着它看了很久。假如有人进去……

	我的上帝啊。

	我回家了。








第11章




当晚。课堂发呆。老爸出门。平行世界之井。异界。老妇人。可怕的意外。
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	“你还好吧，查理？”

	我从我正在读的书上抬起头。我沉浸在书中的世界里。我本来想说没有什么能让我暂时忘记我在鲍迪奇家听过的那盘磁带（此刻藏在我壁橱的最上面一层架子上，用一堆旧T恤盖住），但这本书做到了。这本书是我从鲍迪奇先生的卧室里拿来的，它创造了自己的一整个世界。雷达在我身旁睡觉，偶尔发出微弱的鼾声。

	“什么？”

	“我问你好不好。你几乎没吃晚饭，整个晚上似乎都心神不宁。还在想鲍迪奇先生？”

	“呃，是的。”这是实话，但恐怕和老爸想象的不太一样。

	“你想念他了。”

	“是啊。很想念。”我弯下腰，撸了一把雷达的脖子。她现在是我的狗了。我的狗，我的责任。

	“很正常。就是会这样。你到下周能恢复过来吗？”

	“肯定能，怎么了？”

	他耐心地叹了口气——我觉得只有父亲才能用这种方式叹气：“团建。我和你说过了。我猜你脑子里只有其他的事情。周二早晨出发，去北面的森林里度过快乐的四天。是大陆保险的活动，但林迪给我搞了份邀请函。有好几场关于责任认定的研讨会，这只是普通的好事，但还有几场关于欺诈性索赔审查的研讨会，这就非常值得一听了，尤其是对一个刚起步的事务所来说。”

	“就像你的事务所。”

	“就像我的事务所。另外还有亲密关系练习。”他翻了翻白眼。

	“会喝酒吗？”

	“肯定会，而且会大喝特喝，但我不会碰的。你一个人待在家里，没问题吧？”

	“当然。”假如我没有迷失在鲍迪奇先生所说的沉睡神祇统治的危险城市里。

	假如我真的会去那里。

	“不会有问题的。要是出了什么事，我就打电话给你。”

	“你在笑。不想分享一下吗？”

	“只是想说我已经不是十岁的孩子了。”我其实在想，不知道平行世界之井里有没有手机信号。我猜电话公司还没去那片土地开拓市场。

	“确定没什么需要我帮忙的吗？”

	告诉他，我对自己说。

	“没有。一切都很好。亲密关系练习是什么？”

	“我来演示给你看。你站起来。”他也站起来，“站在我背后。”

	我把书放在椅子上，走过去站在他背后。

	“我们必须信任团队，”老爸说，“当然了，我是单独作战，所以没有团队，但我可以很有团队精神。我们爬上树，在——”

	“树？你会爬树？”

	“大陆保险的许多次团建我都爬过，有时候并不是特别清醒。在监护员的陪伴下。每个人都要上，只有威利·迪根除外，他安装了起搏器。”

	“我的天。”

	“然后我们这么做。”他毫无警示地向后倒下，双手放松，扣在腰间。我现在不打球了，但我的反应没有任何问题。我轻而易举地抱住他，看他上下颠倒的脸，他闭着眼睛，正在微笑。我喜欢他的这个笑容。我托了他一把，他重新站起来。雷达看着我们，从鼻子里哼了一声，然后把脑袋放了下去。

	“我必须信任我背后的人，不管他是谁——说不定刚好轮到诺姆·理查兹——但我更信任你。我们建立了亲密关系。”

	“非常好，老爸，但你千万别从树上往后倒。照顾一个摔伤的人就是我的极限了。现在我可以继续看书了吧？”

	“随你便。”他拿起椅子上的那本书，看了看封面，“鲍迪奇先生的？”

	“对。”

	“我像你这么大的时候也读过，可能比你还小。要是我没记错，说的是疯狂马戏团来到我们伊利诺伊州的一个小镇。”
	出自雷·布拉德伯里的小说《必有恶人来》（Something Wicked This Way Comes）。


	“库格和达克的混乱阴影秀
	 [image: 出自雷·布拉德伯里的小说《必有恶人来》（Something Wicked This Way Comes）。]。”

	“我只记得故事里有个瞎子算命师。她很吓人。”

	“对，尘女巫确实很吓人。”

	“你看书吧，我去看电视，让我的大脑生锈。希望你别做噩梦。”

	那我也要能睡着才行，我心想。
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	尽管在新药的帮助下，雷达应该能爬上楼梯，但我还是走进了底层的小客房，她啪嗒啪嗒地跟着我——她已经完全适应了我们家的环境。我脱得只剩下内裤，把备用枕头垫在脑袋底下，继续看书。鲍迪奇先生在磁带里说宫殿背后的广场上有个巨大的日冕，它像布拉德伯里小说里的旋转木马一样能转动，而它就是他长寿的秘密。日冕让他在回到哨兵安息镇时年轻得可以假扮自己的儿子。在《必有恶人来》里，旋转木马正转能让你变老，反转能让你变年轻。鲍迪奇先生还说了些什么，或者正要说什么。我确定他……算了。

	他难道想说雷·布拉德伯里写旋转木马的灵感就来自另一个世界的日冕？上了旋转木马就会变老或者变年轻的点子已经够疯狂了，但是说一位伟大的美国作家去过另一个世界，那就更疯狂了。真的吗？布拉德伯里在沃基根度过童年，那里离哨兵安息镇还不到七十英里。我扫了一眼布拉德伯里的维基百科页面，确定这只是个巧合，除非他曾经在很小的时候去过另一个世界（前提是那个世界真的存在）。总而言之，他和我一样大的时候，住在洛杉矶。

	我确定他……算了。

	我在我读到的地方做了个标记，把书放在地上。我确定威尔和吉姆能从冒险中活下来，但我猜他们将会不复天真。孩子不该直接面对可怕的事物。我的经历告诉了我这个道理。

	我起床，穿上裤子：“来吧，雷达。你该出去给草坪‘浇水’了。”

	她听话地跟着我，走路一点也不瘸。等到明天早上，她的腿脚又会变得不灵便，但稍微活动一下，她的运动能力就会恢复过来，至少到现在为止还是如此。然而假如那位兽医的助手说得对，这样的情况持续不了太久。她说要是雷达能活到万圣节，她会非常惊讶的。再过五周就是万圣节了——事实上，比五周还要少几天。

	雷达在草坪上闻来闻去。我仰望星空，找到了永远显眼的猎户座腰带和北斗七星。根据鲍迪奇先生的说法，那里的夜晚会升起两个月亮，看不到地球天文学家见过的星座。

	不可能，这一切都是瞎扯。

	但那口井确实存在。还有石阶。还有该死的巨虫。我见过这些东西。

	雷达优雅地蹲下，解决完问题，然后跑到我身边，等着我给她奖赏。我给了她半块膨化玉米饼，领着她回到屋里。我看书看得太晚，老爸已经睡觉了。现在我也该睡觉了。鲍迪奇先生的狗——不，我的狗——扑通一声躺下，出了一口气，放了一个屁（其实只是扑哧一声）。我关灯，望着黑暗的天花板。

	把一切告诉老爸。带他去棚屋。鲍迪奇先生打死的虫子还在棚屋里——至少一部分还在，就算尸体已经消失了，但那口井是真实存在的。这是个沉重的负担，我应该找人帮我分忧。

	我爸会保守秘密吗？尽管我非常爱他，但我不认为他会，也不认为他能。戒酒会有几千条口号和座右铭，其中之一是“你和你的秘密一样病态”。他会向林迪倾吐心事吗？或者工作上的可信伙伴？或者他弟弟，我的鲍勃叔叔？

	然后我想到了我在学校里学到的一句话。那是六年级或七年级的美国历史课，老师是格林菲尔德小姐。她告诉我，本杰明·富兰克林曾经说过，三个人或许也能保守秘密——前提是其中两个已经死掉。

	假如人们发现还有另一个世界近在咫尺，你能想象会发生什么吗？

	鲍迪奇先生在磁带上这么问我，我认为我知道答案。首先会是接管。我的嬉皮士历史老师会说，官方会霸占这片土地。梧桐街1号的屋子会变成最高密级的政府设施。我估计整个居住区都会被清空。对，然后盘剥和压迫就会开始，而假如鲍迪奇先生说得对，后果会非常可怕。

	我终于睡着了，但梦见我醒着，有东西在我床底下爬来爬去。我以梦境中的直觉知道那是什么：一只巨大的蟑螂，而且会咬人。我在凌晨时分醒来，对此深信不疑。然而假如床底下真的有虫子，雷达肯定会汪汪大叫，但她睡得非常香甜，徜徉于我无从想象的犬类梦乡之中。
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	周日，我去鲍迪奇家，做我昨天打算去做的事情：开始清理屋子。当然了，有些事情是我做不到的，撕开的坐垫和划破的墙纸只能留到以后了。可做的事情依然很多，但我只能分两次来慢慢处理，因为第一次来的时候我带上了雷达。事实证明，这是个错误。

	她走遍楼下的每一个房间，寻找鲍迪奇先生。见到家里遭到破坏，她似乎并不生气，只是朝着沙发愤怒地叫了一阵，偶尔停下来瞪着我，像在问我是不是脑子坏掉了。难道我看不出来哪里不对劲吗？她主人的床不见了。

	我命令她跟着我去厨房，我叫她趴下，但她不肯，一直眼巴巴地望着客厅。我给了她一块鸡肉条，那是她最喜欢的零食，但她把鸡肉条扔在油毡地毯上。我觉得我只能送她回家，请老爸照看她了，然而她一看见狗绳就逃跑了。她一瘸一拐地穿过客厅，爬上台阶。我在鲍迪奇先生的卧室找到了她，她蜷缩在壁橱前，用地上的衣服充当简易床——闯空门的罪犯把衣架上的衣服全都扔在了地上。她趴在那里似乎挺安详，于是我回到楼下，尽量把东西收拾整齐。

	十一点左右，我听见她下楼时趾甲在楼梯上发出的嗒嗒声。见到她的模样，我的心都碎了。她走路并不瘸，但她移动得很慢，低着头，耷拉着脑袋。她望向我，表情像文字一样明确：他在哪里？

	“来吧，姑娘，”我说，“我们别待在这里了。”

	这次见到狗绳，她没有抗拒。
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	下午，我尽可能收拾楼上的残局。戴白袜队棒球帽、穿灯芯绒裤子的矮小男人（假如他就是罪犯，而我认为就是他）没来三楼搞破坏，至少我没有找到破坏的痕迹。我认为他把注意力集中在二楼……在发现保险箱后，更是完全放在了保险箱上。他同时也在注意时间，因为他知道葬礼不可能永远持续下去。

	我收拾好我的衣服，在楼梯顶上堆成一小堆，准备把它们带回家。然后我去整理鲍迪奇先生的卧室，我把床摆正（床被翻了个底朝天），把衣服重新挂在壁橱里（顺便把口袋翻回去），捡起枕头里的填料。我对“好咧哈哈先生”这么亵渎死者感到非常愤怒，但同时也不由得想到了我和鸟人伯蒂一起搞的某些恶作剧——把狗屎抹在挡风玻璃上，把炮仗塞进信箱，掀翻垃圾箱，在赐恩堂的公告牌上喷上“耶稣打手枪”的字样。我们从没被逮住过，此刻我却不这么认为了。看着“好咧哈哈先生”搞出来的烂摊子，我从心底里感到厌恶，意识到我被自己逮住了。那时候的我和那个说话走路很奇怪的矮小男人一样坏，从某些角度说，甚至更坏。矮小男人至少有个动机：他在寻找黄金。伯蒂和我仅仅是两个兴风作浪的坏孩子。

	但是，有一个至关重要的区别——鸟人伯蒂和我没杀过人。假如我没猜错，“好咧哈哈先生”杀过。

	卧室的一个书架倒在地上。我把书架扶起来，捡起地上的书放回去。压在这堆书最底下的两本书，一本是我在他的床头柜上见过的那本学术大部头，另一本是我正在读的那本布拉德伯里。我捡起那本大部头，看着它的封面：装满星辰的沙漏。《幻想的起源及其在世界母体中的位置》——真拗口，还有个副标题是“荣格学派的观点”。我打开目录，想知道书里有没有提到杰克与豆茎。结果还真有。我试着读了读，然后只是扫了一眼。这是我最讨厌的“装高端”学术著作，充满了五块钱一个的大词和折磨人的句式。也许问题出在我不肯动脑子上，但也许并不是。

	总之，就我能看懂的来说，那个章节的作者说，豆茎的故事事实上存在两个版本：一个是血腥的原版，另一个是经过“消毒”的版本，也就是孩子们在妈妈核准的小金书和动画长片里看到的那个版本。血腥的原版再二分为两条神话源流（五块钱一个的大词来了），一个黑暗，一个光明。黑暗的一个与掠夺和屠杀的快乐有关（例如杰克砍断豆茎，巨人被砸成肉酱）；光明的一个与作者所谓的“维特根斯坦式宗教信仰的认识论”有关。假如你知道这几个字合在一起是什么意思，那你无疑是个比我更优秀的人类。

	我把书放回书架上，走出房间，然后折回来，盯着封面看。书里充满了艰深的内容，冗长而复杂的句子看得你眼花缭乱，但封面就像一首抒情小诗，就像威廉·卡洛斯·威廉斯写红色独轮车的那首诗一样完美：装满星辰的沙漏。
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	周一我去找我的老朋友西尔维厄斯夫人，问她周二我能不能请假，去过每学期一次的社区服务日。她从办公桌上凑近我，压低声音，用讨论秘密的语气说：“是不是有个孩子想逃学？我这么问只是因为学生在过服务日之前，应该至少提前一周提出申请。倒不是规定非要这么做，查理，而是强烈建议。”

	“不，我是真的，”我说，真诚地看着她的眼睛，这是我从鸟人伯蒂那里学来的撒谎技巧，“我要去商业区拜访商户，说服他们加入认领活动。”

	“认领活动Adopt-A？”西尔维厄斯夫人似乎被勾起了好奇心。

	“对，以前只有认领公路，那是我在钥匙俱乐部参加的，但我想更进一步。说服店主对认领公园产生兴趣——我们镇有六个公园，你知道的——还有认领地下通道——很多地下通道都是脏乱差的代名词，真的非常可耻——甚至还有认领建筑空地，要是我能说服——”

	“我懂你的意思了。”她拿起一张表格填了起来，“拿给教你的老师，他们每一个人都要在上面签字，然后回来交给我。”但就在我要走的时候，她又说，“查理？我还是能闻到逃学的味道。你全身都是这股味。”

	关于我的社区服务项目，我并没有撒谎，但搬出它来当幌子，是为了掩盖我需要请一天假的真实原因。第五节课的时候，我去图书馆拿了一本青年商会的小册子，上面列出了商业区的所有商户。我群发邮件，每封信只有抬头和我想出来的认领活动的名称不一样。这件事花了我半个小时，因此在下课铃声响起前我还有二十分钟。我回到前台，问诺曼女士有没有《格林童话》。学校图书馆没有这本书，她递给我一个Kindle阅读器（背后贴着“山景高中财产”的标贴）和用来下载这本书的一次性阅读码。

	我没有详细读书里的任何一个童话，只是扫了一眼内容，大致看了看前言。我发现我小时候读过的大多数童话都有更黑暗的版本。《金发姑娘和三只熊》是个十六世纪初出现的口述故事，书里并没有什么金发姑娘。主角是个卑劣的老太太，她闯进熊的家，破坏了它们所有的财产，然后跳窗而去，怪笑着逃进树林。《侏儒怪》就更不堪了。在我隐约记得的版本里，负责把稻草纺成黄金的女孩猜到他叫什么时，老侏儒化作青烟跑掉了。但是在一八五七年的原版格林童话里，他把一只脚插进地面，抓住另一只脚，把自己撕成了碎块。我觉得这是个恐怖故事，应该放进《电锯惊魂》系列里。

	第六节课是只上一个学期的《今日美国》。我一直在思考童话故事的情节，完全不知道马森西克先生在说什么。我在想《必有恶人来》的旋转木马为什么会酷似另一个世界的日冕，还有鲍迪奇先生长寿的秘密。杰克从巨人那里偷走了黄金，而鲍迪奇先生偷走了谁的黄金呢？或者什么怪物的黄金？巨人？名叫歌革玛各的地摊小说恶魔？

	一旦我的思想走上这条路，我立刻发现相似之处无所不在。我妈死在桥上，而桥下的河名叫小隆普尔河。还有说话方式奇怪的矮小男人，不正是故事里描述的侏儒的样子吗？还有我。有多少个童话故事以一个孩子（例如杰克）为主角，讲述他在幻想国度的冒险？或者就像《绿野仙踪》，龙卷风把一个小女孩从堪萨斯州送到了充满女巫和矮人的异世界。我不是多萝西，雷达也不是托托，但——

	“查尔斯，你在后面睡着了吗？还是说我宛如糖蜜的声音催眠了你，魅惑了你？”

	全班哄堂大笑，他们大多数人恐怕分不清糖蜜和雪地里的尿坑。

	“不，我醒着呢。”

	“那么，麻烦你给我们讲一讲你对两起警察滥杀黑人事件——费兰多·卡斯提尔和奥尔顿·斯特林事件的看法吧。”

	“坏透了。”我说。我的脑子还在我自己的心事上，这三个字直接脱口而出。

	马森西克先生露出一个他标志性的皮笑肉不笑的表情，然后说：“坏透了，没错。里德先生，你就放心回去发你的呆吧。”

	他继续讲课。我试图集中精神听讲，但随即想到了西尔维厄斯夫人的话，不是“呸呸嘿哼，我闻到一个英国人的血腥味”，而是“我还是能闻到逃学的味道。你全身都是这股味”。

	这当然仅仅是巧合，就像我爸说的，你买一辆蓝色的车，就会看见到处都是蓝色的车。然而我毕竟在棚屋里见到了那些东西，因此忍不住怀疑。另外还有一点，在幻想故事里，作者会想出某种办法来让年轻的主角去探索另一个世界。我给那个世界起了个名字：异界。比方说，作者会让主角的父亲（或父母）去参加为期数日的团建，从而为年轻的主角扫除障碍，允许他去探访另一个世界，而不会引出一堆他难以回答的问题。

	巧合，我心想。下课铃响了，孩子们冲出房门。蓝车综合征。

	但偌大的蟑螂不是蓝色的车，盘旋而下的石阶也不是。

	我请马森西克先生为我的请假条签字，他看着我，又是皮笑肉不笑：“坏透了？”

	“是我错了，非常对不起。”

	“其实你没说错。”

	我逃出教室，走向我的储物柜。

	“查理。”

	叫我的是阿妮塔·弗里曼，她身穿紧身牛仔裤和无袖背心，看上去相当迷人。阿妮塔·弗里曼有一双蓝眼睛，金发披到肩头，足以证明并不是每个白皮肤美国人都坏得无可救药。去年（我还在当运动员的时候，因为火鸡碗上的壮举而拥有一点小名声）阿妮塔和我在她家地下室一起上过几节自习课。学习当然也学习了，但更多的时候在亲热。

	“哎，阿妮，怎么了？”

	“今晚来我家吗？我们可以一起准备《哈姆雷特》的考试。”她的蓝眼睛深深地望着我的棕色眼睛。

	“我想来，但老爸明天要出差，这周接下来几天都不在。我觉得最好还是陪陪他。”

	“噢，真可惜。”她轻轻搂住抱在胸前的两本书。

	“周三晚上可以。当然了，只要你没别的安排。”
	都是《哈姆雷特》里的人物。


	她笑了：“那就太好了。”她抓住我的手，放在她的腰间，“我会考一考你的波洛涅斯，你可以查一查我的福丁布拉斯
	 [image: 都是《哈姆雷特》里的人物。]。”

	她亲了一下我的面颊，然后走开了，臀部扭动的方式颇为……咳，赏心悦目。自从离开图书馆，我第一次不再思考真实世界与童话世界的相似之处。我的脑子里只有阿妮塔·弗里曼。


6



	周二一大早，老爸就出发了，他拎着旅行包，身穿他的森林远足装：灯芯绒裤子，法兰绒衬衫，芝加哥熊队帽子，雨披搭在肩膀上。“预报说有雨，”他说，“下雨就没法爬树了，但我一点也不遗憾。”

	“鸡尾酒会上只喝汽水，记住了？”

	他咧嘴笑笑：“顶多加一片酸橙。别担心，孩子。林迪也去，我会跟着他的。照顾好你的狗，她又开始瘸了。”

	“我知道。”

	他用一条胳膊抱了我一下，亲了一口我的下巴。他在车道上倒车的时候，我抬起胳膊，示意他停车，然后跑到司机座的车窗旁。他放下车窗：“我忘记什么了吗？”

	“不，我忘记了。”我探身到车里，搂住他的脖子，亲吻他的面颊。

	他给我一个困惑的微笑：“这是干什么？”

	“只是因为爱你。没别的。”

	“我也是，查理。”他拍拍我的面颊，倒车开到路上，然后驶向那座该死的桥。我目送他离开，直到看不见为止。

	我猜在内心深处，我知道会发生什么。
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	1英亩约合4046.86平方米。


	我领着雷达去后院。比起鲍迪奇先生家足有一英亩
	 [image: 1英亩约合4046.86平方米。]的院子，我们家的院子只怕有点寒酸，但也足够让雷达一瘸一拐地活动筋骨了。她确实走了一会儿，但我看得出她的时间不多了。假如我能为她做些什么，那就必须抓紧时间了。我们回到房间里，我给她吃了几勺昨晚剩下的肉糕，在里面藏了一粒药。她狼吞虎咽地吃掉，然后蜷在客厅的地毯上，她已经把这个地方当作了自己的领地。我揉了揉她的耳根，这么做总能让她闭着眼睛咧嘴笑。

	“我要去看看情况，”我说，“你在家里乖乖的。我会尽量早点回来的，可以吗？尽量别在家里拉屎，但万一实在忍不住，就找个容易清理的地方拉。”

	她用尾巴拍了几下地毯。我觉得这个回应已经足够好了。我骑车去了梧桐街1号，一路留意有没有一个奇怪的矮小男人，走路和说话的方式都很奇怪。我没看见这样的人，甚至没看见里奇兰夫人。

	我开门进去，上楼，打开保险箱，把皮带扣在腰间。尽管皮带上有漂亮的银钉和固定枪套的系带，但我不觉得自己像个枪手，反而更像一个提心吊胆的孩子。万一我在盘旋台阶上滑一跤摔下去，要等多久才会被人发现？也许永远也不会。然而假如他们找到了我，他们还会发现什么呢？鲍迪奇先生在磁带录音里说他留给我的不是礼物，而是负担。我当时并没有完全理解这句话，然而当我从厨房柜子里取出手电筒，把长长的筒柄塞进牛仔裤的后袋时，我觉得我明白了。我走向棚屋，希望等我走到台阶尽头，见到的不是通往另一个世界的走廊，而是一堆石块和一潭布满浮渣的死水。

	最好没有大蟑螂。我不在乎它们咬不咬人，总之别让我看见它们。

	我走进棚屋，用手电筒照了一圈，发现鲍迪奇先生打死的蟑螂已经化作一摊深灰色的黏液。手电筒的光束落在上面，它背部残余的一块甲壳滑了下来，吓得我险些跳起来。

	我打开电池供电的灯，走向盖住井口的木板和砖块，把光束照进一条六英寸宽的缝隙。我只看见台阶盘旋而下，伸向黑暗。没有任何动静，没有窸窸窣窣的声音。然而这并没有让我安心，我想到了几十部甚至上百部低成本恐怖片里的台词：我不喜欢这样，太安静了。

	理智一点，安静是好事，我对自己说，然而望着底下的深渊，我觉得这个想法并没有多少说服力。

	我知道假如犹豫得太久，我就会退缩，下次光是走到这一步，都必须付出双倍的努力。于是我把手电筒插回后袋里，先搬开煤渣砖，然后把木板推到一旁。我在井口坐下，双脚放在第三级台阶上。我等待我的心跳重新变慢（至少慢下来一点），然后在那级台阶上站起来，对自己说台阶上有充足的空间，能够放下我的两只脚。这不完全是真的。我用胳膊擦掉脑门上的汗珠，对自己说一切都会好的。不过我自己也不怎么相信。

	但我开始向下走了。
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	鲍迪奇先生说井下有一百八十五级高度不一的台阶，我走一级数一级。我走得非常慢，后背紧贴有弧度的石墙，面对深井。石块的表面既粗糙又潮湿。我把手电筒的光束对准脚下。高度不一。我可不想绊一跤，那也许会葬送我的小命。

	数到九十，还没到一半的地方，我听见下方传来沙沙的摩擦声。我考虑要不要用手电筒照一下，差一点就决定不去看了。万一我惊动了一群巨型蝙蝠，它们扑到我身上来，我很可能会摔下去。

	这个逻辑很完美，然而更加强大的是恐惧。我从墙上略微起身，顺着台阶的下降弧度转动灯光，看见一个黑乎乎的东西趴在二十几级台阶之下。光束照在它身上，它立刻逃进黑暗，但就在那一瞬间，我看清楚了那是一只巨大的蟑螂。

	我做了几次深呼吸，对自己说你没事的（尽管自己并不相信），然后继续向下走。我走得非常慢，因此花了近十分钟才下到井底，而且感觉还不止十分钟。我不时抬头向上看，见到电池灯照亮的井口变得越来越小，我一点也不觉得心安。我在地下深处，正在走向更深处。

	我来到了一百八十五级台阶的底下。地面是夯实的硬土，正如鲍迪奇先生说的，有几块石头从井壁上掉了下来。很可能是从最顶上掉下来的，封冻和解冻首先让石块松动，后来把石块挤了出来。鲍迪奇先生抓住了一块石头掉下去之后露出的岩缝，他因此活了下来。那堆石块上有些星星点点的黑色东西，我猜是蟑螂的排泄物。

	走廊就在前方。我跨过石块，走了进去。鲍迪奇先生说得对，洞顶非常高，我根本不需要考虑低头。我听见前方传来沙沙的摩擦声，我猜那就是鲍迪奇先生提醒我要注意的蝙蝠，它们栖息在天花板上。我讨厌蝙蝠（它们携带病原体，甚至狂犬病），但我不像鲍迪奇先生那么恐惧蝙蝠。我走向声音的来源，好奇胜过了其他情绪。围绕深井的盘旋石阶（高度不一）吓得我都没魂儿了，但现在我脚下是坚实的地面，这是个巨大的进步。没错，我头顶上是千万吨石块和泥土，但这条走廊已经存在了很长时间，我不认为它偏偏会在这时候塌下来，把我埋在底下。另外我也不担心被活埋；要是洞顶塌陷，我只会立刻毙命。

	开心一点，我心想。

	我当然不可能开心，但恐惧逐渐消失，取而代之的是兴奋（说兴奋胜过了恐惧也行）。假如鲍迪奇先生说的是真话，另一个世界就在不远处的前方等着我。我已经来到了这里，现在很想去看上一眼。黄金是其中最无关紧要的。

	泥土地面变成了石头。事实上是铺着卵石，就像特纳经典电影频道老电影里十九世纪伦敦的街道。窸窸窣窣的声音从我头顶上传来，我关掉了手电筒。伸手不见五指的环境使恐惧卷土重来，但我可不想让一群蝙蝠往我身上扑。它们说不定是吸血蝙蝠，虽说在伊利诺伊州似乎不太可能……但是，我真的还在伊利诺伊州吗？

	鲍迪奇先生说他继续向前走，至少走了一英里，于是我开始数步数，但后来数不清了。至少我不需要担心手电筒在需要它亮的时候会失灵，因为长柄里的电池是新换的。我听着头顶上轻柔的振翅声，期待着看见阳光。这里的蝙蝠真的有红头美洲鹫那么大吗？不，我不想知道。

	终于，我看见了光，正如鲍迪奇先生说的：一个明亮的光斑。我继续向前走，光斑变成了一团亮光，亮得足以让我在每次眨眼时都能看见残像。我忘记了鲍迪奇先生说过的头重脚轻，然而当我体会到这种感觉时，我完全明白他在说什么。

	我十岁左右的时候，有一次伯蒂和我犯傻，尝试强力呼吸，然后两个人紧紧地抱在一起，伯蒂的一个朋友宣称这么做会晕过去，我们想看看是不是真的。我们都没有失去知觉，但我感到天旋地转，像慢动作似的一屁股坐在地上。此刻的感觉和当时很像。我的脚在走路，但我觉得自己变成了一个氢气球，在自己的身体之上浮浮沉沉，要是绳子突然断掉，我就会直接飘走。

	正如鲍迪奇先生说的，这种感觉很快就过去了。他说两个世界之间有一道边界，刚才我穿过的就是这东西。我离开了哨兵安息镇，离开了伊利诺伊州，离开了美国。我来到了异界。

	我走到洞口，注意到洞顶变成了泥土，细长的根须从上方垂下来。我低下头，避开悬在半空中的藤蔓，走出洞口，踏上了倾斜的山坡。天空是灰色的，但田野是鲜红色的。大片的虞美人铺成了一张艳丽的地毯，从我左右两侧伸向视野的尽头。一条小径从花海中穿过，通往一条大路。大路的另一侧，花海又延伸了一英里左右，直到被茂密的树林挡住。这片树林让我想到了我那个城郊小镇曾经拥有的古老森林。小径的痕迹很淡，与大路刚好相反。大路的地面是夯实的泥土，很宽，不是普通的马路，而是一条通衢大道。小径与大路相交之处有一座漂亮的小木屋，石砌的烟囱里冒出炊烟。小木屋旁拉着几根晾衣绳，上面挂着一些东西——不是衣服，我看不清楚究竟是什么。

	眺望遥远的地平线，我看见了一座都城的天际线。最高的几座塔楼懒洋洋地反射阳光，它们似乎是玻璃做的——绿色的玻璃。我读过《绿野仙踪》的小说，也看过电影，一眼就能认出翡翠城。
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	我沿着小径走向大路和小木屋。这段路大约有半英里，我停下两次，一次是回头看山坡上的洞口——它看上去像个小小的岩洞，藤蔓垂下来挡住洞口。还有一次是看手机。我以为会看见无信号的标志，然而屏幕上连这三个字都没有。我的iPhone变成了砖头，它仅仅是一块长方形的黑色玻璃，除了可以做镇纸，没有任何用途。

	我不记得我有过眩晕或惊愕的感觉，就连见到那些玻璃高塔也没有让我心潮澎湃。我并不怀疑感官给我的证据。我能看见灰色的天空，云层压得很低，说明快要下雨了。我能听见正在生长的植物与我的裤子摩擦发出的沙沙声。我走下山坡，那座城市的大部分建筑物从视野里消失了，到最后我只能看见最高的三座高楼。我试着估计它们离我有多远，但我没有把握。三十英里？四十？

	最令我愉快的是虞美人的气味——像是可可、香草和樱桃加在一起。我小时候喜欢把脸埋在我妈的头发里，深深吸进她的香气，除此之外，花海的芬芳无疑是我的嗅觉体验过的最美好的气味。我希望不要下雨，但不是因为我不想淋湿。我知道下雨会让香味变得愈加浓烈，而它的美丽能要了我的命。（这里说得有点夸张，但不像你想象中那么夸张。）我没看见兔子，无论大的小的，都没有看见，但我能听见兔子在草丛和花海中跳来跳去，有几个瞬间甚至看见了它们高高竖起的耳朵。我还听见了蟋蟀的鸣叫声，不知道蟋蟀是不是也长得比较大，就像这里的蟑螂和蝙蝠。
	欧洲民间传说和童话故事中的一种神奇道具，穿上可以一步跨三十多公里。


	我走到小木屋（木板墙壁，茅草屋顶）的背后，停下脚步。我终于看清了挂在晾衣绳上的东西，但我反而更困惑了。小木屋的屋后和两侧都拉着晾衣绳，上面挂满了鞋：木鞋、帆布鞋、凉鞋，还有拖鞋。一只银鞋扣的山羊皮靴子把一根晾衣绳压得都快碰到地面了。那是童话故事里的七里靴
	 [image: 欧洲民间传说和童话故事中的一种神奇道具，穿上可以一步跨三十多公里。]吗？我走到靴子前，伸出手摸了摸。它柔软得像黄油，光滑得像绸缎。正适合在路上穿，我心想，正适合穿靴子的猫。但另一只去哪儿了？

	就像听见了我的这个念头，小木屋的后门开了，一个女人走出来，手里拎着另一只靴子，鞋扣在柔和的天光下闪闪发亮。我知道她是女人，既因为她身穿粉红色的裙子和红色的鞋子，也因为丰满的乳房从她的紧身胸衣里凸了出来，但她的皮肤呈石板的灰色，脸部严重畸形，就好像她的面容是用炭笔画的，某个坏脾气的神灵伸出手抹了一把，把她的五官涂得几乎不复存在。她的眼睛是两条狭缝，鼻孔也一样。她的嘴没有嘴唇，只有一条新月形的狭缝。她对我说话，但我听不清她在说什么。我猜她的声带和面容一样被抹掉了。然而没有嘴唇的新月形狭缝无疑在微笑，而某种感觉（要是你愿意，说是气场也行）说我完全不需要害怕她。

	“嘻兹，呼兹！啊兹？呃嗯？”她摸了摸挂在晾衣绳上的靴子。

	“对，非常好，”我说，“你能听懂吗？”

	她点点头，打了个我非常熟悉的手势：大拇指和食指做成一个圈，几乎全世界都用这个手势表示肯定（除了在一些罕见的情况下，某些智障用这个手势表示白人至上）。她又“嘻兹呼兹”了一阵，然后指了指我的网球鞋。

	“什么？”

	靴子用两个没有弹簧的老式木夹固定在晾衣绳上，她把靴子从晾衣绳上拽下来，用一只手拎着两只靴子，用另一只手指了指我的网球鞋，然后又指了指靴子。

	应该是在问我想不想交换。

	“很想，但靴子似乎不是我的尺码。”

	她耸耸肩，把两只靴子都挂在晾衣绳上。其他鞋子（包括一只鞋尖上挑的绿色缎面凉鞋，就是电影里的哈里发穿的那种）在微风中晃动和转圈。看着她几乎被抹掉的面容，我感觉有点眩晕，因为我一直在试图分辨她以前的相貌。我几乎能看见她的那张脸。

	她走到我面前，用只剩下狭缝的鼻子闻了闻我的衬衫。然后她把双手举到肩膀高度，比画着刨了刨空气。

	“我不明白。”

	她原地跳了几下，发出某种声音，加上她刚才闻我衬衫的样子，我一下子全明白了。

	“你是说雷达？”

	她使劲点头，用力之大，扬起了她稀疏的棕色头发。她先前发出的是呜兹呜兹的声音，我猜这是她能发出的最接近呜汪呜汪的声音了。

	“她在我家。”

	她点点头，抬起一只手，按在心口上方。

	“你是说你爱她吧？我也爱她，”我说，“你上次见到她是什么时候？”

	晾鞋的女人望向天空，像是在心算，然后耸耸肩：“久。”

	“你是说很久以前吧，你肯定很久没见过她了，因为她很老了。最近不怎么能跳了。但鲍迪奇先生……你认识她吗？既然你认识雷达，就肯定认识鲍迪奇先生。”

	她同样使劲地点点头，只剩下狭缝的嘴巴翘起来，化作一个微笑。她只有寥寥几颗牙，但我能看见的那几颗白得惊人，与她灰色的皮肤形成鲜明对比：“艾-里恩。”

	“阿德里安？阿德里安·鲍迪奇？”

	她点头的幅度太大了，我担心她会扭伤脖子。

	“但你不知道他上次来这里是多久以前？”

	她看了看天空，然后摇摇头。

	“那时候雷达还很年轻？”

	“呐－偶。”

	“奶狗？”

	继续点头。

	她抓住我的胳膊，拉着我拐过屋角（我不得不弯下腰，从另一根挂满鞋子的晾衣绳底下钻过去，否则只怕会被勒死）。这里有一块翻开犁过的土地，就好像她正准备种什么东西。还有一辆破旧的小推车，两个长长的木柄顶着地面。推车里有两个麻袋，绿色的东西从顶上露出来。她跪下，示意我也跪下。

	我们面对面跪在地上。她在泥土里写字，手指动得很慢，犹犹豫豫的。她停下两次，我猜是在回忆接下来是什么，然后继续写。

	她过好

	她停顿了好一会儿，然后加上一个问号：？

	我困惑地看了一会儿，摇摇头。女人双手双脚趴在地上，再次用她的方式模仿狗叫。我终于明白了。

	“对，”我说，“她过得非常好。但就像我说的，她老了。现在不……不太好。”

	就在这时，所有的情绪一下子涌了上来。原因不仅是雷达，也不仅是鲍迪奇先生，而是一切：因为他的礼物，我必须承受的负担；因为腐烂分解的蟑螂，因为发现梧桐街1号的屋子受到洗劫，犯人很可能还杀死了海因里希；因为彻底的疯狂——我置身于异界，跪在泥土里，对面是个几乎没有脸的女人，她搜集鞋子，把它们挂在纵横交错的晾衣绳上。但最重要的原因还是雷达。想到她早晨或打瞌睡醒来后，有时候不得不挣扎着爬起来，想到她经常吃不完食物，用眼神说“我知道我应该想吃的，但我就是没胃口”。我哭了。

	晾鞋的女人搂住我的肩膀，把我拉进她的怀里。“噢了，”她说，然后艰难地重新开口，这次说清楚了这两个字，“好了。”

	我也拥抱她。她散发着一股微弱但好闻的气味，我意识到这是虞美人的芬芳。我大声哭了起来，哭得涕泗横流，她搂着我，轻轻拍打我的后背。等我终于离开她的怀抱，尽管她没有哭（也许她丧失了哭的能力），但新月形的嘴巴变成了向下撇着。我用袖子擦了擦脸，问她是本来就会写英语，还是鲍迪奇先生教过她。

	她把灰色的大拇指凑近几乎粘在一起的食指和中指。

	“他教了你一点？”

	她点点头，然后又在泥土里写字。

	朋友

	“他也是我的朋友。他去世了。”

	她把脑袋歪向一侧，打绺的头发落在肩膀上。

	“死了。”

	她遮住只剩下两道狭缝的眼睛，我从没见过有谁能把哀悼表达得这么纯粹。她又拥抱了我一下，然后松开手，指了指身旁一根晾衣绳上的绳子，摇摇头。

	“是的，”我赞同道，“他现在不需要鞋子了。再也不需要了。”

	她指了指嘴巴，做了个咀嚼的动作（有点吓人），然后指了指小木屋。

	“你是在问我要不要吃东西吗？谢谢，但我不能留下吃饭。我必须回去了。也许下次吧。很快。我会尽量带雷达一起来的。鲍迪奇先生去世前，说有办法能让她重新变得年轻。我知道这话听起来很傻，但他说它真的让他变年轻了。那东西是个巨大的日冕，在那里。”我指了指城市。

	她眼睛的两条狭缝睁大了一点，嘴巴张成了一个圆圈。她用双手捂住灰色的面颊，看上去就像那幅著名的尖叫油画。她再次弯下腰，清除掉她在泥土上写的字。这次她写得更快了，她很可能经常使用这个词，因为拼写完全正确。


危险



	“我知道。我会当心的。”

	她把粘在一起的两根手指放在几乎被抹掉的嘴巴上，做了个“嘘——”的动作。

	“对。在那里必须保持安静。他也是这么说的。夫人，请问你叫什么？能告诉我你叫什么吗？”

	她不耐烦地摇摇头，指了指嘴。

	“你说不清楚。”

	她点点头，在泥土上写字。

	迪丽。她看着这个名字，摇摇头，擦掉，又写：多拉。

	我问迪丽是不是昵称。更确切地说，我尝试了，但怎么都说不出“昵称”这两个字。并不是忘记了该怎么说，而是无论如何也说不出来。最后我放弃了，问：“多拉，迪丽是不是鲍迪奇先生对你的友好称呼？”

	她点点头，站起来，拍掉手上的灰土。我也站了起来。

	“很高兴认识你，多拉。”我和她还不熟，因此不能叫她迪丽，但我理解鲍迪奇先生为什么和她合得来。她的心灵非常美。

	她点点头，拍拍我的胸口，然后又拍拍她的胸口，我猜这是在表示我们彼此友好，我们是朋友。她新月形的嘴巴再次变得上翘。她原地跳了几下，脚上的红鞋分外显眼。雷达在关节出问题之前，很可能就是这么跳的。

	“对，我会尽量带她一起来的。只要她还能走。我也会尽量带她去日冕的。”但我并不知道我该怎么做。

	她指了指我，然后手掌向下，轻轻拍打空气。我不确定，但我猜她的意思是要小心。

	“我会的。谢谢你对我这么好，多拉。”

	我转身走向小径，但她抓住我的衬衫，拉着我走向小木屋的后门。

	“我真的不能——”

	她点点头，表示她明白我不能留下吃饭，但还是拉着我走向小木屋。来到后门口，她指了指上方。门楣上，多拉摸不到的高处，刻着两个字母，那是鲍迪奇的姓名缩写：A.B.。他的真名的缩写。

	这时我有了一个想法，它来自我无法说出“昵称”这个词语的现象。我指着姓名缩写说：“真……”我想说的是“牛逼”，它是我这会儿能想到的最蠢的俚语，但很适合用来做个试验。

	我无法说出这个词。无论如何都做不到。

	多拉看着我。

	“厉害，”我说，“真厉害。”
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	我爬上山坡，从遮蔽洞口的藤蔓之间钻进去，沿着通道往回走。进入异世界带来的眩晕感来了又去。蝙蝠在我头顶上发出沙沙的声音，但我脑子里全是刚刚发生的那些事情，没怎么注意，我愚蠢地抬起手电筒，想看一眼还剩下多少路要走。蝙蝠没有集体起飞，但有几只飞了起来，我在光束中看见了它们的模样。它们确实很大，巨大。我关掉手电筒，在黑暗中向前走，伸出一条胳膊。这样一来，万一有蝙蝠飞向我，我就可以及时挡开，但它们并没有飞过来。我不知道有没有蟑螂，但我没听见它们窸窸窣窣的爬动声。

	我没法说出“昵称”，也无法说出“牛逼”。我能说出“抖机灵”“大逼斗”或“哥们儿，嗑多了吗”？我猜不能。我不敢百分之百说我知道这代表着什么，但我有个相当明确的想法。我以为多拉能听懂我说的话，是因为她懂英语……但还有一种可能性，她能听懂我说的话，是因为我在说她的语言，而在那种语言里，“昵称”和“牛逼”这些词没有对应物。

	泥土地面取代了卵石地面，我觉得现在可以打开手电筒了，但我还是把光束对准地面。鲍迪奇先生说过，从卵石地面的尽头到台阶的起点大约是四分之一英里，他甚至声称他量过。这次我没有忘记数我的步数，看见台阶时，我刚好数到五百五十。向上望去，我能远远地看见灯光，灯光来自他安装的应急灯。

	爬上去的时候，我的步伐更加坚定了，但我还是用右肩紧紧地抵着井壁。我回到地面上，没有发生任何意外，我弯下腰，把第二块木板移回来盖住井口，但就在这时，一个硬邦邦的圆形东西顶在了我的后脑勺上。我愣住了。

	“没错，乖乖的，别动，我们就不会有任何问题。我叫你动你再动。”你不难想象这个轻快婉转的声音对你说：“要是我把你的稻草纺成金子，你能给我什么？”

	“我不想朝你开枪，孩子。假如我能拿到我想要的东西，我就不会开枪。”然后他再次开口，“哈哈。”这不是在笑，而更像在念字典。








第12章




克里斯托弗·波利。洒出的金豆。不怎么好。准备工作。
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	我不记得那一刻我是什么心情了，但我记得我在想什么：侏儒怪用枪指着我的后脑勺呢。

	“底下是什么？”

	“什么？”

	“你听见我说什么了。你下去了很久，我开始都以为你死了。所以底下是什么？”

	当时的第二个念头：他不可能知道。没人能想到。

	“抽水机。”这是我的第一个想法。

	“抽水机？你说抽水机？底下是抽水机，哈哈？”

	“对。否则碰到下雨，后院就会被淹。排水管通到街道底下。”大脑开始运转，“它很旧了。我去看是不是需要请市里的人下来看看。你明白的，水务局——”

	“少胡扯了。哈哈。底下到底是什么？底下有黄金吗？”

	“没有。只有机器。”

	“别转身，小子，那就是犯傻。非常傻。你带着那么大一把枪下去，哈哈，为了检查抽水机？”

	“老鼠，”我说，觉得口干舌燥，“我以为底下有老鼠。”

	“狗屁，少给我胡扯了。那是什么？也是抽水机吗？别转过来，往右看就行。”

	我往右看，看见了鲍迪奇打死的大蟑螂。尸体还在消融，已经所剩无几。

	我先前捏造的无力借口编不下去了，于是我说我不知道，我想象中的侏儒怪并不在乎，他已经盯上了他的大奖。

	“无所谓。现在我们去看看老家伙的保险箱。回头也许可以下去看看抽水机。走，我们进屋。要是你敢弄出任何声音，我就崩了你的脑袋。不过首先，小伙子，把枪给我解下来，扔在地上。”

	我开始弯腰，想解开系带上的活结。枪口回到我的后脑勺上，狠狠地戳了一下。

	“我叫你弯腰了吗？我没有。你解开皮带就行。”

	我解开皮带扣。枪套颠倒过来，落在我的膝盖上。枪滑出来，掉在棚屋的地板上。

	“现在重新系上吧。皮带挺漂亮，哈哈。”

	（接下来我会删掉他的大多数“哈哈”，因为他几乎每句话都要“哈哈”一下，把这两个字当成了口语中的标点符号。总之他这么说话特别像侏儒怪，换句话说，让人毛骨悚然。）

	“现在转身。”

	我转身，他跟着我转身。我们就像音乐盒里的两个人偶。

	“悠着点，小兄弟。悠着点。”

	我走出棚屋。他跟着我。另一个世界是阴天，但这里阳光灿烂。我能看见我们的影子，他的影子举着一条胳膊，手的影子握着枪的影子。我的大脑终于从一挡换到了二挡，但离三挡还差得远呢。我这是落在贼人手里了，被他吃得死死的。

	我们爬上后门廊的台阶。我打开门锁，他押着我走进厨房。我记得我想到我在这里度过的所有时光，真是难以置信，我的最后一次居然这么快就来了，因为他肯定会杀我灭口。

	但他不能杀死我。我不能让他杀死我。我想到其他人发现平行世界之井的后果，我知道我不能让他杀死我。我想到市警或州特警队甚至军队冲出洞口，把晾鞋女人的小院子踩得乱七八糟，扯掉她纵横交错的晾衣绳，把她的鞋子扔在土里，恐吓她——我知道我不能死在他手上。我想到那些人闯进荒弃的城市，惊醒沉睡的天晓得什么东西——我知道我不能死在他手上。然而我无法阻止他。我成了笑话里的笑点。

	哈哈。
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	我们爬上楼梯，前往二楼，我走在前面，该死的侏儒怪押着我。我考虑能不能走到一半的时候忽然向后倒，带着他滚到楼梯底下去，但我没有尝试。也许会成功，但万一不成功，我很可能会死。要是雷达在这里，也许她已经老了，但肯定会扑向侏儒怪，现在很可能已经死了。

	“卧室，小兄弟。保险箱的那个房间。”

	我走进鲍迪奇先生的卧室：“你杀了海因里希先生，对不对？”

	“什么？我从没听过这么蠢的话。警察已经逮住杀他的凶手了。”

	我没有继续追问。我知道，他知道，他也知道我知道。我还知道其他事情。第一件是假如我说我不知道保险箱的密码，而且坚持不改口，那他就会杀了我。第二件是第一件的变种。

	“打开壁橱，小子。”

	我打开壁橱。空枪套拍打我的大腿。我这个枪手真是了不起啊。

	“打开保险箱。”

	“我打开保险箱，你就会杀了我。”

	他消化这个不证自明的真理，房间里一时间陷入寂静。然后他说：“不，我不会的。我只会把你捆起来，哈哈。”

	哈哈，说得太对了，因为他该怎么把我捆起来呢？里奇兰夫人说他很矮小，和她一样高，也就是五英尺四。我比他高一英尺，归功于修缮房屋和骑自行车的运动，我运动员的体魄没有退步。他没有帮手，无法在捆我的时候用枪指着我，因此这只是痴人说梦。

	“你会吗？真的吗？”我用颤抖的声音说。请相信我，这么做并不难。

	“会的！快去开保险箱吧！”

	“你发誓？”

	“好咧，小兄弟。现在给我开保险箱，否则我就朝你膝盖开枪，你这辈子都别想跳探戈了，哈哈。”

	“好的。只要你能真的发誓不杀我。”

	“你说过了，我也保证过了，就像在法庭上一样。好了，给我开保险箱！”

	除了我必须活下去的一切理由，我也不能让这个轻快的说话声成为我听见的最后一个声音，无论如何都不能：“好吧。”

	我在保险箱前跪下，心想他会杀死我，我不能让他杀死我，我也不会让他杀死我。

	因为雷达。

	因为晾鞋的女人。

	也因为鲍迪奇，他把这个负担交给了我，因为没有其他人可以让他托付了。

	我冷静下来。

	“里面有不少黄金，”我说，“我不知道他是从哪里搞来的，但非常牛。他用它们付了好多年的账单。”

	“闭嘴，给我开保险箱！”然后，他情不自禁地说，“多少？”

	“哥们儿，我不知道。也许值一百万。装在一个桶里，重得我都提不动。”

	我不知道该怎么反败为胜。假如我和这个矮小的混蛋面对面，也许还有一线生机。但他的枪口离我后脑勺还不到一英寸，我真的想不出办法。不过另一方面，我在我参加的运动中达到校队水平之后，就学会了在比赛时关闭大脑，让身体接管一切。现在我也必须这么做。不存在其他选择。打橄榄球落后的时候（尤其是客场作战时，成百上千人在场外嘲笑我们），我偶尔会把注意力放在对方的四分卫身上，告诉自己他是个下贱的狗崽子，我不但要擒抱他，更要把他碾碎。这一招并不总是有效，除非那家伙是个戏精，喜欢在一次得手后给你看他幸灾乐祸的表情。我背后这位有着幸灾乐祸的声音，我不费吹灰之力就恨上了他。

	“别磨蹭了，老弟老弟小老弟。打开保险箱，否则你就永远不能好好走路了。”

	更有可能的恐怕是再也不能走路了。

	我朝一个方向转动转盘……然后换一个方向……然后换回原先的方向。三个数字好了，还剩下最后一个。我冒险扭头看了一眼，见到一张狭长的脸（说是黄鼠狼的脸也行）和一顶复古风的白袜队棒球帽，帽子的顶很高，队名里的字母O用一个红圈代替。“能不能分我一点？”

	他轻轻地窃笑一声，声音令人厌恶。“给我开保险箱！别看我了，快给我打开！”

	我转动密码锁，最后一个数字进去了。我拉了一下把手。他站在我肩膀背后，我看不到他的模样，但能闻到他的气味：汗馊味，就是长时间不洗澡后渗入你皮肤内的那种怪味。

	保险箱打开了。我没有犹豫，因为谁犹豫谁就输。我抓住铁桶边缘，把它掀翻在我两腿之间。金豆洒出来，朝着四面八方滚动。与此同时，我跳进壁橱，他开枪了，枪声跟一个中号炮仗爆炸时差不多响。我感觉子弹从我肩膀和耳朵之间飞过去，打穿了鲍迪奇先生的一件老式大衣，大衣的下摆抖了一下。

	鲍迪奇先生有很多鞋，多拉见到了肯定会嫉妒。我朝侧面翻滚，抓起一只低帮靴扔向他。他低头躲开。我抓起另一只靴子扔出去。他还是低头躲闪，但靴子击中了他的胸口。他后退一步，一脚踩中几颗还在滚动的金豆，他滑了一下，重重地坐在地上，双腿左右分开，但枪依然握在手里。他的枪比鲍迪奇先生的点四五左轮小得多，这大概就是枪声比较轻的原因。

	我没有爬起来，而是蹲在地上，用大腿发力，把自己蹬了出去。我像超人似的飞过滚动的金豆，落在他身上。我很高大，他很矮小。这一下砸得他险些断气。他的眼珠突了出来，鲜红的嘴唇沾着唾沫。

	“给……我……起……来！”他连气都喘不过来，只能艰难地低声说话。

	想得美。我去抓他拿枪的手，但手滑开了，我再次去抓，防止他把枪口转向我的脸。枪又响了。我不知道子弹飞到哪里去了，我也不在乎，反正没有打中我就行。他在出汗，所以手腕滑溜溜的，于是我使出浑身力气按住他的手，然后拧了一下。我听见咔嚓一声。他尖声惨叫。枪从他手里掉出来，落在地上。我捡起枪，瞄准他。

	他又惨叫了一声，抬起没受伤的手挡住脸，就好像这样能挡住子弹似的。他的另一只手只能无力地摆动，折断的手腕已经肿了起来：“不，别开枪！求求你，别开枪！”

	终于没有该死的哈哈了。
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	故事说到这里，你应该已经差不多了解我们的小查理·里德了，他就像青少年冒险小说里的主角。我爸酗酒的时候，我这个孩子守在他身旁，清理他的呕吐物，祈求上帝让他恢复正常（跪着祈祷的！），而上帝满足了我的心愿。一个老人企图自己清理檐沟，结果从梯子上摔了下来，我这个孩子救了他。我去医院探望他，在他回家后继续照顾他。我爱上了老人忠诚的狗，而老人忠诚的狗也爱上了我。我带上一把点四五手枪，勇敢地走进黑洞洞的走廊（更不用说走廊里还有巨大的野生动物了），来到另一个世界，与一个收集鞋子的毁容老太太成为朋友。我这个孩子制服了杀死海因里希先生的凶手，靠的是让金豆洒在地上，让凶手失去平衡，摔倒在地。老天在上，我还擅长两种不同的运动！高大强壮，没有粉刺！你说我是不是很完美？

	然而另一方面，我这个孩子也把炮仗塞进过别人家的信箱，炸碎了说不定非常重要的邮件。我这个孩子曾经把狗屎抹在道迪先生的车窗上。有一次我和伯蒂发现肯德里克夫人忘了锁她的旧福特汽车，我把万能胶挤进了点火钥匙孔。我掀翻过墓碑，偷过商店里的东西。做这些坏事的时候，伯蒂总是和我在一起。打电话声称学校里有炸弹的确实是伯蒂，但我没有阻止他。还有一些事情我都没法告诉你，因为我太羞愧了。就这么说吧，我们把几个小孩吓哭了，他们不但哭了，甚至尿了裤子。

	所以我没那么好，对吧？

	而这个矮小的男人气得我发疯，我厌恶他肮脏的灯芯绒裤子和耐克保暖夹克，厌恶他黄鼠狼般的窄脸，厌恶他油腻缠结的头发落下来盖住额头。我气得发疯，因为他拿到黄金就会杀了我——他反正已经杀过人了，有什么理由不杀我呢？我气得发疯，因为假如他杀了我，警察（带队的多半是格利森警探，他勇猛的助手维特马克警员和库珀警员紧随其后）会在调查的过程中进入棚屋，与他们将会发现的东西相比，查尔斯·麦吉·里德的命案会显得微不足道。但最让我生气的还不是这些，而是（你也许不会相信，但我发誓是真的）这个矮子的非法入侵把一切都弄得更复杂了。我该不该报警？报警会导致黄金曝光，而那又会引来一亿个问题。就算我把金豆全都捡起来放回保险箱里，哈哈先生也会告诉警察。有可能是为了争取地检官的同情，也有可能仅仅是出于恶意。

	我面前摆着一个难题，答案显而易见：假如他死了，就不可能泄露任何秘密了。要是里奇兰夫人的耳朵不如她的眼睛锐利（再说那两枪也不是很响），警察应该就不会来。我甚至还有个完美的地方可以隐藏尸体。

	对不对？
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	尽管他的手依然挡在面前，但我能从他分开的指缝中看见他的眼睛。蓝色，带着血丝，泪水即将夺眶而出。他知道我在考虑什么，他能从我的脸上看出来。

	“不。求求你。放过我吧。要么就干脆报警。但求你别、别、别杀我。”

	“就像你打算干掉我那样？”

	“我没有！我向上帝发誓，我向我妈的坟墓发誓，我发誓我没有！”

	“你叫什么？”

	“德里克！德里克·谢泼德！”

	我用他的枪在他脸上来了一下。我可以说我并不是存心的，或者说我动手之后才知道发生了什么，但这些都是谎言。我当然知道我在干什么，而且感觉很爽。鲜血从他鼻子里喷出来，也从他的嘴角淌下来。

	“你以为我没看过《实习医生格蕾》是吧？你叫什么？”

	“贾斯汀·汤斯。”

	我又给了他一下。他企图后退，但无济于事。我的脚下功夫也许普普通通，但我的反应速度可不是盖的。我确定这一下打断了他的鼻梁，而不只是让他流点鼻血。他惨叫……但叫出来的是一种尖细的耳语声。

	“你以为我不知道贾斯汀·唐恩斯·厄尔吗？我甚至有一张他的专辑呢。狗杂种，再给你一次机会。再不说实话，我就爆了你的头。”

	“波利，”他说，他的鼻子肿了起来，不，半张脸都肿了起来，他说话的声音像是得了重感冒，“克里斯·波利。”

	“把钱包扔给我。”

	“我没有——”

	他看见我抡起了胳膊，连忙抬起没受伤的那只手。我对这只手有一些打算，要是你知道了，只会进一步降低你对我的评价，然而你也必须记住，我此刻正在气头上。另外，我再次想到了侏儒怪。我没法让这个杂种把脚插在地里，然后把他撕成两半，但我也许能吓得他落荒而逃。就像姜饼人，哈哈。

	“好的，好的。”

	他爬起来，把手伸进灯芯绒裤子的后袋，他的裤子不只是肮脏，简直是污秽不堪。保暖夹克的一个袖子撕破了，袖口磨得露出了线头。无论这家伙住在哪里，反正肯定不是希尔顿酒店。他的钱包破旧不堪，遍布划痕。我打开钱包，看见里面有一张十美元纸币和发给克里斯托弗·波利的驾驶执照。驾照上的他不但更年轻，而且脸没受伤。我合上钱包，放进我的裤子后袋，让它和我的钱包做伴：“你的驾照二〇〇八年就过期了。你应该去更新一下，但你未必能活那么久了。”

	“我不能——”他紧紧地闭上了嘴。

	“不能去更新？酒驾了？还是进监狱了？你进过监狱对吧？所以你等了这么久才抢劫和杀害了海因里希先生？因为你在斯泰特维尔监狱？”

	“不是那里。”

	“那是哪里？”

	他不说话，我觉得也不重要。鲍迪奇先生大概会说，和老子没屁关系。

	“你怎么知道黄金的事情的？”

	“我在德国佬的店里见过一些，在我进县监狱之前。”我可以问他是怎么知道黄金的来路的，还有他是怎么陷害那个叫德怀尔的无业游民的，但我能猜到这两个问题的答案。他接着说：“放我走吧。我绝对不会再在你面前出现了。”

	“是的，你当然不会。因为你会去坐牢，而且不是县监狱。我要叫警察来抓你。你会因为杀人去坐牢，你倒是再给我哈哈一个听听。”

	“我会说出去的！我会把黄金的事情告诉他们的！你连一分钱都得不到！”

	唔，事实上，我会得到的，因为根据遗嘱，黄金是我的，但他并不知道。

	“有道理，”我说，“谢谢你的指点，看来我只能送你去看看抽水机了。还好你个子比较小，我扛你不至于扭伤我的腰。”

	我抬起枪。我可以告诉你这只是虚张声势，但我并不确定是不是真的是。我恨他也因为他险些拆了鲍迪奇先生的家，玷污了这个地方。另外正如我说的，杀了他能让一切变得简单。

	他没有惨叫（我觉得他没这个力气了），但他不停呻吟。他的裤裆湿了。我垂下枪口……一点。

	“假如我说你可以活下去，不但可以活下去，而且可以像老话说的那样，继续走你的独木桥。你觉得怎么样？”

	“好的！好的！放我一马，我再也不会来招惹你了！”

	连说话也像真正的侏儒怪，我心想。

	“你是怎么来的？走路？坐公共汽车到迪尔鲍恩大道？”他的钱包里只有十块钱，因此我猜他不会坐优步。他或许洗劫了海因里希先生的里屋（他把赃物放在德怀尔身上，因此这个可能性很大），但即便如此，他显然还没有把赃物换成现金。也许他不知道该怎么做。他或许很狡猾，但狡猾与聪明毕竟不是一码事，与掌握销赃的渠道就更是两码事了。

	“我从林子里过来的。”他用没受伤的那只手指了指鲍迪奇先生家背后的绿化带，一个世纪前覆盖了这附近土地的哨兵森林现在只剩下了那一小块。

	我再次打量他污秽不堪的裤子和撕破的夹克衫。里奇兰夫人没说这个矮小男人的灯芯绒裤子很脏，她的观察力很敏锐，假如他的裤子很脏，她肯定会说的，但另一方面，她是几天前见到他的。我猜他不是从林子里过来的，而是住在林子里。他很可能在离鲍迪奇家后院不远的树林里用油布搭了个睡觉的小窝，把他仅有的几件财产藏在那里。他很可能把从海因里希先生店里抢走的东西埋在了附近，就像故事书里的海盗会做的那样。故事书里的海盗会把金币和八里亚尔放进箱子再埋，而波利的赃物多半装在手提包里，手提包上说不定还有个“美国订阅服务”的标识。

	要是我没猜错，他的露营地肯定很近，足以让他窥伺查尔斯·里德的生活。他知道我去找过海因里希。他很可能在我去斯坦顿维尔的时候盯上了我。波利在屋子里翻箱倒柜，除了一个打不开的保险箱外一无所获，于是他埋伏起来等我，认为我肯定会来取黄金。原因很简单：换了他就会这么做。

	“起来。我们下楼去。当心地上的金豆，除非你想再摔一跤。”

	“能给我几颗吗？就几颗？我破产了，哥们儿！”

	“给你干什么？你能用金豆在麦当劳买饭吃？”

	“我在芝加哥认识一个人。他不会按面值给我钱，但——”

	“给你三颗好了。”

	“五颗？”他笑得好像从没动过等我打开保险箱就干掉我的念头。

	“四颗。”

	他弯下腰，用没受伤的那只手飞快地捡起四颗，塞进裤子口袋里。

	“那是五颗。给我掏出来一颗。”

	他气呼呼地瞪了我一眼（侏儒怪的表情），掏出一颗扔在地上，金豆滚开了：“你是个坏心眼的孩子。”

	“森林圣人克里斯托弗这么教训我，我羞愧得都脸红了。”

	他咧开嘴，露出泛黄的牙齿：“去你妈的。”

	我抬起枪（我猜这是一把点二二自动手枪）：“你不该对一个拿着枪的人说‘去你妈的’。不明智，哈哈。好了，下楼吧。”

	他走出房间，把折断的手腕护在胸口，用没受伤的那只手捏住金豆。我跟着他。我们穿过客厅，来到厨房。他在门口停下。

	“继续走。穿过院子。”

	他转身看着我，两眼圆睁，嘴唇在颤抖：“你要杀了我，把我扔进地洞！”

	“要是我想杀你，就不会给你黄金了。”我说。

	“你会收回去的！”他又哭了起来，“你会收回去，把我扔进地……地……地洞！”

	我摇摇头：“院子有篱笆，你断了一只手腕。要是没人帮你，你是不可能翻过来的。”

	“我能做到的！我不需要你的帮助！”

	“继续走。”我说。

	他一边走，一边哭，很确定他很快就会被打爆后脑勺了。原因很简单：换了他就会这么做。我们经过敞开的棚屋门，他发现自己还活着，这才止住眼泪。我们来到篱笆前，篱笆高五英尺，足以关住年轻时的雷达。

	“我不想再看见你了。”

	“你不会的。”

	“再也不想了。”

	“你不会见到我的，我保证！”

	“那就一言为定吧。”我向他伸出手。

	他握住我的手。他很有犯罪的才能，但就像我说的，他不太聪明。我扭了一把他的手，又听见咔嚓一声响。他惨叫起来，跪倒在地，把双手护在胸口。我把点二二塞进我的裤子后袋，就像电影院里的坏蛋。我弯下腰，抱住他，轻而易举地把他扛了起来。他的体重顶多一百四十磅，而肾上腺素流遍我的全身，都快从我耳朵里喷出来了。我把他扔出篱笆。他后背着地，摔在一堆枯叶和树枝上，疼得连声惨叫。他废了的双手耷拉在手腕上。我趴在篱笆上，就像故事里的洗衣妇，渴望听见村里最新的八卦。

	“滚吧，波利。给我跑得远远的，再也别回来了。”

	“你弄断我的两只手！你他妈弄断了——”

	“我没杀你就算你运气好了！”我朝他吼道，“我想杀了你，差一点就动手了，要是再让我看见你，我一定会杀了你！好了，滚吧，趁你还有机会！”

	他最后瞪了我一眼，一双蓝眼睛瞪得老大，肿胀的脸上满是眼泪和鼻涕。他转过身，跌跌撞撞地跑进哨兵森林仅剩的那点次生林，把折断的双手护在胸前。我目送他跑远，一点也不后悔我对他做的事情。

	真的不太好。

	他会回来吗？他两个手腕都断了，所以不会回来的。他会告诉其他人吗？某个朋友或同党？我认为波利没有搭档或朋友。他会去报警吗？我知道海因里希命案的真相，因此他发疯了才会去找警察。最重要的问题在于，我实在狠不下心来干掉他。

	我回到屋里，捡起地上的金豆。它们滚得到处都是，捡金豆花的时间比我和波利打交道的时间都要长。我把金豆放进保险箱，还有空荡荡的银饰皮带和枪套，然后离开。我把衬衫下摆从裤腰里拉出来，盖住我插在牛仔裤腰眼上的枪。里奇兰夫人没有出现在车道尽头，抬起一只手遮蔽阳光，对此我感到非常庆幸。
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	下山时我走得很慢，因为我的两条腿还在颤抖。妈的，脑海里我的整个人都在颤抖。踏上我家后门廊台阶时，我还意识到我很饿，说是饥肠辘辘更适合。

	雷达在等着迎接我，但不如我预料中那么热情，只是高兴地摆摆尾巴，跳了几下，用脑袋蹭了蹭我的大腿，然后回去趴在她睡觉的毯子上。我随即想到，我之所以以为她会很热情地欢迎我，是因为我觉得我离开了很久。然而在现实中，时间仅仅过去了不到三个小时。这几个小时里发生了许多事情——能改变一生的事情。我想到《圣诞颂歌》里的史克鲁奇说过，鬼魂一个晚上就做完了一切。

	冰箱里还有昨天剩下的肉糕，我做了两个超级结实的三明治，涂上厚厚的番茄酱。我需要加油，因为我的这一天才刚刚开始。为了明天的事情，我有许多准备工作要做。我也许没法继续上学了，而等老爸回来，家里也许（很可能）会空无一人。我打算去寻找鲍迪奇先生说过的日冕。我不再怀疑它的存在了，也不再怀疑它能让此刻在客厅打瞌睡的那条年迈德牧恢复青春。我不确定我能不能让她沿着盘旋石阶走到井底，更不知道我该怎么让她走四十（或者五十，甚至六十）英里去翡翠城。但有一点我是确定的，那就是我等不起了。
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	我一边吃东西一边思考。假如我真的要带着雷达去异界，就必须布置一些假线索，以免别人跟着我的踪迹找到鲍迪奇先生家去。去车库的路上，我有了主意，我觉得这样能行——不行也得行。

	我拿上老爸的独轮推车和另一样东西。一个储物架上有一袋氢氧化钙，也就是石灰。老爸为什么会有石灰呢？是的，你猜对了：蟑螂。我们家地下室和车库都有蟑螂。我把石灰放在独轮推车里，然后回到屋里，举起狗绳给雷达看。

	“我带你去山顶，你乖乖地好吗？”

	她用眼神向我保证她一定会乖乖的，于是我给她扣上狗绳，带着她前往梧桐街1号，我推着手推车，她在旁边慢慢走。里奇兰夫人回到了她平时的岗位上，我担心她会问我刚才屋里闹哄哄的是在干什么，但她没有，只是问我是不是打算继续修整屋子。我说是的。

	“你肯做这些事真的太好了。我猜他的房产很快就会出售，你说呢？也许甚至会付你工钱，不过我不太敢指望。律师都是吝啬鬼。希望新的业主别把屋子拆掉，屋子现在看起来很体面了。你知道谁是继承人吗？”

	我说我不知道。

	“嗯，要是你知道了他这里的要价，麻烦告诉我一声。我们家正在考虑卖房子。”

	她说“我们”，看来还有一位里奇兰先生。不过谁知道呢？

	我说我一定会的（你觉得可能吗？），推着独轮车绕过屋子，雷达的狗绳缠在我的手腕上。老姑娘走得很好，不过上山这段路本来就不远。但前往废弃的城市有许多英里，她是不可能做到的。

	这次雷达比较平静，然而我刚松开狗绳，她就径直奔向客厅的沙发床，从一头闻到另一头，然后在床边躺下。我给她端来一盆水，然后带着石灰去棚屋。我把石灰倒在蟑螂残余的尸体上，惊异地发现分解的速度大大加快了。随着咝咝声和冒泡声，蒸汽从尸体上冒出来，很快就只剩下了一摊混合着石灰的黏液。

	我捡起左轮手枪回到屋里，把枪放进保险箱。我看见几颗滚到角落里的金豆，捡起来扔回桶里。等我回到楼下，雷达已经睡熟了。

	很好，我心想。好好睡一觉吧，好姑娘，因为明天你会很累的。

	今天我已经过得很累了，不过这是好事。累能让我不去思考另一个世界，不去想小径两旁的虞美人、几乎没有脸的晾鞋女人和城市里的玻璃高塔，累也能推迟我对险些死在克里斯托弗·波利手上的心理反应。这一次真的很险，非常险。

	那个矮小的杂种忙着搜寻黄金，没去碰堆在走廊两侧的各种读物。我没管其中的书籍，花了一个小时把一摞摞杂志（很贴心地用草绳捆好了）搬进棚屋。我用一部分杂志盖住蟑螂的残余痕迹，把大部分杂志堆在平行世界之井周围。等我（我们）下次下去，我会把杂志放在木板上，完全遮住洞口。

	搬完杂志，我回到屋里叫醒雷达。我从食品室拿了块点心给她吃，然后牵着她回家。我提醒自己明天要记得带上她的猴子。等我们去了另一个世界，她很可能会需要它。当然了，前提是她没有从台阶上掉下去，带着我一直摔到井底。

	前提是她能走完那些台阶。

	回到家，我把波利的点二二自动手枪、他的钱包和另外几件东西放进我的背包。东西并不多，明天我会从鲍迪奇先生家的食品室再拿些给养。然后我坐下写信给我爸。我其实并不想写这封信，但我知道我无法承担不写的代价。这是一封很难写的信：

	亲爱的老爸，

	等你回来，会发现家里没人，因为我带雷达去芝加哥了。我在网上认识了一个人，他在恢复老狗的健康和活力方面取得了惊人的成就。我认识他已经有一段时间了，但我不想告诉你，因为我知道你对“江湖郎中”的看法。也许他确实是骗子，但由于我继承了鲍迪奇先生的遗产，我付得起这七百五十块。我就不说“别担心”了，因为我知道你肯定会担心，虽说其实没什么好担心的。我想说的是千万不要企图借酒消愁。假如我回来发现你破戒了，我会非常伤心的。别打电话给我，因为我会关机（对我要去的地方来说，手机是开是关其实无所谓）。我会回来的，要是我成功了，和我一起回来的会是一条返老还童的狗！

	相信我，爸爸。我知道我在干什么。

	爱你的

	查理

	好吧，我希望我知道我在干什么。

	我把信装进信封，在信封正面写下“爸爸”两个字，放在厨房的餐台上。然后我打开笔记本电脑，给山景高中的西尔维厄斯夫人写邮件。内容与我写给老爸的信差不多。假如她这会儿在旁边看着我打字，肯定会说我浑身上下都是逃学的味儿。我把邮件设置为周四下午发到她的办公室电脑。无故缺课两天还能蒙混过关，但三天就恐怕不行了。我的目标是尽可能让老爸多享受一下他的团建。希望西尔维厄斯夫人不会一收到邮件就打电话给他，但我知道她很可能会这么做，而老爸会放下所有的事情赶回来。我真正的目标是让尽可能多的人以为我去了芝加哥。

	为此我打电话给警察局，问格利森警探在不在。他在，我问他梧桐街1号的入室盗窃案有没有进展：“……之所以今天想问一下，是因为明天我要带鲍迪奇先生的狗去芝加哥。我找到了一个医生，他能在上了年纪的狗身上制造奇迹。”

	不出所料，格利森说没有新消息。我已经亲手整治了那个入室盗窃犯……至少我是这么希望的。格利森祝我和老狗好运。我衷心接受他的祝福。
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	那天晚上，我在雷达的饭里加了三粒药。明早我会再给她吃三粒。瓶子里的药片所剩无几，但我觉得有没有都不重要了。我不敢确定这是什么药，但我猜很可能是狗的安非他明。它一方面会缩短她的寿命，另一方面会振作她的精神。我在心里说只要让她走下石阶就行，再然后……好吧，我也不知道然后会发生什么。

	我的手机又有信号了（不过我费了些力气才让手机显示正确的时间），七点左右，电话响了。屏幕上显示“老爸”，我打开电视，调高音量，然后接电话。

	“你好，查理，一切都好吗？”

	“挺好。爬树了吗？”

	他大笑：“不爬了，这里在下雨。今天喊了一整天的团队精神口号。《荒野求生》保险职员篇。你在看什么？”

	“运动台。”

	“狗还好吗？”

	“雷达？”我看见她从毯子上抬起头，“挺好。”

	“还吃得下东西吗？”

	“晚饭吃得一点不剩，把碗都舔干净了。”

	“真是个好消息。”

	我们又聊了一会儿。他听起来很放松，我猜我应该掩饰得很好。这让我既高兴又羞愧。

	“明晚我打电话给你？”

	“算了，我要和一伙弟兄出去吃汉堡，打迷你高尔夫。”

	“没有姑娘？”

	“呃……说不定也有女的。要是发生了什么，我会打给你的，比方说家里着火了。”

	“好主意。晚安，小土豆。”

	“你也是。”从我坐的地方，我能看见餐台上的那封信。我不喜欢欺骗我的老爸，但我别无选择。我面对的是个非常特殊的情况。

	我关掉电视，准备有史以来第一次八点睡觉，因为我明天打算早起。按照我妈的说法：早开始，早结束。有时候我不看照片就想不起来她长什么样子了，但我记得她的各种口头禅。人的大脑真是一部奇怪的机器。

	我锁好门，但不是因为担心波利。他很可能知道我住在哪里，但他的两只手都断了，而我拿着他的枪。更何况他既没有钱，也没有证件。我猜他已经搭车去了他口中的“大芝”，把他口袋里的四颗金豆兑换成现金。就算他真的有销赃门路，我猜他拿到的钱也不会超过金价的两成，对此我觉得没什么不好的。真牛。每次我有点可怜他，或者为我做的事情感到愧疚时，就会去回想他用枪口顶着我的后脑勺，叫我别转过来，否则就是犯傻。但是，我也很高兴我没有杀他，这也是真的。

	刷牙的时候，我在镜子里打量自己。我觉得我看上去和平时没什么区别，然而考虑到发生过的一切，我其实挺惊讶的。我漱完口，一转身，发现雷达坐在卫生间的门口。我弯下腰，揉了揉她的脸蛋：“好姑娘，明天想不想去探险？”

	她甩甩尾巴，然后走进客房，在床脚趴下。我又检查了一下手机，确定闹钟设在清晨五点，然后关灯。经过了过山车般跌宕起伏的一天，我以为我会辗转反侧好一阵，但睡意几乎立刻就淹没了我。

	我问自己，我是不是真的想用生命去冒险，惹上一大堆麻烦，承受老爸和学校的双重责骂，为的仅仅是一条按犬科标准已经算是非常长寿的狗。答案似乎是肯定的，然而这并不是唯一的原因。这件事本身的奇妙和神秘也是一个原因。老天在上，我发现了另一个世界。我想去那座绿色高塔矗立的城市，看看它是不是真的是奥兹国，只是藏在城市中心的不是在幕布背后通过扩音机说话的骗子，而是一个可怖的怪物：歌革玛各。我想找到日冕，看看它是不是真的拥有鲍迪奇先生说的能力。另外你必须记住我只有十七岁，对于冒险和犯傻这两方面来说，这都是一个最好的年纪。

	不过，是的，主要还是因为狗。我爱她，明白吗？我不想让她离我而去。

	我翻个身，睡着了。








第13章




打电话给安迪。雷达的决定。炖菜。古戈尔。
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	我们在黑暗中起床。雷达似乎有点吃惊，但愉快地吃了早饭（里面又藏了三粒药），然后我们沿着山坡走到梧桐街1号。里奇兰家黑着灯。我上楼打开保险箱，把装着点四五的皮带扣在腰间，扎好枪套的系带。加上背包里的点二二，我成了一个标准的双枪美国佬。食品室里有几个空的意面酱罐头，我装了两罐狗粮，拧紧盖子，用毛巾裹住，塞进背包，放在T恤和内裤底下（我老妈的另一句口头禅：出门在外，不能忘带干净内衣）。然后，我装了一打沙丁鱼罐头（我也喜欢上了这东西）、一盒薄脆饼、几块山核桃曲奇（所剩无几了，因为我一直在偷吃）和一把牛肉干，还有冰箱里剩下的两听可乐。我把钱包也塞进背包，把长柄手电筒像上次一样插进裤子后袋。

	对往返上百英里的一趟旅程来说，你大概会觉得这些物资实在太少了，你当然说得对，然而我的背包只有这么大，而且晾鞋女人上次表示过要请我吃饭。也许她能帮我补充一些给养。否则我就只能就地取材了，这让我感到既焦虑又兴奋。

	最让我头疼的是棚屋门上的挂锁。假如棚屋上了锁，那么谁也不会多看它一眼。但要是不上锁，说不定就会有人想进去看看，用旧杂志盖住井口恐怕算不上什么很好的伪装。这个阿加莎·克里斯蒂式的密室谜题没有解开我就睡着了，但醒来时我有了一个似乎完美的答案。这个答案不但能让我从棚屋外面锁上门，还能提供一个证人，说我确实带着雷达去芝加哥寻找奇迹了。

	答案名叫安迪·陈。

	我等到七点打电话给他，以为这会儿他肯定已经起床准备上学了，然而铃响了四声还没人接，我确定我的电话会被转给语音信箱。正在我思考该留个什么口信的时候，他终于接了电话，听上去气喘吁吁，非常不耐烦。

	“你干什么，里德？我他妈从淋浴间跑出来，滴得满地都是水。”

	“咦，”我尖着嗓子说，“黄祸光着屁股吗？”

	“非常好笑，小心我告你种族歧视。说吧，你要干什么？”

	“重要的事情。”

	“怎么了？”语气变得严肃。

	“听我说，我在镇外的光速店里。你还记得光速，对吧？”

	他不可能不记得。这是一个卡车司机休息站，拥有全哨兵镇最好的各种电子游戏机。我们一帮人会挤进某个有驾照的朋友的车（要是找不到有驾照的朋友就搭公共汽车），去那里一直玩到用光身上的钱或者被老板赶出来。

	“你在那里干什么？今天要上学的。”

	“我带着狗呢。我们小时候吓得你腿软的那条狗，还记得吗？她情况不太好，芝加哥有个医生能治疗老狗，号称可以让老狗恢复青春。”

	“是骗子，”安迪冷冷地说，“肯定是。查尔斯，你别犯傻。狗老了，那就是老了，句号——”

	“你能不能闭嘴听我说？我给了一个开厢式货车的人三十块，他愿意送我们一程——”

	“三十——”

	“我现在必须走了，否则他会扔下我们的。我需要你帮个忙，去锁上家里的门。”

	“你忘记锁你家——”

	“不，不是我家，是鲍迪奇先生家！我忘记锁门了！”

	“你是怎么去光速——”

	“你就闭嘴吧，别害得我搭不成车！你去锁上门，求你了。我把钥匙放在厨房的餐台上了。”然后，就像临时想到的，“哦，还有后院棚屋的门。挂锁就在门上。”

	“那我就不能坐校巴，只能骑自行车了。你给我多少钱？”

	“别闹了，安迪！”

	“我开玩笑的，里德，我甚至不会要你给我吹一管。但要是有人问——”

	“不会有人问的。万一有人问，你就说实话呗，我去芝加哥了。我不希望你惹上麻烦，帮我锁好门就行。还有棚屋。等我们回来，我去找你要钥匙。”

	“好的，没问题。你会在芝加哥过夜，还是——”

	“很可能。甚至待两个晚上。我得跑了。多谢，安迪，我欠你一个人情。”

	我挂断电话，背上背包，抓起狗绳。我把鲍迪奇先生的钥匙串扔在餐台上，扣好狗绳。来到后门廊底下，我停下脚步，隔着草坪望向棚屋。我真的要用狗绳牵着她走下那些狭窄且高度不一的盘旋台阶吗？无论对她还是对我，这都不是个好主意。

	现在放弃还来得及。我可以打电话给安迪，说我在最后一刻改变主意了，或者那个虚构的厢式货车驾驶员扔下我跑了。我可以牵着雷达回家，撕碎餐台上的信，删除要发给西尔维厄斯夫人的信。安迪说得对：狗老了，那就是老了，句号。这不等于我不能去探索另一个世界，只需要等一段时间就行。

	等她死了。

	我解开狗绳，迈步走向棚屋。走到一半，我扭头向后看。雷达依然坐在刚才的地方。我想叫她，这个冲动非常强烈，但我没有。我继续向前走。来到棚屋门口，我再次扭头向后看。她还是坐在后门廊台阶的底下。失望的难过情绪涌上心头，我的所有准备都变成了白费力气（尤其是我关于挂锁的灵感迸发），然而我不可能撇下她一直坐在那里。

	我正要往回走，雷达爬了起来，犹犹豫豫地穿过后院，走向站在棚屋门口的我。她时不时停下一会儿，东闻西嗅。我没有打开电池供电的灯，因为她有嗅觉指路，不需要灯光。她看着我堆在大蟑螂的残余黏液上的杂志，我看见她久经考验的鼻子在剧烈翕动。然后她望向盖住井口的木板，让我惊讶的事情发生了：她跑到井口，用爪子扒拉木板，发出兴奋的短促叫声。

	她记得那个世界，我心想，而且她的记忆肯定很美好，因为她想再次下去。

	我把挂锁挂在搭扣上，把门关上一半，留下足够的光亮好让我走下去。“雷达，你必须保持安静。嘘——”

	短促的叫声停止了，但她还在扒拉木板。见到她迫不及待地想下去，我对地下走廊尽头的东西也没那么害怕了。说真的，我有什么好担心的呢？虞美人的花海是那么美丽，更不用说那芬芳的气味了。晾鞋女人也不会伤害我。上次她热烈地欢迎我，我崩溃的时候她安慰了我，而我想再次见到她。

	她也想再次见到雷达……我猜雷达也想见到她。

	“趴下。”

	雷达看着我，但还是站在那里。她从木板之间看了一眼底下的黑暗，抬头看看我，然后又低头看木板。狗能找到办法传递内心的想法，此刻她想传达的信息再明确不过了：查理，你快点。

	“雷达，趴下。”

	她非常不情愿地趴在了地上，然而我刚把木板从彼此平行搬成了一个V字形，她就爬起来，跑下了台阶，动作灵巧得就像小奶狗。她的后脑勺和尾椎附近有几块白毛，我刚看清楚一眼，她就已经不见了。

	我刚才还在担心该怎么把她弄到底下去。非常可笑，对不对？就像我的英语老师内维尔先生喜欢说的：很讽刺，这对你的血压有好处。
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	我正要把她叫回来，随即想到这是个坏主意。她多半不会听我的，然而假如她听见了，尝试在狭窄的台阶上转身，很可能会摔下去丢掉性命。现在我只能希望她不会在黑暗中失足摔下去了。另外我希望她别开始汪汪叫。那样无疑会赶走正在附近漫游的大蟑螂，但也会吓得同样巨大的蝙蝠集体起飞。

	话又说回来，对她的行为，我反正也无能为力了。我只能照着我的计划做。我走下台阶，直到只剩下胸口和头部还露在外面，把木板重新架成V字形，从左右两侧靠近我的身体。我拎起一捆捆杂志放在木板上，把我自己包在中间。与此同时，我一直竖着耳朵听底下的声音，担心会听见咚的一声和临终前的惨叫。或者，她没有被我的好主意一下子害死，而是躺在夯实的泥土上慢慢等死，一声接一声地哀叫。

	合上木板的时候，我汗流浃背。我把胳膊从包围我的杂志堆之间勉强伸出去，抓起又一捆杂志。我把这捆杂志像部落女人顶着一筐衣服去河边那样顶在头上，然后慢慢弯腰。最后一捆杂志落在我留下的那个洞口上。落下的时候它稍微歪了一点，不过问题不大。假如安迪在锁门前只是好奇地扫一眼，那就肯定能瞒过去。当然了，这会造成另一个难题：到时候我该怎么从棚屋里出去。不过这就不是我现在需要担心的了。

	我走下台阶，还是用肩膀贴着石壁的弧度，用手电筒照亮脚下。背包拖慢了我的步伐。我又开始数台阶，数到一百，我转动光束，想看看还剩下多少路。两团奇异的光斑对准我的方向，那是光束照在了犬科动物眼底的反光面上。她已经下去了，而且安然无恙，她在等我，没有自顾自地跑进走廊。我感到如释重负。我以最快速度下到井底——这个最快其实并不快，因为我不想摔断一条或两条腿，躺在地上动弹不得。我单膝跪地，使劲抱了抱雷达。在正常情况下，她非常乐意被我抱，然而这次她几乎立刻就挣脱了，转向走廊的入口。

	“好吧，但别惊吓野生动物。”

	她在前方开路，没有跑，但走得很快，看不出任何瘸腿的迹象，至少现在还看不出来。我不禁思考起了那种药到底含有什么成分。还有，它在创造奇迹的同时要你付出多少代价。我爸的口头禅之一是“天上不会掉馅饼”。

	靠近我想象中的边界时，我冒着惊扰蝙蝠的风险抬起手电筒，好观察她的反应。我没有见到任何异常，心想说不定经历过一次，那种效应就会消失，然而就在这时，与上次相同的眩晕感笼罩了我——依然是那种灵魂出窍的感觉。它来得快，去得更快，然后没过多久，我就看见了象征着通道出口的那团光斑。

	我追上雷达，撩开遮蔽洞口的藤蔓，俯视脚下的虞美人。红地毯，我心想，红地毯。

	我们来到了另一个世界。
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	有那么一小会儿，雷达站在原处一动不动，脑袋伸向前方，竖起两只耳朵，鼻子不停抽动。然后她开始小跑，沿着小径跑下山坡，这是她现在能达到的最快的速度了（至少我是这么认为的）。我走到山坡中间，多拉从小木屋里出来，一只手拿着一双拖鞋。雷达领先我大约十英尺。多拉看见我们走向她（主要是四条腿的老朋友，而不是两条腿的我），扔下手里的拖鞋。她跪在地上，展开怀抱。雷达撒开四条腿奔向她，欢快地叫个不停。快跑到她面前的时候，她略微放慢了速度（也可能是她已年迈，后腿跑不动了），但还是一头扎进了多拉怀里，把她撞得翻倒在地，裙摆飞起来，露出了鲜绿色的长筒袜。雷达骑在她身上，一边汪汪叫，一边舔她的脸，疯狂地甩动尾巴。

	我也跑下山坡，背包一下一下撞着我的后背。我弯下腰，躲过挂满一根晾衣绳的鞋子，抓住雷达的项圈：“别这样，姑娘！从她身上下来！”

	但我没能立刻分开她们，因为多拉搂住了雷达的脖子，把她紧紧地抱在胸口。多拉脚上依然穿着那双红鞋（配上绿袜子，显得她很有圣诞风味），两条腿踢来踢去，就像在跳欢快的舞步。等她坐起来，我注意到她灰色的面颊隐约有了一丝血色，没有眼睑的狭缝里淌出黏糊糊的液体，这大概就是她能分泌出的最接近眼泪的东西了。

	“雷——”她喊道，再次拥抱我的狗，雷达开始舔她的脖子，尾巴前后摆动，“雷——雷——雷——”

	“看来你们早就认识了。”我说。
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	我不需要动用我的干粮，多拉请我们吃饭，吃了一顿好饭。我从没吃过这么美味的炖菜，大块的肉和土豆浸泡在味道浓郁的汤汁里。我不由得想到（多半是某部恐怖片在搞鬼），我们说不定是在吃人肉，但随即认定这是个荒谬的念头。这个女人是好人。我不需要看见愉快的表情或慈爱的眼神就知道，她散发着好人的气息。另外，就算我不相信自己的直觉，也能从她欢迎雷达的态度中看出来——当然了，还有雷达问候她时的态度。我拉她起来的时候，她也拥抱了我，但远不如她给予雷达的那么热烈。

	我亲吻她的面颊，觉得这么做非常自然。多拉拍拍我的后背，拉着我进屋。小木屋里只有一个大房间，温暖而舒适。壁炉里没有生火，但做饭的炉子火力全开，一锅炖菜在一个简单的金属托盘（我记得这东西叫炉圈，不过也可能是我搞错了）上冒泡。房间中央有一张木桌，木桌中央的花瓶里插着虞美人。多拉摆出两个似乎是手工制作的碗和两个木勺，示意我坐下。

	雷达尽可能靠近炉子（但也不至于近得烤焦毛皮），蜷成一团。多拉从柜子里又取出一个碗，用悬在厨房水槽上方的水泵打了一碗水。她把水放在雷达面前，雷达愉快地舔了起来。不过我注意到，她并没有把身体从地上抬起来。这可不是一个好兆头。我一直在小心翼翼地控制她的运动节奏，然而等她见到老朋友的家，我就再也拉不住她了。就算先前我没有拿掉狗绳（放在我的背包里），她恐怕也会从我手里挣脱。

	多拉烧上茶壶，把炖菜盛给我，然后赶回炉子旁。她从碗柜里取出杯子（和碗一样，看上去很粗笨）和一个罐子，从罐子里舀出茶叶。我希望那只是普通的茶叶，不会害得我昏昏沉沉。说实话，我已经感觉有点头脑不清醒了。我一直在想，这个世界位于我们的世界之下。我很难摆脱这个念头，因为我是下到井底才来到这里的。然而我头顶上是天空。我觉得自己像是梦游仙境的查理，就算我从小木屋的圆形前窗往外看，见到疯帽匠在大路上蹦蹦跳跳（也许肩膀上还蹲着一只微笑的柴郡猫），我也不会吃惊——确切地说，不会比现在更吃惊。

	怪异的处境并没有改变我的饥饿，我太紧张了，没有吃早饭。但我还是等她端着杯子过来坐下才开动。这是一般性的礼貌，但另一方面，我也觉得她也许会做饭前祈祷，用呼呼咝咝的声音祝福即将被我们吃下去的食物。但她没有，只是拿起勺子，示意我别愣着。就像我前面说的，炖菜非常美味。我捞出一块肉给她看，挑起我的眉毛。

	她月牙形的嘴巴向上弯，我知道这是她的微笑。她竖起两根手指放在头顶上，坐在座位上轻轻地跳了一下。

	“兔子？”

	她点点头，发出刺耳的哧哧声。我意识到她在笑，或者在以她的方式竭力笑，这让我非常难过，就像我看见了盲人，或者一个人坐上了轮椅，再也无法站起来行走。大多数这样的人并不需要怜悯。他们适应了自己的残疾，能帮助其他人，过上不错的生活。他们很勇敢，我完全明白。然而，也许是因为我的所有零件都运转良好，在我看来，一个人由于老天的恶意和不公而被迫面对这样的处境是不对的。我想到我的一个小学同学，她叫乔治娜·沃马克，脸上有一大块暗红色的胎记。乔治娜是个快活的小姑娘，脑子快得像闪电，大多数孩子对她都很好。伯蒂经常和她交换饭盒里的东西。我认为她会在生活中闯出自己的天地，然而我也很同情她，因为她每天早晨都必须在镜子里看见自己脸上的胎记。那不是她的错，多拉这么笑也不是多拉的错，她的笑声应该美丽而无拘无束，此刻听上去却像在暴躁地发脾气。

	她又跳了一下，像在表示强调，然后用手指在空中转了转：吃，快吃。

	雷达挣扎着起身，好不容易用后腿撑起身体后，她走到多拉身旁。女人抬起她灰色的手，用掌根拍了一下脑门，我猜这个动作表示恍然大悟。她又拿了一个碗，盛了些肉和肉汤。她望向我，挑起稀疏的眉毛。
	化用美国名曲《来到我的家里，人人都有饭吃》。


	我点头微笑：“来到晾鞋的家里，人人都有饭吃。”
	 [image: 化用美国名曲《来到我的家里，人人都有饭吃》。]多拉嘴角向上弯对我露出笑容，把碗放在地上。雷达吃了起来，尾巴甩个不停。

	我一边吃饭一边扫视另外半个房间。有一张床，铺得非常整齐，尺寸刚好适合这位矮小的晾鞋女人，不过占据了这半边的主要是个手工作坊，说是为受伤的鞋开设的医院也行。许多鞋的鞋面破了，还有一些鞋的鞋底与鞋身分家，像脱臼的下巴似的耷拉下来，至于鞋底或鞋尖部位有洞的，就更加不计其数了。有一双工作皮靴的鞋面从中绽开，就好像原先的主人把它们传给了一个脚比他大得多的人。一双深紫色的绸面短靴上有一道歪斜的破口用深蓝色的线缝在一起，这大概是多拉能找到的最接近的颜色了。有些鞋很脏，在工作台上的另一些鞋正在接受清理和抛光，一个个小金属罐里装着各种耗材。我很想知道这些东西都是从哪里来的，但我更想知道的是一件东西的来历，它在手工作坊里占据了最显要的位置。

	我吃完了我的炖菜，雷达也吃完了她的那一份。多拉拿起我们的碗，挑起眉毛问我。

	“好的，谢谢，”我说，“但别给雷达太多，否则她会睡上一整天的。”

	多拉把合起来的双手放在头部侧面，闭上眼睛，然后指了指雷达：“要。”

	“腰？”

	多拉摇摇头，重新表演了一遍刚才的动作：“要！”

	“她需要睡觉？”

	多拉点点头，指了指炉子旁边雷达先前打盹儿的地方。

	“她以前就睡在那里？鲍迪奇先生带她来的时候？”

	多拉又点点头，单膝跪下，爱抚雷达的脑袋。雷达抬起头，看她的眼神里充满（也许是我看错了，但我不这么认为）喜爱。
	世界知名的美国缝纫机品牌，创立于一八五一年。


	我和雷达吃完第二碗炖菜。我说谢谢。雷达用眼神表示感激。多拉清理餐具的时候，我起身走向鞋子医院，去看吸引了我的注意力的那件东西：一台老式缝纫机，就是需要人踩踏板的那种。它黑色的外壳上印着两个褪色的金字：胜家
	 [image: 世界知名的美国缝纫机品牌，创立于一八五一年。]。

	“这是鲍迪奇先生拿来的？”

	她点点头，拍了拍胸口，低下头。等她再次抬起视线，眼睛里含着泪水。

	“他对你很好。”

	她点点头。

	“你对他也很好，还有对雷达。”

	她竭力说出一个我能听懂的词语：“是的。”

	“你有很多鞋。都是从哪里来的？你在拿它们做什么？”

	她似乎不知道该怎么回答，手势似乎也失去了用途。过了一会儿，她眼睛一亮，走向作坊。那里有一个衣柜，里面大概放着她的衣物，还有好几个碗橱，这半边的碗橱比厨房那半边的碗橱还要多，我猜里面放着修理鞋子的各种工具。她弯下腰，从一个比较矮的碗橱里取出一块小黑板，在一座学校只有一间教室、课桌上有墨水池的那个时代，学生用的就是这种小黑板。她又翻了一会儿，找到一截粉笔。她清理开工作台上几双正在修理的鞋子，放下黑板开始写字。她写得很慢，写完后举起黑板给我看：你去见古戈尔（yu see googir）。

	“我不明白。”

	她叹了口气，擦掉这几个字，招手让我过去。我从她的背后看黑板，她先画了一个小方块，然后在小方块前方画了两条平行线。她点了点方块，然后朝整个小木屋挥动手臂，最后又点了点方块。

	“这座屋子？”

	她点点头，指了指平行线，然后指了指门口左边的圆形小窗。

	“那条大路。”

	“是的。”她对我竖起一根手指（注意听讲，年轻人），然后延长那两条平行线，最后又画了个方块。她在这个方块上方再次写下：你去见古戈尔。

	“古戈尔。”

	“是的。”她拍拍她的嘴，然后并拢手指，飞快地打了个像鳄鱼张嘴闭嘴的手势，我完全明白她的意思。

	“说话！”

	“是的。”

	她点了点那个不是词的词：古戈尔。她抓住我的肩膀，拉着我转了个方向，走向门口。长年修鞋让她的手充满力量，灰色的指尖结满老茧。她指了指我，然后用两根手指做了个走路的动作，最后指了指右边。

	“你要我去见古戈尔？”

	她点点头。

	“我的狗需要休息。她身体不好。”

	多拉指了指雷达，做了个睡觉的手势。

	我想问她我需要走多远，但我不确定她有没有能力回答这样的问题。我的问题必须能用是或不是回答。

	“那里远吗？”

	摇头。

	“那个古戈尔会说话？”

	她似乎觉得很好笑，但还是点了点头。
	原文为good girl，音近古戈尔。


	“古戈尔？意思是好姑娘
	 [image: 原文为good girl，音近古戈尔。]吗？”

	月牙形的笑容。耸耸肩。先点点头，然后摇头。

	“我不太明白你的意思。我应该在天黑前回来吗？”

	使劲点头。

	“你会照顾雷达？”

	“是的。”

	我考虑了一下，决定不妨试试看。假如这个古戈尔会说话，我也许能得到一些答案。关于多拉，关于那座城市。古戈尔说不定甚至知道能让雷达返老还童的日冕在哪里。我决定沿着大路走一个小时左右，要是没有看见古戈尔的屋子，我就转身往回走。

	我正要开门（门上没有门把手，只有老式的铸铁门闩），她忽然抓住我的胳膊肘，对我竖起一根手指：等一等。她快步回到修鞋中心，拉开工作台的一个抽屉，取出一件东西，快步走回来。她手里握着三块巴掌大的皮料，看上去像染成绿色的鞋底。她示意我把它们放进口袋。

	“这是干什么的？”

	她皱起眉头，然后笑了笑，摊开手掌，向上托了托。答案显然太复杂了。她拍了拍我的背包的带子，对我做出疑问的表情。我心想，管它的，于是把背包卸了下来，放在门口的地上。我蹲下，打开背包，取出钱包塞进裤子后袋——就好像会有人要我出示证件似的，真是个荒唐的想法。我望向雷达，不知道她能不能接受我把她留在多拉家。我起身开门的时候，她抬起脑袋，然后又趴了回去，完全满足于待在那里打瞌睡。有什么不行的呢？她吃了一肚子热乎乎的食物，还有朋友陪着她。

	一条步道从小木屋通往宽阔的土路（通衢大道），两边长满了虞美人。花丛中还有其他种类的花朵，但它们不是正在凋零就是已经枯死了。我扭头往后看。门的上方挂着一只偌大的木鞋——鲜红色，就像多拉脚上的那双鞋，我猜它应该是某种招牌。多拉站在木鞋底下，微笑着指了指右边，像在担心我会突然忘记该朝哪个方向走。这种行为太像母亲会做的事情了，我不由得笑了。

	“夫人，我叫查理·里德。之前我好像忘记说了，但我要谢谢你请我们吃饭。认识你是我的荣幸。”

	她点点头，指了指我，然后拍拍心口。不需要翻译你也知道这是什么意思。

	“我能再问个问题吗？”

	她点点头。

	“我是不是在说你们的语言？肯定是，对吧？”

	她笑了，耸耸肩——也许她不明白我在说什么，也许不知道答案，或者觉得这并不重要。

	“好吧，我猜是的。”

	“好的。”她回去，关上了门。

	小径的起点有块招牌，就是餐馆放在人行道上的那种菜单牌。右侧对着我要去的那个方向，上面是空白的。左侧写着四行诗，用的是我一看就懂的英语：

	请把你破旧的鞋子交给我，

	因为向前走你会找到新鞋。

	假如你肯把信任托付给我，

	好运气就会常伴你的旅程。

	我站在那里，盯着招牌看了很久，远远超过阅读文字所需的时间。招牌告诉了我多拉修理的鞋子是从哪里来的，但这并不是我盯着它看的原因。我认识这个笔迹。我在购物清单上见过它，也在我放进梧桐街1号信箱的许多封信上见过。招牌是鲍迪奇先生在不知道多少年前制作的。
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	卸下背包，走路变得非常轻松，这是好的一面。无论前后左右都找不到雷达的身影，这是不好的一面，然而我知道她在多拉家会很安全。手机无法使用，因此我不太清楚过去了多少时间，而且天空一直阴沉沉的，我甚至没法根据太阳的角度大致估计一下。太阳尽管挂在天上，但仅仅是云层背后的一个模糊圆球。我决定使用以前拓荒者确定时间和距离的古老方式：经过三四个地标，要是还没有古戈尔的影子，我就转身往回走。

	我一边走，一边思考写着那四句诗的招牌。餐馆的菜单牌两面都有字，这样人们无论是来还是去都能看见上面写着什么。但这个招牌只有一面写了字，这意味着那条大道上的交通只有一个方向，也就是朝着我应该寻找的那座屋子而去。我不理解这代表着什么，希望古戈尔能告诉我——假如叫这个名字的生灵真的存在。

	我来到第三个地标的尽头，大路在这里上坡，越过一座拱形木桥（底下的河床没有水），我正要上桥，却听见了像鸣笛一样的声音。但那不是车的喇叭声，而是鸟叫。我爬到拱桥的最高点，看见我的右手边有一座屋子。大路左侧没有虞美人的花海了，森林一直蔓延到了路边。这座屋子比晾鞋女人的小木屋大得多，有点像特纳经典电影频道西部片里的牧场大宅。除了主屋，还有两大一小三座附属建筑物。比较大的一座应该是谷仓。看来这是个农场。谷仓背后是一片园地，正在生长的作物排得整整齐齐。我不是园艺家，所以不是每一种作物都认识，但我知道玉米是什么模样。所有建筑物都很旧，像晾鞋女人的皮肤一样呈灰白色，但看上去相当结实。

	昂昂的声音是鹅在叫。它们至少有十几只，围着一个穿蓝衣服系白围裙的女人。她用一只手撩起围裙，用另一只手抓饲料撒在地上。鹅拍打着翅膀，贪婪地扑向饲料。不远处有一匹瘦骨嶙峋的白色老马就着铁皮食槽吃东西。我想到“飞节内肿”这个词，然而我并不完全清楚它是什么意思，所以也不确定我说得对不对。一只蝴蝶停在马的脑袋上——正常大小，也算一种安慰。我走到近处的时候，蝴蝶飞走了。

	女人肯定从眼角看见了我，因为她突然抬起头，停下不动了，一只手深深地插在围裙的口袋里，而鹅群围着她挤来挤去，拍打翅膀，嗷嗷叫着要她继续喂食。
	原文为goose girl。


	我也停下了，因为现在我明白多拉想表达的意思了：鹅姑娘
	 [image: 原文为goose girl。]。但这只是我愣住的一部分原因。她深金红色的头发垂到肩膀上，其中夹杂着一些颜色比较浅的条纹。她的蓝眼睛很大，与多拉永远半眯着的双眼完全是两码事。她的脸蛋透着玫瑰红色。她很年轻，不只是好看，而是真正的美丽。只有一个缺陷破坏了她童话故事般的美貌：她的鼻子和下巴之间只有一道虬结的白线，就像很久以前受重伤留下的疤痕。疤痕尽头有块一毛钱硬币大小的红斑，形状像一朵尚未绽放的玫瑰花蕾。

	鹅姑娘没有嘴。
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	我走向她，她朝一座附属建筑物走了一步。那里也许是工人的住处。两个灰色皮肤的男人走出来，其中一个手里拿着干草叉。我停下脚步，想到我不但是陌生人，还带着武器。我举起空着的双手。

	“我是好人。不会伤害你们。多拉叫我来的。”

	鹅姑娘一动不动地站了几秒，显然是在思考。然后她从围裙口袋里拿出手，又撒了一把玉米和谷物。她用另一只手朝工人打手势，示意他们回去，然后招呼我上前。我走向她，但走得很慢，依然高举双手。三只鹅拍打翅膀，嗷嗷叫着跑向我，看见我的手里没有东西，转身跑向鹅姑娘。老马扭头看了一圈，然后继续吃它的午餐，也可能是晚餐，因为模糊的太阳正在朝着大路对面的树林移动。

	鹅姑娘继续喂鹅，尽管她刚才吃了一惊，但现在似乎并不把我当回事了。我站在院子边缘，不知道该说什么。我突然想到，雷达的老朋友肯定捉弄了我一把。我问她古戈尔是不是会说话，多拉点点头，但同时也在笑。真好笑，打发一个孩子来找没有嘴的女人打听事情。

	“我是从其他地方来的。”我说，这么说傻乎乎的，我确定她一眼就看得出来。问题在于她太美丽了，从某种角度说，嘴巴位置的那道伤疤和旁边的红斑衬托得她更加美丽了。我知道这么说很怪，甚至有点变态，但这是真的。“我……哇。”一只鹅啄了一下我的脚腕。

	这似乎逗乐了她。她从围裙口袋里掏出最后一把饲料，捏在她的小拳头里，向我伸出手。我张开手掌，她把似乎是麦子混合玉米糁的饲料倒在我手上。她用另一只手稳住我的手，她的手指碰到我时，我觉得像是被电流打了一下。她迷住了我。我猜任何一个年轻人都不会例外。

	“我来这里是因为我的狗老了，我的朋友说在城市里……”我指了指城市，“有办法能让她恢复青春。我决定试试看。我有一千个问题，但我看见你……不，那什么……不能……”

	我停下了，不想深挖这个话题。我把手里的饲料撒向鹅群，感觉我的脸烧得滚烫。

	她似乎也觉得我的话很好笑。她放下围裙拍了拍。鹅群聚拢过来，争抢最后的饲料渣，然后转身走向谷仓，嘎嘎叫着传它们的八卦。鹅姑娘把双臂举过头顶，牵动衣服紧紧地包住可观的胸部（对，我在看，怎么着？报警啊）。她拍了两下手。

	老白马抬起脑袋，慢悠悠地走向她。我注意到老马的鬃毛用彩色玻璃珠和丝带编成了辫子，这样的装饰意味着这匹马是雌性的。下一个瞬间我就确定了这个猜想，因为老马开口说话，而且用的是女性的声音。

	“我可以回答你的一些疑问，因为是多拉让你来的，也因为我的女主人认识你那条镶着漂亮的蓝色石头的皮带。”

	老马似乎对皮带和枪套里的点四五都毫无兴趣，她望着大路和路对面的树林。鹅姑娘盯着我腰上那条镶银钉的皮带，然后她抬起视线，用那双美丽的蓝眼睛看着我。

	“是阿德里安叫你来的吗？”

	声音从白马那里传来（至少是从那个方向传来的），但我看见鹅姑娘的喉咙和嘴巴位置四周的肌肉在动。

	“你会腹语！”我脱口而出。

	她用眼神微笑，拉住我的手。又一股电流从她手上传来。

	“跟我来。”

	鹅姑娘领着我绕过农舍。
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利娅和法拉达。救救她。途中相遇。大灰狼。双月。
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	我们只谈了一个小时，而且大多数时候是我在说话，但已经足够让我确定她不是一个普通的农家姑娘了。这话听起来好像有点势利，就好像我不认为农家姑娘有可能聪明，或者好看甚至美丽。我当然不是这个意思。我确定就在我们那个大圆球上的某个地方，同样有会说腹语的姑娘。我之所以认为她不一般，还有其他的原因，而且是更重要的原因。她有一种特殊的自信，带着某种气场，就好像她习惯了对别人（不仅是帮工）发号施令。我突然出现也许让她一时间有点不知所措，然而等那一刻过去，她没有再显露过任何恐惧。

	自不必说——你很可能已经猜到了——这一个小时也让我一头扎进了她的情网。童话故事都是这么发展的，对吧？唯一的区别在于，对我来说，这不是故事，而是我的生活。另一方面，这也完全符合查理·里德的坏运气：他为之倾倒的姑娘不但比他年龄大得多，还有一张不可能亲吻的嘴。不过我很乐意亲吻嘴巴位置的那道伤疤，你大概能明白我这一跤摔得有多重了吧？我还知道一件事情，那就是无论有没有嘴，她都不是我这种人配得上的。她不可能只是个喂鹅的农家姑娘，她的真实身份要高贵得多。

	另外，假如你面前的美女必须通过一匹马和坠入情网的傻小子交谈，你能感受到多少浪漫的气氛呢？

	是的，我们就是这么交谈的。
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	园地不远处有个凉亭，我们坐在凉亭里的小圆桌旁。两个工人从玉米地里走出来，拎着装满收获的篮子走向谷仓，因此我猜这里现在是夏天，而不是十月初。老马在啃我们身旁的青草。一个面部严重畸形的灰皮肤姑娘端来一个托盘放在桌上。托盘上有两块餐巾、一个杯子和两个壶，其中一个壶比较大，另一个只有小餐馆里的调料瓶那么大。大壶里的东西似乎是柠檬水，小壶里是黄色的糊状物，看上去像南瓜泥。鹅姑娘示意我从大壶里倒水喝。我照她的意思做了，但有点尴尬，因为我有嘴，可以用来喝东西。

	“真好喝。”我说，确实如此——甜味和酸味的比例恰到好处。

	灰皮肤的姑娘依然站在鹅姑娘身旁。她指了指小壶里的黄色糊糊。

	鹅姑娘点点头，但鼻孔张开，好像叹了口气，嘴巴位置的伤疤向下撇了撇。侍女从她同样是灰色的裙子口袋里掏出一根玻璃管。她弯下腰，想把玻璃管插进糊糊，但鹅姑娘接过玻璃管放在桌上。她抬头看着侍女，点点头，合起双手，像在说平安喜乐。侍女也点点头，转身离开。

	等她走了，鹅姑娘拍拍手，召唤老马。老马过来，把脑袋伸过栏杆，停在我们之间，嘴里还在嚼刚才啃的一口草。

	“我是法拉达。”老马说，但她只顾嚼食物，嘴唇没有像腹语师膝头的假人那样一张一合，我不明白为什么鹅姑娘坚持要表演这个戏法，“我的女主人叫利娅。”

	后来是多拉告诉了我这个名字的准确念法，但当时我听见的是莱娅，也就是《星球大战》里的公主。不过经历了我见过的一切，我觉得叫莱娅也合情合理。我遇见了侏儒怪的一个化身，还认识了一个拿鞋子当招牌的老妇人（还好不是住在鞋子里），我本人也是豆茎少年杰克的某种化身，而《星球大战》难道不同样是个童话故事吗？唯一的区别是它的视觉效果特别好。

	“很高兴认识二位。”我说。那天发生的怪事很多（前面还有更多的怪事在等着我），从许多方面来说，这都是其中最奇怪的一桩，或者更准确地说，最超现实的一桩。我不知道该看谁，所以脑袋一直转来转去，就像在看网球比赛。

	“是阿德里安叫你来的吗？”

	“是的，但我认识的他叫霍华德。他以前叫阿德里安。你上次见到他是多久以前了？”

	利娅思考这个问题，眉毛皱成一团。就连她皱眉的模样也很好看（后面我会尽量少说我观察到的类似情况，然而真的很难）。过了一会儿，她抬起头。

	“那时候我年轻得多，”法拉达说，“阿德里安也年轻得多。他带着一条狗，只比小奶狗大一点。它到处跑来跑去。小狗有个奇怪的名字。”

	“雷达。”

	“对。”

	利娅点点头。老马继续嚼食物，看上去对这一切都不感兴趣。

	“阿德里安去世了吗？既然你来了，带着他的皮带和武器，那么我猜他大概是去世了。”

	“是的。”

	“所以他决定不再转动日冕了？假如是这样，那就说明他很明智。”
	一九七六年美国电影。


	“是的。他是这么决定的。”我又喝了一口柠檬水，然后放下杯子，坐起来，“我来这里是为了雷达。她老了，我想带她去日冕，看看我能不能……”我考虑了一下，想到另一个科幻童话，这个故事名叫《逃离地下天堂》
	 [image: 一九七六年美国电影。]，“看看我能不能让她重获新生。我有一些问题——”

	“给我讲讲你的故事，”法拉达说，“然后假如我觉得可以，就会回答你的问题。”

	请允许我暂停解释一下。利娅通过法拉达告诉了我一些事情，但她从我嘴里掏出来的事情要多得多。她拥有某种气度，就好像她习惯了让其他人服从命令……但不是通过恐吓或欺压的手段。有些人（特别是一些养尊处优的人）似乎知道他们有义务保持悦人和礼貌的态度，在不需要表现出风度的时候反而会更加有风度。然而无论态度是否悦人，他们都会得到他们想要的结果。

	我想在天黑前回到多拉家（我不知道天黑后会有什么东西从树林里钻出来），因此我把话题集中在我的使命上。我讲述我是怎么认识鲍迪奇先生的，我如何照顾他，我们如何成为朋友。我讲述黄金的事情，说现在足够我用了，但我以后也许还会需要更多的黄金，以防我那个世界的人发现井底的秘密，因为他们很可能会破坏这个世界。我没说海因里希先生去世后，我必须想办法把黄金兑换成现金。

	“因为以后，无论过去多少年，我都必须交税，而税会变得越来越高。你知道税是什么吧？”

	“当然。”法拉达说。

	“不过现在，我担心的是雷达。日冕在城里，对吗？”

	“对。假如你去那里，必须非常安静，顺着阿德里安留下的标记走。另外，你绝对不能在夜里去城里。你是一个完人。”

	“完人？”

	她伸出手，隔着桌子触碰我的额头、面颊、鼻子和嘴巴。她的手指很轻盈，触碰很短暂，但电流一下接一下地流过我的身体。

	“完整的，”法拉达说，“不是灰色的，没有被污染。”

	“发生什么了？”我问，“是歌——”

	这次她的触碰不再轻盈，她的手掌落在我的嘴上，力气大得使嘴唇磕在牙齿上。她摇摇头。

	“绝对不要说他的名字，否则就会让他更快醒来。”她把一只手放在喉咙上，手指碰到下巴的右侧。

	“你累了，”我说，“说话对你来说很费劲。”

	她点点头。

	“那我走了。我们可以明天继续谈。”

	我正要起身，她打手势示意我别走。这个命令的意思再明确不过了。她举起一根手指，做了个连雷达都能看懂的手势：坐下。

	她把玻璃管插进糊糊，然后抬起右手，把食指伸向那块红斑——她美丽皮肤上唯一的缺憾。我注意到她其他手指的指甲都剪得很短，只有这根食指除外。她把手指插进红斑，直到指甲没入肉里。她拔出手指，血肉绽开，鲜血一直流到了下巴。她把玻璃管插进自己捅出来的小孔，开始吸食小壶里的天晓得什么营养物质，面颊随之下陷。小壶里的一半黄色糊糊消失了，那对我来说仅仅是一口的量。她的喉头上下翕动，但不止一次，而是好几次。那东西显然不但难看，而且难吃，因为她好不容易才咽下去。她把玻璃管从那个破口里拔出来，假如它出现在她的喉咙上，那就是气管切开术的刀口。破口立刻消失，但红斑的颜色比先前更加鲜亮了。它在愤怒地诅咒她的美貌。

	“这一口就够了吗？”我惊骇地说，我真的控制不住自己，“你只喝了一丁点啊！”

	她厌倦地点点头：“抠开破口很疼，而且同样的几种东西喝了这么多年，味道实在谈不上令人愉快。有时候我觉得我宁可挨饿，然而那么一来，某些人就会高兴得手舞足蹈了。”她朝左侧摆摆头，也就是我来的方向和城市所在的方位。

	“真抱歉，”我说，“要是有什么我能做的……”

	她点点头，表示明白了（人们当然愿意为她做任何事情，还会为了排在最前面而大打出手），再次做了个平安喜乐的手势。她拿起一块餐巾，轻轻擦掉面颊上的血迹。我听说过诅咒，故事书里充满了这东西，但这是我第一次目睹诅咒的效果。

	“跟着他的标记走，”法拉达说，“别迷路，否则夜兵就会抓住你，还有雷达。”这个词的发音对她来说肯定很困难，因为她说出来的是“雷亚”，让我想到多拉热情洋溢地欢迎雷达时的呼唤声，“日冕在宫殿背后的竞技场里。只要你的动作足够快和足够轻，你的愿望应该不难实现。至于你说的黄金，黄金在宫殿里。想要拿到它，就危险得多了。”

	“利娅，你曾经生活在那座宫殿里吗？”

	“很久以前。”法拉达说。

	“你是……”尽管答案显而易见，但我还是不得不强迫自己提出这个问题，“你是一位公主吗？”

	她垂首行礼。

	“她曾经是。”利娅通过法拉达开口，用第三人称称呼自己，“她是最小的一位公主，她有四个姐姐，还有两个哥哥，也就是王子。她的姐姐分别叫德鲁茜拉、埃琳娜、乔琳和法拉达——我的名字就来自她——但她们都死了。罗伯特也死了，她亲眼见到了他被碾碎的可怜残尸。埃尔登对她一向特别好，同样死了。她的母亲和父亲也死了。她的亲人所剩无几。”

	我说不出话来，竭力理解这是多么大的一个悲剧。我失去了母亲，那已经足够可怕了。

	“你去见我的女主人的叔叔吧。他住在离滨海路不远的砖房里。他会告诉你更多情况的。我的女主人非常疲倦了。她祝你一路平安。你应该在多拉那里过夜。”

	我起身。模糊的太阳快要落进树林了。

	“我的女主人祝你好运。她说假如你实现了心愿，帮阿德里安的狗恢复了青春，请一定要带她来这里，让我的女主人看她像以前那样跳舞和奔跑。”

	“我一定会的。我能再问一个问题吗？”

	利娅疲惫地点点头，抬起一只手：说吧，但快点。

	我从口袋里掏出那三小块皮料，拿给利娅看，然后给法拉达看（感觉自己傻乎乎的），但法拉达没有显示出任何兴趣。“多拉给我的，但我不知道有什么用处。”

	利娅用眼神微笑，爱抚法拉达的鼻头。

	“回多拉家的路上，你也许会碰到旅行者。假如他们光着脚，那就是把穿破或磨穿的鞋交给她修补了。看见他们的光脚，你就把你手上的信物交给他们。沿着这条路向前走……”她指了指城市的反方向，“有一家小店，店主是多拉的兄弟。旅行者有这种信物，他就会给他们新鞋。”

	我想了想：“多拉修理损坏的鞋。”

	利娅点点头。

	“然后没有鞋的人去找她开店的兄弟。”

	利娅点点头。

	“损坏的鞋修好之后——就像我对雷达的愿望一样——多拉就去拿给她的兄弟？”

	利娅点点头。

	“她的兄弟是卖鞋的？”

	利娅摇摇头。

	“为什么不呢？既然开店，就要挣钱。”

	“生活中还有比挣钱更重要的事情，”法拉达说，“好了，我的女主人非常累了，现在必须去休息了。”

	利娅握住我的手，轻轻捏了一下。这一刻我的感受，我不说你们也能明白。

	她松开我的手，拍了一下手。法拉达慢悠悠地走开。一个灰皮肤的工人从谷仓里出来，轻轻拍打老马的侧腹部。她愉快地走向谷仓，灰皮肤男人紧随其后。

	等我转回来，端黄色糊糊和柠檬水的女人又出现了。她朝我点点头，指了指屋子和大路。我的觐见（毫无疑问，这就是一场觐见）结束了。

	“再见，谢谢你。”我说。

	利娅做了个平安喜乐的手势，然后低下头，把双手放在围裙上。女仆（也可能是宫女）陪我走向大路，她灰色的长裙扫过地面。

	“你能说话吗？”我问她。

	“一点，”嗓音含糊而沙哑，“疼。”

	我们来到路边。我指着我来时的路：“从这里到她叔叔的砖房有多远？你知道吗？”

	她竖起一根畸形的灰色手指。

	“一天？”

	她点点头。我逐渐认识到，点头和摇头是这里最常见的沟通方式。当然了，除非你会腹语。

	去她叔叔家有一天路程。就算有二十英里好了，去城市大概还要一天，更有可能是两天甚至三天。算上回到地下通道和爬上深井的时间，假如一切顺利，也许要六天时间。到时候我爸肯定已经回来了，而且也肯定向警方报了我失踪。

	他会惶恐不安，说不定会喝酒。我在用我爸会不会再次酗酒来赌一条狗的性命……就算有魔法的日冕确实存在，谁敢保证它对一条年迈的德牧有效呢？我意识到（你大概会说我早该想到了）我打算做的事情不仅疯狂，而且自私。我现在就回去，那才是最明智的做法。当然了，假如安迪已经锁好了棚屋，我就必须破门而出，不过我觉得我足够健壮，区区几块木板不在话下。山景高中球队里能把擒抱训练假人往后推个一两英尺的小伙子为数不少，但能把它撂倒在地的人就寥寥无几了，而我刚好是其中之一。另外还有一点：我想家了。我才离开了短短几个小时，然而在这个阴云密布的凄惨世界里，唯一的鲜艳颜色来自虞美人花海，而白昼正要结束……是的，我当然会想家。

	我决定带雷达回家。重新考虑我的选择。制订一个更好的计划，能允许我离开一两周但不会让任何人担心。我不知道这会是一个什么样的计划，我猜内心深处（在黑暗小角落里，我们甚至想对自己隐藏秘密）我知道我会一直拖到雷达去世，然而在那一刻，我就是这么打算的。

	直到灰皮肤的女仆抓住我的胳膊肘。从她残缺不全的脸上的表情来看，她其实很害怕，不敢这么做，但她的手抓得很紧。她把我拉向她，踮起脚尖，用痛苦的嘶哑声音对着我的耳朵说话。

	“救救她。”
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	我慢慢地往回走向多拉的鞋子之家，几乎没有意识到光线正变得越来越暗。我在回想利娅（当时她在我心中还叫莱娅）抠开她嘴巴位置旁边的那块红斑——破口淌出鲜血，肯定很疼，但她必须这么做，因为她只能靠那种黄色的糊糊来维持生命。

	她最后一次吃玉米穗、芹菜秆或多拉美味的兔肉炖菜是什么时候？雷达还是小狗那会儿，曾经绕着年轻的法拉达撒欢奔跑，那时候她就已经没有嘴了吗？她肯定严重营养不良，但美貌依然如故，这是某种残忍的玩笑吗？她受到的诅咒难道是尽管常年挨饿，但看上去依然美丽健康？


救救她。



	有办法能救她吗？假如是童话故事，就肯定有。我记得我妈给我念过长发公主的故事，那时候我顶多五岁。这段记忆非常清晰，因为故事的结局是爱扭转了可怖的残忍。王子救出长发公主，邪恶的女巫为了惩罚他，弄瞎了他的眼睛。我清楚地记得一个画面：可怜的王子在黑森林里乱走，双臂伸在前面，以免被障碍物绊倒。最后他和长发公主团聚，她的眼泪让他重见光明。我有办法恢复利娅的嘴巴吗？把我的泪水滴在上面恐怕不行，但也许有什么是我能做到的，在这个倒转日冕就能返老还童的世界里，一切皆有可能。

	另外，有哪个健康的少年不想成为故事里的主角呢？更何况还是拯救美丽女孩的那种主角。要是存在这种人，麻烦你指给我看一看，而我会告诉你，这种人根本不存在。至于我爸会不会重新酗酒，林迪曾经对我说过：“他戒酒不是你的功劳，因为戒酒的人是他。要是他重新酗酒，也不是你的过错，因为喝酒的人还是他。”

	我低头看着我的鞋，在这些念头里无法自拔，这时我听见了车辆吱吱嘎嘎的声响。我抬起头，看见一辆破旧的小马车驶向我，与拉车的老马相比，法拉达都算健康和青春的化身了。车上有几个包裹，一只鸡趴在最大的包裹上。一对年轻男女和马车并排行走，他们步履维艰。两个人的皮肤是灰色的，但颜色不像利娅的工人和女仆那么深。假如这种石板色是某种病症的征兆，那么这两个人就还处于初期……但利娅是个例外，她与灰色没有任何关系，只是没有嘴而已。这是另一个谜。

	年轻男人勒住老马的缰绳。两个人看着我，眼神里既有畏惧也有希望。他们的表情很容易看懂，因为他们的脸几乎是完整的。女人的眼睛已经开始缩小，但离多拉的那两道狭缝还很遥远。男人的情况比较差，不过假如他的鼻子不是正在融化，他本来会是个英俊的小伙子。

	“哎，”他说，“我们算不算友好的相遇？假如不是，你想要什么就拿走吧。你有武器，我没有，而且我太累也太难过，没兴趣和你争斗。”

	“我不是强盗，”我说，“我和你一样，只是路上的旅人。”

	女人穿系带的短靴，它们沾满灰尘，但还算完整。男人光着脚，脚很脏。

	“带狗的女士说我们也许会碰到一个人，说的就是你吧？”

	“我猜就是我。”

	“你有信物吗？她说你有，因为我把我的靴子给了她。那是我爸给我的，已经破得掉渣了。”

	“你不会伤害我们，对吧？”年轻女人问，但她的声音听上去像一个老妇人，尽管还不是多拉的粗哑嗓音，但正在朝那个方向发展。

	这些人受到了诅咒，我心想。他们全都被诅咒了，而且是个慢性发作的诅咒。这是最恶毒的一种诅咒。

	“我不会的。”我掏出口袋里的一个皮料信物递给年轻男人，他接过去放进口袋里。

	“他会给我家男人鞋子吗？”女人用粗哑的声音问。

	我回答得很谨慎，我有个在保险业工作的父亲，这么说话符合我的身份：“按照我的理解，应该是这样的。”

	“我们必须继续走了。”她丈夫（这应该是他的身份）说。他的声音比较正常，不过在我那个世界，也不会有人请他当播音员或念有声书。“谢谢你。”

	大路旁边的森林里响起嚎叫声，音调越来越高，到最后变成了尖啸。这怪声非常可怕，吓得女人贴在男人身上。

	“必须走了，”男人重复道，“大灰狼。”

	“你们会在哪里歇脚？”

	“带狗的女人在一块画图板上画了一座屋子和谷仓。你见过吗？”

	“见过，我相信他们会收留你们的。但你们要快点了，我也要快点赶回去。我猜天黑后待在路上恐怕不……”我想说“酷”，但说不出来，“恐怕不明智。”

	是的，因为假如大灰狼来了，他们可没有稻草或树枝做的屋子可以藏身，砖头的屋子更是想也别想。在这块土地上，他们是陌生人。我至少还有一个朋友。“快走吧。你明天肯定能拿到新鞋。有一家店，至少我是这么听说的。你向店主出示你的……就是那个什么……信物，他就会给你鞋子。要是可以的话，我想问你们一个问题。”

	他们等我开口。

	“这块土地叫什么？你们是怎么称呼它的？”

	他们看着我，就像我脑袋里的螺丝钉松了（这个短句我多半也没法说出来），男人答道：“这是安彼斯。”

	“谢谢。”

	他们继续向前走了。我加快步伐，直到接近小跑。后来我没再听见狼嚎声，但等我看见多拉的小木屋里温暖的灯光时，天色已经昏暗。她在台阶底下也留了一盏灯。

	一个黑影在黑暗中向我移动，我的手落在点四五的枪托上。黑影变得清晰，我看清了那是雷达。我单膝跪下，免得她跳起来（她现在正打算这么做），害得病弱的后腿受力。我搂住她的脖子，把她的脑袋抱在我的胸口。

	“好姑娘，感觉怎么样？”

	她的尾巴摇得都快飞起来了，带着屁股像钟摆似的左右扭动。难道我真的会看着她死去而什么都不做吗？真是胡说八道。

	救救她，利娅的女仆对我说。我在越来越昏暗的路上做出了决定：老狗和喂鹅的公主，她们两个我都要救。

	只要我能做到。

	雷达从我怀里挣脱，跑进路边的花海，找了个地方蹲下。“好主意。”我说，也解开我的拉链。撒尿的时候，我的一只手一直放在枪托上。
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	多拉为我在壁炉旁铺了一张床，她甚至给我准备了枕头，枕头套上绣着五颜六色的蝴蝶。我对她说谢谢，她对我行了个屈膝礼。我注意到她的红鞋（就像多萝西在奥兹国穿的那双）换成了一双黄色的匡威运动鞋，不禁吃了一惊。

	“是鲍迪奇先生给你的？”

	她点点头，看着鞋，用她的方式微笑。

	“是你留到特殊场合穿的吗？”我觉得肯定是，因为这双鞋一尘不染，就像刚从盒子里拿出来。

	她点点头，指了指我，又指了指运动鞋：我为你穿上的。

	“谢谢你，多拉。”

	她的眉头已经融入了前额，但她还是挑起剩下的那点残迹，指着我来的方向：“阿？”

	“我不懂。”

	她去作坊里拿来了小黑板，擦掉上面的两个方块（应该是她给年轻男女指路时画的屋子和谷仓），然后写下几个大写字母：利娅。她看着这个名字想了想，然后加上一个问号。

	“对，”我说，“鹅姑娘。我见到她了。谢谢你让我们留下过夜。明天我们就出发。”

	她拍拍心口，指了指雷达，指了指我，然后举起双手，打个包容一切的手势：我家就是你家。
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	晚餐还是炖菜，这次配了大块的黑面包——尽管是粗粮，但味道很好。我们在烛光下吃饭，雷达也有自己那份。给她吃饭前，我从背包里取出药瓶，往肉汤里扔了两粒药。考虑到我们明天要走远路，我又加上了第三粒。给她吃药的时候我忍不住心想，我这是在拆东墙补西墙。

	多拉指了指药瓶，歪着头看我。

	“应该能帮助她。我们要走很长的路，她不像以前那么强壮了。她以为自己还很健康，但实际上并不。这些药吃完，我猜——”

	大路对面再次响起那种拖长的嚎叫声。第二声随即响起，然后是第三声。它们响得出奇，音调逐渐变高，最终变成尖啸，听得我想要磨牙。雷达抬起头，但没有叫，只是从胸膛深处发出低沉的吼叫声。

	“大灰狼。”我说。

	多拉点点头，用双臂抱住胸口，抓住双肩，然后夸张地瑟瑟发抖。

	跟着嚎叫的狼越来越多。要是它们这么叫上一整夜，我在出发前恐怕休息不了几分钟。我不知道多拉是读懂了我的心思还是觉得应该这么做，总之她起身，示意我跟她一起去窗口。来到窗口，她指了指天空。她很矮，不需要弯腰就能往上看，但我必须弯腰。惊讶今天一个接一个的怪事来得没完没了，此刻见到的东西使我的身心再次遭受冲击。

	阴云分开了一道长长的狭缝。我在这条天河里看见了一大一小两个月亮。它们像在虚空中赛跑。大的一个非常大，我不需要望远镜就能看见它古老月面上的环形山和沟谷，它仿佛在朝我们坠落。狭缝很快合拢，狼群停止嚎叫——真的是立刻就停止了。叫声就像在通过巨型功放播放，但有人一把拔掉了插头。

	“每天晚上都会这样吗？”

	她摇摇头，摊开手掌，然后指了指阴云。她知道该怎么用手势和她会写的少数几个字表达意思，但这次我真的看不懂了。
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	小木屋只有一扇既不通往屋前也不通往后院的门，门很矮，符合多拉的体型。她收拾餐桌，我企图帮忙，但被她赶开了，然后她走进那扇门，五分钟后重新出来，换了一件拖到脚背的睡袍，用一块方巾裹住所剩无几的头发。她一只手拿着那双运动鞋，小心翼翼甚至虔诚地放在她床头的架子上。架子上还有一样东西，我问她能不能让我看一看，她拿起来给我看，显然不愿把它递给我。这是一张带框的照片：鲍迪奇先生抱着一条狗，狗无疑就是雷达。多拉把照片抱在胸口拍了拍，然后放回运动鞋旁边。

	她指了指那扇小门，又指了指我。我拿起牙刷，走了进去。我只在书里和几部老电影里见过不通自来水的厕所，不过我猜就算我见过许多个这样的厕所，这也是其中最整洁的一个。厕所里有个铁皮脸盆，里面盛着清水，还有一个盖着木盖的马桶。墙上的花瓶里插着虞美人，散发出樱桃味一般的甜香。没有排泄物的臭味，完全没有。

	我洗手洗脸，用一块同样绣着蝴蝶的小毛巾擦干净，然后刷牙。我在厕所里顶多待了五分钟，很可能还不到，然而等我出来的时候，多拉已经在她的小床上睡熟了。雷达趴在她身旁睡觉。

	我在我的简易床上躺下，几条厚厚的毛毯垫在底下，另外一条毯子叠成豆腐块，供我盖在身上。不过我这会儿还用不上，因为壁炉里的余烬依然在散发热量。它们的时亮时暗具有催眠作用。没了月光的撩拨，狼群安静下来。微风吹拂屋檐，偶尔刮过一阵强风就会响起低沉的呜呜声，我不可能不去想我的世界离我多么遥远。没错，只需要走一小段路爬上山坡，然后沿着地下通道走一英里，再爬上一百八十五级盘旋台阶来到井口，我就能回到那个世界，然而这并不是真正的距离。这里是名叫安彼斯的异界，有两个而不是一个月亮在天上跑。我想到画着充满星辰的沙漏的那个封面。

	没有星辰，我心想。故事。无数个故事流进沙漏，然后从我们的世界流出来，几乎没有任何改变。

	我想到了我三年级时的老师威尔科克森夫人，她每天放学前都会说：“孩子们，我们今天学到了什么？”

	我学到了什么呢？这是个有魔法的国度，遭受了某种诅咒。某种进行性的疾病在折磨这里的居民。我觉得现在我明白多拉的招牌（鲍迪奇先生为她做的）为什么只有面对废弃城市的那一侧有字了。那是因为人们从那个方向来，具体数量我并不清楚，然而招牌的另一侧没有字，这意味着很少甚至没有人回去。假如被云层遮蔽的模糊的太阳在西面落山，那么我遇到的年轻男女（还有多拉和她兄弟的换鞋活动服务过的其他人）都从北面来。逃离北方？那是个持续性的诅咒吗？就像来自城市的某种辐射？我掌握的信息还太少，无法确定究竟是不是（甚至不敢说有多大的可能性），但这个猜想还是令人不安，因为那正是我打算带雷达去的方向。我的皮肤会变成灰色吗？我说话的音调会变得越来越低哑吗，就像多拉和利娅的侍女？鲍迪奇先生的皮肤和声音没有任何异样，但也许他上次来的时候，安彼斯的这个区域还是正常的，或者近乎正常？

	也许这个，也许那个。结论：假如我发现自己开始改变，到时候转身逃跑就是了。


救救她。



	灰皮肤的女仆在我耳边这么说。我认为我知道该怎么帮助雷达，但我该怎么帮助一个没有嘴的公主呢？故事里的王子总能找到办法。多半是某种你不可能想到的东西，就像长发公主的泪水到头来具有恢复视力的神奇功效，但对想要好结局的读者来说（哪怕这个好结局是讲述者硬凑出来的），也算能够自圆其说。而我并不是什么王子，只是一个误入异世界的高中生，因此我两眼一抹黑也很正常。

	余烬拥有自己的魔力，会在风从烟囱灌进来的时候变亮，又会在风偃旗息鼓之后变暗。看着它们，我的眼皮渐渐耷拉下来。我睡着了，夜里的某个时候，雷达过来在我身旁趴下。到了第二天早晨，炉火早已熄灭，但有她贴着我的那半边身体热乎乎的。








第15章




告别多拉。难民。彼得金。伍迪。



	[image: ]


1



	早餐是炒蛋（从尺寸看，应该是鹅蛋）和在重新生的炉子上烤的大块面包。桌上没有黄油，但有超级美味的草莓酱。吃完饭，我拎起背包，挎在肩上，把狗绳扣在雷达的项圈上。我不希望她追着巨大的兔子跑进树林，碰到《冰与火之歌》的冰原狼在这个世界的翻版。

	我对多拉说“我会回来的”，语气比我的内心坚定得多。我险些加上一句“等我回来，雷达就会恢复青春”，但我担心那样会打自己的脸。另外，就算到了安彼斯，我还是觉得魔法重生这种事容易祈求但难以相信。

	“我今晚应该会在利娅的叔叔家里过夜，希望他不会对狗过敏或者遇见什么东西，我打算在天黑前赶到他那里。”我想到的是大灰狼，你很难不想到它们。

	她点点头，抓住我的胳膊肘，领着我走出后门。院子里的晾衣绳依然纵横交错，但皮鞋、皮靴和拖鞋都收起来了，大概是想避免被清晨的露水打湿（希望露水没有放射性）。我们绕过小木屋，我看到了我先前见过的那辆小车。之前从顶上露出来的麻袋不见了，取而代之的是个用麻绳扎紧的包裹。多拉指了指包裹，指了指我的嘴。她举起一只手放在她的嘴巴前面，融合在一起的手指一张一合，做出咀嚼的手势。你不需要是火箭科学家，就能猜到她是什么意思。

	“天哪，不行！我不能拿走你的食物，更不能拿走你的小车！你就是用它把修补好的鞋送到你兄弟店里的吧？”

	她指了指雷达，一瘸一拐地朝着小车走了几步，然后走回我面前。她指了指南面（假如我没猜错方向的话），用手指在半空中比画走路。前一半很容易理解。她瘸着腿走路，意思是小车是给雷达用的。我猜后一半是在说会有人（很可能是她的兄弟）来取鞋子的。

	多拉指了指小车，灰色的手攥成一个小拳头，轻轻地打了三下我的胸口：你必须这么做。

	我知道她说得有道理。我有一条老狗要照看，还有一段很长的路要走。但另一方面，她已经给了我很多东西，我不愿再占她的便宜了。“你确定？”

	她点点头，然后展开双臂，示意要和我拥抱，我当然非常乐意。她随后跪在地上拥抱雷达。等她重新起身，她先指了指大路，然后指了指交错的晾衣绳，最后指了指她自己。

	去吧。我还有事情要做。

	我也打个手势：竖起双手的大拇指。我走到小车前，把背包扔在她给我的物资旁边。根据我在小木屋里吃到的饭菜推断，她准备的东西肯定比鲍迪奇先生的沙丁鱼好吃一百倍。我捡起长柄，惊喜地发现小车几乎没有重量，就好像它是用这个世界的轻木做的（说不定真的是）。车轮也上过润滑油，不像昨天那对年轻男女的马车那样吱嘎作响。我觉得拖着它走不会比我七岁的时候拖着红色玩具小车走更费力。

	我把它转过来，走向大路，从几条晾衣绳底下钻过去。雷达啪嗒啪嗒地跟着我。我踏上我想象中的城市大道（放眼望去，连一块黄色的路砖都没有，所以这个名字用不上了），转身往后看。多拉站在小木屋旁，双手按着胸口。她注意到我在看她，举起手放在嘴巴上，然后向我张开手掌。

	我放下小车的把手，模仿她的手势，然后捡起把手，开始了我的征程。我在安彼斯学到了一个道理：在黑暗的时刻，好人的光辉会更加灿烂。

	我也要救她，我心想。我也要救多拉。
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	就像古老的童话里说的，我们爬上山坡，走下溪谷。蟋蟀鸣叫，鸟儿欢唱。大路左边的花海偶尔让位给耕地，灰色皮肤的男人和女人（为数不多）在劳作。每一个人看见我都会放下手里的活，直到我走过去才继续做事。我朝他们挥手，但只有一个戴大草帽的女人也朝我挥手。我还看到了许多块荒废的耕地，在生长的作物之间，杂草伸头探脑，当然也少不了颜色艳丽的虞美人，我猜这些荒地迟早会被花海吞没。

	大路右边是连绵不断的树林。虽然也有几间农舍，但几乎全都无人居住。我两次看见小狗那么大的兔子从路上跑过。雷达饶有兴致地望着它们，但显然并不打算去追赶兔子，于是我解开狗绳扔在车上：“姑娘，别让我失望。”

	走了一个小时左右，我停下休息，解开多拉为我准备的一大包食物。包裹里有很多好吃的，其中有几块糖蜜曲奇。饼干里没有巧克力，于是我请雷达吃了一块，她啊呜一口吞进嘴里。包裹里还有三个长玻璃瓶，瓶子外面包着布。两个瓶子里是清水，第三个瓶子里似乎是茶。我喝了几口水，多拉也在包裹里放了个陶杯，我倒了些水给雷达。雷达愉快地用舌头舔水喝。

	我重新扎好包裹，这时我看见三个人拖着沉重的步伐走向我。两个男人的皮肤刚开始变成灰色，走在中间的女人肤色暗黑，就像夏季的雷暴云。她的一只眼睛变成了一条狭缝，一直延伸到太阳穴，我都不忍心多看一眼。她的另一只眼睛埋在肿胀的灰色血肉之中，蓝色的虹膜偶尔闪现，就像一块蓝宝石的碎片。她身穿肮脏的长裙，隆起的腹部说明她已经处于孕晚期。她抱着一个用肮脏的毯子裹着的东西。一个男人穿着侧面有搭扣的皮靴（让我想到我第一次来的时候在多拉后院见到的那只靴子），另一个男人穿着凉鞋，女人光着脚。

	他们看见雷达坐在路中间，立刻停下脚步。

	“别担心，”我喊道，“她不咬人。”

	他们慢慢地走了两步，再次停下。现在他们在看我枪套里的左轮，于是我举起双手，掌心向外。他们又开始向前走，但怯生生地躲在大路的左侧。他们看看雷达，看看我，又看看雷达。

	“我们没有恶意。”我说。

	两个男人瘦骨嶙峋，看上去很疲惫。女人看上去已经耗尽了精神。

	“稍等一下，”我说，我担心他们听不懂我的话，同时像警察拦车似的举起一只手，“先别走。”

	他们停下了。这三个人的模样非常凄惨。仔细打量之下，我发现两个男人的嘴角已经开始上翘，用不了多久，他们的嘴就会变成几乎不能动的新月形狭缝，就像多拉那样。我把一只手伸进口袋，他们缩到女人身旁，而女人把包裹抱在胸口。我掏出一小块皮料递给她。

	“请收下。”

	她迟疑着伸出胳膊，一把从我手里抢过去，就像在担心我会抓住她的手。与此同时，包东西的毯子散开了，出现在我眼前的是个死去的婴儿，看上去只有一岁或一岁半。婴儿的肤色是铁灰色，就像我妈棺材的盖子。这个可怜的女人很快就会用另一个婴儿代替怀里的孩子了，而那个婴儿很可能同样会夭折，说不定连女人也会在分娩时死去。

	“你们能听懂我说话吗？”

	“我们能。”穿皮靴的男人说。他声音粗哑，除此之外还算正常，“陌生人，你拦住我们想要什么，我们的命吗？因为我们没有其他东西了。”

	是啊，他们显然什么都没有了。是什么把他们变成这样，或者害得他们变成了这样呢？假如是某个人干的，那么这个人就该下地狱，地狱里最深的那一层。

	“我不能把我的小车或食物给你们，因为我还有很长的路要走，而且我的狗老了。不过要是你们能再走三……”我想说英里，但这个词不肯从我的嘴里出来，我换了个说法，“要是你们一直走，到了中午前后，就会看见红鞋的招牌。住在那里的女士会让你们歇息，也许会给你们食物和水。”

	这算不上一个承诺（老爸喜欢在灵丹妙药的电视广告里挑错，指出他认为含糊其词的地方），我也知道多拉不可能给经过她的小木屋的每一个人食物和水。然而我认为等她看见这个女人的状况和她怀里那个可悲又可怖的包裹，她应该会被打动，向这三个人伸出援手。穿凉鞋的男人研究了一会儿皮料剪成的小鞋，问这是干什么的。

	“过了我说的那个女人的家，继续往前走有一家店，你们把这个信物给店主，他会给你们一双鞋。”

	“那里有坟地吗？”穿皮靴的男人问，“因为我的儿子需要下葬。”

	“我不知道。我是从别的地方来的。到了红鞋的招牌那里，你们可以问一问。再往前是鹅姑娘的农场，你们也可以打听一下。女士，请接受我的哀悼。”

	“他是个好孩子，”她说，看着怀里死去的婴儿，“我的塔姆是个好孩子。他生下来的时候很健康，红通通的就像朝阳，但灰病落在了他的身上。你走你的路吧，先生，我们走我们的路。”

	“请稍等一下，”我打开背包，翻出两个沙丁鱼罐头递给他们，他们吓得退开，“别害怕。是吃的。沙丁鱼。小鱼。拉一下上面的拉环就能打开，明白吗？”我指了指拉环。

	两个男人对视一眼，然后摇摇头。看起来，他们不想和拉环罐头沾上任何关系，而那个女人已经完全脱离了我们的谈话。

	“我们必须往前走了，”穿凉鞋的男人说，“而你，年轻人，你走错方向了。”

	“但我必须走这个方向。”我说。

	他看着我的眼睛说：“那是死亡的方向。”

	他们走了，沉重的脚步掀起城市大道上的灰尘，女人怀抱她可怖的重负。两个男人为什么不接过去呢？虽然我还年轻，但我大概知道答案。那是她的孩子，她的塔姆，只要她还抱得动，那她就要一直抱着他的尸体。
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	我没有把其余的饼干分给他们，这让我觉得自己傻乎乎的。我还觉得自己很自私，因为我没有把小车给他们——直到雷达开始走不动了。

	我沉浸在自己的思绪之中，根本没有注意到。你也许会吃惊（也可能不会），我脑子里的念头与穿凉鞋的男人不祥的告别词没什么关系。往城市的方向走有可能会送命，这件事对我来说没什么冲击力，因为鲍迪奇先生、多拉和利娅都用各自的方式向我阐述过了。但身为一个年轻人，你很容易认为你肯定会是个例外，你必然能闯过难关，旗开得胜。说真的，是谁在火鸡碗的比赛中取得了制胜一球？是谁制服了带着枪的克里斯托弗·波利？在我那个年纪，你会相信光速的反应和合理的谨慎能克服绝大多数障碍。

	我在想我们交谈的语言。我听见的并不是美国口语，但也不是古代英语——没有“汝等”“尔等”或“恳请恩准”——同样不是IMAX奇幻大片里用的英式英语，那些电影里的霍比特人、精灵和巫师说话都像国会议员。他们用的是一种文绉绉的英语，当代改写后的童话故事里就是这么说话的。

	然后还有我的用词。

	我说过我不能把小车给他们，因为我还有很长的路要走，而且我的狗老了。假如我在和哨兵镇的居民交谈，我会说因为我要走远路。我说“红鞋的招牌”，而不是说“一座门前有红鞋招牌的小屋”。我对那个怀孕女人的称呼是“女士”，但假如我在我出生的小镇，我会说“夫人”；我叫她“女士”，这个词自然而然地从我嘴里说了出来。我再次想到充满星辰的沙漏。现在我把自己也视为了其中的一颗星。

	我认为我正在变成故事的一部分。

	我扭头去看雷达，却发现她不在身边，这一下吓得我魂飞魄散。我扔下小车的把手，转身往后看。她在二十码开外跛行，尽可能跟上我的步伐，累得舌头都吐了出来。

	“我的天，真对不起！”

	我跑过去，抱起她走向小车，双手抱住她的腹部，小心翼翼地不碰到她疼痛的后腿。我又给她倒了一杯水，我倾斜杯子，让她尽量多喝一些，然后挠了挠她的耳根。

	“你为什么不说一声呢？”

	唉，白痴，这又不是动物会说话的那种童话。
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	我们继续向前走，山坡溪谷，溪谷山坡。我们遇到了更多的难民。大部分人绕着我们走，但有两个结伴的男人停下来，踮起脚往小车里看。雷达朝他们发出威胁性的吼叫，然而考虑到她斑驳的毛发和雪白的鼻子，我猜她并没有吓住他们。但我腰间的枪就是另一码事了。他们脚上有鞋，因此我没有把最后一件信物给他们。然而就算他们光着脚，我也不会建议他们去多拉家坐坐。我没有把食物分给他们。要是他们饿了，就自己去地里挖东西吃吧。

	“要是你想去滨海路，孩子，还是往回走吧。灰病已经到那里了。”

	“谢谢你的……”我想说“情报”，但说不出来，“谢谢你告诉我。”我捡起小车的把手，但留了个心眼盯着他们，确定他们继续向前走了。

	中午时分，我们经过一块沼泽地，水没过路面，把大路弄得泥泞不堪。我不希望车轮陷在烂泥里，于是弯下腰，加快步伐，一口气冲了过去。就算雷达在车斗里，小车也没有增加多少分量，我不愿多想这个事实背后的含义。

	等我们回到干燥的土地上，我找了一棵看上去像来自卡瓦诺公园的大橡树，在树荫里停车休息。多拉的包裹里有炸兔肉，我和雷达分着吃，你一半我一半……至少我是这么打算的。她吃了两块，但把第三块留在了两个前爪之间，抬起头抱歉地看着我。即便在树荫下，我也能看见她的眼睛又开始变得湿黏。我想到她会不会染上了这里的某种疾病（灰病），但我认为应该不是这个原因。是衰老，就这么简单。很难说她还剩下多少时间，但我猜恐怕不多了。

	我们吃东西的时候，又有几只巨大的兔子跑过大路。随后我又看见两只蟋蟀用后腿敏捷地跳来跳去，它们比我那个世界的蟋蟀至少大一倍。它们一次能跳出去的距离远得令我惊讶。一只正常大小的鹰俯冲下来，企图抓住其中一只蟋蟀，但它做了个闪避的动作，很快就消失在森林边缘的草丛里了。雷达望着野生动物的表演，虽然有兴趣，但没有站起来，更不用说去追赶了。

	我喝了几口茶，茶里有糖，甜丝丝的。几口之后，我不得不勒令自己停下。天晓得我什么时候能补充给养。

	“走吧，姑娘。我们要赶到叔叔家。在这里的树林附近露营，我想一想都害怕。”

	我抱起她，然后停下了。大橡树的树干上有两个褪色的红色字母：AB。鲍迪奇先生来过这里，我的心情顿时好了起来，感觉就像他并没有完全离开我。
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	下午过半。天气很暖和，我出了一身大汗。我们有一段时间没看见难民了，这会儿我们刚走到一处斜坡下（坡很长，但过于平缓，因此不能被称为山坡），我听见背后传来一阵急促的脚步声。雷达挤到了小车前面，把爪子搭在车头上，两只耳朵高高竖起。我停下小车，听见前方隐约传来吃吃的笑声。我继续向前走，在离坡顶不远的地方停下，侧耳倾听。

	“喜欢这样吗，小可爱？是不是很痒？”

	这个声音高亢而尖细，说到“爱”和“痒”的时候破了音。另一方面，这个声音耳熟得出奇，愣了半秒之后，我知道这是为什么了。它听起来很像克里斯托弗·波利的声音。我知道不可能，但它真的很像。

	我继续向前走，直到能看清坡顶另一头的情况才停下。我在这个异世界见过不少怪东西，然而与眼前的景象相比都算不了什么，我看见一个孩子坐在地上，一只手紧紧捏住一只蟋蟀的后腿。这是我迄今为止见过的最大的蟋蟀，而且是红色的，不是黑色的。孩子的另一只手拿着一把短刃匕首，裂开的刀柄用绳子捆在一起。

	他沉浸在自己的世界里，没有注意到我们。他捅了一刀蟋蟀的腹部，带出一小股血液。直到这一刻，我都不知道蟋蟀会流血。地上能看见另外几滴血，说明这个孩子已经搞了好一会儿这种残忍的勾当。

	“喜欢吗，亲爱的？”蟋蟀跳了起来，然而它的后腿行动不便，因此孩子轻而易举地把它抓了回来，“来试试你的——”

	雷达叫了一声。孩子转过来，但依然抓着大蟋蟀的后腿。我发现他并不是孩子，而是一个年老的矮人。几绺白发披散在他的面颊上，他脸上遍布皱纹，嘴角两侧的皱纹非常深，使他看上去就像腹语艺人的木偶。要是利娅不假装她的马会说话，就该找一个这样的东西当道具。他的脸并没有融化，但皮肤也是黏土的颜色。他依然让我想到波利，矮小固然是原因，但更重要的原因是他奸诈的表情，再加上他正在做的事情，我很容易想象他杀害一个腿脚不便的老珠宝商。

	“你是谁？”没有恐惧，因为我和他隔着一段距离，而且他是逆光，还没有看见我的枪。

	“你在干什么？”

	“我逮住了这个小家伙。它很快，但老彼得金更快。我想看它能不能感觉到疼痛。老天知道，我能。”

	他又捅了蟋蟀一刀，这次瞄准的是两块甲壳之间的缝隙。红蟋蟀再次流血，使劲挣扎。我开始走下山坡。雷达又叫了一声。她依然站在车斗里，前爪搭在车头上。

	“看好你的狗，孩子。换了我一定会看好她。要是她敢靠近我，我就割了她的喉咙。”

	我放下小车的把手，第一次从枪套里拔出鲍迪奇先生的点四五：“你碰不到她，也碰不到我。别折磨蟋蟀了，放它走。”

	自称彼得金的矮人打量着枪口，表情与其说是畏惧，不如说是困惑：“咦，你为什么要我放它走？我只是在找点乐子，这个世界已经几乎找不到快乐了。”

	“你在折磨它。”

	彼得金似乎吃了一惊：“你说什么？折磨？哎，你这个白痴，它是一只该死的虫子。你怎么可能折磨一只虫子呢？另外，你有什么好在乎的？”

	我在乎是因为他抓着蟋蟀用来跳跃的后腿，它唯一能用来逃跑的工具，同时一刀接一刀戳它的身体，这一幕既丑恶又残忍。

	“我不会说第二遍的。”

	他哈哈一笑，他连用哈哈当插入语的说话习惯都有点像波利：“因为一只虫子打死我？我看你是——”

	我瞄准左侧高处，扣动扳机。枪声比棚屋里的那次要响得多。雷达汪汪叫。矮人吓得一缩，松开了手里的蟋蟀。蟋蟀逃进草丛，但动作不太灵便。该死的小矬子弄瘸了它。它确实只是一只虫子，但不等于这个叫彼得金的家伙有资格这么做。另外，我见过多少只红色的蟋蟀？这是唯一的一只。红蟋蟀说不定和白鹿一样罕见。
	用于治疗银屑病的创新药物。


	矮人爬起来，拍掉屁股上的泥土，他穿着鲜绿色的马裤。他把凌乱的白发向后拢了拢，就像钢琴大师准备演奏今晚最重要的曲目。无论皮肤是不是铅灰色，他看上去都很有活力。套用一句俚语：精神得像蟋蟀。尽管他不可能上《美国偶像》唱歌，但他的嗓门比我过去这二十四小时里遇到过的任何一个人都响亮，而且他的面容完全正常。除了是个矮人（老爸说过：“绝对不要叫他们侏儒，他们最讨厌这个词。”）和需要来一剂欧泰乐
	 [image: 用于治疗银屑病的创新药物。]的难看肤色，他的模样相当正常。

	“看得出来，你是个烦人的小子，”他厌恶地看着我，眼神里似乎还有（至少我希望有）一丝畏惧，“不如我们你走你的路、我走我的路吧？”

	“听起来是个好主意，但在我们说再见之前，我想问你一个问题。为什么你的脸差不多是正常的，但其他人似乎一分钟比一分钟难看？”

	他当然不是什么海报男模，我也知道这个问题有点粗鲁，然而粗不粗鲁也要看你在和谁说话，谁让他被我逮住正在折磨一只大蟋蟀呢？

	“也许是因为诸神——假如你相信他们的话——已经拿我开了个玩笑。你高高大大，而我从脚底到头顶还不到二十掌，你怎么可能知道我的感受呢？”他的声音里多了一丝抱怨，用戒酒会的行话说，这个人自怜得太久，屁股都变形了。

	我并起拇指和食指搓了搓：“看见没？这是全世界最小的小提琴在演奏，曲子名叫《我的心在为你哗哗喷尿》。”这尿喷得很有劲头，我能感觉到。

	他皱起眉头：“什么？”

	“当我没说。一个小玩笑，想逗你玩来着。”

	“不介意的话，我这就走了。”

	“走你的吧，不过要是你愿意把刀收起来，我和我的狗都会更加安心的。”

	“你这么想只是因为你是个完人，所以你比我优越，”矮个子男人说，“等他们抓住你，你就知道他们是怎么收拾你这种人的了。”

	“他们是谁？”

	“夜兵。”

	“夜兵是什么人，他们会怎么对待我这样的人？”

	他嗤笑道：“当我没说。我只希望你知道该怎么战斗，不过我觉得你不行。我看你是外强中干。一个人不需要努力求生，就会变成这个样子。你肯定没怎么饿过肚子，对吧，年轻人？”

	“你的刀还握在手里呢，彼得金先生。收起来，免得我逼你扔掉它。”

	矮人把匕首插在腰带上，我很希望他不小心划伤自己，伤口越深越好。这是个残忍的念头。但我还有一个更残忍的念头：要是我突然伸出胳膊，抓住他用来捏住红蟋蟀后腿的那只手，能不能像拧断波利的手那样拧断他的手？就当是给他上一堂实物演示课：这就是刚才那只蟋蟀的体验。我当然可以说我只是随便想想而已，但我觉得并非如此。我很容易想象他一只手掐住雷达的脖子，另一只手握着匕首捅她：扑哧，扑哧，扑哧。她正当盛年的时候，他不可能做到这种事，然而她的盛年早就过去了。

	但我放他走了。越过坡顶的时候，他扭头看了一眼，这一眼不是在说“年轻的陌生人，很高兴在城市大道上遇见你”，而是“别被我碰到你在睡觉”。

	那是不可能的，因为他和其他难民走的是同一个方向。然而直到他的身影消失，我才想到我其实应该命令他扔掉匕首再滚蛋的。
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	走到下午四五点，路边既没有耕地也没有看上去还有人居住的农场了。我没再遇到其他难民，不过路过一个荒废农场的时候，我看见杂草丛生的前院里有几辆装满财物的手推车，烟囱里冒出一缕轻烟。我猜他们是一伙难民，决定在天黑狼嚎开始之前找个地方住下。假如我不能尽快赶到利娅的叔叔家，那我就该这么做。我有鲍迪奇先生的左轮和波利的小手枪，但狼往往成群出没，更何况这个世界的狼说不定有麋鹿那么大。另外，我的手臂、肩膀和腰背肌肉都累得酸痛。小车固然很轻，而且好一阵没有遇到过需要大力推车的泥坑了，但自从离开多拉家，我已经拉着它走了很长一段路。

	我又看见了三次鲍迪奇先生以前的姓名缩写——AB，两次是在悬在路面上方的大树上，最后一次是在一块巨石上。到了这个时候，模糊的太阳已经落到树林背后，黑影开始吞噬大地。我好一阵没有见到任何定居者了，不由得开始担心等到天完全黑下来的时候，我们会不会还在路上。我可不希望遇到这种事。高二那年，我们有个任务是背诵一首诗的至少十六行。戴宾斯小姐给了我们二十几首诗供我们挑选。我选的是《古舟子咏》选段，这会儿我很希望我当时选的是其他诗，因为我背下来的那几句太适合此情此景了：就像一个孤独的旅人，心惊胆战穿过野径荒丘，他偷偷回首张望了一次，从此再也不敢转回头……
	摘自顾子欣译的英国诗人柯勒律治的《古舟子咏》。


	“因为他知道有一个魔鬼，紧紧追随在他的身后。”
	 [image: 摘自顾子欣译的英国诗人柯勒律治的《古舟子咏》。]我大声念完，放下小车的把手，活动肩膀，看着石块上的字母AB。鲍迪奇先生这次显然用了很大的力气，两个字母足有三英尺高。“雷达啊，要是你看见我们背后有个魔鬼，一定会大叫几声提醒我的，对吧？”

	雷达在车斗里酣睡。看来我是指望不上她的帮助了。

	我很渴，考虑要不要喝口水，但想了想还是决定作罢。天还没黑，我还是继续赶路为妙。我捡起把手，继续前进，这会儿哪怕只是看见一个窝棚，我也一定会觉得非常亲切的。

	大路转弯，绕过那块巨石，然后笔直伸向越来越深的暮色。就在正前方不到一英里的地方，我看见了一座屋子亮着灯的窗户。随着我越走越近，我发现屋前的一根柱子上挂着一盏灯。我能勉强分辨出过了屋子大约六七十码有个三岔路口，而屋子本身确实是砖砌的……就像故事里的勤劳小猪的家。

	一条石板小径通往屋子的正门，在踏上小径之前，我先停下来看了一会儿那盏灯，它释放的白光相当刺眼，在近处几乎无法直视。我在鲍迪奇先生的地下室里见过一盏类似的灯，我不需要看它的底座就知道它是科尔曼牌的，能在美国的任何一家五金店里买到。我猜这盏灯和多拉的缝纫机一样，也是鲍迪奇先生的礼物。他说过，懦夫只会送礼。

	门中央有个拳头形状的镀金门环。我放下小车，听见爪子挠木板的声音：雷达爬出倾斜的车斗走向我。我正要伸手去抓门环，门自己开了。站在门口的男人几乎和我一样高，但比我瘦得多，说憔悴都行。壁炉的火光从他背后照过来，因此我看不清他相貌，只看见了一只猫蹲在他肩膀上，细密的白发像光环似的笼罩着光秃的脑袋。他开口说的话让人很难相信我不是走进一本童话，成了故事里的角色。

	“你好，小王子。我一直在等你。欢迎，快请进。”
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	我意识到我把雷达的狗绳忘在车斗里了：“呃，先生，我好像应该去拿一下狗绳。我不知道她能不能和猫好好相处。”

	“她不会有问题的，”老人说，“但假如你的车上有食物，我建议你拿进来。否则到了明天早上，你就会发现食物已经不见了。”

	我回去拿上多拉的爱心包裹和我的背包——还有狗绳，以防万一嘛。屋子的主人让到一旁，微微鞠躬。

	“进来吧，雷达，但你要乖乖的，别给我丢人。”

	雷达跟着我走进客厅，这是一个整齐干净的房间，硬木地板上铺着碎布地毯。壁炉前有两把安乐椅，一本打开的书放在一把安乐椅的扶手上。椅子旁边的书架上还有另外几本书。房间另一侧是个狭小的厨房，就像船上的备膳室。餐桌上有面包、奶酪和冷切鸡，还有一个小碗和一个陶罐，我敢确定碗里的东西是蔓越莓酱。我的肚子发出响亮的叫声。

	男人大笑：“我听见了。有句老话说得好——‘年轻就是胃口好’。后面应该再加上半句，‘一天四顿少不了’。”

	桌上摆了两套餐具，一把椅子旁的地上有个碗，雷达已经凑到碗边，哗啦哗啦地舔了起来。

	“你知道我要来？你是怎么知道的？”

	“你知道那个我们尽量不说的名字，对吧？”

	我点点头。在我进入的这种故事里，总是有一个名字不能被提及，以免惊醒沉睡的邪魔。

	“他没有夺走我们的一切。我的侄女，你注意到了她能和你交谈，对吧？”

	“通过她的马。”

	“对，法拉达。利娅也会和我交谈，小王子，尽管次数非常少。她和我交谈的时候，沟通往往不太畅快，而且投射思想要比投射声音更耗费她的精力。我们有许多事情需要讨论，但现在还是先吃饭吧。来，请坐。”

	他说的是心灵感应，我心想。肯定是，因为她不可能给他打电话或发短信。

	“你为什么要叫我小王子？”

	他耸耸肩，猫跟着他的肩膀起伏：“一种亲昵的称呼，没别的意思。非常古老了。也许有朝一日会来一个真正的王子，但从声音听，那肯定不是你。你还非常年轻。”

	他微微一笑，转身走向厨房。火光第一次完全照亮他的脸，他是盲人，但我已经知道了，因为他走路时把一只手伸在前面，以确定前方有没有障碍物。
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	他坐下，猫跳到地上。它的毛皮是华丽的烟棕色。猫走向雷达，我担心雷达会扑向它，做好了抓住项圈的准备。但她没有，只是低下头，和猫碰了碰鼻子，然后趴在地上。猫在她面前踱步，就像军官在检查接受检阅的士兵（而且觉得她不成体统），然后大摇大摆地走向客厅，跳上搁着书的那把安乐椅，蜷成一团。

	“我叫查尔斯·里德。叫我查理吧。利娅有没有告诉你？”

	“没有，我们不是那么沟通的，而是类似于让对方产生某种直觉。很高兴认识你，查理王子。”灯光照在他的脸上，我看见他的眼睛和利娅的嘴一样消失了，在原先的位置上只留下两道愈合已久的疤痕。“我叫斯蒂芬·伍德利。曾经有个摄政王的头衔，但那个时代早就过去了。你可以叫我伍迪，因为我们住在树林附近，对吧？我们说的是我和卡特里奥娜。”

	“你的猫？”

	“对。我记得你的狗叫……雷玛？应该差不多，但我记不清了。”

	“雷达。她是鲍迪奇先生的狗。他去世了。”

	“唉。听见这个消息，我感到很难过。”他似乎确实很难过，但并不吃惊。

	“你和他很熟吗，先生？”

	“请叫我伍迪。我们一起消磨过一些时间。你和我也会的，查理，至少我希望如此。不过我们还是先吃饭吧，因为你今天一定走了很长的路。”

	“我能先问一个问题吗？”

	他笑了，笑得很灿烂，把他的脸变成了皱纹组成的河流：“要是你想问我多少岁了，很抱歉，我记不清了。有时候我觉得，世界还年轻的时候，我就已经很老了。”

	“不，不是这个。我看见那本书，我在想……那什么，你怎么……”

	“既然我看不见，又是怎么读书的？你去看看吧。要腿还是要翅膀？”

	“翅膀，谢谢。”

	他开始分鸡，他肯定早就习惯于在黑暗中做这种事了，因为他的动作中看不出任何迟疑。我起身走向安乐椅。卡特里奥娜抬起头，用睿智的绿眼睛看我。这是一本旧书，封面上是蝙蝠在满月前飞翔。康奈尔·伍里奇的《黑天使》，很可能来自鲍迪奇先生卧室里的某一堆书。我拿起书，去看伍迪先前读到的地方，看见的却不是文字，而是一组组小点。我放下书，回到餐桌前。

	“你懂盲文。”我说。心想：书里的语言肯定也不一样——经过了翻译。真是怪异，你说呢？

	“是的。阿德里安带给我课本，叫我认字母。有了基础知识，我就可以自学了。他时不时拿几本盲文写的书给我。他特别喜欢幻想小说，就像我等你来的时候读的那本。危险的男人和纯真的少女陷入困境，生活在一个与我们的世界完全不一样的世界里。”

	他摇摇头，哈哈一笑，就好像读小说是个轻浮的爱好，甚至称得上疯狂。他坐得离壁炉很近，面颊红通通的，我在他的脸上没有看到哪怕一丝灰色。他是完整的，但也不是。他的侄女同样如此。他没有可以用来看东西的眼睛，而她没有可以用来说话的嘴巴，必须用指甲抠开一个创口，以此摄入她能摄入的一点微薄营养。所谓陷入困境的纯真少女。

	“快坐下吧。”

	我坐下。外面响起狼嚎，月亮（两个）肯定现身了。不过我们在砖砌的屋子里很安全。要是大灰狼从烟囱钻进来，炉火就会烧焦它毛茸茸的屁股。

	“对我来说，这整个世界都很奇幻。”我说。

	“在这里待久了，你会觉得你的世界是虚构的。好了，查理，吃饭吧。”
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	食物非常美味。我要了第二盘，然后第三盘。我有点不好意思，但我的这一天过得很辛苦，我拉着车走了十八甚至二十英里。伍迪吃得很少，只吃了一条鸡腿和几口果酱。看见他吃得少，我更加不好意思了。我记得有一次我妈送我去安迪·陈家过夜，她对安迪的母亲说我的肚子是个无底洞，要是不拦着我，我会把家里的东西全吃光。我问伍迪他的生活物资是从哪里来的。

	“滨海镇。那里有些人还记得我们是什么人，或者我们曾经是什么人，他们会向我们进贡。灰病已经蔓延到那里了。人们在离开。也许你在路上见到了。”

	“是的。”我说，然后告诉他彼得金的事情。

	“一只红蟋蟀？有几个传说……不，没什么。还好你阻止了他。也许你真的是个王子。金发蓝眼吗？”他用揶揄的语气说。

	“不是，棕发棕眼。”

	“唔，那就不是王子了，尤其不是那位王子。”

	“那位王子是谁？”

	“只是另一个传说。和你的世界一样，这个世界也有许多故事和传说。至于吃的……滨海镇以前送来的食物多得我都吃不完，不过通常是鱼，而不是肉。听地名你就应该猜到了。那是灰病来到世界的那个角落之前很久，具体多久，我也记不清了。一个人永远处在黑暗中，日子和日子就会混在一起。”他的语气里没有自怜，只是在陈述事实，“我以为滨海镇会暂时幸免于难，因为它在一个狭长的半岛上，风永远吹个不停，然而谁说得准呢？要是你去年来，查理，国王路还是一条人潮涌动的大道。但现在已经不是了。”

	“国王路？这是这条路的名字吗？”

	“对，但过了岔路口，国王路就会变成王国路。假如你在路口往左拐，那就会走上滨海路。”

	“往另一个方向通到哪里？过了多拉家、利娅的农场和多拉的兄弟的店。”

	伍迪像是吃了一惊：“他的店还开着吗？我很惊讶。真不知道他现在还能卖什么。”

	“我也不知道。我只知道他会给路过的人新鞋，替换他们破损的鞋子。”

	伍迪大笑，笑得非常开心：“多拉和詹姆斯！还在玩他们的老花招！至于你的问题，我的答案是不知道，我猜他们也不知道。只知道这条路通往前方。向前，向前，一直向前。”

	狼群刚才安静了一会儿，但现在又开始嚎叫。听起来像是有几十只，我觉得很庆幸，还好我及时赶到了伍迪的砖砌小屋。雷达呜呜叫。我揉了揉她的脑袋：“大概是两个月亮出来了。”

	“按照阿德里安的说法，你们那个虚构世界只有一个月亮。用康奈尔·伍里奇书里角色的话说就是‘你们被抢劫了’。来一块蛋糕吗，查理？但放得也许有点太久了。”

	“有蛋糕吃就非常好了。需要我去拿吗？”

	“当然不需要。我在这里住了好些年，对一名流亡者来说，这是个相当舒适的小窝，你不觉得吗？我很熟悉这里的地形。蛋糕在食品室的一个架子上。你好好坐着。我两秒之后就回来。”

	他去拿蛋糕了，我拿起陶罐，又给自己倒了一杯柠檬水。柠檬水似乎是安彼斯的大众饮料。他给我好大一块巧克力蛋糕，给他自己切了一小片。相比之下，我们高中餐厅的蛋糕简直是猪食。我并不觉得蛋糕放久了，只是边缘稍微有点硬。
	一九八四年美国电影。


	狼群突然安静下来，再次让我想到有人拔掉了开到最大的功放机的电源。我突然想到，要是我提到《摇滚万万岁》
	 [image: 一九八四年美国电影。]（或者其他任何一部电影），这个世界不可能有人明白我在说什么。

	“我猜乌云又合上了，”我说，“云会散开的，对吧？”

	他缓缓摇头：“自从他来了就没有散开过。这里会下雨，查理王子，但几乎从不出太阳。”

	“天哪。”我说。

	“另一位王子，”伍迪说，再次露出灿烂的笑容，“根据阿德里安带给我的盲文《圣经》，他主张和平。你满了吗？哦，我是在问——”

	“我知道是什么意思，我满到嗓子眼了。”

	他站起身：“那就过来烤烤火吧。我们必须谈一谈。”

	我跟着他走向狭小客厅里的两把安乐椅。雷达跟着我。伍迪摸到卡特里奥娜，把她抱起来。她像毛皮披肩似的趴在他的手上，直到他把她放在地上。她傲慢地扫了一眼我的狗，轻蔑地甩甩尾巴，然后就趾高气扬地走开了。雷达趴在两把椅子之间。吃饭的时候，我分了她一块鸡，但她只咬了一小口。这会儿她盯着炉火，仿佛想揭开其中的奥秘。我想问伍迪，现在滨海镇的居民也加入了难民大军，他的日常物资该怎么解决，但想了想还是没问。我担心他会说他也不知道。

	“谢谢你招待我吃饭。”

	他挥挥手。

	“你大概想问我来这里干什么。”

	“这还用说吗？”他弯下腰，摸了摸雷达的后背，然后把眼睛位置的两道疤痕转向我，“你的狗快死了，你来是为了救她，假如你想实现这个愿望，那就不能浪费任何时间。”
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	肚子里装满食物，安全地待在砖砌的小屋里，狼群暂时安静下来，炉火温暖我的身体，我开始逐渐放松，感觉心满意足。然而听见他说雷达快死了，我立刻坐了起来：“也不一定吧。她确实老了，而且髋关节有关节炎，但她还没有……”

	我想到兽医助手说要是雷达能活到万圣节，她会很吃惊的。我说不下去了。

	“我眼睛看不见，但对我这么一个老家伙来说，我其他的感官还很敏锐。”他的语气很和善，衬托得他说的话更加可怕，“事实上，我的耳朵反而变得越来越好用了。我在王宫里的时候养过马和狗，我小时候和年轻时经常带着它们去打猎，我喜爱它们之中的每一个。我知道它们来到生命尽头的时候听起来会是什么样。你仔细听！闭上眼睛，用心听！”

	我照他说的做。我听见壁炉里偶尔噼啪一声响，钟表在某处嘀嗒走动，外面吹起微风。我也听见了雷达的声音：她每次吸气时的喘息声，每次吐气时的咯咯声。

	“你来是为了让她上日冕。”

	“是的。还有黄金。小金豆，就像打鸟用的BB弹。我现在不需要，但鲍迪奇先生说以后我——”

	“先别管黄金。对你这么一个年轻的王子来说，光是接近日冕和使用它，就已经是足够危险的任务了。你要提防哈娜。鲍迪奇在的时候她还不在那儿。假如你足够小心，应该能找到办法绕过她……当然你还需要好运。在这种事情里，永远不能低估运气的分量。至于黄金……”他摇摇头，“那就更加危险了。还好你现在不需要黄金。”

	哈娜。我记住这个名字，准备晚些时候再问个究竟。现在我有另一个疑问急需解答。

	“你为什么一切正常？呃，除了看不见。”话刚说出口，我就恨不得收回来，“对不起。我这么说好像不太对。”

	他微笑道：“没什么好道歉的。在看不见和染上灰病之间让我选，我永远会选看不见。我适应得相当好。多亏了阿德里安，我甚至有虚构的故事可以读。灰病意味着慢性死亡。患者会变得越来越难以呼吸。没用的赘肉吞噬正常的脸。身体逐渐收缩合拢。”他举起一只手，攥成拳头，“就像这样。”

	“多拉会变成这样吗？”

	他点点头，但他其实并不需要回答我。这是个幼稚的问题。

	“她还剩下多少时间？”

	伍迪摇摇头：“很难说。病情发展得很慢，而且每个人的情况不一样，但它非常顽固。它可怕就可怕在这里。”

	“要是她离开呢？和其他人一起去其他地方？”

	“我不认为她会离开，也不认为去其他地方会有用。一旦得上，就永远甩不掉了。就像消耗病。阿德里安死在消耗病上吗？”

	我猜他说的是癌症：“不，他死于心脏病突发。”

	“哎。痛苦很小，走得很快。比灰病好得太多了。至于你的问题，很久很久以前……阿德里安说，他那个世界有很多故事就是这么开头的。”

	“对，他没说错。我在这里见到的东西就像来自那种故事。”

	“要是我去了你那个世界，我猜也会是一样的情况。全都像故事，查理王子。”

	狼群开始嚎叫。伍迪摸到他的盲文书，合上，放在椅子旁的小桌上。不知道他下次拿起来，该怎么找到他正在读的地方。卡特里奥娜回来，跳上他的膝头，满意地咕噜咕噜叫。

	“很久很久以前，在安彼斯的土地上有一座名叫利利马尔的城市——也就是你要去的地方——一个王族统治这片土地已经数千年。大多数国王——不是所有的，但毕竟是大多数——都很贤明，施政得当。然而可怖的命运降临了，王族成员遭到了屠杀，几乎全部死于非命。”

	“利娅说过一部分事情——你知道的，通过法拉达。她说她的父母都死了。他们是国王和王后，对吧？因为她说她是公主，他们最小的一个孩子。”

	他微笑道：“是的，他们全家最小的一个。她说过她的姐姐都被杀害了吗？”

	“是的。”

	“还有她的兄长？”

	“他们也全都死了。”

	他叹了口气，抚摸着怀里的猫，望着炉火。我确定他能感觉到炉火的热量，我猜他说不定也能看见一点光明，就像你闭着眼睛望向太阳，会看见被阳光照亮的毛细血管。他张开嘴，似乎想说什么，但随即又闭上嘴，轻轻摇头。狼嚎听起来非常近……然后突然停止了。所有狼突然同时停止嚎叫，这让我觉得很怪异。

	“是一场肃清。你明白这个词的意思吗？”

	“明白。”

	“但我们还是有几个人活了下来。我们逃出城市，哈娜不肯走，因为她来自遥远的北方，本来就是她那片土地的弃儿。一共有八个人逃出了城门，一开始是九个的，但我的侄子阿洛伊修斯……”伍迪又摇摇头，“我们八个人逃脱了死亡的命运，我们的血脉保护我们不受灰病的侵蚀，然而另一个诅咒如影随形。你能猜到，对吧？”

	我当然能：“你们每个人都失去了一种感官？”

	“是的。利娅能吃东西，但非常痛苦，你也许已经见到了。”

	我点点头，尽管他看不见。

	“如你所见，她几乎尝不到食物的味道，只能通过法拉达说话。她相信假如他在偷听，这样就能骗过他。我不确定。也许他说得对。也许他听见了，只觉得很好玩。”

	“你说的他……”我没有说下去。

	伍迪抓住我的衬衫，把我拉向他。他把嘴唇贴在我的耳朵上，轻轻地说了四个字。我以为他会说“歌革玛各”，但他说的不是这四个字，而是“飞翼屠夫”。


11



	“他可以派刺客来干掉我们，但他没有。他让我们仅剩的这几个人活下去，活着就是足够可怕的惩罚了。我前面说过，阿洛伊修斯没能逃出城市。埃伦、沃纳和格蕾塔自杀了。我猜约兰德还活着，但她精神失常，四处流浪。她和我一样，也瞎了，主要靠陌生人的善心活着。她来找我的时候，我会给她饭吃，无论她胡说什么，我都点头称是。他们是我的侄子、侄女和外甥、外甥女，我的血脉近亲。明白我在说什么吗？”

	“明白。”我差不多能听懂他在说什么。

	“伯顿成了隐士，住在树林深处，每天祈祷有人能来解救安彼斯的苦难，但他把双手合在一起的时候，感觉不到他在这么做。除非看见血，他感觉不到自己受了伤。他吃东西，但感觉不到胃里有食物。”

	“上帝啊。”我说。我以为看不见已经很可怕了，但显然并不是最可怕的。

	“狼群不会伤害伯顿。至少以前不会伤害他。他上次来见我已经是两年前了。他说不定也死了。我们这一小伙人坐在兽医的马车上逃跑，我当时还不像你看见的这样是个瞎子，我站着挥舞皮鞭，驱赶六匹吓得发疯的马。车上还有我的外甥女克劳迪娅、侄子阿洛伊修斯和侄女利娅。我们像风一样飞奔，马车包铁的车轮在鹅卵石上打出火花，真的从隆帕桥顶上飞起来了十几英尺。马车着陆的时候，我以为它会翻倒或摔碎，但它非常结实，没有散架。我们能听见哈娜在背后咆哮，叫声犹如风暴，离我们越来越近。她的咆哮声至今仍在我耳边。我抽打马匹，它们跑得像是在被地狱追赶……事实也确实如此。马车就要冲出城门的时候，阿洛伊修斯回头看了一眼，哈娜一把拍掉了他的脑袋。但我没看见，我的注意力完全放在前方，但克劳迪娅看见了。谢天谢地，利娅没看见，她被包在一块毯子里。哈娜再一挥手，扯掉了马车的后半截。我能闻到她的气息，直到现在还能闻到。腐烂的鱼和肉的味道，还有她的汗味。我们在最后一刻穿过了城门。她看见我们从她手上逃掉了，愤怒地咆哮。那一声中的仇恨和挫折！是的，我到现在还能听见。”

	他停下，擦了擦嘴。他的手在颤抖。我只在《拆弹部队》之类的电影里见过创伤后遗症，这是第一次在生活中目睹。我不知道这些事情是多久以前发生的，但当时的恐惧依然伴随着他，而且依然新鲜。我不愿让他回想起那一刻，向我讲述当时的情形，但我必须知道我会面临什么样的危险。

	“查理，麻烦你去一趟食品室，冷食柜里有一瓶黑莓酒。要是你不介意，我想喝一小杯。你想喝的话，也可以喝一杯。”

	我找到酒瓶，给他倒了一杯酒。黑莓发酵的气味过于浓烈，即便没有我爸使我产生的对烈酒的戒心，这股酒味也足以熄灭我给自己倒一杯的念头，于是我给自己又倒了一杯柠檬水。

	他两大口喝掉了杯子里的大部分酒，喟然长叹：“感觉好多了。那些记忆充满了悲伤和痛苦。时间不早了，你肯定很累了，我们来谈谈你必须怎么做才能救你的朋友吧。当然了，前提是你想继续前进。”

	“是的，我想。”

	“你愿意为了一条狗，赌上你的生命和神智？”

	“她是鲍迪奇先生留给我的一切，”我犹豫了一下，然后说出真正的理由，“我爱她。”

	“很好，非常好。我理解什么是爱。你仔细听着，你必须这么做。再走一天，你会见到我的侄女克劳迪娅的家。但你必须走得很快。等你到了那里……”

	我听得很仔细。就好像他的话关系到我的性命。外面的阵阵狼嚎告诉我，这很可能就是事实。
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	伍迪家的卫生间在室外，由一小段木板钉成的通道与他的卧室相连。我拎着提灯（老式的那种，不是科尔曼的）穿过通道，一个东西重重地撞在外面墙上。我猜那个东西肯定饿了。我刷牙，上厕所。希望雷达能憋到明天早上，因为在此之前，我是不可能带她出去的。

	我不需要睡在壁炉前面，因为伍迪家还有一间卧室。墙壁刷成粉红色，褶边被单上绣着蝴蝶，你一看就知道肯定出自多拉之手。伍迪说利娅和克劳迪娅以前都偶尔睡在这里，但利娅很多年没来过了。

	“这是她们曾经的样子。”他说，小心翼翼地伸出手，从架子上拿起一幅镶在镀金框里的椭圆形小画。画里是一个少女和一个年轻女人。她们都美得不可方物，手挽手站在喷泉前，身穿漂亮的裙装，头发用缎带扎起来。利娅有嘴，可以微笑。没错，她们看上去确实像贵族。

	我指着少女说：“这是利娅？以前？”

	“对。”伍迪把画像放回原处，动作依然小心翼翼，“以前。我们逃离城市后不久，灾祸降临在我们身上。纯粹而充满恶意的报复行为。她们非常美丽，对吧？”

	“对。”我一直盯着画里那个微笑的少女，心想利娅遭受的诅咒比伍迪的盲眼更加可怕。

	“谁在报复？”

	他摇摇头：“我不想说这些。我只希望我还能再次见到那幅画。但愿望就像美貌，都是空中楼阁。好好睡一觉吧，查理。假如你想在日落前赶到克劳迪娅家，必须天一亮就出发。她也许会告诉你更多的事情。万一你夜里醒来，或者被你的狗叫醒，千万别出去。无论如何都不能出去。”

	“我完全明白。”

	“那就好。小王子，我很高兴能认识你。正如人们常说的，阿德里安的朋友就是我的朋友。”

	他走了，他步伐坚定，但一只手伸在前方。他在黑暗中度过了许多年，这么走路大概已经成了他的第二天性。我很想知道那究竟是多少年。歌革玛各崛起，他的家族被肃清，那是多久以前的事情呢？飞翼屠夫是谁，或者说，是什么？利娅拥有一张能微笑的嘴，可以自由自在地吃东西，那是多久以前的事情呢？“年”在这个世界具有相同的意义吗？

	斯蒂芬·伍德利现在叫伍迪……名字很像《玩具总动员》里的牛仔。这多半只是个巧合，但我不认为大灰狼和砖砌的屋子也是巧合。还有他提到的隆帕桥。我妈遇难的那座桥架在小隆普尔河上，而一个酷似侏儒怪的家伙险些杀死我。我难道要相信这些都是巧合吗？

	雷达睡在我的床边，在伍迪的提醒下，我注意到了她呼吸时的咯咯声和喘息声，我再也不能假装没听见了。我以为我会睡不着，既因为她的呼吸声，也因为时而响起的狼嚎。但我今天走了很远的路，还拉着一辆小车。我很快就失去了知觉，而且没有做梦，直到第二天清晨被伍迪摇醒。

	“醒一醒，查理。早饭准备好了，你必须吃完东西就立刻出发。”
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	桌上的一个碗里堆满了炒蛋，另一个碗里堆满了烟熏香肠。伍迪只吃了一点，雷达也只吃了一点，其余的全进了我的肚子。

	“我把你的东西放在多拉的车上了，还加了一样东西，等你到了我侄女家就拿给她看。让她知道你是从我这里来的。”

	“所以她缺少产生直觉的能力，对吗？”

	他笑了：“其实她是有的，我也尽力向她传递消息了，但完全指望这样的沟通方式并不明智。假如你成功地完成了你的使命，而且能够返回你的那个童话世界，以后说不定会需要那件东西。”

	“是什么？”

	“在你的背包里，你自己去看吧。”他笑着伸出双手，抓住我的肩膀，“查理，你也许不是王子，但你是个勇敢的孩子。”

	“有朝一日我的王子会来找我。”我半唱半念道。

	他笑了，脸上的皱纹随之流动：“阿德里安也会唱这首歌。他说这首歌来自一部讲故事的动画。”

	“《白雪公主和七个小矮人》。”

	伍迪点点头：“他还说这个故事的原本要黑暗得多。”

	哪个故事不是这样？我心想。

	“谢谢你的招待。你好好保重。还有卡特里奥娜。”

	“我们互相照顾。我对你说的那些话，你都记住了吗？”

	“是的，记住了。”

	“最重要的是什么？”

	“跟着鲍迪奇先生的标记走，保持安静，在天黑前离开城市。因为夜兵。”

	“你相信我说的那些事情吗？你必须相信，否则万一你没有赶到日冕那里，很可能会忍不住待得太久。”

	“你说哈娜是巨人，夜兵是不死的怪物。”

	“对，但你相信吗？”

	我想到巨大的蟑螂和兔子，想到个头快要赶上卡特里奥娜的红蟋蟀，想到多拉近乎消失的脸，想到利娅化作一道伤疤的嘴。

	“相信，”我说，“我完全相信。”

	“很好。记得给克劳迪娅看我放在你背包里的东西。”

	我把雷达抱进车斗，打开背包。今天依然阴云密布，黯淡的天光下，一个金色的拳头在背包里反射出柔和的光芒。我望向砖砌小屋的门，发现门环不见了。我拿起金色的拳头，它的分量让我吃了一惊。

	“上帝啊，伍迪！这是纯金的？”

	“是的。假如你受到诱惑，想要越过日冕，深入宝藏所在之处，请记住除了阿德里安上次从宫殿里搜刮走的东西，你现在又多了这个拳头。祝你一路平安，查理王子。希望你不会需要使用阿德里安的武器，然而假如非用不可，请千万不要犹豫。”








第16章




王国路。克劳迪娅。指示。噪声制造机。帝王蝶。
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	雷达和我来到岔路口，路口有个路标柱，一块牌子指着右侧的王国路。写着滨海路的牌子松了，指着正下方，就好像滨海镇的居民住在地底下。雷达无力地叫了一声，我看见一个成年男人和一个男孩从滨海路方向走来。男人拄着拐杖，走一步跳一下，左脚包着肮脏的绷带，每走几步就轻轻地擦一下地面。他只有一条好腿，我不确定他这样还能走多远。男孩恐怕帮不上忙，他个头很小，拎着一个麻袋，麻袋里大概装着他们所有的财产，他时而换一只手拎麻袋，时而拖着麻袋走几步。他们在岔路口停下，望着我经过路标柱向右拐。

	“走错路了，先生！”男孩喊道，“那是去鬼城的路！”他的皮肤是灰色的，但颜色比他身旁的男人浅。他们也许是父子，但你不可能找到相似之处，因为男人的脸已经开始融化，眼睛就快变成两条狭缝。

	男人往他肩膀上拍了一巴掌，要不是男孩及时站稳，很可能会被打得趴在地上。

	“别管他，别管他。”男人说。我能听懂他的话，但他声音发闷，就好像声带裹了几层餐巾纸。我猜用不了多久，他就只能像多拉那样发出“呼呼嗯嗯”的声音了。

	他隔着两条路之间越来越宽的间隔朝我呼喊，扯着嗓子说话似乎很痛苦，他疼得龇牙咧嘴，他行将融化的五官显得愈发狰狞，但有些话他大概非说不可：“喂，完人！你老妈朝谁掀了她的裙子，才给你留下那么漂亮的脸蛋？”

	我不知道他在说什么，于是我没有开口。雷达又无力地叫了一声。

	“爸爸，那是狗吗？还是驯化的狼？”

	男人的回答是拍在儿子肩膀上的又一巴掌。然后他朝我冷笑，做了个我一看就懂的手势。无论我身处哪个世界，看来有些东西是不会改变的。我很想回他一个美国人的这种手势，但克制住了冲动。羞辱残疾人是一种下作行为，即便对方凑巧是个虐待儿子、毁谤你母亲的混蛋也一样。

	“走你的吧，完人！”他用发闷的声音喊道，“愿今天就是你的最后一天！”

	我继续向前走，心想路上遇到这么“令人愉快”的朋友，可真是让人“心旷神怡”呢。他们很快就从我的视野中消失了。
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	王国路上只有我一个人，因此我有大把时间可以思考和琢磨。

	比方说，完人——是什么？有什么身份？当然了，我是其中之一，但我觉得，假如存在一个完人名录，我的名字旁边会有个星号，因为我不是安彼斯人（他们世界的这个部分叫安彼斯，伍迪说巨人哈娜来自一个叫克拉其的地方）。伍迪向我保证我不会变成灰色，失去我的脸，他说这是因为完人对灰病免疫，我不由得感到庆幸。这是他今天吃早饭的时候告诉我的，他不肯深入讨论，只说我有很长的路要走，必须尽快出发。我问飞翼屠夫是什么，他只是皱起眉头，摇了摇头。他反复说他的侄女克劳迪娅会告诉我更多的事情，我也只好暂时作罢。但是，拄拐杖的男人的话是一条线索：你老妈朝谁掀了她的裙子，才给你留下那么漂亮的脸蛋？

	我还在琢磨为什么天空永远灰沉沉的。至少白天永远阴云密布，但夜里偶尔会云开雾散，让月光照向大地，刺激狼群开始嚎叫。天上的月亮不是一个，而是两个，其中一个追着另一个跑，我不得不琢磨我究竟在什么地方。我读过不少科幻小说，了解什么是平行世界和多重宇宙。在地下通道里经过分界处的时候，我的意识和身体似乎分开了，我猜我很可能穿越到了另一个地方。我在某个遥远银河系里的一颗行星上，这个可能性在一定程度上说得通，因为天上挂着两个月亮，然而我遇到的不是异星生命体，而是和我一样的人类。

	我想到鲍迪奇先生床头柜上的那本书，就是封面上沙漏充满星辰的那本。我会不会是误打误撞走进了它所说的世界母体？（真希望我把它连同食物、雷达的药和波利的枪一起放进了背包。）这让我想到我小时候和父母一起看的一部电影——《大魔域》。安彼斯会不会就像那部电影里的幻想国，是由集体想象创造出来的一个世界？这也是荣格学派的概念吗？我怎么可能知道？我甚至不知道这个名字念荣格还是扬格。

	我琢磨着这些事情，但思绪不断回到一个更实际的问题上来：老爸。他现在知道我不见了吗？他也许会忽视明显的事实（老话说得好，无知是福），但就像伍迪一样，他说不定也会凭直觉猜到——据说为人父母天然有这种能力。他也许打过电话给我，我没接，于是他发短信。他也许会认为我在忙学校里的破事，所以没空理他，但这样的情况不可能维持太久，因为他知道我是个可靠的孩子，肯定会尽快给他回电话。

	我不希望他为我担忧，然而我对此无能为力。我已经做出决定。另外（非要我说实话的话，我不得不承认），我很高兴我能来这里。诚然，我不能说我得到了巨大的快乐，但我还是很高兴。我有成千上万个问题需要解答。我想知道前方的每一个山坡和每一个转弯背后都藏着什么。我想去看看刚才那个男孩口中的鬼城。我当然很害怕，我害怕哈娜，害怕夜兵和飞翼屠夫，尤其害怕歌革玛各，但另一方面，我也斗志昂扬。再说还有雷达，只要我有可能再给她一个机会，我就必须去试试看。

	我停下来吃午饭并小憩片刻，走到这里，树木从道路两旁逼向我。到处都是阴影，我没看见任何野生动物。“雷达，想吃一口吗？”

	我希望她有胃口，因为那天早上我连一粒药都没给她吃。我打开背包，取出一罐沙丁鱼，我拉开盖子，把罐头凑近她，让她好好闻一闻。她抽了抽鼻子，但没有爬起来。我注意到黏液又从她的眼睛里渗了出来。

	“尝一尝吧，好姑娘，你很喜欢吃的。”

	她沿着小车的坡度向下走了三四步，但后腿突然支撑不住了。她跌倒在小车上，侧身滑了下来，发出一声尖厉的惨叫。她的侧腹部撞在地面上，她抬起头看着我，呼哧呼哧喘气，半边脸上沾满了灰土。见到这一幕，我的心都要碎了。她想爬起来，但做不到。

	我忘记了完人，忘记了感染灰病的人，甚至忘记了老爸。这一切都从我的脑海里消失了。我擦掉她脸上的灰土，把她抱起来，走向道路和密林之间的狭窄草丛。我把她放在草丛上，爱抚她的脑袋，然后检查她的后腿。骨头似乎没摔断，但当我摸到腿根的时候，她呜呜地叫，龇出牙齿——不是想咬我，而是因为疼痛。我没摸到什么异常之处，但我确定要是拍X光片，会显示出她的关节严重肿胀和发炎。

	她喝了几口水，吃了一两条沙丁鱼……我猜是想哄我高兴。我已经没胃口了，但还是强迫自己吃了些多拉的炸兔肉和两块饼干。我必须给发动机加油。我小心翼翼地抱起雷达，把她放回车斗里，我能摸到她的每一根肋骨，听见她喘息时费劲的咯咯声。伍迪说她快死了，他说得对，但我走了这么远的路，不是为了眼看着我的狗在多拉的小车里咽气。我抓起车把，继续前进，我没有奔跑（我知道那样太消耗体力），而是快走。

	“坚持住，好姑娘。到了明天，一切都会好起来的，所以你给我坚持住。”

	我听见她的尾巴拍打小车的声音，那是她在摇尾巴。
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	我拉着车沿王国路前进，天色变得愈发阴沉，但没有下雨。这是好事。我倒是不介意淋雨，但被淋湿对雷达来说会是雪上加霜，而我也没东西可以盖在她身上。另外，假如大雨把路面变成烂泥塘，拉车就会变得举步维艰甚至寸步难行。

	雷达摔倒后过了四五个小时，我爬上一道陡坡，停下脚步，一部分原因是想喘口气，但主要是想看一看地形。地面在我前方向下延伸，我第一次清楚地看见了城市里的高塔。在昏暗的光线下，那些塔楼呈现出皂石般的暗橄榄色。一道高耸的灰墙朝着左右两侧延伸，一直到我的视野之外。我离这道墙还有许多英里，无从判断它的高度，但我能隐约辨认出墙的正中央是一扇庞大的城门。假如城门上了锁，那我可就完蛋了。

	从伍迪家到我驻足瞭望之处的这段路上有许多弯，但从这里到城门的那段路直得像绷紧的绳子。再往前几英里，林木线开始后撤，我在杂草丛生的田地里看见了被丢弃的马车和很可能是手扶犁的东西。我还看见了另一样东西：一辆车（反正是某种载具）正在朝我驶来。我的眼神很好，但它离我还有几英里，我看不清它具体的模样。我摸了摸点四五的枪托，不是想确定它还在原处，而是想寻求安慰。

	“雷达，你还好吗？”

	我扭头望去，发现她趴在车头看我。这是个好兆头。我捡起车把，继续前进。我的手上磨出了许多水泡，我愿意出大价钱换一副劳动手套。妈的，就算是棒球手套也行。好在接下来一段路全是下坡。

	又走了一两英里（随着地势降低，高耸的城墙逐渐遮住了塔楼），我再次停下脚步。我现在能看清楚了，朝我而来的人似乎骑着一辆超大号的三轮车。我们之间的距离逐渐缩短，我发现骑在车上的是个女人，她蹬得飞快。她身穿黑色的长裙，裙摆在她四周飞扬，你很难不再次想到《绿野仙踪》。尤其是电影开头的那一段，阿尔米拉·古尔奇在堪萨斯州的阴沉天空下骑着自行车去找多萝西的狗，托托咬了她，因此她想杀了小狗。迎面而来的三轮车上甚至也有一个木头车筐，不过这个车筐比古尔奇小姐那个和托托差不多大小的车筐大得多。

	“别担心，雷达，”我说，“她不会把你带走的。”

	她骑到了近处，我停下脚步，活动刺痛的双手。我准备好了笑脸，她也许正是我想象中的那个人，但我也准备好了保护我和我的狗，以防她其实是邪恶女巫在安彼斯的化身。

	女人反着蹬脚踏板，停下三轮车，扬起了好大一片尘土。她的裙摆不再飞扬，而是疲软地落回她身上。裙子底下是厚实的黑色紧身裤和一双黑色的大皮靴。这位女士不需要多拉的换鞋服务。她的脸因为运动而变得红扑扑的，没有任何灰色的迹象。假如你要我猜，我会说她四五十岁，但这仅仅是个猜测。时间在安彼斯是个奇怪的东西，衰老的过程也同样奇怪。

	“你是克劳迪娅，对吧？”我说，“等一等，我有东西要给你看。”

	我打开背包，取出金门环。她扫了一眼，随便点点头，然后趴在车把手上。她戴着皮手套，我羡慕不已。

	“我是克劳迪娅！不需要看那东西，我梦见你要来！”她点了点太阳穴，哈哈一笑，“梦并不可靠，但今天一早我见到了神使！这永远是要下雨或者有客人的兆头！”她的声音不但很响，而且没有音调，就像科幻老片里的邪恶电脑。尽管不太必要，但她还是加了一句：“我是聋子！”

	她转过头，她的头发梳成一个高高的发髻。假如她有耳朵，我一眼就能看见。但她没有。就像利娅的嘴和伍迪的眼睛一样，耳朵的位置上只有一道疤痕。
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	她拢起裙摆，跳下三轮车，走向小车去看雷达。从我身旁经过的时候，她拍了拍点四五的枪托：“鲍迪奇的！我记得！我也记得她！”

	雷达抬起头，克劳迪娅爱抚雷达的脑袋，然后以雷达最喜欢的方式挠她的耳根。克劳迪娅凑近她，显然一点也不害怕被雷达咬。她吸了吸鼻子，雷达舔她的面颊。

	克劳迪娅扭头对我说：“她病得很重！”

	我点点头。否认是毫无意义的。

	“但我们能让她坚持下去！她还在吃东西吗？”

	我摆了摆手，示意一点。“你能读唇语吗？”我指了指我的嘴唇，然后指了指她。

	“没怎么学过！”她声如雷霆，“没人供我练习！我们给她牛肉汤！老天保佑，她一定会吃的！带她回来是最明智的！要不要把她放到我的车筐里？这样走比较快！”

	我不能告诉她我担心碰疼雷达患病的后腿，因此只是点点头。

	“那好吧，但你快点走！三次钟声的时间就要到了！白天没剩下多久了！那些该死的狼，你知道的！”

	她推着她巨大的三轮车（车座离地至少五英尺）掉头，然后爬上去。她慢慢蹬车，路面足够我和她并排走，这样雷达和我就不需要吃灰了。

	“四英里！”她用没有音调的声音喊道，“年轻人，你使劲拉！我想把我的手套借给你，但你的手太大了！等我们到了安全的地方，我给你涂些非常好的油膏！我自己的配方，真他妈的好！看你手上的水泡，肯定很疼！”
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	等我们接近克劳迪娅家，天色已经开始变暗，而我也累惨了。拉车载着雷达跋涉足足两天，相比之下，橄榄球训练实在太轻松了。前方大约一两英里之外，我看见了城郊居住区的边缘，不过这个词恐怕不怎么适合。这些房子是像多拉家一样的小木屋，但屋顶全都残缺不全。刚开始，它们彼此之间隔着一段距离，各有各的院子或园地，但到了靠近城墙的地方，它们变得鳞次栉比。每座屋子都有烟囱，但没有一根烟囱冒出炊烟。大街和小路从一个个交会处长出来。某种载具（我不确定那是什么）横在大道中央，堵死了这条路。刚开始我以为是某种货车，然而等我们走近，我觉得它更像一辆公共马车。我指了指它。

	“有轨电车！”克劳迪娅吼道，“停在那里很久了！快拉，年轻人！别让你的大腚歇着！”我从没听过这个说法，我要把它留给安迪·陈，希望我还有见到他的那一天，“快到了！”

	从城市和我们之间的某处传来了三次钟声，它们彼此隔开，听起来很庄重：咚，咚，咚。克劳迪娅看见雷达坐起来，扭头去看钟声的方向。

	“三次钟声？”

	我点点头。

	“在以前是说你可以下班，回家吃饭了！现在没有了工作，也没有了工作的人，只剩下大钟每天还在敲！我听不见，但我的牙齿能感觉到，尤其是有暴风雨的时候！”

	克劳迪娅家在一块杂草丛生的土地上，背后是个灌木丛环绕的肮脏池塘。屋子是圆形的，用捡来的木板和铁皮搭成。我觉得它看上去非常单薄，你很难不再次想到三只小猪和大灰狼的故事。伍迪家是砖块砌成的，克劳迪娅家是木棍搭成的。假如真的还有一位王族曾经住在草房子里，他或她肯定早就被吃掉了。

	走到近处，我看见屋前有三四具狼的尸体，屋子侧面也有一具，尸体的爪子从草丛里伸出来。侧面那具我看得不是很清楚，但屋前那几具都腐烂得差不多了，残余的毛皮中露出森森白骨。它们没有眼睛，多半是被饥饿的乌鸦啄掉了，只剩下空荡荡的眼窝对着我。我们拐上从草丛中踏出来的小径，走向屋子的前门。见到狼不像昆虫那样巨大，我松了一口气，但它们也着实不小。更确切地说，它们活着的时候着实不小。死亡让它们变得瘦小，在这个方面众生是平等的。

	“我逮住机会就打死几只！”克劳迪娅说，从三轮车上下来，“通常总能让其他狼不敢接近！等到气味变淡，我就再他妈去打死几只！”

	我心想，身为一位王族，你的嘴巴可是够脏的。

	我放下小车的把手，拍了拍她的肩膀，从枪套里拔出鲍迪奇先生的左轮。我挑起眉毛，表示我在问她。我不确定她能不能看懂我的意思，但她看懂了。她咧嘴一笑，我看见她缺了好几颗牙齿。

	“不，我没有这东西！十字弓！”她做了个瞄准的动作，“我自己做的！还有一样更好的东西！阿德里安给我的，那时候你的狗还只是一条小奶狗呢！”

	她走到门口，用健壮的肩膀顶开门。我把雷达从车斗里抱出来，试着把她放在地上。她能站稳，也能走路，但来到石阶前，她停下看我，向我求助。我把她抱进门。屋子里有一个很大的圆形房间，似乎还有一个比较小的房间，后者被一块带金红两色绣线的蓝色天鹅绒帘幕遮住了。大房间里有炉子、小厨房和扔着各种工具的工作台。工作台上还有一些处于不同制作阶段的箭，柳条筐里装着五六支成品。她取出长杆火柴，点亮两盏油灯，照得箭尖闪闪发亮。我拿起一支箭，仔细打量箭尖：金色的，而且很锋利。我用食指的指肚碰了碰，一滴鲜血立刻涌了出来。

	“喂，你这是嫌自己过得太舒服吗？”

	她抓住我的衬衫，把我拖到衬铁皮的水槽前。一台手压泵悬在水槽上方，克劳迪娅用力摇了几下手柄，让它运转起来，然后把我流血的手指放在冰得刺骨的水流里。

	“只是一个小……”我说，然后放弃了，随便她折腾我。等她终于满意了，亲了一下伤口，这让我吃了一惊。

	“坐！休息！我们很快开饭！先处理一下你的狗，然后你的手掌！”

	她拿起水壶放在炉子上，等水烧热了但还没有冒蒸气，她从水槽底下取出脸盆，把水倒进脸盆，然后拿起一个置物架上的一个瓦罐，把一些气味难闻的东西倒进脸盆。房间里有好几个置物架，上面摆满了东西：有些是小圆筒，有些是用麻绳捆扎的小布包，大多数是玻璃罐。天鹅绒帘幕右侧的墙上挂着一把十字弓，一看就知道是杀人利器。总而言之，这里让我想到西部开拓者的家，克劳迪娅不像贵族，而更像拓荒先民，既强悍又敏捷。

	她把一块布泡在臭烘烘的药水里，捞起来拧干，然后在雷达身旁蹲下，雷达一脸狐疑地看着她。她轻轻地把那块布压在雷达疼痛的大腿根上，同时发出呜呜嗯嗯的奇特声音，我猜那是她在唱歌。她说话时嗓门很大，永远是同一个音调，就像我高中的扩音喇叭在念通知，但她吟唱时的音调时高时低。我担心雷达也许会逃开，甚至会咬她，但她没有。她把脑袋搁在粗糙的木地板上，满足地长出一口气。

	克劳迪娅把双手伸到雷达的身体底下：“打个滚，亲爱的！还有另一面呢！”

	雷达没有像平时那样打滚，而是沉重地翻了个身。克劳迪娅再次泡湿那块布，然后热敷另一条后腿。处理完这条后腿，她把那块布扔进铁皮水槽，又拿出来两块布。她泡湿这两块布，拧干，转向我。

	“把手伸出来，小王子！在我做的梦里，伍迪就是这么叫你的！”

	向她解释我仅仅是个普通人只会白费唇舌，于是我乖乖地伸出两只手。她用温热的湿布包住我的手掌。药水的怪味非常难闻，但效果可谓立竿见影。我不需要用语言告诉她，她从我的脸上看了出来。

	“真他妈好，对不对！我奶奶很久以前教我的，那时候去乌鲁姆的电车还在行驶，还有居民听每天的钟声！里面有柳树皮，但这才只是开始！孩子，只是开始！继续敷一会儿，我去做饭！你肯定饿坏了！”
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	晚饭是牛排和青豆，甜点是苹果与桃子馅饼。自从来到安彼斯，我可是吃了不少免费大餐，而克劳迪娅没完没了地给我夹菜。雷达喝了一碗牛肉汤，汤里漂浮着一团团油脂。她把碗舔得干干净净，又把下巴舔得干干净净，然后面带祈求地看着克劳迪娅。

	“不行，没有了！”克劳迪娅吼道，弯腰挠了挠雷达的耳根，“你会直接吐出来的，可怜的老家伙，那有什么好处呢？还是尝尝这个吧！”

	桌上有一条黑面包。她用常年劳作的有力手指掰了一块（要是换她拉车，就算从早拉到晚，也不会磨出一个水泡），从柳条筐里拿起一支箭。她把面包插在箭尖上，打开炉门，把面包放进去，取出来的时候，面包变得更黑了，而且还在燃烧。她像吹生日蜡烛似的吹灭火苗，蘸了蘸桌上陶罐里的黄油，然后递给雷达。雷达爬起来，咬住面包，把它从箭尖上摘下来，带着它走向屋角。她的腿没那么瘸了。我心想，要是鲍迪奇先生有克劳迪娅的药膏，说不定就不需要奥施康定了。

	克劳迪娅掀开天鹅绒帘幕，走进她的闺房，拿着一个本子和一支铅笔回来，把它们递给我。我看着印在笔身上的文字，不真实的感觉一时间吞没了我。笔身上还剩下的几个字是“哨兵木材厂赠”。本子里只剩下最后几张纸了。我翻过来，看见封底贴着一个褪色的价格标签：斯泰普尔斯，1.99美元。

	“非要写的时候再写字，否则就点头或摇头！省着点用，阿德里安最后一次来的时候，和噪声制造机一起给我的，现在就剩下这么多了！明白吗？”

	我点点头。

	“你来是为了让阿德的狗恢复年轻，对不对？”

	我点点头。

	“年轻人，你能找到去日冕的路吗？”

	我写字，把本子举给她看：鲍迪奇先生用他名字的缩写标出了路径。要我说，这比面包屑好得多。只要字别被雨水冲刷掉就行。

	她点点头，低头沉思。在油灯的光线下，我看得出她确实长得很像伍迪，尽管伍迪比她老得多。她拥有一种坚韧的美丽，那是多年劳作和拿狼群当靶子练箭的结果。流亡贵族，我心想。她、伍迪和利娅，他们不是三只小猪，而是三个末路王族。

	她终于抬起头，说：“危险！”

	我点点头。

	“伍迪说了你必须怎么走和必须怎么做吗？”

	我耸耸肩，写：我必须保持安静。

	她哼了一声，像是这话说了等于没说：“虽说你看起来确实有点像王子，但我不能一直叫你年轻人或小王子！你叫什么？”

	我用大写字母写：查理·里德。

	“夏理？”

	够接近了。我点点头。

	她从火炉旁边的箱子里拿起一块木头，打开炉门塞进去，然后关上炉门。她回到座位上，双手叠放在膝头，然后向前俯身。她神情严肃。

	“明天你必须一早就去办你的事，夏理，离城门不远的地方有个储藏棚屋，你必须在那里过夜！它门前有一辆没有车轮的红色马车！写下来！”

	我写下：储藏棚屋，没有车轮的红色马车。

	“很好！你会发现棚屋的门开着，但里面有插销可以锁门！要是你不希望有两三条狼来和你做伴，那就一定要锁上门！写下来！”

	锁门。

	“待在里面，直到听见清晨的钟声！只有一声！你会发现城门是锁着的，但利娅的名字能打开它！只有她的名字才行！加利安的利娅！写下来。”

	我写下“加里安的利娅”。她示意我把本子给她，她看了看我写的东西，皱起眉头，示意我把铅笔给她。她画掉“加里安”，改成“加利安”。

	“你那个世界没人教你怎么拼写吗，小子？”

	我耸耸肩。加里安，加利安，听起来都一样。但是，假如城里已经空无一人，谁会听我报上利娅的名字，放我进门呢？

	“听见清晨的钟声，你就立刻去城门，以最快速度进城，因为你有很长的路要走！”

	她揉了揉额头，苦恼地看着我。

	“要是你能找到阿德的标记，那么一切应该都会顺利的！但要是找不到，那就尽快离开，千万别迷路！城里的街道就像迷宫！你会一直转来转去，直到天黑！”

	我写：要是我不能给她复生，她会死的！

	她看完，把本子还给我。

	“你爱她爱到了愿意和她一起死？”

	我摇摇头。克劳迪娅笑了，我吃了一惊，因为她的笑声悦耳得仿佛音乐。我猜这就是她在受到失聪诅咒之前的声音。

	“这可不是个高尚的答案，但是会说出高尚答案的人往往死得很早，死前还总是被吓得屁滚尿流！喝点麦酒吗？”

	我摇摇头。她起身，在冷食柜里翻了一会儿，拿着一个白色的瓶子回来。她用大拇指撬开软木塞（上面有个洞，我猜是给酒透气用的），痛饮一大口，然后打了个响亮的嗝。她回来坐下，把酒瓶抱在膝头。

	“假如阿德里安的标记还在，夏理，那就跟着标记走，但必须尽可能快和安静！你也许会听见说话声，但你别去管，因为那些声音来自死人……还有比死人更可怕的东西。”

	比死人更可怕的东西？这个说法让我担心。另外，说到声音，多拉那辆小车的木轮子在铺砖的道路上肯定会发出声音。也许雷达能走一段路，然后我抱着她走完剩下的路？

	“你也许会看见怪异的东西……形状改变了的东西……但不要管它们！最后你会来到一个广场，广场上有个干涸的喷泉！”

	我觉得我很可能见过那个喷泉——在伍迪给我看的那幅克劳迪娅和利娅的画里。

	“不远处有一座巨大的黄色屋子，屋子有棕色的百叶窗！一条通道从屋子中央穿过！那是哈娜的家！屋子半边是哈娜居住的地方！另外半边是她吃饭的厨房！写下来！”

	我写下来，她把本子拿过去，画了一条有着弧形顶棚的通道，然后在上方画了一只展翅飞翔的蝴蝶。就速写来说，她画得好极了。

	“你必须藏起来，夏理！还有你的狗！她能保持安静吗？”

	我点点头。

	“无论遇到什么情况都能保持安静？”

	我没法打包票，但我还是又点了点头。

	“等两次钟声！写下来！”

	我写下：两次钟声。

	“你也许会在两次钟声前看见哈娜出来！也可能不会！但你肯定会看见她去厨房吃午饭！你必须趁机穿过那条通道，以你最快的速度！写下来！”

	我觉得我并不需要写下来，假如哈娜真的像他们说的那么可怕，我可不想在她附近停留太久；然而克劳迪娅显然在为我担心。

	“日冕就在前面不远处！你一看就知道，因为那里有宽阔的步道！把她放在日冕上，然后倒着转！用你的手转！记住，要是正着转，就会害死她！你自己千万别上去！写下来！”

	我写下来，但只是为了哄她高兴。我读过《必有恶人来》，知道转错方向的危险。雷达最不需要的就是变得更老。

	“然后按原路返回！但你要当心哈娜！在通道里的时候仔细听她的动静！”

	我举起双手，摇摇头：我不明白。

	克劳迪娅露出阴森的笑容：“大婊子喜欢吃完饭打个瞌睡！她会打呼噜！你肯定会听见的，夏理！就像打雷！”

	我对她竖起两个大拇指。

	“然后尽快回来！路很远，你的时间很短！你不需要在三次钟声前出城，但必须在天黑前离开利利马尔！”

	我在本子上写下“夜兵？”拿给她看。克劳迪娅又喝了一口麦酒，润了润嗓子。她脸色凝重：“对！他们！现在画掉！”

	我画掉，拿给她看。

	“很好！最好不要提到那些杂种，无论是写字还是说话！在门前有红色马车的棚屋里过夜！听见早晨的钟声再离开！然后回我这里来！写下来！”

	我写下来。

	“就是这些了，”克劳迪娅说，“你现在休息吧，因为你肯定很累了，明天你有很长的路要走！”

	我点点头，在本子上写字，然后用一只手拿起本子给她看，另一只手握住她的手。本子上写着两个大字：谢谢。

	“不，不用！”她握紧我的手，拿到皲裂的嘴唇边，亲了一下，“我爱阿德！不是女人爱男人那种爱，而是姐妹爱兄弟的爱！我只希望我不是送你去死……或者更可怕的……”

	我微笑，向她竖起两个大拇指，想表达我会一切顺利的。但是当然了，事与愿违。
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	我还没来得及问其他的问题（我有无数的疑问），狼群突然开始嚎叫。它们数量多，而且嚎得都破音了。我看见月光从两块因缩水而分开的木板之间照进来，一个东西重重地撞在屋子上，整个屋子为之抖动。雷达汪汪大叫，她爬起来，耳朵也竖了起来。然后又是一下撞击，紧接着是第三下，然后是几乎合在一起的第四和第五下。一个瓶子从置物架上掉下来，我闻到了泡菜汁的气味。

	我拔出鲍迪奇先生的枪，想到《三只小猪》里的：它们呼呼吹气，直到吹倒了她的屋子。

	“不，不用，”克劳迪娅吼道，她看上去很高兴，“跟我来，夏理，看看阿德里安给我的礼物！”

	她撩开天鹅绒帘幕，示意我进去。外面的大房间很整齐，但她的卧室刚好相反。虽然不至于说克劳迪娅的个人空间很邋遢，但是……好吧，我承认，这里确实很邋遢。两床被子皱巴巴地掀开扔在一旁。裤子、衬衣和内衣（看上去像棉布灯笼裤和无袖衫）散落在地上。她一边走一边踢开自己的衣物，领着我穿过房间。我对她想给我看的东西不怎么感兴趣，而是更担心外面的狼群袭击。这是一场真正的袭击，它们几乎不间断地冲撞她单薄的木头小屋。我害怕就算乌云遮住月亮，攻击也不会停止。狼群已经兴奋起来，不见血誓不罢休。
	以极少量水冲厕甚至无水的厕所设备，排泄物混合木糠等物质进行有氧分解，成为堆肥，水分则经由便池底部蒸发。


	她打开一扇门，里面的房间只有壁橱大小，但安装了一个堆肥式马桶
	 [image: 以极少量水冲厕甚至无水的厕所设备，排泄物混合木糠等物质进行有氧分解，成为堆肥，水分则经由便池底部蒸发。]，这东西无疑来自我那个世界。“厕所！”她说，“夜里要用尽管进来！别担心会不会吵醒我，我睡得像块该死的石头！”

	这一点我敢相信，因为她聋得像块石头，但假如狼群破墙而入，我恐怕就不需要上厕所了。不但今天夜里不需要，以后也不会需要了。从闹哄哄的响动听起来，外面似乎有几十条狼想要进来，而她却忙着领我参观她的小窝。

	“现在你看好了！”克劳迪娅说。她滑开马桶旁的一块墙板，里面是一组车用蓄电池，侧面印着品牌名：AC德科。跳线夹连着接线柱，电缆连着某种整流器；整流器的另一头拉出一根电缆，连着一个普普通通的电灯开关。克劳迪娅笑得很灿烂：“阿德里安带给我的，狼群他妈的恨死它了。”

	懦夫只会送礼，我心想。

	她向上拨动开关。惊天动地的啸声陡然响起，听上去像是十几辆车的报警器同时发出声音，然后音量又放大了五十甚至一百倍。我抬起手捂住耳朵，担心要是我不这么做，就会变得和克劳迪娅一样聋。过了漫长的十到十五秒，她向下拨动开关。我小心翼翼地松开捂住耳朵的手。雷达在大房间里叫得像是发疯了，但狼嚎已经停止。

	“六个大喇叭！吓得那些混蛋蹿进树林，就像尾巴着了火！你觉得怎么样，夏理？够不够响？”

	我点点头，拍了拍我的耳朵。在这道噪声筑成的大坝面前，任何东西都坚持不了太久。

	“只希望我能听见！”克劳迪娅说，“但我的牙齿能感觉到！哈！”

	本子和铅笔还在我这里，我写了一行字，举起来：电池用完了怎么办？

	她想了想，然后展颜一笑，抬手拍拍我的脸蛋：“我供你吃住，你再给我弄一个来！公平交易，对吧，小王子？我说对！”
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	我睡在炉子旁边，就像在多拉家一样。那天晚上我没有睁着眼睛思考我的处境，克劳迪娅给了我一捧毛巾当枕头，我刚把脑袋放在枕头上，就失去了知觉。两秒后（我的感觉像是两秒），她摇醒了我。她的长外套上缝着花蝴蝶的补丁，显然也是多拉的作品。

	“怎么了？”我说，“让我睡觉。”

	“不，不行！”她虽然听不见，但很清楚我在说什么。“起来了，夏理！你还有很长的路要走呢！该去办你的事了！我还有一件东西要给你看！”

	我想重新躺下，但她又拽着我坐了起来。

	“你的狗在等你！我已经起来一个多小时了！狗也是！我又给她用了一次药，她这会儿精神抖擞！你看！”

	雷达站在她身旁，尾巴甩来甩去。她看见我在看她，过来用鼻子拱我，然后舔我的脸。我爬起来。我的腿很酸，胳膊和肩膀就更难受了。我甩了甩胳膊，转了十几下肩膀，就像赛季前橄榄球训练时的热身活动。

	“快去收拾一下！回来吃点热乎的！”

	我走进狭小的厕所，她给我准备了一脸盆热水和一块黄色的硬肥皂。我撒尿，洗脸洗手。墙上有一面镜子，比车内后视镜大不了多少。镜面有刮痕和污垢，不过弯腰凑近，我还是能看见自己。我直起腰，准备回去，然后又看了一眼，这次看得更加仔细。我觉得我头发的深棕色变得浅了一点。夏天暴晒一段时间后，我的发色就会变浅，然而这里没有阳光，每天都阴云密布。当然夜里除外，云层偶尔会分开，让月光普照大地。

	我没有太当回事，因为厕所里只有一盏油灯，镜面又模糊不清。我回到房间里，她给我厚厚的一块面包，里面裹着双份炒蛋。我狼吞虎咽地吃掉。

	她拎起我的背包递给我：“我在里面放了水和冰茶！还有纸和笔！以防万一！你的车留在这里！”

	我摇摇头，做了个捡起车把的动作。

	“不，不行！你骑我的三轮，回来再换你的小车！”

	“我不能骑走你的三轮车！”

	她已经转过去了，就算没有也听不见：“走吧，夏理！天快亮了！不能错过这个机会！”

	我跟着她走到门口，祈祷她开门的瞬间不会扑进来一群饿狼。门外没有狼，向昨天那个男孩说的鬼城望去，我看见云开雾散，露出点点繁星。克劳迪娅的超大号三轮车停在王国路旁。后面的车筐里垫着一块似乎是羊毛的白色软垫，我知道那是给雷达准备的座位。我意识到骑三轮车肯定比拉车带着雷达要轻松，而且快得多。但这还不是最大的惊喜。

	克劳迪娅弯下腰，用灯照亮特大号的前轮：“车胎也是阿德拿来的！橡胶！我听说过，但从来没见过！你们世界的魔法，夏理，安静的魔法！”

	我被说服了。这样就不需要担心硬木车轮碾过石头路面的辘辘声了。

	我指了指三轮车，指了指我，然后拍了拍胸口：“我会把它带回来的，克劳迪娅，我保证。”

	“你会把它还给我的，夏理小王子！我没有怀疑过！”她拍了拍我的后背，然后给我屁股一巴掌，哈克尼斯教练换我上场去防守或代打时也会这么做，“现在你看变亮的天空！”

	我望向天空。繁星逐渐黯淡，利利马尔城上方的天空变成了美丽的桃红色。据说热带在黎明时分会出现这样的天色，但我从没亲眼见过。雷达坐在我们之间，仰起头，嗅闻空气。她除了眼睛渗出黏液、身体异常消瘦之外，看上去一切正常。

	“我们在等什么？”

	克劳迪娅没有回答我，因为她没有看见我在说话。她望着城市，塔楼和三座高耸的尖塔在越来越亮的天空衬托下，看上去像是黑色的。即便隔着这么远的距离，我也本能地不喜欢那些玻璃尖塔的模样。怪异的结构使得它们像是三张瞪视我们的脸。我对自己说这是幻觉，就像你把树洞看成张大的嘴巴，或者觉得一朵云的形状像龙，但我并没有说服自己——甚至毫无用处。一个念头（无疑非常荒谬）爬进我的脑海：这座城市就是歌革玛各，它有知觉，它在看我们，而且本性邪恶。想到要靠近这座城市我就胆战心惊，再想到要用利娅的名字穿过城门，我就更是不寒而栗了。

	鲍迪奇先生去了，而且回来了，我对自己说。因此你也能做到。

	但我很怀疑。

	就在这时，钟声响了，咚的一声，悠长而洪亮。

	雷达站起来，朝钟声走了一步。

	“第一次钟声？”

	我举起一根手指，点点头。

	钟声尚未完全消散的时候，惊人的一幕开始上演，它比超级大的蟑螂或巨大的红蟋蟀更加惊人：城外鳞次栉比的窝棚和小木屋之上的天空变暗了，就好像有人拉上而不是拉开了天幕。我抓住克劳迪娅的胳膊，担心会经历某种奇异的天文现象，不是日食或月食，而是地食。袅袅钟声终于消散，就在这时，黑暗突然破裂，天光从亿万条缝隙中倾泻而出，跳动着、变幻着。我看见了缤纷的色彩：黑色与金色，白色与橙色，最深的蓝紫色。

	是不计其数的帝王蝶，每一只都有麻雀那么大，但无比精致和脆弱，清晨的光线不但笼罩了它们，而且穿过了它们的身体。

	“安彼斯万岁！”克劳迪娅叫道，朝着我们头顶上的生命洪流举起双手，洪流遮蔽了城市的天际线，挡住了我发挥想象力看见的那几张脸，“加利安万岁！愿他们能重掌权柄，直到永远！”

	尽管她吼声如雷，但我几乎没有听见。我看得入迷。我这辈子从没见过这么超现实又这么美丽的事物。蝴蝶在我们的头顶上飞翔，前往只有诸神才知道的什么地方，天空因此变暗，我感受着它们用翅膀掀起的风，终于完完全全地接受了这个世界的真实性。安彼斯是真实存在的，而我来自一个虚构的世界。

	这里就是现实。








第17章




告别克劳迪娅。回想珍妮。储藏棚屋的一夜。城门。鬼城。
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	雷达乖乖地坐进垫着羊毛的车篮，但她咳嗽了好一阵，听得我心里很难受。克劳迪娅和我耐心等待，咳嗽逐渐缓和，最终停下。克劳迪娅用裙摆擦掉雷达眼睛和鼻子分泌的黏液，然后严肃地看着我。

	“夏理，要是你想救她，那就不能浪费时间！”

	我点点头。她拥抱我，然后松开手，抓住我的肩膀。

	“千万当心！要是你没能带着她回来，我会很伤心，但要是你们都没能回来，我会更伤心的！记住我的指示了吗？”

	我对她竖起两个大拇指，然后拍了拍裤子后袋。

	“在城里别用枪，最好干脆别碰它！”

	我点点头，用手指封住嘴唇：“嘘——”

	她抬起手，弄乱我的头发，微笑道：“祝你平安，夏理小王子！”

	我爬上三轮车，坐在座位上。与骑自行车相比，我像坐在楼顶上。我不得不用了些力气蹬脚踏板，不过一旦行驶起来，后面就很轻松了。我扭头看了一眼，挥手致意。克劳迪娅也朝我挥手，顺便抛了个飞吻。

	经过废弃的电车时我停了一下。电车掉了一个车轮，倾斜的车身挡在路中间。离我最近的一侧木板车厢上有古老的爪痕和许多年前泼洒的鲜血。大灰狼，我心想。

	我没有往车里看。
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	路很好走，我骑得飞快。我认为我肯定能在天黑前赶到克劳迪娅说的储藏棚屋。天又阴了，低垂的乌云之下，没有颜色的大地一片荒芜。帝王蝶去了它们白天该去的地方。不知道我能不能见到它们飞回它们在城外的栖身之处。狼群在天黑后也许不会靠近城墙脚下的房屋和建筑物，但我不想拿我的生命去冒险，更不用说雷达的生命了。

	上午过半，我开始经过最外围的房屋和小木屋。又骑了一段路，第一条小路与王国路交叉的路口，夯实的土路变成了碎石铺的道路。我更喜欢夯实的土路，因为它们大多数时候都很平整。碎石路上时有坑洞，我不得不绕过去。高座三轮车走直线的稳定性很好，但左右穿梭就有点棘手了。有好几次拐弯的时候，我能感觉到一个后轮离开了地面。我可以靠倾斜身体来补偿重心偏移，就像我骑自行车拐弯那样，但我敢确定，只要拐弯的角度稍微陡一点，这辆车就会侧翻，我再怎么倾斜身体也没用。我当然经得起摔一跤，但我觉得雷达不一定能。

	屋子全都空荡荡的，窗户茫然瞪视。乌鸦（不算巨大，但也相当大）在衰败的前院里昂首阔步，啄食草籽，吞噬残余的一丝生机。尽管有花，但它们颜色苍白，明显不太对劲。藤蔓像手指似的爬上垮塌房屋的侧墙。我经过一座歪斜的建筑物，剥落的石膏贴面底下露出了崩裂的石灰石墙体。摆动门半敞着，门口因此像死人的嘴巴。门楣上画了一个啤酒杯，它早已褪色，杯子里的啤酒看上去更像尿。啤酒杯上有几个褪色的栗色字母，拼成的词语是：当心。酒馆旁边似乎曾经是一家商店。前方的路面上有一块碎玻璃。我想到三轮车的橡胶轮胎，于是远远地绕着走。

	又骑了一段路——现在马路两边都是建筑物了，它们几乎一个挨一个，但彼此之间总是夹着一条黑洞洞的狭窄通道——下水道的浓烈恶臭扑面而来，我不由得干呕，只好屏住呼吸。雷达也厌恶这股气味。她不安地呜咽了两声，在车筐里翻身，三轮车因此左右晃动。我本来正在考虑停车吃点东西，但恶臭让我改变了主意。那不是血肉腐烂的气味，而是某种东西彻底受到了污染，而且很可能是以某种邪恶堕落的方式。

	一片恶臭的繁茂草地，我心想，这句诗唤醒了我对珍妮·舒斯特的记忆。我和她坐在树下，斑驳的树影落在我们身上，我们靠在树干上，她身上那件破旧的马甲是她的标志，膝头放着一本书。这是一本平装的《H. P. 洛夫克拉夫特最佳作品集》，她正在给我念一首诗——《来自犹格斯的真菌》。我记得这首诗的开头：这地方昏暗无光，积满灰尘，几乎迷失于码头附近混乱的古老小巷里。这个地方让我心惊胆战的原因突然跃入了我的脑海。我离利利马尔（难民男孩所谓的鬼城）还有好几英里，但周围的事物已经开始扭曲，要不是因为珍妮，我恐怕不可能有意识地觉察到这种扭曲。我们上六年级的时候，珍妮让我认识了洛夫克拉夫特，那时候我们还太小，无法抵御洛夫克拉夫特的恐怖对心灵的侵害。

	那年是我爸喝酒的最后一年和戒酒的第一年，珍妮和我成了书友。她是我的一个女性朋友，与女朋友有所区别，意思完全不一样。

	“我永远也理解不了你为什么要和她混在一起。”伯蒂曾经这么说。我觉得他是嫉妒了，但与此同时，他也真的非常困惑：“你和她，那什么，亲热吗？舔来舔去？交换唾沫？”

	我们当然不，我也这么告诉了他。我说她对我没有那方面的兴趣。伯蒂嗤笑道：“那还能是什么方面呢？”我可以向他解释，然而他只会更加困惑。

	伯蒂说得没错，珍妮没有他口中的“你想探索的那种身体”。十一二岁的时候，大多数女孩已经显露出了最初的玲珑曲线，但珍妮的胸平得像搓衣板，屁股就像干脆没长。她面部骨骼突出，鼠灰色的头发永远梳不开，走起路来像只鹳。其他女孩当然会嘲笑她，她永远也当不上啦啦队队长、返校女王或班级演出的明星，而就算她对这些东西感兴趣，或者在乎成天琢磨穿搭和眼影的其他女孩的看法，她也从来没有表现出来过。我不确定她有没有曾经感觉到哪怕一丁点同侪压力。她不穿哥特装（她总是把那件古怪的马甲套在外面，带着汉索罗的饭盒去学校），但她拥有一颗哥特的心。她对朋克乐队“死肯尼迪”推崇备至，能随口引用《出租车司机》的台词，热爱H. P. 洛夫克拉夫特的小说和诗。

	在我的黑暗时代末期，她使我和洛夫克拉夫特产生了联系，当时我还在和鸟人伯蒂搞各种愚蠢的勾当。六年级的一堂英语课上，大家讨论起了R. L. 斯坦的小说。我读过他的一本书（《你能保守秘密吗？》），觉得它蠢得出奇。我这么说了，然后说我想读点真正吓人的东西，而不是这种咋咋呼呼的玩意。

	下课后，珍妮追上我：“哎，里德。你害怕难懂的词吗？”

	我说我不怕，说要是我在小说里推断不出一个词的意思，还可以打开手机查一查嘛。她听了似乎很高兴。

	“那就试试这个吧，”她说，递给我一本用透明胶带粘起来的破旧平装书，“看看能不能吓住你。反正我是被吓得睡不着觉。”

	这本书是《克苏鲁的呼唤》，里面的几个短篇确实吓得我够呛，尤其是《墙中之鼠》。书里确实有很多难懂的词，例如黝黯和腥臭（非常适合我在酒馆附近闻到的气味）。我们因恐怖小说而结缘，原因很可能是六年级只有我们俩愿意（和乐于）在洛夫克拉夫特的文字世界中披荆斩棘。我们互相朗读洛夫克拉夫特的小说和诗，这样的关系维持了一年多，直到珍妮的父母分手，她和母亲搬家去了得梅因。我们还看了几部他的小说改编成的电影，但它们全都很糟糕。他的想象力过于浩瀚和黑暗，没有任何电影沾到哪怕一点边。

	此时此刻，我蹬着三辆车前往高墙内的利利马尔，意识到围绕着我的寂静城郊非常像洛夫克拉夫特的黑暗童话里的阿卡姆和敦威治。把这里放在他的小说和其他超现实恐怖故事（我们后来还读了克拉克·阿什顿·史密斯、亨利·库特纳和奥古斯特·德雷斯）的语境之中，我就能够理解眼前空荡荡的街道和房屋为什么这么可怕和奇特得让人胆战心惊了。用洛夫克拉夫特最喜欢的一个词来形容：骇人。

	我们从一座石桥骑过一条干涸的运河。巨大的老鼠在垃圾里乱窜，这些垃圾过于古老，无法确定它们在变成垃圾之前曾经是什么。运河倾斜的石砌河岸上遍布棕褐色的粪便——洛夫克拉夫特无疑会称之为“污物”。至于从开裂的黑色淤泥中升腾的臭味，他会说它“有毒”。

	我重新想起了这些词语。这个地方唤醒了我的记忆。

	来到运河对岸，建筑物变得更加拥挤，房屋之间不再是小巷或过道，而只是一个人必须侧身才能把自己塞进去的缝隙……天晓得有什么东西潜伏在里面，等待侧身而入的蠢货。空荡荡的建筑物高悬于街道之上，就像在朝着三轮车鼓出身体，把天空遮蔽得只剩下一条曲折的白线。我觉得受到了监视，看我的不只是那些没有玻璃的黑暗窗口，还有建筑物本身，这就更加可怕了。我确定这里发生过某些恐怖的坏事，某些怪诞而骇人（没错）的坏事。灰病的源头也许还远在前方的城市里，但对它的感受在荒凉的城郊地带就已经非常强烈了。

	除了觉得受到监视，我还有一种被跟踪的悚然感觉。我好几次突然回头，想要看清是不是有人或东西（可怖的邪物）在悄悄尾随我们。我只看见了乌鸦，偶尔还有一两只老鼠匆忙跑过，它们大概正在返回淤泥运河阴影中的栖身处或聚居地。

	雷达也感觉到了。她低吼了几次，有一次我扭头看的时候，发现她也坐了起来，前爪搭在车筐的后沿上，盯着我们来时的方向。

	什么都没有，我心想。无论是狭窄的街巷还是摇摇欲坠的房屋，里面都早已空无一人。你只是神经过敏而已，雷达也一样。

	我们遇到了另一条干涸运河上的另一座桥，在一个桥墩上看见的东西让我精神振奋：字母AB，还没有被疮痂般的病态黄绿色苔藓完全盖住。建筑物彼此贴近，城墙已经从我的视野里消失了一两个小时，但走到桥上，我清楚地看见了城墙：光滑而灰暗，至少高四十英尺。城墙中央的城门是个庞然大物，门上纵横交错的粗壮梁架似乎是不透明的绿色玻璃。我之所以能看见城墙和城门，是因为从此处到城墙之间的建筑物就像被一场轰炸变成了废墟。就算不是轰炸，也是某种灾难。几根熏黑的烟囱耸立在废墟之中，就像指着天空的手指，逃过劫难的建筑物寥寥无几。其中有一座像教堂，还有一座长方形的建筑物，它两侧是木板钉成的墙壁，顶上是铁皮屋顶。它门前有一辆没有轮子的红色马车，已经被颜色发白的杂草吞没。

	不到两小时前，我听见了正午的两次钟声（哈娜的开饭时间，我心想），这意味着我走得比克劳迪娅预想的快。白昼还剩下相当长的一段时间，但今天我不打算靠近城门。我需要休息，要是有可能的话，也让头脑冷静一下。

	“我看我们到了，”我对雷达说，“不是假日酒店，但只能将就一下了。”

	我骑车经过废弃的马车，来到储藏棚屋前。棚屋有一扇宽大的卷帘门，它曾经是欢快的鲜红色，现在褪成了病态的粉红色。它旁边还有一扇供人出入的小门。小门的油漆上刻着姓名缩写AB。我见到它们，就像看见桥墩上的标记一样，立刻振奋了起来，除此之外，还有一个原因也让我的心情有所好转：厄运在悄然逼近的悚然感觉消失了。这可能是因为建筑物不再包围着我，我又能够感受到周围的空间和看到头顶上的天空了，但我不认为这是唯一的理由。洛夫克拉夫特所谓的远古邪物似乎远离了我。晚些时候，三次钟声之后不久，我知道了那是为什么。
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	供人出入的小门卡住了，我只好用肩膀用力顶，门突然向内打开，我险些摔进去。雷达在车筐里汪汪叫。储藏棚屋里光线昏暗，有一股霉味，但并不有毒或恶臭。我在朦胧中看见了另外两辆有轨电车，它们被漆成红色与蓝色，无疑在棚屋里存放了许多年，然而由于远离风霜雨雪，漆面依然完好，它们的模样甚至称得上赏心悦目。车顶上立着集电杆，因此我猜它们曾经沿着提供电流的架空电线行驶，然而电线早已消失了，我在来这里的路上连一根都没看见。一辆车的车头上用复古风格的字母写着“滨海镇”，另一辆的车头上写着“利利马尔”。房间里有几摞装有粗木辐条的包铁车轮和几箱生锈的工具。我还在对面墙边的台子上看见了一排鱼雷形状的照明灯。

	雷达汪汪叫。我出去，把她从车筐里抱出来。她踉跄了两步，然后一瘸一拐地走到门口。她闻了闻，然后毫不犹豫地走了进去。

	我试了试卷帘门，电车肯定就是从这扇门进出的，但它一动不动。我留着小门没关，借着外面的天光检查房间里的灯。看来夏理王子和他忠实的伙伴雷达要度过一个黑暗的夜晚了，因为灯油早已蒸发殆尽。克劳迪娅的三轮车只能在外面过夜，因为小门太窄，我没法把它弄进来。

	备用车轮的木辐条已经干得开裂了，我知道我可以弄出足够的木柴来生火，我还带来了老爸用来点烟斗的打火机，然而我不可能在室内点一堆火。我很容易想象火花落在古老的电车上，引燃它们的木头车身，搞得我和雷达无处可去，只能前往那座似乎是教堂的建筑物，而它看起来已经摇摇欲坠。

	我取出两个沙丁鱼罐头和多拉给我准备的兔肉。我吃东西，喝了一罐可乐。雷达不肯吃兔肉，试着吃了一条沙丁鱼，却把它吐在积灰的地板上。上次我给她吃多拉的糖蜜曲奇时她吃得很开心，于是我让她试了试。她闻了一下，转过头去。牛肉干？同样没胃口。

	我揉着她的脸说：“好姑娘，我该拿你怎么办？”

	治好她，我心想。只要我能做到。

	我走向小门，想再去看一眼城墙，但突然有了个主意。我走回来，从背包里翻出最后几块山核桃曲奇。我拿起一块，举到她面前。她小心翼翼地闻了闻，咬在嘴里，吃了下去。她又吃了三块，然后就不肯再吃了。

	总比不吃好。
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	我看着门外的光线变化，偶尔出去看看周围。万籁俱寂。连老鼠和乌鸦都不肯靠近这个区域。我试着把猴子扔给雷达。她接住一次，象征性地咬了几下，但没有叼起来拿给我。她把猴子放在她的前爪之间，把鼻子贴在上面，很快就睡着了。克劳迪娅的药减轻了雷达的痛苦，但药效正在过去，而她不肯吃兽医助手给我的最后三粒药。她在跑下盘旋台阶和奔向多拉的时候耗尽了最后的能量，要是我不能尽快让她站上日冕，下次我很可能就会发现她不是在睡觉，而是已经悄然死去了。

	要是手机能开机，我可以打游戏消磨时间，但它现在只是个黑色的玻璃盒子。我尝试重启，但连苹果徽标都不肯出现。我来的那个世界没有童话故事般的魔法，而这个世界也没有我那个世界的魔法。我把手机放回背包里，盯着敞开的小门，而阴天的白光开始变暗。晚间的三次钟声响了，我知道我应该关上门，但我不想待在黑暗里，只有老爸的打火机能提供一丁点光明。我盯着街对面的教堂（假如那座建筑物真是教堂），打算等到我完全看不见它了就关上门。没有鸟和老鼠不等于也没有狼和其他猎食者。克劳迪娅说过我应该把自己锁在棚屋里，我的计划也是这么做。

	暮色中的世界里，教堂只剩下了一个模糊的影子，这时我决定关门了。雷达突然抬起头，竖起耳朵，发出低沉的吼叫声。我以为这是因为她听见我起来了，但并非如此。尽管衰老，但她的听力依然比我好。几秒后，我也听见了：那是振翅的声音，就像纸被卷进了电风扇。它在迅速接近我们，变得越来越响，到最后几乎如同狂风呼啸。我知道这是什么声音，我站在门口，一只手放在三轮车的车座上，雷达也走到了我身旁。我们一起望着天空。

	帝王蝶从我认定的南方（也就是我来的方向）飞来。它们在乌云之下的云层中，遮蔽了昏暗的天空。它们落在街对面那座似乎是教堂的建筑物上，落在少数几根依然挺立的烟囱上，落在瓦砾堆上，落在雷达和我暂时栖身的储藏棚屋的屋顶上。它们成千上万，集体降落的声音不像翅膀在拍打，而更像一声悠长的叹息。

	现在我明白这片轰炸后留下的废墟为什么让我感到安全而不是荒凉了。因为它确实是安全的。帝王蝶在守护这个前哨站，它们属于一个比现在美好得多的世界，那个世界存在于王族被杀死和流放之前。

	在我的世界里，我（而且不止我）深信所谓贵族全都是胡扯淡，只有《国家探寻者》和《内部观察》之类的超市小报才会关心这种话题。国王与王后，王子与公主，他们和出身于普通家庭的人没什么区别，只是凑巧买对了基因彩票。他们拉屎的时候也必须脱裤子，与最低贱的苦力没有任何区别。

	但这里不是我那个世界。这里是安彼斯，这里拥有不一样的规则。

	这里真的是异世界。

	遮天蔽日的帝王蝶结束了回归，外面只剩下越来越深的黑暗。等它们翅膀发出的叹息声消散，我就会锁上房门，因为克劳迪娅叫我这么做，但我感觉我们是安全的。我们受到保护。

	“安彼斯万岁，”我轻声说，“加利安万岁，愿他们能重掌权柄，直到永远。”

	有什么不行的呢？你说到底有什么不行的呢？无论如何都比这样的荒芜好。

	我关上门，锁好。
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	棚屋里伸手不见五指，除了睡觉也只能睡觉。我把背包放在两辆电车之间，紧挨着雷达蜷成一团的地方躺下，我把脑袋放在背包上，几乎立刻就睡着了。我的最后一个念头是没有闹钟叫我起床，我说不定会睡过头，出发得太晚，那会带来致命的危险。但我的担心是多余的，雷达的咳嗽声吵醒了我。我给她喝了些水，她咳得没那么厉害了。

	我没有表，但膀胱满了，不过还没到要爆炸的地步。我考虑找个墙角撒尿，但转念一想，觉得一个人不能这么对待他的避风港。我拉开插销，打开一条门缝，然后往外看。阴云低垂，不见星月。路对面的教堂似乎有些模糊。我揉了揉眼睛，想看得清楚一点，但它依然模糊。不是我眼睛的问题，而是因为蝴蝶依然在沉睡。我记得帝王蝶在我那个世界的寿命并不久，只有几周或者几个月。但是在这里，谁知道呢？

	我的视野边缘有个东西动了一下。我凝神细看，但也许是想象力在作祟，也可能是那个东西已经跑掉了。我撒完尿（撒尿的时候看了几次背后），然后回到屋里。我锁好门，走向雷达。我不需要用老爸的打火机，因为她嘶哑的呼吸声很响。我又睡了一个小时左右，也许两个小时。我梦见我在梧桐街的家里睡觉。我坐起来，想打哈欠，但做不到。我的嘴不见了。

	我陡然惊醒，又听见雷达在咳嗽。她睁着一只眼睛，但黏液糊住了另一只眼睛，使得她看上去像个可怜的海盗。我擦干净她的眼睛，走到门口。帝王蝶还在休息，但昏暗的天空已经有了一丝亮光。我该吃东西了，然后就出发。

	我把一个打开的沙丁鱼罐头放在雷达鼻子底下，但她立刻扭过头去，就好像这股气味让她恶心。还剩下两块山核桃曲奇，她吃了一块，想吃另一块，但嚼着嚼着咳了出来。她抬头看着我。

	我用双手捧着她的脸，左右转动她的脑袋，我知道她喜欢这样的互动。我想哭：“坚持住，好姑娘。求求你了。”

	我把她抱到门口，小心翼翼地扶她站住。她以老人家那种颤颤巍巍的动作走到门口左边，找到我夜里撒尿的地方，也在那里浇了些水。我弯腰想把她抱起来，但她绕过我，走向三轮车右边的后车轮，也就是靠近路面的那个车轮。她闻了闻车轮，蹲下，又撒了一泡尿，同时发出低沉的威胁吼声。

	我走到后车轮旁蹲下。我没有看到任何异样，但我确定夜里我瞥见的那个东西在我进去之后接近了三轮车。不只是接近三轮车，还在上面撒了尿，像在宣告这是它的地盘。我拎着背包，但我想到我还想拿上一件东西。我重新进门。雷达坐在路边看着我。我翻了一会儿，在一个角落里找到一堆生虫的毯子，多年前大概是供乘客冷天御寒用的。要是夜里我没有去外面方便，黑暗中我很可能会尿在毯子上。我拿起一张毯子抖了抖。几只死蛾子掉出来，就像大片的雪花。我把毯子叠成四方形，回到三轮车旁。

	“好了，雷达，来上车吧。你说好不好？”
	化用自罗伯特·弗罗斯特的《雪夜林边驻马》。


	我把雷达抱进车筐，把叠好的毯子掖在她的身旁。克劳迪娅叫我听到第一次钟声再出发，但帝王蝶在四周陪伴着我，我觉得我相当安全。我爬上车，慢慢骑向城门。半小时左右过后，钟声响了。城市离我已经很近了，因此钟声震耳欲聋。帝王蝶起飞，化作黑色与金色的巨浪，朝着南方而去。我目送它们离开，我也很想朝着那个方向而去——先经过多拉家，然后到隧道入口，然后回到我自己的世界，那里有电脑，有钢铁巨鸟在天空中飞翔。然而正如诗里说的：我还有长路要赶，有承诺要守
	 [image: 化用自罗伯特·弗罗斯特的《雪夜林边驻马》。]。

	往好里想，至少夜兵已经离开，我心想。返回了它们的墓穴和寝陵，因为它们这样的怪物就应该在这种地方睡觉。我当然不可能确定这是不是真的，但我就是知道。
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	不到一个小时，我们来到了城门前。我跳下三轮车。抬头望去，乌云从没这么低垂和阴沉过，我猜恐怕过不了多久就要下雨了。我先前估计灰色的城墙高四十英尺，但现在我发现我错了。城墙至少高七十英尺，城门则是个庞然巨物。它表面贴金（是真正的黄金，而不是金色的涂料），足有橄榄球场那么长。加固门板的板条歪七扭八，但不是因为年深日久或朽烂；我确定它们是存心被钉成这样的，就是为了制造怪异的角度。看着它们，我再次想到了洛夫克拉夫特，想到怪物栖身的非欧几何宇宙，疯狂维度永远企图侵蚀我们的那个世界。

	让我感到不安的不只是怪异的角度。那些板条是用某种不透明的绿色材料做成的，像是某种金属性的玻璃。犹如黑色蒸气的东西在它们里面动来动去。看着它们，我的胃里开始翻腾，我转开视线，等我再转回来，黑色的东西消失了。我侧过头，用眼角余光看板条，黑色的东西重新出现。眩晕感随之袭来。

	我不想把肚子里的那点早饭全都吐掉，连忙低头看脚尖。于是我看见了姓名缩写AB，它就写在一块铺路石上，使用的油漆曾经是蓝色，但现在已经褪成了灰色。我顿时清醒过来，等我抬起头，我见到的仅仅是城门，绿色的加固板条纵横交错。然而这扇城门是多么壮观啊，就像史诗电影里的特效镜头。但这不是特效。我用指节敲了敲一块不透明的绿色板条，以此确认它是真实存在的。

	假如我在门口报上克劳迪娅或斯蒂芬·伍德利的名字，不知道会发生什么。他们也拥有王室血统，对吧？答案是肯定的，然而假如我没理解错（我不确定我有没有弄懂，因为我一直不太明白拐来拐去的亲戚关系），只有利娅公主才是安彼斯王位的正统继承人。也许应该说加利安家族的王位？这些细节并不重要，只要能让我进去就行。要是她的名字不管用，我会被挡在城门外，而雷达就只能等死了。

	傻蛋查理在找内部通话系统，就是公寓楼门口安装的那种东西。但这里当然不会有内部通话系统，只有怪异的交错板条和它们之间坚不可摧的黑暗。

	我喃喃道：“加利安的利娅。”

	毫无反应。

	也许声音不够大，然而城墙外一片寂静，我似乎不该大喊大叫，那就像朝着教堂的圣坛吐口水。但我还是要试一试。我毕竟还在城外，应该足够安全。算了，喊吧，为了雷达。

	到头来，我还是没法扯开嗓子喊叫，我清了清喉咙，提高嗓门。

	“以加利安的利娅的名义，开门！”

	回应我的是一声非人类的尖啸，吓得我倒退几步，险些被三轮车的前轮绊倒。我的心都快从嗓子眼里跳出来了，你知道这个说法吧？反正我的心险些从我的嘴里蹦出来逃之夭夭，扔下我的尸体躺在地上。尖啸声持续不断，我意识到这是某种巨型机器启动时发出的声音，它上次运行还是许多年以前，很可能就是鲍迪奇先生用这个世界的‘芝麻开门’启动的。

	城门开始颤抖。我看见黑色卷须在歪斜的绿色板条里蠕动和升腾。这次没有任何疑问了，感觉像在摇动酒瓶里的沉淀物。机器的尖啸声逐渐变成了咔啦啦的巨响，城门开始沿着暗轨向左移动。我望着城门打开，眩晕感再次袭来，这次更加严重。我转过身，像醉汉似的踉跄了四步，来到三轮车前，把脸埋在车座上。我的心脏在胸膛和脖子里怦怦乱跳，连面颊都能感觉到心跳的节拍。城门打开的时候，我无法直视那些不停改变的怪异夹角。要是我再看几眼，很可能会晕过去。我也可能会见到一些非常恐怖的东西，吓得我沿着来时的路落荒而逃，扔下我的狗在这里等死。我闭上眼睛，伸手抓住雷达的毛皮。

	坚持住，我心想。坚持一下，再坚持一下。
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	咔啦啦的巨响终于结束，随后是机器停止运转时的尖啸声，再然后，周围恢复了寂静。恢复？感觉像铁锤陡然落下。我睁开眼睛，见到雷达在看我。我松开手，发现我揪掉了她好大一把毛，但她没有吼我。也许是因为她在忍耐更大的痛苦，但我觉得并不是这样的。我认为她知道我需要她。

	“好吧，”我说，“来看看情况怎么样了。”

	向前望去，城门里是个巨大的院子。院子铺着地砖，两侧曾经矗立着巨大的蝴蝶石雕，每一尊雕像都有自己的底座，高度超过二十英尺。雕像的翅膀折断了，残骸堆在院子里，形成了某种通道。在很久以前的美好时代，这些帝王蝶雕像（是的，当然是帝王蝶了）也许每一尊都代表了加利安家族的一位国王或女王。

	尖啸声再次响起，我意识到城门即将重新关闭。报上利娅的名字，城门也许会再次打开，但也有可能不会。我不想探寻这个问题的答案。我爬上三轮车，在城门开始隆隆关闭前骑了进去。

	橡胶轮胎在地砖上发出嗖嗖的声音，地砖曾经色彩缤纷，但现在早就失去了色泽。一切都在变成灰色，我心想。灰色，更确切地说，那种病态的阴翳绿色。帝王蝶的雕像曾经五颜六色，但现在和其他东西一样，也是灰色的。雕像傲然耸立，我和雷达在它们之间和底下穿过，它们的身体几乎完好，但脸和翅膀一样被砸烂了。我不禁想到我看过的一些视频：“伊斯兰国”摧毁他们认为违反教义的古老雕像、文物和庙宇。

	我们来到一道状如蝴蝶翅膀的双拱门前。门上曾经刻着文字，但同样被砸烂了，现在只剩下一个“利”字。我的第一个念头是“利利马尔”，这座城市的名字，但也有可能是“加利安”。

	穿过拱门前，我扭头看了一眼雷达。我们必须保持安静，我遇到过的每一个人都以他或她的方式强调过这一点。我认为雷达不会有问题，因为她又睡着了。这一方面是好事，但另一方面也让我担忧。

	拱门湿漉漉的，散发着古老和腐朽的气味。门里是个圆形水池，砌水池的石块上长满青苔。曾经，水池里的水是悦目的蓝色。曾经，人们会来到这里，坐在石坛上吃午饭，欣赏安彼斯的鸭子或天鹅游来游去。母亲也许会把孩子抱在水面上，让他们用小脚丫踢水。现在这里既没有鸟也没有人。就算有，他们也会离水池远远的，就好像里面装着毒药，因为这就是我的感觉。绿色的池水不透明，黏稠得近乎固体。蒸腾而起的水汽仿佛毒气，填满腐尸的墓坑大概就会散发这样的恶臭。一条弧形步道绕过水池，宽度刚够三轮车骑行。右手边的一块地砖上有鲍迪奇先生的姓名缩写。我朝那个方向骑去，但立刻停下了，扭头张望，因为我确定我听见了某些声音：脚底摩擦地面的沙沙声，或者是压低嗓门说话的声音。

	克劳迪娅告诉我，你也许会听见说话声，但你别去管。我没有再听见任何声音，刚才那道拱门的阴影里也没有东西在动。

	我沿着恶臭水池的右侧弧线慢慢骑行。水池对面是另一道蝴蝶形状的拱门。快要骑到这道拱门的时候，一滴雨点落在我的后脖颈上，然后又是一滴。雨点落在水池上，在水池表面制造出一个个转瞬即逝的环形。就在我的注视下，一个黑乎乎的东西从水里冒了出来，尽管不到两秒它就消失了，我没有看清楚，但我确定我瞥见了利齿反射的寒光。

	雨越来越大，很快就会暴雨如注。来到第二道拱门下，我跳下车，把毯子盖在沉睡的狗身上。不管它有没有发霉和生虫，我都庆幸我带上了这块毯子。


8



	由于我提前了，我觉得（希望）我可以在拱门下躲一会儿雨，我希望雨不会下得太久。尽管盖着毯子，但我还是不想让雷达淋雨。然而这个“一会儿”是多久呢？十五分钟？二十分钟？另外，我该怎么确定时间呢？我已经习惯了用手机看时间，一路上都很后悔没有带上鲍迪奇先生的手表。前方似乎是一条荒弃的商业街，两边挤满了绿色门面的商店，望着雨点敲打街道，我忽然意识到我过于依赖手机了，句号。关于电脑芯片驱动的设备，老爸说过：一个人习惯了拄拐杖，离了拐杖就不会走路了。

	那些商店在一条干涸水道的对面，看起来像家境优渥的人喜欢逛的那种地方，就像洛杉矶罗迪欧大道或芝加哥橡树街的古代版本。从我所在之处，我能看见一块镀金（肯定不是纯金）店标，上面写着“御用鞋靴店”。商店的橱窗多年前就被砸烂了。许多场雨把玻璃碎片冲进了排水沟。街道中央有一条看不到尽头的“弯曲长蛇”，那肯定是电车的架空电线。

	就在我们躲雨的拱门外，铺路石上刻着几个字。我跪下，仔细辨认。大部分字迹已经被砸掉了，就像蝴蝶的翅膀和面容，我用手指摸了一遍，认出开头和结尾分别是“加”和“路”。两者之间有无数种可能性，但我认为这条主路在城外是王国路，到了城里很可能会改叫加利安路。无论叫什么，它都径直通往城市中心的高楼和绿塔。三座尖塔比其他建筑物都高，玻璃尖顶消失在云层之中。我不知道那里是不是王宫，就像我不知道铺路石上是不是刻着“加利安路”一样，但我认为可能性非常大。

	就在我开始觉得我们很可能必须冒雨前进的时候，雨稍微小了一点。我检查了一下，确定毯子把雷达盖严实了（只有鼻尖和后爪露在外面），然后爬上车，慢慢骑过干涸的水道。过桥的时候，我想到这会不会就是伍迪说过的隆帕桥。
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	这些商店很漂亮，但有些地方不太对劲。不是因为空无一人，也不是因为它们显然在遥远的过去遭到过洗劫（很可能是灰病刚开始泛滥的时候，利利马尔的居民在逃离城市时干的），而是因为某种更微妙的东西……同时也更加可怕，因为它还在，依然在侵蚀此处。这些建筑物尽管受到了破坏，但看起来还算牢固，然而它们以某种方式受到了扭曲，就像被某种磅礴的巨大力量改变了形状，而无法完全复原。直视它们的时候——御用鞋靴店、烹饪瑰宝、怪奇珠宝店、某某某家族裁缝店（家族的名称被铲掉了，仿佛那是什么脏话）、辐条与车轮——似乎一切正常，当然这个正常是相对陌生异界来说的正常。然而把目光投向前方宽阔的道路时，某些怪事就会在我的视野边缘发生。构成夹角的直线蠕动着变成曲线。没有玻璃的窗户似乎在动，像是在眯起眼睛仔细打量我。熟悉的字母化作神秘的符号。我对自己说，这只是你的想象力过于活跃了，但我不敢保证一定是这样。有一点我敢肯定，那就是天黑之后我绝对不想待在这里。

	在一个十字路口，一尊巨大的怪物石像出现在街头，它翻了过来，上下颠倒地盯着我，怪物没有嘴唇的嘴巴咧到最大，露出一双爬虫类的毒牙和一条分叉的灰色舌头。它上下颠倒的视线让我不寒而栗，我远远地绕过它，庆幸于能逃离它的目光。我骑过路口，背后传来咚的一声闷响。扭头望去，我看见怪物石像倒下了。也许是三轮车的后轮擦到它，破坏了它维持多年的微妙平衡。但也可能不是。

	无论是不是，它又在盯着我看了。
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	王宫（我觉得那座建筑物应该就是王宫）越来越近了。街道两旁的建筑物像是排屋，无疑曾经非常奢华，但现在只剩下了废墟。阳台早已垮塌。美丽的石板步道边，照明的路灯柱不是自己倒下就是被推倒了。步道上长满了让人厌恶的棕灰色野草。石砌房屋之间的小巷里长满荨麻，假如你硬要穿过去，棘刺会把你的皮肤撕成碎片。

	来到一些更漂亮的房屋前时，雨势再次变大，这些建筑物使用了大理石和玻璃，拥有宽阔的石阶和美丽的柱廊（大部分被砸烂了）。我对雷达说你再忍一忍，我们必须靠近王宫，说话时我把声音压得很低。尽管暴雨如注，但我口干舌燥。然而我根本没动过仰头接雨水的念头，因为我不知道雨水里有什么成分，或者我喝下去会有什么结果。这是个可怕的地方。怪异的疾病曾在这里传播，我可不想把它喝进肚子里。

	虽说提心吊胆，但我觉得也有一点很顺利。克劳迪娅说我也许会迷路，但到目前为止，我一直在走直线。假如哈娜的黄色屋子和日冕就在三座尖塔俯瞰的那片雄伟房屋之中，那我顺着加利安路往前走就行了。我现在能看见那座巨大建筑物上的窗户了。它们不是教堂使用的那种彩绘玻璃窗，而是闪着深绿色的微光，让我想到城门上的板条，还有那个恶心的水池。

	我只顾着看窗户，险些错过鲍迪奇先生的姓名缩写，他的标记写在一根石柱的半中腰上，石柱顶上有个铁环，估计是用来拴马的。一座灰色的巨大建筑物前面有一排这样的石柱，看上去仿佛磨平了的牙齿；陡峭的石阶顶端有十几扇门，但连一扇窗户都没有。AB写在最后一根石柱上，前方是一条伸向左侧的岔路。A中间的横杠写成箭头，指着这条狭窄的小路，小路两侧同样是没有窗户的庞大建筑物，每一座都有八到十层楼高。我能想象这些建筑物里面曾经坐满了安彼斯的官僚，为王国处理形形色色的事务。我几乎能看见人们跑进跑出，身穿黑色长外套和高领衬衫，就像狄更斯小说插图里的男人（我猜都是男人）。不知道哪座建筑物是皇家监狱，然而从某些角度来说，它们在我眼里都像监狱。

	我停下，望着写成箭头的横杠。宫殿就在正前方，但箭头指着另一个方向。问题来了：我应该继续向前走，还是应该跟着箭头走？我背后车筐里的毯子已经湿了，很快就会湿透，雷达在底下又是好一阵咳嗽。我险些无视箭头，继续前进，要是碰到死胡同，反正还可以拐回来，但我又想到了克劳迪娅的两点指示。第一是只要我跟着鲍迪奇先生的标记走，一切都会顺利的（她的原话是应该会顺利，但何必咬文嚼字呢）。第二是按照她的说法，我有很长的路要走。然而假如我按现在的方向前进，那么这段路就短得出奇了。

	最后，我决定信任克劳迪娅和鲍迪奇先生。我蹬着三轮车，朝着箭头所指的方向前进。

	克劳迪娅说过，城里的街道就像迷宫。她说得很对，而鲍迪奇先生用姓名缩写留下的标记带着我深入迷宫。纽约的道路网符合逻辑，芝加哥的有些符合逻辑，利利马尔的则不符合任何逻辑。我猜福尔摩斯和开膛手杰克时代的伦敦大概就是这个样子（说不定现在也还是）。有些街道很宽阔，但路边的树木没有树叶，无法替我们挡雨。有些街道很狭窄，有一条窄得几乎无法让三轮车通行。不过这条窄街有一个好处，两侧房屋的露台悬在街道上方，几乎碰到一起，暂时挡住了瓢泼大雨。有些街道上有电车的架空电线，有几根还无力地垂在半空中，大多数已经落在了街面上。

	我在一扇橱窗里看见了一个没有脑袋的裁缝假人，它头戴小丑帽子，脖子上套了几个铃铛，胸口插着一把刀。假如这是什么玩笑，那可一点也不好笑。一个小时过去了，我不知道我左拐右拐拐了多少个弯。有一次我穿过一条滴着水的桥下通道，车轮溅起积水的声音形成回声，听上去像是有人在压低声音狂笑：哈……哈啊……哈啊啊啊。

	鲍迪奇先生留下的部分标记经历了常年的风吹雨打，已经褪色得几乎无法分辨。万一我偏离了它们标出的路径，我就必须走回头路了，或者靠三座尖塔（我猜那里就是王宫）来确定方向，但我不知道我是不是真的能做到。在很长的几段路上，周围的建筑物过于密实，完全挡住了王宫。你很容易想象我迷失在犹如一团乱麻的街巷之中，直到两次钟声响起……然后是傍晚的三次钟声……然后我就必须担心夜兵了。然而雨下得这么大，雷达在我背后咳个不停，她很可能坚持不到夜幕降临了。

	我有两次经过斜向通往黑暗的洞口。洞口里飘出一股股难闻的气味和克劳迪娅告诉我要留神的耳语声。第二个洞口的气味更加浓烈，耳语声也更响。我不愿想象惊恐的居民如何躲进地下避难所，结果死在了里面，但你很难不去想这种事。说真的，你不可能做到，就像你不可能不认为那些窃窃私语声是他们的鬼魂在交谈。

	我不想待在这里。我想回到我那个有理智的世界，在我那里，你只有戴着耳机的时候才可能听见这种脱离实体发出的声音。

	我来到一个路口，一根路灯柱上好像写着鲍迪奇先生的姓名缩写，但那也有可能只是一抹古老的血迹。我下车仔细查看。没错，是他的标记，但几乎看不见了。我甚至不敢擦掉它上面的水和尘垢，担心会连同标记一起擦掉，于是我弯下腰凑上去，鼻子几乎碰到了路灯柱。我确定（几乎确定）A的横杠指向右边。我回到三轮车旁，雷达把脑袋从毯子里伸出来，轻轻地呜咽了一声。黏液糊住了她的一只眼睛，另一只眼睛半睁半闭，望着我们背后的方向。我跟着看过去，同时听见了一个脚步声——这次我敢肯定了。我瞥见一个东西一闪而过，有可能是衣物的一角（也许是斗篷）：几条街道之外，衣物的主人拐弯躲了起来。

	“是谁？”我喊道，然后立刻用双手捂住嘴。安静，一定要安静，我遇到的每一个人都这么告诫我。我把声音压低得近乎耳语，又喊道：“给我出来。你当我是朋友，我也当你是朋友。”

	没人现身。我本来就不指望他或她会现身。我的一只手落在左轮的枪托上。

	“我有枪，假如你不想当朋友，必要的时候我会开枪的。”纯粹是虚张声势，在枪的问题上，我也得到过提醒，甚至可以说是警告，“听见了吗？希望你听见了，陌生人，为了你好。”
	电影《公主新娘》的著名台词。


	我的语气不像我自己，自从来到异界，这已经不是第一次了。我听上去更像是小说或电影里的角色。再这么下去，我大概会说什么我叫伊尼戈·蒙托亚。你杀了我的父亲。受死吧。
	 [image: 电影《公主新娘》的著名台词。]

	雷达又咳嗽起来，而且开始颤抖。我回到三轮车上，朝着最后一个箭头的方向而去。这个标记领着我走上一条曲折的卵石路，不知道为什么，路边摆着一个个木桶，其中大多数翻倒在地。
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	我继续跟着姓名缩写走，有几个标记的红色油漆与鲍迪奇先生写上去的时候一样鲜艳，但大多数标记早已褪色，变成了自己的幽灵。左拐右拐，右拐左拐。我没有看见多年前的死者的尸体或骷髅，但腐烂的气味几乎无处不在，建筑物在悄然改变形状的感觉时而袭来。

	我骑过一个个水坑。有些街道完全被淹没了，烂泥几乎淹到车轮的轮毂高度。大雨变成毛毛细雨，然后终于停歇。我不知道我离哈娜的黄色屋子还有多远；没有手机和太阳供我参考，我的时间感彻底错乱了。我总觉得中午的两次钟声随时都会响起。

	迷路了，我心想。我迷路了，我没有GPS，我不可能及时赶到了。要是我能在天黑前离开这个疯狂的鬼地方，就已经是走了狗屎运。

	然后我开始穿过一个小广场（广场中央的雕像是个女人，脑袋被敲掉了），我发现我又能看见那三座尖塔了。不过现在我位于它们的侧面，我有了一个想法。说来荒唐，但这是真的，哈克尼斯教练的吼声突然在我脑海里响起——他不但教棒球，也教篮球。他在边线上跟着队伍跑前跑后，脸色通红，汗水打湿了他在比赛之夜总是穿的白衬衫的腋下，大喊：“后门，真该死，后门！”

	后门。

	鲍迪奇先生用标记带我去的正是后门。不是加利安路的终点——城市中央的巨大宫殿的正门，而是它的后门。我向左穿过广场，前方有三条街道连接着广场，我猜我会在其中一条上找到他的标记。我找到了，标记写在一座建筑物的侧墙上，这座建筑物曾经是一间温室，但现在玻璃全碎了。宫殿的侧墙位于我的右方，而标记领着我继续绕向宫殿后方。宫殿的庞大主体背后渐渐露出了一座石砌建筑高高隆起的弧形边角。

	我骑得更快了。接下来的一个标记指向右方，在往昔的美好日子里，这条路曾是一条宽阔的林荫道。那时候它肯定非常气派，但铺路石早已开裂，有些地方甚至已经化作碎石。路中间的花坛杂草丛生，黄色花瓣、深绿色花蕊的巨大花朵在草丛中盛开，长长的茎部垂到了街面上。我放慢速度，欣赏这样的一朵花，我向它伸出手，手指离花还有几英寸的时候，花瓣突然闭合。白色的黏稠浆液流淌出来，我能感觉到它的温热。我连忙把手缩回来。

	又骑了大约四分之一英里，隐约可见三座尖脊屋顶，我脚下这条大道左右各一座，还有一座似乎就位于大道上方。它们与那些饥渴的花一样，也是黄色的。正前方，大道连接着另一个广场，广场的中央是干涸的喷泉。水池很大，地砖是绿色的，上面遍布黝黑的裂纹。“写下来，夏理王子”，这是克劳迪娅的口头禅，我拿出笔记对照，确定我没找错地方。干涸的喷泉，好的。巨大的黄色屋子横在路中央，好的。藏起来，好的加好的。我把纸放在背包侧面的防水袋里，以免被雨水打湿。当时我并没有多想，后来我庆幸我把它放在了那里，而不是衣服口袋里。我的手机也一样。

	我慢慢骑进广场，然后飞快地骑向喷泉。喷泉的底座足有八英尺高，直径比得上一棵大树，很适合当掩护。我下车，从底座背后探头偷看。前方不到五十码开外就是哈娜的房子，更确切地说，房子们。它们彼此相连，漆成黄色的走廊从中央通道上方越过，明尼阿波利斯到处都是这样的空中走廊。总的来说，这是个相当体面的宅子。

	而哈娜在外面。








第18章




哈娜。风车小径。水池里的恐怖。终于见到日冕。不愉快的相遇。



	[image: ]
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	哈娜应该是雨停之后出来的，也许是想欣赏一下放晴的天空。她坐在巨大的金色宝座上，头顶上是个红色与蓝色的条纹雨篷。我觉得金色并不是镀金，而镶嵌在宝座背部和扶手上的宝石也不是装饰品。安彼斯的国王或女王坐在宝座上肯定显得小得可笑，但哈娜不但填满了宝座，她庞大的臀部还从金色扶手与蓝紫色坐垫之间的缝隙中挤了出来。

	坐在那把抢来的（对此我毫不怀疑）宝座上的女人难看得能让你做噩梦。从我所在喷泉背后的藏身之处望去，你很难判断她的体形究竟有多么庞大。不过我身高六英尺四，她尽管坐着，看上去也比我高五英尺。假如真是这样，那么哈娜的直立身高就至少有二十英尺了。

	简而言之，一个货真价实的巨人。

	她的衣裙足有马戏团帐篷那么大，与她屁股底下的坐垫一样是蓝紫色的。裙摆长及她树桩粗细的小腿。她的手指上（每一根都有我的手那么粗）戴着许多枚戒指。它们在灰暗的天光下闪闪发亮，要是光线再亮一些，它们能射出火焰般的耀眼光芒。深棕色的头发垂到肩膀上，然后纠缠成团，落向她像潮水般起伏的胸膛。

	裙装说明她是女性，然而她身上再没有别的能让你分辨她的性别了。她的脸遍布肿块和感染了的巨大疖子。她额头中央有一道边缘呈红色的裂痕。她一只眼睛眯着，另一只眼睛鼓出来。她的上嘴唇翻起来，贴着凹凸不平的鼻子，露出锉尖的满口利齿。最可怕的一点是宝座周围有一圈骨头，几乎可以肯定属于人类。

	雷达开始咳嗽。我转向她，把脑袋凑近她的脑袋，望着她的眼睛。“安静，好姑娘，”我低声说，“千万别出声。”

	她又咳了一声，然后安静下来。她还在颤抖。我正要转回去，她又咳了起来，而且还更响了。要不是哈娜刚好扯开嗓门唱起小曲，我们恐怕就会立刻暴露。

	她没完没了地唱下去。我正忙着安抚雷达，而哈娜还在号叫，这时中午铃声响了。现在我离王宫很近，因此钟声震耳欲聋。

	钟声逐渐停歇。我等待哈娜起身去厨房。但她没有，而是用两根手指捏住下巴上的一个疖子（她的下巴足有挖掘机的挖斗那么大），用力一捏。黄色的脓水喷了出来。她用掌根擦掉，拿到眼前看了看，随手甩到街上。然后她往后一躺。我担心雷达会再次咳嗽。她没有，但她迟早会开始咳的，只是时间问题而已。

	唱啊，我心想，快唱啊，恶心的怪物，否则我的狗又要咳嗽了，我们的骨头会加入你懒得收拾的那堆骨头——

	她没有唱歌，而是站了起来，就像一座山峰拔地而起。先前我用我在数学课上学到的比例法来估算她的直立高度，但我低估了她的腿长。连接她房子的走廊至少高二十英尺，但哈娜必须弯下腰才能钻过去。
	指肯尼·鲍尔一九六二年改编的版本。


	她站起来，把裙子从股沟里拽出来，放了一个悠长的响屁。老爸特别喜欢一首爵士老歌《莫斯科郊外的晚上》
	 [image: 指肯尼·鲍尔一九六二年改编的版本。]，我不禁想到了里面的长号独奏。我不得不用手捂住嘴，免得我忍不住笑出声来。我把脸埋在雷达湿乎乎的毛皮里，不在乎这么做会不会引起她咳嗽，爆发出一阵压抑的狂笑，发出“呼呼呼”的声音。我闭上眼睛，等待雷达再次开始咳嗽，或者哈娜的巨手抓住我的脖子，把我的脑袋直接拧下来。

	我担心的事情没有发生，于是我从喷泉底座探出脑袋窥视，刚好看见哈娜走向她右边的房子。她的体型能造成幻觉。她可以毫不费力地从楼上的窗户往里看。她打开超大号的房门，肉的香味飘了出来。闻起来像是烤猪肉，但可怕的直觉告诉我那并不是猪肉。她弯腰，钻进房子里。

	“拿吃的来，没把的杂种！”她的声音像是闷雷，“我饿了！”

	你必须趁机采取行动，克劳迪娅这么说过。反正差不多就是这个意思。

	我跳上三轮车，骑向那条通道，我趴在车把手上，就像环法自行车赛的选手进入最后一公里那样冲刺。即将进入通道的时候，我瞥了一眼左侧的宝座。扔在地上的骨头很小，无疑属于孩童。有几根骨头上连着软骨，还有几根骨头上有毛发。我不该看的，要是时间能倒流，我一定不会再去看，但有时候（而且常常如此）我们就是无法克制自己。对吧？
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	通道长约八十英尺，冷飕飕潮乎乎，石块上长满青苔。通道出口很亮，我以为等我骑到广场上，应该能看见太阳。

	可惜还是没有。我趴在车把手上疯狂蹬车，就在我骑出通道的时候，阴云再次吞没了那一小块美丽的蓝天，没有颜色的灰暗再次笼罩世界。眼前的景象使我动弹不得。我的脚从踏板上掉了下来，三轮车随即徐徐停下。我在一个开阔的巨大广场的边缘上。八条小径从八个方向盘旋汇入广场。铺路石曾经被涂上艳丽的颜色：绿、蓝、绛红、靛青、红、粉、黄、橙，但现在早已褪色，迟早也会变成灰色，就像利利马尔的一切和整个安彼斯。望着这些盘旋的道路，就像在看一座曾经美不胜收的巨大风车。盘旋小径两边的柱子上挂着装饰用的彩旗。许多年前，没有被腐败气味污染的风吹来时，它们也许会猎猎舞动。但现在它们无力地耷拉着，滴着雨水。

	巨大的风车中央是一尊蝴蝶雕像，翅膀和头部同样被毁掉了，碎石散落在它曾经矗立的底座周围。广场的另一头是一条更宽阔的大路，通向三座深绿色尖塔所在的宫殿。我能想象多年以前的情形：安彼斯的人民挤满了这些盘旋小径，最终会集成一整个人群。他们愉快地说笑，推推搡搡，期待即将开始的娱乐活动，有些人用篮子或筐子装着午餐，有些人从叫卖的小贩手上购买食物。给小孩的纪念品？彩旗？当然有了！我想说我真的能看见这一幕，就好像我也在这里。有什么不可能的？我曾经和这样的人群一起看过白袜队的棒球赛，还在一个我一辈子也不会忘记的周日看过芝加哥熊队的橄榄球赛。

	宫殿背后（我指的是宫殿这个区域的背后——放眼望去，庞大的宫殿无处不在）隐约露出一道红色的弧形石墙。石墙两侧是高耸的旗杆，顶端是状如托盘的长方形装置。那里曾经是观众云集的竞赛场地，对此我敢确定。人群欢声雷动。现在弧形步道和主出入口空无一人、阴气森森，就像这座鬼城的其他地方。

	五年级上历史课的时候，我们班级用乐高积木搭了一座城堡。当时感觉更像玩耍，而不是在学习，但回想起来，我还是学到了不少知识。我依然记得构成城堡的各个元素，接近宫殿时我认出了其中一些：飞拱、角塔、垛口、胸墙，甚至还有便门。然而与利利马尔的所有建筑物一样，它也很不对劲。楼梯疯狂地（而且在我看来，无缘无故地）伸进和围绕怪异的附属建筑物，这些伞菌状的赘生物开着狭长的气窗。它们有可能是哨所，也有可能是什么只有老天才知道的东西。有些楼梯彼此交错，让我想起埃舍尔绘制的错觉画。我眨眨眼，楼梯似乎上下颠倒，再眨眨眼，它们又正了过来。

	更让人厌恶的是这座宫殿不符合任何对称性，而且似乎在移动，就像哈尔的城堡。我当然没有看见它真的在动，因为你不可能把整座宫殿装在视野里……或者脑海里。楼梯像风车小径一样涂成不同的颜色，听起来肯定很可爱对吧？但给你的整体感觉是它拥有某种不可知的智慧，就好像它并不是一座宫殿，而是一个会思考的活物，但长了一个外星人的大脑。我知道我的想象力已经失控（好吧，我并不知道），但我庆幸鲍迪奇先生的标记领着我来到了宫殿面向竞技场的这一侧，因此尖塔上的教堂窗户无法直接“盯着我看”。我不确定我能不能承受它们绿色的视线。

	我沿着宽阔的出入口主路慢慢向前骑，三轮车偶尔碾过移位的铺路石。宫殿的背后以没有窗户的石壁为主，八九扇红色的巨门排成一排。路中间能看见一场多年前的交通堵塞，好几辆马车被掀翻在地，其中两辆被砸成碎片。你很容易想象哈娜做这种事，也许出于愤怒，也有可能只是在找乐子。我猜这是富人和贵族很少甚至从没见过的物资装卸区，也是普通人出入竞技场的途径。

	装卸区不远处有块石头，我在上面看见了鲍迪奇先生褪色的标记。离宫殿这么近，让我觉得不舒服，哪怕我只是在它没有窗户的后侧，因为我几乎能感觉到它在动。搏动。A的横杠指向左侧，于是我拐出主路，沿着箭头的方向走。雷达又在咳嗽了，而且咳得很厉害。我把脸埋在毛皮里狂笑时，感觉到她身上又湿又冷。狗会得肺炎吗？这是个愚蠢的问题。任何动物，只要有肺就会得肺炎。

	接下来的一连串标记指引我走向一排六个或八个飞拱。我可以从它们底下走，但我没有进去。它们也是深绿色的，与尖塔的窗户一样，很可能不是石材，而是某种玻璃。这座建筑物无比巨大，而且直插天空，你很难想象玻璃能够支撑如此巨大的重量，但它们看上去就是玻璃。我也在飞拱内部看见了黑色的触须，它们缓缓起伏，慢吞吞地彼此缠绕。这些飞拱就像一排怪异的绿色和黑色的熔岩灯。蠕动的黑色触须让我想到了好几部恐怖电影，比如《异形》或者《食人鱼》，我真希望我从来没看过它们。

	我以为我也许要绕着宫殿走一圈，这意味着我将不得不承受三座尖塔的凝视，这时我经过了一个小花园。两面没有窗户的侧墙组成一个V字形，小花园就位于它们之间。里面种着棕榈树（很疯狂，但这是真的），树荫下是个小水池，水池周围有几把长椅。棕榈树挡住了小花园深处的东西，但树背后立着一根至少高一百英尺的柱子，顶端是个太阳图腾。太阳长着一张脸，眼睛来回移动，就像摇摆挂钟的眼睛。鲍迪奇先生在水池右侧的一块石头上留下了他的姓名缩写。这个A的横杠不是箭头，这次箭头直接画过A的顶点。我几乎能听见鲍迪奇先生说：一直往前走，查理，别浪费时间。

	“坚持住，雷达，马上就到了。”

	我朝着箭头的方向蹬车，从右侧绕过可爱的小水池。目标已经近在咫尺，我其实没有必要停下，从两棵树之间看一眼水池的，但我还是看了。尽管我见到的东西异常恐怖，但另一方面我也觉得庆幸。这一眼改变了一切，但我要到很久之后才完全理解它关系到生死的重要性。有时候，我们看是为了记住。有时候，最恐怖的事物反而会赋予我们力量。我现在当然明白这个道理了，但当时我脑子里只有一个念头：上帝啊，那是爱丽儿。

	那个水池也许曾经是令人舒心的蓝色，但时间和腐烂把它变成了一锅浑浊的泥汤，一具美人鱼的残缺尸体躺在里面。但它不是迪士尼公主爱丽儿——国王川顿和王后阿西娜的宝贝女儿。不是她，绝对不可能是她。她没有闪闪发亮的绿色尾巴，没有大海般的湛蓝双眼，没有犹如海浪的红色长发，也没有可爱的小小的紫色文胸。我猜这个美人鱼曾经拥有一头金发，但大部分头发已经脱离身体，漂浮在水面上。她的尾巴也许曾经是绿色的，但现在与皮肤一样，也是死气沉沉的灰色。她的嘴唇不见了，露出一圈细小的牙齿。她的眼睛只剩下两个空洞的眼窝。

	但她曾经非常美丽。这一点我敢肯定，就像我敢肯定欢乐的人群曾经聚在这里观看比赛或娱乐节目。她曾经美丽，活力四射，拥有快乐的魔力，不会伤害任何人。她曾经在这个水池里游来游去。这里曾经是她的家，人们会抽空来这个口袋公园看她，而她也喜欢见到人群，双方都会从中得到乐趣。现在她死了，一根铁杆戳穿了鱼尾与人类身躯的接合处，灰色的内脏从伤口冒出来。她的美貌和仪态只残存一丁点痕迹。她就像水族箱里的一条死鱼，在水面上浮浮沉沉，失去了所有鲜活的色彩。她是一具丑陋的尸体，由于泡在冰冷的水里，才没有完全腐烂。真正丑陋的怪物是哈娜，她依然活着，会唱歌能放屁，正在吃她恶心的食物。

	受到了诅咒，我心想，一切都受到了诅咒，邪恶降临在了这块不幸的土地上。这不是查理·里德应该有的念头，但这是一个符合实际的想法。

	我感觉到对哈娜的恨意在内心翻涌，不是因为她杀死了这条小美人鱼（我猜巨人直接撕碎了她），而是因为她居然活着。而且等我回去的时候，她依然活着。

	雷达又开始咳嗽，咳得非常剧烈，我听见车筐随之发出吱吱嘎嘎的声音。我暂时忘记了凄惨的尸体，蹬车绕过水池，朝着顶上有太阳的立柱而去。
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	日冕占据了小花园尽头的整个夹角，它前方的铁杆上有个牌子，字迹已经褪色，但依然清晰可辨：禁止入内。圆盘的直径约有二十英尺，要是我没算错，周长大概是六十英尺。我在对面看见了鲍迪奇先生的姓名缩写。我想过去仔细看看。他的标记指引我来到这里，现在我终于来了，最后这个标记也许会告诉我该朝哪个方向转动日冕。我不可能骑着三轮车穿过日冕，因为日冕的周围有一圈栅栏，栅栏高三英尺左右，黑白两色。

	雷达咳得哽住了，缓过来之后继续咳嗽。她在喘息和颤抖，一只眼睛已经睁不开了，另一只眼睛望着我。她的毛皮湿乎乎地贴在身上，尽管我并不愿意，但还是看见她已经瘦得近乎皮包骨头。我跳下三轮车，把她抱出车筐。她在我怀里痉挛：颤抖，放松，颤抖，放松。

	“马上就到了，好姑娘，马上。”

	我希望我没找错地方，因为这是她唯一的希望……鲍迪奇先生就成功了，对吧？然而即便见到了巨人和美人鱼，我还是不敢相信这有可能是真的。

	我跨过栅栏，穿过日冕。日冕是用石块雕成的，分成十四个扇形。现在我知道这里的白天有多少个小时了。每个扇形里面刻着一个简单的符号，尽管受到了岁月的侵蚀，但依然清晰可辨：双月、太阳、鱼、鸟、猪、狐狸、蝴蝶、蜜蜂、麦穗、浆果、水滴、树、裸体的男人、怀孕的裸体女人。它们象征着生命，经过正中央的高耸柱子的时候，我听见嘀嗒嘀嗒的声音，那是太阳上的那双眼睛在来回摆动，代表时间的流逝。

	我跨过对面的栅栏，依然抱着雷达。她咳个不停，舌头无力地耷拉在外面。她的寿命所剩无几了。

	我面对日冕和鲍迪奇先生的标记。A的横杠是个指向右方的弯曲箭头，因此我应该逆时针转动日冕。这么做似乎符合逻辑。至少我希望如此。要是我理解错了，让雷达继续变老只会立刻要了她的命。

	我听见耳语声，没去理会它们。我的脑子里只有雷达，而我知道我必须怎么做。我弯下腰，轻轻地把她放在刻着麦穗的扇形上。她想抬起头，但做不到。她歪着脑袋趴在石板上，还能睁开的那只眼睛从两只爪子之间看着我。她已经虚弱得无法咳嗽了，只能勉强喘息。

	希望我没有做错什么，上帝啊，希望日冕能起作用。

	我跪下，握住日冕圆周上的一根栅栏。我用一只手使劲拉，然后两只手。但日冕一动不动。雷达在喘息之间发出哽咽的声音，腹部像风箱似的起起落落。我用上了更大的力气。日冕依然一动不动。我想到橄榄球训练，想到全队只有我不但能推动假人，而且能把它撂倒在地。

	使劲，杂种，为了雷达，你给我使劲！

	我用我的整个身体使劲拉——双腿、腰背、双臂、肩膀。我能感觉到血涌入我绷紧的颈部，继而涌入我的头部。我在利利马尔必须保持安静，但我还是从嗓子眼里发出了一声闷哼。鲍迪奇先生真的能做到吗？我无法想象。

	就在我以为我不可能让日冕动起来的时候，我感觉到了它向右移动了一毫米。我不可能使出更大的力气了，但不知怎的，我竟然做到了，我的手臂、腰背和颈部的每一条肌肉都在怒吼。日冕开始转动了。狗现在不在我的正前方，而是偏向我的右方。我改变重心，用所有力量推那根栅栏。我想到克劳迪娅说别让你的大腚歇着。这会儿我的大腚可是吃到了苦头，再使点劲它就要从里到外翻过来了。

	一旦开始转动，后面就容易多了。第一根栅栏已经超出了我的手臂范围，于是我抓住下一根，再次改变重心，用尽全力向前拉。等这一根从我面前过去，我又抓住下一根。我不由得想起我在卡瓦诺公园玩旋转木马，伯蒂和我喜欢推着它跑，直到上面的小孩因为喜悦和恐惧而尖叫，而他们的母亲命令我们快点住手，免得把哪个孩子甩出去。

	雷达转了三分之一圈……然后半圈……然后转了回来。日冕现在转得非常顺畅了。也许堵在底下机械中的陈年机油被打散了，但我还是继续用力拉转到手边的栅栏，两只手轮流上阵，就像在爬绳。我觉得我看见了雷达的改变，但在日冕把她带回来之前，我担心那仅仅是我一厢情愿的想法。她的两只眼睛都睁开了。她在咳嗽，但难听的喘息已经停止，她的脑袋也抬了起来。

	日冕转得更快了，我不再用力拉栅栏。我望着雷达转完第二圈，看见她尝试用前爪站起来。她的耳朵支棱起来了，而不是没精打采地耷拉着。我蹲下，喘着粗气，汗水把衬衫粘在身上，我不知道应该让她转多少圈。我意识到我还不知道她今年几岁了。十四？甚至十五？假如每转一圈就减掉一年，四圈应该就够了。六圈能让她回到盛年。

	她再次从我面前经过，我看见她不只是用前腿撑起身体，而是已经坐了起来。第三次经过的时候，我甚至不敢相信我的眼睛：雷达的身体充盈起来，体重正在恢复。她还不是吓得安迪·陈险些尿裤子的那只狗，但正在朝那个方向而去。

	有一点让我头疼：尽管我不再使劲拉栅栏，但日冕的转速还在加快。第四圈，我觉得雷达开始不安。第五圈，她露出了惧色，转动时的气流吹起了我被汗水打湿的头发。我必须把她弄下来。否则的话，我就会眼看着她变成一条小奶狗，然后……归于虚无。太阳的眼睛本来在发出嘀嗒嘀嗒的声音，现在这个声音变得像是在开机关枪，要是我抬起头，肯定会看见它摆动得越来越快，直到只剩下一团残像。
	一九五三年美国电影。


	在极端压力之下，你的脑袋会想到一些奇怪的事情。我和老爸在他还酗酒的时候看过一部华纳公司的老西部片，此刻它在我的脑海里闪过。电影名叫《飞驿英雄》
	 [image: 一九五三年美国电影。]。我想到的是查尔顿·赫斯顿纵马飞驰，奔向一个孤独的哨站，一袋信件挂在哨站外面的钩子上。查尔顿一把抓起邮包，压根儿没有放慢骏马奔驰的速度，而我必须以相同的方式把雷达抱下来。我不想喊叫，于是我微微蹲下，伸出双臂，希望她能明白我的意思。

	日冕转回来，她看见我的姿势，于是站了起来。圆盘越转越快，风在她的毛皮上掀起波澜，像是有一双看不见的手在给她按摩。要是错过这次机会（查尔顿·赫斯顿一次就抓住了邮包，但那毕竟是电影），我就只能自己跳上去，抱住她，然后跳下圆盘。十七岁的我会在这个过程中失去一年时光，但有时候拼死一搏就是唯一的出路。

	结果，根本不需要我动手抱她。我把雷达放在日冕上的时候，她已经没法自己走路了。但五圈过后（正在转第六圈），她完全变了个样。她蹲下，重新变得强壮的后腿轻轻发力，腾空跳进了我张开的怀抱。我感觉就像被一袋飞起来的水泥击中胸口。我摔得躺倒在地，雷达站在我身上，两只前爪牢牢按住我的双肩，发疯般地摇尾巴，使劲舔我的脸。

	“停下！”我压低声音说，但这个命令缺乏说服力，因为我笑得合不拢嘴。她继续舔我。

	我终于坐了起来，仔细打量雷达。她曾经瘦得连六十磅都不到。现在她有八九十磅。呼吸时的气音和咳嗽都没了。鼻尖上干结的黏液也没了，就好像从没出现过似的。鼻子和腰背部同样恢复了黑色。她的尾巴曾经像一面破破烂烂的旗帜，现在既粗壮又毛发浓密，发疯般地来回摆动。最明显的是她的眼睛，无可辩驳地证明了日冕给她带来的改变。她的眼神不再朦胧而茫然，就像不知道她的身体内部和周围世界正在发生什么。

	“看看你，”我轻声说，不得不擦了擦我的眼睛，“真的不一样了。”
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	我拥抱她，然后起身。我根本没动过要去找金豆的念头，今天我已经试探过命运了，命运对我非常宽容，甚至宽容得过头了。

	三轮车的车筐盛不下这个焕然一新的雷达。只需要看一眼，我就确定了这个事实。我也没带她的狗绳。狗绳在多拉的小车里，被我留在克劳迪娅家了。我猜我内心深处肯定认为我再也不会需要那东西了。

	我弯下腰，用双手抓住她的脸，看着她深棕色的眼睛说：“跟着我。别出声。雷达，要安静。”

	我们按原路返回，我骑车，雷达在我身旁小跑。我特地不去看水池。快到石砌通道的时候，雨又下了起来。通道走到一半，我跳下车，命令雷达坐下等我。我用后背贴着通道长满青苔的墙壁，慢慢走向通道尽头。雷达一动不动地看着我——真听话。看见怪诞的华丽宝座的金色扶手，我停下了。我向前又走了一步，探头偷看，发现宝座是空的。雨点噼里啪啦地打在雨篷上。

	哈娜在哪里？她在左边还是右边的房子里？她在干什么？

	我不知道这些问题的答案。她也许还在吃闻起来像猪肉实际上并不是猪肉的午饭，也可能去卧室睡午觉了。我们从这里离开的时间并不久，我觉得她应该还没吃完午饭，然而这只是我的猜想。刚过去的这段时间过得很紧张，首先是美人鱼，然后是日冕。

	从我所在之处，我能看见干涸的喷泉就在正前方。喷泉是个很好的掩护，但前提是我们能在被发现之前赶到那里。只有五十码，但这是一片开阔地，当我想到被逮住的后果时，这段距离就变得非常遥远了。我竖起耳朵，寻找哈娜的咆哮声（比克劳迪娅的嗓门还要大），但什么都没听见。要是能再听见几段小黄歌，我就可以确定她的方位了，然而鬼城利利马尔教我学会的道理之一是巨人绝对不会在你想听的时候唱歌。

	但我必须做出决定。我的决定是冒险跑向喷泉。我回到雷达身旁，正要爬上三轮车，却听见通道尽头的左边响起咣的一声。雷达惊起，扭头瞪着那个方向，从胸膛深处发出低沉的呜呜声。我赶在她汪汪大叫之前抓住她，弯下腰对她说：“安静，雷达，别出声。”

	我听见哈娜在嘟囔（但听不清她在嘟囔什么），然后又是一个悠长的响屁。这次我一点也不想笑了，因为她正在慢慢走过通道口。要是她向右看一眼，就算雷达和我把身体贴在墙上，而哈娜是近视眼，在昏暗的光线下看不见我们，也绝对不会看不见那么大的一辆三轮车。

	我拔出鲍迪奇先生的左轮手枪，握枪的手自然下垂。假如她转向我们，我就朝她开枪，我知道我应该瞄准什么地方：她额头中央那条红色边缘的裂痕。我没有用鲍迪奇先生的枪（或者任何一把枪）练过打靶，但我的眼神很好。第一枪我也许会打偏，但就算打偏，我也还有四次机会。枪声怎么办？我想到散落在宝座周围的骨头——去他妈的枪声。

	她既没有朝我们的方向看，也没有看喷泉，而是盯着自己的脚，嘴里嘟嘟囔囔，我不禁想到了老爸。有一年他被选为本地区的年度最佳雇员，必须在大陆保险的年会上发言，他出发前就一直在这么念叨。哈娜的左手提着什么东西，但她的屁股挡住了我的视线——直到她拿起那东西往嘴里放。她在咬下去之前就走出了我的视野，我感到很庆幸。因为我非常确定那是一只脚，而脚踝之下已经有了一道新月形的牙印。

	我担心她会坐在宝座上享用她的餐后点心，但即便有雨篷挡雨，大雨还是破坏了她的兴致，也可能她这会儿只想去睡午觉。总之无论如何，另一扇门咣的一声摔上，这次声音从通道口的右边传来，然后一切恢复了寂静。我把枪放回枪套里，在雷达身旁坐下。尽管光线昏暗，我依然能看见雷达看上去是多么年轻和健壮。我非常高兴。也许你觉得这个词很平淡，但我不这么认为。我认为一个人能高兴是超级了不起的事情。我简直没法把手从她的毛皮上拿开，她的毛发浓密得让我羡慕。
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	我不想等待，我只想带着我返老还童的狗以最快速度离开利利马尔，回到城外的储藏棚屋里，看着她放开肚皮大吃一顿。我敢打赌她肯定能吃下很多东西。要是她想吃，我会把那一整罐狗粮都给她，外加两根牛肉条当点心。然后我们可以一起欣赏帝王蝶回到栖息地过夜。

	那是我的愿望，但我必须等待，给哈娜一点时间，让她睡下去。我数到五百，先以十为单位，然后以五，然后以二。我不知道这点时间够不够让那个超大号的怪胎进入打鼾模式，但我不想再等下去了。离开她的活动范围固然重要，但我还必须在天黑前离开利利马尔，而夜兵只是一部分原因。鲍迪奇先生的一些标记已经严重褪色，要是不小心迷失方向，那我的麻烦可就大了。

	“走吧，好姑娘，”我对雷达说，“但你必须安静，非常安静。”

	我拖着三轮车走，万一哈娜突然冒出来扑向我，我希望三轮车能挡在我背后。趁她抡起胳膊扫开障碍的时候，我也许能抓住机会拔枪射击。我还有雷达帮忙，她已经恢复了可以上阵厮杀的体重。要是哈娜对上雷达，我猜她多半会丢掉几块肉。要我说，这肯定是个赏心悦目的景象。然而，也有可能是哈娜挥动巨手，一把拍断雷达的脖子，这个景象就不赏心悦目了。

	我在通道口驻足片刻，然后带着雷达走向喷泉。我打过似乎永远不会结束的比赛（尤其是和我校宿敌圣约翰中学的那几场），但从哈娜家到干涸喷泉的那段路是我一生中最长的五十码。我总觉得会听见安彼斯版本的“呸呸嘿哼”和她跑向我们时震动大地的脚步声。

	一只鸟叫了一声，也许是乌鸦，也可能是秃鹫，但除此之外就没有其他响动了。我们跑到喷泉的另一侧，我靠在水池的墙上，擦掉脸上的汗水和雨水。雷达抬头看着我。她不再颤抖和战栗，也不再咳嗽了。她咧着嘴笑得很开心。对她来说，这是一场冒险。

	我又看了一眼背后，确定哈娜没有冒出来，然后爬上三轮车，朝着中间有花坛的时髦林荫道而去。社会精英曾经在这里碰头，喝茶吃三明治，讨论最新的宫廷八卦。到了晚上，宽敞的后院也会举办安彼斯人的烧烤晚会或灯光舞会，但院子里现在长满了野草、荆棘和危险的花朵。

	我骑得相当快，但雷达很容易就跟上了，快活地甩着舌头。雨下得更大了，但我毫不在意。我唯一的念头就是按原路往回走，尽快离开利利马尔。怎么弄干衣服这种事等出城后再去担心好了，万一感冒了，我确定克劳迪娅会喂我喝一肚子鸡汤，然后再送我回伍迪家……然后多拉家……然后我自己家。老爸会劈头盖脸训斥我一顿，但等他见到雷达，他就会……

	他就会怎么样呢？

	现在不是担心他会怎么样的时候。现在最重要的是离开这座让人厌恶的城市，它并非空无一人，也不肯静止不动。
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	本来应该很简单的，只需要跟着鲍迪奇先生的标记反过来走就行了，每次见到箭头就朝着相反的方向前进，直到回到城门口。然而当我来到我们拐上林荫大道的路口时，他的姓名缩写却不见了。我确定标记就写在一块铺路石上，这块石头正对着一座庞大的建筑物，建筑物顶上是肮脏的玻璃穹顶，然而我无论如何都找不到那个标记了。难道是被大雨冲掉了？似乎不可能，因为多年来肯定下过许多场雨，而我记得这个标记相对还算清晰。更有可能的是我弄错了。

	我沿着林荫道继续向前骑，搜寻AB的踪迹。经过了三个路口，我依然没有找到标记，于是掉头骑回那座看上去像银行的穹顶建筑物。

	“我知道它就在这里，”我说，指着一条弯弯曲曲的小街，一个陶盆连同里面枯死的小树一起倒在路面上，“我记得很清楚。标记也许是被大雨冲掉了。走吧，雷达。”

	我慢慢向前骑，用视线搜寻接下来的标记，我感到不安。因为这是一组链条，明白吗？就像从我妈在那座该死的桥上遇到意外到鲍迪奇先生的棚屋，所有的事件构成了一组链条。假如中间断了一环，那我就很可能会迷路。克劳迪娅说过，你会一直转来转去，直到天黑。

	沿着狭窄的小街骑了一段，我们来到一个巷口，小巷里有几家荒弃的古老商铺。我认为我们是从这个方向来的，但路口同样没有标记。我觉得我见过街道一侧的一家药店，但街道另一侧的小楼屋顶沉降，窗户没有玻璃，看上去非常陌生。我找了一圈宫殿，希望能借此确定方向，但雨幕遮挡了视线，我几乎什么都看不见。

	“雷达，”我说，指了指拐角，“能闻到什么吗？”

	她走向我指的地方，闻了闻风化的人行道，然后抬头看着我，等待我接下来的命令。我不知道该怎么办，这当然不是她的错。我们毕竟是骑车来的，而就算我们步行，留下的气味也早就被大雨冲掉了。

	“走吧。”我说。

	我们沿着小巷走，因为我觉得我对那家药店有印象，同时也因为我们不能停下。我认为最好的办法是靠宫殿指引方向，想办法回到加利安路上。走那条大道也许很危险——鲍迪奇先生的标记绕开了它，这就很能说明问题了——但也能带我们走出城市。我前面说过了，那是一条笔直的路。

	然而问题在于，街道似乎非要带我们远离宫殿，而不是朝着宫殿而去。雨势渐小，我又能看见那三座尖塔了，但它们似乎变得越来越远。宫殿位于我们左侧，我找到了许多条通往那个方向的道路，但往前走不是死胡同就是弯回来向右拐。窃窃私语的声音更响了。我想安慰自己说那是风声，但我做不到。因为没有风。一座两层的建筑物似乎在我的眼角余光里长出了第三层，然而等我的视线转过去，它又变回了两层。一座四方形的建筑物似乎在朝我的方向膨胀。一个石雕怪兽（有点像狮鹫）转动头部盯着我们。

	就算雷达看见或觉察到了这些异常，她似乎也不为所动，有可能她还陶醉在她重新得到的力量之中，但我深深地感到不安。我越来越难以摆脱一个念头：利利马尔是个活物，拥有某种知觉，决心不让我们离开。

	这条街道在前方中断了，又是一个死胡同，陡峭的冲沟挡住我的去路，里面填满了瓦砾和积水。一时冲动之下，我拐进一条小巷，这条小巷非常窄，三轮车的后轮擦过砖墙，刮下来一些锈红色的碎屑。雷达走在我前面。她突然停下，开始汪汪叫。响亮的叫声充满力量，一听就是从健康的肺部发出来的。

	“怎么了？”

	她又叫了一声，然后坐下，竖起耳朵，顺着小巷望向外面的大雨。从小巷和前方街道的路口拐角处传来一个尖细的声音，我立刻就认了出来。

	“你好，虫子的救星！依然是那个惹人讨厌的小子吗，还是说已经快要吓哭了，很想跑回家扑进妈妈的怀里，但怎么走都找不到回家的路了？”

	紧接着是一阵狂笑。

	“我用碱水擦掉了你的标记，懂了吗？看你能不能在夜兵出来之前找到离开利利的路！我是没问题的，我对这些街道可是了如指掌！”

	说话的是彼得金，然而我在脑海里见到的是克里斯托弗·波利。波利至少有理由要报复我，因为我拧断了他的两只手。而我根本没招惹过彼得金，只是阻止他折磨一只超大的红蟋蟀。

	害他丢面子了，就这么简单。我也只能想到这一个原因。但有一件事是我知道而他肯定不知道的：他在王国路上见到的是一条奄奄一息的狗，然而此刻陪伴着我的已经是另一条狗了。雷达扭头看我，我指着小巷的出口叫道：“抓住他！”

	她不需要我重复第二遍。雷达奔向那个让人厌恶的声音，溅起被砖粉染成红色的积水，她像闪电似的绕过拐角。彼得金惊恐的号叫声过后是一连串威胁性的汪汪叫声（几年前吓得安迪·陈脚软的那种叫声），最后是一声惨叫。

	“你会后悔的！”彼得金尖叫，“你和你该死的狗！”

	我会逮住你的，宝贝儿。我想着这话，骑出狭窄的小巷。我没法全速前进，因为后轮的车轴一次又一次擦过墙壁。我会逮住你的，还有你的小狗。

	“抓住他！”我喊道，“雷达，抓住他！”要是雷达能制服他，他可以带我们出城。我会说服他的，就像我说服波利那样。

	然而就在我快骑到巷口的时候，雷达跑了回来。只要你养过狗，就会知道狗能表现出一脸羞愧，而这就是雷达此刻的表情。彼得金逃掉了，但并非毫发无损。雷达叼着一大块亮绿色的破布，它显然来自彼得金的马裤。更妙的是，我看见那上面还沾着两块血迹。

	我来到小巷的尽头，向右望去，看见他趴在二三十码外一座石砌建筑物二楼的檐口上，模样活像一只大苍蝇。为了从雷达的利齿下逃跑，他肯定爬上了那座房子的金属檐槽（但动作不够快，哈哈），就在我的注视下，他爬上二楼的壁架，蹲在上面。壁架似乎已经风化松动，我希望它会突然断裂，让他摔下来，可惜我的运气没那么好。要是他的个头和普通人差不多，壁架很可能已经断了。

	“你会付出代价的！”他尖叫道，朝我挥舞拳头，“夜兵会先宰了你的狗！希望他们别弄死你！我想看血茉莉和你上公平死斗，把你的肠子全都扯出来！”

	我拔出点四五，但还没等我瞄准射击（考虑到我和他之间的距离，我不太可能打中他），他再次发出难听的号叫声，小小的双臂把小小的大腿抱在小小的胸口前，向后翻进一扇窗户，消失得无影无踪了。

	“好的，”我对雷达说，“真刺激，对吧？我们赶紧离开这里，你说好不好？”

	雷达叫了一声。

	“扔掉那块破布，免得你中毒。”

	雷达扔掉破布，我们继续前进。经过彼得金翻进去的那扇窗户时，我提防着他像射击场上的靶子似的突然冒出来，可惜我的运气还是不够好。我猜他这样的胆小鬼是不会给你第二次机会的……但有时候（要是命运站在你这一边），第三次会轮到你走运。

	我只能把希望放在这上面了。








第19章




狗的麻烦。底座。墓地。城门。
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	狗的麻烦（只要你从不打狗）在于狗信任人。你给它们东西吃，为它们提供住所。要是会吱吱叫的猴子掉到沙发底下去了，你能用有五根手指的灵活爪子把它捞出来。你还会给它们爱。然而这种无条件的信任也会造成一个问题，那就是它附带着名为责任的沉重负担。绝大多数时候这当然不成问题。但是我们目前的情况是个例外。

	雷达显然正在享受她的大好时光，在我身旁开心地蹦蹦跳跳，有什么不行的呢？她不再是先前那条半瞎的老德牧了，那时她没法自己走路，我必须用多拉的小车拉着她，后来又装在克劳迪娅的车筐里。她恢复了青春和强壮，甚至能冲出去撕破一个老地精的裤子。她的身心完全放松。给她食物、住处和爱的人类陪在她身边。在她的世界里，一切都不可能更加美好了。

	而我刚好相反，我正在竭力克制内心的惊恐。要是你也在大城市里迷过路，就会明白我的感受。更何况这座城市里还没有友善的陌生人可以给我指引方向。这座城市本身就在敌视我。一条街道通往另一条街道，但每一条街道的尽头都是死胡同，而每次我转身去看彼得金是不是在偷偷跟踪我们的时候，都会见到我敢发誓先前不存在的高耸房屋，窗户是一个个黑窟窿，石雕怪兽向下睨视。大雨变成蒙蒙细雨，但只要我一转开视线，路边的建筑物似乎就会变高，挡住我的视线，不让我看见宫殿。
	出自《格林童话》，韩赛尔和格蕾特是两个贫穷伐木工人的孩子，被遗弃在森林中，最终通过智慧与勇气打败了女巫。


	还有一个更可怕的问题。每次当我能瞥见宫殿的时候，它都不在我预料中的方位上，就好像它也在移动。我反复告诉自己，这是恐惧造成的幻觉，但我并不完全相信真是这样。下午的时光在飞快逝去，每次拐错一个弯，我都会想到黑暗正在逼近。事实既简单又残酷：彼得金害得我彻底迷失了方向。我觉得我随时都会见到一座糖果屋子，女巫邀请我和我的狗进去做客——我是韩赛尔，雷达是格蕾特
	 [image: 出自《格林童话》，韩赛尔和格蕾特是两个贫穷伐木工人的孩子，被遗弃在森林中，最终通过智慧与勇气打败了女巫。]。

	而与此同时，雷达一直跟在三轮车的旁边，时不时抬头看我，咧着嘴傻笑，只差喊一声“我们玩得好开心”了。

	我们一直走，一直一直走。

	我偶尔能清楚地看见前方的天空，这时我会站到三轮车的座位上，想看看能不能看见城墙，因为除了宫殿的三座尖塔，城墙无疑是附近最显眼的地标。然而我看不见城墙，而尽管似乎不可能，但尖塔现在位于我的右方。假如我从王宫前方穿过，就必定会横穿加利安路，然而我并没有。我想尖叫。我想蜷成一团，用双手抱住脑袋。我想找警察，因为我妈叮嘱过我，小孩迷路了就应该去找警察。

	而与此同时，雷达一直傻笑着看我：是不是好开心？是不是从没这么开心过？

	“好姑娘，我们碰到麻烦了。”

	我继续蹬车。现在天空中连一丝蓝色都看不见了，更不可能有太阳给我指路。只有建筑物围绕着我，有些变成了废墟，有些仅仅是空置，但全都似乎饥渴难耐。唯一的声音就是那微弱而单调的耳语声。假如它持续不断，我也许能够适应，但它并非如此。这个声音只是偶尔爆发，就好像我刚巧经过了隐形幽灵的集会现场。

	那个可怖的下午（语言无法描述究竟有多么可怖）似乎永远不会结束，但最终我还是觉察到光线开始变暗，傍晚即将来临。我觉得我好像哭了，但我记不清楚了。不过就算我哭了，也主要是为了雷达，而不是为了自己。我带着她来到这么遥远的地方，我做到了我应该做的事情，但到最后一切都成了徒劳，就因为那个该死的矮人。我希望雷达撕碎的是他的喉咙，而不是他的裤子。

	最让我难过的是每次雷达抬头看我，我都会在她的眼睛里见到信任。

	你信任的是个傻瓜，我心想。宝贝儿，真是不幸啊。
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	我们来到一个杂草丛生的小公园，它三面是灰蒙蒙的建筑物，空荡荡的阳台层层叠叠。这些建筑物就像芝加哥黄金海岸的昂贵公寓楼与监狱牢房的混合体。公园中央是一尊巨大的雕像，所在的底座高得出奇。雕像似乎是一男一女夹着一只巨大的蝴蝶。与我在利利马尔见到的其他艺术品一样（更不用说死于非命的美人鱼了），这尊雕像也被毁得面目全非。蝴蝶的头部和一只翅膀被砸得稀烂，另一只翅膀幸免于难，从雕刻的曲线来看（假如曾经上过色的话，色彩已经完全消失了），我确定这是一只帝王蝶。男人和女人也许是往昔的国王和王后，但我无法确定，因为两者从膝盖以上全都不见踪影。

	我坐下，望着这尊被毁坏的雕像，听见三次钟声响彻鬼城，它们彼此隔开，听起来很庄重。克劳迪娅说过，你不需要在三次钟声前出城，但必须在天黑前离开利利马尔！

	天很快就要黑了。

	我开始蹬车，但心里知道这是徒劳的，我知道彼得金称之为利利的蜘蛛网已经困住了我，不知道夜兵来抓我的时候会给我一个什么样的恐怖结局。这时我突然停下，因为我想到了一个点子，它既疯狂又完全符合逻辑。

	我掉头，返回公园。考虑到雕像底座的高度，我正要下车，随即改变了主意。我骑进草丛，希望这里没有那种可怕的黄色花朵，否则说不定它会灼伤我。我还希望三轮车别被困住，因为下雨使得地面泥泞不堪。我使上腰背的力量，继续向前蹬车。雷达留在我的身旁，不是走，也不是跑，而是慢慢溜达。尽管处于逆境之中，见到这一幕也还是让我心花怒放。

	雕像周围是一片积水。我在水里停车，把背包挂在车把手上，站上车座，抬起胳膊，去够雕像的底座。踮起脚尖，我的手指刚好能抓住底座的粗糙边缘。谢天谢地，我还没丢掉我的运动员体魄。我做了个引体向上，先把一条前臂放在遍布石屑的台面上，然后是另一条前臂，接下来我手脚并用，把身体往上拽。有一个瞬间，我担心我会仰面翻下去，砸在三轮车上，摔断几根骨头，但最后我一使劲蹿了起来，抓住女人石像的脚。我爬完剩下的这段距离，腹部被碎石刮了好几个血口子，不过没有受到实质性的伤害。

	雷达仰望着我，叫了两声。我命令她安静，她立刻安静下来，但一直在摇尾巴：他是不是很厉害？你看他爬得多高啊！

	我站起来，抓住蝴蝶没被破坏的那只翅膀。也许其中还残存着少许魔力（好的那种），因为我感觉恐惧开始平息。我先用一只手抓着翅膀，然后换另一只手，慢慢地转了一圈。我看见昏暗天空衬托下的三座尖塔，它们的方位大致符合我尚未完全失灵的方向感。我没有看见城墙，不过这并不出乎我的预料。我脚下的底座确实很高，但遮挡视线的建筑物多得出奇。我几乎可以肯定，它们在存心拖我的后腿。

	“等一等，雷达，”我说，“用不了太久的。”心里希望我没有说错。我弯腰捡起一块边缘锋利的石头拿在手里。

	时间一分一秒过去。我数到五百，先以十为单位，然后五，然后就忘记数了，因为我在全神贯注地扫视越来越暗的天空。我几乎能感觉到光线在渐渐流失，就像鲜血流出伤口。终于，就在我开始怀疑我爬上来是不是白费力气的时候，我看见我定义的南方升起了一团黑云。它朝我的方向而来。帝王蝶回来过夜了。我伸出手臂，瞄准越来越近的蝶群。我重新跪下，黑云从我的视野中消失，但我没有放下手臂。我用手里的那块石头在底座边缘做了个标记，然后顺着我伸直的手臂向前看，在公园对面找到两座建筑物之间的空隙。那里就是我的原点。希望这个空隙不会无缘无故地消失。

	我跪在地上，转身把双腿从底座边缘放下去。我打算攀住底座边缘，把身体放下去，但手滑了一下，我直接掉了下去。雷达惊慌地叫了一声。我有所准备，在坠落时弯曲膝盖，脚一触地就倒地翻滚。下过雨的地面很软，这是好事，我从头到脚都泡在了泥水里，这就没那么好了。我爬起来（险些被热情的狗绊个跟头），擦了一把脸，找到我的标记。我抬起胳膊，指着标记的方向，见到两座建筑物之间的空隙还在，我松了一口气。两座建筑物（不是石砌，而是木头的）位于公园的斜对面。我看见到处都是积水，知道三轮车肯定会陷在烂泥里。等我见到克劳迪娅，我会向她道歉，因为我不得不把车扔在城里，但我更担心我还能不能见到她。

	“走吧，姑娘。”我背上背包，开始奔跑。
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	我们跑过一个又一个积水坑。有些水坑很浅，但有些深得没过我的膝盖，我能感觉到烂泥企图抢走我脚上的运动鞋。雷达轻而易举地跟上我的步伐，舌头甩来甩去，眼神明亮。她的毛皮被雨水打湿了，贴在肌肉重新变得发达的身体上，但她并不在乎。我们正在冒险！

	那两座建筑物看起来是仓库。我们来到建筑物前，我停下脚步，喘了几口粗气，重新系好一只运动鞋的鞋带。我扭头望向雕像底座。雕像离我们至少有一百码，我已经看不见我留下的标记了，但我知道它的方位。我用双臂定向，一条胳膊指后方，另一条指前方，然后带着雷达跑进两座建筑物之间。它们以前确实是仓库，多年前曾经用来储存海鲜，我闻到了一丝残留的腥味。背包上下颠簸，左右晃动。我们跑上一条狭窄的小巷，小巷两侧是更多的仓库。多年前似乎有暴民闯进了这些建筑物，很可能把它们洗劫一空。小巷对面的两座仓库挨得太近，我们没法钻过去，于是我向右转，找到一条过道，跑了进去。过道的另一头是一户人家杂草丛生的花园。我向左转，回到我先前确定的直线上，然后继续向前跑。我想告诉自己现在不是黄昏——至少还不是——然而我是在自欺欺人。现在当然就是黄昏。

	一次又一次，我不得不拐弯，绕过挡路的建筑物，然后一次又一次，我尽量回到原先的直线路径上，跑向我见到帝王蝶降落的方位。我已经无法确定我是不是在跑直线了，但我必须尽我所能尝试。这是我唯一的出路。

	我们从两座庞大的石砌建筑物之间穿过，这条空隙过于狭窄，我不得不侧身而行（雷达则毫无问题）。从另一头出来，我的右手边，一座宏伟的博物馆和一座玻璃墙壁的温室之间是一条步道，沿着这条步道望去，我终于看见了城墙。它在街道对面的建筑物背后高高耸立，天色昏暗，乌云压得很低，吞没了城墙的顶端。

	“雷达！快跑！”

	天色过于昏暗，难以确定夜幕是不是已经降临，但我觉得恐怕是真的。我们沿着我们所在的这条街道跑向城墙——并不是正确的道路，但我确定加利安路就在不远处。前方，建筑物变得稀疏，取而代之的是墓地。它位于街道的另一侧，倾斜的墓碑和刻着纪念文字的石牌比比皆是，还有好几座只可能是坟墓的建筑物。这是我最不想在天黑后冒险涉足的地方，然而要是我没猜错（我在心里祈祷：上帝啊，就让我正确一次吧），我们必须穿过这块墓地。

	我跑进半敞着的高大铁门，雷达第一次踌躇不前，她的前爪踩着一块崩裂的水泥板，后爪站在街道上。我也停下了，顺便调整一下呼吸。

	“我也不喜欢这里，但我们必须走这条路。来吧，好姑娘！”

	她跟了上来。我们在倾斜的墓碑之间穿行。傍晚的薄雾从野草和荆棘丛里升起来。我看见前方四十码开外有一道铁栅栏。它太高了，就算没有狗，我也爬不上去，不过还好，有一道铁门。

	我被一块墓碑绊了一跤，正要爬起来，我却愣住了，一时间不敢相信我的眼睛。雷达开始狂叫。一只干枯的手从地里伸出来，撕裂的皮肤中能看见发黄的骨头。这只手一张一合，合上时抓起一把湿土，张开时湿土像雨点般洒落。在恐怖电影里见到这种东西的时候，我会和朋友们大笑欢呼，再抓一把爆米花塞进嘴里。但现在我笑不出来了。我吓得尖叫，而那只手听见我的叫声，像雷达天线似的转向我，在昏暗的光线下抓住一把空气。

	我跳起来，拔腿就跑。雷达紧跟着我，吠叫，咆哮，时而扭头张望。我来到公墓的铁门前。门上了锁。我后退两步，沉下肩膀，用我在场上撞击前锋的势头撞门。门被撞得哗啦啦地响，但岿然不动。雷达的叫声越来越尖厉，从呜汪呜汪变成了呀呀呀，就好像她也想尖叫。

	扭头望去，我看见从地里冒出来的手越来越多，墓地变成了恐怖的花海，只不过花瓣是手指。刚开始只有几只手，然后几十，甚至几百。但这还不是最可怕的，我听见了生锈铰链转动时的尖厉怪声。坟墓即将释放里面的死者。我记得我当时心想：惩罚擅自闯入者是一码事（完全可以理解），但做到这个程度就太荒唐了。

	我使出了吃奶的力气再次撞门。门锁断了，铁门向外打开，我飞了出去，挥舞双臂，企图保持平衡。我本来能成功的，却被什么东西绊了一下（大概是路沿），最终跪倒在地。

	我抬起头，发现我摔在了加利安路上。

	我爬起来，裤子破了，膝盖阵阵刺痛。我望向背后的墓地。没有东西追出来，然而在地里挥动的手就已经够可怕了。我想到它们需要多大的力量才能撞破棺材盖和挖开泥土。也许安彼斯人并不使用棺材，埋死人时只是缠上几层裹尸布。薄雾呈现出蓝色的光辉，像带着静电。

	“跑！”我朝雷达喊道，“快跑！”

	我们奔向城门，我们为了活命而狂奔。
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	我们拐上加利安路的地方比鲍迪奇先生在岔路口留下的标记要远得多，但我还是能在昏暗的暮色中看见通往外界的城门。城门大约在半英里之外，也许还不到。我跑得气喘吁吁，两条腿越来越沉重。一部分原因是我从雕像底座上摔下来的时候，泥水浸透了我的裤子，但更主要的原因是疲惫。我从上学开始就一直在打比赛，但我没上过篮球场；不喜欢哈克尼斯教练只是一个因素，更大的原因是体型和体重决定了我不擅长奔跑。我在棒球场上打一垒手不是没有原因的，因为这个防守位置对速度的要求最低。我不得不放慢速度。尽管城门看上去还很遥远，但我只能慢跑，否则就会抽筋，不得不停下。

	这时雷达扭头看了一眼，再次发出惊恐的尖厉叫声。我扭头望去，看见一群亮蓝色的光团从宫殿的方向朝我们而来。只可能是夜兵。我没有浪费时间自欺欺人，只是加快了步伐。

	我呼哧呼哧地喘气，吸的每一口气吐出来时都比上一口更加灼热。我的心脏在疯狂跳动。光点在我眼前搏动，时而变大，时而变小。我又扭头看了一眼，发现光团追得更近了，而且光团还长出了腿。那是人，刺眼的蓝色辉光包裹着每一个人。我看不清他们的面容，也不想看清楚。

	我被自己的腿绊了一下，险些摔倒，恢复平衡后继续奔跑。黑夜已经到来，但城门的灰色比城墙浅，因此我能看见它离我越来越近。假如我能一直跑下去，我们也许还有机会。

	我身体侧面一阵剧痛，刚开始还不太疼，但它越来越深入。它顺着胸腔往上走，直抵我的腋窝深处。我沾满泥水的头发上下翻飞。背包一下下砸在我背上，拖慢了我的步伐。我卸下背包，把它扔进一片荆棘丛。荆棘丛的旁边是一座有角塔的建筑物，两侧的柱子上画着红白两色的条纹，最顶上是帝王蝶的石像。这些石像完好无损，也许是因为太高了，不架梯子就爬不上去。

	我又被绊了一下，这次绊我的是一根落在地上的架空电线，我再次站稳，继续奔跑。夜兵越追越近。我想到鲍迪奇先生的左轮手枪，然而就算子弹能干掉这些游魂，他们的数量也太多了。

	这时发生了一件美妙的事情：我的呼吸突然变得轻松，剧痛也消失了。我从没跑到过足够长的距离，因此没在田径场上体验过超越极点，不过有几次长时间骑车的时候，我也超越过疲劳点。我知道这种状况不会持续太久，但我也不需要它持续很久。城门离我只有一百码了。我扭头又看了一眼，发现发光的夜兵队伍没有继续拉近间距。我转向前方，再次加快步伐，我仰着头，握紧双拳，有力地摆动手臂，呼吸比先前更加深沉。有三十码左右，我甚至超过了雷达。然后她追上我，扭头看着我。她不再咧着嘴笑了，耳朵贴在脑袋上，棕色的眼睛周围露出了眼白。她显得很害怕。

	我们终于跑到了城门前。

	我深吸一口气，喊道：“以加利安的利娅的名义，开门！”

	城门底下的古老机器吱吱嘎嘎地开始运转，刺耳的摩擦声很快变成低沉的隆隆声。城门颤抖起来，沿着暗轨滑动。但速度很慢。太慢了。假如我们能钻出去，夜兵会离开城市吗？我猜他们不能，一旦他们出城，刺眼的蓝光就会熄灭，他们的身体会随之土崩瓦解……或者融化，就像西方的邪恶女巫。

	一英寸。

	两英寸。

	我看见了一线外面的世界，那里尽管有大灰狼，但没有发出蓝光的守卫，也没有腐烂的手从坟场的泥土中伸出来。

	我扭头望去，第一次看清楚了夜兵，他们有二十几个人，嘴唇是赭红色的，像干了的血液，脸色比纸还白。他们穿着怪异的宽松长裤和衬衫，款式有点像军便服。蓝光从他们的眼睛里倾泻而出，向下流淌，覆盖全身。他们拥有正常人的面容，但血肉像一层纱，我能看见皮肤底下的骨骼。

	他们奔向我和雷达，在背后留下蓝光的尾迹，尾迹逐渐变得黯淡，最终完全消失。我不认为他们能及时追上我们。尽管会很险，但我认为我和雷达能逃掉。

	三英寸。

	四英寸。

	天哪，太慢了。

	但就在这时，我听见了老式消防车的摇铃声——当啷啷，当啷啷——那伙发蓝光的骷髅人分开了，十几个往左，其他的往右。一辆电动车沿着加利安路疾驰而来，它有点像特大号的高尔夫车，也有点像四方形的敞篷公共汽车。一个男人（之所以用这个词，仅仅是出于我的印象）坐在车头，来回拨动某种方向杆，灰色的头发披在他半透明的恐怖面颊上。他非常瘦，也非常高。另外一伙人挤在他背后的车厢里，他们的蓝色光晕彼此交叠，滴淌在湿漉漉的路面上，就像某种奇异的血液。司机开着车朝我而来，打算把我撞死在城门上。看来我是逃不出去了，但我的狗可以。

	“雷达！去找克劳迪娅！”

	她没有动，只是惊恐地看着我。

	“快跑，雷达！我的天，你快跑！”

	我扔掉了泡水的背包，因为它的重量拖慢了我的步伐。但鲍迪奇先生的枪就是另一码事了。我不可能用它打死足够多的夜兵，我无法阻止他们抓住我，但我更不希望枪落在他们手上。我解开皮带，把它扔进黑夜。假如他们想要那把点四五，就必须离开这座城市去找它。我重重地拍了一巴掌雷达的屁股。蓝光已经吞没了我。我知道人有可能听天由命地接受死亡，因为在那一刻，我就是这样的。

	“去找克劳迪娅，去找多拉，快走！”

	她难过地看了我最后一眼，我永远也不会忘记这一幕，然后钻进了越来越宽的门缝。

	一个东西重重地撞在我身上，撞得我趴在了城门上，但还没重到能把我撞死的地步。回头望去，我看见灰发夜兵扔下方向杆扑向我。我看见他张开的双手，发光的皮肤之下，指骨清晰可辨。我看见挂在他牙齿和下颚骨上的永恒狞笑。我看见可怖的复活力量从他眼睛里喷涌而出，化作蓝色的源泉。

	城门打开的缝隙足够我钻出去了。我翻身躲过怪物伸向我的手指，朝着门口滚去。有一个瞬间，我看见雷达站在王国路尽头的黑暗中，她看着我，眼中含着希望。我扑向她，一只手伸在前面。下一个瞬间，怪物可怖的手指捏住了我的喉咙。

	“不行，小子，”亡灵夜兵轻声说，“不行，完人。既然你不告而来，那就永远留在利利吧。”

	他凑近我，骷髅在绷紧的惨白皮肤之下狞笑。这是一具能行动的骨架。其他夜兵聚拢过来。有一个夜兵喊了一个词，我当时以为是安利马尔，也就是安彼斯和利利马尔的组合词，但后来我知道了它真正的含义。城门开始关闭。亡灵的手开始收紧，使得我无法呼吸。

	快跑，雷达，去安全的地方，我心想，然后就什么都不知道了。
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	雷达克制住冲动，没有回去找她的新主人，没有回到城门前跳上跳下，用爪子抓挠前门，想办法回到城里。她没有那么做。她有她的命令要执行，她飞快地奔跑。她觉得她能跑上一整夜，不过她不需要那么做，因为她知道一个安全的藏身之处，只要她能进去就行。

	啪—啪。

	她不停地奔跑，身体贴近地面。没有月光，月亮还没有出来，因此听不见狼嚎，但她能感觉到狼群就在近处。要是有月光，它们就会攻击她，她能感觉到月亮快出来了。要是月亮出来，它们来攻击她，她知道该怎么战斗。它们也许能取胜，但她会战斗到最后一刻。

	啪……啪！

	“快醒醒，小子！”

	乌云散开，双月悄然出现，较小的一个永远在追逐更大的一个，第一条狼开始嚎叫。但红色的马车就在前方，她和查理过夜（那时候她还在生病）的屋子已经不远了，等她跑到那里，假如门还开着，她就能躲进去。她记得查理没有把门关紧，但不敢确定。那是很久以前的事情了！假如门开着，她可以用后腿站起来，用前爪把门关上。要是门关着，她就转过身来准备战斗，直到生命的最后一息。

	啪……啪！

	“难道你想再错过一顿饭吗？不，不行！”

	门没关紧。雷达钻进去，然后——

	啪！
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	这一巴掌终于打碎了我正在做的梦，我睁开眼睛，看见一团影影绰绰的亮光，一个人跪在我身旁。他肮脏的头发披散在肩膀上，脸色苍白，我一时间以为是驾驶电动车的那个夜兵。我立刻坐了起来。剧痛穿过我的脑袋，随之而来的是一阵眩晕。我举起拳头。男人瞪大眼睛，向后退开。没错，他是个男人，而不是眼中涌出蓝光的惨白怪物。他眼窝深陷，似乎被打成了乌眼青，但里面是一双人类的眼睛，他的头发也不是灰色，而是近乎黑色的深棕色。

	“让他死吧，哈米！”有人喊道，“他是该死的第三十一个！他们永远也凑不够六十四个，那些日子早就结束了！再来一个，我们就要开场了！”

	哈米（我猜这是他的名字）望向喊叫的人。他咧嘴一笑，尽管他的脸很脏，但露出来的牙齿是白色的。他看上去像一只孤独的黄鼠狼。“大眼，我只是想保护我的灵魂！善待他人，明白吗？我们离终点太近，不得不考虑来世了！”

	“去他妈的，也去他妈的来世，”名叫大眼的人说，“只有这个世界。一场焰火放完，然后什么都没啦。”

	我躺在冰冷而潮湿的石头上。我的视线越过哈米瘦小的肩膀，我能看到一堵渗着水的砖墙，上面有一扇带着栅栏的窗户。铁窗中只有一片漆黑。我在一个牢房里。邪恶囚牢，我心想。我不知道这个词是从哪里蹦出来的，甚至不确定我明白它的意思。我只知道我的脑袋在剧痛，扇耳光把我打醒的男人的呼吸非常难闻，似乎有什么小动物死在了他的嘴里。哦，我好像尿裤子了。

	哈米凑近我，我想后退，但我背后只有铁栏杆。

	“小子，你看上去很强壮。”哈米的嘴唇上长着胡子茬，说话时胡子茬擦过我的耳朵，我一方面觉得他很可怕，另一方面也觉得他很可怜，“你会像我保护你那样保护我吗？”

	我想问我在哪里，但只从嗓子眼里发出了一些支离破碎的怪声。我舔了舔嘴唇，它们又干又肿：“渴。”

	“这个不难解决。”

	他走向牢房角落里的水桶——现在我毫不怀疑这是一间牢房了，而哈米是我的狱友。他身穿破破烂烂的裤子，小腿以下的裤腿被撕掉了，就像四格漫画里的船难者。他的汗衫勉强算完整，手臂露在外面，反射着微弱的光线。这两条胳膊瘦得可怜，但似乎不是灰色的。光线昏暗，我不敢确定。

	“该死的白痴！”这次说话的是另一个人，不是哈米称之为大眼的那个，“为什么非要把事情搞得更糟糕呢？你生下来的时候是不是被护士摔了脑袋？这小子都快没气了！你可以坐在他胸口上，给他一个痛快！回到三十个，容易得就像吐口唾沫！”

	哈米没理他。他的铺位上方有个架子，他拿起架子上的铁皮杯子，舀起一杯水。他拿着杯子走回来，一根手指（和他整个人一样脏）压在杯底上。“有个洞。”他说。

	我不在乎，因为我不会给它机会漏水的。我一把抓过杯子，咕咚咕咚地喝起来。水里有沙子，但我也不在乎。这是天堂甘霖。

	“既然开了头，哈米你干脆给他吹一管吧，”另一个声音说，“好好舔一舔他，说不定能帮他清醒一下，让他的脑子快得像马鞭！”

	“我在哪里？”

	哈米再次凑近我，想和我说悄悄话。我厌恶他的口气，恶臭让我的脑袋更疼了，但我还是咬牙忍住，因为我必须知道。现在我恢复了一点精神，暂时忘记了我对雷达寄予的梦想，我很惊讶，因为我居然没死。

	“马林，”他耳语道，“马林深渊。王宫底下十……”十什么，我没听懂这个词。

	“二十！”大眼喊道，“新来的小子，你再也不会见到太阳了！我们谁也不会见到了，所以你就快点习惯吧！”

	我接过哈米手里的杯子，爬起来穿过牢房走向水桶，我感觉我的状态就像雷达最衰老和虚弱的时候。我舀了一杯水，用手指堵住杯底的小洞，再次一饮而尽。这个小子，他喜欢看特纳经典电影频道，会用亚马逊在网上购物，现在落到了一个地牢里。我不可能看错这个地方。一条阴暗潮湿的走廊，两侧是一间间牢房。某几间牢房之间的墙上固定着煤气灯，发出黄里带蓝的灯光。水从粗糙的岩石天花板上往下滴。中央过道上有几摊积水。我对面的牢房里是个高大的男人，身穿褴褛的长内裤，他注意到我在看他，跳起来抓住铁栏杆使劲摇动，嘴里发出猴子般的叫声。他裸露的宽阔胸膛上长满毛发。他的脸很宽，额头很低，丑得吓人……但没有变形的迹象，在来到这个迷人居所前的一路上，我已经见惯了那种令人毛骨悚然的改变。他叫喊时的声音也很正常，我完全能听懂他在说什么。

	“热烈欢迎，新来的小子！”他就是大眼……后来我得知，他的真名叫伊奥塔，“欢迎来到地狱！等到公平死斗开始……要是真的开始……我就把你的肝挖出来当帽子戴。第一轮就是你，第二轮嘛，随便他们让谁和我打！祝你住得开心，直到那一天！”

	走廊尽头是一扇包铁箍的木门，木门旁的牢房里，另一名囚犯——这是个女人——喊道：“小子，你该待在要塞里！”然后她低声嘟囔，“我也不该出来的。饿死总比这样好。”

	哈米走到水桶对面的角落里，脱掉裤子，在一个地洞上方蹲下：“我吃坏了。大概是野蘑菇。”

	“吃了一年多才坏肚子？”大眼说，“你肚子坏了没错，但和蘑菇没关系。”

	我闭上眼睛。
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	时间慢慢过去。我不知道过去了多久，但我渐渐地恢复了一点精神。我能闻到泥土和潮气，还能闻到煤气，是煤气灯给了这里一丁点最微弱的光亮。我听见水滴落下的叮咚声，听见囚犯活动的声音，他们偶尔交谈，也可能是在自言自语。我的狱友坐在水桶旁，愁眉苦脸地看着他的手。

	“哈米。”

	他抬起头。

	“完人是什么？”

	他嗤笑几声，然后龇牙咧嘴地抱住肚子：“就是我们。你是傻子吗？还是从天上掉下来的？”

	“就当我是吧。”

	“过来，坐在我旁边。”他看见我在犹豫，又说，“不，不用担心我。我不会捏你的蛋蛋。顶多会有一两只跳蚤跳到你身上去。我已经六个月硬不起来了。肠胃不好就会让你这样。”

	我在他旁边坐下，他拍了一下我的膝盖。

	“这样好多了。我不喜欢被所有人听见我在说什么。倒不是因为他们听见了会怎么样，反正我们都是一根绳子上的蚂蚱，不过我更愿意自己顾自己——从小到大别人都是这么教我的。”他叹了口气，“我可以保证，担心对我可怜的肚子没好处。眼看着人数越来越多？坏事！二十五……二十六……现在三十一了。大眼说得对，永远到不了六十四。我们完人曾经就像一袋砂糖，但现在袋子空了，只剩下最后几粒结晶。”

	他说什么，结晶？还是别的什么？头痛即将卷土重来，走路、蹬车和奔跑害得我的腿酸痛难当，我累得没法动弹。我感觉像被彻底掏空了。

	哈米又叹了一口气，然后咳嗽起来。他抱住肚子，直到痉挛过去：“飞翼屠夫和他的……”然后是个怪异的词，我的大脑不知道该怎么翻译，听起来像拉加蒙卡，“……还在不停地抖这个袋子。不把我们杀干净，他是不会满意的。但是……六十四？不，不行。那会是最后一场公平死斗，我会在第一批被淘汰的人里。搞不好就是第一个。你看得出来，我很弱。肚子坏了，留不住食物。”

	他似乎这才想到我这个新狱友就坐在旁边。

	“但你……大眼看见你这么高大。要是你的力气还在，说不定也很快。”

	我想说我的速度并不快，但想了想没有开口。他爱怎么以为就怎么以为吧。

	“他不害怕你，伊奥塔不害怕任何人……也许只有血茉莉和她的婊子老妈除外——但他也不想瞎折腾白费力气。你叫什么？”

	“查理。”

	他把声音压得更低了：“你不知道你在哪里？真的不知道？”

	邪恶囚牢，我心想。“呃，这是个监狱……地牢……我猜应该在王宫的底下……但只知道这么多了。”

	我不想说我来这里干什么和一路上都遇见了什么人。尽管疲惫，但我已经恢复了神智，思路也变得清晰。哈米有可能正在套我的话。榨取情报，用来换取特权。马林深渊不像个囚犯能享有任何特权的地方（就这么说吧，它是最残酷的那种监狱），但我不想冒险。他们很可能不会在乎一条来自伊利诺伊州哨兵镇的德牧从手指缝里逃掉，但另一方面，他们也有可能会在乎。

	“你不是从要塞来的？”

	我摇摇头。

	“你甚至不知道要塞在哪里，对吧？”

	“不知道。”

	“格林群岛？蒂斯克？南泰沃或者北泰沃？”

	“不是这些地方。”

	“查理，你到底从哪里来？”

	我没有回答。

	“不肯说，”哈米恶狠狠地低声说，“非常好。你别告诉其他人，我也不会说的。要是你够聪明，那就保护我吧。年轻人，还有比马林深渊更可怕的去处。你也许不会相信，但我知道这是真的。大总管很邪恶，但我知道飞翼屠夫更恶毒。”

	“飞翼屠夫是谁？还有大总管，他是谁？”

	“大总管就是凯林，夜兵的首领。他亲自把你带进来的。我缩在角落里。他那双眼睛……”

	地牢靠近我们这一侧的铁箍木门外响起了发闷的铃声。

	“珀西！”伊奥塔喊道，他跳起来抓住铁栏杆使劲摇晃，“他妈的时间到了！快进来，珀西我的老朋友，我们看看你的脸还剩下多少！”

	插销被拉开的声音——我听见四声——然后门开了。首先进来的是一辆小推车，除了是木头做的，看起来和你在超市里推来推去的那种小车一模一样。随后进来的是个灰皮肤的人，他的脸已经融化了，只剩下一只眼睛，树疤般的血肉堆里勉强能分辨出鼻梁，嘴巴只剩下了左侧嘴角一个泪滴形状的开口。他的手指融合在了一起，看上去像一双脚蹼。他穿着宽松的裤子和罩衫，脖子上用牛皮绳挂着一个铃铛。

	他一进门就停下了，抓住铃铛摇了起来，用独眼前后扫视：“呕退！呕退！啊种们！”与这个家伙相比，多拉的口齿清晰得就像劳伦斯·奥利弗在演莎士比亚。

	哈米抓住我的肩膀，把我向后拉。对面牢房里，大眼也在后退。所有的囚犯都一样。珀西继续摇铃，直到满意地见到我们都远离了铁栏杆，就算伸直手臂也不可能抓住他。不过我看不出这些人有什么理由要对他动手，他就像监狱电影里的勤杂工，而勤杂工是没有钥匙的。

	哈米和我的牢房离他最近。珀西从小推车里拿起两大块肉，隔着铁栏杆扔了进来。我在空中接住朝我扔的一块。哈米伸手去抓他的那块，但没抓住，肉啪的一声掉在地上。

	囚犯开始朝他嚷嚷。一个囚犯（后来我得知他叫弗雷米）问珀西的屁眼有没有封住，要是封住了，他是不是只能从嘴里拉屎了。听上去是不是像动物园喂食时间的狮子？不，他们更像鬣狗。这些人并不是狮子，也许只有伊奥塔除外。

	珀西推着小车向前走，凉鞋溅起水花（他的脚趾也长在一起了），往左往右扔肉块。尽管只有一只眼睛，但他的准头很好，没有一块肉撞在铁栏杆上，掉在走廊里的积水里。

	我拿起肉块闻了闻。我大概还处于童话故事的心态之中，因为我以为我会闻到腐烂的恶臭，说不定还会看见蛆虫钻来钻去，但这是一块普普通通的牛排，除了没有塑料外包装，说是来自哨兵镇上的超市我也相信。牛排几乎没碰过火（我想到我爸在餐馆里点牛排的时候会说找个温暖的房间走一圈就好），但香味足以让唾液开始分泌，肚子也跟着咕咕叫。我上次吃饭还是在克劳迪娅家里。

	对面的牢房里，大眼盘腿坐在铺位上啃咬他那块牛排，红色的血水流进他乱蓬蓬的大胡子。他注意到我在看他，咧嘴笑笑：“吃吧，小子，趁你还有牙齿。我很快就会把它们都敲掉的。”

	我吃了起来。牛排很硬，也很美味。每一口都让我迫不及待地再吃一口。

	珀西走到了最后两间牢房，把肉块扔进去，然后倒退着往回走，一只前脚蹼摇铃，另一只拉着小车，嘴里喊着：“呕退！呕退！”我猜他其实在说后退，后退。这会儿大家似乎连大呼小叫的兴趣都没了，更不用说伸手抓他了。每一间牢房里都传来咂嘴和咀嚼的声音。

	我吃完瘦肉，剩下一圈肥肉和软骨，看了看，把它们也吃了下去。但哈米只吃了几口就坐回他的铺位上，拿着牛排的手搁在瘦骨嶙峋的大腿上。他盯着肉块，眼神里充满困惑，似乎在思考他为什么不想吃。他注意到我在看他，向我抬起胳膊：“要吗？食物看不上我，我也看不上食物。以前在锯木厂的时候，我还能吃完一大半。肯定是该死的蘑菇。吃了不该吃的种类，烧坏了我的肠胃。我就是这么倒霉。”

	我当然想吃，我的胃还在咕咕叫，但我还有足够的自制力，先问他是不是真的不吃了。他说真的。我连忙接了过来，以免他改变主意。

	珀西在我们的牢房门口停下，用他融成一块的手指着我：“埃力要伊你。”

	“我不知道你在说什么。”我嚼着嘴里的生牛排说，但珀西没理我，他继续后退，直到走出那扇门。他又摇了一下铃铛，然后插上插销：一、二、三、四。

	“他说凯林要见你，”哈米说，“我不吃惊。你是完人，但你和我们不一样。连你的口音都——”他停下了，突然瞪大眼睛，似乎想到了什么好主意，“你就说你从乌鲁姆来！应该能骗过他！过了要塞还要往北走很远。”

	“乌鲁姆是什么？”

	“信徒！他们说话和其他人不一样！你就说你躲过了毒素！”

	“我根本不知道你在说什么。”

	“哈米，别说你不该说的话！”有人喊道，“你这是在犯浑！”

	“闭嘴，斯托克斯！”哈米叫道，“这小子会保护我的！”

	走廊对面，大眼站起来，用油光光的手指抓住铁栏杆。他笑着说：“哈米，你也许并不疯，但没人会保护你的。没人会保护我们任何一个人。”


4



	我没有铺位。我真的考虑了一下要不要抢哈米的铺位，他反正不可能拦住我，然后我心想，你他妈到底在想什么，你难道变成了禽兽吗？我吃了他的饭，但至少是因为他让给了我。再说，就我感觉到的疲惫来说，潮湿的石板地面是不会让我睡不着的。虽说我醒来还没多久，在此之前昏迷了不晓得多长时间，但巨大的疲惫感吞没了我。我喝了几口水桶里的水，然后回到我那一侧牢房躺下。

	隔壁牢房是两个男人：弗雷米和斯托克斯。他们很年轻，看起来挺强壮。不像伊奥塔那么高大，但相当壮实。

	弗雷米：“小宝宝要打瞌睡了。”

	斯托克斯：“已经没力气了。”
	美国著名双人喜剧组合阿博特和科斯特洛（Abbott and Costello）的戏称，他们在二十世纪四十年代和五十年代风靡一时。


	马林深渊的大傻和二傻
	 [image: 美国著名双人喜剧组合阿博特和科斯特洛（Abbott and Costello）的戏称，他们在二十世纪四十年代和五十年代风靡一时。]，我心想，就他妈住在我隔壁，你说我是不是很幸运？

	“别管他们，查理，”哈米说，“你睡你的。每一个人碰到夜兵后都会没精打采。他们会吸走你的精神，吸走你的……那什么……”

	“生命力？”我问，我觉得眼皮像用水泥做的。

	“对！就是这东西，他们会吸走你的生命力！是凯林亲自把你送进来的。你肯定很强壮，否则那个杂种会把你像鸡蛋似的烧熟。我见过这种事，没错，我亲眼见过！”

	我想问他在这里待了多久，但我连话都说不清楚了。我在往下沉。我想到带我来这个世界的盘旋石阶，我觉得我又在台阶上跟着雷达往下跑。当心蟑螂，我心想。还有蝙蝠。

	“乌鲁姆，在要塞北面！”哈米跪在我身旁，就像我第一次在这个狗屎坑里醒来时那样。“别忘记了！还有你答应过要保护我的，也别忘记了！”

	我不记得我答应过他这种事情，但还没等我说出口，我就已经失去了知觉。
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	这次我是被哈米摇醒的，摇醒总比用耳光扇醒好。宿醉消失了。是的，之前我的感觉就像宿醉，我爸酗酒的那段时间里是如何日复一日忍受着这种感觉醒来的，我就不得而知了。我的左肩在抽痛，很可能是我从雕像底座上摔下来的时候扭伤的，但其他酸痛和疼痛减轻了很多。

	“什么……我睡了多久——”

	“快站起来！他们来了！当心他们的软棍！”

	我爬起来。我们这一头的走廊门开了，蓝光喷涌而入。随后进来的是三个夜兵，光晕里的身躯高大而苍白，血肉下的骨架时隐时现，就像大风多云天气里的变幻光晕。他们手中的长棍很像以前的车载天线。

	“起来！”一个夜兵叫道，“起来，出来玩吧！”

	他们两前一后，双臂展开，就像欢迎牧师在欢迎信众。他们顺着走廊向前走，牢房门一扇接一扇打开，门轴发出尖锐的摩擦声，铁锈像雪花似的飘落。第三个夜兵突然停下，指着我说：“除了你。”

	三十名囚犯来到走廊上。哈米咧开嘴，朝我露出绝望的苦笑，躲开站在门口的夜兵的光晕。大眼狞笑，举起双臂，大拇指和食指做成圆圈，用两根中指指着我。尽管和美国的下流手势不尽相同，但我敢确定意思是一样的。囚犯跟着两名夜兵向前走，我注意到队伍里有两个女人和两个黑人。一个黑人的个子比伊奥塔还大，拥有职业橄榄球截锋的宽阔肩膀和壮硕臀部，但他走得很慢，耷拉着脑袋，走出我们所在的囚区时，我看见他脚步踉跄。他叫多米。那两个女人是嘉雅和埃里斯。

	等在门口的夜兵指着我，勾了勾苍白的手指。他表情冷峻，血肉下时隐时现的骷髅却对我露出永恒的狞笑。他用手里的棍子示意我朝门口走，就在我即将走出去的时候，他说，“站住，”然后，“该死。”

	我停下了。我们右边的一盏煤气灯从墙上掉了下来。金属软管把灯具歪斜地吊在半空中，顶上是个黑乎乎的窟窿，煤气还在燃烧，熏黑了墙上的一块石头。他拿起煤气灯，他的光晕扫过我的身体。我感觉到肌肉变得无力，顿时明白了哈米为什么小心翼翼地绕过那团蓝光。感觉有点像被漏电的电线打了一下。我连忙退开。

	“别乱动，小畜生，你给我站住！”

	夜兵抓着煤气灯，灯具似乎是黄铜质地，肯定烧得非常烫，但他没有显露出任何痛苦。他把煤气灯插回墙上的窟窿里，但他刚松开手，灯具又掉了出来。

	“该死！”
	美国动画片《宇宙的巨人希曼》中的反派。


	荒谬感涌上心头。我被囚禁在地牢里，某种不死亡灵把我带到了天晓得什么地方，眼前的怪物看上去很像我小时候玩的骷髅王
	 [image: 美国动画片《宇宙的巨人希曼》中的反派。]玩偶，而他正在做的事情本质上就是家务事。

	他再次拿起灯具，用一只手捂灭火焰。他把熄灭的煤气灯扔在墙上，发出叮当一声脆响。“走！该死，给我走！”

	他用软棍朝我受伤的左肩来了一下。我疼得火烧火燎。受到鞭笞让我感到既耻辱又愤怒，然而相比之下，他的光晕扫过我时的衰弱感更加可怕。

	我向前走。
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	上下两半可分别打开的门。


	他押着我穿过一条漫长的石砌通道，他离我很近，但没近到会让光晕碰到我的地步。我们经过一扇荷兰门
	 [image: 上下两半可分别打开的门。]，门的上半截开着，从后面飘出好闻的烹煮食物的气味。我看见一男一女走过，男人拎着两个木桶，女人捧着热气腾腾的木托盘。他们穿一身白，但皮肤是灰色的，面容已经模糊。

	“给我走！”软棍再次落下，这次打在另一侧肩膀上。

	“你没必要打我的，先生。我又不是马。”

	“你就是。”他的声音很怪异，就好像声带上爬满了虫子，“你就是我的马。我没叫你跑给我看，已经算是客气了。”

	我们经过一个房间，这个房间摆满了刑具，我真希望我不知道它们都叫什么，然而非常可惜，我知道：拉肢架，铁处女，铁蜘蛛，老虎凳。地板上能看见一团团黑色的血渍。拉肢架旁边有一只足有小狗那么大的老鼠，它用后腿站着，轻蔑地看着我。

	上帝啊，我心想。耶稣基督和万能的上帝啊。

	“你是不是很高兴你是完人？”押解我的狱卒问，“等公平死斗开始，看你还能不能高兴起来。”

	“那是什么？”我问。

	回答我的是又一记软棍，这次打在我的后脖颈上。我抬起胳膊摸了摸，发现沾了一手血。

	“左拐，小子，往左拐！别犹豫，门没锁。”

	我打开我左边的门，走上狭窄而陡峭的楼梯。这条楼梯似乎没有尽头，我数到四百多，然后就不数了。我的腿又开始酸痛，后脖颈上的新伤口疼得火烧火燎。

	“走快点，小子。敢磨蹭，就让你尝一尝冷火。”

	他说的很可能是他身上的光晕，我当然一点也不想体会那个滋味。我一直往上爬，我觉得我的大腿即将抽筋，拒绝继续听从我的命令，就在这时，我们来到了最顶上的那扇门前。我已经开始喘粗气了，但我背后的怪物没有。我一点也不惊讶，他毕竟是死人。

	外面的走廊比较宽敞，墙上挂着红色、紫色和蓝色的天鹅绒织锦。煤气灯罩着精致的透明灯罩。这是个居住区。我们经过一个个小壁龛，它们几乎全都是空的，我猜以前也许摆放着帝王蝶的雕像。有少数几个壁龛里摆着裸体男女的大理石雕像，其中一尊雕像举着一个超级恐怖的东西，那东西伸出无数根触须，遮住雕像的头部。我不禁想到了珍妮·舒斯特，她介绍我认识了H. P. 洛夫克拉夫特最喜爱的魔物克苏鲁，又名沉眠等待者。

	我们在这条富丽堂皇的通道里走了至少半英里。快到通道尽头的时候，我们经过了两面镶金框的镜子，它们面对面摆放，制造出无数个我的镜像。我看见我的脸和头发肮脏不堪，那是我在过去几个小时企图逃离利利马尔的结果。我的脖子上有血，但我似乎独自一人，镜子里没有那个夜兵狱卒。他的位置上只有一团模糊的蓝雾，还有一根似乎自己飘在半空中的软棍。我扭头看了一眼，想确定他还在我背后，软棍又落在了我的后脖颈上。剧痛随之而来。

	“走！该死的，快走！”

	我向前走，走廊尽头是一扇坚实的门，看上去像包金的实心红木。夜兵用可憎的软棍点了点我的手，然后点了点门。我明白了他的意思：抬起手敲门。软棍再次打下来，撕破了肩膀上的衬衫。

	“重一点！”

	我攥起拳头擂门。鲜血顺着我的上臂和颈背流淌。汗水刺痛了我的伤口。我心想，蓝皮的狗杂种，我不知道你还能不能再死一次，要是能的话，等我找到机会，我会把你打成肉酱。

	门开了，站在房间里的是凯林，也就是著名的大总管。他身上穿的不是别的，是红色天鹅绒的家居服。
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	荒谬感再次涌上心头。我还差几秒就能逃出生天的时候，抓住我的怪物看上去像从老恐怖漫画里跳出来的：他三分之一是吸血鬼，三分之一是骷髅怪，还有三分之一是《行尸走肉》里的僵尸。灰色的肮脏头发曾经垂下来，盖住他苍白的面颊，但现在他的头发向后梳得整整齐齐，露出的这张脸属于一个老人，但这个老人面颊红润，看起来很健康。他嘴唇丰满，眼角是充满善意的笑纹。他在茂密的灰色眉毛底下看着我，让我想到了某个演员，但我一时间想不起来究竟是谁。

	“哎呀，”他微笑道，“我们的新客人来了。快请进。阿龙，你可以走了。”

	押送我的夜兵迟疑不决，凯林友善地朝他挥挥手。阿龙微微鞠躬，后退，关上门。

	我扫视四周。这是一间镶着木墙板的前厅。再往里走是客厅，让我想到了福尔摩斯小说里的绅士俱乐部：漂亮的护墙板，高背椅，深蓝色天鹅绒的长沙发。六盏灯透出一团团柔和的光线，我觉得它们似乎不是煤气灯。至少在宫殿的这个区域还有电。是的，否则那辆在夜兵队伍里分开一条路的车子就没法开动了，而当时开车的正是这个家伙。

	“请进，我的客人。”

	他转过身，背对着我，显然不担心我会袭击他。他领着我走进客厅，这里和我醒来时见到的阴冷牢房有着天壤之别，荒谬感第三次袭来。他不担心也许是因为他的后脑勺有眼睛，正在他梳得整整齐齐（而且非常臭美）的灰发里窥视我。就算是真的，我也不会吃惊。到了这个份儿上，已经没有什么能让我吃惊了。

	两把绅士俱乐部的高背椅面对面放着，中间是一张小桌子，瓷砖在桌面上拼出独角兽腾跃的图案。独角兽的臀部位置放着一个小托盘，托盘里摆着茶壶、一小瓶白糖（希望是白糖，而不是砒霜）、两个小勺和两个茶杯，茶杯的杯沿上是玫瑰图案。

	“请坐，请坐。喝茶吗？”

	“好的，谢谢。”

	“加糖吗？非常抱歉，没有炼乳。会让我消化不良。事实上，我的客人，所有食物都让我消化不良。”

	他先给我倒茶，然后给他自己倒。我把半瓶白糖倒进茶杯，克制住把一整瓶全倒进去的冲动。我突然非常想吃甜食。我把茶杯拿到嘴边，但又犹豫了。

	“担心有毒？”凯林还是笑呵呵的，“要是我有这个念头，只需要下个命令，就可以在底下毒死你。要是我想干掉你，我还有数不尽的其他办法。”

	我确实想到了下毒，但这并不是我犹豫的原因。茶杯边缘的图案其实不是玫瑰，而是虞美人，这让我想到了多拉。我全心全意地希望雷达能找到路，回去找那个好心的女人。我知道机会渺茫，但你知道老话是怎么说的：希望长着翅膀，就算你是囚徒，你的希望也会飞翔。囚徒的希望也许还飞得特别好呢。

	我向凯林举起茶杯：“祝白日悠长，夜晚愉快。”我喝了一口。茶很甜，也很香。

	“多么有趣的祝酒词。我可从来没听过。”

	“我爸教我的。”这是真的。在这个金碧辉煌的房间里，我恐怕不会说太多的实话，但这是真的。这句祝酒词是我爸在某本书里读到的，不过我并不打算连这个也说出来。也许我应该扮演一个不识字的文盲。

	“我不能一直叫你客人。请问怎么称呼？”

	“查理。”

	我以为他会问我姓什么，但他没有。“查理？查理。”他似乎在咀嚼它的读音，“从没听说过有谁叫这个名字。”他等我解释这个异乎寻常的名字的由来，然而在我的那个世界，查理是个烂大街的名字。我没有开口，于是他问我从哪里来：“你的口音听起来也很陌生。”

	“乌鲁姆。”我答道。

	“哎呀！所以很远了？真的那么远吗？”

	“你说远就是远吧。”

	他皱起眉头，我看清楚了两个细节。第一，他和先前一样苍白，面颊和嘴唇的血色只是化妆。第二，他让我想到的演员是唐纳德·萨瑟兰，我曾在特纳经典频道的许多电影里见过他，从《陆军野战医院》到《饥饿游戏》不一而足，眼看着他像变魔术似的变老。还有第三点，蓝色的光晕依然存在，只是变得非常黯淡。两个鼻孔深处有一团透明的稀薄蓝光在缓缓旋转，两只眼睛的底部弧线上有一丝微不可察的蓝色。

	“在乌鲁姆盯着人看难道很礼貌吗？甚至可以用来表达尊重？是这样的吗，查理？”

	“对不起。”我说，喝完剩下的茶。杯底有一层糖水形成的薄膜，我好不容易才克制住冲动，没有用我肮脏的手指把杯子刮干净，“这里的一切对我来说都很陌生。比如你。”

	“当然，可以理解。还要喝茶吗？自己倒吧，随便加糖。我不吃那东西，我看得出你还想要。我见过的太多了。有些人付出了巨大的代价才明白这一点。”

	我不知道我来之前茶壶已经在桌上放了多久，但茶还是热的，甚至有点烫。也许又是什么魔法。我不在乎。我受够了魔法。我只想带着我的狗回家。除了……死去的美人鱼。这是不对的，而且可憎。杀死美丽的事物是可憎的。

	“查理，你为什么要离开乌鲁姆？”

	这个问题里有陷阱。感谢哈米的提醒，我认为我能避开它：“因为不想死。”

	“嗯？”

	“逃避服毒。”

	“这么做很明智。但来这里就很蠢了。你觉得呢？”

	“我差一点就逃掉了。”我说，想到我爸的另一句口头禅：百分之九十九等于百分之零。凯林的每一个问题都像一颗地雷，我必须小心翼翼地绕过去，否则就会被炸飞。

	“除了你，还有多少人——用你的话说——逃避服毒？他们也都是完人吗？”

	我耸耸肩。凯林皱起眉头，砰的一声放下茶杯（他几乎没碰他那杯茶）：“年轻人不要这么没礼貌。那可是很不明智的。”

	“我不知道有多少人。”这是我能想到的最稳妥的回答，因为我对完人的了解仅限于他们没有变成灰色和失去声音，应该不会死于内脏融合或气管闭合。事实上，我连后面这一半都不敢肯定。

	“飞翼屠夫大人等三十二已经等得不耐烦了，他非常睿智，但在这方面有点孩子气。”凯林竖起一根手指，指甲特别长，看上去很凶残，“但是，查理，他并不知道我已经有了三十一个人。所以只要我愿意，就可以把你拿掉。因此，请你注意一点，认真回答我的问题。”

	我点点头，希望我看上去被他吓住了。说实话，我真的被他吓住了，打算认真对待这个怪物说的每一句话。至于要不要说真话……见鬼去吧。

	“到最后非常混乱。”我说。我在回想琼斯敦的集体服毒案。我希望乌鲁姆的情况也差不多。我知道这么说听起来很不堪，然而尽管我舒舒服服地坐在这个灯光明亮的房间里，但我猜我这条小命其实岌岌可危——事实上，不是猜，而是知道。

	“我能想象。他们想用祈祷赶走灰病，发现不起作用……你笑什么？觉得很可笑吗？”

	我不能告诉他，在我那个世界（我敢打赌那比乌鲁姆还要远得多），有些原教旨主义基督徒深信他们能用祈祷让同性恋消失。“那么做很愚蠢。我觉得可笑的是愚蠢。”

	我的回答让他咧嘴微笑，我看见蓝火潜藏在他的牙齿之间。凯林，你的牙齿真够尖的，我心想。“你这么说就太冷酷了。你是个冷酷的孩子，对不对？我们走着瞧。”

	我没有说话。

	“所以你跑掉了，没让他们把夜色鸡尾酒灌进你的喉咙。”

	他说的当然不是“鸡尾酒”，但我的大脑理解了他想表达的意思，把他的话替换成这个词。

	“对。”

	“你和你的狗。”

	我说：“否则他们也会杀死她的。”我等着他说，你不是从乌鲁姆来的，乌鲁姆没有狗，你的每一句话都是瞎编。

	但他点点头：“对，他们肯定会这么做。据说他们杀死了所有的牛马羊。”他若有所思地看了一会儿茶杯，然后突然抬起头。他的眼睛变成了发光的蓝色。电光闪烁的泪珠从眼睛里流下来，滴在皱纹丛生的面颊上逐渐消失，有一个瞬间，我看见他的骨头在皮肤下微微发光。“为什么来这里？世界那么大，为什么非要来利利？给我说实话，否则我就把你该死的脑袋从该死的脖子上拧下来！你倒了大霉才会从你背后的那扇门进来，你会盯着它咽气！”

	我希望真话能让我的脑袋在它应该待的地方再多停留一会儿：“她老了，我听说有个石头圆盘能……”我用手指在半空中画圈，“能让她恢复青春。”

	“成功了吗？”

	他当然知道我们成功了。他开着电瓶车从夜兵队伍中冲向城门，就算他没有看见雷达奔跑的样子，他的那帮手下也看见了。

	“成功了。”

	“你运气不错。日冕非常危险。我把埃尔莎杀死在她的水池里，希望能消灭它的力量，但古老的魔法显然很顽固。”

	埃尔莎。看来爱丽儿在这个世界叫埃尔莎。

	“我可以派几个灰人去用铁锤砸烂日冕，但必须得到飞翼屠夫的批准，他到现在还不肯点头，大概是彼得拉在给他吹枕边风，她喜欢那个该死的日冕。查理，你知道魔法有什么用处吗？”

	我心想，魔法能做各种各样的事情，比如让我这种绝望的探寻者造访其他世界，但我没有说，只是摇摇头。

	“魔法会给人们希望，而希望是危险的东西。你认为呢？”

	我考虑要不要说希望长着翅膀，但决定这种话还是留给我自己为妙：“我不知道，先生。”

	他微微一笑，我清楚地瞥见他的下颚骨在嘴唇之下闪烁磷光。“但我知道。是的，我知道。你那个不幸行省的居民之所以会毒死自己和所有牲畜，不正是因为祈祷没能逆转灰病，他们只能寄希望于快乐的来世吗？而你不一样，你怀着更实际的愿望，因此你逃跑了。现在你来到这里，这里是你这种人的一切希望破灭的地方。就算你现在还不相信，用不了多久也会相信的。你是怎么躲过哈娜的？”

	“我等待时机，然后冒险一搏。”

	“不但冷酷，而且勇敢！我的天！”他俯身凑近我，我闻到了他的气味——陈旧的腐烂恶臭，“你冒险来利利马尔不可能只是为了一条狗，对吧？”他抬起手，露出奇长的指甲，“给我说实话，否则我就割了你的喉咙。”

	我脱口而出：“黄金。”

	凯林挥挥手，表示不相信：“利利到处都是黄金。哈娜坐在上面放屁打瞌睡的宝座就是黄金做的。”

	“但我不可能搬走她的宝座，对吧，先生？”

	我的回答逗得他放声大笑。这是一个非常可怕的声音，就像枯骨在彼此碰撞。笑声突然而起，又戛然而止。

	“我听说……但不一定是真的……据说这里有小金豆……”

	“国库，是的。但你从没亲眼见过？”

	“没有。”

	“从没来看过比赛，隔着玻璃欣赏它？”

	“没有。”我对他在说什么只有一个非常模糊的概念，因此这里是危险地带。甚至有可能是陷阱。

	“黑井呢？乌鲁姆的人们也会谈论黑井吗？”

	“呃……是的。”我在出汗。他再继续盘问下去，我迟早会踩到地雷。我心知肚明。

	“但用完日冕，你就开始往回走了。为什么？”

	“我想在天黑前离开。”我挺直腰杆，在表情和声音里加上几分不服气，“我差一点做到了。”

	他再次微笑。他的皮肤只是个幻影，底下的颅骨咧嘴狞笑。他，还有其他夜兵，他们曾经是人类吗？我猜应该是的。“你那个‘差一点’饱含痛苦，你说对不对？每一个‘差一点’都饱含痛苦。”他用骇人的长指甲敲了敲涂成红色的嘴唇，仔细审视我，“我对你没兴趣，查理，也不相信你的话。是的，一句都不信。我很想送你上传动机，可惜飞翼屠夫不会同意。他想要三十二个，你来到马林之后，我们就只缺一个人了。所以，你就回马林去吧。”

	他提高嗓门，大喊一声：“阿龙！”他的叫声响得异乎寻常，震得我想捂住耳朵，有一个瞬间，装模作样的红色天鹅绒家居服之上，只有一个被蓝色火焰包裹的骷髅头。

	门开了，阿龙进来：“大人，我在。”

	“带他回去，路上领他参观一下传动机。我想让查理看一看，在扬王——愿他的名字能早日被遗忘——曾经统治的这座宫殿里，关在马林的这伙人并不是过得最凄惨的。还有，查理？”

	“什么？”

	“希望我好好招待了你，而你很喜欢你的甜茶。”这次他面容的幻象与底下的骷髅一起狞笑，“因为你再也不会享受这样的时光了。你以为你很聪明，但我看透了你。你以为你很坚强，但你会软下来的。带他走。”

	阿龙举起软棍，但让出了去路，这样我就不需要碰到他让人无力的光晕了。我刚走到门口，就在我即将逃离这个可怕的房间的时候，凯林突然开口：“对了，我险些忘记。查理，请回来一下。”

	我和我爸在周日下午看过许多集重播的《神探可伦坡》，非常了解这个“还有一个小问题”的招数，但我的心还是直往下沉。

	我走回来，站在我刚才坐的椅子旁。凯林拉开桌子的一个小抽屉，取出一件东西。是个钱包……但不是我的钱包。我用的是巴克斯顿的科尔多瓦皮钱包，是老爸送我的十四岁生日礼物。这个钱包是黑色的，软塌塌的皮子上伤痕累累。

	“这是什么？我很好奇。”

	“我不知道。”

	然而起初的震惊过去之后，我意识到我其实知道。我记得多拉给我皮料信物，然后示意我卸下背包，我不需要背着它去利娅家。然后我打开背包，取出我的钱包放在裤子后袋里。这是个无意识的举动，没有经过思考，甚至都没用眼睛看。那一刻我在看雷达，心里在想我能不能放心把她留在多拉家，而事实上，我带在身上的钱包不是我的，而是克里斯托弗·波利的。

	“我在路上捡到的。觉得说不定会值钱。塞在口袋里就忘记了。”

	他打开钱包，取出波利身上的所有现金：一张十块钱的钞票。“这东西应该是钱，但我从没见过这种钱。”

	[image: ]
	亚历山大·汉密尔顿看上去就像安彼斯的一个完人，甚至有可能是贵族，但钞票上没有文字，只有一堆看得我眼睛疼的鬼画符。四个角上也不是数字10，而是符号。“知道这是什么吗？”

	我摇摇头。钞票上的文字和数字不是英语，也没有转译成安彼斯语，而是落入了某种语言学的荒原。

	他又取出波利的过期驾照。他的名字依然清晰，但其他文字变成了乱七八糟的神秘符号，其中夹着一两个我能看懂的字母。

	“这个波利是谁，这是什么画？我从未见过这种东西。”

	“我不知道。”但有一点我知道：先前我为了跑得更快而扔掉背包，算是走了狗屎运。背包里有我的钱包，还有我的手机（他肯定会非常感兴趣）和克劳迪娅给我的指示。那张纸上的文字会不会像十块钱钞票和波利驾照上的文字那样变成鬼画符呢？不，不会，那些话肯定是用安彼斯语写的。

	“查理，我不相信。”

	“是真的，”我叫屈道，“我在路边的水沟里捡到的。”

	“还有你的鞋，”他指着我肮脏的运动鞋说，“也是在路边的水沟里捡的？”

	“对，和那东西一起。”我指着钱包说，然后等待他取出鲍迪奇先生的左轮。这东西呢，查理？我们在城门外的草丛里发现的。我几乎敢确定他会这么说。

	但他没有。凯林没有像魔术师从帽子里掏出兔子那样取出我的枪，而是愤怒地把钱包扔向房间的另一头。“把他带走！”他朝阿龙吼道，“肮脏的小畜生！他弄脏了我的地毯，我的椅子，还有他碰过的杯子！把这个撒谎的渣滓给我带走！”

	我当然乐于从命。








第21章




传动机。药药。一点灰色都没有。地牢时光。
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	我们没有按原路返回。阿龙押着我走下另外三段楼梯，他走在我背后，时而用软棍敲一下我。我觉得我像一头牛，正在被赶回畜栏，这个景象既丑恶又耻辱，但至少我觉得自己不是在被送往屠宰场。我毕竟是第三十一个，因此我有我的价值。我不知道原因，但一个想法正在逐渐成形。三十一是质数，只能被一和自身整除。但三十二不是……三十二可以一直二分下去。

	一路上我们经过了许多扇门，大多数关着，少数几扇开着或虚掩着。我没有在这些房间里听到人的声音。这一路上我得到的感觉是遗弃和荒凉。王宫里有夜兵，然而除了他们，我猜这里恐怕就没有什么活人了。我不知道我们要去什么地方，但走了一段时间之后，我开始听见机械运转的嘈杂声音和持续不断的仿佛心跳的咚咚声。到了这个时候，我确定我们所在之处已经比马林深渊更深了。墙上依然有煤气灯，但彼此的间距越来越远，而且大部分闪烁不定。第三段楼梯走到头，咚咚声变得非常响，而机械运转的声音还要更加响，阿龙的蓝色光晕成了主要的光源。我举起拳头，敲了敲楼梯尽头的门，我不希望他再用可憎的软棍抽我，因此敲得很重。

	“不，不用，”阿龙用他奇异的虫子声音说，“直接打开。”

	我抬起门闩，推开门，巨响和热浪像一面墙似的拍向我。阿龙用软棍戳了戳我，示意我进去。我的脸和胳膊几乎立刻汗出如浆。我站在一个小平台上，周围是齐腰高的铁栏杆，底下的环形区域就像地狱里的健身房。二十几个灰皮肤的男人和女人在跑步机上快走，每个人的脖子上都套着绞索。三个手持软棍的夜兵靠在石墙上看着他们。还有一个夜兵站在某种指挥台上，咚咚咚地敲一只木制的高大圆筒。这东西有点像康加鼓，上面画着流血的帝王蝶——似乎不太准确，我觉得蝴蝶好像不会流血。向正前方望去，跑步机的另一侧是一台机器，机器上有数不清的风扇皮带和活塞。机器叮叮哐哐地运转，在支撑它的平台上抖动。机器上方有一盏电灯，就是机修工检查引擎时用的那种照明灯。

	眼前的景象让我想到了《宾虚》里的战船，那是我最喜欢的特纳经典电影频道的电影之一。跑步机上的男男女女是奴隶，就像战船上划桨的男人。就在我的注视下，一个女人绊了一下，她乱扒陷入颈部的绞索，好不容易才恢复平衡。两个夜兵看着她挣扎，然后对视一眼，放声大笑。

	“你不想下到这里来，对吧，小子？”阿龙在我背后问。

	“不想。”我不知道哪一样更可怕，是囚徒被迫快步行走，再快一点就必须跑起来了，还是那女人脚下一软就险些被吊死，而两个骷髅人笑得非常开心？“不，真的不想。”

	破旧的发电机由跑步机提供动力，我不知道它能输出多大的电流，但我猜功率肯定不高。尽管大总管的住处有电，但我没有在其他地方见到电灯。只有煤气灯，而且看起来都很残破。

	“他们要这么走多久——”

	“一个班是十二个小时。”他说的不是小时，我的大脑自动为我转译。我听见的是安彼斯语，我说的也是安彼斯语，这两方面我都越来越熟练，现在我还说不出与“牛逼”对等的当地俚语，但这只是个时间问题而已。“除非有人被吊死，不过不用担心，还有预备队等着顶上呢。走吧，小子。你已经看过热闹了。现在该回去了。”

	相信我，我非常愿意回地牢去。然而就在我转身的时候，刚才险些跌倒的女人抬头看了我一眼。汗水打湿的头发前后摆动，隆起虬结的灰色血肉埋没了她的面容，尽管她的五官已经模糊不清，但我依然看见了她的绝望。

	她的绝望神情和被杀的美人鱼一样让我愤怒吗？我不确定，因为这里的一切都让我愤怒。美丽的土地受到玷污，这就是造成的恶果：健康的人被关进地牢，生病的人套着绞索在跑步机上奔跑，能够享用电灯的只有大总管和另外几个幸运儿，其中之一就是现在的统治者：飞翼屠夫。

	“庆幸你是完人对吧？”阿龙说，“至少现在还是。不过用不了多久，你就会希望自己不是了。”

	为了表示强调，他又朝我后脖颈来了一软棍，伤口再次皮开肉绽。
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	某个人——多半是珀西，服务我们这个监区的勤杂工——往我和哈米共用的牢房里扔了一块肮脏的毯子。我好好抖了一阵，数量可观的虱子（正常大小，但仅限于我看见的这些）掉在地上。我把毯子铺在地上，然后坐下。哈米躺在他的毯子上，呆呆地看着天花板。他的额头有一块擦伤，鼻子底下结了血痂，两个膝盖都破了，从一个破口流出来的血淌到了小腿上。

	“你怎么了？”我问。

	“玩游戏。”他用空洞的声音说。

	“他没那个本事。”隔壁牢房的弗雷米说。他有个黑眼圈。

	“从来都没有过。”斯托克斯说。他的太阳穴青了一块，除此之外没有其他伤口。

	“你们俩都给我闭嘴！”对面牢房的大眼喊道，“抽到他就干掉他，否则就别碰他。”

	弗雷米和斯托克斯安静了。大眼背靠墙壁坐在地上，阴郁地盯着双膝之间的地面。他的一只眼睛上方有个血口子。我听见其他牢房传来呻吟声，偶尔还有勉强按捺的惨叫声。一个女人在小声哭泣。

	门开了，珀西走进来，胳膊上挎着一个木桶。经过从墙上掉出来的煤气灯时，他停下脚步，放下木桶，拿起灯具，插回墙洞里。这次煤气灯没有掉出来。他从口袋里掏出一根木杆火柴，在石头上擦了一下，举到煤气灯的小喷嘴上。火苗噗的一声点燃了。我以为弗雷米会说点什么，但爱说笑话的老兄似乎暂时没词了。

	“药药，”珀西从曾经是嘴的小洞里发出声音，“药药，谁要药药？”
	美国俚语，别收木头硬币，是别轻易上当的意思。


	“给我一个，”大眼说，珀西从木桶里拿出一个小碟子递给他，我觉得那东西很像木头做的硬币，就是老话里叫你别收下的东西
	 [image: 美国俚语，别收木头硬币，是别轻易上当的意思。]，“也给新来的小子一个。要是他不需要，废物也需要。”

	“药膏？”我问。

	“还他妈能是什么？”伊奥塔已经开始往他粗壮的脖子上涂了。

	“伸，”珀西对我说，“伸，新子。”

	我猜他是在叫新来的小子伸手，于是我把手从铁栏杆之间伸出去。他把一个木头硬币扔在我手里。

	“谢谢，珀西。”我说。

	他扭头看着我。他的表情很可能是惊讶。也许从没有人对他说过谢谢，至少在马林深渊里没有过。

	小木盘上有一团难闻的东西。我在哈米旁边蹲下，问他哪里疼。

	“哪里都疼。”他说，挤出一个笑容。

	“哪里最疼？”

	珀西提着木桶继续向前走，嘴里念叨着“药药，药药，谁要药药？”。

	“膝盖。肩膀。最疼的当然是肚子，但药膏治不了我的肚子。”

	我把药膏涂在他膝盖的伤口上，他疼得倒吸凉气，涂到他的后背和肩膀时，他舒服得出了一口长气。橄榄球比赛过后，别人给我按摩过肌肉，我也给别人按摩过，所以我知道该往哪里用力。

	“好多了，”他说，“谢谢你。”

	他身上并不脏，至少不算特别脏，反正肯定没我脏。我忍不住想到凯林吼叫“把他带走，肮脏的小畜生！”，我确实脏得可怕。我在安彼斯逗留的这段时间非常活跃，其中包括在墓地的烂泥地里摔了个大马趴，不久前还去参观了一下传动机，机房里热得像在蒸桑拿。

	“我猜这里没办法洗澡，对吧？”

	“对，没有，以前还有真正的比赛的时候，给队伍用的房间有供水，但现在只有水桶了。而且是冷水，但——哇！”

	“对不起。你后脖颈的肌肉硬得像水泥。”

	“下次游戏结束后——我们管那个叫玩游戏——你可以给自己仔仔细细地洗个婊子澡，但现在你只能忍着了。”

	“看你的样子，还有其他人的哼哼，你们的游戏肯定很凶残。连大眼都吃了苦头。”

	“你会知道的。”斯托克斯说。

	“但你不会喜欢的。”弗雷米加上一句。

	走廊前方的一间牢房里，有人开始咳嗽。

	“给我捂住！”一个女人吼道，“多米，没人想得你的病！”

	他咳得没完没了。
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	过了一段时间，珀西推着小车回来了，这次小车里装满了半熟的鸡肉块，他和上次一样扔进一间间牢房。我吃了我的一份和哈米那份的一半。对面牢房里，大眼把鸡骨头倒进粪坑，吼道：“都给我闭嘴！老子要睡觉！”

	他喊归喊，但吃饱饭的囚徒还是聊了一阵，后来声音越来越小，最终消失。据此我猜刚才的鸡肉是晚餐，而现在是夜间。然而我无法分辨时间，铁窗外永远一片漆黑。我们有时候吃牛排，有时候吃鸡肉，偶尔吃带骨鱼排。通常（但不是每天）还有胡萝卜。没有甜点。换句话说，都是珀西能隔着铁栏杆扔进牢房的东西。肉的质量很好，不是我预想中地牢吃的带蛆烂肉，而胡萝卜总是很脆。他们希望我们身体健康，我们也都很健康，只有多米和哈米除外，多米有某种肺病，哈米吃得很少，每天都叫肚子疼。

	无论是上午、中午还是晚上，煤气灯都一直亮着，然而煤气灯数量有限，因此马林深渊永远处于令人不辨方向的压抑暮色之中。就算我进来的时候还有时间感（其实并没有），过了最初的二十四或三十六个小时，时间感也早已消失殆尽。

	阿龙用软棍打破的伤口在刺痛，没打破的地方在抽痛。我把最后一点药膏抹在伤口上，还算有点用处。我搓了一把脸和脖子。成块的泥土掉下来。熬到某个时候，我睡着了，梦见雷达。她在奔跑，年轻而强壮，一群橙色与黑色的蝴蝶包围着她。我不知道我睡了多久，但等我醒来，长长的一溜牢房里依然静悄悄的，只能听见鼾声、偶尔的放屁声和多米的咳嗽声。我爬起来，从水桶里舀水喝，用手指堵住铁皮杯子底部的窟窿。我回到毯子上，看见哈米在看我。他的眼圈黑得像瘀伤。

	“你不是非要保护我不可。我收回我的话。我反正死定了。他们把我像一袋麦子似的踢来踢去，这还只是玩游戏。到了公平死斗的时候，你说会是什么样？”

	“我不知道。”我想问他公平死斗是什么，但我能猜到那是某种血腥的系列赛，就像MMA（综合格斗）的笼斗。正如我已经想到了的，三十二能一直二分下去。至于玩游戏？应该是训练。正式赛事前的热身。但我更想了解的是另一件事。

	“来利利马尔的路上，我遇到了一个男孩和一个男人。他们，呃，你知道的，变成了灰色。”

	“大多数人都是这样，”哈米说，“自从飞翼屠夫从黑井回来之后。”他露出苦涩的笑容。

	这句话听起来很简单，但拥有丰富的背景故事，我希望他能全都说给我听，但现在我想继续问那个拄着拐杖走一步跳一步的男人的事情：“他们来自滨海——”

	“是吗？”哈米毫无兴趣地低声说。

	“男人对我说了几句话。刚开始他叫我完人——”

	“难道你不是？你连一丝灰色都没有。泥巴多的是，但没有灰色。”

	“然后他说，‘你老妈朝谁掀了她的裙子，才给你留下那么漂亮的脸蛋？’你知道这话是什么意思吗？”

	哈米坐起来，好奇地盯着我：“天底下飞过的每一只橙色蝴蝶在上，你到底是从哪里来的？”

	对面的牢房里，大眼嘟囔一声，翻了个身。

	“你到底知不知道这话是什么意思？”

	他叹了口气：“没人记得加利安家族是从什么时候开始统治安彼斯的，你不可能连这个都不知道吧？”

	我挥挥手，示意他继续说。

	“几千几万年了。”

	和以前一样，两种语言在我的脑海里并存，它们彼此交融，几乎是一种语言。

	“从某个角度说，他们还在统治，”哈米说，“飞翼屠夫，他毕竟有他的身份在……如果他还算人类，而没有变成黑井里的怪物的话……但是……我说到哪里了？”

	“加利安家族。”

	“他们已经完蛋了，整棵家族树被砍断……不过据说还有几个人活着……”

	我知道确实还有几个人活着，因为我见过他们之中的三个，但我不打算告诉哈米。

	“但以前，我爷爷还活着的时候，加利安家族人丁兴旺。他们无论男女都很美，就像被飞翼屠夫消灭的帝王蝶一样美。”

	哼哼，他没能完全消灭帝王蝶，但我也不打算告诉哈米。

	“他们很好色。”他笑了，露出洁白而健康的牙齿，与他憔悴的面容形成奇异的对比，“你明白这是什么意思吧？”

	“明白。”

	“他们家族的男人到处播种，不止在利利马尔或要塞，也在滨海……蒂斯克……乌鲁姆……据说连乌鲁姆之外的格林群岛也没放过。”他露出一丝坏笑，“据说他们家族的女人也乐于关起门来搞一点小小的冒险。好色的男人，好色的女人，从来都不需要强迫，因为普通人太愿意和王室成员上床了。你知道床上运动会有什么结果，对吧？”

	“生小孩。”我说。

	“是的，生小孩。是他们的血统保护我们，让我们不得灰病。天晓得是哪个王子或朝臣甚至国王陛下睡了我祖母、曾祖母或者我老妈，结果就是我身上连一个灰斑都没有。你看大眼，长得像只大猴子，他也没有。多米和黑汤姆，没有……斯托克斯和弗雷米……嘉雅和埃里斯……道布尔……布尔特……弗里德医生……其他所有人……还有你。你什么都不知道，我几乎要怀疑……”

	“什么？”我压低声音，“你怀疑什么？”

	“没什么。”他说。他躺下，抬起柴火棍似的胳膊，盖住像被打青了的眼窝，“就是你最好考虑一下，要不要洗掉脸上的泥土。”

	另一间牢房里，大家叫他居力的囚徒吼道：“闭嘴吧，还有人想睡觉呢！”

	哈米闭上眼睛。
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	我睡不着，躺在那里思考。所谓的完人之所以不感染灰病，是因为受到了血统的保护，乍听之下，我觉得这个说法有点种族主义，就像某些偏执的智障声称白人天生比黑人聪明一样。正如我已经说过的，我认为所谓的王族也只有一个脑袋两条腿，与那些在传动机上流汗的倒霉蛋没有任何区别。

	不过我们也不能忘记遗传因素，对吧？安彼斯的居民也许不懂遗传学，但我懂。不良基因的传播会造成不幸的结果，而贵族非常擅长传播不良基因。例如血友病，又例如名叫“哈布斯堡下巴”的面部畸形。这些知识是我在八年级的性教育课上学到的。能让你免疫于致畸灰病的遗传基因同样有可能存在，对吧？

	换了在正常的世界里，统治者会想要保护携带这个基因的人。然而在这个世界，统治者——飞翼屠夫，听名字就不会让你感到安全和保险——只想杀死他们。另外，感染灰病的人很可能活不久。无论是诅咒还是疾病，它都会变得越来越严重。到了最后，安彼斯还会剩下谁呢？我猜夜兵能活下来，但除此之外呢？飞翼屠夫身边会不会有一伙受到保护的追随者？假如是这样，等完人被彻底根除，灰人自行灭绝，他们还能统治谁呢？最终目标是什么？他们有目标吗？

	另外还有一点，哈米说加利安家族统治安彼斯不知道多久了，但整棵家族树已经被砍断。但他的话似乎是自相矛盾的：从某个角度说，他们还在统治。意思是说飞翼屠夫也属于……属于什么呢？加利安家族？就好像这是一部《冰与火之歌》那种以王族为中心的小说？似乎说不通，因为利娅告诉过我（当然了，通过她的马）她的四个姐姐和两个哥哥都死了。她的父亲和母亲也死了，他们应该就是国王和王后。这样的话，还能是什么人呢？某个私生子，就像小说里的琼·斯诺？躲在森林里的疯狂隐士？

	我爬起来，走到铁栏杆前。斜对面的牢房里，嘉雅也站在铁栏杆前。绷带斜着包住她的额头，左眼上方的位置渗出鲜血。我低声说：“你还好吧？”

	“还好。别和我说话，查理，现在是睡觉时间。”

	“我知道，但……灰病是什么时候开始蔓延的？飞翼屠夫统治这里多久了？”

	她思考我的问题，最后答道：“我不知道。事情发生的时候我还很小，住在要塞里。”

	她的回答没什么用处。我还很小的意思有可能是六岁，也有可能是十二甚至十八岁。按照我的猜想，灰病开始传播和飞翼屠夫掌权应该是十二到十四年前的事情，原因是鲍迪奇先生的话：懦夫只会送礼。就好像他目睹了这一切的发生，送了些有用的东西给朋友，偷了些金豆，然后落荒而逃。也因为多拉说的：鲍迪奇先生最后一次去的时候，雷达只比小奶狗大一点。当时诅咒也许——不，很可能——已经在蔓延了。还有一个问题：我甚至不知道安彼斯的年和我所知道的年是不是一回事。

	“睡吧，查理。这是我们唯一的消遣。”

	她正要转身，我叫住了她：“嘉雅，等一下！”对面的牢房里，伊奥塔嘟囔，打鼾，翻了个身。“他是谁？在变成飞翼屠夫之前，他是谁？你知道吗？”

	“埃尔登，”她说，“加利安的埃尔登。”

	我回去躺在毯子上。埃尔登，我心想。我知道这个名字。法拉达代表女主人和我交谈时说过，利娅曾经有四个姐姐和两个哥哥。利娅亲眼见到了罗伯特被碾碎的可怜残尸。她的另一个哥哥也死了，但她没有目睹他是怎么死的，也没有见到尸体。另一个哥哥对她一向特别好，这是法拉达说的，而法拉达其实就是利娅本人。

	她的另一个哥哥是埃尔登。
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	三天过去了。我说三天是因为珀西用小车送了九次半熟的肉，但事实上也许比三天更久。煤气灯的微光下，暮色永远笼罩马林深渊，因此你不可能确定时间。在这段时间里，我尝试拼凑出历史的真相，我称之为《安彼斯衰亡史》，或者《飞翼屠夫崛起史》，或者《诅咒降临史》。这么做很傻，因为我掌握的情况少得可怜，但毕竟能消磨时间。更确切地说，部分时间。不过另一方面，尽管少得可怜，但我终究还是知道一些事实的。

	事实一：鲍迪奇先生说过那里的夜晚会升起两个月亮，但我从没见过月亮升起。说真的，我几乎没见过月亮。他还说那里看不到地球天文学家见过的星座，但我只是匆匆地瞥见过几眼星辰。除了我在走向日冕时短暂地见过一小块蓝天，其他时候我看见的都是阴云。蓝天在安彼斯是稀缺品，至少现在是这样。

	事实二：鲍迪奇先生没提到哈娜，假如他知道哈娜的存在，不可能不在信里提到。我第一次听到巨人的名字是在我寻访“古戈尔”的时候。

	最让我觉得值得玩味的是事实三，它的寓意尤其深刻。鲍迪奇先生说过，万一我们世界的人发现了通往安彼斯的途径会发生什么，安彼斯的世界无疑充满了尚未开发的资源，黄金只是其中之一。就在他意识到心脏病正在发作之前，他说，他们（指我们这个世界的掠夺者）会不敢惊醒那里沉睡已久的恐怖神祇吗？

	根据磁带上的说法，鲍迪奇先生最后一次前往安彼斯时，这里的情况已经很糟糕了，但当时哈娜应该还没有住进她目前的驻地。利利马尔已经荒弃，但充满危险，尤其在夜里。他是通过亲身经历知道的（比如去盗取金豆的最后一次冒险），还是他信任的消息来源告诉他的？会是伍迪吗？我认为他最后去过一趟利利马尔，为的是黄金，而当时哈娜还没有来。

	基于这个虚弱得像是用火柴棍搭起来的地基，我建造了一座充满假设的摩天大楼。鲍迪奇最后一次来安彼斯的时候，加利安的国王（很可能叫扬）和王后（名字未知）已经遭到废黜。他们的七个孩子里，至少有五个死于非命。利娅侥幸躲过一劫，同时逃掉的还有姨妈克劳迪娅和叔父或舅父（我不记得他是哪一方的亲戚了）伍迪。利娅说她的哥哥埃尔登也死了，在她的哥哥和姐姐之中，她最爱的显然是他（这话是从马的嘴里说出来的，哈哈）。有没有可能利娅更愿意相信埃尔登死了，而不是相信他变成了飞翼屠夫？会有一个妹妹相信她钟爱的兄长变成了怪物吗？

	有没有可能埃尔登也逃脱了肃清（假如发生的真是政变），主动去唤醒了沉睡已久的恐怖神祇？在我的诸多假设里，我觉得这是最可信的，原因是哈米的话：自从飞翼屠夫从黑井回来之后。

	这也许是胡扯的民间传说，但假如不是呢？假如利娅的哥哥真的深入黑井（就像我走下另一口黑乎乎的深井来到安彼斯），也许是为了逃脱肃清，也许是存心下去的？他下去的时候是埃尔登，回来时变成了飞翼屠夫？黑井里的古神为他指明了方向。或者埃尔登被古神附体，成了古神的化身。这个想法很可怕，但也有一定的合理性，因为无论是灰人还是完人都在遭受屠杀，其中大部分人死得既缓慢又痛苦。

	尽管有些细节对不上，但大部分细节对得上。另外就像我说的，能帮我消磨时间。

	但有一个问题，我无论如何也假设不出它的答案来：我该怎么办？
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	我渐渐知道了一些狱友们的情况，然而我们被关在各自的牢房里，因此你不可能培养所谓有意义的人际关系。弗雷米和斯托克斯是搞笑二人组，但包括我在内，其他人对他们的俏皮话都不怎么感冒。多米个头很大，但他咳得声嘶力竭，躺下之后尤其严重。另一个黑人叫汤姆，他的个头小得多。他有异常动听的歌喉，但只有埃里斯能用甜言蜜语哄他唱歌。他的一首歌谣唱的是一个我很熟悉的故事。故事里的小女孩去找祖母，却发现祖母的睡袍穿在大灰狼身上。我记得《小红帽》有个快乐的结局，但汤姆的歌谣结束于一个悲惨的韵句：她想逃跑却没跑掉，一切挣扎全是徒劳。

	在马林深渊，好结局显然供应不足。

	第三天，我开始理解被关得发疯是什么意思了。我的这群狱友尽管是完人，但恐怕当不了门萨俱乐部的候选人。嘉雅似乎还算聪明，有个叫杰卡的家伙似乎知道无数个谜语，然而除此之外，他们谈论的话题都无聊得可怕。

	我做俯卧撑、深蹲跳和原地高抬腿跑，以保持血流通畅。

	大眼有一次说：“看看我们的小王子，这是在炫耀体格吗？”伊奥塔是个混球，但我还是慢慢地喜欢上了他。他有好几个方面让我想到我很久以前的好兄弟鸟人伯蒂。伊奥塔和伯蒂一样，从不掩饰他混球的那一面，还有一点，我向来敬佩满嘴垃圾话的人。伊奥塔的垃圾话说得不算出色，但也还不赖，尽管我只是个新人，但我非常喜欢逗他玩。

	“来，大眼，看这个动作，”我说，把双手举到胸口，掌心向下，高抬膝盖击打掌心，“你能做到吗？”

	“然后扭伤我的腰？要么拉伤肌肉？撕裂韧带？到时候你肯定会很高兴，对吧？然后等公平死斗开始，你就可以从我手上逃掉了。”

	“我们打不起来的，”我说，“三十一个就算到头了。飞翼屠夫找不到其他完人了。来，看看你能不能做到！”我把双手举到下巴高度，依然能用膝盖击掌。尽管内心充满厌倦，但内啡肽还是开始迎接挑战——至少升高了那么一丁点。

	“你继续蹦跶下去，会把自己的屁股撕成两半的。”贝恩德说。他是我们之中年纪最大的，头发快掉光了，剩下的那几根毛已经变成灰色。

	这话逗乐了我，我不得不停下。哈米躺在铺位上吃吃笑。

	“会到三十二的，”大眼说，“要是我们的人数凑不齐，他们会把血茉莉加进来。算上她，不就是三十二了吗？老婊子很快就要从克拉其回来了，而飞翼屠夫想欣赏他的娱乐节目，不会一直等下去的。”

	“别是她！”弗雷米说。

	“提都别提她！”斯托克斯叫道。他们两个人都是一脸惊恐。

	“我偏要说。”大眼跳起来抓住铁栏杆使劲摇晃，他喜欢这么锻炼身体，“她是完人，对吧？虽说她那个巨人老妈把她从树上扔下来，刮花了她那张该死的丑脸。”

	“等一等，”我说，一个可怕的念头在我脑海里浮现，“别告诉我她母亲是……”

	“哈娜。”哈米说，“守护日冕和金库的人。不过既然你见到了日冕，就说明她肯定松懈了。飞翼屠夫会很不高兴的。”

	我几乎没听他在说什么。哈娜居然有个女儿，这让我感到震惊，主要是因为我无法想象谁会和她睡觉。

	“血茉莉也是……怎么说呢，巨人吗？”

	“没她老妈那么巨，”阿米特在他的牢房里说，“但也很高大。她去克拉其探亲了。那里是巨人的老家。等她回来，要是你被她抓住，她会把你像掰柴火似的掰断。我很快，她抓不住我。她很慢。我有个杰卡不知道的谜语：我年轻的时候长，老的时候短，请问我是什么？”

	“蜡烛呗，”杰卡说，“是个人就知道，白痴。”

	我脱口而出：“点一支蜡烛领你去睡觉。举一把斧头把你头砍掉。”

	一阵寂静。然后大眼说：“诸神在上，你从哪里听来的？”

	“不记得了。好像是我小时候听我妈说的。”

	“你母亲是个怪人。千万别再念了，这首诗有毒。”

	马林深渊阴冷滴水的走廊深处，多米开始咳嗽。他咳个不停。
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	过了两天或三天（还是我猜的，地牢里不存在时间），珀西给我们送来早餐，这是一顿真正的早餐，一串串肥硕的香肠扔进铁栏杆。每串都有九根或十根。我在空中抓住我的香肠。哈米任凭他那串躺在肮脏的地上，然后过去捡起来，没精打采地拍掉上面的尘土。他盯着香肠串看了一会儿，然后把它扔回地上。他的神态与雷达衰老垂死的时候有着可怕的相似性。他回到铺位上躺下，把膝盖抱在胸前，转过去盯着墙。对面的牢房里，大眼蹲坐在栏杆前，从中间抓住那串香肠，左一口右一口，似乎在啃玉米。他嘴巴四周的胡子上油光闪烁。

	“来吧，哈米，”我说，“至少吃一根。”

	“要是他吃不下，那就扔给我们。”斯托克斯说。

	“我们保证三口全吃完。”弗雷米说。

	哈米翻了个身，坐起来，抓起他那串香肠放在膝头。他望向我：“非吃不可吗？”

	“废物，你最好还是吃吧，”大眼说，他已经吃掉左右两头的两根香肠了，“你知道吃得这么好是什么意思。”

	烤香肠的余热早已散尽，香肠中间是夹生的。我想到我在网上读到的一篇报道，说一个人肚子疼去看医生，X光显示他的肠道内有一条巨大的绦虫。文章说这是因为吃了没熟透的猪肉。我尽量忘记这篇报道（其实当然做不到），开始吃我的香肠。我能猜到给我们吃一顿好饭是什么意思：接下来是游戏时间。

	珀西顺着走廊走回来。我再次对他说谢谢。他停下，抬起一只融合的手，招呼我过去。我走到铁栏杆前。他从泪珠形状的洞口发出沙哑的声音：“白洗喔！”

	我摇摇头：“我不明白……”

	“白洗喔！”

	说完，他拉着小车，倒退出去。门关上了。插销重新插好。我转向哈米。他总算吃掉了一根香肠，咬了一口第二根，反胃吐在了手里。他爬起来，把香肠扔进粪坑。

	“我不知道他想说什么。”我说。

	哈米拿起我们的铁皮杯子，在他的破衣服上擦了擦，动作就像一个人在擦苹果。他坐回铺位上。“过来。”他拍了拍毯子，我在他身旁坐下，“你别动。”

	他看了一圈周围。弗雷米和斯托克斯回到他们狭窄牢房的另一头去了。伊奥塔在全神贯注地慢慢享用最后一根香肠。其他牢房传来咀嚼、打嗝和咂嘴的声音。哈米确定没人在看我们，他张开手指（他有能力做这个动作，他是完人，手指依然完好，没有变成脚蹼），插进我的头发。我向后退缩。

	“不，别动，查理，你别动。”
	《史努比》漫画里的角色。


	他的手指碰到我的头皮，然后捋了一把我的头发。灰土像雨点似的掉下来。我并不怎么尴尬（在牢房里住上几天，对着地上的窟窿撒尿拉屎，你也会失去羞耻心），然而见到自己如此肮脏，我还是非常惊讶。我觉得我就像查理·布朗的好朋友乒乓
	 [image: 《史努比》漫画里的角色。]。

	哈米举起铁皮杯子，我看见了我的模糊倒影。他就像理发师，正在给我看我的新发型，但杯子不但伤痕累累，而且表面有弧度，因此我像在照哈哈镜。我的半张脸变大了，另外半张变小了。

	“看见了吗？”

	“看见什么？”

	他倾斜杯子，我注意到哈米刮掉了我的额发上的灰土，而我的头发不再是棕色的了。我的头发变成了金色的。尽管没有阳光来漂白，我的发色在地牢里自己变成了金色。我抓起杯子，凑近我的脸。我看得不太清楚，但我的眼睛似乎也改变了颜色，它们不再是以前的深棕色，而是变成了浅褐色。

	哈米抓住我的后脖颈，把我的耳朵拉到他的嘴边：“珀西说的是‘别洗头’。”

	我向后退开。哈米盯着我，眼睛瞪得很大，和我以前一样，他的眼睛是深棕色的。然后他又把我拉过去。

	“你是真正的王子吗？来解救我们的人？”
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	我还没来得及开口，插销又拉开了。这次来的不是珀西，而是四个手持软棍的夜兵。两个走在前面，他们伸直手臂，牢房的门纷纷打开。“该出来玩了！”一个夜兵用虫鸣般的嗡嗡声音喊道，“孩子们，都给我出来玩！”

	我们走出牢房。这伙妖魔鬼怪里没有阿龙，先前他领着我走出的是右边的那扇门。这次我们走向左边的门，三十一个人排成两队，就像幼儿园的小孩去郊游。我走在最后，只有我身边没人和我配对。另外两名夜兵在后面押送我们。我听见微弱的噼啪声，就像低压电漏电时发出的声音，刚开始我以为那是我的想象，但实际上并不是，根据我和他们接触的经验，为这些怪物提供动力的正是包裹他们身体的电场。夜兵是电动丧尸。我觉得这是一个重金属乐队的好名字。

	哈米和伊奥塔并排，伊奥塔一直在用肩膀撞我瘦弱的狱友，害得他踉跄了好几次。我想说“停下”，但从我嘴里说出来的是“住手”。

	大眼扭头看着我，微笑道：“哪个神死了，轮到你说了算？”

	“住手，”我说，“为什么要戏弄一个在如此可鄙场所与你做伴的人呢？”

	这完全不像是查理·里德说的。那个孩子更有可能说“别他妈胡闹了”，而不是刚刚从我嘴里冒出来的这番话。然而说话的人确实是我，伊奥塔脸上的笑容消失了，取而代之的是困惑和猜测。他用手背贴额头，行了个英国礼，说：“遵命，先生。等你吃了一嘴泥，我看你还怎么命令我。”

	说完，他转回去面向前方。








第22章




运动场。阿米特。洗漱。糕点。煤气灯。
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	我们爬上楼梯。是的，又是爬楼梯。一个人被关进马林深渊，爬楼梯就成了一种生活方式。爬了十分钟楼梯，哈米开始喘粗气。大眼抓住他的胳膊，拖着他往上爬：“使劲，废物，你给我使劲！跟上我，否则爸爸就要罚你了！”

	我们爬上一个宽阔的平台，前方是一道双开门。在我们这支凄惨的仪仗队前面，领头的一个夜兵举起双手，门自己打开了。门里面是另一个世界，既干净又整齐：走廊铺着白色地砖，煤气灯擦得锃亮。走廊是个向上的斜坡，我们在异常明亮的灯光下往前走（灯光照得我眯起眼睛，有这个反应的不只是我一个人），我闻到了一股我在几十间更衣室里闻到过的气味：氯气，就像小便池里的去味剂和消毒脚盆里的药水。

	这时候我是不是已经知道“玩游戏”是什么意思了呢？废话，当然知道。我是不是已经明白所谓的“公平死斗”是什么名堂了呢？答案同上。在牢房里，我们除了吃饭睡觉就只能聊天了。我提问的时候非常谨慎，尽量维持我来自乌鲁姆宗教团体的谎言，我几乎从不开口，绝大多数时候在听别人说话。然而此时此刻，见到这条向上倾斜的走廊，我还是吃了一惊，因为我几乎像走进了一座维护良好的现代化体育场馆，它修建在某所非常重视体育运动的学校里。利利马尔已经沦陷，化作废墟——妈的，整个安彼斯都一样——但这条走廊看起来还很体面，我不禁觉得走廊尽头也会一样漂亮，甚至更胜一筹。我没有猜错。

	我们经过几扇门，每一扇门上都有带灯罩的煤气灯。前三扇门上标着“竞技队”。接下来一扇是“装备”。第五扇上是“官员”。然而当我经过最后这扇门的时候，我从眼角余光看过去，“官员”变成了几个天书般的符号，凯林拿起波利的驾照问我这是什么的时候，驾照上也是同样的鬼画符。我扭头又看了一眼，才看清上面还是“官员”这两个字，软棍就落在我的肩膀上。不太重，但足以唤起我的注意。

	“继续走，小子。”

	走廊尽头是一团明亮的光线。我跟着其他人走上运动场……这个运动场可真是壮观。我瞪大眼睛扫视周围，不需要假装也是一副乌鲁姆乡巴佬的模样。自从走出连接着我的世界与安彼斯的隧道，我已经受到过许多次冲击了，然而直到这一刻，“我肯定在做梦”的念头才第一次进入我的脑海。

	我从外面见到的托盘状装置其实是巨型煤气灯，它们所环绕的体育场能让任何一个3A级棒球队感到自豪。煤气灯把蓝白色的火焰喷向天空，而无所不在的阴云又把灯光反射回来。

	天空。我们在室外。

	不止在室外，而且现在是晚间，尽管对我们来说，今天才刚开始。假如我们的骷髅看守无法在白天显形，那么这当然说得通，然而发现我所习惯的醒眠节奏刚好昼夜颠倒，感觉还是很奇怪。

	我们穿过一段泥土跑道，来到弹性良好的翠绿草坪上。我站上过许多个棒球和橄榄球运动场，尽管存在相似之处，但我从没见过这样的正圆形场地。这里以前进行的是什么竞技项目？尽管我无从得知，但它肯定非常受欢迎，因为外面的风车小径通向这里，赛场周围的座位一层叠一层，一直高到竞技场的环形边缘，说明在这里进行的活动能吸引数以万计的安彼斯人前来观看。

	我看见三座绿色尖塔在正前方直插云霄。我的左右两侧都有石砌的角塔。角塔之间的胸墙上，我能看见夜兵的蓝色裹尸布在闪闪发光，他们在俯视我们。前往日冕的那一路上，我只看见了竞技场的顶部轮廓，因为宫殿背后是个下沉式的广场。

	王座所在的大厅和王室成员的住所很可能位于三座绿色玻璃尖塔的底部。就像加利安路上的店铺，那也是仅供位高权重者出入的地方。我猜竞技场对普通人来说一定非常重要，我能想象他们在比赛日从滨海镇和蒂斯克甚至乌鲁姆和更远的格林群岛涌入王都，穿过色彩缤纷的风车小径走进竞技场，用篮子拎着食物，高唱各自支持的队伍的队歌，呼喊队伍的名称——

	软棍打在我的胳膊上，这次比上次更重。我扭过头，看见一个狞笑的骷髅头，包在外面的半透明面容皱着眉头怒视我：“别像个傻子似的东张西望！该跑起来了，小子！去动一动你的腿脚！”
	美国芝加哥的一座棒球场，芝加哥白袜队的主场。


	伊奥塔领着我们这伙人走出翠绿的圆形赛场，踏上周围的环形跑道，其他人三三两两地跟着他，哈米走在最后。没什么好奇怪的。某种高级包厢悬在赛场前方的半空中，看上去像个巨大的露天客厅，要是再挂一套华丽的枝形吊灯，那可就完美了。贵宾席的左右两边摆着几把软椅，软椅很像无线电话球场
	 [image: 美国芝加哥的一座棒球场，芝加哥白袜队的主场。]最前排的那种座位。贵宾席不像哈娜的宝座那么大（除了吃饭和睡觉的时间，哈娜负责把守王宫的后门），但比普通座位宽得多，而且扶手向外张开，就好像有资格坐在那个座位上的人是个嗑类固醇长大的超级壮汉。贵宾席空着，但软椅上坐了五六个人，看着我们从他们面前跑过。他们是完人，身穿华服，而不是我们身上的破衣烂衫。其中一个是女人，她脸色苍白，但我觉得似乎是化妆所致。她穿着褶皱翻领的长裙，手指和发卡闪烁着宝石的光芒。包厢里的所有人都拿着高杯，正在喝不知道是啤酒还是麦酒的东西。一个男人注意到我在看他们，朝我举了举酒杯，像在向我祝酒。在我看来，他们的表情以厌倦为主，只带着一丝兴趣。我对他们的恨意油然而生，因为我是一个动辄就挨软棍抽的囚徒，而他们是一伙衣着光鲜的闲人，坐在看台上消磨时间。

	这个竞技场不是为了这种混球修建的，我心想。我不知道我是怎么知道的，但我就是知道。

	软棍再次落在我日益肮脏的裤子上，我的屁股顿时疼得火烧火燎。“你不知道盯着上位者看是不礼貌的吗？”
	美国《星球大战》系列电影中最著名的反派之一。


	他们说话时虫子般的嗡嗡怪声也越来越让我憎恶，感觉就像在听一整个连队的达斯·维德
	 [image: 美国《星球大战》系列电影中最著名的反派之一。]在说话。我加快步伐，超过斯托克斯。从他身边跑过时，他朝我做了个安彼斯的下流手势，我还他一个相同的手势。

	我在马林深渊的狱友们之间穿梭，汤姆友好地撞了我一肩膀，罗圈腿巨人阿米特不怎么友好地用力撞了我一肩膀。“看着点路，乌鲁姆人，”他说，“这里没有神保护你。他们早就抛弃你了。”

	我甩开他跑到前面去了，这让我感到愉快。我已经活得够痛苦了，不需要坏脾气的狱友来给我雪上加霜。

	我参加过从儿童橄榄球到曲棍球的许多种竞技运动，因此一眼就认出了场地中央的那些设施。有很像木轨道的双杠。有几个大布袋里装满了只可能是球的圆形东西。有一排裹着麻布的柱子，每根柱子顶上都是一张画得很粗糙的愤怒面孔。无疑是安彼斯练习擒抱的假人。有带环的绳子挂在单杠上。有一块宽阔的木板放在高高的锯木架上，一头压着一方干草。还有一个柳条筐里装满了很像斧柄的东西。我不怎么喜欢这些东西的模样。哈克尼斯教练让我们做过一些虐待级的练习，然而离抓起短棍互殴还差得很远。

	队伍来到跑道隔着运动场与贵宾包厢相望的地方时，我跑到了最前面。我与伊奥塔并排，他跑步时抬头挺胸，有力地摆动双臂。只要在胳膊上绑一对沙袋，他活脱脱就是我家附近的一个中年健身人士——唔，最好再穿一身田径服。

	“想比一比吗？”我问。

	“比什么？让彼得拉婊子和他们那伙人赌谁赢？”他用大拇指指了指那伙衣着光鲜的完人。包厢里又多了两个人，他们拿着提神饮料，正在享受放松的时光。老天在上，这简直像是一场鸡尾酒会。他们两边各站着一个夜兵。“我们要担心的事情难道还不够多吗？”

	“有道理。”

	“查理，你他妈到底是从哪里来的？你不可能是乌鲁姆人。”

	我们看见哈米离开跑道，这省去了我绞尽脑汁回答问题的麻烦。他蹒跚地走向训练器械，耷拉着脑袋，枯瘦的胸膛起伏不定。装格斗短棍（我觉得不可能是别的东西）的柳条筐和横眉立目的擒抱假人之间有几个长凳和一张桌子，桌上有几个浓缩咖啡杯大小的陶杯。哈米拿起一个杯子，喝掉里面的东西，把杯子放回去。他一屁股坐下，胳膊撑在大腿上，垂着脑袋。一个夜兵在看守（或者应该说“留意”）那张桌子，他看着哈米，但没有动手揍他。

	“你别这么做，”大眼喘着气说，“否则他们会打得你浑身是血。”

	“他们为什么会放过哈米？”

	“因为他们知道他跑不动，就这么简单。他是废物，没忘记吧？但他是完人，没有他，我们就回到三十个了。”

	“我觉得……我是说，等到公平死斗开始……他们难道指望他能……怎么说呢……战斗？”

	“当然不了。”大眼说，我在他的声音里听到了一丝陌生的语气，有可能是同情，也有可能是兔死狐悲。他并不喜欢哈米，但更不喜欢我们所处的这个倒霉境地。

	“小子，你的呼吸难道永远不会乱吗？再跑一圈，我就要去坐在废物旁边了，他们会用棍子劈头盖脸地揍我。”

	我想说我参加过很多运动队，但他说不定会问我都是什么运动，而我甚至不知道这个巨大的圆形场地是干什么用的。“我喜欢锻炼，来这里之前每天都运动。你可以叫我查理吗？听见‘小子’我就觉得是他们在叫我。”

	“那就查理好了。”大眼用大拇指指了指哈米，他瘫坐在长椅上，一副放弃人生的模样，“那个倒霉蛋只剩下身子还热乎了。整个儿就是炮灰。”

	他说的其实并不是“倒霉蛋”和“炮灰”，我的大脑把他使用的俚语转译成了这两个词。“他们喜欢看速战速决的比赛。”
	美国大学男子篮球锦标赛，大舞会为其俗称，大部分比赛在三月举行，因此又被称为“疯狂三月”。


	就像NCAA大舞会
	 [image: 美国大学男子篮球锦标赛，大舞会为其俗称，大部分比赛在三月举行，因此又被称为“疯狂三月”。]里的第一名对战第十六名，我心想。

	我们跑回贵宾包厢前方，这次轮到我用大拇指指人了，我指的是那伙衣着光鲜的完人。他们在看我们训练，不过更多的时候，他们在彼此交谈，因为你看得出对他们来说，无论他们在聊什么话题，都比欣赏底下这群衣衫褴褛的家伙跑得呼哧呼哧喘气更加重要。我们只是一个让他们聚在一起的借口，就像我的世界里去看橄榄球训练的那些人一样。我们背后的其他人已经跑累了，两个人（道布尔和一个叫雅诺的男人）加入了哈米的板凳队伍。

	“他们一共有几个人？”

	“什么？”伊奥塔也在喘气，但我还没开始喘，“埃尔登的臣子？”他在臣子两个字上加了点重音，像是给这个词打上引号，“不知道。二十。也许三十。也许更多。那个婊子算是他们的女王，因为飞翼屠夫最喜欢她。”

	“彼得拉？”

	“对，就是她。”

	“你还知道什么？”

	他还没来得及回答，我的老朋友阿龙就从贵宾包厢底下的通道口走了出来，他挥舞着手里的软棍，就像乐队指挥要开始演奏第一首曲目。“进场！”他喊道，“所有人，给我进场！”

	伊奥塔跑向运动场中央的健身器材，我跟上他的步伐。大部分囚徒已经跑得气喘吁吁。嘉雅和埃里斯弯着腰，双手撑着膝盖，正在调整呼吸。她们和其他人一样，走向放着小杯子的小桌。我拿起一杯，一饮而尽。杯子里的东西以水为主，但还有某种提神醒脑的酸味物质。我的呼吸还挺正常，但喝完小杯里的东西，我觉得我的力气几乎完全回来了。

	算上阿龙，场地内一共有五个夜兵，他们在我们面前站成一个半圆形。另外两个夜兵在保护贵宾。在胸墙上负责守卫的夜兵很容易数清楚，因为他们都带着明亮的蓝色光晕：十二个。加起来一共有十九个夜兵，我和雷达跑向城门的时候，追我们的夜兵应该也是这个数。算上凯林就是二十，他有可能没来，也有可能在胸墙上。他们一共只有这么多吗？假如是这样，那么囚徒的人数其实比看守多。我不敢问大眼，因为阿龙似乎在看我。

	“跑得好爽！”斯托克斯说。

	“比睡女人还爽！”弗雷米说。

	“除了操你。”斯托克斯说。

	“对，”弗雷米赞同道，“我擅长操别人。”

	我想再拿一杯，但一个守卫用软棍指了指我：“不，不行，每个客人喝一杯，小子。”

	但是，当然了，他的原话并不是每个客人喝一杯。
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	接下来是游戏时间，总体来说，没橄榄球训练那么凶残——直到最后。

	首先是运球。三个口袋里一共有十六个球。它们看上去像沙滩排球，但外面包着某种银色物质，拿在手里沉甸甸的。那说不定真的就是白银。我能在面向我的一侧球面上看见我扭曲的倒影：肮脏的脸，肮脏的头发。我决定无论多么难受都坚决不洗头。我连自己都救不了，我不认为我是什么“真正的王子、来解救我们的人”，然而更不希望被另眼看待。我见过王宫里的拷问室，我可不想去那里做客。

	我们排成两排，每排十五个人，多出来的那个人是哈米，一个卫兵用软棍指挥他把第十六个球扔起来再接住。哈米照他说的做，但动作迟缓。沿着坡道走上来，绕着运动场跑完不到一圈，他就喘得上气不接下气，这会儿还没缓过来。他注意到我在看他，朝我笑了笑，但眼神非常凄凉，就像把“我肯定第一个下场”刻在了脑门上。

	我们其他人把五磅左右的重球扔来扔去——并不费劲，只是手臂和上半身的热身运动，然而我的很多狱友在过去的生活中显然没有运动的习惯，他们频频失误。我猜在蝴蝶王朝覆灭前，他们中的大部分人很可能是要塞的白领工人。有几个人体魄不错，少数几个人动作敏捷（大眼是一个，埃里斯也是一个，还有汤姆和阿米特），但其他人都相当笨拙。哈克尼斯教练会说他们是胶皮脚（不是胶皮腿）。弗雷米和斯托克斯是一对胶皮脚，嘉雅和道布尔是另一对。多米块头很大，但他一直在咳嗽。而正如伊奥塔所说，哈米是废物。

	我和伊奥塔搭档。他连续喂给我几个软绵绵的好球，用掌根把球推给我，我有样学样。夜兵命令我们每扔一个回合就后退一步。扔了十分钟左右的球，夜兵命令我们再绕场跑一圈。哈米尽量多跑了一会儿，但没多久就变成了走路。这次我仅仅是慢跑，慢吞吞地跟着大部队。阿米特轻而易举地追上了我，不过罗圈腿使得他来回晃动，就像一艘波涛中的拖船。经过贵宾包厢转弯的时候，他再次撞上了我，但这次不是无意间的碰撞，而是结结实实朝着我来了一肩膀。我没料到他会这么做，摔了个大马趴。嘉雅被我绊了一下，她跪倒在地，疼得骂了一声。其他人绕过我们。

	我们终于吸引了包厢里那伙人的注意力。他们看着嘉雅和我，指指点点，放声大笑，像极了安迪、伯蒂和我在电影里看到闹剧桥段时的样子。

	我把嘉雅拉起来，她的一个胳膊肘在流血。我问她怎样，她说还行，然后加快步伐跑掉了，因为一个夜兵正在走向我们，举起手里的软棍：“别碰她，小子！对，给我松手！”我抬起胳膊，一部分是为了表示我明白，主要是为了挡软棍，因为我担心他会朝我的脸来一下。

	夜兵退了一步，我追上阿米特：“为什么撞我？”

	多年来我在运动场上碰到过不少脑子像石块、只想当老大的小子，他的回答与那些人如出一辙。假如你打过球，尤其是在高中里打过，就肯定很熟悉这种货色。等他们到了二三十岁，就会在围栏边靠看训练消磨时间，一边培养自己的啤酒肚，一边谈论他们的光辉岁月。“因为我想呗。”

	这意味着阿米特需要一个教训。要是不教训一下他，他就会没完没了地撞你、推你和绊你。

	跑完一圈，我们回到运动场上，夜兵命令我们做俯卧撑。我的一半狱友能做五个，有六七个人只能做一两个。我做了十二个，然后愚蠢地决定表演一下。“看着！”我对大眼和哈米说。

	我把上半身推到半空中，做了个完美的鹞子翻身。我刚落到地面上，后腰就重重地挨了一记软棍。首先感受到的是剧痛，然后是烧灼感。

	“别玩花样！”阿龙朝我吼道。愤怒使得他的光晕变得更亮，本来就很朦胧的人脸几乎彻底消失。告诉你一个冷知识：你也许会认为时间长了，你就会习惯被活死人当作囚徒，然而事实上你永远也不可能习惯。“别玩花样！要是弄断了手脚，我就剥了你的皮！”

	我伏在地上瞪着他，咧开嘴，龇出牙齿，左手五指分开，撑住地面。阿龙退了一步，但不是因为害怕，而是为了拉开足够的间距，好挥舞他那根该死的棍子：“你想和我试试是吗？来啊！我看你是需要长个记性了！”

	我摇摇头，肮脏的头发扫过眉毛，然后慢慢地站起来。我比他高大，至少比他重一百磅，他瘦得只有一把骨头，然而他受到光晕的保护。我想被电击吗？当然不了。

	“对不起。”我说，我觉得有一个瞬间，他似乎很惊讶，就像珀西听到我说谢谢的时候。他示意我归队。

	“跑！”他朝我们喊道，“跑，你们这群猴子！”

	他说的不是猴子，我的大脑做了个替换。我们跑圈（这次哈米连试都没试），又喝了一杯能量饮料，然后夜兵命令我们擒抱假人。

	阿龙退开，另一个夜兵接替他：“第一个杀死敌人的有点心吃！第一个杀手有点心吃！向前一步走，每个人找一根柱子！”

	我们有三十一个人，但只有十二个练擒抱的目标。大眼抓住我的手腕，低声说：“你先看看是怎么做的。”

	他能提醒我一句，这让我吃了一惊，但我乐于从命。有点心当奖励，我的十二个狱友立刻出列，拍了一下一根裹麻布的柱子。他们之中有埃里斯、弗雷米、斯托克斯、道布尔和阿米特。

	“现在后退。”

	他们一直退到桌子旁。

	“杀敌！”

	他们冲向前方。有一大半人在撞击前放慢了脚步，尽管不太明显，但我看出来了。只有三个人以全速撞上他们选择的柱子。埃里斯撞得很重，但她太瘦，柱顶画着人脸的圆盘只是抖了抖。另一个没有退缩的男人也一样，他叫莫弗。阿米特的那一下撞得非常有力。柱顶的圆盘飞出去，落在十英尺开外。

	“这个人有点心吃！”阿龙宣布道，“点心归这个人了！”

	贵宾包厢里的观众在白脸女人的带领下叫好。阿米特举起双拳，朝他们鞠躬。我觉得他没听出来叫好声里的讽刺味道，就像老话说的，他不是最利的那把刀，不是最亮的那颗灯泡。

	第一批十二个下场，换上另外十二个，但大眼再次抓住我的手腕，于是我按兵不动。这次没人撞掉柱顶的圆盘。大眼、哈米、嘉雅和我在最后一组里。

	“后退！”

	我们向后退。

	“杀敌！”

	我冲向我选的那根柱子，想也没想就压低我更加有力的右肩。尽管没有穿橄榄球护垫，我确定我本来能把怒目而视的圆盘脑袋撞得飞出去的，然而在最后一刻，我和我见到的几个人一样收了一下。我的圆盘连抖都没怎么抖，但伊奥塔的圆盘飞了出去，距离几乎和阿米特的圆盘一样远。这次贵宾观众都懒得叫好了，他们沉浸在自己的交谈之中。

	阿龙已经退回了贵宾包厢底下的通道口，凯林出现在他身旁。今天大总管穿的不是家居服，光晕底下是紧身马裤和开领白衬衫。他们一起走向我们，第一次见到训练器械和放着能量饮料的桌子时产生的感觉再次涌上心头。凯林和阿龙就像总教练和他的助理。这不是囚徒的健身时间，而是某种严肃的活动。我们是公平死斗的主角，而凯林和阿龙承担着导演一场好戏的重任。

	“短棍！”阿龙喊道，“现在练短棍！”

	听见这个，包厢里的完人显得有些兴趣了。就连胸墙上的夜兵守卫似乎也投来了视线。

	我们走向装短棍的柳条筐。它们有点像练剑道的木刀，但没有柄，长约三英尺，两端较细。白色的木棍非常坚硬，表面光滑。我猜是白蜡木。就像大联盟用的球棒。

	凯林指了指埃里斯。她上前拿起一根短棍。他又指了指哈米，我的心顿时直往下沉。他拿起一根短棍，双手抓住较细的两端。埃里斯单手持棍。防守和进攻，我心想。两个人都没什么精神，但只有哈米一脸惧色。我觉得他确实有理由害怕。

	“杀敌！”阿龙吼道，声音里的虫鸣感比平时更加强烈。

	埃里斯挥动短棍，哈米格挡。她从侧面发动攻击，哈米再次格挡，但绵软无力；要是她真的用上了力气，很可能会打得哈米倒地不起。

	“干掉他！”凯林号叫道，“干掉他，没用的娘们，否则我就来干掉你！”

	埃里斯攻向哈米的腿部，哈米这次连挡都没挡，这一棍打得他腾空飞起。他咚的一声摔在草坪上，嘴里吐出一口气。包厢里的完人这次欢呼得更加热烈。埃里斯朝他们鞠了一躬。希望包厢离我们足够远，他们没有看见她脸上的厌恶表情。

	阿龙用软棍抽打哈米的臀部和双腿：“起来！给我起来，废物！”

	哈米挣扎着爬起来。泪水顺着他的面颊流淌，鼻子底下挂着两团鼻涕。阿龙举起短棍，准备再给他一下，但凯林摇摇头，示意他住手。哈米必须活到正式比赛开始的时候。

	埃里斯留在场上，迎接下一个对手。双方格挡来格挡去，但没有硬碰硬。两个人退场，换上另外一对。训练就这么继续下去，囚徒刺击、横扫和格挡，阿龙没有再号叫“干掉他”或“杀敌”。另外一个夜兵抽了斯托克斯和弗雷米两鞭子，因为他们偷懒。从他们挨鞭子时的表情来看，这不是第一次了。

	大眼对汤姆，贝恩德对布尔特，最后只剩下我和阿米特了。我猜阿龙看见了阿米特在跑道上用肩膀撞我，于是决定安排我对他。也可能是凯林出场前躲在某个角落里观察，看见了我们的那一幕。

	“短棍！”阿龙喊道，老天在上，我恨死他嗡嗡嗡的声音了，“你们两个！去拿短棍！看看你们的本事！”

	阿米特握住短棍的一端：进攻。他在微笑。我握住短棍的两端，把短棍横在胸前，准备格挡。我打算从防守开始。阿米特在场上厮杀过，不认为新来的小子能给他找麻烦。他有可能是正确的，也有可能看错了我。我们走着瞧。

	“杀敌！”这次下令的是凯林。

	阿米特毫不犹豫地扑向我，罗圈腿跑起来左摇右晃，他打算把我困在放饮料的桌子和放短棍的柳条筐之间，之前的练习伙伴在比拼后把短棍放回了筐里。他举起短棍，向下挥动，他这一击可没有留手，他想把我打成脑震荡，或者干脆报销我，废了我，这在一定程度上符合逻辑。他也许会受到惩罚，但地牢的人口数又会回归三十，因此公平死斗必须再次推迟，直到夜兵再抓住两个完人。他甚至会认为他是在替团体着想，不过我看这并不是真的。天晓得为什么，阿米特就是讨厌上了我。

	我摆出半蹲的防御姿势，举起手里的短棍。他的短棍没有落在我的脑袋上，而是被我挡住了。我从蹲姿起身，用力推他的短棍，逼得他后退。我隐约听见贵宾包厢传来掌声。我从柳条筐和桌子之间出来，逼着他退向开阔处，到了那里，我的速度就有用武之地了。尽管我的速度并不快，但罗圈腿的阿米特也离敏捷差得远。

	他朝我的左腰挥动短棍，然后右腰。周围没有障碍物，我挡得很轻松。我生气了，我非常生气。上次这么生气的时候，我拧断了克里斯托弗·波利的一只手，揍他，然后拧断他的另一只手。我爸在我妈去世后投入酒海的时候，我也曾这么生气。当然我没有碰老爸，没怎么因为酗酒而埋怨他，但我用其他方式表达了我的愤怒。有些事情我已经说过了，还有一些令我羞愧得难以启齿。

	我们在草坪上互相绕圈、迈步、弯腰、佯攻。其他囚徒默默地看着我们。凯林、阿龙和其他夜兵也看得目不转睛。贵宾包厢里，鸡尾酒会般的聊天戛然而止。阿米特的呼吸变得急促，他挥舞短棍的动作也不再迅猛。他的笑容消失了，我很高兴。

	“来啊，”我说，“朝我来啊，没用的混蛋。让我看看你的本事。”

	他扑向我，短棍举过头顶。我把前手顺着短棍滑回来，双手握住短棍，用力戳向他裆部之上的下腹部。他的那一击落在我的肩膀上，打得我的肩膀失去了知觉。我没有收回短棍，而是扔下短棍，伸出左手，一把夺过他的短棍。我一棍打在他的大腿上，然后抡起短棍，再一棍打在他的髋关节上，这次我扭胯发力，像是要打出一个直送右外野好球区的平直球。

	阿米特疼得惨叫：“认输！我认输！”

	我根本不在乎他在喊什么。我再次挥动短棍，打在他的胳膊上。他转身想逃，但他已经在大喘气了。再说还有罗圈腿的问题。我望向凯林，凯林耸耸肩，朝我的宿敌挥挥手，就像在说随你便。反正我觉得他是这个意思。我追了上去。我可以辩解说我想到了他撞我的那一肩膀，我倒下时包厢里的完人如何嘲笑我；我也可以辩解说我想到了嘉雅如何被我绊倒，摔了个四仰八叉；我甚至可以辩解说我想确保再也不会有人来招惹我这个新来的小子。但这些都不是真的。其他人没有对我显露过哪怕一丝一毫的敌意，也许只有大眼除外，而那是在他对我有所了解之前的事情。

	我只想砸烂他的狗头。

	我朝他的屁股来了两下重的，第二下打得他跪倒在地：“认输！认输！我认输！”

	我把短棍举过头顶，正要向下挥动的时候，大总管抓住了我的胳膊肘。我再次体验到了过电的恐怖感觉，全身上下的力气都陡然消失。要是他不松手，我肯定会像在城门口那样昏过去。

	“够了。”

	我松开双手，短棍落在地上。然后我单膝跪倒在地。贵宾们鼓掌欢呼。我的视线在晃动，但我看见一个脸上有疤的男人凑到白脸女人的耳边说话，顺便抓住了她的一个乳房。

	“查理，起来。”

	我好不容易才爬起来。凯林朝阿龙点点头。

	“游戏结束，”阿龙说，“所有人再喝一杯。”

	我不知道其他人怎么想，但我确实需要喝一杯。
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	卫兵把我们领进一个供竞技队使用的房间。按照我过去的标准，这个房间既宽敞又奢华。天花板上有电灯，但它们显然没有接在人力发电机上，实际上在照明的是煤气灯。地面和墙壁铺着白色瓷砖，干净得一尘不染，直到我们带着身上的泥土进来……还有短棍格斗时造成的各种伤口。我猜很可能是灰人在打扫这地方的卫生，但这会儿他们都不见踪影。有一条流水沟充当小便池，几个男人朝里面撒了尿。水沟两头各有中央开洞的陶瓷座位，我猜那是供女性使用的，不过嘉雅和埃里斯没有去用。她们和男人一样脱掉了上衣，看不出任何忸怩的迹象。嘉雅挨了好几棍，肋骨部位遍布淤青。

	房间一侧是一排木头小隔间，以前肯定是供队员存放装备用的（我们当然没有装备需要存放）。房间另一侧是一个长长的架子，上面摆了一排供洗漱用的水桶，每个桶里都漂着一块破布，没有肥皂。

	我脱掉衬衫，疼得龇牙咧嘴——大部分伤口是软棍打出来的。最严重的伤口位于后腰，我看不见，但我能摸到，黏糊糊的血液正在干结。

	有几个人已经走到水桶前擦洗上半身了，有一两个人脱掉裤子洗下半身。我打算跳过这部分的清洗工作，不过有一点好玩的值得一提：安彼斯和法国（网络冷知识里说的）一样——这里的人们不穿内裤。

	阿米特一瘸一拐地走向我。卫兵没有和我们一起进来，因此假如他想再赛一场，不会有人来阻止我们。我反正不怕。我光着上半身，依然浑身都是积累了好几天（说不定已经几周了）的泥垢，我微微弯腰，握紧拳头。但这时，一件令人惊愕的事情发生了。大眼、弗雷米、斯托克斯和哈米在我前方站成一排，面对着阿米特。

	罗圈腿摇摇头，把掌根放在眉头上，像是正在头疼：“不，不是的。我以前不相信，但现在我相信了，也许我应该相信。你真的是——”

	伊奥塔上前捂住阿米特的嘴，没让他说完那句话。他用另一只手指了指一个格栅，以前这座竞技场和它所在的城市还能正常运作的时候，那个格栅应该是暖风出口。阿米特顺着他的手指望过去，点点头。他在我面前单膝跪下，再次抬起手放在额头上，他这么做显然很痛苦。

	“我道歉，查理。”

	我张开嘴，想说没关系，说出来的却是：“我乐于接受。起身吧，阿米特。”

	所有人都在看我，另外几个人也用手按住了额头（但伊奥塔没有，当时他还没有）。不可能所有人都在头疼，因此肯定是在行礼。他们抱着某种荒谬的信念。然而——

	“洗一洗吧，查理。”居力说。他伸手指着一个水桶。出于某些我不明白的原因，埃里斯顺着架子从头走到尾，双手在架子底下摸来摸去：“去吧，把身体洗干净。”

	“还有头发。”大眼说。他见到我在犹豫，又说：“没关系。他们需要看见。我也需要。”他想了想，继续道，“对不起，我不该说我要喂你一嘴泥的。”

	我说没关系，我很想说这种垃圾话我听得多了，但我没说。垃圾话其实不完全与运动有关系，这是一种男人之间的交流。

	我走到一个水桶前，拿起漂在水面上的破布拧干。我洗了脸、脖子、腋窝和腹部。我清楚地意识到有一群观众在看我洗澡，这让我非常痛苦。等我洗完我能碰到的所有部位，嘉雅叫我转身。我转过去，她替我洗后背。阿龙因为我表演鹞子翻身而抽了我一软棍，她在洗到伤口附近时动作很轻柔，但我还是疼得龇牙咧嘴。

	“别动，”她用轻柔的声音说，“忍一忍，查理。必须把脏东西洗掉，免得伤口感染。”

	等她洗完，她指了指一个还没用过的水桶。她的手擦过我的头发，但立刻缩了回去，就像摸到了什么滚烫的东西。

	我望向伊奥塔，想确定我该不该这么做。他点点头。我不再犹豫，拿起水桶，把水倒在头上。水很冰，激得我倒吸一口凉气，但感觉很不赖。我用双手在头发里搅动，洗出来大量的泥垢和尘土。我脚边的积水是黄泥汤。我尽量把头发向后梳拢。头发太长了，我现在肯定像个嬉皮士。

	三十个人都直勾勾地盯着我，有几个人轻声惊呼，所有人都瞪大了眼睛。大眼用掌根按住额头，跪倒在地，其他人跟着跪下。目瞪口呆无法用来形容我那一刻的惊愕。

	“快起来，”我说，“我不是你们以为的那个人。”

	但我不确定这是不是真的。

	他们站起来。大眼走到我面前，抓住盖在我耳朵上的一缕头发。他使劲一揪（疼！），给我看他的手掌。那一缕头发尽管湿漉漉的，在煤气灯下依然闪耀着明亮的金光，几乎与鲍迪奇先生的金豆一样灿烂。

	“我的眼睛呢？”我问，“我的眼睛是什么颜色？”

	伊奥塔眯起眼睛仔细看，鼻子几乎贴上我的鼻子：“还是浅褐色，但很可能还在改变。你必须尽量低头往下看。”

	“反正那些混球也喜欢这样。”斯托克斯说。

	“爱死了。”弗雷米说。

	“他们随时会回来找我们，”埃里斯说，“让我……对不起，查理王子，但我必须——”

	“别叫他王子！”汤姆说，“绝对不要！你难道希望他送命吗？查理，只能叫他查理！”

	“对不起，”她低声说，“对不起，但我必须这么做。”

	她从架子底下搜集了大量黑色污垢，既有古老的油脂，也有陈年的灰土。

	“弯腰。你太高了。”

	我当然很高了，我心想。高大，白皮肤，现在变成了金发，说不定很快还会有一双蓝眼睛——从迪士尼动画长片里蹦出来的迷人王子。但我一点都不觉得我有任何迷人之处，而这整件事都非常荒谬。哪个迪士尼王子往挡风玻璃上涂过狗屎，或者用樱桃炸弹炸过别人家的信箱？

	我弯下腰。她非常轻柔地用手指捋过我的头发，把它们重新弄脏和染黑。她的手指拂过我的头皮时，我不敢说我一点都没有心动。埃里斯的脸红了，看来心动的不止我一个。

	一个拳头砸在门上。夜兵在外面吼道：“游戏结束！出来！少给我磨蹭！别让我喊第二遍！”

	埃里斯退开。她抬头看着我，然后望向大眼、嘉雅和哈米。

	“我觉得可以了。”嘉雅低声说。我希望真的能瞒过去，我不想再次去大总管的寓所做客。

	或者拷问室。要是被带进拷问室，他们会逼迫我把我知道的一切都说出来……而我迟早会开口的。首先，我从哪里来。然后，一路上我得到了谁的帮助，他们都住在哪里。还有，其他囚徒认为我是什么人。我的身份。

	他们该死的救星。
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	我们返回马林深渊。夜兵展开双臂穿过监区，牢房门砰然关闭，自动上锁。真是个漂亮的花招。不知道他们还有什么能力——除了随心所欲地放电打人之外。

	哈米坐在他那一侧牢房，尽可能远离我，瞪着一双大眼睛看我。我叫他别盯着我看，他看得我怪紧张的。他说：“对不起，王——查理。”

	“你说话必须再当心一点，”我说，“你保证你会尽量做到。”

	“我保证。”

	“你的嘴巴应该再紧一点的，不该把你以为的事情说出去。”

	“我没把我的怀疑告诉任何人。”

	我扭头望去，看见弗雷米和斯托克斯肩并肩坐在牢房里，目不转睛地盯着我，我立刻知道了消息是怎么传出去的。有些事情过于劲爆（我猜每个人都有这种经历），你不可能不去告诉别人。

	我继续查看我的青肿和伤口，这时四个插销一一被拉开。进来的是珀西，用一个金属盘子托着一大块蛋糕，看样子是巧克力蛋糕。我的肚子不争气地叫了起来。他走向阿米特和居力共用的牢房。

	阿米特从铁栏杆之间伸出手，抓了一大块蛋糕。他把蛋糕塞进嘴里，然后说（懊悔之情溢于言表）：“把剩下的给查理吧。他用短棍打翻了我，当我是后妈生的红毛崽子。”

	他当然不是这么说的，这是我听见的话。我妈和她的朋友海达打完扑克后会说各种各样的怪话。海达打得她一败涂地，有时候当她是后妈生的红毛崽子，有时候当她是租来的骡子，有时候当她是低音大鼓。总之都是你听过就不会忘记的说法。

	珀西按原路往回走，蛋糕依然在托盘上，只是少了阿米特挖掉的那一块。一双双渴望的眼睛盯着蛋糕。这个蛋糕很大，珀西不得不把托盘侧过来，才把它从铁栏杆之间塞进牢房。我担心蛋糕掉在地上，抬起手把蛋糕按在托盘上。我舔了舔沾在手上的糖霜。上帝啊，太美味了——我到现在还能尝到。

	我张开嘴咬蛋糕（在内心发誓，我会分给哈米吃，甚至还会让隔壁的搞笑二人组尝一口），但又犹豫了。珀西依然站在牢房门前。他注意到我在看他，他抬起融合成脚蹼的一只手，把掌根压在灰色的额头上。

	然后屈膝跪下。
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	我睡着了，梦见了雷达。

	她沿着王国路跑向我们进城前过夜的储藏棚屋。她不时停下，呜咽着找我。有一次她险些折回来，但最终还是继续往前跑了。好狗，我心想，希望你能回到安全的地方。

	月亮突破云层。狼群像是得到提醒，立刻开始嚎叫。雷达从小跑转成快跑。嚎叫变得越来越响，越来越近。我在梦中看见低伏的黑影鬼鬼祟祟地溜到王国路的左右两边。黑影长着红色的眼睛。梦从这里变成噩梦，我命令自己醒来。我不想看见一群狼（两群，王国路左右各一群）从大街小巷冲出来，在毁灭的城郊废墟上袭击我的朋友。

	梦境变得稀薄。我能听见哈米在呻吟，弗雷米和斯托克斯在隔壁牢房里喃喃自语。但在我完全回归现实之前，一件奇妙的事情发生了：比夜色更黑的一片云飘向雷达，掠过疾驰的双月时，黑云变成了彩云。那是帝王蝶。它们不该在夜里飞行，它们应该在休息，然而这毕竟是梦境。黑云飘近我的狗，悬在她上方几英尺的地方，陪伴她奔跑。有一些蝴蝶甚至落在了她的头上、背上和重新变得有力的腰臀上，翅膀缓慢地一张一合。狼群的嚎叫停止了，我随即醒来。

	哈米蹲在角落里的粪坑上，破布般的裤子落在脚边的地上。他抱着肚子呻吟。

	“闭嘴，行不行？”大眼在走廊对面喊道，“有人想睡觉呢。”

	“你闭嘴，”我低声呵斥道，然后走向哈米，“严重吗？”

	“不，不太严重。”但他的满脸冷汗则是另一码事。突然，一个爆炸性的屁响和扑通一声连续传来。“诸神在上，好多了。这就好多了。”

	尽管臭不可闻，但我还是抓住他的胳膊，免得他在提裤子的时候栽倒在地。

	“我的天，谁死了？”弗雷米问。

	“我猜哈米的屁眼终于掉出来了。”斯托克斯说。

	“你们两个闭嘴，”我说，“生病没什么可嘲笑的。”

	他们立刻闭上了嘴。斯托克斯抬起手想行礼。

	“不，不，”我说（进了监狱，你很快就会和其他人一样说话），“别这样。绝对不要。”

	我扶着哈米走回他的铺位。他脸色苍白，面容憔悴。让他在所谓的公平死斗里和任何一个人厮杀，哪怕对手是咳个不停的多米，都是荒唐的念头。

	不，不是荒唐。而是可怕。就像让小鹦鹉和罗威纳犬厮杀。

	“食物和我合不来。我说过了。我以前很强壮，在布洛凯锯木厂每天干十二个小时，有时候十四个，从没要求过多休息一分钟。然后……我不知道发生了什么。蘑菇？不，多半不是。最有可能的是吃了坏虫子。现在食物和我合不来了。刚开始还不严重，现在很严重了。知道我希望什么吗？”

	我摇摇头。

	“希望我能熬到举行公平死斗的那一天。然后让我死在外面，而不是烂在该死的监狱里，拉屎的时候把肚子憋爆！”

	“你是在这里生病的吗？”

	我猜肯定是的，假如他吃了毒蘑菇，他要么很快就死了，要么早就好了。而马林深渊的卫生环境谈不上良好。但哈米摇摇头：“我觉得是从要塞出来的路上。灰病传到要塞之后。有时候我觉得还不如感染灰病算了。”

	“那是多久以前？”

	他摇摇头。“不知道。好几年了。有时候我觉得我能感觉到那只虫子在肚子里飞来飞去。”他揉着他松弛的腹部，“飞来飞去，一点一点吃掉我。慢慢享受。慢——慢——吃。”

	他抬起胳膊，擦掉脸上的汗。

	“我和杰卡被抓进来的时候，这里只有五个人。”他指着杰克与贝恩德的牢房，“加上杰卡和我是七个。人数越来越多……有人死了，人数又变少……但总会重新变多。现在是三十一个了。布尔特比我早，他很可能是最久的……只有他还活着……他说刚开始飞翼屠夫想要六十四个。这样比拼的场数会更多！会有更多的鲜血和脑浆涂在草坪上！凯林……肯定是凯林说服了他……他不可能搞到那么多的完人，所以就是三十二了。大眼说要是抓不到第三十二个，凯林就会让血茉莉参加，而不是把她留到最后。”

	这个我已经知道了。尽管我还没见过血茉莉，但我很害怕她，因为我见过她老妈。不过我还有一件事情想知道。我凑近哈米的耳朵：“埃尔登是飞翼屠夫。”

	“他们就是这么叫他的。”

	“他还有其他名字吗？他是歌革玛各吗？”

	就在这时，我发现了童话故事里的魔法（例如让时间倒转的日冕）与超自然现象之间的巨大距离，说是鸿沟或深渊也行，因为某些东西听见了我的话。

	煤气灯本来在像平时一样有气无力地燃烧，发出一点微弱的光亮，但突然间，它们喷出明亮的蓝色火焰，像电灯泡似的照亮了马林深渊。几间牢房里响起恐惧和惊愕的叫声。我看见伊奥塔站在铁栏杆前，一只手挡住眼睛。这个现象只持续了一两秒，但我感觉到我脚下的地面陡然抬升，然后轰然落下。石屑从天花板上洒落，墙壁发出呻吟声，就好像我们的监狱听见这个名字就开始尖叫。

	不。

	不是好像。

	监狱真的在尖叫。

	还好很快就结束了。

	哈米用他枯瘦的手臂搂住我的肩膀，紧得足以让我窒息。他对着我的耳朵说：“绝对不要提起那个名字！你难道想叫醒在黑井里沉睡的东西？”








第23章




时间是心中的影子。隐晦的历史。克拉。字条。对阵表。
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	我刚进山景高中的时候，选修了拉丁语I。我之所以选修这门课，是因为学习一门死去的语言似乎很酷，也因为老爸说我老妈在同一所学校选过这门课，教我的老师还是教她的扬小姐。他说老妈认为她很酷。扬小姐除了教拉丁语还教法语，教我的时候已经不年轻了，但依然很酷。我们这个班只有八个人，等我升到高二，也没有拉丁语II可供选修了，因为扬小姐已经退休，山景高中只好关停了这部分语言课程。

	上课的第一天，扬小姐问我们知不知道什么拉丁文短语。卡拉·约翰松举起手，说carpe diem，意思是及时行乐。没有其他人举手，于是我举起手，说了一句我从鲍勃叔叔那里听来的短语：tempus fugit，意思是光阴似箭，每次他要去什么地方的时候就会这么说。扬小姐点点头，这下真的没有其他人举手了，于是她教了我们几句，比方说ad hoc、de facto和bona fide。下课后，她叫住我，说她记得我妈，很遗憾我这么小就失去了她。我对她说谢谢。我没有流泪，毕竟已经是六年前了，但我的喉咙里还是堵堵的。

	“tempus fugit是个很好的说法，”她说，“但时间并不总是过得飞快，只要你尝过等待的滋味就肯定知道。我更喜欢tempus est umbra in mente。翻译过来大致在说‘时间是心中的影子’。”

	我在马林深渊经常想到这句话。我们被关在地下深处，白天只会光临其他地方，永远不会造访我们的邪恶囚牢，想要区分昼夜，唯一的依据是夜兵在白天来得比较少，而且就算来了，不但蓝色的光晕没那么显眼，他们的脸也会更加透明。他们大多数时候都是一张臭脸，看上去既疲惫又憔悴。这些怪物还是人类的时候做了某种魔鬼交易，现在后悔已经来不及了，不知道他们对此后不后悔。阿龙和另外一些铁杆分子很可能不后悔，大总管肯定不后悔，但其他人呢？非常难说。也可能这一切都是我一厢情愿的臆测。

	被关进地牢之后，第一周我还能算清楚时间，但后来我就懒得去关心了。我估计我们每隔五六天被带去竞技场玩游戏，不过大多数时候只是练习，并不是每次都弄得鲜血淋漓。唯一一次例外是雅诺（很抱歉，新名字不停地冒出来，但你必须记住，除了我还有三十名囚徒）朝埃里斯挥短棍时用力过大。她躲开了，他偏离目标太远，结果害得自己肩膀脱臼。我并不吃惊。雅诺和我的大部分同伴一样，本来就没有巨石强森的体格，而成天关在牢房里显然不利于健身。我在牢房里坚持锻炼，还有几个人也是。

	回队员休息室的路上，一个叫弗里德的囚徒治好了雅诺的肩膀。他叫雅诺别动，然后抓住雅诺的胳膊肘，一扭一拉。只听见咔嗒一声，雅诺的肩膀就接了回去。

	被押送回马林的路上，我对他说：“手法很厉害嘛。”

	弗里德耸耸肩：“我以前是医生。在要塞。很多年前了。”

	不过他使用的时间单位并不是年。我知道我说过，你也知道我说过，但我必须解释一下（至少试着解释一下），为什么很多事情在我的脑海里一直对不上。我总是听见“年”这个词，然而当我询问安彼斯的往事和使用这个词的时候，它对不同的人似乎具有不同的意义。几周（经斟酌后使用此词）过去了，我对安彼斯的历史有了个大致的概念，但无论如何也整理不出连贯的时间线。

	在老爸的戒酒会活动上，给新人的建议是把耳朵里的棉花取出来塞进嘴里，按照他们的说法，你必须学习倾听，然后通过倾听来学习。有时候我会提问，但大多数时候我会闭上嘴巴听别人说。他们会交谈（因为没别的事情可做），他们会争论某些事情是什么时候发生的（或者究竟有没有发生过），他们会讲父母和祖父母讲给他们听的故事。概念逐渐成形，尽管模糊，但毕竟聊胜于无。

	很久很久以前，这个君主国是个名副其实的君主国，有一支真正的军队，似乎甚至还有海军，有点像詹姆斯王朝、查理王朝和老婆很多的亨利那个时代的英国。昔日的这些安彼斯国王（我不敢说没有女王，这是我不知道的诸多事情之一）据说是由诸神挑选出来的。他们的统治权毋庸置疑。他们几乎被视为诸神的化身——说不定真的是。在一片有美人鱼和巨人的土地上，国王（也许还有王室的成员）能浮在空中，能用眼神瞪死敌人，能通过触摸治好病患，这有什么令人难以相信的呢？

	从某个时候开始，加利安家族成为统治者。根据我的狱友的说法，那是——你猜到了——很多年以前了。但随着时间的推移，我猜是王位传了五代或六代之后，加利安家族逐渐失去了权柄。到灰病暴发前，安彼斯只是一个名义上的君主国了：王室依然很重要，但不再能够乾纲独断。拿要塞来说。弗里德医生说，管理要塞的是七人议事会，而议员是民选的。他提到要塞的语气会让你觉得那是一个重要的大都市，然而根据我的印象，它是个富裕的小城，靠滨海镇和利利马尔之间的贸易而繁荣。也许其他的城镇或公国也差不多，例如蒂斯克和乌鲁姆（在乌鲁姆人变成一伙宗教狂之前），每个地方都有各自的专长，各个地方的居民管理自己的事务。
	扬（Jan）和果酱（Jam）拼写接近。

	美国的个人所得税申报截止日。


	我的狱友差不多都成了我的朋友，尽管他们深信我是（可能是）什么有魔法的王子，因此搞得情况有点复杂。他们对利利马尔和王宫知之甚少，不是因为那是什么大秘密，而是因为他们都有各自的生活和各自的城镇需要操心。他们向扬王（道布尔觉得应该叫他果酱王
	 [image: 扬（Jan）和果酱（Jam）拼写接近。]，就是你涂在面包上吃的东西）进贡，因为王室只索要一个合情合理的数量，也因为军队（当时已经大大缩减，改名叫国王卫队）维持着道路和桥梁的安全。他们也向另外一些人进贡，汤姆称之为骑警，阿米特称之为民团（这些也是我听到的词语）。安彼斯人民之所以愿意进贡，还有一个原因：扬是国王，而人们倾向于遵从传统。他们很可能会抱怨一两句，就像我那个世界的人们抱怨纳税一样，然后一转头就忘个干干净净，直到安彼斯的下一个四月十五日
	 [image: 美国的个人所得税申报截止日。]到来。

	你肯定要问了：魔法呢？日冕呢？夜兵呢？似乎会自己变形的建筑物呢？他们对这些事情习以为常。假如你觉得奇怪，不妨想象时间旅行者从一九一〇年穿越到了二〇一〇年，他会看见人们在巨大的铁鸟里飞来飞去，乘坐的汽车每小时能开九十英里，每个人的口袋里都揣着算力惊人的电脑。或者想象一个人只看过几部黑白默片，突然被扔到IMAX影院的第一排，戴着3D眼镜看《阿凡达》。

	你会习惯于奇妙的事物，就这么简单。美人鱼和IMAX，巨人和手机，假如它们属于你的世界，你会熟视无睹。奇妙当然很奇妙，然而换个角度来看，它们也有可怕之处。你觉得歌革玛各很吓人？我们那个世界的核武器存量足够毁灭地球，假如那不是黑魔法，我不知道还能说它是什么。
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	安彼斯的国王代代传承。据说加利安王族的尸体经过防腐处理，保存在一座巨大的灰色建筑物里，我和雷达顺着鲍迪奇先生的标记寻找日冕的时候，曾经在路上经过它。扬王登基时举行了一系列传统仪式。布尔特说仪式中使用了一个黄金圣杯。

	杰卡坚称扬的妻子叫克拉拉，或者卡拉，但其他人都说她叫科拉，她和扬有第三代表亲之类的血缘关系。我的狱友们似乎没人知道他们有多少个孩子，有人说四个，有人说八个，阿米特信誓旦旦地说十个。“他俩忙着交配，就像一对王家的兔子。”他说。按照某位公主的老马告诉我的，他们全都错了——孩子一共有七个。五个公主，两个王子。接下来就是这个故事里值得玩味的地方了，你甚至可以说与现状息息相关，不过具体细节同样模糊得让人气恼。

	扬王病倒了。他的儿子罗伯特——他是大王子，向来更受喜爱——在厢房里等待，做好了捧起圣杯的准备（我猜圣杯的边缘刻着蝴蝶）。小王子埃尔登几乎被人遗忘……除了崇拜他的利娅。

	一天夜里，多米说：“所有人都说他是个难看的瘸子。脚向内翻，不是一只，而是两只。”

	“据说还满脸疣子。”奥卡说。

	“驼背。”弗雷米说。

	“还有肿脖子。”斯托克斯说。

	他们谈论埃尔登（丑陋的跛足王子，几乎被人遗忘）和飞翼屠夫就好像他们是两个不同的人，这让我感到值得玩味，甚至很有启发性。他就像一条毛毛虫，后来蜕变成了蝴蝶。我猜在国王卫队里，至少有一部分人也蜕变了，变成了夜兵。

	埃尔登嫉妒他的哥哥，而嫉妒演变成仇恨。对此他们一致赞同，为什么不呢？这是一个经典的手足相残桥段，适用于任何一个童话故事。我知道好故事未必真实，至少不需要完全真实，但这个故事足够可信，因为它体现了人性。埃尔登决定通过武力或诡计篡权，同时报复他的家人。就算连累安彼斯也在所不惜。

	灰病暴发是在埃尔登成为飞翼屠夫之前还是之后？有几个狱友说之前，但我认为是之后。我认为是他以某种方法带来了灰病。不过有一点我知道确切的答案，那就是他的新名字的由来。

	“蝴蝶在安彼斯曾经无所不在，”弗里德医生说，“它们飞起来会遮天蔽日。”

	这是他在给雅诺的肩膀做了复位术之后，在返回地牢的路上和我肩并肩向前走时说出的话。医生把声音压得很低，几乎在耳语。往下走的时候更适合交谈，所有人都累坏了，走得很慢。他的话让我想到旅鸽，它们在中西部也曾多得遮天蔽日，直到被猎杀灭绝。但谁会猎杀帝王蝶呢？

	“帝王蝶好吃吗？”我问。这是旅鸽灭绝的原因，它们是会飞的廉价食品。

	他嗤之以鼻：“帝王蝶有毒，查理。吃一只，你大概只会吐得翻江倒海。吃五只就会让你送命。就像我说的，它们曾经无所不在，但在利利马尔和周围的城郊最密集。”

	他说的是城郊还是小镇？反正是一回事。

	“人们在花园里种乳草供幼虫食用，种花供破茧而出的蝴蝶喝蜜。人们把帝王蝶视为王国的幸运符。”

	我想到那些毁坏的雕像，展开的翅膀被砸得粉碎。

	“据说埃尔登全家被杀，只剩下他一个人，他走在街道上，身穿雪貂皮领子的红色长袍，加利安王朝的金冠戴在头顶上。帝王蝶一如既往地遮蔽了天空。然而埃尔登每次抬起双手，都会有成千上万的死蝴蝶从天上掉下来。人们踩着蝴蝶的尸体逃离城市，只有极少数人留下，向他致敬并发誓效忠。据说在城墙里，蝴蝶的尸体堆积了十英尺深。死去的帝王蝶数以百万计，绚烂的色彩褪成了灰色。”

	“太可怕了，”我说，这时我们快要回到牢房了，“你相信吗？”

	“我知道要塞的帝王蝶也死了。我亲眼看见它们从天空中坠落。其他人也会这么告诉你。”他擦了擦眼睛，然后抬起视线看着我，“我愿意付出一切，只要能让我在竞技场上看见蝴蝶就行。哪怕仅仅一只。但我猜它们已经灭绝了。”

	“不，”我说，“我见到过，而且很多。”

	他抓住我的胳膊，尽管他个头很小，但力气出奇地大（不过等到公平死斗开始，我觉得医生不会比哈米活得更久）：“是真的吗？你发誓？”

	“是的。”

	“以你母亲的名义，发誓！”

	一个卫兵扭头看我们，他皱起眉头，威胁地挥了挥软棍，然后转回去。

	“以我妈的名义。”我压低声音说。

	帝王蝶没有灭绝，加利安家族也没有——至少没有完全灭绝。占据了埃尔登躯壳的外来力量诅咒了他们，我猜摧毁比较靠近城墙的城郊居住区的也是这种力量，但他们还活着。不过我没有告诉弗里德，这个秘密对他和对我来说恐怕都很危险。

	我想到伍迪讲述的往事：哈娜如何追赶他仅剩下的几个家人直到城门口，如何一把拍掉了他侄子阿洛伊修斯的脑袋。“哈娜是什么时候来的？既然巨人住在北方，她为什么来这里？”

	他摇摇头：“不知道。”

	我猜鲍迪奇先生最后一次去偷金豆的时候，哈娜也许去克拉其走亲戚了，但我不可能确定。鲍迪奇先生已经去世，而安彼斯的历史——就像我说过的——很模糊。

	那天夜里，我一直睡不着。我想的不是安彼斯或蝴蝶，也不是飞翼屠夫；我在想我爸。我想念他，也担心他。他也许以为我已经死于非命，像我妈一样离他而去了。
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	时间在不知不觉间溜走。我继续一点一滴地搜集情报，虽说我也不确定那是为了什么。然后有一天，我们结束训练回来，这次训练比前几次都要艰苦，发现伊奥塔的牢房里多了一个大胡子男人，他的块头比我、多米和伊奥塔都要大得多。他身穿沾满泥巴的短裤和同样沾满泥巴的条纹衬衫，衣袖被扯掉了，露出壮硕的肌肉块。他坐在角落里，耷拉着脑袋，用膝盖夹着耳朵，尽量远离牢房里的一个蓝色身影，而这个蓝色身影不是别人，正是大总管。

	凯林抬起一只胳膊，这个动作懒洋洋的，但带头的两个夜兵立刻停下，立正站好。我们跟着停下。那天在我身旁的是嘉雅，她悄悄握住了我的手。她的手非常凉。

	凯林走出大眼的牢房，扫视我们所有人：“亲爱的朋友们，来认识一下你们的新同伴。他叫克拉。他的小船漏水了，我们在雷姆拉湖的岸边发现了他。他险些淹死，对不对，克拉？”

	克拉一言不发，只是瞪着凯林。

	“回答我！”

	“是的，我险些淹死。”

	“再来一遍。叫我大总管。”

	“是的，大总管。我险些淹死。”

	凯林重新转向我们：“但我们救了他，亲爱的朋友们，相信你们也看见了，他身上没有一丁点灰色。除了泥土。”凯林吃吃窃笑，这个声音太难听了。嘉雅握紧了我的手。“正如各位都知道的，自我介绍在马林深渊不是常见的礼节，但我觉得我的新朋友克拉配得上，因为他正是我们的第三十二位贵客。你们说妙不妙？”

	没人说话。

	凯林指了指我们这支倒霉队伍排头的一个夜兵，然后指了指贝恩德，贝恩德和阿米特站在最前面。夜兵用软棍朝贝恩德的脖子来了一下。贝恩德惨叫一声，跪倒在地，捂住缓缓渗出鲜血的伤口。凯林弯腰对他说：“你叫什么？我忘记了，不过没什么好抱歉的。你们人太多了。”

	“贝恩德，”他喘息道，“来自要塞——”

	“不存在什么要塞了，”凯林说，“现在不存在，以后也永远不会存在了。贝恩德就够了。告诉我，没有老家的贝恩德，伟大的飞翼屠夫埃尔登王终于攒齐了三十二个人，你说开不开心？来，回答我，大声一点，要有底气！”

	“是。”贝恩德说，鲜血从他按住伤口的手指之间淌下来。

	“是什么？”他像是在教幼儿说话似的说，“开……开……开？回答我，大声点！”

	“开心。”贝恩德说，盯着脚下湿漉漉的石块。

	“女人！”凯林说，“你，艾琳！你叫艾琳对吧？”

	“对，大总管。”埃里斯答道，她当然不会去纠正他。

	“克拉加入我们的队伍，你开不开心？”

	“开心，大总管。”

	“多开心？”

	“非常开心，大总管。”

	“是你的屁眼臭，艾琳，还是前面更臭？”

	埃里斯面无表情，但眼睛在喷火。她明智地垂下视线：“都臭，大总管。”

	“对，我看也是。你——伊奥塔，给我过来。”

	大眼上前，几乎碰到了环绕凯林的保护性蓝光。

	“终于有了室友，你高不高兴？”

	“高兴，大总管。”

	“开不开心？”凯林扇动一只惨白的手，我意识到他非常高兴。不是普通的高兴，而是高兴得都快上月亮了——考虑到安彼斯的现实，应该说月亮们才对。他当然有理由高兴了。主子给了他一个抓人的任务，他圆满地完成了任务。我同时意识到我有多么憎恨他。尽管还没见过飞翼屠夫，我也同样憎恨他。

	“开心。”

	凯林缓缓地向伊奥塔伸出手，伊奥塔竭力克制自己，但是在凯林的手离他的脸还有不到一英寸的时候，他还是退缩了。我听见空气噼啪作响，看见让凯林存活的电能搅动了大眼的头发。

	“开心什么，伊奥塔？”

	“开心，大总管。”

	凯林玩够了。他不耐烦地从我们的队伍中穿过。我们想退开，但有几个人的动作不够快，被他的光晕扫过身体。他们顿时跪倒在地，大多数人保持沉默，有一两个人吃痛呜咽。我推了嘉雅一把，给凯林让路，但我的手臂进入了包裹他的蓝色光场，烧灼的剧痛一直吞噬到肩膀，所有的肌肉都无法动弹。过了漫长的两分钟，肌肉才陆续松弛。

	我心想，他们应该释放灰皮肤的奴隶，靠夜兵的能量驱动那台古老的发电机。

	凯林走到门口，忽然转身面对我们，最后还像普鲁士军操教官似的跺了一下脚：“听我说，亲爱的朋友们。除了几个无关紧要的逃亡者，还有在飞翼屠夫统治初期溜掉的少数几个完人，你们就是仅剩下的王室血脉了，是浪荡公子、强奸犯和流氓播撒出去的种子。你们的使命是讨飞翼屠夫的欢心，而你们很快就要履行这个使命了。游戏的时间已经结束，下次等你们踏上埃尔登竞技场——也就是过去的帝王竞技场——就将是公平死斗的第一轮比拼。”

	“他怎么办，大总管？”我问，用我还能动弹的那条胳膊指着克拉，“不给他一个训练的机会吗？”

	凯林盯着我，露出一丝笑容。我在他的双眼背后看见了空洞的眼窝。“你就是他的训练对象，小子。他从雷姆拉湖里活了下来，也会从你手上活下来的。看看他的块头！不，不，等到第二轮的时候，我没礼貌的小朋友，你就没命参加了。终于能够除掉你，我真是非常高兴呢。”

	说完这些令人安心的话，他离开了。
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	那天晚上吃牛排。“游戏”过后的一顿饭总是吃牛排。珀西推着小车穿过走廊，把半熟的肉块扔进牢房——一共十六间，每间两个人。把牛排扔给我的时候，珀西再次举起畸形的手贴在眉头上。他的动作非常快，也很隐秘，但你不可能看错。克拉在空中接住肉块，回到角落里坐下，他用双手捧着牛排，甩开腮帮子就开始嚼。克拉啊克拉，你的牙齿为什么这么大，我心想。

	哈米象征性地吃了几口，然后想把他那份塞给我。我不肯接受。“你必须多吃一点。”

	“为什么？”他问。“反正死路一条了，为什么还非要吃得自己肚子疼？”

	我搬出了我爸在戒酒会学到的警句。“过好每一天。”就好像你在马林深渊真能区分每一天似的。不过为了哄我高兴，他还是又吃了几口。我毕竟是预言中的王子，传说中的救星。然而魔法与我唯一的关系就是头发和眼睛神奇地改变了颜色，但我不但没法控制这份魔力，它也没有任何用处。

	大眼问克拉他是怎么险些淹死的，克拉没有回答。弗雷米和斯托克斯问他从哪里来，要到哪里去，是不是什么地方有个安全的避难所？克拉没有回答。居力问他东躲西藏多久了，克拉没有回答。他吃完牛排，把手上的油擦在条纹衬衫上。

	“大总管不在面前，你就不肯说话了，对吧？”道布尔问。他和贝恩德的牢房和我的牢房隔着几间牢房，他站在铁栏杆前。他拿着最后一块牛排，我知道他会把那块肉留到半夜醒来的时候吃。一个人在监狱里的生活节奏不但可悲，而且简单。

	克拉在角落里开口了，既没有起身，也没有抬头：“我为什么要和很快就要没命的人聊天？我知道接下来会有一场比赛。很好，我肯定能赢。要是有什么奖赏的话，我会收下，然后继续上路。”

	我们对此的回应是一阵寂静。

	最后打破沉默的是弗雷米：“他还不明白。”

	“情报不足，”斯托克斯说，“要么就是他的耳朵里还有水，他没搞清楚状况。”

	伊奥塔从水桶里舀了一杯水喝掉，然后跳上牢房的铁栏杆，随心所欲地舒展肌肉和晃动栏杆，他松开手，转身面对坐在角落里的壮硕傻蛋。

	“让我来解释一下吧，”他说，“或者澄清一下，随你选。公平死斗是锦标赛。加利安王朝统治期间，帝王竞技场经常举办这样的比赛，成千上万的人们会来观看。他们从世界各地来，据说连巨人都会从克拉其来。参赛者通常是国王卫队的成员，但假如普通人想测试一下脑壳的硬度，也可以报名参加。比赛始于加利安王朝上台前很久，那时候利利马尔比蒂斯克还大不了多少。场上会流血，选手往往会失去知觉，被人抬下去，但那是以前的赛制了。”

	我知道其中的部分情况，然而即便是过了这么多周，我也还不是全都知道。我仔细听他讲述，其他人也一样，因为我们这些邪恶囚牢的狱友很少会讨论公平死斗。这是个禁忌话题，就像以前的电椅和现在的注射死刑。

	“我们之中的十六个人要对战另外十六个，不死不休。没有半场休息，没有认输叫停。要是你拒绝上场，就会上老虎凳或者进铁处女，或者在拉肢架上变成太妃糖。你明白了吗？”

	克拉坐在角落里，似乎陷入了沉思，最后他说：“我能打。”

	大眼点点头：“是啊，你看上去就很能打，只要你不站在大总管面前或者忙着吐湖水。活下来的十六个再打一场，剩下的八个继续打，然后四个，然后两个。”

	克拉点点头：“两个里面肯定有一个是我。等另一个死在我脚下，我就去上台领奖。”

	“想得美，”哈米说，他过来站在我身旁，“据说以前是奖给一袋黄金和一辈子不需要向国王交税。但那是以前了。你的奖赏会是和血茉莉打一场。她是个巨人，她的块头太大，没法和飞翼屠夫的马屁精一起坐在包厢里，只能站在包厢底下，我见过她很多次。你很高大，我看差不多有七英尺，但红皮的婊子比你还高大。”

	“她抓不住我，”闪电说，“她慢，我快。他们叫我闪电不是没有理由的。”

	没人说话，但事实摆在眼前：快慢并不重要，闪电瘦得皮包骨头，在最后一个人见到血茉莉之前，他早就下场了。

	克拉坐在那里，继续思考。最后他站起来，粗大的膝盖咔咔作响，就像火里的树节。他走向水桶，说：“我会打败她的，把她的脑浆从嘴里打出来。”

	“就当你能做到好了。”我说。

	他转向我。

	“还没结束呢。杀了小的——你多半做不到，但就当你能做到好了——还有老的，你碰到她不可能有任何机会。我见过她。她是他妈的哥斯拉。”

	当然了，从我嘴里说出来的并不是这个词，尽管我不知道他们听见的是什么，反正其他牢房里都响起了喃喃的赞同声。

	“你们全都被打服帖了，甚至害怕自己的影子。”克拉说，大概是忘记了凯林命令他称自己为大总管的时候，他也立刻照着做了。不过，凯林和其他夜兵毕竟不一样，他们拥有光晕。我回想起凯林触碰我的时候，我的肌肉如何变得僵死。

	克拉拿起水桶。伊奥塔抓住他肌肉发达的手臂：“不，不行！用杯子喝，白痴！珀西下次送水要等到——”

	我从没见过像克拉这么壮硕的人动起来能如此敏捷，哪怕是代表路易斯安那州立大学打大学联赛时的“大鲨鱼”奥尼尔都比不上——我在ESPN经典频道里看过比赛集锦，尽管身高七英尺，体重三百二十磅，但奥尼尔的动作一气呵成。

	水桶倾斜着凑到克拉的嘴边。一秒后（感觉只有一秒），水桶滚过地面，水洒了一地。克拉转身看水桶。大眼躺在地上，一只手撑起身体，另一只手捂住喉咙。他瞪着眼睛，喘不上气来。克拉弯腰捡起水桶。

	“你杀了他，下场会很惨的。”雅诺说。他再次开口，听得出他如释重负：“不过这样就打不了公平死斗了。”

	“会举办的，”哈米苦闷地说，“飞翼屠夫才不肯等呢。血茉莉会替大眼上场。”

	但大眼没死，最后他勉强爬起来，跌跌撞撞地走向他的铺位，一头栽倒在上面。接下来的两天，他只能用耳语的声音说话。在克拉来之前，他是我们里面最高大和强壮的，你会觉得等到名叫公平死斗的血腥比赛结束时，还活着的那个人肯定是他。但是，我甚至没看见撂倒他的那一记锁喉拳是怎么打的。

	谁会在比赛第一轮对上能做出这种事的一个人呢？

	按照凯林的说法，这份荣耀将归于我。
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	我经常梦见雷达，然而在克拉撂倒伊奥塔的那天夜里，我梦见了利娅公主。她穿高腰的红色裙装和紧身胸衣，裙摆下露出配套的红鞋，鞋扣上镶满钻石。她的头发用一根繁复的珍珠链子扎在脑后，胸前挂着一枚蝴蝶形状的黄金盒坠。我坐在她身旁，穿的不是我带着我病得快死的狗来到安彼斯时的那身廉价衣服，而是深色的正装和白色的衬衫。正装是天鹅绒的，衬衫是丝绸的。我脚上是一双小山羊皮靴子，靴口往下折——大仲马的火枪手在霍华德·派尔的插画里很可能会穿这种靴子。它无疑来自多拉的藏品。法拉达在不远处愉快地吃草，利娅的灰皮肤女仆正在给她刷毛。

	利娅和我手握手，望着我们在一池静水中的倒影。我的头发很长，是金色的。我脸上的几颗青春痘无影无踪。我非常英俊，利娅非常美，尤其是她的嘴已经恢复原状。她的嘴角有酒窝，没有创口。假如这个梦继续下去，我很快就会亲吻她的红唇了。即便在梦中，我也认出了这个场景：迪士尼动画片的最后一幕。花瓣随时会落入水池，水面泛起涟漪，我们的倒影随之晃动，终于重逢的王子与公主彼此亲吻，振奋人心的音乐推向高潮。任何黑暗都不能破坏这个故事书里的完美结局。

	然而在这个画面里，有一样东西格格不入：利娅公主在膝头上拿着一个紫色的吹风机。我认识它，尽管我妈去世时我只有七岁。包括这个吹风机在内，我爸把她所有还能用的东西都捐给了慈善商店，因为他说每次看见她那些“女人的东西”，他的心都会再次裂开。我对此没什么意见，只问我能不能留下她的松香包和手镜。老爸对此也没什么意见。这两样东西还在我家里的梳妆台上。

	我老妈管她的吹风机叫“紫色死光枪”。

	我张开嘴，想问她为什么拿着我老妈的吹风机，然而我还没来得及开口，她的女仆就说：“救救她。”

	“我不知道我该怎么做。”我说。

	利娅恢复如初的完美嘴唇露出微笑。她爱抚我的面颊：“查理王子，你的速度比你以为的更快。”

	我想说我并不快，所以我只能打橄榄球的前锋和棒球的一垒。没错，我在打斯坦福的火鸡碗比赛里表现出了一定的速度，然而那是在肾上腺素作用下的例外情况，只持续了一眨眼的工夫。然而还没等我开口，一个东西落在我脸上，把我砸醒了。

	那是一块牛排——但比较小，只是几口的量。珀西沿着走廊往前走，往其他牢房里扔小块牛肉，嘴里说着：“乘下的，乘下的。”我猜他想说的是“剩下的”。

	哈米在打呼噜，“游戏时间”和饭后拼死清空肠胃耗尽了他的全部力气。我拿起我那一小块牛排，背靠墙壁坐起来，咬了一口。门牙咬到了什么东西。我仔细一看，发现肉块上有个切口，里面塞了一张纸，这张纸和福饼里的幸运签差不多大。我把它取出来。纸上用草书写满了整齐的小字，显然出自一个受过教育的人之手：

	我会尽我所能帮助你，我的王子。有一条路可以从官员的房间逃出去，但很危险。假如你重视我的生命，就立刻毁掉这张纸。你忠实的仆人，珀西瓦尔。

	珀西瓦尔，我心想。不是珀西，而是珀西瓦尔。不是一个灰皮肤的奴隶，而是一个有血有肉有名字的活人。

	我吃掉了那张纸。
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	第二天的早餐是香肠。我们全都知道这是什么意思。哈米用凄凉的眼神看着我，露出了笑容。“至少我可以和肚子抽筋说再见了，也用不着拼死拼活拉屎了。你要吗？”

	我不想要，但还是接过了他的四根香肠，希望能多储备一些能量。香肠像铅块似的坠在我的胃里。走廊对面的牢房里，克拉在看我。不，这么说不准确。他在用眼神强奸我。伊奥塔朝我耸耸肩，意思是你还能怎么办呢？我也朝他耸耸肩：你说得对。

	然后是等待。我们没法确定时间，但时间过得很慢。弗雷米和斯托克斯肩并肩坐在他们的牢房里。弗雷米说：“好兄弟，只要他们别让咱俩打就行。”

	但我猜他们多半会让弗雷米和斯托克斯打，因为这样很残忍。不过，至少我在这一点上猜错了。

	就在我开始庆幸今天不是比赛日的时候，四个夜兵出现了，领头的是阿龙。每逢所谓“游戏时间”，他总是在场上像挥舞指挥棒似的挥舞软棍，但自从带我去见大总管（顺便还参观了拷问室）那次以来，这还是他第一次光临马林深渊。

	牢房门沿着生锈的轨道徐徐打开。“出来！快出来，小子们！今天是你们一半人的好日子，另一半人的坏日子！”

	我们走出牢房……除了一个矮小的光头男人，他叫哈查。“我不想去，”他说，“我病了。”

	一个夜兵走向他，但阿龙挥手拦住了他。他站在牢房门口，哈查的室友名叫奎利，他的块头比哈查大得多，来自蒂斯克。奎利往后缩，但阿龙的光晕还是扫过了他。奎利轻轻地叫了一声，抬起手捂住被扫过的胳膊。

	“你是哈查，来自曾经叫要塞的地方，对吧？”

	哈查可怜巴巴地点点头。

	“而你生病了。也许是因为香肠？”

	“也许，”哈查盯着他攥成一团的颤抖双手，不敢抬起眼睛，“很可能。”

	“但我注意到你吃得只剩下了绳子。”

	哈查没有回答。

	“听我说，小子。要么是公平死斗，要么是铁处女，你自己选吧。我会亲自送你去见那位女士，你会在里面待很长一段时间。我会慢慢地关上门，你会感觉到铁钉碰到你的眼皮……非常温柔，你明白的……然后才会扎进去。还有你的肚子！肚子不像眼睛那么软，但也很软。你惨叫的时候，没消化完的香肠会从你肚子里淌出来。怎么样，听起来是不是很诱人？”

	哈查哀号着爬起来，跌跌撞撞地走出牢房。

	“非常好！所有人都齐了！”阿龙叫道，“我们去打比赛！快点，小子们！快点，别磨蹭！快乐就在上面等着我们呢！”

	我们往外走。

	我们爬上已经爬过许多次的楼梯，但这次我们知道有一半人回不来了，我想到我的那个梦。利娅说，查理王子，你的速度比你以为的更快。

	但我没有这种感觉。
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	我们没有直接去赛场，而是被赶进每次训练后使用的队员休息室。但这次大总管也在休息室里，他身穿全套制服，在光晕下蓝得发黑。他为这个重要的场合充满了电。我很想知道他们光晕的能量是从哪里来的，但这种问题在那一天的优先级很低。

	架子上本来有三十一个桶，供我们在“游戏时间”后清洗身体，但现在只有十六个，因为当天的盛事过后，就只有十六个人需要清洗身体了。架子前方是个画架，上面是一块巨大的公告牌，顶上写着一行大字：公平死斗第一轮。底下列出了每一场比赛。我把每一个字都记得清清楚楚。在如此可怕的处境下，一个人要么会记住一切，要么什么都记不住。先说声抱歉，因为我又要抛出好几个新名字了，但我必须这么做，就算不为别的，也因为与我一起被囚禁的那些人值得被记住，哪怕只是最短的一段时间。

	“你们在这里看见的是对战顺序，”凯林说，“我期待你们能都为埃尔登陛下好好表现一下。听懂了吗？”

	没人回答。

	“你们也许会发现你们和你们认为是朋友的人配成了一对，但友情在场上不再重要。每一场比赛都至死方休。打倒对手但不杀死他，只会让两个人都死得更加痛苦。听懂了吗？”

	这次克拉开口了：“懂了。”他说话的时候看着我，用大拇指滑过他粗壮的脖子，同时露出狞笑。

	“第一组很快就要上场了。做好准备。”

	他出去了。其他几个夜兵跟上他。我们默默地浏览公告牌。

	公平死斗第一轮

	第一组

	弗雷米对莫弗

	嘉雅对哈米

	阿米特对威尔

	第二组

	雅诺对弗里德

	杰卡对伊奥塔

	梅塞尔对萨姆

	第三组

	汤姆对布尔特

	多米对卡米特

	本多对闪电

	午间休息

	第四组

	道布尔对伊瓦

	斯托克斯对哈查

	帕格对奎利

	第五组

	贝恩德对居力

	希尔特对奥卡

	埃里斯对维兹

	第六组

	克拉对查理

	我看过类似的选手对阵表，不但在电视上看过（比如NCAA的周日选拔），也在现实中见过，阿卡迪亚巴比·鲁斯锦标赛每年春天都会在所有的参战赛场上用海报公布对阵情况。这东西本身就够怪异了，但最离奇的元素是夹在中间的四个字：午间休息。飞翼屠夫和他的扈从先欣赏完九个囚徒死于非命，然后在赛场上享用午餐。

	“要是我们全都拒绝会怎么样？”阿米特用沉吟的语气问，我没想到会听见他用这样的语气说话，因为他看上去像个曾经靠钉马蹄铁挣面包和奶酪的汉子——而且要是马不听话，他就先把马打翻在地。“只是问问，有点好奇。”

	奥卡是个近视眼的大个子，他放声大笑，“你是说罢工吗？就像我爸那会儿的磨坊工人？不让飞翼屠夫享受他今天的娱乐节目？我看我宁可杀一场活到明天，总好过在痛苦中惨叫一整天，非常他妈的感谢。”

	我觉得奥卡应该能活到明天，因为他的对手希尔特是个髋部有残疾的瘦皮猴。奥卡也许会在第二轮倒下，但假如他今天能赢，赛后他就可以回休息室清洗身体，晚上还能饱餐一顿。我扫视四周，在许多人的脸上看见了同样的盘算。但哈米不在其列。他看了一眼公告牌，就走向了一条长凳，此刻他耷拉着脑袋坐在那里。我不愿看见他这个样子，但我更憎恨让我们陷入如此困境的那些人。

	我再次望向公告牌。我以为我会看见弗雷米对斯托克斯和嘉雅对埃里斯——两个女人之间的战斗，还有什么能比这个更有娱乐效果？但并没有。他们在安排对阵的时候，似乎并没有考虑那么多。说不定是通过抽签定下来的。但只有最后一对除外。当天的最后一组只有我们两个人。

	克拉对查理。








第24章




第一轮。最后一组。我的王子。“你怎么看？”
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	嘉雅在哈米身旁坐下，握住他绵软无力的手：“我也不想这样。”

	“我知道，”哈米说，但没有抬头看她，“没关系。”

	“也许你能打败我。我没什么力气，你知道的——不像埃里斯。”

	“也许吧。”

	门开了，两个夜兵进来。活死人能表现得多么兴奋，他们看上去就有那么兴奋。他们的光晕在有节奏地搏动，就好像尸体的心脏还在跳动。

	“第一组！快点，快点！陛下已经就座了，小子们！别让陛下等你们！”

	刚开始，没人起身，有一个疯狂的瞬间，我几乎以为阿米特号召的罢工要成真了……直到我想到罢工者会有什么下场。众人又看了一眼公告牌，确定没有发生奇迹，对阵名单依然如故，第一组的六个人终于缓缓起身：弗雷米和莫弗，阿米特和矮小粗壮的威尔，哈米和嘉雅。嘉雅握着哈米的手走出房间，躲开离她最近的夜兵的光晕。

	加利安王朝统治期间，剩下的人能听见选手上场时响彻竞技场的期待欢呼声。我竖起耳朵仔细听，似乎隐约听见了噼里啪啦的鼓掌声，但也有可能仅仅是我的想象。多半是想象。因为埃尔登竞技场（过去的帝王竞技场）的看台几乎空无一人。我在路上遇到的男孩说得对：利利马尔是一座鬼城，生活在这里的只有死人、活死人和几个马屁精。

	这里没有蝴蝶。

	假如没有夜兵，我还有可能逃脱，我心想。随后我想到我忘记把两个女巨人考虑在内了……更不用说飞翼屠夫本人了。我不知道他经历了什么样的变形，现在是个什么怪物，但有一点我敢肯定：他不再是利娅跛足驼背肿脖子的兄长了。

	时间慢慢过去。很难说究竟过了多久。我们有几个人去流水沟撒了尿，包括我在内。没有什么比死亡逼近的恐惧更能让你想撒尿的了。门终于开了，阿米特走进来。他左手的手背上有一道小伤口，除此之外毫发无损。

	押送阿米特的护卫刚退开，梅塞尔就冲了上去。“发生了什么？威尔真的——”

	阿米特一把推开他，用力很大，推得梅塞尔倒在地上。“我回来了，他没回来。我只想说这么多，你们也只需要知道这么多。别来烦我。”

	他走到长凳尽头坐下，把脑袋埋在双手之间。我在棒球场上见过许多次这个姿势，这么坐着的投手往往白送了对手一个关键安打，结果被撤换下场。这是失败者的姿势，而不是胜利者的。但除非奇迹发生，我们所有人都会是失败者。

	救救她，利娅的灰皮肤女仆这么对我说。现在我是不是应该救他们所有人呢？就因为反复涂抹在脑袋上的污泥底下，我的头发已经变成了金色？这太荒唐了。克拉继续用眼神强奸我。他打算活着回去吃晚饭。

	等到今天的最后一场死亡竞赛开始，我甚至连自己也救不了。

	第二个回来的是莫弗。他一只眼睛肿得睁不开，鲜血浸透了右肩的衣服。斯托克斯看见他，明白搞笑搭子已经不在人世了，他轻声哀叹，捂住眼睛。

	我们盯着房门，继续等待。门终于开了，进来的是嘉雅。她的脸比纸还白，但似乎没有受伤。泪水沿着面颊流淌。

	“我只能这么做，”她不只说给我听，而是说给所有人听，“我只能这么做，否则我们两个人都会死。”
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	夜兵叫第二组上场——雅诺和弗里德医生，伊奥塔和杰卡，梅塞尔和萨姆。他们离开后，我在嘉雅身旁坐下。她不肯看我，但词句倾泻而出，要是不一吐为快，她的身体大概就会被憋得爆炸。

	“他不肯认真和我打，你知道他是什么样的，但他演得很好。我猜主要是为了我。他们在喊要见血，轮到你上场你也会听见的，叫他干掉那个婊子，叫我去他背后，捅他的脖子——”

	“你们有刀？”我问。

	“不，只有短柄矛。还有指节带刺的手套。武器摆在我们训练时放饮料的桌子上。他们希望双方能势均力敌，明白吗？他们希望两个人能尽量多捅几下，多打几拳，直到其中之一倒下，但我拿的是杆子，你知道的，就是……”她做了个挥棍的动作。

	“短棍。”

	“对。我们互相兜圈子。弗雷米已经死了，喉咙被割开，哈米踩在他的血上，险些滑倒。威尔躺在跑道上。”

	“是啊，”阿米特说，没有抬起头，“那个蠢货想逃跑。”

	“我们是最后一对。然后阿龙说再给我们五分钟，超时就两个人一起死。他看得出我们并不想真打。哈米扑向我，朝侧面挥动短矛，他太傻了，我给他肚子上来了一下。他惨叫一声，把短矛扔在草地上，然后一直惨叫。”

	哈米的肚子，我心想，他永远在疼的肚子。

	“我受不了那个声音。他们在鼓掌，在笑，说什么打得漂亮，小猫咪一下就放翻了他，哈米还在惨叫。我捡起短矛。我从没杀过人，但他叫得那么惨，我听不下去了，我就……就……”

	“好了，别说下去了。”我说。

	她望着我，眼泪充满眼眶，打湿了面颊：“你必须做点什么，查理。假如你就是预言中的王子，你就必须做点什么。”

	我想说查理王子的首要任务是别死在克拉手上，但我觉得她的心情已经够糟糕了，所以我没这么说，只是轻轻地抱了一下她。

	“他在吗？飞翼屠夫？”

	她打了个哆嗦，点点头。

	“他是什么样的？”我想到了扶手向外张开的宝座，就好像那是为一个超级胖或者块头特别大的人准备的。

	“可怕，真的很可怕。他的脸是绿色的，就像身体里有什么东西不对劲。他戴着王冠，白色的长发披散在脸上。他的眼睛大得像水煮蛋。他的脸很宽，宽得完全不像人类。他的嘴唇特别厚，而且红通通的，像正在吃草莓。我只看见了这么多。他穿着一件紫色的长袍，从下巴开始裹住了身体。但我看见长袍在动，就好像他在衣服底下抱着什么宠物。他太可怕了，是个畸形的怪物。还有他的笑声。我……哈米死的时候，其他人在鼓掌，但他只是狂笑。口水从他两边的嘴角喷出来，煤气灯照得很清楚，我看见了。他旁边有个女人，很高，很漂亮，嘴角有一颗美人痣……”

	“彼得拉，”我说，“我打倒阿米特的那次，一个男人捏住她的奶子，吻她的脖子。”

	“她……她……”嘉雅再次颤抖，“她吻他口水流过的地方，从他绿色的脸上舔掉口水。”

	一个夜兵把伊奥塔押回来。他看见我，朝我点点头。所以死的是杰卡。
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	门关上之后，我走向伊奥塔。他没有受伤。

	“血茉莉来了，”他说，“婊子站在包厢底下的跑道上。她的头发其实不是红色，而是胡萝卜的橙色，像刚毛似的朝四面八方支棱着。从头到脚有十五英尺，穿一条皮裙。奶子像两块大石头，每个都有一个五岁小孩那么重。腰上的刀鞘里有一把匕首，和我们用来厮杀的短矛一样长。我觉得她在观察胜利者的动作。为了以后做准备，你明白的。”

	我不由得想到了哈克尼斯教练和周五晚间比赛前的训练。在那些周四的下午，我们会提前二十分钟结束场上练习，回到休息室（不如现在这个气派，但除此之外几乎一模一样）。教练会推进来一台电视，我们观看对手的录像，观察他们的动作和战术。尤其是他们的四分卫。他会给我们看二三十个不同的镜头，包括他的各种假动作、急转和快慢步法。有一次我说给鲍勃叔叔听，他笑着点头：“教练做得对，查理。所谓擒贼先擒王，就是这个道理。”

	“我不喜欢她那么观察我们，”大眼说，“我希望她能轻视我，等最后轮到我对她的时候，我说不定能找到办法捅她的要害或者打碎她的脑袋。但她不会，她有四次机会观察我的每一个动作，而我没有任何机会观察她。”

	他这番话有个不言而喻的前提，那就是无论我是不是预言中的王子，到时候我已经没了。我没说什么，只说：“克拉认为活到最后的会是他。”

	大眼笑得很开心，就好像他不是刚刚干掉了一个陪伴他多年的狱友：“最后一对肯定是克拉和我，毫无疑问。我已经开始喜欢你了，查理，但我甚至不觉得你能摸到他的衣服。不过我知道他的弱点。”

	“他有什么弱点？”

	“上次他确实打倒了我，给我喉咙的那一下相当重，我他妈还能说话就是奇迹了，但我也看穿了他。”他没有回答我的问题。

	下一个回来的是梅塞尔，所以萨姆死了。几分钟后，门再次打开，我惊讶地看见回来的是弗里德医生，但他不是完全靠自己的力气回来的。珀西用一只蹼状手从腋窝底下支撑着弗里德。医生的右大腿系着一块破布，血流不止，他的脸青一块紫一块，但他还活着，而雅诺死了。

	我坐在道布尔和埃里斯的身旁。“下一场他不可能打了，”我说，“除非第二轮比赛是六个月以后，甚至六个月都不一定行。”

	“肯定不会是六个月，”埃里斯说，“甚至不会是六天。他必须去打，否则就是死路一条。”

	看来这确实不是高中橄榄球。
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	第三组活下来的是布尔特和本多。还有卡米特。他回来的时候多了好几道伤口，说他以为自己死定了。但这时可怜的多米突然开始咳嗽，严重得直不起腰来。卡米特瞅准机会，把短矛插进了多米的后脖颈。

	医生躺在地上，不是睡着（考虑到他的伤情，可能性不大）就是昏过去了。其他人都在等待第三组结束比赛，只有克拉除外，他继续瞪着我，脸上还是挂着那个狞笑。我起身去水桶里用手舀水喝，这才逃离了他的视线。然而等我转回来，他又在用眼神强奸我了。

	伊奥塔说：“我知道他的弱点。上次他确实打倒了我，但我也看穿了他。”

	他看穿了什么呢？

	我在脑海里重放他们打的那一架（或者应该说单方面的殴打）：克拉朝着大眼的喉咙来了一记闪电快拳；水桶在地上滚动；克拉转身看水桶；雅诺（已故的雅诺）说你杀了他，下场会很惨的；大眼爬起来，回到铺位上躺下；克拉弯腰捡起水桶，很可能在想要是大眼再敢动手，就开了他的瓢。

	这里面有什么奥妙吗？我一无所获。

	第三组结束了，珀西推着小车进来。阿龙押着他。烤鸡的香味扑鼻而来，换了其他环境，我会觉得它非常诱人，然而这很可能是我的最后一顿饭，我没什么胃口吃东西。

	“好好吃一顿吧，小子们！”阿龙叫道，“别说我们没有喂饱你们！”

	大多数已经在今天的战斗中活下来的人急切地抓起小车上的肉块。尚未上场的人则敬谢不敏……只有一个例外。克拉抓起半只烤鸡，大口吃了起来，但眼睛依然盯着我。

	锁喉一拳。

	伊奥塔倒地。

	水桶滚动。

	大眼爬向铺位，手捂着喉咙。

	克拉找到水桶，捡起来。

	伊奥塔发现了什么我没有看见的东西呢？

	小车推到我面前。阿龙盯着珀西，因此他没有行礼。这时弗里德医生呻吟起来，侧过身子，吐了一地。阿龙转身，指着肩并肩坐在旁边长凳上的卡米特和本多叫道：“你，还有你！给我收拾干净！”

	他暂时移开了视线，我抓住机会抬起手，大拇指和食指并在一起，摇动这只手，做了个写字的手势。珀西微不可察地耸耸肩，也许是表示他明白，也可能是叫我停下，别被阿龙看见。阿龙转回来的时候，我从小车上拿起一条鸡腿，心想要是克拉在今天最后一场比赛中杀了我，珀西有没有看懂我的手势都不重要了。

	“最后一顿饭了，小子，”那堆肉山对我说，“好好享受。”

	他这是在打心理战，我心想。

	我当然本来就知道，但用文字描述他的行为帮助我认清了事实。文字就有这样的力量。它们在我内心打开了某种东西。你可以说那是一个洞，甚至是一口井。我和鸟人伯蒂一起搞那些下流勾当的时候，我和克里斯托弗·波利还有矮人彼得金对峙的时候，在我内心打开的也是同样的东西。假如我真是什么王子，这个王子也不属于以一头金发的浅薄美男子拥抱浅薄的漂亮姑娘为结局的那种电影。我涂满污泥的金发与漂亮没有任何关系，我和克拉的战斗也不可能漂亮。我们的战斗很可能很短，但不可能漂亮。

	我心想，我不想当迪士尼的王子。去他妈的，假如我必须是什么王子，那就当黑暗王子吧。

	“傻×，少他妈看我。”我说。

	他的狞笑消失了，取而代之的是惊愕和困惑，在我把鸡腿扔向他之前，我就意识到了那是为什么。原因是“傻×”这个词，它从我内心的井里冒出来，竟然是用英语说的，而他没有听懂。鸡腿没有打中他——差得很远，咚的一声打中了一个水桶，然后掉在地上——但他还是惊讶地抖了一下，扭头去看声音传来的方向。埃里斯哈哈大笑。他猛地转向埃里斯，站了起来，此刻取代狞笑的是狂怒。

	“不，不，不！”阿龙吼道，“小子，把力气留给赛场，否则我就电得你爬不出去，查理会自动获胜。飞翼屠夫会不高兴，而我会让你更加不高兴！”

	克拉气得横眉怒目，一时间失去了冷静，他回到座位上，恶狠狠地瞪着我。现在轮到我狞笑了——感觉很黑暗，同时又很爽。我指着他说：“小宝贝儿，看老子怎么搞死你。”

	说得很大胆，我也许会后悔。但话说出口的时候，感觉真的非常棒。
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	所谓“午休”过后不久，第四组被叫了出去，然后又是等待。胜利者一个一个回来：首先是道布尔，然后是斯托克斯，最后是奎利。斯托克斯脸上血流不止，他的面颊破了个大口子，我能直接看见牙齿的反光，但他是凭自己的力气走回来的。嘉雅拿给他一条毛巾，让他按在出血最严重的地方，他坐在水桶旁的长凳上，白色的毛巾很快变成红色。弗里德靠坐在不远处的角落里。斯托克斯问医生能不能处理一下他划破的脸，弗里德看都没看就摇摇头。伤员很快就要继续上场打下一轮，这样的想法已经不只是残酷，而是疯狂了，但我毫不怀疑他们真的会这么做。莫弗杀了搞笑二人组的一半，要是下一轮他抽到斯托克斯，就算莫弗的肩膀受了伤，他也一样能轻而易举干掉搞笑二人组的另一半。

	克拉还在看我，但狞笑不见了。他很可能改变了想法，不再认为他随随便便就能杀死我，这意味着我不能寄希望于他会轻敌。

	他的动作很快，我心想。看他收拾大眼的动作就知道。梦里利娅说，查理王子，你的速度比你以为的更快……但实际上我并不快。除非我知道该怎么启动由仇恨驱动的超速挡。

	第五组上场：贝恩德对居力，矮小的希尔特对高大的奥卡，埃里斯对肌肉发达的小个子维兹。埃里斯离开前，嘉雅拥抱她。

	“不，不，不许这样！”一个夜兵用他恶心的蝗虫嗡鸣声说，“快，快点！”

	埃里斯最后一个离开，却是第一个回来的，一只耳朵在流血，除此之外没有受伤。嘉雅扑上去搂住她，这次没人阻止她们拥抱了。现在休息室里没有夜兵。接下来回来的是奥卡，然后我们等了很久。最后回来的是居力，但他是被一个灰人（不是珀西）架回来的，灰人把他平放在地上，他昏迷不醒，几乎看不出还在呼吸。他的一侧太阳穴凹陷了下去。

	“下一轮我要他。”布尔特说。

	“下一轮最好让我轮到你，”阿米特吼道，“你闭嘴。”

	时间继续过去。居力动了动，但没有醒。我去撒尿。我其实没有尿，但就是非去不可。我重新坐下，膝盖夹着双手，我在棒球或橄榄球比赛场上等待演奏国歌的时候总是这么坐着。我没有抬头看克拉，但我能感觉到他在看我，他的视线仿佛有重量。

	门开了。两个夜兵一左一右站好，阿龙和大总管从他们中间走进来。“今天的最后一场，”阿龙说，“克拉对查理。来吧，小子们，快点。”

	克拉立刻站起来，他从我身旁走过，扭头对我露出最后一个狞笑。我跟上去。伊奥塔在看我。他抬起一只手朝我敬礼，但他的动作很奇怪，手没有放在额头上，而是放在面颊上。

	我知道他的弱点。

	我从凯林身旁经过，他说：“我很高兴能除掉你，查理。要不是需要三十二个人，我早就自己动手了。”

	两个夜兵走在最前面，克拉和我一前一后，他微微低着头，双臂缓缓摆动，手已经半握成拳头。大总管和副手阿龙走在我们后面。我的心脏跳得很慢，但非常有力。

	上次他确实打倒了我，但我也看穿了他。

	我们沿着通道向上走，走向环绕竞技场的煤气灯的明亮灯光。我们经过另外两个队员休息室。我们经过装备室。

	锁喉拳，伊奥塔倒下，水桶滚出去，伊奥塔爬向铺位，克拉转身去找水桶。

	我们经过官员室，那里有一条逃生之路，至少珀西的字条是这么说的。

	我扔鸡腿。鸡腿打中水桶。克拉扭头去看。

	这时我开始明白了。我们走出通道，踏上环绕赛场的泥土跑道，我略微加快步伐。我没有走到克拉身旁，而是稍稍靠后一点。他没有看我，他的视线放在赛场中央的那一排武器上。吊环和绳子撤掉了。训练时放饮料的桌子上摆着两只指节带钉刺的手套。一个柳条筐里放着短棍，另一个里是两支短矛。

	我问伊奥塔的时候，他没有回答，但我们走出休息室的时候，他也许回答了我。也许那个古怪的手势并不是行礼，而是在传递信息。

	我们跟着夜兵走向贵宾包厢，包厢里响起了稀稀拉拉的掌声，但我充耳不闻。起初我也没有注意到包厢两侧还有一些观众，我甚至没去看飞翼屠夫埃尔登陛下。我的注意力全放在克拉身上，他转身去找在牢房地上滚动的水桶，他扭头去看我在休息室朝他扔的鸡腿。克拉没有意识到我都快走到他身旁了，为什么？

	伊奥塔说，我知道他的弱点了，现在我认为我也知道了。大眼不是在向我行礼，而是在模仿给马戴的眼罩。

	克拉要么是边缘视觉不太好，要么是根本就没有。
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	夜兵把我们领到（不，押到）王室包厢前的跑道上。我站在克拉身旁，他没有转动眼睛来看我，而是转动整个头部。凯林立刻给他的后脖颈一软棍，一道血痕顿时冒了出来。

	“白痴，别看你们的假王子。向真正的国王致敬。”

	所以凯林知道其他囚徒相信我是王子。请问我吃惊吗？不，我并不吃惊。泥土也许能掩盖我头发颜色的惊人改变，但时间长了不可能瞒得住，更何况我的眼睛甚至不是淡褐色了，而是正在从灰色变成蓝色。要不是埃尔登坚持要三十二名选手满员参赛，我很可能几周前就死了。

	“跪下！”阿龙用可憎的嗡嗡怪声叫道，“跪下，旧血脉的孽种！在新血脉面前跪下！跪拜你们的国王！”

	彼得拉跟着喊道：“跪下，旧血脉！跪下，旧血脉！”她是个高挑的黑发美女，嘴角有一颗美人痣，身穿绿色丝绸长裙，脸色白得像乡村奶酪。

	其他人跟着高喊：“跪下，旧血脉！跪下，旧血脉！”他们顶多六十来个人，不可能超过七十。

	其他参赛者也享受了这样的待遇吗？我看未必。这是特地为我们准备的，因为我们是今天的最后一场比赛，所谓压轴大戏。我们跪下，无论是克拉还是我，都不想挨软棍抽，或者更可怕的，体验夜兵光晕的电击。

	飞翼屠夫埃尔登看上去就像濒临死亡，用鲍勃叔叔的话说，一只脚进了坟墓，另一只脚踩在香蕉皮上。这是我的第一个念头。接踵而至的第二个念头：他根本不是人类。他也许曾经是，但现在肯定不是了。他的皮肤是生梨的那种绿色。他鼓出来的眼睛非常蓝，湿乎乎的，超级大，每一只都有我的巴掌那么大，深陷的眼窝遍布皱纹。他的嘴唇很红，有几分女性色彩，但松弛得都耷拉下来了。王冠斜着（有一种可怖的俏皮感）压在稀疏的白发上。他紫色的长袍上用金线绣着细密的花纹，从他浮肿的颈部开始，像毯子似的盖住他的整个身体。嘉雅没说错，长袍在动，就好像他在衣服底下抱着什么宠物，但宠物不会让长袍在好几个地方同时隆起和落下。

	血茉莉站在我左侧的跑道上，她身穿苏格兰呢裙似的短皮裙。她粗壮的大腿全是肌肉。一把长匕首插在她右腰上的刀鞘里。她橘红色的头发做了个朋克摇滚的刺猬头。两根宽吊带把皮裙挂在肩膀上，盖住了一小部分赤裸的胸部。她注意到我在看她，噘起嘴唇给我一个飞吻。

	飞翼屠夫开口了，他的声音像凝结的油泥，与夜兵虫子般的嗡嗡声毫无相似之处。他的喉咙里仿佛充满了黏稠的毒液。其他狱友显然都没有听过这个声音，否则一定会说给我们听的。这种非人类的嗓音带来的恐怖是不可磨灭的。

	“过去的安彼斯，现在的灰色世界，它的国王是谁？”

	包厢里的人和其他观众立刻齐声大喊：“埃尔登！”

	飞翼屠夫用他鸡蛋大的眼睛俯视我们。软棍打在我和克拉的脖子上。“快说！”凯林的虫鸣声说。

	“埃尔登。”我们说。

	“是谁灭亡了地上的王朝和天上的帝王蝶？”

	“埃尔登！”彼得拉和其他人一起高喊。她的声音比别人更响，她的手在爱抚埃尔登颈部的绿色赘肉。紫色长袍的五六个地方隆起落下，又隆起落下。

	“埃尔登。”克拉和我说，我们不想再挨打了。

	“开始比赛吧！”

	这句话似乎不需要用语言回应，观众使劲鼓掌，还有几个人欢呼。

	凯林站在我和克拉之间，距离刚好不让光晕碰到我们俩。“站起来，面对赛场。”他说。

	我们照他说的做。我能用右眼的余光看见克拉，他飞快地扭头扫了我一眼，然后转向前方。战斗用的武器放在七十码之外。它们彼此隔着一段距离，摆放得像什么杀人游戏的奖品，这个景象有几分超现实的感觉。

	我立刻意识到某个人（也许是飞翼屠夫本人，但我觉得大总管的嫌疑更大）就算没有直接操纵比赛，也朝着克拉倾斜了胜利的天平。短矛显然是首选的武器，但装短矛的柳条筐摆在右手边，也就是靠近克拉的那一侧。往左二十码是桌上的钉刺手套。再往左二十码，我的正前方，摆着装短棍的柳条筐，短棍只能用来击打，不是殊死搏斗的武器。没人向我们解释接下来该怎么做，我们也不需要别人来解释。我们必须奔向武器，假如我想要短矛，而不想要钉刺手套或短棍，那就必须先超过克拉，然后从他前方横穿过去。

	利娅对我说，你的速度比你以为的更快，但那只是做梦，而这是现实生活。

	你也许会问我害不害怕。我当然害怕，但我也在从那口幽深的黑井里汲取力量——这口井是我小时候发现的，当时我爸似乎快要被他对我妈的怀念压垮了，他有可能会毁灭我们的生活，害得我们无家可归。我恨过他一段时间，然后因为恨他而讨厌自己。结果是为非作歹。现在我有了新的目标供我憎恨，但我没有理由为此责备自己。因此，对，我很害怕，但有一部分的我也充满渴望。

	有一部分的我期待拼杀一场。

	飞翼屠夫用他非人类的咯咯怪声（我憎恨的另一样东西）说：“开始！”
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	我们开始奔跑。克拉使出了他攻击大眼时的惊人速度，然而那次是在封闭空间内的突袭，现在是为了抢夺武器的七十码距离。他的体重超过三百磅，我认为假如我全力冲刺，我能在奔向短矛的半程时追上他。利娅在梦中说得对，我的速度比我以为的更快。但我还必须从他前方横穿过去，这时我会位于他较窄视野的正中央。更危险的一点：我会背对着他。

	因此我转而向左，没有去和他争夺短矛。我连看都没看钉刺手套，尽管手套是致命武器，但使用它就意味着我要贴近克拉，进入他能用短矛捅死我的攻击范围，而我见过他近身格斗时有多么敏捷。我的目标是短棍。几轮“游戏”玩下来，我已经很擅长用短棍了。

	我从柳条筐里抓起一根短棍，转过身，看见克拉已经扑向我了，他握着短矛的手垂在右侧大腿旁。他向上挥矛，打算从卵蛋到下腹给我开个口子，以最快速度结束战斗。我后退一步，抡起短棍砸他的手臂，希望能打得他的短矛脱手而出。他疼得怒吼一声，但没有松手。观众鼓掌，我听见一个女人（肯定是彼得拉）尖叫：“割了他的××拿给我！”

	克拉再次扑向我，这次把短矛举过肩膀。他没有什么技巧可言，就像老爸带着我和安迪·陈看的迈克·泰森比赛录像，所谓一力降十会，习惯于用凶残的正面攻击打倒对手。这种打法对克拉来说一直很管用，即便现在对手比他年轻得多，也同样会管用。他拥有体重和臂长的双重优势。

	按照利娅在梦中说的，我的速度比我以为的更快。这个我不确定，但我肯定比克拉以为的更快。我让开一步，就像斗牛士躲避冲锋的公牛，同时挥动短棍，打在他的肘部上方。短矛从他手里飞出去，落在草地上。观众发出“啊——”的一声惊叹。彼得拉用尖叫表达不悦。

	克拉弯腰去捡武器。我用双手抡起短棍，使出全身力量，重重地砸在他的脑袋上。短棍从中折断。鲜血从克拉的头皮上喷出来，顺着他的面颊和脖颈流成了小河。这一下能把包括大眼和阿米特在内的其他人打得失去知觉，但克拉只是甩了甩脑袋，捡起短矛，转身面对我。现在他脸上没有狞笑了，他两眼血红，龇出牙齿。

	“来啊，婊子养的。”

	“去你妈的。给我看看你的本事。你不但难看，而且一样蠢。”

	我握紧剩下半截短棍，面对克拉的那一端参差不齐。短棍的木料非常硬，要是他撞上来，木刺不会折断，而是会插进他的腹部。他也很清楚这一点。我佯攻一招，趁他后撤的时候，绕向他的右侧。他必须转动头部，否则我就会进入他的盲区。他扑向我，我朝他肌肉发达的上臂捅了一下，撕开一块皮肉，鲜血洒在草皮上。

	“干掉他！”彼得拉尖叫。我已经能认出她的声音了。我憎恨这个声音，憎恨她，憎恨他们所有人。“肉山，你给我干掉他！”

	克拉又扑向我。这次我向左闪避，退到放钉刺手套的桌子背后。克拉的速度还是那么快，但呼吸已经变得急促。我一个鱼跃跳向侧面，他的矛尖擦过我的脖子。克拉撞在桌子上，桌子首先翻倒，他摔在桌子上，折断了一根桌子腿。他依然握着短矛，但我并不担心。我从他的盲区靠近他，跳到他背上，他猛地站起来，我用双腿夹住他的中腹部。他起身时，我用剩下的半截短棍勒住他的喉咙。他从背后用手抓我，用他巨大的拳头打我的肩膀。

	接下来他疯狂地反抗，而我死死地骑在他的背上。我用双腿锁住他粗壮的腰部，用剩下的三英尺短棍勒紧他的喉咙。他每次企图咽唾沫，我的手上都能感觉到。他发出咯咯的窒息声。最后他别无选择了，再这么下去就会失去知觉和窒息而死，他只好向后倒下，把我压在底下。

	我料到他会这么做，因为他还能怎么抵抗呢？但这一下还是砸得我无法呼吸。三百多磅的重量当然能压得我难以喘息。他左右滚动，想要让我松手。尽管黑点在我眼前舞动，观众的欢呼声渐渐变得遥远，但我还是在咬牙坚持。只有飞翼屠夫的配偶的尖叫声依然清晰，它就像一根钢针，扎进我的脑袋：“起来！蛮子，你给我挣脱他！快起来！”

	我也许会被他的蛮力压死，但我宁可死也不会松手。我在牢房里做了许多个俯卧撑，在绳环上做了许多个引体向上。尽管我的意识开始模糊，但我依然命令我的肌肉要坚持住。我用力往后拉……继续用力……终于，他的挣扎慢慢变得无力。我用我的最后一点力气推开他的上半身，从他庞大的身躯底下爬出来。我在草皮上向前爬，头发落下来扎在眼睛里，我呼哧呼哧地大口喘息。我似乎吸不到足够的空气，或者没法把空气吸到我饱受折磨的肺部深处。我想站起来，但第一次尝试失败了，我继续向前爬，一边喘息，一边咳嗽，我确定该死的克拉，混蛋克拉，他正在我背后爬起来，我很快就会感觉到矛尖从肩胛之间刺进身体。

	第二次尝试，我终于站起来了，我踉踉跄跄地像醉鬼似的转了半圈，望向我的对手。他也在向前爬……更确切地说，他企图向前爬。我的那一棍打破了他的脑袋，鲜血盖住了大半张脸，而他的脸色也因为窒息而憋成了紫色。

	“干掉他！”彼得拉喊道，白色的妆容底下透出两团红色，她似乎改换了阵营，但我并不想要她的支持，“干掉他！干掉他！”

	其他人跟着她喊：“干掉他！干掉他！干掉他！”

	克拉翻个身，仰望着我。假如他希望有人可以饶他一命，那也不是我能够决定的。

	“干掉他！干掉他！干掉他！”

	我捡起他的短矛……

	他抬起一只手，用掌根按住额头：“我的王子。”

	……插了下去。

	我很想说我在最后一刻恢复了善良的自我，说我感到悔恨，但那不是真的。我认为，每个人的内心都有一口幽深的黑井，而且永远不会干涸。你从黑井里喝水，就必须承担相应的风险，因为那水是毒药。
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	凯林命令我跪在埃尔登、他的姘头和其他重要的扈从面前。

	“打得好，打得好。”埃尔登说，但显然心不在焉。口水从他松弛的嘴角向下流淌，两只巨眼的眼角渗出某种脓水般的液体，“轿夫！我的轿夫在哪里？我累了，我要休息，吃晚饭再叫我！”

	四个灰皮肤的男人（畸形，但身强力壮）飞快地从一条陡峭的过道走出来，他们抬着一顶轿子，轿顶镶着金边，挂着紫色天鹅绒的轿帘。

	我没能看见他上轿子，因为有人揪住我的头发，把我提了起来。我很高，但血茉莉比我高得多。仰望她时，我想到了我爬上去看帝王蝶归巢的那尊雕像。她扁平的圆脸毫无血色，就像一个撒满面粉的馅饼烤盘。她的眼睛是黑色的。

	“今天你的对手是个敌人，”她说。她的声音仿佛低沉的雷鸣，尽管远不足以让人感到舒服，但总比夜兵的蝗虫振翅声好听，也比埃尔登从黏液里挤出来的声音好听，“下次你的对手会是一个朋友。要是你活下来，我就割了你的鸡巴。”她压低声音，“拿去献给彼得拉。增加她的收藏。”

	动作电影的主角肯定能给她一句巧妙的反击，但我看着她的大脸和那双黑眼睛，一时间根本想不到我他妈能说什么。
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	大总管亲自押送我回队员休息室。走进通道的时候，我扭头看了一眼，刚好见到拉上轿帘的轿子晃晃悠悠地进入过道。我猜美人痣彼得拉和飞翼屠夫一起上了轿子。

	“你给了我一个惊喜，查理。”凯林说。作为今天的仪式主持人，他圆满地履行了职责，卸下压力之后，他听起来很放松，甚至称得上愉快，“我以为克拉两三下就能了结你。下次你要和你的一个朋友打。不能是伊奥塔，我们要把他留到后面。可爱的嘉雅怎么样？你能像干掉克拉那样高高兴兴地干掉她吗？”

	我没有回答，只顾沿着倾斜的通道向下走，尽量远离他的高压电光晕。来到休息室的门口，凯林没有跟着我进去，只是等我进去后关上门。我们三十二个人都上过赛场了，现在房间里只有十五个人盯着我，惊讶于回来的不是克拉，而是查理，看上去吃了些苦头，但并没有受伤。不对，其实是十四个人，因为居力依然不省人事。

	刚开始，他们只是盯着我，然后十三个人齐齐跪下，抬起手掌放在额头上。弗里德医生靠坐在墙上，没法下跪，但他同样向我行礼。

	“我的王子。”嘉雅说。

	“我的王子。”其他人应和道。

	还好安彼斯没有闭路电视，否则我们的麻烦就大了。


10



	我们洗掉尘土和血污，但不可能洗掉这一天带给我们的惊恐。埃里斯帮弗里德脱掉裤子，清洗他大腿上那道深深的伤口。她不时停下手里的事情，呆呆地盯着我，他们每一个人都盯着我，这让我感到毛骨悚然，就叫他们别看我了。于是他们想方设法不盯着我看，这个感觉同样糟糕，甚至更难受。

	过了十到十五分钟，四个夜兵走进房间。领头的夜兵挥了挥软棍，示意我们跟他们走。没有灰皮肤的人帮忙，我们必须自己抬居力。我想去抬他的上半身，但阿米特挤开了我——动作轻柔。“不，不。交给我和大个子吧。”他说的应该是伊奥塔，因为另一个大个子这会儿已经快凉了，“要是你愿意，去扶一把医生。”

	然而他们也不许我去扶医生。我毕竟是预言中的王子，至少他们这么认为。除了头发和眼睛的颜色，我觉得我只是一个普普通通的十七岁少年，凑巧体格强健，但运气比较好，碰到了一个边缘视觉差劲的对手，同时把我内心最恶劣的冲动化为己用，因此才侥幸活了下来。我真的想在这个黑童话里当什么王子吗？不，我不想。我只想带着我的狗回家。然而我的家似乎从没这么遥远过。

	我们慢慢地走下楼梯，返回马林深渊的牢房：莫弗和他受伤的肩膀、嘉雅和埃里斯、阿米特、伊奥塔、弗里德医生、布尔特、本多、梅塞尔、卡米特、道布尔、斯托克斯和他破相的脸、奎利、奥卡、昏迷不醒的居力……还有我。十六个人。弗里德医生和居力没法打下一轮了，但我也知道，他们不可能得到豁免。他们依然会被送上赛场，对手会以最快速度了结他们，供埃尔登、彼得拉和飞翼屠夫的谄媚群臣取乐。下一轮抽中弗里德和居力的人相当于自动晋级。莫弗和斯托克斯恐怕也不可能活着入选“精英八强”（NCAA大舞会的叫法）。

	监区一头的门开了。大眼和阿米特把居力抬进去，然后进去的是奎利和弗里德，奎利几乎把医生抱在怀里，免得医生企图用受伤的那条腿走路。不过弗里德本来就不太可能自己走路，他时而清醒，时而昏迷，下巴一次又一次地落到胸前。我们回到马林深渊时，他说了一句话，这句话太凄凉、太茫然了，我永远不可能忘记：“我要妈妈。”

	门里的煤气灯又从墙洞里掉了出来，靠金属软管挂在半空中。灯灭了。一个卫兵恶狠狠地把灯具插回墙上，盯着它看了好一会儿，好像想看它有没有胆子掉出来。它没有。

	“今晚是特餐，小子们。”一个卫兵宣布道，“非常丰盛，最后还有甜点！”

	我们走进各自的牢房。大眼、斯托克斯和我享用（假如能用这个词的话）单人牢房。奎利扶着弗里德回到他的牢房里，把医生放在铺位上，然后走进他和卡米特的牢房。我们以为夜兵会展开双臂往外走，锁上牢房的铁门，但他们没有，只是在出去后锁上通往外面的大门：一个插销，两个，三个，四个。看来除了“非常丰盛”的晚餐，今晚我们还可以自由来往，至少这会儿暂时如此。

	埃里斯在居力的牢房里，检查他头部的情况，他受的伤非常严重（细节就没必要说了），他呼吸急促而不规则。埃里斯抬起头，用疲惫的双眼看着我。“他见不到明天的太阳了，查理。”然后她苦笑道，“话也说回来，我们没人能见到，因为这里永远是黑夜。”

	我拍拍她的肩膀，返回伊奥塔的牢房，他待在房间里不肯出去。他靠墙坐着，耷拉着脑袋，手腕搭在膝头。我在他身旁坐下。

	“你他妈想干什么？”他问，“我想一个人静一静。希望你能恩准，王子他妈的殿下。”

	我压低声音说：“假如有办法能离开这里——我说的是逃出去——你愿意和我一起试试看吗？”

	他慢慢地抬起头，看着我的眼睛，笑容爬上他的面颊：“你指个方向就行，敬爱的殿下。指一指就行。”

	“其他人呢？还能动的那些人？”

	他笑得更加灿烂了：“王室血统是不是会让人变傻？你觉得呢，小王子？”








第25章




特餐。访客上门。灵感从不敲门。“谁想活到老死？”
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	那天晚上，幸存者吃的不是半生不熟的烤肉，而是一顿标准的特餐。珀西和另外两个灰人（一男一女，身穿有油渍的白色罩衣）推进来三辆小车。他们前面有手持软棍的夜兵开道，后面有夜兵押送。第一辆小车里是一口大锅，让我想到《韩赛尔和格蕾特》里邪恶女巫的厨房。几摞碗堆在瓦罐四周。第二辆小车里是个陶瓷高罐和许多个小杯子。第三辆小车里是六个馅饼，饼皮烤成了焦黄色。混在一起的香味就像来自天堂。我们已经是屠夫了，杀死了自己同伴的屠夫，但我们也饥肠辘辘，要不是有骷髅兵盯着我们，我们恐怕会一拥而上。然而事与愿违，我们只能退到牢房的门口，眼巴巴地看着食物。道布尔不停地用胳膊擦口水。

	灰皮肤的仆人给我们每人一个碗和一个木勺。珀西给我们盛锅里的炖菜，每一碗都盛得快要满出来了。奶油汤汁很浓稠（我觉得是真正的动物奶油），里面有大块的鸡肉，佐以青豆、胡萝卜和玉米。换了平时，我会思考食物的来源，但这会儿我只想埋头大吃。

	“先放在牢房里，”珀西用他含混不清的声音说，“还有。”

	他从陶瓷罐里盛出鲜果沙拉——桃子、蓝莓、草莓。我等不及了，光是看见和闻到新鲜水果，我就快要急疯了。我把瓷杯里的东西倒进嘴里，擦掉下巴上的汁水，然后舔干净手指。之前每天的饮食不是肉和胡萝卜就是胡萝卜和肉，我能感觉到我的整个身体在欢呼。馅饼分成了十五份——没有居力的，他已经不需要吃东西了。没有盘子，于是我们用手抓着吃。馅饼还没发完，伊奥塔的那一份就下肚了。“苹果！”他叫道，碎屑从他嘴里喷出来，“真他妈好吃！”

	“好好吃，小子们！”一个夜兵大声说，然后哈哈大笑。

	因为明天我们就要死了，我心想。希望不会是明天。或者后天。或者大后天。就算珀西真的知道官员室里有逃生之路，我还是不知道我们该怎么离开这里。我只知道我想在第二轮比赛开始前逃跑，因为到时候我很可能会被迫和嘉雅战斗。这个锦标赛没有任何公平可言。

	卫兵和厨房人员离开了，但牢房门还是暂时开着。我扑向鸡肉炖菜。太好吃了。老天在上，不可能更好吃了。换了鸟人伯蒂，他会说“我的肚肚好满足”，以前我们坐在自行车上吃各种零食的时候，他就喜欢这么说。我扭头看隔壁，见到斯托克斯也在狼吞虎咽，他用一只手捂着脸，免得鸡汤从伤口漏出去。我在马林深渊那段时间的一些画面会永远铭刻在我心里，这就是其中之一。
	英语童谣里的主角，夫妻俩一个不吃肥肉，一个不吃瘦肉，但加起来会把碗舔得干干净净。


	我吃完碗里的东西（我可以毫不脸红地告诉你，我把碗底舔得干干净净，就像杰克·斯普拉特和他老婆
	 [image: 英语童谣里的主角，夫妻俩一个不吃肥肉，一个不吃瘦肉，但加起来会把碗舔得干干净净。]），拿起馅饼咬了下去。我这块不是苹果馅，而是奶黄馅的。我的牙齿碰到了一个硬东西。定睛一看，奶黄馅里露出一个铅笔头，外面包着一小块纸。

	我确定了一下没人在看我，所有人都忙着享用美食，这顿饭和平时的晚餐有着天壤之别。我把铅笔头和纸片塞到哈米的铺位底下。他已经不会介意了。

	牢房门开着，我们可以聚在一起，用餐后的闲聊帮助消化。伊奥塔穿过走廊，走进我的牢房。阿米特也来了。他们一左一右坐在我身旁，但我并不担心。王子的身份使我免于被霸凌。

	“查理，你觉着该怎么从夜兵的眼皮底下溜过去呢？”伊奥塔问。他说的不是“觉着”，这是我听到的。

	“不知道。”我承认道。

	阿米特哼了一声。

	“现在我还不知道。你觉得他们一共有多少人？算上凯林。”

	伊奥塔在马林深渊已经待了很久，他想了一会儿：“二十，顶多二十五。埃尔登变成飞翼屠夫回来的时候，国王卫队里支持他的人并不多。但不支持的人都死了。”

	“他们也死了。”阿米特说，他指的是夜兵。他没说错。

	“对，但白天——地面上的白天——他们比较虚弱，”伊奥塔说，“身上的蓝光会变暗。查理，你肯定看到过。”

	我当然看到过，但触碰他们——哪怕只是轻轻一下——依然会让你失去力量。伊奥塔知道这一点，其他人当然也知道。形势对我们不利。第一轮之前，我们的人数超过他们，但现在反过来了。要是等到第二轮结束，我们只会剩下八个人。万一有人像弗里德和居力那样受重伤，那就还不到八个人。

	“哈，你他妈什么都不知道。”阿米特说，等待（我觉得是怀着希望地）我反驳他。

	我无法反驳他，但我知道一些他们知道的事情：“你们俩听我说，然后把话传出去。有一条路能离开这里。”前提是珀西没有骗我，“只要能闯过夜兵那一关，我们就可以出去。”

	“什么路？”伊奥塔问。

	“暂时先别管。”

	“就当有好了。我们该怎么闯过那伙蓝光人？”回到老问题上了。

	“我正在思考。”

	阿米特挥挥手，巴掌离我的鼻子近得危险：“你没有任何想法。”

	我不想动用我的王牌，但我知道此刻别无选择。我抬起手，撩起头发，给他看金色的发根：“我是预言中的王子，对不对？”

	他们没有回答我的这个问题。伊奥塔甚至把手掌放在额头上向我行礼。当然了，他这会儿吃饱了肚子，也许只是在哄我高兴。
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	没过多久，珀西带着两名厨房人员回来了，一对夜兵押送他们。夜兵的蓝色光晕明显变得虚弱，不再是近乎靛青的深蓝色，而是黯淡的粉蓝色，因此在地面上，太阳已经升起，尽管多半一如既往地藏在厚厚的云层背后。让我在看一眼阳光和再来一碗鸡肉炖菜之间选择，我会毫不犹豫地选择前者。

	吃饱了你当然可以随便说，我心想。

	我们把碗和杯子放回小车里。每个人的餐具都干净得能反光，我不由得想到雷达身体好的时候也会把食盆舔得干干净净。牢房门砰的一下关了起来。地面是白天，但我们的夜晚到了。

	马林深渊的打嗝声和放屁声比平时多，不过最后鼾声渐渐地多了起来。杀人是个让人身心俱疲的活儿。等着看谁能活下来和谁会被杀死，这就更加累人了。我想把哈米的毯子垫在我的毯子底下，这样睡起来可以更舒服一点，但我实在狠不下这个心。我躺在地上，望着永远漆黑的铁窗。我筋疲力尽，但每次闭上眼睛，我看见的不是克拉在人世间最后一刻的眼神，就是斯托克斯按着脸不让肉汤漏出去的模样。

	我终于睡着了。我梦见利娅公主站在水池旁，手握我妈的吹风机——紫色死光枪。这个梦带有某种目的，也许是安彼斯的魔法，也可能是潜意识这个更普通的魔法，总之它想向我传递什么信息，然而还没等我领悟过来，我就突然醒了。惊醒我的是窸窸窣窣的声音——有个东西在和石头摩擦。

	我坐起来，扫视四周。熄灭的煤气灯在墙洞里转动。先是顺时针，然后逆时针。

	“这——”

	说话的是对面牢房里的伊奥塔，我抬起手指按在嘴唇上：“嘘——！”

	这只是本能反应。其他人都在熟睡，有几个轻声呻吟，他们无疑在做噩梦。这里无疑没有监听设备，安彼斯没有这样的技术。

	我们看着煤气灯来回转动，最终掉了出来，被金属软管挂在半空中。墙洞里有东西。刚开始我以为是一只大老鼠，但那团黑影看起来棱角分明，因此不可能是老鼠。它慢慢挤出墙洞，飞快地爬下石墙，来到遍地积水的地上。

	“什么鬼！”伊奥塔低声说。

	我看傻了：一只足有猫那么大的红蟋蟀用肌肉发达的后腿发力跳向我。它的腿还是不太方便，但只是略微有点瘸。它来到我的牢房的铁栏杆前，抬起头，用一双黑眼睛看着我。长长的触须让我想到了鲍迪奇先生的旧电视的兔耳天线。它的眼睛和嘴巴之间有一块护甲，看上去像个永恒的狞笑。它的下腹部粘着什么东西，看上去像是一块纸。

	我单膝跪下，说：“我记得你。腿怎么样？看上去好多了。”

	蟋蟀跳进牢房。换成我那个世界的蟋蟀，穿过门上的铁栏杆肯定易如反掌，但这只蟋蟀太大了，它不得不使了点劲才能挤进来。它看着我，它记得我。我慢慢伸出手，抚摸它带壳的脑袋。它似乎在等待我的触碰，立刻翻身躺在地上。它腹部的护甲上确实用胶水粘着一张折起来的纸。我揭下字条，动作很轻，免得撕破它。蟋蟀翻个身，恢复六条腿的站姿——它有四条腿似乎是用来走路的，另外两条壮硕的后腿用来跳跃——跳向哈米的铺位。它站在那里，继续看我。

	再来点魔法。我现在越来越习惯了。

	我打开那张纸。字条上的字非常小，我必须拿到眼前才能看清楚。纸上还有一样东西，对我来说比那几个小字更加重要。那是一撮毛发，同样用胶水粘在纸上。我拿到鼻子底下闻了闻。气味微弱，但我不可能弄错。


雷达。



	字条上写着：你还活着吗？我们能帮助你吗？要是可以，请回信。狗安然无恙。克。

	“那是什么？”大眼低声说，“它给你带了什么？”

	珀西给了我一小块纸和一个铅笔头。我能回信，但该说什么呢？

	“查理！它给你——”

	“闭嘴！”我低声叫道，“我需要思考！”

	我们能帮助你吗？字条问我。

	这句话最大的奥妙是代词。写字条的人无疑是克劳迪娅。在嗅觉和方向感天赋的指引下，雷达找到了路，返回了克劳迪娅的木棍小屋。这很好，非常好。但克劳迪娅独自居住。她会说“我”，而不是“我们”。伍迪和她在一起吗？利娅会不会也来了，骑着忠诚的法拉达？无论他们有没有王室血统，这么几个人远远不够。但他们也许还召集了其他人，灰皮肤的民众……我是不是想得太美好了？很可能是。然而，假如他们相信我是预言中的王子，那么……

	思考，查理，好好想一想。

	我想到的是竞技场，往日的帝王竞技场，现在的埃尔登竞技场。阿龙领我参观的人力发电机过于残破，供电不足以用来给竞技场照明，在公平死斗期间，提供照明的是安装在竞技场边缘的巨型煤气灯。

	我有一千个问题，但只有一小片纸。这个处境谈不上理想，尤其是这些问题恐怕都很难得到解答。但我还有一个主意，尽管未必行得通，但总比没有好。难点在于除非我能想办法制服夜兵，否则这个主意就不可能付诸行动。

	假如我能……假如这只老天赐给我的红蟋蟀（我曾经救助过它）能把回信送给克劳迪娅……

	我把我那一小块宝贵的纸片折了折，小心翼翼地撕成两半，然后用非常小的字写道：活着。注意下一个帝王竞技场亮灯的夜晚。你们人多就来。人少就别来。我考虑要不要像克劳迪娅那样签个“查”字，但转念一想，我有了个更好的主意。我在半片纸的最底下用更小的字（不无尴尬地）写道：夏理王子。

	“过来。”我对蟋蟀低声说。

	它一动不动地坐在哈米的铺位上，超大的后腿关节耸立着，像是弯曲的胳膊肘。我打个响指，它跳到了我面前。比起上次我见到它的时候，它的精神好得太多了。我用手指轻轻地推了它一下，它顺从地躺下。它腹部的胶水依然很有黏性。我把纸片粘上去，对它说：“去吧，把信送回去。”

	蟋蟀爬起来，但没有走。伊奥塔盯着这一幕，眼睛瞪得都快从眼窝里掉出来了。

	“去吧，”我轻声说，指着煤气灯上方的墙洞，“回去找克劳迪娅。”我意识到我竟然在命令一只蟋蟀，我很可能是疯了。

	它用黑眼睛严肃地盯着我看了一两秒，然后转过身，从铁栏杆之间挤了出去。它跳到墙边，用前腿试了试石墙，然后轻而易举地爬了上去。

	“那他妈是什么？”斯托克斯在隔壁牢房说。

	我懒得回答他。它是红的，它很大，但假如他看不出它是一只蟋蟀，那么很遗憾，他是个瞎子。

	墙洞比牢房栏杆之间的空隙小，但它还是钻了进去，我的回信依然粘在它的肚子上。非常好，因为假如字条掉在地上，就会被我最不希望看见它的人看见。我不可能知道等红蟋蟀穿过重重艰难险阻回到外面的时候，字条是不是还粘在它身上。就算它能把字条带出去，我也不可能知道它能不能把字条送到克劳迪娅手里。我甚至不知道它会不会去找克劳迪娅。然而我——不，我们——难道还有其他的选择吗？

	“斯托克斯，大眼，听我说，把话传下去。我们必须等到第二轮比赛，但在开打前，我们就能逃出去了。”

	斯托克斯的眼睛一亮：“怎么逃？”

	“我还在思考。现在让我静一静。”

	我想思考。我更想抚摸克劳迪娅托蟋蟀送给我的那一小撮毛发，我希望我还能抚摸长出这些毛发的那条狗。得知雷达安然无恙，我卸下了一个重负，我自己都不知道它一直压在我的肩膀上。

	“我不知道那只虫子为什么来找你，”大眼说，“因为你是王子吗？”

	我摇摇头：“有个故事说一只老鼠帮狮子拔掉了掌心的刺，你听过吗？”

	“没有。”

	“回头讲给你听。等我们出去以后。”
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	第二天没有“游戏时间”，也没有特餐，但照常有早餐。珀西是一个人来的，因此我找到机会就把我写在另外半片纸上的字条塞给了他。上面只有七个字：怎么离开官员室？他没有看，接过去塞在他宽松的罩衫底下，然后推着小车继续向前走。

	消息已经传开：查理王子有逃跑计划。

	假如有夜兵来查看我们的情况（他们白天很少来，但并非不可能），我希望他们不会觉察到我们这些俘虏角斗士忽然变得精神抖擞。不过我认为他们是不会觉察到的，根据我的观察，他们大部分人都很迟钝。但阿龙是个例外，大总管也一样。

	总而言之，骰子已经扔出去了——就当红蟋蟀把我的回信送到了克劳迪娅手里。等到第二轮死斗开始，加利安王室的最后几位继承人会出现在鬼城的城门前，率领着一群灰皮肤的民众。假如我们能逃出竞技场，与他们会合，那么我们就还有一线生机，也许甚至能推翻埃尔登的统治——这个怪物不但篡夺了王位，还给曾经美丽快乐的安彼斯带来了诅咒。

	我觉得光是重获自由就够了。我不想死在潮湿阴冷的牢房里，更不想死在角斗中，供埃尔登和他的那伙马屁精取乐，我也不希望我的狱友们继续死去。我们只剩下十五个人了。我们正在享用特餐的时候，居力离开了尘世。第二天早餐后，两个灰人把他抬了出去，监工的夜兵叫伦米尔或拉米尔，甚至有可能叫勒缪尔，对我来说都一样，我只想杀死他。

	我想杀死他们所有人。

	居力被抬走后，阿米特说：“假如有办法能干掉夜兵，小王子，那你最好尽快想出来。我不了解飞翼屠夫，但那个叫彼得拉的女人肯定不愿意等太久。她看杀人已经看出高潮来了。”

	他的原话当然不是看出高潮来了，但意思没错。

	特餐第二天的晚餐是半熟的猪肉。光是看一眼，我就有点倒胃口，我险些把它扔进粪坑。还好我没有，因为肉块里又夹着珀西的字条，用同样很有教养的笔迹写道：移开高柜。门上有锁。砸开。你忠实的，珀西瓦尔。

	我需要更多的细节，但只能满足于他告诉我的情报。另外，要是我们没法进入官员休息室，知道得再多也都是白搭。我们能应付软棍，但更难办的是包裹夜兵身躯的高压电场。不过，先假设我们能做点什么好了。

	他们本来就是死人，我们还能再杀死他们吗？
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	第二天早餐的时候，我提心吊胆。假如珀西送来的是香肠，那么第二轮比赛就会在我想到该怎么应付蓝光小子们之前开始。还好不是香肠，而是涂满了某种莓果酱的大块煎饼。我接住我的煎饼，吃掉，用底部有洞的水杯洗掉手上的果酱。伊奥塔在牢房里盯着我，一边舔手指，一边等珀西离开。

	等珀西出去，他说：“他们还会给我们一天，让伤员稍微恢复一下，但就算不是明天，多半就是后天。顶多大后天。”

	他说得对，所有人现在都在指望我。把信念寄托在一个高中生身上固然荒唐，但他们需要一个能创造奇迹的人，而我被选中了。

	我在脑海里听见哈克尼斯教练说，给我趴下，你个废物点心，做二十个俯卧撑。

	我没有更好的主意，也觉得自己确实是个废物点心，于是乖乖地照着做了。双手分开，慢慢下去，下巴碰到地面，然后慢慢起来。

	“为什么做这个？”斯托克斯问，他趴在铁栏杆上看我。

	“舒缓身心。”

	熬过刚开始的僵硬阶段（还有你命令身体做苦工时它可想而知的不满），俯卧撑总能让我放松下来。我下去再上来，回想那个梦：利娅握着我妈的紫色吹风机。相信我能在梦中找到我的（我们的）难题的答案，这无疑是寄希望于魔法的思维方式，然而既然我已经来到了一个有魔法的国度，又为什么不试试看呢？

	插一段题外话，不过其实并不是真的题外话，你往下看就知道了。七年级开学前的暑假，我读了《德古拉》——同样是在珍妮·舒斯特的敦促下，没过多久她家就搬到艾奥瓦州去了。我本来想读《科学怪人》，我已经从图书馆借来了这本书，但她说那本书很无聊，不但文笔差劲，还有一大堆狗屁哲学。她说《德古拉》比《科学怪人》好一百倍，是有史以来最优秀的吸血鬼文学。

	我不知道她说得对不对。你很难认真看待一个十二岁少女对文学的判断，哪怕她是恐怖小说的专家，但《德古拉》确实不赖。书里的情节我已经忘得差不多了，无非是什么吸血、木桩刺穿心脏和给死人的嘴里塞满大蒜，但我一直对范海辛关于笑的一段话记得很清楚，他称之为“笑王”。他说笑王从不敲门，只会破门而入。你知道这是真的，因为你肯定也见过什么好玩的东西，结果笑得停不下来，而且不但当时会笑，事后每次你想到了都会笑。我认为真正的灵感也是这样。你没法指着某个环节说，哦，没错，我正在想这件事，然后由此想到了那件事。灵感从不敲门。

	我做完了二十个俯卧撑，然后三十个，就在我打算放弃的时候，闪电突然照亮了脑海。前一瞬间这个主意还不存在，下一个瞬间它不但存在，而且无比清晰。我起身走到铁栏杆前。

	“我知道我们该怎么做了。我不知道能不能成功，但没有别的选择。”

	“告诉我。”伊奥塔说，于是我讲了我妈的吹风机，他当然完全听不懂，在他出生长大的地方，留长发的女人洗头后只能自然风干。不过其他的内容他都听明白了。隔壁牢房的斯托克斯也一样。

	“你们俩，”我说，“把话传出去。”

	斯托克斯抚额鞠躬。他们对我行礼总是让我浑身不舒服，但既然这样能鼓舞士气，我就暂时随他们去了，等一切结束，我再回去当我的普通高中生吧。然而就算我能活下来，我也并不认为事情会那么发生。有些改变是永久性的。
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	第二天的早餐是香肠。

	珀西送饭的时候总是一言不发，但那天早晨他有话想说。他的话很简单：“知，知。”我猜这是“吃，吃”的意思。

	其他狱友每人三根香肠，我四根，这不仅因为我是马林深渊的王子。每根香肠里塞了一根硫黄头的木杆火柴。我把两根火柴塞进一只肮脏的袜子，另外两根塞进另一只。我能猜到它们是干什么用的。我希望我没猜错。
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	接下来又是让人痛苦的等待。最后，门终于开了，进来的是阿龙、伦米尔（天晓得他到底叫什么）和另外两个夜兵。“出来，小子们！”阿龙叫道，伸展双臂，打开牢房门，“八个人的好日子，其他人的坏日子！快，快点！”

	我们走出牢房。今天没有哈查说他生病了，斯托克斯送走了他，但斯托克斯的脸也永远不会恢复原状了。伊奥塔似笑非笑地看着我，眨了眨一只眼睛，感觉像在朝我使眼色。我从中得到了一丁点勇气。同时给我勇气的还有另一件事：无论我们能不能逃掉，飞翼屠夫埃尔登、彼得拉和他那伙马屁精都无福享受他们热爱的公平死斗了。

	我正要从阿龙的身旁走过，他抬起软棍拦住我，棍尖顶着我残破的衬衫，蒙在骷髅头上的半透明人脸在微笑。“你以为你很特殊，对不对？你想错了。其他人认为你很特殊，对不对？他们会得到教训的。”

	“叛徒，”我说，“你背叛了你的一切誓言。”

	他残余的人类面容上，笑容陡然消失；底下的骷髅头依然保持着永恒的狞笑。他举起软棍，打算抽在我脸上，撕开从发际线到下巴的皮肉。我挺直身躯，等待软棍落下，甚至抬起脸，准备迎接那一击。某种力量通过我开口，它说的是真话。

	阿龙放下软棍：“不，不，我不会给你放血的。这种事就留给送你上路的人吧。快走吧。免得我决定要抱一抱你，让你把屎尿拉在裤裆里。”

	但他不会那么做的。我知道，阿龙也知道。第二轮比赛的赛程已经确定，电击有可能会让我失去知觉甚至丧命，他承担不了扰乱对阵表的代价。

	我跟着其他人往外走，他朝我的大腿抽了一棍，撕破了我的裤子。起初的刺痛过后是火烧火燎的剧痛，鲜血随即涌出。我没有发出任何声音，我他妈才不会让这个可恶的活死人心满意足呢。
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	我们被带进同一间队员休息室，与官员室和我们或许存在的逃生之路隔着两个房间。与上次一样，公告牌立在房间中央，但这次的比赛场数少了一半。

	公平死斗第二轮

	第一组

	奥卡对居力（死）

	查理对嘉雅

	莫弗对弗里德

	第二组

	本多对布尔特

	卡米特对斯托克斯

	埃里斯对奎利

	道布尔对梅塞尔

	第三组

	阿米特对伊奥塔

	这次他们把两个大个子留到最后来享用。我也觉得这场比赛一定会很精彩，然而无论接下来几分钟会是个什么结果，他们都不可能上场厮杀了。

	大总管在休息室里等我们，他和第一轮一样，身穿奢华的制服。要我说，这身衣服很像中美洲穷国的独裁者出席全国庆典时的打扮。

	“我们又见面了，”他用嗡嗡的虫鸣声说，“你们有些人受了点小伤，但毫无疑问，都迫不及待地准备好了再打一场，没错吧？”

	“是的，大总管。”我说。

	“是的，大总管。”其他人跟着说。

	他看着我流血的大腿：“查理王子，你似乎已经受了点小伤。”

	我没有说话。

	他扫视其他人：“你们是不是这么叫他的？查理王子？”

	“不，大总管，”阿米特说，“他只是个婊子养的小杂种，喜欢装腔作势。”

	凯林喜欢这个回答。他人类的嘴唇露出微笑，凝固在底下的狞笑依然如故。他把视线转回我身上：“据说真正的王子能浮在空中，还能变形。你能浮在空中吗？”

	“不，大总管。”我说。

	“变形呢？”

	“不。”

	他举起软棍，他这根比其他夜兵的更长也更粗。

	“不，大总管。”

	“这就对了。好了，我给你们一点时间做做准备，”凯林说，“把自己洗洗干净，别让贵人看着不舒服。顺便思考一下今天的对战顺序。洗洗头，把头发往后梳，他们想看清楚你们的长相。希望你们能为陛下好好表演，就像第一轮那样。明白了吗？”

	“明白了，大总管。”我们说，就像一群听话的一年级小学生。

	他——它——用无底深渊般的双眼再次扫视我们，像是觉察到了什么不对劲的痕迹。也许他真的感觉到了。他离开了，其他夜兵跟着他出去了。

	“你看看，”奥卡扬扬自得道，“我对一个死人！是的，我赢定了。”

	“今天我们所有人都要赢，要么就大家一起死。”我说。我望向架子上摆成一排的十六个水桶——是的，他们也准备了居力的水桶。

	“他妈的没错。”大眼低吼道。

	“嘉雅和埃里斯，你们守在门的两边。那两个水桶必须接满水。其他人拿上水桶，用手和膝盖趴在地上。”

	“为什么？”本多问。

	我想到小学时候的一个老笑话：亚当和夏娃即将第一次上床。“你退开，亲爱的，”亚当说，“我不知道这玩意能变多大。”

	“因为我不知道会发生什么。”

	因为你绝对不能在洗澡的时候用吹风机，我心想。这是我妈告诉我的。

	我大声说：“我们要杀人没错，但不是自相残杀。这一招肯定能成。”

	听起来很有信心，但我并不确定。我只对一点有把握，那就是等到事情发生的时候，无论发生什么，都会结束得非常快。
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	“我听见脚步声了，”埃里斯轻声说，“他们来了。”

	“等他们进来再动手，”我说，“他们会直视前方，不会发现你们的。”

	希望如此。

	两个女人把水桶举到胸前，其他人四肢着地趴在地上，每个人的手边都放着满满一桶水。阿米特和伊奥塔的壮硕身躯从左右两边保护我。门开了，来的还是几天前第一轮时押送第一组囚徒上赛场的那两个夜兵。我希望来的是阿龙或凯林，但我现在也并不吃惊，他们这会儿应该已经在赛场上准备主持仪式了。

	两个夜兵停下，看着伏在地上的我们。一个夜兵说：“你们这是在——”

	我大喊一声：“动手！”

	嘉雅和埃里斯把水浇在他们身上。

	就像我说过的，我不知道会发生什么，但我无论如何也不可能想到他们居然会爆炸。两道耀眼的闪光照得我一时间什么都看不见。我听见一个东西——不，几个东西——从我头顶上飞过去，我的上臂一阵灼痛，像是被蜜蜂蜇了似的。我听见一声高亢的尖叫，那是嘉雅或埃里斯的战吼。我低着头，因此没有看见是谁在吼叫。紧接着，我的左右两边传来几声吃痛的惊叫。

	“起来！”我喊道。

	这时我还不确定究竟发生了什么，但有一点我非常清楚，那就是我们必须立刻离开这里。夜兵爆炸的声音并不响，更像是沉重的家具倒在地毯上的咚咚闷响，但那一声战吼非常响亮。另外还有碎片飞溅的噼里啪啦声响。我爬起来，看见伊奥塔左眼上方的额头上扎了个东西，鲜血顺着他的左侧鼻梁向下流淌。那是一小块碎骨头。我的胳膊上也扎了一块，我把它拔出来，随手扔掉。

	还有另外几个人也受了轻伤，只有身负重伤的弗里德无法行动。莫弗本来应该和他上场厮杀，这会儿却搀扶着他。

	伊奥塔拔掉额头上的碎骨头，扫视周围，不敢相信他的眼睛。到处都是骨头的碎片，看上去像摔烂的瓷器。两个夜兵只剩下了身上的制服，制服本身也千疮百孔，像承受了霰弹枪的近距离射击。

	一只手搂住我的脖子，原来是阿米特。他使劲抱了我一下，他没有受伤。“要是你没叫我们趴下，我们会被炸成肉酱。”他亲了一口我的脸蛋，“你是怎么知道的？”

	“我不知道。”我其实只是想让所有人排成橄榄球的前锋阵型，做好冲刺的准备。“大家都出去。带上水桶。大眼和阿米特，你们先走。我们去官员室，离这里两个房间。看见夜兵就用水泼他们，然后扔掉水桶，所有人同时卧倒，但尽量别把水弄洒了。现在我们知道会发生什么了。”

	我们抱着水桶鱼贯而出（埃里斯踢开一身破破烂烂的制服，朝上面吐了口唾沫），我扭头看了一眼。我们应该在这间休息室等待上场厮杀，现在它变成了遍地碎骨的垃圾场。

	非常好。
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	阿米特和伊奥塔打前锋。埃里斯扔下她的水桶，拎起了已故居力的水桶。嘉雅的水桶空了，她只好断后。我们刚走到官员休息室的门口，另外两个夜兵急匆匆地从灯火通明的竞技场走了回来。

	“哟咦！”一个夜兵喊道（我确定他喊的是哟咦），“你们这么多人出来干什么？应该只有第一组上场的！”

	阿米特和伊奥塔停下脚步。其他人跟着停下。阿米特开口了，听上去能有多困惑就有多困惑：“不是叫我们一起上去吗？向陛下致敬？”

	夜兵走得更近了。“只有第一组，白痴！”另一个夜兵说，“其他人给我回——”

	阿米特和伊奥塔对视一眼，大眼点点头。两人像排练过似的一起向前迈出一步，拎起水桶泼向夜兵，然后卧倒在地。我们其他人已经趴下了，这次不是蹲伏，而是全身着地。上次算我们运气好，这次未必还能走运了。

	这两个夜兵同样爆炸了。除了闪光和咚咚两声，我还听见了电流的咔咔声，就是小型变压器即将过载烧毁前的那种声音，臭氧的怪味扑鼻而来，碎骨像弹片似的从我们头顶上飞过，噼里啪啦地打在墙上和地上，然后弹开。

	阿米特爬起来，扭头望向我，咧开嘴露出所有的牙齿，这个笑容已经超过了凶恶，只能用狰狞来形容。“查理，大家一起冲出去吧！我们还有十几桶水！能干掉多少个王八蛋就干掉多少个！”

	“他们的人太多。我们只能干掉一部分，然后会被他们杀个干净。现在的目标是逃跑，而不是战斗。”

	阿米特的血性上来了，都快冲破头顶了。我以为他不会听我的，但大眼揪住他的脖子，使劲摇晃了他一下：“白痴，谁是王子？你还是他？”

	“他。”

	“那就对了，我们照他说的做。”

	“好了，”我说，“本多，布尔特，水桶是满的吗？”

	“半满，”布尔特说，“很抱歉，我弄洒了半桶，我的王——”

	“你们到前面去，守在通道口。道布尔，你和卡米特也过去。要是再有人来——”

	“我们就给他们洗个澡。”卡米特说。

	我带领其他人走向官员休息室，拎着我自己的水桶。我也弄洒了一部分水，打湿了我的裤腿，但水桶还有四分之三是满的。官员休息室的门锁着。“阿米特，大眼。过来试试。”

	两个人一起撞门。门开了。房间里光线昏暗。爆炸的残像还在干扰我的视觉，更是雪上加霜。“谁能看见？”我喊道，“有个高柜，谁能看——”

	殿后人员喊了一声。半秒过后，炫目的亮光一闪而过。借着这道光，我看见那个柜子就在对面墙边，左右各摆着三张木椅。一声惨叫过后，第二道炫目的亮光一闪而过。

	本多、道布尔和卡米特走进房间，卡米特的面部和手臂鲜血淋漓，两个伤口都有碎骨头扎在上面，就像黄白色的羽毛。“又干掉两个，”本多气喘吁吁地说，“但第二个干掉了布尔特，我慢了一拍。他抱住布尔特……然后开始颤抖……”

	所以我们失去了一个伙伴，但假如本多没弄错，夜兵的战损已经达到了六人。我们成绩不错，但他们依然比我们多。

	“大眼，帮我搬开柜子。”

	我没抢到动手的机会。大眼走向柜子，它看上去很像我奶奶的威尔士式餐具柜。他用肩膀抵住柜子，然后用力一推。它滑了四英尺，晃了晃，轰然倒下。珀西的字条没有骗我，柜子背后确实有一扇门。

	外面传来喊叫声——虫鸣般的那种声音。还有一段距离，但听起来很惊慌。我不知道大总管是不是猜到了他的囚徒正在尝试逃跑，但他和他的夜兵打手肯定知道底下发生了意外。

	斯托克斯抬起门闩，轻轻一拉，门开了。我吃了一惊，希望油然而生。珀西的字条说门上有锁。不是上锁，而是有锁。我希望我没有猜错他的意思。

	“进去，”我说，“你们所有人。”

	他们鱼贯而入，莫弗依然扶着弗里德。我的视力渐渐恢复，我看见一把木椅上放着一盏鱼雷形状的提灯。我在脑海里送给珀西（不，珀西瓦尔）无数个祝福。要是逃跑失败——或者就算我们成功了——假如被发现他帮助了我们，他的下场肯定会很惨。

	伊奥塔退出来。“里面他妈的一片漆黑。查理，我……”他看见提灯，“哈！只缺能点火的东西了。”

	我放下水桶，从袜子里掏出一根硫黄火柴。大眼惊愕地看着火柴，然后抬头看我：“你真的是王子。”

	我把火柴递给他：“也许吧，但我不会用。你去点。”

	提灯的玻璃油池里装满了煤油或类似的燃料，他忙着点灯的时候，从竞技场上传来了奔向我们的脚步声。

	“哟咦，哟咦！底下发生什么了？”我认识这个像虫子嗡鸣的声音，“那扇门为什么开着？”

	伊奥塔望向我，抬起双手。他一只手拿着点亮的提灯，另一只手空着。没有水桶。

	“进去，”我说，“关上门。我猜里面也有锁。”

	“我不能把你留下——”

	“快！”

	他走了。

	阿龙出现在门口，蓝色的光晕亮得我无法直视。而我已经拉开了架势，手里拎着一桶水。他停下脚步，一时间震惊得动弹不得。

	你应该再往房间里走一步的，我心想。我向前迈步，把那一桶水浇向他。

	我看见水以慢动作飞向他，就像一个无定型的巨大晶体。阿龙皮肤下的骷髅头还在狞笑，但他残余的人脸露出了惊恐的表情。我只来得及想到西方的坏女巫尖叫：“我在融化！我在融化！”他扔下该死的软棍，抬起一条胳膊，像是想挡住即将浇在身上的水。我卧倒在地，一团明亮的火球送走了阿龙，我衷心希望迎接他的会是地狱烈火。

	碎骨头从我头上飞过……但我没能全身而退。这次不是蜜蜂蜇手臂的刺痛了，而是头皮和左肩有好几道伤口在抽痛。我晃晃悠悠地爬起来，转身去看逃生门。我听见其他夜兵的脚步声。我希望我还有更多的水，房间的另一头也确实有水槽，但我没时间了。

	我抬起门闩，拉了一下，担心门从里面锁上了。还好并没有。我进去，关上门，抓住提灯的木头手柄。我用提灯照了一下，看见门上有两副插销，而且似乎很结实。我向上帝期待，希望它们真的结实。就在我插上第二个插销的时候，我看见外面的门闩抬了起来，有人从外面使劲摇动这扇门。我向后退开。门板是木头，不是金属，但我还是担心会受到电击。

	“开门！以飞翼屠夫埃尔登的名义，给我开门！”

	“以飞翼屠夫埃尔登的名义，你来舔老子的屁股吧！”我背后有人喊道。

	我转过身。在提灯微弱的光线下，我看见了他们全部十三个人。这是一条四方形的走廊，铺着白色的瓷砖，让我想到了地铁隧道。墙上头部高度有一盏盏没点燃的煤气灯，朝着幽深的暗处延伸。除了阿米特和伊奥塔，其他狱友（前狱友，至少暂时如此）都瞪大眼睛盯着我，看上去很害怕。上帝保佑，他们在等待查理王子带领他们逃离险境。

	夜兵在砸门。明亮的蓝光从门两侧和底部的缝隙照进来。

	带领他们逃跑并不困难，至少暂时如此，因为我们只有一条路。我举着提灯从他们中间挤过去，荒谬地想到了举着火炬的自由女神。这时我突然想到了我在特纳经典电影频道看过的一部战争电影里的台词。这段话不由自主地从我嘴里冒了出来，我猜我不是疯魔了就是受到了天启。

	“来吧，你们这帮杂种！谁想活到老死？”

	阿米特放声大笑，使劲拍了我后背一巴掌，提灯险些从我手里飞出去，还好我没有放手，否则我们就会陷入老恐怖片里所谓“活生生的黑暗”。

	我开始向前走。他们跟着我。砸门的声音渐渐小了，最后终于听不见了。对凯林的夜兵来说，砸开那扇门可并不轻松，既因为门是向外开的，也因为正如我们已经发现了的：在光晕之下，他们其实非常脆弱。

	上帝保佑珀西瓦尔，我一开始以为他的字条写得太模糊，但实际上并非如此。字条说得很明白：门上有锁。意思是你进去后可以锁上。

	“谁想活到老死？”伊奥塔吼道，瓷砖墙壁送来回音。

	“我想。”嘉雅答道……信不信由你，我们放声大笑。

	我们所有人齐声大笑。
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地道和车站。抓挠。电车场。血茉莉。欢迎宴会。母亲的哀悼。
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	从官员休息室到我们最终出来的地方，我估计地道的长度其实只有一英里半，但当时我们只有一盏提灯照，而地道似乎永远也走不到头。一路都是上坡，偶尔有几级台阶——第一次是六级，第二次八级，第三次四级。然后地道直角转弯，又是台阶，但这次级数比较多。这时莫弗再也扶不动弗里德了，于是阿米特接过医生。爬完这段台阶，我停下喘息，阿米特追上我。真该死，这家伙连大气都不喘一口。

	“弗里德说他知道地道通往哪里，”阿米特说，“你告诉他。”

	弗里德抬头看我。在提灯苍白的光线下，青肿、瘀伤和破口把他的脸变成了一张恐怖面具。这些伤应该能治好，但他的腿感染了。我能闻到坏疽的气味。

	“以前我有时候和比赛官员一起走，”弗里德说，“裁判和边裁。比赛免不了割伤、骨折和头破血流，你明白的。虽然和公平死斗那种为了杀人而杀人不是一回事，但也非常（一个我翻译不出的词）粗野。”

	其他人都站在台阶上。我们无法承担浪费时间的代价，但我们（我）必须知道前方的情况，于是我朝医生晃了晃拳头，示意他往下说，但快点说。

	“进帝王竞技场的时候，我们从来不走这条地道，但离开时经常走。特别是判罚导致安彼斯输掉的时候，观众会暴怒得满场沸腾。”
	一九五〇年美国电影。


	“《杀掉裁判员》
	 [image: 一九五〇年美国电影。]。”我说。

	“什么？”

	“没什么。地道通往哪里？”

	“当然是电车场了。”弗里德挤出一个无力的笑容，“原因很简单，要是安彼斯输了比赛，那你最好以最快速度离开利利马尔。”

	“电车场离城门有多远？”

	弗里德的答案正是我希望听到的：“很近。”

	“我们走，”我说，我险些加上“快，快点”，但我没有。那是夜兵使用的语言，我不想学习他们不把我们当人看的说话方式。我们干掉了七个夜兵。无论地道走到头会发生什么，这都是一个事实。

	“谁的桶里还有水？”我扭头喊道。

	六个人的桶里还有水，但都不是全满。我叫他们到前面来。我们只能因陋就简，尽力而为。


2



	我们又爬上一段台阶，阿米特终于累得喘不上气了，他把弗里德交给伊奥塔。弗里德说：“别管我了，我只会拖累你们。”

	“省省力气，留着吹凉你的粥吧。”大眼没好气地说。他说的可能是粥，就像在《金发姑娘和三只熊》的故事里那样，也有可能说的是汤。

	地道的坡度现在更陡了，就像通往竞技场的那条通道一样。我希望终点就快到了，因为灯油已经所剩无几，灯光正在变得越来越黯淡。就在这时，我听见墙里响起了窸窸窣窣的抓挠声。声音离我们非常近。我想到我奔向城门时被墓碑绊倒的情形，后脖颈的汗毛竖了起来。

	“那是什么？”奎利问，“听起来像……”

	他没有说完，但我们都知道听起来像什么：手指。泥土里的手指，正在爬向我们的脚步声。

	“我不知道那是什么。”我说。这当然是在撒谎。

	埃里斯说：“他的心情不平静的时候——我说的是埃尔登——死者就会无法安息。我是这么听说的。也许只是用来吓唬小孩的故事，就算是真的，我也不……不觉得它们能爬到这里来。”

	这我就不敢打包票了。我见过一只只手从地里钻出来，那是死者把手伸向生者的世界，我听到过生锈铰链发出的吱嘎声，就好像有什么东西正在从陵墓里爬出来——也许是复数的什么东西。

	“老鼠而已。”说话的是梅塞尔，他努力想说得更有权威性一些，“也许是田鼠，或者黄鼠狼。不可能是别的东西，那只是吓唬小孩的故事，就像埃里斯说的。”

	我不觉得它们真的能穿过我们与它们之间的瓷砖墙，但把抓挠声甩在背后还是让我松了一口气。假如刚才经过的是墓地，那我就大致能猜到我们的方位了，要是我没猜错，城门确实已经很近了。

	我们来到又一段漫长的陡峭台阶前，提灯的火苗开始摇曳。

	“把我留下，就把我留下吧，”弗里德呻吟道，“我反正死定了。”

	“闭嘴，否则老子就让你闭嘴。”大眼喘息道，抱着弗里德走上台阶。我跟着他，其他人跟着我。台阶顶上是个小房间，左右两边各有几张长凳，还有一扇门。门锁着，但这次不是从里面上锁的，否则岂不是太轻松了？门把手是一根生锈的横杆。阿米特抓住门把手，拧了一下，然后用尽全力向内拉。横杆断了。

	“操！”他扔下门把手，看了看他出血的手，“大眼，帮我一下！站在我旁边，我们一起撞门！”

	大眼把弗里德医生交给卡米特和奎利，然后挤到阿米特身旁，两个人肩并肩站在门口。提灯里的火苗最后蹿了一下，就像一个人临死前的最后一大口气。有一个瞬间，我看见我们的影子投在白色的瓷砖上，然后整个房间就被投入了彻底的黑暗。嘉雅哀叹一声。

	“和我一起！”阿米特咬牙切齿道，“我数到三，然后使出吃奶的劲撞门！一……二……三！”

	门在门框里颤抖，微弱的光线一闪而过，然后黑暗再次吞噬了我们。

	“该死，你不会只有这点力气吧，杂种——”娘娘腔？小白脸？我同时听见了这两个词，它们叠在一起，“我数到三！一……二……三！”

	插销肯定非常结实，因为它们到最后也没断。折断的是铰链，门向外飞了出去。伊奥塔和阿米特一个踉跄，大眼跪倒在地，阿米特把他拽起来。我们其他人跟着他们出去。

	“感谢天上的诸神！”奥卡喊道。他的叫声在一个宽阔的空间内回荡。瞬息之后，无数只皮质的翅膀包围了我们。
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	埃里斯和嘉雅齐声尖叫。尖叫的不只是她们两个人，我们大多数人都被吓得扯开嗓子喊叫。我知道我肯定叫了。我扔下提灯，抬起手护住头部，听见提灯落在石板地面上摔碎了。

	“蝙蝠，”弗里德喘息道，“只是蝙蝠。它们栖息……”他开始咳嗽，怎么都停不下来，只好抬起手，指着幽深的憧憧黑影。

	阿米特听见了，他吼道：“是蝙蝠！它们不会伤害你！别慌，赶开它们就行！”

	我们挥动手臂，我衷心希望千万别是吸血蝠，因为这些蝙蝠非常大，就像伊利诺伊州和安彼斯之间的隧道里的那些蝙蝠。蝙蝠俯冲盘旋的时候，我偶尔能瞥见一眼它们的身影，因为微弱的光线（我猜是从阴云中透出来的月光）照进了一排位于高处的小窗。我能看见其他人，他们都在疯狂地挥动手臂。卡米特和奎利抬着弗里德，因此他们没法赶蝙蝠，但医生在无力地挥动胳膊，咳得声嘶力竭。

	蝙蝠飞走了，回到这个巨大房间的高处继续休息。电车场的这个区域似乎是车库，至少二十辆电车整整齐齐地排成几排，宽阔的车头上印着目的地：滨海镇、蒂斯克、乌鲁姆、北泰沃、南泰沃、格林群岛。车顶用来从架空电线（大部分已经落在街面上了）取电的接线柱没精打采地耷拉着。车厢上用金粉写着现如今在安彼斯恐怕不怎么受欢迎的词语：友谊、和睦、仁慈和爱。

	“我们怎么出去？”斯托克斯问。

	埃里斯说：“你没学过认字吗？”

	“我就是个干农活的，你说我学没学过？”斯托克斯听起来很暴躁。要是我吃饭的时候也必须用手捂着脸，免得食物从伤口里漏出来，我肯定也会很暴躁的。

	“那就自己看呗。”埃里斯指着车库尽头的中央拱门说。

	拱门上印着两个大字：出口。

	我们穿过拱门，十三个企图越狱的囚徒，跟着他们茫然无知的王子。我们来到另一个房间，它和刚才的车库一样巨大，一侧是一排应该是售票亭的东西，另一侧是几道比较小的拱门，拱门上印着目的地的名字。售票亭的玻璃被砸得稀烂，一尊巨大的蝴蝶雕像化作碎片，帝王蝶的壁画被洒了油漆，但破坏分子没能毁掉所有的蝴蝶：墙壁靠近屋顶的高处，亮黄色的瓷砖环绕房间铺了一圈，每一块瓷砖上都有一只帝王蝶。见到埃尔登的党羽吃瘪，我的心情顿时好了起来。要是我没猜错，附近不远处藏着一些有用的东西。

	“快来。”我指着那排拱门说，然后跑了起来。
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	我们冲进外面的世界，有几个人依然提着水桶。我们簇拥在通往加利安路的台阶顶上，卡米特和奎利哼哼唧唧地抬着弗里德。我听见大总管的公共汽车行驶时的咣咣声，看见十几个夜兵在车头前奔跑，他们在宽阔的大道上散开阵型。我曾经以为凯林的小巴士是利利马尔仅存的机动车，但我错了。夜兵队伍的前面还有一辆车，但与小巴士不同，它不是电能驱动的。它驶向我们时发出噗噗和逆火的声音。巨大的车把从木板车厢的前面伸出来，四个包铁的车轮在卵石路面上擦出火花。

	血茉莉坐在车头加高的座位上，发疯般地蹬车，为马达增加额外的动力。她巨大的膝盖像闪电似的起起落落。她伏在车把上，像个不要命的摩托车手。我们也许能赶在其他人之前跑到城门口，但她的速度非常快。

	我看见了红白两色条纹的柱子，我看见险些绊倒我的电车线缆，我看见我为了减轻负担而把背包扔进去的荆棘丛。上次我没能跑出去，这次我也同样跑不掉。要是背包已经不在荆棘丛里了，我们就不可能逃出去。

	“那个婊子，我来干掉她！”伊奥塔咆哮道，攥紧双拳。

	“我和你一起，”阿米特说，“管他娘的，拼了。”

	“不，”我说，我想到了伍迪的侄子阿洛伊修斯，血茉莉的母亲一巴掌就拍掉了他的脑袋，“大眼，等一等。”

	“但我能——”

	我抓住他的肩膀：“她还没发现我们。她在看正前方。我有办法。相信我。”我扫视其他人，“你们都给我待在这里。”

	我猫着腰跑下台阶。噗噗响的机动车离我很近了，我能看清楚血茉莉的五官……但她依然望着正前方，她眯着眼睛（很可能近视），以为会看见我们奔向城门。

	我本来可以打她一个措手不及，然而就在这时，一个穿绿色马裤（破裤裆的绿色马裤）的矮小身影跑上街道，用力挥舞他的手臂。“他在那里！”彼得金指着我尖叫道。他是怎么看见我们的？他一直守在这里？我不知道，我也不在乎。小王八蛋永远会在最不该出现的时候跳出来。

	“他在那里，就在那里！”他指着我喊道，兴奋地跳上跳下，“你没看见他吗，半瞎的小婊子，他就在——”

	血茉莉没有放慢车速，只是轻轻弯腰，一巴掌把彼得金拍上了天。我看见了一眼他的表情：临死前的震惊刻在了他的脸上。然后他从中间分成了两半。血茉莉的力量过于巨大，真的撕碎了他的身体。他飞到至少二十英尺高的空中，肠子徐徐展开。我再次想到侏儒怪，你不可能不想到那个故事。

	血茉莉在狞笑，露出锉尖的满口利齿。

	谢天谢地，他们没有发现我的背包。背包还在荆棘丛里。我把背包拽出来的时候，荆棘割破了我赤裸的双臂。我没感觉到疼痛。袋口有两根带子，一根很容易就从搭扣里滑了出来，但另一根卡住了。我用力扯开带子，掏出几罐沙丁鱼罐头、一瓶花生酱、一罐狗粮、一件衬衫、牙刷、内裤——

	伊奥塔抓住我的肩膀。水桶战士小队没有遵守我的命令，而是跟着我跑下了台阶，但这样反而更好。

	“大眼，带上其他人，快跑！你扛弗里德。有水桶的人给你断后！到城门口喊以加利安的利娅的名义，开门！记住了吗？”

	“记住了。”

	“给我去死！”血茉莉在号叫，强有力的肺部发出浑厚的男中音。

	“那就去吧！”

	大眼朝其他人挥动手臂：“你们都跟我来！为了你们的小命，快跑！”绝大多数人都动了起来，只有阿米特除外。他显然把自己当作了我的护卫。

	没时间和他争论了。我摸到波利的点二二手枪，把它拔了出来，同时带出来的还有另外几罐沙丁鱼和一包我不记得被我塞进背包的蜂蜜饼干。血茉莉在离电车场三十英尺的地方停下，从车座上爬下来，一条胳膊从手到肘部浸透了彼得金的鲜血。阿米特挡在我前面，我可不想朝他的脑袋开枪，于是我推开他。

	“阿米特，快走！”

	他没理我，只是怒吼一声，扑向了血茉莉。他块头很大，然而站在巨人面前，他看上去比现在变成两块碎肉的彼得金大不了多少。有一个瞬间，血茉莉惊讶得愣住了。阿米特抓住机会，揪住她的一根吊带，把他的身体拽了上去。他张开嘴，一口咬住她肘部上方的肌肉。

	她疼得尖叫一声，抓住他油乎乎的乱发，拽开他的脑袋。她攥紧拳头，一拳打穿了他的脸。他的双眼朝着两个方向掉出眼眶，像是不想看着鼻子和嘴巴化作一个血红色的窟窿。她单手举起他，来回摇晃他的壮硕身躯，就好像他只是个牵线木偶。她把阿米特扔向墓地，被咬破的手臂甩出一道扇形的血水。阿米特既强壮又勇敢，但落在她手上就好像只是个小孩。

	她转向我。

	我坐在加利安路的石子路面上，两腿分开，双手握着波利的点二二。我记得这把枪抵着我后脑勺的感觉。我再次想到《侏儒怪》，想到波利如何像那个童话里的矮人：要是我把你的稻草纺成金线，你能给我什么？要是波利拿到鲍迪奇先生的财宝，他会立刻干掉我，把尸体扔进棚屋里的魔法深井。

	现在我记得最清楚的是我寄希望于这把小枪能干掉一个巨人，就像大卫用石块挡住歌利亚那样。假如枪里上满了子弹，我也许有希望。然而在另一个没有魔法的世界里，这把枪已经开过两枪了。

	她狞笑着走向我，受伤的手臂血流如注，但她似乎毫不在意。要是我没能杀死她，希望阿米特最后咬的这一口会造成致命的感染。

	“你不是什么王子，”她用浑厚的男中音说，“你是一只小虫子。不过是只小虫子。我一脚就能踩——”

	我开枪了。点二二很有礼貌地咳嗽一声，比我小时候玩的雏菊气枪响不了多少。血茉莉的右眼上方多了一个小小的黑窟窿。她后退一步，我再次开枪。这次黑窟窿出现在她的喉咙上，她疼得惨叫一声，鲜血从弹孔喷了出来。血流的压力非常高，它看上去仿佛固体，就像一支红箭的箭杆。我开了第三枪，这次黑窟窿出现在她的鼻根处，和你写完一句话画上的句号差不多一样大。尽管三颗子弹都击中了目标，却没能挡住她。

	“你——”她尖叫道，伸手来抓我。

	我没有后退，甚至没有闪躲，因为那样会破坏我的瞄准，而我现在也来不及逃跑了，她两大步就能抓住我。就在她像揪住阿米特的脑袋那样揪住我的头部之前，我朝她连开五枪。五颗子弹都打进了她正在号叫的大嘴。前两颗（也许还有第三颗）子弹打掉了她的大部分牙齿。在《世界之战》里，我们最先进的武器也没能阻止火星人的劫掠，最终干掉火星人的是地球的细菌。波利的枪太小，我觉得没有一颗子弹造成了致命伤害，弹夹里剩下的八颗子弹加起来也同样无济于事。

	我觉得她把被子弹打碎的牙齿吸进了喉咙……结果被呛死了。
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	要是她倒在我身上，就算没有当场压死我，也会压得我动弹不得，只能眼看着凯林和其他夜兵追上来。她至少有五百磅重。但她先跪倒在地，喘息，呛咳，抓住她血流不止的喉咙。她的眼睛鼓了出来。我一屁股摔在地上，连忙翻身坐起来。夜兵正在逼近，我不可能比他们先跑到城门口，而弹夹打空的枪已经变成了废铁。

	她最后一次企图伸手来抓我，她挥动受伤的手臂，把她的鲜血涂在我的面颊和额头上，然后一头栽倒在地。我站起来。我还能跑，但逃跑还有什么意义呢？我宁可直接面对他们，尽可能死得壮烈一些。

	这时我想到的是我爸，他还在等我回家。他和林迪·富兰克林还有鲍勃叔叔，他们肯定把我和雷达的照片贴遍了从哨兵镇到芝加哥之间的每一个城镇——您见过这个孩子或这只狗吗？通往安彼斯的密道会变得无人把守，它肯定比一个失去孩子的父亲更重要，然而当夜兵步步逼近的时候，我的脑子里只有我爸。他戒酒了，但有什么意义呢？妻子死了，儿子消失得无影无踪。

	但是，假如伊奥塔能带领其他人穿过城门逃出去，而我认为夜兵无法出城追赶他们，那他们就能重获自由。我的牺牲终究是有价值的。

	“来啊，你们这些杂碎！”我喊道。

	我扔掉变成废铁的枪，展开双臂。一排蓝色的幽影背后，凯林停下了他的小巴士。刚开始我以为他是想欣赏我被夜兵杀死，但我随即意识到他不是在看我。他在看天空。夜兵也在七八十码外停下了，他们同样在看天空，每一张缥缈的脸上都露出了一模一样的惊愕表情。

	尽管乌云遮住了一个追一个跑的双月，但剩下的光线依然足以照亮这一幕。云层之下，一团云正在越过城墙飘向我。它朝着加利安路上的时髦商店和拱门而来，也朝着前方的王宫而来，绿色玻璃的三座尖塔正在环绕竞技场的煤气灯照耀下闪闪发亮。

	这片云是帝王蝶组成的，也就是俗称“万花筒”的那种蝴蝶群落。它们没有从我的头顶上飞过，而是朝着夜兵而去。它们在夜兵上空停下，盘旋，然后集体俯冲。夜兵举起他们的手臂，据说飞翼屠夫在政变后也曾这样举起手臂，但他们没有他的能力，帝王蝶没有成片死去——除了刚开始一头撞上高压电光晕的那些个体。它们撞击蓝色光晕的时候，亮起了一道道耀眼的闪光，这场面就像一群隐身的孩童在挥舞国庆节的仙女棒。数以百计的帝王蝶化作青烟，但数以千计的同伴前赴后继，要么闷熄了夜兵致命的光晕，要么导致其短路。蝶云吞没夜兵的时候，似乎变成了固体。

	但大总管凯林逃掉了。他驾驶的电动小巴士一个急转弯，以最快速度逃向王宫。一部分帝王蝶前去追赶，但小巴士太快了，它们不可能追上，而且就算追上了，车的顶篷也能保护那个狗杂种。追赶我们的那些夜兵已经全部报销了，只剩下不计其数的细小翅膀还在扇动。我看见一只白骨嶙峋的手举起来……随后落回了红色与橙色的无数蝴蝶之下。

	我跑向城门。门开着，我的狱友们已经出去了，但一个身影冲了进来。那是一个黑乎乎的东西，身体贴近地面，发疯似的汪汪大叫。我曾经以为我唯一的愿望就是逃出利利马尔这座该死的鬼城，但此刻我意识到我还有另一个更强烈的愿望。我想到了多拉，想到她见到我的狗的时候，如何语不成声地呼唤雷达。我也同样语不成声，但不是因为诅咒而失去了声音，而是因为我在哭。我跪在地上，展开双臂。

	“雷达！雷达！我的雷达！”

	她扑进我怀里，把我撞倒在地，她呜呜叫着，从上到下舔我的脸。我用尽力气搂住她。我哭了，我止不住我的眼泪，不是很有王子的气度，然而正如你们已经猜到的，这也不是那种童话故事。
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	一个我非常熟悉的咆哮声打断了我们快乐的重逢：“夏理！夏理王子！快他妈出来，好让我们关上城门！夏理，快来我们这里！”

	哦，对，我心想，连忙爬起来。夏理王子，别让你的大腚歇着。

	雷达绕着我蹦跶，叫得非常开心。我跑向城门，克劳迪娅就站在城门外，而且不是一个人。伍迪和她在一起，而法拉达驮着利娅站在他们之间。他们背后是从马林深渊逃出来的其他囚徒，再往后还有一些人，但隔得太远，我看不清楚。

	克劳迪娅不能越过利利马尔的城界，但我刚穿过城门，她就一把搂住我，她拥抱我的力气太大了，我能感觉到我的脊梁骨在抗议。

	“他在哪里？”伍迪问，“我听见狗叫了，但他——”

	“这里，”我说，“就在这里。”这次轮到我拥抱他了。

	等我松开他，伍迪用手掌按住额头，单膝跪地：“我的王子。我早该认出来的，你就像古老的故事说的那样来救我们了。”

	“快起来。”我一边说，泪水一边还在不断涌出（还有鼻涕，我用手背抹了一把），再加上浑身血污，我觉得我不可能更不像一个王子了，“求你了，伍迪，快起来。平身吧。”

	他站起来。我扫视我的狱友们，他们的眼神里带着敬畏。埃里斯和嘉雅彼此依偎。大眼抱着弗里德。显而易见，我的朋友们里有一些人（甚至全部）知道这三个人的身份：他们不但是完人，而且是具有正统王室血脉的完人。他们是安彼斯的流亡王族，除了发疯的约兰德和隐居的伯顿，他们就是加利安家族的最后几个人了。

	地牢逃亡者背后是六七十个灰人，有些人举着火炬，有些人拎着鱼雷状的提灯，就是珀西为我准备的那种提灯。我在他们之中认出了一个人，雷达已经跑向她了。我也走向她，几乎没有意识到遭受埃尔登（或者把他当作傀儡操控的那个怪物）诅咒的畸形人纷纷跪下，抬起手掌按住额头。多拉也想下跪，但我不可能允许她那么做。我搂住她，亲吻她灰色的面颊和她半月形嘴唇的嘴角。

	我拉着她走向伍迪、克劳迪娅和利娅。

	“以加利安的利娅的名义，关门！”克劳迪娅吼道。

	城门开始缓缓关闭，机械部件呻吟得像是某种痛苦的巨兽。就在这时，我看见一个庞大的身影迈着大步走过中央大道。蝶云在它的上方和周围盘旋，有些帝王蝶甚至落在了它宽阔的肩膀和粗笨的脑袋上，但这个身影不是夜兵，它对蝴蝶置之不理。城门在暗轨上移动，刚过半程标记的时候，她发出一声悲痛的号叫，这个声音过于响亮和难听，除克劳迪娅外的所有人都捂住了耳朵。

	“茉莉！”哈娜喊道，“我的茉莉啊！我亲爱的，你为什么躺在地上一动不动？”

	她弯腰看着死去的女儿，然后站起来。我们有很多人挤在行将关闭的城门口，她却直视我的眼睛。

	“回来！”她举起巨石般的双拳向我晃动，“胆小鬼，你给我回来，你害了我亲爱的女儿，我要杀了你！”

	城门终于关上了，挡住了血茉莉悲痛的母亲的身影。
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	我抬头去看利娅。今夜她没穿蓝色长裙，也没扎白色围裙。她穿黑色长裤，裤脚掖在高筒皮靴里，上半身是蓝色的绗缝背心，左心口的位置绣着一只帝王蝶——加利安王室的象征。她的腰间系着一条宽皮带，一侧挂着一把匕首，另一侧的剑鞘里是一把黄金剑柄的短剑。

	“你好，利娅，”我说，突然间变得非常不好意思，“很高兴能见到你。”

	她转身而去，像没听见我打招呼——就好像她和克劳迪娅一样聋。她没有嘴的脸冷得像块石头。








第27章




会议。虫王。不是迪士尼王子。王子与公主。协议。



	[image: ]
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	关于我们的这次会议，有两件事我记得特别清楚。首先是没人提到歌革玛各的名字，其次是利娅从头到尾都不看我，连一眼都没看。
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	那天夜里，雷达和我进入利利马尔之前过夜的储藏棚屋里，聚集了六个人和两只动物。伍迪、克劳迪娅和我坐在地上。雷达趴在我旁边，嘴巴像长在了我的腿上，想要确保我再也不会和她分开了。利娅坐在驶往滨海镇的电车前的台阶上，与我们隔着一段距离。我离开“古戈尔”的农场时对我悄声说救救她的灰皮肤女人弗拉娜待在对面的角落里，她轻轻抚摸法拉达的脑袋，而法拉达正在埋头大吃伊奥塔拿给她的一袋谷子。马林深渊的其他狱友守在外面，与他们做伴的是人数越来越多的灰人。没有狼嚎，狼显然不喜欢人群。

	鲍迪奇先生的点四五回到了我的腰间。克劳迪娅也许耳朵不好使，但眼神非常锐利。她在城门旁墙根下的草丛里看见了腰带上的蓝色宝石闪闪发亮。枪需要清理和上油，不过这可以等到以后再说。去棚屋后面堆满东西的工作台上翻一翻，我猜应该能找到我想要的东西。在以前更有秩序的时候，这里无疑是个维修车间。

	伍迪说：“毒蛇已经受伤，但还活着。我们要在它重新蓄积毒液之前砍掉它的脑袋。查理，你必须带领我们。”

	他从外衣口袋里掏出记事本和漂亮的羽毛笔，把他说的话写在上面，视力正常的人也不一定能比他写得更快和更稳当。他把记事本伸到克劳迪娅面前。克劳迪娅一边读，一边使劲点头：“夏理，你必须带领我们！你就是预言中的王子！阿德里安的继承人，来自魔法世界！”

	利娅抬头看了一眼克劳迪娅，然后又低下头去，头发像屏风似的遮住了她的脸。她的手指轻轻抚弄剑柄上的滚花装饰。

	我可不记得我向任何人做过任何预言。我既疲惫又害怕，但有些事情比其他一切都重要：“伍迪，就当你说得对好了。就当让飞翼屠夫重新蓄积毒液对我们和整个安彼斯都很危险好了。”

	“当然是的，”他平静地说，“这是事实。”

	“尽管如此，我也不可能带领一群手无寸铁的人冲进城市，你想说的不会是这个吧？我们也许干掉了一半夜兵，虽说他们本来就并不多——”

	“是的，”伍迪附和道，“他们大部分人宁可真正地死去，也不愿变成活死人，效忠于一个魔头。”

	我望着利娅（说实话，我没法从她身上转开视线），我看见她抖了一下，就好像挨了伍迪的打。

	“我们干掉了七个，帝王蝶干掉的还要更多，但这并不是所有的。”

	“顶多十二个，”大眼在对面角落里说，“也许还不到。我数过，帝王蝶干掉了至少十个，而凯林那伙人本来就不到三十个。”

	“你确定？”

	他耸耸肩：“我在那里被关了天晓得多久，除了数人头还能干什么？不数夜兵的时候，我就数从天花板上滴下来的水珠，或者我牢房地上的石块。”

	我牢房的地上一共有四十三块石头。

	“他们摸一下能让你昏迷，抱一抱就会要了你的命，就算只有十二个也够可怕了，”我说，“更何况还有凯林指挥他们剩下的人。”

	伍迪在记事本上写下“凯林”，拿给克劳迪娅看。他看不见，所以胳膊伸错了方向。我替他转动手臂。

	“凯林！对！”克劳迪娅叫道，“别忘记哈娜！”

	我不可能忘记哈娜，她正等着喝我的血呢。

	伍迪叹了口气，搓着脸说：“在我的兄长统治期间，凯林是国王卫队的首领，既聪明又勇敢。换了以前，我还会加上忠诚。我无法想象他会背叛扬，但话说回来，我也没法想象埃尔登会做出那些事情。”

	他看不见利娅转过去背对他，先前我想和她打招呼的时候，她也曾经这样转过去背对我。但我看见了。

	“我的看法是这样的，”我说，“我们必须阻止飞翼屠夫，免得他做出什么更可怕的事情来。明白我的意思吗？你看看他已经做了什么坏事。他把整个王国变成了该死的灰色。他把人们变成灰色，除了极少数的几个……”我险些说野种，我听到过老爸用这个词称呼斯库特·麦克莱恩，那是我的一个小学同学，不幸长了一对招风耳，“几个完人，”我尴尬地说完，“他一直在根除这些人。我不知道该怎么对付他，还有应该选什么时间。”

	“时间很容易确定。”伊奥塔说，他已经喂完了法拉达，把空口袋塞进扎在腰间的一个挂包，“白天。蓝光崽子们在白天比较虚弱，而且没法走到太阳底下来。否则就会轰隆一声，除了骨头渣什么都不剩。”他望向伍迪，“至少我听说是这样的。”

	“我也是这么听说的，”伍迪说，“但我并不相信这是真的，”他在记事本上写了点什么，拿给克劳迪娅看。我看不见他写的话，但克劳迪娅摇摇头，微微一笑。

	“不，不，他现在能做的已经是他的极限了，除非两个月亮接吻，否则他就不可能做到！那是传说，我认为是在说故事！”

	利娅抬起头，似乎终于想要加入对话了。她转向法拉达。法拉达开口说话的时候，伊奥塔的反应非常好笑。

	“今晚乌云分开的几个瞬间里，我的女主人看见了双月，而贝拉就快追上阿拉贝拉了！”

	伍迪拍了拍克劳迪娅的胳膊，引起她的注意。他指了指利娅，指了指天空，然后伸出两根手指，在克劳迪娅的面前移动，一根手指几乎贴上另一根。克劳迪娅瞪大眼睛，笑容不翼而飞。她望向利娅：“你看见了？”

	利娅点点头。

	克劳迪娅转向我，我从没见过她露出这样的表情——恐惧：“那就必须是明天了！夏理，你必须阻止他！只有你能阻止他！你必须在阿拉贝拉亲吻她姐姐之前杀死他！不能允许他再次打开黑井！”

	利娅跳起来，抓住法拉达的缰绳，领着老马走向房门。雷达抬起头，呜呜地叫了一声。弗拉娜跟上利娅，按住她的肩膀。利娅甩开她的手。我站起身。

	“别管她，别管她，她的心碎了，需要时间疗伤。”克劳迪娅说。她的意图当然是好的，但震耳欲聋的音量夺去了言辞中的好意。利娅在声浪中瑟缩。

	我没有听她的，而是继续走向她：“利娅，求求你。别——”

	她一把推开我，我险些摔倒。

	她离开了，牵着替她发声的老马。
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	她不需要去开门，因为附近没有狼，因此也没有理由要关门。灰皮肤的人群还在增加，利娅牵着马走出棚屋时，站着的人纷纷跪下，所有人都用手掌按住额头。我毫不怀疑，假如她或另外两位幸存的王族下令去夺回城市（或者至少试试看），他们一定会奋勇向前。

	是我的到来导致了这个结果。假如你想否认，一个最简单的事实就足以消除一切疑虑：他们真心诚意地认为我就是预言中的王子。我不知道利娅是怎么想的，但伍迪和克劳迪娅也这么认为。因此，这群未来的义军（包括多拉在内）就成了我的责任。

	我想去追利娅，但克劳迪娅抓住我的胳膊：“不，你留下！弗拉娜会照看她的。”

	伍迪说：“查理，你先歇息一下。要是能睡就睡一觉。你肯定累垮了。”

	我告诉他们，我们这些从地牢里逃出来的人，等到太阳升起很可能会想要睡觉，但这会儿我们都非常清醒。从地牢和你死我活的竞技场回到人间，肾上腺素和难以置信的喜悦让我们兴奋得睡不着，这并不是什么坏事。

	伍迪听完我的话，点点头，写下来给克劳迪娅看。尽管他看不见，但他写的字既整齐又漂亮，我不禁感到敬佩。他写的是：查理和他的伙伴习惯了晚上醒着，白天睡觉。克劳迪娅点点头，表示明白。

	“利娅生气是因为她爱他，对不对？上次见面的时候，她通过法拉达告诉我，埃尔登对她一直非常好。”

	伍迪写字，拿给克劳迪娅看：他想了解利娅和埃尔登的事情。他在这行字底下写了个问号。

	“把你知道的都告诉他，”克劳迪娅大声说，“我们有一个漫长的夜晚，而漫长的夜晚适合讲故事。应该让他知道。”

	“好吧，”伍迪说，“那就告诉你吧，查理。利娅决定相信埃尔登死了，是因为她不愿也不肯相信他变成了飞翼屠夫。他们俩小时候就像这样。”他把双手并在一起，十指交织，“一部分原因是出身。他们是最小的两个孩子，大人要么不理他们，要么对他们很苛刻。利娅的四个姐姐——德鲁、埃琳、乔琳和法拉——讨厌利娅，因为她是她们父母最小的孩子，他们最宠爱她，但也因为她们相貌平平，而她非常美丽——”

	“他在说什么？”克劳迪娅吼道，看来她还是懂一些唇语的，“他是不是说得很委婉？扬在王座上的时候他毕竟是负责外交的！不，不，斯蒂芬·伍德利，你说实话！利娅美得像夏天的清晨，而另外四个难看得像石头船！四个姐姐长得像父亲，只有利娅是她母亲的翻版！”

	难看得像石头船，这不是她的原话，而只是我听见的词句。我看我不需要多解释了：我正在听的是另一个童话故事，从头到尾只缺一只水晶鞋。

	“她的几个姐姐已经在埃尔登身上磨尖了舌头，”伍迪说，“她们叫他矬子、拐子、斜眼、灰脸——”

	“灰脸？真的吗？”

	伍迪抿着嘴唇苦笑：“你能看见他报复的影子了，对吧？飞翼屠夫埃尔登上台之后，安彼斯的人民几乎全都变成了灰脸。他一直在根除对诅咒免疫的极少数人，尽可能杀死每一只帝王蝶。他的花园里不要花，只要杂草。”

	他凑近我，双手按住膝头，一只手握着记事本。

	“但四个女孩只是用语言攻击埃尔登。他的哥哥就更坏了，只要周围除了他那群狐朋狗党之外没人看见，他就会对埃尔登拳打脚踢。他其实没必要这么做的。罗伯特有个英俊的脸蛋，而埃尔登很难看，父母宠爱罗伯特，对埃尔登不理不睬。罗伯特没有理由嫉妒弟弟，因为他年纪更大，等扬去世或退位，王位就注定属于他。他只是憎恨和厌恶他的弟弟。我认为……”他停下，皱起眉头，“我认为爱必须存在理由，但恨可以无缘无故，那是某种随风散播的邪恶。”

	我没有回答，但想到了我认识的两个侏儒怪：克里斯托弗·波利和彼得金。那个矮人为什么要费尽周折擦掉鲍迪奇先生的姓名缩写，不让我循着一个个标记在天黑前离开都城？他为什么冒着生命危险（结果真的丢了小命）把我指给血茉莉？因为我阻止他折磨红蟋蟀？因为我高大而他矮小？我并不这么认为。他做那些事只是因为他能做。还因为他想让我倒霉。

	弗拉娜回来了，凑到伍迪耳边说话。伍迪点点头。

	“她说附近有一所没被摧毁的教堂。利娅和修鞋的多拉带着其他一些人去那里休息了。”

	我想到我见过那所教堂。“这样也好。她肯定累了。”为了向克劳迪娅解释，我指了指门口的弗拉娜，然后合起双手，把我的脑袋贴在上面。

	“累了？利娅和我们全都很累！我们走了很长一段路，有些人甚至好几天！”

	“继续说吧，”我对伍迪说，“你说到姐姐们仇视利娅，罗伯特仇视埃尔登——”

	“他们全都仇视埃尔登，”伍迪说，“只有利娅除外。王宫里普遍觉得他不可能活过二十岁。”

	我想到坐在贵宾包厢里那个无力瘫坐、流着口水的怪物，他的五官已经不只是灰色，而是更加不健康的绿色。我很想知道埃尔登现在多少岁了，我还想知道是什么东西在紫色长袍底下扭来扭去……但我不确定我是不是真的想知道。

	“姐姐们和兄长的仇恨和厌恶让最小的两个孩子走得越来越近，但也因为他们本来就彼此爱护，另外……我认为……还因为他们更加聪明。他们探索了王宫里的每一个犄角旮旯，上到不让他们去的尖塔顶端，下到地底下的深处。”

	“马林深渊。”

	“肯定去过，还有更深的地方。都城底下有很多古道，许多年来很少有人去过。他碰巧发现黑井的时候，不知道利娅在不在他身边——利娅不肯谈起他们一起长大的那几年——他们几乎形影不离，只有去王宫图书馆的时候除外。利娅尽管很聪明，但并不喜欢读书，而埃尔登是个书虫。”

	“他哥哥肯定也因为这个取笑他。”大眼插嘴道。

	伍迪转向他，微笑道：“是的，查理的这位朋友。罗伯特和他的姐姐们都嘲笑他。”

	“你说到哪里了？”克劳迪娅问。伍迪在记事本上写了几个字，她扫了一眼，说：“告诉他埃尔莎的事情！”

	我坐了起来：“美人鱼？”

	“对，”伍迪说，“宫廷美人鱼。你见到她了？”

	我点点头。我不想说我见到了她的残尸。

	“她住在一个僻静的小花园里，”伍迪说，“说是洞室也行。我愿意相信她现在还住在那里，但我知道恐怕不可能。她多半早已死于遗忘或饥饿。也可能是悲伤。”

	没错，她死了，但死因不是遗忘、饥饿或悲伤。

	“埃尔登和利娅喂她，她唱歌给他们听。奇怪的歌，但非常动听。利娅以前也会唱歌。”他停了停，“她还有嘴，能唱歌的时候。”

	我抚摸雷达的脑袋，她睡眼惺忪地抬头看我。这趟旅程无论对她还是对我都充满了艰难险阻，但生活对雷达很好，她有了全新的一条命，爱她的人陪伴着她。想到她的脱逃，我想到我是如何得到她还活着的消息的。

	“跟我说说蟋蟀，”我对克劳迪娅说，“那只红蟋蟀。有这么大。”我分开两只手，“我不知道它是怎么找到你的。它和雷达一起来的吗？还有，为什么——”

	她露出恼怒的表情：“你难道忘记了吗，夏理，我听不见你说话？”

	事实上，她没说错。我可以找借口说那天晚上她把头发放下来，遮住了耳朵所在的位置，因此我一时间没想到，但那是在自欺欺人。我真的忘记了。于是我告诉伍迪我如何从彼得金手里救出了那只红蟋蟀，后来我又如何看见它从地牢的墙洞里爬出来，肚子上粘着一封信，信里还夹着一小撮雷达的毛。还有我如何听从我爸的座右铭——只抱最低的期待，但怀着最高的希望——把我的回信粘在蟋蟀的肚子上，然后送走它。

	“真是个好建议。”伍迪说，在他的记事本上写字。他写得很快，每一行都齐得惊人。门外，灰人正在安营扎寨，准备过夜，带毯子的人邀请其他人分享。我看见法拉达被拴在教堂外的一根拴马桩上，正在愉快地吃草。

	伍迪把记事本递给克劳迪娅，她读着上面的字，渐渐露出了微笑。这是一个美丽的笑容。她重新开口的时候，声音不像平时那样震耳欲聋，而是轻了很多，像在自言自语。

	她说：“埃尔登也许不肯承认他成了某个怪物的工具，然而事实就是事实，尽管埃尔登尽他所能侍奉他背后的怪物，但魔法依然存留了下来，因为魔法是很难摧毁的。你已经见到证据了，对吧？”

	我点点头，继续抚摸雷达，她曾经奄奄一息，在日冕上转了六圈之后，变得年轻而强壮。

	“是的，魔法存留了下来。他现在自称飞翼屠夫，但你亲眼见过了，还有成千上万……不，上百万的帝王蝶还活着。埃尔莎已经死了，但虫王还活着。夏理，那是你的功劳。”

	“虫王？”伊奥塔坐了起来。他抬起一只大手，猛拍脑门，“天上的诸神啊，我看见的时候怎么没想起来？”

	“他来找我的时候……天哪，夏理……他来找我……”

	我惊恐地看见她哭了起来。

	“我又听见了，夏理！天哪，我又听见了，尽管不是人说话的声音，真是太美妙了——”

	雷达站起来，跑到她面前。克劳迪娅用脑袋顶了一会儿雷达的脑袋，从脖子到尾巴抚摸她的身体两侧，借此安慰自己。伍迪搂住她。我也想过去拥抱她，但我没有。无论我是不是王子，我这个人都太容易害羞。

	她抬起头，用掌根擦掉脸上的眼泪。等她重新开口，又恢复了平时的音量。

	“斯蒂芬有没有告诉你，美人鱼会唱歌给孩子们听？”

	“说了。”我说，想到她听不见，我又点点头。

	“任何人只要愿意停下脚步，她都会向他们唱歌。然而除非你能静下心来聆听，否则就不可能听见。罗伯特和利娅的姐姐们没时间做这种傻事，但埃尔登和利娅不一样。那些歌非常美妙，对吧，伍迪？”

	“是的。”他说，尽管从他的表情来看，我猜他也没什么时间去听埃尔莎唱歌。

	我拍了拍我的额头，然后凑上去，拍了拍她的额头。我举起双手，打了个疑问的手势。

	“对，夏理。不是用耳朵听的歌，因为美人鱼没法说话。”

	“蟋蟀呢？”我用一只手做了个蹦跳的手势，“你叫它什么来着？虫王？”

	我就不直接引用克劳迪娅震耳欲聋的回应了。总而言之，红蟋蟀不是某个虫王，而就是虫王本尊。克劳迪娅称之为小世界之王。当时我以为她说的是昆虫（只是一只该死的虫子，彼得金这么说），但后来我意识到，我见过的许多其他动物也归虫王统治。和美人鱼埃尔莎一样，虫王也能和人类交谈，它把雷达送到克劳迪娅家，然后和她谈了谈。克劳迪娅说，一路上虫王几乎一直骑在雷达背上。我很难想象那幅景象，但我知道原因：蟋蟀那条受伤的后腿还没痊愈。

	虫王告诉她，狗的主人在利利马尔，不是被杀就被俘了。它问克劳迪娅，除了把狗安全地送到她这里来，它还能做点什么吗？因为那个年轻人救了它的命，救命之恩是必须报答的。它说假如年轻人还活着，肯定被关在马林深渊，而它知道该怎么去那里。

	“虫王，”伊奥塔用敬畏的声音说，“我见到了虫王，却没有认出来。我真是该死。”

	“它没有对我说话。”我说。

	伍迪微笑道：“你听它说话了吗？”

	我当然没有；我的心里装满了乱七八糟的念头……就像许多人从埃尔莎身旁走过，却没有听见她的美妙歌声一样，因为他们太忙了，不愿静心去听。即便在我那个世界，歌曲（以及很多故事）也总是这样：它们是心灵之间的桥梁，但你必须愿意听才行。

	我忽然想到，救了我的不只是梦里我妈的吹风机，还有我救助过的蟋蟀王。还记得我一开始说过的话吗？没人会相信我的故事。
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	伍迪和克劳迪娅已经累了，我看得出来，就连雷达也哈欠连天，但我还有很多疑问：“利娅说的月亮亲吻是什么意思？”

	伍迪说：“也许你的朋友能告诉你。”

	伊奥塔乐于从命。他从小听着天空中的两姐妹的故事长大，而我亲爱的读者，正如你们早已知道的，我们小时候听过的故事会在内心留下最深的印记，你到死都不可能忘记。

	“她们永远彼此追逐，每个人一抬头就会看见。至少以前是这样，在天上变得永远乌云密布之前。”他瞥了一眼伍迪的疤痕，“反正只要有眼睛就能看见。有时候贝拉在前面，有时候阿拉贝拉在前面。大多数时候，一个把另一个抛下很远，但距离会慢慢拉近。”

	云开雾散的时候，我也见过他说的景象。

	“然后一个会超过另一个，那天夜里她们会彼此重合，看上去就像在亲吻。”

	“以前智者说她们有朝一日会相撞，”伍迪说，“双方都撞得粉身碎骨。也许她们不需要相撞就会毁灭，彼此之间的引力会把两者撕得粉碎。有时候人和人也是这样。”

	伊奥塔对这种哲学探讨不感兴趣。他说：“据说在天空姐妹亲吻的那天夜里，所有的邪灵都会被释放，可以自由自在地为非作歹。”他顿了顿，“我小时候，两姐妹亲吻的夜里，大人禁止我们出门。狼群会嚎叫，风会嚎叫，但嚎叫的不只是狼群和风。”他严肃地看着我，“查理，这个世界会嚎叫，就好像它很痛苦。”

	“这时埃尔登就能打开你们说的深井了？神话是这么说的吗？”

	伍迪和大眼都没有回答，但他们的表情足以让我知道，对他们来说，这可不是神话传说。

	“深井里住着一个怪物？它把埃尔登变成了飞翼屠夫？”

	“是的，”伍迪说，“你知道它的名字。既然知道，你也该知道连提到它的名字都会带来危险。”

	我当然知道。

	“听我说，夏理！”克劳迪娅单调的吼声突然响起，雷达睁开眼睛，抬起脑袋看了看，然后重新趴下，“明天趁夜兵最虚弱的时候，我们必须穿过城门，夺回都城！利娅会带领我们，履行她的职责，但你必须找到埃尔登，在他打开深井前杀死他！这本来是她的职责，她是王位的合法继承人，因此这应该是她的任务……她的重任……但是……”

	她不想说下去了，就像她不愿提到深井邪灵歌革玛各的名字一样。她也不需要说完。利娅坚定不移地认为她钟爱的兄长（他们曾一起聆听美人鱼的歌声）不可能是飞翼屠夫。尽管她听别人说过发生的一切，而她自己也承受了巨大的痛苦，然而对她来说，更容易相信的是埃尔登已经死了，而统治利利马尔的废墟和所剩无几的臣民的怪物是个冒名顶替者。假如她发现那个人真的是埃尔登，等她在地下隧道和陵墓的迷宫深处找到他，她很可能会无法下手。

	然后就会像她的诸多亲人一样死于非命。

	“你是预言中的王子，”克劳迪娅说，“你拥有我们被剥夺的一切感官。你是阿德里安的继承人，而他来自那个有魔法的世界。你必须在埃尔登打开地狱之门前杀死他！”

	伊奥塔听得目瞪口呆。最终打破沉默的是伍迪，他的声音很轻，但每个字对我来说都无异于一记重击。

	“还有一个最坏的可能性：曾经回归深井的邪灵这次不肯再回去了。埃尔登打开深井，后果也许不只是把我们的世界变成灰色，而是彻底地毁灭。然后呢？谁知道那个邪灵接下来会去什么地方。”

	他凑近我，直到他没有眼睛的面部与我仅有几英寸之遥。

	“安彼斯……贝拉……阿拉贝拉……除了它们，还存在其他的世界。”

	当然存在了。我不就是来自那些世界之一吗？

	要我说，冷酷就是在这个时候吞噬我的。我记得这种感觉，它存在于我和伯蒂最糟糕的恶作剧之中，也存在于我与波利的交锋之中，尤其是在我先后拧断他的两只手的时候。它还存在于我和克拉打交道的过程中，我朝他扔鸡腿说“小宝贝儿，看老子怎么搞死你”的时候。我确实搞死了他，而且并不后悔。我不是迪士尼电影里的王子，但这是好事，因为安彼斯的人民需要的不是迪士尼王子。
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	克劳迪娅和伍迪在睡觉。他们带来的灰人也都睡了。这些人经历了一场艰辛的跋涉，明天（或者接下来这几天），他们还有更多的事情要做。而我刚好相反，从没这么清醒过，原因不仅仅是我的醒眠节奏被颠倒了。我有成百上千个疑问还没有得到解答，最可怕的问题是万一歌革玛各从井里出来，它会做什么。它也许会像那些超大号蟑螂似的去我的世界，这个想法折磨着我。

	是蟑螂开启了这一切，我心想，险些笑出声来。

	我走出棚屋，听见人们在睡梦中发出的声音（哼哼唧唧，说梦话，偶尔还有放屁），我想到了我在马林深渊度过的那些夜晚。我靠着外墙坐下，仰望天空，希望乌云能打开一条缝，只要能露出一两颗星星就行，若是能让我看一眼贝拉和阿拉贝拉就更好了，可惜放眼望去，不是黑暗就是黑暗——换了白天，那就是灰茫茫的一片。王国路对面，法拉达还在教堂门前吃草。那里也有几堆快要熄灭的篝火，照亮了正在篝火四周酣睡的人们。现在聚集起来的人少说也上百个了，算不上是一支军队，但正在朝那个方向发展。

	黑影在我身旁移动。我扭头去看，见到大眼和雷达。大眼蹲在地上。雷达坐在他旁边，鼻孔翕动，嗅闻黑夜的气味。

	“睡不着？”我问。

	“是的，是的。脑袋里的钟全乱了。”

	欢迎加入俱乐部，我心想。

	“双月多久从头顶经过一次？”

	他想了想：“一夜至少三次，多的时候十次。”

	我无法理解，因为在我生活的那个世界，宇宙的钟表永远准确，你能预测未来十年、五十年甚至一百年月升和月落的时间。但这里不是那个世界。在这个世界，美人鱼和名叫“虫王”的红蟋蟀能把歌声和念头投射在倾听者的头脑里。

	“真希望我能看见它们，看看它们现在的接近程度。”

	“可惜你看不见，但你也许能在它们经过时透过云层看见月光。月光越亮，它们就越接近。但有什么意义呢？你难道认为公主说她看见了是在骗你？”

	我摇摇头。利娅脸上的惊惶不可能是装出来的。

	“你真的是从另一个世界来的吗？”伊奥塔突然问，“一个有魔法的世界？我觉得肯定是真的，因为我从没见过你腰上的那种武器。”他顿了顿，“我也从没见过你这样的人。感谢天上的诸神，公平死斗没有让我第一轮就对上你，否则我现在就不可能在这里了。”

	“大眼，你肯定会送走我的。”

	“不，不会。你真的是王子，没错。我刚开始根本没想到，但你真的是。你内心有些什么东西，像陈年的旧漆一样硬。”

	也一样黑，我心想。我自己的黑井，对此没有人比我更加清楚。

	“你能找到他吗？”他问，用伤痕累累的大手爱抚雷达的脑袋，“我们能应付其他人，这一点我毫不怀疑。夜兵到了白天就很虚弱，连自己都保护不了。至于埃尔登的那伙马屁精，他们会像兔子似的逃跑，而我们会像宰兔子似的杀光他们——但飞翼屠夫！要是他去了深井，你能找到他吗？你有……我说不准……那什么……”

	我想到的是蜘蛛直觉，但从嘴里说出来的是：“王子的直觉？”

	他被我逗笑了，说没错，他就是这个意思。

	“可惜没有。”

	“珀西呢？帮过我们的那个仆人？他能找到去黑井的路吗？”

	我思考了一下，然后摇摇头。我非常希望珀西还活着，但知道机会渺茫。凯林会猜到我们不是靠自己的力量逃跑的。他也许会认为泼水这个致命花招是我想出来的，但藏在高柜背后的暗门呢？只可能是内线向我通风报信。另外，就算珀西逃过了死神的魔爪和拷问室的各种刑具，他也不太可能知道该怎么去黑井。

	我们坐在暗影的最深处，连篝火熄灭前的闪烁火光都照不进来，于是我从袜子里抽出一根硫黄火柴，在棚屋的墙上划了一下点燃。我撩起头发，把火柴举在眼睛前面：“能看见吗？还是淡褐色？”

	伊奥塔凑近我：“不。是蓝色。湛蓝色，我的王子。”

	我一点也不吃惊。“叫我查理，”我甩灭火柴，“至于我来的那个世界……我认为每一个世界都有魔法。我们只是习惯了而已。”

	“现在怎么办？”

	“我？我打算等。你可以和我一起等，也可以回去躺一躺。”

	“我陪你。”

	“还有我们。”有人说。我扭头去看，见到埃里斯和嘉雅。说话的是埃里斯：“我们在等什么，我的王子？”

	“叫他查理，”大眼说，“他喜欢别人叫他查理。谦逊，明白吗？就像故事里的王子。”

	“我们会知道我在等什么的，不过也很难说。现在都给我闭嘴。”

	我们安静下来。蟋蟀（应该不是红色的）在草丛和城郊的瓦砾堆里唱歌，我们呼吸自由的空气，感觉很好。时间慢慢过去。法拉达吃了一阵草，然后静静地站在那里，脑袋耷拉着，多半是睡着了。雷达睡得很香甜。过了一段时间，嘉雅指了指天空。阴云背后，两个明亮的光团快速滑过天空。两个光团没有重叠（亲吻），但尽管有乌云遮蔽，我们还是看得出它们非常接近彼此。它们越过宫殿的三重尖塔，然后就看不见了。环绕竞技场的煤气灯早已熄灭。城市一片漆黑，但剩下的夜兵还在城墙里巡逻。

	一个小时过去了，然后两个小时。我的生物钟和伊奥塔的一样出了问题，在即将破晓的时候，我期待的事情（我天性中黑暗的那一半所希望的）发生了：利娅公主走出了教堂。这个人影穿长裤和长靴，腰佩短剑，因此不可能是其他人。大眼坐起来，张开嘴想说什么。我用一只手按住他的胸口，抬起一根手指，放在我的嘴唇上。我们望着她解开法拉达的缰绳，牵着马走向城门，尽量远离铺着石子的路面，以免马蹄声惊醒睡得比较浅的人。公主骑上马背的时候，在黑暗中只是一团更黑的影子。

	我起身。“没人必须和我一起去，”我说，“但我们一起经历了那么多，要是你们非要跟我走，我也不会阻止你们。”

	“我陪你。”大眼说。

	“我也去。”埃里斯说。

	嘉雅只是点点头。

	“雷达，你别去，”我说，“留在克劳迪娅身边。”

	她的耳朵耷拉下来，尾巴也不再晃动，眼神里无疑饱含希望和恳求。

	“不行，”我说，“利利那种地方，去一趟就够了。”

	“她走在我们前面，”大眼说，“城门是关闭的。要是我们还想追上她——”

	“我们走，但慢慢走。我们有的是时间，她在天亮前是不会进城的。她想用自己的眼睛看一看，她想确定飞翼屠夫不是她的哥哥，假如埃尔登还活着，我猜她会尝试救他，不过她并不蠢。我们在她进城前追上她，我会说服她加入我们的队伍。”

	“你想怎么说服她？”埃里斯问。

	“使用一切必要的手段。”没人发表反对意见，“埃尔登也许已经去黑井了，正在等待双月亲吻。我们必须赶去，在事情发生前阻止他。”

	“使用一切必要的手段。”埃里斯低声说。

	“要是利娅不知道该怎么去呢？”伊奥塔问。

	“那我们就死定了。”我说。

	“我的王子，”嘉雅说，“不，查理。”她转身指给我看。

	雷达在背后跟着我们。她注意到我发现了她，于是加快步伐追上来。我跪下，用双手抱住她的脑袋：“不听话！你就不能乖乖回去吗？”

	她哀求地看着我。

	我叹了口气，站起身：“好吧，那就来吧。”

	她跟着我，我们四个（五个，算上雷达）就这么走向鬼城。
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	大门就在前方，已经隐约可见，这时一个东西从路左边的一座建筑物的废墟里跳出来扑向我们。我拔出鲍迪奇先生的点四五，但还没等我举起枪，更别说瞄准了，那个黑影就跳了一大步（还是稍微有点歪），落在雷达的后背上。是虫王。我们都吓了一跳，只有雷达除外。她背过这个乘客，显然愿意再当一次它的载具。虫王站在她的脖子上，模样像个哨兵。

	我没有在城门口看见利娅和法拉达。我不喜欢这样。我停下，想要决定接下来该怎么做。虫王跳下坐骑，几步跳到城门前，然后向右转。雷达跟上，用鼻子顶了顶蟋蟀（它似乎并不介意），然后扭头看我们，示意我们跟上。

	一条石铺的小径穿过城墙外围的瓦砾堆，以前大概是供维修人员使用的，现在长满了蓬乱的常春藤。虫王带路，它在草丛中跳来跳去，轻松地跃过地上的砖块。走了不到一百步，我在前方的黑暗中看见一个白色的身影。它打了个响鼻。利娅公主盘腿坐在法拉达身旁，正在等待天亮。她先看见了蟋蟀，然后看见我们其他几个。她起身，面对我们站好，一只手握着剑柄，双腿微微分开，做好了战斗的准备。

	法拉达开口了，但这次没有用第三人称：“很好，虫王领你们来找我。既然你们已经见到我了，那就可以回去了。”

	“公主殿下，你不在的时候，谁替你照看鹅？”

	她没想到我会这么说，而伊利诺伊州哨兵镇的查理·里德也不会这么说。

	她惊讶地瞪大了眼睛，眼角随即微微皱起。她没有嘴，因此我无法确定，但我猜她除了惊讶，也觉得好笑。法拉达说：“我的女主人的手下，惠特和迪康，他们会照看好的。”
	英国传说和童话故事中的著名人物，在故事结尾成为富有的商人和伦敦市长。


	这是把迪克·惠廷顿
	 [image: 英国传说和童话故事中的著名人物，在故事结尾成为富有的商人和伦敦市长。]拆成了两个人吗？我心想。

	嘉雅：“马是不是在——”

	利娅挥挥手，示意她安静。嘉雅吓得往后缩，垂下视线。“你愚蠢的问题得到了回答，现在就别来烦我们了。我有正经事要做。”

	她仰着脸，我望着她，她是那么美丽，除了嘴巴的位置上只有一道疤痕，旁边还有个丑陋的创口。

	“你吃过东西吗，公主殿下？”我问，“为了接下来会发生的事情，你必须保持体力。”

	“我的营养够用了。”法拉达说。我看见利娅的喉咙在艰难地抽动，把声音投射出来。“现在你们走吧——这是我的命令。”

	我握住她的双手。这是一双冰冷的小手，她在扮演一个胜券在握的傲慢公主，表面上装得镇定自若，但我认为其实她怕得要死。她想把手缩回去，但我没有放开。

	“不行，利娅。这是我的命令。我是预言中的王子。我猜你已经知道了。”

	“不是这个世界的王子。”法拉达说，我听见了利娅喉咙里的摩擦声和咕哝声。她的礼貌仅仅是出于必要，而非本人的意愿。要不是她被迫通过老马说话（而且非常费劲），她会用言语把我撕成碎片。她的眼睛不再闪着愉快的光彩，而是只有气愤的怒火。这个用围裙兜着鹅饲料的女人习惯于其他人无条件地服从她。

	“是的，”我说，“我不是这个世界的王子，在我那个世界也不是王子，但我在地牢里待了许多个漫长的日子，我被迫杀人，也亲眼见过同伴被杀。所以公主，你能理解我吗？你能理解我有权命令你吗？”

	法拉达没有说话。一滴眼泪淌出利娅的左眼，沿着她光滑的面颊缓缓流淌。

	“陪我稍微走一走，可以吗？”

	她使劲摇头，甩得头发飞舞起来。她再次试图把手抽回去，而我再次拒绝放开。

	“还有时间，离破晓至少还有一个小时，你们整个世界的命运很可能就取决于我们谈话的内容，我的世界或许也会受到威胁，所以，求你了。”

	我松开她的手。我从袜子里抽出一根硫黄火柴，分开地上的常春藤，在粗糙的石块上划着火柴，把火柴拿到我面前，就像上次让伊奥塔看我的眼睛时那样。她踮起脚尖仔细看我，我们挨得很近，要是我愿意，我可以亲吻她仰起的眉头。

	“蓝色的。”法拉达说。

	“马真的在说话。”埃里斯喃喃道。

	“不，不，是她在说话。”伊奥塔也压低声音说。他们看呆了，我也一样，为什么不会呢？这个世界有魔法，现在我也是其中的一部分了。这一点让我害怕，因为我不再完全是我自己了，但同时也让我振奋。

	“来吧，公主。我们需要谈一谈，求你了。”

	她跟我走了。
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	我们离开其他人，沿着小径走了一小段距离。我们左侧是常青藤覆盖的城墙，右侧是城郊的废墟，头顶上是黑沉沉的天空。

	“我们必须阻止他，”我说，“在他造成恐怖的灾祸之前。”

	雷达走在我们中间，虫王站在她的脖子上，回答我的是虫王。这个声音比利娅通过法拉达说话时的声音清晰得多：“那不是我哥哥，飞翼屠夫不是埃尔登，他不可能做出那么可怕的坏事。他很温柔，内心充满爱。”

	人是会变的，我心想。我爸改变过，我和伯蒂在一起的时候也改变过。我记得我也曾百思不得其解，我这么一个好人为什么会做出那么糟糕的事情。

	“假如他还活着，”虫王说，“肯定被囚禁了起来。但我并不这么认为，我认为他和我的许多家人一样，早就死了。”

	“我也这么认为。”我说。这不是在骗她，因为利娅认识的那个埃尔登——曾经拉着她的手，与她一起探索王宫密道和聆听美人鱼唱歌的那个埃尔登——早就死了，现在还活着的躯壳是歌革玛各的傀儡。

	我们陷入沉默。说话的是虫王，但动的是她的喉咙。尽管虫王是她最理想的发声渠道，但长时间使用腹语术无疑会造成巨大的痛苦，然而她把这些话在心里憋了很久，此刻她必须一吐为快。

	“假如他被囚禁，那我就还他自由。假如他已经死了，那我会替他复仇，解除这个痛苦国度受到的诅咒。阿德里安·鲍迪奇的儿子，这是我的使命，不是你的。”

	我不是他的儿子，只是他的继承人，但现在似乎不是说这个的时候。

	“飞翼屠夫肯定已经出发去黑井了，他会在那里等待双月亲吻，密道打开。你能找到那地方吗？”

	她点点头，但表情似乎有些犹豫。

	“你能领我们去吗？因为我们自己不可能找到去那里的路。等我们见到飞翼屠夫，我发誓我会让你决定他的命运，你能给我们带路吗？”

	她好一会儿没有回答我。她不确定我能不能遵守承诺，而她当然有理由犹豫。假如她重新见到埃尔登，无法下狠心杀死他（即便他变成了现在的鬼样子），我能够不违背誓言，让他活下去吗？我想到多拉被毁容的脸和善良的心灵。我想到勇敢的珀西，他无疑已经为此付出了惨重的代价。我想到我见到的灰色皮肤的难民，他们逃离滨海镇，前往未必真的存在的避难圣地。把这些受到伤害和诅咒的人放在天平的一头，把一个公主柔软的内心放在另一头，天平无论如何都不可能保持平衡。

	“你真的愿意向加利安的利娅做出这样的承诺吗？”

	我不认为她又换回了第三人称说话，我认为这是虫王在问我，但我知道利娅肯定也想知道这个问题的答案。

	“真的。”

	她说：“你愿意以你母亲的灵魂发誓吗？假如你打破承诺，她就会在地狱的烈火里受苦。”

	“我愿意。”我毫不犹豫地说，因为我确实打算遵守这个誓言。等利娅见到她的哥哥变成了什么样子，她自己也会想要杀死他的——这是我的希望。假如她不愿动手，我就把鲍迪奇先生的枪交给伊奥塔。他没用过这种武器，但我不认为这会构成任何问题，枪就像傻瓜相机，你需要做的仅仅是瞄准和扣扳机。

	“你和你的朋友会追随利娅，听从她的命令吗？”

	“我们会的。”

	她当然知道她不可能阻止我跟她去。其他人也许必须听从安彼斯的王位继承人，但我没有这个必要。正如她通过法拉达说的，我不是这个世界的王子，因此她的命令对我没有约束力。

	天空亮了起来。我们几个人类抬头仰望，雷达也跟着望向天空，连虫王都抬起了视线。两个光球照亮了云层。双月已经靠得非常近了，看上去像个平躺的数字8。或者代表无限的符号。几秒过后，它们落到了王宫的尖塔背后，天空恢复黑暗。

	“好吧，”虫王说，“我答应你们的条件。现在别说话了。我的喉咙疼。”

	“我知道，”我说，“对不起。”

	雷达呜呜叫，舔了舔利娅的手。利娅弯下腰，爱抚她的脑袋。协议就此达成。








第28章




进城。哀悼。哈娜。曾经歌唱的她。黄金。厨房。觐见厅。我们必须先上后下。
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	利娅带领我们回到其他人等待的地方。她再次坐下，没有再通过法拉达或虫王说话。伊奥塔望向我。我点点头——谈妥了。我们坐在她周围，等待天亮。又开始下雨了，虽然不大，但下个不停。利娅从法拉达的鞍袋里取出雨衣披在肩上，她招呼雷达过去，雷达抬头看我，征求我的同意，然后跑向利娅。她用雨衣盖住雷达——还有虫王。她们和它不用担心下雨了。我们四个还穿着逃出来时穿的破衣烂衫，很快就被淋湿了。嘉雅开始发抖，埃里斯搂住她。我说她们可以回去了。两个女人都使劲摇头。伊奥塔不在乎下不下雨，他垂着头坐在地上，双手交握。

	时间慢慢过去。某次我抬起头的时候，我发现我能看见利娅了。我抬起胳膊，向她打个手势。她摇摇头。终于，天空破晓，我们迎来了一个湿漉漉的黎明，她起身，把法拉达拴在一段残垣的裸露钢筋上。她沿着小径往回走，看都不看我们有没有跟来。虫王回到了雷达的背上。利娅走得很慢，不时撩开浓密的常春藤，查看底下的情况，然后继续向前走。过了五分钟左右，她停下脚步，开始撕扯藤蔓。我过去帮她，但她摇摇头。我们有过约定，说是协议也行，但她显然并不高兴。

	她扯开更多的藤蔓，一扇藏在常春藤背后的小门出现在我们眼前。门上没有门闩或把手。她示意我过去。刚开始我不知道她要我干什么，但我立刻就想到了。

	“以加利安的利娅的名义，开门。”我说，门徐徐滑开。
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	我们走进一座长方形的谷仓式建筑物，这里堆满了古老的维护工具。铲子、锄头和手推车都蒙上了一层厚厚的灰尘。地上同样满是尘土，除了我们的脚印，我没有看见其他痕迹。我瞅见了另一辆公共汽车和手推车的混合体，我过去看了看，发现电池锈蚀得只剩下一个绿色的硬块。我很想知道这些小型车辆（至少有两辆，其中一辆还能使用）是从哪里来的。是鲍迪奇先生把它们拆成零件带到井底，然后在这个世界重新组装起来的吗？我不知道。但有一点我敢确定，那就是安彼斯现在的统治者没兴趣保持利利马尔的秩序和整洁，他们感兴趣的是血腥的竞技运动。

	利娅领着我们穿过建筑物，走出对面的一扇门。我们发现这是一个废车场，到处都是拆开的电车、成堆的接线柱和大捆的供电电缆。我们在这些丧失用处的设备之间穿梭，爬上几级木头台阶，走进一个房间，我和其他逃脱者立刻认了出来：电车的停车场。

	我们正在穿过停车场的时候，晨间的第一次钟声响了。利娅停下脚步，直到袅袅回声完全消散，然后她继续向前走，依然没有回头看我们有没有跟上。我们的脚步声回荡在停车场里。巨大的蝙蝠像乌云似的悬在头顶上，它们拍打着翅膀，但没有起飞。

	“上次我们是往外跑，”埃里斯低声说，“这次我们是往里走。我和那个婊子还有一笔账要算呢。”

	我没有回答。我的心思放在别处，没有兴趣考虑其他的事情。

	我们走进雨里。雷达突然跑下电车场的台阶，跑过一根顶上有帝王蝶石像的红白条纹石柱，在荆棘丛里拱来拱去。我看见被我扔下的背包的一根带子，然后听见了我没想到还能听到的一个声音，但我一听就认了出来。雷达叼着她的叽嘎猴子跑回来，她把猴子扔在我脚边，抬起头看着我，使劲摇尾巴。

	“好姑娘。”我说，把猴子递给大眼。他的衣服有口袋，我的没有。通往王宫的宽阔大道上没有人，但地上有东西。血茉莉的尸体不见了，追赶我们的夜兵的碎骨头散落在四十码的路面上，大部分被埋在帝王蝶的成堆尸体底下。

	利娅在台阶底下站住，她侧着头听传来的声音。我们走到她身旁。我也听见了：那是个高亢的哀哭声，就像冬夜的寒风吹过屋檐。它时高时低，起起落落，高的时候是尖啸，低的时候是呻吟。

	“天上的诸神啊，那是什么？”嘉雅轻声说。

	“哀悼的声音。”我说。

	“虫王去哪里了？”伊奥塔问。

	我摇摇头：“大概是不喜欢淋雨吧。”

	利娅沿着加利安路走向王宫。我按住她的肩膀，拦住了她。“我们应该从后门进去，出来的地方离竞技场不远。但我找不到路了，一个叫彼得金的混球擦掉了鲍迪奇先生的标记，不过我猜你肯定知道怎么走。”

	利娅双手叉腰，气恼地瞪着我。她指了指哈娜哀悼女儿的哭叫声的方向。她担心我这人太笨，无法理解她的意思，于是又把双手高高地举过头顶。

	“查理，公主说得对，”伊奥塔说，“走前门能避开那个老婊子，何必非要往后面绕呢？”

	我接受他的意见，但我之所以想走那条路，还有另外两个我觉得很重要的理由：“因为她吃人肉。我确定那就是她被赶出巨人国的原因。你们明白吗？她吃人肉。而且她效忠于飞翼屠夫。”

	利娅抬起头，看着我的眼睛。她慢慢地点了点头，指了指我腰间的点四五。

	“对，”我说，“还有一个理由，公主殿下。我希望你能亲眼看一看。”
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	我们沿着加利安路又走了一小段，然后利娅向左拐进一条岔路，这条路窄得出奇，叫它小巷都算是抬举了。她带领我们穿过街道构成的迷宫，一次也没有犹豫过。我希望她知道自己在往哪里走，她毕竟很多年没来过这个地方了。另一方面，哈娜号丧的叫声为我们指引了方向。

	嘉雅和埃里斯追上我。埃里斯一脸坚定。嘉雅似乎很害怕，她说，“这里的建筑物不会站着不动。我知道这么说很疯狂，但我说的是真话。每次我转开视线，就会从眼角看见它们在改变形状。”

	“我总觉得我能听见人说话的声音，”大眼说，“这地方像……我也说不准……在闹鬼。”

	“因为这就是一座鬼城，”我说，“我们要为它除邪，不死不休。”

	“出血？”埃里斯问。哈娜的号叫声变得越来越响。

	“当我没说，”我答道，“先做好手头的事情再说。”

	利娅带领我们穿过一条小巷，左右两侧的建筑物挨得太近，我们像是在挤过一道岩缝。我看见一座建筑物的砖墙和另一座建筑物的石墙在缓缓起伏，就好像它们正在呼吸。

	我们来到一条我认识的街道上。这是那条中央绿化带长满野草的林荫道，路边是曾经为王室和王室扈从服务的高档商铺。伊奥塔伸手去摸（更像是去摘）一朵偌大的黄色花朵，我抓住他的手腕：“大眼，千万别。它们会咬人。”

	他瞪着我：“真的？”

	“真的。”

	来到这里，我能看见哈娜骑跨街道的巨大房屋的屋顶了。利娅走到林荫道的右边，侧过身子，沿着店铺的废墟向前移动，在雨幕中望着荒芜的广场和干涸的喷泉。哈娜还在哀号，哭声每次升高变成尖叫时，都会响得令人不堪忍受。利娅最终扭头望向我们。她示意我向前走，用一只手拍了拍空气：轻一点，再轻一点。

	我弯下腰，轻声吩咐雷达要保持安静。然后我走到了公主身旁。

	哈娜坐在她镶满珠宝的宝座上，女儿的尸体横放在膝头。血茉莉的头部从宝座一侧耷拉下去，双腿从另一侧耷拉下去。今天早上我们不需要听她高唱下流歌谣了。哈娜爱抚血茉莉橘红色的刺猬头，然后在雨中仰起她丑陋的大脸，发出又一声号叫。她用一条强壮的手臂托起死者的脖子，抬起女儿的头部，亲吻血茉莉的额头和被子弹打烂的嘴唇。

	利娅指指她，然后向我抬起双手，掌心向外：接下来呢？

	接下来就是这个，我心想，穿过广场，走向哈娜的宝座，一只手握住点四五的枪柄。我没注意到雷达跟了上来，直到她开始吠叫。这是从胸膛深处发出来的战吼，每次开口前都深吸一口气。哈娜抬起头，看见我们走近。

	“稳着点，好姑娘，”我说，“待在我旁边。”

	哈娜扔下尸体，站起身。血茉莉的一只手落在孩子的骨头堆里。“是你！”她尖叫，胸膛像海啸似的隆起，“是你——！”

	“没错，”我说，“就是我。我是预言中的王子，所以你给我跪下，接受你的命运吧。”

	我猜她不会听从命令，而我没猜错。她甩开大步冲向我。只需要五步，她就会跑到我的面前。我让她跑了三步，因为我不想浪费子弹。我并不害怕。黑暗的情绪控制了我，我感到冰冷，同时又异常清醒。这似乎是个悖论，但我能接受。她遮蔽了我头顶上的天空，嘴里嘶喊着什么（我听不懂），我瞄准她额头中央那道边缘呈红色的裂痕，连开两枪。波利的点二二与这把点四五左轮的区别，就像儿童玩具枪与霰弹枪。她长满疖子的脑门突然塌陷，就像沉重的靴子踩在雪地里那样。棕色的缠结头发从她后脑勺飞了出去，还有一捧泼溅的鲜血。她的嘴巴无力地张开，露出尖尖的牙齿，它们再也不能撕扯和咀嚼孩童的血肉了。

	她向着灰色的天空举起双臂。雨水冲刷她的手指。我闻到了刺鼻而浓烈的硝烟气味。她转了半圈，像是想最后看一眼心爱的女儿。然后她终于倒下，身体与地面接触时，我的脚底感觉到了从石头地面传来的震荡波。

	女巨人哈娜就这么倒下了，她负责看守日冕、水池和利利马尔王宫背后的帝王竞技场入口。
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	伊奥塔站在哈娜家的右半边门前，也就是厨房所在的那半边。站在他身旁的是个灰皮肤男人，他的脸已经不复存在，他的血肉像是与头骨脱离，向下滑动的过程中吞噬了一只眼睛和整个鼻子。他身穿血淋淋的白色罩衣和白色长裤。我猜他曾经是哈娜的厨子，也就是她口中的“没鸡巴的杂种”。我对他没什么看法，我讨厌的人都在王宫里。

	但利娅和哈娜的恩怨似乎还没有了结。她走向女巨人的尸体，拔出腰间的短剑。哈娜的脑袋泡在血泊里，鲜血在石块的缝隙中流淌。

	埃里斯追上去，抓住利娅的胳膊。利娅转过身，脸上的表情不需要用语言来解释：你怎么敢碰我？

	“别在意，公主殿下，我没有不敬的意思，但请你先等一等。让我先来。”

	利娅考虑了一下，然后退开。

	埃里斯走向巨人，分开双脚，顺着一条壮硕的腿走上去。她撩起肮脏的裙子，朝着哈娜松弛的大腿撒尿。她走下来的时候，泪水沿着面颊流淌。

	她转身对我们说：“我从南面的维瓦村来，那地方没人听说过，以后也不会有人听说了，因为这个女魔头把它变成了废墟，杀死了几十个人。其中有我的爷爷，还有我的母亲。现在随你的便吧，公主殿下。”埃里斯认真地行了个屈膝礼。

	我走向伊奥塔和厨子，厨子像筛糠似的颤抖。大眼望向我，用手掌按住额头，厨子跟着他行礼。“你干掉了巨人，不是一个，而是两个，”伊奥塔说，“要是我能活下去——我知道机会不大——我这辈子都不可能忘记，也不会忘记埃里斯在她身上撒尿。你的狗没兴趣去凑个热闹吗？”

	利娅走到巨人身旁，把短剑举过头顶，狠狠地剁了下去。她是公主和王位的继承人，但她在流亡期间做过很多农活，因此她很强壮。尽管如此，她还是挥了三剑才把哈娜的脑袋砍下来。

	她跪下，在巨人的紫色裙子上擦干净短剑，然后把剑插回剑鞘里。她走向伊奥塔，伊奥塔弯腰行礼。等他直起腰来，她指了指二十英尺高的尸体，然后指了指干涸的喷泉。

	“如你所愿，公主陛下。”

	他走向尸体。尽管他非常壮硕，有一身的蛮力，但还是必须用上双手才能把巨人的首级拎起来。伊奥塔抓着首级的头发走向喷泉，首级在他手上前后晃动。埃里斯没有看见这一幕，她在嘉雅的怀里痛哭。

	伊奥塔怒吼一声：“喝——”他举起首级时，肌肉崩裂了衬衫的两侧。首级落在喷泉里，睁着眼睛看雨点从天而降，就像我在进城时见到的石雕怪兽。
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	我们踏上一条风车小径，这次我走在前面。王宫的背面俯视着我们，我再次感觉到它是个活物，也许在打瞌睡，但睁着一只眼睛。我敢发誓，有几座角塔移动到了与上次不同的位置上。彼此交错的楼梯和胸墙也是如此，前一秒它们似乎是石砌的，但稍微一眨眼，它们就变成了深绿色的玻璃，里面充满了蠕动的黑影。我想到爱伦·坡写闹鬼的宫殿的那首诗：从那道苍白阴森的宫门，可怕的一群不断地穿过，不见笑颜——只闻笑声。

	鲍迪奇先生在这里留下的标记没有被擦掉。看着它们，就像在一个错误的场合见到老朋友。我们走过红色的装卸出入口，穿过交通堵塞的现场，然后走向深绿色的飞拱。我带领我们这伙人绕过飞拱，尽管多花了一点时间，但没人反对。

	“说话声越来越多了，”伊奥塔低声说，“听见了吗？”

	“嗯。”我说。

	“那是什么？魔鬼？死者？”

	“我不认为它们能伤害我们。但这里无疑存在某种力量，而且不是善的力量。”

	我望向利娅，她用右手画了个圈：快走。我明白她的意思。我们不能浪费宝贵的白昼，但我必须带她去一个地方。她必须亲眼看见，因为只有看见事实，她才有可能开始理解，接受她多年来拒绝承认的真相。
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	弧形步道带领我们走向棕榈树包围的水池，宽大的叶片此刻在雨中没精打采地耷拉着。我看见了日冕中央的高柱，但没有在柱顶看见太阳。雷达在上面转了几圈之后，日冕停下时太阳正好背对我们。柱顶现在是安彼斯的双月，它们也有脸，眼睛同样在动……相向而动，像在估算彼此间的距离。我看见了鲍迪奇先生最后的一个标记，A顶端的箭头指向正前方的日冕。

	我也看见了水池。

	我转身对我们的一小伙人说：“利娅公主，请你跟我来。你们其他人休息一下，等我叫你们。”然后弯腰对雷达说：“好姑娘，你也待在这里。”

	没人提问或反对。

	我领着利娅走到水池边，示意她往里面看。她见到美人鱼的尸体沉在腐败发臭的水底下。她看见刺穿埃尔莎腹部的长矛和从伤口漏出来的内脏。

	利娅发出含混的呻吟声，要是她有嘴，这肯定会是一声尖叫。她用双手捂住眼睛，跌坐在一张长椅上。多年前，从各个村镇来到都城的安彼斯人曾经坐在这里欣赏那个美丽的生灵游来游去，有缘人也许还能听到她的歌声。利娅把上半身伏在大腿上，继续发出含混的呻吟声，我觉得这个声音比她无法发出的哭泣声更加可怖和悲痛。我抬起手，放在她的后肩上，突然担心起来：无法完全表达内心的哀痛也许会杀死她，就好像有些不幸的人会被一口食物活活呛死。

	她终于抬起头，再次望向埃尔莎灰色的残尸，然后抬起脸仰望天空。雨水和眼泪顺着她光滑的面颊流淌，流过她嘴部的疤痕，淌过她为了摄取营养而不得不反复忍痛抠开的创口。她举起拳头，向着灰色的天空摇动。

	我轻轻地握住她的双手，感觉就像握住了两块石头。它们终于慢慢松开，握住我的手。我耐心地等待着，直到她愿意看我。

	“飞翼屠夫杀死了她。就算不是亲自动手，也是命令手下干的。因为她的美丽。控制他的邪灵憎恨一切美丽的事物——帝王蝶，多拉这些曾经完整的好人，你应该统治的这片土地。他热爱的是暴力、痛苦和杀戮。他热爱灰色。等我们找到他——假如我们能找到他——万一我倒下了，你愿意杀死他吗？”

	她疑惑地看着我，眼睛里充满泪水。最终，她轻轻点头。

	“就算那是埃尔登？”

	她和先前一样使劲摇头，从我手里抽出双手。美人鱼尸体所在的水池里响起利娅投射的声音，她哀痛的声音在颤抖：“他不可能杀死埃尔莎，他爱她。”

	好吧，我心想，至少没有直接拒绝。

	时间在流逝。尽管白昼还有好几个小时，但我不知道黑井是不是必须在双月于安彼斯上空亲吻时才会打开，也许它们在世界另一侧经过时亲吻也会造成同样恐怖的后果。日冕中央的高柱顶上，贝拉和阿拉贝拉的眼睛在左右移动，像是在强调我的这个念头。

	我转身，叫其他人过来。


7



	我们绕过日冕，只有雷达例外。她直接穿过日冕，还在中央高柱旁停留片刻，撒了泡尿。我不由得想到埃里斯和死去的巨人。

	风车小径汇入宽阔的中央步道，尽头是七扇大门。我推了推正中央的那扇门，发现它锁着。我以加利安的利娅的名义命令它开门，它乖乖地打开了，就好像这是芝麻开门的安彼斯版本。门会打开，这在我的意料之内，但同时还发生了一些我意料之外的事情。这座建筑物听见公主的名字，似乎在恐惧畏缩。我不是用眼睛看见的，而是感觉到的。就像哈娜那六七百磅死肉倒在地上的时候，我从脚底感觉到了那一下轰然撞击一样。

	乱糟糟的低语声——与其说是耳朵听见的，不如说是在脑海里响起的——也戛然而止。我没蠢到会相信整座宫殿就这么得到了净化（我对伊奥塔说的是除邪），但有一点显而易见：拥有力量的不止飞翼屠夫。假如利娅能开口说话，她的力量还会更加强大，然而非常可惜，她没法说话。

	门里是个开阔的大堂。与电车场一样，环形的内墙上也曾经画着壁画，但后来被人泼上了黑漆，只有高处靠近天花板的几只帝王蝶幸免于难。我又想到“伊斯兰国”的狂热分子摧毁古代文明的文化遗产。

	大堂中央有一排漆成红色的售货亭，老爸和我去芝加哥看白袜队比赛时，曾经在无线电话球场见过许多次类似的售货亭。“我知道我们在哪里，”伊奥塔喃喃道，他指给我看，“查理，稍等一下。”

	他跑上一段坡道，看了看，跑回来。

	“座位上没有人。赛场上也一样。他们都走了，尸体也清理干净了。”

	利娅不耐烦地瞪了他一眼，仿佛在问不然呢？她领着我们走向左侧。我们走进一条环形通道，经过许多个关着门的小隔间，它们肯定是出售特许商品的商铺。雷达走在我身旁。假如有危险，我猜她会首先觉察到，不过到目前为止她都显得警觉而冷静。经过最后一个小隔间时，我不由得停下脚步，望着前方。其他人也一样。让我目瞪口呆的东西，却似乎没有引起利娅的丝毫兴趣。她走了好几步，才发现我们没跟上来，于是又做了一个转圈的手势，示意我们别磨蹭，但我们此刻都动弹不得。

	前方的一段侧墙不是用石块砌成的，而是一整块至少三十英尺长的弧形玻璃。与王宫里的所有东西一样，玻璃上也蒙着灰尘，但墙顶上有一排煤气灯，灯罩使得光线像聚光灯似的向下打，让我们得以看清里面的东西。这是一个金库，里面堆满了我在鲍迪奇先生的保险箱里见过的那种金豆。黄金的价值必须以十亿美元计算。其中还散落着各种宝石：蛋白石、珍珠、翡翠、钻石、红宝石、蓝宝石。瘸腿的老珠宝商海因里希先生见到这一幕，肯定会当场心脏病发作。

	“我的天。”我轻声说。

	埃里斯、嘉雅和伊奥塔也被吸引住了，但还远远不到震惊的地步。

	“我听说过这里，”伊奥塔说，“这是国库，对吧，公主？安彼斯的国库。”

	利娅不耐烦地点点头，示意我们快点走。她是正确的，我们不能浪费时间，但我还是多逗留了几秒，欣赏这笔无与伦比的财富。我想到我看过的许多场白袜队比赛，还有在那个特别的周日去士兵体育场看过的熊队比赛。两个体育场都用玻璃橱窗展示纪念品，我猜这也是类似的布置：公众在去竞技场看安彼斯流行的体育比赛时，可以驻足欣赏王国的财富。以前加利安家族统治的时代，这里无疑由国王卫队保卫，后来则交给哈娜看管。我不知道鲍迪奇先生是怎么拿到金豆的，但无论他有没有得到准许，他拿走的那点东西不过是九牛一毛。

	利娅用力打手势——双手向后甩过了肩膀。我们跟上她。我扭头又看了一眼，心想要是让我跳进去，金豆能一直淹到我的脖子。然后我又想到了弥达斯王，童话故事里说他死于饥饿，因为他碰过的东西都会变成黄金。
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	沿着这条通道又走了一阵，我隐约闻到了一股气味，唤醒了马林深渊的痛苦记忆：香肠。我们左手边出现了一道双开门。里面是一间宽敞的厨房，有一排砖砌的烤炉，有三个火炉，有用明火烤肉的转炉，还有大得能用来洗澡的水槽。比赛日的时候，观众的食物就是在这里制作的。烤炉的门开着，火炉的炉盘黑乎乎的，转炉的烤叉上没穿东西，但厨房里弥漫着若有若无的香肠气味。我这辈子都不会再吃香肠了。还有牛排。

	四个灰皮肤的人蜷缩在对面墙边。他们身穿珀西穿的那种宽松长裤和罩衫，但他们都不是珀西。见到我们，他们中的一个人撩起围裙，遮住他所剩无几的面容。其他人只是瞪着我们，残余的五官表露出程度不同的惊慌和畏惧。利娅想拉着我向前走，但我甩掉她的手，走进厨房。四名厨房员工一个接一个跪倒在地，用手掌按住额头。

	“不，不，快起来，”见到他们遵从我的命令，一个个飞快地爬起来，我也有点惊慌，“我没有恶意。珀西在哪里？珀西瓦尔？我知道他是你们中的一员。”

	他们面面相觑，然后看我，看我的狗，看我身旁高大的伊奥塔……他们当然也偷偷地看了一眼公主，公主时隔多年后再次回到了她称之为家的城堡里。最后，遮住脸的那个人放下围裙，上前回答我。他在颤抖，我就不引用他口齿不清的原话了。我能听懂他在说什么。

	“夜兵来找他，他们抓住他。他先颤抖，然后瘫倒了。夜兵把他拖走了。我认为他很可能死了，先生，因为他们的触碰能杀人。”

	我知道，但不是只要触碰就会死，否则我几周前早就没命了：“他们带他去哪里了？”

	他们摇摇头，但我能猜到，假如大总管想拷问珀西——不，珀西瓦尔——他也许还活着。

	这时利娅看见了她想要的什么东西。她穿过房间，跑向厨房中央的备餐台。台子上有一支羽毛笔和一叠用绳子穿在一起的纸，油脂染黑了羽毛，墨水浸黑了笔尖。她抓起笔和纸，然后又做了个不耐烦的手势，示意我们该走了。她当然是对的，但她必须容忍我稍微拐个弯，因为我要去一趟我参观过的拷问室。我欠珀西瓦尔一条命，我们所有人都欠他的。而凯林也欠了我的债。

	他欠我的债叫报复，正如我们都知道的，报复是个凶恶的婊子。
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	经过厨房没多远，这条通道的尽头是一扇非常高的门，门上纵横交错地钉着结实的铁条。门上有一块牌子，每个字母都有三英尺高。向正前方望去，我能看见英文的“禁止进入”，然而假如我侧过头，用克拉不幸缺少的边缘视觉去看，英文单词就变成了乱七八糟的神秘符号……不过我确定我的同伴都能看懂这种文字。

	利娅指了指我。我走过去，说出开门咒语。门另一侧的插销自动拉开，门吱嘎一声打开了。

	“你在马林也该试试这一招的，”埃里斯说，“可以省掉我们许多的麻烦。”

	我可以说我没想到，尽管这是真的，但并不是唯一的原因：“当时我还不是王子。我还在……”

	“还在什么？”嘉雅问。

	还在蜕变，我心想。马林深渊是我的茧。

	利娅救了我，省掉了我解释的麻烦。她用一只手打手势，另一只手揪了一把我的破衬衫。她当然是正确的。我们要去拯救末日中的世界。

	进了这扇门，里面的通道更加宽阔，墙上挂满织锦，上面的景象有衣着华丽的皇室婚礼和舞会，也有狩猎和山川湖泊的风景。其中有一幅格外值得一提，那上面是某种巨大的甲壳类动物从水下伸出钳子，紧紧抓住一艘帆船。我们走了至少半英里，终于来到一扇十英尺高的双开门前。一扇门上挂着一幅织锦，刺绣的图案是个老人，他身穿从颈部到脚尖的红色长袍，头戴我在飞翼屠夫头上见过的那顶王冠——我不可能认错。另一扇门上的织锦里是一个女人，她比老人年轻得多，金色的鬈发上也戴着一顶王冠。

	“扬王和科瓦王后，”嘉雅说，她柔和的声音里充满敬畏，“我母亲有过一个绣着他们面容的枕头。她不许我们摸枕头，更别说用来睡觉了。”

	这里不需要我报上利娅的名字，她轻轻一碰，门就向内打开了。我们走上一个宽阔的阳台，底下的房间似乎很大，但我难以确定，因为实在太暗了。利娅走向左侧，几乎把整个身体探进暗处。我听见微弱的吱嘎声响，头顶上和四周响起了咝咝声，煤气味扑鼻而来。煤气灯亮了，刚开始是一盏一盏的，随后是两三盏一起点亮。上百盏煤气灯照亮了它们所环绕的巨大厅堂。天花板上硕大的枝形吊灯里，也有许多盏煤气灯亮了起来。我知道我说了很多次“巨大”“硕大”和“庞大”，你最好习惯一下，因为这里的一切都很大……直到我们抵达那个对幽闭恐惧症患者来说堪称噩梦的地方，我很快就会说到的。

	利娅转动一个小阀门，煤气灯变得更亮了。这个阳台其实是个楼座，摆着一排高背椅。我们底下是一个圆形大厅，铺着亮红色的石板。大厅中央有个高台，上面有两个宝座，其中一个比另一个稍微大一点。高台四周摆放着许多把椅子（比楼座的椅子舒适得多）和类似于情侣座的小沙发。

	但这里散发着恶臭。气味浓烈得像是有形之物。我看见到处都是成堆的腐烂食物，蛆虫蠕动着爬进爬出。但这不是臭味的唯一来源。石板上还能看见一堆堆粪便，宝座上的两堆粪便尤其巨大。墙上洒满了已经干结成褐色的血液。吊灯底下扔着两具无头尸体。吊灯两侧挂着另外两具尸体，像是为了保持平衡，扭曲的面容因为岁月而皱缩，几乎变成了木乃伊。尸体的颈部被怪诞地拉长，但没有与脖子上的脑袋完全分离。我觉得我在看一场杀戮盛宴的遗留现场。

	“天上的诸神啊，”伊奥塔用沙哑的声音问，“这里发生了什么？”

	公主拍拍我的胳膊。她没有嘴的面容显得既疲惫又悲伤。她举着一张从厨房拿的纸，有人用潦草的笔迹在纸上写了一份复杂的菜谱。利娅在背面整齐地写道：这里是我父亲和母亲的觐见厅。她指了指一具挂在半空中的木乃伊，写道：我猜那是卢德姆，我父亲的首相。

	我搂住她的肩膀。她把脑袋靠在我的手臂上，但这一刻稍纵即逝，她旋即挣脱我的怀抱。

	“光是杀人还不够，对吧？”我问，“他们非要糟蹋这个地方不可。”

	她疲惫地点点头，指了指我背后的一段楼梯。我们走下楼梯，她带领我们走向另一扇双开门。这扇门足有三十英尺高，哈娜不需要低头就能走进来。

	利娅朝伊奥塔打个手势。伊奥塔用双手抵住门板，身体向前倾斜，沿着暗轨推开门。他开门的时候，利娅望着堆满粪便的宝座，她的父亲和母亲曾经在这里听取臣民的请求。她单膝跪下，手掌按住额头。她的眼泪滴在肮脏的红色石板上。

	寂静，只有寂静。
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	与觐见厅外的这个房间相比，巴黎圣母院的中殿也要自愧不如。回声把我们四人一狗的脚步声变得像是一支军队在行军。耳语声又回来了，它们彼此纠缠，渗出恶意。

	我们头顶上就是三座尖塔，它们仿佛巨大的垂直隧道，充满了朦胧的绿色光辉，随着高度逐渐变暗，最终变成最纯粹的黑檀色。我们脚下的地面铺着数以十万计的小块瓷砖。它们曾经拼成一只巨大的帝王蝶，尽管毁坏者铲掉了一部分，图案依然清晰可辨。正中央的尖塔底下是个金色的平台。平台中央有一根银色的钢缆伸向上方的黑暗。平台旁有个基座，一个巨大的转轮从基座侧面露出来。利娅示意伊奥塔过来，然后指了指转轮，做了个摇动曲柄的手势。

	大眼走向基座，在手掌上啐了口唾沫，开始摇动曲柄。他非常强壮，摇了好一阵才渐渐没了力气。他让出位置，我顶替上去。转轮转得很平稳，但相当费力；我摇了十分钟左右，感觉像是在胶水里转动这个鬼东西。有人拍拍我的肩膀。埃里斯替换我，她只摇了一圈，然后嘉雅替换她。她只能象征性地出点力气，但她也想成为团队的一分子，这自然无可非议。

	“我们这是在干什么？”我问利娅，金色平台显然是个升降台，可以沿着中央尖塔上上下下，然而它并没有移动过，“另外，既然飞翼屠夫去了地下，我们为什么要去上面？”

	空气中响起一个喑哑的声音，听起来像两个字——我觉得是“必须”。利娅用双手按住喉咙，摇摇头，像在说现在她没法使用腹语术。她用嘉雅的后背当支撑物，在另一张菜谱背后写字。等她写完，羽毛笔的墨水已经很淡了，但我能看懂。

	我们必须先上后下。相信我。

	我还有其他选择吗？








第29章




升降机。尖塔楼梯。杰夫。大总管。“安彼斯的女王将履行职责。”
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	伊奥塔回到转轮前，转动时的阻力已经变得非常大，他每转四分之一圈就要闷哼一声。他一共转了六次，最后一次转轮只动了几英寸。上方某处响起柔和的钟声。钟声在尖塔下袅袅回荡，最终消散。利娅示意大眼后退。她指了指升降台，指了指我们，然后举起双臂，拥抱空气。

	“我们所有人？”我问，“你是这个意思吗？一起上去？”

	她点点头，然后又勉强使用了一次腹语术。她说话时捂住喉咙，淌下了痛苦的泪水。我不愿去想象她的喉咙里扎满了铁丝，但我无法克制我的想象力。

	“狗。中间。快。”

	我们几个人类走上升降台，但雷达犹豫了，她蹲在地上，看上去很担忧。我们的体重刚压在升降台上，它就开始提升。

	“雷达！”我喊道，“跳，快跳上来！”

	有那么一瞬间，我以为她要被我们撇下了。但她弓起后腿，用力一跃。狗绳早就不见了，但项圈还戴在她的脖子上。伊奥塔抓住项圈，把雷达拽上升降台。我们挪动脚步，给她在中间腾出位置。她坐下，抬头看我，轻轻呜咽。我理解她的意思。我们一个个后背贴前胸，这才勉强全都挤上了升降台。

	地面离我们而去。六英尺，我们跳下去不会受伤。十二英尺，跳下去不会送命。到了十八英尺，就别再考虑跳下去了。

	大眼站在一侧，脚趾伸出了升降台边缘。我在另一侧，双脚至少有四分之一悬空。埃里斯、嘉雅和利娅围着雷达，利娅几乎骑在雷达身上。地面离我们少说也有七十英尺了。空气中弥漫着灰尘，要是我打个喷嚏，说不定会一头栽下去。预言中的王子这么死于非命，似乎有点不光彩。

	耳语声彼此纠缠，有一次我清楚地听见“你父亲的大脑在吃它自己”。

	嘉雅的身体开始晃动，她闭上眼睛。“我讨厌高处，”她说，“从小就不行，哪怕是谷仓的阁楼。天哪，我受不住了，放我下去。”

	她开始挣扎，抬起胳膊推了一把埃里斯，埃里斯撞在伊奥塔背上，险些把他挤下升降台。雷达叫了一声。要是她惊慌起来，前后左右乱转一通，利娅肯定会掉下去，还有我。

	“埃里斯，抱住她，”伊奥塔叫道，“别让她乱动，否则我们全都要完蛋。”

	埃里斯伸出手臂，从雷达头顶上（还有利娅，她屈膝半蹲）搂住嘉雅：“闭上眼睛，亲爱的。闭上眼睛，就当你在做梦。”

	嘉雅闭上眼睛，搂住埃里斯的脖子。

	上面比底下冷，而我浑身大汗。我开始发抖。病了，一个声音从我耳畔飘过，就像一条透明的围巾。病了就脚滑，脚滑就摔死。

	向下望去，石板地面仅仅是微光中的一个小方块。狂风呼啸，时而是石板、时而是玻璃的尖塔侧壁吱嘎作响。

	病了，几个声音轻轻地说。病了就脚滑，脚滑就摔死。肯定会摔下去的。

	我们继续上升，我觉得这是在发疯，因为飞翼屠夫藏在地下，但现在想改变路线已经来不及了。我只能希望利娅知道她在干什么。

	我们从粗大的支柱之间穿过，抛光的石材上积着几英寸厚的尘土，现在我们的前后左右都是绿色玻璃了。黑影在玻璃中险恶地游动，空间逐渐收窄。

	但就在这时，升降台突然停下了。

	向上望去，尖塔继续收窄。我在黑暗中辨认出一个东西的轮廓——有可能是个平台，但它离我们至少还有四十英尺。升降台停在空中，我们几个人围着我的狗勉强保持平衡，而她随时都有可能蹿起来。我们脚下是看上去足有几英里的空气。

	“发生什么了？”埃里斯问，“我们为什么停下？”她尖细的声音里充满恐惧。嘉雅在她怀里挣了一下，再次撞在伊奥塔背上。他疯狂地挥动手臂，好不容易才站稳。

	“现在该问的是我们要怎么下去，”他咆哮道，“这就是所谓进退他妈的两难。”

	利娅焦急地仰望上方，视线顺着银色钢缆向上移动。

	“哪个故事敢这么写结局？”大眼真的笑了起来，“困在四百英尺的高处，挤得像几头要挨宰的牛。”

	我想大喊“以加利安的利娅的名义，上升”，我知道这么做荒谬，就在我打算不管三七二十一试试看的时候，升降台突然又动了起来。这次轮到我挥舞手臂保持平衡了。要不是利娅一把抓住我的脖子，我恐怕真的会掉下去。她的手劲很大，我有好几秒没法呼吸，不过在当时的情形下，再抱怨就未免太不知好歹了。

	雷达站起来，我们所有人一起来回晃动。升降台像在逐渐缩小。尖塔的弯曲内壁已经近得一伸手就能摸到了。我望着平台变得越来越近，祈祷我们能在升降台再次停下或坠落前抵达目的地。

	还好一切顺利。升降台咚的一下停在平台边，然后又是叮咚一声——在上面听，声音要响得多——雷达飞快地跑下升降台，屁股重重地撞了一下利娅，撞得利娅倒在埃里斯和嘉雅身上。她们失去平衡，倒向底下的黑暗。我用一只手推了一把利娅，另一只手推嘉雅。伊奥塔则推了一把埃里斯，我们就这么一个叠一个地倒在平台上，就像马戏表演里的小丑团下车。伊奥塔放声大笑，我也笑了起来。埃里斯和嘉雅也开始笑，尽管嘉雅同时还在哭。我们互相拥抱了好一会儿。

	利娅把脸埋在雷达的后背上，向我伸出手。我抓住她的手，用力握了一下，她也反过来握了我一下。

	“我有个问题，”伊奥塔说，“我想知道这是哪里和我们来这里干什么。”

	我指了指利娅，耸耸肩。这是她的决定，不是我的。
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	平台很小，没有栏杆，但空间足够我们站成一排，这比挤在六英尺见方的纯金升降台上安全无数倍。升降台已经开始下降，把我们晾在了这上面。

	利娅指了指她的右手边。站在排头的是伊奥塔，他朝那个方向侧身移动，俯视脚下的黑暗深渊和正在下降的升降台。我们其他人跟上，嘉雅目不转睛地望着对面的尖塔侧壁。我们像剪纸小人似的手拉手——未必明智，要是有一个人失足，很可能会连累大家一起摔下去，但这并没有拦住我们。

	平台尽头是一道低矮的拱门。伊奥塔弯下腰，松开埃里斯的手，迈着鸭子步走进拱门。接下来是雷达，然后嘉雅和利娅。我在队伍末尾，最后看了一眼还在下降的升降台，我已经几乎看不见它了。

	穿过拱门，又是一段弯曲的狭窄通道，走到尽头，又是一个无底深渊。升降台带我们来到了中央尖塔快到顶端的地方，而这里是右侧尖塔的顶端。利娅走向我们这个小队的排头，她从每个人前面挤过去的时候，我们都伸手搂住她的腰。我听见她急促的鼻息声。她先前那么说话肯定消耗了她不少的力量，不知道她上次进食是多久以前的事情了。现在支撑她的只剩下了纯粹的勇气……但话也说回来，我们其他人也一样。

	“还高兴你跟着来了吗？”我低声问嘉雅。我们重新开始移动，迈着碎步绕过右侧尖塔的顶端。

	“闭嘴，我的王子。”她低声说。

	这条通道的尽头是尖塔对侧的另一道拱门，这个门洞里有一扇顶多五英尺高的木门。开门不需要念咒语。利娅拉开最顶上的插销，用双手抬起双重门闩。毫无疑问，她来过这里。我能想象她和埃尔登小时候探索这座占地七八十甚至上百英亩的王宫的样子，两个没人惦记的小家伙寻找埋藏在王宫里的古老秘密，冒死爬上升降台（他们是怎么转动为升降台提供动力的转轮的呢？），天晓得他们去过多少个危险的地方。他们没在某次探险中丧命已经算是奇迹了。顺着这个思路往下想，要是埃尔登真的死了，对这个世界的所有人来说恐怕都是一件好事。

	门一打开，我们就听见了外面的风声。低沉的呜呜声持续不断，让我想到了哈娜抱着女儿尸体时发出的声音。门里的平台只够容纳一个人——或者两个好奇的小孩，但他们必须紧紧地贴在一起。

	利娅先走出去。我随后跟上，发现我们脚下是个直通地面的细长圆筒。我们左侧是一面砖墙，右侧是弧形的绿色玻璃，毛细血管般的黑色幽影懒洋洋地飘向上方。玻璃很厚，光线昏暗，但足以让我看见向下的道路：狭窄的楼梯向内弯曲，形成一条紧密的螺旋线。没有扶手。我抬起胳膊，用指尖触碰玻璃，结果吓了我一跳。黑色触须聚集成一团黑云，涌向我的手指。我连忙把手缩回来，黑色细线于是继续懒洋洋地巡游。

	但它们能看见或觉察到我们，我心想。另外，它们饥肠辘辘。

	“别碰玻璃墙，”我对其他人说，“我觉得它们没法穿透玻璃，但没必要去招惹它们。”

	“招惹是什么意思？”嘉雅问。

	“当我没说，反正别碰玻璃墙就是了。”

	利娅已经下去了五六级台阶，她又做了个打转的手势，像教练在示意本垒打。

	我们开始向下走。
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	楼梯当然比升降台好，没那么吓人，但还是很危险。楼梯非常陡不说，不停转圈还害得我们（也许只有雷达除外）头晕。低头看螺旋线的中心是个坏主意，会让眩晕感变得愈加强烈。利娅和我之后是雷达、伊奥塔和嘉雅。埃里斯走在最后。

	下了一百级左右的台阶后，我们经过了另一扇矮门。利娅径直走过去，但我很好奇。我往门里瞅了一眼，看见一个长方形的房间，里面飘来灰尘和发霉的气味，塞满了形状各异的东西，有些东西上盖着罩单。想到我在看一个巨大的阁楼，我先是觉得好玩，随后意识到所有的宫殿都必定有这种地方，作者只是懒得写进故事书里罢了。

	继续向下走，玻璃越来越厚，光线越来越暗，我们经过又一扇门。我打开门，看见一条走廊，亮着几盏煤气灯，但大多数煤气灯是熄灭的，一块揉皱的织锦扔在地上吃灰。

	“利娅，等一等。”

	她转向我，抬起双手，掌心向外。

	“往下走还有很多这样的门吗？里面是王宫的不同区域？比方说生活区？”

	她点点头，然后做了个打转的手势，意思当然是说我们必须快点走。

	“别着急。你知不知道有一套房间用的是电灯，而不是煤气灯？”我说的实际上应该是“你知不知道有一套居室”，但这并不是她一脸困惑的原因。她不懂什么是电灯，就像嘉雅不懂招惹一个人是什么意思。

	“魔法灯。”我说。

	她明白我在说什么。她竖起三根手指，想了想，又举起第四根。

	“为什么停下？”嘉雅说，“我想快点下去。”

	“先等一等，”伊奥塔说，“我知道他想干什么了——我觉得我知道了。”

	我想问利娅，魔法灯和配套的发电机是不是鲍迪奇先生安装的，但我已经知道答案了。懦夫只会送礼。不过，根据我见到的老式发电机的模样，那已经是很久以前的事情了，当时他应该还是阿德里安，而不是霍华德。

	我几乎可以肯定，由奴隶发电提供照明的套房是已故国王和王后的私人住所，但我感兴趣的并不是这个。

	利娅指着盘旋楼梯的下方，她不满足于只指一次，而是反复用力比画。她心里只有两件事：在飞翼屠夫打开黑井前找到他，确认篡位者不是她的兄长。它们也是我关心的事情，但我心里还有另一件事。我毕竟去过那个名叫马林深渊的地狱，伊奥塔和两个决定来助一臂之力的女人也一样。

	“先别着急，利娅。听我说。有一个套房，里面有魔法灯，还有一个蓝色天鹅绒的长沙发，你还记得吗？”她打了个否定的手势，但我还记得另一个细节，“有一张台面由瓷砖拼成的桌子，瓷砖拼出一头独角兽，它的姿势像是在跳舞。你记得吗？”

	她突然瞪大眼睛，使劲点头。

	“这条楼梯上有没有一扇门通往那个居住区？”

	她双手叉腰（一手拿短剑，一手拿匕首），气恼地看着我。她再次指了指底下。

	我用上了我在马林深渊学到的本地俚语：“不，不行，公主殿下。要是我们能从这里去那个区域，请告诉我！”

	她不情愿地点点头。

	“那就带我们去吧。白天的时间还很长……”我说的好像是还有大把的白昼，“除了你在乎的事情，我们还有其他的事情。”

	“什么事情？”嘉雅在我背后问。

	“我猜我们能在那里找到大总管。”

	“那就非去不可了，”埃里斯说，“我们有很多账要和他算呢。”

	太他妈对了，我心想。
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	我们继续向下走，经过了三扇类似的矮门，我不禁觉得利娅打算跳过凯林舒适的小窝了——他享受供电的舒适小窝。她在又一扇矮门前停下，打开门，吃了一惊，后退一步。我用一只手扶住她，另一只手拔出点四五。我还没来得及往门里看，雷达就摇着尾巴从我身旁跑了过去。利娅用手掌按住额头，但不是在行礼，而是一个人感叹麻烦没完没了的那种扶额。

	虫王蹲在走廊里，再往外站一点，摆动门打开时就会撞在它身上了。雷达用鼻子拱它触须之间的护甲，尾巴甩来甩去。她随即趴在地上，虫王跳上她的后背。

	伊奥塔在我背后看得呆住了：“虫王阁下，你是抄近道来的？你怎么找到我们的？”

	我大概能猜到。克劳迪娅能听见虫王在她的脑海里说话，也许这个能力是双向的。假如我没猜错，虫王能通过某种心灵感应定位机制追踪我们。这是个疯狂的想法，但难道比拥有类似能力的美人鱼更疯狂吗？还有能让你恢复青春的日冕？

	虫王出现在我们眼前，看来了解王宫密道的不止利娅一个人，更何况蟋蟀（哪怕像虫王这么大）还能去人类没法去的很多地方。我在马林深渊已经有过亲身体验了。

	“它为什么来这里？”埃里斯问，“给我们带路？”

	假如是这样，那它可就白跑一趟了，因为尽管阿龙上次带我走的方向不同，但我知道这是什么地方。同样的宽阔走廊，煤气灯配有漂亮的玻璃灯罩。同样的织锦挂毯，同样的大理石雕像，不过让我联想起克苏鲁的雕像倒在地上，摔成了两半——要我说，并不是什么损失。

	我用双手按住膝盖，弯下腰，脸几乎贴在虫王脸上。它蹲在雷达的后脖颈上，毫无畏惧地看着我：“你为什么来这里？你在等我们吗？你想干什么？”

	克劳迪娅说过，你必须静心，清空头脑。我尝试清空头脑，考虑到我们的处境和时间给予我们的压力，我觉得我算做得很好了，然而即便虫王在发送心灵电波，也凑巧不在我的波长上。

	但是，其他人就不一样了。

	嘉雅说：“查理王子，虫王向你问好，祝我们旗开得胜。”

	我不认为这是她编造出来的，但有可能是她一厢情愿的幻想。然而她接下来的话改变了我的看法。

	伊奥塔听她说完，咧开大嘴笑了，露出几个显眼的牙豁：“真的吗？”他说，“让我泡个粪水澡好了！”（他不是这么说的，这是我听到的。）“交给我吧，查理。可以吗？我在马林深渊待的时间比你长得多，就当给我一个面子吧？”

	我答应了。要是我知道会发生什么，我肯定会当场拒绝，使用鲍迪奇先生的点四五，然而我无法预知未来。虫王也不知道，否则它肯定会告诉嘉雅。想到一个点子固然有用，但还远远不够。纵观整个世界的历史（或者所有世界的历史），假如大错已经铸成，再问知不知道就不再重要了。
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	触手怪物雕像所在的底座背后，护墙板上有个相当大的窟窿，我不由得想到马林深渊那盏故障的煤气灯。墙里的空隙响起气流的呻吟声，难闻的气味涌向我们。

	“我们的小国王就是从那里来的，我敢肯定，就像黄油是用乳脂做的。”伊奥塔说。他走在最前面，利娅紧随其后。我想走到她身旁去，但她加快步伐甩开我，连一眼都不肯看我。雷达取代了她的位置，虫王依然蹲在她背上。嘉雅和埃里斯走在队伍末尾。我们经过我记忆中的金框镜子，最后来到了大总管住所的红木大门前。这是能享用电灯的少数几处住所之一，因此我猜它们曾经属于扬王的首相卢德姆，不过我无法确认。

	利娅拔出匕首，我拔出点四五，但我们都站在伊奥塔背后。他望向嘉雅，比着嘴型说：门背后？

	她点点头。伊奥塔抬起一只大手，用肮脏的指节敲了敲门：“有人在家吗？我们能进来吗？”

	他没有等人回应，直接转动门把手（当然是纯金的），用肩膀撞门。门向内打开，门背后传来一声吃痛的闷哼。伊奥塔把门拉回来，然后再次用门板撞里面的人。又是一声闷哼。第三下……第四下……这次没有声音了……第五下。雷达汪汪叫。大眼再次把门拉回来，先前站在门背后的人瘫倒在门厅的红地毯上。他的额头、鼻子和嘴巴都在流血。他一只手拿着一把长匕首。他抬起脸看我们，我认出他曾经坐在贵宾包厢里：正是和彼得拉咬耳朵的那个刀疤脸。他抬起匕首，随便挥了一下，在伊奥塔长满黑毛的小腿上划了一道浅浅的刀口。

	“不，不，这可不够，小子。”大眼说，抬起脚踩在刀疤脸的手腕上，他慢慢加大力气，直到刀疤脸松开手，匕首落在地毯上。我捡起匕首，插在腰带与枪套相对的另一侧上。

	利娅跪在地上，看着刀疤脸。他认出利娅，挤出笑容，鲜血从他劈裂的伤口淌出来：“利娅公主！我是杰夫啊。有一次你割破了胳膊，我帮你包扎来着——还记得吗？”

	她点点头。

	“还有一次，我把你的小马车从泥坑里推出来。我们一共有三个人，但我对你的爱最强烈，我推得也最卖力。你还记得吗？”

	她又点点头。

	“我从来不想参与这些事情的，公主殿下，我向你发誓。想一想你还小而利利马尔还美丽的时候，看在过去日子的分儿上，求求你放了我吧。”

	她点点头，就好像她真的答应了放他走，然后把匕首捅进他仰望她的一只眼睛。
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	房间里今天没有电，但刀疤脸杰夫（也可能是杰弗）把煤气灯打开了一半，这样他在做他的肮脏勾当时可以看得更清楚一点。我猜他没想到我们连人带狗有五个，也没想到我们知道他埋伏在哪里，更不可能想到虫王在帮助我们，这位蟋蟀牛仔此刻骑着我的狗。

	埃里斯找到控制煤气的黄铜控制杆，把煤气灯开到最大。我们在隔壁房间找到了凯林，他躺在一张巨大的华盖床上。卧室很黑，他双手叠放在胸口，头发向后梳，又穿上了他盘问我时穿的红色天鹅绒家居服。一团黯淡的蓝色薄雾包裹着他。他闭着眼睛，似乎抹了眼影。我们走进卧室，围在被他霸占的这张床四周，他一动不动，我没见过哪个老人这样死气沉沉，不过他很快就会是个真正的死人了。我不知道房间左侧的卫生间里有没有自来水，但肯定有水泵。我的大总管老朋友，我看他需要好好洗个澡了。

	嘉雅和埃里斯同时开口。嘉雅：“虫王去哪里了？”埃里斯：“这是什么声音？”

	那是许多个叽叽喳喳和吱吱唧唧声混合在一起，还掺杂着急促而尖细的咝咝声。这个声音离我们越来越近，雷达开始吠叫。我转向客厅，去看发生了什么，这时我有没有注意到伊奥塔的脸色变得异常苍白？我猜我应该看见了，但我不敢确定。我的注意力几乎全放在卧室的门口。虫王两大步跳进卧室，然后向侧面跳开。随后进来的是躲藏在王宫墙壁里和暗处的居民：巨大的灰毛耗子像洪水似的涌入房间。嘉雅和埃里斯齐声尖叫。利娅无法尖叫，但她也退到了墙边，眼睛瞪大，抬起双手，捂住嘴巴位置上的伤疤。

	毫无疑问，是虫王召唤来了它们。它毕竟是小世界之王。虽说大部分耗子都比红蟋蟀大。

	我从床边退开。伊奥塔一个踉跄，我扶住他。他呼吸急促，这时我应该觉察到他出了问题，但我在目不转睛地看老鼠。它们成群结队地跑上拖到地面的床单，继而爬上大总管的身体。他突然睁开眼睛，眼睛亮得几乎无法直视。他周围的光晕从浅蓝色变成了颜色更深也更纯粹的蓝色。第一波耗子大军刚进入光晕就被烧焦了，烤肉和皮毛燃烧的气味非常难闻，但它们没有止步。新生力量吱吱叫着爬过死去同胞的尸体，啃咬凯林的身体。凯林奋力挣扎，想要赶开它们。涌动的老鼠堆里伸出一条胳膊，使劲拍打身上的老鼠。一只老鼠咬住他的大拇指不放，像钟摆似的来回晃动，尾巴缠住他瘦骨嶙峋的手腕。没有见血，因为凯林不会流血。我偶尔看见蓝光在爬满他全身的老鼠之间闪烁。他惨叫，一只足有成年公猫那么大的老鼠撕掉了他的上嘴唇，露出他咬紧的牙关。老鼠大军还在源源不断地到来，它们跑进卧室，爬上床，直到大总管被埋在一块活生生的毯子底下，这块毯子由毛皮、尾巴和牙齿构成，知道该怎么咬人。

	我旁边咚的一声——是伊奥塔，他倒在房间的一个角落里，三个女人蜷缩在斜对面的另一个角落里，雷达也在那里汪汪叫。利娅用双手抓住雷达的项圈。伊奥塔的嘴角淌出白沫，白沫顺着他的下巴滴淌。他抬头看我，挤出微笑。
	毒药（poison）的前一半与夏威夷芋泥（poi）相同。


	“毒……”有一瞬间，我以为他在说那种夏威夷美食
	 [image: 毒药（poison）的前一半与夏威夷芋泥（poi）相同。]。然后我明白了他想说但说不完的那个词是什么。

	一声发闷的爆炸，一道闪光。老鼠飞向四面八方，有些着了火，有些只是在冒烟。一只老鼠落在我胸前，顺着我破烂的衬衫滑下去，内脏在衬衫上留下了一道血痕。能出声的两个女人再次尖叫。我听见虫王的翅膀发出蟋蟀鸣叫的独特声音。老鼠大军立刻服从命令，逆转方向，沿着来时的路涌出卧室，留下几百具同伴的尸体。凯林的床上遍布内脏，浸透了老鼠的血液。凯林本人变成了一副解体的骨架，狞笑的骷髅头斜在一个丝绸枕头上。

	我想把伊奥塔扶起来，但他太重了。“埃里斯！”我喊道，“大眼倒下了！帮我一把！情况不好！”

	她在正在退潮的老鼠大军之中跳来跳去，每当老鼠从她脚背上跑过，她就会吓得尖叫……但没有一只老鼠咬她或我们其他人。利娅紧随其后。嘉雅又等了一会儿，然后也过来了。

	我从伊奥塔腋下抱住他，埃里斯和利娅各抱一条腿。我们把他抬起来，尽量不被最后的几只老鼠绊倒，有一只老鼠缺少后腿，但还是在不屈不挠地用前腿爬行，跟上它的伙伴们。

	“对不起，”伊奥塔说，他声音粗哑，说话的喉咙正在迅速闭合，白沫从他嘴里喷出来，“对不起，我很想看到结局……”

	“闭嘴，省点力气。”

	我们把他放在蓝色长沙发上。利娅跪下，撩开他的头发，露出他汗津津的额头，他开始咳嗽，把几团白沫喷在利娅脸上。嘉雅从独角兽图案的桌子上抓起一块桌巾，帮利娅擦掉。利娅似乎浑然不知，她盯着伊奥塔的眼睛，我在她的视线里看到了善意、怜悯和慈悲。

	他竭力对她挤出微笑，然后望向我：“涂在他的刀刃上。是个老……花招了。”

	我点点头，心想我真是太不谨慎了，竟然会随手把那把匕首别在腰带上。要是我不小心划破自己，这会儿口吐白沫的可就不止大眼一个人了。

	他又望向利娅。他抬起手臂，动作非常缓慢，就好像他的胳膊有几百磅重，他用掌根按住额头：“女王……陛下。等到时机来临……请履行你的职责。”他的手无力地垂落。

	就这样，伊奥塔离开了尘世。我第一次看见他的时候，他像猴子似的攀在牢房的铁栏杆上。他壮硕高大，战胜了那么多艰难险阻，最终却因为小腿上的一个小伤口而倒下了。

	他睁着眼睛。利娅替他合上眼睛，她弯下腰，把嘴巴位置的疤痕压在他胡子拉碴的面颊上。这是她能做的最接近亲吻的动作。她站起来，指了指门口。我们跟着她向外走，绕过离开时死在路上的几只老鼠。即将回到走廊里的时候，利娅停下脚步，她扭头向后看，双手按住喉咙。

	伊奥塔最后一次说话了，就像法拉达和虫王那样，代替利娅发出声音。

	“安彼斯的女王必将履行她的职责。这是我的誓言。”








第30章




下一站。地牢。决心。不可能存在的星辰。黑井。歌革玛各。咬下的那一口。
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	我们跟着老鼠的尸体和受伤的老鼠向前走，来到护墙板上的洞口前；埃里斯帮一只三条腿的伤员爬进墙洞，然后做了个鬼脸，在衬衫上使劲擦手（她的衬衫满是泥土和血污，擦了恐怕也是白擦）。我们继续向前走，看见了通往盘旋楼梯的那扇门，我猜这是在失火时供王族使用的紧急出口。我拍了拍利娅的肩膀。

	“去找飞翼屠夫之前，我们还要拐个弯，”我说，“马林深渊和拷问室的那一层。可以吗？”

	她没有反对，只是疲惫地点点头。她的脸上还有一团带血的白沫。我伸手替她擦掉，这次她没有退开。

	“谢谢。有个人帮了我们，他很可能——”

	我的话还没说完，她就转过去了。王宫外面，伍迪和克劳迪娅很可能已经带着追随者（大概已经膨胀到了一支真正的军队）进入了都城。假如剩下的夜兵睡在什么兵营里，灰人说不定已经把他们杀了个干净，为此我当然会高呼万岁，然而我们的时间正在飞逝，也没有魔法日冕能够逆转时光。

	我们继续下台阶——一级又一级，一圈又一圈。没人开口。伊奥塔的死沉重地压在我们身上，连雷达都感觉到了。向下的道路过于狭窄，她没法和我并排走，但她一直把鼻子贴在我的小腿肚上，耳朵和尾巴都耷拉着。气温越来越低。水珠从地衣上渗出来，地衣生长的石墙是几百年前砌成的。不，我心想，不止几百年，更有可能的是几千年。

	这时我闻到了一股非常微弱的气味。“天上的诸神啊，”埃里斯放声大笑，但笑声里没有任何笑意，“风水轮流转，我们回到起点了。”

	我们又经过了几扇大小不一的门，最后利娅在一扇小门前停下，她指了指门，往下走了几级台阶，给我腾出空间。我试着推门，门开了。我几乎蹲下，这才钻进这扇门。门里还是一间厨房，比起先前经过的那间厨房，这一间狭小得像个壁橱。这个厨房只有一个火炉，没有烤炉，还有一个低矮的长烤架，烧的多半是煤气，但这会儿没开火。烤架上有一排烧焦的香肠。

	嘉雅发出介于咳嗽和反胃之间的怪声。我猜她想到了我们在牢房里吃的那些东西，尤其是“游戏时间”和公平死斗第一轮之前的香肠。我读过关于PTSD（创伤后应激障碍）的资料，然而读文字和亲身体验有着天壤之别。

	烤架旁的架子上有个铁皮杯子，它很像我们在牢房里用的那种杯子，但这个杯子的杯底没有窟窿，盛水的时候不需要用手指堵住。杯子里装满了珀西给我的那种硫黄火柴。我拿起杯子，我身上没有口袋，于是我把点四五插在腰带上，把一整杯火柴塞进枪套。

	利娅领着我们走到门口，她向外看了看，然后示意我们跟她走，像先前一样转动手指——快点，快点。我不知道已经过去了多少时间。现在肯定还是白天，但假如贝拉和阿拉贝拉在世界的另一侧亲吻，这里是不是白天还重要吗？我猜飞翼屠夫已经守在黑井旁了，他正在等待黑井打开，和住在底下的邪灵再做一个交易，他也许对可怕的后果视而不见，也可能根本不在乎。我看后者的可能性比较大。加利安的埃尔登，飞翼屠夫埃尔登，一个虚弱贪婪的绿脸哥布林，正在等待时机，把邪灵从另一个世界带到这个世界来……有可能还要带到我的世界去。我考虑要不要对利娅说，别带我们去拷问室了。珀西——珀西瓦尔——很可能不在那里，或者就算在，说不定已经死了。阻止飞翼屠夫当然更加重要。

	埃里斯拍了拍我的肩膀：“查理王子……你确定吗？这么做明智吗？”

	不，当然不明智。然而要不是因为珀西瓦尔——他的灰病已经到了晚期，他几乎无法说话——我们现在就不可能在这里了。

	“我们走。”我回答得很简单。

	埃里斯用手掌按住额头，没有再开口。
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	利娅在通道口等我，她不耐烦地把重心在两只脚之间换来换去，时而抓住剑柄，时而松开手。我一眼就认出了这个地方，厨房往右走是地牢，往左走不远处是拷问室。

	我跑了出去，把其他人甩在背后——雷达除外，她和我并排奔跑，舌头吐在外面。拷问室比我记忆中更远。等我跑到它敞开的门口，我停顿片刻，脑海里泛起的念头不完全是祈祷，只是一句“求求你，求求你”。然后我走了进去。

	刚开始我以为拷问室里空无一人……当然了，除非珀西瓦尔被关进了铁处女。不过假如真是那样，铁处女肯定会流出鲜血，但它并没有。就在这时，对面角落里的一堆破布动了起来，破布里的人抬起头，看见我，用它残缺的嘴唇挤出笑容。

	“珀西！”我喊道，跑向他，“珀西瓦尔！”

	他挣扎着向我行礼。

	“不，不，应该是我向你行礼。你能站起来吗？”

	在我的帮助下，他勉强站了起来。起初我以为他从肮脏的罩衫上撕了一块布，用来包扎手上的伤口，然而仔细一看，我发现那块布包住的是他的手腕，还打了一个很紧的结，用来止血。我看见他躺的地面上有一片黑乎乎的结痂血迹。他的一只手不见了，某个杂种砍掉了他的手。

	其他人也赶到了。嘉雅和埃里斯站在门口，利娅走进拷问室。珀西瓦尔看见她，把剩下的那只手举到眉头。他哭了起来：“翁主。”这是他能发出的最接近“公主”的声音。

	他想屈膝跪下，要不是我扶着他，他肯定会摔倒在地。他浑身血污，畸形得已经看不出人样了，但利娅还是搂住他的脖子，紧紧地拥抱他。就算不为别的，光是因为这个，我也会爱上她。

	“能走路吗？”我问他，“要是慢慢走，走几步就休息一下，你能做到吗？因为我们在赶时间。非常着急。”

	他点点头。

	“你能找到出去的路吗？”

	他又点点头。

	“嘉雅！”我说，“你应该和我们分开了。珀西瓦尔会带你出去。陪着他，他需要的时候就让他休息。”

	“但我想——”

	“我不管你想干什么，这是我要你做的事情。把他从这个……这个地狱带出去。其他人现在已经进城了。”最好是这样，我心想，“带他去找克劳迪娅或伍迪，让他接受治疗。”我说的并不是“治疗”，但嘉雅听懂了。

	我像利娅一样拥抱珀西瓦尔：“谢谢你，我的朋友。要是我们能成功，他们会给你立雕像的。”也许会有帝王蝶停在你展开的手臂上，我一边心里这么想着，一边走向房门。利娅已经在门口等我了。

	嘉雅搂住珀西瓦尔：“珀西，我会搀着你走每一步的。你只需要带路。”

	“翁主！”珀西瓦尔说，我扭头看他。他竭尽全力吐出清晰的发音：“黑翼乌夫！”他指了指房门，“希个一他人！个比子！西比子！”他指着利娅说，“希噢么偶！”他又指着上方说，“艾拉和阿拉艾拉！快！快！”

	我望向利娅：“你能听懂吗？”

	利娅点点头。她脸色惨白，用来汲取营养的创口变得愈加刺眼，就像一块胎记。

	我望向埃里斯：“你呢？”

	“飞翼屠夫，”她说，“还有四个人。和那个婊子。也可能在说巫婆。总之我猜他说的是彼得拉，就是包厢里坐在他旁边的女人，脸上有颗痣。他说公主知道怎么走，还有贝拉和阿拉贝拉什么的。”

	“它们很快就要亲吻了。”嘉雅说，珀西瓦尔点点头。

	“照顾好他，嘉雅。带他离开这里。”

	“只要他真的知道怎么走，我就保证能把他带出去。请你们一定要平安归来。你们所有人。”她弯下腰，撸了一把雷达的脑袋，以示告别。


3



	利娅领着我们离开盘旋楼梯，走进另一条走廊。她见到一扇门，停下打开看了看，她摇摇头，继续向前走。

	“她真的知道怎么走吗？”埃里斯轻声说。

	“我觉得她知道。”

	“你希望她知道。”

	“她很久没回来过了。”

	我们来到另一扇门前。不是。然后又一扇。利娅开门看了一眼，招手叫我们过去。门里黑洞洞的。她指了指我从厨房拿的那一杯火柴。我取出一根，先在裤子上划了一下，我在特纳经典电影频道的一部电影里见过以前的牛仔表演这个小花招。可惜我没能成功，我在门口的粗糙石墙上划着了火柴，然后举起手臂。这个房间的墙板不是木头，而是石板，放眼望去全都是衣服：制服、厨师服、工作服、羊毛衬衫。一排木钉下的地上扔着一堆蛾子啃过的裙子。角落里有一箱旧得发黄的白手套。

	利娅已经在穿过房间了，雷达跟着她，回头看我。我又划了根火柴，跟上去。利娅踮起脚尖，抓住两个木钉，使劲拉了一下。毫无动静。她退开，指了指我。

	我把装火柴的杯子递给埃里斯，上去抓住木钉，往后拉了一下。依然毫无动静，但我感觉到我能拉动它。我加大力气，又拉了一下，这次整面墙向外转开，陈腐的气流吹了出来。藏在暗处的铰链吱嘎作响。埃里斯又划了根火柴，我看见几张灰蒙蒙的蜘蛛网，它们并不完整，而是变得残破。加上木钉上的裙子都掉在了地上，结论非常明确：有人在我们之前进了这扇门。我又划了根火柴，弯腰看地上。灰尘上印着彼此交叠的脚印。假如我是福尔摩斯那么出色的侦探，我也许能推测出有多少个人进了暗门，说不定甚至知道他们进去多久了，可惜我不是福尔摩斯。从脚印的模糊轮廓看，我认为他们很可能抬着什么沉重的东西。这几个人似乎不是在走路，而是在拖着脚挪动。我想到了飞翼屠夫漂亮的轿子。

	下行的台阶朝左侧偏转，尘土中依然能看见脚印，底下很远的地方隐约能看见亮光，但不是煤气灯的灯光。这个光颜色发绿。我不喜欢这样。前方空气中传来的耳语声就更加让我不喜欢了。它在说：你父亲正在他自己的屎尿中死去。

	埃里斯倒吸一口凉气：“那些声音又回来了。”

	“别去听。”我说。

	“你怎么不说别呼吸，查理王子？”

	利娅朝我们招手。我们开始下楼梯。雷达不安地呜呜叫，我猜她也听见了那些声音。
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	我们往下走。绿光越来越亮。光线来自墙壁，是从墙里渗出来的。耳语声也变得越来越响，它们在说你最不想听见的东西，很多话与我和鸟人伯蒂的恶劣行径有关。埃里斯在我背后，她轻声哭泣，还喃喃自语：“你们就不能闭嘴吗？我不想那么做的。求求你们，闭嘴吧。”

	我甚至宁可再次面对哈娜或血茉莉。她们确实很可怕，但毕竟有血有肉，你可以向她们发动攻击。

	就算利娅听见了那些声音，她也没有表现出来。她以稳定的步伐下台阶，后背挺直，向后扎起来的发辫在肩胛之间摆动。她固执地拒绝承认飞翼屠夫是她的兄长（我们不是在赛场上听见过他的马屁精高喊埃尔登吗？），我不喜欢她的这个态度，但我爱她的勇气。

	我爱她。

	台阶尽头是一道拱门，拱门上长满了苔藓，但蜘蛛网同样被撕破了。这里比马林深渊至少深五百英尺，甚至更深。耳语声消失了，取而代之的是一个阴森的嗡嗡声，它似乎来自潮湿的石墙或墙上的绿光。绿光现在更亮了，它有生命，嗡嗡声就是它发出来的。我们正在接近某种强大的力量，从前我也许怀疑过邪恶能化作一种真实的力量，而不仅仅是存在于凡人内心的某种意念，但现在我不怀疑了。我们才刚刚接触产生这种力量的邪灵，但每走一步我们都会离它更近。

	我伸出手，拍了拍利娅的肩膀。她吓得一缩，随即意识到是我，这才放松下来。她双眼瞪大，眼神幽暗。现在我见到了她的脸，与她挺直的后背截然相反，我意识到她和我们一样害怕，甚至更害怕，因为她知道得更多。

	“你来过这里？”我低声说，“你和埃尔登小时候来过这里？”

	她点点头。她伸出一只手，抓了抓空气。

	“你们手拉手。”

	她点点头。对。

	我能看见他们俩手拉手到处乱跑……不，不对，他们没法跑。利娅可以跑，但埃尔登的脚有残疾。尽管她想跑向下一个新鲜事物，下一个惊喜，下一个秘密地点，但她还是会和他一起慢慢走，因为她爱他。

	“他有拐杖吗？”

	她抬起手，亮出两根手指。好吧，他拄双拐。

	他们几乎形影不离，只有一个地方除外。伍迪说过，利娅不喜欢读书，而埃尔登是个书虫。

	“他知道衣帽间里的暗门，对吧？他在图书馆里读到过。他肯定还知道其他的类似地点。”

	对。

	古老的书籍。说不定还有禁书，就像洛夫克拉夫特虚构的《死灵之书》。我能看见埃尔登在如饥似渴地阅读这么一本书。一个丑陋的孩子，驼背，脚有残疾，脸上有肿块，没人记得他，除非有人想拿他开恶毒的玩笑（我知道很多花样，伯蒂和我在我的黑暗时期玩过不少），没人正眼看他，除了他的小妹。他英俊的兄长迟早会继位，为什么非要惦记他呢？再说等到罗伯特登基的时候，病恹恹的瘸子书虫埃尔登多半早就死了。他这样的人不可能活得长久。他这样的人会得病，咳嗽，发烧，然后死去。

	埃尔登读那些尘封的古书，不是从最高层的书架上拿下来的，就是从他撬开的上锁书柜里取出来的。刚开始他也许只是想寻找力量，用来对付欺负他的哥哥和挖苦他的姐姐们，报复的念头肯定是后来才产生的。

	“来这里不是你的主意，对吧？去城堡的其他地方也许是，但这里不是。”

	对。

	“你不喜欢这里，对吧？密室和升降台，这些没问题，很好玩，但这里不是好地方，你也知道。对吧？”

	她的眼神幽暗而惶恐。她没有点头或摇头……但她的眼睛湿了。

	“但埃尔登……他被迷住了。对吧？”

	利娅突然转过身，继续向前走，用一只手做了个打转的手势。后背挺直。


决心。
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	雷达领先我们几步路，她用鼻子拱地面上的某个东西——一小块绿色的丝绸。我把它捡起来，看了看，没有多想就连同装火柴的铁皮杯子一起塞进枪套。

	这条路很宽，天花板很高，与其说是甬道，不如说是隧道。我们来到一个路口，它在这里分成三条岔路，脉动的绿光照亮了每一条岔路。三条岔路的入口处各有一块拱顶石，上面雕刻着一个怪物，我在居住区见过这个怪物的雕像碎成两半的样子：它状如乌贼，簇生的触手遮住了可怖的面容。帝王蝶象征神恩，这东西是一种亵渎。

	又是一个童话故事，我心想。但这个故事是给成年人看的，而不是孩童。不是大灰狼，不是巨人，不是侏儒怪。拱门上雕刻的是克苏鲁的一个化身，难道它就是歌革玛各？古神的大祭司，在拉莱耶的废墟沉眠，做着恶意的诡梦？难道埃尔登要再次向它恳求垂怜？

	利娅停下脚步，她走向左手边的岔道，再次停下，走向正中央的岔道，然后又犹豫起来。她望向前方，我在看地面，尘土里的脚印走进了右手边的岔道。飞翼屠夫和他的手下选择了那条路，但我没有开口，而是默默等待，我想知道她究竟记不记得。事实证明，她真的记得。她走进右手边的岔道。我们跟着她。那股怪味——恶臭，有毒的气味——越来越浓，嗡嗡声没有变响，但变得无处不在。奇形怪状的松软真菌从墙壁的缝隙中长出来，白得像死人的手指。真菌缓缓转动，注视着我们经过。刚开始我以为这是我的想象，然而并不是。

	“太恐怖了，”埃里斯说，她的声音低沉而压抑，“我以为马林深渊已经很可怕了……还有我们被迫互相厮杀的竞技场……但比起这里，又算得了什么呢？”

	我无话可说，因为她说得对。

	我们走了很久，这条路一直向下。气味更加难闻了，嗡嗡声也在持续变响，它不只存在于墙壁中，我能在我的大脑中央感觉到它，它似乎不是一个声音，而是一道黑色的光。我不知道我们头顶上现在是哪里，但肯定早就离开了王宫的地界。脚印逐渐变浅，最终消失。灰尘不会落到这么深的地方来。悬在半空中的蜘蛛网也早已绝迹，连蜘蛛都不愿靠近这个可憎的魔窟。

	墙壁也在改变。有些地方的石块被巨大的深绿色玻璃块取代，玻璃块深处能看见粗大的黑色触须在盘旋和涌动。一团暗影扑向我们，它没有头部的前端陡然张开，变成一张大嘴。埃里斯无力地惊叫一声。雷达紧贴着我，我每走一步都会擦到它的侧腹部。

	甬道终于到头，我们走进一个由深绿色玻璃构成的拱顶巨室。墙壁里的黑色触须无处不在，它们钻进钻出怪异的雕像，雕像在你的视线下改变形状。它们扭曲盘旋，变幻出各种模样……面容……

	“别看那些东西，”我对埃里斯说，我猜利娅早就知道了，既然她记得怎么来这里，就肯定也记得这些会变形的幽影，“我觉得它们会催眠你。”

	利娅站在这个可憎的殿堂中央，她环顾四周，似乎迷失了方向。殿堂四周分出许多条通道——至少有十几条——绿光在每一条通道里有节奏地搏动。

	“我觉得我不行了，”埃里斯说，她的耳语声在颤抖，“查理，对不起，但我真的觉得我不行了。”

	“不要硬撑。”我的声音既单调又怪异，我觉得是因为无处不在的嗡嗡声。我的声音听起来像是来自另一个查理·里德，他会心甘情愿地去搞鸟人伯蒂想出来的每一个肮脏勾当……还会加上他自己的想法。“要是你能找到路，就回去吧。要是找不到，就在这里等我们。”

	利娅转了一整圈，她转得很慢，仔细打量每一条通道。然后她望向我，举起双手，摇摇头。

	我不知道。

	“你只走到这里，对吧？然后埃尔登把你留在这里，一个人往前走了。”

	对。

	“但最后他还是回来了。”

	对。

	我想象她在这个怪异的绿色巨室里等待，望着怪异的雕像和黑色幽影在墙壁里舞动。在阴森的嗡嗡声之中，一个小女孩勇敢地坚持着，独自等待兄长归来。

	“其他时候你也和他一起来吗？”

	对。她指了指上方，我不明白她的意思。

	“那次之后，他有没有一个人来过？”

	漫长的停顿……然后：对。

	“有一次他来了就没再回去。”

	对。

	“你没有去找他，对吧？或者你来了，但只走到这里，没有继续向前走。因为你害怕。”

	她捂住了脸。这足以回答我的问题了。

	“我要走了，”埃里斯突然说，“对不起，查理，但我……我真的不行了。”

	她逃跑了。雷达跟着她跑到我们进来的通道口，要是她和埃里斯一起回去，我肯定不会叫住她。嗡嗡声开始入侵我的骨头。我有一个强烈的预感，利娅公主和我恐怕都再也见不到外面的世界了。

	雷达回到我身边。我跪下搂住她，享受她带给我的安慰。

	“当时你以为你哥哥死了。”

	对。然后她按住喉咙，粗哑的声音在她面前响起：“现在也还是。”

	我已经变成了另外一个我（而且还在继续转变），比起从虞美人花海里冒出来的那个高中生，这个我更成熟，也更有智慧。这个查理——就叫他查理王子好了——他明白利娅必须这么相信，否则没有尽力去救哥哥的负罪感就会变得难以承受。

	然而我认为，到了这时候，她已经知道事实并非如此了。
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	地面是似乎深不可测的绿色玻璃。抛光的表面之下，黑色幽影游弋盘旋，毫无疑问，它们饥肠辘辘。这里没有灰尘，也没有任何脚印，就算他们留下了痕迹，飞翼屠夫的某个随从也把它们全都擦干净了，以免有人（例如我们）跟踪。利娅记不清楚多年前的事情了，我们不可能分辨他们究竟走进了这十二条通道中的哪一条。

	不，也许还有办法。

	我想到嘴边有一颗美人痣的女人，她高喊跪下，旧血脉！跪下，旧血脉！她叫彼得拉，她穿绿色的丝绸长裙。

	我掏出之前捡到的那块碎布，拿到雷达鼻子底下。雷达闻了闻，似乎不太起劲——嗡嗡声和玻璃里的黑色幽影也影响了她。但她是我——不，我们——唯一的希望。

	“哪一条？”我说，指了指周围的通道口。她没有动，只是仰望着我，我意识到这里的环境过于可怕，搞坏了我的脑子。她只能听懂有限的命令，“哪一条”不在其中。我把那块布又拿到她的鼻子前面：“去找，雷达，去找！”

	这次她把鼻子凑近了地面。一团黑色幽影扑向她，她连忙跳开，但随即又趴了下去——好狗，我勇敢的好狗。她走向一条通道，然后退回来，走向它右边的下一条通道。她转向我，汪汪叫。

	利娅毫不犹豫地冲向那条通道，我跟上她。这条通道的绿色玻璃地面更加陡峭。要是坡度再大一点，我们恐怕都会滑倒在地。利娅渐渐甩开我们，她是飞毛腿，我是笨狗熊，教练只让我守一垒。

	“利娅，等一等！”

	但她没有等我。我在倾斜的地面上尽可能快地追赶她。雷达重心比较低，而且有四条腿，她跑得比我好。嗡嗡声开始变轻，就好像某处有人关小了巨型功放上的音量。这让我松了一口气。墙壁里的绿光也在变暗，取而代之的是某种比较黯淡的光，在我们跑到通道口时，变得稍微明亮了一些。

	尽管我经历了那么多不可思议的事情，但眼前的这一幕依然让我难以置信。我的头脑拒绝承认眼睛看见的东西。先前分出十二条通道的殿堂已经很大了，但这个地下洞窟还要大许多倍。然而这怎么可能是个洞窟呢？我们头顶上是夜空，无数颗黄色的星辰在明灭闪烁，刚才那种比较暗淡的光线就来自它们。

	这不可能是真的，我心想，但随即想到，不，有可能。先前走下另一段盘旋台阶之后，我不是已经来到了另一个世界吗？那是安彼斯所在的世界。而现在是第三个世界。

	更多的台阶环绕一个巨大竖井的内壁，这个竖井是在坚实岩石中挖出来的。利娅正在以全速跑下台阶。竖井深五百多英尺，我在最底下看见了飞翼屠夫的轿子，镶金边的紫色轿帘是合上的。抬轿子的四个人蜷缩在弧形井壁上，仰望天空中的陌生星辰。他们肯定很强壮，否则不可能把飞翼屠夫一路抬到这里来，他们肯定也很勇敢，然而从我和雷达所在的井口望去，他们看上去既渺小又惊惶。

	井底的石头地面中央是个巨大的井架。它至少有一百码高，与我在老家的建筑工地见过的井架没什么区别，但这个井架似乎是用木头搭的，而且很奇怪，像个绞刑台。铰接的直杆和支撑的吊杆形成一个正三角形。载重钩挂住的不是我想象中黑井应有的井盖，而是一个巨大的铰链式舱口盖，病态的绿光在舱口搏动。

	飞翼屠夫站在井架旁，身穿紫色的包身长袍，加利安王朝的金冠歪戴在散乱的白发上。

	“利娅！”我喊道，“等一等！”

	她似乎没有听见我在喊她，仿佛和克劳迪娅一样失去了听觉。她沿着最后一圈台阶向下跑，照耀另一个宇宙的噩梦群星用黯淡辉光为她引路。我跟在后面，拔出鲍迪奇先生的枪。


7



	抬轿子的四个人跑上台阶来阻拦她。她站住，分开双腿，摆出战斗姿势，拔出短剑。雷达叫得声嘶力竭，也许是因为害怕这个可怖的地方（当时我以为我们不可能活着离开了），也可能是因为她知道这几个人对利娅的生命构成威胁。或者两者都对。飞翼屠夫望向上方，王冠从头上掉了下来。他捡起王冠，然而从紫袍底下伸出来的并不是手臂。我没有看清楚那是什么（也可能不想看清楚），但在那一刻我并不在乎。我必须追上利娅，但我也知道我不可能及时赶到，从飞翼屠夫的轿夫手上救下她。他们离她太近，而左轮手枪又打不了那么远，再说她还挡住了射击路线。

	她用剑柄抵住腹部。我听见领头的轿夫喊了一声什么。他挥舞着胳膊向上跑，另外三个人跟着他。我听见“不，不！”，但没听清后面的话。她不需要进攻，他在惊恐中直接撞上了剑尖。短剑一直插到底，从他背后刺出来，喷出一团血雾。他倒向井底。利娅想把短剑拔出来，但剑被卡住了。她只有两个选择：松手，暂时活下来；不松手，和他一起摔下去。她松手了。被短剑刺穿的男人坠落了一百英尺左右，摔在他抬下来的轿子旁边。飞翼屠夫也许承诺给他黄金、女人或乡间庄园（或者三者），但他得到的是横死。

	另外三个人继续向上跑。我加快步伐，暂时忘记了万一绊倒（也许被我的狗绊倒）就会摔死。我意识到我依然不可能及时赶到。他们会先跑到利娅面前，但她现在只有一把匕首能用来自卫了。她拔出匕首，靠在墙上，准备殊死一搏。

	但这三个人并不想攻击她，也没人送命。她杀死的那个轿夫也未必想和她战斗，被捅穿之前他喊的是“不，不”。这几个人已经受够了。他们现在只想逃出去。他们从利娅身旁跑过，连看都没看她。

	“回来！”埃尔登喊道，“懦夫，给我回来！你们的国王命令你们！”

	他们理也不理，三步并作两步地往上跑。我抓住雷达的项圈，把她拽到我身旁紧贴着我。前两个轿夫跑了过去，第三个轿夫绊了一下，撞在雷达身上。她终于忍不住了，猛地伸出脑袋，朝着他的大腿就是吭哧一口。他使劲挥舞手臂，企图保持平衡，但还是掉了下去，惨叫声在他与井底接触时戛然而止。

	我继续向下跑。利娅站在原处。她在看井底身穿涌动紫袍的怪异身影，想借着头顶上照亮那个疯狂深渊的黯淡星光看清楚他的面容。我就快追上她的时候，光线开始变亮。但变亮的不是星光。嗡鸣声回来了，但现在这个声音更加低沉，不是先前的“嗡——”而是“啊——”，来自某种不可知的庞大异类，它闻到了食物的气味，知道它即将大快朵颐。

	我望向上方。利娅望向上方。雷达也望向上方。我们在星辰点缀的暗黑天空中见到的景象非常可怕，然而真正恐怖的地方在于：它也非常美丽。

	假如我的时间感没有彻底完蛋，我们头顶上的地面现在还是白天。贝拉和阿拉贝拉应该位于安彼斯所在星球的另一侧，然而双月依然出现在了这里，它们投射在没有理由存在的黑色虚空中，用怪诞的惨白光芒洗刷这个地洞。

	比较大的月亮正在靠近比较小的月亮，而前者不会从后者的前方或后方穿过。在运转了只有诸神才知道的无数千年过后，双月（我们看到的这两个月亮，还有围绕星球表面运转的现实双月）处于碰撞的轨道上。

	它们撞在一起，这是个无声的过程（因此我们看到的确实只是投影），与之相伴的是一道刺眼的光芒。碎片飞向四面八方，充满了黑暗的天空，就像两个发光的陶器被砸得粉碎。没有音调的“啊——”的嚎叫声变得更响了，震耳欲聋。井架的吊杆开始升起，它与支撑杆构成的三角形逐渐变窄。没有机械运转的声音，不过就算有，我也不可能听见。

	解体双月的刺眼光芒磨灭了群星，照亮了井底。吊钩连接的舱盖开始打开。紫袍里的怪异身影也在仰望天空，利娅收回视线的时候，他们彼此对视。他的眼睛深陷于绿色皮肤的眼窝之中，她瞪大的眼睛依然湛蓝。

	尽管经历了这么多岁月和这么多改变，利娅还是认出了他。她的惊骇和恐惧明明白白地写在了脸上。我想把她拉回来，但她像抽筋似的用力挣脱我，害得她险些摔下去。我见到的东西让我陷入了震惊和麻木：双月在没有理由存在的天空中碰撞，碎片飞向四面八方，光芒逐渐变得黯淡。

	黑井舱口的边缘，一抹新月状的黑暗悄然浮现，迅速扩张，变成一个黑色的狞笑。满足的嘶哑嚎叫变得更响了。飞翼屠夫蹒跚着走向井口，紫袍朝着好几个不同的方向隆起。有那么一瞬间，他可怖的松弛头部被遮住了，长袍随即落向一侧，最终掉在地上。袍子底下的东西只有一半是个男人，就像埃尔莎只有一半是个女人。他的腿变成了一丛黑色的触须，触须蠕动着推动身体，不稳定地左右晃动。另外一些触须从他悬垂的腹部底下伸出来，探向冉冉升起的舱盖，就像许多根勃起的阳具。他的手臂变成了恐怖的长蛇，它们在他的面部周围晃动，就像激流中的海草，我顿时明白了，黑井里的东西并不是克苏鲁。埃尔登是这个世界的克苏鲁，就像多拉是这个世界的住在鞋里的女人，而利娅是牧鹅姑娘。他和邪灵做过交易，用驼背和畸形的双脚交换了更加可怕的东西。他认为这个交易公平吗？报复和王国的缓慢毁灭足以让天平的两端平衡吗？

	利娅踏上台阶下的地面。头顶上，贝拉和阿拉贝拉的碎片在继续扩散。

	“利娅！”我喊道，“利娅，老天在上，快停下！”

	她跑过轿帘无力低垂的轿子，终于停下了脚步——但不是因为我在喊她。我觉得她其实根本没听见我的声音，她的注意力全都放在她的兄长变成的松弛怪物身上。埃尔登渴望地探出身体，望着冉冉升起的舱盖，他面部的软肉像面团似的耷拉下来。王冠再次从他头上掉下来。更多的黑色触手从他颈部、后背和臀沟伸出来。他在我眼前化作古神的首领克苏鲁，噩梦童话正在成真。

	然而真正的怪物还在地下，它很快就要爬出来了。


歌革玛各。
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	接下来发生的事情，我记得过于清楚，清楚得让我痛苦。我站在被扔下的轿子上方，离地面还有十几级台阶，我从这里见证了这一切，直到今天还经常在梦中重新回到此处。

	雷达在叫，但我几乎听不见，因为黑井里令人疯狂的嗡鸣声持续不断，淹没了其他声音。利娅举起匕首，毫不犹豫地刺进她嘴巴位置旁的进食创口，然后用双手从左到右划破了那道疤痕。

	“埃尔登！”她大喊一声。她重新打开的嘴巴喷出细密的血雾。她嗓音嘶哑（我猜是因为腹语术使用过度），但从她嘴里说出来而不是从喉咙深处投射出来的第一个词足够响亮，甚至盖过了嗡嗡声，她被转化的兄长听见了她的呼唤。他转过身。他看见了妹妹——是真正的看见，多年以来的第一次。

	“埃尔登，住手，趁你还来得及！”

	他犹豫了，丛生的触手（现在更多了，比先前多了许多倍）在空中挥舞。我在那双黯淡模糊的眼睛里见到了什么？是爱吗？悔恨？悲伤？甚至还有羞愧，因为他诅咒了自己的妹妹，只有她在所有人都不爱他的时候，不离不弃地一直爱着他？抑或只有欲望，企图抓住在过于短暂的统治期行将破灭时消散的事物（然而当生命走到尽头，我们无人能免俗）？

	我不知道。我跑下最后十几级台阶，跑过轿子。我没有任何计划，只想在地下的东西爬出来之前拉开利娅。我想到巨型蟑螂如何逃进鲍迪奇先生的棚屋，想到鲍迪奇先生如何开枪干掉它，这个念头提醒了我，我终于意识到枪还握在我的手里。

	利娅走向舞动的簇生触手，似乎没有意识到它们构成的危险。一根触手拂过她的面颊。埃尔登还在看她，他是不是在流泪？

	“回去，”他用粗哑的声音说，“回去，趁你还来得及。我不能……”

	一根触手缠住她鲜血淋漓的颈部。底下的邪灵改造了他的一部分身体，他显然无力阻止。他在王宫图书馆里读过那么多书，难道没有一本提到所有文化都必定会讲述的一个故事原型吗？你难道不知道你和魔鬼做交易的时候会发生什么吗？

	我抓住那根触手——埃尔登最初和魔鬼做交易的时候，它也许还是一条手臂——把它从利娅的脖子上扯开。它非常结实，覆盖着某种黏液。等我确定它不再锁住利娅的喉咙时，我松开手，让它从我的手里滑出去。另一根触手缠住我的手腕，第三根缠住我的大腿。它们把我拉向埃尔登和徐徐打开的井口。

	我举起鲍迪奇先生的点四五，想朝埃尔登开枪。但我还没来得及扣动扳机，一根触手就抓住枪管，从我手里夺走了左轮，它把枪扔出去，枪旋转着滚过粗糙的地面，朝着轿子的方向而去。雷达跑到埃尔登和黑井之间，她脖子上的毛全都竖了起来，它在怒吼，白沫从嘴里喷出来。她扑上来咬他。曾经属于埃尔登左腿的一根触手像鞭子似的甩出去，把她打倒在地。触手把我拖向前方。这个怪物刚才也许还在为他的妹妹流泪，但现在他在狞笑，期待着某种也许真实也许虚幻的恐怖胜利。两根比较小的触手从他狞笑的嘴里伸出来，品尝着空气的滋味。井架还在提升舱盖，但底下也有某种力量在推开舱盖，打开的洞口越来越大。

	底下是另一个世界，我心想。我绝对不想看见的一个黑暗世界。

	“你们全都是一伙的！”绿脸的触手怪物朝利娅尖叫，“你和他们是一伙的，否则你就会和我一起来了！你会成为我的王后！”

	飞翼屠夫又伸出几根触手，抓住她的双腿和腰部，有一根再次勒住她的脖子，把她拖向前方。某种泛着油光的黑色东西正在钻出黑井，上面长满了白色的尖刺。它落在地上，发出带水声的啪嗒怪响。那是一只翅膀。

	“我是女王！”利娅叫道，“你不是我的哥哥！他是个善良的好人！你是屠夫和冒牌货！你伪装成他的样子！”

	她把匕首（上面还滴着她的鲜血）插进兄长的眼睛。触手松开她，他踉跄后退。那只翅膀抬起来，扇了一下，令人作呕的恶臭气流扑向我的脸。它缠住埃尔登，尖刺扎穿他的身体，把他拖到了井口。他最后又惨叫了一声，翅膀把带倒钩的尖刺扎进他的胸膛，把他拖进了深井。

	但区区一个傀儡怎么可能让它满足？一团异类的血肉从井口冒了出来。巨大的金色眼睛盯着我们，除了眼睛，那团血肉上并没有脸。随着刮擦和碾磨的刺耳声音，第二只长满尖刺的翅膀也爬出了黑井。它试着拍打了一下，又一股恶臭的气流扑向我。

	“回去！”利娅喊道，鲜血从她参差不齐的嘴部伤口里喷出来，血滴落在爬出黑井的怪物身上，咝咝作响，“我，安彼斯的女王，命令你回去！”

	它继续向外爬，拍打着两只长刺的翅膀，喷洒着某种有毒的液体。破碎双月的光继续变暗，我几乎看不清这个正在升起的扭曲邪灵的身影，它的侧腹部像风箱似的起起落落。埃尔登的脑袋消失在了它怪异的血肉之中。他死去的面容上刻着临终的惊恐表情，望着我们的样子就像一个即将被流沙吞噬的人。

	雷达的叫声已经变成了尖啸。

	我觉得它也许是某种恶龙，但不是我在任何一本童话书里读到过的龙。它来自我的世界之外，也来自利娅的世界之外。黑井通往另一个宇宙，那里超出了所有人类的想象范畴。利娅的命令无法阻拦它。

	它爬出来了。

	真的爬出来了。

	双月已经亲吻，它很快就会获得自由。
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	利娅没有再次命令它回去。她大概认为那只会白费力气。她只是仰着脖子，望着它从井里向外爬。现在只剩下雷达还在不停吠叫，她英勇不屈，奇迹般地拒绝后退。

	我意识到我要死了，而死会是一种慈悲。因为等我——还有利娅，还有雷达——被吸进它怪异的身体之后，也许不会死去，而是会在可怖如地狱的叫声（啊——）中永生。

	我在书里读到过，在这种时刻，一个人的一生会像走马灯似的在他眼前闪过。在我眼前闪过的画面就像一本快速翻动的书里的插图，它们描绘了我在安彼斯见到的每一个童话故事，从住在鞋里的女人到牧鹅姑娘，从三个流亡者的屋子到不肯带美丽妹妹（还有畸形小弟）去参加舞会的坏姐姐。

	它在变大，继续变大。长刺的翅膀在拍打。埃尔登的脸早已消失在了它不可知的肚肠深处。

	然后我想到了另一个童话。

	很久很久以前，有个坏心眼的小个子，他名叫克里斯托弗·波利，企图窃取鲍迪奇先生的黄金。

	很久很久以前，有个坏心眼的小个子，他名叫彼得金，用匕首折磨虫王。

	很久很久以前，一辆卡车开上梧桐街桥，带着我妈撞上一根桥柱。她的大部分尸体留在了桥上，但头部和肩部掉进了小隆普尔河。

	《侏儒怪》，从最开始就一直是这个故事。说它是原型童话也不为过。王后的女儿是怎么除掉这个讨厌的矮人的呢？

	“我知道你的名字！”我喊道。这个声音不属于我自己，正如这个故事里的许多想法和见解也不属于那个刚来到安彼斯的十七岁少年。这是一个王子的声音。他不属于这个世界，也不属于我的世界。刚开始我管安彼斯叫“异界”，然而我才是外来者。是的，我依然是查理·里德，然而我也是另一个人。在这个瞬间，有一点不容置疑：我是特地被送到这里来的，多年前我妈啃着鸡翅走上那座桥的时候，我的闹钟就上好发条，设好了时间。后来，等我在地下世界所化作的身份开始消散，我会怀疑这一点，然而在那一刻？不，我毫不怀疑。

	“我知道你的名字，歌革玛各，我命令你返回你的巢穴！”

	它开始尖叫。地面颤抖，四分五裂。我们头顶上很远的地方，死人再次爬出坟墓，一条巨大的裂缝弯弯曲曲地穿过帝王竞技场。那双庞大的翅膀在扇动，落下的恶臭液滴像硫酸一样灼人。但我告诉你一个秘密，我喜欢这一声尖叫，因为我是黑暗王子，而那是痛苦的惨叫。

	“歌革玛各，歌革玛各，你的名字是歌革玛各。”

	每次我喊出它的名字，它都会痛苦地尖叫。它的叫声既存在于这个世界上，也像嗡鸣声一样在我的头脑深处震响，随时都有可能让我的脑袋爆炸。翅膀像发疯似的扇动。巨大的眼睛瞪着我。

	“歌革玛各，回你的巢穴去！歌革玛各，十年或一千年以后，你也许会获得自由，但不是今天，歌革玛各！”我展开双臂，“要是你敢吃了我，歌革玛各，我会在我死前用你的名字炸穿你的肚肠！”

	它开始后退，收起翅膀，遮住那些骇人瞪视的眼睛。它缩回黑井，发出液体涌动的吸溜怪声，害得我想要呕吐。我思考我们该怎么让井架把舱口放下来，不过利娅解决了这个问题。她嗓音沙哑，语不成声，但我是不是看见嘴唇从她血肉模糊的伤口中浮现了出来？我不敢确定，然而反正我已经囫囵吞下了那么多虚构的故事，再多相信一个也没什么大不了的。

	“以加利安的利娅的名义，合上。”

	井架的吊杆开始放下井盖，但速度很慢，在我看来实在是太慢了。缆绳不再紧绷，吊钩离开舱盖。我吐出一口长气。

	利娅扑进我怀里，用尽力气拥抱我。她用刀打开的嘴里淌出鲜血，热乎乎地落在我的脖子上。某个东西从背后撞我——是雷达，她用后腿站起来，前爪搭在我屁股上，发疯般地摇尾巴。

	“你是怎么知道的？”利娅用她嘶哑的声音问。

	“我妈讲过的一个故事。”我说。从某个角度说，这是事实。她通过多年前的死亡告诉了现在的我。“利娅，我们必须走了，否则就不可能在黑暗中找到回去的路。你别再说话了，我看得出那有多么痛苦。”

	“对，但这是美好的痛苦。”

	利娅指着轿子说：“他们肯定带了至少一盏提灯。火柴还在你身上吗？”

	说来真是个奇迹，火柴居然还在我身上。我们手拉手走向轿子，雷达挤在我们之间。走到一半，利娅弯腰捡了个东西，但我没有注意。我的脑子里只有一个念头，那就是在破碎双月的辉光彻底消散前找到提灯。

	我撩开一块轿帘，赫然见到埃尔登这伙人里被我遗忘的最后一员蜷缩在角落里。珀西瓦尔说过：飞翼屠夫。还有四个人。和那个婊子。也有可能是巫婆。

	彼得拉的头上纵横交错的珍珠链子松开了，头发披散下来。她惨白的妆容皲裂涂花，瞪着我的眼神里充满了惊恐和憎恶：“你毁掉了一切，可恨的小崽子！”

	听见“小崽子”，我忍不住笑了：“不，不，亲爱的。棍棒和石头能打断我的骨头，但舌头永远伤害不了我。”

	轿子前部的一个黄铜小挂钩上挂着我要找的东西：鱼雷形状的提灯。

	“我是他的配偶，你听见了吗？他选中的人！他的胳膊变成了可憎的长蛇，但我允许他用它们抚摸我！我舔他的口水！连傻子也看得出来，他活不了多久了，然后我就会成为统治者！”

	依我之见，这些胡话不值得我去回应。

	“我本来能成为安彼斯的女王！”

	我伸手去拿提灯。她张开嘴，龇出像哈娜一样锉尖的牙齿。这大概是飞翼屠夫的地狱朝廷的未来时尚。她扑向我，把尖牙插进我的手臂。剧痛来得既快且猛。鲜血从她紧闭的嘴唇里渗出来。她的眼珠从眼窝里鼓了出来。我用力挣扎，我的血肉被撕开了，但她的牙齿依然紧咬不放。

	“彼得拉，”利娅说，她的声音变成了沙哑的怒吼，“干瘪的老太婆，吃我一枪。”

	利娅先前弯腰捡起来的东西正是鲍迪奇先生的点四五，左轮手枪的枪声震耳欲聋。彼得拉右眼上方的惨白浓妆出现了一个窟窿。她的脑袋向后一甩，就在她即将倒在地上的时候，我看见了一样更希望它留在我身上的东西：我前臂上的一块肉挂在她尖尖的牙齿上，足有门把手那么大。

	利娅没有犹豫，直接扯下轿子侧面的一片帘布，从底部撕下长长的一条，紧紧地扎住伤口。帘布几乎立刻就被染成了黑色。我把没受伤的那只胳膊伸进轿子里的暗处，拿起挂钩上的提灯（彼得拉起死回生咬住这只胳膊的想法尽管荒谬，但非常有说服力）。我险些失手弄掉它。无论是不是王子，惊吓都会让我浑身发抖。胳膊的伤处火辣辣的，就好像彼得拉不止咬了它一口，还往伤口里倒了汽油，然后点了一把火。

	“你来点，”我说，“火柴在枪套里。”

	我感觉到她在我的髋部摸来摸去，然后听见她在轿子侧面划了一根硫黄火柴。我掀开提灯的玻璃灯罩，她转动提灯侧面的一个小旋钮，让灯芯伸出来，然后点燃灯芯。她从我手里接过提灯，我松了一口气。我说不定会弄掉提灯。

	我走向盘旋楼梯（这辈子最好再也别让我见到这种鬼东西了），但她拉住我，让我弯下腰。我感觉到她残破的嘴唇贴着我的耳朵蠕动。

	她耳语道：“她是我的姨奶奶。”

	她太年轻了，不可能比你高两辈，我心想。但随后我想到了鲍迪奇先生，他去了一趟某个地方，回来时变成了自己的儿子。

	“我们快离开这里，再也别回来了。”我说。
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	我们爬出深井，但走得非常慢。每走五十步左右，我就必须停下喘口气。我的手臂随着每一次心跳而抽痛，我能感觉到鲜血浸透了利娅包扎伤口的布条。彼得拉咬着我的一块肉倒地而亡的画面反复浮现在我眼前。

	爬到楼梯顶上，我不得不坐下了。我的脑袋也开始抽痛。我记得我在某处读到过，一个表面上非常健康的人咬你一口，同样会引起危险甚至致命的感染，只有患狂犬病的动物能相提并论……彼得拉与埃尔登勾搭了那么多年（我的头脑拒绝承认他们真的会交媾的想法），我该怎么知道她到底健不健康呢？我仿佛能感觉到她的毒液顺着我的手臂向上蔓延，先到肩部，然后心脏。我对自己说你再胡思乱想也无济于事。

	我坐在地上，雷达焦急地拱我的面颊，利娅让我缓了一会儿，然后指了指提灯的油池。油池快空了，随着埃尔登的死和歌革玛各的退去，墙壁的绿光已经熄灭。她的意思很明确：假如我们不想摸着黑跌跌撞撞地往回走，那就不能继续磨蹭了。

	我们走上陡峭的斜坡，返回分出十二条通道的拱顶巨室，走到一半的时候，提灯终于熄灭了。利娅叹了口气，握住我没受伤的那只手。我们慢慢地向上走。黑暗固然令人不快，但嗡嗡声和耳语声已经消失，因此也没那么可怕了。但我的胳膊疼得可怕。血没有止住，我能感觉到温暖的鲜血淌过手掌和指缝。雷达闻了闻，呜呜地叫了一声。我想到伊奥塔死于毒刃割破的伤口。和彼得拉锉尖的牙齿咬着我的一块肉的景象一样，这也不是我愿意回想的东西，然而我也不可能不去想。

	利娅停下脚步，指了指前方。我发觉我能看见她在指前方，因为通道里又有了亮光。不是半玻璃半石块的怪异墙壁渗出的病态绿光，而是时亮时暗的温暖黄光。雷达奔向那团光，扯开嗓子汪汪大叫。

	“不！”我喊道，我的头痛更严重了。“别去！”

	她没有理我，先前她在底下的黑暗宇宙里（我们已经离开了那里，但还不够远，无论多远都不可能足够远）曾经叫得声嘶力竭，但现在的叫声并不是当时那种愤怒而惊恐的叫声，而是兴奋的叫声。一个身影从越来越亮的黄光中走了出来——不，跳了出来。

	雷达趴在地上，摇着尾巴和屁股，虫王跳上她的后背。跟着虫王的是一群萤火虫。

	“小世界之王，”我说，“真是活见鬼了。”

	那群萤火虫至少有一千只，围绕着我的狗和她背上的红蟋蟀，形成了一团光云，变幻不定的辉光照得他们俩分外美丽。雷达起身，我猜她的骑手发出了某种人耳听不到的指令。她沿着倾斜的地面向上走。萤火虫簇拥着他们往回飞。

	利娅捏了捏我的手。我们跟着萤火虫走。
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	埃里斯在分出十二条通道的殿堂里等我们。虫王带着一支萤火虫的军队来找我们，但也留下了一个连队陪伴埃里斯，免得她陷入彻底的黑暗。我们走出通道口，她立刻跑上来拥抱我。我疼得没法动弹，她注意到了，连忙松开我，看着布条包扎的伤口，鲜血浸透了布条，正在向下滴淌。

	“天上的诸神啊，你这是怎么了？”她又望向利娅，惊叫道，“天哪，公主殿下！”

	“一时半会儿说不清楚。”我觉得恐怕无论如何都不可能说清楚，“你怎么会在这里？为什么要回来？”

	“虫王领我回来的。它还带来了萤火虫。你也看见了。你们需要治疗，但弗里德受了重伤。”

	那就只能交给克劳迪娅了，我心想。克劳迪娅知道该怎么做——要是我还有救的话。

	“我们快点离开这里吧，”我说，“我受够了待在地底下。”

	我望着雷达背上的红蟋蟀。它也望着我，那双小小的黑眼睛赋予了它一种奇异的庄重感。“请带路吧，虫王陛下。”

	于是它带领我们走了出去。
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	我们终于走了出来，好几个人挤在存放衣物的储藏室里。萤火虫在他们的头顶上飞舞，仿佛一条光带。其中有嘉雅和珀西瓦尔，还有我在马林深渊时的另外几个狱友，但我不记得都有谁了。到了这个时候，我越来越眩晕，头痛异常剧烈，疼痛仿佛具象化成了一个搏动的白色光球，悬在我眼前三英寸之外。我只清楚地记得两件事情，第一是虫王不再蹲在雷达的背上了，第二是珀西瓦尔看上去好多了。由于有个名叫剧痛的白色光球悬在我眼前，深达骨髓的抽痛折磨着我受伤的手臂，因此我难以判断究竟是怎么一个好法，但他确实好多了。这一点我敢打包票。等待我们的人见到公主，纷纷跪在地上，抬起手按住额头。

	“起来。”她用沙哑的嗓音说。她快要发不出声音了，但我知道那是因为说得太多，过一阵就会恢复的。她的声带永久受损是个可怕得不可想象的念头。

	他们起身。利娅从一边搀着我，埃里斯从另一边，我们走出过于拥挤的储藏室。快到第一段楼梯的时候，我的腿软了。我被抬着走完了剩下的路，抬我的也许是马林深渊的狱友，也许是灰皮肤的人，也许都有，但我不记得了。我只记得有人抬着我穿过觐见厅，见到三四十个灰脸人在清理选择效忠飞翼屠夫的扬王廷臣留下的烂摊子。我隐约觉得多拉也在他们的队伍中，她用一块红布包住头发，脚上穿着一双黄得耀眼的帆布鞋。她把双手拿到嘴边，给我一个飞吻，她的手指已经不再像脚蹼，而是正在恢复手指本来的模样。

	她并不在这里，我心想。这是你的幻觉，查理王子。就算她在，她的手指也不可能再生。这种事只可能发生在——

	在什么里面？呃……像这样的童话故事里。

	我被抬向隔壁的房间——似乎是候见室——我扭头想再看一眼多拉，我看见了亮红色的包头布和颜色更鲜艳的运动鞋，但我无法确定那是不是多拉。她背对着我跪在地上，正在清除污垢。

	我们穿过另外几个房间，走过一条漫长的走廊，但这时我已经濒临昏迷，我很愿意失去知觉，只要能让我别觉得脑袋即将爆炸和手臂像是一根燃烧的木头就行。但我坚持住了。就算我要死（当时我确实有这个感觉），我也想死在外面，呼吸着自由的空气。

	明亮的光线照在我身上。这让我的头更加疼了，但同时也很美好，因为这不是地下世界的病态绿光，也不是萤火虫的友善黄光。这是白昼的亮光，但还不止如此。

	这是阳光。

	他们把我半坐半躺地抬到阳光底下。乌云正在散开，我看见王宫前方的大广场上方露出了蓝天。不是只够做一身工作服的一丁点蓝色，而是数以英亩计的开阔蓝天。不，以平方英里计。我的上帝啊，多么美丽的阳光！我低头望去，看见了自己的影子。见到影子，我觉得自己像彼得·潘，迷失少年的王子。

	欢呼声响彻云霄。城门打开了，广场上站满了安彼斯的灰人。他们见到利娅，跪倒在地，衣服摩擦的沙沙声汇集成巨大的响声，这个声音让我起了一身鸡皮疙瘩。

	而她在看我。我觉得她的表情在说我需要一点帮助。

	“放我下来。”我说。

	抬我的人把我放下来，我发现我能勉强站稳。剧痛依然如故，但某种力量支撑着我。我用并不属于我的声音高喊歌革玛各的名字时，这个力量陪伴着我，此刻它依然在支撑我。我举起没受伤的右臂和还在滴血的左臂，嘉雅在路上给我换了根绷带，但现在新换的绷带也变成了猩红色，就像多拉整洁小屋背后山坡上的虞美人。

	跪在广场上的人们屏息等待。尽管这时我能感觉到那股力量在我身体里奔涌，但我很清楚他们跪拜的对象并不是我。这里不是我的世界，我属于另一个世界，但我在这里还有一个使命需要完成。

	“听我说，安彼斯的人民！飞翼屠夫死了！”

	他们用欢呼表达赞同和感谢。

	“黑井已经关闭，邪灵被重新关进了井底。”

	又是一阵欢呼。

	现在我感觉到异界的那股能量正在离我而去，带走了它借给我的力量。很快我就会变成以前的查理·里德了……只希望彼得拉的那一口别毒死我。

	“利娅万岁，安彼斯的人民！加利安的利娅万岁！女王万岁！”

	我爸也许会说，这是一句非常不赖的退场词，然而我不可能知道究竟好不好了，因为这时我的膝盖一软，人终于失去了知觉。
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访客。白衣女王。仁慈。伍迪和克劳迪娅。告别安彼斯。
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	我在一个白色窗帘飘拂的美丽房间里躺了很久。窗帘外的窗户开着，吹进来的不只是微风，还有源源不断的新鲜空气。我在这个房间里待了多久？三周？四周？我不知道，因为安彼斯人不按周计算时间——至少不按我们的周。太阳升起落下。有时候到了夜里，破碎双月的光芒也会照亮窗帘。贝拉和阿拉贝拉的残骸在天空中组成了一条项链。不过那段时间里我没能看见，我只看见了从薄纱窗帘里漏出来的浮动光影。有时候，护士（其中最无微不至的自然是多拉，我们的修鞋夫人）会想要关上窗户，免得“夜间的瘴气”让我本就岌岌可危的状况更加恶化，但我不许他们关窗，因为这里的空气太甘美了。他们听从我的话，因为我是王子，我的话就是律令。我没有告诉他们，我已经变回了以前的查理·里德。不过就算我说了，他们也不会相信。

	很多人来到窗帘飘拂的房间探望我。其中有一些是死人。

	有一天，伊奥塔来了——我记得非常清楚。他单膝跪地，掌心抚额，然后坐进我床边的小椅子。灰皮肤的护士会坐在这把椅子上为我刮掉旧的膏药（很疼），清理创面（更疼），然后敷上新的膏药。那种绿油油的泥膏（克劳迪娅的发明）臭得能让灵魂尖叫，但涂上后非常舒服。不过，我当然更愿意吃几粒布洛芬。要是有扑热息痛就更好了。

	“你看上去真他妈惨。”大眼说。

	“谢谢。你真是个好人。”

	“干掉我的是马蜂的毒液，”大眼说，“涂在匕首上。还记得那把匕首吗？躲在门背后的那个鸟人？”

	我记得。杰夫，一个很有美国风味的名字。或者杰弗，一个英国佬的好名字。“我猜彼得拉多半看上了他，等埃尔登死后她登上王位，就让他当王夫。”

	“他多半派一个灰人把匕首插进蜂窝搅来搅去，激怒马蜂把毒液涂在上面。那个倒霉蛋很可能被活活叮死了。”

	假如安彼斯的马蜂和蟑螂一样大，那恐怕就不只是很可能了。

	“但那个杂种难道会在乎吗？”伊奥塔继续道，“不，不，他不会在乎的。以前的马蜂没那么危险，但……”他耸耸肩。

	“飞翼屠夫掌权后，情况就不一样了。一切都在变坏。”

	“是啊，都在变坏。”他坐在小椅子里，膝盖都快抵住耳朵了，看上去非常可笑，“我们需要一个人拯救我们。我们得到的是你。反正总比没有好。”

	我举起没受伤的那只手，朝他亮出无名指和小拇指，我的老朋友伯蒂喜欢用这个手势侮辱别人。

	伊奥塔说：“彼得拉的毒液也许没那个杂种的匕首上的厉害，但看你的模样，也够糟糕了。”

	当然很糟糕了。她每天为埃尔登变成的怪物舔口水，她咬我的时候，口腔里肯定有残余物。想到这里，我就不由得颤抖起来。

	“战斗到底，”他说着起身，“查理王子，请战斗到底。”

	我没看见他是怎么进来的，但看见了他是怎么离开的。他穿过飘拂的窗帘，一转眼就不见了。

	一个灰皮肤的护士走进来，一脸担忧。我现在能够在受感染的人们脸上分辨出表情了；最严重的畸变很可能会存在下去，但病情（诅咒）的持续恶化已经停止。不止如此，病情还在缓慢而稳定地改善。我在许多张灰色的面庞上看见了一丝血色，手脚变成的蹼状组织也在消融，但我认为他们不可能恢复原状。克劳迪娅又能听见了，但只能听见一点点声音，然而伍迪恐怕会永远是个盲人。

	护士说她听见我在说话，担心我重新陷入了谵妄。

	“我在自言自语。”我说，也许真的是。我和伊奥塔交谈的那段时间里，雷达连头都没抬起来过。

	克拉也来探望过我。他没对我行礼，也没坐下，只是像座肉山似的站在床边：“你作弊了。要是你和我公平对打，无论你是不是王子，我都能干掉你。”

	“你以为我会怎么做？”我问，“你至少比我重一百磅，而且你速度那么快。换了你是我，难道你不会用计吗？”

	他大笑：“好吧，我承认，我输给你了。但我看你用战棍打断别人脖子的日子已经结束了。你会好起来吗？”

	“我他妈也想知道。”

	他再次大笑，走向飘拂的窗帘：“你有一把硬骨头，这我承认。”然后他就不见了——前提是他真的来过。“你有一把硬骨头”，这是一句台词，来自我和老爸在他酗酒那段时间里看过的一部西部片。我不记得片名了，只记得里面有保罗·纽曼，他演一个印第安人。你觉得我这个故事里的东西难以置信吗？想象一下保罗·纽曼演印第安人吧，那才真叫考验可信性呢。

	那天夜里——也可能是另一个晚上，我没法确定——雷达的低吼声惊醒了我，我看见大总管凯林坐在我的床边，依然身穿那件漂亮的家居服。

	“查理，你的情况越来越糟糕了，”他说，“他们说咬伤看起来好多了，也许是真的，但感染钻得很深。你很快就会浑身沸腾，你的心脏会膨胀爆炸，我会等着你的。我和我的夜兵全都在等你。”

	“你可别憋着一口气等我哟。”我说，但这么说很傻。他没法吸气，没法吐气，更没法憋气。早在鼠群扑向他之前，他就是个死人了。“滚吧，叛徒。”

	他走了，但雷达还在低吼。我顺着她的视线望过去，在阴影中看见了彼得拉。她向我狞笑，露出锉尖的牙齿。

	多拉总是睡在外面的前厅里，听见我的尖叫，她迈开罗圈腿跑了进来。她没有点煤气灯，只拎着一个鱼雷形状的提灯。她问我好不好，我的心率齐不齐，因为医生叮嘱所有的护士都必须时刻关注我的心率变化。我说我挺好，但她还是量了量我的脉搏，检查先前涂过药膏的伤口。

	“是幽灵吗？”

	我指了指墙角。

	多拉穿着她那双漂亮的帆布鞋走到墙角，举起提灯。那里没有人，但我并不需要她来告诉我，因为雷达已经趴下继续睡觉了。多拉弯下腰，用她扭曲的嘴唇尽可能亲吻我的面颊：“好了，好了，一切都很好。睡吧，查理。好好睡觉，快点好起来。”
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	活人也来探望我。卡米特和奎利。还有斯托克斯，他大摇大摆，就好像他是王宫的主人。医生缝好了他被划破的面颊，十几个黑色的针脚让我想到我和我爸在特纳经典电影频道看过的《科学怪人》。

	“会留下好大一道伤疤，”他摸着针脚说，“我再也漂亮不起来了。”

	“斯托克斯啊，你就从来没漂亮过。”

	克劳迪娅经常来看我，有一天（差不多就是我觉得我应该能活下来了的那段时间），弗里德医生和她一起来了。一位护士用轮椅把他推进来，这把轮椅以前肯定属于某位国王，因为轮辐似乎是纯金的。我的宿敌克里斯托弗·波利见到了一定会嫉妒得要死。

	弗里德感染的伤腿做了截肢手术，他显然在忍受巨大的痛苦，但一看就知道他能活下去了。见到他，我很高兴。克劳迪娅轻轻地刮掉我身上的药膏，清洗创面。他们俯身研究我的伤口，两个脑袋几乎碰到了一起。

	“在愈合，”弗里德发表他的看法，“你认为呢？”

	“对！”克劳迪娅吼道。虽说她又能听见了声音了（只是一点点），但我猜她这辈子都会用这个没有音调的大嗓门说话：“粉红色的嫩肉！没有怪味，除了药膏里的寡妇苔！”

	“也许感染还在，”我说，“也许钻到里面去了。”

	克劳迪娅和弗里德交换一个惊愕的眼神。医生疼得笑不出来，因此克劳迪娅替两个人大笑：“这么愚蠢的念头是谁想出来的？”

	“所以没有吗？”

	“疾病也许会藏起来，查理王子，”弗里德医生说，“但感染喜欢炫耀，它会散发怪味，流出脓水。”他扭头问克劳迪娅，“你割掉了伤口周围的多少组织？”

	“往上到肘部，往下快到手腕！她咬掉了好他妈大的一块肉，肌肉是长不回来的，所以会留下一个窟窿。夏理，你打比赛的日子恐怕要到头了。”

	“不过你还是可以用两只手抠鼻子。”弗里德说，我不由得笑了起来。能笑当然是好事。从黑井回来之后，我做了很多噩梦，而欢笑一直供应短缺。

	“你应该卧床休息，让他们给你些止疼的东西，”我对医生说，“嘴里嚼的那种小树叶。你看上去比我还惨。”

	“我正在恢复，”他说，“而查理……我们都欠你一条命。”

	这是事实，但并不完全。举例来说，他们也欠虫王一条命。虫王离开了，去了虫王该去的不知道什么地方，但等到关键时候，它很可能还会冒出来（它就是有这个本事）。但珀西瓦尔就是另一码事了。他没有来看我，于是我请人叫他来。他缩手缩脚地走进窗帘飘拂的房间，身穿厨师的一身白，把一顶像贝雷帽的帽子按在胸口。我猜那在安彼斯是厨师的象征。

	他的躬鞠得很深，他的礼行得颤颤巍巍。他不敢看我，直到我请他在椅子上坐下，还倒了一杯凉茶给他喝。我感谢他做的一切，说我见到他是多么高兴。他这才放松下来，一开始还不太敢开口，但随后就畅所欲言了。他向我讲述利利马尔的新闻，都是其他人懒得注意的事情。我猜这是因为他能从劳动者的角度来观察改变。
	即公共事业振兴署，存在于一九三五至一九四三年，是罗斯福新政时期建立的政府机构，用基础建设解决当时大规模的失业问题。


	人们打扫街道，清理了垃圾和瓦砾。先前有成百上千的人来到都城，为推翻埃尔登的腐朽政权出一份力，他们已经返回各自的村镇和农场，但又有成百上千的人前来履行他们对利娅女王应尽的义务，然后返回滨海镇和蒂斯克之类的地方。我觉得这种事听起来很像我在学校里读到的WPA
	 [image: 即公共事业振兴署，存在于一九三五至一九四三年，是罗斯福新政时期建立的政府机构，用基础建设解决当时大规模的失业问题。]项目。人们擦窗户，重新在花园里种下植物，给排水专家修好了一个个喷泉。死者不再骚动，再次入土为安。有些商铺已经重新开业。更多的商铺即将跟上。珀西瓦尔说起话来依然含糊不清，有时候非常难懂，我就不引用他的原话了。

	“查理王子，三座尖塔的玻璃每天都在改变！从难看的深绿色变成以前的蓝色！有些聪明人还记得以前的东西怎么运转，正在把架空电缆装回去。电车要过一段时间才能开起来，而且那些鬼东西以前就经常坏，不过能有电车当然是好事。”

	“电车到底是怎么开的？我不明白，”我说，“你们没有电——除了王宫底下的那台小发电机，我猜是我的朋友鲍迪奇先生带来的。”

	珀西瓦尔一脸困惑。他不知道“电”是什么，我猜这个词从我嘴里说出来的时候是英语，而不是安彼斯语。

	“动力，”我说，“电车的动力是从哪里来的？”

	“噢！”他露出恍然大悟的表情（他依然满脸肿块，但肿块正在消退），“唔，动力当然是从供能站来的。那是——”

	他说了一个我听不懂的词语。他注意到了，挥了挥手，表示不必在意。

	“供能站建在河上，比较大的建在瀑布上，还有海上，对了，滨海镇有一个特别大的。”

	我猜他说的是某种水力发电。但即便如此，我也一直没能搞清楚电能是怎么存储的。安彼斯有很多事情对我来说依然神秘。然而比起安彼斯确实存在和它存在于何处的事实，储存电能的问题就不值一提了，说是毫无意义都行。
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	日升，日落。人来，人往。有些是活人，有些是死人。我最想见的那个人，和我一起去黑井的那个人，她却没有来过。

	直到某一天，她终于来了。往日的鹅姑娘，现在的女王。

	我坐在窗帘外的阳台上，俯视王宫的中央广场，回忆一些令人不快的事情。这时白色的窗帘向外打开，而不是被风吹进房间里，她从两块窗帘之间走了出来。她身穿白色裙装，一条细细的金链子系在她苗条（她依然太苗条了）的腰间。她没戴王冠，但戴着一枚戒指，戒指上用宝石拼出帝王蝶的图案。我猜它是这个王国的印玺，成天戴着一个黄金头饰毕竟很麻烦，大多数时候这枚戒指就足以证明身份了。

	我起身鞠躬，我正要举手抚额，她抓住我的手紧紧握住，抱在她的胸前。“不，不，别来这套。”她一口劳动者的土话，我不由得大笑。她的嗓音依然沙哑，但不再刺耳。说真的，这个声音很好听。我猜这肯定不是她在被诅咒前的嗓音，不过已经很好了。她说：“还是拥抱我吧，只要你受伤的胳膊撑得住。”

	我的胳膊当然没问题。我紧紧地拥抱她。淡淡的香水味扑鼻而来，闻起来有点像忍冬。我觉得我能抱着她直到天荒地老。

	“我以为你不会来了，”我说，“我以为你抛弃我了。”

	“我非常忙，”她说，但不肯直视我的眼睛，“陪我坐一坐吧，我亲爱的。我需要看看你，我们需要谈一谈。”
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	照顾我的五六个护士已经被打发去做其他事情了，飞翼屠夫覆灭后的这几周，利利马尔最不缺少的就是工作，不过多拉留下了，她给我们送来一大罐安彼斯人的凉茶。

	“我必须多喝水，”利娅说，“我现在说话虽然不疼了……好吧，稍微有点疼……但我的喉咙总是非常干。还有我的嘴，你也看见是个什么情况了。”

	她的嘴不再封死，但依然疤痕累累，而且将会永远如此。她的嘴唇是正在愈合的两道伤口，覆盖着暗红色的血痂。她用来进食的丑陋创口几乎消失了，但她的嘴不可能恢复得像正常人那么灵活了，就像伍迪不可能复明和克劳迪娅不可能拥有完全的听觉一样。我想到斯托克斯说我再也漂亮不起来了，加利安的利娅女王同样再也漂亮不起来了，但这并不重要，因为她永远美丽。

	“我不希望你看见我这个样子，”她说，“我和其他人在一起的时候，我必须时刻克制捂嘴的冲动，而我每天从早到晚都要见各种人。照镜子的时候……”她抬起手。我没有允许她捂住自己的嘴，一把抓住她的手，牢牢地按在我的膝头上。

	“我非常想吻它，就怕会弄疼你。”

	她不由得笑了，这个笑容只提起了一边嘴角，但很迷人，也许正因为这是个自嘲的笑容。“你太年轻了，不适合情人之间的吻。”

	但我还是爱你，我心想。

	“你多少岁？”问女王这种问题当然很没礼貌，但我需要知道我陷入的是一种什么样的爱。

	“至少比你大一倍，也许更多。”

	我想到了鲍迪奇先生：“你没上过日冕，对吧？你不会已经一百多了吧？”

	从表情看，她既觉得好笑又感到惊骇：“当然没有。没人上日冕，因为非常危险。帝王竞技场举行比赛和竞技的时候——以后还会举行的，但竞技场有太多的维修工作要做了——日冕会被锁死，而且由重兵看守。免得成千上万的观众里有谁经受不住诱惑。日冕非常古老。埃尔登曾经说过，利利马尔开始建造之前，甚至人们想到要建造一座城市之前，它就已经存在了。”

	听她这么说，我突然不安起来。我俯身爱抚我的狗，她在我的双脚前蜷成一团。“雷达上过日冕。我来安彼斯其实就是为了这个，因为雷达快死了。克劳迪娅肯定告诉过你。”

	“是的，”利娅说，也俯身拍了拍雷达，雷达睡眼惺忪地抬起头，“但你的狗是动物，不受存在于人心深处的恶念的影响。正是恶念摧毁了我的兄长。我猜你的世界也有恶念。”

	我无话可说。

	“任何王族都不会上去转圈，它会改变思想和心灵，而且还不止如此。”

	“我的朋友鲍迪奇先生上过，但他不是坏人。事实上，他是个好人。”

	这是事实，然而回想往事，我意识到事情没这么简单。你很难和鲍迪奇先生打交道，因为他的性格乖戾而自闭。是的，你几乎不可能和他打交道。要不是我向上帝发过誓（按照老爸的戒酒小组的说法，那是我理解中的上帝），我也早就放弃了。另外，要不是他摔断了腿，我根本不可能认识他。他没有妻子，没有孩子，没有朋友。他是个独来独往的囤积癖，保险箱里有一桶金豆，只喜欢他的旧东西：旧家具，旧杂志，旧电视，存起来的斯图贝克古董车。用他自己的话说，他是个只会送礼的懦夫，不敢伸出援手。说难听一点（我不会这么说，但你可以），他其实有点像克里斯托弗·波利。换个说法，有点像侏儒怪。虽说我不愿意这么对比，然而我没法不这么做。要是我没去看看情况，要是鲍迪奇先生不爱他的狗，他会无人知晓地死在山顶的屋子里，死后也不会有人记得他。而要是没人看守，两个世界之间的通道迟早会被发现。他难道从没想到过这个问题吗？

	利娅在看我，一只手转动着纹章戒指，又歪着嘴笑了笑：“他是本身就是好人，还是在你心中是个好人，查理王子？”

	“别这么叫我。”我说。假如我不能当她的王子，那我也不想当任何人的王子了。再说我本来就没得选。我的头发正在恢复原先的颜色，眼睛也在变回深棕色。

	她抬起手去捂嘴，然后强迫自己把手放回膝头：“他是本身就是好人，还是天上诸神把你送去，成为他的救赎，查理？”

	我不知道该怎么回答她。在安彼斯的大部分时间里，我都觉得自己变得更成熟了，有时候甚至更加强大，但此刻我又有了虚弱和不确定的感觉。不透过记忆这个柔光滤镜去看鲍迪奇先生，见到的东西让我震惊。我想到梧桐街1号在我开窗通风前的气味：酸臭和灰尘。停滞。

	她说：“你没上去过吧？”声音里不乏惊慌。

	“没有，我只是把雷达抱了下来，而且她自己也跳了一下。但我感觉到了它的力量。能问你一个问题吗？”

	“当然可以。”

	“黄金升降台。我们先上去，然后再走盘旋楼梯下去。”

	她尽可能地微微一笑：“是的。很危险，但我们做到了。”

	“墙壁之间的楼梯一直通到那个地下殿堂吗？”

	“对。埃尔登知道。还有从放衣服的储藏室进去的那条路。也许还有其他通道，但就算有，他也没告诉过我。”

	“那我们为什么要绕远路？”我想说路上险些摔死，但没说。

	“因为据说飞翼屠夫只能走短短几步。因此墙壁之间的楼梯更安全。另外，我不想碰到他的那伙人，但最后其实别无选择。”

	“我们要是没有拐弯去大总管的住所……伊奥塔说不定还活着！”

	“我们做了我们必须做的，查理。你在这一点上是正确的。我错了。我做错了许多事情。你必须知道，我还要告诉你一件事。我现在从鼻子往下都很难看——”

	“你才不——”

	她举起一只手：“闭嘴！你把我当朋友看，我非常高兴，而且永远会很高兴。其他人不会也不能这么做。然而作为女王，我必须在我变老前结婚。无论难不难看，都有很多人愿意拥抱我——反正关了灯都一样，再说生孩子又不需要接吻。但男人上过日冕，哪怕只转一圈，就会变得不育。女人也一样。日冕会赐予生命，同时也会夺走生命。”

	我心想，这就解释了为什么没有小鲍迪奇：“但彼得拉——”

	“彼得拉！”她讥讽地笑道，“彼得拉只想统治我哥哥建立的废墟王国。再说她本来就生不出孩子。”她叹了口气，喝完一杯茶，又倒了一杯，“她是个疯子，而且很残忍。要是利利马尔和安彼斯落在她手上，她会一次又一次地站上日冕。你见过她是个什么样的人了。”

	我见过。我有切身体会。我到现在还能感觉到，尽管她的毒液早已离开我的伤口，取代剧痛的是难以忍受的奇痒，多拉信誓旦旦地说很快就会不痒的。

	“埃尔登是我迟迟不肯来见你的另一个原因，查理，但我的心里一直在想你，我大概永远也忘不了你。”

	我险些问她是不是确定我对她来说太年轻了，但我没有开口。首先，我并不想当女王的丈夫，更别说国王了。其次，我爸肯定想念我想得要发疯了。还有第三个我必须回去的理由。歌革玛各也许已经无法威胁我们的世界了（至少暂时如此），但我们的世界对安彼斯依然构成威胁——只要我们的世界发现安彼斯的存在，知道走进伊利诺伊州的某个棚屋就能接触到难以想象的财富。

	“我杀死我哥哥的时候你也在场。我爱过去的他，我见到的永远是过去的他，但你逼着我睁开眼睛，看清楚他变成了一个什么样的怪物。每次我看着你，就会想起他和我做的事情，就会想起我付出的代价。你能理解吗？”

	“利娅，你做的不是坏事，而是好事。你拯救了王国，并不是因为这样你就能当女王了，而是因为王国需要被拯救。”

	“我知道这是真的，你和我一起经历了这么多事情，我们没必要谦虚来谦虚去的，但你还是不明白。你全都看见了，我知道。飞翼屠夫是我哥哥，克劳迪娅许多年前就告诉我了，但我骂她是骗子。和你在一起的时候，我知道我早就应该来杀他了。阻拦我的是自私，因为我爱他留给我的记忆。王国受苦的时候，我只管喂鹅，照看园地，自怨自艾。而你……对不起，查理，每次见到你，我就会看到我的羞愧。我的土地和人民在我身边慢慢死去，我却安于当一个不会说话的农家女。而自始至终，我一直知道真相。”

	她在哭。我向她伸出手。她摇摇头，转过去背对我，就好像她不愿让我见到她的眼泪。

	我说：“就在你来之前，我正在想我做过的一件坏事，一件让我羞愧的事情。你能听我说一说吗？”

	“只要你肯说。”但她依然不肯看我。

	“我有个朋友叫鸟人伯蒂，一个好朋友，但不是好的朋友，明白我的意思吧？我妈去世后，我有段时间过得很苦。我爸也一样，但我没考虑他过得好不好，因为我还只是个孩子。我只知道我需要他，但他不在我身边。你应该能理解我。”

	“我当然能，你知道的。”利娅说，又喝了几口茶。她快把水壶里的茶喝完了，而那个水壶相当大。

	“伯蒂和我一起做过不少坏事。但我之前在想的那件事……我家附近有个公园，我从家里去学校总是从公园里穿过去。卡瓦诺公园。有一天，我们在公园里看见一个残疾人在喂鸽子。他穿短裤，腿上戴着大大的支架。伯蒂和我觉得他看上去很傻。伯蒂叫他机械傻×。”

	“我不懂这个词——”

	“没关系，不重要。他是残疾人，坐在长椅上享受阳光，伯蒂和我对视一眼，伯蒂说‘我们去抢他的拐杖’。我猜这就是你说的恶念。邪恶的念头。我们冲过去，抢走他的拐杖，他朝我们嚷嚷，叫我们把拐杖还给他，但我们没有，而是拿着拐杖跑到公园边，扔进了养鸭子的池塘。伯蒂扔了一根，我扔了另一根，从头到尾一直在笑。我们把一个残疾人的拐杖扔到水里，我不知道他是怎么回家的。拐杖溅起水花，我们笑得很开心。”

	我把剩下的茶倒进杯子——只够半杯，不过反而更好，因为我的手在颤抖，泪水模糊了视线。自从我在马林深渊为我爸流泪，这还是我第一次哭。

	“你为什么告诉我这个？”

	开始说的时候我并不知道，我以为我绝对不会把这件事告诉任何人，但现在我知道了：“我偷走了你的拐杖。我能为我自己辩解的唯一理由是我必须这么做。”

	“唉，查理，”她抚摸我的面颊，“你不可能在这个世界得到满足。你不属于这个世界，你属于另一个世界，要是你不尽快回去，就会发现自己在两个世界都没法过得快乐。”她起身，“我要走了。我还有许多事要做。”

	我送她走到门口。八年级的时候，我们在英语课上学过几首俳句，此刻我想到了其中的一首。我用一根手指轻轻抚摸她结痂的嘴唇：“倘若心有爱，痘疤亦可喜，恰如面颊两酒窝。我爱你，利娅。”

	她像我一样抚摸我的嘴唇：“我也爱你。”

	她悄然离去。
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	第二天，埃里斯和嘉雅来看我，两人都身穿工作服，戴着大草帽。在室外干活的人必须戴帽子，因为每天都阳光灿烂，就像要补偿过去的损失。由于多年以来一直阴云密布，每个人的皮肤——不只是我们这些在地牢里待了很久的囚徒——都白得像鱼肚皮。

	我们享受了很快乐的一段时光。两个女人讲述她们的工作，我讲述我的康复——我的伤已经近乎痊愈了。没人想提起马林深渊、公平死斗、逃跑和夜兵。当然更不想提起死在我们手上的同伴。我描述斯托克斯如何大摇大摆地走进来，她们笑得很开心。我忍住没有提起凯林和彼得拉曾经在半夜造访，说这种事就太煞风景了。我得知有一伙巨人从克拉其来向女王宣誓效忠。

	嘉雅看见我的背包，走过去跪在前面仔细查看，用手掌抚摸红色尼龙的包身和黑色尼龙的背带。埃里斯跪在雷达身旁，两只手在毛皮里撸来撸去。

	“天哪，”嘉雅说，“多么细致的面料。是你来的那个地方制造的吗？”

	“对。”产地很可能是越南。

	“我愿意出一大笔钱来买这么一个包。”她抓住背带拎了拎，“天哪，这么重！你能背得动吗？”

	“我尽量吧。”我说，忍不住笑了。它怎么可能不重呢？除了我的衣物和雷达的猴子，包里还有一个纯金的门环。克劳迪娅和伍迪非要送给我不可。

	“你什么时候走？”埃里斯问。

	“多拉说明天我从这里到城门口走个来回，只要我不在路上昏过去，后天我就可以出发了。”

	“这么快？”嘉雅叫道，“太可惜了！白天的工作结束后，晚上到处都是派对。”

	“那你就只能替我去玩个开心了。”我说。

	那天晚上，埃里斯又来了。她是一个人来的，把头发放了下来，身穿漂亮的裙子，而不是白天的工作服。她没有浪费时间，也没有浪费唇舌：“查理，愿意和我睡吗？”

	我说我太乐意了，但她必须原谅我的笨拙，因为这是我这辈子第一次享受这方面的乐趣。

	“太好了，”她说着开始脱裙子，“算我给你上一课吧。”

	接下来的事情嘛……假如这是感谢炮，麻烦你看破别说破。假如是友情炮，那就让我高喊友谊万岁吧。
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	离开利利马尔之前，又有两个人来探望我。克劳迪娅领着伍迪进来，伍迪身穿一件黑色的羊驼呢外套。伍迪眼睛位置的疤痕已经松解，但分开后的缝隙里只有眼白。

	“我们来祝你好运和感谢你！”克劳迪娅用她的大嗓门说，她离伍迪的左耳很近，震得伍迪直往后退，“夏理，我们再怎么感谢你都不够。人们会为你立雕像。就在埃尔莎的水池旁边。我看过设计图，雕像非常——”

	“埃尔莎是被长矛捅死的。”在我听到自己的声音之前，我没有意识到我在生他们的气，“很多人死了。几千，也有可能几万。你们却坐视不管。利娅我能理解，爱蒙蔽了她。她无法让自己相信她哥哥做了这一切……这一切坏事。但你们相信，你们知道，但你们还是坐视不管。”

	他们一言不发。克劳迪娅不肯看我，伍迪不能看我。

	“你们是王族，除了利娅，是仅剩的血脉，或者说仅剩的直系血脉。人们会追随你们的。”

	“不，”伍迪说，“你错了，查理。只有利娅能让人们聚集起来。你的到来促使她做了一个女王必须做的事情，那就是领导人民。”

	“但你们没去找过她，告诉她应该负起什么样的责任，无论履行职责会多么痛苦。你们年纪更大，按理说也更有智慧，但你们从来没有劝告过她。”

	还是沉默。他们是完人，没有受到灰病的诅咒，但他们也承受了自己的苦难。我能理解肉体的痛苦让他们软弱和恐惧，但我还是很生气。

	“她需要你们！”

	克劳迪娅抓住我的双手。我险些把手抽回来，但终究还是没有。她用她自己很可能听不见的柔和声音说：“不，夏理，你才是她需要的人。你是预言中的王子，现在预言成真了。你说得很对，我们太软弱，丧失了勇气，但请不要带着对我们的愤怒离开。求求你。”

	我以前知道一个人可以选择不生气吗？我猜我是不知道的。但我知道我确实不想带着愤怒离开。

	“好吧。”我用她能听见的大嗓门说，“但只是因为我弄丢了你的三轮车。”

	她笑着坐了回去。雷达把鼻子搁在伍迪的鞋上，伍迪弯腰抚摸她：“我们不可能报答你的勇敢，查理，但假如你喜欢我们这里的什么东西，那就是你的了。”

	唔，我已经有门环了，我感觉它差不多有四磅重，要是现在的金价和我离开哨兵镇时一样，那门环就能卖八万四千块。加上桶里的金豆，我的钱够用了，算个隐形的小富翁。不过嘛，我倒是确实缺一样东西。

	“一把大铁锤，可以吗？”

	我说出来的不是这个词，但他们能听懂。
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	我永远不会忘记那个恐怖的有翼怪物企图从黑井里爬出来的景象。这是一段糟糕的记忆。第二天离开利利马尔的情形则是一段好记忆，能够抵消那段记忆的不好。不，光是“好”还不足以形容这段记忆。这是一段美妙的记忆。碰到没人给你好脸色、生活比陈年面包还乏味的时候，你就会把这样的记忆取出来反复品尝。说它美妙，并不是因为我要离开（但另一方面，假如我只字不提我有多么期待见到我爸，那我就是天字第一号的大骗子了），而是因为我得到了好一场欢送仪式，配得上……我想说配得上一位国王，但我觉得更适合的说法是配得上一位王子，他即将告别安彼斯，返回伊利诺伊州的城郊地区，去当一个普普通通的孩子。

	我坐在副驾驶座上，拉车的是一对雪白的骡子，缰绳握在多拉手里，她扎着她标志性的红头巾，穿着她漂亮的帆布鞋。雷达坐在我们背后的座位上，竖着耳朵，尾巴缓缓地摆来摆去。加利安路的两侧站满了灰皮肤的人们。我们靠近的时候，他们会跪下行抚额礼，骡车驶过后，他们会起身欢呼。从马林深渊活下来的伙伴跟着骡车小跑，埃里斯推着弗里德医生的金轮辐轮椅。她抬起头看我，对我使个眼色，我也还她一个眼色。一大群帝王蝶在我们头顶上飞翔，数量多得遮天蔽日。有几只落在我的肩膀上，翅膀慢慢地一张一合，有一只落在雷达的脑袋上。

	利娅站在打开的城门前，她身穿与三座尖塔颜色一样的深蓝色礼服，头戴加利安王朝的王冠。她双腿略微分开，让我想到她手握利剑站在石阶上俯视黑井的模样。坚定。

	多拉让骡子停下。跟着我们的人群安静下来。利娅拿着一个花环，花环是用血红色的虞美人编成的，在那些灰暗的年月里，只有这种花还能继续生长。得知安彼斯的人民称之为“红色希望”，我并不吃惊，我猜你们也不会吃惊。

	利娅提高嗓门，让我们背后街道上的人们都能听见：“这是查理王子，他现在要回家了！他带走了我们的感谢，还有我永恒的友情！安彼斯的子民，用爱祝福他吧！这是我的命令！”

	人们开始欢呼。我低头接受花环……也是为了隐藏眼泪，因为你知道，童话故事里的王子从不哭泣。利娅女王吻了我，尽管她的嘴唇还没有愈合，但自从我妈去世后，这是我得到过的最美妙的一个吻。

	直到今天，我依然能感觉到。








第32章




你们要的快乐结局。
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	在安彼斯的最后一晚，我还是住在多拉的小屋里，她家离平行世界之井不远，我在安彼斯的第一个夜晚也是在这里度过的。我们吃炖菜，然后出去仰望天空，欣赏贝拉和阿拉贝拉变成的金色婚戒。它很美——破碎的事物有时候也会很美。我再次想到，不知道这个世界位于何方，但转念一想，又觉得并不重要，我知道它真的存在，这就足够了。

	我还是睡在多拉的壁炉前，用的还是那个绣着蝴蝶的枕头。这一夜我睡得很好，没有幽灵半夜来探访我，我也没做埃尔登或歌革玛各的噩梦。我一觉睡到了第二天上午九十点钟。多拉正在鲍迪奇先生送给她的缝纫机前埋头工作，左手边是一堆损坏的鞋子，右手边是修补好的鞋子。不知道她的这门生意还能做多久。

	我们最后一次一起吃饭：培根，自制的面包，鹅蛋做的煎蛋卷。吃完饭，我最后一次系上鲍迪奇先生的佩枪腰带。然后我单膝跪下，把手掌按在额头上。

	“不，不，查理，快起来。”她依然发声困难，含糊不清，但每天都在进步——甚至每个小时。我站起来，她展开双臂。我不只是拥抱她，而是把她抱起来转圈，逗得她放声大笑。然后她跪下，从围裙里掏出两条培根喂我的狗。

	“雷，”她说，拥抱雷达，“我爱你，雷。”

	她送我走向半山腰被藤蔓遮住的通道入口。藤蔓正在恢复成绿色。背包沉甸甸地压在我肩上，我拎在右手里荡来荡去的铁锤更沉重，但阳光照在脸上的感觉好极了。

	多拉最后又抱了我一下，然后爱抚了一遍雷达。她眼含热泪，但她在笑。她现在又能微笑了。我单独走完剩下的路，看见另一个老朋友在等我们，绿色的藤蔓衬托得它的红色愈发显眼。雷达立刻趴在地上。虫王灵巧地跳上她的后背，仰着头看我，挥舞着两根触须。

	我在它们旁边坐下，卸下背包，解开系带：“虫王，一向可好？腿上的伤养好了吧？”

	雷达叫了一声。

	“好，那就好。不过你只能走到这么远，对吧？我那个世界的空气和你合不来。”

	山景高中的T恤衫裹着一个东西，放在门环上面，多拉称之为“奥一恩”，我猜她想说的是“小提灯”，她发辅音还是有些困难，不过我觉得应该会逐渐好起来的。小提灯是一小节蜡烛，外面是个球形的玻璃罩。我重新背上背包，倾斜玻璃罩，用一根硫黄火柴点蜡烛。

	“走吧，雷达。我们该回家了。”

	雷达站起来，虫王跳下去。它停顿片刻，用它严肃的黑眼睛最后又看了我们一眼，然后跳进草丛。我盯着草丛又看了一会儿，因为此刻没有风，虞美人没有动，但草丛却在动。片刻过后，虫王走远了。

	我最后一次顺着山坡望向多拉家，阳光下，小屋显得好看多了，或者说惬意多了。雷达跟着我往后看。多拉在晾鞋的绳子底下朝我们挥手。我也朝她挥手。然后我拎起铁锤，撩开藤蔓，黑洞洞的通道入口出现在眼前。

	“想回家了吗，好姑娘？”

	我的狗带头走了进去。
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	我们来到两个世界的交界处，我和前几次一样体验到了眩晕感。我踉跄了一下，尽管没有风，但小提灯还是自己灭了。我叫雷达等一等，从腰带的一个子弹环里抽出一根火柴，在粗糙的石头上划了一下，重新点燃蜡烛。巨大的蝙蝠在头顶上叽叽喳喳地骚动起来，过了一会儿它们平静下来。我们继续向前走。

	来到盘旋台阶通往上方的井底，我遮住蜡烛向上看，希望不会见到光线从顶上漏下来。要是见到光线，就说明有人搬开了我用来掩盖入口的木板和杂志。那可不是好兆头。我隐约看见了一抹非常微弱的光——应该没问题，伪装本来就不完美。

	雷达往上跑了四五级台阶，然后回头看我为什么不跟上来。“不，不，我先走。走到顶上的时候，我可不希望你堵在我前面。”

	尽管非常不情愿，但她让步了。狗鼻子比人鼻子至少灵敏四十倍。也许她已经闻到了她原先的世界在上面等待她。假如真是这样，那这一路她肯定走得很心焦，因为不得不走几步就歇一会儿。我的伤好了，但身体还没完全恢复。弗里德叫我悠着点，我尽量听从医生的指示。

	我们终于爬完了台阶，看见最后那捆杂志（我像顶一筐衣服似的顶在脑袋上的那一捆）还在原处，我松了一口气。我在那里站了至少一分钟，甚至两三分钟。这次不只是在休息。我一直渴望回家，现在当然还一样，但同时我也在害怕。对我刚刚离开的那个世界，我也有那么一丁点留恋。那个世界里有一座宫殿，有一位美丽的公主，有许多英勇和鲁莽的冒险。也许某个地方（比方说滨海镇的海边）还有美人鱼在彼此歌唱。在底下那个世界里，我曾经是王子。在顶上这个世界里，我必须写大学申请信，每天倒垃圾。

	雷达用鼻子拱了拱我的膝盖弯，叫了两声。谁说狗不会说话来着？

	“好的，好的。”

	我用脑袋顶开杂志，向上走了一步，把那捆杂志推到一旁，我推开左右两边的杂志堆，我的动作很慢，因为我的左胳膊还没全好（现在好多了，但永远没法恢复我打橄榄球和棒球的巅峰状态了——谢谢你，彼得拉，你这个贱人）。雷达又叫了几声，只是为了催我。我很容易就能从我压在井口的木板之间钻出来，因为自从来到安彼斯之后——尤其是在马林深渊的那段时间里——我掉了不少体重，但我首先必须把背包塞出去和推开。到我终于爬出井口的时候，我的左胳膊已经酸痛难当。雷达紧接着蹿出来，动作轻松得可恨。我看了看被彼得拉咬掉一块肉的地方，担心正在愈合的伤口重新裂开了，所幸看起来没什么异样。棚屋里很冷，我不由得吃了一惊。我能看见我哈出来的白气。

	棚屋与我离开时一个样。我在底下见到的亮光是从墙缝里照进来的。我试着推门，发现棚屋从外面锁上了。安迪·陈履行了诺言。我本来就不认为会有人来这个荒弃的后院棚屋找我（或我的尸体），但我还是松了一口气。然而，门锁着就意味着我必须挥动铁锤砸出一条路了，而且还只能用一只手。

	幸运的是木板陈旧而干燥。第一锤下去，一块木板就裂了，第二锤，墙破了一个洞，伊利诺伊州白昼的光线洒进棚屋里……还有一团细碎的雪粉。雷达叫了两声以示鼓励。我又砸断了两块木板。雷达钻出去，立刻找了个地方开始撒尿。我再次挥动铁锤，又砸断了一根木条。我把背包扔出去，侧身迈出一步，走进阳光和四英寸的积雪。


3



	雷达满院子疯跑，偶尔停下，把鼻子拱到积雪里，然后扬到半空中。这是小狗的行为，看得我放声大笑。从盘旋台阶爬上来，再加上抡铁锤砸木板，我出了一身大汗，因此等我走上后门廊的时候，我冷得直打哆嗦。室外顶多只有零下五摄氏度，而且风很大，体感温度很可能不到零下十摄氏度。

	我从欢迎垫（鲍迪奇先生称之为“不欢迎垫”）底下取出备用钥匙，开门进去。屋子里一股霉味，冷飕飕的，但有人（肯定是老爸）开了一点暖气，以免水管冻上。我记得我在前厅的柜子里见过一件谷仓夹克，打开一看，衣服还在。柜子里还有一双套鞋，鞋口耷拉着一双红色羊毛袜。套鞋有点紧，不过我不会一直穿这双鞋，只需要走到山脚就行了。我把佩枪腰带和左轮手枪放进柜子，回头再放回保险箱里……希望保险箱和那笔秘密财宝还在原处。

	我们走出后门，绕过屋子，走出前面的铁门。我想到我第一次来这里的情形，那是因为我听见了雷达的吼叫和鲍迪奇先生微弱的呼救声，当时我不得不翻过这道铁门。现在回想起来，那似乎至少是一个世纪之前的事情了。我准备转身走向梧桐街，但一个东西吸引了我的视线。事实上，吸引视线的东西正是我自己——我的脸出现在梧桐街和松树街路口的电线杆上。那是我初中时的标准照，我的第一印象是我看起来真的很年轻。那是个对世事一无所知的孩子，我心想。也许他以为他知道，但其实嘛，不，不。

	照片上方的红色大字：你见过这个孩子吗？

	照片下方的红色大字：查尔斯·麦吉·里德，十七岁。

	再往下：查尔斯·“查理”·里德，于二〇一三年十月失踪，身高六英尺四，体重二百三十五磅。最后出现在……

	等等，等等。两个细节击中了我：第一，这张海报似乎经历过风吹雨打；第二，我现在的体重与这个数字差得太远了。我扫视四周，有一瞬间以为会看见里奇兰夫人站在街对面看我，用一只手挡着阳光。然而撒过融雪盐的人行道上只有雷达和我。

	下山的路走到一半，突如其来的冲动（疯狂但强烈）让我停下脚步。我想重新走进榆树街1号的铁门，绕过屋子，钻进棚屋，走下盘旋台阶，返回安彼斯。我可以在安彼斯学一门手艺，过上自己的生活。比方说当弗里德的学徒，他会教我怎么成为一位医生。

	然后我想到刚才的海报，我爸、鲍勃叔叔和老爸的监督人林迪肯定把这张海报贴遍了我们镇和我们县。戒酒会的其他伙伴很可能也帮忙了。当然，前提是他没有重新开始酗酒。

	上帝啊，求求你，别让他喝酒。

	我继续向前走，一位死者的套鞋搭扣晃来晃去叮当响，这位死者返老还童的狗紧跟着我。一个小男孩艰难地顺着山坡走向我，他穿红色棉外套和滑雪裤，用晾衣绳拖着雪橇。他多半要去卡瓦诺公园的滑道。

	“等一等，小子。”

	他用不信任的眼神看我，但还是停下了。

	“今天周几？”这几个字说得还算流利，但似乎有棱有角。我知道这么说不合逻辑，但我的感觉就是这样的，而我知道原因：我又在说英语了。

	他的眼神像在问我是天生这么傻还是后来变傻了：“周六。”

	所以老爸应该在家，除非他去参加戒酒会活动了。

	“几月？”

	他的眼神在说你有病吧：“二月。”

	“二〇一四年？”

	“对。我得走了。”

	他继续走向坡顶，扭头又用不信任的眼神看了一眼我和我的狗，很可能是想确定我们没有怀着恶意跟踪他。

	二月。我离开了四个月。想一想就觉得奇怪，但比起我见过的东西和做过的事情，就一点也不奇怪了。
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	我在家门口站了一分钟左右，鼓起勇气去开门，期待我不会看见老爸在沙发上昏睡，电视调到特纳经典电影频道，正在播《侠骨柔情》或《死吻》。车道铲过雪，步道扫过雪。我对自己说，这是个好兆头。

	雷达等得不耐烦了，自己跑上台阶，坐在门口等我开门。我之前有门钥匙，然而在这一路上，不知道丢到哪里去了，就像克劳迪娅的三轮车，我心想，更不用说我的童贞了。结果我发现有没有钥匙并不重要，因为门没锁。我开门进去，听见了电视的声音（某个新频道，不是特纳经典电影频道），雷达顺着走廊跑进去，汪汪叫着打招呼。

	等我走进客厅，她用后腿站着，前爪按住老爸正在读的报纸。他盯着雷达，视线慢慢转向我。有一瞬间，他似乎没有认出站在门口的这个人。然后他认出了我，震惊使得他面部肌肉全都松弛下来。我永远不会忘记他认出我的那一刻，他看上去既比实际年龄老——变得像他六七十岁时的模样——同时又恢复了青春，变成了我的同龄人。就好像他内心也有一个日冕，正在同时朝两个方向转动。

	“查理？”

	他想起身，但他的腿软了，他一屁股又坐了回去。雷达在他的椅子旁坐下，尾巴摇得啪啪响。

	“查理？真的是你吗？”

	“是我，爸爸。”

	这次他站起来了。他在哭，我也开始流泪。他跑向我，被茶几绊了一下，要不是我及时抱住他，他肯定会摔上一跤。

	“查理，感谢上帝，查理，我以为你死了，我们全都以为你——”

	他说不下去了。我有很多事情要告诉他，但此时此刻我也说不出话来。我们彼此拥抱，雷达挤到两人中间来，摇着尾巴汪汪叫。我知道你们想要什么，这就是你们想要的。

	一个快乐的结局。








尾声




提问与回答（至少其中的一部分）。最后一次去安彼斯。
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	也许你觉得这个故事里有些地方不像一个十七岁少年写的，我不得不说你没猜错。我从安彼斯回来已经九年了。从那以后，我读了很多书，也写了很多东西。我从纽约大学的英语系以优异成绩毕业（离最优只差一点点）。最近我在芝大文理学院教书，我开了一门很受欢迎的研讨课，名为“神话与童话故事”。我是公认的未来学术之星，主要因为我读硕士时写的一篇论文的扩充版，文章发表在《国际荣格研究杂志》上。稿酬不值一提，但评论界的反响才是无价之宝。你也许愿意知道，我引用了一本书，它的封面是装满星辰的沙漏。

	你也许会说，很高兴知道你混得不赖，但我有问题想问。

	有问题想问的不止你一个人。我也想知道好女王利娅过得怎么样。我也想知道灰人的皮肤是不是还是灰色。我也想知道克劳迪娅的嗓门有没有变小一点。我也想知道通往地下恐怖世界（歌革玛各的巢穴）的通道有没有被堵死。我也想知道谁干掉了剩下的夜兵，我在马林深渊的狱友有没有出一份力（多半没有，但没人能拦住我做梦）。我甚至想知道夜兵是怎么仅仅展开手臂就打开牢房门的。

	你肯定想知道雷达的现状。答案是她过得很好，谢谢问候，不过她的动作没那么敏捷了。她毕竟也老了九岁，就一条德牧来说，她的年纪已经相当大了，要是把她的上一条命和这一条命加在一起，那就更加惊人了。

	你肯定想知道我有没有把我那四个月的遭遇告诉老爸。答案是——请允许我借用某个拖着雪橇上山的小朋友的面部表情——你有病吧？我怎么可能不告诉他呢？难道我能说我在芝加哥搞到了某种神药，把雷达从一条濒临死亡、患关节炎的老狗变成了一条无论外表还是行为都只有四岁的健康活泼小德牧？

	不过我没有一口气把一切都告诉他，因为发生的事情实在太多了，不过我先给他说了个大概。我说，我们的世界和另一个世界之间有一条通道。我没说那个世界叫安彼斯，只是叫它异界，就像我刚开始时那样。我说我从鲍迪奇先生的棚屋去了那个世界。他听得很认真，然后（你肯定能猜到这个反应）问我到底去了哪里。

	我给他看我的胳膊，手腕上方那个深深的伤口这辈子都不会长回去了。但他没有信服。我打开背包，给看金门环。他看了看，掂了掂，犹犹豫豫地说肯定是镀金的便宜货，其实是铅。

	“你砸开看看就知道了。反正要出手的话，必须先砸碎熔掉。鲍迪奇先生的保险箱里还有一桶金豆，也来自那个地方。等你准备好了，我就领你去看。那是他的生活来源。我替他拿了一些金豆去卖给斯坦顿维尔的一个珠宝商。他叫海因里希先生，已经去世了，所以我必须另外找个人做生意。”

	这让他朝着信服的方向迈出了一小步，不过最终说服他的还是雷达。她对我们家熟门熟路，知道该怎么去她喜欢的每一个地方，最有说服力的证据是她鼻子上的几道小伤痕，因为她小时候不幸碰到过一次豪猪。（有些狗永远不吃教训，但雷达一次就够了。）鲍迪奇先生摔断腿和去世后照顾雷达的一直是我们，因此我爸早就注意到了这个细节。即将去世的雷达有这些伤痕，尽管雷达变年轻了，但伤痕依然如故，很可能是因为我及时把她从日冕上抱了下来，没有让她超过被扎一鼻子刺的那个年龄。老爸盯着伤痕看了很久，然后瞪着眼睛看我。

	“这不可能。”

	“我知道听起来确实不可能。”我说。

	“鲍迪奇的保险箱里真的有一桶金子？”

	“我会领你去看的，”我重复道，“等你准备好了。我知道这些事情不容易相信。”

	他盘腿坐在地上，摸着雷达陷入沉思。过了一会儿，他说：“你说你去过的那个世界是有魔法的？就像你初中读的皮尔斯·安东尼书里的赞斯？有哥布林、石化蜥蜴和半人马什么的？”

	“不完全是这样。”我说。我没在安彼斯见过半人马，但确实有美人鱼和巨人……

	“我能去吗？”

	“我认为你必须去，”我说，“至少去一趟。”因为安彼斯真的不像赞斯。皮尔斯·安东尼的小说里没有马林深渊或歌革玛各。

	一周后，我们去了——不再是王子的王子和里德保险的乔治·里德先生。这周我一直待在家里，吃美国的食物，睡美国的床，回答美国警察的问题。当然还有鲍勃叔叔、林迪·富兰克林、安迪·陈、多位学校管理人员甚至管闲事大妈里奇兰夫人的问题。到这个时候，我爸已经见过那一桶金豆了。我还给他看了小提灯，他带着极大的兴趣翻来覆去研究。

	至于我在老爸帮助下编造出来的故事嘛……要记住，他是一位很厉害的保险调查员，知道很多骗子有可能会掉进去的陷阱，更知道该怎么避开它们。你也许想知道我都说了什么，但我懒得复述了，总之失忆扮演了一个角色，鲍迪奇先生的狗在芝加哥去世了，然后我碰到了我想不起来的麻烦事（只记得脑袋上挨了一下）。我爸和我现在养的这条狗叫雷达二世。鲍迪奇先生肯定会喜欢这个名字，毕竟他也曾冒充自己的儿子返回哨兵镇。《太阳周报》的记者比尔·哈里曼想采访我，他在警察局多半有内线。我拒绝了。我最不想要的就是曝光。

	克里斯托弗·波利，那个恶心的侏儒怪打算杀死我，抢走鲍迪奇先生的藏宝。你想知道他的下场吗？我想知道，谷歌搜索告诉了我答案。

	回想故事开头，你也许会记得我担心我爸和我会落得无家可归，睡在桥洞里，所有财产堆在一辆购物推车里。这种事没有发生在我们身上，却发生在了波利身上（不过有没有购物推车我就不知道了）。警察在三州高速公路位于斯科基的一个桥洞里发现了他的尸体。他被捅了好几刀。尽管他没有钱包或证件，但他从十几岁开始就屡次被捕，警方厚厚的案卷里有他的指纹。新闻报道援引斯科基警察局布莱恩·贝克警长的发言，称受害者双臂手腕折断，因此无法反抗。

	我可以安慰自己说波利反正不可能活下来，他很瘦弱，而且我拿走了他的枪，但我没法打包票。我同样无法确定杀人动机是不是与珠宝店抢劫有关。他企图兜售赃物，结果找错了人，代价是自己的生命，会是这样吗？我不知道，也不可能知道，然而在我心底里，我确定就是这样。有一点我不太敢确定：血茉莉一掌拍飞彼得金，力量大得把那个讨厌的矮人撕成了两截，波利会不会就死在同一个瞬间呢？我觉得很可能是的。

	我可以安慰自己说波利这是自作自受，这固然是真的，然而当我想到他在遍地垃圾的桥洞里举起残废的双手，徒劳地企图挡开刺向他的匕首时，我就忍不住要感到抱歉和羞愧。你可以说我没理由要觉得羞愧，为了保护自己的生命和棚屋的秘密，我只是做了我必须做的事情，但羞愧就像笑和灵感，它就喜欢不告而来。
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	我回家后的下一个周六，暴风雪从落基山脉袭来。我爸和我爬上山坡，去鲍迪奇先生家（我穿不挤脚的一双靴子），绕到屋后。老爸用责难的眼神打量棚屋被砸破的墙壁。

	“必须修好才行。”

	“我知道，但安迪把门锁上了，我只能这么出来。”

	这次我们不需要小提灯，因为我们带了两个手电筒。我们把雷达留在了家里。要是带上她，等我们走出隧道，她会直奔鞋子屋而去，但我不想见到多拉。我不想见到我在安彼斯认识的任何一个人。我只想让老爸相信另一个世界真的存在，然后尽快离开。另外还有一个原因，虽说有点奇怪，甚至很自私：我不想听见我爸说安彼斯语。那是我的专利。

	我们走下盘旋台阶，我走在前面。老爸不停地说他没法相信，他真的没法相信。我向上帝祈祷这么做别把他吓得精神崩溃，然而权衡利弊之下，我觉得我并没有选择余地。

	直到今天，我依然这么认为。

	走进隧道，我叫他把手电筒对着地面：“因为有蝙蝠。特别大的蝙蝠。我可不希望它们往我们身上扑。还有，我们会经过一个地方，你会觉得头晕，就像灵魂出窍。我们会在那里跨越边界。”

	“隧道是谁挖的？”他轻声问，“我的天哪，查理，是谁挖的？”

	“这就像在问是谁创造了这个世界。”

	我们的世界，还有其他的无数世界。我确定还有其他的世界，很可能和天上的星星一样多。我们能感觉到它们的存在。它们通过古老的故事向我们渗透。

	我们来到交接点，他险些摔倒，但我早有准备，用胳膊搂住他的腰。

	“我们还是回去吧，”他说，“我胃里不舒服。”

	“只有最后一小段路了。前面有光，看见了吗？”

	我们来到藤蔓前。我撩开藤蔓，我们走进安彼斯，头顶上是一望无际的蓝天，山脚下是多拉的小屋。纵横交错的晾衣绳上没有挂鞋，但国王路的路边有一匹马在吃草。距离太远，我看不清楚，但我很确定我认识那匹马。有什么不可能的呢？女王不再需要法拉达替她说话，而城市对马来说不是个好地方。

	我爸扫视四周，看得目瞪口呆。蟋蟀（可惜不是红的）在草丛里跳来跳去。

	“我的天，这也太大了吧！”

	“你该看看兔子，”我说，“你还是坐下吧。”免得你一头栽倒，我想说但没说。

	我们坐下。我给了他一点时间消化这一切。他问我地底下为什么会有天空。我说我不知道。他问为什么到处都是蝴蝶，而且全是帝王蝶，我还是说我不知道。

	他指着多拉家问：“谁住在哪里？”

	“那是多拉家。我不知道她姓什么。”

	“她在家吗？我们能去见一见她吗？”

	“我带你来不是为了介绍你认识这里的人，而是为了让你知道这个世界是真的。但我们再也不能来这里了，我们的世界不该有人知道这个世界的存在，否则就会酿成灾难。”

	“考虑到我们是怎么折腾印第安人的，更不用说怎么破坏我们自己的气候的，我不得不同意你的看法。”他开始接受现实了，这是好事，我本来担心他会拒绝承认或者彻底失控，“你打算怎么做？”

	“鲍迪奇先生多年前就应该做的事情。”

	但他为什么没有做呢？我猜是因为日冕。利娅说过，恶念存在于每个人的心灵深处。

	“好了，老爸。我们回去吧。”

	他起身，我撩开藤蔓，他最后又看了一眼：“真的很美，对吧？”

	“现在确实很美。希望它能永远这么美。”

	我们会保护安彼斯不受我们那个世界的残害，也会保护我们的世界（至少是竭力）不受安彼斯的影响。因为安彼斯底下还有一个黑暗世界，歌革玛各依然是那里的君王。贝拉和阿拉贝拉在亲吻中撞成碎片之后，它也许再也不能逃出来了，然而在和这些不可知的怪物打交道的时候，你再怎么谨慎都不为过。

	那年春天，老爸和我修好了被我砸坏的棚屋墙壁。那年夏天，我在克莱默建筑公司打工——我胳膊不好，所以只能以坐办公室为主，但我也戴了许多个小时的安全帽，尽量学习水泥方面的知识。虽然YouTube上有很多教学视频，但面对一项重要使命的时候，没有什么能比实操经验更加重要。

	我去纽约大学念一年级之前两周，我和老爸用几块钢板封住井口。我出发前的那周，我们把水泥灌进那口井，连同棚屋的整个地面封得严严实实。趁水泥还没干，我鼓励雷达在上面印下爪印。

	我实话实说，用钢板和水泥封死那口井让我心里非常难受。井底藏着另一个世界，那里有魔法，还有我爱的人——尤其是其中的一个人。看着水泥淌出我从克莱默公司借来的搅拌器，一个画面反复在我眼前浮现：利娅站在台阶上，手持短剑，双腿略略分开，摆出战斗的姿态。还有另一个画面：她割开封死的嘴，高喊她哥哥的名字。

	好吧，我撒谎了。我的心不只是难受，它在一遍遍哭喊“不要”。它问我怎么能扔下那个充满奇迹的世界，转过身去无视魔法的存在。它问我，难道真的忍心拔掉塞子，让沙漏里的星辰随风飘散？

	但我之所以这么做，是因为必须如此。老爸理解我。
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	你问我梦到过那个世界吗？当然了。有时候我会梦见从黑井爬出来的邪灵，醒来时我必须用手捂住嘴，否则就会扯开嗓子尖叫。然而随着岁月流逝，噩梦越来越少。我更经常梦见的是铺满虞美人的花海。我梦见红色的希望。

	我知道我们做了正确的选择。也是唯一的选择。老爸依然在关注梧桐街1号的那座屋子。我经常回家，和他一样去巡视，以后我迟早会回到哨兵镇定居。我也许会结婚，假如我有孩子，我会把山顶的屋子传给他们。趁他们年纪尚小，内心还充满好奇的时候，我会给他们讲故事，讲很久很久以前开始的那些故事。

	二〇二〇年十一月二十五日至二〇二二年二月七日








致谢



	要是没有罗宾·弗思——我的研究助理，我看我是不可能写出这本书的。她对安彼斯和查理·里德的了解远远超过我。因此，我必须感谢他，也要感谢我的妻子塔比，她给了我时间来完成这项疯狂的工作和做我狂野的美梦。感谢我的代理人查克·维里尔和莉兹·达汉索夫。同样要感谢的还有加布里埃尔·罗德里格斯和尼古拉·德洛尔，他们用精美的插画装点我的故事，使它看上去就像一部和《金银岛》《德古拉》一样的传统神秘或冒险小说。你能在每一章的开头看到他们充满惊人才能的作品。我还要感谢你，我坚持不懈的读者，谢谢你把时间和想象力献给我的故事。希望你从探访那个异世界的旅程中得到了快乐。

	另外：我用我的名字设置了谷歌快讯，在过去这一年里，我读到了许多读者的讣告，他们被新型冠状病毒夺去了生命。太多了。我哀悼他们每一个人，希望他们的亲友能接受我的慰问。
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