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热议 | 最好的友情状态是怎样的?

Seasee Youl
为何中意我我这种⽆赖，是话你蠢还是太伟⼤

她是我⾼中最好的朋友。

某年除⼣，她来陪我，我们从⼋点半喝到⼗⼆点。

她喝醉了，我怕她着凉，把她抱起来放到床上，这时她突然睁开眼。

「要不要试试？」她清澈的眸⼦直直盯着我。

⾃从那晚后⼀切都变了……

 

早上收到⼀个包裹，打开后发现⾥⾯有⼀封信和⼏个⼩物件，包括我⾼中时打篮球戴的护

腕、玩吉他的拨⽚、⼏张合照……

我⼼想这是哪位同志跟我玩怀旧呢，拿起信封⼀看愣住了。这封信居然是⼗年前寄出的。

秀丽灵动的字迹看起来很熟悉，⼀看寄信⼈的名字，我的⼼跳了跳，⼀张假⼩⼦的脸就浮现

在眼前。

「不会吧，都过了这么久还要整我？」

⼗年前我还在读⾼三，因为成绩不好吊⼉郎当，被班主任流放到最后⼀排，没有⼈愿意和我

坐同桌，只得孤零零的与垃圾筐为伍。

开学后三天，从外校转来⼀位新同学。那同学打扮得很中性，头发半短不⻓，⽪肤⽩皙眸⼦

清亮，穿着⽜仔外套，班上⼥⽣都露出桃花眼，估计是觉得班⾥终于来了位帅哥。

班主任好像对她有了解，铁⻘着脸：「卫⼦扬，从这⾥都看得到你家，第⼀次上课还迟

到？」
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那同学眉⽑⼀挑，回了班主任⼀句：「从这⾥还看得到太阳呢，你上去试试？」

全班同学深吸⼀⼝⽓，觉得这哥们凉透了，我们班主任是出了名的暴脾⽓，曾经在校⻔⼝以

⼀敌三打跑校外的⼩混混，场⾯相当暴⼒。

谁也没料到，班主任只是摆了摆⼿：「⾃⼰找个地⽅坐，现在开始上数学课。」

那同学直直地⾛到我⾝边，把书包散漫地塞进抽屉，摘掉挂在⽿朵上的⽿机，拿出数学书盯

着讲台，我跟她打招呼：「哥们，你要⼩⼼点，咱班主任最爱……」

她不屑地瞥我⼀眼：「谁是你哥们？」

我嘴巴⼏乎可以塞下⼀个鸡蛋，她居然是个⼥⽣，妈的她也太拽了吧。

虽然是同桌，我们⼀个星期讲的话也没超过⼗句，这娘们总是酷酷的，要么是听单放机，要

么是看漫画，偶尔在本⼦上涂涂画画。星期四的下午，她给⾃⼰泡了⼀碗⾯，⾯汤撒了⼀点

在桌⼦上，她冲我说：「性交的，给我拿张纸。」

我差点吐⾎，很⼤声地抗议：「我叫焦⼩海，不叫性交的。」

她不耐烦地扬扬⼿：「纸！」

我⾮常不爽的把纸⼱递给她，她把桌⼦擦了擦，纸⼱揉成⼀团甩进垃圾筐，⽤更⼤的分⻉回

击我：「喊那么⼤声⼲嘛，性交（姓焦）了不起吗？」

周围的同学开始狂笑，于是这个难听且带着⾊情意味的外号跟随我到⾼考，这是我和她第⼀

次结梁⼦。

第⼆次是在微机课上，那时男⽣都爱玩电脑游戏，每次⽼师在上⾯讲东西，我们就联机打

CS。

正玩得开⼼，我的死党周桐举起⼿：「⽼师，我的电脑死机了。」

周桐话⾳刚落，教室传来此起彼伏的抱怨声：「我的也死了」「这⼀排都死了。」「我也是

我也是……」

微机课⽼师是个半吊⼦，弄了半天也没弄好，急的满脸通红：「有没有⼈没死？」

我⾮常尴尬，环顾四周，发现整个微机室就我的电脑还是好的。



坐我左边的卫⼦扬站起来说：「焦⼩海还没死。」

那⽼师蹬蹬蹬跑到我⾝后，问了个直击灵魂的问题：「全班都死了，你为什么还没死？」

我露出⼀个苍⽩的笑容，说：「可能……我的⽣命⼒顽强吧。」

没能想到，卫⼦扬抢过我的⿏标，哗哗点开我的浏览界⾯，义正⾔辞地说：「⽼师，病毒就

是他带过来的，他在看⻩⾊⽹站。」

那⼀瞬间，数不清的脑袋都凑过来，我屏幕⾥的洋妞⾐衫不整，做着妖娆的姿势，我恨不得

找个地缝钻进去。

那天下午，我在微机室看⾊情图⽚导致微机室崩溃的事情全校皆知，⼥⽣⻅到我纷纷绕道⽽

⾛，男⽣碰到则会拍拍我的肩膀：「想不到你⼝味还挺重，喜欢⼤洋⻢……」

我的名声⼀向不好，但也仅限于学业⽅⾯，由于卫⼦扬的出现，我的名声算是彻底毁了。

看着她那张拽拽的脸，我⼼想，是你逼我出⼿的哈。
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「⼩海：

好久不⻅，我是你最讨厌的同桌卫⼦扬。

如果没猜错，你现在应该⼆⼗⼋岁了吧？

你过得还好吗，完成了⾃⼰的梦想吗，还是变成最讨厌的⼤⼈模样？

收到我的信，应该很意外吧，我们当了⼀年的同桌，从没有认真说说话，真是很遗憾呢。我

总是让你出糗，⼀次次打乱你的好事，你在⼼⾥应该很烦我吧？你总说我是⼀个怪兮兮的⼥

⽣，吊⼉郎当像个男⽣，没有⼀点⼥孩⼦的矜持，但这些都是我保护⾃⼰的⽅法。遇到喜欢

的东西，我只会站在远处观望，连伸⼿摸⼀下都不敢，遇到喜欢的⼈，我不敢表现出⾃⼰的

⼼意，我害怕那些⼈和事因为我的靠近⽽消失。

你是我⻅过最温暖的⼈，每天都开开⼼⼼的，跟你在⼀起，好像可以忘记世界上的所有烦

恼。

正因如此，好多次你向我打招呼，我⼼⾥⾼兴的不⾏，脸上却装出⼀副不耐烦的样⼦。



你把东西借给我，明明想着要道谢，却还是骂你动作太慢。

和你⾛在路上的时候，我想要离你近⼀点，脚步却不⾃觉地加快。

我是个胆⼩⻤，对吧？」
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经过我细致的观察，发现卫⼦扬有晨跑的习惯，于是在某个空⽓清新的清晨，我穿着运动

裤，⽤⻛⼀样的速度超过她，同时发出鄙夷的鼻⾳。卫⼦扬眉头⼀皱，加快脚步跟上来，看

样⼦是和我摽上了，开玩笑，⼩时候我爸经常追着我满街跑，早就把我锻炼成逃跑⼤王。

我速度再加快，同时扭过头笑着对她说：「别逞强，到时候摔破相了可不好看。」

卫⼦扬额头涌出细汗，嚣张地回击我：「你是男⼈吗？跑这⼏步就开始⼤喘⽓啦？」

就这样，我们针尖对⻨芒般⽐赛起来，⼀圈⼜⼀圈，直到早⾃习的铃声都响了，卫⼦扬还没

有停下的意思，我只得咬⽛接着跑。没想到的是，班主任看到我俩没来⾃习，还在操场上玩

⻢拉松，居然把全班同学喊下来围观，那场⾯可谓锣⿎喧天鞭炮⻬鸣红旗招展⼈⼭⼈海，⼥

⽣全部在给卫⼦扬加油，⽽我那些死党看戏不怕台⾼，冲我喊：「⽼焦，别丢我们男⼈的

脸……」

我的呼吸慢慢急促起来，腿也变得沉重，虽然没有记，但也有⼗⼏圈了吧，卫⼦扬看上去还

是步伐轻快。

「⼤爷的，这⼥⼈有病啊？」我在⼼⾥⼤骂。

终于分了胜负，我脚⼀软摔在草地上，那群⼥⽣爆发⼀阵欢呼声，我的那些死党⾮但不来扶

我，还朝我屁股上踹了⼀脚，卫⼦扬弯下腰喘⼏⼝⽓，甩甩额头上的汗，⾛到我⾯前，发出

⼀声鄙夷的鼻⾳，就和我挑衅她那时⼀样。

戏看完了，班主任把我们轰回去上⾃习，进教室后班主任指着我：「焦⼩海做⼀个星期的⾛

廊卫⽣。」

我说：「凭什么啊？」

班主任说：「因为你没上早⾃习。」

我愤愤不平地说：「那卫⼦扬也没上啊。」



班主任⽤嘲弄地⼝吻说：「但⼈家得了冠军啊，谁要你跑输的？」

全班哄然⼤笑，卫⼦扬也露出笑意，清晨的阳光透过窗⼾照进来，她的嘴⻆微微上扬，眼睛

弯成⼀个好看的弧度，但那个表情只有⼀瞬，当她发现我在看她后，⼜恢复到那个嚣张的样

⼦，昂着脑袋看⿊板。

终于有⼀天，我逮到了卫⼦扬的把柄，那天卫⼦扬的表现很奇怪，从早上到中午都没有站起

来过，脸⾊有点差，下课⼤家都去⻝堂吃午饭，她还直挺挺地坐着。

我⽤眼光瞟了瞟，发现她的⽜仔裤有⾎迹，⽴⻢明⽩了怎么回事，我装作很热情的样⼦，冲

卫⼦扬说：「卫⼦扬，我请你去⼩⻝堂吃饭吧？」

卫⼦扬爽快地拒绝我：「不去。」

我在⼼⾥好笑，⼜挑衅她：「上次跑步我输的不服，前天晚上我在⽹吧通宵呢，咱们再去跑

⼀次。」

卫⼦扬说：「你要是不服，明天早上再⽐。」

我说：「要⽐就现在⽐，你怕啦？」

卫⼦扬仇视地瞪我⼀眼，还想骂回来，但是⼜不敢站起来，那副看我不爽⼜⼲不掉我的样⼦

让我很满⾜。

过了⼏秒钟，我觉得差不多了，把校服脱下来甩给她，我压低声⾳说：「系在腰上，裤⼦上

都有⾎了。」

卫⼦扬脸⼀红，表情很复杂，但还是把我的校服接过去，我⼜问：「你带了没有？」

她边系腰边说：「什么？」

我说：「还能有什么，卫⽣⼱。」

她就像猫炸⽑⼀般站起来，我还以为她要打⼈呢，没想到她只是涨红着脸，说：「不⽤你

管。」

我真是服了，⼀个⼥⼈⽐男⼈还死要⾯⼦，我把她按回到凳⼦上：「坐好吧您，等着。」

我去⼩卖部买了两包卫⽣⼱，好巧不巧的⼜被死党撞⻅，他们⼜⽤下流的⾔语讽刺我，我和

他们过了⼏招后跑回教室，教室只剩下卫⼦扬⼀个⼈，我把东西递给她，要她去厕所换。不
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知道是不是我的错觉，她的脸好像更红了，她努努嘴，却没有和我道谢。

第⼆天，她把校服还给我，应该是被她洗过，上⾯有⼀股洗⾐粉的味道，那姑娘⼜恢复到那

副嚣张模样，数落我：「你的⾐服真他妈脏，⼀盆⼦⿊⽔。」

话虽这么说，但从那天起，我们就成了好朋友，哦不对，是好哥们。
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「我是⼀个怯弱胆⼩的⼈，所以只能⽤冰冷的外表去伪装⾃⼰。

还记得那次我们跑步吗？我知道你是故意让的我，运动会你跑五千⽶都能拿第⼀，怎么可能

跑不过我，只是全班同学都在看笑话，你不想让我丢脸，就宁愿⾃⼰认输，你就是这么温柔

的⼈。

还有那次我来了⽉经，你虽然想看我笑话，却还是把校服借给我，傻愣愣地去⼩卖部跟我买

卫⽣棉。在我去厕所的时候，还故意弄出动静，好让同学注意不到我的窘态。

上课的时候，我总会偷偷看你睡觉的样⼦，你把书堆的⾼⾼的，把头枕在⼿臂上，有时还会

发笑，你就是那么开⼼的⼈，仿佛在梦中都有⽆数快乐的事。

⼩海，有时候我在想，如果你第⼀次喜欢的⼈是我，那该有多好？」
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在我们⾼中，只有⻓得帅的才配称作「学⻓」，否则只能被称为「⾼三的」、「邋遢的」、

「瘦⽵竿」……同理，只有漂亮姑娘才有资格被称为「学妹」，否则就是「⾼⼆的」、「像

个球的」、「脸上有⿇⼦的」。

按这个说法，顾⽉⽉应该算是正⼉⼋经的学妹，她有⼀头秀丽的⻓发，⽪肤⽩皙唇红⻮⽩，

⼗七岁的年纪，恰好糅合了少⼥的⻘涩和⼥⼈的温婉，每次在⻝堂，都有⼀⼤群男⽣偷瞄

她，有时为了抢个好位置⼀睹芳泽，甚⾄会打起来。

「⽼卫，待会⼉吃饭帮我抢个座位，我要买点东西。」我和卫⼦扬混得已经很熟了，开始叫

起代号。

「没问题，抢谁的你说？」卫⼦扬撸起袖⼦。

我差点吐⾎，这个⼈的脑回路绝对有问题。



「我的意思是提前去占座，就靠近左边窗⼾那⼀排，随便抢⼀个。」

「你也要去偷窥顾⽉⽉？」卫⼦扬看出我的企图。

「怎么什么话到你嘴⾥就变得这么下流，那叫窈窕淑⼥君⼦好逑。」

「淑⼥个球啊！」卫⼦扬满脸地鄙视：「怎么你们审美都这么低级？不就打个粉涂个⼝红

的，不知道的⼈还以为在校外有买卖呢。」

「嫉妒，你就是嫉妒别⼈有⼥⼈味。」

「脑残。」卫⼦扬说出她的⼝头禅：「你⾃⼰去抢座位吧，我要回寝室。」

那天中午我闹了⼀个笑话，当时吃完饭后我在⻝堂后⾯抽烟，⼀个清洁⼯跑过来，满脸怒⽓

地说：「谁让你来这抽烟的，⼀会⼉去我办公室写检讨。」

我懒得⻦他，把烟头叼在嘴边：「你⼀个扫地的还有办公室？」

后来才知道，那男⼈是刚调过来的副校⻓，全校都在搞卫⽣应付市⾥检查，他也换上⾐服⼀

起⼲。

那件事的结果是，我记了⼀次⼤过，当着全校师⽣念检讨。

当时我才思泉涌梦笔⽣花，写了⼀篇⽂采斐然的检讨，在讲话台上念得铿锵有⼒：「我有眼

不识泰⼭，居然把副校⻓当成扫地的，犯了认不清形势的思想错误，我在这⾥保证，以后绝

不在校内抽烟……」

台下的学⽣纷纷⼤笑，有的还⿎起掌来，顾⽉⽉站在第三排，也在对我笑，我有点得意。

副校⻓倒是很⼤度，挥挥⼿要我下去。

快放寒假的时候，卫⼦扬好像有⼼事，终⽇沉默不语，我问：「你怎么了？⼤姨妈⼜来

了？」

她吐出⼀个字：「滚！」

我说：「到底怎么了，看你这⼏天有点不对劲。」

她⼜开始沉默，快上课的时候，她突然抓住我胳膊：「你能帮我打个⼈不？」



我靠，我这种徘徊在退学边缘的⼈，她居然要我去打架。

「打谁？」我皱眉。

「⾼天群。」

那个⼈我认识，听说有个哥哥是混混，在学校⽆法⽆天，动不动欺负⼈。

「为什么要打他？」我有点头⼤。

「他……」卫⼦扬少有的露出犹豫之⾊，咬了咬嘴唇说：「他欺负我。」

这个理由⾜够了，下晚⾃习后我找到⾼天群的寝室，⼀脚把⻔踹开，⾼天群正在和⼏个⼈玩

扑克，以为是⽼师查寝，把扑克往内裤⾥塞，⻅到是我，⾼天群吼了⼀句：「你他妈有病

啊？」

我⼆话不说，把他脖⼦⼀掐，整个⼈从床上扯下来，右⼿⼀拳就打在他鼻梁上，鼻⾎很快就

溅了出来，他的室友想帮忙，被周桐他们拦住，狭⼩的寝室变得喧闹起来，打了⼤概⼀分

钟，⾼天群鼻涕眼泪都下来，跟我求饶：「别打了，⼤哥，我错了……」

就这样的德⾏，还好意思当混混，我在⼼⾥想。

我⼀脚踹在他肚⼦上：「下次再欺负⼥⽣，⽼⼦⼲死你。」

我没能想到，我⾛后⾼天群居然给⽼师打报告，第⼆天⼀早，教导主任脸⾊铁⻘的把我从教

室叫出来，⼜打电话叫来我⽗⺟，在办公室商量了半⼩时，决定给我休学处分，在家呆到五

⽉份，再来参加⾼考。

我收拾东西离开学校，把书本⼦还有乱七⼋糟的东西往包⾥塞，卫⼦扬眼眶红红的，她把她

视若珍宝的单放机送给我，咬着嘴唇说：「⼩海，对不起，我不知道事情会成这样。」

我洒脱地笑笑：「和你没关系，反正我也待不下去了。」

她很想回我⼀个笑脸，但⼀撇嘴，眼泪就像⽔晶掉下来。

6

「我最后悔的⼀件事，就是让你去打架，当时我们班有位⼥同学叫林琪，⾼天群经常在校外

吓唬她，还逼她拍裸照，林琪想要⾃杀的时候被我发现，她跪在我⾯前求我救救她。我想报



告⽼师，但不确定⽼师会不会管，更担⼼⾼天群会把那些照⽚传出去，就想让你揍他⼀顿，

让他不要再招惹林琪。

但是我没想到，你会被赶出学校。

离开的时候，我看到你脸上还有伤痕，应该是你爸打的吧？但是你还是笑着说不怪我，说你

在家还可以玩玩游戏，反正也能⾼考⽆所谓，你就是这么温柔的⼈。⼩海，如果多给我们三

个⽉，我们的结局会不会不⼀样。

我总是把事情弄得很糟糕，我们有⽆数个可以在⼀起的契机，都被我这个笨蛋给弄砸了。

考五⼗九分⽐考零分更让⼈难过，最遗憾的不是未曾拥有，⽽是差⼀点就可以，但是却没做

到，这是我最⼤的遗憾。」

7

寒假的第⼆天，有⼈在楼下叫我名字，我穿着秋裤探头⼀看，居然是卫⼦扬。

她穿着⽩⾊⽻绒服，围着⼀条红⾊围⼱，戴着⽑绒帽，寒冬的初阳⾥，我第⼀次觉得卫⼦扬

⻓得挺好看，要是她好好打扮的话。

「你怎么知道我住这？」我缩缩脖⼦问。

「找班主任问的，你在家过的野⼈⽣活吗，看你这造型，简直是藤野先⽣⼆⼤爷……」她⼜

开始毒⾆。

「找我⼲嘛？」

「换套⾐服，咱们出去玩。」卫⼦扬哈了⼀⼝⽓，对我笑。

那个寒假我玩的很疯，⽗⺟都去了外地，过年也不回来，我成天和周桐他们泡在⽹吧台球厅

溜冰场，卫⼦扬也跟着我们疯。每次我们玩游戏的时候，她就跑上跑下给我们买饮料；打台

球的时候，她就拿着本⼦给我们计分；溜冰的时候，她总要我带她。这姑娘⽣性勇敢不怕

疼，站稳都没学会就要拉着我往前冲，往往把我也扯的狗啃泥。

「你抽烟的时候，都不问问⾝边的⼈么？」卫⼦扬捏着鼻⼦，忍不住跟我抱怨。

我当时估计是玩傻了，把烟盒递给她，⾮常诚恳地问了⼀句：「来⼀根？」



周桐他们听到我俩的对话，拍着键盘狂笑，卫⼦扬抢过我的烟盒就从⽹吧⼆楼甩下去，还没

解恨，⼜在我的键盘上⼀通乱按，导致我们打副本被团灭。

就在这时，楼下传来⼀个⼥声，就像泼妇骂街：「谁他妈乱扔东西，有没有素质？」

我朝下⼀望，居然看到顾⽉⽉，还有⼀个⼥⼈站在她⾝边，我连忙跑下楼，顾⽉⽉额头有点

红肿，估计是被烟盒砸到了，我连忙道歉：「对不起对不起，朋友们闹着玩呢，没事⼉

吧？」

顾⽉⽉⾝边的⼥⼈说：「什么叫闹着玩，丢个烟盒是闹着玩，要是丢个铅球下来砸死⼈，你

负不负责？」

我脱⼝⽽出：「⽹吧没铅球，放⼼。」

那⼥⼈被我⽓得⼀愣，张嘴想要骂⼈，顾⽉⽉拉住她，顾⽉⽉轻声细语地说：「这是我同

学。」

这是⼀个机会，我以道歉的名义请顾⽉⽉吃饭，吃饭途中我就意识到，顾⽉⽉只是⼀个肤浅

的⼩⼥⽣，满嘴都是韩国明星和商场⾥的⾐服，不由得意兴阑珊。距离是最好的滤镜，隔得

远时，都是优点。靠近⼀看，才知道缺点有多明显。

从饭馆出来时，顾⽉⽉把⼿机号码写在纸上偷偷递给我，她说有时间可以给她打电话，我把

纸条接过冲她笑笑，回家后就甩进垃圾筒。

除⼣夜的时候，我正在家⾥煮饺⼦，过年是我⽗⺟最忙的时候，我早已习惯⼀个⼈过年，把

电视打开⾳量调⼤。这时⻔被轰轰轰地砸着，我把⻔打开，看到卫⼦扬，我说：「有你这么

敲⻔的，寻仇还是追债？」

卫⼦扬举起⼿⾥的袋⼦：「我来陪你过年，狗咬吕洞宾。」

袋⼦⾥是⼀些吃的和⼏瓶酒，卫⼦扬换上拖鞋，撸上袖⼦去烧开⽔，我算是⻓⻅识了，她把

可乐倒进开⽔壶煮沸，然后和⼆锅头兑在⼀起，⼀⼈倒了⼀⼤杯，春晚⾥放着⽆聊的⼩品，

她冲我说：「愣着⼲嘛，来喝啊。」

我看着那浑浊的液体，⼼⾥有点发怵：「这玩意⼉喝了不会中毒吧？」

她说：「不会，我爸经常这么喝，说这样喝⾝⼦暖和。」

我说：「算了，我还是喝啤酒吧。」
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卫⼦扬眉⽑⼀挑，我⼼想不妙刚要跑，她整个⼈扑上来，我闻到她⾝上的⾹⽓，她掐着我的

脖⼦，强⾏把我嘴巴撬开，半杯酒顺着我喉咙倒下去，我还没反应过来，胃⾥就暖暖的，随

即就涌上⼀阵眩晕感，卫⼦扬笑：「你这个⼈，真是敬酒不吃吃罚酒。」

就这样，我们从⼋点半喝到⼗⼆点，途中卫⼦扬接了⼀个电话，应该是她家⾥打过来的。卫

⼦扬撒谎说在哪个⼥同学家⾥，天太晚了明早再回去。我们都满脸通红，看着电视眯着了。

凌晨我被冻醒，看到卫⼦扬也缩着⾝⼦睡在沙发上，窗外还有依稀的鞭炮声，我把她抱起来

放到床上，把被⼦拉到她⾝上，就在这时她突然睁开眼，把我吓得⼀屁股坐在地板上。

「你想⼲什么？」她脸上的红晕还没散。

「我……我能⼲什么，我怕你感冒呀。」我结结巴巴地说。

「要不要试试？」她清澈的眸⼦直直盯着我。

「什么试试？」

「做……爱。」她吐出两个字。

我⼲，我整个⼈跳起来，这疯婆⼦肯定是酒后乱性了，我把她当兄弟，她居然要和我上床。

「你喝多了吧？」我整个⼈很慌乱，⼿都不知放哪⾥。

「你怕什么，我⼜不要你负责，就这⼀次，要不要？」她的表情居然很认真。

「你睡觉吧，我去书房睡。」我转⾝往外⾛，关⻔时还差点夹到⼿。

第⼆天⼀早，卫⼦扬从我的房⾥⾛出来，她伸了⼀个懒腰，冲我喊：「我饿了，有没有吃

的？」

我惊魂未定地看着她，她⼜成了那个假⼩⼦模样，到处找零⻝，我说：「昨晚你……」

「我怎么了？」她⼀脸疑惑地问。

果然，那就是她发的酒疯。

「没什么，我们下去吃早饭吧，楼下就有卖包⼦的。」我吁出⼀⼝⽓。

除⼣过后，卫⼦扬⼜找过我两次，可能是受了那件事的影响，每当她靠近我时，我的⼼都⼀

阵慌乱，她倒没发现什么异常。开学后⾼考的压⼒就砸下来，⼀个⽉只放⼀次假，再次和卫



⼦扬⻅⾯，已是五⽉份我重返校园的时候。

8

「⼩海，你知道吗，那个除⼣夜我根本没喝醉，你是我最喜欢的⼈，所以我才会说出那样的

话。

⼩时候看过⼀个故事，⼀只刺猬爱上了⼀只兔⼦，但是刺猬靠近兔⼦就会扎疼它，刺猬就很

难过。后来刺猬想到了⼀个好办法，就是在秋天的森林⾥到处打滚，它⾝上的刺插满了果

实，这样它拥抱兔⼦，兔⼦就不会再痛了。秋天过后那些果实都枯萎了，刺猬想把那些果实

都滚下来，却怎么也做不到，它的样⼦越来越丑，没⼈再想靠近它，甚⾄兔⼦也离开了它。

但是故事的结尾，那只刺猬依然很开⼼，因为它终于拥抱过⾃⼰喜欢的⼈。

⼩海，我就是那只刺猬，我想把最好的都给你，最好看的样⼦，最年轻的⾝体，和最温柔的

⼼，我想把这⼀切都给你。

我曾路过你的⼼，我很想停留，但你不愿收留。」

9

卫⼦扬留⻓了头发，打扮也不再中性化，我⾛进教室的时候差点没认出来，不知道是不是⾼

考压⼒太⼤，她瘦了很多，脸⾊也不⼤好。

「我胡汉三⼜回来啦。」我在讲台上喊了⼀声。

班主任⼀脚踹在我屁股上：「嘚瑟个啥啊，滚去座位坐好。」

全班⼀阵哄笑，卫⼦扬的嘴⻆也微微上扬，我把东西放好，低声对卫⼦扬说：「我给你买了

糖葫芦，待会⼉给你。」

卫⼦扬喜欢吃⽼街⼝的糖葫芦，这应该是她仅存的⼥孩习性，寒假时拉着我转三次⻋才买

到，当时我以⼀⼝⼀个，不到⼗秒钟的速度吃完⼀串糖葫芦时，卫⼦扬愤怒地揍了我，她说

我是暴殄天物，猪⼋戒吃⼈参果。

卫⼦扬眼眶微红，说：「谢谢。」

当时我以为⾃⼰在做梦，这疯婆⼦也会道谢，要不是看班主任还在讲台上，真想伸⼿摸摸她

额头，看她是不是发烧了。



中午去⻝堂吃饭，卫⼦扬不再和我唇枪⾆剑地乱侃，她沉默的有点反常。

「⽼卫，怎么了，是不是⼜有⼈欺负你？」

「没有。」她条件反射般回答。

「那怎么怪怪的，这不是你⻛格呀？」

「班主任把我训了。」她吐出实情：「说我这个分数，上⼆本线都够呛。」

「嗨，我还以为什么事呢，考不上⼤学咱俩结伴搬砖去……」

「滚。」她带着笑意骂我⼀句，我放下⼼来，⼤⼝⼤⼝吃饭。

⾼考前⼗天，班主任为了⿎舞⼠⽓，要我们⼀⼈写⼀句激励⾃⼰的话，这玩意⼉明显就是⾃

欺欺⼈，难道写⼏句话⾼考就能多考⼏分吗。我随便在本⼦上写了⼏句，万万没想到，班主

任居然要我们在讲台上⼤声念出来，他们都写的是学海⽆涯苦作⾈、梅花⾹⾃苦寒来之类的

句⼦，轮到我时，我求饶般看了班主任⼀眼：「不念⾏不⾏？」

班主任瞥⻅我本⼦上的字，看热闹⼀般呵斥我：「不⾏，⼤声念出来。」

我咳嗽⼀声：「我要好好学习天天向上，将来为社会做出贡献。」

班主任⼀巴掌拍过来：「念你⾃⼰写的。」

糊弄不过去了，我只得⼤声念：「我是要成为海贼王的男⼈，怎么能倒在这⾥！」

周桐他们⼤声⿎掌，连眼泪都快笑出来，卫⼦扬也趴在桌⼦上，⾝体微微抖动。我恨不得找

块⾖腐撞死，班主任⼜⼀脚把我踹下台。

「⼩海，你以后想⼲什么？」深夜的操场，卫⼦扬坐在我⾝边问我。

「不知道，我想玩⾳乐，上⼤学没劲。」

「你会弹钢琴？」

「吉他，你不知道吧，我⼗⼆岁就跟着邻居⼤叔学吉他了。」

「真的假的？」她兴奋地站起来：「你弹给我听听。」



「学校⼜没吉他。」我把烟头弹⻜。

「有的，教⾳乐的林⽼师就有，就在他办公室⾥。」

「这都⼏点了，他早就回家了吧？」

卫⼦扬把我拉起来，⼀起溜到三楼的办公室，果不其然，林⽼师早就锁⻔⾛了，卫⼦扬彪呼

呼的后退⼏步，要我闪开点，我⼼⾥涌起不祥的预感，还没来得及劝阻，她⼀脚踹在办公室

的⻔上，发出「轰」⼀声巨响，我差点疯了，这事⼉要被逮住我估计连⾼考都得⻩，卫⼦扬

踹开⻔后拿起林⽼师的吉他就往楼上跑，我连忙跟着她跑上天台。

「来，试试。」她⽓喘吁吁地把吉他递给我。

「你记着，要是我被开除了，这就是⽼⼦的葬礼歌曲。」我没好⽓地接过。

那个宁静的夜晚，我弹了很多歌，枪花的《敲开天堂之⻔》，披头⼠的《Yesterday》，⽼

鹰乐队的《加州旅店》……卫⼦扬靠在我⾝边，偶尔跟着轻哼⼏句，满头星⾠下，我⼜闻到

她的发⾹。她脑袋依偎在我肩膀上，我的⼼⼜开始剧烈颤抖，我扭头看了她⼀眼，正看⻅她

温柔的神⾊。

「哐……」吉他弦崩断，卫⼦扬像是想起什么，匆匆忙忙站起来。

「快回寝室。」她边跑边说：「寝室快关⻔了。」
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「⽼焦，你是不是喜欢上卫⼦扬了？」周桐冲完澡冷不丁来了句。

「滚。」我没好⽓地骂他。

「这有什么矫情的，喜欢就喜欢，不喜欢就不喜欢呗。」他穿上运动服，站在阳台上吹⻛。

「关你屁事。」⼜想看⽼⼦笑话，我在⼼⾥想。

「我们是最好的朋友。」周桐转过脸看着我：「所以我只会问你这么⼀次，我可以先告诉

你，我喜欢卫⼦扬，但如果你也喜欢卫⼦扬，我可以放弃，但你要是说不喜欢她，那我考完

后就要追她了，你想清楚回答我，别让⾃⼰后悔。」

「……」我⼼⾥揪成⼀团，吐出⼀句话：「你为什么要放弃？」



「因为她跟你在⼀起⽐较开⼼，你不知道，前⼏个⽉她都没怎么笑过。」

「我不知道，也许有点喜欢吧，说不清楚。」我如实回答。

「那就把握机会。」周桐拍拍我肩膀：「她是个好姑娘。」

那天晚上我彻夜⽆眠，⼗⼋岁的我，对恋爱还只是⼀个模糊的概念，满脑⼦都想得是怎么

玩，对性也不是没幻想过，但那些都是荷尔蒙的缘故。

我喜欢卫⼦扬吗，她喜欢我吗？这两个问题就像最后的压轴题，把我缠的辗转反侧。

清晨的时候，我才找到答案，那些⼼跳是不会骗⼈的。

我喜欢卫⼦扬，我要向她告⽩！

⾼考结束的那天晚上，我们寝室吃了顿散伙饭，⼤家都喝了不少酒。在酒精的作⽤下，我⿎

⾜了勇⽓，满⾝酒⽓地拦住⼀辆计程⻋，去了另外⼀个饭店，那是卫⼦扬吃散伙饭的地⽅，

我把她从包间拉出来。

「你怎么喝成这样？」卫⼦扬捏着鼻⼦。

「你别说话，你让我说。」该死，⼼都要从喉咙⾥跳出来了。

「卫⼦扬。」我分⻉巨⼤。

「发什么酒疯，要不要我送你回去啊？」卫⼦扬想过来扶我。

我固执地站到她对⾯，看着她的眼睛，我⼏乎是吼出来的告⽩：「卫⼦扬，我喜欢你。」

那句话⼏乎消耗了我的所有能量，我只觉得世界晃来晃去，卫⼦扬的⾝影变成三个。

沉默了好⻓时间，卫⼦扬冷冷地给了我答案：「你喝多了，回去吧。」

「你……不喜欢我？」我不死⼼地追问。

「不喜欢。」卫⼦扬拦住⼀辆计程⻋，想要把我推到后⻋厢，我甩开她的⼿，⼜从⻋⾥跳出

来。

「你不喜欢我，为什么要送我东西，为什么要陪我过年，为什么在那天晚上要……」我简直

是⽓急败坏了。
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「你他妈有病吧？你是谁啊，凭什么我要喜欢你？」卫⼦扬眼眶红红的，估计这次是真⽣⽓

了，她冲我说完这句话扭头就⾛，⾛到转⻆，我看到她在擦眼泪。

我坐在路边，抽了⼀根烟，开始⼤笑起来，匆匆⽽过的⾏⼈，都像看怪物⼀样看着我。

还以为⾃⼰是偶像⽚主⻆，其实就是个⾃作多情的 loser。

我笑得眼泪都流出来，歪歪倒倒站起来，不顾危险的过⻢路，结果被⼀辆摩托⻋撞倒，我听

到很多惊叫声，随即失去意识。

本该轻松惬意的假期⽣活，我⼏乎都是在床上度过的，⼩腿⻣折，脸上破了相。在医院的时

候周桐他们来看我，周桐指着⻔⼝：「卫⼦扬也在外⾯，她不敢进来。」

我释然地笑笑：「没事⼉，要她进来吧。」

卫⼦扬畏畏缩缩⾛到我床边，也许是我的莽撞让她有了负罪感，我对她说：「没事⼉，医⽣

说过半个⽉就能下床了。」

卫⼦扬好像更瘦了，削瘦的有点憔悴，眼睛肿肿的，她说：「对不起，我应该送你回去

的。」

「跟你有什么关系，是我⾃⼰不⼩⼼，不对，是那个骑摩托的⼆逼瞎了眼，转弯还加速。」

卫⼦扬不再说话，直到我爸妈进来，她转⾝想⾛，我叫住她，从床下拿出⼀个盒⼦递给她，

⾥⾯有她送给我的护腕，吉他拨⽚，我们⼀起照的⼤头贴……

「不好意思，我们果然⽐较适合当哥们。」

卫⼦扬⾝体⼀抖，接过盒⼦默默离开。

结束了，这只是我少年时代⼀场滑稽的感情戏，主⻆是我，⼥主⻆不存在。

让我好好回忆，此后我还⻅过卫⼦扬吗，好像还有⼀次，那是我坐⽕⻋去外地上⼤学的前⼀

刻，我看⻅⽉台上的卫⼦扬，她穿着⽩⾊裙⼦，头发已经可以披在肩上，⾦⾊的阳光下，她

画着⾮常漂亮的妆，⽪肤雪⽩⾝材⾼挑，眼⻆弯弯像⼀道桥，笑容灿烂⽆⽐，她在冲我挥⼿

告别。

我被她的模样惊艳到，她⽐我⻅过的任何⼥⽣都要漂亮，哪怕是称作清纯校花的顾⽉⽉，此

刻站在她⾝边都会黯淡失⾊。



我刚想对她说什么，⽕⻋已经启动，她的⾝影慢慢退到我看不⻅的地⽅。
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⼿机响声把我从记忆中拉回来，我看了⼀眼⼿上的信，泛⻩的信纸有点点泪痕，我已确定这

封信不是恶作剧。

但为什么，我和她告⽩的时候她要拒绝我呢？

还是以那种残酷的⽅式。

「⼩海，我拒绝了你的告⽩，想必你很难过吧。

那天晚上看着你坐在路边⼤哭，我忍不住要冲过去抱你，但是⼼⾥的理智让我停住脚，我有

什么资格去打乱你的⼈⽣？

我宁愿让你讨厌我，恨我，也不能让你喜欢上我，最后⼜失去我。

像你那么温柔的男孩⼦，就算告⽩被拒绝，相信很快就能⾛出来，但是如果你喜欢上⼀个

⼈，最后⼜和她分开，那些痛苦怎么能承受呢？

⼗年了，相信⼀切你都释然了吧。

写这封信，我只是想告诉你，在你的少年时代，有⼀个⼥孩⼦很喜欢你，她是⼀个不善于表

达感情的⼈，如果你察觉到她有⼀丝喜欢你，把那份感觉放⼤⼀万倍，就是她真正喜欢你的

程度。

她喜欢和你⼀起在课堂聊天，被你的笑话逗得⼤笑。

她喜欢和你⼀起逛街，看着你没钱还死要⾯⼦的模样，宁愿⾛回家也要给她买糖葫芦。

她喜欢听你唱歌，你唱歌的时候，眼睛⾥是有光的。

她喜欢和你待在⼀起，哪怕什么都不做，她都能感受到扑⾯⽽来的幸福。

她喜欢为你改变，变成你⼼⽬中的那个⼈。

她喜欢把最好的东西都给你，就像最后的那画⾯，你回忆起来会觉得很美好。



⼩海，幸福地活下去吧，我会在你看不⻅的⻆落，真挚地祝福你，这是我第⼀次写情书，也

是我最后⼀次写情书，祝你⼀切都好。

卫⼦扬」
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我⼏乎是强闯进周桐的公司，他当时正在开会，被我连拉带拽的扯出来。

「搞⽑啊，你家房⼦塌了？」周桐没好⽓地骂我。

「卫⼦扬呢？」我声⾳都在发颤：「卫⼦扬现在在哪？」

「我怎么知道，都毕业这么久了。」周桐扭过头说。

「你他妈看着我！」我的声⾳太⼤，周桐的同事都望过来：「你要是把我当朋友，就跟我说

实话。」

「你怎么了？」周桐眼神慌乱。

「你带我去⻅她，带我去⻅她。」我指甲都陷在周桐的胳膊⾥。

周桐叹了⼀⼝⽓：「好，但是你答应我，别做傻事。」

我终于⻅到了卫⼦扬，墓碑上的⿊⽩照⽚，她笑得很安宁，墓前被打扫的很⼲净，应该是经

常有⼈来看她。

「⾼三的那个春节，她脑袋⾥查出肿瘤，医⽣说是恶性的，要开⼑做⼿术，她却执意⾼考完

再做。」

「你坐⽕⻋去⼤学那天，她去⻅了你，当晚就要做化疗，她说让你记得她漂亮的样⼦就

好。」

「后来她的⾝体越来越差，她给班上的所有同学都打了电话，恳请我们把这件事保密，不能

让你知道，她说已经伤害过你⼀次，不能再让你伤⼼。」

「她⾛的时候是在深夜，她说想看看星空，护⼠把窗开了，她说她很想念⼀个⼈，护⼠问是

谁，她却没有回答。护⼠低头⼀看发现她闭上眼睛，就像熟睡了⼀般……」

周桐坐在我⾝旁低声述说，照⽚上的⼥孩温柔安宁，就像她看我睡觉的样⼦。



「⼩海，⼈死后会变成星星，对不对？」满头星⾠下，卫⼦扬依偎在我肩膀。

「靠，弦断了，我们把吉他放回去吧。」我⼼⾥砰砰作响，表⾯还强装镇定。

「肯定会的，我要变成那颗星星，你认清楚，以后再看⻅那颗星星，就是我在和你打招

呼。」卫⼦扬指着东南⽅向⼀颗星星。

「我近视，估计认不出来。」

「傻⼦。」卫⼦扬温柔地笑笑，把头更靠近我的脖⼦。

眼泪终于决堤，我⽣命中最好的姑娘，把所有的温柔都赠予我，然后在我不知觉的时候静静

离开，我是多么幸运，在少年时代得到这个天使的⻘睐。我不顾形象地嚎啕⼤哭，微⻛轻拂

我的脸，就像是来⾃天空的抚摸。

【尾声】

「你好，有什么需要的吗？」我站起来。

⾛进店⾥的是⼀个瘦弱的⼥孩，穿着运动服戴着⿊⾊帽⼦，她脸⾊不⼤好，⼏乎看不⻅⾎

⾊。

「时光客栈，这是⼲什么的？」她轻声问我。

「简单来说呢，就是你可以写⼀封信，或者留下⼀点东西，然后约定⼀个时间，我会在那个

时间把东西寄出来，⽐如说是对未来⾃⼰的期许啊，或是对朋友的⼀些话啊，都可以的。」

我耐⼼地解释。

「时限多久呢？」

「最⻓可以到⼗年，但是顾客⼀般选的都是三年五年，⼗年的变数太⼤，费⽤也贵⼀点。」

⼥孩好像很感兴趣，坐下来挑选信纸。

她的⾝体不⼤好，⼀封信写了好多次，错⼀个标点都要重头再写，不知不觉已到⻩昏，她终

于把信写完，她冲我笑笑：「耽误你时间了，不好意思。」

「没关系。」我把信收好，还有她留下的那些⼩东西。



晚上⼗点半，我都已经关了店⻔，那个⼥孩⼜过来了，她迫切的敲⻔，在我开⻔后⼀弯腰：

「对不起，我能不能把那封信拿回来？」

「是担⼼我们不会送吗？放⼼，就算这家店倒闭了，我也会跟你送到的。」我打趣。

「不是不是，钱您不⽤退，把信还给我就好了。」

那⼥孩奇怪的举动引起我注意，我把信还给她，她把东西拿⾛后我悄悄跟在后⾯，⼀⽅⾯是

好奇⼼作祟，还有⼀⽅⾯是她⾝体太差，我怕她出意外。

她⼏乎是哭了⼀路，把信抱在怀⾥。后来⾛到正街，看到⼀颗⼤树，她捡起⼀根树枝，慢慢

地刨出⼀个⼩坑，把那封信和⼩东西都埋在⾥⾯。我从没⻅过那么伤⼼的⼥孩，她看上去不

到⼆⼗岁，本该阳光快乐的年纪，为什么会这样？

等她⾛后，我把那些东西都挖出来，拿回到店⾥。信封背⾯被⼟弄得很脏，好在是特殊纸质

可以清洗，我把信抽出来清洗信封，却瞥到信⾥的内容，我并不是⼀个多情善感的⼈，却被

这个⼥孩的故事所打动。

即使到最后，她宁愿把这个秘密埋在⼼⾥，也不愿意再打乱那个男孩的⼈⽣。

这样美好的⼥孩，⼼意不该被埋没。

我⾃私地替她做了决定，把那封信和东西收进时光柜，在柜⻔上标好时间，⼗年后，我会为

她送到。

时光会带⾛所有苦难和伤痛，⽽爱会⻓存，我相信是这样。
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