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明日周一

我是一个丧尸。

现在，我正站在我家门口。

家门关得紧紧的，好像毫无气息，我站在门口一动不动，中间

时不时有丧尸过来，趴着我家窗根往里看，这个时候我就会一

脚把它踹飞。

是的，我变成了丧尸。

但是不知道为什么，我还保留着做人时候的记忆。

我站在我家门口，一动不动，就好像活着的时候惹我老婆生气

的时候一样，我老婆生前只要一吵架，就喜欢把我关在外面。

然后自己坐在家里趴在窗户边偷偷看我罚站的样子。

没想到现在我做了丧尸，她还是没有改变这个习惯。

[1]

这场丧尸病毒爆发得很突然，从开始到现在全面崩溃，只用了

三个月。

连让人反应的时间都没有。
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一开始人们只是以为这是场普通的疾病，普通地死几个人，普

通地上个新闻，普通地在微博热搜上挂一挂，然后普通地引起

普通网民普通的恐慌。

没想到，短短半个月内，就传出消息，A 城局势已经失控。

而人们更愿意相信的是，由于对疾病的恐慌，才导致了一部分

人精神失控，才会出现攻击人的现象。

我老婆当时翻到了这条新闻，仔细看了看视频里人攻击人的样

子，还开玩笑跟我说，这他妈不会是丧尸爆发了吧？我当时还

回她说你他妈电影看多了。

她闻言温柔一笑，然后给了我他妈的一脚。

她明明一向都很蠢。

没想到，这次居然一语成谶。

夜幕缓缓地拉了下来，尚未断电的路灯打在我身上，我的手表

在和丧尸搏斗的时候，已经丢了。但我想已经到了吃晚饭的时

候了，我抬头看了一眼窗户，我老婆还趴在窗户上看我。

隔着模糊不清的窗户，我看见她脸上的眼泪大滴大滴的，像在

脸上流成了河。

我转身走了。

和电影里不同，现实中的丧尸，大多在白天活动，我守到了夜

幕，来找事的丧尸已经走光了。大街上，空荡荡一片。
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转身的时候，恍惚看到老婆的嘴一动一动，好像在冲我喊什

么。

自从当了丧尸之后，一到晚上，感官就慢慢失去知觉，大概是

大脑中枢神经被破坏了，我冲她挥了挥手，示意她回去。

她还在冲我说什么，我已经没有力气再站下去了。

丧尸一到晚上就会失去意识，我现在要找一个地方休息。

[2]

我老婆很喜欢动手。

我和她高中就认识，她当时做我同桌，成绩挺好，玩心不小。

我呢，比她成绩差远了。我们两个金风玉露一相逢，打遍天下

无敌手。男女搭配，分工明确。我专门治一些不服气我的小混

混，她专门治我。

高二那年我把她追到手，一个月后就被她爸爸知道了。

她第二天到学校找到我说：「我爸爸想和你见面。」

我说：「行啊，岳父大人喜欢喝茅台还是拉菲，明天我上门整

两盅。」

她：「我爸是空手道教练，去年全市空手道大赛还拿了金

牌。」
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我：「…我突然想起来了，我明天要去做个阑尾炎手术，还是下

回再见吧。」

她奇道：「你阑尾什么时候发炎的？我怎么不知道？」我说：

「现在不发炎，明天肯定发炎。」她一脚踢在我裆上，勃然大

怒：「没用的东西，你到底去不去？」

在蛋和阑尾面前，我还是选择了我的蛋。我老老实实地第二天

梳了个好学生二分头，白衬衫扣到最上面一扣，老老实实地买

了些水果牛奶上门去拜见我那尊贵的岳父大人。

后来，我就开始发奋学习，和她一起考上了 A 大。

她后来总问我，为什么那次见完她爸之后，就洗心革面重新做

人了。

我说，因为你爸说，我只有两条路，要么学考大学，要么学葵

花宝典。

她闻言娇羞一笑，顺手赏了我我最爱吃的大嘴巴子。

从高中到结婚后三年，我的身上不知道挨了她多少巴掌，她的

功力越来越纯熟，总是把我打得嗷嗷叫。

但是最疼的，还是她最后一次打我。

她用力在我脸上扇了一巴掌，眼泪大滴大滴地从她眼睛里滚出

来，掉在地板上。她一边流着泪，一边望着我笑，她说：

「好，那我就成全你们。」
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疼。

疼得我做了丧尸，还忘不了这一巴掌。

[2]

第二天，好天气。一大早，太阳就照在我眼皮上。好像想把我

烤死一样。

我又来到我家门口。顺手一巴掌拍飞了一个趴在我家窗根张着

血盆大口的丧尸。

我注意到我家一楼的窗户，已经被一根根铁丝缠得密不透风，

透过铁丝的间隙，还能看到一件件家具，牢牢地抵在了窗上。

这一定是我老婆连夜的杰作。

我抬头望向二楼。

二楼的窗户也被铁丝包住，只有卧室的，还留了半扇。

窗户后面，露出我老婆半张脸。

她双眼红红的，还有点肿，恐怕是一夜都没有睡。也是，这种

情况下还能睡得着的，估计除了丧尸，就是死人了。

我慢慢低下头，不再看她，专心地守着我的门。

家里的窗户还完好无损，这都多亏我那高瞻远瞩的岳父，选了

硬度最强的一种玻璃，他说，怕我小子年轻的时候在外面结仇

微信公众号：阿乐资源库



2021/8/3 知乎盐选 | 明日周一

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1378090830939521024/section/1396521502624395265?utm_source=com.miui.notes&utm_mediu… 6/63

太多，晚上有人来砸我家窗户，砸死我不要紧，砸伤他身娇肉

贵的宝贝女儿就不好了。

我当时还在心里冲他翻白眼，现在真恨不得扇当时的自己两耳

巴子，然后跪下来给他磕两个响头，谢谢他老人家的老谋深

算。

不过岳父两年前也已经死了，要磕头也只能磕坟了。

我抬头望向窗户。

窗户里露出一张狰狞的脸。

窗户里那个男人，不自然地咧着嘴，眼神呆滞，嘴里还不断有

血沫喷出来，在脸上糊成一片。连我自己都吓了一跳。

真丑，难怪没有人愿意做丧尸。

也不知道我老婆看到我这张脸，心里是什么想法。

会不会感到很解气呢。

搞不好还偷拍两张照片，然后指着我哈哈大笑，笑的牙根子都

能看得见，毕竟她人生最大的乐趣就是嘲笑我。

想到这里，我又抬头看了一眼老婆。

老婆还在窗户边上，她没有笑我，也没有冲我拍照，更没有露

出她的牙根。
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老婆不见了。

[3]

可能是我现在确实太丑了，我从清晨站到黄昏，老婆都没有在

窗户边出现过。

黄昏时候，我决定去给她找点吃的。

以前我每次惹她生气，把她哄开心之后，再带她去吃一顿好吃

的，就不管什么疑难杂症都可以迎刃而解了。

站到傍晚，把所有挑事的丧尸都赶跑之后，我开始出发，向三

公里外的生活超市走去。

我走得很慢，丧尸一到晚上，就会失去力量，我一度怀疑，莫

非做了丧尸，就和植物一样，靠光合作用运动了？

生活超市门口横七竖八躺了一堆丧尸，大概是睡着了，推拉的

玻璃门口，被一根大铁链锁得紧紧的。

记得在丧尸爆发的两个月后，这个超市就永久地关门了。

我环视四周，从旁边捡了一块大石头，照着玻璃门砰砰砰地砸

去。几个丧尸听到声音，爬到我面前想咬我，我回头给他们看

看我血呼啦的脸，他们又转身倒下了。

玻璃门砸了几十下就砸开了，刺耳的警报声立马响了起来，在

夜空中格外刺耳。我顺着刺破的玻璃走进去，尖锐的玻璃渣子

深深地扎进我的肉里。
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不过，我已经感觉不到疼了。

我走进超市，报警灯一闪一闪，我的头晕起来，我一手拿过一

边的购物车，扶着超市的货架往里走，超市的货架已经半空，

看得出老板大概是仓皇出逃。我撑扶着往里走，走到罐头区，

一捧一捧地往购物车里倒。

蔬菜和肉类已经不能吃了，大概已经在超市里发出腐败的气

息。

不过我也闻不到了。

我扶着货架，走到里面，又捞起两袋米，一桶油，吃力地放进

购物车里。他妈的，以前做人的时候一到晚上就格外兴奋，现

在做了丧尸，照这个精气神，我恐怕是要绝后。

脑子里的意识越来越模糊，大概是因为没有光的力量了，我使

劲甩了甩头，推着购物车撑着往外走。

我得赶紧把这些东西送回我家。

夜幕深深地拉了下来，整个城市寂静地仿佛一座死城。除了超

市以外，远远望去，居然没有一户人家亮起灯光。

昔日繁华的 A 城，现在好像一座坟场。

我推着购物车，慢慢地走在回家的路上。沿途到处都是朝着超

市爬过来的丧尸，有的爬到一半就倒下了，有的还在顽强地一

蹭一蹭，好像半截毛毛虫。
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我也快不行了。

我干脆把自己挂在购物车上，正好是个下坡路，我挂在购物车

上的样子一定很难看，但是俗话说到什么山头唱什么歌，我这

个人中龙凤到了丧尸山，也只好挂着了。我一路挂着冲向坡下

—

…然后一头撞在我家对面的树上。

我吃力地把我的头从购物车里拔出来，心想他妈的幸好大晚上

没人看见，不然我一世英名就他妈的毁于一旦了。

然后我一抬头，看见了我老婆。

奶奶的。

一天见不到，一见到就丢脸。这小娘们是不是故意的？

我把购物车用力地往我家那边一推，车撞在墙上，发出巨大

「砰」的一声，我老婆吃惊地往下看，想要看清楚底下是什

么。我冲她笑了笑，然后两眼一黑，晕过去了。

晕过去前，是她冲我喊叫的脸。

她说:

「草泥马！做丧尸了还要砸老子场子！我#$% &*#$！」

真不愧是我老婆。
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[4]

我考上 A 大那年，差点被人打死。

我念中学的时候，很是放荡不羁，号称浪里小白龙。晚上总是

不回家，喜欢在外面逛场子，我比较讲义气，动手能力又强，

所以各帮各会里兄弟都比较给面子。

后来，我决定好好读书了，跟我一起的兄弟们自然就慢慢淡

了。

但是曾经欠下的债却没有淡。

我从学校和老婆一起拿到录取通知书的那天，回家路上就被人

堵住了。带头的，不是别人，是我曾经的好兄弟，阿胜。

阿胜带着一群人把我堵在巷子里，对我笑着说：「老大，听说

你考上大学了。」

我把老婆护在身后，说：「你不会是来找我庆祝的吧？」

阿胜朝我走了两步，说：「兄弟一场，来送送你。」他望了望

后面带来的一群人，说：「老大，你不会不给面子吧？」

老婆在身后轻轻拉了拉我的衣袖，我悄悄攥紧她的手，我说：

「阿胜，为什么？」

阿胜望着我笑了笑，不知道是不是灯光比较暗，他的眼睛恍惚

显得有点红，他说：「老大，我没有学上了。」

微信公众号：阿乐资源库
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「老大，我高考前就被学校开除了，我连高中都读不了了。」

我心里咯噔一声，阿胜又抬起头来，看着我，他突然咧开嘴大

笑起来，他的嘴在笑，眼睛却在掉眼泪，他说：「老大，你知

道这是为什么吗？」

我当然知道。

阿胜和我以前是一起混场子的好兄弟，我们从来都是出双入

对，有福一起享，有难，自然也一起当。

后来我改邪归正，每天在学校朝六晚十。阿胜什么都受得了，

就是受不了读书，我们自然渐行渐远。

而我们之前浪迹社会闯下的祸，却找到了阿胜。

阿胜摘下头上的帽子，冲我笑了笑，他低下头来，一道刀疤在

他头顶若隐若现，他说：「老大，你看。这是 B 中那个混混两

个月前跟我打的。」

他把帽子又缓缓戴上了，望着我笑，越笑越大声，越笑泪越

多，他张开嘴，眼泪都要灌进他嘴里，他说：「可是老大，明

明之前招惹他的是你，他是因为打了你才进了监狱，为什么放

出来之后，要报复的却是我？」

「为什么？」

「为什么！！」
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阿胜的吼声在巷子里一圈圈回响，连耳膜都隐隐作痛。他盯着

我，又笑了笑，他说：「老大，什么也别说了。兄弟一场了，

就让我好好送送你吧。」

他朝后挥了挥手，几个人从身后纷纷掏出棍子，越走越近，他

说：「老大，我知道你很能打，所以多找了些人，你不会介意

吧？」

我还能介意什么呢？

我把老婆护在身后，说：「阿胜，你恨我，我理解。打我可

以，别打我女人。」

他点了点头，说：「老大，道上的规矩，我懂。」

我闭上了眼睛。

我欠阿胜的。

B 中那个混蛋，当初和我打架误伤了人，被送进局子里待了一

年。出来之后，我已经在准备高考了，他到处堵我堵不到，就

打起了阿胜的主意。

阿胜两个月前因为这一架，伤到了脑袋，先进了医院，但是没

想到，这情节居然严重到他被学校退学。

我欠他的，我得还。

我闭上眼睛，准备挨阿胜的打。



2021/8/3 知乎盐选 | 明日周一

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1378090830939521024/section/1396521502624395265?utm_source=com.miui.notes&utm_mediu… 13/63

这是我生平十八年来第一次乖乖等着人揍我。

但是，预期中的疼痛却没有到来。

我老婆风一般从我身后闪过，牢牢地抓住了一个正击我天灵盖

的棍子。然后一书包劈向当头的一个小混混，紧接着又从地上

捡起两个啤酒瓶，往中一击，破成两只碎玻璃罐子，一手一个

大声吼道：

「我看今天谁他妈敢动我的男人！！！」

阿胜愣了愣，显然没想到我老婆居然这么猛。一个不怕死的小

混混嘴里一边骂骂咧咧的一边走上前来，我老婆抡圆了胳膊，

刹那间手击瓶脱，玻璃碎瓶子擦着小混混的脸飞到他后面的墙

上。发出「啪」的清脆破裂声音，碎片在小混混额头上划出一

道深深的血痕。

所有人都愣在了原地。

我老婆弯腰从地上捡起刚刚被击破的另一半酒瓶，在手上颠了

颠，挑眉说：「怎么样？谁还上来试试？」

剩下的几个小混混面面相觑，没人敢再上前，阿胜死死地盯着

我，突然笑了，他说：「老大，你还是这样。不管到了什么时

候，都有人肯为你出头。」

巷口突然起了一阵骚乱，一阵警笛声由远及近，几个小混混一

下子慌了，把棍子扔在地上转身就跑。老婆淡定地说：「刚刚

你们聊天的时候我发短信报的警。」
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我望向还站在原地的阿胜，说：「阿胜，你走吧。」

阿胜把目光从我身上，缓缓移到我老婆身上，咧开嘴笑了，他

说：「老大，我们会再见的。」

昏黄的小巷里，他的眼睛在帽檐下闪着微红的光，他转身一步

一步，走的异常坚定，快出巷口的时候，我喊了一声:

阿胜。」

他没有回头，我说：「有什么事，冲我来，别再害自己了。」

从那以后，我就再也没见过阿胜。

从那以后，我也再没打过架。

从那以后，老婆也再也没过过什么安稳生活。

哪怕只是一天。

[5]

我从一阵鸟叫中醒来。

太阳的热度洒在我眼皮上，灼得眼前泛起一阵阵红色。刺眼得

让人无法直视，我伸出手，想挡一挡阳光，突然发现手上多了

什么不对劲的地方。

…是一圈绷带。
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我把手拿到面前仔细地看，不错，是绷带，还是上好的南方丝

绸，采用的是高新蚕织技术，无纺花纯天然，现价 998 只要

998…个屁嘞！我一个丧尸手上怎么会有绷带？

我抬头望向老婆的窗台。

老婆的窗台微微打开了一条缝，露出她一双大眼，见到我看着

她，「啪」地一声把窗合上。然后窗帘也「刷」一声，被拉得

严严实实。

一定是她。

我坐在原地，摸着手上的丝绸，忍不住嘿嘿笑了起来，笑到一

半我就不笑了—我看到对面镜子里笑起来的自己好丑。

我拍了拍裤子上的灰，摇摇晃晃地起来，继续站在我家门口。

因为我这几天的暴力，最近敢停在我家门口的丧尸也不多了。

估计是虽然变成丧尸，脑子里没什么东西，但是身体记忆还是

在的，知道来了这个地方会遭罪。

我抬眼打量周围。

前几年，做生意赚了点钱，就在 A 市最好的小区里买了这套别

墅。

几个月前，这里还都是一片平静，住在这里的人，也都体体面

面的，举手投足，都散发着有钱的腐败气质。

微信公众号：阿乐资源库
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当然，他们现在也都还是很有气质—鬼一般的气质。

正值初春，天气还有些冷，也许是因为这个原因，丧尸的肉体

反而不容易腐化。

远处，一树树的樱花已经吐出了骨朵。远远看过去，盈盈地堆

了一树。

春天到了，人虽然都半死不活的，但是花却开的很好。

老婆最喜欢樱花。

她嘴上说：「老娘是个少女，老娘肯定他妈的最喜欢樱花了，

少女最喜欢樱花，所以老娘最喜欢的就是樱花。」一边说，一

边还一脸觉得自己有理有据的嚣张表情。

其实我心里很清楚，她是为了给我省钱。

刚创业的时候，我身上一贫如洗，情人节到了，我连给她买花

的钱都没有。

满大街的花都要钱，只有开在路边的樱花不要钱。

所以那年两手空空的我，给她的礼物就是不要钱的樱花。

历史是多么的相似，几年前的我两手空空，几年之后的我还是

两手空空。几年前的情人节我没钱买礼物，几年后的情人节都

过了…我有钱都买不到礼物。

我不由自主地朝樱花走去。
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脆弱的花瓣扔在枝头摇曳，纯白与粉色交织的花页在蓝天下，

一瓣一瓣地闪动着，偶尔有丧尸经过，却无人在意。

我摘下一枝花。

和老婆求婚那天，也是用的樱花。

那是第一次创业失败，我们刚躲过一波前来追债的债主，她和

我在小巷子里屏气吞声。

那天，是我第一次和她提分手。

然后她一巴掌扇在我脸上，说：「我给你机会重来一次。」

我哭着说：「嫁给我。」

周围除了废弃的纸箱，什么都没有。

除了一树樱花。

[6]

我把刚摘下的几枝樱花放在我家门前，想了想，又把手上的绷

带取下来，笨拙地把樱花束在一起。

变成丧尸后，我的行动就变得很吃力，原本灵活的身手，也变

得迟缓起来，好像老年痴呆一样。

只是比起别的丧尸，已经算好了太多。
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太阳渐渐落下去了，周围的丧尸都摇摇晃晃地离开了。

月亮爬上来的那一刻，我终于昏过去了。

[7]

等我醒来的时候，发现自己躺在了我们家的客厅。

老婆站的远远的，拿着一个棒球杆，带着头盔，身上还穿着大

棉袄，站在去往二楼的楼梯上弓着背警惕地望着我。

我慢慢坐起来，老婆把棒球杆对准我，朝我喊道：「你…你还能

说话吗？」

我张开嘴巴，想酷帅狂拽地来一句「那当然」，结果一张口变

成了：

「呃…啊…呃…啊…啊！！！」

我擦嘞！变成丧尸没人跟老子说话，老子连自己原来都说不出

话来了都还不知道。

而且发出来的声音，简直比外面那群丧尸还恐怖十倍。真特么

扑了大街！

老婆吓得把棍子掉到地上，又赶紧捡起来，颤颤巍巍地对准

我，一手还拎起了一个哑铃。

我赶紧闭上了嘴。



2021/8/3 知乎盐选 | 明日周一

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1378090830939521024/section/1396521502624395265?utm_source=com.miui.notes&utm_mediu… 19/63

她又颤颤巍巍地开口说：「你…如果你说不出话，你就点头摇

头，你…你知道我是谁吗？」

我点了点头。

她继续颤颤巍巍道：「你是不是还有自己的意识？」

我点了点头。

她超前走了一步，看着我的脸，试探着问：「那你会有伤人的

冲动吗？」

我老老实实地摇了摇头。

老婆稍微松了口气，但是还是不敢放松，她用棍子指了指墙

上，紧张地说：「如果你…你能听懂我的话，你就走过去，把自

己指出来。」

我望向墙上。

墙上，挂着我们的一张全家福。

是我，老婆，岳父一起拍的，我爸妈很早就去世了，老婆的妈

妈也是，所以我们的全家福只有三个人。

现在只有两个人。

照片上原本属于我的位置，被人用力地撕开了，缺口很凌乱，

一看就是用了很大的力气，后面不知道为什么，又粘上去了。
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粘上去后，显得皱皱巴巴的，我的脸上颜色都不一样了，看上

去，像是从垃圾堆里翻出来的。

我回头看了一眼老婆，她紧张地拿着棍子对着我。语无伦次地

说：「去…去指出你自己来！」

我从沙发上撑起来，摇摇晃晃走到婚纱照下面，笨拙地举起手

来，指向那个皱皱巴巴的我自己。

老婆用棍子指着我，又喊道：「那…那你把我爸给指出来！」

我指了指她爸。

她又喊道：「那我呢！」

我把手指往左移了移，定在了她的婚纱上。

她松了一口气，我回头望向她，她又紧张得立马将棍子拿起

来，指着我说：「你…你…你晚上暂时可以睡在客厅，但不许上

楼！」

我摇了摇头。

她说：「别…别太过分啊，能让你睡在客厅已经是法外开恩，不

要妄想上二楼！」

我摇了摇头，转身走到客厅门口，拉开了门走了出去。

不是我不想留在家里。

微信公众号：阿乐资源库
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而是比起留在家里，留在外面，才能更好地保护家的安全。

我坐在家门口，望着外面偶尔经过的丧尸，经过前一阵的驱

赶，最近来这里的丧尸越来越少。

偶尔还会看到，一些老丧尸走着走着，突然倒在地上，挣扎了

两下，就再也没有起来。

这些倒在地上的老丧尸，我会在黄昏时分，把他们拖走，一直

扔得远远的，远到看不见。但是奇怪的是，他们好像再也没醒

来过。

原来，丧尸也会有死的那一天么？

我从白天坐到黑夜，在月亮快要爬上来的时候，我听见身后的

门「吱呀—」一声响了。

然后我就什么都不知道了。

[8]

在我记忆中，除了求婚，我还给老婆送过一次花。

那是四年前，我创业终于收到了第一笔钱，签了第一个愿意长

期合作的合同。

从公司出来后，我没有回家，直接去了花店。

我也不知道需要花钱的花里，她到底喜欢什么花，干脆把整个

花店的花全都买了下来，趁着她上班，请人把花都运到我们
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家，从进门，到卧室，全部都用花铺满了。

她下班回家，一打开门，一下愣住了，接着开门又出去了，看

了看门牌号又进来了，她站在门口冲我喊：「李明日，你给我

解释下，这是什么个情况？」

我朝她走去。

记忆中我有很多次朝她走过去，多到我数不清。

只有这次，弥足深刻。

我穿过花丛，走到她面前，单膝下跪，从口袋里掏出一个盒

子，她直直地看着我，好像惊讶得说不出话，我把盒子举到她

面前，不知道为什么，我的眼泪就掉下来了。我说：

「老婆，」

「请你再嫁给我一次。」

那天，她穿着白裙子。

[9]

我睁开眼的时候，发现我又躺在我家客厅里。

老婆却不在客厅里，我抬眼看了看客厅里的钟。

凌晨四点。
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醒的够早的。

不对，这不是重点，等等！我怎么在我家客厅！

我猛地一下坐起来，不小心头「砰」地一声撞在桌几上，桌子

「嘭」地发出一声巨响，吓得我一把站起想扶稳，又「嘭」地

一声撞到柜子。

柜子上放的我之前篮球比赛的玻璃奖杯，噼里啪啦地全部掉到

地上。

碎了一地。

这都是老子当年辛苦打比赛挣来的啊！老子年少青春的辉煌时

刻啊！我蹲在地上摸着那些碎片，心疼得龇牙咧嘴，悔恨得捶

胸顿足，恨不得碎在地上的是我本人。

…不过现在丧尸大爆发，要这个奖杯也没啥用了。

更何况现在自己都变成丧尸了。

一想到这我心里舒坦多了，我舒坦多了然后我就站起来，我一

站起来，

就看到了我老婆。

她昨天拿着棒球棍，今天换成了菜刀，左手还拿着磨刀石，好

像刚刚才磨过。正虎视眈眈地把我望着。

我咽了下口水。
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[10]

我又被扔出来了。

我老婆的意思是，白天我在外面做我的丧尸，晚上睡觉了就回

家，可以睡客厅，不能上楼。条件是以后家里吃的用的都得我

负责。

那还能说啥，麻溜的我就答应了。

所以今天，站到半黄昏之后，我就出发去超市了。

我比上次装了更多的米，更多的面，还有冷冻生鲜，真没想

到，超市的冰柜居然还没有断电，我从里面捞出一包又一包的

鸡腿，还有冻牛肉，排骨，全部放到购物车里。

在客厅的时候，我看到她的脸色很苍白。跟我说两句话，还要

扶一下墙。

好像身体很虚弱。

老婆的身体一直很好，不知道为什么会虚弱成这样呢？

我装了很多生鲜，又到礼品部，拿了一些补品，除了脑白金没

拿其他都拿了，拿了脑白金我怕她打我。

我把东西都装了一车，决定回家。

不知道为什么，这次出来之后，我的心一直很慌，仿佛要发生

什么了不得的大事，我推着车慢慢在路上走，现在正好是黄昏
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时分，路上的丧尸，一拨又一拨的，都往郊外去，有的走到一

半，就倒在了地上。

我越走越心慌，走到一半的时候，我终于走不下去了。

我一头栽进购物车里，后脚使劲一蹬，像那天夜里一样，顺着

下坡一路滑，一路滑，我的心脏扑通扑通跳，好像都要从胸膛

里跳出来了，终于，我离家越来越近了—

一只丧尸，正在拍我家的窗户，窗户已经拍烂了，他又把头伸

到里面，嘶哑着喉咙，仿佛在够什么东西。

我大吼一声，一头撞了过去。

「草泥马的谁敢欺负我老婆！！！」

[11]

上面那声当然不是我发出来的。

我一出口，喊成了「啊啊啊啊啊啊！」，然后一掌上去，拍飞

了那个扒窗根的猥琐丧尸。

丧尸的头卡在窗户里，被我一拍，整扇窗户，都哗啦啦地掉下

来了。

我：「………」

月上黄昏，那只丧尸趴在地上，一动不动，不知道是死了还是

晕了。

微信公众号：阿乐资源库
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我把购物车放在家门口，把它背起来，一下一下，吃力地扛到

离家比较远的花坛里。

等我走回自己家门口时，我感觉已经累极了，我站在门口，购

物车还没有拖进去，不知道是不是该敲门。

门开了。

扑出来一个人影，这人影一下抱住了我，抱得紧紧的，紧到我

昏过去之前都能感觉到她身体的热度。

是老婆。

老婆在发烧。

[12]

老婆体质很好。

她爸爸是空手道教练，她也虎父无犬女，老鼠儿子会打洞。虽

然说并没有那么高的造诣，但是身体素质还是杠杠的。

有一次我和她出去郊游，半路下起大雨，回来后我发烧了，她

都没发烧。

那她现在，怎么会烧成这样？

我这次昏睡得很短，仿佛有什么东西在撑住，我醒过来的时

候，客厅的时钟定在了三点半。
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很早。

我决定上楼看一看老婆。

我已经好久没回过家了。

楼梯上挂着的我和老婆的照片，已经不见了，老婆也没放新的

照片上去，整面楼梯上去的墙，都空空如也。

我来到我和老婆的卧室前。

老婆还在熟睡。借着窗外微弱的月光，隐隐可见她的脸通红一

片，一定是还在发烧。

老婆，你生了什么病？

我在周围轻轻地翻动着，企图找到药品或者医院的诊疗单，可

是周围除了几片退烧药，什么也没有。

会不会在别的地方呢？

我摸到衣柜的门把手，轻轻地把柜门推开。

柜门一开，我怔住了。

窗外的月光长长地把自己的影子投射进来，照进屋子的地上，

地上的瓷砖也响应着明亮的光斑，一层一层，亮进柜子里。

衣柜里，挂着几件婴儿穿的小衣服。
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衣服底下是一个被包的严严实实的小包裹。

我慢慢蹲下去，把它拿起来，老婆把它包的很细心，打开一层

布，还有一个盒子，一个盒子里面，还有一个盒子。

把最后一个小盒子打开，里面露出一张纸。

月光照进来，把纸打得也微微发亮。

是一张确认已流产的医院检查单。

医院上的日期写着，9 月 23 号。

我和老婆离婚的前一个月。

[13]

我和老婆离婚了，在丧尸爆发的前两个月。

离婚的那天，天气也阴沉沉的，老婆坐着一辆车到民政局，脸

上的妆容得体又精致。

她径直走到窗口，很爽快地签了字，拿起离婚证，头也不回地

走了。

在走进民政局之前，我做了很多设想。我想过她会歇斯底里地

骂我，说我是个畜生，想过她会扇我两耳光，然后指着我的鼻

子，甚至想过，她也许不会来。

就是没想过，她会这么平静。
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我选择了净身出户，但她还是选了走法律流程。

她的朋友都在骂我，我的朋友拍了拍我的肩膀，什么也没说。

离婚那天，她戴着墨镜，踩着高跟鞋，小鞋跟踩在地板上，

「嗒嗒」作响。一如往常一样气势凌人。

万万没想到，离婚前一个月，她掉了我们的孩子。

9 月 23 号。

我傻站在原地，突然抽了自己一耳光。

是 9 月 23！

我记得那一天。

[14]

天过一会就要亮了，我出了门。

我知道老婆身体为什么这么虚弱了。

小产后没多久，丧尸就爆发了，她根本来不及好好保养，又缺

吃少喝，担惊受怕。身体也就越来越差。

我来到超市，径直走到最里面，拿起货架上的红糖红枣，一起

往购物车里放。
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我又走到冰柜前，把冰柜里的冷冻鸡拿出来，一直塞一直塞，

直塞得购物车放不下了，才停下了手。

回到家的时候，天才微微地亮起。

我走到家门口，推着车，把门打开—

老婆不知道什么时候坐在客厅沙发里，把门打开的一瞬间，我

看见她一下子从沙发上站起来了，望着我，一边笑着，一边流

泪，还微微叹了口气。

「你回来了。」她说。

[15]

老婆从小就没有娘。

每次过母亲节的时候，别的小朋友都做了贺卡和小礼物送给妈

妈，她送给爸爸。

很长一段时间，她的依靠只有她爸爸，后来我出现了，又多了

一个我。

两年前，老婆生日，岳父去野外钓鱼，预备给她做礼物，回来

的时候发生车祸，送到医院的时候，已经是弥留之际。

岳父死的时候，没有叫老婆，而拉着我的手，对我说：

「臭小子…我就这么一个宝贝女儿…你…要待她好好的…不许欺

负了她…不然，老子…老子做鬼也不放过你…」
微信公众号：阿乐资源库
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说完，他又拉过老婆的手，和我的手放在一起，望着我老婆，

笑着说：

「现…现在，我放心了…囡囡，你要乖…我…我可以去见你妈妈

了…别哭…我…我知足了……」

说完，岳父就断了气。

那一天，老婆肝肠寸断。

那天后，老婆就剩下我一个依靠。

对不起，岳父。

我对不起你。

[16]

不知道为什么，自从上次我早上出去回来之后，老婆就对我很

温柔。

她再也不吼我了，好像很怕我离开。我每次站在外面，都要先

对她安抚一下，即使站在外面，也能感觉到她担心的目光。

老婆给我准备了一张躺椅，放在屋子外面，方便我躺着看家，

我就经常躺在上面，时不时踹试图上前查看的丧尸们一脚，久

而久之，丧尸都绕着我家走了。想必是都知道这里有只不讲道

理喜欢打人的丧尸。
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我经常隔一段时间就抬头，望一望楼上，这个时候老婆就会把

头伸出来，也望着我。

有一次晴天，周围没什么丧尸出没，老婆甚至把窗户打开，在

阳台上晾刚洗好的衣服。

阳光正好，她站在阳台上望着我笑。

不知道多久没看她这样笑过。

物资充足，每到夜里，家里就飘来鸡汤的香味，有一次早上醒

来，我发现我旁边还放了一碗。摸了摸碗，还是温热的。

我一口喝下去，咸的我差点吐出来。没等我吐出来，就听见老

婆站在楼梯上望着我哈哈大笑。一边望着我笑，一边在说什

么，看那个嘴型，好像是在说傻逼。

然后我起来想打她，她又被我吓得哇哇大叫，慌不择路地往楼

上跑，跑得拖鞋都卡到小腿上。

有时候她心情好起来，还会把画架搬出来，趁我睡着的时候，

给我画一幅画。

我醒来一看，奇丑无比。

更多的时候，我晚上守完家，一推开门，就看见她系着围裙，

在厨房里做汤。

好像我们很久都没有这么和谐过了。
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从恋爱，到结婚，再到现在我变成丧尸，这居然是我们最安和

的一段时间。

有时候，我也会想

就这样过下去，会不会也很好呢？

[17]

这天我起的很早，看了下时间，也才 3 点 45，外面的天还没有

亮。

我起身出门，准备再去超市屯点物资。

不知道为什么，最近醒得越来越早，常常是四点不到就醒了。

与之相应的，是白天的精神越来越差。

我摇了摇脑袋，刚刚一时走神，眼前就泛起了黑晕，我努力集

中精神，在货架上搜集需要的物资。

推着车要出超市门的时候，我定住了。

超市门口的橱柜里，摆着一条白裙子。

我歪歪斜斜地走过去，从货架上小心翼翼地取下了这条白裙

子，把它放在购物车的下面。一看价格一万九，我心说真特么

赚到了！正好再过几天老婆生日了，感谢超市老板。
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我推着购物车，欢天喜地地走出超市，天才微微亮，我把车上

的冰鲜稍稍搬起来，忍不住先看了一眼小裙子，过一会又把冰

鲜搬起来，又看一眼小裙子。

可能是我走路的姿势太过嚣张，走着走着，一张纸就啪到我脸

上。

我把纸从脸上扯下来，天没大亮，看东西总有些吃力，我把纸

对着天空透亮的地方，仔仔细细地看着。

我觉得自己好像在梦里。我把它读了一遍又一遍。

一页传单缓缓在手上飘落。

上面写着：「如有幸存人员，请速来 B 市！请速来 B 市！此处

有丧尸避难所和医疗团队，请务必确保自身未被感染！」

[18]

我在外面坐了很久。

B 市离这里说近不近，说远不远，开车的话，大概得一天。

如果老婆和我一直在这里呆着，超市里的物资供应不了多久，

很快就会变质。

而我…最近我的感官总是忽灵忽弱，原本白天还能一直意识清

醒，最近却时不时开始模糊。有好几次，在门口守着守着，就

开始恍惚。
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我把钟搬到家外面，最长的一次，是二十分钟。现在恍惚只是

暂时失去意识，但是时间一天天过去，恍惚的时间却一点点在

加长。

况且，眼见着一批批年老体弱的丧尸走着走着倒在地上，再也

没起来过。

我又能保护老婆几时呢？

老婆和我这个丧尸关在一起，一辈子不出门，就真的过的开心

吗？

我望着购物车里的白裙子，它在晨光的熹微里，洁白纯净，象

征着圣洁与救赎，一闪一闪，很是动人。

心脏也随着一跳一跳。

跳得我的胸口，有一点点疼。

[19]

我决定带老婆离开这里。

我把购物车扔了，把小白裙包在怀里，开始出发去找车，从 A

城到 B 城，说近不近，说远不远，但要是说靠徒步走过去，还

不如直接在家抹脖子上吊来的痛快。

我们小区猫三狗四什么人都有，这些人身份不同，品味悬殊，

但都有一个特点—有钱。

微信公众号：阿乐资源库
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所以车子并不难找，难的只是它门上还得刚好插着把钥匙。

但就是这种难度，这还是被侦探小天才我找到了。

我找了一辆越野，在丧尸突围里还不错的车型。车上也刚好插

着把钥匙，更重要的是—它没关门。

不巧的是，还有个丧尸，也在车上。

这哥们我见过，当人的时候人五人六的，一身潮牌，好像是什

么集团的公子哥儿，做了丧尸，也还是那么拽，一条腿翘到方

向盘上，一条腿翘到窗户外面。看这样子，似乎是跑到停车

场，准备发动的时候，不巧就被攻击了。

我心说一句对不住了哥们儿，上去一把扯住他拽在外面的腿，

那哥们似乎还在梦里，被我一拽，睁开了眼睛，「啊啊！」地

就要扑上来咬我，我一拳打在他脸上，他又一下子倒了下去，

趁着他倒下的功夫，我扯着他的腿，把他扯到车下，他从地上

爬起来想要咬我，却站都站不起来。

这个时候，我才看清，原来他的腿早就断了。

看伤口的样子，似乎是被丧尸突袭的时候咬的。

我心里隐隐有些歉意，但天已经快要亮了，不是感伤的时候，

做了丧尸之后，手脚就很不灵活，我笨手笨脚地发动了车子，

一路呼啸着冲出了停车场。

我没有回家。
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车子向左转道，又开回了超市，我拿足了方便食品，水，一股

脑地塞进后备箱。

这时天已经微微亮起来，周围丧尸已经逐渐苏醒，有几个试图

朝我的后备箱扑来，被我一拳打了回去。

已经是事不宜迟。

我发动了车子，朝着家里冲过去。

车子一路呼啸，飞快地朝家的方向冲过去，我的视线突然开始

变得模糊，看不清前面的路，我使劲甩了甩头，眼前的画面慢

慢又恢复清晰，顷刻间家已经到了面前，我一踩油门，车子就

尖叫着吱呀呀地在家门口停下了。

我飞快地开门下车，冲到家门口。

我哗的一声拉开门。

老婆站在客厅，端着一个盘子，盘子上是热腾腾的鸡蛋煎火

腿。

她望着我微微一笑，开始说些什么，我的脑袋又开始恍惚，她

的声音隐隐绰绰，像是在梦里。

「你回家啦。」

[20]
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我打算趁晚上的时候和老婆离开这里，只有晚上的时候，丧尸

才最少。

到家的时候，时针指到了六，外面已经陆陆续续醒了一些丧

尸，正在街上走。我把传单递给了老婆，来不及和她解释，就

推门而出。

晨光已经慢慢地漫上天际，今天是个阴天，没什么太阳，在乌

云后掩着，路上的丧尸也显得无精打采，好像没吃饭一样。

这一带的活人，大部分在丧尸爆发的前期，就已经全被感染

了。想必那个时候，老婆是因为刚刚小产，没有出去上班，在

家闭门休息，反而逃过一劫。

我呢，我就更酷了。我变成丧尸的时候，还在警车上。

丧尸们手脚再晚一步，可能现在的我就要戴上手铐脚铐一系列

极品监狱黄金套餐出现在这里，幸好，他们手脚还算快，让我

保留了一个全尸。

坐在我旁边的，是一个小警察，丧尸扑上来的时候，他还拿着

枪，哆哆嗦嗦地朝破门而入的丧尸射杀，杀了没几个，子弹就

没了。

他被丧尸抓走的时候，朝我伸出了手。

眼里的绝望，我到现在都记得。

丧尸扑上来的那一刻，我的大脑一片空白。
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很多人在死前那一刻，脑子里都会出现很多东西，有的想起了

爱人，有的想起了亲人，有的想起曾经被肆意挥霍的青春的时

光，还有的，想起了自己曾经最爱，过后又最恨的那个人。

我什么也没想。

如果有选择，希望老婆也不会要有这个时候。

不管她想到的是不是我

都会让我难过。

[21]

黄昏时分，丧尸已经很少了，今天阴天，出来活跃的并不多，

路上彻底没人的时候，我推门进了家。

但是出人意外的是，客厅里什么都没有，行李什么的什么都没

有，厨房里反而传来了声响，我愣愣地走过去，老婆正在做

饭。

老婆，你是打算裸奔逃命吗？

我站在厨房门口呆呆望着她，老婆把菜做好，放在了客厅的桌

上，朝我招招手，我呆呆地走过去，她倒了一杯酒在我面前，

又给自己倒了一杯，喝了一口，道：

「我不走了。」

我把杯子一放，转身就上楼。
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完蛋娘们儿，不管搁什么时候都不听话，电视剧里这种逼事特

别多的女主一般都是祸害遗千年，磨磨蹭蹭挨到最后，最后该

走的还是走了，不该死的还死了一堆。

我直接走到卧室，把她的日用品胡乱收了一收。然后打开衣

柜，把她的衣服抱了一些，变成丧尸之后，我一天比一天手脚

笨拙，这些事情对我来说，已经非常吃力，我把她的行李箱掀

在地上，却怎么也捏不准拉链。

拉链那么小，我根本拉不准，我干脆趴在地上开始叨。

这个时候，楼梯响了。

老婆上楼了。

她走到我面前，蹲下身来，把衣服抱起来，走向衣柜，我猛地

站起来，一把夺过她手里的衣服扔在行李箱上，她又蹲下来捡

起，我又一把夺过。她把衣服抓的死死的，好像我要抢走她什

么东西一样，

我朝她大吼，大叫，我叫的一定很难听，因为我听见自己的嗓

子，慢慢好像带着哭腔一样，叫着叫着，我看见老婆蹲下了。

她把行李箱打开，把衣服一件件塞进去。

我靠在门上喘粗气，不再说话。

借着灯光，我看见老婆脸上似乎有什么脏东西。

一颗一颗，掉在了地上，在瓷砖上也发着莹莹的光。
微信公众号：阿乐资源库
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她在哭。

[22]

傍晚很快就来临。

车子里已经被我装满了食物，足够老婆去往 B 市十天的吃喝，

我计算了一下，去 B 市大概要开 18 个小时的车，这辆车汽油不

够，中间肯定要停一次，一口气开 18 个小时也不正常，结合老

婆的身体状况来说，中间至少要歇两次。

而且，都要保持夜间行车，白天出发约等于直接自杀。也就是

说，开车得老婆自己来。

我在后备箱备了两箱红牛，足够老婆支撑精神，但是根据她前

段时间的身体状况来看，小产之后还没有恢复，长时间行车肯

定是不行的。

两次停车休息，只能趁着白天找个隐蔽地方，这对她来说，也

是非常危险的。

所以，这一路，我还是得跟着她，以免她被攻击。

我的这些判断，没办法说给老婆听，自从她决定上路之后，也

十分沉默，我拉开车后座的门坐了进去，老婆也乖乖地坐在了

前面。

路上丧尸已经很少了，老婆发动了车子，一路平稳地朝 A 市出

口开过去。
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我坐在后座的车座上，摇摇晃晃。

我知道我快要睡着了，就像往常一样，但是我又怎么都不能完

全睡过去。

在打开老婆衣柜的时候，她的衣服里面曾经掉下来过一块纸。

那是一张传单。上面写着和我今早捡到的一模一样的话，只是

日期还要再靠前。

老婆，你早就知道去 B 市有活路了。

你却一直都没有走。

[23]

我在车上睡得很迷糊，感觉中间停过几次车，因为惦记着老婆

的安危，我睡得并不熟，等我睁开眼的时候，车前的时间显示

刚刚走过三点四十的样子。

窗外的路标，已经是出了 A 市，刚刚踏入了 F 市的样子。

老婆一直开着车，一句都不发。

我曾经到 F 市出差，对于路况多少知道一些，刚入市里，再过

一段路，就会到一个加油站。

我坐起来拍了拍老婆的肩膀，想提醒她前面两公里左右停下，

可是老婆怎么也没反应，我再使劲拍了一下，老婆头一歪，直

接倒在了副驾驶上。
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我啊地一声叫出声，使劲摇摇她，老婆好像被惊醒一样，又猛

地一下坐起来，一边擦着口水一边说：「不好意思不好意思，

不小心睡着了。」

幸好路上没什么人，估计也都死光了。一路开过来又是直行，

居然一点事没有。

我拍了拍老婆的肩膀，比了一个二，又指了指油表，想提醒她

前面两公里处有个加油站，她看了我一眼，怒道：「都什么时

候了还比耶，好玩的是吧？？」

我：「……」

车一路往前开着，所幸离加油站也不远了，我仔细观察着路

边，不一会，那个红色的路标远远地就显现在夜空里，我赶紧

伸手扯了扯老婆，指了指外面，她顺势看过去，总算明白了我

意思，稳稳地停在了加油站门口。

我把她按在座位上，自己开门下去了。

这个加油站看上去已经很久没用了，外面横七竖八地躺了一些

丧尸，我绕过他们，拿起一支油枪，开始加油。

老婆一定是不想走，所以昨天白天根本没有去补觉，才会这么

困。

现在已经踏入 F 市了，横穿 F 市之后，擦过 C 市的一角，就要

到 B 市。

短短两天，就要和老婆分开了。
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没有老婆之后，我又能去干什么呢？

还有人的意识，却只能和丧尸为伍，想想也挺悲催的，但现在

意识一天比一天模糊，

也许过不久，我也会和那些真正的丧尸一样了吧…

我的脑袋又开始混沌起来，意识逐渐模糊，我赶紧甩了甩头，

尼玛，再过两个小时天就亮了，这个时候意识混沌可不是好玩

的。

我们又开始启程了。

我从后备箱把一箱红牛运出来，拿给了老婆，路边的风景。

回到车上，老婆已经倒在副驾驶上睡着了，在车前时间表的灯

光的照射下，她的侧脸显得格外疲倦，我到后备箱拿了那一箱

红牛出来，小心翼翼地拍醒她。

老婆睡眼朦胧地坐起来，打开红牛一饮而尽，我看了看时间

表。

已经四点了。

F 市驶过加油站，两边已经慢慢从郊区现出城市的影子，我想起

之前来这边交际，曾经在附近一个高尔夫球场谈生意，周围的

人烟比较稀少，在那里避难，相对来说会比较少人。

老婆顺着我指的路一路沉默地开过去，F 市两边的路灯，还没有

完全被破坏，路边有一搭没一搭的灯光，把昏黄的影子摩挲在
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她的侧脸上。

高尔夫球场邻近郊区，又处城市边缘，虽然周边有一个度假

村，但是来的人并不多，一路所遇的丧尸并不很多，我们驶进

去的时候，只见到两个趴在地上。里面一片空旷。

老婆不敢把车开进停车场，怕里面有隐藏的丧尸，也不敢开进

度假村，于是就停在了高尔夫球场边上一丛树林里。

然后她就头一歪，歪在副驾驶上，睡着了。

树丛比较浓密，叶子一丛丛，把车子开进来，借着树影，车子

被隐蔽得很好。

老婆睡着了，我笨拙地下车，把车门关紧，在车的不远处的一

棵树，靠在上面，开始守门。

自从创业之后，我越来越少去篮球场，虽然我最喜欢的还是打

篮球，但是谈生意的对方却很少有喜欢打篮球的。

大家都西装革履，谈起最喜欢的运动，不是攀岩，就是高尔

夫。

我以前跟老婆说，好像人一谈起生意，喜欢的就只能是高尔夫

似的，我老婆当时一边点着烟，一边说：「我觉得挺好的，比

起去 KTV 这种地方，高尔夫已经是清水衙门了。」

我赶紧点头说是，不敢告诉她，其实高尔夫球场也有美丽的陪

练小妹。

微信公众号：阿乐资源库
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不过现在估计都变成美丽的丧尸了。

我靠在树上，望着眼前渐渐明亮的晨曦，眼前突然又一黑，我

使劲甩了甩头，眼前的世界仿佛变得恍恍惚惚，

也许，我的时间真的不多了。

我好像堕进了梦里一般。

[24]

我看见了我的律师。

我好像已经很久都没看见他了，梦里，他脸上的表情却很严

峻，他对我说：

「李总，这种情况，我还是建议您自首，积极配合警方调查，

这批药品出现的问题过大，已经有数十人上诉，闹出了人命，

企业一定会被查封，您现在自首，也许刑罚还能相对减免。」

我看见了我自己，坐在沙发上，疲倦地把领带松了松，问道：

「真的没有别的办法了吗？」

他认真地点了点头。

我对他说：「你回去吧。」

办公室外面，暮色微微漫了上来，几点繁星在天上亮着，手机

响了，我接起来，老婆贤惠地对我说：「今天做了烤鸡，这次

没有烧糊，下班赶紧给老娘滚回来！」
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如果我入狱了，老婆又会过着什么日子呢？

她一向很自强，自己也有工作，经济方面也许不用发愁。但

是，性格又一向那么刚烈。

我入狱之后，不知道会不会连带到她，一起受影响。

即便她不用受到法律的制裁，照老婆的性子，周围的人指指点

点，也会受不了吧。

我拨响了律师的电话，没等他开口，就问道：「如果去自首，

那会判几年呢？」

律师说完后，我就把电话放下了。

外面的夜空，几点繁星还在放着光，

在自首之前，我要做一件事。

[25]

我靠在树上，昏昏沉沉，耳朵里裹挟着很多声音，我好像听见

老婆在叫，又好像没听到，我使劲晃了晃脑袋，想让意识清楚

一点，但是却总回不到现实世界一样，我扶着树慢慢站起来，

凉风一吹，意识好像恢复了一点。

的确是老婆在尖叫。

我猛地转过身朝车子望过去，一只不知道从哪里窜出来丧尸，

正在不停地拍打车窗户，我晃了晃脑袋，一个箭步跃过去，抓
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住她的肩膀，就往后一扔—

那只丧尸被我掀在一边，血肉模糊的脸在车上磨出一痕血迹，

她啊，啊地叫了几声，扭着半边血肉模糊的身子，又挣扎着咬

过来，我一脚踹在她脸上，她仰面倒在地上，头磕到一块石

头，便不再叫了。

这个女人我认识，生前，她还是度假村的女经理。和我在酒桌

上推杯换盏过好几次。

生前是个体面人，说话从来是细声慢语，没想到变成了丧尸，

是这幅尊荣。

如果还有意识，一定没办法接受。

我喘着粗气，确定她不会起来了。周围一阵又一阵的风拂过叶

子，震得枝叶都沙沙作响。

远远地，看到几只丧尸朝这里跑过来。

刚刚的叫声惊动到他们了，老婆摇下车窗，对我大喊一声：

「快上车啊打不过的！」我拉开车后座的门，一坐进去，老婆

猛地发动了车子，我们一骑绝尘，朝着树林更深处奔去。

窗外的风景飞快朝后略过，老婆仿佛还没从刚刚的惊吓里回过

神来，一个劲地喘气，风顺着车窗，一刀一刀地剐进来，她在

风里喊了一句：「去你妈的吧！」

不知道开了多久，太阳从正中慢慢移到了偏西，油表的指数已

经从全满慢慢偏移，老婆几乎没有停过，我知道她害怕，她的
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手就没有停止过抖，我们掠过马路的时候，惊起了旁边的几只

丧尸，他们追在车后面跑，又有几只从前面跑过来，她一路开

过去，丧尸的血，瞬间糊满了车窗。

雨刮器缓缓地又把血刮下去了。在车窗磨出猩红的影子。

老婆一直开，一直开，慢慢的，太阳落下去了，我们开到了不

知道什么地方，景色一片荒凉，周围丧尸开始成批倒下，在一

片未经开垦的荒原里，迎着落日，还有些悲壮。

我们停在了荒原的边缘。

油箱已经告急了，幸好，旁边不远的地方就有几辆车，还敞着

门，只是不知道里面有没有丧尸，但对此刻的我和老婆来说，

已经是不幸中的万幸。

我想要上前去看，老婆突然一把抓住了我。

她说：「你等一下。」

我停住了。

她打开后备箱，拿出一罐啤酒，坐在荒原的一抔草丘上，说：

「其实，我是真的不想走。」

黄昏已经到了，我的意识也开始有些模糊，我甩了甩头，想让

自己清醒一点，我听见她说：

「小时候，我就很害怕一个人。」
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「从我出生开始，我妈妈就难产过世了。小朋友都笑我，有时

候看到人家的妈妈来接，心里其实很难受，一直是我爸拉扯

我，后来，又多了一个你。」

「前几年，我爸也走了，就只剩你了」

「本来，应该还有一个亲人…」她笑了笑，说：「算了，不提也

好。」

她那个亲人，指的是我们未出世的孩子。

「前几年，我爸走了，我心里挺难过的，但是一想到旁边有

你，就又挺了下来。几个月前，你也走了，孩子也走了。当时

想着，也没什么人了，拿了那么多的钱，又有什么用？」

她回头看着我，认真地说：

「我那个时候，真的很恨你。」

我明白。

她又说：「但是，最近，我又不想恨你了。」

「这个世界现在这么癫狂，我真的好累，我不想去追究什么对

与错，也许我的时间也不多了，我只想在我剩下的时间，过几

天开开心心的日子，恨与不恨，我都不想再浪费精力了。」

她的脸在我眼前已经越来越模糊，我已经到了我身体的极限，

月亮慢慢从天上滑上去，我再也支撑不住，直直地向后倒去—
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视线的最后，是老婆望着月亮在说话。

「如果我真的到了 B 市，我就真的会开心吗？」

[26]

我不知道老婆到了 B 市，是不是真的会不开心。

我只知道，最近，我的身体一天不如一天。

最近我意识模糊的时间越来越频繁，越来越长，也许某一天醒

来，我就变成了一只真的丧尸。

那样的我，就算留在老婆身边。

又对她来说，有什么意义呢？

[27]

等我再次睁开眼的时候，老婆已经在路上了。

她不知道从哪里加了油，也许是趁丧尸们睡着的时候，从别人

后备箱里拿的，而且还把我拉上了车后座，我醒过来的时候，

天已经大亮了。

老婆一边开车，一边哼着歌，好像心情很好的样子。

我挣扎着从后座里坐起来，外面的阳光热烈得我几乎睁不开眼

睛，我把手挡住阳光，眯起眼睛来慢慢适应外面的景色。
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嗯？

不对吧？

这风景怎么这么眼熟？

我眯起眼睛，又仔细地看了看。

我去！！！！这特么不是回去的路吗！！

我猛地一下从车座上坐起来，嘭地一声撞到头，车身都被连带

着震得抖了一下。我沉着脸，伸手去拉车门，车门早就被锁

死，我举起手，砰砰砰地锤起车窗。

车窗一声一声，被砸出沉闷的声音。

我发了疯一般去砸窗户，我一定是流血了，一拳一拳，玻璃上

都是模糊的血印。

窗外的风景被模糊成一片肮脏的红色。

车「吱呀」一声停下了。

[28]

仿佛是很久之前，我和老婆提出离婚的时候，她还在做饭。

我刚说出离婚两个字，她顺手就把饭勺扔出来，砸在我脸上。
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饭勺上还带着一块刚从电饭煲里盛出来的滚烫的米饭，砸在脸

上，灼得皮肤都火辣辣地疼。

她说：「我不同意。」

我说：「我爱上了别人。」

她说：「我不同意。」

我从公文包里拿出了离婚协议书，对她说：「过错方是我，房

子，钱，车，都归你。我们离婚吧。」

说完，我转身走了。

背后隐隐传来老婆的呜咽声，我没有回头。我他妈自己也哭成

了傻逼。

老婆。对不起，我总在做你不喜欢的事情。

我叫李明日，我老爸在我出生的时候说，他希望我每个明天都

过得狗日的快活。

不管是丧尸爆发前，还是丧尸爆发后，我都快没有明日了。

但是，老婆。

我希望你有。

[29]
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车又开始继续往前开了，只不过，这一次是前往 B 市的方向。

自从我砸车窗逼停老婆之后，老婆就再也没有说话，也没有

笑，只是沉默着掉头。沉默着开车。

我们一路往前，偶尔停下，在无人的荒野，老婆从后备箱拿出

油加上。

她有吃东西，有时候开着开着突然停下，望着前面的路不说

话。

夜幕一点点漫上来。

我们离 B 市越来越近了。

一路上遇到的丧尸很少。星子悬挂在夜空的时候，老婆找到了

一片空旷的荒原。我们停在了这里。

GPS 显示，离 B 市已经不足 30 公里。

她回过头来，望着我，说：「老公。」

「老公，你可以过来抱抱我吗？」

她打开车门，走下车。又拉开后座的车门，坐在我旁边，她紧

紧地，紧紧地抱住我，把脸深深地埋进我的胸膛。

外面是无垠星海。
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我没有伸手回抱她，我手上有今天早上锤窗户的伤口，她的发

丝在我鼻子底下，散发着幽幽的香气。

我的胸口有些发紧。

我们都明白，B 市很快就要到了，今晚也许是我们在一起最后一

个晚上。

老婆抱着我，她的肩膀微微在发抖，她突然抬起头来看我，我

看见大颗眼泪在她眼眶里结成了屏障，她说：「你咬我吧，让

我和你一起做丧尸。」

我轻轻地把手放在了她的头发上。

从老婆的口袋里，滑出了一张相片，轻轻地飘在了座位上。

是我们高中时候的合照，没想到，她居然还留着。

我慢慢地捡起来，老婆在哭。趁她不注意，放进了胸口的口袋

里。

明天就将离别，老婆，你还会有明日。但是这些记忆，不要再

带走了。

好好过你未来的生活。

风吹打着窗户，没有人说话。如果可以，我真希望今晚不要睡

去，不知道我还有几个晚上可以蹉跎。

我们都没有说话。
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风顺着窗户进来，飞着我们的头发。

[30]

第二天清晨，我们继续上路了。

老婆故意开的很慢，我还是坐在了后座，最近我的意识已经越

来越恍惚。不知道什么时候就会失去意识，变成一只真的丧

尸。

我不想伤害老婆。

沿途的风景一直往后退，老婆中间停了好几次。停停走走，最

后，我们还是到了 B 市的边缘。

再往前走两公里，就是 B 市了。

老婆把车速慢慢降了下来，远远地，看到 B 市醒目的招牌，车

子越靠近，看的越清楚。B 市入口早就架起了高高的壁垒，似乎

还有人在上面持枪防守，看见老婆的车子驶过来。刷刷刷地把

枪对准了老婆的车。

我慢慢地蹲在了后座里面。

如果这个时候有人看见我在老婆车上，一定不会放她进去。

果然，没过一会，远远地从对面喇叭里传来一声低沉的吼声：

「前方驾驶者，请立刻停车。停在原地。把双手放在背后，我

们需要检验。」
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老婆回头看着我。

她那双漂亮的眼睛大滴大滴地掉下泪水，从我变成丧尸的第一

天，到我们离别的最后一天，她的眼泪，从来没有停过。

我冲她笑了笑，我一定笑的很难看，然后我冲她招了招手。

再见了，老婆。

她眼睛红红的，看了我一眼。再也没有说别的话，我紧紧地把

自己猫在后座，不愿意让别人看到我，更不想让她再看着我。

我听见顿了一会，车门「啪嗒」一声打开了。片刻，又轻轻地

合上。

老婆走了。

我看不见她的背影，我无法看到她的背影。

我紧紧地抱住自己，闻到自己身上腐朽的味道，我的意识又开

始模糊不清。我抬起眼，想从夹缝里再看老婆一眼。可是我连

眼睛都睁不开了。

我强行遏制住自己模糊的意识，摇了摇头想努力让自己清醒一

点。

突然，车外传来一声尖叫。

是老婆！

[31]
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一只不知道从哪里窜出来的丧尸，从远处跌跌撞撞跑来，老婆

一边惊叫，一边往回跑。B 市防守的士兵立马操起了枪，一嗖嗖

子弹下雨一样打在丧尸身后的地上、背上，丧尸趔趄了几步，

但是丝毫没有停下。

我猛地拉开车门，冲了出去。

「这里还有一个！」

高台上的喇叭传出了冷酷的下达指令的声音，嗖！一发子弹径

直射入了我脚后跟后面的土地上，我朝着老婆身后的丧尸猛地

扑过去—

丧尸被我压在地上，我一把制住他，他张着血盆大口朝我大口

咬来，嘶哑的喉咙里发出「嗬！嗬」的声音，我伸手过去挡住

他的脸，他一口咔吧地咬住我的手，我的手被他几乎要咬断。

我长吼一声，用力把他掀在地上。

风吹过来，把他脸上粘着的头发吹开，露出他的脸。

他从地上翻身起来，望着我，发出野兽一般的嘶吼。

我呆在了原地。

是阿胜。

[32]

阿胜朝我一步步走来。
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走到离我两米远的地方，他停住了。

他那张被血染得一塌糊涂的脸上，出现了疑惑，他好像在努力

辨认什么，他又朝我走近两步，突然哇啦哇啦地叫了出来。

他激动地朝我走近，那双狰狞的眼睛里居然闪过一丝痛苦，那

一瞬间我仿佛产生了错觉，好像阿胜的神智那一刻也清醒了一

般。

阿胜冲我一张一张嘴巴，那张狰狞的丑脸居然也掉下了眼泪，

他好像在说什么，但我却听不清，我努力地辨认他的嘴型，想

清楚他到底在说什么。

他说：

我想回家。

我的眼泪也掉下来了。

阿胜，我们没有家了。

他嘶吼着扑了上来。

远处，一枚炸弹朝我们飞来。

我闭上了眼睛。

阿胜，我欠你的。我得还。

但是，只要我一个人还，就够了。
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[33]

我又看到了从前。丧尸爆发的前两个月。

我看到老婆，老婆不像平时那么嚣张，老婆的眼睛红红的，用

手指着我，她那么用力，指尖都在微微颤抖，她说：「李明

日，你给我来真的？」

我看到我自己，没穿衣服，刚从床上起来，床上还躺着一个姑

娘，我听见自己说：「真的，我们离婚吧。

我看见老婆突然笑了，两行眼泪顺着眼眶大滴大滴地滚下来，

除了岳父死的时候她哭过，这是她第一次哭，我看见我自己把

衣服披上，起身走向她，她一巴掌扇到我脸上，然后笑着说：

「好，那我就成全你们。」

疼。

我看见她毅然决然地转身离去，走出酒店，拦了辆出租车。

出租车司机连问了她几遍去哪里，都没有人说话。

她倒在后座上，身下渐渐晕开了一片红，顺着她的小腿，滴滴

答答，落在了地上。

老婆流产了。

为了让她死心塌地离婚，脱罪好好生活，我骗了她。

代价
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就是我们的孩子，没了。

我连她原来有孩子了，都不知道。

仿佛就在几个月前，仿佛又在很久之前。

我真他妈是个混蛋。

子弹像下雨一样落在我们身上，阿胜死死地咬住我的喉咙，我

看见自己的血滴滴答答流在地上，就好像那天，9 月 23 号那

天，老婆身下流着的血。

疼。

心搅起来一般的疼。

我嘶吼一声，用力地推开阿胜，阿胜飞扑上来，用手紧紧地掐

住我。

我的身子被炸得高高飞起，迎着热烈的太阳，飞向这个陌生又

熟悉的世界，飞向子弹，我用手紧紧地把住阿胜的手，血肉模

糊的喉咙里发出嘶吼，子弹噗噗地射进我身上，我大喊一声，

死死地把他推开，流弹击中了他的头，一片鲜血洒在地上。

我抬头望向天

太阳的光，那么热烈。

地面上，远远看到，大批医护人员，和存活站救助人员，一群

群，朝这边跑来。
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一颗子弹，擦过我的头发，直直地没入我的心脏。

胸前的相片被击得四分五裂。

我飞向地面。

老婆，我来赎罪了。

[34]

恍惚中，我看见我老婆在冲我大喊，她跑过来，把我搂进怀

里，她一定是哭了，大滴大滴眼泪落在我身上，这么烫，我这

辈子，从来不知道，眼泪可以这么烫。

她的嘴巴一动一动，我努力去辨认，却怎么也看不清，她到底

在说什么。她把我搂的紧紧的，抱得我全身的骨骼都跟着疼起

来了，我的视线逐渐模糊起来，看不清她的表情，只能透过她

的肩膀，看到蓝蓝的天，晴空万里，真是一个好天气。

十年前的今天，也是这样蓝蓝的天，晴空万里，一丝微风都没

有。

是我和老婆第一次见面。

眼前的世界慢慢收缩，无限缩小，最终聚为一个黑点。在失去

意识的那一刻，我的听力终于变得清晰了，我听见她刺耳的哭

声，这辈子我都没有听到她这么哭过，都没有听过这么令人心

碎的声音，我也终于听清了，她到底一直在说什么。

她说：
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「老公，求求你，不要丢下我。」

[35]

一片刺眼的光里，老婆朝我走来。

她穿着世界上独一无二的白裙子，背着书包，蹦蹦跳跳地从校

门口走来。

她好像迷路了，转了半天，发现了我，又一路小跑，跑到我面

前，仰着头问我道：

「同学，你好，我叫周一，你知道 A1 教学楼怎么走吗？」

耀眼的阳光打下来，打在她脸上，几乎让我眼前一阵眩晕，看

不清她的样子。

我的声音也恍恍惚惚的，说出来的话越来越远，好像，一切都

在梦里。仿佛一切从没开始过，又好像过了一万年那么久。

我说：

「你好，我叫李明日。」

（本篇作者：许久望川）
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