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秘密档案：盟军「超级士兵计

划」

十六岁的你在车站卖报，一列军列驶过，车上的长官让你把报

纸举高点他好看清楚，结果你踮起了脚，他把你拽上了车。

一把铁链锁在了你的腰上，你被拉了当壮丁。

从广西到前线的路很长很长，你们一行八十七个人，只活下来

了十二个。

你能活下来多亏一个大个子，他跟别人不一样，他说自己读过

书，是自愿来投军的，可不知为什么也被锁了起来。

长官让他做文书，可以不用跟你们锁在一起，他不肯，说大家

以后是一起打鬼子的生死兄弟，要么一起锁，要么一起走。

长官骂了一句，还是把他跟你们锁在了一起，但是每次分吃

的，他都能多拿一个馒头。

他把多出来的馒头分给了你，他说你长得像他一个弟弟。

他说他弟弟很懂事，可惜五岁那年在租界乱跑，被日本人的汽

车活活撞死。
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 你不懂他在说些什么，可你知道馒头很香，很香。


 


 

你们一路走过风雨交加，看过日升月落。有人走着走着忽然一

头栽倒在地，就再也爬不起来。

长官就摇摇头，说倒下的运气倒好，不用受这活罪了。

你也倒过一次，那次是夜里起来解手受了风寒，第二天浑身滚

烫，长官说眼见得活不成啦，不如扔到路边，由他去罢。

路边的野狗眼睛通红，汪汪地叫了两声，似乎也在赞同长官的

话。

大个子不干，他说他可以背你，他央求长官发发慈悲，给你找

个大夫。

长官骂他，说他缺心眼，说你这样的废物，就算到了前线，也

是做炮灰的命。

他就瞪圆了眼睛，跟长官说哪怕去做了炮灰，难道不也比这么

悄无声息地倒在后方强么？

长官半晌无语，忽然就叹了口气，说那你背上他吧，要是到了

下个镇子他还能喘气，就给他找个大夫。

这天的路格外难走，这天你第一次趴到了大个子背上，你才知

道二十七天的长途跋涉早就耗尽了他身体里的每一分气力，在
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他的后背上你们的骨头隔着两层肉皮摩擦碰撞，你除了想哭，

还是想哭。

那天终于走到一个小镇，大个子把你放下来的时候你噗通一

声，跪到了他的面前，然而没等磕头，就昏了过去。

长官瞅瞅你俩，骂了一句，却还是转身过去，叫来了大夫。

  


交兵的时候你们被分到了一个营长手下，十二个人当天跑了六

个，被抓回来三个，当着你的面被枪毙了。

你没有跑，是因为他也没有。

你说哥，我这人没上过学，但是听说书先生讲过话本故事。以

后你做刘备，我就是关羽，你去哪，我去哪。

他愣一愣神，忽然眼角就有些发红，摸了摸你的头，用力地锤

了你一下。

真疼。

他拿着一把汉阳造，每天都擦得铮明瓦亮。

你只有一把红缨枪，枪比你都高。

他给你讲家国天下，给你讲「一寸山河一寸血，十万青年十万

军」，在河边拿着树枝，手把手地教你写字。
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你写的字总是歪歪扭扭，有时候你会抱怨，说写字真难。他就

笑笑，说比写字更难的事情还有很多，今天若是难了，明天便

会轻松一些。

你挠挠头说，可自己以前见到的那些人，难了一辈子，一日艰

难，日日艰难。

他愣了愣，然后凄然一笑。你以为自己说错了话，他却说你说

得很多，世道如此，便是一日艰难，日日艰难。

可有些事，明知艰难，依然要做，依然想做。

你不懂什么事值得他这般执着，但你知道，他想做的，就是你

想做的。

偶尔会有前线的消息传过来，胜仗很少，败仗居多。别人听到

这些消息只会唉声叹气，担心离开拔又近了一天，他听到这些

消息偶尔会锁紧眉头，喃喃自语，更多的时候则是摇摇头，长

叹一声。

你知道他在担心什么，你问他为什么要来参军打仗。

他说我恨这世道，但我又怕亡国。

你不懂什么是国，他就蹲在地上，给你画出一个秋海棠叶。

他告诉你这就是国，你的国家很大，你的国家很老，四万万同

胞跟你同种同源，你们说着相同的话，流着一样的血。

起码在别人眼里，你们都是中国人。
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他给你讲他小时候在上海租界的事情，讲他的弟弟是如何淘

气，讲他的弟弟是如何胆小，每次都被他吓哭，又被他哄笑。

故事的开头里天总是很蓝，故事的结尾里总有血色氤氲。

 


 

时间过得很快，又似乎过得很慢。你似乎学到了许多东西，又

不知道这些东西究竟能用来做什么。

但是你知道，自己跟以前已经不一样了。

你终于认得了足够多的字，多到可以给自己起个新名字，叫思

危。

你想去告诉他这个消息，却发现他被下来巡视的长官看中，调

去做了副官，军令急如星火，他甚至来不及同你道别，只留下

了一张字条。

你攥着字条努力辨认，终于认出了上面的大概意思。他说兄弟

保重，一定要在后方练好本事，哥哥我先杀几个鬼子，剩下的

给你留着。

你把字条叠了又叠，小心翼翼踹进怀里。然后跑去找到营长，

说自己也要上前线。

营长在房间里酒战正酣，听到你这话跟几个长官哈哈大笑，指

着你枯瘦的四肢说就你？上前线只有送命的份。

微信公众号：阿乐资源库
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你站在房间正中，进也不是，退也不是，却还是挺直了脖子，

说自己不怕吃苦。

营长嗤笑一声，从此你每天都有倒不完的马桶，打不完的草

鞋。

如是半个月，你顶风能臭八百里，两手上的血痕比掌纹还多。

你终于下定决心，夜半偷了条枪，悄悄摸出营地，想要去找兄

长。可惜道路不熟，加上夜盲，一夜里走了又停，停了又走，

就只是在营地边上打转，没熬到天亮就被长官捉住，一顿痛打

后被关了小黑屋。

长官非常生气，说妈的没见过这样急着送死的逃兵，只等营长

酒醒，就要当着大伙的面把你枪毙，杀鸡儆猴。

你在小黑屋里蜷成一团，说不清是怕死更多一点，还是遗憾更

多一点。

时间在你身边静静流淌，不知过了多久，忽然屋门嘎吱一响，

两个士兵把你拖了出去。

你深吸一口气，刚想挺直腰板，却发现自己的腿，还是有些发

软。

长官给了你几记耳光，说他妈的你这个兔崽子命是真好，上峰

有令，要调人去昆明做秘密实验，你捡了条命。

去昆明的路依然漫长，只不过这回你终于坐上了火车，况且况

且中风驰电掣，到了这个国家的大后方。
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下车之后有人带你洗漱，几个穿着白大褂的人围着你转了许

久，为首的学者忽然一拍脑袋，说咱俩是不是见过？

他的面容似曾相识，你费了好大力气，终于想起来六个月前站

台匆匆一面，你捡了他的钱包，曾经物归原主。

他拍着你的肩膀，盛赞你拾金不昧。你心里想得却是那钱包早

被贼翻过一遍，自己留了也是无用。

不过无论如何，你总算是找到了又一个愿意跟你说话的人。

你跟他讲了这六个月里发生的种种，他沉默半晌，问你愿不愿

意为国效力

你咬牙切齿，说只要能打日本人，就是死也甘心。

他说动了长官，免去了你的死罪，一碗压惊酒下肚，你庆幸自

己又捡了条命

再醒来时日子还要继续，你留在后方，成为「中国士兵计划」

的一员

有人每天给你讲阴阳五行，天地玄黄，宇宙洪荒。

有人给你指点武艺，教你长拳短打，马上步下。

有人教你队列射击，枪炮火药。

你身体越来越好，日子也一天天过去。



2021/6/23 知乎盐选 | 秘密档案：盟军「超级士兵计划」

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1271126172365987840/section/1277573853430861824?utm_source=wechat_session&utm_mediu… 8/18

你等的实验迟迟未到，前线却节节败退。

大家总是说时机未到，你却听说国府要与日本人讲和。

终于一个晚上你打定了主意，顺到了一把盒子炮一沓美金，逃

了出去。出逃的过程意外地顺利，你捡了条向北的大路，借着

月色走得虎虎生风。

你记不清自己走了多少里路，只记得一路向北，斗转星移。

终于，饥饿和疲惫拦住了你，你想到路边讨碗水喝，叫开门时

却呆了一呆。

那是个温婉的少妇，只说男人前些年痨病死了，只有自己带着

一个老娘，艰难求生。她眼波流转，语气中带着点哀怨，递过

水碗时露出一截腕子，那腕子雪白雪白，你的脸通红通红。

少妇咬着嘴唇，问你是不是饿了。

你吃了她两天的口粮，心里过意不去，于是帮她挑水劈柴，还

打了一只野兔。她凑过来擦了擦你额头上的汗，一股暗香袭

来。她低头时不经意地娇羞，流露出一段似水温柔。

那夜说不清是谁先动了心，你们春风一度，无限温存。她在你

的怀里沉沉睡去，嘴里喃喃自语，说想让你留下。

这里山光水色，佳人如画，只要你愿意，就是白头偕老。

你咬了咬牙，趁她熟睡，轻轻起身，留下了钱。
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走出院子时你轻轻带上柴门，觉得好像过完了这一生，你狠狠

地给了自己几个耳光，扭过头去，钻进了大山。

你在大山里迷路十几天，被土匪捉住，他们爱惜你一身功夫，

要你入伙，跟他们一起啸聚山林，吃香喝辣。

你说不肯，他们就饿了你大半个月。匪首拿来鸡鸭鱼肉、金银

珠宝，说只要你肯点头，这些就都是你的。

你还是不肯，骂那匪首不知抗战艰难，不思救亡图存，却要来

这里打家劫舍。那匪首恼羞成怒，就从你身上割下肉来。

他每割一刀，就问你到底肯不肯入伙一次。你拒绝一次，就从

你身上割下一片肉来。

你说了三百六十声不肯，全身上下血肉模糊，奄奄一息。

匪首面目狰狞，拎着刀对准你的心口，说再问你最后一次，你

肯还是不肯。

你说老子不肯，老子要打鬼子。

  


你听到身边似有无数人赞叹，忽然睁眼，却发现哪有什么少妇

匪首，自己依然身在军营。

身边一群人或站或坐，目光中有嫉妒也有惊讶。

学者走到你身边，恭喜你通过考验，你才知道刚才不过是黄粱

一梦。然而梦中种种，却历历在目，宛若亲历。
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学者说盟军有「超级士兵计划」，然而由于纳粹破坏，血清再

无副本，自己只得跟奇人异士一起，另辟蹊径。西南联大的众

人进行了一番努力，虽然提出了种种替代方案，却始终没人能

通过这黄粱梦境的考验。

大家兴奋莫名，角落里却有一道怨恨的目光，谁也没有注意

到。

实验如期而至，你被领到手术台上，学者站在手术台前，说诸

位，今天古老中国的医学技巧将与盟国的科技一同造就奇迹，

假如这一设想正确的话，战争的进程就将从此改变。

手术室掌声如雷，他却转过身来，低声问你害不害怕。

你说为了打鬼子，我什么都不怕。

他点点头，合闸通电。电流如银蛇般窜过你体表无数银针，恍

如千刀万剐，又似刀砍斧凿。你的意识逐渐恍惚，却忽然听到

空气中传来尖锐的呼啸。

人们面面相觑，不明白为什么日军的飞机能在夜里找到这个地

方。

第一枚炸弹落下时，要人们忙着疏散，学者却岿然不动，他说

这个进程没法终止，让助手拿着资料先走。

地动山摇中你天旋地转，剧痛过后你发现实验成功，你兴奋地

舞动双手，却发现学者为了保护你，被一块弹片击中了身体。

微信公众号：阿乐资源库
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而硝烟散尽的废墟中，几声枪响传来，一个黑影捡起助手怀里

的资料，疯狂逃窜。

你追了过去，与他展开激烈搏斗，惊讶地发现他也曾是实验的

参与者之一。

你轻易取胜，然而他拉响了手雷，文件炸成一天雪花。

 


那天之后你抱着学者的尸体哭了许久，擦干眼泪后医生们从你

身体抽出了一管又一管鲜血，最后得出结论：个体实验虽然成

功，「超级士兵计划」却无法复现。

你申请去前线杀敌报仇，而国府却说，你另有重任。

你穿上军装，持枪带刀，被派去给美国人拍照表演。美国的军

官团来了一波又一波，你的表演就进行了一次又一次。

你愤愤不平，屡屡抗议，长官却说，你作为中国士兵之代表，

向友邦人士展现我中国士兵之良好面貌，不仅能换来盟友信

心，更能要来天价援助，前线将士，皆仰仗于你，你这是功德

无量。

你蔫然，只得拎起盒子炮，背上大刀，继续向国府要人跟友邦

人士展现中国士兵之良好面貌。

你越来越出名，大家都叫你中国士兵。说你身上集合了中国士

兵的一切良好品质，坚忍耐劳，服从命令，有这样的士兵和强

力的美援，我们一定能够抗战到底，夺取胜利。
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夫人尤其喜欢你，甚至点名要你陪同她去前线慰军。你本想拒

绝，可听到她的去向之后，却瞬间变了主意。

因为你知道，兄长所在的部队，就在那里。

三架飞机载着夫人跟随从，穿越云层，直抵前线。你在飞机上

坐立难安，心里想的，全都是见了兄长之后该怎么跟他讲你这

些日子来的种种遭遇。

你的表现落在一旁随从的女士眼里，她以为你是害怕，禁不住

出言嘲讽。你正欲发作，却发现她与梦中少妇莫名相似，想起

梦中旖旎，不禁红了脸。

她却只道你心怀不轨。

你还没来得及解释，飞机却已晃动不停，却是高空寒流结冰，

机上人千钧一发。飞行员大喊着让大家做好最坏准备，说除非

这冰能除掉，否则大家难逃一死。

关键时刻你挺身而出，让人用绳子捆住腰间，出舱敲碎冰块。

飞行员与你通力合作，一番苦战之后，全机人的性命终于得以

保全。

下了飞机之后那女士向你道歉，说自己误会了你，眼波流转

间，你又红了脸。

她咬着嘴唇，说自己叫倚云。

那天后来说了些什么，你已记不清，只记得那天的酒太烈，那

天的天太蓝，那天劫后余生的机组拉着你一起喝酒，不醉不
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归。

你其实还是想跟倚云再说说话。

然而等第二天你们赶去前线，在半路上见到伤兵满地，才知道

师长醉酒误事，被日本特种小队端了指挥部，大家一溃千里。

关键时刻多亏兄长作为副官挺身而出，带人给大家断后，但说

是弹尽粮绝，已经被日本人包围，凶多吉少。

夫人花容失色，赶紧登机返京。只是你来时坐得那架飞机整备

不足，你得再留两日。

你心急如焚，想单人匹马去救兄长，飞行员拍了胸脯，说我这

飞机也可以空投，咱们回去的时候悄悄绕路，投你下去，神不

知鬼不觉。

你千恩万谢。

跳机前倚云帮你戴好钢盔，千言万语，只有一句小心，我在重

庆等你。

数千米的高空，你如飞鸟般划过，下面大山大河，明艳得不可

方物。

你第一次有了明悟，知道这就是兄长曾跟你说过的中国。

再见到兄长的时候他浑身浴血，衣不遮体，你脱下军装，披在

兄长身上，告诉他岂曰无衣，与子同袍。

他惊喜地瞅着你，说你长大了。
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你第一次感觉到，你在他的眼中，不再是另外一个人的替身。

你们终于并肩战斗，与日本人厮杀到了一起。你惊讶地发现日

军里面竟然有些人力大无穷，战力极强，丝毫不在你之下。

行动万分艰难却也无比成功，你从日军重重包围之中解救了自

家兄长，还有一票失陷将士。你带着这些人走出了大山，国府

轰动。

委座接见，李德胜向你发了贺电。

然而美国人却对你嘴里那些战力超人的日本兵更感兴趣，几番

侦查之后，他们终于确定，那是日本人不知通过什么手段获得

的超级士兵实验残存方案，结合了 731 的生物技术，开发出来

的所谓决战兵器。

高层迅速做出决策，你临危受命，要组织一支小队，查明这些

决战兵器的制造基地，一举捣毁魔窟。

你接下了这个任务，兄长则与你一起出生入死。历经千难万险

之后，日本人策划的阴谋终于暴露在你们面前：原来超级士兵

计划耗资巨大，而日军在太平洋战场上接连败退，于是转变了

思路，试图开发感染力极强、能让人丧失理智的病毒，在中原

大地上播撒，作为战败前最后的疯狂。

得到这个消息的时候，731 的实验人员已经搜集到了足够的实

验数据，正带着病毒原体仓皇北逃。而你来不及多做准备，就

跟兄长一起，踏上了截杀病毒的旅程。忍者、神官、浪人、剑
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豪，一路上稀奇古怪的阻碍层出不穷，而兄长则在一次战斗中

为了帮你，坠入黄河。

河水滚滚东流，瞬间吞没了他的身影。而你还来不及悲恸，就

已经踏上最后的战斗，在绚烂的爆炸中，毁掉了病毒，却也沉

睡在了长白山中。

你再醒来的时候，是从未见过的天花板。

他们告诉你，现在是 2009 年

冠冕峰的积雪终年不化，而你在冰穴中长眠了整整七十年。

倚云终身未嫁，客死美国。当年曾与你并肩的战士们，早已作

古。

飞行员去了香港，创下偌大基业，却在一次意外中不幸丧生，

只有一个儿子继承衣钵。

人们叫他钛人，因为他有一身钛合金的高科技战衣。

别人讲得越多，你就越是沉默。

你不知道这一切是真是假

你去过了当年的战场，如今那里芳草萋萋，游人如织

你看过了那年的阅兵，军容鼎盛，杀气凛然

他们说你是英雄，你总是一笑而过

微信公众号：阿乐资源库
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他们说留下吧，国家需要你

你想了想，自己却也无处可去，于是点点头，说好。

你成了新的中国士兵，一个威名赫赫的超级武器。

人们尊敬你，你却总是不习惯他们手里的自拍杆。

你读书总是吃力，简中横排让你恍如隔世。

你还是不习惯每天晚上的新闻联播，而人们已经开始刷上了新

浪微博。

身边的人对你一直很好，他们的笑容温暖而真挚。

偶尔会有工作人员偷偷地让你签名，说自己听着你的故事长

大。

你见过了钛人，他跟他爸爸一样爱耍贫嘴，他给你做了新的武

器装备，却总是管你叫老顽固。

他送给你成打的电子设备，你却总是没搞懂他们到底要怎么重

启。

你们偶尔会一起执行任务，他是个意外让人放心的同伴。

渐渐的你觉得，这个时代也没有那么糟，

慢慢的你学会，用手机刷淘宝微博。
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钛人总是喜欢搞突然袭击，丢给你一些奇怪的小玩意。

你终于鼓起勇气，去了战争博物馆里自己的陈列室。

一切如梦幻泡影，如露亦如电。

再见到兄长时，他们叫他寒冰战士。

他们说七十年前，邪恶的美帝其实就已经找到了他。

他们说美国人改造了他，试图在他身上重现你的奇迹，

他们说他在那些年里曾被偷偷送回大陆，暗杀破坏，无所不

为。

你不相信这些是真的，然而一桩桩档案铁证如山，不由得你不

信。

钛人紧咬牙关，因为他在档案里看到了自己父亲遇害的真相，

他发誓要报此深仇大恨，而你却默默地挡在了他的路上。

无论他是否还记得你，

你都永远不会忘记他。

钛人是你的朋友，

而他是你的过去，
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你永远都不会背叛的过去。 
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