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导言
好诗非读不可
长年浸淫在诗歌的天地里，无论古典诗词曲，或是现代诗，以眼、以声、以脑、以心，除了实践操作，还有理论耕耘，不亦乐哉！多年以来，同道朋友们总是说我“推动古典诗歌吟诵不遗余力”，这几年友朋、学生辈索性称我“诗歌吟诵大师”，但，我更希望读者朋友你，能够称呼我“爱诗痴者”或是“诗教推动的教育工作者”。
爱诗如痴，其来有自。何以爱？在学术研究工作的严谨、孤寂中，教学备课的思索、耗神时，吟诗、诵诗成了解忧的调剂、驱烦的秘方，在诗歌声情的涌动里，自有一方愉悦与甜美。当然，温柔敦厚的诗教，也是重要的安定力量！在世局纷扰、经济萧条、大气违常之际，作为一位文学教育工作者所能尽心力之处，实在有限。让自己稳定，让家庭稳定，帮助周围朋友稳定，吟诵诗歌给了我许多精神动力，即使流泪之后，也能有微笑的回眸。
在本书的撰稿、修稿过程中，《礼记·经解》篇里那句深刻的话“温柔敦厚而不愚，深于诗者也”始终在脑海盘旋，汪师雨盦、邱师燮友、黄师庆萱、陈师伯元、陈师满铭等台湾师范大学中文系里多位恩师的典范形象，深深烙印于心版，让自己能够站在巨人的肩膀上向更远处眺望！
好诗非读不可，为什么？本书所选的诗作，一则莫不赫赫有名，一直是历代诗评家称颂的名篇佳作；再则以设计初衷来说，诚恳地希望中、小学生能从课文教材加以延伸，习得更多相关杰出作品。所以入选本书的诗作，大抵是现行教材的诗人之作。我们期盼让好诗的生命能够继续延绵，让好人读诗后提升性灵，让社会在目前浮躁的大环境中依然显露出诗情画意，鼓舞人心！
那么，如何读呢？
从古到今，好诗不厌百回读，所谓“读”，就是“口到”的意思。朱熹和胡适都有“眼到、手到、口到、心到”的说法，可惜今人学习语文每每以“老是背、背、背”而厌恶之，却不知道“背”本来就是语文学习绝对避不开的功夫（试问：世上哪一种语文学习不需要背呢），背诵也是直接面对文本详加阅读的最有效策略。只不过，我们有没有可能让“背”这件事有趣一点、有效率一点？（语文创意教学的精义岂不也在此。）然则，如何阅读一首诗呢？笔者首先想到的，便是让读者怎样能快乐地背，背了以后不容易忘。
大约自1991年开始，笔者取得博士学位之后，以京剧、昆曲的学习经验体会到：曲词凡能唱诵者必不易忘。于是笔者将这样的经验融入诗歌的学习与教导中，化用戏曲的唱、念技巧，除了运用古诗词既存的腔调旋律之外，又思考古代读书人在吟咏讽诵的天地里，究竟是怎样的一种境地与样貌？投入研究渐渐有了心得，产出不少相关学术论文，并运用在教学实践当中，发现对于任何年龄层的老、少朋友都具有效果，不同点在于：前者可以理论分析、说明，后者只须直接带领诵读、歌吟、套调而唱。于是为了方便帮助读者朋友，本书所有诗作都附上录音，全部由笔者亲自诵读、歌吟，这样一来，读者无论是看书、走路，或是骑车、搭地铁，都可以背一背好诗，潜移默化并牢牢记住。
此外，诗的故事与内容理解当然也很重要，所以本书着重突出了赏析部分，文字力求浅明、清楚、流畅，让读者朋友“读不生厌”。在赏析部分中会进行延伸阅读，把相关或类似的古、今作品一并介绍进来，可以拓展读者朋友的眼界图，构成一张又一张的知识网。同时，本书配有各诗的思维导图，有助大家能够掌握一首诗的整体内容。最后，本书在注释中对诗中一些用字遣词的古今义转变、掌故生发，或是运用方式，有细致的解说与举例，企图帮助读者更加深入地识字、用字、造句与措辞。
感谢一起撰稿的2012上半年台湾师大中文系夜间硕士班的进修成员，大家努力的成果必然不会白费。诗，在远方、在近处、在心底，随时呼唤我们的共鸣，伴我们终老不悔！
亲爱的读者，这本书能够与您见面，是作者的福气，也是您的缘分，因为我们可以一起读诗、歌诗，进入优秀诗作的花园秘境，享受源源不绝的芬芳。天光即使灰暗、心灵偶或忧苦，正因为“好诗非读不可”，我们终究拥有画意诗情的天堂！
（台湾师范大学中文系教授　潘丽珠）
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令人震撼的誓词
——汉乐府《上邪》


上邪(1)！我欲与君相知(2)，



长命无绝衰。



山无陵，江水为竭，



冬雷震震，夏雨雪，



天地合，乃敢与君绝。



〔赏析〕
这首汉代乐府诗，作者不知道是什么人，内容是一首以发誓来表现热烈爱恋的情歌。全诗明浅如话、情味剽悍、意志坚定，语气十分决绝，读来令人震撼。一位热恋中的女子，对天发誓，以“山无陵、江水为竭”“冬雷震震、夏雨雪”“天地合”作为前提条件，除非天地间产生这五种巨变，才会跟相爱的人断绝情感关系而分手，这是多么炽热的爱情啊！读诵这首诗，让人不禁想象：诗中的主人翁，内心的激情是多么澎湃，爱情的心理是多么坚定！
处在热恋中的男男女女，总是免不了信誓旦旦，每每要说“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，这首诗却很不一样，它所洋溢的，是对爱情的忠贞不渝，与一般小儿女卿卿我我的温情蜜意大不相同，展现出一种“语不惊人死不休”的果决勇敢、激情豪迈，超越一般人的想象！“山无陵，天地合，乃敢与君绝”更成了对爱情一往无悔的千古名句。
这首民歌，是一位热情洋溢的北方女子，向所爱的男子表述爱情的坦率作品，与文人诗词经常描写少女初恋时害羞的情态并不相同。民歌中最常见到少女以自述的口吻，直接表达她们对于幸福爱情的热切想望与追求。而这一首诗，由于女子示爱的方式十分奇特，示爱的誓词极其热烈，以至于千百年来，直到今天，她的声情口吻仍能活生生地从书本的字里行间跳跃、传透出来。
第一句“上邪”是指天发誓，就是我们口语说的“天啊”！古人敬天敬祖，常常在重要时刻，“天啊”“我的老天哪”不禁脱口而出。这位情感强烈的女子吐露她的心声说：“我欲与君相知，长命无绝衰。”“相知”就是相爱、相惜的意思，“长命无绝衰”是说两人的命运永生永世都会结合在一起，两人的爱情生生世世都不会衰退；前一句表白爱情的心态，后一句进一步表白爱情的坚贞。爱情，只有与坚贞联系在一块儿的时候，才会显示出无比的纯洁与美好。
接着，她没有再从正面直说，而是通过出人意表的逆向思考，从相反的一面诉说情意。她先举出五件特异的事作为设誓的前提：“山无陵，江水为竭”，是说世上最永久的存在事物发生了巨变；“冬雷震震，夏雨雪”，是说自然界最永恒的规律发生了异变；“天地合”是说整个宇宙发生了毁灭性的灾变，然后直接爽朗强烈地吐出了“乃敢与君绝”五个字。由于这五个字有五件非常之事作为前提支撑，因此力道千钧，不同凡响！也因为指天发誓的前提没有任何一种情况可能出现，“乃敢与君绝”的结果便断然不会产生了。
清人张玉谷在《古诗赏析》这本书里评论《上邪》时，提到：前三句，从正面说，意思很清楚；后五句，从反面尽力强调。只有这样，才敢断绝，但终不可能断绝。连用五事，两件从地维说，两件就天时说，直说到天地混合，可谓“局奇笔横”。最后这句断语的意思是：布局奇特，笔意纵横。张氏的这些话，称得上句句在理、十分切当。
此外，从反面设誓，把正面的话意反过来说，不但大大加强了誓词的强度，主角的内心世界也表露得更为深刻。指天发誓，原本是为了强化“长命无绝衰”的意思，试想：在正常情况下，山陵是坚定不移的，江水是源远流长的，夏雷冬雪是合情合理的，高天厚地是永存不变的。这一切，都可以用来象征对爱情的坚定不移，诗中主人翁的精神世界之丰富及爱情观之坚定，由此可见。因相反相成所塑造出的强烈艺术效果，也使得发誓的女子形象显得更加可爱了。
进一步说，全诗多以短语写成，一句一顿，仿佛每说一句就激动地伴随着喘息似的，这也跟少女吐露爱情时的心潮起伏、声口激动完全吻合。这些设想一件比一件荒谬，一件比一件离奇，根本不可能发生。诗中女子以多种永不可能的现象列举，在在证明了她对心上人的忠诚与痴情。
汉代乐府民歌《上邪》思维导图


情，自古便是人间第一绝唱，而真情尤其可贵！真情流露的人，可以惊天地、泣鬼神，能使山河倾倒、风云变色。整首诗把主人翁生死不渝的爱情，强调得无以复加，这种独特的抒情方式，准确地表达了热恋中人特有的炽烈心理，深情奇想，说它是“短章之神品”，确实一点也不错！
《上邪》一诗，对后世的影响很大，敦煌曲子词中的《菩萨蛮》在思想内容和艺术表现手法上，很明显受到了它的启发：
枕前发尽千般愿，要休且待青山烂。



水面上秤锤浮，直待黄河彻底枯。



白日参辰现，北斗回南面。



休即未能休，且待三更见日头。



这首《菩萨蛮》不但对坚贞专一的爱情幸福，与《上邪》追求的如出一辙，而且连续使用多种不可能的现象说明不可能变心的艺术构思，也完全相同，二者可说是异曲同工。
另外，南北朝有关爱情的民歌，多半以自述口吻表现人物的情感，例如男女对唱的《子夜歌》：
落日出前门，瞻瞩见子度。



冶容多姿鬓，芳香已盈路。



芳是香所为，冶容不敢当。



天不夺人愿，但使侬见郎。



一位女子傍晚时出门遇见心仪的帅哥（“子度”也写作“子都”，是古时“美男子”的意思），还跟对方说了话，诗的最后感谢老天能让她与心上人相会。语言平易近人，情感真挚！
（台湾师范大学中文系教授　潘丽珠）

(1)　“上邪”的“邪”字，等于“也”，是语气词，要读作“耶”。古代戏剧人物遇到艰困危难时，忍不住发出“天哪”或“苍天哪”的呼告，正是“上邪”的意思。
(2)　“相知”在本诗中是“相爱”之意，但在古典诗词文章中，“相知”还有“相互了解”的意思，这跟现在人所说的“相知”意义相同。宋朝人汪莘有词《浣溪纱》，其中一句话“相知深处举离杯”，就是相爱到最后却分离之意；而同样是宋朝人的陈昌时有《黄金台》诗，其中一句“士贵相知深”，则是说：读书人看重的是相互了解。



把握青春
——汉乐府《长歌行》


青青园中葵，朝露待日晞(1)。



阳春(2)布德泽，万物生光辉。



常恐秋节至，焜黄(3)华叶衰。



百川东到海，何时复西归？



少壮不努力，老大徒伤悲。



〔赏析〕
这首汉代乐府诗，作者亦不详，内容借由大自然植物盛衰有时的情形，表达人生也像万物一样由壮到老，勉励人们应把握青春，及时努力。全诗以比喻开头，末两句才带出人生哲理。比喻浅显易懂，语气平淡有致，令人读来温婉而抒情，给人精神上的鼓舞和力量。
天地万物需要阳光的照耀、雨露的滋润，才得以欣欣向荣，但秋天一到，花叶凋零，生命也渐渐衰微；人的一生也是如此。如同孔子所说：“逝者如斯夫！不舍昼夜。”美好的时光似流水向东，一去不复返，这也代表了大自然的规律与时间的递嬗。诵读这首诗，不禁使人感叹大自然造物的神秘力量，纵使身为万物之灵的人类，也无法对抗时光的洪流，只能把握有限的青春年华成就一番事业，为自己筑梦、逐梦、完梦！而诗中最后两句“少壮不努力，老大徒伤悲”，更成为后世劝勉人及时努力的名言警句。
这首诗提醒了我们万物盛衰有时，人们应把握韶光，奋发努力。岁月的流逝与时间的短暂，是中国历代文人时常费心思量、赋诗吟咏慨叹的主题。不同于其他两汉乐府诗对短暂的人生采取及时行乐的看法，本诗表达出正因为人生苦短，更应把握青春，耕耘自己的生命花园。莫等到年华老去，到时无力耕耘了，只能徒增伤感。本诗通过层层递进的比喻，将情与理巧妙和谐地融为一体，不会产生枯燥说教之感，细细咀嚼，反而更能体悟作者对于人生的积极和进取。
在结构上，作者借由朝露滋润园葵、阳光普照万物，联想到春神之手眷顾大地，使万物都能焕发生命的光彩。如此循序渐进，由此及彼、由少及多的手法，是作者巧妙的联想比喻，将诗义逐步延伸开展、加深加广，使全诗的承接自然而流畅。全诗共有十句，除了最后两句蕴含哲理的劝诫外，其余八句全是比喻。举凡秋葵、阳光、雨露，都是生活中显而易见的自然事物。
第一句“青青园中葵”的“葵”可视为蜀葵、秋葵一类的植物，在大自然的怀抱中，尽情展现生气蓬勃、绿意盎然的姿态，令人感受到植物旺盛的生命力。接着，第二句“朝露待日晞”描述了花草上的露水，在太阳出现后很快就干了。没有露水，园中葵就无法茂盛生长，但太阳一出来，露水很快蒸发，显现生命是多么的短暂呀！这句诗描述的似乎是再稀松平常不过的现象，但作者借此句具体明快又含意深远地引出了以下四句——“阳春布德泽，万物生光辉。常恐秋节至，焜黄华叶衰。”
汉代乐府民歌《长歌行》思维导图


先是描绘春临大地，万物苏醒，展现了生机无穷、春光无限的美好景象。可是秋风瑟瑟，山川寂寥，当秋神降临大地，万物很快又枯黄凋零了。“阳春”是阳光和雨水最为充沛的时候，而二者正是植物生长必需的元素。正是大自然的恩惠，使得万物得以生长。“光辉”原指太阳在植物上形成的反光，我们也可以理解为植物受到阳光照耀，显得更加生气勃勃、光彩夺人。“万物生光辉”和“焜黄华叶衰”形成强烈鲜明的对比。春、夏、秋、冬是四季递嬗的自然现象，万物顺应而生，人生何尝不也如此呢？人的一生也会历经生、老、病、死，过程合于自然法则。大自然如此，人也是如此。就像作者在七、八句“百川东到海，何时复西归”中所透露的想法，仿佛是在询问自己，也仿佛在向读者诉说：时间哪！就像东流入海的逝水，何时才能等到它西归呢？借由诘问，时间一去不复返的含义已不答自明。
最后两句“少壮不努力，老大徒伤悲”可视为本诗的诗眼，已成为千古流传的警句。作者在先前的比喻基础上，告诉我们流水无情、时光难再、青春不返的道理，并以简洁、有力的结语勉励我们要以慧眼看待人生的短暂无常。在时间的巨轮下，我们只能顺应掌握，无法逆转。不过，我们可别在短暂的人生道路上妄自菲薄、自怨自艾，甚至是随波逐流、自我放逐。
就像曾经挑战丝路和撒哈拉沙漠的著名超马选手林义杰所说：“没有旅行过，就不知道世界有多大；没有冒险过，就不知道生命有多珍贵。”他把握当下的每一分钟，为自己的目标、梦想而奔跑。又像风靡大众的电影《那些年，我们一起追的女孩》的导演所说：“梦想不是挂在嘴边炫耀的空气，而是需要认真地实践。”因此我们怎么能不抱持着更积极的想法，把握难得而美好的光阴呢？特别是在青春壮年，更应抓紧时机、奋发进取，以勤勤恳恳、脚踏实地的态度，去追求、实现人生中的每一个梦想。
《长歌行》的一、二句“青青园中葵，朝露待日晞”可以说导源于《薤（音xiè，植物名）露》：
薤上露，何易晞！



露晞明朝更复落，



人死一去何时归？



《薤露》是丧歌（挽歌）的代表作品之一，相传为汉武帝时期田横门客的作品，且是迄今为止最早的有文字记载的挽歌。既是挽歌，其中所述“薤上露”的伤感更是不在话下了。此外，三国曹丕《与吴质书》曾说：“少壮当真努力，年一过往，何可攀援？”也呼应了此诗，切勿老大无成，徒留悔恨！
唐代乐府诗《金缕衣》也表达了“珍惜时光、把握青春”的意涵：
劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。



花开堪折直须折，莫待无花空折枝。



这首诗的作者是杜秋娘，以劝说口吻给予男子殷切鼓励。首两句都以“劝君”开头，反复类叠，言辞恳切。末两句则以生活中的事例作为比喻，与《长歌行》中“阳春布德泽，万物生光辉。常恐秋节至，焜黄华叶衰”有异曲同工之妙，点出了花开花谢的自然现象，寓意人们应及时奋勉。
（台北市再兴小学级任教师　黄馨仪）

(1)　晞：蒸发、干燥之意。
(2)　阳春：在本诗中指温暖的春天。唐代诗人李白《春夜宴从弟（从弟，指堂弟）桃花园序》：“况阳春召我以烟景，大块假我以文章。”另《西游记》第三十七回：“又遇着阳春天气，红杏夭桃，开花绽蕊。家家士女，处处王孙，俱去游春赏玩。”都是同样意思。
(3)　焜黄：焦黄之色，形容色衰。



哀婉动人的咏物诗
——汉乐府《团扇(1)》


新裂齐纨素，鲜洁如霜雪。



裁为合欢扇，团团似明月。



出入君怀袖，动摇微风发。



常恐秋节至，凉飙(2)夺炎热。



弃捐(3)箧笥(4)中，恩情中道绝。



〔赏析〕
这首乐府诗又名为《怨诗》《怨歌行》，是一首以咏物形式表达自身情感的抒情诗。全诗以扇喻人，借扇子“出入怀袖”和“弃捐箧笥”，写女子不幸的际遇。
传统社会强调“女子无才便是德”，女性的价值似乎只在家庭中才得以彰显，像是传宗接代、相夫教子等。在“以夫为尊”“母凭子贵”的社会风气之下，女子为求生存，被迫只能尽可能地装扮自己，取悦丈夫。然而凭姿色事人，背后却有重重隐忧，或年老色衰，或日久生厌，往往难逃遭男子抛弃的下场。
本诗作者班婕妤（前48—公元2）是汉代女诗人，汉成帝时选入后宫，不久即封为婕妤（也写作“倢伃”，汉代宫廷女官名）。班氏原来很受宠信，但因为赵飞燕姐妹入宫而失宠，退居长信宫，供养太后终老。或许是有感于自己的身世，此诗写得极为哀婉动人。徐陵《玉台新咏》收录此诗，序文说道：“昔汉成帝班婕妤失宠，供养于长信宫，乃作赋自伤，并为怨诗一首。”此诗写作手法成熟，情感含蓄，流传极广，由此也产生了“秋扇见捐”的成语，对后代宫怨诗和团扇诗的创作影响很大。
这是一首精巧、含蓄的咏物诗，表面上在写团扇，实际上却要借物言情。扇子的遭遇也是女子的遭遇，所以读这首诗时，不妨把团扇当作女子的化身，如此就能读出作者的言外之意，听出作者的弦外之音。
首二句“新裂齐纨素，鲜洁如霜雪”先写扇子材料的质地精美。“纨”和“素”都是细致的绸绢，本来就洁白无瑕，加上又是“新”织成，而且是以产丝绸著称的齐地所出，当然更为精美绝伦，色泽鲜艳亮洁就如同霜雪一般。作者借由这两句诗暗示女子出身名门，是一位心志纯洁、品行端正的大家闺秀。
接着“裁为合欢扇，团团似明月”写绸绢经制作后成了一把团扇，上面绘有精致的“合欢”花纹，外形就像明月般美丽。“合欢”是一种对称图案的花纹，自古即象征男女情爱。将扇子绘上合欢之纹，除了暗指女子外貌出众，也象征她对于美好爱情的期待。“明月”则同时暗指女子拥有靓丽如月的美丽容颜，并象征着她对爱情怀抱圆满的渴望。
“出入君怀袖，动摇微风发”两句写团扇在夏季为人或拿在手上，或置于袖中，时常不离左右的情况。扇子能为人解暑，与人形影不离，正象征女子受到宠爱时的情景。只是这样的欢情真能长久吗？作者笔锋一转，通过后面四句表现了感叹之意。
“常恐秋节至，凉飙夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝”四句，将扇子拟人化，写担心秋天到来，自己将无用武之地，只能被收进竹箧，和人从此断了恩情。扇子如此，女子难道不是如此？答案自然是肯定的。“常恐”二字写出了女子恐惧又无助的心情，“秋节”象征女子年华老去，“凉飙”象征男子另结新欢，“炎热”则象征过往的爱情。当女子不再青春貌美，是否也将被打入冷宫，从此被抛弃、受冷落呢？尽管担忧烦恼，可叹的是，正如扇子无法决定自己的去留，女子也无法改变自己的命运。
中国古典诗歌一向兼有“文情”及“声情”之美。文情方面，这首诗先以前面六句写团扇之美，将团扇比为霜雪、明月，极其光彩动人；后四句则写团扇之惧，通过“夺”“弃”“捐”“绝”等字，一再强化“结束”的意象。通过先扬后抑的手法，凸显出女子美好的形象与自我价值的幻灭。此外，诗人以团扇喻女子，立意新奇，能反映当时女子共同面临的难题，具有时代性和普遍性。清代沈谦《填词杂说》中谈咏物，认为其贵在“幽怨缠绵，直是言情，非复赋物”，说明咏物不能只纯粹写物，必须有所抒情、寄托，以达到幽怨缠绵的效果。本诗全篇以团扇的角度出发，无一字谈到人事，却又无一字不是写人，极为含蓄，却又生动。
汉代乐府民歌《团扇》思维导图


至于声情方面，这首诗的入声字多，除了韵脚“雪”“月”“发”“热”“绝”之外，“裂”“洁”“合”“入”“节”“夺”“箧”等也都是入声。入声字读来短促急收，给人幽咽沉郁之感，使读者更能体会字里行间的抑郁悲情。因此，南朝钟嵘将此诗评列为上品，并说：“《团扇》短章，辞旨清捷，怨深文绮，得匹妇之致。”批评得一点也不为过。
班婕妤的《团扇》诗流传甚广，启发后世许多文人，而她自己也成为后世创作的题材。唐代王昌龄就取法《团扇》，进一步发展写成《长信怨》，是借咏班婕妤慨叹宫女失宠之怨的作品：
奉帚平明金殿开，且将团扇共徘徊。



玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。



首二句写的是供奉太后之事，接着三、四句展现了奇绝的想象力，将美丽的玉颜和黝黑的乌鸦对比，结果却是“玉颜不及寒鸦色”。正当读者不明就里，诗人才娓娓道出原因：寒鸦有机会从东边飞过昭阳宫，与自己相比，还更能感受到皇恩。这个对比使人明白失宠女子郁结于心的悲怨。清代沈德潜的《唐诗别裁》说：“昭阳宫，赵昭仪所居，宫在东方，寒鸦带东方日影而来，见己之不如鸦也。优柔婉丽，含蕴无穷，使人一唱而三叹。”说得中肯。难怪王士禛在《唐人万首绝句选》中，推选此诗为唐人绝句的压卷之作。
（台北市立介寿中学语文教师　李怡佩）

(1)　团扇：也叫“纨扇”“合欢扇”。扇柄为中轴，竹木为架，左右对称似圆月。扇面多用纨、罗、纱、绫、绢为面料，而颜色素白，上画山水楼台、草虫花鸟等，精巧雅致，具有很高的美学欣赏价值，也有“蝉翼”的美誉。当时的丝织品虽渐趋精美，但价格昂贵，很难进入寻常百姓家，故团扇又有“宫扇”之称。
(2)　凉飙：凉风之意。这里的“飙”是名词，而非常见的“飙车”用法。白居易《立秋夕有怀梦得》：“是夕凉飙起，闲境入幽情。”也是以“凉飙”形容凉爽的风。
(3)　弃捐：许慎《说文解字》：“捐，弃也。”捐有舍弃、抛弃之意，如“为国捐躯”，就是为了国家甘愿舍弃自己的生命。“秋扇见捐”则是说秋天到了，扇子就被舍弃到一边。诗人在本诗中即以“弃捐”二字，一再强化抛弃之意。
(4)　箧笥：箧，音qiè；笥，音sì，二字都是指用竹子编成的箱子。古人以为肚中所记的书籍有如书箱的藏书，故以“腹笥甚广”形容知识丰富、学问广博，而以“腹笥甚窘”形容肚子里没什么墨水、没有学问。



托物寄相思
——古诗十九首《庭中有奇树》


庭中有奇树，绿叶发华滋。



攀条折其荣(1)，将以遗(2)所思。



馨香(3)盈怀袖，路远莫致之。



此物何足贵，但感别经时。



〔赏析〕
“古诗十九首”是一组中国五言古诗的统称，这些诗并非完成于一时一地一人之手，学者多半认为是东汉末年一些无名诗人所作，最早由南朝梁昭明太子萧统（501—531）编入《昭明文选》，并命名为“古诗十九首”。历代赋予这组诗很高的评价，刘勰赞誉它是“五言之冠冕”，诗评家钟嵘推崇它的内容温厚典丽，表达悲凉的情感意涵深远，“惊心动魄，可谓一字千金”，是五言古诗成熟期的代表作，非常值得我们研究、欣赏。
依据清代沈德潜《说诗晬语》中所说，“古诗十九首”的内容多可归类为“逐臣弃妇、朋友阔绝、游子他乡、死生新故”。除了感叹生命无常、时光可贵之外，抒写离愁别恨、相思情愁占了很大一部分，表现出中下阶层读书人的彷徨失意、感伤情绪和某些愿望，在古代封建社会具有普遍性和典型意义。这些作品语言浅近、意旨深远，情感表达含蓄蕴藉，具有独特的表现手法和艺术风格，是继《诗经》《楚辞》之后，对后世文人诗歌创作有巨大影响的作品。
《庭中有奇树》描写妻子对远游在外的丈夫的思念，文辞平浅质朴，但深厚的感情却自然而然地流露出来，睹物思人、托物寄思的意旨耐人寻味。
东汉末年，时局动荡不安，外戚、宦官、官吏互相倾轧，知识分子必须依靠官吏的提拔引荐，通过征辟（任用平民为官）的方式求得仕宦的机会。桓帝、灵帝时，政治权力间的冲突更加激烈，统治者甚至公开标价卖官鬻爵。在此形势下，读书人不得不离乡背井，或投奔权贵人士，或拜见州郡官长，借此谋取一官半职。这些人就是“古诗十九首”中所谓的“游子”“荡子”，诗中常描写的辛苦万状、彷徨苦闷的心情，正是这些人生活的真实写照。由于这些游子在外长期不归，自然也就产生了独守空闺、缅怀远人的思妇之词。
本诗中女主角的思绪就是从“庭中有奇树”引发而来，我们或许可以想象庭院中这一棵奇树的美好：也许是品种特别好，姿态与众不同；也许是生长状况佳，令人入眼印象深刻。更有可能是过去它曾带给女主角特别的记忆：说不定树下曾是女子与情郎约会的地方、定情的所在；有可能她与情郎最后的分别也在这里，而自情郎走后，她只有这棵奇树相伴。“绿叶发华滋”，看着它冒出新枝嫩芽，叶子渐渐翠绿繁盛，开满一树的花朵。一天又一天，离愁日渐加深，煎熬着她的心，于是她情不自禁“攀条折其荣”，从树上摘下花朵，“将以遗所思”，想要赠送给自己日夜思念的人。“馨香盈怀袖”，摘下的花朵芳香弥漫了她整个衣袖，这么美丽又芬芳的花儿当然要与自己最心爱的人分享，但情郎离家已久，“路远莫致之”，长路漫漫，这美丽的花要送到何处呢？要如何送达呢？折花原是为了“遗所思”，但情郎远在他乡，无从寄达，女子空有爱花之心，谁又能陪她赏花呢？独守空闺的孤单寂寞又能向谁倾诉？前思后想“此物何足贵”，花朵毕竟是平凡的东西，不如黄金珠玉一般珍贵。“但感别经时”，只因为爱人长久远别，想要借花寄相思。思妇对着佳树繁花顾影自怜，离别的怅恨也就油然而生了。
《庭中有奇树》写思妇的怀人念远之情，从庭中的奇树写到滋发的花朵，又从馨香的花儿写到怀念的人，最后揭出“但感别经时”的主题。这种托物寄情的方式，很能够表达思妇在长久的别离岁月里满腹相思、委屈的情致。全诗使用的文字质朴易解，不刻意雕琢，却具有真情厚意，自古以来就被人们所称赞，也难怪被推崇为五言诗的典范。
“古诗十九首”另有一首游子之歌，可以对照参考：
涉江采芙蓉，兰泽多芳草。



采之欲遗谁？所思在远道。



还顾望旧乡，长路漫浩浩。



同心而离居，忧伤以终老！



古诗十九首《庭中有奇树》思维导图


诗人客居异地，怀念故乡的妻子，采摘香花想要赠予相思之人，可惜她在远方。末四句表现了思乡怀人的真挚情感，也蕴含自己久居异地的悲伤。“同心而离居”一句更表现出人生常见的无奈和遗憾，令人怅惋、感慨不已。
“古诗十九首”还有一首歌咏爱情的诗：
客从远方来，遗我一端绮。



相去万余里，故人心尚尔。



文彩双鸳鸯，裁为合欢被。



著以长相思，缘以结不解。



以胶投漆中，谁能别离此。



远在万里之外的丈夫特地托友人送来绫罗绸缎，上面还绣有鸳鸯图案，象征二人缱绻情深。妻子收到礼物，倍感温馨，想到二人相隔千山万水，故人并未变心，欣喜之余，便把织锦裁为锦被，将自己对丈夫绵绵不绝的相思与深情，通过针线密密缝合，打上牢牢的结，象征二人永结同心、永不分离。最后更以胶漆相投、融为一体，比喻夫妻间的感情亲密无间、难分难解。分隔两地的夫妻伉俪情深，令人动容。
（中山女高语文教师　徐荧莲）

(1)　荣：指花，与前一句“绿叶发华滋”的“华”字意思相同。唐代陈子昂《送客》：“白已堪把，绿芷复含荣。”其中的“荣”字也是花朵的意思。
(2)　遗：音wèi，赠送。“客从远方来，遗我一端绮”的“遗”字也作此义。
(3)　馨香：指花的芳香。在古典诗文中，“馨香”还可指祭拜时的“焚香”。如“馨香祷祝”即指虔诚地焚香，向神祷告祝愿，形容真诚地盼望。



失而复得的快意
——陶渊明《饮酒·其七》
秋菊有佳色，裛露掇其英(1)。



泛此忘忧物(2)，远我遗世情。



一觞虽独进，杯尽壶自倾。



日入群动息，归鸟趋林鸣。



啸傲东轩下，聊复得此生。



〔赏析〕
陶渊明（365—427），东晋浔阳柴桑（今江西九江）人，一名潜，字元亮，是名将陶侃的曾孙。魏晋时期战乱灾害频繁，政权更迭不断，士人内心潜藏深沉的苦恼和恐惧，想要寻求人生存在的价值和意义，获得生命的宁静与安顿。陶渊明早年虽然期望在政治、仕途上有所作为，但时代动荡，壮志难伸。曾数次出任官职，终因不满政治黑暗和官场虚伪，从而辞职归隐。他擅长描写纯朴的田园景色和隐逸生活，风格平淡爽朗、清新自然。曾作《五柳先生传》描写自己，世称“靖节先生”。
陶渊明的饮酒诗共有二十首，都是在醉酒之后所写，借酒抒怀。本诗是其中的第七首，内容描写诗人秋日采菊饮酒、遗忘世俗之情，虽然看似悠游自得，却又蕴含个人深层的感慨。
秋天是菊花绽放的季节，在萧瑟凄清的的秋日，众芳摇落，只有菊花凌霜不凋、傲然独放，表现出坚贞的特性；沾着露珠的菊花更显晶莹与高洁。肃杀的秋季正如同陶渊明生活的时代，菊不与春日百花同开，象征了作者不愿与浊世同流合污、孤高洁净的人格。
“秋菊有佳色”是对菊花的倾心赞美，“裛露掇其英”是将带着晨露的菊花摘下食用。服食菊花不止在强身，还寓意志趣的高尚，全篇意蕴都是由菊花所引发。陶渊明采菊、食菊，继承了中国古代以菊花延年益寿的传统；赏菊、颂菊，赞扬了菊花绝俗雅俊的特性。清新圣洁的菊花既是文人心中洁身自好、不慕荣利的代表，也是作者自身的最佳写照。
接着后面六句具体抒写饮酒的乐趣和感想，描绘出一种宁静美好的境界。秋菊佳色能助酒兴，使得作者不知不觉中一杯接一杯，独自畅饮起来。然若心中无忧，就不会提到“忘忧”，此处透露了作者胸中的郁愤。魏晋乱世，读书人难以找到安身立命的根基，面对壮志难酬、知音难求、人生短暂，陶渊明的诗中有许多不方便明白指出的悲哀与无奈，酒便成为解脱精神苦闷的麻醉剂，借酒以淡看一切。他在《五柳先生传》中说：“性嗜酒，家贫不能常得。亲旧知其如此，或置酒而招之。造饮辄尽，期在必醉；既醉而退，曾不吝情去留。”可见酒并非纯粹发泄情绪的工具，那既是他性情的体现，也是他快乐的泉源。
独饮本来使人感到寂寞，但“一觞虽独进，杯尽壶自倾”句中的“虽”和“自”字，具有转折意义，使文意脱去孤寂冷落。山林田园中没有知己，酒壶就是他的伙伴。“自”字的出现，显得酒壶似是善体人意，替作者手中的酒杯殷勤添注。“倾”字则说明了酒量之大与兴致之高。由这里过渡到“日入”两句，不仅描写的视角不同，还包含了时序的推移。随着饮酒增多，触发了心中的思绪，以含蓄方式展现了陶渊明的精神层面。
夕阳西下，倦鸟归巢，各种动物都返回自己所属的地方。“日入群动息，归鸟趋林鸣”两句运用视觉、听觉摹写环境：只有在特别空旷静寂的环境中，才能显出归鸟入林，清晰听见鸟儿的动静。王籍《入若耶溪》一诗有言：“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。”陶渊明用同样手法以动衬静。原本要陷入忧愁的情怀，因灵动的鸟儿而开朗，诗人于是归返到闲适的状态。归鸟象征诗人避开矛盾，在平静的田园中求得解脱，过程正像是作者从出仕到归隐的生活历程；他不是对世事漠不关心，而是对乱世感到无奈后的选择。
“啸傲东轩下，聊复得此生”写出何以归隐的原因，表达了隐居田园的决心。酒可以帮助陶渊明忘却政治乱象和名利忧烦，超脱俗世寻回生命的真本性。作者倚着东窗傲然啸歌，并且乐于获得这悠闲自适的生活。“啸傲”代表无拘无束，歌咏自得；“聊”是“且”的意思，“复”则是失而再得。诗人离开田园出仕是“失”，现在辞官归隐乃是“再得”。“得此生”即是从此不被外物奴役，可以按着自己的心意自由地生活。
大部分的人对于一切事物、情境，在原本拥有时未必觉得可贵。一旦失去之后，才知道弥足珍贵，可惜往往后悔已晚，只能抱憾感叹。如今陶渊明回归自我，能够过着率性闲适的生活，这种舒畅、自在的快意，是不言而喻的！
这首诗将旷达和感慨融为一体，大大扩展了诗的意境及内涵，正如苏轼夸赞陶诗“质而实绮，癯而实腴”的具体表现。陶渊明的诗句中有许多花、鸟，都是托物寓意，可以发现他寄兴的旨趣。严霜中菊花的秀姿、贞骨，是诗人品格的对照；返林入巢的归鸟，就像追求回归自然与真我的心境；醉入酒乡的陶渊明，能在酒中达到物我两忘的境界。若细细品读陶诗，必能领会“复得返自然”的个中真味！
前文提到陶诗中有不少写到花鸟用来托物寄兴，尤其在他归隐之后。例如《归园田居》中“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”，《饮酒·其五》的“采菊东篱下，悠然见南山”“山气日夕佳，飞鸟相与还”……这些诗中的菊花和归鸟都有象征意涵，都是作者的化身。以下举《饮酒·其五》为例：
结庐在人境，而无车马喧。



问君何能尔？心远地自偏。



采菊东篱下，悠然见南山。



山气日夕佳，飞鸟相与还。



此中有真意，欲辨已忘言。



陶渊明《饮酒·其七》思维导图


本诗写作者远离尘俗的心境和陶醉于自然的快乐。起笔以问答句式，说明心灵远远摆脱了世俗的束缚，居住在喧闹的世间也如同身处偏僻之地。菊花坚毅的性质，彰显陶渊明在喧嚣红尘中淡泊洒脱的高尚情操。他将菊花心灵化，使恬静优雅的菊花既是自然美景，更是他的精神、人格、理想的映照。夕阳下归返的倦鸟，就像那采菊而悠然见南山的自己，都在幽静的山林中寻回了生命的真意，享受失而复得的幸福。
（台北市立仁爱中学语文教师　李咏岚）

(1)　裛露掇其英：裛，音yì，沾湿。掇，音duō，采摘。英，花的意思。整句是说：采摘带着露水的花朵。
(2)　泛此忘忧物：关于“泛”字有两种解释，一是纵情，一是漂浮。全句是说纵情饮酒，或是指泡了菊花的酒。



依依离情
——陈子昂《春夜别友人》


银烛吐轻烟，金尊(1)对绮筵。



离堂思琴瑟(2)，别路绕山川。



明月隐高树，长河没晓天。



悠悠洛阳道，此会在何年？



〔赏析〕
陈子昂（659—700），字伯玉，梓州射洪（今四川射洪）人。小时家境富裕，喜爱游猎，后来在学校看到学子刻苦勤读，立志发愤读书。学业有成后前往长安，可惜得不到名家的赏识。有一天，陈子昂买了把名贵的胡琴，邀请众人到家中赏玩，竟然当众摔琴，并对大家说他只是一介书生，不懂琴艺，但会写文章，请大家赏识他的才学，结果名动京师。武后时进士及第，武则天十分欣赏他，先是令其担任麟台正字，再升官至右拾遗。建安王武攸宜北伐契丹，陈子昂为记室，负责撰写军中一切文件。之后辞官回家，被县令段简诬陷入狱，忧愤而死。
陈子昂是唐代诗歌改革的先驱，主张汉魏风骨，反对六朝绮丽的诗风，认为诗文应该反映现实、具有讽谕托兴的效果。他的诗风高昂清峻、雄浑苍凉，语言深刻质朴。有《陈伯玉文集》十卷、《全唐诗》录诗二卷传世。
本诗婉转细腻，利用回环曲折的布局，先以秾丽的笔触铺写宴会之盛，次以委婉的情调传达离别之愁，再以宏大的时空背景烘托出宴会之久与友谊之长，最后以远望迢迢前程作结，层次分明。从优美的意象描写中自然地流露感情，也透露出既然未来不可期，那么应该把握当下相聚的时光。
全诗前六句各自两两对仗，写饯别时所见的情景。首联写送别的宴会在一个银烛照耀、轻烟弥漫的场地举行。主人准备了华美的器具、琴瑟并奏的乐曲，但那音乐却令人黯然生悲。作者抓住了这一时刻的心理状态作为诗意的起点，直接却又自然地进入感情的高潮，情怀深挚。其中首句“银烛吐轻烟”的“吐”字，让我们看见两人相对无言，千头万绪，唯有目光凝视着银烛的青烟，专注出神，不知该说什么才好。“金尊对绮筵”的“对”字，表示两人面对丰盛的筵席，却频频举酒，当中充满了“劝君更尽一杯酒”的不舍情感。
颔联“离堂思琴瑟，别路绕山川”的“琴瑟”出自《诗经·小雅·鹿鸣》：“我有嘉宾，鼓琴鼓瑟。”借由丝弦乐器演奏时的音韵谐调，比拟两人情谊深厚，同时感伤聚散匆匆。用“山川”暗示别路迢遥，写别情、写离愁，以景托情，令人倍感内心波澜。这境界于沉静之中更见深沉的别意，因为离情别绪萦绕在心，就好像即将踏上的前程山川环绕，是那样地迂回长远。
颈联写诗人离开送别的宴席，视线转至室外，不知不觉漏尽更残，天光破晓，友人不得不登上旅程。“明月隐高树，长河没晓天”承上文写送行，这时向西渐渐低沉的明月被高高的树荫遮掩了，而悠悠的银河也被破晓的曙光掩盖。这里的“隐”字以及“没”字，表明美好的时光已逝，分别的时间来临，催促友人启程，即使离人不舍也莫可奈何。
尾联“悠悠洛阳道，此会在何年”点出送别的感慨，目送友人沿着这悠悠无尽的洛阳古道踽踽而去，不由得慨叹何年何月还能相聚。“悠悠”表达路途之遥，末句“何”字点出见面之难，强调未来见面的时机难以预测。
这首诗作者没有使用哀伤语句，写离情别绪时态度从容，但我们可以在平静之中见到深挚的情感。此诗通篇畅达优美，除了首联因场面描写的需要，使用了较为华丽的辞藻描写筵席的精美之外，其余用语都不加藻饰，平淡自然。诗人以“金尊”“绮筵”写出对朋友的盛情，以“思琴瑟”的聆琴生悲，吐露对游子即将远行的哀怨。“别路绕山川”寓意较深，思念之情如同山川缭绕，长而无尽，其中的深情可想而知。“长河没晓天”则描写晓天催发，长途寂寞，后会无期！古今许多送别的诗，都在一个“情”字上用功夫，但单纯的“情”又无法贴切地表达，往往需要以景托情，将满腹情感寄托于大自然的花草树木、风雨山川，自然环境似乎都为诗人而悲喜。我们读诗，许多时候要从诗中之景入手，才能体会情景交融的奥妙，以及诗人用情的真挚与意兴。
陈子昂《春夜别友人》思维导图


名为《春夜别友人》的诗共有两首，这是第一首，与第二首都是送别所作：
紫塞白云断，青春明月初。



对此芳樽夜，离忧怅有余。



清冷花露满，滴沥檐宇虚。



怀君欲何赠，愿上大臣书。



陈子昂送别友人，在离去前赋下此诗。本诗通过屋内与外在景物的描写，展现离情依依的感受。远望悠悠前程，与友人再次相见的日子遥遥无期，只好将离情寄托在景物之中了。
自古以来“离情”是很多诗人的写作题材，其中不乏借景抒情、情景合一的创作。李白《送友人》一诗就是明显的例子：
青山横北郭，白水绕东城。



此地一为别，孤蓬万里征。



浮云游子意，落日故人情。



挥手自兹去，萧萧班马鸣。



以“青山横北郭，白水绕东城”写出他和友人在道别时回望故居的情景。山水有情，环绕故居，烘托出离人难以割舍的情怀。“浮云游子意，落日故人情”写触景而生的情意，游子如浮云难有定所，故人惜别之心也如同落日，由朝而暮，已到了不得不道别的时刻。送友人于日暮中离去，在萧萧马鸣声中更显悲凉。
（宜兰县立公正小学导师　陈威溶）

(1)　尊：同“樽”，酒杯的意思，在古典诗句中常被提及。例如李白《将进酒》：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”
(2)　琴瑟：中国古代弦乐器。琴的使用和影响比瑟广泛，但琴瑟往往并提。琴瑟一词在本诗中用以比喻朋友宴会之乐。琴瑟也用来表示男女之爱、夫妻之情，例如《诗经·小雅·常棣》：“妻子好合，如鼓琴瑟。”《诗经·周南·关雎》：“窈窕淑女，琴瑟友之。”琴瑟亦指夫妻，如唐代李郢：“鸳鸯交颈期千岁，琴瑟谐和愿百年。”



潇洒离别意
——王勃《送杜少府之任蜀州》


城阙辅三秦，风烟望五津。



与君离别意，同是宦游人。



海内存知己，天涯若比邻。



无为在歧路，儿女共沾(1)巾。



〔赏析〕
王勃（约650—约676），字子安，绛州龙门（今山西河津）人。初唐时诗人，与杨炯、卢照邻、骆宾王合称“初唐四杰”。
他出身名门望族，是隋朝大儒王通之孙，初唐诗人王绩的侄孙。王勃从小就显现出聪明才智，六岁能写文章，十二岁时被视为神童，也因才华而获推荐，十五岁的年纪便被朝廷授予朝散郎的职位。这些在《旧唐书》和杨炯《王勃集序》里都有记载。
王勃年少得志，心中傲气难免，因而时常得罪人。当时沛王李贤听闻王勃的盛名，召王勃为沛府修撰，十分爱重他。那时许多王公贵族经常以斗鸡为乐，王勃存着闹着玩的心态，写了一篇《檄英王鸡文》，不料因此遭致灾祸。唐高宗认为这是使王侯间产生冲突的缘由，将王勃赶出沛王府，免去他的官职。王勃被赶后，游历蜀地，和杨炯等人一起吟诗作乐，后来担任虢州参军，不久又遭免除官职，于是前去交趾（今越南）探视父亲，路上因渡海溺水而死（另一说是溺水后受惊吓而死）。
王勃擅长写五言律诗、五言绝句，诗的内容大多描写个人生活、抒发个人感情、志向。有些批评当时朝政弊病，也有少数抒发对政治的感慨，暗示对豪门贵族的不满；其中写离别怀乡之作较为著名。他的文学主张崇尚实用，对初唐文坛艳丽风格的转变产生很大作用。王勃的诗文集原有三十卷，现仅存《王子安集》十六卷，存诗八十多首，文章九十多篇，以《滕王阁序》最为著名。
这首《送杜少府之任蜀州》是他的经典作品之一。生离死别，总是令人悲伤，历代许多文人也常借由文字表达心中的哀愁。但王勃在这首诗中改变以往文人展现的风格，尤其“海内存知己，天涯若比邻”两句，表现了不同于一般人的胸怀和气度，有着积极向上的精神，更成为后世传诵千古的名句。历代选本在择取王勃五言律诗时总会将此诗列为首选，正是因它的不同凡响。
由诗的题目《送杜少府之任蜀州》，可以看出是一首送别诗。“少府”是官名，诗题是说送一位姓杜的朋友到四川去任职。第一、二句“城阙辅三秦，风烟望五津”便使用对仗手法，先写景交代送别的所在地。“城阙”是唐朝首都长安；朋友所到的地方“五津”，就是题目中的“蜀州”——四川，将主客之间关系表达出来。“风烟”就是风景。第一句写关中三秦大地（即陕西）护卫着长安的宫殿，第二句写自己遥望蜀州的五大渡口，正处在一片风尘烟雾当中。
第三句到最末句都是抒情。三、四句“与君离别意，同是宦游人”表达出作者和朋友的离别，两人满怀离愁，因为彼此都是外出作官、远离故乡的游子，人在官场而身不由己，更令人伤心。
五、六句“海内存知己，天涯若比邻”也有对仗，是对彼此间友谊的期许：只要四海之内还有一个知己，即使我们相隔天涯海角，彼此心意相连就会如同近在隔壁的邻居。对杜少府来说，是希望他远去蜀中不要感到寂寞，还有知己朋友在这里默默祝福。对王勃自己而言，像杜少府这样的知己纵然远去四川，也好似仍在长安一样。这两句是作者的名句，也是唐诗中数一数二的名句，但它们并非王勃首创，而是从曹植《赠白马王彪》的“丈夫志四海，万里犹比邻”变化而成。王勃利用“万里犹比邻”这个概念，发展出“海内存知己，天涯若比邻”，诗意便和曹植不同，由此更显出王勃的文字功力“青出于蓝而胜于蓝”。
七、八句“无为在歧路，儿女共沾巾”承接五、六句而来。既然“天涯若比邻”，此刻在这岔路口分别，大家不必像小儿女那般哭哭啼啼。诗歌的创作手法转虚为实，使用了具体的事物代替抽象的概念：人哭了通常会用手帕擦拭眼泪，王勃便用“沾巾”来代替哭泣，减少悲伤的情绪。
王勃《送杜少府之任蜀州》思维导图


唐代文人墨客送友远行，时常作诗，这是当时知识分子的习惯。唐诗中送行赠别的诗占了很大的比例。天才诗人李白的送别诗不少，若仔细研读，会发现李白这般不受拘束、潇洒奔放的人，写送别诗时，最后都是借着朋友离去时的景物将个人的深情传达出来，例如《送友人》：
青山横北郭，白水绕东城。



此地一为别，孤蓬万里征。



浮云游子意，落日故人情。



挥手自兹去，萧萧班马鸣。



依依不舍之情埋藏在他的视线里，一定要看到朋友完全消失在眼前的景物中，才甘心离去。
一般送别诗，写诗的人常是送行的人，将送他人远行的离愁借由文字陈述出来。李白另有一首七言绝句《赠汪伦》：
李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。



桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。



诗中的角色正好对调，是写自己乘船即将离开，此时岸上忽然传来送行的歌声。感动之余，看到桃花潭即使有千尺之深，也比不上汪伦送我时所展现的情谊。诗中流露出的情感不同于一般送别诗，是一种喜悦与感动，写作手法十分不同。
现今流行歌曲描述离情或友谊的数量很多，仔细聆听也多愁苦，但在刘德华《友谊历久一样浓》里，歌词最后的意境也有着与此首诗同样的潇洒，大家不妨听听看。
（基隆市立武仑中学语文教师　黄贞玮）

(1)　沾：经雨水润湿为“沾”，此处当“浸湿”解释。



月夜怀人经典之作
——张九龄《望月怀远》


海上生明月，天涯共此时。



情人怨遥夜，竟夕(1)起相思。



灭烛怜光满，披衣觉露滋。



不堪盈手(2)赠，还寝(3)梦佳期。



〔赏析〕
张九龄（678—740），字子寿，一名博物，韶州曲江（今广东韶关）人。唐玄宗时，官至同中书门下平章事、中书令。任职期间敢于直言进谏，是唐代有名的贤相。张九龄的诗作中，有不少写景抒情的诗篇，辞藻清雅，情感真挚。其晚年遭谗言被贬后所作的《感遇》诗十二首，风格转向朴实遒劲，讽喻性强，对扭转初唐以来重视形式的诗风具有贡献。死后谥号文献，人称“张曲江”，有《张曲江集》行世。
张九龄这首《望月怀远》，写月夜怀念远方之人，表现诗人缠绵思念的情意。全诗虽然没有“怀”字，却处处可见“怀念”之情，写来哀而不伤，以清丽的语言抒写诗人似水般的柔情。诗人因见月而怀远，由怀远转为终夜望月，并生出捧住月光持赠远人的奇想。然而这奇想终究不能实现，只好将满怀相思寄托于梦中。句句切题，层层转深，情感真挚可爱。
全诗起头两句向称名句，明月自海上升起，虽不写“望”，却已含“望”的动作。明月已然成为诗人和远方友人联系情感的媒介，借由望着同一轮明月产生时空交叠的错觉，仿佛朋友与自己此时团聚一处，这“天涯共此时”当真是至情之语。诗人对月的情感有多深，对远方之人的思念就有多深。全诗清空明润，一片秀朗，令人神往。
这首诗通过望月而怀想远人，首联起句“海上生明月”，是海上升起一轮明月，月光倾洒大地，意境辽阔苍茫，用字看似平淡无奇，却有天然浑融的气象。次句“天涯共此时”，将所思念之人点出。“此时”便指同一时间在天涯的两端，明月不仅照耀着诗人，也照耀着诗人思念的对象。由景入情，见月思人，乃转入怀远的情绪。
明月是团聚与幸福圆满的象征，诗人离家在外，仰望明月时不免触动离愁。颔联承接首联明月意象烘托思念之人。“情人怨遥夜，竟夕起相思”中的“情人”不一定解为恋人，也可泛指“有情的人”，此处指的就是诗人。诗人从想象返回现实，却因思念过于浓烈，整夜对月久不能寐。尽管月夜美好沁凉如水，对一个心头萦绕相思的诗人而言，自然是长夜漫漫，苦思难眠；难眠而怨长夜，一连串动作中含藏的情感竟是如此深沉！此联上下句语意连贯，自然流畅，一气呵成。
颈联“灭烛怜光满，披衣觉露滋”写诗人因彻夜相思，熄灭烛火后，更觉月华光满，明亮依旧，于是披上衣服走出室外，独自对月仰望凝思。不知过了多久，直到露水沾湿衣裳，方才觉醒过来。室内烛光自然不比清辉的月光，或许“灭烛”正是为了凸显户外明月，“披衣”也是为了能和月华多些相伴时刻，一如张若虚《春江花月夜》里“此时相望不相闻，愿逐月华流照君”之意。“怜”这动词用得很巧妙，仿佛能感受到诗人心中突然升起微微的颤动，看似是对月色的咏叹与怜爱，其实也是对所思之人的无比怜惜。这里的“滋”字，不仅是湿润之意，还有“滋生不已”的意思，指相思之情随着露水绵延滋生。夜晚更深露重，“觉”字活脱脱地表达了因望月怀人而痴傻出神的相思情状，显出诗人的委婉情深。
诗人感于月光美好，月色饱含其满腔心意，于是兴起赠予的奇想念头。可是月光虽满，终是虚幻，要怎么赠送呢？终究是“不堪盈手赠”啊！“不堪”就是“不能”的意思。倒不如“还寝梦佳期”，将相会的期盼寄予梦中，希望能在梦里共享海上的月色，如此岂不令人宽慰？这两句暗用晋朝陆机《拟明月何皎皎》中“安寝北堂上，明月入我牖。照之有余辉，揽之不盈手”四句，翻新古诗，意境清幽，流露惆怅落寞的心情，读来余韵袅袅，情味深长。
张九龄《望月怀远》思维导图


古人对月有着深厚的感情，望月怀人，也常出现在历代诗词中，但是像张九龄写得如此深情绵邈、哀而不伤的，却不多见。诗人将自身情感放置在广阔的自然环境中加以描写，眼界开阔，情景交融，更通过许多动作传达内心独白。全诗虽然没有出现“望”“怀”二字，却处处有“望”“怀”之意。寻梦与思念的人相会，更衬托出诗人无可奈何的痴心，将相思描写得情趣深深，令人回味无穷。
对月思乡怀人，可说是古典诗歌中亘古不变的主题。文人各以不同的表现手法呈现，如我们熟知的李白《静夜思》：“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”杜甫《月夜》：“今夜鄜（音fū）州月，闺中只独看。”南朝宋谢庄《月赋》：“美人迈兮音尘阙，隔千里兮共明月。”以及北宋苏轼《水调歌头》：“但愿人长久，千里共婵娟。”都是因为“月”而引发对家乡亲友的相思，读来更增情韵悠长。
另外，在中国古典文学作品中，模仿张九龄《望月怀远》一诗者，有李白《峨嵋山月歌》：
峨嵋山月半轮秋，影入平羌江水流。



夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。



辞亲远游的李白夜半行船，见月映清江，可望而不可即，不禁触动怀乡思友之情。李白以月喻人，诗中的“君”就是月。家乡的山月陪伴他沿江东而下，在临近渝州时，月儿也逐渐隐去，就像是诗人内心感伤，自己离家乡的亲人愈来愈远了。语短情长，读来使人惆怅不已！
蒋勋《灭烛，怜光满》一文，借着书写爱琴海月光倾泻、京都桂川放流灯火、莫奈画作对自然光影的捕捉等生活体悟，抒发他对张九龄诗句的感动，与对美的领悟，别有一番诠解，很可以增添阅读的趣味。
（台北市立成功高中语文教师　林沅蓉）

(1)　竟夕：指整个夜晚。
(2)　盈手：“盈”，就是“满”。“盈手”即指双手捧满。“盈盈”可指仪态轻巧，如古诗十九首《青青河畔草》：“盈盈楼上女，皎皎当窗牖。”亦可指水流清澈，如古诗十九首《迢迢牵牛星》：“盈盈一水间，脉脉不得语。”
(3)　还寝：“还”，音huán，返回、回来的意思。“还寝”即返室入睡。



夜泊怀旧之作
——孟浩然《宿桐庐江寄广陵(1)旧游》


山暝听猿愁，沧江(2)急夜流。



风鸣两岸叶，月照一孤舟。



建德非吾土，维扬忆旧游。



还将两行泪，遥寄海西头(3)。



〔赏析〕
孟浩然（689—740），字浩然，襄州襄阳（今湖北襄阳）人。少隐鹿门山，四十岁至京师应进士试落第，仕途不顺。孟浩然的诗风清远，用笔轻淡，语言明澈，颇似陶渊明。唯怀才不遇，时露寂寞伤感之情，有别于陶渊明守拙归耕、淡泊名利的襟怀。
这首《宿桐庐江寄广陵旧游》是诗人乘舟停宿桐庐江时，兴起思乡怀旧之情，于是作此诗以寄扬州（即广陵）故友。孟浩然四十岁在长安应试失败后，为了排遣内心苦闷而漫游江南各处。他在另一首诗《自洛之越》中说：“山水寻吴越，风尘厌洛京。”背负着求仕失败的困顿，这趟长途跋涉的漫游旅程想来是悒悒不欢，忧思难忘。孟浩然将内心的愁闷淡化成夜泊异乡、怀念故友的愁绪，将求仕失败的心情写得不落俗套。然而对于故友而言，自然能明白诗人的真情实感。
这首诗是诗人名落孙山之后的作品，句句情深、字字凄怆，为羁旅穷愁的代表作。首联起句“山鸣听猿愁”由昏暗的山色入笔，在日暮时分的深山里，传来阵阵猿猴的哀鸣。环境的幽深清峭，烘托出诗人的孤寂。猿猴的哀啼，除了是诗人伫立而听闻的声响，更寓含了“听猿啼而兴起羁旅客愁”的意涵，代表着诗人内心的呐喊。次句“沧江急夜流”点出了夜泊地点在桐庐江，江水色苍，故称“沧江”。沧江夜流，本来就已经给宿舟人带来一种不平静的感受，再加上一个“急”字，涌动不安的感觉显得更加强烈。江水的奔流激荡好像急于寻找归宿似的，对于怀旧又饱含愁绪的诗人来说，这反映了思归心情的急切。
颔联“风鸣两岸叶，月照一孤舟”语势趋向自然平缓，却透露着几许不安。“风鸣两岸叶”的风并不是徐吹轻拂，而是吹得两岸树叶沙沙作响。明月高悬，陪伴着夜泊的旅人，照理说应当是一种慰藉，但月光所照见的，却只有江上的一叶孤舟，诗人内心的寂寥不言而喻。若将前四句联系起来，我们可以进一步想象风吹、叶鸣、猿啼是听觉的描绘，月涌、江流、山暝则是视觉的描绘，二者交错铺叠，声音与景物互相呼应，舟中的动荡不定与情绪的阴郁不宁自然蕴含其中，跃然纸上。
为何诗人在夜宿桐庐江时会产生这样的感受呢？“建德非吾土，维扬忆旧游。”建德指桐庐江流经的地区，而维扬是扬州的古称。在这里，诗人化用了王粲《登楼赋》的典故：“虽信美而非吾土，曾何足以少留。”一方面，说此地不是自己的故乡，有着独在异乡为异客的惆怅；另一方面，则是怀念扬州的老朋友，表达出窘困失意之际企盼朋友陪伴的渴望。身处眼前清峭孤寂、动荡不宁的环境里，思乡怀友的情绪涌现而出，不由得悲从中来，于是潸然泪下：“还将两行泪，遥寄海西头。”诗人幻想凭着沧江夜流，将自己的两行热泪带向大海，寄给大海西边的扬州故友。
这首诗以“愁”字为诗眼，以月夜景致为基调。前四句寓情于景，借由“猿啼”“江流”“风叶”“孤舟”，衬托寂静孤独的情境，扣住诗题的“宿”字，由远而近，层层推进，条理分明。后四句即景生情，扣住诗题的“寄”字，用字浅近，韵味深长，浑然天成。全诗情调凄清，情景交融，不仅流露出思乡怀友的悲愁，更抒发了失意的抑郁不平、世罕知音的慨叹。
怀人诉情的诗篇，往往能自抒胸臆且引人共鸣，借千锤百炼的文句来表情达意。不论穷困或通达，朋友间的情谊总如老酒愈陈愈香、历久弥坚。古往今来，许多文人相互唱和、赠答的名篇，不仅使作者畅叙幽情，表现得自然率真，也使读者浸泳其中，体悟文人雅士的高尚情怀。李白有《沙丘城下寄杜甫》一诗：
孟浩然《宿桐庐江寄广陵旧游》思维导图


我来竟何事？高卧沙丘城。



城边有古树，日夕连秋声。



鲁酒不可醉，齐歌空复情。



思君若汶水，浩荡寄南征。



因为朋友远离，诗人内心倍感孤寂，思念之情犹如滔滔不绝的流水，这样的写法营造了语尽情长的韵味。另杜甫《春日忆李白》一诗：
白也诗无敌，飘然思不群。



清新庾开府，俊逸鲍参军。



渭北春天树，江东日暮云。



何时一樽酒，重与细论文。



全诗首尾连贯，将论诗与忆人融为一体。一方面称许李白的诗歌成就，另一方面流露出对于再次会面的殷殷期盼。情景交融，表达出真诚的思念与赞美。
又如白居易《同李十一醉忆元九》：
花时同醉破春愁，醉折花枝当酒筹。



忽忆故人天际去，计程今日到梁州。



元九即是元稹。首二句的“花”“醉”两字重叠颠倒运用，增加诗歌的音韵与美感。第三句“忽忆”两字笔锋一转，自“赏花之乐”转为“故人远走之忧”，原本热闹喧腾的氛围顿时变成忧思难舍，深具跌宕之美。末句“计程”二字，充满了对挚友的真情与关切。全诗写实真切，言有尽而意无穷。
（林口高中语文教师　陈秀玲）

(1)　广陵：今江苏省江都县，后所言“维扬”亦同。
(2)　沧江：指桐庐江。因江水色苍，故称沧江。苍，指青绿色、深青色。
(3)　海西头：大海的西边，指扬州。隋炀帝《泛龙舟歌》：“借问扬州在何处？淮南江北海西头。”说明扬州的地点在淮河的南方、长江的北面、大海的西边。



豁达人生的艺术
——王维《终南(1)别业》


中岁颇好道，晚家(2)南山陲。



兴来每独往，胜事空自知。



行到水穷处，坐看云起时。



偶然(3)值林叟(4)，谈笑无还期。



〔赏析〕
王维（699—761），字摩诘，河东蒲州（今山西运城）人，一生多才多艺，诗文、书画、音乐皆所擅长。曾国藩《十八家诗钞》中选录唐代八位诗人，王维即是其一。他的诗风以清新秀雅著称，山、水兴象迭出，巧于设色，绮丽如画，且善用拟人，为盛唐山水田园诗派的代表。与孟浩然齐名，并称“王孟”。
《终南别业》这首诗大约是王维四十二岁担任左补阙官职时的作品。本诗融合画意诗情、禅味哲理为一体。
（一）画意诗情
《终南别业》共八句，首句“中岁颇好道”即点出王维虚静闲适之情，此句中的“道”除了指佛教思想、禅宗义理之外，也暗指诗人心境的转换，不再依恋官场。“颇”则指出诗人虔诚向佛之意。“晚家南山陲”中“陲”字的意思是山脚，点出隐居别墅的位置。此句字面虽说诗人晚年幽居在南山山麓，也借由南山的景色烘托退隐、清高之情。此联与陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”一联颇有相似之味。王维曾提到“君问终南山，心知白云外”，可见“终南山”在诗人眼中是无所窒碍、悠然淡泊的象征。“中岁颇好道，晚家南山陲”一联，把诗人隐居山间、悠然自得、超脱物外之情表现无遗，达到景中有情的境界。
“行到水穷处，坐看云起时”一联画龙点睛，诗人先借由具体物象“水”舒展人品洁净淡然之志，并以“云”表现诗人恬静淡泊之情，再借由动词“行”及“坐”字的连用，揭示诗人随意而行、无心之举，顺应大自然之情。诗人顺着水流徐徐而行，行及水源尽头便随地而坐，纵情于自然山水之间，观览造物主之美，将清悠情趣投射于山、水、云之物。在这里诗人知性之情与自然运行融为一体，空幽的心灵投射在悠悠白云物象之上，流露出物我合一的清静心境，再次达到物中有我、我中有物的映照。
尾联“偶然”两字承上启下；“偶”字具体表现出诗人“云无心以出岫”的情感。因为没有事先预定，没有机心，所以乍然遇见林中老人，这样的不期而遇，这样的邂逅惊喜，让诗人与老人相谈甚欢，忘了回家的时间，达到人我两忘的境界，正可呼应全诗的安闲与恬适。本联虽毫无景色描写，但是通过诗人一脉相承的诗意，无形中让读者眼前不禁浮出一幅清川从白云叠起缥缈处轻泻而下，两位老人在蓊郁的茂林下谈天说地的图景。难怪苏轼说：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”
（二）禅味哲理
《终南别业》一诗中，“中岁颇好道，晚家南山陲”一联可以真正宣告：诗人的人生观已由入仕为官转向归隐山林。其中诗人将“中岁”与“晚”对举，正是将自己的人生进行一种比照。回想隐居前“今日又明日，自知心不闲”是多么繁忙与惶惶不安，如今因缘际会，终可心想事成，“归卧南山陲”是多么畅快！“兴来每独往，胜事空自知”一联，将诗人择善固执、超然物外的禅意表露无遗。诗人自己说兴致来时常自我放逐于山水之间，此等美好的体会，唯有沉醉其中的人才真正了解。此句颇有“如人饮水，冷暖自知”的禅意，蕴含着超然世外、不问政事的哲趣。这里的“独”字不是孤僻、孤寂，而是指无拘无碍，享受自由自在、听其自然的心态。“空”字也非“无”的意思，而蕴含着“仅仅”之意，说的是诗人的心灵感受。山中的妙处只有诗人自己可以领悟，这也是一种自识本心、自见本性的禅理。
“坐看云起时”一句，也意味着诗人对尘俗的观照。在佛教中，白云常是舒卷自如的象征，代表着自由自在的生活态度。诗人借由“云”的自在悠游，衬托出物我一如的安适心境。心若能不滞于俗物，对名利不起念、不动心，就可进而领悟景物自性，诗人正是透彻地了解这一点。对于凡尘俗事的烦恼，有如云起了无挂碍，任它自来自去，所谓“青山原不动，浮云任去来”，就是这种安然自在的处世态度。“偶然值林叟”是一种无为而为的喜悦，“谈笑无还期”则是种陶然忘机的自由，可见诗人的言谈举止之间弥漫着诗趣禅意。
王维另外有首《归嵩山作》，也展现出作者超然物外的胸怀气度：
清川带长薄，车马去闲闲。



流水如有意，暮禽相与还。



荒城临古渡，落日满秋山。



迢递嵩高下，归来且闭关。



清澈的河流围绕着一片草木丛生的草地，归去的车马就从这片茂盛的草地缓缓地向前行走了。车马“闲闲”，显现出诗人从容的心境，因为内心的闲情，投射于外的行为当然就是一种闲韵。诗人先将“流水”与“暮禽”都拟人化，流水、鸟儿好像都了解诗人的心意，也和诗人一起回家去了。而在回家的途中，诗人看到了什么呢？他看到夕阳的余晖洒满秋天的山林，古老的渡口旁就是荒凉的城池。长途跋涉后，诗人隐居的家就在那高高的嵩山下，如今回来了，就关上门吧。“闭关”既是指关上门，也是指关上尘务之心，让自己静心独处，不问世事。
王维《终南别业》思维导图


在人生旅途上，难免会遇到一些挫折，例如与好友反目成仇、恋人分手、学业成绩不理想等，此时不妨“行到水穷处”，优游于大自然中，或是静下心来“坐看云起时”。也许今朝山穷水尽，但生命总是蕴藏着一种势能，蓄势待发。一旦具足天时、地利、人和，他日必能柳暗花明，散发另一种人生光彩。
（台北市立明德中学语文教师　连雅婷）

(1)　终南山：又称南山、中南山，系指“在天之中，居都之南”之意。历来即是著名的宗教圣地，高人雅士独隐修身之处。
(2)　家：家在此是名词作动词使用，居住之意。
(3)　偶然：碰巧，不期然而然。
(4)　叟：古代“叟、耆老、耆耇（音gǒu）”都是老人的意思。



渔歌遥寄穷通理
——王维《酬张少府》


晚年惟好静，万事不关心。



自顾无长策，空知返旧林。



松风吹解带，山月照弹琴。



君问穷通(1)理，渔歌入浦(2)深。



〔赏析〕
这首诗是诗人王维晚年居住在辋川时所作。题目冠上“酬”字，应该是张少府先有诗相赠，王维再作此诗回赠酬答。目前只知张少府是张姓县尉，其真实身份不详；少府就是县尉的别称。至于张少府赠诗的原因，我们可以从尾联推知，应是向王维请教“穷通理”。“穷”，乃指人生际遇上的失意、不得志，与“通”相对。“穷通理”便是人生得意与失意、进退自处的道理。
王维的父亲早逝，母亲崔氏虔诚奉佛三十余年，对诗人有较深远的影响。王维于开元九年（721年）登进士第，开元二十二年（734年）张九龄任中书令，拔擢王维升任右拾遗。安史之乱爆发，王维来不及逃出，被迫出任官职，待京城收复后被论罪。因他曾写有表明心向李唐朝廷的诗作，加上弟弟王缙的协助，才没有被免官，只降为太子中允。而后又一路升官至尚书右丞，世称王右丞。有《王右丞集》行世。
王维诗、书、画、音乐兼善，艺术造诣极佳。诗歌内容广包各类题材，古体、律诗、绝句各体皆备，《全唐诗》编诗四卷四百余首。
作品首联即点明诗人的年岁、心境与处世之道。诗人在另一首作品《饭覆釜山》中提到“晚知清净理，日与人群疏”。人近迟暮，郁郁不得志，消磨了诗人的政治抱负。为什么“万事不关心”？并非冷漠无情，而是不再积极用世，自愿放下功名成就的追求。诗人用否定的方式表达，看似超脱一切，潇洒利落，其实隐含着感悟自身的渺茫无以为继。由接下来颔联的反省，得以看出诗人的慨叹。
颔联首句的“自顾”固然有自谦意味，诗人自认缺乏治国安邦的良策，但也可说是回首尘世的磨难，应放下一切的自以为是。“空”字有“徒然地、白白地”的意思，犹如宋代岳飞《满江红》中“莫等闲，白了少年头，空悲切”的“空”字，点出诗人难以力挽狂澜、改变现状的无可奈何。或许可以独善其身，投身山水之间，寻求心灵的寄托。此处“返旧林”未必是指自己的故乡，而是繁华落尽见真淳的自然之境。陶渊明《归园田居》五首之一中“误落尘网中，一去三十年。羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”四句，呼应的便是相较于滚滚尘世那份对自然山林的神往。开元二十四年（736年），张九龄罢相，朝政大权落入李林甫手中，这是唐代政治的大变动，也是王维一生政治生涯的分界线。李林甫为人奸险，不喜欢文学之士，而王维是李林甫的对手——由张九龄一手提拔，又享有诗文盛名，故担心自己随时会遭人暗算。如此提心吊胆度日，不如投奔山林，才能够得到真解脱。“知”字便透显出诗人抉择时的清明智慧。
颈联极力表现隐居生活的潇洒出尘，而且摹写物态生动逼真，有动有静、有形有声，如在目前，成为全诗的主体意象。“迎着松林的清风，解开束缚肢体的衣带；仰望山间的明月，享受弹奏古琴的乐趣”，诗人只花费十个字便勾勒出一幅图画、一种神态，而更是一种情调，成就“好静”的具体形象。两句诗使全首活灵活现，确实是神来之笔，令读者心生向往之余，也彰显诗人对自己的抉择颇为自豪。
尾联采取重新提问的方式照应题目，并以渔歌提示答案所在，意在言外。同时，劝张少府达观知命，学习渔父、樵夫的作风，淡泊名利，莫因一时不遇而患得患失。
“松风吹解带，山月照弹琴”为流传不朽的佳句，彰显了山水田园诗派“物我合一”的最高境界。诗末以景语作结，结合渔歌传统，更以不答为答，透显诗人的包容和智慧，禅意饱满，余韵不绝。
这首酬答作品本应以回答张少府的问题为要务，然而到了结语处，王维仍巧妙地不作正面回答，刻意营造船行渐远、渔歌缥缈的画面，可说是即景悟情。“渔歌”的意象就作品而言，具有画龙点睛之妙，而在解答穷通之理上，也确实有所承续。
王维《酬张少府》思维导图


话说屈原遭流放之后，有一天神情憔悴地来到江边，被一个渔夫认出。渔夫问他为何落难至此，屈原表明自己的心迹道：“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。”他非常坚持自己的清廉、洁净，心中容不下任何一丝污垢，无奈世衰道微。渔夫于是劝他说：“圣人在实践理想时，应当不受限于现实环境，适切妥协，方能找到与世共存的方法。”但是于屈原这种有道德洁癖的人，这是难以接受的，他认为：“洗干净的身体，当然只能搭配洗净的衣物，而我干净的身躯，怎能接触不干不净的衣帽呢？”借由“洗澡”的原则，屈原申论他对品格的坚持。渔夫不方便勉强他改变自己的意志，于是莞尔一笑，唱着歌离去。他的歌词富有深意：
沧浪之水清兮，可以濯吾缨；



沧浪之水浊兮，可以濯吾足。



干净的水可以洗我的帽带，不洁的水也可以洗我的脚。大家混你就跟着混，大家醉你就跟着醉，不干不净的是环境而不是你，逢场作戏就当是配合演出，才不会活得那么痛苦。与物浮沉，与时推移，然而不管清水浊水，只要自己把持得住，你还是一样干净啊！
比王维年代稍晚的唐代诗人张志和，也有一首非常有名的《渔歌子》：
西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。



青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。



苍翠的西塞山前，白鹭凌空飞翔，美丽的桃花映着流水，而水中肥大的鳜鱼正自在地优游着。渔夫头顶青色斗笠，身穿绿色蓑衣，即使斜风细雨迎面吹来，仍从容自在，不必急着回家避雨。这首作品简单明了地勾勒出渔家的祥和安适与自给自足，通过大自然色彩的缤纷呈现（青山、白鹭、桃花、鳜鱼）、动植物的动静穿插，再聚焦于渔夫“青箬笠、绿蓑衣”的装扮协调，在斜风细雨的点染下，带出恬静美好的山水之美。此外，若呼应“渔夫”对穷达进退自有一番见解的形象，词中的“斜风细雨”也可以解释作仕途险恶、小人构陷的风风雨雨，而渔夫自有一种淡泊处世的生命情调，生命的归处也就自然与风雨无关了。
（新北市立漳和中学语文教师　朱芳仪）

(1)　穷通：穷困与通达。古诗文中的“穷”字，除了“贫穷”“穷苦”这一类指涉物质生活条件低落的含义外，对于怀抱“经世济民”理想的知识分子而言，还可表示个人际遇的不顺遂，也就是无法施展抱负的意思。“通”则正好相反，是“通达”“显达”之意，表示政治上有足够条件（如英明的君主、惜才的上司、公平的制度、志同道合的同僚等）支持读书人完成个人志业。中国文人的用世哲学“达则兼善天下，穷则独善其身”，指的便是穷困与通达之际的进退之道。
(2)　浦：水滨、水边，在诗歌作品中除了用以描绘渔夫的工作环境，亦常出现在送人远行的场景中。唐代中期继王、孟之后的山水田园派诗人韦应物曾写下“送君江浦已惆怅，更上西楼看远帆”，即清楚表达出送行地点和离别的依依不舍。



清晰的青溪
——王维《青溪》


言入黄花川，每逐青溪水。



随山将万转，趣(1)途无百里。



声喧乱石中，色静深松里。



漾漾泛菱荇，澄澄映葭苇。



我心素已闲，清川澹如此。



请留磐石(2)上，垂钓将已矣。



〔赏析〕
王维的《青溪》首句相当“开阔”，以显露心胸。第二句以“流转”表露心态转换；第三句以“喧”“乱”凸显青溪的安静。前四句写“青溪”，远近相对、水陆含括，壮阔与细微的景致相衬。写景状物，由实景抒发情感与诗人生平、心情相互呼应。末二句借写“川”“石”比喻诗人心境，由抽象情怀与前景相互映衬，情景交融。
起首两句切题，以青溪带出山水自然美景，却不是写山川雄浑壮丽的巍峨，而是运用轻巧之笔描绘出水逐山转的秀丽，别有一番幽静别致。如此综写溪水在山间顺势流转的动态美，以“逐”字显示出青溪在层峦叠嶂里产生曲流灵动的态势，将行进的艰难化作流畅，使主体形象跃然纸上，也勾勒出山势的棱角与水势的迂曲，营造出刚柔并济的融洽。同时，第一句由“黄花川”的“黄”字相映“青溪”的“青”字，调合出鲜明的视觉情调，景色霎时活灵活现。
随后几句笔锋一转，由远而近特写青溪的样貌，以“声喧乱石中，色静深松里”的对偶句，呈现出青溪在山谷间嶙峋的乱石里穿行，激荡出奔涌、振响的波涛，在强烈的动感中传达出“喧”的听觉震撼。接着，当青溪流经深山里平缓的松林，又辅以“深松”的幽邃，强化宁谧的“静”态层次。以有“喧”的嘈闹反衬有“静”的幽寂，构筑青溪动静得宜的形象。
此时，点明季节再加入“菱叶”“荇菜”“芦花”“苇叶”，增添秋意浓厚的静寂清幽，饶富画意的景物相互辉映，点缀出水波荡漾时摇曳生姿的曼妙可爱，并借由“漾漾”的意象赋予青溪源源不绝的生命力。这“漾漾泛菱荇，澄澄映葭苇”的叠字技巧，增加了诗句的节奏美感和气氛。此外，“漾漾”的动态水势与“澄澄”的静态水势，也具有动静对比之美。
这几句顺流而下，由远景的综写至近景的特写，写同一条青溪流泻出的不同风情：既活泼又喧闹、又幽深、又安详、又可爱、又素净，从不断的流动变化中，摹写出青溪的鲜明特色与盎然生机，同时以景喻情，暗叙诗人的心境。
首二句以游山玩水的近况纪实开启诗篇。“言入黄花川，每逐青溪水”，“每”字的频繁说明了诗人寄情于山水的状态；“逐”字则流荡出狂放、洒脱之气，冲破了尘世的种种羁束。“趣途无百里”传达出不过百里的青溪，态势变化多端。而“随山将万转”的“随”与“转”字，暗示了诗人心境的转换。
王维《青溪》思维导图


最后四句由写景转为抒怀。诗人自述“我心素已闲，清川澹如此”，此诗写“青溪”以作比拟，而“清川”的状态则呈现诗人心境一如河川般的清澈。同时，青溪的名不见经传，平凡一如诗人清心寡欲、淡泊自得。“请留磐石上”，着眼于“石”所蕴藏的安定力量，经过上述动静状态的交相描绘后，回归到平静的沉静意象。“垂钓将已矣”的隐逸，表征了自己一如渔叟般逍遥自在。
诗人淡泊的心境投射在自然的景象里，正如其另一作品《山居秋暝》的闲适氛围：
空山新雨后，天气晚来秋。



明月松间照，清泉石上流。



竹喧归浣女，莲动下渔舟。



随意春芳歇，王孙自可留。



首联紧扣诗题，前句书“山居”的景致，后句书“秋暝”的时间与季节，而刚刚停止的阵雨，将空阔的山林洗涤得更加青翠空灵，同时将外在环境和内在心境烘托得清新脱俗。颔联“明月松间照，清泉石上流”利用天色、水色彰显雅致的格调，“照”“流”二字将心境升华至更加高妙。前两联着墨、渲染出清明冷静的色调。颈联则以“喧”的动态描写，和“浣女”“莲动”“渔舟”一并呈现出缤纷活泼的听觉与视觉效果。动静兼具、有声有色的对比诗句，勾勒出自然美景，也传达了诗人“随意”“歇”等寄情于山水的任情适意。此诗流露出的活泼生机，与《青溪》有异曲同工之妙。
（台北客运股份有限公司业务员　赖彦蓉）

(1)　趣：通“趋”，“趋向”之意。
(2)　磐石：意谓大石，也作“盘石”。《文选·古诗十九首·明月皎夜光》：“良无盘石固，虚名复何益。”以“盘石之固”“盘石之安”形容像巨石一样稳固、安定。



天韵舞春风
——李白《清平调·其一》
云想衣裳(1)花想容，



春风拂槛(2)露华浓。



若非群玉山头见，



会向瑶台月下逢。



〔赏析〕
李白的一生，绝大部分时间是在漫游中度过的。二十岁以后，他任游蜀地，饱览四川的壮丽景色，也接触了社会生活，开阔了不少视野。
天宝元年（742年），因道士吴筠的推荐，李白被召至京城长安，当了“翰林供奉”的官。他的文章风采名动一时，颇受当时皇帝唐玄宗赏识。后来因为个性太过放漫不拘，不能为权贵所容，在京城只待了三年，就弃官而去，继续他那飘荡四方的流浪生活。
唐玄宗开元年间，宫中曾经在兴庆池东面的沉香亭畔，栽种了很多名贵的牡丹。到了花开时节，紫红、浅红、全白，一片花团锦簇，非常漂亮。有一天，唐玄宗骑着心爱的白马，杨贵妃则乘了小轿，一同前来赏花，并带着当时宫中最著名的乐师，即大名鼎鼎的李龟年。李龟年看到玄宗皇帝与杨贵妃兴趣盎然地欣赏着美丽盛开的牡丹，便令他那班梨园弟子拿出乐器，准备奏乐起舞，为皇上与贵妃助兴。没想到唐玄宗却说道：“赏这美丽的名花，对我的爱妃，哪还能听这些陈词旧曲呢？”于是紧急召请翰林学士李白进宫。李白进得宫来，思索片刻，便有了主意。他下笔如飞，顷刻写出了三首诗，名为《清平调》，上陈给玄宗鉴赏。玄宗看后十分满意，马上命梨园弟子奏起丝竹。李龟年展喉行歌，这时杨贵妃也快乐地饮着美酒聆听新曲。玄宗愈发兴起，还亲自吹玉笛助兴。此时此刻，君臣上下何等欢畅。这组诗一共三首，历来诗论咸认其中的第一首最为出色。
“云想衣裳花想容”，指的是杨贵妃身上飘逸的衣裳，就像那天上的云彩一样美丽。李白把贵妃华丽的衣裳写成真如霓裳羽衣一般，簇拥着她那丰满的身材。“想”字可以有两种解释，一是说见到天上的彩云而想到衣裳，见花园中绽放的牡丹而想到容貌；另一是说把衣裳想象成天上的云，而把杨贵妃美丽的容貌想象成花。这样交互想象，七个字就给人美不胜收的愉悦感，正说明了这些娇艳无比的牡丹和贵妃的花容月貌互相辉映。
接着“春风拂槛露华浓”，以“露华浓”点染花的姿态。美丽的牡丹花在晶莹的露水中显得更加冶艳，李白同时也以风露暗指君王对贵妃宠爱的恩泽。和煦的春风拂过园中的亭槛，那美丽的牡丹花，在晶莹的露水中显得更加娇艳。
“若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。”瑶台传说在昆仑山上，也就是王母娘娘的仙宫。诗人的想象忽然升腾到天堂西王母所居的群玉山、瑶台。“若非”“会向”这两个词是诗人刻意地选择，意实肯定这样丰润娇艳的花容，恐怕只有在天上仙境才能见到吧！诗人不露痕迹地把杨贵妃比作天女下凡，焕发着生命的美好与光彩。
李白的这首《清平调》虽然得到玄宗和贵妃的赏识，但对李白本人也造成相当大的影响。高力士是唐玄宗最宠信的太监，皇太子管他叫“阿哥”、王公大臣管他叫“阿爹”，朝中许多大官都是靠拍他的马屁才升上官职，然而李白却十分鄙视他。有一天，皇上想让李白写些东西，正赶上李白喝得酩酊大醉，内侍们急忙把他弄醒，扶入宫中。李白坐下来，伸出脚，对高力士说：“脱靴！”由于玄宗在场，高力士只好耐着性子帮李白脱靴。这件事情埋下日后李白遭到报复的祸根。
有一天，高力士偶然见到杨贵妃兴高采烈地吟唱李白写的《清平调》，唱道“可怜飞燕倚新妆”一句时，高力士乘机煽动说：“这李白真是胆大包天，竟敢在词中将贵妃比作汉成帝的皇后赵飞燕，那赵飞燕虽然才貌出众，但后来由于作风放荡，被皇帝废黜了。李白这样比喻，显然别有用心哩！”就因为这样，杨贵妃也对李白不满了。从此以后，他们串通起来，经常在玄宗面前说李白如何如何不好，玄宗便对李白愈来愈冷淡。
李白《清平调·其一》思维导图


李白的三首清平调内容，其实都是歌咏名花牡丹，以及绝代美人杨贵妃。第一首歌颂杨贵妃美如天仙，第二首写贵妃胜过巫山神女和赵飞燕，第三首说名花与美人为君王带来愉悦。全诗构思精巧，写得清丽自然，将人和花结合为一体，交相辉映，表现出诗人极高的艺术才华：
清平调·其二



一枝红艳露凝香，



（鲜艳的牡丹沐浴雨露暗发芬芳，）



云雨巫山枉断肠。



（贵妃你又何必私羡神女空自感伤。）



借问汉宫谁得似，



（请问汉宫佳丽谁能同杨贵妃媲美，）



可怜飞燕倚新妆。



（像赵飞燕这样的美女，



也得依靠脂粉才能和贵妃相提并论。）



清平调·其三



名花倾国两相欢，



（如此名花美人真可消除玄宗无限怅恨，）



常得君王带笑看。



（此情此景赢得君王面带笑容不停地观看。）



解释春风无限恨，



（栏外的牡丹花伴着身旁的绝色美女两相辉映，）



沉香亭北倚阑干。



（玄宗和贵妃在沉香亭北边倚着栏杆赏花。）



（内湖高中专任教师　王依文）

(1)　裳：可以念成shang，或是cháng。念成shang时，如衣裳。念成cháng时，如《霓裳羽衣曲》。
(2)　槛：可以念成kǎn，或是jiàn。念成kǎn时，如门槛。念成jiàn时，如窗槛。本诗念成jiàn。



月影伴我醉
——李白《月下独酌·其一》


花间一壶酒，独酌无相亲。



举杯邀明月，对影成三人。



月既不解饮，影徒随我身。



暂伴月将影，行乐须及春。



我歌月徘徊，我舞影零乱。



醒时同交欢，醉后各分散。



永结无情(1)游，相期邈云汉(2)。



〔赏析〕
李白（701—762），字太白，号青莲居士。李白才华洋溢，诗风豪放飘逸、自然率真，作品风格如同其为人，清新洒脱、飘逸如仙。诗歌创作题材广泛、富有想象力，语句生动活泼、热情洋溢，贺知章赞其为“天上谪仙人”（天上被贬谪到世间的仙人）。后世称之为“诗仙”，和“诗圣”杜甫齐名，并称“李杜”。
《月下独酌》共四首，本诗为第一首，作于天宝年间李林甫、杨国忠权倾朝野之际，大约天宝三年（744年）之时。当时李白面对权奸贵佞当道，有志难伸，在诗中运用独白的方式，表达了知音难遇的苦闷。
本诗题为《月下独酌》，紧扣“独”字，反复咏叹缺乏知音的孤独寂寞。全诗情感转折、层层推进，从“无相亲”的独，到“成三人”的不独，又由月“不解饮”、影“徒随身”之独，变为“同交欢”的不独，之后再转为“各分散”的孤独，最后以“永结无情游，相期邈云汉”的情怀作结，情感起伏强烈，读后可以感受到作者情意的真切与心绪的转折，值得我们仔细品味。
《月下独酌》是一首五言古诗，由夜晚独酌表露出诗人孤寂的心境，空有良辰美景却无一人可与自己畅饮，于是举杯邀月，对影共饮，明月、诗人、孤影三者畅饮同欢。然而欢乐之中，却流露出深沉的孤寂感。诗中的情绪由孤独静寂与喜悦欢愉交织而成，虽有与月、影共饮狂欢的气氛，却更反衬出诗人难以排解的孤单寂寞，以及苦无知音的感叹，呈现出复杂而深刻的情感。
“花间一壶酒，独酌无相亲”点出作者于月下独自饮酒的孤寂心境。“花间”二字显现出众花争妍的盎然生机，花前月下、良辰美景当前，理应是众人欢聚畅饮，但诗人却只能独自喝酒，无人相伴，扣合“独酌”二字，点明了作者的孤独。“独酌”以“独”之静暗显凄清，因为无人相伴，唯有独酌；更因独酌，而生寂寞。此处“花间”与“独酌”两词形成强烈对比，更添愁绪。
由于“独酌”的凄清，作者突发奇想，欲举杯邀月，对影合饮，把遥挂天上的“月”和月光幻化的“影”当成共同欢饮的对象；“举杯邀明月，对影成三人”为诗作增添了浪漫的气息。至此有月有影相伴，落寞孤独、形单影只的一人独酌，瞬间化为热闹欢欣的三人共饮。但欢饮背后，共饮的却是遥不可及的月与虚幻不实的影，实是“以乐景写哀情”，呈现出更加深层的孤寂悲心。
由月下独酌转为与月、影同欢，一扫凄清而转欢愉，但令人叹惋的是“月既不解饮，影徒随我身”。明月虽可绽放光明，却无法实际共饮；影子虽常伴身旁，却无法实际举杯。霎时，孤独冷清又满溢心头，只好“暂伴月将影，行乐须及春”。在只有月、影相伴，实而无知己共饮同乐的情形下，心头虽深沉无奈，却只得忍住伤感，把握这即时的花开美景，莫使韶光轻易逝去。正如同李白另一首诗《将进酒》所说：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”同时，此处“行乐须及春”的“春”字，与首句“花间”一词前后连贯，相互照应。
全诗在“我歌月徘徊，我舞影零乱”此二句“转韵”，赋予月、影生命情感。歌舞时，明月倾听歌声流连徘徊，影子随着共舞旋转，三者同欢同乐。但后二句“醒时同交欢，醉后各分散”，慨叹欢聚过后终须一别。醉后离别，明月高挂天空、人影静躺地面的寂寥景象，显现出分散的落寞与哀感。这样由动转静、欢愉喧腾过后的清寂空虚，造成前后强烈急剧的反差，将失落感提升到最高点，外在的狂欢实乃内在更深层的寂寞。
末尾二句“永结无情游，相期邈云汉”道出了作者与月、影结交为友，相约浩渺的天上仙境。月、影无情，但以有情人之心与其交游，展现出一种物我齐一的动人情怀，让不具情感的“物”和深富情感的“我”产生交流。这令人惊叹的想象力与超诣的胸襟，显现出李白豪放不羁、潇洒自在的奇特联想力，给予人无限的想象空间。
李白《月下独酌》思维导图


诗中运用了丰富的想象力，赋予月、影生命，将它们比拟为人，邀其对饮、共舞、交游，增强了本诗的抒情性与浪漫色彩。同时，使用了映衬手法，强化诗中的情感，并凸显出全诗主题。如“无相亲”与“成三人”、“同交欢”与“各分散”两两相对，使得“独”与“不独”的对比更加突出。此外，诗中也充分显出李白“诗仙”的豪放飘逸，如“永结无情游，相期邈云汉”二句，人与月、影相邀同游仙境的奇异想象，独特的笔法令人惊叹。
李白一生漂泊漫游、浪迹江湖，明月、美酒在其作品之中，有不可或缺的地位。酒使人消愁共乐，月令人情思满溢；酒、月交会，在诗篇中谱出许多动人的乐章。例如：“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。”（《客中作》）；“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”（《将进酒》）等。而李白在《把酒问月》一诗中，更塑造出一个高洁的明月形象，传递了人生短暂，应该及时行乐的思想，更引发无穷的诗意联想和哲理思考：
青天有月来几时？我今停杯一问之。



人攀明月不可得，月行却与人相随。



皎如飞镜临丹阙，绿烟灭尽清辉发。



但见宵从海上来，宁知晓向云间没。



白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁邻？



今人不见古时月，今月曾经照古人。



古人今人若流水，共看明月皆如此。



唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里。



全诗由酒起笔而引出月，以神话传说塑造出永恒美好又高远神秘的月亮形象，最后归结到月下饮酒，举杯望月。明月神秘莫测、永恒美好，而人生如此飘忽短暂、转瞬即逝。最后点出曹操“对酒当歌，人生几何”的慨叹，意境层层深入，浑然天成。
（台北市立石牌中学语文教师　陈虹蓁）

(1)　无情：“无情”有以下几种用法：（一）忘情；（二）没有感情；（三）不留情面；（四）佛教语，指没有情识作用的东西。此处为忘情，指忘却世俗的心情。
(2)　云汉：“云汉”有两义：（一）天空连亘如带的星群，即银河；（二）《诗经·大雅》篇名。在此诗中为“银河”之意，有仙境的意思。相似词为河汉、天河、天汉、银汉，如《迢迢牵牛星》一诗所说：“河汉清且浅，相去复几许。”



一朵开在酒乡的青莲
——李白《下终南山过斛斯山人宿置酒》


暮从碧山下，山月随人归。



却顾所来径，苍苍横翠微(1)。



相携至田家，童稚开荆扉。



绿竹入幽境，青萝拂行衣。



欢言得所憩，美酒聊共挥。



长歌吟松风(2)，曲尽河星稀。



我醉君复乐，陶然共忘机(3)。



〔赏析〕
李白的诗作，内容取材宏富，文风如行云流水，宛若天成，具有不拘泥于格律框架的特性，正如诗人洛夫所言，“让笔锋和剑气，去刻一部辉煌的盛唐”。他的作品明朗自然，与六朝以来的浮靡诗风大不相同，深具昂扬奋发的进取精神，以及追求自由理想的积极意识，在中国诗歌的发展史上有着重要的地位和深远的影响。
这首五言古体诗是李白于天宝三年春天在长安时所写。诗人待在长安三年，著名的“御手调羹”“龙巾拭吐”“力士脱靴”和“贵妃捧砚”等传说也发生在这一时期。但这些礼遇，终究敌不过宫廷中的钩心斗角。潇洒不羁的李白，怎能“折腰事权贵”？诗仙最后被赐金放还，黯然离开长安。
本诗描写在暮光与月色相随之下步下终南山，夜宿斛斯山人的住处，享受与友人相处的喜悦。与知己纵情饮酒，彻夜吟唱，远离尘世所有的束缚，而得到由衷的喜乐。这正是李白的超然豁达，可以不再被官场文化扭曲。诗人巧借傍晚时分遇到友人的欢乐情景，委婉表达出对仕宦生涯的消极与失落。向往避世隐居的心情，借着诗句表露无遗。
这是一首意境优美、情感和乐的田园诗，诗中生动描绘了月色笼罩下的田庄山景，以及与朋友相聚欢言笑谈的悠然情趣。田园诗以东晋陶潜为开山始祖，本诗也有陶诗那种描写田庄人情恬淡爽直的风格，语言平凡但感情深厚，而且比陶诗更添加了鲜明色彩。诗人落笔便以“暮从碧山下”引领全诗，点明时间、地点及人物活动的环境。前四句文意巧妙承接，互为因果。披着暮色下山带出山月一路相随；一直到山下，诗人回顾所来的道路，苍苍暮色呼应了“碧山”的美景。“苍苍横翠微”五字，极其传神地描绘出暮色旖旎、青翠掩映的山林晚景，用笔简练、神色俱佳，令人读后充满无限想象，余韵悠悠。
接下来的八句为同一场景，由景及人。原本踏着月色踽踽独行的画面，因“相携至田家，童稚开荆扉”而活泼了起来。随着热情的友人漫步至家门口，孩子们雀跃地奔到门前，争先恐后为远客打开由荆藤编织而成的门扉。田庄人家待客的热切率真，触发了官场失意的诗人心底最深处的感动。紧接着由盛情转至近景，“绿竹入幽径，青萝拂行衣”，写步过茂密的绿竹小径，衣裳不时会轻轻拂及两旁依人的青萝，道出田家庭园的恬静，不只流露诗人的称羡，也衬托主人出世情怀的清心寡欲。从一开始极目远望的明月山景，到近在咫尺的绿竹、青萝，孩子们的纯真笑颜，乃至田舍四周的清幽静谧，一一跃然纸上，如图画一般在我们眼前展开。
“欢言得所憩”以下四句，写自己和朋友在松涛和鸣、欢声笑语中推杯换盏，共饮芬芳，沉醉在无拘无束的时光之流，全然忘却红尘的烦恼。纵情吟唱一曲，直唱到银河星疏，微凉的晓风拂面而来。一个“挥”字，把酒醉情浓、痛饮狂歌的场面，写得神采昂扬、意兴风发。正所谓“酒逢知己千杯少”，诗人以奔放的笔势，恣意挥洒炽热的情感。沉醉快意之际，也稍稍抚慰了诗人在现实世界所遭受的缺憾。
最后两句“我醉君复乐，陶然共忘机”，真实地表露出跟朋友快乐相谐、抛却荣利的洒脱情怀，带出宾主尽欢的酣畅。诗的最后用典“有机事者，必有机心”，委婉表达对现实官场中钩心斗角、争逐名利的不以为然。在醺醺欲醉中，世间的一切扰攘纷乱与巧诈心机皆已忘掉，以无所矫饰的真诚相对，描绘出令人神往的田园生活。
全诗色彩斑斓，极富生趣，看似随意拈来，实则流露出诗人狂傲不羁的性格。同时，语意极为豪纵，又寓含了超脱物外的人生哲理。暮色、碧山、绿竹、青萝字字衬托出大自然朴实的山林之美。自然与人和谐相融，形成了一幅是非红尘不可及的景象。儿童的天真憨态，写出了澄澈无瑕的赤子之心。而与朋友间心灵相通的真挚，升华至物我两忘的境界，流露出如诗如画的禅意，令人回味无穷。当作者困顿不遇的生命，在单纯闲逸的田园生活中体会到最接触本心的庶民人情，不仅心灵境界获得提升，俗世间的窒碍险阻也全然抛于身外了。
唐代的山水田园名家，当以王维、孟浩然为首。王维的《渭川田家》以暮色起始，写尽田村民家风光，后引《诗经·邶风》内容作结，暗暗点出不如归去、退隐田园的心情，与本诗可说是异曲同工：
斜光照墟落，穷巷牛羊归。



野老念牧童，倚杖候荆扉。



雉雊麦苗秀，蚕眠桑叶稀。



田夫荷锄至，相见语依依。



即此羡闲逸，怅然吟式微。



这首诗以自然清新的白描笔法，描绘了一幅恬然自乐的田家暮景图：落日的余晖斜照着村落，野放的牛羊也因暮色的催促而急于归返。一位倚门而望的老者，企盼能早些看到远出放牧的孙儿身影。村外的山野一片葱绿，伴着禽鸟清灵悦耳的啼声，麦苗也争相开花吐穗……诗人面对着夜幕降临、恬然自得的田家晚景，羡慕之情油然而生，于是抒发急欲归隐的心情。
李白《下终南山过斛斯山人宿置酒》思维导图


余光中喜欢李白，有《戏李白》《寻李白》《念李白》三部曲，其中的诗句说：“你追求的仙境也不在药炉，也不在遁身难久的酒壶，那妙异的天地，开阖只随你入神的毫尖……”刻画出“痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄”的诗人形象。
洛夫《李白传奇》则说：“整个天空骤然亮了起来，满坛的酒在流，满室的花在香，一支破空而来的剑在呼啸，众星无言，只有一颗以万世的光华发声流转，惊见你，巍巍然，据案独坐在历史的另一端……”写李白浪漫奔放的谪仙文采，跃然纸上。
（新北市立鹭江中学语文教师　陈俞百）

(1)　翠微：在本诗中指青翠的山坡。亦可指青色的山岚，如晚唐温庭筠《利州南渡》：“澹然空水对斜晖，曲鸟苍茫接翠微。”
(2)　松风：曲名。或于松下弹琴，琴声随风远扬；或指微风吹入松林，使松如琴般发出松涛。几种解释皆可。
(3)　忘机：心无机虑，即忘却人间巧诈的心机，与世无争。典出《庄子·天地篇》：“有机事者，必有机心。”意思是用机械方法处事，必定有机谋巧变的心思，如此一来就破坏了原本自然纯净的天性。



秋风里的相思
——李白《秋风词》(1)


秋风(2)清，秋月明，



落叶聚还散，寒鸦栖复惊。



相亲相见知何日，



此时此夜难为情。



〔赏析〕
本诗一开始便以写景的方式，点出诗人写作的时间与背景。“秋风清，秋月明”，写出诗人身在秋风吹拂的夜里。月色明朗清亮是因为此际正是月圆时分，特别容易让人想起远方所爱。“落叶聚还散，寒鸦栖复惊”二句，写因秋风萧萧，落叶被秋风吹得聚又散，正是诗人与情人聚散的象征，而萧萧的秋风惊醒了栖止的寒鸦，也让诗人一夜无眠，于是营造出秋天的寂寥与凄清。
接着，诗人以景入情，昔日相亲相依的日子，不知何日能够重温旧梦，只有无尽的企盼，借由回忆往日情怀，支持对未来重聚的期待。此时此刻，诗人独自忍受着相思的煎熬。因为想念与情人美好相携的往日，恨不能此时此刻相聚相依。
本诗情景交融，先写景后抒情。景物象征诗人的心境，诗人将情感寄寓景物之中，并运用质朴白描的语言，铺陈有情之人的相思之愁。整首诗萦绕着诗人悠悠的情意、苦苦的思念，表达了秋夜思念情人却无从相会的惆怅与感伤，语言朴实自然、平易清新。
一反李白诗经常通过“酒”来表达情感的手法，这首诗没有着墨借酒浇愁或饮酒以自我麻痹的方式，反而直接通过朴实的文字、口语的叙写，引出诗人心中最真实、毫无矫饰的相思之苦。正因如此，才能引发一般读者的感同身受。
李白另有一首《长相思》：
长相思，在长安。络纬秋啼金井栏，



微霜凄凄簟色寒。孤灯不明思欲绝，



卷帷望月空长叹。美人如花隔云端，



上有青冥之长天，下有渌水之波澜。



天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难。



长相思，摧心肝。



这首诗是李白离开长安后回忆往日的作品，豪放飘逸中兼有含蓄深情。本诗体裁是七言乐府，原本共有两首，这是第一首。在长安城中不断相思的人，如何度过漫漫长夜呢？哦，是秋天纺织娘的鸣声。微霜初降，竹席透着寒意。孤灯昏暗，刻骨的思念绵绵不尽，只好卷起窗帘，仰望明月空自长叹。通过对秋虫、秋霜、孤灯等景物的描写抒发感情，表现出相思的痛苦。像花一样的美人相隔遥远，“美人如花隔云端”正是长相思的原因，也是全诗的中心句。不过，古人常将自己追求的理想比拟为“美人”。所谓“上有青冥之长天，下有渌水之波澜”，理想天长路远，迢不可及，就连做梦都难以实现吧。而这长久的思念啊，摧断人们的心肠肝胆。尾句使人感觉到诗人抒发的是追求政治理想而不能达成的郁闷，将意旨隐含在形象之中，塑造了一种含蓄的韵味。
李白《秋风词》思维导图


（新竹高商进修学校语文教师　邱怡瑾）

(1)　另有一首《秋风辞》，和本篇《秋风词》不同。“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。兰有秀兮菊有芳，怀佳人兮不能忘。泛楼船兮济汾河，横中流兮扬素波。箫鼓鸣兮发棹歌，欢乐极兮哀情多，少壮几时兮奈老何！”这首歌辞是汉武帝刘彻往幸河东祭祀后土（土神），在舟中和群臣宴饮时所作。全篇写感秋、怀人和感伤年纪老大的心情。所谓“欢乐极兮哀情多，少壮几时兮奈老何”，正是人生的无常之感。
(2)　秋风：也称“西风”。元代马致远《天净沙·秋思》：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”仅用数个名词组合成秋天的画面，是非常经典的古典诗歌绝唱。



乱世中的夫妻情深
——杜甫《月夜》


今夜鄜州月，闺中(1)只独看。



遥怜小儿女，未解忆长安。



香雾云鬟(2)湿，清辉玉臂寒。



何时倚虚幌(3)，双照泪痕干。



〔赏析〕
唐代安史之乱，起于玄宗天宝十四年（755年）十一月。来年六月，潼关失守，长安沦陷，玄宗被迫逃往四川。从那时起，社会扰攘不安，人民受着战祸之苦，流离失所。杜甫携家出奔陕北，最后寄居鄜州。七月，肃宗李亨在甘肃灵武即位。杜甫听到消息，立刻辞别家小，只身奔赴灵武，希望为国效力，不料途中被安史叛军俘虏，押送长安软禁。他的妻子杨氏出身名门，温柔娴雅，性格坚毅刻苦。丈夫离家在外，她便一肩扛起家计重担。诗人在月夜下忆念远方的妻儿，写下了这首千古传诵的名作，字里行间流露着怜爱与疼惜，真情备至。
望月怀人、因月思家，在文学作品中是常见的题材。但杜甫使用新颖的手法传达其深沉的情感，不写自己思家，反说是家人在想念自己，因此更显特别。诗题“月夜”，表面写妻子孤独望月，其实在委婉诉说自己的游子哀愁。诗人并不知晓妻儿当时的情况，只不过通过心境投射，交织而成的形象却似乎更为真实了。
本诗所描写的并非热恋男女的缱绻缠绵，而是夫妻之间矢志不渝的信念，以及互相体贴关怀的深情。古诗曾说：“君当作磐石，妾当作蒲苇。蒲苇韧如丝，磐石无转移。”即是形容这种默默守候彼此的真爱，既如蒲苇般强韧，又似磐石般坚定不移。在烽火连天的乱世中，这对患难夫妻的真情至爱，令人感动。
诗的开头写着：今天晚上鄜州城上的月亮，大概只有我那闺中的妻子在独自仰看吧！当时诗人身陷贼营，心境寂寞苦痛，彻夜难眠，举头所见应是长安月，却不写“今夜长安月，客中只独看”，反而从“对面”着笔，想象此刻妻子必定也独自徘徊于月色之中。诗人对妻子有所思念，但只怕妻子对自己的思念，更是有过之而无不及啊！
诗人只身在外，当然是独自看月，然而妻子尚有儿女在旁，为什么也是“独看”呢？颔联“遥怜小儿女，未解忆长安”作了回答。儿女年幼懵懂，既不知思念父亲，更不懂体会母亲思念父亲的心情，自然不会陪着看月了。“遥怜”的“怜”，应是对妻子说的，儿女尚不解“忆长安”，所以并不可怜。真正令人心疼的，是独自负担全部痛苦的妻子，因为她连诉说衷情的对象也没有。此外，“怜”也是“爱”的意思。儿女可爱，虽不知父母衷情，却依然值得疼爱。
颈联进一步描绘妻子看月的情景。她久立望月，想必如云般的鬓发已被雾露沾湿，白玉似的手臂在清冷的月光下，一定也微觉寒意。“香雾”“清辉”表示月色之好；“鬟湿”“臂寒”凸显望月之久。值得留意的是，杜甫写这首诗时已经四十五岁了，想来他的妻子也非青春年少。杜甫常以“老妻”“瘦妻”形容她，如“老妻既异县，十口隔风雪”“瘦妻面复光，痴女头自栉”，何况在战乱流离中，怎会有“云鬟”“玉臂”这般美丽丰润的妆饰和体态呢？如此描写应有两个作用：第一，以丽句写悲凉，在极哀苦处用艳丽语句表现，反衬出诗人的一片伤心。第二，显示出作者一往情深、温柔敦厚的心怀。当他以深情贯注，任凭想象驰骋时，便不自觉地美化，甚至歌颂妻子了。这样的写法不但渲染出无比真挚之爱，也使人感受到诗人温煦美好的情意。
七、八两句是全诗的总结，暗示对团聚的强烈渴望。什么时候，我们才能双双倚着窗子，一起欣赏这样静好的月色，而将今日伤心的泪痕擦干呢？诗到此处，似乎是柳暗花明，隐约透露着光明的远景。但这种期盼却充满了不确定感，因为愿望能否成真，任谁也没有把握。在结构方面，末句的“双照”呼应了次句的“独看”。作者在诗中并没有明写今夜自己也在看月，但通过对“双照”的期盼，清楚将他的形象浮现出来，原来他也和闺中人一样都在“独看”，还各自涕泪纵横呢！全诗不用思念字眼，却已将思念情怀表达得淋漓尽致。
这首五言律诗借看月而抒发离愁，所抒发的不只是一般情况下的夫妇离别哀愁，也是动荡时代天下离乱的悲哀。诗人虽身处危境，对国家的前途仍深具信心，盼望着团圆的那一天，月光普照全天下成双成对的有情人。这样的一天，也就是国家重新得到安定、振兴的日子，“双照”的清辉中闪耀着四海升平的理想，意在言外。家与国，在诗人心中永远是密不可分的。
梁启超曾说：“我以为工部（指杜甫）可以当得起情圣的徽号，因为他情感的内容，是极丰富、真实而深刻的。他的表情方法又极熟练，能鞭辟到深处……中国文学界的写情圣手，没有人比得上，所以我叫他作情圣。”诚如其言，若说《月夜》写出了对亲人的深情，那么这首《梦李白》，便是表达对挚友真切情谊的经典之作：
浮云终日行，游子久不至。三夜频梦君，情亲见君意。



告归常局促，苦道来不易。江湖多风波，舟楫恐失坠。



出门搔白首，若负平生志。冠盖满京华，斯人独憔悴！



孰云网恢恢？将老身反累。千秋万岁名，寂寞身后事。



肃宗乾元元年（758年），李白因永王李璘事件受到牵连，流放夜郎，生死未卜。杜甫远在北方，忧心忡忡，久而成梦。诗人通过梦境的描写，传达对李白的思念与担忧。
杜甫《月夜》思维导图


浮云终日飘来飘去，天涯故人却久望不至。“三夜频梦君，情亲见君意”，所幸李白一往情深，魂魄频来探访。“告归”以下四句，描述梦中李白的幻影，他局促不安地诉苦道：“来一趟好不容易啊！江湖上风波迭起，真怕会沉船！”诗中还描写李白搔着满头花发，似乎在感叹辜负了平生壮志。
“冠盖满京华，斯人独憔悴”，这是历来传诵不衰的名句。长安尽是高冠华盖的权贵，唯独这样一位了不起的人物穷途末路，困顿不堪，晚年更被拘囚放逐，如此哪还有什么“天网恢恢”可言呢？
李白的不朽，杜甫已然预见，只恨生前遭遇如此，纵使身后名垂千古，人已寂寞无知，又有何用！“千秋万岁名，寂寞身后事”，杜甫在沉痛的嗟叹中，寄托着对李白的崇高评价与无限情意。
（台北市立中正中学语文教师　骆姿桦）

(1)　闺中：原指“女子所住的内室”，如唐代王昌龄《闺怨》：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。”本诗用以借指杜甫的妻子。另指“未婚的女子”，如“待字闺中”。
(2)　云鬟：形容女子的秀发盘卷，如云雾缭绕般美好。鬟，音huán，将妇女头发挽成中空环形的一种发髻。古代女子满十五岁，将原本披垂的头发绾起，并插上簪子，表示已经成人待嫁，称为“上鬟”。
(3)　虚幌：幌，音huǎng，指帷幔、窗帘。虚，即“空”。形容帷幔高高悬起，可以让人看到天空。



相见欢
——杜甫《客至》


舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。



花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。



盘飧(1)市远无兼味(2)，樽酒(3)家贫只旧醅(4)。



肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。



〔赏析〕
《客至》的作者杜甫（712—770），字子美，生于河南巩县（今河南巩义），是晋朝杜预的十三世孙。少时家境贫寒，多次赴考都没有考中进士，晚年曾在四川成都任工部员外郎，世称“杜工部”。杜甫的诗多描述当时的社会实况，吐露百姓身处动乱时代的悲哀，有“朱门酒肉臭，路有冻死骨”等千古绝唱，在古典诗歌中影响深远，被世人尊为“诗圣”，他的诗作也被称为“诗史”。
《客至》是唐肃宗上元二年（761年）春天的作品，当时杜甫五十岁，经历安史之乱的动荡，暂时得以在成都浣花溪畔营建一座可供栖身的草堂。居处周围流水环绕，生活有了短暂的平静，因此这首诗充满了安适恬淡的味道，跟其他沉郁顿挫、具备写实语言风格的作品很不一样，可以明显看到诗人因贵客到访自然流露的欢愉，跟《论语·学而》篇“有朋自远方来，不亦乐乎”的快乐心情是一致的。即使到了现代，当有客人到访时，我们也会将居室里外打扫干净，招待好茶好酒好菜，表达热切的欢迎，目的是要让宾主尽欢。杜甫虽然贫病交加、饥寒交迫，仍有朋友相互往来。人与人之间的关心是他精神上极大的慰藉，这份温暖的关注是每个人都需要的，杜甫当然也不例外。
在这首诗的题目下，杜甫加注：“喜崔明府相过。”这简要说明了题意：“很高兴崔明府要来拜访我。”因为杜甫的母亲姓崔，因此有人说崔明府是杜甫的母舅辈。洪迈《容斋随笔·卷一》说：“唐人呼县令为明府，丞为赞府，尉为少府。”明府是地方官的美称，因崔明府到访，让诗人有了一番好心情。可见这是一位重要的客人，不是泛泛之交。
诗作洋溢着浓郁的人情味，率真而自然。首联“舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来”先写景，引出时间、地点，也述说自己的心境。春天的草堂周围涨满了春水，隐含了万物蓬勃的生机。“群鸥”一句，除了写出环境的清幽恬静，点出诗人的寂寞心绪，也表露出鸥鸟忘机相伴、作者与大自然和平共处、天人相得之境。同时，也为后来的“客至”作了很好的开场。
颔联“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开”描写为了欢迎客人的到来，特地将长满杂花杂草的小路清扫干净，并将简陋的草门打开。“蓬门”的开启也呼应着“客至”。从“无客的孤寂”，再到“客将至的准备”，表露出诗人的期待心情。
颈联“盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅”仿佛听到主人抱歉地述说家里离市区实在太远了，购买东西很不方便，只有粗茶淡饭可供招待。同时，买不到也买不起高贵的酒，只好用家酿的老酒。现实生活里，我们不也常听到这样的话：“不好意思，都是些家常菜，请随便享用，千万不要客气喔！”这些日常用语，听来仿佛就发生在周遭，我们很容易感受到杜甫待客的盛情，自然也可体会到主客之间真诚相待的深厚情谊。
尾联“肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯”把热络的气氛推高一层，主人说您不介意的话，我就隔着篱笆喊一下，请住在隔壁的老翁过来一起把酒干杯吧！从这儿可以看到杜甫的率真，他是真心想要尽好地主之谊。“隔篱呼取尽余杯”代表打破阶级的藩篱，中途呼出老翁作陪，可见诗人不拘礼俗仪节的性情，也暗示平日与老翁的感情不错，才可以隔着篱笆呼喊，又不会让对方感到不礼貌。同时，可以不顾虑客人县令的身份，大家坐在一起喝酒、一同享乐，以求宾主忘机。这样的境界，呼应了一开始“但见群鸥日日来”的鸥鸟忘机之情境。整首诗自然浑成，如话家常，读来仿佛情景历历在目。
这首诗字里行间透露着诗人纯朴的性格和客至的欣喜，表现了薄酒小菜招待客人的场面，以及邀请邻叟助兴的情节，描写出自然的生活情趣，让读者忍不住会心一笑，宛如亲见主客寒暄、相互敬酒的欢愉画面。
杜甫《客至》思维导图


安史之乱长达八年之久，在这段苦难时光中，杜甫饱经流亡生活，也尝到寄人篱下、颠沛流离的滋味。好不容易在浣花溪畔有了一间暂时栖身的草堂，谁知八月秋风吹破了茅屋，床头雨脚如麻不曾停歇。在彻夜难眠、感慨万千之余，杜甫写下了这首感人的名篇《茅屋为秋风所破歌》：
八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。

茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沉塘坳。

南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼。

公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得，

归来倚杖自叹息。

俄顷风定云墨色，秋天漠漠向昏黑。

布衾多年冷似铁，骄儿恶卧踏里裂。

床床屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。

自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻！

安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！

呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！

文中提到茅屋被秋风吹破了，有的茅草高挂林梢，有的沉入水塘，有的被村童抱走，跑到竹林里，任凭诗人千呼万唤还是只能摇头叹息。自从安史乱后诗人就睡不好，无奈屋漏偏逢连夜雨，该如何挨到天明呢？虽然当时杜甫又老又穷，一身病痛，仍心心念念期许能有广厦千万间，好庇护天下寒士，使他们都能“居者有其屋”。即使自己的房子破了，冻死了，也心甘情愿！我们看到杜甫由“小我”到“大我”的精神展现，无视个人的悲苦，心中拥有博爱的深广胸怀，以及感受天下苦难的高洁灵魂，这就是诗人伟大的地方。
（友邦人寿训练讲师　颜溦伶）

(1)　盘飧：指盘子里的菜肴。飧，音sūn，指熟食。
(2)　兼味：两种以上的菜肴。无兼味，是说菜色太少了。
(3)　樽酒：指酒杯中的酒。“樽”本作“尊”，是酒杯的意思。
(4)　旧醅：不是新酿的酒。醅，音pēi，指未过滤的粗酒。白居易《问刘十九》：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”写到在飘雪的光景中，酒酿好了，小火炉也备妥了，就等着好友到访，可以围炉对饮，闲话家常。



忧郁的沙鸥
——杜甫《旅夜书怀》


细草微风岸，危樯(1)独夜舟。



星垂平野阔，月涌大江流。



名岂文章著？官应老病休。



飘飘(2)何所似？天地一沙鸥。



〔赏析〕
唐代宗永泰元年（765年）四月，杜甫的好友严武病逝，这不仅使诗人顿失生活的依靠，也让他惊觉成都或许将发生动乱。于是，就在这年的五月初，杜甫带着家小，离开了居住五年的浣花溪草堂，乘一叶孤舟，顺着岷江、长江往下游走。就在这一夜，小舟停靠在渝州到忠州途中的一处岸边，杜甫写下了这首五言律诗，当时诗人已经五十四岁了。
夜幕低垂，但诗人却不能成眠。他想到自己虽有报国之志与经世之才，却无从施展；好不容易能够有一段较为安逸的生活，又因时局的变异，竟落到了无处容身的地步，只能将全家的命运寄托在这艘小船上。前途茫然，诗人不知哪里才是安身立命的好去处，想到种种难以索解的生存大事，忍不住面对长江抒发情意，把满腔的身世之悲与飘零之感，化作这首传唱千古的诗篇。
本诗共八句，前四句写的是“旅夜”，后四句则写“书怀”。
首联“细草微风岸，危樯独夜舟”，上句描写岸边，下句则写水面。在细草丛生、晚风轻拂的岸边，孤零零地停泊着一艘小舟，细长的桅杆高高地矗立在夜空。这两句没有一个动词，“细草微风”形容“岸”，“危樯独夜”修饰“舟”，连用两个名词词组，构成了一幅静态的景致。
继首联写近景，颔联“星垂平野阔，月涌大江流”转写远景。“大江”就是长江，关于写长江的名句，李白有“山随平野尽，江入大荒流”，然而“星垂平野阔，月涌大江流”传唱更广，原因就在描绘得十分佳妙，只两句就把川流不息的江河动态跃然于纸上，让我们看见平野辽阔，繁星低垂，江水奔腾而去，月轮在江面上闪动如涌。星空、江月连成一片，语势雄浑，让读者心中不自觉浮现出开阔的景象。
颈联“名岂文章著？官应老病休”，表达诗人的理想不仅仅是投诗献赋，博取虚名，还希望能“致君尧舜上”，期待自己做出一番事业来。杜甫本就因为文章驰名，没想到担任左拾遗时，因上疏救房琯（音guǎn）而遭唐肃宗贬谪；担任工部员外郎时，又因人事不和而自动请辞；两次都不是因病老而辞官。因此，从“岂”“应”等用语，对照诗人的任官经历，更可看出字词表面和诗人内心想望的强烈对比。诗人怎会甘于如此毫无作为、默默而终呢？清代诗评家沈德潜评论这两句时，曾说：“胸怀经济，故云名岂以文章而著；官以论事罢，而云老病应休；立言之妙如此。”意思是说杜甫一心要经世济民，故而说声誉岂是以文章著名；为官因为论事得罪当朝而辞退，却反说自己又老又病应该退休；诗人的说法如此高妙。这两句充分表现出诗人深沉的愤慨，更让我们了解其郁郁不得志的悲哀。
尾联“飘飘何所似？天地一沙鸥”乃是即景自喻，写诗人的飘零之感。杜甫在成都草堂时期的诗作，常见“鸥”的意象，诸如白鸥、春鸥、寒鸥、浦鸥、沙鸥、狎鸥、轻鸥等。然而从早期“白鸥没浩荡，万里谁能驯”（《奉赠韦左丞丈二十二韵》）的意气风发，到“飘飘何所似？天地一沙鸥”的自我宽慰，心境之转折可见一斑。诗人感慨地说，我这飘然一身究竟像什么呢？唉！只不过是天地间的一只沙鸥罢了！鸥鸟浮泛于江海之上，不停地在那儿盘旋飘飞；对照诗人一生的离乱漂泊，同样是迁徙无定，直到老年，仍旧寄居一叶孤舟，这与沙鸥的命运岂不正好相似？“一”字和第二句的“独”字遥相呼应，映照出两者孤高的视觉意象。沙鸥之小对照天地之大，历来的诗论对此意象有两种观点，一是认为小大之对比更可见沙鸥的渺小、无助，另一是说天地虽大、沙鸥虽小，但它却能悠游于天地之间，以小御大，气势反而可吞宇宙！形体的渺小并不能框限自由心志的去向。诗人在这两句中虽表露出自伤身世的遗憾，但最后以自问自答的“提问法”作结，似乎也想为此“心”做出安顿。我们不妨这样理解：在诗人益见圆融的智慧观照下，一生的愤慨也罢，伤悲也罢，在最后这一问答，只见坦然接受的豁达。
杜甫《旅夜书怀》思维导图


黄河、长江是中国具有代表性的两条大河，也常被写入骚人墨客的作品之中。诗仙李白也有一首描写长江景致的诗作，常常被拿来和杜诗相评比，那就是《渡荆门送别》：
渡远荆门外，来从楚国游。



山随平野尽，江入大荒流。



月下飞天镜，云生结海楼。



仍怜故乡水，万里送行舟。



唐玄宗开元十四年（726年），李白怀着“仗剑去国，辞亲远游”之情，出蜀东下，这首诗就是在旅途中所作。《渡荆门送别》《旅夜书怀》两首诗都是旅途之作，也都有描写长江和夜景的诗句，但李白作品写在意气风发的二十六岁，杜甫作下此诗时已是饱历风霜的五十四岁，两者心境毕竟不可同日而语。单以描写长江的诗句来看，有论者以为“星垂平野阔，月涌大江流”“山随平野尽，江入大荒流”两相对照，杜甫诗句中的“星垂”“野阔”“月涌”“江流”有远景、有近景、有水面、有夜空，给人立体、壮阔的美感；反观李白诗句则较为平面，因此有高下之分。
（新店区北新小学教师　戴圣宗）

(1)　危樯：危，“高”的意思。樯：音qiáng，指船桅。这里“危樯”和“夜舟”形成了近景中垂直和水平交错的画面。
(2)　飘飘：指漂泊不定。“飘飘”虽有“轻”的词意，但情意浓烈，清代洪仲在《苦竹轩杜诗评律》中说：“七八说得宽闲，而悲愤愈甚。”也就是说，“飘飘何所似？天地一沙鸥”这七、八两句，用词虽故意表示平淡，真心本意却甚是浓烈。



拒绝的艺术
——张籍《节妇(1)吟》
君知妾有夫，赠妾双明珠。



感君缠绵意，系在红罗(2)襦。



妾家高楼连苑起，良人(3)执戟(4)明光里。



知君用心如日月，事夫誓拟同生死。



还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时！



〔赏析〕
本诗作者是中唐时期的张籍（约766—约830），字文昌，世称“张司业”或“张水部”，著有《张司业集》。他的诗作大多反映当时社会现实，与杜甫、白居易、元稹、刘禹锡等被归类为“社会诗派”，主张“文章合为时而著，歌诗合为事而作”（文章和诗歌应当为时代而作）。他与白居易、孟郊等人所作的诗歌，被称为“元和体”；宋代许觊《彦周诗话》也说：“张籍，乐府、宫辞皆杰出。”
这首诗虽然取名为《节妇吟》，其实深富寓意，在诗题下注有“寄东平李司空师道”。李师道是谁呢？他是当时藩镇之一的平卢淄青节度使，同时也是检校司空、同中书门下平章事（相当于宰相），地位很高。中唐以后，各地藩镇割据，用各种手段勾结、拉拢文人和中央官吏，声势日渐壮大。韩愈曾作《送董邵南序》一文，婉转地加以劝阻此风。张籍是韩愈的大弟子，他主张统一、反对藩镇分裂的立场与韩愈一致，这首诗便是为了拒绝李师道的收买而写的名作。从表面上看，这完全是一首抒发男女情事的诗，然而骨子里却是一首政治诗，借由少妇退还明珠表明自己的政治立场，婉转拒绝了李师道的招募。
就字面而言，这是一首美丽的情诗，仿佛古代版“婚外情”的情节。首二句“君知妾有夫，赠妾双明珠”，少妇直指男方的动机可疑，明知自己已婚，仍要猛烈追求，并相赠明珠。这两句语带微词，泼了对方一盆冷水。而实际上，它是以“君”暗喻李师道，“妾”则为张籍自比，暗指李居心叵测，无视君臣礼法，意图拉拢，具谴责意味。接着“感君缠绵意，系在红罗襦”，少妇为了不让男子过于失望，将明珠系在衣服上，让对方感受到被尊重，也替对方保留颜面。作者适时为李师道缓颊，表示虽然李的做法错误，但不得不承认他开出的丰厚条件，的确让作者心动；同时，因为未让对方太过难堪，自己也就不至于陷入险境。
第五、六句“妾家高楼连苑起，良人执戟明光里”，显示少妇并非寻常人家，她居住在美轮美奂的华楼庭院，丈夫也位居朝廷要职，并非没有见过世面的人。即使明珠贵重，然自身家世非凡，岂会轻易受到诱惑？诗人骨子里想说的是自己既受皇帝赏识，位居要职，理当全心全意为朝廷效力，岂可因为李师道的诱惑而产生二心？这是以理说之，婉转拒绝，以降低对方的期望。紧接着“知君用心如日月，事夫誓拟同生死”，为了避免对方难堪，少妇先肯定对方的情意如日月般光明磊落，绝无意图不轨，但想到早已与丈夫立下生死与共的誓言，又怎能轻易违背？言外之意，作者正面肯定李师道的用心，但再度重申已决意誓死效忠皇帝，若断然背弃，将陷自己于不仁不义。
最后“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”，抉择的时刻到了，少妇几番思量，心中犹豫挣扎，陷入天人交战的苦思。最后她决定拒绝男子的好意，退还明珠让他死心。我们可以想见，必然是她心中也有不舍与遗憾，才会留下两行清泪。只怪一切都是造化弄人，两人在错误的时间点相遇，最终只能徒留憾恨。弦外之音是说张籍最后放低姿态，成功地以悲情攻势软化李师道的态度，使他不得不接受张籍的选择。
《节妇吟》以虽拒绝却不撕破脸的心理战手法，一方面降低对方期待，另一方面又主动称赞，为其保留颜面。如此反复操作，让对方的期望逐渐落空，最后即使被拒绝仍旧保有尊严。凡事总有先来后到，被拒者也只能坦然释怀，不至于恼羞成怒。张籍将这门拒绝的艺术发挥得淋漓尽致，不但展现坚贞的爱国情操，并且成功拒却李师道，自己得以全节保身，令人由衷钦佩他借此喻彼的文学技巧。而“还君明珠”一词，更从此成为女子拒绝男子请求的代名词了。
此诗似源于汉代乐府《陌上桑》《羽林郎》的故事，两首诗皆描写女子贞洁自爱，不因男方的权势而心动，断然拒绝不适当的追求。
张籍《节妇吟》思维导图


后来有人提出少妇在心理上有些动摇，算是一种精神出轨，不适合用“节妇”为诗命名，建议改为《还珠吟》。明代诗人瞿佑还因此将诗改写成《续还珠吟》：
妾身未嫁父母怜，妾身既嫁室家全。



十载之前父为主，十载之后夫为天。



平生未省窥门户，明珠何由到妾边？



还君明珠恨君意，闭门自咎涕涟涟。



（新竹市汐止小学导师　李子允）

(1)　节妇：能守住节操的妇女，特别是对丈夫忠贞的妻子。例如晋代傅玄《秋胡行》：“奈何秋胡，中道怀邪。美此节妇，高行巍峨。”
(2)　罗：质地轻软的丝织品，手感滑爽而透气。《红楼梦》第四十回贾母因见林黛玉窗上纱的颜色旧了，要王夫人用新的“软烟罗”“霞影纱”等更换之，乡下来的刘姥姥于是念佛说道：“我们想它作衣裳也不能，拿着糊窗子，岂不可惜？”
(3)　良人：丈夫。例如《孟子·离娄下》：“良人者，所仰望而终身也。”即是说丈夫是妻子终身依靠的对象。
(4)　戟：一种古代兵器。《儒林外史》第十二回：“晚生的武艺尽多，马上十八，马下十八，鞭锏鐹（音guò，镰刀）锤，刀枪剑戟，都还略有些讲究。”



物是人非，旧情难续
——崔护《题都城南庄》
去年今日此门中，



人面桃花(1)相映红。



人面不知何处去，



桃花依旧笑春风(2)。



〔赏析〕
这首诗的作者崔护（772—846），字殷功，唐代博陵（今河北定州）人，于唐德宗贞元十二年（796年）登进士第，官至岭南节度使（掌管一道或数州的军民要政）。历史上关于他的事迹记载甚少，但他却因为作了这首七言绝句而留名。“人面桃花”一词也因此传诵千古，意指旧地重游，却无缘与意中人相见。
这首诗充满故事与情节，可与唐代孟棨（音qǐ）《本事诗·情感》对照阅读。“本事”即是诗词或戏剧中的故事内容，或所依据的事实。
话说唐德宗贞元初年，年轻士子崔护到都城长安考进士不幸落第，清明时节独自一人在城南游玩，看到一户人家，高墙院落、花木扶疏，春意融融、十分幽静。他上前敲门，许久才有一位姑娘从门缝里向外窥探轻问：“是谁？”崔护报上姓名，并说自己独自出城春游，口渴了想讨水喝。姑娘听后进屋倒了杯水，不仅开门让崔护进去，还让他坐在椅子上喝水。姑娘则倚靠着桃树，双目流盼、含情脉脉地望着崔护。她柔媚的姿态、娇艳动人的容颜，与盛开的桃花相互辉映。崔护开口攀谈，姑娘笑而不答，只是注目崔护许久。崔护喝完了水告辞离去，姑娘送他到门口，流露出依依不舍的样子；崔护亦回头望，期盼能再回来。
等到第二年清明节，崔护忽然想起去年此时与佳人的偶遇，按捺不住自己的情感，于是前往寻找那位让自己念念不忘的姑娘。到了那里，门庭院落依旧，只是大门深锁，静无一人。见不着思念中的佳人，惆怅失望之余，便在门的左扉上题了这首诗。
过了几天，崔护偶然经过城南，又往那所庄院去，想再找寻佳人，却听到里头有悲切的哭声，于是赶紧叩门询问。一老翁出来，反问他：“你是崔护吗？”崔护答：“我是。”老翁立即大哭说：“是你杀了我女儿。”崔护大吃一惊，一时之间不知如何回答。老翁说：“小女知书达礼，还未许配给别人。自从去年春天以来，常常神情恍惚、若有所思，几天前和她一起出门，回来时她看到门板上的题字，读了之后就病倒，绝食多天竟死去。我年纪大了，只有这么一个女儿，想找个好女婿，老来有个依靠。现在她不幸香消玉殒，不就是你杀了她吗？”说着又哭了起来。崔护亦悲伤至极，请求入内吊唁。只见姑娘尚未入棺，还躺在床上，双眼紧闭，和生前一样端庄美丽，仿佛熟睡。崔护抱起她的头，枕靠在自己腿上，哭着说：“我在这里，我在这里。”过了一会儿，死去的姑娘居然睁开眼，发现自己躺在日夜思念的那人怀中，不到半天就病愈了。老翁喜出望外，于是将女儿许配给崔护。
全诗共四句，前两句和后两句分别为前、后场景，“去年”“今日”，同时同地、场景相同，但“人事”已不同。今、昔相互对比，用“人面”“桃花”贯串全诗。前两句追忆去年的寻春偶遇，第一句点出偶遇的时间、地点；第二句写所遇的佳人，不直接描述，却将人与桃花合而为一，以桃花的红与佳人的粉红绯绯相映，暗示佳人对作者的情愫，也让读者对此段情感产生许多遐想，更为第三句作者再次寻访预留伏笔。时间拉回今日此时，依旧是桃花灿烂的季节，旧地重游却遇不着思慕的人，人面杳然，而“依旧”盛开的桃花，触动了作者对美好回忆的无限怅惘，以及好景不常的感慨。
这首诗的文字浅近易懂，回环往复的结构让人朗朗上口。诗中的传奇故事和情感的遇合，不见得每个人都会有此经历，但至少会有类似的人生感触：可遇而不可求。这样的情感共鸣令此诗历久不衰、传诵千古。
后代传奇戏曲《人面桃花》剧终了，庆贺崔护和姑娘有情人终成眷属，众人齐声赞贺：
崔护《题都城南庄》思维导图


今年今日此门中，



万树桃花一片红。



愁思尽随流水去，



同开笑口对春风。



在这个桃花盛开的时节，就在此时、此刻、此地，先前的愁绪已然远去，新人展颜欢笑、春风得意。以景物表现主人翁的情感，可说是情景交融，相得益彰。
欧阳修大概也受到崔护《题都城南庄》一诗的启发，曾作一阕“物是人非”的词《生查（音zhā）子》：
去年元夜时，花市灯如昼。



月上柳梢头，人约黄昏后。



今年元夜时，月与灯依旧。



不见去年人，泪湿春衫袖。



此词一说是朱淑真（生卒年不详）所作，又误作秦观词，但根据南宋初年曾慥（音zào）所编《乐府雅词》，作者为欧阳修，应该较为可信。本词词意是说：去年元宵节夜晚，闹市花灯照耀得如同白昼，月亮高挂在柳树梢头，与佳人相约在黄昏时候。今年的元宵节夜晚，花灯和明月一如去年辉煌照耀，可惜不见了佳人，相思之泪沾湿了衣袖。词分上、下片，结构相同，情感却大异。今昔对比，表达了景物依旧、人事全非，且旧情难续的伤感。
（台北市立和平高中初中部语文教师　陈玮瑄）

(1)　桃花：三月的花神。桃花浓艳妖冶，娇媚可人，盛开之时是恋爱结婚的季节。《诗经·桃夭》：“桃之夭夭，灼（音zhuó）灼其华；之子于归，宜其室家。”正是形容桃花盛放时忙着办喜事的情景，祝贺出嫁女子婚后开枝散叶，并与夫家之人相处融洽。另见陶渊明《桃花源记》，描绘纯净、自然、人人向往的理想世界，因此“桃花”等同于“美好的追寻”。
(2)　春风：唐孟郊登科后，写有诗句：“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”于是称登进士第后的志得意满为“春风得意”。也可用来形容满脸笑容、心情喜悦，如“满面春风”。



芳草萋萋满别情
——白居易《赋得古原草送别》


离离(1)原上草，一岁一枯荣。



野火烧不尽，春风吹又生。



远芳侵古道，晴翠接荒城。



又送王孙去，萋萋(2)满别情。



〔赏析〕
这是一首以“古原草”为题的送别诗，是白居易（772—846）少年应试的习作，写于唐德宗贞元三年（787年）。也因为这一首诗，白居易打响了他的名号。关于这首成名作，唐人张固在《幽闲鼓吹》里提到，白居易十六岁到长安参加考试，拿着这首诗去拜访当时的前辈顾况。顾况看到他的名字，又看了他的人，开玩笑说：“米价方贵，居亦弗易。”可是看完他的诗后，不禁赞叹说：“道得个语（能写这样的诗句），居亦易矣。”这个故事反映了此诗得时人欣赏传颂的情况。
此诗借着咏物（古原草），阐述送别友人的依依离情。诗中茂盛的野草引喻对友人深厚的情谊和浓烈的离别之情。古时以草借喻离情的诗歌颇多，唐诗如王维《送别》：“山中相送罢，日暮掩柴扉。春草明年绿，王孙归不归？”五代词如李煜《清平乐》：“别来春半，触目愁肠断。砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。雁来音信无凭，路遥归梦难成。离恨恰如春草，更行更远还生。”这些都是大家耳熟能详的作品。白居易诗风平易近人，强调诗歌是现实生活的反映，认为内容最为重要，应该以情为主。说到“情”字，白居易早年有位美丽聪慧的恋人名叫“湘灵”，因为古人讲究门当户对，碍于门第和礼制，最后有情人无法终成眷属。然而初恋永远最美，失去才懂珍惜，就因为这份得不到的感情缺憾，让他有了创作的动力，写下《寄湘灵》《长相思》《感秋寄远》等多篇凄婉动人的情诗。尤其是被后人朗朗上口的千古名句“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，更出自他的不朽佳作《长恨歌》。他把恋情写得如此缠绵悱恻，应该是融入了他个人的生命体验和感情经历所致。
第一、二句说在一望无际的高原上野草多么茂盛，前一年枯萎后春季又再生长，历经四季时序的变换交替。“离离原上草”一句破题，“离离”指纷披繁茂的样子，用来形容春草的多且广。借着繁茂的春草强调生命力的旺盛，也为后面的句子开启思路。第二句“一岁一枯荣”，重点在于“荣”字。因为野草是一年生植物，春天生长，秋天枯槁，用“枯荣”一词恰可为下文营造诗境。
第三、四句是后人耳熟能详的诗句。“野火烧不尽，春风吹又生”是前面“枯荣”二字的引申，说野火无法烧绝草的生命，而在春风送暖之际，它会再度成长。这斩锄不绝的生命力，正是强调再生的力量。只要在地底下残存着须根，就算地面上野火燎原，来年春风化雨之际，众草依旧会以迅雷不及掩耳的速度生长，铺盖整个大地。据传顾况大为赞赏这两句，认为它不仅展现了野草永生不息的顽强，阐明大自然四时循环变化的定律，同时也象征人在逆境中应不畏挫折、勇敢抵抗、努力奋发的精神。
第五、六句“远芳侵古道，晴翠接荒城”说无边无际的野草散发一股香气，浸染着古老的道路；日光和煦映照着碧草，反射出翠绿，连接整座荒城。这两句呈现出嗅觉和视觉的具体情境。“侵”“接”二字延续着前面的“又生”，再一次强调野草无限地蔓延。第三、四句大自然的常绿景致，与第五、六句人事的更迭替换，塑造了景物依旧、人事全非的对比，增添许多凄凉孤寂。而“古道”“荒城”也紧扣着题目“古原”，营造出离情依依的氛围，为友朋送别的场景作了安排。
七、八句“又送王孙去，萋萋满别情”说此时此刻，在芳草绵延的高地里送朋友远去，别离的伤感惆怅和不舍之情，就像这茂盛的春草连绵天际。这里引用了《楚辞·招隐士》“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”的典故，将自己对友人抽象的深厚感情，借着春草茂盛的具体意象传达出来。如此意境深远的描写，难怪能让顾况大加赞赏。姑且不论张固《幽闲鼓吹》的记载是真是假，这首诗至今仍被我们流传吟诵，可见诗的高妙。
白居易《赋得古原草送别》思维导图


白居易还有一首饯别友人的五言律诗《西河雨夜送客》，通过雨夜送别的景物描写，抒发依依不舍的离情：
云黑雨翛翛，江昏水暗流。



有风催解缆，无月伴登楼。



酒罢无多兴，帆开不少留。



唯看一点火，遥认是行舟。



“翛”音xiāo，犹如“潇潇”，指雨声。诗人看着友人登船后爬上高楼，在昏暗不明的黑夜江边，发现“一点火”渐行渐远，猜想这是朋友船上的灯火。在这个仓促短暂的离别场景里，带出了诗人潜藏压抑、久久难平的惆怅情绪。
（基隆市仁爱区户政事务所户籍员　苏嘉儒）

(1)　离离：出自《诗经·王风·黍离》：“彼黍离离，彼稷之苗。”描写果实累累、枝叶繁密的样子。本诗中形容野草的茂盛。晚唐温庭筠《郭处士击瓯歌》：“三十六宫花离离，软风吹春星斗稀。”当中的“离离”也是此意。“离离”一语也被用来形容宇宙繁星之间相互交错、井然有序地运行，如《尚书大传·书序传》：“离离如参辰之错行。”
(2)　“王孙”和“萋萋”：引自《楚辞·招隐士》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”王孙本指皇室贵族的公子，此处借代为友人。“萋萋”意指草木茂盛的样子。清人夏敬渠《野叟曝言》提道：“不免萋萋绰绰，在那里交口接耳。”这里的“萋萋绰绰”则指低声交谈。



咏史怀古经典之作
——刘禹锡《西塞山怀古》
王濬楼船下益州，金陵(1)王气黯然收。



千寻(2)铁锁沉江底，一片降幡出石头。



人世几回伤往事，山形依旧枕寒流(3)。



从今四海为家日，故垒萧萧芦荻秋。



〔赏析〕
刘禹锡（772—842），字梦得，唐朝洛阳人，擅长诗文，是中唐重要的文学家，与白居易齐名，并称“刘白”。有《刘梦得文集》传世。
刘禹锡原本在朝为官，锐意改革，后因政治革新失败而遭流放。虽遭贬谪，仍然心系家国，眼见天下因安史之乱迟迟未安定，加上君王无能又无远见，满腔悲愤无以抒发，只好寄情笔墨，写下一系列借咏怀古迹以讽喻现实的怀古诗。这一系列的咏史怀古作品除了《西塞山怀古》之外，还有《金陵五题》组诗、《金陵怀古》《蜀先主庙》等，都很脍炙人口。
本篇《西塞山怀古》，隐含警惕当局的弦外之音，暗指天下长期分裂将不得人心，国势也无法维持，东吴等六朝（东吴、东晋、宋、齐、梁、陈）灭亡便是铁证。吴国最后一个皇帝孙皓荒淫暴虐又好酒色，民心尽失，导致东吴灭亡。这段史实对当时骄奢腐败的李唐王朝也有借鉴作用，足见刘禹锡对国家的忧心与赤诚。
刘禹锡《西塞山怀古》思维导图


这是一首七言律诗，歌咏西晋大将王濬伐吴，使天下归于一统的事迹。
西塞山位于现今湖北省黄石市东部，紧邻长江，形势险要，是三国时东吴的军事要塞。晋武帝时，派大将王濬伐吴，王濬造有大型战船，每艘可装载两千多人。当他统率战船从益州东下时，磅礡气势使金陵城中的帝王气象黯淡，可见晋军的破竹之势与东吴的不堪一击。东吴虽以铁锁横江拦截，又作长条铁锥，暗置江中，试图影响战船行进，却仍被王濬去除铁锥、烧断铁锁，战船通行无阻。
东吴防卫严密，加上西塞山的屏障，本来应有退敌的条件。然而一个政权的巩固，靠的不是地利，而是人心。失去人民的拥戴，任何防御攻势都形同虚设。吴王孙皓逃避不了灭国的命运，只好竖起投降的白旗，带领百官走出石头城。
唐敬宗长庆四年（824年）秋天，刘禹锡在前往和州的途中，经过军事要地西塞山，有感于安史乱后地方节度使割据严重，国家濒临分裂，于是写下了这首怀古诗，以表达对四海一家的期盼。
从东吴覆灭而联想到六朝相继灭亡的事件，以此借古讽今，指出地利不足恃，王气也不足凭，唐朝若继续分裂，前代的历史教训将重蹈覆辙。刘禹锡看着眼前的西塞山仍旧依傍寒冷的江流，地势也如以往险峻，景物虽同以往，人世间却已历经多次朝代兴替、成败盛衰，不禁感慨万千。西晋终于因王濬伐吴完成统一大业，搭建各地的堡垒成为当年国家分裂的见证。这些旧时堡垒如今不再作为防御之用，陪伴它们的只有萧萧的风声与秋天的芦苇了。人事流转的迅速，让人不胜唏嘘。全诗采用“今昔对比”的手法，因有“昔”的历史事件，才导致“今”的感伤哀恸。末句以景作结，让读者产生无限遐思，余韵无穷。
刘禹锡具有感时伤世的情怀，显示出他对国家热切的爱恋与期盼。唐顺宗即位后，重用王叔文、韦执谊等改革派大臣，颁发新的政令，展开政治革新运动，史称“永贞革新”。刘禹锡受王叔文器重，得到一展长才的机会。不久，顺宗中风，失去执政能力，宦官俱文珍等人迫使顺宗退位，拥立宪宗。改革派失去皇帝支持，“永贞革新”只维持了一百四十六天，王叔文被杀，其余成员都遭到贬谪。刘禹锡仕途不顺，他的优秀作品多半写于被贬的二十多年间，《西塞山怀古》就是这一时期的名篇。
本诗有“骊龙之珠”的美称。传说刘禹锡与元稹、白居易等人相聚，约定好以“金陵怀古”为主题创作一首诗。刘禹锡三杯下肚后，即写下此诗，白居易读了之后给予“探骊得珠”的赞誉。其他人看到这么高妙的作品，也都不好意思继续创作了。“探骊得珠”原是《庄子·列御寇》中的典故。骊珠相传是藏在骊龙下巴底下的宝珠，须潜入深渊，待骊龙熟睡之际，才可取得，比喻难得的稀世珍宝。白居易借这个典故赞叹刘禹锡才思敏捷，后世因此有“探骊得珠”一词，比喻写作文章能抓住重点，深得题旨的精髓。
刘禹锡被贬谪到和州期间，选了金陵五处具有代表性的古迹加以吟咏，写下《金陵五题》组诗：《石头城》《乌衣巷》《台城》《生公讲堂》《江令宅》。目的是评论发生在这一历史环境中的史事，以阐明自己的政治思想。
刘禹锡写《金陵五题》时，唐王朝正处于逐渐走向衰微的阶段。因此，这一组诗并非单纯的怀古，而是和《西塞山怀古》一样，具有浓厚的讽喻意涵，含蓄地警告唐朝统治者若不吸取前代盛衰变化的教训，有朝一日，唐也会走上覆亡的道路。以古为鉴，往往是刘禹锡写作咏史怀古诗的思想核心。
《金陵五题》中以《乌衣巷》最广为人知：
朱雀桥边野草花，



乌衣巷口夕阳斜。



旧时王谢堂前燕，



飞入寻常百姓家。



乌衣巷是当时金陵城中的一条名街，位于秦淮河之南，与朱雀桥相近。三国时吴国曾在此设立军营，士兵多穿黑衣，所以称之乌衣巷。东晋时王导、谢安等许多贵族居住在此，所以世称王、谢子弟为“乌衣郎”。“乌衣子弟”后来也借代为世家大族的子弟。
本诗通过朱雀桥畔乌衣巷的今昔对比，写出金陵城的盛衰，暗示封建豪门曾经风光一时，也难逃沦为寻常百姓的命运。如同《西塞山怀古》中享有金陵王气与天险的东吴，若国君不力图振作，也终有王气黯然的一天。这类怀古作品表现了刘禹锡的爱国情怀，以及对人世沧桑变幻的感慨，读来不仅令人发思古之幽情，也让人因历史教训而有所省思。
（台北市立龙山中学语文教师　洪佳吟）

(1)　金陵：今南京市。原本是战国时楚国的金陵城。汉献帝十七年（212年），割据江东的孙权以此地为都城，改名建业；西晋时又名为建邺、建康。之后的东晋、宋、齐、梁、陈等也先后建都于此，因此有“六朝古都”之称。“一片降幡出石头”的“石头”是“石头城”的意思，亦指金陵。
(2)　寻：古代长度单位，一寻为八尺，相当于一个人两臂张开的长度。人两臂张开时，看上去像是想对某事物拥抱、追求，因此“寻”引申为探求、追寻等意思。
(3)　枕寒流：“枕”作动词使用时，用法有二，一是用枕头或其他东西垫头，如“枕戈待旦”。二是依傍、邻靠之意。此处用法为后者。



历史的哀愁
——李贺《金铜仙人辞汉歌》


茂陵刘郎秋风客，夜闻马嘶晓无迹；



画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧。



魏官牵车指千里，东关酸风射(1)眸子；



空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。



衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老(2)；



携盘独出月荒凉，渭城已远波声小。



〔赏析〕
李贺（约791—约817），字长吉，中晚唐诗人，生于河南福昌（今河南宜阳）。《新唐书》对于其身世简略描述——“系出郑王后”，是谱系偏远的皇家宗氏，又因为父亲名为“晋肃”，与“进士”谐音，避讳之故无法参加进士考试，只当了从九品的奉礼郎，二十七岁便郁郁而终。李贺作诗有两大艺术特色：一是对语言的追求，二是对意象的经营。他用字枯寂幽僻，爱用“老”“死”“瘦”“枯”“硬”“鬼”等字，且用在不寻常之处。意象经营则天马行空，喜用对比、拼贴而成其特色。有“诗鬼”称号。
这首《金铜仙人辞汉歌》是他的代表作之一，可说完全阐释了上述李贺的创作理念。汉朝武功极盛时，祈求长生不老的武帝在长安城外放置了二十丈高的金铜仙人，手捧铜盘玉杯承接天露。相传汉武帝认为用玉屑调和再喝下此露，可以长生不老。汉灭亡后，魏明帝要将金铜仙人迁移至许都，据说金铜仙人上车前竟潸然泪下。李贺以艺术剪裁、对比的意象，加上充分的想象力，将汉、魏、唐三代时空重叠，以金铜仙人的眼泪哀悼汉武盛世的消逝，并且对中晚唐的衰败发出了诗人幽远的叹息。
此诗共十二句，四句为一组，每组各成一段落，指涉不同的情调与时空。
头四句是过去（武帝时的大汉盛世）与现在（诗人所处的衰落中晚唐）对比，首先以“茂陵刘郎”这个称谓称呼汉武帝，有意将高高在上的天子比喻为寻常人等，而“秋风客”则是此对比的加强，表示汉武帝即便有再如何的丰功伟业，也不过是秋风中的过客罢了！“夜闻马嘶晓无迹”也在加强“世事无常”的效果。再伟大的功业亦不能永恒，就像昨天晚上还听到马的嘶啼声，但不管马儿如何长鸣，叫声也不可能持续整夜。武帝的功业在历史的长夜里，就像马儿的嘶啼一样。“画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧”两句强调以前那些宫殿的雕栏画栋，今天都到哪里去了？桂树在秋天飘香的景象好像还历历在目，现在却是三十六宫都长满了青苔，就像泥土被碧绿的小花覆盖一样。这四句将汉、唐两代时空景物跳接、剪裁在一起，形成强烈的今昔对比，为后续金铜仙人的描写预作了铺陈。
第二组四句时空再度转换，描述魏明帝请魏官将金铜仙人手中的铜盘拿下，欲将仙人们迁往许昌的场景。诗人转而将力道用在字词上面，以“指”“酸”“射”等强烈的字词，带出一种“尖锐”的感觉。这些字词很像刀子或太阳光芒，锐利十足地映在读者的心版上。前两句是伏笔，诗人没有明讲金铜仙人为何流泪，只道出动作。魏官牵车将金铜仙人搬运上去，“千里”表示路途遥远，而东关的风强劲又凄楚地射入眼中，所以金铜仙人们出宫门时都流下了泪。但这里为何会用“铅水”如此重的意象，来形容普遍被认为轻盈的眼泪呢？那是因为仙人的眼睛看尽了历史的兴衰与朝代的更迭，是不可承受之重。
最后一段则推入总结与高潮，咸阳大道上没有什么东西相伴，只有衰败的兰草在路旁垂头丧气地送行。上天如果对这一切有情的话，怎么可能不老去呢？带着铜盘出来，抬头看天只有荒凉的月色。逐渐地，长安远了，渭水的波涛声也渐渐听不见了。这一段行旅的路途，则是将仙人、诗人的生命情境交融在一起。外在的荒凉造景正是内在的显影，金铜仙人经历了汉朝的衰败来到魏明帝时，得踏上旅程到许昌；我们的诗人李贺也从中唐有了哀愁的预感，预知唐朝晚期的死亡纪事，快要走到盛世衰败的时刻。金铜仙人与我们的诗人一起踏上旅程，但这次他们真正前方无路，来到世界的尽头。
李贺《金铜仙人辞汉歌》思维导图


杜牧在《李长吉歌诗叙》里说李贺诗“鲸吸鳌掷，牛鬼蛇神，不足为其虚荒诞幻也”，意思是李贺的诗无奇不有，连鲸鱼吸纳百川、巨鳌腾身跳跃，或牛鬼蛇神罗列在前的景象，都不比他的诗歌意象更为奇特。李商隐的《李长吉小传》里也提到李贺母亲说：“是儿要当呕出心乃已尔。”这说法非常贴切，能够形容李贺对艺术创作的独到与追求。他的意象怪诞瑰丽，对比十分强烈，都是为了达成呕心沥血的艺术效果。在他的诗歌世界里，“秋坟鬼唱鲍家诗”的场景如果存在，金铜仙人当然也可能流泪！李贺这些魔幻的场景与鬼神，都是为了营造充满萧索气息的艺术世界。天下独此一“诗鬼”，在这奇特的世界里踽踽独行。
李贺的另一首诗《秋来》中，也有时空今昔转换的萧索——苦心孤诣地创作书简，有谁会去欣赏呢？秋天的坟上只有鬼族在唱着鲍照的作品。创作者无人欣赏，他们的精魂与憾恨化成一抹鲜血，在土中凝结成碧玉：
桐风惊心壮士苦，衰灯络纬啼寒素。



谁看青简一编书，不遣花虫粉空蠹。



思牵今夜肠应直，雨冷相魂吊书客。



秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧。



李贺的艺术态度，影响了后世许多诗人。清代著名抒情诗人纳兰性德《金缕曲·赠梁汾》中“有酒惟浇赵州土”一句，引用李贺《浩歌》的“买丝绣作平原君，有酒惟浇赵州土”，而《蝶恋花》词更是抽取了李贺《金铜仙人辞汉歌》的“月”意象，以及《秋来》“秋坟鬼唱鲍家诗”的意象：
辛苦最怜天上月，一昔如环，昔昔长如玦(3)。



但(4)似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热。



无奈钟情(5)容易绝，燕子依然，软踏帘钩说。



唱罢秋坟愁未歇，春丛认取双栖蝶。



另外，著名现代诗人、有“诗魔”之称的洛夫，在《与李贺共饮》一诗中提到：
石破



天惊



秋雨吓得骤然凝在半空



……



运用在空中凝结停伫的雨滴意象，将李贺的艺术手法，亦即“凝结时间与意象”，作了最佳的现代注脚。
（门诺医院发展企划组组长　陈佑祯）

(1)　射：原本指一具体的对象对另一具体对象的动作，例如“射箭”“射飞镖”。但此处以“射”形容“风”这样无形的事物，则是在艺术手法上具体描述“酸风”的杀伤力，与情感上的强烈凄楚。
(2)　天若有情天亦老：倘若老天有情，恐怕也会因有感于人世沧桑而苍老吧。本句常用作刻画男女恋情的深刻浓郁，或楚楚苦恋的情景。
(3)　一作“昔昔都成玦”。
(4)　一作“若”。
(5)　一作“无那尘缘”。



唐代最哀丽最难解的诗
——李商隐《锦瑟》
锦瑟无端(1)五十弦，一弦一柱思华年(2)。



庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃(3)。



沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。



此情可待成追忆，只是当时已惘然。



〔赏析〕
李商隐（约812—约858），河南荥阳（今河南郑州荥阳市）人，字义山，号玉溪生，开成年间进士，是晚唐最著名的诗人。他才华横溢，胸怀大志，可惜处在政治败坏的环境中，抱负难以施展。在感情上，贤妻去世及多次恋爱受挫，对他的打击很大，因此一生命运多舛。《锦瑟》一诗，被清代孙洙（别号蘅塘退士）选入其所编的《唐诗三百首》。《唐诗三百首》收录他的诗共二十二首。这首诗创作于李商隐的卒年，创作地点是其出生地。全诗构思奇特，辞藻华美，情感浓烈、缠绵，传诵千年。但内容隐晦，诗家注释不易，难有定论，堪称唐代最哀丽、最难解的诗。这是李商隐的代表诗作，全诗有八句，每句都是名句，经常被后人著书立说引用，尤其末两句“此情可待成追忆，只是当时已惘然”在散文或小说文本中，引用得多不胜数。
自从李商隐创作这首诗以来，此诗便成为诗中之谜，无论诗评者或读者，对它的解读很难求得一致，但归纳起来，不外有三种说法：有的说是政治诗，有的说是悼亡诗，有的说是爱情诗。我们采取综合说，因为《锦瑟》是李商隐在世最后一年所写，借这首诗追忆生前种种行事，当然包括有政治、悼亡及爱情等各种活动，所以说它是政治诗、悼亡诗或爱情诗，皆无不可。此外，这首诗本身就是一首朦胧诗、象征诗，作者刻意写得曲曲折折，诗中的言外之意，只好由诗歌的接受者各自寻着语言脉络，给予创造性的解读了。
诗题称“锦瑟”，采用第一句中的前两字，象征李商隐的形象，如锦瑟外观华美、声音凄伤。这种采用第一句中前两字当作诗题的情形，从《诗经》就已开始，而在李商隐的诗中是常见的。本诗是七言律诗，采“先”韵，韵脚依序为“弦”“年”“鹃”“烟”及“然”。
首联两句“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”，说有着美丽纹饰的瑟呀，为什么无端地有了五十根弦呢？而这五十根弦所弹奏出来的声音，为什么又那么凄伤呢？好似在诉说诗中主人翁黄金年华的往事。“一弦一柱思华年”的“思”字，应该读去声。古人认为在律诗的规范中，不可以连续出现三个平声字。而“华年”是本诗的重要诗眼。本诗的颔联、颈联及尾联计六句的含义，都与“华年”环环相扣，再归旨于诗题“锦瑟”。
颔联首句“庄生晓梦迷蝴蝶”，写古人庄周梦见自己变成一只快乐飞舞的蝴蝶，但不知道自己原来就是庄周，用的是《庄子·齐物论》的典故。万事万物虽各自有变化，但仍是合为一体的。次句“望帝春心托杜鹃”则用了《文选·蜀都赋》的典故，赋注中提及：蜀国皇帝杜宇（望帝）去世之后，民间传说他变成了“子规”（杜鹃鸟），于是蜀国人一听到杜鹃鸟啼，就说是“望帝”来了。
颈联两句“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟”，写沧海月明下鲛人的眼泪变成了珍珠，而蓝田美玉在暖日里好像生起朦胧的烟雾。“沧海月明珠有泪”与下列两则典故有关：晋朝人张华《博物志》说：“南海有鲛人，水居如鱼，不废绩织，其眼泣则能出珠。”鲛人即是俗称的人鱼。又后汉郭宪《汉武帝别国洞冥记》也记载：“味勒国在日南，其人乘象入海底取宝，宿于鲛人之宫，得泪珠，则鲛人所泣之珠也，亦曰泣珠。”至于“蓝田日暖玉生烟”，唐代诗人戴叔伦说：“诗家之景如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也。”
尾联两句“此情可待成追忆，只是当时已惘然”，是说这些感情难道要等到今日才来追忆吗？可是在当时就已经感到惆怅、迷惘了啊。
整首诗的意思是：瞧！那拥有美丽纹饰的瑟呀！没来由地有了五十根弦，比一般瑟上的弦数多出许多。也就是这样，它的每一根弦、每一个音节，更足以弹奏出有如黄金岁月的往事一般的旋律。而往事，就像庄周迷蒙于蝴蝶飞舞的梦境，又如望帝化成杜鹃，将春心的哀怨寄托在悲鸣泣血的杜鹃。看哪！明月高照沧海，鲛人泣泪，一颗颗都变成晶莹的珍珠。蓝田美玉在暖日里，生起朦胧的烟雾。唉！以往政治上的不幸遭遇，与爱妻的死别，以及与恋人的生离等情景，难道要等到今天才来追忆吗？可知我在当时就已经感到惆怅、迷惘了。
李商隐另有《房中曲》一诗：
蔷薇泣幽素，翠带花钱小。娇郎痴若云，抱日西帘晓。



枕是龙宫石，割得秋波色。玉簟失柔肤，但见蒙罗碧。



忆得前年春，未语含悲辛。归来已不见，锦瑟长于人。



今日涧底松，明日山头檗。愁到天地翻，相看不相识。



《房中曲》是诗人悼念妻子王氏之作。诗人那时大约四十岁，和妻子生活了十多年，对于中年丧妻这个残酷的事实悲痛不已，于是写下这首诗表达内心的伤痛。
金朝元好问《论诗绝句三十首》中的第十二首说：
望帝春心托杜鹃，佳人锦瑟怨华年。



诗家总爱西昆好，独恨无人作郑笺。



李商隐《锦瑟》思维导图


引用《锦瑟》中的诗句，批评该诗诗义不明，甚为难解，但也对其象征的幽美给予高度赞赏，同时也点明了北宋初西昆派诗人的作品，受到李商隐诗风的影响，自觉地习仿李商隐的诗风，无论创作方法、遣词、修辞或用典等，都承袭了李义山的艺术手法。
（台湾师范大学中文所研究生　李勇吉）

(1)　无端：没来由、无缘无故或不巧。
(2)　华年：可解为青春少年、黄金岁月或盛年。
(3)　杜鹃：本有“杜鹃鸟”及“杜鹃花”之意。本诗的“杜鹃”是“杜鹃鸟”之意。



至死方休的相思
——李商隐《无题》


相见时难别亦难，东风(1)无力百花残。



春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。



晓镜(2)但愁云鬓(3)改，夜吟应觉月光寒。



蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。



〔赏析〕
晚唐唯美派诗人李商隐与当时诗风相近的杜牧并称“小李杜”，又与长于诗词的温庭筠并称“温李”，而后代许多学者评论李诗为晚唐之冠。李商隐自幼聪颖，家境贫困，十岁丧父后更体会了社会的残酷。在艰辛生活的磨炼中，他跟着堂叔学习，不断苦读，立志要高中科举振兴家道，以改变家庭状况。十八岁时受到牛党重要人物、节度使令狐楚赏识，令狐楚不但亲自教授其骈文、章奏的技巧，更让儿子令狐绹跟他一起学习，所以李商隐很快就成为四六骈体的名家，并在令狐绹的荐举下获拔擢为进士。
恩师令狐楚过世后，李商隐顿失依靠，接受了属于李党的泾原节度使王茂元的邀请，成为他的幕僚。王茂元因为爱才，把女儿嫁给他。虽然与王氏鹣鲽情深，但李商隐也从此在这场唐朝晚期的政治斗争（牛李党争）中浮沉。两个互争政权的党派都对他有心结，使得他遭受排挤，迁徙漂泊，郁闷不得志，最后以四十七岁壮年结束穷困坎坷、失意悲苦的一生。
李商隐的诗作以咏史、咏物、艳情居多，尤其近百首无题诗更是风格独具，艺术成就极高。因为意境朦胧、情意绵邈、音韵和谐、辞藻华美，自古以来研究者非常多，流传许多脍炙人口的名句。另外，因为时代背景与个人身世，他的诗风委婉含蓄，喜用典故、对偶，在唯美之外，有时会让人感到晦涩。例如“无题诗”并不是真的没有题目，有些是作者不愿言明。清代学者纪昀分析李商隐的无题诗，有寄托寓意的作品，也有写艳情的诗歌，更有自身遭遇的写照，有些则是遗失题目而由后人命名为无题的诗作。
在本篇无题诗中，我们可以看见一对相隔两地、被迫分离的情人，在等待重逢的日子里苦苦怀抱相思，在遥遥无尽的想念中表达了至死无悔的痴情。即使相会无期，只能任凭时光流淌，孤独地面对青春消逝，诗人还是期待能和所思慕的人有再相见的一天。其中“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”描述海枯石烂、至死不渝的深情，更是流传千古的情诗佳句。因此，不论本诗是否另有寓意，在此我们只纯粹以爱情诗的角度来解读、欣赏。
婚后对妻子王氏情深意切的李商隐，在婚前可是个多情才子。他曾经爱上商贾的女儿柳枝，无奈造化弄人，两情相悦却未能进一步交往。李商隐伤心之余，前往河南玉阳山学道，却爱上一位随公主入灵都关内修行、精通音律的宫女宋华阳；接着又爱上宫嫔卢氏姐妹。必须持守森严戒律的女道士和宫嫔，都不是能够自由爱恋的好对象，在禁忌压力下的交往必定刻骨铭心，许多情感纠葛的爱情诗便孕育而生。
首句“相见时难别亦难”我们读到两个“难”字，更添相见不易的分离之苦。热恋时我们只渴盼与心爱的人长相厮守，甜蜜的约会时光总是过得特别快，要挥手说再见的那一刹那必定令人惆怅、留恋。更何况是现实不允许而短暂相会的两人，即将长别时更是难分难舍。南朝江淹曾说：“黯然销魂者，唯别而已矣。”直言离别是所有痛苦情绪的极致，让人心神沮丧，仿佛丢失了魂魄。因此我们可以理解“东风无力百花残”所描述的分别心情，正如眼前暮春时节里，东风无力吹抚、百花凋零的景况。我们都明白失恋、忍痛的伤情，仿佛天地失色、日月无光，所以首联两句可说情景交融。也有学者扣合李商隐的生平遭遇，解释这是他官场不顺遂的写真。
诗人在颔联首句用谐音双关的蚕“丝”譬喻情“思”，深情坚定地告白对爱人的相思之情，就像春蚕吐丝，一直到死才能把丝（思）吐尽。次句用了歧义双关，将“烛火之泪”譬喻成“相思之泪”，以蜡烛的烛芯燃成灰烬后烛泪才会流干的意象，再次宣告思念爱人的苦楚，就像杜牧《赠别》“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明”那般沉痛煎熬，直到生命完结才会终止。在这一联对偶的两句诗里，我们可以感受到诗人情丝自缚的郁闷，看见相思难熬的悲戚泪珠，并听见生死相许的诺言，这些都显示诗人用情至深。
恋人的分别，一日如隔三秋。两句对偶的颈联诉说这对相见不易的恋人，早上起床照镜子整理衣装时，就怕看见自己如云的黑发在等待中渐渐变白，不禁让人生发哀愁：美好的青春年华就这么在思念中慢慢消逝。伤感失眠的夜里，苦苦吟诵诗文，被银白月光浸透全身，应当加倍感觉到凄凉的寒意。这凸显了孤单一人，无法与爱人相依相偎的寂寞、凄清。但环境愈是困难，愈能显出爱情的坚贞可贵。我们通过“视觉——镜中的发色”“触觉——月色的寒冷”的双重摹写中，可以感受到诗人从情丝缠绵的煎熬里，审视自己在巨大的痛苦中付出的代价，并且确认自己将无怨无悔地继续痴守这个美丽的哀愁。
颈联两句另有不同的诠释角度，也有一说是作者在分别的思念中，揣想佳人早起揽镜自照时担忧红颜渐老，夜晚佳人以吟诵打发漫漫长夜，应当感觉到月圆人不圆的缺憾与寒凉。还有一说在于第五句是作者猜想佳人，第六句是作者自我比况。以上每一种诠释，都有可能是一对分离恋人的心情。
尾联两句响应首句，虽然相见困难，却无法阻止两人相恋的执着心志，与期待重聚的盼望。前面说到李商隐婚前曾在道观和女道士相爱的经验，所以他的无题爱情诗有许多神仙典故，譬如“蓬山”“青鸟”。“蓬山”即“蓬莱山”，是古代传说中东方的海上仙山，这里指情人的住处。“此去”是距离我的住所，“无多路”指路途并不遥远。情人的住所从诗人这里过去，不必花多少时间就能抵达，那为何不能相见呢？因为诗人将恋人的住所比喻成仙山，代表无法到达，咫尺天涯的憾恨油然而生。不过，诗人最后还是将难了的一缕相思，请《山海经》中西王母的使者“青鸟”传递，并帮忙殷勤地探问恋人的消息。这样一来，诗人急迫得到爱人讯息的渴望，和求之不可得的无奈与伤怀，跃然纸上。
人生自是有情痴，本诗更是写痴情到极点，句句深藏作者浓烈的情感。也因为李商隐的情诗扣人心弦，才能被今日文坛重镇余光中先生赞誉为古典诗中最佳的情诗作者。“问世间情为何物？直教人生死相许。”在情爱的国度里，不会永远完满、甜蜜，就像人生有高低、起伏。当恋情陷入挫折与瓶颈时，有些人会沉溺在苦痛里无法自拔，忧郁封闭。我们应该多培养兴趣，找到抒发情绪的管道，不要只局限在两人世界里。除了努力读书、工作，用心经营爱情之外，也别忘了亲爱的家人和身边的朋友。要让自己有健康正向的能量，在每次跌倒时，擦干眼泪露出微笑，重新站起来，踏步前进。或许下一条道路或下一片森林花园，会更加灿烂耀眼呢！
李商隐《无题》思维导图


李商隐的诗歌对宋诗影响很大，尤其是北宋初年，许多文人模仿李商隐的诗作，相互唱酬。政治家兼文学家王安石认为，李商隐的诗真正继承了诗圣杜甫关心社会的精神。包括北宋古文运动领袖欧阳修、大文豪苏轼等，都有从李商隐诗句脱胎而来的诗词作品。以下我们来看晏殊的词《生查子》：
金鞭美少年，去跃青骢马。



牵系玉楼人，绣被春寒夜。



消息未归来，寒食梨花谢。



无处说相思，背面秋千下。



一位翩翩美少年挥舞着金鞭，跃上青骢马绝尘而去，只留下玉楼中想念他的女子孤单地拥着绣被，独自忍受一个个春寒料峭的漫漫长夜。这个等到寒食节梨花都凋谢的女子，因为思慕的意中人迟迟未捎回只言片语，没有人可以让她倾诉满腔相思，只好转过身去，背对着秋千想念曾经共游的美好时光，暗自伤心。最后两句“无处说相思，背面秋千下”，正是取自李商隐另一首无题诗：
八岁偷照镜，长眉已能画；



十岁去踏青，芙蓉作裙衩；



十二学弹筝，银甲不曾卸；



十四藏六亲，悬知犹未嫁；



十五泣春风，背面秋千下。



一个早慧可爱的小姑娘，八岁就会偷照镜子，学着大人描画长长的眉毛。十岁春游踏青时，采摘荷花点缀长裙，有着清新脱俗的美丽。十二岁学弹筝时，努力不辍、用功过人，套在手指上的银白色假指甲不曾卸下。十四岁待字闺中，回避近亲、男子，猜想该是出嫁的年龄，却还没能出嫁。如今已经十五岁了，昔日好友都已成婚，只有她独自迎着春风，背对众人在秋千架下哭泣。李商隐表面写才德兼备的女子，十五岁还没有婆家的伤感，实际上是为自身年少有为却怀才不遇的苦闷而慨叹，艺术层次更高一筹。
（台北市立龙山中学语文教师　陈佩滢）

(1)　东风：春风。东、南、西、北风，恰表示春、夏、秋、冬四季。
(2)　晓镜：晓，破晓、清晨之意。镜，原本是名词，指镜子。这里作动词，指照镜子的动作。这种词性改变的用法，称作“转品”修辞。
(3)　云鬓：形容浓黑如云的鬓发。云鬓改，指鬓发由乌黑变成斑白，意味着青春消逝，年华衰老。



领略自然中的哲理
——苏轼《题西林壁》


横看成岭侧成峰，



远近高低各不同。



不识庐山真面目(1)，



只缘(2)身在此山中。



〔赏析〕
苏轼（1037—1101），字子瞻，号东坡居士，眉州眉山（今属四川省眉山市）人，宋仁宗嘉祐二年（1057年）进士。苏轼和父亲苏洵、弟弟苏辙都是有名的散文家，世称“三苏”，同在“唐宋八大家”之列。此外，苏轼在诗、词、赋、书法等各方面都有杰出的成就，作品视野广阔，风格豪迈，个性鲜明，意趣横生，是中国古代伟大的文学家之一。
苏轼虽然与王安石同出于欧阳修门下，但政见不同，反对王安石的新党推行的变法，在政治上属于旧党。新党执政时，他屡遭贬谪，先后被外放到不同的地方任官，最远曾到儋（音dān）州，最后在常州逝世。
宋神宗元丰七年（1084年）四月，苏轼离开谪居五年的黄州，前往汝州任团练副使。他动身时先南下九江，再上庐山，游庐山期间所作的诗共十余首。《题西林壁》是东坡与僧友参寥同游庐山时，在西林寺墙壁题的诗句。在他刚进入庐山的十几天前，曾写过一首五言小诗：“青山若无素，偃蹇不相亲。要识庐山面，他年是故人。”风趣地说第一次见到庐山，好像遇到一位高傲的陌生人，要想和他混熟，今后就得常常来往。于是，他“往来山南北十余日”，游遍庐山后，最后以《题西林壁》对庐山全貌作总结性的题咏。
庐山又名匡山，位于江西省九江市东南，浩荡的长江环绕山北，澎湃的鄱阳湖汹涌东南，形势绝胜。庐山本身又是那么雄奇怪伟，七重大岭，岗峦起伏，周围达五百多里。层峰插天，浮云岭下，峦影山光，气象万千，自古即有“匡庐奇秀甲天下”的美称。苏轼游览庐山胜景，所到之处达全山十分之五六，总结经验，写下了这首“寓哲理于景物之中”的诗歌。诗中并没有抽象的议论，而是紧紧扣住游山，谈自己独特的感受。诗人借助庐山的形象，以通俗的语言深入浅出地表达哲理，读来特别亲切自然，耐人寻味。
庐山美景千姿百态，从正面看觉得它是起伏绵延的山岭，从侧面看又觉得它是陡峭峻拔的山峰。随着距离的远近、视线的高低的变化从不同角度去欣赏，庐山在诗人面前呈现了不同的风貌，让他有目不暇接的感受，但他却慨叹自己不能认识庐山的全貌，只因为身处山中，所看到的只是庐山的局部而已。
苏轼《题西林壁》思维导图


第一、二句“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”写诗人游庐山时所见的景象。他从各种不同的角度观看庐山，步移景换，写出庐山变化多姿的面貌。第一句由“横看”和“侧看”两个角度作对比，得出截然不同的景象。一道道山岭，与一座座奇峰，让读者一开始便能感受到庐山面目变化之大。第二句“远”“近”“高”“低”四字，概括了所有看山的位置，无论是从远处望、近处看，还是高处俯视、低处仰观，所见景象全不相同。既然诗人曾经从各个不同的位置和角度欣赏庐山，应该对它十分熟识，然而他却在第三句说“不识庐山真面目”，使读者大为错愕。其实，这才是诗人高妙的地方。如果是一个普通人到庐山游览，有人问他：“你对庐山认识有多深？”他会回答：“当然十分清楚，我亲自去过呢！”这样回答好像没有错，但他所见的其实只是某些角度下的庐山面貌而已。
《题西林壁》诗完成后，诗人曾说：“仆庐山诗尽于此矣！”因为这首诗道出了一个平凡的哲理，包括了全体与部分、宏观与微观、分析与综合等耐人寻思的概念。诗人经过了横看、侧看、远看、近看、高看、低看，在胸中凝聚局部的认识，但他却慨叹总是不能把握庐山的整体面貌，才悟到“身在此山中”，只能从一个角度来看它，所谓“见树不见林”。然而诗人并没有因此陷入迷惘，而是进一步思索：人的认识是相对的、有局限的，通过对庐山面貌的探索，他认识到“当局者迷”的道理。如果孤立地体察事物的一部分，不能从中跳脱出来，则不可能认识事物的全貌。唯有“处于物外，方见物真”。“不识庐山真面目，只缘身在此山中”这两句诗对人们有深刻启发，教人不要以偏概全，才能认识事物的真相，因此成为千古名句。
这首诗没有使用一个难字、僻字，也没有运用典故，却又蕴含哲理，寓意深刻而不故作高深，所以能雅俗共赏，赢得后代读者的喜爱。“不识庐山真面目”一句，更成为人们日常生活中的熟语。
庐山风景奇秀，其中瀑布更是名传天下。不少诗人都曾游览庐山，并留下吟咏庐山的作品，例如李白有《望庐山瀑布》一诗：
日照香炉生紫烟，



遥看瀑布挂前川。



飞流直下三千尺，



疑是银河落九天。



苏东坡十分赞赏这首诗，说：“帝遣银河一脉垂，古来唯有谪仙词。”“谪仙”就是李白，唯有从天上被贬谪的仙人，才有此灵动的巧笔。这首诗成功运用比喻、夸张和想象，构思奇特，语言形象生动、洗练、明快，从不同面向把庐山瀑布的奇妙和壮观描绘得淋漓尽致。
（新店区新和小学教师　林均郁）

(1)　不识庐山真面目：因为此诗，“庐山真面目”尔后就被用来比喻事物的真相或原本面貌，如清代夏敬渠《野叟曝言·第四十七回》：“善作诗兮只一家，真属夫子自道；待野拙细细解出，方见庐山真面目也！”后人常用“不识庐山真面目”比喻人因陷于事物或环境之中，以致只见局部，不能知道事物的全貌。这句话也可引喻对刻意遮掩的事物难窥究竟。
(2)　缘：在本诗中是“因为、由于”之意。杜甫《客至》：“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。”其中的“缘”字也是此意。但在古典诗词中，还有“器物的边沿”之意，如李商隐《赠子直花下》：“屏缘蝶留粉，窗油蜂印黄。”现今最为广用的意思则是“人与人或事物之间的缘分”，如杜甫《清明诗》二首之一：“绣羽衔花他自得，红颜骑竹我无缘。”



与君世世为兄弟
——苏轼《和(1)子由渑池怀旧》


人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。



泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。



老僧已死成新塔，坏壁无由见旧题。



往日崎岖还知否？路长人困蹇(2)驴嘶。



〔赏析〕
《宋史·苏辙传》记载：“辙与兄进退出处，无不相同，患难之中，友爱弥笃，无少（稍）怨尤，近古罕见。”赞叹这样的兄弟情谊十分难得。虽然苏辙的文学造诣不及苏轼，但他没有嫉妒，反而更加尊敬哥哥。每当苏轼遭遇灾厄，经常都是苏辙不畏强权、挺身而出，想尽办法为哥哥化解危机。这对兄弟深厚的情谊可从那些往来于他们之间的书信与诗文窥知，例如“与君世世为兄弟，更结来生未了因”，就是出自苏轼所写的《狱中示子由》，文意显示在生命的最后关头，苏轼心中惦念难舍的，始终是他最亲爱的弟弟。兄友弟恭的他们为后世留下了典范，而那些文字也都成为文学史上难得的珍宝。宋仁宗嘉祐元年（1056年），父亲苏洵带着苏家兄弟从眉山到汴京应试，中途父子三人曾在豫西渑池寄宿奉闲和尚的寺院，并在寺院墙上题诗留念。之后，顺利通过预备考试的两兄弟乘胜追击，相偕参加了翌年春天的科举考试，并且一鸣惊人同榜进士及第。当时苏轼年二十二，而十九岁的苏辙则是同年上榜者中年纪最小的。嘉祐六年（1061年），初次任官的苏轼奉命到陕西凤翔作判官，苏辙一路送哥哥到河南郑州，两人才依依不舍地道别。分离之后，苏轼立刻写了一首七言古诗寄给弟弟。苏辙读到诗中“独骑瘦马踏残月”时深受感动，想到苏轼持续西行的路线，必定会经过五年前他们投宿过的渑池旧地，一时有感而发，便作了《怀渑池寄子瞻兄》一诗回赠。苏轼收到信以后，感触极深，便又依着来诗的韵脚，和了一首《和子由渑池怀旧》。
这首诗文句浅白、富含哲理，内容十分饱满。首四句以雪泥鸿爪譬喻人生的踪迹漂泊不定，贴切巧妙，一新众人耳目，传为千古佳句。后四句则呼应了苏辙来诗所言，以追忆手法回想过往兄弟俩互相扶持的情景，在叙事中融染了浓烈的情意。
就形式而言，这是一首回应弟弟苏辙《怀渑池寄子瞻兄》的唱和之诗。创作唱和之诗非常不简单，因为韵脚受到限制，创作的空间便跟着狭隘起来。苏轼凭借着他的才气，挥洒文字如行云流水般从容自如。除了融合情感与哲理于叙事之中，文辞更是优美，不愧是千古绝唱。
《和子由渑池怀旧》一诗可分成前后两个部分：前两联使用平实的语言，把心中万千感慨直接化作字句。虽然是因离别而生的感叹，但苏轼不从个人情绪下笔，而是将这样的愁苦看作人生常态，用一种坦然的态度面对这个看似无常、实则恒常的人生课题。首句以问句起笔，接着用新颖的比喻回答“人生到处知何似”这个存在于大家心里的大哉问。他说人生的流转迁徙从来没有一定的规律，即便偶然留下了一点踪迹，也只像那鸿鸟留在雪地上的足迹，转瞬就被雪给覆盖，消失殆尽。然而鸿鸟之所以有别于燕雀，正是因为它心怀千里、志在四方，无暇眷恋往日的种种，只得义无反顾地振翅高飞。“鸿飞那复计东西”一句，便表明了这样的豪情壮志，可以看出作者的心绪并没有沉溺在兄弟离别的感伤中，反而勉励自己和弟弟都能朝更远大的人生目标前进。
诗作的第三联笔锋一转，回应弟弟来诗所提及的旧事。苏轼这次经过渑池时，奉闲和尚已经过世，那面题诗的墙也倾圮毁坏，眼前全是残败景象，心里感触良多。此部分苏轼采写实笔法，娓娓道出记忆里温馨的渑池已然经过一番人事变迁。第四联追忆过往，更进一步地呼应苏辙的诗作。“往日崎岖还记否”可说是明知故问，那些过去兄弟相伴的日子，苏辙怎么会忘记呢？苏轼本人更是刻骨铭心啊！过往的艰苦如今回想起来，记忆里总是长路漫漫、行人困顿的苍凉画面。虽然骑着羸弱的跛驴，让行路更加困难，但有挚爱的弟弟在身边，想来还是十分温馨。对比今日的形单影只，苏轼不禁感伤了起来。
苏轼《和子由渑池怀旧》思维导图


在政治黑暗的北宋时期，每个人都像惊弓之鸟般小心翼翼，生怕自己一不留意，就在混乱的政治局势中成了倒霉的牺牲品。但苏轼兄弟真诚相待，在情况危急时更是生死与共、互相援助，丝毫不怕受牵连而惹祸上身。反观现今社会，兄弟阋墙的事件层出不穷，为了钱财、政治立场反目成仇者大有人在。想一想，为什么我们不能学习苏轼兄弟，好好珍惜自己的亲人呢？
溯及《和子由渑池怀旧》的写作动机，是为了呼应苏辙的《怀渑池寄子瞻兄》。就形式上来说，两首诗的韵脚一模一样，呈现了唱和之诗的独有特色。就内容上来说，则二诗相互辉映，各有所长：
相携话别郑原上，共道长途怕雪泥。



归骑还寻大梁陌，行人已度古崤西。



曾为县吏民知否？旧宿僧房壁共题。



遥想独游佳味少，无方骓马但鸣嘶。



面对未来的惶惶不安，谁能避免呢？“共道长途怕雪泥”的“怕”字点出了苏辙的感怀。“归骑还寻大梁陌，行人已度古崤西”，描述两人分别走向不同的道路，也走向不同的人生。接着“曾为县吏民知否”，谈苏辙曾被派到渑池担任主簿，但因高中进士而未曾到任。彼时的苏辙并不知道今日的际遇，而那些渑池的百姓又怎会知道曾有过他这个县吏？加上和哥哥曾在此地暂留，今日哥哥又将往此处去——种种的机缘，让苏辙相信渑池这个地方与自己有着不可解释的命运牵系。然而少了哥哥，去哪里都倍感孤单，且意兴阑珊；所骑的骏马似乎也懂得他的忧伤，而嘶嘶鸣叫。整首诗透露出苏辙浓浓的怀旧之情，既写自己，也写哥哥苏轼，这对兄弟的生命是紧紧互相缠绕着的。
（新北市中正中学语文教师　徐瑀弦）

(1)　和：音hè，应和、唱和之意，提示本篇诗作为“和诗”。古代文人在一起，喜欢作诗互赠以彼此唱和、酬答。通常是由某一人先作一首诗，另一人依其体裁与用韵另作一首，这样的作品就称作“和诗”。凡“和诗”的诗题格式，必于诗题标出“和×××”等字样。起初和诗只求情意互相配合即可，后来发展出使用同韵的唱和方式。在韵脚上下功夫的唱和诗有二种形式：一是求谐韵，二是必须与原诗每个韵脚用字、顺序完全相同的次韵方法。
(2)　蹇：音jiǎn，此处解作“跛脚、行动不便”之意。南宋陆游《病中作诗》提到“足蹇下堂疏”，说的是身体孱弱的他脚步不稳。“蹇”字也常解释作“困苦、艰难、不顺利”，如唐代白居易《与元九书》：“况诗人多蹇，如陈子昂、杜甫，各授一拾遗，而迍（音zhūn）剥至死。”描述的就是诗人仕途多舛的命运。



别在雨停之后叹息
——陆游《临安春雨初霁(1)》


世味(2)年来薄似纱，谁令骑马客京华？



小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。



矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。



素衣(3)莫起风尘叹，犹及清明可到家。



〔赏析〕
陆游（1125—1210），字务观，号放翁，越州山阴（今浙江绍兴）人，是历史上著名的“爱国诗人”。他出生第二年，金人南侵，京城汴京失守，所以从小随着家人逃难，尝尽了颠沛流离的痛苦。
陆游生长在北宋灭亡、南宋偏安的动乱时代，官宦出身的父亲陆宰是具有爱国思想的士大夫。和陆宰来往的多半是爱国之士，当他们谈到外族入侵、朝廷积弱、天下大乱时，常常忍不住痛哭泪流，愤恨难平。陆游曾提到自己还是孩童的时候，亲眼看见当时士大夫谈到国家大事，有的咬牙切齿，有的流泪痛哭（见《跋傅给事帖》所记）。因为这些惨痛的国难经验、国仇家恨和父执辈的熏陶，从小他就比别人具有更深厚的爱国思想，并且期许自己成为允文允武的国家栋梁。他刻意锻炼自己的武艺：“十年学剑勇成癖，腾身一上三千尺。”（《融州寄松纹剑》）说自己非常喜爱读书：“我生学语即耽书，万卷纵横眼欲枯。”（《解嘲》）并且写下了“上马击狂胡，下马草军书”（《观大散关图有感》），展现雄心大志的诗句。
但陆游这份慷慨报国的心意，和为了驱逐敌人所做的种种准备，却不被当权者所容许。绍兴二十三年（1153年），陆游二十九岁，前去临安考试，本来主考官陈阜卿已经将他录取为第一，却因名次在当代权臣秦桧孙子秦埙之前，又因他“喜论恢复”，经常发表许多希望朝廷振作、恢复河山的言论和诗文，直接触怒了主和派的秦桧，于是丢掉了进士的资格。
后来朝廷虽然赐陆游“同进士出身”，但陆游数十年间都没得到朝廷的重用，于是他干脆过着吟风弄月的诗人生活，成为在行为上狂傲放浪、不拘小节的“放翁”。然而他的心无时无刻不想着国家的兴亡，这也成为他一辈子的理想和责任。从这个角度看来，本诗虽然充满无奈和嘲讽，但在绵绵春雨后，诗人心中残留的依旧是老骥伏枥的热切希望。
南宋孝宗淳熙七年（1180年），陆游无官可做，闲居故乡山阴，直到淳熙十三年（1186年）春天写这首诗时，已赋闲在家六年多了。这一年宋孝宗起用他为严州知府，他奉召到临安面圣。怀着被皇帝重用的一丝希望来到临安的陆游，本想可能有机会在皇帝面前说一说自己的抱负，却只得到宋孝宗一句可有可无的安抚：“严陵山水胜处，职事之暇，可以赋咏自适。”也就是说，皇帝劝他在公事之余去游山玩水，过些清静悠闲的好日子。显然陛下并不希望这时已经六十二岁的诗人再对国家之事烦心费神，更遑论对他报国的雄心壮志有所期许。
这对诗人陆游来说，无疑是一个沉重的打击。几十年的宦海浮沉，终归只能在临安一夜蒙蒙春雨后，认清“世味年来薄似纱”的官场冷暖，和不被重用的苦闷沉痛。但陆游仍明知故问：“谁令骑马客京华？”岂不正是那位要他纵情山水诗文的皇帝召见了他，他才来到这冠盖云集的临安吗？诗人夜不成眠，闭上眼睛，只能于“小楼一夜听春雨”。在这表面太平的京城小巷里，诗人早上醒来还听见叫卖声，有卖花小贩“深巷明朝卖杏花”，一声声悠扬地在临安的深巷回响，对比北方金戈铁马的残酷与人民的痛苦，根本是两个截然不同的世界！这就是诗人生命中的冲突与困扰，和这现实的世界——主战、主和的对立——互相呼应。卖花声代表的是朝廷安于一时的和平局面，以及政府官员苟且偷安的心态。诗人只能打开耳朵，重复这如春雨般无尽的感慨。
而这雨后洗刷过的世界，也仅仅代表少部分人所能享用的和平景象。所以诗人在此姑且“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶”，做做文人的消遣，写些自豪的草书（“矮纸”就是短纸、小纸；“草”就是草书），在晴日的小窗前故作悠闲地品评茶的等级——当时宋代的喝茶习惯，是把茶叶研磨成粉末后，再灌注开水到杯里冲茶，然后观看茶汤的“细乳”，也就是泡沫状态等，借此品评茶水的等级高下，所以叫“分茶”。如此一来不但可以打发时间，又能避开那些无聊的官场交际。可是有谁真正知道他的无力感呢？
诗人最后兴起了不如归去的念头，只因在这京城久住，万一把志气都消磨尽了，“素衣莫起风尘叹”，好比那白衣染黑就再也无可救药了。所以诗人希望自己能赶快离开京城，“犹及清明可到家”，大约清明时节前后，就可以回到家了。临安之行，最后必须在借古讽今与个人坚持之下终结。
一辈子希望为国效命的“爱国诗人”陆游，在京城临安的绵绵春雨中，想起自己满腔热血无处倾诉，一生心系偏安的国家，把恢复河山的愿望当成志业，得到的却是朝廷的草草响应。大失所望的诗人，只能把壮志未酬的痛苦与心事化为诗篇，在窗外春光明媚的客舍之中，在充满文人闲情的时光里，写下自己报国梦难全、不如归乡去的无奈叹息。
陆游的诗作十分丰富，是宋人现存数量最多的诗家，其中《书愤》一诗，亦极有代表性：
早岁哪知世事艰，中原北望气如山。



楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。



塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。



出师一表真名世，千载谁堪伯仲间！



陆游《临安春雨初霁》思维导图


陆游一生虽然有几次机会能够从军报国，但最后都只落得一场空。这是他在奉诏到临安前写的诗，还一心想着报国，希望自己能彻底学习诸葛亮的“鞠躬尽瘁”。《书愤》所表现的正是诗人豪情未老的激昂。
至于跟“听雨”有关的作品，南宋蒋捷《虞美人·听雨》很有特色：
少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。

同是听雨，人生不同阶段听到的雨声，带给人的想象和心境便不相同。雨声一路相伴，从红烛高照的欢欣温存，客途西风里的风雨潇潇，到雨中僧庐下的看淡世事，这就是人生各阶段的阅历与心境。
（台北市立兰州中学语文教师　黄滢珈）

(1)　霁：指雨后或霜雪过后的转晴，也就是雨过天晴之意。常见的成语“光风霁月”，本指雨后大地的清新景象，后来引申形容太平清明之世，或指一个人品德高尚，胸怀坦荡。
(2)　世味：人世的况味，指社会人情。如韩愈《示爽》：“吾老世味薄，因循致留连。”
(3)　素衣：即白色的丝制衣服。古代官员着朝服时，会在里头加一件里衣，称为中衣，常为白色，所以又称素衣。“素衣莫起风尘叹”乃是源自晋朝陆机《为顾彦先赠妇》：“京洛多风尘，素衣化为缁。”“缁”即指黑色。后世于是以“素衣化缁”形容人的清廉操守受到了污染。



古人如何评诗
——元好问《论诗绝句三十首·十二》


望帝春心(1)托杜鹃，



佳人锦瑟怨华年。



诗家总爱西昆好，



独恨无人作郑笺。



〔赏析〕
这首诗评论的是唐代诗人李商隐。李商隐是晚唐著名诗人，时世、家世、身世各方面促成了他易于感伤、内向的性格和心态。除了一些针砭现实的政治诗，他的咏物抒情诗（包括爱情诗）往往情调幽美，善于把心灵世界的朦胧图像，以比兴、象征、用典、暗示等隐约曲折的方式，化为恍惚迷离的诗意，表现出朦胧、多义的特点。
本诗作者元好问（1190—1257），字裕之，号遗山，太原秀容（今山西忻州）人。他是北魏鲜卑族拓跋氏的后裔，出身世代为官的书香世家，从小就受到良好的文化教育。金宣宗兴定元年（1217年）进士及第，官至尚书左司员外郎。金亡以后，便不再出仕作官。
元好问擅长诗文，在金元之际颇负重望。其诗词风格沉郁，有许多伤时感事的作品。《论诗绝句三十首》，在文学批评史上地位很高。
元好问引用《锦瑟》中的诗句，正是因为《锦瑟》一诗词义隐晦，多种版本、笺解似乎都难以让广大读者信服。在这首诗中，元好问表达了对李商隐诗歌含情深邈的向往，同时也对历年来众家注解都难以真正说明和了解诗人精义，表示遗憾和讽刺。
李商隐早年丧父，跟着博通五经的叔父李房读书，学作古文。他的学识文章就在这时奠下深厚的基础。年方十二三岁，因生活所迫，举家搬迁到东都洛阳，受雇做一些写字劳役，以帮助家庭生计。这么幼小就必须在现实生活下挣扎生存，幸好诗人在十八岁那年遇到了一位赏识他、提拔他，且改变了他的命运的贵人——令狐楚。令狐楚欣赏他的才华，拔擢他担任节度巡官，并教他写作骈文。令狐楚亦师亦父地在李商隐的生活和学识上给予指导，因此李商隐终其一生都对他心怀感激。后来，李商隐展开了官宦生涯，由于本身个性，行事常出于感情，而忘了考虑当时复杂的政治生态，因此遭人误会。他涉入牛李党争并依违于两党之间，所以即使曾考中进士，际遇却总是浮浮沉沉，不很得志。唐宣宗大中十二年（858年），李商隐年四十七，罹患了眼疾，心志十分消沉，不再追求功名。告老还乡后不久便卧病不起，结束了他郁郁不得志的一生。
本诗前两句说明望帝的春心，托付在杜鹃鸟的悲鸣中。传说以前蜀国有个国君叫望帝，死后魂魄化为杜鹃鸟，因为思念故国，总是啼着“不如归去、不如归去”的叫声。但是在原来的故事中，只有说望帝的魂魄化为杜鹃，却没说望帝的“春心”要托付杜鹃来表达，可见“春心”二字，正是李商隐内心世界的呈现。“春心”其实就是向往、追求、执着的心。佳人的锦瑟，则是激起对逝去年华的怅惘。
后两句说明了晚唐诗人李商隐诗旨难明的景况。诗家们总是喜爱西昆体（李商隐体）的美好，唯独无人能像汉朝郑玄笺注《毛诗》一样，替诗人一一阐述意旨，好让后世了解诗人本意，为此深感遗憾。
宋代严羽《沧浪诗话》说：“西昆体，即李商隐体。然兼温庭筠及本朝杨、刘诸公而名之也。”视李商隐诗为“西昆体”。元好问所论的重心，在于李商隐诗“用事深僻”，以致“诗意晦涩”，不易理解。
元好问在其《论诗绝句三十首》有一自注：“丁丑岁三乡作。”丁丑是金宣宗兴定元年，当时元好问二十八岁。由这组论诗绝句，不难看出元好问的文学主张。他反对堆砌雕琢、纤弱柔靡，重视诗歌的独创精神，致力恢复讽喻写实的优良诗歌传统，提倡豪放刚健、天然纯真。他是继杜甫《戏为六绝句》之后，比较系统地运用绝句形式表达诗歌理论的重要诗人，对后世影响甚大。而杜甫《戏为六绝句·其一》：
元好问《论诗绝句三十首·十二》思维导图


不薄今人爱古人，



清词丽句必为邻。



窃攀屈宋宜方驾，



恐与齐梁作后尘。



说明了杜甫论诗的态度，与自我创作时师法的对象。
“不薄今人爱古人”可以有两种解释：一是诗人对于今人崇尚《诗经》《楚辞》、汉魏古体给予肯定；另一说法是诗人认为今人、古人的诗赋都有可观之处，不必厚彼薄此。“清词丽句必为邻”是说自己论诗并无古今之分，只要清词丽句都有所取。“窃攀屈宋宜方驾，恐与齐梁作后尘”是对自己的期许：必须上攀屈原、宋玉，与他们并驾齐驱。若只是追求辞藻形式的华美，就不免落入齐、梁萎靡诗风的后尘。
（台北市立天母中学语文教师　王晓玲）

(1)　春心：一种恍惚迷离、难以捉摸的情绪，如《楚辞·招魂》：“目极千里兮伤春心。”多用以表示恋爱相思之意。



正气凛然镌青史
——文天祥《过零丁洋》
辛苦遭逢起一经(1)，干戈(2)寥落四周星(3)。



山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。



惶恐滩(4)头说惶恐，零丁洋(5)里叹零丁。



人生自古谁无死？留取丹心照汗青(6)。



〔赏析〕
文天祥（1236—1283），字宋瑞，又字履善，别号文山，出生于南宋末年多难的朝代，因此一生可说坎坷多劫。本诗选自《文山先生文集》。这首七言律诗写于1279年正月，是文天祥在“五坡岭”兵败遭元军俘虏，经过零丁洋时的感慨诗作。当时他刚刚被俘，被带往崖山，元军统帅张弘范（为南宋旧臣，投敌叛国）逼他写信招降坚守崖山的张世杰。文天祥写下了这首壮烈的诗篇，作为对张弘范的回答。在诗歌里，作者沉痛地述说国家的危难、个人的遭遇，慷慨表示为国捐躯的壮志。
南宋内忧外患，佞臣弄政，身负一腔爱国热情的诗人，回首往昔，救亡图存回天乏术，止不住悲从中来，发出悲壮的呐喊。在敌军步步紧逼之下，国家飘摇欲坠，犹如风中飘絮；自己一生坎坷，仿若水中浮萍。诗人由国念己，连用比喻，将郁积心中的悲怆、凄苦之情喷泄而出，为全诗笼罩了苍凉慷慨的氛围，读来令人叹惜。全诗表明决心殉国的志节，语气十分决绝，令人震撼！
“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”文天祥忠肝义胆，正气浩然，他的爱国精神，置生死于度外之勇，使得这一联更成为千古绝唱。
从艺术上说，本诗是大气势、大手笔。而在具体表现手法上，同样是别具匠心。
首句“辛苦遭逢起一经”，从概括回顾自己一生的主要经历入手。诗人辛辛苦苦参加科举考试，以精通儒家经典入仕为官。宋理宗宝祐四年（1256年），文天祥以进士第一名及第，后官至丞相。然而元军南侵，“干戈寥落四周星”描述激烈的兵戎相接。诗人投入军旅生活，起兵抗元已经四年，环顾周围，响应他的人却寥寥可数。诗人为自己的孤立无援感到痛心。
无奈国家局势和个人命运都难以挽回，“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍”二句，明确表达了作者对当前局势的认识。国家处于风雨飘摇中，亡国的悲剧已不可避免，个人命运更加难以预测。面对这样的巨变，诗人想到的却不是个人的出路和前途，而是深深地遗憾两年前未能在军事上取得胜利、扭转局面，大宋江山早已支离破碎，犹如狂风吹卷柳絮，败亡在即。自己即将成为亡国孤臣，仿佛无根的柳絮在半空飘散无依，命运也似暴雨击打浮萍，漂流水面。诗人以比喻方式具体形容当时的局势，从国事说到自身，更借由“雨打萍”三字，道出个人力量对国家来说根本微不足道的无奈。另外，这也隐含了诗人仍有期待，希望更多清醒的有志之士，齐心挽回衰颓局面。
五、六句承接前两句作具体的补充，借地名陈述心情，忧国伤己之情寄托于字里行间。曾经在惶恐滩头退兵，为国家命运深感忧虑；如今身在零丁洋中，叹息着自己孤苦的处境。由“零丁”之水，想到“伶仃”身世，再念及年前兵败经惶恐滩退往福建之辱，往事不堪回首，而今大势已去。“惶恐滩”和“零丁洋”两个地名，对仗工整，自然天成，而且以地形的险恶暗示诗人处境的艰危，表现对过去的惶恐和眼前的伶仃，真是千古难得的佳句。
经历了内在情绪的跌宕起伏之后，诗人深知局势无法逆转、颓势不可挽回，与其自怨自艾、愁愁郁郁，不如为国捐躯。此念一起，豪气倾心而出，古往今来，人皆难免一死，若能为拯救国家而牺牲，舍生取义，一片丹心将永垂史册，映照千古。“人生自古谁无死”，这震天动地的一问，气壮山河，力撼千古；“留取丹心照汗青”，这沉吟一啸，石破天惊，彪炳史册。尾联两句激情慷慨，表明了诗人以死报国的决心，充分体现了他的民族气节。
文天祥《过零丁洋》思维导图


整首诗前面六句自纵、横两方面构思，从自身到国事，又从国事到自身；从实到虚，由虚到实，反复低吟了忧愤悲苦的情调，将艰危的气氛渲染到了极致。结尾两句转而逼出激昂慷慨的绝唱，完全是至性至精至情的自然流露。前六句是铺垫，悲苦欲绝；后两句才是主旨，高亢壮烈。笔锋一转，情绪由悲愤转为激昂，由压抑转为高亢，具有震撼人心、感天动地的效果。这首诗之所以流传千古、光照天地，艺术技巧并非重点，主要还是在于诗中所表现的诗人誓不与贼俱生的崇高气节。
古代文人多以国事为己任，尤其是在改朝换代的乱世烽火接踵之际。明末也有一名少年抗清英雄夏完淳，九岁即善辞赋古文，才思敏捷，有神童之称。他的诗词或慷慨悲壮，或凄怆哀婉，充满了强烈的民族意识。著有《夏内史集》及《玉樊堂词》。他有一首诗《别云间》：
三年羁旅客，今日又南冠。



无限河山泪，谁言天地宽！



已知泉路近，欲别故乡难。



毅魄归来日，灵旗空际看。



这是作者遭清廷逮捕后，在押解前往南京前，临别家乡松江时所作。作者一方面抱着此去誓死不屈的决心，另一方面又对行将永别的故乡，流露出无限的依恋和深切的感叹。
首联写满腔辛酸、艰苦的飘零生涯，颔联表露故土沦丧、山河破碎，忍不住向上苍发出“谁言天地宽”的质问，充满壮志难酬的悲愤慨叹。颈联抒发眷念故土、怀恋亲人的深情。尾联盟誓立志恢复的决心。诗作与文天祥《过零丁洋》异曲同工，格调慷慨豪壮，荡气回肠，让人禁不住对这位富有强烈民族意识的少年英雄充满深深的敬意。
（基隆市立武仑中学语文教师　魏伶容）

(1)　起一经：汉代凡通晓《诗》《书》《礼》《易》《春秋》五经之一的人，可立为博士。这里比喻熟读经书考中进士，起用为官。
(2)　干戈：原指古代两种兵器，即盾牌和长矛。这里引申为军队，泛指战争。
(3)　四周星：四年。地球每十二个月绕太阳一周，所以称周星。
(4)　惶恐滩：原名“黄公滩”，在今江西万安境内赣江中，是赣江十八滩最险峻的一滩，人们乘船渡此滩时往往十分惶恐，因而得名。
(5)　零丁洋：一作“伶仃洋”，在现今广东中山市南边。“零丁洋”与“惶恐滩”两地名，都是运用谐音双关，暗指诗人自己的心情。
(6)　汗青：古人无纸便用竹简书写，为便利书字，又求防虫蛀，制竹简时先于火上烘烤，使竹油渗出如汗，故称“汗青”。现多用来借指史册。



浪花下的叹息
——曹雪芹《五美吟·西施》


一代倾城(1)逐浪花，



吴宫空自忆儿家。



效颦(2)莫笑东村女，



头白溪边尚浣纱。



〔赏析〕
这首七言绝句出自清代章回小说《红楼梦》第六十四回，作者曹雪芹（约1715—约1763）借书中第一女主角林黛玉之手所作。黛玉因为父母双亡变成孤女，外婆怜悯而收留了她，所以能够和贾宝玉及众家姐妹共同居住在贾府的大观园中。
黛玉说：“我曾见古史中有才色的女子，终身遭遇令人可欣可羡可悲可叹者甚多。今日饭后无事，因欲择出数人胡乱凑几首诗以寄感慨……”因此作了一组咏史绝句，歌咏的对象包括西施、虞姬、明妃、绿珠和红拂，合为《五美吟》，这是第一首《西施》。
西施和王昭君、貂蝉、杨贵妃并称中国四大美女。历史上歌咏西施的作品为数众多，但这首七绝却能别出心裁、翻出新意，让人重新思考美丑的价值。东施虽是备受揶揄嘲弄的丑女代表，却能享受平静无波、白头到老的生活。相较之下，西施的美艳无双反倒逃不了红颜薄命的宿命。诗中运用巧妙的对比，颠覆世人普遍鄙夷的“丑陋”和欣羡的“美丽”，提醒我们不要妄自菲薄，一味追求表象，认清自我的存在价值更为重要。
曹雪芹《五美吟·西施》思维导图


林黛玉自小就体弱多病，寄人篱下的生活让原本心思细腻的她更加多愁善感，经常不自觉地颦眉。这看在贾宝玉的眼中，反而更添风情，他因此帮她取了个小名——“颦颦”。黛玉的娇弱不禁让人联想到也常因心病而皱眉的西施，同属“病美人”一族。或许是出于惺惺相惜的心态，黛玉对西施美而早逝的缺憾，感触良多。
首句的“一代倾城”简洁扼要地勾勒出西施的绝代风华。《汉书·孝武李夫人传》载有李延年歌曰：“北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国，宁不知倾城与倾国，佳人难再得！”我们常说英雄难过美人关，具有倾城容貌的西施当然是越王勾践施展“美人计”的不二人选。被送入吴宫的西施不负众望成功魅惑夫差，间接达成了复兴越国的使命。西施后来的结局众说纷纭，有两种较流行的说法：一说吴亡后她与范蠡同游五湖，另一说则是沉水而死。带有悲观性格的黛玉采用了后者的说法，因此有“逐浪花”一语。试想：这样举世无双的美女，死后的身躯随着浪花翻卷而消失无踪，怎不令人唏嘘慨叹！
回忆当年西施“三千宠爱集一身”时，该是多少女子欣羡的对象，但她并未因此乐不思蜀，而时刻惦记着家乡的一切，没有忘记初衷。然而第二句的“空自忆儿家”又残忍地揭露身在异地的她只能空自想念，心中的愁苦无法排解，这无处诉说的遭遇不正和林黛玉如出一辙？由《红楼梦》描写黛玉葬花的举动，可知她对美好事物的消逝总是心有所感，而且黛玉对于自身的孱弱一直了然于胸，西施的身世正预言了黛玉最后早亡的悲剧。
接着，诗的末两句笔调一转，惆怅悲凄的气氛不见了，而是回过头来看看东施吧！当邻里的富人见到她模仿西施捧心皱眉时，马上关紧门窗不敢外出；穷人看到她也吓得带着妻小纷纷逃离。众人避之唯恐不及的东施对黛玉而言，却另有一番解读：她虽然丑，不也因此避开了西施身不由己的悲剧人生吗？“头发斑白的老妪在溪边浣纱”，这虽是再平凡不过的一幅乡野景象，然而对西施、黛玉这两位美女来说，却是遥不可及的奢望！与其被关在饮食无虞的华美牢笼中，随心所欲的生活岂不是更自由自在？
聪慧早熟的林黛玉是众人公认的才女，所作的诗往往不落窠臼，《五美吟》便是一例。才气相当的薛宝钗看完后也说：“作诗不论何题，只要善翻古人之意。若要随人脚踪走去，纵使字句精工，已落第二义，究竟算不得好诗。……今日林妹妹这五首诗，亦可谓命意新奇，别开生面了。”《西施》这首诗破除俗套，让我们重新省视自己的价值观。世人崇尚、追求美丽的同时，可能必须付出惨痛的牺牲，而东施“画虎不成反类犬”的效颦之举，也凸显了她的无知与缺乏自信。这样说来，本诗最主要传递的精神，便是“做自己”了！
《五美吟·明妃》歌咏的是汉代王昭君，因避讳晋文帝司马昭之名，故改“昭”为“明”，称昭君为明妃。此诗同样结合了黛玉的性格而有独特创新的见解：
绝艳惊人出汉宫，



红颜命薄古今同。



君王纵使轻颜色，



予夺权何畀画工？



本诗开门见山便点出昭君出塞这件事。王昭君即使有闭月羞花的容颜，也难逃和番的命运，成为“自古红颜多薄命”的其中一员。可贵的是，末两句将造成昭君悲剧的始作俑者直指当朝君主！如果不是汉元帝重视女色，依画工所绘的图像选见后宫女子，那么不愿贿赂画工的昭君，应该不会刻意被丑化。等到匈奴前来求亲，元帝按图选定了昭君，临行召见时才知她竟是天仙绝色。然而君无戏言，不能收回成命的元帝，只能将怒气发泄在画师毛延寿身上，让他成了代罪羔羊。其实，决定取舍的权力怎么可以畀（音bì，交给）画工呢？
观看前人咏叹昭君的诗作，有悲怜昭君的，有怨恨延寿的，也有讥讽汉帝的，纷纷不一。直到王安石《明妃曲》：“意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。”才开始为毛喊冤。之后欧阳修在《明妃曲和王介甫作·其二》中说：“耳目所见尚如此，万里安能制夷狄。”才更明确地指出元帝连眼前的美丑都不能分辨，又何以能平定夷狄呢？
曹雪芹有意在《红楼梦》中提高女子的地位和形象，借林黛玉作《明妃》，并在欧阳修、王安石的基础上加以创造，颠覆传统的意图在诗中表露无遗，甚至安排向来中规中矩的薛宝钗也对此诗大力赞赏。曹雪芹极力赋予女性独立自主的思想，在当时的封建社会中，实在非常地前卫进步。
（新北市私立辞修高中语文教师　邓佳惠）



(1)　倾城：在本诗中借代为“美女”。《诗·大雅·瞻卬》：“哲夫成城，哲妇倾城。”其中“倾城”则有女子掌权、倾覆邦国之意。杜甫《高都护骢马行》：“长安壮儿不敢骑，走过掣电倾城知。”诗中的“倾城”则是指全城、满城。
(2)　效颦：也作“效矉”。《庄子·天运》篇载有：“西施病心而矉其里，其里之丑人见而美之，归亦捧心而矉其里。”李白《古风》诗第三十五首提及：“丑女来效颦，还家惊四邻。”其中的丑人及丑女，经后人穿凿附会而成了东施。“东施效颦”在今天便用来嘲讽不擅模仿、弄巧成拙的人。
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