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  Chapter 1


  开端：对知性的好奇


   


   


   


   


   认知心理学不仅仅局限于研究类如知觉、现象、创造力、解决事件、交流以及思维等高级心理认知过程，它还对外来或内在信息再次进行加工。虽然这门学科的起源并不算早，在20世纪50年代才开始逐渐兴起，但是它的历史却可以追溯到古希腊的柏拉图、亚里士多德时代。


  人的认知毫无疑问基于现实，而心理中具现性很大程度上取决于自身的主观意愿，所以我们通过分析认知中的感性与理性，可以明确地认识到“唯心”“唯灵”的不可取之处。


   


   


   


   


   


   


  


  1．认知的构建：自我意识


   


  不论是哪个时代，心理学在反应哲学体系中的冲突行为时都表现得极为重要。因为我们进行心理研究的缘故，所以自然而然地便对自己的心理生活也产生了影响。人格理论隐含着对人性的哲学假设。


  科学家工作的主要目的是减少未知世界的不确定性，追求最大限度的确定性。美国著名心理学家凯利一开始建构其理论时就显得与众不同。他既反对精神分析的本能决定论，也反对行为主义的环境决定论。凯利对人性采取了独一无二的假设——人是科学家。科学家的工作就是利用已知世界对未知世界进行假设，然后不断检验假设，逐渐达到对未知世界的确定性的把握，从而发展出自己的理论，以便对未来的事件进行预测。凯利指出，所有的人都像科学家一样，都试图通过减少不确定性来稳定自己的人生，寻求一种安全感。人的一生就是预期和控制发生在他们生活中的各种事件的过程，这一过程始于出生，终于死亡，周而复始。这一发现使得凯利确信人就是科学家，人如同科学家一样，每个人都有一些关于世界的推测和预期，这些推测和预期指导着个人去与人或事件打交道。如同客观世界中发生的事件一样，个人的推测也是客观存在的，这些推测同样可以用科学的方法加以研究。


  精神分析与行为主义都倡导决定论的思想，前者倡导本能决定论，后者倡导环境决定论。但凯利坚决反对精神分析和行为主义的决定论，他认为人的行为既不是由本能的欲望决定的，也不是由环境的强化决定的，人的行为的根本目的是预测。按照行为主义理论，趋乐避苦是人行为的根本动力，当它获得强化时就会使一个人感到满足。但是，很多情况下并不是这样的。有时候，这种行为的动力获得强化反而会使一个人形成某些不良的情绪，比如一个自以为幼稚的人实际上对自己有一个成熟到幼稚的建构，而他是用幼稚的一极对自己的行为进行预测的，并通过这个建构形成假设并验证假设。有一天，某个长辈说这个人并不幼稚，为人处世、待人接物还算中规中矩，于是这个人重新开始对自己进行实验，结果发现自己的思想与当下的认识是相符合的。按照行为主义的理论，这就是强化，他应该感到快乐。但实际上，这个人会变得十分焦虑，原因很简单，他的预测失败了。


  如果我们按照幼稚的建构进行预测，他的人际交往能力应该很糟糕，但是情况并非这样，因此他感到烦恼、恐惧。在这种情况下他就要去做些什么，或者继续检验自己的假设，或者改变自己的假设建构，然后重新进行预测。


  关于后现代主义产生的时间，曾有不同看法。有人认为自从19世纪中叶，资产阶级工业革命之后，社会就进入了后现代主义时代。但更多人认为，后现代主义出现于20世纪60年代末或70年代早期。进一步的，人们对后现代主义是否代表着与现代主义的彻底决裂，或者后现代主义是否是现代主义逻辑的继续还有不同意见。


  尽管现代主义也是由不同成分组成的复杂体系，但现代主义者的阐述，在它最基础的观念里，涉及人性的解放，这一点可以通过消除非理性与愚昧达到。在现代状态下，至高无上、理性、意识、逻辑和协调都被集中起来，作为人类活动的规则。


  后现代主义自身并不是一个单一的传统。它其实代表着艺术家、知识分子、音乐家、建筑师等人工作的集合。后现代状态是指一个时间段，此时人们开始怀疑现代主义者是否在通过道德的要求和传统的习俗努力解放着人类。例如，后现代主义者利奥塔德声称，现代主义的解放计划，通过政治的、社会的、唯灵主义的根本的和元叙述的世界观继续前进着。他经常引用的后现代主义的定义是：不相信元叙述。


  某种程度上，后现代主义者倾向于系统阐述一个计划，它可能会招来现代主义思想的批评。德里达曾因阐述突破刻板的二分法的解构计划而受到赞赏。例如男人与女人，通过一种双重的颠倒二分法的过程（使女人比男人受到优待，而不是男人比女人受到优待），然后再将女人登记为阐述一种关键反应的术语。而不是去寻求一种统一性和封闭性，这是现代主义者的目标。


  解构的目标是开拓所有可能的选择和临时的意义。因此，批评现代主义的后现代主义者的目标是：并非要为这些伟大的元叙述主义阐述一个一劳永逸的选择。相反，举例说明为什么没有伟大的叙事主义更能建立起任何坚固的立场就是为了解构它们。后现代主义也想要恢复被现代性的元叙述主义排除出去的东西，如非理性、直觉、情绪、传统、个人经验等。这就是为什么后现代说它们被边缘化、被忽略、被剥夺权力，脱离了轨道的原因。


  后现代性自身并不是单一的或者一元的，甚至存在着许多分歧和矛盾的观点。罗森认为，后现代主义有两大形式：一种是温和的、确定的和乐观的；另一种是极端的、怀疑的和悲观的。这两种形式之间的界限是模糊的、有所重叠的和相互渗透的。但他认为，这两种形式在批评现代性方面是一致的。对于表示怀疑的后现代主义者来说，未来的前景是黯淡的、消极的、片段性的、解体的、无意义的和混乱的。总之，都是后现代主义黑暗的一面。相反，赞成者以朝向过程、朝向局部的、围绕一定问题的积极的政治目标为目的，该过程反对强加的意义。正如摩拜将后现代主义阐述为一种易受责难的、趋向于非教条的、不确定的叙述一样。他声称：一定的惯常的选择优先于其他选择。当然，怀疑论者不赞成，因为他们想要解构基础，惯常的选择被视为优先于这一基础。进一步的，许多怀疑阵营的成员认为，人们应该学会在一种连贯的变迁和相对主义外部环境中感受舒适，而不是去建构一种不确定的立场以阐述一种临时的确定性。在受到的诸多批评中，后现代主义学者们批评了现代主义的主观特征。


  心理学中的“主观性”通常是指个体和个体的自我意识。正如上文提及一个现代主义者对主体的看法是权力、理性、意义、逻辑、一致、拥有核心自我、行为的源泉、沟通的实践等。然而，保罗写道：“人类的行为是由大量的社会结构组成的，这些结构不是任何人的计划或意图的产物。”要注意到，这种观点并没有否认人会根据意图行动。然而，如果沟通行为仅仅由个体的意图来决定，那社会外部环境就被忽略了，而个体的行为是受外部环境牵绊的。


  因为后现代思想不是一元的，所以对于主体有不同的反应。怀疑论的后现代主义者延续了弗洛伊德与尼采的传统，倾向于反主体。他们认为那种个体的观念至多是怀旧的。往坏了想，它是一种思想的虚构，仅仅是一种语言的建构，在语言中占据了一定位置。根据罗森的看法，怀疑论的后现代主义者厌恶主体的存在，主要是因为首先主体是现代性的残留物；其次主体是人道主义的，它是另一种以逻辑为中心的元叙述，该叙述将主体作为世界的中心；最后主体意味着一种目标，后现代主义者将这一目标视为是从现代主义继承来的二元的分裂。后现代主义者的计划是解构主体，导致解构主体中心地位的运动。解构主体中心地位意味着不将主体作为互动的源泉，而是理解成语言就是组成和解释主体的。一些后现代理论试着彻底地废除主体，或者重新将主体的理论建设为多重的、矛盾的和非理性的。


  虽然后现代主义关于主体的理论并不是铁板一块，但是都保持这样一种共识：主体不完全是和谐一致的或者统一的，且不总是按照逻辑、理性的方式来运作。伴随着积极的批评，现代的主体死亡了，一个新的后现代的主体取而代之。它以去中心化、独立性为特征。积极的后现代主体寻求一种生命的流动性，而不是将能量都投入到群体和信念系统之中。通过他的习性的观念，对后现代的主体做出了一个观念上的陈述。习性可以被界定为文化与个人经验日积月累后形成的持久的特性。个人经验作为生活经验的结果，每个人是随身携带的（如说话、习性、着装风格、餐桌礼仪、姿态、神态语言等）。习性是特别主观的东西，每一个人的习性都是独一无二的。


   


   


   


   


  


  2．对“理性”地再认知


   


  如果要认知心理，首先要认知理性。当哲学家费尔巴哈将黑格尔哲学称作唯灵主义而非其他时，这在世界观与价值观上对马克思直接产生了一种巨大的冲击。马克思也曾在自己的书中认为费尔巴哈所有贡献中的最重要的一点就是他将黑格尔哲学称之为唯灵主义。


  费尔巴哈在其著作中对唯灵主义的定义是：“与唯物主义对立的学说——唯灵主义，至少是历史的、纪念的、所谓古典的唯灵主义，而不是与异己成分相混淆的（因为这是完全可能的）唯灵主义。例如现代的无定形的唯灵主义，是这样一种学说：它认为人的精神活动、思维和意志，而根据许多人的意见，还包括感觉，是以某种与人的肉体根本不同并不为人的肉体所转移的本质作为自己的基础；而因为肉体是有广延性的和可见的。简言之，因为肉体是感性的和物质的，所以本质便是非感性的和非物质的，因此便被称为精神或灵魂。”


  有相当多的人认为，费尔巴哈是第一个立足于人与环境之间的矛盾来批判唯灵主义的根本的思想家。费尔巴哈的这种批判，是在对人盲目推崇“感性”的基础上通过对人的自我异化的神圣形象的揭露来完成的。而这是以对黑格尔的观念哲学的批判为前提的。“黑格尔哲学是近代哲学的完成。因此新哲学的历史必然性及其存在的理由，主要是与对黑格尔哲学的批判有联系的。”一方面，费尔巴哈将黑格尔思辨哲学中的无人性的理性还原为有理性的人性，即人本身；另一方面，费尔巴哈将黑格尔思辨哲学中唯灵论的神性归结为人的本性，即人的理性。


  费尔巴哈在自己的著作中曾经用“感性的事物”来代替黑格尔的理论。也就是说，尽管黑格尔强调哲学的任务就是在思维中把握“存在”，但是这个“存在”只是思维这一自为实体。但是，在批判黑格尔思辨哲学的同时，费尔巴哈却又称自己的“新哲学是黑格尔哲学的实现”，后来费尔巴哈把黑格尔的无人性的理性还原为理性的人性——人。“如果旧哲学说，只有理性的东西才是真实的和实在的东西，那么新哲学则说，只有人性的东西才是真实的实在的东西。因为只有人性的东西才是有理性的东西，人乃是理性的尺度。”


  费尔巴哈在《未来哲学原理》中将黑格尔的思辨哲学的秘密归结为思辨神学。这是因为，“唯灵论是纯粹的精神，纯粹的实体，纯粹的活动，纯粹的行动——没有欲望，不受外来的规定，没有感觉，没有物质。思辨哲学就是这个纯粹精神，这个纯粹活动现在化为思维活动，就是绝对实体现实化为绝对思维。”黑格尔的哲学体系习惯性将思维看作是神圣而又绝对的本质。因此可以断言“‘绝对’哲学的秘密，因此就是神学的秘密”。费尔巴哈曾在自己的著作中明确指出：“唯灵主义的根本使人的本质跟人隔离开来。唯灵论的活动、恩典，乃是人的被异化了的自我活动，乃是被对象化了的自由意志。”那么既然神灵是人的自我意识本质的异化，所以我们可以认为作为“黑格尔哲学的实现”的费尔巴哈的新哲学的任务只有一点，那就是从黑格尔理论体系中将人类学存在的必要性寻找出来，并且进一步使之成为普遍的科学。


  但是，费尔巴哈的哲学却单纯地停留在简单的自然主义和人伦主义的层面上，并对黑格尔哲学体系进行了批判。费尔巴哈虽然也习惯将依赖于自然环境的“现实的人”看作是他的新哲学的基础。但是无论如何，这个“现实的人”只是有血有肉的彼此之间互爱的“我”和“你”。即便如此，费尔巴哈还是将黑格尔的基础思辨哲学拨乱反正，仍然将唯灵主义的根本存在的根源从天国拉到了人间，进一步为揭示唯灵主义的根本的社会根源开辟了道路。例如在自己一著作中，费尔巴哈指出：“人的依赖感是唯灵主义的根本的基础，而人们之所以会有依赖感就在于早期生产水平的低下使人们没有能力去摆脱自然的灾害、野兽的威胁，在这种情况下通常就会对自然产生恐惧、敬畏心理，就常常将自然当作是某种超自然的东西来崇拜，希望它们能够帮助自己减轻灾祸，摆脱痛苦。”


  费尔巴哈将对唯灵主义的根本的根源分析建立在它的世俗基础之上，并对唯灵主义的根本产生的固有主观基础以及内心深处的心理根源进行了更为详细的分析，并且最终揭露了所谓唯灵论不过是人的创造物，依靠自己的理论宣传了无灵论思想，达到了戳穿唯灵主义的根本的神秘外衣、打击所有蒙昧主义的目的。但费尔巴哈也有自己的局限性，他无法了解也不能够进一步揭示所谓唯灵主义的根本产生的社会根源，因此他对唯灵主义的根本根源的揭示是并不彻底的。而费尔巴哈对唯灵主义的根本的心理根源和本质的理解的研究直接影响了后来的马克思。


  马克思并没有单纯地停留在费尔巴哈研究的人本学层面上。马克思针对费尔巴哈学说的重要缺陷：即缺乏对唯灵主义的根本产生的社会条件的分析，并因此进行了更为详细的补充以及论证，进一步建立起了更为完整的唯灵主义的根本根源理论。所以在马克思的论述中，唯灵主义的根本唯灵论存在是人类在处理人类与自然环境的关系以及人与自身矛盾关系不够成熟、在理智上变得迷乱而得到的结果。


   


   


   


   


   


   


  


  3．认知中的感性可取吗？


   


  心理认知中存在各种各样的迷障，马克思在其著作中明确的指出了唯灵主义的根本消失的根据：“只有当实际日常生活的关系，在人们面前表现为人与人之间和人类与自然环境之间极明白而合理的关系的时候，现实世界的唯灵主义的根本反映才会消失。只有当社会生活过程即物质生产过程中的形态，作为自由结合的人的产物，处于人的有意识有计划的控制之下的时候，它才会将自己神秘的纱幕揭掉。但是，这需要有一定的社会物质基础或一系列物质生存条件，而这些条件本身又是长期的、痛苦的、历史发展的自然产物。”


  马克思解释的唯灵主义的根本消失的前提条件就是必须存在一定的社会物质基础或一系列物质生存条件基础。只有当这两个前提条件使人类相互之间以及人类与自然环境之间的关系明白且合理的时候，唯灵主义的根本才会最终消失。因此产生另外一个问题：人与人之间以及人类与自然环境之间明白且合理的关系指的又是什么呢？哲学家恩格斯曾在自己的著作中对这个问题进行了详细的解释：“我们这个世纪面临的大转变，即人类与自然的关系为人类本身的相互了解开辟道路。”


  我们不难想象，不管恩格斯书中的“人类与自然的关系与人类本身的相互了解”，还是马克思书中的“人与自然之间的矛盾与人类相互之间的矛盾的真正解决”，无一不是着眼于人类的普遍进步和社会历史发展。只有完全的社会主义，自然环境与人类的非实在性才能得到缓解，所以人类在成为自然环境主人的同时，也在成为我们自身的主人。这样，任何关于凌驾于自然环境和人之上的存在物的承认问题，即存灵论问题就被否定了，无灵论的意识也就生成了，我们就可以更好地对世界进行认知。


  马克思认为更准确地认知是从无灵论开始的，而无灵论的观点就是对人性的异化扬弃。这种异化本质上是唯灵主义的根本异化以及经济劳动异化。另一方面，建立在所有私有制基础上的劳动异化都能够使人类的自我意识产生一定程度上的异化，进而使人信仰唯灵主义的根本。所以一切以此为目标的唯物主义运动必须首先是针对私有制所导致的经济劳动异化的现实生活而展开，因为只有在彻底的消除劳动异化的同时才能从根本上消除自我意识的异化。但是，在马克思看来，如果一个民族一直停留在观念领域去消除异化，那它也只能达到抽象的博爱的无灵论的水平，例如欧文对唯灵主义的根本的批判。欧文在书中曾这样写道：“唯灵主义的根本给人以危险的、可悲的前提，在社会中培植人为的敌对，唯灵主义的根本的狭隘性是达到普遍快乐的直接障碍。”欧文认为任何唯灵主义的根本观念都是极端谬误的。


  如果我们深入探寻欧文停留在固有观念领域并以此去消除异化的原因，我们得知由于他当时所处的社会环境中的社会生活矛盾还没有极端化，经济劳动异化的程度还没有发展到使劳动者能够自觉地行动起来去推翻资本的统治。也正是这样，马克思在自己的著作中反复强调，唯灵主义的根本中的政治解放还不是人的真正解放，政治解放只是利己主义者的解放。在唯灵主义的根本领域中，人获得了信仰的自由，但在经济领域中，它没有将人从私有制的统治下解放出来。因此，唯灵主义的政治解放造就的是现代的奴隶制。换句话说，它用现代的奴隶制取代了古代的奴隶制。但相对于古代的奴隶制而言，现代的奴隶制毕竟是人类解放进程中的一个重要环节，因为它使人类与自然环境的关系，即工业活动、商业活动、农业活动和交通活动得到了极大的发展。由此，恩格斯曾在自己的著作中明确提出“要将人因唯灵主义的根本而失去的内容归还与人”，将人的解放归结为人按照人的方式而不是“神”的启示、按照人性的尺度而不是神性的尺度去把握人类与自然环境和人与人之间的关系。


  由此得出，以马克思、恩格斯的方向，只有根据人的本性的要求，真正依照人的方式来安排世界，唯灵主义的根本唯灵论才能走向消亡。当然，这是一个长期的历史过程。一方面，人类与自然环境的矛盾的解决也只有在社会生产力高度发达，自然不再是奴役人的力量而成为人的支配力量时，自然力才不会成为凌驾于人之上的异己的存在物。另一方面，人与人的矛盾的解决也只有在社会生产力高度发达的同时，通过消灭市民社会与政治国家对个体的压迫，“避免重新将‘社会’当作抽象的东西同个体对立起来”的时候才能完成。马克思与恩格斯为何在他们共同的著作中区分所谓“虚假的共同体”与“真正的共同体”，原因在于，只有在唯物主义才是真正的共同体，“个人才能获得全面发展其才能的手段，也就是说，只有在共同体中才可能有个人自由”。


  在我们的认知中，如果要实现我们的自由活动的同时保持自己的生存空间，那么每个人都必须在可以普遍交往的范围中、在真正的社会共同体里共同分享他们所创造的价值，并同时能使自己辛勤创造的劳动成果可以被自身所享有。认知心理学的观点在这一方面也持赞同态度，即认知必须在一个没有禁锢的外界环境中才能进行。


   


   


   


   


   


   


  


  4．意向性：唯心、唯物之争


   


  随着哲学在近现代的发展，越来越多的人开始逐渐关注和研究“意向性”问题，并且随着研究的不断深入，得出了意向性是精神心理现象中最为重要的特征这一结论。近现代哲学中的“意向性”所涵盖的理论依据却是可以质疑的，因为它是典型的二元论，这在布伦塔诺和胡赛尔的哲学中可明显看出。二元论与现代心脑科学的知识是不相符的，“意向性问题”的研究应该置于正确的理论基础之上。


  虽然奥地利哲学家布伦塔诺开创了哲学中著名的关于“意向性”问题的研究，但这门研究的发扬光大却是由现象学大师胡赛尔来完成的。在布伦塔诺的心理学研究中，他的核心思想是对哲学进行科学改造。布伦塔诺列举的心理现象和物理现象的六种不同性质中，将意向性视为心理现象区别于物理现象的决定性因素和根本性特征，并创立了他的意向性学说。在他1874年出版的著作中，布伦塔诺写下了一段被视为近现代意向性研究源头的著名论述：“每一种心理现象都是以中世纪经院哲学家称作对象意向的内存在为特征的，并且是以我们愿意称作与内容相关联、指向对象或内在的对象性为特征的。因此我们可以这样来定义心理现象，即将它们说成是在自身中以意向的方式涉及对象的现象。”


  在这段话中，布伦塔诺对心理现象的意向性特征的具体规定有两个：第一是心理现象包含着某个对象，即对象的“内存在”或“内在性”；第二是心理现象“指向对象”，它点出了心理现象对象的“指向性”特征，这一特征现已成为人们理解“意向性”的主要依据。这里，与前人不同，布伦塔诺主张从意向性入手来研究精神心理现象的本质与构成等问题。近现代哲学对“意向性问题”的大量研究也正是开始于布伦塔诺这一论断。为什么布伦塔诺会一反此前注重的心理意识性的传统，转而注重意向性并发展意向性理论呢？这与其特殊的心理观有关。布伦塔诺是一个唯心经验论者，他不承认有感知之外的实在对象或客观物质对象存在。他所谓的“物理现象”只是人们所感知的颜色、声音、气味等东西；而他所谓的“心理现象”只是一些纯粹的主观行为或活动，即表象、判断和情感。在“心理现象”中，他又认为表象是基本现象，判断和情感以它为基础。布伦塔诺的“表象”也仅是指非内容性表象行为，如感觉活动、想象活动，在此基础上再形成判断行为和情感活动，而感觉和想象活动的内容或对象则是他所谓的“物理现象”。他还认为人们对心理行为本身也有一种意识伴随性意识或内知，即心理行为在意识对象的同时也意识到自身的存在。他说：“每一个心理行为都是被意识的，它包含一个对它自身的意识。最简单的行为，如听的行为，就具有作为它的第一对象的声音，以及作为第二对象的它自身，即以在它之内听声音的心理现象本身为对象。”


  这样，由于布伦塔诺的心理现象不仅只限于心理行为或心理活动，故而它们就必须面对相应的物理现象而存在，因为不能有无对象性的看与听等，所以它们也就具有了一种“面对对象”或“指向对象”的特征。而他所谓的“物理现象”则没有此特征，它们只是被感知性的存在，并且只能在心理感知的范围之内存在，没有在心理之外的实在性，这又使心理现象具有了一种对象的“内存在”或“内在性”的特征。他说：“每一种心理现象都包含某种作为其对象的东西，在表象中有某种东西被表象，在判断中有某种东西被承认和拒绝，在爱中有某物被爱，在恨中有某物被恨，在欲求中有某种东西被欲求，等等。这种意向的内存在仅限于心理现象所特有。物理现象没有显现出任何与此相似的东西。”


  这也正是布伦塔诺要将意向性而不是意识性作为心理现象的根本特征或本质的理由，因为他所定义的物理现象也是意识到或意识性的存在，但它们没有意向性，指向对象的意向性只为心理现象所特有。显而易见，布伦塔诺上述的心物观与现代心脑科学所表明的心物关系是不同的，并且哲学史上的大多数哲学家也都是将颜色、声音、气味等感觉内容视为心理现象的。一些唯心论者虽然认为外物是由心或神创造的第二性存在，但它们也还是心外的客体。只有贝克莱否认有不被感知的外物，他的哲学是一个纯粹唯心论体系，它们作为自我活动或生活的对象事物在自我的感知中存在，但不能超出感知而存在，即使不被我所感知，也得被他人所感知。因此，贝克莱哲学中的物理现象（事物）只是颜色、声音和气味等观念，精神或自我则是进行感知或意识活动的能动主体或行为主体。可见，布伦塔诺的心物观乃是贝克莱之心物观的继承或翻版。从我们现在的观点来看，布伦塔诺是主张一种心理现象的二元结构观：心理现象是一种二元性结构，它的构成因素是心理行为主体与其活动对象的现象两方面。二元论认为我们的心理中通常都存在着“客体二重性”作为自己的主体，所以与之相对的便是一元论的观点。一元论的主张认为，所有的心理活动都是我们的心灵接受各种完全相异的外部环境后在自身内部产生了各种固有观念和主观印象，这些固有观念反哺了自己的心灵并组成了自己的内心。所有的观念和感觉都是只有自己才能体会到的，所有主观印象都是在主观了解事物之后才会产生。


  所以在我们认为心灵本身存在意识的情况下，那么心灵本身就会有感觉其他意识的性质，所以我们可以以此来区别其他不具备心理精神性的存在。当其他观念的比重越来越大，它们在心理中的地位则逐渐趋向于一个统一的整体，并且慢慢会成为一个独立的心理。我们的心理活动随着外部环境的变化而变化，也随着自己的心灵以及大脑神经的变化而变化，这是可以确定的一点。我们的观念存在着鲜明程度的差距，而我们的观念活动则通过感知行为来进行。我们对于过去的回忆、对于未来的想象以及对于现在的思维都是一种较为平稳的观念活动，比之相对的是更为低沉的无意识的心理活动。


  心灵是主观的生命现象，所有感知行为都是对主观观念的肯定和确认。我们基本的情绪和自我意向使我们对事物做出相应的评价，而这种评价是依存于观念而产生的。我们的情绪和自我意向也让我们可以在复杂的外部条件中发展出各种情感和意志。


   


   


   


   


   


   


  


  5．心理结构中的“逻辑”


   


  “一元论”观念与“二元论”观念的实质区别在于我们习惯将面对观念的心理行为主体深化为观念本身的一种潜在性觉知或意识性，人类的心理活动常常是依据观念的时空变化来进行，因此布伦塔诺所说的意向性的影响也就变得十分微弱。


  大部分心理学家认为，有两方面的理由支持“一元论”。第一种主流观点认为“一元论”是现代心脑科学的实验成果，通过科学实验我们可以得知自身心灵中的心理活动不过是各种观念主观印象变化的结果。“一元论”认为可以通过刺激脑内各种生理结构来发现某些相应的观念活动，但通过各种实验并未得出确凿的证据，好像一切只不过是一种假象。可是，布伦塔诺说心理行为是可以意识到的，比如听声音可以意识到“听的行为”本身。对此应该如何解释呢？我们先从听觉过程说起。


  现代心理学认为，我们的听觉过程在通常情况下是外界的声波传入耳朵后引起听觉神经系统向脑传入的神经冲动，之后在大脑皮层的听觉区产生一个声音观念或映像的过程。在这个过程中，由于声波的传入是物理过程，而听觉神经冲动的传送是生理过程，所以声音观念只是心理现象，且并不存在“听”的心理行为环节。心理对于声音的“听到”是知道或能意识到自己“听到”了声音，这是因为观念本身具有觉知性质，它能知道本身的存在，即有自明性——既能知道本身的内容，也能意识到本身是有知的状态，而不必再有另外的听的行为主体来听到。心理对某个声音的注意，是这个声音观念本身的强化对应听觉系统神经活动的加强。这依赖于脑的整体调节功能，不是听的行为的作用。至于其他各种心理行为被意识到，也都可以理解为是由相应的观念变化及其自明性所形成的一种自我意识状态，而不是一种非观念的行为主体活动。


  第二个支持“一元论”的理由，是在很多心理学家对于“知”的意义的研究支持下建立起来的。通过研究不难发现，感知与觉知不处于同一关系范畴，也不能通过单纯的二体关系来简单说明。其原因有以下两点：首先，二体要产生关系无非是接触关系或者包括关系，但不管是接触关系还是包括关系都无法真正完整地表述感知与觉知的发生；其次，如果任何观念都可以被外在的主体所感知或觉知，那么感知和觉知实际上不能真实发生。


  所以通过不断地深入分析，我们不难发现布伦塔诺的“二元论”与现代心脑科学知识有很多相悖之处，这是十分值得质疑的。后来胡赛尔也否弃了他的这种理论依据。现象学大师胡赛尔是布伦塔诺的学生，他继承其意向性学说，使意向性成为现象学的基本概念，通过现象学运动的宏大发展而将意向性概念广泛传播开来，使之成为一个在全世界普受关注的问题。然而，胡赛尔并非全盘接受布伦塔诺的意向性学说，他在继承的同时也进行了重大的改造。这个改造过程体现在他的诸多论著中，其间也包括接受弗雷格的批评意见，直到在1900年以及1901年出版的两卷《逻辑研究》，基本完成了他新的意向性理论。胡赛尔的意向性概念主要继承了“指向对象”的思想，否弃了“对象内存在”的含义。


  所以相应的在心理学理论上，胡赛尔将布伦塔诺的“物理现象”——颜色、声音、气味等恢复为心理内容，同时也否弃了布伦塔诺所说的心理行为。他认为感觉内容就是感觉，并无感觉内容之外的感觉行为存在，消除了“看”与颜色、“听”与声音、“嗅”与气味的分立，色、声、味等心理内容本身具有意识性才能够体验自身的存在。胡赛尔也并非就此而主张“一元论”，他在否弃布伦塔诺心理行为的同时，又提出了一种新的心理行为——赋义行为。它是与感觉内容并立存在的另一种实项心理内容，是胡赛尔意向性概念的核心因素。赋义行为向感觉内容赋予意义而构成意向对象。感觉内容与赋义行为一起组成意向行为。意向行为有不同种类，分为感知行为、表述行为、判断行为等，一切意向行为都指向意向对象。


  因此，胡赛尔的意向性新模式是：知觉内容加上习惯赋义行为得到了意向对象“意义”。意向对象“意义”在胡赛尔的意向性理论中也是一个很重要的概念，他称之为“观念意义”，这是他在接受弗雷格的批评而放弃心理主义立场的过程中的一个重要发现。他认识到，逻辑学的对象与语言中的含义在人际中的主体间保持着同一性，因此它们不是任何因人而异的心理图像，而是一种无像性的观念意义。与作为心理实项存在的感觉和想象等相对，观念意义是一种暗含的空的存在。同时，胡赛尔还认为，通过赋义行为对感觉内容赋予意义而构成的意向对象，是一种“在意义中被意指的对象，或者说借助于意义而被命名的对象”，故而它与观念意义一样，也是一种非实项、非实在的东西。因此，胡赛尔的意向性概念与布伦塔诺的不同，它是实项的意向行为指向非实项的意向对象。


   


   


   


   


   


   


   


  


  Chapter 2


  


  感知：对心智的分析


   


   


   


   


   


  我们的感觉会根据外界刺激的变化而变化，同时还存在着一定的规律性，这就是著名的韦伯-费希纳定律。韦伯定律实际上是心理上存在的变数和物理上存在的变数之间关系的定律。我们在进行感知行为的心理过程中，需要太多独立的赋义行为存在，所有感知对象的形成完全可由学习回忆机制来说明。


   


   


   


   


   


   


  


  1．感知：“心理”还是“物理”？


   


  随机数量的外表特征是与特定数量相联系的心理的外表特征，它是人类与动物所共有的能力。作为核心知识系统之一，随机数量的外表特征是进化过程保留下来的重要认知能力，对于个体生存具有至关重要的作用。随机数量的外表特征已成为当前心理学研究领域的热点，其中研究者最为关注的问题之一有数量是如何被个体外表特征的，即随机数量的外表特征的性质问题。不少研究者相继对这一基本问题进行了探讨。研究者将外表特征的类型为两种：离散型外表特征和连贯型外表特征。


  对于随机数量的外表特征，一些研究者认为随机数量的外表特征是离散型外表特征。当随机数具有了语言的抽象性，那么在我们人类大脑中的外表特征也同样应该保留着语言的离散性质。通过对婴儿随机数量的外表特征的研究发现，不论刺激集合的具体内容是什么，他们通常情况下都会使用一个标记来表示拥有一个刺激元素的集合，其他数量集合以此类推。很多心理学家都认为这是由于个体生来就具有一个对应于整数1的内部符号，并能通过先天的后继函数将其扩展至其他正整数。越来越多的研究者根据这个理论提出了随机数量的外表特征的累积器模型，这个模型认为婴儿们会对数字集合中的任意一个元素进行记忆，最后根据脉冲的形式逐渐在累积器模型中进行相加，虽然误差无法避免，但结果证明累积器中的数量与数字集合中的因素总量上趋近于相等。


  目前越来越多的研究者支持随机数量的外表特征具有连贯性质，它本质上是一种独立于交流方式的心理评估系统。通过对婴儿的随机数量的外表特征研究发现，婴儿在对数量的连贯性外表特征的基础上进行数学运算，其对包含两个元素的集合和三个元素的集合进行反应时会出现延迟现象，而对一个元素的集合和两个元素集合进行反应时则没有延迟的现象。总体来说，不管是随机数量的外表特征具有离散性质还是连贯性质的观点都有相应的证据支持，虽然已有不同领域的研究对此问题进行了探讨，但是至今尚无定论，且现有的研究更多的是从实证研究的方向出发，从理论出发对已有研究证据进行提炼和总结的还较少。


  “比例加工”这个机制是心理物理学的十分重要的核心概念。人类和动物的本能就是对外界环境刺激进行感知的加工和对比，这正是依据“比例加工”机制，也就是说依据外界刺激的相对差异，而不单单是依据外界刺激间的绝对差异。


  我们的心理量其实是外界刺激量的对数函数，这句话的含义是当外界刺激强度呈现几何级数上升时，我们感觉的强度应该以算术级数增长。因为对于大部分感知觉的外界刺激来说，一切行为表现通常情况下都会遵循韦伯定律。由于韦伯定律的性质的原因，导致了决定韦伯定律描述的是自我物理量与自我心理量之间相对的连贯变化。因此在通常情况下，如果我们某个个体的感觉系统高度契合韦伯定律，那么对这种外部感觉刺激的外表特征一定会是连贯的。


  尽管随机数量的外表特征过程属于比较高级的认知加工，但从某种程度上而言它仍然没有失去感知觉的特质。由于相关的大脑区域涉及初阶感知觉大脑皮层，所以我们可以通过将随机数量的外表特征与感知觉外表特征的性质进行推导从而得出以上问题的答案。对随机数量的外表特征连贯性的探讨，从某种角度可以等同于是否依据韦伯定律的探讨。


  如果单从行为层面上去了解，那么所有随机数量的外表特征都应该遵循韦伯定律；而在每个个体发展的不同阶段，它的行为一定会遵循韦伯定律，反之韦伯系数也可以反映出每个个体的随时间的发展水平；随机数量的外表特征应该遵循韦伯定律。如果上述三方面证据得到满足，我们就会得到随机数量的外表特征遵循韦伯定律并且具有连贯性质的观点。因此，为了探讨随机数量的外表特征的性质，可以从以上三个不同的方向来对随机数量的外表特征的已有研究进行整理和归类，并以此说明随机数量的外表特征与韦伯费希纳定律之间存在的关系。


  人类的随机数量的外表特征不应该依赖于语言，而应该遵循韦伯定律。个体的随意活动被包含在社会普遍意志当中，就像套娃一样，一层一层被更大的社会意志所吸收容纳。其中每个个体的随意活动就变成了他主要的决定因素。一个社会的普遍意志通常会被更加强大的个体意志所左右，而大多数普通个体对这种更为强大的个体意志通常会采取包容和默许的态度。我们通过研究历史可以得知：意志表现的频率与意志效应的大小成反比，所以历史上最罕见的行为就是所有人共同行动而使历史进程发生突然地改变。


  很多心理行为学家在对动物行为的研究中得到了与韦伯定律相类同的结果。坎特和布莱诺将动物与人类的随机数量的外表特征能力进行了比较。他们让猴子与成年人（被实验者）做相同的数量比较任务，在每次不同条件的实验中，都要求被实验者在同时出现的两个点阵列中选出数量最少的那一个，与此同时，点的大小以及阵列的密度都需要保持相同。


  最终的结果十分令人惊讶，成年人类与动物两者之间的行为表现出了高度的相似，而且两者的正确率与反应时间都因实验条件的变动而受到了影响。在成年人类与猴子之间的研究中取得的相似结果意义重大，这不仅意味着成年人类与猴子可能有着相差不大的随机数量的外表特征模式，更意味着事实本身接近韦伯定律。上面几个研究选择从不同的方向来阐述随机数量的外表特征在行为表现（不论人类或者动物）上都十分符合韦伯定律，但是这些行为层面的发现并不构成判断数量为连贯外表特征的充分条件，我们需要发现更多在行为的发展层面上出现的实验证据。


   


   


   


   


   


   


  


  2．能够具现的“感觉”


   


  大量的研究表明，人类婴儿在其出生的第一年里就能体现出外表特征数量，而且其行为表现遵循韦伯定律。斯皮尔克使用视觉抑制范式研究婴儿的随机数量的外表特征能力。实验过程是先给半岁大的婴儿重复出示一系列的相片，并在当中放置了数量相同的物体。等到婴儿注视照片的时间明显缩短且不耐烦后向婴儿出示新的照片，新的照片中既包含了相同数量的物体又包含了不同数量的物体。实验发现，当新照片的数量与旧照片的数量达到一定比例时，婴儿就会选择用更多的时间观察新的照片。经过后续的研究发现，随着人类（多动物）个体的成长，他们对于数量的辨别能力显著提高，并且用韦伯系数做标准可以清晰明了地得出这一结论。


  出生仅仅几个月的婴儿就能分辨1∶2比例下的数量差别，不到一岁的婴儿能分辨2∶3比例下的数量差别。三岁、四岁、五岁、六岁儿童及成人的随机数量的外表特征的韦伯系数也不同。总体看来，随机数量的外表特征敏锐度在婴儿期和幼儿期发展迅速，之后会缓慢增长直至三十岁。用韦伯系数作为随机数量的外表特征能力标准还得到了相关研究的支持。很多研究者发现使用韦伯系数作为指标，可以有效检验随机数量的外表特征能力与个体数学表现的关系。后续元分析研究也得到了积极结果，认为韦伯系数与个体数学成绩有关，并且在控制非随机数量的外表特征因素如IQ、空间能力和工作记忆等之后相关仍然存在。


  在正常人群之外，也有很多存在计算障碍等异常心理现象的个体行为的表现遵循韦伯定律，只是其韦伯系数与正常人的韦伯系数有显著不同之处。卢吉·皮扎米格莱昂等发现正常儿童的随机数量的外表特征敏锐度会随年龄增加而提高，但有计算障碍的儿童的随机数量的外表特征敏锐度则远低于正常儿童的水平。在随机数量的外表特征敏锐度上的损伤程度还能够预测个体在符号数学运算中的成绩。通过对韦伯系数的测量，可以帮助家长、老师等尽早识别出数量能力发展异常的个体，及时给予相应的训练和指导，帮助他们提升自身的能力。


  上述有关随机数量的外表特征的发展心理学研究从另外一个层面支持了随机数量的外表特征遵循韦伯定律的判断，但作为行为结果同样不够充分，因此应该从神经表达层面寻找更为直接的证据。


  低阶感知觉连贯外表特征的一个重要的生理基础是在外周水平上广泛存在的各类感受器，对于随机数量的外表特征，寻找类似于初级感受器的神经表达就成为判断其是否为连贯外表特征的关键证据。随机数量的外表特征神经生理基础的突破性成果来自于2002年。尼德尔以受过训练的猴子为对象，通过单细胞记录方式研究动物的数量认知，发现大脑联合皮层存在一组特异神经元。后来研究者将这类神经元称为“数字神经元”。心理学家卢吉·皮扎米格莱昂等在后续研究中发现人脑的顶内沟水平区域和额中也存在数字神经元。


  数字神经元的发现促使心理学研究者们进一步地去探讨数字神经元神经表达的特点。尼德尔和米勒发现动物常常对单个数字神经元的诱导激发与呈现的视觉刺激数量有一致性，这说明神经元会对某个“偏好的数量”表现出最大的诱导激发。当刺激数量离偏好数量越来越远时，神经元的诱导激发会逐渐降低。这一神经反应过程可用对数定律或幂定律拟合，而且最重要的是，改变刺激的外在物理属性并不会影响数字神经元的活动。研究者由此推论猴子的随机数量的外表特征可能与感知觉外表特征一样遵循心理物理学定律。在动物研究的基础上，研究者对人类与动物的随机数量的外表特征进行对比研究，发现成人与动物的随机数量的外表特征反应十分接近，也遵循韦伯定律。除了来自单个神经元的实验结果外，同样的结果也可以表现在群体神经元水平上。


  关于数量为连贯外表特征最直接的证据来自近期的人类大脑成像研究。海威等通过技术研究人类顶叶皮层上随机数量的外表特征的结构，采用连贯刺激实验方式，发现随机数量的外表特征在大脑顶叶皮层上表现出按大小顺序排列的拓扑结构，这一结果在很大程度上支持数字线理论，也即随机数量的外表特征为连贯性表达的观点。


  尽管随机数量的外表特征的神经表达还有很多尚未清楚的机制等待研究者探索，但从目前所得到的研究结果来看，大多数研究者认为随机数量的外表特征作为一种高阶认知外表特征，在大脑中的外表特征具有连贯性的特征，与外部物理世界之间存在连贯的映射关系，很大程度上遵循韦伯定律。


  有关随机数量的外表特征模式的研究对理解人类数学能力的发展以及教育干预有重要的作用。以往研究多以实验研究为主，其支持证据散见于多种论著中。从心理物理学的方向出发，可以提出支持随机数量的外表特征与韦伯定律关系的有效证据：随机数量的外表特征在行为层面上遵循韦伯定律；在发展层面上，不同发展阶段中个体的随机数量的外表特征行为均遵循韦伯定律；在神经表达上，数量信息在大脑中外表特征是连贯性的，其神经表达遵循韦伯定律。基于上述证据，可以支持随机数量的外表特征遵循韦伯定律，具有连贯性质的观点。这与以往研究的观点是一致的。从生物进化观点看，韦伯定律所反映的生理机制具有适应性意义，能够促进个体相应行为的进化。作为人类与动物所共有的基本认知能力，随机数量的外表特征遵循韦伯定律有利于个体的进化和繁衍。


   


   


   


   


   


  


  3．“孤独”的赋义：感知


   


  在感知行为的心理过程中，人们需要太多独立的赋义行为存在，所有感知对象的形成完全可由学习——回忆机制来说明。胡赛尔说“赋义行为”是可以体验到的实项心理内容，但实际上我们只是意识到心理活动中有一些赋义的环节，此赋义环节并不必须要由独立主动的赋义行为来施予，它实际可以是一种记忆的联想整合活动的效果。再说，行为不能是空无的作用，一个独立主动的行为必有其行为主体存在，但如前面所述，现代心脑科学并未证实有这样的独立行为主体在脑中存在。[书ji分 享V 信shufoufou]


  所以当我们再一次质疑了“赋义行为”的存在后，我们所感知到的对象就不会是感觉内容之中可能面对的其他指向物了，它实际可以是感觉内容的装扮相或包装体。至此，我们已从符号行为和感知行为两方面质疑了赋义行为的存在，从而也质疑了其意向性概念的理论根据——另一种二元论，辩护了心理结构的一元性。这并不意味着我们要全盘否定胡赛尔的意向性理论。胡赛尔在意向性概念的指引下对人的心理活动进行了非常深入细致的分析，提出了许多启发性的观点和有价值的思想，如观念意义的发现、内感知机制的分析和对范畴直观的研究等，他的一些可质疑的观点能引导进一步的探索。然而，我们对其意向性概念的质疑并不意味着对他的现象学的漠视。胡赛尔的现象学是哲学史上最博大精深的理论体系之一，他的现象学还原的思想开创了哲学研究的新天地。虽然借助意向性构造作用难以从纯粹现象直接通达真正的客观存在，但有研究表明，通过矛盾提示法的否定机制可以实现从现象界到物质界的飞越。我们质疑其中的一些观点也是为了更深入地研究现象学理论。


  近代心理学之父笛卡尔将他的“我思故我在”作为自己哲学的首要原理。这是一种自我探索的方法——即从自己内心寻求知识。他要求大多数人像自己一样“只从我自身导求知识”，即“沉思”。这一沉思的结果便是，他发现了人存在着“天赋观念”。“天赋观念”是人的心理中的“自然”或“天然”的组成部分。这些诸如“完美”以及“几何学公理”这样的观念，显然不可能源自人类个体的亲身经验，这些观念是唯灵论置于人的大脑之中的。“天赋观念”的根本特征中“清晰明白”的含义是：所谓“明白”，意味着知识是明显地呈现给“意识”的；而“清晰”则意味着意识经验不能受到怀疑或受到进一步的分析。


  在笛卡尔的“天赋观念”中，他们很多组成部分都是相互独立但同时又是自身圆满的。笛卡尔所列出的这些观点：“统一性”“无限性”“完美性”“几何学公理”以及“唯灵论”就像我们于“天赋观念”理解中的子模块或子系统。笛卡尔的所有模块思想，都在他的著作《形而上学的沉思》中得到了更加集中地体现。在这本书中，他曾经提出了这样一个令自己疑惑的问题：他站在楼上的窗前，看到街上来来往往的行人，禁不住要问自己：根据他的“普遍怀疑”的原则，我怎么知道他们是人，而不是“幽灵”或“凭借发条活动的假人”呢？


  显而易见，笛卡尔由此涉及认知心理学中的两个经典问题：首先是知觉，其次是判断力。知觉在这里的功能是，“观察到”路上通常情况下行走的人；但我们的知觉终究无法解决这些看起来像“人”的东西，到底是“幽灵”还是“假人”的问题。最终，笛卡尔对这个问题的解答方案是：这靠的是判断力，而不仅仅是知觉的力量。这样一来，在笛卡尔那里，知觉与判断力，显然是两个功能不同的认知模块。


  笛卡尔将自己学说中的观念分为三大类：天赋观念、外来观念和虚构观念。天赋观念来自于唯灵论，是我们与生俱来的。从内容上看，天赋观念中包含了很多关于外部事物的广延、形状、运动和静止等被后来众多哲学家称作第一性质的观念。天赋观念的产生是知识的来源和基础。外来的观念主要是来自声色嗅味的观念，这些观念便是被后来哲学家称之为第二性质的观念。外来观念不仅仅是感觉和知觉的观念，还是来自外部世界的观念。虽然感觉观念并不可靠，但虚构观念完全是由自己心灵自身创造的，比如想象中构成的观念。在很多评论中，笛卡尔不止一次坚定地提出过疼、色彩和声音等观念，以及关于运动的观念都是与生俱来的。他曾在自己的文章中对这个问题做过初步的分析。文中第一部分负责分析笛卡尔这个思想的基本内容，第二部分则结合笛卡尔哲学方法以及基本原则来分析这个观点产生的原因，第三部分说明笛卡尔式思想的怀疑论后果。我们将表明笛卡尔这个令人困惑的思想的根源在于他哲学的基本结构，因而是一个不可克服的困境。


  笛卡尔认为就感觉的观念而言，不仅疼、色彩和声音等观念，还包括关于运动的观念，都是与生俱来的。随着深入的分析表明，这个观点深刻反映了笛卡尔思想明确的一个内在困境。从所有关于外部世界的必要认识来看，不论广延还是运动等天赋观念都是有客观的对应物的，而感觉的观念则是没有现实的对应物的，这是两类不同的观念。但是观念作为心灵的直接对象，都是内在于心灵的。笛卡尔尤其反对的是外部对象通过感官将观念传递给心灵而为心灵所认识这种认识论的解释。


  我们所有关于外部对象的清晰观念仅仅是我们对于形状和运动的观念，这些观念是我们内在心灵对于自身天赋的观念，是外部对象提供给我们运用自己天赋的能力形成所谓具体的广延和运动等其他观念，而不是其他外部对象将这些观念通过感官传递给心灵。笛卡尔曾经对外部世界的解释完全是机械论的，他认为客观存在的只有广延和运动。当我们进行感知时，自己心灵感知到的只是运动，但是我们对运动和形状的认识却不是来自外部对象对感官的刺激，而是来自内在于心灵的天赋观念。既然我们关于运动和形状的观念都是天赋的内在于心灵的，那么我们所有关于疼、色彩和声音的观念同样只能是天赋的内在于心灵的。因为客观存在只是运动，感觉观念没有客观的对应物，感觉观念和对象的运动也没有任何相似之处，感觉观念只能存在于心灵之中。因此所谓感觉观念同样是天赋的，只不过是说感觉观念和天赋观念一样只能处于心灵之内。


   


   


   


   


   


   


  


  4．会“骗人”的感官


   


  所有天赋的观念、感觉的观念和虚构的观念都是可以区别的，它们三个分别对应着我们心灵的理智、感觉和想象力。虽然它们有时有现实的对应物，有时仅仅是自己思想的状态，没有所谓现实的对应物，但是观念之为观念的本性在于它们是心灵的直接对象，它们是心灵之内的东西。笛卡尔当然承认天赋观念和外部对象之间的“表象”关系，也承认感觉观念和外部对象的自然联系，甚至可以说他的诸多论证都只是为了解释观念和对象之间的关系。


  问题在于，我们所谓天赋的观念以及与其他外部对象之间的关系从根本上而言是建立在自己的观念以及与现实相符合的形而上学原则之上的。我们如果要说明自己感觉的观念以及与现实之间的关系对笛卡尔就成了一个非常棘手的任务。他不可能否定感觉与人的身体以及与外部世界之间的关系，但是借助于运动、神经和大脑的机械论解释是没有用的。因为实体二元论不仅在心灵还在外部世界也形成了一个巨大的、不可跨越的鸿沟，笛卡尔必须将自己的感觉观念在心灵和世界二者之间选择其一。因此，当笛卡尔选择强调感觉终究属于心灵或思维的范畴时，就产生了自己的感觉观念同样是天赋的此类费解的说法。非此即彼的选择使自己的感觉观念产生了内在的原因，因为自己的感觉虽然与外部对象相关，但是它其实是来自于我们自身。正如威廉姆斯所说，相较于笛卡尔，所有原则上的观念产生都不能完全依赖于其形体的原因。


  根据笛卡尔的研究我们完全可以构造这样一个例子来说明笛卡尔的立场：假设天使是纯粹理智心灵的产生物，而天使在认识时以观念可以认识世界的全部本质又完全不依赖于外部的刺激。对有限的心灵而言，正是外部刺激使其产生了感觉和感觉观念，然而感觉的观念同样不是从外部对象传递给心灵的，而是心灵内在地产生的。所谓感觉观念也是天赋的，意义不过这样。从认识论来看，反对观念是从外部实在传递到心灵之内的，就是反对用外部的东西来说明认识的内容，这样就迫使笛卡尔强调一切认识的内容，不管是自己的天赋观念还是感觉观念，都不是来自外部实在的。但问题恰恰出在这里，观念都是自己内在的，那么如何说明自己的观念以及与外部实在之间的关系？除自己的观念之外到底是否存在现实？


  从另一方面来说，自己的感觉观念也是天赋的观点同样暴露了笛卡尔哲学的内在困境。对于笛卡尔而言，除非承认唯灵论是本体论和认识论的保证，否则他不仅不能合理地说明心灵和世界之间的关系，而且也无法解释天赋观念为什么可以运用到外部对象上去并使其具有一定的客观性。心灵和物体的二元论使所谓第一性质的观念和外部世界的关系就是一个可疑的问题，当笛卡尔说关于广延的观念有实在对应物时，就有独断的嫌疑。对于这些没有客观性、毫无认识论价值的感觉观念，要说明它们和世界的关系，从根本上也要依赖于唯灵论的保证。坚持一切观念都要以心灵为条件乃是笛卡尔的基本的原则，他用以反对外部世界对心灵的刺激以及物体与心灵之间的因果关系来说明观念的产生，但笛卡尔的特殊困难是，还有没有外部世界，还能不能以及是否有必要建立观念以及与世界之间的联系？


  众所周知，怀疑是被笛卡尔使用在方法论上的。笛卡尔选择用普遍怀疑的方法，去为知识寻求一个绝对确定的基础。在“沉思”的次序中，他首先选择通过普遍怀疑的检查，从而找到了一个绝对令自己不可怀疑的东西，作为我思的我在。在其论证了唯灵论的存在后，笛卡尔最终选择肯定了外部对象的存在。正是笛卡尔在其运用怀疑的方法以及打破怀疑找到确定性的过程中所提出的一系列论证，为怀疑论提供了丰富的甚至是完备的理论资源。下面，我们对笛卡尔的论证做简要的分析，考察其怀疑的方法到底如何带来怀疑论的结论。所有普遍怀疑的理论动机，都是为了排除成见，从而找到知识的真正基础，继而在新的可靠的基础上重建知识。但是，我们永远都需要面对的事实是所有现有的知识根本没有这样坚实的基础。我们所谓的知识包含着常识、教条以及在各种具体情况下所犯的各种各样的错误。因此，必须对现有的各种成见进行一次清算。对旧见解的清除以及对真知识的建立是类似的，追求真理就要找到完全可靠的原则，而要从成见中解放出来，首要的是撼动成见所根据的原则。我们不仅无法一个个地证明成见是错误的，而且也无法证明成见所依据的原则是错误的。笛卡尔的计划是从一个个具体情况下的错误，推出所有情况都是错误的可能性，提出对这些见解所依据的原则的质疑。他首先就将怀疑的矛头指向了我们关于外部对象的知识。


  我们所有关于外部对象的知识都是来自感官的，但是感官却不是绝对可靠的，感官很多时候是会“骗人”的。笛卡尔告诉我们：“为了小心谨慎”，我们就不能对感官完全信任。感官的欺骗不仅包含了视错觉、幻肢、精神病人的幻想、梦等可能性，而且还包含狡猾的魔鬼之类的可能性。由视错觉、幻肢到精神病还有某种从特殊到一般的意味，但是精神病人的幻想、梦以及狡猾的魔鬼就都是高度一般化地论证了。原则上，我们缺乏判定的标准，我们不知道自己是不是在做梦、发疯，所以我们就不应当信任自己的感官。我们的一切感觉都可能是疯狂的梦幻以及一个狡诈的魔鬼的牺牲品。这样，怀疑已经从方法转化为结论，我们对外部世界的知识原则上可能都是虚假的，也许根本就不存在世界。


  笛卡尔坚定地认为很多东西都可以通过普遍怀疑的检验，这就是他的“我在”，或者说“我思故我在”。我们完全可以将“我在”理解为“作为我思的我在”，“我思”与“我在”是一个完全的同义反复的关系。而“我”或心灵也就是“在思想”。在此没有必要涉及太多关于“我思”以及“我在”以及两者之间关系的大量争论，让我们抓住笛卡尔对确定性的绝对要求以及沉思的“次序”来讨论这个问题。对所有确定性的要求使我们必须排除一切关于外部对象的认识内容、悬置一切数学以及形而上学的原理。笛卡尔沉思的“次序”提醒我们，现在我们需要的是第一个无可置疑的东西，其后的一切东西都是以此为根据推演出来的。


  这样来说，所有实体以及属性之间的关系、三段论的推理形式等，便全部都被列在怀疑之列，它们在此基础之下全是有待论证的东西，而不能用做论证的根据。假设我们将所有论证都看成是由前提、原则以及推理构成的，所以在进行普遍地怀疑之后，笛卡尔仍然无法形成任何意义上的论证。其实，笛卡尔需要的是第一个确定点。笛卡尔明确指出“我思故我在”不是一个三段论的推理。对外部世界的质疑，引出了“我思”的不可怀疑的确定性，而对外部世界的证明，再次陪衬了“我思”在认识上的特权。


  所有理论当中也只有怀疑论才能在论证自己心灵的优先性上提供实质且有力的支撑，因为如果不去打破人们对所有外来印象的看法，就不可能建立心灵在认识论上的特殊地位。理智与物质的区别，不单纯是指在普通的意义上说两者是存在着异同之处的，更重要的是由此明确的区分了两个互相独立且不同的领域，两个截然相反的范畴。


  对笛卡尔而言，所有对于心灵或是“我思”的自我确定，无一不是在完全排除了物质领域中的一切东西之后有可能会得到的，而且只有这样才能得到最大程度上的确定性以及明证性。这样，虽然对于“我思”的绝对确定性以及认识论上的优先性只是所有论证的一个起点，但是笛卡尔的目的在于论证知识的客观性。


  虽然不论从“我思”到心灵的实体，还是从广延到物质的实体，都还有很长一段论证的道路要走，但是只要我们找到这个起点，就会带来一系列的变化：不管是所有形而上学的实在论，还是心物隔绝的二元论或者怀疑论。坚持自己心灵的自足、纯粹以及优先是有代价的。“我思”的自明仅仅建立在清楚明白的知觉上，随着对“我思”的确定，笛卡尔还确定了一个一般的规则：任何我清楚明白感知的都是真的。笛卡尔要在“我思”的清楚明白的感知的基础上，在新的原则上重建知识的确定性。那么，哪些感知是清楚明白的呢？笛卡尔认为，如果我们仅仅限制在我们的心灵的范围内，只关注在心灵之内呈现出来的观念或思想，不承诺心灵的对象以及外部世界的对应关系，这样我们就不会犯错。


   


   


   


   


   


   


  


  5．该怀疑还是确信？自我认知


   


  我们可以将笛卡尔所认为的所有认识都是观念的理论称之为“感知观念论”。笛卡尔曾说：“观念，我将其理解为所有被认定的思想的一种固定形式，由于这种形式被我们直接感知，我才能感受到这个思想。”观念通常情况下是思想的直接对象，观念的本质其实就是所有思想领域之内的东西。我们的心灵以理智的能力对自身的洞察通常情况下是明证的，我们的思想以及心灵之内的对象的联系通常情况下是直接的，是我们自己非常清楚明白的。如果我们将这些关键概念联系起来：我们的心灵与形体、我们的内在与外在、我们的异质与同质、事情的直接与间接以及所有的绝对确定与可疑。一切属于心灵领域的东西，都是内在的，而一切属于形体的东西都是外在的。观念是思想形态的东西，它和思想是同质的。与之相对应的是直接和间接问题。一切在心灵之内的对象以及思想的关系都是直接的，而我们关于外部世界的知识，就是借助于心灵直接知道的观念的中介指向了一个超越心灵的异质的存在。这样，外部世界就是一个从已知的观念到形体的推论，这通常情况下是可疑的，缺乏我们关于心灵及其内部对象的知识的那种绝对确定性。


  感知观念的确定性对于笛卡尔而言有两种截然不同的意义：其一，对自己感觉的怀疑以及对理智的确信；其二，对所有物质的怀疑和对自己心灵以及心灵内部观念的确信。所以，在笛卡尔那里，一如既往地存在着对于感觉根深蒂固的蔑视和误解。他坚持所有感觉和理智之间的对立，即理智的认识都是清楚明白的，而来自感觉的认识都是模糊混乱的，前者是可以被确定的，后者是永远可疑的。所以认识就是要从感官里解放出来，或者说要排除来自感官的东西。但是这一点并非必然需要坚持。问题的关键不是感官的不可靠，而在于我们对通过感官获得的知识做出了超越心灵范围的解释，做出了错误的判断。这体现了典型的认识论上的内在主义的思路：认识的所有直接对象都在心灵之内。假如我们将认识限制在心灵之内，我们就是如其本然地认识，我们的认识就是绝对确定的，而一切超越心灵领域的认识都是冒险，都可能出错，在认识论上都是不明证的，都只能在确定性上屈居第二位。但是，这个新的原则真的能抵御所谓怀疑论的冲击吗？是否有某种特定的外部对象，让我们可以掌握外部对象的本来面目呢？


  “沉思”其实不仅仅展示了笛卡尔在建构形而上学的道路上得到的成果。普遍怀疑的方法其实是非常彻底的，这打破了我们对从外部世界得到的知识的信念，并与此同时建立了“我思”的绝对确定性和清楚明白的认识标准，似乎在悬置了外部世界后，再添加唯灵论这个条件，我们可以重新定义外部世界的存在。心灵的优先性和知觉观念论这两点同时构成了笛卡尔哲学的结构框架，但是唯灵论却在他的形而上学中占据了一个非常重要且不可或缺的地位。


  笛卡尔不仅赋予了“我思”从认识论上而言的很大程度的特权，同时也更加需要服从思想的纯粹性和所谓自足性的约束。他需要通过论证我们所有关于外部世界的知识来源的客观性，来确定自己超越心灵的领域。心物二元论一般情况下可以带来理论的平衡，因为我们的自我意识和所有外部对象的存在是任何其他理论都不能否认的。虽然它们之间的区别不是可以随意否认的，但事实的关键却是如何解释它们。笛卡尔这里的困难便是：首先他企图建立一种心灵与形体之间在认识论上同时存在的表象关系，以达到沟通心灵和世界的另一方面，而坚持自己的心灵在认识论上拥有优先性，这又使他除非诉诸存在唯灵论，否则就无法在两者之中建立适合的关系。其次，他的困难是相对的，他既不能用外部实在来说明认识的内容，如唯物论等客观主义那样，也不能合理回答天赋观念可以运用到外部对象上去并具有客观性。


  所有外部世界中具现的存在似乎都具有一定的强制性，而这其中一个重要的理由便是，我们所有的感知是不随着我们的意志的改变而转移的，我们既不能决定对外部环境感知或者不感知，也不能决定我们感知到的到底是什么。感官虽然提供了用以联系人类同外部世界的通道，但是自然却明确地告诉我们外部对象是真实存在的。与此同时，由于笛卡尔的知觉观念论，这种论证明显是可疑的。虽然观念不以意志为转移，但是观念完全可能只是心灵的一个隐秘的能力自造的一个东西，心灵才是观念的原因，更何况还有梦的论证这类怀疑论的威胁。此感觉和感觉观念的证据都只能使我们“推测”形体“或许”存在，但是没有能必然推论出形体存在的证据。


  如果要真真正正地去完成论证所谓真实世界的存在，那么笛卡尔确实需要一个仁慈的唯灵论。我们感知到的只是观念，那么这些观念的本质是什么？它存在三种可能，即唯灵论、心灵或者形体。一方面，我们可以清晰地感知到思想和广延之间是截然不同的，它们是彼此分离存在的东西，所以心灵不可能是我们产生关于广延的观念的原因。另一方面，感知的原因不可能是唯灵论。因为在两种情况下唯灵论的存在都是骗子：或者是唯灵论直接在我们心灵中产生了所谓广延物的观念，但是实际现实世界并无广延的东西存在；或者是唯灵论让所有缺乏广延、形状以及运动的事物都产生类似的感知。所以我们所产生的广延的观念只能是来源于所有外部事物。


   


   


   


   


   


   


   


  


  6．用“身体”认识世界


   


  我们所接触的认知心理学从传统上认为主要存在两种研究范式即符号主义和联结主义。主张符号主义的学派普遍认为，我们的认知过程就像计算机的运算过程，只不过是某些符号的外表特征和运算。所有认知的过程如果表现在了人的大脑中，就是我们人类的智能；如果表现在计算机中，那就是人工智能。我们可以用计算机来模拟我们的认知过程，我们的身体不过是一个可以运行认知程序的一个载体。后来我们的认知心理学研究方向偏向于研究联结主义，联结主义反对我们将人类认知过程看作是单纯的符号运算，认为人类的认知过程类似于我们大脑的神经网络，是由无数的神经元和结点构成的，单元通过兴奋或抑制的方式影响其他单元。很多时候，符号主义的串行加工以及联结主义都是为了提倡可以更有效地提高行动的时效。这两种研究范式也存在一定的缺陷，比如它们都只是为了努力模拟已知的认知加工模型，却忘记强调身体在我们所有人类认知活动中的重要性。


  具身认知从本质上是指所有以身体为主体而进行的认知活动。具身认知不同于其他传统的认知理论的原因在于它从根本上强调了身体在我们认知行为中的重要性。具身认知学说认为我们所有的认知结果都是由我们的大脑、身体以及环境这三者之间相互作用形成的产物，是以生物学为基础，在体验自然环境与社会环境的过程中形成的。于是我们可以从以下三个方向来理解“具身认知”。


  首先，我们所认知到的内容都是由我们身体提供的。“我们对身体的主观感受和身体在任何行为中的体验，为我们的语言和思想中的某些部分提供了最基础的内容。”例如，外界对我们发出一个信息，那么第一个接收到信号的便是我们的感觉器官。若没有感觉通道的传递，那么信息便无法在我们的大脑中进行其他形式的加工。换而言之，就是我们的身体具备了各种各样的感觉能力，各种感觉的紧密结合形成思维、逻辑、推理、言语等各种高级的认知结果。著名心理学家梅洛·庞蒂认为，我们的身体不同于肉体，它是一个世界，进而将身体区分为从客观而言的身体和从现象而言的身体，并由此来解释所谓的具身性。梅洛·庞蒂在其著作中提道：“我们客观身体存在的原因只不过是其他所有物体构成时都必然经历的一个因素，所以我们的身体在退出所谓客观世界时，它与周围环境便联系得更为紧密，并最终使我们有能力去揭示其他有感觉能力的主体和那些可以被感知到的世界。”


  其次，我们对外界事物的认知结果会受到我们身体的影响。我们身体存在的功能和物理属性从根本上制约着我们的认知和思维，我们身体的结构包括我们进行运动的方式也都影响着我们认知的种类和形式。不止人的四肢结构，我们其他所有低级的感觉器官都会对我们认知的结果产生重要的影响。心理学家威廉姆斯曾经发现，一个人习惯捧着冷或热的咖啡杯会明显表现出此人对其他人的评价的倾向性。事实证明，习惯于捧热咖啡的人会倾向对其他人给出更友好的评价。再或者，从生物进化的方向来看，猿类是四肢行走，它们经过漫长的时间进化成人，而人的双手则从四肢中解放出来，因此具备了与猿不同的身体构造，从而可以进行直立行走。所以同样是走路，人与猿正是因为其身体构造的不同，最终导致了截然不同的运动形式。


  最后，我们的认知、身体和环境本质上是一种动态统一体。我们的认知行为不仅发生在我们的脑内，与此同时，外界的社会环境与其也有着密切的联系。所以从严格的意义上讲，心智并非是囿于大脑的事物，它完全超越了我们的头颅和身体的边界而进入了广阔的外部世界。所有外部的刺激和信息都来源于环境，换而言之，我们身体所处的外部环境和场景都影响着刺激的形式与状态。这里的环境同行为主义的环境论是不一样的。具身认知学说认为，认知的结果是我们身体与环境相互作用之后形成的产物，我们身体虽然会对来自外部环境的信息形成一定的制约，但绝不是直接的反映。因此，认知活动来自内部过程和外部过程，环境因素是认知行为中最值得考虑的因素之一。


  具身认知理论并不是突然产生的，它是经过深刻的哲学思辨过程之后慢慢被总结出来的。具身认知理论最初是以反对身心二元论的形式首次出现在我们的视野中的，其理论的核心认识是认为我们认知的主体与其他外部世界是不可分割的。到了20世纪80年代，随着理论心理学对具身认知的不断思考，具身认知也逐渐向实证科学研究转变，许多实验产生的结论也为具身认知理论提供了十分有说服力的支持。


  我们首先列举的是社会学家威尔斯曾经做过的一个实验，其实验目的是用来观察实验者不同的行为模式产生的身体对耳机舒适度的不同判断。参与实验的人员被要求通过摇头或点头的方式，对实验耳机的质量进行测评。参与实验的人员被分为三组：摇头组、点头组和相互对照组——其中对照组什么行为都不用做。实验过程是参与实验的人员带好耳机，先放一段音乐，接着放一段关于这款耳机的广告，最后要求参与实验的人员做出评分。第一个评断标准是评定这款耳机的质量，第二个评断标准是评定对广告的赞成程度。实验结果表明，点头组在耳机质量评分和赞成广告的评分中，分值远远大于其他两组，而摇头组在这两项评分中却大大低于其他两组。这表明不同的身体活动形式会影响认知结果，即点头强化了人们对事物肯定的态度，而摇头则强化了对待事物否定的态度。这个实验充分地证明了具身认知观。


   


   


   


   


   


   


  


  7．具身认知：“身体”也有情绪


   


  语言学中的具身认知观点认为，语言是基于人类的知觉和人类的运动系统在与外部环境进行交互的过程中而逐渐形成的。所有语言的结构都依赖于心理概念的形成，而我们自身的生活经历形成了我们的心理概念。人类对于精神层面上的抽象概念的理解，通常情况下是通过较为隐晦的比喻的方式而逐步建立的。就像我们通常习惯用自己的身体作为衡量一些事物的标准，比如我们习惯说山头、树冠、山腰或者桌腿……又比如我们在自己肢体动作中较为隐晦的比喻和知觉感官的功能较为隐晦的比喻当中习惯使用“嗅出危险”“尝到甜头”“冷言冷语”“烫手的山芋”等等。当我们对空间进行较为隐晦的比喻时，我们便会将熟知的上下空间模式套用到品格的评价之中。我们习惯用“上”来表示优秀、高雅或道德，常用“下”来表示消极、卑鄙或邪恶，诸如此类的例子还有很多，我们在这里不再一一列举。


  随着对情绪研究的不断深入、具身认知学说的不断发展，心理学家们逐渐发现情绪也是具身的。这一点很简单，我们可以从以下两个方面来进行理解。第一点，我们所有情绪的发生都需要一定的身体反应。詹姆斯的情绪理论很详细地阐释了这一点，他在自己的情绪理论中强调了身体在一切情绪状态中的重要性，人类身体的物理属性和日常活动方式都会不可避免地对情绪产生影响：我们会因打架而感到愤怒，也会因哭泣而感到悲伤。这个观点曾一度引起心理学界广泛地反对，但随着时间的推移，结合越来越深入的具身认知理论的研究，我们不难发现詹姆斯的理论也不无道理。第二点，我们周围的环境也积极地参与了我们的情绪过程。感知产生情绪，而感知的来源是周遭环境。周遭的一切通过我们感觉通道的传递，在身体与环境的共同效应下，促使我们产生了各样的情绪。就像我们身处红色与蓝色等不同的环境中，会随之产生几种截然不同的情绪。


  通过心理研究的结果，我们同样可以把具身认知理论运用到我们的学习中。基于对事物的一切认知都是具身的，而我们的身体又嵌入在环境之中，所以认知、身体和环境无时无刻不是一个动态的统一体。当我们通过进行认知学习获得知识时，需要靠我们亲身体验才能掌握技能，同时让我们的身体与情绪不断地去体验和深化，最终形成情感。我们在学习的时候并非是一个在学习过程中的被动接受体，施教者既要努力让我们这些学习者参与到学习与实践的认知过程中，同时也要注重施教与学习的环境。认知、身体和环境无时无刻不是一个动态的统一体，身体一旦离开环境，就像认知脱离了身体，必然是无根之木、无源之水，从而也就没有所谓的社会实践和活动参与，甚至无法与他人进行交互和联系。例如，在指导儿童进行创造性游戏时，游戏环境的设置尤为重要；在我们日常的学习场地、活动室或工作的地方，适宜的温度、光线和舒缓的颜色会让我们的身体感觉更为舒适；在对残疾儿童进行教育时，适当开展感觉运动的活动，会更有助于缺陷功能的自我恢复和补偿，同时也更有利于残疾儿童的身心发展和思维水平的提高。


  许多心理学家曾通过一系列的实验来确定身体形式和社会环境的不同对“空间——数字”效应的影响。“空间——数字”效应通常情况下是指我们的左手对小数反应较为敏捷，而右手对大数的反应更加迅速。这一效应又被称作“空间——数字的反应编码联合效应”。他们所做的实验中，第一个实验要求被实验者使用左手对应键盘左边的F键，而右手对应键盘右边的J键，在两只手同时参与实验的时候，实验结果不出所料地出现“空间——数字”效应。第二个实验改变了被实验者身体行为的方式，左右手对应的F、J键不变，但是在进行这一次的实验时，只允许被实验者用一只手参与，而这种情况下实验结果没有出现“空间——数字”效应。这两个实验说明了身体行为的方式对“空间——数字”产生了客观的影响。


  之后的第三个对照实验改变了更多的变量，即是被实验者所处的环境，环境要求比较简单。两个被实验者必须在相互合作的情况下进行下一步实验，根据两位被实验者身处左边和右边的不同位置以及左右两只反应手共设计了四个不同的条件。实验要求只有在被实验者所处的身体位置和反应手在同一方向时才会出现“空间——数字”效应。这一实验结果的出现表明不仅我们身体的行为方式会影响到对事物的认知结果，位置的不同，即相异的社会环境同样也会对我们产生的认知结果造成一定的影响。


  具身心理学在其具有巨大优势的同时也存在着一些相当严峻的问题与挑战。在很长的一段时间内，具身的思想被其他不了解这门观点的心理学家认为是新形势下的行为主义，也被许多心理学家认为具身思想的内涵中存在着各种各样的外来观点，所以具身认知并不能被称之为“理论”，它充其量只能算是对认知心理学的一些改进而已。但是，各个领域对于具身认知的研究毫无疑问是现如今的大势所趋，具身认知理论必定会给心理学研究的各个领域带来相当重大的变革，与此同时，它对现实的影响力也越来越举足轻重。


  随着时间的推移，心理学科的不断发展，具身认知理论已成为心理认知科学中被广泛关注的新课题。与此同时，在哲学、认知心理学、教育学、语言学乃至更多的领域，“具身”的概念被人们越来越多次地提及，并且在不断地提及中得到了更为广泛的应用和发展。


   


   


   


   


   


   


  


  Chapter 3


  


  感觉：对肢体的掌控


   


   


   


   


   


  我们对于自己认知到的内容都是由我们身体提供的。我们对身体的主观感受以及自己身体在行为中的体验，为我们的语言以及思想中的某些部分提供了最基础的内容。若没有感觉通道的传递，那么信息便无法在我们的大脑中进行其他形式的加工。换句话说，就是我们的身体具备了各种各样的感觉能力，各种感觉的紧密结合，形成思维、逻辑、推理、言语等各种高级的认知结果。


   


   


   


   


   


   


  


  1．低级？高级？感觉的高下之分


   


  感觉除了强度之外，还有独属于它的特性，这一特性主要是用于和其他感觉的区分。感觉特性之间也是存在很多差异的，这些差异最直观的表现，就是身体上的皮肤、眼睛、耳朵这些器官有着不同的作用。眼睛能看到颜色、耳朵能听到声调、皮肤能感觉到温度和身体能感受到外部的压力，这些感觉之间的差异并不是经过简单比对就可以进行分辨的。


  在视觉上，不同的颜色会让我们有不同的感觉，那我们该如何证明这些感觉是同一种形式呢？这就要看它们之间是否可以连贯变化，是否可以由一种感觉缓慢的转变为另一种感觉。比如黄色可以转变成绿色，声调可以由低变高等。另外在同一种感觉器官内，这一类中的两种不同感觉就像一个空间中的两个点，两者之间存在着联系。不同感觉器官的感觉，像是不同空间的两个点，两者之间没有任何联系的可能。


  哪怕在感觉器官的感受范围之内，这种差异也是存在的。比如对温度的感觉只有热和冷两种感觉。还有不属于任何一种分类的感觉，如压觉。在实验中发现：在身上按压的感觉、皮肤被粗糙的底面摩擦的感觉以及被锋利的刀子划过的感觉，这些感觉是完全不同的，他们之间也缺少联系。


  在嗅觉方面，我们也无法分辨气味之间的关系。相比嗅觉，我们对于味觉的了解更多一些，我们的味觉经过实验后发现只有酸、甜、咸、苦、碱性、金属性六种感觉。但是我们平时感受到的味道之所以不止这六种，是因为我们所谓的味觉大多数时候是混合感觉，比如酸和甜一起品尝时，酸和甜混合，产生了混合感觉。品尝美食时，味觉和气味混合，也产生了混合感觉。


  为了研究味觉的种类，我们进行了一系列实验。最终发现重感冒的时候，依赖于鼻子的那些感觉，根本没有什么明确的味道，只要堵住鼻孔，气味的影响可以完全被消除。在这个实验中，我们的研究对象只有味觉，于是发现味觉只有六种感觉。


  味觉的实验让我们明白，应该用科学的方法来研究感觉特性。在每一次实验中，我们都会问自己一个问题——是不是有一些感觉特性没有被发现，它们之间也没有办法进行对比，它们仅仅是单一和纯粹的简单感觉。当我们经过特定的实验，发现了这些特性并且建立起了相应的数字模型后，我们不由得再一次发出疑问，当两个或以上的简单感觉进行混合之后的感觉又是什么样子的？


  这就相当于化学家在进行实验研究物质组成成分的方法，我们需要先弄清楚形成感觉的元素，然后再弄明白这些元素组合在一起时的关系。就像我们做过的强度实验一样，我们需要从一定的感觉特性单位开始。这些感觉特性的单位就像是“原子”，感觉就是由这些单位组成。


  “原子”这个词意味着两种意思，对于物理学家，“原子”是一个定量单位；而对于化学家，“原子”就是一个特性单位。所以我们需要将现在的感觉分解成定性和定量的两部分，确立两个主要的分析方向，来解析这些心理现象。到目前为止，定性的单位还没有完全地进行过研究，但是有两个在功能方面高度发展的感觉——视觉和听觉，这被称为“高级感觉”。


   


   


   


   


   


   


  


  2．节拍：并不单调的感觉


   


  关于听觉的特性，我们首先要明白听觉是由音高决定的。它和乐音相互联系，这也是音调感觉的特点，从这里面我们还可以分辨出噪音。噪音是一种音高不能被确定感觉到的声音印象。


  音高、乐音、噪音这里面最简单的是音高，虽然音高始终和乐音相结合，某些特定的音高也只能在乐音中才可以察觉。但是却不影响我们忽略音调其他的乐音特征，只研究被我们称为音高的音调特性。研究感觉心理学就要不断地进行心理学分析，将感觉印象不断分解，最终得到那个无法被分解的元素。


  音高的分解步骤还算较为简单。在音高保持不变的同时，第一种情况是感觉印象的乐音特征在不断变化，比如几种不同的乐器演奏出相同的音调就是如此。另一种情况，音高在一定程度变化，可是听觉印象的乐音特征却没有发生变化，比如我们在音键相同的乐器上演奏相邻的音调就是这样。可是两个听觉印象的音调音高都不一样的时候，乐音特征也就跟着变化，比如在一架钢琴弹奏间隔较远的两个音调的情况下。[书ji分 享V 信shufoufou]


  古人发现音调是由物体震动产生，由空气震动传播，这在深沉的音调产生时可以非常明显的观察到，例如警报器就是依据这样的原理构建的。警报器由一个上面拥有一系列圆孔的圆盘构成，圆盘运动产生气流，气流在圆孔和阻挡之间交替。我们通过调整圆盘的运动速度来使它发出相应的高音或低音。


  空气一秒震动十六次是产生音调感觉的最低标准，在特定条件下可以降低到八次，低沉的声音最佳发声器具是音叉和杠杆震动。当接近知觉的极限数值时，震动再广泛，音调也只有在很近的距离才能听到。秒震三十二次到一百次之间是音乐音阶上最低沉的音调，震动次数增加，音高也随之增加，震动频率大概增加到四万次，这时音调中止，我们就只能听到嘶嘶的噪音了。


  在我们实验中发现的特别深沉的音调中，可以由此从中分辨出与之震动对应的空气节拍，因此在高音调的时候就无法靠直接知觉，必须依靠观察来获取相关知识。早在古希腊毕达哥拉斯时代，人们就已经明白，将一根弦缩短一半时，震动率变成原来的两倍；缩短到四分之一时，震动率会变为原来的四倍。


  二分之一的弦的音调比原来高八度音，这八度音的五音就是三度音程部分的音调；双八度音就是四度音程部分的音调。因此不难发现在一根弦其长度和震动率的一致性的定律中还有另一条定律，即和谐的音调关系和震动率的比例是相互对应的。


  这种和谐关系是从一系列的音调中把让人更加愉悦的特征的音调从不和谐的关系中区分出来，在历史上齐唱、齐奏比合唱、和声出现更早。所以在习俗的促使下用不同音域的几种声音进行演奏的时候就会出现不同的现象，它们不仅和音调同时发音联系，还和不同速度的空气震动相联系。


  如果一个乐音是和谐的并且分离的单音调，我们就可以把单一的音调和几种音调演奏的乐音区别开来，并且能够用听觉分辨出来。这就直接和知觉相关联了，比如：c、e、g这三种音调组成的C大调三和弦。因此一种组合的乐音只要是和谐的，无论是分离还是同时发生的震动都对形成空气的共同运动产生了影响。这种运动是由简短并且一致循环发生的乐段结合起来的，比如：由一个音调和其八度音、五音、大调这三个音进行组合形成的三个复合乐音。


  在新乐段中开始的点用垂直虚线表示，八度音中的复合音中两个震动率在乐段中的比例为1:2、五音比例是2:3、大调三音比例是4:5。像这样的简单乐段也会出现在其他的和谐的双乐音力量，震动率的比例在四音中是3:4、小调三音中是5:6、六音中是3:5。因为这些复合震动率和单一震动率的乐段重复太多，所以导致了和谐复合乐音和单一音调的印象有时会产生一致性。我们区分出来的音调最终形成了一种完整的感觉，并且能够被我们完整的感受到。


  在实验两种音调同时发音的时候，发现它们之间的震动率并不是任何一种简单的和谐的比率，而是存在着更加复杂的关系。一样的乐段不可能在很短的时间间隔循环发生，但却可以在和谐的复合乐音中找到相对应的现象。这种两种音调之间的相互振动的作用让感觉一致性过程发生了失调。


  所以两种运动在同方向上重合时互相增强，而当方向相反时相互削弱。它们主要依赖震动率的差别和空气粒子前后摆动才产生了些许一致性。当一种音调的震动在一秒钟内比另一种音调的震动多一次的时候，就会在这一秒内发生一次增加或者削弱；在一秒钟开始的时候，两种震动从同一点发生，在一秒钟中间的一个点相遇，一种波前进，一种波倒退，使得它们互相抵消；可是在一秒钟结束的那个点，这两种波又向同一方向前进，便互相加强。


  这就说明两音调之间差异的本质就是大量震动的差异，尤其是在一种情况的震动比另一种情况的震动多得多的时候，这样增强和削弱的情况就会大量发生。当两者之间的差异太小，而音调的逐渐变弱或者增强连贯逐渐的发生，再加上长时间的传播时，这种变化基本就不会被察觉出来。而当一秒钟发生一个或者几个节拍，这种变化就会很明显被察觉到；如果增加到十个或以上，这种变化就会如同粗重的呼吸一样被感知到。


  当一个一个节拍快速出现的时候，就会产生刺耳印象，这就导致不和谐音调的速度上限没有办法被确切的感知到。虽然这种印象和在粗糙表面的触感相类似，可是在速度更加快的时候，音调作为和声就无法被感知到了，节拍、乐音的粗糙感也消失，这种刺耳的极端上限大约是一秒60次节拍。


  不和谐音调的观察实验让我们发现在感知节拍与按照音调震动率所阐述的一些定律之间存在着矛盾，这是因为就算音调震动率的差别达到60次/秒以上，音调还是可以产生清晰的节拍。比如纯平均律音阶中的较低和中间区域中相邻的音调c和d一起演奏，就会产生很强的节拍。


  假如音调c的震动率为128次/秒，音调d’一秒钟后增高，d将震动9/8乘以128次，就是144次，这样两种音调就会有16次节拍。如果用d’代替d敲击c，发出的音调会是两倍的144次，就是288次震动。这和c差了160次震动，所以要一个个听清这么迅速的节拍根本不可能。


  这种复合的乐音不止不和谐，还伴随着与两个音符发生的节拍。相比更高d’敲击c的节拍，c’和g在纯平均律上的五音或八度音以及震动率和c差别较少的它们，却发不出来那么响的节拍，这里面一定是有原因。


  我们为此做了一个简单的实验：弹奏钢琴或吉他时，将钢琴和吉他的琴弦延伸到发音板上，就会发现是一种音调，正如之前所说，在琴弦中央放上一块琴马，半根琴弦震动，音调就增加了一个八度音。前者弹奏基音，接着弹八度音，就会发现基音已经将后者包含了，虽然八度音很弱，但还是和基音一起发声。拨动整根，再拨动1/4的弦，发现微弱的双八度音和基音也一起发声。


  经过专门的训练，我们的耳朵就可以从基音中听到那些较高的音调，也就是泛音。其实乐器和人声的音调里面都包含大量的泛音，也就是说我们感觉到的都是几种同时发生的音调，而基音比其他的音调强太多，所以平时我们听不到其他音调。


  在音调刺激的情况下，空气中的声波运动其实是一种符合运动，这也是泛音现象。比如拨动琴弦，整个琴弦振动将基调传到空气中，琴弦的每个部分也在震动。虽然不强烈，但是确实是因为自身而震动着，由此产生八度音、双八度音、高八度音的三音，并且逐渐减弱的不断循环。这些分离的音调就像是独立的几个乐器同时发声一样，只是泛音更加弱了。


  所以说音调c和d打出节拍时还和d’打出了节拍，d和c’也打出了节拍，由于这些节拍没有办法像c’直接发音，部分很弱的泛音，部分节拍跟的快，所以这些节拍就可以听得很清楚了。


  基音、泛音能否同时被听到不仅显示了在复合印象中的是否和谐，还影响了我们对分离音调的理解。乐器和人声的音调不仅有音高特征，还有乐音特征。当把噪声排除在外时，无论产生具有什么特质的同一种音高的音调，当它单纯依靠震动率时，所有的音高都由震动率决定。


  但是并没有那么简单，同样的音调用不同的乐器演奏，发出的声音就会不同，所以说震动率一定还包含了其他的特性，让音调随着声源的变化而变化。乐音的起源差异造成了泛音的差异。有些音调中的泛音甚至极难被察觉，风琴的笛状管的音调就十分接近纯音，共鸣箱上的音叉的音调更加接近绝对的纯音，音叉的原始音调在适合的共鸣空间中，次级音调弱的接近于无。


  人声和管弦乐器是基调和大量泛音共存的，一般情况下泛音随着音高减弱，八度音比双八度音容易听到，双八度音比三八度音容易听到，但是在不同的乐器中却会有很大的差别。钢琴上高八度音更强，单簧管中较高的五音和三音更强，在管风琴上第一批泛音在强度一致时容易被听到，在小号和长号中单一的泛音更加容易被听到。


  在各种实验中，我们研究了各类乐音的特定音色的很多情况，他们一部分依赖泛音强度，一部分依赖泛音最强音。


   


   


   


   


   


  


  3．寻找和谐的声音：听觉


   


  同时发生的震动定律如果是正确的，那么每一种音调都将会被泛音制约。因为我们的听觉器官的某些部分也在同时发生震动，产生的微弱泛音，其音色会主动地依附在音调之上。


  音调感觉因为泛音而拥有了确定的乐音性质叫乐音，泛音产生的特定乐音性质叫音色。每一种乐音都是由音调、音高与音色构成，音色又由若干个伴随着原始音调的较弱的音调感觉构成。也就是说乐音是一种复合感觉，音调又都是乐音，所以我们的音调感觉只会是复合感觉。


  在实验中分离简单的音高的方法有两种：一、从乐音中的次级音调提取；二、把原始声调增强，就像共鸣向上的音叉一样。音调的次级音调无论如何丰富，它仍然是一种单一简单的音高。泛音再有力，也不能作为分离出来的音高，只能作为音调的改变形式而存在。这种情况由于次级音调强度小，暂时无法解释。


  简单的感觉已经被明确的情况下，会以被恒定的联结形式提供，然后这联结就会混杂起来形成单一的观念。当它是由和谐的次级音调联系起来的一种音调时，这混合就会可能以共存的形式相促进，并没意义失调混乱，并且拥有和谐的震动率。


  乐音的基本概念就是更复杂的感觉融合的过程，在这一过程中，基本元素都失去了原本的特性，在稳定联结中被其他元素特性所影响。比如音调c的八度音c’，c’在c的第一泛音中就和c’单独存在时的感觉大不相同。c’单独存在时是一种音调，和c同时存在时，c’就在c的主音调中，而且因为强度增加，c’就被看作乐音性质的一种变化。


  在区别复合乐音和简单乐音时，可以通过乐音中音调数量和音调强度来进行分辨。在实验中，我们拨动和弦c、e、g。这三个音调都属于低c调泛音中的一部分，大调三音c、g和震动率4:5对应，五音c、g和震动率2:3、4:6对应。三种音调在这个简单乐音中占据了第4、5、6的位置，在单一乐音中，同样强度的情况下，它们却作为决定较低基音音色的次级音调出现。在和谐的复合乐音中，当震动率比例为整数时，这些音调会被认为是单一乐音系列的加强。


  复合乐音除此之外还有另一种元素，那就是低音。根据和泛音的关系也叫作差音，这是一种在短促一致的发展中建立的两种和谐音波彼此交互的加强和减弱之间产生的音调。它的震动率和这两个原始音调的震动率的不同相呼应，主要存在于主音调外的较低音调外表，并拥有决定复合乐音特征的作用，类似于单一乐音中的泛音。


  在相关实验中，研究低音的震动率和原始音调的关系时，发现了几种原始音调在同一个音符中会有所加强。比如和弦的c、e、g的震动率为4:5:6，相邻的音调之间都可以产生低音l。


  这些和谐的低音和单一乐音的泛音，因为在不同的乐音的音调序列中十分相似，所以在某些情况下会相互加强。所以说和弦就是由大量的感觉元素构成的，更强原始音调突出了可以辨认的特性，其他音调在其中只有少数可以决定和弦乐音性质的作用。经过精确调音后的和弦，比如风琴的乐音和泛音就很丰富。泛音的节拍可以被感知到，并通过与低音和泛音的特性相结合，以此来确定不同和弦的一般特征。


  复合乐音中的不和谐成分增加到一定的程度时，和谐音调的比例被掩盖，复合乐音就会转化成第三种音质——噪音。同时弹奏音域特别宽的乐器时会产生大量的不和谐音，分离的音调之间产生强烈的节拍，让这种声音最终失去了乐音特征的感觉。


  在实验中我们发现乐音的结束和噪音的开始并没有什么分界线。噪音中我们也可以区分一个或者几个低沉的音调，只是这些音调被一部分无法区分的次级音调所伴随，这些次级音调强弱不一，音高也是大不相同。也就是说噪音和乐音都是依赖几种音调感觉存在，只是程度上不甚一样罢了。


  我们在灵敏的耳朵和仔细的注意力下或精妙的实验设备中，才发现音调感觉用特定的方式作用在主音上，让主音拥有音色，这才是乐音中的一部分音调感觉无法区分的真正原因。这种情况下，泛音决定音色的事实也被主音本身进一步模糊。噪音却正好相反，音调的混合是主要原因，音调分离接近于消失。


  噪音除了这一个产生方式外还有另外一种方式，这种方式有时单独出现，有时和另一种方式一同出现。在震动率将达到音调感觉上限时，会感知到一种嘶嘶声，在接近下限的时候，有一种咆哮般的噪音出现。这些感觉不是耳蜗器官兴奋产生的，而是位于内耳的前庭和听神经纤维联结得更加简单的器官震动造成的。


  前庭在耳蜗发展之前就存在了，这些简单并没有音调的感觉比乐音感觉原始的多，大多低等生物的声音感觉系列也是由这些感觉构成的。乐音感觉得到了发展，那些简单没有音调的感觉就越发地相形见绌。噪音方面也是如此，大量的拥有音调的不和谐成分在噪音中占据了主要的地位。


  从进本的噪音提取的实验过程中，我们发现听觉中的乐音、复合乐音、噪音都是由简单的单调感觉进行组合构成的，并且这些简单单调感觉无法被再次分解，他们只具有强度和音高两种属性。音高和强度只能上下变化，音调感觉系统其实可以看作一维的复数或线性复数。


   


   


   


   


   


  


  4．色彩：百闻不如一“见”


   


  色彩和明度是视觉的两大特性。明度这个术语主要包含黑、白和各种各样的灰色阴影。而色彩的数目却是极为庞大的，从来没有一个准确的数字。在自然界中，颜色和颜色之间并非是泾渭分明，在颜色之间有着无法计数的中间色彩。如果想从众多的色彩领域中分离一批与众不同的色彩，可以从在“纯”色彩的列表中分离出来。


  最后实验证明，红、黄、绿、蓝、黑、白这六种颜色，在自然界的数不胜数的图景中被提取出来，是最简单的几种颜色，其他的颜色都是这些颜色的中间色，比如紫红、黄绿、橘黄等。但是这六种颜色其实并不协调，在实验中我们发现它们之间展现出不同程度的相似性与多样性。比如一个从来没有仔细观察过彩虹的孩子也会将蓝绿连在一起，红黄联系在一起。


  我们都做过相关的实验，比如黄色和蓝色混合产生绿色，蓝色和红色混合形成紫色，在颜色混合的结果中我们做出了单色数目有限的假设（在这假设中，我们可以构想光的性质是复合的）。颜色混合得到新的颜色这就说明颜色本身就是一种复杂的感觉性质。客观光觉和主观光觉没有特别明显的界限，外界的光是复合的，相对应的我们对于光线的感觉也一定是复合体。


  颜色的科学原理不单在色调上有区别，在明度上也有区别，比如红比黄看上去更深等。假如将所有的色彩排列起来，在这份色彩系列的两端一定是极端的黑和白。亚里士多德在教导学生的时候就认为：黑和白是光的两个基本特征，每一种色彩都可以在它们的数量的变化混合中得到。


  根据直接知觉这一观点，这个假设的简洁和普遍性是如此的诱人。我们如果认为自然界中的颜色都是来自少量单色之间的混合，而且这些单色之间还互相联系着，我们的心灵是平静不下来的，除非在这种现象反转后的两端只有黑白两种颜色。在明度方面，颜色的明度增加到极限就是白，反之是黑。按照亚里士多德的理论我们可以得知，一切的颜色来自黑和白这两个颜色。


  亚里士多德关于颜色的观点一直持续到近代，甚至歌德都是这一观点的拥护者，直到牛顿的发现，才打破了这一接近两百年的旧有观点。对于亚里士多德的观点，牛顿是这么说的：“如果单一的光和色能够以各种方式互相混合，那么一定可以将混合出来的颜色的成分进行分离，然后进行重新组合，如果可以通过实验证明，这个问题就能够有一个完美的解答。”直接知觉具有欺骗性，不客观。化学家难道能看到物体具体的成分，当然不，而且不同的成分组成的物体外表看上去也会十分相似。光难道不会这样么？相类似的光也许不会产生混合物，不相类似的光难道也不会吗？


  怀着这种疑问，牛顿在一次偶然事件中发现了光的折射现象，上方光源的光线穿过棱镜，但是进入我们的眼睛的时候却仿佛是从下方光源过来的一般，根本不是一条直线，就像是光源从上方转移到了下方一般，而且下方的这个点还会随着光的质量随之变化。例如蓝色光从上方的光源发射，我们从下方的一个点看到，可是红色的光从上方相同的地方发射，我们却会在看到蓝色光的那个点向上一部分的点看到。


  不同颜色的光在同一个棱镜上的折射程度也不同，而且它们的折射力度也不一样。红色比蓝色弱，所以我们看到的红色的点比蓝色向上一部分。经过不同的比对，按照折射性排列如下：红-黄-绿-蓝-紫，红色折射最少，紫色正好相反，中间颜色的折射性在两个相邻的颜色之间，比如橘黄的折射性在红和黄之间。


  白色作为最广泛漫射性质的光，如果白色的性质没有被其他颜色所改变，那就是我们最常见到的光。白光穿过棱镜之后不是白光本身，而是变成了一个按照红、黄、蓝、绿、紫的顺序从上向下排列的系列，就像是来自一个垂直排列好的一个系列的光源一般。


  因此白光的日光并不单一，它是由大量的简单不可分解的光质组合而成的。纯红、纯黄通过棱镜，这些简单的光质的特性都不会发生变化。颜色系列由白色日光折射而来。在大自然中，天空中的彩虹就是由大气中的水粒子折射形成的，这个颜色系列包含了可以生成自然界中的任何颜色，将这些色调按照正确的比例混合，就可以得到任何一种颜色。


  一切的光都来自太阳，因此所有自然物体无论是吸收的还是反射的都在日光的组成以内。当日光的强度慢慢减弱就会得到黑色，黑色其实并不是一种色彩，而是白光最小的明度。可是这种事实和颜色混合的结果难以相符 。虽然日光分解出来的光谱里面包含五种颜色，但是画家们在长期的观察中发现，三种简单的色调经过混合，也可以产生各种的颜色，得到的颜色虽然不像光谱色彩那样饱和，但是和大自然中多数颜色的饱和度却差不了多少。


  为了方便实验最好不要混合颜料，所以这里用红、绿、紫三种，主要是可以利用棱镜进行分离、融合，而且分离出来的颜色印象也相近，感觉融合也方便。将这三种颜色涂在圆盘上，然后将圆盘快速旋转，这样的颜色印象就可以完整的统一起来。


  红、绿、紫只要搭配好数量就可以产生白色；混合出来的颜色和这三种基本色彩以特定的比例混合也可以和白色的特定混合对应起来。我们在实验中还发现，棱镜系列中一定距离的两种颜色相互混合也可以获得白色。我们将可以对应起来的颜色称作互补色。例如绿蓝和红互补、蓝与橘黄互补；绿色是唯一纯粹的，但是可以和紫红色混合产生白色，但是这就变成了三种颜色的混合了。


  这样这里就出现了矛盾，那就是光的分解和综合之间的矛盾。这种矛盾在牛顿时期还没有出现，牛顿说过：白光中存在着红、黄、绿、蓝、紫，棱镜将它们分离了出来。可是我们进行光粒子组合实验时却发现红黄蓝三种光就足够产生一切现象了。分解和综合产生了冲突，而物理知识还没有发展的可以经这两者整合的地步。


  科学家发现这个矛盾之后，就向着调和的方向前进了。牛顿的光学理论认为光粒子是拥有颜色的，光是太阳发射的一种包含各种颜色粒子的物体。这个理论直到法国物理学家菲涅尔进行实验之后才被打破，光如果真的是物质，进行混合时强度是一定会增加的，可是菲涅尔实验证明光和光相遇，强度不一定增加。


  光的强度增加和减弱是一种非常普遍的现象，这一现象被称作光线“干涉”，同时也明确地证明了光不是一种物质，而是运动，两种运动在相互交叉时，强度可能增加也可能减少。光波相遇时，波峰之间相遇，光波增强，波峰和波谷相遇时光波减弱，甚至消失。


  干涉现象显示光相遇时，具有波峰和波谷的存在，光的强度在一个节点上有明显增加，在另一个节点上也有明显的减弱，所以说光必然是一种运动，像水波一样的运动。向水面投掷石子，石子冲击水面随之产生向四周扩散的波动，这种波动其实是一种振动，这种震动在粒子之间传播。


  光线也是由物质振动构成，不过这种物质比构成水的要稀薄不少。这物质不仅在空间中存在，还对固液气三种形态的物体进行渗透，这种“发光以太”粒子位于太阳的热气层的震动内，它的运动速度更是高达93000千米/秒。所以说我们的视觉感官——眼睛——在感受到光的印象时，其实是一种连贯穿越太空的运动刺激了我们的器官，而不是一种向我们眼睛渗透的物质。


  使我们对光还有色彩产生感觉也是这种形式的物质，所以感觉差异也就是“发光以太”运动的差异。物理学家还对于干涉效应进行了精准测量实验，确定了不同情况下的差别。色差的形成是因为“发光以太”粒子震动速度的不同：比如红光，每秒的震荡数在400万亿次到500万亿次之间；紫光，一秒接近800万亿次；其他的颜色的震动数都这两者之间，在系列中呈递进渐进的形式存在。


  其实日光中除了这些色彩光线之外，还有一些无法作为光线感知到的震动。有比紫色折射更强的，以化学活动的形式存在；也有比红色折射更弱的，以热量形式表现。我们的眼睛只能观测其中可以激起视网膜感觉的一部分，狭窄范围内的以太震动形成了我们可以看得到的色调种类，震动率的变化就形成了颜色差异。


  从物理方面来说，我们身边并没有光和颜色，外界只有以太的震动，只是我们通过这些特性分辨出了光还有各种颜色。这些特性在我们的心中就形成了光觉和色觉，我们所认知的光和色其实是我们主观对光和色的感觉罢了。这标志着心理学和物理学向前迈出了重要的一步。


  不过我们要明白，我们感受到的不是以太震动，而是眼睛与大脑对振动特定的反应，因为速度原因排除眼睛无法感受到的视觉刺激，客观来说那些被排除的可能是光，就和其他的运动一样。


  解释光和颜色的现象，物理会让我们涉及“正在看的主体”。那么之前的棱镜对光的分解，还有光质的组合之间的矛盾到底从何而来呢？在三种原色中可以获得包括白色的任何颜色，却不代表光线是这三种颜色合成的，也不代表我们主观的光觉导源于这三种颜色相对应的三个终极感觉。色彩混合的实验表明：客观上三种简单的震动形式在以不同数量混合时，无论是太阳光谱的颜色还是它们的混合物，都足够在视觉器官内建立所有的刺激过程。


   


   


   


   


   


   


   


  


  5．三原色？四原色？


   


  假如将其他的震动方式忽略不计，把光客观分解成三种与三原色相对应的震动方式，那原色也只能在物理学上有意义，可是现实却不是这样的。虽然三原色在光震动的无线分级中占据非同一般的地位，这也只是对在眼睛受到光刺激的考察试验中比较重要，却对光没有什么太大的关系。光的震动率可以远远的伸展出去，只是在这个限度内，以太光线是可见的罢了。


  如果根据直接的感觉主观的将光分解成这三种特定的成分，那么三原色就只能在心理学上有意义。我们可以认为橘黄色是红黄混合色，紫色是蓝红混合色等，或许用“之间的”比“混合的”更加适合。我们对混合出来的颜色的感觉和原色的感觉一样简单，没有人说看到黄色的时候会认为他看到了红和绿。在主观上，白色和单色的感觉一样简单，黑色也不是白色的最低强度，而是性质上和白色相反。


  三原色在物理上和心理上都得不到合理的解释，那么就只有依靠生理条件的可能了。如果这一原理是正确的，我们每一种主观感觉中的差异就可以和生理刺激过程中的差异相互对应起来，也就意味着要假设光谱中红、绿、紫里具有三种客观的光质，在他们以特定比例混合的时候，会建立起和主观可以分辨的感觉一样多的生理刺激过程。这些刺激过程的数目没法直接确定，但是可以根据主观的感觉数量估计。


  但是这种想法还是简单的，认可的人十分的少。在现在的光觉和色觉性质的理论里面，物理刺激和生理刺激经常出现混淆，在生理刺激和相关的感觉中也有出现混淆。如果不是如此，就产生了光刺激客观的条件来自主观差异这个正好相反的错误，也就是一种假设与经验矛盾。


  就比如18世纪初期英国内科医生、物理学家托马斯·杨就认为我们对于光和颜色的所有感觉是由红、绿、紫这三种原始感觉复合形成的。他说眼睛里面有三种纤维是分别对与红、绿、紫特别敏感。


  颜色混合定律其实可以用一个三角形来描述：三角形的角是三原色，三原色之间的中间色彩在两个角的直线上排列，白色在三角形面积的中间。托马斯认为视觉条件和视觉刺激的条件也可以用三角形来描述，比如白色的感觉是三种神经纤维强度相差不大的兴奋导致的，橘黄、黄色的感觉是对红、绿两种颜色敏感的神经兴奋引起的，橘黄偏向红而黄偏向于绿。白色的感觉就是红绿紫感觉的混合，原色一种或两种在其中占优势，就会有带点白色的印象出现，所以在三角形中央与边侧中间的地方就会出现带点白色的色调。


  托马斯·杨认为他对于三种基本感觉的假设，只是一种可以解释色彩混合现象的临时性的假设。但是近代的生理学家和物理学家们却根据色盲这一现象，把这临时性的假设变为了肯定。色盲并不代表看不见颜色，只是对几种颜色不敏感罢了。天生的色盲患者甚至发现不了自己的缺陷。


  色盲只是几种特定的色彩混淆，比如红和绿。实验表明红色盲占大多数，绿色盲很少。由于红色和绿色是基色，因此色盲的现象在托马斯的理论中都可以得到解释。色盲就是三组神经纤维的一个或多个失效，绿色盲是对绿色敏感的神经纤维失效，红色盲是对红色敏感的神经纤维失效。


  根据感觉的特性，黄色的性质和红、绿的性质完全不同，而且完全没有两种颜色混合的痕迹，也就是说黄色的感觉是红色与绿色感觉的混合假设被否定了。我们根据生理刺激的差异和感觉的差异相对应原理可以得知，黄光的刺激也根本不可能是对红、绿敏感要素的刺激。


  现在对于色盲这一现象的研究，已经证明和托马斯的假设没有一点关系。首先红绿色盲虽然很普遍，但并不是唯一的色盲病症，还有对光谱中别的颜色不敏感的案例。比如对黄色、蓝色不敏感的案例，其次还有单眼色盲的现象。根据杨的理论，白色是由三种原始感觉组成的，那么在观察白色的时候，就应该是正常的眼睛是三种颜色混合，看到白色，红色盲的眼睛就应该只有绿紫的混合，只会有一点绿色的感觉，可是事实却是大家都能看到白色。


  还有一种全色盲，主要是因为疾病对于视网膜一侧或者部分造成影响后产生的。全色盲对于黑白还有灰色是可以感知的，只是没有了任何的色觉痕迹。看彩色图画就像是看一幅素描图，光亮阴影都有却唯独没有颜色。如果说光觉都是三原色混合形成的，理论上就不会出现全色盲。这代表可能我们的明度感觉和色彩感觉是和视觉器官不同程度有关系，在特殊情况下和视觉器官中可分离过程和兴奋过程相关。


  白色的感觉并不受众多颜色的制约，显示出了它在感觉中的独立性质，在很早之前就证明了生理刺激过程差别和感觉差别的平行这个原理的有效性。


  这些事实将托马斯理论推翻后，人们又开始了新的尝试，达·芬奇的观点开始流行起来。达·芬奇认为红、黄、绿、蓝这四种颜色具有相同的重要性，他把它们称之为主色。这四种主色再加上黑、白这两种颜色，经过不同数量的混合就可以得到我们产生的全部的光觉和色觉，所以红、黄、绿、蓝、黑、白叫作基色。


  如果不考虑客观解释下的光刺激和颜色混合，达·芬奇这个以主观特征为基础的观点其实已经站稳了。但是根据达·芬奇的观点，假设在每一对主色间都存在一种对抗性，就像与白一样。种对抗性会根据颜色的混合相抵，最后只剩下明度的感觉，这明度的感觉和色觉同时存在，但性质方面却站不住脚。


  在主色里面，红绿之间存在对抗性，蓝黄之间也存在对抗性。为了更加清晰地认知这个理论，我们可以认为在视网膜中有三种不同的感觉物质，每种物种里面可以建立两个对立的过程，这种方式和分解代谢、组成代谢、异化作用相对应，这些过程都是在有机自然界中普遍存在的。


  在这两个过程中，为了方便我们了解，将这些过程分为a和b，三种物质按照感觉称为黑白、红绿、蓝黄三种。在这三种物质中，我们让黑、红、蓝的感觉代表过程a，白、绿、黄的感觉代表b。这样一来，每一种色彩的刺激都和黑白刺激相联系，当一种彩色的物质中的彩色物质a和b抵消时，我们还是有明度的感觉的。


  在亚里士多德和歌德他们旧有的色彩理论被科学否定后，达·芬奇理论第一次让人们注意到白色的感觉和每一个单色光的感觉一样简单。这种理论不再被仅仅认为是单色强度的不同，且黑白还是以白色为主导的对立，但是在其他的方面，根本解释不通，对抗性颜色、黑白对抗的类比也没有办法维持。


  黑白混合得到灰色，也就是说灰色是黑白的中间色，还可以直接被感知到。但是红绿混合，蓝黄混合，得不到任何混合物，只会在感觉中相互干扰，最后只剩下白色，可是白色一开始就已经存在。那我们之前通过混合定律得到的原色对于适应达·芬奇的主色理论就因此变得更加困难。


  对抗的颜色并不是我们认为的纯红、纯绿、纯黄、纯蓝，为了适应，我们就必须改变颜色名称。为了互补红蓝必须和一定数量的紫色混合，红色就必须成为紫红色，蓝就得是靛蓝色。最后，当两种颜色物质之一的某种对抗颜色的心感性被消除继而产生缺陷后，只会出现红绿或者蓝黄色盲，与此同时其他形式的色盲就不可能存在。


  所以对抗颜色和事实根本不相符，在心理学上也存在着质疑。如果我们认为四种主色是四个唯一简单的感觉而其他的颜色感觉都是作为复合感觉产生的，我们就需要证明以下两点：第一，我们一旦将这四种颜色看作基本感觉，其他的颜色就会十分简单的作为主观的中间颜色一一对应；第二，这四种颜色的名字是到现在为止最古老的名字，其他的名字在现在都能找到对应。第一点在第二点的支持下显得更加重要。


   


   


   


   


   


   


  


  6．“色彩缤纷”：光觉


   


  主色的显突性来自外部环境，并不是感觉自身的性质。在我们主观的认知中每一种色彩印象都是简单的性质与邻近的颜色相同，主要是颜色系列中的连贯性。在这种连贯性下，上述两个理论都展现了一定的局限性。


  色彩的连贯性将光谱上两个终极颜色之间的关系引导了出来。红和紫之间在全部的色觉中并不是最不一样的，它们之间反而十分相似，就这样色觉和明度觉再次走到了对立面。首先震动率之间的巨大差异形成了主观的结果，然后光强的极端和感觉的对立性质（黑白）对应，颜色系列的明度觉以连贯渐进的方式在黑白中间排列。


  我们要记住，无论在哪种假设中，在不考虑颜色混合定律时，我们应公正地对待每一种感觉特性。在这个前提下，我们可以大胆假设，视网膜中的每一种光刺激都是由色彩刺激和明度刺激这两个成分组合形成的。明度刺激也叫“非色彩刺激”，是可以自身产生的。颜色刺激也叫“色彩刺激”，主要是用来意指非色彩的展现。


  这种情况下，我们会根据非色彩过程的强度，感觉到饱和的色彩或者白色的色彩。其中的差异可以认为是光的强度的客观差异产生的。饱和的色彩主要由两种性质上对立的部分组成。一种是和白色感觉对应的刺激，另外一种是和黑色感觉对应的刺激。刺激过后视网膜会进行复原，当这一复原过程存在时，视觉器官中受到的刺激不仅不会受到削弱，反而还有更加适度的刺激伴随。就像是化学化合物在分解后复原时，物质受到刺激的反应一样。所以即便反应十分微弱，它的强度反而超过了刺激的强度。


  如果用直线来描述明度感觉，那直线的两端一定是黑和白，深灰、灰、浅灰的阴影均按照直线排列。虽然这些阴影多种多样，但却具有连续性。我们可以用垂直的直线来表示对立的过程，用上升直线长度代表刺激过程的强度，用下降直线长度代表复原过程。


  绝对黑色的位置，刺激值最小、复原值最大；最明亮的白色位置，复原值最小、刺激值最大。两者之间的明度觉包含两种过程，两种过程不抵消，而是相互混合。所以灰色的感觉是黑白之间的中间色，并且和黑白的关系相等。


  所以我们建立色觉的几何图解不能用直线，只能用曲线。曲线的两端接近，可以用来代表红和紫的相似。因此圆是最符合的图像，太阳光谱的饱和色沿着圆的边排列，这样红与紫之间的空缺，我们就可以引进红和紫混合而来的紫红色来填补。根据感觉和生理刺激平衡理论我们可以得知，色彩的刺激过程一定是周而复始且具有周期性的过程，而且它在视网膜内最快速震动建立的过程和最缓慢震动产生的过程十分相像。


  这种状况可以在八度音里面找到类比性。虽然基音在半音标尺上距离八音度最远，但是这两种音的乐音特性之间却最为接近。两者之间还存在着其他相似之处，八音度是基音震动率的两倍，在光谱一端的紫色光的震动率接近另一端红色光的两倍。另一端声音刺激的条件和光的条件在一些反面是如此相似，导致很多科学家都想去尝试发现中间色系列里有没有像音标尺的基本音程一样的物理感觉，但最后都以失败而告终。


  颜色和声调之间的差别就像水和油之间一样分明，在光与声波的混合效应中可以看得十分清楚。声波混合后，得到的复合感觉由许多可以分辨的要素组成，和混合的声波也是由连贯可分辨的音调组成一样。但是光波混合，我们只会得到一种简单感觉，包含太阳光谱的白色也和其他颜色一样，只有一种单一波的形式。


  光觉的特征在引出了两个具有普遍重要性事实的同时，它们还要考虑和终极光谱颜色主观思想相等同的色彩刺激理论。首先，我们可以认为有两种相邻的颜色经过混合，将这两种颜色之间的单色替代了下去，比如橘黄和黄绿混合得到黄色，黄绿和绿蓝混合得到纯绿。其次，两种互补的颜色以相应的比例混合后提供了白色的感觉。


  这就证明视网膜的刺激过程是分级而不是连贯的。这个等级的振动速度特定，就可以被它旁边的两个等级相互补充来替代。一个速度大、一个速度小，两者一结合，就出现了中间的结果。第二个等级的刺激过程和发生彩色线条周期的过程一样，证明颜色刺激正是一个循环。也就是说颜色刺激中有两个形式相关联，这两种刺激同时发生就会相互抵消，只留下伴随“非色彩的”刺激的感觉。


  我们在圆形的色觉图解里面，将圆周围的颜色做一个安排，将对立的色彩放在最远的位置，用一根直线穿过图解，将它们连接起来。白色放在圆的中心，中心和圆周的区域上添上白色的色调，就像是从完全饱和向无色渐变，这样我们视觉中的所有颜色就基本在这图解里面了。


  当然还是存在例外的，例如黑白之间的灰色、掺杂黑灰的棕色、橄榄绿色等。如果把这些颜色放进图解，就要在圆圈中间的那点画一条垂直于图解的直线，沿着直线将非色彩感觉的系列排列好，然后将深色还有它们与灰色或黑色之间的中间色填进去，围绕明度感觉在直线不同高度的同心圆的位置上。这样子我们就得到了一个圆锥体，圆锥体的尖和黑色对应，圆锥体圆形的底部中间和白色对应，周围是各种相对应的饱和色，并且所有颜色穿过圆锥体分布在四周，确切位置根据基色的位置决定。


   


   


   


   


   


   


  


  7．色彩也有“余音绕梁”


   


  了解视觉和听觉的特性之后，想要了解它们之间的关系，就要先讨论它们的不同。第一个不同：在听觉上，主观的音调感觉是只有空气运动才能产生的；在视觉上，每一种以太震动都能产生一种简单色光觉。第二个不同：简单的音质只有两个方向变化，即音调的高低，而光觉形成了色彩、非色彩两个系列。两个系列都由众多基色和中间色组成，色彩系列因为色谱终端颜色的主观关系，进一步形成了各种各样的色调，这些色调再回到主观关系内。音调系统用一根直线就可以表示，但是光觉系统却需要用一个三维图才能直观表现。这些都是一般的差别，还有一些依赖在特性里面，这些特性比起其他感觉，在视觉上程度更深一些。


  音调发出之后，突然停止，音调感觉也同时停止，无论持续多长时间，它的后效如此短促，甚至我们平常无法注意到。但是光和颜色的感觉和音调不同，当我们将火把在我们眼前缓慢晃动一圈，我们会看到一个完整的火圈。可见光的印象在眼睛中可以存留一段时间，我们可以对一个发光体凝视，突然闭眼的方法来了解光刺激的后效知识。


  在我们闭眼后，我们会在黑暗中看到一个后像，这个后像形状与发光体相像，只是颜色渐渐地发生了奇妙的变化。一开始，后像与物体类似，强度略微减弱，经过一段时间，性质方面向着原始性质相反方向改变。凝视物体为白色，后像为比周围黑暗视野更深的黑色；凝视物体为黑色，后像为白色，比周围视野要亮不少；凝视物体为彩色，后像便是补色，比如凝视物体为红色，后像为绿色。


  一开始，后像是正色或同色的，在后面的阶段逐渐变为负色或补色。凝视物体极度明亮，更加持久的后像是可以睁开眼睛看到的，比如看到夕阳后，再看其他地方，可以看到绿色的太阳圆盘状。


  后像这一现象，我们可以认为是视网膜的刺激过程比外部刺激时间更长，甚至可以达到几秒钟。同时它也表明紧接着的刺激的持续阶段，感官状态就会相反：明亮物体看成黑色，黑色看成明亮，彩色看成补色。补色后效可以通过视网膜衰竭假设做出解释。


  比如对于红色的感受特性耗尽，红色光没有发生作用，白色里面消除红色，就剩下了补色绿色，也就在视网膜上留下了绿色的后像。补色后像色质量又通过和背景的对比得到了质量上的提高。黑白物体色后像也是一样，都可以在黑暗视野中轻易观察到。


  两种感官的刺激后效的明显差异，让我们认识到引发音调感觉和光觉过程的性质是完全不一样的。声音震动引发耳蜗中鼓膜的震动，我们能分别感知乐音的各种音调，是因为鼓膜的个别神经纤维对乐音各个音调都进行了调音，所以听觉刺激过程是一种机械刺激。


  在外界空气震动停止后，被刺激的神经纤维的震动也会立马停止，感觉随后受到干扰。在鼓膜上以半圆形排列的固体或膜结构，在鼓膜震动的快速抑制上起了很大作用，就像是钢琴的制音器般。


  可是视觉上，光刺激在视网膜上产生作用时，情况就会十分不同。观察证明，视网膜对于光线的感受性，就像是摄影师在黑暗中对底片的感受性，比如黑暗中，视网膜为深红色，来到光线下就会逐渐变为白色。这种现象证明了光刺激其实是一种光化过程。


  在有机自然界中这种过程发挥了极其重要的作用，比如植物的呼吸中、花朵颜色的产生中，这就是一种化学过程，即使它瞬间即逝，也需要一段时间才能完成。和简单的运动传递相比，时间需要更长。由此看来，后像仅仅是一种光反应的持续的主观状态。


  这也说明了光化反应期间有两种过程在同时运行，正后像提供了光刺激的化学分解的时间，而负后像表明了分解完的后效。后者是一种和其他生命体衰竭相似的现象，比如神经和肌肉疲惫之后，表现出来的对相同刺激的激发性的减弱。在基本感觉激发的所有形式中，听觉和视觉可以称作机械性激发和化学性激发两种形式的主要代表。


  在他们相互对应时，必须十分小心，不能把它们和感官神经的过程混为一谈。因为每一种情况中，这些过程都是快速化学分解组成的。而我们的目只是为了区分这些方式。在这些方式里，外部的刺激可以对感官的神经终端造成影响。


  根据感觉中印象后效的简短并连贯的现象，我们可以确认除了听觉外，皮肤压力也是机械感觉。嗅觉、味觉、皮肤温度感觉和视觉一样，是化学感觉。还有一种感觉比较特殊，那就是触觉。触觉器官是最早出现的器官，在低等动物中，触觉就是唯一的感觉器官。所以触觉既是机械感觉，也是化学感觉。这种现象，对于研究生理史上感觉功能的发展十分有意义。


  对于负后像和补色后像，我们不需要在生理学上解释更多。但是有很多例子证明，光觉和色觉的变化不仅仅是刺激的后效、衰竭的影响产生的，它们只能解释其中一部分原因。后像只要能显示，就可以用生理学解释。


   


   


   


   


   


   


  


  8．非黑即白？色彩的对比现象


   


  当光穿过红色玻璃后，在红光照射的表面投射一个灰色的阴影。它里面不包含其他东西，只有被减弱强度的漫射白光。可是这阴影实际上却是绿色的，这种绿色在自然界中就可看到。比如在傍晚，大气层强烈吸收太阳的折射光线，发出红光后，在树木的阴影里就可以看到绿色投影。


  这种情况可以用一个小实验证明。首先准备两张薄薄的同样大小的信纸，一张白色，一张彩色，还有一个灰色或黑色的小小的方形纸。之后将两张信纸完全重合，将小的方形纸夹在两张信纸中间。除了小方形纸遮挡住的地方，彩色的信纸的颜色都可以透过白色的信纸被看到。这个时候你会发现，被小方形纸挡住的那部分并不是灰色，而是与彩色信纸互补的颜色。比如绿色信纸，方形纸部分就是红色；红色信纸，方形纸部分就是绿色。把灰色的方形纸片直接放到彩色信纸上，也会看到补色，只是没有之前明显，但还是可以清楚地看出。


  背景在这实验中也十分重要，我们将灰色的方块纸分别放在黑白颜色的信纸上，就会发现在白色信纸上灰色方块纸会暗淡很多，甚至趋向于黑色；而在黑色信纸上，灰色方块就会十分明亮，甚至接近白色。这种现象的出现，还有一个重要的因素——表面得到运用的程度。在红色光的投射的阴影面积过大，就会发现，阴影中间还是灰色，只有阴影边缘是和红色互补的绿色。


  这些现象一般叫做对比现象，两种颜色对立或者两种明度对立是对比现象的主要条件。所以在上面现象中的红和绿也叫对比色，而“对比色”也就是“补色”。


  对比现象和补色后像虽然相似，但是却不是同一种原因。生理学家认为，后像的形成是因为视网膜受刺激区域持续兴奋，对比也是视网膜上兴奋扩散产生的。可是后像是根据负相位分出正后像，正后像和原始刺激相像，后像的负相位和正后像产生对立；对比却是始终具有负的和对抗性的。后像是需要时间来发展的，对比的感觉却是一瞬间形成的。


  刺激的空间扩散和原始刺激的强度也不是成正比的。在特定的情况下，弱刺激可以比强刺激产生的对比更加强烈。在之前的实验中，用白色的信纸覆盖后，颜色变浅了不少，比不覆盖白色信纸产生的对比效果却更加明显。这可以认为对比效果不是因为感觉的直接变化，而是我们理解感觉的主观变化。在上面实验中再加进去一个相同明度的小方块，对比色彩就会消失，一旦拿走第二个方块，对比色就会再次出现，这时两个灰色方块也产生了对比。


  和我们把灰色方块直接放在信纸上的情况相比较，两者之间的差别无非是饱和度和明度之间的差别。在覆白纸后，他们的饱和度和明度会接近，所以认为中介增强了对比性不是错误的判断，而是确实产生了相同程度的饱和度和明度。因为两者之间的明度是不同的，而明度之间的关系对两者对比十分不利，所以覆盖白纸之后，才产生了更好的对比效果。


  这种说法或许站不稳脚跟，但是在构成对比基础的过程上，“比较”这一表述还是有一定正确性的。我们看到了灰色方块被周围环境改变，变成互补色；还看到了引入同样的灰色，就可以打破环境的影响，互补色消失。所以说，对比的消失是经过比较的结果。


  这样的表述在这个例子中行得通，也可以解释原来的现象；一种比较可以把另外一种比较的结果抵消，但是生理上的兴奋过程是没有办法被另外一种活动抵消的。这也就是说，如果将灰色纸片染成绿的，那么无论之后再放进来几张灰色纸片都没用。后像中视网膜刺激产生的颜色就像是客观上染上的颜色。


  在对比现象中，只要是相对的，什么都能证明是正确的，比如黑色背景上的灰色纸片比白色背景上的更亮。如果我们认为对特定光觉的理解是取决于同时存在意识中的另一种光觉，并且它们之间的关系可以被测量，那么是完全可以理解的。这也可以用在色彩对比上，将所有颜色的饱和度逐渐减弱，最终就会得到白色或灰色。也就是说，我们可以把颜色的缺失看作颜色的饱和度的最低限度。


  这样在相对原理下，有一种情况必然会存在：一种颜色周围的环境染上这种颜色的补色，这种颜色的饱和度就会增加。如果是真的，最低的饱和限度会和其他限度一样变成完整地饱和状态，即无色表面和一种颜色进行对比，会呈现这种颜色的补色。


  所以，“比较”一般情况下是用来组成对比基础的心理过程。可是，判断理论将这个过程作为比较的判断是肯定不正确的。产生比较的判断是需要考虑各种各样的复杂反映的。当我们说这些反应是无意识地发生的时候，这相当于是做了一个永远不可能兑现的诺言。


  对比判断机制在心理过程中分化为逻辑反应的时候，又将这些反映忽略。只表明一种完全不同的过程向我们通常的反映形式进行的转化，当这种转化让我们可以解释根元素运作方式的时候，这种转化是被允许的。可是当把想象作为判断的时候，它就大错特错了。


  对比理论是属于逻辑上的，而不是心理上的，所以解释方式应该是拥有逻辑的。所以我们要在逻辑上保持比较这个概念，来指明我们讨论的过程，只能意指“联想的比较”。也就是当两种感觉联系起来时，两种感觉的性质是由他们两个性质之间的关系决定的。


  这种对比现象也同样属于“感觉相对性”原理，就像是我们对音高的理解或刺激强度的理解，是依赖音调特性或其他种类的刺激的特性，把特定感觉带进音调或其他外部刺激的关系里。用一些关系决定特定的颜色和光的主观作用，但是在这些关系里还有一些我们对颜色和光进行的其他印象。


  现在我们可以把这些现象都归到相对律中去——在心理学上，只要出现感觉的量化理解，无论强度还是质的程度，个体的感觉都可以根据同一个感觉的其他相关感觉来评估。


  根据实验环境和感觉特性的不同，对感觉进行测量的方式也有所差别。有时根据测量感觉的直接前后的印象来评估；有时根据先前出现和后来出现的感觉决定；有时是由同时出现的印象来考虑。三种情况都有可能，不过对于定律是没有影响的。在心理学上最明显的解释是：我们在未了解心理状态强度之前，它仿佛是独立存在的，因此我们无法估计其数值。我们期望这种相对定律的适用范围可以更大一点，心理过程中的强度可以有一个量的解释，也可以和其他强度进行比较。


   


   


   


   


   


   


   


  


  Chapter 4


  


  意志：对情绪的了解


   


   


   


   


   


  意愿是一种基本的心理现象，它是冲动的随意活动，同时亦是十分简单的行为。冲动的随意活动虽然是低级发展阶段中必不可少的一环，但由此诱发的选择活动却是高级发展阶段中不可或缺的一部分。我们相当熟悉，本能的心理条件不过是某种冲动行为，但我们的身体——生理组织的特性对其发展却具有决定性的影响。随意活动的更高级的形式是意志，意志本身与意识过程之间的关系相当复杂，我们从种类繁多的动物身上可见一斑。


   


   


   


   


   


   


  


  1．认知也会“Miss”


   


  观念来源于感觉，但通常情况下我们会忽略我们心理中一个重要的影响因素，即情感。情感会使我们的认知产生偏差，比如第一大类：归因偏差。归因偏差通常情况下是因为做出决策的人由于自身认知因素的局限而产生一些脱离逻辑的偏向。归因偏差通常情况下有以下三种表现：


  首先是一种最常见的情况——基本归因偏差。很多时候做出决策的人通常情况下会低估外部环境的作用而高估自己或自身因素的作用。社会著名心理学家捷里和格林一致认为，很多时候外在现象主要是因为做出决策的人头脑中坚信每个人都要对自己的行动结果负责。这一点从根本上导致了每个人在通常情况下都会习惯性地更多从自身因素的方面去评价某些行动结果，而往往忽视了外界条件对这些行动结果产生的影响。而这种对每个个体以及他们行为的过度关注，一般会使决策将行为的结果归因于外部环境。


  第二种情况则是从行为者到观察者之间产生的归因偏差。做出决策的人通常情况下习惯把别人的行为归因于他们的自身因素，而把自己的行为归因于环境的影响。如果做出决策的人是行动者的身份，那么他将会更加强调外部环境的作用；如果做出决策的人是观察者的身份，那么他将会更加强调行动者的特点。行动者一般能比较客观的认知到影响自己的外界环境条件，也明白条件所带来的约束性，但在通常情况下对自己的主观缺点认识不足；观察者则恰恰与其相反，观察者习惯于跳出行动本身，事情本身成功或者失败全在于自己是否努力。


  第三种是自我中心偏差。自我中心偏差不仅包括自我服务的偏向还包括自我损害偏向。自我服务偏向通常是指做出决策的人习惯于把决策的积极结果归结于自己的能力、智力或者学识水平等，比如某一决策成功是因为自己个人的判断能力高于他人，而不是因为不同的环境导致了决策的消极结果。许多自我损害的偏向都说明，做出决策的人通常情况下在面对一项风险情感决策任务却难以拍板决断时，时常会怀疑自己的能力不足、适应力下降或认为自己智商较低，结果导致自己变得更加紧张，于是更加难以决断。这种现象的出现大部分情况下是由于做出决策的人的潜意识自我防卫能力，或者说是做出决策的人为了加强其控制外部环境的自我感觉，从而造成对这些决策信息的曲解。


  而第二大类则是直觉偏差。当做出决策的人面临一个高风险且复杂的情感决策任务时，通常会根据自己的直觉或经验来进行决策。在大多数情况下，直觉决策可以获得“令人满意的答案”，但在更多情况下会产生决策的系统性认知偏差。直觉偏差主要有以下几种：


  直觉偏差的第一种是代表性直觉偏差。经过特沃斯基和卡尼曼进行了的一系列心理实验证明，随着外部环境中细节数量的增加，该外部环境发生的概率只能呈逐渐降低的趋势，但是它的代表性和由此带来的显露的可能性却会上升。也就是说，相对于一般外部环境而言，做出决策的人会认为更有可能发生的事才值得去表述。同样，代表性直觉还会导致“小数法则”和“赌徒谬论”。“小数法则”是相对于统计学中的大数法则而言的。因为统计学中，大数法则会使我们认为，抽取的样本越大，该样本与总体平均数越接近。但代表性直觉会使做出决策的人认为，所有从总体中抽取的小样本具有自我修正的功能，因而它与总体的平均数的接近程度仍然很高。这些人似乎认为不论从十个人中、一百个人中还是一千个人中抽取平均身高一米七的概率都是相同的。这样想当然的过度推论显然违反了心理学实验的样本理论，因而形成了推理过程中的“以偏概全”。“赌徒谬论”理论则认为，在经过一系列的坏运气后，运气必然会“由衰转盛”，这也说明做出决策的人容易认为，在经过一系列结果相同的独立事件之后，必然会出现一个截然相反的结果。


  第二种则是易得性直觉偏差。在很多决策过程中，做出决策的人习惯于在获取信息的过程中重视某些较难获得的信息，忽略某些容易获得的信息。这样做的好处在于，做出决策的人可以依据容易想起来的事例去判断一类事件出现的频率或概率，从而将困难的决策内容省略简化，但与此同时，易得性直觉也会导致认知的偏差。做出决策的人的潜意识与直觉会根据事件在大脑中唤起的程度来估计事件发生的概率，因此这也是导致做出决策的人错误地进行概率判断的认知因素。易得性偏差与事件是否容易想象有关，如果一个事件的结果容易被做出决策的人想象和推算，那么就会增加我们对其发生概率的判断；同样，如果一个事件的表述十分生动，那么也会使我们对其发生概率的判断增加。因为生动的信息比平淡的信息更加难得，因此会使决策产生偏差。


  第三种是锚定偏差。因为我们人类大脑处理信息的能力十分有限，所以做出决策的人会习惯性地对问题进行事先的推算、估计和预想（锚定），随后进行调整，最后形成理想的判断，这就是所谓“锚定效应”。“锚定和调整”的概念是指：我们个体的判断通常情况下是以一个初始值或者是用一个“锚”作为依据，之后以此进行并不充分地上下调整。我们选用的这个初始值有的来源于历史资料，有的来自我们从前的经验，有的则是通过我们对局部事件进行计算后得出相应的结果。许多心理学研究发现，做出决策的人习惯于将事件的初始值（即“锚”）看作自己做随后所有决策的参照系。而当做出决策的人把“锚”作为参照系时，虽然可能会提高自己的决策效果，比如事先的“锚”可以影响个体对自己完成任务的估计，进而影响他们的坚持性；但也非常容易出现认知方面的偏差。“锚”很多时候会导致做出决策的人在进行判断时习惯于看重那些显著、难忘且夺人眼球的证据，于是在做出决策时会习惯性基于表面特性，而将特定的事件进行区别对待，从而忽视了更大的背景。


   


   


   


   


   


   


  


  2．情感也有“定性”


   


  我们进行认知的过程就是我们大脑对信息处理的过程——这一点是现代认知心理学研究的主要方向。在我们大脑进行信息处理的过程中，主要包括以下几个阶段：信息的输入、加工、输出及反馈。但是不管在哪个阶段中，因为人的大脑本身是一个有选择和自身习惯的信息集成器和处理器，它自身处理外来信息的能力客观来讲是有限的，因此我们的大脑必须用某种心理办法来简化智力造成的消耗，所以任何过大的信息量都有可能造成我们对事物本身出现程度不同的认知偏差。


  人类为了适应环境，所以不可避免地带来了认知上的偏差。做决策的人在选择接收信息时，通常会将优势地位给予最先进入大脑的信息，并由此形成一种令自身大脑记忆深刻的印象，这种强烈的印象通常会极大地影响做出决策的人对方案本身的判断，这便叫作首因效应。首因效应会逐渐让做出决策的人习惯通过少量讯息做出判断。如果某一方案与以往的方案差别过大，那么首因效应的作用也将随之变大。近因效应与首因效应的作用恰恰相反。近因效应是指做出决策的人习惯将优势地位给予最后接收的信息，并使这种印象更加深刻，比如在对熟悉的外部环境或某一方案进行判断时，近因效应的作用明显更大。首因效应与近因效应都是存在主观谬误的，这两种效应随之带来的结果通常情况下是无法发展地、辩证地去分析和判断眼前的问题。其实所有决策对象都是处于不断发展与变化之中，有些由坏变好，而有些则由好转坏；有些越来越好，而有些则越来越坏。所以我们应该尽量避免这种由自己的情感带来的认知偏差。


  还有一种典型的认知偏差，叫作定型偏差。产生这种偏差的主要原因一方面来自自身知觉过程的某种固定思维方式，另一方面也与社会的宣传与规范有关。影响我们决策定型的因素主要有以下两点：首先是获得的信息量的多少。我们对某一问题所获得的信息量越少，则越容易按照自己的固化思维对它做出解释；其次是决策对象属性的突出性，决策对象的属性越突出，越容易对它进行定型反应。事实上，定型反应在很多决策中被经常使用，这虽然有利于加速信息加工的过程，但同时也容易导致我们对信息的判断或接收的简单认知，进而更容易产生偏差。


  事实上，大部分做出决策的人习惯于根据事后的结果对自己事前的认识进行一种自认为有益的反馈评估，而这种反馈评估通常情况下会影响到做出决策的人的自信心。如果一个做出决策的人在甲、乙、丙方案中选择了甲方案，事后的反馈证明，他的选择是正确的，那么这种成功的经验就会增强他的自信心，所以当他在下一次进行选择时，他便会不自觉地运用自己成功的经验去进行选择。但是，这样长此以往，就会造成这个人过于自信、过分相信自己对事物的判断，这种情况下，也会出现关于认知的偏差。反之，若一个做出决策的人，他的成功经验比较少，反馈评估则会降低他的自信心，因此在以后对决策方案的判断中，他会怀疑自己的能力、怀疑自己的判断，即使一切都是正确的判断，也会被他自己的不自信给推翻。基于此种偏差，事后的认识常常会使做出决策的人变得后悔，后悔程度的大小通常情况下影响着偏差的大小。如果后悔程度小，做出决策的人在进行下次决策时便不会花很大的努力去进行论证，因此出现偏差的可能性就大；如果后悔程度大，则既可能出现偏差大的情况，也可能出现偏差小的情况。因为做出决策的人在后悔程度大的情况下，可能会更加小心认真地进行对自己方案的论证，所以造成偏差的可能性就小；但是如果做出决策的人在后悔程度很大的心理压力下转而失去自信，那么偏差的可能性就会增大。


  我们的主观概率由于其具有主观性的特点，所以是必然存在偏差的。心理学家们曾对主观概率中所存在的认知偏差进行了大量实验与研究，最终学者们一致认为，通过研究这一问题，可以帮助做出决策的人注意防止概率估计中的认知偏差。该研究的主要成果有以下几方面：


  第一个方面是保守主义倾向。做出决策的人对事件概率的估计是根据一定的信息进行的，而一旦收到新的信息后，做出决策的人就会习惯性地对原先的概率估计进行修正，得出最后的概率，这种现象被称为保守主义倾向。形成这一现象的原因一共有三种：其一是做出决策的人不习惯用精确数字来反映事件；其二是错觉，因为做出决策的人通常情况下会低估信息对判断的作用；其三是错误的集合，这说明做出决策的人通常情况下可以正确地接收单一的信息，但却无法正确地将多种信息集合起来使用。


  第二个方面是效价判断偏差。我们对事件概率的判断很多情况下会受到事件结果——即效价的影响，而事件结果在多大程度上被认为是正面还是负面的通常情况下由此决定。大多数心理学家的研究表明，若在其他条件都相同的情况下，那么做出决策的人习惯认为正面结果发生的概率比负面结果要高，这种判断的产生便是来自于做出决策的人对于结果效价的粗略估计。


  第三个方面是复合事件偏差。在概率学的理论中，单一的事件被认为是“简单”事件，而多个事件被认为是“复合”事件。若某一复合事件是由甲事件和乙事件同一时间发生组成的，那么这样的事件便被称为“连贯性事件”；同样，若事件是由甲或乙中的某一事件独立发生组成的，那么便被称为“非连贯事件”。在大多数的决策当中，做出决策的人通常情况下会不自觉地选择高估连贯性事件发生的概率，同时低估非连贯性事件发生的概率。这一情况是因为做出决策的人在判断某个复合事件发生概率的时候，其自身更加倾向于“锚定理论”在简单事件的发生概率上产生的作用。所以一旦做出决策的人将简单概率烙印在自己的脑海中，随之就会产生认知偏差，从而忽略大量简单事件可能会同时发生这一既定事实。


  最后一个方面则是易得性追忆偏差。心理学家特沃斯基和卡尼曼在1973年曾经进行了一系列实验，其实验目的在于说明判断中易得性追忆对所有概率评估偏差可能造成的一系列影响。这一实验也同时说明了做出决策的人通常倾向于高估容易记起的事件的概率。在现实生活中，出现这样的偏差很普遍。比如社会上媒体对残暴的犯罪事件或对非正常灾难的广泛宣传，会让人们觉得这些事件更容易发生。事件的鲜明性加之广泛的宣传，使人们对事件本身的记忆更加深刻，从而导致这些事件的概率被高估。


   


   


   


   


   


   


  


  3．记忆与认知孰轻孰重？


   


  认知与个性因素之间通常情况下存在密不可分的关系，以共同情感为例，共同情感也会使我们的认知出现或多或少的偏差。认知偏差的心理机制在很多方面主要表现在做出决策的人的认知方式与个性因素的倾向性等。


  首先是共同情感中的知觉特点。在我们的知觉中，如果我们对于信息的摄入过多或者过快，我们便会习惯性产生知觉忽视。因为过多或过快的信息摄入不能引起我们知觉的足够警惕，并且会让我们难以觉察到任务所带来的复杂性。我们的知觉系统通常情况下需要持续对一定时间与数量的刺激来源进行反应，以便我们的大脑去理解与分辨这些外界刺激来源的性质。所以，减少摄入的信息量以及将脑海中信息呈现的过程放缓，可以让我们有效地避免此类错误。从另一方面来说，知觉的信息本身是否特征显著，也将直接影响我们对于知觉感知的效果。我们通常情况下对那些特征显著、刺激作用强烈的信息来源给以比较充分的知觉感知，但如此一来我们就容易忽视那些虽然重要但特征并不显著的信息，从而导致我们的认知产生偏差。


  其次是我们认知中存在的直觉思维。心理学家爱德华兹在其著作中表示，所有的认知偏差中都存在着一定程度的直觉思维陷阱。由于直觉是建立在对某一问题进行深入思考的经验基础之上的，当人们确信自己在处理这一问题具有一定经验的时候，就开始利用自己的直觉思维进行决策判断。现代认知心理学把直觉思维看作是对经验的一种再次认知过程，而人们对经验的再次认知过程可以表现为完全再次认知过程与不完全再次认知过程。完全再次认知过程是对已有经验的完全再现；不完全再次认知过程则要求寻找一定的线索，在这个过程中，通常情况下会出现差错。在进行决策时，我们习惯用过去的经验对当前问题进行解释，这都是直觉思维的原因。此外，人类的直觉思维能力通常受很多外界因素的影响，比如环境的异同之处或者情绪状态的不同等等，这些都会使我们认知判断的可靠性与准确性出现很多误差。


  人类的记忆其实分为两个阶段，分别是“记”的过程与“忆”的过程。在记录的阶段，人们习惯按照外界事物的特征鲜明与否从而进行选择性的记忆。特征鲜明的事物容易被记住，而出现频率高的事物也容易记住，这是一种容易被记忆的表现。在回忆的阶段，容易被记住的事通常情况下也相对容易回忆，而相对容易回忆的事会使人们在潜意识中默认它出现的概率相对较高。但事实却是二者毫无因果关系。人的记忆范围是有限的，我们的短时记忆需要进行多次复习才能转入长时记忆，其他超过人的记忆范围的信息来源会让人脑在进行记忆的时候出现各种错觉。与之拥有同样道理的便是，人脑不会对从未感知过的事情进行记忆，所以我们在对一件从未经历过的事物进行判断时，大部分情况下会发生判断失误。


  大部分情况下，决策者的个性倾向会影响其决策判断，从而导致发生认知的偏差。决策者的个人兴趣、爱好和信念等因素，实实在在地影响着他对信息的判断与选择。因为每个决策者通常习惯对自己偏好的事物进行有效的感知与选择，而这正是一切知觉选择性的基础。决策者以自己的某种信念或固定思想为出发点去进行对事物的感知与判断时，那么即使他的信念或固定思想是偏离正确道路的，他也仍然会按照这个偏差去获得信息，最终导致他所认知到的信息也是存在偏差的。心理学家曾经提出一种“人们看到的东西，其实就是他想要看的东西”心理效应理论，说明人们总是习惯于按照自己的个性倾向去选择想要感知的事物。所以即使有很多事物确确实实地存在，但由于其不符合人们的个性倾向，所以也就常常被 “视而不见、听而不闻”了。


  人们通常习惯依赖少数经验推断法去估计所有不确定事件的概率和收益，大部分情况下这种少数经验推断法是十分有用的，这种推断方法可以使估计概率和预期值的复杂任务变得相当简单；但有些时候，它们会导致更大的系统性错误，导致一种偏离理性的行为。


  首先由于人脑处理信息能力的局限性，所以决策者通常情况下不可能找到所有备用的方案。这种局限性主要是因为人脑对信息的感知、处理的能力有限，同时人脑的记忆能力和逻辑运算能力也是相当有限的。


  其次由于决策者通常情况下不可能找到所有备用的方案，而社会系统是一个十足的随机系统，并且同时具有人为参与的反馈性与不确定性，所以也很难预测很多事件的下一步发展。


  再进一步来说，因为决策者不可能对所有备用的方案进行没有失误地评价和做出最优地选择，所以我们不必去执意寻求最优的选择，并可以用一个“足够好”地选择去代替。在决策的目标非常单调的情况下，我们似乎有可能会找到最优解，但是在相当多的复杂的决策中，由于客观世界本身存在的极端复杂性和人类大脑的局限性，所以很多时候决策者无法得到最优解。


  大多数情况下，决策者本身的能力、价值观、认知水平、情感以及心理的压力等因素都有可能影响对后续情感决策任务的认知。就像著名经济学家霍尔和希奇组建的“牛津经济研究组”通过和美国经济学家莱斯特一同进行实地调查的方式，从经济学方面的意义上验证了一种心理学的法则：耶基斯-多德森法则。这一法则的意义旨在说明在低水平的压力下，大多数人并不努力去计算他们的决策；但是一旦压力突然增大，这些人会倾向于以效率最大化的方式行事，以至于超过了某个点后，过大的压力会导致许多错误且低水平的决策。


   


   


   


   


   


   


  


  4．认知偏差：罪魁祸首是“情感”


   


  很多时候情感的特性会影响到决策人物的复杂程度，而情感决策任务的复杂性程度是导致认知偏差的一个主要变量。情感决策任务的复杂性程度的表现形式主要有以下几种：获得外界信息量的多寡、做出一种决策所需时间的长短、环境是否存在动态、决策对象的变异程度如何等。


  越是复杂的情感决策任务常常越是需要同时存在两种以上的备选方案，而每一种备选方案都需要进行后来的判断评估，如此一来，偏差失误出现的概率就会大大降低。若环境中存在比较大的动态因素，就会导致出现很多始料不及的现象，从而使情感决策任务变得更加复杂。因此经常会在对某一问题进行论证和评估之后，由于环境发生了改变，需要做出决策的目标也要随之改变，最后需要重新论证新的方案。如果此时决策者对外界环境变化的各个方面估计得都不够充分，那么就会出现情感认知上的偏差失误。其次，情感决策任务的复杂性通常是由于不确定性因素较大，决策者往往在面对多种不确定性因素时，会出现不知所措的行为表现，很多时候会更多地受一些随机因素的影响从而做出决策，因此也难免产生较大的认知偏差。同时由于情感决策任务本身存在的复杂性，导致决策者的心理压力会变得更大，使做决策的人出现一些类如焦虑、不安或者烦躁等情绪上的不稳定状态。我们在过分焦虑的情况下所做出的决策，其有效性会明显下降，而决策者由于急切的摆脱心理压力也会更轻易地选择草率地处理信息，最终导致认知上的进一步偏差失误。


  由于决策判断会对事件的原因进行推论，所以归因偏差的产生往往对决策存在着重要影响。我们在一般情况下采用的纠偏计划主要有以下几种：


  首先是关注共同反映的信息。研究表明，在一些情况下，决策者通常会由于忽视或低估共同反映信息的价值而产生对原因总结的偏差。因为通常一致或独特的信息更容易让我们对其进行因果方面的归因，这类信息通常情况下显得更加生动、具体和突出，更容易让我们注意到其信息本身。共同反映信息的出现是事件的基本概率。假使绝大多数个体的类似行为出现在了相似的环境中，那么这往往不再是个人因素，而是环境对行为本身产生了影响。


  其次是需要我们去寻找情感中的隐藏因素。由于事件的起因和结果通常情况下取决于事件发生时影响程度最大的因素，所以事件越是特殊，看起来就越像是由因果关系所导致，这更加可以说明人们注意的指向特点在很多决定中扮演了相当重要的角色。于是在回避或纠正归因所带来的偏差时，最重要的一点是寻找到隐藏因素，这同时也是克服归因偏差最有效的方法。人们对事件本身归结原因时受到的最大的影响通常情况下来自以下几方面：首先是决策者的认知风格，其次是其情绪情感，最后是问题本身的措辞和问题框架。而这些因素通常情况下是我们很难去注意到的，也是往往隐藏在事件背后的。


  我们很难在情感决策中抵御锚定偏差，所以采用一些技术手段去降低锚定效应带来的不足就成了一件相当重要的事。第一种技术手段叫多锚法。这种方法是指，当我们客观地去评估连贯的概率分布问题，不是把一个平均数做锚，而是从任意的数开始估计（比如利用最大值或最小值），这样就出现了任意个锚，所以估计的结果便不会过度集中于某个数的位置附近。第二种技术手段叫反锚。反锚的含义是决策者可以利用原有的极端锚定值，去选择一个完全与之相反的锚定值，其目的在于做出一个与自己直觉完全相反的决定。我们在做决策和评估时可以刻意选择一些罕见的、与自己的观点相反的或者未曾听闻的信息作为自己在进行判断时的参考，也可以从一些公开的数据当中去比较一些被低估或高估的数值，这样既可以破坏我们对原本事件的固定“锚”的印象，又可以有效减少锚定效应带来的偏差。


  情感决策中还有很重要的一点就是回避直觉陷阱的计划，这种计划往往可以包括积累经验、记录事件的发生频率以及重视反馈等几个方面：


  首先是积累经验。心理学家皮亚杰曾通过1951年的实验得到了著名的守恒问题，这一问题是指决策者在对任何决策的问题没有经过深入地研究和充分地论证之前，是不能仅凭借自己的直觉进行判断的。我们在做决策时，应该学会尽量去回避这种直觉上的陷阱。直觉上的陷阱是十分常见的，而回避直觉陷阱的最好办法不外乎是学习更多的知识和积累更多的经验。


  其次是养成一种记录事件的发生频率的习惯。决策者可以通过记录以前发生过的事件频率，来使首因效应和近因效应极大程度上降低，并最终达到减少由信息呈现的方式不同而带来的偏差。


  再次是重视一切反馈。反馈是决策这一行为中一个极为重要的环节，同时也是纠正决策所带来的偏差的环节。皮亚杰通过自己的认知理论揭示了一个十分重要的原理——反馈虽然破坏了事物本身存在的平衡，但却有利于我们对事物的认知达到更加合适的新平衡，纠正情感中的认知偏差无非就是让旧平衡变成新平衡。这里的平衡不同于机械学上有关力的简单平衡，也不是热力学上关于熵的增加。这种平衡是指决策者对决策所带来的偏差能够进行一定程度上的自我调节，从而体现出决策者所具有的主观能动性。只有对自身情感认知活动进行不断地反馈，并且通过坚持不懈地再认识和再判断，逐步提高决策者的情感判断能力，情感认知上存在的偏差才有可能得到克服。


  最后是重视基率问题。重视基率的意思是指某个事件发生的相对频率，我们通过收集对问题诊断的答案以及不同基率的信息，并将其作为随后工作的统计论证方面的基本资料，最终目的是强调统计的需要，还有这两个方面的信息之间的关联性以及它们背后存在的因果关系。我们想要了解造成情感认知偏差的因果关系，这样做的目的在于让决策者清楚地知道，不论忽视任何方面的信息，都不可能让决策目标的实现变得轻松。


  在一切情感决策中，智力工具的地位都显得相当重要。各种心理学专家也是因为他们懂得怎样运用智力工具所以才被称为“专家”。这里我们所说的智力工具通常情况下是指那些替代人类智力却达不到的工具。情感决策分析系统也属于智力工具中的一类，具体如运筹学、统计决策方法等。为什么心理学专家们在知悉贝耶斯等问题时很轻松？答案不外乎是他们知道如何熟练运用智力工具去弥补自己在大脑智力上的不足。我们大部分人在情感决策中出现的偏差失误，大部分是因为我们不能熟练应用智力工具来提升自己的智力。其实我们身边的智力工具有很多，类如计算机、各种科学知识与技术以及我们书中讲到的心理学知识等。


  接下来要提到的补偿性计划的具体意义是我们常常习惯用某一类标准的较高价值去补偿另一类标准的较低价值。线性模型是所有补偿性计划中较为具体的一种。线性模型的具体含义是指根据任何标准的重要性为之赋予相应的权重，随之把各个标准的值加权，然后得到整体的价值指数，并最终得到与我们实际情感决策比较相似的结果。就像我们对一个随机风险投资的甲、乙方案的各项因素分别赋予不同权重，在进行加权后对他们分别的价值指数再去进行比较。


  还有一种补偿性计划是异同加法模型。这一模型虽然相较于线性模型差别不大，但它们还是存在着些许相异之处。比如在线性模型中，我们采用的方案是用任意一个方案的各标准值加权后在这些方案中做出比较；可是在异同加法模型中，我们却先是比较任意标准上每个方案的异同之处，再对这些异同之处赋予权重，最终对其总和进行相加。这时还存在一种假设，如对任意风险投资甲、乙两方案的各项因素间的异同之处进行比较，然后对这些异同赋予权重，最后对其总和进行相加。


  最后一种补偿性计划是理想点模型。在这种决策模型中，决策者往往只有一个理想方案，所以他们通常会选择将各个备选方案中的各类标准与自己的理想方案进行比较之后，对其存在的异同之处进行权重并对其总和进行相加。


   


   


   


   


   


   


  


  5．情感的“羁绊”：意志


   


  意识的情感方面一直呈现为一种较为单一的相互联结，在任何时刻和任何情况下，这种联结与其观念内容的联结都极为相似。意识的情感统一不同于观念的统一，观念的统一更多情况下是指许多特定观念被联合成为一个整体，其表现更多是外部的。同时，由于特定观念相互之间存在的空间关系，所以各个独立存在的成分必然会被带入内在关系之中。情感的统一则显得截然不同，情感上的不同性质在事实上是确实存在的，但他们始终可以产生一种整体情感，这种整体情感会给予所有分散的情感以一种内在的整体性。


  我们所提到的情感与意志的联结更加透彻地说明了这种内在的整体性。我们可以从情感和意志这两个方面来分别阐述：一方面，情感是赋予意志的一种心理状态。所有愉悦的情感或不愉悦的情感仅仅只是引导意志的过程，而并非可以决定意志的最终状态。我们的意志通常情况下是由内部因素和外部因素共同决定的，所以如果没有情感这种转化意志的过程，那么最终的意志也将不复存在。另一方面，意志是一种内部过程，但它与我们其他的心理活动却有着明显的区别。意识有着明确的动机，动机始终伴随着情感，而情感又是动机的要素，所以动机中存在着我们所有行为的根本原因。


  如果我们没有值得兴奋的情感，那么我们就会对一切失去兴趣；如果我们用无所谓的心态去看待一切事物，那么我们就不会由此获得意志或者行动。意志是情感的先决条件，并且使得情感转变成了意志的情感。


  意志和情感是我们意识能动性的外在表现，同时也是人类特有的心理现象。意志和情感在我们主动地对现实进行改造的行动中表现出来，同时也对我们的外部动作和自身内部的心理状态都有发动、坚持、制止以及改变等方面的控制调节作用。


  行动的本质其实就是由各种相异的动机所决定的，动机的来源是为了保证我们的生存以及满足自身的各种需求。所以当我们意识到自己或社会有任何需求时，自然而然便会产生满足自我需求的愿望，从而进一步通过各种计划和途径来确定自己追求的目的，然后做出相应的行动。


  这种行动本质上是由我们的意识所控制，它不但是自觉的，而且还具有指向性。我们从心里产生动机一直到制订计划的这种心理状态就是所谓的意志和情感。从意志到情感的行动不同于与生俱来的人类本能活动和不受意识控制的行为，这是一种受到我们意识发动和调控的高级活动。人类的生活、学习和行动都是受到目的的随意行动，这其实是人类特有的从意志到情感的行动。


  意志和情感从本质来说不外乎是人类对自身随意活动的主观反映。意志到达情感的过程就是构成人类心理主观意识的最后一种基本形式。意志到达情感是由人类自觉地确定目的的行为，并且因为外部环境的不同而随时根据不同的目的改变支配自身的行动，同时这也是一种积极克服困难达到实现语气目标的心理倾向。


  这种心理倾向不仅是一切决策心理活动过程中最为关键的心理因素，也是人类具有意识能动性的集中表现。当这种意识能动性在人类行动中表现出来时，随之就起到了对行为的发动和停止等作用。意志到达情感的过程通常分为两个阶段：第一是采取和决定的阶段，也是意志到达情感这个行动的准备阶段。在这一阶段中，我们首先要解决的是动机的斗争问题，其次才是确定行动的目标以及选择达到目标的有效途径、方法和计划，随之制定出确实可行的行动和计划。第二是计划的执行和决定阶段，这一阶段是将行动计划付诸实现的过程。这一阶段的主要目的是为了可以使自己坚定地执行自己制定的行动计划，并且努力克服自己在主观和客观上有可能遇到的各种阻碍，最终实现自己的计划。


  认知和情感、意志和情感是人类心理活动的两种基本形式，人们认识世界的主观意识过程，通常可以分为三个阶段：


  首先是认知阶段。在这一阶段我们首先要解决的是对一切的认知问题。我们只有在了解事物的外部特性和内在规律的情况下，才能对事物本身进行多方面、多方向更加深入的了解。


  其次是评价阶段。这一阶段的目的是了解事物本身存在的价值以及人为赋予的价值。我们只有了解事物本身存在的价值以及人为赋予它的价值之后，才能知道该采取怎样的态度对待，该如何对其处理。


  最后是意志以及情感的决策阶段。这一阶段的目的在于解决“怎么办” 或“实施什么行为”的问题，就是针对事物的品质特性以及每一品质特性对于人的价值，人将选择一个最合适的行为，以便能够充分有效地利用事物的价值特性。


  没有“认知”的评价是一种盲目的评价，没有“认知”的意志和情感是一种盲目的意志和情感；没有“评价”的认知是一种麻木的认知，没有“评价”的意志和情感是一种无聊的意志和情感；没有“意志和情感”的认知是一种空洞的认知，没有“意志和情感”的评价就是一种空洞的评价。


  意志和情感包括感性意志和情感以及理性意志和情感两个方面。感性意志和情感是指人用以承受感性刺激的意志和情感，它反映了人在实践活动中对感性刺激的克制能力和兴奋能力，如体力劳动需要克服机体在肌肉疼痛、呼吸困难、血管扩张、神经紧张等感性方面的困难与障碍。理性意志和情感是指人用以承受理性刺激的意志和情感，它反映了人在实践活动中对第二信号系统刺激的克制能力和兴奋能力，如脑力劳动需要克服大脑皮层在接受第二信号系统的刺激时所产生的思维迷惑、精神压力、情绪波动、信仰失落等理性方面的困难与障碍。


  意志和情感既要考虑客观事物本身的运动状态与变化规律，还要考虑主体的利益需要，尤其要考虑人对客观事物的反作用能力，它是一种非中性的而且是能动的、创造性的反映活动。


  我们的认知、情感与意志在某种层面上分别反映了三种基本的客观事物，即事实关系、价值关系和行为关系。我们为了生存和发展就必须首先感知和了解各种事物的事实关系，其次要掌握这些事物对于我们的价值关系，再要掌握每个行为的价值关系并且判断、选择、组织和实施一个最佳的行动方案。首先由认知活动来完成，其次由情感活动来完成，最后由意志和情感活动来完成，因此从认知到情感，再从情感到意志、情感，是一条基本的、不可分割的人类自控行为的流水线。


   


   


   


   


   


   


  


  6．意志和情感可以“兼得”


   


  认知与情感、意志和情感之间存在着辩证关系，而这种辩证关系从本质上来源于事实关系、价值关系和行为关系的辩证关系。


  首先，情感是一种特殊的认知，意志是一种特殊的情感。客体对于人的生存与发展的意义也是客体的一种关系属性，只因为它有着特殊的意义，才与其他关系属性区别开来，因此价值关系是一种特殊的事实关系，情感是一种特殊的认知；本质力量是人的一种最重要的价值属性，只因为它有着特殊的意义，才与一般的价值属性区别开来，因此行为关系是一种特殊的价值关系。从广义方向来看，知、情、意都是一种认知活动，只是各自侧重于不同的方向。情感侧重于从意义的方向进行认知，意志和情感侧重于从行为效应的方向进行认知。


  其次，认知、情感与意志的主要区别有认知一般是以抽象的、精确的、逻辑推理的形式出现，情感一般是以直观的、模糊的、非逻辑的形式出现，意志一般是以潜意识的、随意的、能动的形式出现；认知主要是关于“是如何”的认识，情感主要是关于“应如何”的认识，意志主要是关于“怎么办”的认识。如果把情感与认知割裂开来，就会使情感没有客观依据而变成了“公说公有理，婆说婆有理”；如果把情感与认知混淆起来，又会使情感失去公正性而变成了“成者为王，败者为寇”；如果把情感与意志割裂开来，就会使情感成了空洞的情感；如果把情感与意志混淆起来，又会使情感成了糊涂的情感。


  最后，认知、情感与意志相互依存、相互联系。没有事实关系，价值关系就成了无源之水，没有价值关系，行为关系也成了无源之水，因此认知是情感的源泉，情感是意志的源泉。事实关系以价值关系为导向，价值关系又以行为关系为导向，因此认知以情感为导向，情感以意志为导向。情感最初是从认知中逐渐分离出来的，它又反过来促进认知的发展，意志最初是从情感中逐渐分离出来的，它又反过来促进情感的发展。认知、情感与意志是相互渗透、相互作用、互为前提、共同发展的。


  意志过程包括两个阶段，即决定阶段和执行阶段。决定阶段是指意志的决定阶段，也是意志行动的准备阶段。在这个阶段中，首先要解决动机斗争的问题，其次是确定行动的目的和选择达到目的的方法。任何意志行动都与一定的动机相联系，而动机又与需要相关。动机是由需要产生的愿望、意图、信念和理想等等，它们都是意志行动的内部原因和动力，决定着一个人行动的性质和方向。


  在做任何的决定之前都会存在动机斗争。由于人的思想、愿望的复杂性，常会同时出现两个甚至两个以上的动机，因而必须有所选择，即进行动机斗争，放弃一些次要的，对当前没有多大意义的动机，而选择一个有重大意义的动机作为行动的目的。一个人对动机作何种选择，这往往会反映出他的思想、观点和立场以及他如何对待集体利益和个人利益之间的矛盾。行动目的明确后就可以进一步选定达到目的的方法和途径以及拟定行动的计划了。至于选择的方法和途径是否合理、确定的行动计划是否切实可行，这就与意志活动中的智力因素有关了。


  执行阶段是指将行动计划付诸实现的过程。在执行阶段中，意志的品质表现为坚定地执行所定的行动计划，努力克服主观上和客观上遇到的各种困难。如果在执行原定计划时遇到障碍就半途而废，这是意志薄弱的表现。


  意志是人类在社会生活实践中随着言语和意识的产生而产生的，是意识能动地反作用于客观现实的表现。它是社会的产物，新生儿没有意志，但随着逐步掌握言语、产生自我意识和出现主观愿望，就会开始出现意志的行动。随意运动是意志活动的基础。言语具有抽象和概括的作用。人能运用言语提取大脑中存储的知识和经验，产生各种动机和需要，确定行动目的和拟定行动计划，进行意志活动。


  意志是人对自身行为的价值关系的主观反映，具体而言，就是人脑对自身行为的价值率高差的主观反映，其客观目的在于引导主体根据各种行为的价值收益率的多少（即行为价值率高差的大小）来选择、实施、评价和修正自身的行为活动，使主体能够以最少的代价取得最大的收益。


  意志的运行程序大致可分为五个阶段：第一是价值目标的确立。人在某一时期内通常会有若干价值需要，并在大脑中形成相应的主观欲望，这些欲望的满足具体表现为某一种价值事物（如食物、金钱、地位或爱情）的获取或价值目标的实现，其生理机制是某一种价值目标（或价值需要的目标物）在大脑皮层中所对应的兴奋灶得到锁定和激发。


  第二是整体规划的设计。人能够针对已经确定的价值目标，设计出一个整体规划，并对各个阶段、各个环节的工作进行安排。由于任何一个价值目标必须通过实施一系列的复杂行为来实现，每个阶段、每个环节的工作可以看作是一个复杂行为，这一系列的复杂行为可以看作是一个超复杂行为，因此整体规划的设计过程实际上就是一个超复杂行为的设计过程，具体而言，就是把多个复杂行为按照不同的结构方式进行排列组合，并计算出每一种排列组合的价值率，然后比较并选择出最大价值率的超复杂行为。其生理机制是某一种价值目标在大脑皮层中相应区域的兴奋灶得到激发后，会使人产生强烈的情感体验，这个兴奋灶将对额叶区的若干复杂行为的兴奋灶产生强烈的吸引力，使之按照一定的结构方式组合成一个新的兴奋灶群。组合的原则是尽可能使合成的兴奋强度达到极大值，从而使各个复杂行为能够协调一致，并产生具有极大值价值率的超复杂行为。这一过程往往会反复多次，然后把多个具有极大值价值率的超复杂行为进行比较，最后来确定一个具有最大值价值率的超复杂行为作为实现这一价值目标的整体规划。


  第三是实施细则的制定。整体规划确定以后，对于每一个阶段、每一个环节的工作就需要进行具体安排，这就是实施细则的制定。构成超复杂行为的每一个具体的复杂行为通常需要多个简单行为按照一定的结构方式来协调完成，因此实施细则的制定过程实际上就是每一个复杂行为的设计过程，具体而言，就是把多个简单行为按照不同的结构方式进行排列组合，并计算出每一种排列组合的价值率，然后进行比较，选择出具有最大价值率的复杂行为。其生理机制是按照整体规划，某个阶段、某个环节所对应的某种复杂行为，在大脑皮层中相应区域的兴奋灶得到激发后，会使人产生强烈的情感体验，这个兴奋灶将对额叶区的若干简单行为的兴奋灶产生强烈的吸引力，使之按照一定的结构方式组合成一个新的兴奋灶群。组合的原则是尽可能使合成的兴奋强度达到极大值，从而使各个简单行为能够协调一致，并产生具有极大值价值率的复杂行为。这一过程往往会反复多次，然后把多个具有极大值价值率的复杂行为进行比较，最后来确定一个具有最大值价值率的复杂行为作为实现整体规划在某一个阶段、某一个环节工作的实施细则。


  第四是具体行为的落实。实施细则确定以后，每一个具体行为需要进行落实。对于构成复杂行为的每一个具体的简单行为，通常需要多个本能动作（无条件反射或一级条件反射）按照一定的结构方式来协调完成，因此具体动作的落实过程实际上就是每一个简单行为的设计过程，具体而言，就是把多个本能行为按照不同的结构方式进行排列组合，并计算出每一种排列组合的价值率，然后进行比较，选择出具有最大价值率的简单行为。其生理机制是按照实施细则，每一个简单行为在大脑皮层中相应区域的兴奋灶得到激发后，会使人产生强烈的情感体验，这个兴奋灶将对额叶区的若干本能行为的兴奋灶产生强烈的吸引力，这一过程往往会反复多次，然后把多个具有极大值价值率的简单行为进行比较，最后来确定一个具有最大值价值率的简单行为作为实现实施细则的具体动作。


  第五是意志动力特性的修正。人对于每个自身的行为动作（超复杂行为、复杂行为、简单行为和本能行为）都有一个意志，由于意志是人对其行为价值率高差的一种主观估计，因此必然存在着或多或少的误差，需要进行不断的修正。以复杂行为的修正为例，意志的修正程序是：人在实施某个复杂行为之前，总会对相关的所有简单行为的价值率进行分析，并在此基础上对整个复杂行为的价值率产生一个预测值，与人的中值价值率进行比较后，在人的大脑中形成实施这个复杂行为的意志。在完成这个复杂行为后，人又会对其价值率的实际值与预测值进行对照，如果存在明显的误差，就会对其中一个或多个简单行为价值率的预测值或意志进行修正。修正的优先顺序是：先修正相对不熟悉的、新出现的或相对不明确的简单行为的意志；如果有两个以上不熟悉的简单行为，则先修正低价值层次的简单行为的意志；如果有两个以上不熟悉的低层次的简单行为，则先修正使用规模较大的简单行为的意志。


   


   


   


   


   


   


  


  7．意商：比情商更重要的存在


   


  目前，人们普遍认为，在智力商数以外，只存在一个生命科学参照元素：情绪商数，即情商EQ。情绪商数往往比智力商数更为重要，它决定着一个人的婚姻、事业及人际关系的成败。事实上，除了智商和情商外，还存在第三个相对独立的生命科学参照元素，这就是意商，它既不同于智商，也不同于情商。人的全部认识活动可分解为知、情、意三种相对独立的心理活动，人的综合心理素质也相应地分解为三种相对独立的心理素质：认知素质（或智力素质）、情感素质和意志素质，它们分别用以反映人对于事实关系、价值关系和实践关系的认识能力。


  意志素质的高低取决于人对于实践关系的主观反映（设想、计划、方案、措施、毅力等）与实际情况相吻合的程度。它包括意志的果断性、自觉性、自制性、坚韧性等，具体体现为形成创造性设想、准确性判断、果断性决策、周密性计划、灵活性方案、有效性措施、坚定性行为等方面的能力。


  人的意志素质可采用意商参量来描述，其大小取决于人的意志年龄与其实际年龄的比值。意商较高的人能够准确地、严格地控制自己各种活动的强度、稳定性、灵活性、发生频率或概率、牵涉范围、作用对象等，并准确地估算、全面地掌握、深刻地了解自己的活动可能产生的积极作用和消极作用，从而正确而果断地做出相应的行为决策，并有效地实施它。他既能顽强奋斗又能激流勇进，既有原则性又有灵活性，既有创造性又有继承性；他善于总结经验教训，不犯重复性错误；他善于中庸之道，既不犯“左倾”冒进的错误，也不犯右倾保守的错误；他能够保持其行为规范与道德准则的连贯性和稳定性，在为人处世上做到不亢不卑、以身作则、言行一致、信守诺言；他办事利索、决策果断，有顽强的毅力和坚韧不拔的意志；他心胸宽阔、严于律己，有强烈的社会责任感和牺牲精神；等等。


  意志与情感之间的逻辑关系可以从很多方向进行分析。从哲学范畴来看：情感是一种特殊的认知，包含在广义认知的范畴之内；意志是一种特殊的情感，包含在广义情感的范畴之内。


  从生理机制来看：认知是一般事物的刺激信号在大脑皮层相应区域所诱发的兴奋灶与周围其他神经组织（不含边缘系统和网状结构）之间所建立的神经联系之总和；情感是价值事物的刺激信号在大脑皮层相应区域所诱发的兴奋灶与边缘系统及网状结构所建立的神经联系之总和；意志是行为活动的刺激信号在大脑皮层相应区域所诱发的兴奋灶与边缘系统及网状结构所建立的神经联系之总和。


  从发生顺序来看：首先产生认知，再出现情感，最后形成意志。如果没有形成对事物的基本认识，就不可能产生任何情感；没有形成对事物的基本情感，就不可能产生任何意志。


  从功能控制来看：意志控制着情感，情感又控制着认知。意志对情感的控制不是对情感的否定和压抑，而是对情感的综合运用和统筹兼顾，使人不至于在各种情感上顾此失彼或轻重失衡。同样，情感对认知的控制不是对认知的否定和压抑，而是对认知的协调和组织，使认知不至于盲目而忙乱。


  从进化时序来看：情感从认知进化而来，意志又从情感进化而来。情感作为一种特殊的认知，是从一般的认知中分离出来的；意志作为一种特殊的情感，是从一般的情感中分离出来的。


  从功能基础来看：认知为情感提供功能基础，情感又为意志以及情感提供功能基础。如果没有认知功能，就不可能产生任何情感；如果没有情感功能，就不可能产生任何意志。


  从价值目的性来看：情感使认知具有了目的性，使认知能够按照人的价值需要进行发展；意志又使情感具有了目的性，使情感能够按照人的价值需要进行发展。如果没有情感的引导，人的认知活动就是漫无边际的，就会遇到什么就认识什么；没有意志的引导，人的情感活动也是盲目的、受本能控制的，就会见异思迁、见利忘义。


  人的心理是知、情、意的统一体，三者相互促进、相互影响、相互渗透。意志以认识为基础，随着认识的发展而发展。人只有认识主体和客体的区别与关系，认识客观事物的变化规律，才能有意识地根据客观规律确定行动的目的，进行意志行动。意志自由是以正确认识客观现实为前提的，而人在改造客观世界的同时又可以不断提高自己的认识能力。在许多情况下，意志过程与人的情感密切联系着，高尚的情感可以成为意志的动力，而消极的情感往往成为意志的阻力。


  意志主要有以下几种特征：首先是意志行动的目的性。人的意志由于具有明确的目的性，它才能既发动符合于目的的某些行动，又能制止不符合目的某些行动。意志行动效应的大小，是以人的目的水平的高低和社会价值为转移的。目的越高尚、越远大、越有社会价值，意志表现水平就越高。


  其次是意志行动是与克服困难相联系的。克服困难的过程也就是意志行动的过程。困难有外部困难和内部困难两种。人的意志坚强与否、坚强程度如何，是以困难的性质和克服困难的难易程度来衡量的。


  最后是意志行动以随意动作为基础。人的行动是由动作组成的，动作有不随意动作和随意动作两种。不随意动作是指无预定目的的动作，随意动作则是指有预定目的、受意识指引的动作。有了随意动作，人们就可以根据目的组织、支配和调节一系列的动作，实现预定的目的。随意动作是意志行动的必要组成部分，是意志行动的基础。


   


   


   


   


   


   


  


  8．万物起源？意志的因果关系


   


  低级动物仅仅存在本能，而人类这种高级动物不仅存在本能，更存在意识和意志。由于意志的概念会根据选择范围的不同而存在多种称呼，因此对人类而言，选择活动与意志问题往往会画上等号。意志问题对于我们了解意志的本质存在着重要意义，对于我们了解意志活动以及其他内部经验事实的关系也相当重要。这个问题常常被称作意志的因果性，它长期以来困扰着众多心理学家和哲学家，并将其分为两个泾渭分明的阵营。因此，这一问题对于我们每一个人而言，只有自己才能回答自己。


  如果我们颠倒因果关系，自由与意志之间的关系就会变得混淆。我们说我们自由是因为我们可以行使意志，而并非行使意志使我们变得自由。自由不是拥有意志之后的结果，我们的自由意识让我们拥有了可以自由行使意志的力量。囚犯之所以说是不自由的是因为外界环境让他的意志变得无效，而其渴望得到行使意志的自由这一想法就是“愿望”。


  坚持是我们行使意志不可或缺的条件，同时也是活动的决心。当我们依照自己的愿望且不受外部障碍的制约时，可以说我们是自由的，所以我们就会把这样的行为称作是意志活动，并且自然而然地将其看作是我们自由的最终结果。自由的概念排斥了任何一种因果的想法。


  自由跟需要是相互排斥的。当自由的概念依赖于外部因素时，它便不再自由，从而变得停止成为它一开始想要成为的东西。失去了因果关系的自由概念既服从于因果关系，又因为意志而不受因果关系的支配。简而言之，意志服从特殊因果关系的支配，比如自由的因果关系，却又不受自然过程的因果关系的支配。


  “决定论”与“非决定论”之间的争论由此而来。支持“决定论”的人坚持认为“因果律”是普遍且有效的，而支持“非决定论”的人却坚持自由才是一切的出发点。支持“决定论”的人这样说：“意志必然不会自由，每种自由的意志都不可能与世界的实际因果连接一致，自由本身是有原因的。”而“非决定论”的拥护者这样说道：“意志本身是自由的，因为我们拥有了意志自由才产生直接意识。自然所存在的必然性与个人自由是相互对立的，但是自由却拥有我们内心存在的良知作为其保障，让我们的愿望对自己的每一个行为负责。”


  如果我们要对这两者争论的正确与否做出一个判断，那么首先需要认为一切关于意志自由的伦理方面的争论都是不合适的。我们意识中的自由导致我们不相信宿命论，这种自由意识让我们具有的活动力量不受任何一种强制力量的有意驾驭，不论这种力量是外界的还是内部的。


  自由意识的拥护者与反对者认为的强制力量截然不同，事实上，这是两种完全不相容的概念。地球不是被迫转动的，但可以说人类被迫去死。自由的人才会被禁锢。支持宿命论的人用禁锢取代了自由的位置，虽然禁锢是自由的前提条件，但是如果没有了自由就失去了禁锢这一概念。


  我们从自由本身看待自由那么一直是自由的，因为在我们进行一个带着目的的强制活动中，任何阻碍我们进行这种行为的事物都会被我们的自由意识认为是具有强制作用的对立事物。自由与禁锢之间的关系是对立且互补的，它们两者之间与意识的联系都相当紧密。在我们意识以外，这二者都是被想象出来的概念。如果我们说地球被强制着公转，那么就从另一方面断言了太阳是自由的。


  赫尔巴特认为，一旦我们认为我们自身是被禁锢的，那么我们自然而然是不自由的。反之，如果我们认为自己是自由的，却并不意味着我们本身真正意义上是自由的。同样的道理，如果我们知道一件事事出有因，那么这件事必然有其起因；如果我们不知道一件事的起因却并不意味着这件事没有起因。“非决定论”的拥护者依据某些前提得出了上面这一错误的推论，这一错误的前提便是我们不能在自己的意识中找到决定自己意识的起因，所以意识本身就是起因。


  这种论点的致命漏洞在于所有事物的第一个假设起因对于意识而言是不存在的，意识无法理解那种不论是图像式或概念式的描绘。再者，即使可以假设万物的第一个起因，但这种推论却缺乏一切肯定的基础。所以支持自由意识的人与反对自由意识的人各执一词，基于各自的错误在争辩中越陷越深。


  这些错误可以被概括为他们对整体问题的考虑没有将其作为心理问题去从心理层面上考虑，而是仅在自然的因果关系下进行考虑。所以我们从心理层面出发来考虑这些问题，那么无论是随意活动的心理原因或是其他任意的心理原因都是不可能被完全发现的。其原因在于这些心理原因游离于意识之外，且属于难以重现的已经经历过的体验，它们组成了普遍的意识联结，任何个体的心理仅仅是其中的某个微不足道的环节而已。由于人类个体意志趋向于由社会集体意志决定，而社会集体意志中包含着所有意志的原本主人。所以我们心理生活的因果关系在自然因果关系之下无法进行及时有效的分门别类。


   


   


   


   


   


   


   


   


  


  Chapter 5


  反射：对人体机能的“动感”反应


   


   


   


   


   


  肌肉运动是肌肉的收缩运动，肌肉通过收缩牵引起骨骼产生关节运动，动物几乎所有的运动都属于肌肉运动。感觉直接反映客观事物的个别属性，肌肉的运动感觉就是其中的一种。感觉是感觉器官由客观刺激产生的对某个事物的反应。运动感觉是人体对身体姿势和身体运动的感受，也是一种意识运动。本体运动的清晰度较弱，如果我们想要感受运动的感觉需要经过反复练习并记住分析自己的运动感觉。


   


   


   


   


   


   


  


  1．肌肉感觉：实时“定位”系统


   


  反射运动从开始的无目的性和无规律性转化为有目的性和有规律性的过程中，其中的基本因素只能在反射运动中查找。


  人在行走时，不需要测量，也不需要眼睛观察，就可以知道步伐的长度；钢琴家可以估计琴键的长度，并且弹琴时手指能准确地移动，这是因为我们对肌肉的力量有了明确的判断。根据举起重物的动作，我们可以分辨不同的重量，差别只有1/7。而对皮肤施加压力的判断，差别却达到了1/3。由此可见我们可以对运动的力量和规模进行准确的测量，在这个过程中，我们只需要感觉的帮助，这是因为感觉伴随着肌肉运动。在感觉的帮助下，我们可以接收到身体内外变化的提示。


  当我们密切地关注运动时，我们会发现运动和肌肉的感觉是紧密联系着的。虽然这些感觉十分微弱，经常被我们忽略，但是我们肢体在运动时，总是会伴随着肌肉的紧张感。即使感觉的强度十分微弱，但是在运动中经常重复仍会使我们产生疲劳感，而疲劳会用一种肌肉感觉表现出来。


  肌肉感觉只有在异常强烈时，才会被我们注意到，这主要是因为我们感知觉的最终特性。视觉和触觉之所以不容易被忽略是因为它们摆脱了直接观察，也是因为我们将注意力集中在印象发生的位置。在这种情况下，肌肉感觉并没有被我们看作为感觉，而是作为了知觉的一种手段，利用肌肉感觉，我们可以对运动的力量和规模进行准确的测量。


  感觉作为观念的构成成分，可以引发复合观念。如果考虑这点，就要思考特殊的试验方法或特殊的感觉强度。肌肉收缩的感觉可能是压力引起的，压力让收缩的肌肉作用于感觉神经纤维，然后产生了肌肉感觉。此外，排除这些实际的收缩、压力、皮肤感觉，其实还有一些感觉也参加了运动。我们的运动感觉不只是依靠肌肉在身体内外做功，它还被运动的脉冲强度影响着，这些脉冲来自运动神经扎根的中枢器官。


  病人肢体部分瘫痪后，努力运动这一部分肢体时，会有一种特殊的感觉：他们会认为这一部分肢体重了许多，感觉需要花费更多力气才能移动，实际上他花费的力气和原来一样，甚至更小。运动需要一定强度的刺激，另外病人在疾病开始时，就在运动的程度上，对自己进行了一部分欺骗，比如他步子小并且还摇摆，手抓东西没有精确性，但是一段时间后，又会重新恢复一定的准确性，这时他已经适应了新的肌肉感觉系统。


  这种部分瘫痪有时只限制在单个或个别肌肉群。例如，在眼睛里面，部分瘫痪影响了单一肌肉，使得眼球向外凸起，病人用病眼看到的物体的位置就产生了错误，物体的位置在病眼中的位置比实际上更远。一段时间过后，病人们逐渐适应这种状态，就会重新获得正确的操作能力，只有患病的眼睛眼花而未患病的眼睛仍能很轻松地辨别出物体的位置。


  在病人一条腿全瘫的情况下，他坚持着要移动这条腿，就有可能感觉到肌肉紧张感，产生这条腿挪动的观念。如果借助视觉帮助，它就会深深地被自己欺骗。眼睛全瘫时，也会发生同样的情况。这是因为实际运动的观念和正在进行的运动之间产生了联系，并形成了一种幻想：外面的物体好像按照病眼假想的运动在运动，这就是客观运动导致的主观幻觉的结果。眼睛真的执行了运动，外部物体向眼睛运动的时候，视网膜上的映像只会保持固定的位置。


  有时，人们认为意志活动可以解释这些主观的运动设想。假如我想挪动一个器官，就会和这个器官的实际运动观念相联系。可是想要看到这种观念是如何相融的却相当有难度，就算只考虑肌肉感觉，全瘫和部分瘫痪的测量结果也是相似的。肌肉感觉是伴随意志活动的一个过程，同一种情况下，它的程度会根据特定的条件而变化。


  感觉由肌肉收缩刺激感觉神经产生，肌肉没有发生收缩，那感觉神经的刺激又在哪里产生？


  当肌肉感觉伴随着特定的意志并重复这种意志的时候，这种意志就会和肌肉产生相应的联系。以往经历过无数次的感知后，肌肉感觉也和意志过程紧密地联系在一起，所以肌肉在不能收缩、无法提供刺激的条件下，也可以对这种联系有所发现。


  这些感觉和观念被称作再生感觉和观念，也就是说，我们可以把伴随着意志的肌肉感觉叫作再生感觉。我们在根据它们和意志的联结或坚定性区分其他相类似的感觉时，便可以相应地称呼它们为再生的肌肉感觉。当意志对肌肉的影响正常的时候，再现的肌肉感觉伴随着意志，然后立即和运动的肌肉感觉相融合，而部分瘫痪或全部瘫痪的肌肉已经部分扰乱或破坏了外面激发的肌肉感觉。


   


   


   


   


   


   


  


  2．运动感觉：“做功”的准确性


   


  在感知觉的任何一种历史调查中，我们都会发现，由于肌肉努力产生的干扰问题比它们的感觉起源问题更为重要，当部分肌肉瘫痪时，我们不再是束手无策而是越来越能够适应这种情况。这种情形表现了肌肉感觉影响感官发展可能是通过施加什么样的影响而实现的。在日常生活中，我们通常是以努力为基础来对物体的位置进行判断和分析，而这种努力则依附于感官对物体的运动。 当感知觉在缓慢地发展时，肌肉感觉和外部刺激便通过工作的地点建立起了关系。如果反射活动可以测量的话，那应该如何测量呢？答案是只能通过运动。不难发现，运动的力量和规模的变化引起了感觉的变化。以往的研究表明，正是因为这些运动，我们的四肢和触觉器官才拥有了功能的准确性。可是，如果肌肉感觉发生了改变，无论是它哪一类改变，一旦排除了这种功能的准确性，想要重新获得就只能通过新的实践过程。


  以下是反射活动的发展观的一些论述。在第一个例子中，存在于中枢器官内的神经联结是反射活动的起源，因为一种刺激引起的感觉会逐渐产生运动，而这种运动通过某种工作也能够产生肌肉感觉。也就是说，运动是两种感觉之间的桥梁，一个中间术语。但是整个过程也并不是这么简单的，实际存在的东西要远比想象的多得多。例如，当我们活动四肢时，它们可能会接触感觉器官的表面，也可能将刺激在器官中传递转移。假设我们将一个刺激作用于皮肤，在产生的运动中，不仅仅是皮肤的接触面有感觉变化，还会由于这个刺激构成的兴奋过程引起临近部分的改变。如此看来，整个过程不再仅仅是由两种感觉组成，而是三种感觉。运动感觉和次级的接触感觉是具有扩散性质的，而最开始的感觉则是最特别的存在，是直接由外部刺激引起的。我们看到，皮肤的每个部分并不是独立的，它通过依附于某些部位特征，只有通过这些特征，它才可以被分辨、被识别，否则它将“一事无成”。这时，运动的目的也很清晰——通过外部刺激，并借助接触的部位产生感觉的产物。一旦刺激开始运作，就会产生一种感觉，同时也会带动相应的运动感觉以及与此有关的运动。


  在眼睛中，视网膜的不同部分所接收到的印象是不一样的，比如在视网膜的边缘部分，无论怎样的色彩印象都会被作为灰色被理解、被感受。而慢慢进入视网膜中央时，也不是全部色彩都能被区分，就这样，一直到进入“黄斑”时，各种各样的颜色才能够清楚地被分辨出来。因此，决定眼睛反射运动发展的定律就这样产生了：“黄斑部分”是视觉最清楚的部分，而不管色彩印象之前落到视网膜的哪个部分，最后都会被带到这里。整个过程存在着明确的运动感觉问题，这个问题的目的就是调节此运动，使刺激能够作用于黄斑。


  但是，我们可能犯了一些错误，因为当我们在描述研究反射时，总是把它归之于这是一种有明确倾向有目的的行为。也就是说当研究人员发现对感知的把握和对并不是很清楚这些东西的人的理解差别不大时，我们就把目的投入进去了。


  现实是“目的”和“意图”这两词语本身的意义我们不能直接拿去应用于感知觉过程中。当因为刺激出现了反射活动时，我们对反射活动的调节也是十分必要的。同时触发的感觉的联结或者在刺激产生的相继连贯中的联结一般被称作联想。联想可以分成同时联想和相继联想。例如有A和B两种感觉，它们之间存在联想。当我们提及A时，B也会存在于脑海中，就像被加到A上面似的，但是并没有对B的一个外界的刺激。通过研究我们还可以发现，联结变得更稳定的因素是在确定的感觉之间，当然同时也伴随着它重复的频率，比如，感觉A存在于两种联想中，一种是相似联想，称为B，另一种是不相似联想，称为C，那么，由它们产生的复合物便具有不同的特性。A和B的联结部分是相似的联结，而A和C的联结是不相似的联结，由此可见，相似感觉的联想和不相似感觉的联想构成了感觉的联想。例如两种乐音，它们搭配起来很和谐，这便是一种相似联想；如果说它们完全不同，没有共同部分联系起来便是不相似感觉联想。在完全合拍和完全不同中存在着不同程度的合拍，是有过渡部分的，因为有着完美的契合，所以相似联想更容易形成。


  现在，我们可以总结一下，把所发现的应用于现象，看看是否能够用联想来进行解释。例如，结合之前我们讲过的例子，光学设为A，视觉肌肉设为B，它们两个的相应感觉就会形成联想。这种联想容易形成，并且形成后也很稳定。为了便于理解联想的过程，我们称它为心理机制。联想过程在翻译成逻辑思维的语言时才能让我们快速地理解。联想为一种基础，逻辑思维也建立在这个基础之上。我们把这个心理联想的结果翻译为能够明白理解的逻辑性的语言，始终是可能的。


   


   


   


   


   


   


  


  3．练习：空间排列的肌肉记忆


   


  如果说心理联想是个简单的类型的话，那么生理过程的联结也是一样的。其实想要描述整个复合过程也是不难的。但是有时候我们完全可以在已知事实中加入假设的东西，虽然这些东西看起来熟悉得不能再熟悉。我们关于感官功能的生理现象是图式决定的，而图式是对现实生活的反映。


  目前而言，我们可以把一般的刺激过程视为某种运动。当然，这只是我们的假设，其真正的性质还无从得知。我们并不急于去界定它，可以这么想，它也遵循力学的普遍规律。根据我们的生物知识可以知道，它可以根据刺激的强度和感受性的高低通过神经细胞传向运动神经纤维，然后引起神经纤维兴奋。较强的刺激所能扩展的范围更大一点。假设存在一种很明确清晰的刺激建立起来的反射过程，因为足够清晰明确，所以它大多数时间都保持在明确的通道中。如果反射活动被唤起，那么此通道是始终得到重用的，而其他的通道被使用则是偶然发生的事情了。通过这仿佛VIP般的通道，运动被转移到了受刺激的部位。稍加分析就会发现，在这过程中会发生心理干预，比如位移不仅仅和骨骼、骨骼肌的排列有关，其实根本原因是神经末梢的特征的作用。


  在自然界中我们会看到这样一种情况：顺着一个方向进行一种运动就程度来说是很简单的。以水为例，把水泼到地面上，水就形成了专属于自己的通道。它最初的方向可能是由各种因素形成的，但是一旦这个方向确定下来，它就保持下来了，随着我们泼水的次数逐渐增多，水流方向也越来越确定。就像一台机器，运作的时候肯定少不了各种阻力，慢慢地克服了这些阻力之后，这些用过的机器反而比新机器更好用一些，因为新机器还没度过“磨合期”。这个道理也适合运用于神经过程。我们想实施某种肌肉运动，每天都练习直到形成习惯，在这个过程中，我们实施此运动会花费越来越少的力气。所谓的“练习”就存在于这种情况中，因为肌肉和神经在这个刺激过程中由于经常重复而越来越熟悉，关系建立得也越来越好。


  也有人对此持怀疑态度，但是经过一段时间的观察，便渐渐放下了这个想法。我们可以做这样一个实验：大多数人的第三根和第四根手指分不开，但只要经过一段时间的努力，人们可以任意且独立地使用任何一根自己想使用的手指。一开始时，这个实验还是很花费力气的，但只要每天坚持练习，手指分开的运动就会变得容易起来。


  在练习的过程中还有这样一件事：我们总想通过肌肉本身去带动那些我们只想让它动的肌肉，并不是很想负责它周围的肌肉。可是无论怎样做，那些周围的肌肉总是会参与到这个活动中。不过，随着练习的增多，时间的增加，这种周围肌肉“陪跑”的现象越来越少，最后终于停了下来。事实证明，不能一味地想着要尽快甩掉这种没用的东西，仅仅靠想、靠意志也是行不通的，我们不能忽略实践的重要性。


  之前我们在调查过程中有生理调查也有心理调查，现在把它们合在一起分析，就会发现这种原理在简单的感觉过程中是普遍有效的。我们称它为“心身平行论”原理。然而我们还是应该回归到心理学层面上来，并且问自己一个问题，按照这样的描述方式，反射运动到底变成了什么样的东西。


  我们借助之前眼睛的例子来探讨一下这个问题，眼睛转动需借助眼部的肌肉，由于黄斑有着自己的特殊性，它们进入视网膜这一明确的关系中也比较容易。与此相比，在皮肤里，存在着与之具有同等地位的无数系统，换而言之，眼睛里只此一次的东西却可以反复多次出现在皮肤里。


  正像我们之前所讲的，眼球的反射运动就是那样的，所以不论什么光刺激，也不论它们出现在视野的什么地方，最后都趋向了黄斑，即视觉最清晰的地方。每种光都有自己的运动，它们都想着以最短的可能途径到达目的地，然后这种运动便可以与黄斑建立稳定的联结。运动不仅仅是这样一种结果，还有另外一种结果——将原始感觉的部分色彩改变。这样的话，有关特定的色彩就呈现出来了。原始刺激距离视觉中心越远，有关感觉的变化就越大，由此可见，感觉的强度与刺激到视觉中心的距离成正比。举一个例子，如果我将一个重物举高2英尺，我此时产生的紧张感肯定会比举高1英尺的时候大得多。我们的运动感觉是比照运动的量值而分级的，按照运动的量值的比例进行分级。我们可以辨认特定的光刺激和视觉点的关系，通过呈现的部位色彩可以很清楚地获得结果。然后我们再用这种结果产生的运动感觉和数量去测量和分析。


  我们可以通过转移视角，把那些静止的光刺激投射到视网膜的不同部位。在这个时候，光线激发的感觉会不断变换位置，每一种视觉的变化都会与运动感觉保持平行。显然，视觉的变化和运动感觉之间具有紧密的联系，不过，我们需要对主观的感觉和客观刺激引起的感觉有所区分，至少在遇到这两种感觉时能把它们分离开来。


  我们称视觉的变化能与运动感觉保持平行，这并不是说这些感觉就是主观的，也并不是说把它们当作中间媒介就能把我们与其他事物区分开来。这类区分问题实则不存在于我们的知觉过程中，因为我们的知觉过程所依赖的是联想的心理机制。


  正是因为有了这些心理过程，我们才能从心理材料中逐步建立起区分主客体的计划。不过，这也只是有意识进行自我辨别的第一步。另外，我们也可以利用这些心理过程去界定不同的感觉特征，比如主观差异形成的感觉特征、客观差异形成的感觉特征等。


  人们常有的感觉差异能通过相似的运动感觉变成一种具有依赖关系的差异。这样说是以一种假设条件为前提的，这一假设条件是如果眼睛能将一种印象引入黄斑，这一印象就会立刻离开黄斑，并迅速指向另外的印象。当我们感到某种视觉印象始终保持不变的时候，这种印象最终可能会被带回到视网膜的特定部位。


  毫无疑问，成年人能任意转换视角，比如他们能将眼睛转向任何一个地方，视线转到任何一个点上。只要成年人愿意，他们可以一个接一个地接收任何数量的印象。根据这个理论，我们不禁发出这样的疑问：在早期阶段，人类那些简单的反射机制是否也依然存在呢？事实上，这些机制确实存在，而且它在很早以前就已经在起作用了。正是由于反射机制的存在，人的视角才会发生变化，也正是有了这种准备性的运作，随意变化才能得以实现。


  与此同时，视觉疲劳也受反射机制的控制和影响。在受到外部刺激长时间的作用后，我们会产生视觉疲劳，这时我们对光觉的敏感度也会减弱。当外界刺激作用于我们的视网膜边缘部位时，就会引起反射运动，这种运动能够帮助我们把映象放在视觉最清晰的位置。


  在这个最清晰的位置上，一种印象只能保持很短的一段时间，很快疲劳感就会侵袭我们，它的加入会使整个反射机制变得松弛。此后，不同的边缘印象会陆续成为我们注意的中心。这些印象对我们的视网膜来说是新鲜的，它们起初不会引起视觉疲劳，并能在接下来引起相应的反射运动。通过这种机制的运作，我们可以了解外部印象是如何被我们用清晰的视觉感知到的。


  首先，强烈的印象能产生强烈的刺激，与此同时，刺激的强烈与否，还与印象所作用的感官部位有关。相同强烈的印象，若其中的一种作用在黄斑的反射联结的附近，那么这种印象会比另外一种未在相应部位的印象所产生的刺激更强。


  其次，外部印象总是一个接一个呈现在我们的眼睛里，它们也是以这样的方式进入我们的意识之中的。假设与我们相隔一定距离的某个地方有两处发光点，我们要用眼睛去观察它们。若两个光点在我们眼中所呈现的姿态非常相似，我们对它们的感觉也可能不同，因为我们对位于不同部位的事物的色觉是相异的。如果改变我们的位置，使第二发光点进入我们视野，并落在第一发光点刺激过的部位，那么前后两种发光点给予我们的感觉在质量上是一致的，即使它们并不是同一个发光点。在这个例子中，我们在产生视觉的同时，也会产生运动感觉，因为我们会去测量两个发光点之间的距离。运动感觉能与色觉形成特定的联结，不过这种联结是需要长期练习才能形成的联想，正是因为有了这种联想，我们才能通过调整距离看清原来看不清的物体。这种联想非常频繁，所以在我们的经历中，它的数目巨大。运动感觉可量化分级形成具有差异的部位感觉，这些感觉能引发两种以上的联想，且它们是相互平行的。


  这种复合联想最终会产生怎样的结果呢？我们只能对这个问题进行简单的概述。复合联想过程能把眼睛的感觉和眼睛四周的感觉联结起来，并能使简单的光觉变得更为系统化，同时它也能把感觉转化成知觉，这种知觉就是空间知觉。由此可见，空间知觉是通过感觉联想形成的一种知觉形式，它并不是我们天生就具备的一种知觉。


   


   


   


   


   


   


  


  4．刺激“孕育”反射


   


  经过大量的实验，我们都明白感觉是一切心理活动过程的最终来源，我们对生活中所有事物都有可能产生感觉，这些感觉进入观念中，以观念作为原料形成高级的心理活动。因此我们可以提出这样的问题：当没有外部刺激时，思维流是否可以继续？外界形成的感觉持续不断地影响着思维的方向，这是明确的事实。这样我们就产生了第二个心理问题：是不是进入观念的各种感觉又形成了新的观念？


  在我们了解感觉形成的物理条件的同时，也明白了每一种感觉在没有被抑制时，会有一种肌肉运动伴随，这种运动就是反射运动。在感觉产生后，兴奋在神经系统中枢器官里会从感觉纤维向运动纤维转移，又通过运动纤维向特定肌肉传递，形成反射。


  我们的大脑和脊髓组成了整个中枢神经系统，感觉神经、中枢器官、运动神经、肌肉只要保持联系，反射就可以正常进行。因为脊髓中拥有大量的反射神经，就算和大脑断开联系，也可以进行兴奋传递，完成反射。


  在显微镜下，我们可以观察到大脑和脊髓中的神经细胞，神经细胞由细胞核、传入神经纤维和传出神经纤维组成。神经细胞有些作为终端存在，有些作为联系神经纤维的中介存在。感觉器官通过传入神经纤维传递兴奋，神经细胞再通过传出神经纤维将兴奋传递给肌肉，这就是反射运动的形成。


  感觉造成的反射反应根据刺激强度的大小会有三种情况：第一，刺激十分微弱，这不会形成反射运动；第二，适当强度的刺激，只会对特定的肌肉群形成反射运动；第三，随着刺激的强度再一次加强，反射反应会慢慢涉及整个有机体。反射运动随着刺激强度的增加而增加，在神经系统中始终如此。


  感受神经和神经中枢一旦激发，便会迅速完成集中和扩散变化并最终完成整个反射。实验证明，可以通过干涉有机体来增强或减弱反射反应，比如某些两栖类动物切除大脑后，在死亡之前，反射兴奋会异常大。


  此外还有一些化学物质会对中枢器官造成影响，增强反射。在生物碱中，士的宁会使皮肤中的神经过度敏感，在最轻微的压力下几乎就能引起反射，并向全身扩散。在深度睡眠和昏厥中，这种反射会有所减弱，此外一些致幻药物也会使这种反射减弱。在反射运动中，外界的物质会对能量转换造成特殊的影响。士的宁会对反射运动造成促进作用；致幻药物对神经系统的影响，产生了一种可以阻碍反射运动释放的阻力。


  神经系统的中枢器官拥有一定的潜能，当潜能耗尽，一部分就需要在睡眠中更新，另一部分则会在耗尽后，持续更新。可是外界物质对神经元素的剧烈干扰又会让这一部分没有办法持续更新，并造成过度消耗。过度消耗的结果就是死亡，士的宁和相似的毒物就这样使中枢器官的潜能过度消耗，最终衰竭，导致有机体死亡。


  切除大脑或使用毒药都会使反射机制运行起来，但是它们的影响方式不同。脊髓的神经细胞和大脑的中枢细胞通过神经纤维连接，感觉纤维和运动纤维并不是单一的联结，一个感觉纤维联结着一些运动纤维，还和其他的感觉纤维互相联结。所以一个感觉印象不仅会引发一组肌肉运动，还可能引发身体其他部位的运动和感觉，甚至会影响到整个肌肉群和其他的感觉器官。


  反射性感觉表明感觉不仅由相对应的感觉神经引起，还可以由其他感觉神经引发。这种反射性感觉十分微弱，只有经过外界病理性地增加兴奋强度，才可以观察到。这和反射运动完全不是一种概念，在反射运动里面，他们的刺激十分微弱，只有十分集中精神才可以观察到。


  感觉产生的感觉冲动向身体的各个部分扩散，引发的反射运动不断地远离冲动产生的源点，增加刺激强度，扩散就会更加强烈。但是遍及全身的反应只有在异常情况下才会发生，比如在士的宁的作用下。


  虽然在感觉刺激产生期间，所有肌肉群都在强烈震动，但是反射的扩散也是有规则的。反射的扩散和外部的刺激相关联，刺激强度足够引发反射性反应时，产生运动的只会是一组和感受区域直接连接的肌肉群。例如视网膜受到刺激，眼睛就会产生运动；四肢的皮肤受到刺激，四肢就会产生运动；头部或躯干某个部位受到刺激，临近刺激点的肌肉群就会产生运动，与刺激点密切相连的肢体也会同时产生运动。需要强调的是身体上的肌肉群比较倾向于在受到皮肤刺激时产生运动。


  当刺激强度进一步增加，反射运动也会进一步扩散，它不仅仅局限于一个肢体，而是会从一只手臂扩散到另一只手臂，一条腿扩散到另一条腿。当刺激强度达到最大值时，整个身体就开始运动，一开始只是弯曲运动，强度达到最大值时又会变为伸展运动，由此可以认识到，引起伸展运动的神经和引起弯曲运动的神经联系并不密切。除非刺激异常强烈，导致伸展神经受到影响，否则，“弯曲”和“伸缩”相比，“弯曲”始终占据上风。


   


   


   


   


   


   


  


  5．反射运动也有目的？


   


  反射是具有目的性的，刺激引发肌肉群运动时，肌肉群运动的目的就是摆脱刺激的影响；当反射反应继续扩散时，肌肉运动的目的就是摆脱运动。除了一些极端的情况，人们都会发现具有反射目的性的证据。


  反射运动直接指向这个目的，而且这个目的和刺激点相联系，一旦达到其目的，反射运动立即停止。例如，用一根针刺激无头青蛙的背部，无头青蛙的一条腿就会向着刺激点剧烈抖动。触及以肢体或肌肉为中介，是最简单的方式，也是最省力的方式。


  对眼睛刺激和对皮肤刺激产生的记忆是相似的。新生儿的双眼在凝视时并不具有固定性，而是在不规则地进行转动。把一盏灯放到刚出生几个星期的婴儿面前，会发现婴儿的眼睛凝视着灯光。两盏灯及以上时，婴儿会在这些灯之间交替凝视。所以说，眼动和视觉印象的联系是逐渐建立起来的。灯光出现，婴儿的目光必然机械地固定在灯的位置，除非眼睛疲劳或者新的刺激物出现在他的眼前，他的目光才会离开灯光。这种情况表明光刺激在视野内出现时，眼睛转向光刺激和手向受刺激部位移动的现象相同。


  眼睛有双重反射机制：第一，在遇到光刺激时，光觉和控制瞳孔、眼睑的肌肉相互联结；第二，光觉和控制眼球转动的肌肉相联结。婴儿在第一次睁眼、接受到光线时会产生激烈的眼睑闭合反射，当适应光线后，眼球肌肉和光觉就开始产生联结。


  此时，婴儿眼睛产生的运动是不具有控制性和导向性的，它只是一种探索性运动。出生二到四个星期后的婴儿已经学会凝视，每一种光刺激都会使他出现凝视倾向。光刺激出现在视野中，一种明确的光印象在视网膜表面的中心形成一个图像，在这最敏感的一点，视神经进入眼睛，辐射整个视网膜。这个最敏感的一点是由接近视网膜的元素组成的，其主要作用是处理光刺激，生理学上称作“黄斑”。


  光刺激引发眼球做不规则运动，这些运动以特定的形式服务于目的，最终使图像落在黄斑上，形成眼睛反射。在此过程中，光刺激在视野内来回运动，眼睛也会随着它做相同的连贯运动。


  根据我们的观察，第一条光线投射到视网膜上时，出现了相同的反射运动现象，我们只能猜测黄斑与反射运动之间的关系和制约反射运动的神经元素互相连接无关。它们这种形式的力量在中枢器官里传递，刺激的强度决定了感觉神经纤维向运动神经纤维传递力量的大小，同时也使传递冲动的器官产生了临时的状态。


  眼睛在产生反射时，反射运动受物理机制影响，反射的规模和方向取决于刺激部位。一定还有一些影响在发挥着作用，要不然无法解释黄斑附近的集中刺激产生的眼动比不上视网膜周围的刺激产生的眼动强烈这个问题。为了解释这个问题，我们只能密切关注感觉器官的结构。


  皮肤对刺激十分敏感，视网膜也一样。但皮肤产生的感觉和视网膜产生的感觉完全不一样，相同的压力，不同部位的感觉是截然不同的，相邻部位的感觉也不相同。在外界压力保持不变的情况下，在皮肤表面的一点转向另一点，人会在触觉上经历持续的变化。这个时候，人会感到身体左右两边的部位也有细微的差别。


  视网膜上也有相似的变化。凝视红纸，保持眼睛不动，红纸缓慢横向移动。在这个过程中，图像首先落在黄斑上，然后穿过视网膜往四周扩散。在这个实验中，我们会看到，红色逐渐加深，似乎还有点蓝色伴随，最后变成了黑色。我们还发现，任何颜色都是如此，即使是白色也会以如此变化显示。


  这种情况说明视网膜不同部位有着截然不同的感觉，印象从中间向外围移动，感觉也会发生变化。无论什么方向都是如此，只是速度上有所不同，从中央向外或向上比向内或向下更加迅速。视网膜外周或者上面的图像发暗，中央和下部则是彩色的。


  无论是什么物体在视网膜边缘时都会发黑。感觉并不是确定不变的，而是和其他感觉产生联想后的产物。感觉也不是单一刺激产生的独立存在，而是由同时或前后产生的印象联想组成的。正是因为这些决定性因素的相互协调，所以物体映像在视网膜上不同部位移动时，我们才会忽略掉色调的差异。


  我们凝视“大型色彩”和均匀色彩表面的感觉可能是一样的。在凝视“大型色彩”时，移动眼睛，相同的色彩印象就会落在黄斑上，虽然这些色彩一开始会有色彩差异，但是随着眼睛在不停地移动，所产生的相同的色彩印象就会将这种差异消除。所以当我们注视大型的连贯的色彩表面时，感觉就已经和差异分离开了。这个事实表明了感知觉中的普遍规律，也为我们将来谈及感知觉做铺垫。


  特定感觉和知觉的客观内容并没有直接的联系，所以我们完全忽略了特定感觉众多不同的特征。在观察物体的颜色时，我们要保证它的特性是完全正确的。有些特殊的色调，需要用专门的仪器或者异常集中的注意力才可以被观察到。所以我们认为皮肤不同部位的感觉差异和视网膜不同位置的感觉差异，它们实际上的差别比实验中观察到的要大得多。


  但是我们依旧倾向于用外部印象来决定感觉的特征，因为即使我们做了充足的准备，甚至从感觉发展过程的规则中脱离出来，这些差异也无法消除。我们不能用粗略的方式和一般的方法来对感觉特性进行论证，不过我们可以确定这种差异是存在的，只是我们观察的方式存在缺陷，所以才无法对它们进行有效的认识。根据这些事实，我们可以得出这样的结论：当感觉差异被作为主观感觉理解，而不是作为客观感觉理解时客观上的刺激部位差异，这种差异就会变得异常大。


  造成这种感觉差异的是部位的不同，所以需要在感觉器官的结构中寻找。色彩和音调之间的差异是由于眼睛和耳朵这些终端器官的不同，至于更进一步关于质的差异，就要归咎于器官中结构的微小差异或视网膜中化学成分的不同了。根据观察表明，我们对红光的感受在视网膜边缘会减弱，患有红绿色盲的人，可能就是因为视网膜边缘的感受性扩展到了中央部分，所以才分不清红色和绿色。


  对于感受质的变化和刺激器官的部位是否有关，可以用皮肤的部位差异解释。在身体皮肤下方，专门处理触觉刺激的终端不均匀地分布着，这和视网膜的组成成分基本一样，只是数量要比它多得多。例如，在敏感的指尖存在的处理触觉刺激的终端就比不敏感的背部多得多，还有表皮的厚度的不一致也会造成差异。即使在相邻的地方，神经的分布也有所不同，所以在身体的不同部位，对同一印象也会有不同的感受。


  在这个事实中，我们提出了一些条件，这些条件使开始时不规律的反射系统产生了负责一致的反应，而且我们还发现了眼睛和皮肤产生特定感觉的部位差异和结构特性。所以每一种特定的感觉可以根据印象位置辨认，当我们有了相应的经验时，我们就可根据属性分辨出感觉的位置。


  这一系列的事实最终引导出一个结论：我们拥有反射目的性发展的根本条件。反射发展的表述如下：原本无目的的运动拥有以反射的感受点为目标，通过反射运动展现出这个点，这个点必须在特定情形中可被辨认。例如我们会根据对应颜色的感觉来区分它们是相似的还是有差别的，我们也会根据感觉的特征来分辨印象的位置。因此光与反射的规律性和一致性的第一条件就是：它必须在器官的结构中进行查找。


  我们还发现反射运动总是以最短、最简单的方式达到目的。因此就产生了新的问题，有没有一种针对这种现象的解释？条件又是什么？


   


   


   


   


   


   


   


  


  Chapter 6


  


  意识：对客观事物的反应


   


   


   


   


   


  意识是一种特殊又复杂的运动，是人脑对客观事物的反应。意识是精神活动。意，代表自我；识，代表认识了解。意识，指人要了解自我的存在。意识随着人类的存在而产生，意识是实践的结果，是生物进化而来的且具有遗传性。意识是一种生命能量，它的存在依附于物质。意识分为静态和动态。静态意识以语言文字、声音、图像、软件等物质为载体。动态意识则是指在继承静态的基础上提升意识范畴。意识的静态与动态相互作用，产生特定的新意识，对人工智能具有一定的参考意义。


   


   


   


   


   


   


  


  1．舞台幕后的“导演”：意识


   


  在哲学和心理学领域，人们常对意识一词给予较高的关注，不管是哲学家还是心理学家，总有兴趣去研究一下这样一个问题，即意识是什么。大多数人对意识的界定是模糊的，他们总是把意识与意志、观念、情感等概念混为一谈。因为人们喜欢用后面这些概念来描述人的心理过程或心理状态，而意识似乎也处于心理层面，至少它指向了心理生活的某个领域，或者指向了某个微小的心理方面。


  严格来说，意识的概念与意志、观念、情感等其他相关概念并不一致，如果有人将它们看作是一致的，我们可以予以反驳。但我们更多是需要知道这样的观点对认知意志这一概念有什么帮助。毫无疑问，这样认为可以指明一点，即意识是一种心理状态，且与其他心理状态有着较大的区别。正是由于意识的这种特殊性，我们需要用一些特殊的标记去界定它。


  意识和无意识是相互对立的心理状态。有人认为无意识这种心理状态是确实存在的，这种看法促进了无意识与意识的对立，即认为无意识存在的人也会支持无意识与意识对立这种观点。人的意志、观念、情感会呈现出在一段时间内消失，在另外一段时间内复现的状态。当它们离开意识之后，会以无意识的状态存在，不过在某一刻，它们又可能再次回到原先的状态中去。


  意识像一个舞台，而意志、观念、情感就像是舞台上的演员。这些演员可能会轮番上场，一会儿出现在台前，一会儿又退居幕后。即使是许久没有登台的演员，只要接到上场的指令，他也会重新登场。这在哲学界和心理学界是非常流行的看法。对大多数人来说，他们喜欢看演员在台前的表演，而对哲学家和心理学家来说，他们觉得了解幕后发生的事情才更加有趣。这就是说，相比于台前有意识发生的事情，幕后无意识发生的事情会更吸引人。[书籍分 享V 信zmxsh998]


  我们对意识中发生的事情是非常熟悉的，因为通过日常经验就能了解它们。然而，无意识中发生的事情是怎样的，我们却并不熟悉，甚至可以说一无所知。所以了解无意识中发生了什么会让我们感到更加有趣，我们的知识也会在这个过程中获得增长。


  严格来说，将意识比作舞台是不准确的。因为舞台不会因为演员的离开而消失，不管演员是否登场，它都存在着，也就是说舞台的存在不受演员的支配。意识却不是这样，当我们感到意识的过程消失时，它就已经不存在了。意识会随着意志、观念、情感的变化而变化，它与这些过程是一致进行的。演员离开舞台后，我们就知道他已经在其他某个地方了。但是如果一种观念消失在意识之中，我们便对它一无所知了。既然我们对消失的观念一无所知，那么说它会重新回到意识中来的理论就是错误的。实际上，同一个观念是无论如何也不能回归的，即使后来出现的观念与先前的观念极为相似，但它们或多或少都会有所区别，它们不可能是同一个观念。后来的观念可能具有先前观念中没有的成分，或者先前观念中的某些成分可能是后来观念所缺乏的。


  有些心理学家曾提出过这样的观点，即把观念看作是可能出现和消失的客体，这种客体是不朽的，它们之间有时会相互挤压、彼此贴近。人们通过感官活动能够对它们进行补充，但是这些客体一旦形成，就能通过它们分布状态的变化来进行区分，它们在意识中是一种客体，在无意识中便是另一种客体了。如果这些客体在意识中一些是清晰的，一些是模糊的，那么我们就能通过它们在意识中具有的清晰度来对它们加以区分。其实这些心理学家的观点在心理学中具有极大的错误性。


  如何来看待观念呢？其实观念并非是客体，它只是过程，或者说只是发生的东西，它与其他的心理体验没有什么不同。尽管后来的观念与先前的观念可能类似，但它们绝不相同。当我们写字时，现在写下的一个字与之后再写下的字是同一个字，它们是一致的；当我们画画时，现在画的一幅画与之后再画的一幅类似的画，也可以说是一致的。但是，我们不能用这样的方式去衡量观念，说现在的观念与后来的观念是一致的。


  人内部经验的产生需要复杂的条件，在经验中前后产生的产品之间不可能会像写字和画画那样具有如此惊人的相似度，所以我们不能用这两个例子来证明观念的继续存在。用笔写字时，我们可以通过笔的运作来推断它与之前写字动作的相似性。从我们最初写字开始，这种写字动作就以一种看不见的形式在我们的经验中一直存在着。而当我们重写这个字时，我们就能重新看到这种动作。


  如果不把观念看作是不朽的事实，而是把它看作是经过变化后重新发生的过程，那么我们的假设就会落空。与此同时，作为特殊类型的心理状态，无意识也会失去它的意义。当我们处于无意识状态时，我们本身无法意识到这种状态，换而言之，我们对无意识没有意识。但是这并不代表无意识就没有意义。无意识的意义在于它能使我们认清在什么条件下、出现什么特征时，我们才能依附于心理，或者什么情况下它才能变成有意识的。


  用观念经过变化后重新发生的过程的方式去界定意识，把意识看作是与内部经验相一致的特殊心理事实，这种做法是没有结果的。把意识看作是人的一种内部观察能力无异于把意识看作是一种内部感官，这种类比与把意识比作舞台没有区别，两者都是错误的比喻。


  现在让我们来分别比较两组概念：第一组是知觉的器官与知觉的物体，第二组是意识与意识过程。可以确定的是，知觉的器官与知觉的物体是不同的，两者是不同的东西；而意识与意识过程却是一种东西。


  我们理所当然地可以在意识过程中找到观察、注意等活动。但是这些活动都只不过是表现意识的事实而已，它们与其他事实没有区别，可以说它们是一致的、同等的。这种事实的存在取决于意识的存在，而不是取决于把意识变成事实。存在这样一种观点，虽然每个人的观念不同，但人们都是从意识中辨认出观念的。即人的意志具有一种神奇的辨别能力，可以参与任何辨别活动。这种说法明显是错误的，需要我们在认知的基础上加以批判。之所以说它是错误的，是因为它又会引发一个新问题，即这些辨别过程的存在是否取决于可以直接感知到这些过程。


  首先，不可否认的一点是物体只有存在于能被我们观察到的地方才能被我们辨别。例如一个孩子可以把几个分散的事物归纳为一个单一的观念。孩子的意识是不断成长和发展的，他的意识可以在单一的观念中分别使那些分散的事物保持原有的样子。所以辨别和观察非常相似，它们都存在于过程之中。而无论是辨别过程，还是观察过程，它们都是以意识为先决条件的。但意识的精髓并非是由过程来构成的。


  意识存在于我们的内部经验之中，存在于我们用意志、观念和情感对事物进行感知的时候。意识不同于其他心理过程，我们也不能把它与其他心理过程等同起来，将它看作是一种特定的心理过程。


  我们只有拥有了意志、观念和情感的过程，才能在这些过程中意识到它们的存在。反之，当我们没有拥有这些过程时自然就意识不到它们的存在。对此，我们可以用下面的短句进行描述，比如“意识的界限”“在意识中出现”“从意识中消失”等。对于这些形象的说法，我们只能用它们简单地描述一些内部经验事实的特征，而不能用它们来描述这些事实。


  在意识中，当一个观念消失的时候会发生什么事情呢？它意味着之前持续进行的过程停止了。同样，当一个观念临近意识界限时又发生了什么事情呢？它意味着之前从未产生的东西产生了。


  意识范围的界定是心理学上的一个重要课题，我们要界定意识范围就需要采用一定的比喻。例如，意识范围可以指人在某个时刻具有的心理过程的总和。有些时候，一些概念明明是错误的，但并不代表我们在特定领域中不需要它们。就像是意识与特定意识的事实这两个概念并不等同，现代心理学却认为把意识看作是与特定意识的事实对等的特殊现实是有必要的。


  以时间的先后为依据，心理经验分为同时提供的心理经验和相继提供的心理经验。要对意识进行更深刻的认知，我们必须对这两种经验进行较为集中的表述。如果我们单单指明了内部经验的存在，而没有确定内部经验的性质，这个概念依然可用。因为无论处理心理事实的联结还是处理我们在孤立状态下的所有过程，它都是有益和有帮助的。如果脱离了这个概念与心理过程的相互联结，包括与同时发生的心理过程的联结以及与相继发生的心理过程的联结，那么就会丧失所有意义。


  认识意识的问题应该从两个方面着手：一是确定特定的心理现象是如何关联的；二是确定不同心理现象之间的联结是如何再次联结起来，从而形成人的心理生活。在分析某个心理过程时，我们总会遵循这样的计划，即我们会先把自己限制在意识的观念方面，然后再去讨论系统阐释的问题，并通过相关的意动元素和情感元素对我们的结果进行补充。这样的做法方便我们进行相关的陈述。尽管我们的计划很美好，但事实很快就会证明，我们不能把自身的抽象作用从头至尾地贯彻于处理心理过程的相互联结的整个过程之中，因为观念的结合和观念的关系始终会受到我们情感侧面的影响。这也是为什么我们会在一些例子中附带提到意动因素和情感因素的原因。


   


   


   


   


   


   


  


  2．意识中存在多少个观念？


   


  在一定的条件限制下，我们可以提出这样一个问题：在某一时刻，人的意识中可能有多少观念存在？这个问题的用词要比它的内容精确得多。


  一个整体的组成单位是我们估计这个整体所含成分的依据。观念在意识中的结合是非常复杂的，其复杂性不会因为我们忽略观念之间的变化而发生任何改变。我们很容易对以下问题产生怀疑，即意识内容的一个部分能否被看作是一个独立的观念？或者被看作是综合观念的一部分？这个问题很难回答，我们暂且不去解决它。不过，提出这个问题能为我们当前的目的提供实际标准，那它就是有价值的。


  一个观念若不借助大脑的联想就能与其他观念相互联结，那么我们就说，这个观念是独立存在的。例如，序列x，v，r，t是以系列顺序排列的一组字母。我们把每一个字母看作是一个独立的观念，同时，不必考虑对字母之间的空间联系。这是因为我们在对这组字母进行整体考虑时，它并没有形成任何新的复杂观念——每一个字母都能与其他字母进行联结，或者说每一个独立的观念都能与其他独立的观念进行联结。而当我们在感知work中这四个字母时，我们便不会认为每一个字母都是互相独立的观念了。我们会把它们看作是一个整体，看作是可以四个字母结合形成的某一复杂观念。对于一个喜欢阅读的人来说，这四个字母就是一个单词，其含义是工作。


  通过这些考虑，我们可以获得两种结果，这两种结果在测定意识的观念范围时是不能被忽略和忘记的。这两种结果就是：第一，在每个特定的例子中，我们需要根据其中的客观条件和主观条件来决定什么观念是独立的，什么观念是非独立的。不可否认的是，我们在不同的情形中可能会对同一种客观印象产生不同的理解，比如我们在某种情形中可能把这种客观印象理解为一个观念，而在另一种情形中理解为两个乃至更多的观念。这些理解都取决于相应情形中的主观条件。第二，研究某一种观念得出的结论可能不适用于其他观念。我们非常期望发现复杂观念的意识范围要比简单观念的意识范围小。


  我们最初提到范围的意识时就完全忽略了这些条件，在解决这一问题的过程中所采用的都是一般的调查方法，这些方法并不能帮助我们获得任何确定的答案。我们获得的结论通常建立在两种基础上，一种是基于形而上学的假设，另一种是基于不断的内省。其中，通过形而上学的假设一般会得到这样的结论，即认为心理是一种非常简单的存在，它不能在某个时刻包含多种观念，只能包含一种观念。


  我能在现在的意识中寻找到多少观念？如果有人以这样的问题扪心自问，就会发现后面所进行的程序都是无效的。当我们在心中问出这样的问题之后，通过实验可以向我们表明为什么这样自问的努力始终是无效的。在这个问题被提出的时刻过去之前，这个问题还没有被提出，它也无法使接下来的时刻确定下来。这就导致我们不可能对某个时刻同时提出的东西和之后发生的东西进行区分。


  直接内省的缺陷能向我们表明怎样用实验对这种说法加以补充。为了避免混淆同时发生的印象与后来发生的印象，我们需要在一定的条件下进行以下实验，即在意识中瞬间产生一些感觉印象，每一个印象都能成为独立的观念。通过特定的手段确定形成观念的感觉印象的具体数目，若瞬间印象和后来印象的共同运作受到了阻碍，那么这个假设便是错误的。现在，我们假设对一个人进行瞬时照明，使他的眼睛中呈现出一些视觉物体，他一开始的瞬间知觉将会被后来他意识到的另外的知觉所补充。例如，一个人手捧一本书立于黑暗的屋子里，假设这个人的眼睛和书保持了一个适当的距离，在用电火花瞬间照亮屋子的同时，他能看到书上的文字。在多次实验之后可以发现，即使这个人在最初的瞬间只能认出书上的一个单词，他也可能在自身记忆的帮助下，认清和理解其他的单词。也就是说，在这种情况下，这个人在瞬间辨认出来的东西要比后来“读到”的东西要少一些。


  不过，继续研究这些实验，我们就会发现进一步的事实。从这些实验中，我们可以提出一些关于特定时刻意识状态的有效推论。被实验者的脑海中以原始印象为基础会逐渐构筑起新的图像，而这些图像和那些与原始图像相符的图像不同，我们可以清楚地把前一种图像从后一种图像中区分出来。这种认知基于这样的事实，即特定的时刻既不完全与事先相似，也不完全与事后相似——时间界限被光的突然出现和突然消失清楚地划分出来，我们很容易忽略观察到的实际图像和实际图像留在我们脑海中的影像的区分过程，因为我们的大脑会故意排除观念中的图像在随后时间内继续填补完善这一因素。心理学实验不能阻止我们进行内省，相反，它能让我们通过内省来提供如何精确观察的条件。


  在所有感觉领域，我们都可以运用这种以瞬间印象作为研究工具的实验，尤其是用视觉的瞬间印象更容易达到我们的目的，因为我们可以轻易地根据独立观念的要求把它们选择出来。毫无疑问，印象不完全是瞬时的，通过光线刺激，它会随着生理上的作用而有所改变。在一种印象快速逝去的过程中，生理上的作用也会变得极为短暂，为了我们的实验目的，我们完全可以忽略这种作用。


  为了向大家进行现象演示，需要准备以下视觉实验装置：把一块约2米高的黑色屏幕镶嵌在垂直板上，黑色屏幕上切出一个白色正方形的开口，确保这一正方形内可以包含一些可形成观念的东西，比如字母、数字等。在垂直板上设置一个弹簧装置S。当按下S时，黑色屏幕会瞬间落下。这个装置在屏幕垂直放置时，人们只能看到黑色背景，当屏幕快速落下时，人们可以瞬间看到白色正方形开口内的东西，而当屏幕完全落下时又能完全遮挡住这些东西。另外，还要在白色正方形开口下方设置一个小型白色圆圈，当屏幕落下时，它正好能遮挡住人们视觉的中心。白色圆圈作为一个凝视点，有利于人们寻找最佳位置去感知正方形内的东西所留下的印象。


  需要提醒的是，如果人们只对自己做这个实验，其所获得的结果将会很局限。实验中，正方形内所呈现的东西的大小、分布以及它们与观察者的相对距离都需要加以选择。假设正方形内写了三行字母，那么就要确保所呈现的字母都能落入观察者的最佳视野内，并能让他们清晰地看到。但是，严格来说，观察者并不能在单一瞬间看到这些字母，他必定是在一小部分时间内才看到所有字母，而这段时间是可以测量出来的。不过，对于观察不同的物体，如观察几行数字，这段时间可能会有所不同。


  以白色正方形内呈现的三行字母为例，从上至下，三行字母的视觉时间分别为0.09″、0.08″、0.07″。这几种时间很短，与印象持续的时间相比微不足道，所以我们可以把它们看作是瞬时的。


  实验表明，人们只能明显地感知四种互不联结的印象，这种印象可以是字母、数字和几何图形等。如果能用观念将这些独立的印象相互结合的话，那么所感知的印象数目能达到原来的三倍。这种情况下，人们可以立刻辨认出由12个字母构成的一个或两个单词。


  但是，通过这些结果，我们会发现一些别的现象，而这些现象表明运用这种实验方法是无法了解意识的。屏幕落下的一瞬，我们可以清楚地感知字母、数字或单词等内容，但感知它们的那一刻并不会用尽我们的全部意识内容。我们除了能清楚地感知部分印象外，意识中还可能存留一些模糊的印象。例如，我们能读出白色正方形内的四个字母，而我们的脑海中还会存在其他几个字母的印象，我们看不清这几个字母，但能认出它们的大致轮廓。另外，还有一些字母只能给我们留下一些不明确的观念，我们无法看清它们的样子，也不知道它们的轮廓，但我们知道它们存在着，也知道它们是一些视觉印象。


  这一实验只能向我们表明，我们能确定意识中存在的明显的观念有多少个，但我们不能利用相同的方法来确定意识一共包含了多少观念。充分运用视觉，我们所能清楚地看到的观念数是4~5个，前提是它们必须是简单和常见的。如果它们相对复杂，我们所能看到的观念数会随着其复杂程度发生变化，变化范围是1~3个。若所见到的简单的观念可以联结成一个清晰的复合观念的话，那么我们最多能看到12个观念。一般来说，人们倾向于感知落在视网膜黄斑上的印象，但如果我们的注意力在余光里的物体上，那么落在视网膜黄斑之外的印象也可能会被优先感受到。


   


   


   


   


   


   


  


  3．观念：“清晰”又“模糊”


   


  尽管通过“瞬间印象”的实验，我们无法确定意识的实际范围，但我们依然有必要去观察其实验结果。我们除了要注意一瞬间所能清楚感知到的观念数外，还要对观念的清晰度予以重视。在区分清晰观念和模糊观念方面，很少有人能像莱布尼茨那样独具慧眼，从他提出相关的理论之后，几乎没有人对他关于观念的见解提出过质疑。


  只是利用一般的内省是不能明确、直接地确定不同观念之间清晰度的关系的，至少不能像利用瞬间印象法一样来利用它去提供这种确定。利用瞬间视觉印象实验可以证明莱布尼茨的假设的正确性。莱布尼茨曾提出过这样的假设：人的观念存在连贯的渐变，不存在瞬间的过渡，新观念的清晰度是通过旧观念的清晰度转化而来的。瞬间视觉印象实验对意识中的观念作了三种区分：第一种是清晰的观念，第二种是较为模糊的观念，第三种是非常模糊的观念。三种观念在清晰度上存在差别，它们是通过连贯的渐变联结起来的。清晰的观念和模糊的观念可以用莱布尼茨提出的术语描述，即模糊的观念称为知觉，清晰的观念称为统觉。在理解这两个术语时，我们不需携带任何先决条件（不管是形而上学的先决条件还是心理学的先决条件），我们只需要这样去认识它们，即它们只是向我们反映了一种事实。就像是研究者发现了自然科学中的一项事实并为他命名一样，我们不用考虑与之相关的任何假设和理论。因为莱布尼茨及其继承者很可能已经把这些术语和他们观察到的事实联结起来了，我们只需要把清晰观念与模糊观念之间的关系看作是所见到的清楚物体和不清楚物体之间的关系就可以了。


  通过认识知觉与统觉之间的区别，来认识意识本身是一个不错的研究方向。因为前者正涉及意识本身。眼睛对视野中的不同部位所产生的视觉具有敏感性差异，在瞬间视觉印象实验中，我们通过这种敏感性差异来作为清晰和模糊的区分度。根据这样的原理，我们可以把被知觉的观念看作是存在于意识场的观念，把被统觉的观念看作是位于意识场凝聚点的观念。


  利用观念的清晰度，我们可以了解一些东西。在学习心理学概念时，我们通常会把外部客体的语言转化为意识主体的语言，简而言之，就是把客观实在的语言变成心理层面的语言。我们用“清晰的”来描述那些明确的或易被感知的物体，而当我们用这个俗语来描述意识时，它也一定能表达一些类似的特征。如果一个观念比其他观念更容易被人理解，那么我们就称这个观念是清晰的；相反，我们就会称它是模糊的。


  一个词语有其原始意义，也有其转换意义，这两种意义之间的差别在于：从原始意义上来说，清晰度属于某一个物体的特征，它与我们对物体的知觉没有关系；而从转换意义上来说，清晰度指的是在意识中对一种观念的明确感知。这种区别源自这样的事实，即一个心理过程和我们对这个心理过程的感知其实是一致的东西，就像是我们感知一个观念，最后得出的结论是观念只是观念一样。


  内部知觉又称为内省，它是一种内部经验的事实。如果我们把内部经验当作观念、意志、情感等来进行讨论，那么我们可能会把这些概念当作内部知觉来看待。这种现象说明了一个事实，即我们会从各种不同的方向来看待内部经验，我们会用一种观念来解释另一种观念，会利用观念的独特性来作为鉴别它们的标准，或者表示其他观念的清晰度。事实上，往往独特的东西是能被清晰认识的，或者说清晰的东西都可以被独特感知到。也就是说，特性与清晰总是一起出现，一起被找到，但是两者并不是完全相同的。可以说它们是特定观念在意识中表现出的优势，但是它们具体所指的是优势的不同方面，或者优势产生的不同原因。


  一个观念会因为其自身的特性而变得清晰，什么是清晰呢？我们可以用一些外部参照物进行解释。例如，在看到一潭纯净的湖水时，我们称它是清晰的，但我们不会称它是独特的。纯净的水是清晰、透明的，当我们把其他东西置入这样的水中时，很容易就能透过水看到它的样子。而在有些情况下，我们也会称水是独特的。在与其他观念比较时，水展现出与它们相区别的独特性——物体在纯净的水中可以被清楚地看到，这时物体处在一种独特的环境之中，而这种环境是纯净的水所营造的特有的环境。


  与之相似的还有音调的例子。例如，当我们听到一种音调并能充分感知到这种音调的独特性的时候，我们就会称它是清晰的。若将这种音调和一种复合的音调相比较，发现它与后者之间有明显的区别的时候，我们就会说这种音调很独特。


  把清晰度和独特性应用到观念上，它们就变成了观念活动的特性或者内省活动的特性。如果观念所处的客观条件不同，那么即使是同一种观念也可能有时清晰，有时模糊。所以在鉴别一个观念时，我们需要格外小心，不要把观念的性质相混淆，比如把清晰度与强度相混淆等。这里的强度指的是感知观念的强度，其强弱取决于感官受刺激的强度。记忆观念的强度和感知观念的强度由不同的条件决定，记忆观念的强度所依赖的条件和观念的清晰度之间不存在任何联系。


  强度能促使物体变得清晰和独特，因此一个观念的清晰度和独特性可能受到感知观念的强度的影响。当条件不变时，强的观念通常比弱的观念更清晰，或者说强的观念是清晰的，弱的观念是模糊的，但是这种情况并非绝对。有时候，两个观念处于相同的客观条件下，主观的知觉条件就会成为影响它们清晰度的决定性因素。在主观知觉条件影响下，弱的观念也能变得清晰，强的观念也会变得模糊；弱的观念看起来可能是独特的，强的观念看起来可能是普通的。例如，通常来说一种音乐中都是基音强，泛音弱，但在鉴赏一种音乐时，有人可能会清楚地听到泛音，而模糊地感知到基音；或者，即使音乐中有很强的噪音，也可能会被他忽略掉。


  由这个例子，我们可以获得这样的结论，即意识条件可以决定观念的清晰度。意识条件的构成依赖于印象的强度、记忆的表象等因素，所以这些因素既可以影响观念的清晰度，也可以影响观念的独特性。不过决定人意识状态的条件远不止印象的强度、记忆的表象之类的因素，还有许多别的因素，所以它们是决定意识状态的重要因素，却不是唯一因素。因此，我们可以这样来界定清晰度，即清晰度是一种能够帮助观念在内省中获得优先权的特性。虽然我们这样去界定清晰度，但仔细观察就会发现，所谓的界定也只是对清晰度的一种简单描述而已。我们可以去界定感觉的强度，也可以去界定感觉的质量，但我们不能以同样的方式去界定观念的清晰度。


  尽管我们一直在通过利用界定的方式揭示心理过程的基本特征的单独变化，从而对它们进行有效的区分，但是这就像是盲人摸象，始终无法给出确切的答案。


   


   


   


   


   


   


  


  4．统觉的“跟随者”：情感


   


  当我们把一个观念与别的一些心理现象联系起来时，这个观念就会在我们的认知中变得愈加清晰。因此，对我们来说，这些与我们准备辨别的观念明显不同的心理现象是一种非常实用和方便的工具，利用它们可以帮助我们在内省的过程中对清晰的观念和模糊的观念进行有效的辨别。不仅如此，我们还能通过它们使知觉、统觉等过程中的主观条件清楚地显露出来。


  这些心理现象大体可分为两种：一种是由感觉组成；另一种是由情感组成。


  伴随着清晰的观念的感觉称作肌肉感觉，这种感觉多见于外部感官知觉的例子中。例如，在山清水秀的山林之中，我们把注意力集中在鸟叫上，或者集中在一棵古老的大树上。除此之外，我们不关心别的声音和影像。那么这个时候，我们的耳朵能更加清晰地听到鸟叫声，甚至可以把鸟叫声进行明确的分类，比如有些是黄鹂鸟的叫声，有些是布谷鸟的叫声，有些是杜鹃鸟的叫声。或者我们会通过眼睛的观察，辨别出那棵古老的大树究竟是榕树、松树还是杉树。这些明确的肌肉感觉可能与鼓膜张肌有关，也可能与眼睛调节、肌肉运动有关。


  我们可以通过记忆中的观念去感知同一种感觉。虽然有时候我们记忆中的观念并不是很清晰，但在遇到鲜明的观念时，这种感知的方法就是可行的。例如，一个物体离我们有5米远，我们注视这个物体，在此期间，我们的大脑就可能遵照着记忆对我们的眼部肌肉进行适当地调节。再者，当一个人回想起一首曲子时，他的耳朵就可能会不自觉地形成一种张力，就像是他真的听到了这首曲子一样。不管是什么观念，哪怕是抽象思维中那些模糊的形象观念，也是需要感官伴随才能形成的，否则，这个观念就是不完整的。


  我们可能会有这样的感受：当我们想要回忆一个多年未见的老友的名字时，或者思考一个难题的对策时，我们往往会产生一种紧张感。如果有人此刻就站在我们的对面，他往往就能通过我们的眼睛，“读”到我们的紧张感。众所周知，在人类的意识中，视觉观念居于支配地位。一般来说，我们可以通过观察人的额部和颞部去感受他的情绪，因为这两个部位的肌肉紧贴皮下，这些肌肉越是紧绷，就越是能证明人的紧张。


  情感是情绪产生的条件，没有情感的人自然不会有情绪表现。现在我们再来探究一下统觉过程中的另一种相伴物——情感。情感和统觉不是同时产生的，前者先于后者产生，不过情感可以在统觉过程中伴随存在着。虽然先于统觉产生的情感和伴随统觉发生的情感在意识中都是连贯的，但两者并不相同。这两种情感共同形成了人的整体情感，这种整体的情感和情绪类似，都具有连贯性，同时它也能随时转化为情绪。


  我们对伴随统觉发生的情感的知觉与对感觉的知觉是一样的，如果两者的观念基础都具有较高的清晰度，那么它们都是明显的，特别是当人的意识倾向于这些结果而这些结果不受外部条件影响时，伴随情感的知觉就会愈加明显。


  当我们试图回忆从前形成的一个观念时，这种伴随情感的知觉就会变得非常明显。同样当我们期望一种印象再次浮现时，这种伴随情感的知觉也会变得十分明显。不管条件是不是期望，先于统觉产生的情感都会与期望紧密相关。如果期望能够实现，那么我们就会产生满意的情感；如果期望不能实现，那么我们就会产生失望的情感。我们如何才能清晰地感知到这些情感呢？显然，只有在我们热切期望或回忆过去的时候才能如此。


  当我们认真内省的时候，这样的情感或多或少都会存在。在我们内省的过程中，原来非常模糊的观念可能会变得越来越清晰，不管这些观念的强度有多小，质量有多少变化，都会出现这样的状况。或者我们至少可以这样来描述，即如果内省过程中真有什么差别的话，那完全体现在先前发生的情感中。


  情感尽管很难完全消失，但它们持续的时间可能并不长。如果清晰的观念的客体是人的感觉印象的话，那么情感持续的时间就可能大幅度缩短，而当记忆表象突然冒出的时候，也会产生同样的效果。


  什么是注意呢？注意是一个主观过程，且这个主观过程始终与统觉相联系。注意由三部分组成：首先是递增的观念清晰度，其次是递增的肌肉感觉，最后是先于观念产生并伴随观念变化的情感。注意与观念清晰度增加的过程没有关系，但和肌肉感觉递增、情感伴随观念变化的过程是有关系的。因此注意和统觉的区别在于，前者指的是主观感觉和情感，后者指的是观念内容的客观变化。而两者的联系在于主观感觉和情感会伴随着观念内容的客观变化，即注意会伴随着统觉，或者注意能为统觉铺平道路。一个单一的心理事件通常包含着注意过程和统觉过程。人的意识中可能发生以下情况，即意识过程的客观效果十分明显，而主观方面却不明显；也可能发生这样的情况，即在不能满足期望的时候，主观成分得以加强，客体成分获得削弱。不过，这里所说的例子都是一些较为特殊的极端例子，这些例子中的条件都是连贯的、已经安排好的条件。从广义的方向来说，注意是一种由三大因素组成的一种非特殊活动，这种非特殊活动自身可以产生感觉和情感，但它不是一种可被感觉或可被感受的东西。


  通过心理学分析，我们至少能够确定一点，即注意是由三种成分组成的复杂过程，这三种成分的性质决定了我们对注意的认知。我们把注意看作是一种主观活动，而没有把它看作是一种不受其他心理元素控制的特殊活动意识。注意是一种主观活动，在产生这种认知之前，我们首先已经做了两个假设：第一，事情的条件是变化的；第二，一个主体会随着事情条件的变化而变化。基于这两个假设，我们把这个主体看作是一个主动的主体，它的活动会带来变化，或者说变化是它在活动过程中产生的效应。作为一种主观活动，注意中包含的感觉和情感可以与统觉的观念形成明确的关系，它们不会偶然地与这种观念相联系，也不会以模棱两可的方式与之联系。


  统觉观念的性质控制着注意活动中的紧张感和那些先行的或相随的情感，因此无论是紧张感还是那些情感都会随着统觉观念的变化而变化。由此也能看出，构成统觉过程的现象具有主动活动的一切特征，始终有一个主动的主体在伴随统觉活动的感觉和情感中被提供给我们。这一主动的主体会持续不断地进行它的变化，因为这些元素是不断变化的——它们在前后过程中持续地联结，不断建立起新的关系。


  我们需要关注那些能对进一步认知、区分概念起决定性作用的观点，对于这种观点，语言已经为它提供了一种合适的表述。比如我们会在说话时根据动词前第一人称的符号所提供的主体概念来对这种观点进行表述。


  自我这个概念就是在这个过程中产生的。对这个概念自身来说，它没有任何令人满意的地方。如果我们不能下决心为自我这一概念提供解释的话，我们是不能进入内省的境地的。从心理学上来说，自我不同于其他任何观念，更不是位于这些观念中间的一种观念。另外，它也不是一种大多数观念所共有的次级特征。那么它究竟是什么呢？事实上，它是一种知觉，这种知觉与内部经验有关。当人们把自身的内部经验联结起来的时候，这种知觉就出现了。可以说，它是内部经验之间相互联结产生的知觉。其中的内部经验一直伴随着自我存在。   


  这种知觉是涉及过程的知觉。这里的过程指的是沿着固定路线发展、偶尔会重新变成观念的过程。在心理学领域，一直存在着这样一种倾向，即人们会刻意把心理事件实体化。这种根深蒂固的倾向通常以理论的形式来显示，这种理论认为观念是一种持久的客体。此外还有一种特殊的倾向，即人们习惯把自我转化成观念。然而这与事实情况并不相符，因为自我只是联结观念和其他心理过程的方式。因为原来发生的心理事件决定了这种联结方式，所以我们倾向于把自我转化为观念。


  自我是一种整体力量。当一些事件发生时，这种整体力量将决定这些事件地走向。这些事件有可能是由外部活动引起的，也可能是由内部活动引起的。如果我们对内部活动的体验和对外部活动的体验都是消极的，那么这种整体力量就不一定能决定这些事件的走向了。


  意识的先决条件决定了观念的出现和观念的清晰度。因此，我们可以把自我和统觉过程联系起来。自我是统觉活动的主体，它在指导统觉活动的过程中可以把通过外部知觉掌握到的关系转化为内部经验。在我们对外部物体进行比较的过程中，我们逐渐注意到了自我。不管外界物体如何变化，它们的变化都是连贯的，至少在时间和空间上确实如此，这也是为什么我们总是会把外部事物看作是具有相同特性的原因。


  外部事物的变化具有连贯性，而人的心理生活也是具有连贯性的。心理生活的连贯性决定了我们如何去认识客观事物，若心理生活没有这种连贯性，我们自然也无法认识这些事物的连贯性。人和事物都是不断发展的，在发展的过程中，人和事物会相互作用，而自我既是作用产生的原因，也是作用产生的结果。


  自我是心理过程彼此联结的知觉。这种知觉能帮我们区分物体和其变化的特性，同时区别物体和其特性也是我们赋予自我客观价值的原因。


  自我与身体不同，尽管自我的状态与身体始终联结在一起，但对自我来说，身体仍是一个外部物体。自我是由外部知觉和内部经验孕育而出的，它是身体和心理过程结合的产物。尽管反射破坏了身体和心理过程的统一性，但它依然在自我意识中保留着客体观念的模糊印迹。人体是自我的重要组成成分，在理想变成现实的过程中，人体作为一种感官参照，却因成就了自我而变得重要无比。


   


   


   


   


   


   


  


  5．意识的“自我”活动：被动统觉与主动统觉


   


  自我意识是不断发展的，在这一发展过程中，也伴随另一种发展，即注意的发展。注意的过程是一种复杂的过程，这种过程的发展与自我意识的发展往往是同步进行的。自我意识的发展和注意的发展之间存在着许多相似之处。注意的状态与自我意识的状态相似，也表现出一些对立的外部差异。这种对立是明确的，不过我们或多或少都要忽略一些中间的过渡过程。


  从理论上来看，有些极端的例子是可能的，但实际上这些情况通常不会在纯粹状态下发生，许多极端的例子是而在纯粹状态中分析获得的。假如我们暂时忽略这些状态，或者不顾具体的情况，我们就能为这些极端的例子找到足够多的可能性证据。


  在统觉活动中，产生结果的主要条件有两个，即意识的瞬间条件和具备整个先前的意识史。首先来看意识的瞬间条件。我们知道人的意识一方面由外部的影响所决定，另一方面由人的早期状态所决定。人的早期状态和外部影响之间往往具有直接的关联，而意识会遵循某种规律与它们联系起来。整个先前的意识史可以根据瞬间状态而多样化地改变意识结果。我们不必假设这两种条件分别以对立的状态在少数例子中起作用，因为这种假设只能是假设，不可能成为现实。我们所说的早期状态指的是与我们之前的客观印象相联系的状态，包括观念、情感等，它们共同构成了我们的心理史。


  统觉活动在这两种条件下可能产生两种对立的结果。在注意时，我们所处理的往往是程度的差别，而不会去处理种类的差别，但这不会阻止统觉活动产生的两种结果之间的对立。


  我们先来做一个假设。假设决定注意方向的因素只是某种偶然的刺激，或者是某种偶然情况，又或者是与偶然刺激相联系的一种心理状态。基于这样的假设，我们从内部经验中获得的印象就会变成另一种样子，即它会由直接的印象变成对心中活动的东西进行被动接受的印象。


  我们再假设决定意识方向的因素是意识倾向。人的意识倾向通常是源自人先前的经验，这些意识倾向可能在很久以前就已经形成了，它们与当前的特定印象之间不存在任何直接的关系。我们每个人都对创造活动有一定的印象，这种统觉被我们看作是一种自我活动。何为“自我”？“自我”是对人的经验所引起的所有结果的表达，这里的经验是人以往的全部经验，包括那些能对心理过程施加影响的经验。


  注意有两种形式：被动的注意和主动的注意。需要特别提醒的是，称注意是“被动的注意”并不意味着就否定了它的主动特征，因为“被动的注意”中也存在先前经验的主动运作。事实上，先前的经验一直在起作用，只不过它们影响的范围受到了限制，影响的方向受到了约束而已。


  当然，我们不能根据这个理论就认为，从先前的经验中产生的内部影响和外部影响对主动的注意是完全无效的。因为这些倾向性影响在被建立起来和被联结加强之前，就已退居幕后，继续发挥着它们的作用去改变这些倾向。


  不过，我们所讨论的都是一些极端的例子。若非在绝对纯粹的状态之下，例子中的情况不会发生，其原因在于支撑这些情况发生的过程是连贯的过程，许多因素都可对这些过程产生影响，而即便如此，这些连贯的过程也奇迹般地发生了。


  不管是在主动的注意还是在被动的注意中，意识都会以相同的方式发挥作用，其中的差别只是数量的多少和范围的大小。如果我们仅仅在心灵上进行探索，就会时常发现我们很难去分辨哪些是被动的统觉，哪些是主动的统觉。我们需要利用情感来理解自己的活动，因为情感在这方面起着非常大的作用。情感能反映我们整个意识状态的特性，这是情感所具有的一般特征。根据我们目前探究的情况，所能得出的初步结论是人的主动统觉都是由一种活动的情感来指示的，但是我们不能更好地用语言来描述这种情感，只能用它作为意识观念的条件来确定它的存在。无论何时，这种情感都决定着意识的态度。这种情感是完整的情感，利用它的强度可以帮助我们直接测量自身的活动，或者直接测量我们的整个心理本质。


  一种活动的情感有着它的独特性和多变性，而这些特性是由其他特殊情感决定的。特殊情感的存在依靠两个条件，一是并存的观念，二是观念之间的相互联结。不仅主动的统觉具有附带情感，被动的统觉同样具有附带情感。这些附带的情感可以通过彼此联合形成具有一定特征的完整情感，决定这些情感产生的因素既可能是观念的质量，也可能是观念的强度。此外，这种情感还可能存在于抑郁情感的范围之内。在观念的形成过程中，当人的现存倾向突然受到阻碍时，往往就会形成这种抑郁情感。虽然抑郁情感可以从痛苦的感官情感中得到强化，但它不必依赖这种情感而存在。


  统觉和注意会产生于情感的联结之中，并指向各种心理过程。情感不仅是意志的先驱者，也是意志的伴随物。当一个人有意识地开展一项活动之前，情感就已经向他指明了活动的方向。当人的意志得到加强，变得充满力量之后，他的情感会始终伴随他左右，并向他渲染和解释其意志活动的最终结果。


  情感是意志的第一个特征，而意识观念的变化是意志的第二个特征。意志观念的变化涉及人先前的心理倾向，却不涉及外部的影响。无论是情感还是意识观念的变化都依附于统觉过程。由于它们所依附的统觉过程是连贯的，在不同条件下都不会停止相互转化，所以这些统觉既可以归属于主动的统觉，也可以归属于被动的统觉。如果我们想让一个观念变得更加清晰，就需要实行被动统觉过程，因为这一结果只有在被动统觉中才可能发生。其原理是被动统觉中存在的积极心理倾向能够促使我们产生偏爱的情感，而偏爱会增加我们的注意，从而也就能使我们对观念有更为清晰的认识。


  统觉活动之所以能够展开，是因为积极心理倾向联结的观念和情感给其提供了有力的动机。要想弄清楚意志活动的所有特征，只需要研究统觉活动本身，因为后者便可以表明前者的所有特征。我们说过，统觉有两种基本形式——主动统觉和被动统觉，同样意志活动也有两种基本形式，即被动形式和主动形式，也称冲动行为和选择行为。显然，统觉的基本形式与意志的基本形式相一致。我们的行为在什么时候是冲动的呢？一般来说，如果某种外部刺激迫使我们去理解一种印象，或者外部刺激建立的观念迫使我们去理解一种印象，这些时候我们的行为是冲动的。我们的意识中具有许多并存的观念，当我们选择这些观念并加以运用时，就会从那些相对清晰的观念中选择特定的观念。受心理倾向的影响，我们会把这些所选择的特定观念看作是当时最合适、最能满足我们要求的观念。不管内部的随意活动还是外部的随意活动都遵循这样的事实：只有当不同动机之间产生明显的冲突的时候，我们才会去做决定。


  内部意志活动与外部意志活动之间不仅具有许多相似的地方，内部意志活动也是外部意志活动的条件。如果没有内部的意志活动，便不可能有外部的意志活动，如果先前我们不能根据内部经验做出选择，外部的活动也就无从实行。无论是选择行为还是冲动行为都是如此。作为一种原始的意志活动，统觉即使不能伴随其他意志活动，它依然可以独立存在。而作为其他意志活动的条件，统觉一直预示着某种内部活动的发生。


   


   


   


   


   


  


  6．注意的起伏：意志的感官“刺激”


   


  统觉和注意还具有另外一种特性，这种特性在心理过程的序列中有着重要地位，要想探究和思考这种特性就需要在意志的范围内进行讨论。在注意的内部活动中，我们可以观察到一种神奇的交替现象，这种交替现象对我们来说并不陌生。我们在观察外部活动时也能发现相似的交替现象，比如静止和活动的交替。每种交替都会度过一定的时间间隔，再重新发生；或者当交替所处的条件偶然发生变化后，它又会相隔一定时间再重新发生。例如，我们在听讲座时会高度注意演讲者所讲的内容，但是要想追逐他所讲的每一个单词是非常困难的。假设这场讲座对我们来说十分重要，我们要去理解演讲者的整篇演讲。这就要求我们要同样清楚地去理解演讲的每一个单词，但是我们的注意不可能与演讲者所说的内容同步。尽管我们会遗失某些段落，但通过对上下文的理解，我们仍能填补我们未予以注意的那些段落。这种情况不仅适用于听众，同样也适用于演讲者。


  语言具有神奇的特性，语言可以用于表述思维，言语观念能通过不断重复与这些观念的图式建立联系。如果演讲者的演讲可以遵循一般的联想路线，那么他的注意就能获得一定的休息。假设注意的起伏是没有规则的，引起它们发生变化的因素有两个：一是外部印象的影响；二是内部需要的改变。也就是说，当注意的两个条件都发生变化时，我们便不能在注意中找到意识的间歇作用。不过我们可以把规律引入到某些条件中，并用特定的实验使这些条件长时间保持一致。若能做到这一点，我们就会发现统觉在一定程度上是会上升和下降的，它的周期是非常有规律的。


  我们在这些特定的实验中最好采用很弱的感官刺激来进行操作。什么是很弱的感官刺激呢？那些只需稍微注意就能被轻易感知到的刺激就是很弱的感官刺激。当然，如果我们的注意稍有懈怠，这些刺激也不会呈现在我们的意识之中。在这些条件下，我们很容易发现观念的强度与其独特性之间存在着一种相互关系，即观念的强度对观念独特性的形成具有促进作用。


  如果将一种弱印象放在刺激的阀限以上，从而使其对我们的感官产生影响，这种做法只需要极少的注意便足够了。然而，当我们的注意一旦出现暂时的松懈，这种弱印象就可能瞬间落入刺激的阀限以下，使感知过的印象再也觉察不到了。我们可以从两个方面来考虑这一现象。第一，我们可以将这种感觉强度看作是从极小知觉量下降为零；第二，我们可以把它看作是从清晰的观念降到模糊的观念。这两种解释并不矛盾。所谓的刺激阀限和意识阀限其实是一种东西，它们都是从不同的方向来描述同一种东西。刺激阀限与意识阀限相交，说明刺激阀限对刺激强度的值和意识状态的值都具有依赖性。


  在恒定条件下如何观察注意的周期性起伏呢？方法其实很简单，我们只需引入微弱的刺激便能实现，比如引入微弱的听觉刺激。在宁静的夜晚将一块手表放在耳边，这时我们集中注意力就能听到滴答滴答声，当我们持续保持这种注意，就会发现每隔3~4秒，同一种印象就可能极有规律地重复交替出现和消失。我们还可以通过触觉来感知这种现象。例如，当我们用十分微弱的电流刺激皮肤时，会感觉到相似的起伏现象。当然这种情况下，起伏现象的周期是非常短的。另外，也能通过视力来测定这种起伏现象。用视力来进行测定是比较容易的，这种实验不需要计较阀限刺激，只需要依靠注意阀限的刺激差异就可完成。


  差别阀限可以用来取代刺激阀限。在实验中，这种差别会交替出现，一段时间能被我们注意到，一段时间又不会被我们注意到。例如，我们在做轮盘游戏时就能发现这种现象。在实验中，我们用黑色颜料在白色圆盘上涂上一块具有黑色的扇形，扇形的方向只需5~10度即可。迅速转动圆盘，我们就能发现一块灰色的圆环出现在白色的背景上。当我们持续注意它时，就会发现它一会儿可见，一会儿不可见，总是交替出现。


  我们如何描述一种现象通常依赖于我们的生理条件，这是人们常有的一种猜测。我们的生理条件可能存在于我们的感觉器官之中，也可能存在于我们的外部神经之中。比如紧张和放松交替出现的情况、器官的周期性恢复与衰竭等都属于我们所说的生理条件。


  我们拥有怎样的生理条件决定了我们将如何描述我们所感受到的那些现象。针对这个问题所能进行的所有实验测试而言，我们至今还找不到一个可靠的实验来证实这个假设。我们发现周围变化的地方也是我们的注意产生起伏效应的地方，或者说前者是后者的次级条件。周围的变化虽然能影响现象的进程，却不是它们产生的原因。人们注意到在对伴随注意的情感进行观察时，如果一种印象在感觉的阀限以下，就会突然出现强烈的注意紧张，同样的感觉就会重复出现。基于这些事实，人们做出一个这样的假设，即所谓的现象只不过是我们注意的一种功能的体现罢了，它们属于注意的功能范畴。这些功能往往具有生理的伴随物，包括中枢的和外围的，我们不必用假设去否定这一事实。因为改变现象的条件也会影响到注意起伏的时间关系。


   


   


   


   


   


   


  


  7．意识“节奏”划分


   


  感官观念的瞬间产生一方面促进了我们对观念变化程度的调查，同时也为我们扩大心理现象的知识提供了方法。不过，由于观念独特性的渐变，这种方法很难用来解决意识范畴的问题。


  与此同时，我们对视觉印象效应的观察也为我们指明了应遵循的道路。假设在某一特定时刻，某一复杂印象能对我们的眼睛产生影响，而我们只能清楚地感知到这个印象的一部分。这里的印象可以是复杂的几何图像，也可以是一串长长的字母。根据这个理论，我们再做进一步的假设。假设在特定时刻以后，再向我们的眼睛提供一个类似的印象，比较前后两种复杂的印象，这个时候我们就会发现，这两种印象的比较总是有两个相对立的基础，不仅清晰的统觉是它的基础，那些模糊统觉观念的组成部分也是它的基础。对此，我们无须描述假设中引导我们做出“不相似”判断的因素，就能直接判断前后两种印象究竟相似或不相似。


  由此可见，一种印象的模糊成分能被渗透进关于这个印象的整个观念之中，并对这个观念做出改变。我们用一个实验来感受一下这种变化。假设现在把一幅十分复杂的图像平均分成两半，在一个特定的时刻展现其中一半，然后再相隔一小段时间展现另外一半。通过观察可以发现，尽管这两半图像是连贯的，在同时出现时可以构成一幅完整的图像，但是以实验方式展现的图像与同时出现的两半图像是有明显区别的，我们很难在实验中把两半图像结合起来，仿佛它们并非出自同一幅图像。


  假设原来的图像是图像a+b，分成两半后形成图像a和图像b，将图像a和图像b与整个图像a+b作比较。这一比较可能产生两种结果：第一，当我们考虑印象的复杂性时，就不会把图像a+b与观念a和观念b看作是一致的；第二，如果我们将图像a+b与观念a和观念b看作是一致的，这就说明我们用思维取代了直接的观察。


  假设我们第一次观察到的是一个正十二边形，如果我们第二次观察到的仍是正十二边形，我们便会立刻将它辨认出来，并且绝不会将它与一个正十边形相混淆。虽然我们没有通过计算角的数量的方式来区分正十二边形和正十边形，甚至对进一步区分它们的依据一无所知，但我们仍能一眼将它们区分开来。现在假设在第二组实验中首先出现了正十二边形的一半，然后再呈现其另一半，最后完整地呈现一个正十二边形。在对这三个图形的知觉中，我们通常不会直接产生这样的观念，即前两个图像构成了最后的图形。


  这就是说，人的主观知觉可能会产生两个相互独立的过程：一是以直接的知觉去辨认复合观念；二是以间接的逻辑的方式去辨认复合观念。第一种过程是一种瞬间的知觉过程，第二种过程是一种比较判断的过程。第一种过程与特殊情感有关，它是知觉辨认过程的重要组成部分；第二种过程没有直接辨认的迹象，那些图像的明显特征都在我们的意识范畴之内，并为我们回答意识范畴问题提供了方法和依据。


  要实现直接辨认就需要把观念呈现在某个时间，或者呈现在一个整体的意识中。我们所要研究的是如何确定一个整体的图像中能够结合多少观念，从而实现在同一印象再次出现时仍能进行直接的知觉辨认。


  客观上来说，同时呈现的印象不一定是组成复合观念的独立观念的唯一来源。假设现在有一些听觉印象会连贯地向我们呈现，由于这些听觉印象是连贯的，所以我们会对它形成一个整体印象。不过，在我们的意识中，这个整体印象的组成成分远远不止一个。


  用铁锤快速敲击不同的材料会发出不同的声音，我们先用铁锤敲击出几种声音，然后迅速敲击一种新的材料制造出一种新的敲击声。假如此时新制造的敲击声不能在我们的意识中呈现的话，就说明铁锤前后敲击的时间间隔未被我们直接察觉，因此我们也就无法估计铁锤敲击材料的速度。


  在上面的例子中，我们可以发现相同的条件也适合此类型中其他的知觉比较，或者说也适合于其他复杂印象。一个东西能在某一特定时间里以整体的形式呈现于意识之中，那么这个东西才能被看作是知觉的整体。我们之所在目前的实验中倾向于利用听觉的印象，而没有选择其他感官刺激的印象，这当然是有原因的。首先，我们很容易制造声音，并获得声音印象，同时声音印象具有简明性和统一性，方便实验操作；其次，唯一能和听觉感官作对手的是视觉感官，但因为我们无法控制和调整直接视觉与间接视觉之间的差异，所以不采用这种感官刺激；最后，我们对听觉印象更容易理解，因为现实生活中有许多与之相关的实践。


  基于这些原因，我们在实验中采用听觉感官更容易实施辨认活动，同时能够对这种辨认活动进行更肯定的判断，我们还可以清楚地看到整个实验过程是如何实施的。在我们的实验中，我们需要一个节拍器，其作用是标记时间。我们在实验过程中会敲击节拍器，其声音被看作是一种简单观念，我们需要在意识中判断这种简单观念最多能达到多少数目。在节拍器上粘贴一块小铁片，使其凸出在一侧，并将它放置在磁电器E1和E2之间。通过这样的方式，我们可以随时接通和切断电池K1的电流，使电流通过或不通过两个电池器，从而控制摆装置停住或摆动。要想使电流接通，使摆装置摆动，只合上开关键S即可。为了制造独立的节拍，使知觉可以轻易对其进行划分，还需要设置一个电铃G，并用电池K2为其供电。接通电流后，过上一会儿，立刻按下电报键T，切断电流。


  具体的实验过程是：实验者向观察者发出准备就绪的信号，使观察者进入认真观察状态。接着，实验者合上开关键S，摆装置接通电流后开始摆动。实验者在第一下摆动完成后迅速按下T键，电铃G发出响声以作提示，当摆动数达到正确数目后，接着进行二轮实验，同样以铃声标志第一次摆动。第二轮实验结束后立刻合上开关键S，使两个电磁器吸住钟摆。若节拍器的敲击用八分音符表示，铃声用八分音符上的重音符号表示，就能形成两个连贯的音符序列。理论上，这两个音符序列的长度应该是相等的，但是实际中却并不是如此，实验中的第二音符系列总是比第一音符系列多一个或少一个音符。与此同时，两个音符序列的长度和钟摆运动的速度也存在着不同。不过，为了保持这两组实验中钟摆运动的速度一致，我们可以调整钟摆上的重物，通过向上或向下移动重物来使钟摆运动的速度变慢或变快。


  实验首要的问题是通过确定钟摆的速度来确定一个音符系列的长度，这样一来当所测定的速度一样时，我们无须再去测定音符的长度，就能知道它的长度。进一步来说，就是无须对钟摆计数也能在钟摆速度相等时认识到音符的长度是相等的，或者在钟摆速度不相等时认识到音符长度是不相等的。实验的第二个问题是确定刚好能被感知到的音符系列的长度是怎样随着钟摆运动速度的变化而变化的。


  要使上述实验达到理想状态，需要一些条件做支撑。第一是观察者可以确切地指明不会成为可能的那个点。若在没有限制的情况下，这个点应该位于第一音符系列的末尾，它对这个音符系列来说不仅能作为一个整体来感知，还能作为分离的印象来感知。


  观察者在这两组实验中所展现的特定的情感具有明显的对立特征。这种情感和前后两种印象联结在一起，它能使观察者在第二组实验开始之前就能确定未来的音符序列。


  要使观察者尽可能多地感知到印象数目，就需要两次钟摆运动的时间间隔控制在0.2"~0.3"之间。否则，无论摆钟运动的速度增快还是降低，观察者所感知到的印象都会减少。而要使观察者能够感知到这些印象，只需要把摆钟运动的时间间隔控制在0.1"~4"之间。需要特别指出的是当摆钟运动之间的时间间隔达到上限4"时，就会出现特别有趣的主观印象。在这种情况中，我们会随着新钟摆运动的到来而回忆起之前的钟摆运动。十分清楚的是，我们的每一次回忆都伴随着认知情感，在回忆那些早已从意识中消失的观念时，我们就拥有了这种认知情感。


  换而言之，在我们看来，钟摆的每一次摆动都与它的前一次摆动相符，就像每一个音符系列总是与先前的系列相符一样。


  在意识分类的阀限内，一种多变的现象逐渐显现出来，并对意识的结果产生决定性的影响。若我们进一步观察我们对印象的感知，就能发现前后独立的摆动并不完全相似，即使它们从客观上来看是完全相等的，或者实际上就是完全相等的。现在，我们给第一个摆动加上重音，第二个摆动加上含糊的发音，并以同样的方式交替标示下去，那么这就像是有规律地为音符交替加上重音从而标示出节拍的时间一样。我们在印象上标黑点来表示重音印象，可以得到两个由12个摆动组成的音符系列。在这里，这些摆动不代表12个相等的观念，它只代表6个观念，其中每个观念有两个组成部分。


  用这种简单的方法标示重音，我们最多可辨认出由16个摆动组成的音符系列，即8对观念。当然，我们也可以用更复杂的形式来表示这种现象，比如我们不用2:8的节拍对这个音符系列进行划分，只需要保证让它有不同的重音符号和模糊发音交替运行即可。这样一来，就能产生更复杂的节奏。事实上，我们不需要试图去形成这样的次级类别，即一种通过努力尽可能在意识中容纳更多印象的次级类别。我们可以轻易地获得这样一个系统——在这个系统中，重音符号由黑点表示，最强重音、次级重音和最弱重音分别用3个、2个和1个点表示。运用这种方法，我们可以将一个音符系列的整体观念分解成局部观念，每个局部观念都有8个独立印象。


  通过对观念性质的观察，可以发现我们能通过集中注意容纳这些观念。在这个实验中，我们还可以用其他程度相似的例子与之作比较，比如用5个复合印象组成的音符系列，即由40个相互独立的印象组成的音符系列与之作比较。在观念不太复杂的情况下，音符系列最大的归类数是8，在观念相对复杂的情况下，音符系列的最大归类数是5。另外需要注意的是，根据观念复杂性的不同，意识中同时呈现的观念要素数可以从16上升到40。不过，我们不能用三个以上的重音标记去划分一个音符系列，因为过多的重音标记是难以对音符系列进行划分的。这里存在这样一个事实，即通过直接感觉去分辨事物往往不能超过3个，否则就会影响辨认的精确性。类似的情形还有很多，例如我们在分辨音符时可能会把它们分成三种强度音调——较强音、中间音和较弱音，若再插入其他强度的音调就会很难分辨。灰色是白色和黑色的中间色，而要进一步区分不同的灰色，就可能将之分成深灰、灰和浅灰。


  这里存在一个相对性原理，这个原理作为心理测量的基础，决定了人的量化分级能力的限度。这一相对性原理揭示了这样的道理，即对量值的估计需要根据其他量值才能完成。这样一来，我们在认识某种特定的感觉时，就能从它处于某种较强感觉和某种较弱感觉之间的关系中理解和认识它。但是，如果我们的大脑中存在着大量的关系，我们便很难理解它。


  在观察音乐韵律形式或观察诗歌韵律形式时，可以发现几乎没有超过三种重音限度的情况。虽然在不同情况中，音乐或诗歌加注重音的数量有所不同，但它们直接的感知中只会以三种类别进行排列。三种类别划分是重要节奏形式的分类基础。不管音乐还是诗歌，它们都不会把原本容易理解的观念故意进行极端地分类，从而使这些观念变得难以理解，此外，其他节奏系列也必定不会如此。无需花太多的力气就能愉快地把握意识，这对每个人来说都是必要的。所以，像6:4这样的节拍就已经是音乐中最复杂的节奏了。在这种节拍的音乐中，集中的质的音调变化并不是唯一，还存在更广阔的变化，不过这些广阔的变化也会从狭窄的范围向集中的变化转变。


   


   


   


   


   


   


   


  


  Chapter 7


  


  联想：对事物的联系把握


   


   


   


   


   


  列宁曾说：“要想真正地认识事物，就必须把握研究他的一切方面，一切联系和中介。”联想正是这样一种把握联系事物的思维技巧。联想是处于再造想象和创造想象之间的反应过程，是无声的且隐藏在自我意识之后。联想可以拓宽思路，引发思想情感。在生活中我们经常用到联想，作家通过联想法去创作，心理学家用联想来治疗疾病。弗洛伊德就曾利用自由联想法来进行心理治疗。


   


   


   


   


   


   


  


  1．观念联想：记忆的回忆活动


   


  每个人心中都有一些忽来忽去的观念，现在我们有必要来关注一下它们了。仔细观察可以发现，这些观念的形成主要取决于两大因素：一是偶然的外部感官印象，二是以往积累的内部经验。就观念的形成而言，这两大因素究竟谁起主导作用还需要视情况而定。


  我们时常会被外部印象所吸引，比如我们会把视线投向美丽的风景，会专心听美妙的音乐等。被缤纷、有趣的事物吸引是一种客观的现象，不过在这种客观现象中也存在着主观倾向。与客观地被吸引相比，主观倾向是排在第二位的。每一种主观倾向都是源自个人情感，而不是个人观念。我们不妨回忆一下自己在最近几天刚经历过的一些事情，在这个过程中，我们很难在意识中发现外部的感官印象，只有一连串的观念浮想在我们的脑海。当出现两种极端情况时，我们总是发现自己处于一种两难的心理状态，或者处于一种中间的心理框架之中。


  我们知道，记忆中的观念都是从感觉和知觉中产生的，不过旧的记忆观念常会被新的印象所阻断。以往的经验能对我们现在的生活产生影响，在这些受影响的地方，我们的记忆观念能够证明我们的感知觉与意识状况之间的明确关系。外界的环境会不断变化，而人的感知觉也会随着这些变化而变化。但是，人们以往的记忆意象既可以被我们的感知觉所唤醒，也能被更加久远的其他记忆意象所唤醒。


  有人认为人的回忆可能随时发生，或者在不经意间突然发生，没有人能讲清楚其中的原因。然而，当我们专注于内省的时候就会发现那些与我们当前心理状态相联系的思维究竟是什么。即使这种联系非常模糊，我们无法确切地用语言描述它，但它确实存在着，或者至少我们可以假设它一直存在着。如果这些思维不能被我们观察到，那么这只说明我们在现有的条件下还无法真正理解它，但它仍在幕后默默发生着。


  英国的联想心理学有这样一个专业术语，即观念联想。所谓观念联想，简单来说可以是记忆观念和其他记忆观念之间的相互联结，也可以是记忆观念和感知觉之间的相互联结。这个心理学术语最初是用来描述记忆现象的。后来人们把它应用在研究意识、观念等领域，于是凡是以意识为前提产生的观念联结都能用这个术语进行描述。不过和其他习惯性用法一样，这个术语存在着一定的局限性，它在用来描述观念与观念之间的联结时，要么是过于狭隘的，要么是过于广泛的。首先来看它的狭隘性。观念联想的狭隘性主要体现在它从不考虑整个联结。因为相互联结的观念会在特殊情况下以一种复合的整体形式同时出现，而不会像一般的回忆那样在意识中相继出现。观念联想的广泛性主要体现在它包含了所有相继的观念联结，这是一种回忆活动。它可以是由简单的感官印象所唤起的回忆活动，也可以是由逻辑思维所唤起的回忆活动。但是在这两种情形里，意识经验中包含的相互关系可能会限制观念的相互联结。这两种情况是如此的不同，如果我们不进一步辨析就去处理它们，那么只能对它们进行模糊不清的分析，从而使我们无法理解它们的内在关系。


  我们所讨论的观念联系主要揭示了非逻辑思维活动特征的观念联结，而要揭示逻辑思维活动的特征则需要我们做进一步的讨论。


  为何要建立联系学说呢？就其一般意义来说，建立这一学说的出发点是因为我们要对已有观念的再现过程进行观察和研究。早在亚里士多德时代人们就对记忆心理学有过研究，但是关于联想问题，人们除了将以往的记忆心理学用于现在以外，几乎没有新的发现。


  在进行有意识的回忆时，我们要分辨出哪些是诱导的观念，哪些是被诱导的观念。如果不做这样区分的话，我们所经历的回忆过程便不可能是一种有意识的回忆过程。


  假如现在存在一个观念，我们把这个观念看作是曾经形成的观念，那我们对这个观念的认识也就是对曾经经历过的观念的认识，可以说是对一种观念特征的认识。在简单的联想中，观念通过彼此的关系相互联结起来，但我们没有必要把这种联结看作是直接的回忆活动。如果记忆通过联想才能形成，那么就说明我们大脑中的观念都或多或少与联想有关，至少这些观念的形成都是有原因的。


  需要明确的是，不是所有的联想都包含记忆活动。换而言之，在研究联想和回忆问题时，我们需要先从联想这一现象出发，充分考虑使联想成为回忆的条件。从广义上来说，整个观念联结的过程都属于联想的范畴，在观念联结的过程中，彼此联结的观念不是一个接一个出现的，而是以观念复合体的形式同时出现在意识中的。在这个过程中，不存在所谓的回忆活动，因为诱导的观念和被诱导的观念之间是彼此联合而非彼此分离的。我们不能单独地将两者作比较，或者说不能单独把一种观念与其他观念相比较。我们原始的诱导观念在联想的过程中与被诱导观念相结合，形成了一种有意识复合体。这种有意识复合体所包含的观念是同时发生、同时出现的。我们可以把它们之间的联结看作是一种同时发生形式的联想，简称同时联想。


  在同时联想中，首先存在的是一种简单的感觉融合。我们的复合感知觉正是由这些简单感觉融合而成的。当然有一些东西也能由这些复合观念联结而成，比如一种复合音乐、一种视觉的空间观念、一种触觉的空间观念等。


  这些联结与一般的联想之间的差别在于形成组合感觉的感官印象是相互联结的。一种记忆中的观念在重新激发的时候，它会受到一定的抑制，但这种抑制并不是完全的。与此同时，感觉之间的联结倾向又会对这种观念投上阴影，并对其造成一定的影响。无论是由听觉还是视觉组成的感觉，它们取决于感觉刺激诱导发动，且这些感觉刺激诱导发动都是同时发生的。如果我们把独立观念联结成复合观念的心理特征等同于联想的主要特征的话，那么联结与联想之间的差别则并不单纯地意指一般心理特征的基本差别。我们有理由认为音乐感觉的空间排列是一种知觉和相似记忆意象的联结，这种联结我们是无比熟悉的。


  但是，这也说明在知觉联想中没有东西会阻止感觉要素，因为这种感觉要素并不存在于由直接再现补充而来的感官印象之中。例如，眼睛运动或保持静止状态都可能影响我们对视觉空间的知觉。在我们打算进行眼睛运动时，我们实际上可能并未实施这种运动。不过，当我们弄错了所观察物体的位置或运动时，才会导致运动感觉和意志冲动的结果变得非常相似。感觉的融合与心理学中的“联想”没有关系，与之相近的是那些不同感官知觉之间的相互联结。比如我们在见到一种新乐器的时候仿佛听到了它发出的乐声；我们在看到一块糖果的时候舌头仿佛体验到了它的美味。在这里，我们的感官所产生的不同感觉和知觉之间发生了相互的联结。当一种感官印象出现的时候，其他的感觉就会立刻在心理上与之产生联系。


  每听到钢琴声，我们就会在脑海中想象出该乐器的视觉意象。同样，当我们闭着眼睛吃糖果时也会通过想象在脑海中描绘糖果的外形。我们称这种观念的联合为“赫尔巴特的复合”，这些联合的观念是由不同感官发出的，它们共同指向同一个物体。一种观念总是与其他观念彼此紧密相关。事实上，这些观念的联合也就是我们所说的同时产生的联想。两种感官印象紧密地联结在一起，以至于我们无法分辨它们在时间上究竟谁发生在前，谁发生在后。不过，它们又会让其不同的组成成分在意识中单一地表现出来。


  在这些不同的复合观念中，要数语言观念出现得最频繁，当然它也是最重要的一种复合观念。通常来说，语言观念总是有着双重联结，一方面是听觉印象和运动感觉相联系，另一方面是听觉印象与印刷体的视觉印象相联系。其中，运动感觉会因为观念的引入而变得复杂化。在一些特殊情况下，运动感觉也会获得特殊意义。例如当我们的脑海中出现有关运动的记忆意象时就会有进行这种运动的倾向，若这种倾向能够唤起相关的运动，运动感觉就会获得一种特殊的意义。在这种情况下，运动感觉常常会与一些感官感觉产生共鸣。相比于感官感觉，我们对运动感觉的记忆意象非常模糊，因此很难感知这些记忆意象，不过这些记忆意象与肌肉感觉或多或少都有一些联系，我们可以借助肌肉感觉来感知它们。


  很多女性对花情有独钟，她们喜欢花的娇艳，同时也喜欢花的香味。但是如果一位女士说她能回忆起玫瑰花香，这其实只不过是她的幻想而已。认真观察记忆活动过程中的心理运作，我们就能发现不少同类情况。这位女士的心理是如何运作的呢？首先，她的脑海中一定具有玫瑰花的视觉形象；其次，她一定具有用鼻子吸入空气的运动感觉；最后，她一定具有吸入空气时所感知的触觉和温度觉。也就是说，这位女士在回忆花香的过程，她的运动感觉往往伴随着一种实际运动。实际上在这个过程中，她的嗅觉是非常模糊的，因为其他复合感觉遮蔽了她的嗅觉，或者说她的嗅觉被其他复合感觉投上了阴影。通过这样的方式来回忆花香，她的记忆意象的复合中往往不会存在与味觉相关的东西，但是这种味觉却能通过感觉运动适当地反映出来，且味觉物质和外部的表情都能引起它的变化。


   


   


   


   


   


   


   


  


  2．同化：记忆的“AI智能”


   


      我们知道，一些明确的感觉性质常常会与肌肉感觉、触觉等感觉性质相混淆，但是复合感觉中的独立成分通常都是清晰可辨的。因为这些复合感觉的独立部分属于不同的感觉方式，它们在其他条件下也能彼此联结。


  当感官受到外部刺激后，我们就会产生相应的感知觉。如果这些感知觉能与我们脑海中相关的记忆意象相互联结的话，我们并不能直接说这是一种次要的同时联想。这里我们把这种联想称作同化，把与其相关的记忆意象称作同化的要素，把由感官印象产生的感觉称作同化的感觉。在同化的过程中，记忆的成分是决定要素，它们决定了那些外部传入的感官印象。


  我们可以用不同的方式来理解同一种印象，大多数时候我们都是根据以往的经验和心理倾向来理解所有的印象。复合观念指的是一种由多种知觉印象所构成的混合产物，或者说是多种记忆意象的混合产物。复合观念是由单一观念组合而成的，因此它不能被简单地分解成两个部分。虽然记忆中再现的要素总是涉及人的感知觉，但是在感知觉的印象中却很难找到这些要素所包含的成分。另外观念中可能缺乏感官印象的成分，因为它们与再现要素常会发生冲突。


  同化的过程与复合的过程不同，我们无法从偶然的内省中发现它。我们要想观察和研究这种内省过程，就需要借助印象与观念的比较。需要指明的是，这里的观念是由印象引起的观念。通过仔细的比较可以发现印象和观念是不一致的。如何去追寻两者之间差异的基础呢？实际上，我们在以往的生活中体验到观念活动的差异时，就已经发现了这种差异。


  一些印象和观念虽然表面上看起来非常引人注目，却很难被人所注意，更难获得相应的解释，但是我们并不能忽略它们对我们造成的影响。当我们把注意力转移到这些影响上来时，我们就能“登堂入室”，对生活现象和实验操作做出更深刻的认识和理解。


  我们常会遇到这样的情况：在听别人演讲时，有些内容即使没有听清楚也没有听懂，我们也不会去计较，更不会对此发表任何评论，我们总是习惯性地为听不清楚的内容加上一些“句子”，以方便自己作出理解。也就是说，对于那些听不清楚的声音，我们喜欢用错误的记忆观念对其加以补充，但是最后的结果依然是错误的。此外，我们在读书时总是容易忽略其中的印刷错误，甚至对一些明显的错误视而不见，并常常把正确的词语形象强塞入我们的脑海中，使之呈现出正确的印象来。


  在舞台剧中，导演会利用道具在舞台上布置出一些风景的粗略轮廓，然后利用灯光照射，使观众在一定距离内欣赏到十分真实的场景。实际上，观众之所以会感到舞台上的场景非常真实，就是因为一些合适的记忆要素帮助了他们。这些记忆要素配上视网膜映像的轮廓会使模糊的印象变得更加真实有效。


  若物体的轮廓图是图解式的话，我们既可以把它看作是三维的，也可以把它看作是二维的。如果是三维的话，它必定是沿着不同方向延伸的，而要想确定它，就需要依赖我们所熟悉的空间观念。


  例如，一枚硬币上刻有一幅名人头像，我们在观察此头像时，就会把它看作是浮雕一样的东西。有时，我们会做一些猜谜图游戏，比如在树叶上刻画一幅名人头像，然后在许多树叶中找出这幅头像。在开始玩这个游戏时，很多人都难以找到这个目标，但是只要有人找到它，这幅头像的印象就会牢牢刻在他的心里，它不仅能一直保持住，而且即使这个人努力地想要把它抹除也并不容易。这样的情况也时常发生在立体观察中。我们对一些深度概念似乎一直难以获得，但是有时在不经意间这些深度概念会很有立体感地呈现出来，类似的例子表明，同化的记忆被外部感官印象唤醒是需要时间的。


  有人认为同化过程就是记忆意象和特定印象的联合。实际上这种看法过于片面，至少同化过程在大多数情况中并非如此。当一个从未见过的物体呈现在我们眼前时，我们脑海中的记忆要素就会被唤醒，这些记忆要素会进行一系列的协作，从而对该物体形成三维的观念。与此同时，相同的原因也会导致以下错误，即认为感官印象在同化中是由独立共存的观念融合形成复合观念或观念统一体。如果复合观念的组成成分原本都是独立共存的，那么它们在未融合阶段便无法被内省所发现。因为同化效应通常发生在大量独立的观念要素之中，而这些观念又分布在不同的观念系列之中。


  每一种感官印象都可能对我们原来印象中所保留的倾向产生刺激作用。在这些倾向中，有些倾向能适应于这种感官印象，也有一些倾向不适应于这种感官印象，而那些适应的倾向更容易被激发，并为形成观念提供帮助。


  在所有的同化过程中，感官印象能刺激同化现象，使之更容易产生。因为外部的感觉能对记忆要素产生影响，从而再现记忆中的感觉。如何对这一事实进行解释呢？唯一的解释就是，我们无法区分哪些观念要素是由外部刺激引起的，哪些观念要素是由联想引起的。如果由联想引起的观念要素能在同化过程中获得优势地位，并使产生的观念不适应我们的感知觉，那么我们就更无法对以上两种由不同原因引起的观念要素进行区分了。而这种无法区分观念要素的同化可以称作错觉。我们常会想象自己感知到了某种不存在的东西，这其实就是一种错觉。在这种错觉中，我们无法区分哪些是记忆要素，哪些是感官印象，且常常会把两者混淆起来。事实上，当这两种成分处于同一强度，变得没有明显差异可查时，错觉才会发生。


  我们要如何判断同化过程的发生呢？实际上只需要一些具有绝对肯定性的例子就可以证明。在这些鲜明的例子中，如果同化过程最终的产物是一种感知觉，那么无论这种感知觉是实际存在的，还是其本身就是一种错觉，都可以用来证明同化过程在大脑中的运作。


  同化过程产生的感知觉可能是实际存在的，也可能是一种错觉。但在这两种可能性中，新观念和感官印象之间的差异都是非常明显的。正是由于它们之间的差别足够明显，所以我们才能把同化活动看作是一种直接推论的事情。实际上，当一些纯粹、简单的记忆意象浮现在脑海时，也可能发生同化过程。对此，我们可以从下列事实中获得启示：一般来说，特定的知觉都是由数目不确定的观念来同化的，而不是由数目确定的观念来同化的。


  在不存在任何感知觉的情况下，我们假设某种记忆意象会突然发生。这个时候，记忆意象可能会同化类似物体的其他观念。由于记忆意象在这种同化过程中会经受连贯的变化，所以我们无法分辨脑海中呈现的究竟是记忆意象还是所谓的幻想。我们无法界定记忆意象和幻想，但在心理学家眼中，它们只不过是各有特色的观念罢了。在心理学家看来，记忆意象是一种能再现以往知觉的观念，而幻想是一种由多种知觉要素融合而成的观念。


  若按照心理学家给出的界定来理解记忆意象，那么可以说记忆意象是一种不存在的东西。关于某个物体的记忆意象是由人们对这个物体的知觉决定的。例如当我们回忆一位熟悉的朋友时，我们往往不会通过简单地描述他的外貌去把他介绍给别人。因为我们对这个朋友形成的观念不仅仅是依靠视觉才完成的，而是由一系列知觉的结合产生的。作为一个观念组成成分，这些知觉在结合的过程中，有些相互补充，有些却是相互阻碍的。它们在我们的脑海中部分地加深朋友的一般轮廓，同时又部分地淡化朋友的一般轮廓。正是因为这个原因，所以大多数的记忆意象都具有不确定性。一个物体我们只见过一次，当我们回忆这个物体时，我们对它的观念与第一次见它时的知觉往往是不相符的。因为随着时间的流逝，有些要素已经丢失。在回忆这个物体时，我们的大脑会错误地把不属于该物体的要素附加在原先的知觉中，这些不属于该物体的要素是从类似的物体上获得的。由于我们无法分辨实际要素和类似要素，所以才会导致现有的观念和原来的知觉不符。


  例如，一个画家想要尝试画出他仅见过一次的风景画。他通过努力地回忆风景画的细节，最终绘画出一幅自认为与原来风景画一模一样的画作。结果当他从朋友那里借来原画，并与自己所画的作品相比较时，他却从自己的画中发现了大量的错误和遗漏。不仅如此，他还发现所画的作品中出现了许多原画中没有的东西，这些东西可能来自其他的风景画，也可能来自一些他所见到过的真实风景。


  由此可见，我们既可以将记忆意象界定为与事实不相符的再现的观念，也可以直接将它看成是一种幻象。因为这种记忆意象并不一定存在，它所再现的可能是原有物体的知觉意象，也可能是相似物体的知觉意象。需要牢记的是，人的观念不是永恒的东西，观念是可以不断变化的，它们会在不确定的情况下重新发生，其发生的条件可能相似，但绝不会完全相同。


   


   


   


   


   


   


  


  3．同时联想：一种“混合”记忆


   


  作为一种复合过程，同化过程在所有特定情形里都是通过若干基础联结过程构建的。那么这些不可分解的基本联结过程具有哪些特征呢？要回答这个问题，就必须再次提及同化过程，因为感官印象的同化过程可以为确定这些特征提供最佳的材料。不管同化过程是为知觉所接受的，还是对感觉印象有所误解的；或者不管同化过程是正常的还是带点错觉色彩的，它的发生总会伴随着两种联结过程。


  在同化的情形中，我们的感官印象唤起了我们曾经有过的类似感觉，接着以这些感觉为媒介，在特定印象中也会唤起一些原先并不包含在内的观念要素。不过，在其他情形中，这些观念要素依然与感官印象相联结。在我们仔细观察空间中一个立体的物体时，我们往往会在先前的知觉中搜寻与该物体轮廓相一致的已知物质客体。


  然而就其本身而言，这些要素还不足以在我们的大脑中构成一个物体的三维图像。我们还需要唤起一些原先不存在的要素，并在先前的观念中将其与实际图像一致的部分联系起来，这样才能最终完成这一映像。


  例如，一个单词被印错了，但我们仍能通过印错的单词中那些没有印错的字母辨认出这个单词，并正确地将它阅读出来。在这个过程中，那些未印错的字母成了我们所能依靠的线索，它们可以帮助我们唤起正确单词中同样字母所对应的记忆意象，同时又能使我们回想起知觉中那些与之联结的字母，这些记忆意象和这些字母结合起来，共同构成了正确单词的图像。当然，我们的印象中也势必会存在一些干扰要素，但是只要我们对正确单词的记忆足够深刻，那些再现的观念就会自动把这些干扰要素遮掩起来。


  相继联想学说是一种陈旧的联想学说，这种联想学说把联想分成以下两种形式：相似联想和接近联想。相似联想指的是一种被激发的观念与正在激发的观念在特征上存在着许多相似之处。接近联想指的是一种被激发的观念在某一时间与正在激发的观念之间存在着空间或时间上的联结。


  若将这两个术语应用在同时联想方面，可以发现我们所论述的第二种同化活动就是接近联想。虽然我们可以这样将第二种同化活动与接近联想联系起来，但我们不能用相同的方式将第一种同化活动与相似联想联系起来，或者说我们不能直接把第一种同化活动看作是相似联想。


  两个物体如果是相似的，那么它们一定不可能是完全相同的，说这两个物体相似是因为它们的某些特征相一致，但同时它们一定也存在其他不同的特征。如果两种印象是相似的，那么它们多少有点不同。若说其中的一种印象能唤起我们对另一种印象的记忆，这实则是不太可能的。不过可以确定的是其中的一种印象可以帮助我们唤起与之相似的记忆意象。如果这些相似的记忆意象在被激发的同时，也会引发一些不相似的记忆意象，那么这些不相似的记忆意象在原先的观念中一定与那些相似的记忆意象有所联结。


  换而言之，相似联想一定是类似联想和接近联想的统一。我们能通过观察印错的单词唤起我们对正确单词的印象。在这个过程中，我们既用到了类似联想，又用到了接近联想。首先，根据对相关字母的类似联想，我们对单词有了正确的印象，与此同时我们的接近联想也被唤起，这种联想能帮助我们检索曾经看到过的单词的图像，并向我们提供实际印象中没有的正确要素。这种复合过程也就是相似联想的过程，之所以这样说，是因为印错的单词和正确单词是相似的，但并不是一样的。


  相似联想的过程与立体观念的建立十分相似。在立体观念建立的时候，引发这种观念的物体的轮廓激发了我们的类似联想，随后在接近联想的作用下，立体观念获得了进一步的补充，同时它另外的组成部分又会通过阻碍印象中的干扰因素来纠正这一观念。世界上没有两种绝对相像的观念，因此我们必须反对“类似联想与相似联想差不多”这样的言论。事实上，我们所关心的是观念成分之间的联合，而不是完整观念之间的联合。两种观念不可能绝对相似，因为类似联想中包含了若干接近联想。在观念形成的过程，最终的结果可能是相似联想，也可能是接近联想，具体是哪一种还需要根据哪种过程占优势而定。


  联想过程主要有两大联结，一种是相似的联结，另一种是空间上的接近联结，除了这两种联结过程外，我们再无法发现任何其他联结过程。这两种联结会借助具体的联想表现出来。观念与观念之间的相似是由于它们之间具有某些共同之处。一种观念包含了诸多要素，若其中的某些要素和以前的观念具有相同的地方，那么我们在建立这种观念时只能唤起一种以前的观念。与此同时，由于这种以前的观念与现在的观念既有相似的部分，又有不相似的部分，所以在进行相似性联结的同时，也会进行接近联结。


  在联想过程中，观念与观念之间的类似要素能起到直接的作用。若新印象的要素与旧印象的要素之间具有类似的地方，那么这些类似的要素就会与其他的要素相互分类，反复呈现在我们的联想过程中。由于它们总是重复出现，所以会被我们越来越熟悉，并最终在意识中占据主导地位。而那些接近性的要素会起到媒介作用，它们能与那些观念的相似成分保持外部的联结，从而通过诱导激发其他要素发挥作用。


  若记忆中的印象可以唤起一种观念，那么这种观念在形成的过程中便包含两种组成要素，第一种是这种印象的要素，第二种是先前知觉中与该观念相联结的要素。因此我们谈及不相似成分之间的联结过程的确是一个真命题，在这一联结过程中，印象派生的冲动能够帮助兴奋得以建立。然而借助印象进入同化产物的要素不需要依赖联想过程之中的东西，因为这些要素源自外部感觉刺激，它们是联结过程形成的条件，而不是这一过程产生的结果。


  每一种同化过程都会涉及接近性联想吗？乍看之下，我们可能会给出肯定的答案，但只要做进一步的考虑，我们就会发现这种回答是不正确的。从某种程度上来说，借助印象进入同化产物的要素在联结过程中往往会发生变化，至少在第一次和第二次的两次联结过程中，这些要素是不一样的。在这里“进入”这个词是别有深意的，它指的不是一个实际的过程，而是指将结果和成分进行比较。“通过”一词看似与“进入”相近，但两者的意义完全不同。“通过”指的是向两个方向的中介过程。一种印象的要素在进入一种观念时，其进入的效率取决于这些要素在先前印象中的频率，因为兴奋是通过印象活动产生的倾向获得加强的。


  兴奋的加强和当前的印象之间存在直接的联系。为了研究这一问题，我们常会进行这样的假设，即假设新观念的成分和旧观念的成分是相互联结的，或者把观念看作是永久的实体。实际上，这些假设都是行不通的。更高强度的兴奋就意味着有更大频率的外部刺激。由此可推论，联想的结果不只是因为存在一些印象，而是因为这些印象与先前的兴奋进行了联结，这一原因适用于一切联想过程。


  印象要素进入同化产物还存在着另外一种过程，这是一种与之前过程方向相反的过程，或者说是印象中的要素逐渐消失的过程。不过这种过程在观念中最终又会被一些新的互不相容的要素所取代，也就是说相似要素不一定在通过同化之后才会出现。通过先前的练习，相似要素的有些部分会被强化，同时也有一些未受练习的部分会持续弱化。这些弱化的部分可能由于受到抑制而中断了它们彼此的联结。种种现象表明，相似联结和接近联结都是许多不同过程产生的结果。我们不能忘记这样的事实，即无论是在相似联结还是在接近联结中，这些决定其结果的过程基本都是相同的。如果要用专业术语来表达这两种联结，那么相似联接是直接的，接近联结是间接的。


   


   


   


   


   


   


  


  4．相继联想：“虚拟”中的现实


   


  同化现象与观念的相继联想之间存在着千丝万缕的联系。这也是“联想”一词最初限定的过程。时至今日，不管我们提及联想定律，还是提及相似性联结和相继联结的区别，抑或是提及相似联结和对比联结的区别，这其实都是合乎惯例的。当然，后面所提及的内容并不是联想的定律，而是联想的简单形式。只不过这些都不是联想产生的有效条件，它们只是为联想提供了分类概念，从而使联想的产物能依据这些概念得以分类。


  亚里士多德对学术界的贡献是巨大的，许多人对他崇拜有加，他也因此成了心理学领域和自然科学领域的权威。随着人类思想的发展，人们逐渐形成了逻辑图式化的倾向。然而奇怪的是，无论是亚里士多德的权威，还是人类的逻辑图式化倾向，它们在心理学领域和自然科学领域都不可避免地造成了难以估量的伤害，而且这种伤害没有孰大孰小之分。


  “相似”与“对比”是一对逻辑对立的概念，类似的概念还有“同时”与“相继”。这两组逻辑对立的概念曾被许多心理学家加以利用，就连亚里士多德也同样热衷于使用它们。根据这两组逻辑对立的概念，亚里士多德将记忆分成了四种类型，就像他把自然物体的基本性质分成了“热”与“冷”、“干”与“湿”一样。


  记忆的四种形式即使在现在仍有一定的市场。大多数人认为，在这四种形式中可以把“对比”略去，因为有“对比”的地方，就一定会涉及“相似性”的讨论。而空间共存、时间相继等概念则可以归于外部接近性这一类。


  也就是说，记忆的四种形式可以进一步总结成两种形式，这两种形式分别是相似联想和接近联想。将四种形式还原成两种形式是有利的，因为这样可以把相继联想置于这两种形式中的任意一种形式中去。


  不过这样划分的同时，一些术语也会给人们带来错误的观念，比如人们会简单地把它们看作是联想基本过程的区分标记。实际上，它们是联想产物的分类标题，而每一种联想产物都是由许多基本过程组成的。


  就组成成分而言，我们并不能清晰地划分出这两种形式的基本区别。当然，我们也不能忽略这样的原因，即这两种过程都会在相继联想中运作，就像它们在同化过程中运作一样。而这两种形式的运作之间唯一具有的区别在于，相继联想的观念会在时间上保持分离，它们不会结合成同时发生的复合观念，从而满足我们继续讨论的条件。


  此外，我们一直希望找到这样一种相继联想，它由两种过程复合而成，其中既包含不同观念中相似要素的联结，又包括这些相似要素与先前观念要素的联结。我们在研究的过程中可以发现，如果在这些联想中相似要素之间的联结能占得优势，那么我们就认为这些联想是相似联想；如果外部联结能取得优势，那么我们就称其为接近联想。


  画中的风景和实际的风景终归是不同的，但如果我们在欣赏一幅风景画时突然不由自主地想起实际观赏过的风景，那么这种联想就是我们一直讨论的相似联想。尽管画中的风景与现实的风景总是不同的，两种风景在我们视网膜中留下的映象多多少少都会存在差别，但它们终归在轮廓上存在着某些一致的东西。在这些东西的影响下，我们会不由自主地想起曾经知觉的记忆意象，与此同时，我们也会把那些原先没有的元素转移到这幅风景画上来，从而使它看起来更真实。


  要想恢复风景画中没有的那些元素，就需要进行接近联想。风景画中那些与现实风景相接近的要素需要通过同化的方式在联想过程中起作用，使画中的风景看起来与现实中的风景更相似。另外，那些不相近的要素通常会与同化活动相对抗。当然，也正是因为有了这种对抗作用，我们才能分清哪个是现实中的风景，哪个是画中的风景。我们把整个分辨的过程称作是相继的相似联想。


  另一方面，什么是接近联想呢？例如，每当我们读出a、b、c、d的时候，就会习惯性地接着读出e、f、g、h。这其实就是一种接近联想。我们会一边读出a、b、c、d，一边回想曾经读到过、听到过的类似字母。在阅读这些字母的时候，若我们将当前的视觉观念看作是先前的知觉，那么接近联想就会产生，从而帮助我们联想出紧接着可能出现的字母。在接近联想的运作下，我们能回忆起紧随其后的字母，并对阅读的字母进行下意识的补充，最终完整地读出这个系列的字母。


  从组成过程的性质来看，相似联想和接近联想存在两点不同：首先，相似联想中发生的基本联结主要是相似性的联结，而接近联想中发生的基本联结主要是接近性联结；其次，在相似联想和接近联想中，我们所关注的内容是不同的，前者我们所关注的是观念的共同特性，后者我们所关注的是观念的分离。从风景画联想到现实中的风景，这是一种相似联想。画中风景和现实风景之间的相似性不仅使我们忽略了两者的不同，同时也使我们忽略了一种接近联结，并有意识地比较两者。从已有的几个字母联想到与之同属于一个系列的别的字母，这其实是一种接近联想。在这种接近联想中，我们的关注点在稍后加上去的字母上。至于已知的几个字母之间有无相似联结，或者字母表中的其他字母之间是否具有相似联结，这些都不在我们所关注的范围之内。


   


   


   


   


   


   


  


  5．认识与再认：联想的简单形式


   


  联想有两种简单形式，第一种是认识，主要是对新事物的第一次认识；第二种是再认，主要是对已知事物的重新认识。我们已经知道，观念要素之间存在着相似联结和接近联结，两者在实际联想中都有体现，前文中已利用最简单的联想案例来证明了这一事实。在这些例子中，我们用清晰度来展示条件所具有的好处，这些条件包括区分相继联想和同时联想的条件、区分相继联想与同化现象的条件等。这两种联想的基本过程是一样的，关于同化活动的最简单例子是认识一个物体，至于相继联想，就需要我们去再认一个物体。


  在我们认识一幅画的时候，即使我们从未见过它，也仍然会把它当作一幅画来认识。然而，在我们再认一幅画之前，我们就已经见过这幅画了。认识活动其实是一种同化过程。在认识一个物体的时候，我们对它的当前印象会使我们想起以前的观念，这个联想的过程既存在着相似性联结，又存在着接近性联结，但无论是哪种联结都不会使原来的观念分解成一些相继的观念。在联结的过程中，那些印象中呈现的要素会立刻与记忆的要素相结合，最终形成单一的观念，且这一观念涉及实际的印象。


  实际上，这里的结果不是产生新观念，而是产生一个熟悉的观念。这个熟悉的观念伴随着一种情感特征，这一特征称为认识情感，而熟悉的观念正是通过这种情感来表达自身的。同样，情感的表达也是以观念为基础的。我们不妨进行这样的设想，即在意识背景中，一种特殊情感会以不确定的记忆意象为理智基础。以此设想为前提，我们再来讨论认识过程和再认过程。


  如何从认识过程发展成再认过程呢？至少要三个步骤。首先，我们要明确这样一个事实，即再认过程与认识过程之间具有非常紧密的联系；其次，明确在再认的过程中，我们只能模糊地意识到联结的环节；最后，明确正是通过这些联结环节的建立，再认才能得以实现。


  在这里，我们有两种选择：第一种是观念在回忆之前就已经存在，意识是伴随观念的唯一东西，再认不一定只发生在存在回忆的情况下；第二种是再认是直接的，它涉及对伴随之物的回忆。


  在再认一个物体时，我们会对该物体所在的时间关系和空间环境进行回忆，而我们之前正是根据这两者来认识这一物体的。再认活动在这两种情形里都是伴随着情感的。在第一种情形里，我们对事物的认识一般是不明确的，或者我们对事物总是带有怀疑的态度。但是当再认一种事物时，只要我们的观念能在时间和空间上找准位置，那么再认活动就能帮助我们更清楚地认识事物。


  再认活动中伴随的情感，我们称之为再认情感。只有在次级观念激发的时候，我们才会对伴随情况进行回忆，而这些次级观念和经验中的再认物体保持着外部的接近。如果没有这些接近联结，再认活动便很难完成。直接再认从第二种形式过渡到第三种形式，这是一种过渡到中介再认的过程。在此，我们早就已经明确再认源自次级观念的中介。


  不难设想这样一种情况，在下班的路上，你经常会遇到一个人，你们逐渐熟悉起来，开始相互打招呼，甚至彼此留了对方的名片。后来，你辞职了，有很长一段时间没有走过那条下班的路。一天，你又重新踏上了这条路，并见到了曾经的那位朋友。因为长时间未见他，突然见面时，乍一看，你感到自己所面对的是一个完全陌生的人。但是当那位朋友自报姓名时，你才恍然大悟，那张令你感到陌生的脸也在突然之间变得熟悉和亲近起来。在这个例子中也可能出现一些中介的情况。除了那位朋友外，你还见到了另外一个人，他同样也是你下班路上经常遇见的人。当你看到他穿的一件橘色外套时，突然唤起了你对他的记忆。


  在联想的过程中存在着一种特殊的情感，这种情感与认知活动具有紧密的联系。这种情感是逐渐产生的，它的出现较晚，而且比直接再认的情感更具间接性。这种情感看起来非常鲜明，即使我们在没有明确理解当前观念和以前观念之间一致性的情况下也是如此。


  我们可能会把中介再认的例子看作是直接再认的例子，因为我们忽略了其中的辅助观念，而这些辅助观念能对再认起到中介作用。


  我们知道黑与白之间是灰色。实验表明，三种灰色是容易被人记住的，即使经过很长时间，再去辨认这三种灰色也依然非常容易。但是若我们再引入一种灰色，使之变成四种灰色的话，我们再去辨认它们就不那么容易了。事实上，在我们辨认这四种灰色的时候会很容易犯错，比如把其中的一种当成另外一种。我们称原来的三种灰色为深灰、灰和浅灰，若在其中加入一种灰色，首先在语言上我们就很难描述它。由此，我们不难发现再认具有明确界限的原因。显然，关于灰色的三种观念中的任意一种观念势必会与它们对应的任意一种印象相联系，也就是说这里的每一种语言观念都能对再认发挥中介作用。


  音乐家们通常都善于倾听，他们能辨别出不同的音乐。例如，音乐家听完一首音乐能在很长时间后再认出这首音乐，前提是这首音乐的音调性质明确，并在音阶中具有明确的位置。但如果在播放音乐时介入了其他的音调，致使音乐家无法明确地将它与特定的音调相联系。那么这样的印象会使再认活动变得极其困难，甚至变得不再可能。


  我们会在一定程度上忽略再认的不同形式，因为我们常会怀疑是否应该把它们看作不同的过程。为什么这些形式不能是同一过程的变化呢？实际上，这只是因为这些再认形式的次级条件不同，包括时间条件、意识要素的清晰度的条件等。由此可见，中介再认和直接再认显然存在着差异。次级观念在中介再认中会首先被我们理解，之后我们会接着产生一种特殊的意识，即认为主要观念和记忆中的观念是一样的。次级观念在直接再认中会逐渐被我们理解，前提是只有当它同时和两个主要观念相一致时。


  我们需要明确这样一对概念——对观念的理解和观念在意识中出现。首先，这两个概念并不是一回事，但我们常常会把两者相混淆。我们曾经讨论过时间移置现象，其结果表明，如果两个观念迅速相继地发生，后发生的观念可能比先出现的观念率先被我们所理解，即使在这个过程中先发生的观念比后发生的观念在意识中占优势。这种情况进一步表明，直接再认和中介再认在某些情况下是可以进行转化的，比如有些包含次级观念的直接再认也可能是一种中介再认。在后一种情况中，尽管次级观念进入清晰意识的时间相对较长，但它所施加的影响可能是一样的。这两种再认形式之所以会出现如此的差异，很可能是源于观念出现的速度，在这种速度的影响下，再认的情感也会伴随产生。


  一种再认只有在次级观念进入意识的时候才能被激发的话，那么这种再认就是直接再认。一种再认一方面需要刺激观念具有更大的清晰度，另一方面需要这种观念进行长久的运作，那么这种再认就是中介再认。


  若通过次级观念的效验可以将直接再认和间接再认之间的差别还原为程度上的差别，那么便不能把无伴随情况的再认看作是独立的过程。次级观念的活动范围就是辅助力量发挥作用的范围。若再认活动发生以后，次级观念才能进入清晰的意识，那么一旦再认结果开始生效，这些观念就会立刻从意识中消失。事实上，只需改变一下条件，可能性就会变成或然性。


  直接再认通常会发生在何种场合呢？一般来说，在某个场合中，我们可以反复体验某个物体，并对周围的一切都非常熟悉。那么，这种场合就是直接再认需要的场合。另外，如果我们刚刚了解一个场合中的物体，那么这种场合也是适合直接再认进行运作的。除了这两种场合外，直接再认还可能发生于我们在情感方面对某个物体产生深刻印象的时候。


  若要想迅速了解一个事物，在以上的条件下进行运作便可以顺利实现。与此同时，我们还能在这些条件下激发再认的情感，当然这其中也可能存在一些次级观念。我们在见到熟悉的人时，脑海中可能浮现出许多与之相关的外界环境。这些外界环境多是我们与之相伴的外界环境，但其中的一些特定外界环境很难步入我们清晰的意识之中。另外，一些模糊的次级观念可能一直在运作，一旦再认情感出现在意识中，它们就会对其作出解释。当我们再次遇到这个熟悉的人的时候，情况就会发生改变。次级观念是再认情感的基础，若失去这一基础的相伴，再认情感就不可能存在。


  通常来说，次级观念彼此对立，且数目较少，它们的特征更为鲜明，若集中注意力去观察它们，它们很容易会被感知。换而言之，我们用一个例子假设直接再认的特征。在这个例子中，次级观念和物体紧密地联结在一起，这种紧密的联结使我们在感知再认情感时不需要任何时间。就像内省所表明的那样，再认情感在不同的例子中具有不同的特点，只有在辅助观念激发的时候，它们才会被感知。


  有些次级观念可以同时出现，有些次级观念则不能同时出现。而次级观念的出现为我们指明了这样一个事实，即再认活动和同化过程之间还存在着另外一种差别。


  人人都有记忆中的观念，当我们新产生的印象唤起一种旧观念的时候，只要它没有激发次级观念，也没有产生依靠这些次级观念的情感，那么最后的结果就是一种同化。如果印象和观念在这个过程中结合形成了一个统一的整体，那么就说明再认活动的条件是缺乏的。例如，我们在认识物体时，通常会把它归为某一个类别，若我们对这个类别非常熟悉，我们便不用再把它与经验中那些已知的、明确的东西联系起来，并以此种方式来理解它了。在这个例子中，我们谈论的不是再认活动，而是一种认识活动。事实上，再认活动和认识活动可以看成是一对对立的概念。


  我们知道，接近联结可能涉及认识活动。在认识一种事物时，我们常会通过联想把它归为所熟悉的类别，以便帮助我们理解它。当我们处于联想过程中时，那些率先激起的相似联结会进入我们的经验中，并努力唤醒接近联结。如果相似联结无法做到这一点的话，我们便不能把对事物的视觉观念归类到熟悉的标题之下。


  如果接近联结是不明确的，那么我们对事物形成的种种观念可能是十分不同的，甚至是毫不相关的，而最后我们所能收获的只能是一种认识的情感。这种认识的情感会促使我们把事物看作是一种新的呈现，但它本身属于一种已知的观念。再认情感和认识情感是十分相似的。尽管如此，两者在本质上的差异依然要比不同形式的再认情感之间的差异更大一些。需要指出的是，这些情感除了在质的方面存在差异外，在强度方面也存在差异，通常来说，再认情感要比认识情感的强度大得多。另外，这两种情感之所以在强度上存在如此大的差异，主要是由于时间关系方面的差异。认识情感会与印象同时出现，而再认情感则会稍晚一些出现。我们在内省时通常能追踪到这种情感，而且每当我们追踪到它时都会使它变得更强。


  任何联想过程都需要一定的基础，每当我们想起这一基础的不同性质的时候，其中的差异都是能够得到相应解释的。我们在生活中总会遇到许多熟悉的人和熟悉的事，当我们根据自身经验对它们进行简单的再认时，认识情感和再认情感在属性上往往是接近一致的。在这里，再认过程和同化过程之间存在着紧密的联系。在中介再认的情况中，再认情感显得十分独特，因为引发再认情感的次级观念一直处于意识之中，这一点是毋庸置疑的。在中介再认的过程中，我们不仅能意识到次级观念，还能清楚地观察到伴随情感与再认过程的紧密关系。但是如果我们根本注意不到这些辅助观念，或者只能在再认活动发生以后才能通过自身的内省来发现它们，那么关于直接再认，我们还有什么可说的呢？


  假设这些辅助观念一直处于意识之外，经过一定的阶段才能进入意识之中；或者假设它们一直处于意识之中，只不过看起来十分朦胧，这种模糊的形式使它们无法被首先感知到。


  针对瞬间印象形成的观念，我们已经在前文中对其不同的清晰度的研究做过相关的实验。而从这些实验的结果来看，它们无疑是支持后一种假设的。也就是说我们可以肯定这样的事实，即辅助观念位于意识之中，并以模糊不清的形式呈现出来。先前所做的实验以不同的方式告诉我们：存在于意识中的朦胧观念也能被我们所了解，这与直接再认的情况没有什么不同。当对一种物体的再认活动结束以后，我们可以具体地描述它的情况。除此之外，还可能存在另一种情况，即我们无法具体的描述这一活动，只能对见到的物体留下不确定的感觉。因此我们不能因为再认物体经常无法在时间上和空间上定位，就认为朦胧的辅助观念不存在。另外，我们还需明白这样一种假设是不可能的，即认为消失的观念仍能对意识产生影响。之所以说这种假设不可能，是因为若消失的观念仍能对意识产生影响，比如激发一种情感的话，那么就说明这种观念在无意识状态下一定具有与意识过程相似的积极属性。


  再认可以是直接的，也可以是中介的，但不管它是什么形式的，其伴随的情感大体是相同的。认为消失的观念仍能对意识产生影响的假设会使我们的立场变得站不住脚，比如认为观念在意识中消失以后仍然可以在无意识中存在，并同时拥有和它在意识中时同样的属性，这无疑是不能成立的。事实上，消失的观念并非是不可摧毁的物体，它们仍然具有重复先前过程的倾向。


   


   


   


   


   


   


   


  


  Chapter 8


  


  反映：对客观事物的认知


   


   


   


   


   


  人对客观事物的能动反映，不只是反映事物的表象，还深入事物的本质和内部的发展规律，不仅反映世界也创造世界。反映是人类对社会的一种“激发性”认知，人的情绪、冲动反射都是人对社会客观事物的反映，人类得到社会的反映并发展社会，才有了现今社会的繁荣。反映的概念在唯物主义认识论中占有重要地位。


   


   


   


   


   


   


  


  1．情绪：先天性的“刺激”模仿


   


  观念之间的运动，尤其是具有情绪特征的观念，始终伴随着生理运动。特定情绪的强度和特性表现了这些运动之间的特定差异性。这些情绪的表达不仅在征象上重要，在遗传上也是同等重要的。我们如果想了解情绪与外部随意活动之间发展的关系，就需要通过这些情绪表达来了解。情绪与外部随意活动的关系和情感与内部意志过程的关系类似。意志向外部随意活动的过渡和情感向情绪的过渡一样，具有平行性。但是，不是每一种情绪都会导致一种随意活动。例如，对于在道德上和理智上都十分成熟的意识来说，情绪的控制是一种自然的表达状态，当我们把它与外部随意活动分离开后，这种情绪控制大部分都会存在于这个抑制界限之内。不管是野蛮的原始人还是动物，他们所表达的任何一种情绪都可以没有任何阻碍地转化为活动。即使在抑制有效的界限内，内部张力的释放也会始终在活动中寻求，其中唯一的区别是他们不会有意地产生任何一种确定性的结果。这种方式产生了情绪，这种情绪的表达是“纯粹”的，仅是代表一种特定的内在情绪体验和感情状态。因此，它们才是真正的随意活动的雏形。[image: 图像]


  模仿活动也存在于正常的情绪表达中。对于一定的情绪性质来说，这种模仿活动是非常独特的。从生理学的角度来看，它们和面部感觉器官的反射运动相对应。此处可以看出，对于情感的表达来说，嘴部模仿活动与酸、苦、甜等味觉刺激的活动组建起来的反射十分相似。当一个人品尝到酸味的时候，嘴唇会向两侧拉开。由于舌头对酸味的敏感，嘴唇和舌头之间会形成很大的空间。而当我们品尝到苦味的时候，舌头的后部和颚部就会分得很开，因为这两个部位对于苦味十分敏感。这些酸的表情和苦的表情都依赖于某些反射活动，这些表情的作用是防止对酸味、苦味等味道敏感的器官接触到它们难以忍受的味道。但是甜的样貌表情却恰恰相反。对于部位来说，舌头对甜味是非常敏感的，甜的样貌表情依赖于吮吸运动，这样或许是为了让甜味物质与舌头进行尽可能多的接触。我们想象一下，我们所有的运动都是依赖于一些神经组织和神经细胞的联结，而反射运动则不相同，反射运动受到调节过程的限制。对于这种假设，直接的证据是在我们的幼年时期，模仿活动比起其他后来形成的活动更具有扩散性和不明确性。例如，口腔运动往往会导致一定的面部扭曲，而且还会伴随着其他部分的身体运动。


  对于这些刺激来说，模仿运动是一种带有目的性的反射活动，而且模仿活动不仅仅是对一定感官刺激的反应，还是对内部情绪表达的反应。不管哪种不高兴的刺激，都会用尝到酸或苦味时的样貌表情表现出来。随着轻蔑、憎恨、厌恶的情绪的不同，苦的样貌表情也会随之变化。酸的样貌表情会在哭的时候达到高潮，这样既可以表现心理上的难过，也可以表示身体上的痛苦和情感上的阻碍。于是面部表情就成为了一种心理状态的符号。当然可察感觉的表情是由感官刺激产生的，这种现象假设了这两者都多少与情绪有密切关联。所有的情绪表达都伴有着感官情感，尽管这些感官情感只有在情绪非常强烈的时候才能被感知到。肌肉的动觉产生了模仿活动，模仿活动又反过来产生感官情感，使这些感官情感与相对应的外部激发的感觉都变得十分清晰。当我们表现出酸的表情、苦的表情或者甜的表情时，我们认为我们只是在品尝某些具有酸性的物质、苦性的物质或者甜性的物质。这是因为不论什么时候反射运动都会伴随着刺激对我们产生影响，因此模仿活动的感觉和味觉就在这时融合了。每一种感情的兴奋都伴随着身体的运动，这些类似于情绪的感情色彩运动相对于其他的运动具有一定的优势。这种过程是一个限制运动的过程，与前面我们所说的反射运动逐步受到限制的过程是完全相似的。与情绪的无限多样性相比，模仿活动和感官情感在数量上是极少的，而且他们只能表达特殊的感情状态以及其所属的一般类别。可是它们仍然容许一定量的变化，比如不同的面部表情都结合起来或者都加以改变。然而情绪变得越强烈，模仿就越不确定。


  这些模仿活动可以看作是一种情绪和心境表达的手段，反射的前提是感官的刺激，因此他们不被视为是一种真正的反射，可以称之为“冲动”。我们认为“冲动”是适用于一定精神状况的意识努力，反射就不需要涉及任何一种意识过程。在冲动中，某一个这样的过程就好像是一个必要的条件，一个外部运动的前提，至少这样的运动与外部运动同时发生。在这里，我们不要误解，我们不能把具有符号性的意义归于一种冲动运动，一种与纯反射机能一样的模仿活动。我们也并不是说它一旦成为反射，符号性的意义便会逐渐从他先前的意义中发展分离出来，有关的观察例子已经否定了这种观点。相反，我们完全可以假设运动是先冲动后反射的。从来未尝过酸甜苦辣的新生儿可以相当正确地做出相应的模仿动作。新生儿啼哭时，便会表现出酸的表情和苦的表情，两种表情或同时出现或交替出现。新生儿刚一出生，嘴唇还没有贴上母亲的乳房时，它便已经可以做出吮吸动作，表现出甜的表情。几星期后，新生儿已经可以做出笑这样的模仿动作，而这标志着他愉快的心理。


  这些现象说明，人类婴儿在出生的时候便具有情感和情绪，甚至可以说，在生命的初期，便会通过活动来表达情绪。有一些假设认为，人体对心理状态具有天生适应性，而在个体的生命中是不存在这样的发展的。所以我们必须假设一种对于个体来说是天生的联结。


  我们如何对这种现象进行解释呢？首先，我们要做的是从神经纤维和神经细胞的机体联结中想象。假设在中枢神经系统中，大部分的感官与通向模仿肌肉的运动纤维是紧密联结的，但是有这样一种可能性，分散和不明确的运动在联结得到发展后逐渐受到限制。后来观察得到证明，我们发现了一种限制，这种限制对模仿活动具有连贯性和不断增长性。我们还发现，我们在整理反射过程理论时，被迫作出在中枢神经系统中神经纤维的先天联结存在某种倾向的假设。反射过程理论诠释了在个体生活中反射性反应为什么不断增加的限制，它假设了感觉神经和运动神经的联结是由兴奋过程伴随的，且这种联结是最直接的。


  但是，当我们谈到的模仿活动与情绪的联结“对个体来说是原始的”时候，就说明我们把调查推出了个体生活范围。现在这个问题属于一个进化的问题。


   


   


   


   


   


   


  


  2．冲动:目的思维观念的随意活动


   


  我们知道，达尔文的自然选择的物种起源的假设建立在变异和个体特征的遗传原理上，我们可以很清楚地看出，这些原理并不像真正的解释性原理，而是仅仅作为一个标题，在每个标题下面包括一系列有待解决的问题。然而不管它最后是什么，对于我们当前的目的来说是有效的。假设变异和遗传起作用的时间是不确定的，有机体的身体不同特征也使得遗传变异变得越来越分化，在心理倾向中也能找到这种差异。身躯与心灵的完善和分化构成了物种两个平行发展过程。当某一些神经、肌肉和中枢器官习惯性地起作用，就会对身心冲动做出反应，从而牵动身体付出行动。另一方面，身体的发展越深化，心理机能就越强。


  如果这一假设应用到特定情形中，就十分适合解释新生儿身上出现的天生冲动行为。在世代进化的过程中，某些神经纤维和神经细胞消亡和产生是无理由的，以至于在同一物种的不同个体之间，这些要素的数目也会有很大的差别。所以物种、种族之间的差异是因为遗传所产生的个体变异累积引起的，这种差异使得身体不同部位的能力同时发生兴奋，即朝着某种特定类型联合行动的倾向会进一步依靠神经系统的各个分离部分及其终端器官的发展。


  所以我们把冲动活动发展的条件看作是身体和心理的两个方面。假设有这样一个有机体——拥有非常简单的神经系统，只由少量的细胞和联结纤维构成。拥有这样简单神经系统的生物，感官刺激会引起一种不规则的冲动。但是因为他们的位置原因和其他某种原因，特定的感官纤维更易经常受到外部的刺激。这样造成的结果是这些特定的纤维系统开始向更有利的方向发展，最直接的表现是运动纤维直接与感觉纤维所联结的运动纤维开始适应发展。联结就以这样的方式形成并可能永远存在，也就是说，它从第一代便开始存在，并遗传给了它的子孙后代。在心理学的方向上，这个过程是情感逐渐限制了对活动的影响。那些活动引起了和感情色调中的情绪相同的情感活动，并与情绪有着密切的关联。当然，联想不能按照这样的方式遗传给下一代。可是神经系统中特定的物理连接可以从这一代遗传给下一代，个体的冲动活动具有反射性，就如构成情感基础的中枢兴奋反应一样。情感联想是在遗传长期发展过程中就逐步形成并从一开始就以这样的方式存在的，即使个体实践也无法使之取得进一步的发展。


  在这一点上，冲动活动和表达活动之间没有一条明确可靠的界限来划分。每一种冲动活动都是一种结果和情绪表达。被饥饿感和食欲驱使的动物扑向猎物的心理状态是受情绪支配的，就像人们用眼泪来表达悲哀的情绪。唯一的差别在于外部的表达活动没有制定的目的，对与情绪相关的愉快感和痛苦感没有直接关系。在这种意义上，我们可以说冲动活动的雏形是表达活动，但积极的情绪或者消极的情绪是直接过渡到冲动或者冲动活动上的。例如，将愤怒化为仇恨是一种本能的表现，当复仇对象受到伤害时往往能满足这种复仇的欲望。以上例子说明，冲动与情绪的关系和冲动活动与表达活动的关系是相同的。在心理生活的发展中，冲动活动很早就存在并只是纯粹的表达活动。普通的正常动物也是如此，比如动物的性冲动、保护冲动等。毋庸置疑，这些冲动是情绪的最初形式。或许在我们用不同的语言表达同一思想的时候，情绪就变成了一个复杂的冲动。但是这种复杂的比例太高，这些冲动也就失去了它们原有的活动特征。


  所以我们可以把冲动活动与纯粹的表达活动区分：冲动活动有明确的目的，如有意获得或者意欲获得；纯粹的表达活动则会表现出一种模糊的目的，但又并不能看出这种目的的意图。在这一点上，我们又把冲动活动描述成了随意活动。随意活动的标准是目的思维伴随着随意活动的产生，或者比随意活动产生的早。因此，冲动活动是一种随意活动。


  除此之外，感情转化为情绪时的运动是一种观念运动，这种运动本身就伴随着情感。一般情况下，在运动中，一些特定的观念构成了该过程的成因。这些观念也唤起了适当的冲动运动。在这一阶段中，如果有无数个情绪结合形成一种复合的感情状态，那么在意识中就会出现无数个互相冲突的动机。冲动运动的自然顺序就是从这些简单的、复合的随意运动中发展起来的。在任意一个阶段，随意活动都有可能被机械化并最后变成反射活动。这些步骤我们在描绘分离的意识过程中已经阐述过了。纯粹的表达活动也会受到这种机械化定律的限制，但它们的情绪伴随物已经不再是一个意识和意志的问题。


   


   


   


   


   


   


  


  3．个体与群体：意志之差


   


  用自然环境的规律去还原一个民族或者人类的历史无疑是愚蠢的，而且这种做法从原则上来说也是极度错误的。就像我们可以说一个人曾经做过的事，他在当时那种情况下还有许多其他的选择，那么我们同样可以说历史中的每个事件都可以以不同的方式发生。不论是个体还是群体，我们只能对其引证决定性的动机而非执意证明强制性的原因。历史事件的概念与随意活动的概念在很大程度上是相同的，二者只有一个区别，那就是前者针对的是群体而后者针对的是个体。


  一个又一个的个体意志表现出了一个社会的普遍意志。个体的随意活动被包含在社会普遍意志当中，如同俄罗斯套娃一般，一层一层被更大的社会意志所吸收容纳。其中每个个体的随意活动就变成了他主要的决定因素。一个社会的普遍意志通常会被更加强大的个体意志所左右，而大多数普通个体对这种更为强大的个体意志通常会采取包容和默许的态度。我们通过研究历史可以得知：意志表现的频率跟意志效应的大小成反比，所以历史上最罕见的行为就是所有人共同行动而使历史进程发生突然地改变。


  历史的里程碑通常由社会普遍意志活动的一些事件构成，而在这些里程碑之间的时间中，社会普遍意志通常情况下是沉寂的。社会集体意志就像个体意志一样由情绪和冲动所控制。


  社会意志是个体意志的主要决定因素，当普遍意志处于不活跃状态时，也就产生了我们所说的社会平衡状态。但是我们不难发现当强大的个体意志对其进行干预时，那么这种社会情况就会对个体的随意活动产生决定性影响。所以人们往往希望社会意志处于平衡状态，这种平衡状态可以让某些个体意志的随意活动带有一致性。例如每年发生的刑事犯罪案件数目、自杀人数或者结婚人数在一段时间内几乎保持恒定而不存在太大的波动，这正是因为大部分文明社会的社会条件不会产生太大波动。


  对一个民族而言，历史所演化出来的社会条件对个体公民的随意活动起到了决定性作用。自然环境为我们提供了很多不同的因素，这些因素结合起来构成了社会的状态。例如某一历史时期发生了饥荒，那么饥荒就会导致盗窃案件的上升，与此同时，结婚人数会减少。或者某一时期发生了大规模传染病，也会导致结婚人数锐减，但在传染病结束之后结婚人数却会明显增加——社会无意间用更多的结婚数量来加速填补传染病所带来的人口损失。所以无论个体的随意活动显得如何混乱，社会意志所表现出来的社会活动却体现出高度的一致性。这些活动或者行为我们完全可以用数字来进行表示，因为这种规律不因任何一种个体意志的改变而随之改变。


  社会条件施加的影响是构成决定意志的重要原因之一。当我们将眼光放得更长远，从个体延伸到社会，我们就能发现我们可以排除一些只引起个体或者社会的一小部分原因。除了由社会状态施加的影响外，还存在可以对个体意识产生进一步影响的决定因素。自由跟需要是相互排斥的，当自由的概念依赖于外部因素时，它便不再自由，从而变得停止成为它一开始想要成为的东西。失去了因果关系的自由概念既服从于因果关系，又因为意志而不受因果关系的支配。简而言之，意志服从特殊因果关系的支配，比如自由的因果关系不受自然过程的因果关系的支配。


  意志的决定因素通常在某个民族的社会条件中存在根源，而这些决定因素是可以通过数字统计所表现的。意志行为是受人的意志支配的行为，是人们之间形成意志关系的中介，与不受意志支配的举动相区别。自然过程和历史的因果关系产生了意志的决定因素，所以从另一方面来说，这些作用的存在也直接证明了意志不是非决定性的。随意活动的内部原因构成了个人因素，这种个人因素难以被我们观察到。


  个人因素通常以各种形式与决定意志的其他意志发生冲突，这一点是难以避免的。所以普遍意志就会为个体意志的决定提供原因，但即便如此，做出决定的终究还是个人因素。所有外部条件不是意志的原因而单纯只是意志的动机，原因与动机之间的差距很大，原因可以产生结果，可是动机不行。动机可以决定意志，也可以不决定意志；如果动机没有决定意志，一切就不会产生明显的结果。


  动机联结意志具有很大的不确定性，这种不确定性是由于个人因素的存在而产生的。社会认知层面上和判断过程中的许多偏差和差误可能部分是由于研究外界环境中交流沟通的性质引起的，但并不表示人在社会认知层面上和判断中必然存在内在缺陷。我们说我们自由是因为我们可以行使意志，而并非行使意志使我们变得自由。自由不是拥有意志之后的结果，我们的自由意识让我们拥有了可以自由行使意志的力量。因此所有的动机都无法作为任何一个随意活动的合理解释，动机虽然不是强制的原因，却仍然存在一部分的决定作用。


   


   


   


   


   


   


  


  4．认知还是认可？社会认知层面上


   


  从20世纪70年代开始，我们对社会认知过程的研究地位在社会心理学中变得越来越高。心理学家将这种研究称为社会认知心理学。20世纪90年代以后，心理学家对社会认知层面上心理学的研究出现了一些新观点，并且取得了许多研究新成果。


  在对社会认知层面的研究中，通常存在一些较为隐晦的比喻。这种较为隐晦的比喻是对全体人类社会认知特点的总体概括，并且对社会认知的研究起到了深远的影响。社会认知心理学的发展其实与这些较为隐晦的比喻的变化是共同发展的。


  在20世纪70年代以前，心理学家对社会认知研究中的隐晦比喻做了很多研究，并且得出了这样的结论：人是一个“朴素的科学家”，在社会认知的过程中，如同心理学家一样逐渐寻找和确定事件产生的原因，以达到预测和控制的目的。社会心理学家在这些较为隐晦的比喻的基础上提出了一些社会认知的模式。凯利提出了归因协变理论，认为人们在归因时会考虑外界客观刺激、行动者以及外界环境三方面的因素，根据获得信息的一贯性、信息的一致性以及信息的区别性来对事件产生的原因进行归因。随着社会认知研究的深入，社会心理学家越来越多地发现，人在社会认知的过程中并没有完全地、精确地运用所获得的信息，这导致人们社会认知层面上、社会判断中出现了大量偏差，特别是随着信息加工心理学对社会心理学研究的影响。


  从20世纪70年代开始，社会认知研究中越来越多的“朴素的科学家”的隐晦比喻开始向“认知缺失的人”转变。例如，“认知吝啬的人”的隐晦比喻认为，人们在对社会进行逐渐认知的过程中，通常接触到的信息往往是不确定、不完全且复杂的，而在对它们进行加工的过程中，达到满意的合理性又是相当困难的。人的认知资源是有限的，人在社会认知的过程中常常偏爱计划性捷径，而不是采用精细的统计学的分析，以尽量节省时间和加工资源。人偏爱用最小限度的观察去产生社会判断的计划加工，这是社会认知偏差产生的根源。所有建立在计算机类比基础上而产生的“认知吝啬的人”的隐晦比喻，使得社会认知的研究出现了以下特点：首先，有相当一部分人习惯忽视情感动机在认知中的作用，认为“冷”认知的研究占据主导地位；其次，他们也把人当作一个独立的信息加工器，并因此忽视社会背景的作用；最后，很少有心理学家进行外显社会行为的研究。


  所以很多时候我们会产生这样一种错觉：这些对问题进行思考的人不论在思考些什么，好像都容易出现错误，并因此导致在社会认知和社会判断的研究中出现了一系列的偏差。从20世纪90年代开始，心理学家对人的较为隐晦的比喻逐渐变成认为人是目的明确的计划者。目标明确的计划家被认为有多种信息加工的计划，例如他们要将自身目标、动机或者所需要的环境力量作为基础，进而对计划本身进行选择。人能够实用地采取加工计划以适应当时外界环境的需要，努力使事情完成。因此在目标存在需要时，人会更多地注意复杂的信息，并进行系统的、费力的加工；当目标不存在这种需要时，人会依赖于认知接近、简单的计划和先前的知识结构。人能够灵活地调节自己的认知过程以适应外界环境的需要。“目的明确的计划者”的较为隐晦的比喻对20世纪90年代的社会心理学的研究产生了重要影响，下面从几个方面进行说明。


  从20世纪80年代中期开始，社会认知的心理学中出现了许多不同的声音，从而逐渐开始了不同方向的讨论。如对人类的心情、情绪、目标、动机等在认知中存在的作用的讨论。如对于“暖”这一概念的认知研究在这一时期已经开始受到一定程度的注意。20世纪90年代以来，这方面的研究主要集中在情感对社会判断和认知计划的影响上。


  大部分人在做判断时，本身的情感也是一种内在信息的来源，特别是有时人会通过询问自己“我对它的感受如何”来简化判断的任务。一些评价判断实际上就是人对目标的情感反应。一个人目前的情感可能确实是由当前的目标对象引起的。但是由于人类的心情本身就具有缺乏针对性和缺乏中心性的特点，所以我们大多数时候都很难把对外界环境的情感反应与我们本身存在的心情状态清楚地区分开来，时常发生误把我们本身的情感作为对外界环境的情感反应，所以这也可能导致我们在心情愉快时比心情不好时对目标对象的评价更为积极。


  有这样一个实验可以很明确地证明这一点，很多在雨天打电话的人心情更加低落，这一结果表明不同天气状况下的心情会影响我们对当前环境的判断。但是如果我们在询问被实验的人关于当前环境满意度的问题之前先去询问他们当天的天气情况，那么以上的研究结果就不会再出现。因为这时被实验的人已经注意到影响自己心情的外在来源，所以自然而然地就会把自己的坏心情归结于外界环境，而不是将其作为自己对生活的心情，从而减弱外界环境对社会判断的影响。


  通常来说，心情越糟糕的人越可能使用由大数据驱动的认知信息加工计划，并同时会注意到大部分问题的细节。反之，心情愉快的人更可能依赖自己已有的知识结构，运用自上而下的计划性加工，从而较少注意问题的细节。这一结果是与“动机的计划家”的较为隐晦的比喻一致的，可以用情感的信息功能加以解释。当人遇到威胁或缺少积极的结果时，通常会体会到坏的心情；当人得到积极的结果或失去威胁时，会感受到好的心情。所以我们可以这样理解，我们的心情直接反映了外界环境的状态，当我们心情很坏时表明我们正处于不合适的外界环境，而好心情则标志着一种舒适的外界环境。


  我们的思维过程和对情感的外界环境要求是十分一致的。所以当一个人消极的情感占上风时，他会特别注意所有问题的小细节，并且投入不可或缺的努力，仔细分析这些问题，对自己的计划进行精细的加工；而当积极的情绪占据主动时，人很难看到精细加工的必要性，所以投入的认知努力会相当微弱，容易忽视问题的细节，而用自己固有的知识结构对计划进行加工。这一点在印象形成过程中有明确的表现。例如在我们形成刻板印象的过程中，如果我们心情很好就会加深刻板印象的运用；如果我们心情不好则会谨慎求变，更多地运用有个性的信息，从而较少地出现晕轮效应，对人的评价也更加精准。


   


   


   


   


   


   


  


  5．由表及里认识他人


   


  社会认知过程通常情况下会根据外界环境的需要而选择在不同的社会环境中采用截然不同的认知计划，这一点与“目的明确的计划者”的较为隐晦的比喻达成了一致。社会认知的双过程模式认为，我们对于目标和社会外界环境的特殊性是相当敏感的，根据不同的外界环境需要，或采取需要花费大量认知资源的系统加工计划，或采取花费较少认知资源的计划性加工计划。


  我们在对固有印象形成模式中再次强调了“目标”的关键作用：当某种联系对固有印象的形成者来说十分重要时，印象的形成者会选择分配充足的认知能力在目标对象的独有信息基础上去进一步形成印象；而当这种联系不那么重要时，印象的形成者会自然地简化印象形成的任务，继而将目标归入某一领域，根据固有印象形成印象。通过研究权力在大多数人际关系中的作用不难发现：失去权力的人选择对拥有权力的人产生依赖，因此这些人会更频繁地寻求有关权力者的有价值的信息；反之，有权力的人却不会寻求无权力者的信息，这些人选择将注意力放在证实问题而非否定刻板的信息上，从而更进一步加强了刻板印象的作用。所以当没有权力时需要警惕，权力允许人们忽视有关其他人的大量信息，因为这些人对没有权力的人依赖较少。


  与此同时，社会心理学家对于具有文化跨度的心理学也进行了大量的研究，不仅探讨了文化对社会心理的巨大影响，更使这方面的研究成为目前社会心理学研究的一种新时尚。“社会生活中的交流沟通行为是一个人影响到另一个人的主要途径与方法。根据这个理论，人们可能预期交流沟通的研究是社会心理学研究的核心课题，但是历史上情况并非如此。”确实，交流沟通在社会心理学中虽有涉及，但很少把交流沟通过程与人的认知过程联系起来加以探讨。近年来社会心理学家对此进行了大量的研究，认为社会认知和判断过程中的许多偏差和误差可能部分地是由于研究外界环境中交流沟通的性质引起的，这并不表示人在社会认知和判断中必然存在内在缺陷。对认知偏差和误差应根据研究外界环境中交流沟通的性质加以理解。


  社会交流沟通应依据相互合作原理，这个原理其实可以用四个准则加以表示：第一是质的准则，比如要求交谈者不能说有关自己认为是荒谬的或缺乏确切证据的东西；第二是关系的准则，比如要求交谈者为达到交流沟通的目标作出自己的贡献，所以交谈者提供的信息应与交流沟通的目标有关；第三是量的准则，要求交谈者为达到沟通交谈的目标提供更多的信息，但不要提供与目标无关的信息；最后是方式准则，要求提供信息的人提供的信息是清晰准确而非模糊且模棱两可的。


  我们在社会中进行相互沟通交谈时，沟通交谈的信息应该是真实且清楚的，而且倾听的人应该根据合作原理对说话的人所提供的信息加以解释。因为这些心照不宣的设定通常情况下会使实际实验中的人对事实的理解产生扭曲，从而影响实验的结果，最终“失之毫厘，谬以千里”。


  在很多的判断研究中，参与实验者作为交流的一方，有时提供的信息可能既没有信息性也不相关，但是根据交流原理和交流准则，参与实验的人却没有任何理由怀疑在严肃的研究外界环境中提供给他们的信息的相关性，会“在任何实验信息中寻求相关”。他们通常超出实验者表达的信息字面意义，把不相关的信息当作相关的，导致相对于标准统计模式的误差。因为标准的统计模式只考虑表达的字面意义，不考虑交流背景的意义。这些误差是在实验中部分违反了交谈的准则造成的。


  在上面的研究中，参与实验的人根据交流的准则会认为呈现在前面的关于个性的信息非常重要，否则不会首先呈现它们，进而导致了判断发生偏差。一些心理学家曾经对这种式样方法提出一些改进的意见，比如可以在某些特定情况下告诉参与实验的人实验中出现的这些人格描述全部是由几位心理学家写的；而在另一种情况下告诉参与实验的人实验中出现的这些人格描述全部是由多位心理学家从大量的样本中通过计算机随机抽取的。最终的实验结果表明，第一种条件下参与实验的人几乎全部认为这个人肯定是一个工程师，不管我们为它提供的工程师的概率高或低；而在第二种条件下，这些人选择更多地依赖手头的证据，更依赖依据获得的概率信息去判断职业。


  这一结果反映出由社会群体心理学家叙述的人格描述要注意互动交流的特征，必须符合交流准则；当它是计算机随机抽取的时，交流的准则就不起作用。因此参与实验的人在前一种情况下重视人格信息，但在后一种情况下却忽视了这方面的信息。同样，在问卷调查的过程中，参与实验的人根据交流的准则理解问题的意义。沃兹等心理学家请参与实验的人回答“你觉得自己是否成功”这一问题，同时呈现给参与实验的人一个评估量表，范围从“完全不成功”到“极端成功”。


  这份量表上的数值对于社会群体心理的研究有着十分重要的影响。实验结果表明，在第二种情况下，只有10%左右的人会在“不成功”这方面做出自己的选择；而在第一种情况下的选择则更为奇怪，这种情况下只有10%左右的人在同一端做出自己的选择。这种实验结果的出现充分说明了越来越多的人对于“完全不成功”这一概念的理解是相似的。这种概念仅仅是指缺乏杰出的成就还是指一个人在生活中一无是处？这一点我们无法肯定。这样的结果还说明当这种概念在量表中的值处于最小时，说明有参与实验的人的解释最为平庸；但是当这种概念与极端不成功相挂钩时，这份量表中的中点是零，那么参与实验的人理解“完全不成功”就变为了“生活中出现失败”。


  我们在面对自己思维过程的时候其实具有随机应变的能力，这种能力使得我们可以满足当前的需要，但与此同时这种能力也存在着各种限制。早在20世纪90年代初期，社会心理学中就已经出现了大量关于内部存在隐藏因素的社会认知、心理控制的研究，而这些研究也能很好地说明上述问题。内部存在隐藏因素的社会认知是指在所有社会认知过程中，虽然个体不能回忆某一过去经验，但这一经验潜在地对个体的行为和判断产生影响。因此受认知心理学中内部存在隐藏因素记忆研究的影响，这方面的研究受到了广泛的注意，涉及许多有关态度、自我、刻板印象以及印象形成等领域。


  社会学家们一直都在着力于研究刻板印象的诱导激发对于行为的无意识影响。巴哥等社会心理学家要求参与实验的人从一系列词汇中挑选出可以组成有意义的句子的词语，包括一些与老年的刻板印象有关的元素，比如说健忘等形容词。虽然没有一个词与“缓慢”有明确的关系，但这些词汇却成为了所有人对老年人固有印象的一部分，结果发现它会明显地诱导激发并影响参与实验的人的行为。在完成这个实验后，那些用老年人刻板印象启动的参与实验的人比那些接触其他概念的参与实验的人更慢地走向电梯。


  现代对社会认知的研究不仅诱导激发了社会群体知识结构的运用，而且削弱了诱导激发所带来的影响。马克等心理学家通过研究发现，人能够在一段有限时期压抑不必要的思维，但这只能在没有其他任务花费认知资源时才能成功，当有其他任务分散认知资源时，不必要的思维又会充满活力地反弹。这种反弹效应表明思维的压抑涉及一个调控过程，它检查是否有不必要的思维闯入意识。不必要的材料具有高度的通达性，对其控制显得更为困难。


  社会认知心理学的新进展对于社会群体心理学的发展具有十分深远的意义：从一方面来说，这种心理学表明了社会心理学的研究已经出现了逐渐的融合趋势。社会心理学家泰勒认为，社会心理学虽然理论倾向各不相同，但在两个基本点上是一致的。首先是个体的行为受环境，特别是社会环境的强烈影响。人并不是在真空中，而是在影响思维、情感和行动的社会背景中起作用的。其次是个体积极地解释社会外界环境。我们并不是对环境本身作出反应，而是根据我们对它的解释作出反应。不过，在20世纪90年代以前的二十年中，心理学的社会心理学家在很大程度上只注重后一点的研究，他们强调信息加工的过程，而把前一问题留给了社会学的社会心理学家。从20世纪90年代开始，心理学的社会心理学家广泛研究了外界环境、交流对于认知的影响，跨文化心理学也成为社会心理学研究中的一种新趋势。这些都表明两种倾向社会心理学研究之间的融合正在加速。


  从另一方面来说，这也是对社会认知偏差的重新评价。在之前的几十年里，很多心理学家一直把旧有的社会群体概率理论作为标准，并且据此对人的社会认知结果进行评价，发现人类在社会认知层面上并不符合这些模式。因此在社会心理学中发现了许多谬误，并努力加以消除。近年来，社会心理学家对于人的这种谬误开始采取一种更为实用的观点，认为这是一种适应环境的结果。


  最后，对于内部存在隐藏因素的社会认知和心理控制的研究加深了对社会群体心理机制的认识。社会认知心理学家在认为人是“目的明确的计划者”的情况下，并没有忽视人的社会心理的无意识性和控制性的问题，并对此进行了大量的探索，特别是用实验法对人的无意识心理进行研究，这对于社会心理学的发展必将产生重大的影响。


   


   


   


   


   


   


   


   


  


  Chapter 9


  


  本能：对自我意识的“失控”


   


   


   


   


   


  本能词义复杂，广泛接受的概念是生命体趋向于某一特定行为的内在倾向，或者说是生命体与生俱来的能力。本能这一概念最早来源于达尔文的生物学理论，后经弗洛伊德和麦独孤的完善和发展被大家所熟知，本能论也广泛地流传开来。时至今日，理论家们纷纷寻找各种本能来解答人的行为和心理倾向等方面的问题。


   


   


   


   


   


   


  


  1．本能行为：一种复杂的冲动反射理论


   


  本能活动是指在个体生命或遗传的进化历程中，原本简单复合的随意运动变得机械化。本能一词的含义与冲动的含义非常接近。两者的区别在于，在个体长期实践的过程中，冲动一般指较为简单有目的的活动，本能则是指更为复杂的冲动活动。因此本能的活动实际上处于反射活动和纯粹的随意活动之间。如对舌头施加一种酸刺激后产生一种模仿活动，我们把它看作是一种反射，不能看作是一种本能活动。但是当我们把一块石头投向一个人时，那个人会立即做出不随意的防御活动，这种防御活动被称为本能活动。我们要清楚地认识到，把完全变得机械化的活动与那些仍然保持冲动要素的活动划分界限是十分困难的。在一定的情形中，动物对酸的模仿反应是属于冲动性的。无论什么时候，酸一旦和舌头对酸敏感的部位接触上，就会发生使舌头产生要离开酸刺激的冲动。另一方面，当意识还未意识到危险来临之前，可以把防御活动看作一种简单的反射。尽管现在关于动物生活的遗传观点被我们普遍认识和理解，且已经消除了在理解复杂的动物本能时所遇到的主要障碍。但是这种界定的不确定性，说明了本能问题依然在科学界中富有争议。


  到目前为止，人们对于本能的理论依然充斥着各种不同的意见。有些人认为它是身体活动的纯机械化结果，是一种复合的反射运动，它对特定的刺激运动反应时间更长且更加复杂，这也是它与简单反射唯一的不同之处。有些人则认为动物的本能活动是一种先天观念的表现。还有一些人认为本能是一种随意活动，包含模糊的目的意识、观念不清晰等。在当今时代，后面的两种观点已经被另外两种在进化论影响下形成的观点所取代。这两种观点与第一种观点一起被认为是当今的标准理论。第一种理论强调本能行为是一种机械化雏形，这种机械化已经延续了数代。第二种观点是以达尔文的观点为代表，认为本能主要由智力决定，是一种由环境和生存竞争所决定的遗传习惯。就像所有的习惯那样，本能也是处于变化之中的，只不过这种变化对于物种来说始终是有力的。


  我们可以立即反驳“动物的本能来源于智力”这种不靠谱的理论，虽然这种智力与人类的智力不一致，但仍然是同等的。我们也必须承认一点，这种相信智力理论的人们并未把大量的动物心理活动归为智力，只是归于个体经验。这种对个体经验的解释来源于联想，他们这样做是正确的。蜘蛛谨慎选择合适织网地点的态度，表明了它联想的心理活动；当蜂房的正常结构受到破坏时，蜜蜂所做出的行为改变也是一样的。确实，要想印证这样的事例是不可能的——动物的行为在某种程度上无法提供个体经验。这种情况下，另一组行为就可以考虑，尽管这种行为具有目的性，但依然不能解释为是目的论反应的结果，也不能根据个体生活经历的印象和联想来解释。鸟类筑巢、蜘蛛织网和蜜蜂建造蜂巢的行为与根据个体经验来解释这些动物的其他行为相比，这些行为更具有明显的目的性。但是如果是目的论导致以上这些动物行为的话，那么我们将不得不认为这些动物具有一定程度的智力。


  反对上述解释的另一种观点认为，单一物种的不同成员之间在没有任何联系的情况下重复出现同样的行为，这样的情况是普遍的、经常发生的。当然，在同一蜂房或者蚂蚁巢穴的动物之间存在着密切联系，在与亲属种族聚集生活时间极短的物种之间、父母与幼崽之间也存在着这种密切联系。但是大量的例子表明，动物完全可以在不受其伙伴的影响下开始生活。毛毛虫从卵中孵出来的时候，它的父母早已死去。但是它依然能像父母一样去结网做茧。把本能行为解释为智力活动，这是对未来的一种预示。由于个体在生活中无法提供这样的经验，也没有可以向其他个体接受经验的方法，因此很难判断这种预示具有意识。


  一种夜间飞行的动物法拉那，经常在所产的卵上覆盖一层毛来保护卵在冬季的时候不被冻死。而毛毛虫变成蛹则是一种无任何先前经验的变形活动。


  我们可以通过一个例子来证明意识反应的本能行为是不存在的。帝蛾幼虫会在茧子顶部用几根硬丝织成一对拱门，再用几道硬丝把拱门吊在一起，这样做的目的是内部只需要很少的力就可打开茧子，但茧子却能抵御外部很大的压力。奥顿里斯在他的著作《关于自然生活和心灵生活之见解》中写道：“如果幼虫在理解的基础上利用反射采取行动，那么，对比于人类的行为，它一定按照以下的思路来完成：当它达到化蛹的条件时，很轻易就会受到任何一种不幸的偶发事件的摆弄，无法逃脱，除非它事先采取一些预防措施。也就是说，它必须从茧子里长成虫，并且不需要花费很大的力气或借助器官来穿破它在幼年时期织起来的茧子，不需要像其他虫子一样拥有分泌物。因此它必须十分小心地像毛毛虫一样从茧子里设置方便的出路，否则它就会在禁闭的环境中早熟。在另一方面，它必须清楚地意识到，它费心设置茧子只是为了可以像成虫一样拥有一个自由的出口。它只需要一道拱门。这对拱门的结构对外可以承受较大的压力，对内则比较容易打开，这些条件则需要硬丝来满足，因为硬丝沿着中线倾斜，它们的顶部是不受限制的。这时，毛毛虫也一定会意识到，只要把丝小心的织在茧子的顶部就可实现计划。然而，所有的这一切是不可能在它父母那里学来的，因为早在它孵出来之前它的父母便已经死去了；它也不可能有任何的实践，因为结茧一生只发生一次；也无法向伙伴学习模仿，因为它不是一种社会昆虫，在它整个幼虫期间，它的理解能力并没有得到发展。在初次见到光亮时，它便沿着枝头爬行吞食枝叶，不需要思考任何问题，因为食物就在那里，随时等着毛毛虫光顾。它为了防止掉在地上还会用脚牢牢地吸住叶子，还会爬到叶子底下躲雨；它还会通过整个身体的无意识收缩来进行脱皮，但不结茧子。这便是它的一生，也是智力练习的机会的总和。”


  因此，本能反射概念既不能用有意识反射也不能用个体联想来进行阐释。对动物而言，从心理学的角度来讲，这样的假设是无法预示的。但是近年来赫伯特·斯宾塞捍卫的理论是与之相反的，他们认为本能只是一种由生理组织的规律决定的复合反射活动，这种理论同样也是错误。毛毛虫吐丝、蜘蛛织网、蜜蜂产蜡，这些就像其他一些分泌物的产生一样都是生理性的问题。但是，这些东西却可以用分泌物以如此艺术的形式构建出来，无法从生理组织的角度来解释。它只能说明动物具有供他调遣使用的分泌物质，无法说明为什么构成其形式是这样的。


  还有观点把先天观念看作是本能活动的动因。这种观念介于智力和反射理论之间，他们假设一开始蜜蜂就有六角蜂巢的图样，蜘蛛有蛛网图样，毛毛虫有茧子的图样，鸟有筑巢的图样，每一种动物一定会将它的理念变为现实。在这种假设中，古老的哲学唯心主义找到了对先天观念学说受欢迎的证据。但是这种假设违背了人类意识的分析所告诉我们的事情，无法证明我们心中的观念是否产生于个体的生活经验。先天性聋哑人不知音调，先天性盲人对色彩也一无所知，从复杂观念的角度来说，天生就懂得音调的先天性聋哑人比例极少。除此之外，有关本能的观察也没有绝对支持此假设。如果蜜蜂真有六角蜂巢的图样，那么为什么所有的蜂房不是同等大小呢？这样我们可以看出，如果蜜蜂的每个行为都可以被理解的话，那么在蜜蜂的意识里，存在的肯定不是单一的蜂巢的概念，而是各种蜂巢。鸟筑巢使用确定的材料，除非在特殊情况下，一般不会改变这些材料。在鸟关于巢的先天观念中是否考虑到筑巢中用到的每根小枝和稻草呢？这种理论的麻烦程度不比智力活动的假设所引起的麻烦少。这一理论需要完整的联结系列假设，总之，这种假设需要大量经验背景，它是一种先天思维活动。


  因此只有两种假设是可以真正论证的，其中一种假设把本能活动看作是一种机械的智力活动，在总体或部分上把本能活动还原至反射水平；另一种假设把本能看作是一种遗传习惯，随着世代外部环境的影响逐步获得或改变。这两种观点之间不存在任何冲突与对抗，本能从最初有意识的活动变得机械化或者成为遗传习惯。如果我们稍微改变第一种理论，使本能部分成为机械化意识，这部分活动仍然由心理动机所决定，这样的改变在很多地方都是可取的。如果我们赞同这两种观点的任意一种观点，或者使这两种观点结合，或反对这两种观点，那么我们应当牢记动物的“智力表现”相联系的一些规则，第一种观点认为必须从人类意识已知事实出发，第二种观点认为人类更偏爱简单的解释原理而不是复杂的。


   


   


   


   


   


   


  


  2．潜意识的呼唤：人类的“智慧”本能


   


  通过本能活动，我们可以了解有关目的性、不随意性、半冲动性和半反射性的一些情况。因此可以毫无疑问地说，本能活动的类别中包含了人类的活动。


  我们的大多数活动是由情绪主导的，比如我们的哭和笑是一种复杂的模仿动作。这种动作是不受我们的愿望或知识支配的，甚至是在违背我们的愿望或知识的情况下完成的。意志通常在活动中表现自己，意志为活动明确了方向，却把执行权留给了本能。一般来说，当我们步行的时候，意志帮助我们规划了路线，我们一步接着一步地走完全是出于一种本能。很多活动，刚开始做的时候需要实践和意志的努力，一旦我们完全熟悉、了解它，几乎可以在专门的本能控制下实施。例如：儿童在学习写字的时候，需要吃力地抄写每一个笔画和笔顺；老练的书法家只需要具有写出某个字的意图，这个字就会跃然于纸上。初学钢琴的人必须费力地注意每个音符在琴键的哪个位置，熟练的钢琴家则可以快速地将印刷的音符转换成机械地弹奏。任何一种习惯活动都是本能地形成的。当然，意志从活动一开始就出现了，只不过意识的效应延伸到了整个活动中，使每一种特定的活动不需要努力便会发生。整个活动系列一旦发生便会像反射一样，用同样的无意识确定性和目的性来进行到底。童年早期的某些活动属于随意运动，它们是不确定和不熟练的，因为时间关系，实践无法把随意运动转化成本能运动。这种情况对于成人来说也是一样，无论何时，只要人们想实施某种尚未熟练的运动，即使这种运动性质上属于简单的运动，也需要时间和实践去熟练，并把它转化成本能的活动。因此运动的精确和优美，不是靠意志的坚定，而是靠本能的确定性。


  环境的影响极大地推动了随意运动向本能运动的转化。从生命降临的第一天起，我们便开始对周围人的行为进行模仿，这些模仿活动是本能的，是无意识的。一旦儿童的意识从沉睡中被唤醒，它便开始感知他人的情绪表达，并通过相应的类似的情绪对他人的情绪表达做出回应。经过不断模仿，儿童开始学习语言，学习周围人所讲的语言。对儿童语言而言，词的形成不是儿童自己发明的，而是借助于环境，即父母或其他亲人的言语。在与孩子交流的过程中，他们的言语符合儿童现阶段的心理发展水平和清晰发音的能力。对于大部分儿童来说，这种适应和模仿本身就具有本能性。从生命开始到结束，以上例子中所体现随意活动和本能活动在人一生的行为中不断交叉，人的本能和模仿活动的总和大于个人选择和智力反应活动的总和。


  人的本能在所有生物中是最丰富的。人类和鸟一样，都具有婚姻生活的本能；人类和狐狸一样，都对自己的子女进行教育；人类和海狸子一样，都具有建造房屋的冲动；人类和蜜蜂一样，都具有分工协作的习俗；同时，人类还和蚂蚁一样，都喜欢驯养其他的动物。的确，人类本能和动物本能之间存在着很大的差异性，对于人类来说，所有的这些本能，从历史发展进程的方向来看是智力发展的结果，这在动物中是找不到任何蛛丝马迹的。


  在一般的生活标准范围内，个人意识决定人类在特定尊奉的生活标准方面具有广阔的发挥空间。那么如果把人类的行为分为随意活动和不随意活动两大部分，对我们大对数人而言，构成人类普遍标准活动的主要构因就不是反射和自由意志，而是我们的本能模仿。通常情况下，只有生活的一般标准必须用于特定的情形中时，反射和意志才开始发挥作用。我们居住在哪里，如何建造自己的房屋，这对我们个人而言可能是一个需要长期思考的问题。一般来说，寻找庇护的场所和建造房屋在我们人类看来是正确而且自然的事情，就像蜜蜂建造六角形蜂巢，在蜜蜂看来也是自然而然的事情。对自己的生活进行特定的安排，这对于我们文明人来说是如此的重要，但很少吸引野蛮人的注意。野蛮人通常只会像他的祖先一样支起帐篷，盖起茅屋。所以人类生活中处处展现本能活动，这些活动有一部分是由智力和意志决定的。一个意识事实不能归入到由心理建构起来的任何一种类别。心理生活是由各种组合成分混合而成的，各种形式的心理作用就是一些混合的过程。


   


   


   


   


   


   


  


  3．模仿实践与先天的反射“共性”


   


  在个体生活期间发展起来的本能以及在缺乏明确个体的影响下得不到发展的本能，可以称作获得性本能。从我们前面所讲的内容中可以看出，所有的这些本能——钢琴家熟练弹奏的本能、寻找建造庇护所的本能、为了抗寒穿衣服的本能都取决于生理和心理两种条件。生理条件指的是存在于我们的神经之中的组织，这种神经组织可以使复杂的运动逐步机械化。心理条件往往存在于模仿冲动的动作之中，这对于生活在任何一种社会里的动物来说，也许是自然的，但是在人类身上，它就显得尤为有力。模仿运动通常是冲动性的，而非随意性的，这种冲动本身就是一种本能。与此同时，模仿运动也是其他许多运动的源泉，特别是那些在发展方面受到社会生活方式推动的本能。在个体生活中作为个体实践结果而发展起来的本能，例如熟练钢琴演奏家的本能运动。这种本能在第一种条件中将是有效的，而在第二种条件却是不存在的。这些是生理实践问题，因此这些运动也可能会变得具有反射性。差不多适合于这种特定情形的假设是我们关于本能解释的第四种解释——从智力转化为反射活动。之所以说“差不多”，是因为“智力活动”的表述是不可以被采纳的。在任何一种情形里智力活动在被机械化之前肯定被联想了，比如，钢琴演奏者必须在熟悉印刷音符和触觉运动之间形成一个联想。因此在大多数情形里，并不涉及智力活动，而是仅仅涉及联想。


  第二种条件的运作也朝向模仿的心理冲动，但它往往与生理因素相结合。通常情况下，任何一种产生于心理动机的活动在同一物种中容易激起一种情绪，这种情绪与代理人本身体验的情绪类似。情绪的相似性意味着外部表达也具有一定的相似性，因此模仿冲动时最简单的表现将是不同形式的狂暴情绪。例如，一位演说家充满激情的手势会在听众不随意的运动中得到反映。当我们注视着一张悲戚的脸时，我们自己的脸庞就会承担一种投射，来保持与那张悲戚的脸部表情同步。在以上所说所有的情形里，模仿运动纯粹是一种本能。另一方面，如果陌生情形唤起我们的一种意志活动，本能反应就会转化为某种较为简单的活动形式。这种情况在人类社会本能中经常见到，使本能的范围与习俗的范围相连接。


  与获得性本能相区别的其他一些本能，叫先天本能，它们是与生俱来的。由于文明和教育，人类的先天本能与其他动物比起来也许早已变更。不过先天本能对最为重要的生机功能的起源来说是必不可少的，尤其是对两种基本机体性质的本能来说，即性冲动和营养冲动本能。他们像先天的本能那样，在人类身上保持不变。一般来说，对于先天本能情况的调查是特别困难的，当然如果从人类的意识事实出发进行调查的话似乎就拥有了多种理由，因为它可以提供直接可得的观察材料。


  先天本能是否来自先天的观念？他们是否依赖于智力发展过程？如果人类对这些假设的系统不予考虑的话，那么这些假设就不可能建立起来。或者模仿的冲动是否能够以这样或者那样的方式成为这些假设中的一个构成因素呢？对于这个问题，我们给予否定的回答，毋庸置疑。那么我们是否可以把这些先天的本能表现看作与机械的随意活动相似的某种东西呢？如果你观察一只新生动物最初的吮吸动作，即通过吮吸乳汁来消除饥饿的吮吸动作，我们会认为这就是动物先天本能的一种“反射”。但是人们不可能假设这些反射以类似的方式起源于机械活动。我们也不必匆忙地去确定它有利的一面。我们必须先进行观察，然后借助观察得到的证据来进行反驳和证明。假设新生动物的吮吸动作是随意的、无意识的，就像反射运动那样，在性质上是生理性的、缺乏心理动机的，这样的假设在研讨会上就会显得合情合理。但是对于一个真正见过饥饿婴儿的人来说，这几乎是一个荒谬的、不成立的理论。每种动作和姿势都可以表达不愉快的情感。从婴儿的啼哭运动中我们可以充分理解“我饿了”这样的抱怨，这时，如果给婴儿一个可以吮吸的东西，他会立刻停止哭泣。吮吸，成为此时此刻全部的行为。当然持续不了多长时间，婴儿不安分的状况又会恢复，只有满足饥饿感才能暂时克服。


  以上的例子表明，把所有的行为表现都说成是纯粹的生理反射问题这是完全不正确的。如果情绪表达也具有一定意义的话，那么婴儿的运动只能被解释成一种心理条件的活动，是冲动的表现。因此我们一定会假设在最初的冲动运动中不存在有关观念的阴影。但是这种假设对于情绪表达和冲动表达的起源来说，是没有必要的。只有感觉与依附于感觉的情感适用于这种假设，由生理决定的饥饿感来提供吮吸的冲动，这种冲动与不愉快的感觉才彼此联系着。


  与此同时，在该效应中有一种特殊的现象，即嘴唇的吮吸运动。嘴唇的吮吸运动一般不具有不愉快的情绪特征，它为这些冲动的活动提供有目的性的特征，并使它们有可能达到自己的目的。我们把这种吮吸现象看作一种特殊的情绪表达，因为它把婴儿与具有强烈色彩的饥饿感联系在了一起，这种联系是不可分割的。如果嘴唇的吮吸运动是一种表达，那么它的目的性就可以理解了。当表达的运动成为个体情绪表达的手段时，他们产自发展过程的目的性特征便延伸到了个体之外。他们的生理条件是遗传的，他们在世代历程中获得的时间可以追溯到无限的过去。这向我们表明了反射理论。


  新生儿的吮吸运动是反射，那么表达运动也是反射，它们的目的性与反射的目的性一样，都属于种族进化过程中获得的一种组织，而不是个体进化过程中获得的一种组织。但是它们与反射的区别在于，它们的出现常伴随着心中的情绪，它们的调节操作容易受到情绪的影响，而反射却不是这样。这两种特征的结合构成了先天冲动的特性，它处于反射和获得性冲动活动之间。先天冲动的最终基础是生理，但它又直接产生于心理的条件。这样的特性表明先天冲动只要稍加干预，便可改变其原有的特征。


   


   


   


   


   


   


  


  4．本能的三种“手段”：实践、模仿和遗传


   


  如果我们对那些所有与本能相关的人类行为现象进行一个调查，我们便会发现，本能活动的最简单条件是可以在个体实践的结果中找到的。在这里，活动只是表示生理组织的一种倾向，这种倾向是由过去经常做一些重复性的运动所诱导的。明确而又复杂的活动操作和它与适当的感官刺激相联结的过程，使他们变得越来越机械化。其次是获得的社会本能，他们的条件因为社会情绪和与之相对应的模仿活动的发展变得越来越复杂。最后是先天的本能使我们具有假设生理组织的倾向性，再加上与此有关的复杂运动的机械化，使得这种先天本能如果通过若干个世代的引导，便会留下持久的生理效应。这些效应对所有的个体来说都是共同拥有的。所以一些促进生命基本需要的冲动运动，如果呈现反射的形式，那么它们就为一些新的发展构筑了基础起点，通过这些新的发展，冲动可以在特定的个体身上达到一定程度的完善。


  实践和习惯的效应一般只是因为刺激后的效果。也就是我们在解释本能活动时所假设的那种后来效果。因为本能的表现是典型的习俗化、习惯性的活动，所以把它们归于一般的实践定律是不需要证明的。这种定律的内容如下：一种随意活动越是经常重复，它便越容易实施。随意活动越复杂，它的组成成分就越容易向反射的形式靠拢。也就是说，这些组成成分组织构成了一系列的联结运动，这种联结作用一旦被某种恰当的刺激所启动，它们就会机械地反应下去。


  这一定律的系统阐述向我们表明，生理是实践的基础。实践过程中所达到的目标只是使运动变得机械化，这些运动原先是以心理为前提。所有这些都意味着整个问题的基础是神经系统的生理改变，或者说是机械改变。由于我们无法了解神经过程的真正性质，所以我们不要因为这些变化的物理特征和化学特征仍然不被人们所知道而感到惊奇。尽管我们对它们的情况一无所知，但我们至少可以肯定它们是真实存在的，实践结果的证据是没有问题的。对人体来说，任何一种运动几乎都可以通过连贯不断地实践和重复来达到对机械的肯定性，这种机械的肯定性是如此的完整，以至于它不需要任何一种意图的参与，便可以像对某种感官刺激做出必要的反应那样进行操作，尽管这样做是困难的。关于通过实践而发生复杂活动的机械化的例子有很多，这种例子充斥在人们“心不在焉”的无意识的行为中。刺激是由某种熟悉的印象激发出来的，我们从不合适从事某种活动去开始习惯一种活动，这已经成为人们的共同体验。比如我们可能只想经过家门或者我们的工作单位而不进去，但突然发现我们已经机械地走在平常所走的固定路线上，并进入了我们之前根本不想进入的建筑物。下面这个例子也颇能说明这个问题：几年前，我专注于做有关青蛙的某种生理实验，因此每只青蛙都要进行异常复杂的手术。一天，我恰巧拿起一只青蛙想进行一项不太相同的实验。结果我惊讶地发现我没有做我之前打算做的那个实验，而是做了往常习惯做的手术。当然现在我们肯定不能把这种活动看作是一种纯粹的反射。这些印象不仅仅只是生理刺激，也是一种心理动机。但是我们对活动的反应是冲动的：视觉与感觉、情感和运动是相互联系的，熟悉的视觉印象能唤起感觉、情感和运动。然而运动不可能以视觉的方式变成本能，除非运动的连贯性在生理上被彻底地实践过。这种实践的规模越大，对我们正在从事的事情越有效，尤其是对有意识实施的阻抑。


  因此一些不同的经验使实践的生理效应不再被人怀疑，但是依然有证据表明它们在神经要素的功能特征中依然存在。如果你用一种微弱的刺激间歇性地激发运动神经，且这种微弱的程度足以避免运动因疲劳而衰竭。那么你便会发现，当神经处于良好状态的时候，肌肉的收缩数量在逐渐增加。这种因为刺激而引起的兴奋的增加，我们可以在感觉神经受到刺激后产生的反射运动中充分地观察到。当然我们首先要假设这种实验始终在消除疲劳的逆向影响下进行。但是人们依然对兴奋增加所依赖的神经要素中的分子变化一无所知。然而通过因重复而促进一种运动这一理论，我们可以举出的若干例子来说明这一问题。例如，当马车行走时，马车的轮子会绕着车轴旋转，原来粗糙的轮子表面就会渐渐磨光，摩擦的阻力也会随之减小。我们也都知道，如果我们经常给手表上发条的话，手表会越来越好用，运转得更好一些，如此等等。同样，我们假设重复具有促进神经要素的作用，因为重复可以排除一切形式的障碍和阻碍。一组明确排列的简单运动组成一种复杂的肌肉运动，每一种简单运动都依赖于某种基本的兴奋过程。在这样的序列中，每个先行的兴奋会适当地刺激每个继后的兴奋。这也就意味着，实践的效应不仅促进了复杂过程中每个特定的组成成分，还促进了复杂过程中各个基本运动的构成与明确结合。


  我们可以很容易地看出，当我们超出本能活动范围时，这一实践定律为我们心理生活提供了物质基础。这种物质基础不仅是运动的结合，还有感觉与观念的联想，它们都因实践而变得稳定。接近联想和相似联想也证明了这一点。接近联想与感官中枢某些兴奋过程的习惯有直接关系，其效应是在重复同样的印象重复的时候，促进感觉的发生；相似联想则依赖于我们的习惯与同时兴奋或相继兴奋的特殊联结。也就是说，根据这一观点的描述，本能似乎是联想向运动范围的延伸。


  这些实践定律完全满足了我们对获得性本能的解释。先天本能的发生使得附带的假设成为了一种必要。我们也必须做出假设，神经要素所经历的一切生理变化可以通过遗传的方式由父代传给子代。此后的世世代代也将受到这两方面的影响——由于神经系统具有先天的倾向性，所以他们将从一开始便较容易获得与某些复杂运动具有相似性的功能；由于特定的神经倾向的标志是清楚明确的，它们通过机械肯定性的反射运动对特定的刺激作出相应的反应。如果任何进化都具有连贯性，那么我们不可避免地会对获得性倾向遗传做出假设。我们可能对这种遗传程度存在着怀疑性，但我们又无法对事实本身提出任何质疑。尤其是人类婴儿的遗传性反射，它们对营养本能的发展来说是如此的重要，所以说这些反射也属于原始倾向的组成成分，这种原始倾向的起源可以追溯至一个种族发展的起点。但是我们可以肯定的是某些天生具有的可遗传性，更多的个体天赋为以下的观点提供了一种可能性，即倾向的传播发生在某些范围内。然而这种倾向不具有长久发展性，或许我们可以把它看作是一种有利于新功能实践的倾向，但它不是一种有利于现成反射弧系统的倾向。在众多特定的天赋遗传中，联想的倾向性和本能的方向完全一致，这一点具有十分重要的意义。一种先天的才能，当它的实施范围是内部的时候，它可以形成某些联想联结的倾向，就像某些复杂的运动形式变得具有熟练性一样。但是在每一种情形里，我们必须牢记的一点是，这种倾向是天生的，并不是实际的能力是天生的。每一种本能活动，必须在某种程度上由个体重新获得，不管这种本能活动是多么原始，比如婴儿的进食。所以我们需要更多的实践去实现先天才能，即使可能这些天生才能只有很短的发展时期。先天倾向的希望在两个方面，运动的准备状态和观念联结的多面性，但是这种希望的实现在生命中出现的时间较晚。观念相较于复杂的意志活动而言，不可能得到更多的遗传。天才和本能都具有潜在性，需要外部刺激才能将它们召唤到实际生活中。


   


   


   


   


   


   


  


  5．本能的“物种”关联 ：人类与动物


   


  我们回顾了人类本能起源的条件。那么我们如何将人类本能的起源与动物呈现的相似现象作类比呢？它们是否也可以从同样的条件中推导出来？我们是否必须寻找另外一种特定的理由来进行解释呢？


  尽管动物本能的表现和人类本能的表现之间存在着差异，但是毫无疑问的是，它们之间具备基本的相似性。上面我们提到的问题中，第一个问题是肯定回答，第二个是否定回答，尽管这种否定不可能是绝对的。对于人类的现有生活条件来说，某些影响已经倾向于消失，我们可以不予考虑，但是这些影响对动物的生活来说仍非常重要。为了说明这一观点是必要的，我们只需要观察一下动物的本能，比如毛毛虫吐丝的本能。这种本能不仅仅只为毛毛虫本身提供条件，而且还为其幼体提供条件，甚至还为毛毛虫的成虫阶段提供条件。对此我们不必借鉴其他动物的例子，或者毛毛虫自身的任何一种先前的经验。一条生活在石榴中的毛毛虫，在其变形以前会先从石榴中咬开一条出路，然后用丝线将石榴的开口处与附近的树枝黏在一起，以便在它完全变形以后使它不至于掉在地上。那么我们所采用的原理是否适用于这一解释呢？达尔文在他的遗作中引用了很多类似的例子，罗马尼斯也把这些关于本能的论文附在了其著作《动物的心理演化》一书中。帝蛾的例子也属于这一类，我们曾用这个例子来反对唯理论的假设。这些都是先天本能，而在我们人类的经验中，与此先天本能最为接近的类比是饥饿婴儿的吮吸活动。这些十分简单的例子还涉及随时准备好的反射机制。我们能否谈论一些复杂的动物活动呢？这些复杂的动物活动在不同的物种中符合特定的生活条件，这是如此奇妙。但是即使同意这种可能性，我们还是无法通过物种的先前生活史来解释特定反射机制的起源。


  由于我们不了解物种生活史的详细情况，所以我们无法对本能作出真正遗传学的任何解释。我们所能做的是先查验反射起源的可能性，反射起源不仅仅涉及运动和刺激之间一种明确的、不变的协作，而且还涉及一种随着特定的条件变化而改变的协作；然后再探讨“反射”这个术语是否真的能够用于所陈述的事实。这个事实是无脑的动物具有反射并且反射可以随着特定的条件而变化。当一只青蛙大脑的其他部分均被切除，只剩下视叶时，它不仅可以在皮肤受到刺激时试图逃跑，而且还能避开在前进途中所遇到的障碍物。在其他的一些方面，它的行动依然具有反射的一切特征。现在让我们把这一例子应用于目前的情形当中。变异在特定的条件下随时可以发生，理由是——正如我们前面所探讨的那样，像饥饿婴儿这样的运动并不是纯粹的反射运动，而是一种情绪的表达，这种表达的中介是在神经中枢内先前形成的目的性联结。因此像毛毛虫这样的动物，其本能活动可能乍一看上去显得有点奇怪，但它与人类婴儿的活动是相同的，只是程度上有所差别。不过对于人类婴儿的活动，我们是比较容易作出解释的。


  还有一点我们需要进一步地解释。到目前为止，我们已经用以下的方式在先天性本能和获得性本能之间的差异上架起了桥梁。我们之前做过假设，一位父亲可以将他在生活中通过实践获得的生理倾向传给自己的儿子，而且在世代繁衍的过程中，这些遗传的倾向通过累积从而变得强大明确起来。但是我们能否因此构想出一种特定的生活史，在这种生活史中充斥着各种倾向，并最终能够产生一系列复杂的本能活动呢？例如像毛毛虫那样的本能活动，帝蛾的本能活动，甚至候鸟那样在没有经过教导和先列的情况下于冬天向南方迁徙的本能活动。当然在这里我们是无法与富有实践经验的钢琴演奏家来进行类比的。但是它是否可以在实际中用于人类的先天本能呢？它是否意味着除了意志活动外，还有一种强制力量存在于外部生活条件中呢？不知道从什么时候开始，营养功能在人类中得到发展。但是人类的一般心理属性使我们可以确定地假设，习惯的早期发展和巩固是在外部环境和感情的随意活动的联合作用和永恒影响下发生的。


  这使我们导向一种原理——“适应环境”的原理。达尔文认为这种原理对本能发展和进化过程是最为重要的。毋庸置疑，这种适应活动和随意活动决定了动物的冲动发展。如果第一个因素补充了第二个因素，意志就具有了指定的目标。反之就不一定如此。在植物王国中，特定变化在逐渐受到环境单独作用的影响的同时，也在影响生长功能或促进某些生理特性。这种被动适应方式也可以在动物中找到，因为动物也像植物一样具有生理功能，这些生理功能可以随着被动适应环境而改变。然而达尔文认为本能发展主要是被动适应的结果，这种解释看起来与事实相悖。本能活动是冲动的随意活动，无论我们如何追溯其根源，我们都无法找到意志活动的导源。外部刺激与感情反应、随意反应只有一开始就相互作用，动物本能才有可能发展，否则任何一种动物本能的发展都是不可能的。我们可以从简单的本能形式中获取复杂的本能形式，但是我们无法利用既非本能又非冲动的东西来解释本能。


  因此外部环境和对环境的随意反应在本能演化中扮演着重要角色，但是它们运行的程度不同。智慧的发展始终倾向于用不同方式改变本能，于是就产生了两种彼此联系的原理。一种原理是对环境的适应，它在生命处于低级阶段时占优势；一种原理是随意活动，它在生命处于高级阶段时占优势。这两种原理就是人类本能和动物本能之间的最大差异。人类的本能是随意活动对生活条件进行有目的适应。第二种差异主要来源于第一种差异，即大多数人类本能是后天获得的；而动物的本能则仅限于先天本能，本能之间的变化范围较小。当然在这里，受过训练的动物我们将不做考虑。旧心理学由于没有看到习惯与本能的密切联系和实践与本能的密切联系，通常只把本能活动归于动物，而忽略了人类的先天本能。在这种联系中产生的必然结果是动物的本能由目的性活动所构成，因此更倾向于反射性，这是由先天的生理组织提供的。如果在动物中有些本能活动的复杂性与此观点相背，那么我们必须记住一点，在整个动物王国中，这些本能活动会保持相对一致。我们也可以说，由本能建立起来的某些联想基本限制了整个中枢神经系统组织。
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