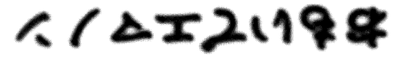
回忆爱玛侬

[日] 梶尾真治 著
[日] 鹤田谦二 绘

烨伊 译

中信出版集团

おもいでエ



遇见爱玛侬

—《回忆爱玛侬》导言—

《回忆爱玛侬》的开头，是一系列没有具体故事的画面：爱玛侬不着任何服饰、原始而自然地裸露身体，被置于地球、海洋等背景之上。刚刚翻开这部漫画时，读者们恐怕并不能理解这些画面的意义。但待通读全书，或许你会与我一样，在心里得到明确的答案。

整本《回忆爱玛侬》似乎只表达了很简单的情节。它在绝大多数篇幅内直接展现的，基本上无非男主角的独白，以及他和爱玛侬（们）的对话。然而这部漫画却充满哲学气息，它再次提出了心与身的合一或分离——这个怎么谈都不嫌烦的问题。笛卡儿、维纳、梅洛 - 庞蒂、普特南、莫拉维克……如今完全可以再加个爱玛侬。她俨然为我们提供了一系列有趣的思想实验。

爱玛侬的灵魂无须依附于某个固定的肉身。在漫长的三十亿年中，她已经更换过不知多少副身体。小时候读书，我见过一个奇怪的词叫“历史苍茫感”，觉得很抽象，意指不明。但爱玛侬的经历终于让我隐约感受到了它。太难想象一个清晰保留着三十亿年记忆而且不会遗忘的生命在平时要如何有效整理自己的思绪了（近些年关于人工智能的大讨论告诉我们，遗忘也是一种尤其重要的能力）。对她来说，什么才是有意义的？何为快乐，又何为痛苦呢？或许正像漫画里揭示的，一切都没所谓，几小时也好，十几年也罢，皆是刹那。

爱玛侬的灵魂仿佛永存，而身体变动不居。正因如此，在我看来，漫画开头段落对爱玛侬身体的反复展示才显得极为关键。她的身体是对整个生命史的提喻。她在漫长岁月中反复变迁的肉身，和地球一样，都是承载着（或者说溶解着）生命历史的容器。

当读到“次代爱玛侬”——在船上喝酒抽烟的那个“初代爱玛侬”的女儿——重新遇到男主角时说“我是爱玛侬呀。谢谢你，还记得我”时，话中这个“我”字令人心里不禁咯噔一下：难道不是应该说“谢谢你，还记得她”吗？所以，归属于多副身体的记忆，真的能在单个思维当中统一起来吗？它们竟能同化为一个“我”？还有更多的问题有待阐发。一个惊人的前提假设往往可以接续出更多假设，思想实验的魅力正在于此。譬如，爱玛侬母女（初代与次代）若是吵架了，次代会因为拥有初代的记忆而让谅解变得更容易吗？又或许，激烈的争吵本身已经变得不太可能，因为“爱玛侬”能同时跟两副身体共情？

生活在当代社会的爱玛侬，又该如何唤起肉身尚且不是人类时的回忆呢？她回想自己作为原生动物或者某种细菌，仿若曾在大海中漂来漂去。而那时的“爱玛侬”之身并不具备像人类一样的神经系统（完备的触觉、视觉等），那么思维要如何承载那时候的感知呢？当爱玛侬还是一条鱼的时候，每日都用鳍来游泳，可既然今天的爱玛侬身为人形，已经没有鳍了，难道她陷入回忆时会感受到鳍般的“幻肢”吗？这一切都还是未知的，因为截至目前，生命科学还不能成功实现将一只猫的记忆移植到人脑里之类的操作。

漫画还抛给我们一些极有分量的脑洞：初代爱玛侬产下女儿时，记忆不是完成了一种复制和传承，而是独一份的“转移”。难道初代爱玛侬不仅忘了男主角，更完全丧失了记忆，曾一度成了头脑空白的人吗？她后来又是如何重返正常生活的呢？

……

只能说：故事太有趣了；爱玛侬作为一个激发惊人想象的刺点，也太迷人了。

最后，谁能告诉我爱玛侬到底在哪里，我要去找她。假如是我遇见爱玛侬，我估计自己会没日没夜地向她讲述我的故事，希望她“永远”（字面意思上）记住我，这样或许我就能真的被历史铭记……唉，她可千万别忘了我啊。

刘书亮（野草）

中国传媒大学动画与数字艺术学院副教授，动画学术趴创始人

回忆爱玛侬

[日] 梶尾真治 著
[日] 鹤田谦二 绘

烨伊 译

中信出版集团 | 北京

目 录

回忆爱玛侬 / 6

1967年2月24日下午 / 13

下午5点50分 / 25

下午6点03分 / 41

晚7点前 / 69

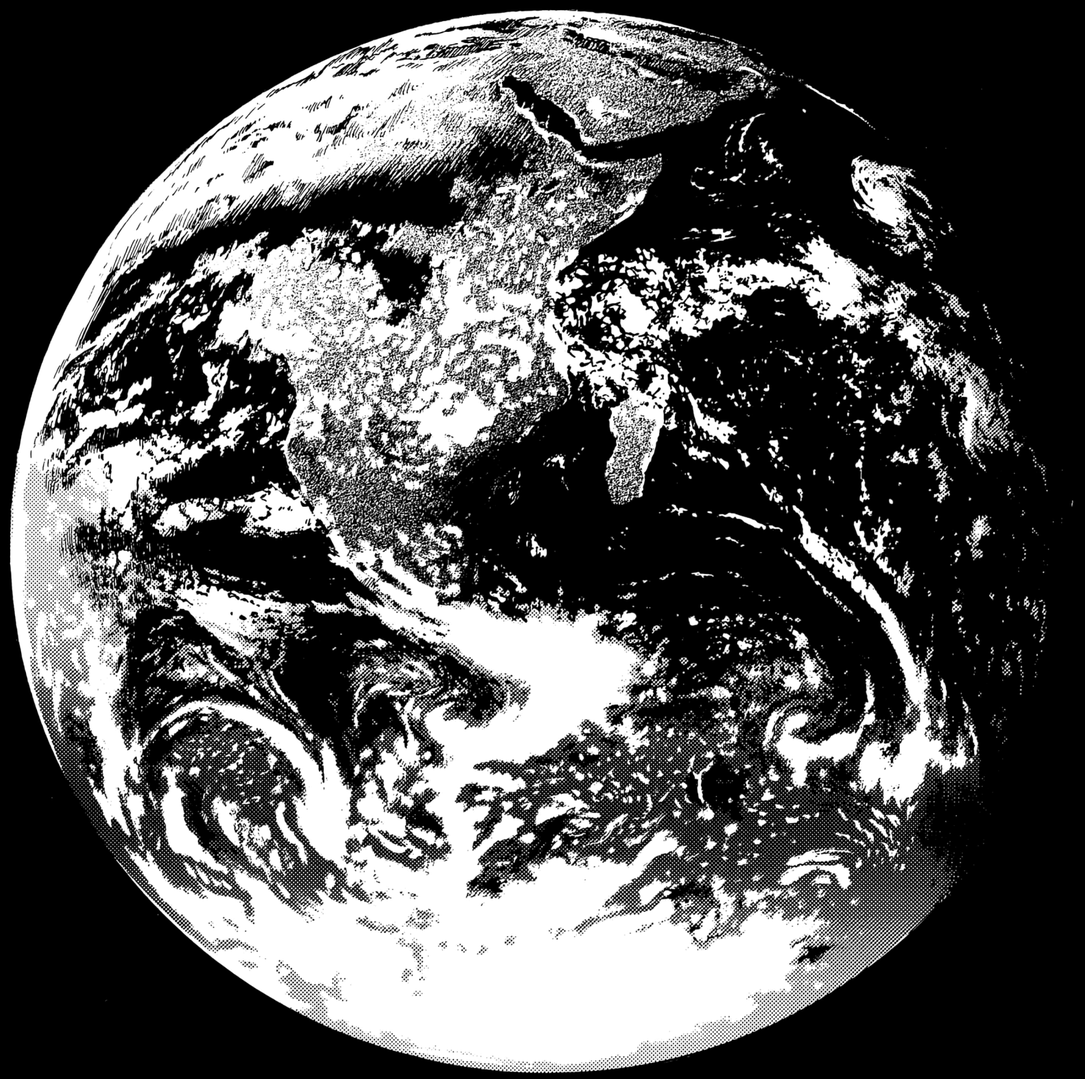
晚8点左右 / 97

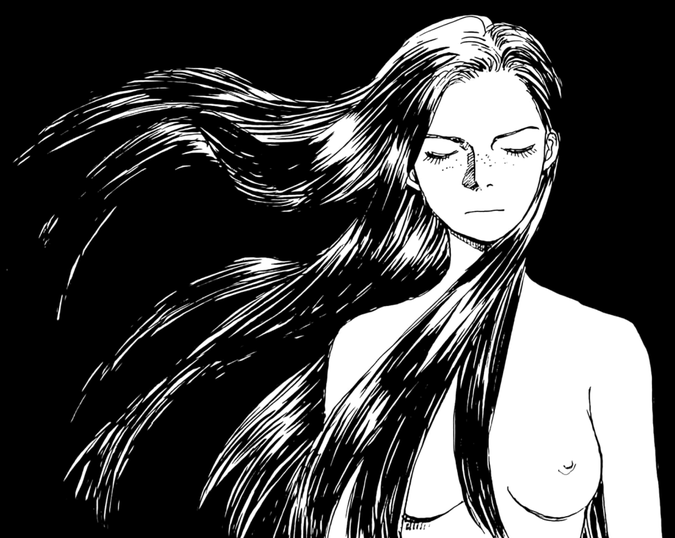
晚9点或10点左右，以及…… / 121

爱玛侬的回忆 / 159

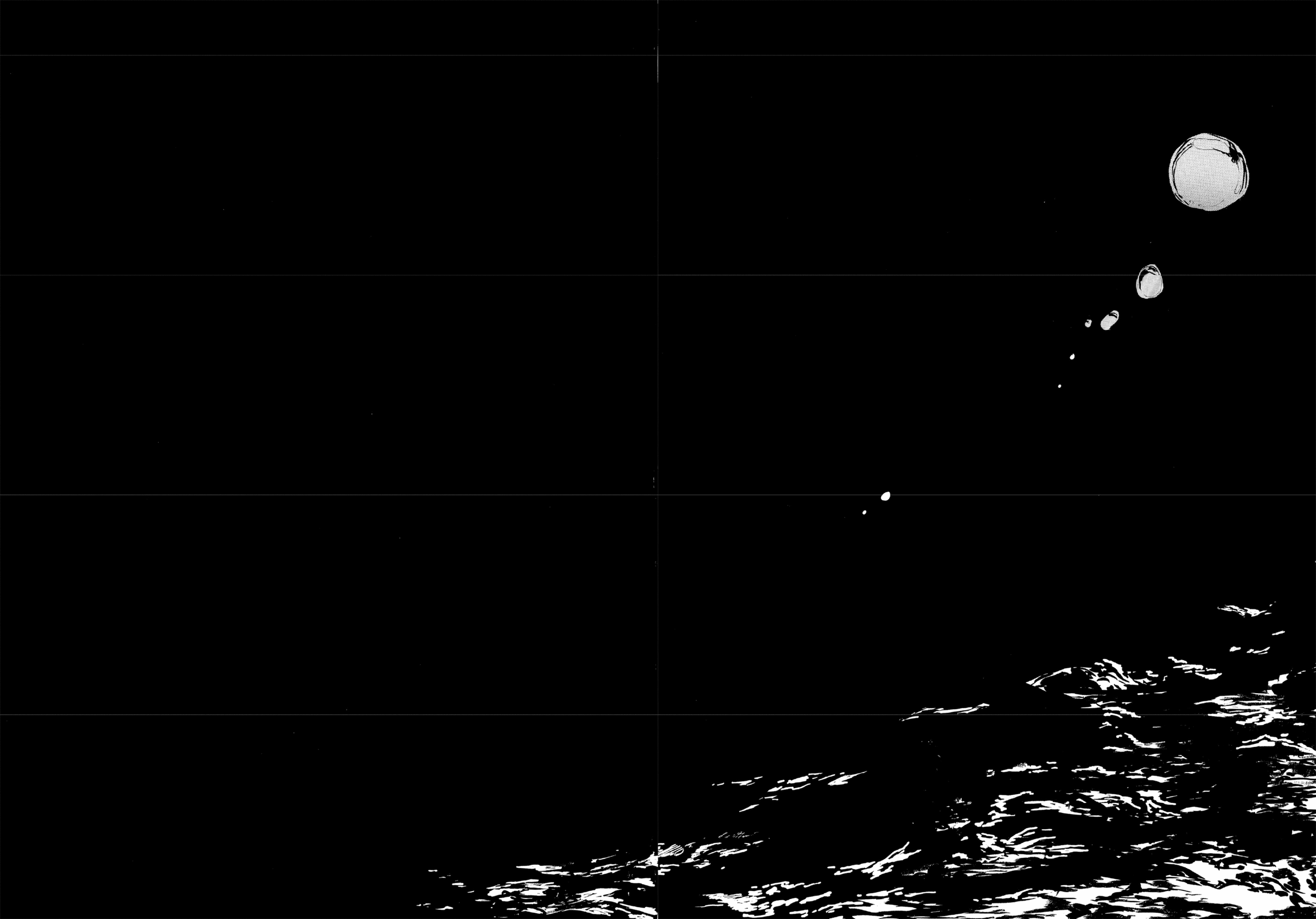
爱玛侬的流浪 / 167

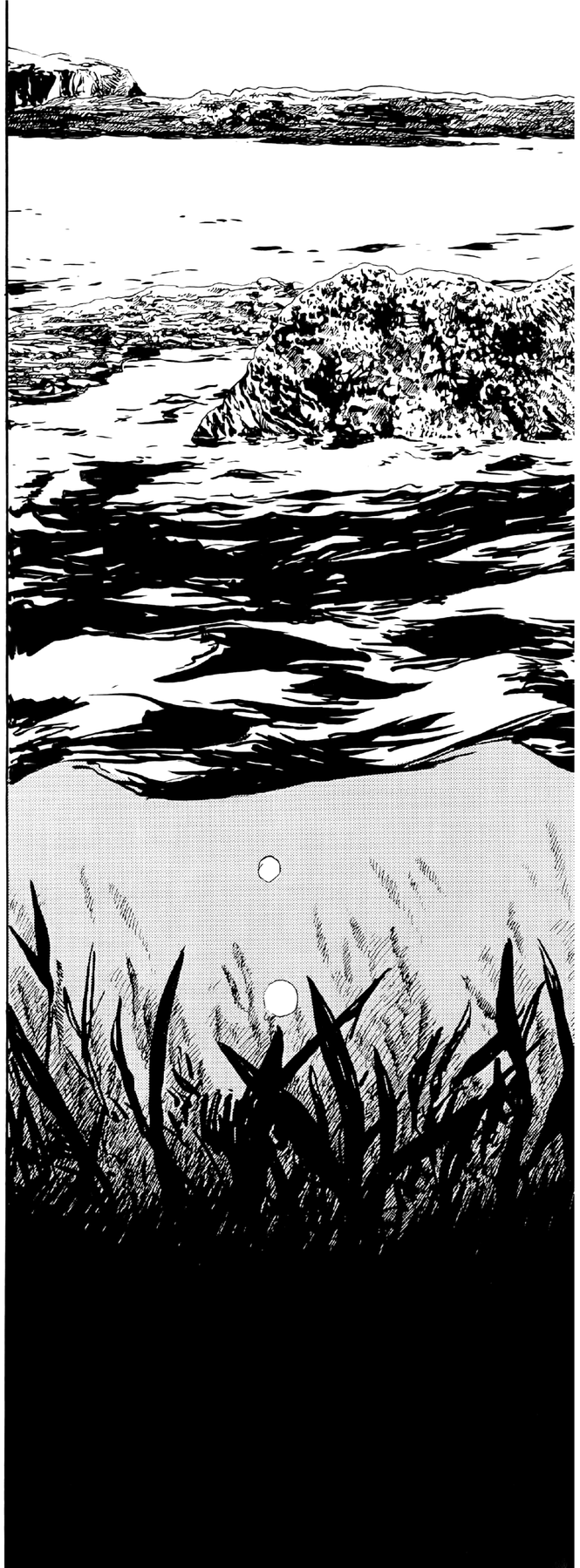
后记 / 177





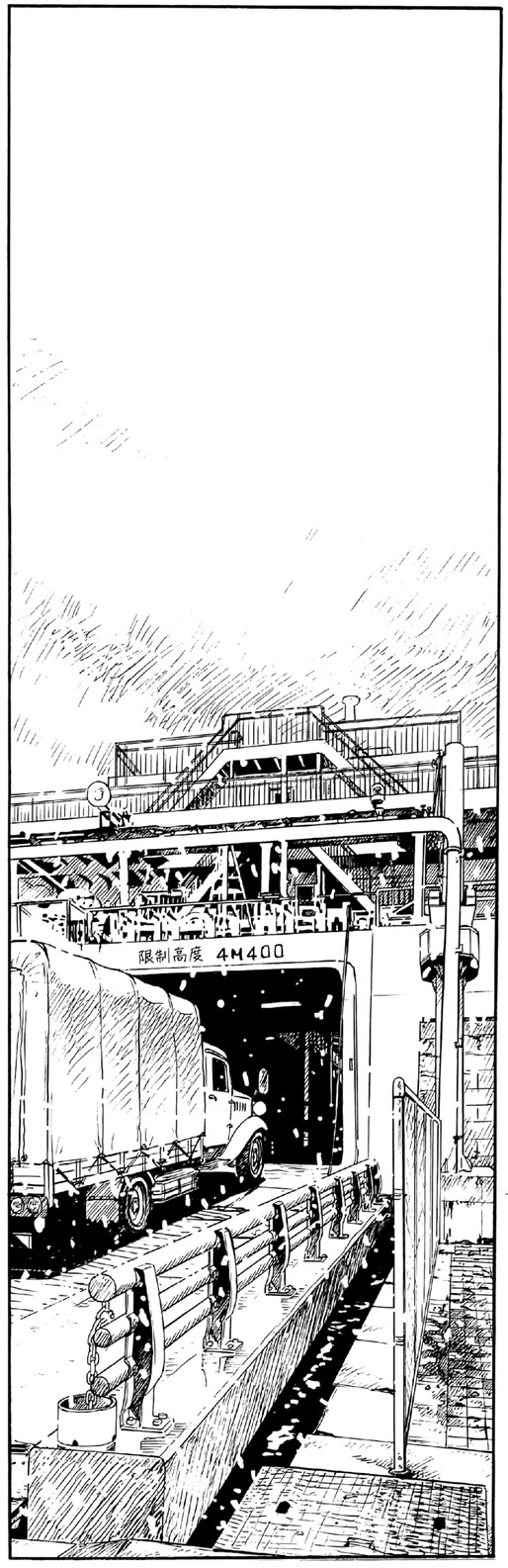
おもいでエマノン
回忆爱玛侬

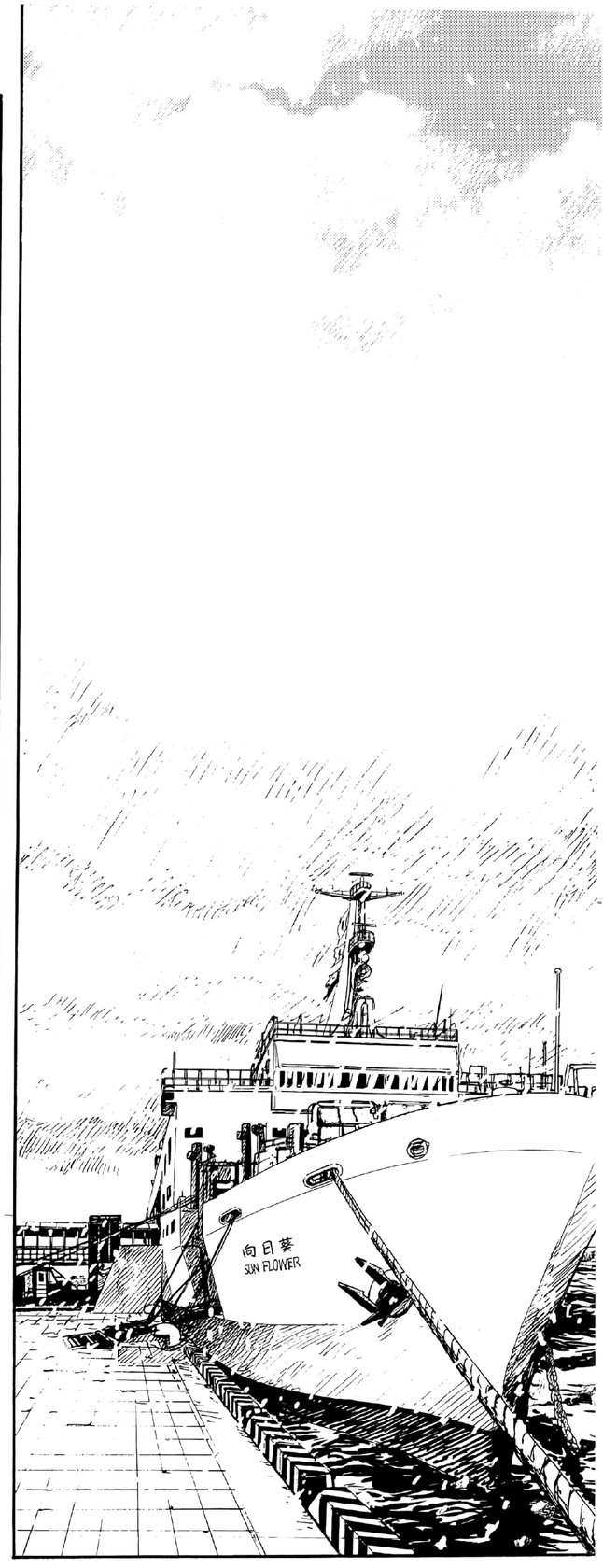




おもいでエマノン
回忆爱玛侬

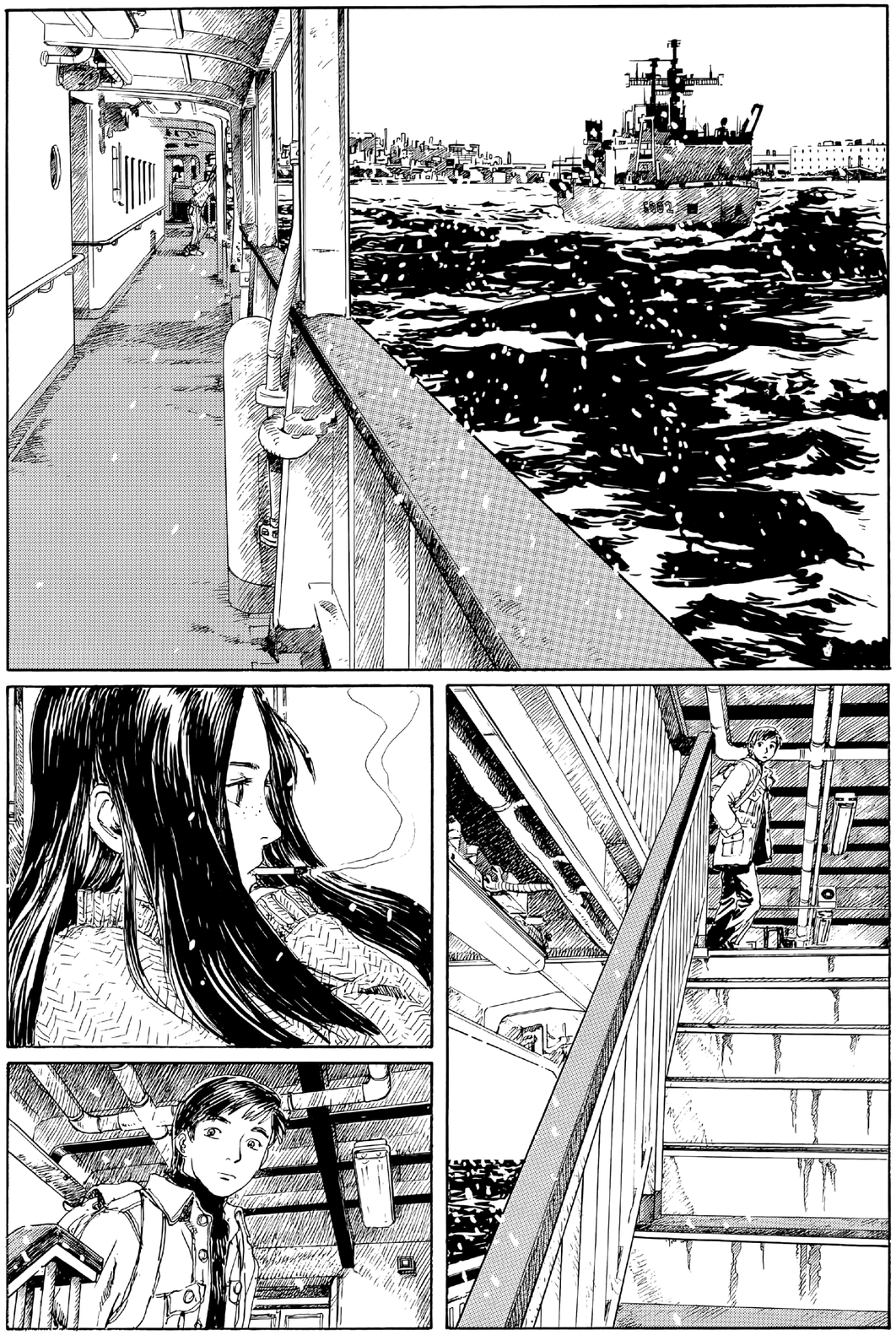
1967年2月24日下午


限制高度 4M400

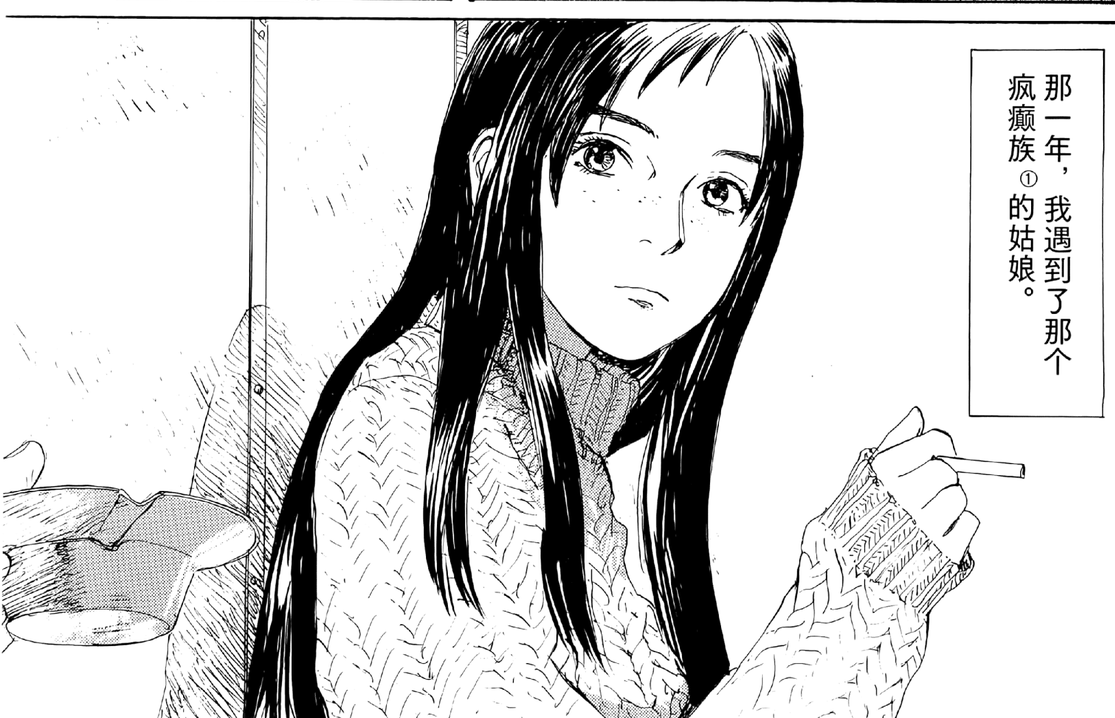

向日葵
SUN FLOWER

一九六七年，
高知方向
鹿儿岛
双子座计划告一段落，
阿波罗登月计划
尚在筹备，
阿波罗一号飞船
发生了宇宙探索史上
第一起死亡事故。
人类离月亮还很遥远。

① 美国科幻小说家罗伯特·海因莱因。



① 1967年，受到美国嬉皮士的影响，日本新宿聚集起一群发出奇声、装扮随性的年轻人，他们随后被称为“疯癫族”。后引申为“没有固定的工作，整日闲逛，着装具有个性的人”。



幽灵党在阿苏山火山口建立要塞①，外星人和怪兽在彩色电视屏幕里大打出手。

① 出自“007系列”第五部《007之雷霆谷》剧情。
② 自《007之雷霆谷》英文名而来的歌曲的日文名。
③ 指英国摇滚乐队披头士成员保罗·麦卡特尼及披头士的第八张专辑。

……

为什么？

这、

这个嘛……

听说抽烟会使人记忆力下降……

而且本身给人的观感也不好……

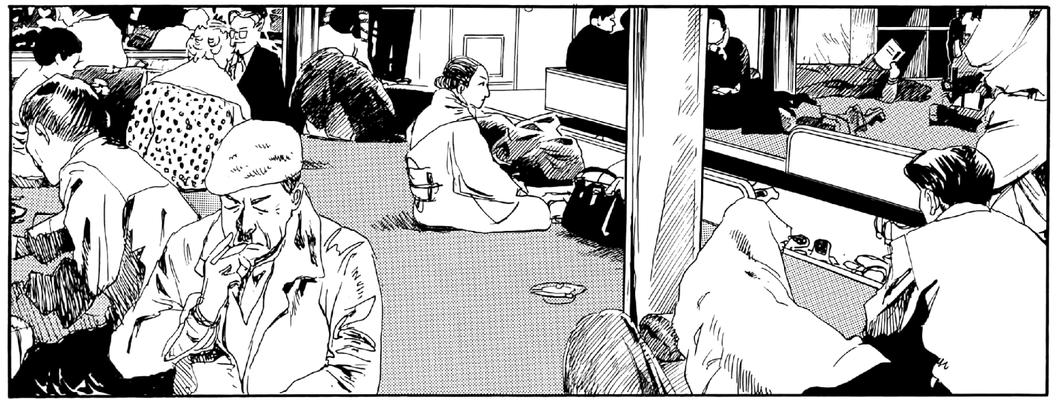
啊……不是，

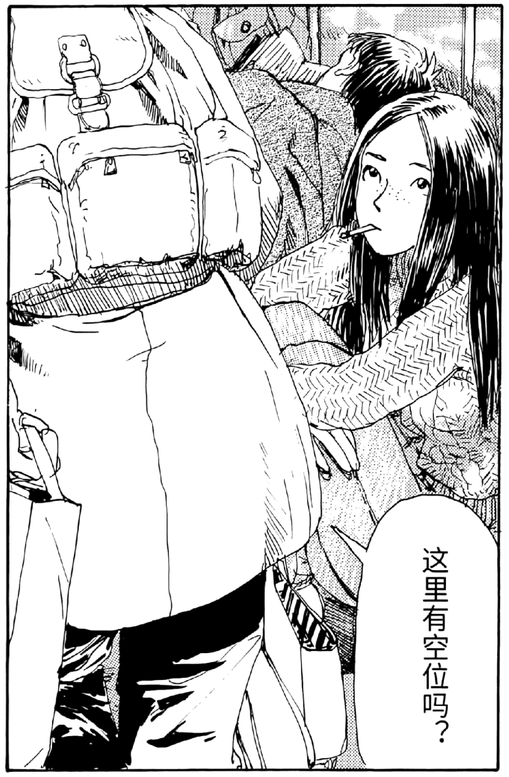
……

……抱歉，

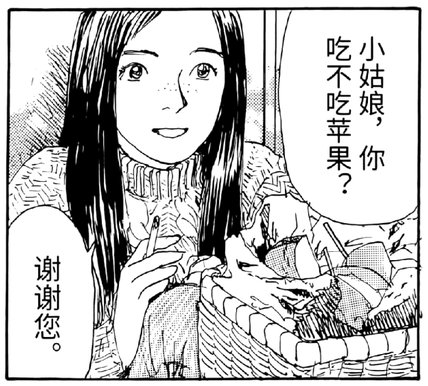
这些话用在男人身上也一样呢。

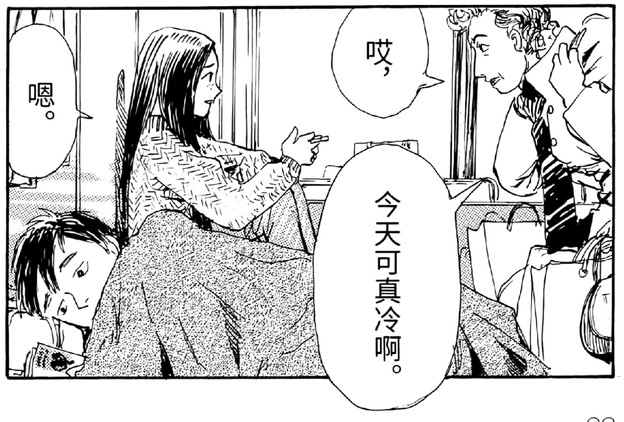
我以为你常吸，就随口说说……

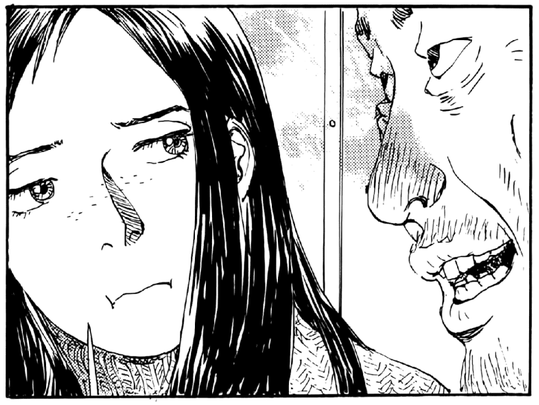


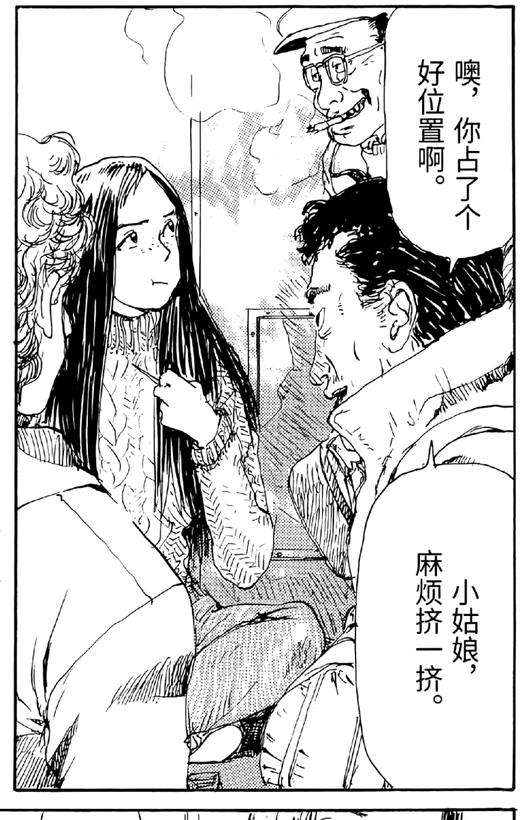

这里有空位吗？

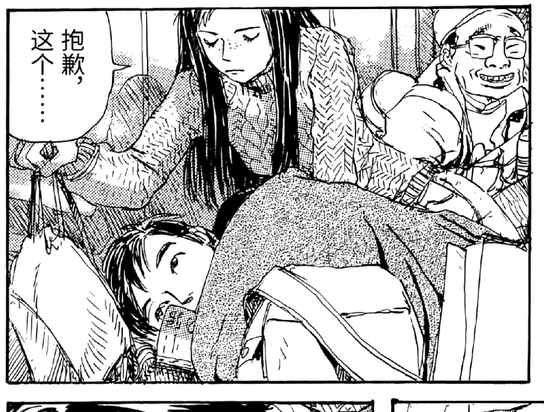
HAUSER'S MEMORY
ONE SHONEN

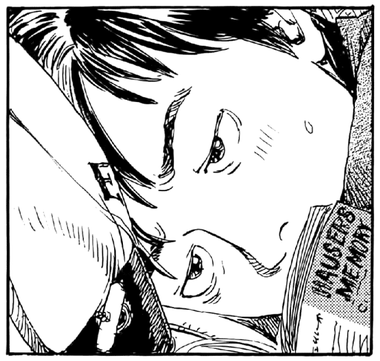

小姑娘，你吃不吃苹果？
谢谢您。


哎，
今天可真冷啊。
嗯。




噢，你占了个好位置啊。
小姑娘，麻烦挤一挤。


抱歉，这个……


HAUSER'S MEMORY

你跟我换位置吧。
……

E.N

おもいでエマノン
回忆爱玛侬

下午5点50分

那时的我，失恋的伤疤
刚刚愈合，钱包也已见底，
正在回家的路上。

船开到九州
要十七个小时，

坐不惯船的我心想，
有个萍水相逢的
漂亮女孩与我同行
也不错。

在我的学生时代，

一九七〇年的安保斗争马上就要到来，学生们乱哄哄的，一点也不安分。

然而我仍旧置身事外，每天都不务正业，沉浸在科幻作品的世界中。

*反对安保　*解散国会　*倾听民声

我的生活里倒也不是只有科幻小说。

学生嘛，别的没有，唯有时间多的是。

总之，那时的我迷恋过很多女人。

只不过，『迷恋』和『受欢迎』完全是两回事。

就结果而言，
我的自尊屡屡受挫。

但当时的我毕竟处于
青春期——一个
思维方式和行为方式
都青涩天真的时期。

于是，直来直往的我
便不知疲倦地
在单相思和被甩的
状态中循环往复。

西岛町二丁目

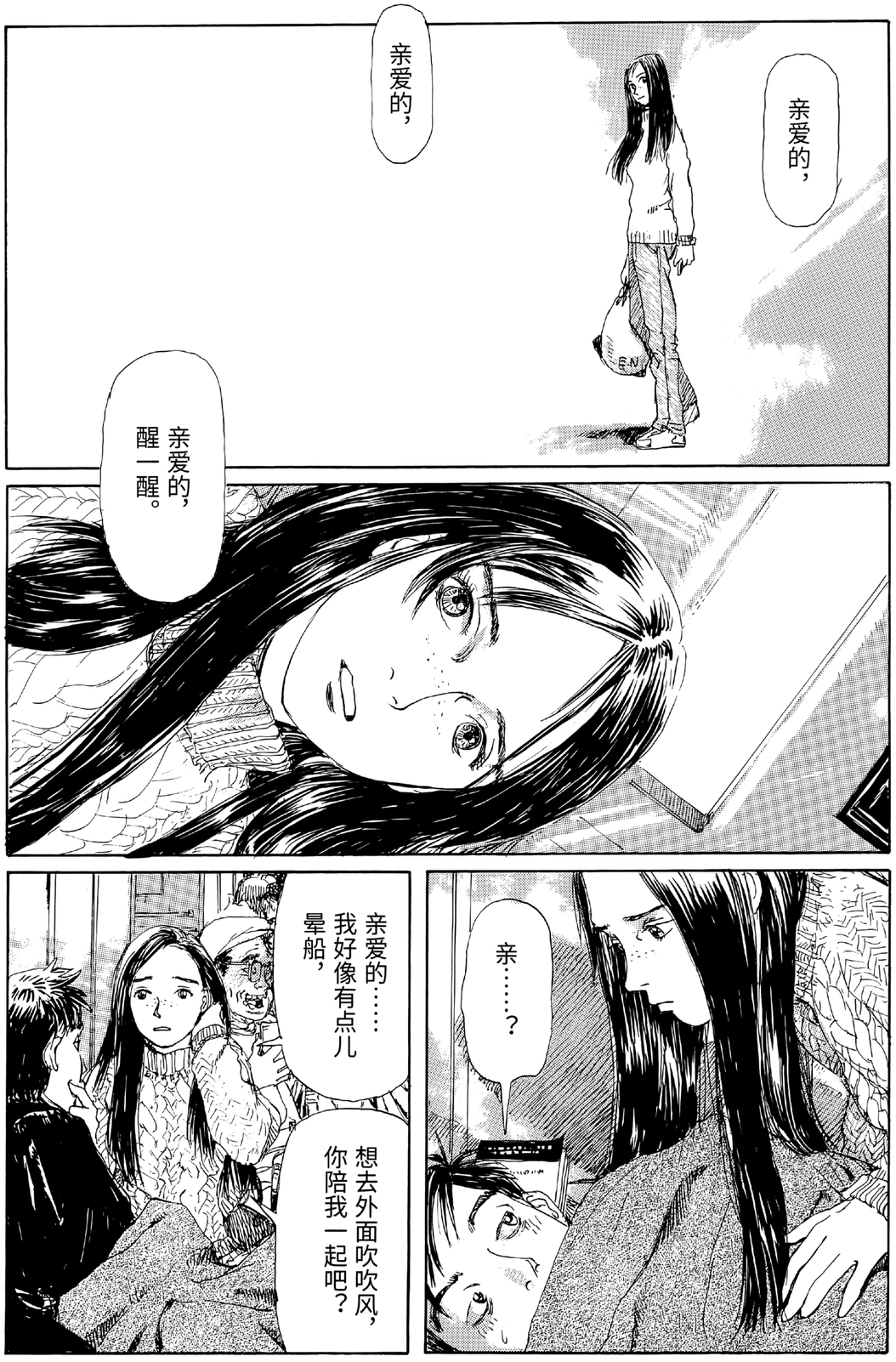
那一次，
我也承受着
严酷的心灵创伤。

经历第N次失恋后，
惨痛不已的我
迫不及待地踏上了
这趟旅程。

倒不是为了赶时髦
来场什么
『伤感旅行』，

我带上所有打工赚到的钱，
没做计划便踏上陌生的土地，
漫无目的地四处游荡……

等到钱袋空空，
心里也开始没底，
我便乘上了回程的船。


亲爱的，
亲爱的，
醒一醒。
亲爱的……
我好像有点儿
晕船，
想去外面吹吹风，
你陪我一起吧？
亲……？

啊……嗯……
暈船可不好啊。
嗯嗯。
9

欸嘿嘿……

……抱歉，吓到你了吧？

欸……

你这么年轻，就有老公了？

我就跟他说，我和老公都很讨厌喝酒。

……

没办法，你睡着之后，我旁边那个老酒鬼闹腾个没完。

一直缠着我，要我陪他一起喝。

噗……

啊哈哈哈！

啊哈哈哈哈！

你、你啊，

真是个老实人呢。

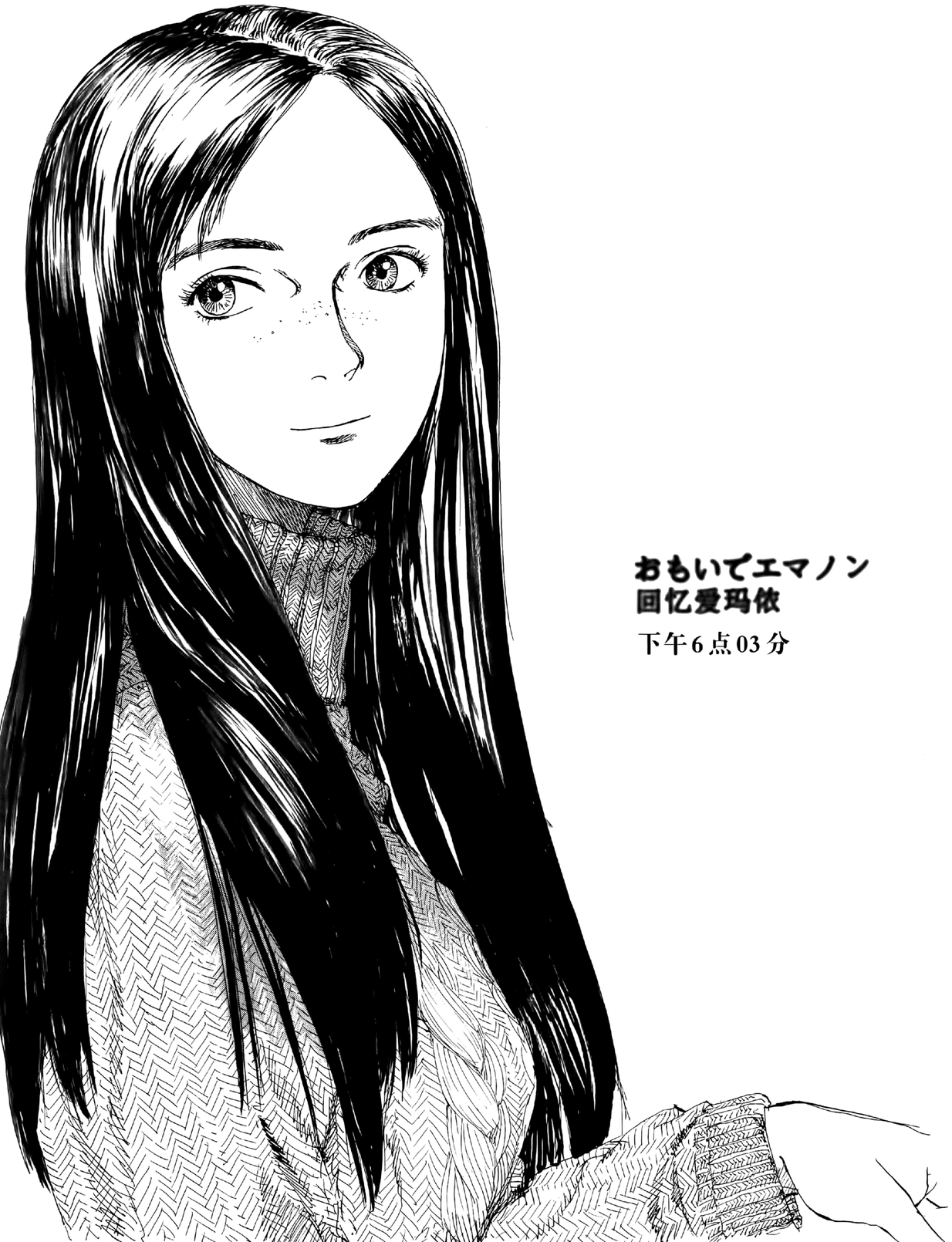
『老公』指的就是你呀。

我要是不那么说，那个大叔根本没有见好就收的意思。

你叫什么……？

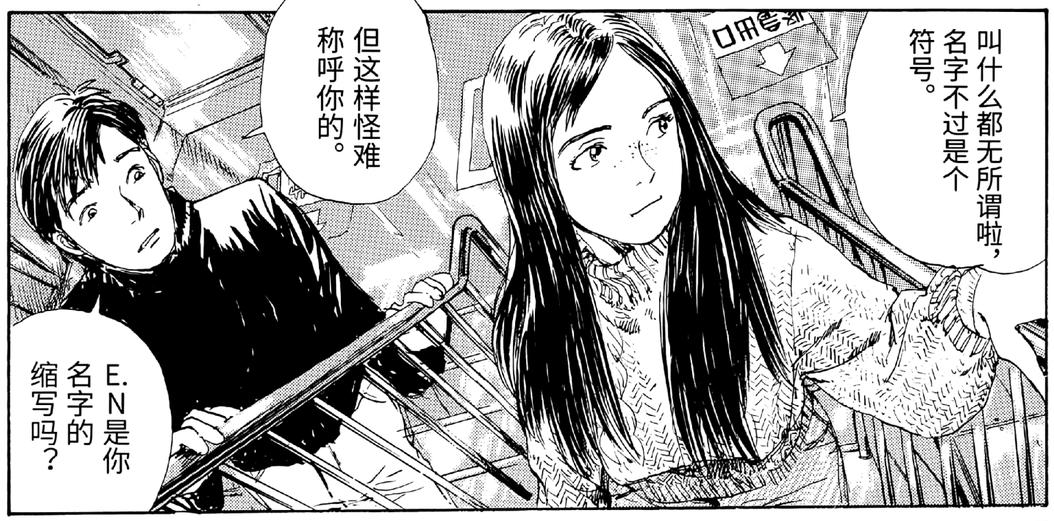
我还真是蠢啊……

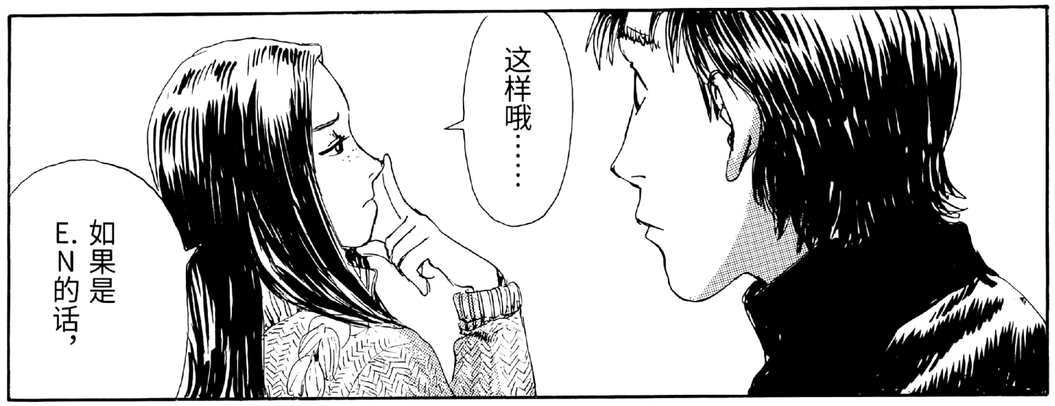
嘿嘿。

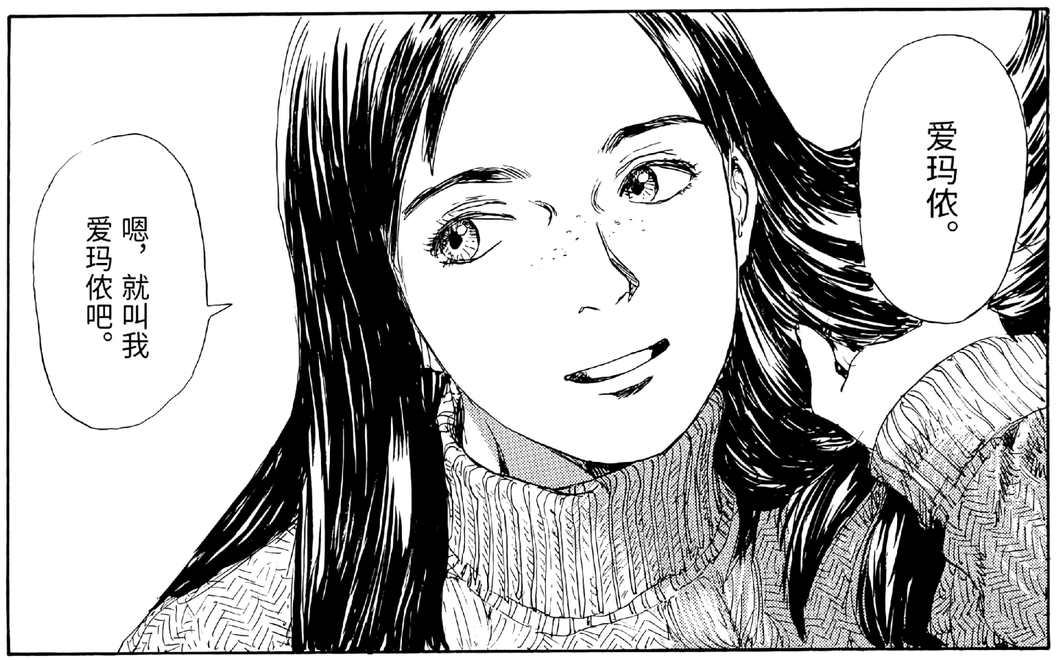


おもいでエマノン
回忆爱玛侬

下午6点03分

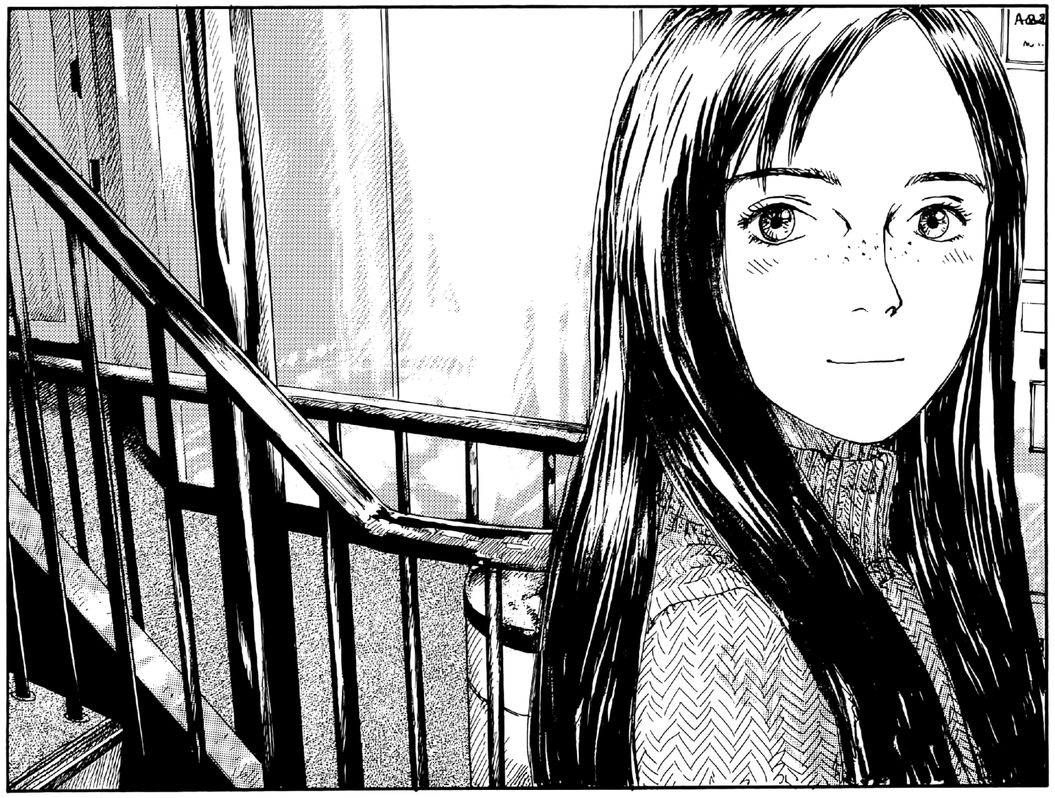


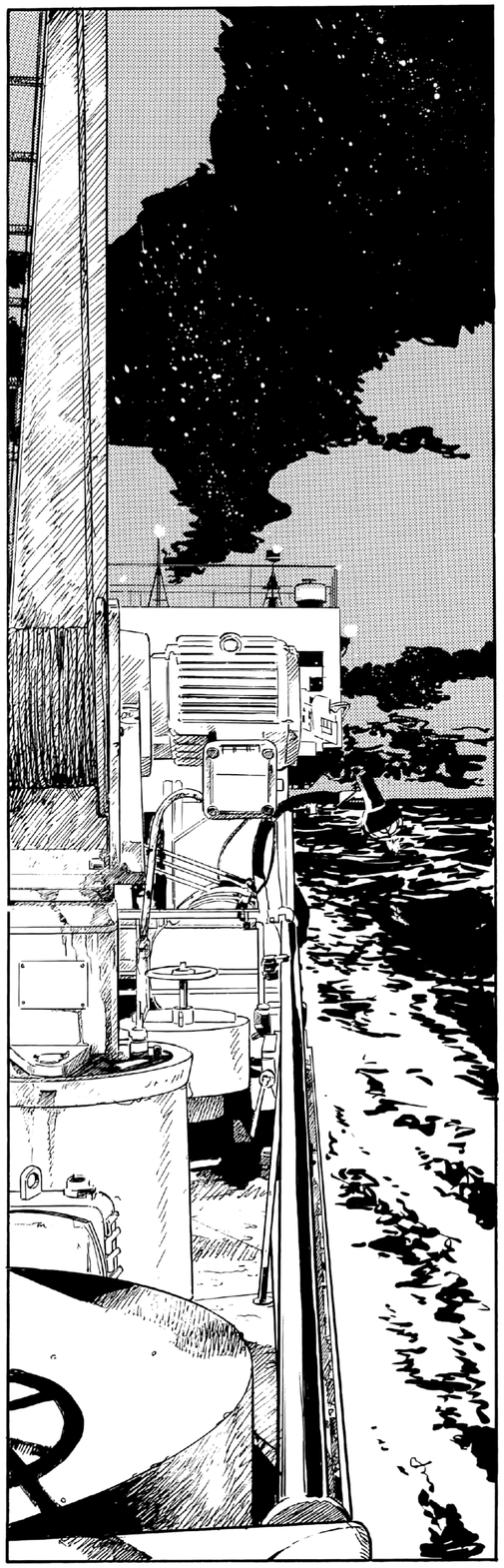


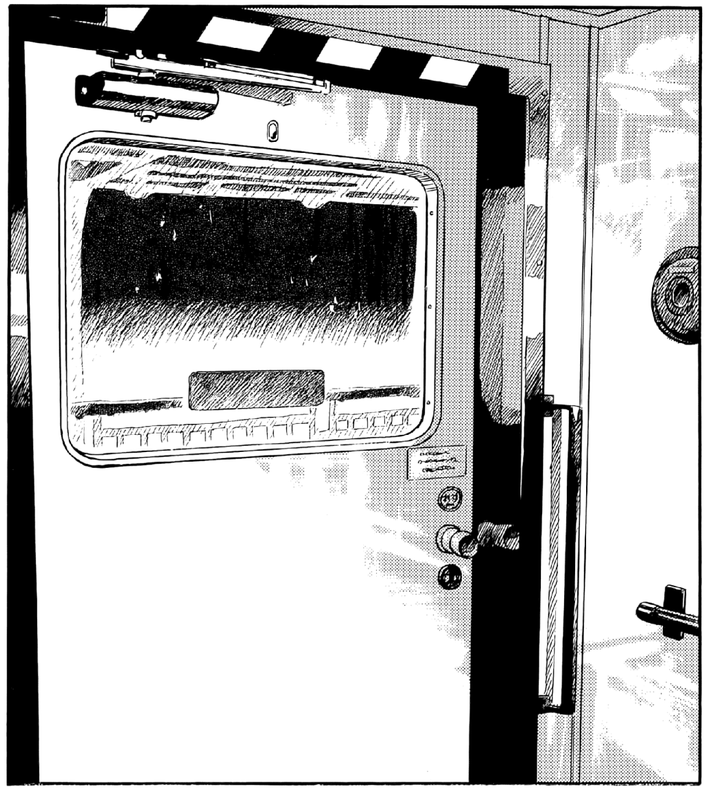


爱玛侬……？

爱玛·侬……？



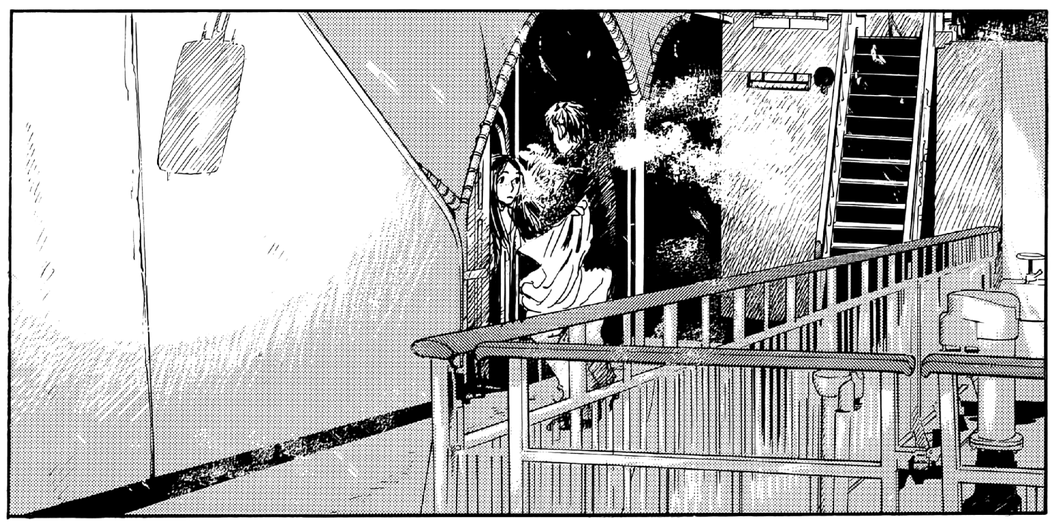




那个……

我说，

你还想到甲板上吹风吗……？



还在想
你是去哪儿了呢，
原来你真打算
到甲板上去啊？

会冻死的啦。

……

船上的食堂
已经备好了
晚餐。

尊敬的乘客们，
现在播放通知。

另外，食堂
营业到九点。

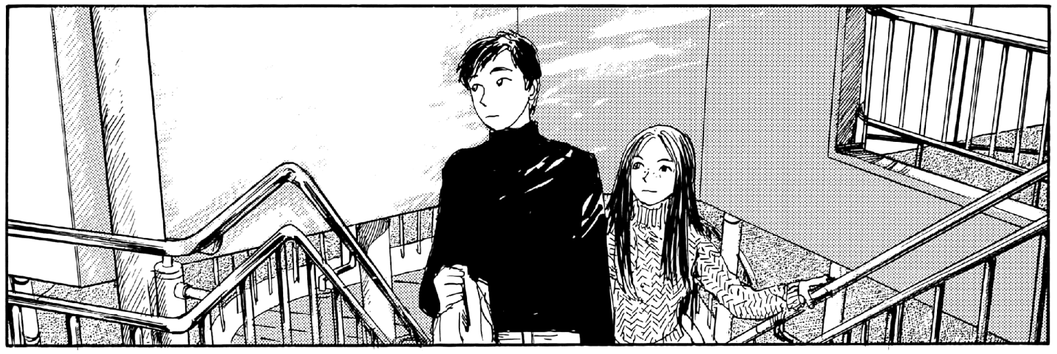
请各位乘客
尽早用餐。

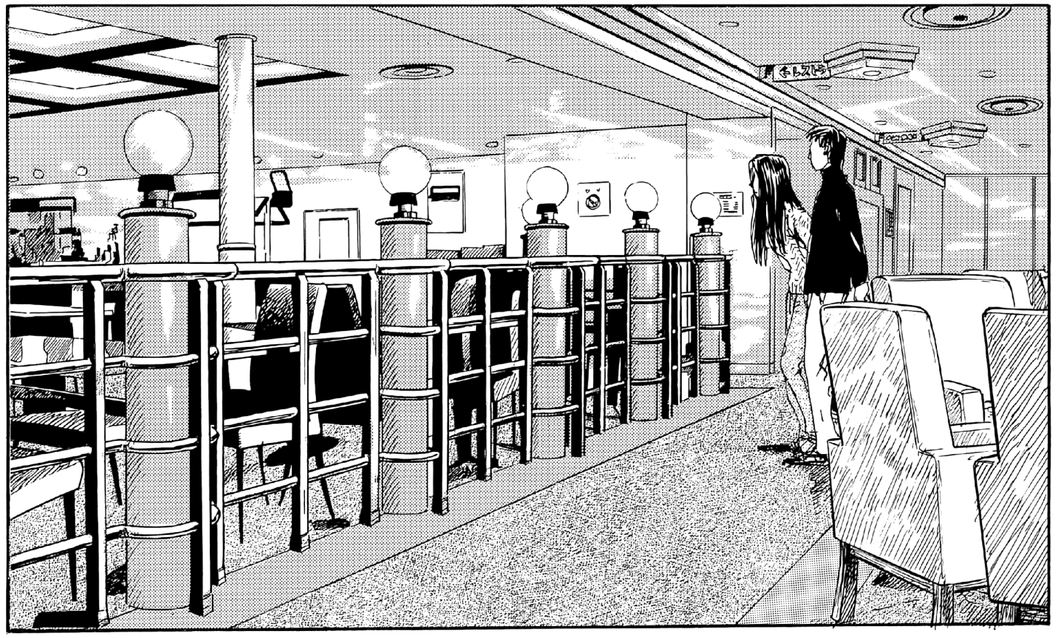
那……
要不然，

我们这对
年轻的小夫妻
一起用个晚餐吧？

嗯，好呀。

就这么办吧。





点什么呢……

这顿饭我请客哦。

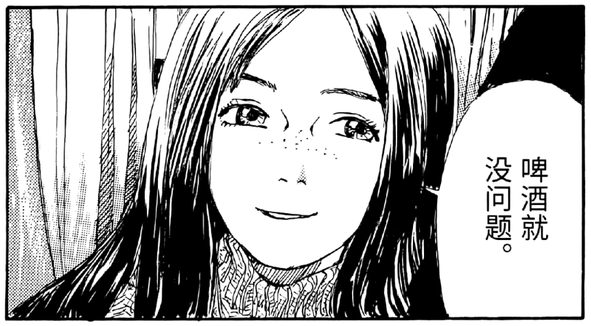
炸虾套餐怎么样？再喝点儿啤酒？

餐厅是先付账的。

请一位先去柜台买餐票。

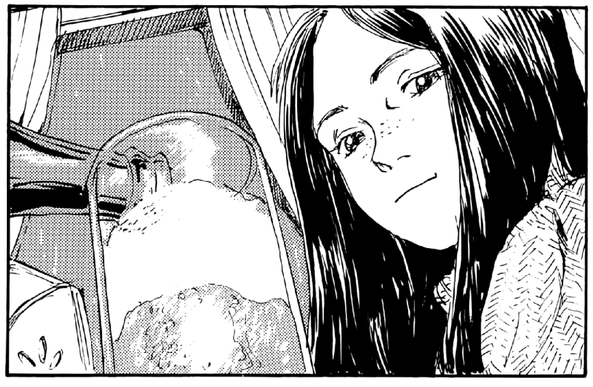
？

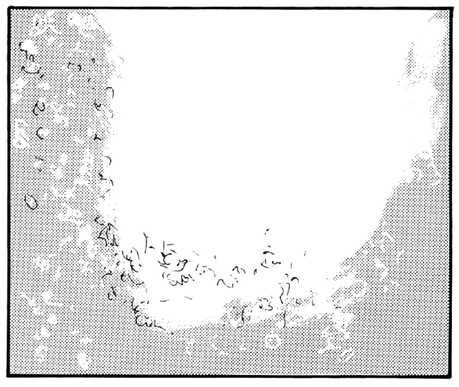
你不是讨厌别人劝酒，才跑出船舱的吗？



啤酒就没问题。

哦，这样。





可以吧？
叫你爱玛侬……
……
你要去哪儿？
……
你是学生吗？

话说……

炸虾套餐上来了哦。

船现在开到哪里了？

这……这个嘛……

大概是纪伊半岛的外海吧。

就是那个常有台风经过的地方……

昭和二十五年①，当时我在关西，风大得吓人。

……那时我才三岁。

哦，二十八号台风来的时候，也从这里经过了吧？

二十八号台风……那是什么时候的事了？

你竟然还记得十七年前的事。当时你一定很害怕吧。

① 1950年。

倒也不可怕，
毕竟那不是
最大的台风。

最糟糕的是
我在长崎的时候
遇上的那次。

当时死了
一万多人……

……欸，你还
在长崎待过。

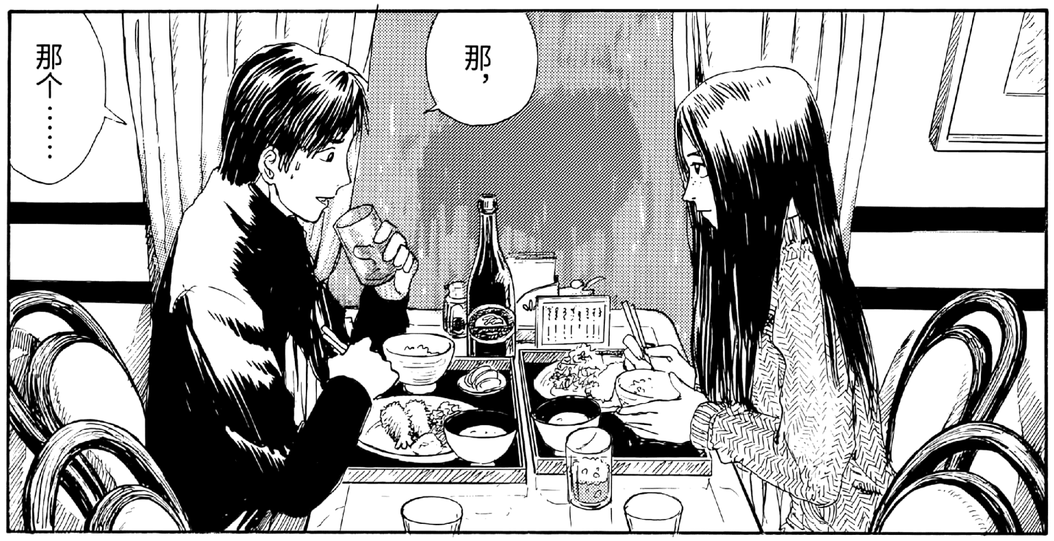
那是什么时候
的事？

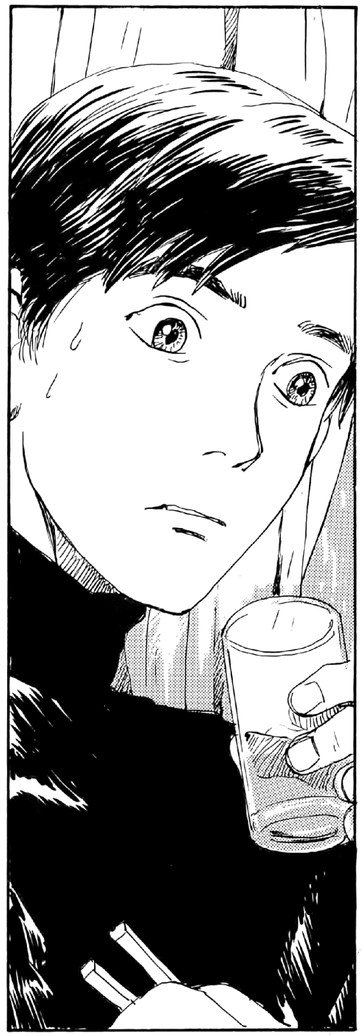
那会儿西博尔德①还在，
所以是……

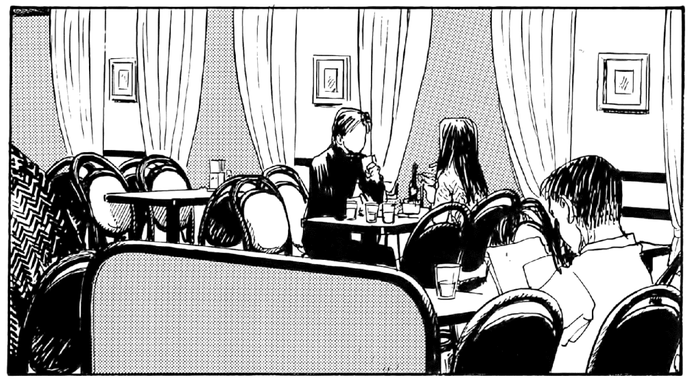
文政十一年②……

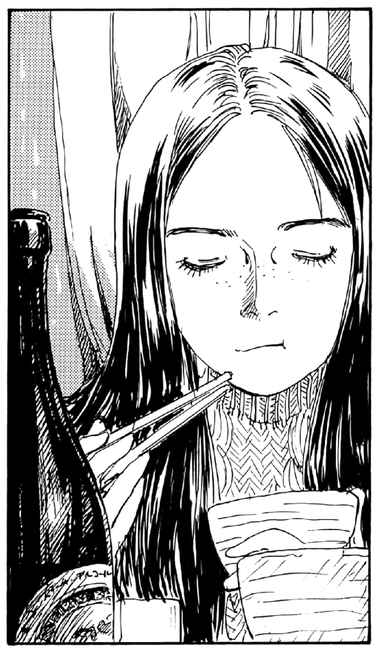
① 德国医生，1823年被派往日本搜集日本列岛的信息，1829年被驱逐出境。
② 1828年。

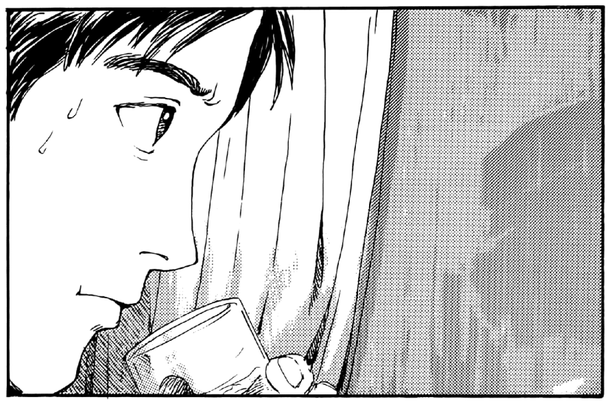
抱歉，
这个话题还是
之后再聊吧。

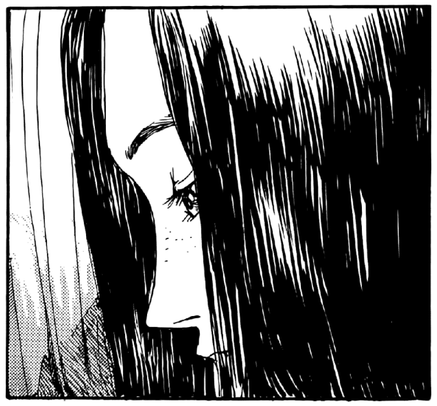

那个……
那，

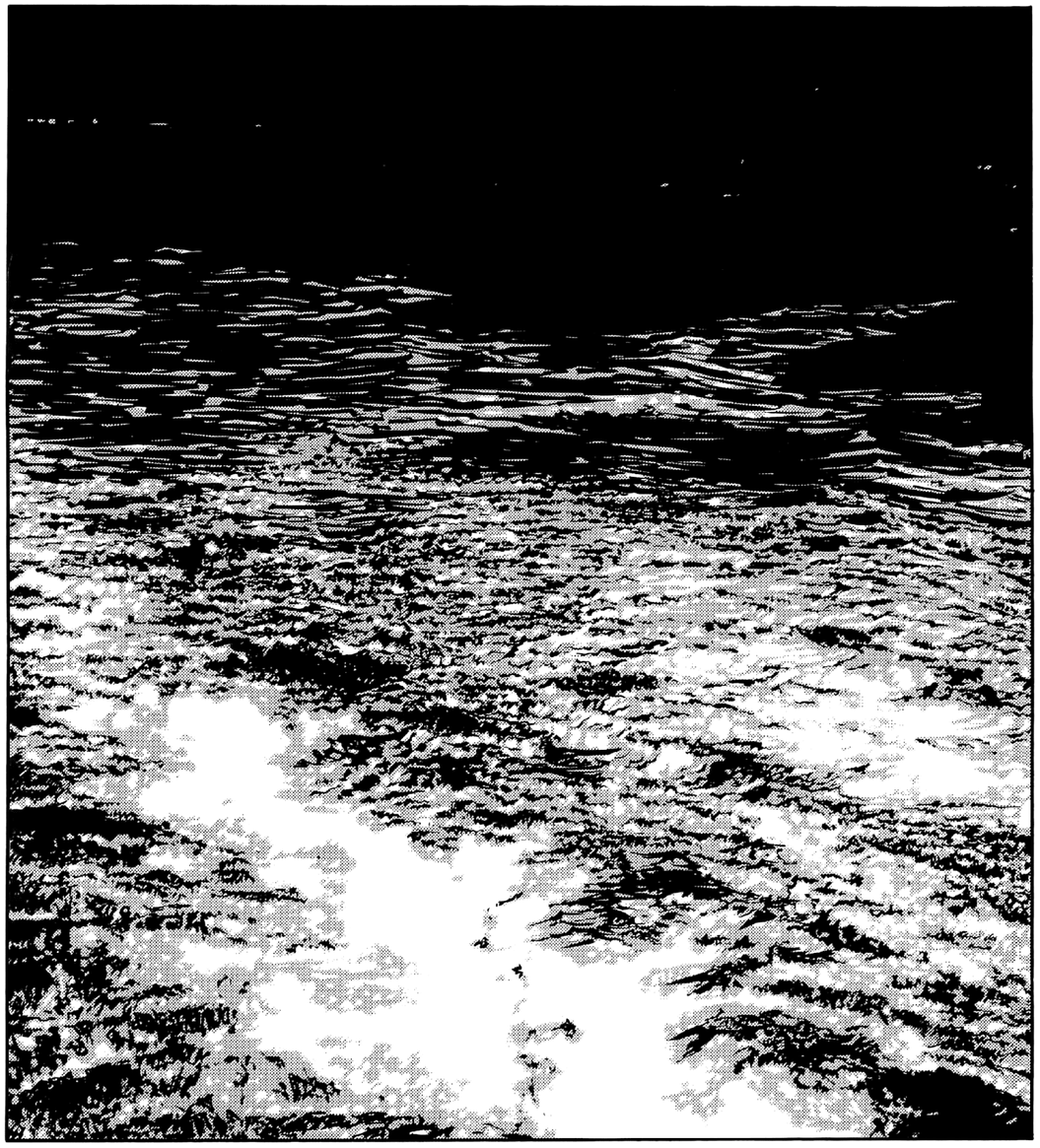


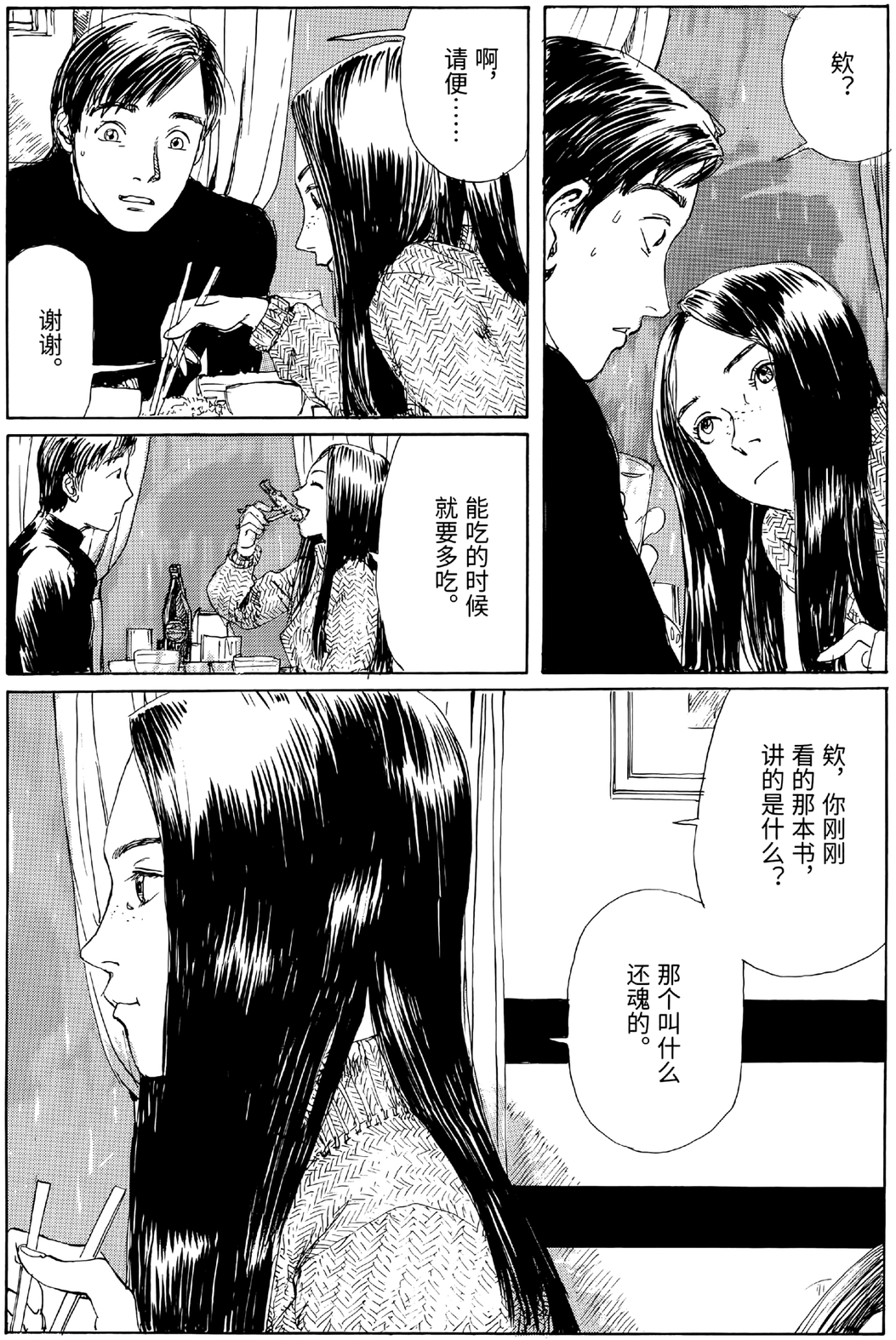











欸？
啊，请便……
谢谢。
能吃的时候就要多吃。
欸，你刚刚看的那本书，讲的是什么？
那个叫什么还魂的。

那本『什么还魂』，讲的是什么？

那本书叫《借脑还魂》……讲的是记忆移植的故事，比如把我的记忆拷贝进你的大脑之类的。

……然后呢，里面还有和纳粹相关的情节——

……不过，我也才读了个开头。

好像很有意思呢。

有些记忆，说白了就是经验、知识。

所以，接受记忆移植的人，可能连人格都会被改写。

虽说记忆不是点，而是一直延续的线……

但也可能是我们的大脑为记忆的片段想象出了连续的情节。

就算混入别人的记忆，当事人说不定也不会发现。

反过来说，假如因为大脑混入别人的记忆而导致人格改变，说不定也只有当事人意识不到。

两套不相容的记忆还可能导致人格分裂。

啊……你是不是没兴趣听这些？

不，很有趣呢。

原来你是个科幻迷呀。

啊……

？

你睡着的时候我看了一下，其他几本书也都是科幻吧？

……这么说来，你也是同道中人？

倒也不是……

……就是说你的思维很灵活，无论听到多荒唐的事都能接受，对吧？

呃……

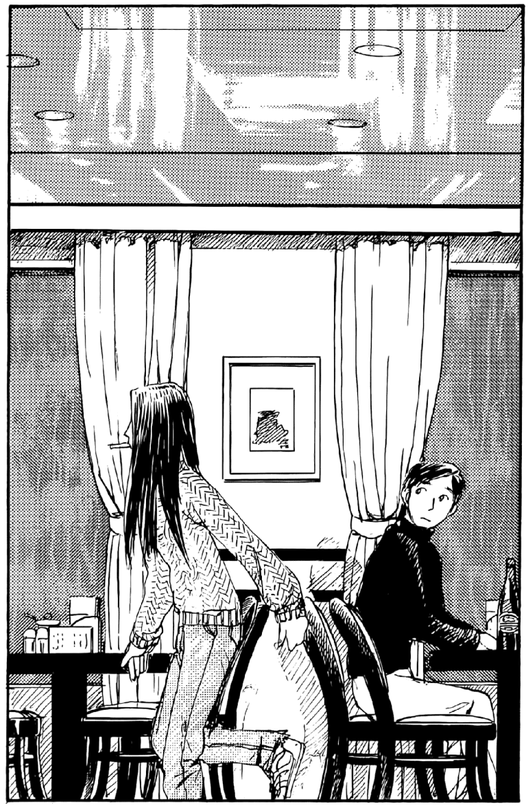
嗯……

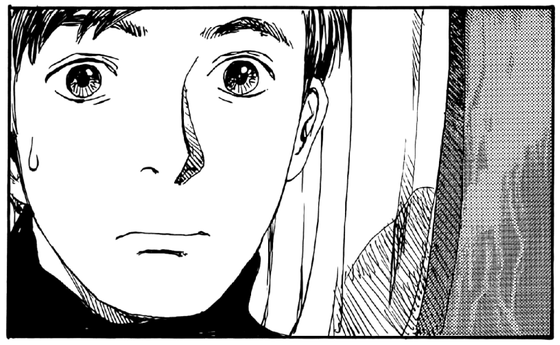
和别人比起来，我对荒唐事的接受度更高。

基本上没什么事能吓到我。

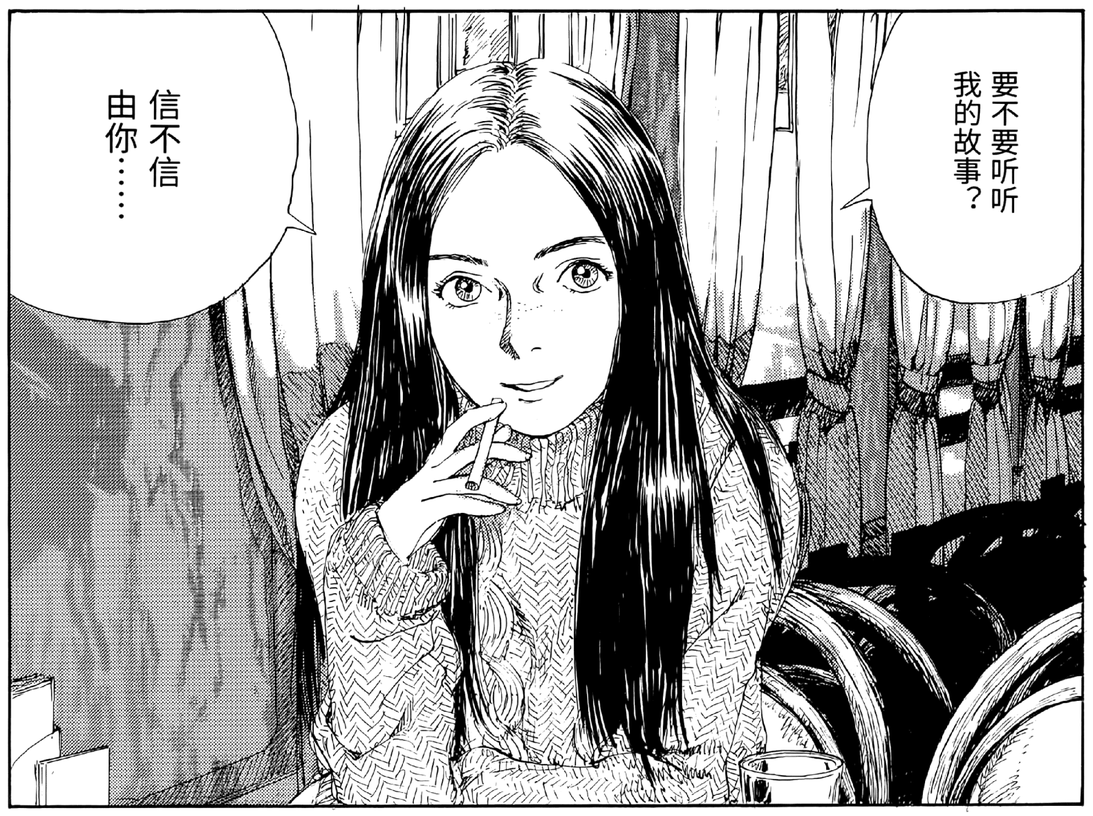
算是吧。

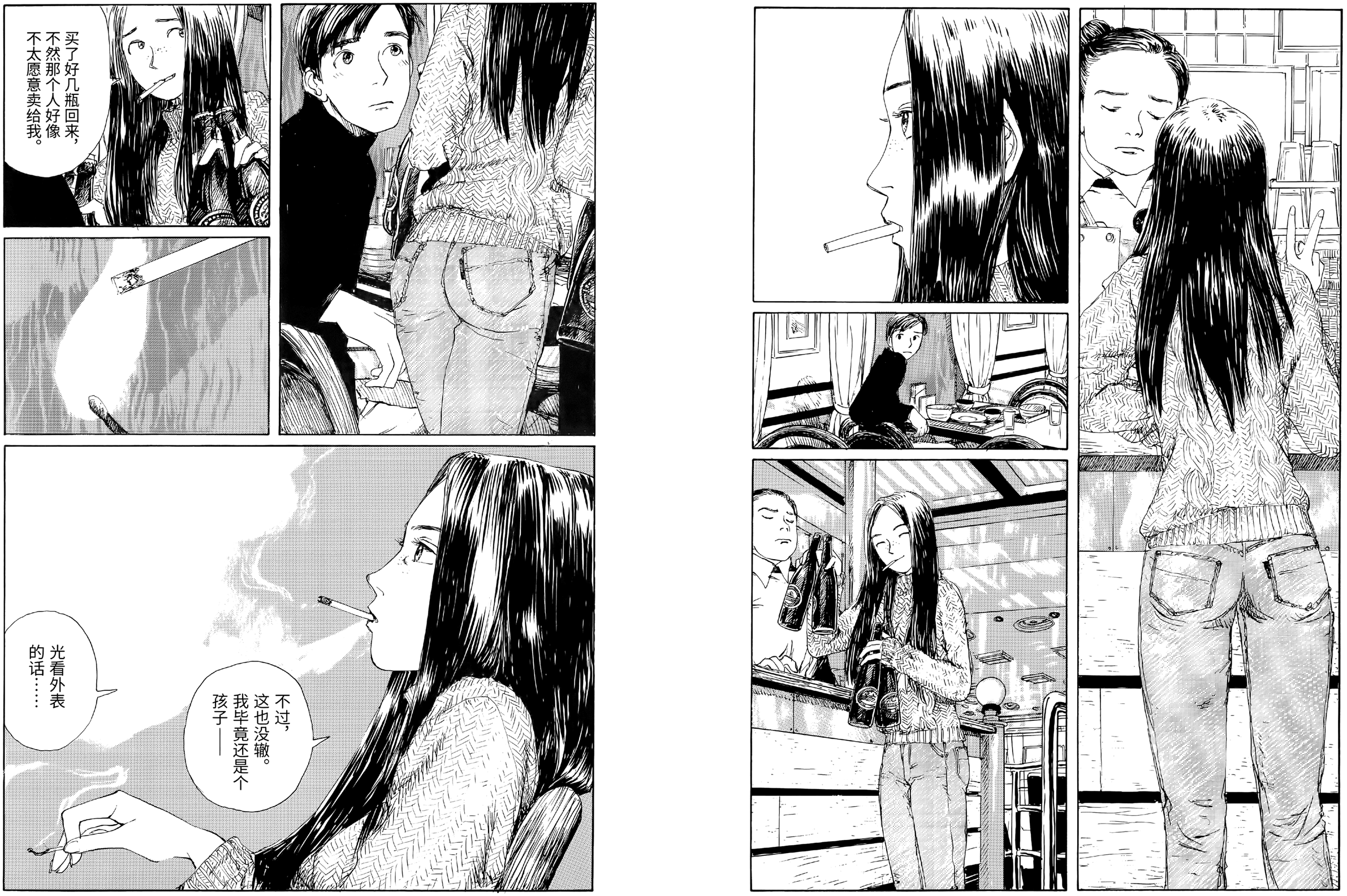
但你刚刚……





啊，
我再去买一瓶啤酒吧。


要不要听听我的故事？
信不信由你……


买了好几瓶回来，
不然那个人好像
不太愿意卖给我。
不过，
这也没辙。
我毕竟还是个
孩子——
光看外表
的话……

光看外表的话……？

おもいでエマノン
回忆爱玛侬
晚7点前

我生于昭和二十五年，

所以今年还不到二十岁。

但这不过是我的肉体年龄。

至于我的精神年龄……

虽然看上去只有十几岁……

……这么说，你是返老还童无数次的不死之身吗？

就像吉尔伽美什传说①那样……

我的精神年龄……

大概有三十亿岁了吧。

① 传说吉尔伽美什曾寻得不死之灵药，灵药却被一条蛇吃掉，因此蛇能够蜕皮重生。

不是那样，
不是那样……

不对，我不是
不死之身，
你误会啦。

那就是说，
你很长寿？

像玛土撒拉那样，
《创世记》里那个
活到九百六十九
岁的……

日本也有
类似的
传说呢。

若狭地区的民间传说里，
好像有位少女
吃了神秘的外国人
给的人鱼肉后，

活到了八百岁，
一点儿也不见老。

人鱼肉自古
就被认为是
长生不老的妙药。

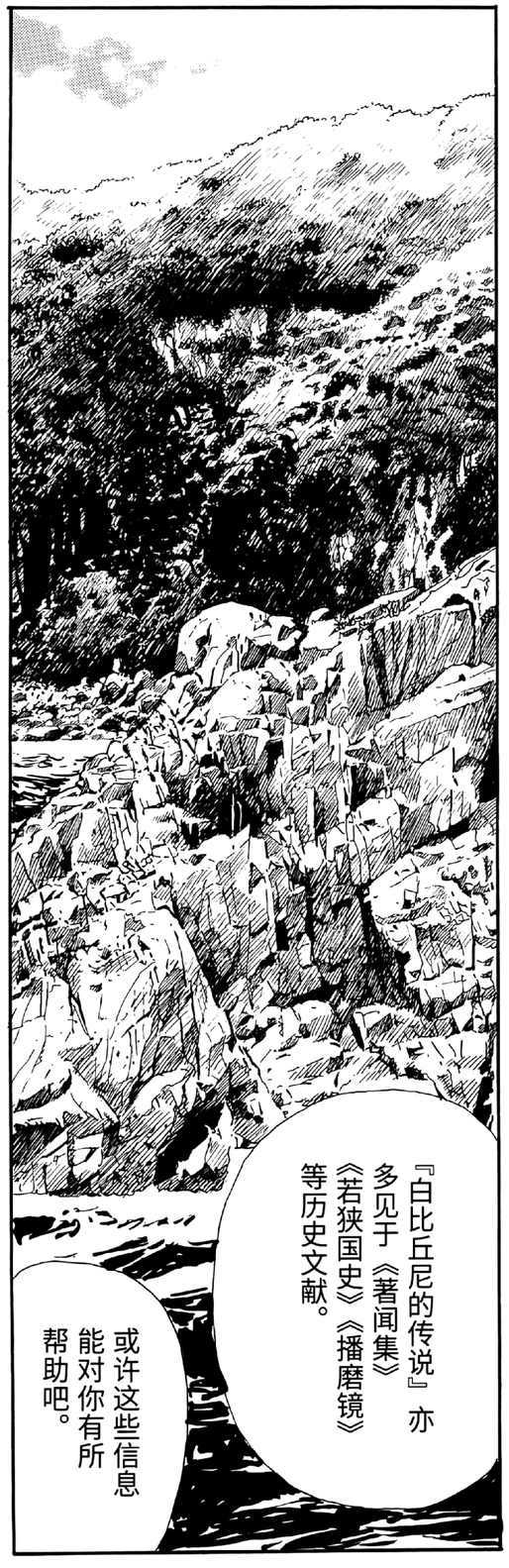
那位少女似乎
本可以活到一千岁，
但据说她将剩下的
二百年寿命让给了
若狭的领主，

随后钻进洞穴中
入定，迎来生命的
最后一刻。

她活了八百岁，
仍保持着
少女的体态，

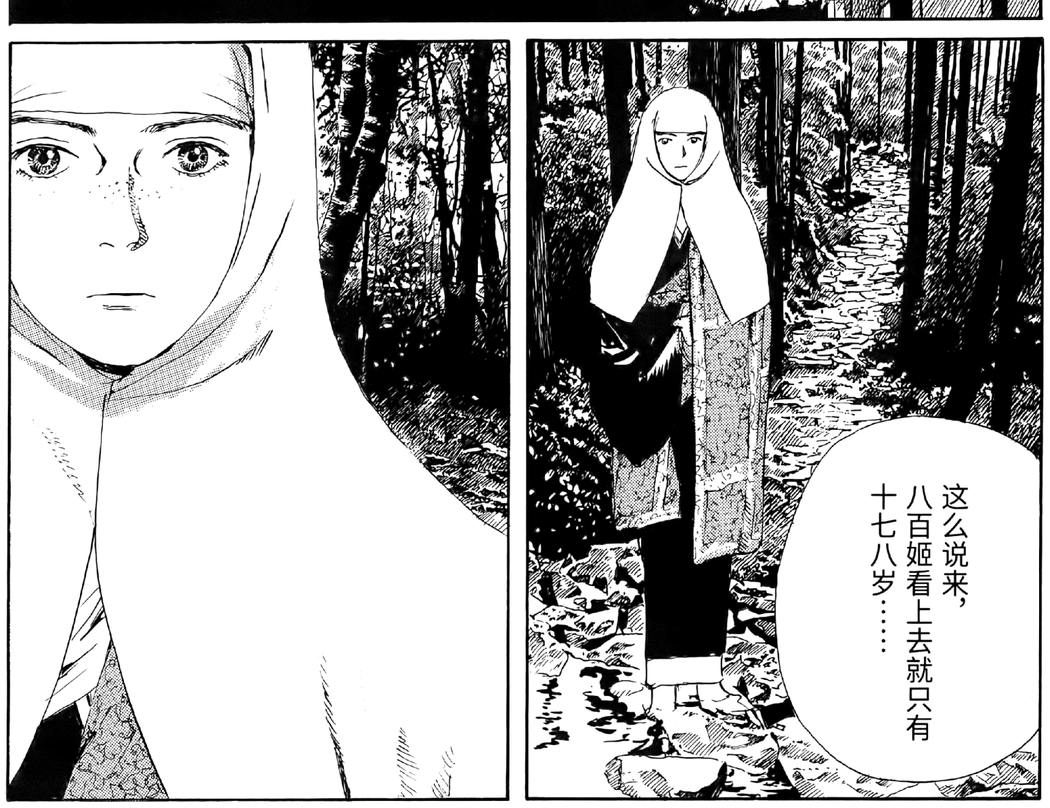
因此后人称其为
八百姬明神、白比丘尼
或八百比丘尼，

将她奉若神明。



小滨长者之女
八百姬一百二十岁时
削发为尼，
之后数百年间
一直云游诸国，
浪迹天涯。
她的旅程从若狭地区
开始，从日本海走到
太平洋，从北陆地区
走到四国九州，真正
踏遍了日本……
听说，不知不觉，
她便被唤作
白比丘尼了。

『白比丘尼的传说』亦
多见于《著闻集》
《若狭国史》《播磨镜》
等历史文献。
或许这些信息
能对你有所
帮助吧。


这么说来，
八百姬看上去就只有
十七八岁……

……

我确实曾被唤作白比丘尼……

但我可没吃过什么人鱼肉，

也不是长生不老的。

你先别急着下定论，好好听我说。

从地球上有生命开始，
直到现在的一切，

我全都·记得。

我以前也怀疑自己
是不是脑子
不正常……或者说，
也许我是疯了。

但我查阅过去的文献，
发现那些记忆的细节
似乎没错。

为什么我这样的人
会存在于世，

我也不知缘由。

不知道为什么，
我想想就觉得
可怕。

欸，自地球有生命以来直到现在，

你猜已经多少年了？

啊……嗯……

谁知道呢，得有好几十亿年吧？

没错，大概有三十亿年吧。

虽然我也是在图书馆查到的。

最原始的生命形态——单细胞生物，

是从蛋白质、氨基酸之中诞生的……

而我最古老的记忆，

是作为原生动物……或者是某种细菌吧，

总之，我觉得自己在大海中漂来漂去。

那之后就是一次
又一次的
胚胎发育……

只有在从远古的祖先
到现在的我
这条直系血脉上的
那一只，或者说，
那一人——

才能原封不动地
继承祖先们的
全部记忆。

你说你有
三十亿岁……

意思是说，
你拥有三十亿年
的记忆……？

没错。

在我还是鱼类的时代，
一起出生的伙伴们，
一个个都被其他生物
夺去了生命。

只有我的祖先，
永远奇迹般地
在生存竞争中活到最后。

两栖类和
爬虫类的时代
也一样……

说起来，
我的祖先大概永远
站在生物进化的
顶端吧。

我的祖先进化为
灵长类动物后
学会了直立行走。
开始使用工具之后，
一切便都在电光石火间
发生了。

进化像雪崩般
迅疾。

随着人类的社会化，
文明开始
爆发式地进步。

尽管如此，
人类的行为模式
却几乎没变。

拥有语言，
只是让我们更擅于
为好战的本能
找借口罢了。

你的父亲和母亲也和你一样吗……？

母亲在我小时候就去世了。

父亲不知道跑去了哪里——

就在我出生后不久。

他们都是没什么责任感，或者说和家庭二字没有多少缘分的人。

我很清楚父亲的为人，

因为我原封不动地继承了母亲生下我之前的记忆。

我猜，这可能是一种遗传病。
KIRIN BEER
キリンビール

……
没这回事。
这哪里是病？简直是厉害的超能力嘛。
超能力……？才不是呢。
简单地说，这或许只是基因突变的一种表现而已。
但是，人是没必要拥有过多记忆的。
因为那其中一定有无数不愿记起的往事。

数·亿·年都忘不掉那些想要遗忘的、令人厌恶的肮脏过往，你知道那是一种怎样的心情吗？

这也算超能力吗？

人类的大脑明明有『忘却』的功能，

可我为什么一件事也忘不掉？

虽说如此，也不必将它概括为一种疾病吧……

我想，谁也不能武断地将大脑的运转和其结构联系在一起解释。

有关个人经历的记忆不停地被写入基因，传递给子孙后代……

这多半是显性的异常基因在搞鬼吧？

这么说来，

除了你，还有几个人有这种能力？

……

不，这种病在一代中只传给一个人。

因此，我不认识其他有这种能力的人。

有没有其他人知道你的这种能力？

没有，

怎么可能有人知道。

之所以会有我是八百比丘尼的传闻，

因为无论在哪个时代，我都能用同样的语言叙述同样的内容，讲出过往之事。

如果是老者也就算了，

要是我这样的小姑娘，忽然细致入微地讲起几百年前的往事……

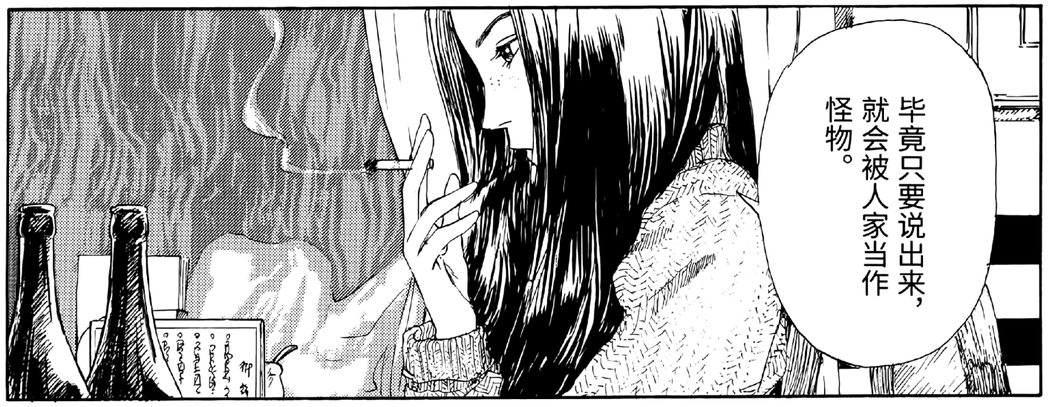
被人们称作八百比丘尼，也是没办法的事。

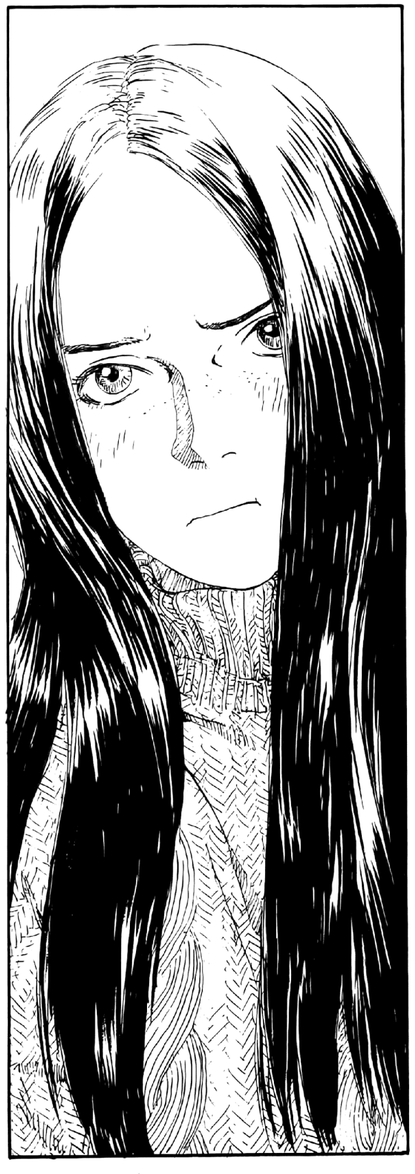
啊，所以才有说你吃过人鱼肉之类的恶语啊……

从前的人寿命都短，

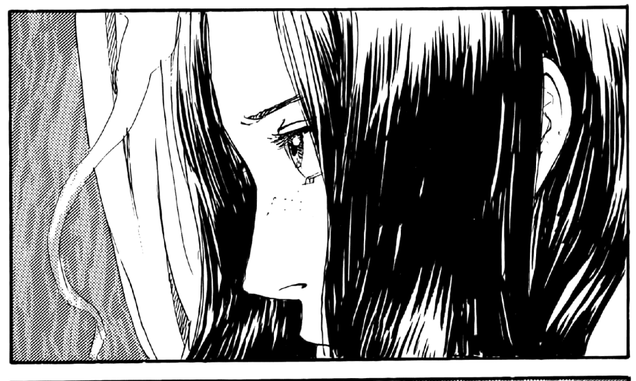
有了那次教训，我学乖了。

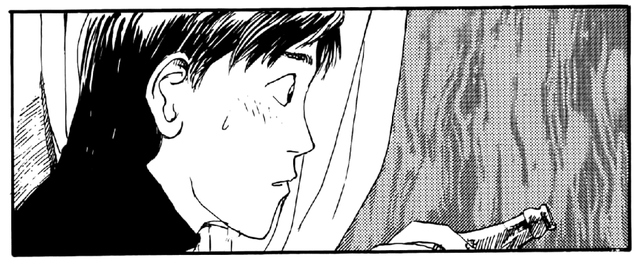
从那以后，再没和谁说过这些。

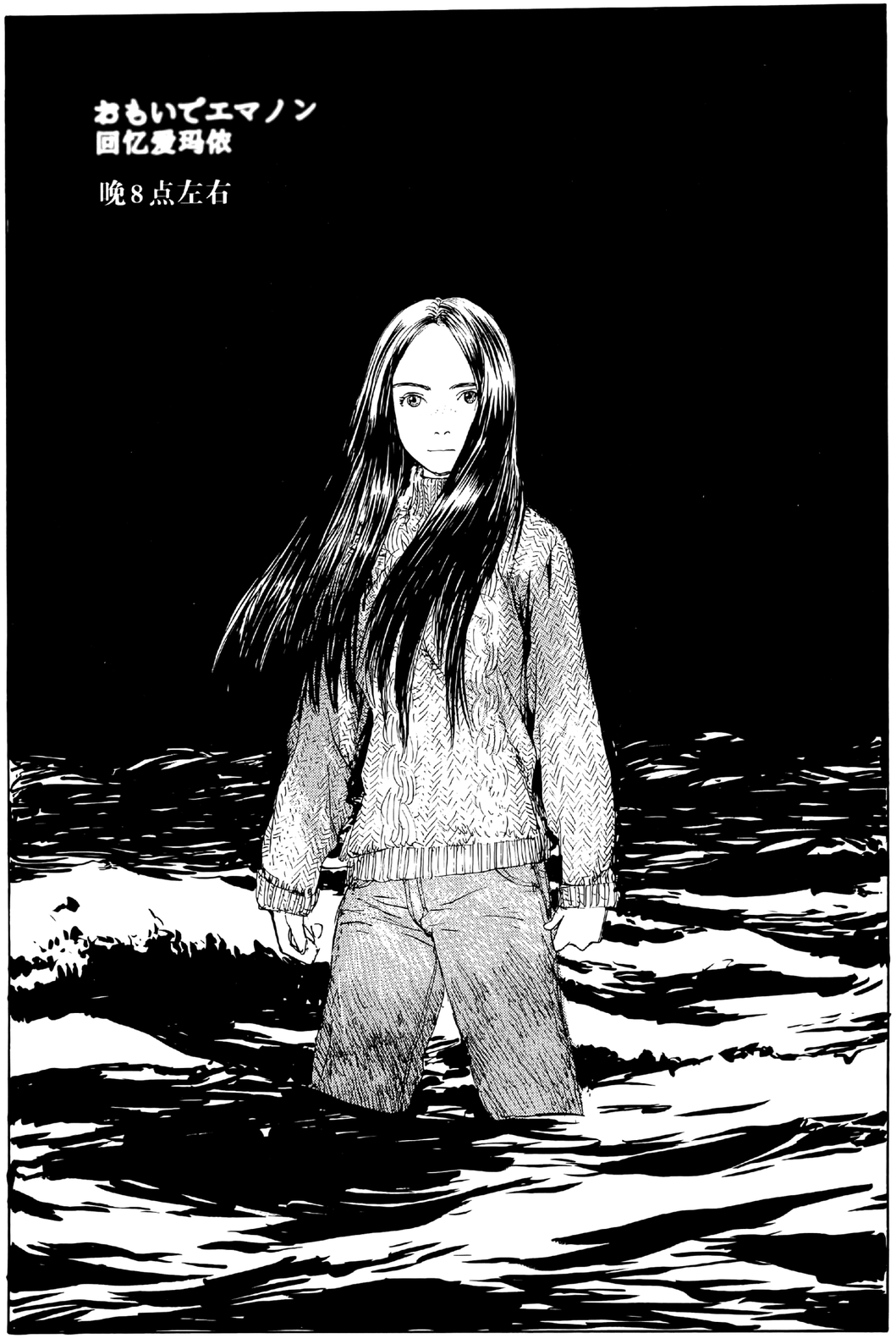

毕竟只要说出来，
就会被人家当作
怪物。

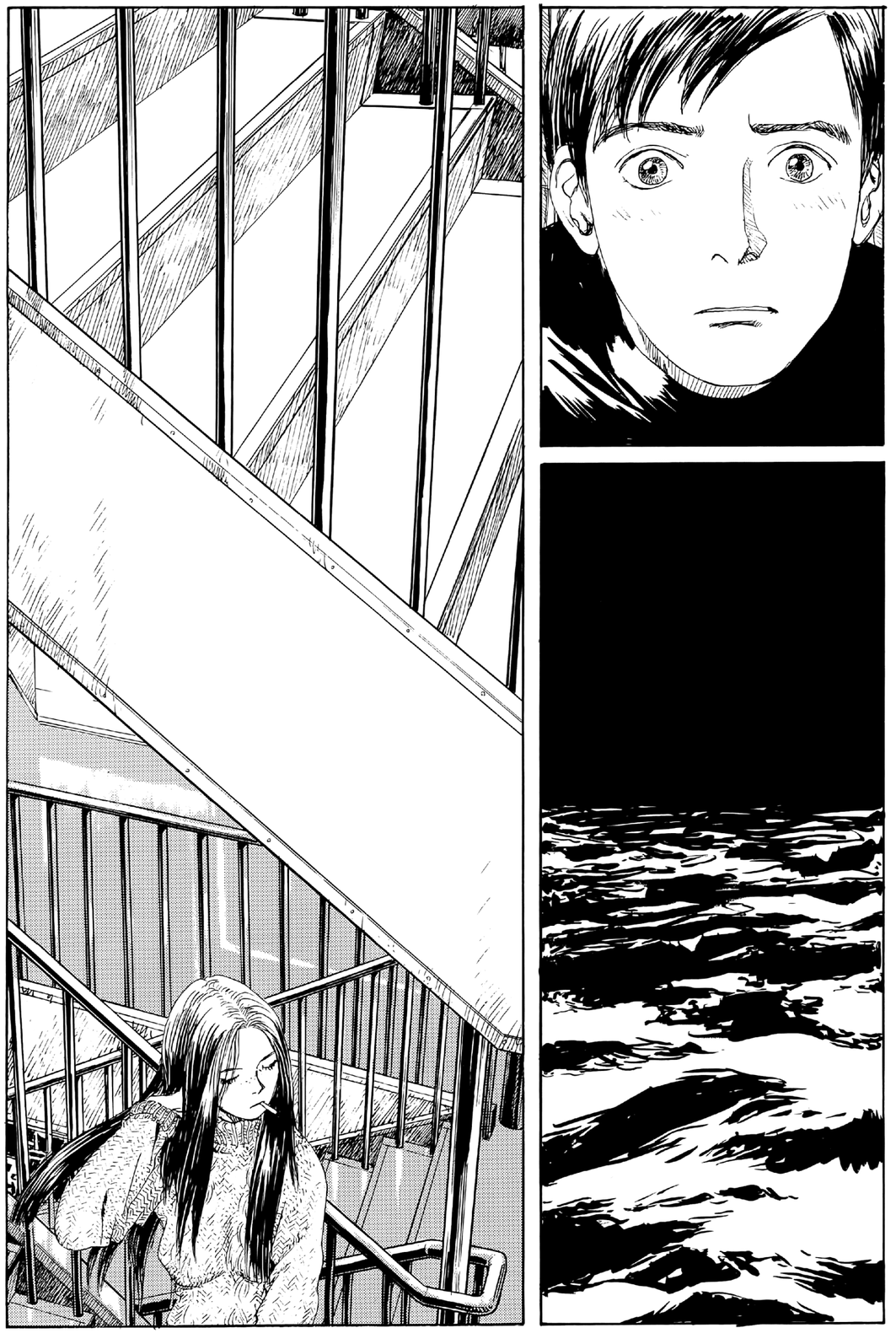


但在我面前，
你却轻易地
说出来了。






おもいでエマノン
回忆爱玛依
晚8点左右



之所以
告诉你这些，
是因为……

你很像我丈夫——虽说
是江户时代的丈夫了。
年龄、
长相，
甚至气质
也一模一样。
他有些内向，
但人非常
温柔……
是吗……
我和他
这么像？
嗯。
所以刚刚
在船舱，
我一不留神
就喊你『老公』了。
不过，他得霍乱
死掉了。
看到你，我就
想起了他……

不是有所谓的『轮回转世』吗？

我想，说不定你就是他的转世呢……

而且，发现你是科幻迷之后，我就想听听你的看法。

这两点就是我告诉你这些的理由。

哪怕有一点不满足，我都绝不会告诉你。

你想听我的什么看法……？

就是想知道，你觉得世上为什么会有我这样的人存在。

……

说实话，我已经不堪记忆的重负了……

你不觉得，三十亿年的回忆对于一个人类而言过于沉重了吗？

我太累了。

……我觉得一切生命都必然有其存在的价值。

特殊的能力一定也有它存在的理由。

也许你肩上的担子，比其他人要重吧。

也许你是地球生物进化的活例。

你有想过这方面的可能吗？

没有呢。

……但我要将证词说给谁听呢？

这我就不知道了。

不过，

世界诞生生命的同时，你的意识觉醒。

染色体中的基因存储了每一代生命的个体记忆，

这份记忆被不间断地传承。

恐怕你肩负着将这份记忆永远传承下去的使命吧？

为何传承呢？

当然，没有人说得清这一切，

也没人知道这份使命为何存在。

重要的是，你的存在一定是不可或缺的……

还有一种可能，
你的存在也可以
被看作一种定时装置。

生物在地球上
持续进化，
当进化达到
极限的时候，

你基因中沉默的部分
或许会被激发，
引发某种反应吧？

什么反应
呢……？

这只是我的猜想……
说不定生物的极限进化
会与肉体的解脱有关呢。

我是说，
人类会进化到
以灵魂的方式存在，
而你或许是
促成这一进化的
触媒……

我不是很懂
你的意思。

换言之，
人类进化到
最终阶段的时候，

也许你就是
令全人类的隐性基因
活化的『导火索』。

爱玛侬的意识
观察着人类进化的情况，
找到最佳时机，

现代智人
尼安德特人
直立人
能人
南方古猿

将肉体进化
为灵魂。

为什么必须
以灵魂的方式
存在？

这些都是
我的猜想啦。

当进化到达极限，
沉默的基因
被唤醒之后，

人类就不需要
肉体了。

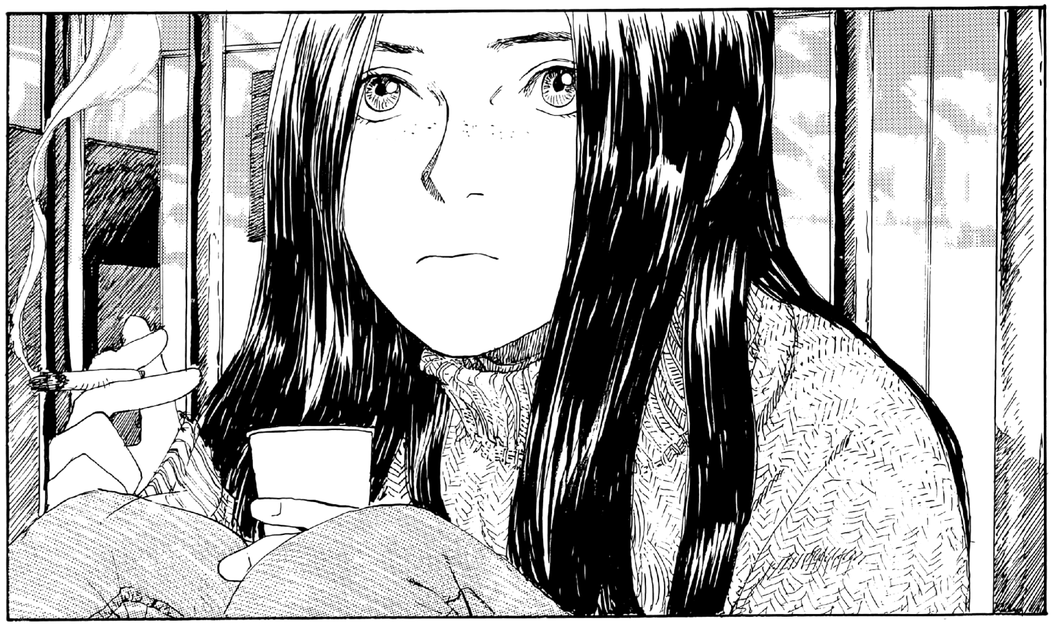
毕竟人类已经抵达『进化的极限』，无法继续进化下去了。

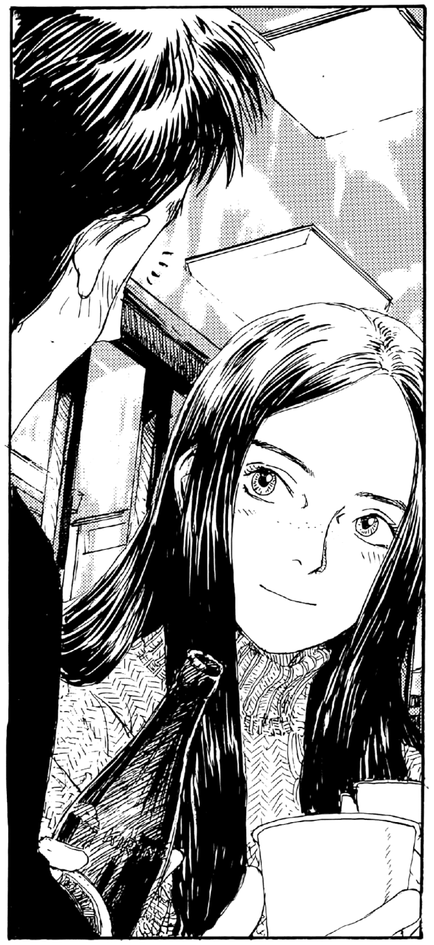
接下来，人类要么以灵魂的方式存在，要么就会退化。

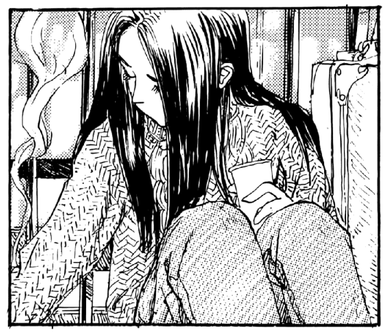
也就是说，人类会走向灭亡……？

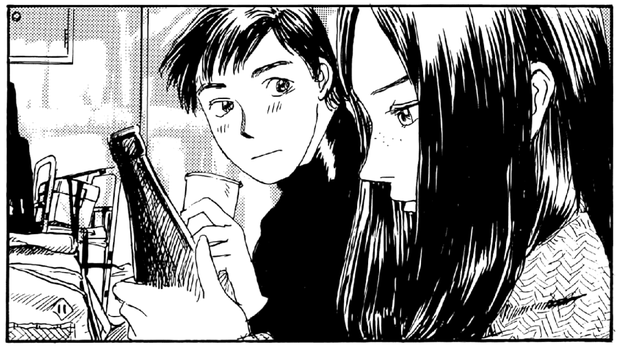
不，到那时，人类意识的集合体会成为接近神的存在。

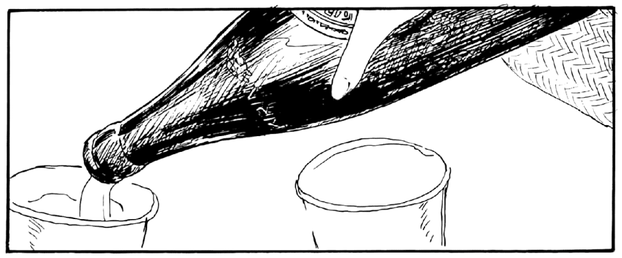
那会是什么时候呢……？











怎么样，我的故事是不是独一无二的？

你读过这样的科幻作品没？

哈……？

呃……没读过啦。

……这么说来，刚才那些都是瞎编的？

啊哈哈哈！

讨厌啦——

这还用问？

我不是把丑话说在前头了吗？

『信不信由你』，对吧？

啊！

很新奇呢，

太有趣啦！

看来我是被这个疯癫族的姑娘当成消遣对象了。

但说实话，我并没把她讲的故事放在心上。

即使那全是胡编乱造，我也无所谓。

那之后，爱玛侬打开了话匣子，和我说了许多。

从东京到大阪的新干线车程，不是从四个小时缩短到三小时十分钟了吗？

证券市场今后也会集中在东京。

这短暂的五十分钟，影响可大了呢。

我们从流行音乐聊到现代爵士乐、电影、文学理论，

日本电波塔也成了东京塔，真是太过分了。

从如何穷游聊到职业棒球。

我觉得东京球场和掌心球①是完美的组合。

① 棒球中，用整只手握住球投出的变速球打法。

① 指当时的日本职业棒球队伍中日龙队里，守备位置是中外野手的球员中利夫。他的信息按照棒球规则简写为“（中）中（中）”。

② 1963年上映的日本科幻电影。

在去年的全明星赛上，我时隔好久又看见了。

一棒，中外野手中（中日），（中）中（中）①。

说起来，中日龙队的创始人是《海底军舰》②原作者的弟弟呢。

但爱玛侬出奇地熟知每一个话题

他是第一批进入棒球名人堂的。

我们的话题跳了又跳，

新的这部你看了吗？《怪兽岛决战》③。

第一部哥斯拉上映的时候，我四岁。

我很喜欢中学时看到的快乐集团的熊山，还有太平洋制药的多湖部长④。

那段时光快乐极了，

我甚至觉得整个世界都静止了。

③ 1967年上映的哥斯拉系列电影作品。

④ 分别出自电影《摩斯拉对哥斯拉》（1964）和《金刚大战哥斯拉》（1962）。

欸?!

嘘——！

你讲话太大声了！

你没买票就上船了？

……不过，我是光明正大地从登船口上船的。

啊——竟然还有这招……

怎么样！

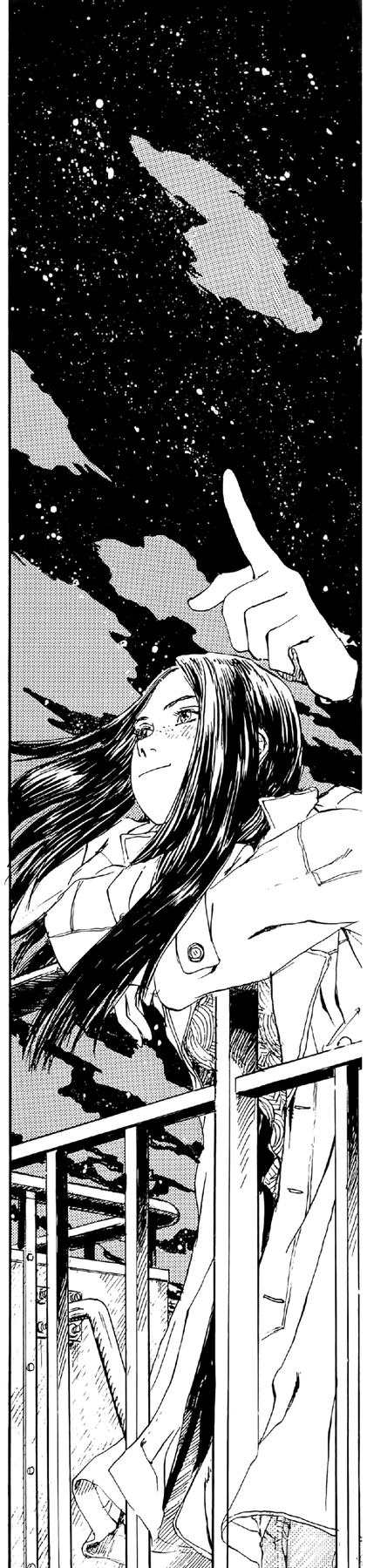
两位客人，

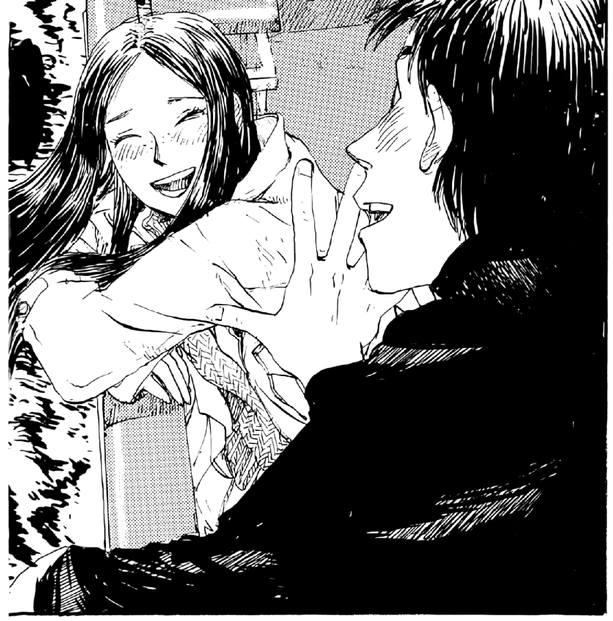
能否借一步说话？

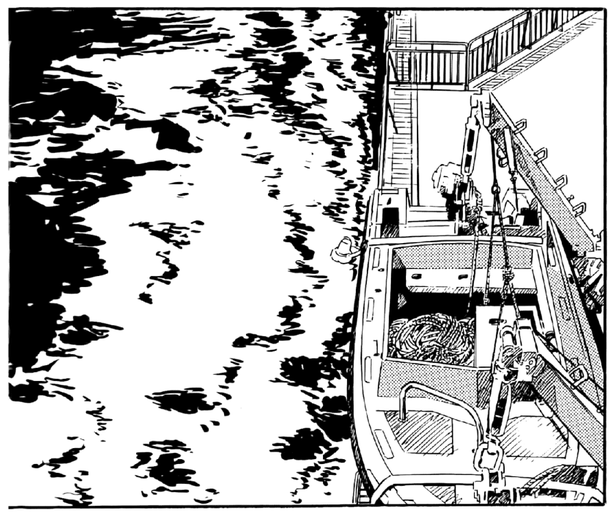
怎……怎么啦？

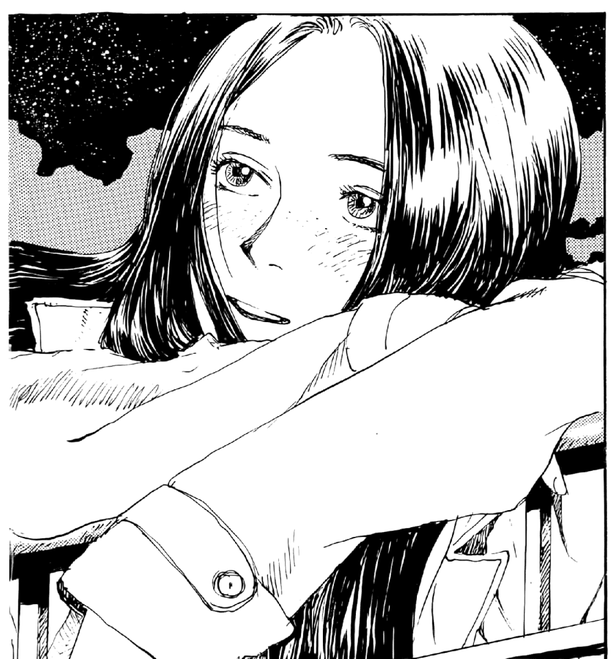
二位在这里喝酒，我们可不好办呀。

劳烦二位回船舱尽兴。



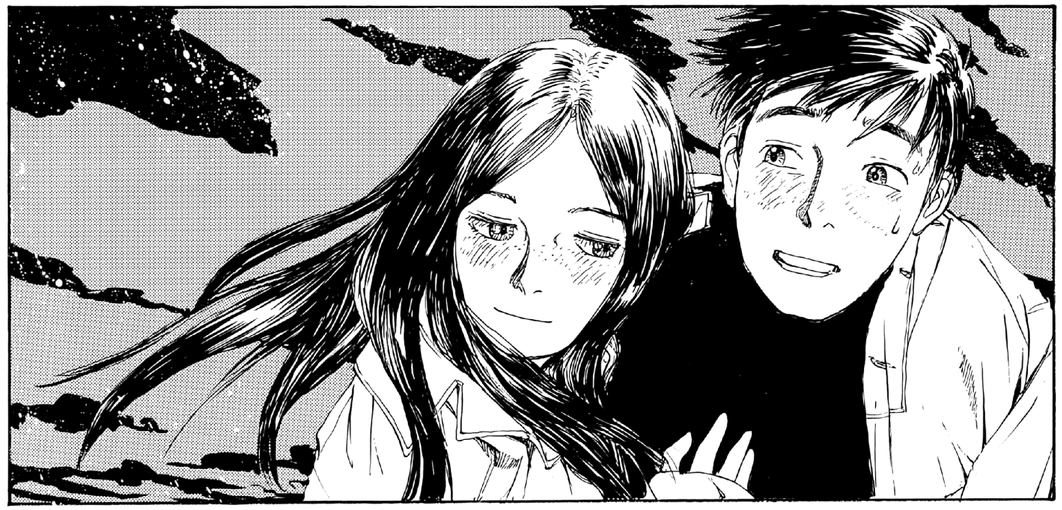


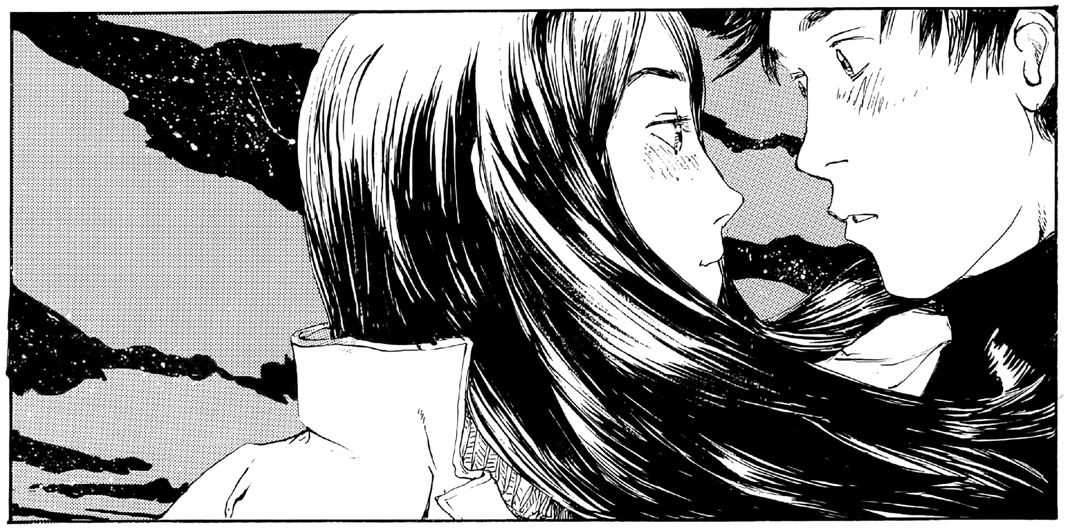


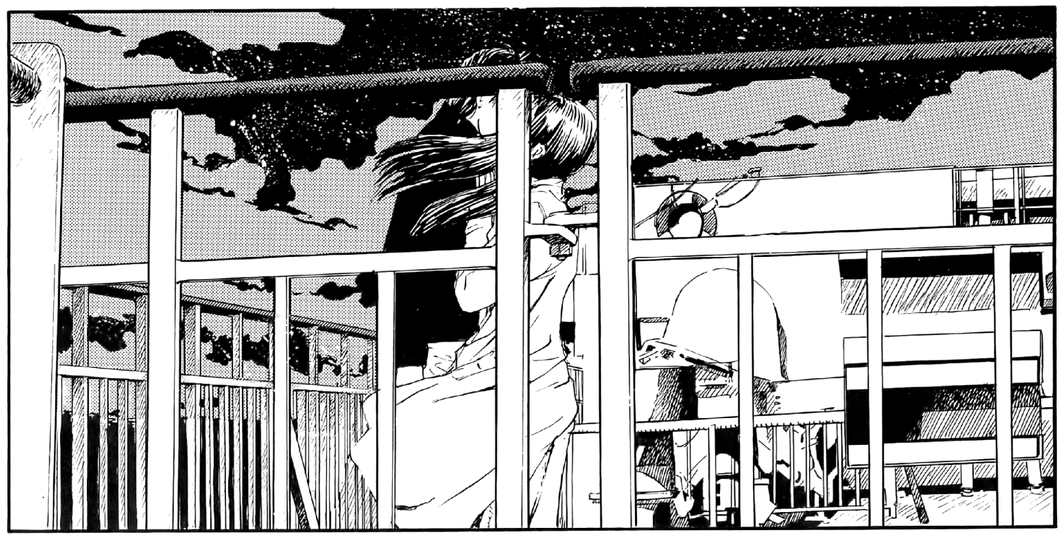


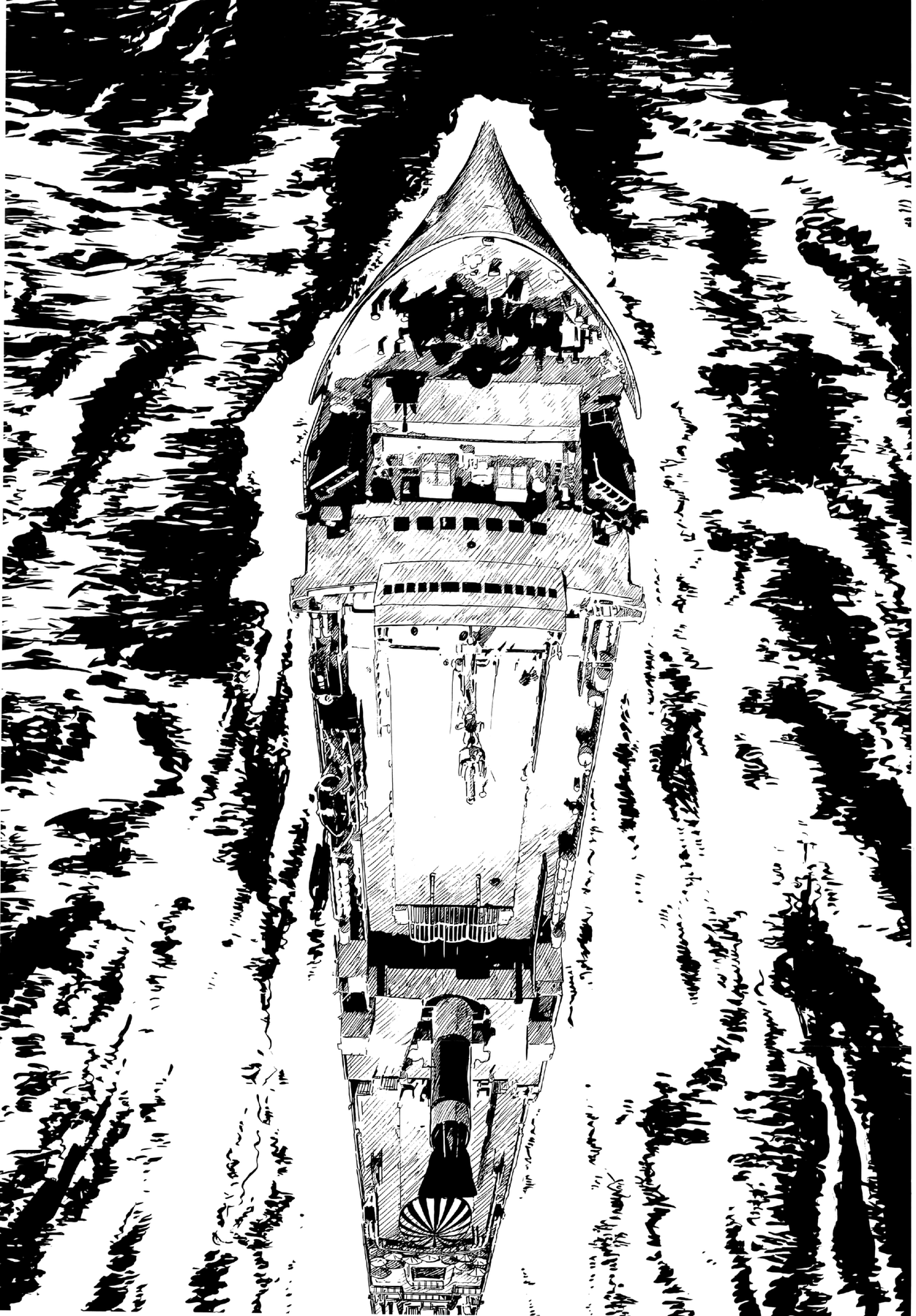
おもいでエマノン
回忆爱玛侬

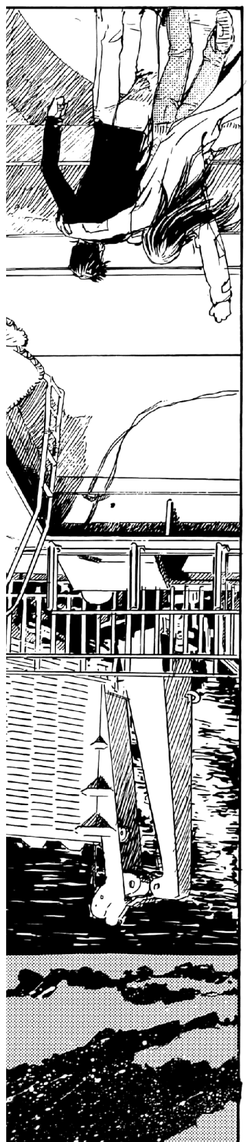
晚9点或10点左右，以及……

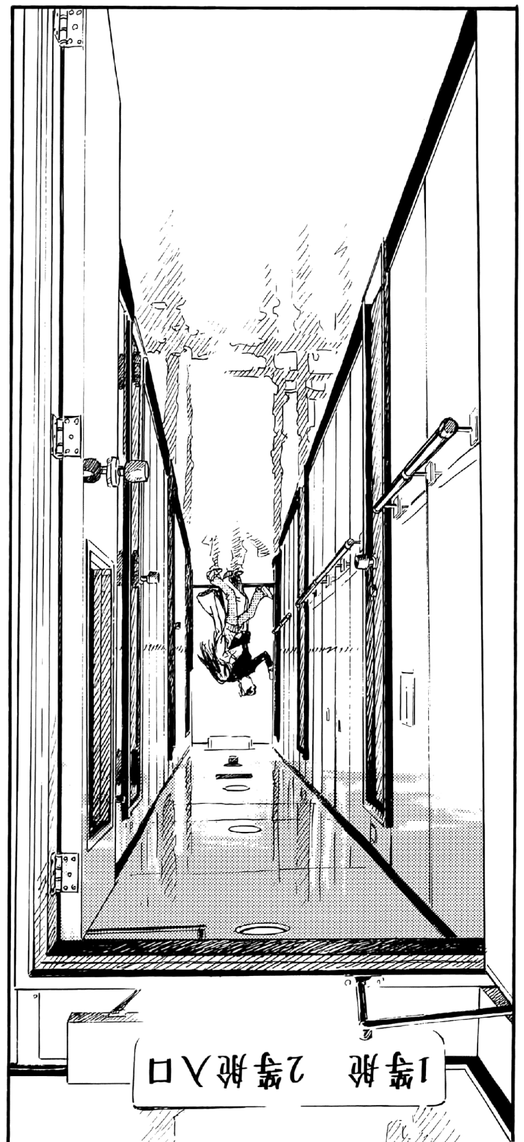


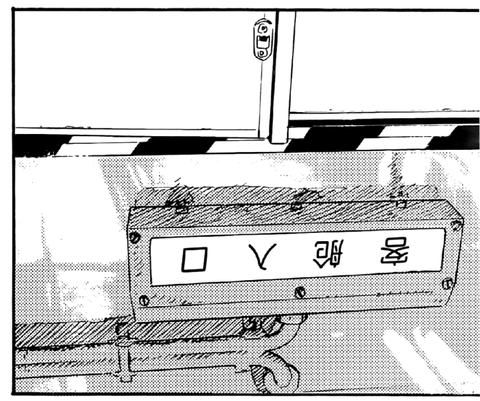


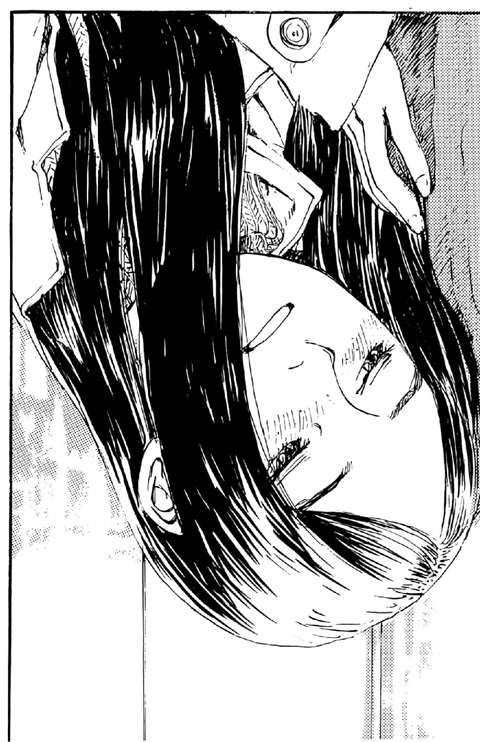


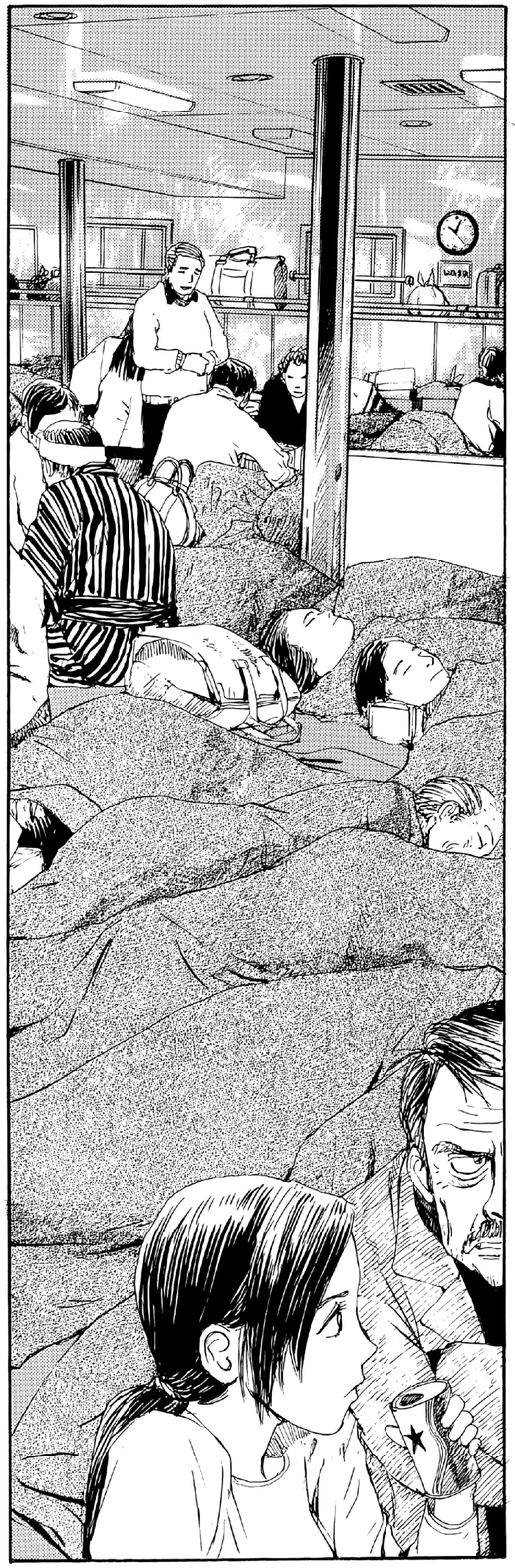


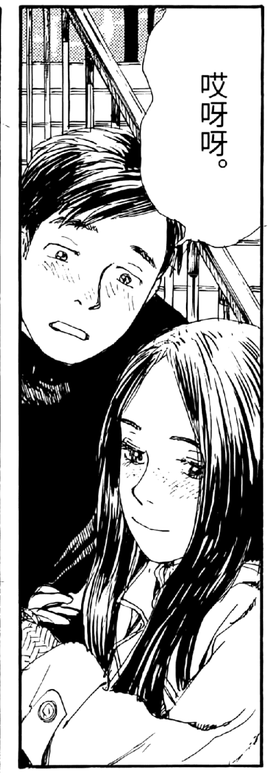



1等船　2等船入口

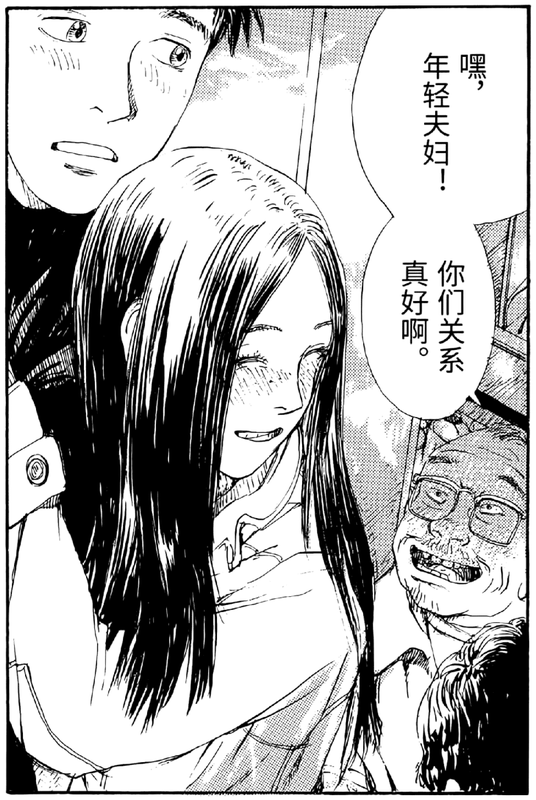

客船入口







呼——
到了、
到了！
外面果然
太冷了。


嘿，
年轻夫妇！
你们关系
真好啊。

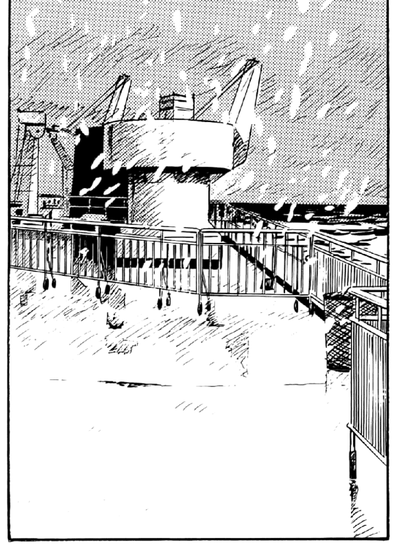
怎么回事啊，
他竟然喝得
酩酊大醉。

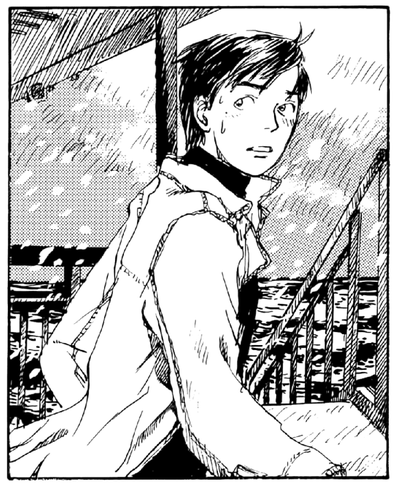
怎么搞的，
这就睡了？
时候
还早呢——
再陪陪我嘛。
小姑娘
哟——！
人家是嫌你
烦人啦！
哇哈哈哈！
说什
么呢！

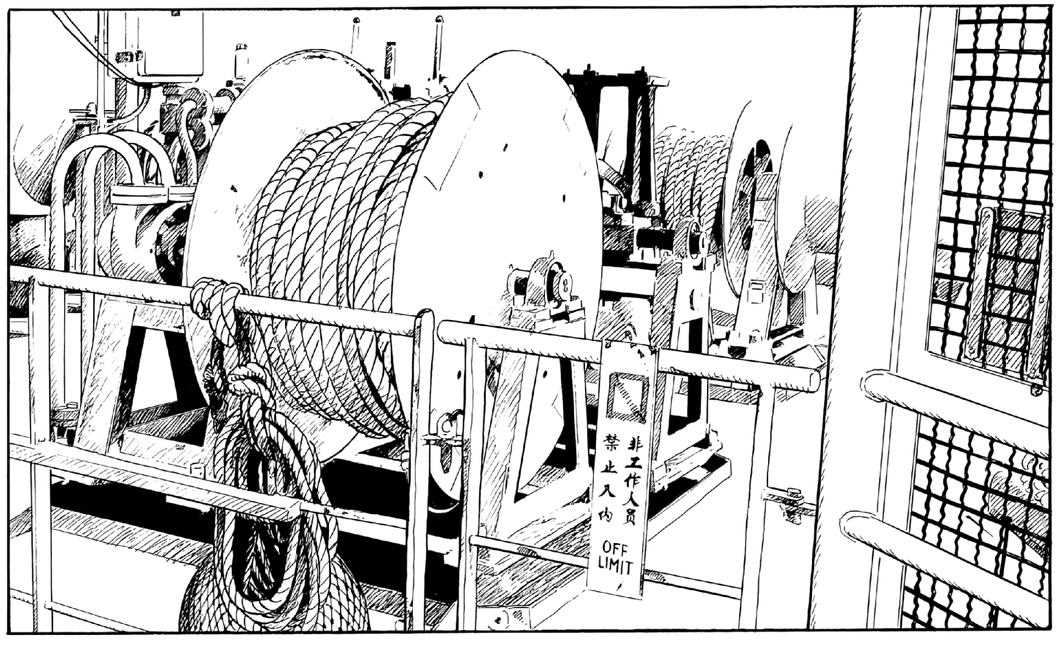
Good morning!
Good-Bye!
EMANON

告脑还魂
HAUSER'S MEMORY
BY
特·西奥德梅克
矢野初 译

*早安！ 再见！ 爱玛侬







后来，在船进港前，

我跑过海风长驱直入的甲板，

跑过餐厅、休息室、

『有钱人专属』的头等舱，

连停放车辆的船舱都细致地找了个遍……

然而，一切都是徒劳无功。

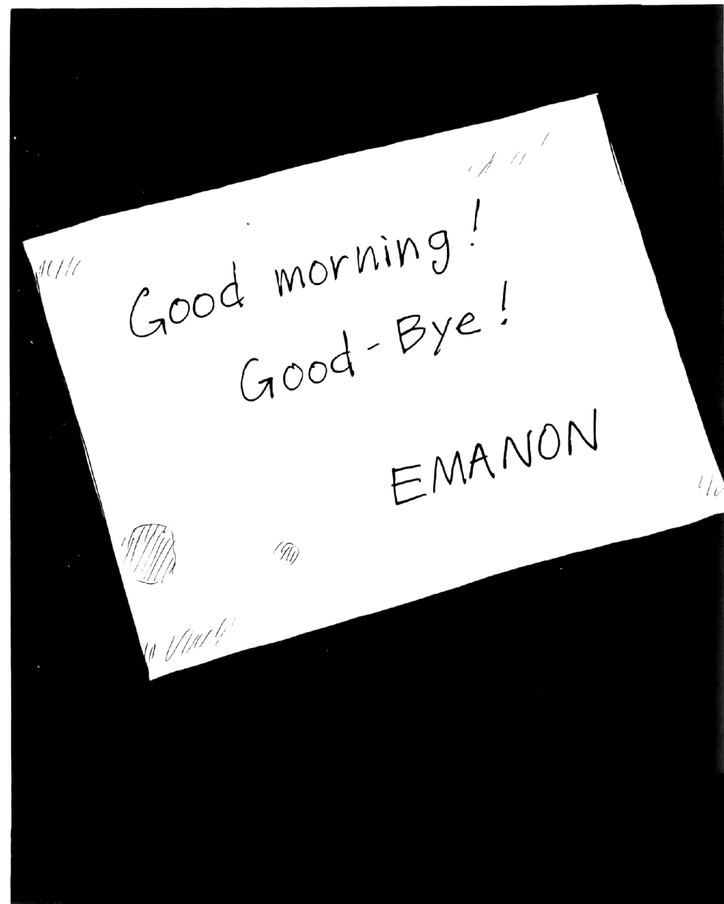
我终究没能见到
爱玛侬的身影。

她突然出现在
我面前，

留下那张字条，下一个瞬间
便消失得了无影踪……

即便如此，
我仍不死心，伫立在
小雪中的码头，

即便确认所有乘客
都已下船，还是
不知疲倦地等待。

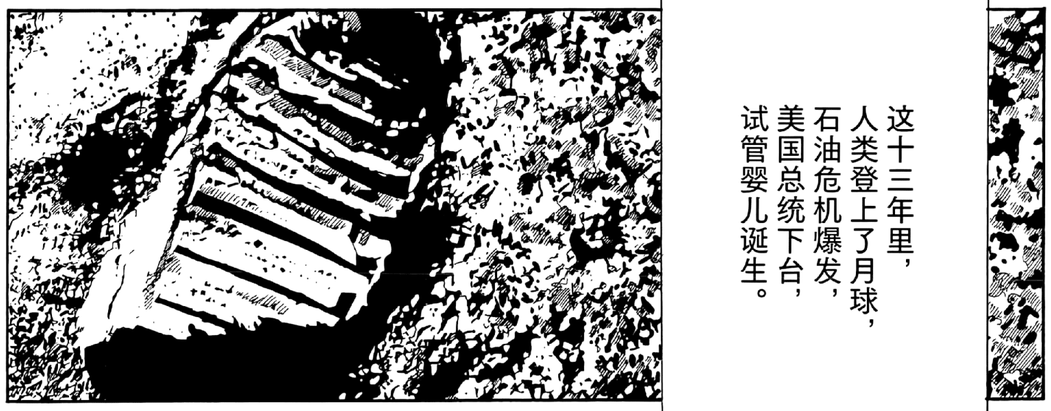


就这样，
十三年过去了。

或许，十三年的岁月
甚至能轻而易举地
改变人的性格。

我却觉得一切
都没变。

这十三年里，
人类登上了月球，
石油危机爆发，
美国总统下台，
试管婴儿诞生。



全方位石油管制

内阁决定紧急对策纲要

逮捕首相

丸红1疑

紧急纪实专题

日本列岛沉没

世界权威海底火山专家

田所博士令人震惊的独家专访

❶强度超过第二次关东大地震的震灾即将来袭!!
❷震级8.9级
❸环太平洋火山地震带活动异常——日本列岛即将移动!!

田所博士

私家车自觉每周停运两天
加油站休息日禁止营业。
采暖设备需在合理范围内
企业用电、用油量减少10

科学

说说我自己吧……

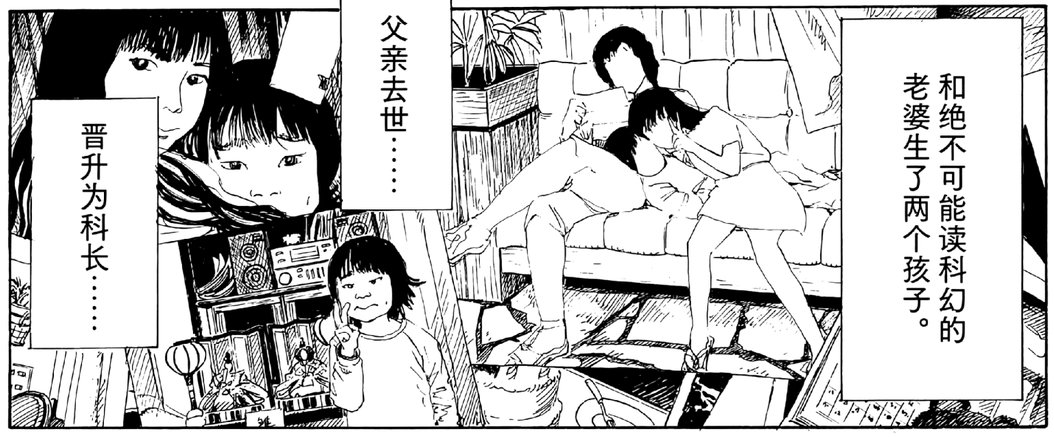
那之后，我大学毕业，进了一家中等规模的商业公司……

经历两次失恋后，我去相亲，然后百无聊赖地步入婚姻生活。

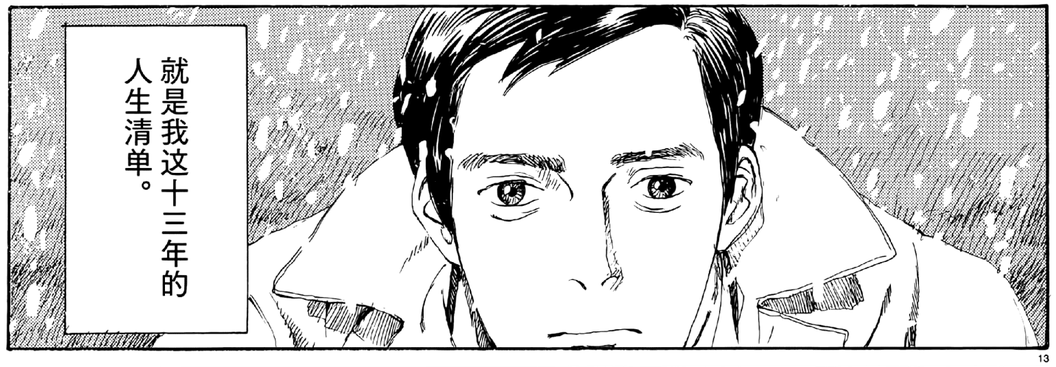
和绝不可能读科幻的老婆生了两个孩子。

父亲去世……

晋升为科长……



就是我这十三年的人生清单。



即使如此，我的本性一定没变。

照旧直来直去，是个冒失的科幻爱好者……

我想……这样也不错。

从今往后，我多半会继续做自己，度过平庸且和其他人相差无几的人生。

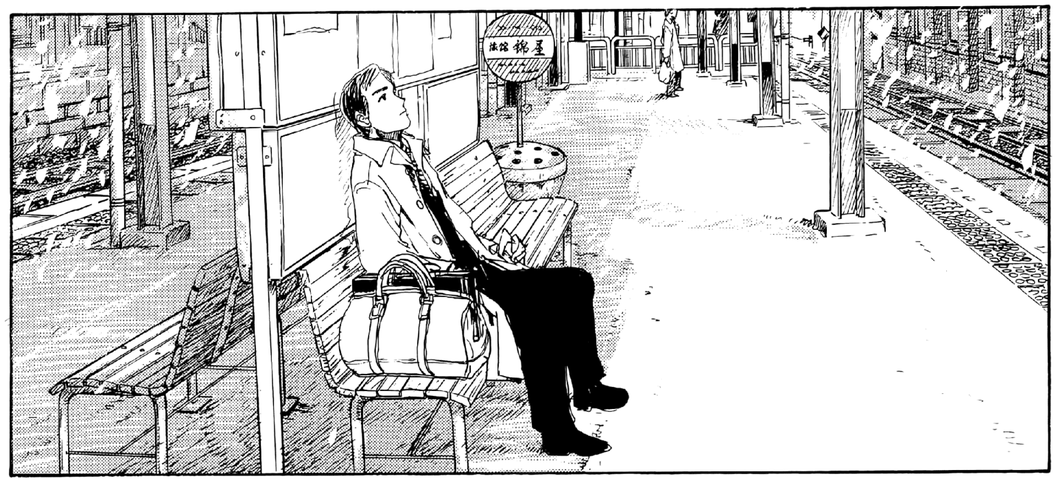
这样不也挺好的吗……

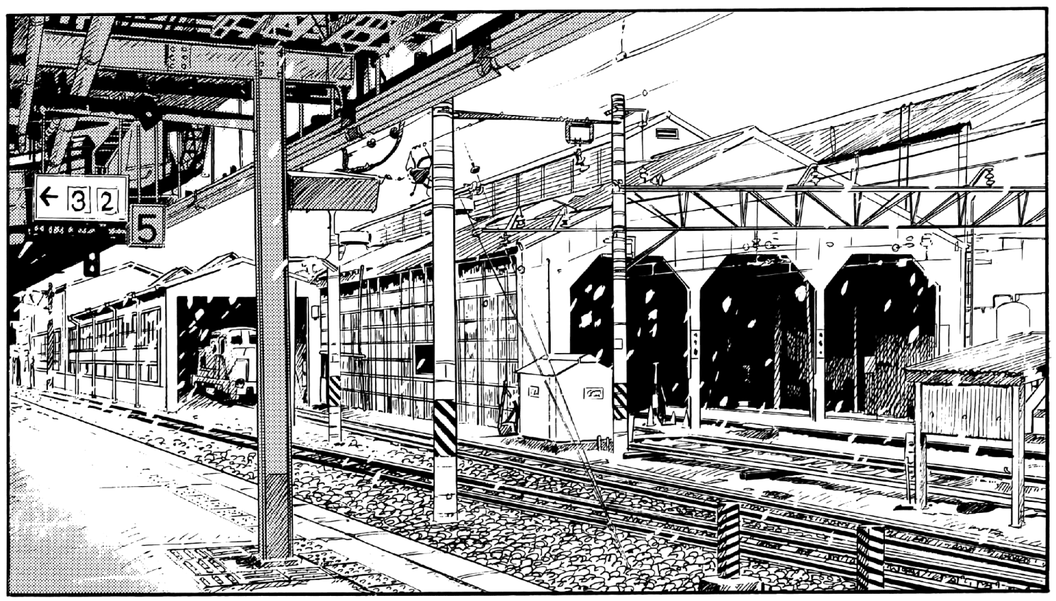
但是……

假如……

假如那一天，我最终在船上找到了爱玛侬，

我的人生，是否会和现在有所不同……？





我一直以为，
只有百万分之一
的偶然
才能和她重逢。
但令人难以置信的事
就这样发生了。
十三年后的今天，
我遇到了爱玛侬。

出发

那个……
不好意思。
我们……
以前是不是
见过？
出发

那时候，您说您叫『爱玛侬』。

不记得了吗？在船上……

很抱歉，您是不是认错人了？

……

不好意思……

看来是我认错人了……

妈妈，久等啦。

哎呀，这是妈妈的朋友？

不是，叔叔好像认错人啦。

哈哈……好像是耶。

失礼了。

叔叔——

你掉了这个。

谢……谢谢。

叔叔刚才把妈妈认成谁了？

一个之前和叔叔见过面的朋友。

谢谢你，

还记得我。

那是多久前的事？

大概……十……三年前吧。

在船上？

是妈妈告诉你的？

不是……我也觉得您很面熟……

就想问一问……

我是爱玛侬呀。

你在船上见到的是我妈妈。

但后来，妈妈结婚了。

她生下我，便失去了之前的全部记忆。

我继承了她所有的记忆。

你当时说的那些话，对我来说很有意义。

当时……

当时我四处找你，

几乎找遍了船上每一个角落。

所以……你看——

我现在还留着你的字条。

Good morning!
Good-Bye!
EMANON

原来你说的那些话，都是真的？

我

喜欢你。

大概永远也
不会忘记你。

那你当初为什么
要躲起来？

不论是在一起几小时，
还是几十年，

这份喜欢你的回忆，
对我来说
都是相同的。

怎么会……
我不明白。

不明白
也没关系……

那之后，
我得出了自己的
结论。

我决定不再
那么严肃地看待
这些事。

我记得生命诞生后的
一切……

一定是为了
回忆。

无论对谁来说，
回忆都是
不可或缺的，
对吧？

哪怕是对所有
人类来说……

我想，我的存在
就代表具象化的
历史。

所谓的历史，
一定就是人类和
所有生命的『回忆』。

再见。

我大概再也见不到爱玛侬了。

不过，这样也好……

我绝对不会忘记你的。

只要人类、只要生命依然存续，我就会在爱玛侬的回忆中永生。

平庸无奇的我，将作为人类的、地球生命的一段历史，留在她的记忆中。

十三年
啊……

5

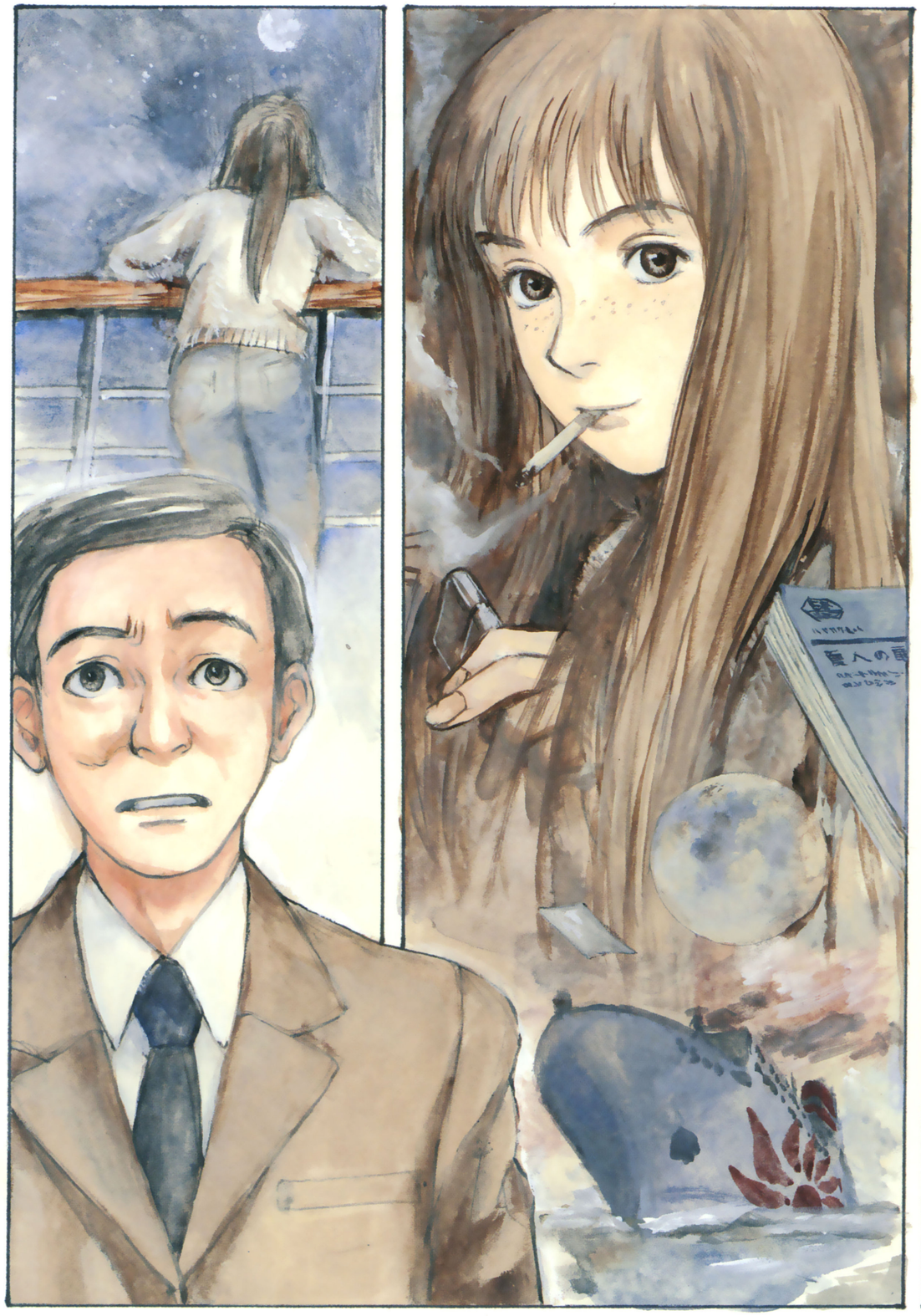
自言自语间，
我终于明白了。

对爱玛侬来说，
十三年，不过是一个
稍纵即逝的瞬间。

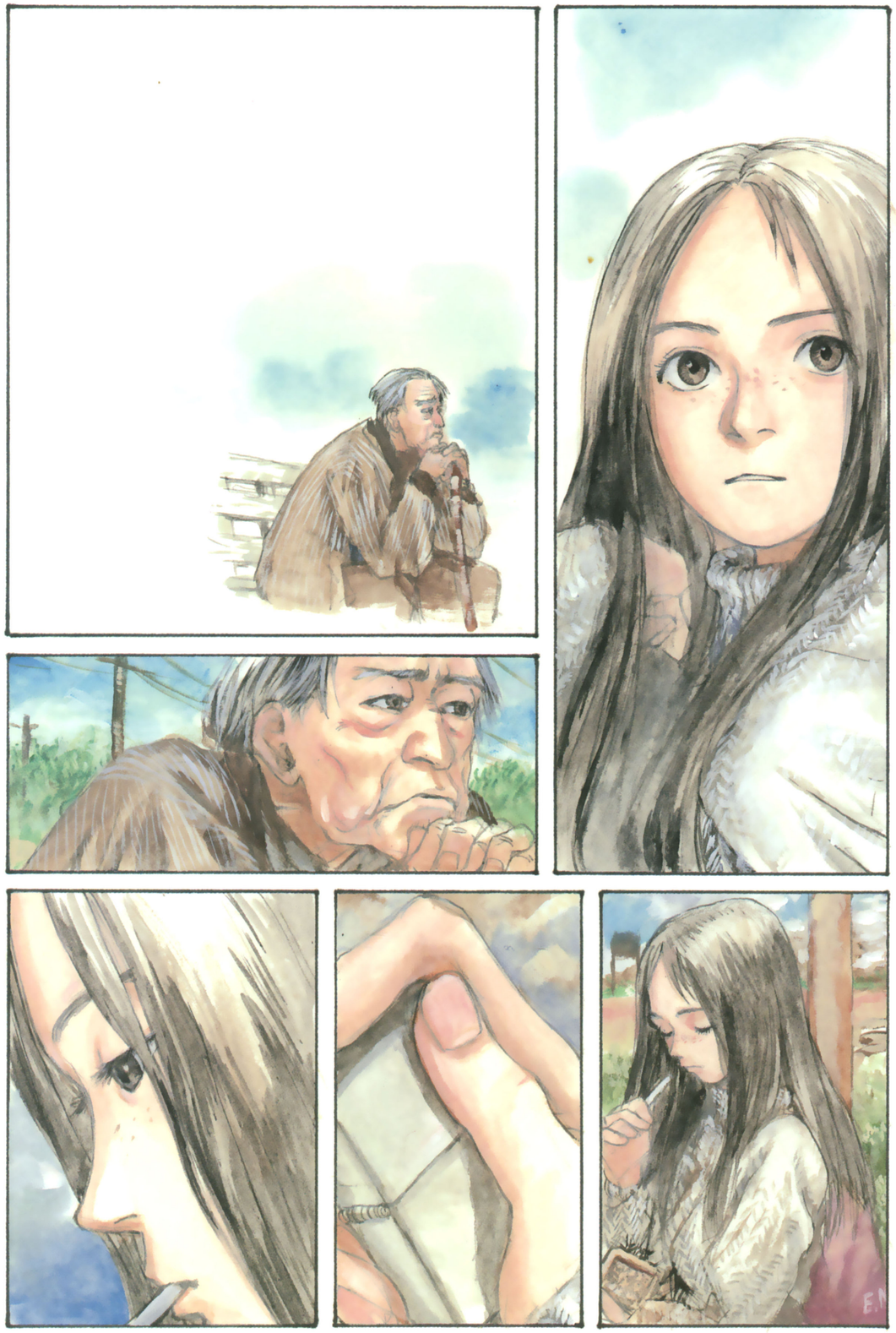
在一起的时间是
几小时也好，几十年也罢，
都是一样的嘛。

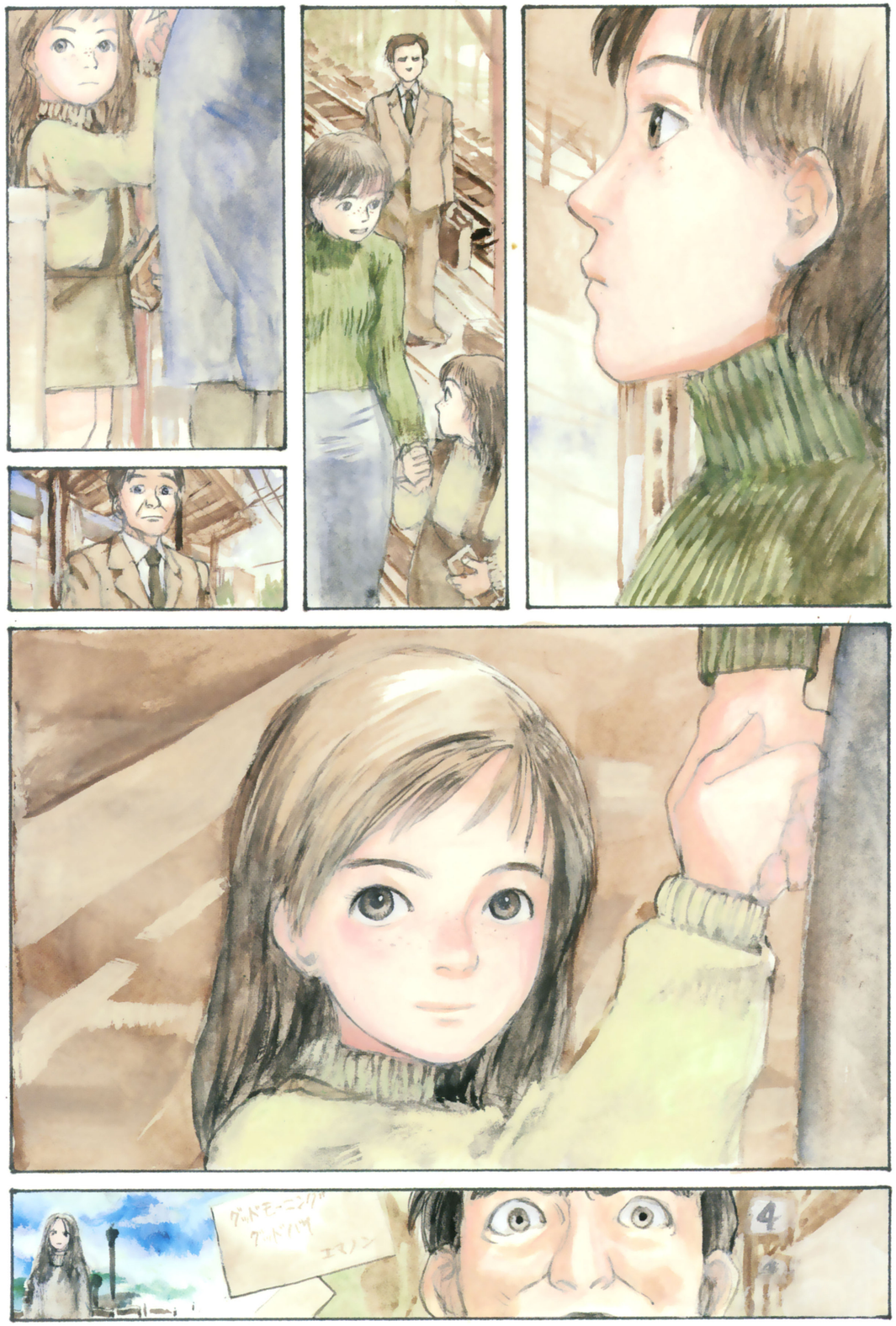
エマノンのおもいで
爱玛侬的回忆

完 THANKS TO KEISUKE HAYAMI & ATSUKO MUTO



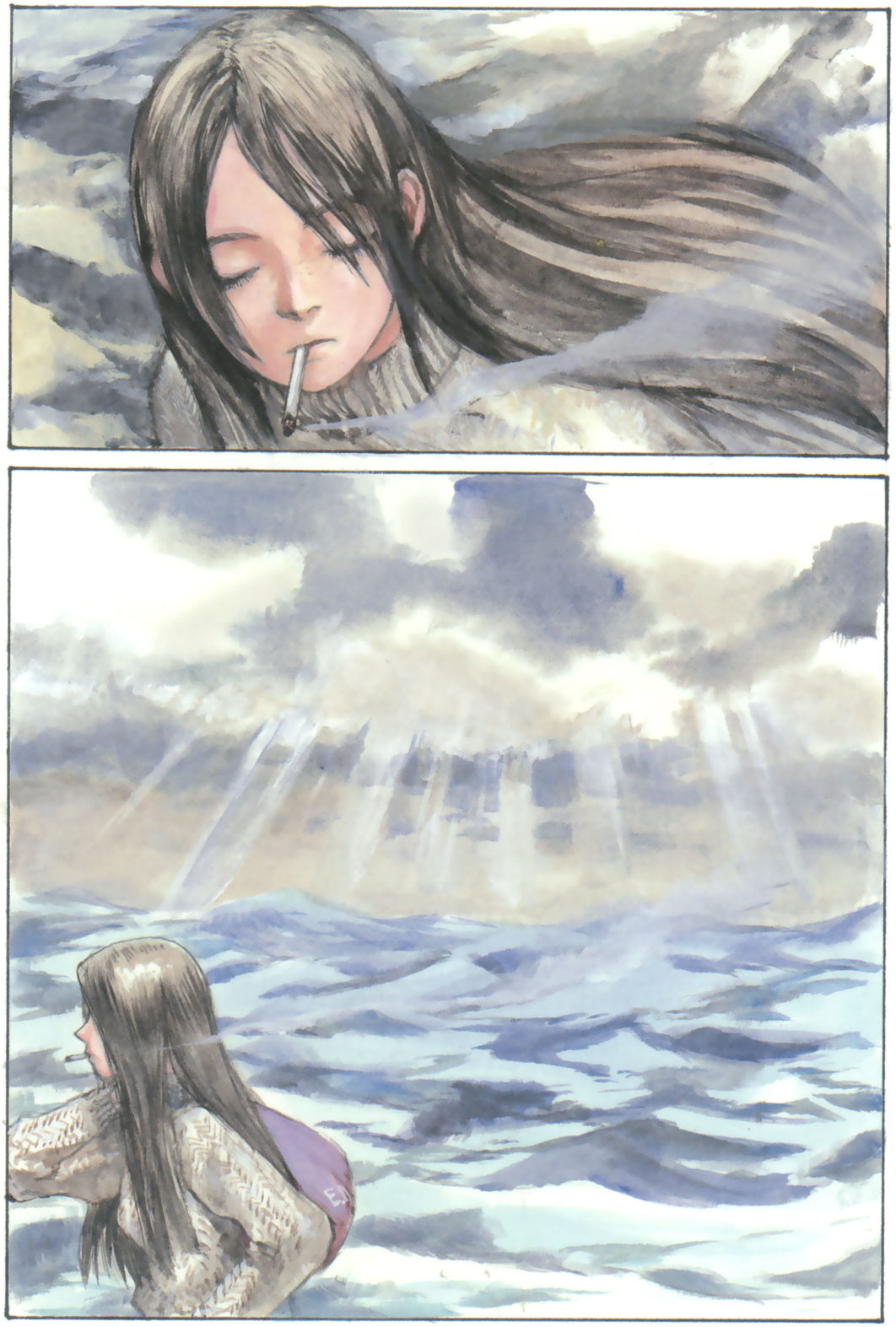
*情人之国

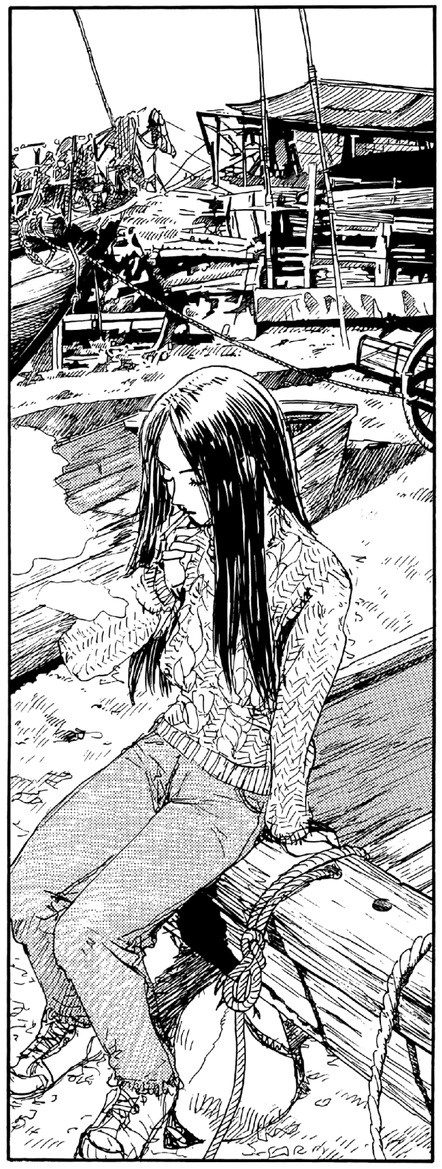


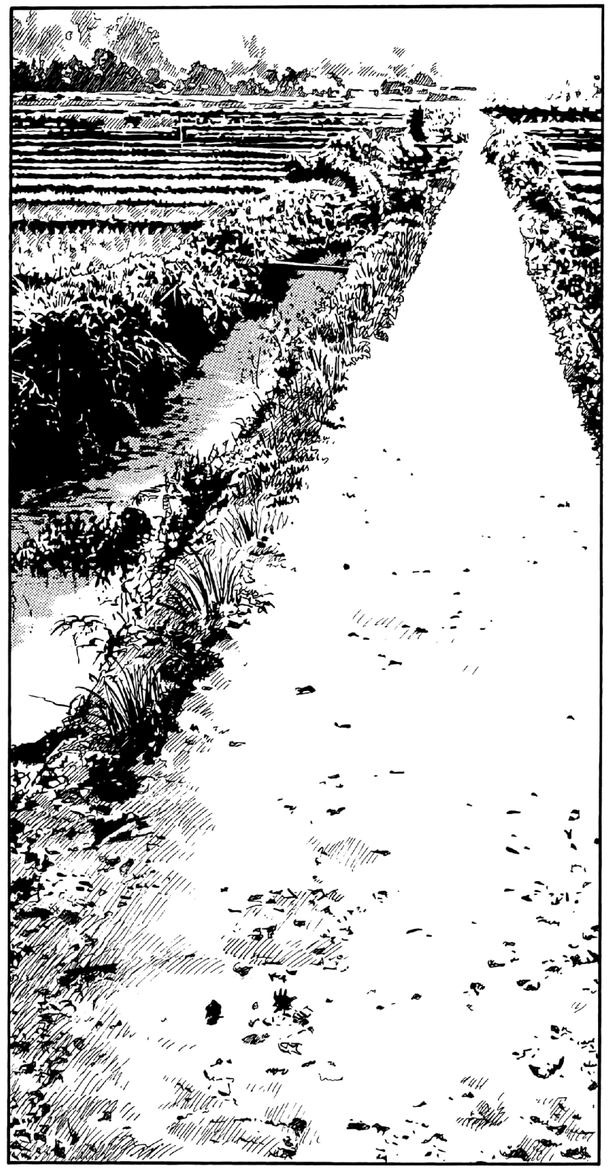


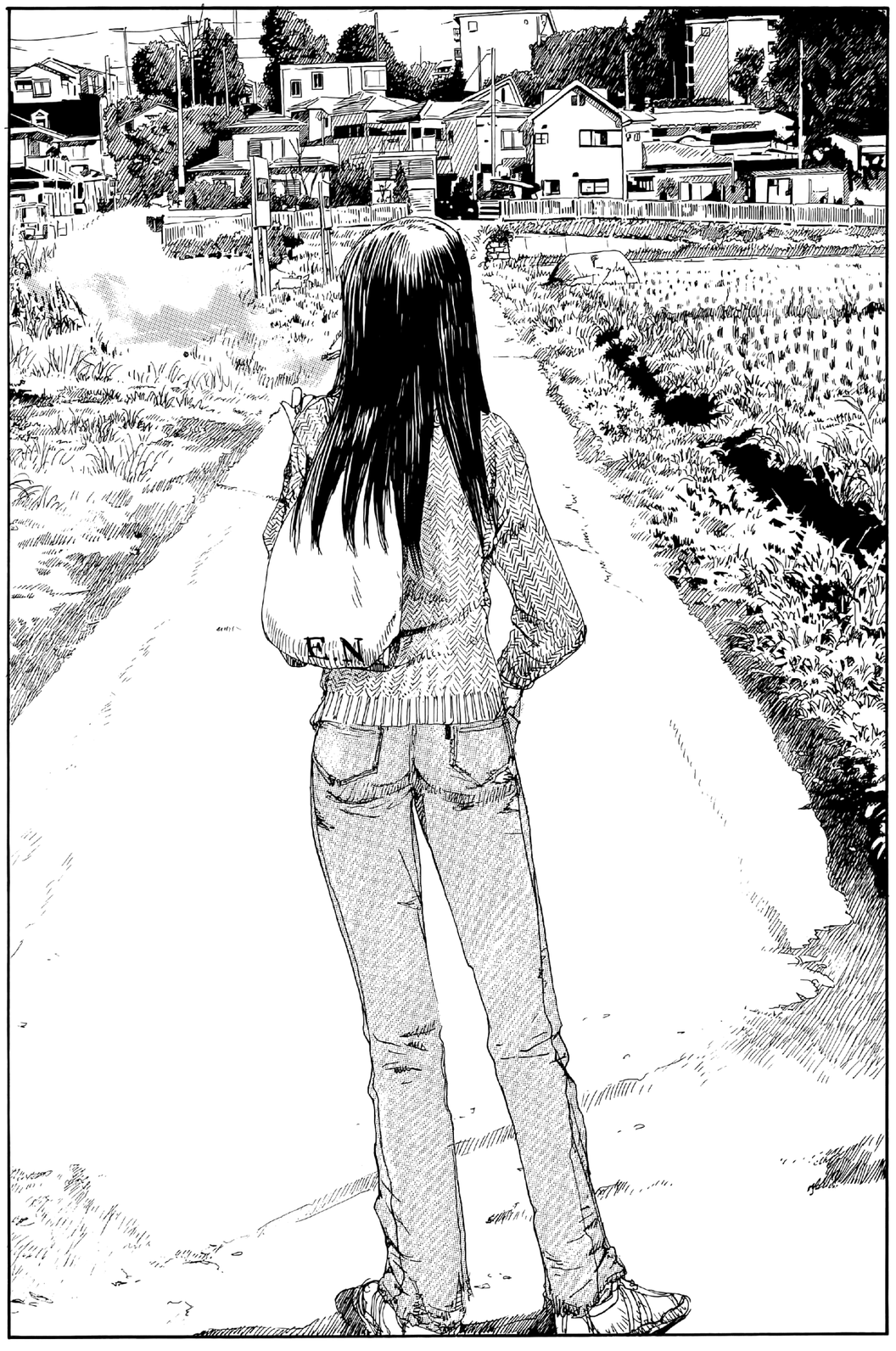
*早安　再见　爱玛侬

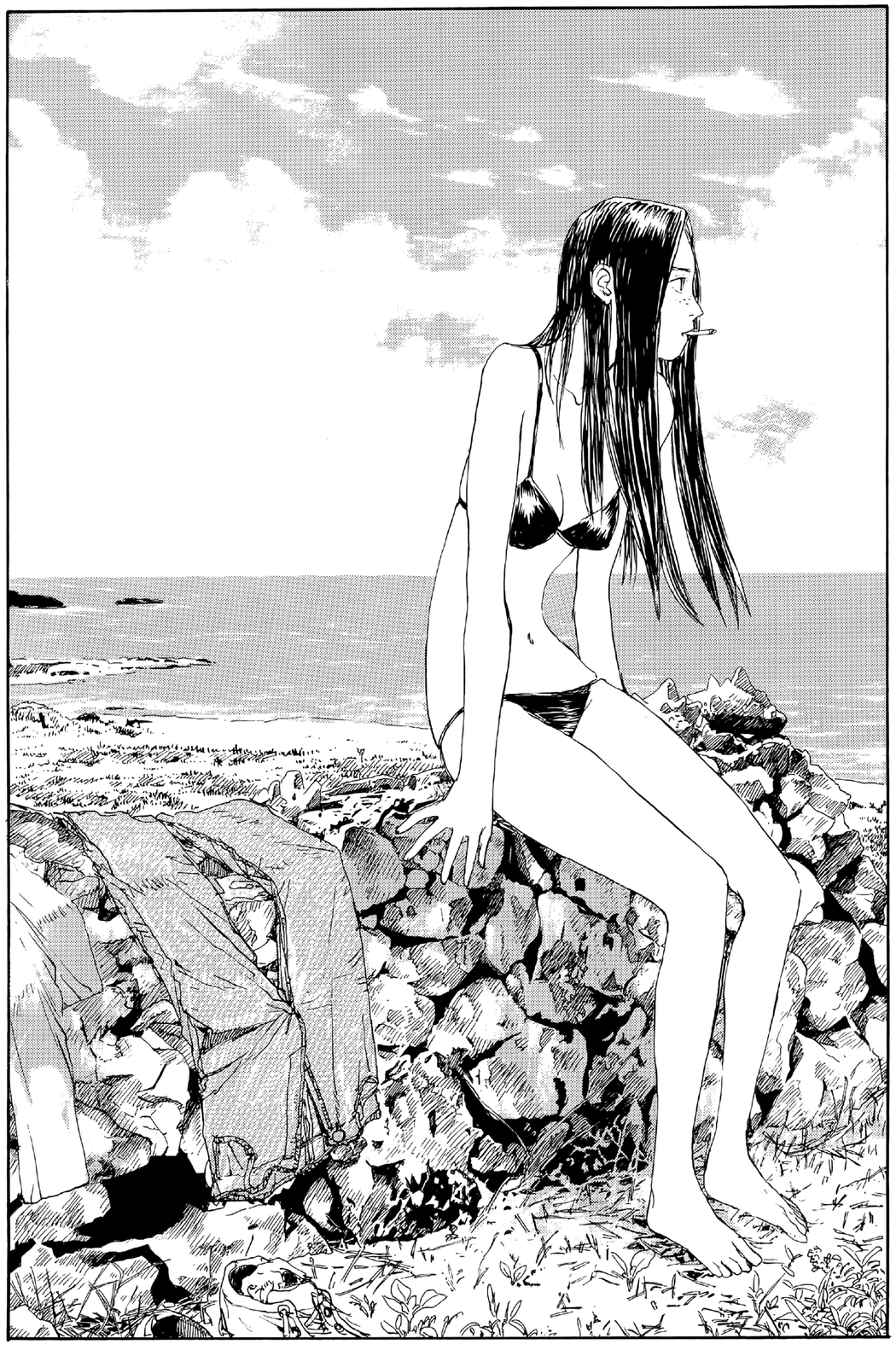
爱玛侬的流浪

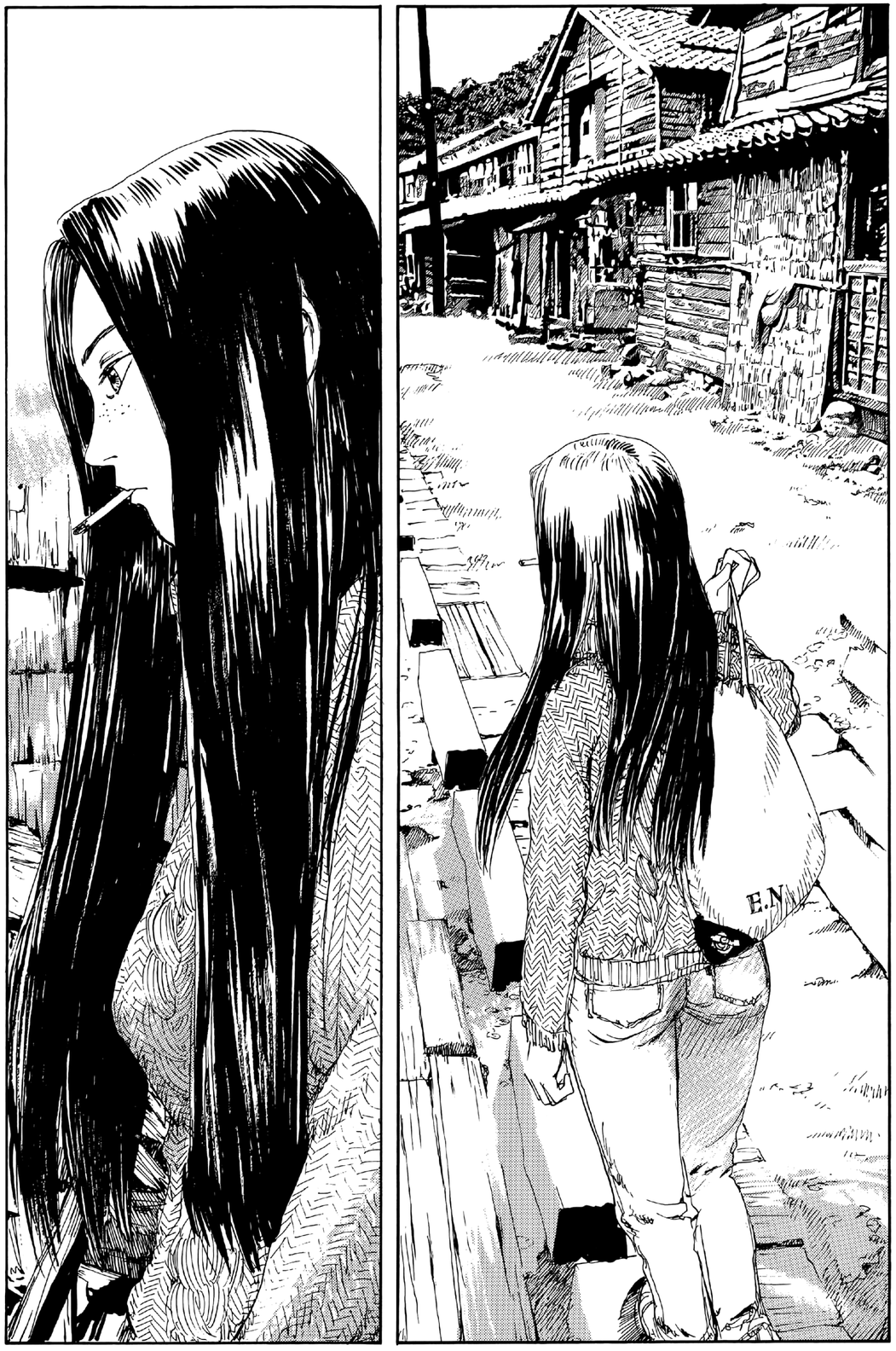


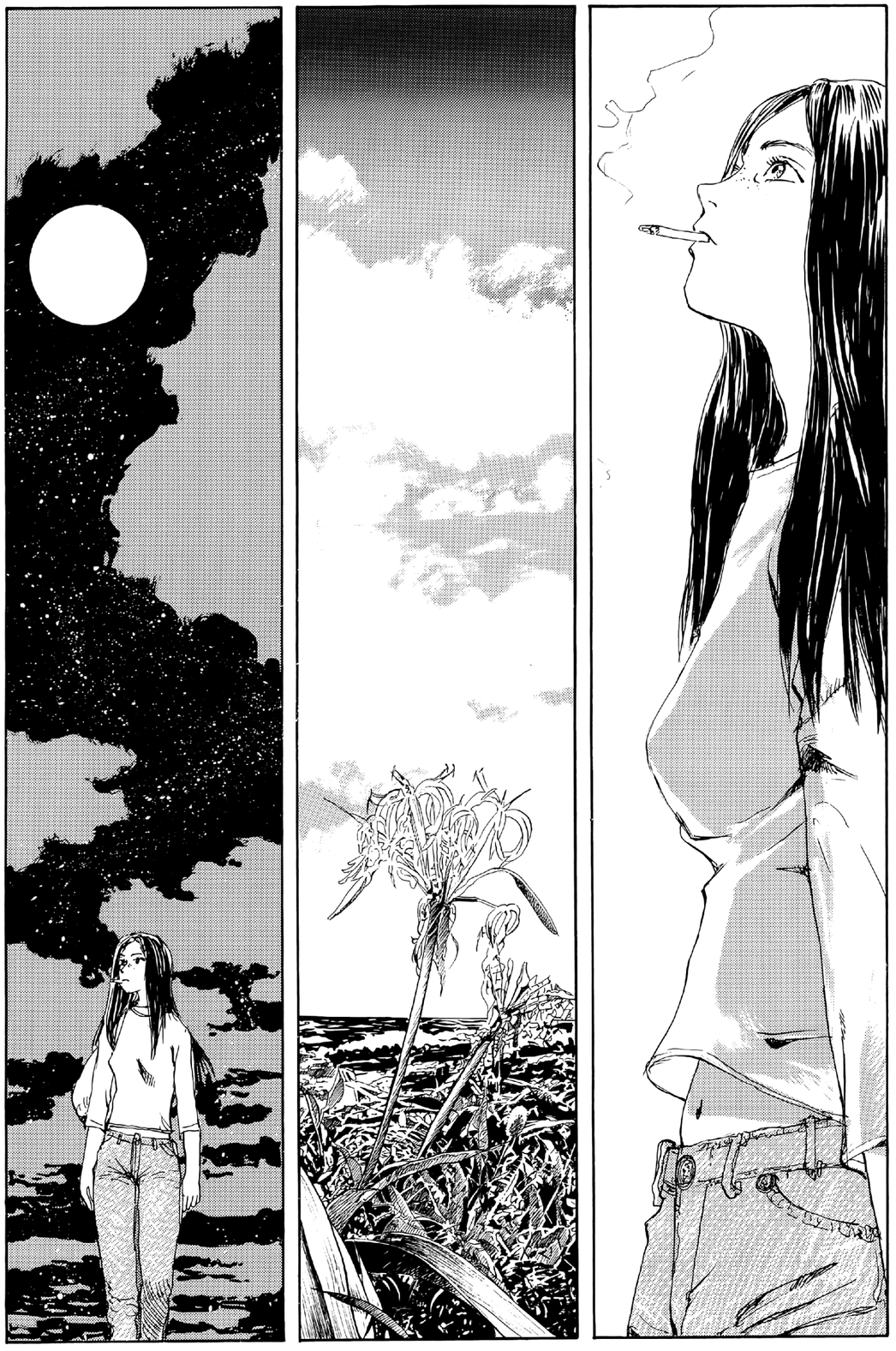


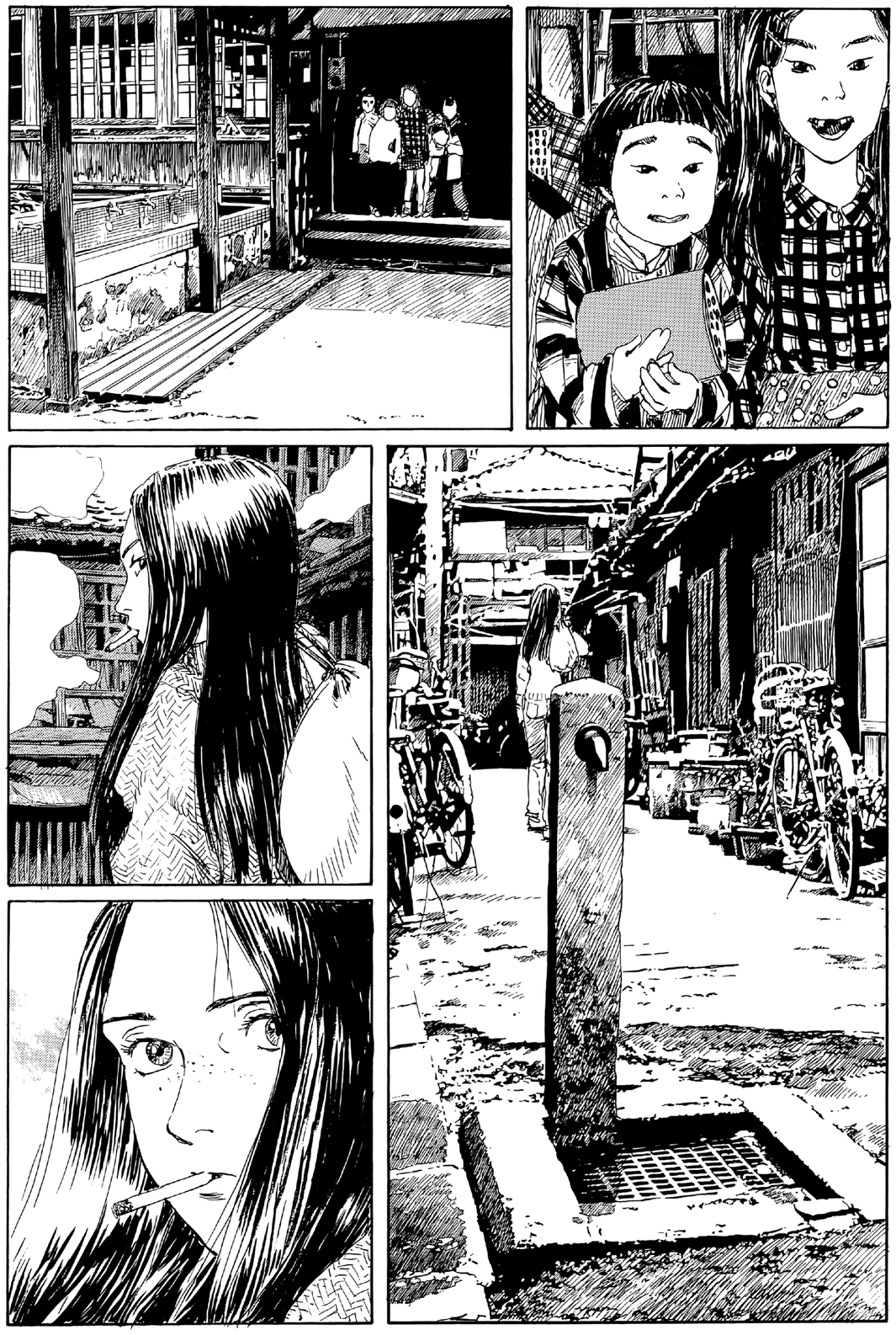



END

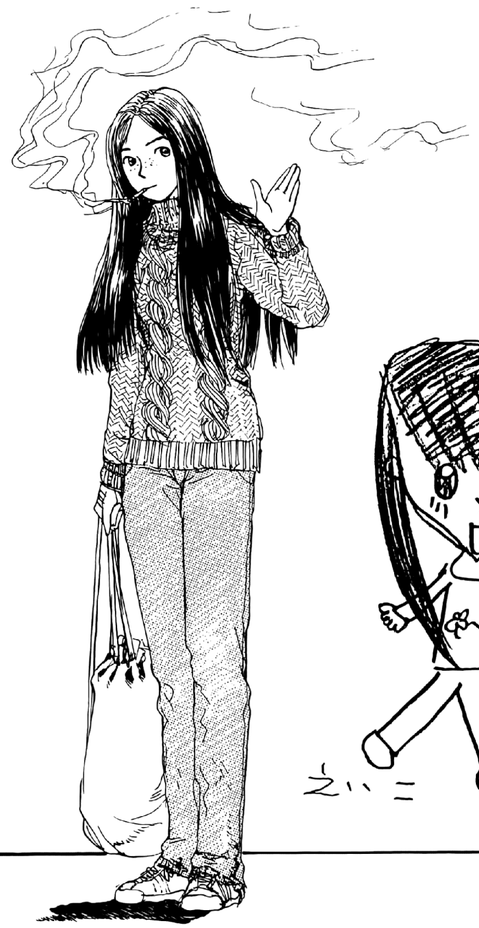



E.N





后记



梶尾真治

爱玛侬这个人物，起初诞生于我的妄想之中。回忆起来，那是四十年前从名古屋乘渡轮『太阳花』号到鹿儿岛独自旅行时的事了。『太阳花』号起航不久，我在偌大的房间里整日整夜无事可做，没完没了地沉浸在科幻故事和天马行空的想象中。

至于妄想的内容，便是『如果有个漂亮到难以置信的美少女出现在我面前，和我在这趟旅行中东聊西扯该多好啊』。此外，这位美少女最好还充满神秘感。我将自己对美少女样貌的渴望尽数集中在爱玛侬身上：长发，穿牛仔裤，吸着烟，脸上有雀斑。如今客观审视这些元素，我不得不承认，这是二十世纪七十年代存在过的疯癫族形象，或者进一步说，是受到了嬉皮士风格的影响。

那时，『擦肩而过』和『一期一会』这两个词令我着迷，这是再也无法与刻在记忆深处的人相见的意象。一想到这种意象，我便被一种难以言喻的感伤俘虏。

妄想中的少女就伴着这样的意象，活在了我心里。而不知从何时开始，这位少女身上多了『拥有三十亿年进化记忆』的属性。将其以小说的形式呈现，是最初的『美少女妄想』诞生七八年后的事了。至于『爱玛侬』这个名字，则源于我写作过程中突如其来的灵感。

短篇小说《回忆爱玛侬》写就，爱玛侬的故

鹤田谦二

爱玛侬这个角色，对我来说本就是最棒的科幻作品女主角。关键词是『疯癫族的姑娘』，我觉得是一种直截了当的形容。邂逅爱玛侬的故事时，我和主人公一样是个大学生。从学校回住处的路上有一家书店，虽然小，但科幻作品莫名地齐全。不知道为什么，有关《回忆爱玛侬》的记忆似乎和我对这家书店的记忆联系在一起，每次重读，都令我忆起许多琐碎的往事。譬如书店墙上贴的胶合板上斑驳的印渍、走上早川文库书架前面那段楼梯时轻轻的脚步声。这些情景，小说中是没有的，但每当幻想将爱玛侬绘成漫画时，都会想要将这家书店也融入剧情之中。可惜这一设想未能实现。说起来，我是什么时候在中央本线的特急车辆中看到那位很像爱玛侬的女士来着？大概是十年之前的事了吧。本尊（？）穿的是牛仔裤配红毛衣，我当时便也打算这样画……

漫画化的提议，大约是在我为*SF Japan*和德间二重文库画过插画后不久提出的。在那之前，小说漫画化的项目屡屡遭到否决，这次却不知吹的是哪门子的风，*SF Japan*的主编O竟然干劲十足，风风火火地跑到熊本来，也征得了梶尾老师的同意。我们还定下了基本的创作思路：先将系列作品的第一部《回忆爱玛侬》原原本本地画出来，之后再按我的心意自由发挥，创作『××爱玛侬』，最后将这两部作品合在一起出一本书。就这样，漫画化的大方向逐步确定下来。只不

事在我心里便结束了。但几个月后，我出乎意料地接受了当时的责任编辑的委托。

『爱玛侬』的反响很好，编辑希望我以爱玛侬为主人公，创作新的短篇。而我压根儿没想过将这个故事写成系列，这件事对我来说完全是始料未及。于是乎，爱玛侬的故事越来越多……

《流浪爱玛侬》出版后，这个系列的作品就画上了句号。不过，*SF Japan*的创刊令爱玛侬焕发了新的生机。当时的主编O向我引荐了鹤田谦二先生。看到鹤田先生笔下的爱玛侬时，我惊呆了。

他所作画的形象太符合爱玛侬的设定了。从此以后，再写『爱玛侬』的时候，我脑海中浮现的影像便是鹤田先生画的爱玛侬。鹤田先生画画慢，但能通过画笔还原十足的魅力。我完全信赖他。

过，问题就出在这『逐步』上。那时我还揽着『项目A』『项目B』『项目C』等好几个进行到一半便暂停的任务，只好一脸迷茫地将爱玛侬拖到『一年后』『两年后』——对于出版业来说，这简直漫长到可以称作永远。后来『项目A』做完了，但『项目B』和『项目C』还没有结束，『爱玛侬』就一直被延后，从待命到暂缓，又从暂缓到搁置……就这样，四年的时光一晃而过。

因此，若不是忍无可忍的主编O仓促地逼着我在*COMIC RYU*上一小段一小段地连载，《回忆爱玛侬》肯定到现在也画不完，甚至可能一笔未动。真正的奇迹是主编O造就的。主编，谢谢你。梶尾老师，对不起。

《爱玛侬的回忆》首次刊载在*SF Japan*上，是我在二〇〇二年画的试阅章，当时人物形象设计还犹豫未定。出于对主编O执念的尊重，本书收录了这个试阅章，即便是现在，我描绘爱玛侬时仍然会失去对她整体形象的把握。但久违地回看试阅章，我居然在第七页发现了完全符合角色形象的爱玛侬！（……？）

漫画版《回忆爱玛侬》的出版可谓是一个最幸福的成果。我曾不切实际地畅想：真希望有一天能读到鹤田先生画的漫画版『爱玛侬』啊！没想到竟然梦想成真了。

看来，这个世上还是存在奇迹的。

图书在版编目（CIP）数据

回忆爱玛侬 /（日）梶尾真治著；（日）鹤田谦二绘；烨伊译 . -- 北京：中信出版社 , 2024. 8. -- ISBN 978-7-5217-6675-2

Ⅰ. J238.2

中国国家版本馆 CIP 数据核字第 2024Y6C043 号

OMOIDE EMANON
Copyright © Kenji Tsuruta, Shinji Kajio 2008
Originally published in Japan in 2008 by TOKUMA SHOTEN PUBLISHING CO.,LTD.,Tokyo.
Simplified Chinese translation rights arranged with TOKUMA SHOTEN PUBLISHING CO.,LTD.
through BARDON CHINESE CREATIVE AGENCY LIMITED.

回忆爱玛侬
著者：　［日］梶尾真治
绘者：　［日］鹤田谦二
译者：　烨伊
出版发行：中信出版集团股份有限公司
（北京市朝阳区东三环北路 27 号嘉铭中心 邮编 100020）
承印者：　北京盛通印刷股份有限公司

开本：880mm × 1230mm　1/32　　印张：5.25
字数：60 千字　　插页：7
版次：2024 年 8 月第 1 版　　印次：2024 年 8 月第 1 次印刷
京权图字：01–2024–3268　　审图号：GS 京（2024）0953 号
书号：ISBN 978-7-5217-6675-2　　本书插图系原文插图
定价：42.80 元

版权所有 · 侵权必究
如有印刷、装订问题，本公司负责调换。
服务热线：400–600–8099
投稿邮箱：author@citicpub.com

回忆爱玛侬

[日] 梶尾真治 著
[日] 鹤田谦二 绘

烨伊 译

“记谢住谢了你，我。”

日本星云奖 5 度获奖小说家 × 日本星云奖 4 度获奖漫画家 × 承载地球 30 亿年记忆的她

人的大脑虽然拥有遗忘的功能，
却无法分辨哪些回忆要留下，哪些回忆要忘记。

中信出版集团

回忆爱玛侬

[日] 梶尾真治 著
[日] 鹤田谦二 绘

烨伊 译

中信出版集团

回忆爱玛侬

[日] 梶尾真治 著
[日] 鹤田谦二 绘

烨伊 译

おもいでエマノン

不论是在一起几小时，还是几十年，
对她来说都只是一瞬间。

一九六七年，
双子座计划告一段落，阿波罗登月计划尚在筹备，
阿波罗一号飞船发生了宇宙探索史上第一起死亡事故，
人类离月亮还很遥远的那一年。
还是个学生的我，遇到了爱玛侬。

ISBN 978-7-5217-6675-2
定价：42.80 元

扫码免费领取
中信知识好礼

moli

中信出版集团

回忆爱玛侬

[日] 梶尾真治 著

[日] 鹤田谦二 绘

烨伊 译

おもいでエマノン

中信出版集团

回忆爱玛侬

[日] 梶尾真治 著

[日] 鹤田谦二 绘

烨伊 译

不论是在一起几小时，还是几十年，
对她来说都只是一瞬间。

一九六七年，
双子座计划告一段落，阿波罗登月计划尚在筹备，
阿波罗一号飞船发生了宇宙探索史上第一起死亡事故，
人类离月亮还很遥远的那一年。
还是个学生的我，遇到了爱玛侬。

“记谢住谢了你，我。”

日本星云奖 5 度获奖小说家 × 日本星云奖 4 度获奖漫画家 × 承载地球 30 亿年记忆的她

人的大脑虽然拥有遗忘的功能，
却无法分辨哪些回忆要留下，哪些回忆要忘记。

中信出版集团

比不分开更坚实的承诺，
是不忘记。

ISBN 978-7-5217-6675-2

定价：42.80 元

扫码免费领取中信知识好礼

扫码关注

我们提供知识 以应对变化的世界

墨狸 moli

图书策划 中信出版 · 墨狸

出版统筹 陈曦 熊霁明

策划编辑 单元皓 董佳琳

责任编辑 熊霁明

营销编辑 冯雨婷 辛颖

装帧设计 几迟 汐和 at compus studio

原版设计 岩乡重力 +WONDER WORKZ.

出版发行 中信出版集团股份有限公司

服务热线：400-600-8099 网上订购：zxcbs.tmall.com

官方微博：weibo.com/citicpub 官方微信：中信出版集团

官方网站：www.press.citic

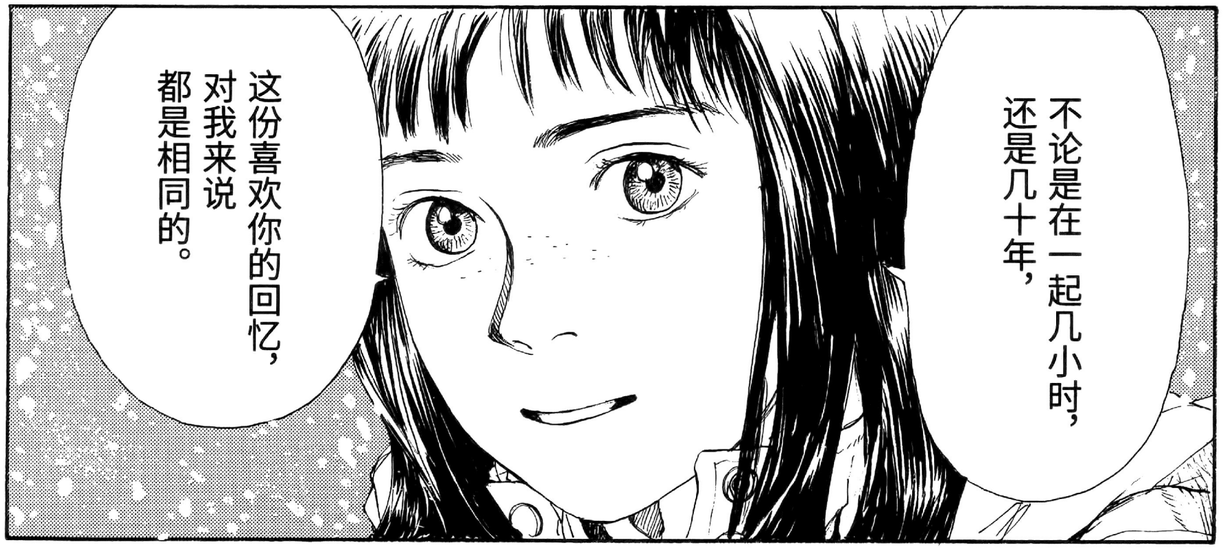
中信出版集团

回忆爱玛侬

[日]梶尾真治 著
[日]鹤田谦二 绘
烨伊 译

墨狸 moli

回忆爱玛侬 梶尾真治 & 鹤田谦二【非卖品】
OMOIDE EMANON © Kenji Tsuruta, Shinji Kajio / TOKUMA SHOTEN 2008



回忆爱玛侬 梶尾真治 & 鹤田谦二【非卖品】
OMOIDE EMANON © Kenji Tsuruta, Shinji Kajio / TOKUMA SHOTEN 2008

Good morning!

Good-Bye!

EMANON

回忆爱玛侬
梶尾真治 & 鹤田谦二
【非卖品】
OMOIDE EMANON
© Kenji Tsuruta, Shinji Kajio /
TOKUMA SHOTEN 2008