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第一章　转场

没有人说得清，帕米尔高原上的第一缕春风，是什么时候到来的。是枝头第一朵杏花打出了花蕾时，还是在某个孩子许下绿色的愿望后，或者是从千百年的时光轮回中翻山越岭归来的？来点亮群山上的冰雪，来融化潺潺的叶尔羌河，来唤醒人们新一年的希望。当春风拂过塔什库尔干，春的模样便争先恐后地显现出来，每一片草甸都在吐露生长的渴望，每一株杏树都在等待有人欣赏，每一个人都把欣喜和忙碌挂上了脸庞。

我和我的祖辈就生活在这片高原，这里是祖国的最西面，也是最接近天空的地方。在这片孕育着无数神话和传说的美丽土地上，有数不尽的冰川雪岭、瀚海戈壁，还有八百多公里的边境线。

库尔哥哥说：“帕米尔高原到处是嶙峋的山谷、坚利的冰川，牛羊没有路可走，人更没有路可走，边境线嘛，那不是寻常人能走的路。”

我说：“咱们村子里的路，不就是给人走的吗？”

“那是看得见的路，还有很多看不见的路。”

“看不见的路？你走过吗？”

“走过，做梦的时候走过。”

库尔哥哥是我的大哥，“库尔”是山的意思。在我心里，库尔哥哥就像山一样高大，他说的话，像古老的信念指引迷路的牧人一样指引着我，他说的话我都信。于是，我努力做梦，希望在梦里走走看不见的路。

库尔哥哥还说：“什么时候你能骑马绕咱们的村子一圈，就长大了。”

我们这里地广人稀，人和人之间还没有天上的星星离得近。村子很大，骑一匹快马，花一个星期到十天，不一定走得完，一个居民点和另一个居民点，一般隔着一天的距离。所以，让我一个人绕着村子骑马走一圈，简直太难了。


说起路，我倒是想起第一次跟着阿爸阿妈转场的迁徙之路。

清晨，太阳还藏身在地平线下，只有一抹淡淡的晨曦在空中缓缓舒展。我们站在海拔五千多米的山峰上，对面的雪山被洁白无瑕的云雾缠绕。那些年复一年的积雪，宛如古老的战士，静静守护着这块净土。

这是我们的出发点。我们准备迁徙，沿着蜿蜒的山路，经过一道道连绵不断、寸草不生的高原，到达海拔两千米的河谷。这是每年都会重复的旅程，一群群牛羊是我们的伙伴，也是我们要保护的重点。

凛冽的空气带着一丝春意，我们按照古老的传统，对着雪山祈祷，希望迁徙能够平安。羊群中不时传出咩咩的叫声，牛群则宁静得像是与大地融为一体。在蓝色的天幕下，帕米尔仿佛被一层神秘的面纱遮挡。

太阳渐渐升起时，我们开始赶路，除了脚下的回响和牛羊的叫声，周围一片寂静。中午，阳光射下金黄的光束，映照在荒芜的土地上，带来一丝温暖。我们停下来，找到一块大石头坐下，从背囊里拿出馕和肉干，简单地吃了午餐。

夜幕降临时，我们找到一处避风的地方，用树枝快速搭起简易的围栏，将牛羊圈起。火堆燃起，噼啪的火苗声打破了夜的寂静。阿妈用雪水煮了香喷喷的奶茶，香气飘散开来，温暖着每一个人的心。

我们围坐在火堆旁，一边喝奶茶，一边吃肉干和馕，这一刻，仿佛整个世界都只剩下我们和这片土地。

星空下的我们是那么渺小，但心中的期盼却宽广如海。

一口气接连走了十天，河谷里响起帕米尔的叹息——一阵微风刮了起来。很快微风长成了大风，呼号着席卷起河水，可是河水再凶猛，也阻拦不了我们回家的脚步。

阿爸拿出灰暗粗壮的牛毛绳，它虽质地粗糙，每一个结却那么牢实，满是岁月与经验的痕迹。他将绳子打上活结，轻松套在羊的脖子上。每次，他会选择十几只年纪、体形相近的羊，引导它们过河。

准备就绪，阿爸骑上了最沉稳的牦牛，这头牦牛是我们家的老伙伴，和阿爸一边经历了无数的风霜。牛背上的旧毯子有些磨损，却是他们多次共同“作战”的见证。绳子的另一头紧紧地系在阿爸宽大的腰带上，他全力拖着那些害怕的羊，同时用力踏着牦牛的两侧，鼓励它快步前进。

激流如同一个顽皮的孩子，不断拉扯牦牛和羊，但阿爸坚定的步伐使羊群始终跟着他朝对岸前进。他用结实的双臂，抱起五六只出生不久的小羊羔，像抱着自己的孩子般牢实，保证它们在这短暂的过河途中都是安全的。

在岸边，我、库尔哥哥、阿妈，还有忠诚的牧羊犬加玛，都在紧张地守护已经过河的羊群。阿爸的身影在河流中来回穿梭，一次次划破顺流而下的河。

和我们家一起迁徙的，还有村主任哈斯木一家。大人在忙碌的时候，我和哈斯木伯伯家的阿吉哥哥就唱歌给大家听，我们从开始过河一直唱到结束。

库尔哥哥说，我们的歌声让充满羊粪味的风变得温暖，让奔腾的塔河跳着欢快的舞蹈远去，让干活的人像喝了加了盐的奶茶浑身是劲，让又苦又累的迁徙之路多了希望。

呼啸的江河是你的手臂，

连绵的山川是你的身体，

有了你的护佑，

奶皮子上羔羊可以撒欢儿，

乳香滋润我们的心田，

我们的牛羊在银色的月光下，

啃着吃不完的嫩草……

哈斯木伯伯说：“唱吧，多多赞美帕米尔吧，他会保佑我们的。”阿爸说：“唱吧，祝福我们的草场长出多多的草，像女人手中的丝线，数也数不清。”

“好的！”我和阿吉哥哥接着唱起来：

我那雪白的小羊羔啊，

我那乌黑的小牦牛啊，

还有聪明的牧羊犬啊，

我走在回家的路上，

想念着你们啊。

我慈祥的奶奶啊，

我亲爱的爷爷啊，

还有我的兄弟姐妹啊，

我多久没有见到你们啦？

我恨不得像雄鹰一样飞翔，

飞到你们身旁……

在欢快的歌声里大家都沉默了，大概是想念留在家中的亲人了。哈斯木伯伯说：“再有两天，我们就到家啦，就可以喝香喷喷的奶茶，拥抱我们的亲人啦。”

我和阿吉哥哥唱得更起劲了：

仙女一样迷人的古丽碧塔，

芬芳的鲜花呀比不上你，

笑容甜蜜的古丽碧塔，

最好的蜂蜜呀比不上你，

漫长的道路呀我不畏惧，

如今见到人间的仙女，

我是多么幸福。

等所有的牛羊都过了河，阿爸和哈斯木伯伯欢笑着加入了我和阿吉哥哥的行列，也唱起歌。阿妈抿着嘴，把乱跑的羊群往一起赶。我们塔吉克族，人人都会唱歌和跳舞。阿吉哥哥会很多歌，牧民唱的民歌，青年男女的四联对唱，还有古老的柔巴依，他都会唱。可大人们都说他的嗓子没有我好，说我将来会成为高原上嗓门儿最嘹亮的雄鹰。

我不仅会唱歌，还会吹鹰笛。我的鹰笛是爷爷送给我的，是用鹰的翅膀骨做成的。我常常吹着它，为阿吉哥哥伴奏。大人们说：“将来阿吉和夏提会成为高原上最会唱歌的牧民。”但库尔哥哥说：“别听他们的，每个人都有自己的路，咱们的路在更远的地方，那是看不见的路。”


回到山下的家，爷爷和奶奶像长了顺风耳似的，早早就出来迎接我们。那次，爷爷因为生病，没能随我们一起转场，和奶奶留在了冬牧场。我跳下牦牛，跑得飞快，兔子般蹦到奶奶怀里。奶奶抚摸着我的脑袋，说：“我的小羊羔长大了。”

我迫不及待地告诉奶奶：“我是骑马下山的，一个人骑的，不用阿爸护着，也不用库尔哥哥帮忙。”

奶奶夸张地张大了嘴巴，笑眯眯地说：“那你骑了有一百多公里啊，比穿过村子还要远。我的夏提长大了，可以跟着奶奶去巡边了。”

那一刻，我骄傲极了，也高兴极了。因为在我们家，奶奶的阿爸是护边员，奶奶很早就跟着一起去巡边，后来我阿爸也加入了奶奶的队伍，不过他们负责的是不同的工作。


我们家一年要转场两次，每次都走向更远的草场，但草还是不够牛羊吃。村子里各家各户的情况都差不多。今年转场回来后，阿爸阿妈忙着照顾大病初愈的爷爷和寻找新草场，没有注意到库尔哥哥一个人偷偷去了两百多公里外的县城。他留下纸条让大家放心，说他想看看外面的世界。

阿妈担心库尔哥哥，整日整日地挂念着他。她放羊时想库尔哥哥，就跟小羊说话，比如：“库尔现在在干什么？吃得饱穿得暖吗？”阿妈每天念叨着，阿爸不耐烦地说：“他留下的纸条说得清清楚楚，他不想当牧民了，要去当城里人啦。你有什么好担心的？”

爷爷说：“怎么能不担心呢？我还是去问问哈斯木吧，他一定有办法。”

我骑着我的小白马，跟在爷爷后面，一起去哈斯木伯伯家。

爷爷和哈斯木伯伯说话的时候，我去找阿吉哥哥玩儿。

我问：“你又学啥新歌了没？”

阿吉哥哥骄傲地说：“帕米尔的歌，我全都会唱了。”

“那你教我嘛。”

“你老是学不会，还是好好吹你的鹰笛吧。”

“鹰笛要吹，歌也要学。”

阿吉哥哥知道我的倔脾气，我认真起来，可以不吃饭不睡觉地练。阿吉哥哥笑嘻嘻地教了我一首新歌，一首适合在肖贡巴哈尔节唱的欢快的歌。

爷爷从哈斯木伯伯家离开时，眉头锁得更紧了，我猜哈斯木伯伯一定没有告诉爷爷找到库尔哥哥的办法。爷爷回家后，告诉阿爸，县里要搞旅游开发，附近很多乡村都有年轻人去找工作了。

一家人的主心骨奶奶说：“库尔就是一只一心向往蓝天的鹰，让他飞吧，飞不动了他会回来的。”

有了她的话，一家人悬着的心似乎落了地。过了几天，库尔哥哥果然托人捎来了口信，说他已经安顿好，让家里人不用担心。

外面的世界究竟是什么样的？库尔哥哥走后，我总是忍不住这样想。



    
    

  
    
第二章　肖贡巴哈尔节

随着季节的轮回，帕米尔高原如一位沉睡的巨人逐渐苏醒。冰川开始蠢蠢欲动，山峰的雪在风的吹拂下慢慢滑落。一切都在细语，每一个生命都仿佛被春天轻轻拥抱着来感受生命从严寒中重生的奇迹。

转眼间，肖贡巴哈尔节到了，过了节，我就八岁了。

这一天，我起床时，清晨的阳光已经变得暖洋洋，家中热闹非凡，亲戚们从四面八方赶来，角角落落充满了欢声笑语。

在院子的中央，爷爷在一条毯子上祈福：让家人健康，牲畜肥壮，农作物丰收。

院子周围，孩子们偶尔停下玩耍，好奇地望向爷爷，但又因为内心的敬畏而保持着距离。大人们则在一旁轻声议论，时不时地点头表示赞同。嗡嗡的祈祷声飘荡在空气中，与玩耍声、交谈声交杂在一起。

我想看奶奶撒面粉花，跑到厨房时，奶奶已经在柜子上、炉灶上、墙上撒满了面粉花。

奶奶会用不同的手势，撒出不同形状的花，那些花有的像鹰爪，有的像打碗花，有的像羊脑袋。在正面的墙上，她点了许多排列整齐的圆点。我问过奶奶圆点是什么，奶奶解释说，那是一大片羊群，又说是一大群牦牛。对高原上的人来说，最大的收成，就是牛多、羊多。

撒面粉花还有很多技巧，奶奶会用手指先蘸着水，在墙上描绘图案，再在水印上按一层面粉，面粉就粘墙上了。奶奶画了一个巨大的太阳，在太阳下又画了两棵大树，树象征着在太阳的照耀下，万物复苏，高原兴盛。

我兴冲冲地抓起面粉要画，却被奶奶拦住了，让我不要捣乱，我只好去院子里找爷爷和阿爸。

院子里外已经到处都点起了火堆，人们一边对着火祈福，一边往火堆里丢一撮面粉，表达一年之计在于春的希冀。我站在旁边，深吸一口木柴燃烧和面粉烘烤中释放出的香气，那是温暖和幸福的味道。

肖贡巴哈尔节这天，人们沉浸在欢欣鼓舞的节日氛围中。但对我来说，最期待的莫过于那些特制的馕了。奶奶会做各种形状、花纹、口味的馕，有的加入玉米面，有的加酥油，有的加奶渣，有的加牛羊肉，它们又香又酥，好吃极了。阿妈还会用面粉熬粥，这种粥只在这个节日吃。

吃饱喝足后，大家会集合在宽敞的院子中。儿童、老人、青年男女，不分年纪，都参与到欢乐的歌舞中。女孩们的长裙随风起舞，男孩们的歌声穿透云霄，每一个人的脸上都写满了对春天的期盼。

火堆熊熊燃烧着，就像人们热烈的心情。阿爸阿妈没有跳舞，他们看着热闹的人群发呆。

我知道他们一定在想念库尔哥哥，有库尔哥哥在的节日，才是真正快乐的节日。

我从家里跑开，骑上我的小白马，去找阿吉哥哥玩儿，我和阿吉哥哥约好要去野外“玩火”。

在这一天，小孩子会在干枯的芨芨草或柴火上点火，从火上跳来跳去地玩耍。平日里我们是不敢这么玩儿的，因为火也是危险的。

加玛跟着我，我知道它是去找阿吉哥哥家的牧羊犬图来。加玛最喜欢跟着我，它是高原上最好的牧羊犬，体格强壮，浑身长满黄白相间的毛，一双亮晶晶的圆眼。它平时看起来温顺，可遇到狼时，凶得厉害。有它跟着我，走到哪里，家人都放心。

每当天色开始昏暗，我便带着加玛站在家门口，等着奶奶巡边回来。在夕阳的金辉中，远处的山脉轮廓清晰，我可以清楚地看到奶奶骑着枣红马的身影。那匹马像是奶奶的另一个影子，他们共同穿越那片金黄的草原，忽远忽近，好像在与山间的风儿捉迷藏。

马蹄在干硬的土地上踏出的尘土，仿佛化作一片片金色的梦境，又似一幕幕短暂的金色焰火，点亮了整片天空。我兴奋地向奶奶挥挥手，期待着她能看到。而她不管多远总能看到我，回我以温暖的笑容。

奶奶的眼睛就像夜空中的星星，明亮又神秘。她总是独自骑马去巡边，似乎从不觉得孤独。当我问起她是否孤独，她会指向那无尽的天空和大地，告诉我，这片土地是她亲密无间的伙伴。再问她是否开心，她轻轻地笑笑，说这片大地和这广袤的天空都是她快乐的来源。

肖贡巴哈尔节刚过完，阿吉哥哥便带来一位陌生的客人：库尔哥哥的朋友——艾塞提。他捎来了一封信：

我最亲爱的奶奶、爷爷、阿爸、阿妈，还有夏提：

你们好吗？肖贡巴哈节过得好吗？

我在县城里非常好，这里有很多我从来没有见过的东西，有吃的、喝的、用的，还有好玩儿的，等你们来了以后，就都可以见到了。我想和你们说的就是这件事，来县城里生活吧，帕米尔已经没有草给牛羊吃了，牧民做不成了，我们要走到更大的世界才行。

我现在在一家民俗基地给来旅游的客人表演，是我最擅长的牦牛叼羊，游客都很喜欢看。他们高兴地给我们鼓掌，还给我们钱。这里还需要会唱歌跳舞的。古兰丹姆表姐舞跳得好，夏提歌唱得好，来这里能赚到钱。夏提还可以在县里上小学。我们把家搬到这里吧，好日子在等着我们呢。

库尔

艾塞提念完信，将信纸折叠起来，连同一百块钱，一起交给奶奶，问奶奶有什么话要带给库尔哥哥。

奶奶紧抿着嘴唇，几次张开又合上，好像不知说什么好。我急得拉着奶奶的手摇了又摇，奶奶低头看看我，笑着说：“你告诉库尔，我们都等着他回家。”

艾塞提离开后，我问奶奶：“县城真的像库尔哥哥说的那么好吗？”

奶奶说：“我们牧民的根在这里，在这片高原上，我们得守着牛羊和土地过日子。”

我疑惑地看着阿吉哥哥，奶奶说了半天，也没说县城里到底好不好。

阿吉哥哥比我大两岁，懂的比我多，他悄悄告诉我：“我们自己去看看不就知道了？”

我为阿吉哥哥有这样的想法大吃一惊。县城对于我们来说遥远得就像另一个世界，村子里去过县城的，只有哈斯木伯伯和为数不多的几个村民。但我觉得阿吉哥哥说得对，我隐约感觉到，我的生活里，很快就不再只有牛羊、唱歌和家人了，会迎来一些新东西。



    
    

  
    
第三章　昆仑

太阳刚刚升起，晨光照亮了草原上的露珠，让它们都闪烁着金黄色的光。当哈斯木伯伯骑马走进我家院子时，马蹄踏在土地上，发出沉闷的声响。他的马被装饰得五彩斑斓，颈上的银铃随着马步响起。

阿爸听到这个熟悉的声音，知道是哈斯木伯伯来了。他赶紧站起身来，穿上塔吉克族特有的长袍，戴上帽子，冲到门外迎接。

两人像亲兄弟一样打招呼、拥抱。哈斯木伯伯从马背上取下一块精美的手织毯子，这是塔吉克族的传统见面礼。阿爸高兴地接过去，为哈斯木伯伯取下马鞍，邀请他进屋。

哈斯木伯伯进屋后，阿妈便为他准备了一碗奶茶，奶茶泛着金黄色的光，热气上腾，弥漫着一股浓郁的奶香。哈斯木伯伯小心地捧起碗，细细品尝。

阿妈端上几块刚刚烤好的馕，外焦里嫩，香味扑鼻。阿爸递给哈斯木伯伯一块，而哈斯木伯伯也没客气，撕下一块，泡在奶茶里吃起来。

哈斯木伯伯说：“你上次跟我说草场的草不够吃了，正发愁牛羊太多呢，现在解决的办法有了。”

阿爸黑红的脸膛因为听了哈斯木伯伯的话，激动得更加红了，他向前探着身子问道：“什么办法？”

“退牧还草，发展新农业，种沙棘。”

阿爸脸上的笑容僵住了，喃喃道：“那牛羊怎么办？没有牛羊的牧民还是牧民吗？”

“那就不做牧民了，赚钱的路子多着呢，咱们可以把牛羊养在圈里，还有养殖场里，给它们喂饲料。”

阿爸听了，不再说话。屋内的气氛逐渐变得沉闷，只听得到炉火的轻微噼啪声和外面羊群的叫声。

哈斯木伯伯临走前，将一个小袋子交给了我，说是库尔哥哥托人捎来的，里面是一个录音机。库尔哥哥让我和阿吉哥哥用录音机录下我们唱的歌，县里的一个艺术团要选小演员，库尔哥哥想让我们参加。

我顾不得吃饭，骑着小白马，带着加玛，就去找阿吉哥哥。我们带着录音机去了边防站，那里的人懂得多，可以告诉我们录音机该怎么用。果然，他们都认识录音机，说只要装上磁带，按下按键，就可以录下说话的声音。我和阿吉哥哥如获至宝，兴冲冲地开始唱起来。不知为什么，明明平时唱得很好，对着那个巴掌大的录音机，我的嗓子就一阵阵发紧，唱出的声音又怪又难听。

我和阿吉哥哥开始没日没夜地唱，几天工夫，就把库尔哥哥捎来的电池都用光了。我只好眼巴巴地等着艾塞提，让他下次多带点电池来。

见我在家无聊，奶奶决定带我一起去巡边，她说我已经八岁了，该锻炼锻炼，成为小男子汉了。

阿妈为我找出羊皮大衣、翻毛皮帽，还有长筒皮靴——那是用羊皮制成鞋帮、牦牛皮做鞋底的。穿上皮靴，过冰川、攀雪岭，行走会更加自如。

我和奶奶共骑一匹马，我坐在奶奶的前面以她为靠背，不管帕米尔的风从哪个方向吹来，我身后都是暖暖的，就算走再险峻的山路，我也不怕。

我和奶奶骑马走了一个多小时后，奶奶将马儿留在一片开阔的地方吃草，我们开始步行。

我问奶奶：“这里就是边境吗？”

“还远着呢，奶奶带你走的是最好走的路。”

我奇怪地看着奶奶，这算是最好走的路吗？就算穿了长筒靴，可我走起路来，脚底还是打滑。不过奶奶的脚像是长在了路上，走得稳稳的。

冰雪覆盖的群山中，高高的山峰仿佛穿越了时空，直插蓝天。一道道深黑的沟壑与冰雪相互交织，犹如大地的皱纹，见证了历史的变迁。阳光从云层间透射下来，整个世界都像是融在了一片金色之中。而那流动的云朵的阴影，时而掠过山巅，仿佛是大地轻轻地眨了眨眼。

风每一次吹过，都带走身体里的一部分热量，与此同时，也带来了自然的声音：雪崩后的轰鸣，冰川的滑动，风吹过松树的沙沙声……

奶奶那饱经风霜的脸上布满深深的皱纹，她的眼睛里透出一种坚韧，那是岁月赋予的智慧。她不时观察前方的路况，然后转头提醒我“小心那块松动的石头”或者“走右边，那里的雪更稳固”。

高原空气稀薄，刚开始我没什么异常，但随着攀登的高度增加，呼吸变得困难。胸口的憋闷感让我不由放慢了脚步，心在咚咚跳响。

阳光强烈到能照穿闭上的眼睑，我只能低着头，盯着奶奶，她踩在厚厚的雪地上留下的深深的脚印，是我前进的方向。

“夏提，你看，”奶奶停下脚步，指着地上一株植物，脸上露出一丝温柔的笑意，“雪莲花。帕米尔的大地上的珍宝。”

我蹲下，打量。那叶片如同精致的雕塑，层层叠叠。我伸出食指，触摸那叶片，感受它冰冷又光滑的质地。

奶奶轻轻地叹了口气，说：“现在雪莲花越来越少了，一些人为了眼前之利，把它们采集起来卖掉。咱们帕米尔的这些天然珍宝，越来越少了。”

我好奇地问：“奶奶，帕米尔的珍宝除了雪莲花还有什么呢？”

奶奶笑了笑，找了块稍微干净的岩石坐下，我也迅速地坐到她的旁边。她一边拍拍我的头，一边说：“帕米尔的珍宝特别多。除了雪莲，还有红景天、黑枸杞，还有布孜蓝其，当然还有新疆特有的紫草。这些植物都是大自然赠予帕米尔的礼物，是大地的恩赐。”

我的眼睛睁得大大的：“真的有这么多吗？但是，奶奶，如果这些珍宝都被人带走了，帕米尔怎么办？”

奶奶的脸上露出一丝忧虑：“夏提，帕米尔一定会很伤心。如果失去了这些珍宝，我们牧民的生活也会受到影响。希望那一天永远不要到来。”

一路上，奶奶一边走，一边指着各种新奇的事物给我看，除了植物，还有动物。奶奶说野牦牛昆仑是这一带的首领，所有的动物都惧怕它。但野牦牛昆仑是通人性的动物，它很善良，也分得清谁的心是纯净的，谁的心是黑的。

我问奶奶：“是谁给它起名叫昆仑的？”

奶奶说：“是我。我第一次见到它是在慕士塔格峰，那儿属于昆仑山脉。它的背脊形状就像山一样强壮有力，我就给它起名叫昆仑。”

奶奶说野牦牛昆仑是她的好朋友，每次她巡边时，昆仑都会默默陪伴着她，不让狼靠近。

“奶奶，你的好朋友还有谁啊？”

奶奶高兴地打开了话匣子，她说帕米尔高原上的动物都是她的好朋友。她巡边几十年，遇到的动物数不清。

“雪豹拉克今年遇到情敌了，从别的地方新来了一只年轻力壮的雪豹，不知道它能不能打赢呢；金雕拉克老啦，眼神不如从前了，有一次抓兔子，差点儿撞到石头上；棕熊拉克脾气越来越大，有时会朝人扔石头，还会大叫，再见到它要好好劝劝它，告诉它这样可不行啊；雪鸡拉克今年没少生小鸡，它可真是位英雄母亲啊；盘羊拉克的角断了一截，估计做不成头羊了，都怪它太争强好胜了……”奶奶滔滔不绝地讲着，就像念叨着家里人的事一样，一件件一桩桩，细细地数着。

“我给许多动物朋友都取名叫拉克，我觉得这个名字很好听。”正说着，奶奶指着不远处的山巅，说：“你看，昆仑来了，它一定是闻到了我的气味。”

奶奶说着，打开背包，拿出食物，起身向野牦牛昆仑走过去。

我紧张地拉紧奶奶的袖口，担心地看着她。

奶奶说：“没关系的，昆仑是我的老朋友，不会伤害我们。”

奶奶走过去，野牦牛昆仑一动不动，轻轻摇晃了几下大脑袋，鼻孔喷着气。在我印象中充满野性的庞大牦牛，在奶奶面前居然比家养的小牦牛还要温顺。它的眼睛清亮，透着温柔和期待。一排浓密的睫毛，就像我们塔吉克人的一样。它的眼睛好像会说话。我为自己这个新发现高兴不已，立刻不再害怕，跟着奶奶凑上前。

奶奶将食物递到野牦牛昆仑面前，它伸出深灰色的布满肉刺的大舌头，舔舐起来。它的吃相很优雅，不急不躁。奶奶也不着急，抚摸着昆仑的大牛角，慢悠悠地说：“你又打架了吧？牛角都受伤了。你不会又跑到山下牧民家里，找家养的母牦牛了吧？这一带可有很多混血小牦牛，都是你的孩子呀。它们性格刚烈，因为身体里流淌着你的血啊！”

野牦牛昆仑听了奶奶的话，伸出冒着热气的舌头，舔了舔奶奶的手，惹得奶奶咯咯笑起来。

告别了野牦牛昆仑，我们继续往山上走。野牦牛昆仑始终跟在我们后方不远的地方，好像不舍得我们。

我和奶奶翻过了一道高高的达坂。在转弯的地方，奶奶堆起一个石头堆。她说以前人们堆石头是为了祈福，还会用自己的名字给石头堆命名，后来，人们赋予了石头堆新的作用，提醒走路的人，小心危险。不同形状的石头堆代表不同的意思，有的是小心转弯，有的是小心陡坡，有的是小心有冰河。每隔一段路，奶奶就会堆起石头，还会捡一片平整的大石头片，用尖尖的石子写上“中国”两个字。奶奶认识的汉字不多，会写的大概就只有“中国”两个字了。奶奶说，这也是界碑。

经过一处悬崖的时候，奶奶双手合十祈祷起来。我问奶奶在祈祷什么，奶奶说，为在这里死去的人祈祷。奶奶很虔诚，悠长而庄重的祷告声飘荡在山谷间，随着风飘向四面八方。我默默等着，不去打搅奶奶，我知道为死去的人祈祷，就是为活着的人祝福。

风轻轻吹过，边境线上的铁丝网发出沙沙的响声，像是帕米尔在低语。

奶奶停下脚步，双眼盯着那边境线，目光深邃如同一个深潭。我能看到她眼中的倒影，那是过去的风景，是青春的日子，也是某些难以忘怀的回忆。

我站在她的身边，抬头看着她。一刹那，奶奶既是那个每天告诉我故事的温暖长者，又是一个我从未真正认识过的陌生人。我想知道，她眼中所看到的边境线，与我眼中看到的，有着怎样的不同。



    
    

  
    
第四章　来客

三月快结束时，就到了开犁的日子。我们要上山清理水渠，再用原木做成的引水管道把水从山崖上引下来。所谓的原木引水管道实际上是半截掏空的树干，里面可以过水。水会乖乖地沿着这些引水管，一直流到我家田里。

以前，清理水渠的事都是库尔哥哥做的。今年他不在，只能由阿妈带着我来干。我跟在阿妈旁边，学着她的样子，猫着腰把水渠里的杂草和碎石往外捡，心里却想着，又到库尔哥哥给我捎东西回来的日子了，他可别忘了给我带电池。

正想着的工夫，哈斯木伯伯的声音从身后传来，我扭过头去寻找阿吉哥哥的身影，盼着他跟哈斯木伯伯一起来。但哈斯木伯伯身边站着的，不是阿吉哥哥，而是一个穿着白色棉袄、扎着马尾辫的女孩。她的眼睛漂亮，她的嘴巴漂亮，她笑起来也漂亮。

跟着哈斯木伯伯一起来的，还有三个陌生男人。他们肩膀上扛着黑色的奇怪的东西，还用它对准了我。我吓得赶紧躲到一旁。女孩捂着嘴巴大笑，咯咯的笑声从她捂着嘴的手指缝里钻出来，扑棱棱飞得到处都是。

后来我才知道，那奇怪的黑色家伙叫作摄像机，可以把人拍进去。

我不好意思地看着女孩。她的笑脸真灿烂，比阳光还灿烂。她的眼睛真明亮，比月亮还明亮。

大人在一边说话的时候，女孩很大方地和我说话，她问我：“你叫什么？”

“尼力夏提·艾山。”我又解释了一句，“前面是我的名字，后面的是我阿爸的名字。”

女孩点点头，说：“原来你们的名字是这么组合的。你多大了？”

“八岁。”

女孩点点头。“几月的？”

“十月。”

女孩又点点头。“我比你大几个月，你应该叫我姐姐。”

“姐姐。”

女孩再次点点头。“我叫詹佳，你刚才在干什么？”

还没等我解释，大人们就忙碌了起来。

阿妈让我去捡石头垫引水管。因为来的这些人要拍摄塔吉克族的引水节和播种节，说拍完要在电视上播放，让全国的人都可以看到。

哈斯木伯伯热情地张罗着，他建议阿妈回家盛装打扮一下，结果一个长头发的中年男人——大家叫他“詹导”——说保持生活的原汁原味才好。

村子里陆续有人过来看热闹，大家一见面，就亲热地相互吻手。

詹佳悄悄问我：“你们为什么喜欢亲人家的手？女的还亲脸？”

我第一次被人问这个问题，看着她，忽然明白过来，她不懂我们塔吉克族的礼节。

我告诉她，这叫吻手礼。两个年龄差不多大的男人就互相吻手背，女人吻男人的手心，年龄相仿的女人之间就吻面颊，长辈对晚辈就吻额头或者眼睛。

詹佳说：“这么说，我应该亲吻你的手心了？”

我不知该怎么回答，把两只手死死地藏在身后，惹得詹佳又是一阵欢快地笑。

三月的风依然是寒冷的，一刮就带着冰碴，在阳光的照耀下晶莹地飞舞着，大家聚在背风的地方交谈着。

爷爷、奶奶和阿爸一道上山了，阿爸牵着羊，奶奶背着个袋子。

原木引水管搭好，引水仪式就开始了。

爷爷口中念念有词，他在为全家人祈福，为家里的牲畜祈福，为今年的春耕祈福。所有人的左右手交叠在一起，紧靠胸口，微微低头，有的闭着眼睛，四周响起低沉的嗡嗡声。这时，一只趴在石头上晒太阳的胖旱獭站起身来，哧吱哧吱地叫着，离它不远处的另一只旱獭也跟着哧吱哧吱地叫起来。它们看着我和詹佳，没跑也没躲。

“它们好像不怕我们。”詹佳小声说。

“我口袋里有块馕，你想喂它吗？”

“可以吗？它会吃吗？……它不跑？”

我摸索出干硬的馕，用力掰成两半，和詹佳一人一半。

我说：“旱獭很胆小，它一看到有人来，就哧吱哧吱地叫，这是在说‘有人来啦！有人来啦！’，给同伴报信呢。不过，这附近的旱獭都认识我，所以它们不会跑，只要你别离它们太近。”

我把馕放在石头上，往后退了几步，詹佳也把馕放在石头上，往后退了几步。我发现她从棉袄里露出的手腕真细，像根小树枝。

我和詹佳谁都不说话。旱獭跑过去，两只前爪抱起馕，快速地啃起来。

“它叫旱獭拉克。”我小声说。

“它有名字？”

我点点头。“我奶奶管这高原上大部分动物都叫‘拉克’。”

“真好听，你也给我起个塔吉克名字吧。”

“阿依比比。”

“什么意思？”

“美丽的月亮。”

“好听。”

引水仪式的最后，人群围着篝火，每人捏一撮面粉，往火堆里撒，我问阿依姐姐要不要撒面粉，她脆生生地回答：“要！”结果她不光往火堆里撒，还撒了我一脸。我的模样一定很怪，因为所有人都哈哈大笑起来。

仪式结束后，我们一行人浩浩荡荡地下山，护送着今年的第一道水，一直走到我家的田地。

阿爸把家里长年养着的两头牛牵了出来。

阿依姐姐问：“这是你家的宠物？”

“宠物是什么？”

“就是家里养的，一天到晚吃好吃的，玩儿好玩儿的，还不用干活儿的小动物。”

我摇摇头，肯定地说：“它们不是宠物，是干活儿的牛。”

“我还以为是宠物呢，你看它们肥肥壮壮的，身上的斑点那么漂亮，多可爱啊。”

阿妈将和好的豌豆面团喂给牛吃，牛吃完以后，就要准备耕地了。大人们把两头牛拴在杠上，这叫“二牛抬杠”。阿爸赶着两头并排行走的牛，在院子里犁出一个大大的圆，这个圆象征着太阳。再在圆里犁出一个“十”字。

爷爷提着袋子走进圆圈，给每个人发了一把麦种，我们双手捧着麦种——那是属于我们的珍宝。爷爷又往圆圈里撒了一些。叔叔家的亚里坤哥哥突然站起来，跑到圆圈中间，将地上的一袋子麦种提起来，向房子跑去。与此同时，阿妈也快速地跑回屋子里。我们全都站起来，热切地注视着他们。

阿依姐姐不明白这是怎么回事，连忙拉着我问。

我告诉她，以前库尔哥哥在家时，这个事都是库尔哥哥做的，现在他不在家，就由叔叔家的哥哥代替。说话间，亚里坤哥哥已经爬上了屋顶，快步走到天窗的位置，蹲下来，将手中的袋子递了下去。

“屋子里的阿妈会接住袋子，这就是被祝福的、最好的一袋麦种。”我的激动似乎也感染了阿依姐姐，她看起来也很高兴。

后来我渐渐明白，在我们塔吉克族人的房子里，为什么每家都有天窗，因为我们崇拜太阳，天窗沟通着人和太阳。我们将麦种从天上放下来，使它的意蕴变得更丰富。

播种节差不多就是这些内容，最后，阿爸在地里犁出第一道沟，意味着春耕开始了。

忙活完这一切，阿妈和奶奶开始准备午饭，看热闹的人渐渐散去。阿吉哥哥骑着马赶来了，老远就听他在唱：

幸运的种子即将播撒，

田地里，是人和牛同乐的世界，

男女老少手拉手，

跳起吉祥的鹰舞，

打起幸福的手鼓。

我立刻迎了上去，向他介绍阿依姐姐：“这是詹佳，我给她起名叫阿依比比，她比我大几个月……”我突然不知道还能说些什么。

阿依姐姐笑嘻嘻地说：“我跟爸爸还有吴叔叔、肖叔叔会在你们村子住上几个月，直到秋天。我爸爸要拍纪录片，拍你们塔吉克人，他说你们很神秘。所以我缠着爸爸，跟他一起来了。”

“你不上学吗？”阿吉哥哥问。

“本来已经上了，但是因为生病，我休学了，等今年秋天再上。”

我说：“你多喝点我阿妈煮的奶茶，很快病就会好的。我奶奶常说，没有什么病是奶茶治不好的。”

“真的吗？”阿依姐姐瞪着大眼睛，眼神里装满了亮晶晶的东西。

“真的！”我非常肯定地说。

我们一起回到屋子，阿妈的大锅里炖着香喷喷的羊肉，炉火上煮着浓浓的奶茶，刚烤好的白馕也摆上了桌，金灿灿的手抓饭装在五彩盘子里。

詹导不时地环顾着屋子，他在看墙上漂亮的挂毯，那些是阿妈刺绣的，屋里的每个角落都由阿妈精心打扫过，看不到一点尘土的痕迹。炕上是鲜艳的、整齐的被褥，铺着的是用羊毛打的结实的毛毡。我们平时就坐在炕上，盘腿吃饭、说话、休息，夜晚就在炕上铺开被褥睡觉。

大人们吃饭说话，我们几个也不闲着。阿依姐姐第一次喝加盐的奶茶，很不习惯，皱着眉头犹豫了半天，才咽下去。她咂巴着嘴问我：“你们为什么不喝加糖的奶茶？”

“糖要很多钱，盐巴便宜。”

“原来是这样。等以后你去北京，我请你喝最甜的奶茶，就着薯条、汉堡一起吃。”

“薯条、汉堡是什么？”不光是我，阿吉哥哥也很好奇。

“就是麦当劳、肯德基啊，你们没吃过？”

我和阿吉哥哥更纳闷了，脑袋摇得飞快。

我们正说着，就听阿爸大着嗓门儿问：“从早上睁开眼就拍吗？一直拍到晚上睡觉？”

詹导用手把头发往耳朵后面别了一下，说：“最好是这样，只有完整地记录，将来才能制作成精良的纪录片。”

阿爸说：“那要拍几天？”

“我们计划拍半年，也可能是一年。”

“那么久？”阿爸面露难色。

“我们会付费用给你们的。”

阿爸好像没听懂，詹导解释道：“我们会给你们钱的，吃饭的钱和住宿的钱。”

阿爸连忙摆手，说：“不行不行，不能要你们的钱，你们从大老远的地方过来，都是客人，怎么能要你们的钱呢？那太不像话啦。”

一旁的哈斯木伯伯见詹导和阿爸推让起来，便说：“这样吧，先住下来再说，慢慢来。”

阿爸看向爷爷、奶奶，大家都不说话，我知道阿爸是同意了。我高兴地对阿依姐姐说：“太好了，你可以住在我们家了。”



    
    

  
    
第五章　牦牛叼羊

我家的土房子扎在山脚下。帕米尔的高山为我们抵挡西北风、寒流、沙尘，也给我们带来安宁。距离房子不远的地方有一条雪山融化形成的河流，河水哗啦啦地唱着最欢快的歌，闪着耀眼的波光。天冷的时候，它是我的天然溜冰场，是名副其实的快乐之源。听说当年玄奘西行的时候，曾经路过这儿，就住在这附近。阿爸说，当时的塔什库尔干是丝绸之路上的重镇，沿途分布着大大小小很多骡马店，做长途贸易的人吃饭住宿全靠它们。每当我听到这些故事，脑海里就会浮现出人声鼎沸、牛马往来的景象，感觉比我见识过的最热闹的大巴扎（集市）还要好玩儿。

夜里帕米尔高原温度逐渐降低，寒气能刺透每一个缝隙。高原上昼夜温差大，到了夜晚，不生炉子睡觉人会冻感冒。为了让远道而来的客人们住得舒适，爷爷赶紧去做准备。他开着那辆黄色三轮车，车上的铃铛叮叮当当响着，车后的小箱子里装满了买来的五大捆防寒棉。他将这些防寒棉贴在詹导他们住的房间的墙壁和顶部，屋子里瞬间温暖了起来，寒风被隔绝在了门外。

不仅如此，爷爷还把家中最厚实的毛毡铺到炕上，使炕变得更为柔软。

房间里没有锅碗瓢盆这些日常生活用品。爷爷的脸上满是热情：“不用担心饭菜，来我家一起吃！”

爷爷的豪爽和热情让詹导感动不已。

几位叔叔安顿好，便开始摆弄他们带来的拍摄设备，大大小小的设备——黑色摄像机、麦克风、三脚架等，都被一一摆放在炕上。

在摄像机面前，我们一家显得特别紧张。

爷爷的双手紧紧地攥在了一起，阿妈的脸上露出了少有的羞涩，而阿爸则一直调整着自己的坐姿，试图找到一个他认为最自然的姿态。我时不时地低头看我的鞋子，生怕它们脏了影响画面。

知道我们家有外地客人的村民，尤其是小孩子们，纷纷跑来。他们兴奋地聚在窗外，有的还踮起脚尖，只为多瞧那神奇的摄像机一眼。几个小女孩捂着嘴偷笑，小男孩则争先恐后地问：“那是什么呀？”

詹叔叔脸上露出一丝微笑，走到阿爸跟前，拍了拍他的肩膀，用温和的声音说：“不要紧张，就当我和我的摄像机都不存在。做你们日常的事，和平常一样。”

然而，当我们试着继续做事时，那种尴尬和别扭更加明显了。例如，阿妈想给大家倒茶，结果手一抖，茶水洒了一地；我想给爷爷拿一块糖，结果走得太急，差点儿撞到詹叔叔的摄像机。

看着这一幕幕，詹叔叔笑出了声，他说：“没关系，没关系，慢慢来。”他的鼓励让我们稍微放松了一些，但初次面对摄像机的紧张和尴尬，还是甩也甩不掉。

我们塔吉克族，每逢节庆、婚礼、生日等重要的日子，就会举行叼羊比赛，这是人们表达幸福、传递情感的重要方式。为了迎接远道而来的客人，阿爸决定就近组织一场。

比赛这天清晨，金红的太阳照常从山顶冒出来。天醒了，村庄就醒了。

我和阿依姐姐随着爷爷来到牧场时，牧场上已经聚集了很多人。女人们穿着鲜艳的盛装，像一朵朵绽放的花。她们把毛毯铺在地上，把篮子里的食物逐一拿出来，有热腾腾的奶茶、香喷喷的馕、大块的抓肉、酸甜的奶片……它们被盛放在盘子里，摆放在毛毯上。

等一会儿，这些女人和孩子，以及不上场比赛的壮年男人和老人们，将围坐在赛场旁，一边吃着美食，一边观看比赛，为选手加油。

为了参加比赛，我特意穿上了崭新的驼毛大衣，戴上了爷爷亲手做的翻毛皮帽。库尔哥哥总说我的脸像块白玉，说我像个漂亮的女娃娃。我最讨厌的事情，就是别人说我像女孩。

场上的人越来越多，我从怀里掏出鹰笛，站在爷爷身边，跟着他的节奏吹奏。我的鹰笛是用鹰的翅膀和身体相连接的那两根骨头做的，是我最心爱的宝贝。我整天缠着爷爷教我吹。爷爷没空的时候，我就一个人琢磨。日久天长，我竟然也吹得有模有样。

每当有叼羊比赛，我就会和爷爷一起吹奏《屯巴克苏子》。

在轻快活泼的乐曲声中，参加比赛的两支队伍开始入场，阿爸那队腰上捆着红色的腰带，另一队腰上系着蓝色的腰带。观众都做好了呐喊助威的准备。

比赛场地是一块一百米见方的草地，东西两头各有一个直径六十厘米、深五十厘米的大坑。红蓝两队选手要把抢到的山羊投进对方的坑里。在规定时间内，谁投进的次数多，谁就获胜。

趁着比赛还没有开始，我给阿依姐姐讲起叼羊比赛的起源。高原牧民常常要和恶劣的天气、凶猛的野兽作斗争，保护自己的牛群和羊群。当遇到羊群失散时，他们会纵马将百十斤重的羊，俯身提上马背，驮回羊群。久而久之，叼羊技艺就演变为叼羊比赛。

牦牛叼羊是塔吉克族独有的体育项目，它是力量的较量，是智慧的竞赛，既比参赛选手的勇敢，又赛骑术。优秀的叼羊手被称为“高原上的雄鹰”。

阿爸就是这样的“雄鹰”，他已经连续三年获得叼羊比赛的冠军。我做梦都想成为像阿爸一样优秀的叼羊手。

爷爷的鹰笛变换了曲调，比赛就要开始了。阿爸腰间围着红色的绸带，骑在牦牛上，眼睛死死盯着裁判。

砰！

一声令响，裁判将手中的山羊抛到了空中。阿爸的身体瞬间弹了出去，冲向山羊。他将鞭子咬在嘴里，撒开缰绳，跃身一扑，潇洒地抓住了山羊！

“太帅了！”一个声音在我耳边响起，我扭头一看，是阿吉哥哥，他正露出两颗虎牙，对着我灿烂地笑。

只见阿爸一提！一夹！山羊便被牢牢地夹在蹬带下。阿爸腾出双手，抓住缰绳，挥舞鞭子，向对方的羊坑奔去。但高原上的汉子个个都是叼羊高手，怎么会让阿爸轻易成功？对方选手瞬间将阿爸包围了。被层层包围的阿爸冲也冲不出去，包围圈外阿爸的那些队友，想进来支援也挤不进来，红蓝双方十几个人蜂拥在一起，用力撕扯着山羊，眼看阿爸就要招架不住了。

双方骑手混战时，两方的牦牛也毫不示弱，它们用头和身子较量着，鼻子里呼出湿热的气，挺着脖子，蹬直后腿，仿佛是各自骑手的守护神。

一时间，人们的加油声、选手们的低吼声、牦牛的嘶鸣声、急促的乐曲声交织在一起。

眼看情势越来越紧张，突然，蓝方的一名队员不慎从牦牛背上摔了下来，严密的包围圈开了一道口子。就在这个当口！十来只高大威猛的牦牛涌入缝隙，撞开围住阿爸的包围圈，将他救了出来。

阿吉哥哥兴奋地大喊：“快看！你阿爸还抱着山羊！”

是啊！我也看得清清楚楚，阿爸怀里的那一大团雪白，可不就是山羊嘛！

为了护送阿爸手中的山羊，队友们紧贴着阿爸的牦牛，防止对方骑手靠近。

阿爸一手拽着山羊，一手控制缰绳，身后的队友不断抽打着他牦牛的后背，眼看距离对方的羊坑越来越近了。

“糟了！糟了！”阿吉哥哥大喊，“夏提，你看！”

蓝队的羊坑附近突然窜出五六只牦牛，朝阿爸飞奔而去，跟在阿爸身旁的队友们大喊着要阿爸小心。

就在对方的牛头要与阿爸相撞时，阿爸挥起暴出青筋的手臂，把山羊掷向平行前进的队友，同时另一只手拉紧缰绳，掉转牛头，与对手擦肩而过。

“哇！”

“太险了！”

“好绝的妙传！”

“好配合！漂亮！”

“加油！艾山！”

…………

惊讶声、赞叹声、鼓励声，此起彼伏。

我激动地为阿爸呐喊，在爷爷的提醒下，才又拿起鹰笛，用力吹奏起《屯巴克苏子》，这是专门为了烘托热烈气氛，给骑手鼓劲吹奏的曲子，乐曲欢快跳跃，犹如雪原上的精灵在飞旋。

阿爸并没有沾沾自喜，他继续调整缰绳，骑着牦牛奔向近在咫尺的羊坑，而此时，蓝队的队员们全都调整战略，冲向阿爸那个怀抱着山羊的队友。阿爸稳住牦牛，将大拇指和食指塞进嘴里，朝队友吹出轻快响亮的哨声，队友会心一笑，将怀里的山羊抛向阿爸。阿爸接住山羊，挥舞着鞭子抽打牛背，瞬间来到对方羊坑旁，瞄准中心，双脚聚力一蹬——跃！起！抛！山羊在空中画出一道完美的抛物线，精准地落在羊坑内。

“太好了！”我和阿吉哥哥同时发出欢呼。

“你阿爸真不愧是高原上的雄鹰。”

经过四场比拼，阿爸所在的红队获得了最终的胜利。队员们将赢到的奖品——山羊和布匹，分给大家，所有人一起享受着喜悦和祝福。

我们坐在场边喝起热腾腾的奶茶，阿依姐姐说：“你刚才吹的是什么？能给我看看吗？”

阿吉哥哥说：“那是鹰笛，是夏提的宝贝。”

我摸出怀里的鹰笛，小心地交到阿依姐姐手里。“你别把它摔了，这是用鹰的翅膀骨做的。”

“啊？鹰的骨头？”阿依姐姐仔细端详着鹰笛说，“这东西看起来也没什么特别的。”

“才不是呢。”阿吉哥哥说，“这东西到了夏提手里可神奇了，他吹奏的曲子，马听得懂，想让马跑马就跑，想让马停马就停。”

阿依姐姐说：“真的这么神奇吗？马能听懂曲子？”

阿吉哥哥说：“有机会让你见识见识。”



    
    

  
    
第六章　阿依姐姐

大人们忙着干活儿和拍摄的时候，阿依姐姐就给我讲她在北京的生活，讲楼房里的暖气藏在地板下面，人可以光着脚走，冬天在屋子里可以穿背心；还给我讲她在幼儿园里发生的好玩儿的事；讲科技馆里的宇宙模拟空间；讲观看天安门升国旗的经历；讲烤鸭的味道；讲糖人是怎么吹的……那么多稀奇古怪的东西，我从来没听说过。

阿依姐姐说：“等以后你去大城市上学，就能看到我说的这些了。还不止呢，世界大得没边。”

我想象不出外面的世界到底有多大，我想用自己的脚步去丈量这么大的世界。阿依姐姐的话，像鼓声一样落在我的心底，久久回荡着。

阿依姐姐说：“你们不是可以搬迁到县城吗？”

我说：“阿爸和奶奶都不想搬。”

阿依姐姐说：“重要的是你想不想。你要是想，就要去争取。”说着，阿依姐姐撸起袖子，露出树枝般细弱的手腕，在我眼前晃了晃，说：“我生病时，这两只胳膊每天不是抽血，就是输液，我想吃根香蕉都要妈妈帮忙。一开始我又哭又闹，慢慢地我懂得了一个道理。我想回家，我想上学，我想去公园，想去吃大餐……想干什么，都要把病治好。只有自己努力才行，自己要有目标。你看我现在，病也好了，等秋天就可以上学了。你呢，也要有目标才行。有了目标，就去争取。”

我觉得阿依姐姐说得对，我心里的鼓声变得更大了，久久都停不下来。

阿爸从来都是忙碌的，忙得没空和我说话，更没有时间教我骑牦牛。可吴叔叔他们想学骑牦牛，阿爸一口就答应了。

阿爸说：“他们骑牦牛是为了上山拍摄，有些地方骑马没法走。”

阿爸教他们的时候，我就在一边看。

骑牦牛不仅需要技巧，更需要胆量。牦牛性子野，脾气倔，一个不高兴，就会把人甩到地上。虽然阿爸给詹叔叔他们选的都是温顺的牦牛，但是高原上的牦牛就算温顺，也不会乖乖让人骑。

阿爸不停讲解该怎么做，要注意什么，又一遍遍地示范，我在一旁看得心急，恨不得自己也能上去试试。

阿依姐姐说：“你怎么不会骑牦牛呢？我看村子里很多小孩都会骑，一只大牦牛上能骑四五个小孩，跟糖葫芦似的。”

我说：“会骑牦牛有什么了不起？我骑马快着呢。”

“你是不是不敢骑牦牛？”

阿依姐姐说得没错。我尝试过骑小牦牛，但小牦牛爱蹦爱跳，就是不爱让我骑，我好几次栽到牛头前面，还差点儿被牛蹄子踩在了肚子上。这还不算，最让我难受的，是阿爸长长的叹气声，好像我学不会骑牦牛，是很了不得的大事。

阿爸总是对我说：“等你身板长结实些，有力气了，再骑牦牛吧。”

如今我八岁了，个子高了，身体壮实了，我觉得自己肯定能驾驭得了牦牛。我期待自己能早一点学会骑牦牛，像阿爸一样驰骋在牦牛叼羊的赛场上。


转眼间，又到了阿爸去巡边的日子。阿爸每隔半个月去巡边一次。我们牧民当中，有很多像阿爸一样的义务护边员，既放牧又巡边，哪怕夏冬季转场也没关系，走到哪里就在哪里巡边。人们都说牧民是帕米尔的孩子，护边员是有生命的界碑。

詹导和他的两个助手吴叔叔和肖叔叔准备跟阿爸一起上山。詹叔叔拜托我多多照顾阿依姐姐，我一口答应了。

出发的早上，他们将整理好的七八个大包裹，安置在牦牛背上，那里面有摄像的机器，有帐篷，还有食物和衣物，因为他们这次要去的是很远的吾甫浪沟，一路上几乎都是无路可走的崇山峻岭。

肖叔叔和吴叔叔刚学会骑牦牛不久，阿爸嘱咐他们小心地跟在自己身后。他们像小孩子一样认真听话的样子和刚来时很不同。

说起来，他们除了生活习惯上和我们不太一样，有时还会遇到麻烦，但在我看来，那些“麻烦”都很有趣。比如他们学习我们的吻手礼，有时会因为分不清对方的年龄，不知该吻手还是吻额头，从而闹了笑话；有时会因为大半夜还在看白天拍摄的片子，弄出很大的声音，惹得牧羊犬加玛狂吠，搅得全家都以为狼来了。最有意思的还是他们带来的故事，那是我们从来没听过也没想过的故事，是另一个世界的故事。在那些故事里，有长着铁翅膀、肚子里能装下人、带着人飞上天的飞机，有七八层摞在一起的立交桥，有黑皮肤的人，有蜜蜂大的鸟，有一按开关就能冒出火做饭的煤气灶，有几十层高、装着直上直下的电梯的楼房，有装着全世界知识的图书馆……

阿爸他们巡边回来没几天，艾塞提就又来了。他捎来了库尔哥哥带给奶奶的钱，给我的巧克力，还有一个坏消息——我和阿吉哥哥用录音机录下的歌声，没有让我们成为小演员。阿依姐姐说：“肯定不是你和阿吉的问题，你们唱得那么好，早晚会成为小演员的。”

那天，詹导从屏幕上看我唱歌，突然问我：“夏提，你想过长大以后做什么吗？想不想唱歌给更多人听啊？”

我犹豫一会儿，问詹叔叔：“您知道看不见的路吗？”

“看不见的路？”

“嗯，库尔哥哥说，他在梦里走过看不见的路。”

詹叔叔想了想，说：“每个人都会有自己要走的路，有的路是看不见的路，有的路是来时的路。重要的不是走上那条看不见的路，而是找到自己来时的路。”

詹叔叔把我说糊涂了。他笑着说：“你要是想走唱歌的路，那你就要走出村子，去大城市。”

“是塔县吗？”

“不止，塔县还不够大。”

阿依姐姐说：“我知道，北京！夏提，你就去北京，我家就在那儿，你可以去找我玩儿。”

“太好了！”我高兴地答应了。

詹叔叔用他的电脑给我找了很多歌唱家演唱的视频，我才知道，歌不是只有牧民唱的这一种，还有许许多多我见也没见过、听也没听过的唱法。我第一次看音乐剧《猫》，就爱上了它。尽管我听不懂歌词唱了什么，但旋律和那只名叫维多利亚的白猫的表演已经足够吸引我。我问阿依姐姐：“北京什么样？”

阿依姐姐扑闪着漂亮的大眼睛，说：“北京有很多高楼，很多汽车，很多人，比这里热闹，可没这里好玩儿。”

我一听高兴了，拉着阿依姐姐，要教她骑马去。



    
    

  
    
第七章　婚礼

在帕米尔的晨光中，粉红的杏花害羞地绽放着。花瓣都沐浴着高原的露水与阳光，组成一片粉红色的花海，在微风的吹拂下，如同闪光的绸缎，为春天的大地织了一件精美的礼服。在这美好的季节，我们也迎来了一个好消息——我的表姐古兰丹姆要结婚了。

结婚，对塔吉克族人来说，是最大的喜事，要举行隆重的庆祝仪式。得到婚礼消息的亲人，有的要从相隔几十公里，甚至一两百公里的地方赶来，为新人送上祝福。婚礼要办几天，在这些天里，人们尽情地唱歌跳舞，吃最香的手抓饭，喝最甜的酒。

古兰丹姆表姐这两天一直闷在家里，没有走出房间，我和阿依姐姐就跑去找她，跟她一起做着婚礼最后的准备。我们能帮什么忙呢？常常是只顾着玩儿，忙没帮上，乱倒添了不少。不过，有我们在，古兰丹姆表姐就没有那么紧张了。

表姐的婚礼是在女方家进行的。他们要准备婚礼上的食物，要缝制漂亮的被褥，有的还要准备房子。

婚礼第一天，宾客们陆续到来，有的送牛羊，有的送地毯，也有的送上自己制作的小首饰或者刺绣的绣片，不管送什么礼物，都代表了对新人的祝福。在这地广人稀的高原上，人和人格外亲。所以，婚礼上的人们，哪怕互相不认识，也不妨碍彼此亲热地说笑。

所有人都穿上最好的衣服。奶奶给阿依姐姐也做了一身大红的裙子，裙边绣着紫色的花朵，还给她做了紫色平绒布绣制的圆形帽冠，帽檐四周垂挂着银色的珠串。每当阿依姐姐说话或者走路时，帽檐上的珠串就灵活地抖动。

来参加婚礼的人越来越多，我们都被喊到厨房去帮忙了。我帮阿妈烧火，阿依姐姐帮提加婶婶揉面，阿吉哥哥帮奶奶分装食物。大家在院子里唱歌跳舞，一直闹到深夜。


第二天是娶亲的日子。

奶奶和阿妈，还有其他女人，也都从头到脚盛装打扮了一番。打扮得最美丽的当然是新娘子——古兰丹姆表姐。

阿依姐姐守在新娘旁边，帮忙递梳子，递漂亮的辫饰。古兰丹姆表姐的每条辫子从上到下都缀满了用银子做成的花朵。新娘化好妆后，还要在脸上画谱，点上六十多个白点，表示吉祥。

不久，迎亲的队伍来了，人们高唱着迎亲歌曲《国王来了》。阿吉哥哥在窗外喊我和阿依姐姐出去看新郎，阿依姐姐直到看完新娘戴面纱，才和我跑出去。

“新娘为什么要戴面纱？”阿依姐姐问我。

“我也不知道。”

阿依姐姐扑哧一声笑起来，说：“那她怎么吃饭？怎么洗脸？”

“那我就更不知道了。”

迎亲队伍的歌声，把快乐和幸福从遥远的地方带过来，送到了新娘的家里。每一个参加婚礼的人，都被这份快乐和幸福感染着，情不自禁地唱起来，跳起来。阿吉哥哥打着手鼓，我吹起了鹰笛，阿依姐姐加入了跳舞的人群中。

欢庆活动一直持续到正式的仪式举行，古兰丹姆表姐在伴娘的搀扶下，从屋子里走出来，和新郎坐在一起，开始完成一道道婚礼程序。长辈们逐一对新人说自己的赞词，给新人送祝福。阿吉哥哥听了一会儿，觉得没意思，拉着我和阿依姐姐出去玩儿。我们跑出去时，天空已经变成墨蓝色，院子的墙头上插着火把，青灰色的烟一股股地往天上冲，空气里既有肉香，也有柴火香。

库尔哥哥和艾塞提披着夜色回来了。这时，婚礼仪式也完成了，剩下的就是庆祝活动。人们点燃更多的火把，将夜晚照得透亮。

麦场上，一场叼羊比赛就要开始，这是庆祝婚礼必不可少的环节。赛场上，上至七十多岁的老人，下至十几岁的少年，各种年龄的人都有，大家不为赢得比赛的奖品，只为那份热闹和喜庆。

暮归的鸟群被惊飞，牦牛溅起的尘土四处飞扬，牦牛背上的男人身姿矫健，他们进行着力量的对撞，一声声呐喊此起彼伏，激动人心。

库尔哥哥也参加了比赛，奶奶、爷爷、阿爸、阿妈都为他欢呼加油。我看着赛场上的库尔哥哥，羡慕极了，也骄傲极了。

最后，古兰丹姆表姐和新郎要一起骑着马去男方家里。大家用隆重的歌舞，送他们远去。

古兰丹姆表姐的婚礼热热闹闹地结束了，库尔哥哥又急匆匆赶回了县城，我们的生活又恢复了平静。

帕米尔高原，这片见证了无数风俗、故事和传统的土地，如同一个沉默的守望者，不论是喜庆的婚礼还是日常的生活，都在它那宽广的胸怀中得到了永恒的收藏。我们在这里留下了自己的足迹，而高原依旧静静地等待，等待着下一个故事的到来。



    
    

  
    
第八章　选拔

詹叔叔接到了远在县城的库尔哥哥打来的电话，我从老远就听到了库尔哥哥的声音。

“库尔哥哥！”我大声叫道。

“夏提！你好吗？我为了给你打电话，新买了手机呢。”

“我好着呢，奶奶、爷爷、阿妈都好着呢，阿爸去乡里培训啦。”

“太好了。奶奶呢？”

我把电话递给奶奶，奶奶说：“我的库尔什么时候回来？”

“不行啊，奶奶，我在这里很好的，牦牛叼羊的表演离不开我。”

“库尔，你还好吗？”阿妈凑到电话前，奶奶把电话交给了阿妈。

“我好得很，阿妈。我打电话是有要紧的事跟夏提说，县里又来了一个少儿艺术团，让夏提来参加面试吧，选上了可以去市里读书。”

“是选小演员？”我问。

“是的，明天你就到乡里去坐汽车，到塔县来。”

一听说去塔县，我兴奋地大喊：“太好了！太好了！”阿依姐姐也跟着我喊。可除了我们俩，大家都心事重重的。

炉火映在奶奶脸上，她深深的皱纹像帕米尔高原的道道沟壑。

奶奶说：“我们的祖先在这里生活了千百年，我们放牧，跟随着天上的雄鹰寻找水和草，我们的根早就长进了这片土里。库尔不想做牧民啦，夏提也不想在这里了吗？我的两个孙子都不打算和我们一起生活了吗？”

我和阿依姐姐对视了一眼，安安静静地坐下来，不再说话。

詹叔叔说：“都尔纳玛奶奶，时代进步了，得让孩子多看看外面的世界。我们还是听听夏提自己的想法吧。”詹叔叔看向我。

所有人的眼睛都盯着我。我想了想，说：“我想去县城看看。”

奶奶对詹叔叔说：“我也知道，孩子们就像高原上的雄鹰，想飞的心是关不住的。算了，就让夏提去吧。”


那是我第一次坐越野车去往塔县。一上路，我一直趴在车窗边，不想错过任何从眼前飞过的东西——旱獭拉克，野鹿拉克，野骆驼拉克，秃秃的高山，路旁的黑枸杞和红沙棘，阳光下闪烁跳跃的叶尔羌河，呼啸的春风，熟悉的牧人……我不停地挥手，阿依姐姐问我是在打招呼还是在说再见，我也说不好。

去往塔县的路是土路，一路上车子颠簸得厉害，尘土飞扬。后半程我开始晕车了，没有一点儿精神。迷迷糊糊中，我听见詹叔叔和库尔哥哥通电话，询问碰头的位置。好不容易熬到塔县的一所小学，车子停下来，我两条腿软绵绵地站在地上。库尔哥哥把我高高地抱起来，我来了精神，扯着库尔哥哥的两个耳朵，看他龇牙咧嘴又叫又笑，晕车的难受立刻烟消云散。

操场上站着很多人，歌声、音乐声、嘈杂的说话声混在一起，我和阿依姐姐、阿吉哥哥跟在詹叔叔和库尔哥哥身后，随着他们一会儿见美丽的女老师说明情况，一会儿又见帅气的艺术团叔叔打听面试的事。

操场上的阳光很强烈，每个人的影子都清晰地铺在地上。我坐在操场的一旁，旁边是阿依姐姐，我们的身后是一片欢快的嬉笑声。

有个会翻跟头的小女孩，穿着一件粉红色的裙子，在阳光下异常耀眼。每次准备翻跟头前，她都会深深吸一口气，然后迅速弯腰，手碰地，小腿轻盈地翻过头顶。每翻一次，裙子都会随风飘起，非常好看。当她尝试把腰往后弯，用脑袋碰腿时，周围的小伙伴们都屏住呼吸，眼睛紧紧盯着她，生怕出现任何差错。

两个跳鹰舞的大哥哥身穿蓝色和绿色的宽松裤，胸前系着的鲜亮的布料随着他们的舞蹈摇曳生姿。他们紧紧盯着对方，无声地交流，保持舞蹈的同步。舞步随着鼓点，时而快速，时而缓慢。他们跳舞时做出的每一个动作都充满力量，整个操场的空气仿佛都为之震颤。

阿依姐姐手里拿着一个小扇子，轻轻扇着，但眼睛却始终没有离开那两位跳舞的哥哥。他们每完成一个高难度的动作，她都会欢呼鼓掌。我忽然意识到自己唱得没有这里的人好，跳得也没有这里的人好，还不会弯腰用脑袋碰腿的绝活儿，心里紧张起来。

这时，一位戴着眼镜的叔叔招呼我们过去。他带着我们走进一间很大的教室，问阿吉哥哥：“你会唱故事歌、历史歌或者劳动歌吗？”

阿吉哥哥说：“我会唱很多歌，还会唱长诗。”

“那你唱一段长诗给大家听听。”

阿吉哥哥唱起《台伊衮》。我也唱了一首歌，可因为紧张，我唱得没有平时好。他们又问我会不会跳舞，或者有什么才艺。于是，我吹起了鹰笛，吹的是一首《叼羊曲》。以前库尔哥哥在家时，每次有他的比赛，我都会为他吹《叼羊曲》。

接下来的时间，我和阿依姐姐、阿吉哥哥成了看热闹的观众，看着一个个孩子站在教室中央表演，有的演得好，有的紧张得哭起来，还有的帽子掉到地上，不唱歌钻到桌子底下捡帽子去了。

又过了一阵，人群渐渐散去。几个大人一边讨论着什么，一边偶尔看看我，我听见他们说我嗓音不错，还是这些孩子里唯一会吹奏鹰笛的，还有一位老奶奶觉得我长得很好看，想要留下我，但也有人说我年龄太小，收下会很麻烦。最后，他们留下了库尔哥哥的电话，说有了结果会通知我们。

我们去了库尔哥哥工作的地方——一个民俗村，叫“云上人家”。库尔哥哥说：“民俗村里有各种各样的表演，有歌舞表演、篝火晚会，还有骑马体验，最精彩的就是牦牛叼羊比赛。我们每天都有两场表演，上午一场，下午一场，等以后游客多了，一天说不定要演好几场呢。”

库尔哥哥还说：“我喜欢这个工作。等以后有了钱，我也开一个牦牛叼羊场，做生意赚钱。到时，让阿妈过来跳舞，她是高原上跳舞跳得最好的人，让阿吉过来唱歌，爷爷可以做导游，奶奶可以绣花，还可以给大家讲故事。”

回程的越野车行驶在蜿蜒的山路上，左边是陡峭的山壁，右边是深不见底的峡谷。车外的阳光已经不再刺眼，柔和了许多。我把手掌贴在窗户上，可以清晰地感受到窗户玻璃上快速流过的风。

山崖的形态各异，有些宽广似大墙，有些尖锐如刀刃。阳光打在山崖上，为它们涂上了一层金黄，也映出了深浅不一的阴影。沿途的植物，有的紧紧地依附在山崖上，顽强地生长；有的则在风中摇曳，好像在为路过的车辆和行人歌唱。

我闭上眼睛，库尔哥哥的话语回声一样在我的耳边响起。那神秘的艺术团，它会是怎样的呢？我会去那里唱歌，唱一辈子歌吗？

我的思绪不断地翻滚，这一天里发生的一切，像阿爸打的毛毡一样，一层又一层，压在我的心底。



    
    

  
    
第九章　天降暴风雪

四月的帕米尔，如同一位不爱说话的诗人，随手洒出一阵风，或是一场雨，都缀满诗意。瞧那漫山盛开的杏花，粉的白的，洋洋洒洒，无拘无束。风奏响了乐曲，花儿便开始舞蹈，摇曳着，如同塔吉克姑娘的裙摆。

库尔哥哥给詹叔叔打来电话，说艺术团决定录取阿吉哥哥。我没有被录取。到了秋天，阿吉哥哥就要去喀什的艺术团了，我有些羡慕。阿依姐姐安慰我：“别灰心，以后有的是机会。”我骑上马和阿爸一起去告诉阿吉哥哥这个好消息。

哈斯木伯伯家离我家不远，骑马要十几分钟，这在村子里算很近的。有时，他们家和我家一起转场，转到同一片草场，或者紧挨着的草场，我还可以跟阿吉哥哥一起玩儿。如果转到相隔很远的草场，我们就要有三个月见不到面。所以，在能见到面的日子里，我们几乎天天在一起。

我和阿爸迎着霞光，一前一后来到哈斯木伯伯家。他家门口有一排高大的沙柳，正随风摇摆着柔软的腰肢欢迎我们。

跑在我们前面的牧羊犬加玛已经和它的好朋友图来会合，两只牧羊犬兴奋地你追我赶，嬉戏起来。闻声出来的哈斯木伯伯和阿吉哥哥，笑嘻嘻地等着我们牵马走到跟前。

阿爸和哈斯木伯伯往屋里走，阿爸说：“加玛要生小狗啦，你要不要？”

哈斯木伯伯说：“当然要，那是我们图来的孩子嘛。”

我和阿吉哥哥这才知道，加玛要当妈妈了。我们开始追着加玛看，要摸摸它的肚子。阿吉哥哥猜加玛会生五只小狗，我猜会生四只——两只小加玛，两只小图来。

哈斯木伯伯从屋里喊阿吉哥哥，让他去煮奶茶。我和阿吉哥哥一边煮着奶茶，一边讨论着加玛生小狗的事。

阿爸问候完哈斯木伯伯的家人，两人沉默了一会儿，之后阿爸说：“我今天来是想问问，快到转场去夏牧场的时间了，能不能给我们划一块新草场。去年那块太远了，草也不好。”

哈斯木伯伯叹了口气，说：“你看如今的帕米尔哪里还有好草场？”

阿爸不甘心，说：“牛羊一年比一年多，草一年比一年少，这可不行啊。”

“帕米尔已经养不过来这么多牧民和牛羊啦，咱们自己想办法吧。”

回家的路上，阿爸一直沉默着。途中碰到了吾守尔老族长，一百一十岁的他，坚持要帮着家里放牧。不过，他山爬不上去了，路也走不远了，更多时候，是在等待。

阿爸说：“老族长，哈斯木说啦，入秋后牧民们可以搬家到县城里去，您老人家搬吗？”

老族长望着远处，眯着眼睛说：“帕米尔的山神都搬走喽。搬吧，去人多的地方找活路。”

阿爸不再说话，也不骑马了，他牵着马，慢慢往家走。

耳边的凉风徐徐刮过，发出高高低低的响声。大山这位诗人，刚刚谱下了几行忧郁的诗，邀请路过的人细细品读。

一夜之间，寒流突降。十级大风裹挟着沙尘，染黄了天地。春天突然停下脚步，退回冬的怀抱。

人们好不容易把沙尘盼走了，暴雪又跑了来。无边的雪花来势汹汹，急切地吞没了高原上的美丽颜色——粉色的杏花、鲜绿的嫩草、青色的岩石、棕黄的土地，还有人们朝霞般的笑容。

牛羊的身上挂满了冰霜，牦牛的鼻子下结出长长的冰柱。

爷爷看着圈里的牛羊，愁得直叹气。他责怪自己前些日子不该生病，耽误了牛羊圈的加固，担心等雪停了，再刮起大风，会冻坏牛羊。

奶奶说：“不用担心，帕米尔会保佑我们的。”

奶奶不管遇到什么事情，总是不担心，只管虔诚地祈祷。

爷爷问：“夏提，你阿爸出门巡边时说过什么时候回来吗？雪停了，咱得赶紧清理棚顶的雪才行，还得赶紧加固。”

“我问了，阿爸说他得忙完这一阵。”

奶奶说：“我去拿一些黄豆和玉米，混在草料里，给怀孕的母牛吃，补充些营养。”

“我也去。”

奶奶说：“你别跑了，去看看阿依。她发烧了，睡了半天。等她醒来，让她把炉子上的药喝了。”

阿依姐姐感冒了，奶奶把她屋子里的火塘烧得特别旺，让阿依姐姐好好睡觉，好好吃药，快快好起来。

夜里，牧羊犬加玛一阵一阵地吠叫，吵得我时睡时醒，迷迷糊糊间，我被阿依姐姐推醒。

“夏提，牦牛要产崽了。”

我一骨碌爬起来，睡意全无，隔着窗户看到暖棚里亮着灯，还听到爷爷的声音。

我说：“现在怎么样了？”

“我也不知道，奶奶不让我出去，说暖棚里冷。好像出事了，他们都挺着急。”

我急匆匆地跑进暖棚。

昏黄的灯光下，三头母牦牛焦躁地踱着步子。吴叔叔正在烧炉子，冒出的烟熏得爷爷直咳嗽。奶奶催促本就有肺病的爷爷回屋子去，说暖棚里太冷，会加重爷爷的病情，可爷爷说什么也不肯离开。

大家的表情都很凝重，看来情况不太好。

有一头母牛难产，詹叔叔提议去找兽医或者有经验的牧民来帮忙。但暴雪挡住了出路，如果不小心掉进雪窟窿里，就会被困住，十分危险。

“要不去请哈斯木吧！”詹叔叔说，“他家离得最近，他又是有经验的牧民，肯定能帮上忙。”

暴雪天不能使用交通工具，平日里骑马只要十分钟的路程，靠步行一来一回不知要在外面熬上多久。阿爸不在，詹叔叔他们不熟悉路。愁眉不展之际，我说：“我去！去阿吉哥哥家的路，你们谁都没我熟。”

爷爷说：“不行，雪都要有你高了，你怎么去？”

詹叔叔说：“还是我和吴星去吧，肖宝力留下烧火帮忙。”

我说：“带上我吧，我可以给你们带路，不让你们掉到沟里。”

我见大人们开始犹豫，便坚定地说：“赶紧吧。”

我们穿上最厚的皮袄，将靴子口和袖口扎紧，防止灌雪。厚手套和铁锨也必不可少，遇到蹚不过去的雪，就要用铁锨铲。我跟在詹叔叔和吴叔叔身后，他们走过之后，就开出了一条小路，我走起来就很轻松，但我要时刻观察周围的地形，保证我们走在正确的路上。

走了很久，我们终于来到阿吉哥哥家。哈斯木伯伯听说需要帮忙，二话不说，立刻穿戴好，跟着我们往回走。

一见到爷爷，哈斯木伯伯便说：“不是还没到日子吗？”

“不知道怎么回事，三头牛都早产了，有一头还难产。我应付不过来，你快看看吧。”

此时已是后半夜，暖棚四面漏风，保温性差，只有炉子周围很暖，一头母牛趴在地上，不时痛苦地扭动身体。

哈斯木伯伯伸手给母牛按摩绷紧的腹部，检查确定小牛崽的位置，开始慢慢将它往外拖拽，母牛很抵抗，想站起来走开。

哈斯木伯伯对詹叔叔说：“你们赶紧把它按住。”

詹叔叔、吴叔叔、肖叔叔三个人蹲在牦牛身旁不同的位置，小心安抚着牦牛，阻止它站起来。同时，还要防止母牛受到惊吓，后腿踢到人。

哈斯木伯伯拉拽了一两分钟，一头黑色的小牛崽顺利出生了。大家松了一口气。剩下的两头母牛陆续也生产了，大家一直忙到天蒙蒙亮。我实在熬不住，才回屋去睡。

我一觉睡到中午才醒。屋子里空荡荡的，大家都还在忙着照顾小牦牛。到了晚上，小牛崽的情况越来越差。

我想跟詹叔叔借来电话打给阿爸，詹叔叔说，他打过了，没有信号，打不通。

两天后，新生的三头小牛还是死了，而阿爸是在小牛们死后两天才回到家。我气鼓鼓地问阿爸：“你怎么才回来？你要是在家，说不定小牛们就不会死了。”

阿爸说：“我遇到了紧急任务，跟边防战士一起在山上连续蹲守了三天三夜，才把那几个非法越过边境线的家伙抓住。本来想赶紧回家，谁知山下又有车辆被暴雪困在路上……”

爷爷不说话，只是叹了口气：“唉——”

阿爸也沉默了，过了一会儿，才又说：“等天暖和了，我把家里的牛棚、羊圈好好修修，秋天再转场回来，让羊啊，牛啊，都能住得暖暖和和的。等夏天，我再多打些草料，让牛羊吃得饱饱的，我保证。”

我在一旁听着阿爸的话，心里打出一个大大的问号。阿爸的保证，我从小到大听得太多了，绝大多数时候，阿爸都会因为工作忙，让他的保证变成泡沫。

阿爸回来的第二天，连日的暴雪终于停了，天空蓝得像一块无瑕的宝石。漫山的白雪被明亮的太阳光一照，犹如银白色的大海，波涛起伏，好看极了。最让人高兴的，是暴雪过后没有刮大风，牛羊不会被冻坏了。

阿依姐姐穿得严严实实的，拉着我出门堆雪人。

院子里的积雪太厚了，阿爸只清理出了一条小路。趁着天气好，他要赶紧清理牛羊圈棚顶的雪。詹叔叔他们也在帮忙。牛羊圈旁还立着一些木板和稻草，等清扫完积雪，还要加固圈舍的围墙栅栏。

阿依姐姐直接向牛羊圈跑去，她问阿爸：“艾山叔叔，你们要用木板把牛羊围起来吗？可那样它们就看不见外面了，还不得闷坏了？”

阿爸笑呵呵地说：“不围，不围。这木板是要放在棚顶四周的，给它们盖一个房子。”

阿依姐姐松了口气，说：“那还好。”

我问阿依姐姐：“羊真的会闷吗？”

“当然了。”阿依姐姐回答得十分肯定，“我爸爸说过，‘鸡犬萃坟冢，牛羊逾圈牢’。它们本来就是被人饲养在圈里的牲畜，受人驱使，没有自由，最后还要被人吃掉，还不够可怜吗？”

我说：“你还没上学，怎么懂那么多？”

阿依姐姐说：“没上学不代表我不认识字。而且，我爸爸经常给我讲一些典故，我喜欢听。只要是故事，我都喜欢听。”

阿依姐姐问阿爸，做护边员肯定有很多好玩儿的事，能不能给她讲讲。

阿爸从梯子上爬下来，开始检查修补围栏。我和阿依姐姐跟在他后面，满心期待着他的故事。阿爸却说，当一名护边员可不是好玩儿的事，工作的内容很多，比如，要做好日常巡视和防火、防破坏之类的工作；还要每周定期巡视个人负责的区域，配合边防武警进行巡视检查，发现异常情况时，要赶紧通知相关负责人并做好记录。在巡查中，如果发现非法施工或是危及牧民安全的行为，要立即禁止，必要时，还要动用武力将破坏人员交给边防站……

我第一次听阿爸说那么多关于护边员工作的事，觉得护边员的工作真不好干。我想不明白，这么难的工作，为什么奶奶和阿爸会那么喜欢。



    
    

  
    
第十章　比赛

在帕米尔高原上，到处都可以见到沙棘，它是一种矮矮的灌木，结满黄色的小圆球，吃起来酸酸甜甜的。刚开始，哈斯木伯伯说栽沙棘可以致富，村民们都不相信，直到沙棘加工厂开始注册落地，选址修建，乡领导也拿到了收购订单，村民们才意识到，原来帕米尔的珍宝就在身边。

牧民有了希望，种下种子，期待着三年后的大丰收。

哈斯木伯伯对阿爸说，如果不打算搬走，就种大果沙棘吧，也算多了一条出路，阿爸沉默了许久才点点头。

挨着我家牧场的一块地，是萨沙尔舅舅家的，有一次他因为肖叔叔骑马穿过羊群，惊扰了他家的牛羊而跟我们闹得不愉快，我连放羊都不靠近那边。其实最主要的原因还是马木提。

马木提是萨沙尔舅舅的儿子，今年十岁，长得又瘦又矮，但浑身都是劲，比赛摔跤，连高大的阿吉哥哥都不是他的对手。马木提喜欢笑话我长得像小女孩，一见到我就缠着问：“你到底是不是女娃娃啊？”

阿依姐姐不知道这些，所以当马木提喊我而我走开时，阿依姐姐纳闷地问：“你怎么走了？他叫你呢。”

“我听见了，我不想跟他玩儿。”我赶着羊群，不理身后的呼喊。谁知马木提骑着马追了过来。

“喂，夏提，我们打算比赛骑牦牛，你要不要参加？”

“不要。”

“别啊，我们都想看你骑牦牛。我打赌，你会像上次一样，从牦牛上摔下来，然后哭鼻子，哈哈。”

“再烦我，小心我不客气！”我挥着拳头，狠狠地说。

“哈哈，女娃娃要发威了，来啊！谁怕谁，你放心，我让着你！”

阿依姐姐看出这个讨厌的马木提正在欺负我，大声说道：“喂，你脑子有毛病不认识家了，跟着我们干什么？嘴巴那么臭，快回家刷牙吧。”

马木提跳下马，指着阿依姐姐，凶巴巴地说：“别以为我不敢揍你！你再胡说，看我怎么收拾你！”

羊群已经跑远，我撒腿去追。

马木提又骑上马追来，他冲我说道：“夏提，反正我告诉你了，你必须参加，除非你承认自己是胆小鬼。”

阿依姐姐说：“比就比，有什么了不起。能不能别像狗皮膏药似的黏着我们？”

马木提说不过阿依姐姐，不过既然阿依姐姐答应了，马木提总算心满意足地走了。

说出口的话必须算数，阿依姐姐替我答应的，和我答应是一样的。可我不想告诉阿依姐姐，我很怕骑牦牛。每次阿爸把我扶上牦牛，牦牛就开始乱蹦，我控制不好自己的身体，一会儿工夫，不是栽到牦牛前面，就是从旁边摔下去。

晚饭后，阿爸陪着爷爷奶奶说话，我凑过去跟阿爸说：“阿爸，你教我骑牦牛吧，我想练练。”阿爸说：“你也八岁了，是该练练了。明天吧，明天我早点回来。”

和阿爸说定以后，我高兴得唱起了歌。有了歌声，人就暖了，心就亮了，第二天就更加值得期待了。

一整天，我等啊盼啊，把牛羊盼回了圈，把太阳送回了家，阿爸还是没有回来。转天我起床时，阿爸已经出门，我问奶奶，阿爸有没有说什么时候教我骑牦牛，奶奶说没有。

又是没有见到阿爸的一天。

马木提又来找我了。

阿依姐姐问他：“你要干什么？”

马木提回道：“夏提你天天躲着我，以为我不知道吗？你个胆小鬼，真是给你阿爸丢脸。”

“我不是胆小鬼，你别血口喷人！”

“不敢跟我比赛骑牦牛，就是胆小鬼！”

“比就比，现在就比！”

马木提家的草场上有几头小牦牛，我走过去，不管三七二十一，抓住其中一头后背上的长毛，用力翻身跃起，希望用腰部和腿部的力量，带动上半身，骑到牛背上。小牦牛似乎受到惊吓，猛地向前蹿，我赶紧松开手，跳下来，稳住身体。

我努力回忆着阿爸教过的要领，尽力把耳朵关上，不让马木提和他的同伴们的笑声影响我。我重新选择了一头小牦牛，这一次，我成功骑到了牛背上，虽然有些晃悠，总算没有掉下来。我忍着内心的激动，骄傲地看着马木提，他果然收住了笑容，也翻身骑到了牛背上。

马木提说：“我们看谁先骑到前面的黑色大石头那儿，谁先到谁就赢。”刚一说完，马木提两腿使劲一夹牛肚子，小牦牛就冲了出去。我也想让小牦牛跑起来，可它根本不听我的指挥，我用力拽着它脖子上的长毛，想要调整方向，它却在原地转起圈来，一边转一边蹦，我的屁股被颠得都飞起来了，脑袋也被颠得嗡嗡响。

我听到阿依姐姐在一旁拼命地为我加油，而小牦牛则拼命地要把我甩下来。僵持了一会儿，我感到一阵天旋地转，等我感到疼痛时，发现自己已经躺在了地上。

“快看啊，夏提要哭了！”

“羞羞羞，爱哭鼻子的胆小鬼！”

“走开！你们都走开！”阿依姐姐大喊着。

我一骨碌爬起身，和马木提抱摔起来。我知道我不是马木提的对手，何况他身边还有好几个帮手。后果可想而知，但我心里很痛快。



    
    

  
    
第十一章　接春羔

太阳暖了大地，融了积雪，嫩草终于可以在阳光下自由呼吸了。回暖意味着新生，新生总能给人带来新的希望。有了新的盼头，日子就有了滋味。

这段日子里，家里的生活节奏变得异常快，但也充满了温馨和欢乐。每天天微亮，家里就已经热闹起来。我常常被阿爸或奶奶的催促声唤醒，穿上厚重的羊皮袄，头戴皮帽，脚套高筒的羊毛靴子，跟着出门放牧。

虽然冷风还在咬人，但太阳逐渐升高，那是新生命开始的时刻。放牧的路上，大人们不时地发出一声声口哨或者叫喊，引导着群羊。而我和阿依姐姐则时常兴奋地四处张望，期待着下一只小羊的出生。

当发现有羊即将产崽时，阿依姐姐和我便悄悄地靠近，不打扰，只是远远地守候。每当刚刚出生的小羊摇摇晃晃地站立起来，我们都会为之欢呼。而一旦小羊出生，我们的工作就开始了。阿依姐姐会敏捷地把小羊轻轻抱起，我则赶忙打开棉口袋，让她小心翼翼地把小羊放进去。温暖和柔和的棉口袋，打开温暖的怀抱，为这新生命提供了最初的保护。

我们还会给小羊擦拭身体，让它们的皮毛保持干燥，防止因寒冷而生病。每当看到小羊安稳地躺在棉袋里，我和阿依姐姐都会相视一笑，那种成就感和满足感油然而生。

刚出生不久的小羊身体虽小，食量却非常大。母羊的奶显然已经不能满足它们那急速增长的身体需求。为了给这些小生命补充营养，阿妈开始用她的“特殊食谱”。她用精选的豌豆磨成细面，然后加清水调匀，搅拌成稠稠的面糊。

阿妈特地制作了一些木制的奶嘴。这些奶嘴的形状像是一个小号的漏斗，下端稍微细一些，正好适合小羊的嘴巴。

每当阿妈或阿依姐姐把木头奶嘴放到小羊的嘴边，小羊就会迫不及待地开始吸吮，发出噗噗的声音。

阿妈的羊圈成了热闹的小天地，特别是当几位摄影的叔叔来到这里时。这些小羊羔似乎对他们格外感兴趣，对这些陌生的“大人”充满了好奇。

每当叔叔们摆好摄影器材，调整好角度，想要捕捉小羊羔的天真瞬间时，小家伙们就跑过来围成一圈。它们毛茸茸的身体紧紧靠在叔叔们的身边，好像一群小粉丝围观偶像。那些稚嫩的小眼神满是好奇，仿佛在说：“你们到底在干吗呢？”

小羊羔们的亲密行为更是令人捧腹。它们有的用小嘴巴咬住叔叔的衣领，一扯一放的，好像是在玩捉迷藏；有的则忙着舔摄影师们的扣子，可能误以为是某种新鲜的食物；还有的小羊羔喜欢啃鞋带，把它当作了新鲜的草茎。不时地，你还能看到有几个小家伙用小蹄子拽叔叔的裤脚，好像在说：“哎，注意我，我在这里呢！”

詹叔叔总是对这些小动作报以笑容。他的眼中闪烁着喜悦的光芒，说：“没有什么比一个新生命来到这个世界，更让人高兴了！”对我们来说，它们不是牲畜，它们是伙伴，是家庭的一部分。每当夜晚团聚时，我们总会围坐在炉火旁，分享白天与羊儿的趣事，就好像在讲述家中小孩的趣事那般。

在我们家，阿妈尤其疼爱那些小羊。每当有新的小羊出生，阿妈都会仔细端详，然后想出一个既贴切又温馨的名字。有的名字来源于它们的外貌特点，如“白云”是一只纯白如雪的小羊；有的则来源于它们的性格，如“跳跳”总是活泼好动，永远是群羊中的领头羊。

夜幕降临，羊群陆续回归羊圈，阿妈只需轻声唤出它们的名字，小羊就会立刻从养群中跑出，摇着尾巴走到阿妈跟前，仿佛在说：“妈妈，我回来了！”与此同时，牧羊犬加玛贴身保护着羊群，时刻警惕着外部的威胁。牧羊犬加玛生了小狗时，我也给小狗都起了名字。

有天傍晚，奶奶打算喂加玛，可怎么呼唤，都不见它，我们不放心，出门寻找，我和阿依姐姐在暖房外的干草上发现了加玛和三只刚出生的小狗，两只黑的，一只黄白相间的。黑的是小公狗，黄白的是小母狗。

阿依姐姐说：“黑的随图来，花的随加玛。”

我说：“大的那只黑的叫阿吉，小的那只黑的叫夏提，花的那只叫阿依。”

加玛是个负责的好阿妈，它的奶水足够吃，照顾起孩子也细心，没几天，三个小家伙就不安分地四处乱跑起来，个个像小牛犊般结实。

阿依姐姐问我：“加玛是什么品种的牧羊犬？”

我说：“我们这里的牧羊犬不讲品种，它们的祖先是帕米尔高原上的狼，是牧民把它们驯化成了牧羊犬。不过，牧羊犬的性情跟狼一点儿也不一样，它们可听主人使唤了，时刻都保持警觉，一有情况就通知主人，汪汪大叫。一只好的牧羊犬很值钱，能顶四匹马的价钱。”

阿依姐姐做了个吃惊的鬼脸，说：“加玛这么高大健壮，一定值不少钱吧？”

我摇摇头，说：“不知道，加玛是它阿妈生的，它阿妈以前也是我家的牧羊犬。”

“那它阿妈去哪儿了？”

“死了。跟着阿爸巡边时，为了救阿爸，掉进雪窟窿，再也没上来。”

阿依姐姐神情忧伤起来，要我讲讲加玛阿妈的故事。那都是我从阿爸口中听来的。

在我还很小的时候，加玛的阿妈古丽会驮着我在村子里散步，它走得稳稳的。可以说，我会骑马是从会骑古丽开始的。

有一年初夏的一天，在离我家羊群二十公里的地方，出现了一只母狼。母狼很聪明，专挑阿爸巡边的日子跑来偷羊，每次都偷一只瘦弱的小羊。那天，阿爸故意带着古丽离开家，远远地等着。等母狼又来偷羊，阿爸和古丽就赶了回来，古丽和母狼撕咬起来，母狼敌不过强壮的古丽，很快被咬死了。阿爸过去一看，母狼正在哺乳期，狼皮紧紧包裹着骨头，瘦弱得不行，怪不得那么容易就被古丽打败了。

阿爸想过两天去四周看看，那时小狼崽会饿得直叫唤，一准儿能找到。过了三天，阿爸果然在很远的地方，听到了狼崽的叫声，两只小狼跑到了离洞穴十几米远的地方。

阿爸把两只小狼崽装在编织袋里带回家，放在一个独立的小羊圈里喂养，古丽负责监督它们，不让它们有机会接触羊群。古丽还当起了老师，把小狼当小牧羊犬训练。有古丽在，小狼的野性慢慢就减弱了，阿爸打算将小狼培养成牧羊犬，不过哈斯木伯伯说县上有规定，不许抓捕野狼，阿爸只好把小狼放回山上。后来，阿爸在山上巡边时，偶尔会看见已经长大的小狼，远远地看着他。阿爸说，那时如果再给他一点儿时间，他和古丽一定可以把小狼驯化成合格的牧羊犬。

“你阿爸可真厉害，古丽也是，连狼都怕它。”

“我大概还有些印象，加玛的毛色很像它阿妈古丽，加玛的勇敢和能干也像古丽。”

“所以加玛生的小狗，以后也会像加玛一样的，是不是啊，小阿依？”阿依姐姐怜爱地挠着小阿依的脖子，小阿依顺势躺在地上，四脚朝天，享受着阿依姐姐的抚摸。

阿依姐姐说：“夏提，明天我们去放羊时，带着小阿吉、小夏提，还有小阿依吧。”

“太好了！”我举双手赞成。



    
    

  
    
第十二章　皮里克节

寒冷的高原上，太阳和火种为我们送来了光明和温暖，所以每年的皮里克节这一天，我们都要庆祝和感恩。

阿依姐姐问：“皮里克节好玩儿吗？”

我说：“好玩儿。皮里克节这天干什么都离不开火，这个节日要过两天，第一天是家里的皮里克，第二天是墓地皮里克，小孩子要玩火。”

阿依姐姐一听可以玩火，立刻兴奋起来，说：“真好，城市的小孩可别想玩火。”

“那你们玩儿什么？”

“玩儿布娃娃、电动玩具、遥控汽车，还有去游乐场坐旋转木马，滑水滑梯，要不就在楼下的小区花园里踢踢毽子，拍个皮球什么的。”

“听起来挺好玩儿的。”

“才不是呢。”阿依姐姐夸张地瞪大了眼睛，好像我说的话大错特错一样，她说，“城市里的小孩就像关在笼子里的鸟，别提多无聊了，还是你这里好，天大地大。”

“看来大城市也不是什么都好呢。”我低声说。

阿依姐姐也露出惆怅的神色，点了点头。

五月，皮里克节在我们的期待中终于来临。

节日前我们要做油烛，油烛的选材和制作很讲究。为了表达对节日的重视，阿妈在出门挑选材料——卡吾热——前，会先梳洗打扮，换上最漂亮的衣服。阿依姐姐也换上了奶奶为她缝制的红裙子，阿妈还帮她编好了辫子。

卡吾热是一种又长又直的草，生长在河岸的湿润之地，当阳光照射下来，那些茎秆上的露珠反射出微微的光晕，如同点缀在绿意上的小星星。这种草的秆不仅长，还坚韧得很，即使弯折也不易断裂。

阿妈的动作十分小心，她拿起草秆，用指尖轻轻地感受它的粗细，然后再决定是否采摘。偶尔，她也会因为发现特别粗壮的卡吾热而露出满意的微笑。

我和阿依姐姐不管那么多，看到哪棵就采哪棵。我们采了一把又一把，直到采了足足一大捆。阿妈说：“别的地方没有这么多的卡吾热，这是我们的福气。”我说：“阿妈呀，草多也是福气吗？”阿妈说：“是啊，草也是帕米尔赐给我们的，当然是福气。”

詹叔叔提着摄像机跑来，边跑边说：“来晚了，来晚了，你们再采一点，我们好拍摄。”我和阿依姐姐高兴地答应了，更加起劲地采起草来。

采回草秆，阿妈找出棉花，端来一盆黄油，把所有的材料都摆放在桌子上。我们围坐在炕上，先把棉花搓成长长的细条，再把细条一圈圈缠在草秆上。

阿妈一边缠，一边念叨着家里人的名字。这是我们的习俗，不管家里有多少个人，每个人的名字都要被念到。等卷好了一大把，再两个两个地收进草筐里备用。这时候，阿妈又开始念叨：“艾山、都尔纳玛、达吾提、库尔、夏提……”

我也念着：“阿依姐姐、詹叔叔、肖叔叔、吴叔叔……”

阿依姐姐念着：“加玛、图来、小加玛、小阿吉、小夏提……”

在祈福中，制作油烛进入最后也是最重要的步骤——淋油。淋油，一向是奶奶来做。奶奶左手握三五支油烛，把它们放在装满油的盆子上，右手捏着一块棉花，放入油中吸饱了油，再将油均匀地挤到那一支支等待的油烛上。她右手挤油，左手上下移动左右翻滚着油烛，确保油烛上每一处棉花都沾上油，可以燃烧出最旺的火苗。

奶奶的双手油汪汪、香喷喷的。

阿依姐姐用手指蘸了油，抹到我的嘴上，咯咯地笑着说：“把你的嘴巴抹香了，你就能唱出香喷喷的歌啦。”

我叫了声“太好了”，舔干净嘴巴上的油。

皮里克节的第一天，奶奶拿出一个古老的木盆，带着我们去河滩边挖沙子。奶奶在河滩的石头间隙里找了半天，终于选中一块沙地。她把木盆放在一边，双手小心地捧起一捧沙子放入木盆，然后将里面的小石块翻拣出来。我跟阿依姐姐也开始往木盆里装沙子。

奶奶说：“你们要记住这个地方，晚上用完了沙子，明天还要把沙子倒回这个地方。”

阿依姐姐说：“为什么啊，奶奶？这样太麻烦了。”

奶奶解释：“这是祖辈的习惯。我们要保持帕米尔原来的样子。”

我说：“那牧民的牛羊吃了高原的草，又怎么保持高原的样子呢？”

奶奶说：“草会千次万次地长出来的。”

夜里，庆祝仪式开始了。我们把油烛插在装满沙子的木盆里，所有人都围坐在旁边，安静地看着爷爷点燃油烛。

阿妈将饭菜摆上了桌，餐桌中间放着一盆清水，在水盆的旁边摆着装满沙子的木盆，上面插着一捆点燃的油烛。

吃饭前，每个人要先对着水盆里的清水照一下自己的脸。据说这样可以在水盆中看见自己的人生，有过往，也有将来。大家都照完之后，爷爷的双手在燃烧的火焰上掠过，将撩拨的火焰抹到自己的脸上，一共要撩三次火，抹三次脸。

明明灭灭的火光中，闪烁着我们对未来的期许。一张张笑脸上跳跃着火光，显得格外灿烂。这一刻，每个人都坚信自己的祈福必定能实现。

翌日清晨，太阳初升，金黄色的阳光洒向大地。农舍里，一股新鲜牛奶的香气混杂着火柴和炊烟的味道徐徐飘来。

牛站在木制的栏杆下，乖巧地挨着，时而低头吃草，时而摇摇尾巴。奶奶手上裹着一块白布，柔软而熟练地挤着鲜牛奶。牛奶从牛的乳房中流出，咕嘟咕嘟地落入木桶，发出清脆的声音。

爷爷在旁边准备好了柴火和铁锅，锅里的牛奶渐渐地沸腾起来，水汽热气腾腾地升起，与冷空气相遇，形成了一片白色的雾气。看到牛奶沸腾，爷爷用木棍迅速地打起来，使劲地搅动，目的是要把奶和油分离。经过一段时间，一层黄亮亮的酥油浮到了牛奶表面。

一旁的阿妈已经开始准备做馕了。她穿着一件干净的白色围裙，忙碌地将面团和成一块块小圆形。我和阿依姐姐站在桌子另一侧，兴奋地等待装饰面坯的时刻。

终于轮到我们了，阿依姐姐先用那根细铜棍轻轻按压在面坯上，形成了一排排精致的小圆点。她的小圆点排列得整整齐齐，像一幅完美的画作。而我则更喜欢创意，我在面坯上画出了一朵朵小花朵，还有几只小蝴蝶。

我们玩得非常开心，整个世界都被这香甜的面坯和我们的笑声填满了。

经过一早上的忙碌，美味的食物准备好了，我们出发来到家族的墓地，那里埋葬着我们的祖先。

我们来墓地后不久，古兰丹姆表姐也来了。

在同一片墓地上的后人，等祭拜仪式完成之后，要由年龄最大的长者，我们家就是我的爷爷，将大家带来的食物集中在一起，再平均地分配给在场的每个人。

阿依姐姐在墓地里走来走去，好奇地打量着每一座坟。

她说：“你们的坟墓修得真好看，像一座座城堡。你看，城堡有圆顶的，有尖顶的，有带门窗的，还有漂亮的围栏。”我虽然不知道城堡是什么样子，但也认为我们塔吉克人的坟墓相当漂亮，它有真正房屋的一半大小，但比我们的土房子漂亮多了。

这天一直忙碌到夜晚，星光斑驳时，阿吉哥哥骑着那匹乌黑的马来了。他的马气喘吁吁，每一次喘息都伴随着白色的水汽在冷空气中凝结。

“快，快！”阿吉哥哥催促着。

我们没来得及吃晚饭便匆匆地拉起彼此的手，跟着阿吉哥哥向火堆跑去。

沿途的田野、河流和群山被夜色笼罩，唯有前方火光的跳动引导着我们前进。

抵达村子中央时，那熊熊的火焰已经冉冉升起。火焰里的干草、枯枝发出吱吱的响声，宛如大自然的歌声。那特有的焚烧味与夜晚的寒冷形成鲜明对比，让人一瞬间回到了那些古老的、与火共舞的日子。

周围的孩子们、大人们，甚至老人们，都手拉手围绕着火堆舞蹈。

火星与天上的星星也在争艳斗丽，天上天下，只有这无尽的光芒和温暖。

在这片冰冷的高原，火焰与人一同跳跃，仿佛在告诉世界，即便在这偏僻的角落，也有热烈的生命，有我们自己的热闹生活。



    
    

  
    
第十三章　巡边

皮里克节后，天气暖了起来，詹叔叔站在我家门口。他穿着一身牛仔服，戴着一顶棒球帽，跟奶奶商量着巡边的事宜。我跟阿依姐姐眼巴巴地看着，渴望能参与这次冒险。

在我和阿依姐姐的哀求下，奶奶答应了，但她反复叮嘱，山路险峻，必须紧跟着她，不可瞎跑。

巡边的路对奶奶来说，就像她的掌心纹路，她会每隔一段路就会用手指着前方，告诉我们前方的地貌和危险。阳光下的碎石闪烁着光芒，像星星般点缀在路上，而那些隐藏的滑坡区域则被草丛和泥土掩盖，若非奶奶深知，恐怕我们会一不小心陷入危险。

途中，奶奶突然停下，示意我们不要发出声响。她指了指前方，只见一个胖乎乎的旱獭挡在路中央，两只小眼睛盯着我们的食物篮。我们轻轻地绕过它，奶奶给了它一块干肉，它才心满意足地钻回了洞中。

当走到一片绿意盎然的地方时，奶奶跑向前，掰下几根沙棘给我们吃。那酸酸甜甜的滋味，直流进心底。

山路越走越艰难，路面时常出现断裂的痕迹，两侧的杂草高达腰间，牦牛踩在泥土上留下深深的脚印。阿依姐姐一步一回头，害怕落后。我们握紧了手，相互鼓励着前进。

太阳在天空中缓缓移动，空气中散发着一股淡淡的草木香。奶奶找了一个阴凉的地方停下，那里有几块平坦的大石头，围成一个半圆形，像是特地为我们准备的小客厅。

奶奶取下牦牛背上的小锅，随后找了几块形状适中的石头，巧妙地摆放在一起，形成一个简易的炉灶。然后，她从牦牛背包中拿出预备好的干牛粪，堆在石灶中点燃。那牛粪火焰虽不大，热量却很旺盛，足够煮沸一锅水。

此时，阿依姐姐捧着一个瓦罐从背阴的石头后面走回来，瓦罐里装满了刚刚收集的雪。这些雪白如棉，晶莹剔透。她小心地倾倒雪块进锅，那雪块在火焰下逐渐融化，化作清澈的水。

水煮开后，阿依姐姐轻轻撒入预备好的茶叶，淡淡的茶香与草木的味道混合，使人感到格外舒适。片刻，锅中的水开始沸腾，阿依姐姐小心地加入厚厚的牦牛奶。在她的搅拌下，牛奶和茶水完美地混合在一起，香味愈发浓郁。最后，她从一个小袋子中取出一撮盐，搅拌均匀后，一锅热气腾腾、色泽金黄的奶茶就煮好了。

我们围坐在石头上，每人前面放着一个小木碗。阿依姐姐将奶茶倒入碗中，奶茶的热气袅袅上升，与冷山风形成鲜明的对比。喝到嘴里的每一口奶茶，都带有家的味道。

“奶奶，我们一路上怎么都没有遇到你的动物朋友？”阿依姐姐问。我知道她跟着奶奶巡边，就是想看动物。

奶奶说：“帕米尔太大了，动物们跟咱们一样，都要过自己的日子，干自己的活儿。不过总会遇见的，别着急。”

正说着，我看见远处山头上出现一个白色的身影，我指着它说：“奶奶，你看，是野牦牛昆仑！”

“它肯定是闻到奶茶的香味啦，等一会儿它过来了，你们去喂喂它。”

詹叔叔不放心地说：“野牦牛很危险，咱们还是离它远一点儿吧。”

奶奶说：“没关系，野牦牛不会伤害好心人的。”

我抢着说道：“奶奶说过，野牦牛昆仑通人性，它分得清谁的心是纯净的。”

詹叔叔还是说：“小心点好，小心点好。”

奶奶说：“夏提，还记得奶奶跟你说过的，我第一次见到昆仑是在慕士塔格峰上吧？”

我点点头，奶奶喝了口奶茶，看了看野牦牛昆仑，它正慢慢悠悠地朝我们走过来。

奶奶接着说：“那时我阿爸还活着，我和大哥一起跟着他去巡边。那个冬天特别冷，阿爸的胡子上都结了冰，用雪水洗过的脸，都冻得裂开了口子。”

“有一天，我们翻过了一座冰达坂，前面还有六七座山岭，眼看天黑了，离民兵哨所还那么远，我们打算在山里过夜。在山里睡着是很危险的事，我们轮流睡，醒着的人负责放哨。轮到我的时候，因为害怕，我不停地朝山下扔石头，这样既能给自己壮胆，又能活动活动，维持体温。天就要亮了，我看到树丛里有一片亮光闪烁着，走过去，想看个究竟。走近一看，才明白那亮光是从七八只狼的眼睛里冒出来的。我腿一软摔在了雪地上，大声喊阿爸还有大哥。狼也吼叫起来。忽然，轰隆隆的声音打我旁边传来，地动山摇，我的心跟着抖得厉害。一头野牦牛冲过来，狼被吓跑了。听到喊声赶来的阿爸和大哥看到我跟前的野牦牛，以为它要攻击我，把猎枪对准了牦牛，我赶紧站起来护着野牦牛，跟阿爸他们说明刚才发生的事。那天，我们把身上带的所有食物都给了它，还给它起了名字昆仑。”

詹叔叔听完，呵呵笑道：“原来是老朋友了。”

昆仑走到距离我们几十步远的地方停了下来。奶奶让我和阿依姐姐去喂喂它，阿依姐姐不敢，我说我去。我手里拿着食物走向昆仑，快走到它跟前时，它就往后退，我往前走几步，它就往后退几步。奶奶说：“还是我来吧。”

奶奶走近昆仑，它果然不退了。

奶奶说：“老朋友，我老了，你也老了，可你身体不错，比我强壮多了。来，我又给你带吃的啦。”

昆仑的皮毛是那种米白色，在阳光下略带光泽，但在某些角度下，你又能看到淡淡的金色光晕。它的眼睛是一种深邃的黑色，眼中有着一份与大地相融的宁静。

它伸出的灰黑色的舌头在阳光下显得特别湿润。奶奶手里的食物逐渐减少，而昆仑每一次舔食都是那么享受。

奶奶的手轻轻地滑过昆仑粗糙的头部，到了它结实并带有斑驳痕迹的角上。那角在阳光下闪烁着微微的光泽，证明了它历经的风霜。

昆仑缓缓地踏上山坡，那么沉稳有力。它的尾巴不时摆动，驱赶着身上的小虫。走了大约十几米后，它停了下来，然后慢慢转过头来，眼眸里似乎带有一丝不舍。

奶奶说：“它不放心我，总是怕我会遇到狼。”


我们休息够了，继续上路。路上，遇到雪豹拉克，奶奶高兴极了，跟我们说：“你们看，它好好的，真是太好了。我一直担心它打不过新来的雪豹，现在看来，它成功守住了自己的领地呀。”

帕米尔的风从山尖掠过，带来了金雕拉克，奶奶眯着眼说：“是它。它老了，飞得慢了，眼神还不如我呢。好多天没有看见它了，真怕它抓兔子时撞到石头上。”

我说：“奶奶，阿吉哥哥说有人在山上看到棕熊拉克了，它又朝人扔石头啦。”

“是啊，是啊，我想着这件事呢，再见到它，一定要好好批评它，告诉它不能这么干，要能管住自己的脾气才行。”奶奶板起脸来，好像棕熊拉克就在她跟前似的。

“奶奶，动物都能听懂您说话吗？”阿依姐姐问，“要是我跟动物说话，它们也能听得懂吗？”

“听得懂，有些话靠嘴说，有些话靠心说。”

詹叔叔说：“都尔纳玛奶奶，您是位了不起的哲学家，您的生活态度应该让更多人看到。”

奶奶摇摇头。

“我不懂你说的那些，我只懂我们牧民该做的事。”

停顿了一会儿，奶奶又说：“盘羊拉克，我也担心它，它太爱打架，好长时间没有见到它了。”奶奶叹着气，忧愁起来。“等我不在了，它们一定会很伤心吧，会不会觉得很奇怪——那个老太太怎么总也不来看我们呢？”

我问：“奶奶，您会死吗？”

奶奶说：“总有那一天的。”

阿依姐姐说：“奶奶，要是您不在了，我替您过来看野牦牛昆仑、雪豹拉克、旱獭拉克、雪鸡拉克、棕熊拉克、金雕拉克，还有盘羊拉克，所有的拉克，我都来看，好不好？”

“好！当然好！”


日头挂在天中央，洒下雪白的阳光，晃得人睁不开眼。我们终于到了边境线上。

我们村里一共有三十六名护边员，大家一边放牧，还要一边轮流守护一百多公里的边境线。奶奶是年纪最大的，一个人负责六块界碑。有些护边员还专门负责给边防战士做向导。流水的边防战士，铁打的护边员，没有人比牧民护边员更熟悉这里的了。詹叔叔提议，让奶奶给我们讲讲护边员的故事。奶奶爽快地答应了。

奶奶从自己的阿爸讲起，他是第一代护边员。奶奶说：“我的阿爸不知在边境线上走过多少遍，这里的每一块石头，每一个山口，每一条河沟，都深深刻在他脑海里。”

“后来，我大哥、我，还有我弟弟妹妹，每个孩子都跟着阿爸一起巡边，一做就是一辈子。”

詹叔叔问奶奶：“做护边员会不会遇到危险？”

“当然会。”奶奶说，“过去山里的路更难走，夏天还会遇到突发的洪水，被困在山上是常有的事；冬天遇到雪崩，连人带马一起被埋住，运气不好就出不来了；还有狼群；有时还会遇到偷猎的，还有打算偷偷越过边境线的。我们需要根据不同情况，做不同的应对，要是处理不好，自己就有危险啦。”

阿依姐姐追问道：“会有什么危险？”

奶奶说：“前两年，夏提的阿爸巡边时，就遇到了特殊情况。那次他发现几名形迹可疑的人，就上去跟他们搭话。那几个人说他们想去夏牧场，艾山问他们打算去哪个夏牧场，他可以给他们指路。那几个人答不出来，艾山推测那几个人有问题。”

“后来呢？阿爸一个人怎么对付好几个人？”我连忙问。

“你阿爸没那么鲁莽，他找借口说上厕所，用执勤时佩戴的卫星电话向边防站汇报了情况，然后拖住那几个人，等边防战士赶来，把这几个人抓了起来。一审问，他们果然是想从边境线穿过去。”

阿依姐姐说：“要是那几个人识破艾山叔叔的计划，他就危险了。”

我说：“是啊，阿爸的胆子可真够大的。”

奶奶叹了口气，说：“我本来希望库尔能继续当护边员……”

库尔哥哥不想做牧民，一心想当老板。我也想走出村子，去看看外面的世界。奶奶的希望啊……

“夏提，奶奶还想告诉你，要做一个像你阿爸一样勇敢有担当的人。要记住，不是只有敢骑牦牛，敢用强壮的身体去拼抢，敢跟人动手才叫勇敢，真正的勇敢是坚持做好自己该做的事、正确的事，不用管别人怎么说。”

“我记住了，奶奶。”



    
    

  
    
第十四章　归来

长长的晚霞堆满天空，悠长的晚风扫起炊烟，我们巡边的队伍才打算走回山下。

奶奶说有一段路她还要去看看，让我们先回家。可是直到半夜，奶奶也没有回家。

好不容易熬到天蒙蒙亮，阿爸说他要去找哈斯木伯伯，跟他说明情况，让他通知村民帮忙上山找奶奶。等阿爸骑着马回来，我们已经全部准备好。

詹叔叔又给护边站的值班人员打了电话，确定奶奶没有回护边站。她是往吾甫浪沟深处去了，大家赶紧去那边寻找。阿爸看了看我和阿依姐姐，让阿妈和我们俩留在家里。

我很想去，我认识奶奶的那些动物朋友，要是它们看见了奶奶，一定会带我去找奶奶的。但阿爸不同意，詹叔叔也说：“你们还是留在家里吧，万一奶奶回来，家里要有人。你们跟着上山，我们还要分心照顾。”

我们目送着阿爸他们往山上走去。

闻讯的牧民们，一拨又一拨赶来，加入上山寻找奶奶的队伍。

人们都忙着找奶奶，没人看管的羊群开始吵闹，用脑袋顶撞围栏。阿妈喊上加玛，打开羊圈去放羊。阿妈说：“不管多危急，牛羊都要吃草。”

我和阿依姐姐蹲在大门口的阴凉下，眼巴巴地看着远处。

阿依姐姐说：“奶奶不会摔到悬崖下了吧？”

“不会，山上的路奶奶不知走了多少遍，怎么会摔下去呢？”

“会不会是遇到了坏人？”

这我说不好了，但我相信奶奶这样的好人，帕米尔会保佑她吉祥的。

“要是天黑还找不到奶奶，该怎么办？”阿依姐姐似乎总有说不尽的担心，一会儿担心这个，一会儿担心那个。

“那就明天接着找，什么时候找到奶奶，什么时候停止找。”我肯定地说。

其他孩子都被家长叫回家去，只剩下我们。四周安静得只能听到远处的鸟鸣和偶尔飘过的风声。太阳下山后，天空开始被染成柔和的橙红色，随后又渐渐深沉，变成紫蓝色。最后，天空中只剩下一抹血红色的余晖。

门口的土地上，已经留下了不少我们的脚印。每当有声响，我们都会下意识地站起身，望向那条通往山里的小路，期待着奶奶的身影出现。但每次都是失望，我们的心因此更加沉重。

旁边的老柳树在夜风中摇曳，发出沙沙的声音，像是在轻轻地安慰我们。我和阿依姐姐相互靠着，为了取暖，也为了给彼此一些勇气。

村里的灯光逐渐亮起，炊烟袅袅升起，但我们家里的灯火却没有点亮。阿妈坐在门旁的石阶上，神情落寞。她那双原本明亮的眼睛，此刻充满了忧郁。每当听到远处的蹄声或人声，她都会紧张地站起身，但都是徒然。

夜色渐深，四周的声音逐渐消失，只留下我们在等待。月亮爬上了天空，洒下一片柔和的银光，为这个焦虑的夜晚增添了几分宁静。我们紧紧依偎，希望奶奶能够平安归来。

第二天过去了，第三天过去了……村里的牧民看到阿妈露出悲伤难过的表情，纷纷开始安慰她。

库尔哥哥接到阿爸的电话赶回了家。哈斯木伯伯对库尔哥哥说：“我今天去乡里一趟，让附近的村子都帮忙找找。我就不信，那么大一个活人还能消失了。”

库尔哥哥说：“边防站的人怎么说？”

哈斯木伯伯说：“能想的办法都试过了，能找的地方嘛，也都找了，只能扩大寻找的范围了。”他说着，皱起了眉头，叹起了气。

天空下起大雾，雾气使整个世界变得朦胧。走在雾中，能看见的只有几步远的地方，声音被厚厚的雾气缓和，听起来异常沉闷和遥远。

偶尔，一个熟悉的背影或声音从雾中浮现，然后又消失。每每遇到，我和阿依姐姐的心都会紧绷一下，希望那就是奶奶回来了。

午后，当太阳慢慢露出脸，大雾渐渐散去，露出了真正的世界。但那连绵的高山还是那样远，那样巍峨。我和阿依姐姐心中的忧虑如同那些山峰般高耸入云。

傍晚，山上的天烧成了赤红色，火焰般簇拥着即将到来的夜幕。在那火红深处，不时传来阵阵动物的叫声。

我仔细倾听，觉得那应该是熊的叫声，还有鹿的低鸣，还有很多我分辨不出的叫声。

阿依姐姐说：“今天山里怎么这么热闹？”

“叫声！那些是奶奶的老朋友。”

我和阿依姐姐赶紧跑去牵马，爷爷的枣红马似乎知道我们要做什么，精神抖擞地迎接我们。

一路上，山谷中那些野生动物的叫声时而清晰，时而模糊，但足以引导我们。叫声间夹杂着虫鸣和远处流水的声音。越来越近，我和阿依姐姐能感受到来自这片大地的呼唤。

月光透过树木的间隙，映照在远处山谷的轮廓上。从山谷中，我们看到一队人马的剪影。詹叔叔挥舞着手中的火把，那火光好似指南针，指引着我们前进。

我和阿依姐姐有些紧张。我拿起了身边的长棍，阿依姐姐则拽紧了马缰。我们大声呼喊着詹叔叔的名字，声音中充满了期盼与急切。不多时，詹叔叔和他的队伍应声而回，声音中带着喜悦与惊讶：“是你们！快过来！”

我们赶紧催马前进，心中满是焦急，期盼着与詹叔叔会合，同时也希望得到奶奶的消息。

悬崖之上，一片宁静，从深处的山谷中，动物的叫声仍然断断续续地飘上来。我紧紧握住阿依姐姐的手，掌心传来的温度让我稍稍镇定下来。

悬崖边的石头上长满了青苔，湿滑又冰冷，每一步都得小心翼翼。天空渐渐被浓重的云层遮挡，夕阳也已西沉，仅留下微弱的余晖。一切都增加了下行的难度。

詹叔叔边打电话，边焦急地注视着悬崖，电话声与动物的叫声、风声交织在一起，气氛中弥漫着难以言喻的紧张。

没过多久，阿爸和库尔哥哥他们都来了。库尔哥哥二话不说，直接从牦牛背上解下两大捆绳索，开始做准备下到悬崖。库尔哥哥的行动让场面稍稍恢复了一些秩序。他解下的绳索异常结实，像粗壮的藤蔓。每当绳索在空中摆动，那特有的摩擦声似乎能让时间都放慢。

阿爸的动作小心翼翼，他眉头紧皱，双手不时地抖动。他检查绳索时异常认真，仿佛生命就系在这根绳上。当他把绳索扔下悬崖时，众人屏住呼吸，直到绳索的另一端牢牢地扣在悬崖上，所有人才稍稍松了口气。

随着山谷里不断增强的动物叫声，空气中弥漫了一种紧张又期待的氛围。那些声音，混合着鸟鸣、虫叫，伴随着偶尔的树木摇晃声。忽然，一阵尖锐的碎石滑落声打破了短暂的宁静，有什么重物在移动。

伴随着这声音，从雾气中，一个宽大的白色身影开始显露。首先露出的是一个巨大的头，那是一只牦牛的头，然后是宽厚的颈部、结实的肩膀和高耸的背，是昆仑——野牦牛昆仑！

昆仑雪白的毛发与茫茫的雾气融为一体，它的脚步尽管缓慢，但每一步都踏得稳稳的。

不久，大家发现昆仑的背上，半趴着一个人。这个人的身体随着牦牛的步伐轻轻摇摆，仿佛是被轻轻摇晃的婴儿。她深红色的裙子随风飘扬，花白的头发在微风中飘散，那熟悉的面孔是奶奶，我的奶奶！

阿爸和库尔哥哥扑到奶奶的身边，双手轻轻地将她从昆仑的背上抱下。她的身体变得那么柔软，那么无力。

“阿妈！”阿爸的声音响起，声音里充满了悲伤。他双手摸着奶奶的脸，试图唤醒她。

“奶奶！”库尔哥哥把奶奶抱在怀中，他的身体不住地颤抖。

詹叔叔和人们围成一个圈，他们的目光交织成一张网，捕捉着所有的痛苦和无奈。人们大声呼唤着“都尔纳玛奶奶”，声音如同巨大的波浪，响彻山谷。

我紧紧拉住奶奶冰凉的手，希望我的体温能传给她，希望她能感受到我的心跳。我的嗓子像是被什么东西堵了，发不出声响。

山谷中，呼唤和祈祷的声音逐渐消退，只留下低低的哭泣声。那哭声，飘散在夜风中，唤起一段段回忆和珍贵的时光。

昆仑似乎感受到了人们的悲伤，停了下来。我走上前去，第一次触摸它那坚硬而又温暖的牛角。


奶奶走了，她的葬礼很简单。

收到消息的牧民急匆匆地赶来，人们放下手头的工作前来送别。男人们聚在一起，低声哭泣。女人们坐在地上，围成一个圈，她们掩面而泣，眼泪连绵不绝。

奶奶静静地躺着，她的面容安详，仿佛在告诉大家她已经找到了久违的安宁。我坐在她身边，紧紧握着她的手。阿依姐姐坐在我的身边，她的眼眸中也满是泪水，却又坚决地不让它们掉下来。

夜色更深了，周围的声音逐渐小了，但那份沉痛好像永远也无法消散。我知道，这是与奶奶最后的时光，此后我再也无法与她交流分享。

当奶奶被抬出屋子，院子变得拥挤不堪。

库尔哥哥，一向坚强的库尔哥哥，这时双手捂着脸，痛苦不已。他试图掩盖那哽咽的声音，但每一滴泪都在向外界诉说他对奶奶的深深不舍。

奶奶的墓地可以俯瞰整片牧场，又靠近奶奶生前最爱的小河。选择这里，是因为奶奶一直希望能与大家在一起，每天看着我们日出而作，日落而息，永远守护我们。

葬礼结束后，我一个人来到河边，不想说话。

鸭子在河中叫着，河水在日光下流淌。我知道青草会覆盖奶奶的坟墓。奶奶走了，我想起她说过的话：“别人心里记着你，就不怕分别。”

阿依姐姐和阿吉哥哥跟来，坐在我两旁。夕阳在我们的对面，河水闪着金光跑远了，我的眼睛怎么追，也抓不住一朵金色流溢的光。

阿吉哥哥说：“我们给奶奶唱一首葬歌吧。”

我不说话，也不想唱。

阿吉哥哥对着夕阳，放开了嗓子：

我走在白云上，

夕阳在我身后，

风吹进我的怀里，

我拥抱你的笑容。

我走在大地上，

星星挂在夜空，

高原的歌声响起，

带我回到那故乡。

阿吉哥哥说得对，我应该为奶奶唱首歌，奶奶最喜欢听我唱了。我几乎使出了浑身的力气，唱起了《雄鹰》：

白鹰怀念萨里库勒，

远道从和田飞回故乡，

枷锁镣铐给我戴上，

一场灾难从天降临。

白鹰也是娘亲生养，

只是戴上了羽翎冠冕，

…………

假若你要翻越大山，

我愿做你忠实的随员，

假若你在草原扎下毡房，

我也要陪在你的身旁。



    
    

  
    
第十五章　追捕与营救

下了几场及时雨，那些曾被冰雪覆盖的大山逐渐恢复了生机。山坡上的草开始疯狂地生长，从黄色逐渐转为翠绿，随风摇曳。蜜蜂围绕着花朵嗡嗡飞舞，溪水哗啦作响。

看着眼前的景象，爷爷不再像往常那样迫切地要赶到夏牧场。他坐在自家的房前，抽着旱烟，时不时地望着远山。

阳光从门缝照进来，阿依姐姐轻轻地拍了拍我的肩膀，问：“你还打算搬去县城吗？”

我转头朝向那片奶奶永远长眠的地方，沉默了片刻，轻声说：“奶奶在这里，我……我不想离开她。”

阿依姐姐露出了温柔的笑，轻轻地说：“我也是，我也想和奶奶在一起。而且，我还有个梦想。”她话未说完，已经带着期待看向远方。

“梦想？”我好奇地问。

“对，”她微笑着，仿佛有无数个故事要讲，“我希望有一天，能像奶奶那样与动物们交往，了解它们。我长大了想当一名动物学家，研究动物的语言，看看它们如何与人类沟通，探寻它们的心声。”

我羡慕她有如此高远的理想，而我还在寻找自己未来的方向。我沉思片刻，说：“也许，我也会找到我的梦想。”

奶奶走了，阿爸的任务更重了。这天，他又要去巡边，我想同他一起去，但是他说要执行特殊任务，不能带着我。

待在家里，有待在家里要做的事情，我要喂小羊，喂小狗，像大人一样，在小家伙们不好好吃饭的时候，板着脸说：“赶快好好吃饭，不吃饭怎么能长大？小阿吉，你不想长大了成为高原上最矫健的牧羊犬了吗？”

生活虽然处处都有趣味，但我的心时常被牵扯着，为阿爸的安全担忧。直到阿爸回来，我才了解到阿爸经历的那些惊心动魄的事情。

阿爸说，他带着边防战士在边境线寻找线索，检查沿途有没有破损的铁丝网以及可疑的脚印。路被冰雪覆盖，走起来不停打滑，人只能握紧牦牛身上的缰绳保持身体平衡，否则就会摔倒滑下深沟。

阿爸带头找到一个隐蔽的角落，观察了附近的脚印后，觉得有异常，于是建议大家伏击，伺机而动。

阿爸他们蹲守了一整天，等到天擦黑，两名不法盗猎分子才露面。可他们很警觉，很快意识到有情况，掉转方向逃跑。阿爸他们开始追捕，距离那两个人只有不到一百米远的时候，阿爸认出了其中一个人，那个瘸腿的小个子前两年在山里盗猎，是阿爸机智周旋，最终没让他得逞。

阿爸跑得快，那两个人跑得更快。他们骑的是马，阿爸他们骑的是牦牛，牦牛是追不上马的。渐渐地，阿爸和他们的距离越拉越远，只能先放弃。

第二天天还没亮，阿爸又出发了。我们起床时，阿妈正在整理装冬衣的箱子，她说阿爸把最厚的皮袄带走了，说是去搜山。

我问阿妈，阿爸晚上回不回家，阿妈说不知道。

我真恨不得能变成一头牦牛，跑到冰山上，去跟阿爸一起抓盗猎的人，说不定我能跑得比盗猎分子的马还快。

阿妈说：“帕米尔会保佑你阿爸的。”

我们满心期待，等着阿爸凯旋，给我们带来胜利的消息。可直到睡觉，阿爸也没回来。爷爷说：“睡吧，你阿爸今晚是睡不了觉的，你替他睡！”

我说：“爷爷，你说阿爸他们能抓到坏人吗？”

爷爷说：“肯定能抓住。”

“可阿爸说，那两个盗猎的人跑得可快了。”

“傻孩子，在高原上，跑得快没用，要有耐力才行，在咱们这里拼的是体力。”

不知什么时候，我睡着了，我梦见奶奶骑着野牦牛昆仑，在辽阔的帕米尔高原上自由地驰骋。

第二天醒来时，天已大亮，我感觉脸上有毛茸茸的东西在动。

阿依姐姐说：“小鸟，小鸟，叫懒虫起床。”

眼前的小鸟有着淡黄色的嘴巴，灰白色的脑袋，眼睛周围是深灰色的，翅膀上夹杂着几根褐色的长毛。我伸手抓起小鸟，问她：“这是那颗蛋孵出来的？”

“是啊。”

那还是奶奶失踪那几天的事情。有一天，阿依姐姐突然拿出一颗蛋，要我和她一起照顾。可我哪有心思孵蛋，阿依姐姐就自己弄来纸箱、沙子和水，开始孵蛋。

直到这时我才想起一个重要的问题：“你从哪里捡的蛋？”

阿依姐姐说：“不是我捡的，是阿吉哥哥送给我的，他说是从一个牧民那儿要来的。那天他看见咱们老是发呆，一直在担心奶奶，就把蛋送给我了。”

“这可不是什么小鸟，这是金雕，是鹰。”

“啊？那怎么办？我们把小金雕放了吧？”阿依姐姐说着，就要拿走我手里的小金雕。

“不行，现在放了它，它就死定了，我们把它养大一点儿再放。”

金雕是食肉动物，哪怕是刚出生的小金雕，也要吃肉，我们只好上山给它找虫子吃。

草地上，那些紫色的小花似乎与夏天达成了某种契约，挤挤挨挨地生长。每一朵小花上都带着露珠，每一颗都闪烁着光芒。

我们走在这片花的海洋中，小心翼翼，生怕踩坏了这些小生命。随风飘来淡淡的香气，让人心情舒畅。手中的小铲子不时地挖下去，每次都能得到几条黝黑的蚯蚓，它们在我们手中蠕动，寻找逃生的机会。

河水清澈透明，鹅卵石清晰可见。河里的鱼儿知道今天是欢乐的日子，一个接一个地跃出水面，像是在进行一场跳高比赛。它们的鳞片在阳光下闪闪发光，形成一道道美丽的弧线。

而加玛，似乎也想加入这场游戏。每当有鱼儿跃出水面，它都会兴奋地跳进水里，张开大嘴，捕那些鱼儿。但显然，它并不擅长捕鱼，每次都空手而归。

“那是虹鳟鱼。等小金雕长大点，我们可以捉鱼给它吃。”

阿依姐姐盯着水面，羡慕地说：“我也想吃鱼。”

我说：“这好办，明天我们带着鱼竿来。这里的鱼不挑食，不用肉，不用虾，用面团就能钓上来。”

我们越往上走，水流变得越细小，像是山间的细绳一般，而水声也从之前的轰鸣减弱为细微的潺潺。小河两侧，湿润的泥土逐渐变成了稠厚的淤泥，那里是蚯蚓的乐园。铲子一掘进去，就会发现数条肥硕的蚯蚓在其中扭动，它们的身体是红褐色的，显得特别健康。

我们的瓶子里已经装满了蠕动的蚯蚓，它们交缠在一起，偶尔有一两条试图从瓶口爬出。想到小金雕能够有这样的美餐，我们心里便非常高兴。

突然，加玛叫了起来，那叫声中带着警惕和不安。

“走，加玛！”我急促地呼喊，随即跟着它冲到河岸的转弯处。远远地，我听到了一种凄厉而微弱的哀鸣，那声音让人心疼。

当我接近时，眼前的景象让我愣住了。一只壮硕的雪豹眼中充满了恐惧和痛苦，不断地向我发出低沉的呼噜声。它的左前腿被一个生锈的铁夹紧紧夹住，鲜血从伤口渗出，染红了周围的土地。

阿依姐姐惊呼一声，说：“雪豹拉克！”

我疑惑地问阿依姐姐：“你认识它？我们上次和奶奶巡边时，它站在很远的山头上，你看清楚它了？”

“肯定是它！但是它怎么会被夹子夹住了？”

“偷猎！这种夹子我见过，常常放在水边，动物喝水时，不小心就会被夹住。”

雪豹的眼睛里充满了警戒和恐惧，每次当我们稍微靠近，它都会露出锐利的獠牙，发出威胁的低吼。然而，它疲惫的身体和瘪瘪的肚子暴露了它的虚弱。

我和阿依姐姐决定赶紧回村子，找人来帮忙。可阿依姐姐身体不好，没跑几步，就开始大喘。

我停下来扶她的时候，她的手冰凉，几乎没有一点儿温度。

同时，在我回头的一瞬间，远处的两个身影走进了我的视线。萨沙尔舅舅那浓重的胡须和壮硕的身躯在阳光下特别引人注目。他和另一名牧民交头接耳地说着什么，又时不时地瞥向受伤的雪豹。

萨沙尔舅舅的手里拿着一根长绳，而另一名牧民则拎着一个大包裹。

我的心紧紧地揪着，想起了阿爸曾经讲过的关于盗猎分子的故事。

我对阿依姐姐说：“你赶紧回家骑马去边防站带人过来，我去拦住他们，我们分头行动。”

看着阿依姐姐带着加玛跑远了，我折返回河湾。萨沙尔舅舅听见动静，抬头看到我，低头和同伴说了几句。

我站在河坝上，大声说：“萨沙尔舅舅，你们在干什么？”接着，我装作什么都不知道一样，探头看了一眼，说：“哇，雪豹，它被夹子夹住了，你们是在救它吗？你们是要把夹子打开吧？”

和萨沙尔舅舅一起的男人阴沉着脸，看着我，说：“谁家的小孩，快点走！”

我说：“我是都尔纳玛的孙子，艾山的儿子，萨沙尔舅舅认识我啊。我要看你们怎么救雪豹。”

萨沙尔舅舅笑着说：“小夏提，快回家吧，大人的事情，小孩子不要管。”

我说：“雪豹是国家一级野生保护动物，谁要是抓它，要蹲十年监狱呢。”

萨莎尔舅舅的表情复杂极了，又像笑又像哭，他身边的男人突然凶巴巴地说：“你再多管闲事，小心我揍你！”

“不着急，不着急，”我说，“阿依姐姐已经去边防站找人来帮忙救治雪豹了，估计很快就来。”

“什么？你还找人啦？”萨沙尔舅舅惊讶地看着他的同伴，两个人贴着耳朵说了两句。

萨沙尔舅舅说：“小夏提，你也看到了，我们是来救雪豹的，这夹子是谁下的我们也不知道。”

“萨沙尔舅舅，你放心，一会儿边防站的人来了，我替你作证。”

萨沙尔舅舅放心地点点头，他的同伴看起来很不满，两个人激烈地你推我搡了一番。

远处传来了马蹄声，阿依姐姐带着人赶来了。热乎乎的风吹拂着我的脸，我悬着的心也放了下来，稍稍松了口气，冲阿依姐姐挥手。

晚上，阿爸回家了。我向他说起白天的事，他说我太鲁莽了，但紧接着又夸我机智，让我以后遇到这样的事，一定要先确保自己的安全。

炉子上的奶茶已经煮好，大家围坐在炉火旁，一边喝奶茶，一边说话，享受着团聚的时光。

夜里，牧羊犬加玛突然狂吠起来。

阿妈喊：“艾山，艾山！”

阿爸不等阿妈喊，早已坐起来，披上衣服跑了出去。爷爷也跟着出去了，我跟在爷爷后面。毡房亮起了灯，詹叔叔他们也被吵醒了。

是狼！四只狼跑进了羊圈里。月光下，它们的瞳孔放大，反射出冰冷的光。它们的皮毛在昏暗中泛起了一层银色的光，与夜色相互融合。只有那双瞳孔，锐利而明亮，凝视着一切。

随着加玛的咆哮和狼的嗥叫，静谧的夜被打破。加玛的毛发都竖起来了，低头狠狠地冲向其中一只狼。狼与狗之间的搏斗异常激烈，尘土和草屑被踢飞。

阿爸的火把照亮了四周，火焰在黑夜中跳舞，它的橙红色与狼群的银白形成了鲜明的对比。火把发出噼啪的爆裂声，火花飞溅，像无数的金色小星星在黑夜中流转。

我手里的火把与阿爸的相呼应，像两个守夜的灯塔。

阿妈和阿依姐姐害怕地站在一旁，手里的火把也随着她们的呼吸摇曳。阿依姐姐的眼眶里闪烁着泪光，她的双手因为害怕而不自觉地紧握在一起。

羊们在恐惧中乱跑，它们的绒毛被冷汗打湿，眼中充满了无助和恐慌。每当有羊逃出圈子，它们的尖叫声就会在夜空中回响，仿佛是对这突如其来的灾难的抗议。

忽然，汽车的轰鸣声在静夜中传来，那声音足以让狼惊慌。肖叔叔迅速地转动方向盘，调整了角度，使得汽车的前大灯直射进羊圈。强烈的白光让黑暗退去，整个羊圈瞬间变得明亮。

在车灯下，狼的影子被无情地拉长，那副恶狠狠的眼神和毛发上的污渍变得极为清晰。灯光下的狼，更加瘦弱和可怖，它们在亮光下显得有些失措，逃跑的瞬间，仿佛所有的秘密都被暴露。

加玛的毛上染满了血，它站在那只被自己咬死的狼旁，气喘吁吁，眼中闪烁着骄傲。虽然疲惫，但它仍然绷紧了神经，警戒地盯着周围。

羊儿们都挤在一起，它们的双眼因恐惧而变得湿润，露出无助的表情。那些被狼咬伤的羊，身上有着明显的撕咬痕迹，鲜血从伤口流出。它们痛苦地蜷缩着身体，发出低沉的呜咽。

加玛的毛上挂着露珠，身上血迹斑斑。它一边呜咽，一边用粗糙的舌头舔着深长的伤口，试图减轻自己的疼痛。鲜血不断从伤口滴下，凝结在草地上的泥土里。每当风吹过，它都会疼得微微颤抖。

草地上，那些受伤的羊挤在一起，彼此摩擦着身体，仿佛在给予彼此温暖。

大家坐在地上，望着星空，期待阿爸能带大夫早点回来，为加玛和羊群疗伤。直到初升的太阳的一缕金光照射到大地时，大家才默默地站起身，松了一口气。新的一天来临，希望也跟随着太阳的光芒而生。



    
    

  
    
第十六章　紧急任务

爷爷请了兽医，到家里给小牦牛打防疫针，阿依姐姐留在家里瞧热闹，詹叔叔他们在一旁拍摄。我一个人骑着马，跟在羊群后面，往山上的草场走。牧羊犬加玛在羊群旁边，随时监督掉队的羊。加玛休养了一段时间，伤已经好了。

我想起夜里阿爸接到的电话，说有紧急任务要执行，不知会是什么紧急任务。我盼着阿爸能早点完成任务，赶快回家给我讲讲。

忽然，我听到身后传来急促的脚步声。转头一看，一团黑影像疾风般冲向我。

还没等我来得及躲闪，或是出声呼喊，黑影已经把我从马背上紧紧拉扯下来。我的双手在空中乱挥，试图抓住什么可以给予支持的东西，但什么都没有。下一秒，我的后脑勺儿便传来剧烈的疼痛。

一切都发生得太快，我还没来得及反应。我心跳加速，嘴唇干裂，只感觉到四周的一切都变得模糊，心中是害怕和不解。

加玛狂吠了几声，出现在我旁边，温热的舌头舔舐着我的脸。我睁开眼，忍着疼痛和晕眩坐起来。那个黑影已经骑着我的马跑远了，他不停用脚踹着马肚子，马跑得飞快。

我从怀里拿出鹰笛，吹了起来。鹰笛发出鸟儿鸣叫般的声音，那声音带着雏鹰刚刚学会飞翔的喜悦，立刻追上了马儿。马嘶鸣一声，四蹄绷直，身体向后用力，对抗着向前的惯性。尘土飞扬间，它停了下来。

我更加用力地吹起来，用力到头脑发昏。可是马背上那人甩开鞭子。一道道甩到空中的鞭子，在风中啪啪作响，然后狠狠地落在马儿身上，也落在了我的心上。我的马儿痛苦地嘶叫，又开始向前奔跑。

我胡乱地抹了一把眼睛，不顾一切地追了过去。加玛冲在我前面，一路狂吠。

凉风扑在我热辣辣的脸上，从我耳边呼啸而过。恍惚间，我听到了阿爸在呼喊我的名字。

“夏提——夏提——”声音越来越近。

随着风急如雷的马蹄声逼近，一股熟悉而坚定的气息渐渐传来，阿爸骑着大黑马如同黑色的旋风赶来。他的脸上没有多余的表情，但从那紧皱的眉头，可以看出他的焦虑与怒火。

阿爸停下马，马蹄在地上引起一阵飞扬的尘土。他伸出粗糙的手臂，展开手掌，一把将我拉上马背。

阿爸轻咬牙关，手中的马鞭疾速甩出，打在地上，发出鞭响，马儿再次奔跑起来。

我的眼睛紧紧盯着那个抢走我马的人。那个身影在远处时而清晰，时而模糊，但我的视线，就像一根拉紧的绳子，一秒钟也没有离开过他。

我说：“阿爸，快一点儿！那个人抢了我的马！”

我的声音被风声打成一段一段的，但阿爸听清了。

阿爸说：“我看见你追他，就知道了。你怎么不吹鹰笛？”

“我吹了，他狠命抽鞭子，马扛不住。”

穿过河谷后，那人骑着马，快速地冲上了山坡，阿爸和五六名战士策马追赶，始终与那人保持着一段不小的距离。那人似乎对这片土地的每一个角落都了如指掌，他巧妙地利用地形，避开了许多障碍。

我紧张地看着远去的背影，心里充满了疑惑。转头问阿爸：“那个人是谁？你们为什么要追他？”

阿爸的眼中闪过一丝冷意，他深吸了一口气说：“那是个逃跑的盗猎分子，非常狡猾。”

说话间，山脉的轮廓逐渐清晰起来，我看到了前方那条线——边境线。阿爸像是意识到了什么，声音里带着紧迫：“不好，翻过山就到边境线了，他肯定是想从边境线逃跑。如果让他穿过边境线，抓捕会变得极为困难！夏提，快，吹鹰笛！”

我立刻从怀中拿出鹰笛，贴在冰冷的嘴唇上，深吸一口气，力图吹奏那个只有我和马儿才能听得懂的信号。然而，这次的笛声，与以往有所不同。那声音，不再是清澈、悠扬的，而是变得尖锐、焦躁。

我的心跳猛然加速，每一次跳动都像是在提醒我，这是我的失误。我太紧张了，手心已经开始出汗。马背上的颠簸令我无法稳定地吹奏，我的每一个气息都变得短促，音符断断续续。

我尝试调整呼吸，稳定心跳，但焦虑如同一个巨大的阴影，笼罩了我。我的马儿，它也感受到了我的紧张，它的耳朵不时地颤抖，尾巴也摇摆得更加频繁。它并没有停下来，反而加快了速度，我能感受到它蹄子下的土地传来的震动。

我的呼吸变得越来越困难，似乎有一个巨大的石头压在了胸口。我的眼前也开始模糊，那份失落和愧疚如同一道锁链，将我紧紧锁住。我真心希望，时间能暂停，再给我一次机会。

“夏提，敢不敢和阿爸去走一条危险的路？”

“敢！”我毫不犹豫地说。

阿爸没有再说话，猛地拉紧了缰绳，以一个经验丰富的骑手的姿态指挥着马儿冲上那怪石嶙峋的山脊。

我们奔驰在山脊上，风呼啸着从耳边掠过，带走了我的恐惧。阿爸大声鼓励着马儿，那声音不仅是对马的鼓励，也是在给我加油打气。在这一刻，我感受到阿爸和马儿之间的深厚情感，他们似乎真的融为了一体。

马蹄踏在坚硬的石头上，发出连续的咔嗒声。沿路飞起的碎石，都在提醒我们这里的危险。哪怕是一步没有踩稳，就有可能像碎石一样，从高高的山脊上坠落，消失在深不见底的峡谷之中。

马儿全力以赴，它的脚步矫健而有力。每一次前蹄落地，我都能感受到那从马背上传来的力量。

阳光从零星的云层中射出，光芒打在那不平整的山路上，映射出闪闪发光的碎石。经过一段险峻的爬升后，路面变得相对平稳。马儿开始更加有力地、自由地在山间奔跑起来。我能听到身后其他支援我们的人的马蹄声。我转过头，看见他们快速地在蜿蜒的山下追赶，马的蹄子把泥土与碎石踏得四处飞溅。阿爸选择了一条更为险峻但高效的路，在半山腰中急驰。

远处，我能隐约看见盗猎分子骑着马的身影。他似乎也已经意识到被夹击的境地，但仍然冒险冲向两座山之间的隘口。那个隘口像是天然的大门，两边都是直立的峭壁，如果他通过那里，会给我们的追击带来极大的困难。

阿爸不甘就此放弃，他选择从山上穿过去的路，尽管险峻，却可以节省很多时间。我能感受到马儿蹄下的风，我们身体前倾，仿佛就要从天而降，拦截在那隘口之前。阳光、山风，还有那逼近的胜利感，都让我心跳加速。

阿爸骑马的技巧超乎我的想象。在那崎岖的山地上，他似乎能察觉出每一丛草下的地形。即使在荒芜之地，阿爸也有神奇的力量，也能辟出一条清晰可见的路。遇到巨大的沟壑时，他收紧缰绳，与马儿合二为一，如风一般跃过那些看似不可逾越的障碍。

每飞跃一次，我都能听到风在耳边低语。周围的山峰都为我们鼓掌，古老的松树，随风摇摆的野花，都在为我们加油。

那种感觉，仿佛穿越了时空，回到了我曾经的梦境中。在梦里，我骑着牦牛，轻盈地在帕米尔高原的天空飞跃，像是大地的守护者。而现在，我真切地体验到了，与阿爸一同在帕米尔上飞跃，是怎样的感受。

阿爸率先冲到隘口，他让马儿去一边吃草，嘱咐我说：“夏提，听好，一定要在盗猎分子冲到这块大石头时，吹响鹰笛，让你的马停下来，记住了吗？”

我握紧手里的鹰笛，点头承诺。冷汗从我的额头滑落，滴在了笛子上。

马蹄声在狭窄的山谷里回荡，变得更加震耳欲聋。我几乎能听到盗猎分子紧张的呼吸和颤抖的心跳声。他并没有察觉到前方的危险，只是不断地驱赶着马儿加速。

我的手指微微颤抖，努力让自己保持冷静。我知道，笛声是唤醒马儿记忆的关键。

就在马儿与大石头之间只剩下一步之遥时，我深吸了一口气，用尽全力吹起了鹰笛。清晰的笛声，在山谷中激荡起一圈又一圈的音波。

马儿听到笛声，突然仰天长嘶，前蹄高高抬起。

盗猎分子被突如其来的变故吓得目瞪口呆，他紧紧抓住马鬃，但因为完全没有准备，身体摇摇晃晃。

这时，像是风中的精灵，阿爸出现了。他的身影飞快，如同猎豹扑向猎物。盗猎分子还没反应过来，已经被阿爸猛地扑倒在地。

尘土飞溅，阳光下，这一刻仿佛定格了。

阿爸的手臂先着地，他眼中的坚定与痛楚交织在一起。

盗猎分子虽然被打乱了方寸，仍拼命抵抗。他们两人的衣物在扭打中摩擦出沙沙的声响。

马儿在一旁不安地踏着地，发出低沉的声响。

距离盗猎分子不远的地方，边境的标志——界碑，静静地立在那里。

支援队伍到达，盗猎分子被制伏的瞬间，我兴奋不已。

我问阿爸，如果我关键时刻还是没吹好鹰笛，没让马停下来怎么办？

阿爸笑呵呵地说，他也会扑上去，就是有可能扑到马屁股上。

阿爸的笑容如同阳光穿透了云层，我望着他，心中涌起一股深深的骄傲。



    
    

  
    
第十七章　雪中救援

詹叔叔去县城办事，回来后送给我一个礼物——一个鼓鼓囊囊的牛皮纸袋子，里面是几十张奶奶的照片。

詹叔叔说：“古兰丹姆结婚那天，你的库尔哥哥拜托我多拍拍奶奶笑着的照片，他说奶奶一辈子没照过几张照片。”

照片中的奶奶果然都是笑着的，有一张照片是她站在院子里，背后是那棵古老的胡杨树，阳光穿过树叶洒在她的白发上，她的脸上露出了幸福的微笑。还有一张她坐在门槛上，身旁放着一壶刚煮好的奶茶，似乎在等待着家人的归来。

我看着奶奶眼眸中充满柔情的笑意，似乎听到了她在轻声细语：“我的小夏提，你看起来又长高了呢。你要记得，不管在哪里，奶奶都陪着你。”

阿依姐姐说等她回北京之后，要给我寄一本大相册，专门用来保存这些照片。

夕阳染红了帕米尔的天空，我们坐在家门前的小台阶上。阿依姐姐握住我赠给她的鹰笛，温柔地抚摸它。阿依姐姐眼里有些湿润，不知是因为夕阳，还是因为即将到来的离别。

詹叔叔特地为我们制作了一个简易的录像，用摄像机记录下我演示吹奏的每一个动作，这样阿依姐姐在北京的时候就能够按照我教的方法进行练习。

而阿爸，他在搏斗中受伤的胳膊虽然还在缓慢恢复，但他的责任心却从未减退。他每天早出晚归，不仅搭建起了一个又一个结实的帐篷，还修筑了坚固的羊圈。

阿爸要出门守护牧民转场了，需要三四天的时间，我问阿爸：“我们不转场吗？”阿爸说不着急。詹叔叔几个人和阿爸同行，拍摄转场途中的牧民。我和阿依姐姐，还有阿妈、爷爷留在家中。

阿依姐姐问：“你想不想去？”

“当然想，你呢？”

“那咱们还等什么？”

阿依姐姐兔子般跳着去找詹叔叔了，我也找到阿爸说出自己的想法。

阿爸说：“转场有什么好玩儿的？”

“我不是为了玩儿，我是……我就是想去看看。”我不好意思说，我是想看看阿爸怎么工作。

阿爸考虑了一下，痛快地答应了。

既然要了解，就要从头开始，阿爸去护边站做出发前的准备工作，我和阿依姐姐也跟着去了。

蔬菜、干馕、香油、盐巴……阿爸把一件件东西放进背包里。

阿爸说：“山里没有电、没有路、没有信号，所有保障工作都要做足。”

阿依姐姐忽然说：“这不是鞭炮吗？带这个东西有什么用？”

阿爸把几串鞭炮放进背囊，说：“到时候你就明白了。”

我们村一共有一千三百多头牛、四千两百多只羊，要转场到帕尔帕克沟夏季牧场。

出发那天，我们带着阿妈精心准备的肉干、奶片，还有圆烙饼。阿妈特意在饼里放了很多酥油、奶皮和鸡蛋，烙饼又香又甜，放很多天也不会变质。我们和詹叔叔他们一起，跟着阿爸和另外几名护边员，协助着转场的牧民和五百多只牛羊上路了。

牧民挥舞着鞭子，牧歌在山谷中回荡。

从清晨走到黄昏，转场队伍赶到了夏牧场。顾不上休息，护边员开始帮助牧民搭建帐篷。

夜幕下的牧场是宁静而美丽的，繁星点点，映照在悠扬的歌声之中。然而，突如其来的狼叫声，像针扎般地穿透了这片安宁，使得每一个人的心都提到了嗓子眼儿。

阿爸反应极快，迅速从他结实的背囊里，拿出了封口整齐的鞭炮，手法熟练地点燃其中之一。鞭炮在他手中绽放出炫目的火花，随即被投向了夜空。火焰跳动中，火星四溅，伴随着鞭炮的爆炸声，其他护边员身穿制服，也纷纷从帐篷中走了出来。他们手里各执一物，有的是长柄的锄头，有的则是响当当的铜锣，大家齐心协力组成了一道临时的防线。

阿依姐姐受到了惊吓，她的眼睛里充满了震惊和好奇。阿爸走到她身边，指了指那些狼的方向，说：“狼是草原的精灵，但有时，它们也会成为我们的敌人。这就是为什么我们总是要准备好应对各种突发状况的原因。”

阿依姐姐听着，眼中充满了敬意：“想不到鞭炮还有这个作用，真是大开眼界。”

我说：“要是你能在这儿多待些日子，就能知道更多好玩儿的事。”

阿依姐姐说：“以后我还会来的。”

“太好了！”我高兴地欢呼。

篝火熊熊燃烧，金色的火光将夜晚的黑暗逐出几步，为人们创造了一个温暖的小天地。木柴在火中噼啪作响，夜风轻拂，篝火随之旋转，像是在欢舞。

詹叔叔和他的团队带来的摄像设备时不时地发出低沉的声音，明亮的摄影灯将某个地方照得亮如白昼，这对于牧民们来说，既新鲜又让他们有些羞涩。特别是那些女人们，她们红着脸、低着头，时不时偷偷地瞄向那些仪器。

汉子们也不例外，他们平日里骑马、放羊，对任何困难都不畏惧。但在摄影机前，他们变得小心翼翼，生怕做错了什么。不过当詹叔叔提议唱歌时，这些羞涩被推到了一边。渐渐地，大家忘记了身边的摄影机，开始沉浸在歌舞中。热朴甫的节奏明快又和谐，那些歌声淳朴又充满了力量，它们共同响起，犹如草原上的风声，荡漾在每一个人的心中。

篝火边的欢乐持续了好久，直到月亮爬到了天空的中央，大家才依依不舍地回到各自的帐篷中。

阿依姐姐躺在帐篷里睡不着，问我：“整个村子的人都要来这个牧场吗？”

我说：“当然不是，这片草场喂不饱几千只牛羊，有时也去别的牧场，我印象中最远的一次转场要走十二天。”

阿依姐姐吃惊地吐吐舌头，说：“那可真够艰苦的。”

我开始给阿依姐姐讲转场路上的故事，讲了一个又一个，直到天上的星星都散场了。

转场的过程中，草原仿佛成了一个移动的小镇。一眼望去，羊群如同白色的浪花，在绿色的草地上涌动。牛群则稳重地跟在后面，每一步都踏出深深的足迹。空气中飘荡着草香和牲畜的味道，夹杂着成群的牧民们的交谈声和笑声。

护边员们时常身着制服，腰间佩戴着通信设备和简易的急救包。阿爸作为其中一员，不仅要保障牧民的安全，还要确保边境的稳定。

在转场的途中，阿爸经常停下来，与牧民们交流。他会详细询问牲畜的健康状况，了解是否有疫情发生，又或者是有无外来人员进入牧场。每当遇到有疑似越界的牧民或牲畜，他都会耐心地解释边境的重要性，并帮助他们重新定位。

每隔几天，阿爸就会骑马前往边境线进行巡查。那里的铁丝网已经锈迹斑斑，但仍然坚固地屹立在那里，保护着国家的领土。每当走到一个界碑前，他都会仔细检查，确保其没有被移动或损坏。在特殊的日子，如下雨或下雪后，阿爸还要特别留意铁丝网的损坏情况，以及周边的地形变化。

夜晚，当牧民们围在篝火旁交谈和歌唱时，护边员们则在帐篷里通过无线电与总部保持联系，汇报当天的情况，确保一切都在掌控之中。

阿爸在巡边返回途中接到消息：在他执勤点位附近，有牧民的羊群在转场途中遭遇高山雪崩，急需救援。

天空呈现出一片铅灰色，厚重的云层让人感觉到沉闷。阿爸和其他护边员背着必备的急救包、食物和水，以及一些热水袋和火把出发了。

护边员们在雪地上行走的时候，鞋底浸在雪里，就像踩在细软的河滩上。每走几步，就要用力抖落鞋上的积雪，以免增加行走的负担。雪中的小径，因为积雪而变得模糊，他们只能依靠经验和直觉前进。

阿爸走在队伍的前面，用力地拍打着自己的身体，驱散寒气。他的胡须已经挂满冰霜，呼吸间可以看到白色的雾气在空中舞动。他不时停下，用望远镜观察前方的情况，确定最佳的前进路线。

尽管环境十分恶劣，护边员们的脸上没有一丝恐惧。他们之间的默契配合，彼此间的鼓励和关心，都成了他们前进的动力。他们知道只要坚持下去，就一定能够赶到羊群的位置，为牧民们提供及时的帮助。

周围的空气中夹杂着一种湿冷的味道，我与阿依姐姐手牵手，小心地在雪地上前行，时不时地踩到隐藏在雪下的坑洼，几次差点儿摔倒。阿依姐姐的脸被冻得像苹果一样。

詹叔叔手持摄像机，不断地变换角度来捕捉他要拍摄的对象。他的眼镜上凝结了薄薄的雾气，使他不得不时时擦拭。而吴叔叔和肖叔叔，则背着沉重的设备包，步履坚定地向前推进。他们的脚下留下了一串深深的脚印。

阿爸身形矫健，毫不畏惧地在前方探路。每当他觉得有什么不对劲，就会高声提醒大家。

当大家赶到事发地点时，牧民阿西巴依正从雪窝里刨小羊羔。“快，快！里面还有40多只！”阿西巴依焦急地喊道。

一时间，密集的铲雪声响彻整片雪地。护边员和边防战士们挥舞着铁铲，每当挖到一只小羊时，都会有人轻声地喊：“有了！”接着，他们就小心翼翼地把冰冷、颤抖的小羊羔抱在怀中，试图用自己的体温给予它们温暖。

雪地上，大家的脚步留下了一道道深深的痕迹。

护边员的军装被雪水浸透，也没有影响他们的行动。他们目光锐利，寻找被雪埋藏的生命。

随着时间的流逝，这场与时间赛跑的救援行动变得越发紧张。

羊群在不远的地方集结，呈现出一片混乱的景象。小羊就像受惊的孩子，在雪地上摇摇晃晃地寻找母羊。

阿依姐姐不停地抚摸安慰着小羊，而我则开始吹响鹰笛。

笛声宛如山涧流水，清澈而宁静，穿越寒风，传遍整片雪地，羊群开始不自觉地聚集。

救出的羊越来越多。阿爸的衣服被汗水打湿又冻住，硬邦邦地支棱着。

救援还没结束，有人突然大喊：“雪崩！雪崩！赶快离开……”

我抬头望去，山上一大片积雪正快速下滑。

“还有三只，应该来得及！”牧民阿西巴依不死心地喊道，他打算继续救羊。阿爸一把抓住他的衣服，将他用力向后拉。

嘭的一声，巨大的雪块落了下来。

幸亏阿爸拽得及时，积雪只压住了阿西巴依的一只脚。

詹叔叔不停赞叹阿爸的勇猛，阿爸有些不好意思地笑着，忙着帮阿西巴依把羊群赶走。

日子就像阿爸赶着的羊，一点点向前走。阿爸还是像从前一样忙碌，忙起来什么都不跟我说。



    
    

  
    
第十八章　抉择

六月的帕米尔，就像大自然的调色盘。在这高原的天空下，无尽的草原铺开，上面点缀着各种各样的野花。

这片丰饶的大地，自然也成了牧民们心中的宝地。每到这个时候，他们都会跟随着四季的节奏迁徙，让牛羊尽情享受帕米尔的馈赠。

但今年的气氛似乎有些不同。爷爷是老一辈的牧民，他遵循着传统的生活方式。在他的眼里，夏牧场是牛羊的天堂。他眉头紧锁，每天都站在家门前，遥望着那遥远的夏牧场方向。

爷爷问了阿爸好几次什么时候转场，阿爸总是找理由推脱。阿爸心事重重的样子，真令人担心。

这天，家里突然来了两个护边员，一番客气之后，其中一位中等身材、脸上留着胡楂儿的护边员皱眉问道：“艾山，你为什么突然提交了退边申请？”另一位年轻得多、身材修长的护边员也跟着点头，他的眼神中流露出困惑和不解。

爷爷停下了他手中的茶杯，阿妈则紧张地望向阿爸，她也是第一次听到这消息。

阿爸搓着双手，沉默了片刻才缓缓开口：“我风湿的毛病越来越严重了。有时候，夜里疼痛得几乎难以入睡，我的身体已经无法支撑我参与到巡边中去。我不能成为大家的累赘，更不能白拿工资，不把工作做好。”

爷爷的眼眶微微红了，责怪道：“你身体不好，为什么之前都不告诉我们？”

阿爸看向窗外，目光遥远，轻声说：“我不想你们担心。我想等所有事情都安排妥当再告诉你们。”

在短暂的沉默中，我突然觉得心里有些酸楚。看着阿爸被岁月和风雨侵蚀过的脸，我第一次觉得阿爸有些老了。

阿妈深吸了口气，尽管眼中含着泪水，但她很快收拾情绪，朝厨房的方向走去。不一会儿，香味四溢的牦牛肉、牛奶米饭、烤馕和浓郁的酒都摆放在餐桌上，家的温暖在食物中流淌。

大家坐下，各自夹起食物。大家尽管心中都有些沉重，但聊起生活中的种种，那些日常的小事、过去的回忆和未来的打算，心中又暖意融融。

太阳逐渐下沉，两名护边员与阿爸拥抱告别的时候，年轻的护边员被院子角落的三头小牦牛吸引，好奇地问：“怎么就这么几头，其他的是不是都卖了？”

阿妈低声回答：“本来我们家还有五头。春天的时候那场暴雪来得太突然，大雪封路，牦牛被困。我们想尽可能把它们救活，但那雪实在太厚了，那几头小牦牛来不及抢救，都……都没能挺过来。”

两名护边员眼神交流了一下，似乎有了某种默契。

“我们回去后能不能捐款帮一下？”一名护边员犹豫地问，声音带着真切的关心。

阿妈心里感动，正准备说话，阿爸走了过来，坚决拒绝了护边员的好意。最终，在阿爸的坚持下，两名护边员离开了。

夜色中，三头小牦牛依然悠闲地吃着草，仿佛什么事情都没有发生一样。

从此，不再是护边员的阿爸，开始专心做一名好牧民。

有一天，我们跟着阿爸一起上山，阿爸看着羊群，说他打算剪羊毛。

我说：“夏天才刚开始，为啥现在着急剪羊毛？”

阿爸不回答我，却问我：“夏提，你还想搬去县城吗？”

“阿爸，你打算搬家？”

阿爸点头，说：“这些日子，你爷爷催我转场，我就是在考虑这件事，我打算把牛羊卖掉，在你开学前搬到县城里。”

“可是……爷爷不想搬家，他不会同意的。”

坐在我旁边的阿依姐姐碰了碰我的胳膊，偷偷冲我做了个胜利的手势。她笑得很开心，我却高兴不起来。

阿爸说：“我给爷爷做工作，这个你不用担心。你不是一直想去城里吗？”

“可是……”

阿爸紧盯着我的眼睛，他眼里的坚毅闪过一丝疑惑，说：“夏提，你难道不想搬去县城了？”

阿爸把我问住了。

阿依姐姐催促道：“你到底怎么想的？你不会真不想搬了吧？为什么？”

“我没说不想搬。”我解释道。

阿爸说：“那咱们就准备剪羊毛，我趁有空，多打几床羊毛毡，等搬到新家用。”

晚饭后，阿爸趁着爷爷高兴，跟爷爷说起打算卖掉牛羊，搬家去县城的事。爷爷上一秒还晴空万里的脸，瞬间乌云密布。我和阿依姐姐都安静下来，生怕爷爷的怒气降临到我们头上。

阿爸说：“这些年我做护边员，对家里照顾得少，多亏阿爸您和阿妈支撑。我知道，在阿妈眼里我不是个优秀的护边员，在您眼里我不是个能干的牧民，在夏提眼里我不是个好阿爸。”

阿爸的话，让大家都沉默了。爷爷微微低着头，看着桌子上的火锅。炉底炭火还隐约带着红色，映在爷爷眼中，燃烧着最后的热情。

大家似乎都在等着阿爸继续说下去。

阿爸说：“夏提想搬去县城，咱们也听孩子一回。阿爸您岁数也大了，身体不好，以后别放牧了，住在楼房里，不用生炉子，就不会呛得您整宿咳嗽，这不是挺好的吗？”

爷爷说：“好什么好？！好不好就你一个人说了算？”说完，爷爷无奈地摇了摇头，“我已经猜到了，催你转场你老是拖，我就知道有问题。”

爷爷起身回了自己的屋子。

詹叔叔对阿爸说：“我们来了也快四个月了，计划月底回北京。你什么时候搬？我们可以帮忙。”

阿爸说：“要先去看房子。买了房子，卖掉牛羊，才能搬。”

詹叔叔说：“那可能来不及了。等下次来，我们就去你的新家做客啦。”

阿爸说：“要爷爷点头才行，家里的大事，要尊重老人家的意思。”

第二天是个大晴天，阿爸一大早就忙碌起来。他从木制柜子里翻出了那套老旧的剪羊毛工具，包括一把仍然很锋利的大剪刀、一个梳子和几块粗布。

我看着他手里的工具，脑海中浮现出夏日阳光下爷爷和阿爸围着羊群，一边剪毛一边嬉笑的画面。

我好奇地问：“爷爷同意搬家了？”在我心中，爷爷总是那个坚守传统，对外界新事物持保守态度的老人。

阿爸停下手中的动作，双眼中闪烁着一丝复杂的情感，既有释然，又似乎带着一丝忧虑。

“昨晚，我和爷爷好好地聊了聊，其实他也很明白，只是不愿意放弃这片养育了我们的土地。不过最后，他还是同意了。”

听到阿爸说爷爷同意搬家的消息，我心中却泛起了一丝复杂的情感。



    
    

  
    
第十九章　我的叼羊

不去放牧的时候，我就练习骑小牦牛。

别看小牦牛个子小，但性子照样很野，只要有人骑到它背上，它不把背上的人蹦得摔下背不算完。所以小孩子学习骑牦牛，都要有大人在一边帮忙。通常，大人会扶住牛角，或者抱住牛头，总之要控制住牛，不让牛动弹，等孩子骑到牦牛背上以后，再松开。有时还会在牦牛身上拴一根绳子，大人在后面拖拽着，控制牛奔跑的速度。

骑到牛背上对我来说不难，但想要坚持一段时间不摔下来，就很困难。刚开始，我只能坚持十几秒钟，掌握规律能控制自己的身体之后，我便能坚持一分钟，两分钟。然后还要练习如何控制牦牛，让它平静下来，习惯我骑在它的背上，不再反抗。我想，一步步来，总会做到的。

我把阿爸参加叼羊比赛时的腰带系在了自己腰上。

我希望练好骑牦牛，也能像阿爸一样成为高原上最优秀的叼羊手，成为帕米尔的雄鹰，这是我从来没有改变的梦想。

马木提听说我在练习，便跑来看热闹，站在一边不停地指手画脚。阿依姐姐不让他说话，他却嬉皮笑脸地跑到一边，说得更加起劲了。

阿依姐姐质问马木提：“你到底要干吗？”

“我在教夏提怎么骑牦牛啊。”

“谁用你教了？这里不欢迎你！”

“这地方难道是你们家的？还不许我站在这儿啊？”

阿依姐姐拉着我去别的地方。

我说：“别理他，就当旁边站了头野牦牛。”

马木提说：“夏提，你现在会骑牦牛了，咱们来一场叼羊比赛，怎么样？”

我虽然非常熟悉叼羊比赛的规则，也了解很多比赛的战术和技巧，可我根本没有参加过比赛，就连最基本的骑牦牛，也是刚刚才学会，怎么比呢？

见我犹豫，马木提挑衅地问：“你是不是不敢啊？”

阿依姐姐以为我害怕了，再次挺身而出，直接拒绝道：“我们没兴趣！”

马木提一阵哈哈大笑，说阿依姐姐是我的跟屁虫，气得阿依姐姐小脸涨得通红。

“比就比！有什么了不起！不许你欺负阿依姐姐。你说吧，怎么比？”

马木提说：“大人怎么比，我们就怎么比。规则一样，至于人数，每队五个人，队员自己找，年龄不能太大，怎么样？”

“什么时候比？”

“我们随时可以。你找够了人，就来喊我。”

“好。”

我人生中第一场正式的牦牛叼羊比赛，就这样定下来了。

亚里坤表哥听说我要参加牦牛叼羊比赛，跑来帮我。阿爸从山上回来，看见我们训练，感到好奇。阿依姐姐把我和马木提约定叼羊比赛的事告诉了阿爸。阿爸发出一阵爽朗的笑声，说：“好啊，我的夏提终于要上场比赛了。阿爸帮你练，你就大胆地上场吧！”

尽管我已经会骑牦牛，但阿爸还是从头强调诀窍。

他站在我旁边说着：“骑之前要靠近牛肩这里，再踩脚蹬，用左手抓紧牛鞍，放开绳子让牛跑也没事，只要你抓紧牛鞍，控制好身体，就能找机会迅速翻上去。”

“对牛喊几声！”

“用鞭子赶它！”

“左手拿鞭子，放松！”

“慢慢来，别着急赶。”

“右手抓绳，左手把绳子绕一下，一头弄成鞭子，往那边赶！”

我手忙脚乱，后背的衣服不知什么时候被汗水洇湿，紧紧粘在身上，一阵傍晚的凉风吹过，甚至觉得有些冷。

晚上，爷爷特意给我做了我最爱吃的羊肉抓饭，放了金黄的酥油，大块的羊肉。我狼吞虎咽，吃了满满一大盘。

爷爷说：“吃饱了才有力气练，爷爷支持你。”

吃完饭，我和阿依姐姐爬到平房顶上。

远处的村子很安静，这是属于动物、属于虫子的夜晚。空旷的夜里，一切声响都被放大了。

阿依姐姐问我：“你害怕吗？”

“不怕。”

“真的？”阿依姐姐的声音里是惊喜，不是质疑。

“我教你吹鹰笛的方法，还记得吗？回北京要练习啊。”

“指法差不多记得，反正有你吹鹰笛的视频，我可以慢慢学。”

“我吹给你听吧。”

“好。”

我从怀里掏出鹰笛，吹了起来。欢快的乐曲飞上了夜空，连星星都变成了我的听众，还有——阿吉哥哥。

“老远就听见你吹鹰笛了！”阿吉哥哥骑着马，朝我们奔来。

我和阿依姐姐兴奋地朝阿吉哥哥挥舞着手臂，用最快的速度从梯子上爬下来，跑向阿吉哥哥。

我和阿吉哥哥用力拥抱，我们的胸膛撞击在一起，发出嘭的一声响，阿依姐姐捂着嘴在一旁笑，笑声银铃般在风中回响。

我问阿吉哥哥：“你怎么来了？”

阿吉哥哥说：“你阿爸给我阿爸打了电话，邀请我到你们家做客。我开始以为自己听错了，居然有这种好事？后来才知道，你要比赛，你阿爸让我来给你帮忙。”

“太好了！”我和阿依姐姐击掌庆祝。

阿吉哥哥问：“你找谁跟你组队？”

我说：“咱们俩，再加亚里坤表哥，还有帕力万和发热亚提。”

阿吉哥哥说：“他们俩的水平比你好不了多少，再问问别人。”

我说：“问了，别人都不愿和我们组队。”

阿依姐姐说：“肯定是马木提搞的鬼，不让大家跟我们组队。”

阿吉哥哥说：“很有可能。还是帕力万和发热亚提够意思。那就这么定了，咱们明天就开始训练。”

有了阿吉哥哥的加入，我们的叼羊小队就人员齐整了。

谈到比赛策略时，阿爸的眼睛里闪烁着光芒，仿佛他已经置身于激烈的比赛场中。我们坐在火堆旁，火光为阿爸的话增添了几分神秘感。

“在叼羊比赛中，”阿爸开始说，他的手在空中比画着，“勇气固然重要，但单纯的勇猛是不够的。一个好的骑手首先要了解他的牦牛，知道它的优点和不足，这样才能充分发挥它的长处。”

“同样，团队中的每个骑手都必须深知自己的职责。你们是一个战队，每个人都有自己的任务。”阿爸拿起一根木棍，在地上画了一些图形，“看，这是你们的阵形，有的人要冲在最前，利用速度和技巧第一个抓住山羊；有的人要在后方，利用体重和力量挡住对方，防止他们接近。”

阿爸接着指着他画的图形说：“当你们的骑手夺到山羊后，其他队员必须立刻形成一个屏障，保护持羊者。这时，与持羊者的沟通尤为重要。因为他要告诉大家他打算往哪个方向走，其他人要根据这个方向来做阻挡。在这场比赛中，不仅是我们与对手的斗争，更是与时间、与自己的较量。要记住，只有团队协作无间，你们才有可能夺得胜利。”

阿爸说得我们已经跃跃欲试，我们很快就明确了各自的分工，趁热打铁，开始训练。

两天后，我们通知马木提开始比赛，看着他们吃惊的表情，真是让人痛快。

比赛场地在一块空地上，阿爸和詹叔叔帮我们大概测量了距离，挖了两个羊坑。阿爸给亚里坤表哥、阿吉哥哥、帕力万和发热亚提都做了红色的腰带，我还是系着阿爸的腰带。马木提的队伍不系腰带，比赛时就以此区分。

爷爷为我们吹起鹰笛，阿依姐姐在爷爷旁边负责打手鼓，詹叔叔、吴叔叔、肖叔叔，还有附近的一些牧民和村子里的孩子们闻声而来，为我们加油。

《叼羊曲》响起，比赛正式开始了。

马木提第一个抢到羊，阿吉哥哥立刻贴到他旁边，想要找机会将马木提压在鞍上的羊抢走。但马木提的队友阿飞亚提是个叼羊好手，他立刻从后面鞭打马木提的牦牛，然后从两人中间挤进去，成功把阿吉哥哥挤到一边，还没等阿吉哥哥追上来，马木提已经把羊扔进了我们队伍的羊坑里。

比赛继续，亚里坤表哥抢到羊后，快速地冲了出去，想用速度取胜，但对方的夏依丁和胡西那扎尔似乎早有准备，在远处等待着亚里坤表哥。见到亚力坤表哥冲出来，他们两人立刻骑着牦牛，左右夹击，阻拦住亚里坤表哥的去路。同时亚里坤表哥身后的马木提和阿飞亚提也追了上来，打算包围亚里坤表哥。亚里坤表哥见状，当即把羊抛给了阿吉哥哥。在一旁等待的阿吉哥哥精准地抓住羊，他胯下的牦牛也加速奔跑。场外的乐曲声激烈起来，助威的喊声一波波涌来。此刻的阿吉哥哥是高原上最勇猛的少年，他浑身充满力量，用极快的速度向前冲刺。亚里坤表哥和马木提纠缠在一起，我和帕力万、发热亚提三个人想要阻挡夏依丁和胡西那扎尔。

突然，帕力万大喊一声，他的牦牛似乎受到了什么惊吓，发疯似的改变方向，导致帕力万失去了平衡，从牛背上一头栽了下去，扬起了一片尘土。

不远处，阿吉哥哥和阿飞亚提如同两头愤怒的狮子在争夺猎物。他们的视线焦急地锁定在那只羊上，时而推，时而拉，每个动作都凸显出他们的坚定决心。

双方难分难解之际，胡西那扎尔冲了过来。他利用阿吉哥哥和阿飞亚提之间的小小空隙，一把抓住了那只羊。这一下，简直就像是战场上的偷袭，没有任何征兆，却效果显著。

胡西那扎尔和阿飞亚提迅速协同，他们的牦牛似乎也感受到了胜利的气息，鼓足了勇气，掉转方向，向我们的羊坑冲去。

我大声问帕力万：“你怎么样？”

帕力万说他们耍赖，说完就又跳上牦牛。

来不及多说，因为我们队又输了一分。

我们想按照阿爸教我们的方法比赛，但马木提他们十分强悍，完全不怕受伤，用身体和牦牛四处冲撞。亚里坤表哥和阿吉哥哥大声喊我和帕力万、发热亚提，提醒我们应该怎么做。对方连连得分，我们几个越是着急，越是容易出错，连牦牛都开始不受控制了。

帕力万急得快哭了，大声对裁判和围观的人群说：“他们耍赖，他们犯规！为什么还让他们赢？！”但是裁判并没有叫停比赛，因为没有人看到夏依丁和迪里拜尔是怎么犯规的。

形势对我们非常不利，我们似乎已经输了。人群里为我们加油的喊声还在继续，鼓励着我不能放弃。

又是新一轮。阿吉哥哥抢到了羊，马木提的牦牛直冲过去，阿吉哥哥不得已拉动缰绳，也跟着调整方向。只见两只牦牛同时冲向人群，人群里一阵惊呼。千钧一发之际，阿吉哥哥和马木提同时拉住牦牛，就在这时，亚里坤表哥、马木提、夏依丁、胡西那扎尔，以及他们队的另一个骑手都赶了过来，抢夺进入更激烈的阶段。突然，被抢夺的小黑羊掉落到地上，我几乎是第一时间冲了上去，身体向右倾斜，左脚死死钩住脚蹬，左手抓紧缰绳，一放、一勾、一倒、一立之后，小黑羊被我死死抓在手里。

我赶紧调整方向，可马木提几人的速度比我快多了，还没等阿吉哥哥他们过来帮我，他们已经将我团团围住。我弯下腰，将小黑羊死死护在怀里，同时观察寻找突破口。突然，我感到右边腰背上一阵钻心的痛，紧接着，后背上又挨了一下，分不清是拳头打的还是牛鞭的把手捅的，但我还是咬牙坚持。很快，阿吉哥哥他们也加入了混战，现场分不出是在抢羊，还是在协助队友，是战术，还是打架。有人在抓我的腰带，差点儿把我拽下牛背，我急忙去抓缰绳，手里的小黑羊被人抢走。是马木提，他瞅准时机，抡着黑羊的后腿，要将它抛给站在外围的胡西那扎尔。呼的一声，我感到一阵强风扑面而来，重重砸在我的额头上，然后就什么都不知道了。

当我从昏迷中醒来，周围是一片寂静。只有远处传来的轻微风声和稀疏的牛叫。我的脑袋感到一阵阵的疼痛，我试着睁开眼，但眼前一片模糊，只能看见几个模糊的身影，有爷爷，有阿爸，有阿依姐姐和阿吉哥哥。

那个熟悉而沧桑的声音，是爷爷，他用颤抖的手轻轻抚摸我的额头。爷爷告诉我，我被马木提抡起的黑羊的后腿砸到，摔到了地上，晕了过去。而马木提显然也被这突如其来的变故吓坏了，趁着大家给我处理伤口时，跳上牦牛，一溜烟跑掉了。

爷爷的声音轻柔而坚定：“没事的，孩子，这些伤痕会成为你的荣誉。”



    
    

  
    
第二十章　尾声

阿爸打算等我头上的伤好了，就进城买房子。

这期间，收购牛羊的人来了。他戴着墨镜，一开口就满是嫌弃。

“这些牦牛都太老啦，卖不上价钱的，肉也不好吃，皮毛做衣服也太差了。”

“你看这羊，下颌好像有点肿，不会是得传染病了吧，我还得花钱找人检查，又是一笔钱。”

“你说你想卖多少钱？”

阿爸犹豫了下，说了个价。

那人怪声怪气地说：“不行不行不行，这个价太高了，我就没钱赚了。你看看你的牛羊，质量太一般啦。”

他停了一下，又说：“这样吧，牦牛每只少五百块钱，羊嘛，每斤低两块钱。”

阿爸搓着手，和那人商量道：“你再加点，这些牛羊就都卖给你啦。”

牛羊贩子一副很为难的样子，似乎内心正在做着激烈的挣扎，最后咬着牙说：“行吧，看你这么痛快，我就少赚一点，每只牛再给你加两百，羊嘛，每斤加五毛。”

阿爸点点头，似乎要答应了。我急了。阿爸给出的价格本来就不高，牛羊贩子又狠狠地砍价，这样算下来，得便宜他一大笔钱。

我脱口而出：“不行！我们不卖了！”

阿爸和牛羊贩子都吃惊地看着我。

牛羊贩子对阿爸说：“你家的小孩怎么回事？捣什么乱？”

“我没捣乱，你给的价钱那么低，牛羊不卖给你了！”

阿爸轻轻呵斥我，让我不要说胡话。

我说：“阿爸，我没说胡话。我早就想好了，我们不搬家了，牛羊也不卖了！”

阿爸的右手抓着我的肩膀，眼睛紧紧盯着我，想确认我刚才说的是不是真心话。

“你想好了？”

“想好了！”

阿爸让牛羊贩子走了。


我们的生活迎来新的开始。我们一家将转场去夏牧场，生活似乎又走上了一条熟悉的路，但这条路是我自己的选择。我想起詹叔叔跟我说过的那句话：“重要的不是走上那条看不见的路，而是找到自己来时的路。”

我想，这两条路我都找到了。我以前是那么努力，想看清那条“看不见的路”，我羡慕阿吉哥哥能够去喀什参加艺术团，我想要搬到县城去生活，去寻找更多的机会，看到更大的世界。可慢慢地，我看清了我来时的路，我还是喜欢走属于自己的路。

詹叔叔决定回北京，不再跟随我们转场。临行前，我们做最后的欢聚，用丰盛的美食和热情的歌舞，来为他们送行。马木提也来了，他送给阿依姐姐一个缀着玛瑙的护身符，并为自己那天的行为向我道歉。作为回礼，我请他吃最好的羊腿肉。我还和他约定，要再进行一次牦牛叼羊比赛。

欢庆活动一直持续到很晚，可大家还没有散场的打算。

篝火的光芒映在每一个人的脸上，投射出长长的影子。老人们围坐在火堆旁，交流着过去的经历和故事，那些古老的回忆被篝火温暖地翻炒，散发出迷人的魅力。

远处的雄鹰，如同夜的守护者，时而俯冲，时而高飞，那是帕米尔高原上的霸主，它们的路，高远、自由、坚韧。

天空有属于帕米尔雄鹰的路，帕米尔高原有属于塔吉克人的路。那条路从数千年前延伸至今，也将在我们的脚下，越走越宽，越走越长……
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