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前言

我很荣幸为本书撰写前言，介绍马里奥·德拉吉（Mario Draghi）作为欧洲中央银行
[1]

 （European Central Bank, ECB）行长的卓越贡献。

马里奥对欧洲央行乃至全球经济的特殊贡献是什么呢？完整的答案就在这本由亚娜·兰多（Jana Randow）和亚历山德罗·斯佩恰莱（Alessandro Speciale）精心撰写的书中。

我认为，这归功于他的三大管理特质：智慧、正直和超高的领导力。

他有智慧。为什么人们亲切地称他为“超级马里奥”？很简单，他非常聪明。

管理覆盖19个不同经济体、人口超过3.4亿、GDP达11万亿欧元的欧洲央行绝非易事。它所需要实现的通货膨胀（简称通胀）目标，是以所有成员国的平均水平度量的，而这些国家往往处于经济周期的不同位置。更为复杂的是，欧洲央行执行单一监管机制。这就要求监管职能和货币政策职能既保持真正的相互独立，又能够协调运作。

欧洲央行确实是一个独特的机构。马里奥以其敏锐的技术洞察力，以及高超的智慧和外交技巧，有效且出色地驾驭了这一机构。

为什么他的六字真言“不惜一切代价”被认为是欧洲央行历史上最有力的六个字呢？简单地说，这是由于马里奥的正直和信誉。正如我当时在场感受到的那样，这句话一掷千金，既体现了他卓越的才能，又代表了他全力追求的美好前景：欧洲货币联盟（European Monetary Union）及欧元区经济的未来。

大家总是希望从他的言论中汲取智慧。马里奥和我都曾在世界各地参加过许多首脑峰会和其他会议。在每一次会议上，人们都盼望马里奥能够消除各方的矛盾，准确指出问题本质，并提出一针见血的解决办法。

他在制定经济政策时，遵循了他早期的导师、著名意大利经济学家费代里科·卡费（Federico Caffè）所倡导的方法，即“将理论分析框架作为实践的指南”。

是什么让他成了一名富有魅力的领袖？他带领欧洲央行，甚至在某种意义上带领整个欧元区度过了一场关键的危机（实际上是一场关乎生死存亡的危机）并使其变得更加强大。

如果你这样评价马里奥，他的第一反应一定是说这些成就不属于他，而属于整个欧洲央行及其全体成员。这种风度、慷慨、勇气和信心正是他领导力的突出特点。

我非常喜欢阅读这本关于我的朋友马里奥的著作。正如但丁所说，美好生活不能缺少朋友。

致朋友，致马里奥！

克里斯蒂娜·拉加德（Christine Lagarde）




[1]
 中央银行简称央行。


译者序

从三次危机看欧元面临的挑战和机遇

从出版社得到这本马里奥·德拉吉职业传记的英文草稿还是在2019年10月。快速浏览一遍，可以看出，这位欧洲央行第三任行长的履历和众多欧美财金权威（如珍妮特·耶伦（Janet Yellen）、克里斯蒂娜·拉加德和亨利·保尔森（Henry Paulson））非常相似—于20世纪四五十年代出生，经历了欧洲战后恢复期和60年代横卷欧美的学生运动，接受过顶尖的经济学教育并曾全职从事学术研究，有跨欧美主要国家、跨政商两界的历练。而特别的是，他2011～2019年的八年任期跨越了欧洲三次经济金融危机。从行动上看，德拉吉不断加码非常规货币政策措施，最终采取了量化宽松和负利率政策。政策效果毁誉参半，虽挽救了濒临崩溃的欧元，但始终没有让欧元摆脱“没有国家主权”的尴尬身份。

可以说，马里奥的经历给我们提供了一个从欧洲看西方乃至全球金融治理格局的极佳视角。我当然欣然接下了翻译重任。可惜，由于原书是在英文草稿基础上以意大利语正式出版的，我们到2020年4月才收到从意大利文版再次转换的英文稿。翻译的任务在全球新冠疫情不断发展的背景下开始推进。

欧洲为了谋求更大的“战略自主”，近年来一直希望提振欧元的国际地位，进而推进欧洲一体化，以增强经济和金融弹性，防范美国的制裁。但是，欧元发展面临着先天的结构性缺陷、缓慢的改革、欧元区内部复杂的结构性制约因素以及新冠疫情引发的经济长期衰退趋势。世界银行发布的报告《2021年全球经济展望》显示，继2010年以来全球债务猛增之后，新兴市场和发展中经济体的债务规模进一步提增，构成了新的风险。本书从欧洲央行行长的独特角度，对欧洲主权债务危机以来欧洲央行的应对措施加以回顾，重新审视了金融财政危机交叉传导、非常规货币政策干预、结构性改革协同等难点焦点问题，可以为疫情后的复苏提供参考。

为了更好地理解本书，可以对10来年欧洲经历的三次经济金融危机加以回顾。


国际金融危机给欧洲金融市场带来了巨大冲击
 。2007年美国次级房贷增速见顶并开始迅速恶化，8月就波及了欧洲，法国巴黎银行（BNP Paribas）旗下的三只对冲基金难以估值并停止兑付。美国第四大投资银行雷曼兄弟（Lehman Brothers）破产，引发全球金融危机，也将欧洲经济带入自20世纪30年代以来最严重的衰退。
[1]

 以意大利为例，根据彭博的数据，在截至2015年的五年中，意大利银行的不良贷款增加了85%，至3600亿欧元，约占贷款总额的18%，其中坏账占近12%，面临全面崩溃的风险（见图0-1和图0-2）。
[2]

 直到2016年，修复意大利银行业的资产负债表仍然是“促进新贷款和支持经济复苏的首要任务”。
[3]



[image: 000]
图0-1　2006～2015年意大利、葡萄牙、西班牙和德国银行不良贷款占贷款总额的比重



资料来源：路孚特Datastream，金融时报。

[image: 000]
图0-2　2006～2015年意大利银行的坏账占贷款总额的比重



资料来源：路孚特Datastream，金融时报。


随之而来的是，财政刺激使欧洲各国预算加剧恶化，引发多个国家主权债务危机。
 欧盟于2008年11月26日启动了欧洲经济复苏计划（European Economic Recovery Plan，EERP），该计划的财政刺激规模约占欧盟GDP的5%，目标是通过协调一致地向经济注入购买力，辅以战略投资、提振商业和劳动力市场的措施，来恢复信心和提升需求。乔治·帕潘德里欧（George Papandreou）政府2009年秋宣布，上任政府做假账掩盖了希腊已无力偿还债务的真实情况。
[4]

 人们这时才发现，尽管希腊经济只占欧盟经济总量的2%左右，但希腊政府不仅要在公共财政上面临每年310亿欧元的巨大缺口，还要偿还对国内外各种机构的债务约3000亿欧元。由于政治和财政领导层的分歧，希腊于2015年6月依旧面临着主权违约。希腊领导人将责任推给了公民投票，而投票结果拒绝了当时提出的救助计划，增加了希腊完全离开欧洲经济与货币联盟（Economic and Monetary Union，EMU）的可能性。
[5]



尽管17个欧元区国家在2010年投票建立了欧洲金融稳定基金（European Financial Stability Facility，EFSF），但外围成员国与德国之间的主权债券收益率利差仍不断上升，主权债券信用评级不断降低，欧洲主权债务危机在2010～2012年达到顶峰。问题最为严重的是葡萄牙、意大利、爱尔兰、希腊和西班牙。以希腊为例，其2010年的预算赤字、政府债务总额占GDP的比重均明显高于往年（见图0-3和图0-4）。

[image: 000]
图0-3　1970～2010年希腊预算赤字占GDP的比重



资料来源：经济合作与发展组织2017年数据。
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图0-4　1995～2010年希腊政府债务总额占GDP的比重



资料来源：欧盟统计局2017年数据。


对金融危机和主权债务危机的应对导致欧洲经济进入停滞状态。
 为防止希腊背弃其对外债务，欧盟其他成员国联合欧洲央行和国际货币基金组织筹备了有史以来规模最大的国际紧急贷款。“先后三项救助计划附加的苛刻条件，加速了希腊经济的下滑，使其陷入深度萧条，失去了几乎1/3的经济产出，1/4的人口失业。”这是和平时期发达资本主义经济经历的最严重的收缩之一。

欧洲央行处于欧元体系和单一监管机制的核心，也处于欧洲危机冲击的核心。对欧洲央行运行机制及其货币政策也可以做简单的概括。

在第二次世界大战后，欧洲社会普遍认为，只有依靠一体化才能对抗极端民族主义的恐怖破坏力。欧元于1999年1月1日由11国创立，以1∶1（1.1743美元）取代欧洲货币单位
[6]

 ，目前是19个成员国的共同货币和世界第二大货币。欧盟委员会主席让–克洛德·容克（Jean-Claude Juncker）曾说：“欧元已经成为团结、主权和稳定的象征。”

欧元汇率在发行之初（2000年10月26日）曾跌至0.83美元，但是自2002年底以来一直高于1美元，2008年7月18日曾达到1.60美元的峰值。2009年欧洲遭遇主权债务危机后，欧元跌回至发行价附近，引发了建立欧洲金融稳定基金等一系列稳定和增强欧元的改革。欧元汇率的月度均值变化情况如图0-5所示。

[image: 000]
图0-5　1999～2020年欧元/美元汇率变化情况（月度均值）



资料来源：欧洲央行。


从组织机构设置看，欧洲央行竭力平衡各成员国利益和整体利益。
 欧洲央行的决策机构是理事会（Governing Council），由执行委员会（Executive Board）的6名成员加上欧元区19个成员国的央行行长组成。
[7]

 根据《欧洲联盟条约》，一旦理事人数超过18人就必须实施轮换制。
[8]




从职责设置看，欧洲央行的创始原则之一是将财政政策和货币政策严格分开，欧洲央行的主要目标是维持价格稳定。
 欧洲央行的决策者作为非民选（直接任命）的技术官僚，唯一的任务是保持物价稳定，这也是德国央行长期运行的准则。欧洲央行被禁止为欧元区各国政府融资，因此政治家就不能指望欧洲央行在经济困难时刺激经济或购买主权债务。


从政策工具看，欧洲央行理事会主要依靠设定三大政策利率来影响经济的融资状况。
 银行以再融资利率获得欧元体系提供的抵押融资，以更低的存款利率向欧元体系进行隔夜存款，以高于再融资利率的边际贷款利率从欧元体系获得隔夜信贷。由此，边际贷款利率和存款利率就分别是银行间隔夜利率走廊的上下限。

自2007年金融危机爆发以来，欧洲央行不得不采取越来越多的非常规货币政策措施。在危机的第一阶段（2008～2010年），欧洲央行的主要任务是维护流动性。
 此时金融机构之间的信用拆借难以进行，欧洲央行以固定利率向银行提供无限制的信贷，将到期日大大延长，并扩大了抵押品的合格范围。


在危机的第二阶段（2010～2013年），在成员国融资条件存在巨大差异之下，欧洲央行极力维护欧元的存续。
 希腊主权债务危机被认为是自2001年阿根廷创纪录违约以来最大的主权债务危机。人们担心希腊的无序违约可能会破坏欧洲银行体系的稳定，导致金融危机蔓延至负债累累的欧元区外围国家。英国脱欧公投等事件进一步加大了问题银行筹集资本、消化不良贷款的难度。欧洲货币和财政当局不得不开始设立救助机制。欧洲央行通过创新证券市场计划（Securities Markets Programme）、非常长期的再融资操作（very long-term refinancing operations，VLTROs）和直接货币交易（outright monetary transactions，OMT），行使了“最后贷款人”的职能。欧洲央行正式建立单一监管机制，直接监管120家重要性银行。欧盟一方面通过设立欧洲稳定机制（European Stability Mechanism，ESM）为成员国提供财务援助，另一方面通过签署《稳定与增长公约》
[9]

 ，希望将25个成员国（捷克和英国除外）的结构性财政赤字控制在本国国内生产总值的0.5%以内。


在危机的第三阶段（2013年开始），欧洲央行开始关注信贷紧缩和通货紧缩的风险。
 基于欧元区通货膨胀率将长期保持在2%以下的判断，欧洲央行理事会决定实施负利率存款便利，将存款利率下调至–0.10%来维持利率走廊；实施定向长期再融资操作（targeted longer-term refinancing operations，TLTRO）支持银行放贷；实施涉及私人和公共部门证券的资产购买计划（Asset Purchase Programme，APP），对利率期限结构施加下行压力；积极对市场开展前瞻性指引。在“杰克逊霍尔共识”
[10]

 和欧洲法院将货币政策自由裁量权授予欧洲央行之后，欧洲央行行长马里奥·德拉吉公布了总额至少为1.1万亿欧元的扩大资产购买计划（Expanded Asset Purchase Programme），即欧元区量化宽松计划。2016年3月，欧洲央行将其每月从各类公共机构购债的规模从600亿欧元增加至800亿欧元，将公司债券纳入购买范围，并向银行提供新的四年期超低价贷款。

自2007年金融危机爆发以来，欧洲央行的存款利率、再融资利率这两大主要利率的变化如图0-6所示。

[image: 000]
图0-6　2007～2020年欧洲央行主要利率



资料来源：欧洲央行。

新冠疫情发生时，德拉吉已经交班。新任欧洲央行行长拉加德面临的首先是以欧元国际化支持欧洲一体化的任务。
 2020年9月，欧盟委员会发布了一份促进资本市场联盟的新行动计划，目的是降低欧盟内部融资成本、简化税收程序、统一包括破产制度在内的各项政策。11月20日，拉加德在欧洲银行业大会开幕致辞中呼吁，在后疫情时代，缔结资本市场联盟并非选择，而是必须，并希望为进一步推动金融一体化和全面的资本市场联盟铺平道路。2021年1月19日，欧盟委员会提出了一项新战略，希望通过加强欧元的国际参考货币地位，加强欧洲经济和金融体系的开放性、实力和弹性，更好地使欧洲在全球经济治理中发挥领导作用。
[11]




欧元区货币政策同时还承担着应对新冠疫情对全球经济和全球化的冲击的任务。
 2020年3月18日，欧洲央行宣布了一项7500亿欧元的大流行性紧急采购计划
[12]

 （Pandemic Emergency Purchase Programme，PEPP），以帮助经济体降低借款成本并增加欧元区的贷款。

然而，要实现真正从危机中复苏并完成这两大任务，欧洲央行要面临以下挑战。


首先，欧洲存在财政负债过重、过度依赖银行间接融资、企业破产难等社会深层次问题。
 中共中央政治局委员、国务院副总理刘鹤认为：“超出收入能力的过度财政负债和福利主义相应成为一种习惯，这种习惯在政府和民间相互影响，其破坏力在目前的欧债危机中得到充分体现。”
[13]

 欧元区成员国主权债务一直居高不下，自有疫情以来持续上升，与经济就业形势等形成强烈反差。
 无论是以希腊、爱尔兰为代表的成员国，还是德国、法国等强国，其主权债务规模一直都在不断增加（见表0-1）。



表0-1　2008～2019年部分欧元区国家政府总债务规模
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资料来源：国际货币基金组织世界经济展望数据库，2020。

危机后欧洲复苏远慢于美国，社会、文化、经济、政治交织，严重拖慢了银行和企业资产负债表的修复速度。2010～2016年欧元区失业率始终在10%以上（见表0-2），远高于同期世界平均失业率，加剧了社会问题。



表0-2　2009～2016年欧元区的失业率、GDP和CPI同比
 　（%）
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资料来源：国际货币基金组织世界经济展望数据库，2020。

结构性改革是解决危机的三大支柱中的治本之策，
[14]

 但往往会使部分人的利益受损，在经济、金融市场和政治下行周期推进结构性改革更易引发社会动荡。在危机缓解后，又会出现压力不足进而动力不足的情况，使“病去如抽丝”的结构性改革往往难以落实或推进缓慢。各主要经济体为应对危机推出的临时性减税或补贴、量化宽松乃至负利率等政策往往会在缓解危机的同时掩盖结构性改革的必要性和紧迫感。


其次，在成员国经济社会发展极不平衡的条件下，“没有国家主权”的欧元政策面临着结构性创新困难。
 欧盟各成员国在关键改革中面临的利益集团阻力不同，相应的做法、时间表和效果也大不相同。德国、法国、荷兰等更发达的国家和意大利、希腊等边缘国家在经济实力、产业结构乃至政治结构等方面都存在明显差异，加上难民危机、反全球化浪潮、新冠疫情引发的经济长期衰退趋势，部分成员国还需要照顾弱势群体或本国特有的社会政治生态。一般而言，更发达的国家倾向于紧缩政策以求经济稳定，边缘国家倾向于宽松政策以求刺激经济甚至减缓政府快速更迭的势头。


因此，欧洲央行依然面临与成员国政府各自掌握财政政策制定权和关键改革的政治进程、手里缺乏主权信用作为支撑的窘境。
 例如，欧盟构建资本市场联盟的进展缓慢。实际上，由于存在集中协调和主权国家自主的两难困境，欧洲主权债务危机救助之初的一些条款由“三驾马车”
[15]

 来宣布而非由受援国政府主动提出，就被认为是德国的意志而遭到抵制和诟病。欧洲央行设立的政策目标、组织机构和政策工具都将面临重重困难和挑战。


最后，长期忽视对私人债务的管控，使公共部门面临金融和实体部门危机扩散的挑战。
 通常认为，应在公共部门和私营部门之间设置防火墙，如《马斯特里赫特条约》就强调约束公共财政的资产负债表。中国人民银行行长易纲指出，在一定的条件下，主权债务危机和清偿金融危机是可以互相转化的。“为了救市，政府和中央银行承担了大量的债务，帮助一些机构渡过了难关，稳定了市场。但是，如果政府承担大量债务导致了主权债务危机的话，实际上有可能诱发新一轮的金融市场动荡。”
[16]




在高风险机构处置层面，即使建立了“生前遗嘱”和自救（bail-in）规则，也很难执行。
 在国际金融危机后，面对巨大的道德风险和“大而不能倒”问题，国际金融治理体系希望高风险金融机构可按事前议定的程序，先用股权和债权依次清偿，再动用纳税人的钱。但在危机真正发生时，公共部门和私营部门之间的风险仍极易传染，自救规则仍面临挑战，危机救助最终依靠的是整个国家的综合实力。例如，爱尔兰政府债务在危机前仅为不到GDP的30%，对银行的救助在短短两年内就将政府债务推高到GDP的100%。

翻译本书的那段时间，正是中国全力抗疫取得战略性胜利的关键时期。作为与机械工业出版社华章公司合作的第七本书，感谢王磊、杨熙越和李昭老师的支持。这次利用业余时间投入翻译，同样得到了家人的全力“支持”—特别是3岁半的小女予扬占领了我几乎全部在家时间，这是翻译工作需要克服的两个困难之一。另一个困难是，从意大利文转译而来的英文带来不少挑战。本书第3章承老友中国人民银行办公厅罗延枫出手相助，译者序中的不少数据由中国人民银行研究局国际处张文婷帮助查找，特此致谢。
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引言

故事的开头似乎比较老套：一个有权势的人（通常是男性）凝视着办公室的窗外。接下来是对他脚下景色的令人惊叹的描述，通常饱含着与其重要职责及所面临挑战的共鸣。不过，恐怕马里奥·德拉吉不会花太多时间去考虑窗外景色伟大的象征意义。他的办公座位朝向房间的中心，美好的景色留给了坐在他前面的访客。他总是忙于公务，而且经常离开位于欧洲央行总部大楼40层的办公室外出工作，甚至根本不在法兰克福。

在某种程度上，这令人感到很遗憾，因为德拉吉办公室外的景色真是值得一看。这里是城市的金融中心，摩天大楼林立，但只有几座大楼高过了185米的欧洲央行总部大楼，所以整个环境令人印象深刻，却不咄咄逼人。法兰克福重建后的旧城坐落在金融城和欧洲央行孤零零的塔楼之间，很像一个毗邻古堡和大教堂的中世纪小镇，世俗和宗教的权威在各自的山丘上隔空相对。

远处，平缓的陶努斯山绵延不断，天空中的飞机像串珠一样排成一行降落在法兰克福机场。

在欧洲央行的玻璃和钢结构建筑旁边，一座铁路桥横跨美因河。铁轨通向一个繁忙的集装箱码头，这似乎在暗示这座金融城所依赖的实体经济，大部分都不在欧洲央行总部大楼上的德拉吉的视野之中。然而，如果有人真的认为实际情况就是如此，那么这位央行行长就会提醒他，过去6年欧元区创造了1000多万个就业岗位。德拉吉有资格说，他从内心深处从来没有忽视过实体经济。

这就是我们要介绍的全景照。此外，建议到访欧洲央行总部大楼南塔第二高层的游客注意发掘那些隐藏在办公楼装饰中的信息。

以文艺复兴时期的大幅欧洲地图作为会议桌的背景，可不是随随便便的布置。在德拉吉的前任让–克洛德·特里谢（Jean-Claude Trichet）任行长时，它就是办公室的重要装饰。办公室角落里一个矮架子上的大金币，是送给欧洲央行第一任行长、荷兰人维姆·德伊森贝赫（Wim Duisenberg）的礼物。它刻画了法兰克福的城市和美因河的景观，是17世纪晚期泰勒铸币的复制品。2011年，当特里谢将接力棒交给德拉吉时，德拉吉决定保留这些物品。3年后，他搬到欧洲央行新总部，仍然保留了这些装饰。现在它们还是办公室最引人注目的部分。

要想找寻德拉吉在欧洲央行工作8年所留下的特有印迹，就必须把目光投向角落，甚至要检查一下夹藏在书中的物品：德国《图片报》（Bild
 ）送给他的著名礼物普鲁士头盔、一块装有2013年新发行的5欧元纸币的星形玻璃、一个半藏在低矮储物架上的雪铁龙汽车模型。

在执掌欧洲货币联盟的时代即将结束之际，德拉吉没有考虑太多自己会如何载入史册，但是关于他的贡献，我们通过一个物品可窥见一斑。在那幅欧洲地图下的一个边柜中有一块小银牌，那是他在最后一次正式访问布鲁塞尔时，欧盟议会赠给他的，上面写道：“向拯救了欧元的马里奥·德拉吉致敬。”

历史可以证明，在面对自第二次世界大战以来最严重的危机之时，将19个不同语言文化、不同经济状况、不同法律政治制度的国家，像拼接最为复杂的拼图一样绑在一起，是欧洲自欧元创立以来最伟大的成就。目前，可以清楚地看到，这一地区的许多政治家甚至是广大人民群众似乎都悲观地认为，在这一自第二次世界大战灰烬中诞生的大胆的项目逐渐衰亡之际，德拉吉勇敢地提供了一条切实可行的道路来制止这一危机，并描绘出从危机中重生的愿景。

有人认为，德拉吉能做到这一切，主要是因为2012年夏天他在伦敦演讲时所说的“不惜一切代价”（whatever it takes）。考虑到当时希腊经济正面临毁灭性的打击，并“传染”到欧盟其他国家，欧元似乎已经没有未来，德拉吉的成就更成为神话般的传奇。实际上，他所做出的这一承诺影响非常深远。许多人认为这是欧洲危机的转折点。用德拉吉的导师斯坦利·费希尔的话来说，这是“绝妙的一击”。

如果拉近镜头仔细观察，画面就变得更复杂了。严格地说，作为第三任欧洲央行行长，拯救欧元并不在这位意大利经济学家的工作职责范围内。根据欧盟法律，德拉吉的任务是维持欧元区的物价稳定。正如官方定义的那样，通货膨胀“在中期内低于但接近2%”（尽管你可以说，如果没有欧元作为单一货币的话，所有这些努力都毫无意义）。从这个角度来看，德拉吉远不如前任特里谢和德伊森贝赫成功。在德拉吉的任期内，欧元区的平均通货膨胀率仅为1.2%，而从1999年到他接任时的平均通货膨胀率则恰好为2%。

这位意大利人不得不负责收拾70年来最严重的衰退这个烂摊子，包括避免欧元崩溃和抗击通货紧缩，以及连带的一切问题。没有人能责怪他不够努力：他推出了其他大型央行从未尝试过的负利率政策，完成了超过2.5万亿欧元的资产购买，以极其优惠的条件向银行提供了巨额贷款，尝试了基于现代货币政策设计出来的大多数新工具，还在一个由若干争吵不休、分歧重重的主权国家组成的不平衡经济体中，扩展了政策工具的应用边界。

一开始，批评人士（他们主要受到德国央行传统货币理论的影响）警告称，欧元区充斥廉价货币，最终会将欧洲央行带入通货膨胀失控的困境。当通货膨胀失控的情况没有出现，价格增速反而下滑至零及以下时，批评人士坚称通货紧缩并不是真正的风险。可以想象，如果欧洲央行（特别是德拉吉）听凭德国强硬派灌输关于德国20世纪20年代恶性通货膨胀的集体记忆，忘记随之而来的通货紧缩实际上支持了纳粹的上台，那么会发生什么。

可以确定的是，由于期望不断降低，经济学家的通货膨胀噩梦不会真正发生。尽管欧洲央行采取了所有刺激措施，但物价上涨的速度仍似蜗牛一般。这一危机表明，维持通货膨胀率略低于2%的政策还不足以保证欧元正常的存续发展。

正如德拉吉经常说的那样，欧洲需要的是经济增长。在这一方面，人们对目前局面的判断无疑更为正面。欧元区已经挽回了在两次衰退中的损失，失业率创出历史新低，各国国内支出和投资稳步上升。德拉吉在2019年夏天的讲话
[1]

 中说：“现在很难得出悲观的结论，因为目前形势正在明显向好。”

不过，故事的另一条主线就不由欧元区决定了，且这条故事线明显不那么乐观。美国难以预测的政治议程、全球贸易战的发展演化、中国从进口导向的国家转变为日益自力更生的全球大国、英国无序脱离欧盟的风险加大
[2]

 —这些因素都在经济上留下了印记。在一年多的时间里，政策制定者满足于观察事态的发展，他们称之为透过噪声观察。但在这个时候，有必要采取有效行动来确保欧元区的经济持续增长。

批评人士认为，自任期最后几个月开始的政策转变，是德拉吉的决策一直存在缺陷的证据。2017年，经济扩张的速度达到了近10年来的最高。但由于通货膨胀率仍然维持在较低水平，各方面都没有提出结束这次空前的货币刺激政策的要求。但欧洲央行政策的支持力度逐渐减弱，经济增长实际也已乏力。现在，欧洲央行的政策工具储备已经捉襟见肘，维持其效力的战略尚不明朗。这也使得欧洲央行在欧元区某些地区（如意大利和德国）的地位受到损害。

那么，与8年前上任时相比，德拉吉离任时的欧洲央行权威是否有所减弱呢？答案是很可能没有减弱。如果没有欧洲央行的支持，那么经济增长将会更加疲软，这一点几乎没有人会质疑。尽管有来自各个方面的威胁，但经济仍有望增长。当然，德拉吉留下的是几乎耗尽的政策工具箱。他留给继任者的主要任务之一，就是发明新的工具。但现在的欧洲央行比8年前更加强大。

现在，对欧洲央行的决断力及其独立做出重大决定的能力的任何怀疑，都已经被消除了。欧洲央行在地区领导者中具有很高的地位。（这种地位高到在政治家中形成了条件反射，即有困难就会求助于法兰克福。）欧洲央行的职权范围变大了，政策工具更加有力和多样化，内部组织已经升级至足以应对管理世界第二重要货币的挑战。

但在某种程度上，欧洲央行也更容易受到冲击。其原因首先是欧洲央行作为银行监管者，在金融机构陷入困境或破产时会面临声誉和法律的考验。其次是欧洲央行还持有数万亿欧元的政府债券，是债券市场上的“巨无霸”，其所做出的决定对各国财政乃至相关政治人物的选票都会构成直接影响。怀疑论者认为，这种影响力将削弱欧洲央行的独立性。不过，在某种程度上，所谓的独立机构永远是各国政府在经济陷入困境时的替罪羊。尤其是欧洲央行在做出决定时，还得从整体上考虑欧元区19个国家的利益。这意味着，在任何时候，总会有几个甚至更多国家在抱怨欧洲央行的决策。这是这个系统固有的不平衡性。

最初的问题仍然是悬而未决的：欧元还会继续存在吗？德拉吉真的拯救了欧元吗？“言之过早了”，聪明人可能会这样回答，但这个回答太敷衍了。让我们来评估目前的情况。

从某种程度上说，德拉吉自2012年夏天以来制定的所有政策都是他当年在伦敦提出的六字真言的后续。2003～2013年担任英国央行行长的默文·金（Mervyn King）曾说：“要从整体上来看德拉吉在货币政策方面所做的工作。换句话说，不惜一切代价的表述，不仅仅是他用来应对危机的权宜说辞，实际上也是他整个任期的首要目标。”

欧元无疑更加坚挺了。欧元区不仅成功地保留了包括希腊在内的所有成员国，度过了其短暂历史上最严重的危机，还将成员范围扩大到了立陶宛和拉脱维亚。欧洲东部更多的国家也希望加入。一只旨在救助陷入危机的国家的基金已经到位并开始运作。至少在纸面上，各国之间建立了财政协调机制和财政纪律。目前，欧洲央行已对欧元区各地的银行进行了联合监管，以消除国别歧视。这种歧视曾让投资者怀疑任何一家银行的账目都隐藏着腐败。尽管人们担心欧元会在2012年消亡，但德拉吉和各国央行行长们完全不理会这一想法。“我们从不相信欧元会崩溃。”2012～2014年担任希腊财政部部长（简称财长）的雅尼斯·斯托尔纳拉斯（Yannis Stournaras）说。他后来成为希腊央行行长。

尽管在布鲁塞尔召开的无数次通宵峰会中，各国政要的努力取得了进展，但要提高货币政策的效率，仍有许多政治工作要做。欧元区仍然缺乏一个联合预算来平衡好年景和坏年景，银行业联盟不完整，资本、商品和工人在区域内的流动仍受到限制，这使得欧元区经济脆弱，内部的差异易被放大而不是被消除。

当出现问题时，投资者和商人（更不用说政治家）的自然反应仍然是躲在国内、缩减开支。是的，在德拉吉任期结束前约5个月举行的2019年春季欧洲议会选举，标志着对欧元持怀疑态度的民粹主义者的受挫。这表明，将欧洲大陆团结在一起的政策对欧元区3.4亿公民来说仍然很重要。但是，民族主义者传递出来的信息也具有强大的吸引力。“夺回控制权”，对这句口号产生共鸣的，是那些希望重新获得对自己事务的主权的人，他们对在布鲁塞尔或那些大国首都做出的决定总是表示怀疑。

德拉吉的祖国意大利的现状更是证明了这一点。意大利是欧元区第三大经济体和欧盟的创始成员国，但德拉吉的许多作为在这里却得到了褒贬不一的评价。相当部分的意大利人对欧元持怀疑态度，让德拉吉尤为担忧的是，许多高层政治人物也持有负面看法。

危机后席卷欧洲的民族主义浪潮是对暴露出的问题的回应，这在某种程度上是合乎逻辑的。在意大利发生的一切更有力地证明了这一点。经过一系列的改革和创新，意大利于1999年成为欧元区11个创始成员国之一，但政治和金融精英却无法充分利用单一货币为意大利的巨额债务提供廉价资金，也无法为意大利的商品和服务提供广阔的市场。

当危机来袭时，意大利已经经历了数十年的停滞，这成为民粹主义者得以成长的沃土。他们公开呼吁打破单一货币，或者破坏与单一货币有关的脆弱的规则。2018年选举后组建的政府由联盟党和五星运动党组成，这使得德拉吉这位领航意大利政坛20年的“航海家”几乎丧失了对意大利新政治精英的影响力。对于少数对他的想法感兴趣的人，比如总统塞尔焦·马塔雷拉（Sergio Mattarella）和总理府国务秘书贾恩卡洛·焦尔杰蒂（Giancarlo Giorgetti），他偶尔会提些建议，但这些建议往往很快就淹没在意大利喧嚣的政治讨论之中。政府里的其他人对德拉吉来说都是陌生人。为了安抚市场而被选任为财政部部长的是经济学教授乔瓦尼·特里亚（Giovanni Tria），而德拉吉与他从未见过面。

这又是一届不打算长期执政的意大利政府，最终被五星运动党和民主党之间同样脆弱的联盟所取代。

如果一定要给罗马传递一个紧急信息的话，那就是要小心意大利很可能是欧洲未来繁荣与否的关键所在。这与规模有关：意大利的经济占欧元区的15%，但债务几乎占到1/4。与希腊给邻国带来3000亿欧元的负担不同，如果投资者失去信心，意大利政府超过2万亿欧元的负债就将拉响警报。当意大利面临这样的危机时，就可能变成欧洲团结的终结地。

尽管德拉吉的“巴祖卡火箭筒”可以购买数万亿欧元的政府债券，强大到几乎可以向金融市场无限量注入流动性，但他和任何一位欧洲央行行长一样，都只能在欧元整体面临风险时才可以采取行动。归根结底，一个简单的事实是无法逃避的：意大利将不得不解决自己的问题，且不能依靠法兰克福的“奇迹之手”。

在危机期间，由于思想和政治意愿的缺乏，欧洲几近陷于瘫痪。此时，德拉吉不仅针对摆在桌面上的问题提出了务实的解决方案，更重要的是，他还提出了一个愿景，一个可以继续推进的思路。然而，尽管他之前的成功为他在欧元区领导人中赢得了威望，但这位欧洲央行行长还没有完美地将自己的联盟变得更加团结。

对德拉吉来说，欧元不仅仅是一项金融和经济事业。欧元代表的是欧洲统一的长期政治计划，是对20世纪上半叶蹂躏欧洲大陆的两次世界大战的回应，也是防止未来战争的“桥头堡”。这就是为什么，对他来说，谈论希腊退出、意大利退出或任何其他国家退出都是荒谬的、危险的。

更重要的是，要应对全球化，应对这个更加危险的世界带来的恐惧和挑战，欧元是唯一有效的措施的一部分。欧洲小国只要联合起来，就能获得更大的发言权。当然，这些小国注定要参与到竞争中去，因为历史的进程是在华盛顿等地方确定的。对于德拉吉这一代人来说，要解决欧元的疑虑和缺点，唯一现实的答案就是加快推进整合：

“在以建设自由、和平、民主和繁荣的欧洲一体化为核心目标的政治框架中，货币联盟……有其符号象征与边界约束而自成一体，具有完整性并能发挥决定性作用。这是对这个世纪所经历的独裁、战争和苦难的独特反应……但时至今日，对很多人而言，这些记忆所激发的道路选择已经变得遥远且无关紧要，背后的理论基础也被过去十年金融危机所造成的苦难所破坏。走出危机并不重要。一些地方正变得故步自封，甚至还倒退了一小步。这就是为什么我们的欧洲项目在今天显得更为重要。只有继续向前推进，激发个人才能，促进社会公平，我们才能以民主的机制和团结一致的目标来挽救它。”
[3]



这是年轻一代应该担负起来的任务。这一代人不像德拉吉那样，是在第二次世界大战留下的灾难记忆中成长起来的。这一代人生于和平年代，受益于20世纪60年代和70年代日益增长的社会和家庭财富。“毫无疑问，德拉吉是拯救欧元的人。这一遗产非常宝贵，但还有很多工作要做。”曾在奥巴马总统任期担任美国财政部副部长的内森·希茨（Nathan Sheets）说，“可惜德拉吉不能再连任8年。他的任务还没有完成。无论是谁接手，都要在巩固他的‘遗产’方面发挥重要作用。”

德拉吉本人能否发挥作用，很大程度上取决于意大利的局势。许多人认为，如果意大利再次陷入周期性危机，他将在总理府基吉宫（Palazzo Chigi）或总统府奎里纳尔宫（Palazzo del Quirinale）发挥作用。如果真是这样，意大利在欧元体系中的地位将受到严重质疑，拯救欧元的任务将比2012年更加困难。

在欧洲央行任期即将结束之际，在决定下一步行动之前，德拉吉可能会希望休息一段时间。位于法兰克福40层楼办公室窗外的景色就要属于继任者克里斯蒂娜·拉加德（Christine Lagarde）。她是会被这美景所吸引并为之赞叹，还是在一眼略过之后埋头工作呢？如果新行长的工作能因这景色变得轻松一点，那就足够了。




[1]
 Mario Draghi: Press conference following Governing Council meeting. 25 July 2019. https://www.ecb.europa.eu/press/pressconf/2019/html/ecb.is190725~547f29c369.en.xhtml.


[2]
 本书原书出版于2019年，当时英国尚未脱欧。


[3]
 Mario Draghi: Europe and the euro 20 years on. 15 December 2018. https://www.ecb.europa.eu/press/key/date/2018/html/ecb.sp181215.en.xhtml.



第1章


马里奥，定了

当让–克洛德·特里谢离开一群欧洲领导人去打电话时，时间已经接近中午了。“马里奥，定了！”他大声说，声音里不仅显露出骄傲和兴奋，还有一种释然的感觉。经过几个月的考虑，安格拉·默克尔（Angela Merkel）、尼古拉·萨科齐（Nicolas Sarkozy）、西尔维奥·贝卢斯科尼（Silvio Berlusconi）和其他欧洲国家首脑刚刚签署了马里奥·德拉吉担任欧洲央行第三任行长的任命。特里谢正是这一人事决定的发布人。德拉吉是意大利人，在意大利政府、学术界、央行和投资银行业度过了漫长的职业生涯。他曾面临各种挑战，但总是游刃有余。

2011年6月，欧洲正深深陷于危机之中。3年前开始于美国的金融危机已经蔓延到银行体系之外，对世界经济的巨大打击足以载入史册，并与历史上著名的大萧条相提并论。各国为提振经济采取了代价高昂的刺激措施，并对财政部门的超支视而不见，使主权债务的偿付能力成为人们关注的焦点。希腊就是这样一个遭受重创的国家。于2001年才加入欧元区的希腊不得不承认其存在令人难以置信的预算赤字，投资者已经完全对其失去了信心。由于无法进入金融市场获得资金，希腊只能靠它欧洲邻居们的救助贷款维持生计，还必须满足进行痛苦的改革以及削减开支等条件。

欧元区对具备这一性质、规模和后果的危机完全没有准备。欧元区由17个国家组成，拥有一种共同货币，受欧洲央行的监管。但是，对维持欧元区统一和帮助其繁荣的关键权力仍保留在德国、法国、意大利、西班牙等国的政府中，欧元区也没有建立起维护其金融体系的关键机构，如统一的银行监管机构、针对陷入困境的国家和贷款人的救助基金。政治人士似乎更热衷于指责雅典的失误，还没有意识到现在真正需要的是采取行动。

在金融市场上，人们普遍认为希腊主权债务将要违约。这使得希腊主权债务违约保险的价格达到全球最高。将在2011年到期的希腊10年期国债，其收益率仅略低于35%
[1]

 。在雅典和希腊其他地区的街道上，危机就表现得更为具体了：工厂和商店关门，失业率迅速上升，经常爆发的数万人规模的暴力抗议使国家陷入瘫痪。在世界各地，大多数投资者和权威专家都认为，希腊能够留在欧元区的日子已屈指可数。

更让人担忧的是欧洲央行。欧元区越来越不像一个真正的货币联盟，越来越不像一个共享单一货币的经济联合体。银行只愿意持有本国债券，而抛售其他国家的资产。银行间的跨境融资正在枯竭。在德国和意大利，家庭和公司所负担的贷款利差开始迅速扩大。这表明，投资者和银行家不是认为某一个国家将要离开欧元区，而是根本不相信欧元还有未来。他们正在做最坏的打算。

在欧洲人中，特里谢对欧元绝对是深信不疑的，因为正是他帮助创造了欧元，并从2003年开始负责维护欧元。他在2011年夏天警告说：“如今，‘欧洲’及其带来的好处被视为理所当然。”他呼吁“量子跃迁”式地加强欧元区的规则和机制，以及“欧盟公民容易理解和分享的愿景”。
[2]



欧洲需要一位真正的领袖，一位能够弥合地域差异、确保欧洲和欧元能够长治久安的人。在第二次世界大战结束66年后，国际社会将目光投向了德国总理默克尔。她在铁幕下长大，是一位新教牧师的女儿，也是赫尔穆特·科尔（Helmut Kohl）的支持者，并将有可能成为欧洲最有权力的政治家。但实际上，是德拉吉这位从未担任过民选职位的意大利技术官僚，被大多数人认为是拯救欧元的功臣。

他对加强和维持货币联盟的愿景，以及推动其政治领导地位的决心，从一开始就表现得淋漓尽致。在2011年6月初，在欧洲央行行长的任命听证会之前，德拉吉就告诉欧洲议会，债务危机“在真正考验欧洲是否具有采取一切必要措施确保经济和货币一体化成就的政治意愿”
[3]

 。这当然是德拉吉希望立法机构表达政治决心的诉求，但他所选择的措辞很有趣。大约13个月后，德拉吉承诺，欧洲央行将“不惜一切代价”保护欧元，以度过最严重的危急时刻。

欧元是世界第二大货币，其历史并不长。1999年，欧元作为记账货币被引入欧洲11个国家。2002年，欧元的纸币和硬币开始流通。在德拉吉任期结束前，欧元作为19个成员国的共同货币，可以说成了一种维持和平的机制。人们认为，只有依靠第二次世界大战后的一体化，才能对抗极端民族主义的恐怖破坏力。1946年，带领英国度过战火的温斯顿·丘吉尔（Winston Churchill）就曾经宣布：“有一种解决方案可以在几年后让整个欧洲……自由和幸福。这就是重建欧洲大家庭，或尽可能地重建欧洲大家庭，以提供一个和平、安全和自由的生活空间。我们必须建立起这样的欧洲合众国（United States of Europe）。”
[4]



现在的欧盟与丘吉尔设想的大不相同。作为一个国家联盟，欧盟不可能像美国一样以单一国家的模式发挥作用。但欧盟从20世纪50年代的欧洲煤钢共同体以及欧洲经济共同体起步，已经得到长足的发展。1992年，欧盟根据《马斯特里赫特条约》（Maastricht Treaty）正式成立。《马斯特里赫特条约》还规定了共同货币的框架。1995年，这一共同货币被正式命名为欧元。尽管危机引发了人们对欧元未来的诸多投机行为，尽管欧洲货币联盟存在着这样和那样的不足和挑战，但无论成员国决定退出甚至整个欧元项目被解体的可能性有多大，包括德拉吉在内的欧元建设者们都坚信欧元将继续存在。德拉吉经常说，欧元是“不可逆的”，退出欧元区的说法既不现实，也不负责任。

2011年6月24日上午11时52分，在布鲁塞尔举行的为期两天的欧洲领导人峰会后，德拉吉被任命为欧洲央行行长。他是继荷兰政治人物兼经济学家德伊森贝赫和法国政府官员特里谢之后的第三任欧洲央行行长。在这一决定发布前历时两年的政治博弈中，人们普遍认为将是一位德国人而绝不是意大利人占据这一全球最具影响力的金融职位，但欧洲债务危机阻碍了这一进程。德国候选人、德国央行行长阿克塞尔·韦伯（Axel Weber）在特里谢任期结束前约9个月辞职，以抗议欧洲央行的非常规政策。此后，留下的这位仅有的竞争者前景已然明朗。顺便提一句，德拉吉也是这一职位第一个被提名的候选人。

2009年9月底，意大利开始为德拉吉展开公开游说。尽管贝卢斯科尼的第四届内阁和德拉吉之间仍存在许多分歧，但意大利外交部部长佛朗哥·弗拉蒂尼（Franco Frattini）表示，如果德拉吉成为欧洲央行行长，他的国家将“感到荣幸”。
[5]



历数德拉吉所具有的优势，这似乎是一场没有希望的竞选。人们普遍认为，应该轮到德国来管理这个已经建立了13年的货币联盟，这是因为欧洲央行被认为是建立在德国央行蓝图之上的，它致力于稳定价格，并独立于政府行政控制。当时，默克尔已经赢得了萨科齐对德国候选人的支持。2010年3月，葡萄牙的维托尔·康斯坦西奥（Vítor Constâncio）被提名为欧洲央行副行长，进一步为韦伯铺平了当选之路。当时，还有一种观点，认为欧洲央行行长和副行长这两个职位应该在核心国家和外围国家、较大经济体和较小经济体、政治背景候选人和经济背景候选人之间找到平衡。
[6]

 而作为欧洲最大的经济体，自1958～1967年瓦尔特·哈尔斯坦（Walter Hallstein）领导欧洲经济共同体委员会以来，德国就再也没有在欧洲机构把持过重要职位。1998年，欧洲央行选出了第一任行长并签下一名法国人作为继任者，德国没有提出候选人，而是换取了将欧洲央行总部设在德国法兰克福的机会。

到2010年春天，德国人的打算逐步落空。当时，希腊债务危机愈发严重，欧元区陷入了困境，更难以组织力量来挽回几年来全球金融危机造成的损失。金融危机的迹象首先于2007年出现在美国。当时次级房贷的增长达到了顶峰，并开始以惊人的速度恶化。危机在同年8月波及欧洲，起初是法国巴黎银行因无法对其持有的资产进行估值，叫停了其三只对冲基金对客户的支付。危机持续发酵了一年，到2008年9月，美国第四大投资银行雷曼兄弟申请破产，引发了金融市场的全线崩溃、国际贸易的急剧下降以及随之而来的失业率飙升，使世界陷入了巨大的灾难之中，迫使各国政府和央行大规模干预以支撑经济。在欧洲，财政刺激使已经捉襟见肘的国家预算加剧恶化。希腊无力偿还债务，各国领导人正在筹备一次紧急峰会，欧洲央行官员也在里斯本举行了例行会议。到2010年5月6日下午，特里谢面临的最大问题是，欧洲央行是否准备购买希腊的债券。“我们没有讨论这个选项。”他回答说。
[7]

 几个小时后，美国股市暴跌。道琼斯工业平均指数下跌近1000点，创下1987年股市崩盘以来的最大单日跌幅。决策者们普遍猜测是不是因为欧洲央行拒绝参与直接救助引发了股市崩盘。晚饭后，他们在私下里讨论了可能的选项。

欧盟的创始原则之一是将财政政策和货币政策严格分开，也就是将税收的征收和支出决定权与利率的决定权分离。这就是在欧元区，欧洲央行被禁止为各国政府融资的原因。政治家们不能指望欧洲央行在经济困难时刺激经济或购买主权债务。作为非民选而直接任命的技术官僚，央行决策者的唯一任务是保持物价稳定。这一原则在德国尤其受到推崇，德国央行就曾长期按照这一标准运行。

因此，韦伯在2010年5月的提议不同寻常。他在当晚第一个发言，建议欧洲央行购买政府债券。尽管韦伯几乎在提议的同时“退了几步”，声称这只是面临棘手问题时理论的、纯学术的解决办法，但这想法本身已经被提了出来。

特里谢从里斯本出发前往布鲁塞尔，第二天领导人会议将在那里举行。磋商进行了一整晚，到5月8日（星期六）的凌晨，各国元首准备宣布欧洲将设立一个紧急基金，以防止希腊的财政困境蔓延到整个欧洲大陆。各国财长将继续在周日进行详细讨论，那时亚洲金融市场即将开盘。

会谈的时间安排本就极为紧凑，但一开始就被大大延迟。磋商原定于周日下午3点开始，但德国的沃尔夫冈·朔伊布勒（Wolfgang Schäuble）在抵达比利时首都后就被紧急送往医院。朔伊布勒在担任内政部部长期间，于1990年被一个精神错乱的人从背后开枪击中，此后一直依靠轮椅行动，健康状况最近一直不太好。年初，他接受的背部手术在伤口愈合方面存在严重问题，导致他在医院卧床数周，而服用的新药物又使他的呼吸出现了问题。由于朔伊布勒无法领导此次磋商，德国方面陷入了尴尬的境地。朔伊布勒的副手是约尔格·阿斯穆森（Jörg Asmussen），作为默克尔上一届社会民主党政府时期财政部留下的官员，他没有得到总理的授权。而接任的经济部部长赖纳·布吕德勒（Rainer Brüderle）也无法到达。默克尔紧急派出内政部部长托马斯·德迈齐埃（Thomas de Maizière）前往，他是1990年前德意志民主共和国最后一位也是唯一一位民选总理洛塔尔·德梅齐埃（Lothar de Maizière）的亲信和表亲。之后，默克尔在当天晚上9点召集了政府主要部门的部长到总理府，讨论如何在不违反现行法律的前提下来给予支持。

与此同时，各国央行行长正前往巴塞尔，参加由国际清算银行（Bank for International Settlements）举行的双月例会。会议地址就在火车站附近、国际清算银行总部对面的希尔顿酒店。这座酒店是瑞士建筑师马丁·布尔克哈特（Martin Burckhardt）在20世纪70年代建造的，是一座别具一格的塔楼。国际清算银行于1930年成立，其当时的任务是在第一次世界大战后负责结清德国的赔款，可以说是“央行的央行”。会议的气氛非常沉重。政策制定者们通常会愿意与等候在希尔顿酒店大堂的记者们交流几句话，此时却忙于进出大楼去参加七国集团（G7）和二十国集团（G20）的电话会议。他们默默地向在外面等候的记者们摇头，示意他们不会接受采访。在布鲁塞尔召开的欧洲财长会议已经持续到深夜，央行行长们在焦急地等待消息。当时的法国财政部部长克里斯蒂娜·拉加德每半小时就会打一次电话，汇报进度。
[8]



最初关于欧洲救援计划规模的数字是在晚上10点30分左右泄露给媒体的。这些数字可靠吗？在幕后推动协议达成的特里谢对长时间的谈判感到焦躁。午夜过后，在没有达成协议的状态下，惠灵顿的证券交易所开盘了。悉尼和东京市场开盘的时间也在凌晨2点默默地到来。欧洲央行准备宣布实施救援计划的消息，但并不想做第一个宣布消息的机构。到凌晨2点08分，各国财长终于握手达成一致，主持会议的西班牙经济和财政大臣埃莱娜·萨尔加多（Elena Salgado）领头冲到一间挤满记者的房间，紧随其后的是欧盟委员会经济和货币事务委员奥利·雷恩（Olli Rehn）。欧洲决定拿出5000亿欧元，国际货币基金组织另外提供2200亿欧元，来应对危机。1小时后，欧洲央行承诺将购买政府和私人债务，提供长期银行融资，通过与美联储的互换交易向市场提供美元。随后不久，国际货币基金组织表示赞成这一决定。美国财长蒂莫西·盖特纳（Timothy Geithner）在一通私人电话中表示了祝贺，并提出愿意给予可能的任何援助。上午，默克尔将救援计划称作是“历史上独一无二的”。
[9]



对这一揽子（至少是暂时性地）有助于遏制危机的计划，德国媒体在社论中做出了明显偏于负面的判断。德国《世界报》（Die Welt
 ）当天就写道：“在能想到的措施中，购买政府债券是对欧洲央行独立性最严重的侵犯。”
[10]

 这些负面的反馈让特里谢大吃一惊，他在下午早些时候面对记者时进行了辩护。他强调，欧洲央行没有购买政府债券的压力，实际上欧洲央行在2009年7月就已经开始购买担保债券（covered bonds）了，而且保持了高度的独立性。
[11]

 然而不久之后，当特里谢在一次电视采访中被追问当晚的细节时，传出了爆炸性消息。欧洲央行理事会做出的购买主权债务的决定并不是全体成员一致同意的。
[12]

 这条消息只对那些密切关注央行的人有价值，他们知道理事会作为欧洲央行的决策机构通常不会对货币政策进行投票，而一旦做出共同决策，它就会希望每个理事会成员都能给予支持。

特里谢拒绝指认是哪位理事会成员特立独行，但这很快就不是什么秘密了。阿克塞尔·韦伯对德国《证券报》（Börsen Zeitung
 ）表示：“购买政府债券会带来重大的稳定风险，这就是为什么我对欧洲央行理事会的这一决定持批评态度，即使是在这种特殊情况下。”许多央行官员都喜欢这家报纸。
[13]



就在2010年5月10日下午巴塞尔的一个阴霾天里，德国官员在欧洲处于危机之时扰动了天平，而德拉吉开始真正迈向欧洲央行一把手的位置。

意大利领导人不断加大公开支持德拉吉的力度，而德国总理府却保持着沉默，使得关于特里谢继任者的猜测在2010年年底开始升温。11月，意大利前总理罗马诺·普罗迪（Romano Prodi）坚称，德拉吉应该得到这个职位，因为他是一个“聪明、诚实”的人。“我只想告诉你，德拉吉是最优秀的。”
[14]

 时任总理西尔维奥·贝卢斯科尼在2011年1月加入了支持者的队伍。当时，他在记者面前有些难为情地告诉默克尔，如果德拉吉得到这份工作，意大利“将感到荣幸”。
[15]

 这本是默克尔提出自己候选人的最佳时机，但默克尔做了她最擅长的事—等待时机。而在法兰克福，韦伯正在考虑他的选择。

在幕后，德拉吉逐渐成为欧元的有力捍卫者。2010年年底，在国际清算银行举行的一次闭门会议上，这位一贯沉着冷静的意大利央行行长几乎失去了耐心，因为他听到了新任美联储副主席珍妮特·耶伦对欧元最新的批评。

即便是今天，耶伦也坦承自己从来没有“对欧元抱有热情”。在央行行长们于巴塞尔举行的晚餐会上的坦诚对话中，她比媒体报道的更少有外交辞令。据当晚的两位在场人士称，她对欧元存在的问题进行了详细的阐述。再加上当时国际清算银行批评欧洲央行的非常规政策正在为未来的危机埋下隐患，德拉吉这位候任欧洲央行行长已经难以容忍了。他厉声说道：“嘿，你的意见没什么帮助。”他的回答大致意思是：“我们意识到风险了，但很明显我们必须为经济运行提供货币政策支持。作为评论者，不应该轻易地开口喊‘狼来了’，并在2年甚至10年后说‘看！早就说过会有问题’。应该以分析的方式提供意见。”
[16]



韦伯将辞去德国央行职务的传闻出现在2011年2月9日上午，而韦伯此前也曾在内部暗示无意连任。这对默克尔来说是一个警钟。默克尔坚持认为，只有在他们面对面交谈之后，韦伯才会发表正式声明。在两天后的一次会议上，韦伯“表达了辞职的愿望”，默克尔接受了。
[17]

 德国社会民主党在默克尔第二任期选举中成为反对党，要求默克尔对这次政治博弈的失败负责。德国外交部前部长、2017年就任德国总统的弗兰克–瓦尔特·施泰因迈尔（Frank-Walter Steinmeier）当时表示：“默克尔让德国候选人悬而不决，现在韦伯就要承担后果。”
[18]

 默克尔的犹豫不决可能是韦伯选择另谋他职的一个原因，但真正的原因在于韦伯拒绝接受欧洲央行自2010年5月以来开展的政府债券购买计划。而如果韦伯真的成为欧洲央行的负责人，他将不得不继续捍卫这一政策。韦伯在一次采访中解释道：“欧洲央行行长扮演着特殊的角色。不过，如果他在关键问题上持少数意见，那对整个团队的信誉就会产生负面影响。”
[19]



欧洲政界人士对这一出乎意料的转变感到惊讶。拉加德告诉记者，她对韦伯的退出感到“目瞪口呆”。德拉吉当时也不太确定是否会选择德国人担任欧洲央行行长。当时曾与他交流过这一问题的人回忆说，德拉吉非常清楚，成功的关键将是接受德国对执行价格稳定政策的强硬态度，同时向欧元区其他国家发出信号，表明他意识到了各国的担忧。

在韦伯辞职后的一周内，爱尔兰博彩公司帕迪·鲍尔（Paddy Power）给出了德拉吉接替特里谢的赔率，为4∶9，对应的德拉吉被任命的概率为69%。
[20]

 两个月后，德国开始提供支持。德国外交部副部长维尔纳·霍耶（Werner Hoyer）认为，德拉吉将成为一名“非常出色”的欧洲央行行长，尽管他仍仅将德拉吉视为可能的人选之一。
[21]

 5月中旬，在法国总统萨科齐上任两周后，默克尔在接受一家报纸采访时对这位意大利人表达了热烈的欢迎。但她的支持并不是无条件的。她毫不含糊地表示，德国始终牢记着20世纪20年代的恶性通货膨胀，希望德拉吉接受这个国家所珍视的谨慎的货币传统。“我认识德拉吉。他非常有趣，也很有经验。他非常接近我们重视稳定的文化和立足实际的经济政策。德国将支持他作为欧洲央行行长的候选人。”
[22]

 在被正式提名前，德拉吉回答了欧洲议会的提问，承诺奉行“渐进主义”政策，并会与前任一样“按实际需要调整政策”。
[23]



德国部分公众和媒体贬低德拉吉，担心他可能按照意大利传统推行低利率政策，来支持南欧部分财政纪律不佳的国家。而默克尔对德拉吉可能采取的举措并不担心。两人在接下来的八年里建立起了密切的关系：当欧元临近深渊时，德国的怀疑态度有可能削弱欧洲央行的行动能力，这使得德拉吉从中受益；默克尔努力制定出一个摆脱危机的战略，这也让她受益匪浅。

5月11日，意大利财政部部长朱利奥·特雷蒙蒂（Giulio Tremonti）证实，德拉吉是意大利推选的正式候选人。
[24]

 六天后，由欧元区成员国财政部部长组成的欧元集团（Eurogroup）在布鲁塞尔的一次会议上对德拉吉表示背书支持。随后，欧洲议会在6月23日表示支持这一任命。

当德拉吉踏入法兰克福欧元塔35层转角处的新办公室时，对1998年成立的欧洲央行而言，已经没有时间可浪费了。

自德拉吉成为行长候选人以来的两年内，欧元区已经从与美国雷曼兄弟破产引发的大衰退（great recession）做斗争，转变为面临更多的本土问题。突然间，投资者开始意识到，希腊、意大利和德国这些国家只是共享了一种货币，它们的政府和银行可不一定会以同样谨慎的水平运作。银行（尤其是欧洲外围国家的银行）发放的大量不良贷款是家庭和企业无法偿还的，而且这些贷款往往根本就是不应发放的。随着各国政府推出大规模刺激计划以替代私营部门快速缩减的需求，主权债务在整个欧元区呈急剧上升态势，金融市场最薄弱的环节将要受到考验。继2010年的希腊、葡萄牙和爱尔兰之后，现在是西班牙和德拉吉所在的意大利。部分问题在于，投资者正把欧洲决定处理希腊债务的方式当作处理其他国家问题的模板。2011年7月，各国政府迫使债券持有人接受超过50%的损失。同时，被希腊媒体称为“三驾马车”的国际货币基金组织、欧洲央行和欧盟委员会联合起来，监督希腊按照要求实施改革，以使希腊的债务负担处于可接受范围。

在被正式提名为欧洲央行行长大概三周后，德拉吉警告称，欧洲危机已进入“新阶段”，他敦促政界人士拿出“清晰的”应对措施以阻止危机蔓延。金融市场的资金已经枯竭，私人和公共票据的再融资已经停滞，欧洲央行正在幕后研究如何将资金直接注入该体系以保持经济运行。在罗马，德拉吉在演讲时对听众说：“现在，如果要管理好主权债务危机，就必须给出确定的方案，明确界定政治目标、政策工具的使用范围和可用资源的数量。主权国家的偿付能力不能停留在过去具备的条件上，而是要通过未来高速和可持续的增长来获得。今天的信贷成本就反映了这一新的现实。”
[25]

 就在这之前，意大利债券和股票市场因担心本国难以削减债务而暴跌，将10年期债券收益率推至1997年以来的最高。造成德拉吉竞争对手退出的资产购买计划已经等待了大约15个星期，欧元区的央行官员们在缺少政府再次承诺完成相关职责的情况下，根本不愿意启动购买计划。

一封由德拉吉和特里谢联署的信函在8月初被送抵罗马。信中写道：“意大利当局采取紧急行动对恢复投资者信心至关重要。”信中要求采取“重大措施”以支持经济增长、促进服务业自由化和恢复就业，同时建议意大利在此之前应平衡预算。
[26]

 何塞·路易斯·罗德里格斯·萨帕特罗（José Luis Rodríguez Zapatero）在马德里也收到了类似的信件。此时，欧洲央行没有做出干预的承诺。大棒之下，没有胡萝卜作为补充，这是为了避免欧洲央行货币政策行动的独立性受到质疑，但其给予的暗示已经足够明显。

要说这封信没有得到基吉宫的认真对待，肯定是不合适的。实际上，在信函抵达意大利的当天（星期五），意大利总理贝卢斯科尼和他的财政部部长朱利奥·特雷蒙蒂就宣布，意大利将加快实施改革并减少赤字。周一，欧洲央行开始购买意大利和西班牙的债券。特里谢说：“欧洲央行理事会欢迎意大利和西班牙政府所宣布的，在财政政策和结构性政策领域的新措施和改革……正是基于上述评估，欧洲央行将积极实施其证券市场计划（Securities Markets Programme，SMP）。”
[27]



对欧洲央行来说，如果要使债券购买产生实际效果，这些承诺至关重要。但对贝卢斯科尼来说，这不过是一个空洞的承诺。几周后，他就降低了对高收入者的附加税，减少了对地区支出的削减幅度，并取消了降低养老金支出的措施。这又给央行官员们和投资者们上了一课：在形成法律之前，政治人物的承诺毫无意义。

秋季，在德拉吉赴任前不久，欧元区经济正处于衰退的边缘（在当时已经是欧元历史上最长的一次衰退），意大利也陷入了政治瘫痪。考虑到有证据表明贝卢斯科尼政府将可能下台，标准普尔和穆迪两大评级公司下调了意大利的债务评级。欧洲央行官员正在为降息和为欧元区银行提供新的紧急融资做准备。他们已经认识到，自当年早些时候开始加息以来，经济前景已经明显恶化。与此同时，欧洲央行购买国债的行动使另一名德国官员从欧洲央行辞职。欧洲央行六名执行委员会委员之一、首席经济学家于尔根·斯塔克（Jürgen Stark）宣布，他将于当年年底离开欧洲央行。

希腊陷入了更深的困境，全世界都在关注着它。在美国，政府刚刚通过了就业法案，以应对居高不下的失业率；美联储宣布将采取扭转操作（operation twist），以保持刺激措施流入经济。美国的决策者担心，欧洲不能阻止危机，并将把世界其他地区拖入灾难。正是在这种背景下，盖特纳9月在波兰弗罗茨瓦夫的一次会议上对欧洲同行表示，他们必须“做出选择”—解决欧元区的债务危机，并与欧洲央行合作，避免危机的蔓延和长期低迷。“从外面看，最具破坏性的不是关于更广泛的辩论和战略的分歧，而是各国政府和央行之间的冲突正在持续。”如果欧元崩溃的威胁不能被明确地消除，“届时，市场将不得不大量对冲不可能发生的低概率事件的风险，这将大大削弱正面建设的力量。”
[28]



到2011年年底，从芬兰到马耳他，从爱尔兰到塞浦路斯，17个受益于稳定欧元汇率和快捷跨境贸易的经济体，都面临着巨大的风险。

希腊正踯躅于退出欧元区。希腊总理乔治·帕潘德里欧在同意了历史上最大的主权债务违约（2000亿欧元的债务重组将使希腊债务减半）4天后，宣布就希腊面临的最新救助方案举行全民公投。如果这一方案被否决，将意味着希腊与单一货币的决裂。萨科齐和默克尔就像被自己人打蒙了一样，赶紧把希腊领导人请到二十国集团领导人戛纳峰会。而正是在戛纳，马里奥·德拉吉首次以欧洲央行行长的身份出现在国际舞台上。
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第2章


接受挑战

戛纳电影节（Cannes Film Festival）的举办场地被称为戛纳电影宫，位于城市的老港口，庞大，还略显丑陋。对于大多数聚集在戛纳电影宫的世界领导人来说，新一任欧洲央行行长几乎是一个未知的人物。这位温文尔雅的意大利人在过去的25年里一直是首脑会议和国际会议的常客，并以精明能干、沉默寡言、从容镇定而著称。对于那些还没有机会认识他的人来说，两周前在法兰克福发生的一件事让他们体会到了这个人的风格。

2011年10月19日，德国金融之都的一个秋日，空气清新、白云朵朵，汽车、自行车和行人挤满了街道，街道像峡谷一样切分着密集的摩天大楼群。一股轻风把落叶吹散在法兰克福老歌剧院（Alte Oper）前的广场上。法兰克福老歌剧院是一座建于19世纪的大型歌剧院，现在是一个音乐厅和会议场所。这一天，黑色的汽车在大楼前排起长队，各路欧洲政治精英走下车来。有德国总理，有若泽·曼努埃尔·巴罗佐（José Manuel Barroso）、赫尔曼·范龙佩（Herman van Rompuy）和让–克洛德·容克（Jean-Claude Juncker）三位在布鲁塞尔掌管欧盟机构的高级官员，有来自欧洲大陆的众多政治家，甚至还有克里斯蒂娜·拉加德。3个月前，她从法国财政部赴任国际货币基金组织总裁。从法兰克福老歌剧院向南几条街就到了欧洲央行总部所在地。法国政府前官员让–克洛德·特里谢结束了执掌欧洲央行的8年任期，正准备把这份当时世界上最困难的工作之一交给马里奥·德拉吉，所有人来到这里是为了参加特里谢的告别晚会。在晚会期间，两人花了很大一部分时间与欧洲领导人举行了另一场紧急会议，以进行危机磋商。为了参加这一在法兰克福举行的紧急会议，法国总统萨科齐甚至没有顾上正在巴黎分娩生下女儿茱莉亚的妻子卡拉·布鲁尼（Carla Bruni）。德拉吉对未来不抱任何幻想。那天晚上，他以少有的自信口吻说：“我的朋友告诉我，我很少回避那些看似不可能完成的任务。”
[1]

 他计划在2011年11月1日正式履职。

德拉吉在接受他有生以来最大的挑战之时，刚满64岁。或许可以说，做什么样的准备都难以让人真正面对拯救欧元的挑战—这一货币集17个不同国家的经济、政治和文化于一体，而德拉吉只能站在欧洲央行这样一个拥有极宽泛权力和极局限授权的非民选技术型机构的顶端。如果要为面对这种形势的人加以培训的话，德拉吉在2011年11月之前的职业生涯似乎就是非常合适的案例。

德拉吉出生于1947年9月3日。他的父亲卡罗曾在意大利央行和其他机构工作，母亲吉尔达·曼奇尼是一名药剂师。父母在他十几岁时就相继去世。几乎一夜之间，小马里奥发现自己变成了家里的老大，在一位阿姨的帮助下照顾弟弟妹妹。“我记得在16岁的时候，我和一个朋友从海上度假回来。朋友回家后可以做他喜欢做的事，我却面临着一摞需要支付的账单。”在接受德国《时代周报》（Die Zeit
 ）采访时，他曾少有地透露过自己的个人生活。
[2]

 痛苦的经历使德拉吉坚定了从父母那里获得的“努力工作的信念”。这样的经历对于年轻人来说是沉重的负担，特别是在德拉吉所说的那个“只能接受一切”的年龄。避免“完全被短期困难牵着鼻子走”的能力，帮助他们走出了生活的困境。德拉吉和家人都努力过上了自己想要的生活：弟弟马尔切洛成了一名企业家，妹妹安德烈娜成了一名艺术史学家。

在第二次世界大战（简称二战）后，德拉吉和弟弟妹妹的成长环境很恶劣。和整个欧洲一样，第二次世界大战对意大利整个社会造成了极大的破坏。在物质上，盟军通过连续轰炸和激烈战斗缓慢而痛苦地向斯蒂维尔（Stivale）推进，使意大利大部分地区沦为废墟。在社会结构上，两年的内战把意大利人深深地割裂为两个群体：支持或至少同情法西斯政权的人，反对法西斯政权的人（包括受到广泛尊敬的游击队员，其中大多数是共产党人）。这些分歧留下了痛苦的伤疤，但很快被战后重建和经济繁荣所掩盖。

二战后，意大利发展迅速，可以与世界顶级经济体并驾齐驱。数以百万计的工人从意大利南部迁移到北部的工业中心，推动意大利成为欧洲制造业强国之一。高速公路开始在全国纵横交错，使这个以农业为主的欠发达国家逐步实现城市化。

尽管德拉吉在青年时期失去了父母，但他在整个社会积极乐观的氛围中成长，面临的几乎是无限的机会—只要你愿意付出努力。“我记得我和大多数大学同学在毕业后都得到了很多工作机会。它们是由大学秘书处直接转交给我们的。”
[3]



在20世纪60年代后期，和欧洲其他国家一样，整个意大利社会被学生运动所分裂，中产阶级出现了各种新诉求。德拉吉在情感上对1968年运动中的一些事件有所偏向，但从未真正认同过他们的观点和方法。就像他也留着长发，但没那么长。他对德国《时代周报》冷幽默道：“先别说那些，我没有父母去反抗。”

十几岁的时候，德拉吉曾就读于罗马的马西莫学院（Istituto Massimo）。这是一所由耶稣会开办的高中，受到精英阶层的青睐。他记得法拉利首席执行官卢卡·科尔代罗·迪蒙泰泽莫洛（Luca Cordero di Montezemolo）和意大利电视明星吉安卡洛·马加利（Giancarlo Magalli）都是他的同班同学。马加利回忆说：“学业要求非常严格。一大早就要做弥撒，一整天都要看书。”
[4]

 德拉吉“非常有礼貌，受过良好教育，而且很有趣”。科尔代罗·迪蒙泰泽莫洛记得，德拉吉是一个“严肃的男孩”，同学们会在考试时向他求助，也会取笑他的着装过于精致。他说：“马里奥从不衣着邋遢，他总是很整洁。我们这些在教室坐在他身后的人总想找出他装扮中的疏忽。但他总是那么完美、注重细节。”
[5]

 德拉吉对学习努力的声誉总是很谦虚：“同学的表扬太夸张了。我觉得自己从未做到过最好，根本没有过。我只是按部就班去上学而已。”
[6]



耶稣会教育的印记是强大的。校长、哲学教授佛朗哥·罗齐（Franco Rozzi）神父总是喜欢向学生提问“为什么”。德拉吉也继承了这种向合作者提出尖锐问题的习惯，这也有助于形成特殊的纽带。德拉吉经常与2004～2012年任欧洲央行理事会成员的何塞·曼努埃·冈萨雷斯–帕拉莫（José Manuel González-Páramo）在理事会晚宴上回忆他们的耶稣会经历。危机期间，德拉吉曾发现自己在凌晨4点与首任欧洲理事会主席赫尔曼·范龙佩、意大利总理马里奥·蒙蒂（Mario Monti）和西班牙首相马里亚诺·拉霍伊（Mariano Rajoy）在一个会议桌上研究最新的草案，范龙佩说：“我们这4个耶稣会的学生正试图找到一个折中的办法—这肯定能行。”

在马西莫学院的篮球场上，德拉吉的打法模仿了篮球名将比尔·布拉德利（Bill Bradley）。布拉德利后来入选了名人堂并当选了美国参议员，他还曾效力于意大利米兰奥林匹亚队（Olimpia Milano）。德拉吉的前队友表示，布拉德利在细节上的驱动力和注意力同样也是德拉吉的标志。“他是一个完美主义者，绝对敢于竞争，富有团队精神。他总是会把这些精神带进他所有的工作。”电力贸易公司Acquirente Unico的首席执行官保罗·维杰瓦诺（Paolo Vigevano）说。
[7]

 他曾是德拉吉所在球队的中锋。

德拉吉从马西莫来到罗马大学求学，于1970年毕业。他在著名经济学家费代里科·卡费的指导下，完成了题为“经济一体化与汇率波动”的毕业论文。
[8]



将年轻的德拉吉转变为“超级马里奥”的这段经历是从他毕业后开始的。应弗兰科·莫迪利亚尼（Franco Modigliani）教授的邀请，德拉吉横渡大西洋，前往麻省理工学院攻读博士学位。在那里，他发现自己走在了经济思想的前沿，并接触到了不少这一领域最聪明的人。他的老师中有五人是或后来是诺贝尔经济学奖获得者，其中包括他的两位论文导师莫迪利亚尼和鲍勃·索洛
[9]

 （Bob Solow）。国际货币基金组织前首席经济学家奥利维尔·布兰查德（Olivier Blanchard）、欧洲央行前副行长希腊人卢卡斯·帕帕季莫斯（Lucas Papademos）以及意大利经济学家弗朗切斯科·贾瓦齐（Francesco Giavazzi）都是他的同学。芬兰著名经济学家、后来成为风险投资家的彭蒂·科里（Pentti Kouri）就是他的室友。2006～2014年担任美联储主席的本·伯南克（Ben Bernanke）比他晚两年从这个学校毕业。

在麻省理工学院这样一个英才汇聚的学府中，生存并非易事。德拉吉回忆说：“你每天都得为自己能立足而努力。”
[10]

 当时，意大利经济学家的声望还没有达到最高水平，其他教职人员似乎都在背后埋怨莫迪利亚尼又招收一位同胞进来。德拉吉是最早改变这种成见的人之一。他最初是按照短期模式来学习的，在说服教授们相信他“值得留校”之后，他成了一名普通学生。在若干年后他又做了一次这样的事。当时，要做到这样，需要在课堂内外都付出艰苦的努力。身为玛丽亚·塞雷内拉·卡佩洛（Maria Serenella Cappello）的丈夫，德拉吉的奖学金只够支付学费和房租，其他的一切都得靠他额外努力挣钱。“幸运的是，麻省理工学院会安排学生参加教学工作并支付费用来帮助学生。后来，当我女儿出生时，我在离波士顿40英里
[11]

 的一家电脑公司找到了一份工作。”当时，德拉吉通常一天要忙18个小时：上课、准备考试、写论文、教学和打工。“那真正教人知道什么叫作努力工作。”

这也是他多年来一直坚持的态度。他在欧洲央行一名最亲密的助手介绍说，德拉吉会阅读所有发给他的材料，并从一大早开始向工作伙伴们发送信息。“他是个不分昼夜的人，不需要太多睡眠。”

1977年，德拉吉成为第一个获得麻省理工学院经济学博士学位的意大利人。他的论文题目是“经济理论与应用”，其中探讨的主题是短期稳定政策与长期计划之间的权衡—这将是他职业生涯中多次面临的问题。
[12]

 “马里奥很沉默，也很优秀。”他在学校的老师之一、诺贝尔奖获得者罗伯特·索洛说，“我原以为他会成为一名教授，在意大利成为享有很高学术声誉的经济学家。”
[13]



从麻省理工学院毕业后，德拉吉继续他的学术生涯，先后在特伦托、帕多瓦、威尼斯和佛罗伦萨的大学任教。他也开始走出学术界。1983年，他成为意大利财政部部长乔瓦尼·戈里亚（Giovanni Goria）的顾问。一年后，他被任命为意大利在世界银行的代表，这一角色将使他接触到未来几十年在无数峰会和会议上他必须面对的许多关键人物。维托尔·康斯坦西奥就是他早年的一位熟人，曾担任葡萄牙央行副行长，也是他未来在欧洲央行的第二号人物。

德拉吉也成了科赫宫（Palazzo Koch）的常客。科赫宫是一座新文艺复兴时期修建的宫殿，现在是意大利央行总部所在地。作为意大利央行的经济顾问，德拉吉分到了一间办公室，并能够出席董事会会议。在20世纪80年代，他的地位得以稳步提升，他还担任了意大利财政部总干事的职位，这为他赢得了“超级马里奥”的绰号，成为全球金融界和政策界家喻户晓的人物。

在获得意大利总理朱利奥·安德雷奥蒂（Giulio Anderotti）任命后的10年里，德拉吉的工作需要在技术驱动和政治驱动之间加以小心平衡。德拉吉是意大利政局变动中少有的常青树，曾在10届政府中任职—更确切地说，按照一位老熟人的玩笑话，有10位财政部部长在他手下任过职。（实际上，他在任职期间曾与11届政府的7位财政部部长共事）。

在不到一年的时间里，财政部部长圭多·卡利（Guido Carli）重组了财政部，赋予了总干事更大的权力。德拉吉成了部长的得力助手，所有关键的投资组合都掌握在他手中。他在财政部的成就包括：整顿了整个部门并提高了其研究工作的质量，领导了意大利有史以来最大规模的私有化行动之一，管理并减少了意大利的巨额债务，推动通过了一项新的法律来监管意大利的金融部门。德拉吉还参与了《马斯特里赫特条约》的谈判以及欧元创立的筹备工作，为确保意大利在1999年成为欧元创始成员国发挥了重要作用。

除了语气还比较生硬之外，他当时的公开言论与他几十年后作为欧洲央行行长发表的言论极为相似。他在1992年6月说：“意大利已经失去了制定预算政策的主权。”当时，意大利的债务快速上升，使得意大利在欧洲固定汇率制度中的地位岌岌可危。“考虑到意大利体系的对外脆弱性，除了修正预算之外别无选择，主要是因为意大利现有公共债务大大超过了GDP。”
[14]

 但他的建议并未得到重视。市场将迫使里拉（和英镑）在9月退出当时作为欧元前身的机制。

德拉吉所承担的角色，尽管有技术官僚的味道，但完全是政治性的任命。由他在1993年至2001年担任主席的私有化委员会取得了重大成就。据估计，1992年至2001年间，出售国有公司为意大利带来了1020亿欧元的收入。
[15]

 在同一时期，意大利的公共债务从1994年占国内生产总值127%的高位降低到105%。

当时，德拉吉与盎格鲁–撒克逊金融精英的关系已经成为人们怀疑的对象。1992年6月，他于意大利托斯卡纳南部的海岸登上了伊丽莎白女王的皇家游艇“不列颠尼亚号”。他在游艇上发现了一批来自意大利国有企业的高管。这些国有企业都是可能被很快出售的企业，从石油巨头埃尼（ENI）到电话公司STET，从高速公路运营商Autostrade到保险公司Generali。高管们受邀于伦敦的投资银行，包括华宝（Warburg）、巴克莱（Barclays）和巴林兄弟（Baring Brothers）。德拉吉代表财政部部长卡利出席了游艇上的会议，在发表了简短的演讲后就上岸了。意大利国有企业的高管们则留下来跟随游艇出海，积极向银行家们推介他们企业的情况。

游艇会议大获成功，来自伦敦金融城的银行家们承诺将在意大利投资。这一事件深深地印在许多意大利人的脑海中，他们认为德拉吉与国际金融界的亲密关系令人怀疑。2001年，他在财政部的任职结束后的新职业增加了人们的疑虑。

德拉吉在哈佛短暂任职后，于2002年1月28日被任命为高盛（Goldman Sachs）国际业务部的董事总经理兼副主席。这对于一位政府前高官来说是一份美差，因为他只要利用在意大利以及世界各地企业家和政治精英中的广泛人脉关系，就可以发掘出新的业务机会—尽管他明确表示不会开发政府客户。

这在很多方面都是一种文化冲击。对于习惯走意大利政治“钢丝”的人来说，高盛以交易为核心的行为模式看起来似乎很野蛮。德拉吉不愿意只是做花瓶或者只是说点场面话，他希望从内部了解交易员和银行家是如何工作和思考的。“我们每周一和周四都会与交易员们开会。”当时担任高盛首席经济学家的吉姆·奥尼尔（Jim O'Neill）表示，“我记得马里奥有一次问我：‘你认为他们会介意我偶尔过来吗？这样我就可以从他们那里了解到发生了什么事。’我告诉他：‘相反，他们会非常高兴的。’”

2004年11月，德拉吉加入了高盛的全球管理委员会。这是一个20多人的组织，其中有时任首席执行官并于后来任美国财长的亨利·保尔森。早上，德拉吉总是乘坐地铁去伦敦办公室，而不是坐公司付费的豪华轿车。

在高盛3年的工作经历，使德拉吉获得了一种罕见的能力，能够理解金融市场是如何思考和行动的，这是大多数具有政府工作和学术背景的央行行长所缺乏的。“他过去就很强大，但这之后就更加令人敬畏了。”一位长期密切关注德拉吉职业生涯的人说。与在欧洲央行的两位前任特里谢和德伊森贝赫相比，德拉吉在投资银行业的工作经历让他“对事情有了更好的视角”。

在欧元区危机期间，德拉吉谙熟投资者的意图，这将在他应对可能使欧元崩溃的动荡时，起到至关重要的作用。

尽管德拉吉在高盛获得了宝贵的经验和知识，但他开始渴望重返公共部门。2005年，他在与一位老熟人于纽约共进晚餐时，就礼貌地询问过是否有潜在的任职机会。那时，在罗马出现了一个头条丑闻，为他提供了一个合适的机会。

1993年，在卡洛·阿泽利奥·钱皮（Carlo Azeglio Ciampi）成为意大利总理后，安东尼奥·法齐奥（Antonio Fazio）接替了钱皮的意大利央行行长职位。在20世纪60年代初，法齐奥也是莫迪利亚尼在麻省理工学院的旁听生，比德拉吉到那里大约还早10年。不同的是，他没有留下来成为一名正式学生。他回到科赫宫，开发了意大利央行的第一个经济计量模型，并进入了精英汇聚的研究部门。1990年左右，当德拉吉作为经济顾问进入意大利央行时，法齐奥已经升任副总干事了。1993年，当需要选择新行长的时候，他从毕业以来整个职业生涯都在为意大利央行服务的事实，成为他击败竞争者兰贝托·迪尼（Lamberto Dini）和托马索·帕多阿·斯基奥帕（Tommaso Padoa-Schioppa）的关键因素。

身为意大利央行行长，法齐奥最初表态支持总理西尔维奥·贝卢斯科尼的经济政策。但到了2005年，他与这位媒体大亨主持的政府及其经济助手朱利奥·特雷蒙蒂意见相左。这一年7月，贝卢斯科尼旗下的《意大利日报》（il Giornale
 ）公布的窃听记录显示，他支持安东维内塔银行（Banca Antonveneta）的国内收购要约，这导致他在政界和舆论的压力下辞职。（法齐奥最终在2012年被判入狱。）

早在2003年，意大利央行的声誉就因为未能发现帕玛拉特公司（Parmalat）破产背后的财务欺诈而蒙上阴影，现在它的声誉进一步受到了损害。尽管过去存在分歧，贝卢斯科尼还是求助于德拉吉，以恢复意大利央行的公信力—这家机构是意大利为数不多的受人尊敬的机构之一。同时，曾与德拉吉密切合作的钱皮现在已经是意大利总统并备受国人尊敬，这帮助德拉吉在2006年大选竞争进入白热化之前就获得了贝卢斯科尼的支持，并最终得到意大利央行行长的任命。

德拉吉于2005年12月29日正式就职。他给科赫宫带来了一丝现代感，在人们的办公桌上增加了黑莓手机和互联网。与过去划清界限的标志不止于此。法齐奥是一位激进的天主教徒，他的办公桌上挂着一幅布满箭头的圣塞巴斯蒂安的肖像。而德拉吉则选择了意大利艺术家的抽象作品。他还带来了他标志性的管理风格：充分放权。一个流行的办公室笑话是：“德拉吉在哪里？反正不在这里。”

在上任5个月后，德拉吉第一次在年度股东大会上发表了总结讲话。这也是央行行长每年一度的高光时刻。他以确定而平淡的口吻说道：“收购银行控股权的审批，在收购方将收购计划提交给银行董事会之前，无须再报告意大利央行。”这一政策可以在演讲文件的第18页
[16]

 看到，事前并没有大肆宣扬。德拉吉取消了意大利央行在控制、指导意大利银行业发展方面的重要权力。过去，正是这一制度安排让法齐奥享受到权力的滋味，也最终因此而下台。当然，意大利央行仍然保留了对银行并购行为的否决权。

2007年11月，锡耶纳牧山银行（Banca Monte dei Paschi di Siena）宣布以90亿欧元从西班牙桑坦德银行手中收购安东维内塔银行。如果收购完成，该银行将成为意大利第三大银行集团。考虑到收购价很高，意大利央行要求锡耶纳牧山银行先行募集更多资金，以便完成收购。
[17]

 这一要求就发生在全球危机全面爆发几个月前，后来受到了广泛赞扬。若非如此，这家世界上历史最悠久的银行原本希望获得的新资产，将很快以巨额债务的形式出现。

随着美国次贷危机在全球金融体系中蔓延，锡耶纳牧山银行被迫采取了一些遮遮掩掩的行动，以维持生存。意大利央行的检查人员发现了锡耶纳牧山银行账户中的一些异常情况，并在2010年8月要求该银行筹集更多资金。这场纷争的内幕在很久以后才显露出来。意大利政府被迫投入数十亿欧元救助锡耶纳牧山银行，截至本书撰写之时，意大利政府仍持有该银行的多数股权。尽管德拉吉本人并没有被指控有任何不当行为，但立法者仍批评德拉吉没有更早、更有力地干预。2013年，当记者问及德拉吉对这家陷入困境的银行的监管时，他说：“意大利央行已经尽了一切努力。”
[18]



作为意大利央行行长，德拉吉也是欧洲央行理事会的成员。理事会是欧洲央行的决策机构，由欧元区各国央行行长和在法兰克福负责日常业务的6个执行委员会成员组成。凭借他出色的学术背景和欧元区第三大经济体的影响力，德拉吉有能力促进理事会凝聚共识，但他更倾向于相对较少地干预。他在会议期间经常休息处理其他事务的习惯没有帮助。他当时的一位同事说：“他没有完全发挥他的影响力，不是在行动的质量上，而是在频率和决断力上。”他很少反对多数人的观点，即使是在欧洲央行于2011年春季和夏季两次加息的时候—当时欧元区正处于衰退的边缘。很快，作为欧洲央行行长的德拉吉就不得不解除其作为意大利央行行长签署的决定。

进入科赫宫不久，德拉吉获得了另一个身份—他被任命为金融稳定论坛（Financial Stability Forum）的主席。金融稳定论坛是由七国集团于1999年成立的组织，汇集了世界顶级的金融和货币当局。2009年，当美国次贷危机使世界陷入1929年以来最严重的衰退时，德拉吉被要求领导金融稳定论坛向金融稳定委员会（Financial Stability Board）转型。金融稳定委员会的国际代表范围更广，其中包括发展中经济体。

金融稳定委员会由国际清算银行主办。这家位于瑞士巴塞尔的机构由60家央行所有，产出约占全球的95%，负责为世界金融体系提出建议。用一位央行人士的话来说，德拉吉“出色地”在短时间内建立了金融稳定委员会。他率先进行了所谓的《巴塞尔协议Ⅲ》改革，旨在改善全球金融的稳健度和抗危机能力。他很快就确立了一些关键原则：银行需要留出更多的资本，必须有可靠的渠道获得流动资金，同时建立一种机制，允许金融机构有秩序地破产，而不让整个行业陷入困境。即使是在意图于全球范围内实施新规而进行的漫长谈判中，这些原则也没有被破坏。他在2008年10月对意大利参议院表示：“新的金融体系将需要更多的资本、更少的债务和更多的规则。”这是他所总结的、以“结构性反应”应对危机的第一步。
[19]



《巴塞尔协议Ⅲ》是全球应对金融危机的重要遗产之一，也是由世界最大的国家组成的二十国集团最显著的成就之一。一位央行行长说，在确定改革目标并让所有人支持改革的过程中，德拉吉是“伟大的催化剂”。

当德拉吉忙于改写国际金融规则时，意大利国内正酝酿着新的麻烦。2009年，在希腊爆发危机两年后，欧洲主权债务危机开始在欧元区外围的其他国家肆虐，背负巨额公共债务的意大利陷入衰退。

贝卢斯科尼的财政部部长特雷蒙蒂和德拉吉的交往不多。特雷蒙蒂指责德拉吉等技术官僚放任经济脱轨；德拉吉则不厌其烦地提醒，甚至以命令的口吻告诫特雷蒙蒂和其他政治人物，经济结构的调整取决于他们。

2011年夏天，一封由德拉吉和特里谢签署、呼吁全面改革的信抵达罗马。这封信让贝卢斯科尼政府以及意大利各个阵营的政界人士感到愤怒，并被视为对意大利主权的侵犯，绝对不可接受—一个未经民选的技术机构怎么有权为主权国家制定政策呢？更何况这个政策将使6000万民众的处境雪上加霜。

一位当时参与政策制定的人士说：“我们天真地以为这封信不会公开发表。”尽管发起人是特里谢，但意大利的愤怒集中在德拉吉身上。

德拉吉后悔参与联署吗？不。因为意大利央行随后执行的债券购买操作，必须在结构性改革同时进行的情况下才有效。否则，这将沦为投资者向央行抛售不良资产来赚钱的机会。在没有救助计划的情况下，写这封信是最好的选择。另外，欧元区各个成员国难道不希望得到保证—它们的钱不会被浪费吗？

事实证明，意大利形势的改善只是暂时的。由于投资者对继续持有意大利债券要求更多的溢价，并质疑该国在欧元区的未来乃至欧元的未来，贝卢斯科尼政府进一步陷入争吵和瘫痪中。正是在这样的背景下，德拉吉准备从罗马启程到法兰克福就职—他恰好进入了风暴中心。
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第3章


危机初至

2011年11月，马里奥·德拉吉抵达法兰克福。此前几天，欧洲似乎终于开始控制住债务危机了。形势仍然不稳定，但领导人已同意将区域救助基金（欧洲金融稳定基金）的“火力”提高至1万亿欧元，其中专为希腊预留1000亿欧元，并安排债务互换，以显著减少该国的债务。这一协议具有一定的迷惑性，似乎整个欧洲可以对已经暴露出货币联盟缺陷的危机不管不顾，仅仅专注于经济的重建。尽管协议在10月27日达成，但放松的感觉仅仅维持了4天，便被时任希腊总理的乔治·帕潘德里欧就新的财政紧缩承诺等问题举行的全民公投一扫而空。11月1日是德拉吉担任欧洲央行行长的第一天。当这一天结束时，希腊2年期债券的收益率已飙升至87%；与德国债券相比，10年期的意大利债券利息攀升至欧元诞生以来的最高水平；欧洲Stoxx 600指数下跌了3.6%；受几乎是两倍跌幅的银行股拖累，欧元下跌了1%以上。危机又重回火烧眉毛的地步。

爱尔兰和葡萄牙分别于2010年11月和2011年5月达成了救助计划，此时相对安全。但爱尔兰为陷入困境的国内银行提供了十分宽泛的政府担保，已花费了超过政府承受能力的资金。葡萄牙则成为深度经济危机的受害者，市场对其主权债务的信心已十分低迷，政府财力严重受损。而西班牙和意大利仍在挣扎中。

当德拉吉于11月2日搬进让–克洛德·特里谢的旧办公室时，墙上的油漆还未干。这只是这个俯瞰法兰克福金融区的转角套房有新住客的迹象之一。在欧元塔的其他地方，事务运转如常。政策会议正在准备中。

与此同时，欧洲领导人正涌向戛纳。在二十国集团峰会上，他们曾打算向全球各国领导人提出明确的计划，以消除历时两年之久的危机对全球经济的威胁。但实际上，紧急磋商仍在背对背的阶段。意大利背负着将近2万亿欧元的债务负担，正在加速失去金融市场的信任，而希腊也正步入深渊。法国总统尼古拉·萨科齐和德国总理安格拉·默克尔邀请希腊总理乔治·帕潘德里欧前来会晤。此前，他们与欧盟高级别官员们让–克洛德·容克、若泽·曼努埃尔·巴罗佐、赫尔曼·范龙佩以及国际货币基金组织总裁克里斯蒂娜·拉加德共商对策。待希腊总理帕潘德里欧进入房间，他们向他提出了包含六个要点的计划，其中最重要的一点就是：如果帕潘德里欧坚持要举行全民公投，那应该是对希腊保留或脱离欧元区的投票。这是欧元诞生以来第一次关于自愿退出欧元区的动议，也是欧洲领导人第一次表现出一定程度的挫败感，这已足以危及这个成立将近13年的货币联盟，因为一旦有成员国脱离欧元区，欧元能否继续存在将难以预期。这是一场帕潘德里欧未曾预料到的冒险。在全民公投被取消后的8天内，2010年前担任欧洲央行副行长的卢卡斯·帕帕季莫斯宣誓就职临时总理。他的任务是严格削减预算，以使救助资金能够流入，并保住希腊在欧盟的位置。

在法兰克福，德拉吉度过了他作为欧洲央行行长的第一个政策日。当登上发布台向媒体简要介绍理事会会议成果时，他告诉记者，欧元区将走向“轻度衰退”，决策者们刚刚决定降息。这两句话令观察员们感到惊讶。“他应该是第一位在衰退实际发生前说出这个词的欧洲央行行长。”经验丰富的欧洲央行观察员朱利安·卡洛（Julian Callow）沉思道。
[1]

 他与绝大多数人一样，尽管知道内部一直在酝酿，但并未预料到当月就会降息。与外界猜测相反，并不是德拉吉推动了特里谢在2011年早些时候宣布的对放松加息的努力（在德国，越来越多人怀疑德拉吉将接受宽松货币政策），该提议是由欧洲央行即将卸任的首席经济学家、德国央行前副行长于尔根·斯塔克提出的。

已经很清楚的是，欧洲央行在下个月将被迫下调其增长预期。而且，为避免在12月采取更大的行动，大家已同意将利率按常规下调0.25个百分点。此时，理事会显然认为应采取行动，而且需要全体一致地做出决策。降息似乎正好说明德拉吉是欧洲央行中的“鸽派”。但实际上，对于增加债券的购入数量以降低政府借贷成本，他表示了拒绝。不仅是希腊，意大利也在承诺紧缩行动上步履维艰。

在戛纳，领导人们围绕在默克尔周围，试图说服这位欧洲最大经济体的总理。而在法国的这个晚上，美国总统巴拉克·奥巴马（Barack Obama）就是其中一位说客。奥巴马的专家们毫不犹豫地告诉他，美国双底衰退的唯一严重风险来自欧洲，这个理由比达成政治协议更能推动生成解决方案。

在磋商结束时，德国总理眼含泪水，因为欧元区看上去距分崩离析只有一步之遥了。
[2]

 在默克尔的反对下，关于构建一道防火墙来抵御恐慌投资者的谈判以失败告终。贝卢斯科尼抱着骄傲与宿命论的混合情绪，固执地拒绝了德国和法国支持的保护意大利并将其纳入一项800亿欧元预防性计划的安排。他担心的是，如果向投资者发出的信号是意大利不能自行解决其危机，这带来的破坏将远远超出预防性计划的支持。

这是德拉吉担任欧洲央行行长后第一次出席G20峰会，也是他最后一次担任金融稳定委员会主席。欧洲的不作为加剧了正燃遍整个欧洲大陆的债务危机。

2011年12月初，于尔根·斯塔克向政策制定者报告欧洲央行工作人员的最新经济预测。欧洲央行已做好充分准备，计划下调下一年度的增长预期。在欧元塔36层一个拥挤的房间里，理事会成员们围坐在一张木桌旁，拉上窗帘遮挡阳光，以便每个角落都可以看到大屏幕上的图表。他们讨论着全球需求如何减弱了，企业和消费者的信心如何显著地加剧了金融市场的紧张局势和股市暴跌。

将2012年的增长预期降低整整1个百分点是很重大的调整。这让人想起2009年全球经济衰退对欧元区的迎头重击，最终使其GDP下降了4.5个百分点。在斯塔克提议保持利率不变后，辩论开始了。突然，会上出现了一个相反的建议—下调利率0.25个百分点。理事会成员、重量级智囊阿萨纳西奥斯·欧菲尼德斯（Athanasios Orphanides）强烈赞成再次降低借贷成本。欧菲尼德斯和德拉吉一样，拥有麻省理工学院的经济学博士学位，他曾是美联储理事会的高级顾问，之后他重返在欧元区仅超过马耳他和爱沙尼亚的第三小经济体塞浦路斯，并于2008年成为塞浦路斯央行行长。

两轮连续降息会有两种截然不同的解读。首先，利率将重归特里谢主导的两次加息之前春季时的水平。其次，更重要的是，这表明欧元区经济仍在困境中或将再次陷入困境，迫切需要刺激。在2011年，利率仍然是欧洲央行影响价格和增长速度的主要工具。用广义且简单的术语来讲，利率工具的工作原理是这样的：如果央行降低利率，金融机构将从央行借入更便宜的现金，理想情况下，公司和家庭的银行借款也将变得更便宜，支出和投资得到鼓励，经济活动回升，随之而来的还有通货膨胀。如果提高利率，则会发生相反的情况。

在经济濒临崩溃的环境中，降低利率的举措显得很有吸引力，但能否得到足够的支持就很难说了。德拉吉并不想把手里的这张牌打出去，而是让讨论放开进行。与德拉吉的风格不同，特里谢也许会在评估斯塔克的提议后，宣布自己的偏好并引导会议讨论。当按照斯塔克的要求将此问题付诸表决后，德拉吉委托理事会秘书皮埃尔·范·德·海根（Pierre van der Haegen）进行了清点。海根坐在行长左侧，仔细记录了会议的所有程序。根据他的清点，同意降息的人略多于一半。

在公布政策会议的结果时，德拉吉的表现并没有比11月第一次亮相时好太多。“第一个问题的答案为‘否’。第二个问题的答案为‘否’。第三个问题的答案为‘我们从未事先承诺过’。因此，这是两个‘否’和一个‘从未事先承诺过’。”
[3]

 欧洲央行新闻发布会通常会在彭博社和CNBC等商业频道上现场直播，在发布厅的媒体和全球的电视观众扬起了眉毛，发出了笑声。欧洲央行没有任何增加债券购买的打算，一些行长投票反对了降息，会议没有对下一步行动进行讨论。投资者很快便表示了失望。德拉吉是否放弃了他关于加强欧洲央行干预力度的承诺呢？

一周前，德拉吉第一次在布鲁塞尔参加了欧洲议会的听证会。此后，他还多次与欧洲议会以及欧洲议会经济和货币事务委员会进行交流。在听证会上，德拉吉先以四种语言（英语、法语、德语和意大利语）做了介绍性发言，描绘了欧元区当下的可怕景象：金融市场的紧张状况使得资金匮乏、信心低落。尽管欧洲央行尽了最大努力，但债券市场失灵意味着欧洲央行的货币政策并未影响到欧元区部分国家的企业和家庭。“我认为我们的经济和货币联盟需要的是新的财政上的紧密联系，从根本上重构财政规则，同时伴以欧元区政府间相互做出的财政性承诺……这绝对是开始恢复公信力最重要的因素，”德拉吉说，“之后可能才是其他安排。”
[4]

 最后一部分得到了特别关注，并被解释为一个信号，即如果各国政府加强欧洲的财政联盟以寻求持续性解决危机的方案，那么作为交换条件，欧洲央行就有可能购买更多的主权债券。

在欧元区，财政政策由各成员国政府制定。1997年的《稳定与增长公约》遵循了《马斯特里赫特条约》确立的一些基本准则以加强财政约束，如规定预算赤字不得超过GDP的3%，债务负担不得超过总产出的60%，如果已经超过，就必须朝着目标逐步减少。

事实上，2011年大多数成员国都超过了这些限制。其原因可以归咎于许多方面：经济危机的严峻性及随后几年的泛滥，成员国之间的融合进程远未完成，还有德国（作为公约首倡者）与法国的一项干预措施，以使两国在2003年违反公约时不会被制裁。

德拉吉志在恢复欧元区财政纪律的公信力。他在法兰克福对记者说：“对我发言的隐含含义所做的解读，让我感到有些惊讶。”
[5]

 他心目中的“三支柱协议”越快建立越好，核心是针对稳定、增长和创造就业的国别经济政策，包含赤字和债务的欧盟层面的自动规则，以及配备完善、运作稳定的机制。它不仅仅是执行紧缩政策（人们普遍认为这是救助陷入困境的国家的灵丹妙药），不仅仅是通过降低养老金和社会保障支出、解雇公共部门员工来削减政府开支，也不仅仅是通过提高税收和国有资产私有化来增加收入。

德拉吉呼吁达成财政协定，这是他第一次在政治层面发言，第一次将建立更强大的欧洲作为愿景，也是他将要塑造的欧洲央行行长形象的首次展示。他的呼吁巩固了他作为以稳定为导向的政策制定者的可信度，并被各方聆听。在8天之内，各国元首齐聚布鲁塞尔，并在12个小时通宵谈判之后宣布，同意收紧反赤字规则，并加快启动欧洲稳定机制作为欧洲救助基金。他们还同意从欧元区各成员国的央行募集1500亿欧元资金，以贷款形式提供给国际货币基金组织。此外，欧元区以外的其他欧盟国家央行还将投入500亿欧元。“对欧元区成员国而言，这是一个非常好的结果，它将成为欧元区国家良好的财政协定和更有约束力的经济政策的基础。”德拉吉在峰会后表示。在峰会期间，他多次积极参与，并促成了更多有力的承诺。
[6]



在处理政治关系方面，德拉吉从特里谢那里得到了启发。他们在工作交接前的几周里定期进行会谈，内容包括欧洲央行的内部运作机制、欧洲央行非凡而又才华横溢的工作人员，以及德拉吉在危机十字路口面临的各国政府能否兑现承诺的挑战。“我非常强调与各国首脑的关系。我告诉他：‘你必须时不时地确定各国政府正在兑现他们并不情愿完成的承诺。’这是我给马里奥的许多忠告之一。”特里谢回忆道。特里谢传递给继任者的另一个忠告是：要特别关注欧元区成员国之间的分歧。对于特里谢来说，困难在于需要强调只有通过结构性改革和内部贬值才能产生竞争力，一旦有机会，他就会不厌其烦地提醒领导者们。德拉吉的做法将会有所不同。

2012年，随着约尔格·阿斯穆森和贝诺伊特·库雷（Benoît Cœuré）加入执行委员会，欧洲央行迎来了新的气息。这两个人都是从各自国家的财政部中选拔出来的，前者是沃尔夫冈·朔伊布勒的副部长，后者是法国财政部的首席经济学家。有时候选拔出的是技术官僚而不是学者，是为了确保在关键时刻能与央行密切合作。阿斯穆森是一位政治人物，尽管他在经济学方面有很强的背景，但他对这项工作没有太大兴趣，只是因为德国总理默克尔坚持由他成为自己在欧洲央行的代言人。默克尔正在深入考查危机重重的货币联盟，她深度参与了一些问题的细节，给她的合作伙伴留下了深刻印象。在峰会和其他国际会议期间，只要有可能，德拉吉都会寻求她的认同。默克尔的领导力给他留下了深刻的印象。他们会在走廊上漫步或安静地站在角落，就欧元区面临的最紧迫的需求，展开热烈的对话。

到2012年1月中旬，德拉吉确信自己的危机应对策略已经开始发挥作用。通过被称为长期再融资操作（longer-term refinancing operations，LTRO）的工具，欧洲央行可以尽可能多地借给银行所需的3年期资金，开始让冻结的信贷市场流动起来。这项创新操作始于德拉吉时代之前的夏季，当时的情况很明朗，在证券市场计划框架下进行的资产购买极为有限，不足以平抑市场并吸引投资者下场承担银行债务。截至2012年3月，金融机构的资金需求超过1万亿欧元。尽管仍存在“重大下行风险”，但考虑到德拉吉认为出现了经济稳定的“初步迹象”，各国政府在最新的议案中对预算赤字设定了更严格的约束。

2012年2月，德拉吉停止了欧洲央行购买债券的行为，在过去半年里欧洲央行已经花费了约1450亿欧元来抑制西班牙和意大利借贷成本的激增。他的批评是：证券市场计划缺乏明确的操作目标，也缺乏对政府改革的激励。对于已经找到替代客户的债券市场，欧洲央行的缺席无关紧要。在欧洲央行的资金撤出后，欧元区的贷款人迅速填补了空缺，正如在德拉吉宣布长期再融资操作计划后萨科齐所提出的：“感谢欧洲央行的决定，我们不需要一位伟大的专家就可以理解，下一步意大利政府可以要求意大利银行以相对当前市场利率更低的利率为其部分债务提供融资……这只是以意大利为例，也可以以西班牙为例。这意味着每个国家都可以求助于其国内银行从而获得流动性。”
[7]

 被讽刺为“萨科齐交易”（Sarko-Trade）的行为很快成为一些央行行长的眼中钉，他们警告欧洲央行应意识到这类融资操作可能会引发的风险。

延斯·魏德曼（Jens Weidmann）在给德拉吉的一封信中总结了他的担忧。他不仅担心在金融体系中充斥的巨额资金，还担心近期弱化的抵押品规则允许银行抵押不太安全的资产来换取贷款。按照德国在第二代泛欧实时全额自动清算系统（简称Target2）中的份额计算，若货币联盟无序解散，德国联邦银行的损失可能会突破5000亿欧元。与良好状况下欧元区各国央行资产负债表的会计头寸相比，资金流向指标更能反映实际情况，并将成为政治方面的首要考虑因素，特别是在最差的经济预测也迟迟未能兑现的情况下。似乎是要证明过多的央行支持会减轻政府压力这一观点，在欧洲央行第二次提供3年期贷款仅几天后，西班牙首相马里亚诺·拉霍伊于3月初放宽了削减赤字的承诺。

尽管情况仍然脆弱，但决策者们（包括一些较为谨慎的决策者）的脑海里已经有了结束非常规刺激措施的想法。“金融市场的状况有所改善，紧张的局势有所缓解，我们已经看到银行和企业的融资都得到了改善……这当然是十分重要的，在时机恰当的时候，要有控制地、及时地退出。”埃尔基·利卡宁（Erkki Liikanen）在2012年3月中旬说道。
[8]

 直到2018年夏天退休之前，这位芬兰人一直是德拉吉在理事会中最亲密的伙伴之一，承担着说服持怀疑态度的官员的任务，以确保他认为绝对有必要实施的倡议获得多数支持。利卡宁在2012年春季的评论表明，欧洲央行早期的危机应对措施尝试针对的是一个特定的问题，该问题是被动的，并且非常明确地被视为例外。政策制定者尚未意识到采取小规模且易于撤回的措施不会帮助欧元，他们需要全力以赴。不久以后，他们确实不得不全力以赴了。

欧洲央行长期贷款的效果正在缓慢地减弱。由于债券购买计划仍处于休眠状态，不论是各国政府还是欧洲央行都没有一劳永逸彻底解决危机的办法，意大利和西班牙的主权债务收益率开始攀升，并朝着长期不可持续的水平发展。2012年11月，马里奥·蒙蒂在接任贝卢斯科尼意大利总理的职位后，立即受到冲击。默克尔、朔伊布勒和萨科齐每次在危机峰会期间遇到他，都会从口袋里掏出一张单子，检查下一次债券还款的时间，然后再问他：“你能做到吗？”尤其是德国总理。默克尔和她的财政部部长都深信，足够的市场压力最终将促使各国政府采取紧缩政策，这对于解决欧洲危机至关重要。他们认为，一旦实现更深层次的一体化，欧元债券作为意大利及其周边国家通过相互持有债务来降低主权借贷成本的一个概念，便可以在稍后的阶段考虑。

2013年4月，西班牙首相拉霍伊努力说服投资者相信西班牙有可能控制其财政状况。当10年期债券收益率逼近曾触发救助希腊、爱尔兰和葡萄牙所安排的水平时，他敦促欧洲央行重新启动债券购买。德拉吉不为所动，同时也反对国际货币基金组织提出的降低利率和保持对抗危机的流动性措施以支持银行的建议。在华盛顿基金组织的春季例会上，德拉吉告诉世界金融精英：“至少在最近的一段时间内，欧洲央行理事会没有讨论过国际货币基金组织提出的任何建议。”同时，他大加赞赏他们已取得的成就，试图用这种“甜言蜜语”来说服西班牙和意大利加入游戏。
[9]

 魏德曼则比较直白地提出：“欧洲的问题不能通过货币政策措施来解决。”
[10]

 为打破缺乏具体建议的僵局，美国财政部部长蒂莫西·盖特纳也敦促采取更多的果断行动。“下一阶段危机应对能否成功将取决于欧洲的意愿和能力，以及欧洲央行创造性地、灵活和积极地运用其工具和流程以支持各国实施改革并保持领先于市场的能力。”他说。
[11]



不久之后，马里奥·德拉吉对欧洲的愿景进一步成形。他回到母校罗马大学，在纪念他的导师费代里科·卡费的演讲中提出，欧洲央行的各项非常规措施，包括他从前任接手的无限额的银行资金、长期贷款、针对公共和私人债务问题的各种购买计划、宽松的抵押规定和低利率，已经帮助欧洲大陆赢得了时间。这些措施确保欧洲央行的政策在经过金融市场各层级过滤后，仍然可以以较低的贷款利率形式到达公司和家庭。它们还防止了银行体系的崩溃。考虑到欧元区在2012年春季陷入了一个会持续到下一年的衰退泥潭，保持银行体系的相对完整对生产和劳动力市场的影响尤为重要。自2008年年初的峰值以来，欧元区已经失去了430万个工作岗位，在新的复苏开始之前，这一数字将增加到560万。对经济的信心已经所剩无几，几近2009年雷曼兄弟破产导致整个世界陷入大萧条时的水平。“但是我们现在已经到达一个临界点，为了生存，欧洲一体化需要政治想象力的大胆飞跃。”德拉吉说，“正是在这个意义上，我曾提出除了现有的财政协定，还有必要制定一份增长协定。”
[12]

 而距此约4周前，他提出了一个构建以财政联盟、结构性改革和公共投资为重点的“三支柱协议”的想法。2012年4月底，在布鲁塞尔与欧洲议会经济和货币事务委员会定期会晤时，德拉吉首次谈到了这个想法。

由于各国央行专注于政治解决方案，金融市场各方逐渐意识到，面对正以惊人的速度接近崩溃的局面，欧洲央行这一次下决心要袖手旁观，不再插手干预。欧洲央行的长期贷款计划和债券购买将成为遥远的回忆。流动性从欧洲流出，而担忧的情绪正在流入。2012年6月初，西班牙发布警告称其债务负担太大，可能无法偿还。外国投资者不断地买入德国国债，推高德国国债的溢价。德国是金融市场每每感到压力时的避风港，其债券溢价纪录不断攀升。法国大选的结果是尼古拉·萨科齐仅执政了一个任期，换由弗朗索瓦·奥朗德（Francois Hollande）担任总统，这也增加了不确定性。这位法国社会党人士在竞选时就提出了反紧缩纲领，并发誓将把工作重点放在促进增长的政策上，以抵消德国处理其自身危机带来的影响。意大利努力地发行国债，一部分原因是其自身的严峻形势（该国正处于2001年以来的第四轮衰退），另一部分原因是危机还在整个欧元区蔓延。而在希腊，由于5月6日的选举结果尚未确定，街头抗议活动加剧了本就严峻的局势。

“从事态走势及当前结构看，欧元区出现了非常明显的崩溃风险。”
[13]

 于2018年出任芬兰央行行长的欧盟委员会经济和货币事务委员奥利·雷恩，在6月1日发表演讲时给出了直接警告，“我们要么任由欧元区的局势恶化，要么必须逐步加强欧盟。”

在美国，这种观点令人恐惧。“从数据中我们知道，事态是存在的，欧洲确实失去了流动性，”一位美国财政部前高级官员回忆道。欧元区的一些系统重要性金融机构濒临失去市场准入资格的边缘，这意味着它们将无法为日常业务（如支付存款和发放贷款）提供资金。整个经济就要崩溃了。“经过诊断分析，更令人恐惧的是，我们认识到欧洲没有能够应对这种情况的体制机制。”美国的经济专家认为，解决方案不是市场压力，而是稳健的财政政策、促进增长的战略以及能同时实现这两者的规则和制度的健康的结合。这是美国总统巴拉克·奥巴马于春季的末尾一直试图向欧洲领导人传达的观点。

在欧洲央行，德拉吉组织决策者、专家和经济学家进行了大量讨论，内容是欧洲央行如何帮助欧元区和在过去一年里相对美元贬值约15%的欧元恢复信心。德拉吉认真审议各个提议，并不停地提问，想知道各种策略如何、何时以及在何种情况下可能有用，同时在获取答案的过程中，建立大多数人认可的思维导图。他没有提出新的购买计划或推动其他的举措，而是从值得信赖的顾问那里寻求建议，或是思考到底什么可以打破欧洲的恶性循环。德拉吉的时代即将到来。但就目前而言，用美联储前副主席斯坦利·费希尔的话来说，“我们还不知道马里奥有什么能耐”。20世纪70年代德拉吉在麻省理工学院攻读博士学位时，费希尔是他的导师。

2012年6月下旬，解决方案的第一个支柱开始形成。6月29日是一个星期日，领导人们在这一天凌晨结束了第19次危机峰会，他们围绕联合银行监管、预算协调和制定更加集中的经济政策做出了一系列承诺。在这个阶段，这充其量只是一个计划的计划，但它明确，欧盟成员国仍将恪守对一体化和欧元的承诺，不忘初心，尽管投资者持怀疑态度，而且整个欧洲大陆似乎遍布着永无止境的危机。

那是一个漫长的夜晚。在领导人们结束了关于欧盟预算的首轮会商后，赫尔曼·范龙佩在22:30向新闻界做了简要的公告，称会议批准了一项旨在促进27国经济增长的1200亿欧元的计划。随着经济更广泛地走向衰退，奥朗德促增长的努力甚至在德国都吸引了许多支持者。当晚的协议包括向欧洲投资银行注资100亿欧元，这可能使其贷款能力增加600亿欧元，并获得三倍于该规模的额外投资。下一个议题则更加棘手，是如何防止欧元区因西班牙和意大利而陷入金融危机泥沼。对此，默克尔显得颇为低落。

德国总理默克尔是一位广为人知的足球迷。当天傍晚，在谈判的短暂休息间隙，默克尔关注了德国国家足球队，该队正在欧洲锦标赛半决赛中与意大利队对决。她与马里奥·蒙蒂和马里奥·德拉吉一起，在靠近会议室的酒吧角落的一台小电视上看了会儿比赛。蒙蒂希望减免高企的借贷成本，德拉吉则在为他的政治路线图和一体化游说。在电视屏幕上，马里奥·巴洛特利（Mario Balotelli）进球了。多年以后蒙蒂会想，那时默克尔一定觉得至少有一个马里奥是多余的。

回到会议室后，范龙佩、德拉吉、巴罗佐、容克四位主席做了联合报告，这是为了呼应德拉吉提出的旨在使经济更加良好运行的10年路线建议而做的。联合报告呼吁收紧银行监管，采取寻求发行共同债券的可能性、更多集中式的经济努力等综合财政政策，同时各国议会和欧洲议会要进行更加密切的监督。领导人们一直讨论到凌晨，房间里没有再传出什么消息。

当领导人们于凌晨走出房间时，他们已经达成了一致意见，承诺将在欧洲层面实施银行监管。这是欧洲一体化的一次飞跃，也是打破银行与国家困境之间恶性循环的关键。这也为欧洲稳定机制开辟了直接向陷入困境的贷款人注资的途径—当时，这似乎是一个大问题。

对许多观察员而言，在这个周末达成的决定的重要性要在过后才会体现出来。对于德拉吉来说，这是一个转折点。他这位欧洲央行行长终于放心了，在经历了两年半同危机的斗争之后，各国政府最终给予了欧元更稳固的地位。“我对这一结果感到非常满意，”他在离开峰会时说道，“它既显示了所有欧元区成员国对欧元的长期承诺，也在短期内取得了明显的成果。”
[14]



第二天早上，他到范龙佩的办公室拜访对方。他想感谢这位欧洲理事会主席为建立更强大的联盟而采取的主动行动。“赫尔曼，你知道自己昨晚都做了什么吗？”他问道，“你就是我们所需要的改变游戏规则的人。”
[15]



虽然欧洲各国政府在政治上实现了飞跃，但是金融市场看空欧元的投机操作仍在继续。在2012年7月的会议上，欧洲央行将其存款利率降至零。这是一个大动作，没有哪个央行敢这样做。各个央行都在担心，金融市场利率如果再得不到有效控制，负利率的问题就会被提上议事日程。这个夏天，欧洲央行准备维持零利率。市场加剧了投资者对降息的猜测，即不久后欧洲央行将被迫采取量化宽松政策，就像美联储和英格兰银行于2009年开始大规模购买资产的政策那样。欧洲央行的回应是：我们能做的有限。

金融市场动荡不安。欧元区外围国家的主权债务收益率只有一个方向：上涨。欧元下挫至两年来的最低点，认为欧元即将崩溃的声音在增加。穆迪投资者服务公司年内第二次下调了意大利的信用评级至“垃圾级”第二级（即Baa2级），并警告称，由于经济恶化，可能会进一步调低意大利的评级。当西班牙政府预计下一年将陷入衰退时，财长们终于同意向西班牙的银行提供高达1000亿欧元的贷款。与此同时，希腊雅典市中心的宪法广场（Syntagma Square）正在燃烧，身穿防暴服的警察试图阻止抗议活动。这个国家仿佛已经处于战争状态。

欧元能否存续，甚至欧盟是否有未来，这都是挥之不去的疑问。就连最亲密的盟友都不知道，德拉吉正在默默地寻找答案。
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第4章


不惜一切代价
[1]



一场金融市场的黑暗风暴正在酝酿，但伦敦这座城市似乎全然没有预感。2012年7月26日早晨，伦敦沐浴在金色的阳光中，白金汉宫和圣詹姆斯宫依然笼罩着庄严的静谧，兰开斯特宫（Lancaster House）则热闹非凡。英国首相戴维·卡梅伦（David Cameron）即将在这座建于乔治王朝时期的三层宅邸款待宾客。电影和电视节目经常用这座建筑来代替白金汉宫—在电视剧《王冠》（The Crown
 ）中，克莱尔·福伊（Claire Foy）和马特·史密斯（Matt Smith）扮演的英国女王伊丽莎白二世和爱丁堡公爵曾在这儿的走廊里漫步；电影《国王的演讲》（The King’s Speech
 ）中科林·费尔斯（Colin Firth）扮演的乔治六世国王在这儿的大厅里结结巴巴地说话；电视剧《唐顿庄园》（Downton Abbey
 ）中的克劳利家族（Crawley Family）于20世纪20年代初正是在这里庆祝的圣诞节。

卡梅伦的宾客名单上有200多名商界领袖、政策制定者和投资者。那天早晨，在那些穿过门廊、爬过长长的楼梯来到二楼国务会议室的人中，就有马里奥·德拉吉。

德拉吉是在前一天晚上抵达伦敦的。他发现，在第30届奥运会开幕前，欧洲的金融资本正处于一种满怀期待的兴奋状态。可几乎没有人敢指望过去3年来一直折磨欧洲大陆的主权债务危机会突然得到解决。

“欢迎来到伦敦，欢迎来到世界上最伟大的演出现场。”卡梅伦在为全球投资大会致开幕词时讲道。这是与这次体育盛会同时举办的系列商业峰会的第一场，目的是吸引全球资本投向英国。
[2]

 卡梅伦列出了在英国做生意的种种好处，来说明这里是理想的投资场所。他的描述与海峡对岸的混乱形成了鲜明的对比，让听众难以忘怀。卡梅伦在称赞英语是商业语言、金融语言乃至越来越广泛使用的政治语言的同时，甚至还调侃道：“我有时说，单一语言比单一货币要好一点。当然，我们既要保护和推广单一语言，也要保护和推广单一货币，这非常重要。”

这次大会基本上是一个仪式性的活动。当时的英国央行行长默文·金回忆说：“没有人会以为这是一个意义重大的事件。这对于理解接下来发生的事情很重要。”德拉吉将参加上午10:30开始的小组讨论，议题是“如何应对当前的全球挑战”。在讨论开始前和小组其他成员聊上几句，使德拉吉特别松弛。他告诉默文·金、墨西哥央行行长阿古斯丁·卡斯滕斯（Agustin Carstens）和巴西央行行长亚历山大·通比尼（Alexandre Tombini）：“你们想说多长时间都可以，因为我不会说太多。”此刻，这位意大利人只是想重复在几天前的采访中多次传达过的信息—欧元没有回头路。就这么简单。

长廊（Long Gallery）里的观众安静了下来。讲台设置在宅邸东侧一间横跨35米的房间的远端。这样的安排多少有点儿尴尬，因为大多数听众都离讲台较远。天花板上有意大利艺术家圭尔奇诺（Guercino）的画作，壁炉的镀金装饰来自法国，高大厚重的房门赋予整个空间以皇家气派，光滑的、白色和红色的会议家具增添了现代气息。

上午11点刚过，德拉吉开始发言。他首先告诉听众欧元就像一只大黄蜂。大黄蜂会飞行，这是违背物理规律的。现在欧元必须“成为一只真正的蜜蜂”。也许意大利人或昆虫学家都很熟悉这个比喻，但在伦敦的皇家大厅中，听众们都有点儿懵。德拉吉继续发言，几乎没有看发言稿，听众们则品味着他说的每一句话。在发表讲话6分半钟后，德拉吉强调欧元将继续存在。他低头看了看，做了一个深呼吸，双手相握，说道：“但我想告诉你们另一个信息。在我们的授权范围内，在我们的授权范围内
[3]

 ，欧洲央行准备不惜一切代价来保护欧元。”或许是看到了人们脸上的怀疑，他停顿了一下，明白无误地补充道：“相信我，这就足够了。”
[4]



“不惜一切代价。”在这用时16秒的一段话之后，德拉吉演讲的其他部分对很多人来说都变得模模糊糊。投资者努力解读德拉吉是否做出了什么具体的承诺，对德拉吉的其余言论和他声称金融市场低估了欧元区所取得的进展的观点关注甚少。在白色讲台下的第一排，国际货币基金组织总裁克里斯蒂娜·拉加德很想知道，这位意大利人是不是真的能用刚才那句看似即兴的言论支撑住欧元。而在美国财政部的市场小组中，大家击掌庆祝。因为他们相信，欧洲央行行长终于意识到，解决危机的关键在于展现领导力，而不是依靠那些脆弱的金融工程伎俩。杰克·卢（Jack Lew）
[5]

 回忆道：“我知道他在争取主动，但我不知道他会用什么词。”杰克·卢当时是美国总统奥巴马的幕僚长，后于2013年出任美国财政部部长。

欧元、股票和债券市场均因德拉吉的讲话而上涨。市场猜测，在欧洲央行3月停止证券市场计划后，大规模的量化宽松计划将会登场。在欧洲央行，金融市场这一涨势令市场监测人员大吃一惊，他们原以为不会有重大政策宣布。默文·金表示：“我认为马里奥没有预料到市场会有如此的反应力度。”但德拉吉并不是很关心这些反应。当他离开讲台时，拉加德追上了他。德拉吉转过身来问离他不远的欧洲央行媒体关系主管雷吉娜·许勒尔（Regina Schüller）：“我讲得怎么样，雷吉娜？”“你撬动了市场。我想我马上就会很忙。”许勒尔告诉他。而德拉吉的回应是：“哦，真的吗？嗯。”

许勒尔的电话已经响了，而且持续不断。记者们希望她对德拉吉的讲话做些评论。她只能重复“欧元没有回头路”和“不惜一切代价”。对于后面这句口号，投资者和现场听众都难以确定其含义。实际上，他们完全忘记了德拉吉做出承诺是有条件的—“在我们的授权范围内”。拉加德也是健忘者之一，她之后表示，“不惜一切代价”将作为“欧洲央行历史上最成功的口号”载入史册。
[6]



“不惜一切代价”将德拉吉送到2012年福布斯权势榜第8名的位子上，
[7]

 也成为欧洲央行制定政策的首要原则。这一承诺将有助于塑造德拉吉的形象，使其成为新一代激进的央行行长，一个随时准备在关键时刻填补全球领导真空的银行家。他别无选择，为了欧元的存续，必须将欧洲央行资产负债表中的一切都押上。“‘不惜一切代价’这句话既表明我们在过去已经进行了干预，也表明我们在未来将继续干预。”这是让–克洛德·特里谢对这句话的解读。这是一个大胆的声明，也存在巨大的风险，但最终会带来伟大的胜利。“我从来没想过他有一天会以这么清晰、简单的方式表达出来。这是一次‘大师级的击球’。央行行长们在发表如此重要的声明时，很少能做到这样。”资深央行人士斯坦利·费希尔表示，“马里奥非常明智地利用了他的名誉。”

在去街对面的克拉伦斯宫（Clarence House）参加查尔斯王子举行的招待会之前，一轮短信和电话让德拉吉了解了在他回家后等待他的将是什么。德拉吉收到一封来自他一位顾问的电子邮件，邮件告诉他彭博社对演讲是如何报道的，同时保证他的工作团队随时准备为他的承诺增添实质内容。“这些非常重要，谢谢。”德拉吉回复道。他先给德国央行行长延斯·魏德曼打了电话。魏德曼是欧洲央行理事会最具影响力的决策者之一，也是对非常规政策措施持怀疑态度最甚的人之一。说服他将大大有助于说服德国人，让他们相信德国人的钱不只是用于资助地中海沿岸不负责任的政府。当德拉吉正考虑购买主权债务的时候，魏德曼的反应却不冷不热。

电话铃声在欧洲大陆上此起彼伏。欧洲国家的领导人都纷纷询问自己的央行行长：“德拉吉承诺了什么，你有什么措施？”答复基本上都来自度假地和行驶中的汽车，内容是花式的“我不知道”。到了周末，德拉吉向央行行长们解释说还没有真正的计划。他谈到了前几周的谈话，以及对欧元能否存续的疑虑是如何让他相信必须加快步伐。

最重要的一通电话出现在德拉吉演讲的25小时后，通话双方分别在柏林和巴黎。德国总理默克尔和法国总统奥朗德同意发声明支持。在下午的一份声明中，他们宣布，德法两国“有最大的责任”来保持欧元区的完整，并将尽“一切”努力来保护欧元。
[8]

 西班牙和意大利也加入其中。欧元区财长组成的欧元集团负责人让–克洛德·容克也证实，作为欧元区临时救助基金的欧洲金融稳定基金正与欧洲央行合作制定降低借贷成本的计划。他表示：“我们没有时间可以浪费。”
[9]



在伦敦，德拉吉于伦敦金融城市政厅（Guildhall）听了英国财政大臣乔治·奥斯本（George Osborne）和伦敦市长鲍里斯·约翰逊（Boris Johnson）的演讲，然后被安排游览了伦敦全城。在这个欧洲大型经济体的首都，与来自世界各地的9亿观众一起，德拉吉和他的妻子玛丽亚·塞雷内拉·卡佩洛（Maria Serenella Cappello）观看了精彩的奥运会开幕式演出，演出展示了从工业革命诞生到现在的英国简史，以及打动心灵的文学、音乐和流行文化，最后在盛大的焰火表演中达到高潮。德拉吉一家与拉加德及其伴侣，以及罗杰·班尼斯特爵士（Sir Roger Bannister）及其妻子坐在一个包厢里。班尼斯特的妻子是佩尔·雅各布森（Per Jacobsson）的女儿，佩尔·雅各布森曾在20世纪50年代和60年代领导过国际货币基金组织。拉加德对德拉吉的举重若轻感到诧异。她在几年后说：“就在前一刻，他扭转了金融市场，拯救了欧元，这一刻却好像自己什么都不知道一样。”

事后看来，德拉吉那天说的话并无新意。就在几天前，他曾对法国《世界报》（Le Monde
 ）表示，欧洲央行没有“任何禁忌”，目前欧洲各国政府制定了一个更加包容欧盟的路线图，并开始取得切实的成果。“从外部看，分析师们似乎认为欧元区将发生动荡。这低估了各国领导人在欧盟投资的政治资本以及欧洲民众的支持。欧元没有回头路！”
[10]



大多数央行行长都意识到德拉吉正在考虑他的选择，那些在他核心圈子里的人比其他人了解得要多一些。对于芬兰央行行长埃尔基·利卡宁和法国央行行长克里斯蒂安·努瓦耶（Christian Noyer）来说，尽管他们不知道细节，但德拉吉承诺的范围并不出人意料。但即使是荷兰央行行长克拉斯·诺特（Klaas Knot），欧洲央行理事会在政策上最保守的成员之一，也发现德拉吉的助理们正在努力应对危机。他记得7月初曾询问德拉吉：“你有什么决定吗？”答案是：“还不是很具体，但肯定是大手笔。”

由于担心欧洲央行正从应对危机的前线撤退，金融市场希望有一个明确、正面的信号。2011年12月至2012年3月，政策制定者将3年期贷款覆盖面扩大到银行，但效应正在减弱。欧洲央行从希腊、爱尔兰、葡萄牙、西班牙和意大利购买主权债券的证券市场计划也已停止。这五个国家被简称为GIPSI，有时也被戏称为PIIGS。德拉吉在春季末开始寻找能提振人们对欧元的信心的方法，并与他的幕僚就欧洲央行的工具箱是否足够展开辩论。备受争议的问题是：在确保证券市场计划退出后各国仍能兑现其改革承诺的机制与确保有足够火力以提振投资者之间，如何取得良好的平衡。

不只欧洲央行在开发稳定市场的政策工具。在意大利，总理马里奥·蒙蒂正在与意大利央行一起开发一种防危机扩散的防御方案。蒙蒂是一位技术型官员，在德拉吉履新两周后到任。蒙蒂与意大利财政部部长维托里奥·格里利（Vittorio Grilli）、意大利央行行长伊尼亚齐奥·维斯科（Ignazio Visco）、意大利央行总干事法布里齐奥·萨科曼尼（Fabrizio Saccomanni）是方案的主要谋划者。他们的使命是，在欧元区“良性”（virtuous）的国家遭受金融攻击时，通过自动购买它们的债券来保护这些国家。他们在罗马的一次秘密会议上向德拉吉提出了这一计划，德拉吉不遗余力地鼓励对财政政策进行调整并实施结构性改革，但对计划核心（自动购买证券）不屑一顾。德拉吉认为，这一计划永远无法通过欧洲央行法律部门的审核。尽管意大利官员们声称，这一计划符合欧洲领导人在6月下旬峰会后所得结论的方向，但这实际上已经无法得到具体落实了。

与此同时，欧洲央行官员正在起草和修改一个计划草案，以阻止市场恐慌的蔓延。特别是此时各国领导人已经共同形成了对欧洲的前景展望，同意由银行业联盟督促，直接向那些陷入困境的银行注入资本。经过了数周激烈的内部辩论，欧洲央行大多数执行委员会成员和几位主要专家于7月的一天召开了会议。与会者都认为此时是恰当时机，既具备了使用政策工具的意愿（强烈要求附加条件，将央行的政策行动与政府改革行动紧密挂钩，达到政策效果的最大化），对于发出明确积极的信号来说，也具备了充分的政治支持。因此，从那一天开始到7月26日上午，欧洲央行没有再制订新的计划。7月26日，与德拉吉认识30多年的美英大公司的律师居然问德拉吉，能否改换欧元以外的货币来标价信用违约掉期。卡梅伦则在德拉吉和一屋子投资者面前盛赞英国的经济、商业机会和坚挺的英镑。这不正是欧元区的奋斗目标吗？

不久，德拉吉关于全面保卫欧元的承诺就受到了打击。还有不少显而易见的挑战摆在面前。在他演讲后不到24小时，德意志联邦银行（即德国央行）就加快了行动步伐。尽管德国只是欧元区17个成员国中的一个，但德国央行在政策制定上的影响力仍高于许多同行。德国央行监管着欧洲最大的经济体，它也是欧洲最大的央行之一，拥有近1.1万名员工（只有法国央行在2012年拥有比这一数字更多的员工），其组织架构、授权方式和运营结构更是欧洲央行的蓝本。

德意志联邦银行成立于1957年，其前身德意志各邦银行自1948年起负责发行德国马克。作为一个独立的机构，德国央行的决策机构包括总部及下辖的若干地区分支机构，这一设计能够切实维护价格的稳定，受到了美国人的青睐。欧洲最有影响力的政治家之一雅克·德洛尔（Jacques Delors）对德国货币和经济发展进行了深入研究，他认为德国通过设定利率成功地控制了通货膨胀。他在1992年评论说：“并非所有德国人都相信上帝，但他们都相信德国央行。”
[11]



7月27日，周五，一位发言人在上午说：“德国央行过去多次表示，它对债券购买持批评态度，因为这模糊了货币政策和财政政策之间的界限。”
[12]

 这是一个警告，欧洲央行正试图违反其最重要的行为准则之一，即《欧洲联盟运行条约》（Treaty on the Functioning of the European Union）第123条关于禁止为政府融资的规定。

德拉吉正在“钢丝上行走”。无论决定采取什么样的措施，欧洲央行都要足够激进大胆以对冲押注欧元解体的投机力量，都要向各国政府施以足够的压力以使其尽力加强欧盟的支柱，都要在法律上无懈可击以经受法庭的考验—因为很明显，任何一项计划都很可能在欧盟最高法庭受到质疑。德拉吉希望得到理事会的一致支持，包括魏德曼的支持。在8月1日至2日的理事会会议前，两人曾聚在一起寻找共识。但裂痕似乎太深了。

德拉吉的计划是围绕着欧洲的救助基金—曾经的欧洲金融稳定基金及后来的欧洲稳定机制展开的。在该计划的最后阶段，由救助基金在一级市场直接购买政府债券，作为策应，由欧洲央行在二级市场购买政府债券，以确保将创纪录的低利率传导至实体经济。德拉吉已经使欧洲稳定机制的领导人克劳斯·雷格林（Klaus Regling）起了警觉。魏德曼和德意志联邦银行的律师们认为，这个计划有法律缺陷。

德拉吉与其他对非传统工具持怀疑态度的央行行长也进行了交流。与魏德曼担心欧洲央行的计划会让各国政府逃避责任不同，这些央行行长接受这样的逻辑：在真正的危机中，只有央行才拥有足够的资产负债表深度和决策速度。他们也在试图说服德国加入，希望达成一个有建设性的行动方案来支持德拉吉给出的承诺。

在这一年的夏天，美国官员认为欧洲必将采取行动。美国财政部部长蒂莫西·盖特纳在德拉吉伦敦演讲前三天接受电视采访时表示，“欧洲大陆正在燃烧，因为人们对该地区解决危机的政治意愿深感担忧”。
[13]

 在发表上述言论四天后，他在叙尔特岛（Sylt）访问了德国财政部部长沃尔夫冈·朔伊布勒。这是北海（North Sea）中的一个岛屿，它在许多方面与美国的玛莎葡萄园岛（Martha's Vineyard）相似。之后，他经停法兰克福去见德拉吉，得到了关于欧洲央行行动计划的第一手消息。一位与两人都认识并分别共事过多年的人认为，盖特纳和德拉吉志同道合。盖特纳的所见所闻让他带着坚定的信心回到美国，他认为，要解决欧洲大陆的债务危机，欧洲“决心要做的事绝对有必要”。
[14]



美联储的官员们对此则持怀疑态度。几个月来，他们监测发现，欧洲的情况正在不断恶化，已经到了崩溃的边缘，这将给美国经济带来不利的影响。这年夏天，在一次美联储政策会议上，纽约联邦储备银行行长威廉·达德利（William Dudley）表示：“虽然马里奥·德拉吉说欧洲央行准备采取更多行动令我很高兴，但我有点困惑，马里奥想做的事情与欧洲央行章程允许的以及德国人真正同意他做的，到底有没有交集。”参与政策会议的美联储经济学家史蒂文·卡明（Steven Kamin）阐述说：“欧洲央行将直接下场遏制西班牙和意大利债券下跌的无限承诺，如果再加上欧洲救助基金的直接融资，可能会真正改变局势的发展方向，甚至会大幅改善欧洲的经济前景。然而，目前形势极不明朗，我们的感觉是，如果欧洲央行于本周晚些时候召开会议，可能就意味着行动将更加有限。”他的结论是：“未来几个月，金融形势将变得更加困难。”
[15]



8月1日举行的欧洲央行理事会会议，是在德拉吉宣布“不惜一切代价”之后的首次会议。这是一个于晚餐时联络感情的交流会，第二天早上才是欧洲央行的正式会议。带着几个月来营造起来的期待和紧张气氛，央行行长们感到了一种如释重负的感觉—德拉吉终于要引领大家走出危机了。奥地利的埃瓦尔德·诺沃特尼（Ewald Nowotny）回忆说：“这是一种解脱。”可是，当听完德拉吉关于所谓大胆行动的介绍后，大家却感到非常困惑，因为他基本没有提出什么实质性建议。克里斯蒂安·努瓦耶称赞了德拉吉的决心，说“他依靠欧洲央行决策体系的能力创造出了走出危机的办法。这就是我所说的天才般的直觉”。德拉吉要求行长们连夜以头脑风暴的方式出主意。当他们在晚上11点30分左右结束会议时，他们之间仍存在明显的分歧。无论是在会议上，还是在公开场合，魏德曼一直坚持己见。他在会议召开几小时前的一次采访中说，欧洲央行的独立性“要求它尊重自己的规则，而绝不逾越界限”。“在欧元体系中，我们是最大、最重要的央行，也比其他央行拥有更大的发言权。”
[16]

 这是一个异常咄咄逼人的声明，更何况还来自一位以温和有礼而闻名的人，更凸显了这一问题的敏感程度。实际上，或许德国比欧元区其他国家都要大，但其在欧洲央行的代表仍只有一票。

在第二天的理事会会议上，包括克拉斯·诺特和约尔格·阿斯穆森在内的欧洲央行理事会成员表达了对该计划的疑虑和担忧。约尔格是德国总理默克尔在于尔根·斯塔克辞职后提名送入欧洲央行执行委员会的。大家想先知道救助工具的细节，再做出最终决定。魏德曼继续持反对意见，什么都不接受。他的建议是，欧洲央行要先计算出各国政府是否有能力处理其债务，再决定是否购买债券。这种债务可持续性分析实际上已经由国际货币基金组织和欧盟委员会完成了，在这里却被完全无视了。

2012年8月2日，德拉吉与魏德曼的对立达到了新高度。当德拉吉在欧洲央行政策会议之后的新闻发布会上面对记者时，他打破了长期以来对个人投票结果保密的传统（与其他央行不同，欧洲央行不公布投票结果的官方统计）。他特别指出，魏德曼是唯一反对债券购买提议的理事会成员。而该提议计划对在二级市场购买债券附加严格的条件，以确保欧洲央行提供的临时救济与实际改革进展相匹配。德拉吉说：“众所周知，魏德曼和德国央行对购买债券的计划持保留态度。”这番话是德拉吉和魏德曼两人在发布会前交流后的产物。交流本身颇具对抗性—魏德曼坚持要求不要掩饰他的反对意见。对于在隔壁房间观看发布会的其他理事会成员而言，这令人惊讶，也暗示着德拉吉对德国人的耐心正在逐渐散失。“我们对局势严重性的估计相差不大。”魏德曼回忆道，“关键的区别在于谁能负起这个责任，谁能持续性地解决问题。没有人否认危机很严重。”

这不是魏德曼和德国央行的原意。但在某种程度上，德拉吉的这种做法让他们的沟通变得更容易。从这时开始，魏德曼就可以公开地批评欧洲央行的政策了。他在8月底辩称，购买债券的提议是一个“敏感”的问题，而考虑利率目标让他“胃痛”。
[17]

 这时，德拉吉终于确信，他不需要通过魏德曼的支持来确保德国与他站在一起，因为默克尔支持他。一位发言人向新闻界保证，德国政府并不担心德拉吉的计划。默克尔的一位密友透露，魏德曼的反对不会动摇德国支持欧洲央行应对危机。
[18]



欧洲央行此刻已经是火力全开了。工作人员整夜加班，希望在整个欧元区建立起防火墙，而这样的计划还要符合欧洲央行的法律授权。由于有大量的工作，德拉吉取消了前往美国怀俄明州出席美联储的杰克逊霍尔（Jackson Hole）央行年会的行程。可以考虑的选项有：设定主权债券的收益率上限及其与德国国债的利差目标，以及买入包括私营部门债务在内的一系列资产类别。但到此时为止，还没有一个解决方案有望胜出。不过，德拉吉缺席美联储的央行年会被认为是欧洲央行正在制订应对计划的证据。即将离任的英格兰银行官员亚当·波森（Adam Posen）当时表示：“在我看来，这绝对是个好消息。”
[19]

 欧洲的困境也是央行年会讨论的焦点。美联储主席本·伯南克是强烈主张解决问题的人物之一，他说：“在我看来，欧洲最近的一些政策建议相当有建设性。我敦促我们的欧洲同行推进解决危机的政策举措。”
[20]

 与德拉吉不同的是，魏德曼当时正坐在听众席上。

克里斯蒂安·努瓦耶记得，在那段时间，他和德拉吉两人进行了多次讨论。“我们讨论的一个问题是，如果欧洲央行宣布只进行有限的干预，可能就不会达到应该产生的效果。欧洲央行的‘火力’应该是无上限的。”德拉吉还听取了前任特里谢的意见。“我们经常打电话……我们讨论到，政府必须参与到计划中。计划还必须附带条件。”2011年试图诱使意大利以改革经济换取购买债券的做法仍令人失望。这一次，欧洲稳定机制将着手设计调整方案，并在任何援助资金进入之前强制实施。不能只靠一个承诺。

德拉吉开始着手寻求政治层面的支持。9月4日，在欧盟议员们抵达法兰克福参加为期两天的会议的前一天，他在闭门会议上对议员们说，欧洲央行已经失去了对借贷成本的控制，因此，它将被迫干预债券市场，以夺回对利率的控制权，确保欧元的存续。
[21]

 一切行动都将以货币政策的名义进行。

当天，当欧洲央行的提案送达欧元区各国央行时，各国央行行长几乎没有时间消化这一计划，也没有时间与律师磋商。一目了然的是，这项最初名为“货币直接交易”（Monetary Outright Transactions，MOT）的一揽子计划预示着对政府债务的无限购买。为了确保这些购买不会增加货币供应量，进而加剧通货膨胀，欧洲央行计划购买等值的货币，这一过程被称为对冲（sterilization）。在该计划被泄露给媒体后，货币、股票和债券市场快速反弹。这引发了德拉吉在同事面前罕见的一次失态，他训斥他们说，泄露机密信息是刑事犯罪。为了对付记者，该计划被重新命名为直接货币交易—一些熟悉英国日常生活的欧洲央行官员告诉德拉吉，MOT是“英国年度车辆安全测试”的缩写。

附带条件是欧洲央行应对计划的关键。因为同诺特和阿斯穆森一样，不少人在一般情况下都对购买政府债券的做法持怀疑态度。不过当他们知道欧洲央行并非应对危机的唯一选项后，他们反而全心全意地维护起德拉吉的计划，除了魏德曼。

巴塞尔位于瑞士、法国和德国间的三角地带。在接下来的周末，各国政策制定者将前往这里参加双月例会。这是各国央行第一次有机会就德拉吉“不惜一切代价”的承诺和随后的直接货币交易计划向他提问。讨论是坦率的。当一家主要央行的政策将影响世界其他地区时，总会有这样的讨论。“好吧，所以你说你会不惜一切代价，但到底是什么代价呢？你准备怎么做？”这是德拉吉面临的问题之一。他的回答令人半信半疑。此后一周，珍妮特·耶伦和威廉·达德利向美联储公开市场委员会汇报会议情况，以政治官僚式的语言表达了怀疑。达德利报告说：“耶伦和我周末在巴塞尔。我不得不说，与会人士都非常一致地认为，考虑到欧洲央行操作受到的各种限制，欧洲央行的作为基本上在其能力范围中是最优的了。”圣路易斯联邦储备银行行长詹姆斯·布拉德（James Bullard）则直言不讳：“我担心欧洲央行并不是真的为了缓解欧元区衰退而大举放松货币政策。事实上，欧洲央行选择性购买债务的计划预先设定了满足一定条件的机制，这意味着欧洲央行必须等待被救助的国家对提议做出反应。”
[22]



在扩张性政策方面，美联储当时远远领先于欧洲央行。2008年11月，美联储就决定实施第一轮量化宽松计划，以补充政府的不良资产救助计划（Troubled Asset Relief Program，TARP）。根据该计划，美国政府从银行购买不良资产和股权。同年12月，联邦基金目标利率降为零，而此时欧洲央行的基准利率还在2.5%的水平。2010年，美联储又开启了第二轮量化宽松计划。在2012年9月的会议上，美联储启动了第三轮无限量量化宽松计划。

也许是由于欧洲央行的计划附带了严格的条件，投资者一直对计划效果持保留意见。在欧洲央行，负责市场操作的人士担心，市场上的交易员并不完全相信欧洲央行的决心。反而是在美国看欧洲市场的人更乐观一些，他们认为至少形势不至于进一步恶化了。在幕后，负责市场和经济事务的执行委员会成员贝诺伊特·库雷和彼得·普拉特（Peter Praet）正试图向华尔街人士和全球投资者解释欧洲央行的战略，这也可以说是欧洲央行的路演。时任对冲基金都铎投资公司（Tudor）全球经济学家的安赫尔·乌维德（Angel Ubide）回忆起2012年的情况，他说：“我们花了几个星期的时间试图弄清楚德拉吉所说的‘不惜一切代价’到底是什么意思。一两个月后，人们开始怀疑—好吧，也许有些事情已经改变了。”但对他来说，真正的转折点直到10月中旬才到来，当时国际货币基金组织在东京召开了年会。“在此之前，我讨论的问题都围绕西班牙是否会违约展开。到了10月中旬，问题转向了如何赚西班牙的钱。所有讨论的基调都发生了变化。”

在接下来的几周里，债券收益率继续下跌，而欧元区得到的回报是风平浪静，尽管开始有迹象表明，直接货币交易可能永远不会被使用。马里亚诺·拉霍伊领导的西班牙政府是该计划的主要支持者，可能也是唯一拒绝接受援助的国家，原因可能是担心计划里的苛刻条款和随之而来的耻辱。对任何人而言，意大利可能都属于太大而难以救助的国家。马里奥·蒙蒂决心让意大利自己收拾烂摊子。

该计划唯一的正式文件仍然只是一份新闻通稿。这份通稿简要介绍了计划的基本轮廓，包括将主要购买距离到期日还有1～3年的债券，以及当债券违约时欧洲央行可以接受与私人债权人相同的地位。但任何关于这项计划在法律上的正当性和具体参数指标都未公布。英国《金融时报》记者迈克尔·斯蒂恩（Michael Steen）似乎在挑战德拉吉的耐性，他在直接货币交易被公布后的几乎每一次记者会上都会提出这一点，直到他在2014年以媒体关系主管的身份加入欧洲央行。当爱尔兰准备在2013年退出救助计划时，有关该国是否在形式上符合直接货币交易的条件的信息是存在冲突的：欧洲央行最初表示，直接货币交易可用于爱尔兰重获市场准入资格。可大约在6个月后，德拉吉反驳了这一说法。他说，爱尔兰需要在申请直接货币交易之前就已经完全拥有市场准入资格。而欧洲央行的一份文件最终把大家完全搞晕了。这份文件提出，主权国家在已经获得市场准入资格的情况下，就不需要申请直接货币交易了。

还有一些争议可能与直接货币交易的方案从未完成有关。虽然已经制定了相关规则，起草了具体法律，但由于缺乏一些细节，许多涉及具体执行的内容都是空白的—这些在一个国家申请时需要填写好。一位参与了该计划的欧洲央行官员估计，他抽屉里的版本大约完成了95%。不过，2015年启动的大规模资产购买计划解决了上述大部分问题。

到2013年年初，欧洲债务危机已趋于稳定。由于人们对担任领导职务的女性太少表示抗议，欧洲议会曾在2012年10月搁置了对伊夫·默施（Yves Mersch）担任欧洲央行执行委员会委员的提名。而此时，这一任命已经通过，欧洲央行执行委员会已经完成换届。希腊在接受紧急援助中享有更宽松的条款，欧洲央行正逐步将工作重点从应对金融危机转移到重振经济增长上。德拉吉在1月表示：“从金融角度来看，我们现在回到了正常的状态，但我们还没有看到早期强劲的复苏信号。”他接着又补充了一些正面的评论：“我们说坏事传千里，但我相信好事也一样会传千里。现在就是好事不断的时候。”
[23]

 德拉吉预测，欧元区将在年内走出衰退。此后，欧洲各国领导人纷纷宣布，他们终于在历时3年的债务危机中占据了上风。德拉吉的预测是一个危险的结论，它助长了欧洲各国政府的自满情绪。实际上，危机远未结束，它正在继续。

在德拉吉担任欧洲央行行长期间，“不惜一切代价”是他对欧元存续的最大贡献。这么简单的一句话，是在合适的时间、合适的听众面前被表达出来的。当德拉吉远去时，这句话将警告那些意图发起投机性攻击的投资者，不要忽视欧洲各国央行行长的决心，他们时刻准备着捍卫自己的货币。即使在今天，对三言两语
[24]

 再加上一点“烟雾”就能在恢复欧元信心方面起到如此大的作用，一些政策制定者仍感到惊讶。央行的市场力量或许可以解释为什么政治家的类似言论没有同样的影响力。欧盟委员会主席巴罗佐和德国总理默克尔都未能像德拉吉在2012夏天那样带来坚定的信心。
[25]

 在希腊首次请求救助几天后，巴罗佐曾表示：“我们将不惜一切代价捍卫欧元。”默克尔在2011年1月称：“我们支持以任何代价来支持欧元。”杰克·卢认为，“德拉吉的‘不惜一切代价’是有史以来最有力的经济词汇。在这个故事中，领导艺术与实际政策同样重要。这个故事值得长期研究，因为仅仅宣布一项政策就能产生如此深远的影响是非常罕见的。当德拉吉加入讨论时，人们清楚地看到，欧洲央行扮演了一个积极的主导角色，推动欧洲各个机构在必要时付出一切代价，来防止危机发生。”

德拉吉的“不惜一切代价”树立了一个典范，说明了好的引导是如何稳定公众行为的。他在2017年年底解释说：“这句话当时包含两方面的信息。首先，央行应有手段确保任何重新定价（redenomination）的风险……都不会产生，没有产生的环境，也没有产生的逻辑。其次，欧洲央行实际上仍是在授权范围内行事的……很明显，各国央行都是强有力的。这是前所未有的，之后也很难再现。”他接着论述道：“由于当时欧元区普遍被分割而碎片化，货币政策的传导受到了阻碍。情况好转始于欧元区分裂状况的修复，直到现在贷款利率和息差（特别是不同国家和部门的贷款利率和息差）仍均处于历史低点。”这是对当时博弈中各方面力量的全面分析。有人问他，在发表声明之前，他有没有预料到这一切，他大笑着回答说：“没有。”
[26]



德拉吉讲话的影响远远超出了欧洲的范围。“这激励我们想出更好的办法。”当时负责协助美联储实施多轮量化宽松政策的耶伦回忆道，“我们被德拉吉讲话的本意所激励，‘我向你保证，我们将动用一切力量来防止欧元崩溃’。我不确定马里奥是否知道他就是第三轮量化宽松政策设计灵感的来源。无限购买（债券）就是我们的‘不惜一切代价’。”
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第5章


“对一切都说不”

2011年春，当马里奥·德拉吉如期接掌法兰克福欧洲央行之际，在德国广受欢迎的《图片报》以大写字母写道：“这就是新任欧洲央行行长的德国范儿”。他一丝不苟、脚踏实地、坚定果断、忠贞不贰，这些美德使他理所应当地成为这个欧洲最大和人口最多经济体的荣誉公民。
[1]

 这位意大利人在上任5个月内就两次降息。《图片报》总编辑及其副手在报道一年后对德拉吉进行了第一次正式采访，还带了一个有点特别的礼物：1871年的普鲁士头盔。这个礼物似乎在提醒：“对于德国人来说，央行行长必须严格控制通货膨胀，有政治独立性，对欧元强大有利。”当头盔被从盒子里拿出来时，德拉吉笑了。他承认：“这种普鲁士元素正好象征着欧洲央行的关键职能—维持价格稳定，保护欧洲储户。”
[2]

 这并不是一句空话，也不是为了讨好他最大的听众，而是他出于对德国这样一个具有审慎精神和坚定心态的国家的尊重，真诚地展示自己的态度取向。但不久之后，关于欧洲央行应该在多大程度上偏离传统的货币政策路径以实现其政策目标，意大利和德国的公众出现了根本性分歧。8月初，《图片报》发出公开呼吁：“德拉吉先生，不要再把德国的钱给那些破产的国家了！否则，《图片报》希望拿回普鲁士头盔！”
[3]

 此时，各国央行正在制订的一项旨在保护欧元的资产购买计划，以贯彻“不惜一切代价”的著名承诺。

在担任行长初期，德拉吉与德国《图片报》的接触也充分体现了他在整个任期内与德国不融洽的关系。阿克塞尔·韦伯在2011年2月辞去了德国央行行长的职位，这让德拉吉有机会取代特里谢，抢走了自1998年欧洲央行成立以来德国一直耐心等待的重要岗位。此后，韦伯实际上已经是金融、政府和经济界核心高层之外的无名小卒了。这也是德国媒体刻意关注德拉吉国籍的原因之一，似乎存在一种满含恶意的偏见，认为让意大利人来负责货币政策只会导致失败。“通货膨胀就像番茄酱、意大利面一样，是意大利生活的一部分”，这样的嘲讽针对的是意大利在20世纪20年代物价失控和恶性通货膨胀的集体记忆。
[4]

 可笑的是，这一嘲讽忽视了20世纪70年代意大利20%以上的通货膨胀率，这是德拉吉亲身经历的，是新鲜的伤疤。

2011年上半年，德拉吉努力打造着负责任、可靠的欧洲央行行长形象，鼓励各国政府为促进经济繁荣而努力。这是他在任期结束时会更加强调的路线，那时，尽管欧洲央行执行了低利率货币政策多年，实施了超过2.5万亿欧元的资产购买计划，并给予银行无限额的长期贷款，但经济增长和通货膨胀仍令人失望。“我们都应该以德国为榜样。德国通过实施结构改革提高了竞争力。这绝对是个典范。”德拉吉在2011年2月对德国右翼的《法兰克福汇报》（Frankfurter Allgemeine Zeitung
 ）说。
[5]

 他在罗马演讲时说，意大利不能再推迟修复公共财政了，需要“大幅削减开支”。
[6]

 他在博洛尼亚（Bologna）解释道：“央行能做出的最大贡献是继续确保价格稳定。”
[7]

 他的保证和强有力的资历说服了欧洲的政治家，他们在6月任命了德拉吉。

在一些参与欧洲政治的资深官员的游说下，德国媒体也对德拉吉持乐观态度。称他是“具有德国美德的意大利人”和“来自罗马的普鲁士人”。
[8]

 但公众仍然持怀疑态度。“很多德国人很担心您能否坚持德国央行的传统。你能给德国人一个答案吗？”这是德拉吉作为欧洲央行行长在首次记者招待会上面临的问题之一。在回应中，他深情地谈到赫尔穆特·施莱辛格（Helmut Schlesinger）和汉斯·蒂特迈尔（Hans Tietmeyer），这两人在德拉吉于意大利财政部任职期间领导德国央行度过了20世纪90年代的大部分时间。“我非常赞赏德国央行的传统……至于未来，让我来做我的工作，我们将定期检查我是正与这一传统同步还是正背离这一传统。”
[9]



即使政府抱怨高利率在扼杀经济并推高失业率，德国央行仍采取坚定措施以保持德国马克的稳定，使得德国1948～1998年的平均通货膨胀率仅为2.8%，明显低于其他大多数工业化国家。而1955～1998年，意大利的平均通货膨胀率为7.3%。即使在1973～1979年第一次石油危机之后的高通胀低增长时期，德国央行仍严格控制货币供应量，来保持相对较低的物价增长。
[10]

 而当时美国、英国和法国正在应对高达两位数的通货膨胀率。

德拉吉到了欧洲央行以后的这段时间可以说是一帆风顺，但是蜜月期很短。2012年春夏，欧洲债务危机迅速恶化，直到德拉吉提出著名的“六字真言”：“不惜一切代价。”这“六字真言”也使德拉吉作为欧元的救星而青史留名。不过，与此同时，他作为欧元区那些大量负债的非核心国家代理人的形象，也深深刻入了德国人的脑海。当其支持这一承诺的计划在9月宣布时，德国公共广播联盟（ARD）发起的一项民意调查显示，仅有13%的德国人支持购买债券。
[11]

 在年初时盛赞德拉吉经济哲学严谨的《图片报》，称直接货币交易计划是货币史上的“黑日”。德国的下议院（即联邦议院）的预算委员会还邀请这位意大利人来解释他的政策。
[12]



德国对购买政府债券计划的批评也有些讽刺，因为德国央行也参与其中。纵观历史，德国央行也曾多次使用这一工具：1967年买入13亿马克；1975年买入约75亿马克，仅4个月后便因担心此类购买行为可能被视为非法资助政府而终止了这一计划。

德国人毫不留情的批评让德拉吉感到恼火。他试图修补与德国的关系。他与这个国家的密切联系首先体现在他父亲卡罗在20世纪30年代经常到德国旅行，并能说一口流利的德语。这在当年帮助他父亲与意大利政权保持距离：每当他父亲受到加入法西斯政党的压力时，就会离开意大利，往北到德国出差数月。

卡罗·德拉吉是一个勤劳的人，他相信欧洲文化可以超越国界。他教导儿子以信念和决心对待生活。“他曾经告诉我，”德拉吉回忆道，“德国一个城市广场上有一座纪念碑，上面大致写着这样一句话：如果你失去了钱，你什么也没失去，因为你可以用一笔好的生意把它找寻回来。如果你失去了荣誉，你就失去了太多，但你可以通过英勇的行为重新获得它。但是，如果你失去了勇气，你就失去了一切。”
[13]



在2012年的那几个月，德拉吉确信是时候采取行动了。“风险被管理得很好。而且，在我们的评估中，无所作为会带来更大的风险。”在直接货币交易计划披露的几天后，为缓解对潜在巨额资产购买计划可能危及价格稳定的担忧，他对德国中间偏左的《南德意志报》（Süddeutsche Zeitung
 ）说道。
[14]



在德国，第一次世界大战后通货膨胀加剧的故事仍然代代相传。爷爷们一拿到钱就冲到店里去把不断贬值的纸币换成日用品，妈妈们则用手推车和手提箱来运送现金。这一切，都是央行按照政府偿还债务的要求印钞造成的。当时，《凡尔赛条约》（Treaty of Versailles）规定了德国的战争赔偿责任。到1923年11月，也就是这样的艰难岁月结束前不久，德国马克已经贬值到1美元可以兑换4.2万亿马克。
[15]

 正是这样的历史使德国坚持不懈地争取其币值的稳定—自1957年德国央行成立以来，这一直是德国央行的法定职责。到1999年欧洲央行成立时，这一职责又交给了欧洲央行。对许多德国人来说，德国央行就是那座建在法兰克福市中心靠北、20世纪60年代前卫野蛮主义风格的混凝土堡垒，象征着多年来的经济成功、强大且独立于政府干预的货币政策。相比较而言，年轻的欧洲央行远未建立起这样的声誉。“在拥有德国央行的国度里，你是否感觉很不自在？”德拉吉在2012年9月被这样问道。“我经常说，德国央行是一个伟大的机构，我非常尊重它。如果我们能保持合作就太好了。我们已经成功地合作了多次。但目前，我们对应对危机的最佳方式确实有不同的看法。”“您觉得德国人怎么样呢？”德拉吉回应说：“我们需要向他们解释，欧洲央行在德国做得出色的事情是什么，以及欧洲央行的政策意图和正在采取的应对措施是什么。”
[16]



德拉吉充分意识到，沟通是接触德国大众的关键。但他的风格与前任大不相同。在执掌欧洲央行的8年里，特里谢发表了超过300次公开演讲，其中许多演讲都是在德国各地看似随机挑选的城镇进行的，他还接受了80多次采访。特里谢还是德国文学的狂热爱好者，他学习这门语言是为了阅读约翰·沃尔夫冈·歌德（Johann Wolfgang Goethe）的原著，同时也是为了能够和在路上遇到的人进行随意的交谈。德拉吉在这方面的表现就乏善可陈了。到2019年春天时，他已经两年多没有接受过采访了，而他的演讲次数刚刚达到特里谢的一半。他精心挑选出场时机，更愿意传递有独创性的想法，而不仅仅是简单地重复陈述司空见惯的事实。这就是他的语言更为抓人的原因。

欧洲央行负责媒体沟通的部门进行了彻底的改革。过去这里总是发表“没有评论”，现在这个部门甚至会为媒体代表提供背景信息。这个部门还招聘了不少有新闻从业经历的职员，因为记者最清楚记者需要什么。其中还包括几位德国人，招聘的理由是希望他们用母语与最大的服务对象群体交流，以达到最好的交流效果。2017年，德拉吉在一次专门讨论央行对外沟通的会议上表示：“在有的国家，有些报纸因为一直在使用本国语言而逃避了国际社会的审视，使得这些报纸可以年复一年地脱离现实去发声……任何发起的倡议都被欣然接受，只因我们所处的世界特别现实。在此意义上应尽一切努力，但同时要兼听则明。即使你发现周围暂时缺少知音，也不能轻言放弃。这激励我们加倍努力。曙光虽远，但就在前方。”
[17]



在德拉吉执掌欧洲央行的大部分时间里，最困扰他的报纸首推《法兰克福汇报》，但德拉吉没有点名提及这份德国报纸。在与同事的多次谈话中，他对这份报纸表露出来的恶毒语气、指责和结论表示绝望。折磨往往是相互的。《法兰克福汇报》的发行人，霍尔格·施特尔茨内（Holger Steltzner）在2017年接受政治新闻网站“政客”（Politico）采访时抱怨道：“欧洲央行似乎已经放弃了面对公众的努力。”
[18]

 欧洲央行对这一指责表示质疑。事实上，德拉吉在任期内一直在努力面对更多社会公众。欧洲央行成立了一个新的部门负责处理民众提出的各种请求、问题和建议，并鼓励工作人员通过推特（Twitter）和其他社交媒体开辟沟通渠道，建立访客中心以介绍欧洲央行运作的详细情况。

德国媒体最为关注的话题之一是第二代泛欧实时全额自动清算系统的失衡。这种失衡是由欧元区成员国之间的资金单向净流动造成的，这类资金被视为成员国央行对欧洲央行的债权或债务。例如，德国央行获得债权常见的模式是，一家公司从一家意大利银行提取资金，并将其汇至德国的一家银行，作为给德国供应商的付款。假设此时欧元区解体，德国纳税人就会损失这笔债权。希腊在2012年和2015年两次出现退出欧元区的不祥之兆，凸显出欧元完全有可能被终止。这也让公众意识到富国承担巨额损失的风险是真实存在的。德国最具影响力的经济学家之一、著名研究机构德国伊福经济研究所（IFO）所长汉斯–维尔纳·辛恩（Hans-Werner Sinn）在2012年就这一问题撰写了专著并多次发出警告，进一步加剧了公众对此的担忧。

实际上他的预测也存在不少缺陷。例如，他认为在德国实行最低工资将导致近100万个工作岗位的损失，是新增岗位的5倍。而他关于实行单一货币会使德国受损的观点也颇有争议，实际上德国是欧元体系的最大受益者之一。

每当欧元区的债务危机出现新高潮，或非常规货币政策进一步加剧失衡之时，第二代泛欧实时全额自动清算系统都会作为争议话题的主题反复出现。这时，德拉吉往往会努力缓解公众的担忧，他在2017年强调说：“如果一个国家要退出欧元体系，首先要处理好这个国家的央行对欧洲央行的债权或债务。”
[19]

 2018年，他辩护说：“在欧元体系内的记账关系是所有分权型货币联盟的固有特征。限制账户规模将制约资本的跨境自由流动，从而损害货币联盟的顺利运作。”
[20]



在任期的大多数时间中，德拉吉与德国的关系都是这样不温不火，但在两次事件中变得特别糟糕：一次是德国央行行长延斯·魏德曼在德国宪法法院宣称，正是直接货币交易计划在非法为政府提供融资支持，使得欧元区经历了如此严重的债务危机；另一次是德国财政部部长沃尔夫冈·朔伊布勒指责德拉吉及其政策导致民粹主义在欧洲抬头。尽管指责十分严厉，但这位意大利人从未失去最重要的支持—来自德国领导人的支持。德国总理安格拉·默克尔被视为这个国家的母亲，经常被民众亲切地称为“妈妈”（Mutti
[21]

 ）。在德拉吉上任之初，默克尔就曾强调欧洲央行的独立性，以此来保护德拉吉的非传统应对政策。多年来，两人的关系愈发紧密。这种融洽的关系还表明他们之间存在更深层次的互信。德国人可能对某些欧洲国家及其政策的诚信度持怀疑态度，例如过去10年在面临重大挑战时，有的国家对欧元的支持和承诺未必是全心全意的，而德拉吉所在的意大利对欧元的信念却从来没有动摇过。德国总统弗兰克–瓦尔特·施泰因迈尔在2018年年底拜访德拉吉时对他说：“我们生活在这样一个动荡的时期，欧洲央行要管控好欧元并非易事。你的审慎兼顾和决断确保了欧元的稳定。行长先生，你的经验足以让你清楚，当你做出决定时将面临不少批评，特别是在我们这个有不同经济政策和哲学传统的欧洲……对我们来说，重要的是欧洲央行及其决定的独立性在任何时候都得到保障。这一直是也将永远是我相信欧洲央行将尽其所能维护共同货币稳定的原因。”
[22]



魏德曼在2011年春季接管德国央行，比德拉吉执掌欧洲央行早了半年。这位43岁的德国人是德国央行有史以来最年轻的行长。魏德曼曾在国际货币基金组织和德国经济顾问委员会（German Council of Economic Experts）任职，并于21世纪初担任德国央行货币政策部门负责人。在回到德国央行之前，他还担任了默克尔总理的核心经济顾问长达5年之久。他很快就开始发出自己的声音，成为批评欧洲央行非常规政策的关键人物之一，并树立了自己“鹰派”的名声。一般来说，鹰派政策制定者更关注通货膨胀问题，通常主张收紧货币政策。相对而言，鸽派则不太担心物价增长，倾向于采取更宽松的政策。

德拉吉最初急于弥合与魏德曼之间的分歧。2012年3月，德拉吉在一次采访中坚称：“延斯·魏德曼指出的（向银行提供近1万亿欧元流动性的相关风险）是正确的。我同意他的看法。”“无论是在工作中还是在个人私交方面，我和延斯·魏德曼都相处得很好。我们的意见分歧被外界过度放大了。”他补充道。
[23]

 这样的表述实际上就是主动伸出手寻求谅解，但他们之间的关系却在此后迅速恶化。当年夏天，魏德曼是欧洲央行理事会唯一反对直接货币交易的成员。一年后，他告诉德国联邦宪法法院法官，该计划可能“模糊了欧洲货币政策和各个国家财政政策之间的界限……如果损失规模过大，危及金融体系的独立性和欧元体系的可信度，那么由政府出面为此付出一定代价就有必要了。”
[24]

 这是在危险的时刻进行的一场危险的赌博，因为如果法官最终裁定否决直接货币交易计划，欧元区的解体就会不可避免。法官席上的八名法官身着深红色长袍、白色围兜，戴着红色帽子。约尔格·阿斯穆森站在对面，作为争论的另一方解释道：“不采取行动的风险会更大。”他提出，尽管欧洲央行宣布直接货币交易没有任何上限，但在实际操作中，该计划的设计决定了行动的边界。
[25]

 朔伊布勒和政府的律师呼吁法院驳回所有七项诉讼，并要求法官尊重央行的独立性。

魏德曼如此批评德拉吉的政策，德拉吉如何看待呢？从他在多年以后的一次谈话中还对这件事如鲠在喉的态度，就可见一斑。1981年，一位具有苏格兰血统的美国历史学家戈登·A.克雷格（Gordon A. Craig）出版了著作《德国人》（The Germans
 ）。该书的第一章引用了歌德的话提出了一个观点：“德国人，无论是对己还是对人，都让一切变得困难。”
[26]



2013年年底，德拉吉被问道：“你和德国央行行长魏德曼之间的冲突还将持续多久？”“我认为我们之间更多的是趋同而不是冲突。”他的回答又是一次争取舆论的努力。
[27]

 在接下来的几个月里，欧元区通货膨胀率滑落到了危险的低位，这促使德拉吉坚定了开展大规模资产购买计划的想法，他在稍晚的时候确认了资产负债表扩张正好符合他的预期。到2014年秋天的时候，德国媒体报道说，德拉吉和魏德曼之间几乎没有什么友好交流，默克尔也进行了干预，敦促两人修补关系。
[28]

 这可能是对冲突的夸大，但两人的分歧在此时的确是深刻和明显的。2015年年初，欧洲法院（European Court of Justice）发表了意见，授予欧洲央行在制定和实施货币政策时充分的自由裁量权，这为实施量化宽松铺平了道路。魏德曼承认，这一工具是合法的，但在当时看来是不必要的。
[29]

 他对此表示反对。

到了2016年3月，又有一个大型提案被提上议事日程，而由于欧洲央行的轮值制，魏德曼没有投票权。此时，对长时间的谈判，以及对那种投资者认可的渐进式解决方案的妥协，德拉吉已经受够了。他建议：将存款利率下调至负区间（自2014年6月以来该利率一直在零以下）；提高每月债券购买目标，购买范围扩大至企业债；向银行发放一系列长期贷款以刺激放贷，承诺长期保持低借贷成本，保留进一步降息的选择。他没心情参与辩论。要么接受，要么还是接受。对于魏德曼乃至其他一些表示关切的官员而言，随后的简短讨论只是聊胜于无。不出所料，德国媒体的反应是强烈的。德国商业性日报《商报》（Handelsblatt
 ）在头版刊登了一幅漫画，内容是德拉吉用嘴里叼着的雪茄点燃一张100欧元的钞票。另一些人则指出，漫画上德拉吉的领带正是他发表“不惜一切代价”演讲时系的那条。这是讽刺？示威？或仅仅是巧合？

德拉吉的提议在沃尔夫冈·朔伊布勒执掌的财政部也不是特别受欢迎。这既可能是布鲁塞尔关于救助计划近乎永无休止争吵的影响结果，也可能是对在财政刺激和债务削减之间难以寻求平衡的反应。德国的怀疑情绪是由集体性的奥尔多自由主义思潮所推动的（这种经济思想认为应明确规定央行、政府、雇主和工会在经济管理方面的责任），再加上没有充分理解金融市场的心理—德拉吉恰好深谙这一话题。从深层次看，这两位领导人关系的基础，是相互尊重乃至钦佩对方在建立并捍卫一个统一欧洲方面所取得的成就—尽管欧元区成员国之间仍存在严重分歧。但到了2016年春天，他们彼此之间的耐心越来越少。欧元区债务危机最严重的阶段早已结束。除希腊外，所有国家都退出了救助计划，德国经济正实现稳健增长。此时，与继续执行宽松的货币政策相比，更应该采取提高利率的措施。许多德国人对欧洲央行不满，自危机开始以来，对欧洲央行的信心几乎丧失近半，德国民粹主义者也反复强调这一问题。过去几年，对过于强调欧洲一体化将损害德国繁荣的担心、对传统政党政治的失望以及来自中东和北非难民的涌入，使得公众愈加支持那些寻求不同策略的政治运动。默克尔则称之为别无选择。2013年成立的德国选择党（Alternative for Germany，AfD）当年就险些错过进入议会的机会，而到了2016年其支持率颇为强劲。该党领导人在德拉吉提出经济刺激计划的当天就宣布，欧洲央行的政策是“错误的、有害的和无效的”。3天后，该党在德国东部一个州的选举中赢得了近25%的民众选票，同时在巴登–符腾堡州（Baden-Württemberg）的支持率飙升至15%以上，而巴登–符腾堡州是众多全球领先的创新型公司的所在地。作为国家政治中心的柏林大为震动，影响持续了很长一段时间。当时，德拉吉发现自己又成为聚光灯下的焦点。4月初，朔伊布勒抱怨说，欧洲央行的政策“对德国的好处不如对其他国家，（这导致）在德国，欧洲政策合法化方面的问题越来越严重。这种局面绝不仅仅在老一辈人中”。抱怨又变得更为直接：“我对马里奥·德拉吉说……值得自豪的是，在德国，那个新成立的政党获得成功，一半要归功于欧洲央行的政策设计。”
[30]

 这些评论最初是在布鲁塞尔的一次欧元集团会议上发表的，后来在法兰克福郊外小镇的一个颁奖仪式上，他又重复了一遍。对于这样一个刚刚经历了金融危机和二次衰退、尚未完全重建的地区，这种评论显然意味着局势趋于紧张。如果这会困扰德拉吉的话，德拉吉就不会出现。他在采访中回应道：“我不会把个人情感带入工作。实际上，我们欢迎有礼貌和有建设性的辩论，因为这有助于解释我们的政策。”
[31]



这不是德拉吉和朔伊布勒第一次公开呛声。2014年，德国甚至宣称，欧洲央行已经用尽了政策工具。欧洲央行的银行家们永远不会同意这一点，因为这意味着他们无力驾驭经济和影响市场。事实上，两人之间出现分歧并不罕见。他们通常只在台下争执不休，且绝不吝啬为对方提工作建议。朔伊布勒精于政治斗争，是极少数能看穿德拉吉的人。早在2012年，朔伊布勒就对德拉吉说：“亲爱的马里奥，这还没开始呢。”当时，欧洲央行刚设计出名为直接货币交易的债券购买计划，并要求各国政府签署一项改革计划，以换取救援基金的援助。“你不能把你的货币政策与我的欧元集团政策相联系，来决定我们是否实施欧洲稳定机制的计划。”

欧元集团是一个经常产生争执的地方。德拉吉和朔伊布勒经常坐在长方形桌子的同一个角落里。会议桌上还有欧元区成员国的财政部部长及其助手、欧盟经济和货币事务委员、欧洲央行行长，有时还有国际货币基金组织总裁。会议均由欧元集团主席主持。德拉吉和朔伊布勒在会上争吵不休，让其他参与者感觉是和两个调皮的小学生坐在一起，必须不停地用木槌敲打才能保持会议秩序。一位经常与两人一起参加会议的人说：“他俩一开会就互相攻击，绝不轻言妥协。”在国际货币基金组织春季会议上，也就是在朔伊布勒发表民粹主义言论的几天后，他们又上演了令人难忘的一幕：当德拉吉正在各财长和央行行长面前就量化宽松政策侃侃而谈时，朔伊布勒打断了他：“你自己的组织，”他指的是国际清算银行，“也认为货币政策太多了，你需要往后退。”德拉吉花了点时间回应道：“沃尔夫冈，我希望你多听我的，而国际清算银行少听我的。”他们的争论持续了一段时间。朔伊布勒触及了国际清算银行亮出的货币政策的软肋—国际清算银行呼吁要降低政策的扩张性，而自2010年以来德拉吉的政策就因扩张性不足而受到批评。在会议中，即使他们保持语调温和，房间里的每个人都仍然会感到紧张。

那天晚上，两人在乔治敦的一家餐馆吃晚饭时言归于好。第二天，朔伊布勒就公开以朋友称呼德拉吉。“讨论非常积极、富有成果。我认为非常和平、非常友好。朔伊布勒对他自己的发言进行了评论，他认为自己有点词不达意，又或者是言不由衷。”德拉吉在法兰克福回应道。他同时发出警告：那些以“某种类型的批评”来威胁欧洲央行独立性的人正在加剧欧洲的经济问题。“我们有责任为整个欧元区寻求价格稳定，而不仅仅是德国……我们遵守的是法律，而不是政治家的主张，因为按照法律规定我们是独立的。”
[32]



德拉吉和朔伊布勒以及和魏德曼之间的争吵，往往以默克尔出面裁决而结束。她是四人中最不熟悉复杂经济的人，她的政治直觉让她很清楚什么时候应该干预，什么时候应该袖手旁观，以及如何在迎合选民的关切与支持更有利于欧洲的不讨喜主张之间取得平衡。这一次，她表示，就欧洲央行的政策进行政治辩论当然是合法的，但“这不应与干涉欧洲央行的独立政策相提并论。而我支持欧洲央行的独立性”。
[33]

 德拉吉经常和她交谈，频繁程度足以与欧洲央行的自主性“相匹配”。
[34]

 他定期到柏林总理府去拜访默克尔，并养成了在每次欧盟峰会前与她进行双边对话的习惯。“他在这段关系上投入了很多。”一位观察到这段关系发展的人评论道。

相比于德拉吉的前任特里谢，默克尔与德拉吉走得更近。特里谢在欧洲领导人面前花了大量时间说教、演讲和发出警示。一旦这些领导发现并非所有他警示的风险都会成为现实，这种交流策略的效力就非常有限了。

德国总理和欧洲央行行长在很多方面都很相似：认真准备对话，仔细倾听对方的意见，然后提出深思熟虑的问题，探讨表面问题下的本质、起因或技术细节。默克尔在最复杂的经济和金融问题上的参与程度令人印象深刻，她对细节的关注也令德拉吉感到惊讶。与银行家们一起，她会深入讨论高斯分布如何有助于评估资产价格；与意大利人一起，她会讨论在一个具有多重均衡的经济体系中，协调失败将如何增加衰退风险。大多数时候，他们都用英语交谈，如果遗忘了某个专业术语，她就会转而用德语来完成表达。他们的讨论常常从对话者的角度围绕着某个特定情景展开。如果你站在我的立场上，你会怎么做，你会做什么，为什么这么做？这是他们看待事物的一种常见方式。

这种交流模式对两人都有好处。德拉吉感兴趣的是默克尔对德国和欧洲经济的看法。默克尔有时对朔伊布勒的经济判断持批评态度，她在很大程度上依赖德拉吉的专业知识。尽管人们普遍认为德拉吉意大利人的身份可能会影响他的观点，但对默克尔的性格来说这根本不足为虑，她不是那种容易产生偏见的人。一位处于她核心圈子的工作伙伴认为，在得出结论之前，默克尔总是以开放的心态对待他人，并对他们进行深入研究。对德拉吉，她绝对充满尊重。

在2015年年初的一次采访中，德拉吉描述了与默克尔总理之间的关系：“在这种情况下，用‘朋友’这个词并不恰当。应该说我和她有着良好的工作关系。”
[35]

 在德国这样非常传统的经济环境下，要想使他制定的非常规政策发挥作用，默克尔的支持至关重要，尤其是在他于演讲中承诺“不惜一切代价”拯救欧元的2012年夏天。不过，除了断断续续地表示支持之外，他们小心地让其紧密关系避开了公众的视线。正如一位观察员在危机最严重时所看到的那样：“避免这种合作关系广为人知，是符合双方利益的做法。她能做他不能做的事，他也能做她需要的事。他们都需要对方。”

颇为讽刺的是，德国多年来总在批评欧洲央行的宽松货币政策及其非常规政策工具，而很快它就会发现自己处于严重的经济放缓中，必须要求央行放弃加息的努力。不仅如此，政府官员们还在疯狂地提供更多的支持。2019年夏天，德国作为欧洲最大经济体，将要面临衰退。作为这个国家的基础支撑，制造业将深陷泥潭，这是全球化势头减弱和中美贸易摩擦影响的结果。对一个开放的、以出口为导向的国家来说，上述两个问题都将是可怕的诅咒。在国内经济无法再承受痛苦、失业率大幅上升、危机蔓延到欧元区其他国家之前，信心温水煮青蛙式地逐渐丧失。在德拉吉执政的最后一年，除了意大利之外，欧元区所有国家的经济增长都超过了德国。然而，德国官员还在叫嚷着不需要大规模刺激方案。他们似乎要证明，有些事情永远不会改变。
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第6章


打破常规

2013年年初，马里奥·德拉吉承诺“不惜一切代价”已过去6个月了，欧元区的情势似乎正在好转。欧元已不再摇摇欲坠地濒临崩溃，欧元区的财长们热切希望翻开新的一页，告别3年来无时不在的动荡时局和随时可能降临的世界末日。对德国财政部部长沃尔夫冈·朔伊布勒来说，欧元已经熬过了最糟糕的危急时刻，金融市场也表现出和经济一致的向好迹象：利差下降，股市上涨。越来越多的迹象表明，欧元区可能很快就会摆脱长达6个季度的衰退。

宣布胜利难免诱人，但危机留下的伤痕却很深。决策者们也意识到，目前只能使用一些谨慎乐观的言辞。德拉吉在2013年的第一次记者招待会上说：“最近，一些指标尽管仍处于较低水平，但总体上看基本稳定，金融市场信心的改善较为显著，2013年晚些时候应该会开始逐步复苏。”
[1]

 欧元区经济在第二季度开始再次扩张，但失业率超过了12%，创下历史最高纪录，并全年一直居高不下。最令人担忧的是，欧元区的整体失业率指标掩盖了形势的严峻性。在西班牙等国，失业率是这个数字的两倍多，年轻人找工作尤其困难。与投资者不同，从赫尔辛基到里斯本，街头的普通民众并没有看到民生有多大改善，社会不满情绪也没有减弱的迹象；各类企业仍然难以获得信贷，中小企业尤甚，意大利等地企业的贷款利率远高于德国；各银行则发现自己贷出的数十亿欧元的贷款都已经成为不良资产。各个国家都开始紧缩开支，一场新的危机正在塞浦路斯酝酿着。

德拉吉对经济增长乏力的前景深感忧虑。他深知，欧元区经济必须得到强有力的提振，以避免陷入长期停滞。更令人担忧的是2013年下半年出现的情况：通货膨胀正在放缓，到10月降至1%以下。石油只是引发这一问题的一半原因，虽然能源价格的下降实际上对钱包日渐消瘦的消费者来说是好事，但对刺激经济复苏并无补益。

实际上，在此后超过3年的时间里，欧元区的通货膨胀率一直在接近零的位置徘徊，且偶尔会转为负值。物价下跌看似有利于民众（特别是对那些刚刚走出危机的普通市民），但经济学家们很快就警告说，与恶性通货膨胀相比，通货紧缩造成的价格失控可能会更危险，因为它更难对付。

如果越来越多的企业和家庭相信，明天的商品价格会比今天的更低，经济就会陷入停滞。这时，很少有人会投资新的机器设备，很少有人会在商店里大肆采购。在一般情况下，人们会希望形势随着时间的推移而逐步好转；而在通货紧缩的情况下，只要情况不恶化就算是好消息了。在没有通货膨胀的情况下，债务变得越来越难以管理，这给那些冒险尝试新事物的人设置了另一道障碍。将欧洲央行的政策目标确定为“价格稳定”的内涵是丰富的。这意味着通货膨胀率为零并不符合目标，而“低于并接近2%”才符合。可以说，欧洲央行价格目标的实现就是防止通货紧缩的重要保障。

通货紧缩的社会影响是毁灭性的，几乎所有的社会群体在此时都是输家。美国在20世纪30年代初大萧条时期的通货紧缩经历已经被广泛研究。曾在2006～2014年担任美联储主席的本·伯南克，就是该领域最杰出的专家之一。20世纪30年代初，美国实行的是金本位制，即以固定数量的黄金为基础的货币体系。这意味着美联储允许发行的信贷额度是有限的—美元40%的价值必须以黄金作为担保。当人们将美元兑换成黄金时，美联储就会被迫收缩货币供应，同时失业率飙升。贷款短缺，银行破产，而这些又会造成对现金的需求快速上升，加剧了本已严峻的形势。美国在1933年放弃了这一制度。2008年金融危机后，美联储反应迅速，果断宣布降低利率并开始大规模购买资产。伯南克在其《行动的勇气》（The Courage to Act
 ）一书中写道：“阅读和研究给我留下了深刻的印象，央行行长和其他政策制定者应该时刻牢记大萧条的教训。首先，在经济衰退、通货紧缩或两者兼而有之的时期，应实施积极的货币政策以恢复充分就业和正常的通货膨胀水平。其次，决策者必须采取果断行动，维护金融稳定和正常的信贷流动。大萧条的一个更普遍的教训是，面临特殊情况的决策者必须准备好跳出现有的条条框框，在必要时突破所谓的正统观念。”20世纪20年代的恶性通货膨胀对整个德国来说是刻骨铭心的。但很少有德国人还记得随之而来的那场通货紧缩，它为纳粹主义势力的崛起创造了条件。
[2]



即使回不到如此遥远的过去，在2013年年底，学者和政策制定者还可以研究一个时间上更近的案例：日本。随着20世纪90年代初战后经济高速增长逐渐结束，这个亚洲大国一直被近乎停滞的缓慢增长所困扰。过于严格的货币政策、老龄化的社会、负债累累的银行使日本人几乎看不到复苏的希望，民众的情绪恶化。而造成所谓日本“失去的十年”的许多因素，在欧元区可能同样存在。

2013年11月，当一名记者提出类似的问题时，德拉吉的调子往回缩了一些。尽管他在回答中举出了若干数据作为支撑，但论点本身听起来却颇为空洞。“如果你从整体上观察欧元区，你会发现欧元区的基本面可能是世界上最强的，”他解释道，“基本面不会自动转化为快速复苏，但是这让我们制定正确的经济政策有了基础。结构性改革是实现这一目标的充分必要条件。如果没有这一点，那就很不幸，我们将在这样的状态下停滞不前。”
[3]



随着人们关注的焦点从维持欧元汇率、避免彻底衰退转向为强劲经济增长创造条件，德拉吉意识到，应该由各国政府发挥主导作用，而不是由欧洲央行。但是，正如往常一样，当危机的威胁消退后，政治人物更关心的是赢得下届选举，而不是解决欧元区面临的长期问题。大家也不再那么担心各国紧缩的财政政策有所放松，不再那么努力保持预算平衡和控制开支，而这些正是应对危机的主要措施。更为关键的是，欧元区各成员国（尤其是外围成员国）的经济迟迟不能实现政治人物们所预期的繁荣，这让那些出现了“改革疲劳”的选民感到失望。

对于欧洲央行行长来说，这并不是什么新鲜事。德拉吉曾无数次试图引导意大利走出长期表现不佳的局面。与此同时，德拉吉知道自己不能坐等政府的行动决定。作为欧元区单一货币的管理者，他从此次危机暴露出的裂痕中意识到，如果核心国家与外围国家之间的差距得不到弥合，如果不真正着手去解决欧元区的内部分歧，那么下一次危机很可能就是致命的。欧元区真正需要的是忘掉过去5年的分歧，寻求融合。较弱的成员国需要在竞争力、生产力、生活水平、治理体制等方面迎头赶上较强的成员国。欧元区要实现强劲的经济增长，就必须在某些方面实现最低限度的追赶。如果没有真正实现区域融合，单一货币就无法生存。如此说来，直接货币交易完全是欧洲央行履行其职责应该采取的措施，这也是让–克洛德·特里谢的意见。特里谢回忆起他在2011年与德拉吉交接指挥棒时曾对德拉吉说：“欧洲央行所承担的提升单一货币区整体凝聚力的职责是实实在在的。我们能观察到严重分歧的存在，却不能指望各国政府、欧洲理事会和欧盟委员会也能有此意识。欧洲央行不仅要按照其规定的职责去实现价格稳定，还要就观察到的分歧和失衡状态给出适当的信息。这极为重要。”

在德拉吉任期的下半场，各成员国政府无力或不愿采取行动成为主要问题。这迫使各国央行采取更加大胆的行动，以使欧元区摆脱经济停滞，并启动经济增长以创造就业机会，修补这一地区早已破碎的社会结构，最终实现欧洲央行的通货膨胀目标。在此过程中，这家总部位于法兰克福的央行，从遵循德国央行保守、谨慎路线的机构，转变为全球央行中最具创新性的机构之一。

尽管2013年以来欧元区经济开始复苏，但实际表现乏善可陈。德拉吉此时面临的问题是，欧洲央行刺激经济的主要政策工具已是强弩之末。自他在2012年7月宣布第三次降息以来，也就是在他公开承诺“不惜一切代价”的前几周，欧洲央行将存款利率降到零，这使得欧洲央行未来可能的行动空间大为压缩。解决问题的一个办法是保持存款利率（欧洲央行三大政策利率之一）不变，同时降低再融资利率（三大政策利率之二，即银行从欧洲央行借款的利率，是欧洲央行发放常规贷款以提供流动性所采取的主要再融资利率）和边际贷款利率（三大政策利率之三，是金融机构在应急时拆借现金所使用的利率），而边际贷款利率设定了银行隔夜拆借时相互收取的利率上限。缩小地板和天花板之间的走廊宽度，限制了银行经营货币的定价空间，而这正是决策者在2013年采取的政策措施。欧洲央行首先在5月缩小了利率走廊，在11月又缩小了一次。要进一步采取措施就必须更加创新。

尽管存款利率为负并非没有先例，但绝不能用稍微超出常规来形容，因为这意味着欧洲央行将按照商业银行所拥有资金的日末余额收取费用。自2008年国际金融危机爆发以来，为防止市场流动性枯竭，各国央行允许金融机构按照实际需要借入资金，这造成了金融体系中流动性的泛滥。这是央行向金融体系进一步提供流动性的重大决定。2013年，丹麦和瑞典有了一些实际操作经验，而欧洲央行仅仅是提出了负利率的想法，而且似乎并没有什么说服力。“零利率或负利率可能会对商业银行和其他金融中介的盈利能力产生广泛的不利影响。在金融危机中，这可能导致信贷紧缩。”欧洲央行金融市场部门的负责人贝诺伊特·库雷在2012年年初上任后不久提出了自己的思考。
[4]

 据一些人说，德拉吉最初也不确定负利率是否会成为欧元区的一种选择。此时，欧元区的银行正在努力扩大对实体经济的信贷，同时消化危机留下的巨额不良债务。

到了2013年5月，德拉吉已经改变了主意。他解释说，欧洲央行在“技术上准备好了”突破零利率。他告诉记者：“这项措施可能会产生意想不到的影响。”“如果我们决定采取行动，我们将处理和应对这些影响。我们将以开放的心态看待这一问题，并随时准备在必要时采取行动。”
[5]

 一年多后的2014年年中，由于通货紧缩的风险被证明是具体和真实的，而不仅仅是偶然的统计数据，负利率政策终于出台了。

2013年7月，当德拉吉坐在例行记者招待会的主席台上时，记者们并不期待他会带来什么新闻。经历了多年来应对危机的工作，2013年有望成为第一个相对平静的夏天，不少人盼望着能喘口气。“只要有必要，我们的货币政策立场将保持宽松。”行长用他一贯单调的声音读道，这是他以前给过的保证。但他接着说：“欧洲央行理事会预计，欧洲央行的关键利率将在一段较长的时间内保持在目前或更低的水平。”
[6]

 作为经济学家所说的“前瞻性指导”，这是一个新的表述。将利率降至零或接近于零，已经成为央行行长们的共同呼声，全球已有多个经济体执行了这一政策。在金融危机之后，美联储和马克·卡尼（Mark Carney）领导下的加拿大央行在很大程度上依赖于这一政策。卡尼现在担任英格兰银行行长。在欧洲央行此次发布会召开的几小时前，英格兰银行宣布采取这一措施。

所谓前瞻性指导的逻辑是这样的：当利率达到或接近底部时，为经济增加额外动力的方法是告诉投资者，即使情况有所改善，他们也不必担心政策会突然收紧。金融市场运行有时会自相矛盾，将好消息（例如失业率下降或工厂生产激增）自行转化为坏消息。其逻辑在于，经济情况好转会使大家预期央行将降低货币政策的宽松程度，从而引发投资者抢先抛售资产。

这种担忧并非完全不合理：仅在两年前，特里谢、德拉吉和他们的同事就曾在通货膨胀加速的情况下两次加息，但在几个月后，他们又在欧元区陷入危机时迅速改变了政策方向。

2013年年中，欧洲央行急于向投资者传递某种信息。5月，伯南克曾对国会表示，如果美国经济继续如预期般好转，美联储可能就会在未来几个月的某个时候“放慢购买步伐”。这一消息的宣布，意味着美国量化宽松政策将要结束。鉴于其他经济体的央行通常会跟随或效仿美联储的做法，全球范围内的货币政策正在发生转变。而在应对金融危机的过程中，正是宽松的货币政策在一定程度上确保了美国经济的安全。标准普尔500指数当天下跌0.8%，创三周来最大跌幅；美国10年期国债收益率自3月以来首次攀升至2%以上；美元指数上涨至接近2010年以来最强劲的水平；黄金期货价格回落。金融市场的动荡不安尽管较为缓和，但仍在很大程度上显示了金融体系对央行刺激政策的严重依赖。虽然美国的形势在好转，但欧元区远未到政策退出的局面。为了让欧元区与美国脱钩，德拉吉承诺保持低利率，甚至再次降息。这向投资者传达了这样一个信息：“我们不会重蹈2011年的覆辙。我们吸取了教训。”

与任何信号一样，接收者需要形成有效的理解。“现在是时候突破不做出承诺的传统，转而提出更为详细具体的前瞻性指导了吗？”这是德拉吉在结束陈述后收到的第一个问题。他的回答透着冷冰冰的严厉：“如果你问这个问题，你就没有真正听我的发言。”他告诉记者，并尝试为自己辩解。“你没有认真倾听，”德拉吉反复提示，想确保全世界的投资者和资产管理人不会忽略这一点，“理事会采取了前所未有的行动，以一种比以往任何时候都更具体的方式提供前瞻性指导。”
[7]

 这种指导还将不断改进，变得更加复杂。但这第一次短兵相接也暴露出德拉吉以语言能力驾驭市场的做法有潜在隐患：部分市场人士根本不予理会，这将破坏任何精心准备的策略。欧洲央行行长与投资者的对话还会出现其他梗阻。不过总体而言，沟通仍然是德拉吉任期内最有力的一张牌。

德拉吉采用前瞻性指导作为政策工具，以使利率预期在较长时期内保持稳定，这是与前任背道而驰的做法。特里谢在作为欧洲央行行长的8年期间，以从不预先承诺货币政策而著称，他顶多用言语暗示政策即将发生转变。罕见的是，特里谢曾对德拉吉的新策略提出了公开批评，直言不讳地指责德拉吉追随潮流。“与我所处的时代相比，他们面临着所谓前瞻性指导的‘传染病’。”他在事情发生几天后说，“这不一定是最好的概念，但在某种程度上，所有央行之间都存在互动。即使这一概念不是最好的，但如果所有央行都在进行前瞻性指导，独善其身也很难。”
[8]

 虽然德拉吉从未直接回应特里谢的质疑，但他经常强调，前瞻性指导是一个强大而有用的工具，未来仍将是欧洲央行工具箱的一部分。他在2017年对此公开辩解道：“为什么要放弃一个被证明是有效的货币政策工具呢？”他以他学者派头的方式进一步解释：“我们不仅传达了对经济和利率的看法，还建立了对沟通和限制条件的反应函数。”
[9]

 与市场对话、解释央行正在做什么，以及在各种情况下可能做出的反应，比起仅仅对经济运行状况进行所谓的客观分析却忽视了决策者本身在其中承担着的关键角色，更为有效和透明。换言之，试着解释总是好的，即使不总能做到让每个人都侧耳倾听。

随着欧洲央行做出可能再次下调利率的指导，负利率正式被纳入政策工具箱。当然，负利率工具何时真的被使用还是另一回事。这一举措一直在酝酿。2013年11月，官员们曾对外吹风，表示可能会尝试将利率小幅调至–0.1%，而不会以过去惯常的0.25%的幅度调整利率。但实际上他们并未实施。
[10]

 欧洲央行副行长康斯坦西奥（Constâncio）再次保证，欧洲央行还没有做出决定，只有在极端情况下才会出手。
[11]

 官员们在12月的会议上再次简要讨论了这一问题。随着欧元区经济持续低迷，相关准备工作正在推进。据报道，意大利央行行长伊尼亚齐奥·维斯科通常态度温和，而来自荷兰央行的克拉斯·诺特行长却很“鹰派”，两人居然在这一点上不谋而合。这两家央行要求他们的员工就负利率的利弊为欧洲央行理事会准备备忘录，目的是淡化对这一举措的反对声音，表明利率降至零以下与其他利率降低举措一样，都是为经济提供额外的支持。两人的合作还带来了另一层好处。在欧元区南北国家之间的差距与分歧日益加深之际，这一合作向理事会成员发出了积极信号。

对一些经济体的央行行长而言，负利率的另一个优势在当时还没被宣之于众：它是大规模购买政府债券或量化宽松政策（美联储在危机最严重时使用的工具）的优质替代品。但这项政策在德国等厌恶货币扩张的国家并不受欢迎。

此外，批评者认为，这有可能违反欧盟关于禁止欧洲央行为成员国债务提供资金的法律规定，这也是欧元背后的核心原则之一。为确保欧洲央行避开量化宽松政策，任何相关措施都会被欣然接受。正如当时欧洲央行理事会一位成员所说：“很明显，负利率是延斯·魏德曼等理事会成员的首选。尽管（德拉吉）对量化宽松的想法非常开放，但他选择了另一条道路。”

进入2014年，德拉吉和他在欧洲央行最亲密的合作伙伴开始更广泛地讨论和思考将利率降至零以下。通货膨胀没有任何回升的迹象，相比欧洲央行设定的略低于2%的目标，更有可能向零趋近。银行信贷仍然乏力，经济复苏步履维艰。与德拉吉关系最密切的经济学家们，包括欧洲央行首席经济学家彼得·普拉特、货币政策主管马西莫·罗斯塔尼奥（Massimo Rostagno）和顾问弗兰克·斯梅茨（Frank Smets）都意识到，任何单一政策措施都很难有助于启动经济。需要的是一套“组合拳”。

要形成适当的政策组合需要时间。尽管德拉吉在春季提出了一个范围广泛的资产购买计划作为解决方案的一部分，但他本人也未完全下定决心。在诉诸负利率这样被认为极端的措施之前，德拉吉希望确保尝试过所有其他选项。此外，从他6月宣布的决定中可以看出，德拉吉的工作重点是向难以获得贷款的私营部门企业提供资金。德拉吉解释说：“为了履行稳定物价的职责，今天我们决定采取组合措施，提供额外的货币政策便利，并支持向实体经济放贷。”
[12]

 首先，存款利率下调至–0.1%。尽管这已经酝酿了很长一段时间，但还是让在场的记者们集体大吸一口凉气。其次，欧洲央行还承诺将在近期开始购买资产支持证券（ABS），并针对银行启动一项新的长期贷款计划，旨在扩大信贷供应。此外，还有两项技术性措施。在政策组合的设计中，所有这些工具都将相互加强，以使经济摆脱恐慌。为了以防万一，德拉吉还谨慎地强调：“如果需要，在我们的授权范围内，我们还将提供更多政策支持。”

就像负利率一样，购买资产支持证券的决定也已经讨论了一段时间。这一举措也颇具争议，毕竟证券化一直被认为是全球金融危机的罪魁祸首之一。金融危机爆发后，人们发现，资产支持证券不透明的资产包中含有各种不同的贷款，将风险传播到整个金融体系，破坏了银行、保险公司和资产管理公司之间的信任，耗尽了世界金融的血液，使全球经济陷入衰退。在危机期间，小微企业贷款难问题最为严重。在同等条件下，小微企业与银行谈判的能力比大企业弱，且小微企业的业务通常被认为不那么安全，即使能获得贷款，最终也需要支付更高的利率。在一个80%的融资依赖银行贷款的经济体中，小微企业难以获得金融支持，可能被迫大量倒闭。

对欧洲央行而言，导致危机的问题在于许多证券化产品过于复杂。将汽车贷款、抵押贷款或信用卡债务等一系列贷款打包，然后根据投资者愿意承担风险程度的不同，将这些贷款按收益率高低分割为多个产品—这种组合方式在经历多次拆装后，让人难以一眼看清资金流向。

2014年，德拉吉提议开发新一代简单、透明的证券产品。如果银行能够将对小微企业和消费者的贷款重新包装，再提供给二级市场的投资者，这类贷款就可能再次受到市场青睐。在2014年年初的达沃斯世界经济论坛期间，德拉吉抛出了这一提议，希望得到积极的回应。他说：“需要深入考虑的问题是如何拥有这样一种资产，它能以适当的方式打包银行贷款。”虽然现在的证券化产品处于“死水微澜”的状态，但如果监管机构将资产支持证券分为易于交易的和“高度结构化的”两类，情况可能就会发生积极变化。
[13]

 当该计划于6月宣布时，德拉吉敦促“其他相关机构”提供一种有吸引力的产品，创造“对小微企业和实体经济非常可观的资金流入……那将是伟大的成就”。
[14]



资产支持证券的相关提议最终陷入了困境。到2014年9月，在欧洲央行购入计划即将启动之际，各国政府明确表示不会提供财政担保来提振市场。没有政府支持，资产支持证券注定将成为一个小众产品。欧洲央行的购买计划于2014年11月启动，4年后达到买入量的峰值，规模仅为280亿欧元，无法提供欧元区经济所需的刺激。回首这一计划，即使是德拉吉最亲密的合作伙伴也承认，他们不会再为这么小的市场产品建立如此复杂的计划。

欧洲央行6月一揽子计划的第三部分是定向长期再融资操作。这一政策工具直接针对银行借贷行为，取得了显著效果。自2014年10月以来，欧洲央行为欧元区银行提供了期限超过3个月的流动性，这是欧洲央行定期招标中期限最长的一种。在这一工具推出之前的2011年年底和2012年年初，银行已不再相互信任，金融机构之间的借贷也停止了，这增加了金融机构的破产风险。当时，由于危机冲击，政府债券的收益率非常高，银行把从央行获取的低利率资金大量用于购买政府债券，而不是借给企业来支持经济。这一次，欧洲央行将银行获得长期再贷款与其信贷投放情况相挂钩。银行只要达到一定的信贷投放目标，就能以很低的利率借入长达4年的欧洲央行贷款资金。考虑到这一计划本身及相关报告要求的复杂性，计划起步时的安排比较谨慎，这似乎呼应了类似的央行融资计划普遍受到的怀疑。在政策制定者意识到这些安排不够诱人后，相关条件随之变得宽松。总体而言，TLTRO I和TLTRO II两轮计划的实施为银行提供了近8000亿欧元的资金。第三轮贷款也于2019年春季宣布。这一计划对经济产生的效果更难评估。当然，欧洲央行自己的分析得出的结论是，这些融资安排发挥了很大作用，使企业更容易获得信贷并降低了融资成本。

德拉吉在2014年夏天的努力标志着欧洲央行在个性上的重要转变：从务实保守转向大胆创新，不再像过去那样经常被指责为“事后诸葛亮”。随着2014年下半年刺激计划内容的不断丰富，这一变化变得更加清晰。几个月来，德拉吉一直在默默地推进负利率、直接购买担保债券以及大规模购买政府债券等工作。实际上，美国和日本早就实施了类似的措施。欧洲的政治障碍更多，德拉吉必须使出浑身解数才行。
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第7章


对傻瓜缺乏耐心

在一个流传甚广的段子中，军官被分成四类：

“第一类是那些愚蠢而又懒惰的人，对这类人完全可以不予理会，他们至少是无害的。第二类是聪明而又勤快的人，如果提任高级参谋，他们会帮助你关注每个细节。第三类是愚蠢而又勤快的人，那就危险了，应立即予以开除。第四类是聪明而又懒惰的人，适合担任高级职务。”

这种矩阵组合模式的发明者有人说是腓特烈大帝，也有人说是几个德国将军，甚至有人说是美国将军道格拉斯·麦克阿瑟。喜欢文学的读者可能会认为列夫·托尔斯泰《战争与和平》中的米哈伊尔·库图佐夫将军就是最接近“聪明而又懒惰”的原型人物。不管来源是什么，这句谚语频频出现在世界各地的管理手册、杂志文章和无数的晚宴致辞上。意大利经济学家托马索·帕多阿–斯基奥帕也很喜欢引用这个段子。他在1998年成为欧洲央行首届六人执行委员会成员之前，曾是欧元的设计者之一。当被问及德拉吉何以在20世纪90年代和21世纪头十年稳步崛起时，斯基奥帕回答说，他这位同胞“绝对属于最后一类”人物。

不过，称德拉吉懒惰显然不合实情。与前任的习惯不同，他很少半夜给助手打电话，就金融市场的最新发展进行长谈。但与他关系密切的人说，他几乎一直在工作。“我想知道这个人什么时候睡觉。”一个经常见到他的人说。不管一天的工作多早开始，德拉吉都会在阅读新闻和亟待处理的报告后，提前做好充分准备。他对细节的关注之深入，经常会让合作者们感到惊讶。因为他所提出的问题往往是合作者们精心准备的备忘录也难以涵盖的。作为地球上最忙的人之一，他一直把勤奋工作的父亲作为自己的榜样。

然而，斯基奥帕之所以认为他属于“冯·毛奇矩阵”
[1]

 中的最后一类，很可能是因为他所指的懒惰是专注和回避不必要的活动。德拉吉善于授权，他的管理风格更为宏观。他不会到处出席活动，对那些冗长的讨论也没有耐心。他专注于一些关键的问题，并乐于将日常事务交给下属和助理处理。

在开会当中玩失踪是他的看家本事。一位自20世纪90年代初以来和德拉吉参加过无数次欧洲乃至国际性会议的官员说：“会议刚开始他还在，结束时再看他就不在了，不知道他什么时候离开的。他总是虚晃一枪。也许他在开场15分钟后就离开了。”由于这种本事，别人用意大利语调侃他为“在别处先生”。在职业生涯中，德拉吉获得过不少绰号，如著名的“超级马里奥”。他并不喜欢被叫绰号。“他非常专注，总是从一开始就投入其中。一旦他看到事情按照他预期的方式发展，他就会撤出来让其自动运行。”一位曾参与过德拉吉在欧洲央行谋划的重大举措的高管说。

任何人要全身心地投入到欧洲央行行长的工作，都必须珍惜每一秒钟。德拉吉当然也非常审慎地管理着他的时间，选择性地外出旅行以及参加各类活动。正如一位负责国际事务的官员所说，即使是对自己少有的公开露面，德拉吉也非常小心地加以处理，目的当然是“保护德拉吉这一品牌”。

自然，他重视那些能迅速切中要害而不拐弯抹角的人。一位几乎每天都和他接触的人说：“我知道他的时间紧张，所以当我需要向他征求意见的时候，我会把我的问题浓缩成一个词。让他一听就知道如何回答问题。”为了避免迟到和浪费时间，德拉吉还把自己的表往前拨了5分钟。

当德拉吉2011年于欧洲央行就任时，他带来的这种高效作风明显与前任让–克洛德·特里谢不同，有时甚至是近乎残酷的实用主义。特里谢这位法国公务员曾为了在欧洲央行建立起“团队精神”而不懈努力。不少欧洲央行员工非常喜欢这样的风格，而他们在德拉吉上任后不久就开始抱怨新的工作模式。欧洲央行的工作人员过了一段时间才明白，当德拉吉安排你参加某个项目时，他真正的意思是要你把责任负起来。他在2015年的一次采访中解释道：“我的管理风格就是授权。当然，所有的授权都在我个人以及执行委员会的管控之下。我觉得这样很管用。”
[2]



特里谢几乎是大家公认的每天晚上最后一个离开欧洲央行大楼的人。有时他甚至会走到每一层楼，关掉每间会议室的灯。他几乎把他本就极少的业余时间的绝大部分留给了法兰克福。而德拉吉却会尽量减少他在这个德国金融中心的时间。（在这方面，他与不少德国人存在共同点，即来到这个城市而不是出于喜欢是为了工作。）德拉吉要想少待在法兰克福，就必须精心算计，做好时间管理。特里谢开会的习惯是尽可能让每个参会的人都能够发言，以至于“在他的领导下，你知道会议什么时候开始，但不知道会议什么时候结束”。德拉吉的做法迥然不同—会议一般简短而中肯，绝不允许参会人员仅仅为了找存在感而大放厥词。“他对傻瓜没有耐心。”一位他身边的助手说。当他实在不能容忍的时候，这一点常常会很明显。一位央行人士同情地说：“德拉吉会打断发言。如果他认为讨论没完没了，就会出声喊停。”

从德拉吉来到欧洲央行的第一天开始，他就显露出和特里谢截然不同的风格。在特里谢的领导下，执行委员会和欧洲危机最直接相关的若干高管会定期举行会议，讨论最新进展。这些会议往往会持续3个小时。“特里谢从不知疲倦。而我们早就筋疲力尽了。”一位前官员回忆道。

德拉吉在正式加入欧洲央行之前，曾应特里谢的邀请参加了其中一次会议。在就任行长后，他也曾召开过一次会议。“这样吧，等我们认为有必要时再碰头吧。”他最后说。这个会议小组实际上就被取消了。

他喜欢一对一的谈话，而不是人头攒动的集会。当他有问题时，他会给理事会相关成员或专家打电话，而不是召集几个人围坐在一起。

“特里谢讨论工作可以持续到午夜，甚至仍然没有结束的迹象。而当德拉吉提出一个主题时，往往需要你来介绍情况并做出决定、进入执行。”一位理事会成员说。德拉吉会把工作与私人事务严格分开，这一点并不受大家欢迎。一位合作者开玩笑说：“我希望和家人共度良宵，而不是和马里奥在一起熬过漫漫长夜。”

一位从20世纪90年代就认识德拉吉的人，为德拉吉参与活动的风格打了个数学化的比方：“如果把德拉吉视为一个生产函数，那么投入劳动和资本，他会有非凡的产出。因为效率高，所以就投入的劳动而言，他还不至于把自己逼到筋疲力尽的地步。”

两位行长领导风格的明显差异，部分源于两人的任期所处的历史时期不同。为了管理多达17个国家组成的经济体，特里谢多年来致力于为这个机构制定一套“常规的”操作方式。德拉吉则致力于让欧元区国家（这时有19个成员国）团结在一起，考验欧元的局限性和权威性，开发更为创新的解决方案以应对一次又一次的危机。与其说德拉吉这个意大利人从罗马带来了看似冷酷无情的时间管理方式，不如说他不得不在相对较短的时间内完成任务。这是他另一个与特里谢不同的地方。

特里谢这个法国人非常学院派，喜欢争取全票通过，这意味着必须承担长时间辩论的成本。德拉吉更是独断，他会留出适当的讨论余地，然后再把控、引领理事会的走向。一些央行行长因此认为德拉吉很没耐心。“他想迅速做出决定，同时接受有人反对的局面。”一旦他下定决心，“调整的余地就很小了。”

不过，这种决断风格只是故事的一个方面。大多数同僚并不清楚德拉吉是如何得出结论的。德拉吉善于分析、深思熟虑。他会提出尖锐的问题，并认真听取答案。他挑战已知的观点和公认的规律。在议题被提上议事日程之前，这位意大利人一般会用数周甚至数月的时间来研讨，并权衡不同的选择，形成自己的观点。他提出的建议会在各方考证审查后达到最优，使那些意见总是不一致的人也很难再提出批评意见。德拉吉总是说，他对所有意见都非常开放，也不怕改变主意。他喜欢约翰·梅纳德·凯恩斯（John Maynard Keynes）的一句名言：“当事实改变时，我会改变主意。你呢，先生？”

全世界都想了解德拉吉如何解读经济形势，想了解德拉吉对当前面临的挑战的看法。在欧洲，各国元首把他视为有良心的经济学家。德拉吉说的每一句话都颇具公信力。在二十国集团会议上，他的观点同样有分量。“你可以求助于马里奥，以了解全球经济形势，并用你的自身经历加以印证。”杰克·卢回忆起他在奥巴马总统时期在白宫和美国财政部任职的经历，“奥巴马经常问我马里奥是怎么想的，如果我说‘马里奥的评估是这样的’，那就很有分量了。有时候，建立联系并不需要私下的接触。”

在德拉吉职业生涯中与他建立联系的人，比如美联储前主席珍妮特·耶伦，谈论起德拉吉来就饱含深情：“他兼具市场经验、洞察力以及高超的外交技巧。我对他印象深刻，私下里我也真的很喜欢他。我和他有过很多次坦诚的交谈。在私下谈话时，他真的很坦率。这些年来，我从他身上受益匪浅。”

德拉吉的灵感来自欧洲央行传统经济和货币政策之外的领域。如果他相信哲学家、历史学家和投资者会帮助他的事业，他也会主动联系他们。瑞·达利欧（Ray Dalio）、拉里·萨默斯（Larry Summers）、拉里·芬克（Larry Fink）、他在麻省理工学院的导师斯坦利·费希尔和同学弗朗切斯科·贾瓦齐，以及央行的同行本·伯南克和马克·卡尼，还有法国哲学家阿兰·明克（Alain Minc），都是他不时打电话联络的人。一位老朋友说：“当他面临一个重大决定时，他会从全世界获取反馈。”

他喜欢顾问们直言不讳，最好是挑战式的谏言。他认为，只有如此才能做好顾问的工作。“你可以用反诘的语气与德拉吉进行非常棒的讨论，不过你必须有真才实学。”一位前助手说。“我们能不能换个角度来讨论这个问题？”是他常用的提问方式。虽然他倾向于关注问题的本质而忽略掉细节，但当一个话题成为他关注的焦点时，他又变得特别专注和深入。

在德拉吉广泛征求各方意见的同时，大家发现德拉吉对自己的想法总是守口如瓶。那些曾和他交谈的人常常认为自己已经懂得德拉吉只言片语中的含义，甚至还能预测到他的行动计划。实际上，德拉吉的做法是尽可能听取所有人的意见，最终自己独立做出决定。在周四货币政策辩论的前一晚，会有例行的晚宴。在晚宴上较为随意的讨论中，德拉吉总是会扮演主持人的角色。他会让大家畅所欲言，但从不显露自己的倾向，以便不影响到大家的发言—即使当时他已经有成熟的考虑。一位多年来经常与他意见相左的央行行长说：“关于德拉吉有一种说法—你永远不知道他站在哪一边，只知道他总是站在胜利的一边。”

无论是朋友还是对手，都知道德拉吉很善于感知旁人的情绪。他在掌握政策出台时机的艺术上已经是炉火纯青，可以确保政策影响的最大化。这时候，政策所需的所有外部条件都已就绪，可以最大限度地发挥效力。他那场“不惜一切代价”的演讲就是这种决策风格的完美体现。今天，很多人都声称这一演讲给了自己这样或那样的灵感，但即便是那些与德拉吉关系最密切的人，也想不通这位欧洲央行行长脑子里当时是如何酝酿这些概念的。

所有的央行行长都善于保护自己的隐私，德拉吉尤甚。即使是和那些关系密切的人在一起，他也很谨慎。多年来，他很少对外透露自己的情况，正如英格兰银行前行长默文·金所说的那样，他是“一个非常有控制力、自律能力很强的人。他的样子没什么好让人奇怪的。他从不放松警惕。”在国际旅行途中，有时候人们能看到德拉吉独自在餐馆吃饭，身边没有助手或同事。这也许是一个公众人物可以享受的难得的私人时刻吧。德拉吉几乎没有时间消遣。

他在闲暇之时喜欢运动。尽管在高中毕业后就放弃了篮球，但德拉吉在美国为世界银行工作时开始打网球，后来和各国央行行长们一样开始打高尔夫球。在国际旅行途中，一旦日程安排上有点空隙，他就会冲到健身房。当住在他位于罗马附近的海边的房子时，德拉吉会去慢跑，有时还会带上他的维希拉猎犬。作为骄傲的意大利足球球迷，德拉吉支持家乡罗马的球队。德拉吉多才多艺，且充满好奇心，可以很轻松地从非常专业的话题转到书籍、音乐和其他方面。他很乐意谈论戏剧、餐馆或最新的社会现象。当在漫长的会议和旅行中可以放松一下的时候，他很乐意给别人一些文学和烹饪方面的建议。“他建议我读埃莱娜·费兰特（Elena Ferrante）的书。”一位欧洲央行同事回忆道，他对德拉吉如此熟悉意大利流行文化多少有些惊讶。

有时候，当讨论的话题转到意大利存在的那些难解的问题时，德拉吉甚至会引用经典小说《豹》（Il Gattopardo
 ）中一位著名的悲剧人物的话来调侃：“如果我们希望一切保持原样，那就得改变一切。”他还很喜欢比较两位19世纪意大利统一运动中的伟人：朱塞佩·加里波第（Giuseppe Garibaldi）和卡米洛·奔索·迪·加富尔伯爵（Camillo Benso Conte di Cavour）。很明显，德拉吉对后者情有独钟。尤其是在2017年获得加富尔奖（Cavour Prize）后，德拉吉甚至将自己和加富尔擅于建立联盟相比较：

“（加富尔）首先极为重视采取行动，寻求具体结果，既雄心勃勃又脚踏实地，不拘泥于任何形式的教条……他的主要目标是实现经济体制改革，这也是今天所说的结构性改革……尽管时代背景迥异于当下，但他的影响力、他考虑各种势力利益的技巧、他整合为达目标所需的国内和外部力量的能力，都已浓缩为在过往那个充满黑暗的时代所取得的非凡成就，这对任何将国际合作视为唯一方法的人来说，都是令人信服的灵感来源，而不仅仅是意大利处理难题的权宜之策。”
[3]



在纪律性、谨慎和专注之外，还是有人能突破德拉吉坚强的外表，让他流露出同情、谦虚和温暖—这些都是留给家人和朋友的。德拉吉特别愿意为年轻一代、学生或刚刚开始职业生涯的年轻人留出时间。如果有人想帮他从日程表上清除掉这类活动，哪怕出发点再好，德拉吉也会非常恼火。无论是在欧洲各地，还是在欧洲央行，他都积极参与在各中小学和大学的讨论。在这些时候，德拉吉精心隐藏的小机智往往就会浮出水面。2012年，他在一间挤满高中生的房间里调侃道：“我们齐聚在此，是为了确保欧元的存续与发展，以便当你在20多岁和30多岁时，不会再重新使用新的希腊德拉克马或西班牙比塞塔
[4]

 。”他向他们保证，这种风险被认为是真实存在的那一刻，就是欧洲央行履行使命的时刻。在第二年举办的一次类似活动之前，他一边眨眼，一边懊悔地向同事们保证，绝不会再拿希腊德拉克马开玩笑。

那些有幸被纳入德拉吉麾下的人都高度赞扬他乐于助人的精神。他是一位体贴周到的倾听者、远近闻名的良师益友。尽管他在做决策时可能有些独断，但德拉吉对圈子里合作密切的人却宽容有加，总是强调要了解他们的个人情况，这其中包括承受各国政府和媒体压力的各大央行的官员。从希腊到塞浦路斯再到斯洛文尼亚，央行行长们在危机的各个阶段都受到了冲击，以至于他们的人身安全都受到了威胁。德拉吉默默地定期检视这些情况，有时一天两次地了解最新进展，或是聊聊天，或是只留下一句鼓励的话。一位同事说：“在银行家高冷的外表下，德拉吉很有人情味。”

在执掌欧洲央行的8年里，德拉吉在理事会内部、在与欧洲大陆政治精英之间都建立了牢固的联系。即使在反对他政策的声音最强烈的时候，在德国联邦银行坚持“反对”且完全不可能达成一致意见的时候，他还是能够团结多数人，令人感到安心。在德拉吉的整个任期内，他的刺激政策使他一直能够得到欧元区外围国家的普遍支持，较小的成员国也倾向于支持他。在几乎所有大大小小的讨论中，这些国家的央行行长都站在德拉吉一边，形成了他所依赖的“沉默的大多数”。但即使有他们的支持，甚至是在意大利和法国等大国也支持他的时候，德拉吉也没有忽视来自德国、荷兰以及偶尔来自拉脱维亚、爱沙尼亚和奥地利的不同意见。当分歧似乎不可调和时，德拉吉有时会派出“大使”，即受到广泛尊重的值得信赖的盟友，比如法国央行行长克里斯蒂安·努瓦耶和芬兰央行行长埃尔基·利卡宁。有一次，德拉吉甚至派了一位密友，试图与最无情的批评者、德国财政部部长沃尔夫冈·朔伊布勒修复关系。这种做法有时有效，有时不起作用。公平地说，德拉吉在任期的大部分时间里都对德国人的不满感到如鲠在喉。

能使德拉吉失去众所周知的沉着冷静，完美的德国政治家朔伊布勒是为数不多的人之一（另一位是亚尼斯·瓦鲁法基斯（Yanis Varoufakis））。即使在这种时候，这位欧洲央行行长也不会大喊大叫地发脾气，而是会用冷幽默来表达愤怒和不满。一位混迹于欧洲和国际会议的资深人士说：“他有时会非常犀利，甚至生硬，但从不失礼，总是衣冠楚楚的绅士模样。”

在欧洲央行，也有人质疑德拉吉，认为他关起门来搞突然袭击，解决方案拿到桌上后只能全盘接受或拒绝，不能进行辩论。这时候，政策上的分歧就会演变成私人恩怨。德拉吉在幕后掌控获得的成功，以及他为了确保其决定得到各国政府的支持而与政要们的频繁往来，让欧洲央行的一些成员行行长感到恼火。他们认为，要保持欧洲央行的独立性，关键在于不考虑任何政治上的权宜之计，而采取自身认为正确的措施来履行价格稳定的政策目标。

2014年11月，在决定开始大规模购买政府债券之前的几个月里，这种困扰尤为强烈。部分央行行长向路透社抱怨，使路透社长篇报道中不乏欧洲央行会议内部的细节。这让德拉吉深感不安。面对批评，这位欧洲央行行长坚持认为，他接受不同意见和反对意见，但在某个时候，他必须结束讨论，将来自各方面的个人观点整合成一个集体决定。德拉吉强调，他在职权范围内运作，而且他一直在采取行动维护央行的独立性和权力，向政治领导人解释欧洲央行的决定，而不是寻求他们的许可。德拉吉解释说，冒险采取行动而不考虑与各国政府发生政策冲突的风险，与他作为欧洲央行行长的责任背道而驰。这将是鲁莽之举，并损害欧洲央行驾驭欧元区经济的能力。

最终，随着量化宽松政策的启动而加剧的紧张局势逐步平息下来。德拉吉以压倒性的优势通过了这项计划，并在一定程度上修复了理事会中的裂痕。但人们对德拉吉行事风格的质疑却不会彻底消除。




[1]
 最常见的说法是，这个概念来自19世纪普鲁士陆军元帅赫尔穆特·卡尔·贝恩哈特·冯·毛奇（Helmuth Karl Bernhard von Moltke）。


[2]
 Giovanni di Lorenzo: Interview with Mario Draghi. Die Zeit, 15 January 2015. https://www.ecb.europa.eu/press/inter/date/2015/html/sp150115.de.xhtml.


[3]
 Mario Draghi: Speech on the occasion of the awarding of the Premio Camillo Cavour 2016. 23 January 2017. https://www.ecb.europa.eu/press/key/date/2017/html/sp170123.en.xhtml.


[4]
 德拉克马是欧元流通前的希腊货币，比塞塔是欧元流通前的西班牙货币。



第8章


走向量化宽松

2015年1月22日下午的法兰克福国际机场，在意大利航空公司飞往罗马的航班上，马里奥·德拉吉几乎是最后一位登机的乘客。等他坐到经济舱靠窗的座位上，有乘客认出他来，低声地把他指给同伴看。有人试图礼貌地问候他，德拉吉像往常一样给予了礼貌而简短的回应。当飞机开始在跑道上滑行时，他打开他的iPad，开始下国际象棋。

德拉吉当天整个下午表现出来的高冷范儿，正是他日常低调朴实作风的体现。就在几个小时前，他宣布了一项金额达万亿欧元的债券购买计划。这可以说是欧洲央行历史上影响最深远的决定，也是一项规划启动一年多后的最后一步。对于那些密切关注欧洲央行的人来说，规划启动的标志是2014年4月德拉吉在阿姆斯特丹的演讲中首次提出欧洲央行可能参与大规模资产购买。在此之前，欧洲央行的幕后准备工作已经进行了数月。

正如德拉吉最亲密的两位合作伙伴所言，欧元区量化宽松计划真正得以“认真研究”，可以追溯到2013年后几个月。当时，欧洲央行认为欧元区出现了仅能称为“温和的”经济复苏，并在接下来的几年内多次强调这种复苏程度可能不足以带来符合欧洲央行目标的通货膨胀水平。经济要得到更多支撑，首先面临的挑战就是德国必将坚决反对任何形式的刺激措施，包括购买主权债务。德拉吉一直在努力，目标是避免重蹈直接货币交易计划的覆辙。2013年夏天，作为欧洲央行理事会关键成员之一的德国央行行长延斯·魏德曼在德国宪法法院宣称，这项危机应对计划可能是违法的。这样的难堪公开化对欧洲央行的地位和政策的有效性都没什么好处。无论新的计划是什么，它都必须在法律上无懈可击。令情况更为复杂的是，执行委员会成员约尔格·阿斯穆森于2014年年初离职，并由萨拜因·劳滕施莱格（Sabine Lautenschläger）接替。这是一位在德国联邦金融监管局（BaFin）供职多年的银行业专家，与魏德曼一样，对非常规政策持怀疑态度。这让德拉吉措手不及，从此缺少一位有说服力的权威人物在德国公众面前代表欧洲央行的立场。游说变成了德拉吉现在的重要任务。

德拉吉不得不放弃了与法兰克福社交圈保持距离的习惯，于2014年2月底参加了在森肯伯格博物馆（Senckenberg Museum）举办的庆祝晚宴。粉红背景的中庭摆满了无数巨大的圆桌，间杂有恐龙骨骼和装满保护动物的玻璃箱，其中最引人注目的是水蟒吞下水豚的立体模型—这似乎又具有若干象征意义。

银行家、职业说客、政界和商界人士聚集在一起，其中有魏德曼、劳滕施莱格、德意志银行首席执行官于尔根·费琛（Jürgen Fitschen）和德国联邦金融监管局主席埃尔克·柯尼希（Elke König）。主宾英格兰银行行长马克·卡尼提前离席，去取他忘在赴宴搭乘的出租车上的黑莓手机。除了这件事略微令人遗憾，现场气氛一直非常热烈。德拉吉与金融精英们闲聊，称赞德国央行的成就，又讲了一遍他最喜欢的一个笑话：“一名事故的受害者需要一颗新心脏。医生问他，来自5岁男孩的心脏可以吗？‘太年轻了。不行。’又问他，来自投资银行家的心脏可以吗？‘不行！他们压根就没心没肺。’那么一位75岁央行行长的呢？‘这个好！’啊？！为什么？‘这颗心脏肯定是崭新的。’”听众们被逗得哄堂大笑，德拉吉还略显调皮地补充道：“也可以用财政部部长们的大脑来编这个笑话。”

德拉吉的努力果然奏效了。到了2014年3月，也就在庆祝晚宴几周后，魏德曼在接受一家名为国际市场新闻社（Market News International）的美国媒体采访时表示，对于欧洲央行来说，推出类似于量化宽松的政策并非“完全不能考虑”。他迅速补充道：“我们必须确保货币政策不得财政化的规矩得到遵守。我个人的评判标准一定会很严格。”
[1]

 这实际上也可以理解为附有免责声明的某种原则表态，即德国央行承认，大规模购买债券作为政策工具是合法的。魏德曼在宪法法官面前对资产购买计划合法性的异议不再是一种风险了。这是德拉吉后来在2015年1月最终宣布欧元区量化宽松政策时所强调的一个关键点。他说，理事会“一致表示，资产购买计划在法律意义上是不折不扣的货币政策工具。这一点很重要，因为它确立了一个原则，即这是一个应该在适当情形下使用的货币政策工具，是我们工具箱的一部分”。
[2]



2014年4月初，量化宽松对欧洲央行而言尚停留在纸上谈兵的阶段。德拉吉宣布，理事会“一致承诺在其职权范围内使用非常规工具，以有效应对长期低通胀的风险”，并补充说，“所有属于授权范围内的工具，包括量化宽松，都是这一声明的一部分”。
[3]



在声明发表3周以后，德拉吉详细描述了欧洲央行的新战略，大规模资产购买计划终于浮出了水面，成为一个现实的可选项。这位行长还特意为他的演讲选择了颇具历史意义的场合：在阿姆斯特丹的艾尔米塔什（Hermitage）博物馆举行的荷兰央行成立200周年庆祝活动。举办活动的这座建筑正面有102米宽，十分宏伟，在1683年开始用作老年妇女养老院，到2009年被改造成一座博物馆，成为俄罗斯圣彼得堡艾尔米塔什博物馆在阿姆斯特丹的分馆。

众所周知，德拉吉在阿姆斯特丹的演讲涉及面很广。这次演讲提出的基本观点是：在动荡时期，随着各国央行传统能力捉襟见肘，必须“更加强调加强沟通”。
[4]

 例如，为更清楚地阐明欧洲央行将如何应对全球经济金融危机带来的令人棘手的后遗症，德拉吉解释说，有三种可能使欧元区的复苏脱轨的冲击，每一种都需要不同的应对措施。

如果打击来自欧洲央行无法控制的金融市场波动，例如，当汇率或债券市场走势突然改变，增加了欧元区经济的融资成本时，央行可以利用负利率或向银行注入廉价的长期现金来应对，并维持其认为足够的刺激水平。

如果商业银行因过度衰弱，无法将扩张性政策所创造的有利条件传递给实体经济，最终减少了对实体经济的贷款支持，那么可以采取资产支持证券购买计划或有特定目标的贷款计划作为应对。两个月后，即2014年6月，德拉吉准备将负利率作为应对措施纳入计划。

德拉吉探讨的第三种意外情况是在中期出现通货膨胀预期恶化。这将对欧洲央行稳定价格的政策目标构成具体威胁。例如，经济放缓或石油成本突然下降就可能带来消费价格将继续下跌的预期，即通货紧缩。这样的情况将迫使央行不得不实质性地加大政策力度。由于进一步降息的空间有限，届时将只剩下一个选择：拿出重武器，也就是记者们喜欢称之为“巴祖卡火箭筒”的量化宽松政策。

尽管德拉吉的观点很明确，但出于谨慎他仍然有点含糊其词。他并没有明确表示第三种情况的应对方案就是量化宽松，而是令人费解地说，这种情况适合“一个更宽泛的资产购买计划”。

长期以来，在欧元区，量化宽松政策被认为是几乎不可能被采纳的政策。这种大规模购买主权债务的方式在21世纪初首先被日本采用，从2008年开始又在美国用于应对危机。但在由19个国家组成的经济体内，这种工具一直被认为是不可取的。欧元区最大的国家德国坚决反对量化宽松政策。德国一向担心货币政策和财政政策之间会互相干预，而财政政策的决策权仍然牢牢地掌握在各国政府手中。

欧洲央行的政策制定者曾多次积极考虑过类似的计划，但每次都因难以实施而放弃。2010年，当希腊危机迫使欧洲央行推出第一个公共部门购买计划—证券市场计划时，时任欧洲央行行长的特里谢尝试提出过购买所有欧元区成员国债券的想法，而不是把重点放在特定的陷入困境的国家之上。“我的想法是，我们的工作性质决定了我们不会以承担高风险为乐，我们的工作重心也绝不是确认面临的困难，所以为什么不尝试依靠全面的量化宽松来释放全部风险、解决所有困难呢？我一度冒出过这样的念头，也很快打消过，因为我们的弹药有限，不能浪费弹药。”他回忆说。特里谢认为当时大规模购买计划的目标不是宽松的货币政策，而是风险较小的货币政策。“经过深思熟虑，我认为计划不会被接受。硬要提出来可能会使情况更糟。”

在2014年，欧洲央行正在进行各种技术准备工作，工作人员正在模拟购买1万亿欧元债务带来的影响。
[5]

 尚不清楚的是，这一计划是否会真正执行，或者它是否会像直接货币交易工具那样，总是保留在武器库中引而不发。德拉吉仍然在不懈地努力，希望在理事会内部建立起更多共识。这些政策制定者回忆起当时的情形，说：“尽管当时这些事情还悬而未决，但从氛围上看，共识已然建立起来了。”

同样是在2014年4月，德拉吉的首席经济学家彼得·普拉特出席了欧洲50国集团（Euro 50 Group）的一次会议。这个非正式组织由法国财政部前部长埃德蒙·阿尔方戴利（Edmond Alphandery）于1998年创立，由有影响力的经济学家、学者和政策制定者组成。从他与欧洲央行执行委员会前成员、即将出任法国兴业银行董事长的洛伦佐·比尼·斯马吉（Lorenzo Bini Smaghi）等人的谈话中，这位比利时经济学家感受到了更加强烈的紧迫感。“我们真的需要睁大眼睛了。”这是他从会议上带回来的结论。

示警信号越来越多。在金融市场上，掉期交易往往被用于衡量投资者对未来某个时点的通货膨胀预期。而此时，掉期交易价格暗示，欧元区通货紧缩的风险正在上升。2014年6月，欧洲政府债券收益率降至19世纪初拿破仑战争以来的最低水平，这表明投资者担心经济将再次陷入衰退。那将会是金融危机以来的第三次衰退，而通货紧缩则可能会持续下去。不仅如此，银行的信贷规模还在继续萎缩。

采取量化宽松政策的时机还不成熟。当欧洲央行理事会的同僚们问德拉吉是否会实施大规模资产收购计划时，德拉吉只能回答说还不确定。在接下来的几个月里，他不得不反反复复应对这些同僚的询问。当然，持怀疑论者不会相信他的说辞，他们坚信德拉吉实际上一直都在暗中筹备这一计划。

2014年6月，欧洲央行宣布了一揽子包含负利率、定向贷款以及购买资产支持证券的政策，似乎是在实施量化宽松政策之前，给所有可能的政策工具最后一次表现机会。

与之前抱有希望不同，人们很快就发现，证券化资产的市场规模太小，无法达到欧洲央行预期的刺激力度。由于各国政府拒绝通过放松监管来增加证券化资产的供给，银行也未能加大发行力度，欧洲央行专家们想注入的1万亿欧元将无法流向这一市场。

2014年8月21日，德拉吉飞往美国怀俄明州的杰克逊霍尔参加美联储举办的年度研讨会。杰克逊湖原木酒店（Jackson Lake Lodge）是应小约翰·D.洛克菲勒（John D. Rockefeller Jr.）的要求在20世纪50年代建造的，位于大提顿国家公园（Grand Teton National Park）的中心地带。对央行行长们来说，这几乎是一个仙境般的地方。在酒店的大厅、会议室和露台都能欣赏到令人叹为观止的湖光山色，特别是雄伟的莫兰山（Mount Moran）。从酒店著名的蓝鹭酒吧（Blue Heron Bar）可以看到驼鹿、熊和其他野生动物。自20世纪80年代初以来，美国堪萨斯联邦储备银行每年8月下旬会在这家酒店组织经济学家和央行行长的年度会议。现在，这已经成为与全球货币政策相关的精英们必须出席的会议之一。美联储前主席珍妮特·耶伦说：“这有点像夏令营，但主要活动要依靠智力完成。”整个研讨活动从周四的晚餐开始，一般会在周五上午安排论文讨论，然后是午餐演讲。之后，人们有足够的时间在大提顿山远足、钓鱼以及进行学术讨论。

德拉吉每年都会接到邀请。由于危机的原因，他没能每次都参会，至少有一次在最后一刻取消了出席计划。但在2014年，他如期抵达。在长途飞行中，他温习了自己关于“欧元区的失业问题”的演讲稿，并请顾问帮助更新数据。当时的形势并不好，已有迹象表明存在明显的通货紧缩风险。

欧洲央行代表团于星期四陆续抵达酒店。德拉吉到达时已经是深夜时分，他在长途旅行后已筋疲力尽。当在房间里打电话的时候，他还在打磨这篇演讲稿。“你还没睡吧？来喝杯红酒吗？”他问一位随行助手。他希望了解最新情况，希望更新最近发布的统计数据，希望坦诚交流对当前形势的看法。他们一边喝着红酒，一边对比着统计数据。

第二天早上，德拉吉与他在麻省理工学院的导师、时任美联储副主席斯坦利·费希尔进行了对话。一位与会者回忆道：“当时显然有突发情况。”此人目睹了这位欧洲央行行长在会议厅外面被随员们簇拥。他听到一名顾问问：“我们要修改演讲稿吗？”回答是：“不用，我会自己完成修改。”德拉吉在耶伦发言时匆匆补充了若干词句，才步入那个能俯瞰杰克逊湖的房间。出席会议的大约有100人，大多数是央行官员和大学教授，也有一些记者。

他在讲到一半时略做停顿，然后读到演讲稿上手写的内容：“8月金融市场运行情况表明，通货膨胀预期在各个方面都出现了明显的下降。”他进一步补充说，“欧洲央行理事会将确认这些趋势，并在授权范围内使用可用的政策工具，以确保中期价格稳定。”
[6]



他结束演讲后不久就离开了研讨会现场。不过，由于时差的关系，德拉吉此番将认真考虑量化宽松政策的信息需要一段时间才能到达大西洋彼岸，因为当他登上杰克逊霍尔的演讲台时，欧洲已经是深夜了。许多记者只是根据欧洲央行事先准备好的文本撰写了报道，并于当晚离开。几乎没有人料想得到，在接近欧洲中部时间晚上10点时，通常是照本宣科的德拉吉自己“加了戏”。在会议室里为数不多的记者中，不少还根本难以立即领会到德拉吉演讲的内涵。这让公众困惑了好几个小时，直到人们开始将这次演讲与4个月前他在阿姆斯特丹的演讲联系起来。当时德拉吉指出，已经存在通货紧缩风险，需要考虑采取大规模资产购买计划。尽管德拉吉在演讲中以非常清晰的经济指标引出了自己的观点，但当时仍有不少央行行长对他不经磋商就自行其是感到恼火。当然，在这次演讲几周后，这些人会对德拉吉的提议更为恼火。

在杰克逊霍尔，美联储主席伯南克曾于2010年和2012年利用这一研讨会的机会，发出了美国新一轮量化宽松政策的信号。德拉吉的演讲进一步强化了杰克逊霍尔年度研讨会作为重大政策宣布场合的重要地位。

虽然投资者的主要兴趣围绕着通货膨胀预期的两段话，但德拉吉传递了另一个信息：欧元区各国政府应准备好增加支出，以刺激本国经济。他呼吁采取“三管齐下”的模式，即协调采用货币政策、财政政策以及结构性改革政策。一些人认为他的评论是这三类政策的相互作用得以被广泛理解的转折点。

就在研讨会召开的几周前，德拉吉收到一封来自布鲁塞尔欧盟机构的电子邮件，附件是1933年约翰·梅纳德·凯恩斯写给美国总统富兰克林·罗斯福的信。凯恩斯在信中指出，罗斯福的政策在优先顺序上是错误的。他写道：“您正面临双重目标的任务—复苏和改革，即从衰退中复苏，以及那些早该进行的商业和社会改革。对第一个目标，需要迅速见效的政策，这是至关重要的。实现第二个目标的需要可能也很迫切，但急就章往往有害。以明智的方式实现更远大的改革目标，远比获取唾手可得的成就更重要。只有通过在短期复苏中取得成功，提高政府的威信，您才会拥有完成长期改革的驱动力。此外，即使是明智和必要的改革，也可能阻碍复苏，或使复苏复杂化。”
[7]

 他的观点是：如果实施的改革扩大了供给但未创造需求，政策组合最终就是不平衡的，有可能使情势恶化而非改善。

在杰克逊霍尔，德拉吉的话呼应了这封信中涉及的原则。财政纪律和改革是应对欧洲危机的两大支柱。但从长期来看，光靠财政纪律和改革是不够的。如果转型的过程是可持续的，那么正如凯恩斯所言，复苏必须得到支持。欧洲央行可以做到这一点，但各个国家也必须发挥自己的作用。光靠紧缩开支是不够的。

返回欧洲以后，德拉吉照例与德国总理默克尔通过电话进行了交谈。2014年9月1日，他会见了法国总统弗朗索瓦·奥朗德。奥朗德正在欧盟预算规则中寻求一些回旋余地，以资助他的扩张计划。

9月4日，理事会首次承认，规则中“现有的灵活性”允许减税和其他措施来支持扩张需求。但德拉吉很快在记者招待会上反驳了“大交换”的建议，即欧洲央行通过量化宽松刺激经济，以换取政府进行结构性改革，使经济增长在长期内可持续。“从央行行长的角度来看，仅仅依靠货币政策很难达到通货膨胀率低于但接近2%的目标。”他解释道，“我们还需要增长，还需要降低失业率，因此我们需要财政政策，而首先我们需要结构性改革。因此，从这个意义上讲，这里没有什么‘大交换’，只有我们都得各司其职。”
[8]



这不是德拉吉当天发布的唯一信息。在宣布再次下调存款利率至–0.2%（这比3个月前首次降到负值更困难）并公布了一项购买包括资产支持证券在内的私营部门债券的计划之后，他以一种近乎漫不经心的口气说道，这些政策的目的之一是“引导—显著地引导我们的资产负债表规模，去接近2012年年初时的水平”。就是从这天开始，欧洲央行将资产负债表作为其主要的政策工具。粗略地说，一个经济体央行的资产负债表规模与该经济体的货币流通量直接相关。理论上，在欧元区创造出更多的资金，可以降低投资成本，增加雇用员工的能力，并最终重启通货膨胀来刺激经济增长，确保央行实现其政策目标。投资者算得很快，他们认为欧洲央行将不得不在金融体系中新增约7000亿欧元到目前的资金流通中，而现有的政策工具不可能实现这一目标。

在欧洲央行理事会中，一些持有异议的央行行长认为，德拉吉提出的经济刺激计划在规模上超出了德拉吉与他们达成的共识。理事会发表的联合声明只提到对资产负债表的“相当大的影响”，没有提及任何具体数额。不用说，一些政策制定者对德拉吉的做法忧心忡忡。

随着时间的推移，德拉吉变得更加坦率。他在布鲁塞尔举行的一场欧洲议会季度例行听证会上说：“正是有了购买计划，我们得以开始从被动提供央行信贷的货币政策框架，向更积极和可控地管理资产负债表过渡。”
[9]

 他对规模的执着甚至激怒了他最亲密的盟友。一位央行行长回忆说：“他过于强调资产负债表的规模。尽管这并不是问题的关键，但很多人都认为这是问题的关键。”

到2014年9月底，量化宽松的道路已经铺就。各银行已开始下调对德国政府债券收益率的预期，因为它们预计欧洲央行的购买行为将提振债券价格（债券收益率随着债券价格的上涨而下降，反之亦然）。欧元的跌幅不断扩大。显然，德拉吉不可能说服所有的央行行长相信他的选择。在这个月初，魏德曼就已明确反对这项刺激计划。两人之间关系的紧张程度正在加剧。

2014年10月，理事会在意大利央行行长伊尼亚齐奥·维斯科的家乡那不勒斯召开了月度会议。这座位于意大利南部的城市已经成为经济严重衰退的样板。抗议者占据了市中心，他们把矛头指向欧洲央行创纪录的高失业率和削减政府开支的做法，这些措施进一步削弱了濒临崩溃的公共服务。德拉吉在记者招待会上说：“我们理解这些抗议背后的原因。”他承认许多同胞正在承受痛苦。“我认为，需要纠正的是认识，即欧洲央行是……有罪的，是这一局面的根源。”
[10]

 央行行长们一直待在卡波迪蒙特王宫里。即使抗议活动距离会场还很远，但还是造成了一片混乱。由于天气炎热，窗户开着，直升机在头顶盘旋发出巨大的噪声，以至于一些官员无法听清楚辩论发言。不过，当德拉吉公开重申要让欧洲央行的资产负债表恢复到2012年年初的水平时，一些行长出离愤怒了。

金融市场在秋季陷入混乱。斯托克欧洲600指数（Stoxx Europe 600 Index）10月前两周的跌幅超过9%，基于市场的通货膨胀预期指标至少处于10年来的最低水平。在投资者大量抛售希腊债券和股票后，德拉吉出席了在法兰克福老歌剧院举办的招待会。3年前，特里谢正是在这个剧院敲响了行长金钟。面对未来巨大的挑战，这位意大利人开玩笑说：“挑战越难，我就越喜欢。”

欧洲央行代表团从法兰克福动身前往华盛顿，参加国际货币基金组织的年会。德拉吉和魏德曼继续隔空进行口头交锋。这位德国央行行长对德拉吉的话是否代表任何“正式”的资产负债表目标表示怀疑。据德国《焦点》（Focus
 ）周刊报道，在那个阶段，两人的关系已经恶化到几乎不能正常工作的地步。
[11]

 路透社的一篇报道提到，其他央行行长也对德拉吉“隐秘的管理风格和捉摸不定的沟通方式”有所不满。据报道，他们要求德拉吉“更加协同”，不应把个人的建议置于理事会的决定之上。他在会议期间看手机、发短信的习惯也引发了一些不满。
[12]



当被问及这些分歧是否会妨碍欧洲央行在量化宽松政策问题上的决策能力时，德拉吉力图消除这些担忧。“有分歧是很正常的。分歧总是无处不在。”
[13]



德拉吉在欧洲央行11月会议的前一周会见了魏德曼。德国反对量化宽松政策的立场似乎已坚如磐石。但德拉吉还有一个更大的担忧：他希望魏德曼3月认可的原则（量化宽松是一种合法的货币政策工具）仍然有效。他请法国央行行长克里斯蒂安·努瓦耶来帮助明确这一点。努瓦耶回忆说：“德拉吉希望我能和延斯·魏德曼讨论量化宽松的法律地位。我发起了这次讨论。我们一致认为，量化宽松是一种合法的货币政策工具。不过，对在某个时候使用它的必要性，我们可能有不同的看法。”

德拉吉希望把这一点清楚地传达给德国公众。作为欧元区最大经济体的公民，他们需要最信任的公共机构来告知他们欧洲央行即将采取的行动完全在其授权范围之内。为了确保这一点，德拉吉愿意透露该计划的细节，比如风险如何在欧元区的央行之间分担，或是资产购买额度如何在各国之间分配，他无视了意大利央行行长维斯科对这些妥协的反对。他联系了德国财政部部长沃尔夫冈·朔伊布勒，并接受了两家德国报纸的采访。这些接触都是罕有的。

2014年12月和2015年1月，来自世界各地的经济学家访问欧洲央行，讨论购买主权债券的影响。当拉里·萨默斯、弗朗切斯科·贾瓦齐和马库斯·布伦纳迈尔（Markus Brunnermeier）等顶级货币专家和候任执行委员会成员菲利普·莱恩（Philip Lane）提出意见和建议时，德拉吉侧耳倾听。此外，欧洲央行还与美联储进行了密集的对话。美联储很乐意就如何组织和安排类似的项目提供相关的意见。

1月22日，欧洲央行理事会举行了2015年第一次政策会议。当天下午，十几位在欧洲央行工作的经济学家聚集在一个会议室里，准备收看德拉吉的记者招待会，并计划在有关决定宣布后分享他们的观点。在下午1点45分发布的政策声明照例没有什么新东西—正如大家所料，利率保持不变。

现在，所有的注意力都转向了德拉吉将在法兰克福记者团前就座的那一刻。但下午2点半，他仍然不见踪影。房间里的人开始嘀咕。当德拉吉到达时，他已经迟到了5分钟，原因是电梯故障。德拉吉开玩笑说，这个延误不应被过度解读，在会议室收看记者招待会的欧洲央行工作人员爆发出掌声。这个小插曲恰到好处地打破了数月艰苦工作带来的紧张气氛。

德拉吉对立陶宛作为第19个成员国加入欧元区表示了欢迎，并表示，理事会已经对价格走势进行了“彻底的重新评估”。
[14]

 最后，他宣布，欧洲央行计划将资产购买范围扩大至每月600亿欧元。

两周前，有关该计划的细节便已浮出水面。同时，一份报告显示，通货膨胀率自2009年以来首次转为负值。欧洲央行工作人员向理事会提交了购买高达5亿欧元政府债券的模型。当时，如何处理希腊债务等许多问题仍然悬而未决。所有主要的评级机构都认为，希腊债务的质量低于投资级别。2015年1月14日，欧洲法院首席顾问佩德罗·克鲁斯·比利亚隆（Pedro Cruz Villalón）为欧洲央行争取直接货币交易的最终法律支持提供了决定性的支持。“欧洲央行在制定和实施欧盟货币政策时必须拥有广泛的自由裁量权。法院在审查欧洲央行的行为时应保持足够谨慎。”
[15]

 虽然首席顾问的意见并不具有约束力，但法院通常都会遵从。同一天上午，德拉吉在柏林会见了默克尔，并简要介绍了量化宽松计划的最新细节，包括隔离与主权债券购买相关的大部分风险，并设定限额，避免某一特定国家的债务过于集中在欧洲央行手中。

1月20日，欧洲央行执行委员会在理事会会议召开前两天召开了会议。当时，一项递交给执行委员会的提案提出，将在每个月购买500亿欧元的资产，并至少持续到2016年12月，总额为1.1万亿欧元。英国《金融时报》得到了这一计划的风声。而与2012年的情况类似的是，政策制定者的反应是再次改变这一计划—增加每月的购买金额，同时缩短计划的期限。

最后，德拉吉宣布，大规模资产购买的决定得到了“绝大多数”的支持。理事会的两名德国成员魏德曼和劳滕施莱格如预期般提出了反对，荷兰、奥地利和爱沙尼亚的央行行长持保留意见。在不得不使用量化宽松这样的“大杀器”之前，他们宁可等待，也不认同通货紧缩已经成为迫在眉睫的现实威胁。

实际上，他们在4年之后辩称，购买债券在提振信心和支持经济方面做得很好，但不能确定其是否对通货膨胀目标也有类似较好的政策效果。

德拉吉在新闻发布会上耐心地解释欧洲央行的决定。不过，他发出的最明确的信息，不是针对会议室里的记者，而是针对欧元区各成员国政府。德拉吉重申，无论是否“大交换”，现在球已经踢回给各国政府了。“货币政策可以做的是为增长创造好的基础。要真正实现增长，需要实实在在的投资。而投资需要信心，信心需要结构性改革。今天，欧洲央行已经采取了深具扩张性的措施，现在需要各国政府来实施结构性改革，而且各国政府做得越多，我们的货币政策就会越有效。这是绝对必要的。”
[16]



当日，欧元尾盘下跌2.1%，为11年多以来最低。欧元区主权债券收益率下降，斯托克欧洲600指数上涨1.7%，创2007年以来最高水平。2015年3月，当政府债券购买终于开始时，德拉吉表示，相信“最后一整套措施”将恢复欧元区的经济健康。
[17]

 当时的预测显示，到2017年，通货膨胀率将升至1.8%。然而，另一片阴云已经笼罩在欧洲央行的上空。
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第9章


希腊奥德赛史诗

2012年夏天，希腊仍然面临着离开欧洲货币联盟的现实威胁。在雅典，在安东尼斯·萨马拉斯（Antonis Samaras）的领导下，新当选的联合政府正努力达成一项削减一系列预算的协议，以赢得救助资金，避免主权债务违约。在柏林，安格拉·默克尔的二号人物、副总理菲利普·勒斯勒尔（Philip Rösler）声称，几位甚少露面的国际专家已经制订了计划，包括实现分割货币联盟的每一步骤，这并不可怕。
[1]

 在纽约，花旗集团的经济学家易卜拉欣·拉赫巴里（Ebrahim Rahbari）发明了“Grexit”
[2]

 的提法。他和一些经济学家认为，希腊在12～18个月内退出欧元区的可能性为90%。
[3]

 与此同时，在法兰克福，欧洲央行正在为应对危机发起公众舆论的攻势，推出第二代欧元纸币。印在新纸币中心的是欧罗巴，希腊神话中的腓尼基公主，被爱慕她的宙斯带往了另一个大陆，后来宙斯给这块大陆取名为欧罗巴，也就是现今的欧洲。

鉴于当时希腊正面临从单一货币体系脱离出去的威胁，将聚光灯放在希腊神话上似乎有些讽刺。然而，这也暗示，在未来的几年里，欧洲央行及其官员将坚定地致力于扩大而不是减少欧元区成员国的数量。

希腊危机始于2009年秋季。当时，乔治·帕潘德里欧刚刚赢得全国大选。正如每一位新就任的国家领导人所做的那样，他密切关注国家的财政状况。但由于缺乏足够的财政收入，他被迫在上任数周内将当年的预算赤字预测修正为国内生产总值的12.7%，后来更是升至15.1%，大大超过了欧盟规定的3%。金融市场中的投资者几乎立即就做出了反应：债券收益率飙升，债务违约保险成本也大幅上升。

没有人相信希腊做出的完全有能力应对这一局面的保证。希腊国内和欧洲政界人士声称希腊无须救助，这已经是最好的信号了。2010年4月23日，帕潘德里欧来到了风景如画的卡斯特洛里佐岛（Kastellorizo）。这是一座离土耳其海岸仅2公里的岛屿，居住着大约300人。通过电视，他在午餐演讲中告诉希腊公民，“国家需要正式地请求援助”。
[4]

 这是一个奥德赛史诗般的新开端，因为这样的外部援助将动摇欧洲的根基，给一个国家的几代人留下伤痕。

最糟糕的是，这场危机使希腊的经济规模缩小了1/4以上，使近30%的人失业（是15～24岁人数的两倍），并在欧洲人心中播下了互不信任的种子。因为从希腊的角度看，所谓的对这个濒临崩溃的国家的救助似乎就是更多地削减养老金、社会保障金，或者征收更高的税。

在希腊媒体看来，欧盟委员会、国际货币基金组织和欧洲央行这“三驾马车”组成的团队会定期派遣专家到雅典了解财政状况，监督改革的实施。外界因此认为，欧洲央行正积极参与纾困的各种协商对话。这也使欧洲央行的政策制定者们特别关注维护自身的独立性。在外界的关注下，他们对欧洲央行扮演的角色感到越来越不安。不过，在危机的早期阶段，在欧元区问题国家应对机制尚未全面成型之前，欧洲央行的专业能力显得尤为重要，甚至不可或缺。

2011年11月，当马里奥·德拉吉接管欧洲央行时，希腊危机已进入第二阶段。此前，在帕潘德里欧发出求救呼吁后，希腊已经得到了1100亿欧元的救助资金。但事实证明，这样的金额还不足以填补融资缺口。因此，各国政府在当年7月又重返谈判桌，讨论更多关于贷款的细节。

到2012年年初谈判结束时，卢卡斯·帕帕季莫斯接任了希腊总理。他曾是让–克洛德·特里谢在欧洲央行的副手，并在帕潘德里欧匆忙决定将救助协议提交全民公投后负责有关的谈判工作，使希腊得以在春季有序举行了新一届政府选举。帕潘德里欧在2011年年底的上述决定曾一度引发人们对希腊退出欧元区的担忧。从这一任希腊政府因债务危机下台，到2018年希腊退出最后一轮救助，还有五位领导人黯然离职。

希腊第二轮救助计划于2012年2月获得批准。除了另外1300亿欧元的救助，计划还包括有史以来规模最大的债务重组。在一笔复杂的交易中，投资者同意接受其所持债券超过50%的损失，以避免在清算失败的情形下导致主权债务违约，甚至出现全额的损失。

这一决定使欧洲央行陷入了困境。因为早期为了遏制危机，根据2010年特里谢时期启动的证券市场计划，欧洲央行也曾买入并持有了不少希腊债券。这一风险敞口使谈判复杂化了，因为与私人投资者不同，欧洲央行不能主动承担所持债券的损失。《欧洲联盟运行条约》第123条禁止向政府提供融资，而接受所持债券的折价就是变相地为政府提供融资。必须找到解决办法。幸运的是，布鲁塞尔和法兰克福的官员都是“绕道走”的专家，即能够在不违反欧盟规则的情况下找到创新的解决方案。

在一场最终被泄露给媒体的秘密行动中，欧洲央行持有的希腊主权债券被换成了其他证券。这些证券与最初持有的证券唯一不同的就是它们不参与重组。这样，经过几天的重组，希腊政府的债务总额就减少了1000多亿欧元。尽管这样的变通是为了保护欧洲央行的独立性和完整性，但这仍然使德拉吉第一次因为决策过于政治化而遭到外界的严肃批评。

2012年春季，欧元区陷入衰退，这在当时是史上持续时间最长的衰退。对成员国偿债能力的信心危机从希腊蔓延到葡萄牙和爱尔兰，再蔓延到西班牙和意大利。人们对危机传染的恐惧越来越强烈。反紧缩情绪使法国政府高层出现了异样的声音，德国总理默克尔因拒绝适当参与而面临越来越多的批评。金融市场的波动是混乱的欧洲大陆的绝佳缩影：随着欧元区外围国家的债券收益率不断创出新高，欧元和股市持续下滑。

德拉吉对外交流沟通的重点，是帮助大家找到和认可经济前景中为数不多的亮点，并敦促各国政府更加坚定地加强联盟，打破希腊即将脱离欧盟的猜测。在希腊雅典，2012年5月的选举未能选出新一届政府，大选不得不在6月再次举行。希腊脱欧谈判再次升温—在德国财政部，沃尔夫冈·朔伊布勒声称，欧盟能够承受一个国家退出的压力。欧洲央行也出现了这一呼声。

爱尔兰央行行长帕特里克·霍诺翰（Patrick Honohan）曾在一份1984年的研究报告中分析了英国与爱尔兰货币联盟的破裂。5月12日，他表示，希腊退出欧元区在“技术上”是可以操作的。
[5]

 出于意外和巧合，比利时央行行长卢克·科因（Luc Coene）在几小时后也发表了类似的言论：“如果真的需要的话，友好离婚是可能的。”
[6]

 德拉吉很藐视这类言辞，因为这对欧洲央行团结一致的形象是减分的。他也找机会向参与决策的同事们传达过明确的警告：“有些人在谈论体制的重要性。但无论从什么角度看，这都是错误的。”

同时，欧盟、欧洲央行和国际货币基金组织的官员组成了一个小组，正在研究制订一个应急计划。这个计划在口头上被伪称为“克罗地亚加入”（Croatian Accession）计划，实际上是希腊真的脱离欧元区后的经济金融重建安排，非常翔实。这一小组的工作在2012年1月就启动了，负责指导的是欧洲央行执行委员会成员约尔格·阿斯穆森、欧元集团工作组（负责为欧元区财长提供咨询）的奥地利经济学家托马斯·维泽尔（Thomas Wieser）、欧盟委员会负责经济事务的总干事马尔科·布蒂（Marco Buti）和国际货币基金组织的波尔·汤姆森（Poul Thomsen）。这个计划的制订工作有十几人参与，并秘密进行。为了防止黑客攻击或其他方式的泄密，他们甚至根本不使用电子邮件，也不用纸质文件交换信息。该计划覆盖的问题是广泛的：如何引入一种新的货币？如何建立边界并实施资本管制以防止投资者撤资？如何处理整个支付系统的崩溃？如何保护欧盟其他国家的金融稳定？如何防止内乱爆发？

希腊6月17日的大选临近，希腊银行的存款却在减少。欧洲央行不得不从其他欧元区国家空运钞票，以确保银行储户的提款请求都能够得到满足。危机已经到了一触即发的时刻。在大选前的周末，当安格拉·默克尔、马里奥·蒙蒂和弗朗索瓦·奥朗德前往洛斯卡沃斯（Los Cabos）参加二十国集团峰会时，马里奥·德拉吉与欧元集团主席让–克洛德·容克和负责欧盟经济和货币事务的委员奥利·雷恩一起留了下来，以防投票引发错误决定以及需要快速反应。

但这一次，希腊人成功地组建了一个由自由保守的新民主党成员萨马拉斯领导的政府，任期将持续到2015年年初。在接下来的两年半里，除了希腊之外，欧洲还有若干问题需要关注。

就在萨马拉斯于雅典宣誓就任总理的6天后，也就是在欧元区财长向西班牙发放高达1000亿欧元的救助贷款以修复其银行业的2周后，塞浦路斯成为欧元区第5个寻求救助的成员国。在这个欧元区最东端的岛国，银行已经无法应对长期积累起来的对希腊的风险敞口，而政府在2012年年初从俄罗斯获得的25亿欧元贷款远不足以解决该国的预算赤字与金融机构补充资本的问题。

谈判拖延了9个月。大量花费纳税人的钱给欧洲各国政府带来了巨大的政治压力，更何况塞浦路斯还以“逃税者”和“俄罗斯寡头避风港”而出名。塞浦路斯的政治精英也在拖后腿，声称这一切都不是国家的错，只有银行才应该受到指责。2012年9月中旬，马里奥·德拉吉在塞浦路斯会见总统季米特里斯·赫里斯托菲亚斯（Demetris Christofias）时，并没有掩饰自己的不满。“你必须取得进展。我们没时间了。”他敦促道。可实际上，在尘埃落定之前，谈判又花了6个月的时间。

2013年3月16日，星期六，塞浦路斯人在醒来时得知，持有10万欧元以下的银行账户将被征收6.75%的“稳定费”—通常完全由国家存款保险覆盖，而那些未被存款保险覆盖的金额更大的账户将被征收9.9%的税。（当时，这一计划明确要求私人储户要参与买单，俄罗斯富豪们在不情愿的情况下答应了不超过10%的负担比例。即使如此，也不足以筹集到必要的资金。因此，原来有存款保险覆盖的账户也必须贡献一定比例的资金。）上述这种做法将可能引发毁灭性后果—如果整个欧元区的储户都开始相信他们在银行里的存款不再安全，就可能出现挤兑的现象。

欧元区财长们通宵谈判，寻求不同的解决方案，但都铩羽而归。他们在凌晨对塞浦路斯的计划做了让步，约尔格·阿斯穆森代表欧洲央行签署了协议。德拉吉认为协商正在朝着合理的解决方向迈进，因此在前一天晚上8点左右就退出了协商。星期六一早，塞浦路斯央行行长帕尼科斯·季米特里亚季斯（Panicos Demetriades）就打通了德拉吉的电话，但他所请求的却是意大利人无法回应的。德拉吉表示：“但是，帕尼科斯，如果你认为这个交易有问题，我就认为有问题，那么我们可以改变这一计划。”3天后，塞浦路斯议会宣告否决了这项救助协议。

3月21日，欧洲央行设置了底线，塞浦路斯必须在4天内达成协议，否则其银行将无法获得一直以来来自欧洲央行的紧急救助资金。3月25日，塞浦路斯政府被迫同意缩减银行体系规模，以换取100亿欧元的救助。塞浦路斯第二大银行被关闭，包括高级债权人在内的未参保储户和债券持有人的相关资产被全部清零；而纳税人的钱一分都没动用。一夜之间，塞浦路斯成为第一个实施所谓的纾困规则的欧元区国家，这些规则最终将被写入次年的《银行复苏与处置指令》（Bank Recovery and Resolution Directive，BRRD）。

发生在塞浦路斯的戏剧性事件将被证明仅仅是一个小插曲。2015年年初，希腊气势汹汹地重返舞台中央。在2015年1月25日的希腊大选中，激进左翼联盟（The Coalition of the Radical Left，又称为Syriza）获胜，为亚历克西斯·齐普拉斯（Alexis Tsipras）取代萨马拉斯成为总理铺平了道路。齐普拉斯任命受过英国教育的经济学家亚尼斯·瓦鲁法基斯为财政部部长。日后，瓦鲁法基斯会通过一系列激进甚至挑衅的做法，把希腊推向危机深渊的边缘。直到最后一刻，这个国家才意识到，尽管其种种念头都在围绕退出欧元区打转，但希腊的未来仍然在欧元区内。

总理齐普拉斯在竞选中的基本策略是要求大幅度减免债务，并曾威胁要撕毁对希腊的救助协议。这一策略使他的政党赢得了超过36%的选票。因此，在一周之内，新一届政府的攻击性执政风格就将希腊推回到欧洲（就算不是全世界）最令人担忧国家的首位。

首先对谈判基调起作用的是荷兰财长兼欧元集团主席杰伦·戴塞尔布卢姆（Jeroen Dijsselbloem）。欧元集团也参与了救助协议的达成。“我们不打算与欧元集团合作。”希腊财政部部长瓦鲁法基斯在同戴塞尔布卢姆于雅典会晤后说。
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 希腊希望达成一项新协议，允许增加财政支出，而不是专注于削减赤字。希腊还希望欧元区各国和欧洲央行减记希腊的公共债务。

实际上，在希腊援助计划到期的前4周，这是对欧元区大多数国家政府发出的一个错误信号。在与瓦鲁法基斯和齐普拉斯会晤后，戴塞尔布卢姆能够公开的辞令只有：“我昨天与希腊政府成员进行了建设性会谈。没有得出任何结论。”
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 私下里，他敲响了警钟。在离开希腊财政部的同时，他立即致电警告德拉吉，告诉他瓦鲁法基斯正在认真考虑在下次债券到期时不再偿还欧洲央行的债务。几分钟后，希腊央行的电话响了。德拉吉想从亚尼斯·斯图纳拉斯那里知道这是不是真实的威胁。斯图纳拉斯在2014年夏天接手希腊央行前，曾担任财政部部长达两年。他试图减轻德拉吉的担忧，对德拉吉说：“别相信他。”然后他把电话打给了希腊总理齐普拉斯：“听着，亚历克西斯，我们有麻烦了。瓦鲁法基斯告诉杰伦将不会偿付债务，杰伦转告了马里奥。”齐普拉斯沉默了好一阵，才问道：“需要我做什么？”“我给你马里奥的电话号码，你现在就给他打电话。”这位希腊总理私下告诉德拉吉，第二天他将公开重申：希腊政府将偿还对欧洲央行和国际货币基金组织的债务。“尽管在观点上存在分歧，我完全相信，我们将很快达成一项无论是对希腊还是对整个欧洲都有利的协议。”
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2015年2月4日，当希腊财政部部长瓦鲁法基斯来到法兰克福与欧洲央行执行委员会会面时，他带来了一份只有一页纸的非正式文件。这份文件未经任何人正式认可，概述了债务重组的方式，提出将欧洲央行在证券市场计划下购买的债券置换成永续债。他还重申，他要求欧洲央行把从这些购买计划中获得的所有利润返还给希腊。德拉吉告诉他，第一个提议会违反《欧洲联盟运行条约》第123条，即禁止向政府提供融资；就第二个提议而言，这不是由欧洲央行来决定的，因为利润是分配给各成员国央行，再由各成员国央行自行决定把全部或部分利润交给本国政府的。

在那次闭门会议上，德拉吉和欧洲央行国际事务与市场部主管贝诺伊特·库雷苦口婆心地劝说瓦鲁法基斯，告诫他这是在玩火。这位欧洲央行行长建议希腊财长应持平和的态度来沟通，避免给希腊或其银行贴上破产的标签，因为这将使欧洲央行无法提供任何形式的流动性。当天下午，理事会讨论了暂停希腊银行获得欧洲央行资金的可能性。

在欧元区，各国商业银行可以通过各成员国央行在定期再融资操作中从欧洲央行获得抵押借款。抵押品是债券或其他被认为合格的资产。只要国际评级机构认为主权债务属于投资级别，主权债务就是合格的、可用于抵押借款的资产。

自2008年以来，欧洲央行已多次放宽最低要求，以保持流动性，防止出现紧缩。因此，对于那些处于危机中的国家来说，尽管其主权债务往往评为“垃圾级”，但还是有一个重要的例外：只要该国还在国际货币基金组织管理的项目或类似的国际项目中，且项目被认为走上了正轨，欧洲央行就将继续接受它们的债券作为借款抵押品。通过这种方式，银行可以继续从欧洲央行获得现金来经营日常业务，公众和企业可以继续从他们的账户中取款或获得贷款。

希腊在2010年首次获得这种豁免权。但由于齐普拉斯政府鲁莽地拒绝接受先前谈判达成的救助条款，前述例外条款也就不可能对希腊维持太久了。德拉吉和慌乱不安的希腊央行行长斯图纳拉斯说：“那些人不按照计划行事。”此前，斯图纳拉斯曾对德拉吉的批评意见置若罔闻—希腊政府会试图阻止这一重大决定。与此同时，瓦鲁法基斯已经前往柏林，他当晚就接到了德拉吉的电话。这通电话通知他，豁免已经失效，该国的各商业银行从下周开始会得到紧急流动性援助（emergency liquidity assistance，ELA）。

紧急流动性援助是一种特殊形式的资金，由成员国央行自行承担风险。这一机制的目的是帮助有偿付能力的银行渡过难关，这些银行出于某种原因无法在金融市场上获得流动性，也没有抵押品来获取欧洲央行的定期招标资金。一个成员国的央行要想提高它提供给银行的紧急流动性援助的限额，必须报告欧洲央行理事会，欧洲央行可以否决成员国央行的提议。多年来，这项贷款机制在防止整个银行系统破产方面至关重要。2012年，通过这一机制借给希腊银行体系的流动性达到1240亿欧元，相当于当时希腊经济总量的65%。2015年，对这些资金的需求仍迅速上升。

通过紧急流动性援助机制获得资金，要付出很高的代价—其利息比欧洲央行通常收取的利率高出1.5个百分点。但对于银行来说，如果破产不是一种选择，那就真的别无选择。考虑到银行破产可能会给金融体系和经济运行带来不好的后果，否决紧急流动性援助的提议等于引发混乱。

2015年2月11日，是瓦鲁法基斯作为新一届希腊政府的财政部部长第一次到布鲁塞尔参加欧元集团会议。欧洲财长们对他有着非常正面的期待。此前一周，部分国家财政部部长已经与这位希腊新人会过面了，其他人只是看了相关的新闻。尽管参加会议的一位高级官员对他发出了善意的警告，希望他不要过于激进地参加谈判，但瓦鲁法基斯仍摆出了一副对抗的架势。他声称：“希腊正面临一场人道主义灾难。”随后他又提出了要求，希望能减轻普通民众的负担。他威胁说，希腊政府决心与债权人死战到底，直至胜利。在布鲁塞尔尤斯图斯·利普修斯（Justus Lipsius）大厦五楼会议室的长方形桌上，这种态度并不受欢迎。朔伊布勒按照惯例把自己的名牌竖立起来请求发言，他坚持要求希腊必须达到预定目标，否则将承担后果。各成员国财政部部长一个接一个地表态支持他，拒绝任何新的计划。在辩论中，德拉吉一直保持沉默，表情严肃。

5天后的第二次会议也以激烈的争论结束。投资者对谈判破裂的反应是抛售股票、债券和欧元。在2月20日第三次会议休会4天之后，希腊政府才获准将其计划延长4个月至6月底，并以一长串承诺换取了后续的资金支持。在这几次会议中，德拉吉大部分时间都委托库雷来阐释欧洲央行的观点并参与辩论。不过，偶尔他也会积极参与讨论。一旦德拉吉参与其中，他就通常会占上风。

2015年3月初，当希腊离资金耗尽还有一两个星期的时候，正是德拉吉的干预，使得欧盟委员会、欧洲央行和国际货币基金组织的官员能够回到雅典，继续审查希腊的账目。“他们能很快开始吗？”德拉吉问瓦鲁法基斯。瓦鲁法基斯认为可以：“星期三开始怎么样？”交易就这样达成了，
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 但局势依然紧张。不到一周，这三个机构的官员就在一次简短但火药味十足的电话会议上表达了它们的愤怒：希腊没有遵守援助延期协议，也没有与债权人合作。就国际货币基金组织总裁克里斯蒂娜·拉加德的团队而言，这个国家是国际货币基金组织70年历史上最难以合作的客户。
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在欧洲央行，希腊还引发了新成立的监管委员会（Supervisory Board）和理事会之间的第一次分歧，后者对所采取的任何行动都拥有最终决定权。冲突的焦点是希腊商业银行持有的短期主权债务，这是希腊政府的主要融资来源。监管委员会希望禁止商业银行提高对此类主权债务的投资，而这一决定将有可能使希腊的财政困境恶化。决策者们当时还没有准备好做出决策，为政治谈判提供更多时间。最终，他们批准了投资上限。在任何情况下，德拉吉都不想成为决定希腊命运的那个人。

到了4月，对希腊政府的耐心已经越来越少。在拉脱维亚首都里加举行的一次会议上，财政部部长们大声公开地抱怨瓦鲁法基斯的行为。瓦鲁法基斯提出的用小规模援助资金换取小范围改革方案的提议立即被否决。德拉吉加大了压力，威胁说要审查欧洲央行向希腊银行提供紧急流动性的条件。他确信，与之前几次债务危机不同，希腊的问题得到了控制，几乎没有蔓延的风险。过了不久，瓦鲁法基斯出现在会议室门口。最后的记者招待会是由荷兰财长杰伦·戴塞尔布卢姆、负责领导欧洲救助基金的德国人克劳斯·雷格林和德拉吉共同策划的，但德拉吉没有出席—这对德拉吉来说太过政治化了。

正如前几章所述，美国在危机中也介入了相当多的事务，只是公众很难知晓。在每天无数的电话中，财政部的专家们都在进行穿梭外交，试图在激烈的辩论中穿针引线。美联储前官员、时任美国财政部负责国际事务的副部长内森·希茨回忆说：“我们试图让各方都了解情况并积极参与，中立而系统地鼓励他们达成协议。”

参与谈判的每个人都知道需要达成什么样的结果：希腊需要更宽松的财政协定、结构性改革、减少国际货币基金组织的监督以及债务减免。关键是达到这一目标的政治路径。希腊和德国是这场冲突中的主要对手，它们并没有进行适当的沟通，因此每个国家的公众都对另一方充满了怀疑和怨恨。希腊政府从未向其人民解释为什么改革是有益的，而德国领导层也从未阐明为什么减免希腊的债务符合德国的利益。显而易见的后果是：改革更局限，债务难减免—对所有相关方而言，这都是次优的妥协。

欧洲各国政府之间的谈判总是在恳求、保证和承诺上面打转。美国开始走出幕后外交的阴影，试图促成已经陷入僵局的协议。在前往德国参加在德累斯顿举行的七国集团峰会之前，美国财政部部长杰克·卢在伦敦发表演说：“边缘政策是一件危险的事，因为这样的政策连一次事故都承受不住。”
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 在这个撒克逊王子和国王曾经居住过的皇家城堡中，希腊问题并没有提上正式的议事日程，但这个国家仍影响着会议的主要议题。在美国看来，希腊不仅仅是欧洲第二小的经济体，也是欧洲文化和文明的摇篮，是通向东方的桥头堡，还是一个风向标—欧元是一个长期存续的承诺，还是一个很可能会结束的实验。任何程度和形式的欧元解体无疑都会对金融市场和欧洲经济（就算不是世界经济）造成严重破坏。从奥巴马总统到其他美国官员都在努力寻找各方都能接受的妥协方案，以避免这场灾难。当时，卢传递给齐普拉斯的信息是：时间不多了。

希腊要在2015年6月向国际货币基金组织到期偿付约16亿欧元的贷款，而默克尔此时正将谈判推向下一阶段。在5月底与齐普拉斯进行建设性会谈之后，默克尔、奥朗德、2014年出任欧盟委员会主席的容克、德拉吉和拉加德在柏林举行了高层会晤。此前几周，德拉吉和拉加德一直保持着密切联系。他们与各自的团队彼此之间一直在核实事实、数字和各种证据。德拉吉最担心的是希腊会拖欠欧洲央行的债务，因为拖欠债务可能会使欧洲央行无法继续为希腊的贷款机构提供资金。2015年6月1日，在德国总理府，关于避免灾难性后果的讨论持续到深夜，并以“要么接受要么放弃”的建议提交希腊。德国总理府的官方说法是“现在必须更紧张地继续工作”。
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希腊总理齐普拉斯没有等待默克尔打破僵局的建议，而是选择提出自己的计划。这加剧了本已紧张的局势。

更为复杂的是，欧元区再次出现危机蔓延的迹象。欧元解体的问题再次被提上台面，投资者要求更高的溢价来弥补风险。尽管欧洲央行在2015年年初启动了大规模资产购买计划以避免通缩，但意大利和葡萄牙等外围国家仍面临至少6个月来创纪录的高借贷成本。在希腊，银行正以惊人的速度丧失流动性，并越来越依赖希腊央行提供的紧急资金。

欧洲央行和德拉吉处境艰难。在2010年和2013年，不再提供流动性支持的威胁策略成功地迫使爱尔兰和塞浦路斯同意了国际援助协议。但鉴于希腊对边缘政策的偏好，这种策略似乎再难奏效。继续为希腊提供资金补给也越来越难以自圆其说。到这一地步，继续将希腊的商业银行归类为“面临暂时流动性问题但有偿付能力的金融机构”（紧急流动性援助得以获得授权的条件）似乎过于牵强。
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 然而，没有人宣布与希腊政府的谈判已经结束。德拉吉坚信，作为一个非选举产生的技术官僚，不应该由他做出最后的政策决策来左右整个欧洲的未来走向。希腊退出欧元区对德拉吉来说根本就不是可选项，对欧洲的政治家们来说也不是目前的官方选项。鉴于希腊的商业银行感受到的大部分压力都来自对希腊退出欧元区的恐惧心态，紧急流动性援助的上限还可以继续提高。德拉吉在与克里斯蒂娜·拉加德的谈话中调侃说，欧洲央行不过是“这场游戏中的小学生”。在布鲁塞尔与立法者交谈时，德拉吉又使用了更强烈的措辞。
[15]

 他在6月中旬对欧洲议会表示，有关希腊救助计划的决定必须由民选领导人做出，这一点是“绝对清楚”的。
[16]

 他清楚地表示，目前的形势是时不我待。

在6月后半月，欧洲央行几乎每天都在提高紧急流动性援助支持金额。同时，一些欧洲央行理事会成员的不满情绪日益高涨，希望尽快结束这种大量输血的方式，并在希腊引入资本管制。6月26日，提供的紧急流动资金总额接近890亿欧元，超过了2月的600亿欧元。当时，欧洲央行取消了豁免条款，并切断了希腊银行的正常投标。

6月的最后一周，齐普拉斯在布鲁塞尔的谈判似乎终于迈向了正确的方向。周五，在救助计划即将在6月底到期前4天，默克尔敦促他接受一个慷慨的提议。对她来说，团结和强硬同等重要。希腊总理看似倾向于接受这些条款，但在返回雅典的路上又改变了主意。财政部部长们定于周六在比利时首都开会，以敲定计划的最终细节。在会议召开前几个小时，齐普拉斯呼吁在7月5日就救助条件举行希腊全民公投。在过去的几天、几周和几个月里，为了让希腊经济平稳发展并继续留在欧元区，不少人不知疲倦地工作。而齐普拉斯的行为，正是对这些人的一记耳光。

随着希腊储户在当地银行排队将自动取款机里的钱全部取走，欧元集团希望遏制金融体系的崩溃对希腊的冲击。可即便如此，德拉吉也不愿意成为那个“拔出塞子”的人。时任希腊财长瓦鲁法基斯回忆起德拉吉和朔伊布勒之间的一场争论。当时，朔伊布勒想知道欧洲央行还计划为希腊银行业提供多长时间的资金支持。德拉吉回答说：“我很高兴你对欧洲央行将继续提供资金的时间感兴趣。但是你应该明白我们的独立性更重要。所以，就像我克制自己问你财政政策问题的冲动一样，希望你也克制住。”德拉吉的信息非常明确：“如果你想把希腊赶出去，你就去做。不要假手于欧洲央行。”
[17]



正是这种态度为德拉吉赢得了雅典大众的尊敬—不像朔伊布勒那样。2月，一家与执政的激进左翼联盟关系密切的报纸发表了一幅漫画，里面朔伊布勒就被描绘成纳粹。“德拉吉最聪明。事实证明他是希腊真正的朋友。”一位从一家位于比雷埃夫斯的银行取出现金的人评价道。
[18]

 周一，希腊就将开始对提取现金的额度加以限制。

在限制实施之前的时间里，一切都很紧张。周末，希腊央行行长斯图纳拉斯在巴塞尔参加了国际清算银行的年度股东大会。当公投的消息传出后，他几乎惊呆了，赶紧于周六下午返回雅典，为防止希腊银行体系彻底崩溃做最终努力，以求帮助希腊渡过这一难关。德拉吉对斯图纳拉斯耳提面命：“我们将要求希腊政府通过立法实施资本管制。周日午夜我们会开个电话会议，到时候你来告诉大家工作进展。”

周日一大早，希腊央行、财政部和总理官邸马克西莫斯大厦（Maximos Mansion）就开始忙碌起来。为权衡资本管制的必要性并起草一项法律草案，官员们整个上午都忙于收集各种重要细节资料。在下午展开的激烈的政治讨论中，瓦鲁法基斯仍公开表示不惜让希腊离开欧元区。他试图反驳斯图纳拉斯提出的每一个论点，但失败了。然而，瓦鲁法基斯已然将法律草案交给了总理齐普拉斯。

当天下午，欧洲央行理事会召开电话会议。议事日程上只有一个项目：希腊紧急流动性援助项目。如果没有救助计划，没有财政约束，也没有结构性改革计划，甚至没有金融安全网，欧洲央行继续向希腊银行业提供紧急流动性的正当性何在？政策制定者决定冻结向希腊银行业提供的资金，继续给希腊政府施压，要求希腊政府继续实施资本管制，以阻止存款外逃。任何失败都会导致金融崩溃，甚至可能更糟。（欧洲央行后来还曾给申请演讲撰稿人一职的求职者出了一道演讲稿写作题，要求概述如果将导致希腊退出欧元区，决策者停止融资是否合法。演讲稿的主题是“一家央行不能无视其决策的政治含义”。）

在雅典，这是一场争分夺秒的比赛。下午11点30分已过，什么结果都还没有。齐普拉斯的法律顾问斯皮罗斯·萨亚斯（Spyros Sayas）对紧张的斯图纳拉斯说，法律草案的起草工作仍在进行中。斯图纳拉斯在午夜10点再致电时，仍然一无所获，只得到了法案将按时在政府公报上公布的承诺。就在欧洲央行理事会的电话会议开始的时候，法案通过了。斯图纳拉斯以其亲身经历做证，尽管经历了多次挫折、内讧和争吵，但当最后一刻终于到来时，决策者们还是爆发出热烈的掌声。作为同行的意大利央行行长伊尼亚齐奥·维斯科几乎道出了所有电话会议参会者的心声：“亚尼斯，我们从没想过你会成功。”斯图纳拉斯则是这样称赞德拉吉的：“马里奥试图以最小的代价帮助希腊找到解决方案。他告诉我，让公共部门与欧元集团谈判，接受资金。你的职责是保护人民、私营部门和银行。是德拉吉引导我渡过了难关。”

德拉吉与斯图纳拉斯从未讨论过希腊退出欧元区的问题。即使在最接近这个可能性的时刻，他们也在拼命工作来避免这一切。

几小时后，希腊政府宣布，至少在7月6日（即公投的第二天）前，银行将继续关闭。自2009年10月以来，金融业在这场危机中付出了惨重代价：希腊股市的ASE指数下跌了73%；希腊国家银行（National Bank of Greece）是资产规模最大的银行，其市值已缩水约99.5%；欧元下跌了25%；而希腊2年期国债收益率竟然超过了50%。

在实行资本管制之后，希腊的金融体系被隔离起来，这阻止了风险向欧元区其他成员国的蔓延。希腊能否保留欧元区成员国的地位尚未可知，尽管各方都认同必须不惜一切代价避免希腊离开欧元区。唯一的安慰是，多亏了部分官员的辛勤工作，欧元区已经尽可能做好了希腊离开欧元区的准备。2015年2月，欧盟委员会、欧洲央行和国际货币基金组织已开始着手启用2012年制订的应急计划，并在随后的3个月内对其进行了修订和调整。到5月，记录应急计划（这次也被称为“Z计划”或“阿尔巴尼亚计划”）的小册子已经厚达315页了。每一个意外事件都在考虑之中。德国军用飞机将运出游客并送进观察员，确保药品运输。计划还明确了在希腊如何关闭第二代泛欧实时全额自动清算系统的问题。与修改前的早期版本相比，新版本主要解决了对金融稳定的担忧。

德拉吉只与最信任的人关起门讨论过希腊退出欧元区的问题，他认为其影响可能是灾难性的。在国际货币基金组织，专家们的看法稍有不同：如果欧洲任由希腊退出，肯定会造成创伤。但是，由于与希腊相关的全球金融动荡不如前几次危机，加上为遏制其不利影响建立的机制将发挥作用，一个成员国的退出已不再对欧元的存续构成威胁。

2015年10月，在采访德拉吉时，希腊《每日新闻报》（Kathimerini
 ）执行主编亚历克西斯·帕帕赫拉斯（Alexis Papahelas）后知后觉地问道：在6月底，欧洲离希腊退出有多接近？德拉吉回答说：“你知道，这个问题已经问了很多次了。我的回答始终是，欧洲央行一直相信，欧洲货币联盟现有的成员国将永远保留其成员国资格，希腊也是其中之一。欧洲央行不能决定哪个国家可以加入欧元区。欧洲央行已经并将继续在这一原则上采取行动。”帕帕赫拉斯追问退出是否完全不可能发生。“就欧洲央行而言，它从未被拿上台面。”
[19]

 德拉吉回答道。

尽管意图是好的，但欧洲央行2015年夏天对希腊发出的威胁看起来是真实的。希腊错过了6月30日对国际货币基金组织的一次还款，而就在齐普拉斯发起公投的前一周，希腊的商业活动陷入了停滞。养老金实行定量发放，自动取款机前排起了长队，人们每天只能提取60欧元。

2015年7月5日晚间，公投结果公布，61%的人反对最新的债权人提案。齐普拉斯自以为这个投票结果就像通行证，可以让他带着一长串要求去布鲁塞尔了。但欧盟的最后通牒、希腊银行业的衰弱状态和愈发严重的经济困境改变了他的想法。齐普拉斯抢先做出了让步，瓦鲁法基斯被牛津大学毕业的经济学家欧几里德·察卡洛托斯（Euclid Tsakalotos）取代，以求能缓和谈判的气氛。

7月7日，在欧元集团开会时，人们张开双臂欢迎察卡洛托斯的加入。不过，当部长们意识到他居然还没有关于解决希腊融资缺口的任何具体计划时，这种情绪很快就变了。领导人们在当天晚些时候聚集在一起，发泄他们的愤怒。在希腊，以牺牲他人利益为代价的聚会时间已经结束。立陶宛总统达利娅·格里包斯凯特（Dalia Grybauskaite）猛烈抨击齐普拉斯：“靠其他国家支持的狂欢该结束了。欧洲和欧元区绝不会为希腊新政府不负责任的行为买单。”
[20]



容克向各国领导人保证：“我们已经准备好了一份详细的希腊退欧方案。”各国领导人要求希腊总理在5天内达成协议，否则将承担相应的后果。
[21]

 此后，各国领导人又给了他3天时间，即在7月12日将他们的主要要求变成法律。他们的清单包括提高销售税、削减养老金、修改国家破产法、维护统计局的独立性以及在预算达不到目标时自动削减开支。在长达17个小时的谈判中，各国领导人只能抓紧时间小憩。他们分成小组，逐条审议建议，还不止一次地威胁要离开会议。他们明白无误地表示，这是希腊最后的机会。
[22]



在周末的早些时候，德国提出了一项关于在希腊暂停欧元使用的提议。这份报告是在德国财政部与总理府的密切合作下编写的。除了法国、意大利和塞浦路斯这三个国家外，其他欧元区成员国都认为这是一个可行的选择。这项提议是否得到了默克尔的全力支持，抑或仅仅是向齐普拉斯投石问路的谈判工具，可能永远不会明朗了。德拉吉没有参与这一阶段的讨论，尽管他的机构将站在与此类决定的后果做斗争的最前线。决策始终掌握在政治人物手中。而德拉吉关注的，一直是保护欧洲央行的独立性。

最终，各国领导人的决定是不支持希腊退出欧元区。希腊总理齐普拉斯对此感激不已，几乎同意了欧洲各国提出的所有要求。事实证明，退出欧元区的代价太高了。2015年7月16日，为获得高达860亿欧元的新一轮救助资金，希腊议会签署了一系列改革文件，这也是希腊自2010年以来的第三轮改革。自2015年年初以来，各国财长举行了约30次会议，原则上同意向希腊政府提供70亿欧元的过渡性贷款，同时欧洲央行也增加了对希腊银行的紧急融资水平。

2018年8月，希腊在强化的监督机制下退出了救助协议，不再使用危机状态下的预防性信贷额度，并在次年3月开始恢复发行10年期国债。希腊留在欧元区里是否能够实现繁荣仍然是未知数。不过，此时大家一致认为，希腊在未来数年内不会引发欧洲危机。
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第10章


联合监管

2012年12月12日，比利时首都布鲁塞尔的夜晚寒冷晴朗，少见地既无云也无雨。

在欧盟机构所在的区域，欧元区成员国的财政部部长们正在尤斯图斯·利普修斯大厦内准备迎接另一个通宵。他们已经习惯这样熬夜了。这一次是为欧元区陷入困境的银行创设一个单一的、强大的监管机构，并将这个监管机构交给欧洲央行管理。当会议在12月12日下午开始时，部长们对达成协议是持乐观态度的。但到了12月13日，讨论遇到了障碍。争论的焦点之一是欧洲央行在监管机构的决策中有多大发言权。对银行的监管应该独立于政治上的考虑，甚至在一定程度上还要独立于对经济状况的考虑。

晚上的某个时候，有两个人离开了会议室，在走廊里凑到一起。这两个人一个是权力范围即将大幅扩张的欧洲央行行长马里奥·德拉吉，一个是以保守严谨著称的德国财政部部长沃尔夫冈·朔伊布勒。近几个月来，在德拉吉承诺保护欧元后，两人就经常因欧洲央行名为直接货币交易的债券购买计划发生冲突，而此后几年他们还会继续争吵不休。不过，这个晚上他们却出奇地步调一致。德拉吉坐在朔伊布勒正对面的一张小椅子上，两人就单一监管机制草案文本中的一些关键点展开了激烈的辩论。

在后续的会议上，负责欧洲内部市场的欧盟委员米歇尔·巴尼耶（Michel Barnier）、法国财政部部长皮埃尔·莫斯科维奇（Pierre Moscovici）、顾问伊尼亚齐奥·安杰洛尼（Ignazio Angeloni）和奥利维尔·葛逊（Olivier Guersent）、德拉吉以及朔伊布勒逐字逐行地审阅了这份文件。文件内容涵盖欧洲央行的作用、银行监管政策与货币政策之间的关系、有多少银行将在法兰克福的监管之下，以及建立整个计划的时间框架。即将成为欧元集团主席的荷兰财政部部长杰伦·戴塞尔布卢姆冲进房间，发现自己连冷板凳都没得坐，不得不站着开会—已经没有多余的椅子了。

到凌晨4:30，欧盟委员巴尼耶终于宣布“欧洲央行将对欧元区银行进行直接监管，并将采取差别化的监管方式，与各国监管机构密切合作”。
[1]

 此次会议总共持续了14个小时。

自欧元诞生以来，统一银行监管是欧洲一体化进程中最大的飞跃。这重要的一步表明，尽管欧元区各成员国政府之间仍存在持续的争吵和巨大的危机，但它们仍然像以往一样把欧元当作整个欧盟的事业；尽管分歧比以往任何时候都更大，但也比过去更加认同共同命运的理念。

2012年12月的决定，兑现了欧洲领导人6个月前达成的协议。而这一协议所表明的政治决心，又为德拉吉几周后发表的大胆言论创造了条件。这个言论就是著名的欧洲央行将“不惜一切代价”维持欧元的单一货币体制。

可以想象，抱有联合监督理念的人将为上述成就感到自豪。实际上，在各成员国政府签署这项协议大约一年前，正是德拉吉和巴尼耶提出了所谓欧洲联合监管的大致轮廓。

2012年年初的一个冬夜，欧元区成员国财长在布鲁塞尔开会，目的是建立欧洲稳定机制。这一机制将为陷入财政困境的欧元区国家提供永久性救助资金。会中，德拉吉离开了会议室。他已经约好与来自法国的欧盟委员巴尼耶，去欧洲央行官员在布鲁塞尔最喜欢居住的索菲特酒店一起共进晚餐。巴尼耶的从政生涯可以追溯到20世纪70年代。他认真听取了德拉吉对金融市场形势的分析—即使是健康的银行要想发行债券融资也很不容易，因为投资者对其偿还能力的担忧已然刻骨铭心。德拉吉解释说，欧洲央行在2011年年底宣布，将通过3年期贷款为银行提供资金，但这只是短期的解决办法。两人同顾问克里斯蒂安·蒂曼（Christian Thimann）和葛逊一起，热烈地讨论了重振信心的长期解决方案。此后很久，他们仍会调侃，这一夜“我们在策划银行业联盟”。

从就任欧洲央行行长以来，德拉吉就一直在考虑在欧洲央行的支持下实施联合监管。几个月前，当首次参加欧洲央行最高管理层的非正式会议时，德拉吉被问及对未来银行监管的看法，他的回答是：5年后，欧洲央行很可能会发现自己变成了欧元区的监管机构。他补充说，这是非常需要的。最终，实现这个预言只用了3年时间。

2012年6月，在巴黎戴高乐机场，来自德国、法国、意大利和西班牙的财长以及国际货币基金组织总裁克里斯蒂娜·拉加德共同举行了一次秘密会议。这一想法被作为政治现实提上了台面。当时讨论的话题是，是否允许欧洲稳定机制直接向陷入困境的银行注资。在那几个月的动荡中，欧元区被分裂的可能性很大。尽管欧洲央行慷慨地提供了大量贷款，但欧元区（尤其是南欧较弱的外围国家）许多大银行正处于流动性耗尽的边缘。

不出所料，德国反对欧洲稳定机制直接参与资本重组的想法，因为这意味着要用欧元区国家筹集的资金来拯救那些管理不善、监管松懈的成员国的银行。朔伊布勒认为，这些长期存在的问题应该由各成员国自行处理，除非银行监管本身成为欧洲事务。这时，朔伊布勒提议成立一个联合监管机构，这就与德拉吉和巴尼耶在5个月前想出的解决方案不谋而合了。但朔伊布勒不确定这在政治上是否可行。他甚至想过把这个想法公之于众，作为欧洲同僚们的“靶子”。果不其然，德国总理安格拉·默克尔就因担心没有足够的政治资本来推动这一进程而退出。毕竟，银行及其控制方式是一个极其敏感的问题。而且，法国、西班牙、意大利会同意将自己国家的金融监管权力拱手交给欧洲的技术官僚吗？

危机的严重性却使这个看似自相矛盾的想法充满生命力，最终使其变成现实。欧洲理事会主席赫尔曼·范龙佩在这个月提交的四位首脑关于欧元未来发展方向的报告中，就提到了这一建议。

因此，在短短几周的时间里，喜欢坐而论道的学者、反对种族隔离的人士和一些真正有远见的政策制定者纷纷上阵，把6月的会议共识用白纸黑字写了出来。意大利的托马索·帕多阿–斯基奥帕早在欧元创立前的讨论中就率先提出过支持联合监管的观点，但当时就被各国领导人否决了。

具有讽刺意味的是，欧洲稳定机制从未直接对欧洲银行进行过资本重组。与直接货币交易一样，如果出台的工具附加有非常严格的条件，实际上就确保了该项工具永不会被动用。

最初，大家还不清楚拟议中的中央监督机构将被设置在什么地方。当德拉吉和巴尼耶在2012年年初首次讨论该项目时，他们想的仅仅是成立一个独立的欧盟机构。当工作人员梳理法律文本时，人们才清楚地看到，摆在面前的是两个选项：一个是通过漫长的欧洲立法程序，创建一个新机构（上一次修订法条花了8年时间才完成）；一个是由欧洲央行负责尽快设立一个下属机构。

德拉吉在从6月召开的布鲁塞尔峰会回到法兰克福后，邀请了老熟人伊尼亚齐奥·安杰洛尼来到他的办公室。安杰洛尼从2008年以来就一直担任欧洲央行金融稳定事务委员会的顾问，他曾在意大利银行、意大利财政部和欧洲央行工作了30年，职业生涯曾多次与德拉吉出现交集。在这个周五，德拉吉告诉他，欧洲央行将设立一个新的监管机构，需要一份行动方案，越快越好。“你能在星期一拿出一个草案吗？”

接下来一周，在欧洲央行执行委员会和高层管理人员中流传的文件内容，与两年多以后诞生的单一监管机制安排几乎完全一致。而且，在“欧元区监管机构蓝图”的标题下，正如德拉吉所要求的，签署的日期为2012年7月9日—星期一。

这份草案设想，欧洲央行直接监管欧元区那些最大的银行，其余银行由各成员国当局与法兰克福合作管控。欧洲央行理事会是欧洲央行内部唯一能够做出具有法律约束力决定的机构，将正式拥有所有事务的最终决定权。为确保监管权力与货币政策的分离，“可以达成一项协议，根据该协议，监管的规则问题原则上不在理事会讨论……而是在一个单独的委员会提出建议后予以通过”。这就是所谓的“无异议”（non-objection）程序：除非某位行长明确反对，否则理事会通常会采纳欧洲央行监管委员会的决定。草案还提议，日常监管由“监管小组”负责，成员来自欧洲央行和该行业务所在国的央行。目前，“联合监管小组”负责单一监管机制在欧元区的大部分活动。

在德拉吉任期结束时，上述计划尚未完全实现。平行于欧元区监管机构，还预备建立一个欧洲存款保险和处置机构。负责处置破产银行的单一处置委员会（Single Resolution Board）于2015年开始运作，但欧洲稳定机制是否如计划那样被赋予在紧急情况下补偿损失的职责仍未明确。至于欧洲层面的存款保险，由于德国人一直强烈反对，在7年后仍然是极具争议性的问题。

草案还有一些变动之处。在最初的计划中，预计只有23家系统重要性银行由欧洲央行直接监管（法国和德国各5家，西班牙4家，意大利和荷兰各3家，比利时2家，奥地利1家）。欧洲央行编制的一份60家系统重要性银行的名单“看起来太长了，至少看起来是”。德国有许多面向国内的中型银行对欧洲监管持怀疑态度，因此德国希望尽量由本国机构监管。法国的银行体系几乎完全由大型银行组成，这些银行在任何情况下都会在法兰克福的监管之下，因此法国反而希望扩大欧洲监管范围，并且成功了—单一监管机制将于2014年11月正式开始履职，届时将负责管控120家金融机构。

然而，在欧洲央行开始其作为银行监管机构的活动之前，一项艰巨的任务摆在了眼前：就像要开展并购活动一样，需要进行“尽职调查”，以确保新生的单一监管机制的可信度，并发现危机在整个金融体系中的蔓延范围。2013年11月，作为欧元区监管机构执行方案的关键要素，这项被称为“全面评估”的工作全面开始了。在大约一年的时间里，欧元区监管机构派出了大量人员查阅银行的账簿，评估银行在不同经济部门的敞口及其资产质量，进行压力测试以评估银行抵御经济危机的能力。总的来说，大约85%的欧元区银行都在其视野范围内。

截至2014年10月底，欧洲央行在奥纬咨询公司（Oliver Wyman）的帮助下，收集到了至少2500万条数据，包括信用档案、抵押品和拨备，这是一个庞大的数字。这项工作比较棘手，如果有不利的调查发现在补救措施到位之前泄露给了媒体，就可能造成很大的损害。因此，相关的安全防范措施非常严格，大多数工作都在没有互联网和外部电话线的房间进行。

在计划实施之初，德拉吉就密切介入了单一监管机制及其活动。他参加了所有会议，并亲自面试了该机构高层管理职位的候选人。安德烈亚斯·东布雷（Andreas Dombret）曾代表德国央行加入欧洲央行监管委员会和其他国际组织（如国际货币基金组织和国际清算银行）并担任代表，一直到2018年。他回忆道：“德拉吉从一开始就非常感兴趣，他在国际会议期间就货币政策的发言中特别提到了监管问题。这很有帮助，增强了单一监管机制的可信度。”

在全面评估中，德拉吉明确表示，透明度将是其首要目标。他在2013年10月说：“我们预计，这一评估将加强私营部门对欧元区银行稳健经营和资产负债表质量的信心。”
[2]



德拉吉还强调，如果严格执行的话，就会有银行不能通过评估。“确实需要有银行破产……如果真的有银行濒临破产，它们就必须破产。这是不容置疑的。”
[3]

 但银行未能通过测试的潜在影响仍然让他感到忧心忡忡。在幕后，针对一些银行尽管有一定偿付能力但需要更多资本的案例，德拉吉与各成员国政府进行了协商。

欧盟新的国家援助条例已于2013年夏天生效，试图打破国家救助与银行破产之间的恶性循环，而这正是危机之所以产生的核心。基本考虑是从简单地出钱救济（bail-out）转向出资支持自救（bail-in）。在传统的出钱救济模式中，政府向问题银行提供资金，以确保它们不会崩溃；而在出资支持的模式中，问题银行的股东和投资者是自救以解决问题的首要选择，只有当股东和投资者无法填补缺口，且该银行的生存被认为对整个欧元区金融体系的健康运行具有必要性时，公共资金才能注入这家银行。对德拉吉来说，过分热衷于应用这些规则“很可能会摧毁我们正在恢复的对欧元区银行业的信心”。问题在于，能否根据压力测试的结果，即银行在新一轮衰退中的表现，强制实施上述原则。在这种情况下，他建议将公共资助的“预防性资本重组”作为一种可能的解决方案。
[4]



在意大利、斯洛文尼亚和葡萄牙，同时也在欧洲其他大多数国家，随着一个又一个机构努力走出危机造成的泥潭，各国政府是否被允许去支持银行以及在何种条件下被允许去支持银行，成为激烈争论、调查和复杂谈判的主题。

当综合评估结果于2014年10月26日公布时，共有25家银行未能通过测试，缺口合计达250亿欧元。不过，这笔资金中的大部分已经在公布当天筹集或认捐，实际缺口已经缩小到略高于60亿欧元。尽管这一数额低于投资者的预期，但分析师们总体上对这次评估的严格和彻底表示赞赏，认为这有利于初露头角的欧洲监管机构打下坚实的履职基础。

就在获得成功的同时，问题的种子也埋下了，这些问题是德拉吉在此后几年努力振兴欧元区经济的过程中会面对的。这次评估暴露了意大利银行体系的弱点：在全部已发现的资本缺口中，意大利的银行就占了一半。8家意大利银行没有通过测试，包括锡耶纳牧山银行、卡里奇银行（Banca Carige）、威尼托银行（Veneto Banca）和维琴察人民银行（Banca Popolare di Vicenza）。这些银行后来从一次危机熬到另一次危机，最终得到救助或关闭。这次评估还强调了不良贷款带来的挑战。银行通常不愿意承认它们的借款人无法偿还债务，因为这需要银行留出更多的钱来弥补预期的损失。最省事的做法是把贷款展期并假装事情会自行解决。然而，实施欧元区标准迫使银行将其持有资产的估值降低了480亿欧元，并将另外1360亿欧元的贷款重新归类为不良贷款，使欧元区银行体系中的不良贷款总额达到8790亿欧元。

如何应对堆积如山的坏账，如何在缩减银行债务和鼓励银行放贷之间寻求平衡，将是欧洲央行未来最大的难题之一。

项目启动两年多以后，欧洲央行于2014年11月4日成为法定的欧元区银行监管机构。在德拉吉的领导下，主要出于建立单一监管机制的需要，欧洲央行的工作人员从2011年的1601人增加到2018年的3546人，翻了一番还多。这种快速变化到德拉吉任期结束时仍在进行。

作为单一监管机制的主要决策机构，监管委员会模仿理事会，也由一名主席、一名副主席、四名代表欧洲央行的董事会成员以及来自欧元区成员国监管当局的代表组成。至少在理论上，这将确保在各成员国监管机构的能力被弱化的情况下，对金融机构的评估得以公平和公正地进行。

2013年12月，达妮埃莱·努伊（Danièle Nouy）被任命为欧洲央行单一监管机制的首任主席。数月来，欧洲议会一直拒绝批准提名伊夫·默施进入欧洲央行执行委员会，以抗议在欧洲央行清一色的男性高管中再增加一位男性高管。实际上，德拉吉一直在寻找一位女性来纠正性别失衡问题，尤其是考虑到与欧洲央行原来的人事规则相比，单一监管机制的新规则给了欧洲议会在选择领导人方面以更大的发言权。努伊这位经验丰富的法国监管者从一开始就是有力的竞争者。

欧洲央行监管委员会副主席、在执行委员会中代表德国的女性委员萨拜因·劳滕施莱格与努伊的合作尤为密切。劳滕施莱格在2014年年初接替离任的约尔格·阿斯穆森加入执行委员会，她是一名银行业监管专家，自2011年起担任魏德曼在德国央行的副手，被认为是协助管理单一监管机制的理想人选。她在那里的职位还有一个额外的好处：在银行监管方面的工作让她有机会少关注货币政策，这让她比阿斯姆森更为质疑当前的非传统货币政策。

这一设置使得单一监管机制成为欧盟机构中的一个独特案例，即唯一一个由女性领导的机构。面对金融机构和央行以男性为主的世界，努伊在法兰克福的5年任期中不懈地努力提升和突出女性地位。她在提升女性领导者地位方面的努力，在一次令人难忘的事件中达到了顶峰：2017年11月底，以努伊为首的五位女性并排坐在讲台上，一起发布新的有关不良贷款的严格规定，而听众席上几乎都是身着黑色或深蓝色外套的男性银行家。

多年以后，努伊和劳滕施莱格之间建立了牢固的纽带，彼此合作密切。监管委员会中欧洲央行的其他四名代表之间的关系则并非如此。为建立单一监管机制并加强欧洲央行在监管委员会中的作用，德拉吉一直努力与欧盟委员会、欧洲议会和欧元区财长谈判。找到合适的人选坐上分配给欧洲央行的四个席位并非易事，未来也会面临不少挑战。德拉吉第一次提名伊尼亚齐奥·安杰洛尼就招来了强烈的反对。安杰洛尼曾参与过单一监管机制的创建和综合评估。在2014年2月的欧洲央行理事会晚宴上，几位行长猛烈批评了德拉吉的提议。虽然反对者反对的是德拉吉的方法，而不是安杰洛尼的合适性，但这依然是罕见的提名失败，意味着任命将被推迟到下个月。在一位欧洲央行资深人士看来，“他没有做好外交方面的准备。他太想当然了”。2014年3月，德拉吉与芬兰的西尔卡·海迈莱伊宁（Sirkka Hämäläinen，欧洲央行执行委员会2003年的首任成员之一）以及加拿大监管机构负责人朱莉·迪克森（Julie Dickson）联合提名安杰洛尼。这一次，三人方案得到了欧洲央行理事会的认可。

与欧洲央行执行委员会货币政策方面的职责相比，欧洲央行负责单一监管机制的监管委员会的职责没有在法律文件中得到明确的描述，监管委员会成员不能直接掌控这个机构及其人员。有时，监管委员会成员被赋予了具体项目的责任，但监督机构的日常管理仍然牢牢掌握在主席和副主席的手中。一些监管委员会成员甚至把自己的角色理解为兼职，只是坐飞机去开会，然后再离开。这种安排制造了不少冲突和争议。在监管委员会中的一位成员国代表看来，努伊无视欧洲央行成员，认为他们是央行另一个部门的“间谍”，目的只是削弱单一监管机制的影响力。与此同时，一位央行高级官员抱怨道，欧洲央行代表们“声称自己是完全独立的”成员，不愿承担与其他代表之间或与单一监管机制管理层之间的协调职责。“那么，他们如何能代表欧洲央行呢？”

尽管德拉吉在谈判阶段付出了很多努力，但他还是任由事情发展。当监管委员会出现职位空缺时，他并没有立即补缺，以至于四个欧洲央行代表职位中有两个空缺，直到2019年春季才补上。他没有设法加强欧洲央行代表在监管委员会中的作用和权威，而是选择让努伊和劳滕施莱格按她们认为合适的方式行事。或许他已经意识到，想要对单一监管机制施加影响，可能会适得其反。

起初，欧洲央行在监管委员会的代表每季度都会与德拉吉举行会议，汇报监管委员会的议程和动态，但这一做法后来暂停了。德拉吉对所有问题都表现出了浓厚的兴趣，无论是影响整个金融业的问题还是仅仅与特定银行有关的问题。不过，大多数时候，他满足于倾听，而不会下达任何具体指令。在向其他欧元区的机构介绍欧洲央行的活动时，他也坚持这一立场。当同僚们向德拉吉诉说不满时，他还会把他们赶走。

不过，也有一些情形会让德拉吉和欧洲央行理事会都更感兴趣。主要是关于可能影响欧元区金融体系稳定的问题，这是一个时刻牵动德拉吉心弦的话题。据一位与他共事多年的欧洲官员称，德拉吉对发生频率不高但影响巨大的事件的风险进行了深入研究。与那些倾向于关注特定金融机构和特定案件细节的监管者不同，德拉吉着眼大局，并善于识别风险事件对系统其他部分的潜在、次生影响—关注范围较窄的人可能会忽略这些非直接影响。他把确保银行能够为经济提供资金作为自己的责任。

这正是2015年上半年发生的情况，那时单一监管机制开始找到立足点。希腊及其欧洲债权人正陷入僵局，几个月后，这将迫使该国濒临退出欧元区的边缘。由于希腊未来单一货币前景的不确定性，希腊经济再次陷入衰退，银行业也难以继续找到充足的资金。但努伊在2015年1月的一次采访中说，希腊的金融机构“相当强大”，有能力抵御动荡。
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 她的评估反映了理事会经过长期讨论，根据目前的状况或未来几个月发展的预期而对银行做出的评判。

按照后一种做法，如果考虑到希腊政府可能会拒绝遵守与欧洲债权人的协议，最终的结果很可能是宣布持有希腊债务的金融机构破产。这是典型的进退两难。行长们拒绝做出事实上会引发而非避免危机加剧或爆发的决定。他们认为，如果一切按计划进行，银行将继续保持稳健运行，这就是他们当时的评估。毕竟，他们更有能力判断希腊最终是否会信守承诺，是否会达成新协议。尽管监管委员会内部存在激烈的争论，而且希腊的银行不久就会被迫求助于希腊央行提供的紧急资金，但努伊仍坚持自己的看法。

自救原则是另一个例子。正如意大利财政部前部长皮耶尔·卡洛·帕多安（Pier Carlo Padoan）所言：“一家陷入危机的银行，与一家处于危机中的普通公司没什么不同，因此，如果它的经营已不可持续，就必须允许它倒闭。”事实上，考虑到银行业对意大利这样一个国家的重要性，在没有适当过渡期的情况下贸然将自救原则付诸实施，有可能造成风险的蔓延，并使本已萎靡不振的经济陷入瘫痪。

作为欧洲央行行长，德拉吉极不愿意公开表达对欧洲自救模式与纾困规定的任何异议。因为德拉吉意识到，身为意大利人，他的任何批评都会使外界认为他只是想帮助意大利逃避偿付债务。但在私底下，他往往会更坦白地对自救原则表示担忧：这一原则可能会使银行业危机的管理变得更加复杂。2013年，德拉吉在致欧盟竞争事务委员华金·阿尔穆尼亚（Joaquin Almunia）的一封信中质疑，为什么银行强迫普通的债券持有人必须吸收损失才能获得公共资金的资助。
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 3年后，在2016年7月于成都召开的二十国集团峰会的间隙，他在与欧元集团主席、荷兰财政部部长杰伦·戴塞尔布卢姆讨论这一问题时，表达出明显的挫败感。“他认为意大利受到了不公平对待。”一位目击者说。当时，意大利正试图向锡耶纳牧山银行注入新资本。此前一项压力测试显示，该银行存在90亿欧元的资本缺口，但没有私人投资者愿意为其注资。

考虑到这家银行本身就具有相当的不确定性（其破产将严重动摇意大利作为欧元区第三大经济体的经济基础），政府干预的决心有悖于欧盟的纾困规定。就在前几个月，意大利领导层已开始为这家世界上最古老的银行寻求一个完全私有化的解决方案。与德拉吉交谈的人的印象是，德拉吉对私有化计划持怀疑态度。但他充分意识到，情况比起危机初期已经发生了变化，此前德国、荷兰等国顺利地投入了数十亿欧元来支持其银行。意大利的银行业在第一波危机中并没有受到特别严重的冲击，但如今却失去了争取新规下更长的分阶段实施期的机会。意大利政府救助银行的手脚反而被绑住了。当单一监管机制派遣检查人员前往锡耶纳牧山银行，为这家银行利用公共资金实施预防性资本重组扫清道路时，欧盟及欧洲央行官员表示，德拉吉不愿再鲁莽行事打破货币政策与银行监管之间的信息墙。

欧洲央行理事会和德拉吉与监管委员会还有其他若干意见相左的情形。2015年1月，单一监管机制正式运行还不到3个月，就建议银行业应采取“谨慎”的股息政策。换言之，那些仍按照监管要求积累资本的银行，要么完全不向股东分配利润，要么设定再分配的利润上限。努伊警告说，监管当局将密切关注任何违规行为。欧元区最大的几家银行在给欧洲央行的一封信中强烈抗议。这些大银行警告说，单一监管机制实施的限制措施可能是有害的，在那些购买了特定类型银行债券的投资者中会造成恐慌情绪的蔓延。在欧盟委员会还负责银行监管的时候，这个问题也向布鲁塞尔当局提出过。在随后举行的欧洲央行理事会会议中，行长们直言不讳，提出了与法国和德国等较大成员国银行相关的担忧。主要问题是单一监管机制实施的制度不够明确，银行及其投资者无从判断相关的银行是否能够派发股息。根据当时两位欧洲央行高级官员的说法，欧洲央行最终决定依靠单一监管机制，征询是否对股息政策进行审查。单一监管机制偏向采用英国央行的更透明、更温和的方法。

此项工作的技术性很强。简单地说，监管机构可以要求各银行在法律规定的最低资本要求和缓冲资本的基础上，根据银行的特点、业务和相关风险，留出额外的资本。评估这一额外资本的规模，是监管机构日常活动的重要组成部分。法律还规定，如果一家银行的资本低于监管机构的要求，那么它可以以股息或其他形式发放的资本数额将受到限制，甚至减少到零。

最初，欧洲央行确定，这一审慎要求还将考虑到经济衰退的潜在影响，正如压力测试所计算的那样。而银行业则反对以假设的情景来决定银行如何开展业务以及如何向投资者支付回报。这些不满的情绪被银行家们带到了布鲁塞尔。各家银行希望通过游说欧盟的监管者来改变这一立场。

他们确实有道理。德拉吉也参与了相关的工作。2015年年底的一天，德拉吉正在一个滑雪坡上，电话响了。他在电话里解释说，由于单一监管机制的决定，许多银行推迟筹集特定种类资本，而欧洲银行所依赖的重要融资市场有可能陷入停滞，这将对金融体系的正常运作产生不利影响。2016年年初，欧盟委员会建议对规则做出新的解释，并于随后不久获得通过。一年后，欧洲央行改变了计算银行预留资本额度的方法，开始对银行发放股息的限制实施差别化的监管以及非约束性指导。这些措施对银行业产生了巨大影响。2015年，欧元区银行应将其资本充足率提高至10.2%以上，以避免对其分红的限制，到2016年，对资本充足率的约束降至8.3%。自那以后，欧洲央行一直没有提高其约束性要求，而大多数银行都满足了这些要求。“银行游说团设法削弱了压力。”一位监管机构人士这样总结道。欧元区的大银行们首次战胜了新建立的欧洲单一监管机制。

2017年年底，一个潜在的危险问题浮出水面。自单一监管机制启动综合评估3年来，欧元区银行的不良贷款持续增长，已经达到了9000多亿欧元，给银行业资产负债表带来了沉重压力，其中约1/3在意大利。在不良贷款增长的背后是欧元区南部国家经济的放缓，以及银行更多不良贷款的暴露。

单一监管机制的监管者决心不再任由银行业继续在解决不良贷款问题上继续首鼠两端。他们希望银行业制定一个明确的、有约束力的时间表来识别不良贷款。监管者当然也知道，将贷款重新归类为不良贷款是一个有争议的问题，这会影响银行的资本数据，并可能迫使投资者拿出更多资金来弥补缺口。一种选择是将不良贷款出售给专业公司，让它们从银行账面上消失。监管者鼓励这种做法，但那些拖欠贷款的公司却厌恶这种做法，因为借款人不愿与那些更难对付甚至更无情的人打交道。

意大利特别反对任何旨在减少不良贷款的严厉举措，担心这既会削弱已经陷入困境的银行，又会摧毁构成其经济支柱的小企业。每当媒体提及这一问题时，银行股都会受到重创。政府官员和银行高管们都表示，坚决拒绝外部强加的不良贷款处置计划。

这在欧洲央行内部也存在争议。2017年3月，单一监管机制发布了处置不良贷款的指导方针，要求银行为减少不良贷款准备可信的计划，然后由监管机构审查和批准。但努伊认为这还不够。她相信，只有明确的量化目标和最终期限能真正改善局面。这一计划避免了从一开始就去处理历史遗留的不良贷款，而将重点放在那些新近的不良贷款。在意大利、葡萄牙、塞浦路斯和马耳他的央行行长们提出申诉后，向理事会非正式提交的第一份草案被退回。法国央行行长也表达了担忧。

经过新一轮内部磋商，新的、严格的不良贷款拨备标准终于在2017年10月得以公布。按计划，这一标准将只适用于被归类为坏账的贷款。虽然这一标准不具约束力，但银行“预计会对任何偏离情况做出解释”。欧洲央行在考虑到相关影响后，将“评估是否需要采取额外的监管措施”。
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 这种含糊其词并不足以安抚银行高管和投资者们，因此他们预期这些规定最终将扩展到所有不良贷款。

欧洲议会对此不以为然。在欧洲议会经济和货币事务委员会主席罗伯托·瓜尔蒂耶里（Roberto Gualtieri，将于2019年出任意大利财政部部长）的支持下，欧洲议会意大利籍议长安东尼奥·塔亚尼（Antonio Tajani）写信给德拉吉说，他对欧洲央行的越权行为“深感担忧”。
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 这封信很快就被泄露给媒体，这两个欧洲机构之间的冲突也被公之于众，德拉吉被夹在中间—这正是他最想避免的尴尬。

欧洲央行的律师曾警告过这一举措会带来风险，欧洲央行理事会也曾告诉萨拜因·劳滕施莱格不要宣布不良贷款的压减目标。尽管举措和目标只是指导性的，目的是提高透明度，但仍会让欧洲央行面临批评，因为外界会认为这些将对银行业施加新的强制性要求—而只有各国和欧洲议会才有权这样做。

冲突本身很快就解决了。德拉吉责成努伊对塔亚尼做出回应。回应针对的是塔亚尼委托手下发表的法律意见，该意见认为欧洲央行实际上正在篡夺欧洲议会的立法权。但单一监管机制主席为这一举措进行了辩护，称其没有“为银行规定额外的义务，因此不会超出现有的监管框架”。
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 在解决了所有这些担忧带来的变数后，新规则将于2018年3月发布。

这一事件清楚地表明，不良贷款问题是多么敏感。更为重要的是，这场挫败意味着，努伊将爱尔兰央行副行长莎伦·唐纳利（Sharon Donnery）培养成单一监管机制接班人的计划受挫了。

从一开始，德拉吉就制定了一些指导欧洲央行负责银行监管的关键原则：通过建立“有效、严格、独立”的监管职能，避免欧洲央行面临“声誉风险”；明确区分银行监管和货币政策，防止“传染”；寻求与各成员国当局的协同作用；保护欧洲央行的独立性；推动“更高水平的民主问责”。总的来说，如2012年7月的蓝图所述，这些原则反映在单一监管机制的最终设置中。然而，新的权力也给欧洲央行的操作增加了一层额外的复杂性。

货币政策作为欧洲央行的主要职责，相对而言较为简单明了：利率是关键工具，用于调整经济运行中的金融刺激水平，从而控制通货膨胀。可以肯定的是，金融危机和随之而来的许多非传统工具都有复杂的问题。但其核心是，欧洲央行仍在制定对整个欧元区都有效的单一政策，而让各国和各地区自行解决其内部分歧。

在银行监管下，细节变得至关重要。监管者不是依赖于一两项全面政策工具，而是要使用几十个监管工具，做出数百个单独的、具体的决定，每一个决定都可能直接影响到一部分人和机构。这些决定所要求的详细程度意味着央行必须放弃审视经济的高度，并考虑许多具体的利益，包括无数的合同。这项工作变得更取决于具体的执行人了。事实上，银行监管者还必须审查和批准银行高管的任命。

犯错误（至少是引发争议）的可能性是非常大的。尽管德拉吉在建立单一监管机制时就试图保护欧洲央行，但每次做出决定时，欧洲央行的声誉都岌岌可危。这是欧洲央行不得不接受并消化的最大变化之一。
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第11章


一切都在改变

马里奥·德拉吉将留给继任者的欧洲央行，与他从上一任让–克洛德·特里谢手中接收的欧洲央行截然不同。作为政策制定者，绝不预先承诺下一步行动的日子一去不复返了，零利率作为利率最低限度的时代也一去不复返了。央行曾被禁止利用量化宽松政策为政府融资，现在量化宽松政策已成为被严重依赖的工具，即时公布政策会议大大增强了透明度。欧洲央行还承担了银行业监管新任务，保护19个国家和3.4亿人未来免遭金融危机伤害。

在德拉吉的领导下，这个世界第二大货币的守护者发生了巨大的变化。这个诞生自德国联邦银行保守、反通货膨胀精神的年轻机构，逐步转变为一个有创新性和可信的权威机构，在维护欧洲货币联盟的象征—欧元上留下了卓越的纪录。

不过，在这一变化中有一些事仍颇具争议。这首先是因为马里奥·德拉吉将所有新创设到欧洲央行货币政策工具箱中的工具都用到了极致，给未来难以避免的危机留下了非常有限的反应空间。更重要的是，一些欧洲最杰出的官员对他们参与创建的这一机构的职责重心提出了公开质疑。2018年，欧洲央行首任首席经济学家、德国人奥特马尔·伊辛（Otmar Issing）在一次采访中警告，由于欧洲央行肩负着太多的任务，其独立性正面临风险。“所有人都指望欧洲央行来保证欧元区的生存……对我来说，这远远超出了其真正应达成的稳定物价的政策目标。那是一项政治任务。”
[1]



欧洲央行的政策制定者已有共识，欧元完全是政治性的产物，其目的是巩固欧洲联盟，帮助欧洲大陆实现经济繁荣。他们还可能辩称，欧洲央行维护欧元区价格稳定的使命，也使他们有责任尽其所能确保欧元的存续，除非欧元区成员国政府另有安排。他们还很可能坚持认为，重要的是政策能否成功：如果采取更为保守的做法，欧元区将陷入更严重的衰退，而这将对欧洲央行存在的正当性造成更大的压力。

在特里谢执政期间，货币政策与政治现实之间的关系开始显现，那时投资者就担心部分成员国的财政政策将严重制约欧洲央行影响融资条件的能力。从欧洲央行的角度来看：确保欧洲央行的政策变动能传达到企业和家庭的政策传导机制在欧元区的部分地区被破坏。这实际上意味着，无论欧洲央行如何努力，对分别处在德国和意大利的两家类似的公司来说，它们借入欧元将执行截然不同的利率。显然，这减少了单一货币的优势。

特里谢的反应是有选择地购买政府债券（首先是希腊、葡萄牙和爱尔兰，然后是西班牙和意大利），再加上一再要求各成员国政府实施改革。考虑到特里谢任欧洲央行行长时曾被称为“德国央行第二”，他这已经算是迈出了一大步。但与德拉吉的高歌猛进相比，这就只像是小碎步了。

德拉吉不断创设能刺激欧元区经济的政策工具，可谓令人印象深刻。只要确保在欧洲央行的法定职责范围内，似乎没有什么别的禁忌。这一限定条件也适用于著名的“不惜一切代价”拯救单一货币的承诺—这句话在当时可以说是被过度解读了，曾认为此话表示无条件支持欧元的人，后来也全然只字不提。德拉吉为促进欧元区经济增长和通货膨胀而采取的许多措施（除了大规模购买债券之外），都已完全走出了欧洲央行传统政策框架下的舒适地带。一些想法接近的成员国央行行长偶尔也会表示担忧，欧洲央行似乎已经屈服于这样一种理念：一切只要不是明令禁止的，就都是被允许的。

欧洲央行成长为一家拥有自己观点和最佳实践的成熟央行，并不只是表现在所掌握的政策工具上，这种成长也是从内部推动的。2011年年底，于尔根·斯塔克因抗议意大利和西班牙的资产购买计划，辞去了首席经济学家一职。这也意味着德国在欧洲央行经济研究部门的主导地位开始丧失。德拉吉选择比利时人彼得·普拉特为斯塔克的接班人，并让新上任的德国人约尔格·阿斯穆森进入执行委员会负责国际关系。有人说，默克尔鼓励此举，是为了在危机谈判中保护德国的利益，而当时的危机谈判被认为远比货币政策重要。在接下来的几年里，在欧洲央行经济研究部门占据关键岗位的德国人要么退休，要么因其他工作机会离开。部门氛围有了巨大的变化：过去可以用电子邮件发批评希腊人的笑话给整个部门，或者在喝咖啡时嘲笑意大利人是“黑手党”，而现在部门里的德国人都得小心谨慎。在德国央行决策层数十年的两位老将离开欧洲央行后，整个转变在2018年完成：备受尊敬的货币政策委员会主管沃尔夫冈·席尔（Wolfgang Schill）退休，而曾负责编制欧洲央行季度经济预测的汉斯–约阿希姆·克洛克斯（Hans-Joachim Klöckers）被调任为国际关系办公室主任。正是这样的调整为新一代经济学家创造了空间：曾任德拉吉经济顾问的比利时宏观模型专家弗兰克·斯梅茨被德拉吉任命为席尔的继任者；自2017年起，量化宽松和定向长期再融资操作的设计师马西莫·罗斯塔尼奥被任命为货币政策研究团队的负责人。

在德拉吉任期内，管理欧洲央行变得更加复杂。在很大程度上，由于监管欧元区银行的新任务，欧洲央行的员工人数增加了一倍多。目前，欧洲央行大部分的监管业务都在位于法兰克福市中心的欧元塔进行。此外，欧洲央行还在城区东部运营了新的旗舰总部。欧洲央行还面临其他挑战，包括对更好、更快的IT系统的需求，以及获取和分析新的、信息量更大的经济数据集的需求，管理欧洲央行的日常运转占用了高层管理人员越来越多的时间。为了让执行委员会成员从人力资源、信息技术、财务和行政等重要而烦琐的工作中解脱出来，让他们专注于与欧元区金融体系运行相关的问题，欧洲央行在德拉吉的推动下聘请了一名首席服务官（chief services officer）。2016年1月任命的第一位首席服务官是迈克尔·迪默（Michael Diemer），他曾是IBM德国分部的负责人。

随着利率越来越接近下限，以及欧洲央行深入非标准货币政策的“丛林”，沟通变得更加重要。这既是引导政策预期的工具，也是提高透明度的工具。

2013年7月是关键时期。德拉吉第一次告诉投资者，他打算如何设定未来几个月的借款成本，他的副手们也首次公开提出了公布会议记录的想法，以便让外界了解更多的决策制定过程信息。一年后，经过试运行和试验，欧洲央行决定在会议举行后大约4周公布政策讨论的摘要。会议记录则将继续保密30年。

这些讨论以综述的形式发表，改变了理事会过去的运行模式，非常符合德拉吉的口味。对他来说，通常在星期四举行的政策会议不应该像特里谢所鼓励的那样，主要进行务虚性质的讨论，而应该就行动做出决定。实际上，这些政策行动的利弊已经由欧洲央行的工作人员以研讨会的形式，在欧元区各国央行几乎每周都会召开的无数会议上广泛地审查过了。正如德拉吉作为行长所希望的那样，现在的会议时间很短，且直击议题。欧洲央行公布的第一份报告披露了2015年1月的会议，这是欧洲央行宣布量化宽松政策的一次重要会议。

理事会通常每两周召开一次会议，但只有三分之一的会议专门讨论货币政策，即大约每一个半月举行一次这样的专题会议。会后会召开新闻发布会。（在2014年之前，货币政策每月还会在其他会议上被讨论一次。）

周二下午或周三上午，各国央行行长开始从欧元区的各个地方抵达法兰克福。在他们的公文包和智能手机里，是前几天从欧洲央行总部陆续传来的准备材料和文件。在星期三下午，高级官员会主持多个研讨会，向理事会报告政策的技术性模拟结果、各个细分市场的运行情况以及与经济趋势变化有关的课题研究成果。如果马西莫·罗斯塔尼奥亲自主持会议，多半预示着星期四上午可能会做出新的决定。但研讨会并不会讨论政策行动的可能性或偏好，行长们一般会将关注点放在技术细节的解释上。

正式的会议流程将从负责市场的执行委员会成员贝诺伊特·库雷开始，他会用长达一个小时的时间来概述最新的动向。然后，德拉吉大部分任期内的首席经济学家彼得·普拉特会用一个小时左右分享自己的观点。这一天会以有三道主菜的晚餐结束。晚餐会在欧洲央行北塔40楼举行，行长们在此交换意见，讨论那些看似与决策无关但有利于第二天更好地达成共识的更广泛议题。

在特里谢任行长期间，这些晚餐通常会持续到午夜，随后大家多半会在法兰克福霍夫酒店（Frankfurter Hof）继续喝威士忌和抽雪茄。这家酒店是大多数行长出访期间经常下榻之处。在德拉吉任行长期间，晚餐通常会在晚上10点结束，德拉吉一般会吃点奶酪和水果，其他参会的委员大多会吃一些甜点。

周四的会议在上午9点开始，一般先由首席经济学家普拉特提出政策建议，然后再开始讨论。德拉吉很在意将对话保持在预定的轨道内，并在每次会议开始时列出一系列当天不允许讨论的话题，以避免这些话题扰乱正常讨论。德国央行行长延斯·魏德曼通常会率先发言，其次是法国和意大利的行长。尽管有些较小成员国的行长也能够影响辩论，甚至成为达成一致意见的某种催化剂，但讨论在很大程度上总是由这三位大国的行长决定的。

理事会很少举行正式表决。共识往往在讨论中就可以很快达成。反对意见一般会被会议秘书记录下来。在这种情况下，德拉吉会追问道：“你到底在说什么？你是说你不同意吗？你是说你的偏好较弱？你的立场是什么？”所有这些都是为了确保4周后披露的会议综述能够准确地显示出理事会此时的微妙倾向。

一旦一项决议获得通过，会议就会进一步讨论行长拟向媒体公布的简要声明。到这个时候，这份1000～1500字的文件已经由首席经济学家、资深经济学家和传播学专家以及顾问们仔细考虑、酝酿了6天了。最后发表这份声明通常只需要15分钟左右。理事会中少数以英语为母语的人在这时就显得尤其宝贵。在爱尔兰央行行长帕特里克·霍诺翰于2015年退休之前，为了找到恰当的语句来表达细微的差别，德拉吉经常求助于他。“诗人，请。”德拉用他典型的幽默口吻说，然后这位爱尔兰行长就会化腐朽为神奇。

从发表声明的那一刻起，整个欧元区各个媒体新闻编辑室的电话就会此起彼伏地响起。下午1点45分整，在欧洲央行的声明宣读完毕后，接线员就会说：“下午好，这是欧洲央行的电话会议，请稍等……”此时，德拉吉躲在办公室里，研究着工作人员为他准备的各种应对材料，里面有他们认为将在新闻发布会上讨论的问题。给德拉吉送来的这些资料，还很可能伴随着略带同情的提示：“在这个问题上沟通不容易！”下午2点半过后一两分钟，伴随着摄像机的咔嚓声，德拉吉走进记者招待会现场，坐下来开始他的例行开场白：“女士们、先生们，副行长和我非常欢迎你们参加记者招待会。我们现在将报告理事会今天会议的成果。”

多年来，令德拉吉大吃一惊的记者提问只有一次。2014年年初，一位来自瑞典的电视记者问道：“我在想，欧洲央行资金会不会耗尽？”德拉吉窘迫地笑了一声，接着不同寻常地磕巴起来：“好吧，技术上不会……我们是……我们没有……我们不可能耗尽资金……呃……我们有充足的资源来应对……应对所有紧急状态。”他一边应付着，一边快速地翻阅着手头的材料，希望从中找到一些线索。但是他什么也没有找到，只能在长时间的沉默后说道：“因此，我想现在我只能告诉你这些了。”
[2]



自成立以来，与新闻界的交流一直是欧洲央行的日常性事务。与美国联邦储备委员会每年在杰克逊霍尔举行的央行年会类似，邀请高水平学者、央行同行和各类专家参加的讨论会还是新生事物。辛特拉（Sintra）是葡萄牙王室曾经的夏季度假地，拥有富丽堂皇、历史悠久的宫殿群。2014年，欧洲央行第一次选择这里作为年度智慧碰撞的集结地。

来到葡萄牙也是一个政治选择。这对仍在挣扎中的欧元区外围成员国来说是一种承诺（葡萄牙在论坛召开之际已经处于救助计划的执行尾声），并为欧洲央行在欧洲核心地区的日常运作提供了平衡。

在德拉吉任期内的大部分时间里，维托尔·康斯坦西奥担任了葡萄牙央行副行长的职务。他无疑参与了选择论坛召开地点的工作。论坛举办地佩尼亚隆加度假酒店（Penha Longa Resort）位于一座19世纪的宫殿中，这座宫殿最初建于500年前，曾是一座修道院。德拉吉是论坛幕后真正的创意策划者。他的目标是，通过让欧洲决策者及其观察者接触世界上最好的经济思想，拓宽他们的思维定式，帮助欧洲央行成为与美联储并驾齐驱的研究货币政策的领先机构。这一在晚春举行的活动吸引了公众的极大关注。

2014年年底，欧洲央行从位于法兰克福市中心的欧元塔迁至法兰克福东部位于法兰克福老歌剧院对面的新办公场所。这是一个令人印象深刻的建筑群，过去曾是法兰克福的水果蔬菜批发市场，1928年开业时还是世界上最大的独立钢筋混凝土大厅。新办公场所还有两座新的玻璃外墙的钢结构连体塔楼。有人玩笑地说，这象征着欧洲央行制定政策的两大支柱—经济和货币分析。

2001年，在第一任行长维姆·德伊森贝赫的领导下，欧洲央行购买了这块位于美因河畔的土地，并承诺保留其基本面貌，以纪念其历史变迁。今天，古老的铁路铁轨和刻在大楼东面走道上令人不安的语录提醒着路人，纳粹在1941年至1945年间利用这个地方聚集犹太公民，然后将他们驱逐到集中营和灭绝营。在那几年，大约有1万人曾进入过这座在德语中被称为“批发市场”的建筑，但幸存下来的不到200人。
[3]



在2010年5月的一个雨天，特里谢主持了奠基仪式。在施工最忙碌时，这里同时有1400名建筑工人和200名建筑师在现场。
[4]



2014年12月，欧洲央行第三任领导人马里奥·德拉吉在这座大楼首次欢迎记者时说：“历史融入了欧洲央行。”
[5]

 通过水果蔬菜批发市场钢筋混凝土大厅的大门，可以看到巨大的空间、精心修复的屋顶外壳的混凝土表面、网格外墙以及水磨石地板，这让人回想起工业时代的历史。一个由黑色钢梁、银灰色铝板和大窗户隔开的室内会议中心，以及两座能容纳2900个工位的连体塔楼，体现着这座建筑的先进设计水平。令人敬畏的德拉吉有时会偷偷溜出办公室，在大楼里走来走去，在老旧的批发市场大厅和两个新玻璃塔楼中寻找全新的视角。

这座建筑的正式落成典礼是在法兰克福的索尼曼大街举行的，南边就是一条从东到西贯穿城市的河流。但这肯定不是一次欢快轻松的庆典。2015年3月，由于量化宽松政策刚刚启动，经济复苏乏力，欧洲大陆的经济和货币联盟都显露出明显的问题。紧缩政策在欧元区南部留下了深深的伤痕，民粹主义政党正奔走于重新夺回国家权力，希腊则徘徊在退出欧元区的门槛上，并指责欧洲央行及希腊的债权人正在逼迫这个国家和其公民。

在深冬的早晨，绝望、无助在这个城市的街道上遭遇了暴力、对抗，并在金融区和邻近的西区留下了毁灭性印迹。西区是法兰克福最豪华的街区之一，也是马里奥·德拉吉在城区的住处。抗议者从人行道上抠出鹅卵石向穿着防暴装备的警察投掷，警察用警棍、胡椒喷雾和高压水枪驱散人群，造成数十人受伤。警车、轮胎和垃圾桶在街上燃烧，烟柱升起，空气中有明显的橡胶燃烧气味，直升机在空中盘旋。

随着大约1万人在这座城市游荡，欧洲央行内部的政策制定者们正设法应对欧元区面临的挑战。德拉吉解释说：“有些人，像今天外面的许多抗议者一样，认为问题在于欧洲做得太少。他们希望欧洲一体化程度更高，国家间的财政关系更加紧密。还有一些人，比如我们看到的欧洲新兴的民粹主义政党，认为欧洲做得太多了。他们的解决方案是让我们的经济重新回归各个国家，让各个国家收回经济主权。我明白是什么激发了这些观点，以及为什么人们希望看到改变。但事实上，这两种方法都不能真正解决我们今天面临的局面……答案不是放慢一体化，但也不是提出一个一体化无法引领实现的愿景，而是在我们的货币联盟内能够和需要完成的任务。我们既需要雄心壮志，也需要务实推动。”
[6]



接下来的一个月，德拉吉体会到了人们对欧洲政策的不满情绪。在欧洲央行新闻发布会的会议室里，他坐在桌后刚刚按照准备好的稿子讲了两分钟，一位身穿黑色牛仔裤和卡其布夹克的年轻女子就跳到桌子上，并在被保镖拖走之前，将彩色纸屑撒向这位受惊的意大利人，并高喊：“结束欧洲央行独裁！”

德拉吉对此的反应堪称“无价”。该女子曾是基辅女权组织费曼（Femen）的自由活动人士，她在不久以后谈及这次抗议活动时说：“我决定走进魔鬼的巢穴，在他们的桌子上跳舞，给他们所有人洗个彩色纸屑浴，反对他们的政策。我们受到了影响而且很生气……我想表达我的批评意见，我想在德拉吉面前做这一切。”
[7]



当天下午，新闻发布会重新按程序举行，德拉吉的发言出乎意料地显得颇有人情味。他说：“对当前局面感到沮丧的人把欧洲央行作为发泄对象。这样做可能是不公平的，因为我们的行动正是为了减缓经济所遭受的冲击。但作为整个欧元区的央行，我们必须非常仔细地听取我们所有公民的意见。”
[8]



把时间快进到4年后的2019年夏天，这时候人们比以往任何时候都更积极地讨论欧洲央行的决策是否一直保持正确。长期以来，占据主导地位的是对德拉吉花费太长时间来退出量化宽松政策的批评。此时，面对日益严重的制造业衰退，不应停止资产购买的观点开始出现了。商业银行抱怨说，多年来创纪录的低利率和负利率已经严重损害了它们的业务，它们希望通过提高利率等方式来减轻至少一部分经营压力。欧元区核心地区的公民指责欧洲央行损害了储户利益，认为政策制定者错过了在经济强劲时期退出至少部分刺激措施的机会。2016年年底至2018年年中，得益于国内消费和投资的强劲增长以及出口繁荣，欧元区实现了超过2%的增长，使2017年成为这一地区10年来经济增速最快的一年。但由于欧元区通货膨胀率仍低于欧洲央行的中期目标，德拉吉在此期间没有缩减支持力度，而是继续扩大量化宽松政策。

当量化宽松政策在2018年年底停止时，居民消费价格增长的前景也不完全令人感到放心。尽管经济增长势头已经开始放缓，但政策制定者相信，随着剩余刺激措施的陆续出台，通货膨胀情况将随着时间的推移而得到调整。时间并没过多久，经济增长的势头就证明这种乐观的想法错了，重新启动计划具备了现实的可能性。

2015年9月，量化宽松政策已经执行了6个月，欧洲央行首次审查了这一计划并得出结论：“购买资产的行为对企业和家庭的信贷成本和可获得性均有正面影响。”
[9]

 欧洲央行重申，打算在2016年购入600亿欧元的私人和公共债务。

2015年10月，德拉吉公开发出信息，暗示要在年底前采取政策行动。全球经济仍处于放缓的边缘，仅仅依靠中国的推动，欧元区经济仍然过于脆弱。他解释说，理事会的考虑是“工作和评估”，而不是“等等看”。他还补充说，欧洲央行已责成其各位委员研究扩大刺激措施的手段。“我们要保持警惕。”他说，这是他的前任在政策即将发生转变前最喜欢传达出来的信号。
[10]

 金融市场显然上钩了，欧元大幅震荡，德国债券收益率创历史新低。

在12月的会议之前，德拉吉和他的首席经济学家担忧通货膨胀率过低，并表示过低的通货膨胀率可能不利于欧洲央行的信誉。这样的信息，使市场开始形成将有重大政策发布的预期。不过，他们最终提出的一揽子计划令投资者失望。一揽子计划包括将资产购买的期限延长半年至2017年3月，承诺对到期债务进行再投资，以及小幅降息。在潜在通货膨胀率低于1%的情况下，这些似乎还不够。就连美国联邦储备委员会的官员们也被德拉吉将要推出大动作的承诺所误导。美联储主席珍妮特·耶伦在华盛顿举行的国会听证会上表示：“市场曾预期了一些行动，但那些不会出现了。”
[11]

 这是德拉吉在引导理事会的期望并形成共识方面为数不多的失误时刻。事实上，德国人延斯·魏德曼和萨拜因·劳滕施莱格等5名理事会成员至少部分反对这一方案。
[12]



3个月后，德拉吉弥补了自己的错误，将存款利率下调至–0.4%；将每月购买债券的规模从600亿欧元扩大到800亿欧元，债券种类扩大至企业债务；推出了新的旨在刺激信贷增长的长期贷款计划。

2017年夏天，量化宽松政策被延长至年底，但每月购买量减少至600亿欧元。德拉吉体会到金融市场对欧洲央行的刺激措施已经上瘾了。他在欧洲央行辛特拉论坛发表讲话时说：“可以确信，我们的政策正在发挥作用……通货紧缩的威胁已经消失，信贷扩张的力量正在发挥作用。”欧元应声而涨，债券收益率猛升。
[13]

 这是一个乐观的信息，即经过多年的空前支持，经济终于开始站稳脚跟。投资者错误地认为，这些言论意味着政策制定者正在考虑缩减贷款规模。欧洲央行二把手康斯坦西奥站出来做出了澄清，坚称德拉吉的表态“完全”符合欧洲央行制定的政策方向，并认为投资者的反应有些难以理解。
[14]

 这一经历强化了德拉吉的信念，即在当前阶段，绝不能讨论减量问题。这让德国人和理事会的其他鹰派成员感到非常沮丧。

然而，到了2017年9月，量化宽松政策启动已有两年半，有关如何逐步取消资产购买的计划开始浮出水面。欧洲央行的官员们面临着几个选项，包括月度交易量和期限的不同组合，所有这些都在欧洲央行设定的复杂限制范围内，以确保该计划不会违反欧盟禁止央行向政府融资的规定。

接下来的一个月，理事会决定将资产购买金额减半，至每月300亿欧元，并持续到2018年9月。即使是最鹰派的官员也接受了将该计划再延长9个月的决定，因为这看起来是个很大的进步，这个计划终于结束在望了。但令他们恼火的是，德拉吉发自内心地感叹道：只要购买没有突然停止，就意味着资产购买计划还可能再延期。“那根本不是讨论的气氛。”一位行长回忆道，“争论的焦点是：我们是否应该宣布停止购买？德拉吉不想这样做。”当时，已经出台的不少干预措施显示，这应该是最后一次延期。

2018年6月，欧洲央行宣布，自10月起，每月资产购买的金额将减至150亿欧元，到12月将结束购买。自2015年年初以来，欧元区各成员国央行已经积累了逾2.5万亿欧元的公共和私营部门债务，相当于欧元区经济的22%左右。

把脚从汽车油门踏板上抬起来是一个很微妙的操作：脚抬得太快，你就会把过去所有的成绩都置于危险之中；脚抬得太慢，经济运行就会继续依赖刺激计划，使欧洲央行缺少应对下一次危机的工具。德拉吉对退出时机的最终决定尚未公布，但很可能不是2019年夏天，这时市场观点已经转向希望欧洲央行增加而不是减少政策支持。对银行的新一轮长期贷款已经准备就绪，进一步降息和购买新的资产等操作都在考虑之中。

这种现象并非欧元区独有。在其他地区，政策制定者也在尝试理解，为什么投资者不再信任央行对提振通货膨胀的努力。但事实是，大多数观察人士已经认识到，比起那些曾退出部分刺激措施的央行，欧洲央行应对新一轮经济下滑的行动空间要小得多。德拉吉以极为谨慎的态度来缩减量化宽松政策，使得其继任者克里斯蒂娜·拉加德面临的欧洲央行资产负债表超过4.5万亿欧元，规模是金融危机前的3倍，利率几乎不能再下调。而此时，经济既有可能走上继续温和扩张的道路，也有可能因为全球经济增长放缓、美国主导的贸易战和众多其他问题以及对消费者价格的影响而走向断崖。

越来越明显的是，欧元区需要的不仅仅是货币政策带来的又一轮刺激，还需要明智的财政刺激，需要雄心勃勃的结构性改革—简言之，需要欧洲央行从一开始就告诉各成员国政府的内容。并不是所有的政府领导人都会对欧洲央行的话充耳不闻，或仅仅耸耸肩表示遗憾，想着他们只要无视欧洲央行的呼吁足够久，就可以迫使欧洲央行来做事。在过去的几年里，大多数成员国都或多或少做出过努力。但事实上，欧元区仍然需要更加灵活和果断的策略来对欧洲央行的货币政策措施加以补充。

客观地说，欧洲央行很难回到过去那种常态化调控货币的做法—简单地提高和降低借贷成本，同时为银行提供流动性。就像德拉吉一样，拉加德需要找到创造性的手段，将资金注入企业和家庭，使它们在充满挑战的时期保持繁荣，并尽量发挥想象力推动各国央行对货币政策工具进行创新。
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第12章


意大利的现实

2019年年中，在马里奥·德拉吉的任期即将结束的几个月里，局面与他到任时惊人地相似：意大利处于经济混乱的边缘，投资者质疑其支撑巨额债务的能力，欧元崩溃的风险不仅仅是一个遥远的可能性。到9月，一个相对稳定的新政府上台了，取代了上一届咄咄逼人的联合政府，但仍无法淡化意大利政府极不稳定的形象。对于这位欧洲央行行长来说，他的祖国之所以一直令他头痛，原因之一是除了希腊之外没有哪个国家在欧元问题上表现得像意大利那样糟糕。

自2011年以来，意大利人均国内生产总值下降了10%以上，失业率一直徘徊在10%附近。意大利作为欧洲第二大制造业大国的地位受到法国的威胁，曾以不需要救助就安然度过危机为荣的银行体系，也被多年的低速增长乃至零增长严重削弱，经营能力摇摇欲坠，改革举步维艰。

在整个过程中，意大利的政治和社会凝聚力明显恶化。想知道意大利究竟有多不稳定，只需看看近年来的总理名单—西尔维奥·贝卢斯科尼、马里奥·蒙蒂、恩里科·莱塔（Enrico Letta）、马泰奥·伦齐（Matteo Renzi）、保罗·真蒂洛尼（Paolo Gentiloni）和朱塞佩·孔特（Giuseppe Conte），以及财政部部长名单—朱利奥·特雷蒙蒂、马里奥·蒙蒂、维托里奥·格里利、法布里齐奥·萨科曼尼、皮耶尔·卡洛·帕多安、乔瓦尼·特里亚和罗伯托·瓜尔蒂耶里。这些都是在德拉吉担任欧洲央行行长期间，曾在布鲁塞尔和国际舞台上代表意大利的领导人。

对于这位欧洲央行行长来说，更令人沮丧的是，欧元已成为许多意大利人感到绝望和愤怒的目标，因为在过去十年里，经济危机、紧缩措施、承诺的改革和生活水平的下降接踵而至，直到目前还看不到尽头。2014年和2016年，几乎一半的意大利人认为欧元对他们的国家来说是一件“坏事”，这一人数超过了对欧元作为欧洲单一货币持积极态度的人。直到最近，对欧元的支持率才回升到50%以上。

2019年8月以前的意大利政权长期由民粹主义者把持，尽管“意大利脱欧”成为现实还很遥远，但这一话题一直是重要的政治议题。真正希望恢复使用里拉作为货币的意大利人并不多。民调显示，当脱离欧元区的前景稍微变得更明确时，民众对欧元的支持率就会反弹。但一届又一届政府都无力减轻巨额的债务负担，使得意大利发生灾难性事故的可能总是难以挥去。

在令人眼花缭乱的日子中，德拉吉一直以极大的兴趣关注着意大利的政治进程，同时保持着实质上的超然。这或许是因为在他任期内，欧洲南部的人总是给人留下快乐消费的刻板印象，他们会制造失控的通货膨胀，使欧洲央行针对像意大利一样爱挥霍的国家的救助政策失灵。面对外界对他过于维护祖国的质疑，以及他不适合担任这项工作的暗示，这位欧洲央行行长有时会以幽默的方式回应，但更多的时候是难以掩饰的不耐烦。他的观点是：要建设欧洲的未来，就必须将“过去的陈词滥调”抛之脑后。2013年，德国《明镜》周刊怀疑他在维护不负责任的“地中海俱乐部”国家的利益。德拉吉回应说：“这不会影响到我。”他继续说，在理事会中，没有人“以民族主义者的方式思考问题，这种毫无道理的批评恰恰适用于他们自己”。
[1]



他这话也许说得不太实在，也可能是随着欧洲大陆民族主义的卷土重来，他对这套陈规旧俗越来越失望，以至于一年后，当德国《时代周报》问他是否因“被指控为欧洲南部国家的代理人而感到不快”时，德拉吉简短地回答：“是的。”他不准备对这种攻击视而不见，但也不准备放下工作去反驳这一点。“我不接受任何标签，但我陈述事实。我只能引用保罗·克鲁格曼（Paul Krugman）的话：‘当信仰遇到证据，证据就没有机会了。’”
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意大利人的身份让德拉吉在法兰克福的工作更为复杂，但这肯定也没有让他在家乡的工作更简单。他早年获得的绰号之一是“美国人”，这不是偶然的。2016年英国首相特雷莎·梅（Theresa May）在英国保守党大会上演讲时提出的“不属于任何一个国家”（citizens of nowhere）可能正适用于德拉吉。不管他与祖国的渊源有多深—米兰的家人、经常访问家乡罗马、在翁布里亚（Umbria）拥有乡村别墅、在海滨胜地拉维尼奥（Lavinio）有度假小屋，他的政策、他的个性、他的事业都经常被认为与他的祖国几乎没有什么交集。可以肯定的是，他难以容忍意大利和意大利人的许多缺点，也从未试图为这些缺点辩解或隐瞒，以至于他有时被指责为“反常的意大利人”，甚至被认为是反意大利人的。再加上他的世界主义、精英关系、大金融的神秘感以及意大利对阴谋论的偏爱，外界往往会夸大他的影响力。

在意大利，这位欧洲央行行长被认为具有强大的幕后人脉，扮演着密室政治的导演角色，甚至可以运用欧洲央行的金融实力秘密掌控国家的命运。显然，他与各国总理（他们定期在欧洲理事会会晤）、财政部部长（他们一起参加欧元集团和欧盟经济财政理事会的会议）、商界领袖和银行首席执行官之间有着频繁的联系。但是，并没有任何证据显示，德拉吉有直接干预意大利国家政治的迹象。在经历了一场戏剧性的政治地震之后，意大利在2018年的选举中重新形成了统治阶层，德拉吉在新的政府高层中已经没有什么人脉了。

这并不意味着德拉吉对家乡发生的一切视而不见。在德拉吉参加欧洲和国际会议期间，他会对意大利政坛的变化以及意大利拜占庭式的复杂政治提供意见，过去几年他甚至向同事、部长和学者提供了详尽的分析。但他很少（即使有也都是间接地）大胆地提出一个可能更合适或更有效的具体行动方案。因此，许多意大利人认为德拉吉具有巨大的影响力，部分是由于他过去几年的成功，另一部分是由于他给自己塑造了超然的实用主义形象。

但在某种程度上，这也是时代的产物。越是在既有权力（包括政治、金融、宗教还有文化）受到挑战之时，公众就越相信小部分人有能力在幕后上下其手。尽管社会组织和各种机构的复杂性迅速增加，但简单、迅速、口号式的政策更能够抓住选民。选民们常常认为，真正的权力已经在黑暗中由一个对他们不负责的人行使了，我们这个愚笨的世界被一群金融家和政治人物秘密控制着—这也许是应对某种不安全感的方式。

中央银行具有崇高的独立性，具有世人很难理解但影响深远的权力，并且偏爱使用并严重依赖于那些难以理解的首字母缩略词，因此自然成为阴谋论的完美目标。在过去几年里，德拉吉反复强调不能仅仅依靠货币政策，呼吁各国政府和政界人士尽到自己的责任，不要指望各国央行来做救世主，但收效甚微。

2012年，德拉吉用一句简单的“不惜一切代价”改变了欧债危机的发展方向。之后，德拉吉在世界金融精英中近乎神话般的地位，让人们对他在意大利的角色（现在的或未来的）抱有更高的期望。

西尔维奥·贝卢斯科尼的政府经常与德拉吉发生冲突，但还是在2011年把德拉吉推举为欧洲央行行长候选人。2019年春季，贝卢斯科尼对民众情绪一贯的感知力使他注意到了人们对德拉吉的期待。他在5月欧洲议会选举前接受采访时说，德拉吉“将是担任一个引人注目的角色的合适人选”。
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在法兰克福的这段时间里，德拉吉曾多次对意大利的未来抱有希望，但随着政府的更迭，他失望不已。在担任欧洲央行行长期间，他与祖国的关系经历了三个阶段。

第一个阶段很短，甚至不到两个星期。此前有过重要的铺垫，涉及德拉吉在意大利银行的最后几年，这对于他后来的一些大胆举措至关重要。

德拉吉刚接任欧洲央行行长一职，金融市场便开始对意大利发动一次接一次的攻击，西尔维奥·贝卢斯科尼也入住了意大利总理府基吉宫。为了恢复稳定，欧洲各国敦促贝卢斯科尼接受国际货币基金组织的计划，兑现改革承诺，改组政府，结束与财政部部长朱利奥·特雷蒙蒂之间的不稳定关系，或者辞职—简言之，做点什么，做什么都行，不要在意大利处于危急时还在无所事事地执掌权力。

时隔三年半之后，这位传媒大亨终于在2011年11月12日卸任，但留给意大利的时间已经不多了，犹豫不决的时期也结束了。投资者需要政府能够平衡预算、培养信心和增强低迷经济的竞争力。2011年夏天，德拉吉就和时任欧洲央行行长特里谢发出了一封共同署名的信，要求政府承诺采取一系列紧缩措施。但这除了引起了公众对央行过于插手政治的强烈抗议外，几乎没有引发任何行动。欧洲央行试图通过证券市场计划购买部分国家的主权债券，来安抚投资者的紧张情绪，但也同样失败了。

对于德拉吉来说，他将在第二年制订直接货币交易计划时充分吸取这个重要的教训。此项计划按照他“不惜一切代价”的承诺，大大加强了欧洲央行的火力部署与附加条件的可执行性之间的联系。

就在德拉吉出任欧洲央行行长之际，贝卢斯科尼政府的危机达到顶峰。在上任三天的第一次新闻发布会上，他向意大利及其领导层传达的信息非常明确。他认为：“寄希望于通过外部干预来降低主权债券利率是毫无意义的。新计划的主要支柱来自国家经济政策回应，它由两个部分组成—第一，整顿公共财政；第二，进行结构性改革。如此，竞争力得到增强，从而促进增长和创造就业机会。”
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到这个时候，意大利已经开始接受一个新的、更可信和更有力的政府的领导。

蒙蒂在2011年11月初被总统乔治·纳波利塔诺（Giorgio Napolitano）任命为终身参议员。随着蒙蒂的就职，意大利开始了痛苦的改革，以使国家从失败的边缘恢复过来，并解决一些长期存在的困难。在蒙蒂及其继任者莱塔、伦齐和真蒂洛尼的领导下，尽管这一进程充满了矛盾、倒退和噪声，但意大利政府至少在口头上支持欧洲央行提出的经济现代化和优化国家机构的呼吁。莱塔和真蒂洛尼都是几十年来一直当权的既得利益者，但马泰奥·伦齐却是一个新的领导人。德拉吉很想了解他的计划、想法和抱负。

欧洲央行行长德拉吉在伦齐政府中有一位值得信赖的同事—财政部部长皮耶尔·卡洛·帕多安。自从20世纪90年代德拉吉和帕多安开始合作以来，他们建立了良好的关系。两人在许多国际会议期间经常交谈，有时还会谈到他们对家乡罗马的足球队的共同热爱。帕多安的话带来了谨慎乐观的情绪，他认为伦齐这位鲁莽而精力充沛的前佛罗伦萨市长将有所作为。伦齐在任意大利总理后的第一年推行了一系列改革，这似乎印证了他的实用主义。他也会敞开心扉，听取来自外部的建议。

伦齐会寻求德拉吉对经济的看法，并花了相当长的时间进行私下交谈。2014年夏天，伦齐赴皮耶韦城拜访德拉吉，这个城市位于罗马以北约150公里的地方。尽管政府采取了刺激措施，但意大利的经济形势并不好，还没有摆脱经济衰退的影响，而且改革所需的时间比预期的要长。2011年5月，伦齐与意大利人还处于蜜月期，这让他在欧盟选举中获得了前所未有的40%的选票。而现在，蜜月已经接近尾声。伦齐与德拉吉的会面本来是正式行程之外的非正式磋商，可由于伦齐的直升机要在足球场上停留两个半小时，足球训练被迫取消，这个秘密就很难保守了。
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经济疲软和通货紧缩的威胁在德拉吉担忧的问题中排在前面。这不仅针对意大利，还针对整个欧元区。他反复强调，解决这个问题的关键之一是开放劳动力市场。第二年，伦齐完成的改革赢得了布鲁塞尔内外的赞誉，确立了他作为改革者的信誉。尽管德拉吉对公开评价意大利的发展变化非常谨慎，但他也同意就业法案是在欧洲央行货币政策所创造的积极环境下，能够而且应该采取结构性变革的典范。

但和其他许多届意大利政府一样，伦齐政府的任期并不长久。伦齐这位年轻的总理决定在2016年12月举行宪法公投，以此来决定自己的政治生涯。对此，德拉吉并没有掩饰自己的失望。一些欧洲领导人也恳求伦齐不要迈出这一步。此外，意大利银行体系日渐萧索的状况开始对伦齐的政治形象造成伤害。在过去的几年里，已有四家小型的银行出现了问题：维琴察人民银行和威尼托银行倒闭，锡耶纳牧山银行在长期谈判后得以资本重组，卡里奇银行仍处于危机边缘。德拉吉随时掌握上述最新进展，随时了解情况。但考虑到身份，他不会直接参与其中。

所有这些案例的共同症结在于全球金融危机后出台的新银行业规则，即在政府动用公共资金参与银行救助之前，私人投资者需要首先买单。只有在意大利，私人投资者不总是冷酷无情、追逐利润的对冲基金，也有一些普通人为了退休而希望用自己的储蓄进行投资。如果小投资者受到打击，政府就需要以适当的形式予以支持。

问题是，似乎很少有意大利人注意到这一点，或者说，部分由于德拉吉在欧洲央行制定的政策，欧元区在经历了多年的经济挣扎之后，已经恢复了稳定的增长，意大利的形势自然就水涨船高了。但是，由于失业率仍然居高不下，经济增长弱于欧元区其他所有国家，大部分意大利人并没有感觉到明显改善。银行在过去几年的脆弱表现，除了对威尼托（Veneto）和托斯卡纳（Tuscany）等生产性地区的经济造成影响外，还强化了人们对意大利危机从未真正结束的看法。不少国家将部分责任归咎于欧洲央行和德拉吉本人。

2017年，意大利议会成立了专门委员会，负责调查金融体系所面临的困境。一些议员希望德拉吉前来作证。但多亏了皮耶尔·费迪南多·卡西尼（Pier Ferdinando Casini）的巧妙斡旋，这一要求从未被正式提出。卡西尼是这个专门委员会的负责人，也是一位经验丰富的中间派政治家。意大利议会强调，考虑到欧洲央行在2014年年底才成为银行监管机构，听证会最终安排了参与过监管单一监管机制创建的伊尼亚齐奥·安杰洛尼代替德拉吉参加。

听证会在圣诞节前举行。在两个半小时的会议中，德拉吉的名字并未出现过。最终报告于2018年1月30日获得通过，其结论是，锡耶纳牧山银行未能恰当地向意大利银行披露其运营情况，目的是使其资本状况看起来比实际的更好。报告也未提及德拉吉，至少暂时驱散了笼罩在他工作上的阴云。

2018年3月的选举彻底改变了意大利的政治格局，将意大利置于席卷欧洲的民粹主义和民族主义浪潮的中心。经过数周的犹豫和试探，联盟党和五星运动党之间的联合谈判终于在5月初开始。谈判桌上讨论的是：不再继续前几年的一些改革，突破欧盟提出的财政支出限制（即使这会导致国债增加），并在退出欧元区的问题上表现暧昧。金融市场很快注意到这一点，并开始要求更高的溢价购买意大利的债券，使收益率接近到了危机时的水平。

新政府最终于2018年6月1日成立，法律教授朱塞佩·孔特担任总理，经济学教授乔瓦尼·特里亚担任财政部部长。这两人都没有任何政治经验，是总统塞尔焦·马塔雷拉为安抚投资者对民粹主义者真实意图的担忧，并调停两党之间的紧张关系，引入的少数所谓超党派技术官僚。

对特里亚的任命具有特别重要的意义，因为他的职责是起草预算，并领导与欧洲当局就财政赤字进行的谈判。最初，执政的联盟党曾希望任命年龄较大的经济学家保罗·萨沃纳（Paolo Savona）担任这一职务。20世纪90年代，他曾在卡洛·阿泽利奥·钱皮的内阁中任职，此后就成了欧元的严厉批评者。当萨沃纳在金融市场惨败（投资者否决）后转而担任欧洲事务部长这个象征意义更大的职务时，意大利报纸上充斥着这样的猜测：德拉吉本人向马塔雷拉推荐了特里亚。

事实是，德拉吉在特里亚成为财政部部长之前并不认识他，他是在飞往温哥华参加七国集团会议的旅途上得知这一任命的。当德拉吉被告知这位来自罗马第二大学的教授将要担任意大利财政部部长时，他的反应是：一个平淡的“嗯”，同样平淡的面部表情，一点点耸肩。

这两人在2018年6月下旬于卢森堡举行的欧元集团会议上首次会面。特里亚第一次出现在欧洲舞台上，受到了同行们的密切关注，人们希望发现意大利这一届民粹主义政府财政支出计划的迹象。欧洲央行行长与这位新科财政部部长之间的首次会晤是积极的。两人聊了很久，特里亚在接下来的几个月里慢慢站稳了脚跟。

德拉吉在与欧盟和欧洲国家领导人交流时，不断地提醒他们要以开放的心态与特里亚打交道，因为特里亚必将在财政部部长的位置上有所作为。

在民粹主义者掌权的情况下，德拉吉发现自己与意大利政界高层的关系愈加疏远。具有讽刺意味的是，正因为意大利政治的动荡，许多人期待德拉吉在欧洲央行任期结束后重返祖国的政坛。

德拉吉经常接触的只有2015年当选的马塔雷拉。那一年，欧洲央行开始实施量化宽松政策，意大利媒体经常八卦传说德拉吉将成为意大利总理的候选人，以至于这位央行行长不得不公开表示自己对这一职位并不感兴趣。2015年1月，他对德国《商报》说：“我不想成为一名政治家。”
[6]

 他在私下里也会对各国部长和欧盟高层官员反复强调这一点。

在加入欧洲央行之前，德拉吉有过交集的政府成员只有贾恩卡洛·焦尔杰蒂。焦尔杰蒂是资深的联盟党成员，在孔特的内阁担任秘书长一职。在上台的头几个月，新政府反欧洲和反欧元的言论十分尖锐，市场运行非常紧张。德拉吉和焦尔杰蒂曾多次交换意见。德拉吉曾警告说，意大利联合政府的一些言论可能会对投资者情绪和欧洲伙伴产生不利影响。但考虑到欧洲央行的独立性，德拉吉也几乎是无言以对、无可奈何。

尽管力量对比发生了变化，但仍然没有迹象表明意大利国内的总体情绪出现了显著变化。马泰奥·萨尔维尼（Matteo Salvini）领导下的联盟党在其尖锐的反欧盟言论上已经加倍让步，在民调中仍然领先。意大利现任政府注定将像上任政府一样，面临着严重的矛盾冲突，且只有短暂的任期。这个国家的新一轮衰退可能就在眼前。

“复杂的问题往往有简单却错误的答案。”德国经济学家鲁迪·多恩布什
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 （Rudi Dornbusch）是德拉吉20世纪70年代在麻省理工学院求学期间的教授之一，他的这句俏皮话很好地总结了德拉吉对过去几年席卷欧洲的不满情绪和民族主义浪潮的态度。

这种现象表现在诸多方面：英国脱欧；怀疑论者、反移民政党在欧洲大陆（特别是德国、西班牙、荷兰和芬兰）的抬头；东欧国家的民族主义领导人发表了反对欧盟规则和价值观的好战言论，尽管这些国家因加入欧盟受益匪浅；还有玛丽娜·勒庞（Marine Le Pen），她差点在2017年法国总统选举中获胜；当然，还有意大利。

所有这些情况都各有不同。一些民粹主义者希望脱离欧盟，而大多数人希望从内部改变欧盟，削减其权力，或者只是调整其优先事项。一些国家希望在处理经济危机时更加团结一致，而另一些国家则希望加强预算规则的执行，减少欧洲内部的资金转移。少数人对单一货币欧元提出了质疑，而许多人反对进一步整合，使之更具可持续性。这些风起云涌的思潮和诉求，往往来自权利被剥夺的深深的无力感。

这并不是说民粹主义者的愤怒和沮丧的来源是错误的。德拉吉这位欧洲央行行长经常与这样的情绪不期而遇，尤其是在他的祖国意大利。当他在米兰或罗马探望家人时，他的生活相对更为随意，把他与外界隔离开来的安保措施也没那么严。他喜欢去购物，遇到的路人常常向他表达意见，但这些意见并不总是悦耳的。

2013年，在危机最严重的时候，德拉吉曾在罗马街头偶遇一位晚上打零工维持生计的年轻人。这位年轻人有一个简单的问题：“你为什么不多印点钞票，让我们都有足够的钱维持生活？”要让这位年轻人了解正确的答案，需要长时间的争论，涉及通货膨胀风险、欧洲条约、经济史上的警示故事，以及德拉吉正在努力做的工作。显然，很难与一位正在承受生活之苦的年轻人进行心平气和的讨论。

这样的情况并不少见。面对政治人物们无力将长期以来承诺的改革付诸行动，面对他们在困难问题面前给出的“简单却错误的答案”，面对正在欧洲大陆上蔓延的反欧主义，德拉吉小心翼翼地不做出任何判断，即使在私下场合他也十分谨慎。毕竟，至少在德国，他被认为是引发民粹主义抬头的罪魁祸首。危机年代的艰难是显而易见的，欧元支持率的下降也是可以理解的—人总是很容易把自己面临的困境归咎于外部因素。移民、欧洲、全球金融、俄罗斯、唐纳德·特朗普（Donald Trump）、美国、欧洲央行—每个人都有自己喜欢的替罪羊。如果需要对规则制定者进行评价，无论如何也应保持谦逊的心态。

当然，从现实出发并不代表德拉吉对民粹主义者的论点抱有任何同情。他在行长任期最后几年的一系列演讲中所阐述的观点，可以这样总结：如果对民粹主义的推波助澜是面对移民、全球化、技术变革以及‘更普遍地说’日益复杂的社会问题的无力感，那么要求成员国紧缩财政开支绝不是“夺回控制权”的有效方式。而“夺回控制权”正是英国脱欧运动中最有效的口号之一。

相反，在欧洲机构中分享权力是确保各国公民享有主权的正确方式，而不能仅仅依靠那些空洞的口号。“按照这种思维方式，如果公民希望能够对自己的命运施加更多的控制，就必须放松欧盟的政治结构。但这种想法是错误的，因为它将独立与主权混为一谈。”德拉吉在2019年年初于博洛尼亚大学（University of Bologna）获得荣誉法律学位时提出，“真正的主权并不是体现在制定法律的能力上，而是体现在满足人民基本需求的能力上—约翰·洛克（John Locke）将其定义为‘和平、安全和公共服务’。独立决策的能力并不能保证国家拥有这样的控制权。换句话说，独立并不能保证主权。”
[8]



对各央行行长来说，民粹主义时代还有另一个影响：几十年来，各国央行享有强大的权力，但几乎完全自由行事，现在他们珍视的独立性正在不断受到攻击。

率先提出指责的是唐纳德·特朗普，他习惯于呼吁美联储降低利率，公开批评美联储的决定，并试图让党派人士加入联邦储备委员会。欧洲也未能幸免。从拉脱维亚（2018年该国央行行长被停职并被拘留，这是对黑市银行的复杂调查的一部分）到斯洛文尼亚（该国政府正试图迫使央行负担投资者在2013年救助计划中遭受的损失），从希腊到塞浦路斯，再到意大利，这些欧元区成员国的央行行长一直是调查、媒体报道和议会质询的目标。

对德拉吉来说，如果各国央行要保证物价稳定，并为经济强劲做出贡献，那么独立性至关重要。这在近几十年来取得了显著成功。自欧元引入20年来，欧元区的通货膨胀率平均为1.7%。他说：“央行不应受制于财政政策或由政治因素主导，而应自由选择最适合履行其使命的工具。”
[9]



在幕后，当央行行长们在本国国内受到攻击时，德拉吉一直给予他们支持，在关键时刻出现在他们身边，并努力加强他们在国内和国际舞台上的地位。当涉及人身攻击时，他会打电话—如果需要的话，一天打几次电话，只是为了保持联系。当一些国家的大选过于政治化时，他会希望各国政府能够毫不含糊地理解：“我们反对那些限制、威胁或破坏央行独立性的企图。”
[10]



但保持独立性自有其代价。只有当公众能够确信央行这些非民选官员的行为符合他们的最大利益时，央行独立性的原则才能得以继续存在。为了维护这一宝贵的信任，各个央行需要明确地定义其权力范围，并不断提高政策的透明度。正如欧洲央行自成立以来所做的那样，德拉吉一直努力加大这些方面的工作力度。2019年春季地区选举后，民粹主义情绪愈演愈烈，在欧洲政治格局中愈发根深蒂固，因此，建立和维护对欧元及相关人员机构的信心，很可能成为下一任欧洲央行行长最具挑战性的任务。
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第13章


继任者

“马里奥·德拉吉将有一位继任者，而不是替代者。”

在马里奥·德拉吉作为欧洲央行行长的任期结束前约5个月，欧盟负责经济和金融事务的委员皮埃尔·莫斯科维奇发表了这么一句颇为大胆的言论。他还讲述了这位意大利人留下的宝贵财富，在制定货币政策以保护欧元方面的成功举措，以及对欧元区和整个欧盟产生的深远影响。这也为德拉吉的继任者树立起在未来8年里必须达到的标准。

在2019年夏初，欧洲领导人还没有找到一致认为合适的人选，来监管这样一个已经增长至12万亿欧元、19个国家和3.42亿人口的经济体。不过，人们普遍认为，这位从2011年开始执掌欧洲央行的人已经获得了空前的成就。德拉吉在欧元区深陷危机时临危受命，在任期的大部分时间里都在制定策略以确保继任者永远不会面临他曾不得不回答的严峻问题：“欧元能存续下去吗？”

德拉吉的回答永远是“能”！2012年，欧洲债务危机席卷意大利和西班牙，并促使他做出“不惜一切代价”的著名承诺；2014年，欧元区正面临严重的通货紧缩；2015年，当希腊的边缘政策将该国推向深渊边缘时，欧元区迎来最接近崩溃的一年—那一年，德拉吉在布鲁塞尔的欧洲理事会度过了无数漫长的日夜，和欧洲大陆的国家元首与政府首脑定期聚集并制定欧盟的政治路线。

2019年6月，他最后一次出席这样的峰会。他一如往常地向出席者报告经济形势的最新进展、欧元区未来几个月的货币政策需求，以及一些制定财政政策的建议。当他告诉大家这是他10月退休前的最后一次访问时，与会领导人所表达的情意和感谢让德拉吉惊讶。欧洲理事会主席唐纳德·图斯克（Donald Tusk）、德国总理安格拉·默克尔以及各国领导人纷纷起立向他致意。包括法国总统埃马纽埃尔·马克龙（Emmanuel Macron）和意大利总理朱塞佩·孔特在内的许多人在发言中赞扬了德拉吉的工作，最后全场长时间地起立鼓掌。

德拉吉取得了广受认可的成绩，但是在欧洲央行任期的最后几个月，他的表现却难言成功。制造商们正因为出口的疲软而垂死挣扎，美国和中国之间贸易摩擦的威胁将对欧洲产生严重的影响，政治上的不确定性也越来越高—英国跌跌撞撞的退欧进程、世界与伊朗的复杂关系、中东战争的阴霾。再看意大利，新一届政府由两个刚刚走出刀光剑影的党派组成的脆弱联盟所支持，不见得就比之前的数十届政府更为稳定。

由于多重因素，德拉吉放弃了精心策划的计划来实现货币政策正常化。结束资产购买，让银行摆脱欧洲央行提供的无限资金，并开始加息，似乎是2018年年底的正确路径。但在2019年年中，关注的焦点已转移到欧洲央行如何在不缩减企业和家庭信贷的情况下将利率进一步降至零以下，购买更多债券，并向投资者保证，决策者将尽其所能扶持欧元区经济恢复元气。由于通货膨胀率仍远低于欧洲央行的目标，实施扩张性政策的风险远低于2007年，尽管当时经济出现了预警信号，但价格信号显示增长强劲。

还有另一个不确定因素，即德拉吉走后，谁来监管经济。在法兰克福欧洲央行大厦的走廊里，经常有人谈论欧盟政治平衡的复杂性和最新的权力结构变动，及其对选择40楼西南角办公室下一位主人的影响。

德拉吉并未直接参与其中。但就像任何一个有责任感的人一样，德拉吉认为找到适当的继任者对自己很重要。这不仅具有象征意义，也很实际：继任者是否会继续推行他已经启动的政策？是否会在欧洲央行已经积累的经验和搭建的框架上再接再厉？还是会或明或暗地另起炉灶？

最终，就像德拉吉总是会得到满意的结果一样，人选令德拉吉十分满意。2019年7月2日晚7点多，在欧盟领导人约30小时、历时3天的艰苦谈判后，克里斯蒂娜·拉加德被提名为欧洲央行第4任行长。

在某种程度上，这是一个不寻常的选择。不像德拉吉和他的两位前任都是经济学家出身，这位欧洲央行的首位女行长是一位律师。她是一名法国人。在一些狭隘地认为布鲁塞尔的职位应由各国轮流坐庄的人眼里，由于法国人让–克洛德·特里谢曾担任第二任欧洲央行行长，因此理论上讲，拉加德将失去资格。就在几个月前，拉加德自己也排除了这种可能性。她对英国《金融时报》表示：“不，不，不，不……我对欧洲任何一个职位都不感兴趣—欧洲央行、欧盟委员会……不。”
[1]



同时，有令人信服的理由表明，这一提名是自然而然的选择。拉加德从2011年起担任国际货币基金组织总裁，这是全球经济政策领域最引人注目的职位之一。在此之前，在萨科齐担任总统期间，她作为法国财政部部长曾处于欧元危机的中心。正是这场危机占据了德拉吉任期的前半段，并使欧洲央行现任和未来的行长在无数次通宵峰会上并肩工作，多年来相互形成了深刻的认识。他们定期在国际货币基金组织每年两次的华盛顿年会、G7峰会和G20峰会上，以及在世界各地走马灯式的经济论坛上会见交流。他们毫不掩饰地相互表示尊重。

德拉吉在拉加德得到提名后的首次记者招待会上热情赞扬了拉加德，试图消除人们对她可能不适合担任这一职务的任何疑虑。

“她将是一位杰出的欧洲央行行长，我之所以这么说，是因为认识她的时间足够长。只要你想一想国际货币基金组织的决策方式，就会发现它既是学术化的，又依靠大量员工和经济学家的投入，还融入了来自同事、工作人员和国际货币基金组织各部门的讨论。这与我们在欧洲央行的做法没什么不同。”
[2]



他关于决策程序的观点至关重要。虽然德拉吉的经济背景以及他在私营和公共部门的经验很难拷贝，但拉加德与德拉吉都拥有欧洲央行行长所需要的一项关键技能：能够充分利用经济学家、律师和学者各种各样的专业知识，并将他们的科研能力转化成能在各国央行行长和政治家之间寻求广泛共识的政策。

事实上，德拉吉有能力为自己在理事会的决定赢得支持，并与欧盟领导人保持互相尊重和富有成效的对话，而不让他们干涉他的选择。这可能是他在欧洲央行任职期间的主要成就之一。

拉加德本人在担任国际货币基金组织总裁期间经常称赞德拉吉的政策，并在这一过程中清楚了她可能要面对的工作基准。

“马里奥，你是一个有远见、勇气和决断力的人。全球金融危机让我们面临挑战，而且……我不知道有多少人表现出如此的远见卓识和如此坚定的决心……你尽了一切力量来维护欧洲—维护欧洲的统一，捍卫欧洲货币的稳定。你利用自己的影响力推动欧元区朝着正确的方向前进……你是一个勇敢的人……你也是一个有决断力的人……你执掌欧洲央行的工作注定是世界上最困难的工作之一，你被认定为真正的领导人之一也就不足为奇了……然而，尽管你的工作错综复杂，但你永远是那么幽默和富有人情味……马里奥，你不仅是一个出色的央行行长，一个真正能带领欧洲向正确方向前行的欧洲人……你显然也是全球公民。”
[3]



2015年10月，在德拉吉任期过半之际，拉加德在纽约出席了大西洋理事会（Atlantic Council）的开幕式。她的演讲基调轻松愉快，甚至还有些小讽刺。“晚上好。”她用她一贯优雅的姿态开始发言，“你好，马里奥。不要担心，不要担心延斯·魏德曼。放心吧，朋友。”

在确定这位继任者几个月甚至几年之前，不少对欧洲央行有着泛泛了解的人都认为魏德曼是2019年接管央行最有力的人选。理由很简单：欧洲央行已经成立20多年了，是时候由一位德国人，一位欧元区最大经济体的代表，一位能够以其经济学思想来确立欧洲央行地位的人，来领导这个负责欧元运行的机构了。魏德曼正是德国央行的行长，也是让德拉吉总感到如芒在背的人。

魏德曼对德拉吉主要政策的态度，有时是旁敲侧击，有时是断然拒绝，但总是比他的前任阿克塞尔·韦伯更温和和务实。韦伯能言善辩，但为了抗议特里谢应对首次危机时的举措，最终愤而辞职，实际上放弃了在2011年获任欧洲央行行长的可能性。此外，在关于继任者的争论达到高潮时，德拉吉的任务算是完成了。欧元面临的生存挑战已被有效应对，经济已回到稳定增长的轨道。尽管任务完成得不算太出色，但也不算特别令人失望，足以确保通货膨胀率回到低于但接近2%的目标—这是欧洲央行衡量一切的标准。欧元区本可以采取更为传统的货币政策，但时机稍纵即逝。

谁来接任德拉吉？这早早就引发了争夺。2017年5月，据德国《明镜》（Spiegel
 ）周刊报道，默克尔希望德国央行行长成为欧洲央行行长。
[4]

 与许多信源模糊的报道一样，我们没法搞清楚这篇文章反映的是当时实际的人事安排，还是模糊的计划，抑或仅仅是某个低级别工作人员的一厢情愿。但这至少说明当时欧洲央行的继任者问题已经在某种程度上被柏林政府关注了。

尽管魏德曼很有魅力，但由他接手欧洲央行这个想法缺乏得以实现的稳固基础。事实上，默克尔从未公开表示将魏德曼作为这一职位的候选人。这可能还是其中最小的问题。魏德曼以德国央行行长的身份，曾公开反对名为直接货币交易的债券购买计划。而正是靠这项计划的支持，德拉吉才得以实现2012年拯救欧元的承诺，并为欧洲主权债务危机的解决奠定了基础。魏德曼还面对以意大利为首的南欧国家的坚决反对。因为魏德曼多年来都在直言不讳地呼吁，要进行更为痛苦的改革并减少欧洲央行的帮助，所以这些国家一直感到恼火。这些国家甚至认为，由德国人掌管欧元区相当于面临生死存亡的威胁。

魏德曼本人也做了一些尝试，试图改变他作为德国紧缩型货币经济古板守护者的正统形象。他对批评者做出了有限的让步，承认了欧盟最高法院批准的直接货币交易计划的合法性，并强调他从未表示该计划违反法律，只是对其风险和潜在的法律后果表示怀疑。更重要的是，他表示，作为欧洲央行行长的职责，可能与他担任的德国央行行长的职责有所不同。2018年年初，他对满屋子的记者说：“一家机构也能重塑自己的官员。”
[5]

 这是魏德曼的“托马斯·贝克特（Thomas Becket）时刻”。对于那些怀疑魏德曼适当性的人来说，这个比喻只会加深魏德曼思维僵化的印象：贝克特确实在加入教会后改变了自己的立场，但最后他选择了死亡而不是妥协。

归根结底，未能使魏德曼接任的，并不是他过去对德拉吉的批评，也不是他的政策选择可能对欧元存续产生影响的担心，而是欧盟政治的复杂“炼金术”。

选择一位欧洲央行行长从来不是一个孤立的决定，高层职位的分配必须以某种方式平衡这一地区成员国、政党（理想情况下也包括男性和女性）之间的权力分配，同时寻找各自领域最有能力的人。2019年夏天恰好出现了40年难遇的历史性局面—欧洲必须在同一时间任命四位欧洲机构负责人和一位外交政策负责人。

在布鲁塞尔度过的漫漫长夜、没完没了的会见会议、挤在走廊和会议室里的争吵不休，换来的主要收获是确定了欧盟的执行机构欧盟委员会的主席人选，进而为其他事务定下了基调。这些事务囊括了与美国的贸易谈判、对俄罗斯的制裁，以及对欧盟内部竞争和移民的新规定。一旦欧盟委员会主席被正式任命，其他重要职位的人选就容易确定了，包括欧洲理事会主席、欧洲议会主席、欧盟外交事务和安全政策高级代表以及欧洲央行行长。

争夺第一个职位的竞争者来源相当广泛。最初的讨论围绕着一个德国人、一个荷兰人和一个丹麦人展开，但没有一个能够获得足够的支持。法国总统马克龙的提议打破了僵局。他建议让德国国防部长乌尔苏拉·冯德莱恩（Ursula von der Leyen）担任欧盟委员会主席，拉加德出任欧洲央行行长。这两名女性分别来自两个欧盟的主要大国，都是温和派人士，都有亲欧洲的身份—这是大多数观察人士认为永远不会出现的局面。

拉加德将要接手的欧洲央行，是一个希望最大限度地延续过去的欧洲央行。在她2019年11月到任时，德拉吉已经制定出未来数年的货币政策路线—利率长期低于零，资产负债表规模高达5万亿欧元，为银行提供流动性支持的计划将维持到2023年。另一个保证平稳过渡的因素是欧洲央行基于共识的决策程序。在指导欧洲央行和制定既有效又得到多数人支持的政策方面，尽管德拉吉拥有很大的权威，但真正要得到欧元区各成员国央行行长的支持，欧洲央行行长的基本取向必须是“鸽派”的—这是央行观察人士最钟爱的术语。大多数理事会成员不需要过多的说服，就能接受货币政策必须下场去支撑经济增长，避免通货紧缩。简而言之，他们早就同意了德拉吉的基本原则。在拉加德的领导下，这种情况不太可能改变，尽管2019年欧洲央行的决策团队出现了大量人员更替，有7位新行长加入。尽管一些决策者可能被认为不那么热衷于货币政策的持续宽松，但在最为重要的首席经济学家的人选上，鸽派将占上风。

从一开始，接替彼得·普拉特的领跑者就是备受尊敬、拥有哈佛学历的爱尔兰央行行长菲利普·莱恩。在2019年年初，他的任命并无任何竞争对手，这也反映出莱恩在学术界和经济学家中享有广泛的尊重，甚至连他说话温和的风格都受到大家的赞赏，更何况自2015年加入理事会以来，他一直是德拉吉政策立场的明确和一贯的支持者。考虑到欧洲央行那段时间的许多新任命都有一定的政治背景—副行长路易斯·德金多斯（Luis de Guindos）、代表芬兰的奥利·雷恩、代表斯洛伐克的彼得·卡济米尔（Peter Kazimir），还有拉加德，讨论经济问题就要由莱恩主导了。

这样反倒有好处。尽管各个央行总会保证永远有用不完的政策工具，但在危机状况下，还是会有货币政策捉襟见肘、额外刺激空间有限的情形，这时就需要各个国家用财政手段顶上去。在这种情况下，那些曾经担任过财政部部长的央行官员可能最清楚自己的政府能够提供什么样的帮助，以及如何说服乃至迫使成员国政府走上正轨。

这意味着，在欧洲央行行长拉加德的领导下，各国政府既会充分尊重欧洲央行的独立性，又将密切参与保护和捍卫欧元区经济以及欧元区人民的福祉。这一地区所面临的挑战不胜枚举：增长势头的减弱；过去数十年以共识为导向的多边世界秩序的崩溃；全面贸易战和保护主义的重新抬头；中国经济放缓，使欧洲企业少了一个重要出口市场，并变得更加公开地与世界其他国家对抗；有必要将货币政策推向更未知的领域，包括购买股票、事实上承接欧元区成员国的主权债务，甚至绕过银行直接向私人经济提供信贷，以重振奄奄一息的经济；英国脱欧；民粹主义的进一步抬头，可能会破坏欧洲央行赖以建立的欧洲一体化进程；意大利这个欧元区第三大且“大而不能倒”的经济体遇到的债务危机，可能会威胁到欧元区的生存。这些已经列举的威胁实际上反倒不太可能带来什么威胁，因为决策者或多或少都做了一定准备。那些难以列举的风险才是真正的问题所在。

“过去的业绩不能保证未来的成功”，这是投资说明书上常见的免责声明。它提醒抱有期冀的买家，当涉及资金投入时，没有任何东西是可以保证的。这也是对欧元未来20年命运的一种警示。尽管悲观的理由很多，但希望就在于，那些具有远见卓识的人能确保欧洲和欧元区的生存。他们的出发点简单优雅：别无选择。

这是德拉吉在公开场合和私下里经常提到的一点。鉴于日益增长的复杂性和令人望而生畏的挑战，欧洲人别无选择，必须继续维护和建立一个更加紧密的联盟，以确保子孙后代繁荣发展。

“塑造了我们大部分历史的陈旧思想得以复活，使得一些人想要富裕就要另一些人贫穷；国际和超国家的组织不再是谈判和寻求妥协方案的适当场所；对自我的肯定成为每项政策的首要要求。在这样一个世界里，自由与和平成为非必需的附属品。但是，如果我们想让自由与和平仍是基础、根本的价值观，就必须另辟蹊径：调整现有的制度以寻求改变……毫无疑问，这种调整必须像揭示现有秩序脆弱性一样深刻，也必须像对欧洲越来越不利的地缘政治秩序的范围一样广泛……只有一个答案：重建共同的愿景和行动。只有这样才能把这些迥然不同的国家团结在一起……我们需要回应这样一种看法，即国家和社会阶层之间缺乏公平。我们需要先倾听，然后才是行动和解释。”
[6]



2019年2月，德拉吉在意大利的博洛尼亚发表了上述演讲。他的这些忧虑并不仅仅是对眼前的现象发表的感叹。

他相信将欧元交到拉加德手中是安全的，他对此毫不怀疑。他会欣然将接力棒交给这位志同道合的女性。但这并不意味着他的职业生涯已经结束。
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一部经得起时间考验的书，是好书。毫不意外，本书出了第3版。

看到好书，作为一名教师，仍然是想着将其精髓分享给一届届的学子，以帮助他们在貌似纷繁复杂、变幻莫测的迷局中，能够透过现象识得本质。

交易的扩大，使贸易跨越了国界。

贸易的国际化，则要求金融的国际化。

于是货币制度问题再也不是一国内部的问题，而是超越国界成为国际货币制度或者国际货币体系的问题。

这是我们在大学课堂上讲述国际货币体系内容时常用的开场白。

埃森格林教授的这本《资本全球化》在参考了大量文献的基础上，简洁扼要又不失生动地描绘了国际货币体系的过去、发展过程与未来愿景。在我看来，这是一本难得的教学参考书，很完整地呈现了国际货币体系发展的历史脉络。

国际货币体系的演变并非孤立的，它深受国际政治、经济风云变幻的影响，如果要深刻理解国际货币体系演变路径的成因，就一定得基于当时的具体情境，而这正是本书的特色所在。国际货币体系每一步变革背后的缘由被充分地挖掘出来，从金本位、以美元为中心的国际货币体系、以浮动汇率为特征的国际货币体系到如今对货币主权的挑战，让读者豁然明了每个阶段国际货币体系背后的故事。金本位制设立的时点，正好在第一次世界大战前，当时的经济与政治状况都支持金本位制。人们确信政府会优先维护金本位，同时，工会力量尚未形成，工党在议会中没有席位，人们并不认为政府会为了解决失业问题而放弃金本位，因此国际资本流动并没有动摇金本位制。

实行可调整钉住汇率之后，金本位制赖以存在的条件逐步丧失。工会力量的壮大以及工党影响力的增强，使就业、解决通胀等目标变得更加迫切。为了实现汇率稳定及其他目标，资本管制成为可调整钉住汇率的有机组成部分，资本管制隔离了国内与国外金融环境的联系，为政府实现就业等目标、改变国内金融环境提供了空间。但自由贸易与金融管制在动态上是不稳定的，预示着这只是权宜之计。

随着国际资本流动的增加，国际资本管制的作用事实上也逐渐递减、失效，到了20世纪90年代，世界上约有15%的国家转向浮动汇率制，发达国家中放弃可调整钉住汇率的更多一些。接着从有管理的浮动汇率制转向浮动汇率制，到了2006年，大多数国家都实行了浮动汇率制，欧洲则创立了货币联盟。

令人印象尤为深刻的是作者对国际货币体系未来愿景的阐述。

其一是消除汇率。灵感应来自欧洲的实践，欧元代替成员国的国别货币后，至少在欧元区内消除了汇率。打破资本流动、政治民主与可调整钉住汇率之间僵局的方法不是实行浮动汇率制，而是消除汇率。

其二就是实行浮动汇率制。在欧洲可行的方法在其他地方不一定行得通，因为很难让国家对主权做出让步。随着政治制度和金融市场的更加开放，政治民主与资本流动会摧毁可调整钉住汇率制，于是浮动汇率制虽然并不是世界上最好的制度，但至少是可行的。

我们再一次领会到了下面这句话的深刻内涵：一些看似不成问题的观念，随着时间的推移和客观条件的变化，也会走向自我否定。循着作者娓娓道来的章节，国际货币体系变革的逻辑逐渐明晰，本书第3版增加的2007～2018年的事件，再次生动地印证了这一道理。

对我而言，翻译的过程是一个难得的学习过程，我把书中的若干观点同步介绍给我可爱的学生，相信他们也着实获益匪浅。特别要感谢机械工业出版社的杨熙越编辑邀我继续翻译本书第3版，让我有缘再次细细品味这部优秀的著作。最后，我必须感谢家人一如既往地支持我的翻译工作。当然，囿于学识，翻译文稿中一定还有错漏之处，恳请读者不吝赐教。

麻勇爱

2019年11月于浙江师范大学行知学院


前言

这里对国际货币体系的历史“长话短说”：首先，考察的时间较短，即1850年以来的150多年。虽然涉猎的若干发展事件可追溯到更早的时期，但这150多年的时间跨度足以让我推演出相关的结论。其次，我寻思着要写的是侧重专题研究的一本书，而不是事无巨细、面面俱到的鸿篇巨制。

我设想本书的读者是这么几类：第一类是经济专业的学生，他们可以在这里找到教科书中若干理论的历史和制度依据，涉猎宏观经济学和国际经济学的一些概念与模型。第二类是历史专业的学生，他们可以在这里运用他们所熟悉的历史概念与方法。还有一类人，就是那些对金融改革感兴趣，认为国际货币体系仍然处在变化之中并对其未来进行展望的读者。我希望拙著能对他们有所裨益。为了便于读者理解，书后附有术语表，所列明的术语在本书首次出现时以黑体标出。

本书最初是作为天主教鲁汶大学加斯东·伊斯更斯讲座的讲稿使用的，在此感谢鲁汶经济学所的朋友的盛情邀请，特别是Erik Buyst、Paul De Grauwe和Herman van der Wee等。国际货币基金研究所、联邦储备系统董事会国际金融部和印度国际关系研究会非常热心地审阅了本书。不过需要说明的是，我在书中表达的观点并不代表我所合作过的任何机构的观点。

经济学的进步是站在巨人的肩膀上得以实现的，是在前人众多研究的基础上获得的。现在，如果参考文献中没有几项十年前的研究成果，那就太不正常了。我用脚注的形式注明了以前学者的相关研究。我这么做并非厚古薄今，而是弥补我在书中的疏漏。感谢Michael Bordo、Charles Calimiris、Richard Cooper、Max Corden、Paul De Grauwe、Trevor Dick、Marc Flandreau、Jeffry Frieden、Giulio Gallarotti、Rechard Grossman、Randall Henning、Douglas Irwin、Harold James、Lars Jonung、Peter Kenen、Ian Mclean、Jacques Melitz、Allan Meltzer、Martha Olney、Leslie Pressnell、Angela Redish、Peter Solar、Nathan Sussman、Pierre Sicsic、Guiseppe Tattara、Peter Temin、David Vines和Mira Wikins等同人提出的中肯意见以及提供的热心帮助。不过，书中的错误是囿于作者学识的局限，责任不在他们。

本书的第2版首先扩充了1996～2007年这一时期的内容，这一时期的重要事件是亚洲金融危机，在这场后果严重的亚洲金融危机中汇率发挥了重大的作用。还有，欧洲货币一体化的推进，这在货币史上前所未有。这一时期发展中国家也在国际货币体系中扮演着举足轻重的角色。比如，如果没有发展中国家愿意并实际为美国提供大量的资金，就很难理解美国畸高的经常账户赤字。诸如美国持续赤字、欧元区建立、新兴市场的介入等事件共同决定了国际货币体系的发展路径，人们开始反思美国和美元在国际金融关系中的地位与作用。

本书第3版增加了2007～2018年的事件，这些事件更为重大，并直指国际货币体系的软肋。这个阶段由2007年的次贷危机拉开帷幕，2008～2009年演变为全球金融危机，美国与欧洲之间的资本流动在这些危机中扮演着重要角色。第7章重点介绍了这些资本流动所起的作用。

本书接着介绍了2009年年底发生的欧元危机：这场危机不是因为汇率问题，而恰恰是因为取消了汇率。欧盟鼓励金融资本从核心区向欧元区周边国家流动，但如果资本流入机制崩溃，欧元区周边国家的政策选择就非常有限。问题在于：欧洲货币联盟是否存在致命缺陷，如果是，会导致什么后果；成员国是否能够克服区域货币制度安排的缺陷，是否只有解散欧元区才能解决这个问题。

欧洲央行与美联储采取降息至零利率和非常规货币政策措施来应对危机。这些措施给新兴市场国家带来不利影响，造成资本流入、币值高估和通货膨胀等问题。新兴市场国家指责发达国家发动了“货币战争”。这些抱怨引起各国政府对国际资本流动总体情况，特别是对资本控制作用的重新评估，并重新审视现行基于美元的国际货币体系的优点。与先前讨论的相比，一个显著的变化是这些新兴市场的地位更加突出。事实表明，未来中国的意见不容忽视。

我对本书各章节进行了细致的修订，尽可能不改变本书逻辑的内在一致性。感谢Chery Applewood、Peter Dougherty对本书第2版，Alison Rice-Swiss、Joseph Mendoza、Joe Jackson和Cyd Westmoreland对本书第3版所倾注的心血，感谢Michelle Bricker一如既往的全力支持。

巴里·埃森格林

2018年9月


第1章　概述：资本的管制与流动

国际货币体系将各国经济联系在一起，维护和稳定外汇市场秩序，致力于解决国际结算问题，并且在破坏性冲击事件发生时提供国际资金支持。如果没有完备有效的国际货币体系，各国将无法充分享受贸易或国际借贷带来的好处。不管这个体系的运作状况如何，要读懂国际经济运行机理，必须先对货币体系有充分的了解。

考察国际货币体系的历史，不能不谈到国际资本市场的发展（安排在第2章介绍）。第一次世界大战（以下简称一战）前，还没有对国际金融交易采取管制，国际资本流动保持较高的水平；战争期间经历了体系崩溃，广泛实行资本管制
 （capital control），国际资本流动下降（安排在第3章介绍）；第二次世界大战（以下简称二战）以来的30年，以放松管制著称，国际资本流动逐步恢复（安排在第4章介绍），20世纪40～60年代资本流动相当活跃（安排在第5章进行分析）；到了20世纪末，资本流动达到一个很高的水平，甚至远远高于1913年以前没有管制时期的水平（安排在第6和第7章介绍）。

国际资本流动水平的U形发展轨迹似乎很难用于解释1971年以来从固定汇率制到浮动汇率制的变革。二战后的25年中，钉住汇率制还是可行的，不过问题也接踵而至，因为这限制了金融资本的流动性。随着资本流动的扩大，浮动汇率制势在必行。1945～1971年实行布雷顿森林货币体系，这个体系的管制措施放松了对政策的限制，允许决策者在不影响汇率稳定的情形下设法实现国家目标，并为此设定了汇率波动幅度的上下限。但随着战后国际经济重建、新市场的发展和交易技术的进步，这种管制渐渐失效。国际金融市场流动性的迅速增长，使得官方国际储备相对于交易规模简直是九牛一毛，根本无法维持钉住汇率制。更不用说在市场高度发展、资本流动无法控制的现实情况下，如果官方依然维持钉住汇率制，则要面临贬值、毁约，信用毁于一旦。维持钉住汇率制要付出高昂的代价，举步维艰，这样一来，实行浮动汇率制就是必然的了。

显然，国际货币流动水平在一战前也是相当高的，但并没有妨碍钉住汇率制替代古典金本位制的步伐。而且，再回想一下历史便会发现，资本流动水平的高低并不能充分说明钉住汇率制向浮动汇率制的转变。

那么，究竟是什么原因导致钉住汇率制的实施呢？这是本书要讨论的一个问题。我认为其原因是政府把稳定汇率目标置于其他目标之上，才会坚持实行钉住汇率制。在19世纪金本位制下，这类坚持与国内政治是无关的。到了20世纪压力开始显现出来，与19世纪时的情形迥异的是，政府被迫将汇率稳定目标置于其他目标之下。由于选举权受到限制，贫苦的普通劳动者很难撼动央行为维护钉住汇率制所采取的加息举措。工会或议会劳动党也还没有发展到足以反对政府将其他目标服务于汇率稳定目标的做法。中央银行
 （central bank）主导下的金本位制下的钉住汇率制基本上不受任何影响。政府因此可以采取一切必要的措施维持钉住汇率制。

进入20世纪后，时移世易，当汇率稳定与充分就业相抵触时，政府不一定会倾向于保全前者。男性公民普选权、工会的兴起和议会劳动党的壮大，导致货币政策和财政政策的制定政治化。福利国家的出现和二战后充分就业的承诺加大了保持内外平衡的难度。于是，19世纪的古典自由主义演变为20世纪的嵌入式自由主义
[1]

 ，这削弱了政府维持钉住汇率制的决心。

资本管制正是在这样的背景下应运而生的，它弱化了国内与国外经济政策的关联度，让政府有可能去实现诸如保持充分就业等目标。政府或许不可能像以往那样采取各种必要的措施去维持钉住汇率制，但资本管制的出炉也使政府维持钉住汇率制的难度降低。限制那些可能威胁到钉住汇率制的资源的市场流动，政府所承受的维持钉住汇率制的压力也就随之减轻了。二战后的几十年中，通过限制资本流动而不是限制民主化解了来自市场的压力。

时光荏苒，资本管制渐渐变得穷途末路，难以为继。无论是限制资本流动，还是限制民主，政府都无法摆脱来自市场的压力，钉住汇率制岌岌可危。于是，有些国家就转而实行更自由的浮动汇率制，西欧的一些国家建立了统一货币制度，试图一劳永逸地稳定汇率。

从某些方面来看，50多年前的卡尔·波兰尼已经详细论述过类似的观点。
[2]

 波兰尼的著作写于1944年，即布雷顿森林会议召开的那一年，他写道，在整个19世纪，随着市场制度的延伸，所兴起的协会和游说团体彻底摧毁了市场体系的稳定性。他特别指出金本位制就是在自由放任的制度下建立起来的。他还认为允许代表工人利益的政党参与国家经济决策也加剧了当时的国际货币体系走向没落。我想在本书里讨论一下的是，时过境迁，波兰尼的理论到底有没有经得住时间的考验。1945年以来的国际货币历史能否用波兰尼的动态观来解释呢？即如何看待这一时期的民主化与经济自由化的冲突表现为资本自由流动与固定汇率制的并存呢？抑或，如何看待最近的浮动汇率制和统一货币的趋势是缓解冲突、协调自由与稳定的可行之举？

但是，将国际货币制度安排的演进刻画为若干国家各自为应对外部环境变化做出的反应显然失之偏颇，事实上，每个国家的决策并不是孤立的，而是相互影响的。国际货币制度安排的网络外部性特征决定了每个国家不可能独善其身。当你所有的朋友与同事的计算机都使用Windows操作系统，那么即便有更好的选择（如Linux和Leopard），即便单机使用更容易学会也更可靠，你依然会听从技术建议选择Windows，以方便与他人的文件交换（比如我写这本书时就使用Windows操作系统，因为我的同事们都使用这个系统）。同理，一个国家的国际货币制度安排也受其他国家的影响。只要一个国家的决策受同时期其他国家已经做出的决策的影响，那么其决策就取决于历史，国际货币体系也就存在路径依赖。因此，类似英国碰巧在18世纪实行了金本位制这样的偶然事件，不知不觉中就使世界各国在接下来的150多年中相继实行了金本位制。

假如国际货币体系安排具有网络外部性特征，那么如果要进行变革就需要各国集体努力。但各国之间的协商需要成本。每个政府都倾向于搭便车，持观望态度，除非改革带来的好处是有保障的。主导改革的政府必须拥有足够的政治影响力，使得其他政府不得不合作。有一种情形是这样的，在相互有联系的国家之间，当不合作行为会损害所有成员的利益时，这个变革就会发生。当然，国家之间存在这样的政治经济联系的情形并不多见，这也就是19世纪70年代、20世纪20年代和70年代的国际货币会议以失败告终的原因所在。在这几次会议中，无法达成偏离原来演变路径的国际货币制度安排。唯一的反例是，二战期间及其后的西方国家联盟为了对抗来自纳粹的威胁，结成了独特的坚固团体，建立了布雷顿森林货币体系和欧共体（现在的欧盟）。欧共体已经发展成为卓有成效的经济政治联合体，并建立了欧洲货币体系——欧元。

也就是说，国际货币制度体系的发展演变基本上是一个历史的过程，任何时期可供改革者选择的国际货币制度安排都与过去的制度有着千丝万缕的关系，过去的制度安排成就了今天的制度安排。如果不能很好地了解历史，就不可能理解今天与未来的演变趋势。


[1]
 嵌入式自由主义，由约翰·鲁格（John Ruggie，1983）提出，指自由市场的目标应该还包括实现社会福利和充分就业。


[2]
 Polanyi（1944）。


第2章　资本自由流动的金本位制

当我们回顾1914年以前的货币制度演变历史时，时常感慨彼时货币政策面临的问题与我们此时的境况何等相似。

——马赛罗·德科《货币与帝国》

许多人以为国际货币制度是政客与专家们在首脑会议上协商确立的一系列条款，代表性的例证就是，1944年，在新罕布什尔州布雷顿森林的华盛顿山酒店召开了会议，签署的《布雷顿森林协议》就对汇率和国际收支平衡等问题做出了安排。其实不然，实际上，通过国际协商对货币制度做出安排是特例而不是常态。通常情况下，一国货币制度安排是基于邻国已有的安排而自发形成的，更多的情形是历史的传承。

一战前就已经出现的古典金本位制就是一个例证。在纸币和部分准备金银行制度出现之前，货币制度就从多种商品为本位演化到了金本位，这是当代最伟大的货币制度变革之一，很大程度上归功于英国1717年开始实行的类金本位制度（de facto gold standard）。当时艾萨克·牛顿任英国皇家铸币局主管官员，制定了过低的黄金兑白银比率，即金贱银贵，不可避免地造成大量银币从流通中退出，流通中的银币都是残损的，于是他下令只有黄金才是货币。英国的工业革命及其金融与商业的崛起，使英国的金本位实践顺理成章地被许多寻求与英国开展贸易和融资活动的银本位制国家效仿。基于各个国家的自发变革，固定汇率的国际货币体系应运而生。

当时特殊的历史条件也极大地促进了这一制度的产生与发展：政府重视通货与汇率的稳定；当时的政治背景下，没有出台干预这个制度的政策；事关资本与商品流动的开放灵活的市场没有遭受商品和资金时常供求变化带来的冲击。

直到一战，这些条件才随着经济政治现代化而发生了改变。部分准备金银行制度的兴起暴露了金本位制的软肋：银行吸收储户的资金放贷，一旦储户恐慌性挤兑就会导致银行倒闭。当困局摆在央行和政府面前时，要么按照金本位制的要求提供信用，要么作为最后贷款人增加流动性供给。这类困局能否撼动金本位制既取决于运气，又取决于危机时期的国际政治关系状况。


国际结算货币：各种贵金属轮番登场

远古时代的人类就已经使用贵金属铸造硬币充当货币，即便是今天，硬币的这个特性仍然体现在其名称上，即以其曾经所含的贵金属重量命名。英镑和便士源自重量单位罗马磅和旦尼尔（denier），磅
[1]

 仍然是英语国家常用的重量单位，而便士在钉子分级（the grading of nails）时依然被作为重量单位。
[2]



从中世纪到近代，白银是主要货币。其他金属要么太重，要么太轻，因而为了便于交易，在铸造硬币时一般就选取白银
[3]

 。不过这些缺陷并没有阻断人们的尝试：瑞典政府部分拥有欧洲最大的铜矿，就于1625年建立了铜本位制。由于铜的价值是白银的1/100，足值铜币的重量就是等额银币的100倍，大额铜币重达43磅。这种货币太重不会被偷，但每笔交易都需要马车运送。瑞典经济学家伊·菲·赫克歇尔曾经描写过因此而建立的整个货币运送体系。
[4]



虽然罗马人一直使用金币，但直到中世纪，金币才在欧洲普遍使用。在13世纪的商业革命中心意大利，商人们发现大宗交易中使用金币更为便利。佛罗伦萨流通金弗罗林，威尼斯流通司贵斯（sequins，一种金币）和达克特（ducat，一种银币）。1255年，路易九世在法国发行金币。到14世纪，欧洲的大宗交易均使用黄金
[5]

 。不过白银依然是日常使用的货币。莎士比亚在《威尼斯商人》中认为白银在金钱中的地位是“穷人的杂役”，黄金则为“米达斯美食”。到了18～19世纪这种情形才有所改变。

金币、银币和铜币都是国际结算的主要货币。当一国居民进口大于出口，或借入资金大于贷出时，债权人愿意接受不同的结算货币，可能是金币、银币或其他贵金属材质的硬币，正如当今国际收支赤字可能以美元或欧元结算一样。盈余国家流通中的货币增加，赤字国家流通中的货币减少，赤字将逐渐得以消除。

是否如历史学家和经济学家们时常说的那样，现代国际货币体系发端于19世纪的最后10年呢？更准确地说，作为国际货币重要事件的金本位制是1870年以后才兴起的。直到那时，许多国家结算货币为黄金，也是从那时起，基于固定汇率的金本位制得以确立。


[1]
 1 磅=0.4536 千克。


[2]
 更详尽的介绍见Feavearyear（1931）。


[3]
 其他的金属或由于不耐用，或囿于当时的铸造技术而未入选。


[4]
 Heckscher（1954），p91。


[5]
 Spooner（1972），第1 章。


复本位制困局：套利的诱惑

19世纪，许多国家允许同时使用黄金与白银铸币和流通，这些国家实行的就是所谓的复本位制
 （bimetallic standard or bimetallic）
[1]

 。只有英国是自19世纪初以来就实行完全金本位制，德国各邦、奥匈帝国、斯堪的纳维亚、俄国和远东地区实行银本位制
[2]

 。复本位制国家规定了黄金与白银之间的比率关系。

从法国1803年的货币法律规定中可窥见复本位制的真容：规定要求铸币局供应给个人的法币等同于一定重量的白银或黄金，这两者的铸币比率是15.5:1，即铸币局发行的金币的价值是等重银币的15.5倍。金币和银币都可用于缴纳税收或偿付其他交易款项。

金币和银币同时流通的情形并不常见。起初，在法国之所以金币和银币能够同时流通，是因为铸币比率15.5:1，与市场价格基本持平，即在市场上15.5盎司
[3]

 的白银可换取约1盎司的黄金。不过，一旦世界市场黄金价格涨幅大于白银，就如19世纪最后30多年里所发生的那样（见图2-1），设想当市场上价格为16盎司白银对1盎司黄金时，就出现了套利机会，套利者将进口白银铸造15.5盎司的银币，再把银币兑换成等值的含1盎司黄金的金币，然后出口黄金在国外市场按照16:1的比率换取白银。通过这样的套利行为，套利者的买卖获取了额外的0.5盎司白银。

只要市场比率显著高于铸币比率，则套利行为就会发生。套利者将一直进口白银并出口黄金，直至这个国家的黄金售罄（发生了格雷欣法则所言的劣币驱逐良币）。反之，如果市场比率下跌，低于铸币比率（这种情形也会出现，19世纪50年代金矿大发现后就发生过），则套利者将进口黄金，出口白银，直至白银退出流通领域。只有铸币比率与市场比率几乎持平时，金、银才有可能同时流通。

[image: ]


图2-1　黄金对白银的相对价格（1830～1902年）

资料来源：Warren and Pearson 1933.

“几乎持平”与“相等”是不同的，是较弱的条件，之所以金、银的同时流通不会因为铸币比率和市场比率的些许偏离而改变，原因之一是政府象征性收取的费用，即铸币费
 （brassage）。铸币费在不同时间各不相同，在法国大约收取黄金价值的0.2%，而白银的铸币费要略高
[4]

 。只有当铸币比率与市场比率偏差带来的收益高于这个费用时，套利才有利可图。还有一些原因，比如套利花费的时间，价格波动导致套利失败，再比如运费（即便在19世纪20年代使用了蒸汽船、19世纪40年代勒阿弗尔到巴黎通了铁路，巴黎到伦敦的金银条的运费，也会使套利成本增加0.5%）和保险等都增加了套利成本，正是由于这些成本支出，当铸币比率与市场比率差异不大时，套利行为才不会发生。

一些国家（如法国）的铸币局实行的是金、银共同流通制度，一直按照固定铸币比率铸造硬币。如果世界白银供给增加，则相对价格下降，如前例所示，白银将被进口到法国铸造银币，黄金将被出口。法国流通中的银币增加，通过进口白银、出口黄金，法国的复本位制降低了白银的市场供给，增加了黄金的市场供给，使两种“硬”币仍然能够在其他国家同时流通。

市场各方一旦明白了复本位制的这个特性，就会将之纳入预期。当白银的市场价格跌至可套利的低点时，交易者知道在复本位制下将吸入白银释放黄金，就会提前购买白银。由于充裕金属的价格得到了支撑，围绕铸币比率的相对价格波幅就变得有限。
[5]



较早的案例发生在英国。在17世纪末，黄金的价值被铸币局高估，于是巴西黄金被运往英国铸成金币，白银被驱除出了流通领域。为了能让黄金、白银同时流通，英国当局必须提高白银的铸币价格（或者减少英国银币的白银含量），或者降低黄金的铸币价格。英国实行的是逐步降低黄金的铸币价格。这样的调整，最后一次是1717年由牛顿实施的，结果证明由于力度太小而无法将银币保留在流通中。
[6]

 巴西的黄金产量继续增加，铸币局的白银价格依然被低估，足银的硬币从流通中消失。英国于1774年彻底实施金本位制，取消了高估25英镑的银币铸币价格。直到1821年，银币才作为法币在小额交易中重新流通。

法国继续实行复本位制。
[7]

 为了继续实行黄金、白银的复本位制，拿破仑于1803年将比率从14.625提高到15.5。黄金一开始约占法国货币供给的1/3，但随后黄金的市场价格开始上涨，铸币局的比率低估了金价，黄金退出流通。荷兰与美国分别于1816年、1834年提高了铸币比率，吸纳黄金，抛售白银，打压白银的市场价格。学者们对于黄金有没有退出法国流通，或者黄金在法国流通中的比重有没有下降的问题依然存在争议，没有定论。一个事实是，法国铸币局一直发行一定量的金币，这说明还是有黄金在流通。不过，即便那些认为黄金是作为“富人的零花钱”在被使用的人，也承认法国流通中的货币逐渐以白银为主了。
[8]



1848年加利福尼亚州发现金矿，1851年澳大利亚发现金矿，世界黄金产量增加了10倍。随着世界金价的回落，黄金被运往法国，法国铸币局仍然按照固定价格购入黄金，在法国被低估的白银被运往盛行银本位制的远东国家。1859年内华达州发现了银矿，并且已经具备了从次等级矿石中提取白银的技术，于是，流动发生了逆转：黄金流出法国，白银流入法国。这种剧烈的变化揭示了复本位制的弊端，法国政府在1857～1868年对货币制度开展了一系列的调查。

美国对世界黄金和白银市场产生了若干冲击，若想继续实行复本位制，自然难上加难。在19世纪的前30多年里，美国铸币法定比率是15:1（根据1792年《铸币法案》），比法国更背离市场价格，流通中只剩下了白银。1834年铸币法定比率上调至接近16:1，白银退出，流通中只剩下黄金。
[9]




[1]
 复本位制术语来源参见Cernuschi（1887），复本位制泛指使用两种金属材质作为货币，不仅局限于黄金与白银。直到1772 年，瑞典还实行白银– 铜本位制。


[2]
 实行银本位制的国家规定银币为法币，可自由铸造银币，黄金则不是。在实践中，这些国家中很多是实行复本位制的，只不过所规定的铸币比率与市场价格有很大偏差，流通中只留下了白银。


[3]
 1 盎司=28.35 克。


[4]
 对白银收取的铸币费高于黄金，因为等重银币的价值低于金币，因而相同价值银币铸币所花费的成本要高于金币。


[5]
 Paul Krugman（1991）强调了预期对稳定汇率波幅的影响。将之引入复本位制模型分析的有Oppers（1992）和Marc Flandreau（1993a）。


[6]
 牛顿声名显赫，不过这些事件并没有为他增色多少：他在通货报告中建议监控两种金属的市场价格，如果必要，可进一步调低黄金价格。不过，他在退休之前未能将这些意见付诸实施。


[7]
 法国这段时期的货币史可参见Willis（ 1991）第1 章内容。


[8]
 参见M. C. Coquelin（1851），转引自Redish（1992）。


[9]
 美国文献记载了与法国类似的争议，即在某个重要时期是否两种金属货币同时流通，参见Laughlin（1885）。Robert Greenfield & Hugh Rockoff（1992）认为复本位制演变为单一本位制，而Arthur Rolnick & Warren Weber（1986）得出的结论是两种金属货币能够并且确实在流通中同时存在。


复本位制的存在：也许只是惯性

如果实行复本位制是那么步履维艰的话，那它怎么能够在19世纪存在50多年之久呢？这确实颇令人费解，而且各种对复本位制进行分析的主流观点均未给出令人信服的说法。

安哥拉·雷迪什（Angela Redish）认为，蒸汽动力出现之前实行金本位制在技术上行不通。
[1]

 最小金币在日常交易中因价值过大而使用起来很不方便，能抵得上好几天的工资，这对平民百姓而言也很麻烦。于是，复本位制下配套使用较小价值的银币，在金本位制下铸造法定代用货币（其名义价值大于金属实际价值）就在情理之中了。不过，随着代用货币在流通中的使用，由于其名义价值大于铸造金属的实际市场价值，于是就出现了伪币。当时是靠人力摇动摆杆推动螺旋压力机来铸造各种货币的，因此很难区分伪币。正是因为代用货币带来的伪币问题很难解决，所以各国推迟实行金本位制，一直到19世纪后半叶蒸汽动力的出现，当局能够铸造更精细的货币时，金本位制才开始被采用。
[2]

 以英国为例，在受小额硬币短缺和伪币肆虐之苦之余，英国铸币局于1816年配备了蒸汽动力压力机，5年内废除了用于小额交易的白银法币。

这个理论能够解释1820年前复本位制为什么能够大行其道，但无法解释这之后各国为什么没有实行金本位制。葡萄牙由于与英国有着密切的贸易往来，于1854年效仿英国实行金本位制，其他国家都至少晚了50年。当然，实行金本位制要求掌握新的铸币技术，法国铸币局就进行了若干测试后，于19世纪40年代配备了蒸汽动力压力机，
[3]

 即便到了这一步，法国的复本位制还是一直实行到19世纪70年代。

第二种解释认为是政治因素阻止了白银退出流通。白银充当货币可以抬高白银的价格，促进白银生产，这也导致代表矿业利益的组织反对白银去货币化。从全球来看，金币为主币、银币为辅币的货币制度增加了以黄金为本位的国家的货币供应量，以货币结算的债务人获益（通常是指农民）。根据大卫·李嘉图的观察，农民比任何阶层的人都更受益于通货膨胀、受损于通货紧缩，因为农民的分期支付地租以及其他付款都是按照名义量结算的。
[4]



虽然经济的长期低迷和李嘉图所指的农民基层政治影响力的下降能够解释白银货币地位的没落，但这无法解释欧洲大陆为什么会放弃复本位制。没有迹象表明货币制度的分歧是由农民与制造业主之间的冲突引起的，农民或制造业主都没有建立什么统一战线。据Marc Flandreau对货币制度听证调查资料的研究，19世纪六七十年代欧洲国家并没有迹象表明农民结成统一阵线阻挠白银退出流通，或制造业者组织起来进行反对。
[5]

 在货币本位制上确实有过分歧，但绝不是像城乡或农工之间的对立那么简单。
[6]



如果不是这些原因，那又是什么因素拖后了复本位制向金本位制演进的步伐呢？在本书第1章曾经谈到的网络外部性是复本位制存续的原因。
[7]

 继续实行与其他国家一样的货币制度体系有很多优点。第一，简化了贸易。瑞典的做法很好地说明了这点，实行银本位制的同时还为了便于与英国的贸易清算而建立平行的金本位制。第二，相同的货币本位制也便利了国际借贷，如阿根廷，虽然在国内贸易中流通纸币，但作为债务国，在国际支付中使用黄金。第三，相同的货币本位制能够最小化邻国铸币在国内流通时带来的混乱。

在决定废除现行制度之前，应指出其缺陷。正如一位荷兰外交官所言，无论在经济上还是在地理位置上，荷兰都介于英国和德国之间，自然就会与这两个国家的货币实践趋同。
[8]

 要想将旧有的复本位制的坚固堡垒冲破，必须做一些大事。最终，工业革命和普法战争导致的国际对抗带来了足够强的冲击，但直到那时，网络外部性因素依然维系着复本位制。


[1]
 参见Redish（1990）。


[2]
 另一个可选方案是银本位制，不过在大额交易中沉重的银币增加了成本。此外，同时代的英国政治经济学家大卫·李嘉图认为，随着化学和机械学的进步，开采银矿要比开采金矿容易得多，这将导致实行银本位制的国家发生通货膨胀，李嘉图（1819）pp360-361，转引自弗里德曼（1990）p101。


[3]
 参见Thuillier（1983）。


[4]
 参见Ricardo（1810），pp136-137。


[5]
 参见Flandreau（1993b）。


[6]
 Jeffry Frieden（1994）揭示了在货币本位制上各部门之间的分歧，强调了商品生产者与非商品生产者之间的不同观点。


[7]
 况且，如果政府改革货币本位制，将白银退出流通，那么政府支持发行的法币将无法得到信任。因此，对信用的重视是复本位制迟迟没有退出的原因，这也是影响其他所有货币体系的因素。


[8]
 引自Gallarotti（1993），p38。


工业革命推动了金本位制的出现

19世纪70年代，复本位制已成强弩之末，渐渐显露出了疲态。因机缘巧合实行了金本位制的英国，成为世界工商业界的引领者。与英国有着大量贸易往来的葡萄牙于1854年实行了金本位制。一时之间，西方世界各国可分为黄金和白银，或者黄金本位制和复本位制两大阵营。

同时，欧洲大陆的复本位制步履维艰。随着19世纪60年代关税的削减和运输成本的下降，国际贸易大幅增长，许多国家流通中的外国银币不断增加。由于蒸汽动力被运用于铸造货币，这些银币都是代币。1862年随着政治上的统一，意大利实行了货币制度改革，发行了成色为0.835的小面额银币（所含金属价值为法定价值的83.5%，参见术语表中“成色”词条）。人们尽可能使用意大利银币，储存更值钱的法国银币（成色为0.9）。这一举措使大量意大利银币涌入法国，法国银币被驱逐出流通领域。相应地，法国于1864年降低了小额面值硬币的成色，从0.9降至0.835。但瑞士与此同时发行了成色为0.8的硬币，瑞士银币将法国、意大利和比利时的硬币驱逐出了流通领域。
[1]



意识到相互之间的影响之后，相关国家在1865年进行了一次国际会晤（这样的会晤又在接下来的25年里举行过几次）。
[2]

 比利时是这几次会议的主要发起人，比利时发行的银币几乎在国内流通中消失殆尽了。结果成立了拉丁货币同盟，约定比利时、法国、意大利和瑞士（还有后来加入的希腊）一直将银币成色规定为0.835。
[3]

 英国虽受到邀请，但拒绝了。当时，授权法已经传播到了对银币情有独钟的美国国会，但美国内战刚刚结束不久，这场内战是通过发行不可兑换美元进行融资的，因此还无暇顾及货币制度问题（参见术语表中的“不可兑换”词条）。

在这个动荡不安的时期，接二连三的冲击鱼贯而出。普法战争的爆发迫使法国、俄国、意大利和奥匈帝国搁置了可兑换的变革。岛国英国成为货币制度稳定的国家。蓦然间，战后货币制度何去何从变得扑朔迷离。

德国率先打破僵局。自从奥匈帝国和俄国流通不可兑换纸币而非银币以来，实行银本位制的德国再与东欧这些国家开展贸易就吃亏了。与东欧各国不同，英国市场所有业务都是围绕黄金开展的，在19世纪前60多年里发展神速。德国贸易的大部分资金是从伦敦市场以先令计算进行融资的，因此也就等于一定数额的黄金。德意志帝国的建立可以免去信用顾虑，原先的货币制度可以视为前统治者的事物加以废除，政府可以在不损害信誉的前提下禁止滥发银币。

普法战争中战败国法国支付战争赔款给德国（当时称普鲁士王国），德国利用这笔赔款建立了新金本位货币单位马克。
[4]

 根据1871年签订的《法兰克福条约》，法国应支付50亿法郎。德国利用这笔赔款换回黄金并铸造成硬币。同时，德国在国际市场上抛售白银，购进黄金。
[5]



迈向国际金本位制的步伐颇费周折。德国是欧洲大陆的工业领先国家，柏林正与巴黎竞争欧洲大陆金融中心的位置。德国这次本位制的转变，大大提高了对黄金的吸引力。

对于随后向金本位制度的变迁，历史学家通常认为是19世纪50年代在内华达州等地发现银矿、德国的金属清算
[6]

 引起的。在他们看来，这些事件使世界白银市场供过于求，维持复本位制的难度加大。在新的银矿被发现后，德国的做法引起了一连串的反应：过多的白银供给导致白银市场价格下挫，迫使一些国家涌入大量白银，或废除复本位制，实行金本位制。

貌似言之凿凿，但未免夸大其词了。在复本位制没有被动摇的情形下，大量白银是不可能涌入法国和其他复本位制国家的。复本位制国家只可能会提高流通中白银兑黄金的比率。斯蒂芬·奥柏（Stefan Oppers）做过测算，结果表明德国推出白银退出流通的举措，使拉丁货币同盟国家黄金供给份额从1873年的57%下降到1879年的48%，但15.5:1的铸币比率并没有发生改变。
[7]



那么，为什么欧洲各国纷纷在19世纪70年代实施金本位制呢？从某种意义上而言，原因应该就是此时发生了工业革命，工业革命的象征——蒸汽机的出现解决了铸币技术难题。工业革命给已经实行金本位制的英国带来了丰厚的回报，使其成为经济发展领先国家和外国融资的主要来源国。这都促使其他国家设法与英国开展贸易并从英国引进资本。当欧洲第二大工业国德国于1871年实施金本位制后，其他国家实施金本位制的意愿更加强烈了。一度维持了复本位制的网络外部性，此刻推动各国实施金本位制。连锁反应并非始于德国的抛售白银，而是各国纷纷效仿有着商业和资本往来的邻国开始实行类似的货币本位制度。

在网络外部性作用下，可以预见变革进展得很快。丹麦、荷兰、瑞典和拉丁货币同盟国家率先加入了金本位制行列，与德国开展贸易，于是德国的决策对这些国家的利益有着重大影响。其他国家随后也实行了金本位制。到了19世纪末，欧洲各国中只有西班牙仍然实行不可兑换纸币。虽然奥匈帝国和意大利并没有正式实行可兑换黄金的货币制度（其间意大利曾在19世纪80年代实行过），但19世纪末，它们的货币都钉住了与黄金挂钩的国家货币。美国1873年颁布《硬币法案》，废除了银币，美钞价值上升至面值；1879年恢复了可兑换货币制度，美国终于建立了以黄金为基础的货币制度。19世纪末期，这项制度传入亚洲，俄国和日本实行了金本位制。长期实行银本位制的印度在1898年将卢比与英镑挂钩，间接地与黄金挂钩。斯里兰卡和暹罗
[8]

 不久后也效仿印度的做法。甚至在白银矿业利益集团实力很强的拉丁美洲国家（阿根廷、墨西哥、秘鲁和乌拉圭）也实行了黄金可兑换制度。只有中国和少数几个中美国家仍然实行银本位制。

米尔顿·弗里德曼（Milton Friedman）曾经认为国际复本位制在稳定物价方面优于金本位制。
[9]

 英国物价水平在1873～1879年下降了18%，到1886年又继续下降了19%（见图2-2），其间白银退出流通领域，较少的货币追逐更多的商品。阿尔弗雷德·马歇尔（Alfred Marshall）在1898年的文章中抱怨“稀有金属难以担当商品的一般等价物”。
[10]

 如果美国和欧洲仍然允许自由铸造银币，货币数量增加到与商品数量相当，那么通货紧缩或许可以避免。
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图2-2　英国1873～1913年批发价格走势

资料来源：Mitchell 1978.

我们首先要搞清楚的是，19世纪的各国政府是否认为金本位制是通货紧缩的重要因素。各国政府或许明白金本位的性质，但不一定能预料到金本位可能带来的问题。1850年以后，新银矿的发现将人们的注意力都集中在银币铸造与通货膨胀之间的关系上，没有任何迹象能预见到19世纪70年代以来的价格下滑。直到19世纪90年代，通货紧缩持续了10多年后，人们才恍然大悟，并在美国等国家和地区引起了普遍的不安。
[11]



为什么各国在19世纪70年代末80年代初都已经知道金本位制易引发通货紧缩后，却没有恢复原来的国际复本位制呢？很大一部分原因是网络外部性效应导致的国家之间的协调使这样的转变成为泡影。这样的转变只有所有国家同时进行才可行，否则没有任何意义，因为单个国家恢复复本位制并不能显著改变世界货币的供给或价格水平。国家越小，恢复银币自由铸造制度带来的损失越大，将会耗尽所有的黄金储备，被迫实行银本位制并通过浮动汇率影响金本位制国家。汇率浮动范围越大，造成的国际金融和贸易的损失越惨重。

美国白银矿业利益集团实力很强（鉴于农民反对通货紧缩），于1878年召开了旨在恢复复本位制的国际货币协商会议。德国刚刚实行金本位制不久，拒绝参会，而且德国政府绝对不愿意让自己抛售白银的行为受到国际关注。英国实行完全金本位制，参会的用意是阻止银本位制的恢复。在大国没有诚意的情形下，任何一个小国家都不可能轻举妄动。


[1]
 对这段历史的介绍可见de Cecco（1974）。


[2]
 对这些会议的权威介绍见Russell（1898）。


[3]
 另一个重要的货币协定是斯堪的纳维亚货币同盟，1873 年为应对德国从银本位向金本位的转变而建立。因为斯堪的纳维亚货币同盟成员国瑞典、丹麦和挪威的贸易依存于德国，故而它们试图能跟上邻国的变化。假定国家之间的货币可互换（互相承认对方的法币），那么这三个国家的政府就有联手应对的强烈动机。


[4]
 最初，银币还可以按照15.5 : 1 的金银比率进行铸造，但1873 年以后仅金币可以根据需求进行铸造，银币只能由政府当局铸造。


[5]
 德国在将白银储备转换成黄金储备的过程中，为了防止所抛售的金属价格暴跌，这个过程是逐步实施的，参见Eichengreen &amp; Flandreau（1996）。


[6]
 可参考Gallarotti（1993）的观点。


[7]
 Oppers（1994）和Flandreau（1993）的研究也得出类似的结论。


[8]
 泰国旧称。


[9]
 参见Drake（1985）、Flandreau（1993b）和Oppers（1994）。


[10]
 参见Marshall（1925），p192。


[11]
 Robert Barsky 和J. Bradford DeLong 对这一时期价格水平波动的研究支持了这个观点，认为通货紧缩在一定程度上是可预测的。不过得出这个观点的依据是19 世纪七八十年代的事实，对已经发生的于事无补了。参见Barsky 和DeLong（1991）。


各国金本位制面面观

19世纪80年代后期真正意义上的以黄金为基准的国际货币体系终于建成了。不过，即便到那时，各个国家的货币制度安排还是有很大不同。这些差异如图2-3所示。
[1]
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图2-3　19世纪80年代后期国际金本位制结构

只有英国、德国、法国和美国四个国家实行的是纯粹金本位制，国内流通的货币是金币，还有一部分纸币和辅币，央行地下金库或财政部储备了额外的黄金，用于纸币和辅币的兑换。即便是这四个国家，实行的金本位制也是有所保留的。比如法国实行的是“跛足”金本位制：银币仍然作为法币使用，但不允许私自铸造。经政府批准，居民和外国人手中的法兰西银行票据可兑换成金币或银币。在比利时、瑞士和荷兰，能否兑换也取决于政府。其他鼓励黄金流入、限制黄金流出的机制叫作黄金策略。中央银行为黄金进口商提供免息贷款鼓励黄金进口。有多个分支机构的法兰西银行、德国国家银行等就通过设立在边境或港口的分部购买黄金，节约运输时间和降低成本。为了限制黄金出口，政府限定票据只能在总部兑换，或者提高金条买卖价格，以及票据只能换到残旧金币等。

在美国，金本位制直到1900年才通过法令正式实施，要求财政部购买白银。1878年《布兰德–埃勒森法案》和1890年的《谢尔曼反托拉斯法》平息了白银矿业利益集团对“73恶法”（the crime of '73）的怒火（1873年美国停铸银币），要求美国财政部购买白银并铸成银币，银币可以按照原来的16:1的比率兑换黄金（或者发行银元券，持有人有权兑换相应的黄金）。
[2]

 银币自由铸造派占主导地位的西部各州议会对海斯总统的否决置之不理，通过了1878年法案。1890年，东部工商业者们也如愿以偿地推动美国历史上极端保护主义关税法案《麦金莱关税法案》的通过与实施。

铸造银币受到限制。根据《谢尔曼反托拉斯法》，财政部每月购入450万盎司银条的同时，发行相应数量的国债。由于是按照市场价而不是按照铸币比率购买的，所以这并不是严格意义上的复本位制。不过，这还是向美国黄金兑付承诺提出了挑战。直到1900年美国才根据《金本位制法案》将兑付比率确定下来，1美元等于25.8格令（grain）成色为0.9的黄金，但对于白银购买与铸造未做规定。

其他国家流通中的货币形式通常是纸币、银币和代币。这些国家实行金本位制，政府承诺可以将货币按照固定比率兑换成黄金。央行或国家银行储备黄金以备兑换之需。央行大多是私有的机构（瑞典央行、芬兰银行和俄国国家银行除外），为了获得发行银行券的垄断权，须向国家提供服务（持有一定比例的公债、提供借款给国家财政部、监管金融体系运行等）。
[3]

 它们经营公共事业，这就不可避免地存在公共责任与私人利益之间的冲突。《银行许可法案》，即《比尔条例》是1844年以来英国银行遵循的法规，将发行业务与商业银行业务分开，英格兰银行分设发行部和银行部。
[4]

 其他国家，或多或少地效仿英国的做法。不过，正如我们已经知道的，这样的划分在实践中往往不尽如人意。

国际储备构成与管理使用情况在各国之间也存在差异。印度、菲律宾和拉丁美洲大多数国家选取可兑换黄金国家的金融资产作为储备。俄国、日本、奥匈帝国、荷兰、斯堪的纳维亚和英属国家的部分国际储备也采取这种形式。这些国家可能持有一部分英国国债或在伦敦的银行储蓄存款。如果希望将债务兑换成黄金，则央行或政府就可以到英格兰银行将一定数量的英国货币兑换成黄金。日本、俄国和印度这些大国都付诸实践，这些国家的外汇储备几乎占到总额的2/3。

储备的外汇余额从1880年的10%左右上升到一战前夕的20%。
[5]

 英国货币英镑是首选的储备货币，到期末约占储备外汇的40%（见表2-1），法国法郎与德国马克之和也占到了40%左右，其余的是比利时法郎、瑞士法郎、荷兰克朗及美元，美元储备对加拿大和菲律宾而言尤其重要。

表2-1　外汇资产的增长与构成（1900～1913年）（单位：100万美元）
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注：1. 由于存在误差，总计会出现偏差。

2. —表示没有得到相关数据。

资料来源：Lindert 1969, p22.

外汇储备有利可图，因此各国愿意储备外汇。政府从伦敦、巴黎或柏林借款时，被要求将一部分资金以存款的形式存在金融中心。即便没有这样的硬性要求，借款国政府也会保留一部分储蓄，用以证明自己的信用。

央行准备金额度的法律规定各国不尽相同。英国、挪威、芬兰、俄国和日本实行信用发行体系：央行获准发行一定数量没有黄金储备支持的货币（信用发行）。典型的特征是这部分通货以政府债券作为抵押。更多的货币发行必须对应相应数量的黄金。与此不同的是，欧洲大陆的许多国家（比利时、荷兰、瑞士，曾经还有丹麦）实行比例发行体系：受到资格限制，黄金与外汇储备不得低于流通货币的一定比例（一般为35%或40%）。还有的发行制度（如德国、奥匈帝国、瑞典和曾经一段时期的意大利）介于上述两种制度之间。

一些货币制度包含了这样的条款：经财政部长批准（如比利时）或者向央行纳税后（如奥匈帝国、德国、意大利、日本和挪威），储备金可以低于法定最低限额。货币供给与黄金外汇储备之间的关系出于某些原因存在一定的弹性。信用发行体系和比例发行体系的运作规则仅在最低储备金额度上有所不同
[6]

 ，央行总是试图扩张持有资产的规模。信用发行体系下英格兰银行的商业银行业务部门持有发行部门发行的1400万英镑现金。商业银行部门有了这些现金就可以通过贴现或购买债券向流通领域注入现金，即便没有黄金储备，也不会违背金本位制的规定。在比例发行体系的国家，央行在不增加黄金储备的情形下，须持有占法定债务35%或40%的准备金，通过购买债券增加货币供给。这种金本位制也存在一定的弹性。如果将通货拿到央行兑换成黄金并出口，则货币供给并不会随着黄金的减少而下降，不是教科书中所描绘的那种金本位制。
[7]



无须掩饰金本位制的局限性，这就是活生生的金本位制，我们将接着做进一步的了解。


[1]
 更多的相关研究可参见Bloomfield（1959）。


[2]
 这只是流通硬通货的19 世纪为了控制通货膨胀而出台的一系列措施中的两项而已，参见Gallarotti（1995）p156 及其他章节。


[3]
 这类银行所提供服务的范围在不同时间、不同时期都有所不同，比如意大利就是很迟才明确央行功能的典型例子。而且，银行对银行券发行的垄断并不是完全的：在英国、芬兰、德国、意大利、日本和瑞典，其他银行保留了发行货币的权力，尽管发行量不大且随着时间推移逐渐减少。


[4]
 《比尔条例》的细节内容参见Clapham（1945）。


[5]
 Lindert（1969）对这些问题有深入的研究。


[6]
 除非是那些不能带来收益的资产。


[7]
 确切地说，当且仅当一个国家大到足以影响世界利率水平，或者国内、国外付息资产不能相互完全替代时，央行的举措才有可能影响货币需求。否则，央行任何旨在通过扩张国内信用增加货币供给的做法，只会降低储备水平，货币存量不变，参见Dick 和Floyd（1992）


金本位制的运行机理

关于金本位制运行机理影响力最大的莫过于大卫·休谟（David Hume）
[1]

 ，他提出的金本位制机制是物价–现金流动模型。或许这个模型最酷的特征是其历久弥新：自18世纪发展起来，直到今天依然能够帮助人们更好地理解金本位制的内涵。

与任何有说服力的模型一样，简化假设是关键。休谟假定流通中只有金币，忽略银行的作用。当商品出口时，出口商收到黄金并到铸币局铸成金币；当进口商从国外购买商品时，输出黄金用于支付。


贸易差额
 （balance of trade）指商品出口与进口之间的差额。当一国发生贸易赤字时，则进口大于出口，黄金净流出，这种不平衡有自我调节能力。由于贸易逆差国家国内流通中的货币（金币）减少，物价下降。贸易顺差国家流通中的货币（金币）增加，物价上涨。于是现金流动造成相对价格的变化（因此这个模型被称作物价–现金流动模型）。

进口商品更加昂贵了，国内减少购买；对外国人而言，他们进口商品的价格更便宜了，购买意愿增加。贸易逆差国家出口增加，进口减少，直至贸易恢复平衡。

物价–现金流动模型，是经济学最早的一般均衡模型之一，其优点是精致简洁、言简意赅地描绘了18世纪国际收支自我调整机制
 （adjustment mechanism）。但随着时间的推移，金融市场与金融机构得到了发展，休谟的模型渐渐地只能部分解释金本位制的运行机理。

为了能更好地解释19世纪晚期的两大特征，需要对休谟的模型进行扩展。第一个特征是国际资本流动。外国贷款的净资本流动数量大大地超过了商品贸易的资金流动。休谟没有谈及决定这些流动的利率、商业银行和央行的经营活动等因素。第二个特征是休谟的模型没有预见到国际黄金运输规模。模型中仅仅涉及贸易逆差与贸易顺差国家间的黄金流动，没有考虑南非等地新开采的黄金流向伦敦的黄金市场。

扩展休谟的模型是可行的，需要将资本流动、利率和央行的作用纳入考虑范畴。但直到一战结束时，在坎利夫委员会（一家英国政府委员会，为战后货币制度构建提供咨询）的一份报告中才出现了适当扩展的模型。
[2]

 坎利夫版本的模型的内容是：假定世界上流通的是纸币而不是金币，或者是英国的情形，纸币与金币同时流通，央行随时可以将通货兑换成黄金。当一个国家，比如英国，产生了贸易逆差，假定对方国家是法国，商品进口大于出口，逆差部分用英国票据支付，英国票据最终到了法国商人手中。持有英国票据的商人（或者他们驻伦敦的银行家）到英格兰银行兑换成黄金，然后拿黄金到法国银行兑换法郎。贸易逆差国英国的货币供给下降，贸易顺差国法国的货币供给增加。换言之，这个版本的结论与休谟的物价–现金流动模型并无二致。在这两个国家中，货币供给变化方向相反，相对价格也如之前一样发生变化，直至贸易恢复平衡。唯一不同的，是货币的形式变成了纸币。黄金不再是从贸易逆差国流通领域向贸易顺差国流通领域的流动，而是从央行到央行的流动。

但是坎利夫版本的模型依然假定交易媒介是黄金，这与现实不符。为了解决这个矛盾，有必要将央行的举措纳入考虑范畴。当一国出现贸易逆差、黄金外流时，该国央行将进行干预，加速调整货币供给。通过紧缩货币供给量，央行的干预降低了价格，提高了国内产品的竞争力，遏制了贸易赤字带来的黄金外流。扩展模型，将央行干预控制初始黄金流动对国内货币供给的影响纳入考虑范畴，则可以解释在没有大量黄金流动时外部调整是如何进行的。

外部调整工具通常是贴现率。
[3]

 银行和其他金融中介（贴现银行）借钱给商人，期限为60天或90天。央行以商业票据和利息为回报，可以立即提供借款给商业银行。这种借款就是票据贴现，收取的利息就是贴现率。通常，央行一般按照当期利率贴现合格票据（合格性按照所持票据数量与资质确定，取决于事由与支付条款）。如果银行提高利率，贴现费用增加，则较少的金融中介愿意持票据向央行贴现。通过操纵贴现率，央行可以左右国内信用规模，
[4]

 通过扩张或紧缩信用规模而不是黄金流动来恢复收支平衡。
[5]

 当央行预见到黄金流出时，就提高贴现率，减少所持有的国内附息资产，市场上的现金回笼，货币供给减少，于是在黄金没有流出的情形下，外部均衡得以恢复。
[6]



央行的这种行为被称为按照游戏规则行事，当然，其时并没有明文规定这样的游戏规则。“游戏规则”的提法是英国经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯（John Maynard Keynes）在1925年创造的，那时战前的金本位制已成往事。
[7]

 这种提法这么迟才出现，足以让人怀疑央行有否依据这一板一眼的规则做事。

实际上，这个发现是事后间接得出的，央行并没有循章办事。1944年出版的一本颇有影响力的专著就研究了国际货币体系在20世纪二三十年代无所作为的原因。罗格纳·纳克斯（Ragnar Nurkse）在1922～1938年按国别和年次数将央行国内、国外资产变动制成表格，似乎政府当局遵循了“游戏规则”，但次数并没有遵循。
[8]

 研究发现，国内资产与国外资产在多数年份中的变化方向相反，纳克斯认为许多国家未遵循规则行事导致战时金本位制不稳定，言外之意是，古典金本位制的稳定是由于各国循章办事。但1959年，亚瑟·布卢姆菲尔德（Arthur Bloomfield）用纳克斯的方法对战前数据进行分析后，惊异地发现不按照规则行事早在1913年前就已经是家常便饭了。

显然，央行在决定贴现率水平时除了顾及国际收支平衡，还另有原因。盈利应该是原因之一，因为许多央行是私人所有的。但如果央行确定的贴现率高于市场利率，那么会发现没有业务可做。这样的问题19世纪70年代的英格兰银行遭遇过。19世纪50年代私人银行得到迅猛发展，英格兰银行的市场份额减少。在此之前，英格兰银行可谓“不可一世，即便吸纳伦敦所有私人银行的业务、资产和储备，其自有资本依然绰绰有余”。当英格兰银行的贴现业务下降，仅及竞争对手的一定比例时
[9]

 ，升高贴现率（英格兰银行利率）的举措对市场利率的影响下降。英格兰银行利率的上升加大了与市场利率的差距，业务应声下滑。如果差距过大，则英格兰银行利率就“失效”——很可能失去对市场利率的影响力。只有当英格兰银行掌握了卖出票据（配合回购协议）来恢复银行利率
 （bank rate）的影响力时，才降低了物价，推动市场利率上升到银行利率水平。
[10]



提高利率阻止黄金流出有可能会打压经济，是另一个原因。虽然央行基本不受政治后果影响，但利率上升会增加融资成本，抑制投资活动。

最后一个原因是，升息会提高政府债务成本。即便央行是私人机构，也会迫于压力尽量减轻政府债务负担。法兰西银行虽然是私人所有的，但听命于法国内阁委派的公职人员，银行理事会12位成员中有3位是政府委派的。德国国家银行的大部分雇员是公务人员，虽然国家银行董事会的多数政策都是投票决定的，但一旦与政府发生冲突，则要求遵循德国总理的指示。
[11]



任何对“游戏规则”的粗浅理解都会产生误导，随着时间的推移误解会加深。央行具备自主决策权，不为政治压力所左右，但毕竟不是生活在真空世界中，不可能一点影响都没有。所以，面对国内外的干扰，央行维护黄金兑换制度的能力取决于政治压力的大小，这些压力迫使央行实现其他目标，与黄金兑换制度相左的目标。在所有影响政策的因素中，把黄金兑换制度目标放在首位已经取得广泛共识。现在我们应该明白，强烈共识和政策的可靠性使央行更有可能在不危及金本位制稳定的前提下遵循“游戏规则”。


[1]
 参见Hume（1752）。


[2]
 参见1919 年战争后的现金与外汇委员会的报告。此外，考虑了资本流动的物价– 现金流动模型还可参见Cairnes（1874）。


[3]
 另一个工具是公开市场操作。央行将组合中的债券卖出，从流通中回笼货币，减少货币供给，其效果与黄金流出一样，但实际上黄金并没有流出。不过，在古典金本位制时代，很少使用公开市场操作。这项操作需要高度有效的债券市场，便于央行匿名操作。纵观19 世纪，只有伦敦符合要求。自19 世纪40 年代以来，英格兰银行偶尔会卖出政府债券（统一公债（consols））从市场上回笼资金（往往结合回购协议进行，商定1 个月后购回统一公债，这个做法称作公债借款或延期借款）。19 世纪末，柏林市场得到很大发展，德国国家银行也进行了这类操作。与此不同，1913 年之前几乎没有其他央行进行过公开市场操作。此外，央行还可以干预外汇市场，或者通过伦敦、纽约的代理行实施，当本国货币汇率疲软时，用英国货币或美元购进本国货币。与紧缩公开市场操作类似， 可以在黄金不流出的前提下减少货币供给。奥匈帝国就经常运用这个工具，比利时、德国、荷兰、瑞典和瑞士的央行也运用过。一些国家有着大量的外汇储备，其金融市场发展落后，如印度、菲律宾、锡兰（斯里兰卡旧称）和泰国等国，也使用这一工具来排斥他国。参见Bloomfield（1959）。


[4]
 此外，还可以变更贴现条件（扩大或缩小合格票据的种类）或实行贴现配给（英格兰银行在1795 ～ 1796 年就实行过）。


[5]
 因此，即便货币供给是外生的（参见Dick 和Floyd : 1992），央行还是可以干预黄金流动的规模，根据恢复国际收支平衡的需要，利用国际储备改变货币存量结构。


[6]
 央行在金本位制运行中所处的位置，对资本流动起着调整作用。央行在黄金流出时调高贴现率，逐利短期资金就有获利机会，如果国内、国外资产是不完全可替代的，则境内外利差就会逐渐趋同。较高的利率使国内市场对逐利短期资金和国外资本具有吸引力。因此，为了阻止黄金外流而提高贴现率不仅降低了进口，而且吸引了资本流入。


[7]
 第一次提出这个用语是在凯恩斯的《丘吉尔政策的经济后果》中（1925，重印于1932 ：p259）。


[8]
 假定黄金流出，则央行会卖出资产组合总的债券回笼货币，减少流通中的货币量，遏制黄金的流出，则国内外资产都减少。因此，如果当局依据规则做事，则存在正相关关系。


[9]
 《经济学人》杂志的常任编辑Walter Bagehot 所言。Bagehot（1874），p152。


[10]
 另一种方法是指央行为了达成相同的目标，向商业银行、贴现银行（discount house）和其他贷款机构借款。


[11]
 关于法国和德国的货币政策，参见Plessis（1985）和Holtfrerich（1988）。


依托于国家制度的金本位制

如果没有严格按照“游戏规则”运行，那么在没有黄金流动时国际收支平衡是如何调整恢复的呢？对这个问题的解答是理解金本位制运行机理的关键。要回答这个问题，就不能照本宣科地根据教科书上“金本位制”章节中的那套进行解答，国际货币体系远比课本上讲的要复杂。这是社会建构的制度，它的运行受制于其所处的具体社会环境。

战前金本位制的基石是政府将维护可兑换黄金制度列为头等大事。在金本位体系的核心国家英国、法国和德国，政府毫无疑问会设法保护央行的黄金储备并支持通货可兑换黄金的制度。英国经济学家P. B. 威尔（Whale）在对19世纪货币体系研究后认为：“在当时，每一家央行都进行黄金储备，储备数量要能够维持货币钉住黄金的制度，这是央行须完成的最基本的任务。”
[1]

 其他因素最多影响当局采取行动的时机。只要还没有清楚地梳理出央行政策与经济之间的关系，那么就难以判断利率水平是否会加剧失业。
[2]

 20世纪，政府所经历的稳定货币目标服从于其他目标的压力，在19世纪还不存在。19世纪的政府可兑换黄金的承诺的可信度有所上升，因为生活在水深火热之中的工人阶级的反对还无法表达出来。在多数国家，选举权仅限于有财产的男性（几乎所有国家的女性都没有选举权），代表工人利益的劳动党尚处于萌芽阶段。许多工人因央行提高贴现率而失业，但由于求告无门，很少会责成政府或央行对此类政策负责。由于工资与价格较有弹性，国际收支的冲击会导致国内消费下降，进而价格与成本回落，所以不会造成失业加剧，因而政府当局改善就业的压力就会被化解掉。综合种种原因，央行优先实行的依附于可兑换黄金的货币制度很少受到挑战。

投资者很清楚央行的立场。马克鲁普（Machlup）注意到1914年之前很少有投资者讨论货币贬值的可能性。
[3]

 外国投资者很少进行货币风险对冲，因为人们认为货币风险几乎可以忽略。当货币发生波动时，投资者的第一反应是设法稳定货币。
[4]

 以黄金出口国的汇率下降为例（则本国货币变得便宜，兑换成黄金并出口，再兑换成外国货币），央行的储备减少，但国外资金会流入，因为一旦央行采取行动稳定汇率，就能获得国内资产升值带来的好处。央行会稳定汇率这一点毫无疑义，于是巨量资本快速流入，汇率自然回升，央行反而无须大动干戈。
[5]

 瑞典经济学家贝蒂·俄林（Bertil Ohlin）的这个论断或许太过牵强，但“声势浩大的资本运动”在1913年之前基本没有发生过，可以断定的是，这种不稳定的流动：“1913年之前的流动与之后相比所造成的影响相对小得多。”
[6]



因此，央行可以延迟按照“游戏规则”的干预行动，免受储备告急之苦。甚至一开始可以反其道而行，弱化而非加强储备减少给货币供给带来的影响。这么做可以缓冲储备变动对国内市场带来的影响，使之对产出和就业的冲击降到最低。
[7]



为了确保黄金可兑换制度的落实，央行有可能违背游戏规则。虽然从短期看（比如1年），会发现央行一而再再而三地触犯规则；但从长期看，央行的国内外资产价值会趋同。央行之所以能够在短期内屡屡犯规，是因为从长期看并没有背离规则。
[8]

 确信当局最终肯定会想方设法维护可兑换黄金制度，投资者会将资本转移到弱货币国家，即便央行暂时不依规则行事，还是会为他们提供弥补赤字的资金。
[9]




[1]
 参见Whale（1939），p41。


[2]
 比如，Bagehot 刊登在当时权威金融杂志上的文章显示，当时确实还没有理论说明央行政策与经济波动之间的关系。参见Frank Fetter（1965），p7 等处，说明在19 世纪后叶银行理论非常落后。


[3]
 参见Machlup（1964），p294。马克鲁普主要关注的是国际货币体系核心国与周边实行金本位制国家（主要是南欧和南美）的不同。


[4]
 参见Bloomfield（1963），p42。


[5]
 用经济计量方法说明这个关系的文献可见Olivier Jeanne（1995）。


[6]
 第一个引号内容来自Ohlin（1936），p34；第二个引号内容来自Bloomfield（1959），p83。


[7]
 这就是所谓的“冲销”（sterling），在法国叫作“中和”（neutralisation）。当然这是不可能的，除非国际资本完全流动，资产可基于国内外利率不同进行置换。


[8]
 John Pippinger（1984）运用经济计量得出的结果揭示这一时期英格兰银行贴现政策的特征。


[9]
 最近文献的类似表述“汇率目标区间”更为直接，参见克鲁格曼（1991）。当储备流出汇率走弱时，资本流入，因为投资者认为当局会采取措施让货币升值，进而获利。换言之，短期中触犯游戏规则并不会影响资本流动，因为市场确信长期来看政府一定会遵循游戏规则。


通力合作的各国央行

当一国提高贴现率时，则金融资本流入、黄金储备增加，资本与黄金流出国的国际收支状况恶化。一家央行提高贴现率会引发一轮各家央行纷纷提高贴现率的热潮。“只要英格兰银行和法兰西银行的黄金储备不足，那么任何一方采取的吸引黄金的举措都会遭到对方的反击。”英国经济学家拉尔夫·霍特里（Ralph Hawtrey）如是说。同理，一家央行降低贴现率则可能会使所有央行降低贴现率。布卢姆菲尔德记录了第一次世界大战前20年中各国央行贴现率变化趋势同升同降。
[1]



较为理想的情形是，各国央行同步在全球经济过热时提高贴现率，在经济低迷时降低贴现率。比如，当信贷状况非常紧张却又需要放松银根时，几家央行应该同时采取行动。随着经济活动的减少，央行与储蓄和负债相对应的储备应该增加，需要的调整手段是提高准备金率，使流通中的金币转移到央行的地下金库。或者，还可以通过利率工具进行调整（经济繁荣时实行高利率，经济衰退时实行低利率）。因此，央行随行就市调整银行利率，使之趋近市场利率。

这种方法的局限在于无法预期或调节经济周期。因而在实务中，央行的利率是统领而不是跟随市场利率。英格兰银行在19世纪70年代开始这么做，与国际金本位制的出现同步。
[2]

 这样的实践更彰显协调的重要：如果一家央行降低贴现率，但其他央行按兵不动，则前者储备减少，货币可兑换黄金制度很可能难以为继。因此，“追随先行者”的国际惯例建立了。英格兰银行在鼎盛时期，是行动的指向标，所确定的贴现率是制定协调政策的重要参照。英格兰银行“定调”，凯恩斯在其著名文章中将之比作“国际管弦乐队的指挥”。
[3]

 其他国家央行唯英格兰银行马首是瞻，共同调整全球信贷状况。
[4]



政策协调在艰难时世很难达成。化解金融危机要求不同央行的贴现率做不同方向的调整。危机中的国家遭受着储备的流失，为了吸引黄金与资本回流不得不提高贴现率，这要求其他国家允许黄金流向有需要的国家，而不是纷纷效法提高贴现率。但“追随先行者”的惯例无法满足这点。实际上，在严重的金融危机发生时，各国央行应该采取特殊措施援助陷入困境的国家。为了挽救陷入困境的国家，各国央行应该办理票据贴现并出借黄金给这个国家的货币当局。当一国金平价受到冲击时，储备会耗尽，可以向其他金本位制国家借入黄金以解燃眉之急。

1890年的巴林危机就是很好的例证。当时巴林银行由于贷给阿根廷的款项无法收回，作为英国主要商业银行的巴林兄弟濒临破产，英格兰银行必须做出反应。英格兰银行向法兰西银行借了300万英镑黄金，从俄罗斯抵押贷到150万英镑金币。这样的举措并非首创，早在1839年，英格兰银行就从法兰西银行借过黄金，并于1847年偿还。1882年瑞典中央银行向丹麦国家银行借了几百万克朗。但自1890年以后，这样的举措要求国际金本位制和关键货币英币保持稳定。“外国央行援助（1890年）开启了新纪元。”霍特里
[5]

 如是说。

英格兰银行是否有实力维持英币平价的质疑延误了危机的解决。投资者担忧央行能否胜任最后借款人和保卫英镑。外国存款流出，即使提高了贴现率，央行黄金储备仍然在减少。显然，英国央行必须在两者之间做出选择：是保住现有银行体系，还是继续实行通货可兑换黄金制度。法兰西银行和俄国国家银行的援助让英格兰银行摆脱了这个两难困境。英格兰银行的黄金储备顺利地得到补充，为伦敦市场提供了流动性，加上伦敦其他银行的共同努力，在为巴林兄弟提供援助资金的同时，英格兰银行的储备并没有在英镑兑换黄金过程中耗尽。投资者重拾信心，危机得到化解。

这个事例说明了在危机时期应该团结一致实行金本位制，国家之间的合作变得越来越常态化。1893年，在各国政府的鼓励下，欧洲银行共同体支持美国财政部维护金本位制；1898年央行和德国商业银行得到了英格兰银行与法兰西银行的援助。1906年和1907年英格兰银行又遭遇另一场金融危机，再一次从法兰西银行和德国国家银行得到支持，俄国国家银行随即将黄金运往柏林补充德国国家银行储备。还是发生在1907年，加拿大政府采取措施增加通货券的储备，一定程度上为处于信贷紧张状态的美国金融体系减轻了压力。
[6]

 在1909年和1910年法兰西银行再一次贴现英国票据，向伦敦输送黄金。比利时、挪威和瑞典等欧洲小国从外国央行和政府借用储备。

当然，这类国际团结并非每日都在发生，一般发生在危机时期。这掩盖了金本位制是最基本的制度，并且金本位制能否维持取决于各国央行与政府的合作。


[1]
 参见Bloomfield（1959），p36 等处；还可参见Triffin（1964）。


[2]
 央行自19 世纪三四十年代就试图统领利率。但1857 年金融危机导致“1858 规则”（1858rule）的出台，为了让金融机构能够自我救助，规定限制对货币市场的援助。因此，1873年统领市场的尝试可以看作回归之前的做法。参见King（1936），pp284-287。不过，也不能够对这种做法夸大其词，正如之前已经阐明的，这么做也是有限度的，不能过分偏离市场利率，否则，或者门可罗雀，无所事事，或者顾客盈门，忙得不可开交。


[3]
 参见Keynes（1930）第二卷，pp306-307。


[4]
 关于英格兰银行贴现率对其他国家央行影响的大小存在争议，其相互之间的影响大小也无定论。参见Eichengreen（1987）和Giovannini（1989）。


[5]
 Hawtrey（1938），p108。


[6]
 1907 年的危机中加拿大政策详情可参见Rich（1989）


金本位制与最后贷款人

金本位制的存在取决于各国央行将可兑换黄金制度作为首要任务。只要能清楚揭示贴现政策与利率水平及商业周期关系的理论还未问世，货币当局为了达成其他目标而使用贴现等工具的可能性就很低。随着部分储备金体系的出现，即银行吸收存款后只需保留一定比例的现金或流动证券，改变了这种状况，于是有可能会出现存款人挤兑致使一家流动性不足但尚能偿还债务的银行倒闭。有人担心一家银行倒闭会动摇人们的信心并殃及其他金融机构，危及整个金融系统。一家银行的倒闭会使恐慌心理蔓延，还会使陷入困境的银行将存在其他银行的存款提现，两种情形都引发了争论，要求进行最后贷款人干预，阻止危机蔓延。

尽管很难确切地知道什么时候开始央行认识到了这些，但英国1866年的欧沃伦格尼银行危机是个转折点。欧沃伦格尼银行是一家建立很久的企业，于1865年组成有限责任公司。1866年利物浦铁路承包公司沃特森（Watson）、欧沃伦（Overend）破产，接着西班牙商业企业斑马（Pinto）和佩雷斯（Pérez）倒闭，欧沃伦格尼银行由于为这些公司提供了担保，被迫关门。整个金融体系陷入恐慌之中，各家银行设法到英格兰银行贴现票据来补充流动性。有些银行抱怨无法从英格兰银行得到足够的援助。由于自身的储备要保持在一定额度，英格兰银行拒绝提供更多的贴现。于是，在最恐慌的时候，一些银行不能得到政府担保预借款，恐慌进一步升级。
[1]



或许是因为这次经历，在1890年巴林银行危机中，英格兰银行深刻地意识到作为最后贷款人的重要责任。但问题在于充当最后贷款人角色会与金本位制管理者的角色相冲突。假如某家英国商业银行遭到挤兑，存款人纷纷提现并兑换成黄金，则英格兰银行的储备会减少。如果要救助困境中的银行，英格兰银行就应该提供流动性，这样一来就违背了金本位制的游戏规则。在黄金储备不断下降的同时，央行还在增加市场信贷供给。当储备降至低于金本位制设定的最低限时，可兑换黄金的承诺就会难以落实。人们一旦担心央行会搁置兑换黄金、宁愿货币贬值也要制止商业银行危机蔓延，就会加快存款搬家和兑换黄金的节奏，避免在通货贬值时因持有的国内货币资产贬值带来的资本损失。向银行系统注入流动性的速度越快，则流出越严重。因而，最后借款人干预不仅举步维艰，甚至会适得其反。

在20世纪30年代，政府当局就是在这里栽了个大跟斗，我们将在第3章进行介绍。在一战前，绝大多数央行都设法避开这一困局。一方面，央行充当最后贷款人的观点是逐步形成的，实际上，在美国等国家甚至都没有央行可以承担这一义务。另一方面，许多央行和政府在20世纪20年代实行最后贷款人制度的主要意图是稳定银行体系，成为政府加大对经济监管力度的举措之一。此外，央行的信用以及政府置维护金本位平价于首位的态度，让消费者相信最后贷款人干预对金本位游戏规则的破坏是权宜之计，是暂时的。在其他方面，外国资本流动保持稳定，如果由于央行向金融系统注入流动性导致汇率走低，资本会从国外流入，因为投资者认为汇率会反弹回来（在这种情形下投资者受益）。于是金本位制与国内金融稳定之间的权衡变得容易一些了。如果投资者还需要更大的激励，央行可以加息提高回报率。这就是众所周知的白芝浩规则（Bagehot'rule）：通过自由贴现应对“内部流失”（提现并兑换成黄金），通过加息应对“外部流失”（为了消除国际收支的影响）。

在特殊情形下央行可以启动的例外条款提高了央行腾挪的空间，如果危机严重，央行可以将储备降至低于金本位制规定的底线，允许将通货贬值低于黄金输出点。正如上面已经指出的，这在国家财政部长首肯或交税的情形下可以实行。即使在金本位制条例中没有这样条款的英国，在特殊情况下可以经国会批准增加信用发行。由于启动例外条款应对的状况是确凿的，并且显然不是政府能左右的，因此，完全可以特事特办，政府在正常化后依然会信守承诺。
[2]

 这样，最后贷款人干预对金本位制的影响只是暂时的。

银行系统也可以启动例外条款，允许被挤兑银行暂停业务，共同管理这家银行的资产与负债，同时注入流动性。这样“救生艇机制”与最后贷款人的效果如出一辙。如果银行系统发生整体性挤兑，银行可以同时暂停提现业务。在美国这样没有最后贷款人的国家可以动用这项措施。银行同时压缩存款提现额度，避免了银行间流动性的失衡。由于降低了所有商业银行负债的流动性，流通中的现金产生溢价（在手上的1美元比存在银行的1美元要值钱）。市场对货币的需求增加，尽管发生了银行危机，黄金很可能从国外流入而不是流出。比如，美国1893年金融危机时的情形就是这样。
[3]

 再一次，国内金融稳定与国外金融稳定之间的冲突被化解了。


[1]
 这些批评刊登在《银行家》杂志上，也可参见Grossman（1988）。


[2]
 古典金本位制的例外条款可参见Michael Bordo、Finn Kydland（1994）和Barry Eichengreen（1994）。Matthew Canzoneri（1985a）和Maurice Obstfeld（1993a）认为可行的例外条款启动的条件是：所应对的情形是确凿的，并且不是政府决定启动的。


[3]
 也可以这样理解黄金的流动：投资者意识到，在银行恢复业务后，价值1 美元的黄金到银行能换取更多的美元，当投资者想把握这样的机会时，黄金流入。Victoria Miller （1995）描述了1893 年美国危机中这一机制的运作过程。


外围国家的不稳定

欧洲金本位核心国以外的国家的境况就没有那么乐观了。
[1]

 外围国家遭遇的若干困境主要是因为合作范围没有延伸到这些地区。1890年和1907年，英格兰银行成为可接受的外部援助并非巧合，体系的稳定取决于英国是否参加，当需要外部援助时，英国的作用就举足轻重了。其他地方的情形就不同了。主导央行清楚地知道金融不稳定蔓延带来的严重后果，因此法国和德国就可以指望得到它们的援助。但外围国家的问题并不会威胁体系的稳定，比如拉丁美洲的国家，欧洲国家央行就不会向这些国家提供援助。

实际上，欧洲以外的一些国家没有中央银行，合作就很难达成。美国央行美联储建立于1913年。直到20世纪20年代，拉丁美洲等地国家并没有效仿美国建立中央银行。外围国家的银行体系非常脆弱，稍有风吹草动就会使国内与国外的金融活动陷入混乱。还有一个更重要的原因，就是它们没有建立最后贷款人机制。黄金与外汇储备的流失致使相应的货币供给减少，由于没有央行减少流失，更没有债券和贴现市场可以进行减少流出的操作。

还有其他原因导致欧洲中北部以外的国家实行金本位制比较困难。初级产品生产国深受商品市场冲击的影响。许多出口品种单一的生产国的贸易条件波动很大。外围国家也受国际资本流动、波动的影响。就英国而言，越少在欧洲借款，越多地贷款给外国，越可以冲销商品贸易不平衡带来的影响。1870年以后，国际金本位制建立起来了，英国为海外投资提供的借款持续增加。
[2]

 加拿大和澳大利亚借款进行铁路建设，带来了钢轨与机车的需求；借款进行港口建设，引致船舶和吊车的需求。事实上，英国是这些国家主要的生产资料出口国，向这些国家提供资金改善了国际结算条件。
[3]

 反之，减少对初级产品生产国的资本输出，增加对那些进口本国产品没有增长的国家的资本输出，可以增加本国的出口。同理，资本进口国减少商品出口会使市场投资吸引力下降。当出口收入无法偿还国外债务时，资本流动枯竭，一旦国际资本流动枯竭，出口就受困于信用的严重不足。于是，经常账户（current account）冲击与资本账户（capital account）冲击交互影响，雪上加霜。


最后，这一系列特殊的社会和政治因素决定了欧洲金本位制运行在外围国家得到的支持要小得多。美国的经验证明了这一点，直到20世纪初，黄金的美元市价才被美国政府认可。男性公民普选权提高了反对通缩的小农场主的影响力。美国的每个州，包括人口稀少的以农业和矿业为主的西部地区，都有两名上议院议员。银矿业是个重要的产业，有一个较大的游说集团。与欧洲农场主的处境不同，欧洲农业与国外进口产品竞争，可以通过保护关税化解他们对金本位制的抵触，出口导向的美国农业并不能从关税上受益。实际上，银矿业利益及负债农场主集中在便于结成联邦的美国同一区域。

直到19世纪90年代，美国价格水平“跌跌不休”地持续了20多年。通缩意味着产品价格更低了，而抵押贷款的还贷成本却没有相应降低。民粹运动领导人认为，通缩实质上是全球产品生产的增长快于全球黄金的增长。要对症下药地治理通胀，他们得出的良方是政府应该发行更多的货币，最好是发行银币。《1890年谢尔曼白银采购法》就是据此构思的。

在财政部用法币收购白银后，物价如期止跌，白银取代黄金进入流通。但由于支出增加，美国收支出现赤字，财政部的黄金流出。这样一来，恐怕总有一天财政部会取消美元兑黄金的业务。1891年欧洲歉收，美国出口大增，推迟了这一天的到来。1892年格罗弗·克利夫兰（Grover Cleveland）当选总统加重了这种担忧。市场各方担心新组建的民主党会偏向于势力强大的纸币一翼。1892年又一次的国际货币会议没有达成一致意见，在是否建立复本位制体系上没有达成共识，这使市场各方更加不安。到了1893年4月，财政部黄金储备下降到低于1亿美元，低于可接受的安全额度。公众对货币稳定的担忧变得“尖锐”。
[4]

 为了避免美元贬值和停止兑换黄金造成的美元资产损失，投资者将资本转换为欧洲货币。
[5]



1893年秋，克利夫兰总统自行宣布回归硬通货，11月1日，在总统的坚持下，废除了谢尔曼法案，为日后储备美元。但问题并没有得到根本解决。这个问题在下一任总统选举中再次浮出水面，民主党和平民党候选人威廉·詹宁斯·布赖恩（William Jennings Bryan）失去了选区，共和党候选人威廉·麦金莱（William McKinley）受到选民拥戴。布赖恩倡导银币自由铸造，恳请选民们不要将农场主和工人钉到“黄金十字架”上。银币可以自由铸造和美元贬值两大因素加快了资本外流和利率上升。麦金莱当时已经转而认同黄金和正统的货币政策，因而只有麦金莱当选，才能重振投资者的信心（资本回流）。

1896年全球价格水平开始回升，这提高了麦金莱的竞选支持率。澳大利亚西部、南非和阿拉斯加金矿的发现，以及用氰化法从杂质较高的矿石中提取黄金的做法使世界货币供给增加。随着部分储备金制的发展，黄金货币存款节节攀升。与金本位制伴生的通缩问题得到了解决，随着《1900年金本位制法案》的出台，美元的地位得到稳固。

在其他国家，要解决通货紧缩问题就没有那么容易了。南欧和南美的拉丁语国家数次被迫停止黄金兑换业务并允许货币贬值。意大利、葡萄牙以及阿根廷、巴西、智利就是这种情形。
[6]

 通常认为，之所以无法继续黄金兑换业务，是赞成通胀和贬值的团体的政治影响的结果。拉丁美洲国家与美国一样，固定利率抵押贷款的土地所有者、希望提高出口产品竞争力的出口商都赞成贬值。这两个团体的成员往往是同一批人，这个队伍因为支持银币铸造的矿业利益集团的加入而不断扩大。拉丁美洲国家，在欧洲主要国家都实行金本位制后的很长时期依然使用银币，这些国家的黄金流失和无法维持黄金兑换的境况就在情理之中了。在世界上许多地方，由于缺乏与欧洲核心国那样的支持金本位制的特殊政治和社会因素，因此就很难实行金本位制。


[1]
 关于外围国家金本位制调整的分析文献有：Ford（1962）、de Cecco（1974）和Triffin（1947，1964）。


[2]
 参见Cairncross（1953），p188。也可参见Feis（1930）和Fishlow（1985）。


[3]
 如果借款给予市场的商业联系弱的国家，那么对生产资料出口的刺激不大，比如法国，具体可参见Harry Dexter White（1933）。


[4]
 Taus（1943），p91。注意：上一年11 月至次年3 月初从竞选开始到新总统就职之间的空档期，这么长时间的时滞带来的不确定性也是造成1933 年年初美元危机的主要原因，这将在第3 章提到。


[5]
 参见Calomiris（1993）。


[6]
 各国的具体情形又有所不同，并不是每次停止兑换黄金业务都会导致贬值和通货膨胀。特别是几个被迫暂停兑换黄金业务的欧洲国家，继续保持了政策执行的相对稳定性。


体系的稳定性

打开一部国际经济学教科书，你会了解到1913年之前国际货币事务管理的一般方法的金本位制。但本章揭示了，金本位制直到19世纪70年代才成为西欧处理国际货币事务的基础，19世纪末才在世界其他国家普及。汇率稳定和货币政策机制作为金本位制的特征，与其说是常态，还不如说是特例。

或许最不正常的是，经济和政治环境促成了金本位制的繁荣。英国在世界经济中的独特地位使其国际收支免受冲击的影响，并且允许英币充当国际体系的锚。英国一方面借出资金，另一方面出口生产资料稳定了境外账户，减轻了英格兰银行的压力。实行金本位制的欧洲核心国也存在类似的情况。从这个意义上而言，19世纪晚期多边贸易的增长与扩张不能简单地认为是金本位制下汇率稳定导致的结果。市场开放与贸易自身发展支持了金本位协调机制的运转。英国要想让生产资料顺畅地出口到海外市场，就要求在出口商品的同时出口资本，以稳定系统中国家的收支。英国等工业化国家自由地接受初级产品生产国出口的商品，让这些国家得以偿还外债并应对支付危机。金本位制既依附于又支持着这样的贸易体系。

从政治角度看，货币当局的独立性也促成他们维持兑换黄金的承诺。其效果可以自我强化：当一国货币走低时，当局的承诺增强了投资者购入货币的信心，最大限度地降低了为稳定兑换比率而进行的干预，避免干预造成的不良后果。1871～1913年，是欧洲难得的和平时期，国际协作开展顺利，体系遭遇的冲击得到很好的化解。

有理由怀疑这样的均衡是否能持续得更长久。在世纪之交时，英国地位有所下降，其他国家的经济增长与金融发展速度加快。资本出口份额的日渐缩小自动限制了生产资料出口的增长，减少的贷出资金自然转化为伦敦的外国存款。

由于19世纪90年代黄金开采量缩减，黄金供给能否满足世界经济扩张需要的问题又摆到人们的议事日程上来。当时尚未清楚的是：根据外汇补充黄金到底能不能稳定国际货币秩序。外汇储备的增长加大了风险，信心冲击对外汇储备流动的影响最终会影响体系的流动性。美国的增长是全球金融市场冲击的主要来源，提高了危机进一步扩大的风险。美国依然是以农业为主的国家，19世纪末成为世界最大的经济体。依然是农业导向的经济，加上发展相对滞后的农村银行体系，导致对货币和硬币的需求、相应的利率水平和黄金需求在每个播种及收获季节大幅上升。所需的大部分黄金是从伦敦金融市场提取的。每隔一段时间，美国银行就会因为满足这样的信贷需求耗尽储备，陷入困境。由于担忧银行偿付能力，美国投资者转而投资更安全的黄金，从英国和加拿大等国家购买黄金，使这些国家的金融体系陷入紧张状态。英格兰银行的能力受到严峻考验，用英国财经杂志记者沃尔特·白芝浩（Walter Bagehot）的话来说，就是要能够“到月球上”提取黄金。

政治局势的发展也对金本位制很不利。选举权的扩大、代表工人阶级的政党的兴起，使货币当局可兑换黄金优先权的变数增大。失业备受关注，人们越来越意识到货币政策应该在国内平衡与国外平衡之间做出取舍。在对非洲进行瓜分之后，德国、英国、法国和英国之间的政治军事关系紧张化，损害了国际金融合作的坚实基础。

这些变化是否严重威胁金本位制的稳定，或者货币体系是否应该与时俱进等问题，由于一战的爆发而显得毫无意义。但对于有意探究这个问题究竟的人而言，最好去研究一下20世纪20年代国际货币体系的重建。


第3章　战争间歇中不稳定的金本位制

“金本位制”这个术语包含一个谬误，一个迷惑了全世界的代价最昂贵的谬误，即有且只有一个特定的金本位制，并且那些冠名为金本位制的形形色色的货币本位制是一样的。近来，这个谬误将世界引向了崩溃的边缘。

——查尔斯·摩根–韦伯爵士《金本位制的兴衰》

在第2章我们看到，金本位制在一战前的特定时间、特定地点的特有的政治经济环境下得以实施，而在两次大战间歇的表现则南辕北辙。英国货币曾经在政策协调中起着重要作用，如今在世界经济舞台上已风光不再。英国工商业的强势已成明日黄花，在一战期间不得不变卖若干外国资产。在1913年前行云流水般的海外投资与出口生产资料的组合拳，如今时过境迁，不再管用。德国等国家由国际债权人变为国际债务人，依赖从美国筹集资金以保持外部均衡。

随着工会主义和官僚化
[1]

 在劳动力市场的深化，工资增长不再受传统速度的干扰。不利干扰导致失业加剧，迫使政府铤而走险，不惜牺牲货币本位制的稳定来提高就业水平。
[2]

 随着选举权的扩大，议会劳动党的发展和社会支出的扩大，战后各国政府屈于压力采取的措施更迎合当时的需要。不再有如战前那段时光一样的因素支持金本位制的实施。

战争间歇的金本位制，在20世纪20年代的后半期复苏，并受益于战前金本位制的些许优势。由于劳动力市场和商品市场不具有传统弹性，新体系难以轻松地应对冲击。各国政府迫于压力刺激增长与就业，导致新政权信用缺失。当体系受到干扰时，原本流动稳定的金融资本四处逃逸，使一次无足轻重的扰动演化成一场政治经济危机。1929年从经济下滑变成大萧条正是活生生的样板。最后，金本位制自身也遭受重创。

可以得到的教训是，不要徒劳无益地想让时光倒转。官僚化的劳资关系、政治化的货币政策制定，以及20世纪的其他显著特征最终成为人们的共识。当人们在20世纪40年代又一次试图重建国际货币体系时，以更富弹性的汇率应对冲击、限制国际资本流动牵制不稳定的投机成为新特征。


[1]
 劳动市场“官僚化”的提法，取自Sanford Jacoby 1985 年出版的一部书的名称，是指越来越多的大企业都设置了管理员工的人事部门和其他人力资源管理机构。


[2]
 我与Tamim Bayoumi（1996）用6 个工业国数据样本进行分析，发现总供给曲线的平均斜率平缓，这与战前及两次大战间歇的名义弹性下降是一致的。Robert Gordon（1982）认为美国名义刚性的上升幅度大于英国和日本，假定美国国内市场率先发展和扩大人事部门，那么这个结果就与劳动力市场的官僚化程度相关。


国际货币体系大事记

战前体系的实质是政府承诺国内货币可以换取一定数额的黄金，个人可以自由地从官方和其他渠道进口或出口黄金，第一次世界大战使这一切戛然而止。贵金属主要被用于海外购置物资驱动战争机器。各国政府通过法律禁止黄金出口，除非获得政府许可（实际上，从未打算给予许可）。黄金市场套利行为突然中断，汇率开始上浮。通过禁止一切以外币交易的业务，汇率波动得以控制。

为了调动战争资源，各国当局开征新税并发行政府债券，即便是这样的调动还是无法满足战争需要时，政府便废止发行货币需要黄金或外汇支持的法规，发行法币
 （fiat money）（不兑现纸币）用以支付士兵酬劳和国内战争物资的采购。各国法币发行比例的不同，导致汇率大幅波动。

因而，战后重整的工作之一就是货币制度。通过借款给英法政府，美国帮助同盟国英国和法国以稍稍偏低的汇率将其货币钉住美元。战争的结束意味着援助的终结。英国和欧洲其他地区的通货膨胀远比美国要严重，英国意识到如果美国停止援助，并且继续高估美元的话，则黄金流失在所难免，于是决定停止英镑兑换黄金的业务。在主要货币中，只有美元仍然可以兑换成黄金。虽然管制很快就撤销了，但若干年后才恢复可兑换制度。

战后国际货币制度安排的一个显著特色是自由浮动制。根据规则，央行不得干预外汇市场。因此在20世纪20年代的前半段就有国家实行相对纯正的自由浮动汇率制。

首批重建可兑换黄金制度的国家都遭受过恶性通货膨胀
 （hyperinflation），这些国家是奥地利、德国、匈牙利和波兰。这些国家发行纸钞弥补政府预算赤字，使通货膨胀恶化。最终，不破不立，减税和削减开支已然于事无补，通胀失控、货币经济崩溃造成了严重的后果。1923年奥地利稳定了汇率，1924年是德国和波兰，1925年是匈牙利。这些国家发行新货币，供应数量严格执行金本位制的相关条款。储备通过国际联盟背书的贷款补足（至于德国，建立赔款委员会监视其向协约国进行赔偿）。作为外国援助的交换条件，央行的独立性得到加强。

经历了温和通货膨胀的国家并没有进行德国式的货币改革
 （currency reform）就稳定了货币并恢复了可兑换黄金制度。1925年是比利时，1926年是法国，1927年是意大利。
[1]

 这些国家在浮动汇率期间都发生过通货膨胀和货币贬值。比如，1926年年底，法国法郎所能换取的美元仅仅是战前的1/5。由于治理通胀有可能使经济停顿，法国等一些国家在这样的情境下选择了按照当时市场水平固定汇率。

那些通胀得到及时控制的国家也将黄金价格恢复到战前，并将货币兑美元汇率固定在之前的水平。瑞典1924年这么做了，英国于1925年恢复了战前平价，澳大利亚、荷兰、瑞士和南非紧随其后。相当多的国家恢复了金本位制，体系的网络外部性特征也促使其余的国家恢复金本位制。加拿大、智利、捷克斯洛伐克
[2]

 和芬兰在1926年固定了汇率，法国于1927年实行。图3-1按年描绘了实行金本位制国家的个数。

[image: ]


图3-1　1921～1937年实行金本位制的国家个数

资料来源：Palyi 1972，table IV-1.

法国1926年的固定汇率标志着金本位制的重建，英国1931年贬值英国货币预示着风光不再，而战争间歇作为全球货币体系的金本位制存续时间不足5年。即便没有走到穷途末路，其作用也颇不尽如人意。调整机制
 （adjustment mechanism）是不健全的：弱通货国家（如英国）长期承受着国际收支赤字和黄金与外汇储备的流失，而强通货国家（如法国）却一直保持着国际收支盈余。资产和商品市场恢复外部均衡的调整机制没有发挥应有的作用。全球储备不足：1931年各国央行争先恐后地将外汇兑换成黄金，使储备出人意料地大幅下降。

在一战前，正如我们在第2章已经说过的，金本位制从未在工业国以外的国家真正建立起来，原因之一是没有建立必要的机构。以美国为例，为了克服金融体系的弊端，于1913年建立了美联储，拉丁美洲各国和世界其他地区的国家也在20世纪20年代先后建立了央行。一批货币学博士，如普林斯顿大学的埃德温·克姆勒（Edwin Kemmerer），足迹遍布全世界，对金本位制和央行的独立性信条进行了广泛宣传。但仅仅凭借央行是无法保证货币体系的稳定的。在实行战前模式的过程中，1929年开始的大萧条致使外围国家的金本位制崩溃。资本进口减少的同时，商品出口下降挫伤了初级产品生产国的信心。由于储备下降，央行被迫默许紧缩货币供给，政治因素开始生效。通货紧缩的加剧更坚定了人们放松金本位制限制、遏制螺旋下滑势头的主张。出于这样的目的，阿根廷和乌拉圭政府于1929年年底对兑换黄金进行限制。加拿大禁止黄金进口，等同于货币贬值。巴西、智利、巴拉圭、秘鲁、委内瑞拉、澳大利亚和新西兰的金本位制也打了折扣，让黄金很难获得，允许货币价值低于官方平价。

1931年夏，不稳定性蔓延到金本位系统的工业核心国，奥地利和德国遭遇了银行危机，耗尽了国际储备。对银行系统注入的流动性越大，央行黄金耗费也越快，它们被迫停止黄金兑换业务并实行外汇管制
 （exchange control）。由于大萧条导致海外投资收益下滑，英国国际收支弱化，加之欧洲中央银行
 （European Central Bank）危机，更是前途未卜。1931年9月，英格兰银行储备告急，英国决定停止黄金兑换业务。几周之内，又有20余个国家效仿英国的做法。许多国家与英国有大量的贸易往来并依赖伦敦市场进行融资：这些国家的明智做法是与英镑挂钩，并且在伦敦持有英国货币作为外汇储备。

到1932年，国际货币体系一分为三：以美国为首的保持金本位制的国家；英镑区（英国及与英镑挂钩的国家）；以德国为首的进行外汇管制的欧洲中部和东部国家。还有几个国家不属于任何一部分：加拿大与美国和英国都有联系，跟着英国与黄金脱钩，但不允许货币像英镑那样大幅贬值，以维持与美国的金融关系。日本在世界纺织品市场上与兰开夏郡展开竞争，跟着英国与黄金脱钩，但并没有加入英镑区。网络外部性效应曾经在19世纪末将各国统一到共同货币本位制下，到了分崩离析的20世纪30年代其作用大打折扣。

三足鼎立的国际货币体系仍然不稳定。英镑区的英国等国家货币贬值，德国及其东部国家实行外汇管制，这些都导致仍然实行金本位制国家的国际收支恶化。金本位制国家不得不运用收紧的货币和财政手段维持储备水平，后果是经济衰退，政治压力加大，不得不放松紧缩政策。交易者认为政策很快会有变化，于是开始卖出有黄金支持的货币。央行储备流失，被迫大幅加息，失业加剧，货币贬值压力增大，货币贬值将引发资本外逃
 （capital flight）。最终，金本位制阵营的国家不得不停止黄金兑换业务并且将货币贬值。1932年富兰克林·德拉诺·罗斯福（Franklin Delano Roosevelt）击败赫伯特·胡佛（Herbert Hoover）当选美国总统，这在很大程度上与胡佛主张维护金本位制带来的宏观经济后果有关。新任总统上任后的第一把火就是美元与黄金脱钩，阻止价格下行。罗斯福每天都上浮重建金融公司收购黄金的美元价格，经过9个月后，成功地使美元兑其他金本位制国家货币贬值40%。美元贬值有利于缓解美国银行体系的危机，帮助美国踏上复兴之路，大大削弱了其他国家的竞争力。金本位阵营的其他国家感到压力更大了。捷克斯洛伐克在1934年，比利时在1935年，法国、荷兰和瑞士在1936年陆续实行贬值。金本位制经过这段纷纷扰扰的回潮，再一次让位于浮动汇率制。

然而，这一次与20世纪20年代前半期昙花一现的自由浮动汇率完全不同，政府建立了外汇平衡账户
 （exchange equalization account）干预外汇市场。最为典型的做法是“逆周期而动”，购入汇率走弱货币，待其走强伺机卖出。有时，政府会卖出国内资产使汇率下降，使本国产品具有相对竞争优势。


[1]
 在法国，1926 年事实上稳定了法郎，到1928 年6 月法律上予以确认。


[2]
 1993 年捷克斯洛伐克分裂为两个国家—捷克和斯洛伐克。


浮动汇率制经验：法郎争议

20世纪开启了汇率自由浮动先河，20世纪20年代的实践对货币制度安排的认知有着深刻的影响。浮动汇率下的价格波动和投机行为造成了不稳定，即投机性买卖与经济基本面没有关联（“热钱”现象），浮动汇率制因而备受诟病。

有了前车之鉴，政策制定者们想方设法避免重蹈覆辙。战争间歇金本位制崩溃后，浮动汇率制重启，政府进行干预，限制货币价格波动。有了之前的教训，20世纪30年代政府对浮动汇率进行了严格的管理。到了二战后重建国际货币体系时，政府毫无疑义地对国际资本流动进行控制。显然，20世纪20年代的阴霾远未散去。

经济学家罗格纳·纳克斯（Ragnar Nurkse）在一篇研究国际联盟的文献中对这些战争间歇经验进行了详尽的描述，发表时恰逢商议战后国际货币秩序的布雷顿森林会议召开。
[1]

 纳克斯对浮动汇率制大加挞伐，以法郎为例证，他写道：

法国法郎自战后到1926年年底的表现是完全自由、无管制的汇率制度的鲜活样板。一个国家在自由浮动汇率下不断加重的自行恶化趋势都呈现在法国的这段经验中。这种自行恶化趋势无助于促进国际收支平衡，反而加剧了既有的不平衡，制造了各种不稳定事端。我们不妨回顾一下1924～1926年的法国法郎。

很难找到比这更严厉的批评了。不过，随着战争间歇的阵痛渐行渐远，修正主义者对纳克斯的观点提出了怀疑。最为著名的是米尔顿·弗里德曼，他发现纳克斯的批评几乎都是建立在对一种货币的表现（法郎）的基础上，并且认为即便是法郎的表现也不一定支持纳克斯的论断。“纳克斯所呈现的证据并不能支持他的任何结论，”弗里德曼写道，“实际上，据所提及的信息来看，与其得出纳克斯的投机是不稳定的肇事者的结论，还不如说投机促成了稳定。”
[2]



纳克斯指出了法郎汇率大起大落的特点，弗里德曼及其追随者都反对这个看法，认为这种波动只是货币政策和财政政策波动的反映而已。汇率的不稳定源于政策的不稳定。由于货币政策和财政政策一直敏感度很高，所以法郎的历史根本无法说明浮动汇率制不可行。

不过，他们对纳克斯提出的问题的症结在于浮动汇率制的“不断加重的自行恶化趋势”“加剧了既有的不平衡”的看法，即政策变化无常这一点，没有表示异议。争论集中在纳克斯认为政策的不稳定是自发的或者是汇率波动至多起了推波助澜的作用。他的批评认为政策不稳定是外部给定的条件，浮动汇率导致政策结果不稳定。在他们看来，汇率受政策影响，而纳克斯却归咎于其他因素。

弗里德曼等运用1924年以来的事实不费吹灰之力地证明了己方的观点。这个时期法国发生了通货膨胀和货币贬值，这是因为巨额预算赤字，加上筹集重建资金和法兰西银行承保购买政府债酿成的。它每一次发布预算赤字规模和弥补方式，就遭遇一次贬值。

大约有5年多的时间，赤字一直延续着。为保卫法国做出贡献的男男女女想要实施新社会计划。道路、铁路、矿产、工厂和住房的重建花费高昂，尤其是战争重创的东北部十省更甚，加重了财政负担。同时，由于复苏缓慢，收入一再下降。在捉襟见肘的情形下，哪些新社会项目该暂缓、提高哪些税收等问题使财政陷入僵局。左翼政党要求提高对资本和财产征收的税收，而右翼政党则主张削减社会支出。只要分歧没有消除，通货膨胀和货币贬值就不会消失。

根据1920年的一部法律，法国政府需要每年偿还央行20亿法郎逾期未还的借款。要执行这部法律，就必须实现预算盈余，这可以稳定人们对财政政策的预期并增强对法郎的信心。但愿望是美好的，事实却很残酷，规定很容易做出，但执行起来却不是那么回事。政府三番五次地延迟归还日期或阳奉阴违，即便遵照法律归还了，实际上还是违背了法律的意图，向私人银行借款归还央行欠款，而私人银行的钱是向央行借的。到1922年，这个把戏昭然若揭，货币加速贬值。

与税收争议相伴的是德国应为法国经济重建出资的主张的提出。增税意味着否定战败国必须为战胜国重建经济提供资金的观点。法国在战争中受到重创，无力为重建经济筹集资金，预算赤字明明白白地印证了这一点。预算赤字越大，则通货膨胀越严重、货币贬值越快，法国在谈判中越有优势。

一直到1924年，相关谈判的进程决定了法郎的整个走势。一旦出现即将获得大量战争赔款的苗头，关注者就会改变法国赤字下行预期，并修正通货膨胀和货币贬值预期。比如，1921年同盟国通过向德国征收310亿美元赔款的决议，法郎应声走强；1922年6月，专家委员会向赔款委员会提交的一份德国偿还能力评估报告较为悲观，法郎立刻回落（见图3-2）。

自此以后非常明显的，是新任法国总理雷蒙德·庞加莱（Ramond Poincaré）拒绝妥协，倾向于用武力拿到赔款。为了拿到赔款，法国和比利时军队于1923年1月入侵德国鲁尔区。鲁尔区出产德国70%的煤炭、铁和钢，这可以作为赔款的重要来源。在占领的前几个月里，法郎走强，意味着人们预期这次占领能够解决法国预算难题。当德国的消极抵抗使武力获取赔款的意图落空时，法郎走强的原因就不复存在了。德国工人拒绝与占领军合作，德国政府印发天量货币券（为了节省时间或由于印刷能力不足经常印制单面）支付工人工资。由于这次入侵无功而返，法郎重陷跌势，由于出征增加了军费支出，这次跌得更惨了。

[image: ]


图3-2　法郎兑美元名义汇率，1921～1926年（每月变动百分比）

注：汇率上升表明法郎贬值，用垂线标注每年1月。



资料来源：Federal Reserve Board（1943）.

1923年年底，赔款事宜有望得到解决，法郎企稳。以美国银行家查尔斯·道斯（Charles Dawes）为主席的委员会奉命进行调解。当人们了解到道斯委员会拟建议延迟支付大部分赔款时，法郎再次贬值。1924年，政府提请议会通过一项免除每年向央行归还20亿法郎欠款的特别法案，市场士气更加低落。

最终达成了赔款协议，即道斯计划，德国每年偿还占国民收入1%左右的赔款，具体数额取决于德国的经济发展状况。这一计划不仅为法国政府开辟了新财源，而且厘清了国际关系，使法国当局在处理财政问题时不必顾虑国际地位不保，也不必为增加与德国较量的筹码而延误国内事务。右倾政党联盟国民集团（Bloc National）成功地增加收缴流转税并征收约20%的关税，预算平衡得以恢复。国家借款从1923年的38亿法郎下降到1924年的14亿法郎，1925年进一步下降到8亿法郎。这为法国政府到国际金融市场融资创造了条件，通过投资银行家J. P. 摩根（J. P. Morgan）兄弟在纽约借入1亿美元，通过拉扎德公司（Lazard Frères）到伦敦借到2000万美元。汇率瞬间上升。
[3]



这就是故事的结局，纳克斯基于法郎不稳定提出的振振有词的批评，而法郎的波动其实只是法国政策摇摆不定的反映。尽管预算收支平衡了，最不确定的赔款问题也已尘埃落定，到1925年法郎又开始贬值了。1925年年初，法郎兑美元比例为19，年底跌到28，到1926年7月跌到41。交易者看空抛售法郎，结果预期成为现实。汇率偏离战前平价越大，政府实施激进通货紧缩政策将汇率平价和物价恢复到战前水平的可能性就越小，经过缜密思考的贬值预期实际上难以逆转。一旦工资和价格制定者也认为贬值是持久的，那么货币贬值就会加快转变为通货膨胀。法郎继续贬值了一半以上才稍稍稳定了一年半左右，这正是纳克斯曾指出的“不断加重的自行恶化趋势”。
[4]



要对那些认为这段事实支持投机不稳定假说的人表示遗憾了，因为第二个解释才与事实完全相符。即使没有预算统计或货币创造乘数等证据证明当时的政策不稳定，还是有许多迹象表明政策不稳定还会卷土重来。
[5]

 道斯计划解决了法国和德国的赔款争端，但并不能结束法国国内的税收大战。庞加莱右倾政府在1924年提高了间接税，引起左翼人士的极度不满。庞加莱集团在当年竞选中落败，以爱德华·赫里欧（Edouard Herriot）为首的左倾政府上台。赫里欧因为撰写了《贝多芬传》而声名远扬，甚至超过其处理经济事务的名气。投资者担心新政府会开征财产收入税取代庞加莱政府的间接税，尤其是对所有持有10年以上的商业性财产征收10%的资本利得税（capital levy）。由地方议会选举的代表富人利益的参议院在1925年春对赫里欧政府投了不信任票，赫里欧政府下台。5个碌碌无为的少数派政府轮番执掌接下来的14个月，在此期间，开征资本利得税问题搁置未决。纽约联邦储备银行的本杰明·斯特朗（Benjamin Strong）在1926年5月访问欧洲的报告中提到了一个传闻，称政府将被解散，而又一个赫里欧政府将上台，“显然获得了强烈主张征收资本利得税的布卢姆的支持。如果这样的一个政府上台，局势势必恶化。法国人会害怕，抛售法郎会更加疯狂”。
[6]

 为了保住财产，富人们将资产从法国转移出去。他们卖出国债和法郎资产，转换成英镑或美元证券，或者存入伦敦和纽约银行。转换成英镑和美元的行为，导致法郎的跳崖式下跌。越来越多的投资者将资产转移出法国，引起人们的蜂拥效仿。资本外逃缩小了资本利得税征收的税基，势必提高征收比率。正如银行外等候取款的队伍会引发挤兑一样，抛售法郎一旦开始，就很难打住。

最终，由于没有获得国会的多数支持，左翼开征利得税的方案继续搁置。直到1926年夏这个结果才变得明朗。在这场危机的最后阶段，1925年10月至1926年7月，法国平均每5周更换一位财政部长，这对公众信心的影响可想而知。一家报纸的报道描写道：“现在所有法国人都焦躁不安。”
[7]



法国对金融混乱越来越厌烦，“法郎危机”终于在1926年7月得到解决。10年通货膨胀让走上街头的法国人愿意协商和解。庞加莱重新执掌国民联合政府，亲自担任财政部长，被充分授权制定经济政策，他颁布法令象征性地增加间接税并削减公共开支。更重要的是，政治联盟彻底打消了征收资本利得税的念头。法郎的复兴指日可待，外逃的资金回流，法郎企稳。

据此说明投机的不稳定性又从何谈起呢？毫无疑问，1925～1926年的法郎贬值是货币交易者预期政策将失衡（预算再现赤字，法兰西银行增发货币）的反映。问题是：预算赤字本身是否由法郎投机性抛售引起通货膨胀加速，造成税收收入缩水，进而难以支撑公共开支而形成的呢（纳克斯投机不稳定说的分析）？还是说，预算赤字和通货膨胀反映了分配冲突解决方案缺失，即便没有投机冲击，法郎还是会贬值？从某种意义上来说，如果货币交易者的预期无法观测到，那么这个争论就只能是无解的。

因此，观点的正方和反方都能从20世纪20年代前半期的汇率波动中找到佐证，问题是：为什么反方占上风呢？有人或许会说越近的观点影响力肯定会越大：对浮动汇率制不稳定的担忧超过对钉住汇率制脆弱性的担忧，因为人们对浮动汇率制的危害记忆犹新。更何况，观察者们或许没有意识到，史无前例的动荡的政治环境给浮动汇率制带来的巨大不确定性，同样也会带给金本位制下的钉住汇率制不确定性。简单地恢复金本位制并不能改变政治压力下的资本投机性流动。对税收和央行政策失业成本的争论自一战以来逐步白热化，也不可能寄希望于钉住汇率制来降温。从浮动汇率制经验中可以得到的启示是，新金本位制必定缺乏战前金本位制的可信度与持久性。


[1]
 Nurkse（1944）这篇较有影响的研究曾在第2 章引用过，对战争间歇央行违背游戏规则进行了统计。


[2]
 参见Friedman（1953），p176。Leland Yeager（1966，p284）也提出过类似的观点，认为“历史的若干事实否定了纳克斯的结论”。


[3]
 这在图3-2 可以看到垂直下落的形态。对这个逆转有两种解释：一是政府动用这些借款干预外汇市场，购入法郎，给那些短期看空的投机者当头痛击。二是基本面发生了变化，预算平衡了，赔款有了着落，贷款使硬通货供应充足，足以维护利率稳定，这种种变化使市场情绪发生了转变。


[4]
 这是Pierre Sicsic（1992）相关研究中得出的结论。


[5]
 这在Prati（1991）和Eichengreen（1992b）有讨论。


[6]
 引自Eichengreen（1992c），p93。Thomas Sargent（1983）也强调对资本利得税的恐惧加速了资本外逃。


[7]
 引自Eichengreen（1992a），p182。


重建金本位制

于是，20世纪20年代前半期的经验强化了人们重建战前金本位制的决心。那些认为投机扰乱浮动汇率的人相信金本位制能够堵住货币交易者的投机机会。而认为政策反复无常的人觉得恢复黄金兑换制度不失为约束政府的良策。维克（Wicker）对20世纪20年代美国的描写适用于更多地方：“国内黄金可兑换制度是一种完美的货币制度，是货币事务社情民意的根基。”
[1]



很关键的一步是英国恢复可兑换黄金制度，英国的可兑换黄金制度在1925年恢复到战前水平，即3英镑17先令9便士可兑换1盎司成色为11/12的黄金。由于美国没有改变黄金的美元价格，战前平价意味着美元与英镑的汇率保持战前水平（4.86美元兑换1英镑）。为了保持汇率稳定，英国不得不将物价降至战前水平，至少与微涨的美国物价水平相当。

为避免严重通货紧缩带来的混乱，转轨渐进展开。1920～1921年英国物价大幅回落，政府削减开支防止战后经济过热，同时英格兰银行提高贴现率避免英镑兑美元再次下跌。利率上升、物价下跌引发了经济衰退。在一年之内，纳入保险的劳动力登记失业率从2%上升到11.3%。从中可以吸取的经验是，渐进式转轨优于立竿见影式转轨。

因此，离成功还有很长的距离。美国在停战后削减了公共支出，并加息抑制过热的经济。本杰明·斯特朗是新成立的纽约联邦储备银行主席，他认为美国物价水平恢复到1913年的水平是可取的。1920年夏，在经济最热的时候，美联储黄金储备告急，黄金准备率下降到法定最低限的40%。为了提高储备额度，美联储采取了最严厉的通缩政策。

美国的这个举措加重了英格兰银行的负担。英国物价要降至美国现行价格水平，在美国物价下行时变得力不从心。英格兰银行不得不实行更严格的政策推高英镑兑美元的汇率，以应对美联储更严厉的紧缩政策。

当美国物价水平在1922年止跌时，英国的前景才有了转机。英格兰银行在几年时间里取得了缓慢但稳步的进展。不过国会签署的暂停金本位制的法案到1925年年底才到期，而保守党政府如果在战后整整7年时间里没有成功恢复可兑换黄金制度，将会陷入很尴尬的境地。英国的一些传统同盟国家，包括澳大利亚和南非，表示无论英国怎样都要重建可兑换黄金制度，这些国家打破常规的举动更是让英国政府无地自容。

为了助英国恢复金本位一臂之力，1924年纽约联邦储备银行应本杰明·斯特朗的要求调低贴现率。
[2]

 在利益驱使下，资金从纽约流入伦敦，英镑走强。市场预期保守党政府只能在1925年年底《黄金、白银（出口管制）法案》到期后才能有所行动，竞相抬高英镑价格。
[3]

 直到1925年年初英镑在战前平价上下徘徊，政府宣布4月25日恢复黄金兑换业务。但是英国与他国之间的物价水平关系并没有同步恢复。事实上，汇率变动先于价格水平变动意味着英国的物价水平过高，导致兰开夏郡纺织品出口商的产品竞争力下降，进口竞争化工企业陷入困境。英镑高估
 （overvaluation）降低了对英国商品的需求，失业加剧。英格兰银行黄金流失，最终不得不以经济萧条为代价提高利息。增长停滞和两位数失业率使英国经济在接下来的10年萎靡不振，成为恢复战前平价决策的拦路虎。

凯恩斯估计英镑被高估了10%～15%。他在《丘吉尔政策的经济后果》（1925年）一文中对此感到遗憾。凯恩斯计算过程中的特殊处理很快就受到质疑，在美国五花八门的价格指数中，他碰巧选取了与全国价格水平差异最大的马萨诸塞州的数据。
[4]

 不过即便选取了更具代表性的指数，计算出的结果依然不变，仅仅高估幅度稍小而已，比如是5%～10%，而不是15%。

为什么政府对这些事实视而不见呢？詹姆斯·格里格（James Grigg）公爵是丘吉尔的私人秘书，曾任英国财政大臣，在一次晚宴上，恢复金本位制的支持方和反对方都试图说服这位财政大臣。
[5]

 凯恩斯和曾任财政大臣、后来任米兰特银行行长的雷吉纳德·麦肯纳（Reginald McKenna）的观点是，英镑高估会使英国商品因价高退出国际市场，为此既会削减工资，又会引起工人的不满。在格里格看来，丘吉尔应该会坚持走自己的路，按既定计划前进，因为凯恩斯不是完人，其观点也并非无懈可击。坚持己见的丘吉尔和凯恩斯之间的个性存在冲突，这让财政部长决定不采纳教授的意见。而丘吉尔担心在贬值汇率水平下恢复金本位会使这项政策功亏一篑。持这种观点的人认为，要使英国重建金本位制的承诺可信，必定要按照战前平价恢复黄金可兑换制度。平价一旦发生变动，就意味着当局会出尔反尔、一改再改。外国政府、各国央行、公司和投资者都在伦敦持有英镑存款，开展国际金融业务。让英镑贬值，即使是在迫不得已的情况下，也会促使他们重新布局投资策略。国际金融业务的减少会给英国及其金融利益集团带来损失。特殊利益政治也可能左右着政治决策，即金融利益集团战胜了滞胀的工业部门。

英国带头恢复金本位制，其他国家和地区紧随其后，澳大利亚、新西兰、匈牙利和格但斯克尤为神速。一些国家因为在战争期间和战后价格飞涨，若要恢复到战前水平则会引起债权人和债务人之间巨大的利益重新分配，没有恢复金本位制。因而，当意大利、比利时、丹麦和葡萄牙恢复金本位制时，和法国一样，是在贬值的汇率（黄金的本币价格提高）基础上实施的。这些国家的经验与英国形成对比，可以用来验证恢复战前平价能够提高政府可信度的假说。

到1926年有39个国家实行金本位制，
[6]

 到1927年金本位制重建工作接近尾声。虽然1926年12月关于将法郎汇率稳定在当时水平的决定，法国没有能够将其以法律的形式确定下来，但最终还是在1928年6月付诸行动了。欧洲周边国家、波罗的海和巴尔干半岛诸国没有恢复黄金可兑换制度。西班牙从来没有动过这个念头。中国和苏联都丝毫没有要加入金本位行列的迹象。但总体而言，金本位制再次风行全世界。


[1]
 Wicker（1966），p19。


[2]
 参见Howson（1975），第3 章。


[3]
 Marcus Miller 和Alan Sutherland（1994）根据这个过程构建模型，提出了这个观点。


[4]
 关于这个讨论和当时可得的各种价格指数，参见Moggridge（1969）。现代作者修正了这些计算，不仅仅拿美国比较英国的价格，而且对比当时与英国生产商有竞争关系的国家的贸易加权平均价格水平。参见Redmond（1984）。


[5]
 参见Grigg（1948），pp182-184。


[6]
 参见Brown（1940），第一卷，p395。


新版金本位制

在一战期间，金币几乎从流通领域绝迹，只有美国流通中还有一定数量的金币，约占流通货币量的8%。战后，各国政府希望将黄金集中到央行金库，以缓解世界黄金供应短缺问题。为了确保黄金退出流通，政府仅向那些拥有足够货币购买大量黄金的人提供兑换黄金服务。英格兰银行的最低额度是400盎司黄金，相当于1730英镑（或折合8300美元）。其他国家也做了类似的限制规定。

另一个提高黄金储备弹性（能够在原有黄金储备水平下增加货币供给）的方法是延续战前的做法，通过扩充外汇来增加黄金，从金本位转变到金汇兑本位
 （gold-exchange standard）。1914年，欧洲国家中只有比利时、保加利亚、芬兰、意大利和俄国没有对外汇储备的使用做出限制。
[1]

 在同盟国的资助下实现稳定的国家（并以中央银行独立性为条件获得同盟国贷款）在央行法规中包含相应条款，规定央行有权以生息外国资产的形式持有全部储备。其他国家授权央行可以持有一定比例的外汇储备。

将黄金集中到中央银行以及希望用外汇补充黄金，反映了人们对全球黄金短缺的担忧。物价上涨和经济回暖增加了对货币和存款的需求，与此同时，黄金供给增长较缓慢。政策制定者担心“黄金短缺”会制约货币供给的扩张，资金紧张会抑制经济增长速度。

如果黄金稀缺，代价高昂，那么各家中央银行何不提高自己的外汇储备比例呢？当时，人们对这个做法心存疑虑。一个国家如果单独行动，那么投机者就有机可乘，卖出本币，买入可直接兑换成黄金的外币。只有所有国家一致同意持有一部分外汇储备才能避免这种情形发生。因此，协调问题使这个转变难以实现。

沟通与合作化解了协调难题。20世纪20年代的一系列国际会议就是为此所做的努力，最重要的是1922年的日内瓦会议
[2]

 。除美国外，几乎所有实行金本位制的国家都参加了这次会议。美国孤立主义国会认为这次会议给同盟国带来国际纠葛，因而拒绝参加。在英国代表的领导下，金融分会草拟了一份报告，建议各国达成共识，授权中央银行持有的外汇储备不受限。

日内瓦会议的另一项主题是国际合作。会议要求中央银行在制定政策时“不仅要考虑维持不同货币之间的比价，还要考虑防止黄金购买力大幅波动”
[3]

 （“黄金购买力”是一个用来表示价格水平的术语。由于各国央行固定了黄金的本币价格，价格水平下降则黄金购买力上升）。如果各国中央银行不合作，都致力于抢夺世界稀缺黄金储备，则每家央行都会提高利率吸引黄金流入，最后没有赢家（因为各国央行提高的利率相互抵消了），价格和产出双双受挫。如果他们携手将贴现率定在更合理的水平，相同的国际储备所形成的配置能有效避免灾难性的通货紧缩。

凯恩斯和拉尔夫·霍特里（时任财政部金融调查局局长）在日内瓦决议起草过程扮演了重要角色，因而决议反映了英国对国际货币关系的理解。英国属国如印度一直以来都拥有外汇储备，英国当局因此认为这是解决世界货币体系问题的治本良策。英格兰银行参与了战前大部分中央银行的合作，与英联邦及属国的银行保持常规联系，据此可认为这样的合作是双方愿意并可行的。日内瓦决议反映了英国自身的利益：国际储备不足导致世界价格水平进一步下跌，英镑恢复战前平价的努力就可能付诸东流。伦敦金融机构发达，一定能够成为外汇储备的集散中心，这在19世纪就已经做到过。伦敦（众所周知著名的金融区）要重振雄风，就需要有大量国际银行业务，并有助于重建战前运用起来得心应手的国际收支调节机制。

起草日内瓦决议的金融分会建议召集各国中央银行商议具体细节。不过，由于没有得到美国的支持，这个会议从未召开过。美国拒绝参加日内瓦会晤，美联储官员对英格兰银行要主办各国央行峰会一事很不满，美国观察员对金汇兑本位制的有效性与央行合作的必要性提出怀疑。在一战期间，美国出口农产品和工业制造产品换取黄金与外汇，黄金储备从1913年的13亿美元上升到1923年的40亿美元。美国不必为了恢复黄金可兑换业务而紧缩货币。况且，美联储刚成立不久，美联储官员对金本位制的自动性存在误解；由于没有参与战前的管理，对外汇储备和央行合作的重要性也缺乏足够认识。
[4]



因此，央行峰会的提议再也没有落实过，倡导央行合作和使用外汇储备的努力都白费了。在这样的条件下，国际货币体系不可能做无米之炊。与战前一样，战争间歇的金本位制也经过了一个漫长的演进过程。国际货币体系是各国货币制度安排的总和，没有哪个国家会从整个体系的有效运作角度出发来选择方案。纳克斯曾遗憾地写道：“国际货币体系的重建各自为政、杂乱无章，埋下了日后解体的隐患。”
[5]




[1]
 奥地利、丹麦、希腊、挪威、葡萄牙、罗马尼亚和瑞典允许中央银行与政府持有外汇储备，但实践中却加以限制。


[2]
 日内瓦会议的历史，参见Fink（1984）。


[3]
 美联储公报（1922 年6 月），pp678-680。


[4]
 本杰明·斯特朗，纽约美联储银行主席，20 世纪20 年代美国处理国际货币关系的头号人物，是金汇兑本位制的尖锐批评者。


[5]
 参见Nurkse（1944），p117。


新版金本位制的烦恼

到20世纪20年代的后半期，货币再次能够以固定本币价格兑换成黄金了，对国际资本和黄金交易的大多数限制都被撤销了。这两个因素同时具备时，与战前的情形一样，有效稳定了国家间货币汇率，使国际黄金流动成为国际收支结算的终极手段。

1924～1929年世界经济增长强劲，货币与信贷需求激增。金本位制一旦恢复，世界经济扩张所需的额外流动性就要求国际储备数量有相应的增加。但是，在一战期间和20世纪20年代，尽管黄金都集中到中央银行的金库，货币黄金的供给增长还是过于缓慢。中央银行黄金储备与银行券和活期存款的比率，从1913年的48%下降到1927年的40%。在有限货币黄金的基础上，中央银行被迫不断推高债务。

令人不安的是，法国和德国两个国家几乎吸收了20世纪20年代后半期全球所有的新增货币储备（见表3-1）。法兰西银行黄金储备在1926～1929年翻了一番，到1930年又增加到原来的3倍，到1931年翻了两番。法国成为仅次于美国的世界主要货币黄金存储地。黄金大量涌入的背后是法郎庞加莱低估（因为正是在这位总理的努力下法郎恢复稳定，特意命名为庞加莱低估以表敬意）。如果法国当局为稳定货币所选择的汇率没有给国内厂商带来竞争优势，不可能会有那么多黄金源源不断地涌入法兰西银行。要是在1926年年底法国选择让市场力量发挥作用而不是通过干预阻止货币升值，更强势的法郎会削弱人为竞争优势并中和国际收支结果。更强势的法郎还会在降低价格水平的同时提高流通中的银行券和存款的实际价值，就没有必要进口黄金了。要是这样，法国就不会成为世界黄金流入低地，也不会给国际货币体系带来那么多的困扰了。

表3-1　各国央行和政府黄金储备（1913～1935年）（单位：占总数百分比）

[image: ]


① 低于1%的0.05。

② 玻利维亚、巴西、厄瓜多尔和危地马拉。

资料来源：Hardy 1936，p93.

为什么法兰西银行会偏好如此违背常理的政策呢？在此之前，为了反对法国政府滥用信贷工具，国会制定法律禁止法兰西银行向政府提供贷款，否则会扩大国内信贷的基础货币
 （monetary base）。1928年法律规定法国实行金本位制，不仅要求法兰西银行持有黄金储备不低于银行券和存款的35%，而且限制其公开市场操作的使用。另一家中央银行尽管也要求35%的支持储备，但允许进行扩张公开市场操作，增加货币流通量，大约每3法郎要求有1法郎黄金的支持。但是根据法律，法兰西不允许这么做。正如我们在第2章已经提到的，在1913年以前法国并没有太多使用公开市场操作
 （open-market operation）。还有，人们对战争间歇合理货币体系结构的认知在很大程度上受战前经验的影响。

法国本来可以使用其他工具扩大国内信用规模，阻止黄金流入。比如可以不断降低贴现率鼓励银行再贴现票据，还可以在外汇市场抛售法郎。但是巴黎贴现市场很小，贴现政策作用有限，况且法国政府也不情愿持有外汇。实际上，1927年法兰西银行开始变卖外汇储备。1926年下半年要控制好法郎升值幅度，法兰西银行需要7.5亿美元外汇，几乎等于其黄金储备。令法国官方记忆犹新的是，在一战之前，法兰西银行持有大量的黄金和很小一部分外汇。他们认为日内瓦决议的建立金汇兑本位条款，是英国试图牺牲巴黎利益、强化伦敦金融中心地位的阴谋。

1927年，法兰西银行行长，固执己见、目光短浅的埃米尔·莫罗（Émile Moreau）开始将银行外汇兑换成黄金，使法国紧缩货币政策带来的问题进一步恶化。6个月前，莫罗就因欲将20%的外汇向英格兰银行兑换成黄金，而受到过警告，这样的行为会迫使英格兰银行暂停黄金兑换业务。法国官方将金本位视为金融稳定的保障，这是很严重的警告。莫罗因此减少了兑换数额。
[1]



乍一看，在20世纪20年代后半期德国居然是黄金储备增长速度靠前的国家，这确实令人吃惊。虽然德国依然需要承受战争赔款负担，但已经成为美国对外投资的主要标的国家。为了安抚深受恶性通货膨胀之苦的公民，德国国家银行保持高于其他金本位制国家的利率，这使德国深受资金青睐，随着资金的流入，德国国家银行的黄金储备在1924～1928年增加了2倍多。
[2]



德国国家银行行长亚尔马·贺拉斯·格里莱·沙赫特（Hjalmar Horace Greeley Schacht）出生于布鲁克林，与莫罗一样对金本位制心存疑虑（补充说明一下，自19世纪以来，美国政客与记者都认为沙赫特对金本位有着坚定的信念）。德国的恶性通货膨胀更坚定了沙赫特建立严格金本位制的决心，中央银行不受政治压力的干扰。但是根据道斯计划，德国获得外汇贷款，沙赫特手中因此握有大量外汇。如果预期英国恢复金本位制，那么只要是欧洲货币（如英镑）就会升值。德国的明智做法是留着道斯的英镑贷款，收获资本收益。不过，在1926年年初，沙赫特开始着手将手中的外汇储备兑换成黄金。
[3]

 为鼓励黄金进口，他宣布国家银行将在不来梅和柏林接收黄金，节省套利者运往内陆的费用。

法国与德国吸纳黄金，加重了其他央行的压力。蒙塔古·诺曼（Montagu Norman）是战争间歇时期英格兰银行的行长，对英格兰银行的描述是“沉浸在无休止的痛苦之中”。
[4]

 当黄金流向法国与德国时，为了保有一定的储备，其他中央银行不得不加息并紧缩信贷。

美国是黄金货币的最大持有国，此时却无所作为。1926年美国拥有世界黄金供应量的45%左右（见表3-1），足有1/4是自由黄金
 （free gold），即超出国家金本位制法律规定的40%支持比例的部分。
[5]

 美国只要降低储备银行贴现率或者实行扩张性公开市场操作就能鼓励资本外流，黄金将在世界范围重新分配。1927年美国才有所动作，尤其是纽约美联储降低了贴现率并在公开市场买入，帮助英国度过了支付危机。美国接着采取了紧缩性政策，美国货币供应增长率下降，美国国债收益率止跌，短期利率回升。这些事件更让其他中央银行感到不舒服。

美联储官员的葫芦里卖的什么药一点都不难明白，1927年他们越来越关注华尔街的繁荣，注意到越来越多的资源被挪出更具生产性的领域。为了抑制证券市场投机，纽约联邦储备银行在1928年将贴现率从3.5%提高到5%。此外，美联储也注意到黄金占有比率的下降。20世纪20年代末的繁荣使美国货币存量和信贷剧增，大大超过了黄金储量的增长速度，美联储提高了利率，因为这是任何一家中央银行都应该履行的职责。
[6]



美联储的一系列举措对国内外都造成了影响。趋紧的货币政策放慢了美国经济扩张的速度
[7]

 ，更高的利率使美国资本不再流往国外。由于美联储没有释放黄金，其他国家的紧缩加剧，各国央行被迫提高贴现率。


[1]
 将在后面做更多说明。


[2]
 参见Lüke（1958）。


[3]
 参见Schacht（1927），p208。


[4]
 诺曼在其向麦克米伦委员会提出的声明中谈到了这点内容。引自Sayers（1976），第一卷，p211。


[5]
 精确的法定条款更为复杂。直到1932 年，联邦储备货币负债如果没有黄金支持则要有美联储的“合格证券”作为抵押。合格抵押包括国债以外的商业票据。因此，中央银行的自由黄金所指的超过40% 最低限额部分，不包括购买国债等支持的负债。在1932 年废除前，关于这个限制该不该执行、美联储能否随时增加合格证券种类的问题一直争论不休。参见Friedman 和Schwartz（1963），Wicker（1966）。


[6]
 Wicker（1966）和Wheelock（1991）强调了这一时期黄金储备对美联储制定货币政策行为的影响。


[7]
 这在现在已经成为共识。参见Field（1984）和Hamilton（1987）。


国际收支模式探索

新版金本位制的设计师们很快就发现一切并没有按计划进行。一些国家陷入了持续的国际收支赤字，耗尽了黄金和外汇储备。英国除了1928年略有盈余，1927～1931年每年都发生国际收支赤字。还有一些国家则是持续的国际收支盈余和储备的增加。法国的国际收支状况如前面已经述及的，1927～1931年每年都有盈余。美国的国际收支在20世纪20年代几乎都是盈余。所谓的能消除盈余与赤字并恢复国际收支账户平衡的调整机制似乎没有发挥作用。过去为工业国经常账户赤字提供资金的稳定资本流动也不能指望了。

国际结算模式制约了体系的调整能力，模式变化又使调整更加不充分。1914年欧洲对拉丁美洲的商品出口下降时，美国厂商乘虚而入。美国厂商在战争期间建立的营销和分销网络在1918年后依然固若金汤。比如阿根廷的进口商品中美国所占的份额从1913年的15%，在1927年上升到25%，而英国的份额从31%降至19%。战争也给了日本扩张亚洲市场的机会，亚洲市场曾长期被欧洲厂商占据。结果，欧洲的竞争地位大幅下降。

战争债务和赔款使欧洲的处境若涉渊冰，举步维艰。1924～1929年，战胜国收到德国近20亿美元的赔款，其中一部分被用来偿还战争期间向美国借款的本息。1926年年中至1931年年中，归还与战争支出相关的美国欠款本息约为10亿美元。

这些交易使黄金与外汇加速流往美国，在改善了美国国际收支状况的同时，导致其他国家的国际收支状况恶化了。根据物价–现金流动模型，这些变化的逻辑推论是：美国的价格与成本相对其他国家上升。但这样的变化并没有发生，美国转而将大部分盈余借给欧洲和世界其他国家。只要美国继续输出资本，欧洲经常账户赤字就能够得以弥补，那么就不需要相对价格的实质性调整。美国向他国提供的贷款到20世纪20年代后半期达到了很高的水平。战争使美国从国际债务国变成世界最大的债权国。
[1]

 欧洲投资者被迫卖出美国证券并借新的外债。战争重创下的欧洲资本匮乏，而未受战争侵扰的美国已然崛起。资本匮乏意味着高利率回报，吸引美国资本跨洋过海输出到欧洲。

除了入侵鲁尔区的1923年，美国每年向海外贷出巨额资金（见图3-3）。面向国外借款人发行的新证券在1928年达到峰值，是资本输出的主要方式。为外国政府和企业发行美元标价的债券成为美国投资银行的新业务。债券业务范围不断扩大，在1914年时投资债券的美国人不足20万人，到1929年这个人数是1914年的5倍。
[2]

 国民银行在战争期间曾分销自由债券，竭力向新客户推销外国证券。为保证国外债券的稳定供应，它们不断发行新债券，给市场带来更大的压力。银行开设门店吸引进店的客户关注债券部的业务，聘请行销员将债券兜售给农民和寡妇。

由于其他国家依赖美国的资本输出，1928年这个循环的崩溃对这些国家而言不啻一记重拳。美联储为放缓华尔街的发展速度而提高了利率，导致黄金占有量止跌，并增加了美国固定收益证券的投资吸引力。利率的上升危及高负债国家的信誉，美国面对突如其来的高利息负担，进退维谷。美国向国外的贷款在1928年上半年达到峰值，下半年骤跌至零。

一旦资本停止流入，债务国需求随之下降，所生产的商品相对价格下降，促进出口，压制进口，来弥补因资本停止流入所造成的缺口。换言之，物价–现金流动模型终于开始发挥作用。但随着1929年大萧条的降临，出口市场受到沉重打击，相对价格优势变得无足轻重。

[image: ]


图3-3　美国资本流出私人资本总投资净额（1919～1929年）

资料来源：Office of Business Economics 1954.

美国资本输出停顿、1929年大萧条对国际收支的冲击，显然有两种方式可以缓冲。首先是废除战争债务和战争赔款。停止资本不求回报地从德国转移到法国和英国，又从英国和法国流向美国的行为，改善欧洲国际收支状况并减少对美国资本的依赖。但是在那时要延期支付战争债务和战争赔款没有任何商量的余地，这种方式行不通。其次是根据物价–现金流动模型原理，进一步降低价格与成本，让欧洲与拉丁美洲国家的产品在国际市场重新立住脚跟。但是价格的下降幅度有限，不能触发螺旋式通货紧缩。由于外债是名义量，价格水平下降会增加偿还债务的实际资源数量，导致外部收支条件恶化了。由于农民和企业的债务是名义量，价格水平下降减少他们的销售收入，拖欠违约和丧失抵押品赎回权的状况会更频繁地出现，进而导致不良贷款增加，破坏银行系统的稳定。
[3]

 鉴于上述原因，标准的通货紧缩政策效果很有限。第二种方式还是难以实施。


[1]
 对这个转变的标准介绍参见Lewis（1938）。


[2]
 这个估算根据Stoddard（1932）、Cleveland 和Huertas（1985）的相关资料计算得出。


[3]
 这个过程的专业术语是“债务紧缩”，由Irving Fisher（1933）提出。


应对大萧条

熟悉金本位历史的人对于资本市场与商品市场同时受到冲击的状况一定是见怪不怪了，原材料生产国在战前就一再地经历这样的冲击。因为在那个时代，发展中国家几乎没有什么选择余地，只能用剩余的外汇偿付外债，或者节约央行储备，维护本国货币可兑换黄金制度。债务违约会导致债权国资本市场向违约国家关闭，而央行储备不足会严重影响金融稳定。因而，对金本位制条款的折中运用应更切合实际，阿根廷、澳大利亚、巴西和加拿大修改了可兑换黄金规则，并在1929年下半年与1930年上半年允许货币贬值。其他国家纷纷跟进。

遭受冲击的国家暂停可兑换黄金业务并非没有先例，但之前的暂停范围很有限。1880～1913年，实际上并没有外围国家同时废止金本位的情况发生。当个别国家发生农业歉收、军事冲突或管理不善等情况时，会导致出口下降、资本停止流入，不得不暂停可兑换黄金业务。1929年暂停可兑换黄金业务是由全球经济危机引起的，对国际货币体系造成了巨大的伤害。

外围国家金本位制的解体动摇了中心金本位的稳定性。当时人们并非没有注意到这一危险，1931年夏英国麦克米伦委员会（为协调金融与工业之间的关系而设立）起草的报告中就警告说：“债权国必须首先将盈余借给债务国，而不是兑换成黄金，否则债务国的经济动荡将会殃及自身。”
[1]

 但事实证明，这个道理说着容易，实施起来很难。

脆弱的金融体系使更基础的问题恶化：工业生产崩溃。工业国经历过衰退，但远不及1929年的严重。1929～1932年，美国工业生产猛降40%，德国下降了39%；美国劳工市场登记失业率最高达25%，德国制造业失业率最高达44%。
[2]



政府当然希望激活跌入低谷的经济，但是注入信贷、降息刺激消费与投资的举措违背了金本位制的要求。扩张信贷会提高对进口商品的需求，降低利率会鼓励国外投资。储备流失会引起通货紧缩预期，加速资本外逃。政府试图运用政策扭转螺旋下滑的经济，无奈扩张性政策与可兑换黄金制度不相容。

此时此刻，20世纪20年代风云变幻的政治局势开始发挥作用。在战前，实行金本位制的工业核心国政府的立场显然是维护金本位制。当一国货币走弱时，资本会流入，将支持而不是削弱央行维护可兑换黄金制度的努力。因为货币交易者坚信官方会信守承诺，将汇率维持在黄金输送点
 （gold point）之内，走弱货币会逆转走强。但在新的政治环境下，难以判定货币走弱是不是暂时的。“这一时期最显著的变化，”罗伯特·特里芬（Robert Triffin）说道，“在货币政策的最终决策中，国内因素的权重越来越大。”
[3]

 在政治化倾向越来越明显的环境下，当局在维护金本位制与降低失业率之间何去何从，是个两难的抉择，很难取舍。

一旦投机者认为政府可能扩张国内信用，就认为有汇率贬值的风险，于是就会抛售本币，防止贬值带来的资本损失。弱货币转强获得的收益难以弥补暂停可兑换黄金业务与货币贬值带来的损失。与一战之前的情形所不同的是，“扰动性”的资本流动（第2章引用过的俄林的术语）变得更加普遍。

随着对汇率稳定担忧的增加，人们对主要货币如英镑和美元也产生了疑虑。如果英镑或美元有贬值风险，审慎的央行管理者会犹豫是否在伦敦或纽约进行存款。英国借助道义劝说，打消了其他国家在伦敦兑现的念头。当英国维护英镑的承诺变成空头支票时，各国央行蒙受了巨大损失，更加不愿意持有外汇储备。各国纷纷将外汇储备兑换成黄金，抬高了黄金的价格。在那些央行实行钉住黄金名义价格的国家，商品价格进一步下滑。外汇变现降低了国际储备数量（黄金加上外汇）：在1931年一年之中，24个主要国家的外汇储备下降了1亿美元。
[4]

 随着储备水平的进一步下降，各国央行被迫提高贴现率，确保储备的充足性与可兑换黄金制度。

一国货币的投机强度取决于这个国家政府承诺维护黄金本位制的可信度。如果可信度大，则资本稳定流动，可以平衡国内外收支状况。如果可信度小，不稳定的投机活动会加大政府寻求缓冲利益冲突出路的难度。或许有人会认为，可信度取决于一国过去的表现，即在过去，一国面对危机时是否维护金本位平价，在被迫暂停可兑换黄金业务时，是否及时恢复初始比率可兑换黄金业务。正是由于坚信保持良好的记录能获得更大的可信度，英国决定按照战前平价恢复金本位制。时过境迁，现在就能清楚地看到按照战前平价恢复金本位制的国家，包括英国和美国在内，可信度最小；金融市场参与者对那些以贬值汇率恢复金本位制的国家，如法国和比利时，充满了信心。

这种可信度倒置现象反映了两大事实。第一，通货膨胀的切肤之痛，使政府拒绝按照战前平价恢复可兑换黄金制度，为了防止过去十年中的金融和社会动荡重演，居然承诺维护新平价。法国、比利时和意大利就属于这种情形。换言之，当时的政策比以往的表现更重要。第二，当前的经济环境至少与过去维护金本位制表现同等重要，甚至更重要。在经济衰退严重的国家，如美国，人们对维护金本位制所需的严厉紧缩性措施的可持续性提出怀疑，更甚于那些衰退稍微温和的国家，如法国。这两点最终都反映在可信度的大小上。


[1]
 金融与工业委员会报告1931，第184 段。


[2]
 参见Galenson 和Zellner（1957）。


[3]
 参见Triffin（1947），p57。


[4]
 参见Nurkse（1944），p235。


银行危机管理

这些难题给那些银行体系脆弱的国家带来了沉重的苦难。价格下降伴随着经济萧条，增加了银行借款人的还款难度。由于抵押品不断贬值，银行不愿意延展贷款，也不愿意发放新贷款。小企业无法获得周转资金，被迫削减业务。企业的盈利项目由于融资困难无法实施。

作为最后贷款人的中央银行并非没有注意到这些问题。当事关具有优先权的金本位制固定比例时，央行不会为了银行体系的利益实施干预。向金融市场注入流动性会触犯金本位制规定的相对外债应持有的黄金最低比率，还有可能增加人们对政府承诺维护金本位平价的疑虑。实际上，由于担心政府救助银行，可能允许货币贬值，会刺激更多投资者提现，防止贬值带来的资本损失。结果，央行向金融系统注入的流动性越快，借道资本外逃的流动性的漏出速度越快。在这种情形下，最后贷款人的干预不仅困难重重，还有可能事与愿违。
[1]



战前的银行危机管理机制此时都失效了，各国政府一筹莫展。在银行体系整体陷入困境时，健全银行帮扶脆弱银行的集体支持机制不可能得以实施。诸如英格兰银行应对1890年巴林银行危机时的救生艇救助行动，在美国这样的国家是难以奏效的。1893年各国银行同时暂停存款提取的行动，直到萧条进入第四个年头才重现江湖：其时新任总统富兰克林·罗斯福履职后宣布全国的银行放假。有种解释认为，纽约和其他金融中心的银行财团曾在1893年与其他时间联合暂停营业，但此时指望新建立的联邦储蓄系统能够施援救助，这忽略了自身的集体作为责任。如果真是这样，那么指望一定会落空。

况且，各国政府和中央银行在19世纪时为了放松金本位制的约束而暂时放弃了金本位制，直到20世纪30年代还没有恢复。
[2]

 正如在第2章已经讨论过的，只有具备了严格的条件时，运用“免责条款
 ”（escape clause）才不会损害政府维护金本位平价承诺的可信度。必须明确的是，暂停会耗尽内部和外部资源的可兑换黄金业务的起因是由不得政府做主的环境因素。因为在一战以前，人们坚信中央银行会维护可兑换黄金制度的至高无上的优先权，就不可能认为中央银行会采取过度扩张性政策，因此是环境因素，而非过度扩张性政策本身导致暂停可兑换黄金业务。

一战后，优先权发生了变化，各国央行和政府承受了巨大的压力，为应对国内恶化的经济状况，不得不降息、进行扩张性公开市场操作。换言之，外部资源枯竭的状况很难说不能归咎于政府的作为。暂停可兑换黄金业务和货币贬值就是铁证，严重损害了政策的可信度。由于可兑换黄金承诺可信度已经受到质疑，各国央行别无选择，只能通过誓死捍卫黄金平价重拾市场信心。因此，金本位制对支持银行系统的干预施加了严格的限制。

突破这一限制的出路在于国际合作。如果其他国家支持陷入困境国家的汇率，当该国央行向金融系统注入流动性时，就不一定会发生汇率危机。类似地，如果在国际合作条件下进行扩张性的货币和财政刺激政策，外部约束会宽松很多。国内扩张可能会弱化国际收支状况，但国外扩张将会强化国际收支状况。协调国内和国外经济政策，国际收支状况可能就不会恶化，金融中介崩溃引发的世界范围的流动性短缺就可以得以避免。

遗憾的是，观念的不同使扩张性政策国际协调的努力付诸东流。英国认为英格兰银行货币与信贷供给不足导致了经济衰退。1931年，凯恩斯提交给麦克米伦委员会的个人证词以及对丘吉尔1925年恢复战前平价决策的批判中，就阐述了这样的观点。而在法国则截然不同，不但不认为货币扩张是良策，而且认为其本身就是问题。法国在20世纪20年代上半期遭受了两位数的通货膨胀之苦，货币扩张带来了金融和政治混乱，他们认为央行没有遵守金本位规则，过度信用创造导致经济萧条，廉价信用助长了过度投机，为1929年的崩盘埋下了隐患。当价格下滑引发新一轮的过度投机，进而演变为又一次的衰退时，央行再次实施干预。中央银行清算扩张过快的企业，抑制过度投机，促进经济健康发展。直到富兰克林·罗斯福总统1933年走马上任时，这样的清算主义观点仍然影响着美国的政策制定。

由于各国的观点格格不入，国际合作变得遥遥无期。单边采取的稳定政策则受制于金本位的约束，难以实现预期效果。


[1]
 美国被认为是中央银行拥有足够黄金解决银行和货币体系难题而没有危及可兑换黄金制度的国家。这是Milton Friedman 和Anna Schwartz（1963） 的观点。Barrie Wigmore（1984）和Barry Eichengreen（1992b）持有不同观点。


[2]
 正如我们在下面将看到的，多数暂停可兑换黄金制度的国家最后都永久地取消了可兑换黄金制度。如美国等极少数随后恢复了可兑换黄金制度的国家，也是在对货币进行贬值后恢复的。


金本位制的瓦解

基于上述背景，不难理解金本位制何以会变得穷途末路。奥地利成为欧洲第一个遭遇银行和国际收支危机的国家，这并非偶然。奥地利的短期外债超过1.5亿美元，对这个小国来说，这可是个天文数字了，其中相当一部分来自维也纳银行的流动存款。由于维也纳银行向工业领域发放了过多的贷款，而工业在经济衰退中举步维艰，银行岌岌可危。

奥地利最大的存款银行安斯塔特信用社（Credit Anstalt）的处境尤为惨淡。“大而不倒”原则得到了报应：安斯塔特信用社的负债超过了奥地利政府的预算。
[1]

 由于任何时候冻结存款都将对经济产生灾难性的影响，因而当安斯塔特信用社社长在1931年5月宣布资不抵债时，政府当局当机立断全力救助。

尽管政府第一时间补充了安斯塔特信用社的资本，但并没有挽回储户的信心。小道消息称，信用社的损失远远超过所公布的数额，这之后被证实是确凿的。有消息透露，奥地利与德国正商议违背《凡尔赛和约》，共同建立海关联盟。这意味着法国和英国的援助将成泡影。而且，政府向银行系统提供流动性，是与维持金本位制完全不相容的。在5月的后3周里，中央银行增加了25%的流通货币，用于购买安斯塔特信用社股份和救助陷入困境的金融机构，在此期间，央行的国际储备一直在下降而不是上升。由于经济衰退，政府预算出现赤字。政府为安斯塔特信用社提供无限担保，必定会扩大预算赤字。
[2]

 尽管法律禁止中央银行直接为政府赤字提供融资，央行还是违背法律再贴现了融资票据。
[3]

 这些并不能稳定市场人心。由于担心会发生贬值，或者担心会实行外汇管制，储户快马加鞭地取出存款并转移到国外。

若要救助银行体系而不伤及金本位制（反之，维护可兑换黄金制度而避免造成银行混乱），就需要国外贷款。总部设在巴塞尔的银行家的银行——国际清算银行（BIS）是一家协调金融合作的机构，为此开始了谈判，但谈判毫无进展。为解决德国战后赔款事宜而建立的国际清算银行发挥了其政治智慧。法国坚持将奥地利撤销关税联盟提议作为获得援助的条件。最终奥地利获得了贷款，但相比逃离本国的资金，只是九牛一毛而已。

当不得不在救助银行体系和维护金本位之间做出选择时，奥地利选择了前者。不过，浮动汇率制下的恶性通货膨胀的苦痛历历在目，政府决定实行外汇管制，不允许货币贬值。最初，外汇管制由银行体系实施，由于政府愿意提供支持，维也纳主要银行同意不将资本或黄金转移到国外，也不为以转移资金为目的的客户提供资金。虽然这些限制措施得到了很好的贯彻，但依然有个别银行试图打破限制。因此，到了9月正式实施外汇管制，在开展外汇交易的维也纳咖啡馆里，奥地利先令贴现率下降了10%～15%。
[4]



危机从奥地利蔓延至匈牙利和德国。安斯塔特信用社拥有匈牙利最大银行的控制性股权。维也纳爆发恐慌时，外国投资者就开始将布达佩斯银行的存款提走。匈牙利也背负着战争赔款，农产品出口商蒙受了进出口比价的巨大损失。中央银行无计可施，7月宣布全国银行放假，政府冻结了外国存款并实行外汇管制，暂停本币兑换黄金业务和黄金出口业务。与奥地利一样，匈牙利的金本位制形同虚设，有名无实。

虽然安斯塔特信用社在德国的投资不大，德国在维也纳的存款也很有限，但在许多方面奥地利与德国的银行体系非常相像。德国银行与奥地利银行一样，对工业领域的贷款过重，大萧条给银行造成了巨大损失。安斯塔特信用社危机让观察家们看到了银行体系脆弱的一面。
[5]

 与奥地利一样，德国外部账户勉强平衡，国际收支平衡稳定性取决于资本的流入。德国贸易余额（trade balance）保持适度盈余（德国是工业产品出口国，获得了进出口比价收益而非损失）。但这点盈余仅够支付赔款，不能用于偿付商业债务。

奥地利危机爆发后，国内外储户纷纷将德国银行里的存款提取出来。
[6]

 一开始，德国国家银行向银行系统提供流动性。但是德国的外国人短期存款是国家银行储备的3倍，央行操作空间很有限。到5月底时，德国黄金货币储量排行世界第四，黄金对现金与短期负债之比大于50%，但到了6月21日，这一比率降至法定最低限40%。“种种迹象表明，”正如一位观察者所言，“如果一个国家的信用体系失去了人们的信任，就会导致黄金外流，到那时，即便再多的黄金储备也是不够的。”
[7]



与奥地利一样，德国也寻求外国贷款和赔款延期。法兰西银行行长克莱芒·莫雷（Clément Moret）在与奥地利的谈判中主张了国家立场，此次也一样表明了态度，要求德国再次保证偿付战争赔款。纽约联邦储备银行行长乔治·哈里森（George Harrison）坚决要求德国限制向银行系统提供的信贷。哈里森居然只有在德国国家银行承诺不使用的情况下才愿意提供贷款。

与此同时，德国国家银行竭尽所能维护金本位制，限制对银行体系的信贷，努力保持较合理的储备。可想而知，紧缩举措的结局是发生银行危机。引爆危机的突发性事件是纺织企业诺德沃勒的倒闭事件，因为诺德沃勒是柏林银行的最大客户之一。7月13日，德国政府被迫宣布银行放假，接着实行外汇管制。德国，欧洲第一、世界第二工业大国，不再是金本位制俱乐部的一员了。


[1]
 参见Schubert（1990），pp14-15。安斯塔特信用社因在1929 年兼并了波登克利迪坦斯塔特（Bodenkreditanstalt）银行，连带承担了坏账，处境更为艰难。这次兼并是不得已而为之，是政府为了使国民银行的再贴现免遭损失而特意安排的。这为安斯塔特信用社争取到了1931 年的特殊援助索取权。


[2]
 这种关系在Harold James（1992），p600 及其他章节中有过阐述。


[3]
 参见Schubert（1991），pp59-61。


[4]
 参见Ellis（1941），p30。


[5]
 Harold James（1984）和Peter Temin（1994a）质疑奥地利与德国危机之间的相互依赖关系，认为这些信息渠道没有那么重要。


[6]
 正如瑞典官员所抱怨的，1992 年，外国投资者遭遇芬兰危机，没有对北欧国家进行区分；德国政治家也抱怨外国人根本没有将维也纳和布达佩斯区别对待，参见本书第5 章。


[7]
 参见Hardy（1936），p101。


英镑危机

由于英国的银行与工业之间的联系比较疏远，因而工业生产滑坡带来的影响非常小。
[1]

 但是核心欧洲国家经济的停滞给一些商业银行带来了麻烦。比如拉扎德公司就曾命悬一线，幸亏英格兰银行施以援手才得以存活。一时谣言四起，宣称若干银行也都陷入了类似的困境。
[2]



此外，英格兰银行自1925年回归金本位以来，一直为储备流失问题所困扰。对银行的援助依靠国家的“无形收益”，即国外投资获得的利息与红利，旅游收入，运输、保险和向外国人提供金融服务的收入（参见术语表“无形账户”词条）。1930年年初，其他国家开征关税，使下滑的工业免受国外竞争的影响，世界贸易崩溃。英国的运输和保险收入锐减。降幅更大的还有外国投资的利息、红利和利润收入。1930年整体商业环境呈现恶化趋势。1931年的情况更糟，拉丁美洲国家拖欠债务，奥地利、匈牙利和德国禁止转移利益。1929～1931年英国贸易余额减少了6000万英镑，无形账户余额减少幅度是贸易余额的2倍多，英格兰银行将英镑维持在黄金输出点以上的难度越来越大
[3]

 。1930年下半年黄金流失速度加快，法兰西银行和纽约联邦储备银行为支持英镑出手干预，汇率从4.8625美元降至1931年1月复苏前的4.8550美元（见图3-4～图3-7）。

[image: ]


图3-4　法郎–英镑实际汇率变动图（1920年1月～1936年8月）（相对批发价格月度变动）

资料来源：Nominal exchange rates from Federal Reserve Board 1943; Wholesale prices from International Conference of Economic Services 1938.
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图3-5　瑞典克朗–法国法郎实际汇率变动图（1920年1月～1936年8月）（相对批发价格月度变动）

资料来源：Nominal exchange rates from Federal Reserve Board 1943; Wholesale prices from International Conference of Economic Services 1938.
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图3-6　瑞典克朗–英镑实际汇率变动图（1920年1月～1936年8月）（相对批发价格月度变动）

资料来源：Nominal exchange rates from Federal Reserve Board 1943; Wholesale prices from International Conference of Economic Services 1938.
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图3-7　比利时法郎–英镑实际汇率变动图（1920年1月～1936年8月）相对批发价格月度变动）

资料来源：Nominal exchange rates from Federal Reserve Board 1943; Wholesale prices from International Conference of Economic Services 1938.

历史学家们重点研究了国际收支余额的变动趋势。
[4]

 他们发现，经常账户的恶化引起英格兰银行黄金储备流失，为攻击英镑提供了条件。这种观点的问题在于，英格兰银行拥有强有力的工具，即贴现率，可以维护英镑。运用贴现率工具并不会威胁银行体系，这与奥地利和德国的情形不同。7月23日，英格兰银行将贴现率提高了1个百分点，一周后再次提高1个百分点。如果历史经验可以告诉我们什么的话，那就是贴现率应该提高到一定幅度，能吸引到足以抵销经常账户赤字的资本。
[5]



问题是，为什么资本依然源源不断地流出呢？或许是由于市场认为英格兰银行提高贴现率的政策难以持续的缘故。高利率加剧了失业，削弱了在国会拥有少数席位的工党政府的支持率，
[6]

 高利率还加重了不良贷款问题，因欧洲核心国经济滞缓而受重挫的银行体系更加脆弱，不堪一击。高利率加重了公共债务偿还成本，财政状况恶化。政府债务大部分是流动性高的国债，即“战争债务”，利息支出占政府支出的1/3。政府预算在20世纪20年代后期还有盈余，1930～1931年出现了赤字。
[7]

 如果条件得不到改善，失业率继续攀升，英格兰银行在重压之下将被迫放弃紧缩政策。
[8]

 德国陷入危机预示着欧洲的复苏希望渺茫，更增加了英格兰银行放弃的可能性。麦克米伦委员会报告已经呼吁采取措施“制止价格大幅下降，价格下降已经对政治和社会造成了巨大伤害”。
[9]

 预期到政府和英格兰银行不得不改弦更张，投机者开始抛售英镑。
[10]



尽管失业率高达20%，但英格兰银行还是打算将贴现率保持在7月16日的2.5%，或者7月23日的3.5%。如果没有受到攻击，在这样的贴现率水平，英镑平价是可以维持的。如果经济衰退进一步恶化，出于政治压力，进一步加息是不可能的，甚至连现有利率水平都难以维持。意识到英格兰银行难以有更大的作为，一旦金本位制难以维持，央行与政府很可能降低利率并转而实行“廉价货币”政策，市场变化使这个问题进一步激化。德国危机促成了货币交易者的一致行动，大量抛售英镑，迫使利率大幅上升，由于没有哪个在20%的失业率下的政府能够在民主选举中获得支持，政府即便还能够维持平价，也会倾向于尽早放弃平价。在纽约和伦敦借入有限的硬通货，如英国政府在9月初所做的，只能延缓清算日期，解决不了根本问题。尽管政府有了更多的可调用资源，但增加了外债，使投机者对长期更加不看好，变本加厉地抛售英镑。
[11]

 对英镑的攻击必然将一发不可收拾。

英国在1931年9月19日暂停可兑换黄金业务，这一事件非同小可，标志着战争间歇金本位制的解体。英镑曾是战前金本位制的核心，也是战争间歇金本位制的双锚之一。3个月里，英镑兑黄金价值减少了1/3。这次贬值也打击了人们对其他货币的信心。由于担心美元余额蒙受资本损失，各国央行纷纷将美元储备转换成黄金。市场居然认为美元会贬值，于是大量抛售美元，美联储不得不提高利率。

将美元转换成黄金大大缩小了全球货币体系的储备基础。到1932年年初，为应对压力，24个国家放弃可兑换黄金制度，允许货币贬值。至此，作为全球体系的金本位制正式成为历史。


[1]
 此外，根据美国的标准，英国银行业集中度较高，有较大的利润缓冲余地。大量的分支机构又使英国银行不受特定地区冲击的影响。参见Grossman（1994）关于金融稳定意义的分析。


[2]
 参见Sayers（1976），第2 册，pp530-531；James（1992），p602。


[3]
 参见Sayers（1976），第3 卷，pp312-313。


[4]
 参见Moggridge（1970）等文献。


[5]
 这是Cairncross 和Eichengreen（1983，pp81-82）得出的结论，在对英国国际化收支小型模型模拟的基础上得出。


[6]
 用Sidney Pollard（1969，p226）的话说：“从某种意义上而言，银行利率高得令人犯怵，造成了高失业和深度衰退。”Diane Kunz（1987，p184）认为：“由于经济已经十分凋敝，无论是白领或蓝领，或者他们在国会的代表，都不再愿意为银行高利率付出代价。”


[7]
 乔治·梅爵士（Sir George May）领导下的全国预算委员会在7 月发布的报告中呼吁注意这些问题。


[8]
 Ozkan 和Sutherland（1994）将这些变化进行了模型化。


[9]
 金融与工业委员会，1931，p92。


[10]
 事件发生的时间也支持这种解读。7 月15 日，德国最大的金融机构之一—达姆施泰特国民银行关门后2 天，英镑下跌了1.5 美分，跌破了相对其他主要货币的黄金点。当商讨德国赔款事宜的七国会议陷入僵局时，德国危机不可能迅速得到解决，英镑再次下跌。政府提议削减5600 万英镑支出，英格兰银行成功地从法兰西银行和纽约联邦储备银行获得信贷，崩溃时间推迟到9 月。但是，这些措施没有一个能够降低失业率或者解决维持英镑平价带来的问题。


[11]
 Buiter（1987）通过模型分析，认为借外债维护汇率只会加重危机。


美元波动

从那以后，只是在西欧（法国、比利时、瑞士、荷兰、捷克斯洛伐克、波兰和罗马尼亚）、美国和受其影响的拉丁美洲国家，以及这些国家的海外附属国（如英属东印度和菲律宾）可以兑换黄金，这些国家组成了黄金集团。第二集团国家通过外汇管制来支持货币，包括中欧和东欧的一些国家。虽然汇率名义上保持不变，但国际资金流动受到管制，外汇供应实行配给制，出现了贴现黑市。第三集团国家由追随英格兰银行放弃金本位制、钉住英镑的国家组成，通过本币钉住英镑获得了稳定汇率带来的好处，并与英国一样，通过降息刺激经济走出萧条，步入复苏。

放弃了金本位并实行货币贬值的国家对黄金集团国家产品的需求下降了，因为黄金集团国家的产品变得更加昂贵了。实行外汇管制的德国及其东欧邻国得到了类似的效果。黄金集团成员国看着自己的竞争力在下降、国际收支状况在恶化。金本位制国家的需求下降，经济进一步衰退，反对紧缩政策的呼声更高了。失败已成定局，投资者开始怀疑金本位制的稳定性了。

美元首当其冲，于1933年开始贬值。在罗斯福3月就任前，产出继续下滑，失业率攀升，银行发生了倒闭潮。胡佛总统几乎束手无策，因为金本位制下无法实施刺激复苏的政策。在1931年年底，法兰西银行的英镑储备由于英镑贬值遭受了35%的损失，于是将美元在内的外汇资产进行清算。美联储只有很少的自由黄金，不得不允许减少储备并减少货币供给。

1932年3月，国会为了竞选活动向美联储施压，要求美联储启动扩张性公开市场操作。国会通过了《格拉斯——斯蒂格尔法案》，取消了自由黄金约束（尽管仍然要求黄金储备率达40%），这一约束曾阻碍扩张性政策的实施。
[1]

 迫于国会压力，公开市场委员会购买国债扩大国内信用。结果可想而知，储备下降，美元黄金平价受到威胁。在这千钧一发的危急时刻，为了重新开始竞选活动，国会休会，允许美联储减少干预。美联储政策的大转变虽然成功地维护了美元的黄金平价，但这段小插曲也让人们看到，复苏行动得到了广泛的支持。这也增加了货币市场对候选官员，特别是民主党派的候选人能否维护金本位制的疑虑。
[2]



罗斯福在选举中获胜，这更加重了市场的担忧。观察家们很了解美联储热衷于试验的特性，也很清楚地知道各种建议将借道国会迫使财政部和美联储采取措施复苏经济。来自农业各州的议员们联合银矿开采利益集团，仿效19世纪90年代的人民党联盟的做法，试图立法收购白银，即便发起购买白银法案会迫使美国放弃金本位也在所不惜。

有理由相信罗斯福会屈服于这些压力。由于预期会有这样的结果，投资者从银行提出现金兑换成黄金或外汇。
[3]

 新任总统不久就证实了他们的预期，3月就职后，遇上各州银行受挤兑，于是宣布银行放假。4月的第三周又接着暂停可兑换黄金业务，4月剩下来的日子里美元下跌了10%以上。在商议签订货币稳定协议可行性的伦敦经济会议期间，美元表现平稳。但紧接着政府迫使美元下跌，每天早晨罗斯福及其智囊团在白宫卧室吃鸡蛋、喝咖啡时，敲定当天的黄金购买价格，价位一天高过一天。
[4]

 到1934年1月，美元终于企稳，黄金价格从原来的每盎司20.67美元上升到35美元。

美国放弃金本位，其他国家受到影响，也纷纷放弃金本位，形成了由美国、菲律宾、古巴和中美洲大部分国家组成的“小美元区”，不久加拿大和阿根廷也相继加入。仍然维持金本位制的国家受到的冲击可想而知是很严重的，这些国家的衰退加剧，实行通货复胀政策的压力与日俱增，国际收支状况恶化，若不实施更紧缩的政策则可兑换黄金制度不保。黄金集团国家一个接一个地暂停可兑换黄金业务：1934年捷克斯洛伐克，1935年比利时，1936年法国、荷兰和瑞士。至此，彻底恢复浮动汇率体制。


[1]
 自由黄金约束操作的具体细节可参见前面的页下注。


[2]
 Epstein 和Ferguson（1984）对这部分政治进展及其对市场的影响进行了综述。


[3]
 详见Kennedy（1973）和Wigmore（1989）。在第4 章我们将会看到，市场对约翰·肯尼迪在1960 年当选有相同的反应。


[4]
 罗斯福及其顾问对国际经济政策都没有形成前后一致的看法，Fred Block（1977，p26）因而称他们为“臭名昭著的庸人”。美联储的立场受到康奈尔大学的农业经济学家乔治·沃伦（George Warren）和弗兰克·皮尔逊（Frank Pearson）的很大影响。这两位学者认为，农产品价格（被视为衡量经济健康与否的代理变量）与黄金之间存在明显的相关性。为了恢复农产品价格，他们建议罗斯福政府提高黄金美元价格，间接地推动美元贬值。参见George Warren 和Frank Pearson（1935）。


有管理的浮动汇率制

虽然再次实行浮动汇率制，但波幅小于20世纪20年代上半期［有管理的浮动
 （managed floating）见术语表］。外汇平准账户逆向干预市场，防止汇率剧烈波动。货币政策和财政政策与20世纪20年代高通胀国家相比更有章法了。有些汇率，尤其是法国法郎兑英国英镑比率，如图3-4所示，月度实际变动比率与金本位制前夕的状况相像，而与20世纪20年代上半期不同。更多货币汇率波动很大，与20世纪20年代早期的情形相似。
[1]



在脱离了金本位制后，各国政府和央行有了更大的制定独立经济政策的自由。英国可以考虑优先刺激经济复苏。英格兰银行只要决定允许英镑对有黄金支持的货币贬值，那么就可以不受限地降低贴现率。贴现率下降有助于降低市场名义利率和实际利率，刺激利率敏感部门（如居民住宅建设）率先复苏。
[2]

 为了使利率下降与维护市场秩序相一致，英格兰银行与英国外汇平准账户（1932年7月设立）共同干预，确保英镑有序贬值。
[3]



促进宏观经济复苏的国际协调机制还可以更有成效：如果所有国家都同意降息并扩大货币供应量，能够更有效地刺激经济复苏，同时不会影响汇率的稳定。当美国实施扩张性政策时，如1932年的作为，美元弱化，而法国也在此时实行扩张性政策，则美元开始走强。金本位制和通货再膨胀（即再通胀）都需要各国之间的相互协调。但事实证明，再通胀政策的国际协调无法达成。美国、法国和英国在一致行动上未达成共识。而且，为此而召开的伦敦经济工作会议的努力付诸东流。法国在20世纪20年代经历了通货膨胀，认为货币再通胀是过度投资和经济不稳定的根源，是祸根而非福音，拒绝实行再通胀政策。英国则拒绝将政策与一帮自己无法确定其意图的国家捆绑在一起，而美国则拒绝等待。

因此，20世纪30年代世界各国实行了单边的再通胀政策，于是不可避免地发生货币贬值，贬值提高了一国国产商品的竞争力，增加了需求和刺激了净出口。一国竞争力上升，对应的贸易伙伴的竞争力就下降了。这引发了评论家的批评，称这样的货币贬值为掠夺性贬值
 （beggar-thy-neighbor devaluation）。但贬值的自利性并不会阻碍政策的实施，因为贬值政策对经济复苏大有裨益。英国早期的英镑贬值可以解释1931年开始的经济复苏。美国经济复苏与1933年的美元贬值同时发生。法国经济后来的复苏显然与非意愿的延续至1936年的法郎贬值关系密切。货币贬值与经济复苏之间的关系是显而易见的。允许货币贬值的国家扩大了货币供给，政府就不必为了稳定汇率而削减开支或增加税收，也可以更游刃有余地稳定银行体系。
[4]



因此，20世纪30年代的货币贬值是经济大萧条的良药，而不是麻烦。如果在放弃金本位的同时采取更大幅度的扩张政策，贬值的效果会更显著。如果中央银行实施更激进的扩张性市场操作，总需求不足的问题便能迅速得到解决。经济复苏所需要的更多的货币就可以通过国内信用扩张得到满足，不需要从国外输入更多的黄金和资本。如此一来，可以减少金本位制国家的黄金流失，降低货币贬值的掠夺效应。

然而，由于担心通货膨胀的扩大，即便经济处于衰退期，扩张性政策的实施也是缩手缩脚的。实行货币贬值的国家，扩大了国内产品需求，国际收支状况改善，从国外输入了资本和储备，满足了增长的货币和信用需求。这些国家增加的储备就是金本位制减少的国家储备。问题还不在于货币贬值，而是这项实践没有推广开来，也没有促进更大力度的扩张政策的实施。放弃金本位制的国家重新获得了政策的独立性，运用独立性政策在货币市场进行逆向操作，避免汇率变动失控。

既然有管理的浮动能够将汇率稳定与自主政策有机地结合起来，为什么没有成为二战后国际货币体系的模式呢？战后观察家认为，在很大程度上，20世纪30年代的有管理的浮动，是在差强人意的20世纪20年代自由浮动的衬托下才显得突出的。过往的经验影响着（有人说扭曲着）当前人们对国际货币体系的看法。进一步的反对意见认为有管理的浮动助长了保护主义。英镑贬值，美国伙同法国和比利时提高关税、削减进口配额，维护高估的本币。政策制定者不支持短期汇率波动，因为短期汇率波动带来了不确定性。不仅短期汇率波动，而且可以预见的中期波动都助长着保护主义者的气焰。
[5]



1936年，最后一轮贬值呼之欲出，法国、美国和英国签署了三方协议。法国承诺限制贬值幅度，作为交换，美国和英国保证避免连续多次贬值。协约规定缔约各方取消进口配额，努力共建国际贸易体系。虽然并不是贸易冲突直接造成欧洲上空战争乌云密布，汇率波动引发的商业冲突却不利于各国联合起来对抗德国的扩张主义者的野心。在二战期间及之后，当美国领导重新建立国际货币体系时，就寻求构建稳定汇率的机制，支持可持续的贸易体系。


[1]
 不能否定这样一个假说：法郎– 英镑汇率的变化在图3-4 中的第3 期（1931 年9 月～ 1936年8 月）、第2 期（1927 年1 月～ 1931 年8 月）中是一样的。图3-5 ～图3-7 所示的其他3种汇率变动的两期之间差异更显著，但这并不能否定克朗– 英镑比率的变化几乎为零。


[2]
 Matte Viren（1994）证明中央银行贴现率（central bank discount rate）对实际和名义利率有很大影响，影响力明显超过利率的其他宏观经济决定变量。


[3]
 外汇平准账户起初被授权发行1.5 亿英镑短期财政债券，用于购买黄金。接着，利用这些黄金储备干预外汇市场，以降低外汇汇率波动幅度。详见Howson（1980）。


[4]
 Eichengreen 和Sachs（1985） 提供了证明这些联系的事实依据。Campa（1990） 和Eichengreen（1988）证明在拉丁美洲和澳大拉西亚也存在同样的关系。


[5]
 在第5 章的关于欧洲货币联盟和欧洲单一市场计划的讨论中也提出了类似的观点。在第5章中我提出汇率波动会妨碍真正一体化市场的建立，正如它们削弱了20 世纪30 年代的国际贸易一样。


结论

战争间歇的国际货币体系的发展，可以归结为相互联系的政治和经济的三个变化。第一个变化是，竞争性经济政策目标之间的冲突白热化。在一战爆发前，各国央行和财政部的首要目标是货币稳定和可兑换黄金制度，这是板上钉钉的事。到了20世纪二三十年代，情况就不同了，各国优先解决一系列的国内经济目标，通过积极货币政策的运用加以实现，这在19世纪是不可能发生的。接着，国内目标与国外目标孰先孰后的问题开始浮现。单一的稳定汇率目标是战前中央银行政策的特征，至此成为历史。

第二个相关的变化是，国际资本流动成为一把双刃剑。资本流动是国际经济的黏合剂，为各经济体之间的贸易与国外投资提供资金。当市场对货币政策有信心时，这些资本流动会缓解中央银行应对短期汇率走弱的压力。但国内目标优先意味着不能轻易相信政府政策，在战争间歇的新环境下，国际资本运动非但没有减轻，反而加重了各国中央银行的压力。

第三个区分战前和战争间歇不同的变化是国际货币体系重心的不同，由英国转移到了美国。在一战前，国际货币体系与国际贸易体系珠联璧合，非常匹配。英国是海外市场资金和物质资本的主要来源地，是原材料生产出口的主要市场，获得的外汇用于国外放贷。在两次大战期间，美国取代英国成为商业和金融领域的引领者，但美国与外国的金融和商业关系尚未磨合，不利于国际货币体系的和谐运转。

因此，当战后规划者们再次考虑重建国际体系时，他们试图寻求一个能够适应这些变化条件的框架，但要解决这个问题并不能一蹴而就。


第4章　布雷顿森林货币体系

只要我们相信自由放任主义的方法，就会以为有那么一套能行云流水般自动调节的机制，让世界实现均衡。但这是错误的教条，忽视了这样的教训：许多历史经验背后并没有什么可以给出合理解释的完美理论。

——约翰·梅纳德·凯恩斯

即便是今天，布雷顿森林货币体系已经解体将近50年了，它在我们眼里依然是一个谜。对有些国家而言，布雷顿森林货币体系是战后鼎盛时期的重要组成部分。与前后期相比，这一时期的汇率相对稳定。布雷顿森林体系迅速解决了国际收支问题，国际贸易与国际投资盛况空前，促进了战后的繁荣。

布雷顿森林货币体系在其他方面就没有如此美誉了。有人认为，更灵活便利的调整是经济增长的结果而非原因。布雷顿森林货币体系能够协调汇率稳定与市场开放只是幻想。贯穿整个布雷顿森林货币体系时期，尽管各国政府限制国际资本流动，仍然有外国投资，但这并不能归功于布雷顿森林货币体系对国际资本流动的影响。

布雷顿森林货币体系在3个方面与金本位制存在根本区别：在特定条件（即“基本失衡”的情况）下，可以调整钉住汇率；允许通过管制限制国际资本流动；新创立了国际货币基金组织，监督国家经济政策，为遭遇风险的国家提供国际资金援助。这些创新很好地消除了各国政策制定者们自20世纪二三十年代以来形成的心病。可调整钉住汇率制是消除国际收支赤字的有效工具，虽然也可以通过提高中央银行贴现率
 （central bank discount rate）的紧缩政策来解决赤字问题，但战争间歇的实践证明紧缩政策伴随着巨大的痛苦。实施管制是为了规避战争间歇几十年里的那种极具破坏性、变化无常的资本流动。国际货币基金组织拥有金融资源、监管权力和稀缺货币条款
 （scarce-currency clause），可以制裁那些实施的政策扰乱了国际货币体系的政府，补偿那些遭受损失的国家的政府。

本质上，布雷顿森林货币体系的这3个方面是相互补充的。可调整钉住汇率制之所以可行，是因为资本管制让那些国家避免了不稳定资本流动给本币带来的冲击，为有序调整腾出了空间。国际货币基金组织的资源为实行钉住汇率制的国家在市场压力前增加了一道防线。国际货币基金组织的监管抑制了成员滥用这个体系改变平价或实施管制的冲动。

但遗憾的是，三位一体的三要素在实践中并没有配合得天衣无缝。实践证明，可调整钉住汇率制本身就是自相矛盾的，变动平价极为罕见，尤其是这个体系中心的工业国家更是绝少变动。国际货币基金组织的监管在实际中也只不过是纸老虎，没有威慑力。基金资源很快就在解决战后国际收支问题过程中消耗殆尽。稀缺货币条款原本拟用于制裁那些实施的政策威胁到体系稳定的国家，却从未使用过。

资本管制多多少少发挥了应有的作用。在当今的一些观察家的印象中，20世纪末和21世纪初的金融市场变迁历历在目，对资本管制的可操作性持高度怀疑态度。但是二战后的25年里，金融市场所处的环境是不同的。在此期间，政府对经济和金融体系进行了深度干预，限定利率上限，对银行可投资资产范围做出限制，通过管制金融市场将信贷输送到战略部门，进口许可证制度堵住了通过经常性账户转移资本的通道。管制降服了洪水，因为它不仅仅是湍急水流中的一块岩石，而且是防洪大堤和闸门的一部分，共同压制住了狂奔的激流。

不过，不能夸大管制的有效性。资本管制在20世纪四五十年代发挥了较大的作用，之后作用就下降了。正如上文中急流的类比所揭示的，一旦放松国内管制和经常性账户限制，其作用就大打折扣。1959年恢复了经常账户可兑换性
 （convertibility），通过虚开进出口发票等方法利用经常账户进行资本交易变得更加容易了。但是那些极力低估资本管制作用的人忽视了这样一个事实，即在整个布雷顿森林货币体系期间，政府在不断地挑战自己的极限。战后重建任务繁重，降低失业率和刺激增长，意味着经济承受着极大的需求压力。政府政策趋近国际收支平衡指标极限，管制强度也达到最高点。

实际上，在20世纪50年代，布雷顿森林货币体系尚未完全实施，经历了持续国际收支赤字和储备流失的国家，为了恢复贸易平衡，不仅加强了资本管制，而且还限制进口商兑换外汇，并实行进口许可证制度，或者至少减缓放松管制的速度。诸如此类的对经常账户交易的限制如果没有同步实施资本管制，效果就不会那么显著。

由于常规调节机制的缺失，保持管制就显得很有必要。实现充分就业和经济增长是战后社会契约的重要组成部分，不利于削减支出政策的运用。金本位制下为了弥补国际收支赤字，中央银行可以采取紧缩性政策，但现在紧缩政策无法得到政治上的认可。国际货币基金组织没有足够的力量左右各国政策，也没有足够的财力平衡国际收支。只有在国际收支基本失衡时才允许变动汇率，这不利于各国运用支出转换政策
 （expenditure-switching policy）提前布局，防患于未然。由于仅仅在危机时期才允许变更汇率，因此为了避免触及“危机”条件，当局者甚至根本不会考虑变更汇率。正如威廉·斯盖梅尔（William Scammell）所言：“布雷顿森林货币体系的设计者们一方面试图在金本位制和固定汇率制之间进行折中，另一方面又试图建立灵活汇率制……这根本就不可能是一个真正意义上的调整机制。”
[1]



汇率管制替代了缺失的调整机制。当外部约束增强时，汇率管制将抑制对进口商品的需求。但自1959年以来，恢复了经常账户可兑换性，这个机制就失效了。
[2]

 资本账户
 （capital account）交易仍然受到管制，但不能确保起到调整作用，仅仅推迟了清算日期而已。由于缺乏必要的调节机制，布雷顿森林货币体系的崩溃已不可避免。令人讶异称奇的是，它居然能延续这么久。


[1]
 参见Scammell（1975），pp81-82。


[2]
 有些国家确实保持着适度控制，比如英国解除了对非居民的外汇管制，这符合国际货币基金组织协定第8 款的要求，但是对居民的国际金融交易保留部分控制。总之，为了国际收支平衡目标所规定的限制范围大大缩小了。


战时筹谋与结局

英国自1940年以来、美国自1941年以来开始筹谋战后国际货币秩序。根据1941年8月签署的《大西洋宪章》和1942年2月签署的《互助协定》
[1]

 ，英国保证恢复经常账户英镑的可兑换性，接受贸易非歧视原则。作为交换，美国承诺提供更优惠的金融援助，尊重英国的充分就业优先目标。凯恩斯和哈里·德克斯特·怀特（Harry Dexter White）试图调和这些目标（凯恩斯是经济学界的泰斗，担任过英国财政部部长的义务顾问，怀特盛气凌人、争强好斗，曾是一名学者，担任过美国财政部经济学家
[2]

 ）。他们的筹划代表了各自的立场，都几经易稿，终稿发表于1943年，为美英专家的“联合声明”和国际货币基金协议条款的制定奠定了基础。

凯恩斯和怀特的方案在债权国责任、所许可的汇率弹性及资本流动等方面存在差异。凯恩斯的方案允许各国在协调充分就业与国际收支平衡目标时变更汇率、实施汇率和贸易管制。怀特的方案则相反，预见将来会是一个没有管制的世界，将由一个国际机构监管钉住汇率制，这个国际机构对平价调整拥有否决权。为了防止外国紧缩政策造成各国输入性失业，凯恩斯的清算联盟为国际结算提供广泛融资（受更严格条件和惩罚性利率约束），赞成更富有弹性的汇率。如果美国保持较长期的国际收支盈余，就像20世纪30年代那样的话，则有义务向其他国家的总提款权提供资金，按照凯恩斯的方案，资金总额达230亿美元。

可想而知，美国人会反对凯恩斯的清算联盟，理由是“涉及潜在债权国要负无限责任”。
[3]

 美国谈判代表坚持国会不能开出这张空白支票。于是怀特的方案将总提款权限定在较适度的50亿美元，而美国的义务则限定为20亿美元。

《联合声明》和《协定条款》是妥协的结果，反映了英美两国不对等的谈判势力。基金总额规定为88亿美元，更接近于怀特的方案的50亿美元而不是凯恩斯的方案的260亿美元。
[4]

 美国义务的上限是27.5亿美元，与凯恩斯方案的230亿美元相比，更接近于怀特方案的20亿美元。
[5]



如果不愿意提供更多的资金，则就更需要富有弹性的汇率制度。因此，美国的固定汇率的提议被委员会否决。综合了美国立场的钉住汇率制与英国立场的可调整汇率制后，形成了“可调整钉住汇率制”。《协定条款》第20款要求各国宣布货币的黄金平价，或者货币兑换黄金（在实践中指美元）的平价，汇率波动幅度在1%以内。为了应对“基本失衡”，在没有国际货币基金组织的预先批准时，经与国际货币基金组织协商，可以在10%以内调整平价。更大幅度的调整须获得国际货币基金组织3/4以上投票权的支持。“基本失衡”这个重要用语的含义并没有给出定义，或者如雷蒙德·米克塞尔（Raymond Mikeshell）所言，这个词用少于10页的篇幅是说不清楚的。
[6]

 此外，《协定条款》允许继续实行国际资本流动管制。这与怀特之前的没有贸易和资本管制的看法相左。同样，美国坚持提供有限资金，就不得不同意英国的弹性汇率的要求，同意实行资本管制。

最后，英国运用稀缺货币条款，保证对那些国际收支持续盈余的国家，对其货币在国际货币基金组织内不足的国家的出口进行管制。比如，美国累计盈余达20亿美元，其向国际货币基金组织提供的资源就全部被用于援助其他美元赤字国家，而且，英国要求美国同意在一定时期内对经常账户交易进行管制。根据《协定条款》第14款的规定，国际货币基金组织将于3年后报告各国的管制状况，5年后为各国提供解除管制的政策咨询。言外之意是，进展不尽如人意的国家将被劝退离开国际货币基金组织。

现在回想起来，相信这一体系能够奏效简直是太天真了。1947年，国际货币基金组织正式运行前，适度的配额和提款权在美元出现短缺时显得入不敷出。战后欧洲大量的食品、资本品和其他商品的需求得不到满足，美国的生产能力有限，只有少量产出用于出口。欧洲对世界其他国家的贸易赤字在1946年上升到58亿美元，到1947年这一数字达到了75亿美元。基于这样的现实，1948～1951年，正是国际货币基金组织正式运行的第一个4年期，美国提供了约130亿美元资金用于政府间援助，解决欧洲赤字问题（根据马歇尔计划的相关条款）。这一数额是欧洲拥有的提款权的4倍多，是协定条款规定的美国义务最高限的6倍多。不过，尽管援助远远超出协定要求的数额，初始平价体系还是难以维持。到1949年9月，欧洲货币平均贬值了30%，事实上，进口管制也不可能取消。

美国的筹划者们怎么会这么低估问题的严重性呢？可以确定的是，美国对欧洲和日本经济的创伤以及重建成本估计不足。
[7]

 美国筹划者们认为贸易可以治愈一切伤口的信念，进一步加大了这个偏差。科德尔·赫尔（Cordell Hull），罗斯福总统的常任国务卿，将恢复美国开放的多边贸易体系作为头等大事。他认为，广泛的贸易联系能增强法国和德国经济的相互依赖性，遏制政治与外交冲突，避免两国再度发生战争。贸易促进复苏，并为欧洲进口原材料和资本品提供硬通货。一旦恢复开放的多边贸易体系，欧洲可以依靠出口缓解美元短缺，解决战后重建问题，并可以继续保持可兑换货币体系。

政府的自由贸易导向得到了美国工商业的支持，他们看到了出口市场对战后繁荣的重要意义，而英国的帝国偏好
 （imperial preference）体制阻碍美国出口商进入英国市场。美国南部和沿太平洋海岸的军工产业非常红火，飞机和军火制造商的壮大把更多的州拉入自由贸易阵营。
[8]

 相对于深奥难懂的货币条款，国会对布雷顿森林货币体系对贸易的促进作用更青睐有加。若不是《协定条款》强调了对贸易的促进作用的话，国会是不可能予以批准的。

因此，恢复开放的多边贸易是布雷顿森林货币体系的生命力得以维系的补药。协定从头到尾都以这个目标为导向。正如一位作家描述的：“美国人很重视重建多边贸易体系，认为重建多边贸易应该成为国际货币基金组织存在的目的，与稳定功能同等重要。”
[9]

 美国坚持钉住汇率体系，只有经国际货币基金组织认可的，为避免混乱的国际货币秩序阻碍贸易复兴，才会进行实质性的调整。在商议国际货币基金组织《协定条款》时，与会代表们采纳了一系列的建议，包括创建一个负责降低关税的姐妹组织，而国际货币基金组织则负责解决贸易中的货币问题。第8款规定，未经国际货币基金组织批准，禁止任何国家限制经常账户支付，货币按照官方汇率兑换，任何国家不得做歧视性货币安排。第14款要求各国资本基金组织在正式运行之日起5年内基本解除对贸易的货币管制。

我们永远无法知道，迅速解除对经常账户交易的管制，是否真的能够促进欧洲出口并有效解决美元短缺问题。实践中，西欧各国非但没有解除管制，反而依然保留着管制措施，在战争期间甚至变本加厉；在东欧，外汇管制被用来堵塞损害国家贸易的漏洞；拉丁美洲国家实行多重汇率制促进进口替代工业发展。一些国家在解除贸易货币障碍方面裹足不前，还有一些国家不得不开倒车，回到旧轨道上。从总体上看，各国正朝着自由化方向行进，但原定5年的过渡期，被延长了2倍以上。

这次未能按照原计划推进的自由化，有几种不同的解释。建立更自由的贸易体系，要求欧洲国家有更多的出口，而这需要相应的大幅货币贬值，使欧洲商品更具国际竞争力。但这样做会恶化贸易条件，降低人们的生活水准，因此政府会反对贸易自由化。进口管制的作用与关税一样，会使欧洲贸易条件改善的同时，不利于美国的对外贸易。贸易条件的严重恶化和生活水平的下降，会威胁到劳动力的稳定、阻碍复苏进程。
[10]

 国际货币基金组织很清楚地看到，如果取消进口管制，那么1945～1946年所确定的平价高估了货币。战时欧洲通货膨胀比美国严重，欧洲各国货币对美元的汇率仅是1939年时的一半左右。
[11]

 国际货币基金组织没有反对，反而承认欧洲出于政治原因有必要维持高汇率。
[12]



如果政府削减开支，国内需求下降，就可以解除贸易管制，这样不仅不至于产生难以承受的贸易赤字，也不必令货币大幅度贬值。如果战后各国政府没有将维持投资作为首要任务，那么外部约束就不会那么紧张。
[13]

 国内政治再次成为拦路虎。美国认为贸易是增长的引擎，而欧洲却认为投资是关键。欧洲的劳动者们认为，削减投资不仅会减缓经济复苏与增长速度，而且违背了充分就业的承诺。

总之，贸易自由化需要欧洲各国共同行动才能成功，所有的努力因难以达成协调而前功尽弃。欧洲各国只有多出口才能多进口，但只有当其他国家的贸易也自由化了才有可能做得到。国际贸易组织（ITO）的设立就是为了解决棘手的问题，协调各国同时削减关税和配额。因而，美国没有认可《哈瓦那宪章》（有56个国家参加在古巴首都哈瓦那举行的贸易与就业的联合国会议，最终审议和通过了《国际贸易组织章程》，也称《哈瓦那宪章》）不啻一次重大打击。保护主义者和完美主义者对协定展开了争论。保护主义者反对推进自由化，而完美主义者则认为除非所有国家开放贸易，否则就不可能实现充分就业和经济发展，也无法稳定出口商品价格。
[14]

 由于各方意见不一，1950年杜鲁门政府拒绝再次向国会提交宪章。
[15]



关贸总协定（GATT）的进程也困难重重，早期进展更是缓慢。
[16]

 1947年关贸总协定日内瓦第一回合会谈中，美国同意削减1/3关税，但另外22个缔约国仅做出了最小的让步。1949年安纳西第二回合会谈中，23个创始成员国均没有做出任何让步。1950～1951年的托尔坎第三回合会谈也失败了，在列入谈判的400个项目中，仅144个项目得到了缔约国各方的认可。关贸总协定的定位不明确限制了与国际货币基金组织合作的范围，在取消汇率管制与削减贸易关税方面事倍功半。在国际货币基金组织眼里，并没有看到它在安排各方相互让步上有何作为。

因此，在本书前言以及第2章中分析古典金本位制时强调过的网络外部性，阻碍了向经常账户可兑换的快速转轨。尽管当所有的国家同时实行可兑换制度会使各国境况都变得更好，但只要有一些国家仍然实行货币不可兑换制度，那么对单个国家而言，实行货币不可兑换才是对本国最有利的。布雷顿森林协定的缔造者们为了破解这个僵局，制定了恢复可兑换的具体策略，并创立了国际货币基金组织监督其进展。但所制定的措施不足以恢复可兑换制度。

最终，工业国家创立了欧洲支付同盟，联手解除经常账户管制。与此同时，这些国家经受了一系列的重大变故，较严重的是英国1947年的可兑换性危机和1949年的贬值潮。


[1]
 热那亚会议于一战结束后的第3 年召开，但没有成功解决面临的问题。20 世纪20 年代国际货币体系运作令人不满意，提醒美英政府应该未雨绸缪，尽早筹划。对战时谈判所做的最好综述参见Gardner（1969）的观点。


[2]
 第2 章运用19 世纪数据对法国国际收支所做的研究就是怀特的成果。


[3]
 参见Harrod（1952），p3。与欧洲20 世纪70 年代的情形相似，1978 年，欧洲货币体系尚处于酝酿阶段，德国中央银行拒绝签署建立一个使自己对弱币国承担无限支持责任的体系。


[4]
 260 亿美元是凯恩斯的方案中30 亿美元的美国提款权与上面提到过的其他国家230 亿美元提款权的总和。


[5]
 配额每隔5 年进行一次评估（按照《协定条款》第2 部分第3 条款的规定），经总投票权达80% 以上国家同意后可增加配额。怀特力辩凯恩斯（1943 年7 月24 日的信中），认为从一个孤立主义国会获得超过20 亿～ 30 亿美元的援助简直是痴心妄想。参见Keynes（1980），p336。即使是20 亿～ 30 亿美元，也不一定能获得国会通过。为把握好布雷顿森林会议召开时机，应赶在1944 年11 月国会大选前确定《协定条款》，因为孤立主义的共和党有望大获全胜。会议地点选在美国新罕布什尔州布雷顿森林的华盛顿山酒店，是为了获得共和党州参议员查尔斯·托比（Charles Tobey）的支持。


[6]
 参见Mikesell（1994）。


[7]
 欧洲对国际收支困难的估计更接近实情。国际货币基金组织在其关于汇率调整必要性的两份报告中做了记录。


[8]
 Frieden（1988）强调，欧洲经济崩溃不仅提高了美国制造商的出口竞争力，而且让他们站到了自由贸易阵营一边。


[9]
 参见Scammell（1975），p115。


[10]
 在我1993 年的专著中延续了这一想法。有时这种观点会有不同的表述，比如废除管制同时大幅贬值的方法不一定有效，因为较高的进口价格会引发工资膨胀，参见Scammell（1975），p142 等段落。但观点还是一样的，工人不会赞同真实贬值所引起的实际生活水平标准的降低。


[11]
 这在当时存在争议。参见Metzler（1947）等。


[12]
 不过，1948 ～ 1949 年确实迫切需要贬值。


[13]
 这是Milward（1984）的结论。


[14]
 对《哈瓦那宪章》的权威剖析参见Diebold（1952）。


[15]
 从某种意义上而言，国际贸易宪章也是冷战的受害者。一旦与苏联发生冲突，马歇尔计划（第二笔拨款正处于国会审议阶段）和北大西洋公约组织的议题将优先讨论。


[16]
 详见Irwin（1995）。


英镑危机与欧洲货币重估

没有其他国家的配合，单凭一国之力是无法恢复可兑换制度的。英国在1947年的尝试充分证明了这一点。英国的通货膨胀比欧洲大陆的要严重，因为基于购买力平价对英镑的估值偏高。
[1]

 战争给英国带来的基础设施和生产能力的破坏比欧洲许多国家要小得多。但是只要其他欧洲国家保持高关税和数量限制，英国的出口扩张范围就大大受限，英国发现无法有效渗透其他欧洲国家的市场而获得足以维持货币可兑换性的出口收入。
[2]



在脆弱的金融条件下，英国恢复可兑换性的尝试更为艰难。二战以来英国出现了货币过剩（1938～1947年，货币供给是原来的3倍，而同期GDP是原来的2倍，表明价格管制抑制了通货膨胀）。私人和政府持有的黄金与美元下降了50%，外国资产被征用，外国投资管制不利于英国公民对外国资产进行置换。1939～1945年，英联邦因向英国战争机器供应了大量食物和原料而积累了大量英镑。在战争结束时，海外英镑余额超过35亿，是英国国民生产总值的1/3。英国黄金和外汇储备不足5亿英镑。

如果海外英镑持有者打算调整资产组合，或到美元区购买商品，就会抛售英镑资产。为避免极端状况发生，比如强制将英镑余额转换成不可转让要求权，英国政府规定仅限于当期获得的英镑收入可兑换美元，并通过一系列双边协定保留已有英镑，但是实践中很难确切地知道多少英镑是当期收入，并且规避管制的动机很强烈。

在这样的情形下，英国于1947年决定恢复可兑换性，这样的做法是欠周全的。但这是美国的决定，不是英国自己的意愿。1946年美国向英国提供37.5亿美元贷款，条件是英国在获得贷款后一年内恢复经常账户可兑换性。
[3]

 人穷气短的英国别无选择。1947年7月15日英国恢复了可兑换制度，比布雷顿森林协定规定的最后期限提前了5年。
[4]

 不包括存量英镑，增量英镑可以按照1英镑兑4.03美元的官方平价兑换为美元或其他货币。

持续6周之久的可兑换制对英国而言是场灾难，储备流失惨重。英国政府眼睁睁地看着储备日渐枯竭，经美国许可后，于8月20日暂停了可兑换业务。原本以为能够应付好几年的贷款数周内告罄。

美国执意要求英国尽早恢复可兑换制度，因为华盛顿对英国的帝国偏好非常忌讳。可兑换制度显然能够保证美国出口商拥有平等的竞争地位。况且，美国决策者认为，英国恢复可兑换制度是在建立开放的多边贸易体系征途上的重要一步。英镑是仅次于美元的重要的储备和结算货币。如果英镑是可兑换的并且成为国际储备，那么其他国家就更有可能恢复可兑换制度。但是，正如无法在《协定条款》中详细界定适度基金份额和提款权额度一样，美国政府显然也低估了这项任务的难度。

1947年的英镑危机令美国重新审视之前的决定。美国不再坚持尽快恢复可兑换制度，接着又默许欧洲政策转轨期延长。在认清欧洲问题的严重性后，美国同意欧洲对其出口实行适度的歧视性政策，紧接着推出马歇尔计划。在英国可兑换性制度失败之前，美国已经在华盛顿商议援助事宜了。在距英国最后期限的7月15日还有一个多月时，马歇尔将军在哈佛大学演讲时宣布了这一计划。但马歇尔援助计划没有获得国会的批准：英镑危机凸显了恶劣的欧洲经济环境，增加了马歇尔计划反对者的筹码。

1948年下半年美国终于拨付了巨额的马歇尔援助资金，在此之前英国经济境况惨淡。但并不只有不列颠诸岛日子难捱，法国、意大利和德国个个政局动荡，资本大量外逃。法国持续美元赤字，储备耗尽，被迫将法郎贬值，从119法郎兑1美元跌至1948年年初的214法郎兑1美元，虽然与欧洲绝大多数国家的贸易是按照这个汇率结算的，但出口到美元区的收入一半按照官方汇率结算，另一半按照市场汇率结算。即假定市场汇率是300余法郎，则与美国交易的有效汇率是264余法郎。为了抑制美国出口、鼓励向美国输出商品，补充法国的美元储备，法国人为地让美元升值。但这样的政策导致低效率，并且损害了其他国家的利益。比如这个政策鼓励英国的商品经由第三国出口到美国。而这恰恰就是布雷顿森林货币体系的缔造者们反对的歧视性多重汇率。由于法国央行执行官拒绝承认《协定条款》赋予国际货币基金组织开展活动的法律基础，国际货币基金组织宣布法国没有资格利用基金组织的资源。法国政府自取其辱，被迫再次贬值将汇率统一为264余法郎。

最终，马歇尔援助计划雪中送炭，帮助受援国卸下了沉重的负担。美国要求欧洲各国政府拟订援助分配方案，各国政府根据本国美元赤字的一致预测为基础进行了划分。人们希望在接下来的4年中，美国所提供的130亿美元足以弥补受援国为完成重建所形成的美元赤字，并为恢复可兑换制度做好最后准备。
[5]



各国希望通过与美元区的贸易迅速恢复国际收支平衡，但这个愿望随着美国经济在1948～1949年步入衰退期而破灭了。经济衰退减少了美国对欧洲商品的需求，美元缺口扩大。虽然衰退是一时的，但对欧洲储备的影响却是永久的。美国一只手递给你，另一只手又取回去了。

衰退直接引发了1949年的美元贬值。尽管币值高估和进口管制可以改善贸易条件，颇有吸引力，但实施起来却受到多方限制。二战改变了均衡汇率，这与一战的情形一样。
[6]

 1949年一到三季度美国从英镑区的进口下降了50%，这种改变就板上钉钉地发生了。生产原材料的英镑区主要从美国进口商品，而不是从英国进口，英镑区感受到了贸易条件恶化带来的压力。但英镑区其他国家的居民通过将手中英镑兑换成美元，保持原有的从美元区进口的商品数量。管制限制了但没有杜绝这样的做法。当英国的储备减少时，就加强管制，英联邦国家纷纷效仿。但黄金和美元依然在流失。从7月到9月中旬，储备流失超过了3亿美元。在随后的9月18日，英镑贬值。

这段经历推翻了之前的一种想法，即可以将主要货币贬值作为议题列入委员会议程。第4条款规定基金有权提前72小时知道一国的平价调整安排。虽然各国政府和国际货币基金组织提前知道了货币贬值的消息，为了最大限度降低走漏消息给市场带来的损害，基金会提前24小时才知道贬值幅度。尽管预留了时间，但条款所谓的作为议题进行国际商讨的设想还是难以实现。
[7]



英镑贬值后一周里，有23个国家的货币相继贬值，接着又有7个国家的货币贬值。这些国家大部分已经饱受国际收支恶化的压力，而英镑贬值意味着情况有可能更糟糕。仅有的不贬值的货币是美元、瑞士法郎、日元和拉丁美洲及东欧一些国家的货币。

贬值收到了预期的效果，这个论断在当时就有争议，时至今日依然没有达成一致的看法。这表明人们对20世纪30年代以来的汇率变动持怀疑态度。英国的储备不再流失，并在两年内增加了2倍，其他国家的状况也开始好转。法国达到了放松外汇管制的条件，允许旅游者自由地将银行票据携带出境，也允许人们从事期货交易。1949年上半年至1950年上半年，美国经常账户盈余下降了一半以上。但这并不完全是贬值政策的功劳。1949年年底美国经济止跌回升，1950年爆发朝鲜战争
[8]

 ，这些事件也都有利于扭转国际收支失衡的局面。不过，贬值幅度最大国家的国际收支有最明显的改善，这表明1949年欧洲货币重估发挥了独立的、显著的经济效应。

美元短缺问题得到了缓解，但并没有消除。一直到1950年上半年，美国经常账户盈余每年增加30亿美元。这意味着有些国家储备很有限并存在巨额赤字，这些国家能否在两年内完成可兑换制度转换就成了未知数。经常账户交易严格管制阻碍了欧洲各国间的贸易。1950年欧洲各国一致认为，必须采取特殊的国际货币措施才能解决问题。


[1]
 这也是Metzler（1947）的结论。


[2]
 英国的对策是培养英联邦国家的更紧密的贸易关系，参见Schenk（1994）。但这于事无补，没有能够弥补美元缺口。


[3]
 另外美国还向英国提供5.4 亿美元的含保险的租借品。


[4]
 实际上，可兑换制度是逐步推进的，临近1947 年年初时，英国当局补充了与其他国家的双边清算协议，建立了可转移账户系统，允许参与国居民之间、参与国居民与英国居民之间通过经常账户转移英镑。2 月，向美元区居民账户的转账增加。相应地，参与国必须同意不加限制地接受来自其他参与国的英镑，并继续限制资本转移。参见Mikesell（1954）。


[5]
 为了防止受援国“双重获益”和放松华盛顿的金融管制，美国马歇尔援助计划的扩充对象，是那些没有获得国际货币基金组织信用的受援国。


[6]
 正如Triffin（1964，p23）所言，管制仅仅“减缓或推迟了汇率的再调整，汇率再调整是20 世纪20 年代的一大特点，在1949 年9 月频繁出现”。


[7]
 参见Horsefield（1969），第1 卷，pp238-239。


[8]
 这场战争对不同经济体有不同影响：英镑区是原材料的净出口国，受益于战争引起的商品相对价格的上升；而德国是原材料净进口国，遭受贸易条件恶化带来的损失。后一观点是Temin（1995）分析过的。这与德国的许多分析是相反的，这些分析认为德国在朝鲜战争中获益。


欧洲支付联盟

欧洲采取了特别措施，即建立区域性实体欧洲支付联盟，弥补国际货币基金组织的不足，更好地解决欧洲贸易与支付问题。1950年欧洲支付联盟开始运行，原定运行两年，但直到1958年年底才逐渐淡出。从某种意义上而言，这就是布雷顿森林协定的缩影。成员国主要是西欧国家及其海外附属国，再次声明它们的目的是同时恢复经常账户的可兑换性。它们签署了《自由化公约》，要求解除对经常账户交易的货币兑换限制。1951年2月，欧洲支付联盟成立尚不足1年，所有成员国实行同样的管制措施，成员国要将壁垒降低50%，进而降低60%～75%。这与布雷顿森林货币体系取消所有经常账户交易限制的规定一脉相承，只是更详细，适用的地域范围更小。

欧洲支付联盟中发生赤字的国家可以获得信用，但如果用完了信用额度，就要用黄金和美元与贸易伙伴进行结算。很多规则的灵感都来自《协定条款》：参与国的信用额度规定就是布雷顿森林协定中的配额与提款权的变体。与国际货币基金组织的配额规定一样，信用额度的获得也需要具备一定条件。欧洲支付联盟至1958年终止时，有近30亿美元的信贷尚未偿还，相当于《协定条款》所增加配额的50%左右。

不过从其他层面来看，欧洲支付联盟又与布雷顿森林模式有很大不同，且是对国际货币基金组织的挑战。美国意识到布雷顿森林货币体系恢复经常账户可兑换性的计划是不现实的，于是加入了《自由化公约》。当明白《协定条款》提供的配额不足时，美国追加了国际支付信贷。美国认可歧视性贸易，允许欧洲支付联盟国家首先降低相互间壁垒，然后再废除对美国进口的管制。美国也很清楚地知道，尽管有马歇尔援助计划，美元短缺依然是战后以来货币问题的核心。
[1]

 欧洲国家设立了专门机构实行歧视性贸易政策，就等于承认布雷顿森林货币体系没有明说的一点：战后国际货币体系格局是非对称的，美国与美元的作用不可小觑。

欧洲支付联盟在很多方面与布雷顿森林货币体系是不同的：清算支付职责归属于20世纪30年代沿革下来的国际清算银行，而不是国际货币基金组织；监管运行的管理委员会设在巴塞尔，而不是华盛顿；《自由化公约》并不是《协定条款》的附属品，其创立的欧洲经济合作组织为马歇尔援助计划的分配提供了便利。实际上，布雷顿森林货币体系由于没有成功恢复可兑换制度和实现经济复苏，其权威性大大下降。

如果有什么原因能够解释欧洲支付联盟与布雷顿森林货币体系的这些差异的话，那就是1947年和1949年的危机。这两次危机使美国意识到了战后调整问题的严重性。冷战的爆发促成了其重心的转移。苏联还是参加了布雷顿森林会议，虽然其代表只有在会议后数小时的酒会上才表现得较为活跃。当时，东欧还没有被纳入苏联的势力范围，换言之，苏联还没有能够威胁西方的政治稳定。但是到了1950年冷战发生时，苏联拒绝承担国际货币基金组织的成员国义务。在这样的情形下，美国更愿意支持歧视性贸易政策促进西欧经济的复苏与增长。

布雷顿森林货币体系权威性的下降不仅仅因为国际贸易组织胎死腹中，还因为国际货币基金组织和世界银行推诿了解决战后支付问题的责任。尽管世界银行在开始的7年里向欧洲提供的贷款超过其他大陆，但是从1947年5月向欧洲发放第一笔贷款到1953年年底，向欧洲提供的贷款总额为7.53亿美元，仅略高于马歇尔援助计划的5%。
[2]

 1947～1951年欧洲从国际货币基金组织的提款为8.12亿美元，稍稍比世界银行多一点。为监管可兑换货币运行并为临时性国际收支失衡提供资金而创立的基金组织，对全球普遍的不可兑换和持久国际收支问题处置不当，无力应对。为了增强美国对受援国金融事务的控制，国际货币基金组织同意美国的要求，不再向接受了马歇尔援助的国家提供信贷。尽管英国在1947年危机中需要更多的援助，但国际货币基金组织并没有增加对恢复可兑换制度国家的支持力度。《备用协定》
 （Stand-by Arrangement）订立于1952年，简化了获取国际货币基金组织资源的程序，但并没有增加可得资源。基于以上种种原因，可以表明国际货币基金组织没有能力处置战后的混乱局面。


[1]
 因此，欧洲经济合作组织（OECC）的第二份年度报告中就承认，直至马歇尔援助计划结束时，欧洲美元赤字减少的幅度还不足以无歧视解除货币管制OECC（1950），pp247-251。


[2]
 世界银行向丹麦、法国、卢森堡和荷兰贷款用于进口英镑区的原材料与滋补品。但世界银行自身拥有的资金很少（美国是唯一提供资金的国家），通过在美国资本市场上按浮动利率筹措资金保持流动性。


国际收支问题与选择性管制

英国、法国和德国一直都处于欧洲货币事务的中心，这在20世纪50年代再明显不过了，虽然当时这三个国家及其货币都已退隐到美国及强势美元的阴影里去了。

二战与一战一样，提高了这三个国家劳动者的地位，让左翼劳工党有了可以依赖的力量。与一战以后所发生的一样，劳动者代言人施压要求提高工资、对富人多征税和扩大社会福利项目，现在这个清单又增加了管制利率、资本流动、物价和租金，扩大政府干预范围等要求。为了避免政治混乱，防止工厂遭受破坏，顺利实现经济的复苏与增长，欧洲必须对劳动者做出让步。

这项让步协议的达成过程相当曲折，但是重要举措还是由欧洲各国自行商定的。
[1]

 社会主义党派为了扩大选举基础降低了他们的要求。工人同意保留私有财产，但条件是扩大国家福利；工人降低了工资要求，但条件是政府承诺充分就业与经济增长。

从国际收支调整的视角来看，对经济增长和充分就业的承诺是关键。在金本位制下消除外部赤字的方法是加息。
[2]

 更高的中央银行贴现率推动整个利率水平上扬，抑制了存货投资和资本形成，将以牺牲国内经济增长与就业为代价，降低经营活动水平，减少对进口商品的需求。任何一个强力推行这一政策的政府都会被视为不安好心，缺乏信用，并且会制造劳动者与资本之间的纠纷。
[3]



因此，当欧洲各国遭遇国际收支问题时，不能用提高利率的方法进行调整，唯一能够运用的是外汇管制。事实上，这些限制措施与欧洲支付联盟成员国贸易伙伴所认可的政策是一致的。正在实施自由化的国家是例外，这些国家若实行外汇管制须得到欧洲支付联盟的许可并承诺是暂时的，增加了这项措施的可信度。
[4]

 这就意味着，对所有从欧洲支付联盟国家的进口都实行外汇管制，将扭曲降到最低限度。

德国在1950年下半年发生了国际收支危机。朝鲜战争提高了德国进口原材料的相对价格，贸易条件恶化。在欧洲支付联盟运行的头5个月（1950年7～11月），德国就用光了自己的额度
[5]

 。德国政府与欧洲支付联盟签署了一项特殊协议，德国重新实行外汇管制并得到1.2亿美元贷款，作为交换条件，德国政府再次声明同意维持当前汇率水平，通过提高流转税、改革个人所得税和公司所得税限制消费。尽管进口管制不是消除外部赤字的唯一方法，但却是所有方法中最重要的一种。通过这些措施，德国战胜了危机。德国到1951年年中就偿还了欧洲支付联盟的特别贷款，德国的地位因此得到很大提升。德国经济继续强劲增长，成为欧洲支付联盟中有持续盈余的国家。

欧洲支付联盟管理委员会提供1.2亿美元贷款的条件是，德国再次保证外汇管制是暂时的。德国政府试图单方面改变贸易自由化措施。欧洲支付联盟特别顾问皮尔·雅各布森（Per Jacobsson）说服德国官员们制定与欧洲支付同盟的要求一致的、明确的进口管制时间。而且，在取得欧洲支付联盟贷款后，德国经济部长路德维希·艾哈德（Ludwig Erhard）不顾财政部长康拉德·阿登诺尔（Konrad Adenauer）反对，强行提高了税率和利率，后者担心提高税率和利率将会毁掉经济增长前景和社会和平。
[6]



英国危机及其应对与德国的经历异曲同工。当朝鲜战争带来的商业繁荣慢慢平息后，英镑区的收入减少，国际收支问题就开始显现出来。
[7]

 1951年年底，英联邦财政部长同意加强对美元区进口的管制，也同意背离欧洲经合组织公约的自由化计划。英镑复苏，很快就具备放松管制的条件。

虽然英国经济增长恢复了活力，当局政府还是不愿意通过央行贴现率变动来调整国际收支状况。1953年年平均失业率下降到1.8%，直到1958年都没有突破这个水平，政府完全可以做到调整利率而不招致失业指责，但当局政府还是不愿意运用这一工具。结果，英国政策“停停走走”，临近选举时实行降息、刺激消费需求和促进收入增长，之后再加息抑制需求，但为时已晚，危机已经无法避免。

法国20世纪50年代的经历也说明了贸易管制工具在调整国际收支上的重要性。在50年代初，德国只经历了一次国际收支危机，法国却是祸不单行，遭受了一系列的危机。这些危机发生原因都是入不敷出。对印度及其他地方的军费支出，加上雄心勃勃的公共投资、慷慨大方的津贴计划和住房补贴，都加重了法国的支出负担。在20世纪20年代，政府就如何支付这些开支并没有达成政治上的共识。1/3的选民支持共产党，因为他们主张增加对富人征税，削减支出。法兰西第四共和国的其他政党组建了一届届短命的政府，没有一届政府有能力解决财政难题。结果，政府雄心勃勃的现代化蓝图转变成了国际收支赤字。

1951年这样的结局已经明摆着了。对印度的战争支出在增加，国际收支赤字耗尽了法国稳定基金储备，法国不得不频繁使用欧洲支付联盟的配额。为了解决问题，法国政府加强了进口管制并扩大了出口退税，暂停实施欧洲经合组织《自由化公约》规定的举措。更严格的进口管制，加上美国的资金援助，法国才最终战胜了危机。

1954年根据欧洲经合组织《自由化公约》再次取消经常账户管制，但法国为了平息阿尔及利亚动乱和苏伊士危机，军费支出又开始增加。1956年上台的社会党政府引入了养老金计划并增加了其他支出，自1956年年初到1957年第一季度花掉了一半储备。进口管制又一次加强了，要求进口商预先存入进口货物价值25%的保证金。1957年6月，保证金要求上升到50%，并再次暂停实施欧洲经合组织《自由化公约》。政府获得了国际货币基金组织的贷款，并使用了自己在欧洲支付联盟的头寸。

虽然这些措施让法国有了喘息之机，但并没有从根本上消除国际收支不平衡。8月，法国实行了一项相当于贬值的措施（不需要经由国际货币基金组织商议），对外汇的买入与卖出增加20%的费用，但涉及原材料进出口的外汇买卖除外。2个月后，这项措施适用于所有货物买卖。作为放松进口管制的补偿，法国从欧洲支付联盟、国际货币基金组织和美国获得了6.55亿美元的贷款。

但是除非解决了预算问题，国际收支问题才有可能得到彻底解决。到1957年夏天，这个事实再也无法视而不见了。与1924年的“法郎保卫战”一样，公众对连续不断的危机极为失望，最终拒绝妥协。法国组建了新内阁，经济上较为保守的费利克斯·盖拉德出任财政部长，接着盖拉德出任总理，提交了一份保证大幅削减赤字的预算书。不过，与1924年的情形一样，政府能否保持预算平衡还是个问题。阿尔及利亚局势继续恶化，1958年春法国国内爆发了大罢工
[8]

 。直到戴高乐组建了政府并由持正统财政理念的安东尼·皮耐（Antoine Pinay）执掌财政部时，危机才逐渐平息
[9]

 。这也清楚地表明紧缩政策不会改变。专家委员会随即建议增加税收并削减政府补贴。尽管戴高乐不愿意接受所有削减支出的建议，还是同意增加税收并限制预算赤字。专家委员会、美国和法国的欧洲支付联盟伙伴一道要求法国重新履行对欧洲经合组织《自由化公约》的承诺。为了做到这点，法郎再次贬值，贬值了17%。

货币贬值加上财政紧缩，达到了预期的效果。法国的外部账户由赤字变为盈余，外汇储备在1959年大幅增加。这为法国90%的欧洲内部贸易和80%的美元贸易的自由化提供了条件。
[10]



货币贬值和财政修正的配合运用，从根源上解决了内部和外部失衡问题，这是法国在处理危机中的重要教训。光靠进口管制不能保证恢复国际收支平衡。与德国一样，法国还需要同步进行货币和财政改革。财政紧缩政策必须取得政治上的共识，与20世纪20年代的情形一样。在此之前，调整进口管制是维护汇率稳定的主要工具。


[1]
 Maier（1983）的文献对此做了较好的介绍。Esposito（1994）特别考虑了美国政策的重要影响，以及欧洲战后政治安排的内在影响因素。


[2]
 这还是指中央银行可以影响国内利率的国家。开放的小经济体控制不了本国的利率，以本币标价的资产与外国资产是完全替代的，在这类国家，这个工具就无效，比如加拿大。参见Dick 和Floyd（1992）。


[3]
 对战后解决方案的描述是一般化的，忽视了国家的多样性和战后社会契约的有效性。尽管英国和法国优先考虑经济增长和充分就业，但两国国内劳动关系的破裂削弱了劳资合作的效果。在德国由于驻扎了美军，东部工人涌入，劳动者谈判势力降低了。尽管德国在20 世纪50 年代末才实现了充分就业，战后最初几年生活水准和工业生产水平都很低下，仍然承诺优先满足经济增长目标。


[4]
 美国虽然不是欧洲支付联盟的成员，却是管理委员会的一员，为其运作提供了35 亿美元的流动资金，这更增强了可信度。因此，那些没有坚持与管理委员会谈判的国家，有可能得不到美国的援助。


[5]
 这个额度根据1949 年进出口数据进行了调整，与1948 年成功货币改革后的高水平国际贸易相比，这个额度下降了很多。


[6]
 参见Kaplan 和Schleiminger（1989），pp102-104。


[7]
 政府在1951 年10 月的选举中落败，伊朗将英国持有的石油股份收归国有，美国和加拿大的贷款到了还款期，所有这些使问题更加恶化。


[8]
 工人们抱怨自己在为国家的海外义务埋单。参见Kaplan 和Schleiminger（1989），p281。


[9]
 读者将发现这与庞加莱（Poincaré，1926）稳定化举措的相似之处——陷入了财政支出扩大的僵局，由富有超凡魅力的人重新组建政府并任命了专家委员会。


[10]
 参见Kaplan 和Schleiminger（1989），p284。


可兑换制度：问题与进展

这些周期性危机并不能否定恢复均衡方面所取得的进展。不过还有些有见地的观察家仍然认为美元缺口是战后世界的持久特征。他们的认知深受灾难深重的欧洲和工业强势的美国的影响，深信美国生产力的增长继续领先其他国家，长期保持国际收支盈余，其贸易伙伴将陷于连续危机之中。
[1]



他们关于悲观前景的研究成果一面世，美元缺口就消失了。欧洲和日本经济都恢复了增长，贸易平衡状况得到了改善。欧洲吸引美国公司前往投资。继马歇尔计划之后，美国的海外军费支出和双边外国援助又形成每年20亿美元的资金流出。正是美国，而不是其他工业国家，陷入了持续赤字。

从美国向世界其他国家进行的储备再分配，为经常账户可兑换制度奠定了基础。1948年美国持有世界2/3以上的货币储备，在随后的10年里下降到一半。1958年12月31日，欧洲各国恢复了经常账户可兑换制度。
[2]

 1961年国际货币基金组织公布了接受《协定条款》第8款的国家数量（见图4-1），承认了国际货币事务的新状态。

[image: ]


图4-1　接受第8款的国际货币基金组织成员数量（1946～1961年）

资料来源：International Monetary Fund, Annual Report on Exchange and Trade Restrictions, various years.

正如布雷顿森林协定的缔造者们认识到的那样，在两种可兑换货币之间实行钉住汇率制，需要为失衡提供信贷融资。越不情愿调整钉住汇率、提高利率和税收，就需要越多的信贷。放松资本管制的速度越快，就需要越多的资金抵消投机资金的外流。这就是20世纪60年代对国际流动性争论的主要内容。弱货币国家游说国际货币基金组织获得更多配额，增加国际储备。强货币国家反对提供更多贷款，认为更多贷款鼓励赤字国家透支。

与之前的金本位制一样，布雷顿森林体系自身也存在流动性问题，这使情况变得更加错综复杂了。与金本位制时一样，各国政府和中央银行用外汇作为黄金储备的补充。由于美国在国际贸易与国际金融中居支配地位，囤积了大量黄金，美元就成为这些政府和中央银行补充黄金储备的主要外汇。美国可以发生的国际收支赤字，等于外国政府和中央银行所希望储存的美元数量。美国可以提高利率限制这一数量，增加外国中央银行获得美元的成本。或者可以疏于管制，使国际货币体系流动性泛滥。无论怎样，国际货币体系新增流动性需求仍将依赖美元。

这种依赖性破坏了国际货币体系的对称性。布雷顿森林协定应该在其他国家宣布本币对美元的平价之前，要求美国宣布美元兑黄金的平价。但前提是这个体系随着时间的推移会趋向于更加对称。原本以为稀缺货币条款可以确保对盈余和赤字国家的调整，只要欧洲彻底复苏，国际货币基金组织的份额就能够满足全世界的流动性需求。但事与愿违，由于美元的首要储备货币地位日益牢固，国际货币体系更加不对称了。我们可以称之为“戴高乐问题”，因为这位法国总统对此进行最猛烈的批评。

法国立场的历史一致性令人惊叹
[3]

 。自1922年热那亚会议以来，法国就一直反对赋予特定货币以特殊地位的任何方案。巴黎作为金融中心一直无法与伦敦和纽约相提并论，这限制了法郎标价资产的流动性，也降低了作为国际储备的吸引力。换言之，法郎不可能成为储备货币。我们在第3章中已经了解到，在20世纪二三十年代，法国为了提高纯金本位制的纯度，努力变现外国资产，结果压缩了流动性，加重了大萧条。戴高乐抨击美国“过高特权”，并扬言变现法国政府的美元资产，所持的立场是一以贯之的。
[4]



还有一个问题是特里芬难题。罗伯特·特里芬是比利时货币经济学家，耶鲁大学教授，欧洲支付联盟的缔造者之一。他早在1947年就发现布雷顿森林体系发展的一个趋势，通过外国美元资产的增长来满足超额储备需求会导致这个体系的动态不稳定。
[5]

 只有美元确凿无疑地能兑换黄金时，才有吸引力成为储备货币。但是，一旦外国持有的美元超过了美国的黄金储备，人们就会担心美元兑换黄金的可信度。1960年美国的国外货币债务首度超过了其黄金储备，1963年美国对外国货币当局的负债也超过了黄金储备。如果国外持有者试图兑换他们的储备，则他们的行为就有可能引发储户在银行外头排起长队的挤兑效应。正如人们会因为担心无法兑现而加入排队行列一样，各国也会赶在美元被迫贬值之前将美元资产兑换成黄金。
[6]



显然，戴高乐与特里芬难题是有关联的。戴高乐是美国财政部的大债主，威胁将美元兑换成黄金，正是特里芬曾经警告过的情形：这会威胁到美元的稳定。
[7]




[1]
 对战后欧洲前景做悲观估计的相关描述参见Balogh（1946，1949）、Williams（1952）和Macdougall（1957）。


[2]
 1954 年开始实施的欧洲支付联盟内部协议已经稳定实施，成员国在欧洲内部交易都可以有效完成货币兑换。根据欧洲经合组织公约条款放松了贸易的货币管制。但是直到1959年1 月外汇市场开始运行时，经常项目账户的主要货币才实现完全可兑换。直到此时才可以说布雷顿森林协定得到了完全实施。


[3]
 参见Bordo、Simard 和White（1994）。


[4]
 Jacques Rueff 在1930 ～ 1934 年担任法国驻伦敦大使馆金融专员，坚决反对金汇兑本位制，并且他还是1958 年帮助戴高乐规划一揽子财政和货币改革的专家委员会主席。无论是在20 世纪30 年代还是在60 年代，Rueff 及其在法国政府中的拥护者都认为，金汇兑本位制会使储备货币国家支出大于收入。储备货币国家起先过度扩张，然后被迫紧缩，造成了经济的繁荣和衰退交替时期（在第3 章讨论了战争间歇相关事件）。解决问题的方法是恢复具有持久约束力的纯金本位制。Rueff 对此发表了一系列的文章，最为著名的是1961 年6 月发表的文章，文章指出1926 ～ 1929 年、1958 ～ 1961 年两个阶段里，国际货币体系的发展具有相似之处。有两个事例可以说明，当欧洲国家积累“盎格鲁—萨克逊”国家货币时，英国和美国的通货膨胀速度加快了。他呼吁布雷顿森林货币体系的外汇部分，恢复到一个更接近金本位制的体系。参见Rueff（1972）。


[5]
 参见Triffin（1947）。他在布雷顿森林货币体系启动可兑换性时再次发出警告（Triffin，1960），得到了其他观察家的附和，Kenen（1960）。


[6]
 特里芬担心，美国为了防止跌破35 美元黄金平价，会转而实行紧缩政策，导致全球流动性严重不足。为了保卫本币，其他国家不得不做出同样的应对措施，引发类似于20 世纪30 年代的螺旋型通货紧缩。事实上，约翰逊政府和尼克松政府出于对国内状况的考虑，支持增加美元供给和允许美国通货膨胀水平的提高，所以真正的问题是美元超发和通货膨胀，而不是通货紧缩。美国试图与欧洲盟国建立黄金池并鼓励它们不把美元兑换成黄金来避免这种结果的发生。但最后，私人市场将美元兑换成了黄金，削弱了美元的地位。参见Williamson（1997）和De Grauwe（1989）。


[7]
 虽然美国既有外国资产，也有外国负债，但资产与负债期限的不匹配使之暴露在类似银行挤兑的国际风险中。Emile Deprés 和Charles Kindleberger 的观点的缺陷就在于忽视了银行挤兑问题，他们认为美国只是充当了世界的银行家，借短贷长而已。


特别提款权

面对特里芬难题，符合常理的反应是用其他国际流动性进行替代。这个方法并不是为了解决全球流动性短缺问题，而是通过用新的储备资产替代美元，防止发生特里芬所描述的情况危及布雷顿森林货币体系的稳定。
[1]

 上面已经提到过，弱币国家赞同这一方案，强币国家则反对。美元既是强币又是弱币，这使问题的讨论变得复杂化了。美元是强币，因为美元仍然是主要储备货币，流动性替代品的出现可能削弱它的作用。美元是弱币，因为外国美元余额的增长，引发了人们对其可兑换性的疑虑，替代性资源的发展减缓了美国外部负债的增长，缓解了破坏美元稳定性的压力。考虑到这些纠结不清的因素，就不难明白美国在解决这些问题时为什么会颠三倒四、前后不一致了。

十国集团（Group of Ten，G-10）倡议协商创立追加储备。十国集团是工业国家俱乐部，自视为继英美代表之后布雷顿森林货币体系的主导者。1963年成立的由高官组成的代表团，建议扩大国际货币基金的份额，并建议将份额分配给少数工业经济体，让后者负责向其他国家发放附加条件的贷款。

虽然这个提议在工业国的官员眼里言之有理，但它没有考虑到已经形成的第三世界国家。
[2]

 发展中国家充分参与了布雷顿森林货币体系：许多国家在贸易限制和资本管制的保护下，已经实行了很长时间的钉住汇率制。与金本位制条件下的遭遇一样，这些国家受到了特别严重的国际收支冲击，也进行了比工业国家更频繁的贬值。
[3]

 由于第三世界国家数量不断增加，并形成了它们自己的组织，第三世界领导者们认为，其国际收支资金需求至少与工业国家的水准持平，并主张将追加的资源直接分配给最需要的国家（第三世界国家），还认为不宜在十国集团讨论这个问题。于是努力追加储备问题，就与追加储备的合理分配问题纠缠在一起讨论了。

1958年年底，国际货币基金组织份额共计92亿美元，比最初的88亿美元略有增加，原因是允许那些没有出席布雷顿森林会议的国家加入基金组织（与此同时，苏联没有加入，波兰退出）。1944年以来经济不断扩张，国际货币基金组织到1959年同意将份额增加50%。
[4]

 不过自1944年以来，世界贸易中的美元价值翻了一倍多，相对国际贸易而言，基金组织的资源甚至没有恢复到怀特计划的适度水平。1961年，后来组成十国集团的10个工业国家，同意通过《借款总协议》向国际货币基金组织提供价值60亿美元的本币。但是这并没有增加基金组织的配额，只是扩大了基金组织的特殊货币的供给，而且获得这些资金需要附加条件，满足十国财政部长们提出的要求。
[5]

 1966年基金配额增加了，但只增加了25%，因为比利时、法国、意大利和法国不同意增加更多。
[6]



最后，人们终于找到了解决的办法，通过《协定条款第一修正案》创立了特别提款权。工业国家和发展中国家之间的冲突在于，两者都坚持认为自己应该分到大于自己缴纳份额的追加资源。解决这个冲突的直接办法就是，按照相同百分比增加所有的配额。但是，更为棘手的是工业国世界中的弱币国家与强币国家之间的冲突，弱币国家为了解决国际收支问题希望得到更多贷款，强币国家则担心更多贷款会导致通货膨胀。由于担心会削弱美元的主要货币地位，美国开始反对创立类似于特别提款权的工具。在1964年国际货币基金组织年会上，一直反对美元不对称地位的法国，提议创立特别提款权工具，但遭到了美国的百般阻挠。戴高乐从来都不畏惧挑衅，随即提议回归金本位制，这是仅有的另一个可以恢复国际货币体系对称性的途径，法兰西银行加快了将美元兑换成黄金的步伐。

这些潜在的威胁迫使美国政府转变了思路。距美国外部美元负债超过国家黄金储备已经有了5年之久，由于伦敦黄金价格大涨，超过了美国财政部钉住的纽约黄金平价，这意味着，交易者认为美元很有可能贬值。现实明摆着，美元的国际货币地位不再是牢不可破的。1965年美国态度大转变，支持特别提款权的分配，细节问题在国际货币基金组织1967年的里约热内卢会议上最终达成了一致。法国提出了一个合法不合理的要求，方案只有在调整过程“运行更好”时才能付诸实施，换言之，要求美国消除国际收支赤字。

到1969年美国按要求实现了国际收支盈余，允许在1970年提请首次特别提款权分配，这个问题不再构成流动性不足。20世纪60年代美国国际收支逆差导致国际储备膨胀，人们有足够理由相信1969年的紧缩政策只是暂时的。其他工业国家日渐扩张的货币政策进一步扩大了流动性规模。特别提款权的分配提供了更多的流动性，这在通胀环境里使用是非常不合时宜的。谈判不可避免地延迟了，政策制定者们逆行倒施，以不利于今天的措施去解决昨天的问题。

如果尽早更多地分配特别提款权，是否能够避免这些不稳定呢？可以肯定的是，如果通过这种方式满足了流动性需求，就完全没有必要增加政府的美元储备了。如此一来，美国为了保卫美元，将被迫严格控制赤字规模，以解决特里芬和戴高乐难题。问题在于，美国从何处着手做起？有相应的工具可以运用吗？随着美国军备支出和社会计划支出的增加，削减支出政策是不可行的。只有通过调整可调整钉住汇率的办法，才能解决外部失衡问题，而这个方法是包括美国在内的任何国家都不愿意采用的。


[1]
 可想而知，市场会通过将其他国家提高到储备货币地位来自行解决这个问题。但是普遍的管制和狭窄的市场阻碍了德国马克、法郎和日元等货币储备地位的显著提升。唯有英镑拥有广泛的市场，但出于本章中解释过的原因，它已经逐渐丧失了作为储备货币的吸引力。


[2]
 Gardner（1969）、Eichengreen 和Kenen（1994）介绍了这个内容。


[3]
 Edwards（1993，p411）指出在1954 ～ 1971 年，在约50 个发展中国家共发生了69 次大幅度贬值。


[4]
 当时的强币国家美国，在最初两个5 年评估中反对增加配额。


[5]
 参见Horsefield（1969），第一册，pp510-512。


[6]
 他们提出在1970 年，第3 次增加30%。


放松管制和增加刚性

与此同时，随着贸易限制的解除，布雷顿森林货币体系调节机制的局限性就更突出了。恢复经常账户可兑换后，不再可能实施更严格的进口许可证制度了
[1]

 ，剩下的就只能要求贸易伙伴降低关税了。1958年美国贸易平衡状况恶化时就采用了这个策略，提议召开新一轮的GATT谈判。但是直到4年后的1962年的狄龙回合才得出结论，这个机制运行速度滞后于解决投机压力所需要的速度。

各国政府仍然试图通过操纵资本账户来纠正失衡。资本流动管制更加严格。为了抑制国内居民投资外国债券，实施了诸如利息平准税
 （interest equalization tax）之类的措施。但是，阻止资本外流只是拖延了时间而已，导致资本外流的问题并没有从根本上解决。也就是说，通过国内政策实施了权宜之计，并没有提供有效的调节机制。

资本管制有效性的测度指标是抛补利差的大小（利率根据外汇远期贴现率所做的调整）。毛里斯·奥伯斯菲尔德（Maurice Obstfeld）计算了20世纪60年代的利差，发现英国是2个百分点，大于德国的1个百分点。
[2]

 利差的不同不是由于预期汇率的变化，而是资本管制的结果。理查德·马斯顿（Richard Marston）比较了欧洲英镑（离岸）利率与英国英镑（国内）利率之间的抛补利差（这样的优点在于排除了国家风险，国家风险是指一个国家很可能拖欠生息债务的风险）。时间跨度是1961年4月至1971年4月，在1961年4月英格兰银行首次公布欧洲英镑利率，1971年4月布雷顿森林货币体系即将寿终正寝。在此期间平均利差为0.78%。马斯顿的结论是，管制“很明显……对利差有显著影响”。
[3]



1974年，潘迪·柯尔利（Pentti Kouri）和迈克尔·波特（Michael Porter）研究了资本流动对国际收支的影响，研究发现澳大利亚、意大利和荷兰的国内信贷变化被国际资本流动抵消了一半，在德国为2/3～3/4。
[4]

 这项研究表明，尽管国际资本流动会对信贷状况的变化有抵消作用，但货币政策还是能够发挥一定的作用。尽管有一部分国内信贷会流出国外换取美元，中央银行还是可以改变国内货币条件。由于政府不愿意改变汇率或抑制国内需求，因而短期内可以协调内部和外部不均衡的措施就只有管制资本流动了。

可以肯定的是，随着经常账户可兑换性的恢复，资本管制实施难度会加大。通过虚开发票很容易将资金转移到国外，跨国公司的发展也为经常账户交易提供了新渠道，正如欧洲货币市场的发展一样，为资本流动提供了便利。一旦欧洲放松对银行往来业务的管制，伦敦银行就开始接受美元存款，用更高的利率将美国银行的资金吸引过来，因为美国的银行存款利率受Q条例规定的上限约束。当欧洲美元储户开始担心美元的稳定性时，就会将存款兑换成欧洲德国马克。尽管欧洲货币交易数量受到限制，但由于离岸美元规模越来越庞大，美国政府在边境上实施资本流动管制变得有心无力，效果不尽如人意。

有关布雷顿森林货币体系的研究文献中，最有争议的问题莫过于：为什么各国不愿意以贬值来应对外部失衡呢？事实上，由于布雷顿森林货币体系的缔造者们担心频繁调整平价可能会破坏贸易秩序，于是设法限制平价调整。各国在变动平价之前必须得到基金组织的认可，但如此一来就会事先泄露到市场上，引起市场动荡，因而这一规定打消了各国调整平价的念头。虽然不经基金会协商就可以频繁地小幅贬值或重估，但这可能只会导致市场的不稳定：可能被认为过小的调整幅度不足以恢复平衡，而且小幅调整可能被视作当局会进一步调整汇率的证据。德国与荷兰1961年重估就属于这种情况。此外，还规定只有在有证据表明一国处于基本失衡状态，并可能出现严重后果时，才允许大幅贬值货币。政府承受着巨大的压力，认为或许事态不至于发展到基本失衡，不得不打肿脸充胖子，重申维持当前汇率的承诺，以避免刺激资本外逃，致使形势进一步恶化。但这种改弦易辙的努力只会导致更坏的结局。
[5]



“有管理的浮动”体制下，这些反常激励导致汇率缺乏弹性。日益增长的资本流动和变本加厉的资本管制激化了矛盾。外部弱势将引发资本外流大潮。政府必须做出更严正的声明，承诺采取更强硬的措施保卫本币。如果贬值就等于承认彻底的失败。
[6]



加息或紧缩财政政策，在消除国际收支赤字方面基本上没有用武之地。战后社会契约中，要求工人降低工资要求，资本家将利润进行再投资。但是只有当这样的契约能带来高增长时，才具有吸引力。因此，肯尼迪在1960年竞选总统时承诺5%的经济增长率。1962年英国大选时，两大政党都承诺了4%的增长率。
[7]

 这样的承诺没有给削减支出政策留下多大余地。

在这样的情形下，布雷顿森林货币体系居然能存续到1971年，着实让人吃惊。据说主要的原因是各国政府和中央银行之间的国际合作。
[8]

 这与当年危机中维持金本位制的制度保障合作十分相似。由于主要货币得到了国际支持，布雷顿森林货币体系得以苟延残喘。央行行长们和官员们每月聚集在巴塞尔的国际清算银行商议事宜，欧洲经合组织经济政策委员会三方工作组为信息与观点的交流提供了平台。
[9]

 1961年，为了应对德国马克在3月4日重估给英镑带来的巨大压力，主要国家中央银行同意进行互换安排
 （swap arrangement）。根据互换安排，各国央行暂时保留弱币国家货币，而不是要求其兑换成黄金。根据这些安排条款，1961年英国获得了近10亿美元的支持，1964年当英镑再次受到攻击时，纽约联邦储备银行向英国提供了一项30亿美元的特别信用额度。实际上，这类中央银行合作是20世纪20年代的特征，并时隔30年后再度复兴。

其他合作的例子还包括《借款总安排》，德国和瑞士禁止向外国存款支付利息，
[10]

 1961年11月，英国、瑞士和欧共体（EEC）成员国创建的黄金池
 （gold pool）也属于这类合作。到1961年，美国境外美元兑黄金的比价已经超过意愿比价每盎司35美元，美元的相对价格在下跌（也就是说，黄金的市场价格涨到35美元以上）。各国中央银行相应地从美国财政部将美元兑换成黄金的意愿不断增强。鉴于这种情况，工业国家建立了黄金池，在这一安排下，各国保证不兑换美元外汇并卖出黄金，减轻美国的压力。
[11]



对提供外国援助的政府和中央银行而言，这些援助并不是没有成本的，因为无法保证能按时收回短期贷款。
[12]

 因此除非受援国承诺进行调整，确保援助款项用在刀刃上并产生预期效果，否则其他国家是不愿意提供援助的。当美国拒绝将保卫黄金的美元平价目标置于其他经济政治目标之上时，其他伙伴国家就对支持美元兴趣了无了。英国、瑞士以及欧共体各成员国将在伦敦市场出售黄金所得的40%贡献了出来，由于美国明确表示拒绝调整，这些国家认为将不得不一直提供占总量更高比重的资金。一贯对此类安排持怀疑态度的法国于1967年6月退出了黄金池，迫使美国提高了缴纳的金额。英镑贬值削弱了人们对美元的信心，黄金池成员国不得不在一个月内卖出8亿美元黄金，凶兆毕露。次年春天，这一安排就宣告结束了。为了防止美联储的黄金耗尽，黄金的官方价格仍然不变，但允许私人交易的黄金价格上涨。当私人市场黄金交易价格飙升到40美元时，其他国家的中央银行就更有从美联储以35美元每盎司的价格换取黄金的强烈动机。其他中央银行也对支持美元的代价一目了然了。布雷顿森林国际货币体系旋即瓦解也就在情理之中了。

由于美国加强了资本管制，将瓦解的日期又延后了几年。继1964年9月开征利息平准税后，美国还限制银行和公司向境外的资金转移。1965年，这些措施进一步强化。随后美国卷入的越南战争升级，这些举措在1966年和1968年再次被强化。


[1]
 不过，20 世纪50 年代的做法仍然在起作用，1951 年英国强制征收10% 的海关附加税和消费税，1964 年加收15% 附加税，1971 年尼克松总统征收10% 进口附加税。


[2]
 参见Obstfeld（1993b）。Aliber（1978）、Dooley 和Isard（1980）也做了类似的计算，得出相同结论。


[3]
 参见Marston（1993），p523。


[4]
 参见Kouri 和Porter（1974）。


[5]
 正如Akiyoshi Horiuchi（1993，p102）描写的日本，在20 世纪60 年代中期之前，日本一直饱受国际收支困难之苦，由于日本政府担心“贬值会被认为公共事务管理经济政策中最致命的错误”，拒绝通过日元贬值来恢复国际收支外部平衡。John Williamson（1977，p6）也认为：“调整汇率被误认为是承认调整过程的失败。”Richard Cooper（1971）的研究显示，在货币贬值之后紧跟着就是财政大臣下台，这一窘境表明这么做的代价很大。当然对于强币国家而言，重估的结局不会那么惨。但是这将损害交易商品的生产商的利益，生产商是较为集中的利益集团，因此重估需要付出政治代价。因而不可能随随便便地采用某种方法来解决布雷顿森林货币体系的难题。


[6]
 Yeager（1968，p140）认为政府之所以不愿意实行贬值，是因为害怕“挫伤公众信心和加重投机问题”。


[7]
 有关讨论参见James（1995）。


[8]
 即便这个主题贯穿本书，Fred Block（1977）也强调了这与布雷顿森林时期的特殊关系。


[9]
 关于这些举措参见Roosa（1965）和Schoorl（1995）。


[10]
 德国禁止向新增外国存款支付利息，瑞士实际上对外国存款征收1% 的税收。


[11]
 在实践中，这个安排通过外国中央银行和国际清算银行提供外币及美元贷款来实现。美联储通常是借款购入境外美元而不是卖出黄金。


[12]
 当通过黄金池安排获得的短期贷款到期时，美国财政部打算向外国中央银行发售鲁沙债券（针对美元贬值带来资本损失进行担保而发行的政府债券），延长贷款到期日。这是短期贷款不能很快归还的一个例子。参见Meltzer（1991）。


英镑保卫战

英镑和美元保卫战清楚地显示了黄金价格上涨给布雷顿森林货币体系带来的压力。正如我们在前面看到的，建立并保持英镑经常账户可兑换的努力可以追溯到1947年。美国将英镑视为美元的第一道防线，英镑仍然稳坐重要储备货币的第二把交椅，也是英联邦成员国的主要国际储备形式。因而英镑贬值将动摇市场对整个储备货币体系的信心。没有哪个观察家会忘记1931年，那年英国放弃金本位制后引起资金逃离美元，迫使美联储逐步提高了利率。

英国排除万难，竭力保住2.80美元的汇率。与西欧和美国相比，英国产出增长缓慢。
[1]

 此起彼伏的英国工会运动，使谈判协商、工资控制和以抱团的欧洲国家方式投资等都变得困难重重。外部负债高筑，保持英镑储备货币地位的努力增加了金融体系的脆弱性。如果有哪个国家反对浮动汇率，那一定是英国。1952年各国曾经充分讨论过英镑可兑换和浮动汇率的可行性（所谓ROBOT计划，是以其发起者的名字命名的，他们是Rowan、Bolton和Otto Clark），但由于担心浮动汇率下英镑可能不稳定，而突然的贬值可能引发通货膨胀和劳动市场动荡
[2]

 ，最终被否决了。与此相反，1958年年底，英国朝着固定汇率的可兑换制度艰难跋涉。

图4-2显示了预期贬值率的估计值（隐含贬值概率乘以贬值发生时预期贬值数值）
[3]

 。1961年贬值率期望值上升趋势明显。1959～1960年，经济增长加速，进口的增加使原本适度的经常账户盈余变成了大量赤字。价格竞争劣势使出口乏力，难以扭转局面。无形收益增长停滞，出现了类似1931年的情形。高利率吸引短期资本流入，弥补了这个缺口。1961年1月银行利率提高了5个百分点，6月再次提高了2个百分点，10月、12月分别将利率削减至5.5%、5%后，又逐渐提高到次年7月的7%。加息伴随着紧缩财政政策，1961年4月政府预算计划全面缩减赤字，7月财政部长宣布对进口征收10%附加税、征收关税并削减一系列的支出。这些措施成功地稳住了市场。

[image: ]


图4-2　英镑兑德国马克预期贬值率（1961～1971年）（百分比）

资料来源：Calculations by author. Sterling interest rates from Bank of England, Quarterly Bulletin, various issues. Other data from International Monetary Fund, International Financial Statistics, various years.

这些削减支出的措施，在布雷顿森林货币体系下，各个国家都是很抵触的。英国也不例外，1961年的紧缩力度还不是很大。不过，财政举措往往被认为是暂时的，失业率至多允许从1961年的1.6%上升到1962年的2.1%。政策调整幅度以能够维持国际共同体的运行为限。1961年3月，欧洲各国中央银行为了保卫英镑实施了大量干预，英国从国际货币基金组织提款15亿美元，根据备用协定又追加了5亿美元。可以说，国外援助在稳定市场方面发挥的作用不亚于国内措施。

1962年波澜不惊，但1963年却是一个世纪以来英国最难捱的严冬（失业率上升了），戴高乐否决了英国欧共体成员国的身份，而预选结果未卜。1964年1月，商品贸易赤字创新高，经济再度急速扩张，保守党政府不愿意在选举前夕实施紧缩措施，10月工党13年来首次赢得选举，组建了政府。

哈罗德·威尔逊（Harold Wilson）新组建的内阁反对贬值。由于经济扩张结果使社会接近充分就业水平，他们担心如果贬值会被视为“贬值”党。
[4]

 政府唯一可以选择的是紧缩财政措施，不过政府仍然举棋不定。11月财政部长在预算报告中透露了政府的犹疑，危机升级。为了克服危机，政府加强了资本管制，动用了国际货币基金的10亿美元备用信贷、来自11个国家的30亿美元最高额度贷款。美国担心投机压力会波及美元，极力要求英国抵制贬值，并带头积极筹划外国援助。

但由于调整没有到位，国外援助只能推迟不可避免的结果的降临。如图4-2所示，1966年开始了新一轮熊市，但到了1967年上半年，由于采取了紧缩财政措施，又获得了13亿美元的国外贷款，市场预期没有进一步恶化。1967年六日战争（Six-Day War）中关闭了苏伊士运河，贸易再受重挫，对威尔逊的1968年大选很不利。但威尔逊寄希望于美国经济很快会繁荣起来，帮助他安然度过大选年。但是，法国外交部长莫里斯·顾夫·德姆维尔（Maurice Couve de Murville）对英国政府的措施不得力大失所望，发表质疑英镑稳定性的言论，也对英国继续获得外国援助的前景表示怀疑，境况瞬间逆转变差。
[5]



在这种情形下，资本纷纷外逃。国际货币基金组织提供贷款的条件是实施严格的紧缩政策，这个条件是英国政府很不愿意接受的，别无他法，只能贬值。1967年11月18日，英镑的外部价值下挫了17%。国际货币基金组织仅在贬值前1小时得知这个消息（1949年是提前24小时获悉），这反映了资本市场自由化和事态发展速度大幅提高。


[1]
 20 世纪50 年代英国年平均增长率为2.7%，而美国为3.2%，整个西欧是4.4%。根据van de Wee（1986）的计算，20 世纪60 年代的相应数据是，英国2.8%，美国4.3%，西欧4.3%。


[2]
 英镑原本可以在更大幅度（2.40 ～ 3.20 美元）内浮动。不过浮动汇率违反《协定条款》，不能获得基金组织的资源。说实话，确实有几个国家，最典型的是加拿大，在20 世纪50年代实行了浮动汇率，不过在整个期间加拿大都是资本流入，根本用不到基金的提款权。


[3]
 运用趋势调整法估计得出，即远期贴现率百分比减去汇率在区间内的预期贬值率（通过对连续时期汇率的实际变化与区间中的汇率位置及进行回归后计算得出）。图4-2 就是运用回归方法得到的，在这个计算中，将1967 年3 季度之前的时期加入一个虚拟变量，当作额外的独立变量（尽管最终得出系数很小，但统计上不显著）。资本管制使这个方法变得复杂，因为英镑与美元之间用本国货币标价的回报率差异，不仅要考虑预期利率的变化，而且要考虑规避管制的成本。尽管使用欧洲货币差价可以避免这个问题，但又会遇到另一个问题，因为在这个时期期初欧洲市场相对薄弱。庆幸的是，用欧洲市场利差代替远期贴现率后得出的结果非常相似。


[4]
 参见Cairncross 和Eichengreen（1983），p164，作为左翼政党的代表，威尔逊理所当然地应该抵制贬值。作为比较，还可以参考第5 章1981 年的法国社会党政府。


[5]
 熟悉近代金融史的读者或许会发现，莫里斯·顾夫·德姆维尔的这番言论与德国央行行长赫尔莫特·施莱辛格（Helmut Schlesinger）在1992 年的评论很相似，直到贬值前一周都还没有任何征兆，就与1931 年和1992 年（将在第5 章介绍）一样。威尔逊首相的回忆录证实了我们对贬值预期估计得出的结论：直到发生前一刻，市场并没有表现出贬值的极大可能性。参见Wilson（1971），p460。


美元危机

1960年10月，私人市场黄金价格飙升到每盎司40美元。约翰·肯尼迪（John F. Kennedy）在次月的大选中获胜，导致资本外流，黄金价格进一步上涨。市场似乎重蹈1932年罗斯福当选时反应的覆辙，人们担心这位保证“让美国不断进步”的总统会发现贬值势在必行。
[1]



市场这样的反应说明，自20世纪40年代以来，虽然35美元每盎司的金价纹丝未动，
[2]

 但形势已经发生了深刻的变化。布雷顿森林货币体系的储备仰仗更多的美国政府外债和美国黄金储备的下降，这使美元陷入了二战结束时英镑的境地。美国只有改善经常账户状况才有可能控制局势，观察家们的结论与20世纪40年代时对英镑所做的一样：必须贬值。美国政府也和当年的英国政府一样，试图加强资本管制来缓解贬值压力，当事态更恶化时，对进口加收了附加税。

艾森豪威尔总统在1961年1月离任前发布禁令，禁止美国人在国外持有黄金。肯尼迪随后又禁止美国公民收集金币，并向美国大使馆增派商务官员，推动出口增长。为了促进旅游收入，美国简化了签证手续，进出口银行扩大了出口信用保险业务。财政部试着发行外国货币标价的债券，美联储作为其代理人干预远期市场。
[3]

 为了鼓励外国政府持有美元资产，1962年国会取消了外国货币当局定期存款上限。1963年7月提议对美国人购买其他工业国家发行的债券征收利率平准税，1964年9月开始实行，使长期外国债券收益减少了1个百分点。1965年引入了对商业银行向国外提供贷款的自愿限制措施，随后扩大到保险公司和养老基金。1968年1月，对金融中介机构的一部分限制措施强制实行。

肯尼迪和约翰逊政府采取的一系列措施陷入了尴尬境地。他们意识到了美元问题的严重性，却只愿意治标而不是治本。治本要求改革国际货币体系，降低美元的国际储备货币地位，而这又是美国仍然不愿意做的。

如果没有国际合作，这种情形是无法持续的，正如我们讨论过的伦敦黄金池的例子一样。此外，1962～1963年美联储进行了一系列互换安排的协商。根据协商，外国央行向美国提供本币贷款。美联储干预即期和远期市场，力挺美元，德国中央银行和欧洲其他央行也基于美元利益协同干预。虽然流通性受限，外国中央银行还是购买了鲁沙债券（对美元贬值带来的资本损失提供担保的美国政府债券，以财政副部长罗伯特·鲁沙的名字命名）。

美国的撒手锏是破罐子破摔：如果外国中央银行不支持美元，外国政府不鼓励从美国进口，则美国将摧毁贸易和货币体系。由于美元是布雷顿森林货币体系的支柱，也由于对这一体系如何改革、何去何从还没有定论，外国政府才出手相助。

但是，外国政府和中央银行能够提供的援助还是很有限的。在改革环境很不确定时，没有哪个国家希望布雷顿森林货币体系瓦解，但是维持体系所需的援助还是有可能超出可接受的范围，比如德国中央银行大量购入美元可能引发通货膨胀。德国通过外汇干预支持美元引发德国和美国物价在中期轮番上涨。即便如此，在德国看来美国的通货膨胀还不是很严重，但有恶化的风险，尤其是随着越南战争升级，可能迫使美国将物价与汇率稳定目标推后，屈从于其他目标。外国援助越广泛，则美国越有动机不计代价地制造通货膨胀和国际收支恶化，这就让担心通货膨胀的德国越难以接受。法国原本拒绝但转而又接受了其他国家对法国军工企业的资金支持。合作只是一时的，由于没有通过国际货币基金组织进行有效的制约，很难长久。外国政府很难相信美国政府会实施调整政策。

实际上，有证据显示美国的货币增长、过度通货膨胀和预算赤字并没有严重到失控的程度。
[4]

 1959～1970年，尚处于布雷顿森林货币体系可兑换时期，美国年均通货膨胀率为2.6%，低于其他G-7国家。以M1计的货币增长率，在1959～1971年每年都比G-7国家要缓慢。
[5]

 尽管人人都抱怨美国财政政策过于宽松，美国的预算赤字并不是特别大。
[6]



那么，宽松的财政和货币政策怎么可能造成美元挤兑呢？问题的关键在于，美国仅做到保持与他国一致的通货膨胀率是远远不够的。战后重建一旦完成，由于具备技术后发优势，原本落后的欧洲和日本经济增长速度将超过美国。低收入水平的国家在高速发展过程中能够承受相对较快的通货膨胀（可以用GNP平减指数等经济指标衡量）。随着收入的增长，服务的相对价格上升，服务部门生产率增长幅度是最小的［这一现象被称为巴拉萨–萨缪尔森效应
 （Balassa-Samuelson effect）］。由于服务部门产品无法进行国际交易，这一部门价格快速上升反映在GNP平减指数上，但并不影响产品出口竞争力。因此，欧洲和日本经济增长速度比美国快，能够承受更高的通货膨胀率。
[7]

 比如日本，在整个布雷顿森林货币体系期间，以国际标准来看，日本的通货膨胀率是很高的（见图4-3）。

[image: ]


图4-3　日元的实际汇率和名义汇率

注：实际汇率指数是日本物价水平，除以11个欧洲经合组织国家国内美元物价水平的集合平均。



资料来源：Penn World Tables (Mark V), described in Summers and Heston 1991.

吸收美元而不是迫使美元贬值，各国中央银行的做法导致国内通货膨胀更加严重。
[8]

 但通货膨胀容忍度是有限的，比如德国就不能容忍通货膨胀率超过3%。
[9]

 由于缺乏美元汇率变化机制，因此美国的通货膨胀率必定大大低于这个水平。虽然德国在1961年和1969年进行了适度重估，但基于上述原因，还是对汇率变动犹疑不决。只有当美国通货膨胀率低于G-7其他国家水平时，德国才会进行调整。
[10]

 在市场流动性很强的世界，失之毫厘，谬以千里，政策毫厘之差都可能酿成一场危机。
[11]



1971年春，德国看到大量美元兑换成德国马克，由于担心发生通货膨胀，终止了干预，允许马克上浮。荷兰紧随其后，其他欧洲货币也进行了重估。但一旦开始抛售美元，就很难停下来。在8月的第2个星期天，有媒体报道称法国和英国计划将美元兑换成黄金。尼克松总统在8月13日的周末关闭了黄金窗口，停止向持有美元的外国政府按承诺的每盎司35美元或其他价格兑换黄金。美国向进口商品征收10%的附加税，向其他国家施压重估货币，借此摆脱必须贬值的窘境。美国并没有提前与国际货币基金组织磋商，而是先斩后奏，事后才通报相关计划。

在随后的4个月里，工业国家对国际货币体系改革进行了广泛的协商，最终在华盛顿的史密森尼（Smithsonian）会议上达成一致。在欧洲各国的坚持下，美元贬值幅度控制在较适中的8%。受日元、瑞士法郎、德国马克和比荷卢货币重估影响，其余货币相对价格变化浮动区间在1%～2.25%。美国取消了进口附加税，但并没有重启黄金窗口，如果继续实行钉住汇率制，只有通过相关国家政府和中央银行干预才能实现。调整依赖于1971年夏欧洲货币重估的效果。

显然，并没有发生根本的改变，尽管尼克松曾不无嘲讽地回顾说，史密森尼协定是“有史以来世界上最重要的货币协定”。特里芬难题仍然没有得到解决，全球黄金储备的美元价值仅略有上升。欧洲货币重估增强了美国出口商品的竞争力，但由于缺乏其他政策配合调整，效果只是暂时的。美国政策依然偏向扩张，这与将美元与其他货币相挂钩政策是不相容的。1972年大选临近时，美国货币总量年增长率超过了6%。美元曾经贬值过一次，毫无疑问会再次贬值。

英国首相爱德华·希斯推行的扩张性政策，使英镑受到又一次攻击，迫使英国在1972年的货币浮动超出史密森尼协定规定的范围。这为最后行动创造了条件。1973年年初的美元抛售导致瑞士等国货币浮动。于是，美元再次贬值，经协商兑欧洲主要货币贬值10%，兑日元贬值幅度更大些，但并没有向市场保证消除当前的不平衡。美元再次遭遇抛售，这一次，德国与其EEC伙伴国家联合上浮货币。自此，布雷顿森林货币体系寿终正寝，成为历史。


[1]
 实际上，由于美元稳定事关威望，肯尼迪绝对不愿意这么做。


[2]
 德国和荷兰在1961 年3 月5 日重估本币贬值了5% 后，再次表明有比美元更有投资吸引力的货币。这进一步证实了这则信息。


[3]
 1962 年美联储自二战以来第一次用自己的账户对外汇市场进行干预。


[4]
 Cooper（1993）强调了这一点。


[5]
 美国调整更快的产出（和货币）增长率后，只是稍稍改变了这一结果。1961 年后，G-7 其他国家的货币增长率减去产出增长率之差高于美国，并且在1961 年这一结果仅略低于美国。这些变量的表现并不是未来通货膨胀加速的先兆。在布雷顿森林货币体系存续的最后几年，G-7 其他国家的货币增长率都超过了美国。


[6]
 关于货币增长、过度通货膨胀和预算赤字可参见Darby、Gandolfi、Lothian、Schwartz 和Stockman（1983），Bordo（1993）。


[7]
 在讨论1992 年欧洲货币体系危机根源时我们持有相同的观点，对那次危机的主要解释是由于西班牙、葡萄牙等国的通货膨胀。由于它们在欧共体成员中收入相对较低，经历了快速经济增长，在巴拉萨– 萨缪尔森效应的作用下，高通货膨胀造成的出口产品竞争力的下降可能被高估了。


[8]
 从这个角度可以理解美国通货膨胀率为何会低于国外，美国仍然是这个过程的发动机。


[9]
 在布雷顿森林货币体系可兑换期间，德国GDP 平减指数平均增长率为3.2%，意味着G-7国家为3.9%。参见Bordo（1993）。


[10]
 与1992 年EMS 危机惊人地相似。由于德国统一导致需求转向德国工业产品，因此1992年其他国家物价水平的上升必然低于德国。德国中央银行不支持显著加速的通货膨胀，也不愿意改变欧共体内部汇率，只能通过国外的通货紧缩才能实现调整。不过德国的EMS 伙伴国发现很难办到这点（这与20 世纪60 年代的美国一样）。1991 ～ 1992 年，其他EMS 国家如法国的通货膨胀率确实低于德国，但还是没有达到国际收支平衡和稳定汇率所需的幅度。不管从哪个方面来看，这些国家的困境与20 世纪60 年代的美国非常相似。在市场流动性很强的世界，失之毫厘，谬以千里，政策毫厘之差都可能酿成一场危机。


[11]
 Peter Garber（1993）证明了政策微小偏差累积成1971 年的一场美元投机性攻击。


布雷顿森林货币体系的教训

本章开篇复述了凯恩斯1941年的那段话，否定了“错误教条”下所谓的存在国际收支自动调节机制的观点，他不止一次地给出了非凡的预见。不可否认，确实存在过这样的机制：在战前的金本位制下，当一国出现外部赤字时，在物价–现金流动机制的作用下，赤字国家的货币和信贷总额下降，抑制进口需求，自动恢复外部账户的均衡。当然，这里进口需求下降并不是因为黄金大量外流引起的，而是较高贴现率和其他严格管制政策的结果。凯恩斯认为调节不能自发进行是对的，这一机制依赖中央银行的管理，也受政治条件的影响。

1958年年底恢复经常账户可兑换时，认为仍然存在一个自动调节机制的观点是错误的。政治环境发生了很大的变化，各国政府和中央银行很难通过紧缩政策消除国际收支赤字。20世纪50年代，调整与放松管制同步进行，使人们认为这一时期形成的替代措施是权宜之计，只是暂时的。经常账户恢复可兑换，欧洲市场及金融创新的发展，资本管制的实行难度越来越大，替代措施的效果被削弱了。

唯一可以做的就是通过调整平价消除失衡，而这恰恰是布雷顿森林协定百般阻挠的，《协定条款》不鼓励进行合理的平价调整，想方设法迫使各国政府放弃平价调整，如果不得不贬值则将遭受诘难。20世纪60年代以来，国际资本流动规模扩大，矛盾激化了。考虑贬值的国家货币将面临受投机者攻击的风险，即便政府明确表态不会实行紧缩性政策，但贬值的意向会让市场预期再次发生贬值。布雷顿森林货币体系的第一条教训是：如果缺乏可以运用的调整机制，在资本高度流动的世界里，钉住汇率体系很难运行。

布雷顿森林货币体系的第二条教训是：布雷顿森林货币体系的运行需要国际合作及国际援助。与19世纪后期仅当国际货币体系的稳定受到威胁时才提供外国援助不同，各国政府和中央银行之间的合作是连续不间断的，这是美国、西欧和日本在冷战时期结成同盟的背景下展开的。由于美元得到其他国家的支持，作为回报，布雷顿森林货币体系赋予美国更大的防御责任。于是，布雷顿森林货币体系的第三条教训是：当合作是错综复杂的政治和经济关系网的一部分时，其对钉住货币体系的支持是最有效的。

但是欧洲与日本的合作是有限的。比之北约的承诺，日本更不喜欢美国在东南亚的军费支出。由于支持美元开始危及国内价格稳定及其他经济目标，德国和其他工业国家颇有微词。在19世纪时国际合作是有效的，并且当时对国际合作的要求也是有限的，因为没有理由怀疑政府会违背维持本币黄金平价的承诺，如此一来，各国政府终究会采取必要的调整措施，就无须依靠外国援助了。反之，在布雷顿森林货币体系下，有太多的理由怀疑政府是否会采取调整措施，虽然合作范围很广泛，但有很严格的限制条件。在政治化环境中，这样的限制条件必不可少、无法避免。这就是布雷顿森林货币体系的第四条教训。


第5章　后布雷顿森林

这是我们的货币，却是你们的麻烦。

——美国前财政部长约翰·康纳利(John Connall y)

1973年布雷顿森林国际货币体系解体，改变了国际货币格局，其意义甚至超越了1925年金本位制的重建，抑或1958年可兑换性的恢复。自从各国政府和中央银行开始了解一个被称为“货币政策”的工具，稳定汇率成为货币政策追求的主要目标。除了战争、战后重建和衰退等的特殊有限的期间，货币政策都被用来维护钉住汇率制。但是在1973年，货币政策摆脱了稳定汇率的束缚，允许汇率浮动。

这个转变是国际货币流动增加的结果。在整个布雷顿森林货币体系期间，资本管制能减轻国际收支压力，政府觉得有必要运用货币政策实现其他目标。管制为有序地调整可调整钉住汇率制创造了条件，政策制定者们在调整钉住汇率时不必担心激起国际资本不稳定流动的浪潮。但是经过多年以后，管制的效果逐渐减弱。虽然走出战争和萧条颓废的国际金融市场以及交易的复苏被推迟了，但到了20世纪60年代，复苏之路走得很顺利。经常账户可兑换制度恢复后，要区别和区分外汇买卖是与经常项目有关还是与资本项目有关变得非常困难。市场参与者发现了绕过国际资本流动壁垒的灵活的新途径。

隔离机制失效后，各国政府和中央银行发现运行可调整钉住汇率制难度越来越大。一国考虑平价调整的风声哪怕透露一丝半点，都会引起资本大量外流，进而打消政府做出改变的念头。保持平价不变无法控制国际收支给钉住汇率制带来的不断加码的压力，当然更无法消除市场对钉住汇率制的可持续性的怀疑。在资本高度流动的世界里，若要维持平价不变，需要前所未有的强大的外汇市场干预和国际支持。当一国政府从根源上治理国际收支失衡的意愿和能力受到质疑时，其他国家就会踌躇再三，犹豫是否值得为这个国家提供大量的援助。

可调整钉住汇率制于是出现了两个极端的变体：浮动汇率制或一劳永逸地钉住固定货币汇率制。美国、日本这样的大国对国际贸易的依赖很有限，选择了浮动，对这类国家而言，汇率波动的不确定性固然令人不快，但还可以忍受。对较小的国家而言，经济更加开放，尤其是那些金融市场很不完备的发展中国家，浮动汇率波动更剧烈，破坏性也更大，这类国家选择了另一种，试图建立一种钉住固定货币的汇率制度。发展中国家执行严格的资本管制，努力钉住主要贸易伙伴国家的货币。
[1]

 欧洲各国之间的交易具有特别重要的地位，汇率波动会严重破坏共同农业政策
 （common agricultural policy，CAP），因此也试图通过管制钉住相互之间的汇率，建立新制度，构建支持集体钉住汇率所需的国际合作。

但是时移世易，借助通信与信息处理系统的发展，粉碎了任何阻碍国际资金流动的企图，国际金融市场日新月异，发展神速。若要限制国际资金流动不仅很困难，而且代价不菲：随着竞争性金融市场的形成，国家实施严厉管制不啻将金融业务拱手让给离岸市场。无法完成自由化的发展中国家将失去投资者的光顾。自由化是大势所趋，钉住汇率制的实施难度越来越大，促使越来越多的发展中国家转而实行浮动汇率制。

欧洲显然也呈现出相同的发展趋势，不过转变形式有所不同。西欧各经济体相互依存度很高，反复尝试实行集体货币钉住汇率制度。20世纪70年代，西欧各国试图维持史密森尼协定规定的1%～2.25%的波动区间，即欧洲蛇形浮动体系
 （European Snake）。20世纪80年代，欧洲创建欧洲货币体系
 （European Monetary System，EMS），试图限制汇率波动。但是到了20世纪80年代末，随着资本管制的解除，欧洲货币体系的运作难度加大，根本无法有序地调整平价。强币国家不再愿意帮助弱币国家，因为在一个资本高度流动的世界里，任何援助都是杯水车薪，于事无补。随后发生的一系列危机迫使EC成员国将欧洲货币体系的浮动上限从原来的2.25%扩大到1993年的15%。

还有一种选择是进一步加强钉住汇率制。一些国家（地区），比如中国香港、百慕大、开曼群岛，以及阿根廷、爱沙尼亚、立陶宛和保加利亚就是这么做的，成立了货币局，通过议会法令或宪法修正案，要求政府或中央银行将货币钉住某个贸易伙伴的货币。货币当局根据法定要求钉住汇率，就不会受制于政治压力，获得了市场的信任。但货币局的问题是对货币当局的约束过强，甚至比19世纪金本位制下充当最后贷款人的干预还要强。成立货币局仅适用于有特殊情形的国家：国家很小，银行与海外机构联系密切因而容易获得国际援助，金融市场特别落后或经历过惨痛的通货膨胀。

另一种加强钉住汇率制的方法是建立货币联盟。尽管道路曲折，但依然是EC成员国孜孜不倦的追求。1991年欧洲实施了建立欧洲中央银行的计划，负责管理各国货币政策，不可撤销地钉住汇率，用统一的欧洲货币取代各国货币。其他区域能否迎头赶上，仍须拭目以待。无论如何有一点已经很清楚了，非正式钉住或可调整钉住汇率制已经不可行了，货币联盟的唯一选择就是更自由的浮动汇率制。


[1]
 许多这类国家在20 世纪七八十年代加强了资本管制，以应对资本流动的增加。Edwards和Losada（1994）指出，大多拉丁美洲国家就是这么做的，很长时期将货币钉住美元。


20世纪70年代的浮动汇率

布雷顿森林货币体系崩溃后向浮动汇率制的转变，是黑暗中的跳跃。各国政府尤其是国际货币基金这样的组织仍然痴迷于旧体制，并不愿意实现这一跳跃，而是迫不得已而为之。1972年7月，国际货币基金管理者建立了20人委员会（C-20），即由20国集团各推举一名代表组成国际货币基金组织执行董事会，负责筹备改革平价体系。
[1]

 其“伟大设计”天方夜谭般地设想维持可调整钉住汇率制、集中提供国际储备和制定措施鼓励调整。甚至在1973年汇率波动超出了史密森尼协定规定的区间，废除可调整钉住汇率制后，依然我行我素。

虽然欧洲和日本希望恢复平价，但美国在美元遭受数次攻击后，倾向于继续实行浮动汇率，特别是当乔治·舒尔茨（George Shultz）取代约翰·康纳利出任财政部长后。美国人认为问题在于欧洲国家刻意追求盈余，解决办法是设定一套“储备指标”（凯恩斯计划的细化），迫使欧洲各国政府实施修正措施。盈余国家政府（尤其是德国）不愿意遵从美国的意见实施扩张性政策，反对利用国际货币基金组织的资源购买超量美元。由于这些问题悬而未决，1974年，20人委员会不得不放弃实施“伟大设计”。

国际货币基金组织成员接着开始商谈《协定条款第二修正案》，使浮动汇率制合法化。在历时30年的布雷顿森林阶段的初期，少数国家掌握着货币体系的命运。这种情形再次发生了：20人委员会进展失利后，曾经负责命运多舛的史密森尼谈判的10国集团东山再起。令人啼笑皆非的是，国际货币基金组织建立了一个名为临时委员会的机构（之所以令人啼笑皆非，是因为这个所谓的临时委员会一直存在了30年）。最重要的论坛是5国论坛，由来自美国、日本、法国、德国和英国的财政部长，外加特邀嘉宾组成。

法国倡议建立钉住汇率制，建立一套制度防止储备货币国家透支，并试图限制美国为外部美元债务融资的特权。美国财政部长舒尔茨和副部长保罗·沃尔克（Paul Volcker）认为，只有当浮动区间够大，且美国政策不会受到严格限制，并且遵从储备指标的国家迫使盈余国家重估货币或承担调整成本时，美国才会设法稳定美元。很明显，美国和欧洲在布雷顿森林货币体系中地位的逆转，反映了各经济体国际收支状况的变化。

法国一直被认为强烈反对美国，为顾全面子，在1975年朗布依埃峰会上同意汇率“稳定体系”，而不是“稳定汇率体系”。这个让步为《协定条款第二修正案》的出台开了绿灯，并于1978年生效。《协定条款第二修正案》使浮动利率合法化，废除了黄金的特殊地位，规定各国负有支持有序经济环境的义务，授权基金组织监管成员国的政策，促进汇率的稳定。

人们对新体系的运行进行了全方位的预测。雅克·鲁弗（Jacques Rueff），法国布雷顿森林货币体系的批判者，预言平价体系的崩溃会引发各国纷纷变现储备外汇，引发的通货紧缩和黄金之争正是当年加重大萧条的罪魁祸首。
[2]

 但是这个预言忽略了一点，即人们能够从历史中吸取教训。从20世纪30年代的经验中，各国政府和中央银行知道了，当放松汇率管制时，是政策制定者而不是市场，能够控制货币供给。实际上，他们太明白这个道理了；他们开动印钞机弥补预算赤字，支付进口石油账单。20世纪70年代的问题是通货膨胀，不是鲁弗担心的通货紧缩。

对浮动汇率制的预测仁者见仁，智者见智，有多种说法。有人认为取消平价克服了单向赌注问题，结束了长期的汇率失当现象。浮动汇率会使汇率趋向均衡水平，而不是偏离均衡。而持有不同观点者则认为，世界将步入一个金融混乱和动荡的危险时代。

现在我们知道，这两种看法都有点夸大其词了。事实证明，在浮动汇率制下，无论名义汇率还是实际汇率，波动幅度都比钉住货币汇率制下要大得多，也比赞成浮动汇率制的学者们所估计的要大得多。名义汇率月波动幅度通常为2%或3%，变动率远远超过相关货币供给或其他基本面指标。
[3]

 实际汇率的波动也很大（见图5-1和图5-2）。并且，没有发生浮动汇率制反对者们所预言的金融混乱。
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图5-1　德国马克–美元实际汇率月变动比率（1960年2月～1994年3月），每月相关批发价格变动百分比

资料来源：International Monetary Fund, International Financial Statistics various years.
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图5-2　日元–美元实际汇率月变动比率（1960年2月～1994年3月），每月相关批发价格变动百分比

资料来源：International Monetary Fund, International Financial Statistics various years.

起初，似乎悲观主义者言之有理。在实行浮动汇率制的最初6个月里，美元兑德国马克贬值了30%，不过此后就稳定下来了。美元贬值很大程度上是挤出了之前的高估部分。汇率偏差，尽管屡遭诟病，但并没有像浮动汇率制度反对者们所担心的那么严重［见术语表汇率偏差（misalignments）］。1976年英镑可能被低估了，1978年美元可能被高估了。1977～1979年，被低估的日元可能又反弹过度了。但是，所有这些汇率偏差中，最严重的是美元在20世纪80年代中期发生的偏差。鉴于美国经济在20世纪70年代遭受了两次石油冲击和其他商品价格波动的影响，这个表现还不算太差。

20世纪70年代没有出现80年代那样的汇率偏差，反映了两个事实：首先，政府干预了货币市场；其次，与20世纪80年代的政策不同，政府愿意根据汇率调整货币政策和财政政策。加拿大元、法国法郎、瑞士法郎、里拉、日元和英镑都受到主动管理。政府在市场上的干预双管齐下：支持弱币，限制强币升值。比如日本就是这么做的，1973～1974年支持日元升值，而在1975～1977年又阻止日元升值。

对美元/德国马克的管理较少，1977年的干预是温和的。在实行浮动汇率制的头两年，美联储只是平滑每天的汇率波动，并没有试图改变其变动趋势。但是1975年3月底，时隔6个月，美元兑德国马克的汇率跌幅超过11%。美联储与不情愿提供支持的德国国家银行和瑞士国民银行一道实施了联合干预。干预曾一度使美元止跌。但是在1977年，卡特政府的刺激需求政策引起市场对加速通货膨胀的预期，美元再度贬值。

这一次德国国家银行同意向美国财政部的外汇稳定基金提供特别信贷。德国国家银行与美联储之间的互换额度增加了一倍，1977年前3季度干预金额为20亿德国马克，在随后的半年时间里增加到170多亿德国马克。美元再度企稳。
[4]

 1978年下半年美元又贬值时，两家中央银行又实施了170亿德国马克的干预。
[5]



尽管效果有限，但是关键还在于国内政策的调整。可以肯定的是，国内政策并没有持续地以汇率目标为导向。1977年年初，卡特总统入主白宫并实施宏观经济刺激政策时，很清楚地知道所引发的通货膨胀会削弱美元的价值。卡特政府寄希望于其他国家政府也会实行更扩张的政策，限制汇率波动。尽管意识到货币问题会恶化，但由于害怕通货膨胀，日本和欧洲拒绝实行更扩张的政策。

但是当汇率波动趋于失控时，各方达成了妥协，在1978年7月波恩峰会上敲定了细节。卡特政府宣布了一揽子反通胀计划，削减工资和公共支出，同意将国内石油价格提高到世界水平，消除价格差。这个价格差被欧洲和日本视为导致外部赤字、造成美元下跌的罪魁祸首。相应地，欧洲和日本同意实行扩张性政策。1978年，日本首相福田赳夫提交了一份将政府支出增加至国民生产总值1.5%的预算报告。1978年3月，日本当局将贴现率降到历史低点3.5%。1979年，波恩同意提高联邦政府支出和削减税收，额度足以增加近1%的德国国内需求。法国政府做了类似的承诺。“显然，波恩峰会的承诺几乎全部得到了实施。”帕特曼（Putnam）和亨宁（Henning）认为。
[6]

 虽然这些合作调整政策力度不足以稳定汇率，但防止了主要货币汇率发生更大的偏差。
[7]



政府如何调和国内政策目标与稳定汇率的要求呢？实际上，这两者之间并不总是冲突的。参加波恩峰会的所有国家都是实力派，都能基于国内实际调整政策，并稳定汇率。如果两者之间存在冲突，政府就会通过资本管制缓解国内政策自主性与稳定汇率之间的矛盾。1977～1978年，作为对更扩张性政策的替代，德国政府撤销了关于允许非居民购买某类德国债券的规定，提高德国商业银行非居民存款准备金比率，阻止资本流入和马克的进一步升值。为了支持日元，日本政府在1973～1974年修改资本管制规定，鼓励资本流入，阻止资本流出。
[8]

 1977年对大多数非居民存款规定了50%的准备金要求，1978年进一步提高到100%，禁止外国人在场外市场购买绝大多数国内证券。

读者们不应该忽略的一点是，20世纪70年代的进展非常顺利。由于实行了浮动汇率，实际汇率和名义汇率的波幅都比以前更大了。日元/美元、德国马克/美元汇率的前后对比充分说明了这一点（见图5-1和图5-2），不仅实际汇率的月度变化大于之前，而且持久地单向变化。尽管存在这些较为严重的问题，但并没有20世纪80年代美国的汇率偏差那么厉害。之所以有这么大的差别，是因为20世纪70年代的干预更协调，资本管制更普遍，政府更愿意根据外汇市场需要调整国内政策。


[1]
 美国日渐感到自己在10 国集团里被孤立了，意识到修正国际货币基金组织《协定条款》和建立管理新体系应该征求10 国集团以外的国家的同意。因此，美国支持在国际货币基金组织框架内与更大的国家集团的代表进行协商的提议。


[2]
 参见Rueff（1972）第5 章和其他章节。


[3]
 对这个规律的阐释最为著名的是Rose（1994）。


[4]
 德国国家银行1977 年、1978 年和1979 年的报告引自Tew（1988），p220。


[5]
 美国和其他国家政府也对瑞士法郎和日元进行了市场干预。


[6]
 参见Putnam 和Henning（1989），p97。但美国将放松石油价格管制事宜推迟到1978 年大选之后，令欧洲各国很恼火。


[7]
 参见Henning（1994），p129；Gros 和Thygesen（1991），p37；Sachs 和Wyplosz（1986），p270。


[8]
 参见Horiuchi（1993），pp110-113。


20世纪80年代的浮动汇率制

20世纪70年代末，3个事件改变了国际货币体系的环境。第一是欧洲货币体系的建立，这个事件将在后面讨论。另外两个事件是美国和日本政策立场的转变。

没有哪个国家比日本更愿意实施外汇市场干预了。与德国一样，二战后日本经历了一段高通货膨胀时期，对名义锚进行估值。由于经济严重依赖出口，强大的利益集团反对币值重估，证据是即使在尼克松总统于1971年8月关闭黄金窗口后，日本银行仍然试图继续将日元/美元汇率钉住在1949年4月的360水平。
[1]

 不过两周后，日本银行被迫允许日元/美元汇率上浮到308，并根据史密森尼协定再次将汇率固定在这个水平。1973年2月史密森尼协定解体后，允许日元浮动。起先，通过干预将货币限制在一个较窄的浮动区间内进行交易。不过从第一次石油冲击开始，美国和日本允许汇率更大幅度的波动（见图5-3）。

日本向更有弹性政策的转变对国际货币体系的发展具有重大意义。到20世纪70年代，日本经济获得了长足的发展，日元汇率水平越来越关乎其他国家的利益。虽然日本政府继续有选择地干预外汇市场，但美元/日元变化与美元/德国马克变化趋同：人们逐渐认为汇率最终由市场决定，应该允许更大的波动区间。

美国也更倾向于富有弹性的汇率。如果人们对美国政策的优先目标依然心存芥蒂的话，那么沃尔克于1979年被任命为美联储主席、里根在1980年当选总统，就让这些疑虑烟消云散了。沃尔克准备加息、减少货币供给直至将通货膨胀率从两位数降到一位数。著名的多恩布什汇率决定模型，曾在20世纪70年代扬名立万，表明如果通货膨胀率和货币供给发生变化，则汇率将极大地偏离长期均衡水平。
[2]

 已经发生过以下事实：德国和日本放弃汇率目标政策后，1980～1982年美元名义汇率升值了29%，实际汇率升值了28%。
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图5-3　美国和日本实际汇率（1975～1994年）（1985=100）

注：图中Q1表示第一季度。

资料来源：International Monetary Fund, International Financial Statistics various years.

里根政府接着削减了个人所得税，设立了基于通货膨胀的税基指数，增加了军费支出。由于预算赤字扩大，美国利率上升：1983～1984年高于国外相关利率1个百分点，远远超过了1981～1982年的水平。“教科书不费吹灰之力就解释了这次利率上升的原因。”杰弗里·弗兰克尔（Jeffrey Frankel）如是说。
[3]

 同样可以解释美元升值的原因：高利率吸引资本流入，推动美元继续升值。

起初，美元的大幅升值并没有引起政策上的任何变动。美国政府非常不愿意增加税收、削减政府支出，或让美联储降息以减少美元对外国投资者的吸引力。沃尔克主政的美联储仍然优先考虑控制通货膨胀，而当时的财政部长里根则信奉市场决定汇率的信条。

1983～1985年的美元升值充分说明，为了纠正汇率偏差，相应的宏观经济政策配合调整是非常有必要的。但是在20世纪80年代，与之前的情形一样，认知上的分歧使合作化为泡影。美国的政策制定者们，如财政部副部长贝利尔·斯普林克尔（Beryl Sprinkel），仍然坚信货币主义主张，认为稳定的货币供应增长率可以带来稳定的通货膨胀率和稳定的汇率。
[4]

 他们否认美元的强势是赤字支出与高利率的挤出效应的体现，反而认为是因为政府成功遏制了通货膨胀。
[5]

 根据这样的观点，汇率干预不仅是不妥的，而且完全没有必要，因为根据设想，市场将会使汇率到达效率最大化的水平。

欧洲和日本继续强调汇率稳定的重要性，由于历史原因，这些国家对干预与合作更有信心，借助经济模型证明了预算赤字和高利率是汇率偏差的根源。但是尽管非常需要政策协调，若要达成合作必须要求美国观念的转变。
[6]

 于是欧洲退出，转而建立欧洲货币体系，而日本则竭尽所能增强出口产品的竞争力。

图5-4显示，1984年上半年，美国利率与国外汇率的差异的变动，与美元升值几乎同步。但6月以后，美元继续升值，其幅度超出了利率和宏观经济基本面变化能够解释的程度。到1985年2月，美元又升值了20%，而在此期间利率溢价已经开始回落。
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图5-4　美元汇率与长期利率差异（1973～1994年）

注：实际汇率是美国消费者价格指数相对G-7其他国家贸易加权平均消费者价格指数计算得出。实际利率是政府长期债券收益率减去通货膨胀率的24个月移动加权平均。利率差异是美国实际利率减去G-7其他国家实际利率的加权平均。

资料来源：International Monetary Fund, International Financial Statistics various years.

这个变动，较多地被解释为投资泡沫，动摇了里根政府不干预外汇市场的信念
[7]

 。1985年9月，G-5财政部长和央行行长在纽约广场饭店举行了一次秘密会谈，同意推动美元贬值。他们联合起来，试图阻止美国保护主义者通过国会立法，补偿美国贸易产品生产商的损失。对里根政府而言，国会保护主义威胁美国放松管制和经济自由化的进程；对欧洲和日本而言，保护主义会阻止他们进入美国市场。于是G-5政府发表了联合公报，声明愿意“有序地推进非美元货币升值（典型的政治家语言，即指美元贬值）”，并愿意为此展开合作。

在广场公报发表当天，美元/日元和美元/德国马克就下跌了4个百分点，随后美元再续跌势。但是，广场会议并没有讨论货币政策和财政政策变动的问题，实务中也绝少变动。鉴于美元早在6个月前就开始贬值，有人就因此认为谈判并未取得进展，美元的下跌只不过是美元升值见顶后的回落而已。也有相反的观点认为，广场公报和冲销干预
 （sterilized intervention）措施传达了政策转变信号：各国政府愿意采取政策措施稳定汇率。
[8]

 美元在广场会议前就开始下跌的事实，实际上支持了这一观点。更务实的干预主义者詹姆斯·贝克尔（James Baker）和理查德·达曼（Richard Darman），在1984年大选后取代了里根和斯普林克尔进入财政部，意味着会出台新政策。1985年1月的G-5会议上达成干预的共识后，德意志联邦银行随后就进行了大手笔的干预（见图5-5）。所有这些都说明了，干预与合作确实在阻止美元升值上发挥了重要作用。

一开始下跌，美元就飞快地贬值了。20世纪80年代初，美国外部赤字导致国外净资产大幅下降，需要较低汇率冲销疲软的无形账户。
[9]

 即便如此，到了1986年下半年，欧洲和日本开始抱怨美元贬得有点过分了，与一年前的峰值相比，美元/日元贬值了40%，使日本生产厂商失去了成本优势。日本政府为了支持美元进行了广泛的干预。9月，美国和日本达成了双边协议，日本采取扩张性财政政策，美国则采取措施让美元止跌，试图稳定汇率。但由于欧洲和美国都没有意愿调整宏观经济政策，收效甚微。

[image: ]


图5-5　德意志联邦银行在德国马克–美国美元市场上的运作（1983～1994年）（10亿德国马克）

注：正数表示德意志联邦银行为支持美元进行的干预。



资料来源：Deutsche Bundesbank, Annual Reports, various years.

认清了这一现实，促使G-7集团1987年2月在卢浮宫召开G-7财政部长会议，讨论更基本的政策调整问题。财政部长们同意将美元稳定在当时的水平，甚至有观察家认为财政部长们设立了5%的“参考波动区间”。
[10]

 各国央行采取了干预措施，日本同意实施更多的刺激政策，德国限制税收削减，美国则笼统地答应实施更多的调整国内政策。实际上，美国允许美元利率上升（扭转了1984年以来的跌势），虽然还不清楚动因是美元下跌，还是通货膨胀露出了苗头。

在这个进程中，国际货币基金组织的作用出人意料的微乎其微。《协定条款第二修正案》建议国际货币基金组织应鼓励成员国之间的政策协调，取消基金组织对平价体系的监管责任，但仍然有权对国家政策“严格监督”。但是，主要工业国家对这个若干小国对自己的决定说长道短的论坛了无兴趣。结果，政府很少依赖财政政策和货币政策变化，而更多地依赖外汇干预，背离了国际货币基金组织的基本意图。学术文献中描述的国际货币基金组织，是奖罚并鼓励各国达成合作协议的机构。
[11]

 但实践中，基金组织是个毫无吸引力的谈判场所，没有哪个国家会提取基金资源用于外汇市场干预，因而基金组织难以发挥应有的作用。

1988年年中和1989年年中，美元两度东山再起。但是尽管发布了广场公报、1986年签署了美日双边协定，美国丝毫也不愿意通过改变国内政策（尤其是财政政策）来履行诺言。冲销干预缺乏国内政策调整措施的支持，仅仅一时管用。
[12]

 而且美国、德国和日本没有签订必要的环环相扣的协定来锁定政策调整。

1989年下半年美元又开始贬值。美国放弃了卡特政府的汇率优先的政策目标，只采取了温和的政策。布什政府和克林顿政府不愿意为了阻止美元贬值而调整政策。布什对美元下跌质疑的典型回应是：“我认为这些事情只是偶尔发生的，并不常见。”
[13]

 这样的认知，说明布什是在迎合政治潮流。当货币高估时，如20世纪80年代中期的美元，高估给集中度高的利益集团带来了高昂的成本（贸易产品生产商发现难以在国际竞争中立足了），他们会表示强烈的反对；反之，低估的货币，如20世纪90年代的美元，仅仅给分散的利益集团（承受较高通货膨胀和进口商品价格的消费者）带来了较小的损失，很难联合起来表示抗议。因此，美元贬值在美国国内几乎听不到反对的声音。美元的贬值是国内因素驱动的，比如1991年美联储降息应对美国经济衰退，又如1994年第二轮降息也是为了挽救走弱的经济。

其他国家的情形正好相反，美元高估意味着本国货币的低估。1992年美元汇率贬值给日本造成了很大的困难，日本贸易商品生产商的利润受到挤压。而欧洲则主张通过建立相互制约的承诺网络支持维护钉住汇率制。


[1]
 参见Volcker 和Gyohten（1992），pp93-94。


[2]
 参见Dornbusch（1976），虽然多恩布什模型表明美国货币政策一旦发生变化，美元将立即升值。但实际上，美元在1980 ～ 1982 年是逐渐走强的。Michael Mussa（1994）认为，这是由于公众逐渐认为政策变化是可信且持久的。


[3]
 参见Frankel（1994），p296。


[4]
 这是弗里德曼在其1953 年关于浮动汇率的著名文章中所阐述的汇率决定观点（1953）。


[5]
 实际上，美国更加紧缩的反通货膨胀的货币政策，可以解释美国1980 ～ 1981 年的美元实际汇率升值（多恩布什模型也揭示了这一点），但是无法解释随后几年里美元实际汇率的进一步升值。参见后面的讨论。


[6]
 这是美国财政部和美联储都不愿意考虑的事情。1983 年在弗吉尼亚威廉姆斯堡召开的G-7 峰会上，欧洲要求美国削减赤字，停止美元升值。美国的答复是，美元强势并不是赤字和高利率引起的。参见Putnam 和Bayne（1987），p179 及其他章节。到1983 年年底，美国贸易产品生产商开始抱怨美元升值带来了损失。于是财政部长里根向日本施压，迫使日元升值。里根迫使日本资本市场向国际资本开放，具有讽刺意义的是，结果资本从日本流出，日元进一步走弱。这种政策调整并没有给美国带来什么好处。参见Frankel（1994），pp299-300。


[7]
 Paul Krugman（1985）和Stephen Marris（1985）分析了1984 ～ 1985 年升值泡沫说的依据。


[8]
 参见Feldstein（1986）和Frankel（1994）相互对立的观点。


[9]
 有人认为，20 世纪80 年代初的汇率偏差，使更多的美国出口商失去了国际市场，也使外国生产商在美国市场上获得了永久的优势。因此，美国需要低汇率对此进行冲销。


[10]
 参见Fundabashi（1988），pp183-186。德国央行行长波尔称，G-7 的部长们所达成的协议依然有含糊不清之处，就波尔的理解虽然没有正式确立“目标区域”（target zone），但实际上已经往这一方向迈出了实质性的一步。但其他人，尤其是小国家的财政部长们，可能将这种讨论视为正式承诺。参见PÖhl（1995），p95。


[11]
 以术语来表达，国际货币基金组织是“承诺技术”，参见Dominguez（1993），pp371-372。


[12]
 这是杰根森（Jurgensen）委员会的研究结论，这是一个受命研究外汇干预的政府间工作组。参见《外汇市场干预工作组，1983》。


[13]
 引自Henning（1994），p290。


蛇形浮动体系

欧洲国家选择了另外一条道路，寻求建立一个稳定相互间汇率的制度框架。欧洲国家的贸易开放程度比美国更高，因而对利率波动也就更加敏感。
[1]

 是欧洲，而不是美国或日本，在20世纪20年代浮动汇率时发生了恶性通货膨胀；还是欧洲，而不是美国或日本，在20世纪30年代货币贬值中，良好的经济关系毁于一旦。

仍然是欧洲，在石油价格飙升、布雷顿森林货币体系解体、战后最严重经济周期波动时期雷打不动地坚持钉住汇率制，成为这个时期最令人震撼的特征之一。欧洲各国之所以这么做，一定与欧洲经济共同体
 （European Economic Community, EEC）的发展有关。欧洲经济共同体的创立者与其美国盟友，将欧洲经济共同体视作将德国和法国紧密联系起来的机制，通过提高德国和法国之间经济的相互依存度，使两国永久休战。同时，欧洲经济共同体也有助于防止德国、法国和其他欧洲国家背信弃义，不履行经济领域合作的承诺。欧洲经济共同体建立了相互制约的协定和单向支付网络体系，只要有一个国家实行了非合作的货币政策，就会危及整个网络体系。由于成功地建立了欧洲经济共同体，到20世纪70年代，欧洲内部贸易自由化取得了很大的进展，扩大了成员国之间的总贸易额度。扩大贸易需要稳定的汇率（有限证据支持的一种假设），欧洲内部贸易自由化，使通过稳定欧洲各国间汇率实现扩大贸易目标成为可能。因此，欧洲的经验支持这样的观点，即稳定和广泛的贸易关系是国际货币体系顺利运行的前提条件。

欧洲经济共同体于20世纪60年代末提前完成了海关联盟。顺理成章地，下一步就是货币一体化，尤其是那些视共同体为新生政治实体的人更是这么推断的。1969年欧洲理事会
 （European Council）再次重申朝着经济和货币联盟（EMU）迈进的意图，背后的原因是美元在初期的不稳定以及担心欧洲货币的无序重估危及欧洲经济共同体。
[2]

 为此于1970年成立了由高官组成的研究小组，卢森堡首相皮埃尔·维尔纳（Pierre Werner）任组长。
[3]



《维尔纳报告》描绘了到1980年建立货币联盟的进程，主张建立中央机构指导和协调国家经济政策，将财政功能集中到欧共体层面，加快要素和商品市场的一体化。不过，报告并没有主张建立单一欧洲货币或欧洲中央银行，反而认为欧洲货币兑换的责任可以落实到欧洲国家中央银行体系。这个转变可以通过逐步硬化汇率承诺（收窄波动区间）、紧密协调的宏观经济政策完成。维尔纳小组的主张获得了政治家们的认可，一切按照所设计的路径前行。

现在看来，1980年建成欧洲货币联盟的设想很天真，如果没有支持货币联盟运行的相应制度，要实现这个目标是不可能的。确实，欧洲共同体建立了关税同盟，制定了共同农业政策，发挥了很大的作用。共同农业政策的管理会因为频繁而大幅度的汇率波动变得错综复杂，为避免受到汇率不稳定的损害，就应该支持《维尔纳报告》的主张。但是欧共体并没有将政治功能转移给欧洲国会或欧洲委员会（European Commission）。相互制约的协定网络需要将各国政府与货币联盟绑定，防止政府违背欧共体的宏观经济政策指导，欧共体在这个方面进展很慢。1973年，欧共体吸收了丹麦、爱尔兰和英国，更多国家的加入使一体化进程更加复杂了。

不说别的，围绕《维尔纳报告》的讨论，至少为布雷顿森林货币体系解体奠定了基础。1971年的史密森尼协定将对美元的汇率波动区间扩大了2倍，允许欧洲内汇率波幅为9%。这么大的汇率波幅令欧共体成员国感到前景黯淡，于是它们达成了蛇形浮动体系协议，将双边汇率波幅限制在4.5%。即使1973年史密森尼“隧道”崩溃后，蛇形浮动体系仍被保留着。蛇形浮动体系建立不到一周，尚未成为欧共体成员的丹麦、爱尔兰和英国同意加入这一体系。一个月后，挪威也加入了。
[4]

 蛇形浮动体系成员国建立了为弱币国家提供短期和超短期融资渠道。由各国中央银行行长委员会
 （Committee of Central Bank Governors）组成的欧洲货币合作基金
 （European Monetary Cooperation Fund）建立起来了，负责监督欧洲货币政策和信贷发放，并负责货币重估。其对世界的作用与国际货币基金组织相仿，允许各国在欧洲内实施资本流动管制，同时也与《协定条款》规定一致，放松了对货币交易的管制。显然，这个举措的灵感来自布雷顿森林货币体系的可调整钉住汇率制。

蛇形浮动体系很快就遇到了困难（见表5-1）。由于受到1973年以来美元下跌、OPEC首次石油价格冲击的影响，欧洲各国竞争力受挫，弱币国家受到不同程度的打击。
[5]

 无论是外国援助，还是国内政策调整都仍然很有限，难以抗衡外汇市场压力。1974年1月法国被迫实行浮动汇率，1975年7月加入蛇形浮动体系。德国中央银行实行钉住货币总量策略，缓解石油价格上涨带来的通货膨胀压力。与此不同的是，法国雅克·希拉克（Jacques Chirac）政府采取了扩张性财政政策，被迫于1976年再一次脱离蛇形浮动体系。

表5-1　蛇形浮动体系年鉴
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资料来源：Gros and Thygesen 1991，p17.

一直以来，德国都通过干预支持北欧众小国的货币。但是德国中央银行和当政者所依赖的自由民主党越来越担心通货膨胀后果。用德国马克购买外国货币，如果不进行冲销，给德国带来的通货膨胀将升至与德国贷款援助国家相当水平。
[6]

 1976年10月，法兰克福币值重定缓解了这一紧张局势，通过这个安排，荷兰、比利时、卢森堡和斯堪的纳维亚国家货币对德国马克进行了贬值，开创了更频繁平价调整新时期。虽然法兰克福币值重定的具体细节还未为人所知，但是德国官方为了继续合作，显然需要作为货币价格的汇率更富有弹性。那些认为实行不变区间内钉住汇率制可以达成货币联盟的设想，至此被彻底颠覆。

结果，蛇形浮动体系并不能实现区域汇率稳定，欧洲内汇率稳定时期很短暂，并且将波动限定在窄幅内的尝试失败了。不仅有些国家进行了一连串的币值重定，而且有几个国家被迫彻底退出了蛇形浮动体系。图5-6～图5-8区分了4个时期：第一个时期是黄金窗口关闭前；第二个时期是一直到史密森尼协定崩溃；第三个时期是蛇形浮动体系时期；第四个时期是欧洲货币体系时期。很显然，主要货币法国法郎/德国马克在蛇形浮动体系下的稳定性，要比布雷顿森林货币体系时期要差。
[7]



为什么蛇形浮动体系命运如此不济？首先是经济环境的恶化，以石油冲击和商品市场崩溃为具体表现，使钉住汇率制难以为继。1973年蛇形浮动体系刚刚从史密森尼“隧道”中解脱出来，恰好撞上OPEC第一次石油冲击和1974年的商品价格飙升。由于欧洲各国对石油和原料进口的依存度不同，所受到的影响也各不相同。一些国家面临更高的失业率，还有一些国家则迫于压力实施更多的扩张性政策。经济环境的恶化终止了法国、德国欧洲内贸易上升趋势，冷却了两国的一体化热情。同样，货币联盟到20世纪末的目标维系于20世纪90年代初欧洲内汇率，欧盟《马斯特里赫特条约》能否获准的疑虑，动摇了主要汇率的稳定性。鼓励市场支持欧洲窄幅波动的蛇形浮动体系，使蛇形浮动体系成为到1980年实现货币联盟目标的基石的希望也破灭了，因为20世纪70年代的冲击使《维尔纳报告》过时了。
[8]



而且，各国政府在如何应对冲击的问题上存在分歧，货币政策应以稳定物价为导向也没有达成共识。有些欧洲的政策制定者，由于在布雷顿森林货币体系时期不允许实行扩张性政策，缺乏实施扩张性政策的经验，无法理解扩张性货币政策何以会引发通货膨胀，而不会刺激产出和就业，尤其是在预算失衡的情况下更甚。由于德国反对通货膨胀，最终各国政策无法形成合力。
[9]
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图5-6　德国马克/法国法郎实际汇率月变化（1960年2月～1994年4月）

资料来源：International Monetary Fund, International Financial Statistics, various years.
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图5-7　德国马克/荷兰盾实际汇率月变化（1960年2月～1992年12月）（相关批发价格月变化百分比）

资料来源：International Monetary Fund, International Financial Statistics, various years.
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图5-8　德国马克/比利时法郎实际汇率月变化（1960年2月～1992年12月）

资料来源：International Monetary Fund, International Financial Statistics, various years.

最终，20世纪70年代中期的冲击极大地破坏了蛇形浮动体系，因为当时货币政策和财政政策协调运行的政治与制度前提仍然不具备。《维尔纳报告》或许帮助弱币国家依附于蛇形浮动体系，但财政联邦主义和集中化的设想还是完全脱离了现实。在布鲁塞尔并没有负责财政选区的国家层面实体，而各国政府却不愿意放弃对选区的财政责任。于是，为维持蛇形浮动汇率所需的各国财政政策调整并没有进行。

货币政策也遭遇了类似的困扰。欧洲货币基金合作组织几乎没有任何权威，中央银行行长们也没有被授予任何特权。央行行长委员会的会谈分散进行，原先设想的对各国货币政策进行指导落空，仅对协调外汇市场进行了干预。
[10]

 最后，并没有发挥类似于国际货币基金组织的监督政策与强制调整作用。由于缺乏监督政策和强制调整制度，强币国家无法确定弱币国家会调整政策，因而所愿意提供的对外援助也就非常有限了。

法国反对布雷顿森林货币体系下美国的不对称作用，为此蛇形浮动体系建立了对称的体系。但一旦蛇形浮动体系挣脱了史密森尼“隧道”，德国马克就成了欧洲参照货币和反通货膨胀锚。德国中央银行为全欧洲大陆各国货币政策定调。不过，没有一个机制可以使其他国家对德国中央银行政策施加影响，其他国家除非退出蛇形浮动体系，不能自行决定本国货币政策目标。这种“问责缺失”成为蛇形浮动汇率制前行的最大障碍。


[1]
 Giavazzi 和Giovannini（1989）分析了这个观点。


[2]
 这是Harry Johnson（1973）的解释。


[3]
 参见Werner 等（1970）。EEC 第一次讨论货币一体化还不是在《维尔纳报告》中，早在制定《罗马条约》时已经认识到成员国之间的汇率对“共同利益”至关重要。1961 年荷兰盾和德国马克重估，引发了关税同盟延伸到货币领域的讨论，促成了中央银行行长委员会（Committee of Central Bank Governors）的成立。


[4]
 史密森尼协定崩溃后，蛇形浮动体系并没有很正式地被称为“湖中的蛇”，以区别之前的“洞中的蛇”。


[5]
 为了本国利益，德国央行被迫实行干预。这是首个人们熟悉的样板，在欧洲内将弱势美元与强势德国马克联系起来。1992 年欧洲货币体系也遇到了同样的难题，后面我们将会讨论到。


[6]
 换言之，如果德国央行的干预得以冲销，那么所需要担心的是其效果会打折扣，参见前面的相关注释。


[7]
 注意德国马克/ 比利时法郎的汇率波动则相反，在蛇形浮动体系下较为稳定，也解释了何以比利时成功地留在了体系里。


[8]
 关于1992 年《马斯特里赫特条约》和获准困难的内容，后面将讨论。


[9]
 注意20 世纪30 年代应对大萧条采取的相应紧缩政策也没有奏效，当时不同国家各执己见，国际合作难以顺利开展。


[10]
 参见Gros 和Thygesen（1991），pp22-23。


欧洲货币体系

1979年，法国为了解决这些无效性问题，试图创立欧洲货币体系；为了创立一个各国货币政策制定者都应向其负责的欧共体机构，试图加强欧共体货币委员会的监督权力。此外，还在《欧洲货币体系创立法案》中新增了一个条款，授权政府通过超短期融资渠道提取无限贷款，似乎规定了强币国家对弱币伙伴国无限援助的责任。但是在实践中，新条款并没有按照法国以及依赖德国政策的欧共体小国们设想的那样执行。

法国从未动摇过对钉住汇率制的支持，当在朗布依埃被迫放弃建立这样的全球体系的努力时，瓦勒里·季斯卡·德斯坦（Valéry Giscard d' Estaing）便转而致力于稳定主要货币法郎/德国马克比率。法国不能够继续留在蛇形浮动体系说明蛇形浮动设想很美好，落实很困难。这段经历启发了法国政府，转而致力于构建更坚实的结构，确保欧洲内汇率波动可控。法国的努力得以成功离不开德国政府的鼎力支持。季斯卡的老对手德国总理赫尔穆特·施密特（Helmut Schmidt）认为创立欧洲货币联盟是迈向联邦欧洲的合乎逻辑的步骤，也是挽回《维尔纳报告》前景和“让法国回归”的有效途径。
[1]

 将法郎和其他欧洲货币与德国马克联系起来，可以防止德国经济受美元贬值的影响。正如英国统治者与美国代表们意见一致简化了布雷顿森林谈判一样，欧洲货币体系的成立也是德国和法国领导心意相通的产物。这一事实非常生动地说明了搭便车与协作等问题。1978年7月，施密特与季斯卡的双边协定得到了欧洲理事会的批准，1979年，欧洲货币体系创立。
[2]



《欧洲货币体系创立法案》的谈判仍然要求协调法国与德国对蛇形浮动体系失败的认识。德国政府认为，在那些将其他目标从属于必要的价格和货币稳定目标的国家，蛇形浮动运行情况很好。其对手法国则抱怨，蛇形浮动体系是德国主导的体系，致使其他国家的政策投入不足。施密特与季斯卡双边协定试图建立一种新制度，能够兼顾法国对称性诉求和对德国的约束规范。欧洲货币体系将取代即将消亡的欧洲货币合作基金，管理参与国缴纳的外汇储备，干预货币市场，并创造埃居
 （ecu）作为欧洲特别提款权
 （SDR）。欧洲货币体系的一个特征是“触发机制”，当国内政策危及货币钉住制度时就会启动。即若有国家背离了一致认可的指标，强币国家必须扩张，而弱币国家必须紧缩。

凯恩斯早在布雷顿森林货币体系时代提出的高见，即盈余国家必须重估或扩张，以免所有调整压力都落到赤字国家的论断，再次得到重视。但是在布雷顿森林货币时期和20世纪70年代，美国为了挽救可调整钉住汇率体系，附加了一整套“储备指标”，迫使盈余国家进行调整，强币国家的支持对任何改革而言都是必不可少的。德国央行意识到，如果触发机制失效，就需要用马克购入欧洲货币体系中的弱币，则追求价格稳定的法定目标就要做出让步。如果欧洲货币基金创造的无支持埃居储备用来满足赤字国家融资需求，则通货膨胀威胁就会加重。
[3]

 因此德国中央银行理事会反对这个协定。
[4]



接着就是紧张的谈判。
[5]

 法国和德国政府搁置了可能要求德国中央银行政策变化的触发机制的讨论，也没有讨论将国家外汇储备转移到欧洲货币基金的提议。虽然《欧洲货币体系创立法案》仍然倡议外国援助“数额不限”，也仍然没有设置超短期融资渠道提款限额，但是德国财政部长和央行行长的往来书信表明，如果必要时政府不能履行与欧洲伙伴国币值重估协定，则央行有权决定不履行干预义务；
[6]

 如果证明不可能重建合适的中心汇率，加重了人们对价格稳定承诺的疑虑，则央行可以停止干预。

因此，不仅德国向外国提供援助的义务有严格限制，而且还取决于其他国家的币值重定意愿。德国扮演着美国在布雷顿森林货币体系下的那种强币国家角色，而且德国中央银行委员会与布雷顿森林会议的美国代表一样，试图限制盈余国家干预义务和弱币国家可得到的国际收支融资额度。

不过与1944年时的美国不同的是，德国从30多年的经验中得出的结论是，赤字国家不愿意调整。因此，德国意识到应该允许赤字国家货币贬值（用欧洲货币体系文雅的用语，即币值重定）。蛇形浮动体系的历史可分为两个时期：第一个时期是法兰克福币值重定之前，由于币值重定失败体系陷入紧张状态；第二个时期是运行良好的汇率富有弹性的阶段。德国与其欧洲货币体系的伙伴国得出了这个显而易见的结论。
[7]



与布雷顿森林货币体系一样，欧洲货币体系并没有实行预想的有管理的浮动汇率制。那些同意遵守汇率机制（ERM）的国家货币汇率浮动区间为2.25%，与布雷顿森林货币体系后期的一样。
[8]

 允许实行资本管制，这属于政府政策自主性范围，给各国协商有序币值重定提供了缓冲。显然，战后国际货币体系协定影响深远。

一开始，欧共体9个国家中有8个加入了汇率机制（英国除外）。意大利由于通货膨胀久治不见成效，在过渡期内允许更大的6%的波幅。
[9]

 最早加入汇率机制的国家在20世纪80年代没有一个国家退出（虽然法国在20世纪80年代初曾打过退堂鼓）。这与蛇形浮动汇率体系形成了鲜明的对比。

欧洲货币体系最初的4年中，中心汇率每8个月变更一次（见表5-2）。在接下来的4年里，也就是到1987年1月，调整频率下降到每12个月1次。这种变化反映了资本管制在逐步放松，加大了有序币值重定实施难度。此外，这还反映了全球经济环境的变迁，欧洲货币体系最初4年遭遇数次经济衰退，如1973年以来的衰退促成蛇形浮动体系的诞生一样，经济衰退加速了欧洲政策分化。一些欧洲货币体系成员国承受着失业压力，对新体系倍感紧张。

表5-2　德国马克兑其他EMS货币的重估（双边中心汇率，%）
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①德国马克兑其他欧洲货币体系货币的平均权重（几何加权），不含西班牙。

②EMS货币权重取自1984～1986年国际贸易份额，考虑了第三市场效应，以德国马克计加权价值。

资料来源：Gros and Thygesen 1991，p68。

1981年紧张状态更加明显，法国新政府在密特朗总统的领导下实施扩张性政策，允许预算赤字超过GDP的1%，M2年增长率可以超过政府目标10%。市场预期这样的政策会促使政府利用财政和货币加速器，法郎应声贬值。即将就任的官员们在经济部长雅克·德洛尔（Jacques Delors）的带领下，建议立即进行货币重定，以崭新的方式开始政府的运营。不过由于担心执政党被视作贬值党，这个建议被否决了。

密特朗新政府上任的前4个月里，德国和法国央行进行了广泛干预支持法郎。到了9月，贬值在所难免，这种对所有欧洲货币体系内的货币进行重估的大背景下的贬值，让法国挽回了一点面子。
[10]



由于没有实行紧缩的财政和货币政策，法国的国际收支状况必定进一步恶化。市场根据预期采取了行动，抛售法郎，迫使法兰西银行实施干预，很快就弹尽粮绝，耗光了储备。加强资本管制只能延缓但无法逃脱被清算的命运。
[11]

 1982年6月，法郎对德国马克再次贬值，1983年3月第三次贬值，
[12]

 这迫使法国考虑退出欧洲货币体系，甚至退出欧洲经济共同体。
[13]



最终，人们认为退出的做法太激进，毕竟法国在欧洲一体化上投入很大。密特朗中翼政府在德洛尔和财政部长卡德苏斯的带领下，取消了需求刺激政策。并非扩张性财政和货币政策没有发挥刺激经济的作用，相反产生了很好的效果：法国GDP的增长，一反其他国家的状况，即便在欧洲陷入严重衰退时，依然没有出现负增长。法国政策制定者没有预料到的是，外部约束的限制会在什么时候发生。

由于缺乏法国和德国之间的政策协调，法国社会主义党政府的刺激需求政策造成储备严重流失。当法国开始实行扩张性政策时，德国央行采取措施抑制通货膨胀压力。1982年10月，当德国社会主义者解放同盟党政府被更保守的赫尔穆特·科尔政府取代时，德国中央银行不会降息就已成定局。因为与施密特政府不同，科尔及其同僚们根本不会让德国央行降低利率
[14]

 。显然欧洲经济不可能如法国所预告的速度那样走出衰退。欧洲需求更低了，加之法国和德国之间通货膨胀差距拉大，意味着法国丧失了很大程度的竞争力
[15]

 。对欧洲货币体系而言，所幸的是法国社会主义者最终还是向现实低头了。

欧洲货币体系的第二个四年比第一个四年要平稳多了。欧洲经济开始复苏，紧缩政策得到了更多的认可，紧缩政策实施阻力消退了。20世纪80年代上半期，美元升值使欧洲更容易接受对马克的强汇率。密特朗政府的下台是个警告，有效地协调了德国最重要的欧洲货币体系伙伴——法国的稳定货币政策。

各个国家通货膨胀的离差以标准差来衡量，1983～1987年比1979～1983年下降了一半。虽然资本管制得到了部分放松，但重要管制依然保留着，为政府币值重定谈判争取更多的时间。1983～1987年的4次币值重定，没有一次超出累积的通货膨胀离差。因而，这4次币值重定并没有哪次对实施贬值国家的竞争力给予支持，否则这些国家将继续实施比德国更具扩张性的政策，而不必担心遭受竞争力损失。因此，这个政策传递了欧洲货币体系国家应恪守缩小名义汇率波动承诺的信号。欧洲的“局部布雷顿森林货币体系”显然开始重振雄风。


[1]
 施密特在其回忆录中写道：“我一直认为欧洲货币体系不仅仅是协调欧共体成员国经济政策的工具，也是欧洲更广泛的自主政治策略的一部分。”引自Fratianni 和von Hagen（1992），pp17-18。


[2]
 关于欧洲货币体系规则的主要事件介绍，参见Ludlow（1982）。


[3]
 仍然不清楚欧洲货币基金得到了多大的权限创造埃居。1978 年12 月5 日的布鲁塞尔决议只允许埃居与黄金或美元之间互换，意味着并没有创造净流动性。但不来梅定论（1978年年初欧洲理事会在不来梅会议上达成）的附录意味深长地指出，为各国货币认购而创造的埃居“数额相当大”。参见Polak（1980）。


[4]
 德国其他部门、丹麦和荷兰都有过反对实施“触发机制”和政策调整的抵制行为。


[5]
 根据施密特所言，他曾威胁说，如果没有进展，则修改中央银行法，降低中央银行的独立性。他的说法依然没有得到证实，不过有作者认为他真的会将威胁付诸实施。参见Kennedy（1991），p81。


[6]
 参见Emminger（1986）。引自Eichengreen 和Wyplosz（1993）的通信。这些通信是保密的，直到1992 年欧洲货币体系危机时才充分认识到这些文字的重要性。这封信的神秘性体现在段落中的这类表述：“但是，欧洲货币体系的单一特征仍然未被意识到，除非市场能够提供比政府所能动员到的更多的资金，自我实现的投机危机才不会发生。市场必须能够消化投机者的储备。投机危机不会在欧洲货币体系发生，因为在这个体系下，政府通过互惠信贷渠道可以动员无限的货币。”Kenen（1988），p55。在后面，我的推断是，由于外国援助不是无限的，实际上欧洲货币体系发生自我实现的攻击不是不可能的。


[7]
 而且，与蛇形浮动体系早期所不同的是，当时人们希望《维尔纳报告》的到1980 年完成货币联盟的承诺，能够让汇率稳定下来。《欧洲货币体系创立法案》并没有做出这样的承诺，意味着汇率需要更大的弹性。


[8]
 金融较脆弱的国家在加入后的过渡期允许更大的6% 的汇率波动幅度。


[9]
 这个过渡期延迟到1990 年。


[10]
 这与1936 年《三方协定》类似，将币值重定扩展到更大范围协议下进行，挽回了社会主义党政府的声誉。1936 年贝拉姆新政府也采取了扩张性政策，减少工作时间，刺激需求，曾经考虑正式贬值，但最后否决了。4 个月以后，不得不允许法郎贬值。


[11]
 法国资本管制的变化参见Neme（1986）。


[12]
 法郎/ 德国马克的两次贬值都是在其他货币重定掩护下进行的。


[13]
 法国政府认为这个最后的选择是难以置信的，但正如前面所注意到的，法国退出欧洲货币体系会威胁CAP 和欧共体的中心计划，意味着法国退出欧洲货币体系会削弱欧洲一体化的基础。参见Sachs 和Wyplosa（1986）。


[14]
 参见Henning（1994），pp194-195。


[15]
 此外，法国还苦于供给刚性，即需求刺激政策会引发高于政府预期的通货膨胀率，低于预期的产出增加。附加社会保障税、最低工资的增加、缩短的工作时间使雇主不愿意多雇用工人。总供给曲线内移的同时总需求曲线外移，结果没有带来增长，只带来了通货膨胀。


一体化新动力

欧共体似乎较为顺利地解决着汇率问题，而其他更基本的问题依然存在。失业率经常处在两位数，高得令人发怵，而政策制定者感到对钉住汇率制的承诺束缚了手脚，难以有所作为
[1]

 。各国政府担心欧洲厂商的竞争力不敌美国和日本的厂商。所有这些激励欧洲各国考虑激进地加速一体化进程，提振欧洲经济竞争力，帮助厂商更好地利用范围经济和规模经济。这一措施被证明对欧洲货币体系的演进产生了深刻的、始料未及的影响。

接下来的变化是复杂的。下面以最简要的形式，揭示货币联盟与一体化进程之间的相互作用关系。

·就欧共体成员国而言，对钉住汇率的重新承诺、德国成为欧洲货币体系低通货膨胀锚，限制了欧洲各国运用独立宏观经济政策追求国家目标的自由。

·政府因此在追求分配目标和社会目标时，就转而运用微观经济政策，比如削减工资、增加工作保障、大幅提高失业救济等社会福利措施。但这降低了劳动力市场的弹性与效率，导致了不断攀升的高失业率。
[2]



·“欧洲硬化症”为欧洲一体化进程注入了更大动力。1986年的《单一欧洲法案》包含了《单一市场计划》，试图通过简化管制结构，加强欧共体成员国之间的竞争，为欧洲厂商实现规模经济和范围经济提供便利与降低失业率，终结欧洲衰落局面。

·建立商品和要素单一欧洲市场的努力推动了货币一体化的进程。消除货币转换成本，清除内部经济交流隐形障碍的途径，是打造真正一体化市场的唯一途径。剥夺各国操纵汇率机会可以安抚反对贸易自由化的保护主义者。有两个意见都认为单一货币与单一市场如影随形，是必要的：1989年《德洛尔报告》（Delors Report）就卓有远见地有过这个见解；1991年12月欧洲《马斯特里赫特条约》（Maastricht Treaty on European Union）采纳了单一货币的建议。

·创建单一市场需要解除资本管制。但是如果解除资本管制，就失去了缓解压力的定期货币重定工具，同时还增加了欧洲货币体系恢复国际收支平衡的难度。自1987年年初以来，就没有ERM货币进行过币值重定。鉴于种种显而易见的原因，这一时期就是久为人知的“EMS困难期”。
[3]



·因此，增强了稳定货币愿望的因素，也同时拆除了能够让ERM成员运行相对稳定汇率体系的安全阀。与此同时，自1990年以来遭受了一系列的冲击：全球经济衰退提高了欧洲失业率；美元贬值进一步削弱了欧洲竞争力；德国统一提高了整个欧共体的利率。

·就在此刻，国家政治领导人开始怀疑马斯特里赫特的货币联盟蓝图的可行性。于是市场也开始怀疑政府领导人能否信守EMS钉住汇率的承诺。最终，欧洲货币体系内部的压力增加到难以承受的地步，整个体系处于风雨飘摇之中。

在这个进程中有两个里程碑式的事件，那就是1989年的《德洛尔报告》和1991年的《马斯特里赫特条约》。自蛇形浮动汇率体系建立以来，法国政府就对欧洲共同货币政策的投入不足感到不满。到20世纪80年代，显然欧洲货币体系依然没有解决这个问题。1987年ECOFIN理事会（即欧洲共同体成员国经济与财政部长理事会）备忘录里有记录说，法国财政部长爱德华·巴拉迪尔（Edouard Balladur）提议建立新体系。“当约束对象的经济和货币政策缺乏活力时，”他写道，“汇率机制的约束会产生较好的效果。但是，如果这些效果会妨碍政策过于严格的国家进行必要的调整，就会产生不正常的结果。”
[4]

 解决这个问题的唯一方法是：单一中央银行管理单一货币，每个成员国对政策都有发言权。

欧洲委员会主席由法国经济事务部前部长雅克·德洛尔担任。巴拉迪尔的呼吁在布鲁塞尔得到了高度的认同，令人惊讶的是德国政府的热烈响应。显然重要的不仅仅是德国财政部长的反应，更关键的是外交部长汉斯–迪特里希·根舍（Hans-Dietrich Genscher）表达了用货币联盟取代欧洲货币体系、加速欧洲一体化进程的意愿。德国不仅希望欧洲市场一体化，便于有效利用规模经济和范围经济，而且还希望深化政治一体化，在政治一体化的背景下，德国可以在外交中发挥更大的作用，货币联盟是政治一体化的前奏。

德洛尔委员会由欧共体成员国央行行长、欧共体委员会1位代表和3位独立专家组成。在1988年和1989年开了8次会议，所出具的报告与之前的《维尔纳报告》一样，支持货币联盟在10年内完成。尽管没有为这个进程设定明确的最后期限，也与其前身一样，德洛尔委员会设想了一个渐进转变过程。但与《维尔纳报告》建议在进程结束时取消资本管制所不同的是，《德洛尔报告》主张一开始就取消，表明货币联盟与单一市场之间的联系。《德洛尔报告》向政治现实妥协，没有建议将财政功能让渡给欧共体，与此相反，建议设立预算赤字上限、禁止政府向中央银行直接贷款或货币融资。
[5]



最引人注目的是，德洛尔委员会建议货币权利彻底集中化。《维尔纳报告》描绘了一个各国中央银行联合加入的货币联邦体系，而《德洛尔报告》则建议建立新机构——欧洲中央银行（ECB），负责实施共同货币政策和发行单一欧洲货币。各国中央银行则类似于美国的地区储备银行，成为中央银行的左膀右臂。

1989年6月，欧洲理事会接受了《德洛尔报告》，为了顺利实施《德洛尔报告》，同意召开一次政府间的会议商讨《罗马条约》修正案。会议1990年12月开始召开，一年后在马斯特里赫特结束，又一次将欧洲汇率机制和政治联盟作为主要议题。

根据《德洛尔报告》，《马斯特里赫特条约》（以下简称《条约》）描述了分步完成转轨的过程：第一步，从1990年开始，解除资本管制。
[6]

 成员国加强中央银行独立性，或者使国内法律与《条约》一致。第二步，从1994年开始，其特征是进一步集中国家政策，建立临时机构——欧洲货币机构
 （European Monetary Institute, EMI），鼓励宏观经济政策协作，逐步向货币联盟过渡。
[7]

 如果理事会的部长们认为在第二个步骤中大多数国家具备了前提条件，可以建议进入第三个步骤，即完成货币联盟。但是，为了防止第二个步骤无限延期，条约要求欧盟主要国家政府在1996年年底之前开会，确定是否大多数成员国家满足货币联盟条件，并决定是否规定货币联盟开始的具体日期。如果在1997年年底之前还没有确定日期，即使只有少数成员国符合要求，第三个步骤就从1999年1月开始。第三步开始时，参与国的汇率就应该不可撤销地固定，欧洲货币机构将由欧洲中央银行取代，欧洲中央银行实施共同货币政策。

德国不愿意同意这些最后期限，除非货币联盟限于有货币稳定记录国家参加才会同意。
[8]

 为了满足这一点，《条约》规定了4条“集中标准”，如果没有严重的紧张局势，要求合格国家在加入前（不少于2年）将货币维持在欧洲汇率机制要求的波动区间内；加入前12个月的通货膨胀率，不得超过通货膨胀率最低的3个国家平均数1.5个百分点；公共债务和赤字分别降至GDP的60%和3%参考值
[9]

 ；在前一年将长期名义利率控制在不超过表现最好的3个价格稳定成员国物价上涨率2个百分点。

1991年12月，当条约谈判结束时，大多数国家似乎都能满足这些条件。几乎没有观察家意识到局势竟会瞬时急转直下。


[1]
 我在后面将提到，20 世纪80 年代失业率问题实际上与欧洲货币体系的出现有关，而不是当时政策制定者强调的以及大多数历史记录中的那些原因。


[2]
 我的观点是，对欧洲高失业的两种流行的解释：对强汇率的承诺，导致劳动力市场刚性的微观经济社会政策。这两者是互不相容的，甚至无法进行严格区分。削减工资以及增加雇用和解雇成本的措施，是对欧洲货币体系制约宏观经济政策自主实施的反应。


[3]
 1990 年里拉波幅调整，意大利的汇率波幅从6% 调整到2.25%，但并没有涉及里拉更低下限的变动。


[4]
 引自Gros 和Thygesen（1991），p312。


[5]
 《委员会关于经济与货币协会报告》（1989），p30。


[6]
 一些国家，包括希腊、爱尔兰、葡萄牙和西班牙在内，可以在最后期限之前保留管制。此外，其他国家则允许在第一个步骤时应对金融紧急状况实施不超过6 个月的管制。我们将在下一节中了解到，1992 ～ 1993 年欧洲货币体系危机中就有国家运用了这项条款。


[7]
 创立临时机构—欧洲货币机构，执行过渡期第二个阶段的职能是对《德洛尔报告》的倒退。《德洛尔报告》建议在第二个步骤而不只是在第三个步骤开始建立欧洲中央银行和货币联盟。这一让步是为了尊重德国的不同意见，德国反对在彻底实现货币联盟之前限定重要国家货币自主权的任何安排。


[8]
 德国中央银行特别不愿意， 其强烈反对设定严格最后期限的转轨方案。参见Bini-Smaghi，Padoa-Schioppa 和Papadia（1994），p14。


[9]
 大量符合资格的国家弱化了这些最后条件。例如如果基于各种特殊的或临时的原因，必须这么做；或者按照合适的节奏逐步降低至参考值，则债务与赤字可能超过参考值。


欧洲危机

政府间会议在1991年12月前胜利闭幕，欧洲货币体系踌躇满志地步入1992年。自从上次欧洲汇率机制货币币值重定以来，时间又过去了5年。除了希腊和葡萄牙，欧共体的其他国家都加入了欧洲货币体系，葡萄牙也即将加入。

欧洲货币体系顺利地战胜了一系列的冲击，管理者们欢欣鼓舞，乐观非凡。苏联的解体沉重打击了依赖向东方出口的经济体（如芬兰）；冷战结束后，东欧国家转轨需要援助，减少了结构基金和欧共体其他整合计划的资源；1990年德国经济与货币统一，产生的大量预算赤字、资本输入和支出猛增迫使整个欧洲大陆的利率上涨；美元对德国马克等欧洲汇率机制货币的贬值，进一步降低了欧洲的国际竞争力。欧洲大陆陷入了战后以来最严重的衰退期。随着马斯特里赫特协商的结束，人们对货币联盟的争论也进一步升级。尽管纷扰不断，欧洲汇率机制的成员国还是顶住了调整汇率的压力，没有加入欧共体的奥地利、挪威和瑞典，跟随欧洲汇率制国家，也顶住了调整汇率的压力。
[1]



丹麦在6月2日举行了对《马斯特里赫特条约》全民公决，这是一个转折点。丹麦对《马斯特里赫特条约》有效性没有提出怀疑。如果条约被否决，则削弱各国将汇率维持在欧洲汇率机制规定的幅度内的积极性，像意大利这样的高债务国家就没有可能削减赤字了。自1990年以来一直波动很小的里拉，突然跌至波动区间的下限；波幅较大的三种货币（英镑、比塞塔和埃库多）贬值得更厉害。随着9月20日法国对条约全民公决的临近，贬值压力更大了。8月26日，英镑跌破欧洲汇率机制底线，两天后里拉跌破底线，其他欧洲汇率机制国家为了支持本国货币不得不出手干预，德国中央银行为了欧洲汇率机制国家的利益进行了广泛干预（见图5-9）。

9月8日，芬兰放弃了芬兰马克对埃居的单边挂钩汇率制。货币交易者（据说其中有些人不能区分瑞典与芬兰）将注意力转移到了克朗。过了一星期，瑞典中央银行被迫将保证金贷款利率提高到3位数。里拉自始至终都位于波幅下限以下。9月13日召开了一次应对危机的会议，决定里拉贬值3.5%，欧洲汇率机制其他货币法定升值3.5%。

欧洲货币官员们希望危机能够很快结束，但这仅仅是个开始。5年来首次进行的非常规的币值重定，提醒观察家们欧洲货币体系汇率还会发生变化。英国、西班牙、葡萄牙和意大利承受了很大的压力（有观察家认为这些国家币值重定幅度太小），尽管一再加息，并在欧洲货币体系规定波幅内实施干预，储备流失还是很严重。9月16日，英国退出了欧洲汇率机制，同日，将提高过两次的利率调低。当天晚上，意大利通知货币委员会，因储备不足以应对投机压力，不得不允许里拉实行浮动汇率制。
[2]
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图5-9　德国央行在欧洲货币体系的操作（1983～1994年）（10亿德国马克）

注：正数表明德国央行支持其他EMS货币进行的干预。

资料来源：Deutsche Bundesbank, Annual Reports, various years.

意大利和英国退出了欧洲汇率机制，紧接着，法国法郎、丹麦克朗和爱尔兰镑就感到了压力。法国的全民公决险过，但未能驱散压力。法郎在底线上方徘徊，需要法兰西银行和德国联邦银行进行广泛干预。
[3]

 迫于压力，西班牙、葡萄牙和爱尔兰政府加强了资本管制。

11月，瑞典政府的紧缩措施没有获得全党派一致支持，于是放弃瑞典克朗对埃居的单边钉住，再次引发了持续6个月之久的动荡。在保卫克朗的过程中，瑞典中央银行流失了大量储备，令人难以置信地给每个瑞典居民派发了3500美元。
[4]

 西班牙被迫再次贬值了6%，其邻国和贸易伙伴葡萄牙也贬值了。12月10日，挪威放弃钉住埃居，压力蔓延至法国和爱尔兰。尽管保卫法郎获得了成功，但爱尔兰镑沦陷了。1993年1月爱尔兰取消管制时，爱尔兰市场利率提高到3位数水平还没有停下的迹象。
[5]

 1月30日，爱尔兰镑贬值了10%。5月，西班牙的春季大选充满不确定性，迫使比塞塔和埃库多再次贬值。

又一次，有许多理由让人相信动荡的岁月很快会过去。或许是因为上一次的否决导致了严重后果，丹麦在5月第二次全民公决中通过了《马斯特里赫特条约》。德国中央银行降低了贴现率和伦巴德利率，减轻了欧洲汇率机制伙伴国的压力。法国法郎和欧洲汇率机制其他弱币开始走强。

随着法国通货膨胀率降至德国通货膨胀率以下，法国政府谨慎地表示法郎担当着欧洲汇率机制货币锚的角色。但法国政府疏忽了局势依然严峻的现实，为降低失业率鼓励法兰西银行降息。法兰西银行降低了贴现率并希望德国央行也跟着降低贴现率。不过德国在7月1日的降息幅度非常小。于是法国经济部长拟召集德国和法国开一次协调降息的会议。但是，德国取消了参会计划，使市场猜测德国不赞同法国可能导致通货膨胀的政策。于是法郎迅速跌至欧洲汇率机制波幅下限，再次需要法兰西银行和德国央行的干预。比利时法郎和丹麦克朗也紧接着下跌。此时欧洲危机四伏，一触即发。

7月最后的那个周末是协商联手攻克危机的最后机会。据说会上提出了一系列不同方案进行讨论，包括法郎贬值（法国反对），欧洲汇率机制货币全面币值重定（其他国家反对），让德国马克在欧洲汇率机制外实行浮动（德国反对），对银行开立的外币存款头寸收取保证金（比利时提议，其他国家反对）。方案各异，众说纷纭，意味着各国没有就这个问题达成一致意见。到了周日晚，聚集在一起的部长们和央行行长们要面对即将开张的东京金融市场。由于没有一个一致同意的方案，他们选择将欧洲汇率机制的波动幅度从2.25%扩大到15%。此时，欧洲货币的浮动自由度比蛇形浮动时期和中心汇率时期都要大。


[1]
 芬兰受到与苏联贸易崩溃和银行危机的冲击，是个例外。1991 年11 月，芬兰还不是欧洲货币体系的成员国，芬兰银行将芬兰马克钉住埃居，但没有获得欧洲汇率机制国家的超短期融资渠道的支持，芬兰马克贬值了12%。尽管如此，英镑依然坚决地维持在规定的波幅内。4 月，葡萄牙埃库多扩大了波幅。随着法郎从底限回升，德国马克、比利时法郎和荷兰盾汇率下跌了，欧洲汇率机制货币的汇率差异实际上缩小了。


[2]
 委员会还允许比塞塔贬值5%。


[3]
 据称在9 月23 日后一周时间里，共投入1600 亿法郎（折合约320 亿美元）用于保卫货币。参见《国际清算银行1993》，p188。


[4]
 据报道，在贬值前的6 天里，储备流失了260 亿美元，超过瑞典GNP 的10%。参见《国际清算银行1993》，p188。


[5]
 爱尔兰镑的贬值（英国进一步降息引起的）使爱尔兰雪上加霜，自9 月16 日至农历年底，爱尔兰镑兑德国马克贬值了13%。


洞悉欧洲危机

对这次危机产生的原因有三种不同的解释：过去政策协调不充分；未来政策缺乏协调；投机压力。

第一种解释认为有些国家，特别是意大利、西班牙和英国，通货膨胀率并没有降至欧洲汇率机制国家同等水平，过高通胀累积造成币值高估，增大了经常账户赤字，美元、日元走弱更恶化了这些问题。就货币交易者而言，很清楚高额经常账户赤字无法获得足够的融资。有鉴于此，1987年并不是转向硬欧洲货币体系的最佳时机，各国应继续通过调整中心汇率保持竞争力均衡。
[1]



但是，这种解释显然得不到数据支持。
[2]

 表5-3显示了欧共体中央银行管理委员会自己估算的1992年危机前累积竞争力的变化。
[3]

 1987年以后加入欧洲货币体系的国家中，只有意大利的竞争力变弱了。意大利的单位劳动力成本相对其他欧共体国家高出7个百分点，相对于工业国家高出10个百分点。
[4]

 在改组中，还有一个劳动力成本上升幅度相当大的国家是统一后的德国，但德国没有受到投机攻击。也就是说，表5-3中没有任何一点能够证明法国法郎、比利时法郎、丹麦克朗和爱尔兰镑遭到投机攻击。
[5]



表5-3　竞争力累积变化指标（1987～1992年8月）（%）

[image: ]


① 不包括希腊。

② 制造业部门。

③ 西班牙，1989.6；葡萄牙，1992.4；英国，1990.10。

④ n.a.无数据。

资料来源：Eichengreen 1994b.

仅根据表5-3的单位劳动力成本和生产者价格数据无法确定英镑有无高估。或许有人会反对说，这个问题早在1990年10月英国加入欧洲汇率机制之前就已经存在了。
[6]

 但是，我们不清楚市场有无对此做出反应：因为直到危机前数周，英镑一年后远期汇率依然保持在欧洲汇率机制规定的波幅内。实际上，将危机归咎于过高的通货膨胀率和汇率高估，存在着这样的最基本漏洞：如果是过高的通货膨胀率和经常账户赤字累积效应导致的攻击，那么市场的疑虑应该反映在远期汇率和利差变化中。由于通货膨胀和赤字是渐变的变量，其影响应该反映在远期汇率逐渐接近欧洲汇率机制变动区间边界，利差逐步扩大。不过，这些变量并没有明显地呈现这样的变化，直到危机前才突然上升。
[7]

 直到那时，这些指标依然让预期远期汇率保持在欧洲汇率机制变动区间之内。直至危机发生前夕，这些指标没有一个表明欧洲国家货币有极大可能贬值。
[8]



未来政策变化缺乏协调的解释，显然是对过去政策失衡说法的补充。为了恢复外部平衡而实施紧缩性政策的国家，经历了很高的失业率（表5-4列出了这些国家在危机前数年间的失业率）。德国统一的冲击导致德国价格相对其他欧洲国家价格上涨，只要保持钉住汇率，则相对价格变化只会伴随着德国更高的通货膨胀率，或者国外更低的通货膨胀率。可以预见，德国央行会选择后者，决定加息以确保调整不是通过德国的高通货膨胀率实现的。因此，调整只能通过国外的反通货膨胀来实现。由于欧洲劳动力市场调整缓慢，反通货膨胀意味着失业。

表5-4　失业率（1987～1992年①）
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① 标准定义。

② 估计值。

③ 1992年失业率（国家定义）：联邦德国为14.3%，整个德国为7.7%。

④ 加权标准差。

⑤ 总劳动力的百分比。

资料来源：Eurostat。

接着，失业率上升会引起对维持ERM钉住汇率的紧缩政策支持率下降。如果政府一意推行紧缩政策，则迟早会被对此不满的选民轰下台。为了避免这种情况发生，政府不得不放弃紧缩性政策。基于这样的认识，市场会攻击失业率最高且政府最弱的国家的货币。
[9]

 于是毫不意外地，危机的发生与失业最严重的国家之间存在显著相关性。

这种解释也将市场行为与对《马斯特里赫特条约》的反对联系起来。如果条约得不到认可（在丹麦和法国公决的间歇期中，这是很有可能发生的），汇率也会大幅波动，因为承受失业是加入货币联盟需要面对的情形。6月，丹麦否决了条约后，汇率就出现了紧张局面；法国在9月20日全民公决前汇率极度紧张。这些绝非巧合。

不过，这第二种解释与观察到的远期汇率变化轨迹也有不太吻合之处。如果观察家们认为实施扩张性政策的可能性很大，那么在9月第2周遭受攻击的欧洲汇率机制货币，其一年后远期汇率为什么没有在7月或8月突破区间界限呢？除了意大利里拉以外，在9月前远期汇率跌破区间下限的欧洲汇率机制货币只有丹麦克朗。这毫不奇怪，因为丹麦否决了条约。
[10]



接着我们再来看看可能在1992～1993年肇事的第三种原因：自我实现的攻击。
[11]

 现在用一个例子来清楚地说明这个作用机理。假定预算是平衡的，外部账户处于均衡状态，则不会出现国际收支危机的预兆。政府当然很乐意保持政策不变来维持现状。如果没有受到攻击，这些政策将支持汇率。现在，假如投机者攻击货币，则政府必须允许国内利率上升才能稳定汇率。投机者是利用本币定值资产（其回报是国内利率）与外汇定值资产（其回报是外国利率加上预期贬值比率）之间的差额获利的。但是，必要的加息，可能会改变政府对加息的成本与保卫汇率的收益之间的权衡。因为保卫汇率要求更高的利率，高利率会压低需求、加剧失业，还会加重现行政策带来的痛苦。加息会增加抵押贷款负担，特别是英国这样的抵押贷款利率进行市场利率指数化的国家，更是如此；还可能导致贷款违约，动摇脆弱的银行体系的稳定性；增加政府债务成本，导致开征更多扭曲性的税收。尽管忍耐紧缩性政策能够赢得捍卫汇率的好名声，但是如果投机攻击提高了初始政策组合的成本，那么这样的政策组合往后会失去吸引力。即便政府在没有攻击时进行利弊权衡，还是有可能会在投机压力下选择放弃紧缩性政策组合。

在这种情形下，即便能够并且确实保卫了货币钉住汇率制，投机冲击一样会获得成功。这与标准国际收支危机模型相反，在标准国际收支危机模型中，投资者的行为受不一致且不可持续的政策影响，只预测必然因素、在必定会以各种形式出现贬值前采取行动。
[12]

 在我们所讨论的例子中，贬值肯定不会发生，攻击导致了在其他情况下不会发生的结果，预言就自我实现了。

有理由认为自我实现危机模型适用于20世纪90年代的欧洲汇率机制。
[13]

 不妨回顾一下欧盟成员国在试图满足欧洲货币联盟资格时所面临的各种选择。《马斯特里赫特条约》规定加入货币联盟的条件是：在加入前的两年内汇率稳定。即使一国国内金融秩序正常，其政府也愿意以紧缩换取之后加入货币联盟的资格。因为外汇市场危机也会迫使政府贬值，或放弃欧洲汇率机制的钉住汇率，使其无法达到加入货币联盟的要求。一旦不能满足加入欧洲货币联盟资格的要求，政府就没有积极性继续实施为获取资格的各种政策了。于是，该国会倾向于实行更加温和的货币和财政政策。即使当前或未来不会遭受攻击，基本面也没有问题，一旦出现攻击的苗头，政府就有激励调整政策，更温和的政策使投机者的预期落空。可以这么说，《马斯特里赫特条约》为自我实现的攻击提供了丰沃的土壤。


[1]
 Branson（1994）和von Hagen（1994）对这种观点进行了清楚的分析。可以理解，它发现了官方解释方法。参见《国际清算银行1993》《欧洲团体使命1993》《欧共体成员国央行委员会》（1993a，1993b）。


[2]
 这些数据未能很清楚地说明问题的原因是，欧洲经历了一次严重的不对称冲击：德国统一。德国统一导致消费和投资增加，扩大了对德国产品的需求。相对于其他欧洲汇率机制国家，这在短期内推高了德国产品的价格。即欧洲其他国家的通货膨胀率不仅要与德国保持一致，还必须有一个滞后。遗憾的是，无法精确地知道其他国家相对于德国通货膨胀率应该降低多少。解决问题的方法之一是，观察“有竞争力产出”相对于投入品的价格。Eichengreen和Wyplosz（1993）将国际收支经常账户和制造业部门的盈利能力作为两个变量，如果对竞争环境变化调整不充分，则这两个变量的值会异常。在危机前，只有意大利的这两个变量是异常的，西班牙的经常账户异常，但制造业部门的盈利能力正常；英国的这两个变量没有发生变化。其他货币受到攻击的国家，如丹麦、法国和爱尔兰在危机之前这两个变量都没有出现异常。


[3]
 区分了两个指标：生产者价格和单位劳动力成本；两个比较组：其他欧共体国家和所有工业国家。后者受美元和日元贬值的影响。


[4]
 虽然希腊的第二个数值更高，但希腊尚未加入欧洲汇率机制。


[5]
 1989 年与1992 年加入ERM 的西班牙、葡萄牙和英国的证据并不明显。西班牙和葡萄牙经历了比其他ERM 富裕国家更高的通货膨胀。但这是高速增长国家向更高附加值产品生产国转变时的现象。参见第4 章倒数第二节对巴拉萨– 萨缪尔森效应的讨论。尽管西班牙这样的国家比其他工业化程度更高的ERM 伙伴国通货膨胀承受力更高，但还是被认为西班牙政府做得有点过火。


[6]
 参见Williamson（1993）。


[7]
 Rose 和Svensson（1994）对这个证据进行了细致研究。


[8]
 这个怀疑不应该被夸大。即便数据无法清楚地说明问题，即使理由并不充分，但仍然说明欧洲汇率机制货币并非无缘无故地受到攻击。意大利就是这样的一个国家，证据清楚地表明其丧失了竞争力，里拉是首个被赶出欧洲汇率机制的货币。有些指标说明英国、西班牙和葡萄牙也存在类似的问题，这些国家的货币也随后受到了攻击、进行了币值重定或离开了该体系。国家竞争力丧失还不是最重要的原因，其他国家货币也受到攻击说明事实并没有那么简单。


[9]
 Ozkan 和Sutherland（1994）对这个过程进行了正式描述。


[10]
 还是不能过分夸大对这个观点的怀疑。衰退增加了欧洲的失业率，政府的日子肯定更难过了。毫无疑问这会降低人们对维持欧洲汇率机制钉住汇率的紧缩性政策的支持。而且，仍然无法明确地知道，政府境况恶化是否由于打算放弃之前的政策而引起的，还是因为市场情绪导致的。根据远期汇率指标来看，后一种可能性很大。


[11]
 Flood 和Garber（1984）、Obstfeld（1986）对这一分析有开创性贡献。下面的例子取自Eichengreen（1994b）。读者不难发现，这与第3 章英镑危机的解释很相似。


[12]
 参见克鲁格曼（1979）。


[13]
 Eichengreen 和Wyplosa（1993）、Rose 和Svensson（1994） 和Obstfeld（1996） 讨论过这个问题。


发展中国家经验

布雷顿森林货币体系建立后的20余年中的一个显著变化是，工业化国家的汇率越来越有弹性。无论是美元/日元、美元/德国马克，还是1992年欧洲货币危机后的欧洲内汇率都是这样。这一趋势是对国际资本流动加速带来的压力的反应。

发展中国家也呈现了相同的趋势。浮动汇率制，对那些金融市场落后的国家没有吸引力，因为资本流动会带来剧烈的汇率波动；对很小的、开放度很高的国家也没有吸引力，因为汇率波动会严重扭曲资源配置。因此，大多数发展中国家实行资本管制，钉住主要货币。

与此同时，钉住汇率制被证明越来越难以与金融自由化的努力相协调。二战以来，发展中国家依靠进口替代和金融市场抑制来维持钉住汇率制。比如拉丁美洲国家吸取了20世纪30年代遭受巨大损失的教训，将国内经济与国际市场动荡隔离开来，为此拉丁美洲国家广泛实施了关税与资本管制。同时为了指导国内发展，这些国家实施了价格管制、成立了购销管理局并实行金融管制。
[1]

 战后这种模式的效果立竿见影，其成功的原因是当时国际贸易和国际借贷尚未恢复，也没有什么外延式增长的机会可资利用。但是，干预主义政策逐渐被特殊利益集团玩弄于股掌之间，与此同时，贸易与借贷业务蒸蒸日上，粗放式增长机会已被耗尽，迫切要求增加价格体系的弹性。20世纪60年代早期，发展中国家由进口替代和金融抑制向出口导向和市场自由化转轨。

后来的结局与工业化国家经历过的不同：随着国内市场自由化程度的提高，国际资本的流动越来越难以控制。继续实行资本管制费力且不讨好，并具有很大的破坏性。随着越来越多的商业银行向发展中国家发放贷款，国际资本流动规模迅速扩大，使资本管制越发困难。如果资本大量流入，则货币升值的压力将更加难以承受；如果资本大举流出，也更难以扭转货币贬值的趋势了。

较大的发展中国家最倾向于不钉住汇率，1982年年底还有73%的发展中大国实行钉住汇率，到1991年这一比例就下降到了50%。
[2]

 而在较小的发展中国家，这一时期从97%下降到84%。即便在发展中国家也发生了令人瞩目的转变，比如危地马拉的货币60年来钉住美元，洪都拉斯的货币钉住美元的时间超过70年，分别于1986年和1990年打破了与美元的联系。但是实行浮动汇率的国家依然很少，这些国家由于担心不发达的金融市场导致汇率波动剧烈，实行了严格的汇率管制。

发展中国家经验的多样性引发了对不同政策效果的讨论。仍然实行钉住汇率制的国家在整个时期中的通货膨胀率都很低，这与那些实行浮动汇率制或者向浮动汇率制转轨的国家不同。
[3]

 钉住汇率制约束了政府，迫使政府压制通货膨胀。这种观点明显的问题在于，可能是其他原因导致了低通货膨胀率：不是钉住汇率制施加了反通货膨胀约束，而是政府能够独立地追求稳定价格政策，为钉住汇率创造了最优条件。

塞巴斯蒂安·爱德华仔细地研究了这个问题。除了汇率，他还加入了更多的控制变量，对发展中国家通货膨胀因素进行了横截面数据分析。
[4]

 得出的结论是，即便加入了通货膨胀其他潜在影响因素，钉住汇率还是提供了反通货膨胀约束。

这一证据表明，钉住汇率制对那些试图控制高通货膨胀率的国家的政府特别有吸引力。钉住汇率能够阻断输入价格膨胀的通道，大幅度降低通货膨胀率，有利于恢复税收秩序，便于政府实施有效的财政和货币政策。那么，在拉丁美洲、东欧和其他发展中国家，钉住汇率制是“非常规”稳定计划的有机组成部分就不足为奇了。

但是将钉住汇率作为稳定计划的名义锚，并非没有代价。由于降低国内通货膨胀率需要一段时间，所以可能导致实际汇率高估。随着经常账户赤字的扩大，钉住汇率乃至稳定计划本身都可能在混乱中功亏一篑。只有当政府对维持钉住汇率做出重要承诺时，才能够有效增强反通货膨胀的可信度。因此，如果仅仅为了稳定价格实行钉住汇率制，那么钉住汇率制会变得僵化，加剧金融的脆弱性，使国家遭到投机攻击。与此相反，那些宣称放弃钉住汇率制只是暂时之举的国家，则往后不可能具备反通货膨胀的可信度。

应对这种两难状况的极端举措是设立货币管理局
 （currency board）。一个国家采取议会法令或者宪法修正法案的方式，法令要求中央银行或者政府将其货币钉住某个贸易伙伴国货币；只要授权货币当局仅当获得等量的外汇时才能发行货币，就实现了这个目标。由于修改法律或宪法是一件耗时耗力的政治任务，因此放弃钉住汇率的可能性极小。认清这一现实，会使生产者和消费者迅速地调整以适应新的价格稳定机制，有效阻止通货膨胀，使高估问题（币值高估是新建钉住汇率制的大敌）最小化。

在较小的、开放度高的经济体中，如中国香港、百慕大和开曼群岛等，都设立了货币管理局。1928～1943年的爱尔兰、1927～1964年的约旦也设立过货币管理局。
[5]

 1991年的阿根廷、1992年的爱沙尼亚、1994年的立陶宛为了控制通货膨胀，也建立过类似货币管理局的机构。

货币管理局制度与金本位有着惊人的相似之处。在金本位制下，只要中央银行获得了黄金，或者有些情况下有可兑换的外汇，法令就允许中央银行发行更多的货币。在货币管理局制度下，除了没有原来的关于黄金的条款外，其余规定如出一辙。在金本位制下，维持国内固定黄金价格就能固定汇率。在货币管理局制度下，本币直接钉住外国货币。

货币管理局制度的不足也与金本位制一样：最后贷款人干预范围有限。货币当局必须支持并监督银行破产，最坏的情形是监督银行体系崩溃。除非拥有超额储备，不得向国内金融体系注入流动性。即使中央银行拥有足够的超额准备，可以进行最后贷款人干预，实施结果也有可能适得其反。投资者如果看到货币管理局在没有获得外汇的情形下发行货币，就会揣测政府相比钉住汇率，更看重银行系统的稳定，对此的反应是，赶在贬值和放弃货币管理局制度前，将资金转移到国外，导致金融体系流出的流动性多于当局补充的流动性。与金本位制下一样，实行货币管理局制度的国家也可能对金融危机束手无策。

当然从某种意义上而言，货币管理局正是为了应对金融危机而设立的，反映了为获得可信度牺牲灵活性的决心。但是，成也萧何，败也萧何。僵化既是货币管理局的长处，也是短处。如果金融危机摧毁银行系统，则会激起人们反对货币管理局本身。正是因为这点，出于对银行系统和经济活动稳定的担心，政府可能会放弃货币管理局。
[6]



在有些国家（或地区），这一问题更为严重。在金融机构数量有限、银行体系集中的小国，可能会安排较强的银行救助较弱银行的救生艇操作。国内银行附属于外国金融机构的国家（地区），能够请求外国援助。这可以解释为什么货币管理局在百慕大、开曼群岛和中国香港可以成功运行相当长时期。不过阿根廷就不具备这所有条件了，1995年当金融危机中断了墨西哥向其他拉丁美洲国家的资本输出时，阿根廷金融系统濒临崩溃，国际货币基金组织只筹集了80亿美元的国际贷款，其中一部分用于存款保险计划和银行系统资本结构调整，阿根廷才得以渡过难关。

另一种应对之策是多个国家集体钉住汇率，而不是单边钉住汇率。最著名的例子是CFA法郎区。
[7]

 13个成员国共享2家中央银行，其中7个国家使用西非国家中央银行，另外6个国家使用中非国家中央银行。这两家中央银行发行等值货币，叫作CFA法郎。1994年CFA法郎区货币对法国法郎贬值，在此之前钉住法郎已经持续了60年。因此不仅这些货币联盟成员国受益于相互之间的稳定汇率，而且维持了长时期的对前殖民地国家的汇率稳定。

20世纪80年代后半期，可可与棉花价格下跌，法郎区国家贸易条件急剧恶化。但与实行独立浮动汇率的邻国（赞比亚、加纳、尼日利亚、塞尔维亚和扎伊尔等），以及实行有管理的浮动汇率的邻近国家（几内亚比绍和毛里塔利亚）相比，通货膨胀率一直低很多，而且与此同时CFA法郎区的产出效率也毫不逊色。

有两个特殊因素在稳定CFA法郎与法国法郎汇率方面扮演了重要的角色。首先，所有成员国都对资本账户交易的支付进行限制，有几个国家对经常账户交易的支付也做了限制。CFA法郎区与世界上任何地方一样，资本管制与货币钉住汇率制的存亡息息相关，这些限制措施保卫着货币钉住汇率制。其次，CFA法郎区国家得到了法国政府的广泛支持。除了外国援助（法国成为对其前殖民地进行双边捐赠数额最大的国家），还获得了实质性的无限制国际收支融资。通过允许这两家中央银行不受限制地从其在法国财政部的账户上透支，法国政府就保证了CFA法郎按固定平价兑换。

有必要对CFA法郎区和欧洲货币体系进行比较。欧洲内货币汇率每隔几年就必须调整一次，但法国法郎与CFA法郎的汇率几乎半个世纪保持不变。根据《欧洲货币体系创立法案》，名义上不受限制的援助，事实上，几乎从未动用过，但法国财政部真金白银地向CFA法郎区提供过援助。所不同的是，法郎区国家的调整承诺是可信的，法国的提供融资义务最终是有限的。当两家中央银行需要透支时，就不得不按照要求实施紧缩货币政策。法国相信两家中央银行会调整政策，因而提供了大量双边外国援助，受援国不可能言而无信。

20世纪90年代，国际资本流动管制难度越来越大，政府政策的自相矛盾成为常态，这导致许多国家的钉住汇率制度处于风雨飘摇的动荡之中。这些因素也同样迫使CFA法郎贬值了。尽管持续发生赤字，两家非洲中央银行都不愿意将货币政策紧缩到所要求的程度。商品价格的崩溃恶化了信贷环境，从紧的信贷威胁到银行系统的稳定。银行系统不稳定对政府而言政治代价昂贵，因而不愿意进行紧缩。残酷的工资削减导致喀麦隆和其他法语区国家爆发了全面的罢工，当局只好做出了让步，又变得温和了。法国政府明确表示，如果不进行必要的调整，那么能得到的金融援助就会受到限制。作为继续提供援助的条件，法国政府要求CFA法郎区部分地通过贬值来实现调整。于是1994年年初，CFA法郎兑法国法郎贬值了50%。


[1]
 联合国拉丁美洲经济委员会的出版物中介绍过这个策略，对这个文献的重要分析可参见Fishlow（1997）和Ground（1988）。


[2]
 越来越多实行钉住汇率制的国家开始钉住一揽子货币，而不是单一货币。参见Kenen（1994），p528。


[3]
 参见Kenen 的文章及进一步讨论。


[4]
 参见Edwards（1993）。


[5]
 Hanke、Jonung 和Schuler（1993）附录C 列举了货币管理局清单。


[6]
 Zaragaza（1995）分析了这个观点。


[7]
 CFA 代表法国西非共同体，对CFA 法郎区经济的基本研究文献是Boughton（1993）。


结论

自布雷顿森林货币体系崩溃以来的25年中，国际货币体系的雄心壮志频繁受挫，无奈妥协成为常态。重建可调整钉住汇率制的尝试屡战屡败。失败的根源在于，由于势不可当的国际资本流动的增加，货币钉住变得脆弱，周期性调整更加困难。资本流动增加了弱币国家保卫钉住汇率的压力。由于干预规模过于庞大，强币国家也怯于施加援手。越来越多的政府意识到，浮动汇率不可避免。

这种情形并非个案。金融市场发展落后的发展中国家发现，很难承受汇率大幅震荡带来的后果。汇率波动使欧共体成员国一体化欧洲市场的努力付诸东流。即使是美国、德国和日本等国家，也认为需要通过外汇市场干预才能使双边汇率达到一个适度的水平。

由于政府不喜欢自由浮动汇率，于是就出台了大量过激措施进行限制。不过，如果说从舒尔茨–沃尔克（Schultz-Volcker）的储备指标体系强化了的布雷顿森林货币体系、20世纪70年代的欧洲蛇形浮动体系、欧洲货币体系，到广场–卢浮宫（Plaza-Louvre）协议的协调干预，从中能得到一个教训的话，那就是，在无限的资本流动世界里，没有什么限制措施能够得偿所愿。


第6章　国际货币体系新格局：美丽的新货币世界

不识历史真面目，只缘置身在其中。

——沃尔特·雷利爵士（Sir Wal ter Ral eigh）

人们似乎每隔10年就会经历特大动荡与频发的重大事件。如果真是如此，那些受到自1997年以来10年国际货币体系运行深刻影响的人一定深有同感，最有理由发出这样的感叹。这10年来，以亚洲危机为开端，这场危机对稳定祥和的亚洲而言不啻晴天霹雳，其中汇率起着很大的作用。随之又爆发了巴西危机、土耳其危机和阿根廷危机等。所传达的信息似乎是，新兴市场国家无法驾驭暴涨的国际资本流动和风起云涌的政治民主运动。

不过，观察家们刚得出这个不太令人愉快的结论，和平就冒出头来了。2002年年底到2008年，新兴市场国家并没有继续爆发危机。这或许一定程度上得益于良好的外部环境。美联储为了避免通货紧缩大幅降息，低利率和充沛的流动性降低了人们的偿债成本。世界经济强劲扩张，不仅仅因为更便利的信用条件，更因为作为增长极的中国和印度的崛起。水涨则船高，全球经济强劲扩张导致的商品价格上涨，使商品出口国的国际收支实现大量盈余。

全球性的繁荣并不能持续到永远，一旦增长减速，那么不稳定将卷土重来。新兴市场国家不可能一夜之间就能具备高收入国家制度优势，
[1]

 这些国家的银行管理疏松、金融体系缺乏流动性和透明度、公司治理水平低下。在亚洲危机后的10年里，新兴市场国家与高收入国家之间的标准开始趋同，不过令人忐忑不安的是，发达国家自身在这些领域也暴露出许多薄弱环节。
[2]

 在这样的信息不完全、合约不完备的环境里，金融波动不可避免。当波动升级时，汇率稳定性将受到严重冲击。

不过，当美国于2003年入侵伊拉克时，还有2007年欧洲抵押贷款支持证券市场实行政策改革、致使美国爆发流动性危机时，新兴市场并没有出现重大问题。这些改革中最重要的举措是增加汇率弹性。自20世纪90年代末以来，越来越多的新兴市场，主要有拉丁美洲国家，还包括亚洲和欧洲的新兴国家都实施了更大的汇率弹性。随着资本流动性的增加，要在保持货币政策独立性的同时维持汇率的稳定就变得很困难。当迫于政治压力，政府的货币政策不能服从稳定汇率目标时，就只能接受更大的汇率弹性。可以肯定地说，这种接受是很勉强的。不过还是有很多重要的国家，包括巴西、墨西哥、印度和韩国，大幅减少了对外汇市场的干预。

但由于货币当局不再将汇率作为政策目标，则需要其他机制稳定预期。为此，中央银行确定了通货膨胀率目标，宣布通货膨胀率目标值，发布通货膨胀预测报告，解释货币政策与实现通货膨胀率目标的一致性，发行《通货膨胀报告》说明个中差池。
[3]

 这为投资者的预期形成和资产配置决策提供了重要依据。

浮动汇率并不是自由的。国家资产负债表上有大量外债的国家会实行干预，防止货币贬值。这些国家担心贬值会大幅增加偿债成本，这是亚洲金融危机的一个教训。
[4]

 依赖出口实现经济增长的国家，会干预汇率降低本币升值速度。这些国家担心升值会减缓出口增长，使行之有效的发展模式毁于一旦。
[5]

 表6-1显示了汇率制度的演进过程。
[6]

 实行软钉住的国家所占比重锐减（从56.91%下降到45.60%），相应地，实行硬钉住和浮动汇率制的国家所占比重增加了。很显然，主要欧洲发达国家转向了硬钉住，主要新兴市场国家则转向了某种形式的浮动汇率（新兴市场国家实行软钉住的比重从78.13%下降到了40.63%，实行浮动汇率制的国家所占比重从12.50%上升到了46.88%）。因此，显然许多（虽然不是全部）中等收入国家实行了更富有弹性的汇率制度。

表6-1　汇率制度的演进（每一类成员所占百分比）（%）
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① 包括以其他国家货币作为法偿的安排、货币联盟、货币管理局和货币同盟/货币协会。

② 包括传统的固定钉住单一货币、传统的固定钉住一揽子货币、钉住一个水平区间、前瞻性爬行钉住、前瞻性爬行钉住区间、后顾性爬行钉住、后顾性爬行钉住区间和其他严格管理浮动。

③ 包括没有事前确定汇率的有管理浮动和独立浮动。

资料来源：Reinhart-Rogoff 2004, Eichengreen-Razo Garcia 2006 databases。

亚洲实行更富弹性汇率制的国家最少，因为亚洲国家长期依赖出口实现经济增长。国际货币基金组织和世界银行强调促进经济更平衡的必要性（更平衡，具体而言就是出口与国内市场生产之间的平衡），倡导将更富弹性的汇率作为平衡机制，并指出1997～1998年亚洲金融危机突出了实施更富弹性的汇率的迫切性。但是亚洲各国政府眼睁睁地看着本币在危机中溃不成军，一时难以相信市场，并担心放弃行之有效的发展模式会带来不良后果。

亚洲国家也对本币对中国人民币的升值感到忧虑。中国经济发展在这一时期异军突起，没有哪个国家像中国那样深受亚洲邻国的影响。其他亚洲国家依赖中国的需求，在第三市场相互竞争。但是中国并没有像其他国家那样面临日益严峻的增加汇率弹性的压力。中国仍然实施资本管制，在一定程度上实施独立货币政策。
[7]

 由于体制不同，中国货币政策导向稳定汇率以外的目标所承受的压力也很小。
[8]



可以确定的是，中国的政策制定者仍然感受到了压力。由于劳动生产率年增长6%，汇率却基本不动，中国的外部盈余爆炸式增长。随着金融市场的发展，有更多可资利用的渠道可以绕开资本账户管制，于是要防止国际收支盈余影响国内货币条件就变得愈加困难了。中国还面临着美国贸易制裁的威胁，美国对中国双边贸易赤字最大。2005年7月，中国政府对这些压力做出了反应，扩大人民币浮动区间，允许人民币升值稍快于美元。但是变化依然很缓慢，对中国出口产品竞争力的影响几乎可以忽略不计。由于没有更剧烈的调整，其他亚洲国家也迟迟没有行动。

这种情形下最大受益国当属美国了。为了防止巨额出口创汇引起国内通货膨胀，中国央行不得不买下出口商的全部外汇并加以对冲。
[9]

 外汇最明智的去处就是购买美国国债了，因为美国国债市场交投活跃，有充沛的流动性。这是双赢的买卖。实际上，美国的相对优势是生产和出口流动性金融资产，中国的相对优势是生产和出口制造业产品。
[10]

 美国乐于消费多于自己生产的产品。中国的高储蓄，对美国国债和房地美、房利美之类债券的渴求，有利于2001年布什政府减税后为预算赤字进行融资，也便于美国房产所有者对抵押贷款进行再融资，并将存款利息用于消费。
[11]

 这种特征有时候，或许并不是很恰当，被称为“金融共同依赖症”。

如果中国能够在保持低汇率条件下实现两位数的经济增长，那么其他国家就会认为这种策略值得一试；类似地，如果中国通过积累大量美元储备使经济免受外部冲击的影响，那么其他国家也会乐意效仿。在这个10年中，几乎所有新兴市场国家经常账户有好几年都实现了盈余，美国则吸收了绝大部分过量储蓄（见图6-1），于是出现了怪现象：穷国的储蓄为富国的消费提供融资。
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图6-1　经常账户余额（1990～2006年）

① 新兴亚洲包括亚洲东盟（ASEAN）四国（印度尼西亚、马来西亚、菲律宾和泰国）和亚洲“四小龙”（韩国、新加坡、中国香港和中国台湾）。

资料来源：IFS and Asian Development Bank。

问题是这个怪现象能够持续多久？结果，持续的时间长到获得了自己的名称：“全球失衡”问题。但是中国和其他新兴市场国家美元资产储备迟早会过剩，迟早会希望消费与储蓄、贸易品和非贸易品的生产能够实现更好的平衡。为了实现这个目标，就意味着这些国家将拉动国内需求和允许货币升值。对美国居民而言，则不可能再随心所欲地消费，随着房价回落和利息上升，迟早会进行储蓄。如果这些调整是渐进的，则美元兑其他货币的汇率会逐步下降，美国减少的需求将被世界其他地方增加的需求抵消。不过，如果美国的需求急剧下降，其他国家的需求又没有同步上升，就会危及全球经济增长。如果这些事件又伴随着美元的大幅贬值，投资者就会乱了阵脚，金融稳定就危在旦夕。

美元的大幅贬值，会使那些过去大量投资于美国国债的新兴市场国家蒙受极大的损失。这不免会引人发问：何以会大量投资无法保值的货币呢？这是什么智商！有了这样的教训，这些新兴市场国家就会设法寻求其他持有外汇储备的形式以及国际金融交易、贸易计价和石油定价中更稳定的定值单位。

近一个世纪以来，首次出现可以替代美元的储备货币：欧元。1999年，欧洲11个国家做出了不可撤销的锁定汇率决定，将共同货币政策授权新成立的欧洲中央银行（ECB）负责制定与实施，这是同一时期的另一个重要货币事件。
[12]

 有证据表明，缓解资本流动、钉住汇率制和政治民主之间的紧张关系还有其他可供选择的策略，即通过取消汇率自身来摆脱管理汇率的两难困境。但是仍然需要解答的问题是，这种办法是否可持续？新建立的欧洲货币联盟能否一直存在下去？还有一个问题是，这种办法能否推而广之？即世界其他国家是否可以采取类似的货币联盟？抑或是否货币联盟只适用于欧洲？

一体化市场和单一货币，取代了10个甚至更多个分割的不同国家市场和10种甚至更多种货币，极大地刺激了欧洲债券市场的发展。债券市场具有规模经济：随着市场规模的扩大，交易成本下降，发行债券变得更有吸引力。因此欧元一诞生就刺激了欧洲债券市场的发展。几年时间里欧元就取代美元一跃成为国际债券定值的主要货币。欧洲金融市场规模的扩大和流动性的提高，使欧元成为对中央银行最有吸引力的储备货币之一。若干年来，储备管理者们第一次对美元不再只能抱怨别无他法了，而是可以采取相应的措施了。


[1]
 毕竟，这是指“新兴”的市场，而不是“已兴起”的。


[2]
 美国的安然和世通的会计丑闻就是明证。安然是美国的一家大型能源贸易公司，因在会计方面大量经常性造假而于2001 年年底倒闭。世通是美国的一家电信公司，在2001 年和2002 年上半年隐瞒了40 亿美元的支出，虚增利润，事情败露后，世通被迫遣散了1.7万名员工。


[3]
 货币政策目标由稳定汇率变为通货膨胀率目标，是新西兰在20 世纪80 年代首创的，随后，这在于1992 年被逐出欧洲汇率机制的英国和瑞典得到了很好的发展（瑞典实际上只是影随欧洲汇率机制，不过还是被逐出了影子）。其他国家并没有实施纯粹、完全的通货膨胀率目标政策。特别值得注意的是，汇率水平和汇率变动仍然在这些通货膨胀率目标制国家发挥着重要作用，因为汇率变动会对当期和预期的通货膨胀率产生影响。所不同的是，汇率不再是政策目标。Mishkin（2004）对新兴市场的通货膨胀率目标制有很好的介绍。


[4]
 这就是自Calvo 和Reinhart（2002）后变得众所周知的“浮动恐惧”现象。


[5]
 自Sturzenegger 和Levy-Yeyaty（2007）后有时被称作“升值恐惧”。


[6]
 文献中区分了法律上的汇率体制（即政府向国际货币基金组织上报的正式体制）和根据汇率变动及政策态度而判定的实际汇率体制。表6-1 列出了实际汇率体制数量。Reinhart 和Rogoff（2004）及时进行了更新。由于四舍五入的关系，合计数并不绝对等于100。


[7]
 正是这些管制才使这些国家安然度过1997 ～ 1998 年危机，并没有进行汇率调整（见下文）。


[8]
 另一个亚洲国家印度，有着动荡的民主。印度试图克服这一缺陷，方法是货币汇率弹性大于中国的汇率弹性（达到了其产生的后果让人不安的程度），还试图通过资本管制限制货币升值。


[9]
 如果没有这些措施，出口商将用外汇购买人民币，中国政府面临着增加货币供给或货币升值的两难选择。解决大量新增人民币供给的办法就是卖出债券，进行所谓的对冲。


[10]
 参见Caballero、Farhi 和Gourinchas（2006）对美国巨额赤字和中国巨额盈余之间关系的分析。


[11]
 Warnock（2005）描述了这个时期中国政策对美国利率的重大影响。


[12]
 虽然欧元区有11 个创始成员国，但只有10 种货币。比利时和卢森堡已经结成货币联盟，2002 年开始发行有形欧元。


亚洲危机

亚洲长期以来都没有经历过汇率的剧烈波动。强势政府能够有效抵制其他地区通货膨胀引发的转移支付，资本管制依然盛行。毕竟，亚洲经济出口拉动的高速增长，是建立在投资者对汇率保持稳定的信心之上的。

亚洲危机之所以令人瞠目结舌，是因为危机恰恰在经济和金融环境都十分向好的背景下发生。1992～1995年，中国经济增长率达到了两位数，印度尼西亚、马来西亚、新加坡、韩国和泰国的年增长率超过7%。1994～1995年，马来西亚、菲律宾和泰国的年出口增长率超过了30%。

同样令人惊讶的是，亚洲的资本流入在墨西哥危机后很快就恢复了。到1996年，净私人资本流入占GDP的比例，韩国为5%，印度尼西亚为6%，泰国为9%，菲律宾为10%。由于亚洲各国致力于保护国内产业不被外国人收购，因而大部分资本流入都是从国外银行获得的短期贷款。

亚洲举世瞩目的经济成就吸引了大量的外国投资者。但是资本大举进入陷入困境中的国家（如菲律宾），就表明还有其他因素在起作用。最主要的因素是主要金融中心的低利率驱使资本为了追逐高收益而向外流动。在经济不景气的日本，日元借贷成本降到了前所未有的低点；由于股市飙涨，美国投资收益受到抑制。国际投资者转向新兴市场寻找机会，他们借入日元和美元，投资于高收益的亚洲证券，这种策略被称作套利交易
 （carry trade）。亚洲货币钉住美元，使投资利润的汇率波动风险降到了最小。亚洲政府长期以来将银行当作发展经济的工具，通过银行将资金引导到政府支持的产业，而政府将支持银行安然渡过难关。外国投资者向亚洲银行发放大量贷款，因为他们坚信亚洲银行绝不会倒闭。

全球环境不止一次给新兴市场国家带来麻烦。固然全球因素难辞其咎，但更根本的问题是这些国家自身的资本账户政策、汇率政策和政治环境的不一致性。稳定的汇率让外国投资者确信，这些国家的货币是没有风险的，结果导致了大量的、最终无法控制的资本流入。那些实施了资本账户自由化的国家，比如韩国在1996年加入OECD后被迫放松了资本管制，这个问题尤其突出。更糟糕的是，这个国家放松了对离岸银行贷款的管制，但没有放松对外投资的管制，使经济面临大幅波动且无约束的国际资本流动。这个策略有许多弊端，政府在转向更富弹性汇率制度之前就开放资本账户，经济理论和经济常识都告诉我们，这是万万使不得的。但是亚洲政府为了保持经济的快速增长势头，不愿意打击外国投资。因为这一地区的增长模式是出口导向型的，出口需要稳定的汇率，则自然不愿意调整货币的汇率。

正是在这样的背景下，亚洲遭到了一系列冲击。出口增长放缓，反映了中国竞争力增强和全球电子产品产业的库存调整的影响。美元对日元升值削弱了亚洲经济体的竞争力，因为亚洲国家货币是钉住美元的。接着日本长期利率上升，鼓励日本机构投资国内，而不是像过去那样投资到其他亚洲国家。

1996年中期，曼谷商业银行倒闭，预示着危机已经近在眼前。在所有亚洲货币中，泰铢高估是最明显的。资本流入促进了泰国的投资繁荣，推动国内价格上涨，而且大多数投资质量都不尽如人意。在未对商业前景做充分评估的情况下，就在曼谷建造了一幢幢摩天大楼。投资者不禁对开发这些项目的企业的管理能力表示怀疑，而且不确定性在加大，外部越来越难以行使权利。一旦意识到这些问题的严重性，外国银行和居民就纷纷从泰国撤出投资。自1996年年中开始，曼谷经济不断下滑，泰铢承受着巨大压力。

国际货币基金组织不止一次地警告过泰国政府，泰铢被高估并且难以持久。但泰国政府依然我行我素，期待着能够侥幸过关。由于担心经济增长放缓迟迟没有限制投资；由于害怕打击信心拒绝调整汇率；为了推迟清算日期，通过优惠政策和放松监管，鼓励泰国银行从离岸市场借入资金。但是，清算的日子终究还是要到来的。1997年夏，泰国中央银行耗尽了国际储备后，危机就爆发了。同年7月2日，泰国政府被迫允许泰铢贬值并实行浮动汇率。

虽然泰国危机被充分地预见到了，但始料未及的是这场危机会蔓延到其他国家。菲律宾立刻感受到了压力。因为菲律宾严重依赖外来资本，而且比较僵化地钉住美元。当菲律宾允许比索浮动后（在泰铢浮动后10天），压力又转移到了印度尼西亚和马来西亚，因为投资者担心这两个国家存在类似的隐患。雅加达和吉隆坡起初拒绝浮动汇率，但不久就被迫允许货币跟随泰铢贬值。虽然对港币的攻击铩羽而归，但是在10月时，中国台湾人为地让新台币贬值的举动，提醒投资者世界上没有哪种货币钉住是万无一失的。于是，对韩元、印度尼西亚卢比的投机强度相应增大了（见图6-2）。

其时韩国大选在即，新政府布局充满变数，加剧了投资者的不安。汉城
[1]

 当局迫于投机压力，于11月将韩元的波动区间从4.5%扩大到了20%。韩元的大幅贬值加重了投资者对其他货币的疑虑。韩国是世界第11大经济体，如果这样一个国家的金融安全都不能做到固若金汤，那么其他亚洲国家要保全金融安全又谈何容易呢？因此，韩国的市场压力引发了对亚洲整个地区的高度担忧。12月选出的新政府上任后，韩国准备采纳国际货币基金组织的建议，清算银行和关闭一部分企业，并且G-7政府说服向韩国提供短期贷款的国际银行重新安排这些贷款，对贷款展期。韩国政府争取到了推进改革的时机，至此韩国危机得到了缓解。

印度尼西亚则完全是另一番景象，由于政府没有明确表达解决问题的决心，于是人心惶惶，资本继续外逃。这些问题很快累积到银行：居民没命地尽快从银行取出存款，快到即便让印钞机满负荷运转也无法满足人们的提款需求。1998年1月27日，印尼政府宣布延期偿债令正式生效。接着银行系统和金融体系崩溃、生产停顿，衰退更加严重。
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图6-2　亚洲汇率（1995～2000年）

注：1997年第1季度=100单位/美元。

资料来源：IFS and Global Finance Database。

金融危机几乎重挫了整个亚洲的生产，中国却一枝独秀。好在不到一年的时间里，亚洲经济就恢复了元气。货币贬值增强了出口产品竞争力；没有清偿能力的银行被注资或重组，信贷业务重启；公司治理和谨慎性监管加强了；放松了对外直接投资管制，正式建立更富有弹性的汇率体制。

问题是到底发生了多大的变化？有些人看到经济增长迅速恢复，就认为没有必要进行基本调整。
[2]

 这样的理念鼓励零敲碎打，而不是彻底改革。虽然银行和企业被要求披露详尽的财务信息并鼓励采用国际会计准则，但投资与出口拉动增长的基本模式没有任何变化。根据长期实践经验，各国政府依然不愿意看到本币过度波动，尤其反对大幅升值。

不过恢复固定钉住也是不可能的，危机已经充分揭示了固定钉住的高风险性。一些国家，比如韩国，金融市场交投活跃、流动性充足，就愿意实行更富有弹性的汇率制度。有时候，这意味着货币过于坚挺，难以适从。不过，为什么韩国经济自1997年以来放缓了呢？是由于实际汇率升值，还是因为经济更发达了因而增长率相应放缓了呢？依然不得而知。总的来看，自1997年以来，亚洲整体增长率也已经放缓了，
[3]

 除了中国内地，投资率也低于危机前（见图6-3）。政府更能容忍较低的投资增长，运用税收和管制政策尽最大可能提高投资质量，而不再只追求投资数量。鼓励高质量投资的代价是资本形成的稍许减少和增长率的略微放缓，而获得的好处是降低了风险。

随着投资相对于储蓄的下降，这个地区的经常账户开始出现盈余。
[4]

 亚洲中央银行积累了大量国际储备，得以重拾信心和据以应对金融动荡。高额储备一定程度上增强了政府和投资者对维护汇率稳定的信心。
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图6-3　亚洲投资率（1970～2007年）（占GDP的百分比）

注：亚洲“四小龙”是指中国香港、新加坡、韩国和中国台湾。东盟四国是指印度尼西亚、马来西亚、菲律宾和泰国。

资料来源：IMF World Economic Outlook Database。

促进货币稳定的另一项举措是构建区域性互换与信用网络，即清迈倡议
 （Chiang Mai Initiative）或CMI（2000年春在泰国清迈宣布了这一倡议，由此得名）。亚洲各国中央银行借鉴欧洲货币体系的短期和超短期融资渠道，同意向邻国提供金融支持。因此，如果日后有国家遭遇了资本异动，货币面临投机攻击时，政府资金将取代私人资金发挥稳定作用。

清迈倡议不仅借鉴了欧洲货币体系的做法，也受到了日本在亚洲金融危机期间提议的建立亚洲货币基金的启发。国际货币基金组织提供的援助附有苛刻的条件，使高傲的亚洲政府感到有辱斯文。它们很痛恨国际货币基金组织在提供援助时附加的攻击性条件，并且援助也并没有迅速缓解危机。1998年这个地区遭遇了政治上的内外交困，需要尽快建立亚洲稳定基金。
[5]

 但是到2000年，事实证明建立了一个缩小版的基金。

清迈倡议被设想为互助性机制，同时没有国际货币基金式的攻击性附加条件。在设想中，要求亚洲货币联合浮动，而不是单独浮动。问题在于，即便是政府，也与私人贷款者一样，只有在保证安全的条件下才愿意提供贷款。因此，如果“亚洲式”的不干预其他主权国家事务就意味着最少附加条件的话，那么也就意味着最少的贷款额度。2005年夏，在石油价格补贴和高油价交互作用下，印度尼西亚卢比大幅贬值，清迈倡议并没有施加援手；2006年年底，政治动荡加上资本账户管理不力，泰铢大跌，清迈倡议依然无动于衷。显然，清迈倡议只是个有名无实的空壳而已。

当然，亚洲还有一些积极的进展。亚洲各国中央银行和政府更频繁地进行政策协商。到2005年，包括中国、印度和马来西亚在内的许多国家，采取了贸易加权一揽子为基础的货币管理机制。其他国家，比如韩国、菲律宾和泰国则采取了类似于通货膨胀率目标的货币管理体制。由于货币政策行为趋于一致，货币汇率变动相关性增强了。除了日元和新台币以外，亚洲货币与美元、欧元之间的汇率，与2000～2004年相比，2005～2007年的变动更趋一致。

与欧洲1999年建立的货币联盟类似，亚洲甚至也在讨论建立亚洲货币联盟。但是，由于亚洲各国政府心存芥蒂，每一步都格外谨慎。在欧洲，建立区域性货币稳定机制的尝试经过了长期的磨合，欧洲货币联盟是区域一体化进程的一部分。亚洲则不同，区域一体化是受经济（区域生产链条的拓展和金融联系的增加）而不是政治驱动的。由于亚洲各国的政治体制、文化传统都不尽相同，有人不禁会问，有没有具备深化一体化的政治前提？建立跨国货币管理机构（区域性中央银行）的政治意愿是否存在？


[1]
 汉城，韩国首都，2005 年改为首尔。


[2]
 参见Radalet 和Sachs（1998）等文献。


[3]
 亚洲开发银行（2007）描述了这个向下变化的趋势。中国是个例外。


[4]
 再次重申，中国没有发生投资短缺和增长下滑。但是在中国，并不是投资相对储蓄下降，而是储蓄相对投资上升，类似地也产生了经常账户盈余。


[5]
 在亚洲内部，各国政府担心日本统治了亚洲货币基金，因为只有日本在危机最严重的时候提供了大量资金。在外部，美国财政部和国际货币基金组织担心亚洲货币基金会成为竞争对手，削弱自身的影响力。


新兴市场的不稳定性

汇率制度显然在亚洲金融危机中发挥了重要作用，加上对放松资本管制的错误认识，受高收益亚洲证券的吸引并且错误地认为亚洲货币没有汇率风险，鼓励了外国投资者的贷款。此外，由于以为政府担保下能够消除银行破产风险，也鼓励了亚洲银行从国外借款。当问题显露出来后，资本流动逆转，这些外国投资者和银行，以及这些国家的绝大多数居民也拜它们所赐，承担了严重的后果。

在新兴市场的其他危机中，虽然各国具体情况不尽相同，但汇率都发挥了很大的作用。阿根廷、巴西和土耳其经历了大量预算赤字引发的高通货膨胀，结构性问题又使通货膨胀进一步恶化。20世纪80年代，资本输入减少引发了债务危机，债务危机又进一步加剧了分配矛盾。虽然逃税盛行减少了政府收入，但政府还是顶着巨大的压力扩大转移支付。结构性问题阻碍了经济增长，包括公共部门冗员增多、居民消费品价格控制等，也都反映了政府铺张浪费带来的压力。

20世纪90年代早期，在布雷迪计划
 （Brady Plan）的帮助下，新兴市场国家开始重新获得国际借贷。布雷迪计划把不良资产从银行剥离，证券化后卖掉了，因而这一时期有利于推进稳定化进程。为了降低通货膨胀率，阿根廷、巴西和土耳其实行钉住汇率。阿根廷设定了其货币兑美元1:1的平价，其他国家设定的汇率只允许其货币在一段时期内缓慢贬值。

人们熟知的汇率稳定计划
 （exchange-rate-based stabilization）能够行之有效地降低通货膨胀水平，自1923年德国率先使用以后，又有许多国家也采用过这个方法。钉住汇率传达了一种信号，告诉人们一种新体制建立起来了，为了防止货币贬值和通货膨胀卷土重来，政府当局将采取紧缩政策。投资者只要查看一下外汇报价，就可以确认政府有没有信守承诺。这也给政府施加了更严格的约束，并意味着如果政府背信弃义，就会在声望和政治资本方面付出惨痛的代价。这种方法也有利于修正预期：供应商至少能够知道原材料进口价格稳定，才会愿意降低价格，只有供应商降价了，生产厂商才会停止涨价行为。预期到进口价格稳定，能鼓励供应商和生产商一致开展降价行动。

汇率稳定计划的局限性是治标不治本，只能缓解通胀压力，没有消除通货膨胀根源。对于预算赤字引发的通货膨胀，这个方法并不能确保财政健全。还有一个问题，那就是汇率稳定计划本身是脆弱的，只有在一切正常的情况下这个策略才会发挥作用，否则，钉住汇率就难以为继（钉住汇率众所周知是脆弱的），于是乎皮之不存，毛将焉附？汇率不稳定，计划就无从谈起了。最后一点，就是汇率稳定计划没有退出策略。即便汇率稳定计划非常有效地降低了通货膨胀率，也没有造成老问题卷土重来的担忧，政府是否会放松钉住汇率是不确定的。历史证明，各国政府之所以对钉住汇率制不离不弃，并非钉住汇率有独到的优点，而是由于实在找不到更好的办法。

阿根廷、巴西和土耳其的危机都从不同的角度证明了这一点。1994年7月，巴西政府推出了里尔计划
 （Real Plan），巴西政府为了解决问题，将新货币里尔按照1:1的平价钉住美元。由于实施了汇率稳定策略，巴西的高通货膨胀率成功回落了（见图6-4）。在短暂的升值后，外逃资本回流，虽然汇率水平及波幅会定期调整，但兑换美元的比率变动很小。1994年7月至1998年12月，允许兑美元贬值的幅度共计20%，同期贸易品价格上升了27%。
[1]



问题在于，非贸易品价格并没有下降这么大。1994年中期至1998年年底，非贸易品价格上涨了120%，而不是27%。由于出口产品和进口产品的价格是由世界市场和汇率共同决定的，而家庭和政府服务价格是根据工资加成定价确定的。工资大幅上升，于是货币出现了过分高估，竞争力优势消失殆尽。

随着出口增速下降，巴西经济停滞了。缓慢增长激起人们对稳定计划的反对，于是人们开始对政府能否坚持实施稳定计划心存疑虑。

这种挑战是汇率稳定计划内在固有的。这个策略迅速降低了贸易品上涨幅度，只有钉住汇率才可能取得这样的效果。但是非贸易品价格的调整要缓慢得多，只有当工资和价格决定者确信处于低通货膨胀环境中时，非贸易品价格涨幅才会下降。这样一来，不可避免地在计划实施中期经受竞争力丧失和失业率上升的考验。
[2]

 实施这种策略，政府实际上是在赌博，坚信自己能够坚持到工资和价格得到充分调整、竞争力得到恢复的那一刻。
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图6-4　巴西月度通货膨胀率（1992～1996年）

资料来源：National CPI, IFS。

但是要做到这点需要克服三个障碍。第一，工资和价格的上涨是累积性的，如果汇率不变，要恢复竞争力，则工资和价格下降幅度不仅是与世界市场持平，而且要求更低，才能抵消以往过多的上涨。但是，如果工资和价格上涨幅度显著低于世界其他国家，会遭到工会和行业协会的反对。第二，财政约束必须很严格。投资者少了任何一点刺激，就会从国内抽逃资金，于是利率上升，引起财政状况恶化。显然，紧缩财政需要谨慎实施。第三，外部环境必须是有利的，否则增长会进一步放缓，导致政治反对派顺利推翻政府既有政策。

巴西面临了所有这三个障碍：巴西工资和价格的弹性有限，市场管制很严格；1997年亚洲金融危机爆发，全球经济增速放缓；1998年俄罗斯机会主义者的债务违约，引发了投资者对新兴市场国家的悲观情绪。

而且，巴西财政约束松弛，在稳定化初期，国会批准减少联邦政府对州政府的转移支付，为增加收入提高了所得税税率。但是公共支出压力依然很大。1995～1998年，实际GDP增长率约为10%，但联邦政府的实际支出却增加了31%。政策制定者们或许会抱怨经济环境太差，受亚洲金融危机和俄国债务违约的影响，同期债务利息支出上升了108%。但是投资者依然指责政策制定者没有削减其他支出。1998年总统竞选期间，在政治动机驱使下公共支出大幅增加，严重损害了公众的信心。随着投资者纷纷撤离，巴西央行不得不提高利息保卫本币，加重了财政负担。

这年秋天，费尔南多·恩里克·卡多佐（Fernando Henrique Cardoso）再次当选总统，提出了一项230亿美元的预算，并与国际货币基金组织商谈415亿美元的支持信贷。但是推动稳定汇率目标的预算计划、其他社会目标延后，这在民主制下存在很大难度。1998年12月，国会否决了卡多佐的预算削减清单，大部分反对声来自党内。过了一个月后，米纳斯·吉拉斯州州长艾特玛·弗兰克（Itmar Franco）宣布暂停偿还对联邦政府的债务，优先用于援助贫困人口和失业人员。投资者闻风而逃，纷纷撤离了资金，一周内中央银行就耗尽了储备。中央银行行长古斯塔夫·弗兰克（Gustavo Franco）辞职。汇率贬值了10%，但这太迟也太少了，资本再次外逃，贬值后的新汇率持续不到两天就撑不住了。不管政策制定者们愿意与否，里拉已经在浮动了。

接下来发生的事情让人大开眼界。仅仅在61个交易日后，汇率很快就稳定下来了，远比其他遭受危机的墨西哥、印度尼西亚、韩国和泰国等国家都要快。通货膨胀率也迅速降至个位数。工业生产也仅仅下滑了一个月，随后就开始稳定增长。这也与墨西哥、印度尼西亚、韩国和泰国形成鲜明对比，这些国家的工业生产下滑持续了一年甚至更长的时间。

这不得不归功于新央行行长亚美尼奥·弗拉加的魔力了。弗拉加是受过普林斯顿大学训练的经济学家，曾任乔治·索罗斯（George Soros）对冲基金经理。他办事理性、能力卓绝，且与金融界联系密切，这些品质特征为他增色不少。更难能可贵的是，他毅然采取了比钉住汇率更有效的方法，即转向通货膨胀率目标制。他将中央银行要控制通货膨胀率的承诺广而告之，在公众监督下实现诺言。不过，他并没有因此而将巴西经济拖入停滞的泥沼。

还有一个积极的成功因素是银行体系环境的变革。与墨西哥、印度尼西亚、韩国和泰国不同，巴西银行系统并没有因贬值而陷入混乱之中，这是好运气与好政策共同作用的结果。1994年，巴西政府就规定了资本充足率要求；1997年将资本充足率要求提高到了国际标准
[3]

 ；巴西央行被授权强制要求金融机构实施严格内部控制；公有银行实行私有化，也允许外国银行进入。以上的所有举措都鼓励银行改善资产负债表状况。此外，巴西金融长期以来处于不稳定状态，银行信贷资产已经大大缩水，结果导致超低的贷款/资本比率；巴西汇率长期以来的不稳定促使银行和公司对冲外汇风险敞口，结果促进了对冲市场的发展。1998年年底，私人部门950亿美元的外债余额中，有710亿美元通过购买指数化证券和外汇衍生合约进行了对冲。

于是，央行就可以一方面提高利率，阻止货币贬值和通货膨胀，另一方面又不必担心墨西哥4年前的银行体系崩溃事件重演。人们没有任何理由认为巴西会放弃稳定化措施，因为银行承受得了较高的利率水平。因而增强了人们对巴西政府计划的信心。银行依然能够继续放贷，促进经济增长速度的回升。经济增长的恢复使巴西中央银行稳定化举措得到了更多的支持。

土耳其与巴西一样，也遭受了长达20年的通货膨胀之苦。土耳其分配矛盾激发了逃税行为，加大了政府再分配支出的压力，结构性扭曲更加严重。到了1999年，忍无可忍的公众选举了一个承诺实施稳定化措施的政府。政府很快就从国际货币基金组织得到了40亿美元的援助。
[4]

 土耳其的策略也是紧缩财政、结构改革和宣布汇率改革路径。政府应该实现盈余，满足利息偿付，同时增加税收和削减支出。土耳其电信原来是一家国有企业，享有得天独厚的垄断利益，现在也被私有化了。能源、旅游和金融行业的国有企业也被私有化了。国有企业私有化进一步保证了国家财政收入的增加。农业价格支持体系、社会保障体系和税收管理体系进行了改革。最后，还有很重要的一点是，银行体系也随后进行了改革。这一系列改革日程安排显得格外雄心勃勃。

土耳其计划的创新之处在于吸取了以往汇率改革经验。在短期内，土耳其汇率波动区间限定在窄小的幅度内，允许一年内不超过20%的贬值幅度，这与巴西初期策略极度相似。但是，18个月以后，土耳其的汇率波动区间就增大了，允许更加自由的波动。随后每年允许汇率波幅扩大15%，直至汇率实现有效波动。这个方案显然考虑到了退出机制缺失问题，并试图加以解决。

不过，这仍然意味着在最初的18个月中，汇率弹性受到了限制，还是存在类似于汇率稳定计划的缺陷，即货币高估问题越来越严重。货币高估削弱了出口竞争力，经常项目出现赤字，被迫依靠资本流入弥补资金缺口。增长乏力导致失业上升，刺激人们反对紧缩政策。在国有企业解决大部分就业问题的国家，实施私有化上有很大分歧。这又一次证明了：若要汇率稳定政策得以顺利实施，必须万事俱备才行。很遗憾的是，不只是土耳其，世界上没有几个国家能够有幸具备这个条件。

危机火花首先在银行部门闪现。
[5]

 土耳其并没有像巴西那样成功地对银行加强了监管。无论是银行私有化，还是引入外国银行竞争，都没有巴西彻底。在其他方面，土耳其允许甚至鼓励银行将其资产组合的相当大部分配置到政府债券上，这样做的风险是很大的。经济增长放缓削弱了人们对政府经济政策策略的信心，债券价格随之下跌。2000年11月，购买了大量政府债券的德米尔（Demir）银行存在严重财务困难，抛售所持有的政府债券。与此同时，一级交易商接到蜂拥而至的卖单，不得不中止报价，引发了恐慌。土耳其中央银行面临着两难选择：是提高利率吸引外逃资本回流，同时拒绝向银行间市场提供流动性，听任银行破产，还是放弃汇率目标呢？最后在国际货币基金组织同意加大援助力度后，土耳其政府才得以稳住阵脚，而没有放弃汇率目标。

直到2001年2月土耳其政府才开始修正汇率目标，政治家们的内讧使金融体系再次受挫。隔夜利率飙升至6200%的天价，迫使土耳其政府允许汇率浮动。土耳其中央银行在国际货币基金组织的鼓励下，宣布一旦波动稳定下来，将实施通货膨胀率目标制。

钉住汇率的崩溃给土耳其造成了比巴西严重得多的衰退。工业生产连续13个月下滑，而不是1个月，土耳其银行系统的问题更能说明两国之间的差距。到2002年3月，增长开始恢复，工业生产强劲复苏。CPI在2002年2月上升到70%以上后，到2003年回落至45%，到2004年就下降到了25%，再往后就降至个位数。其间，良好的外部环境起了很重要的作用
[6]

 。更重要的是，土耳其的选民们对这个让自己经受金融风险的政府失去了耐心，准备支持能够稳定投资环境的政府。虽然希望不是很大，土耳其还有加入欧盟的意愿，并且经济和金融稳定有助于为土耳其加入欧盟创造有利条件。最后，土耳其也实施了通货膨胀率目标制，较好地稳定了预期。

阿根廷的经验大体相同，不过更为极端（就如阿根廷的许多事情一样）。在劳尔·阿方辛（Raúl Alfonsín）总统的统治下，阿根廷遭遇了每个月价格上涨2倍的恶性通货膨胀。1989年卡洛斯·梅内姆（Carlos Menem）当选新总统，8个月后，携手自信满满的、受过哈佛教育的经济部长多明戈·卡瓦罗（Domingo Cavallo）实施激进的休克疗法。旧币阿斯特拉尔被新币比索取代，新货币与美元之间的平价被固定在1:1
[7]

 。在这个类似于货币管理局的安排下，阿根廷中央银行只有在得到更多的美元储备时，才能够发行更多的比索
[8]

 。这个限制被写进了法律，撤销了阿根廷中央银行为财政赤字融资的空间。阿根廷政府以法律的形式明确规定，可用外币订立合同，可以将美元作为支付手段，以此表明政府实施这一计划的决心。

具备了这些基本条件后，通货膨胀率跌至美国水平。阿根廷还进行了财政改革：即便扣除出售股权所得，1992年的中央预算也已基本平衡了。1993年，在支付了债务利息之后，联邦政府实际上实现的盈余占GDP的1%。虽然阿根廷20世纪80年代经济绝对值缩水10%，现在，即使在紧缩政策下，经济也还是有所扩张。1991～1997年，阿根廷实际GDP年增长率超过了6.5%，1993年以来逐步放缓。

问题是，阿根廷经济反弹能否持续下去。为了鼓励投资，阿根廷政府借鉴了那些成功摆脱墨西哥危机影响的国家的经验，即便是国际货币基金组织起初就声称建立在缺乏弹性汇率基础上的货币管理局制度，也成了其效仿对象。经济增长和稳定价格为私有化、放松管制、削减关税和银行体系改革创造了有利条件。尤其是银行体系的改革受到了广泛好评，这得益于允许外国银行进入和高质量的监管。
[9]

 有了这一系列的成就，梅内姆政府就可以将这些成功归功于“可兑换性”制度，即比索/美元的1:1平价。
[10]



其间，也出现了一些不稳定因素。虽然进口商品价格的上涨幅度很快就降到了美国水平，工资涨幅也下降了，但是在1991～1994年，通货膨胀率仍然徘徊在10%左右，虽然1990年以来阿根廷的通货膨胀程度有了很大的改善，但仍然远远高于美国的通货膨胀率。与其他依赖汇率稳定的国家一样，阿根廷也面临货币高估问题，导致经常账户赤字，依赖资本输入弥补缺口。虽然联邦政府的赤字很小，但省级政府赤字却较大。阿根廷省级政府需要发行隐含中央银行担保的债券为弥补赤字融资。公债/GDP从1993年的28%上升到了1998年的37%，即便这一水平没有触及警戒线，并且发生在经济高速增长时期，但其趋势堪忧。
[11]

 由于工会不满削减工资、反对特权，几乎每周都有罢工。生产率增长乏力，这应该在意料之中，因为劳动力市场改革滞后，并且省级政府与企业抢夺资金。产出得以迅速增长，是因为大量气馁的工人被遣送回劳动力市场。

回顾起来，1997年年初是个高点，自那以后阿根廷经历了一连串的负面冲击：1997年下半年的亚洲金融危机使金融市场动荡不安；1998年俄罗斯债务违约刺激国际投资者从新兴市场国家撤离债权资金；1999年巴西货币贬值削弱了阿根廷的国际竞争力。由于基本面比较脆弱，这些冲击的影响非常大，阿根廷经济增长率从1998年的4%下降到了1999年的–3%。

由于汇率缺乏弹性，唯一能做的就是削减成本。但通过削减成本来降低通货膨胀率是无奈之举，非常痛苦。在一个长期存在分配矛盾的国度，削减成本会进一步激化矛盾，因为价格水平的下降意味着更加沉重的债务负担。随着价格水平和经济增长率的双双下降，政府收入也随之减少，迫使政府要么削减支出，要么出现更大的赤字。尤其在1999年年底酝酿总统大选时期，这个问题更加突出。

事后看来，阿根廷政府在1997年没有放弃钉住汇率转向更加自由的浮动汇率，是错失了大好的机会。当经济增长放缓、信心受挫时，阿根廷政府当然会担心放弃可兑换性比继续实行可兑换性对信心造成的损害会更大。所以固然错失良机，却也可以理解。1997年上半年可兑换性运行良好，如果经济转而需要更富弹性的汇率，只能通过劳动力市场弹性的极大提高来实现，或者将这个问题遗留给下任政府去解决。

国际货币基金组织没有尽更大的努力推动僵化的货币体制的改变，是很难让人理解的。因为国际货币基金组织已经看清硬钉住对其他国家造成的恶果，并且整个期间与阿根廷有不间断的接触，对阿根廷的进展了如指掌，有一个共同实施的计划，这与巴西是不同的。此外，国际货币基金组织眼看着阿根廷政府一再超调计划中的公债/GDP基准比率，在尚有回旋余地时没有及时行动。
[12]

 与此相反，它反而在2000年12月扩大了计划，2001年8月更甚，发出了与实际状况不相符的信号。

虽然经济增长状况令人绝望，但阿根廷还是坚持钉住汇率。1999年费尔南多·德拉鲁阿（Fernando de la Rua）当选总统。他增加了税收，采取措施吸引投资者回头，并降低了利率。但事与愿违，经济状况进一步恶化。
[13]

 由于增长滞缓，凸显了货币高估问题，政治上也纷争不断，人们意识到会付出一些代价，问题在于付出什么代价。停止支付外债利息就可以补上政府预算和经常账户的缺口，但会刺激资本外逃；允许比索贬值有利于恢复竞争力，但银行体系会遭受重创，因为银行大部分负债是美元
[14]

 ；充分地美元化能提振一时的信心，但是如果竞争力不足，则会导致通货紧缩。所有这些都表明，在这个紧要关头，阿根廷无计可施。

德拉鲁阿召回了1996年离开公职的卡瓦罗，委任其担任经济部长，应对危机。卡瓦罗复出后，对金融交易开征税收，补贴出口，宣布以多种货币的一揽子钉住取代美元钉住（影射美元升值损害了阿根廷的竞争力）。
[15]

 但是局势显然没有好转多少。省级政府无法获得贷款，于是开始发行准货币，用以支付工资和偿还债务本息，使阿根廷作为硬货币国家的设想成为泡影。联邦政府发行了更多的公债，抽干了银行系统的流动性。10年期美元定值债券利率在11月上升到了令人瞠目的35%。储户将存款由比索转为美元，并将资金转移到了离岸银行。到了11月，阿根廷遭遇了全面的银行挤兑潮。

政府不得不有所动作，12月3日，阿根廷政府宣布，每个账户每周从银行取款的限额是250比索，禁止投资者将资金转移至国外。这就是声名狼藉的“corralito”（英语里相当于“小畜栏”或婴儿围栏）。由于可兑换性意味着本币不仅仅是硬通货，而且还应该可以自由交易，合约是神圣的。但这些举措看来是不得已而为之，由于违背了国际货币基金组织的计划，基金组织撤销了原有的支持。12月20日，德拉鲁阿总统辞职，接下来的一个月里走马灯似的更换了两任总统，这两任总统应对危机的措施都没有获得国会的支持。12月21日，停止外汇交易，12月23日宣布延期偿付公债。比索最终还是贬值了，银行存款被迫按照1美元兑1.4比索的汇率兑换成本币。为了让借款者的日子好过一点，美元贷款则按照1:1换成比索贷款，这实际上将银行体系推到了破产边缘。
[16]



这是最严重的金融危机，银行体系和债券市场陷入停顿。2002年阿根廷GDP下降了近12%，无论用什么标准来看，这都是一场大萧条。失业率上升到18%，CPI上涨率超过了20%。到2002年中期，比索兑美元贬值超过3:1（见图6-5）。由于人们不满物价水平的提高，阿根廷恢复了部分管制。
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图6-5　阿根廷的比索/美元汇率（2000～2002年）

资料来源：End of Period Exchange Rate, IFS。

2002年年底，阿根廷取消了对存款的限制，最后还放松了对外投资的限制，尽管法庭案例对管制的争议持续了数年之久。经济趋于稳定，随后步入复苏。比索的大幅贬值增强了竞争力，阿根廷中央银行不断干预防止比索升值。此外，债务贬值减轻了偿债压力。虽然恢复到1997年的生活水平还需要假以时日，但由于阿根廷政府实施了国家干预经济政策，因此人们对增长的可持续性还是不抱太大希望。

支持货币管理制度的人认为，这场灾难的原因不是汇率制度，而是政府没有实行严格的财政约束，迫于政治压力没有推进结构改革。更为公允的评价应该是，在一个民主社会想要顺利运行货币管理制度，有些勉为其难。阿根廷受困于僵化的、没有退路的钉住汇率，失败的结局早已注定。

这样的危机还会重演吗？在阿根廷这类国家，经济政策的弱点被强劲的全球增长和较高的商品及能源价格所粉饰，但可以肯定的是，这种繁荣难以持久。同时，越来越多的国家转向了更富有弹性的汇率机制，消除了金融易受攻击的一个大弱点。即使阿根廷进行了大量干预，防止比索兑美元的过快升值，其汇率也还是比以往更富有弹性了。

而且，与20世纪80年代相比，已经很少有发生通货膨胀失控的事例了。因此，很少有国家严重依赖汇率稳定。现在通过稳定汇率来降低通货膨胀率的代价，就是以后金融体系遭受攻击。如果对新的稳定价格的认知是持久的，那么就很少会出台汇率稳定计划，也就减少了由此带来的危机。但这并不能说以后不再会有货币危机了，这里我只是想说明，货币危机的根源及其表现形式都会有所不同。


[1]
 27% 等于20% 的贬值幅度加上巴西进出口产品外国价格上涨的7%。参见Ferreira 和Tullio（2002），p143。


[2]
 在很短的时期内，宏观经济稳定效果可能是积极的，因为更低的利率会刺激消费的繁荣。


[3]
 《巴塞尔协议》要求风险资本充足率至少达到8%。但是巴西在金融危机爆发后将最低资本充足率提高到了10%，韩国出现危机后再次提高到11%。


[4]
 之前的很多稳定化努力都失败了。最近一次是在1994 年，由于没有获得国际货币基金组织的贷款计划支持而失败了。


[5]
 这个复杂状况的归纳与描述，参见Özatay 和Sak（2003）。


[6]
 在其他方面，美国10 年衰退接近结束了，世界步入强劲增长期。


[7]
 作为更早的稳定化尝试（未成功）的一部分，1985 年，阿斯特拉尔取代了比索。


[8]
 实际上，只有2/3 的基础货币是由国际储备支持的，另外1/3 则由美元定值的阿根廷中央银行证券支持（不过这部分的年增长率不得超过10%）。诸如此类的例外条款，成为纯粹论者拒绝称之为货币管理局的原因。


[9]
 到20 世纪90 年代末，外国银行资产占整个银行系统总资产的70%。而且在1998 年世界银行金融部对阿根廷的评估认为，其银行监管在新兴市场国家中仅次于新加坡。参见Perry 和Servèn（2003）。阿根廷没有使用审慎性原则禁止在金融合约中使用美元，其根本原因是要强化美元与比索之间钉住平价的可信度。当钉住汇率制崩溃后，这会成为它们挥之不去的阴影。


[10]
 这一术语借鉴了金本位制的经验。在金本位制下，货币制度的可信度依赖于国内货币与黄金之间按照需求以固定价格的相互“可兑换性”。


[11]
 换言之，可以想象一下，分母的增长率下降后，这个比率会发生什么变化就不难明白了。同样堪忧的还有，公共部门的预算外支出（即没有被纳入预算）。这一时期财政收入增加是私有化一次性所得，并且不久就要支付布雷迪债券利息。


[12]
 国际货币基金组织传统防御方法中并没有明文规定一国的汇率制度。成员国有选择制度的自由，国际货币基金组织只是负责确定其他政策是否与所选汇率制度相容。批评者认为，国际货币基金组织在解释和运用其法规时有很大的偏差，并指责其在20 世纪90 年代没能恰当地运用灵活性。


[13]
 2000 年3 月，国际货币基金组织为支持费尔南多的紧缩政策，提供了72 亿美元为期3年的备用贷款，2001 年1 月又增加了137 亿美元。


[14]
 回顾一下，为了增强信心，政府曾授权银行存款和其他资产可以使用外币。银行发放美元贷款，但国内企业的收入却是比索。因而贬值会使债务人丧失偿债能力，令银行业遭受损失。政府采取的其他改善银行体系的措施，比如提高资本金和流动性要求、加强内部控制和提高透明度等，都无法扭转这个局面。


[15]
 由于阿根廷的主要贸易国并不是美国，所以美元升值削弱了阿根廷在第三市场的竞争力，当然这是钉住美元的先天缺陷。此时宣布被迫修正汇率，会打击信心。


[16]
 此外，阿根廷政府还将主权债务卖给银行体系为部分赤字融资（允许这些高收益资产充当合格的银行流动性）。于是，阿根廷政府违约时，银行受到沉重打击。


全球失衡

自20世纪90年代末以来的这些变化导致全球范围的失衡，这在现代国际货币史中是从未有过的现象。中国在亚洲金融危机中几乎毫发无损，全仰仗超过GDP 40%的投资的拉动实现了高速增长，储蓄率甚至超过了已然很高的投资率。仅家庭部门的储蓄就占GDP的近25%，这与生命周期模型
 （life-cycle model）是完全吻合的，生命周期模型是经济学家理解人们的储蓄行为的标准框架，分析工作年龄的人为退休生活进行储蓄的动机。根据这个模型可以得出，家庭部门的净储蓄是年轻人积累的储蓄和老年人花费的储蓄的差额。在中国这样一个年增长率保持在10%左右的经济体中，当前劳动参与者的收入是年长者年轻时收入的若干倍。因此，年轻人的储蓄也显著高于年长者的花费。
[1]



但是，如果这还说明不了什么，那么还有就是中国企业储蓄占GDP的25%，这些企业收入丰厚且没有支付红利的压力。国民储蓄与GDP的比例接近50%，甚至超过了一直保持高位的投资率，并且经常账户继续保持盈余。

东盟四国不再鼓励不计成本的投资，它们的国民储蓄也超过了投资。在拉丁美洲各国，更稳健的政策也鼓励了储蓄。中国和印度的强劲增长推高了能源价格，中东石油输出国的收入也超过了投资，存在大量的经常账户盈余。

所有这些过量的储蓄都在寻找出路。如果这些有过量储蓄的国家都有经常账户盈余，那么就一定另有一些国家出现了赤字。
[2]

 美国就是这样的赤字国家之一。如图6-6所示，美国经常账户长期逆差。
[3]

 实际上，其他国家购买美国金融资产，美国则从这些国家购买商品。外国中央银行和政府之所以愿意购买美国的金融资产，是由于美国证券市场交易活跃、流动性充沛。美国能够以低于其他借款人更低的价格向国外中央银行和政府发行债券。这就是法国在20世纪60年代时就抱怨过的“过分特权”。
[4]

 而且，当其他国家累积了美国债券时，美国投资者就获得了外国股权：购买外国公司股份或者干脆收购外国公司。虽然这意味着美国投资者承担了更高的风险，但最终还是从外国资产获取了更高的回报。正因为如此，尽管美国持续保持经常账户逆差，却没有发生国外净金融负债爆发式增长（见图6-7）。

但是在20世纪90年代后半期，原来小打小闹的经常账户赤字演变成了巨额的经常账户赤字，不仅绝对值相当大，而且占GDP的比例也很惊人。这就是“新经济”时代。美国以往对信息与通信技术的投资开始产生丰厚的回报，生产率加速提高。生产率的快速提高给资本带来了更高、更有保障的回报，刺激了投资。这个效应的明证就是纳斯达克市场的繁荣。高股价反映了人们对预期高回报充满信心，刺激了新投资。由于投资相对储蓄增加了，增加的投资必然需要从外国融资。
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图6-6　美国经常账户赤字与美元实际有效汇率

资料来源：Bureau of Economic Analysis and IFS。

[image: ]


图6-7　美国净国际投资头寸和累积经常账户赤字（1993～2006年）（10亿美元）

资料来源：Bureau of Economic Analysis。

不过美国的赤字并没有引发什么担忧。经常账户差额等于储蓄与投资的差额，赤字增加意味着美国投资更有吸引力了。美国承担着开发新一代微处理器的特别重大的责任。在所有发达国家中，美国的市场最富有弹性，因而美国企业具备得天独厚的条件，能更好地识别高速计算机、宽带和互联网提供的资本运作的机会，无怪乎投资蜂拥而至，外国人都愿意提供资金。外国人也不担心自己的投资无法收回，因为更快的经济增长会相应地增强偿债能力。

步入21世纪之际，一片祥和的欢乐景象开始褪去，公众甚至专业人士花费了不少时日才看清这样的事实——一旦投资者发现“新经济”过热和纳斯达克泡沫破裂，就很难确信美国经常账户逆差是投资驱动的，是良性的了。不过，美国经常账户赤字仍在持续不断地增加，赤字占GDP的比例从4%（经济学家普遍认同的安全上限）多一点，上升到2003年的5%、2005年的6%和2006年的7%。

人们逐渐意识到，问题的根源，或者说罪魁祸首是美国的低储蓄。2001年布什政府削减了税收，20世纪90年代联邦预算曾经实现了盈余，现在又回到了赤字。虽然政府储蓄下降情有可原：联邦支出占GDP的比重逐步上升，税收占GDP的比重却在下降。家庭部门的储蓄为什么减少就没有那么一目了然了。私人储蓄首次跌破10%后，10年时间里跌至负数。“新经济”的铁杆支持者认为，美国家庭部门的支出增加，是因为美国基本面形势大好，家庭部门对未来收入预期较高，认为完全能够负担当前的支出。但在纳斯达克市场崩溃后，尤其是在劳动生产率增长出现减缓迹象后，这种观点就显得过于乐观了。

另一种观点认为，原因是美联储在2001年衰退中一系列大幅降息的举动。大幅降息刺激经济快速复苏，同时低利率也造就了前所未有的房地产泡沫。高房价让人们感觉到自己变得富有了。除了富有的感觉外，低利率还使居民为抵押贷款进行再融资，将储蓄用于消费。这些分析引发人们对持续赤字的担忧。因为利息不可能一降再降，房价也绝无可能永远单边上扬，终究还是会逆转的。不过在彼时看来，这属于以后的事情。

俗话说得好，一个巴掌拍不响。美国持续大量的赤字，是因为有其他国家愿意保持大量的盈余；美国的储蓄之所以能够少于投资，是因为其他国家有过量储蓄。美联储主席伯南克（Ben Bernanke）认为，全球失衡反映了全球储蓄过剩。但他没有说明原因。
[5]

 不过，全球储蓄过剩与美国储蓄匮乏只是一个问题的两个方面罢了。

有一种看法是，这种状况很可能会持续一段时间。中国的经济增长主要靠制造业，生产的产品大部分用于出口。在中国装配的家用电器并不可能全部在中国国内销售，其中有一些就有必要通过美国零售代理商销售出去。压低人民币兑美元的汇率就可以将更多的制造业产品销往国际市场。随着中国经济的增长，中国人民银行需要更多的外汇储备平滑国际收支流动、防止经济受金融市场波动的影响。与此同时，美国作为储备的主要来源，非常乐意进口多于出口、消费大于生产。所以，全球失衡是建立在双赢基础之上的，可能还会持续20年，这也是中国吸收2亿农民进入制造业部门所需要的时间。

类似的状况曾经在20世纪五六十年代发生过，这个时期因此被称作布雷顿森林Ⅱ。
[6]

 当时与现在一样，当时就有一个主要货币国家居于体系中心，通过赤字为世界其他国家提供流动性。经济快速增长的外围经济体国家将产品出口到高收入的中心国家，实现顺差并累积更多储备以适应经济增长的需要。供应储备的特权国家还是同一个，即美国。唯一的不同是有长期顺差且积累了大量储备的赶超经济体国家，之前是欧洲和日本的中央银行持有储备，如今则是中国和其他亚洲国家。但背后的机理是一样的。如果说原先的布雷顿森林货币体系有过20余年的运作良好的时光，那么后继者或许也能延续这么多年。

在市场力量的作用下，追赶型经济体国家汇率有升值倾向。
[7]

 由于生产率增长相对较快，需要通过升值来防止出口与进口增长率之间不平衡的扩大。货币升值可以刺激消费者增加对贸易产品的消费，从而避免非均衡发展。这是一种高生产率转化为高生活水准的路径。但是，在布雷顿森林货币体系下，这个路径被堵塞了。由于欧洲和日本的货币钉住了美元，无一例外的本币都没有波动。
[8]

 现在，虽然没有这么一个稳定追赶型经济体货币与美元之间汇率的正式协议，但是追赶型经济体往往会干预外汇市场，阻止货币升值。

市场力量不可能被永远压制住。在原先的布雷顿森林货币体系中，市场力量终于在20世纪70年代爆发了，布雷顿森林货币体系Ⅱ的末日很快就要到了。

需要注意的是，全球失衡明显依赖于美国与中国利益的相容性。美国乐意消费大于生产，而中国则热衷于储蓄，依赖出口拉动经济增长。积累必要的国际储备应对更大的国际贸易波动。但是到了2005年，政府和投资者萌生了另一种想法。美国政治家认为从发展中国家大量进口商品是对国内制造业的不公平，指责中国及其邻国不让货币升值，威胁要对货币操纵行为进行贸易制裁。

在中国，储蓄占GDP的50%，投资比率也达到近似水平，这无论在经济上还是在政治上都是不可持续的。道理很简单：不可能年复一年把那么多资本用于建造新厂房和大坝之类没有多大效率的项目，家庭也不可能乐意无限期地延迟消费。中国进入老龄化社会后，储蓄很快就下降，中国的外部盈余会迅速减少。
[9]

 人口老龄化现象并非中国所独有的，其他东亚国家如日本和韩国也出现了老龄化现象。

与此同时，中国的外汇储备远远超出平滑国际贸易所需额度。根据经验，储备充足性标准是相当于三个月的进口或者一年外债本息偿付额。到2005年，不只是中国，新兴市场经济体储备总体上都超过了这个标准。这表明必须刺激内需缩减外部盈余，在放缓储备增速的同时应允许货币升值，防范过高需求引发严重通货膨胀。确定了这些目标后，同时也为了阻止美国贸易制裁，中国在2005年7月宣布人民币升值2.1%，不久允许人民币兑美元不断升值。

但是相比较之下，2.1%显得无足轻重，据观察家判断，如果要有效地调整全球失衡，则需要人民币升值20%、30%甚至40%。
[10]

 中国政府表示将以每年5%的幅度进行人民币升值，但这只能使问题不恶化，依然没有得到有效解决。
[11]

 由于中国没有允许人民币更快升值，其他国家对货币升值与否举棋不定。

中国不愿意人民币太快升值有若干方面的原因：中国对允许人民币升值后能否成功心存疑虑；原先的货币钉住运转良好；对迅速增加的基础设施、教育、社会服务等方面的支出进行了限制；中国的银行还没有很大把握应付汇率的更大波动对资产负债表带来的影响；中国政府特别注意到，中国缺乏让银行和企业免受汇率波动风险的对冲市场。

还有一个担心是，减少对外汇市场的干预，可能会造成亚洲货币对美元升值过快，导致美元崩盘。20世纪90年代后期，投资者受“新经济”美妙前景蛊惑才愿意为美国经常账户逆差融资。现在主要是外国中央银行和政府在购买美元资产，主要是债券，因为债券是比较好的储备持有方式。如果外国中央银行和政府减少购买美国债券，美元就会大幅下跌，这可能会给投资者带来更大的损失，造成金融崩溃，威胁全球的经济增长，还会导致这些中央银行和政府既有美元定值储备蒙受巨大的损失。

比较理想的做法是，中央银行和政府应逐步减少累积的美元资产，实施一切可能的手段，对储备进行多元化，最大幅度地降低美元下跌给投资组合带来的损失。如果流入到美国的资本减少，则美国需求增长率下降，美国减少的需求通过其他国家刺激增长的新需求进行抵消。

但是要做到这些，就必须进行国际合作。虽然中央银行将美元储备逐步转换成多币种机构储备，符合整体利益，但是就其个体利益而言，迅速撤离美元，在不对现有市场产生不利影响的情况下，秘密完成储备多元化则更为有利。不过，一旦足够多的中央银行抵不住诱惑都只顾个人利益的话，投资者就会迅速采取行动，抛售美元，美元就会崩溃。也就是说，在这个问题上集体利益与个人利益是相抵触的。同理，中国政府从全球利益角度进行了货币安排和支出调整，需要美国给予相应的回报。

1944年为了顺利开展国际货币事务中的集体行动，国际货币基金组织应运而生，现如今，也应当继续履行这样的职责，以更好地解决问题。国际货币基金组织根据其《特殊数据发布标准》（Special Data Dissemination Standard），推动各国中央银行发布更多的外汇储备币种构成信息，其用意是，更高的透明度意味着难以秘密地调整储备资产组合，让美国、日本、中国、欧元区
 （euro area）、沙特阿拉伯（作为石油输出国组织的一个代表）坐在一起，讨论对各方都有利的宏观政策调整。

但是，储备透明度的推进速度很慢。只有几十个国家参与了，即便是这些参与国，发布的储备构成信息也是滞后的，有着很大的调整资产组合的机会主义空间。国际货币基金组织的磋商，只见频频开会，迟迟不见行动。国际货币基金组织没有筹码迫使那些不从它那里借款的大国配合行动。同时在对盈余国家做工作时顿显有心无力。
[12]

 国际货币基金组织成员现在同意强化基金对汇率的监督权力，特别是对货币低估提出警告的权力，基金董事会已经通过了汇率监督新决定。但是只有时间能够告诉我们，国际货币基金组织是否最终运用它那特殊的道场发号施令，以及是否有人会听从指挥。

到2007年年底，事态发展很快，问题变得更加紧迫了。美国的房价2006年达到了顶峰，到2007年住宅建设减少。有人担心美国的消费会随之下降，如果国内的需求减少，那么更多的美国产品就必须卖到国外，就需要通过美元贬值降低美国产品在国际市场的售价。美元如人们预期的那样开始下跌了。紧接着在2007年下半年美国发生了次贷危机，危机集中在居民抵押贷款支持证券及其衍生品，相当大的比例在美国持有。最终，投资者会意识到，这些证券太复杂、不透明、高风险，突然之间，外国资本不再青睐美国市场，资本流入放缓，市场参与者开始担心美元崩溃的问题了。

为了避免损失，投资者纷纷抛售美元，也很急切地想转换成另一个币种储备，投资者选中的新的储备币种就是欧元。欧元区也有交投活跃、流动性充分的金融市场，对拟调整储备结构的中央银行越来越有吸引力。但是新的问题又出现了，如果投资者大规模地买入欧元，则欧元立即走强，首当其冲的是欧洲出口商感受到了压力，因为欧元升值削弱了欧洲出口商品的国际竞争力。结果可想而知，那些采用了欧元的国家进退维谷，无所适从。有评论者甚至很悲观，断言欧元走强带来的收益难以弥补因此而付出的成本。

无论如何，在各方观点的争执中，欧元仍然在前行。为了更好地理解个中缘由，有必要穿越回到20世纪90年代初，谈谈欧元的历史、现状与展望。
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 1979 年以来的独生子女政策导致了较高的人口老龄化比例。可以运用生命周期模型研究计划生育政策对储蓄的影响。随着安全网的进一步完善，老龄人口公共支持的不确定性会下降，老龄人口会加速花掉储蓄。


[10]
 参见Goldstein 和Lardy（2003）等文献。


[11]
 或者更准确地说，升值速度几乎不足以赶上劳动生产增长率之差（中国劳动生产率的增长与美国劳动生产率增长之差）。请注意，中国的劳动生产率年增长6%，高出美国4 个百分点。


[12]
 这与凯恩斯强调过的问题是相同的，在20 世纪40 年代，这个问题促成了《稀缺货币条款》的出炉，参见第4 章。


欧元的努力

20世纪90年代初，人们对创立单一欧洲货币的热情持久性表示怀疑，是情有可原的。欧洲汇率危机中断了欧洲一体化的进程；英国和意大利遭受投机攻击，被迫放弃欧洲汇率机制——英国则是永久地放弃了；其他国家也承受了类似的压力，为此，这些国家将汇率浮动区间从窄幅的2.25%扩大到+/–15%。那些有意加入货币联盟的国家发现，限制汇率灵活性变得越来越不合时宜了。欧洲似乎要倒退到永久的固定汇率，而不是在前进。

对1992～1993年的危机有一种基本解释，即政策制定者没有大刀阔斧地让其他政策目标服从于稳定汇率目标，反而认为经济增长滞缓和失业加剧是1990～1991年美元走弱的滞后效应。他们非但没有提高利率保卫货币，反而企图让汇率贬值以恢复外部竞争力。市场参与者觉察到了政府贬值意图，加之没有资本管制，贬值压力更大了。

不过自1993年以来，形势发生了变化。先是美国，接着还有欧洲先后进入了扩张期。为了建立货币联盟需要进一步实行紧缩政策，这在扩张期的繁荣时期更容易完成。欧洲的政策制定者们一再强调各自都完成了转轨货币联盟的承诺。不过，英国和丹麦的承诺总是让人不放心，它们退出了进程，不再拖累其他国家。
[1]



在德国的坚持下，《马斯特里赫特条约》设定了参与货币联盟国家资格的标准，设定了通胀和利率目标，要求汇率和财政稳定。财政目标的核心要求为：预算赤字不得超过GDP的3%，公共债务不得超过GDP的60%。其用意在于，做到了这条财政赤字要求有助于达成全社会永久共识，有效地过滤掉那些缺乏优秀稳定文化、浪费奢靡的国家。《马斯特里赫特条约》还禁止参与国用宽松货币政策为弥补财政赤字融资。
[2]



但是这个标准并没有发挥德国设计者们所设想的有效的门槛效应。较快的经济增长扩充了公共财政收入，即使没有政策作为，赤字也会下降；有些政府还可以采取一次性措施，典型的就是开征附加税，使赤字标准得以满足，但随后就放松财政约束；还有些政府在会计上弄虚作假。至此，八仙过海，各显神通，所有热切期望加入创建于1999年的货币联盟的欧盟成员国均声称自己满足了赤字标准。唯有希腊例外，因为希腊的环境依然很混乱，但仍保留着加入货币联盟的权利。

重要决策无论如何都要获得一致同意，这个规定加大了对那些存在问题的成员国实施限制的难度。正是由于重大决策要求欧盟成员国一致同意，那些未获准加入货币联盟的欧盟成员国就会威胁报复，在各种事情上百般阻挠。在签署《马斯特里赫特条约》时，人们预计会建立一个包括法国和德国，可能还包括奥地利、比利时、卢森堡和荷兰在内的小范围货币联盟。
[3]

 1998年5月在布鲁塞尔举行的经济理事会上做了扩大货币联盟的决定，准许爱尔兰、意大利、西班牙和芬兰加入。

这样的转变可谓煞费苦心。欧洲货币局建立起来了，辅助欧洲中央银行制定共同货币政策。为了给德国一颗定心丸，保持财政约束刚性，在1997年6月的阿姆斯特丹会议上签订了《稳定公约》
 （Stability Pact），继续监督各国预算（并惩戒有过量赤字的国家）。ERMⅡ
 建立起来了，稳定欧元与那些未加入货币联盟的欧盟成员国货币之间的汇率。欧元区潜在的成员国同意将1999年1月后的汇率不可撤销地锁定在1998年中期的市场汇率水平。
[4]

 这些准备为1999年年初的平稳转变提供了良好的条件。欧洲中央银行开始制定共同的货币政策，欧元区成员国于是可以着手准备进入下一阶段了，即以欧元纸钞和硬币取代各国货币。
[5]

 2002年元旦，顺利地完成了国别货币向欧元的转变。

欧洲货币联盟成员国的产出占世界总产出的20%，贸易量占全球的30%，这在欧洲历史上是从未有过的。但是欧元的管理者（欧洲中央银行）似乎还没有进入状态，碌碌无为。可以理解，欧元区的运行和欧洲央行的运行都会被置于显微镜下细细察看。有些批评者认为，新的中央银行由于只重视树立反通胀的可信性，过于僵化，在应对失业问题上难以变通。还有一些批评者认为，是欧洲中央银行让通货膨胀率反复地在2%上下波动。这两类反对派阵营旗鼓相当，可见欧洲中央银行的政策还不至于太糟糕。

类似地，还有人抱怨欧元在起初几年里太疲软，说明人们对新货币缺乏信心。随后欧元对美元逐渐走强，又有人开始抱怨过于强劲的欧元不利于欧洲经济增长。但是时过境迁，人们会发现这些抱怨显然是杞人忧天。美元/欧元汇率的波动，完全正确地反映了美国/欧洲经济增长率和利率的相对关系。由于欧元区是一个规模庞大的经济体，没有什么理由担心汇率波动的影响会超过之前对开放的经济体小国的影响。

还是有人担心财政约束会给欧洲中央银行带来较大的通货膨胀压力。首先是葡萄牙在2002年，接着是法国和德国在2003年违反了《稳定公约》3%的预算赤字上限。大国或许可以威吓像葡萄牙这样的小国，小国只好增加税收，别无他法。但法国和德国这样的大国要对自己进行限制，那是不太可能的。《稳定公约》的拟定者们预计到了个别国家可能在某些时候会违反其条款，但没有料到居然会几个国家同时违反。在决定是否对法国实施制裁和惩罚时，德国没有投票权；反之也一样。但法国和德国可以联合起来，不让对方受到制裁。《稳定公约》一再地被违反。用欧盟的粉饰性语言表达，即公约经过“修改”后，允许预算有更大的弹性。

这是否被视作麻烦，不得而知。人们担心，当新的中央银行以稳定价格为己任时，有着较大预算赤字的国家会不断地给欧洲中央银行施以重压，迫使其实施扩张性政策。各国政府也渐渐意识到，由于实施共同的货币政策，应对各自特殊冲击时唯一能用的工具就是财政政策了。要有效地运用财政政策，就必须在日子好过时预算接近平衡，以便在日子艰难时较大的赤字不至于损害人们的信心。各国政府很好地理解了这一点，于是它们虽然缓慢但稳步地实现了预算平衡。有种观点认为，与欧洲中央银行需要辅助不一样，货币联盟不再需要《稳定公约》了。

而且，实施单一货币政策确实还有困难。如意大利这样经济增长缓慢的经济体，要与中国在消费品生产方面进行真刀实枪的竞争，自然，更希望欧洲中央银行实施宽松的货币政策，让欧元走弱。如爱尔兰这样经济增长较快的经济体，由于居民都会说英语，十分欢迎外国投资，因而能够最大限度地利用高科技成果，其经历了快速增长和经济繁荣，房地产和其他资产价格大幅上涨。这些国家就希望欧洲中央银行实施偏紧的货币政策，为过热的经济降温。可以想见，众口难调，对欧洲中央银行政策过于宽松或者过于紧缩的抱怨都是难免的。

从更一般意义上来讲，“趋同经济体”（欧盟专门用以指那些尚未与欧盟生活水准“趋同”的，相对贫穷且仍然面临较多经济与财政问题的国家）在加入欧元区后要经历一段繁荣期。因为加入货币联盟意味着，这些曾因不良融资环境导致的高利率，要迅速地降到与法国和德国相当的水平。
[6]

 借款成本下降，则居民消费猛增，企业投资也迅速增加。但是居民和企业需求的增加会急剧推高工资。繁荣过后，这个国家会发现国内工资水平过高，竞争力下降，失业增加。因此，需要紧缩政策进行调整。葡萄牙作为欧元区创始国中人均收入最低的国家，率先发现自己处于这样的境地，于是应该采取紧缩性财政政策，防止问题恶化。但说着容易，要真正落实起来在政治上却困难重重。

虽然怨声载道，但没有哪个国家考虑放弃欧元恢复本币。因为尚不清楚一国退回从前的体制，经济利益是否大于成本。一国放弃欧元，恢复本国货币，
[7]

 可能会提高出口产品竞争力（当然是假设货币贬值没有被工资的大幅上涨抵消），但是这只会以利率的上升和加重债务负担为代价。放弃欧元（《马斯特里赫特条约》并没有这方面的条款）显然会导致政治纷争，引发人们对欧元稳定性的普遍质疑，这并不是货币联盟成员国乐意看到的。因而放弃欧元的国家，在欧盟政策制定会议上会成为不受欢迎的孤家寡人。

退出欧元的程序不只是一点点麻烦，而是相当烦琐、困难重重。重新引入国别货币，需要在议会中进行长时间的讨论。如果讨论的结果是引入国别货币，则要将银行存款、工资合同和其他金融债务转换成国别货币单位，同时为了保持出口产品竞争力，则国别货币就将对欧元贬值，投资者一眼就能看穿故事的结局：为了避免资产贬值，就会从当地银行和市场撤走资产，结果注定是爆发全面的金融危机。避免危机的方法只能是一夜之间同意并退出，这在一个民主社会里是不可能发生的。

愿意接纳欧元，并努力使欧元运行良好，反映了人们清楚地看到单一货币能带来的巨大好处。最突出的好处是，单一货币将欧洲内汇率变动的破坏性降到了最低。比如2004年3月马德里火车爆炸之类的事件，就没有引起欧元区国家之间的汇率震荡，因为欧元区国家之间已经不存在汇率了。不过，单一货币并不能完全让欧元区避免金融风险，欧元区的金融市场和银行仍然存在遭受各种冲击的可能，所不同的是欧洲内汇率波动不再会是金融风险的根源，汇率自然也不会成为放大风险的机制了。

欧元其他显见的影响还有：刺激了欧洲债券市场的发展。债券市场具有规模经济的特征，市场规模越大，作为交易的平台就越有吸引力，因为交易者可以很便利地买卖债券，同时又不会带来价格的波动。所以规模大的市场通常具有较高的流动性和较低的交易成本。债券市场能获得诱人的回报。而且，规模大的债券市场有各种期限的、标准化且风险低的资产。换言之，这些债券可以充当风险较高的信用产品定价基准。

所以，从10个甚至更多个分割市场转向单一债券市场能得到许多间接收益。由于在分割市场中交易的债券是以不同国家货币定值的，而在欧洲大陆范围的单一市场，债券交易均以欧元定值，投资于不同国家债券的债券基金很快就失去了市场份额，更多的资金都转向投资欧元定值债券。
[8]

 欧元区公司发行的未清偿债券余额占GDP的比重，从1998年的32%上升到了2005年中期的75%左右。而且债券发行也更加灵活了，那些没有得到投资信用评级的公司也更容易获准发行债券了。债券市场的发展是增强欧洲竞争力的福音，因为欧洲公司可以筹集到更便宜的资金，投资的筹资成本很低，并且不再局限于向国内银行借款。欧洲债券市场的发展也意味着，银行、企业和居民家庭更方便地配置多样化资产，包括不同国家的资产，弱化“本土偏好”，将风险在全球范围内进行分散。

欧元还进一步提升了价格透明度，鼓励跨境交易。突然间，德国和比利时的消费者可以很便利地对两国商品价格进行比较，产品市场竞争更加激烈了。由于价格更容易加以比较，零售商和批发商承受着更大的压力，不得不接受竞争确定的价格。OECD的研究和其他一些研究表明，在高收入经济体中，产品市场竞争是刺激生产率提高的一个重要因素。
[9]

 产品市场竞争越激烈，则生产者和供应商就越有改进的积极性，否则就会失去业务，最终破产。虽然并不是所有后欧元研究都认同有这么大的效应，但存在这些效应却是没有歧义的。
[10]

 虽然更激烈的市场竞争会给调整带来困难，但人们还是一致地认为欧洲需要竞争更激烈的市场环境。

欧元对劳动力市场的影响不显著。
[11]

 欧洲劳动力市场仍然僵化，受到严格的管制，欧元并没有让劳动力市场发生任何变革，这确实令人很遗憾。原因是不再有各国的货币政策，劳动力的流动性与工资弹性都没有受到足够的重视，不过这也在情理之中。政策制定者们并非必须采取措施促进欧元增进产品市场竞争，或消除垄断势力，但如果无所作为，则会加剧产品市场竞争。政策制定者还是可以有所为的，比较可行的是，通过增强技术证书、养老金的便携性促进劳动者的流动，还可以通过降低雇用和解雇的成本增加就业关系的灵活性。欧元激励了各国采取这些行动，但并不必然有效。


[1]
 此外，消除单项赌博机会有助于欧洲货币机制在1993 年后确定更大波幅（+/–15%）。货币投机者不再可能在市场中一边倒，因为现在错走一步，就有可能跌至底限，随即的反弹就有30% 的空间，空（轻）仓投机者会蒙受巨额损失。


[2]
 与此不同的是，利率、汇率和通货膨胀率标准就没有这么有效的过滤功能。如果财政调整到位，形成了一国获准加入货币联盟的预期，则汇率最终会趋于稳定。结果，其利率和通货膨胀率会降到与德国相当的水平。因此这些标准在识别是否有优秀稳定文化方面没有多大用处。


[3]
 当然这里假定奥地利加入欧盟，但奥地利只是在1995 年第3 轮扩张（包括芬兰和瑞典）时才加入。


[4]
 这排除了最后时刻贬值使国家能够以可操纵竞争性汇率加入货币联盟。最后时刻贬值会带来许多问题，其竞争力的获得是以其他成员国损失为代价的，投机者会预期到最后时刻贬值，因而会事先攻击有漏洞的货币，影响转轨过程的稳定性。协定规定不得再有平价调整，就消除了这两种风险。


[5]
 在此过渡期内，希腊加入了欧元区（2001 年年初）。


[6]
 虽然名义利率（无风险资产）降到了与欧元区其他国家相同的水平，但由于贸易品价格上涨较快导致通货膨胀率较高，实际利率（借款所依赖的）仍低于快速增长的经济体。因此，在增长率通常更高的国家，政策制定者偏好用更高的利率来抑制需求。货币联盟解决了这个矛盾。


[7]
 一些平民政治家积极活动反对欧元。例如，意大利福利部长罗伯特·马罗尼（Roberto Maroni）于2005 年7 月呼吁“放弃欧元”，主张重新采用里拉。但他的观点既不代表政府，也不代表公众的看法。


[8]
 参见Baile 等（2004）的研究。


[9]
 参见OECD（2003）等。


[10]
 Micco、Stein 和Ordenez（2003）估计，在实行单一货币早期欧元区跨境贸易增长了6%，而其他文献的作者估计的效果更大。关于价格发散性和产品市场竞争参见Foad（2007）。Parsley 和Wei（2007）通过对很窄范围产品的比较，即欧元区内和欧元区外麦当劳、巨无霸的10 种配料价格的比较，向下修正了欧元对价格发散的影响。


[11]
 根据Duval 和Elmeskof（2006）调查的证据得出的结论。


国际货币的竞争

在全球失衡的背景下，欧元的面世引发了一个问题，即作为主导国际货币的美元前景会如何？令人意外的是，欧元的短期影响居然是巩固了美元的主导地位。1999年之前，法兰西银行持有一部分德国马克作为外汇储备，而德国联邦银行则持有一部分法郎作为外汇储备。当这两个国家的货币被欧元取代时，那些资产就不再构成外汇储备了，仅仅是合并后银行体系的国内货币准备而已。在“新经济”时代的末期，相对于其他货币定值储备，美元的走强也增加了未清偿美元储备的价值。经过计算，在1999～2000年全球储备中美元所占份额还略有上升。

不过自此以后，欧洲储备货币中，欧元所占份额逐渐增加，动摇了美元的主导地位。与前欧元时代各国分割的金融市场相比，欧元区金融市场的深度和流动性都要好一些，也使欧元较之所替代的国别货币在作为储备货币方面更有吸引力。欧元越来越多地被接受作为结算货币，尤其是东欧各国更为普遍，并扩散到世界其他国家。将欧元用作国际债券定值货币的也越来越多了，因为欧元币值稳定且欧洲也有发行这类债券的需求。2004年，即创立单一货币后的第5年，已发行的欧元债券实际上已经超过了已发行的美元债券。债券发行方主要是非欧元区的欧盟成员国和其他成熟经济体。对企业开展商品贸易有意义的事情，对储备管理者而言也具有同样的意义。

2007年，国际储备币种构成最显著的特征是其稳定性，并没有发生大规模抛售美元转换成欧元的情况。美元在合并的总储备中所占份额的下降缓慢而有序。
[1]



欧元区仍在扩张，越来越多的国家接受了单一货币。2007年斯洛文尼亚加入了，2008年塞浦路斯和马耳他加入了，接着还会有更多的中欧、东欧欧盟成员国加入（说不准哪天英国、丹麦和瑞典也会加入）。欧洲就有可能超越美国成为世界最大的国际贸易商，有着世界上最大的金融市场。从历史上看，每一时期只能有一种货币成为国际主导货币。现在有些观察家认为，中央银行将大量美元储备转换成欧元的时机已悄然而至。
[2]



但是，只能以一种形式持有储备的看法越来越过时了。美元在二战后主导了国际贸易，是因为美国拥有交投活跃、流动性充分的金融市场。二战后，美国在金融自由化和发展方面迅速超越其他国家，德国和日本却限制外国人进入它们的金融市场并抵制货币国际化，德国是为了缓解通货膨胀压力，日本则是为了给产业政策创造空间。但时至今日，发达国家都已经取消了资本管制，已有各类竞争性市场为发达国家提供储备多元化的服务。欧元市场拥有储备所必需的稳定性与流动性，成为储备新宠。

虽然不可能大规模抛售美元，但可以想象：人们一旦对美国政策失去了信心，美元贬值就会失控。从这个意义上而言，美元的命运与全球失衡紧密相连，取决于中国及世界其他发展中国家日益增长的储备。美元何去何从，取决于国际货币体系演进的总体状况。就其前景而言，只能留待时间去证明。


[1]
 根据国际货币基金组织COFER 在2007 年9 月29 日发布的数据，2007 年第2 季度有2.4兆美元储备和0.9 兆欧元储备，紧随其后的是英镑和日元，不过数额要小得多。


[2]
 比如Chinn 和Frankel（2007）就持这种观点。


第7章　十年历一劫

此次金融危机的爆发与蔓延使我们再次面对一个古老而未决的问题，那就是什么样的国际储备货币才能保持全球金融稳定，促进世界经济发展？

——周小川

2007～2008年全球金融危机不啻一记重锤，出乎所有人的意料。当时人们正纠结“全球失衡”问题
[1]

 ，即美国经常账户赤字与中国盈余的扩大：担心一旦中国减持美国国债，美国的外部赤字缺口无法弥补，导致美元崩盘。

全球失衡众人皆知，得到了观察家们的密切关注。而一些隐蔽的、其实更重要的金融问题却被忽略了。美国经常账户赤字意味着，美国人的消费超过了产出，是超前消费。若再做深究，美国的赤字与中国的盈余揭示了一个这样的困境：在基于美元的国际货币与金融体系中，新兴市场国家的外汇储备除了美元别无选择，正因为这样，美国人才能够放心大胆地透支消费。

不过这并不是危机的根源，危机的根源是美国草率地放松了对金融市场的管制。2001年9月11日美国遭受恐怖袭击后，美联储采取了降息措施，导致信贷大幅扩张。此外，由于美国商业银行和投资银行竞争加剧，美国铤而走险废止了《格拉斯—斯蒂格尔法案》。
[2]



一方面，由于竞争不断加剧，银行冒险涉足投机业务，饥不择食地开展可疑贷款业务并发现业务前景广阔。另一方面，美国人喜欢高品质的生活，只是囿于数十年未涨的薪水而难以如愿
[3]

 。而如今，人们可以通过贷款过上高水平的生活。
[4]

 银行借钱给追逐美国梦的人们，甚至给单亲家庭提供了大量的住房抵押贷款。这些抵押贷款又被打包成衍生金融产品卖给机构投资者，机构投资者不假思索就认为这些衍生金融产品比支持这些衍生金融产品的贷款更安全。

深陷这场骗局的傻瓜中就有美国的银行，赫赫有名的贝尔斯登和雷曼兄弟都在这场危机中受到重创。这些傻瓜中不乏知名度不那么高的欧洲银行的身影，比如德国工业银行。在放松管制的过程中，欧洲银行与美国同行一样
[5]

 下了大赌注，将银行间市场借款用于发放高风险贷款、投资次贷市场。

多数借款由欧洲银行的美国分公司提供，然后这些借款被欧洲母公司用于购买美国发行的以美元标价的抵押贷款支持证券。于是，从美国借出的美元流向欧洲各家银行，欧洲各家银行用借来的美元购买美国证券。美国银行贷款资金流到欧洲银行，欧洲银行购买美国证券，资金又回流美国，引发了大规模资本流动（这有别于全球失衡带来的净资本流动），为危机的发生埋下了隐患。
[6]



危机来袭时，恰逢欧盟筹备欧洲货币联盟十年庆典。1999年随着各成员国停止流通本国货币，欧元区外围成员国如希腊、葡萄牙、西班牙和爱尔兰等国的利率急剧下跌。
[7]

 与大西洋彼岸的情形类似，资本跨境流动会导致利率变动，跨境资本通过银行间市场进行流动。以法国、德国为主的所谓欧元区核心国家银行把资金借给希腊、爱尔兰、葡萄牙和西班牙等国银行（如图7-1所示），这些国家的银行把资金用于投资国内政府基金和抵押贷款债券。此外，法国和德国的银行出于投资目的也自行购买了这些债券。

[image: ]


图7-1　2010年9月欧洲各家银行（按国别）借给希腊、爱尔兰、葡萄牙和西班牙的资金

资料来源：国际清算银行统计数据。

欧元的拥护者们认为利率的下降具有积极意义。利率波动是资本流动健康的表现，葡萄牙、希腊等国家从此就免除因金融政策不当带来的汇率风险之患，不再会发生本国货币政策失当情况了。欧元的质疑者们（其实是少数几个质疑者）提出警告，认为投资者区分不了贬值风险和政府及抵押借款人违约风险，货币联盟只能消除第一种风险，对第二种风险无能为力。他们注意到监管者利用并强化了这种混淆，对欧洲银行持有的政府债券免税并设定为零风险，让人们以为问题债券是无风险的。
[8]



结果，欧元区的核心国家与外围国家之间形成了巨量的资本流动。法国、德国的机构投资者对外围国家的高收益趋之若鹜，这些投资的涌入引发了西班牙、爱尔兰等国基础设施和住房建设的热潮，在希腊等国引发了大量无成效的政府预算赤字。

这些跨境资本流动预示着法国、德国的借款存在若干隐患，更何况西班牙、爱尔兰和希腊等国的银行还从国外引进资金投入本国房地产和政府债券市场。房价不可能只涨不落，借入国外资金可以弥补政府预算赤字，但欠债要还本付息，所以发债也不是长久之计。

痛定思痛，各大国际组织早就应该进行多次风险警示。但是国际货币基金组织等国际组织的工作人员是一批宏观经济学家，着眼于研究储蓄–投资失衡问题，对错综复杂的资金流动路径没有及时关注，而能够看到平静背后涌动的风险的法务会计、券商或银行高管等专业人员数量不足。实际上，危机爆发前的2001～2007年，国际资本市场波澜不惊，较为平静，于是国际货币基金组织应股东国的要求主动削减预算，以为在这样的大好时期不必雇用法务会计和银行高管。

不仅如此，各大国际组织大力提倡的放松管制，很快风行美国与欧洲各国。一个有力的证据，是国际货币基金组织坚持放松管制，允许国际资本流入新兴市场国家
[9]

 ，认为欧洲各国之间的资本流动是健康的，甚至比以往更为稳定。当时，国际货币基金组织的大部分职员是欧洲人，国际货币基金组织总裁正准备竞选法国总统。
[10]



令人匪夷所思的是，此次危机中受重创的是发达国家，而不是传统的脆弱的新兴市场国家。新兴市场国家曾经被要求加强银行监管、完善公司治理和提高金融透明度。经历了1997～1998年的亚洲金融危机后，各大国际组织就经常念叨“加强监管和提高透明度”，想当然地认为发达国家在金融领域的做法是新兴市场国家和发展中国家效仿的典范。

事实胜于雄辩。代理人问题（金融机构的行为并不是从股东和顾客的最大利益出发）是一直困扰发达经济体的痼疾。银行高管在拓展业务的过程中谋取自身利益最大化，董事会对此无计可施。高盛等投资银行一方面向缺乏经验的客户发售次级贷支持的金融衍生产品并收取可观的费用，另一方面在自身业务操作中又做空这些衍生产品。信用评级机构为发行方提供咨询，收取高额费用，出谋划策让够不到AAA的问题证券能够顺利评定为AAA级。
[11]

 这就是典型的“违背公众利益行为”。


[1]
 关于全球失衡问题，本书在第6 章做了详尽的介绍。


[2]
 《 格拉斯—斯蒂格尔法案》严格区分了商业银行业务和投资银行业务，是20 世纪30 年代大危机后的美国立法，20 世纪90 年代国会尝试废除，1999 年正式废止。


[3]
 即因为收入没有增加，无法提高生活水准，购买力下降。


[4]
 关注全球失衡的评论员有一点说对了，即美国消费者喜欢透支消费。


[5]
 德国工业银行及其他一些欧洲银行是面向公众开展业务的，这就意味着银行如果陷入困境就会得到救助，于是银行经营者就会倾向于扩张业务。


[6]
 Shin（2012）较早识别了这些模式。经济学家在危机发生后开始关注资本总流动，而不仅仅是净资本流动。当然，仍然存在不同观点，认为全球失衡是因为有些亚洲国家购买美国国债导致美国利率低迷，美国银行更愿意借钱给贪得无厌的欧洲客户，所以早期分析员关注全球失衡并没有什么不妥。


[7]
 1999 年绝大多数欧元区外围国家启用单一货币—欧元，希腊2001 年加入欧元区。


[8]
 而且，欧洲央行对购买欧元区各国债券提供相同折让，意味着各国债券按照统一价格发行，因而各国债券都是无风险的，相应地，穆迪和标普对这些国家的债券给予同等信用评级。


[9]
 此举在20 世纪后期被大力推行。当时国际货币基金组织正考虑修订协议条款，规定成员方之间资本项目可兑换。虽然这个动议未被采纳，但对资本自由化的推动一直持续到2012 年，国际货币基金组织明确表示对资本项目自由化的“新机构观点”持谨慎态度。关于新机构观点，参见本章最后部分。国际货币基金组织后续行动，参见国际货币基金组织独立评估办公室2005 ～ 2015 年发布的报告。


[10]
 所提到的总裁是多米尼克·斯特劳斯·卡恩。Blustein（2016）记录了这一政治事件。


[11]
 这最后一个问题的专业分析，参见Mathis，McAndrews & Rochet（2009）。


从次贷危机到全球金融危机

2006年下半年房产价格的下滑推倒了触发危机的第一张多米诺骨牌。率先倒下的是贝尔斯登旗下投资于次贷按揭支持证券的两只对冲基金（CDO），于2007年6月倒闭。接着倒下的是法国巴黎银行旗下的两只投资了次贷相关产品的基金。

这些事件清楚地揭示了两个事实：第一，若大规模的投资基金牵涉大银行，则危机性质非常严重；第二，虽然危机震源在美国抵押贷款市场，但危机波及面并不局限在美国一个国家。

法国巴黎银行的基金破产声明惊醒了不明就里的各央行行长，各央行立即采取行动。欧洲央行与美联储立即向其金融市场注入大量流动性。两大中央银行密切联系以确保行动的一致性。

美联储迅速采取了下一步行动。在法国巴黎银行声明发布后的第8天，基准利率下降了50个基点。为了增强投资者对市场流动性的信心，通常的隔夜拆借允许延长到30天。9月，利率再次下调50个基点，并从所谓的一级交易商（即一些经常进行证券交易的大银行）处购买470亿美元证券。12月，美联储第三次降息，推出期限拍卖融资便利（Term Auction Facility），向存款类金融机构提供抵押贷款。2008年新年伊始，美联储再次降低基金利率，降幅惊人，降低了125个基点。

所有这些凌厉的举措并没有扭转严峻的局势。美联储给银行的信贷并没有救活美国商业票据市场。这些商业票据是以应收账款等资产为抵押的，银行担心这些资产价值低于票据金额。
[1]

 这也没有制止货币市场上投资这些商业票据的互助基金的挤兑行为，美联储的应急流动资金杯水车薪，无法给金融市场基金经理和商业票据经纪人提供帮助。美联储与财政部必须竭尽所能来应对这场挑战。

美联储货币政策的宽松程度远远超过其他国家央行，市场预期美元走弱。没有人意识到在美国金融市场埋着怎样的金融地雷，美联储的低息政策对处置爆雷风险无能为力。美元走弱毫无悬念。在2007年下半年，美联储将利息降至最低点，市场流动性泛滥。美国央行不需要钉住汇率，因而优先考虑维持金融稳定，而不是汇率稳定。美联储为了维护金融稳定会选择向市场注入流动性，而不会为了支持汇率减少流动性。这个情况若在以前就不会发生，无论是早期金本位制时期，还是布雷顿森林体系时期，甚或21世纪初的阿根廷，为了稳定汇率，在发生银行业和金融危机时，各国央行绝不会像美联储那样向市场注入流动性。

然而，到了2008年3月，人们都得知贝尔斯登向美联储寻求紧急流动性救助的消息后，美元汇率企稳。到了7月，人们转而关注雷曼兄弟事件和潜在的美国金融体系严重的银行业危机，美元迅速升值。这些变化反映了美元的避险功能，并说明了美国国债市场是世界上最大的、流动性最充分的金融市场。在动荡时期，投资者最想拥有的就是流动性了。由于美国国债发行量大，投资者能够以基本不变的价格进行买卖。美国国债满足了投资者充分的选择权和弹性的需要，在紧要关头能够迅速购入或卖出其他资产和货币。

在全球经济处于危机中时，美元内在地具有走强趋势。这个趋势非常显著，甚至在2008年发生源起美国的危机时，也是如此。资本流向美国，稳定了美国金融市场，尽管这个市场也处于非常时期。这就是美国的“过高特权”，因为美国具有主要避险通货的发行权。在一些观察家看来，这有失公平，因为发行者即便是危机的始作俑者，也依然受益。20世纪60年代，法国财政部长瓦雷里·吉斯卡尔·德斯坦（“过高特权”一词的提出者）就此提出批评，反对布雷顿森林国际货币金融体系带来的这个现象。全球金融危机及其危害让人们重新思考这些反对意见，迅速启动关于国际货币体系改革的讨论。

这种体系结构给许多国家，比如欧洲各国造成了极大困扰，这些国家的银行借入的美元，现在无法偿还。除了美联储，其他国家央行对持有美元债务的银行的救助是非常有限的，因为这些央行无权发行美元。美联储只好采取权宜之计，同意与这些央行进行货币互换。2007年12月，美联储与欧洲央行、瑞士国家银行商谈了互换额度，继而与澳大利亚、新西兰、丹麦、瑞典、挪威以及英国央行进行商议。美国商业投资银行在这些国家市场有大量投资，美联储也愿意维持这些市场的稳定。出于相同的考虑，2008年10月，美联储还与巴西、墨西哥、新加坡和韩国开展货币互换。

此外，美联储还向在美国的外国商业银行机构提供美元贷款，通过贴现窗口购买这些机构债务，防止它们加入抛售美元资产行列，以免给危机中的美国市场添乱。
[2]

 为了避免引起国会对美联储积极救助外国金融机构的不满，同时为了防止引发对这些接受救助的外国金融机构的恐慌，美联储对这些行动和运作刻意保持低调。

这些行动虽然取得了一定效果，但并没有减少人们对基于美元国际货币体系的批评。能够与美联储开展货币互换的主要是高收入国家，一些新兴市场国家（比如印度）提出相同要求时，就被断然拒绝。更何况下一任美联储董事是否会采取类似行动还未可知，国会想必也不乐意美联储这么做。
[3]



通过国际交易将其他国家货币兑换成美元，或央行通过国际货币基金组织确定互换额度，由国际货币基金组织负责额度分配，这样的做法引发很大的争议。长期在中国政府任职的周小川博士的评论备受关注。在2009年3月发表的一篇文章中，周小川呼吁扩大国际货币基金组织特别提款权（SDR）的使用，建议最终由特别提款权代替在国际货币体系处于中心地位的美元。周小川认为基于特别提款权的体系的国际流动性具备“价值稳定、按规则发行、供给可控”的特点，而不是依赖于美联储的美德与良好判断。
[4]



周小川博士的这篇文章之所以重要不是因为其独特的建议（这个观点之前已经有人提出过）或其可行性，抑或不偏不倚对待了与特别提款权事务相关联的进出口商和投资人，而是因为周小川博士的介入预示着未来谈判的走向。这说明中国在未来的关于国际货币体系改革的讨论中会提出自己的意见并付诸行动。


[1]
 危机中商业票据市场的介绍参见Acharya and Schnabl（2010）。


[2]
 关于这些操作的介绍参见Goldberg，Skeie（2011）。


[3]
 最终，《多德—弗兰克华尔街改革与消费者保护》法案（2010）对应急权力进行了限制，美联储可以依据《美联储法案》13（3）规定行使权力，这也给此次互换安排提供了法律依据。


[4]
 这篇文章发表在中国人民银行网站，后由国际清算银行发布（周小川，2009）。


希腊危机

2009年年初，美国国会通过了《美国复苏与再投资法案》，也称奥巴马经济刺激方案，一揽子共计7870亿美元的减税和增加支出举措出台。美国监管层对大银行进行压力测试，向公众披露各家银行资本充足与否的信息，降低不确定性；迫使资本不足机构加强资金平衡管理，否则可能面临国有化风险。奥巴马经济刺激方案加上压力测试稳定了市场信心，有助于遏制美国经济继续下滑的趋势。
[1]



欧洲局势继续恶化，可谓城门失火，殃及池鱼——这场危机发端于美国的次贷危机，或者可以说这场危机全部是，或主要是美国出了问题引发的。欧洲央行否认存在严重的经济和金融问题，反而采取降息措施。为了平抑食品及能源价格，2008年7月欧洲央行大幅下调利息。欧洲各国政府无视银行业的问题，银行业处于无人监管状态，甚至危机恶化时欧洲各国还无所作为，听之任之，因为已经几乎无计可施。欧元区成员国各国央行无法效仿美联储的做法调节汇率，欧元区国家没有什么汇率可以调节。

欧洲央行致力于应对虚幻的通货膨胀，稳定产出和就业的任务就只有依靠政府的财政政策。2008年12月，欧盟领导人同意实施2000亿欧元（折合2690亿美元）刺激计划。然而这个刺激计划资金规模仅为奥巴马刺激方案的三分之一。欧洲决策者们显然没有意识到衰退的严重性。更糟糕的是，发生危机的欧洲国家已经背负了高额的国家债务，这些国家不愿意再添新债。欧盟委员会作为欧盟的财政监督机构，长期以来致力于降低高企的负债率，为此采取了一系列周密的规则与程序。在2009年4月危机远未过去时，欧盟委员会就点名指出法国、西班牙、爱尔兰和希腊赤字过高，敦促这些国家采取必要措施降低债务。

事实上，欧洲的危机才刚刚开始。人们担心高债务国家无法清偿债务，比如希腊和意大利的债务排名居前，因2009年11月曝出迪拜半主权债务危机
[2]

 的新闻，加深了人们对这两个国家偿债能力的担忧。如果一个享受着超级繁荣的产油国，在全球经济衰退时也会陷入债务危机，那么其他国家就难逃此劫，投资者们开始认清这个现实。

但与希腊债务危机比起来，迪拜的债务危机就是小巫见大巫了。当时希腊新任社会党总理乔治·帕潘德里欧公布国家预算赤字并承认远远高于之前所声称的额度。保守党主政的前希腊政府一手炮制了国家预算收支表，帕潘德里欧于2009年11月披露，实际支出远远大于10月竞选准备时所公布报告中的数额。发展中国家有时会根据竞选需要出具财务报告。而欧洲各国透明度高、管理水平好，人们都以为不会发生类似情形。这说明欧洲其他国家也有可能存在类似情况。

这场危机立即对市场情绪造成负面影响，随即抑制了投资与经济增长。相应地，由于对增长预期下降，希腊及欧洲其他国家的银行面临的问题更加棘手，低增长或零增长导致呆账增多。希腊政府承认背负的债务超过GDP的140%，希腊银行面临破产进而波及债券。那些大量借款给希腊金融机构和购买希腊政府债券的法国银行、德国银行随即陷入危险境地（见图7-2）。

希腊的这种境况实在没有什么好的方法应对，国际货币基金组织认为债务重组也是不可取的下策。如果减记希腊政府一定比例，比如50%的债务，并由国际货币基金组织为银行提供备用贷款，希腊经济有望步入正轨。而且国际货币基金组织并不是唯一要对希腊负责的利益相关方，欧盟委员会对希腊政府预算失察也难辞其咎。这些机构也有各自的利益相关方，特别是法国、德国政府担心殃及其本国银行。
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图7-2　截至2010年9月欧元区各国银行给希腊的借款

资料来源：国际清算银行合并银行统计报告。

于是欧盟委员会、欧洲央行和国际货币基金组织三巨头一道与希腊政府谈判救助条件，拒绝了所有债务重组提案。欧洲各国政府与欧洲央行掏了三分之二的钱，在谈判中居于主导地位。

这次谈判影响深远。希腊政府需要巨额资金用来偿还本息，要求提供巨额紧急财政救助。国际货币基金组织同意于2010年5月提供300亿欧元备用贷款，这是该国国际货币基金组织配额的32倍，这个力度前所未有，远远超出基金组织的正常超额幅度。根据国际货币基金组织的展期资金贷款规定，这一贷款“用于帮助如下国家：①因结构性障碍引发严重国际收支失衡的国家；②经济增长缓慢且国际收支状况不佳的国家”（希腊似乎占全了两种情况），最大额度是按年计不超过该国配额的1.45倍，每个项目累计不超过4.35倍。
[3]

 而且，国际货币基金组织在2009年收紧有关例外政策，这个变化事出有因，担心向新兴市场国家提供贷款条件过于宽松的话，会鼓励这些国家延迟处理不可持续债务，让私人债权人能够有时间全身而退。
[4]

 为了避免这种情况一再发生，2009年例外政策只有在确认债务人能够还本付息时才可以享受，也就是不会发生重组，这样国际货币基金组织提供的援助资金就不会被用于偿债。

但现在国际货币基金组织同意破例，规定如果一个国家及其债务的影响是“系统性的”，则提供救助。显然，法国、德国基于其本国银行的情况，会有意向促成这项决定；同时，适用国际货币基金组织例外政策的新兴市场国家对此会非常不满，而在那些认为国际货币基金组织行事偏袒的人眼里，国际货币基金组织因此失去了权威性。

这进一步说明，如果希腊债务不进行重组，则希腊政府必须启动一项宏大的财政整顿计划。这是个温和的计划，希腊政府要大幅增税、削减服务并分期偿还前期债务，偿还三巨头债务。

需要注意的是，新债务不仅是向国际货币基金组织借的300亿欧元，还包括从欧洲其他国家借入的600亿欧元。
[5]



于是根据三巨头计划条款，希腊政府在2010年削减财政赤字预算额度为GDP的5.5%，并在接下来的四年里再削减6.1%，如表7-1所示。实施这个激进的财政整顿计划并避免经济步入萧条，不得不说，这不太可能。“扩张性财政强化”理论模型认为，有一种可能的结果是，通过削减债务重振信心，进而吸引新的投资，刺激经济增长。但没有证据表明这种可能性的存在：支出锐减、税收骤增只会引发严重萧条。唯一实践中出现了“扩张性财政强化”情形的国家，是通过贬值本国货币的手段实现的，以国外需求的增加来抵消国内需求的下降。对于希腊和其他欧元区国家而言，这种通过贬值本国货币来刺激经济增长的方法，是无法实施的。

表7-1　希腊：中期财政计划（GDP占比，%）
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资料来源：国际货币基金组织（2010）。

而且，此时公众消费继续下滑，利息支出占总支出的份额在上升。这意味着不得不忍痛削减养老金与社会服务支出。但这个计划也是不可能成功的，政府如果实施这项计划就会引起公众的不满与反抗，这样的营商环境是不可能吸引到大量的外国直接投资的。
[6]



如果说事态还没有演变到最坏情况的话，那么货币政策的实施让形势更加恶化了。2011年中期，欧洲央行不是一次，而是两次提高利息。欧元区的增长本来就很缓慢，一加息就立刻陷入停滞状态。如果采取希腊政府削减支出的方法，还有可能通过增加出口走出危机，那么对这些增长缓慢的欧元区伙伴国家的加息措施比希腊的举措更不靠谱。

或许欧洲央行根据其对经济形势的判断，仍然全力以赴应对着通货膨胀问题。的确，欧元区国家通货膨胀比美国的更加严重。但是，欧洲物价上涨是德国经济走强引起的。德国这些年来对中国的机械出口十分强劲。2011年中国经济增速近10%，GDP 50%左右的资金用于大批量进口机器设备。但这只是特例，没有哪个国家的增速能够永远保持两位数的水平。随着中国经济增速回落，德国机械出口也会随之下降，因而欧洲的通货膨胀是暂时现象。

但是不管怎样，即将离任的欧洲央行行长特里谢，在1992～1993年新兴市场危机中发挥了重要作用（见本书第5章）。与2011年的情况不同，当时的通货膨胀是真实的且存在切实的危险。特里谢主政的欧洲央行看来还在打这场最后的战争。

在2011年，希腊计划显然已经泡汤，无法挽回。债务水平无论是绝对值还是GDP占比仍然节节攀升。10年期债券收益甚至高于救助计划实施前的水平。希腊经济经历大萧条级别的收缩，失业率升至20%并继续走高（见图7-3）。年轻人失业率是这个数字的2倍，政治动荡一触即发。
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图7-3　希腊失业率（1999～2017年）

注：按季度调整数据。



资料来源：欧盟统计局。

虽然希腊政府十分不情愿，但也只能进行债务重组了。在2011年的一系列声明中，特里谢反复重申了他的立场。他再也不可能援引对法国、德国银行的威胁来证明其立场的合理性，因为这些金融机构利用这段时间的干预减持了希腊政府债券，
[7]

 甚至将债务转移给了欧洲央行，欧洲央行根据2010年通过的证券市场计划购买了希腊政府债券，希望通过此举稳定债券市场和银行体系。欧洲央行行长特里谢现在担心的显然是欧洲央行自己的财务报表。
[8]



到了2011年年底，特里谢离任，由意大利前财政部长、投资银行家马里奥·德拉吉继任。这一人事变动最终促成了债务重组计划的启动。

私人持有的大约500亿欧元希腊政府债务被注销，但欧洲央行与其他欧盟机构的债务被豁免，未被注销，成为目前希腊政府债务的大头。其理由是，私人投资者愿赌服输，应该承担投资损失。但欧洲央行与欧洲金融稳定基金等官方机构是欧洲各国政府为了应对危机设立的，为了公众利益购买希腊债券，不应承担损失。

如果深究这些国家政府的政策失误对希腊问题的影响，可能会得出不同的结论。最终希腊债券的官方持有者被要求提供延期和降低利息，但本金不变。希腊只被免除了部分债务，仍然要辛勤劳动、勒紧裤腰带过日子。


[1]
 但这些政策并没有实现经济快速复苏，因为美国家庭依然债务缠身，不愿意消费。这些政策也没有解决通货紧缩问题，经济形势依然不容乐观。


[2]
 被认为是“半主权”是因为这些债务的主要债务人是国有控股公司—迪拜世界，迪拜最后得到了临近公国阿布扎比的救助。


[3]
 关于配额，参见国际货币基金组织网站“IMF Extended Fund Facility（EFF），http://www.imf.org/en/About/Factsheets/Sheets/2016/08/01/20/56/Extended-Fund-Facility ”。


[4]
 国际货币基金组织担心钱一旦到位，就会被用于偿还债权人债务，债权人可以避免损失。如此一来，不仅不公平（因为就要由纳税人偿还基金组织贷款），而且债权人避免了损失，会鼓励其未来更倾向于从事高风险投资。


[5]
 关于“扩张性财政强化”的论述，最有影响力的是Alesina ＆ Ardagna（2010）。


[6]
 国际货币基金组织参加了这项计划，尽管困难重重，但并没有刻意进行粉饰掩盖。国际货币基金组织关于希腊计划的分析报告中对这些困难进行了深刻详尽的记录（独立评估办公室，2016）。随后，国际货币基金组织的工作人员知道了，之前的扩张性财政强化的处方用药过猛，不仅没有治愈病人，反而加重了病情（Blanchard ＆ Leigh，2013）


[7]
 正如它们曾经将贷款转移到希腊银行系统一样。


[8]
 还有一点可以支持特里谢的立场，即特里谢可能还担心如果希腊债务进行重组，会引发欧洲其他主权国家债务重组恐慌，并连锁引发银行挤兑。


希腊何去何从

关于希腊放弃欧元的话题贯穿危机始终。如果官方先是决定不在欧元区进行债务重组，接着重组时又决定欧元区官方持有的债务不参与重组，那么希腊不得不放弃欧元以便全面减计债务。
[1]

 如果欧洲央行货币政策过紧，不利于通缩中的希腊经济，那么希腊将不得不启用自己的货币，恢复对货币的调控权。如果欧元高汇率阻碍了希腊出口增长，那么希腊将重新使用德拉克马，并对德拉克马进行贬值。

在失业率高企至25%的当口，这些观点有很大的吸引力。因而希腊政府没有选择退出让人感到意外。对“希腊退出欧元区”持反对意见的人认为，若希腊退出欧元区，更加宽松的货币政策能否促进希腊经济发展仍然是个未知数，希腊的根本问题在于对市场过度管制、逃漏税和政府机关冗员过多。试问一个只出口橄榄油和提供旅游服务的国家如何能够通过贬值本国货币来大幅增加出口呢？持反对意见者寄希望于欧盟的帮助，期待免除更多的债务，并警告说放弃欧元会让这些帮助化为乌有。

而且，放弃欧元会引发金融混乱。这么重大的决定必须通过议会审议，与此同时，公众会思考后果并有所行动。假定为了进行货币贬值，公众的储蓄将强制转换为德拉克马，则公众将从银行取出存款。公众还将抛售希腊股票和证券并将资金汇往法兰克福。

如此一来，希腊政府将不得不关闭本国金融市场，并限制自动取款机的提款额度，还不得不进行外汇管制以防止资本出逃，进出口贸易信贷不得不取消。对其他国家债权人负有欧元债务的希腊企业将面临破产。银行计算机系统转换、自动柜员机程序重设、企业账户系统调整需要数月。这里必须提醒的是，当年希腊本国货币转换为欧元用了整整两年时间，从1999年一直持续到2001年。希腊经济不可能活过这段转换操作期。

这些困难提醒了人们将欧元等同于金本位的局限性。放弃金本位并对本国货币进行贬值，该国仍然保留了黄金，这个比放弃欧元重新启用不再存在的本国货币要容易多了。在金本位制下，一国贸易流通的依然是本国货币，银行贷款也是用本国货币。前面的章节中已经介绍过，在一定条件下，一国可以并能够放弃金本位制，不会导致银行和企业倒闭。只是从欧元到德拉克马的转换更为复杂，防止金融崩盘变得更加艰难。

最后，放弃欧元还会破坏希腊与欧盟的关系。希腊退出欧元区损害了欧元区的一体性，投资者会担心意大利、葡萄牙和西班牙也会步希腊后尘。欧洲各国政府将不得不安排紧急贷款给这些国家，欧洲央行也将不得不提供帮助。控制连带影响的代价高昂，因此欧元区的其他国家会将这笔账算在希腊头上。欧元区其他国家会认定希腊破坏了规则，不仅退出欧元区，还会让其退出欧盟。
[2]



希腊政府因为与欧盟成员国之间有千丝万缕的利益关联，因而不愿意破坏相互之间的关系。欧盟成员国身份意味着希腊是发达国家，在与宿敌土耳其的争端中，就取得过欧洲的支持。无论如何，遵守欧盟规则，是希腊政治经济走向现代化的不二选择。

这再一次说明，放弃欧元比废除金本位制要复杂得多。金本位主要是一种货币安排，而欧元是更大的外交体系的一部分。继续采用或废止金本位是单边的一国的决定，而一国关于欧元存续的决定则关乎国际关系和地缘政治，更为复杂。

2015年，这一点变得更为明显了。希腊选举中获胜的是以反权势政治家阿莱克西斯·齐普拉斯为首的左翼政府。齐普拉斯在竞选中反对紧缩政策，也就意味着反对欧元。他呼吁对欧盟援助进行全民公投，即要求对希腊加入欧元区进行公投。公投中，拒绝接受救助的票数占优势。但到了紧要关头，齐普拉斯面临拒绝救助或保留欧元的选择时，接受了欧盟的条件。显然，说起来轻松，但真要放弃欧元是非常困难的。


[1]
 如果单方面进行重组，欧洲央行将让希腊退出欧元区，并不会同意以希腊债券为抵押物给希腊银行资金向希腊银行系统注资。


[2]
 事实上，欧盟条约规定了退出欧盟的条款（第50 条，英国2016 年脱欧公投就是援引了这个条款），但没有退出欧元区的相关条款。所以有观点认为，希腊放弃欧元的做法触犯了相关规定的论断并不完全成立。


欧洲危机

希腊危机跌宕起伏，轰动全球，但故事并不只在希腊一个国家上演。爱尔兰、葡萄牙和西班牙也都陷入危机，向国际货币基金组织寻求各种帮助。这三个国家陷入危机的主要原因之一无一例外都是欧元。在这三个国家，采用单一货币欧元成为软肋，限制了政策的作用。

爱尔兰的问题集中在房地产行业和银行业。在2007年以前的10年中，爱尔兰政府有9年实现财政盈余。当全球经济步入衰退、房地产行业走下坡路时，建筑业的发展过快，银行不受限制，可以向家庭发放贷款，甚至更多地向商业地产开发商提供贷款。最终贷款发放失控，特别是在繁荣的后期，贷款扩张很快。银行基于个人信用和借款人的错误信息发放贷款，贷款审查与监管形同虚设。从事后形势来看，爱尔兰的银行家、监管层和政客经常一起打高尔夫球，社交往来密切，这就不难理解为什么事情会发展到这个地步了。

更糟糕的是，爱尔兰银行用于放贷的大量资金是从其他欧洲银行借来的。如此一来，与希腊的情况一样，欧元及其无汇率风险的特征，让银行家们轻易地相信银行间的大笔资金借贷没有风险。随后，雷曼兄弟倒闭，银行间流动性干涸，爱尔兰银行断了资金来源，并陷入困境。

爱尔兰银行深陷房地产贷款泥沼，资金链断裂，爱尔兰政府别无选择，只能介入，否则爱尔兰经济将停滞。由于银行业资本重组需要一段时间，爱尔兰央行以“紧急流动性救助”（短期贷款）方式从欧洲央行筹得资金给银行注资。银行重组的成本是个无底洞：经过这次重组，政府预算从2007年的盈余，变成2009年赤字超过GDP的14%，2010年扩大到30%。公共债务从GDP的24%飙升至64%。

由于经济迅速下滑，政府注资之举明显难以为继，除非政府赤字能够很快收窄。由于经济增长缓慢，爱尔兰政府预算赤字无法从市场融资，爱尔兰政府于2010年12月向国际货币基金组织以“展期资金贷款”的方式获得300亿美元资金（是该国贷款额度的23.22倍），同时还向国际货币基金组织三巨头成员国政府借款570亿美元。这个贷款计划的主要条件是爱尔兰政府承诺到2015年，赤字降低至GDP的3%。财政整顿计划执行后，公共支出下降，经济加速下滑，失业率从2008年的5%上升到2011年的16%。

可以肯定，经济会开始增长，尽管步伐缓慢。银行系统开始恢复元气，并着手改革监管制度。爱尔兰采取了这些措施后，没有必要像希腊那样进行艰难的体制改革。

这并不意味着爱尔兰没有为衰退付出惨痛的代价。爱尔兰的失业率历时10年才回到2008年的水平。如果调低财政整顿力度，则衰退会减缓，财政状况会改善，银行资本重组代价会降低。这个逻辑可以通过减计银行高级借款人的债券得以实现，这个策略被形象地描述为“火烧债券持有人”。但是，按照三巨头项目的要求，爱尔兰政府应该全额归还银行债券持有人的债务。正如我们已经知道的，特里谢一直都反对任何债务重组计划。欧洲央行完全有能力迫使爱尔兰政府执行相关规定，2010年9月特里谢就是这么做的。特里谢在给爱尔兰财政部长布莱恩·勒尼汉的一封信中，威胁要削减对爱尔兰央行的紧急流动性救助额度，除非爱尔兰政府立即要求救助并接受三巨头计划的条款。削减紧急流动性救助将使爱尔兰央行无法向银行注资，引发爱尔兰金融系统崩盘。爱尔兰政府别无选择，只能同意相关条款。
[1]



西班牙危机也产生于大量外来资金支撑的房地产泡沫。同样地，西班牙的房地产泡沫一旦破裂就会威胁到银行系统。信息披露不完全、内控松懈以及政治色彩贷款都将进一步推动西班牙重蹈爱尔兰覆辙。

不过，有个很大的区别在于，西班牙两家最大的银行桑坦德银行和BBVA银行，业务集中在拉丁美洲地区，未受西班牙房地产市场崩盘的影响。而政府拥有的储蓄银行就没有这么幸运了。不过，由于桑坦德银行和BBVA银行比较稳定，降低了欧元区国家受西班牙危机的影响的程度。西班牙政府因而可以选择不加入三巨头计划。

但是，西班牙政府坚持了一段时间，当没有迹象表明情况转好时，也与欧元区其他国家洽谈获得1000亿欧元（折合1250亿美元）的信用额度，用于注资和处置三家问题银行。
[2]

 西班牙首相马里亚诺·拉霍伊更倾向于资金直接流入银行，这样可以宣称政府没有接受救助。但是欧盟伙伴国坚持将资金打入政府经营银行救助基金，并与首相签署备忘录，明确这笔贷款由政府负责归还。对拉霍伊而言，有一点好处是未被纳入三巨头计划，国际货币基金组织也仅限于跟踪调查与提出建议。

但天下没有免费的午餐。由于延迟银行重组，西班牙经济复苏比爱尔兰更迟缓。爱尔兰的实际GNP在2014年年初就回到了2008年的水平，而西班牙GDP到2017年才回到2008年的水平。
[3]



葡萄牙的危机又有些不同，既不像爱尔兰和西班牙是因房地产泡沫引发的，也不像希腊是发生巨额预算赤字导致的。葡萄牙的问题在于经济增长停滞：到2008年为止10年间年均实际GDP增速低于1%。虽然外国资本也流入葡萄牙，但不像流入爱尔兰、西班牙和希腊那样促进经济增长。
[4]

 葡萄牙较为落后的金融市场并没有将资金导向发挥潜力促进经济增长的部门，
[5]

 而是流入了增长缓慢、技术含量低的服务行业。而且，在20世纪90年代中期，投资者预期接纳欧元，外国资本流入抬高了非贸易商品的相对价格。葡萄牙实际上是患了“荷兰病”，外来资本流入使汇率上升，投资制造业变得无利可图。
[6]



只要资本继续流入，就没有人担心葡萄牙企业会入不敷出、缺乏竞争力。但资本流入突然停止，造成企业违约、银行业困顿和预算赤字，最终走向一样的结局，葡萄牙政府不得不向三巨头求助。

对葡萄牙、爱尔兰和西班牙政府，包括之前的希腊政府而言，问题在于它们能否坚持到底？能否咬紧牙关忍受紧缩财政带来的痛苦，换取欧盟的援助？高失业率激发的政治对抗是否会引发反对紧缩政策与欧元的运动？没有人能够知道这些问题的答案。更糟糕的是，反对的方案可能会自我实现：如果投资者担心一国政府反对欧元，就不会选择持有该国债券，利率将上升，高利息抑制投资，导致失业加剧，引发可怕的政治风波。

这个恶性循环直到2012年6月才被打破，欧洲央行行长德拉吉承诺“不惜一切代价”保护欧元区，
[7]

 成功破除了自我实现的恶性循环。我们知道，要解除信任危机需要设置一位最后贷款人，德拉吉和欧洲央行现在承诺要担起这个角色。还没有等到正式发布这个承诺，市场已经平息下来了。

欧洲央行承担最后贷款人职责打消了市场顾虑，但并不能杜绝未来危机的发生。从根本上来看，仍然无法保证欧元区能够生存下去。欧洲各国采用欧元解决资本流动过程中各国货币不兼容问题，按照单一市场和民主政治的要求，寻求共享增长。20世纪30年代欧洲的惨淡经历，证明浮动汇率制并不是解决货币不兼容问题的有效方法。于是，欧洲各国政府寻求解决固定汇率与其他目标的不一致性，转而决定废除汇率。困难在于为了确保单一货币的兼容性和分享增长是需要一些前提条件的，不仅需要最后贷款人，也需要银行业联盟以及单一的欧元区银行监管机构，以此促进并保持金融稳定，还包括从繁荣地区向衰退地区的预算转移，化解区域危机，更大范围地分享繁荣。

为了应对银行业危机，欧元区成员国开始筹建银行业联盟。
[8]

 但是通过制定欧元区预算实行财政转移体系的方案的实施还任重道远。
[9]

 尽管如此，对单一货币的未来的疑虑依然存在。


[1]
 当然，这解释不了国际货币基金组织应该都知情的，为什么会支持欧洲央行的决定。


[2]
 外国资金还用于变卖第四家问题银行。


[3]
 GNP 对爱尔兰而言是更好的衡量指标，因为GDP 包括跨国公司在爱尔兰实现的利润，会出现高估（爱尔兰公司税税率处于历史低位，跨国公司在危机中经营状况较好），若按照真实GDP 计算，爱尔兰早在2012 年就已经回到2008 年的水平。


[4]
 希腊2008 年人均实际GDP 比1999 年高出34%，比希腊加入欧元区时的2001 年高出24%。


[5]
 这是里斯（Reis，2013）提出的假说。人们会问：为什么相同的过程没有拖累希腊的生产力水平与增长率？其中一种解释是，政府通过透支，增加支出，保持一段时间的经济增长。


[6]
 这是布兰查德（Blanchard，2013）所支持的观点。


[7]
 欧洲央行董事会支持德拉吉的承诺，专门出台了“直接货币交易计划”，用于维持政府债券价格的稳定。


[8]
 欧洲央行于2014 年11 月开始行使对130 家欧洲大银行的单一监管权。不过，有批评意见认为银行业联盟更重要的事情，比如储蓄全额保险计划，并没有同步实施。其他未接受欧元的欧盟国家允许加入银行业联盟，不过只有少数加入。


[9]
 对德国而言也是任重道远。


货币战争

在这整个动荡时期，新兴市场国家和发展中国家经济增长强劲。2008年增长率高达8.5%，到2010年回落至7.4%，2011年继续回落至6.4%。
[1]

 可以肯定，出现这样的高增长，中国功不可没。中国经济增速在2007年达到令人惊叹的14%，逐步回落至2010～2011年的10%。
[2]

 其他新兴市场国家仍然保持高增长。拉丁美洲等国家在中国大规模原材料、燃料需求的拉动下出口强劲。韩国借助中国的成功，在中国快速发展组装加工业和产品再出口。越南等国家在中国劳动力成本上升的情况下也开始发展组装加工业。

拉丁美洲和亚洲的一些国家在早期的几十年里经历了或目睹了邻国发生的金融危机，从中吸取了教训，认为可以通过减少对外部金融市场的依赖，即保持经常账户盈余（而不是赤字）来降低金融脆弱性。应对危机最保险的方法是通过出口积累大量的国际储备。但这并不是万全之策，新兴市场国家保持经常账户盈余并储备大量美元，势必使美国能够轻易地保持经常账户赤字，否则会陷入金融过度。
[3]

 但这个方法无疑能让新兴市场国家在面对经济骤停困境时，不会像欧洲各国那样脆弱。而且，与美国和欧洲各国金融体系的“精巧复杂”不同，这些国家的金融体系不会受到衍生金融市场危机和影子银行体系危机的影响。

但是家家有本难念的经，新兴市场国家的政策制定者有其他的担忧：担心货币过度升值，进而降低制造业的竞争力；作为仍然保持强劲增长的经济体之一，还担心证券市场受到不可持续的大量外来资本涌入的冲击。
[4]

 新兴市场国家和发展中国家越来越多地受到通货膨胀的困扰。

还有一种分析认为问题的原因在于其他方面，即发达国家央行为了解决通缩和经济衰退实行降息，甚至降至零利率。但由于全球银行体系靠美元运转，美国低息政策导致通过银行系统大量资金涌向回报较高的新兴市场国家。美国的低息政策使美元贬值进而推高新兴市场国家货币币值，削弱了新兴市场国家制造业的竞争力。发达国家央行可能只是针对通缩制定政策，但这些政策给新兴市场国家带来附带损伤。2010年9月，巴西财政部长曼特加对这些抱怨进行了概括，认为世界正在进行一场“货币战争”。曼特加的“货币战争”的说法被其他官员广为引用，成为10月召开的国际货币基金–世界银行大会的热门议题。

新兴市场国家官员对发达国家的低息政策和量化宽松政策感到非常棘手，从这些政策对新兴市场国家汇率与资本市场的影响来看，发达国家央行是很不可靠的。但是这样的说法是站不住脚的。美国与欧洲各国正面临通货紧缩风险，这种情形日本在20世纪90年代经历过，日本的经验告诉我们应该不惜一切代价避免风险发生。央行当机立断采取降息和量化宽松政策来解除威胁是必要的。如果美联储和欧洲央行没有及时解除威胁，不仅发达国家深受其害，新兴市场国家也在劫难逃。如果发达国家陷入长期的通货紧缩和经济衰退，新兴市场国家也难以独善其身。

这个误会有别于20世纪30年代的情形（见本书第3章）。在那时，实行大幅降息和货币贬值政策被认为是“以邻为壑”，寻求解决问题的国家被认为是以损害其他国家为代价。事实上，类似20世纪30年代发生的初期通货紧缩的情况，强有力的货币刺激政策是必须立即实施的。但是中央银行若要降低利率，必须首先放弃金本位制。行动快的国家会看到本国货币贬值，其他行动迟缓的国家货币升值。这样的政策实行一段时间后，价格和经济企稳，而一旦各国采取相同举措，汇率就会回到原先的水平。在20世纪30年代，低息贷款和货币贬值是解决问题的方案，而不是问题本身。实际情况是，20世纪30年代再一次发生了全球金融危机。

有一点不同的是，在全球金融危机发生时，有一些新兴市场国家和发展中国家仍然增长强劲，经历着通货膨胀而不是通货紧缩。这些国家采取的相应举措是通过提高税负、削减公共支出，使一部分资金流出本国。实行财政整顿政策后，利率下降，资金流入放缓，货币升值减速。尽管边际增长率放缓，但是通货膨胀压力减轻，并且币值过高导致竞争力下降、制造业受损的风险也随之减弱。

通过财政政策来应对危机在政治上举步维艰，这在发达国家和新兴市场国家是一样的。渴望选票的政客在经济景气时期不愿意加税或削减社会项目。与此相应地，新兴市场国家的政客将未能进行必要调整看作是货币战争的过错。对政客而言，让发达国家央行和国际货币体系来“背锅”更简单一些。


[1]
 2009 年出现了小问题，增速下滑明显。但按照发达经济体的标准来看，这次下滑是温和的、短暂的。


[2]
 数据来自国际货币基金组织的《世界经济展望》。


[3]
 Shin（2012）较早识别了这些模式。经济学家在危机发生后开始关注资本总流动，而不仅仅是净资本流动。当然，仍然存在不同观点，认为全球失衡是因为有些亚洲国家购买美国国债导致美国利率低迷，美国银行更愿意借钱给贪得无厌的欧洲客户，所以早期分析员关注全球失衡并没有什么不妥。


[4]
 关于弱美元与资本流入新兴市场国家的积极影响，参见Avdjiev et al.（2018）。该文作者认为，跨国银行间资金流动美元化的趋势，当美元变弱时，有利于新兴市场国家偿还国际银行债务，进而也使借钱变得更容易。


中国与国际货币体系

中国并没有像其他新兴市场国家一样遭受货币高估和资产价格上升的困扰。尽管中国已实行市场经济制，但是仍然实行严格的资本流动管制，使本国免遭全球危机和外国信用条件的影响。管制并没有显著影响中国的经济增长。

因此，中国经验引发了人们对资本管制作用的再思考。经济学家开始普遍质疑国际资本自由流动的好处，更多地认为其是危机的始作俑者。亚洲官员说道，亚洲国家在20世纪90年代因资本回流遭遇惨重的损失，因此亚洲国家的执政者一直对资本自由流动存在疑虑和分歧。显然，他们发现自己有了更多的学界共识者。2012年，这些力量集结在一起，包括国际货币基金执行委员会也采纳了资本流动“新制度观点”，支持金融体系脆弱的新兴市场国家在资本过度流入流出情况下进行资本管制。
[1]

 显然，身体力行倡导资本账户自由化的国际货币基金组织已经成为过去。

但是，就在国际政策摇摆不定的时候，中国自身的金融环境正在发生变化。2009年3月，中国央行行长周小川在其文章中批评了基于美元的全球货币体系，中国开始着手一项重大计划，鼓励扩大人民币的使用范围，在国际贸易中更多地使用人民币结算。7月，中国启动了试点项目，参加试点的中国内地五个城市的企业与中国香港地区及东盟国家间的贸易往来以人民币结算。如果试点成功，就推广到其他省份和地区乃至全国，并向更多贸易伙伴国家提供跨境贸易人民币结算服务。这是典型的中国式做事方法：对新项目先进行局部试点，试点成功后再推广普及。

外国企业接受人民币支付并存放在香港。香港的银行已经于2004年获批开展人民币存款业务，人民币存款数额随着跨境贸易人民币结算业务的开展增长迅猛（见图7-4）。这项计划使各方受益：存款人获得利息，银行可以将人民币资金借给到中国购买商品或投资的公司。

当然，在当时，投资中国离岸基金仅仅是一种设想，若要落实，则需要政府放松跨境资本流动管制，现在中国政府正着手在做。在中国，用人民币进行外国直接投资和中国内地企业到境外进行直接投资都需要经过一定的审批程序。直到2011年2月审批效率才有了提高，中国才允许外国央行和外国金融机构投资境内债券市场，甚至证券市场。香港和上海证券市场通过沪港通进行连接，允许投资者通过当地券商在这两家交易所进行其他市场股票买卖。
[2]

 通过这种方式，中国严格的跨境资本账户交易管制得到逐步放松。

[image: ]


图7-4　香港人民币存款（2010～2017年）

资料来源：香港金融管理局。

虽然其他金融中心的银行试图与香港竞争人民币业务，但其监管者起初不赞成银行这么做。比如，伦敦一家银行向去中国投资的英国企业发放人民币贷款，如果这家银行发生人民币短缺则会陷入困境，因为英格兰银行没有人民币资金，无法弥补人民币资金缺口。于是中国人民银行与若干国家央行开展货币互换业务，承诺以人民币与其他国家的货币进行互换，使这些国家的央行能够向地方中介提供流动性并放松对外国金融中心人民币结算业务的限制。

起初，人民币国际化进展迅速。中国自己的人民币结算贸易额从2010年的470亿元人民币上升到2014年的6560亿元人民币（折合约1000多亿美元）。香港人民币存款增长了3倍，人民币外国直接投资上升了40倍。严格来看，中国人民币国际化程度远远落后于美元，据全球银行间金融电信协会数据，2014年仅占全球支付总额的2.2%，而美元占全球支付总额的40%以上。但人民币国际化的发展方向已经很明朗了。

有必要回顾一下中国推进人民币国际化的进程及动因。首先，为中国银行与企业开展跨国人民币交易提供了便利，人民币使用范围的扩大降低了中国进出口商和金融服务业务对美元，即对美国银行和美联储的依赖程度。

其次，由几个主导的商业和金融主权货币组成的更加多元化的国际货币和金融体系，与更加多元化的世界经济更匹配。随着新兴市场国家的快速崛起，显然仅依靠美国一个国家无法继续满足世界经济对流动性的大量需求。但是如果几种主要货币，不仅是美元，还包括人民币、欧元及其他货币，也用于跨境贸易，将会极大地丰富国际流动性。如果其中某种货币出现问题，则其他货币可以替代，使货币体系更具弹性。

从理论上来说，提高美元以外货币的国际化程度的途径之一，是很大程度上依靠国际货币基金组织的特别提款权，因为特别提款权篮子里的货币除了美元，还有欧元、日元和英镑。这又让人想起周小川在2009年的提议。随着中国货币与金融领域的进展，为了更好地发挥特别提款权的作用，有必要将人民币加入特别提款权篮子里。为了能够加入特别提款权篮子，根据国际货币基金组织的规则，人民币必须能够在国际贸易中“自由使用”。

自由使用，需要中国进一步放松资本管控，现在中国政府正逐步实施。出于这样的考虑，相关工作启动于多事之秋的2015年。中国股价在2014年12月至2015年6月翻了一番，国内投资者蜂拥进入股市，资本管制宽松后，离岸中心的投资者随后入市。此时，中国政府开始关注股票和资产价格的上涨问题，开始降低国内市场的流动性。2015年年中，由于信用收紧，股市开始下跌，跌幅超过预期。

到2015年8月11日，中国政府调整了货币管理的一些细节，同时运用其他技术调整手段将货币贬值2%，
[3]

 但是没有很好地说明这么做的理由以及这么做的意图。投资者有过股市暴涨暴跌的经历后，担心中国采取货币贬值措施来驱动增速放缓的经济，于是感到恐慌。市场剧烈波动，上半年的大部分收益很快消失殆尽。由于中国放松了资本管制，投资者有了更多的途径将资金转移到国外。现在，资金仍然继续外流。为了稳定汇率，中国人民银行被迫介入外汇市场，每个月以美元购买人民币高达1000亿美元。

一个有着4万亿美元外汇储备的央行以这样的规模干预市场是可以做到的，但不是长久之计。于是中国政府加强了资本管控。与此同时，即2015年11月，国际货币基金组织决定将人民币纳入特别提款权一篮子货币。
[4]



管控加紧后，人民币国际化进程发生逆转。
[5]

 但更严格的管控也让中国政府有机会向投资者解释政策意图，并降低了央行储备的损失。出于以上种种原因，加紧管控的举措平息了市场震荡。

显然，中国政策与资本账户自由化渐行渐远。政府在允许汇率更自由浮动之前就放松了资本管制，采取更有效的沟通策略，还提高了金融市场的流动性与透明度。显然，在努力推进人民币自由化的过程中，中国政府忽视了一些更基本的目标。意识到这点后，中国政府加强了控制，重新聚焦最重要的目标：保持金融稳定和GDP的高质量增长。

因此，从中国经验来看，与20世纪后期和21世纪早期的其他国家存在类似情况，国内需求优先于外部目标。在中国，满足国内需求是首要任务。中国的长治久安建立在繁荣、稳定与经济增长的基础上。中国与其他国家所不同的是，由于实行中央计划和严格的金融市场管控，政府不必被迫应对跨国资本流动、钉住汇率，不必承受汇率自由浮动带来的政治压力。中国在必要时可以立即采取更严格的资本管控。随着中国金融市场的发展，资本管控会持续多久，还有待观望，但至少在2015年，资本管控是有效的。

从理论上来看，中国的策略家准确地意识到，更加多元化的全球经济结构需要一个更多元的国际货币和金融体系。2017年，特朗普就任美国总统，其“美国第一”政策取代了“美国全球领导者”政策，此时，当务之急是将欧元和人民币等作为除美元以外的国际流动性重要来源。在特朗普首次参加的达沃斯世界经济论坛上，美国财政部长史蒂文·努姆钦的即兴发言从国家角度探讨了弱美元的好处。
[6]

 这些言论被普遍解读为美国对美元作为稳定的国际货币的前景存有疑虑。国际流动性来源更加多元比完全依赖美国和美元更有利于世界金融稳定的观点，比以往得到了更广泛的认同。

现在人们认识到要建立多元化货币体系需要一个漫长的过程，这个事实本身让人很难心安。中国需要关注的问题是，在可见的未来，目前的美元中心国际货币和金融体系能否保持稳定。


[1]
 关于这个观点的总结，参见《国际货币基金组织》（2012）。


[2]
 中国于2016 年12 月开通了深港通，继而还开通内地与香港“债券通”，允许投资者进行两地银行间债券市场交易。


[3]
 主要的技术调整包括当局设定的外汇开盘价，即每天上午开盘购买美元的价格。


[4]
 2016 年正式生效。


[5]
 香港人民币存款从峰值的2014 年12 月，到2015 年年底跌至峰值的30%。国际债券市场人民币使用数额2015 年年底比2014 年峰值时减少了四分之一。到2016 年，中国贸易人民币份额下降到16%。


[6]
 关于努姆钦在2018 年6 月达沃斯世界经济论坛上的发言的报道与评论，参见Summers（2018）。


数字未来

虽然在考虑国际货币体系时，政府主要考虑的国家货币是美元、欧元和人民币，但是技术专家、数字企业和风险偏好投资者在想未来的货币是不是有可能是数字货币。他们认为这是有可能的，特别是有了区块链技术下的分布式账本后，加密数字货币更加完善了。
[1]



比特币就是一个突出的例子。比特币诞生于2009年，是一种数字代币，通过复杂的算法生成。比特币的数量不断增长，交易火爆。2017年下半年，一个比特币的价格达到2万美元，一些有远见的观察家提出，私人创造的数字货币能否像美元那样取代各国货币成为主导货币？

考虑到用于驱动区块链的计算机位于多个国家，以及比特币在不同司法管辖区的交易方式，如果数字货币可以在国内交易中取代美元，是否也能够在国际交易中取代美元呢？出口经销商在货物交易中会愿意接受比特币或其他等价数字货币。投资者向国外厂家订货也可以用比特币支付货款，进而比特币会成为国际资本流动的工具。原油国际市场买卖价格也可以用比特币标识。央行与政府看到银行与企业用比特币进行跨境交易，也会储备这种货币，继续履行最后贷款人职责，解决一些企业在交易中产生的比特币短缺问题。这样一来，私人创造的数字通货将会成为跨境业务的主导货币并成为国际货币体系的支柱。

此外，在硅谷及其周边地区也有一些讨论。唯一的问题是比特币等数字通货并不能充当记账单位、交换媒介和财富储存手段。比特币的价格从2017年的2万美元大幅下跌至2018年下半年的4000美元以下，显然不适合作为财富储存手段。换言之，比特币不太可能取代银行美元存款。价格的剧烈波动也决定了比特币不宜作为记账单位，也不适合用比特币对原油等国际贸易货物标价。而且比特币作为交易媒介也是不太可行的，因为在实际交易中对区块链的运用成本高、耗时长。虽然比特币拥护者承诺交易技术会进一步完善，但人们不抱太大信心。

比特币拥护者认为比特币价格波动过大的问题是可以解决的，即创造一种所谓的稳定币
[2]

 ，将数字货币1:1钉住美元或其他国家货币单位。稳定币又有“Tether”“Saga”或“Dai”等不同名称和种类。第一种类型的稳定币是完全抵押的稳定币。完全抵押的稳定币以传统货币储备为背书，持有数量与流通中的稳定币价值相等。比如，据称Tether在美国银行的储备数量与流通中美元的价值相等。原则上，当代币价格跌破1美元时，可以用美元回购流通中的代币。
[3]



不过这种安排的执行成本很高。每创造一个价值1美元的Tether，平台就需要增加1美元储备。数字货币的使用不是很便利，其信用依赖创造者的承诺，人们都倾向于用私人数字货币去换取美国政府完全保证的美元。
[4]

 这类交易很可能被用作洗钱、逃税和恐怖活动基金，从事这些活动的人很注重匿名和隐秘性。有关注到数字货币这些特性的人建议政府防备这一特性被用于非法活动，应该禁止做出这个安排。

第二种类型的稳定币是不完全抵押的稳定币，因而创造的成本相对低廉一些。部分抵押是指平台持有的美元储备是加密发行数字货币价值的一定比例，比如50%。无抵押是指平台没有美元储备，但同时发行数字货币和数字债券。
[5]

 债券是大面额的，流动性较差，但有利息。利息来自平台推广数字货币和发行更多货币而增加的收入（网络铸币税）。

当数字货币价格下跌时，可出售债券收回货币。国际金融学的学生应该明白这个操作类似于央行干预外汇市场。在这里，干预机制被用于稳定相对价格，即稳定币与美元之间的比价。
[6]



国际金融学的学生应该还知道这个机制的缺陷，即容易受到投资者的攻击。如果投资者对稳定币的价值心存疑虑，他们会按照规则把稳定币按基准价换成美元。由于这种稳定币是不完全抵押的，没有人愿意在抵押耗光后还持有稳定币，因此投资者蜂拥赶在储备用光前兑现，结果发生挤兑，或者用国际金融术语来说，就是对货币挂钩的投机攻击。

无抵押稳定币的情况更加糟糕。如果人们对销售商的网络铸币税收入不足以支付债券持有人利息心存疑虑，出于稳定币没有被广泛接受或者需求增长不及预期的考虑，投资者将削减购买新债券的规模，迫使平台以更高的价格回购流通中的稳定币，于是发债利息上升，因为包含了风险溢价。而支付更高的利息，进一步强化了投资者对债券未来价值和平台偿付能力的疑虑。于是毫无悬念地，会形成自我强化循环：投资者拒绝以任何价位购买债券，平台无力改变稳定币崩盘的结局。人们对这样的问题并不陌生，在钉住汇率制下就受到过类似的投机性攻击，本书前面的章节中有过介绍。

于是，只有央行发行的数字货币才能够生存下来。在最近的报道中，超过90家央行考虑发行自己的数字计量货币，但还没有哪一家真正付诸实施。

一旦付诸实施，就意味着不仅商业银行在央行开立账户，而且非金融企业和个人也在央行开立电子账户，并在交易中通过央行账户进行资金转账。这个设想虽然很有吸引力，但实现起来困难重重。如果让人们选择在安全的央行存款还是在有风险的商业银行存款，审慎的人们的选择不言自明。结果，商业银行吸引不到存款，无法开展传统的贷款业务。央行可以贷出数字货币存款。这样一来，一个政府机构将取代私人部门开展信用分配业务。事情并没有到此为止，央行的数字货币会成为黑客与网络犯罪的主要目标，其安全岌岌可危。

即使央行将数字货币实体化，也不能从根本上改变国际货币体系及一国货币在运行中的作用。目前，如果企业和个人想进行外汇买卖，他们会让当地银行代为交易。比如他们在银行有美元，假如想换人民币，可以通过银行联系中国的银行购买。如果处在央行数字货币时代，同样的交易就在央行间进行，不需要商业银行。一国货币的作用没有发生改变，美国还是流通美元，中国仍然使用人民币。

总而言之，如果未来的国际货币体系会有大的变化，那么这个变化一定不会因为数字货币而发生。


[1]
 分布式账本，即多台独立计算机之间的数据共享、记录同步进行，没有中心和数据储存。


[2]
 稳定币Saga 白皮书称其记账单位是钉住特别提款权的。


[3]
 这种安排与联系汇率制类似。央行执行联系汇率制时，流通中每价值1 美元的货币，对应持有1 美元储备。当货币在外汇市场的价值呈现下跌趋势时，可动用储备美元购买货币。


[4]
 以Tether 为例，并不允许大的国际会计机构对其储备进行审计，让人怀疑其实际持有的银行美元金额是不是所规定的数额。


[5]
 有些无抵押稳定币还发行数字股票，但这种复杂情况不在目前的讨论范围内。


[6]
 从技术上来看，这是非冲销式干预，因为改变了流通中的稳定币和货币供给数量。


第8章　结论

自20世纪70年代初布雷顿森林货币体系崩溃以来，起初变化不明显，接着就加快从可调整钉住汇率制向浮动汇率制的转变进程。在20世纪70年代末时，浮动汇率只是少数极端情况下的权宜之计，人们大多对浮动汇率概念闻所未闻。但是到了20世纪90年代，大约有15%的国家开始实行浮动汇率制，到2016年，这一比例上升到40%，尤其是发达国家，基本废除了可调整汇率制。到21世纪初，这种过渡性的汇率安排已基本绝迹，欧盟创立了货币联盟，其他国家则采取了浮动汇率制。在新兴市场，虽然货币联盟总体上未提上议事日程（至少尚未），还有实行软钉住的，但浮动汇率已是大势所趋。

这些趋势是国际资本流动增加最直接的结果。在二战后的日子里，人们对20世纪30年代的国际债务危机仍然心有余悸，国外发行债券违约的阴影挥之难去，挫伤了投资者对外投资的信心，而那些仍执着对外投资的投资者则遭到严格的国际资本流动管制的约束。在布雷顿森林谈判签署的《协定条款》明文规定继续实行资本管制，以调和稳定汇率目标与其他目标之间的冲突：短期协调战后重建计划；长期则追求充分就业。

资本管制是布雷顿森林货币体系下可调整钉住汇率的有机组成部分。资本管制弱化了国内与国外金融环境之间的联系，为政府腾出了更大的空间，可以通过改变国内金融环境来实现其他目标，同时又不会立即影响汇率的稳定性。虽然资本管制并没有达到固若金汤的地步——在国内与国外环境迥异时难以避免汇率波动，但是资本管制提供了必要的喘息机会，使政府可以有序地组织币值重定，并确保体系可以存续下去。

资本流动管制也被视为重建国际贸易的必备条件。如果变幻莫测的资本流动影响了币值的稳定，政府就会通过设置高关税和削减进口配额来维护汇率的稳定。这在两次世界大战间歇曾经发生过。如果一些国家的货币贬值了，相邻国家就会以牙还牙地启用关税和配额政策。自20世纪30年代以来逐渐吸取到的教训是，货币不稳定是与多边自由国际贸易体系不相容的。由于贸易的复苏是全球经济复苏与增长所必需的，而限制资本流动能稳定币值，因此，可进而推断限制资本流动也是必需的。

但是自由贸易与金融管制的组合是不稳定的。当20世纪50年代末恢复了经常项目下的可兑换时，政府就发现，要将为贸易而购买的外汇，与用于货币投机购买的外汇进行区分是很困难的。企业可以多开进口发票、少开出口发票将资本转移到国外。换言之，随着国际贸易的自由化，要维持国际市场的严格管制就愈发变得不可能了。随着各国金融市场步入放松管制的阶段，为资本流动开辟了新渠道，相应地，国际资本流动管制的效果日渐衰微。

于是布雷顿森林货币体系的可调整钉住汇率制承受的压力越来越大。政府不再能够一边实行贬值，一边避免激起资本躁动的汹涌浪潮。因此，很少有国家会在经常账户可兑换期间调整平价的。盈余国家知道，赤字国家会对调整平价举棋不定，即便提供援助也于事无补，最终得不偿失，因而不愿意提供援助。资本流动的增加限制了政府追求独立宏观经济政策的自由。一旦人们认为政府不可能牺牲其他目标来稳定汇率，则稳定汇率需要采取大幅加息等强硬的政策措施，而在实际中，加息之类的政策是得不到政治上的支持的。对货币稳定的信心与货币的最终稳定是互为因果的。

布雷顿森林货币体系解体后，欧共体成员国在建设欧洲货币体系的进程中，也明显地出现了同样的不稳定的动态特征。汇率稳定被认为是欧洲关税同盟顺利运转的必要条件，也是建设真正一体化欧洲市场的必要前提。为了维持欧洲各国汇率的稳定，欧共体在1979年建立欧洲货币体系之初就继续实行了资本管制。管制为国内政策提供了自主性，为币值重定提供了余地。但是再次强调一下，自由贸易与金融管制组合在动态上是不稳定的。欧洲各国之间交易的自由化削弱了管制的有效性。但自由化毕竟是欧共体存在的根基，管制本身与建设单一欧洲市场的目标是相冲突的。管制名存实亡、完全失败了，欧洲货币体系变得僵化而脆弱。1992～1993年的衰退又使这一问题更加突出了。货币交易者明白，在高失业的环境里，政府为捍卫其钉住汇率制可采取的加息等紧缩政策的空间更加有限。当攻击发生时，政府就被迫放弃窄幅欧洲货币体系波动区间，英国等一些欧共体成员国转向了更有弹性的、波动区间较大的浮动汇率体制，还有一些成员国认为能够取得政治上的共识，或至少希望在政治上达成共识，走向了另一个极端，放弃本国货币，统一使用欧元。

显而易见的结论是，转向更富弹性的浮动汇率的趋势，是国际资本流动增加的必然结果。因此，重温较早时期（1913年以前）的历史就很有必要了。在这一时期，国际资本流动并没有妨碍维持稳定汇率。在一战前，对于大多数国家赋予金本位钉住的优先权，人们深信不疑。很少有人意识到，中央银行政策可能会导向降低失业之类的目标。然而，所有此类的想法对政策几乎没有任何影响，因为当时公民权很有限、工会尚未成气候、工党在议会中没有席位。人们也不怀疑政府维护货币钉住的意愿和能力，遭遇冲击时，资本会朝着稳定化的方向流动。工人和企业都同意调整工资，因为他们知道，不可能通过汇率变化来化解非均衡困局。以上各种因素作用的结果是，提高了钉住汇率的可信度。

这一承诺具备了很高的可信度，政府就不必为了消除可能导致危机的市场压力而实施资本管制。政府可以采取稳定货币的必要措施，但不会产生严重的政治后果。由于市场很清楚这一点，因而不太会发动货币攻击。从某种意义上来看，对民主的限制替代了对资本流动范围的限制，起到了隔离压力来源的作用。但是随着选举范围的扩大和管制有效性的下降，这种隔离效果随之消逝了，钉住汇率的代价更大并且难以为继。

卡尔·波兰尼（Karl Polannyi）在半个世纪前所写的著作中就阐述了钉住汇率运行如何因政策环境的政治化而变得复杂。
[1]

 波兰尼认为，普选的蔓延和民主联合主义是用于应对专横的市场力量，金本位有助于形成这样的市场力量。他认为，政策环境政治化的结果摧毁了金本位自身的有效性。

因此，二战后，建立有管理的浮动汇率制体系下的资本管制，旨在调和稳定汇率目标与追求其他目标的关系，对此波兰尼并不感到意外，政策环境的政治化趋势也在他的预料之中。根据主观推断，让他感兴趣的是，活跃的市场力量在多大程度上削弱资本管制的有效性，又是如何让政府管理货币的努力付诸东流的。
[2]



市场复原力的结果出乎人们意料，在市场力的作用下，1971年后转向了更灵活的汇率制度，但转变过程并不是一帆风顺的。发达国家普遍采用浮动汇率制，这些国家有着发达的金融市场和较强的决策机构新兴市场经济体明显转向了有管理的浮动汇率制，意味着中等收入国家日益融入全球金融之中。与最贫穷国家不同，中等收入国家有能力通过制度上的保障实施独立的货币政策，能够用通货膨胀率目标替代僵化的钉住汇率作为货币政策的稳定器。同时，这些国家也发现，随着金融市场的发展，实施资本管制难度加大，并且越来越多的选民支持融入全球市场。鉴于这种种原因，更多的中等收入国家都意识到，汇率政策明智的选择就是有管理的浮动汇率制度。

但较贫穷国家，甚至还有一些新兴市场国家没有实施独立货币政策的能力。这些国家金融市场欠发达，对资本流动的管制依然有效，由于不确定能否对流入的外国资本进行恰当运用和谨慎的管理，因而不愿意开放资本市场。对这些国家而言，放松资本管制、国内金融市场与机构发展亦步亦趋同时进行，这将是一个缓慢的尝试过程。只要继续保持着对资本流动的管制，则钉住汇率就仍然有效果。但是如果欠发达国家也想有朝一日成为发达国家，正如卡尔·马克思（Karl Marx）所写的：那样的话，那么未来一定要建立发达的金融市场和机构，就会受到政治压力，要求法律放松对金融自由的限制，要求转向更富弹性的汇率体制。

不管人们喜欢与否，这就是未来的趋势。还有一种可能的趋势来自欧洲的经验启示。欧洲一劳永逸地解决资本流动、政治民主与可调整钉住汇率之间的紧张关系，不是不让汇率浮动，而是取消了汇率，即使没有完全消除，但欧元取代了各自为政的国别货币后，至少在欧元区内消除了汇率。当然，欧洲的伟大实践能否成功仍需拭目以待。特别是，欧元区成员国能否成功应对波兰尼质疑的问题，依然需要假以时日才能确定。在内嵌式自由主义时代，自由市场目标屈从于充分就业和其他社会目标，货币政策沦为实现那些崇高目标的工具，而脱离了自身的稳定货币目标。欧元并不能够更好地实现充分就业和共同繁荣，尤其进入第二个十年以来，表现更是不尽如人意。始于2009年的欧元危机揭示了其存在的问题，引发经济紧缩和不平等，导致各国缺乏稳定经济的手段，批评者认为欧洲央行政策不力，前景堪忧。

但可以肯定的是，欧洲在许多方面达成了目标。欧洲各国经济在不断地趋同，在建立功能化的地区政治制度方面比世界其他地区走得更远。欧洲有着共同的历史遗产，能充分理解货币与汇率政策最终会服从共同的社会目标，有动力成功地实施宏伟的货币试验。一旦货币试验失败就会给更宏伟的欧洲一体化目标带来沉重打击，并且即便从更狭义的金融方面，退出欧元的成本也很高昂。综上所述，足以让人相信欧洲会继续让货币联盟运转下去。

不过，在欧洲行得通的方案不一定可以在别的地方复制。亚洲和拉丁美洲也热衷于地区性的货币联盟，但仅有热情并不足以获得成功。在这些地区，各国从过去的冲击中吸取的教训各不相同，并没有什么意愿为创立地区货币联盟在国家主权方面做出让步，认同货币政策社会目标的能力也相对有限。但随着经济和社会制度的发展，这些地区的国家也感到了压力，转向更加开放的政治制度和更加开放的金融市场。政治民主与资本流动会迫使这些国家放弃钉住汇率。

浮动汇率是唯一的选择。虽然浮动汇率并不是世界上最好的制度，但至少是可行的。


[1]
 参见Polinnyi（1944），pp133-134，227-229 等章节。


[2]
 因此，不难理解，无论是波兰尼，还是凯恩斯、怀特，以及其他战后国际货币体系的设计师们，在应对大萧条带来的后果时，都低估了市场的力量，也没有预料到市场会在多大程度上削弱对经济活动监管的力度，在汇率方面，把资本管制作为主要管理手段。


术语表


adjustment mechanism　调整机制
 　市场力量改变价格和数量，进而消除国际收支盈余或赤字。


ASEAN　东盟　
 东南亚国家联盟，包括文莱、柬埔寨、印度尼西亚、老挝、马来西亚、缅甸、菲律宾、新加坡、泰国和越南。


balance of trade　贸易差额　
 商品出口与进口之间的差额，正数则为盈余，负数则为赤字。


Balassa-Samuelson effect　巴拉萨–萨缪尔森效应　
 快速增长经济体中价格上升的倾向。在这样的经济体中，贸易品部门生产率上升很快，引致服务部门产品需求增加。


bank rate　银行利率　
 见“中央银行贴现率”。


beggar-thy-neighbor devaluation　掠夺性贬值　
 一国通过货币贬值减少对进口商品的需求，使贸易伙伴的状况恶化。


bimetallic standard or bimetallic　复本位制　
 一种商品货币本位，当局允许法定铸币厂铸造两种金属货币（金币和银币）。可参见单一本位。


Brady Plan　布雷迪计划　
 以美国财政部部长布雷迪的名字命名。20世纪80年代债务危机后，这个计划试图恢复国际金融正常秩序，鼓励商业银行向发展中国家发行不良贷款支持证券，以清理其资产负债表。“布雷迪债券”市场为20世纪90年代通过债券市场恢复向发展中国家提供贷款搭建了平台。


brassage　铸币费　
 在商品货币本位下，将贵金属铸成货币而支付的费用，包括用于弥补铸币厂的费用与合适的利润。


capital account　资本账户　
 国际收支平衡表中反映外国投资的一个科目。资本账户赤字表明外国投资超过了国内对外投资。


capital control　资本管制　
 限制企业或居民将本币兑换成外汇的管制措施。资本账户交易管制，防止居民将本币换成外汇用于国外投资。经常账户交易管制限制居民将本币兑换成外汇用于进口商品的能力。


capital flight　资本外逃　
 抛售以特定货币定值资产、撤出资金，一般受特定货币贬值预期驱动。


capital levy　资本利得税　
 对资本或财富征收的一种特殊税种。


carry trade　套利交易　
 从低利率市场或国家借入资金，投资于高利率市场或国家的行为。利差就是“套利”。当借入的和投资的币种不同时，套利交易策略假定，卖出的货币兑买入的货币不会升值。


central bank　中央银行　
 政府的银行，负责货币本位的运行。


central bank discount rate　中央银行贴现率　
 中央银行贴现放款时收取的利率（购买票据或本票的贴现率）。


Chiang Mai Initiative　清迈倡议　
 2000年在泰国清迈市发起的倡议，建立亚洲短期互换和信用额度体系，类似于欧洲货币体系的短期和超短期融资渠道。


Committee of Central Bank Governors　中央银行行长委员会　
 由参加欧洲货币体系的中央银行行长组成的委员会。


common agricultural policy　共同农业政策　
 是农业价格支持制度，其支出一直以来占到欧共体国家预算的一半以上。创建了欧洲经济共同体的《罗马条约》第38款规定了相关原则。


consols　统一公债　
 无限期的英国国债，每年支付一定数量的利息。


convertibility　可兑换性　
 将一种货币自由换成外汇的能力。在金本位下，可兑换货币能够以固定价格自由兑换成黄金。


currency board　货币管理局　
 是替代中央银行的货币安排制度，通过这种制度一个国家（或地区）以法令或宪法形式规定将货币政策与另一个国家挂钩。


currency reform　货币改革　
 发行一种新货币，一般是替代因快速通货膨胀而失去了基础的原货币。


current account　经常账户　
 国际收支平衡表中反映商品和服务贸易的一个科目。经常账户赤字表示从国外购买的商品和劳务，超过了销售给外国的商品和劳务。


Delors Report　《德洛尔报告》　
 雅克·德洛尔任主席时的欧洲委员会于1989年发布的报告，报告建议分三个阶段转轨到欧洲货币联盟。


discount house　贴现银行　
 设立在大不列颠的金融中介，贴现本票，再出售它们或持有至到期日。


ecu　埃居　
 由多种欧洲货币集合而成的欧洲货币单位，充当欧洲货币体系的记账单位。


escape clause　免责条款　
 允许暂时违背约束经济政策的法规条款。


euro　欧元　
 1999年伊始就开始实施的单一欧洲货币。


euro area　欧元区　
 采用欧元国家集合构成的地区。


European Central Bank　欧洲中央银行　
 转轨到欧洲货币联盟进程第三阶段建立的中央银行。


European Commission　欧洲委员会　
 欧盟独立执行机构，具有提议的权利，由成员国任命的人员组成，任期4年，负责执行由欧洲理事会制定的政策。


European Council　欧洲理事会　
 欧盟的决策机构，由代表国家而不是欧盟利益的成员国部长组成。


European Economic Community　欧洲经济共同体　
 1958年《罗马条约》创立，最初由6个国家（法国、德国、比利时、荷兰、卢森堡和意大利）组成，随后又增加了3个国家。


European Monetary Cooperation Fund　欧洲货币合作基金　
 欧洲蛇形浮动体系的一部分，是为参与国之间国际收支失衡融资而设计的。


European Monetary Institute　欧洲货币机构　
 1994年《马斯特里赫特条约》创立的临时机构，用以协调欧盟成员国的政策，计划向货币联盟推进。


European Monetary System　欧洲货币体系　
 1979年欧洲经济共同体创建的可调整钉住汇率体系。


European Parliament　欧洲议会　
 由欧盟成员国选民直接选举的人组成的立法机构，任期5年，就法律议案提供广泛的咨询，是欧盟预算机构的组成部分。


European Snake　欧洲蛇形浮动体系　
 20世纪70年代欧洲国家为将它们的汇率钉住在2.25%的区间内而采取的集体安排。


exchange control　外汇管制　
 见资本管制。


exchange equalization account　外汇平准账户　
 负责干预外汇市场的政府机构。


exchange rate　汇率　
 一单位外国货币的本币价格。


exchange-rate-based stabilization　汇率稳定计划　
 将钉住汇率作为抑制高通胀计划的一部分。


exchange rate mechanism　汇率机制　
 欧洲货币体系的一个构成部分，参与国钉住其汇率。


expenditure-switching policy　支出转换政策　
 通过改变相对价格，转移国内与国外商品需求，纠正外部失衡的各类政策，但不限于汇率的调整。


Export-Import Bank　进出口银行　
 1934年建立的一个银行，作为一家联邦政府机构，为推动出口，负责提供贷款和信贷担保，总部设在华盛顿。


extensive growth　粗放式增长　
 在已有的生产方式下利用更多资源来推动的增长方式。反之，集约式增长则依赖新技术和组织化形式推动增长。


fiat money　法币　
 没有黄金支持的纸币，可以兑换外汇，有些情况下可以换成政府债券。


fiduciary system　信用体系　
 用黄金支持国内货币负债的体系，在这个体系固定数量负债（信用发行）不需要担保。


fineness　成色　
 铸造成硬币的黄金或白银的纯度。


floating exchange rate　浮动汇率　
 可以变化的汇率。如果没有政府干预，就是“清洁浮动”；为限制货币币值波动，政府进行干预的浮动，就是“肮脏浮动”。


fractional reserve banking　部分准备银行　
 以存款和股东缴纳的资本融资的银行体系。与此相对应的是“狭义”的银行，即仅以股东缴纳的资本为贷款的资金来源。


free gold　自由黄金　
 根据20世纪30年代实施的金本位制度，要求联储持有黄金或合格证券（一般为商业票据）作为货币负债的担保，自由黄金就是满足这些负债后多余的黄金数量。


General Arrangements to Borrow　借款总安排　
 1962年工业国家确立的向另一个工业国家通过国际货币基金组织贷出它们货币的信贷额度。


gold bloc　黄金集团　
 美国和其他24个国家在1931年放弃金本位后，仍然实行金本位的国家组成的货币集团。


gold devices　黄金装置　
 对黄金套利者的无息贷款，以及设计用于扩大或缩小黄金点的其他装置，增加或降低汇率波动幅度，维持可兑换性。


gold-exchange standard　金汇兑本位　
 类似于金本位的体系。在这个体系下，国家的国际储备可以是可兑换的外国货币，也可以是黄金的形式。


gold point　黄金输送点　
 黄金市场价格与铸造价格之间的偏离达到了从事套利交易有利可图的点。


gold pool　黄金池　
 在20世纪60年代，主要工业国家支持黄金官方价格每盎司35美元的安排。


Gresham'Law　格雷欣法则　
 当两种货币同时流通时，个人会产生处置那种价格损失更快的货币的想法，则这种劣币会主宰交易，驱使“良币”退出流通。


Group of Ten(G-10)
 　二战后工业国家建立的非正式集团，包括比利时、加拿大、法国、德国、意大利、日本、荷兰、瑞典、英国和美国。


hyperinflation　恶性通货膨胀　
 快速的通货膨胀，通常定义为月上涨率在50%以上的通货膨胀。


imperial preference　帝国偏好　
 对帝国成员给予特殊待遇的政策（比如优惠关税）。


inconvertibility　不可兑换　
 货币不能自由兑换成黄金（金本位下）或外汇（在法偿货币本位下）的情形。


interest equalization tax　利息平准税　
 1964年美国开始对从国外证券中获利而征收的税收。


international liquidity　国际流动性　
 为中央银行发行国内货币负债和为一定数量的国际贸易融资而要求的国际储备。


international reserves　国际储备　
 一种可兑换金融资产的货币体系（如黄金，可兑换货币如美元，特别提款权），用它来支持纸币、代用货币和影响国际结算。


invisible account　无形账户　
 经常账户的一个项目，包括利息和以前国外投资获得的红利，以及运输、保险和金融服务的国际贸易。


life-cycle model　生命周期模型　
 构造家庭储蓄的标准方法，根据该模型，家庭部门的净储蓄等于年轻人的储蓄减去老年人所消耗的储蓄。


Lombard rate　伦巴德利率　
 （德国）中央银行执行最后贷款人职能时收取的利率。


Maastricht Treaty on European Union　欧盟《马斯特里赫特条约》　
 让签约国分三阶段转轨到货币联盟的条约。


managed floating　有管理的浮动　
 汇率可以浮动，但政府干预外汇市场的体制，也叫“肮脏浮动”。


misaligned currency　汇率偏差　
 市场价值与经济基本面没有联系的货币。


monetary base　基础货币　
 狭义的货币供给，一般由现金、在中央银行的银行存款和短期货币资产构成。


monometallic standard　单一本位　
 国内货币可以按固定价格兑换成一种贵金属的货币制度（与此相对比的有复本位，即货币可以按照固定价格兑换成两种金属）。


network externalitie　网络外部性　
 一个机构的实践取决于另一个与之相互关联的其他机构采取的实践的外部效应。


open-market operation　公开市场操作　
 中央银行买进或卖出国库券或公债。


overvaluation　高估　
 一种货币在当前汇率下可以购买过多单位外汇的情况。高估通常会降低生产商的国际竞争力，国际收支出现赤字。


path dependence　路径依赖　
 系统的均衡要依赖于而不是独立于初始条件的特征。


price-specie flow model　物价–现金流动模型　
 18世纪大卫·休谟提出的金本位制下国际调节模型。


proportional system　比例体系　
 用黄金支持国内银行负债的体制。在这个体制下，黄金储备的价值必须等于或超过负债价值的最低比例（通常为35%或40%）。


real exchange rate　实际汇率　
 将名义汇率按照国内与国外价格之比进行调整后的汇率。


Real Plan　里尔计划　
 1994年巴西政府为降低高通胀而采取的计划（以新货币里尔命名）。


realignment　币值重定　
 欧洲货币体系的汇率机制，参与国用来表示调整汇率机制中心汇率的专门用语。


Reconstruction Finance Corporation　复兴金融公司　
 胡佛政府1931年建立的、为需要流动性的银行和企业提供融资的金融机构。


scarce-currency clause　稀缺货币条款　
 国际货币基金组织《协定条款》中的一条，授权运用特别外汇和对货币在基金内较为稀缺的国家进行贸易限制。


Short-Term and Very-Short-Term Financing Facilities　短期和超短期融资渠道　
 在欧洲货币体系的汇率机制内，弱币国家中央银行可以运用的国外货币融资或信贷。


Single European Act　《单一欧洲法案》　
 1986年在政府间会议上谈判的一部分法律，要求欧共体成员国消除共同体内商品和生产要素流动的障碍。


Special Data Dissemination Standard　特殊数据发布标准　
 国际货币基金组织在亚洲危机之后倡议、采取的标准，鼓励各国政府提高其金融透明度。


special drawing right　特别提款权　
 1967年增加的IMF的配额，允许国际货币基金组织向成员国提供超过了缴纳的黄金和货币的信贷。


Stability Pact　《稳定公约》　
 1997年达成的欧盟成员国之间的一个公约，以加强对欧元区成员国财政政策行为的监督和可能的制裁。


Stand-by Arrangement　备用协定　
 1952年国际货币基金组织采取的一个程序，允许国家提前谈判获得资金资源到规定的限额为止，而不受在取款时头寸评估的约束。


sterilization　冲销　
 中央银行为消除国际储备变动对国内信贷环境的影响而采取的政策。


sterilized intervention　冲销干预　
 通过国内买进或卖出债券，从而消除外汇市场干预对国内货币供给的影响。


sterling area　英镑区　
 从20世纪30年代开始，将货币钉住英镑并持有在伦敦的储备的国家构成的区域。


swap arrangement　互换安排　
 中央银行之间的协定，强币国家向弱币国家提供国外资产。


target zone　目标区　
 防止汇率变动超出的一个区间，因为政府当局会干预外汇市场。否则，当汇率达到区间的上限或下限时就改变政策。


terms of trade　贸易条件　
 出口商品与进口商品价格比率。
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献给全世界的公民


赞誉

普林斯集现实世界的专业知识、学术方法和出色的写作风格于一身，这样的人才极为罕见。在《金融的权力》一书中，她撇开那些令人厌烦的关于央行印钞的抱怨，指出中央银行家对市场的操纵远比“宽松的货币政策”之类的标签所能传达的更为复杂和普遍。这是储户、学生、记者和公职人员必读的一本书。

——詹姆斯·里卡兹（James Rickards）

畅销书Currency Wars和The Death of Money作者

2008年经济崩溃后，央行创造了21万亿美元的资金，以抵御全球经济萧条。但谁得到了这些新的钱？它是如何被使用的？在环游世界寻找答案后，思想深邃的普林斯揭示了惊人的真相，通过朴实的语言，她让每个人都能理解可怕的事实。

——戴维·凯伊·庄士敦（David Cay Johnston）

It’s Even Worse Than You Think作者

普林斯已成为对裙带主义及其对穷人和劳动人民持续压迫的最严厉的批评者之一。这是一本金融精英不想让你读的书。

——杰里米·斯卡希尔（Jeremy Scahill）

奥斯卡奖提名人、畅销书《黑水》作者、The Intercept联合创始人

看看21世纪的金融界权贵。普林斯的深入报道探讨了央行官员的政治欲望如何取代其维护经济的职责。在别无选择的情况下，央行官员将更加绝望，希望更多的串谋能挽救局面。读这本书是为了了解他们犯下的错误，并充分理解等待的危险。

——丹尼尔·迪马蒂诺·布斯（Danielle DiMartino Booth）

Fed Up作者、美联储前顾问

美国没有金融媒体，但有更好的记者——诺美·普林斯。阅读这本书，了解央行对世界经济的阴谋。

——保罗·克雷格·罗伯茨（Paul Craig Roberts）

《华尔街日报》前主编、美国财政部前助理部长

以美联储为首的中央银行对私人银行来说，就是阿片类药物，使其沉迷于不计后果地使用别人的钱。普林斯从她此前在华尔街公司的工作经验和其目前对世界各地的研究中得出，“我们将走向另一个史诗般的秋天”。纳税人、工人和消费者将遭受另一次救助，所有这些人都应好好地阅读这本清晰、简洁、有吸引力的书。

——拉尔夫·纳德（Nalph Nader）

比斯蒂芬·金的恐怖小说还可怕。来自高盛集团的难民普林斯讲述了她的银行同僚以及他们在控制世界各国央行印钞机器时，滥用可怕的超级权力的真相。令人惊讶的是，她深入这些权力密室中，生动地讲述了关于全球金融的血腥、钻石般真正迷人的故事。我特别喜欢她揭露银行业大权在握的残酷和贪婪，其为了取悦市场而使希腊“窒息”。

——格雷格·帕拉斯特（Greg Palast）

The Best Democracy Money Can Buy作者

引人入胜……对最高层级别的揭露，一次全面而广泛的尝试，试图拉开帷幕，揭开那些真正控制着世界局势发展的人的面纱……在这份全面的、令人着迷的起诉书中，普林斯描绘了央行及其近年来所采取的肆无忌惮的手段，并且她几乎没有留下任何线索……在她的同龄人中，普林斯能够成为罕见的权威作家，毋庸置疑，她是无与伦比的。

——亚伦·休伊（Aaron W.Hughey）　Bowling Green Daily News

一次深度、彻底的挖掘……普林斯以财经媒体视角和学术推理方式曝光了从杰克逊霍尔全球央行年会到世界银行、国际货币基金组织会议中所有的交易和阴谋……普林斯在“造币人”方面的研究提供了所有确凿的证据。

——黑兹尔·亨德森（Hazel Henderson）　Seeking Alpha

毫不退缩，令人不安的曝光……值得所有人认真阅读，以了解上次崩盘的根源，并为下一次危机做好准备。

——《出版商周刊》　（Publishers Weekly）

这是一个严肃而重要的警告，可能会让读者担心他们资产的安全性，如果不是对短期未来担忧的话。

——《科克斯评论》　（Kirkus Reviews）

普林斯为防止当前经济过度膨胀导致崩溃提供了实用的和战术性的解决方案。这本书对央行业务的深入研究，适合金融、银行和经济领域的人士阅读。

——《书单》　（Booklist）


重要人物


Agustin Carstens　阿古斯丁·卡斯滕斯
 　2010年～2017年10月担任墨西哥银行（墨西哥央行）行长。2006年12月～2009年12月，担任墨西哥财政部部长。2003～2006年，担任国际货币基金组织（IMF）副总裁。曾与克里斯蒂娜·拉加德竞争国际货币基金组织总裁职位。2017年10月至今，担任国际清算银行行长一职。


Alexandre Tombini　亚历山大·通比尼
 　在罗塞夫政府期间曾担任巴西央行（BCB）行长。他是一名经济学家，在担任巴塞尔银行行长期间曾有过相当大的影响力，在其巴西央行行长的任期内与几位财政部部长产生了摩擦。


Axel Weber　阿克赛尔·韦伯
 　2004年4月～2011年4月担任德国央行行长，并于任期结束的前一年辞职。他于2004年当选为欧洲中央银行理事会成员。


Ben S.Bernanke（“Helicopter Ben”）　本·伯南克（绰号“直升机本”）
 　接替艾伦·格林斯潘担任美联储理事会主席，任期为2006年～2014年2月。他负责领导美联储通过实施货币政策应对国际金融危机。


Christine Lagarde　克里斯蒂娜·拉加德
 　2011年7月战胜了时任墨西哥央行行长阿古斯丁·卡斯滕斯，获任国际货币基金组织总裁，2019年9月离任。在这之前，拉加德自2005年以来一直为法国政府工作，担任法国农业和渔业部部长、财政和经济部部长。2011年法国担任二十国集团（G20）的轮值主席国时，她担任该组织的主席。


Dilma Rousseff　迪尔玛·罗塞夫
 　2011～2016年（2014年连任）担任巴西总统，她在非常规弹劾过程中被免职。2003～2005年，她在总统路易斯·伊纳西奥·卢拉·达席尔瓦的政府中担任矿业和能源部部长，2005～2010年任巴西办公厅主任。在此期间，她还担任巴西国家石油公司董事会主席。


Dominique Strauss-Kahn　多米尼克·斯特劳斯-卡恩
 　法国社会党政治家。2007年11月～2011年5月担任国际货币基金组织总裁，后因性侵指控辞职。1997～1999年担任法国财政和经济部部长。在他任期内，国际货币基金组织呼吁让特别提款权发挥更大的作用，作为替代美元储备货币地位的一种可能的办法。


Enrique Pena Nieto　恩里克·培尼亚·涅托
 　2012年12月至今，担任墨西哥总统兼墨西哥革命制度党成员。


Guido Mantega　吉多·曼特加
 　发明了“货币战争”（currency wars）一词。他是巴西卢拉第二届政府和罗塞夫第一届政府最具争议的财政部部长。他被认为应该对在国际市场中巴西的资产和商品价格飞涨与巴西经济下滑负责。


Guillermo Ortiz　吉列尔莫·奥尔蒂斯
 　1998～2009年任墨西哥央行行长。1994～1997年担任塞迪略政府财政和公共信贷部部长。他于2009年3月～2009年12月担任国际清算银行董事会主席，2008年至今一直担任达拉斯联邦储备银行全球化和货币政策研究所顾问委员会成员。


Haruhiko Kuroda　黑田东彦
 　日本银行（日本央行）第31任行长；2013年3月以来一直担任日本央行行长职务。在此之前，他于2005年2月～2013年担任亚洲开发银行行长。黑田东彦是实施安倍首相经济政策的关键人物，在他的领导下日本货币政策进入负利率区间。


Henrique Meirelles　亨里克·梅雷莱斯
 　2003～2011年担任巴西央行行长。自2016年5月以来，他一直担任特梅尔临时政府的财政部部长。他拥有圣保罗大学土木工程学位。在执掌巴西中央银行（BCB）之前，他曾在美国担任波士顿舰队银行（前波士顿银行）公司和全球银行的总裁。


Henry M.Paulson　亨利·保尔森
 　美国第74任财政部部长，任期为2006年7月～2009年1月。在此之前，保尔森曾在1999～2006年担任高盛集团首席执行官。离开财政部后，保尔森成立了保尔森研究所，以促进中美之间的可持续增长合作倡议。


Ilan Goldfajn　伊兰·戈德法恩
 　现任巴西特梅尔临时政府央行行长。他于1996～1999年在国际货币基金组织工作，2000～2003年担任巴西央行行长。他曾是巴西最大的私人银行——国际银行的首席经济学家。


Jacob（Jack）Lew　雅各布（杰克）·卢
 　2013年2月～2017年1月取代蒂姆·盖特纳担任奥巴马第二个任期的美国财政部部长。在此之前，卢曾在2012～2013年担任白宫幕僚长。他是民主党的一员，曾在克林顿和奥巴马政府任职。


Janet Yellen　珍妮特·耶伦
 　自2014年2月起担任美联储第15任主席，任期4年。2010～2014年，耶伦担任加州大学伯克利分校的经济学教授。自2014年起，她接任本·伯南克的美联储主席一职。在此之前，她曾任旧金山联邦储备银行行长。美国华尔街认为耶伦是“鸽派”，她在很大程度上维持了本·伯南克的货币政策。


Jean-Claude Trichet　让-克罗德·特里谢
 　2003年11月～2011年10月担任欧洲央行行长。在此之前，他担任法国财政部部长6年，并在1993～2003年担任法国银行（法国央行）行长10年。


Joaquim Levy　若阿金·莱维
 　在芝加哥大学获得经济学博士学位，曾担任海军工程师。在卢拉政府期间，他曾任巴西财政部部长，并于2015年担任罗塞夫政府财政部长。在2014年年底被任命为财政部部长之前，他曾担任巴西第二大商业银行布拉德斯科银行董事。辞去罗塞夫政府财政部部长之后，他在世界银行担任财务总监。


Lou Jiwei　楼继伟
 　2013年3月～2016年11月7日任中国财政部部长。他曾担任中国投资有限责任公司董事长兼党委书记，负责管理部分中国外汇储备的财富基金。


Lucas Papademos　卢卡斯·帕帕季莫斯
 　1994～2002年担任希腊央行行长，2010年担任欧洲央行副行长。2011年，在希腊债务危机期间，帕帕季莫斯接任希腊总理一职。


Luiz Inacio Lula da Silva　路易斯·伊纳西奥·卢拉·达席尔瓦
 　2003～2011年担任巴西总统（2006年连任）。他是左派劳工党的创始人。2016年年初，在罗塞夫政府结束时，他临时担任了共和国总统办公厅主任一职。他因涉嫌“洗车行动”中的几项腐败指控而被定罪和判刑。


Mario Draghi（“Super Mario”）　马里奥·德拉吉（绰号“超级马里奥”）
 　从2011年11月起，他接替让-克罗德·特里谢担任欧洲央行行长。德拉吉于2005年12月～2011年担任意大利银行行长，2002～2005年担任高盛国际副董事长兼董事总经理。德拉吉担任欧洲央行行长后，欧洲央行开始实施零利率和负利率以及主要的量化宽松政策。由于欧洲尚未显示出任何真正复苏的迹象，所以德拉吉的政策效果仍待检验。


Mark Carney　马克·卡尼
 　2013年7月至今担任英格兰银行（英国央行）行长。2008年2月～2013年6月，担任加拿大银行行长。在职业生涯的早期，他曾在伦敦、纽约、多伦多和东京为高盛集团工作了13年。


Masaaki Shirakawa　白川方明
 　2008年4月～2013年3月接替福井俊彦担任日本央行行长。在白川方明任期内，日本央行重新启动和实施量化宽松政策，该政策在2001～2006年被日本最先采用。


Michel Temer　米歇尔·特梅尔
 　自2016年5月起罗塞夫被免职后，担任巴西代理总统。此前，他曾在罗塞夫的两届任期内担任巴西副总统。他是巴西民主运动党的名誉主席。


Shinzo Abe　安倍晋三
 　自2012年12月至今担任日本首相。他曾于2006～2007年担任过这一职务，但因健康问题辞职。在那之后，日本政坛先后更换了5位首相，没有一位首相的执政时间超过16个月。安倍晋三在第二个首相任期决定把经济政策作为优先事项。他的经济战略被称为“安倍经济学”，包括三支“箭”：宽松的货币政策、灵活的财政政策和旨在进行长期投资的结构性改革。


Shoichi Nakagawa　中川昭一
 　2008年9月～2009年2月担任日本财务大臣，2009年10月去世。


TarōAsō　麻生太郎
 　2012年12月至今担任日本副首相兼财务大臣。2008年9月～2009年9月，他曾担任日本首相。


Timothy F.Geithner　蒂莫西·盖纳
 　2009年1月～2013年1月担任美国财政部部长。2003～2009年担任纽约联邦储备银行行长。


Toshihiko Fukui　福井俊彦
 　2003～2008年担任日本央行行长，在日本央行工作了40年。


Vitor Constancio　维克托·康斯坦西奥
 　2010年至今担任欧洲央行副行长。他于1985～1986年和2000～2010年担任葡萄牙银行行长。


Wolfgang Schauble　沃尔夫冈·朔伊布勒
 　德国基督教民主联盟的保守派政治家，隶属于默克尔的政党。2009年～2017年10月担任德国财政部部长。2005～2009年担任德国联邦内政部部长。朔伊布勒是德国国内欧盟的有力捍卫者。


Yi Gang　易纲
 　2018年3月起担任中国人民银行行长。2007年出任中国人民银行副行长。自1997年加入中国人民银行以来，他曾担任多个职位，包括在1997～2002年担任中国人民银行货币政策委员会副秘书长。2009年～2016年1月，他曾担任中国国家外汇管理局局长。1986～1994年，他在伊利诺伊大学获得博士学位，先后在印第安纳大学、普渡大学、北京大学任教。


Zhou Xiaochuan　周小川
 　2002～2018年担任中国人民银行行长。2009年，在全球金融危机的关键时刻，周小川发表了题为“改革国际货币体系”的演讲，质疑美元作为国际储备货币的作用。他敦促将人民币纳入国际货币基金组织的特别提款权篮子。


序言

为了写这本书，我开始了一次全球探险。我到过墨西哥城、瓜达拉哈拉、蒙特雷、里约热内卢、圣保罗、巴西利亚、阿雷格里港、北京、上海、东京、伦敦、柏林以及美国各地的许多城市。我曾乘坐高铁穿越中国的农村，亲眼看见了巴西的反弹劾示威，与墨西哥各地的学生、农民和小企业主一起喝咖啡，在美国国会的办公室和大厅之间穿梭。

在旅途中，我回到了中国。第一次到中国时，我还是一名年轻的银行从业者，为投资银行雷曼兄弟工作。这家银行现在已经破产。20世纪80年代末和90年代初，金融工具并没有那么复杂。但在当时，金融的角色日新月异。全球经济的性质以及银行家加诸于上的风险也在发生急剧的变化。在不断的交易与下注中，全球经济发生了变化。

当时，我正在研究期货和期权，我的硕士课程刚刚结束，即将开始统计学的博士课程。我对分析学（金融工具背后的数学）秉持一种纯粹的态度，与其他推销金融产品的同事的傲慢、推销心态形成鲜明的对比。在我20岁出头的时候，我会和共事的销售人员争论，特别是关于数字的问题，以及新的分析方法是谁的功劳的问题。抢功劳，不管是不是你的，都是在华尔街生存的关键。对于这个，我从来不擅长。

为了平息争吵，管理层决定让我和那个推销员进行一次亚洲各地的公路之旅。如果我们不互相残杀，那么在这次旅途中，我们就会售出一些产品，或者至少会开发新客户。我负责解释算法，销售人员负责销售产品。他是个狂热的人，但最终，在经历了司机带着我们逆行冲向菲律宾机场等各种各样的濒死瞬间之后，我们之间达成了休战共识，还在亚洲为雷曼兄弟做成了几笔生意。

当时我并没有意识到，我们试图向中国人出售的“产品”，就像其他许多产品一样，是建立在财政和政治基础之上的。中国人民银行持有的美国国债储备比其他任何国家的央行都要多。我们向他们介绍的其中一种产品叫作“泰德价差”。我们卖给他们美国国债，他们则卖空或返销交易所交易的期货，从而锁定所谓的欧元-美元（或泰德）价差。它本应代表市场对美国政府信贷的完整性与伦敦银行间同业拆借利率（由大型银行财团设定的利率）的看法。伦敦银行间同业拆借利率在2007～2008年金融危机爆发前被大银行恶意操纵。

雷曼兄弟从出售债券和期货中获利。泰德价差是一种基本的产品，但它的机制与即将出现的更复杂的产品大体相同。从央行的角度来看，20世纪90年代初是一个简单的时期。央行对市场和经济的权利受到牵制。当时的我还不知道，我会在接下来30年的大部分时间里与各国央行合作，并对其进行分析。

在那次旅行后不久，我离开了雷曼兄弟，在伦敦贝尔斯登任职，在那里我创建了金融分析部。在这期间，欧元作为欧元区的官方货币首次亮相，亚洲金融危机爆发，克林顿被弹劾，禁止银行存款被用来资助大银行投机活动的《格拉斯-斯蒂格尔法案》被废除，任何实体的投资组合都可以购买越来越复杂的衍生产品，只要它们拥有足够的现金或贷款，即使贷款由衍生产品的卖家提供。

2000年，我回到纽约，在高盛集团任总经理，负责对信贷衍生产品这种快速发展的产品进行分析。我手下还有一个特别工作小组，负责追踪特别为主要金融客户和公司量身定做的华而不实的“白象”交易。公司内部对跟进这种业务的压力很大。随着产品变得越来越复杂、利润越来越高，华尔街对客户风险的关注却越来越少了。一位高级经理建议，如果我想在高盛集团出人头地，我必须将高层管理人员发展成为我的客户，这比关注外部客户更为重要。那个时刻对我来说非常关键，尽管高盛集团、华尔街以及整个企业界内部的政治斗争源源不断，但这么直言不讳地把这层意思说出来，我还是顿时感到一股凉意。那只是转瞬即逝的一刻，那个建议也是一个友好的建议，只是让我觉得不舒服。

不久之后，美国陷入了“9·11”事件的阴影当中。我们每个人都有自己那段时间的故事，当时我们在哪里，有什么感受以及这件事对我们这个民族、这个国家产生了哪些影响。对我来说，那些从华尔街离开向百老汇走去，空气中弥漫着双子塔碎片以及刺鼻烟雾的紧张时刻，是让我离开高盛集团的最后一根稻草。也许是因为生命太短暂，也许是出于对世界公民受到银行系统的附带损害进而受其限制这种现状的厌恶，从那以后，我一直致力于揭露金钱和权力的关系，并解读政府与中央银行和私人银行家之间的关系对世界公民的影响。

2004年，在我的第一本书《金钱太保》（Other People’s Money：The Corporate Mugging of America）中，我探讨了20世纪70年代后的联盟。在那本书中，我警告说，信贷衍生产品会带来灾难，但是银行业和商业媒体不以为然。尽管其他分析师最终得出了类似的结论，但我是第一批对这场危机发生的事件、原因以及形式进行分析的“内部人士”之一。1999年美国两党通过决议废除1933年的《格拉斯-斯蒂格尔法案》，其后发生的事情难以避免。我写道，只要人们的存款仍然被当作鲁莽投机活动的炮灰，世界就仍然处于危险之中。事实上，几年后，美国经济崩溃，摧毁了全球的市场和经济。一些人说，银行不应该受到责备，那些无力支付抵押贷款的人才应该受到责备。但如果你自己算一下，知道银行是如何创造和出售抵押贷款的，那就不是一个合乎逻辑的结论了。

在我的那本书出版3年后，金融危机开始了，到了2008年进一步恶化，因此我的下一本书——《掠夺成性》（It Takes a Pillage：Behind the Bonuses，Bailouts，and Blackroom Deals from Washington to Wall Street）面世。这本书深入揭露了华尔街的心理，揭示了金融体系结构如何依赖于那些不管赌注有多少都疯狂涌向下一个大赌注的交易员。此外，同样的人和家庭不断涌现，在华尔街和华盛顿不断循环往复。他们凭借地位、私人资金和公职对经济施加影响，废除阻碍他们的法律，寻找漏洞。私人银行将市场操纵正常化。央行把它变成了一种毫无限制的艺术。

通过经济和地缘政治冲突，大银行凭借与政府强大的个人和传统关系，以及各国央行（尤其是美联储）的支持，蓬勃发展起来。它们的血缘和家族关系跨越了一个世纪。在《献金政治》（All the Presidents’Bankers：The Hidden Alliances that Drive American Power）
[1]

 一书中，我进行了更深入的探讨。为了写这本书，我走遍了全美各地的总统图书馆。我仔细查阅了各种文件，有的文件已有几十年无人问津，还有的文件根本没有人翻阅过，这些文件都指向同一个结论：关系，很重要。

央行官员是否宣称支持或反对彼此的立场非常重要。在本书中，我揭露了这些国际关系以及美联储、欧洲央行
[2]

 、日本央行和其他央行的官员的权力，这些央行通过造币，以人民的利益为代价为银行活动提供资金。自金融危机以来，这些幻想家创造了货币，改变了金融体系的性质，并策划了一场事实上使最强大的银行和央行行长能够管理世界的盗窃案。

2015年6月，我应邀向美联储、国际货币基金组织和世界银行发表演讲。因为我一直直言不讳地给最近的央行政策贴上“疯狂”的标签，所以起初我以为他们把邀请对象弄错了，甚至还问了向我发出邀请的美联储办公室。他们的回答是：“我们期待你的发言。”

联邦公开市场委员会（Federal Open Market Committee，FOMC）的会议室陈设考究、历史悠久。货币政策就是在这里制定的。在这里将举行一场为期3天的全球会议。在开幕式上，我将在满堂的国家央行行长面前发表讲话。董事会位于楼上，下面是卡特·格拉斯（Carter Glass）的肖像。他协助指导了威尔逊总统提出的联邦储备系统提案，最终在华盛顿通过了1913年的《美联储法案》。1919年，格拉斯接替威廉·G.麦卡杜（William G.McAdoo）出任威尔逊的财政部部长。格拉斯肖像注视着中庭。那天上午，我们在中庭拍摄了集体照片，以纪念这一时刻。这些来自同一机构的央行行长在七国集团（G7）、二十国集团（G20）以及世界各地其他跨国央行会议上定期会晤。主持人把我安排在前排。

时任美联储主席珍妮特·耶伦宣布会议开幕，她在发言中表示银行体系有所好转，但仍存在一些不稳定因素。随后，一位助理财政部部长发表讲话，大肆吹捧奥巴马政府在通过《多德-弗兰克法案》（这个法案就差没有把银行拆散了）应对金融风险方面所取得的成就。西奥多·麦卡里克主教（Cardinal Theodore McCarrick）刚刚与教皇举行过会面，他提醒大家，每个人都有责任帮助穷人。

然后就该我上场了。我解释了为什么通过支持劣迹斑斑的私人银行系统难以保障金融或经济的稳定。“你有能力做得更好。”我告诉央行行长。但真正的问题是：“你有意愿吗？”因为最初作为“紧急”货币政策的货币政策已经演变成一种持续的规范，并引发了世界经济秩序的动荡。

自那次会议召开以来，多位全球央行行长（包括来自美联储和国际货币基金组织的央行行长）私下里感谢我的诚实。然而，他们的政策几乎没有改变。没有人出台重大监管措施来解决上一次金融危机背后的结构性问题。银行和市场一直受到量化宽松与造币政策的补贴。央行合谋造币，认为这样对全球经济有利，并没有去实现真实的、长期的、有形的经济增长和稳定，也没有要求受益最大的大型银行提供任何回报。

无论广大民众是否知道这一点，最精英央行之间的这种串谋已经猖獗且深入。更糟糕的是，央行行长的政策没有退路，也没有伟大的解决方案，尽管他们一再说出他们会这么做的话。这就像把一个巨大的雪球推到悬崖的边缘，希望悬崖会在雪球坠落并摧毁万物之前变成山谷。

这意味着我们将迎来另一场史诗般壮烈的经济大萧条。问题不在于萧条会不会到来，而是什么时候到来。


[1]
 本书中文版已由机械工业出版社出版。——译者注


[2]
 欧洲央行（ECB）的前身是设在法兰克福的欧洲货币局，其职责和结构以德国联邦银行为模式，独立于欧盟机构和各国政府之外。——译者注


引言

美联储没有责任，也不应当保护借贷者和投资者免于承担自己决策的后果。

——美联储主席本·伯南克

（Ben Bernanke，2007年）

发生在2007～2008年的美国金融危机是由宽松的银行监管体系所造成的，在该体系下权力集中在少数监管者手中。自金融危机以来，G7成员国的央行通过非常规的货币政策，即量化宽松（QE），向私有银行注入了大量的资金。“量化宽松”是个蓄意复杂化的词汇，其实质是指，通过购买债券或者证券（股票），央行创造大量货币，并将其投放到银行和金融市场中。该政策的结果是增加金融体系的货币供给，降低利率（借款的成本，更倾向于支持大银行和大企业），刺激证券升值。这种整体相互依存的循环就是我所称的“造币”（conjured-money）计划，在此过程中，货币的成本变得极为低廉。

在大量廉价资本涌入市场的同时，投机行为肆虐，就好比人人都用其他人的钱去赌博的话，全球赌场将会热闹非凡。然而银行放贷规模并没有增长，对于世界上大多数人来说，工资和生活品质也没得到提升。相反，通过对银行与市场的人为刺激，中央银行家创造了大量的资产泡沫。当这些资产泡沫破灭之时，世界脆弱的金融体系与受此影响的经济可能陷入萧条。这就是为何主要国家的央行如此急于串通一气。

美联储使大银行变得“大而不倒”是个灾难性的错误，而且理应尽量避免这种情况的出现。然而美联储恰恰成为银行合并的主导者，而且从没见过其对哪些银行的合并说不。自1933年以来，美国通过立法的方式阻止银行“大而不倒”就已经存在。随着1929年美国经济大崩盘，在民主党、共和党两党的支持下，美国国会通过了《格拉斯-斯蒂格尔法案》。该法案禁止银行使用联邦保险客户存款，作为大规模投机和资产创造的担保资金。此前实行类似操作的银行，如商业银行以及投资银行，只能选择其一，要么从事储蓄与贷款，要么从事创造证券和并购公司以及投机。受此限制，原来的大银行变得小了，美联储援助大银行更是无从谈起。但是1999年克林顿总统时期，该法案被废止。其结果是，银行间出现并购狂欢，规模大的银行吞并了规模小的银行。随着时间的推移，规模的增长与监管的放松给予了银行信心和动力进行风险更大的操作。最终，美国的银行规模变得十分庞大且复杂，以至于可以创造有毒资产，同时也能为其顾客购买这些产品提供资金。

以上就解释了次贷危机演变为一场长达10年，且需要多家央行出手遏制的金融危机的原因。大银行能够买进抵押债权，将其变成更为复杂的证券，再销售给包括养老基金、社区和保险公司等在内的全球客户，或者把大规模的资金借给投行和并购基金来从事有毒证券的交易。所有这些操作确实在美联储的眼皮子底下发生了。

这些大银行创造和销售的大规模杠杆债券（即用大量的借贷资金对赌）给世界带来了极其严重的风险。危机开始后的8年，摩根大通、花旗银行、富国银行、美国银行、高盛集团和摩根士丹利等美国六大银行总共持有超过43%的储蓄、84%的资产，且现金规模是之前的3倍。如果说这些大银行造成了2008年的金融危机，那么现在美联储默认这种现象的存在，实际上就相当于把这些银行再次引发金融危机的风险提高了1倍。

但是在银行危险的时刻，美联储实施了向全球金融体系注入其滥发的货币的全球性政策。廉价货币涌入市场导致政府后续发行了数万亿美元债务，将全球债务水平推高至325万亿美元，超过全球国内生产总值（GDP）的3倍。
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 到2017年中期，通过量化宽松（QE）计划，美联储、欧洲央行、日本银行三家央行（G3）持有的总资产已经高达13.5万亿美元，
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 相当于经过汇率调整的全球GDP总量的17%。

为了获得国际社会对其多轮万亿美元量化宽松战略的支持，这三家央行的领导人向全球鼓吹该战略可以帮助全球经济复苏的理念。这种论调完全背离事实。没有直接的渠道、法律和要求将美联储发行的廉价货币转给真正需要支持的人们。这是因为在实体经济中，借贷和后续的投资来自私有银行，而非直接来自央行。这是货币体系建立的方式。私有银行没有责任用这些廉价的货币去做任何它们不想做的事情。

美国、欧洲、日本的央行的货币政策制定者较早地意识到如果在自己国内不实行量化宽松政策，而是单纯地调整基准利率，货币政策就不会有效。他们必须运用非常规的货币政策，并且随后不得不串通一气，向全球兜售其政策。他们谋划并将货币注入各自的银行系统。

特别是，这些央行没有要求摩根大通、花旗银行、德意志银行、汇丰银行等全球最大的私有银行将增加对普通大众经济贷款作为吸收其发行的廉价货币的条件。相反，大银行囤积了这些现金。它们与美联储串谋，通过将债券作为“超额储备”（这些储备更多的是为了应对紧急情况，而非普遍的监管要求），隐藏在美联储资产负债表之中。此外，根据《2008年紧急经济稳定法案》的规定，美联储因超额储备每年还要向这些银行支付0.25%的利率。华尔街的金融机构很容易获得廉价的资金，来增加对衍生证券产品和其他复杂证券的投机。在美联储的放纵之下，它们光明正大地通过此种手段回购其股票，因此可以有效操纵股市。随后，这些银行减少了对中小企业的贷款，削弱了这些企业的发展潜力。

金融系统如此高度依赖“造币+资本”的风险表现为：当美国、欧洲、日本的中央银行家不再增发货币时，金融市场可能进入震荡状态，市场也许会崩溃，信贷市场失灵与新的危机将出现。这些央行无论是调整政策还是不做任何改变，都使本国经济处于极其危险的状态的原因也正在于此。因此，美国、欧洲、日本的央行没有退出量化宽松政策的计划，而是继续错误地实施上述政策。

牛顿第三运动定律表明：当两个物体互相作用时，彼此施加于对方的力，其大小相等、方向相反。虽然这一原理不能线性地说明货币与政治的关联，但是如果将货币与政治交叉起来，该原理也是可以解释得通的。要想抓住货币和政治的真谛就必须厘清两者的关系，糅合地域，压缩时间。

在面临实体经济冲击的严峻现实之后，事实上货币体系可能再也难以真正地恢复到此前的状态，而是会演变成某种新的体系。本书描绘了全球金融精英央行行长的权力崛起与互动关系，以及在2007～2008年金融危机后，他们在世界经济中获得了前所未有的权力和影响力。本书讲述了这些官员如何不可挽回地改变了他们宣誓要保护的制度。

在金融危机爆发时，美联储与其他央行串谋降低货币的成本。这些央行滥发的货币并非来自税收、收益、利润和经济增长。依据1913年的《联邦储备法》（Federal Reserve Act of 1913），美联储可以通过行使紧急权力，采取一切必要的措施来遏制危机。至少白纸黑字，法律上就是这么规定的。

在美国民主党总统威尔逊任期内，美国民主党与共和党两党在进行了一系列谈判之后，1913年12月美国国会通过了由弗吉尼亚州众议员格拉斯精心策划的关于建立美联储的法案。早在数年之前，在罗得岛州共和党参议院银行业委员会前领袖纳尔逊·奥尔德里奇（Nelson Aldrich）的努力之下，美国就着手准备建立央行体系。奥尔德里奇在佐治亚州杰基尔岛的俱乐部秘密召集了一批精选的私人银行家，他们是美国社会中最富有的一批人，在一起设计代表其利益的美国央行体系。他们提议成立央行，原因如下，第一，在爆发金融危机时（比如1907年的美国大恐慌）可以支持私人银行，美联储成为私人银行的最后贷款人，或者在信贷紧缩时，通过造币来增加流动性；
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 第二，美联储的任务是通过制定货币政策或者采取一切必要的手段，维持物价稳定，降低通货膨胀，保障充分就业。

大约过了一个世纪，到2008年年底，美联储经过超速发展，被塑造成为美国的次超级强权角色。美联储在全球央行等级体系中占据了绝对的支配地位，在其他国家央行中有着一系列的影响力。

美联储和全球的其他央行唯一能保持货币流入银行系统的方式是获得全球盟友的帮助。因此，美联储没有其他选择，必须在全球范围内推动其战略。于是各国央行均被卷入其中，并且彼此相互依赖。国际货币体系的利率、汇率变动和债务创造与美国银行体系如此紧密地交织在一起，“拯救”后者意味着要与前者联系在一起。G7主要央行追随美联储的原因主要有两点：地缘政治和恐惧。它们担心，如果不按照美联储的指令行事，就会出现更严重、更持久的流动性危机。

央行官员通过直接设定利率水平来确定货币的价值，以购买债券的方式进行额外的调整。他们购买的债券越多，利率就能保持得越低，因为他们创造了市场对债券的需求，从而推高了债券价格，而债券价格的本质就是压低利率。他们通过在国内和国际市场上买卖债券，来影响或试图影响货币的价值。这些银行家一般在国内以及全球货币体系网络的世界舞台上，担任各种各样的公共与私人职务。

转型中的国际货币体系：从发达国家到发展中国家

从金融危机肆虐的重创中脱身以后，发展中国家开始挑战美国和欧洲主导国际货币政策的现状。它们形成了新的经济、贸易和外交联盟，以此来寻求规避美联储和美元的负面影响。这些政策与历史上的货币政策形成了鲜明的对比。

20世纪的两次世界大战导致美国主导的国际货币体系的形成，该体系主导着市场和地缘政治。1944年，利己的金融领袖聚集在布雷顿森林，制定了以美国与欧洲的货币和利益为中心的国际货币体系。当欧洲重建其饱受战争摧残的城市时，美国发挥了其超级大国的作用，而发展中国家则黯然失色。

以同样的利己方式解决问题，在21世纪就引发了一场世界金融大战。“造币”就是可供选择的武器。滥发的货币开始用于救援私人银行系统和购买政府债务、公司债务以及股票。通过提供保持资金流动的“润滑剂”，央行官员取代了政府——他们决定了货币的成本，提供了流动性可持续的信心，世界成了他们的战场。

从表面上看，国际货币基金组织是美国和欧洲国家为促进第二次世界大战（以下简称“二战”）后世界发展（为其他国家提供金融援助）建立的国际组织。但是，在实践中，双方加强了美欧联盟的经济和政治权力。近期金融危机之后，随着包括中国和俄罗斯在内的新兴经济体增加支持力度，国际货币基金组织的影响力有所增强。

发达国家和发展中国家的领导人的思考模式开始发生转变。世界将逐渐分化为依赖美联储政策的国家和被美联储政策伤害的国家。各国央行领导人的聚会与会议将成为针对正在孕育的系统性风险、低增长和贫困而展开批评的焦点与平台。

全球金融体系精英聚集在新潮时髦的地方。他们有彼此的联系方式，并且倾向于避免成为一般的普通人（有些人几十年来没有开过自己的车）。在实践中，他们以这样的方式运作，以持续增加和保持其权力。这些非民主的私人与公共银行机构和个体领导人的现代影响力超过了政府，成为市场和资本流动不可或缺的背后力量。他们的影响力似乎是其在银行和市场的磨合中发挥“润滑”作用的过程中自然形成的。但事实并非如此。通过追踪其资金和权力联盟的来源，我发现了更引人注目的故事，其中之一是串谋、强迫合作，以及正在改变的货币和金融体系等级制度。

2009年全球金融危机加剧，美国金融体系崩溃了，国际货币体系被破坏了，“演进中的灾难”还不清楚会发展到何种程度。央行行长并非都由选民选举，却在政府中发挥作用。他们实施货币政策，推动稳定物价，实现充分就业和保持（某种程度上是人为设定的）通货膨胀稳定。自金融危机以来，他们使用了前所未有的干预性政策。

在危机爆发前，各国央行行长对其应承担的包括银行风险和欺诈的监管职责严重失职。为了尽量减少金融危机的影响，他们对其管理的最大的银行和市场实施非常规的货币干预政策。这种干预一开始是美联储以注入流动性的形式对最大的银行开展救援行动，随后成为全球性的救助政策。

随后这些政策导致其他国家重新审视其在国际金融等级体系中相对于美国的地位。中国和俄罗斯等非西方国家不想成为美国所引发的另一场危机的受害者，并逐渐认识到对美元的依赖使其身处险境。其他新兴市场国家则开始转而寻求中国的支持，在维持国际贸易的同时，分散来自美国的风险敞口。

传统的货币政策理论以“实现充分就业、物价稳定和长期利率稳健”为目标，来制定利率和信贷政策。
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 但是在金融危机爆发之后，零利率的货币政策对于股票和房地产市场来说依然如同是灵丹妙药。这种开始时被美联储自我形容为“紧急措施”的政策随后便成为新常态。和弗兰肯斯坦博士（Dr.Frankenstein）
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 一样，美联储创造的某些政策的影响远远超出了其所能理解的范围。

这种非常规的政策滋养着华尔街。全球的外国资本像一条在寻找猎物的、贪婪的蛇在华尔街附近徘徊。投机、短期利润和央行所允许的全球合作，以及最终难以持续的市场，所有这些造成了经济稳定的假象。

2007～2008年的金融危机将部分央行的官员变成了新的权力掮客阶层。他们通过干预手段使市场得以维持的行为，粗暴地践踏了自由市场的理念。主要央行重新确立了国际金融秩序中的权力平衡。在发达国家中，央行官员发动了一场金融战争，并借此支持本国政府，暗中强迫弱小国家实施财政紧缩政策。在发展中国家中，他们提倡国人过节俭朴素的生活。

在接下来的10年里，美国的政府债务从2007年的约9万亿美元增至2015年的20万亿美元，
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 占GDP的比例几乎翻了两番，由40%上升到105%。美联储持有相当于其资产负债表中“储备”近1/3的政府债务。这些债务实际上是由美国财政部创造的，然后由大银行购买，之后又存储在美联储，并获取利息。这些政策并没有支持实体经济或经济的基本面。可以说，没有坚实的基本面，就没有稳固的经济。

有些东西一定会土崩瓦解——那就是人们的耐心。美联储通过创造货币，在影响力和权力不断上升的同时，促进了选民偏好的重大转变，但是这些政策并没有带来金融安全和经济繁荣。大规模的民族主义运动与维护全球主义的力量发生了激烈的斗争。自二战后，超级大国重组联合以及建立新的联盟以前所未有的热情活跃起来。美联储的滥发货币战略使其他国家的央行在合伙串谋与独自遭受负面影响之间做出抉择。

权力的游戏

传统上，在经济恐慌或战争之后的紧急情况下，央行持有储备，设定利率，拨出资金来缓和或重组世界秩序。最近，央行的职责是保障整个国际金融体系的安全，影响所有主权国家的经济发展轨迹。类似的货币寡头的运作，超出了民主规范和限制，成为民主规则的对立面。

与2008年之前相比，金融危机之后央行官员的权力范围以及他们对货币政策国际协调的程度及其结果都是难以想象的。此前，货币的价值从未如此长时间地保持低廉状态，央行从未如此大规模地“造币”，某些优秀的央行行长从未试图控制其他国家，即便是个别中央银行家试图在货币和经济上主导世界，并且能够做到这一点。

在20世纪的大部分时间里，国际金融的主宰者是华尔街，21世纪则属于央行。从历史上看，经济泡沫最后都走向了破裂。央行通过“造币”专门为银行和市场提供大量廉价资本，带来了经济泡沫。尽管美联储暗示其将在2017年年中开始缩减资产负债表，但是在实际操作中，美联储“缩表”的数字非同寻常，会产生非常重大的影响。这些影响包括：促进利率的上升，以及由此导致世界以美元计价的债务成本上升，可能会削弱以美元借款的新兴市场的偿债能力，引发公司债务违约，为维持生存，导致公司大规模裁员或降低工资。

少数央行官员控制着数十亿人的命运。“造币”越多，央行官员的权力就越大。时任美联储主席伯南克、欧洲央行行长马里奥·德拉吉（Mario Draghi）、日本央行行长黑田东彦（Haruhiko Kuroda）等G7央行行长都试图通过前所未有的干预货币手段来救援其国内银行系统和金融市场。

这种形势掩盖了一个新的、有影响力的中央银行家的综合网络。隐藏在他们行动背后的是一个重大而微妙的转变。美联储和其盟友的权力的崛起，诱发了不可逆转的变化，比如中国人民银行以及墨西哥和巴西等不稳定的主要新兴市场国家的央行等非G7央行权力的增加。

未经选举的权力

无论是公共职位还是私人职位，央行行长通常由政府部门或官员任命。在美国，美联储主席一职有着公共选择的假象，因为该职务的任命需要国会投票表决。然而，在实际操作中，国会没有否决过任何一位由总统提名的美联储主席候选人。为了保障自身工作的安全，美联储主席可以选择与总统的意见保持一致，但他们也可以根据自己的判断，自由决定货币政策，在此过程中没有透明度，事后也没有问责制。

在巴西和墨西哥等国，通常由总统或财政部部长任命央行行长。尽管某些国家的总统强调本国央行的独立性，但央行行长选择的政策色彩极其浓厚。在塑造货币政策的多边银行和发展银行的情况中，如国际货币基金组织、世界银行和国际清算银行（BIS或“央行的央行”）等的领导人都是由这些机构的成员国遴选的。因此，他们由成员负责遴选和任命，这些机构是轮流坐庄制的、排外的俱乐部。

提供美元，增加不平等

从2008年开始，美联储通过与加拿大银行（央行）、英格兰银行（央行）、日本银行（央行）、丹麦国家银行（央行）、欧洲央行、挪威银行（央行）、澳大利亚储备银行（央行）、瑞典银行（央行）和瑞士国家银行（央行）之间增至3倍的外汇互换额度向国际市场提供美元流动资产，这一规模从2900亿美元增至6200亿美元。这就是等同于“赌场”的央行，它们为赌客提供额外的几乎零成本的资金，所以它们可以继续下注，直到其一连串的坏运气消散殆尽。

随着二战后其他国家
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 的经济快速发展，美元疲软，地位受到冲击，20世纪60年代央行首次使用了精心策划的被称为“货币互换”的救助政策。在这种环境下，美联储提供了200亿美元（相当于今天的1600亿美元）的货币互换，目的是向外国银行提供美元，以便于其与美国的银行进行贸易和金融交易。这一规模相当于2008年美联储提供的外汇互换的1/4。货币互换并不是央行政策菜单上唯一可以提供资金的方式，也不足以维护岌岌可危的国际金融体系。国际市场急需更多的美元。

到了2008年9月30日，市场已经吞噬掉了这些货币互换额度，推动美元相对于其他主要货币的价值回到了巅峰。全球金融危机是由美国的银行及其监管机构——美联储的失职造成的。然而，自1971年废除金本位制，美元“浮动”之后，美元表现出了最急剧的升值。这是由于美联储精心准备了足够多的美元来维持系统运转，但还不足以降低国际市场对美元的需求。美联储就像是一个完美的“毒贩”，使它的顾客总是想要更多的一些美元。

美元升值的传统原因是：美元是一种“避险”货币，当押注美元走软时，交易员会“平仓”美元，退出美元市场，此时美元存在需求不足的问题。这一切都是真的，但最大的影响因素是美联储的政策。

从2012年开始，美联储仅仅释放出退出量化宽松政策的信号，并没有采取实际行动。美联储提供了从通货膨胀率到失业率一系列的基准指标，作为收紧利率政策的必要条件，但其担心这一重大政策调整的负面影响。因此，美联储的目标一直不稳定，处在不断的变化之中。

在金融危机期间，全球公民的个人财务状况没有明显的改善。相反，2008年之后，大部分人的工资停滞不前。2012～2015年，发展中国家的工资增速从2.5%放缓至1.7%；G20中的发达国家，则由0.2%上升到1.7%，但这些国家大部分的经济增长都进入了其国内收入前10%的人的口袋中。

尽管各国央行声称通过实施各种政策刺激经济增长，但是贫富差距仍然接近历史最高水平。2016年11月，经济合作与发展组织（OECD）宣布，尽管10%最富有的人的收入已经迅速反弹，但长期失业、低收入的工作以及更大的失业风险从不同程度上打击着低收入家庭。根据OECD对35个成员国的研究：“到了2013～2014年，底层人群的收入仍远低于危机前的水平，而上层和中等人群的收入已经恢复了很多。”
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自2009年以来，从巴西到中国等发展中国家，以及深陷金融危机、苦苦支撑的发达国家的央行领导人警告公众，政府债务创造的周期和央行持有的央行债务所带来的是虚假安全感。2014年6月29日，西班牙央行行长、国际清算银行行长海梅·卡鲁阿纳（Jaime Caruana）指出：“不断上升的公共债务无法支撑信心，超低利率的政策也难以长期存在。低利率必然会增加冒险行为，但这并不会明显地变成生产性投资……如果持续时间过长，超低利率可能会证明并加强一种极不受欢迎的平衡状态——高负债、低利率和乏力的增长。”
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1931年大萧条时期，国际清算银行在瑞士巴塞尔成立。此时人们对银行失去了信心，开始担忧银行及时兑现的能力。国际清算银行被置于世界各国央行之上，监控全球央行的行为，以防范金融危机，推动国际协调。在实践中，由于所有的央行精英都参与其中，因此国际清算银行不只是监管机构，还是全球央行俱乐部。即便是国际清算银行也以诡异的讽刺，对主要发达经济体央行将零利率政策作为刺激经济的“灵丹妙药”的做法持批评态度。用它的话来说：“在全球范围内，利率在相当长一段时间内都非常低……如此低的利率是全球经济萎靡不振的显著特征。”国际清算银行报告的结论中没有提到任何此类观点。它宣告了一个重大的转变。“全球金融市场仍依赖央行的政策。”

“依赖”是一个措辞强烈的词汇。然而更准确地描述当下情形的方式已经出现，全球最大的几家央行已经“成为”市场的主宰。

“造币”是唯一蓄意支撑整个国际金融体系的政策。国际清算银行称：“自全球金融危机以来，银行与债券投资者将美国以外的非银行借款人的美元信贷规模，从6万亿美元增加到9万亿美元。”
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美联储对市场反应迟钝，且经常临时性地发布信息，释放不同的声明来戏弄或测试市场，从而加剧了市场对廉价美元的依赖。它的行为就像一支入侵的军队：它与盟友勾结，但没有留给盟友反对其命令的选择。

央行、主要政府和私有银行之间的共生关系已不再是新鲜事。最新的情况是，美联储与其他西方国家串谋实施的零利率货币政策的利率首次上调，随后相对于东方国家央行领导人的国际地位，西方国家的有所削弱。美联储最重要的举措，让美国出现了丧失其政治超级大国地位的意外后果。如果美联储加息加得过高或过快，将会导致全球经济崩溃，最终证明量化宽松货币政策在促进长期经济稳定方面效果不佳。

国际货币基金组织对美联储的政策一直持谨慎态度，没有太公然批评。到了2015年年中，面对美联储加息的威胁和破坏性已经削弱了新兴市场的货币与潜在的债务支付能力，时机已经来临，国际货币基金组织的总裁克里斯蒂娜·拉加德（Christine Lagarde）对于批评美联储政策变得信心十足。她警告美国和全世界美联储的廉价货币政策的副作用，指出如果美联储加息过快或加息过度，可能引发一系列的问题。
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 与此同时，国际货币基金组织与中国政府及其央行合作，将人民币纳入“IMF货币”或特别提款权（SDR）货币篮子之中，表明该组织对崛起的中国权力和全球货币体系从美元中心走向多元化的支持。

与此同时，自1999年成立以来，G20在货币政策问题上相对沉寂，但在金融危机之后的一年里，该组织的国际地位提升了。2016年，由20个全球主要经济体组成的财政部部长和央行行长论坛首次在中国召开。此举提升了美国主要竞争对手中国的国际地位，并再次确定其作为美国重要的经济和外交竞争者的国际地位正在上升，预示着发达国家和发展中国家之间关系日益紧张的趋势。

在本书中我所探索的这些国家，是全球金融危机后政治金融转变的主要枢纽。墨西哥与美国关系紧张，对独立的渴望也日益高涨。巴西是拉丁美洲最大的经济体，它正在加深与中国的联系，但也在努力应对其以美国为中心的趋势。在这次金融危机中，中国提升了其在全球的外交和贸易权力。日本处在它的美国盟友、带来新机遇的欧洲以及它的前对手中国的十字路口上。对欧洲而言，某些精英领导人接受了美国支持的货币政策，但由此产生的内部政治经济动荡将撕裂其结构。这些国家成为对各国央行行长在国内和世界舞台上的“串谋”行为进行研究的案例。

墨西哥

金融危机和美联储对其的反应给墨西哥提出了一个国内难题。墨西哥央行必须决定是否以及何时与美联储的货币政策保持一致。从表面上看，作为美国南方邻居的墨西哥因为与美国密切的贸易关系而没有其他的选择。时任墨西哥央行行长吉列尔莫·奥尔蒂斯（Guillermo Ortiz）和阿古斯丁·卡斯滕斯（Agustín Carstens），由于他们与美国的关系，使墨西哥央行在全球处于良好的地位。然而，墨西哥也被卷入了追随美联储或者是寻求满足国内经济需求的旋涡中。

两人都对美国的货币政策和美国银行体系对世界施加的风险持批评态度。卡斯滕斯与法国的拉加德一起被提名为世界第二重要的央行行长，即国际基金组织总裁。卡斯滕斯落选了，因为他的美国盟友不支持他。这一决定可能改变了美国和拉丁美洲之间关系的性质。第1章探讨了墨西哥在对美国忠诚与寻求独立之间，与美国关系的裂痕日益加深。特朗普与墨西哥的敌对关系不仅影响两国的经济，也影响两国央行的政策协调。在特朗普当选总统后，卡斯滕斯辞去了央行行长的职务，转而选择了一个更为国际化的平台，成为国际清算银行的行长。

巴西

在金融危机爆发后，巴西在国际舞台上展现出了前所未有的决心。拉丁美洲的经济大国带头实施替代以美元为中心的国际金融和货币体系方案。金砖国家
10

 联盟为巴西提供了相当大的金融和政治利益，因为中国和印度在2020年之前将为全球经济增长贡献40%以上，而美国的贡献仅为10%。
11



在第2章中，巴西的故事探讨了美联储政策对该国的影响，从货币政策的角度，巴西曾经对国际舞台产生的影响相对较小，但未来，巴西将成为国际金融和贸易的前沿战场。

中国

中国人民银行是美联储的批评者之一，中国成为新兴市场国家的货币替代和经济合作伙伴。2016年10月，人民币被纳入国际货币基金组织的特别提款权货币篮子，获得了第三大权重，仅次于美元和欧元。这标志着国际货币基金组织对G7货币的支持发生了巨大的转变。

随着美国在公开场合流露出越来越多的反中国的态度，中国与其他国家建立了贸易和经济联盟。第3章强调了中国人民银行和人民币在中美之间进行政治博弈的背景下的演变，
12

 阐明了在大国斗争背后，中国对全球货币体系的重新构想。

日本

黑田东彦执掌日本央行后，执行了世界上最大的“造币”政策。从2013年起，日本央行开始实施量化与质化宽松政策（QQE），通过大规模购买日本政府债券扩大了负利率政策。

在第4章中讲述的这类行动背后的真实故事，是日本财政部部长和央行之间的内讧。与墨西哥和巴西一样，出现此类问题的原因是两者在平衡国内经济形势和美国的要求之间造成了紧张局势。日本安倍晋三政府选择了从货币立场上跟随美国，却悄悄地与邻国和历史对手中国建立了货币联盟。在这个过程中，日本央行的资产占GDP的比例比世界上任何其他国家都高。2016年年初，黑田东彦领导日本央行实行负利率政策。2013～2017年，日本央行通过每月购买80万亿日元（超过6000亿美元）的证券以保持利率为负，将其央行资产占日本GDP的比例从35%扩大到94%。

欧洲

在金融危机及其余波中，欧洲各国央行和政府之间相互指责，导火索是欧洲央行与德国央行关于经济内在稳定性的一场争论。德国央行是在欧元出现之前欧洲最强大的央行。德国财政部部长沃尔夫冈·朔伊布勒（Wolfgang Schauble）一直是欧洲央行的主要批评者。为了抑制金融危机在欧元区市场的“传染”，欧洲央行行长德拉吉以比美联储更大的创造力和热情反复使用量化宽松政策。
13



对于德国总理默克尔而言，在其政治前途的不确定时期，她在政治上对德拉吉的货币政策持谨慎态度。政治上的不稳定与“造币”政策，重塑了欧盟内部的权力格局。实体经济增长依然乏力，青年失业率达到历史最高水平。希腊不得不用借来的钱偿还更多与紧缩有关的债务。选民取消或减少了对旧政治领导人的支持。难民危机给本已不稳定的欧盟施加了额外的政治压力，迫使选民向右翼靠拢，而忽视了货币政策带来的不稳定。

欧洲国家的央行以及“三驾马车”——欧盟委员会、欧洲央行、国际货币基金组织和领导它们的官员加剧了欧洲的不稳定与日益增长的不平等。
14

 这是希腊陷入困境、推动英国脱欧并导致欧盟出现更大潜在裂缝的主要原因。正如第5章和第6章所讨论的那样，这是一种贯穿整个欧洲的投票模式，强调西北和东南分界，援引民族主义，削弱整个欧盟。

最初的货币政策承诺，以促进经济增长为幌子，复制美联储政策和促进银行流动性，揭示了货币政策制定者与普通民众之间的脱节。公民并没有平静地接受它。他们意识到有些事情是错误的，除了当权派政客，他们不知道该怪谁，因为他们没有意识到中央银行家的影响力在多大程度上影响了他们。

我们进入了一个新的“不稳定”的常态。经济没有硬着陆，也没有外部的力量或者国际组织要求减少央行对银行系统和金融市场的干预。然而，“无限量化宽松”并不是实体经济增长的解决方案。金融欺诈可能导致更严重的问题，从资产泡沫到养老金和人寿保险基金无力筹集风险较低的长期资产，比如支付足够的利息来偿还债务的政府债券。低利率阻碍了储蓄者获得足够的利息，这迫使他们进行风险更高的投资，只为了增加他们的储蓄。然而，更高的利率将会限制央行干预下的金融系统中的流动性。

问题不在于“造币”游戏能否继续，而在于在下一场危机来临时，央行没有B计划。随着串谋的继续，美联储不断重申其已经成功地恢复了经济并稳定了银行系统。珍妮特·耶伦在2017年6月宣布，在“我们的一生”中，希望不会出现另一场危机的危险事件。
15



10年前，她的前任伯南克也犯了同样的错误，他于2007年5月宣布：“我们预计次级贷款市场不会对经济的其余部分或对金融系统有明显的溢出效应。”绝大多数包括次级抵押贷款在内的抵押贷款继续表现良好。
16



量化宽松导致了数万亿美元的债务发行，债务与GDP之比达到历史上最高水平。麦肯锡称，全球债务总额增长了57万亿美元，而且没有哪个主要经济体的债务与GDP之比出现降低。
17



到2017年年底，美联储、欧洲央行和日本央行在其账面上持有约14万亿美元的债务。“新常态”的第一个10年开始了，并以美联储领导层的傲慢而告终。全球市场和银行已经变得依赖于央行的流动性，这些银行的规模比以前更大，债务规模也更大。央行行长正在“鼓吹”经济，以证明自己政策的有效性。这一预期的力量错觉是基于造币和掩盖结构性的系统性缺陷。在核心发达国家中，没有任何显著的变化来促进实体经济的增长和基础的稳定。这意味着，更严重的危机正在形成。


[1]
 弗兰肯斯坦是小说《科学怪人》（Frankenstein）中的主角，他是个热衷于生命起源的科学家，花费很长时间创造出来的人偶却是一个怪物。——译者注


[2]
 西欧国家、日本等。——译者注


第1章　墨西哥：美国金融危机无法阻挡

我们在第一轮或第二轮就上场了，但是这场战役长达15轮之久。

——墨西哥央行行长吉列尔莫·奥尔蒂斯（Guillermo Ortiz）

2008年1月23日在瑞士达沃斯全球经济论坛上发表上述观点

在2008年年初，墨西哥以蓬勃发展的经济为傲。墨西哥2002年的GDP为7702亿美元，经过5年的稳步增长，到2008年时已超过1.1万亿美元。
1



作为拉丁美洲的门户，墨西哥似乎注定是美国的跟班，而非合作伙伴。当美国“打喷嚏”时，它似乎具有双重讽刺意味。美国银行体系的大意，加上其主要监管机构美联储的监管不足，引发的美国金融危机可导致美国三大贸易伙伴之一的墨西哥经济遭遇临时性“感冒”。

在过去的几十年中，备受危机折磨的墨西哥试图通过建立一个多元化的经济体来加强金融稳定性，这个经济体拥有不断增长的人口数量，热衷于扩张文化、商业和技术实力。同时墨西哥拥有丰富的自然资源。但无论是负担还是诅咒，这个国家都在经济上严重地依赖美国。这种依赖被证明是墨西哥央行在试图独立于美联储时所面临的主要挑战之一。

在平衡其国内责任与美联储要求的过程中，墨西哥一直以来追随美国政策的立场发生了动摇。墨西哥央行前后两任行长——吉列尔莫·奥尔蒂斯和阿古斯丁·卡斯滕斯在同时面临美联储外压和国内内压时采取了完全不同的应对方式。

奥尔蒂斯是一个坚强的人。他曾引领墨西哥渡过数次经济危机，在1994年墨西哥比索危机期间担任财政部部长。当时，《纽约时报》称奥尔蒂斯为“斗牛犬部长——性格古板，但足够强硬，可以斗得过他遇到的任何人”。
2

 在此之前，他是北美自由贸易协定（NAFTA）讨论期间的墨西哥首席谈判代表，并在1984～1988年担任国际货币基金组织执行董事。
3



1998年1月～2009年12月，奥尔蒂斯在墨西哥央行担任行长，连续掌舵了两个6年的任期。他的父亲曾是墨西哥革命时期的一名军人。军人家庭的背景造就了奥尔蒂斯坚强的人格。
4

 他稳健地领导着央行的工作，在遵循程序规则的同时也吸取过去的经验教训。当央行的货币政策与政府的财政政策发生冲突，同时引发政治紧张局势时，这些背景和认知巩固了他的种种决定。

他的继任者卡斯滕斯拥有更多的全球机构背景和思考倾向。他深谙国际货币基金组织的行事方式，并与其领导层保持着个人友谊。卡斯滕斯比奥尔蒂斯更加美国化，他在芝加哥大学米尔顿·弗里德曼经济学院就读并毕业，曾是一名狂热的芝加哥小熊队
[1]

 粉丝。

美联储的紧急“造币”政策引发了墨西哥央行与政府之间的权力斗争。墨西哥国际储备的增长让央行能够抵御美国金融危机等资本市场的不利变动。奥尔蒂斯和卡斯滕斯的抱负各不相同：奥尔蒂斯是土生土长的墨西哥政客，他懂得墨西哥的权力制衡以及如何驾驭这些政治渠道；在这一点上，卡斯滕斯——一位自信而发福、人脉遍布国际的人士，却认为央行与美国的关系比任何一方想要的都更紧密。

始作俑者

在2008年1月下旬寒冷的一天，墨西哥央行
5

 行长奥尔蒂斯前往瑞士达沃斯参加世界经济论坛，这是一个政治和金融领域上层人士的聚集地，包括众多著名的政治家、各国央行行长和私人银行家。这一届论坛的主题是“合作创新的力量”。
6

 鉴于金融创新似乎即将滋生金融危机，这是一句乐观向上的标语。精英的发言常常吹捧广泛的国际合作，但只有那些主要的权力联盟才有话语权。这次独特的聚会煽动了新兴市场国家与美国之间的分歧。

美国尚未处于完全危机模式。尽管美国一再否认，其他国家也不能忽视这个摇摇欲坠的次贷市场，以及建立在这个自我毁灭基础上的有毒资产。如果其他国家能早点明白，除了观察和制定未来的防御战略之外，它们别无选择。在瑞士阿尔卑斯山举行的这次会议酝酿了一场针对这个世界大国不折不扣的反抗。

巴西担任该年G20轮值主席国。在达沃斯会议上，时任巴西央行行长亨里克·梅雷莱斯（Henrique Meirelles）很有先见之明地宣称，在美国次贷危机之后，各国领导人应该专注于恢复金融稳定。
7

 其他关注美国银行体系的官员包括时任欧洲央行行长让-克罗德·特里谢（Jean-Claude Trichet），以及时任央行中的央行——国际清算银行总裁马尔科姆·奈特（Malcolm Knight）。虽然迫在眉睫的危机尚未引起公众的关注，但即将爆发的美国金融系统失灵已经明显地引起了这些精英和记者的注意。
8



不过从表面上看，每个人都表达了对美国金融体系的敬意，尽管在其成功的表象之下，潜伏着堆积成山的金融危险。在专家小组讨论时，奥尔蒂斯提出了另一种看法。他将美国描述为金融市场的“创新者”，但他趁此机会警示这种创新同时也是危险的，因为“几乎可以明显地看出，监管跟不上市场的发展”。
9



他所在的专家小组由美国媒体人士玛丽亚·巴蒂罗姆（Maria Bartiromo）主持。当被问及跨越全球市场的信用冻结时，奥尔蒂斯打趣说：“嗯，我想说这次不是我们的问题。”
10

 实际上，这次是美联储没有做好自己的工作。

对于即将到来的危机，墨西哥愈发担忧。美国或许可以漫不经心地对待危机的到来，但是墨西哥不行。奥尔蒂斯断言监管机构“并不了解”各种金融工具的复杂性。
11

 他是对的。但如果跟美联储唱反调而像其他拉丁美洲国家央行行长那样表达担忧或保持高利率，这种立场会影响他的职业生涯，并且会在很大程度上被造币机构所抛弃。然而，奥尔蒂斯还是没有完全跟随大型造币机构的步伐，由此注定了自己的职业命运，而且还注定了墨西哥的经济命运。

自2007年年底以来，美国渐渐酝酿的经济衰退已经让墨西哥的经济状况陷入困境。2008年1月，墨西哥财政部降低了2008年的GDP增长预测，从3.7%降为2.8%。墨西哥分析公司Grupo Economistas Asociados的总裁毛里西奥·冈萨雷斯（Mauricio Gonzalez）在接受《今日美国》采访时表示：“美国的经济衰退将对我们产生影响——这是毫无疑问的。”
12



尽管出现金融创新过热的警告，但墨西哥央行和美联储之间存在长久的合作关系。在达沃斯论坛结束后不久，2008年2月，奥尔蒂斯被任命为达拉斯联邦储备银行全球化和货币政策研究所（the Globalizaiotn and Monetary Policy Institute at the Federal Reserve Bank of Dallas）顾问委员会成员，研究全球化对美国货币政策的影响。这意味着墨西哥央行领导人晋升为顶级精英阶层。由于地理位置相近，加上墨西哥银行家经常与美国精英保持密切联系，达拉斯联邦储备银行与墨西哥央行之间保持着高层领导交流的传统。这样的联盟关系普遍存在于学术机构、美国公司董事会以及政府之间。

奥尔蒂斯的此次任命得益于与美国同行数十年的合作。顾问委员会主席兼斯坦福大学玛丽和罗伯特·雷蒙经济学教授（Mary and Robert Raymond Professor of Economics）约翰B.泰勒（John B.Taylor）表示：“奥尔蒂斯与我相识三十余载，在央行治理及其国际视野层面，他带给了我独一无二的技能、经验和知识。”
13

 在协调和推动货币决策方面，长久以来的默契非常关键。

奥尔蒂斯在美国的人脉关系十分广泛。他在斯坦福大学获得了博士学位。1999年，他成为三十国集团（G30）的成员，该集团汇集了经济领域的精英，旨在为财政和金融事务提供咨询服务，由公共服务部门和私营服务部门以及学术研究部门组成，总部设在华盛顿。

在时任美国总统小布什、财政部部长亨利·保尔森（Henry Paulson）或美联储主席伯南克有所察觉之前，奥尔蒂斯就已经感受到了美国银行体系即将遭遇重大的打击。伯南克是一位所谓的研究美国大萧条时期经济崩溃问题的专家，正准备进行大规模的货币干预，以降低20世纪30年代大萧条的影响。这场货币干预标志着跨越国界和地域的重大联合货币政策的诞生。

2008年2月4日，白宫向国会提交了预算。小布什提出了一项1500亿美元的经济刺激计划以及二战以来的最高军事预算。
14

 他告诉时任墨西哥总统费利佩·卡尔德龙（Felipe Calderón），该支出计划也将有助于墨西哥的经济发展。当自己的经济中心坍塌时，美国希望墨西哥能挺住。在全球化时代，维稳至关重要。唇亡齿寒，邻国发生的事情很容易波及本国。

卡尔德龙从小布什总统那里得到了启发。2008年3月3日，他宣布了一项600亿比索（相当于56亿美元
16

 ）的经济刺激计划，包括降低赋税、降低公用事业收费以及其他支出计划，以帮助降低美国经济放缓对墨西哥造成的影响。
17

 在墨西哥城国家宫殿里，他向商人保证，他的计划将“有助于中期经济增长更具活力”。他的言论安抚了国家宫殿里的众人。早在阿兹特克人
[2]

 时期，墨西哥的首领就像这样常常聚集在这个古老的历史遗址。

随着事态的发展，金融秩序陷入混乱。事实证明小布什的准备在这场风暴之下不堪一击。两周后，由于过度利用次级抵押贷款来填补复杂的证券融资，总部位于纽约的投行贝尔斯登宣告破产，终结了85年的历史。只有CEO杰米·戴蒙（Jamie Dimon）可以从中受益，他是纽约联邦储备委员会董事会的A级董事。

2008年3月16日，摩根大通从美联储获得300亿美元的救助，以担保的形式收购了贝尔斯登（我的前东家）。这个数额是墨西哥经济刺激金额的5倍。事态似乎朝更加糟糕的方向发展了。美联储在2008年3月18日的新闻发布会上指出：“金融市场仍然面临相当大的压力，信贷紧缩和房地产市场紧缩可能会对未来几个季度的经济增长造成压力。”
18

 这一保守的言论为紧急货币政策敞开了大门，也为之后央行间的联合计划亮了绿灯。金融危机正在酝酿之中，华尔街的大型银行疯狂地将最糟糕的资产出售给最不成熟的投资者。全世界都注意到，由于流动性紧缩的预期，美联储正在缓慢降息。

一个多月之后的2008年4月22日，三位《北美自由贸易协定》的领导人——时任美国总统小布什、加拿大总理史蒂芬·哈珀（Stephen Harper）以及墨西哥总统卡尔德龙在新奥尔良聚首，共同讨论即将到来的金融危机对墨西哥的影响。随着小布什政府的支持率降到上任以来的最低点，他对其他两位领导人说：“现在不是重新谈判《北美自由贸易协定》的时候，”小布什强调，“现在应该加强自由贸易。”
19

 他相信三国抱团会更加强大，银行系统的相互关联势必让大家面对危机的信心大增。

哈珀总理在布什政府执政尽头看到了曙光，他表示加拿大会考虑对《北美自由贸易协定》进行谈判，但是是与下一任美国总统谈判。他借此机会表示，加拿大政府不会动摇《北美自由贸易协定》的主要贸易基石。对加拿大而言，这意味着石油——加拿大是美国最大的石油供应国。

卡尔德龙同意小布什的观点：“现在确实应该加强和重振三国之间的自由贸易协定……我们讨论了很多关于《北美自由贸易协定》的问题，当然我们同意现在不是考虑修改或取消它的时候。”
20



在新闻发布会上，记者向布什询问美国经济衰退的深度和持续时间，以及它对墨西哥的影响。
21

 他的回答是：“我——我们尚未陷入衰退，我们正处在放缓的阶段……我对于经济放缓非常担忧……所以我们通过了……一项可显著促进经济增长的方案。”

卡尔德龙同样在墨西哥通过了经济增长方案。如同小布什所说：“总统有足够的能力掌控改革的进程……他会实行他认为适合墨西哥这个国家的方案。”
22

 只要墨西哥按照美国希望的那样做，美国就不会对墨西哥干涉太多。在美国政策制定者看来，如果墨西哥取得了成功，那大概是因为美国政府。但是，如果墨西哥失败了，那大概是因为过于死板地执行美国的指令。

危机显现，打击通货膨胀

到2008年中期，仅次于巴西的拉丁美洲第二大经济体——墨西哥面临着自身难题——通货膨胀。
23

 价格上涨通常会引发加息，这种货币政策补救措施使消费的代价变高，因此可以减少内需、降低价格。

这正是奥尔蒂斯所设想的。2008年6月21日，墨西哥央行将基准隔夜利率从7.5%上调至7.75%。
24

 对于利率上调而言，这是一个微不足道的增量。然而，它更深刻而重要的意义在于：这是自2007年10月以来墨西哥央行行长奥尔蒂斯的第一次加息。
25

 世界粮食供应危机已引发物价飞涨，在总统卡尔德龙公开要求他设法削减借贷成本以促进经济增长的几天后，奥尔蒂斯根据美联储的政策提高了银行的主要利率。
26



2008年8月15日，奥尔蒂斯再次将利率提升为8.25%，
27

 比索兑美元汇率升至近6年最高位。
28

 这一举措表现出墨西哥央行领导人在一定程度上独立于美联储。墨西哥正在将其货币政策与美联储的货币政策区分开来。美国央行将其联邦基金利率从9月的5.25%下调至2%。
29



这一决定困扰着奥尔蒂斯。加息的行为，哪怕是只加一点点，已公然违抗美联储在金融体系广泛使用低息贷款的新方案，虽然表面上是为了“稳定”其摇摇欲坠的经济和迫在眉睫的信贷危机。在这场金钱游戏的弯弯绕绕里，最关键的规则是不成文的：国际间的货币政策联合，尤其是与“友善”的邻国间的货币政策联合，应当统一战线。某一国的意见不统一会产生严重后果。

在权衡国际礼仪与国家利益时，奥尔蒂斯很自然地选择了后者。他的加息决定与总统卡尔德龙
30

 的意愿形成鲜明的对比：卡尔德龙不想加息，而是想追随美国的政策。三天前，卡尔德龙选择了完全不同的方法来缓解加息的影响——他冻结了150种主食的食品价格。
31



加息政策让奥尔蒂斯和卡尔德龙这两位昔日好友反目成仇。奥尔蒂斯有主见地坚决反对通货膨胀措施，并且希望让墨西哥央行独立于政治部门，而卡尔德龙想要追随美联储的引导。

墨西哥面临双重打击：信贷紧缩和美元泛滥

到2008年8月，墨西哥面临双重打击：美国银行运作造成的信贷紧缩，以及愈演愈烈的外汇市场波动。奥尔蒂斯果断采取行动。自2003年5月以来，为防止有关银行从央行囤积大量储备金，墨西哥央行改变其竞价交易制度，转而鼓励它们放宽货币供应并允许资本在国内流动。
32

 如果墨西哥货币比索在一天内贬值超过2%，央行将释放各种机制拍卖储备金以防止汇率“自由落体”。强有力的比索象征着外国投资者的信心（这也意味着出口将更加昂贵，从美国旅游业或商业流入墨西哥的资金将减少）。在金融世界末日的前一周，美国开始先发制人。

2008年9月14日，时任美国财政部部长保尔森、美联储主席伯南克和纽约联邦储备银行总裁蒂莫西·盖特纳（Timothy Geithner）敦促美国银行以500亿美元的价格收购美林证券（由保尔森的高盛门徒约翰·塞恩（John Thain）经营）。
33

 9月15日，雷曼兄弟由于与贝尔斯登银行类似的困境也宣告破产。9月16日，保险巨头和华尔街担保公司AIG获得了850亿美元的联邦救助。政府救济间接拯救了与政治联系紧密的华尔街投行，包括高盛集团和摩根大通。

美联储对私有企业前所未有的干预再加上雷曼兄弟的倒闭，导致流动资金的短缺问题，像泥石流一般向南蔓延。美国国会甚至眼都不眨就在10月3日通过了7000亿美元的银行救助方案。最终，美联储于2008年12月16日将利率降至零。无限廉价资金的时代到来了。

伴随着风险的上升，暴风雨也在渐渐酝酿。在2008年10月7日举行的全美商业经济协会第50届年会上，伯南克拼命地试图通过无限提供美元来弥补美国对这个世界所造成的损害，但美国并不对这些损失表示负责。“为解决全球范围内的美元融资压力，”他说道，“我们已经与外国央行大幅扩大了货币互换协定范围（所谓的掉期协议）……这有助于改善全球美元融资市场的运作。”
34

 掉期协议涉及的国家包括韩国、新加坡和墨西哥。伯南克在全球范围内增发美元，彰显了他对美元的整体信心。除了需要提高美元供应量，将美元塑造为世界主要储备货币之外，这还是一场关于生存的博弈。如果全球其他国家的央行行长都信赖美元，那么他们也会信赖美元的运作。墨西哥，一如既往地与美国的谋划息息相关，不得不信赖美元，因为墨西哥的经济离不开美国。

当时墨西哥已花费1/10的外汇储备来保护比索汇率，但其国内公司的信贷成本依然在飙升。
35

 几家大公司开始出售比索来对冲它们在汇率上的风险，事态越来越严峻。自20世纪90年代初的“龙舌兰酒危机”
[3]

 以来，墨西哥首次经历这样的货币贬值。
36

 当时比索快速贬值导致大量外国投资者资本外逃，用以规避该国的汇率波动造成的损失。《经济学人》分析说道：“在流通相对稳定的情况下，人们发现金融衍生产品合约的违约是更有利的，这加剧了比索汇率的下滑。”
37



在短暂的停歇后，暴风雨还是来临了。墨西哥不再置身于危机之外，比索正在快速崩溃。2008年8月，美元兑墨西哥比索为1∶10，这是自2002年以来的最高点。到2008年10月，跌至美元兑墨西哥比索为1∶13.2的水平，货币价值流失了30%。
38

 这仅仅只是开始。

决定命运的四天

拉丁美洲其他国家也被殃及。2008年10月8日，哥伦比亚股市下挫5.9%；阿根廷主要指数下跌4.3%；巴西股市下跌3.1%。
39



值得注意的是，墨西哥外汇委员会
40

 加快了对汇率的干预。外汇委员会自1994年成立以来，一直允许央行浮动比索的汇率，只执行了一些次要的干预措施。
41

 截至10月底，比索兑美元的汇率与年初相比下跌了18%。
42

 美国的次贷危机已经变成墨西哥的货币危机了。

美联储处于危机模式，它将利率降低了一半，并将危机的“激化”作为理由。美联储不想独自应对美国的银行业灾难，它知道这场灾难会受到全世界范围的谴责，所以伯南克敦促其他5家央行也进行降息。

英格兰、加拿大、瑞士和瑞典的央行都效仿美联储将利率降低了一半。日本央行表示支持，但由于其利率已经很低，因此不准备采取进一步行动。这是美联储自2007年9月以来的第8次降息。
43

 在艾伦·格林斯潘（Alan Greenspan）领导美联储时，人们称他为伟大的经济学大师。
44

 但伯南克担任主席时，大家认为他是技艺高超的魔术师。他制造的假象让人们相信他具备协调和谋划全球货币政策的能力——只要没有人发现幕后的运作。

几个国家的央行联合降息，这是极为罕见的，这场精心策划的降息预示着超乎寻常的国家间货币政策联合。

奥尔蒂斯必须快速行动起来。在墨西哥城，他和财政与公共信贷部部长卡斯滕斯在总统府召开新闻发布会，以安抚民众的紧张情绪。
45

 奥尔蒂斯主持了这个会议，卡斯滕斯则焦虑地坐在他的右边。
46



奥尔蒂斯宣布墨西哥央行将通过两种“特殊”拍卖将美元出售给市场，这将间接地有助于满足美联储提高流通性的需求。美元将直接进入市场以满足市场对这种“避风港”货币的需求。如果一切顺利，卖出美元可以防止比索汇率的进一步恶化。第一种拍卖的持续时间为10月10日～10月23日，总金额为110亿美元。
47

 第二种拍卖是为了降低汇率波动。
48

 最终，2008年第四季度墨西哥就卖出了价值151.8亿美元的外汇。墨西哥不仅对美国采取信任的态度，而且还出售美元。

由于贸易减少和资本外流，墨西哥的金库受损严重。随着食品价格的上涨，2007年后墨西哥贫困人口显著增加。
49

 失业率从2008年第二季度的6.5%上升至2009年第二季度的10%，上升了3.5个百分点。
50

 从2008年9月到10月，墨西哥股市下跌了21%。
51



在高级金融世界里，能够拯救市场的手段却并不一定能安抚平民百姓。然而，奥尔蒂斯的举措确实缓和了墨西哥市场，国际投资者因此平静下来并保留了外国资本（2010年，国际清算银行将奥尔蒂斯在2008年年底调整外汇市场的举措称为“稳定局势”）。尽管人们认为墨西哥和其他拉美国家没有受到美国经济危机最严重的影响，或者在解决问题时它们并不是不可或缺的参与者，但奥尔蒂斯仍然不顾一切地想要挽救这个金融系统。于是，他飞往美国首府华盛顿特区。

2008年10月9日上午，奥尔蒂斯和伯南克在埃克尔斯大厦美联储的会议厅内举行了一场30分钟的闭门会议。
53

 《华尔街日报》报道称：“奥尔蒂斯先生拒绝讨论会议的细节，但华盛顿官员正在与外国官员如奥尔蒂斯先生积极商讨的这一现状，表明了美国愿意向其他国家学习经验——即使当前的危机使这些国家陷入困境。”
54



二人的会面具有十分重要的意义。不论是谁向谁探讨，都是一反常态的现象。相比伯南克主席，奥尔蒂斯在危机应对方面的经验更加丰富，尽管自称为“美国经济大萧条学者”的伯南克绝不会因为他的观点而赞扬他。伯南克在其关于危机时期的回忆录《行动的勇气》（The Courage to Act）
55

 中提到过一次奥尔蒂斯和墨西哥央行（他完全没有提到奥尔蒂斯的继任者卡斯滕斯），虽然只是与危机无关的只言片语而已。在危机期间，奥尔蒂斯是一个对美国至关重要的、被低估的关键人物。如果奥尔蒂斯在墨西哥彻底失败了，那边境以北的美国可能面临灾难性的局面。正如任何军事指挥官一样，伯南克需要保护他的战友。

奥尔蒂斯在华盛顿期间，曾在总统竞选中做出“就业率”承诺、通常都保持乐观态度的卡尔德龙，却在全国电视讲话中沉重地宣布了他43亿美元的支出计划。他确信此计划“并非金融援助”（他的声明与时任巴西总统卢拉及其央行行长梅雷莱斯的观点吻合）。他承诺将重点“增强经济动力”，包括投资一系列应急基础设施（道路、学校、住房计划）、石油产业和扶持小微型企业。
56

 他强调重点保障墨西哥的“支撑产业”经济。

卡尔德龙以家长式的口吻炫耀了墨西哥央行的实力。“过去如果缺乏美元外汇，将导致我们陷入可怕的危机，”他说，“而今天我们的央行具备超过900亿美元的外汇储备，并且实际上我们已经还清了未来一年半的外债。”
57

 无论是不是因为外汇储备的影响，比索确实已经升值了。

2008年10月10日，布雷顿森林体系国际委员会在著名的华盛顿威拉德洲际酒店举办了世界金融领袖午餐会年度会议。主题发言人、时任美国财政部部长劳伦斯·萨默斯（Lawrence Summers）发表了题为“重塑布雷顿森林契约”的演讲。他总结了他认为对成功的金融救助计划至关重要的一些因素。
58



在美国的银行业引发金融海啸时，美国加大了对现有体系的控制程度。这种自负让现有体系分崩离析。其他未参与制定布雷顿森林体系的国家（如中国），在新的金融秩序中看到了机遇。

对奥尔蒂斯而言，他观察到政治方面领导层的明显缺失。他告诫说，央行应当积极主动地发挥自己的作用，但不能越俎代庖。“央行已经在扮演它们不应该扮演的角色。央行不是政治行为者，也不具备以政治身份行事的合法性。”
59

 至少他认为不完全具备。

各国央行领导人就如何应对不断升级的全球危机而争论不休，在寻求解决方案时也不忘互相指责。道琼斯指数创下有史以来单周最大跌幅，暴跌超过1874点，跌幅高达18%。
60



10月11日星期六早上，由财政部部长保尔森陪同的小布什总统于玫瑰园宣布：“我们众志成城。”他表示G7国家已经达成了一项帮助“具有特殊重要性的金融机构摆脱困境并避免风险”
61

 的联合行动计划。

次日，当美联储批准富国银行（Wells Fargo）大规模收购美联银行（Wachovia）时，奥尔蒂斯正在和时任达拉斯联邦储备银行行长理查德·费舍尔（Richard Fisher）一起，与其他央行负责人共同出席位于华盛顿的国际金融研究所（IIF）会议。他们讨论了危机及其对全球经济的影响。
62

 各国对国际货币体系的信心正在迅速土崩瓦解。

奥尔蒂斯强调：“我们宁可过多地干预市场和经济，也好过过于袖手旁观。”
63

 他奉劝对美国银行系统负责的美国政府及美联储负责人必须停止内讧，因为受伤的北方国家（美国）往往为了拯救自己而饿死南方（拉丁美洲）。“我们要尽一切可能挽回信心，”他吸取教训地警示大家，“一旦失去信心，就很难重塑了。”
64

 与伯南克和美联储的会谈可能并不像奥尔蒂斯所希望的那样对墨西哥有利，因此他言辞犀利——即使无法力挽狂澜，但起码可以引起注意。

虽然卡尔德龙部署了刺激经济的政府计划，但在奥尔蒂斯回到墨西哥着手市场干预，吸收美联储优质政策的同时，也在抵御美联储不良政策的影响。与此同时，美联储为证明对“那些管理有序的大型新兴市场”的承诺放开了大量信贷额度，这些新兴市场正饱受金融海啸的摧残。
65



此时世界各国的央行行长和财政部部长都很清楚地知道，美联储已将他们拖下水。所有人都高兴不起来。但讽刺的是，他们不得不接受美联储的指示，以避免重蹈美联储推动华尔街投机而产生危机的覆辙。墨西哥也同样被迫忍气吞声地被卷入金融危机。

2008年10月19日，奥尔蒂斯在墨西哥央行会议上发表讲话，坐在他身旁的是国际货币基金组织第一副总裁、摩根大通投资银行前副主席约翰·利普斯基（John Lipsky）。他留着标志性的大胡子，彰显了其精英身份。关于对新兴市场的影响，利普斯基表示：“结构性的改善包括财政政策和货币政策管理的改善，可以加强大多数大型新兴市场经济体对外部冲击的抵御能力，使它们在应对危机时有更好的洞察力。”
66



但奥尔蒂斯明白国际货币基金组织运作的这个体系是专门针对新兴市场的。这并非他个人的想法，而是职责所在。利用危机来推动结构性改革，这意味着市场更加开放，无法平息目前的混乱局面。墨西哥的无数次经历都可以证明这一点。拉丁美洲是国际货币基金组织开启金融实验的地点。

伯南克正焦头烂额。幸运的是，他经营着世界上最强大的央行。因此，他将关注点转嫁到其他国家的问题上。因为墨西哥与美国关系最为密切，所以墨西哥毫无起色的经济状况成为他议事日程中的一项重要议题。2008年10月20日，伯南克强调与盟国间进行政策协调的必要性。对于造币人而言，一致行动的表象不仅可以培养自信心，对于获得成功的结果也同样有力。

伯南克对国际协调的追捧，似乎表明各国都愿意积极参与协调，而不是被迫参与协调。他在国会发表讲话说：“美国与其他国家进行了磋商，其中许多国家已宣布与我们采取一致的行动。鉴于金融体系的全球性，关于如何应对危机的国际磋商与合作有助于恢复信心和维护稳定。”
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虽然后面这句是真的，但美国（和欧洲）的银行系统仍然处于混沌之中。美国这位造币之王将华尔街难辞其咎的鲁莽过失偷换为对于各国无力对抗危机的指责。

银行的本性——贪婪

2008年10月前后，美国和墨西哥都非常关注彼此的情况。美联储也开始注意到墨西哥。在10月28日联邦公开市场委员会会议上，时任美联储国际金融司司长内森·希茨（Nathan Sheets）提出了悬而未决的市场操作问题以及美联储正在组织实施的掉期提案，并指出：“我们与墨西哥是特别明显的相互依存关系。”
68



问题是，如果美国银行在墨西哥的分支受到某种二次冲击的影响，是否会对美国银行产生更广泛的影响？如果受到二次冲击，美联储归根到底会优先保护美国大型银行与其墨西哥子公司。正如希茨补充道：“如果墨西哥央行或墨西哥当局采取行动化解其金融体系的紧张局势，多项美联储行动所制定的标准……在我看来，花旗（集团）旗下的墨西哥国家银行将与其他墨西哥机构一样，可以获取这些工具。”
69



时任联邦公开市场委员会副主席兼美国财政部部长蒂姆·盖特纳表示赞同。这也不是盖特纳第一次在墨西哥公开发表意见了。他曾就职于克林顿政府，并参与了1993年《北美自由贸易协定》谈判，此次谈判开启了北美贸易的新时代。此外在第一次墨西哥金融危机期间，当墨西哥比索由于国际银行家的猜测而受到打击时，他担任时任美国财政部部长罗伯特·鲁宾（Robert Rubin）手下主管国际货币和金融政策的副助理（1999年1月，罗伯特·鲁宾卸任财政部部长，改任花旗集团高管）。
70



盖特纳随后对希茨的说法进行了纠正：美国可能会支持美国银行在墨西哥的分支，前提是“如果美国的某个弱势分支在墨西哥强烈寻求支持”
71

 。换言之，如果涉及美国的大型银行，美国可能将对墨西哥的银行系统指手画脚。国际分支会刺激它们在美国的总部有所动作。
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在金钱至上的世界里，美国银行在国外的分支就像军事前哨，可以倚仗美联储的支持。截至2008年12月31日，花旗集团在墨西哥的投资额高达350亿美元。
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2008年10月29日，墨西哥银行为进一步填补其不断下降的外汇储备，与美联储达成300亿美元的外汇掉期额度。正如工匠在设计手工艺品时表现出高超的专业技能，这些央行行长在百忙中仍旧精心设计出了分配资金的工具。这是美联储首次向新兴市场国家出借资金，以防止全球美元短缺。
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美联储分别与巴西央行、墨西哥央行、韩国央行和新加坡金融管理局创建了掉期执行“工具”，以支持与各个国家间高达300亿美元的美元流动性，
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 目的是帮助这些经济基础雄厚的国家缓解难以获得美元外汇的问题。
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由于危机而迅速崛起的国际货币基金组织建立了一个短期流动性工具，以帮助成员国摆脱困境，主要是来自新兴国家的成员国。
77

 即使是顶级的精英阶层也逐渐陷入了恐慌。2008年10月29日，时任国际货币基金组织总裁多米尼克·斯特劳斯-卡恩（Dominic Strauss-Kahn）表示，“特殊时期要特殊对待”。
78



与此同时，在萨尔瓦多的首都圣萨尔瓦多，拉美各国的领导人与西班牙首相和葡萄牙总理共同参加伊比利亚美洲
[4]

 国家首脑会议。时任联合国秘书长潘基文通过视频问候向大家传递了不好的消息：“全球金融危机已严重影响我们的工作，食品和燃料价格飞涨，贸易谈判陷入僵局。”
79

 当美国只关注本国的银行时，全世界都在关注本国人民的温饱问题。

在座的与会人员都面如死灰。当轮到卡尔德龙发言时，他说道：“我们的首要目标是避免极度贫困愈演愈烈。另外，就业人数的下降和燃料价格的上涨可能会在短短一年内导致数百万人陷入贫困。”自2007年以来，墨西哥的通货膨胀率几乎翻了一番，达到5.80%。
80

 贷款的违约和坏账金额正在迅速攀升。

为了提高本国的流动性，墨西哥央行执行了美联储的量化宽松政策。央行宣布了一项回购计划：回购银行储蓄保护研究所（IPAB）发行的1500亿比索（价值180亿美元）债券，
81

 并为投资者实施了500亿比索的利率掉期拍卖，将长期债务换为短期债务。这是墨西哥的量化宽松政策，与1994年墨西哥比索危机期间采取的行动相似。
82

 墨西哥央行将其描述为“这些措施旨在促进金融市场更加有序地运作。”
83

 尽管如此，奥尔蒂斯仍然谨慎行事。

历史总是惊人的相似

2008年的混乱局面并非美国的银行和货币政策第一次阻碍墨西哥的经济稳定。20世纪90年代初，包括美国银行、大通曼哈顿银行、化学银行、花旗银行、高盛银行和摩根大通等美国大型银行占美国对拉美地区投资总额的74%，即404亿美元。
84

 如果该地区的信誉下降，这些巨型银行的盈利能力也将下降。

陷入赤字困扰的克林顿政府于1993年12月8日签署了《北美自由贸易协定》。银行业是第一批受益者。《洛杉矶时报》总结道：“银行业将是《北美自由贸易协定》下首批对外开展国际竞争的行业之一。”在《北美自由贸易协定》签署之前的55年里，墨西哥禁止外国银行在本国开设分支。
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截至1995年1月30日，墨西哥央行的外汇储备从1994年的244亿美元缩减到20亿美元。在高盛集团前联席总裁、现财政部部长罗伯特·鲁宾的请求下，克林顿总统动用了他的紧急经济权力。他将财政部的外汇平准基金向墨西哥提供了200亿美元的贷款，以偿还墨西哥对美国银行的债务。美国的银行得救了。

1995年花旗集团的年利润高达历史性的35亿美元。由于美国的救助计划，墨西哥最终在20世纪90年代末对其本国的银行实施了1350亿美元的救助。许多墨西哥的银行被出售给外资银行。据美国国务院称：“《北美自由贸易协定》为美国和加拿大的公司打开了墨西哥金融服务市场。外资机构占据墨西哥超过70%的银行资产，尤其是美国和加拿大的银行机构，拥有强大的市场地位。”
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外资银行的资产占墨西哥总资产的份额从1998年的24%上升到2000年年底的近50%，并在2001年花旗集团收购墨西哥国家银行后达到70%以上。
87

 2010年2月，曾经的墨西哥总统埃内斯托·塞迪略（Ernesto Zedillo）成为花旗集团董事会成员。
88



到2015年，由花旗集团/墨西哥国家银行领导的5家外资银行占据墨西哥全国64%的金融资产，外资银行的资产占比之高是前所未有的。前五大银行持有72%的国家金融资产。只有墨西哥北方银行为本土所有。
89

 拥有大量廉价资金的墨西哥外资银行进行投机活动时更有底气弥补过失减轻责任。花旗集团旗下的银行也是墨西哥精英的聚集地。

感恩节前的峰会陷入对现状的争辩之中

发展中国家和新兴国家央行行长的G20小组会议于2008年11月8日、9日在巴西圣保罗召开，旨在消除各国的担忧。G20峰会全体会议于一周后在华盛顿举行并发布了例行联合声明，但是在最后发布的公报中释放了一个重大信息：它将建立一个以替换性货币体系为核心的解决方案。G20领导人仍希望对旧系统进行改革而不是直接放弃旧系统，但这是一个新的起点：

必须对布雷顿森林体系进行全面改革，以便它能够更充分地反映世界经济中不断变化的经济权重，并对未来的挑战做出更积极的反应。新兴和发展中经济体应该在这些机构中拥有更大的发言权和代表性。
90



宣言引发了权力斗争。对于墨西哥而言，它开启了时任法国财政部部长拉加德和墨西哥央行行长卡斯滕斯之间对国际货币基金组织总裁这一重要席位的竞争，该组织是全球第二重要的货币政策制定机构。新兴国家的国内外利益与旧有体制之间的断层越来越明显。

国际货币基金组织总裁一直来自欧洲成员国，正如世界银行行长一直都是美国人。这些都是基于西方民主的机构，但大家认为他们应该主要与发展中国家合作。如果允许来自美国以外的其他国家精英成为组织负责人，则表明西方社会和发达国家与新兴市场国家之间的权力结构的变化，或有希望发生变化。

G20中的新兴国家小组绝不同情那些让它们陷入经济危机和困境的发达国家。11月于圣保罗举行的财长和央行行长会议在最后发表的公报中担忧道：“作为经济危机始作俑者的发达国家和经济体目前经济明显放缓，部分国家已陷入经济衰退中。”新兴国家小组表示支持国际货币基金组织加强自身建设并持续观察发达经济体，并强调：“我们认为国际货币基金组织必须加强预警能力，密切关注那些对全球经济具有重要影响力的经济体，旨在预测压力并在早期阶段发现那些危及国际金融体系和全球经济的发展短板、系统性弱点和对其他国家金融市场的溢出风险。”
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由于墨西哥毗邻世界上最发达的经济体，因此争论交锋时墨西哥首当其冲。发展中国家预见了联合发声建立新体系以替代布雷顿森林体系的可能性。如果得不到真正的发言权，最终它们会联合起来建立一个新体系。

虽然奥尔蒂斯并未出席圣保罗会议，但这一年是奥尔蒂斯作为央行行长参加G20峰会的第10个年头了。他第一次出席G20峰会是在1999年。
92

 奥尔蒂斯非常了解金融领域，了解墨西哥在金融领域中的位置，并且能够很好地权衡其金融政策是否需要国际合作。

一周后，关于金融市场和世界经济的G20峰会主体会议在华盛顿特区召开。气氛紧张，甚至充满敌意。更广泛的与会国家让圣保罗声明中那些激动的、有针对性的表述销声匿迹了，同时会议的重点转移为发达经济体对发展中国家的阻挠和离间。
93



在华盛顿会议上，墨西哥的代表并非奥尔蒂斯，而是卡尔德龙，相比之下卡尔德龙的语气更为温和。他强调说：“国际金融机构应当发挥更加积极的作用，支持新兴国家和欠发达国家最大限度地降低对经济活动的不良影响，尽可能消除贫困。”
94



当时，奥尔蒂斯正穿越大西洋远赴欧洲参加在德国法兰克福举行的第五届欧洲央行大会。为期两天的会议围绕“欧元进入第10年：经验与挑战”这一主题进行讨论。与伯南克和欧洲央行行长特里谢一起，奥尔蒂斯参加了关于近期危机期间国际相互依存和货币政策的小组讨论。
95



奥尔蒂斯表示：“新兴市场必须保持谨慎，财政扩张期不能太长。”不管风险大小都逼迫发展中国家对美国放开金融市场准入，这一典型的美国教条一直以来都没有改变过。这就意味着降低了对自身经济命运的控制，而加大了对世界主要央行的依赖，在金融危机和扩张性货币干预期间尤为如此。墨西哥央行在试图与美联储分离的过程中却陷得更深了。全球各国央行似乎都有类似的处境，但是墨西哥由于特殊的地理位置处境更加危险。

2008年12月，《纽约时报》一篇题为《当美国打喷嚏时，墨西哥就得感冒》的文章指出：“这一次的经济衰退，是财政循规蹈矩的墨西哥被挥霍无度的美国拖下了水。”
97

 这是与以往经济危机明显的不同之处。

果然，墨西哥央行2008年的年终报告令人失望。“金融市场的恶化以及美国和世界其他经济体前景的不确定性，对墨西哥经济及金融市场产生了负面影响……2009年经济下行风险大幅增加。”
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 与2008年年初相比，墨西哥股票市场指数下挫了23.6个百分点。
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2008年12月，为了防止市值进一步流失，奥尔蒂斯呼吁更多的拍卖行为。之后他在《布鲁金斯学会》（2016年7月刊）上发表了一篇论文，说明了拍卖行为“为外汇市场提供流动性并恢复其正常运作，并且可能会帮助一些公司偿还其美元债务”。
100



全世界都在拯救美国，而美国政府和美联储在设法拯救华尔街。

尽管市场萎靡不振，墨西哥2008年的GDP还是同比增长1.4%，
101

 这一数字为墨西哥2008年1月预测值3.25%～3.75%的1/3。北方的美国情况更为糟糕。美国在2008年最后一个季度出现了26年以来最大的经济萎缩。排除通货膨胀因素，美国GDP下降了3.8%。
102

 这一坏消息震惊了八成出口商品都销往美国的墨西哥。
103

 墨西哥担心来自金融市场的冲击，但如果不加以控制，涟漪效应
[5]

 可能会是灾难性的。

全球危机的受益者——美元

联合货币政策疯狂的标志之一是在2008年年底，相对于墨西哥比索，美元居然升值了。前提是美联储将利率下调至0，而2008年年底墨西哥的利率已经上升为8.25%。
104

 在常态下，利率水平较高时，汇率也会跟着走强。外来资本总是以最低风险寻求最高回报。更高的利率可以提供更高的回报，从而吸引更多的外来资本，这个国家的经济和货币也会因此获益。然而，这已不是一个常态的世界，在惊慌中一切都乱套了。虽然美元是引发恐慌的源头，但作为避风港货币，此时它仍然占据至高无上的地位。

银行分析师发表了他们对这一现象的看法。位于纽约的瑞士信贷全球经济研究主管凯思琳·斯特凡森（Kathleen Stephansen）在2008年10月22日接受《纽约时报》采访时表示，美元的反弹“真实反映了恐慌和避险情绪”。
105

 正如Bulltick Capital Markets的新兴市场研究主管阿尔伯托·贝纳尔（Alberto Bernal）所说：“美元的走强或‘恐慌行为’的增多完全是美国造成的，与墨西哥毫无关系。”
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然而，遭罪的是墨西哥。截至2008年年底，墨西哥正规经济部门裁员37500人，
107

 而非正规经济部门的工作岗位虽不及正规部门的一半，但是裁员人数远远多于正规部门。
108



美国新总统，美联储旧政策

在金融危机全面爆发的同时，奥巴马于2009年1月20日就任美国第44任总统。6天后，盖特纳宣誓就职财政部部长。作为纽约联邦储备银行前任总裁，当时的他赞成政府救助而轻视对华尔街进行正确的银行监管。
109

 在他的管控下，国家债务从10.6万亿美元跃升至16.5万亿美元，其中至少有1/3的涨幅资金以银行储备的形式直接流入美联储，远远超过抚恤那些正在受苦的普罗大众的金额。

美国总统和执政党的变化并没有引发美联储主席的更迭：伯南克仍然是这个揽钱航母的船长大人。《时代》杂志在2009年将他评为年度人物，而美联储继续做着一本万利的生意。就职当天，美联储通过其定期拍卖工具向美国银行提供了大约1500亿美元的贷款，贷款期限为84天。
110

 两周后，美联储又通过定期拍卖工具追加了1500亿美元的贷款，贷款期限为28天。
111



美联储忙于协调全球央行数万亿美元的资金，以努力维持美国金融体系的运转，帮助欧洲各国央行进行人为清偿以及做好资本市场的准备工作。相比之下，美国政府仅在2008年为“人民”定制了1520亿美元的经济刺激计划。

墨西哥紧随其后，但相对规模小很多。为防止失业人数的进一步上升，2009年1月7日，卡尔德龙推出了一项1.5亿美元的经济刺激计划，与墨西哥央行用于向崩溃边缘的银行购买债券的资金数额相比，这只是个小数目。随后财政部部长卡斯滕斯表示对2009年墨西哥经济的预测为零增长。在墨西哥央行现任行长和未来行长的冲突中，奥尔蒂斯表示对墨西哥2009年的经济发展持乐观态度。墨西哥央行预测2009年墨西哥将出现0.8%～1.8%的经济萎缩，以及45万的正式失业人数。
112



奥尔蒂斯在与美联储的利率斗争中落败了。他终于在2009年1月16日松口并宣布首次降息：利率下降50个基点，由8.25降为7.75。在2009年的前7个月里，他为了刺激经济，将隔夜利率从8.25%降至4.50%。
113

 这些经济政策同时也包含政治动机。效仿美国货币政策的决定让奥尔蒂斯的职业生涯再上一层楼。

国际清算银行为了向墨西哥致敬，于2009年1月12日将奥尔蒂斯从董事会成员晋升为国际清算银行主席，接替前任主席让-皮埃尔·罗斯（Jean-Pierre Roth）。
114

 奥尔蒂斯于2006年与全球各国央行行长一起加入国际清算银行董事会，其中包括时任中国人民银行行长周小川和欧洲央行行长特里谢。根据国际清算银行的协议，董事是根据关系亲疏而选出的。奥尔蒂斯和卡斯滕斯是央行的行长，国际清算银行通过其在墨西哥城和中国香港的代表处与他们建立了密切的关系。奥尔蒂斯自2009年3月1日接任主席职务，任期为3年。
115



由于经济持续疲软，伯南克加深了对世界各国的指责，而这种疲软是由美国的银行造成的。比如他在2009年2月24日在美国参议院小组委员会上表示：“与2008年上半年相比，外国对美国商品和服务的强劲需求可以部分抵消国内消费的疲软，但由于我们的主要贸易伙伴陷入经济衰退，下半年出口大幅下滑，一些全球增长指标在25多年来首次出现负增长。”
116

 他不仅拥有杰出的揽钱技巧，矢口否认以及嫁祸于他人看来也是其所长。

2008年10月～2009年2月，为跟进美联储的货币增发战略，墨西哥央行向市场注入280亿墨西哥比索。
117

 墨西哥央行为支持墨西哥比索售出其179亿美元的外汇储备。
118

 仅在2009年2月，墨西哥央行就启动了6项干预措施，通过直接出售给市场参与者向市场注入了18.3亿美元，以减少国外的投机行为。
119



然而，这些政策并没能阻止经济的衰退。由于美国经济下滑，墨西哥出口额在2009年第一季度下降了26%。
120

 墨西哥比索也受到了殃及。与美国相比，墨西哥被认为是更为冒险的赌注，汇率已降至1990年的最低点：1美元兑换15.45墨西哥比索。
121

 墨西哥银行正在失去国际投资者的信心，外国资本正在流失。至此美联储的廉价货币联合政策，虽然由奥尔蒂斯不情不愿地执行了这么久，但是也已经到头了。

正如《华尔街日报》2009年3月所报道的：“投资者为了在全球风暴中寻找避风港，纷纷抛弃了此刻显得不太靠谱的各国国债转而购买美国国债。”《华尔街日报》感叹道：“在受害者名单中，墨西哥毫无疑问排在第一位。”
122



2009年5月，在墨西哥城举行的路透拉丁美洲投资峰会上，奥尔蒂斯指出：“我感觉到在这场危机中，墨西哥经济很可能已经触底……我们有明确的迹象表明，与上半年相比，我们将看到下半年会有起色。”
123

 墨西哥央行已经从上个月拍卖所得的40亿墨西哥比索中放贷32.2亿比索，并启动了与美联储的30亿美元互换额度。奥尔蒂斯需要保住底线，也保住他在国内的面子。

在经济危机期间，墨西哥于2009年7月5日举行了中期国会选举。选举结果反映出了大众对经济的担忧。在总共500个席位中，革命制度党（Institutional Revolutionary Party，PRI）从106个席位增至241个席位。卡尔德龙总统所在的国家行动党（National Action Party，PAN）排名第二，只获得147个席位，比之前减少了59个席位。
124

 国家行动党成为少数党，只获得不到30%的选票。2006年，墨西哥估计有4200万人生活在贫困之中。在卡尔德龙的任期即将结束时，这一数字已跃升至5300万（总人口为1.14亿）。
125

 这个结果是他在美国金融危机之前始料未及的。

为了扼杀酝酿中的信贷危机，奥尔蒂斯动用了他的国际人脉。
126

 他曾在2008年9月～2009年9月参与国际货币基金组织的治理改革委员会，在委员会的9个人中，他是唯一一位拉丁美洲领导人。
127

 于是国际货币基金组织在收到他的求助后，于2009年4月17日批准了向墨西哥提供的470亿美元信贷额度，由此成为墨西哥的投资商并大幅提升了墨西哥的地缘政治信心。
128



墨西哥的国内经济仍处于危机之中，资金持续外流。2009年8月，墨西哥的失业率上升到14年来的最高位——6.4%，随后在2009年10月回落至5.9%。这一数字掩盖了美墨边境制造业严峻的就业问题。
129



银根紧缩或削减支出的想法渐渐冒了出来。与美国和欧盟同行一道，墨西哥央行行长下决心让工人阶级也为当地经济贡献一份力。与前任央行行长一样，奥尔蒂斯靠金融手段支撑着目前的财政状况。在2009年9月墨西哥参议院的新闻发布会上，他表示：“变化显然会产生损耗，但目前对一个国家而言，最大的损耗就是无所作为。”这个方案可以在增加税收的同时削减政府开支。
130

 如果央行继续资助那些导致经济崩溃的银行，那么工人阶级将为经济重建付出沉重代价。

美联储决定推卸对经济危机的责任，这对墨西哥没有任何好处。相反，在2009年第三季度的声明中，美联储向墨西哥的伤口撒了一把盐：“令人联想到龙舌兰酒效应之前的紧张局势就是由于墨西哥央行花费大量的外汇储备试图控制比索的汇率造成的。自10月比索疲软以来，墨西哥央行已提供近200亿美元的流动性资本以降低比索汇率波动。资本外逃具体也体现在国家债务的增多方面。自2018年秋天起，墨西哥使用的是与美国同类的金融工具，然而墨西哥却额外花费了三倍多的费用。”
131



奥尔蒂斯即将卸任

奥尔蒂斯一直在公开批评美国银行业监管不力，这让卡尔德龙很头疼，因为总统倾向于保持与美国的外交关系不受非议的影响。然而奥尔蒂斯并没有停止批评，反而加大了对恢复常态的呼吁。

2009年10月24日，斯坦福大学圆桌会议由经验丰富的美国电视节目主持人查理·罗斯（Charlie Rose）主持。奥尔蒂斯在会上呼吁提高银行业的透明度，因为“涉及如此巨额的资金”。“当金融部门‘脱离实际情况’时”，他说，经济就“变成了赌博……这时我们不得不将纳税人的钱用来做赌注，这是极其错误的行为。”
132

 事实的确如此。

4天之后，即10月28日，墨西哥央行发布了季度通货膨胀报告，其中提及消费支出的降低和旅游业的低迷共同导致墨西哥2009年损失23亿比索
133

 ，GDP降低了7%
134

 。银行中高份额的外资所有权（全球最高）加上美联储的不断施压，加剧了墨西哥的资本外流和银行业亏损。

奥尔蒂斯在最负盛名的学术圈中敲响了警钟。2009年11月，奥尔蒂斯在耶鲁大学发表演讲并坚决表态：现有的监管机构无法掌控如此复杂的证券市场及其衍生产品。他向听众说明“原来场外交易（OTC）衍生产品也只是投机交易”。
135

 美联储是银行业的主要监管机构，继而对墨西哥以及全球各国的央行指手画脚、发号施令。

自发展中国家的G20小组会议发表宣言，强调需要一个不一样的后布雷顿森林货币体系以来，已经过去了一年的时间。奥尔蒂斯一直在努力。他极力倡导一种新的金融秩序，让发展中国家对自己的命运更有发言权。他说：“当前危机的结果之一就是意识到十国集团（G10）经济体已经失去了部分政治影响力，其他国家和地区将取而代之。”奥尔蒂斯想为墨西哥找回这些政治影响力。

“政治影响力的丧失，加上某些国家未能监督和管理好自身的金融体系，”他说，“让我们对继续让它们领导和协调国际政策并为最佳管理与实践制定标准和原则的能力产生了怀疑……于是我们得出了这样的结论：国际事务应由更广泛以及更具代表性的国家来领导和协调，即G20。”
136



这一认识是在经济危机后G20核心权力扩张初期最重大的转变之一。美国为其他国家抵制旧的货币体系铺平了道路。由于其不负责任的金融监管和货币政策行为，美国已收到了各国发出的警告。作为一名旁观者，奥尔蒂斯呼唤当局者行使手中的权力，制定国际政策。

但对于墨西哥官方而言，奥尔蒂斯背离墨西哥总统的意愿越来越远了。

卡斯滕斯的晋升之路

奥尔蒂斯在2009年年底结束了他的6年任期。12月9日，卡尔德龙提名卡斯滕斯接替他成为新的央行行长。
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卡斯滕斯于2010年1月1日正式上任。他的背后是与美国千丝万缕的关联以及一流的人脉关系网。
138

 他以自由市场学说在芝加哥大学获得了硕士和博士学位。2003～2006年，卡斯滕斯曾担任国际货币基金组织的代理经理。
139

 2007年3月～2009年10月，他任职国际货币基金组织兼世界银行联合发展委员会主席。他甚至与美国在墨西哥的主要银行——花旗集团旗下的墨西哥国家银行拥有私人关系（花旗集团于2001年8月以125亿美元收购墨西哥国家银行金融集团）：他的妻子凯瑟琳曾经在欧美资本公司（Euro American Capital Corp.）的期货和期权部门担任首席经济学家，该公司是墨西哥国家银行的离岸子公司，而墨西哥国家银行是墨西哥第一家推出衍生产品并提供衍生品交易的银行。

奥尔蒂斯认为公众对他的撤职是有争议的，因为很多人相信金融秩序混乱期间的墨西哥需要保持政策的连贯性。当时经济危机似乎正在消退，但在这个十分需要技巧和经验的金融竞争中奥尔蒂斯游刃有余，而卡斯滕斯大概更像是一个只会服从卡尔德龙的人。凭借已有的背景，他完全可以成为美联储的重要人物，并打开华盛顿经济圈的大门成为领军人物。卡斯滕斯也更像是那些华尔街精英中的一分子。而奥尔蒂斯独树一帜，坚信墨西哥央行应当“自治”，独立于墨西哥政府且得到政府授权的“自治”。与奥尔蒂斯的共同点是，卡斯滕斯也担任过财政部部长，他们都明白央行和政府之间真正的分离是不可能实现的。

奥尔蒂斯转身投向了私营企业。2010年3月～2014年12月，他担任墨西哥北方银行（Grupo Financiero Banort）的董事会主席，并于2015年担任其顾问委员会的主席。2015年10月，他成为墨西哥波尔萨的巴西投资银行百达墨西哥（BTG Pactual Casa de Bolsa Mexico）的董事长。曾经的他成功跨越国际清算银行和国际货币基金组织之间的改革鸿沟，现在的他正努力缩小拉丁美洲这两家最大的银行之间的差距。

墨西哥的旋转门机制与美国如出一辙。奥尔蒂斯延续这一传统，从拉美领导人向私人银行业、著名学术机构和政府间舞台过渡，并且可以从中获得不菲的收入。

外资流入及货币战争

随后墨西哥经济发展逐步趋稳，2010年经济增长率达到5.5%，为过去10年中经济发展最快的年份
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 ，也是OECD中增长率最高的国家之一。
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卡斯滕斯指导下的墨西哥央行不出所料地采取低利率的政策。墨西哥从1932年以来最严重的经济衰退中复苏，随之而来的就是比索的升值。然而，比索升值之后又引发了新的担忧：担心比索涨幅太大会对墨西哥出口造成不良影响，导致商品价格过高并降低需求。
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旁观者清的奥尔蒂斯于2010年10月24日晚对墨西哥发出警告：货币战争的表现形式是墨西哥比索的升值过热，而非贬值。各国基于本国经济实力，加上货币政策和投机性赌注等构成的组合拳，在全球货币战争中总是有输有赢。正如《金融时报》记者亚当·汤普森（Adam Thompson）所指出的：“当大多数墨西哥人在利用周末休闲放松时，奥尔蒂斯却利用这个星期天在首都附近的托卢卡举行的墨西哥商业峰会上向观众讲述，在墨西哥投资的便利性将导致货币被高估的风险上升。”
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吸引外资的流入可能会提高货币的价值，拉丁美洲在以此为傲的同时，又引发了各国对外资的争夺。墨西哥的主要竞争对手是巴西，巴西的基准利率高达10.75%，而墨西哥仅为4.5%，但这两个利率水平都比美国和欧洲的零利率更有吸引力，能让外国投资者前来寻求更高的回报。这些外资来得快，但往往去得更快。后者带来的担忧使吸引外资的相互争夺更加复杂了，但无论如何这场争夺仍在继续。

尽管如此，顽固的卡斯滕斯依然选择与巴西和哥伦比亚等其他发展中国家背道而驰。当其他发展中国家为缓解热钱的投机行为开始对外资的流入取消免税并加征关税时，与之相反，卡斯滕斯依然遵循芝加哥大学关于自由市场资本主义的理论，公开批评这种看似孤立主义的行为。

2010年10月27日，卡斯滕斯接受墨西哥Fórmula电台采访时表示，货币战争“非常具有破坏性”。
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 同日在墨西哥城举行的新闻发布会上，他公布就业率已超越危机前的水平。
145

 但他表示可能会加大降息幅度，从而将比索利率调整到一个合适的水平。不过事实证明这个货币政策只是他的一个障眼法，直到2015年12月他才真正实施降息。

与此同时，美联储和欧洲央行都在大幅降息。美联储计划向市场注入数千亿美元（或者这一行为是它们所谓的“经济”行为）。与之前奥尔蒂斯所面临的境况相同，这一举动也让卡斯滕斯备受困扰。2010年11月17日他告诉记者：“这一举动可能会让新兴经济体产生经济泡沫。一旦泡沫破裂通常会引发经济震荡。”
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 卡斯滕斯清楚地意识到，在各国央行紧密关联的今天，美联储的所作所为立马会对他的政策制定产生影响，从而对墨西哥经济和民众生活产生重大影响。

2010年11月，中国也加入对美联储第二轮量化宽松政策的批评行列，因为该政策欲以“热钱”“打击”新兴市场。时任巴西财政部部长吉多·曼特加（Guido Mantega）将其比喻为“从直升机上往外撒钱”
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 。从此，眼里只有钱的伯南克被冠以“直升机本”的绰号。

最终，卡斯滕斯对美国的效忠赢得了胜利。他总结为，如果美联储的货币刺激政策推动美国经济增长，那么墨西哥也将受益。“这个选择是可以理解的，甚至从某种程度上说是值得的，”他说，“如果我坐在伯南克的位子上，我也会这样做。”
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 卡斯滕斯做出了他的决定：他要和美联储坐在一条船上。

热钱滚滚而来

由于国际投资者预测美联储将向美国经济（所谓的美国银行体系）注入更多的现金流并继续实施零利率政策，所以2011年流入墨西哥的外国资金比上一年几乎翻了一番，达到704亿墨西哥比索（约合57.8亿美元）。这意味着美国的利率将保持低位。投资者将寻求其他地方的更高回报。

与此同时，墨西哥央行行长的国际地位有所提升。2011年1月10日，国际清算银行董事会选举卡斯滕斯为董事会成员。
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 卡斯滕斯认为这是一个良机。他曾经在国际货币基金组织担任要职。现在他的职业生涯将从墨西哥央行迈向国际清算银行，成为董事成员的他将努力使国际清算银行成为一个更强大的全球实体。

数月后的2011年4月14日至15日，在华盛顿举行的G20财长和央行行长会议上，卡斯滕斯夸大了墨西哥经济的复苏：“美国经济的相关数据好坏参半，而我们对墨西哥经济的发展仍持乐观态度。”
150



然而，尽管墨西哥吸引了大量外国资本，但2011年墨西哥的经济增长率仅为3.9%，创两年半以来的新低。这主要是由于服务业不景气，以及源于欧洲的新一轮全球经济放缓抑制了出口造成的。
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 实际上，与大西洋对面的欧洲的惨状相比，墨西哥仿佛是金融灯塔般的存在。葡萄牙不得不削减与欧盟/国际货币基金组织达成的780亿欧元救助协议。
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 为了防止经济衰退在欧洲蔓延，希腊获得了1550亿美元（约合1090亿欧元）的第二轮经济救助。
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与前任类似，卡斯滕斯正在成为一颗冉冉上升的明星。2011年5月，有传闻称他有机会取代受丑闻困扰的卡恩成为国际货币基金组织的总裁。卡斯滕斯在为这一职位做战略性国际游说时访问了西班牙，他在接受西班牙《国家报》（El País）采访时表示，此时总裁一职由非欧洲人来担任更为合适，因为旁观者可以以更加客观的眼光看待欧洲问题。

卡斯滕斯说道：“我认为近年来新兴国家一直是国际经济的忠实伙伴，它们应该得到认可。”
154

 相比于奥尔蒂斯，卡斯滕斯更为不易察觉地想要成为国际货币基金组织的总裁。一旦成为总裁，卡斯滕斯不仅可以引领拉丁美洲新兴市场形成更为紧密的合作伙伴关系，还可以与美联储及美国在全球的盟友平起平坐。

2011年5月，在华盛顿特区举行的美国-墨西哥商会年会上，伯南克和卡斯滕斯都获得了睦邻奖。卡斯滕斯重申了墨西哥的发展近况（以及他自己的情况），笑着说：“墨西哥2001年的经济增长率在近几年来首次超越巴西。”
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2011年6月13日，国际货币基金组织发布了官方声明，提名卡斯滕斯和拉加德为国际货币基金组织总裁职位的候选人。
156

 竞选战幕由此拉开。卡斯滕斯与盖特纳会面，欲争取美国金融最高层的支持，一旦成功，他获得这个职位的可能性就相当大了。

拥有近17%投票权的美国并不太希望卡斯滕斯坐上这个位置，转而支持拉加德。委内瑞拉、玻利维亚、秘鲁、巴拿马、乌拉圭、墨西哥、巴拉圭、伯利兹、洪都拉斯、危地马拉、多米尼加共和国、尼加拉瓜和哥伦比亚等拉美国家纷纷支持卡斯滕斯掌舵国际货币基金组织，澳大利亚和加拿大也是如此，但巴西剑走偏锋地支持拉加德。
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大约两周后，投票结果显示卡斯滕斯屈居第二。虽然墨西哥是美国前三大贸易伙伴，但美国并没有阻止法国的拉加德成为国际货币基金组织的总裁，也没想过要破坏该机构自成立65年以来负责人一直由欧洲人来担任的传统。中国、印度、巴西等所有新兴大国的投票均反对墨西哥对国际货币基金组织的收购。《华尔街日报》观察到作为芝加哥小熊队球迷的卡斯滕斯清楚地知道他自己的远投概率。他说：“我认为来自欧洲以外的意见会更加坦率，在我看来这是一个优势。”
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 但欧洲正面临政府债务危机，亟须由欧洲人来掌舵国际货币基金组织以防欧洲需要金融上的帮助。

毫不气馁的卡斯滕斯于2011年9月前往纽约参加《彭博市场》杂志全球金融50大最具影响力人物峰会。他在会上发言称：“为了平衡各方风险，墨西哥仍然需要采取相对中性的货币政策，也就是我们目前正在实行的政策。未来根据具体情况可能需要降低利率。”
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 在华尔街精英、企业高管和各色领导人看来，他不仅是一位来自墨西哥的银行家，更是他们中的一分子。

卡斯滕斯在纽约联邦储备银行与威廉·达德利（William Dudley）共进工作午餐并随后安排了会面。
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 当月，他被《新兴市场》杂志评为2011年度美洲最佳央行行长。同年晚些时候，他在佛罗里达州的迈阿密荣获《拉丁贸易》杂志2011年度的布拉沃奖。

随后墨西哥货币突然开始贬值。从8月到9月底，墨西哥比索下跌了14%，每美元最高可兑换13.56比索。
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 急剧贬值的部分原因在于人们猜测墨西哥将跟随巴西大幅降低关键性利率。在美联储8月下旬举行的杰克逊霍尔央行年会
[6]

 上，卡斯滕斯结合这一情况指出他对美国经济放缓的担忧，同时他并不关注拉丁美洲其他国家利率的大小。

作为新兴市场的两颗新星，墨西哥和巴西之间的竞争愈演愈烈。两国在历史外交关系以及地理位置上各有优劣。墨西哥与美国在地理位置上接近，而巴西在拉美区域占据主导地位，并且是中国的主要贸易伙伴之一。私人投资者瞅准了这场货币战的渔翁之利，而对于汇率是否会受区域政治关系的影响，货币投机者也乐于下注。

各个国家的银行也试图根据不断变化的地缘政治和投资者的偏好来提供竞争性的服务。墨西哥的下一任总统将进行不同于卡特尔垄断暴力的重大经济改革，并尝试金融创新。美墨两国同时进行的大选让投资者对选举结果非常好奇。众所周知，与其他一些新兴市场国家相比，墨西哥的经济风险主要受美国市场的影响。

新总统带来经济新腾飞

预测拉美地区2012年的经济发展率为4.1%。当欧洲经济岌岌可危时，墨西哥却再次蓬勃发展。

2012年，美国和墨西哥迎来了新一届总统大选，而欧洲惨遭债务和身份认同危机。正如2012年7月《纽约时报》专栏文章所指出的：“如果经济表现可以直接决定选举的结果，那么墨西哥的这次选举就是一个典型案例。”
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 中间派政党革命制度党的领导人恩里克·培尼亚·涅托（Enrique Peña Nieto）在选举中轻松获胜（卡尔德龙依法不能再次参选，但是他所在的政党也被打败了）。涅托在2005～2011年曾任墨西哥州州长，并在克林顿时期为塞迪略总统工作过。涅托与奥巴马有很多相似的地方——年轻，有魅力，且都有一位可爱的妻子。但他的政党和其他政党一样腐败不堪，而且选举过程也爆发了与卡尔德龙类似的投票争议。他任命路易斯·比德加赖·卡索（Luis Videgaray Caso）为财政和公共信贷部部长，卡索毕业于麻省理工学院，并且从2005年起就成为他的心腹。

美联储对墨西哥仍然持谨慎态度。2012年7月，美联储理事伊丽莎白·杜克（Elizabeth A.Duke）访问墨西哥城，讨论危机期间的央行合作事宜。她观察到：“虽然墨西哥2009年下半年的复苏势头强劲，但后续动力不足，而且该国仍存在很大程度的经济萧条。因此，与许多拉丁美洲其他国家央行不同，墨西哥央行认为没有必要在经济复苏期间提高利率。”
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 墨西哥已经通过了美国的货币政策考验。其他拉丁美洲央行已偏离美联储的廉价货币政策，以应对通货膨胀。相比之下，墨西哥仍然坚守着廉价货币政策的战线。

在此次事件中，卡斯滕斯对美联储充满技巧的货币协调政策表示支持。他表示：“这些动荡事件的发生表明，多国联合执行政策要比单个国家实施政策更具生产力和效率……在危机时期，多国协调行动的优势是显而易见的。”
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随着欧洲债务问题的加剧，现在墨西哥变得对美国更加有利。相对美元，墨西哥比索再次下跌。贬值降低了墨西哥对美国出口商品的价格，并提高了墨西哥的进口成本。
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 巴西和中国正在建立更强大的经济伙伴关系，此时的美国格外需要墨西哥。

正因为如此，美联储于2012年9月13日宣布了另一项“经济”措施。在危机发生近4年后，美国银行仍无法完全出售其抵押不良资产。因此，美联储采取行动，每个月回购价值400亿美元的抵押资产。
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当路透社问及卡斯滕斯如何看待这项措施时，他声援道：“我们对这些措施表示欢迎，因为美国经济的强大对墨西哥至关重要，”他补充道，“如果货币政策可以加强美国的经济，那么显然最终也会对我们的经济有益……我们支持所采取的政策。”
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 一旦美国经济加剧衰退，边境以南的墨西哥经济增长必然受到影响。

欧洲的债务危机愈演愈烈，关于双谷经济衰退的讨论让各国央行、私人银行、市场和民众都神经紧张。这一年是美国大选年，奥巴马希望通过“拯救”经济而获得好评，这意味着必须保持经济的“复苏”状态。在美联储造币政策的加持下，奥巴马果然很容易地打败了共和党挑战者罗姆尼，得以连任美国总统。伯南克直到2014年才卸任美联储主席一职。他的继任者耶伦曾任克林顿总统顾问，将延续他的政策风格。

与此同时，不论三驾马车（国际货币基金组织、欧洲央行和欧共体）如何挽救，或恰恰是因为它们的一系列措施，总之欧洲最终陷入了双谷经济衰退的境地。反紧缩浪潮席卷整个南欧——葡萄牙、西班牙、意大利，尤其是希腊，都举行了大规模的抗议和罢工。

拉丁美洲成为投资界的一股清流，资金魔术般地源源流入。欧洲举步维艰，而墨西哥一飞冲天。正如《国际商业时报》于2012年12月11日所报道的：“墨西哥今年的股票市场并没有受美国的影响，而是默默而低调地一路稳步飙升。”
168



寻求解决方案

2013年3月8日，正当墨西哥经济缓慢回升时，墨西哥央行下调基准利率0.5个百分点至记录以来的最低点4%。这是墨西哥自2009年以来首次下调利率水平。此次降息让全球市场陷入紧张，随后该行向市场保证，这并不意味着一个更长宽松周期的开始。

根据墨西哥央行的通货膨胀报告，最令人担忧的是与日俱增的全球性风险。“自2012年下半年以来，有多项指标显示墨西哥经济有放缓的迹象。国内外的一系列不利因素导致经济动力不足，进而加剧了经济的疲软。”
169



随后，墨西哥央行在9月和10月的会议中再次下调利率各25个基点。
170

 由此墨西哥的基准利率由2013年年初的4.5%降为年末的3.5%。2003年墨西哥经济增长率仅为1.3%。
171

 渐渐平静的市场和按部就班的政策不知是信心的展现还是危机的潜伏。如果是后者，卡斯滕斯绝不会听之任之。

然而一系列经济问题困扰着墨西哥。2013年4月，逾期的消费债务达到2008年全球金融危机以来的最高水平。
172

 更可怕的是，与第一季度相比，墨西哥第二季度的GDP出人意料地下降了0.7%。2003年的经济状况始料未及地成为自2009年以来最糟糕的一年。
173



随着萎靡的经济同步下滑的还有政府支持率。2013年5月，总统涅托宣布了一项财政改革方案。从理论上讲，这些资金将帮助陷入困境的约500万家中小型企业。
174

 政策的出发点是从基础市场开始拯救经济。卡斯滕斯雄心勃勃地预测，改革将在两三年内为经济带来0.5个百分点的增长。

就在6个月前，卡斯滕斯称赞了美联储最新的量化宽松计划，但现在他对这一计划表示非常不满，不仅代表他自己和墨西哥，而且代表整个新兴市场表示不满。2013年8月中旬，他在堪萨斯城联邦储备银行发表讲话，进一步谴责了美联储的量化宽松政策：缺乏明确的退出机制可能会引发市场进一步动荡。

他说：“发达经济体应当按照预期逐步地退出非常规政策。此次发达经济体也应当在美联储的带领下加强沟通、共同发声，同时发达经济体的央行应该关注其政策的外溢效应。否则，阴魂不散的经济危机将再次复燃，而且很可能会牵扯到新的国家。而新兴市场经济体需要普遍加强经济基本面。”
175



墨西哥央行于2013年10月14日庆祝其脱离墨西哥政府政治独立20周年，政治独立让墨西哥央行能够为经济实施更稳定的价格政策，在技术层面上免受政治的干预。
176

 当天在墨西哥城召开的主题为“央行的独立之路——机遇与挑战”的会议上，伯南克通过预先录制的视频向观众致辞。欧洲央行行长特里谢也出席了会议。

伯南克肯定了卡斯滕斯在全球金融危机期间所做出的努力，并祝愿墨西哥经济在他的领导下能够更加稳定。与之前美联储报告的措辞完全不同，他称赞卡斯滕斯能够与美联储的政策保持一致。“美墨经济体的紧密联系也促成了两国央行之间的密切合作。比如在全球金融危机期间，美联储和墨西哥央行之间建立起来的双边货币互换机制就是一个典型的案例……美联储曾与14个国家的央行签订掉期协议，这些协议可以减轻美元融资压力、降低同业拆借利率，并在经济危机最严峻的时刻平息市场担忧。”
177

 伯南克无时无刻不忘宣扬他在协调全球央行方面的作为。

5天后，墨西哥央行副行长曼纽尔·桑切斯（Manuel Sánchez）在纽约市的美国墨西哥商会上发表讲话，他强调了美联储政策产生的负面影响：“去年（2012年）4月之前，大量资本为寻求更高的收益率而流向新兴市场，美联储的这些政策是重要的原因之一。”
178

 美联储政策的负面影响正在前所未有地影响新兴市场国家，尤其是墨西哥。

美联储不单“拯救”了美国的金融体系，还搅乱了世界各地的资本流向。由此产生的后果就是让那些沉迷于追求高收益以及高安全度的人们迫切地带着投机的资金流，或所谓的“热钱”，在最糟糕的时刻从新兴市场国家流出。

墨西哥央行全力吸纳廉价资金

2014年上半年墨西哥经济实际上并没有增长。2014年6月6日，墨西哥央行将利率从3.5%降至3%，再次刷新历史最低水平。
179

 国内经济面临多方面问题。尽管此前对经济发展预测较为乐观，但GDP增长率仍低于3%，出口收入也因商品价格下跌而降低。
180

 与去年同期相比，零售额下降1.7%。消费者信心指数每况愈下。
181

 虽然金融媒体预示着墨西哥会像华尔街那样逐渐复苏，但墨西哥的财政状况仍然如同一潭死水。

另外，得益于廉价货币政策，外资仍然充裕。因此，大型外资银行集团决定为当地经济提供更多贷款。2014年9月，花旗集团旗下的墨西哥国家银行宣布了一项为期4年的15亿比索投资计划。墨西哥国家银行董事会主席兼花旗集团联合总裁曼纽尔·麦蒂纳·莫纳（Manuel Medina Mora）、花旗集团首席执行官迈克尔·考伯特（Michael Corbat）以及涅托都支持该项目。

莫纳说：“我们作为墨西哥国家银行的一分子，这些投资计划兑现了我们以及墨西哥国家银行对墨西哥的承诺……这也是作为墨西哥国家银行的特殊荣耀。”
182

 在2000年墨西哥对公贷款中，墨西哥国家银行和花旗集团占比32%，2014年7月这一比例为13%。
183

 墨西哥国家银行还承诺提高中小企业（SME）贷款至40亿比索，另外还将提供100亿比索的信贷、借款和资本发行用于支持公共和私营能源部门项目。
184

 2009～2014年，中小企业贷款以每年12%的实际平均增长率递增。
185



但是到2014年年底，随着比索和石油价格的下跌，许多贷款被搁置。由于涉及墨西哥国家银行和服务公司Oceanografía间的腐败和欺诈案件，莫纳引发了很多争议
186

 ，他宣布将于2015年离开花旗集团。墨西哥监管机构又对花旗集团旗下的墨西哥国家银行处以220万比索的罚款。
187

 墨西哥央行和私人银行以及美国银行间相互共生的种种联系共同融汇调配成一杯污浊的龙舌兰日出鸡尾酒。

抉择：是否要继续跟进美联储政策

墨西哥经济陷入困境，同时华尔街也渐渐担忧美联储加息所产生的影响，尽管美国经济在表面上看似乐观。卡斯滕斯在国内声望极高的墨西哥自治技术研究院再次重申了墨西哥对美国货币政策的无限拥护：“鉴于美国即将加息，墨西哥也很有可能在今年提升利率水平。”
188

 突然变身鹰派的卡斯滕斯对于美国加息的判断是正确的，但其实美国并不打算于近期内执行加息。

由于石油价格进一步暴跌，且拉丁美洲各国货币相对于美元继续大幅下跌，因此拉美经济停滞不前。石油是墨西哥经济的重要引擎之一，油价的下跌让经济受到打击。各国央行似乎难以维持市场活力，而美联储也发觉越来越难驾驭（或者说控制）其主要盟友墨西哥央行以及其他国家的央行，但这并不意味着美联储会在此时放弃货币联合政策。

卡斯滕斯被选为国际货币基金组织政策咨询委员会主席，任期3年，自2015年3月23日起生效。
189

 拉加德从他手中夺走国际货币基金组织的头把交椅后，这个职位算是给他的一个安慰奖。然而国际货币基金组织的确认识到卡斯滕斯的国际声望以及他与美国的独特关联。他是第一个成为咨询委员会主席的拉丁美洲人，这个职位反映出在这个操控金钱的年代，墨西哥无论在经济层面还是政治层面对美国都不可或缺。

然而，卡斯滕斯始终站在美国金融圈外围而不得入内，西方金融高层为他一贯的忠诚感到震惊。这位央行行长无法摆脱被布雷顿森林体系排除在外的事实，但为完成他的其他权力诉求，他实现了对拉丁美洲的政治驾驭。2015年4月，他对新兴经济体的担忧与日俱增，金融稳定正在一步一步瓦解。

卡斯滕斯参加了彼得森国际经济研究在华盛顿特区所举办的一次活动，并批评美联储政策的长期影响，因为“世界经济复苏……仍然在很大程度上取决于主要发达经济体（AE）的货币政策立场，但是中长期来看这些货币政策不可持续”。随后他又补充说，经济复苏十分缓慢且“容易受挫”。

尽管政策实施多年，结果却让人感到疑虑。他指出：“目前仅剩的政策维稳手段即货币政策，因此各国央行都在不同时期选择了大规模的扩张性货币政策，虽然实施效率和表现方式各异。”
190



卡斯滕斯正在两手抓：一方面，他继续与美联储的政策保持一致，以便墨西哥能够从双方的关系中受益；另一方面，他也明白墨西哥必须与巴西等其他拉丁美洲大型经济体争夺外国资本。

墨西哥和巴西两国的GDP之和占整个拉丁美洲的62%，人口和土地面积之和占拉丁美洲的55%。同时两国都面临着高额的对外债务，且两国货币相对美元都有所下跌。两国都有系统性的腐败问题，巴西的腐败更严峻一些。美联储操纵全球货币政策而引发的市场波动，导致拉美地区经济增长滞后，也影响了投机者和银行家获取廉价资金的成本及便利程度，但普通民众不在影响范围内。

墨西哥比索对美元汇率比前一交易日下跌1.5%。3月11日，墨西哥央行宣布再拿出2亿美元的外汇支援比索：每天拿出5200万美元抛售。
191



整个墨西哥都越发关注紧缩性货币政策可能导致的美元进一步加强而比索继续下跌。为了力挺本国货币，墨西哥央行于2015年7月30日决定将每日拍卖金额从5200万美元提升为2亿美元。
192



最终，墨西哥央行表示如果比索持续下跌，墨西哥央行将不再追随美联储的政策。“必要时，我们随时可以加息。”
193

 卡斯滕斯如是说。他一面说要逃离美联储的负面影响，同时又保留余地没有完全对立。他不想像奥尔蒂斯那样与美国及其盟国分道扬镳。完全对立可能会走向另一个极端——被美国完全抛弃。

在经济不景气的大背景下，紧缩性货币政策看似是墨西哥央行的一项反常举措，但维持比索的汇率水平至关重要。比索贬值会对墨西哥的出口和农业造成极大的伤害。

一些基金经理认为美国加息可能引发大量资本从墨西哥流向美国。卡斯滕斯向记者保证“美联储的政策将不会成为决定墨西哥央行未来货币政策的唯一因素”。随着事态的发展，他决心展现自己的独立性。他说：“墨西哥央行必须发出某种信号表明对墨西哥比索汇率的重视和关注，因为这将影响到人们是否还愿意以本国货币持有资产。”
194



卡斯滕斯坚定自己的立场。自2015年年初以来，以比索标价的债券如果按美元计算价值，已蒸发了8.4%，这个数据远高于该地区其他国家。
195

 墨西哥央行将其年增长目标从2%～3%修订为1.7%～2.5%，理由是比索的疲软以及国内石油产量的下滑，导致出口低于预期。

与以往一样，新兴国家仍然将经济复苏寄希望于外国资本，而不是自身的国内贸易。然而这是一把双刃剑。经历了2015年第一季度的经济下滑后，墨西哥经济在第二季度有所回升。服务业的增长弥补了由于出口不稳和油价下跌而备受打击的工业产出。
196

 但是整个夏天，市场上空都弥漫着对商品价格下跌、中国经济增长放缓以及加息的担忧。2015年8月24日，道琼斯指数早盘暴跌1000点，这在历史上是第一次。当天共下跌588点，成为自2011年8月以来最大单日跌幅。
197

 华尔街一地震，墨西哥免不了要经历余震。

与2009年奥尔蒂斯所做出的应对相类似，卡斯滕斯也施展了他所擅长的金融手段。2015年7月30日，他宣布在未来两个月加增86亿墨西哥比索的货币流通。随后他又宣布：“如果我们认为加息有助于稳定比索的汇率，不论美联储今后的政策如何，我们都将执行加息。8月我们就可以加息，但也不一定就在8月。唯一确定的是只要我们想加息，任何时候都可以加息。”在他发表上述评论后比索在短期内有所升值。
198



自美联储开始实施零利率和量化宽松政策以来，公司及银行债务激增。2014年新兴市场中非金融企业债券市场的总规模达到2.4万亿美元，与2009年相比翻了一番。
199

 此外，不良贷款和一般债务偿付违约的金额也因美元走强而不断上升。

种种因素导致新兴市场国家的银行，特别是那些使用外币贷款比例过高的银行，陷入困境。2015年8月，墨西哥上市公司的债务由于比索贬值而变得越来越多。在墨西哥证券交易所（BMV）上市的前50家公司的债务价值上涨了22%。
200



与20世纪八九十年代的拉丁美洲债务危机相反，不仅美国的私人银行延期了贷款和债券的偿还时间，甚至美联储也提供额外的资金支持，系统性的风险由此逐渐发酵。然而墨西哥的中型企业却难以获得信贷。
201



美联储加息，墨西哥默契跟随

漫长的等待结束了。2015年12月16日，美联储打破了连续9年利率几乎为0的纪录，首次将联邦基金利率提高0.25个百分点，从0提高到0.25%～0.5%，得到了联邦公开市场委员会（FOMC）所有成员的一致同意。次日，墨西哥央行紧随其后，将银行间同业拆借利率提高25个百分点至3.25%。卡斯滕斯果然信守承诺。

没有理由不跟随加息。墨西哥央行承认这一自2008年8月以来的首次加息“主要是对美联储加息决定的回应”。
202

 2005～2016年墨西哥的银行间同业拆借平均利率为5.38%，曾于2005年10月达到历史最高值9.25%，并于2013年6月达到历史最低值3%。
203



随后卡斯滕斯在接受路透社采访时对此举进行了进一步解释，即美联储的加息行为并非墨西哥央行加息的决定因素，意图覆盖他此前的说法。卡斯滕斯说：“目前我们进退两难。”一方面，通货膨胀按照预期稳步发展，但比索的严重贬值仍可能“从根本上对价格产生一些影响，特别是对于流通商品”。
204



内需逐渐引起墨西哥央行的注意。“今年的资本流入是新兴市场有史以来最糟糕的一年，”卡斯滕斯出席于亚特兰大联邦储备银行总部召开的2015年12月亚特兰大世界事务委员会并发言道，“美国等发达国家实行低利率一段时间后，资本就会流入新兴市场以寻求更高的回报。而近期由于美国经济走强，资本流动有所放缓，导致新兴市场国家的经济增长也随之放缓。一些投资者将大量资金从一个国家迅速转移到另一个国家，这种资金波动可能会导致当地货币贬值。”
205



圣诞节前美联储的再次加息震怒了全球市场。这场廉价货币狂欢随时会终结的恐惧越来越临近了。更棘手的是这种担忧可能会导致对新兴市场国家不利的信贷紧缩。流入这些国家的廉价资金可能会加速退出，留下一堆烂摊子。由于对全球造成的影响巨大，美联储加息或不加息，都会被世人指责。

新兴市场的央行官员正在争分夺秒地在廉价货币政策彻底终结前制定对策。投机者也在廉价货币政策仅剩的这段时间里，挖掘最后的高回报。这两者都提心吊胆。2016年1月12日，时任国际清算银行主席和法国银行总裁克里斯蒂安·努瓦耶（Christian Noyer）举行的告别研讨会在巴黎举行，国际货币基金组织负责人拉加德参与并发表演讲，告诫大家说：“目前新兴经济体和发展中经济体每年的资本流入高达1.5万亿美元。如何防止资本流动的冲击对一国经济造成严重损害变成一大难题。”
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卡斯滕斯也在研讨会上表达了他的担忧：“鉴于国际资本流动的中介化，以及新兴市场经济体的金融市场仍相对薄弱，发达经济体货币政策的变动可能会打破调控组合政策的平衡。”
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与奥尔蒂斯8年前的情形如出一辙，卡斯滕斯的言论如同预言。墨西哥央行没能挽救比索的继续贬值。2016年1月22日美国有线电视新闻网（CNN）的头条为：“1墨西哥比索现在只值5美分。”当汇率跌到1美元可兑换19比索时，墨西哥财政部部长卡索称比索“明显被低估。由于墨西哥比索是新兴市场国家中使用最广泛的货币，因此受市场波动的影响也最深”。
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一次微量的加息却引发巨大的惊慌。国际投机者在权衡之后还是倾向于相信拉美货币会在环境变化中逐渐升值。2016年2月5日，资本净流入达到3个月以来的最高值。即使比索依旧疲软，墨西哥国债仍然受到国际投资客的追捧。

卡斯滕斯持乐观态度：“2016年墨西哥经济增长率应当会略微超过2.5%。”
209

 墨西哥公民却无法买账。墨西哥的最低工资水平仍然排在拉美地区倒数几名。
210

 穷忙族的占比从32.9%（2008年第三季度）上升至41.4%（2015年第一季度）。2016年1月，原油价格跌至2003年以来的最低水平。自从1995年有记录以来，来自墨西哥海外的汇入款项首次超过石油收入。
211

 央行的回应和报纸《人民》（El Pueblo）的报道叙述了两个截然不同的故事。像往常一样，在墨西哥坚持不懈的幻想变成了现实。

尽管2016年2月美联储没有加息，卡斯滕斯还是采取了反货币战争的典型应对措施。2月17日墨西哥央行再次加息50个基点。这一举动出人意料。虽然比索在2008～2016年2月中旬从1美元兑换10比索一路跌至1美元兑换19比索（仅在2015年就下跌了18%），但2016年3月8日，汇率上升至1美元兑换17.92比索。

卡斯滕斯在2016年3月13日解释说：“我们的货币政策可能会受美国的货币政策以及墨西哥经济周期可能产生的通货膨胀压力的影响，但最重要的是由……汇率所决定的。”
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此次墨西哥的独立货币政策取得了不错的成绩。不仅提升了比索汇率，而且成功挽留了墨西哥银行中的外资。此外，墨西哥也不需要通过出售美国国债来增加外汇储备，同时有助于美联储继续保持较低利率。

美国与墨西哥之间的商贸

从美国进口商品的国家中，金额最多的就是加拿大以及墨西哥；美国有近500万个就业岗位来自与墨西哥之间的贸易。
213

 比索的贬值会在方方面面影响贸易和美国的就业率。

保持与墨西哥的团结对美国仍然非常重要。让中国与墨西哥疏远符合美国的战略利益。同墨西哥与美国的密切关系相比，墨西哥与中国的关系就不值一提了，同巴西与中国的关系也相去甚远。这种疏远为美国的扩张提供了潜在的和巨大的空间。

在2015年245亿美元的总拍卖额基础上，
214

 2016年的头两个月墨西哥央行又拍卖了35亿美元的外汇用于保护比索。
215

 2016年4月16日，左右为难的卡斯滕斯宣布：“我们不会对墨西哥的利率调整有所顾忌。”
216

 他不想继续等待美联储的加息政策了，并认为无论美联储做何选择，加息都是保护比索性价比最高的方式。

尽管如此，2016年6月30日墨西哥央行再加息50个基点，又一次震惊了世人。此时距离英国公投脱欧正好一周。墨西哥决定加息，站在美联储维持利率不变的对立面。比索是受英国公投脱欧影响最大的货币之一，汇率跌至1美元兑19.52比索。

2016年8月下旬，堪萨斯城联邦储备银行在怀俄明州的杰克逊霍尔举行年度聚会，卡斯滕斯不顾会上其他大国央行行长的权力和地位，直言不讳地说道：“我们正处在危险的边缘。目前许多国家正在走向货币政策激进主义的道路。”
217



卡斯滕斯不加掩饰。各国间货币政策的联合引发的金融危机，正在让全世界走向不可逆转的变革之路，直至新的金融和贸易秩序、外交联盟以及货币体系得以建立。

墨西哥的前政府官员和学者注意到国内存在着对于独立货币政策和联合货币政策的争论。Alejandro Poiré博士是一位在公共服务方面研究颇深的学者，毕业于墨西哥自治技术研究院（ITAM），包括卡斯滕斯在内的很多著名精英都在这所高校深造过。
218

 随后他在哈佛大学获得政治学博士学位，并于卡尔德龙总统时期开启了政治生涯，也经历了经济危机的始终。最终，他成为墨西哥城著名的墨西哥蒙特雷科技大学政府和公共政策学院院长。
219



关于金融危机后美国与墨西哥之间的关系，Alejandro Poiré博士指出：“美墨之间的关系不仅仅是简单的一个小国靠向一个大国出售基本商品和出口石油来换取现金流入。本质上不同的是，墨西哥同时也在进口美国生产的许多商品。”

这种情况使得货币政策和财政政策不能像历史上那样完全独立开来。Alejandro Poiré进一步解释说：“制定决策时如果以独立性作为原则是存在一定风险的，但我们也不会亦步亦趋地跟随华尔街、美联储或华盛顿的政策路线，”相反，他继续说道，“我们理想中的货币政策独立的国家，应当是一个高度开放的国际经济体，同时又可以对外部形势的变化做出应有的反应。”

美墨边境的隔离墙

2016年美国总统大选期间，共和党候选人特朗普在竞选时承诺将在美国和墨西哥边境建造“隔离墙”，意图让墨西哥付出代价。在这个问题上的立场帮助他成功入主白宫。将非法的墨西哥移民视为“凶手和强奸犯”并指责墨西哥窃取美国的工作岗位，特朗普利用这种最经济的方式煽动那些厌恶政治机构的选民，让他们焦虑不安。

墨西哥总统涅托并没有因此对特朗普采取强硬的态度，反而邀请他访问墨西哥，因此失去了公众的支持。墨西哥的领导人素来擅长外交，深谙民族关系的复杂性，所以无法那么快地转变姿态。

11月特朗普赢得总统选举，比索大幅下跌，墨西哥的增长预期也随之下调。2016年12月，墨西哥央行将2017年GDP增长率下调为1.6%，仅为年初估值3.18%的一半。
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在特朗普当选美国总统两周后的2016年11月，亚太经济合作组织（APEC）峰会于秘鲁利马举行。墨西哥经济部部长伊尔德方索·瓜哈尔多（Ildefonso Guajardo）参加完会议回国后明确表示：如果美国放弃自由贸易，墨西哥会向中国敞开大门。他在墨西哥城接受记者的采访时说：“如果一个大国让出了一部分政治空间，你猜其他的大国会不会介入这一地区呢？”

以中国为主的《区域全面经济伙伴关系贸易协定》（RCEP）是将美国排除在外的，瓜哈尔多猜测墨西哥将权衡《区域全面经济伙伴关系贸易协定》的利弊，试图让墨西哥“通过这种方式与亚太地区（地区）融为一体”。
221

 中国国家主席习近平也出席了APEC会议，他在会上发表演讲说道“我们要携手合作、促进共赢，反对一切形式的保护主义，为经济全球化注入正能量”。他还郑重宣布中国将继续向其他国家扩大开放。

卡斯滕斯仿佛感受到了一种不同寻常的恶意从北方边境向墨西哥蔓延开来。这不仅仅是因为美国高层领导人选的变换，同时还包含着美国民众对墨西哥看法的转变。圣诞节前夕，卡斯滕斯在墨西哥城市瓜达拉哈拉向一群高管坦白了他的担忧：美国的总统大选丑化墨西哥如此之深，不亚于一场“关于墨西哥的恐怖电影。现在我们已经看过预告短片了，”根据西班牙《国家报》的说法，他继续说道，“但从1月20日开始，这部电影将正式上映。”
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他面临抉择：继续保持现状还是去争取难以企及的独立。卡斯滕斯与国际货币基金组织总裁一职擦肩而过，因此也无法通过该职位改变地缘政治和全球货币政策的进程，但他的国际影响能力并未消失——只是推迟了而已。

12月1日，卡斯滕斯宣布他将从2017年7月卸任央行行长一职，并于2017年10月1日开始为期5年的国际清算银行总裁一职。墨西哥举国震惊，比索大幅贬值，降至1美元兑20.8比索。卡斯滕斯的任期本应该到2021年才结束。他在新闻发布会上说：“我的离任不应被解读为我对当天经济形势的反应或对财政部或联邦政府产生任何误解。”
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 但是突如其来的离任决定还是引发了谣言，大家怀疑情况并非如此简单。卡斯滕斯对特朗普的尖锐批评使他很有可能与拉加德一道促进美国以外的全球联盟。

国际清算银行的历史使命写于1931年，旨在“加强各国央行货币与金融政策的稳定性，促进各国央行在这些领域的相互合作并为国际金融业务提供便利”。从历史上看，国际清算银行不仅维持现行的货币体系，同时也维护金融世界背后的权力等级。卡斯滕斯掌舵后将强调更加公平地把国际影响力分配在发达国家、发展中国家以及向发达国家“过渡”的发展中国家之间。

正如金融精英所预见的那样，卡斯滕斯的计划有了变数。由于政府暂时无法找到合适人选接替卡斯滕斯，于是卡斯滕斯同意推迟原定的辞职期限，并于2017年10月1日加入国际清算银行。

特朗普依旧“不靠谱”的2018年

2017年1月26日上午，特朗普通过社交网站Twitter向墨西哥示意：“如果墨西哥不赶紧为隔离墙的修建支付费用，那么即将举行的会晤就最好取消。”
224

 作为回应，涅托发推文说他会取消下周访问美国的计划。
225

 Twitter打口水战的结果打破了约定俗成的惯例。在美国开启总统制的现代史中，新政府的首次国事访问邀请都会涉及邻近的《北美自由贸易协定》国家——加拿大或墨西哥的领导者。例如2009年，墨西哥总统卡尔德龙是第一位访问奥巴马政府的外国领导人。
226



会晤取消后，特朗普发推文说：“墨西哥一直以来占美国的便宜，美国已经受够了。巨大的贸易逆差必须马上改变！墨西哥必须资助在名存实亡的边境线修建隔离墙！立刻！马上！”
227

 这标志着两个邻国之间相互对抗的时代开启了。这种对抗始于美国金融危机，成形于对美联储政策的倒戈，引发了两败俱伤的经济波动，让民粹主义趁机抬头。

卡斯滕斯枕戈待旦。一周后他表示：“我能很肯定地说，目前货币政策在某种程度上已经达到极限。我主张回到一个更符合我们认为的‘正常货币政策’的范畴。”但即使是对货币政策的纠偏也存在一些风险。他警告说：“过去几年的货币政策过于宽松，纠偏必须是缓慢而谨慎的，目前已取得的一些进展绝不能陷于危险之中。”
228



墨西哥经济尚未崩盘。卡斯滕斯也仍然在坚守自己的岗位。2017年3月16日和6月15日，美联储接连两次加息，每次加息25个基点。6月22日，墨西哥央行在多次会议讨论后实施第7次加息，将利率提升25个百分点，提高至8年来的利率最高点——7%。或许卡斯滕斯宣称的独立于美联储的货币政策，就是比美联储进行更多次数的加息。
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特朗普在《北美自由贸易协定》问题上含糊其辞。他在2017年4月26日说道：“你们知道我很想并且也已经准备好终止《北美自由贸易协定》。但我不打算伤害加拿大，也不打算伤害墨西哥。我真的很喜欢这两个国家。所以当它们要求重新谈判时，我同意了。”
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特朗普的女婿兼首席顾问贾里德·库什纳（Jared Kushner），一直在与墨西哥领导人保持密切联系，并从美国经济和贸易的角度看到了与墨西哥继续保持稳定关系的好处，但政府方仍顽固抵抗。
231

 关于《北美自由贸易协定》的重新谈判定于2017年12月展开。然而为了在这个各国实力对比不断变化的全球格局中确保万无一失，日益孤立的特朗普政府和日益对立的美国迫使墨西哥与中国、日本和欧洲建立新的和更好的国际关系。

墨西哥并不孤单。巴西曾在美国的货币政策下经历犹如过山车一般的经济波动，加之国内层出不穷的一系列丑闻，我们将看到巴西选择了与墨西哥相似的道路。


[1]
 芝加哥小熊队是美国职棒大联盟的一支球队，有超过100年的历史，其球迷广泛分布在全美各地。——译者注


[2]
 阿兹特克人是北美洲南部墨西哥人数最多的一支印第安人，其中心在墨西哥的特诺奇，故又称墨西哥人或特诺奇人。——译者注


[3]
 在墨西哥有一种酒叫作龙舌兰酒，它是这个国家的象征性产品，所以墨西哥金融危机又被戏称为龙舌兰酒危机。——译者注


[4]
 伊比利亚美洲指那些曾经是西班牙和葡萄牙殖民地的美洲国家，而原宗主国西班牙和葡萄牙在一些情况下也被归于这个概念之内。——译者注


[5]
 涟漪效应又称模仿效应，其定义为：如果一群人看到有人破坏规则，而未见对这种不良行为的及时处理，那么就会有人模仿破坏规则的行为。——译者注


[6]
 杰克逊霍尔央行年会每年举办一次，它是全球央行的年度盛宴，来自各国的央行行长和重要人物都会出席，主办方是堪萨斯联储，每年8月在美国怀俄明州杰克逊霍尔召开。——译者注


第2章　巴西：游走于美联储和中国之间的国家

量化宽松创造了过多的流动性，这些流动性大量流入巴西等国。毋庸置疑，该政策对巴西造成困扰，巴西将因此向美国和中国等国提出一些建议，以达成一项避免造成太多扭曲的协议。

——巴西央行行长梅雷莱斯，2010年11月4日

尽管在2008年金融危机后，墨西哥选择了在追求独立和与美国合作之间走出一条适合自己发展的道路，但巴西面临着复杂而混乱的经济和政治困境，需要采取更加危险的平衡措施来应对。参与这一进程的重要人物是梅雷莱斯。在巴西多位总统执政期间，他曾先后担任巴西央行行长、财政部部长，足迹遍及全世界。21世纪初，他是巴西货币和经济政策最强有力的设计师。十多年来，巴西经济形势起起落落，发生了数次荒诞幼稚的金融和政治丑闻，梅雷莱斯始终活跃在经济舞台上。

2003年1月1日，巴西总统路易斯·伊纳西奥·卢拉·达席尔瓦（Luiz Inacio Lula da Silva）（简称“卢拉”）任命曾在哈佛大学接受过教育的鹰派代表梅雷莱斯执掌巴西央行。
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 梅雷莱斯曾在波士顿舰队银行（前身为波士顿银行）拥有丰富的国际金融职业经验。在该机构经过28年的工作历练，他已成为合并后银行（由波士顿银行和舰队金融集团合并而成）的总裁。

梅雷莱斯是一位沉稳刚毅、坚定谨慎的人，在巴西国内和国际上以行事谨慎著称。他不仅步入了巴西精英阶层，还与华盛顿特区和美国总统乔治·布什的财政部部长保尔森关系密切。他有土木工程师的专业背景，在公共领域和私营领域都有所建树。梅雷莱斯在圣保罗大学理工学院获得土木工程学位，在里约热内卢联邦大学科普佩德学院（UFRJ）获得工商管理硕士（MBA）学位，还参加过哈佛商学院的高级管理课程。
2



多年来，梅雷莱斯一直位居巴西政治和货币政策的显要位置。他的职业生涯就是富有耐心和善于把握机会的人走向成功的最好说明。基于对巴西货币政策的影响和其广泛的国际人脉，梅雷莱斯实现了权力转型。随着梅雷莱斯作为“造币人”和货币政策主宰者在巴西政坛的崛起，一切都发生了变化，但最终又什么也没有改变。

几十年来，与世界其他国家相比，受形势影响，巴西的货币政策一直独具特色。自20世纪80年代政治上实行军事独裁以来，巴西的货币政策因与经济挂钩而在拉丁美洲独树一帜。
3

 汇率水平被用于平息公众批评和使该国免受货币波动影响的工具。

在金砖五国集团
4

 中，巴西对于西方（美国和欧洲）金融机构和正在崛起的以中国为代表的东方集团显得非常重要。在金砖集团作为地缘经济集团形成之时，金砖国家在规模、经济表现和外交影响力上聚集了地区力量，以协调的方式制衡美国霸权。巴西在这一全球转变中发挥了重要作用。

走出美国金融危机的旋涡

在2008年金融危机初期，梅雷莱斯没有盲目地遵循美联储的“造币”政策。相反，他迫于环境压力，在国内政策需求与外部鸽派造币拥护者的需求之间寻求平衡，以寻求解决巴西经济困境的“万灵药”。

巴西央行的上述政策带来的压力，使巴西央行官员与财政官员发生了一系列国内争论，这些争论后来被称为“战列舰”。该称谓由巴西左翼工人党的政治学家安德烈·辛格（AndréSinger）提出，表明了巴西央行与财政部之间的“政治—货币冲突”。

卢拉政府在分歧中倒台，全国媒体详细地记录下了这一戏剧变化。货币政策的效果将巴西从全球联盟的一端摇摆到另一端，然后再次回归。梅雷莱斯是这场国内外货币、经济以及政治博弈的核心人物。

从20世纪初开始，窥探开放地区以获得生产性或投机性投资是美国的核心金融政策。在2006年8月9日与美国驻巴西大使索贝尔（Clifford Sobel）就外国商业环境举行的会晤中，梅雷莱斯承诺在“幕后”利用他的影响力，为美国在巴西的商业利益营造一种“更受欢迎的投资环境”，以换取美国对其央行权力基础的支持。

这一“协议”的影响非常深远。梅雷莱斯要求时任美国财政部部长保尔森向巴西总统卢拉施压，要求其保持巴西央行的独立性，此举是厚颜无耻的。想象一下，如果美联储主席选择寻求外国财政部部长的帮助，迫使美国总统放宽对美联储的管制，将是一种什么样的情形。

然而，根据维基解密的文件，梅雷莱斯认为美国财政部部长保尔森“尤其能够令其信任地向卢拉和财政部部长吉多·曼特加（Guido Mantega）施加压力”。
5

 保尔森和梅雷莱斯志同道合。他们毕业于同一所母校——哈佛大学。2012年，梅雷莱斯将成为环保组织拉美保护委员会（LACC）的董事会成员。这是一个自我定位为“行动胜于思考”的全球精英组织，保尔森在其中担任联席主席。
6



在那次谈话之后的两年里，外国银行对巴西的投入迅速增加。美国各大银行，特别是以保尔森的老东家高盛集团为代表的投资银行，纷纷在巴西招聘员工，以加强其在当地的业务。
7



外国的投资得到了回报。2008年4月30日，美国评级机构标准普尔对巴西进行了投资级评级，
8

 使美国养老基金（此前仅限于投资级别限制）能够将资金投资巴西证券，以及在巴西市场和企业融资的私人股本或对冲基金。2006～2008年金融危机来临之前，美国金融机构的经纪人在巴西的业务增长了60%。
9



不过，尽管标准普尔的评级和对美国友好的巴西央行行长让人欢欣鼓舞，但美国次贷危机的阴云日益加剧：2008年3月贝尔斯登破产，美国信贷市场的流动性枯竭。由于美国的银行在全球分散的次级资产供过于求，危机即将蔓延到其他市场。

然而在2008年4月，卢拉总统对这场酝酿中的风暴的影响不屑一顾：“在美国，那是一场海啸，”他说，“在巴西，只是一阵甚至不能冲浪的小浪。”
10



巴西总统府由于华而不实的冷战时期的特色而被世人诟病，
11

 在总统官邸内，卢拉对美国的流动性问题可能蔓延到巴西仍然漠不关心。事实上，2008年7月25日，与美联储主席伯南克在巴西利亚召开的月度巴西央行货币政策委员会董事会会议前的观点不同，卢拉敦促梅雷莱斯加快加息步伐，以保持巴西的资本流动。“做需要做的事。”卢拉告诉梅雷莱斯。
12



卢拉的主张也源于财政部部长曼特加的观点，他虽然通常更偏向鸽派作风，但在这一时期，他的观点与梅雷莱斯在税率问题上的鹰派立场相一致。
13

 自2006年以来，卢拉在巴西央行行长梅雷莱斯和左翼工人党财政部部长（曼特加）的冲突之间组建了自己的政府。就像巴西的富兰克林·德拉诺·罗斯福（Franklin Delano Roosevelt）在美国政治的两个派别服务一样，他在选择用梅雷莱斯还是曼特加为政府行动辩护时犹豫不决。
14



巴西央行加息传递了两个信息：第一，巴西央行更喜欢通过控制通货膨胀而不是“造币”来刺激经济增长；第二，巴西央行希望继续吸引更多寻求更高回报的外国资本流入。

不到两个月，国际金融体系崩溃了。9月15日雷曼兄弟破产使美国银行体系陷入瘫痪。美国政府和美联储的应对政策是补贴私人银行（尤其是美国六大银行，它们是关键的次级资产制造者）。美联储制定了一项具有历史意义的救助计划，推行了零利率政策（ZIRP），启动了量化宽松的战略。通过该战略，美联储通过“造币”购买政府债券和其他证券，宽松的抵押规则为银行创造了大规模的贷款计划。美联储强迫世界各地的央行采取类似的策略，G7成员的央行选择加入，一些G20央行，如巴西央行，则没有这样做。

这场危机与各国央行的反应相结合，反映了一种范式的转变。以美国为代表的救援政策牺牲了为实体经济增长提供的资金（或者说是迫使银行这样做），而是以史诗般的方式救助私人银行。上述政策推动了国际金融秩序的调整。在巴西，这一转变导致了政治上的右倾，预示着世界各地包括英国和美国在内的许多其他此类变化。

2008年秋季，面对外部央行的干预，巴西股市像溜溜球一样上下波动。在雷曼兄弟破产后，9月19日，关于美国崩盘的传言漫天飞舞，巴西股市猛涨。9月30日，日本央行、美联储、欧洲央行、加拿大银行、英格兰银行和瑞士国家银行等6家主要发达经济体的央行向市场注入流动性，巴西股市上涨得更加强劲。

10月13日，欧洲金融体系的救助计划得到确认，巴西股市大涨。11月24日，受美国向花旗集团额外注资200亿美元的消息影响，巴西股市股价上涨。花旗银行一直以来在巴西、墨西哥和整个拉美地区有着强大的影响力。
15

 但这些都只是暂时的上涨。2008年5月～10月，由于外国资本回流母国，该指数下跌了一半，摧毁了当地市场，席卷了公司和居民的财富。

各大央行利用金融危机的契机，在帮助实体经济的幌子下，通过“造币”支持大型私人银行。各大金融机构争先恐后地决定哪些国家将成为“热钱”流入的东道国。对于西方投机者而言，金砖国家充满吸引力，因为它们没有像美国和欧洲那样受到次贷危机的冲击。中国拥有巨大的国内消费基础和丰富的廉价劳动力。巴西利差很大，因为其国内利率很高，而且一开始它似乎与西方有着密切的关系。

一般来说，在全球金融危机期间，对巴西等新兴国家而言最重要的是从吸引资本转向阻止资本外流。现在这种做法是将资金保留在国内，用俗话说是“建水坝以控制外流”。

与此同时，美国金融危机像恶性癌症一样蔓延，一路上扼杀了其他健康的经济体。流动性问题终于在巴西显现出来。2008年12月3日，卢拉改变了立场，向梅雷莱斯施压，要求降息（与美国政策一致，以维持金融体系的运转）。在巴西利亚举行的一次公开仪式上，他声称利率“超过了我们应该拥有的水平”。
16



12月16日，美国联邦储备银行将利率降至零，
17

 但信贷紧缩仍阻碍了全球市场的发展。2009年，巴西经历了一次小规模的经济衰退（GDP增长率为-0.2%）。

卢拉治下巴西繁荣的经济遭受美国银行家的控制，其货币政策正向美联储屈服。即使是在其曾经担任过工会领袖的圣保罗ABCD
18

 地区的汽车工厂，现在也在裁员。

随着巴西经济开始衰退，相对于梅雷莱斯来说，曼特加能够借此机会加强其权力地位。其中的政治原因在于：卢拉需要维持经济增长，以支持他的追随者、办公厅主任和能源部前部长迪尔玛·罗塞夫（Dilma Rousseff）参加2010年巴西总统选举。
19

 曼特加认为，采用较低的利率可能是支持罗塞夫竞选巴西总统的有效方式。
20

 2009年1月20日，梅雷莱斯在一次会议上承诺减少隔夜利率（SELIC）。尽管他否认了一时兴起的有关他屈服于卢拉和曼特加的说法，但他的行为表明情况并非如此。

真的没有风险吗

曼特加与梅雷莱斯之间的权力之争仍在继续。但在权宜之下，梅雷莱斯的政策变得温和了。2009年1月29日，他开始降息，最终在2010年3月将基准利率降至8.75%，2012年10月降至7.25%（这是巴西央行1999年通过通货膨胀目标以来的最低水平）。因此，他暂时采用了类似美联储的宽松货币政策。

面对国际金融市场的混乱，巴西货币雷亚尔的币值保持着强势状态。2009年第二季度，雷亚尔对美元开始贬值之前，巴西主要银行，如伊塔乌银行、布拉德斯科银行、巴西银行和巴西投行Pactual利用了雷亚尔的强势（有些人后来认为是币值过高）和外国银行的瘫痪状态，收购了外国银行在巴西的业务或在巴西分支机构的股份。瑞士银行、瑞士联合银行和葡萄牙圣埃斯皮里托银行的分行是最具吸引力的目标之一。

这一现象有先例。2006年5月，美国银行同意将其在巴西的波士顿银行（梅雷莱斯的老东家）出售给巴西第二大私人银行伊塔乌银行。
21

 这让美国银行获得了伊塔乌银行7.4%的资产净值，并成为其董事会成员。其他巴西的银行收购了汇丰和花旗集团等外资银行在巴西的业务。

2008年11月，伊塔乌银行宣布收购陷入困境的美国国际集团（AIG）在巴西保险公司Unibanco AIG Seguros 50%的股份。
22

 2009～2013年，顶尖的投资银行Patual在南美、美国、瑞士和意大利进行了几次海外收购。
23



在2009年9月金融危机爆发一周年，巴西《圣保罗页报》（Folha De San Paulo）向梅雷莱斯询问了巴西银行业在危机余波中的稳定性。
24

 梅雷莱斯向媒体保证，另一场可能因美元和衍生产品敞口损害巴西企业的系统性危机的风险已经过去了。他呼应了当时盛行的美联储推动央行串谋的观点，“主要国家央行的联合行动解决了流动性问题”。在金融危机期间，G7和其他主要经济体的央行通过串谋结成的联盟在国际金融领域中就相当于二战时期的反法西斯同盟。

当被问及雷亚尔的升值是否会在衍生产品市场上引发新的过度投机行为时，梅雷莱斯流露出一种乐观、为自由市场辩护的态度，这与他在哈佛大学的作风一致。他说：“不仅在巴西，在全世界，最近的损失都给了我们一个巨大的教训。”“如今，没有人会冒之前假设的那种风险。”但他为自己在危机初期的决定辩护，即等到2009年1月12日才降低利率，与其他央行的举措相反：“信贷市场仍然运转不良。通货膨胀预期仍然很高。降息只会带来更大的波动和不安全。”
25



关于普遍存在的银行利差问题（银行从巴西央行获取资金的利率与其贷款利率之间的差额），梅雷莱斯同样崇尚自由市场：“导致‘利差’下降的主要因素是经济企稳和竞争加剧。”他认为，如果其他银行降低息差，巴西银行最终也会降低息差。

但是到了年底，面对即将到来的经济衰退，巴西央行的货币政策面临的压力越来越大，梅雷莱斯改变了方向。2009年1月～12月，他将利率从13.75%降至8.75%。

货币战争

无论是因为降息、扩大中下阶层信贷还是相关领域免税，巴西经济确实出现了复苏和增长。曼特加和梅雷莱斯并没有为所取得的胜利而握手，而是更频繁地围绕政策争吵，双方都把巴西的其他问题归咎于对方，包括高公共债务、低工资和财政赤字。围绕如何解决这些问题的双方产生了冲突。

2010年4月16日，曼特加表达了他的担忧，即梅雷莱斯将调头加息，以抑制通货膨胀，减缓经济复苏的“强劲”步伐。他认为梅雷莱斯对2010年巴西GDP增长7%的预测“夸大了”。
26

 但是曼特加错了。2010年巴西GDP增长了7.5%，这也是卢拉第二任期结束时获得80%以上民众支持的原因。梅雷莱斯对曼特加的担忧置之不理，而是选择抑制通货膨胀和利用高利率吸引外资。

2010年4月27日，巴西央行再次调整货币政策，将基准利率调高至9.5%。
27

 巴西股市与美国市场不同。美联储仍然继续执行零利率政策，使得大投机者很容易在市场上押注，而大公司可以通过低廉的价格借款来购买自己的股票。巴西股市随着利率上涨而波动，因为加息意味着央行至少在努力抑制该国的通货膨胀，所以巴西股市倾向于做出积极的反应。

随着梅雷莱斯继续将利率提高到10.75%，整个2010年利率恢复到历史最高水平。尽管在此期间，通货膨胀仍在巴西央行的目标区间2.5%～6.5%之内，但是与他的鹰派性质一致，梅雷莱斯利用通货膨胀率增长（从2009年的4.3%到2010年的5.9%）来巩固他的加息政策。其结果是，巴西相对较高的利率吸引了寻求比本国更大回报的外国资本流入（主要来源于G7成员国）。

此时，银行信贷扩张使巴西家庭能够享受到经济好转带来的福利。几乎所有的中产阶级都买了新车，第一次出国旅行。由于汇率优惠，“去迈阿密游玩”以低价购买美国产品的想法变得很普遍。此前从未有过这么多巴西家庭出外旅行，购买这么多新车。这是卢拉时期巴西经济增长且获得国内高度认可的主要原因。

直到2010年秋天，巴西央行没有干预国内货币市场，因为数据显示公众对其货币政策和经济增长本身的看法正在改善。但这只是短暂的。2010年9月，随着货币政策和经济增长都变得更加不稳定，巴西央行改变了其战略，一天内进行了多达15亿美元的干预，两周内平均每天10亿美元，是以前日均水平的10倍，以遏制因过多的外国资本流入和投机而导致的雷亚尔估值过高的新问题。

正是曼特加创造了“货币战争”这个词，并呼吁全球关注国际资本流动和国际贸易波动之下酝酿的冲突。他用这个词来描述其他央行是如何从贸易角度降低或操纵汇率的，以给本国经济带来优势，从而使它们的出口产品相对便宜。2010年9月27日，他宣布：“我们正处于一场货币战争之中……这威胁到我们，因为它削弱了我们的竞争力。”
28

 根据曼特加的说法，如果你不打这场战争，你就已经战败了。巴西货币正在升值，使其出口产品更加昂贵，这造成了巴西8年来最糟糕的国际贸易失衡。
29



2010年，巴西雷亚尔继续升值，其积极意义是国内股市上涨。曼特加把自己和卢拉政府的成绩都归功于这一点。的确，他声称巴西股市的上涨“应该归功于卢拉”，以回应有传言称卢拉政府出台新的外汇交易金融税是为了减轻雷亚尔实际升值的压力。
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梅雷莱斯提高了利率，随后吸引了外国资本流入，而曼特加则通过征收新税来对抗雷亚尔估值过高。“信用、外汇和保险税”不仅适用于国际交易，也适用于国内信贷业务，特别是信用卡业务，但这一措施未能抑制雷亚尔对美元的升值。坚挺的雷亚尔削弱了巴西出口产品的竞争力。
31

 曼特加认为，增加的新税会抑制雷亚尔的估值过高。该政策并没有真正达到预期的效果，但一些经济学家声称，如果没有这一措施，情况会更糟。

最好的时候

巴西经济从美国金融危机的冲击和2009年年初的衰退中复苏。2010年10月31日，巴西总统选举恰在此时举行。2010年巴西经济预计增长7.5%，成就斐然。

此外，巴西继续沿用吸引外资的模式。巴西的私募股权和对冲基金业从国际上获得了越来越多的利益。
32

 2010年巴西的对冲基金比2009年增长了23%。2009年私人股本资产达到360亿美元，而2005年仅为60亿美元。
33

 美联储广泛宣扬金融危机已经结束，但“造币”仍然是其货币政策，意味着更多的资本将流入巴西。即使是在2008年和2009年股市暴跌时被摧毁的养老基金，也再次在寻求风险投资，这是危机前未学到的教训。

巴西开发银行（即巴西国家经济和社会发展银行，BNDES）加入了投机活动的行列，该机构向本国私人股本基金投入11亿美元。因此，2010年私人股本基金在巴西GDP中所占比例高于大多数其他新兴市场。

这意味着在利率和“热钱”问题上，更多的“战舰”争夺战迫在眉睫。2010年11月13日，当罗塞夫当选总统后不久，曼特加在G20首尔峰会上接受采访，不经梅雷莱斯就向媒体证实巴西央行将在2011年降低基准利率。“我不知道它会跌到什么程度，”他说，“但我可以向你保证，它会下降。”
34



曼特加和罗塞夫在卢拉政府曾担任过一些类似的部长职务，但他们的政治立场是截然不同的。曼特加是一名工党经济学家，曾在20世纪90年代参与撰写卢拉竞选活动的经济计划，他是自巴西《宪法》（1988年）以来巴西第一位离开政府后，没有在私营部门工作的财政部部长。曼特加和罗塞夫的共同观点是：如果巴西央行降息，将增加国内的流动性和贷款，推动雷亚尔贬值，这将是有利于巴西的货币战争模式。

曼特加誓称罗塞夫将在2014年任期结束前实现财政预算平衡，同时将净债务占GDP的比例从41%降至30%。他采用罗塞夫减少联邦开支和对国家开发银行补贴的计划，这是与巴西央行达成的降低利率以换取财政紧缩措施的协议的一部分。曼特加懂得如果没有回报，就不可能说服巴西央行降息。因此他决定实行财政紧缩政策，即便是紧缩性政策会伤害中下阶层民众也要这样做。
35

 但他很聪明，把紧缩的“责任”推到了计划部长的头上。

罗塞夫以56.05%对43.95%的得票率击败了右翼政党巴西社会民主党（PSDB）的竞争对手若泽·塞拉（Jose Serra）。罗塞夫任命巴西民主运动党主席米歇尔·特梅尔（Michel Temer）为副总统，这是她所在的工人党与巴西民主运动党之间所达成的第一份正式协议的一部分。罗塞夫换下了巴西银行的执掌人，这与卢拉的意愿不符。支持控制通货膨胀的鹰派梅雷莱斯被解雇了。2011年1月1日，罗塞夫上任时，鸽派亚历山大·通比尼（Alexandre Tombini）成为巴西央行行长。

罗塞夫选择了来自金融市场外的经济学家通比尼，以回应关于政府削弱巴西央行自主权的批评声音。通比尼曾是巴西国家公务员，还曾担任国际货币基金组织巴西代表处执行委员会高级顾问。他符合市场的要求，因为他是巴西通货膨胀目标体系的设计师，因此受到金融市场的尊重。此外，他还具有国内经验和国际视野，1984年毕业于巴西利亚大学获得经济学学位，并在伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校（一个正统且务实的经济系）获得经济学博士学位。

梅雷莱斯被免职后，至少收到了12份来自私营机构的工作邀请，其中包括巴克莱银行和高盛集团在巴西的机构。他选择了J&F。
36

 2012～2016年，梅雷莱斯担任J&F公司顾问委员会主席，该公司是巴蒂斯塔兄弟、卫斯理（Wesley）和乔斯利（Joesley）的控股公司，声名狼藉的巴蒂斯塔（JoséBatista Sobrinho）就在这家公司。

与巴西政府相比，巴西央行经常为自主权而奋斗。2009年时任巴西央行行长梅雷莱斯将利率提高导致2010年经济衰退，巴西央行失去了象征性的力量。因此，2011年通比尼在任期内被迫接受与曼特加
37

 以及总统罗塞夫的协议——他将降低利率，以促进财政紧缩。

巴西央行和政府部门针对利率提高或降低的简单机制的政治斗争不仅仅是方向上的，两者还在如何以对巴西最有利的方式制定国际资本流动政策这一棘手问题上展开争论。因为就像在许多发展中国家一样，巴西通货膨胀往往像一只凶猛多变的野兽一样，让政客和央行行长相互对抗，让一个国家变成战场。

罗塞夫的选择意味着巴西将效仿美国和欧洲，实施较低的利率政策。
38

 梅雷莱斯被指控将巴西的利率维持过高的水平，且维持时间过长。曾受益于更高利率的巴西私人银行对他的离去感到悲伤，也不会忘记他的离职。巴西央行行长职务的调整表明，罗塞夫与她的导师卢拉的货币政策渐行渐远。无论如何，巴西央行似乎将与其他主要的G7成员的央行协调行动。宽松的货币政策对发达经济体有效，但并不一定会对巴西有效。

资本管制

2011年年初，曼特加对流入巴西的外国投机资本表示担忧，因而要求对外国资本流入行使管辖权。
39

 2011年4月16日，曼特加向国际货币基金组织的指导委员会表示：“我们反对任何旨在直接或间接限制面临资本流入急剧波动的国家，实施管制政策的准则、框架或‘行为守则’。”

曼特加真正想做的是管制资本流动的波动性，但国际货币基金组织和任何发达经济体都不会同意他的政策主张。特别是对美国来说，自由的国际金融边界意味着一个国家正在走向“发达”的道路。再加上西方国家低到成本为零的资金，实行资本管制政策与美国主张新自由主义政策背道而驰。

外国投机者为了追求短期收益，通过快速购买私募股权或其他资产而涌入巴西，巴西央行新行长通比尼首先以欢迎的姿态和宽松的监管政策迎接他们。美国私募基金购买了大量巴西私募股权。2011年9月，美国私募股权巨头黑石集团（Blackstone）斥资2亿美元收购了Pátria Investimentos公司40%的股份。
40

 摩根大通的对冲基金Highbridge收购了Gávea Investimentos公司的多数股权，该公司是一只价值60亿美元的巴西基金，持有者为阿米尼奥·弗拉加（Armínio Fraga）。他在梅雷莱斯之前（费尔南多·恩里克·卡多佐任总统期间）担任巴西央行行长。

罗塞夫的当选标志着梅雷莱斯长期掌管巴西央行的结束。在通比尼的掌舵下，巴西央行完全参照西方大型央行的做法转向降息模式（梅雷莱斯也曾一度降息，但这与他本人的意愿相反，而且他总是威胁要再次提高利率）。2011年9月1日，巴西央行将利率从12.5%降至12%。10月11日，利率跌至7.25%的低点。经过6个月的降息，直到2013年4月18日利率才再次上升（达到7.5%）。通比尼赢得了他的绰号“庞比尼”，在葡萄牙语里这是鸽子的意思。
41



美联储采取了积极的量化宽松措施，购买了数十亿美元的政府债券和抵押贷款债券，以换取为市场和大型银行增加流动性或造币。欧洲央行对陷入危机的希腊和其他地方采取了类似措施。但这种在全球范围内实施零利率政策（ZIRP）和后来的负利率政策（NIRP）的做法，给不实施同样政策的发达国家银行带来了一个国际难题。因为如果全球任何一家央行都选择同样的货币政策，发达经济体市场的金融巨头就无法从发展中国家的市场获得巨额回报。保护发达经济体国家投机者阶层的财富需要利率相对较高的新兴“安全”市场。造币引发的资产泡沫在全球四处增长。巴西等国越来越依赖外国资本流入。

还有一个问题影响到当地居民和企业：巴西的私人银行并没有向普通客户提供更便宜的贷款。信贷限制给国内商业和各阶层造成困难，还引发了对私人银行的愤怒。在这种紧张气愤之下，2011年5月26日，圣保罗工业联合会和统一工人中央劳动力工会加入了要求改变私人银行贷款政策的团体的队伍。联盟呼吁“减少银行的息差”
42

 ，并降低基准利率。它赞同巴西央行增加购买美元（或外汇掉期逆转）的提议，以在未来保护私营公司免受雷亚尔升值的影响。

像伊塔乌（Itaú）和布拉德斯科（Bradesco）这样的巴西大型私人银行对降低贷款利率保持沉默。它们的贷款政策是基于过去较高的利率，而非现在的较低利率。因此，相对于当前的央行利率，巴西私人银行对贷款收取更高的利差或更高的利率，从而提高了消费者的贷款成本。巴西央行和政府同样不高兴。私人银行用更廉价的“造币”来增加利润，但无助于促进本国经济增长。私人银行的逐利行为削弱了通比尼对信贷供应的影响力，在个人政治资本方面给他带来了极大的焦虑，因为他此前希望通过争取减少贷款利差帮助巴西普通的公民借款人来积累个人政治资本。
43



为了平息越来越多的批评，通比尼强调，降低银行息差是“政府的首要任务”。
44

 然而，从监管角度来看，与美国一样，巴西没有办法迫使银行降低利率，扩大借款者范围。这件事凸显了巴西私人银行的权力比政府权力还要大。一个月后，曼特加加入了公众的抗议行列，称目前银行的息差很“荒谬”。
45



在某种程度上，无论谁当权，这种情况仍在持续下去，部分借款人的贷款利率每年高达400%。
46

 但在此过程中私人银行也做出了一些让步。2012年4月10日，曼特加会见了巴西银行联合会（Febraban）主席穆里洛·波图加尔（Murilo Portugal），就此事与他进行了辩论。
47

 波图加尔没有降低息差的打算。他反驳道：“我们需要降低金融机构的成本，这样‘银行价差’和利率就可以降低。”
48

 对波图加尔来说，这意味着政府以及央行要降低存款准备金率，降低对社会缴款征税以及放松对养老基金的监管。他不会向曼特加屈服，除非曼特加能够满足上述条件。

曼特加被私人银行试图“把责任扔给政府”的行为激怒了。
49

 私人银行则立场坚定。它们向政府提出了20项建议，说明它们将同意降低贷款利率的条件。波图加尔还希望降低55%存款的强制性储备水平，降至“比世界其他地区的水平高出一小部分”。
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降低存款准备金率是各国央行实施的另一项造币政策。在流动性匮乏的情况下，要求私人银行持有较少的准备金，这意味着它们能够留存更多的资金。这种情形的假设是，私人银行会将没有上缴央行存款准备金的部门资金发放出去。然而，在实践中，大型全球商业银行只是将额外资金用于投机目的。

2012年4月30日，巴西劳动节前一天，罗塞夫在全国公开电视频道上发表讲话，呼吁私人银行降低利率。她说：“巴西的金融体系是世界上利润最丰厚的体系之一，继续实行世界上最高的利率制度是不可接受的。”
51



罗塞夫政府在执行联盟影响力最大的地方，对国有银行施加影响力降低利率，以迫使私人银行做出类似的反应。
52

 巴西银行和联邦储蓄银行等公立银行也这样做了。最大的地区性国有银行也这样做了，类似措施主要集中在工人党管辖的州。

巴西政府、央行与私人金融机构在向民众提供更便捷的信贷方面进行的斗争，与美国的情况相呼应。在美国，零利率的资金并没有促使私人银行向民众提供类似的贷款。罗塞夫抨击了私人银行的“反常逻辑”：“基准利率较低，通货膨胀保持稳定，但透支利息、手续费或信用卡费用没有减少。”

她赞扬了国有银行对巴西民众的照顾。“联邦储蓄银行和巴西银行树立了良好的榜样并倡导健康的市场竞争，证明降低对客户的贷款、信用卡、透支（包括工资单贷款）的利息是有可能的。”罗塞夫敦促消费者支持那些提供“更好条件”的金融机构，迫使私人银行改变业务策略。罗塞夫是在自掘坟墓！

巴西三大国有银行在巴西金融系统中举足轻重，它们占据了巴西五大银行中的三家。
53

 巴西银行是巴西最大的银行，因为它遍布小城市，所以其公共雇员的影响力很强。排名前五的其他联邦银行是巴西开发和社会银行（投资资金的主要来源）及联邦储蓄银行，后者是住房贷款的最重要的来源。

巴西私营领域有两家大银行，即伊塔乌银行和布拉德斯科银行。前者由梅雷莱斯批准，于2008～2010年合并而成。伊塔乌银行与工人党政府保持距离，并在2014年选举期间支持玛丽娜·席尔瓦（Marina Silva）。布拉德斯科银行是与罗塞夫政府关系最近的私人银行，因为它拥有大量的低收入阶层的业务，以及若阿金·莱维（Joaquim Levy）的参与。莱维曾在2003～2006年担任卢拉政府的财政部部长。

2012年5月30日，巴西央行又将利率下调了半个百分点，降至8.5%的创纪录低点。
54

 由通比尼领导的巴西央行投票结果表明，巴西的通货膨胀风险“有限”，全球“脆弱”正在对巴西产生“反通货膨胀”影响。

私人银行最终做出让步。它们一直在等着看国有银行是否会与它们竞争，或者只是威胁它们，并且非常害怕失去业务，以至于改变其经营方式。2012年12月17日，巴西银行联合会主席波图加尔宣布：“我们有责任提高银行的效率和服务质量，并继续降低成本。”
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与此同时，曼特加加强了遏制外国投机者的斗争。2012年10月13日，他指责国际货币基金组织对国际资本自由流动的支持，却没有说明理由。他的观点呼应了阿根廷和印度政府高官的观点。他说：“我们重申，在如何限制过度的短期资本流动方面，国际货币基金组织内部需要采取更加平衡的方法。”
56

 然而，国际货币基金组织没有人听得进去这种观点。

国际货币基金组织在通过相关的政策声明时经常两边倒。它指出，“全面自由化”并不是“所有国家在任何时候都适合的目标”，但“采取广泛和长期措施限制资本流动的国家很可能从进一步有序的自由化中受益”。换句话说，尽管人们担心，但为廉价资本开放边境仍然是其口头禅。这是对曼特加的一次打击，也是在造币的时代资本自由流动的胜利。

然而，年底曼特加在接受巴西主流经济报纸《经济价值报》（Valor Econômico）采访时表示，巴西新经济政策一周年（低利率和银行息差）是“结构性变革的时期”。
57



尽管巴西的利率较低，但其相对其他国家较高的利率仍吸引了创历史水平的外国投机资本流入，使得雷亚尔估值过高，并损害了“巴西生产的竞争力”。然而，曼特加断言：“宽松的货币和没有风险的时代已经结束。”
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他的话语包含了预言式的警告。第一，来自西方和日本的宽松货币时代还远未结束。第二，利率下降和雷亚尔贬值可能会给那些从国外获取贷款，并以进口产品取代国内产品的出口部门造成损失，也可能损害那些依赖较高利率赚取利润的金融机构。其他国家的造币政策无意中给未来的巴西带来了比解决当前问题更多的问题。

通货膨胀上升

银行利差一下降，通货膨胀就上升，造成这一变化的部分原因是气候变化。2013年年初，巴西遭遇严重干旱（半个世纪以来最严重的一次），给电力和食品价格带来了上行压力。
59

 这种岌岌可危的状况使曼特加在内阁大道P区的办公室里坐立不安。他有两个选择：第一，当作通货膨胀没有发生；第二，避免将注意力集中在不断上升的通货膨胀上。他选择了后者。

2013年2月7日，他接受路透社采访时说道：“通货膨胀的趋势是下降的。”
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 他的言论与通比尼看似毫无特色的鹰派观点截然相反
61

 （一小群通比尼的支持者很快告诉路透社，通比尼经常被误解，实际上他在货币政策上比传言的更为保守
62

 ）。巴西政府和央行政策不一致。通比尼意识到曼特加无法实现他向巴西央行承诺的财政目标。
63

 于是，他们开创了一个属于自己的严峻时代。因此，一场政治变革的种子也播下了，这场变革将震惊巴西，并在全世界产生反响。通比尼希望通过加息来抑制通货膨胀，国际交易员支持他的立场。2013年3月14日，高盛集团经济学家阿尔贝托·拉莫斯（Alberto Ramos）预测，基准利率可能在4月或5月前上涨。
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媒体加剧了局势的紧张。4月10日，电视明星安娜·玛丽亚·布拉加（Ana Maria Braga）在市场占有率较高的巴西环球电视台（Globo）的早间秀上展示了一条番茄项链，以此表明番茄已经变得非常昂贵。
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 六天后，巴西央行改弦易辙，开始加息以遏制通货膨胀。同样是在一个月前，通比尼在圣保罗一个由高盛集团赞助的活动上发表讲话，预示着加息的到来。

然而，尽管通货膨胀大幅上升，但4月16日巴西央行的会议纪要显示，对于具体如何解决通货膨胀问题，各方态度并不明朗。
66

 自2012年以来，抑制雷亚尔升值一直是解释通货膨胀上升的一个可以接受的因素（尽管这不足以解决巴西的经常账户赤字问题）。政治上难以容忍的原因是劳动力市场紧张和工资上涨等因素。将通货膨胀归咎于稳健的就业，将需要抑制劳动力价格，这并不是一个受欢迎的左翼纲领。巴西央行会议明智地避免提及就业率过高这一现象。

从此时起，巴西政府的国际资本流入政策发生了转变。如果美联储如传言的那样结束零利率政策或“逐步缩减”量化宽松，巴西将不得不支付更多的利息，以吸引其经济所依赖的“热钱”。这是一个财务上的两难困境，允许国际资本流入导致了货币雷亚尔被估值过高。

跨境资金流动是一把双刃剑。尽管未来可能更难控制外国资本外流，但维持国际收支平衡仍需要外部资本。外国资本流入依旧十分重要。2013年6月4日，罗塞夫政府宣布将下调信贷、债券、证券和衍生产品交易的金融交易税（IOF）税率，使外资更容易进入（与之前的立场相反）。
67

 曼特加仍然担心，如果美联储像传言的那样“缩减”量化宽松政策，那么资本大规模流出以及资本流入的减少将导致资本外流，可能会对巴西经济造成伤害。因此，两周后，针对外国投资者进入巴西交易所和市场的资金所进行的外汇交易的税收也被取消，以保持资本不流失。
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自2011年1月通比尼执掌巴西央行以来，年通货膨胀率已飙升至6%以上，达到巴西央行目标区间的上限。
69

 到2013年6月，公共设施价格的上涨使民众陷入混乱。随着圣保罗公交票价上涨20美分成为“压死骆驼的最后一根稻草”，社交媒体组织的街头抗议浪潮席卷全国。巴西民众举行反罗塞夫的示威活动，反对国际足联的世界杯赛事和抗议其他一些看似不必要的开支，因为他们认为这些开支是为了在国际上炫耀而被不明智地使用，只会日益减少国家的资金。

抗议活动得到全国的关注，来自不同政治立场的参与者提出了不同的要求。罗塞夫只是这些示威活动的一个目标。抗议者从极左派到无政府主义者、中间右派的成员、福音派、呼吁恢复君主制的团体、新纳粹分子以及著名的黑人街区，他们的示威方式最激进，破坏力最强。

圣保罗和巴西其他主要城市爆发大规模抗议活动，反对提高公交收费。巴西各州警察使用暴力加以应对，在巴西各地引发了抗议。其他抗议活动针对的是医疗和教育等公共服务的质量低劣，高喊“为了国际足联标准公共卫生体系”和“为了国际足联标准公共安全”等口号。提到联邦政府对耗资巨大的世界杯的支持，民众的反对意见是显而易见的。自1988年以来，巴西建立了统一的健康体系（SUS），由联邦政府为所有巴西公民提供免费医疗保险。但由于它没有提供好的服务质量，因此人们批评罗塞夫政府对世界杯的补贴超过对医院的补贴。

关于巴西通货膨胀，民众有充分指责的理由。一些经济学家，尤其是通比尼以前就读的伊利诺伊大学的经济学教授维尔纳·贝尔（Werner Baer）认为，曼特加背叛了通比尼。曼特加没有在低利率的同时控制支出和借贷，而低利率本会提高投资。通比尼在2013年4月开始加息，以抑制通货膨胀，尽管经济疲弱，但在没有政府的抑制财政支出的情况下，加息不足以抑制通货膨胀。此外，更高的利率抑制了信贷，进一步损害了巴西经济。

到8月底，巴西面临着潜在的货币危机。在罗塞夫执政期间，经常账户每年都略有恶化，最终在2014年演变成全面灾难。2013年，巴西出现了经常账户赤字问题，GDP几乎为零增长，以及爆发了大规模的反腐示威活动。雷亚尔快速贬值。货币疲软是一个原因，被外国投机活动压垮是另一个原因。巴西并非唯一对美元升值感到担忧的国家。即便美国没有加息，新兴市场的央行也已开始耗尽数十亿美元的外汇储备，以支撑本币兑美元汇率。

对巴西来说，采取的方法有所不同。通过在期货市场而不是现货外汇市场上捍卫雷亚尔（其规模是现货外汇市场的8倍，且流动性更强），巴西央行可以避免像其他央行那样动用其3750亿美元的储备。
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 它可以卖出美元，买进雷亚尔合约，然后再结算差额。那些必须以美元支付债务利息但以雷亚尔盈利的公司在这些合约中最为活跃。为了降低汇率波动性，巴西央行为这些公司日后需要美元时提供额外美元。

截至2013年11月11日，巴西央行已将利率上调至10%，这不仅反映出巴西央行为了遏制不断增长的通货膨胀而加息的决心，也给罗塞夫此前支持巴西央行降息的旧政策当头一棒。这是当年的第6次加息。
71



随着美国经济好转，巴西经济恶化。在过去，发展中国家和发达国家之间经济分化的趋势意味着另一个全球金融周期会出现和巴西在其中的相对地位。当新兴经济体的经济因发达国家的巨额资本流入而过热时，由于资金受到普遍欢迎，内部没有人推动限制性金融措施。
72

 当这些资金流向利润更大的市场时，就会在这样的新兴经济体留下需要填补的缺口。

巴西国内精英阶层之间爆发了围绕货币政策的持续不断的政治斗争。但从外部看，巴西受到了全球其他央行大规模干预性货币政策的压力。由此引发了G7国家的资本外流，这些国家通过货币政策协调、史无前例地“造币”，推动本国资本寻求更高的收益率，其结果必然会助长了投机资金的国际流动，即从发达经济体流向了新兴市场经济体和发展中国家，从干预货币政策的国家或“造币”最多的国家流向了被迫对此做出反应的国家。

承诺越多，结果越糟——迈向2014年

在竞选总统时，罗塞夫把反对紧缩作为她承诺纲领的一部分。2012年11月，她在西班牙举行的伊比利亚美洲国家首脑会议上发表讲话，批评用紧缩政策作为经济危机的解决方案的做法。
73

 “只强调收紧的政策暴露了其局限性。每个国家同时进行过度的财政整顿，并不是应对全球危机的最佳方式，而且可能会使情况变得更糟，导致更严重的衰退。”

不过，考虑到巴西2013年的经济状况，她一度支持的反紧缩情绪很快就烟消云散了。到2013年秋季，巴西的金融体系陷入困境。由于美国及其太平洋联盟伙伴据称已恢复元气，它已从外国投资者的宠儿迅速变成了恶魔。2013年9月27日，《经济学人》发表了第一篇关于巴西的尖刻分析文章，题目为《巴西搞砸了吗》。
74

 这篇文章抨击了罗塞夫，编辑们认为，罗塞夫“比务实的卢拉干涉得更多，制造了许多新的问题”。

《经济学人》进一步指出，罗塞夫“公开敦促巴西央行行长大幅降息，吓跑了投资者，损害了巴西来之不易的宏观经济正直声誉。其结果是，为了遏制持续的通货膨胀，利率不得不大幅上调”。

这些批评强调了在造币方面存在的权力和逻辑差距：拥有大型银行和央行精英的国家可以降息，而其他国家不适用。

2014年1月初，巴西央行前行长梅雷莱斯感到很沮丧。他在2012年成为J & F投资公司的顾问委员会主席（J & F投资公司是巴西最大食品公司JBS的控股公司，在卢拉和罗塞夫政府期间由巴西国家开发银行出资，是2017年针对巴西总统特梅尔行贿指控的核心组织）。对梅雷莱斯而言，重要的是纠正失败的“创造性”经济政策，比如在他任期结束后采取的那些政策。

“历史经验表明，”他在《圣保罗页报》上写道：“最好的办法是采取包括巴西在内的在许多国家都行之有效的政策。”
75

 这是他为自己所追求的高利率辩护的方式。他的言论是对曼特加、罗塞夫和通比尼的廉价货币政策的直接攻击，这些言论为罗塞夫的失败画上了句号。这位造币人和美国的盟友公开攻击她，预示着更加艰难的日子即将到来。这一时刻强调了巴西劳工党和罗塞夫在将梅雷莱斯踢出巴西央行时对梅雷莱斯所下的致命赌注。

截至2014年9月，巴西经常账户赤字达到2001年以来的最高水平。
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 紧张激烈的总统选举正在进行，角逐与争论在三方之间展开。最终，罗塞夫获胜，支持紧缩的巴西社会民主党候选人新自由主义者阿埃西奥·内维斯（Aécio Neves）位居第二，社会党候选人和伊塔乌银行支持的玛丽娜·席尔瓦位居第三。

市场变得越来越不稳定。2014年，雷亚尔贬值了12.69%，而基准利率却上涨了1.75%。尽管全球油价下跌了60%，汽油和柴油价格却分别上涨了3%和5%，让司机用户痛苦不堪。

2014年10月29日，巴西央行将利率从11%上调至11.25%。
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 其他主要央行仍处于低利率模式。在政治上，通比尼明确表示，罗塞夫将不再控制货币政策。然而，通货膨胀不会因此而得到抑制。到12月2日，巴西央行的货币政策委员会一致投票决定将利率提高到11.75%。
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对政治不满的阴霾渐浓

2015年1月1日，巴西人正沉浸在新年前夜的宿醉中，总统罗塞夫在首都巴西利亚宣誓连任。她以51.64%对48.36%的微弱优势击败了阿埃西奥·内维斯（右翼巴西社会民主党）。她发誓要重振经济，打击腐败，削减预算。

这是一场艰难的连任竞选。面对削减开支和开除曼特加的压力，罗塞夫在公开新闻发布会上公布了自己的计划。
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 她选择了一位新的鹰派财政部部长若阿金·莱维。他是一位坚定的紧缩支持者，拥有芝加哥大学博士学位，在国际货币基金组织、泛美开发银行、欧洲央行和布拉德斯科资产管理公司等机构工作多年。

在面对左翼社会支持基础与承诺容忍的金融市场和国际情绪之间，罗塞夫选择了后者。

反政府示威活动于2013年6月萌芽，在罗塞夫第二次获胜后爆发。此外还有借债问题，即在经济繁荣时期过多举债，而不考虑“风口”过后所产生的后果。

起初，从21世纪初到21世纪头10年，随着巴西企业承担了更多的外债，它们得到了政府的补贴，政府的借款利率为14.25%，贷款利率为2%。2015年1月，国际货币基金组织的一份文件对这一“好运”的描述让人想起过去的拉美债务危机，但这一次是由外国银行管理公司债券，而不是主权债券。
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 此外，雷亚尔在市场上遭受重创，使得巴西企业支付海外利息的成本更加高昂。

2015年1月24日，曾经是左倾和鸽派的通比尼完全改弦易辙。随着通货膨胀升至目标上限之上，他的声誉岌岌可危，他做了世界上其他造币人正在做的事情：他越过了货币政策，倡导通过财政紧缩来抑制通货膨胀。这是一个不受欢迎的想法，因为从历史上看，在巴西，这两个经济领域的影响是截然不同的，理论上也是分开的。这是将这两个要素结合起来的一次前所未有的尝试。这一行为更具政治性，并不实用。

他在瑞士达沃斯举行的世界经济论坛上接受采访时表示：“严格执行一致的财政政策，最终有助于通货膨胀趋近目标。”
81

 然而，在深度衰退期间联合实施的财政紧缩和从紧的货币政策，既没有被证明是有效的策略，也不是巴西以前使用过的策略。但这是一个绝望的时代。世界政策正在成为巴西的政策，至少巴西的精英阶层现在是这样接受的。

到2015年年初，巴西旗舰石油公司巴西国家石油公司（Petrobras）深陷国内丑闻，其外国投资者勃然大怒。由于对巴西国家石油公司真实情况的“误传”，导致数十亿美元损失的诉讼堆积如山。2015年2月24日，穆迪将巴西国家石油公司的评级下调至垃圾级，推动其债券价格跌至创纪录低点。在纽约，美国法官杰德·拉科夫（Jed Rakoff）将针对巴西国家石油公司及其合作银行花旗集团全球市场、摩根大通证券和摩根士丹利
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 的诉讼合并为一起大型集体诉讼
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 。

一个月后，3月24日，巴西央行停止在期货市场上出售外汇掉期来支持雷亚尔。雷亚尔跌至12年来的最低点。
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 2013年，巴西央行每周拍卖10亿美元贷款和5亿美元外汇掉期。到2015年，它在掉期拍卖中每天只提供1亿美元。然而，掉期交易从来都不是简单地支持雷亚尔，它的目的是保护那些背负过多外币债务的当地公司。尽管外汇互换计划的财政成本很高，但通比尼仍希望企业有足够的时间调整资产负债表，以适应新的汇率形势。

他严重错误地估计了，巨额外债将在很大程度上减少巴西企业以雷亚尔计入利润并以美元或其他货币支付利息的收益。

巴西国家石油公司的兴衰

除了雷亚尔下跌和通货膨胀上升，另一桩丑闻目前还波及多个行业和政府领域：国有石油巨头巴西国家石油公司猖獗的腐败和欺诈。2014年，巴西国家石油公司普通股市值下跌了37.9%，优先股下跌了37.6%。

2003年1月～2010年3月，罗塞夫担任巴西国家石油公司董事会主席。2015年，作为新当选的总统，在对巴西国家石油公司的犯罪行为和经济崩溃的调查中，她不得不每周转移媒体对其财政部部长和央行行长的抨击。巴西报纸无情地谴责她所做的或可能做的一切。

随着石油价格暴跌和丑闻不断升级，巴西国家石油公司需要资金支付利息。该公司欠国际投资者1350亿美元的贷款和债券，其提出的预算削减幅度相对较小。对于巴西国家石油公司来说，幸运的是，巴西的合作伙伴中国伸出了援手。2015年4月1日，巴西国家石油公司与中国国家开发银行签署了35亿美元融资协议，这是与中国更广泛合作协议的一部分
85

 （巴西国家石油公司在2016年年初又从中国获得了100亿美元的救援款
86

 ）。

5月19日，巴西财政部部长莱维支持塞拉关于盐前地区私人特许经营权的法律项目。2006年，盐前地区海岸附近被发现每天可生产数千桶石油。自2010年以来巴西国家石油公司一直是该地区石油开采的垄断者。该法律项目取消了巴西国家石油公司的垄断权利，从理论上讲，将允许外国公司进入巴西控制的石油供应地区。
87

 有人认为，巴西国家石油公司的成本将会降低，而它的收入将会随着盐前勘探垄断的取消而增加。莱维的行动意在向巴西国家石油公司施压，支持塞拉的倡议。

塞拉在2010年的总统选举中输给了罗塞夫。目前，罗塞夫的财政部部长和前竞争对手正在握手言和。如果塞拉的法律项目获得批准，国际金融机构将有机会再次收购巴西国家石油公司的部分股权。鉴于美国的银行、金融市场和大型石油公司之间的联系，这代表着一个巨大的前景（2016年2月24日，巴西参议院不顾工人党参议员的抗议，通过内部协议批准了塞拉的项目）。

中美贸易战

21世纪，中国与拉丁美洲的关系日益密切，尤其是在由美国金融危机引发的造币时代。两个地区之间的贸易额增长了25倍，从2000年的100亿美元增长到2012年的2700亿美元。
88

 2014年，中国成为巴西最大的贸易伙伴，美国和阿根廷紧随其后。

2015年，尽管中国经济放缓，但巴西来自中国国家开发银行和中国进出口银行的外部资金达到接近创纪录的290亿美元，是2014年总额的3倍，超过了2015年世界银行和泛美开发银行的总和。

中国的多边融资平台总共有350亿美元投资拉丁美洲地区。其中，中国进出口银行向拉美实业投资合作基金提供了200亿美元，中国国家开发银行为拉丁美洲地区的基础设施投资项目提供了100亿美元，中国-拉美合作基金提供了50亿美元。在中国政府向拉美提供的贷款中，约95%流向了阿根廷、巴西、厄瓜多尔和委内瑞拉。美国的银行向企业提供低息贷款，但中国的银行眼光放得更长远些。

2015年6月11日，巴西总统罗塞夫在布鲁塞尔会见希腊总理阿莱克斯·齐普拉斯（Alexis Tsipras）时，试图缓和其新紧缩政策带来的冲击。罗塞夫指出，巴西的紧缩政策与希腊不同，因为巴西拥有3700亿美元的外汇储备。“我们进行了调整，但没有出现结构性失衡，”她解释说，“我们的金融体系没有任何泡沫。”
89

 巴西人有理由对这一声明表示乐观。泡沫是由外国资本大量投入所导致的，这些外国资本决定着巴西国家的内部政策。一旦泡沫破灭将会给国内居民带来痛苦。与此同时，作为联邦预算的应急措施，公共开支被削减，社会项目减少了，基础设施项目被中断，机场和港口仅获得最小的授权。

罗塞夫表示，高通货膨胀是“非典型的”，是货币调整、干旱气候和美国利率上升的结果（尽管美联储尚未加息，但巴西市场只是在对美国加息的威胁做出反应）。

财政部部长莱维仍然专注于经济和财政预算政策。几周后，莱维在接受《国家报》采访时谈到了通货膨胀和他决定进一步削减开支的问题，说道：“市场价格表现正在向好，从某种程度上说，央行保持警惕，价格上涨不会成为现实。”
90



他判断巴西政府并非在应对通货膨胀，而是处于管制价格“调整”和政治危机所共同造成的“时刻”。从技术上讲，他是对的，但他的论点使提高利率以应对通货膨胀的政策变得没有必要。在他看来，尘埃将会落定，通货膨胀会下降，巴西人会接受削减开支，政治丑闻也会停止。否则，巴西将国将不国。

这并不是巴西经济第一次出现伴随着高通货膨胀的严重衰退，但这是巴西第一次对外部人为的货币政策做出如此极端的反应。

2015年7月9日，国际货币基金组织预测2015年巴西经济将萎缩1.5%，原因是全球对大宗商品的需求下降，尤其是来自中国的需求。
91

 罗塞夫敦促巴西进一步削减开支和增税，呼应了欧洲应对南欧问题的做法，这一做法注定会加剧巴西人的困境。巴西正经历自2010年以来最糟糕的失业率（6.9%），
92

 自2003年以来最大的12个月累积通货膨胀率（8.89%），
93

 以及自2012年以来最高的消费者违约率（16.4%）。2015年年中，巴西总债务与GDP之比从2011年年末的51%升至65%。

面对越来越多的对她的紧缩计划的批评，罗塞夫试图采取更多的损害性的控制措施。在9月7日独立日通过社交媒体平台的演讲中（包括在她的Facebook上），罗塞夫承认巴西政府犯了错误。她指出，“困难和挑战是由长期因素造成的，在此期间，政府明白它应该不惜一切代价，通过持续的投资和社会计划来确保就业与工人收入，”
94

 她补充说，“现在我们必须重新评估所有这些措施，并减少那些必须减少的措施。”

一周后，巴西政府宣布了更多的削减预算和新税收政策。
95

 拟议中的税收改革包括对支票征税、取消出口制成品的税收优惠以及调整股权利息。巴西公民将为政府的腐败和管理不善付出代价。巴西国内和海外奖学金等福利的支付以及向大学和联邦机构的转移支付都被推迟。

2015年9月，巴西的失业率从2014年12月巴西历史上最低失业率4.3%飙升至7.5%。

9月5日，国际评级机构标准普尔下调巴西评级，凸显出紧缩措施不受欢迎的程度。
96

 对罗塞夫来说，她在担任巴西国家石油公司董事长期间涉嫌腐败，加之经济衰退，使她的支持率跌至创纪录的低点，要求弹劾她的呼声也越来越高。莱维上任时曾承诺维持巴西的投资级评级。罗塞夫对其紧缩计划的支持被包装成维持投资级别的一种方式，但他们没有达到这一目标。

2015年巴西雷亚尔下跌了30%，是新兴市场中表现最差的货币。以美元计算，巴西股指下跌35%，在彭博追踪的93个全球基准股指中，表现倒数第四。

巴西经济在2015年第二季度正式进入衰退，GDP下降了2.6%。巴西国家石油公司丑闻和对工业企业首席执行官与政府之间不适当关系的调查，导致大宗商品价格暴跌，以及热钱投机者大举抛售新兴市场股票，这一切只会加剧事态的恶化。

罗塞夫赢得总统连任后，为了遏制通货膨胀，巴西央行行长通比尼奉行高度紧缩的货币政策，而其他国家的央行则维持零利率或接近零利率。然而，由于通货膨胀并非来自市场对雷亚尔的实际过度需求，这一政策只是加剧了失业问题，并没有削弱由雷亚尔大幅贬值和管制价格调整造成的通货膨胀。
97



罗塞夫在其第一个任期内施压降低利率后，加息一直是巴西央行展示其自主权（并重建其在寻求回报的私人投机者中的信誉）的一种方式，但加息在巴西国内产生了令人难以预料的严重影响。

其他拉美国家的央行正在采取廉价的货币政策，以真正的货币战争和美联储引领的货币政策的形式刺激国内经济增长。以智利为例，自2013年以来，尽管通货膨胀高于政府目标，但该国货币贬值是有意为之。
98

 巴西与邻国玻利维亚和巴拉圭背道而驰。巴西央行行长通比尼的货币政策与拉美邻国和其他发达世界主要国家的政策形成了鲜明的对比。

与其他金砖国家相比，巴西在美国金融危机前后的表现更为糟糕。2002～2009年，巴西GDP年均增长率为3.5%，2011～2014年巴西GDP年均增长率为2.2%。
99

 相比之下，南非为3.3%和2.2%，俄罗斯为6.6%和1.5%，中国为10.9%和8%，印度为6.9%和5.5%。从区域来看，只有墨西哥的情况更糟，分别为1.8%和2.5%。2014年巴西的失业率低于5%，到2015年11月上升至7.5%。曾经随着通货膨胀而上涨的工资正在下降。

随着雷亚尔贬值，以美元计价的公司债券发行增加。2009年第一季度至2015年第一季度，公司间贷款从670亿美元增至2060亿美元，增长了两倍。此外，巴西离岸美元贷款余额从340亿美元增至1070亿美元，增长了两倍。
100

 对于家庭而言，债务作为收入的一部分也有所上升，这使得人们更难为新产品付款或为未来储蓄。

巴西央行陷入了国内难题之中。通过降息来刺激国内经济增长，一定会引发更多通货膨胀和实际货币贬值，但高利率导致了更多的通货膨胀、违约和信贷紧缩。因此，巴西以美元计价的债务的偿债成本更高。
101



因此，通比尼加入了这场紧缩游戏。虽然紧缩政策在国内表现不好，但它在国际上表现得很好。2015年10月8日，他在秘鲁利马的国际金融研究所发表演讲，称财政调整（削减开支）的速度低于预期，“非经济国内因素”增加了波动性。
102

 通比尼试图逃避使罗塞夫陷入指责的困境。

甚至卢拉也加入了这场争论，支持罗塞夫的紧缩政策。10月29日，卢拉说：“如果我们想要开始治理这个国家，首要任务是创造条件，批准罗塞夫提交给国会的措施，这样罗塞夫就一定能完成财政调整。”
103

 这意味着政府的宣传制度翻开新的一页，但更多惊喜即将出现。11月24日，参议院领袖阿马拉（Delcídio do Amaral）因涉嫌干预巴西国家石油公司的调查而被捕。
104



2015年，巴西工业生产下降8.1%。
105

 截至2015年11月底，巴西的通货膨胀率12年来首次超过10%。11月30日，巴西政府冻结了部分可自由支配的支出，使巴西面临政府关门的风险。巴西央行已经将借贷成本提高到10年来的最高水平，将基准利率从2013年3月的7.25%提高到2015年年底的14.25%，提高了将近一倍，但这并没有抑制两位数的通货膨胀。

2015年12月1日，高盛集团警告称，继2015年第二季度经济萎缩1.7%之后，巴西经济可能出现“彻底的萧条”。
106



随着巴西经济陷入困境，要求总统罗塞夫辞职的呼声越来越高。她的对手指责她在第二任期的选举年利用国有银行的资金捏造预算赤字，这种做法被称为“财政踏板”。罗塞夫和许多巴西人都认为这将是一场愈演愈烈的政变。

2015年12月2日，众议院议长库尼亚（Eduardo Cunha）启动弹劾罗塞夫的程序。六天后，罗塞夫的副总统特梅尔采取了“犹大行动”，发布了一封公开信，指责罗塞夫对他和他的政党没有信心。特梅尔抱怨说，罗塞夫让他看起来像一个“装饰性”的副总统，而不是一个有用的副总统。

尽管媒体刻意回避嘲笑，但特梅尔还是会笑到最后，或者笑到倒数第二。如果罗塞夫丑闻缠身，他也会被同样的丑闻缠身。

圣诞节没有给巴西带来礼物。罗塞夫的官员正在跳槽。12月18日，莱维离开政府，成为世界银行的财务总监（仅次于世界银行行长），标志着罗塞夫政府的经济政策的终结。莱维的离开意味着罗塞夫政府已经失去了对国家经济、财政和货币政策的控制。
108



就在12月21日圣诞节前夕，罗塞夫新任命的财政部部长尼尔森·巴博萨（Nelson Barbosa）宣布，巴西国家石油公司不需要政府注资。
109

 他相信不断上涨的油价可以解决问题。第二天，巴西反垄断机构凯德（CADE）开始调查与之有关的21家公司和59名高管的合同操纵行为，这些高管有的已受到刑事调查。

除了政治丑闻和估计300亿美元的间接GDP损失的问题，巴西国家石油公司在其他多个层面上也阻碍了巴西的发展。
110

 由于资金问题及与调查相关的监管要求，巴西国家石油公司停止向其他巴西公司付款，导致一些公司破产，另一些公司濒临破产，包括海军、钢铁和建筑部门等相关部门也受到了威胁。

2016年2月18日，标准普尔、穆迪、惠誉将巴西国家石油公司评级下调为垃圾级。大约在同一时间，惠誉将7家巴西国有企业的评级下调至垃圾级，这些企业全都来自能源行业。
111

 巴西银行部门因一系列罪行而受到调查。收入下降加上债务负担加重导致的成本上升造成了更多的麻烦。养老基金越来越缺乏资金注入，这加剧了巴西当地的人口和政治动荡。
112



2016年，快乐与否

2016年新年伊始，坏消息接踵而至。巴西圣诞零售额创2005年以来新低，
113

 债务上升、违约、破产、失业、诉讼和货币贬值加剧了这一悲惨局面。

国际货币基金组织的结论是：巴西经济至少要到2018年才能实现增长，这是一个多世纪以来巴西经济首次在这么长时间内无法实现扩张。
114

 报告预测，巴西2016年的GDP将收缩3.5%，而2015年的GDP收缩了3.8%。这也是自1901年以来巴西经济首次连续衰退幅度超过3%。这一前景给巴西央行2016年的首次会议带来了压力。一方面，金融市场预期利率将再次上升0.5%（任何更温和的措施都将被视为罗塞夫恢复对巴西央行的权力）；另一方面，企业家和工人批评了增加工资的想法。

2016年1月初，巴西央行行长通比尼重申了其推诿罪责的观点。他说：“这与政治问题有关。”
115

 这样，他就把高利率和相关不稳定的责任转移到了尚未批准全面财政调整政策的罗塞夫政府。他敦促罗塞夫进行更多的财政调整。通比尼表示，巴西央行正在采取几项补救措施，包括“大量的国际储备，以保持一个稳健的金融体系……为经济提供外汇对冲工具，收紧货币政策”。

通比尼不认为货币贬值是真正的“痛苦之源”，并指出，巴西经济受汇率风险的影响较小，因为巴西的外汇储备水平较高，而且在美联储“缩减恐慌”威胁期间实施了外汇互换计划。他暗示劳动力市场正在适应“经济放缓”，尽管“工资刚性的存在使反通货膨胀更具挑战性”，但这意味着他希望工资会下降。他发誓，巴西央行将在“足够长的时间内”维持当前的利率政策，以在2016年年底前达到通货膨胀目标。通比尼知道，无论如何他都会失败。因此，2016年1月20日，他将基准利率维持在14.25%不变。
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 一个月后，2月17日，标准普尔进一步将巴西国家主权评级下调至垃圾级。外界对巴西丑闻的担忧因其经济下滑而加剧。但巴西有一些强大的合作伙伴，一个是老朋友，一个是新朋友，都在争夺与巴西的合作。

巴西的未来——美国还是中国

除了政治斗争之外，巴西人还为争夺巴西国际地位在东西方之间展开了一场关键的战争。美国政府没有发表任何支持罗塞夫政府的公开声明，这显示了其将罗塞夫赶下台的愿望。这些问题的关键不在于巴西的政治或金融环境是否应该摆脱腐败（在美国，以竞选捐款的形式，类似的腐败以政客向私营部门收取回扣的形式被合法化），而在于是否应该摆脱美国霸权。

地缘政治和地缘经济因素压倒了货币政策考量。在金融危机之后，卢拉和罗塞夫政府与中国建立了比与美国更牢固的关系。罗塞夫支持2014年新成立的金砖国家开发银行对抗以美国为首的西方国家开发银行，如国际货币基金组织和世界银行。中国和拉美的贸易额从2000年的100亿美元飙升至2012年的2700亿美元。中国与巴西的贸易额从2003年的65亿美元跃升至2012年的833亿美元。
117

 截至2014年，中国是巴西最大的贸易伙伴，其次是美国和阿根廷。

2016年2月，巴西参议员会见中国代表团，讨论拟议中的双边协议，建设400亿雷亚尔（约合100亿美元）的两洋铁路。这将是一条连接巴西大西洋段和秘鲁太平洋沿岸的陆上路线，为向中国出口的铁、大豆、石油、鸡肉和锂等关键产品提供更便利的路线。
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南方港口和铁路东西一体化（两洋铁路）由中拉产能合作投资基金和中铁十局工程集团共同出资建设运营。这项投资将与巴伊亚矿业公司和巴伊亚州政府合作进行，巴伊亚州是由罗塞夫的劳工党统治的第二大州，也是最重要的一个州。
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美国对此感到震惊。自门罗主义以来，拉丁美洲一直是美国的“后院”。美国政府不喜欢看到非洲大陆的资源流向亚洲。由于罗塞夫政府对与中国进行各种交易持开放态度，美国将站在她的反对派一边，尽管一开始美国很低调，只是通过国家安全局对罗塞夫和其他外国领导人提出间谍指控。

中国担心的是，如果没有罗塞夫，中国与巴西的利害关系和未来可能会受到威胁。巴西新政府可以撤销或废除现有的协议，这意味着巴西虽然失去了一些工作岗位，但赢得了美国的支持。巴西某些银行和企业希望罗塞夫下台，就是因为后者的原因。

罗塞夫的困境为巴西与美国重新走向更紧密的联盟和实施新自由主义政策铺平了道路，这些政策包括私有化、解除限制某些热钱流动的资本管制，以及开展榨取利润而非促进互利合作的发展项目。

量化宽松推动美国投机者进入巴西

情况变得越来越糟。2016年3月4日，巴西联邦警察冲进卢拉的家中对他进行审讯。2014年3月17日，关于卢拉与“洗车行动”中被起诉的公司（工程建筑商OAS和建筑巨头Odebrecht）之间关系的三项调查正式开始，但在近几年这些调查愈演愈烈。
120

 在葡萄牙语中，“洗车”（Operacao Lava Jato）意味着在国家层面开展司法、检察官和联邦警察的联合行动，打击政府所有领域的腐败，彻底清洗巴西政治。

为了庇护前任总统，巴西总统罗塞夫在2016年3月16日任命卢拉出任内阁部部长。
121

 根据巴西宪法，部长级官员仅受最高法院“管制”。这让“洗车行动”在高级法院进展缓慢。

该冒险一搏被最高法院法官孟迪思（Gilmar Mendes）阻止了。在进行判决前的几个小时孟迪思还和塞拉——罗塞夫在2010年大选中的对手，也是接受洗车行动调查的最高官员之一共进午餐。然而，所有这些戏剧性事件都把真相和市场推向更高潮。在投资者心目中，罗塞夫的统治和她左派政策的结束，是任命同样受丑闻困扰的反对党领导人特梅尔的一个更好机会。特梅尔因涉嫌收受贿赂在“洗车行动”中被同时调查。他与肉食加工制造商（JBS）有关的贿赂丑闻将在其总统任期内持续发酵。
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每当罗塞夫的执政看似要结束时，股市就会上涨，外资的流入就会增加，就像其正在经历资金疯长的鼎盛时期一样。流入巴西的资本有两种：押注于资金快速反弹的股市和长期持有的债券。

2016年4月，在其巴西利亚的办公室里，巴西央行高级顾问若昂·巴罗佐（Joao Barroso）认为，资本流入对巴西的影响与美联储的造币政策有关。根据他初步的分析，超过54%的从美国流入巴西的资本是由量化宽松直接造成的。大部分资本流入巴西债券市场，因为巴西的利率远高于拉丁美洲其他地区。
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巴罗佐还估计，排除其他因素，由美联储量化宽松政策直接引起的流向拉丁美洲主要国家的资金，占投资组合总额的比例高达65%。但是，正如他所指出的那样：“尽管相对于美联储4.5万亿美元的资产负债表规模，这些资金流动较小，但相对于接受国的经济规模而言，它们相当大。”
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纵观整个拉丁美洲，美国资本更多地流向股市，而不是债市。得益于美联储的政策，那些几乎为零的投机资本获得了更高的回报。当巴西政治和经济风险较低时，资本一直停滞不前。和美国一样，投资者对长期基础设施项目不感兴趣，而对短期回报感兴趣。

但在2015年年末和2016年年初，政治问题的影响开始压倒那些美联储刺激的造币流动，掩盖了杠杆的其他问题，以及在经济繁荣时期承担过多债务，而没有考虑解除债务的后果等问题。过多的外债让巴西的企业背上了沉重的债务负担，如前所述，巴西政府通过以14.25%的利率借款和2%的利率贷款来补贴企业——这是一个国家运转中难以维持的缺口。相对于向本国企业提供贷款的发达国家，巴西在制造廉价的流动性方面遇到的困难，正是巴西所要面临的困境。

这就是为什么巴罗佐认为协调全球和区域的货币政策是一项艰巨的任务。他说：“除了四大央行（美国、欧洲、日本和中国的央行），这是一个博弈论问题——每个人都为自己的国家尽了最大努力，但必须平衡协调的收益。”部分出于上述原因，巴西转向新的联盟，以增加其经济财富并确保其未来。然而，当国际协调对当地经济没有帮助时，过度的协调压力就会造成重大裂痕。

美联储的量化宽松政策对巴西的影响也与邻近性和良好的旧式机会主义有关。美国在全球推动了更多的资本流动，但与中国的长期投资资本相比，这种资本可能会因为货币贬值而收缩。

巴西国际事务部长路易斯·布雷塞尔-佩雷拉（Luiz Bresser-Pereira）与财政部经济金融机构和国际合作副部长、罗塞夫政府的关键人物艾里瓦尔多·阿尔弗雷多·戈麦斯（Erivaldo Alfredo Gomes）共同负责巴西与新开发银行（2014年7月15日，金砖国家银行更名为新开发银行）的关系。

据布雷塞尔称，自二战后达成布雷顿森林体系协议以来，发展领域一直由美国和欧洲的世界银行和国际货币基金组织主导，新开发银行寻求成为发展领域的主导者。他表示，新开发银行将“为G20认为需要填补的1万亿美元融资缺口做出贡献”。在新能源战争中，像新开发银行这样的新联盟和机构的目标是为环境可持续项目提供资金，因为这些项目既不是基于旧能源，也不依赖石油和化石燃料，它们的合作扩展到了美元和石油美元的旧模式之外。新开发银行的存在所代表的转变是历史性的。

2016年4月，曾在20世纪80年代拉丁美洲债务危机期间帮助设计布雷迪债券的前财政部部长布雷塞尔在圣保罗讨论了他的“新发展主义”理论。该理论指出，当新兴国家更多地依赖本国资本流动而不是外国投机时，它们的经济就会更加稳定。
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根据布雷塞尔的说法，帝国主义仍然存在。美国的体制阻碍了发展中国家的稳定和自主。他说，现实是“像巴西这样的国家并不真的需要外国资金或融资”。相反，它们必须发展更多的国内金融和投资机会，这也将缓解货币危机和战争。

他认为经济是民族主义的：世界仍然被划分为民族国家，它们之间的竞争多于合作，这威胁着社会的整体进步。造币不是花在人身上，而是不断寻求扩张。布雷塞尔认为，钱越便宜，就越能帮助人们。然而，实际上，尤其是在发达国家中，这并没有发生。相反，造币被用作金融战争的武器。它通过向G7及其银行提供资本，改变了国内和国际权力结构，使它们能够在全球范围内，尤其是在发展中国家，进行市场投机而不是通过直接经济投资造福于民众。

2016年春天，除了前总统卢拉在接受格伦·格林沃尔德（Glenn Greenwald）的采访时所说的政治“真人秀”之外，
126

 还有一件更大的事情处于危险之中：西方精英和中国精英之间的权力斗争。

特梅尔“政变”

尽管发生了全国性抗议活动和各种令人毛骨悚然的事件，比如众议院的瓦尔迪尔·马拉尼奥（Waldir Maranhao）作为临时总统在爱德华多·库尼亚（Eduardo Cunha）缺席的情况下接任了总统一职，并试图取消弹劾进程，那时参议院对罗塞夫的弹劾提上了日程。
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 2016年5月12日，参议院投票决定暂停她的职务，并决定弹劾她。
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 罗塞夫将与预算犯罪的指控做斗争，但与她斗争的不仅仅是国会，而是全部“造币”的政权。他们要罗塞夫出局。

2016年5月13日，前副总统特梅尔接任临时领导人后，迅速实施紧缩政策。他发誓要削减政府开支，审计穷人的社会福利项目，以启动巴西经济。
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 罗塞夫的老对手塞拉成为特梅尔政府的外交部部长（任期至2017年4月），他还负责全球贸易。与美国不同，巴西的外交部部长对外交和对外贸易负有双重责任。

梅雷莱斯的回归

最严厉的紧缩措施是由特梅尔新任命的财政部部长，正是巴西央行前行长梅雷莱斯提出的。

特梅尔决定任命梅雷莱斯为财政部部长后，人们对两家大型私人银行中谁将出任央行行长的猜测愈演愈烈。
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 2016年5月17日，梅雷莱斯提名意大利联合银行控股公司首席经济学家伊兰·戈德法恩（Ilan Goldfajn）担任巴西央行行长。
131

 戈德法恩出生于以色列，有许多美国和国际上的联系。他在巴西获得了本科和硕士学位，并在美国麻省理工学院获得了经济学博士学位。
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 他曾在国际货币基金组织担任经济学家，并在纽约布兰代斯大学（Brandeis University）担任助理教授。他是国际组织（如世界银行、国际货币基金组织和联合国）、巴西政府和私营部门的顾问。

在组建临时内阁不到一个月后，特梅尔政府的三位部长——规划部部长、透明度部部长和旅游部部长亨里克·阿尔维斯（Henrique Alves）被解雇。他们受“洗车行动”指控的影响。
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令外资银行高兴的是，特梅尔谈到了将通信、邮政服务、机场和小型银行部门的上市公司私有化。他考虑取消巴西国家石油公司在前盐地区开采方面的专营权，这将使中国公司受益，并将其移交给其他外国石油公司——美国和欧洲的公司。
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2016年夏天，奥运会让巴西人民更加绝望。特梅尔签署了一项紧急贷款给里约热内卢州，以帮助其进行基础设施建设，作为交换，该州将出售其公共供水和卫生公司。
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 当奥运会在8月开幕时，特梅尔遭到鄙视，以至于他没有在开幕式上露面。相反，当他出现在大屏幕上时，全世界的观众都发出了嘘声。
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2016年8月17日，巴西失业率从2014年年底的6.5%升至13.3%，创下4年来的新高。
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 梅雷莱斯的回应是呼吁提高税收和养老金改革。
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 这是一个不受欢迎的政策，它会使本已疲软的经济雪上加霜，却进一步推高了股市。在新政府内部，对货币政策也存在分歧。临时外交部部长塞拉警告货币不要过度升值，而梅雷莱斯则坚持一贯的新自由主义形式风格，暗示减少货币干预，让汇率自由浮动。
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作为巴西央行的行长，梅雷莱斯以前的目标之一是为该实体争取更多的自主权。特梅尔的临时政府开始制定一项宪法修正案，以强调高度自治，并赋予巴西央行自由实施任何必要手段，来实现其在金融稳定与通货膨胀目标之间取得平衡的目标。

即将上任的央行行长戈德法恩表示：“我们称其为操作自主权。”戈德法恩的前雇主意大利联合银行控股公司自2014年以来一直支持该法案，当时的说法是，一项将提升国际社会对巴西央行独立于政治运作认识的修正案。

梅雷莱斯的举动显示了一个完美的国内权力循环——在卢拉之前，他管理着舰队波士顿的一个主要的全球分部，然后他是巴西央行行长，接下来他回到了私营部门，现在他是巴西货币政策和财政政策的主要制定者。所有这些职位都取决于他与美国的关系，包括他的肉食加工制造商（JBS）职位，因为韦斯利·巴蒂斯塔（Joesley Batista）希望增加他与美国业务的联系。
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 梅雷莱斯很快就离开了肉食加工制造商，因为他被提名为财政部部长，直接从他的肉食加工制造商办公室转移到普兰托宫（Planto Palace）。

高盛集团经济学家阿尔贝托·拉莫斯（Alberto Ramos）表示，政府的新“梦之队”将“为特梅尔政府带来一支受人尊敬、训练有素的技术官僚队伍，他们在私营和公共部门都拥有非常丰富与宝贵的经验”。
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在一张梅雷莱斯被描绘成沐浴在白光中的“上帝”，双臂向上伸展，高举在人群之上的照片下，热门经济网站Arena do Dinheiro（货币竞技场）发表了一篇名为《会见拯救巴西经济的人》的文章。
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 巴西经济“可以通过自由主义和正统经济学，以及对人民、企业家、投资者和市场友好的梅雷莱斯的信心与透明度实现恢复及增长”。

《国家报》称梅雷莱斯为“巴西金融市场危机中最受欢迎的人物”，他“震撼了金融家的心脏”。彭博社称梅雷莱斯是“巴西最有成就的金融官员之一”。彭博社指出：“虽然梅雷莱斯缺乏政治魅力，70岁的他身材高大、秃顶、神情阴郁，但他既令人钦佩，又雄心勃勃，有能力竞选总统。”
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2016年8月31日，罗塞夫的命运已成定局。她以61票对20票被参议院正式弹劾，失去了总统职位。
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 虽然在弹劾案最终投票的那天她被停职了，但她保留了某些政治权利。现在，她不再有任何权力了。
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罗塞夫与中国结成新联盟，但是登上飞往中国的飞机，出席G20首次会议的是特梅尔，而不是罗塞夫。随着西方和东方之间的全球权力之争继续围绕巴西展开，这些联盟将陷入另一个“造币”旋涡。

从巴西央行解职以来，梅雷莱斯仅用了5年时间就赢得了巴西两个关键的金融权力。他再次成为巴西的首席货币政策设计师，甚至有可能成为巴西的新总统，这是一个既成事实。在与美国或中国合作的问题上，巴西再次成为争夺的对象。

围绕特梅尔内阁的腐败丑闻没有停止，也没有遏制梅雷莱斯对经济和货币政策的影响。甚至众议院议长爱德华多·库尼亚（弹劾罗塞夫的带头人）也在2016年10月因腐败指控被捕。
146



作为总统，特梅尔兑现了其改革和紧缩的承诺。2016年12月23日，他推出了其所谓的“一份伟大的圣诞礼物”——一项改革方案，其中包括将每天的工作时间从8小时增加到12小时，并确定了65岁的最低退休年龄，而不管工作年限是多少。梅雷莱斯表示，政府不会就65岁的最低退休年龄进行谈判。
147

 他说：“原则上我们没有B计划。”
148



梅雷莱斯从鹰派变成了鸽派

2017年2月，抛开所有紧缩措施，标准普尔维持了巴西的垃圾级和负面前景（2015年9月和2016年2月，标准普尔将巴西长期外币和本币主权评级下调至垃圾级）。该机构预测，巴西未来几年的经济增长率将很低，到2019年，政府债务将上升至GDP的67%。
149

 梅雷莱斯对这些预测表示漠视，称即将进行新的结构性改革。市场对他的声明反应热烈，称其忽视了经济关切。

与此同时，巴西国内局势变得越来越混乱。在圣埃斯皮里托，警察在还没有领到工资的时候就发生了骚乱。梅雷莱斯的财政政策体现为街头流血事件。在南里奥格兰德，在特梅尔的盟友何塞·伊沃·萨托里（JoséIvo Sartori）领导的政府和梅雷莱斯的指导方针下，公共研究机构和电视台被消灭。政府雇员工资被冻结，失业率上升。

然而，梅雷莱斯满怀胜利者的信心，数着战利品，多次宣布经济衰退。
150

 主要的经济研究机构，包括FGV和IPEA（应用经济研究所）都持相反的观点，但这些观点并未得到梅雷莱斯的重视。
151

 2017年2月22日，巴西央行将基本年利率下调75个基点至12.25%，为连续第二次降息。随着官方宣布经济增长，梅雷莱斯不再需要成为鹰派人物。巴西央行也没有这样做，它指出：“巴西是世界上主要经济体中利率最高的国家之一，如果这个拉美最大的国家要从一个多世纪以来最严重的经济衰退中复苏，巴西的降息被认为是至关重要的。”
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特梅尔正在把巴西变成一个金融资本天堂，包括广泛的新自由主义财政政策和一项为期20年的公共支出上限提案。
153

 与此同时，梅雷莱斯站在他那一边。巴西央行也采取了同样的政策，这些政策导致了“造币”政策的受益者和受害者人群之间的裂痕。

自美国金融危机以来，巴西已从一个因经济实力而受到尊重和国际公认的地区强国，变成一个政治动荡、经济疲弱的国家。

经济下滑的责任与多党经济精英，以及卢拉、罗塞夫和特梅尔等人所代表的政治上的打击和错误有关。他们每个人都有一个共同的同事：巴西的“造币人”——梅雷莱斯。当他在政府任职时，他任命的巴西央行官员开始采用美联储的经济刺激策略，使资金变得廉价。截至2017年5月31日，基本年利率已被4次下调，从13.75%降至10.25%，与梅雷莱斯以前的鹰派立场形成鲜明的对比。

7月13日，议会通过了2018年联邦预算提案。新的最低工资（如梅雷莱斯所建议的）为每月979雷亚尔，相当于300美元。这是巴西整个历史中最小的增长。与其他成本相比，巴西的房屋或公寓租金平均为每月1000雷亚尔。
154

 梅雷莱斯也是该政策主要的支持者，对工人来说，该政策是惩罚性的劳动改革——增加了工作时间，减少了对休息的保障。
155



巴西所面临的危机直到2019年或2020年都没有改善的希望，这是由于梅雷莱斯在巴西最近的三个政府中的影响直接造成的，第一个是作为央行行长，第二个是作为政府反对者与美国合作，最后一个是作为财政部部长。巴西与美联储、国际货币基金组织、中国和其他全球参与者的关系，与该国灾难性的经济和货币政策密切相关。这些政策使巴西在全球舞台上更像是一个被动的参与者，尽管巴西也是一个关键的参与者。

2017年7月，在特朗普成为美国总统以来举行的第一次G20峰会上，梅雷莱斯盛赞了他的成就和巴西的改善状况：“我们正在以非常集中的方式管理经济议程，经济运行良好，这是一个更加相关的方面。市场保持了相对稳定。劳工改革正在进行中。养老金改革应该在下半年讨论。总之，我们继续努力工作。”
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 实际上，失业率正在上升，经济在下滑。
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2017年7月13日，梅雷莱斯的前老板卢拉因贪污被定罪，被判处10年监禁。
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随着巴西股市同步上涨，基本年利率指数在2017年9月达到8.25%。至于梅雷莱斯，他对三连冠的争夺迫在眉睫。从2017年秋季开始，在执掌央行和财政部之后，他开始着手准备2018年的总统竞选。
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第3章　中国：龙之崛起

此次金融危机的爆发并在全球范围内迅速蔓延，反映出当前国际货币体系的内在缺陷和系统性风险。

——中国人民银行行长周小川博士，2009年3月23日

中国在21世纪崛起成为世界经济、货币和政治上的大国，而美国金融危机、美联储与G7其他成员国的央行串谋，通过“造币”将金融体系瓦解，这一切加速了中国的崛起。

中国开始警惕美国经济危机蔓延的可能性，公开质疑美国政府通过“造币”纵容其银行酿成全球性危机的行为、美元作为世界主要储备货币的霸主地位，以及美国危险的投机性资产泡沫。在21世纪头10年中国经济实现高速增长之后，上述担忧和机遇推动了中国下一个10年的经济扩张。作为世界上任职时间最长的G20央行行长，曾领导中国人民银行（PBOC）的周小川，在此过程中发挥了重要的作用。

2002年，周小川出任中国人民银行行长，于2007年、2013年分别获得连任。周小川出生于中国人民银行成立的1948年，中华人民共和国成立的前一年。周小川是工科专业出身，且接受过外交礼仪培训。他的学术成就让他在中国拥有类似伯南克在美国的崇高地位。

2009年3月24日，周小川在一次著名的演讲中指出，当前的金融危机是美国宽松的金融监管政策和美元在国际货币体系中主导地位的必然结果。为了实现国际储备货币从美元转向多元化，他主张从总体上推动世界，特别是主张中国将国际货币基金组织特别提款权作为集中管理的全球储备货币。

在周小川的领导下，中国央行（中国人民银行）通过降低商业银行存款准备金率，为国内市场提供额外的流动性。通过实施更有利于市场的原则和透明度措施，中国央行推动人民币加入国际货币基金组织特别提款权货币篮子。在中国从全球金融和货币舞台上提升影响力的过程中，周小川就美国货币政策的风险与美国进行了持续的公开斗争。

在推动市场改革以促进中国出口增长的同时，周小川的政策也有助于中国实现大国的地位。周小川顶着外界的压力，在国内精心实施他认为对中国最有利的政策。他说话的方式很含蓄，正因为如此，他的讲话常常容易引起误解。国外的政客和媒体指责他与中国央行在货币相关的政策方面缺乏透明度。但这些美国领导的、常常是随意提出的批评很少有数字依据。

时任中国国家主席江泽民（1993～2003年）提出中国特色的“社会主义市场经济”的概念。
1

 1997年在与亨利·基辛格（Henry Kissinger）和已故世界银行行长巴伯·康布尔（Barber Conable）会见的讲话中，江泽民说：“非公有制经济是我国社会主义市场经济的重要组成部分。”
2

 在他的领导下，在胡锦涛担任国家主席之前，中国成为世界上经济增长最快的经济体。
3

 在此期间，周小川担任中国央行行长，直接与美国开展竞争，增强中国在大国中日益突出的地位。

根据1944年签署的《布雷顿森林协定》，美联储获得了全球货币政策协调者的地位。但是2008年全球金融危机后，中国与美国就争夺全球货币权力展开了长期的博弈，试图在增加自身权力的同时，削弱美国的影响力。这意味着中国在维持经济高速增长的同时，要扩展与此前以美国为债权国的国家的贷款关系；通过投资于长期基础设施和可持续能源项目与这些国家建立新的贸易、货币及其他外交伙伴关系；将人民币提升至国际货币的前五名。甚至连美国的盟友日本，也选择与中国建立双边和多边协议。这在美联储开始其串谋和“造币”计划之前是闻所未闻的。

周小川领导下的央行

2008年，美联储将利率从3.5%下调至0～0.25%。之前，中国央行一直将本国利率维持在7.5%。2008年9月，中国下调利息至7%，11月降至5.8%。
4

 由于2008年上半年，中国金融银行体系动荡，因此美元对其他主要货币贬值。到2008年年末，美元甚至失去了作为避险货币的荣耀。当美国引发的国际金融危机加剧之时，美联储与其他发达经济体的央行串通一气，将全球“造币”政策引向前所未有的高度。

2008年3月6日，在贝尔斯登（美国五大投行之一）倒闭的10天前，周小川展现了他的预见性。
5

 作为一名训练有素的工程师，他以务实和慎重的思维，在北京人民大会堂举行的第十一届全国人民代表大会第一次会议关于经济发展和监管的记者会上发表了讲话。他对美国经济形势发展的评价具有先见之明。

周小川预见到了金融危机的临近爆发点，并警告政策制定者为美国银行系统更为严重的危机做好准备。在多数美国民众意识到严峻的金融危机到来之前，当美国政策制定者故作镇静之时，周小川在全国人民代表大会的会议上表示：“这场危机尚未结束，不应被忽视。”
6



然而，随着2008年年底临近，美联储实施了更为激进的扩张性货币政策。2008年9月，周小川也开始不情愿地降低中国的利率，在整个12月，又5次下调利率。2008年上半年，周小川坚持人民币对美元汇率渐进升值（美国政策制定者对此表示赞赏），以抑制中国国内通货膨胀上涨的势头。
7

 2008年下半年，他保持了人民币对美元汇率的稳定。

周小川技巧娴熟、谨慎、平衡地实施有利于中国的政策，应对外部政策的潜在问题，使中国占据了国际金融舞台的中心位置。他明白美国次贷危机不断升级对中国的直接和间接影响之间的区别。他表示：“就直接影响而言，中国的金融机构在投资中次贷资产所占的比例相对较小，它们能够妥善应对。”
8

 间接的冲击更为猛烈。正如他所言：“美国经济可能会影响全球经济，比如在贸易方面等，而且将产生进一步的影响。”随着美联储即将进入有史以来最长的零利率时期，中国央行在与美联储协调货币政策，或者反对其货币政策之间进行衡量。周小川表示：“中国的利率肯定有上升的空间。”

中国需要控制国内的通货膨胀，这就需要更高的人民币利率来提高其国内价值。在“造币”的世界里，这种紧缩性货币政策与美联储的宽松性货币政策背道而驰。然而，这却与美国政府迫切希望实现的贸易目标相一致：强势的人民币将使美国从中国进口的产品更昂贵，而美国产品则在价格方面对中国进口商更具吸引力。

2008年3月14日，为应对国内通货膨胀（通货膨胀率于2008年2月达到了11年来的最高点8.7%
9

 ），中国人民银行实施了人民币汇率中间价更大范围的浮动政策。在接下来的两天里，中国央行上调基准利率，人民币兑美元汇率升至7.0875，达到2005年人民币汇率改革取消盯住美元以来的最高水平。
10

 在此前的数十年里，人民币与美元汇率一直保持在1美元兑2.46元人民币的水平上。20世纪70年代人民币对美元升值，到1980年达到1美元兑1.50元人民币。
11

 20世纪80年代，中国开始对外开放本国经济时，通过人民币贬值来提高中国出口产品的竞争力。随着国际收支账户的改善，1997～2005年，中国采取了人民币高度盯住美元的汇率制度，美元兑人民币汇率固定为8.27元人民币。2005年7月21日，中国取消盯住汇率制度。2005年7月～2008年7月，人民币对美元升值。2008年7月，随着金融危机的加剧，中国重新恢复了人民币与美元的盯住汇率制度。

尽管美国的银行系统内部发生了灾难，但美国仍然坚决试图影响中国的货币政策和财政政策。就在贝尔斯登破产后不久，美国财政部部长保尔森就访问了中国。后来他写了一本书吹嘘其与中国领导人的亲密关系，尤其是在他担任高盛集团首席执行官和董事长期间更是如此。在书中他指出：“更为灵活的汇率对于推动中国国内消费增长来说将是更为有力的政策工具。”
12

 他希望中国关注国家内部而不是国际竞争。

中国减少贸易保护主义的原因与美国无关，而是与食品价格上涨、经常账户盈余不断增长造成的国内通货膨胀压力有关。然而，保尔森认为这些政策与美国有关，甚至是由美国决定的结果。这是一场权力博弈。2008年第一季度，人民币对美元同比升值4%，2007年同期数据为6.86%。

许多美国的领导人痴迷于要影响中国的货币政策和市场改革，以便中国像巴西和其他新兴市场国家那样迫于外部压力，对外部投机者开放国内资本市场，保尔森就是其中的一位。他试图以美国财政部部长的身份实现这一目标，在高盛集团时就开始了这一努力。当时他为了达成交易的目的而维护高盛集团与中国的关系。和尼克松总统一样，他的中国之行也播下了政治和经济的种子。
13

 2008年4月，保尔森对美国媒体表示：“中国已经在通往市场经济的道路上，资本市场是一股非常强大的良性力量。”

但是像美国其他领导人一样，保尔森对中国（或其他国家）与美国银行体系运作方式的差异并不熟悉。在贝尔斯登破产后、雷曼兄弟破产与金融危机全面爆发之前的这段时间，他忽略了导致美国金融崩溃的趋势。相反，保尔森继续推进他于2006年启动的与中国开展战略经济对话倡议，以推动中国对外开放市场。正如保尔森在2008年4月2日访问中国与中国领导人谈话时指出的那样：“关键是，随着中国的开放，中国建立监管结构，同样的规则将适用于所有金融机构。”
14



包括高盛集团在内的美国银行部门将很快得到美国国会批准的资金和宽松性货币政策的联合救助。保尔森对中国银行业的担忧被误导了，反而是美国银行体系在监管失误的影响下有可能走向崩溃。自此之后，中国的商业银行在全球的地位最终将得到提升。

中国政府和中国人民银行实施人民币升值政策是出于自身的需要，而非迫于保尔森或美国的压力。截至2008年7月10日，人民币兑美元汇率达到6.8464，是2005年5月15日以来的最高点。
15



时任中国国务院总理温家宝在国际上树立了友好形象，良好的国际形象使得温家宝能够传播有关次贷危机令人不安的真相。2008年9月，在与华尔街银行家的一次会议上，温家宝强调，尽管美国次贷危机引发了金融动荡，但中美经贸关系的迅速发展对两国都是有利的，对全球经济发展也有贡献。
16



几天后，在世界经济论坛上，温家宝警告说，国际经济与金融面临的最大挑战是次贷危机已经影响了一些金融企业，甚至实体经济，导致全球经济放缓。
17

 中国已经陷入了美国监管体系和银行体系漏洞所引发的风暴中，并对此表示不满。

然而，随着美国金融危机的加深，中国央行发现受流动性影响，它不得不更多地跟随美联储的利率政策。2008年9月16日，中国央行将商业银行贷款基准利率和存款准备金率下调0.27%，以“促进经济增长”。这是自2005年10月以来中国央行首次降息。此举反映出中国政府对国内经济放缓的担忧，以缓解通货膨胀的压力。

2008年9月15日，雷曼兄弟的倒闭加剧了国际金融市场的动荡。在世界前两大国际储备货币——美元和欧元的银行业深陷危机之际，排名第三的国际储备货币日元作为避险货币，表现出了自2002年以来的最高单日涨幅。
18

 道琼斯工业股票平均价格指数创下了自2001年9月11日恐怖分子袭击美国世贸中心以来的最大跌幅，下跌达504点。
19



成立95年来，美联储首次决定接受股票作为其特别信贷安排之一的现金贷款的抵押品。美联储在扩大紧急贷款渠道的同时，欧洲央行（ECB）和英国央行（英格兰银行）向相互依赖的金融体系注入资金，以维持其生存。

2008年9月29日，美国众议院否决了一项7000亿美元的银行救助计划，引发了金融市场进一步的动荡。
20

 标准普尔500指数下跌近9%，道琼斯工业平均指数下跌778点（近7%）至10365.45点。纳斯达克综合指数下跌9.1%，为1987年崩盘以来的最大跌幅。亚洲和欧洲股市大幅跳水。

一个月后，中国央行在6周内第3次降息，一年期贷款利率为6.66%，降息幅度为0.27%，一年期定期存款利率由3.87%下调至3.60%。
21

 “中国经济仍然面临较大的下行压力，”中国央行表示，“与此同时，国内物价总体水平仍较低，实际利率仍高于历史平均水平。”
22

 中国宣称自己几乎没有受到美国金融危机的影响，但担心全球经济衰退及其对出口的影响。这并非完全准确：中国主要担心的是金融危机对中国产品的国际消费和需求的影响。

2008年11月，中国央行将一年期存贷款利率下调1.04%，创20世纪90年代末亚洲金融危机以来的最大降幅。它的解释与美联储的相呼应，称此举是“为了保证银行系统的流动性，确保信贷的稳定增长，展现货币政策的积极作用，进而实施灵活的货币政策”。
23

 周小川临时调整了他的讲话方式，既与美联储的战略产生了共鸣，又强调了其货币政策的重要性。

周小川和中国政府都很清楚，是哪个国家以及什么原因阻碍了中国的发展。中国央行指出：“自2008年9月雷曼兄弟破产以来，中国经济明显放缓。上月，中国工业增速下滑至7年的低点，同时出口、进口、零售和固定资产投资均出现疲软。”
24

 就在圣诞节前夕，中国央行再次降息，以保持经济增长和就业水平。一年期贷款利率下调0.27个百分点至5.31%，一年期存款利率下调至2.25%。
25



牛年

2009年一整年，大多数发达国家的央行都深深陷入了“造币”模式。新兴国家不得不在平衡国内需求的同时屈从于这一政策，世界经济也没有实现真正的复苏。虽然美联储的政策并未提振美国的就业和经济增长率，但美国一些银行宣布，其从不受限制地使用造币中获得了可观的利润，而其他银行依然面临风险。美国财政部强烈批评中国的汇率政策，并与其他发达国家串谋，将美国经济问题归咎于其他国家。

不过，随着国际社会审视美元的全球角色，其国际地位受到了冲击。作为对美国指责中国操纵汇率的回击，中国政府公开地支持国际货币体系改革，提升国际货币基金组织的地位及其特别提款权（SDR）作为美元替代品的作用。新兴国家、联合国和其他国际组织也支持重新考虑国际货币体系的结构。

在银行救助和造币补贴的高峰时期，尽管在危机潜伏期盖特纳曾执掌美联储在华尔街的“左膀右臂”——纽约联邦储备银行，但他将中国视为敌人。2009年1月23日，盖特纳在参议院提名听证会上表示，奥巴马总统认为中国在操纵汇率，
26

 奥巴马将“积极利用一切可能的外交途径，寻求改变中国的汇率政策”。
27

 这些都是金融斗争的话语。由于奥巴马政府拒绝正式将中国列为汇率“操纵”国，
28

 盖特纳的话可能有点过于热心了，但他这些公开言论让中国汇率操纵问题一直存在。

中国是美国国债最大的外国持有者，其次是日本（直到2016年10月两国互换了位置）。
29

 由于盖特纳的尖刻批评，美国长期国债价格略有下跌，跌幅低于中国将减缓购买美国国债的预期。但这种市场反应很短暂，因为如果中国停止购买美国国债，只会损害其美国国债投资组合的价值。中国对美国国债的需求是保持美国国债的需求，进而推高其价格的关键因素。

美联储通过量化宽松（或购买美国国债）来维持美国国债价格的上涨和利率的下跌，这使得中国央行储备的美国国债价格也出现了上涨。这给中国带来了一个难题：出售美国国债会降低其投资组合价值，但购买美国国债是对美国货币政策的默认。这也是周小川带头将人民币提升为储备货币以实现独立的另一个原因。用于匹配美元的外汇储备交易量越少，中国对自己命运的掌控力就越强。

2009年6月，盖特纳首次访华结束时，中国官方报纸《人民日报》总结道，盖特纳访华之后，不难想象有些人会说：“我们知道我们购买美国国债时会发生什么，我们不会听从美国的指挥。”
30

 现在还很难说中国是否会又一次成为美国事实上的自动取款机。
31

 但这是不祥之兆。美国仍然对中国持批评态度，此时中国不会对美国友好，不会通过购买美国国债借钱给美国来帮助它。

2009年2月22日，美国新任国务卿希拉里·克林顿决定访问北京，结束她的亚洲之行。时任中国国家主席胡锦涛、国务院总理温家宝和外交部部长杨洁篪在北京会见了希拉里，他们讨论了如何共同采取行动推动全球经济复苏。在上海东方卫视的一次采访中，希拉里以合作者的姿态亮相。现在美国需要中国：“我们真的要一起面对经济波动。我们的经济联系如此密切，中国知道，要想重新开始向其最大的市场出口商品，美国必须采取一些非常激进的措施来刺激经济，这意味着我们必须承担更多的债务。”
32

 对中国领导人来说，希拉里对美国国债的健全性充满信心，以确保中国继续购买。
33



在2008年总统竞选期间，希拉里的观点与此有所不同。当时她认为，中国持有美国国债和债务总额的增长，从总体上来看，对美国国家安全构成了威胁。希拉里表示：“中国此举削弱了美国为自身利益行动的能力。”
34

 2007年7月，她在给保尔森和伯南克的信中写道：“我们很容易被北京、上海和东京的经济决策所左右。”
35



2009年3月10日，随着道琼斯指数形势暗淡，美联储主席伯南克在华盛顿对外关系委员会就系统风险发表讲话时，呼应了希拉里关于美国与中国共同面对经济周期波动的观点，但他将美联储对国内银行业监管不力的后果所应负的罪责，推到了全世界。他将引发金融危机的“全球失衡”描述为“美国及其贸易伙伴共同的责任”。
36

 美国可以承担危机的责任，但世界其他国家也应该同时这样做。

伯南克列出美联储实施应对此类危机战略的四个前提条件：解决“大而不倒”或者“一损俱损以致不能损”的问题；加强金融体系基础设施；审查监管政策和会计规则，使得其“不会过分放大金融体系和经济的波动”；考虑是否需要新建立一个负责监测和应对系统性风险来保障金融系统免受金融危机的权威机构。
37

 从技术角度来看，后者已经是美联储的主要工作之一。

2009年3月13日，在北京召开的全国人民代表大会闭幕会议上，国务院总理温家宝质疑美国履行债务承诺的能力。他指出，在过去几年中，美国一直依赖中国购买美国国债来为其预算赤字融资。“我们把巨额资金借给美国……我确实有些担心……我……要求美国保持信用，信守承诺，保证中国资产的安全。”
38

 对于“造币”政策而言具有讽刺意味的是，美国在金融危机后所欠的债务越多，由于美联储的货币政策，导致美国国债价格维持在高位、利率却保持在低位，中国持有的债务比例自然就会越低。通过量化宽松的货币政策，美联储所持有的美国国债将开始超过中国。

由于对美国出口的减少，中国对人民币汇率感到担忧。然而，面对美国对人民币贬值政策的持续批评，温家宝不得不为中国的汇率政策辩护。他用真实的数据指出：“……你提到人民币贬值，这不符合实际情况。自2005年7月份，我们实行汇率改革以来，人民币相对美元升值21%。”他补充道：“这是由我们自己决定的，任何国家不能对人民币升值或贬值施加压力。”
39



在胡锦涛任期，作为中国国务院总理的温家宝负责制定国家经济政策。他试图调整中国的经济增长模式，由投资、出口拉动转变为消费主导模式。温家宝说：“改革是中国经济发展和社会进步的永恒动力。”
40

 作为对美国财政部部长盖特纳在美国国会听证会上发表反对中国言论的回应，温家宝指责美国金融体系应该对全球经济衰退负责。据《华尔街日报》报道，由于担忧美国国债违约，此前中国央行已停止通过持有的美国国债对美国政府贷款。
41

 这是一种夸张的表述，但其中的意味是清楚的。

中国政府和央行都赞同这一观点，即美国主导的全球货币体系对全球经济造成了危害。2009年3月23日，中国人民银行发布了周小川题为《关于改革国际货币体系的思考》的重要文章。
42

 文章指出，对于储备货币发行国而言，国内货币政策目标与世界各国对储备货币的要求经常存在矛盾，即所谓的特里芬难题。这一概念由经济学家罗伯特·特里芬（Robert Triffin）在20世纪60年代首次提出，在特里芬难题中，货币政策制定当局需要在短期国内目标与长期国际目标中取得平衡：全球储备货币国家经常需要提供额外的货币来满足国际需求，但是又可能会面临国际收支平衡表中经常账户赤字的结果。
43



该文章是一篇意义重大的宣言。周小川首次公开呼吁建立一种由国际货币基金组织管理以及与其特别提款权挂钩的超国家储备货币。周小川的文章是货币政策战争的宣言。他公开批评美国没有能力以明确的方式恢复国际流动性，并质疑美元是否有权保持其国际储备货币的主导地位。与此同时，美联储正通过各种途径向其国内银行提供流动性。

周小川建议：“此次危机再次警示我们，必须创造性地改革和完善现行国际货币体系，推动国际储备货币向着币值稳定、供应有序、总量可调的方向完善，才能从根本上维护全球经济金融稳定。”
44

 他意识到这些问题因发达国家追求货币政策的目标而进行全球串谋所产生，正是美联储将世界经济置于这种形势之中。

他强调：“特别提款权具有超主权储备货币的特征和潜力。”特别提款权本身不是一种货币，但特别提款权可以作为任何货币的储备或者作为任何货币备用，就像在美联储和其他央行的储备货币可以作为美元的备用。周小川补充道：“与个别国家单独管理储备货币相比，部分全球外汇储备由一个值得信赖的国际机构进行集中管理，以合理的回报鼓励参与，将更有效地遏制投机和稳定金融市场。”

集体货币（collective currency）的观点也有其不足。它综合了通过特别提款权反映的主要国家的货币权力，但还可以以一种更具代表性的方式将各方因素混合在一起，并且是一种可以囊括更多货币甚至包括黄金的模式。即便它赋予国际货币基金组织权力，且国际货币基金组织在很大程度上是由美国缔造，但是国际储备货币由美元主导向与特别提款权货币篮子挂钩的货币转型，将分散美元和美国货币政策的权力。

第二天，作为对周小川反美元倡议的回应，美国总统奥巴马、美联储主席伯南克和财政部部长盖特纳，联合起来强烈反对超国家储备货币的观点。美国领导人的一系列表态是为了维护美国霸权。在一次新闻发布会上，奥巴马强调，“我不认为有必要建立一种全球货币，”他补充道，“当前美元走强，是因为投资者认为美国是世界上最强大的经济体，有着最稳定的政治体系。”
45



一周后，第二届G20首脑峰会在伦敦召开，讨论国际金融危机的应对之策。在其关键的“领导人声明”中，该组织驳回了美国对周小川建议的反对意见。G20成员的领导人支持国际货币基金组织在提供国际流动性与建立稳定的国际货币体系方面所发挥的作用。该声明是英、美、欧构建的布雷顿森林体系之后的第一次分化。然而，它保留并提升了其核心实体之一——国际货币基金组织的权力基础。

G20的声明宣称，“我们今天达成的协议，构建了一个旨在支持恢复世界经济中的信贷、增长和就业的额外的1.1万亿美元计划，再加上我们各自采取的措施，构成了一项规模空前的全球经济复苏计划”。
46



大约两个月后，布雷顿森林体系相继迅速出现了来自金砖国家的另外两个裂缝。
47

 2009年6月10日，巴西宣布将向国际货币基金组织提供100亿美元贷款。
48

 巴西总统卢拉表示，考虑到巴西的重要作用，他希望此举将影响国际货币基金组织这一多边组织未来的改革。中国和俄罗斯分别宣布向国际货币基金组织提供400亿美元和100亿美元的贷款。卢拉在美国金融危机后重申了新兴国家的重要性，“好消息是，富裕国家正处于危机之中，新兴国家正在为拯救经济，进而为拯救富裕国家做出巨大贡献……”富裕国家不再是世界上唯一具有生产和消费能力的大国。
49



第二次断裂起因于2009年6月16日在俄罗斯叶卡捷琳堡举行的金砖峰会。金砖峰会首次会议由中国、俄罗斯、印度、巴西四个发展中大国组成，不包括南非（南非后来成为金砖国家）。峰会强调了多边主义，强烈批评世界金融形势，这是金砖国家宗旨的关键。
50



在这次峰会之后，时任中国建设银行董事长郭树清呼吁美国政府发行以人民币而非美元计价的人民币债券。他明确中国政府允许中国和外国的公司用人民币而不是美元结算账单的计划。作为首位支持人民币国际化的中国大银行的董事会主席，郭树清得出结论：“美国政府和世界银行可以考虑发行人民币债券。”
51



随后又有国家疏离美国。2009年7月23日，日本央行宣布在中国深圳召开中日韩央行行长首次会议，以加强“相互合作与沟通，更好地维护地区经济金融稳定”。
52

 一年后，东南亚国家联盟（Association of Southeast Asian Nations，简称“东盟”）发起了《清迈倡议》（Chiang Mai Initiative）的多边货币互换协议，旨在发生信贷危机时，为各成员国提供货币互换渠道。

一个月后的8月13日，国际货币基金组织在宣布了2500亿美元的特别提款权的份额之后，又追加了330亿美元。
53

 得益于同年4月在伦敦举行的G20峰会，特别提款权货币篮子的总额变为2830亿美元，增长了10倍。
54



中国政府为人民币成为特别提款权货币篮子的一部分而不懈努力。“二战”后在国际货币基金组织成立之时，有观点提出要建立一种全球货币，但美国否认了这一主张，转而争取美元成为世界主要储备货币。由美国主导的国际储备货币向特别提款权转变是一场大国之间对于国际货币基金组织的权力博弈。对中国来说，推动人民币加入特别提款权是这场权力博弈的焦点之一。

不到一周，中国就成为首个购买国际货币基金组织发行的以特别提款权计价的5年期债券的国家。国际货币基金组织与中国的共生关系是对美国权力的间接冲击。作为该战略的一部分，中国支付了3412亿元人民币（约合500亿美元）。
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2009年9月8日，为增强人民币在国际资本市场上的影响力，中国首次在其香港地区向海外投资者发行了8.78亿美元的人民币主权债券，进一步推动人民币成为国际储备货币。
56

 自2007年以来，包括中国银行和中国建设银行在内的5家中国国有银行一直发行人民币债券，但只对国内投资者开放。这次是发行离岸人民币债券。

战线拉开了。一些国家的央行官员联合对中国的货币政策提出了更强烈的批评。2009年10月4日，在伊斯坦布尔召开的国际货币基金组织会议上，G7财长和央行行长要求中国人民币汇率升值以纠正全球贸易失衡。“我们欢迎中国继续承诺转向更具灵活的人民币汇率，推动人民币有效汇率持续升值。”
57



时任中国央行副行长易纲回应说，中国的汇率政策将继续强调稳定。他对路透社说：“我们的汇率政策很明确。”
58



因为预计实现目标的长期性，中国央行的态度有所软化。在2009年第三季度的货币政策报告中，中国央行暗示将致力于人民币的中长期升值，人民币汇率将不再盯住美元，而是参照一篮子货币。这将“使市场供求在人民币汇率形成过程中发挥基础性作用，使其在合理均衡水平上保持基本稳定”。
59



这恰好符合美联储和欧洲央行的“造币”政策。因此，从政治的视角来看，一方面中国在人民币汇率政策上安抚美国，另一方面又与国际货币基金组织和其他国家一起推进其议程。

虎年

尽管2010年发达国家的央行仍维持着“造币”政策，但中国央行实施了与之相背离的政策。1月6日，中国央行宣布将“继续实施适度宽松的货币政策”，但将上调3个月期的票据利率。中国央行发现自己陷入了特里芬困境，于是做出了双重利率的决定。

与此同时，美国财政部部长盖特纳对中国的人民币政策采取了一种与以往不同且更具和解性的战略。2010年4月初，在访问印度期间接受新德里电视台的（NDTV）采访中，盖特纳表示：“我相信，中国将决定重新实行符合其利益的更为灵活的汇率政策，该政策几年前就开始实施，在全球危机中被暂停了。”
60



离开印度之后，盖特纳访问了北京。他与时任中国国务院副总理王岐山在北京会晤。正如《中国日报》所言，举行如此高层会晤的决定表明，华盛顿和北京正试图缩小在汇率问题上的分歧，这些分歧可能会给中美在全球经济、伊朗核问题和其他问题上的合作蒙上阴影。
61

 美国之所以突然采取更缓和的姿态，是因为奥巴马政府想离间中国与俄罗斯的关系，以及制衡日本扩张。

4天后的4月12日，在美国华盛顿特区举行的两年一度的核安全峰会上，货币议题出现了。时任中国国家主席胡锦涛对美国总统奥巴马说，中国将遵循自己的人民币汇率政策的改革路线。
62

 这是两位国家元首自2009年11月以来的首次会晤。胡锦涛主席强调中国维护货币主权，但也确认：“中方推进人民币汇率形成机制改革的方向坚定不移。”

2010年6月19日，中国政府和中国央行如约放松了人民币盯住美元的政策。
63

 这一决定被视为中国与美国和解的信号，旨在缓和中美在贸易和汇率政策方面的紧张关系。随之，人民币兑美元汇率达到5年来的最高水平。此举给国际市场以及伦敦、法兰克福、巴黎和纽约的股市带来了乐观情绪。中国官员开始与重要的银行家一道为推动人民币在国际贸易和资本市场上的广泛使用而努力。

这年夏天，越来越多的全球私人银行开始鼓励企业在对华贸易中使用人民币而非美元。以人民币结算的收益使其在货币交易中有更多的选择。这意味着它们可以评估哪种货币更符合成本效益或更有利可图，而不是局限于现有的主要货币。汇丰银行（HSBC）和渣打银行（Standard Charter）为选择此类贸易协议的企业提供了财务激励。在整个发达国家，如花旗集团和摩根大通等的银行家陪同中国央行官员进行路演，以推动人民币的广泛使用。
64



所有对中国货币和贸易水平的关注都转移了国际社会的视线，对中国来说真正重要的目标是：成为大国。为此，保持对当前国际货币体系的压力对中国来说是必要的。2010年10月9日，在华盛顿哥伦比亚特区举行的国际货币金融委员会第22次会议上，周小川详细地批判了美国、英国、欧盟和日本等主要发达国家或地区的货币政策。
65

 在他看来，正是这些政策对新兴国家本应该实施的货币政策产生了负面影响。周小川痛斥“造币”政策，称“发达国家经济复苏继续严重依赖非常规刺激政策，高失业率和信贷不足继续抑制了私人消费和投资”。

关于应对金融危机后的问题以及没有得到适当的惩罚或重组的美国大型银行方面，周小川间接地告诫美联储：“有关国家需要加快处置不良资产，重组问题机构，补充银行资本，加强金融监管，并重建健全的金融系统的问题。”他说：“作为主要国际储备货币的政策制定者，维持极低利率和非常规货币政策，给新兴市场国家带来了严峻的挑战。”但美国没有听取这样的批评，尤其是来自中国的批评。

然而，在全球范围内，各国央行和财政部部长（这取决于他们是来自G7国家还是G20国家）或明或暗地对美联储的货币政策开始持怀疑态度，因此在此方面开始站在中国一边。2010年10月8日，巴西财政部部长曼特加表达了他对美国货币政策的担忧。
66

 同年11月8日，德国财政部部长沃尔夫冈·朔伊布勒在接受德国报纸《明镜周刊》（Spiegel）采访时公开批评美联储的货币政策。
67

 美国总统奥巴马不得不在韩国召开的G20峰会上捍卫美联储的第二轮量化宽松政策。
68



10月19日，自2007年12月以来中国央行首次加息25个基点。
69

 8月以来，人民币对美元升值2.5%，是2005年人民币升值以来最快的升值速度。这与美联储的货币政策背道而驰，并不一定是为了满足美国对人民币汇率升值的要求。11月，中国的出口创历史新高。中国对美国的贸易顺差6个月来第5次超过200亿美元，国内的通货膨胀率上升到28个月以来的最高点，达到5.1%。
70



美国方面一切照常进行。经过美联储主席史上最艰难的选举之后，伯南克获得连任，迎来第二任期。2010年11月，美联储开始实施第二轮量化宽松货币政策（QE2），每月以750亿美元的增量购买价值6000亿美元的美国国债。然而美国全年失业率却一直徘徊在9%以上，导致人们对美国货币政策促进国内经济增长和创造就业的有效性产生了疑问。

圣诞节当天，中国央行宣布，再次上调基准利率25个基点。

兔年

中国继续对国际货币体系现状予以抨击。2011年1月17日，国家主席胡锦涛对美国媒体表示，以美元为主导的国际货币体系是“过时的产物”。
71

 尽管如此，他认为人民币成为全球储备货币尚需时日。

作为与中国政府、央行共同构成的中国权力三角的第三大支柱，中国的银行正在扩大其在全球贷款领域的影响力。2009～2010年，中国两大国有控股银行——中国进出口银行和国家开发银行向发展中国家提供的贷款超过了世界银行，相较世界银行1000亿美元的贷款规模，这两家银行的贷款规模增加到了1100亿美元。
72



2月9日，中国央行4个月来第三次加息。
73

 中国的这一举措凸显了新兴国家对国内食品和商品价格上涨的忧虑。尽管许多经济体仍实行“扩张性”货币政策，但就在一周之前，国际货币基金组织副总裁约翰·利普斯基对新兴经济体维持经济增长的能力表示了担忧。他表示，应对之道很明显：“相关国家都需要收紧货币政策，减少预算刺激，并继续进行结构性改革。”
74

 除中国外，世界上所有主要央行都没有遵循这一建议。部分结构改革或者紧缩性政策，是国际货币基金组织和世界银行应对发展中国家问题的方式，在需要的时候推动紧缩，限制国内居民而非投机型机会主义者。

2011年3月5日，全国人民代表大会在北京开幕，温家宝向2000多名全国人大代表做政府工作报告。他表示政府预计2011年经济增长率为8%，目标是将通货膨胀率保持在4%，因为他认识到物价在迅速上涨。物价问题“涉及民生、关系全局、影响稳定”。
75

 尽管中国央行上调利率，但国内通货膨胀仍在加速。

中国维持物价稳定的政策凸显出中国央行与西方央行的差异。中国将货币政策与社会责任放在一起考虑，而西方央行似乎不太关心民众的抗议或者实施紧缩性措施。

2011年年中，中国政府越来越担心物价上涨可能引发的社会动荡，承诺通过政府干预，来缓解猪肉等大众消费食品的价格上涨。
76

 另外，尽管对当前美国经济普遍存在焦虑情绪，西方央行却在为美国经济的潜在复苏而欢呼。在欧洲，葡萄牙、意大利、爱尔兰、希腊和西班牙等国家正在实施紧缩措施，以弥补财政预算不足。
77

 然而，这些财政缺口是金融危机和欧洲央行通过量化宽松政策支持银行与投资者的直接结果。在伦敦，反财政紧缩、反银行的抗议者砸碎了汇丰银行和桑坦德（Santander）等跨国银行的橱窗。
78



2011年5月18日，国际货币基金组织总裁卡恩因性侵丑闻辞职。法国财政部前部长和国际律师克里斯蒂娜·拉加德角逐总裁职位。这对中国来说是个好消息。2011年6月上旬，拉加德访问中国，与包括时任中国国务院副总理王岐山、外交部部长杨洁篪、央行行长周小川、财政部部长谢旭人等重要官员会晤。
79

 在访问中国之前，她前往印度和巴西，坚持支持新兴国家的主张。

拉加德在北京对媒体表示，“将中国的代表纳入国际货币基金组织最高领导层是非常合法的”。就在这一时期，拉加德与周小川基于共同目标建立了友好关系。如果拉加德获得国际货币基金组织的最高职位，她将在东方有一个强大的合作伙伴，而周小川将在国际货币基金组织有一个支持中国的代表。总体而言，作为中国在国际舞台上发挥更大作用的支持者，拉加德受到中国的热烈欢迎。在构建21世纪东西方合作方面，她是世界上最有影响力的领导人之一。

7月5日，拉加德当选为国际货币基金组织第11任总裁（也是第一位女性领导人）。
80

 她唯一的竞争对手——墨西哥央行行长、国际货币基金组织前副总裁卡斯滕斯得到了澳大利亚、加拿大和墨西哥的支持。中国支持拉加德，而她支持将人民币纳入特别提款权篮子。美国也是如此，尽管拉加德支持中国，但美国仍坚持选择欧洲领导人而非新兴市场候选人的历史惯例。此外，作为墨西哥央行行长，相比“造币”政策，卡斯滕斯更关注通货膨胀。
81



接下来的一个月，17年来人民币兑美元汇率首次突破6.40这一关口。
82

 与此同时，欧洲正面临日益严重的债务危机。G7于2011年8月7日召开了欧元区紧急会议，讨论如何向该地区提供流动性。
83



随着金融危机可能再次爆发，已经没有什么机会留给政策制定者了。美联储宣布将继续保持零利率政策。欧洲央行干预意大利和西班牙的债券市场。
84

 英国央行宣布，如果需要，将提供更多的刺激。日本央行表达了对日元升值的担忧。瑞士宣布努力控制被高估的法郎。主要发达国家的央行都担心全球经济再度陷入衰退。主要发达国家的领导人在会晤后的声明中承诺，他们将“本着密切合作的精神和信心，采取一切必要措施，维持金融稳定和经济增长”。
85

 “造币”政策并没有起什么作用，但它是政策菜单上的唯一选项。中国继续置身于这场特别的紧张形势之外。

欧洲债务形势仍在恶化。9月25日，拉加德警告说，在最糟糕的情况下，国际货币基金组织的3840亿美元紧急救助基金不足以支持一些国家当前的经济状况。
86



新兴国家呼吁解决不断升级的欧元区危机。在8月举行的国际货币基金组织和世界银行的会议上，巴西财政部部长曼特加曾表示，欧洲人有责任“确保其措施能够防范危机扩散到欧元区外围国家
[1]

 之外”。
87

 中国央行行长周小川对此表示赞同，他说：“欧元区主权债务危机需要迅速解决，以稳定市场信心。”
88



形势的发展将中国置于援助者的位置。急需援助的欧洲对于中国来说是个机会，中国可以实施更长远的政策，与欧洲建立更紧密的联盟。周小川告诉记者，中国援助欧洲的时机取决于欧洲下一步的行动。
89

 他认为，国际货币基金组织应该确保长期资金的来源，以满足成员国应对危机的需要，同时促进国际储备货币体系的多元化。
90

 通过这种方式，周小川含蓄地支持实力较弱的欧洲国家，而不是实力较强的欧洲国家，并抨击现行的国际货币体系。中国正在采取措施与越南、巴基斯坦和俄罗斯等国构建紧密的区域关系。
91



圣诞节期间，作为中日领导人峰会的一部分，温家宝在北京会见了来访的日本首相野田佳彦（Noda Yoshihiko）。
92

 会谈成果令人感到意外。中日两国政府宣布，将推动日元和人民币的直接兑换，以减少对美元的依赖。与此同时，日本与中国的银行达成一项协议，将建立一只1.54亿美元的基金，用于共同投资环保技术和节能项目。

2011年新年前夕，周小川对中国新闻媒体财新网表示，中国将保持“稳健”的货币政策，以确保2012年的稳定。他重申了“深化金融改革，加快金融市场发展，加强和改善外汇管理”。
93

 自2009年以来，人民币在2011年的表现最佳，这凸显了中国政府对人民币稳定的承诺和周小川将人民币变成国际储备货币的计划。

龙年

“造币”政策没有对全球经济增长和稳定产生明显效果。由于经济活动低迷，日本、欧洲和美国的政治与经济团体分为支持宽松货币政策和不支持宽松货币政策的两个阵营。

经过三年的财政刺激后，由于已经完工的基础设施的使用不及预期，中国显现出经济放缓的迹象。
94

 贸易顺差减少，欧元区危机导致投机者抛售中国资本市场资产。
95

 2011年12月31日，资本市场价值已经从2011年9月30日的3.2万亿美元跌至2.18万亿美元。这是自1998年亚洲金融危机以来首次出现季度性大幅下跌。2012年1月13日，由于国外投资减少，中国外汇储备有所减少。

因此，对中国来说，鼓励对外投资变得越发重要。3月12日，面对资产价格大幅波动、资本外流以及10年以来最大的国际贸易赤字，周小川为外部投机者提供了激励，他表示：“我们将允许和鼓励市场力量发挥更大的作用，中国央行介入和干预市场将以有序的方式减少。”
96



由于在经济上依赖于中国经济的持续扩张，世界其他地区开始担忧起来。自2008年全球金融危机以来，2012年6月7日，中国央行首次决定降息以应对经济放缓，随后的7月5日，再度降息。
97



周小川总是试图向媒体展现他对“市场力量”的关注。他是人民币国际化项目背后的首席货币政策设计师（全球对人民币的接受是必不可少的），坚持中国的行事方式，支持中国政府。

2012年3月20日，在华盛顿大学的一次演讲中，周小川试图表明，中国正在向外部投资者开放更多市场，以促进资本流入，而伯南克则对中国、人民币和黄金又进行了抨击。他解释道，通过分析目前人民币盯住美元的汇率，可以看出建立基于金本位的货币体系存在的问题。
98



伯南克强调正如中国面临的问题，金本位的国际货币体系存在缺陷。他想表明可以在保持现有的国际货币体系的前提下与中国握手言和。“如果美联储降低利率并刺激美国经济，这也意味着类似货币政策在中国也会变得更加容易。美国的低利率可能不适合中国，”他说，“中国可能会经历通货膨胀，因为它与美国的货币政策绑定在一起。”

伯南克想要明确表示，旧的金本位体系将永远不会回归。实际上，更新后的金本位将取代美联储作为世界主导货币的中央银行的权力。“由于金本位制中黄金决定了货币供应量，所以央行利用货币政策维持经济稳定的空间不大。”伯南克对黄金或其他任何本位货币体系存在质疑的真正原因在于，这些国际货币体系并没有削弱全球其他央行的权力，而是削弱了美联储的权力。

2012年4月13日，中国扩大了人民币兑美元的交易区间，此举表明中国试图减少对国内金融市场的限制。中国人民银行宣布，人民币兑美元汇率可以从中间价每日上涨或下跌1%。在此之前，2007年确立的浮动范围为0.5%。
99



三天后，人民币兑美元汇率创下一周内最大跌幅。
100

 美国政府立即指责中国让人民币贬值，损害美国制造商的利益，并助长美国对华贸易逆差。2011年，美国对华贸易逆差上升8%，达2950亿美元。

美国认为，如果人民币汇率被人为压低，美国从中国购买出口商品的成本也会随之降低，使中国在全球市场上的竞争力高于美国（这些指责是虚伪的，因为在此之前，当人民币对美元升值时，美国的贸易逆差反而扩大了）。

2012年5月初，时任美国国务卿希拉里和美国财政部部长盖特纳访问北京，与时任中国国务院副总理王岐山和国务委员戴秉国举行了第四次中美经济战略对话。
101

 在对话中，盖特纳表示，人民币升值对帮助中国重塑经济和开放市场非常重要。他固执己见，仿佛美国经济的全部未来都取决于美元与人民币汇率的微小差异。他强调说：“美国和世界其他国家一样，对中国在上述方面改革的成功有着强烈的兴趣。”
102



盖特纳对过去两年人民币升值13%的事实表示赞赏。与此同时，周小川指出，市场力量将证明人民币汇率是否失衡，即便是出现失衡，市场将有能力纠正。
103

 他把美国的要求还给了美国。美国想要两者兼得：开放的市场和强势的人民币，不管这些开放的市场是否会支持强势的人民币。与此同时，欧元区债务危机带来了更大的政治问题。风险厌恶情绪将美元指数推升至2010年9月以来的最高水平。无论中国央行采取何种措施，美元都在升值。

中国经济放缓最终减轻了人民币升值的压力。结果，2012年6月8日，中国人民银行宣布自2008年8月以来首次降息。
104

 一年期贷款利率下降0.25%至6.31%，一年期存款利率降至3.25%。一个月后，中国央行将一年期贷款利率下调至6%。
105

 为了使政策效果最大化，中国央行允许商业银行以贷款利率的70%放贷，此前为80%。

中国经济增速已从第一季度下滑至8.1%，为2009年夏季以来的最低水平。
106

 然而，通货膨胀和潜在资产价格泡沫仍令人担忧。

尽管人民币一直在稳步升值，但美国对此仍然不满足。美国一直公开反对中国的汇率政策。美联储要求货币政策至上，与美国“造币”相协调。中国央行则希望制定自己的路线图。

2012年9月，美联储启动第三轮量化宽松（QE3）。该机构称这是由于美国经济复苏乏力。但是金融危机期间，美国主要银行在检察官的审查下依然举步维艰，而且这一年是选举之年，尽管在理论上美联储是一个独立的机构，但它倾向于支持执政的民主党。美联储还要保护美国规模巨大的银行。新兴国家认为美国的货币政策不负责任，且政策目标不断变化，打着促进经济复苏的幌子助长了金融不稳定。

10月10日，周小川没有按预期出席在东京举行的国际货币基金组织会议。官方的说法是由于日程安排上的冲突。
107

 时任中国央行副行长易纲代表其出席。在中国四大国有商业银行——中国工商银行、中国银行、中国建设银行和中国农业银行的代表缺席之后，有关周小川缺席的传言愈演愈烈，说是中国选择不参加这些会议，以抗议日本在领土争端方面的政策。

每当中日两国关系变得复杂时，两国人民就会出现敌对情绪。相比之下，日本和美国经济互补性强，央行间相互协作。但是中国在东亚地区的影响力越来越大。

2012年10月11日，人民币兑美元汇率19年来首次升至1美元兑6.28元，原因是投资者预期中国政府将采取干预措施，以恢复经济增长。
108

 一个月后，周小川在宣布通货膨胀是中国面临的主要风险的同时，再次承诺通过深化金融改革向更加市场化的经济转型。“一方面，我们需要保持经济健康，但我们也深切地感到，中国人民银行必须推进改革开放。”
109



11月17日，在财新峰会上，周小川进一步阐述了他的整体哲学。
110

 “央行的工作是在保持所有关键经济指标健康和稳定的同时，支持政府的改革议程……高通货膨胀的风险时刻都在逼近，央行应该时刻警惕。”
111

 此时，经过中国人民银行两年来的努力，中国的通货膨胀率已经下降，恢复到4%的政府目标。

中国继续指责美国和欧洲央行的“造币”政策。中国央行在2012年第三季度的报告中指出，美联储第三轮量化宽松的“副产品”可能是“过度的流动性，可能导致跨境资本的大幅波动，国际大宗商品价格上涨，并最终导致通货膨胀风险上升”。
112



11月27日，美国财政部再次指责中国将人民币汇率“严重低估”的水平，
113

 这意味着中美外交关系的倒退。尽管自2010年年中以来，人民币兑美元已升值12.6%，但美国财政部坚称，中国政府应允许人民币汇率有更大的灵活性。“现有证据表明，人民币仍然被严重低估，人民币对美元和其他主要货币有理由进一步升值。”
114



中国驻美大使馆没有回应美国财政部的评论。中国政策制定者一直宣称相对于经济活动水平，人民币汇率处于均衡状态，这意味着他们相信（或者坚信）人民币没有多少升值空间。面对自身的损失，许多美国工会和议员抱怨人民币的价值低估与中国出口商品在国外市场的优势。

美国财政部没有正式将中国列为汇率操纵国，以使中国的重要性以及中国在世界舞台上日益突出的地位降至最低。中国在世界舞台上的地位不断上升，也涉及汇率投机者和自由市场对人民币的压力。在没有任何保证的补救措施的情况下，这加剧了中美外交紧张的局势。

蛇年

更为严峻的中国经济形势为结构性改革注入了活力。2013年11月，中国共产党第十八届中央委员会第三次全体会议在北京召开。中国政府承诺允许市场竞争影响经济。他们表示：经济体制改革是全面深化改革的重点……使市场在资源配置中起决定性作用……
115



2013年3月15日，李克强当选中国国务院总理，周小川第三次担任中国人民银行行长。据《华尔街日报》报道：“尽管周小川已经超过了65岁的法定退休年龄，但随着新一届领导人接受了周小川多年来一直在推动的改革，其中包括让市场决定利率，消除资本流动的障碍，因此周小川又再次担任中国央行行长。”
116

 周小川证明了自己的韧性和政治觉悟。

他领导了改革，使中国更好地适应市场需求，并已成为国际市场同行中的知名人物。2011年，《欧洲货币》杂志提名周小川为2013年年度央行行长。
117

 他是唯一一位加入G30的中国官员。
118

 他一贯的国际声誉和同盟关系为中国获得大国地位做出了贡献。

周小川推行金融改革政策，促进货币市场自由化。他打破了人民币盯住美元的固定汇率制度，这是人民币成为国际货币的必要步骤。由周小川继续执掌中国央行意味着这些改革将得以延续。
119

 就在这一年，人民币取代欧元成为仅次于美元在国际贸易和国际金融领域的第二大使用货币。

2012年美国总统大选大幕拉开。共和党总统候选人米特·罗姆尼（Mitt Romney）指责民主党总统候选人、时任美国总统奥巴马没有将中国列为汇率操纵国。
120

 2013年2月13日，奥巴马新任命的财政部部长雅各布·卢（Jacob Lew）在参加参议院听证会时表示，他相信人民币“仍被低估”，但回避了俄亥俄州民主党参议员谢罗德·布朗（Sherrod Brown）提出的他是否支持2011年美国国会通过的法案，该法案允许美国对币值被低估的国家的商品征收关税。
121

 随后，在同一个听证会上，卢表示：“解决中国汇率问题将是其首要工作。”如果真是如此，他将“敦促中国汇率政策向由市场决定的汇率机制转型，为美国的工人和企业创造公平的竞争环境，并支持中国经济增长模式持续向国内消费驱动型增长转型”。他承诺在该问题上与国会合作，但仍不支持该法案。在总统大选中，奥巴马轻松地获得连任。

马凯（国务院副总理）、楼继伟（财政部部长）、周小川（连任央行行长）均于2013年3月16日就职。5天后，中国启动了自20世纪90年代以来最为重要的经济改革计划。
122



金砖国家崛起

中国在国际舞台上也取得了长足的进步。2013年3月27日，南非德班举行金砖峰会，尽管与会者未能就新建立开发银行的融资协议达成一致，但是金砖国家领导人批准了一项1000亿美元的基金，以应对货币危机。
123

 俄罗斯总理梅德韦杰夫表示，中国将可能会为这一外汇储备池提供最多的资金。

中国国家主席习近平表示，金砖峰会“达成广泛共识”，将“进一步开启潜在合作”。一年前，在批评世界银行和国际货币基金组织没有完全致力于新兴国家的经济与金融福利之际，印度提议成立相关的开发银行。

2013年3月31日，中国央行将人民币汇率中间价上调至10个多月来的最高水平后，人民币汇率升至6.210，创下19年来的新高。
124

 一些分析人士认为，习近平就任国家主席后的首次出访，尤其是他与金砖国家和其他新兴国家领导人的会晤，推动了人民币升值。全世界都在期待一家尚未建立的开发银行。

几周后，奥巴马政府宣布美国将监测日本的经济政策，以确保其不会为了提高日本商品出口的竞争力而让日元贬值。
125

 在同一份报告中，尽管在法律上美国币值被低估并不是汇率操控的特征，但是美国称中国仍然低估了其货币。美国财政部态度强硬，但没有使用“汇率操纵国”一词，在报告中指出：“现有证据表明，人民币仍被严重低估，干预似乎已恢复，人民币有理由对美元进一步升值。”
126



美国工商理事会（The US Business and Industry Council）对该报告予以谴责，敦促美国总统奥巴马利用关税来惩罚中国操纵人民币汇率的行为，并表示：“美国财政部近期拒绝将中国列为汇率操纵国，再次表明奥巴马总统对美国制造业竞争力和美国经济恢复健康的重大、持久的威胁漠不关心。”
127



尽管从历史的角度来看，人民币几乎没有贬值，但周小川不得不安抚美国的国内纷争。2013年6月17日，中国人民银行将人民币汇率中间价上调至6.1598，达到历史最高水平后，
128

 周小川对中国中央电视台表示，中国人民银行不会蓄意让人民币贬值以促进出口。与2012年同期相比，中国的工业产出增长放缓至9.2%。出口虽有所增长，但较年初有所放缓，商品出厂的价格已经连续下降了15个月。

10月9日，奥巴马总统正式提名耶伦接替伯南克担任美联储主席。
129

 通过量化宽松的货币政策，美联储一个月向经济注入了850亿美元。这并非偶然，耶伦是伯南克“造币”政策的关键支持者（耶伦的任命于2014年1月6日通过，直到2015年12月，美联储都没有加息）。

就对外往来而言，10月对中国来说是一个繁忙的月份。中国人民银行陷入了“造币”的旋涡，并建立了新的关系。10月10日，中国人民银行与欧洲央行签署了历史性的双边货币互换协议，根据协议，双方将相互购买和回购各自的人民币和欧元。
130

 该协议有效期为3年，中国央行将最多3500亿元人民币提供给欧洲央行，欧洲央行也可以将最多50亿欧元提供给中国央行。欧洲央行认为，该协议是欧盟与中国之间在双边贸易和投资不断增长的过程中向前迈出的一步，也是稳定市场的一种手段。

到了2013年12月，人民币在国际贸易和国际金融中取代欧元，成为仅次于美元的第二大货币。
131

 2012年1月，人民币成为全球贸易融资使用中排名第四的货币，当时欧元位居第二。2013年10月，人民币在信用证和托收中所占的比例为8.66%，而欧元为6.64%。10月，美元在信用证和托收中所占的比例为81%，低于2012年的85%。在此期间，日元下跌了一名，从第三大使用货币降至第四。

在人民币国际化取得上述进展的推动下，人民币汇率创下了20年来的新高。投资者认为中国政策制定者正越来越愿意坚持由市场决定人民币汇率。
132

 据周小川所言，中国央行将“建立一个基于市场供求关系的有管理的浮动汇率制度”“政府基本退出正常的外汇市场干预”。人民币成为国际储备货币的时刻到了。

马年

大约在卸任的三周前，伯南克为其大规模量化宽松政策辩护，声称该政策对美国经济有重要的积极效果。2014年1月16日，伯南克在华盛顿哥伦比亚特区由智库布鲁金斯学会主办的论坛上发表讲话，该智库正是他的下一个雇主。
133

 他预计美国经济没有出现资产价格泡沫的直接迹象，因此资产价格波动无论如何也不会妨碍其“造币”政策。他表示“我们认为，目前对金融稳定的担忧，不应影响美联储继续实施的宽松货币政策”。
134



与此同时，在北京，周小川的解读方式与伯南克的有所不同。中国央行并没有像G7成员国的央行通过购买政府债券，向国内银行体系注入大量造币，以便投机者在金融市场上进行投机。但是，中国央行向国内银行定向供给111亿元人民币，商业银行就可以让资金源源不断地流入中国国有企业，支持大规模的基础设施建设项目，这些项目中有的已经出现了产能过剩的状态。
135



无论是否需要基础设施建设等项目，中国的“造币”用于服务实体经济，而G7的成员国中，资金趋向于进入虚拟的、投机性更强的经济领域。作为中国主要的贸易伙伴和竞争对手，日本通过日元贬值加剧了这种状况。自从2012年12月26日安倍晋三再次当选日本首相以来，日元相对于美元贬值了近1/5，以美元计算，日元对美国出口的成本降低了。
136



作为日本的主要贸易对手，中国和韩国均对日元强劲贬值表示担忧。
137

 另外，美国对此表示欢迎。2014年1月16日，在华盛顿哥伦比亚特区美国外交关系委员会举行的一场活动上，美国财政部部长卢谈到日本时说：“日本需要促进国内经济增长。”他还警告称：“它们的长期增长不能植根于最终必然会转向依赖汇率所带来的不公平的贸易优势的战略。”
138

 美国想要阻止其他货币贬值，但它在日本这一摇钱树的合作者上的立场比对中国的立场要温和得多。

事实上，人民币正在贬值。2014年2月28日，人民币出现创纪录的单日跌幅。投资者预计，随着中国经济增长更为放缓，
139

 中国央行将扩大人民币交易区间，允许外汇交易在更大范围内的浮动。2月，人民币兑美元汇率下跌1.3%，创下2011年以来的最大单周跌幅。
140



周小川解释道，近期人民币汇率波动仅仅是市场影响的结果。他认为，如果说有什么不同的话，那就是此种波动表明了中国正在逐步调整经济结构，使之适应更为自由化的新模式。他强调：“我们更关注中期趋势，短期趋势不一定代表中期趋势。”
141



与此同时，周小川对处于焦虑中的世界保证，中国经济将维持7%～8%的增长，
142

 但外部对中国经济的信心并未体现在人民币汇率上。截至3月20日，人民币汇率跌至一年来的最低点。当天，在担任美联储主席后的首次新闻发布会上，耶伦表示，美联储可能会在2014年秋季结束量化宽松计划。从技术上讲，这意味着美联储下一步的政策可能是加息。
143

 她的言论压低了充斥着大量造币的债券和股票的价格，并推高了美元价值（产生了连锁效应，导致人民币兑美元进一步下跌）。

果然，两周后的5月13日，美国财政部部长卢批评了中国的人民币贬值政策。
144

 这是美国财政部若干次反对中国央行的行动之一。他警告称，如果中国希望有朝一日人民币成为世界货币，就需要通过人民币根据市场走势自由浮动（即体现人民币的真实汇率），以此来展现自己的意图。美国政府和美联储不能把其汇率声明与决策也视为汇率变动，尽管汇率是由两种货币决定的。

中俄关系

中国加强与俄罗斯的关系，与美国对其政策的敌意和双方经济走势的分化不无关系。2014年5月20日，中国与俄罗斯两国元首举行重要的经济会谈，俄罗斯总统普京和中国国家主席习近平达成了几项重要的贸易和投资协议，
145

 其中之一是俄罗斯第二大银行——俄罗斯外贸银行（VTB）与中国银行达成的以本币结算的协议。中国与俄罗斯天然气工业股份公司（Gazprom，简称“俄气”）签署了一项为期30年、价值4000亿美元的协议，俄罗斯向中国供应天然气，以俄罗斯卢布和中国人民币为付款货币。

中俄协议代表着两国对抗美元主导地位的承诺。根据俄罗斯总理梅德韦杰夫的说法，欧盟和美国对俄罗斯的制裁也刺激了俄罗斯在国际贸易结算中使用卢布，并提升了卢布作为未来国际储备货币的地位。
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商业先于政治。7月9日，《华尔街日报》指出，美国公司正创纪录地以人民币开展业务，希望从相较美元交易的成本优势中获益。
147

 2014年，美国企业以人民币支付的款项增加了两倍，达到创纪录的2.6%。在每年美国对华贸易的5000亿美元中，以人民币计价的交易仍只占很小的一部分，但两国的企业和银行都认为人民币在未来将扮演更为重要的角色。
148



在2014年7月9日至10日举行的年度美中经济对话期间，美国和中国领导人达成了一项含蓄的协议，即中国将减少对外汇市场的干预。
149

 在此时，随着中国的经济增长在第一季度跌至18个月以来的最低点，人民币已经下跌了2.4%。

正如周小川所说：“我们希望通过改革，使人民币汇率在合理均衡的水平上保持基本稳定。”他指出，市场供需将在决定未来汇率方面发挥更大作用。
150

 为了保持人民币国际化的进程，自2009年以来，中国人民银行已与包括瑞士、巴西、中国香港、印度尼西亚和韩国等在内的20多个国家与地区签署了双边货币互换协议。2012年人民币在环球银行间金融电信协会（SWIFT）全球支付排名中排第14位，而2014年7月则排在第7位。

周小川对黄金在国际货币体系中所能扮演的角色也有着坚定的信念。由于人民币汇率的波动，中国央行希望完善黄金交易标准，以避免黄金出现类似的波动。
151

 中国人民银行在其2014年第一季度的货币政策报告中指出，要完善上海黄金交易所黄金贷款业务和黄金租赁业务发展的规则、场外黄金交易和商业银行代客交易规则，以防范风险。
152

 黄金对中国的吸引力已经有所减弱，但持有黄金仍代表着一种与现行货币体系分离的方式，在某种程度上，未来可以将其加入某种货币标准。中国（对黄金）的需求，以及与政府目标保持一致的不断增长的消费基础，将继续下去。

美国、欧盟和日本在货币政策上保持一致，后两者的货币政策则起到了保护本国或地区货币政策免受美国愤怒的影响。至于中国，美国几乎没有容忍，（通过特朗普政府）不断重复着前所未有的货币贬值指控。
153



因此，2014年10月10日，美国财政部部长卢再次警告全球货币政策的制定者，在美元日益走强、全球经济增长放缓之际，不要为了获取出口竞争优势而干预汇率。
154

 他要求央行的政策制定者“避免汇率持续失调，避免竞争性贬值，不要为竞争性目的设定目标汇率”。
155



在卢发表讲话之前，自6月底以来美元对10种主要货币上涨了6.7%。但美元之所以走强，是因为有传言称，随着其他央行干预本币汇率，美联储将进入加息阶段。卢教条式地敦促中国让市场决定人民币的价值（中国目前仍在这样做）：“至为重要的是，中国领导人实施改革，使人民币迈向由市场决定汇率，并解决金融部门风险问题。”
156



作为对美国财政部部长卢的回应，10月10日，时任中国人民银行副行长易纲宣称，中国一直在致力于实现以市场为基础的人民币汇率政策，中国政府对人民币的干预近乎于零。“我们正越来越接近以市场为基础的人民币汇率目标，我相信人民币汇率是由市场供求关系决定的。”
157



中国在其他的相关领域中也有西方联盟。10月11日，欧洲央行表示将讨论是否将人民币纳入国际储备货币。
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 周小川对欧洲央行对人民币的信心感到高兴，称“随着我国经济的增长和金融改革的继续，越来越多的国家愿意采用人民币作为储备货币，这是件好事”。
159



外界对周小川可能离职的猜测越来越多。
160

 但他与耶伦以及其他知名央行官员于10月12日（周日）上午在华盛顿举行的G30会议上出席精英小组会议，打破了这一传言。周小川一贯证明自己是一位完美的政治家，他转移了美国对中国政策的愤怒，赢得了全球的尊重，并维持了国内政府的满意度。他不会离职，哪儿也不去。

10月28日，美联储宣布结束2008年11月以来启动的量化宽松计划。但随着欧洲经济增长停滞，G20认为美联储“造币”放缓可能导致全球经济疲软。G20成员领导人在澳大利亚凯恩斯再次聚首，并同意向全球经济再注入2万亿美元。他们说该政策将创造数百万个就业机会。
161

 他们还声称在保护世界金融体系方面取得了进展。

与此同时，2014年11月6日，随着中国经济增速放缓至5年多以来的最低水平，中国央行推出了新的工具，以提供流动性，而不是降息。
162

 在两个月的时间里，通过中期借贷便利（MLF），中国央行向国内各银行注资7695亿元人民币（约合1260亿美元）。中期借贷便利是一种向商业放贷机构提供3个月贷款的临时工具，该工具让人想起美联储在2009年为美国银行体系建立的安排。由于近期国内经济放缓趋势，现在中国也有“造币”政策的倾向。

两周后的11月21日，中国人民银行还将一年期存款利率从3%下调至2.75%。
163

 中国经济在合理区间运行，经济结构调整出现积极迹象。然而，融资贵和融资难仍然是实体经济面临的突出问题。“降低企业特别是小微企业的高融资成本，对于稳定经济增长、创造就业机会和造福人民至关重要。”

自2012年以来，数据显示中国工厂产出首次出现减少。在经济方面，习近平主席在亚太经合组织峰会上对企业的首席执行官表示，中国面临的风险“没有那么可怕”，中国政府仍然对经济充满信心。他准确地指出，即使中国经济在接下来的一年里仅增长7%——24年来最慢的增速，它仍然比其他经济体增长得快。
164



中国官方媒体新华社提供了进一步的佐证，凸显出中国经济增长前景中人口结构正在发生变化和全球金融市场的胜利。例如，阿里巴巴（中国版的亚马逊）在2014年9月创下了历史上规模最大的首次公开募股纪录。
165



然而中国经济却在下滑。一个月后的12月10日，新的数据显示中国的出口增长是7个月以来最慢的。
166

 此外，5年期主权债券收益率创下2013年11月以来的最大涨幅。作为回应，中国央行出手干预，设定了自3月7日以来最强劲的人民币参考汇率。

总体而言，2014年人民币下跌了2.4%，这是自2009年以来的首次年度下跌。时任中国人民银行副行长胡晓炼表示，中国人民银行正在推进人民币汇率市场化进程，并已退出定期干预。因此，人民币贬值的波动都是投机者的过错，而不是中国央行的过错。除了汇率水平之外，更紧迫的问题是G7央行“造币”政策造成的市场扭曲。正如周小川于2014年12月在香港举行的清华大学五道口金融学院全球金融论坛上所指出的那样：“利率等基于价格的工具已经触底，央行将不得不依赖基于数量的宽松货币政策。”这三轮量化宽松和扭曲操作
167

 导致美联储资产负债表出现自二战以来最大的扩张，在过去5年内翻了一番，达到4.5万亿美元。
168



羊年

到了2015年，由于大宗商品价格低迷和中国的需求下降，新兴国家陷入困境。这些影响的性质因国家而异。特别是巴西，由于经济疲软、货币贬值和政治丑闻，该国正面临多年来最糟糕的日子。俄罗斯受到油价下跌和美欧制裁的打击，导致卢布贬值。阿根廷新任总统推行经济自由主义改革，在当前拉丁美洲政治和经济的道路上可能出现政治逆转。随着人们对现任政府失去信心，全球政治转向右倾的势头涌动。

2015年5月9日，在二战胜利70周年纪念日的前一天，俄罗斯总统普京和中国国家主席习近平再次在俄罗斯举行会晤。
169

 两个月后，双方又签署了两份关于金融合作的联合声明，卢布期货开始在莫斯科证券交易所交易。俄罗斯主要银行——俄罗斯联邦储蓄银行（Sberbank）同意向中资银行提供卢布和人民币两种货币的信贷额度。

自金融危机以来，中国的精英阶层一直在与现行的国际货币体系做斗争，并开始在美国以外的地区和国际贸易与经济联盟中寻求保障。中国崛起和寻求独立自主的另一个因素是新的开发银行（前身是金砖国家开发银行）。2015年7月21日，新开发银行在上海成立。
170

 这是一个重要的时刻，标志着发展中国家第一次建立服务于发展中国家的开发银行。

新开发银行首任行长卡马特（K.V.Kamath）来自印度。四位副总裁分别来自其他四个国家：中国的祝宪担任首席运营官，南非的莱斯利·马斯多普（Leslie Maasdorp）担任首席财务官，巴西的保罗·诺盖拉·巴蒂斯塔·朱尼尔（Paulo Nogueira Batista Junior）担任首席风险官，俄罗斯的弗拉基米尔·卡兹别科夫（Vladimir Kazbekov）担任首席行政官。

2015年8月，新开发银行成立后不久，人民币贬值4%。在经历了一场小规模的股市崩盘后，中国股市出现了大幅下跌：2014年中国股市涨幅达到150%之后，出现了暴跌。
171

 自6月12日以来，上海证交所股价累计下跌约1/3，损失价值达3万亿美元，导致其1400家上市公司中约有一半申请停牌，以保护自己免受更多损失。
172

 中国股市脆弱的表现，引起了整个投机者群体的恐慌，他们担心危机会蔓延，引发全球衰退，并且对中国试图将上海打造成类似纽约、伦敦的全球主要金融市场表示怀疑。

尽管市场出现波动，人民币却在向前推进。11月30日，国际货币基金组织完成了对特别提款权货币篮子的5年评估，并决定将人民币纳入其中。
173

 国际货币基金组织在1969年创造了特别提款权作为国际储备货币资产，以补充其成员国的官方储备。当时，特别提款权的价值是基于4种主要货币——美元、欧元（1999年创立时代替德国马克和法国法郎）、日元和英镑组成的加权货币篮子。人民币纳入特别提款权将于2016年10月起生效，使人民币最终成为除美元、欧元、英镑和日元之外的又一官方国际储备货币。

两周后的2015年12月17日，中俄货币联盟又向前迈进了一步。周小川与俄罗斯央行行长纳比乌里纳（Elvira Nabiullina）签署了谅解备忘录，旨在“改善和深化双边金融合作”。
174

 这项重大协议是俄罗斯总理梅德韦杰夫与中国总理李克强在北京会晤的直接成果。

根据这份声明，谅解备忘录的目标是深化两国央行之间在共同利益的领域的发展合作，包括促进本币结算，继续在支付和银行卡领域中开展合作，为对方在本国境内发行本币债券提供便利，并加强信用评级方面的合作。

中国与俄罗斯的央行均批评美元作为主要国际储备货币，进而批评美联储作为全球货币政策的领导者的负面作用。中国和俄罗斯一致认为，有必要变革当前的国际货币体系。

与此同时，人民币兑美元汇率继续下跌，这对中国的贸易有利，但对美国和中国的政治关系没有益处。2015年12月前半月人民币贬值1.3%。
175



中国出口企业以及欧洲和美国的进口企业对此都很高兴。

不过，中国出口商对于人民币贬值也感到担忧，尤其是如果人民币的贬值会导致进口原材料和生产成本上升，这种忧虑必然更为深重。面对这种疲软和不确定性，2015年12月，美联储决定加息25个基点，推动美元升值。最初，美联储试图宣传和向美国媒体传播的观点是，经过7年的“紧急措施”后，事实证明“造币”政策是有效的。

加息之后美元升值。但美联储在货币政策上做出如此微小的改变，显示出其对美国经济复苏能力的谨慎考量。此外，美元升值可能给私人部门以美元计价的债台高筑的国家带来巨大痛苦。不过，尽管美联储高调宣布将在2016年再加息4次，但这将是2015年来的最后一次加息。

猴年

2016年1月4日～7日，中国股市再次出现震荡。
176

 全球不只是中国股市有这种表现。突然之间，资本又从新兴市场回流美国等发达国家。新兴市场的股市已经变得依赖于西方（和日本）的“造币”政策，美联储的加息扰乱了这些股市的狂欢。美联储的“造币”可能已终结的后果让人难以置信。

新兴市场，尤其是中国首当其冲。投机资本涌向了避险天堂，而中国并不是天堂。如果说2015年夏季中国股市的小规模崩盘教会了外国投机者什么的话，那就是金融市场在好转之前，总是还会变得更糟。随着美联储可能采取紧缩性货币政策，即使是稍微收紧，资金流动也可能会受到投资国的限制，而这并不是投机者准备接受的赌局。

人民币也出现了跳水。
177

 这不是美联储加息时的本意，也与美国政府影响中国利率和汇率决策的举措不相符。但中国必须自保。周小川深知自己的使命与职责。

据中国媒体报道，人民币贬值是稳定人民币国际平价努力的一部分。此外，国际货币基金组织支持中国的政策。
178

 美国批评中国人民币贬值的政策，因为该政策降低了中国出口产品的价格，但中国坚称出口较低是由于全球需求的减少。中美两个大国之间的货币战争并没有结束，其后果是离岸货币市场人民币出现创纪录的下跌。人民币兑日元和欧元分别下跌3.5%和0.8%。中国股市在1月的第一周两次停牌。日本日经指数下跌2.3%，中国香港恒生指数下跌2.8%。
179



类似“中国经济持续放缓至自全球金融危机以来最慢的速度”的新闻标题在西方国家大为盛行，即便是在这些标题之下还有一些相互矛盾的事实，比如“中国经济放缓并不像人们担心的那么糟糕”。
180

 对流动性枯竭的担忧不是中国经济增长放缓的原因，而是担心全球串谋造币的政策即将结束。如果美国停止这一政策，廉价的资本流动将会发生什么？目前尚不清楚世界上哪个地区会实施类似的政策。美联储可能会退出这种“造币政策”游戏。

2016年1月11日，中国人民银行首席经济学家马骏同意就人民币对美元大幅贬值一事接受中国报纸和英国《金融时报》的采访。
181

 根据他的说法，中国汇率形成机制没有盯住美元。他表示，“中国将引导市场形成人民币/美元汇率”，预计汇率政策将更加灵活。
182

 中国人民银行对抗市场，同时也捍卫自己的权力，保持人民币在世界上的强势。

然而，自2016年年初以来人民币贬值1.5%，加上2015年人民币贬值4.7%，对中国的贸易竞争对手来说，似乎中国进入了一场竞争性贬值的“货币战争”。

1月19日，国际货币基金组织发布了《世界经济展望》报告。一方面，该组织将2016年全球增长预期从2015年的3.1%提高到3.4%；另一方面，它对发达经济体经济走势的预测是积极的，而新兴市场面临的问题可能因大宗商品和油价下跌而加剧。不过，更大的考验是美联储政策调整和廉价资本流动。

该报告称：“美联储加息渐近预期，以及对新兴市场增长前景的担忧引发的金融市场波动，导致许多新兴市场经济体外部金融环境收紧，资本流入减少，货币进一步贬值。”
183



1月21日，中国证监会副主席方星海在达沃斯重申，中国无意通过人民币贬值来恢复经济增长。方星海表示：“贬值并不符合中国经济再平衡的利益，货币贬值幅度过大不利于（国内）消费。”
184



美国财政部部长卢一度更担心全球危机蔓延，而不是货币贬值。他表示对中国市场有信心。他“一直非常密切地关注着中国”，没有预见到“今天的形势与2015年年底相比有如此显著的不同”。他基本上是在试图遮掩2015年12月美联储小幅加息给市场造成的混乱，并向中国伸出了橄榄枝。

接下来的一周，人民币汇率在触及13个月低点后开始回升。自2015年8月以来，人民币下跌了5.7%，中国正试图提振人们对人民币的信心。1月27日，《人民日报》的一篇社论说这是乔治·索罗斯（George Soros）企图向人民币和港元“宣战”。
185

 这篇文章指责索罗斯试图做空人民币。就在几天前，1月21日，在达沃斯世界经济论坛上，索罗斯在接受彭博社采访时称，中国经济“硬着陆”是“不可避免的”。这让人想起他的基金在1997年做空亚洲货币时采取的策略。索罗斯对彭博电视台表示，他已经做空了标准普尔500指数、亚洲国家的货币和大宗商品相关的经济体。
186



尽管从本周低点略有回升，但中国股市创下了7年来最大月度跌幅。自1月初以来，上证综合指数下跌22.6%，创下2008年10月以来的最大跌幅。当时的情况与金融危机第一阶段的美国非常相似。

鉴于市场的不确定性，1月28日上午李克强致电国际货币基金组织总裁拉加德，向她保证，中国利用人民币促进出口，而不会挑起一场货币战争。
187

 他承诺保持人民币汇率稳定，并改善与金融市场的沟通机制。
188



1月31日，日本央行通过“造币”向市场注入大规模资金对中国来说是个意外之喜。日本央行决定进一步降息后，亚洲股市瞬间大幅上涨，日元汇率跌至6周来的低点。原油价格企稳，大宗商品国家的货币走高。
189

 日本央行的降息举措加上美联储在加息政策上的让步，看来已经实现了市场的稳定。

周小川不会采取观望的方式。是该中国央行行动的时候了。自2014年11月以来，中国人民银行已经6次降息，降低了银行存款准备金率。
190

 中国央行向市场注入更多资金是源于中国经济在2015年第四季度的糟糕表现，成为自2008年全球金融危机以来经济增长最低的一年。

其结果是，某种程度的常态又回来了，并持续了数月。在这种平静中，2016年5月20日，中国政府进行一系列新的官员任命。作为主要经济体中任职时间最长的央行行长周小川仍然担任中国人民银行行长。
191

 他的注意力转向了欧洲。在欧洲，大量难民的涌入，加上经济上的焦虑和对精英阶层的敌意，在欧盟内部很快就引起了分歧。一个月后，人民币兑美元汇率跌至5年的低点，原因是越来越多的人担心英国可能会脱离欧盟，从而破坏该地区经济的稳定。
192



新开发银行（金砖国家开发银行）

中国利用G7的“造币”政策，扩大自身的全球影响力，这与美国在20世纪的做法大体相同，但过程有所不同。美国首先从军事领域进行扩张，然后收购新兴国家的企业，而中国选择了基础设施项目长期贷款合作。这与美国私人银行采用的方法形成了鲜明的对比，美国私人银行通过其政府军事或政治上支持扩大业务，吸引投机者寻找一个月或一年的投资偏好，并迅速获得资本回报。中国的理念是在更长的时间内分配资本，主要是用于可持续能源和其他建设项目。

2015年，中国国家开发银行和中国进出口银行向拉丁美洲国家提供的贷款资金规模达到近290亿美元的创纪录水平，几乎是2014年的3倍。规模超过了世界银行和美洲开发银行2015年的总和。
193



中国关注的重点是符合中国利益的基础设施项目，比如100亿美元的两洋铁路，通过中拉产能合作投资基金出资，建成后中国铁路十局集团有限公司能够将里约热内卢的商品通过铁路运输到秘鲁的太平洋港口阿雷基帕。
194

 中国高速铁路系统是国家可持续能源技术发展的典范。
195



新开发银行是中国与其他新兴国家在发展项目合作方面总体战略的一部分，以金砖国家为先导，为其基础设施开发项目提供融资服务。新开发银行与印度政府签署了第一份贷款协议，是一个3.5亿美元的项目。该项目旨在开发和升级印度中央邦的重要地区的公路。
196



2016～2018年，新开发银行计划通过发行债券筹集15亿美元。为了使这些债券对投资者富有吸引力，新开发银行从两家中国信用评级机构获得了AAA评级。
197

 新开发银行的结构和长期项目的资本配置的方式与G7“造币”成员国提供廉价资本的方式大相径庭，新开发银行对大银行及其投机者客户和合作者没有附加任何限制条件。

2016年4月10日，在巴哈马举行的美洲开发银行年度会议上，周小川指出，无论如何，没有中国的帮助，拉丁美洲没有能力抵御全球经济放缓带来的风险。他强调中国与拉美国家在贸易和投资政策方面的合作与相互协调，以及双方对彼此的重要性。“近年来，在中拉双方的共同努力下，中国与拉美国家的关系在多个领域中取得了发展。2014年中国国家主席习近平在对拉美国家的访问中，提出了在10年内将中国与拉丁美洲和加勒比海沿岸国家的双边贸易额提高到5000亿美元，以及中国对拉美国家直接投资达到2500亿美元的宏伟目标。”
198



中国是拉美第二大贸易伙伴。因此，周小川认为中国在执行货币政策时应该具有灵活性。
199

 他谴责开始酝酿的贸易保护主义，并呼吁各国在确保全球经济复苏方面发挥积极作用。他照例试图将注意力集中在过于依赖美元的国际货币体系问题上，并为国际货币基金组织特别提款权篮子的扩容辩护，称这是国际储备货币多元化的一种方式。

根据国际货币基金组织2016年4月《亚洲及太平洋地区经济展望》的报告，如果美国放弃“造币”政策，那么该组织热切希望中国取而代之。报告警告称：“美联储进一步加息可能导致全球流动性进一步收紧，并导致亚洲新兴经济体和其他新兴市场经济体的资本外流。”
200



然而，在谈到中国时，它指出：“宽松的货币政策（在2015年一系列利率和存款准备金率下调之后），和继续宽松的倾向以及政府宣布的财政刺激政策，应该会降低美联储加息政策的负面影响。”
201

 国际货币基金组织十分希望中国成为制衡美国的力量。然而，该机构似乎是在主张中国采取美联储自2008年年底以来采取的货币政策的策略。

2016年6月初，美国财政部部长卢在北京举行的美中战略与经济对话上接受采访时强调，中国必须改善货币政策沟通机制，因为其将在全球经济中扮演更重要的角色。卢表示，中国在2015年8月决定让人民币贬值是“一件令人困惑、沟通不畅的事情，它让人担心，中国经济正处于一个远比政策制定者实际表现出来或认为的更要脆弱的状态”。
202



6月24日，在英国脱欧公投之后，
203

 周小川在米歇尔·康德苏（Michel Camdessus）央行年度系列演讲中对国际货币基金组织表示，中国央行意识到市场对于中国经济和货币政策方面的担忧日益加剧，但还有更重要的事情要做。考虑到“英国脱欧”可能在欧盟和英国引发的巨大变化，以及它们之间的货币和贸易协定，周小川希望明确表示，已经没有余地可以反复、激烈地指责中国的政策。他坚定地说：“我们密切关注国际社会有关中国货币政策的讨论，并将积极调整我们的政策，以符合中国经济改革和发展的需要。”
204



作为官方活动的一部分，在中午之前，周小川与拉加德进行了一次坦诚的交谈。
205

 拉加德在开场白中对周小川表示由衷的赞扬。
206

 她说，周小川是她认识很久的“朋友”，她对周小川的尊敬和钦佩“只会随着时间的推移日益增加”。她称周小川为“非常富有才干的央行行长”“十分谦虚”，不宣扬其在中国所取得的所有成就。她赞扬中国在国际金融领域中日益增强的领导地位，并以“智慧、决心和优雅”的姿态领导G20。

拉加德强调，将人民币纳入特别提款权篮子是多年努力的结果，周小川“在这一令人印象深刻的转型过程中，主导着中国的货币政策”。她说，如果中国是一艘船，那中国将是“新型巨级”的“大型集装箱船”。中国在全球产出中所占的份额相当于所有其他新兴市场国家的总和，占全球投资和房地产总量的30%，拥有全球资产规模最大的5家银行。

拉加德称赞周小川将“全球视野”与“中国智慧”相融合的能力，并指出，在他“非常冷静的举止”之下，隐藏着“世界级的智慧”和“兴趣广泛、精力充沛的个性”。她赞赏周小川是一位羽毛球和网球的狂热爱好者，而这些运动恰恰需要“耐力、敏捷性、速度、精确性和战略技巧”，所有这些对央行行长来说都是非常必要的。她称赞周小川对西方古典音乐、歌剧的深刻欣赏，甚至还与他人合著了一本名为《音乐歌剧之旅》的书。“敏锐、富有才华、素质全面以及具有开放思维”的周小川“在帮助中国度过下一个转型阶段时”发挥着关键的作用。在演讲结束后，拉加德向周小川赠送了一副羽毛球拍作为礼物。

随之，周小川对拉加德的“全面介绍”表示感谢，谦逊地转移了拉加德对他的赞扬。他在谈到央行独立性问题时，指出有时央行会因为其多重目标而承受压力，
207

 可能会导致与其他政府机构的紧张关系。“如果央行有多重目标，它可能更难不受政治现实的影响，”他表示，“中国最终向市场经济的转型大体上将会完成。”
208

 他誓称将重点关注中国系统性风险和影子银行的问题，并确保传统金融机构在融资发展中继续发挥主体作用。
209

 需要考虑的是，中国经济正处于转型之中（从计划经济向市场经济转型）。他指出，中国央行的中长期目标是高度优先考虑“金融稳定”以及“推进金融市场改革开放”。

这是一个重要的时刻。鉴于以往对外立场的一致性，周小川一直不愿指出中国央行和政府之间的观念差异。西方媒体曾提到过这一点，但中国政府与周小川本人都没有回应。拉加德和周小川的友好关系是真诚的，在很大程度上是因为他们相互尊重和支持对方的目标。拉加德主张在国际货币基金组织结构内扩大新兴国家的权力基础，而周小川感谢拉加德是可以信赖的西方合作伙伴。
210

 在不断变化的全球等级体系中，这种个人联盟凸显了拉加德在重塑大国方面所起的作用，以及国际货币基金组织在这一进程中有多大程度的影响力。

2016年6月27日，受“英国脱欧”的影响，人民币兑美元汇率跌至5年低点。这时中国面临着又一个政治经济机遇，随着英镑贬值，更多的老牌货币出现了反弹。英国公投脱欧后，中国央行通过设置一个更低的中间价容忍人民币走弱。

7月8日，中国国家主席习近平在北京对一些中国经济学家表示，在全球动荡中，中国的经济实力得到了增强，经济增长“基本稳定，符合预期”。
211

 他誓言中国将继续推进供给侧结构性改革，实施稳健的货币政策和积极的财政政策。他还警告说，从旧的经济增长引擎向新引擎转变需要时间。

中国不仅为拉美和非洲的项目提供资金，推动人民币进入国际货币基金组织的特别提款权货币篮子，加大国内经济刺激力度，还在美国进入总统选举期间的同时，将自己置身于欧洲事务之中。

当美国关注总统候选人之间的政治和媒体表现时，中国则试图取代美国在欧洲的部分影响力。2016年7月15日，中国国务院总理李克强在蒙古国召开的亚欧首脑会议上表示，欧亚地区面临着机遇，也面临着恐怖主义、难民等严峻挑战，需要各方相互尊重与合作。他对美国进行了抨击，警告域外大国不应挑起本地区冲突。他含蓄地希望美国不要介入南海争端，让中国自己来解决这些问题。
212



南海地区的争端愈演愈烈，每年约有5万亿美元的海上贸易货物通过该地区，其中包括中国80%的进口原油。
213

 中国宣称对南海大部分地区拥有主权。
214



7月15日第十一届亚欧首脑会议在蒙古乌兰巴托开幕，与会的50位国家领导人讨论共同关心的议题，包括反恐怖主义、贸易和亚欧文化交流合作。李克强表示，欧亚地区面临恐怖主义、难民问题等“重大机遇和严峻挑战”，因此“各方……（应该）探索促进亚欧合作的新路径”。
215



他承诺，中国将致力于应对这些挑战，为欧亚地区乃至世界的和平与繁荣做出贡献。李克强在论坛上强调2016年上半年中国经济的积极表现，他说，充满活力的新业态正在蓬勃发展，新的增长势头正在积聚。
216



中国对世界经济增长的贡献超过了美国。截至2016年，全球近1/3的GDP增长来自中国。
217

 2015年，中国的对外直接投资达到1万亿美元，其中3000亿美元流向了亚洲。自2010年以来，中国五大银行的海外贷款增加了4000亿美元，2014年达到6770亿美元。鉴于中国政府的“走出去”政策、人民币国际化以及重大的地区发展倡议，预计中国经济将出现更多增长。

“丝绸之路经济带”与“21世纪海上丝绸之路”将开发新的基础设施连接亚洲、欧洲和非洲国家。
218

 “一带一路”相关的基础设施建设倡议将耗资1万亿美元以上，将连接各大洲和邻近海域，改善贸易航线、公路、铁路、港口和海上航线，实现多样化和可持续发展。
219



到2016年，中国已经占到东亚地区经济增长的一半左右，并且是东亚和东盟大多数主要的经济体的最大贸易伙伴。
220

 1990～2016年，该地区年均增长约6%，但其不平等也在迅速扩大。
221

 作为20世纪90年代收入分配最平等的经济体之一，中国的不平等程度排在该地区大多数国家之前。

据经济学家、北京大学教授迈克尔·佩蒂斯（Michael Pettis）研究表明，不平等是抑制需求的最大问题。“即使中国的中产阶级在增长，作为GDP的一部分，中产阶级的需求增长也没有那么快。”
222

 与此同时，中国的债务总额占GDP的比例有所上升。中国经济需要软着陆，这意味着中国持续崛起的基础是货币政策和财政政策的最优平衡。

2016年7月24日，G20财长和央行行长会议在中国成都举行，尽管日本坚持将汇率问题作为焦点，但“英国脱欧”而非中国的汇率政策是主要议题。
223

 即便是中国经济放缓、人民币贬值，但是G20成员的财长和央行行长似乎更担心“英国脱欧”，而不是中国的汇率政策。正如一位与会官员对路透社表示的那样：“中国经济增长放缓和汇率下跌并不是一个大问题。日本出于自己的担忧所提出的议题被抛在了一边，没有人愿意加入其中。”
224



自上次G20成都会议以来，人民币兑一篮子货币已下跌5%，但日元走强，且面临更多波动。即使在日本利率为负的情况下，日元仍被视为避险货币。日本财务大臣麻生太郎（TarōAsō）赞同美国财政部部长卢提出的中国有必要进行汇率结构性改革的观点。尽管如此，与其他时期相比，美国对人民币批评有所减少。卢称赞中国提高了汇率政策透明度，并指出市场因素确实在推动人民币升值。随着“英国脱欧”导致的不确定性的出现，美国纠缠中国已是毫无意义。

7月31日，美联储维持利率不变的决定也压低了人民币汇率。此前中国央行决定自6月23日起，加强修复日间人民币波动。
225

 到8月初，尽管中国经济规划方面的高级部门的研究人员呼吁进一步放宽货币政策，以降低企业成本、促进投资，但是中国央行重申本年度保持“稳健”的货币政策。
226

 中国央行提供了多种其他工具来维持流动性的高水平和保持合理的信贷增长。

中国人民银行采取的措施包括：下调金融机构人民币存款准备金率0.5个百分点，利用公开市场操作中期借贷便利（MLF）、抵押贷款补充贷款（PSL）以及其他流动性的工具。这些都是美联储干预性货币政策选项中的衍生产品。该机构誓言将继续“大力促进人民币的国际化和人民币的全球接受度”。
227



2016年8月15日，中国人民银行发布了一份声明，敦促投资者不要过于关注短期状态，并明确表示信贷扩张速度的差异并不意味着货币政策力度的丧失。
228

 中国央行对企业杠杆感到担忧，不愿再次调整货币政策，但在政策清晰和透明度方面面临着压力。

然而，决策过程依然艰难。中国人民银行没有固定的政策决策时间表，也很少安排定期的新闻发布会。国际货币基金组织要求提高透明度的压力，促使中国央行的态度发生了一些变化。

“英国脱欧”效应

“英国脱欧”后首次召开的G20峰会的前景对中国来说是光明的。9月的会议是欧洲合作重组迈出的重要一步。“英国脱欧”导致的汇率波动性、贸易保护主义抬头，以及更多的“造币”政策加剧了人们对货币市场的担忧。正如在“英国脱欧”公投几周后，英国央行降息所表明的那样，英国的货币政策也是“造币”。

2016年9月4日～5日，第十一届G20领导人峰会在杭州举行，这也是G20峰会首次在中国举行。活动计划包括在中国20个城市举办66场活动。就在杭州峰会召开前，中国还与金砖国家举行了会晤，其目标是重新考虑G20经济体的优先事项，以及其解决全球经济增长问题的方式。

总体而言，在2016年美国总统大选期间，美中两国继续互不信任。在这场总统大位角逐中，希拉里和特朗普两位总统候选人相互对立且对中国都不算友好。中国迅速崛起使美国感到惊恐，但这两个大国必须务实地寻找共同点，如果有的话，那就是它们的联盟是可以争夺的。这就是为什么中国要求将人民币纳入特别提款权，而周小川试图传播他的货币政策理念，以超越之前的理念。拉加德和国际货币基金组织要求中国央行增加政策的透明度，在大国纵横捭阖中维持其在中美之间的平衡。

2016年9月14日中国人民银行向市场提供的流动性增加，达到5个月以来的最高水平。此举引发了外界的猜测，即中国央行正在采取类似美联储的策略，稳定国内金融市场。
229

 中国央行供给的货币总额为3850亿元人民币（约合577亿美元）。这是自4月以来，人民币供给的最高增幅。其结果是，在国际货币基金组织将人民币纳入储备货币的推动下，人民币升值。这并不是全部。9月20日，中国人民银行宣布批准中国银行纽约分行为在美国的第一家人民币清算银行。
230



周小川等待了十多年的这一刻终于到来了。2016年10月1日，国际货币基金组织将人民币纳入其主要储备货币特别提款权货币篮子。国际货币基金组织总裁拉加德将这一决定形容为“国际货币体系”和“全球经济持续演变”的一个“历史性的里程碑”。
231

 由于其在特别提款权货币篮子中的地位，中国自然而然地在全球市场上扮演了更重要的角色。

中国人民银行宣布，人民币纳入特别提款权是“人民币国际化进程中的一个里程碑，是对中国经济发展成功和金融改革开放成果的肯定”。
232

 10月7日，周小川表示，我们欢迎国际货币基金组织关于扩大特别提款权使用的相关研究和讨论。中国已经公布了外汇储备、国际收支和国际投资头寸中的美元与特别提款权数量，世界银行也在中国发行了特别提款权计价债券。中方愿与各方共同努力，推动国际货币体系改革，完善全球经济治理，维护全球金融稳定。
233



最初美国并不支持将人民币纳入特别提款权的篮子中，对此不屑一顾。美国财政部部长卢对此事件真正的影响颇为傲慢，他表示“人民币成为国际货币基金组织特别提款权篮子的一部分之后，距离成为全球储备货币还有相当一段路要走”。就卢而言，他将要求中国进行更多市场自由化改革。

卢打压中国的全球地位的类似做法不会持续太久了。对中国来说，2016年11月8日，特朗普当选美国总统可谓喜忧参半。特朗普在总统竞选中，反对中国“盗取美国工作”的言论，在支持他的选民中引起了共鸣。无论言辞如何，作为总统，他将会维护美国的利益。

中国与其他国家的贸易越多，它与美国的贸易就越少，这意味着特朗普获得“更好的交易”的想法是不可能实现的，因为美国会降低杠杆。

鸡年

2017年1月17日，中国国家主席习近平在世界舞台上展示了中国的积极态度。在达沃斯世界经济论坛上，习近平主席向3000名商界精英和政界人士发表演讲，在这次主旨演讲中，他引用了查尔斯·狄更斯《双城记》中的名言。

习近平主席敦促世界“超越关于财政刺激或更多货币宽松政策的辩论”。
234

 贸易保护主义并不是未来的方向，而创新才是前进的方向。他为全球化的积极意义而辩护。“搞保护主义如同把自己关进黑屋子，看似躲过了风吹雨打，但也隔绝了阳光和空气，”他补充道，“打贸易战的结果只能是两败俱伤。”
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考虑到央行实施货币政策的干预程度，习近平主席的演讲是一篇雄心勃勃的宣言。此前8年，中国一直在批评美联储的量化宽松的货币政策，催生了投机性泡沫，但在地区和全球范围内美国对开发项目的资助都不及中国。

中国对国内经济的财政刺激政策将持续下去，但中国正在准备更大的阶段——将资金投入持久的全球发展项目，以及随之而来的合作。习近平没有提到特朗普总统的名字，但他拥抱全球化，明显蔑视金钱被用于金融投机市场而不是经济增长。中国会做美国不会做的事。

2017年1月23日，特朗普总统上任第三天，兑现了他的一个关键竞选承诺。他发表了一份总统备忘录，随后签署了一项行政命令，“永久退出”奥巴马政府推动的《跨太平洋伙伴关系协定》（TPP）。
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中国没有参与这项涵盖12个国家、占全球GDP 37.4%的重要协议，
237

 美国的退出意味着，中国可以在没有美国竞争的情况下，更自由地加强和发展与地区其他国家的伙伴关系。中国将有更大的空间来推动更广泛的自由贸易协定——区域全面经济伙伴关系协定（RCEP），该协定涵盖了包括日本在内的16个国家，占全球GDP的近1/3，占全球人口的近一半。
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特朗普政府的财政部部长、高盛集团前合伙人史蒂文·努钦（Steven Mnuchin）多次表示希望美元走强，而特朗普总统则希望美国的对外贸易更具竞争力，这意味着美元走弱。这种两极分化成为特朗普政府全球经济政策的特征。

2月3日，中国央行将短期利率小幅上调10个基点，这预示着紧缩时期可能开始。
239

 中国的进出口增长已经反弹到多年来的最高点。中国央行曾多次要求商业银行限制发放新贷款，以防止出现美国式信贷狂潮，并降低金融杠杆。它对中国的未来很谨慎。
240



据财新网总编辑胡舒立2月14日发表的一篇社论，中国央行政策调整表明，在保持货币政策稳定的同时，为了抑制资产泡沫的出现和防范金融风险，中国将倾向于收紧货币政策。她补充道，“动荡的国际经济环境也给中国的货币政策带来了挑战”。美国总统特朗普“重振美国贸易”的承诺，加大了预测美联储未来政策走向的难度。美联储的风吹草动都会对人民币汇率和中国资本外流产生强烈影响。
241

 与此同时，中国经济增长已经企稳向好，其在世界上的地位和提供资金的能力因而增加。2017年4月22日，周小川在华盛顿举行的国际货币基金组织和世界银行春季年会上发表演讲。他在讲话中指出，“中国经济增长企稳”“2016年GDP增长6.7%，对全球经济增长的贡献率达30%”
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 ，这个数字可以与美国1.6%和欧盟1.8%的GDP增长率相比。
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周小川利用中国央行这一平台，加强应对其所预见的资产泡沫威胁，以及实施稳健的货币政策和严格的银行监管政策的必要性。周小川说：“今后，中国政府将继续保持宏观经济政策的稳健和一致性。货币政策将保持审慎和中性，在稳增长和去杠杆、防止资产泡沫以及遏制系统性风险积累之间取得更好的平衡。”
244



周小川宣称，他将继续支持“国际货币基金组织扩大特别提款权作用的工作，并表示他希望更有针对性、更持久地努力集中解决现有国际货币体系的内在缺陷”。美国引发的金融危机爆发后，周小川因批评以美元为中心的国际货币体系而一鸣惊人，到现在已经过去了近10年。不论美国是否愿意，周小川前进的步伐，以及其本人和中国的影响力，只会随着美国在世界舞台上的退却而增加。

2017年7月7日～8日，第十二届G20峰会在汉堡开幕，除了在军事或领土争端方面，中国已经明确了解了特朗普总统及其保护主义立场。因此，尽管美国媒体关注的是特朗普和俄罗斯总统普京之间的关系，但这次峰会的大部分内容，实际上都是有关G20成员加速疏离美国，转向其他国家。孤立主义其实是一条单行道。从经济的视角看，在没有发生重大战争的情况下，朋友成为敌人和敌人变成朋友取决于由必要的重新组合所导致的结果。在为经济生存和主宰全球经济未来而进行的长期竞争中，一个国家的孤立主义政策将证明另一个国家有机会与其前伙伴建立新的关系。

中国是务实的，其领导人明白特朗普在4年总统任期内所扮演的角色，在某种程度上，特朗普的孤立主义立场促使美国强化了针对盟友的贸易目标。因此，中国接触了德国和沙特阿拉伯等美国前战略伙伴，并与俄罗斯建立了更广泛的合作关系。俄罗斯总统普京转而更倾向于与德国和中国达成协议，而非与美国达成协议。世界正以“中国—俄罗斯—德国”三国为中心，并将继续沿着这条道路走下去。

一场始于美国银行的金融危机是在美联储的纵容下引发的，在“局外人”特朗普当选美国总统的推动下，大国关系进一步加快重组。类似上述事件促成了现行国际货币体系和大国等级制度的重大转变，推动中国走上领导位置，习近平成为划时代的人物。特朗普的孤立主义和保护主义政策只会提升中国的国际地位。完全实现这种转变需要几十年的时间，但未来我们终究会清楚地看到这些货币和金融力量如何不可逆转地改变了世界秩序。

与此同时，美国和朝鲜之间的口水战持续升级，特朗普向中国政府施压，要求中国选边站，敦促中国人民银行指示国内商业银行停止与朝鲜的生意往来，即刻停止为朝鲜客户开立新账户和结束现有的贷款项目，以支持美国对朝鲜的经济制裁。
245

 中国并没有停止与朝鲜的贸易，但其仍然对美国的要求以及它在该地区的利益保持警惕。

在人民币方面，中国政府、商界和中国央行内部要求中国央行“放松”干预人民币的呼声越来越高。

2017年11月下旬，作为中国主流经济学家交流的平台，中国金融40人论坛发表了论文，主张对人民币实行更为自由浮动的政策。
246

 该论文十分清晰地表明，人民币已做好准备获得主要国际储备货币的地位。采取自由浮动的政策并不意味着中国央行不再干预人民币汇率，因为在实践中，央行的存在是为了执行保护和捍卫其货币以及其他的任务，但这确实非常公开地表明了，中国政府在国际舞台上推动人民币升值的内部动力增强了。

此外，作为中国央行任期最长的行长，68岁的周小川开始考虑退休。
247

 他在三任中国国家主席和三任美联储主席的任期内领导中国央行。周小川通过取消人民币兑美元的官方盯住汇率制度，开启了人民币自由浮动的进程，他的继任者将继续推动这一进程。在亚洲其他地区，日本依然在与美国联盟、与中国合作以及在迅速变化的全球格局中确保自身独立之间陷入不稳定的忠诚平衡。


[1]
 欧元区分为核心区和外围区：核心区指德国、法国、意大利和西班牙；外围国家包括澳大利亚、比利时、芬兰、爱尔兰、卢森堡、荷兰、葡萄牙、希腊、斯洛文尼亚、塞浦洛斯、马耳他、斯洛伐克、爱沙尼亚、拉脱维亚、立陶宛等15个国家。——译者注


第4章　日本：“造币”孵化器

货币宽松政策没有设限。

——日本央行行长黑田东彦（Haruhiko Kuroda），

2016年3月30日

随着美国金融危机的加剧，日本银行（Bank of Japan，即日本央行）实施了包括引入和增加美元资金供日本商业银行使用等举措，削弱了美联储货币政策的效果。日本央行也在降息并增加购买日本国债的数量，以便向银行提供资金。
1



两任行长在金融危机前后主持日本央行的工作。第一任是言谈温和的白川方明（Masaaki Shirakawa），他在业余时间喜欢观鸟，
2

 其行长任期为2008年4月9日～2013年3月19日。第二位是黑田东彦，他是由日本首相安倍晋三（Shinzo Abe）精心挑选的人选。黑田东彦于2013年3月20日接任行长一职，比包括伯南克在内的任何其他央行领导人都更快地进行“造币”。

在日本政治动荡时期，白川方明作为日本央行行长先后经历了6任日本首相，日本首相走马灯式地轮番换人。最终安倍晋三再次担任首相一职，从而结束了白川方明在日本央行的职业生涯。

美联储长期推行量化宽松的货币政策并不是由美联储创造出来的。日本央行是G7成员国中最初的“造币人”，在2001年日本央行就制定了量化宽松政策的早期版本。白川方明是日本实施量化宽松政策的主要推动者。黑田东彦后来追随他的脚步，成为超级宽松货币政策的长期拥护者。

2001～2006年，日本首次采用量化宽松的方法来应对20世纪90年代末国内严重的金融和银行危机。
3

 当时的日本央行行长是速水优（Masaru Hayami），在他的指导下，（1999年）日本央行首次将利率设定为零，实行量化宽松政策。
4

 在2003年离开日本央行前的最后一次关于量化宽松的演讲中，他表示：“2001年3月，日本央行通过采用量化宽松政策进入了未知的水域。商业银行在央行的活期存款被作为货币市场操作的主要目标，并提供了充足的流动性。”
5

 2008年金融危机后，日本央行的操作将使在他的指导下日本央行提供的流动资金数额黯然失色。

日本央行本次实施量化宽松的目标是提高日本的消费价格指数（CPI）或通货膨胀水平，后来的研究表明，该计划对这两项指标几乎没有什么影响，但对于需要廉价资金的金融机构有所助益。尽管如此，2008年11月，美联储开始实施第一轮量化宽松货币政策（QE1），即通过美联储的大规模资产购买作为一系列“造币”手段之一。在第一轮量化宽松货币政策推动之下，美联储创造了资金，从大银行购买抵押贷款资产。
6

 根据美联储圣路易斯分行（圣路易斯联储是美联储体系的12家银行之一，是美联储规模最大、最核心的银行之一
7

 ）的观点：“简言之，量化宽松意味着央行通过货币创造进行融资，来非常规地大量购买资产。”
8

 “非常规
 ”是该政策的关键词。

孤注一掷

2008年2月27日，美联储主席伯南克在提交给国会的半年报告中，对美国经济形势、信贷和就业市场以及房价下跌表示忧虑。
9

 他承诺，美联储将专注于恢复经济，把控制通货膨胀置于次要地位，并以谨慎、乐观的态度，像自2007年8月以来的政策一样继续降息。
10

 他表示：“尽管美国联邦储备公开市场委员会（FOMC）成员预测美国经济前景改善，但重要的是要认识到，经济增长的下行风险依然存在。”
11



日本面临着美国金融危机的一轮冲击。美国第五大投资银行贝尔斯登即将倒闭。2008年3月16日，美国财政部部长保尔森为美联储允许美国银行业巨头摩根大通在政府的帮助下，收购高盛集团竞争对手之一贝尔斯登的决定进行辩护。他说：“我们的金融机构、银行和投资银行非常强大。”“我相信它们会从危机中走出来的。”
12

 保尔森一语中的，危机后大型银行的表现良好。

这一消息将日元兑美元汇率推高至95.77，达到13年的最高点。
13

 一些交易员预期此时是买入美元的机会，而投资者则质疑保留美元计价资产是否明智。日本陷入尴尬境地：作为亚洲主要大国，却依赖于美国经济和美元走势。

作为回应，日本央行向银行体系注入了41亿美元，以保障流动性。随之，日经225指数上涨1.5%至11964点；此前该指数下跌8%，降至2005年以来的最低水平。

市场对日本20世纪90年代末银行业危机再度重演的担忧显而易见，而日本国内有关如何避免这场危机的争议也在加剧。
14

 就在这一时期，日本央行领导层发生了重大变化。2008年3月19日，福井俊彦（Toshihiko Fukui）离任日本央行行长，结束了其在日本央行40年的工作生涯。

随后，日本央行下一任行长陷入僵局，国内政治决定了日本货币政策的走向。尤其是在发达国家央行的地位和权力如此突出的情况下，日本政府很难就央行领导人达成一致，的确是非常尴尬的事情。

而且，日本自民党首相福田康夫（Fukuda Yasuo，偏中右的右翼政党）很难找到一位能得到反对党支持的日本央行行长继任者。
15

 自民党不喜欢财政部官员高上光二（Koji Takami）的建议，他们想避免政府对日本央行的影响。最后，他们选择了白川方明，因为他是一位职业央行家，并且得到了各方的足够信任。许多观察人士认为，白川方明是2001年3月日本央行推出的非常规量化宽松政策的幕后策划者。
16



1949年9月27日，白川方明生于日本福冈，这一年东京、大阪和名古屋证券交易所刚刚开业。他大学期间在东京大学学习法律专业，1972年毕业后去日本央行工作。此后不久，日本通货膨胀率飙升至25%。石油冲击以及高通货膨胀盛行困扰着他。白川方明开始警惕资产泡沫，以及后来他将创造的量化宽松战略的风险。

1977年，白川方明获得芝加哥大学经济学硕士学位，芝加哥大学以自由市场思想著称。同年，世界银行首席经济学家保罗·罗默（Paul Romer）和奥巴马顾问大卫·艾克斯罗德（David Axelrod）在芝加哥大学获得本科学位。
17

 1995年，白川方明任日本央行驻美洲代表处主管。

白川方明在日本央行先后担任多个货币政策和金融稳定方面的职位，包括2002～2006年担任执行董事，是旨在应对国内银行业危机的量化宽松计划的主要制定者之一。据路透社报道，2006年7月离开日本央行之后直到2008年，他一直在京都大学公共政策学院任教。
18

 “那些为白川方明工作的人把他描述成工作狂和完美主义者。他工作之外的乐趣包括听甲壳虫乐队的音乐和偶尔看一部电影。”
19



白川方明于2008年4月9日就任日本央行第30任行长。就任之初，他就对日本的信贷像美国那样开始紧缩的程度感到不安。他将隔夜拆借利率维持在0.1%，但明确表示，如果有必要他将采取行动向日本市场提供流动性。“与私营的经济实体一样，自我满足是央行面临的最危险的风险。”他表示：“我们需要谦逊，因为全球经济正面临诸多挑战。我和我的日本央行同事将继续与其他国家的央行行长、金融监管机构及相关监管机构合作，应对这些挑战。在结束我的发言时，我想请你们在私营部门继续提供支持和帮助，以便各国央行在应对全球经济危机方面能够继续取得进展。”
20

 尽管他担心环境问题，但他认为如果不与其他央行合作或联合谋划，就无法解决这种压力。

2008年5月23日，白川方明在对日本国家新闻俱乐部发表讲话时谈及日本经济的健康稳定与美国经济混乱之间的隔离带。他说：“日本经济似乎比过去更能抵御负面冲击，并有望恢复适度增长。”
21

 世界变得更加狂热，日本不能袖手旁观坐等金融危机的袭击。

到了2008年8月，日本央行强调“将在金融危机中实施适当的政策”。
22

 从公开表达对日本经济的信心，到采取美联储向其金融体系注入资金的政策，这个过程非常短。

2008年9月16日，雷曼兄弟倒闭，作为避险货币日元兑美元大幅升值，创下2002以来的最高单日涨幅。
23

 与此同时，美国道琼斯指数经历了2001年9月11日以来的最大跌幅。

美国政府决定对雷曼兄弟破产袖手旁观。公众和机构对国际金融体系失去信心，为维护国际金融体系的稳定，采取相关的措施是值得的。自成立95年来，美联储首次决定接受股票作为现金贷款的抵押品，扩大紧急贷款计划，而欧洲央行和英国央行等其他主要央行则向本国金融体系注入资金。

9月29日，美国众议院否决了7000亿美元的银行救助计划，引发了国际恐慌。
24

 因此，标准普尔500指数下跌近9%，道琼斯指数下跌近778点（近7%）至10365.4点。日经指数下跌约500点。与此同时，欧洲三家银行破产。
25

 2008年10月8日，G7成员的央行联合降息。作为协调措施的一部分，美联储将联邦基金利率下调了50个基点至1.5%，
26

 欧洲央行降息50个基点，
27

 日本央行表示，“欢迎6家央行的决策”，并进行“从持续向市场提供充足日元流动性，到引入美元流动性操作的供给流动性的决策行动”。
28

 日本央行还没有降息，但日本利息已经很低了。

正如白川方明于2008年10月13日在华盛顿召开的国际货币基金组织和世界银行年度联合会议上所说：“为了应对全球金融市场日益紧张的局面，日本央行与其他央行进行提供美元流动性的协调行动，也支持了其他主要央行的降息行动。”
29



9天后，由于风险厌恶资本流动，日元兑美元和欧元的汇率再创新高，分别创13年、6年以来新高。
30

 新兴市场危机加剧。许多发展中国家与国际货币基金组织进行关于流动性紧缩时融资的谈判。一些央行，如巴西央行，被迫进行干预以增加流动性。

10月27日，在国际金融市场动荡中，日元成为攻击的目标。G7其他成员对日元走强表示不满，它们认为日元升值可能对经济稳定造成不利影响，进而对国际稳定构成威胁。
31

 鉴于美国才刚刚表明其在监管金融系统上的疏漏，这种观点十分荒谬。因此谴责日本成为投机资本接收国是不恰当的，流入日本的资本来自新兴市场，投机者正兴风作浪。除日本之外，所有的G7成员都认为，日元升值是损害发达国家管理国际经济方式的罪魁祸首。具体来说，G7“担心日元汇率最近的过度波动对经济和金融稳定的不利影响”。
32



美联储也有自身的问题，美国银行体系缺乏内部信心和渴望获得流动性。10月29日，美联储再次降息50个基点——联邦基金利率为1%，贴现率为1.25%。
33

 美联储指出：“各国央行协同降息、特别流动性措施和官方加强金融体系的举措，应有助于逐步改善信贷条件，促进经济恢复适度增长。”

随后日本也加入降息的阵营。两天后，日本央行7年来首次宣布降息。就在一天前，日本政府宣布了一项510亿美元的经济刺激计划。关键利率（无担保隔夜拆借利率）从0.5%降至0.3%。消息公布后，日经指数下跌5%，与人们的直觉相反的是日元却升值了。

白川方明表示：“为了维持宽松的金融环境，有必要降低利率，进一步提高货币市场操作的灵活性。”
34

 他把当前形势比作20世纪30年代的大萧条。他解释道：“始于2007年夏季的金融市场动荡及其对经济活动的影响起初仅限于美国和欧洲经济体，但此后逐渐蔓延至日本和新兴经济体。目前，全球金融动荡已成为世界经济面临的最大问题。”
35



迄今为止，日本央行的举措不足以恢复市场和控制养老金缩水，提振房价暴跌的普通民众的信心。12月16日，美联储将联邦基金利率下调至0.25%。这是该机构首次将利率降到1%以下。
36

 美联储降息导致美元兑日元汇率大幅下跌，日元升至1995年7月触及的水平。

市场普遍预期日本央行会采取更大胆的行动，以下就是日本央行实行的政策。12月19日，它大幅降低了无担保隔夜拆借利率，下调20个基点至0.1%，其动机反映出美国银行业的崩溃波及世界经济的惊人速度。“在企业利润不断下降、企业的实力越来越弱、家庭部门就业和收入状况恶化的背景下，出口持续下跌，反映了海外经济与国内需求的放缓。”
37

 日本央行对政府债券的购买量从每年1.2万亿日元增加到每年1.4万亿日元。

白川方明否认此举是旧式量化宽松政策的回归。
38

 20世纪90年代日本银行业危机后，1998年日本颁布一项法律，正式宣布日本央行独立于政府，以维护“价格稳定”。白川方明试图保持日本央行的独立性，不屈服于政府的压力，为了适应美联储政策而在国内量化宽松政策方面加大力度。

恶化的世界

白川方明实施的政策足以加强其在与美联储的串谋努力的存在感。在随后的一年里，发达国家的央行加大了“造币”的力度，以此向市场注入流动性，并帮助大银行获得资本。它们并不一定要让这些私人银行为忽视向普通民众或中小企业发放低息贷款而承担责任。这些钱用于资助大银行和公司，而不是用于社会或基础设施建设。即使利率下降，廉价资金的受众优先也没有惠及世界经济。

与此同时，日本央行也做出了自己的努力，实施了接近于零利率和量化宽松的组合政策。这并没有削弱日元对国际投机者的“避险”吸引力，却降低了几家日本大企业的利润。

2009年1月28日，日本数码相机制造商佳能宣布该季度利润下降81%，并预测年度利润将创14年来历史新低。
39

 一周后，由于日元升值和全球需求下降，松下公司宣布当年将亏损42亿美元，削减1.5万个工作岗位。
40



美国的情况也好不到哪里去。1月30日，道琼斯指数和标准普尔500指数分别下跌1.8%和2.3%。
41

 有传言称，共和党人可能会阻止参议院批准一项8190亿美元的经济刺激计划。

受美国引发的经济崩溃的影响，日本正经历两位数的经济放缓，这是1974年以来的最大跌幅。企业破产数量已经连续增加了8个月，银行也限制发放贷款。在金融危机中期，一场政治危机导致内阁日本财务大臣中川昭一（Shoichi Nakagawa）辞职。这进一步导致首相麻生太郎政府已经成为日本不受欢迎的政府。日本政治陷入了美国银行和美联储串谋的困境。

与2008年同期相比，日本出口下降了一半。
42

 汽车出口创10年新低。日本贸易赤字达9520亿日元（约合98.2亿美元），创1980年以来最大赤字的新纪录。为试图阻止出口下降，2月19日，日本央行宣布将购买1万亿日元（约合107亿美元）的公司债券和增加购买商业票据，向金融系统注入资金。
43

 这些行动延长到2009年9月，比原计划长了6个月。

2月16日～18日，希拉里作为美国国务卿首次正式访问亚洲。在东京，她会见了日本外相中曾根弘文（Hirofumi Nakasone）。
44

 希拉里的官方任务是讨论如何与日本“加强双边同盟”，
45

 但在动荡的时期，她有一个隐含的需求。

随着美国金融体系步履维艰，希拉里需要通过对日本展开外交活动，确保日本央行继续购买美国国债。美国金融形势严峻，到2009年3月5日，花旗集团在过去的15个月里亏损了370亿美元，股价跌破1美元，创历史最低。
46



此后不久，地球的东西方两边发生了两件有关“造币”的事情。2009年3月18日，日本央行宣布债券购买计划将增加近30%，从1.4万亿日元增加至1.8万亿日元。
47

 与此同时，美联储宣布将购买价值1.2万亿美元的债券，以支持信贷市场的波动和不存在的经济复苏。美联储将购买长期政府债券，并扩大购买抵押贷款相关资产。
48



更多的“造币”行动涌现了。2009年4月6日，瑞士国家银行、欧洲央行、英国央行和韩国央行以及日本央行，都同意进一步合作，以货币互换的形式向美联储提供2870亿美元的流动性，作为金融机构的信贷额度。
49

 为美联储提供流动性的安排额度分别为400亿瑞士法郎、800亿欧元、300亿英镑和10万亿日元。美国大型银行仍处于紧张状态。

如果美国的银行陷入困境，美联储将继续采取一切必要措施来支持它们。这对世界来说并不是一件好事。与其他国家一样，日本开始寻求非美元联盟，以对冲美国体系的风险。2009年7月23日，日本央行宣布，中日韩三国央行领导人首次三方会议在中国深圳举行。会议的目的是“加强三方相互合作和沟通，更好地维护本地区的经济和金融稳定”。
50



一个月后的8月27日，16年来首次出现借入美元比日元便宜的事情。
51

 这不仅反映了美日两国还有其他发达国家追随量化宽松政策的后果，还反映出市场对美联储和美元缺乏信心。日本出口商越来越焦虑了。

甚至在危机之前，日本将利率维持在相对于其他国家相当低的水平。然而，为应对这场危机，各国采取协调一致的政策，使得国与国之间的息差相比2008年已变得不那么明显。自3月5日以来，美元指数跌至75.2点。由于投资者为了获取更高的回报而放弃美元，美元下跌了15%。

2009年11月11日，美国财政部部长盖特纳在接受日本记者采访时明确表示，美国政府维护强势美元政策的承诺。他说：“保持强势美元对美国和美国的经济健康非常重要，因为我们不仅要维持美国投资者和储户对美元的信心，还要维持世界各地的投资者对美元的信心。”
52



盖特纳很了解日本。他在达特茅斯学院获得政府和亚洲研究本科学位，在约翰霍普金斯大学获得国际经济学和东亚研究硕士学位。他曾在东京担任助理随员，后来担任特别助理，在克林顿执政期间，成为拉里·萨默斯的财政部副部长。
53



然而，盖特纳并没有提出详细的计划来推动美元升值。实际上，疲软的美元使美国经济受益。因为弱势美元可以促进出口，意味着美国从事生产出口商品的工人将获益。但由于美国与大多数国家存在贸易赤字，如果美元走强，其国内依赖进口的消费者和企业将会受益。

美国财政部、美联储和白宫可能选择放任美元贬值，因为它们认为弱势美元适合于美国经济复苏，同时口头上采取了相反的立场，最终，某一群体从美元贬值中受益，另一个群体则从美元走高中受益。简单地说，美元走弱意味着个人、社会项目、大学和研究的资金减少，银行家和大公司的资金更多。这一政策非但没有把更多的钱投入家庭经济，反而把更多的钱投向了企业，2012年的第二次危机证明了这种政策难以持续。

2009年11月20日，日本政府报告称，日本经济正处于“温和的通货紧缩阶段”。日本央行提供了更为乐观的评估。当天，白川方明在一次货币政策会议上为自己的政策进行了辩护。他重申，货币政策并不是解决日本物价问题的唯一方案，进而加剧了日本央行与日本政府之间的紧张关系。他表示：“物价持续下跌的原因是需求不足……当需求本身疲弱时，价格不会仅仅通过流动性供给而上涨。”
54



一个月后，在新当选的首相鸠山由纪夫（Yukio Hatoyama）的领导下，日本政府启动了810亿日元的经济刺激计划，以应对通货紧缩和强势日元。
55

 鸠山由纪夫于2009年9月16日～2010年6月8日担任日本首相。日本央行同意日本政府的观点，认为有必要与通货紧缩做斗争，并继续致力于将贷款利率保持在0.1%。
56

 无论首相是谁，日本央行都无所谓。

转型——覆水难收

在整个2010年，G7成员的央行加强了宽松的货币政策。欧洲央行将关键利率维持在1%，美联储将利率维持在0～0.25%，日本央行在其货币政策委员会会议上发表了15份声明，证实其立场。
57

 在所有这些国家中，利率保持不变。这些央行制定了新的资产购买和资金注入计划，以“促进经济增长”。

日元兑美元继续升值，迫使日本政府考虑采取措施。日本的大型银行开始从国内贷款转向国际借贷，特别是向美国借贷，扩大了其外部借贷。它们寻求解决国内信贷需求不足的措施，正是信贷需求不足阻碍了其获取利润。

2010年1月28日，伯南克连任美联储主席。参议院以70票对30票的投票结果通过了他的提名，创下美联储成立96年来参议院对该职位的最低通过率。
58

 尽管如此，伯南克此次连任仍然给奥巴马政府带来了政治上的胜利。尽管来自佛蒙特州的美国参议员伯尼·桑德斯（Bernie Sanders）指责伯南克“玩忽职守”，使华尔街变成了赌场，但其获得连任也证实了伯南克“造币”政策的胜利。

然而，更多的流动性集团形成了。5月9日，伯南克与英国央行行长默文·金（Mervyn King）、日本央行行长白川方明和欧洲央行行长特里谢等G7的几个成员国央行领导人进行了会谈。美联储必须通过重新建立临时美元流动性互换机制，以应对“美元短期融资市场的压力”。瑞士国家银行和加拿大央行也加入了其中。
60



在宣布这一决定之前，伯南克在美国联邦储备公开市场委员会（FOMC）的一次电话会议上表示，“昨天，特里谢给我打了电话，并向我发出了个人的呼吁，要求重启之前的互换交易，”他说，“我再次接到了英国央行行长默文·金和日本央行行长白川方明的私人电话，要求我们重启互换交易。”
61

 伯南克是一位特别善于串谋的大师，就好像他并没有参与串谋，但不知何故，其他国家央行的行为完全独立于美联储的政策和含蓄或明确的指令。

与此同时，日本大银行决定用升值的日元进行国际收购。2010年7月8日，日本第二大银行三井住友（Sumitomo Mitsui）表示，它可能会以50亿美元购买一家美国商业银行的股份。
62

 自2009年以来，三井住友股价下跌了26%。两周后，三菱日联金融集团（Mitsubishi UFJ）
[1]

 宣布可能会花费5000亿日元（约合57亿美元）收购更多的美国银行。
63

 2009年三菱日联金融集团向摩根士丹利投资了90亿美元。

6月，美国联邦储备公开市场委员会指出，近几个月来美国产出和就业复苏的步伐有所放缓。因此，8月10日，美联储宣布将购买更多的长期国债，并追加量化宽松计划。
64

 美国联邦基金利率将在“长时间”内保持“极低的”水平。10年期国债收益率降至2.74%，为2008年12月以来的最低水平。

虽然日元兑美元的升值对日本经济增长来说若芒刺在背，但由于欧元贬值，与日本出口商竞争的德国企业因此受益。因此，德国出口商占据了日本公司的市场份额，尤其是在中国市场上，这使日本出口和经济恶化。
65

 2009年，欧元兑日元汇率下跌了19%，兑美元下跌了1倍。2010年9月，欧元兑日元的汇率比2008年8月低36%。根据中国工程联合会（Chinese engineer federation）的数据，中国对德国公司的进口份额从20.6%增加到22.9%，而日本相应的比例从27%下降到24.1%。

两周后，8月12日，日元兑美元触及15年来最高点。
66

 尽管日本新任总理菅直人（Naoto Kan，日本政府前任财政部部长和日本执政党民主党
67

 的“资深官僚”
68

 ）表示，日元的升值是“不合时宜的”。他的言论不足以平抑市场。
69

 日经指数跌至9000点。日本贸易工会联合会敦促菅直人在下次八国集团（G8）会议上，要求各成员国央行协调行动，以稳定日元。8月30日召开紧急会议之后，日本央行宣布增加商业银行贷款10万亿日元，使贷款总额达到30万亿日元，以提振贷款市场。但这还不够。日本央行称它“相信，货币宽松政策，加上政府的努力，将有效地进一步确保日本经济复苏”。
70

 菅直人政府推出了其9200亿日元的经济刺激计划。
71



此举发生在日本首相菅直人赢得党内选举的两周前，明显是出于政治动机。该政策开始看上去很成功，日元兑美元下跌3%。
72

 日元下跌提振日本出口商的表现，将丰田和索尼股价推高了4%。日经指数收盘上涨217点。

2010年10月5日，日本央行宣布了一项新的“造币”战略：取消自2008年12月以来日本将隔夜拆借利率维持在0.1%的政策，自2006年7月以来首次实施零利率政策。
73

 该决定同时创造了一只5万亿日元基金，用于购买日本国债、商业票据和其他资产支持证券。所有的这些举措都是为了打压强势日元。

白川方明说，“经济的中心前景以及价格比最初预测得更糟糕”，并以此来证明上述政策的合理性。日本出口商认为，日元走强威胁了他们的利润。屈从于日本出口商的压力，日本首相菅直人一直呼吁日本央行解决日元升值问题，所以菅直人看起来也不错。

《纽约时报》也表示，日本央行在控制日元升值和恢复经济稳定方面遇到的困难，引发了人们对其独立性的讨论。根据1997年《日本银行法》第4条，
74

 日本央行的“货币和货币管制与政府经济政策的基本立场应相互兼容”。反对派团体和一些政府官员就日本政府增加对日本央行的影响力的计划发表了评论。

在日本“造币”战略出台一个月后，美联储于11月3日宣布了实施第二轮量化宽松政策。
75

 由于高失业率、经济活动疲软和低通货膨胀，美联储补充道：“到2011年第二季度末，它将再增加购买6000亿美元的长期国债，每月约750亿美元。”

美联储对于该决定的意见并不统一。联邦储备公开市场委员会成员、堪萨斯城联邦储备委员会主席托马斯·霍尼格（Thomas Hoenig）投票反对增加购买美国国债的行为。他表示，此举带来的好处可能低于其风险，尤其是在未来的金融失衡、长期通货膨胀和经济不稳定方面。

日本的商业银行正在成功地利用强势日元。11月15日，日本最大的公开交易银行三菱日联银行宣布，截至9月30日，该银行过去6个月里的年度利润翻了一番。其竞争对手三井住友金融集团和瑞穗金融集团（Mizuho Financial Group）也获得了巨额利润。三菱日联银行宣布计划通过收购欧洲的银行向海外扩张。

当年年底，继石油和金属价格上涨以及美国股市达到自雷曼兄弟倒闭之前跌至谷底
76

 以来的最高水平后，日本股市上涨。自4月以来，由于对全球经济复苏、欧洲债务危机和美国经济担忧缺乏信心，东京证交所价格指数（Topix）已经下跌了9.3%。

在33个行业中，日本商业银行是东京证交所价格指数复苏的主要驱动力，其次是房地产行业。这意味着日本金融公司从廉价的货币供应中受益，而日本人则没有。大学生担心能否找到工作；临时工作的人数（如果有收益，那也远比长期雇员少得多）在劳动力中所占的比例一直在稳步增长，2010年临时工作占所有工作的1/3，高于20世纪80年代的16%；经济不稳定导致的自杀人数正在上升。
77

 2010年，中国也超过了日本成为世界第二大经济体。
78



自然损失

2011年3月11日，大自然给日本带来了毁灭性的打击。日本主要岛屿本州岛沿海的一次大地震引发了极端的海啸浪潮，给沿海地区和福岛核电站造成了巨大的破坏。
79

 对地震、海啸和福岛核灾难的财政后果的考量，再加上葡萄牙的信用评级下调和中东政治不稳定，再次使投资者的目标转向日元。日元兑美元汇率创下76.54点的新高，超过1995年4月的水平。人们的预期是，由于日本在自然灾害后需要资金重建，日本企业将向国内汇回大量资本，提高对日元的需求。

2011年3月17日，日经225指数下跌1.4%。
80

 日本央行向银行体系注入6万亿日元以安抚市场，这时它已经提供了28万亿日元的补充。
81

 2011年3月18日，G7领导人开始采取协调一致的货币干预措施以帮助日本，并遏制地震后外汇波动中急剧上升的日元。
82



当天，美联储购买了价值10亿美元的日元。
83

 美国上一次干预日元汇率是在1998年6月，当时它购买了价值8.33亿美元的日元，并在2000年再次这样做，目的是在欧元发行后支持欧元。最新的干预措施发挥了作用：日元贬值2.1%。
84

 该举措被视为美国真正声援日本的行为，凸显出两国在货币和国际货币体系方面哪些是必要的，哪些是不必要的隐含协议。美国干预的动机不仅在于与日本团结一致，还出于将美元兑日元汇率保持在70以上的需要。

然而，第一季度的美国经济数据显示，美国的扩张速度低于预期。
85

 2011年4月28日，美元指数跌至两年来的最低水平。由于资本的回流，日元对相应的货币升值。当天最大的输家是巴西的货币雷亚尔。雷亚尔兑美元汇率下跌1.9%，此前巴西央行表示，它已执行了遏制通货膨胀升级的大部分计划，但没有保证会发生任何改变。

6周之后，即2011年6月14日，日本央行宣布将扩大信贷额度。
86

 日本央行为国内银行创造了5000亿日元的信贷额度，扩大其以资产为基础贷款。该政策的目标是在海啸之后促进经济复苏。

8月7日G7召开的紧急电话会议带来了更紧密的合作。
87

 美联储将利率维持在接近零的水平；欧洲央行干预债券市场；英国央行宣布，如果需要的话，将会出台更多的刺激措施。日本央行表示了对日元升值的担忧，瑞士宣布了努力避免瑞士法郎被高估。危机使G7更加团结，而不是分裂。由于担心全球新经济衰退，G7领导人表示，他们将“采取一切必要措施”，以密切合作的精神支持金融稳定和信心增长。
88



2011年10月底，欧洲领导人在布鲁塞尔再度会晤，讨论欧元和主权债务危机问题。德国总理默克尔表示，“全世界都在关注”“如果欧元崩溃，欧洲就会崩溃”。
89

 这是21个月以来在布鲁塞尔举办的第14次会议。默克尔说，她认为欧元是欧洲和平的基础：“没有人应该相信，欧洲再维持半个世纪的和平是理所当然的，事实并非如此。”
90



第二天，即10月27日，日本央行将债券资产购买计划的规模从50万亿日元提高到55万亿日元。
91

 三天后，日本央行再度干预外汇市场，第三次压低日元汇率，将日元兑美元汇率降至自2008以来的最低点。
92

 日元兑美元连续16个交易日下跌。日本央行上一次干预日元是在8月，当时卖出了4.51万亿日元（约合578亿美元），这次是自2004年3月以来的最大规模。

一个月后，主要的发达国家央行纷纷宣布采取更协调一致的措施来提供流动性。它们同意从2011年12月5日开始将现有美元流动性互换安排的定价下调50个百分点。
93

 2013年2月，G7成员的央行间建立了双边货币互换安排。

在圣诞节，日本和中国共同发起了一项新倡议，该倡议与上述美元安排形成了鲜明的对比。2011年12月26日，作为中日首脑会议的一部分，时任中国国务院总理温家宝在北京会见了来访的日本首相野田佳彦。
94

 中日两国政府宣布，将促进人民币和日元的直接交易，减少对美元的依赖。这个决定出乎人们的意料。

伴随着这一里程碑式的货币协议，日本的银行（日本国际合作银行、日挥公司和瑞穗公司银行）与中国的银行（包括中国进出口银行）和一些公司达成协议，设立一个1.54亿美元的基金，投资于环境技术与商业。对于日本来说，2011年日元升值强劲，日元成为投资者在此期间获得收益的最佳货币。
95

 日本央行已经出售了14.3万亿日元以阻止日元货币升值，但收效甚微。

何谓复苏

2012年，发达市场因缺乏稳固的经济复苏而紧张不安。耐心渐渐逝去。日本、欧洲和美国的政治与经济团体因对宽松货币政策的分歧而主要分为两派：支持宽松货币政策的团体和批评宽松货币政策的团体。

在混乱中，美联储启动了第三轮量化宽松政策。新兴国家认为此举是不负责任的，因为该政策加剧了全球金融不稳定和动荡。美国共和党借最新一轮量化宽松批评伯南克和美联储，进而批评奥巴马，但这并没有改变他们实行量化宽松政策的结果。

发达经济体的央行行长都不知道还能做些什么。他们相信或希望相信，他们自己的宣传和影响力，可以通过量化宽松、干预市场和向大型银行与大公司发放低息贷款的正确政策组合来拯救经济。而且不知何故，这些政策渗透到了人们日常生活的实体经济中。上述央行行长不会承认，他们国家的经济受到了美国金融危机的重创，而且美联储与同盟国央行的串谋通过“造币”计划延长了这一风险。

日本政府慌了。白川方明被召集到日本国会，解释他不愿再尽最大可能利用量化宽松的原因。
96

 其中一位国会议员大声表示：“我们需要一位新的央行行长。”
97

 鉴于白川方明显然不愿足够快地“造币”，其他的官员质疑，日本央行是否应保持独立性。就白川方明而言，他担心由于利率和借贷成本已经很低，进一步降息可能过度刺激经济。
98



2012年2月14日，白川方明态度有所缓和，并做出让步。日本央行宣布将再增加10万亿日元（约合1280亿美元）的购买政府债券资产计划，使购买总数增至65万亿日元。该政策的目标是达到1%的CPI年增长率。
99

 日元随后由1美元兑77.60日元跌至78.12日元。由于货币供应量增加，日经指数上涨。

估值过高的日元再次伤害了索尼等出口商，使其年亏损预测值倍增至2200亿日元。这促使日本财政部部长安住淳（Jun Azumi）支持日本央行的政策，并表示财政部欢迎日本央行采取的措施：“我希望日本央行激进的宽松货币政策能促进国内经济增长。”这是白川方明两年来第4次领导日本央行扩大资产购买，以此来操纵日元。该政策发挥了作用。在接下来的一周，日元兑美元触及7个月的低点，创下2011年4月以来的最大跌幅。

白川方明面临着进一步压低日元的压力。
100

 上一季度，日元对9种货币下跌了10%。与此同时，日经指数上涨了19%。涨幅超过了其他主要发达国家的股市指数。

然而，像丰田这样希望更多日元贬值（目标是1美元兑95～100日元）来帮助其出口的公司似乎很有吸引力。夏普公司、索尼公司和松下公司预计，截至2012年3月这一财年将损失160亿美元。据夏普公司总裁奥田隆司（Takashi Okuda）说：“日元贬值是有利因素，但1美元兑80日元的汇率对日本公司来说依然残酷。”
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日本的公司主张日本央行加大干预力度以推动日元贬值，并警告称，否则将会使日本经济陷入更危险的境地。如果日本主要跨国公司的商品销量不好，销售额和雇员就会受到影响。

白川方明通过弱势日元恢复经济增长的政策效果受到伯南克的冲击，伯南克正在考虑实施更多的宽松政策，这意味着美元兑日元有可能贬值。因此，2012年4月27日，日本央行抢先增加了10万亿日元的资产购买计划，承诺“推行强势的货币宽松政策”。
102



日本央行似乎在回应政府的压力。政界人士正寻求更有力的措施来应对国内通货紧缩、低消费和低投资率，其原因有两个：一是在政治上保持国内选民的支持，二是低通货紧缩和低消费对任何经济体都不利。尤其是对于日本来说，其邻国中国、韩国甚至俄罗斯在消费和投资的吸引力方面都在蓬勃发展。

日本央行的这些政策起作用了。截至2012年8月3日，丰田公司表示，4～6月，其利润从2011年同期的11亿日元跃升至2903亿日元。
103

 与遭受地震和海啸影响的2011年相比，2012年日本汽车制造商季度销售额增长了60%，达到5.5万亿辆。丰田公司在北美、欧洲和亚洲其他地区的销量也有所上升。

日本财务大臣安住淳表示，日本政府将扩大美元信贷额度，以帮助企业海外投资，以此作为应对强势日元努力的一部分。
104

 这项始于2011年的计划本应于2013年3月结束。安住淳认为“日元走强给日本制造商带来了机遇，我希望私营部门最大限度地利用这笔资金用于海外并购”。

到此时，日本央行已经花费了创纪录的8万亿日元对其货币市场进行单方面的干预。2012年10月14日，面对新兴国家对美联储扩张性政策对其经济负面影响的担忧，伯南克在日本央行和国际货币基金组织主办的高级别研讨会上讲道，没有证据证实这些说法。
105

 他警告说，外汇干预可能会破坏资本流动的稳定。“货币低估获得的好处和不受欢迎的资本流入问题必须理解为一个整体，你不可能两者只取其一。”
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这番讲话标志着多国对抗美联储政策的转折点。同年10月，在国际货币基金组织和世界银行于东京举行的年会上，巴西财政部部长曼特加在国际货币基金组织的118个成员方面前表示，第三轮量化宽松货币政策是美联储“自私”的措施，该措施窃取新兴国家的出口份额，并引发外汇市场的波动，损害了新兴国家的利益。曼特加表示：“发达经济体不能指望以牺牲新兴市场经济体为代价走出危机。”
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中国和俄罗斯也提出了批评的意见。时任中国央行行长周小川在谈到宽松的货币政策时表示，“这可能……导致（经济）过热、资产价格泡沫和金融失衡的加剧。”俄罗斯财政部部长安东·西卢安诺夫（Anton Siluanov）对记者表示：“一切都在做……不计后果。”
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尽管国际货币基金组织总裁拉加德表示美联储、欧洲央行和日本央行的举措是“朝着正确方向采取的重大政策行动”，她补充称：“许多发达经济体的宽松货币政策很可能导致大量且不稳定的资本流向新兴经济体。”
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国际货币基金组织东京会议结束两周后，日本的公司把日元贬值的主动权掌握在了自己手中。它们通过一系列企业收购来削弱日元，日本的跨国公司认为白川方明应对日元升值的行动是不够的。日本的公共债务是主要发达国家中最高的，规模正接近其经济规模的两倍，这最终给日元带来了损失。
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 2012年，日元贬值5.5%。
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但日元贬值对依赖出口获取大部分利润的公司的影响微乎其微。总体来说，日本的经济和社会状况严峻。索尼公司和夏普公司解雇国内工人并削减开支，通过将生产外包到中国台湾地区、印度、孟加拉国、越南甚至韩国等，因为日元币值相对较高使得其产品在海外销售变得更加昂贵，从而抑制了销售。日产汽车公司宣布将全年利润预期下调20%，并将其归咎于汇率。与2011年同期相比，9月的出口下降了10.3%。

大选与更多的经济刺激政策

2012年11月，在奥巴马再次当选美国总统的一周后，自由民主党赢得日本国会大选，安倍晋三于12月26日成为日本政府下一任首相。
112

 以民族主义者著称的安倍晋三在2007年因健康原因辞去首相一职。

安倍经济战略，或称“安倍经济学”（Abenomics）现象，是以其创建者安倍晋三而命名的。“安倍经济学”涉及“三支箭”来启动日本国内经济增长的引擎，包括货币扩张、灵活的财政政策和结构性改革。对安倍晋三来说，其策略为日本成为一个更大的经济和地缘政治大国提供了愿景规划。只要日本央行行长合适，货币扩张就是最为容易执行的支柱措施。这个人正是黑田东彦，其扩大日本央行资产负债表的速度比世界上任何其他央行的“造币人”都要快。

安倍晋三在胜选演讲中批评日本央行的政策，表示他会把日本通货膨胀目标设定在3%。他呼吁日本央行“为增强贷款压力”，采取无限制的宽松货币政策。
113

 安倍晋三不想等到白川方明任期结束之后再调整货币政策。安倍晋三的立场影响了市场，提高了预期和抑制了日元升值。

11月20日，白川方明对为什么不会调整货币政策进行解释。他表示，央行通过购买政府债券为公共事务融资，最终将变成“鲁莽的印钞机”“助长负利率对金融市场是有风险的”。
114

 似乎白川方明已经通过“造币”这么做了。这一年，日本政府债券的表现比任何其他发达市场的债券都糟糕。前一个月，白川方明说，他感到“难过”的是，美联储比日本央行做得更多，正是日本央行率先推出了量化宽松政策。
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2012年12月13日，美联储、欧洲央行、瑞士央行、英国央行和加拿大银行宣布，将于2013年2月到期的美元流动性互换协议延长至2014年2月。
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 随着欧元区主权债务危机的爆发，这些安排已在2011年11月得到延长，以向欧洲银行提供流动性。该计划于2007年启动，在2008年达到高峰，当时互换额度达到5830亿美元。不过，有传言称，日本央行将根据安倍晋三的要求，在2013年放宽并考虑提高2%的通货膨胀目标。
117



2012年12月26日，在经历了6年来的7位首相之后，安倍晋三担任首相一职。
118

 由于投资者预计政府将采取更为有力的措施来压低日元汇率，因此日元兑美元汇率跌至27个月以来的低点。
119

 日元兑美元汇率达到85.84日元兑1美元，为2010年9月以来的最低水平；113.60日元兑1欧元，为2011年7月以来的最低水平。安倍晋三的当选提高了人们对日元贬值的预期。

安倍晋三开启首相第二任期的标志是，他决定将经济作为优先事项，除其他手段之外，利用宽松的央行货币政策作为实现这一目标的手段。安倍晋三提出“安倍经济学”的雄心，导致他与央行行长白川方明的意见存在差异，白川方明虽然参与过“造币”的政策，但他不像安倍晋三那么咄咄逼人。
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 因此，白川方明在其5年任期结束的前三周辞职了。
121



安倍晋三对白川方明的宽松货币政策缺乏攻击性感到失望，这表明世界发生了很大的变化，尤其是因为日本发明了“造币”的关键要素。然而，现在这种策略的始作俑者并没有自由充分地使用这一政策，政府只是表面上支持其央行政策的独立性。几年之后，2015年3月25日，白川方明在接受金融教育网站“货币与银行”采访时，就后金融危机时期提出了以下两点看法：“全球金融危机中最令人印象深刻的新措施，是美联储与其他央行之间的货币互换额度安排。这一措施相当有效。我感到震惊的是，这些互换渠道只在几天之内就开通了，而且事先没有任何新闻泄露。”

他指出，史无前例的货币政策不一定像美联储和其他G7成员的央行行长所认为的那样有效。“至于旨在维持宏观经济稳定的非常规货币政策措施，我相信效果不大。这一初步结论是基于事实而不是理论。如果我们看看后泡沫时期的实际GDP相对于泡沫峰值的路径，就会发现20世纪80年代末的日本泡沫与21世纪头10年中期的美国泡沫没有什么区别。”
122



尽管如此，日本股市对白川方明提前离开的消息还是感到高兴，因为预期会有更多的政府干预资金挥霍其中。日经225指数上涨3.77个百分点，这是自2008年9月29日以来的最佳表现。
123

 白川方明被指在政策上过于强硬，据说这助长了通货紧缩，并维持了日元过于坚挺的状态，尽管日元最近下跌了。安倍晋三任命亚洲开发银行行长黑田东彦为日本央行新任行长。黑田东彦于2013年3月20日就职。

白川方明领导下的日本央行遵循了美联储的指引，是G7“解决”危机及相关经济放缓、信贷紧缩和其他问题既尽职又积极的参与者。然而，白川方明的量化宽松政策，对安倍晋三来说太温和了。

作为日本央行第31任行长的黑田东彦成为执行“安倍经济学”政策的关键人物，他负责将日本货币政策带入负利率区。他也是全球协调的支持者。2013年2月，即将组建新政府的日本首相安倍晋三提名黑田东彦作为日本央行行长。同时，“对日本央行过去政策进行严厉批评”的岩田规久男（Kikuo Iwata），以及日本央行负责国际事务的高级官员中曾宏（Hiroshi Nakaso），被提名为黑田东彦的两位副手。

日本站在了美国和中国之间，这也是危机后发生东西方权力转移的中心。日本是世界第三大经济体，政府债务率也是最高的，接近GDP的250%，美国是105%，而黑田东彦的政策加剧了政府债务率的恶化。到2014年，与其他央行相比，日本央行持有的日本国债（或公共债务）占GDP的比例最高，其账面上的政府债券数额相当于GDP的87%，美国为26%，欧洲地区为21%。
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当时人们的期望很高，认为支持商业发展的他能够扭转多年来日本工业衰退的局面，并与崛起中的中国做斗争。安倍晋三从财政角度坚持美联储的廉价货币政策。他承诺通过向公共工程和紧急刺激计划提供10万亿日元（约合1200亿美元），加快经济增长。他承诺采取积极的货币政策，以对抗通货紧缩和促使日元贬值。上述措施被认为是刺激日本工业的关键。

黑田东彦没有让人失望。他推出了有史以来规模最大的货币刺激计划，是美联储量化宽松计划的两倍。他对量化宽松的新理解是量化和质化宽松政策，因此他成为世界级的“造币人”。

是否回归稳定

2013年2月12日，G7领导人召开会议，讨论日元汇率波动及其对全球贸易关系的影响。该组织发表了一份声明，只要日本不积极将贬值作为官方战略，他们似乎就接受弱势日元。
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 2月15日～16日在莫斯科举行的G20财长和央行行长会议，就这一问题进行了进一步的讨论。在相关声明中，G7成员的领导人坚称，他们仍然致力于坚持由市场（而非政府政策）决定的汇率，并将在涉及任何外汇剧烈波动时进行密切磋商。
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尽管G20领导人同意不将汇率作为加剧国家间竞争的工具，但有关“货币战争”的紧张局势依然严峻。在此一周前，在G7发表的类似声明中，G20誓言“我们将避免竞争性贬值。我们不会为获得市场竞争力的目的而设定汇率目标”。
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该声明是在一段市场动荡时期之后发表的，此前市场对G20做出谴责日本声明的预期在提高。尽管没有出现这种情况，但投机者以G20默许支持安倍晋三和黑田东彦积极的宽松货币政策计划为由，对日元进行抛售，即便这样会打垮日元。国际货币基金组织总裁拉加德甚至表示，这一声明标志着汇率战争的结束：“好消息是，G20今天的回应是合作而不是冲突。”

但最令黑田东彦领导下的日本央行担忧的不是日元的汇率水平，而是流入日本金融体系的资金。2013年4月4日，作为黑田东彦担任日本央行行长的第一批措施之一，他誓言在两年内印制1.4万亿日元以注入市场。
128

 这将使他的资金注入计划的规模达到美联储的两倍。黑田东彦同意该政策是“空前程度的货币宽松”的观点。
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股票市场反应异常振奋。日经指数飙升了2.2%，达到4年半以来的高点；丰田公司在美国股市上涨了4.6%。日元兑美元下跌逾3%，兑欧元下跌逾4%，而日本10年期公债收益率跌至创纪录的低位。

这则消息引发了美国的另一种担忧。美联储亚特兰大分行主席丹尼斯·洛克哈特（Dennis Lockhart）似乎对自己国家的现实情况置若罔闻，他表示，眼睁睁地看着日本艰难地应对通货紧缩，重振患病的经济“并不是全球舞台上的一个健康因素”。芝加哥分行行长查尔斯·埃文斯（Charles Evans）表示，此举相当激进，但他补充到，他“当然希望世界其他国家的央行都能采取政策，最终发展这些经济体所能拥有的最有活力的经济，因为全世界都需要这样的经济”。
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大约就在同时，日本和美国开始就TPP进行谈判。2013年4月12日，奥巴马政府在发布的汇率政策半年报告中，表示它将监督日本，以确保其不会为了增强竞争力而压低日元汇率。
131

 该报告指出，日本官员希望通过债券购买计划“纠正过于强势的日元”，以此作为日元贬值目标的证据。

美国政府向日本施压，按照在G7和G20会议上达成的一致协议，不将日元贬值作为提高贸易竞争力的方式。
132

 该报告还指出，人民币仍然被低估，但根据法律框架，不能被定性为操纵汇率的行为。这表明中美两国在汇率问题上的关系有所缓和。自2010年6月以来，人民币对美元升值16.2%，这表明或许没有必要指责汇率操纵。

然而，相比日本，美国财政部仍然对中国更加保持警惕，并指出：“有证据表明，人民币仍然被严重低估，干预似乎已经恢复，人民币兑美元的进一步升值是有必要的。”
133

 美国工商理事会（US Business And Industry Council）对这份报告表示谴责，并敦促奥巴马政府利用关税惩罚人民币汇率操纵的行为：“财政部最新发布的一份声明拒绝再一次将中国列为汇率操纵国，这再次表明奥巴马总统对美国制造业竞争力持续受到的重大威胁漠不关心。”
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2013年8月19日，日本出口以3年来最快的速度增长，日元贬值提振了某些实体经济部门，推动了汽车和电子产品在美国、亚洲与欧洲的销售。
135

 自2012年11月以来，日元已贬值20%。安倍晋三政府及其经济政策通过宽松货币政策来提高出口驱动的日本经济的竞争力，改变了日本的外贸形势。虽然出口增长12.2%且低于财政部的估计，但这是2010年年底以来最大的增幅。

2013年8月21日～23日，堪萨斯城联邦储备银行在怀俄明州杰克逊霍尔的度假区主办了年度经济政策研讨会。来自世界各地的数十位央行行长、政策制定者、经济学家和学者参加了这次活动。
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自2006年伯南克担任美联储主席以来，每年他都做主旨发言。据说由于他的个人日程安排有冲突，
137

 使得自1998年以来美联储主席第一次没有出席并主持会议。
138

 另外两位主要央行领导人——欧洲央行行长德拉吉和英国央行行长马克·卡尼（Mark Carney）也没有出席，这两个人都曾在美国投资银行高盛担任高管。代表他们出席的是欧洲央行研究总局局长弗兰克·斯米特（Frank Smits）和英格兰银行副行长查尔斯·比恩（Charles Bean）。

日本央行行长黑田东彦、美联储副主席耶伦、国际货币基金组织总裁拉加德和墨西哥央行行长卡斯滕斯全都出席了这次会议。尽管伯南克没有出席，但他的宽松政策与全球经济是主要话题。

黑田东彦发表了题为“日本非常规的货币政策和举措维护全球金融体系的稳定”的讲话，他在开场白中指出，全球经济尚未从其所指的雷曼冲击中完全恢复过来。
139

 接着他概述了日本央行4月推出的量化与质化宽松政策，并以评论“非常规货币政策与全球金融市场之间的关系”结束。

他指出，日本央行“与其他央行协调，通过货币互换安排、改善跨境合作框架和加强区域金融基础设施，包括培育亚洲债券市场等工具，努力维护全球金融体系的稳定”的程度。他最后强调，“在预防和管理金融危机方面进行国际协调越来越重要”。
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此时，黑田东彦积极采取美联储的政策，从流动性的角度积极帮助日本大银行繁荣发展。2013年9月13日，《国际清算银行季度评论》（BIS Quarterly Review）显示，日本的银行已成为全球最大的跨境信贷供应商，占全球市场份额的13%，此前日本的银行在2007年曾跌至低点，它们甚至超过了拥有12%市场份额的美国的银行和11%的德国的银行。这表明，日本的银行正在恢复信心，经济重要性也在不断提高，达到20世纪90年代危机爆发前80年代的水平。

然而，在日本经济好转的同时，由于经济不确定，其国民缩减支出，欧洲经济却摇摇欲坠。截至2013年10月，通货膨胀紧缩威胁已取代德国对欧洲通货膨胀的担忧。
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 自4月以来，欧元区月度消费价格指数（CPI）连续低于欧洲央行2%的通货膨胀目标。如果欧洲央行的关注点真的是通货膨胀，那么欧洲央行将选择进一步放松货币政策。德拉吉表示，该行将“着眼于中期，以评估前景，并……决定在利率或任何其他可用工具方面采取进一步行动”。
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2013年10月31日，日本央行、加拿大央行、英国央行、欧洲央行、美联储和瑞士央行宣布，将现有的临时双边货币互换安排变成长期安排，直到它们决定停止为止。
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 它们将以协议中5种货币中的一种提供流动性，并根据央行的说法，这将缓解金融市场的长期压力，以及对经济状况造成的负面冲击。

三周后，随着美元汇率两个月来首次突破100日元（100.04）的关口，日元汇率下跌。此前一份季度报告显示，经济增长有所下降，给市场带来了政府将出台更多刺激政策的新预期。
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 货币市场的走势，是基于对央行干预的预期，而非经济增长。

在那一周里，日本财务大臣麻生太郎提醒市场，如果日元剧烈波动，日本政府可能会干预。
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 日元疲软是“安倍经济学”的基石，因为这意味着日本的出口对其他国家更具竞争力。2013年，日元兑美元贬值15%，日本主要股指上涨43%。

2013年12月27日，欧元兑美元汇率达到两年多来的最高水平。
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 德拉吉曾表示，欧洲央行将在2013年年底评估该地区的银行资本状况。欧洲央行尚未扩大其资产负债表，使欧元进一步走强，从而抵消美联储和日本央行的做法。日元兑美元和欧元汇率跌至5年来的低点，受追求风险所驱动，而不是寻求避险。日本连续9周兑美元汇率下跌，自1941年石油危机对日本造成严重影响以来从未发生如此的波动。

独立的“造币人”

2014年，美联储、日本央行和欧洲央行之间出现了货币政策分化的迹象。美联储宣布将于2014年10月29日结束量化宽松计划，
147

 但仍坚持其非常规的零利率政策。为了抵消美联储“造币”政策退却后的影响，欧洲央行开始向欧元金融体系注入更多的资金，日本推动“安倍经济学”，黑田东彦则更加努力地开展“造币”计划。

美元大幅升值的原因是，随着美联储停止大规模的资产购买计划，国内利率最终将上升，以表明美国经济已经充分恢复强势，美元也是如此。由于美联宣布政策调整，日元临时贬值，欧元也逐渐贬值。

2013年10月9日，美联储副主席耶伦被奥巴马总统提名接替伯南克担任美联储主席。2014年1月6日，美国参议院通过了她的提名。耶伦于2014年2月3日宣誓就职。总的来说，尽管一些共和党人认为她过于温和，但是她被美国政策制定者接受了。毕竟，她一直支持伯南克的救市计划。

黑田东彦宽松政策的扩大起到了抑制日元升值的作用，这对出口商有利。另外，由于日元走软，依赖进口商品的家庭感到痛苦。“安倍经济学”认为，日元贬值是应对国内通货紧缩的一种方式。而风险在于，由于进口商品价格上涨，公众舆论可能发生变化。

正如上面提到的，2014年1月16日，也就是离任美联储的几天前，伯南克为自己的量化宽松计划辩护，强调了其对美国经济的重要影响。他承认，在量化宽松和零利率货币政策的批评者提到的“许多”风险中，他认为唯一可信的风险是，债券购买可能导致金融不稳定，尽管在他看来，目前资产价格符合历史规范。截至1月26日，日元汇率较上年下跌了20%，这的确刺激了日本经济，因为出口商利润恢复，
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 但日元走弱让日本进口商感到担忧。从汇率战争的角度看，还有其他国家的出口商。

值得注意的是，日本两个主要的地区贸易竞争对手——中国和韩国都对日元的强势贬值表示担忧。因此，美国对日本经济的反弹表示欢迎，称如果日元贬值是安倍晋三经济政策的结果而非目的，美国政府支持它。尽管如此，2014年1月16日，美国财政部部长卢在美国外交关系委员会（Council On Foreign Relations）主办的会议上警告，日本经济的“长期增长不可能根植于最终因汇率因素而转向依赖不公平优势的战略”。
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第二天，日本公布了创纪录的年度贸易逆差，原因是日元疲软推高了能源进口成本。日本财政赤字增加到11.5万亿日元（约合1120亿美元），比一年前增加了65%。日本历来以经常账户盈余闻名，因为进口必要产品的成本高于出口利润，2014年将是日本连续第三年贸易逆差。
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不到一个月后，2014年2月18日，日本央行延长了其特别贷款计划，以促进经济增长。黑田东彦表示，未来可能会出台更多刺激措施。
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 日经225指数上涨3.1%，因为日本央行决定将银行可动用的资金增加一倍，日元下跌。
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黑田东彦确认，量化宽松扩张的政策向银行发出了“强有力的支持信息”的信号，要求银行增加贷款，以提振经济。他表示：“如果风险出现，我们将毫不犹豫地调整政策，但就目前而言，日本经济正朝着我们的预期方向前进。”
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 主要发达经济体的央行领导人，尽管多年来一直在实行“造币”政策，但仍必须明确要求银行向客户放贷，表面上也是向实体经济放贷。但要求与命令有很大不同。

2014年4月11日，日本财务大臣麻生太郎在华盛顿的一次新闻发布会上与黑田东彦对话时表示，G20欢迎日本重振经济的努力。
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 此前，他们围绕当前安倍晋三领导的日本增长战略的有效性进行了讨论。

大约一个月后，也就是5月5日，黑田东彦宣布，消费价格指数（CPI）将在未来一年内达到2%的目标。
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 他拒绝评论他是否会将货币基础的增幅超过以前每年60万亿～70万亿日元（约合6830亿美元）的年度总额。
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 尽管日本央行降低了2014年的增长预期，但其向公众保证，消费支持与就业正在改善。这是央行优先考虑的关键所在。

各国央行的担忧和政策主要集中在价格稳定（或者通货膨胀）上，但由于利率为零，全球经济增长放缓，国内通货膨胀上升并不一定意味着经济增长或就业水平改善。因此，以通货膨胀为目标，这意味着央行官员要与投资者的预期保持一致，反之亦然。在没有真正的通货膨胀或经济增长的情况下，各国央行行长，特别是发达国家的央行官员，可以不断地将资金注入银行和市场投机者，这些投机者以低廉的价格大量借入这些资金，因为在一个濒临衰退的经济中，很难实现真正的通货膨胀。

“造币”与社会问题之间的联系微乎其微，甚至根本不存在。因为央行将这些资金提供给大型金融机构，作为资产的回报，将流入实体经济，或用于创造就业机会，并不是由央行来决定的。这也许是一种希望，但不是政策。在发达国家中，这种可能性甚至更小，因为发达国家的市场水平依赖投机活动，而且普遍认为资金流动足以使其持续上升，而在发展中国家中，它们往往更密切地监管资本流动。

与此同时，日经225指数在全球主要股市中表现最为糟糕，这反映出市场对安倍晋三经济政策的疑虑日益加深。截至5月30日，该指数已经连续下跌4个月。
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美国金融危机之后，日本作为潜在大国的地位被其对手中国长期的经济增长所超越。但如果日本能够提升自己的影响力，包括提升金砖国家（BRICS）的影响力，它似乎有机会扩大其作为亚洲第二大经济体的全球影响力。日本所需要的只是在“安倍经济学”和“造币”的基础上，保持在货币和外交方面取得恰当的平衡。

在这一点上，黑田东彦通过支持金砖银行（新开发银行）来增加日本的影响力。他支持日本从不同角度推动全球经济增长的能力，而不是依赖世界银行和国际货币基金组织等成熟的大型开发银行，以及亚洲开发银行等其他日本-西方国家领导的实体。
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几周后的8月13日，日本央行公布的GDP增长预测下降了。
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 果不其然，按照价格目标制的逻辑，让“造币”持续，黑田东彦证实了其对通货膨胀目标的承诺，并将继续执行量化宽松政策，直到实现这一目标。他还说，美联储正走向紧缩政策，因此看不到日元对美元升值的理由，消除了对日元疲软状态的指责。

10月初，麻生太郎改变了他的态度。他声称，尽管日元兑美元汇率已跌至6年来的低点，但日元并不是特别疲软。
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 考虑到日元的贬值对国内经济有利有弊，首相安倍晋三对日元有些漠不关心。这是由于他们想继续保持“造币”政策。

虽然日元过度贬值导致日本的一些企业和某些消费者的利益遭受损失，但是总体来看，这对日本大型出口企业来说似乎是利好消息。该因素影响安倍晋三政府的政治稳定，因为日本高度依赖出口，维持经济增长，即便是日本人的消费基于进口，也是如此。正如安倍晋三所说：“一般来说，日元疲软会对一些公司造成伤害，推高了进口成本。此外，这对出口商和跨国公司有利。”
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2014年10月8日，美国联邦储备公开市场委员会公布了同年9月16日～17日召开会议的会议纪要。该机构对美国加息可能对全球金融市场产生难以预料的负面影响表示担忧。
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 美国货币政策制定者担心美元走强，可能会造成其实现国内通货膨胀目标的进程放缓，全球经济放缓加剧的双重威胁。

第二天，在彼得森国际经济研究所于华盛顿特区举办的一次活动中，当美国财政部部长卢被问及他是否对最近的美元升值或者欧洲的欧元贬值声明感到满意时，他再次呼吁中国停止压低人民币汇率。
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 “为提升对他国出口的竞争优势而进行竞争性汇率贬值的做法是错误的，”他说，“另外，我们呼吁世界上许多国家采取果断行动，促进其经济增长。”
164



尽管美国、欧洲和日本在汇率政策上存在一些分歧，但它们经常在“造币”政策方面进行协调。也许是因为中国央行不是G3三巨头中的一员，美国似乎认为尽管人民币有升值的趋势，但对于中国的汇率政策几乎没有容忍的余地。日元贬值进一步令日本政策制定者感到紧张。在安倍经济学的初期，日元贬值被认为是应对通货膨胀和促进经济增长的关键因素之一。但目前来说，安倍晋三在与黑田东彦进行了讨论之后，最终不得不承认，日元疲软也对进口价格产生了负面影响，损害了家庭和小企业的利益。
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由于日元疲软损害了普通消费者对进口商品的购买力，因此围绕安倍政策的紧张局势加剧了。安倍晋三迫切地需要实现他的通货膨胀目标，他曾召见黑田东彦，保证日元贬值带来的经济利益。这是黑田东彦经常重复的一句话，在安倍晋三的任期内，这会削弱公众对他及其政策的信心，主要是因为通货膨胀几乎没有任何变化。安倍晋三希望尽可能地维持公众对其政府的支持率。但他在日元问题上处境艰难，因为公众没有从弱势日元中直接获益，而日本央行的量化宽松计划则通过购买大量的政府债务，帮助日本政府渡过了难关。

美联储收手，日本央行反其道而行之

2014年10月29日，美联储完成第三轮量化宽松，正式结束了美国历史上规模最大的金融刺激计划。
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 此时，美联储已经购买数万亿美元的抵押贷款证券，并将美国国债利率维持在零的水平，向银行系统和金融市场注入大量的廉价资金。从2008年11月到2014年10月，美联储通过量化宽松政策将其资产负债表规模扩大了1倍，从2.106万亿美元增至4.486万亿美元，是史上历次刺激计划中扩张规模最大的一次。
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在此过程中，全球民众对美联储刺激政策的最大受益者商业银行以及央行影响力的提升怨声载道。金融危机之后，华尔街的利润增长相当可观，然而普通美国人和世界各地人们的利益却受到极大的损害。然而，银行却有勇气抱怨量化宽松对其不利，尽管它们确实利用其廉价的流动性，无须支付太多利息就可以获得资金。在美国量化宽松政策退出之后，日本继续实施此类政策。2014年10月31日，日本政策制定者公布了出人意料的刺激计划。日本央行宣布每年将向金融体系注入80万亿日元，主要是通过购买政府债券。在此之前，日本央行每年注入的规模为60万亿～70万亿日元。
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黑田东彦决心避免日本经济重新陷入通货膨胀。他引用了欧洲央行行长德拉吉的话：“我们能做什么，就做什么。”
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 11月22日，日元兑美元汇率跌至1美元兑119.98日元，为7年来的低点。安倍晋三呼吁提前选举，延长他的任期，继续推行其经济政策。黑田东彦对媒体表示，日本的财政责任在于政府。日本财政部部长麻生太郎说，日元已经持续过快贬值，自2014年5月以来日元贬值了16%。

在欧洲，希腊主权债务危机和左翼激进联盟党选举之间的紧张局势愈演愈烈。虽然是“三巨头”的一部分（出自俄语“三大集团”，即欧盟、国际货币基金组织以及欧洲央行），德拉吉对希腊局势的态度比他的同事（尤其是德国政策制定者）更为谨慎。他启动了额外的量化宽松措施，试图恢复经济增长，并将存款利率进一步降至负值。

与此同时，像串谋起来一样，当一位央行行长休息时，另一位央行行长又开始有所动作，使平均全局结果保持不变。德拉吉让黑田东彦喘了一口气。因此，黑田东彦暂时停止放松货币政策，尽管国际市场预计，由于日元不断贬值，将再次出现大规模的放松。日元的强势贬值使得进口商品对日本家庭来说更加昂贵，这引致了更多日本公民的批评。

然而，黑田东彦、安倍晋三、麻生太郎都认识到扭转通货紧缩，达到日本央行设定的通货膨胀目标所面临的困难。日本最大的出口公司公开赞扬他们的政策，但这种乐观情绪并没有转化为现实中主要的经济表现。日本消费者支出已经连续6个月下降，通货紧缩现象十分普遍，这些经济现象开始破坏黑田东彦作为日本央行行长以及安倍经济学政策执行人的信誉。

创造性的造币

2015年1月25日，黑田东彦在达沃斯世界经济论坛上对彭博电视表示，日本央行可能需要创造性地实施货币刺激政策以维持扩张计划。“日本央行有很多政策选择，我不认为这样或那样说是有建设性的。”
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 黑田东彦的话表明了他倾向于更多的“造币”政策的坦率态度。在此之前，日本央行将其大部分资产购买限制在购买日本政府债券上，但黑田东彦认为，可以通过不同的购买方式来扩大资产购买规模。

黑田东彦声称下一步的行动取决于对通货膨胀的预期。日本经济出现了复苏的迹象，尤其是在出口方面，2014年12月同比增长12.9%。然而，由于较高的生活成本和工资停滞不前，日本居民和小企业对于经济复苏无感。

当被问及欧洲启动的量化宽松计划时，黑田东彦表示认同：“该计划有利于世界经济，包括日本经济。”他补充说：“我们非常欢迎这一行动。”
171

 他不能对欧洲央行的政策发表任何不同的看法，因为欧洲央行的货币政策和他自身的政策以及美联储的政策都是一样的——造币。

2015年2月10日，在伊斯坦布尔举行的G20峰会上，黑田东彦表示G20（该机构越来越多地代表着G7的“另一种”观点）没有批评他的货币政策，表明国际社会赞成日本央行的政策。他说：“我觉得国际上都很理解，如果日本能够通过量化与质化宽松政策，结束国内通货紧缩，实现2%的物价稳定目标，将会对本国和世界经济做出积极贡献。”
172



按照他的逻辑，对日本有利的事情就会对全球有利。如果日本公司还将其富余的廉价资金用于帮助区域经济体的发展项目，这种观点某种程度上是正确的，但积极地生产不同于简单地围绕某一特定的通货膨胀目标实现价格稳定。后者只是一个数字，前者比后者更具体。生产所推动的就业和工资的增长又刺激了消费与价格的膨胀。但是与推高资产价格相比，日本将向发展领域投入多少资金仍有待观察。

黑田东彦的声明与卢的判断相一致，即导致日元走软的日本央行政策不一定意味着是不公平的举措。这是美国政府从技术和主观条件方面对安倍政府与日本的支持。

2015年2月12日，在日本国会会议上，安倍晋三吹嘘其政策推动了15年来日本工资增长创新高，
173

 事实是最低工资在其上任之前就一直呈上升的趋势。
174

 然而，安倍晋三没有提及的是国内工作稳定性的问题，或者是日本的临时工与长期工的比例接近历史新高。
175

 安倍晋三曾向选民承诺，他们将享受到安倍经济学的好处。自上任以来，他也一直在用“希望”和“敦促”等词来形容日本大公司的薪资变动。

仅仅希望工资会上涨，可能看起来有些天真，但这不仅是安倍经济学的关键，也是整个“造币”实验的基石。这一切都是基于希望和神奇的解释。安倍政府希望银行能将其廉价的资金贷给能够刺激就业和工资增长的生产性经济项目，用GDP和通货膨胀等大型综合数据来判断就业率和工资是否实现了增长。然而，就像美国的情况一样，日本安倍经济学及其货币政策并未显示出与工资增长存在明显关联。
176



一周后的2月18日，在日本央行货币政策会议结束后，黑田东彦发表讲话指出，尽管日本央行注意到公众对日元贬值的不满，但他对此评论道“在反映经济基本面方面，汇率稳定运行是可取的，除此之外没有什么可说的了”。
177



从2012年年底开始，安倍经济学导致日元对美元贬值50%。尽管该政策提高日本大型出口商销售额的主要目标得到实现，但主要进口商品价格的上涨对消费者和小型企业产生了负面影响。

据《华尔街日报》报道，黑田东彦遵循了安倍政府并不希望日本央行增加宽松政策的意愿，但从日本央行政策和安倍经济学内部协调的角度来看，黑田东彦的政策并无实际意义。黑田东彦没有承诺停止日本央行的货币宽松政策。他宣布：“就目前形势来看，我没有必要考虑采取额外的行动。”
178



受日本央行的货币刺激政策和安倍经济学的推动，日元贬值使日本出口海外的商品更具竞争力。例如，丰田公司实现销售额达到创纪录的近2300亿美元，净利润达到创纪录的179亿美元。2015年3月5日，在东京北部举行的新闻发布会上，日本央行货币政策委员会委员木内登英（Takahide Kiuchi）公开表示支持中国货币体系的改革开放政策，并赞扬该政策的成功。他说：“中国已经吸取了日本的经验。即便是在增长放缓的时候，中国的政策制定者也不会采取可能加剧金融失衡的政策措施。这种政策是非常明智。”
179

 私下里，他表达了对中国资本外流风险的担忧。日本官员担心这会给地区经济带来外溢效应。

到4月中旬，100多家日本地方性银行在外债和股票型证券市场进行投机。
180

 通过负利率日本央行已经把这些银行赶出政府债券市场，转而进入更多的投机性市场（具有讽刺意味的是，这些投资是由日本央行的廉价资金资助的）。这种现象与现有模型相背离。在过去的20年里，日本地方银行把多余的存款投资于日本政府债券，赚取了接近于零的存款利率和1%或2%的债券利率之间的差额。

两天后，日本首相安倍晋三的顾问滨田宏一（Koichi Hamada）对媒体表示：“我不认为这是一件糟糕的事情，该信号表明抛售日元正接近极限。”
181

 2012年安倍政府上台以来，日元已经贬值了23%。4月14日，随着日元兑美元汇率为119.77，滨田宏一警告称如果达到120的水平，日本币值将“太过虚弱”。

5月15日，在东京召开的读卖新闻国际经济学会上，黑田东彦发表了一篇颇为自信的演讲。虽然他还没有实现其通货膨胀的目标，却吹嘘其政策效果。“量化与质化宽松货币机制一直在按照预期运行……日本央行将继续稳步推行量化与质化宽松货币政策，以尽早实现通货膨胀率达到2%的目标。”
182

 黑田东彦所领导的日本央行正在持续购买日本政府债券，但这一过程与经济稳定没有直接联系。

从区域来看，某些金融问题引起人们的担忧。到了6月，中国股市自年初以来已经贬值40%以上，这引发了日本的忧虑。
183

 为了避免过去的政治、地缘和经济错误，日本政府建议中国政府放慢金融改革的步伐。2015年8月人民币贬值，
184

 随着中国面临资本外流问题，它利用外汇储备来避免对货币体系造成重大影响，日本担心其金融市场受到影响。

但日本不需要担心日元贬值。日元被视为东亚地区的避险货币，并得到了日本央行行长黑田东彦的支持。黑田东彦于6月10日对日本众议院金融事务委员会表示，由于日元已经处于“非常弱势”状态，其不太可能进一步下跌。该表态引发了日元在2015年最剧烈的反弹。
185

 黑田东彦的话取代了市场上真正的经济实力。

2015年6月24日，加上希腊极有可能与债权人达成的纾困协议等全球性事件，将日本股市推升至10年以来历史最高水平。
186

 一个月后，日本媒体将黑田东彦戏称为“直升机东彦”（Helicopter Haruhiko），重新使用这个用来形容伯南克的绰号，因为黑田东彦的货币政策似乎是从天上撒钱，或者说是金融刺激，就像他的美联储同伴做的一样。

2015年8月24日，在日本国会会议上，尽管安倍晋三公开承认由于油价下跌，日本央行2%的通货膨胀率的目标越来越难以实现，但他对黑田东彦的货币政策表示了信心。“我们认为日本央行未能实现其最初目标是不可避免的，”他补充道，“我们理解央行关于实现通货膨胀目标事实上变得困难的解释。”
187



尽管经济增长预期下调，以及2017年前通货膨胀率2%的目标难以达到，但日本央行还是在10月底决定维持货币政策不变。2015财政年度日本通货膨胀目标预期从0.7%修正为0.1%。
188

 80万亿日元刺激计划购买政府债券继续实行。作为对批评的回应，黑田东彦对日本媒体俱乐部的观众表示：“主要是由于油价的下跌，我们推迟了达到央行通货膨胀的目标。”
189

 他否认了日本央行计划正失去信任的说法。

11月21日，日本首相安倍晋三宣布，由于依赖基础设施出口提振国内经济，日本将放宽对亚洲新兴国家的日元贷款条件。作为日本13万亿日元计划的一部分，他承诺为相关国家的公共基础设施项目提供1.2万亿日元（约合100亿美元）贷款。这些贷款将由日本国际协力银行和亚洲开发银行共同提供。
190

 安倍晋三此举是为了针对东南亚地区开展金融外交。正如安倍晋三27日访问马来西亚首都吉隆坡，出席东盟峰会时所说的那样：“亚洲经济增长速度逐年加快。（实施）日元贷款不应该被甩在后面。”
191



日本审查了其贷款计划，使其更适合于亚洲国家，部分原因是为了平衡中国在亚洲基础设施发展项目中的强大影响力，特别是中国主导的多国发展倡议、亚洲基础设施投资银行（AIIB，简称“亚投行”）所推行的项目，而日本尚未加入该计划。日本财务大臣麻生太郎开始对加入亚投行表示兴趣，但后来改变了立场，部分原因是为了争取提升日本在东南亚地区的影响力。

2015年12月16日，在实施了7年的零利率政策后，美联储宣布加息，将联邦基金利率0～0.25%的目标区间提高到0.25%～0.5%。
192

 美联储主席耶伦表示，她相信“美国经济表现良好，并预计将持续向好，美联储认为适度提高联邦基金利率是合适的”。她宣称，此次加息“很可能是渐进提高美元利率”过程的开始。

走向负面

为了维持G3（美国央行、日本央行、欧洲央行）平均零利率水平，在美联储加息后，日本央行于2016年1月29日将利率降至负利率区间。日本央行行长黑田东彦削减了10年期债务的成本，这意味着日本可以为未来10年的当前债务和新债务提供更低成本的融资。日本安倍政府坚持认为，货币政策与安倍经济学的财政政策相结合，无论花费多长时间，都可以启动经济增长。

到2017年1月底，日本央行持有的总资产达到482万亿日元（约合4.3万亿美元），其中415.3万亿日元（约合3.7万亿美元）是日本政府债券。
193

 在黑田东彦掌舵日本央行后，该数额增长了两倍，规模略小于美联储4.5万亿美元的账面规模，但日本政府债券和GDP仅为美国的1/4。自2011年11月德拉吉出任欧洲央行行长以来，欧洲央行的账面价值为3万亿美元，增长了55%。
194

 美联储、欧洲央行、日本央行三家央行持有近12万亿美元的债务。

美联储加息导致全球市场暴跌。2016年1月28日，出乎意料的是，在一场激烈的争论之后（5∶4），日本央行决定将日本利率降为负值，以鼓励借贷并推高通货膨胀率。
195

 日本央行采取先发制人的措施来防范最近全球经济形势，打击日本企业的信心和加剧通货紧缩。令市场惊讶的主要是，黑田东彦在2015年12月向日本国会报告日本央行不会实施此类货币政策。无论故意与否，日本央行的货币政策与美联储的货币政策的裂痕在进一步加深。

日本央行的决定是“对金融机构在银行持有的活期账户实施-0.1%的负利率”。
196

 它被称为“负利率的量化与质化宽松政策”，因为该政策保持了创纪录的资产购买计划决定，将继续通过购买政府债券每年向银行系统注入80万亿日元。此前丹麦、瑞典和瑞士的央行都已经实施-0.3%的负利率政策。

据日本央行称：“该行将引入多层次利率体系，欧洲一些国家的央行（例如瑞士国家银行）已经建立了类似的体系。每家金融机构在银行的活期存款余额将分为三个层次，分别适用正利率、零利率或负利率。”
197



日本央行负利率的货币政策于2016年2月16日生效。随之，日经指数收盘上涨2.8%，上证指数在连续几个月的下跌后上涨3.1%，日元兑美元汇率下跌。但日本央行决定维持负利率对于日元汇率（下跌1.4%）的影响，不及2013年4月日本央行开始的量化与质化宽松政策（当时下跌3.4%），或者是2014年10月日本央行扩大资产购买计划，导致日元贬值2.8%。
198

 似乎日本央行的货币政策在日益失效。

负利率给了精英一个喘息的机会，让他们不再认为金融市场行将崩溃，他们将这种观点延伸到对整体经济的评估中。2016年4月15日，在华盛顿举行的G20会议上，金融机构领导人被他们所认为的“全球复苏”以及金融市场复苏所鼓舞。自2016年2月G20在上海召开财长和央行行长会议以来，金融市场的表现一直不错。然而，在“金融持续波动、大宗商品出口国面临挑战和低通货膨胀”的背景下，他们意识到全球经济增长依然“温和而不平衡”。
199



在此次G20会议上，美国财政部部长卢表示，中国和日本应该进行结构性改革，以推动全球经济复苏进程。他认为中国应该减少某些过剩的工业产能，日本应该推动特定领域的战略改革。日本财务大臣麻生太郎批评G20达成的货币协议，但没有建议采取适当行动防止汇率波动。

对“英国脱欧”影响的担忧蔓延至日本央行、日本政府和私人银行系统。“英国脱欧”重大的决定可能会对全球金融市场产生极为不稳定的影响；由于它可能带来的不确定性，使其有能力打破当前的金融体系，从协调贸易和劳工协议的角度来看，在最坏的情况下，它也可能对国际货币市场和国际贸易关系造成破坏。
200

 “英国脱欧”导致欧洲国际关系现状遭到破坏，日本央行担心会受影响，可能导致日元兑欧元走软。日元作为避险货币，此举将导致日本面临日元升值的问题。美元兑日元年内下跌7.6%，第一季下跌6.4%，为2009年第三季度以来最大的季度跌幅。

据英国《金融时报》报道，2016年4月25日，由于日元走高，日本央行面临放松货币政策的压力。尽管一些日本央行成员希望有更多的时间来评估负利率，但《金融时报》表示，这主要取决于黑田东彦的意见。
201



黑田东彦在纽约哥伦比亚大学演讲时对听众说，货币政策正积极影响日本经济增长。
202

 然而，自2016年以来，美元兑日元从111日元升至120日元，影响了企业信心，并通过降低进口商品的价格，恢复了通货紧缩进程。日本央行有三种选择：更深地进入负值利率区域，以高于目前每年80万亿日元的速度购买资产，或者改变资产购买的性质。

4月美联储会议如期举行。联邦公开市场委员会维持美元利率不变，并表示将“逐步调整货币政策立场”。
203

 这个决定并未得到委员的一致通过。堪萨斯城联邦储备银行总裁兼首席执行官、联邦公开市场委员会委员埃斯特·乔治（Esther George）投了反对票，他支持加息25个基点。同一天，日本央行决定维持利率不变。
204

 该决定做出后日经指数下跌3.6%，日元汇率由1美元兑111.70日元升至108.15日元。

当日本央行货币政策进入负值利率区域时，对日元的即刻影响显而易见。黑田东彦重申：“有足够的空间推行下去。我们将采取一切必要措施。”当被问及对日本银行业利润的影响时，黑田东彦表示：“我们从来不会根据金融机构赞成还是反对来决定货币政策。”
205

 这可能是他在一份公开声明中所说的，但日本银行业特别受益于日本央行的量化宽松政策。

该政策允许日本银行业向日本央行出售资产，以换取流动性更强的资本形式，比如现金，这反过来又要求其减少在央行的准备金，因为银行的账面看起来流动性更强，但实际上，它们只是在用流动性较低的资产来换取现金。从理论上讲，日本的银行有更多的钱可以借给客户，但它们没有义务这么做。它们可以买自己的股票，也可以借给大公司廉价资金，使其来购买自己的股票（这种做法是利用人为捏造的资金，通过达到历史高位的股票回购，来提振日本和美国股市）。

这还是一个很简单的游戏。银行可以很轻易地把钱借给其大企业客户而不是贷款给实体经济中的小企业主。因为大企业客户有信心押注于一件肯定的事情，即如果它们买了，它们的股票会上涨。对于小企业主来说，他们没有自我投资的能力。可以这么说，以如此戏剧性的方式或表现出如此迅速的结果，贷款给大企业这对银行来说是一个更好的“赌注”。此外，大企业客户为政客和政策买单的方式远比实体经济的中小企业更宏大、更直接。

由于对央行购买的资产的需求，注入“造币”的钱也可以人为地抬高剩余资产的价格。此外，日本央行在2016年是日本股市的最大买家，这意味着它制造货币仅是为了押注于自己的市场，此举也人为地推高了这些股票的价格。

作为日本的央行，日本银行宣布“按照”《日本银行法》第1条和第2条的规定：“实行货币和资本管制，以实现价格稳定，从而促进国民经济的健康发展。为实现这一目标，日本央行主要通过公开市场操作购买资产，维持短期和长期利率保持在目标水平。”
206

 在其官方授权中，没有任何地方说日本央行也应该影响财政政策，财政政策是日本中央政府管辖的领域。

2016年5月3日，日元兑美元汇率创下18个月新高，原因是市场猜测日本央行可能会干预汇率市场，阻止可能损害其实现通货膨胀目标的货币升值。
207

 到目前为止，日元对美元已经上涨了12%。安倍晋三即将前往欧洲访问，他将试图为干预日元创造条件，一些欧美政策制定者对此表示反对。

5月12日，美国共和党总统候选人特朗普称奥巴马政府制定的金融改革法案一直在损害美国经济。他承诺，一旦当选就会废除这些法案。
208

 另外，特朗普对美联储的货币政策发表了自己的看法。他同意低利率的货币政策，并表示，“我认为耶伦的工作做得不错”。
209



在日本仙台举行的G7会议上，日本财务大臣麻生太郎和央行行长黑田东彦声明了全球低增长率的挑战。
210

 麻生太郎强调将巴西和阿根廷等国的洗钱与逃税列为问题领域。

在G7面临内部紧张局势时，麻生太郎和黑田东彦的共同努力显示了日本财政部和日本央行的亲密关系。G7难以说服德国放弃支持紧缩的立场，转而采取更灵活的财政政策。此外，日本和美国对日元的汇率没有达成一致意见，日本担心其经济增长可能受到汇率问题的影响。日本领导人不得不说服该组织从货币问题到财政政策协调行动。

2016年5月27日，G7警告称，英国脱欧将损害全球贸易、投资和就业创造。黑田东彦表示同意该观点：“如果英国同意脱欧，将对全球经济产生极为严重的影响。”
211

 考虑到日本的金融交易和总部设在英国的公司，日本对其与英国的贸易协定感到关切。美国仍在抱怨竞争性货币贬值，并将日本和中国列入了货币观察名单。

黑田东彦驳斥了美国的指控，并指出在最近几个月，日元已经升值10%。他强调了日本央行在促进全球经济活力方面的作用。对他来说，货币政策方面的选择仍有余地。“我认为，对于日本或欧洲央行来说，现阶段货币政策并没有达到极限。”他为日本央行的货币政策进行了辩护，他说：“我并不是说日本央行货币政策产生效果或者类似的事情需要一两年的时间，它们将很快就会对经济产生明显影响。”

促进增长也是一个讨论的主要话题。G7在应对全球经济停滞的政策上也存在分歧。日本为其货币政策的连续性进行辩护，认为该政策是促进流动性和刺激经济增长的工具。德国和英国认为货币紧缩与加强财政纪律是最好的办法，并批评了“廉价资金”的货币政策。

2016年6月14日，仍远未达到通货膨胀目标的黑田东彦感觉到，来自对他的策略不满的日本银行业的压力越来越大。日本最大的银行三菱东京日联银行认为黑田东彦的负利率令人担忧，自1月黑田东彦宣布实施负利率政策以来，该机构一直反对这一政策。出于对低收益的担忧，它威胁要退出22家购买政府债券的金融公司行列。
212

 日本银行业预测，它们的利润将达到5年来的最低水平。三井住友银行将当年的困难归咎于负利率政策。

从欧洲央行和日本央行实施负利率的货币政策之日起，银行业就对此进行了批评。它们对零利率的货币政策感到满意，因为该政策为它们提供了流动性和廉价资金。负利率的刺激政策未见经济成效，它们对负利率带来的低利润感到不满。

2016年6月15日，随着“英国脱欧”公投日期的临近，日本政府和日本央行一直与欧洲同行保持联系，为可能导致美元流动性短缺的“英国脱欧”做好准备。日本央行表示，如果“英国脱欧”的情况发生，它准备通过拍卖的方式向国内银行提供美元资金。
213

 但日本政府对于如何避免日元升值没有明确的计划。在风险上升的时候，日元一直是避险货币，G7并不反对日本通过干预市场压低日元汇率。

由于欧盟的未来岌岌可危，美联储维持美元利率不变。然而联邦公开市场委员会委员对此决定的意见并不一致，堪萨斯城联储主席埃斯特·乔治对此持不同意见。
214

 美联储表示最近的美国国内经济表现，特别是就业市场的表现，影响了这一决定。耶伦强调了加息动力的重要性。她认为，只有当真正的、确凿的经济增长迹象出现时，美联储才会实施加息政策。然而，她不清楚这种增长何时会发生：“我不太愿意说，这是在下一次或再一次会议上将要发生的事情，但它的确可能会发生。”她承认，“英国脱欧”是导致美联储更加谨慎的一个因素。

黑田东彦决定在2016年6月23日“英国脱欧”后再扩大货币刺激计划。
215

 另外，在野党在日本国内选举中还想讨论负利率。然而，日元最近升值使得黑田东彦重申，他将在必要时采取行动。但是，他指出“我们没有根据汇率变动来决定货币政策”。

当黑田东彦被问及为何10年期政府债券收益率为-0.2%时，他将矛头指向“英国脱欧”：“我们的定量与定性宽松货币政策将收益率从短期推低至长期。但在最近10年收益率暴跌的背后，是所谓的英国脱欧公投。这使得国际金融市场有些不稳定。”

两天后的6月24日，也就是距“英国脱欧”结果公布几小时的前一天，美联储表示准备通过在2008年金融危机期间设立的互换额度来向其他央行提供美元，以减少金融市场动荡。这表面上是为了应对“英国脱欧”投票结果引发的不稳定，以及许多地方，尤其是日本对美元流动性短缺的担忧。
216



但这也表明了其他一些信号：每当经济体系受到冲击时，即使这种冲击看起来是政治上的，各国央行也要想出办法，使用其货币工具来缓和任何可能出现的市场或货币波动可能造成的结果。

G7发表声明称，各国央行准备在必要时使用其“既定流动性工具”。安倍晋三指示财务大臣麻生太郎要比往常“更紧密地”关注外汇市场，为阻止由“英国脱欧”所引发的任何波动实施必要的行动做好准备。
217



安倍晋三宣布，“我们需要继续努力实现市场稳定”，这表明日本政府不会让日元对美元过度升值，因为在英国脱欧公投后，日元似乎是一种避险货币。麻生太郎对记者表示他“按照首相的指示采取各种积极措施，以确保金融和货币市场的稳定”。日本政府辩称，阻止日元升值的行动将符合G7关于货币稳定的协议。

第二天，人民币兑美元汇率跌至5年来的低点。“英国脱欧”公投后，中国人民银行通过设置一个汇率大幅走低的中间点，而不干预外汇市场交易，来应对人民币的贬值。
218

 一个月后，美元兑日元汇率从6周来的高位下跌，此前黑田东彦表示，日本央行认为没有必要用“直升机货币”刺激经济。
219



投机者认为下一次日本央行会议将产生一轮激进的刺激措施，并据此在外汇市场上做空日元。黑田东彦在英国广播公司（BBC）的一次电台采访中否认了这一举措，该采访导致日元兑美元汇率升至105.41。然而，当BBC表示采访是在6月中旬进行的时，日元的升值降温了。这就是投机者变得敏感的原因。

2016年7月26日，尽管日本一再坚持，但中国的汇率政策在中国成都举行的G20会议上并没有成为讨论议题。G20成员国财长和央行行长更担心“英国脱欧”带来的影响。
220

 在日本央行宣布将加倍购买交易所交易基金（ETF）后，金融股上涨，日本股市收盘走高。
221



在日本央行宣布实施负利率的货币政策后，东证指数（TOPIX）在24个发达市场中表现最差。日本央行将购买交易所交易基金的目标上调至6万亿日元（约合580亿美元），这是另一种形式的量化宽松，表明黑田东彦承诺为所有的市场提供人为的支持。

黑田东彦的决定为安倍晋三的财政政策提供了掩护，安倍晋三在两天前已经出台了28万亿日元的财政计划经济刺激方案。自黑田东彦在日本强行实施前所未有的宽松货币政策以来，已经过去了3年，但仍然没有什么效果。日本物价又下跌了，经济也摇摇欲坠。

2016年8月17日，一些经济学家担心这可能导致恶性通货膨胀和货币贬值失控，但日本央行对此并不在意。毕竟，它们是“造币人”。日本央行第三次向市场注入了1.2万亿日元（约合105亿美元、78亿欧元），
222

 此次注资纯粹是刺激市场。2016年8月3日，麻生太郎、黑田东彦一起出现在公众面前，来展示他们的团结。
223

 他们讨论了债券计划，并保证他们将共同应对未来可能造成市场混乱的压力。所有的行动都是围绕市场展开的。

三天后，也许是因为面对明显的市场操纵策略的反弹，日本央行发表了一项奇怪的声明——不可能“直升机撒钱”
224

 （央行通过承销债券直接为政府开支提供资金）。该声明提到政府计划发行期限超过40年的债券，这使得债务货币化似乎正在进行。日本央行表示，只要它从市场上购买日本政府债券，它就不是直接承销（新）债券来为政府支出提供资金。投资者购买债券只是为了通过直接把债券卖回去获取利润。日本央行的操作使这种区别变得模糊了，成为所谓的“日本央行交易”。

在日本，该政策的压力之一就是利率可能不够高，以至于无法支付给养老金领取者。在超级保守的政府养老金投资基金（GPIF）第一任首席投资官水野弘道（Hiromichi Mizuno）看来，处于危险中的是140万亿日元（约合1.27万亿美元）国家养老基金。日本债券的低利息使得历史上对这些债券的投资微乎其微。唯一的博弈是股票市场，和其他任何地方一样，在股市上涨的时候很好，但在股市下跌的时候却是一场灾难。
225

 安倍晋三主张将资产配置转向股票，而不是债券。该主张在2014年股市上涨时起了作用，但在2015年股市下跌时减弱了其吸引力。2016年，安倍晋三指出长期回报而非短期波动很重要。

日本和巴西面临着相似的问题，但原因各不相同：巴西的货币政策和财政政策脱节导致了社会保障体系的崩溃，日本的养老金问题更多的是人口问题而不是财政问题。在日本，老龄化人口、对非日本移民的限制以及萧条的经济造成了人口的压力。

由于日本政府与日本央行之间存在着明显的密切关系，因此有关日本央行整体独立性的问题再次出现。然而，黑田东彦一点也不担心这种相互影响的表现。在他看来：“货币政策是更广泛的经济政策的一部分，所以从政策组合的角度与政府密切沟通是非常合适的。”
226

 但是，如果美联储开始将加息作为一项持续的政策，而不是作为一项周期性或一次性的决定，黑田东彦将不得不像欧洲央行的德拉吉那样，通过压低利率来弥补财政政策的不足。

美联储调整货币政策，开始实施紧缩模式的政策，实际上是站得住脚的。2016年8月26日，在杰克逊霍尔年度研讨会上，耶伦宣布，美联储将采取渐进措施提高美元利率。
227

 她指出，随着经济的稳步增长，劳动力市场走强，通货膨胀率接近2%的目标，利率将会提高。黑田东彦也出席了这次会议，
228

 他承诺：“如果达到物价稳定的目标是必需的，日本央行将毫不犹豫地在数量、质量以及利率三个维度采取额外的宽松货币措施。”
229



结果，美元的损失扩大了，这是有违直觉的。因为从理论上讲，更高的利率应该对货币有利，能让投机者确保他们在美国的投资获得更高的收益。然而，美元对多数其他货币下跌，2016年美元已经贬值了5%。7月召开的联邦公开市场委员会会议纪要显示，委员会成员对利率方面的下一步行动产生了分歧。纽约联邦储备银行行长威廉·杜德利（William Dudley）和旧金山联邦储备银行总裁约翰·威廉姆斯（John Williams）暗示，年终可能会出现加息。堪萨斯联邦储备银行行长埃斯特·乔治说，通货膨胀的增长需要提高中长期利率。
230



2016年9月21日，黑田东彦略微调整了货币政策，以降低日本政府较长期限债券的利率。
231

 在多年的大规模造币失败后，他的目标仍然是达到2%的通货膨胀率目标。他的新方法被称为“定量与定性货币宽松及收益率曲线控制”。
232



日本央行将继续购买大量债券的政策令市场放心，但政策重启似乎恢复了大规模资产购买，并修复了-0.1%的负利率引发的损失。根据新规，日本央行将开始购买长期政府公债，以维持当前10年期公债收益率为零。

安倍晋三赞扬了该政策的调整，并表示政府将与日本央行共同努力实现“安倍经济学”的目标。他说：“日本政府和日本央行共同承担结束通货紧缩停滞和实现可持续经济增长的政策任务。”他强调：“听好了！安倍经济学是面向未来的，是为了未来的增长，为了子孙后代。未来的日本将会更加强大。”

2016年9月21日，在与总部位于纽约的日本商业和金融界的对话中，黑田东彦在开场白中强调了必须推进结构性改革，使其对市场，尤其是劳动力市场，产生实际的影响。
233

 与其他主要央行领导人一样，他把对货币政策和财政政策的影响混为一谈，对后者的评论超出了他对前者的责任范围。

据日本经济财务大臣石原伸晃（Nobuteru Ishihara）说，安倍晋三采取了任何必要的手段让日本经济重回正轨。“安倍晋三说过我们需要使用所有可用的财政政策和货币政策工具，我们需要加快努力的步伐。”
234

 麻生太郎还补充道，日本不应该仅仅依靠央行刺激经济增长和治理通货紧缩。
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五天后，在一位日本央行官员发表评论后，美元兑日元汇率下跌。尽管有各种可能的政策工具任其支配，日本央行却无法让日元贬值。
236

 这番言论证实了日本央行的货币政策产生的效果与其意图相反（或者至少与安倍经济学相反），导致日元升值。事实上，自从日本央行通过实施负利率政策震惊市场以来，日元已经升值了17%。与此同时，政治紧张局势正在加剧。10月6日，日本政府对提高工资以提高需求和确保安倍经济学产生的效果的必要性表示关注。
237

 但那只是国内问题，日本也试图扩大对外影响力。

与此同时，日本寻求加强与非美国盟友的关系。日本是巴西在亚洲仅次于中国的第二大贸易伙伴，尤其是在工业和创新方面，双方关系尤为密切。
238

 2016年10月4日～5日，在东京的日本经济团体联合会（Keidanren）举行的巴西-日本经济合作委员会第19次联席会议上，双方磋商为巴西和日本之间的专利起诉方案（PPH）试点项目设立一个工作组，进一步推动了该联盟的发展。
239

 巴西的财政部部长梅莱雷斯参与拟定了一份关于日本为巴西经济优先领域融资的经济合作备忘录，该备忘录是由日本驻巴西大使签署的。
240



这些举措，包括在非洲的类似举措，预示着日本承诺扩大其在该地区和世界上的影响力，并在这方面与中国有效竞争。
241

 “造币”带来的资金间接资助了这些计划，因为正是“造币”带来的资金购买了日本政府债券（公债由日本政府发行），使政府能够借更多的钱来为国际扩张融资。

与此同时，亚洲主要国家纷纷拿出武器，促使各国央行寻求更大的全球影响力，这意味着它们要依靠干预政策来提升影响力。如果日本央行扩大资产负债表规模，为日本的债务创造提供资金，那么日本可以利用这些资金为军事或贸易协议或国内经济活动提供资金。当中国人民银行面临人民币贬值和美国持续的货币操纵指控时，日本央行面临着信心危机。它无法提高通货膨胀率，而且其大规模的宽松计划也没有奏效。两国央行的行动都对国内和全球产生了影响。

2016年10月21日，黑田东彦表示，他认为没有必要立即减少日本央行的资产购买，因为他将重点从扩大货币基础转向了实现目标市场利率。
242

 他告诉日本国会，日本央行可能不会继续以每年80万亿日元的速度购买政府债券。然而，一个月后，日本央行宣布了第一轮操作，购买无限量的证券以维持它的收益率曲线目标。
243



中国继续走出一条独立于美国的道路。2016年10月1日，中国成功将人民币纳入国际货币基金组织的特别提款权货币篮子中，在“英国脱欧”公投后，中国与俄罗斯、其他金砖国家、欧元区和英国达成了更强有力的双边协定。中国此举并非偶然，而是一项全面战略的一部分，旨在将自身与美国及其中央和私人银行体系构成的风险隔离开来。

随着中国经济、军事和外交影响力的提升，权力从美国向中国转移。在中美权力转移进程中，日本将很快重新考虑它的联盟——至少从经济角度来看是这样。中国人民银行开始抛售美国国债是为了支撑其因资本外流（而非操纵）而耗尽的外汇储备。2016年7月，中国出售了价值220亿美元的美国国债（到2017年，中国对美国国债持有量降至6年来的最低水平）。2016年10月，美国前两大国债持有者异位：日本超过中国成为美国最大债权国。截至2016年12月，日本央行持有1.098万亿美元，中国央行持有1.058万亿美元。
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11月17日，在特朗普获胜的9天后，日本首相安倍晋三在纽约特朗普大厦拜见了当选总统特朗普。
245

 就在安倍晋三飞往美国之前，11月14日中国国家主席习近平与特朗普进行了接触。尽管特朗普还没有正式就任美国总统，不过习近平在电话中对特朗普表示，事实表明，合作是美中两国唯一正确的选择。
246

 特朗普选择先与安倍晋三对话。安倍晋三是在11月9日，也就是选举后的第二天与特朗普联系的。

在会见特朗普的前一周，安倍晋三于11月11日与印度签署了一项民用核合作协议，该协议酝酿了6年。印度总理纳伦德拉·莫迪（Narendra Modi）称这是“我们在建立清洁能源伙伴关系方面迈出的历史性的一步”。
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为了继续对冲与美国的同盟关系，日本与俄罗斯建立了更紧密的关系，这一战略最终导致安倍晋三与俄罗斯总统普京在2016年12月中旬会晤。
248

 加强两国之间的协同，可以解决日本的三个问题：缓和来自其他国家的威胁，巩固日本地缘政治上的地位，以及使经济问题多样化。尽管如此，千岛群岛问题严重影响了两国协同的可能性。

“造币”游戏的结束

在2008年金融危机之后，美联储、日本央行、欧洲央行和其他“造币人”成功地改变了金融体系及其精英的货币的供应量及规模，但这些资金并没有支持或者流向实体经济。因此，宽松的货币政策并没有真正实现经济稳定，只有例如股票市场的水平等，被认为是反映经济稳定的积极参数。

日本央行坚持购买10年期日本政府债券，以降低其收益率或利率，此举创造的货币是日本大规模无效的定量与定性宽松政策造币规模的3倍。随着2016年12月美联储加息25个基点，美元的看涨趋势得以延续，日本央行和其他央行出于目标转变的原因，一直在“造币”。以欧洲国家为例，公民通常投票反对现任政府，反对对邻国的忠诚。如果美联储进一步提高利率，日本央行将被迫重新考虑其负利率政策。

从日本的角度来看，如果第二次金融危机是由美国引发的，那么日本与中国合作、日本央行与中国央行合作，将会使日本更为安全。中国在20世纪90年代末与韩国及其他邻国签署了区域自由贸易协定，但是日本被排除在外。那些年日本自身陷于大银行危机，它的政府机构——金融服务机构，希望日本能专注于在恢复国内经济稳定。
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日本致力于维护WTO的自由贸易规则，中国已经于2001年加入该组织。WTO希望在中国对外贸易和金融自由化方面如何变革发挥更广泛的作用，但中国希望按照自己的步伐行事。据日本央行前官员（2007年9月和2016年2月
250

 ）、东京佳能全球研究所的冈崎久美子（Kumiko Okazaki）说，日本和新加坡在2002年达成了首个“象征性”自由贸易协定。
251

 2002年3月，当中国央行与日本央行之间的货币互换协议到期时，该计划没有得到续签。

从2008年12月开始，中国央行与外国央行签署了30多份双边货币互换协议。截至2015年5月15日，其有效货币互换总价值协议金额为2.9万亿元人民币（约合4680亿美元）。2014年，根据这些协议进行了相当于1.13万亿元人民币（约合1820亿美元）的互换交易。
252

 上述协议国家不包括日本和美国，尽管许多美国和日本公司在中国做生意。
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然而，日本央行与中国央行有其他沟通渠道，但美联储与中国央行没有类似机制。日本央行、中国央行和韩国央行
254

 行长于2008年12月成立了三边合作机制，
255

 定期举行会议。
256

 不过，这些会议的成果没有公开披露。日本央行确实与韩国央行达成了货币互换协议，与中国央行也是如此。因此，从技术上讲，在地区危机发生时，日本央行与中国央行可以通过韩元进行协调。

特朗普对日本的友好承诺

2017年1月20日，特朗普成为第45任美国总统。三天后，他签署了行政令，正式宣布美国退出TPP。该协定的主要目标是“促进经济增长；支持创造和保留就业机会；提高创新、生产力和竞争力；提高生活水平；减少成员国的贫困；提升透明度，良好治理，加强劳动和环境保护”。

TPP包含降低非关税和关税贸易壁垒的措施，旨在建立投资者-本国争端解决（ISDS）机制。在特朗普选择退出之前，TPP涵盖了12个国家，包括美国和日本，但没有中国。对日本来说，它代表了一个相对于中国来说极好的竞争机会。但如果美国不参与进来，日本将不得不与其他TPP成员国以及中国一道进行扩展。

特朗普政府准备在美国和全球经济上留下自己的印记，出台包括放松金融监管和双边贸易协定在内的政策指示。美国在全球政治、军事以及金融方面并不处于真空之中。在应对金融危机和美联储实施“造币”政策过程中所犯的错误，改变了美国对民族主义和华尔街在摧残经济中的作用的看法。

作为对美国政策的回应，习近平主席加强了中国在整个亚洲的贸易关系，支持中国版的TPP。事实上，从奥巴马政府加入TPP到特朗普政府退出TPP，中国已经与TPP的12个国家中的9个建立了自由贸易协定，并在寻求更多的自由贸易协定。
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 另外，日本采取强化与美国关系的政策，继续与其在货币政策上合作，但它在经济上需要中国。

这两个亚洲大国已经合作，在TPP之前构建了与之类似的区域全面经济伙伴关系（RCEP）。2012年11月20日，在柬埔寨举行的东亚峰会上，东盟与其自由贸易伙伴国家的领导人启动了谈判。

RCEP是一个以东盟为中心的组织，最初包括10个东盟成员国及与东盟签署自由贸易协定的澳大利亚、中国、印度、日本、韩国和新西兰。它补充了澳大利亚参与同个别国家的双边自由贸易协定以及其TPP计划。
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 RCEP包括16个国家，占世界人口的一半，占全球GDP的30%。
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安倍晋三相信他可以说服特朗普重新加入TPP。他认为，如果没有美国的参与，TPP（缺乏中国的参与）将“毫无意义”。
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 布鲁金斯学会估计有美国加入的TPP，占全球GDP的40%，占全球贸易的20%。美国每年能获得770亿美元的收益，甚至日本也能获得更多的收益——每年1050亿美元。
261

 但特朗普不肯让步。

日本有很多问题需要考虑：是否会与特朗普合作达成一项单独的双边贸易协定，使美国和日本经济（两国的经济增长都比中国慢）更加相互依赖？是否加强与中国及其他国家的现有贸易协定？还是两者兼而有之？

没有了旧的TPP，中国在贸易方面明显胜出。它可以在没有来自美国和日本参与的广泛的亚洲联盟竞争的情况下，加强其区域和全球作用。无论如何，从经济上讲，中国随后可以与日本合作，寻找其他方式实现两国关系的正常化。

许多不确定性困扰着日本。首先是美联储和美国可能的加息可能会令美元走强，但日元走弱将对其出口行业有利。银行体系不稳定的威胁依然存在，还有一个可能出现的“雷曼时刻”。

接下来是特朗普在经济、军事和贸易政策方面与日本和中国的关系。在欧洲，“英国脱欧”为总部设在英国的日本企业提供了谈判机会。中国的人民币被纳入国际货币基金组织特别提款权货币篮子表明，金融秩序正从西方转向东方，这将加剧美联储、欧洲央行和日本央行货币政策联盟之间的紧张关系。

随着特别提款权和黄金作为美元和相关政策的平衡力量的提升，国际货币基金组织作为反对美联储政策的力量的影响力在上升。特别提款权不仅代表着一种货币，而且还代表着一种地缘政治的转变。黄金仍然是一种金融市场动荡的对冲力量，未来可能会成为国际货币体系脱离美元主导的再平衡力量。日本可以通过积累更多的黄金来对冲其与美元和其他货币的关系。

央行的干预支持并扭曲了市场，为有缺陷的银行体系提供了补贴。人为的刺激措施吹大了房地产、债务和资产的泡沫，并通过转移资金而间接损害了实体经济。“造币”把股市推到了极高的高度，它们实际上高度依赖廉价资金，在没有成本和问责制的投机性资本的推动下达到了令人目眩的高度。

到2016年年末，日本正处于在不断变化的金融和地缘政治秩序中重新定位的新阶段。随着特朗普总统任期的开始，由于其倾向于双边而非多边贸易协定，日本面临着新的机会与美国建立更好的关系，分别与英国、欧洲其他国家、拉丁美洲、亚洲和俄罗斯继续探索新的关系。对日本来说，中国在经济上是必需的，但需要其更加谨慎地与中国开展外交活动。无论哪种方式，安倍晋三在加强与美国和特朗普的关系的同时，还必须保持与欧洲和中国的关系的平衡。
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黑田东彦会想方设法为任何情况筹集资金。他对特朗普在竞选期间和上任头几个月承诺的基础设施建设财政刺激计划的可能性表示乐观，这些举措使作为美国伙伴的日本获益。但他认为，特朗普“对保护主义政策的倡导——可能是一个值得关注的问题”。
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2017年4月27日，在日本央行东京总部举行的新闻发布会上，黑田东彦宣布了中国主导的亚投行的最新形势，亚投行于2015年成立，拥有超过70个成员，成员数量超过亚洲开发银行。黑田东彦曾于2005年2月～2013年3月担任亚洲开发银行行长。

黑田东彦赞同来自中国、印度和日本在基础设施建设与促进区域经济增长方面的“良性竞争”。他对亚投行最坚定的支持尤其重要，因为他曾领导由美国和日本共同领导的亚洲开发银行。美国最初反对亚投行的建立，它不是亚投行的成员，在倡导保护主义的特朗普政府的领导下，美国也不可能成为其成员。黑田东彦的热情标志着日本由西方世界转向东方世界，东方世界的变化将继续把日本的注意力从美国转移到其他国际盟友。
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下一个关键标志出现在2017年夏天。就在德国汉堡召开G20会议之前，日本和欧盟在比利时首都布鲁塞尔宣布了建立新的自由贸易联盟。该协议将覆盖全球约30%的地区经济、10%的人口、40%的贸易总额。现在，G3中的两个国家的央行通过金融危机后的货币政策改变了世界，已经建立了一种独立于美国的经济关系，并因此与美联储和美元建立了独立的经济关系。

他们成为改变货币世界的游戏规则人。

作为其中之一，2017年10月，安倍晋三呼吁提前选举并以压倒性优势赢得了政治胜利。在此基础上，安倍晋三巩固了其在国内外的地位。这次大选的副产品是对黑田东彦货币政策的默许。因此，日本在世界等级体系的崛起过程中站稳了脚跟。


[1]
 三菱日联金融集团由三菱东京金融集团（MTFG）和日联控股（UFJ Holding）合并而来，2005年10月1日正式成立，现为日本最大的金融机构。合并后集团资产达到1.64万亿美元，超过了此前世界最大的花旗集团。该项合并还将日本的主要银行集团减少为3家，除了三菱日联金融集团，另外两家分别是三井住友和瑞穗金融集团。——译者注


第5章　欧洲Ⅰ：特里谢档案

市场依旧动荡不安，各大央行强化合作，先是通过沟通集中监控市场发展动态，随后合谋提供流动性。

——欧洲央行行长让-克罗德·特里谢，

2008年4月14日

欧盟建立在多元化的民族、经济以及历史遗留问题基础之上，并不稳定。尽管经济发展程度存在差异，但欧盟建立的前提要求是成员国开放边界，互通贸易，将欧元作为统一货币。

1991年1月1日，在一种新的超级货币——欧元发行的同时，欧洲央行成立。欧洲央行将为所有欧盟成员国制定货币政策。理论上，这些政策将权衡所有成员国之间的不同需求。

欧元承诺给欧洲外围国家带来经济增长和货币稳定。在一段时间内，这些国家的消费水平确实有所提高，投资额上升（尤其是在房地产领域），经济实现了增长。1999～2008年，爱尔兰每年的经济增长超过5%，希腊为3.5%，而欧元区的平均增长率为2.1%。欧洲一体化显示出前所未有的优势，同时也暴露了其最大隐患。

然而，在金融危机期间，这个由28个经济体以及不同文化和背景组成的联盟演变成了权力不均、发展不平衡的堡垒。欧洲央行的货币政策主导者对于如何造币有着不同的想法也不足为奇。特里谢（人称“欧元先生”或“欧元守护者”
1

 ），法国人，2003年11月1日～2011年10月31日担任欧洲央行行长；德拉吉（人称“超级马里奥”），意大利人，2011年11月1日出任欧洲央行行长，任期将一直持续到2019年10月。

法国鹰派行长和意大利鸽派行长，这两位行长的风格与其外号如出一辙，均是通过他们与美国精英人物的私交来控制货币。尽管特里谢起初并不愿意跟随美联储的步伐，德拉吉还是全盘采用了美联储的宽松货币政策。

管理欧洲央行，即管理着大多数的央行，收入是非常可观的。欧洲央行行长年收入超过40万美元，略低于比利时、意大利和德国央行行长，略高于美联储主席的19.97万美元。
2

 这一薪酬还不包括与其他银行家会面的所有专属差旅费用（英国央行行长马克·卡尼年收入为59.9万美元）。尽管与私营银行总裁的薪酬相比，央行行长的收入微不足道，但在商业、政府和世界上的权力与影响力方面都有其相对优势，其中一项便是国民资金。

特里谢走向金融危机的轨迹

2007年8月9日，法国大型银行法国巴黎银行宣布暂停几只基金的赎回，原因是旗下的投资组合经理无法评估这些基金的证券。
3



2003年11月1日，特里谢接任欧洲央行行长。在过去的几十年里，他已经在世界最负盛名的央行之间进行轮换。他以出色的时尚品位和贵族优雅的气质著称，
4

 在2008年《新闻周刊》全球精英榜上名列第五。在其杰出的职业生涯中，他均于重要的央行和政府经济、能源和工业事务顾问等职位上扮演了一系列高级角色，却从未涉足过私营银行领域。

1971年，特里谢从法国国立行政学院毕业，进入财政部工作。他起初是一位社会党人，后来逐渐向中间派倾斜，并于1987年升任法国财政部部长。
5

 同年，他被任命为国际货币基金组织和世界银行的轮值主席。此外，他成为总部位于华盛顿的精英组织G30的成员。该集团每年会在某个国际都市召开两次会议，进行大师之间的国际金融对话。

1993～2003年，特里谢担任法兰西银行行长，同时也是国际清算银行董事会成员。工科背景出身的他尽管有左翼激进的倾向，但很早就采取了强硬的鹰派货币政策，主张抑制通货膨胀，密切关注油价和食物价格的上涨，支持欧元升值。从欧洲央行离开时，他自称计划退休后会定居于法国西北部的布列塔尼半岛，做一个诗人。
6



在特里谢任期的中段，世界经济分崩离析。早在2008年秋季金融末日到来之前，欧洲就已经有了种种迹象。2007年8月9日，法国大型银行法国巴黎银行暂停几只基金的赎回，原因是在美国次贷危机当中，其投资组合经理无法评估这些基金的证券。
7

 美国次贷危机还引发了英国北岩银行的危机，需要欧洲央行向欧洲货币市场注入948亿欧元。
8

 北岩银行股价下跌，英国央行于9月14日向其伸出了援手。然而次日，在大萧条的阴影下，客户开始挤兑资金。
9

 银行命运息息相关。2008年1月11日，北岩银行向美国摩根大通出售价值22亿英镑的抵押贷款组合，以帮助偿还从英国央行获得的贷款。央行与私人银行之间的旋转木马式的国际危机援助已经开始了。

美联储与欧洲央行的热身舞

2008年年初，美国住房与银行危机开始萌芽，欧洲的通货膨胀率也在逐渐上升。2008年上半年，投资者担忧美元计价的资产会使问题恶化，欧元对美元汇率达到了峰值。2008年2月27日，欧元兑美元汇率创历史新高（1欧元兑1.50美元）。
10



遏制通货膨胀作为一种常见的预先政策规定，在危机之后的几年里将被全球对银行流动性的需求所取代。这并非普通的时代。这是恐慌的时代，不禁让人想起一个世纪以前的美国。事实上，1931年美联储的建立，主要就是由于20世纪初的大型银行摩根大通需要一家央行来支持它，以防再次发生像1907年那样的恐慌。

在将近一个世纪后的今天，美联储的主要担忧是如何保证美国银行系统的正常运行。低通货膨胀率为造币提供了许可，但是低通货膨胀率源于经济增长缓慢——造币并不能解决实体经济增长的问题，因为它并不直接进入实体经济。

美联储对信贷市场的紧缩越发担忧，于2008年3月11日宣布了一项价值2000亿美元的融资计划。它将国库债券借给一级交易商，用于偿还他们的联邦机构债券以及住宅按揭证券。这一行动强调了两个事实：一是美联储的权力在其他央行之上；二是大家都害怕不配合美联储的指令将会面临的后果。

随着贝尔斯登破产，国际媒体猜测美国有可能要暂时把“世界最大经济体”的位置让给欧元区。2008年2月，一项盖洛普民意调查显示，美国人认为“中国已经把美国从经济领导者的位置上挤下来了”。
11

 不单是华盛顿的精英，还有美国中产阶级，都害怕失去经济等级中的榜首位置。

3月17日，美联储实际上变成了一家投资银行，在摩根大通以2.4亿美元收购贝尔斯登一事中充当合并顾问、债权人以及风险支持者的角色。第二天，在不信任投票中美元指数跌至69.2802点的历史最低水平。
12

 美国大型银行遇上了大麻烦。

为了与美联储团结一致，特里谢于2008年3月25日宣布了一项价值150亿美元的拍卖，
13

 这只是流入私人银行的大量资金当中的一小部分而已。私人国际银行带来的风险，就像玩多米诺骨牌一样，各国央行不得不考虑到银行之间的相互依存关系而向它们提供援助资金，帮助它们度过危机。

早在几个月前货币政策的勾结就已悄然开始。2007年中旬，各银行注意到，由于其规模和复杂性，因次级抵押贷款违约引发的不良资产成为比贷款本身更加严重的问题。银行之间失去了对彼此的信心，这就意味着信贷紧缩为时不远。各国央行必须迅速采取行动，保证银行系统内有足够的信贷或流动性。2007年12月12日，美联储和欧洲央行就这样首次达成了互换额度。美联储早就对这一迹象心知肚明，却秘而不宣。

2008年3月11日，美联储将与欧洲伙伴的现有临时货币安排（互换额度）提高了50%。它向欧洲央行提供了300亿美元，向瑞士国家银行提供了60亿美元。

这一揽子金融援助计划的重要性毋庸置疑，私人国际银行界作为第一受益方，亟须这笔资金。“G10央行继续紧密协作，定期进行磋商。”
14

 这种串谋却无意于创造就业岗位，而是为了给银行提供福利。

世界变成了一个金融战场，各国央行官员努力保住自己的独立性，同时又为各种环境和外力所迫，不得不与货币政策指挥者美联储保持一致。

G7央行联合起来为全球银行和市场源源不断地注入所需的资金。在一个国家限制一家银行或市场，就有可能限制所有银行或市场。但是，同样地，每个央行都必须考虑自己的关注领域，因为标准的货币政策并不总是适用于自己的国家。实际上，越来越多的发达国家央行串谋起来，随着危机的升级，美联储就不得不拯救其私人银行成员，保证其自身的影响力基础，以及保住美元作为最普遍和最强大的储备货币的地位。

2008年4月28日，一群欧洲记者就这个问题采访了特里谢。他曾于2007年担任该行行长，因其“在2007年信贷危机的波澜起伏中带领大家走上了一条充满信心的道路”
15

 而被《银行家》评为“年度央行家”，被英国《金融时报》评为年度人物。然而，更多的波澜还在前方。

特里谢指出，人们越来越相信收益正在私有化而损失正在社会化，但他想要纠正这种假设，并保住央行行长作为“救世主”的地位。“这一切都是为了保护那些行事规范的人，使他们免受那些做出错误决定的人对整个市场造成的伤害。”
16



4月30日，当被问及意大利首相西尔维奥·贝卢斯科尼或法国总统尼古拉斯·萨科齐等政界人士批评欧洲央行及其单边行动时，特里谢反驳道：“《马斯特里赫特条约》赋予了我们完全的独立性。”
17



然而，就像在拉丁美洲一样，这场危机让政府和央行之间的斗争变得更加清晰可见，双方正在为如何让国家经济在与跨国银行的角逐中最大获利这一问题上互不相让。各国央行被迫追随美联储的指令，采取了它对美国银行业和金融体系补救措施——造币。这与它们本国的最大利益形成了鲜明的对比。

欧洲央行的总部设在欧元塔，一座位于德国法兰克福金融中心、高25层的玻璃摩天大楼。在这栋楼的最高处，特里谢像鹰一样关注着通货膨胀。简单地说，他从他的美联储兄弟那里走出了一条独立的道路。7月3日，欧洲央行将利率上调0.25%～4.25%，与美联储的货币松弛策略截然相反。特里谢的理由是，能源与食物价格上涨，2008年第二季度欧洲GDP疲软，欧洲的信贷和货币扩张也愈演愈烈。

但他非常谨慎。他说：“从这里开始，我没有偏见。”他声称，欧洲央行“被要求”代表欧洲人民的意愿行事：“我们遵循条约，也顺应欧洲人民的意愿。”
18

 特里谢小心地维护欧洲央行的政治独立，把它描绘成人民的载体，而不是那些它提供流动性来直接支持银行的工具。

一周后，即7月15日，西班牙房地产业的龙头企业Martinsa-Fadesa申请破产，预计负债70亿欧元。这是西班牙历史上最大的破产案。这种投机性的、由外国引发的房地产泡沫破裂使西班牙处于弱势地位，更加无力应对美国次贷危机和最终爆发的欧洲主权债务危机。西班牙的困境也许并不是欧洲危机的催化剂，但它表明整个系统都陷入了困境。

9月29日，美国众议院驳回了一项价值7000亿美元的银行救助计划，引起了国际金融市场的广泛恐慌。如果美国的大型银行没有应急资金来承担风险引发的债务，那么美国可能会使整个全球体系崩溃。标准普尔500股票指数下跌近9%，道琼斯工业指数下跌778点（近7%），这是自1987年崩盘以来的最大跌幅。

与美联储联盟互换额度让银行体系对于流动性的需求得到满足，但是也让其更加无力于创造额度。9月29日，各国央行得到了最大的一批额度，并延长至2009年4月30日。欧洲央行的额度增至2400亿美元，瑞士央行增至600亿美元，加拿大银行增至300亿美元，英国央行增至800亿美元，日本银行增至1200亿美元，丹麦央行增至150亿美元，挪威银行增至150亿美元，澳大利亚储备银行增至300亿美元，瑞典央行增至300亿美元。
19

 这是美联储发起的一场美元聚会。

当天，精疲力竭的美国财政部部长保尔森在白宫前面发表讲话。他向记者承认：“在过去的几天里，我们的金融市场经历了巨大的动荡，这包括华盛顿互助银行和美联银行破产，以及欧洲两家主要金融机构的倒闭……全球市场面临着压力，降低了市场的信贷供应。”当被问到政府是否做了足够的工作来缓解局面时，他回答说：“我们有一些非常有效的措施，但是这还不够……所以我们将继续努力，直到问题解决，大家得偿所愿。”
20



2008年10月2日，在法兰克福召开的欧洲央行会议上，特里谢表达了对美国危机的担忧。这场危机已经对欧洲造成了影响，但央行的措施无法对其加以遏制，因此增援成为必须。他说：“所有政府——但不仅仅是政府，必须履行自己的职责。当然，就体制框架而言，我们并不是美国。”

尽管他提到央行并非政府部门但也有责任，特里谢话里有话，暗示美国没有做好应对问题的准备。他认为，欧元区经济放缓的原因是内需收缩以及信贷限制。
21

 因此，欧洲央行保持利率不变，并一致决定转向扩张性货币政策。

然而，第二天，欧洲央行采取了更进一步的行动，它允许更多的私人银行通过政府参与不定期的现金拍卖。
22

 在美国期间，特里谢告诉欧洲第一电台“美国财政部部长保尔森的救市计划显然必须获得通过。这是十分必要的”。
23

 2008年10月3日，布什总统签署了一项价值700亿美元的银行救助计划。
24



这还不是全部。10月8日早上7点，美联储发布了一份声明，几家央行（英国央行、美联储、欧洲央行、瑞典皇家银行、瑞士国家银行、加拿大银行、日本银行）宣布“合作采取了前所未有的行动，提供流动性以缓解金融市场的压力”。
25

 它们将联合起来共同降息。这个计划也如期执行。美联储首先开展了行动，将利率下调50个基点至1.5%。
26



特里谢意识到他将不得不屈服于串谋势力。欧洲央行当天降息0.5个百分点至3.75%。欧元系统主要再融资计划最低利率降至3.75%，边际贷款便利利率降至4.75%，存款利率降至2.75%。
27

 极端时期需要极端手段。欧元同时贬值。G7央行之间的串谋开始流行起来。

考虑到在席卷欧洲的危机中，地方经济情况有所不同，因此特里谢没有第一时间做出与美联储一样的调整。他认为通货膨胀率过高，并不是降息的时机。这是传统的央行思想。

11月6日，特里谢决定欧洲央行再次降息50个基点至3.25%。
28

 同一天，英国央行一举降息1.5%（150个基点）至3%，为1954年来的最低值。11月14日，《经济学人》报道称：“自欧元问世以来的10年里，欧洲经济正式进入了首次衰退。”
29

 想一想这些影响：仅在数月之间，美国经济体系崩溃的影响就席卷全球，迅速摧毁了一大批在数十年间一直保持前进势头的经济体。

在2008年11月13日举行的第五次欧洲央行会议上，特里谢鼓吹世界主要央行之间的合作犹如战时联盟：“我想说的是，欧洲央行一直通过与美联储的互换安排，向欧洲同行提供欧元计价的美元流动性，这是前所未有的。这一行动与所有其他举措一样，反映了各国央行之间，尤其是与美联储之间的亲密信任与紧密合作。美联储的价值是无价的。”
30



12月4日，特里谢在一次新闻发布会上说道，欧洲央行已经在两个月内进行了第三次降息，降低75个基点至2%。这是自1999年欧元成为超国家货币以来的最大跌幅。
31

 对于此次国际金融动荡加剧对欧元区需求造成的损害，他表示惊讶。特里谢说道：“一切都还极其不确定。”
32

 当天，英国央行也再次降息至2%，为57年来的最低水平。

欧元区遇到的困难还远不止如此。各大央行不单没有刹车止步，反而继续加油前进。几年后，在谈到当年秋天发生的事情时，诺贝尔奖获得者经济学家约瑟夫·斯蒂格利茨（Joseph Stiglitz）这样评论道：“欧元区机构建立在对经济成功所需的某些想法的基础之上，比如，央行应关注通货膨胀，而不是像美联储那样关注失业率、经济增长以及经济稳定。”
33



12月15日，特里谢在法兰克福发表讲话做出了下一步行动。在法兰克福国际经济记者俱乐部会议上，特里谢的讲话不是为自己的政策本身辩护，而是以宣称央行独立性的形式自我辩解：“当前，全球绝大多数央行都是独立的。央行的政治和职能独立性是将征税与支出权从控制信贷条件的权利中分化出来的一个重要里程碑。”
34



欧洲央行：这并非量化宽松政策

如果说2008年年底是各大央行在表达其独立性的同时展示实力以遏制金融危机的纠葛，那么2009年迎来的是更为激进的举措。G7央行对宽松领域进行了更深入的研究。但随着利率跌至历史低点，美联储实行了零利率，只有一种办法能保持职能上的宽松。惊慌失措的银行家创造了新的货币创造机制。

世界经济并没有看到真正的复苏。但人们普遍担心的是，精英央行官员是否有能力对此采取任何行动，如果有，那么有多少以及能持续多长时间。这种焦虑引起了对全球货币体系的质疑。在欧洲，仅有10年历史的年轻欧洲央行开始与原有的货币权力开始对立起来。

欧洲央行不仅降息，还在促进经济增长的支持下增加了债券购买，以提供流动性。德国总理默克尔对这种温和的货币政策表示反对，认为这种货币政策对于目前亟须提高通货膨胀的德国而言扩张性太强。
35

 2009年1月13日，德国通过了一项500亿欧元的刺激计划，是二战以来的最大规模。
36



欧洲央行政策制定者与德国之间的政治立场鸿沟使欧盟出现了裂痕，并引发了有关整个欧盟范式的问题。美联储仍然否认美国银行在催化全球危机方面的作用，进而否认自己作为银行监管机构的失败，以及对美国银行监管政策的总体看法。

1月13日，美联储主席伯南克在伦敦经济学院发表了题为“危机与政策应对”的演讲。
37

 据伯南克介绍，尽管利率已经跌入如此低的水平，但在金融危机期间，美联储仍可以使用许多政策工具。他引用了三个主要的工具，仿佛金融三行诗：

向金融机构提供贷款

直接向主要信贷市场提供流动资金

以及购买入长期证券——

对于伯南克来说，重要的是，他的策略不会被误认为是日本在2001～2006年推行的“量化宽松”政策。他把美联储的举措称为“信贷宽松”，类似于量化宽松，称其为“央行资产负债表的扩张”。但在他将日本央行与美联储的政策进行比较时发现，前者旨在持有一定量的银行储备金，后者则追求持有“贷款和证券组合”。

他认为差异的原因在于美国的信贷息差扩大以及信贷市场“功能失调”，而不是“日本的定量宽松实验”。
38

 债务与信贷流动是可以方便地转移的目标。

不仅是伯南克强调他的政策与日本不同。2009年5月，当欧洲央行开始量化宽松计划时，特里谢也出现了类似的偏离。正如位于伦敦的《电讯报》报道的那样：“欧洲央行已将利率下调1/4至创纪录的低点1%，并首次接受量化宽松，计划购买600亿欧元（合535亿英镑）的担保债券，这让市场措手不及。”
39



两人都想肯定自己在造币过程中的独创性。他们都是有权势的人，均入选了《新闻周刊》2008年最具影响力的50位人物（伯南克以一名之差击败特里谢，名列第五）。
40



事实上，这种区别是无关紧要的。不管他们怎么称呼，两家央行都是通过造币向市场或私人银行注资以换取某种形式的债务、债券或贷款。尽管描述的语言不同，但是这些策略带来的影响是一样的：银行或资本市场获益，经济却没有实际的增长。通过暗示自己的货币实力，央行行长不仅发动了货币战争，还上演了公关特技。如果他们能够在帮助银行家的同时向公众推销自己支持的想法，游戏就开始了。

2009年1月15日，欧洲央行再次降息，自10月8日以来总共降息幅度达到225个基点，其中包括2008年12月创纪录的75个基点。两周之后，国际货币基金组织总裁卡恩在接受《德国时代周刊》采访时呼吁欧洲各国政府加强合作，以效仿美联储的做法。

谈到欧元区，他预言：“国家之间的差异会越来越突出，欧元区的稳定也会受到威胁。”
41

 他警告，国际货币基金组织的现金可能耗尽，会受到当前局势的严重影响，其资源将在6～8个月被消耗殆尽。“这就是为什么我已经在要求成员国提供更多的基金。”

两周之后，特里谢在达沃斯世界经济论坛上感受到了热浪，他对欧元区可行性提出了质疑。在回应卡恩的批评时，特里谢说：“欧元解体的风险不大。”
42



与此同时，诸如希腊和意大利等国是否会继续留在欧洲货币联盟的问题也越来越多。希腊、爱尔兰和意大利债券的收益利差已经跌至创纪录的水平，这表明这些国家相对于西欧核心国家的经济风险。

2009年4月2日，G20在伦敦召开年度三次会议中的第二次会议，讨论全球危机。在国际市场陷入困境以及全球经济并无好转的情况下，他们试图制定更加协调一致的解决办法。

在该组织的“领袖声明”中，他们又想出了一套新的方案。他们决定提高国际货币基金组织提供国际流动性和合作避免货币战争的能力。为了帮助欧洲盟友，他们同意将国际货币基金组织的资源增加3倍至7500亿美元。总的来说，这是一项1.1万亿美元的计划，旨在“恢复世界经济中的信贷、增长和就业”。加上已有的措施，这将是“一项规模空前的全球复苏计划”。
43

 美联储出手解救了那些还未倒下的美国大银行，而世界其他地区则承担起了这笔造币的账单。

这一做法完全不公平，但也未被忽略。在G20峰会上爆发了大规模抗议活动，示威者包围了英国央行，冲进了苏格兰皇家银行的一家分行。欧洲人民的经济挫折感和不满情绪逐渐升级。
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四天之后，另外四家央行——瑞士、欧盟、英国和日本的央行同意帮助美联储，向美联储提供2870亿美元的货币互换，这些货币互换可用作向需要快速现金的银行提供信贷额度。
45

 它们将提供高达300亿英镑、800亿欧元、10万亿元人民币和400亿瑞士法郎的流动性。它们造出了如此庞大的资金，希望稳定病入膏肓、摇摇欲坠的银行体系，以免因无力而丧失可信度。

一个月后，2009年5月，在欧洲央行总部举行的新闻发布会上，特里谢与欧洲央行副行长卢卡斯·帕帕季莫斯（Lucas Papademos）宣布，将再次把主要再融资计划和边际贷款便利降息50个基点，分别降至1.00%以及1.75%。存款利率保持在0.25%。

这是欧洲央行自2008年10月以来第7次下调关键利率，当时的利率为4.25%。特里谢内心的激进派作风完全消失了，暗示着未来还将有下一步动作：“我们今天还没有决定使我们的政策利率达到历史最低水平。”
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欧洲央行陷入了以资金购买大量债券的虚幻之地。欧洲央行最新的非常规政策要求购买价值600亿欧元的担保债券，
47

 同时向银行提供一年的无限
 资金。在当年5月的一次新闻发布会上，特里谢断然否认这一措施可以被称为“量化宽松”。
48

 可事实就是如此。

这些行动缺乏先例，在德国引发了轩然大波。大约一个月后，德国总理默克尔在柏林召开的德国金属和电子行业智囊团“新社会市场经济倡议”会议上，对德国央行的危机后行动提出了前所未有的公开批评。

她强烈谴责美国的政治和宽松的银行政策为“危机的根源之一”，她还表示：“是最终的行为模式得到了政客的支持，比如美国的货币政策，还有世界最大的金融市场拒绝接受规则。”
49

 因此她不希望欧洲央行走上同样的政策道路。

在被问及她在欧盟中的指挥者角色以及在国际政治舞台上的地位时，默克尔表示愤怒。“我质疑美联储的权力，以及英国央行如何在欧洲内部独辟蹊径。欧洲央行购买了担保债券，从某种意义上表示已经向国际势力屈服。我们必须要回归到独立的央行政策、回归到理智的政策，否则10年后我们就会处于完全相同的情况。”
50

 她的话是有先见之明的，这正是已经发生的事情。这是一次重大的政治声明。这位德国领导人对美联储的批判，是历史性的重大转变，并将在未来数年内引起回响。默克尔批评的不仅是美联储，还有欧洲央行和英国央行。

尽管如此，经济状况已然衰退。欧元区16个成员国5月的实际失业率已经降至9.3%，为欧元发行以来的最低水平。南欧国家的情况则尤为糟糕（欧洲央行的利率会上涨，最后将在2017年跌至2009年的水平，表明欧洲央行的货币政策完全缺乏实用性）。

欧洲银行挣扎求生，却并没有像美国银行那样借出更多的廉价资金。2009年7月2日，特里谢亮出了手里的牌。他对银行的囤积行为表示赞同，说道：“从银行流向非金融机构和家庭的信贷仍然低迷，一定程度上反映出经济活动的疲软、商业活动的低迷以及消费者的信心不足。”
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大约一个月后，也就是8月6日，在一次美联社记者招待会上，特里谢和帕帕季莫斯提醒广大民众注意企业信贷紧缩的到来，他们受到了更多来自企业的压力。为了远离企业的愤怒和指责，特里谢表示：“我们无意成为为银行而存在的机构。”
52

 但欧洲央行确实已经变成了这样的机构，向那些不愿为企业融资的银行提供融资。

第二天，也就是8月7日，由于复苏无力，最好的情况是英国央行与欧洲央行将基准利费率保持在历史低点不变，英国央行为0.5%，欧洲央行为1%。英国央行决定加印850亿美元的造币资金用于购买资产，据说是为了增加银行贷款的可获得性。英国央行在一次声明中表示，“在英国，经济衰退比之前预期的要更加严重”“尽管有迹象表明贷款状况可能已经开始缓解”。声明中还提到：“商业贷款已经大大减少，银行贷款的利差仍在上升，金融状况仍然是脆弱的。”

美国与欧洲截然相反的经济形势导致欧元升值。随着央行不断注资，消费者信心日益增长，德国和法国（还有日本）最终在2009年第二季度恢复到了正的GDP增长水平，相比之下，美国的GDP增长率则降了1%。
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这让特里谢感到担忧，因为他一直试图使美元走强看起来是在计划之中。2009年10月8日，在意大利威尼斯的记者招待会上，德拉吉以意大利央行行长的身份参会。特里谢一而再地担保，美国希望美元走强：“我们的朋友美联储主席伯南克表示强势美元是符合美国经济利益的，他们正在推行强势美元政策，这一判断对我们和全球经济而言都是非常重要的。”
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当特里谢和德拉吉被问及他们将通过最近的峰会（9月在匹兹堡举行的G20会议和10月在伊斯坦布尔举行的国际货币基金组织年会）传达什么重要信息时，特里谢强调了合作。德拉吉则是希望建立一个“让银行最终清除资产负债，让整个周期重新启动”的金融体系。
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因此尽管德拉吉吹嘘欧洲各国的权力等级和随后的公共政策自主权之间存在着明确的界限，但相比各地区民众的稳定性，他仍然更关心银行的稳定性。事实上，这些并没有发生。经济危机催化了欧元区经济的分化，北欧总体上相对发达，南欧国家深受债务困扰。差异如此之大，欧盟想要保持公平和统一是不可能实现的。

当被问及美国与欧洲央行有无可能联合干预欧元-美元汇率时，特里谢回答说双方正在合作。他说，他并不是在为欧元的国际使用而奔走。

由此引出了另一个人事问题：德拉吉是否有兴趣担当特里谢的职位？德拉吉的回答充分体现了一位政治银行家的冷静：“我们已经有一位非常卓越的央行总裁了。”
56

 德拉吉因此获得成功：他与特里谢和帕帕季莫斯在一起提升了他的平台，更表明了他并不仅仅是谈话内容的一部分，还是能与前二者平起平坐的谈话方。

关于10月9日的低利率问题，特里谢表示，任何赞同这种恢复商业的方式的人都“错得离谱”。
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直到2009年10月底，得益于美元贬值和美国经济复苏，美国出口商品价格下降，这正是美国在后来指责其他国家使用的同一种货币战略。此举招致欧洲、日本以及海湾国家的批评。美元贬值使美国工业更具竞争力，改善了美国的贸易逆差，但在欧洲和日本，美元走弱导致出口减少，并偏离了经济复苏的轨道。

特里谢后来对《金融时报》称，2009年年底，伯南克正式移交了他的摇钱树剧本，说：“特里谢，现在该你了。”特里谢说：“作为发达经济体的央行，我们必须大胆采用非常规措施，政府必须进行强有力的干预……避免了一次大萧条。”
58

 他也许已经对造币政策开始持怀疑态度，但正如他的货币导师伯南克一样，他相信自己的炒作。

“无限”量化宽松

2010年全年，发达国家的央行推行廉价货币政策，但并无明显的证据表明金融已经恢复正常。欧洲央行全年将利率维持在1%，美联储将利率维持在接近于零的水平，日本央行也没有变动利率——一系列新制定的政策措施在市场上随处可见。

在欧洲大陆内部，新的问题正逐渐浮现：随着主权债务违约风险加大，政治分歧日益加剧，国家之间的经济鸿沟也日益扩大。

尤其是希腊，长时期陷入衰退，整个国家濒临破产的边缘。最精英的政治家与央行行长希望通过广泛的改革和紧缩政策来偿还债务。

希腊也许是第一个承担这种负担的南欧国家，但它不会是最后一个。西欧将决定南欧的财政命运，但即便如此，也会引发异议。德国和法国在如何做到这一点上意见不一致。德国（和欧洲央行）表现强硬，它希望希腊接受欧洲央行、欧盟委员会和国际货币基金组织的严格紧缩计划，法国则希望采用更合理的办法，两者都以欧盟的稳固性作为其选择的理由。

2010年1月28日，大西洋彼岸的美国参议院确认美联储主席伯南克以70票对30票的支持取得连任，是美联储成立96年历史中的最弱优势。在共和党派推行财政保守主义的同时，许多民主党派人士仍然相信美联储的廉价资金会渗透到民众身上。不久竞选美国总统的参议员桑德斯指出，这次投票与美国和欧洲的民众息息相关：这一次不温不火的投票向美联储和伯南克主席发出了“一个明确的信号：不要只代表华尔街精英，而应该开始代表中产阶级和工薪家庭的需求——停止信用卡抢劫，放开小企业的信贷，解散大银行，停止对数万亿美元盲目借贷的保密”。
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2010年11月3日，美联储开始第二轮量化宽松（也称量化宽松二期）。

随着担忧从希腊蔓延到深陷债务的葡萄牙、意大利、爱尔兰和西班牙等国，2010年1月14日，希腊宣布了一项雄心勃勃的“稳定与增长计划”，旨在将其预算赤字从2009年的12.7%降到2012年的2.8%。
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 这表面上将使赤字符合《马斯特里赫特条约》的统一标准。
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到3月底，欧元区领导人和国际货币基金组织就如何救助希腊达成了协议。
62

 最初反对联合措施的特里谢表示，他“非常高兴看到欧元区各国政府找到了可行的解决方案”。
63

 法国总统萨科奇不希望国际货币基金组织参与该协议，但德国总理默克尔坚持要这样做，以避免德国承担更大的个人负担。

国际货币基金组织一直与法国政府有着独特的联系。欧洲人一直在指导国际货币基金组织，法国向其输送的领导人比其他任何国家都多。当时，法国前经济和财政部部长卡恩担任国际货币基金组织总裁。如果萨科齐要全面参与国际货币基金组织的行动，那这个组织的一举一动无非也是法国在发号施令。

在央行领域，想要解救希腊，或者像多人认为的那样解救欧元区，就得依赖法国和德国达成协议的意愿。如果国际货币基金组织在没有得到德国人批准的情况下单独行动，那么法国人将为希腊买单。如果他们和德国人一起行动，那将是一次“欧洲人”的行动。

4月27日，评级机构标准普尔将希腊的信用级别下调至垃圾级。它还将降低了葡萄牙的级别。
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 整个欧洲主权债务危机爆发的风险导致法国CAC 40指数下降3.83%，德国DAX指数下跌2.73%。投资者寻求远离央行和全球货币系统的避风港导致了黄金价格的飙升。

希腊央行行长乔治·普罗沃普洛斯（George Provopoulos）试图安抚市场，向全世界重申他对削减开支和紧缩政策的承诺。但事实是，各国央行为银行印制了数万亿的欧元，以恢复银行家的信心。普通民众唯一拿到手的是社会福利支票，但就连这张支票都曾被它们试图通过紧缩政策削减。

10天之后，即5月7日，德国议会批准了国际货币基金组织和欧盟共同制订的一项救助计划，在3年内向希腊提供1100亿欧元（约合1460亿美元）的贷款。
65

 德国将负责出资220亿欧元，是整个欧盟800亿欧元中最大的一部分。作为交换，希腊总理安德烈亚斯·帕潘德里欧（Andreas Papandreou）承诺坚定地采取紧缩政策，通过削减开支以及提高税收的额度达到300亿欧元。
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美联储仍然担心欧洲的溢出会再次殃及美国。5月9日，美联储对希腊纾困做出回应，重新开展了临时性的美元流动资金互换。
67

 伯南克对自己作为全球政策执行者的角色感到自豪，他指出，对欧洲央行而言：“它们准备购买的债券将是无限的。”

“我只想强调，”伯南克说，“这是多么非凡的一步，尤其是对欧洲央行而言……我也认为特里谢对我的呼吁是一种个人的吸引力……默文·金也对我有差不多的呼应。福田康夫也说了类似的话但是程度较小，他说日本也面临着压力，他们非常担忧会受到牵连。”尽管这些银行家来自不同的国家，但他们是相连的，这一年里他们定期会面，在国际清算银行、巴塞尔、瑞典定期会晤（这些会议没有公开记录，国际清算银行并未公布会议记录）。

同样在2010年5月9日，欧盟国家以4400亿欧元作为资本创建了欧洲金融稳定基金。欧洲金融稳定机制承诺提供高达600亿欧元的贷款。国际货币基金组织承诺提供2500亿欧元，
68

 结论是：“购买债券有助于缓解欧元区债券市场的压力。在5月初证券认购计划公布之后，希腊、葡萄牙和爱尔兰与德国主权债券的息差缩小了。”这不是长久之计，欧洲市场的流动性仍然紧张。截至2010年7月，欧洲央行已从二级市场上购买了590亿欧元的政府债券以提供流动性。
69



尽管欧元可能将参与的成员国聚集在一起，但并不意味着这些国家在经济中拥有平等的份额。德国是欧洲的一个传统大国，其他主要西欧国家唯其马首是瞻，南欧国家要么随众，要么被甩在后面。这种情况非常常见。量化宽松的政策只不过加剧了这一趋势。

不到一周后的5月，西班牙首相萨帕特罗（Zapatero，来自社会工人党）宣布了紧缩措施，称这是拯救西班牙500亿欧元的“一次非凡的努力”。他将政府开支与雇员薪水缩减了5%。2008年第三季度，西班牙经济正式进入衰退。据推测，到2010年2月止，西班牙才能“走出萧条”，但是一旦西班牙犹豫畏缩，所谓的“走出萧条”就会受到威胁。

为了安抚工会和选民，萨帕特罗强调，尽管采取了新的紧缩政策：“福利国家的支柱将保持不变。”
70

 这一回应导致了西班牙自2002年以来的第一次大规模罢工，1000万工人上街联合游行。
71



紧缩是对由美联储制定的货币政策强化并出口到G7盟友的银行造成的金融危机的错误反应，但在当时的背景下没有看到。2010年5月25日，意大利批准了一项250亿欧元的紧缩方案，要在2012年之前将预算赤字从5.3%降到2.7%。
72



两个月之后，即7月8日，国际货币基金组织强调对欧洲央行承诺在必要时增加购买债券的担忧。它似乎对其造币的人为性质毫不担忧，甚至还呼吁欧洲央行尽快在紧张时期将其5000亿欧元的救助基金，尤其是欧洲银行部分，充分利用起来。国际货币基金组织担心“大而不倒”的银行问题，担心各国政府是否有意愿救助陷入困境的银行。
73



这些担心是正确的。两周半后，银行压力测试结果揭晓。
74

 在7家没有通过测试的银行中，包括了希腊农业银行以及5家西班牙储蓄银行，还有一家是德国的房地产银行。最大的银行都通过了考验，它们都被欧洲央行的补贴和造币资金所强化。

接下来的几个月，欧元开始复苏。欧洲银行在压力测试中的成功表现，减轻了人们对主权债务违约的担忧。
75

 此外，在希腊融资计划的积极谈判和欧元区的逐渐增长中，欧元升值。相比之下，美国失业率停留在9.5%的这一现状并没有在美元上体现多少。

2010年8月7日，欧洲央行首次在二级市场购买意大利和西班牙债券。这一举动刺激了它们的债券市场，向投机商证明了他们可以利用欧洲央行的手段。即使欧洲央行把这种购买债务国家政府证券的行为描述成变国债为货币的一种努力，但这还是违反了欧洲货币联盟的创始条约。
76



欧洲央行正在创造资金，为各国公共债务提供资金。批评人士担心这会增加通货膨胀。欧洲央行真正应该向民众或者向公共市场售出的应该是信心。如果它能够吸引投机商和投资者参与其稳健的计划，就能刺激外部人士购买那些陷入困境的国家的债券。这场货币战争既关乎现实，也关乎感知与心理。

2010年8月，大西洋彼岸的一批央行政策制定者聚集在杰克逊霍尔。在那里，伯南克无意放缓宽松政策：“如果有必要，委员会准备通过非常规措施继续提供额外的货币宽松。”

特里谢没有异议，但是他希望确保各国政府和央行能在不影响经济增长的前提下安全渡过“因全球金融危机而引发的”高负债困境。对于特里谢而言：“未来10年的首要宏观经济挑战在于确保它们不会变成又一个‘失落的10年’。”
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 那个作风强硬的他又回来了。

2010年8月，OECD的一项报告指出：“银行往往对自己国家的主权债务有很大的风险敞口，希腊银行对希腊主权债务的敞口占其一级资本的226%，意大利、匈牙利、西班牙、葡萄牙和爱尔兰则分别为157%、133%、113%、69%以及26%。”报告还写道：“欧盟因估值扣减损失巨大，达264亿欧元。市场主要关注的5个国家（希腊、葡萄牙、爱尔兰、意大利和西班牙）的贡献仅为144亿欧元。”
78



11月3日，美联储宣布了第二轮量化宽松措施。
79

 由于失业率走高、经济活动低迷、通货膨胀率低，美联储提议“到2011年第二季度末再购买价值6000亿美元的长期国库债券，每月约750亿美元。”
80

 因此，美元兑其他货币汇率下跌，欧元兑美元汇率升至9个月来的高点。
81



第二天，在法兰克福的一个新闻发布会上，特里谢被问到他是否会继续确认美国正在奉行的强势美元政策，尽管额外的量化宽松政策本应通过维持低利率来削弱美国的货币政策。他回答道：“尚无迹象表明这会改变我对美联储主席和财政部部长的信任，更不用说美国总统了，他们都没有实行疲软的美元政策。”
82



他补充说：“我还对我的同事和朋友伯南克最近的一次讲话印象深刻……两个发达经济体最大的央行正在中期内，在各自经济体中设定的目标通货膨胀率方面进行前所未有的紧密合作。”
83

 这两位志趣相投的魔法师正挥舞着同样的魔杖。协作是行为的一部分，需要一套行为准则来维持运行。

12月16日，市场动荡愈演愈烈。爱尔兰救助项目耗资225亿欧元，葡萄牙救助项目耗资260亿欧元。欧洲理事会创立了一个名为欧洲稳定机制（ESM）的永久性救助基金，由欧盟委员会管理。该基金价值约为5000亿欧元，扩大了欧洲央行的计划。
84



在央行过剩的时代，资金从一场危机转移到另一场危机。领导从未公开提出问题的真正诊断或解决办法。处方往往只是让病人在短期内改善病情，但他们更需要一个长期可持续的治疗。

就欧洲央行而言，它决心干预，实行造币政策。但是在政治力量发挥作用的情况下，这种行为无异于用汽油灭火。央行的行动并不是为了解决由全球经济危机以及大型私人银行引发的深层次问题。

截至2010年12月，西班牙有300万人失业，成了欧洲最大的就业杀手。
85

 2008年西班牙青年失业率为24.5%，2010年上升到41.50%。在法国和意大利，1/4的年轻人失业。
86

 欧洲央行的唯一任务是实现物价稳定。它为大银行实行的货币政策提供了掩护，却使数百万人失业。

欧洲央行保护的变化

2011年3月3日，特里谢在法兰克福的新闻发布会上宣布，欧洲央行可能在4月加息。他之所以做出这一决定，是因为有必要将2月触及2.4%的通货膨胀率维持在2%以上。因此，欧元兑美元汇率升至1.3976美元，为2010年11月8日以来的最高水平，重新引发了对1.40美元的心理重要性水平的讨论。

欧洲央行的决定犹如一股阴影笼罩着欧洲，包括爱尔兰、葡萄牙和希腊这些国家。利率上升和货币升值会增加它们的债务成本。德国则希望提高利率，因为德国银行系统正和这些国家争夺存款。

特里谢不得不否认他的举动标志着加息的开始。市场不想为流动性付出代价。这一次，大自然母亲出手了。2011年3月11日，日本沿海的东北部太平洋海岸发生了9.0～9.1级海底地震，造成了毁灭性的灾害，震动了市场。

针对随后的日元升值，G7领导人于3月18日开始对外汇市场进行一轮联合干预。美国、英国、加拿大、欧洲央行与日本联手协同干预外汇市场。
88



该集团的合作本可以仅仅是在应急情况下对货币或市场失灵的一种新的正常反应，但事实没有这么简单。G7金融领导人认为需要多少钱就可以造多少钱，且可以进行一系列的干预，这只是其中一种干预而已。一些最不自然的机构出现了一个自然的机会。

2011年4月7日，尽管欧洲正考虑救助最近陷入债务危机的葡萄牙，特里谢还是将利率从1%上调至1.25%，他将此举描述为“符合单一（欧洲）市场和单一货币的所有成员国及合作伙伴的利益”。他相信这将增强欧洲的经济信心。相反，美联储和英国央行仍保持宽松货币模式。
89



南方国家因还本付息成本上升遭受了最沉重的打击。当被问及欧洲央行对外围经济体的影响时，特里谢概括道，欧洲央行“有责任向3.31亿人确保物价稳定”“加息并非外围国家乐意看到的，但可以说，在不久前，核心成员国家还需要这一举措”。
90

 他正在实行一项全欧洲大陆的平衡措施。欧洲央行的一般原则是一刀切的。

然而，当被问及欧洲央行的决定存在德国偏见时，特里谢变得愤怒起来。正如他经常把欧元区与美国进行比较一样，他说：“我非常想知道，如果伯南克被问到他是不是因为加利福尼亚州或者其他大洲才这样做或那样做，他会怎么回答？德国是一个非常庞大的经济体，也是欧元区经济体系里最大的经济体……我们经历了一段恢复竞争力、努力工作的插曲，现在我们都看到了努力的结果。这对德国和整个欧元区而言都是有益的。”
91



他并非唯一一个无视美联储宽松政策的银行家。当被问及中国加息一事时，特里谢评论了他与中国人民银行及其行长周小川的关系。“我个人与周行长有着非常密切的关系，我们经常见面……正如我以前所说，央行所处的情况不同，做出的决定也会各有不同，但央行共有的特点是它们的目标一致，都是要坚定地稳定通货膨胀预期。”
92

 中央银行家把通货膨胀率作为降低或提高利率的拐杖。当时，特里谢和周行长团结一致，在各自的领域内遏制物价上涨。

当许多大型银行还在复苏的时候，美联储继续前进。堪萨斯城联储主席霍尼格是美联储最直言不讳的官员之一，他认为有必要在美国银行体系中实施更好的行为。他认为，美国银行和花旗集团等大型银行的活动应该受到美国政府的限制，因为它们实际上是政府的保护者。他对美联储解救银行的政策提出批评，认为这些银行并没有做好应对下一次经济危机的准备。
93

 它们为此已经支付数十亿美元的罚款，并愿意再支付数十亿美元，但规模仍然大而不倒。美国银行将向欧洲发起冲击波。

截至2011年4月中旬，美元兑欧元汇率已跌至15个月来的最低水平。即使在欧元区主权债务危机、日本福岛核电站灾难、中东政治危机不断扩大的情况下，美元还是失去了避险货币的光芒。突然之间，人们开始质疑这种造币的做法。
94

 欧洲、亚洲和拉丁美洲的央行在廉价货币无所不能的观点中感受到了麻烦。

美元还会有更多的裂痕吗？答案是肯定的。一个月后，世界银行发布了一份关于国际货币体系和美元作用的报告。它预计，到2025年，美元会失去主导地位，欧元和人民币将建立起另一个由三种货币组成的货币体系——“多元货币”。
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世界银行还认为“人民币发挥更大的作用将有助于缓解中国在全球舞台上强大的经济实力与其对外汇的依赖之间的不平衡现状。”
96

 世界银行并非唯一一个在二战后支持中国的超国家组织，国际货币基金组织也同样支持中国。

2011年6月9日，在法兰克福的新闻发布会上，特里谢仍然保持紧缩状态。他呼吁，鉴于大宗商品和能源物价上涨，7月可能再次加息，他表示：“我们非常坚定，要在欧元区稳定通货膨胀。这是货币政策能够不断为支持欧元区经济增长和创造就业做出贡献的先决条件。”
97



特里谢强调了欧洲的三条进攻路线：货币政策、财政政策和结构性改革。他走出了货币政策制定者的局限来为政治紧缩政策进行辩护，他认为这样能够以“负责任”的方式恢复欧洲经济增长。
98

 他超越了自己作为主要央行行长的官方角色，只关心利率的设定，主张为公民限制政府计划。

不光特里谢，欧洲银行家也主张实行紧缩政策以换取救助资金。实际上，这就意味着削减人口，使希腊偿还救助资金或债务的可能性微乎其微。2011年6月在布鲁塞尔欧元区首脑会议之后，欧元区国家元首和欧盟机构首脑对“希腊政府采取的措施，以及希腊议会最近通过的包括私有化在内的新一揽子措施表示欢迎。这些努力前所未有，也是必不可少的，以使希腊经济回到可持续发展的道路上”。
99

 但至于在这一过程中要放弃什么，对他们来说并不重要。

欧洲央行在是否购买意大利和西班牙债务以帮助其降低成本的问题上产生了分歧。
100

 它之前已经购买过爱尔兰和葡萄牙债券，但并没有购买西班牙和意大利债券。在意大利总理贝卢斯科尼承诺加快改革以换取经济援助后，他的反对派表示，他正在“将主权移交给欧洲央行”。
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国际货币基金组织也在经历自身的转型。2011年7月5日，法国前财政部部长拉加德被选为其董事总经理。
102

 两天后，欧洲央行宣布，其主要再融资业务再次加息0.25%。
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 特里谢认为，2.7%的通货膨胀率明显暴露了未来几个月价格水平偏高的趋势。
104

 他看到了他长期奉行的政策的有效性。

国际货币基金组织越过了意大利政府，呼吁意大利采取更多的措施削减公共债务（这是欧元区中最高的国家之一），推行削减开支政策。
105

 截至11月，意大利10年期债券收益率跃升了200个基点，从5%升至7%以上。为防止债务危机蔓延，意大利议会在仓促间大幅度削减预算，导致意大利的借贷成本飙升至历史新高。
106



更多的央行越过了货币管理的边界。2011年8月5日，特里谢就西班牙公债市场向萨帕特罗发出了一封密函，并提出了改革建议。
107

 据西班牙《国家报》的报道，这封密函“表明欧元区外围民选政府失去了对自己经济事务的控制，即便是那些没有接受全面纾困的国家也是如此”。
108



这一举动并非毫无诟病。2011年8月5日，伦敦《独立报》称特里谢为“欧元守护者”，该机构称：“作为欧洲央行行长，特里谢还被指控‘比德国人更像德国人’，痴迷于通货膨胀而非经济增长。”
109



央行银行家和政府影响力之间的界限越来越模糊。为了应对市场的动荡，欧洲央行终于在8月7日宣布，它将购买意大利债券，以降低该国的借贷成本。这使得收益率降至5%的区间。

8月10日，英国央行承诺，如果需要，将提供更多刺激措施。日本央行对日元升值表示担忧，瑞士央行宣布将努力避免瑞士法郎被估价过高。对于全球经济衰退的困扰，各大银行承诺“本着密切合作和增强信心的精神，采取一切必要措施支持金融稳定和经济增长”。
110



大约一个月后，即9月15日，欧洲央行宣布将向获得有限美元的欧元区银行提供美元贷款。它将在各种美元流动性操作上与美联储以及其他央行协作，以确保年底有足够的美元可用。
111

 零利率政策实行3年之后，体系内没有足够的美元运转。这一声明就是默示承认造币实际上是导致货币蒸发的原因。

如前所述，但至关重要的是，拉加德宣称，国际货币基金组织的紧急救助基金可能不足以解决实际紧急情况下的问题。她承认：“我们目前的借贷能力接近4000亿美元，现在看上去很可观，但与脆弱国家和危机旁观者的潜在融资需求相比相形见绌。”
112

 这是一个可怕的预测，不仅仅是国际货币基金组织，甚至整个央行体系都没有办法稳定信心。

在她发出警告之前，欧洲金融稳定基金宣布将救助基金从4400亿欧元增至3万亿欧元。由于担心主权债务危机，德国和法国的欧元区领导人处于恐慌状态。

新兴市场国家要求解决欧元区危机。巴西财政部部长曼特加认为欧洲人有责任“确保他们的行为能阻止这场危机蔓延到欧元外围国家”。
113

 中国人民银行行长周小川表示：“欧元区的主权债务危机需要迅速解决以稳定市场信心。”
114

 随着中国在国际舞台上扮演越来越重要的角色，形势发生了逆转。

在美国，通货膨胀并不是问题，但失业率几乎没有变化，顽固地保持在8.6%。银行纷纷囤积美联储提供给它们的资金，而不是向可以雇用员工的小型企业提供同等水平的贷款。2011年9月，它们的现金持有量占其金融资产的14.2%，达到了1977年以来的最高比例。
115



同样在9月，意大利参议院批准了一项540亿欧元（约合470亿英镑、740亿美元）的3年紧缩计划。尽管如此，标准普尔评级公司还是将意大利债务登记从A+级下调至A级，称此举是出于“政治考虑”。
116

 10月14日，意大利总理贝卢斯科尼在处理经济问题上几乎没有赢得信任投票。
117

 他的胜利是短暂的。11月13日，民众对意大利债务负担的质疑升级，其政府在预算投票中未能获得绝对多数选票，贝卢斯科尼辞职下台。欧盟前专员、强硬派经济学家马里奥·蒙蒂（Mario Monti）接任了他的职务。12月22日，意大利参议院批准了蒙蒂400亿美元的紧缩计划。

2011年10月26日，欧洲领导人在布鲁塞尔重聚，讨论欧元以及主权债务危机问题。德国总理默克尔发出警告：“全世界都在关注着，如果欧元崩溃，那么欧洲就会崩溃。”
118

 这是21个月以来的第14次峰会。根据默克尔的说法：“欧洲未来半个世纪的和平并不是必然的。”尽管德国政界人士一致支持增加欧洲救助基金，但德国并不愿允许欧洲央行直接向欧元区国家放贷。欧元区的运作与德国的自身利益相去甚远。

在南欧，形势每况愈下。10月31日，希腊总理帕潘德里欧呼吁就第二份救助协议举行全民公投。在中右反对派同意支持一项修改后的欧盟-国际货币基金组织协议后，他又将其取消。在西欧国家领导人，尤其是法国和德国元首的施压之下，他被迫下台。默克尔表示：“我们宁愿与希腊一起实现欧元稳定，也不愿失去希腊，但是稳定欧元的目标更加重要。”萨科齐重申了同样的观点，在与默克尔举行的联合新闻发布会上表示：“希腊必须决定它是否愿意和我们继续这段旅程。”
119



甚至国际货币基金组织的拉加德也施加了巨大压力。没有国际货币基金组织、德国或者法国，希腊经济绝对难以独自存活。除非它的债务能够得到免除，但是欧洲核心精英不愿意考虑这些债务。

拉加德的一位高级助手透露：“在华盛顿举行的国际货币基金组织年度会议上，拉加德与时任希腊财政部部长埃万盖洛斯·维尼泽洛斯（Evangelos Venizelos）会谈时首先强调的是需要达成共识。”“她直截了当地问他：‘我在希腊谈什么？是承诺改革接受紧缩政策，还是拒绝改革拒绝紧缩政策？’她对政治反对派的立场极其关注，尤其是（主要反对派）保守党一再拒绝支持（欧盟-国际货币基金组织的）财政调整计划。”
120

 她似乎担心希腊的情况是否会在欧洲较弱的经济体中重演，这将对欧盟的总体实力构成更普遍的威胁。

例如，在意大利，在国际货币基金组织会议召开的两天前，贝卢斯科尼宣称，只有他能拯救意大利：“我不可能袖手旁观。”
121

 这个时机非常偶然，但对贝卢斯科尼而言并非如此。他很清楚，意大利的经济和金融体系摇摇欲坠。

德拉吉并没有和意大利这艘巨轮一起沉陷。2011年6月24日，他被宣布为特里谢的继任者。在就职前，他曾支持德国的通货膨胀政策，即通过提高利率和欧元走强对抗美联储的廉价货币政策。但是权力和央行精英的至高地位是一种强大的灵丹妙药，如果意大利经济真的陷入困境，那么德拉吉无论采取什么行动，都会受到广泛的质疑。他知道他必须成为当权者的一部分，同时又要使自己与众不同以显示力量。
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2011年11月1日，德拉吉接任特里谢成为欧洲央行行长。
123

 德拉吉被任命时63岁，他喜欢价格昂贵、裁剪得体的黑色西装。
124

 在执掌欧洲央行之后，他毫不犹豫地实行了美联储的廉价货币政策。他最初的策略是扭转特里谢的政策。在年底之前，德拉吉两次降息，包括在他上任后两天内降息0.25%。
125

 他还扩大了现有的担保债券购买计划。
126



与特里谢不同，德拉吉在回答问题时语言都很简短。在麻省理工学院获得经济学博士学位后，他相信自己非常清楚银行需要什么——获得廉价资本。2002～2005年，他在高盛集团担任董事总经理及副主席。这一职位结合他的政治经验，真正使他在国际和欧洲金融精英网络中站稳脚跟。作为回报，他将向大型金融机构提供廉价资金。

被意大利人称为“超级马里奥”的德拉吉在事业早期帮助起草了管理意大利金融市场的法案（所谓的《德拉吉法案》）。后来他当上了意大利银行行长，任期为2006～2011年，再后来成为欧洲央行行长。
127



2011年11月10日，欧洲央行前副行长、希腊央行行长帕帕季莫斯被任命为希腊临时总理，致力于保障该国在欧元区的永久地位。帕帕季莫斯从未担任过任何民选职位。
128

 在动荡时期，绝望的措施证实了权力与金钱之间的密切关系。

自2011年年初以来，外国银行在美联储的存款从3500亿美元增至7150亿美元，确保了美元作为世界储备货币的地位。
129

 尽管标准普尔在8月5日下调美国的3A信用评级，但美元仍然升值7.2%，是继日元之后表现第二好的货币。考虑到美国的预算赤字已经超过1万亿美元以及失业率徘徊在9%左右的情况，这一举动是有违直觉的。

这种行为触及了国际货币问题的核心。市场、投资者以及大多数的经济学家无法想象国际货币体系的变化。相反，他们坚持相信这个不可靠的体系。

11月30日，主要央行（加拿大、英格兰、日本、欧盟、美国和瑞士）寻找证据证明它们的方法是有效的，但是它们仍然认为有足够的流动性来保持国际金融体系的运转。各国领导人一致同意将现有美元流动性互换安排的定价下调50个百分点。
130

 他们建立了临时双边流动性互换安排，以便在必要时向彼此的央行注资，供其银行体系使用。

在这之后的布鲁塞尔欧洲议会上，德拉吉就像他的前任一样，超越了央行行长的职责范围，呼吁出台更多的财政政策：“我认为，我们的经济和货币联盟需要的是一份新的财政契约——从根本上重申财政规则，以及欧元区各国政府做出的共同财政承诺。”
131

 他指的是进一步的紧缩计划。

2011年11月底，在五次前往欧洲会见银行家以及各色首脑之后，盖特纳表示，欧洲领导人“有所进展，但我们需要他们以更快的速度和更大的力度向前迈进”。
132

 在12月的第一个星期，盖特纳抵达德国，开始另一次访问的第一站，与欧洲领导人会晤，其中包括与德拉吉一个半小时的会晤。
133



盖特纳拒绝对此行发表评论，但其目标是敦促欧洲官员采取措施，防止债务危机的全面爆发。
134

 他和奥巴马担心欧洲的危机会影响到脆弱的美国经济复苏。重要的是，欧洲要找到一个协作的解决方案。美国政界人士把欧洲视为经济政治体系的重要组成部分。盖特纳前往欧洲是为了“强调成功建设一个更强大的欧洲对于美国和全球经济有多么重要”。
135

 这一举动的背后也有政治动机——即将到来的大选。然而，美国不愿增加国际货币基金组织向欧洲提供流动性的资金。
136



这意味着更多的造币会被搁置。

在德拉吉与盖特纳会晤两天后，欧洲央行宣布降息0.25%。主要再融资操作利率降至1%，边际贷款便利利率降至1.75%，存款利率降至0.25%。
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2011年12月16日，在华盛顿举行的众议院监督和政府改革小组委员会听证会上，纽约联储主席威廉·达德利将欧洲主权债务危机列为“他们要解决的问题”，申明美国不再继续购买欧洲债券。他指出：“这样做的门槛会非常高。”
138



然而，他为货币互换协议进行辩护，以提供美元融资渠道。对他来说，这“符合美国的国家利益”，因为它确保向美国家庭和企业提供信贷。
139

 在他看来，欧洲拥有应对主权债务危机所需的“财政能力”，只是需要政治意愿而已。

美联储国际金融总监史蒂文·卡明（Steven Kamin）表示，“欧洲当局有责任解决所有这些问题”。美联储和其他监管机构对美国货币市场资金持有的短期欧洲银行债务存在的风险“非常警惕”，这些基金“一直在大幅减少它们对欧洲最脆弱经济体的敞口”。他表示，美联储的互换额度可能有助于防范市场流动性问题，帮助欧洲金融机构获取所需的美元资金。

“超级马里奥”德拉吉大大增加了援助。他引导欧洲央行在2011年12月～2012年1月分3次向欧洲金融体系注入了1万亿欧元，以维持西班牙和意大利的流动性并降低借贷成本。
140

 但是就像大多数临时创可贴一样，很快就失效了。到2012年5月，借贷成本再次上涨。
141



另一个困扰欧洲的问题是：尽管紧缩政策似乎与其国民利益背道而驰，但南欧国家鼓吹紧缩政策的政党趋势正在上升。2011年12月21日，西班牙保守人民党的马里亚诺·拉霍伊（Mariano Rajoy）当选首相。这是自1975年弗朗哥政治独裁结束以来右派在西班牙获得的最大胜利。
142

 拉霍伊的第一项紧缩措施是从2012年7月开始削减公共开支。
143



截至年底，欧元兑日元汇率已经跌至了2001年6月以来的最低水平，
144

 欧元兑美元汇率也跌至52周来的低点。
145

 甚至在两年峰会上讨论萧条局势以及希腊、爱尔兰和葡萄牙救助计划之后，欧洲的债务危机仍然没有得到遏制。相反，危机的蔓延威胁到了意大利和西班牙。

复苏在哪里

世界经济，特别是发达市场经济，缺乏稳固的经济复苏，全球范围内的紧张局势加剧。在欧洲，对主权债务危机以及意大利和西班牙的担忧加剧。德拉吉表明了他对扩张性政策的承诺。在他的指导下，欧洲央行宣布将于2012年7月5日首次将存款利率降至零，并考虑扩大其资产购买计划。
146



尽管欧洲大多数政府都赞成德拉吉的扩张性政策，但也有不少反对的声音，尤其是来自德国保守派政党的批评，加剧了紧张局势。大多数主流媒体指责欧洲央行劫持了欧洲经济政策的权威，而不是货币政策。
147



2012年1月13日，标准普尔公司下调了法国、意大利、西班牙、葡萄牙和其他5个欧元区国家的评级，指责欧元区领导人未能应对债务危机。3天后，它又下调了欧盟救助基金和欧洲金融稳定基金的评级。德国联邦财政部部长朔伊布勒对这一消息轻描淡写地说道：“在过去的几个月里，我们一致认为评级机构的判断不应被高估。”
148



无论它们的判断是否恰当，自从有利于德国的政府债券购买计划（只能购买投资级债券）实施以来，南欧国家就一直受制于评级机构的评级。

1月24日，国际货币基金组织的一份新报告得出结论：由于欧元区的形势，世界经济（尤其是新兴市场）面临风险。
149

 然而，为了应对日益恶化的增长和不确定性问题，国际货币基金组织也采用了同样对提高经济效益毫无实际作用的造币政策。“要实现更具弹性的复苏，有三项要求：持续但渐进的调整、充足的流动性和宽松的货币政策（主要是在发达经济体），以及恢复人们对政策制定者行动能力的信心。”大约一周后，伯南克就预算问题向美国众议院委员会解释称，美国经济复苏仍然“缓慢得令人沮丧”，而欧洲债务危机是恢复增长道路上的额外挑战。
150

 他警告说，来自欧洲或其他地方的新困难可能“恶化国内的经济前景”。他的习惯是画出行动的整体表象。他是华盛顿本土棒球队“华盛顿国民队”的球迷。当他告诉国会议员“我们将采取一切可能的措施来保护美国金融体系和经济”时，他的民族主义意识和奇思妙想的能力融合在了一起。
151



2012年2月21日，欧盟-国际货币基金组织对希腊的第二次救助计划获得通过，该计划为1300亿欧元（约合1720亿美元），其中包括对希腊私人债券持有人实行53.5%的债务减记或“扣减”。
152

 作为交换，希腊必须在2020年前将其债务占GDP的比例从160%降至120.5%。希腊及其私人债权人于3月9日完成了债务重组，这是历史上规模最大的债务重组。
153



这是金融危机爆发以来的第四年。央行行长的心态并没有改变——却沉迷其中，就像狂热的赌徒，即便是赢了套房子依旧沉迷于赌博。只不过他们玩的是假币。央行已经让他们的账簿膨胀，互相交换额度，向衰败的金融业输送廉价资金。

在美国，伯南克遭到国会共和党人的反对。正在崛起的威斯康星州共和党人、众议院预算委员会主席保罗·莱恩（Paul Ryan）对扩张性货币政策表示担忧。“这一政策，”他说，“助长资产泡沫，破坏价格稳定，并最终侵蚀美元的价值，风险极大。”
154



与此同时，德拉吉与德国大型银行德意志银行首席执行官约瑟夫·阿克曼（Josef Ackerman）展开了抗衡。后者宣称，银行家现在担心接受欧洲央行长期贷款会带来耻辱。德拉吉认为这些银行家是在装腔作势。他说：“其中一些男子汉气概的声明，通常正确……这些极为相似的银行虽然获取的资金种类不同，但（它们）仍然是‘政府设施’，例如欧元-美元信贷互换机制。”
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据英国《金融时报》报道，2011年12月，500多家银行向欧洲央行借入了4890亿欧元的3年期贷款。阿克曼曾称赞欧洲央行延长贷款的举动，称其为“非常重要且非常明智的举措”。
156

 然后，他转而表示，德意志银行更愿意被视为独立于政府支持的机构。

2012年2月28日，欧洲央行宣布了一项新的宽松政策。
157

 德拉吉的这一新政策将以1%的利率向银行提供3年期贷款。一位欧洲资深银行家将其比作“为瘾君子提供美沙酮”。
158

 有人认为这一政策代表了更多的干涉主义，对他的批评非常多。欧洲央行试图回避这是直接量化宽松的说法，理由是这些资金将作为抵押品借入，而不是直接注入市场以换取债券。然而，在实践中，这是一样的，允许银行获得宽松的资金，以换取它们不想要的资产，或者流动性较低或不那么可取的资产。

在德国，许多人表示，流动性准备金对金融健康是一种风险，可能会鼓励银行做出错误的决定。德国央行行长延斯·魏德曼（Jens Weidmann）警告称，“过于慷慨的流动性供应将为银行打开业务机会，可能给银行带来更大的风险”，从而危及金融和价格稳定。
159

 德国领导人非常谨慎，担心银行可能会做出糟糕的投资决定。然而，与欧洲央行的分歧是一个政治问题。德国不习惯看到欧洲央行做出可能违背其利益的决定（或者愿意承认这种可能）。

一个月后，随着人们对欧洲经济放缓的担忧减弱，欧元兑美元汇率达到3周来的峰值。
160

 欧元区财长达成了一项涉及7000亿欧元救助基金的协议，将在即将于哥本哈根举行的一次会议上进行讨论。

2012年5月，中右派自由人民党及其北方联盟党在意大利表现不佳，左翼与抗议党派在地方选举中获得成功，是公众对紧缩措施不满的一种表现。
161

 在法国总统选举中，弗朗索瓦·奥朗德（Francois Hollande）提出反紧缩纲领战胜了萨科齐，使奥朗德成为17年来首位社会党总统（玛丽娜·勒庞（Marine Le Pen）也增强了她的影响力，加深了选民之间的两极分化）。

在希腊大选中，左派激进左翼联盟赢得了16.8%的选票和52个席位，实现了强劲增长。
162

 但是，随着欧元经济低迷持续存在，向左的摇摆最终不会占上风。这被视为一个拐点。

与此同时，世界各地的债务都在上升。意大利公共债务超过了创纪录的2.2万亿欧元。
163

 在意大利，这些数据出现的时候，希腊债务危机以及货币联盟公共债务的不断膨胀占据了各大新闻头条。

5月31日，德拉吉宣布，如果政策制定者不采取行动，欧元区可能很难持续发展。
164

 他告诉欧洲议会，欧盟领导人必须为共同货币区的未来“澄清愿景”。德拉吉为欧洲央行的行动辩护，称它们正发挥作用，但它们不能替代各国政府的果断行动。“欧洲央行能填补欧元区治理缺失留下的真空吗？”他问道，然后回答说：“答案是否定的。”这使他备受媒体关注。

他设想，摆脱危机的最佳方式是消除金融市场的不确定性。德拉吉支持由欧盟委员会提出的欧洲银行联盟。它将围绕三大支柱进行整合：欧洲范围内的存款担保机制、清算基金、集中银行监管和持续调整，这也将增加欧洲央行的权力基础。

届时，欧元区已经整合了货币政策，但还没有财政政策。这造成了经济和权力的失衡。德拉吉支持朝着财政整顿迈出步伐的想法，但只有在一个真正的政治联盟存在的情况下才能实现。由于欧元区缺乏团结而产生的困难将会加剧。

6月初，德拉吉宣布欧洲央行将保持利率不变。
165

 这一决定没有取得一致同意，有些成员希望降息。德拉吉再次强调欧元区领导人需要合作。当被问及财政联盟时，德拉吉表示这不属于他的职权范围：“这些程序有其独立的立法基础，不受制于货币政策制定者。”
166

 尽管如此，他仍就财政问题提供了意见，这使得欧洲央行独立于政策之外运作的想法变得荒唐可笑。

从历史上看，德国央行是德国维持其保守经济地位的重要工具。
167

 德国认为，为了应对大规模的债务问题，各国应在削减工资的同时采取大规模紧缩措施。他们的理论是，这些举措将减少外国进口，并减少对外部融资的需求。1999年，当欧元启动时，设定利率的权力被移交给了欧洲央行，但德国仍然试图影响欧洲央行的决定。

英国《金融时报》报道，德拉吉认为有必要安抚德国央行，以成功实施他的政策。因此，2011年年底，他取消了政府债券购买计划，转而制订了一个无限制的3年贷款计划，这基本上是换汤不换药。正如德国媒体对德拉吉的批评一样，德拉吉可能是德国最大的盟友，也可能是最大的威胁。

2012年6月20日，安东尼斯·萨马拉斯（Antonis Samaras）被任命为希腊总理。他声称履行救助承诺（两个月后，在希腊经济衰退的第五年，20万民众走上雅典街头反对紧缩政策）。
168



2012年7月5日，欧洲央行降息0.25%，存款利率为0。
169

 德拉吉被问及一些国家仍处于信贷危机之中，欧元区为何不向市场注入更多资金。他不耐烦地指出：“银行不放贷至少有三个原因：一是规避风险，二是缺乏资金，三是缺乏基金。我们只移除了第三种，而不是另外两种。”
170



随着欧洲央行降息，英国央行和中国人民银行也相继降息。然而，德拉吉否认“除了就商业周期的状况、经济状况和全球需求状况进行正常的意见交换之外”的任何协调。他接着说：“在一个正常运作的欧元区体系里，当一家银行缺乏资金时，它只是向其他银行借款。但在经济高度萧条的情况下，当一家银行缺乏资金时，它只能向欧洲央行求助。如果银行有偿付能力，欧洲央行将随时准备提供它们所需要的所有流动性。”
171



7月20日，西班牙宣布衰退正在扩大，它需要中央政府的帮助。
172

 因此，欧元兑日元跌至2000年11月以来的最低水平，兑美元汇率跌至两年来的低点。

六天后，在伦敦举行的全球投资会议上，德拉吉发表了他迄今为止最具影响力的声明之一：“在我们的职权范围内，欧洲央行准备尽一切努力来维护欧元。”西班牙已经接近全面爆发的危机模式。如果西班牙打开闸门，高水位将很快淹没欧洲其他地区。

德国政府成员对救助协议感到厌倦。
173

 “这是一个无底洞。”自由民主党发言人弗兰克·舍夫勒（Frank Schäffler）表示。就连默克尔联盟的22名成员也投票反对西班牙的一揽子方案。虽然欧洲的选举改组很常见，但德国处于控制之中。领导层的不满情绪影响重大。国际货币基金组织在其关于欧元区的年度报告中警告称，不断加深的危机引发了人们对“货币联盟本身的可行性”的担忧。
174

 第二天，奥运会在伦敦开幕，但欧洲银行家已经赢得了金牌，即便从未站在领奖台上。德拉吉认为此次峰会是真正的成功，因为“包括英国在内的27个欧洲国家的所有领导人多年来第一次表示，走出这场危机的唯一途径是欧洲要更加团结起来”。
175



每一步都是关于造币和自信的幻觉。2012年9月6日，欧洲央行宣布将购买欧元区国家的短期债券以遏制“金融市场的扭曲”。
176

 在某些条件下，欧洲央行将在二级市场上无限制地购买短期政府债券，以帮助那些面临长期高利率风险的国家。德拉吉暗示，欧洲央行可以部署更多的火力来拯救欧元，或者说，它实际上可以做它认为需要做的任何事情。这是一个声明，而不是假设。
177



德拉吉的债券购买计划加剧了他与德国政策制定者之间的分歧。几位德国议员抨击这一决定，声称这是获得无限资金的后门。右翼欧洲怀疑论者巴伐利亚议员亚历山大·多布林特（Alexander Dobrindt）称德拉吉为“造假者”。
178

 德国央行行长魏德曼表示，该措施“接近于通过印刷机进行国家融资”，这意味着欧洲央行正在扮演一个政治角色。
179

 这与流动性或货币政策无关，而是一场权力争夺战。

尽管受到批评，德拉吉还是得到了其他德国领导人的支持。在一档政治脱口秀节目中，德国欧洲议会主席马丁·舒尔茨（Martin Schulz）称德拉吉做的是正确的事情。
180

 甚至连默克尔也公开支持欧洲央行的政策，尽管她在欧洲央行行动的可信度和德拉吉计划的合法性问题上与自己的政党存在分歧。
181



德拉吉的批评者反应非常强烈。基督教民主党（默克尔所在的政党）领导人沃尔克·考德（Volker Kauder）认为欧洲央行的计划在容许性方面“非常接近边缘”，但德国是欧盟风帆背后的风。尽管可能自相矛盾，但欧洲央行需要德国，德国需要欧洲央行。为了使欧盟保持完整，德拉吉必须赢得德国的支持，并成为最终的央行造币工匠。

巴伐利亚财政部部长马库斯·泽德（Markus Soeder）表示，欧洲央行的计划“远远超出”其职权范围，欧洲央行正在成为“超级权威”。魏德曼认为德拉吉的计划严重违反了建立欧洲货币联盟的《马斯特里赫特条约》当中的“不救助条款”。如果欧洲央行购买的是国家政府债券，这将接近于将货币政策与财政政策混为一谈。

德国政界人士真正担心的是，欧洲央行当前特立独行，但这种独立性一开始就令人怀疑，其总部设在法兰克福这一事实并非巧合。当涉及南北问题时，欧洲央行和德国往往是一个统一的阵线。

所有这些都没有阻碍美联储，因为美联储本身并不受限于任何限制其购买美国国债或抵押贷款支持证券的法律。9月13日，美联储宣布了第三轮量化宽松。它将每月购买400亿美元的抵押贷款支持证券。直到2015年，也就是未来3年的时间内，短期利率将维持在“非常低的水平”。
182

 此前的预测是2014年年底为结束日期。

全世界都忧心忡忡。新兴国家认为美国的政策不负责任，助长了金融不稳定和动荡。共和党利用新一轮量化宽松批评伯南克和美联储在秋季美国总统大选中的政策。

到2012年11月中旬，希腊的财政问题和整个欧洲的缓慢增长所带来的欧元压力吸引了美联储的注意。
183

 伯南克在纽约经济俱乐部发表讲话时，利用欧洲的困境为自己的无能辩解：“当前的突出危机——以及过去几年金融受阻的主要原因是欧元的财政和金融状况。当然，在2009年美国经济复苏开始时，我们并没有预料到这种情况。”
184



一个月后，美联储、欧洲央行、加拿大银行、英格兰银行和瑞士央行宣布将美元流动性互换安排延长至2014年2月，该安排原计划于2013年2月到期。
185

 随着欧元区主权债务危机的加剧，该安排已经在2011年11月得到了延期，以向欧洲银行提供流动性。

12月中旬，美联储宣布将购买450亿美元的美国国债，并将每月继续购买400亿美元的抵押贷款支持证券。
186

 到目前为止，甚至连国际清算银行都在对所有的造币感到愤怒。“央行无法解决经济中的结构性问题，”负责国际清算银行货币部门的主管斯蒂芬·塞切蒂（Stephen Cecchetti）表示，“我们对此已经强调了多年，这已经是老生常谈，令人厌倦。”
187



他的沮丧丝毫没有改变任何事情。央行能否为普通民众带来经济稳定已经不再重要，更别提带来繁荣。他们仍然会找到方法，用廉价的资金来挥霍私人银行系统和资本市场。这些行为将在债券市场（以历史性的债务水平）和股票市场（城里最热的廉价货币游戏）中引发泡沫。


第6章　欧洲Ⅱ：德拉吉“造币器”

我想强调的是，总的来说，欧洲央行将在很长一段时间内存在于市场当中。

——欧洲央行行长马里奥·德拉吉，

2017年6月8日，伦敦

即使存款利率降至零，人们仍然对欧元区恢复增长、偿还债务和增加就业水平的能力充满担忧。由于这种不确定性，德拉吉面临着越来越多的来自德国的反对声音。

新闻界称德拉吉为“别处先生”，因为他似乎在地理上和政治上同时占据两个位置。
1

 关于大型银行对宽松货币的需求，他有所了解。他也是华盛顿布鲁金斯学会的受托人。
2

 布鲁金斯学会于2011年11月2日举办了一场特别的活动，以纪念欧洲央行在“欧元危机愈演愈烈”的时候从“特里谢时代”进入了“德拉吉时代”。
3



德拉吉虽然是一个土生土长的欧洲人，但对美国非常熟悉。20世纪80年代，他曾在华盛顿的世界银行担任执行董事长达6年，并在20世纪90年代初掌管意大利财政部。据《纽约时报》报道，德拉吉在20世纪90年代赢得了他的绰号“超级马里奥”，当时他说服了外国投资者，认为陷入深渊的意大利经济值得他们的信心和资本。他推动了欧洲的重大私有化交易，并帮助意大利加入了欧洲货币联盟。
4

 从那里，他转到了高盛国际的私营部门。他与意大利人的关系为达成交易提供了便利。从2006年到2011年10月，他一直担任意大利银行央行行长，然后击败一名德国人出任欧洲央行行长，这在欧洲政治上是值得注意的（尽管另一位候选人德国央行行长阿克赛尔·韦伯（Axel Weber）没有德拉吉那样的个人关系网）。

德国拥有相对强劲的经济以及与欧元区其他16个国家的贸易顺差，
5

 它支持欧元走强。德拉吉和其他欧洲核心领导人担心，欧元升值可能会损害欧元区其他无力承受经济紧缩的地区的贸易。维持低利率意味着将会减弱外国资本在欧洲投资的兴趣，因此理论上会限制欧元的价值。这与他的宽松货币政策非常吻合。

欧元一切波动的可能性都引发了严重的焦虑。2013年2月5日，法国总统奥朗德称，欧元区应制定汇率政策以保护欧元免受“非理性波动”的影响。
6

 他的理由是1欧元兑1.35美元创下了14个月以来的高点，可能会损害法国出口商和经济增长。奥朗德在斯特拉斯堡欧洲议会的第一次演讲中警告说，欧元区各国政府的竞争力改革可能会因欧元走强而受到损害。然而，整个欧盟体系对统一货币或货币政策的概念提出了挑战，因为它取决于不平等的经济、政府和权力。欧洲核心国家的需求和经济前景与周边国家不同，而德国是核心中的核心。

尽管奥朗德捍卫欧洲央行的独立性，但他支持改革国际货币体系的想法，以便各国能够更好地保护自己的经济利益。这种批评立场在法国历史上比比皆是。戴高乐和他的财政部部长一直坚定地批评美元的“过分特权”。像他的前任一样，奥朗德呼吁关注盈余国家，如德国和北欧国家。他接着说，它们应该刺激内部需求以重新平衡欧盟的经济形势。

这一观点正好呼应了非欧盟发展中国家为应对G7制定的5年货币政策预测而发生的重大转变。它们寻找美元以外的替代品，进而取代美联储和美国政府的霸权。2013年3月27日，在南非德班举行的一次会议上，金砖国家领导人批准了一项1000亿美元的基金，以共同应对货币危机，尽管他们未能就为一家新的开发银行融资达成协议。俄罗斯财政部部长安东·西卢安洛夫表示，中国将有可能为该基金提供最大数额的资金。
7



有关该开发银行的讨论早在一年前就开始了，当时印度提出将其作为世界银行和国际货币基金组织的替代方案。如果金砖国家能够建立这样一个实体，它将更加致力于满足发展中国家的经济需要。尽管金砖五国领导人当时没有完全达成一致，但这一问题已取得进展。毕竟，国际货币基金组织和世界银行是布雷顿森林组织与“旧世界秩序”的工具。如果金砖国家的地位上升，央行世界可能成为一个战场，其分界线是按照不同的区域货币政策划分的，其中既有赢家也有输家。发展中国家正在从经济衰退中吸取教训。形成自己的开发银行将带来一个“公平的世界秩序”，并最终形成一个与之相匹配的货币体系。

2013年4月25日，默克尔在德累斯顿召开的银行业会议上发表讲话时说：“欧洲央行处境艰难。对于德国而言，实际上现在的利率必须稍做上调，但对于其他国家而言，它将不得不做出更多的努力来获得更多的流动性。如果我们想要再次达到相当的利率，就必须克服欧洲货币区的分歧问题。”
8



然而，货币政策两极分化虽然对德国有利，但要以分裂欧盟为代价，这是默克尔反对的。这是她第一次公开承认德国的经营规模比邻国大。法国同样对默克尔在紧缩政策上的强硬路线越来越恼怒。路透社在默克尔发表讲话后的第二天报道：“执政的社会党正在向法国总统奥朗德施压，让奥朗德坚定他对德国的立场，称德国‘以自我为中心’，称默克尔总理对紧缩政策的支持行为正在伤害欧洲。”
9



英国《金融时报》评论：“这位德国总理在周四进行了罕见的干预，一周后，许多经济学家预计独立的欧洲央行将下调其主要利率，这凸显出繁荣的北方经济体和受到紧缩打击的南方国家经济仍然相去甚远。”该报补充称：“德国财政部部长朔伊布勒也打破了这一禁忌，在最近的一次采访中表示欧洲央行应‘从体系中’抽走流动性。”
10



然而，G7央行仍在做它们唯一知道的事情，以任何方式创造性地放松货币政策。2013年5月2日，在斯洛伐克布拉迪斯拉发举行的新闻发布会上，德拉吉和欧洲央行副行长维克托·康斯坦西奥（Víctor Constâncio）宣布，欧洲央行将把主要再融资计划的利率下调0.25%～0.5%，而边际贷款便利的利率将下调0.5%～1%。
11

 存款利率保持为零。这是自2012年7月以来首次降低借贷成本。欧洲央行仍在进行干预以期刺激经济增长，尤其是因为欧洲大型银行的股价相对低于美国银行，其股价与账面价值之比的低点上一次出现在20世纪80年代初。
12

 尽管得到了欧洲央行的大力支持，他们仍然非常需要更多的支持。

公众当然对银行没有任何好感。2013年5月，盖洛普的一项民意调查报告显示：“欧洲国家在不受信任银行之中居世界之首。”民众与金融体系和市场之间存在巨大的脱节。银行的钱很廉价，政府的债务不断增加，经济稳定对民众而言遥不可及。

2013年5月，皮尤研究中心的一份报告明确指出：“大多数欧洲人对他们的国家经济状况感到担忧。认为经济状况良好的人在希腊只有1%，意大利为3%，西班牙为4%，法国为9%。只有德国人（75%）对他们的经济感到满意。”
13

 超过3/4的泛欧洲人认为他们的经济体系有利于富人。皮尤研究中心的报告还写道：“除德国外，许多国家的绝大多数人认为失业、公共债务、物价上涨和贫富差距是非常重要的问题。”结果是，以牺牲欧盟其他成员为代价的廉价货币政策让德国更加强大。德国现在对此表示反对，然而，廉价资金并没有对欧洲其他国家的人民有任何积极帮助。许多人不禁要问：这到底意义何在？

也许，在内心深处，德拉吉也在想这个问题，或者至少意识到造币并不能给所有的经济带来繁荣。在那个月里，他把目光投向了财政政策。德拉吉敦促欧元政策制定者采取紧缩措施和削减赤字的措施“使债务比率回到下降的轨道……在必要的时候，采取立法行动或以其他方式迅速实施结构性改革，以相互加强财政可持续性和经济增长潜力”。
14



在布拉迪斯拉发的记者招待会上，一位记者问德拉吉：“德国总理默克尔最近说过，当你谈到德国，你将不得不提高利率。你对这些评论有什么看法？她说的对吗？”

他的回应表明，默克尔对造币做法的委婉抨击并不能使他动摇，“欧洲央行的独立性对所有人来说都是宝贵的，我要说的是，对德国公民而言尤其如此，”他说，“我们有17个国家，而这17个国家的商业周期并不完全相同……一些国家可以从中受益的货币政策措施可能对其他国家不利。鉴于这一弱点也延伸到核心经济体，我们认为这对每个人都有利。”

希腊现状

希腊仍然是欧洲的主要问题。2013年6月5日，拉加德表示该国应该能够偿还债务，同时承认国际货币基金组织未能预见到紧缩措施对希腊造成的损害。
15



国际货币基金组织发布了一份内部报告，记录了它如何低估了紧缩政策的危害。它证实了希腊官员早就说过的话：2010年5月，以1100亿欧元进行首次希腊紧急救助，以换取大幅削减预算，这一决定对于希腊这个面临“巨额债务负担”“猖獗的逃税”和“蓬勃发展的黑色经济”的国家来说，是一种错误的方法。
16



然而，国际货币基金组织并不主张削减紧缩措施。到2013年，希腊的债务与GDP的比率已经上升到149%，它所有的债务负担都发生在金融危机之后。然而，欧元精英指责希腊，而不去指责那些在危机期间洗劫希腊后逃之夭夭的投机者。

到目前为止，德国对欧洲通货膨胀的恐惧已经被通货紧缩的现实所取代。自4月以来，欧元区月度消费物价指数数据未能达到欧洲央行2%的通货膨胀率目标，
17

 因此德拉吉更有理由选择放松货币政策。他承认管理委员会在这个问题上意见不一，但他仍然毫不动摇。他将“决定在利率方面采取进一步的行动，或者，正如我之前所说的，决定采取任何其他可用的手段”。

国际货币基金组织2013年6月发布的一份报告指出，希腊的增长假设过高，第一次国际援助的做法是一个错误。这使德国人心怀不满，却因批评纾困结构而感到有理有据。
18



尽管欧洲局势不稳定，但伯南克在6月19日声称美国经济正对他的政策做出积极回应。他承诺：“如果随后的数据与我们目前对经济的预期保持大致一致……我们将在明年上半年继续按步骤降低购买速度，在年中左右停止购买。”
19

 他可能是在抑制购买资产，而不是持有资产。

伯南克解释说，暂时不可能取消刺激计划，即使最终加息也是渐进的。堪萨斯城联邦储备委员会主席埃斯特·乔治对扩张性政策对于金融稳定的影响表示担忧。圣路易斯联邦储备银行总裁詹姆斯·布拉德（James Bullard）也表示反对，认为美联储应该更清楚地表明其保持刺激措施以达到2%通货膨胀率目标的意愿。

明尼阿波利斯联储主席纳拉亚纳·科切拉科塔（Narayana Kocherlakota）说，美联储没有提供明确的关于利率的指示。他希望美联储以5.5%的失业率为目标，并在达到目标后停止宽松政策。不过，美联储并不是按照旧的指导原则运作的。

如果美联储在一个统一的国家还存在问题的话，那么汇聚各种文化和经济环境的欧盟更是如履薄冰。7月17日，希腊议会通过了另一套不受欢迎的紧缩方案，其中包括将向2.5万名公共雇员发出有可能失业的通知作为最新欧盟-国际货币基金组织救助计划的一项条件。希腊因此获得新一批价值近70亿欧元（约合90亿美元）的资金，使其救助总额达到2400亿欧元（约合3140亿美元）。
20

 工会在前一天召集了一次总罢工以示抗议。
21

 尽管希腊是危机的中心，但经济危机正在蔓延。到2013年8月，意大利的GDP已经连续下降了8个季度。
22



非美国央行开始巩固外部联盟。2013年10月10日，欧洲央行和中国人民银行签订了一项双边货币互换协议，以相互买卖人民币和欧元。
23

 协议有效期为3年，欧洲央行的买卖金额将达到3500亿元人民币，中国人民银行将达到450亿欧元。欧洲央行宣布了这一举措，这是欧元区与中国之间双边贸易和投资联盟日益增多的几项举措之一。这一行动有两个目标：稳定金融市场以及对美元和美联储实行多元化对抗。

欧盟是中国最大的出口市场：欧洲和中国每年的商品和服务贸易额约为4800亿欧元。即使这次举动不是一次地震，也足以让世界震动。2013年6月，中国与英国央行签署了一项类似协议，互换额度高达2000亿元人民币。
24

 它们通过增强彼此之间的联系寻求解脱避免遭遇更大的风险。

德拉吉宣布，银行是可以维持下去的，但需要国家援助来扩大其资本基础。正如他在10月2日强调的那样，“欧洲央行希望对评估负有全部责任，但与评估后决议当局的任务无关。”
25

 这些只是空话。欧洲央行仍在大力参与保持银行的流动性，这一点在本月底是显而易见的。

10月31日，加拿大银行、英国央行、日本央行、欧洲央行、美联储和瑞士央行宣布，它们的临时双边流动性互换安排将无限期地永久化。
26

 那是一个造币的时代。

对于普通人来说，并没有这样的宽慰。工人阶级的普通成员将无法轻易参与到流动性互换安排之中，因为这种复杂的操作是留给金融精英的，即使知道，他们也无法获得央行提供给私人银行的同等特权。

国际红十字会和红新月会联合会的一份报告警告说：“这场危机的长期后果尚未浮出水面。即使经济在不久的将来好转，所造成的问题也将持续几十年。我们想知道，我们是否真的明白是什么袭击了我们。”报告还写道：“随着经济危机生根，数以百万计的欧洲人生活在不安之中，对未来不确定。我们看到平静的绝望情绪在欧洲人民当中蔓延，让他们沮丧、顺从和绝望。”
27



当时，欧盟有2600万人失业，其中1100万人失业超过一年，这个数字是2008年的两倍之多。
28

 根据国际红十字会对欧洲的调查，“2009～2012年，22个受调查的国家依赖红十字会分发食物的人数增长了75%。”调查得出结论：“越来越多的人在变穷，穷人变得越来越穷。”
29



在11月的第一周，德拉吉在欧洲央行总部的新闻发布会上宣布，将主要再融资操作利率下调25个基点，降至0.25%，边际贷款便利利率降至0.75%。存款业务仍保持在0。
30

 自5月降息以来，欧元区通货膨胀率在10月已降至0.7%，此前4月已降至1.2%。在德国央行行长魏德曼领导的理事会成员中，有1/4反对这一削减方案。
31

 与美联储一样，欧洲央行产生了分歧，但这种分歧将遇到同样的障碍。即使造币没有达到其宣称的真正经济增长的目的，撤销这些货币也会引发金融体系的混乱。这是央行领导人不愿意冒这个风险，不能在他们的眼皮底下冒这个险。

截至2013年12月初，人民币已取代欧元成为国际贸易和金融中仅次于美元的第二大货币。
32

 人民币在信用证和托收中所占的比例为8.66%，而欧元则为6.64%。美元比重从2012年的84.96%降至81.08%。此前，在2012年1月，人民币是第四大使用最频繁的货币，占1.89%；欧元以7.87%位居第二。这一转变是在平衡美元势力方面迈出的重要一步。

到12月底，欧元兑美元汇率达到两年多来的最高水平。
33

 不仅人民币升值，欧元也取得了同样的进步。美元在金融危机之后被视为一种风险货币，但它之所以稳定下来，只是因为美元是世界上最主要的储备货币。远离美元的多样化意味着未来更加安全。

发散的廉价货币政策

2014年1月9日，德拉吉表示，欧元区可能需要进一步的支持，以防止出现几十年前日本经历的经济停滞时期。
34

 他指出，高失业率、通货膨胀下降和困难的贷款环境迫使欧洲央行动用一切可用的手段来维持信心与增长。他郑重宣告：“管理委员会特别强调，只要有必要，它将维持货币政策的宽松立场。”
35



不过，他也表示，欧元区正在逐渐恢复信心，他的货币政策正在影响实体经济，尽管还没有产生全面影响。他说：“经济的复苏很脆弱，有可能遇到几种风险，从金融风险、经济风险、地缘风险到政治风险，都可能轻易破坏经济复苏。”
36



德拉吉从伯南克学派那里得到了暗示，认为应该采取信贷措施来获得经济成功，即使它充其量是最脆弱不堪的。这两个人在教育和政治立场方面相辅相成。1979年，伯南克在麻省理工学院获得经济学博士学位，两年之前，德拉吉在同一所大学、同一个学院获得同样的学位。两人的顾问都是美联储前副主席斯坦利·费希尔（Stanley Fischer）。伯南克后来称费希尔是他人生和经济前景中最有影响力的人物之一。CNBC称他是“教过最大央行官员的人”。

费希尔还教过拉里·萨默斯、克里斯蒂娜·罗默和格里高利·曼昆，他也是布什的经济顾问。麻省理工学院经常有教授信奉凯恩斯经济学教义，并认同政府干预能够帮助经济的观点。在1997～1998年的金融体系（亚洲、拉丁美洲、俄罗斯）中，费希尔在国际货币基金组织中位居第二把交椅。但是，造币与凯恩斯主义关于政府支出帮助实体经济的理论是不同的。大型银行没有理由或要求去关心实体经济的运作方式。对它们而言，投机活动速度更快，利润更丰厚，执行起来也更简单。

2014年6月2日，耶伦为美国的现状提供了更多的证据：“目前，我认为货币政策没有必要偏离实现价格稳定和就业最大化的主要目标。”她对泡沫的形成不屑一顾：“一个有弹性的金融体系能够经受得住意想不到的发展，所以识别泡沫就不那么重要了。”
37



三天后，欧洲央行将存款利率降至-0.10%，成为第一家将存款利率下调至负值的G7央行。
38

 正如欧洲央行所言：“2014年6月，欧洲央行追随丹麦国家银行的脚步，成为第一家将关键业务利率下调至负利率的主要央行。”
39



与此同时，德拉吉还宣布了另一项宽松措施，他很肯定地说：“如果有必要，我们将迅速采取行动，进一步放宽货币政策。如果有必要进一步应对低通货膨胀持续时间过长的风险，理事会一致承诺在其职权范围内采取非常规手段。”
40



与以前的措施不同的是，这一举措并没有在市场上引发同样的强烈反应。无论如何，在市场上，央行刺激的效果可能是有限的。但这并没有阻止德拉吉，他可以在教条式地忠诚于造币的货币政策以及用这笔钱影响社会的可能性之间做出选择。他选择了前者。
41



德拉吉最新的政策措施是将向银行提供7000亿欧元以上的廉价资金。欧洲央行已将向企业和家庭提供贷款确定为银行账簿上的关键薄弱领域。正因为如此，其长期再融资业务为此类银行贷款提供了长达4年的低成本融资。德拉吉认为，这一举措“应该降低它们的融资成本，使银行能够将如此诱人的条件转嫁给它们的客户”
42

 。涓滴式货币政策的想法虽然在实践中并不明显，但在言辞上仍然很突出。

6月11日，欧洲央行将其存款业务利率设定在零利率以下，这意味着将资金留在央行将遭受一小部分损失。它们的想法是，这将导致银行放松钱袋放贷，而不是坐以待毙。实际上，银行更愿意向欧洲央行支付微不足道的利息，以便继续用它们的钱做它们想做的事情。

结果，德拉吉与德国的争端愈演愈烈。批评人士怀疑量化宽松政策的有效性。欧元的快速升值影响了欧洲央行影响经济的计划。理论上，欧元应该被低利率和债券购买计划所控制。德拉吉仍然把注意力集中在他所说的“危险地带”和解决该地区的通货膨胀问题上。
43

 他更担心的是价格会陷入通货膨胀紧缩的旋涡。他认为负利率将是防止这种情况发生的一种方法，且造币可以刺激增长。鉴于多年的零利率政策产生的效果并不大，这是一个奇怪的想法。
44



就连国际清算银行也担心德拉吉开空头支票的方式正在引发越来越多的债务泡沫。公共债务越来越多，其中一大部分被欧洲央行纳入了各种量化宽松计划，又反过来让公共债务有了新的成长空间。6月29日，国际清算银行总经理海梅·卡鲁阿纳（Jaime Caruana）表示：“不断上升的公共债务无法提振信心。超低利率的延长也不可能。低利率必然会增加风险承担，但这是否会转化为生产性投资并不明显。”

他补充称：“如果利率持续时间过长，超低利率可能会让高债务、低利率和低增长这种非常不受欢迎的均衡方式变得合法化、固定化。”当时的国际清算银行董事会成员包括耶伦和德拉吉。
45

 这两位银行家都没有表现出国际清算银行那样的担忧。

国际货币基金组织重申，它担心欧元区面临“停滞的风险，这可能是由于去杠杆化、政策行动不足和结构性改革停滞导致的国内需求持续低迷所致”。然而，为吸收政府债务，国际货币基金组织制定了更多的量化宽松政策：“如果通货膨胀仍然过低，可以考虑以主权资产为主的大规模资产购买计划。”
46

 这就提出了一个问题，即为什么各国央行有必要购买政府债券。与其提供人为的债务需求，它们本可以探索方法，将债务转移到实际有形增长项目上。这根本不是购买了数万亿美元债务的央行领导人提出的问题。

9月4日，欧洲央行又将其再融资和贷款业务利率下调10个基点，并将存款业务利率降至-0.2%。然而，量化宽松计划中的另一个问题出现了：非金融私营资产的购买。德拉吉指出，与以往不同，这些决定并未得到一致通过，但“就异议的规模而言，我可以说，赞成这个计划的人占多数”。
47

 他有创造资金的无限权力，并不害怕使用他手中的权力。

这一战略仍然没有为金融体系提供足够的资金。因此，在欧洲经济停滞依然严峻之际，G20同意为全球经济增加2万亿美元以创造数百万个新就业岗位。
48

 各国财长和央行行长在澳大利亚凯恩斯召开会议，他们声称在保护世界金融体系方面取得了进展，但仍需要向其投入更多资金。

在那里，美国财政部部长卢强调了与部分欧洲同行在刺激经济方面的哲学分歧和担忧：“如果在刺激需求方面所做的努力久久没有效果，逆风可能变得更强，但是欧洲更需要经济顺风。”
49

 那时候，卢刚刚上任一年。之前，他曾在花旗集团另类投资部门担任执行职务。他曾在2007年促成花旗集团的内爆，并成为该银行管理委员会的成员。
50



他的观点深受美联储影响，与朔伊布勒和德国央行行长魏德曼的观点形成了鲜明的对比，后者强调了严格控制预算的重要性，并批评了欧洲央行及其削减借贷成本的政策。魏德曼说：“在我看来，欧洲央行理事会最近的决定是对欧洲央行货币政策的根本改变和重大改变。”此外，“无论你如何看待这些决定的内容，欧洲央行理事会的多数成员都在暗示，货币政策准备走得很远，准备进入新的领域。”
51



然而，德拉吉坚持认为，只要他的资产购买计划能够扩大规模，就可以重振欧元区。
52

 “我们随时准备在我们的职责范围内使用更多的非常规手段，并在必要时改变这些非常规干预措施的规模和（或）构成。”
53



德拉吉很难说服欧洲银行接受更多欧洲央行的现金，为其放贷提供资金。与其他主要央行形成对比的是，自2012年以来，欧洲央行的资产缩水了1/3。这就是德拉吉将增加量化宽松购买量的选择重新提上议程的原因。对于银行业不想获得更多欧洲央行的资金，有两个主要原因。首先，它们根本不想放贷，这是它们与公众有关的主要工作之一。其次，它们有足够的现金，因此，它们否认对资金有更多的需求，使得它们能够表现出信心和实力。后者转化为以这些股票为基础的股价和高管奖金的上涨。

2014年10月1日，美国国债相对于德国国债收益率跃升至1999年以来的最高息差，这意味着全球投机者认为美联储将收紧利率，这压低了债券价格，相对于欧洲央行在欧盟的宽松货币体系中提高了债券收益率。
54

 5天后，联邦公开市场委员会会议纪要表达了对美国加息将对全球市场带来消极影响的担忧。
55

 前一秒，货币政策勾结似乎走到了尽头；下一秒，那些造币人意识到，这样做将造成全球大破坏，并承认这一切都是表面现象。

政策制定者担心美元走强的双重威胁（这可能会减缓通货膨胀目标的进展），以及美国利率上升引发的全球经济放缓。通过造币，美联储已经走上了一条没有办法回头的路。随着美元相对于欧元和其他货币的走强，一些美联储成员似乎更担心即将出现的加息。其他国家似乎并不在意。

10月10日，在华盛顿举行的另一次国际货币基金组织会议上，德拉吉否认欧洲央行有意操纵欧元的任何行动。他的职责不是采取“直接针对汇率的政策”。
56

 他解释了国际货币政策分歧导致欧元贬值的原因，他本可以同样将此归咎于气候变化。货币正变得不可控制，他们受到投机者的抨击，他们热衷于解释每一个央行行动的正面和负面因素。
57

 但这并没有阻止他进行尝试。

德国仍然对欧洲央行的政策保持强烈反对。
58

 在国际货币基金组织华盛顿年会上，德拉吉与德国联邦财政部部长朔伊布勒会晤，他对找到共同点的可能性并不乐观。

10月20日，欧洲央行开始购买更多担保债券（以住房抵押贷款等为后盾）。德拉吉表示，该计划将使欧洲央行的总资产恢复到2012年的水平，将其资产负债表从2万亿欧元推至3万亿欧元。
59

 欧洲央行的希望是，银行将向欧洲央行出售债券，并将所得资金用于向企业放贷，但银行不愿意在它们可以用如此廉价的资金进行投机时进行放贷。

6天后，25家（或1/5左右）欧洲银行没有通过欧洲央行的压力测试。这是欧洲央行对银行健康状况的检查，以防金融危机的再次发生。
60

 其中9家在意大利，3家在希腊，3家在塞浦路斯。

10月29日，美联储完成了第三轮量化宽松，结束了美国历史上规模最大的货币刺激计划。
61

 然而，全球量化宽松政策仍未改变。美国民众仍然对银行是美联储慷慨行为的最大受益者这一事实感到不满。

原因是，银行利润和首席执行官奖金激增，普通美国人的工资却没有增长。两周后，也就是11月13日，在美联储主持的宏观经济和金融会议上，耶伦表示，美联储应该关注海外事态发展及其对美国经济的影响，以评估加息的时机。
62



在布里斯班召开另一次G20会议的一周前，卢指责“国家当局和欧洲机构”未能恢复增长。他声称，缺乏计划可能会导致一段时间的停滞。就好像欧洲是在简单地挑衅，他严厉指责道：“世界承受不起欧洲失去的10年。”
63



卢强调美国经济在引领全球经济复苏中的作用，但他表示，依靠美国作为首要和最终的进口国是不可能成功的。他进一步说，其他国家不应指望美国来弥补世界主要经济体的低增长。

如果美国不拯救欧洲，德拉吉将利用这个机会来放大他的言论并提供保证。他不会袖手旁观，他郑重宣告：“我们必须尽快提高通货膨胀率和通货膨胀预期。”
64

 讽刺的是，只要通货膨胀率保持在低水平，他手里的权力就会保持高位，因为这给了他继续造币的理由。

当月晚些时候，也就是11月21日，德拉吉在法兰克福欧洲银行大会上向一群银行家承诺，如果通货膨胀“不起作用……我们将加大力度，拓宽干预的渠道，相应地改变购买的规模、速度和组成”。他在12月4日说，没有德国的支持，欧洲央行可以走自己的路：“我们不需要达成一致。”
66

 这一争论还在持续。

然而，在2015年1月22日欧洲央行管理委员会会议之前，德拉吉在政治上确实需要德国的支持。他面临的挑战是，在不造成德国在支持欧元问题上陷入国内僵局的情况下，对德国央行进行侧翼包围。在这些讨论中，普通民众的困境都没有在任何地方被提及。

欧洲紧张局势加剧

2015年1月5日，德拉吉向德国《商报》新闻网表示，欧洲央行可能会根据美国和英国央行的政策开始购买政府债券：“我们正在做技术准备，以在2015年年初改变措施的规模、步伐和内容。”
67

 作为回应，欧元兑美元汇率跌至2006年3月以来的最低水平。

爱因斯坦认为，精神错乱的定义是不断重复同样的行为，期望得到不同的结果。德拉吉于1月22日启动了另一轮量化宽松，以达到他迄今无法达到的2%的通货膨胀率目标。存款利率进一步被下调为负值。

同样在1月22日，德拉吉宣布了欧元量化宽松的另一个转折。欧洲央行执行委员会提议，到2016年9月，每月支出500亿欧元用于资产购买。正如德拉吉评论的那样：“我们相信今天采取的措施将是有效的，将提高中期通货膨胀预期，基本上将扭转欧元区的经济形势。”
68



但他又开始对缺乏适当财政政策的货币政策影响表示警惕。各国央行开始自我掩饰，指责政府无法实现其承诺的目标。问题是，公开指责是危险的，那些债务负担最大的国家往往因为政治而不是经济受到非常负面的影响。

希腊的政治动荡也影响了欧元的下跌。就在1月25日希腊大选前夕，投机者担心激进左翼联盟的胜利将结束该国的紧缩政策，甚至可能导致退出欧元区。欧元的精英政策制定者希望牢牢抓住自己的权力基础，这意味着要团结一致，对抗任何明显的威胁。

默克尔称，德国对希腊的政策没有任何变化。她敦促希腊适应三驾马车的救助义务。另外，法国总统奥朗德表示，这一决定“取决于希腊人”，并警告称，“欧洲不能继续通过紧缩来识别身份”。
69



2015年2月5日，历史学家Jochen Hung在《卫报》（Guardian）社论版上发表言论，试图避免让德国因没有尽自己的责任帮助其较弱的欧盟兄弟国家而受到任何公开指责。“指责邪恶的德国帝国，可能是民主选举产生的南欧政府的一个方便的借口，因为它不愿因国内不受欢迎的决定而受到指责。”
70



现实情况是，量化宽松并没有帮助任何一个外围国家，这些国家的经济增长依然缓慢，工资水平较低。就像伯南克和耶伦一样，德拉吉忽视了资产泡沫及其在未来危机中爆发的风险：“到目前为止，我们还没有看到泡沫。目前地方报道中某些特定市场的物价上涨速度可能会很快。但要出现泡沫，除了要有物价暴涨以外，还会出现杠杆率或银行信贷的大幅增长，但我们现在还没有看到这些情况发生。”
71



他的量化宽松政策在欧洲引发了更多的分歧。欧洲央行前行长特里谢宣布支持德拉吉在全美广播公司财经频道的倡议，同时为他的继任者的困境进行辩护：“认为欧洲央行有魔杖，并将用魔杖改变整个欧洲局势，我认为这不是恰当的理由。”
72



相反，德国央行行长魏德曼和执行委员会成员萨宾·劳滕施莱格（Sabine Lautenschläger）表示反对，认为量化宽松是不必要的，可能会对各国政府推动结构改革的动机产生负面影响。如果你这样做，那就该死。如果你不陷入欧元僵局，那就该死。量化宽松未能达到欧洲央行的目标。德国代表团希望进行更多的改革。这意味着推行更严厉的紧缩政策，将给更广阔的欧洲南部和越来越多的其他地区带来更大的痛苦。民众陷入了两项不受欢迎且无效的政策之间的旋涡中。政府似乎忘记了它们的存在，而央行行长甚至没有假装去关心。

欧洲央行通过其量化宽松计划表现其政治上的偏袒，并选择购买哪些国家的债券，从而根据这一额外需求提高这些国家的债务价格。2015年1月，希腊债券被认定不符合欧洲央行量化宽松计划的购买资格。
73

 当反紧缩的激进左翼联盟赢得胜利时，打破了两党统治40多年的历史，即将上任的希腊总理阿莱克斯·齐普拉斯承诺就救助条款、债务减免和公共部门支出进行重新谈判。
74



德国坚持认为希腊应该留在欧元区，尽管新闻报道称，如果激进左翼联盟赢得大选并背弃希腊的改革计划，柏林愿意看到希腊退出欧元区。
75

 希腊确实仍然留在欧盟。

2015年3月9日，德拉吉还推出了另一项量化宽松计划——扩大资产购买计划，这项计划也将购买公共领域的证券。该计划包括第三期担保债券购买计划、资产支持证券购买计划和公共领域购买计划。它本可以同样决定购买烤饼、果酱、牛角面包和黄油——至少就面包店、奶制品和水果农场而言，这会让资金更直接地进入实体经济。这些购买公共领域和私营领域证券的行为将每个月动用600亿欧元。根据计划，购买将持续到2017年3月，或者直到德拉吉的管理委员会认为通货膨胀已经接近2%，或者，就像造币一样，直到他们应该停下来。
76



五周后，在4月中旬于华盛顿特区举行的国际货币基金组织会议上，德拉吉驳斥了有关希腊将被迫退出欧元区的言论，并向众多央行官员保证，单一货币“不可能逆转”。
77

 他自始至终都是亲欧分子，甚至一直相信量化宽松政策适用于所有人。

然而，由于担心新的左翼激进联盟政府会回避紧缩政策并强行解决这一问题，人们对希腊脱欧的担忧加剧，这可能在南欧其他地区产生多米诺骨牌效应，可能会无法挽回地分裂欧盟。在被问及欧洲央行将如何应对希腊违约时，德拉吉回答说：“我甚至不想考虑。”他补充说：“答案掌握在希腊政府手中。”
78



其他金融机构则不那么乐观。在国际货币基金组织的同一次会议上，卢就希腊危机的不可预测影响发出警告：“我认为没有人能预测市场将如何应对环境的剧烈变化。”拉加德说，最近与希腊新任财政部部长亚尼斯·瓦鲁法基斯（Yanis Varoufakis）的会谈成果不如预期，她已经敦促他提出一项详细的救助方案。她说：“财政部部长的工作是深入分析，提取数据，评估所做的努力，对经济增长、财政收入或支出做出一些假设，然后继续前进。”
80



瓦鲁法基斯不是银行精英。他来自学术界，这意味着他无法利用数十年建立的关系来证明救助计划是假的。正如他在《弱者就要遭受他们必须承受的痛苦吗》（And the Weak Suffer What They Must？）一书中写道：“可怕的地震把蛇驱赶出野外，让它们晕头转向，直到地球构造板块再次沉降下来。”
81



在6月3日的欧洲央行新闻发布会上，德拉吉被问及德国债券价格的走势，这些债券突然出现在全球债券市场抛售的前沿。他宣称，由于“利率水平极低”，欧洲“应该适应动荡加剧期”，但这不会让欧洲央行有所变化。他吹嘘自己的权力，尽管他警告说这可能不会有结果。

希腊政府没有在2015年6月30日向国际货币基金组织支付16亿欧元（约合17亿美元），这是第一个实际拖欠国际货币基金组织资金的发达国家。
83

 当齐普拉斯提议就欧盟提案举行全民公投时，希腊政府与其官方债权人之间的谈判在几天前已经破裂。为了阻止资本外逃，他宣布了紧急资本管制，将银行提款限制在每天60欧元以内，还在欧洲央行设定支持上限后，呼吁银行放假。南方和北方精英之间的战争愈演愈烈，欧洲央行正处于这场战争最激烈的中心。现在，一场关于金钱的争夺战正在酝酿之中。

尽管如此，欧洲央行管理委员会仍然拒绝希腊央行增加其紧急流动性援助贷款的权利，从而实际上关闭了希腊的商业银行，让希腊企业、公民和国家形象付出了巨大的代价。这是对新当选的希腊政府的明确（财政）攻击，其目的是在公投前对谈判和希腊人民施加压力。关闭的银行有力地提醒了人们，欧洲央行的权力比希腊任何新政府的权力都要强大。这相当于是在利用恐惧心理，这是一个可能因缺乏基金、资金和对货币体系及其地缘政治的信心而使民众屈服的机构。

然而，齐普拉斯很快就屈从于欧洲债权人和三驾马车。他敦促议会批准更多的紧缩措施，尽管希腊在7月5日的公投中以压倒性多数投了反对票。
84

 他的协议是在上周末的谈判之后达成的，在谈判中，希腊退出欧元区几乎不可避免，这为希腊可能获得高达860亿瑞士法郎（约合940亿美元）的第三次救助铺平了道路。

欧洲央行恢复了对希腊银行的部分支持，但是德拉吉对希腊措辞严厉。他在2015年7月16日表示：“我们今天已经满足了希腊央行的要求。我们希望看到局势的发展。”这一妥协使执政的激进左翼联盟分裂，为新的选举奠定了基础。

瓦鲁法基斯拒绝接受第三次救助协议。就在8天前，公民投票否决了这一协议。出于厌恶和蔑视，瓦鲁法基斯于2015年7月6日辞去希腊财政部部长一职。2015年8月2日，在接受西班牙报纸《国家报》采访时，瓦鲁法基斯斥责了三驾马车，尤其是德国财政部部长朔伊布勒对于欧洲信贷危机的政治态度。他说：“朔伊布勒的计划是让三驾马车无处不在，在马德里，但尤其是在巴黎……巴黎更加值得争取。它是三驾马车的最终目的地。‘希腊脱欧’被用来制造必要的恐惧，迫使巴黎、罗马和马德里默许。”
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各地的情况都很糟糕。意大利青年失业率高达44.2%，创历史新高。至于西班牙，即使在经济轻微动荡的情况下，贷款数量也在停滞或下降，当年10月的青年失业率为47.8%，
86

 希腊为53.2%。
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在这场混乱中，拉加德警告美联储，在世界经济变得更加安全之前不要提高利率。她的警告是针对中国经济增长放缓和美国高额借贷成本上升的前景引发的恐慌，引发了夏季的全球经济动荡。
88



央行行长所能做的一切都不起作用。他们的政策非但没有帮助经济稳定，反而加剧了国家内部和国家间的不平等。第二季度，欧洲GDP仅增长0.3%，而去年同期增幅为1.6%。
89

 就连德国，由于汽车制造商大众汽车卷入了一桩柴油排放测试丑闻，其出口也出现了6年来的最大降幅。

10月22日，德拉吉在马耳他召开的管理委员会政策会议上发表讲话，将经济放缓归咎于疲弱的新兴市场和中国经济增长放缓。德拉吉认为这是延长货币政策的一个理由，并有足够的理由不把当前的经济问题归咎于他自己的努力。但在这一点上，欧盟内部存在着重大分歧。

11月3日，英国财政大臣乔治·奥斯本（George Osborne）在德国工业联合会游说团发表讲话时说，只有其重新谈判的要求被接受，英国才会支持拯救欧元免于崩溃的条约。这一计划将通过一个新的财政安排来加强欧元区的项目，避免危机重演。它得到了德国、法国和欧盟委员会主席特里谢的支持。这样做的目的是防止债务危机破坏共同货币。
90



这位财政大臣表示，为英国提供支持的代价将是保证它永远不会参与欧元区救助，而且需要一个新的投票机制来避免英国利益受到联盟的影响。这是英国和欧洲联盟之间潜在的、不可挽回的分裂的开始。2011年，英国首相卡梅伦否决过一项类似的欧元区强化计划。但这一次似乎立场更加坚定。

奥斯本说：“我们有一笔交易要做，我们可以共同努力。”此外，“你得到一个更有效的欧元区。我们得到的保证是，欧元区的决定和成本不会强加于我们。我们确保英国的声音能够被听到。”
91



默克尔同意英国应继续保持欧盟成员国身份。“但是，”在奥斯本演讲前，她在柏林表示，“决定不是取决于我们，而是取决于英国。”她确实承认：“在有正当理由担忧的地方——无论是欧盟的竞争力还是优化运作，英国的担忧就是我们的担忧。”
92



另一位欧盟央行行长马克·卡尼也非常担忧。卡尼自2013年7月起担任英国央行行长，2008～2013年曾在加拿大担任过同样的职务。他是加拿大经济学家，曾就读于哈佛大学，后来在牛津大学获得博士学位，也了解国际银行业精英的需求。他曾在伦敦、东京、纽约和多伦多的高盛集团办事处工作过13年。伦敦《标准晚报》称，这位打冰球的加拿大人是“银行业最大的宝贝”，并形容他有“乔治·克鲁尼般的英俊外表”。
93



不管他的明星效应如何，卡尼对欧元的贬值及其对英镑的影响感到担忧，他认为英国央行可能会保持低利率。自2009年3月以来，英国央行一直没有降息（当时央行将利率从1%下调至0.5%）。就造币而言，与德拉吉相比，他的串谋角色稍有温和，但仍处于准备状态。2015年11月5日，卡尼表示，他对英国央行未像美联储可能做的那样去提高利率而是以8∶1投票维持利率不变的做法“不觉遗憾”。
94

 他几个月来一直明确表示，他不会在短期内主张提高利率，并且在他未来几年的任期内都将如此。

2015年11月11日，在伦敦举行的英国央行公开论坛上，卡尼发表讲话说：“只有1/3的人认为市场是为了社会利益而运作的，这并不奇怪。人们看到的越多，喜欢的就越少。随着年龄的增长，人们对市场的信任也越来越少。然而，大多数人认为市场将变得越来越重要。他们是对的。正如我这周写给G20领导人的信中所言，自危机以来，金融体系的结构发生了重大变化。自危机以来，几乎所有的净信贷都来自债券市场，管理下的资产规模增加了60%，达到74万亿美元。”
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3天后，欧洲央行宣布将存款业务利率进一步下调至-0.3%。
96

 因为预期欧洲央行会采取更大胆的行动，交易员迅速回购欧元导致欧元升值。对德拉吉来说，这重新开启了进一步刺激欧元的可能性。

12月15日，希腊总理齐普拉斯同意进行一系列改革，包括允许希腊银行向外国买家出售不良商业贷款。这将为银行释放资本，并释放下一个10亿欧元（约合7270亿英镑、10.8亿美元）的救助资金。
97

 第二天，美联储上调了25个基点的利率，这是近10年来首次加息。

到12月底，欧元开始升值。
98

 欧元兑美元汇率创下了自4月以来的最佳表现，尽管欧洲出台了大规模的量化宽松政策，这也是自2006年以来美国首次加息。

这种变化是短暂的。2015年12月23日，人们预测美国和欧洲货币政策将继续出现分歧，导致美元兑欧元升值0.4%。
99

 耶伦的行动和言辞与德拉吉热衷于宽松货币政策的做法形成鲜明的对比，德拉吉的宽松货币政策导致美元走强。市场刚刚花了一段时间才完全应对美联储的加息。

欧洲还将迎来新的宽松政策

尽管其他两家G3央行填补了美联储留下的资金缺口，但是2016年1月7日德国股市指数DAX的跌幅仍比其他欧元区邻国交易所高7%。德拉吉和日本央行行长黑田东彦扩大了他们的债券购买计划，誓要弥补各自领域的疯狂抛售。

与此同时，由于商品价格走低和中国需求减少，新兴国家面临着更严重的经济问题。由于汇率贬值、企业丑闻和政治动荡的缘故，巴西正面临几年来最混乱的时期。

俄罗斯受到低油价的困扰，但最终在美国大选期间陷入公众舆论的冲击，卢布和股市出现了复苏。欧洲试图在国家内部和国家间的分歧日益加剧的情况下团结一致。

2016年1月6日，在经历了近8年的美联储造币政策后，国际清算银行发布了一份研究报告，指出全球央行的战略是建立在一个错误的前提之上的：它过于依赖通货膨胀作为晴雨表，如果通货膨胀率较低，央行可以将货币成本保持在较低水平，从而刺激创造更多的债务。这是一个自我延续的循环。

国际清算银行首席经济学家克劳迪奥·博里奥（Claudio Borio）撰写的一份报告指出：“如果宽松的货币政策促进信贷繁荣，并且这些繁荣通过要素再分配的方式对产出和生产率产生长远的（即便不是永久性的）影响，一旦出现萧条，认为货币在长期政策层面上不会引起变化的想法是不合理的。至少在金融危机爆发时是这样的。”
100



研究表明：“若货币政策在解决金融萧条问题上并非特别有效，那么这并不令人惊讶。这不仅仅是因为它的力量受到债务积压和银行体系崩溃的抑制——这通常是‘推绳子’的论调。这也可能是因为宽松的货币政策是纠正资源分配不当的一种直截了当的工具，正如它也是一开始导致这些问题出现的因素。”自2007年以来全球债务增长了57万亿美元，
101

 是全球GDP水平的3倍。

1月19日，国际货币基金组织表示，新兴市场面临下行风险，中国经济放缓、商品和石油价格下跌以及美联储退出宽松货币政策可能会加剧这些风险。
102

 这一声明的规模之大及其对美联储的质疑，再次表明G7其他国家对其核心串谋者——央行政策的心态发生了转变。这也意味着央行界仍然不知道它们在做什么。世界上最强大的金融机构仍然存在冲突，这掩盖了它们对回到2008年秋天的恐惧。

尽管如此，美联储的货币政策盟友还没有做好认输的准备。总的来说，正如国际货币基金组织在2016年1月的《世界经济展望》更新报告中所写的：“发达经济体的金融状况仍然非常宽松。”尽管主要发达经济体提供了大量宽松的资金，但也不足以证明这一点，更没有真正阻止它；所有G7央行的造币系统仍在运转。

国际货币基金组织的报告警告说，“美国政策利率逐步上升的前景以及由于对新兴市场增长前景的担忧而出现的金融动荡，导致许多新兴市场经济体的外部金融状况收紧，资本流动减少，货币进一步贬值。”
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欧洲市场出现了更大的动荡。意大利银行业指数下跌了18%。意大利第三大银行、最受历史困扰的银行——西雅那银行在2015年损失了50%的价值，原因是一个熟悉的主题——不良贷款堆积。
104

 意大利经济陷入了最严重、最持久的衰退。经济放缓意味着企业不能偿还贷款，使银行缺乏资金为新的商业风险融资，而随着银行囤积不良贷款，这对经济构成了更大的阻碍。整个欧元区也出现了类似的恶性循环。

没有其他办法可用，1月21日，德拉吉和欧洲央行副行长维克托·康斯坦西奥在欧洲央行总部宣布继续购买债券。
105

 继续购买债券的唯一理由改变了——从需要帮助发达国家变为帮助发展中国家。购买更多债券的决定是由于新兴经济体增长的风险和不确定性的增加、金融和商品市场的波动以及地缘政治问题。大家都认为，新兴市场国家是令人害怕的地方，而事实上，欧盟国家本身才是不稳定因素。解决问题的第一步是承认问题的存在，但是许多央行并没有做到。

预计的最终目标已经改变，就像美联储的目标一样。不明确的就业水平、低通货膨胀数据和各种其他因素都抑制了欧元区的增长。德拉吉借此机会暗示，3月的欧洲央行会议可能带来更多的宽松措施。他宣称：“我们愿意部署工具的程度是没有限制的。”
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几天后，美联储停止了加息。它将保持利率不变，逐步调整货币政策，但没有透露任何具体细节。
107

 美联储曾预测2016年将有4次加息。
108

 看到一次加息造成的市场混乱，人们突然对这一预测不太确定。事实证明，它只会在2016年加息一次，这使美联储自己的预测变得有些毫无意义。

到2016年，各主要央行之间的分歧已经停止了一个月。起初，美联储出现了货币政策转变的迹象，但日本和欧洲仍在继续推行宽松政策（欧洲正面临10%的失业率）。全球经济依然疲弱，因此大规模紧缩政策从未实现。德拉吉和日本央行行长黑田东彦都宣称，将在各自的管辖范围内增加宽松措施。

美联储的举动帮助了那些受美元计价债券加息影响最大的市场。因此，新兴市场确实出现了一些复苏迹象：新兴市场股市升至两周来的高点，一些货币兑美元升值。另一些与美国经济更直接牵连的货币则保持警惕。
109

 俄罗斯卢布上涨2.3%至76.3卢布，俄罗斯卢布兑美元汇率则上涨2.3%至76.3卢布。墨西哥央行在宣布不增加每日美元拍卖规模以出售美元后，墨西哥比索下跌0.1%。巴西雷亚尔下跌1.4%，是新兴市场中表现最差的。

在2016年2月26日召开的为期两天的上海会议上，G20终于认识到，世界应该把注意力从货币政策——利率和造币转移到恢复增长上来，并指出：“全球复苏仍在继续，但仍不平衡，不符合我们对更为强劲、可持续和平衡的增长的雄心。”
110



旧习惯难以改变，因此该组织改变了立场：“货币政策将继续支持经济活动，确保价格稳定……但仅靠货币政策不能导致均衡增长。”这些领导人对欧洲难民危机和英国脱欧等地缘政治问题表示担忧，这些问题也对欧元区和欧元造成剧烈震动。这次会议是为了安抚国际社会，尽管最近经济疲软，但它们相信自己的经济实力。这是一个世界上许多国家（包括美国）都依赖的经济体。

3月6日，国际清算银行警告称，进一步削减负利率的可能性存在不确定性。
111

 德拉吉的欧洲央行并未气馁，4天后，它宣布降息决定。存款业务利率下调10个基点至-0.40%。
112

 此外，欧洲央行将每月资产购买计划从600亿欧元扩大至800亿欧元，并宣布将开始购买具有投资级评级的非金融公司资产。不止如此，从6月开始，欧洲央行将举行新的有针对性的长期再融资业务，以鼓励地区银行向投资者和消费者提供贷款。
113

 在多年的廉价货币援助之后，这种情况仍未发生。

在相关的新闻发布会上，德拉吉指责欧洲央行由于油价暂时走低而做出的较低的通货膨胀预期，同时指责国际货币基金组织对政策工具有效性下降、各国央行正在用尽策略的担忧。

他直言不讳地谈到了他的战略实现目标的能力：“对此最好的答案是我们今天的决定。这是一份相当长的措施清单，每一项措施都是非常重要的，旨在最大限度地促进经济增长，并恢复价格稳定。因此，我们已经表明，我们的弹药充足。”
114

 他用3倍降息的方式来挑衅反对者。没有央行的制衡制度来阻止他。

关于全球货币普遍扩张的担忧，以及是否出现“汇率战争”的新迹象，德拉吉更为乐观。他回答说：“欧洲央行从来没有启动过这样的行动。就连我们今天的措施也完全针对我们的经济和国内经济……此外，我们不要忘记，在上海举行的G20会议上，所有国家都达成了一项庄严的协议，基本上它们将避免这场战争。”
115



6天后的3月19日，德国央行行长魏德曼批评了欧洲央行的最新政策。他警告说，不要采取“鲁莽”的举措以防意外的后果。“我一直提请大家注意这样一个事实：‘超宽松’货币政策的影响持续时间越长，（这种影响）就越弱……金融市场……如果泡沫破裂会使央行的工作复杂化，那么泡沫就会出现在那里。”

他进一步建议：“与其对货币政策进行鲁莽的实验，不如休息一下会更明智。”
116

 魏德曼警告说，不要使用“直升机货币”，即欧洲央行将寻求直接向家庭注入资金，以便刺激支出以避免通缩。

德拉吉没有听进去。第二天，德拉吉在布鲁塞尔举行的一次非公开会议上告诉欧盟领导人，欧洲央行除了最近的降息和货币政策决定“别无选择”。德拉吉对媒体人士说，欧洲央行对欧元区最大的问题无能为力，但他向他们保证，他承诺使用“所有适当的工具”来支持欧洲经济复苏。这一次，他避谈自己能力和承诺的有效性，指出：“尽管货币政策确实是过去几年推动经济复苏的唯一政策，但它无法解决欧元区经济的一些基本结构性弱点。”
117



耶伦也遭到了反对。据美国全国广播公司财经频道称，3月23日，联邦公开市场委员会17名成员中有4名不同意她温和的退步路线。圣路易斯联邦储备委员会主席詹姆斯·布拉德、芝加哥联邦储备银行行长查尔斯·埃文斯、费城联储主席帕特里克·哈克（Patrick Harker）和堪萨斯城联邦储备委员会主席埃斯特·乔治表示，他们应该在4月的美联储会议上考虑提高利率。
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2016年3月底，在巴黎举行的G20会议即巴黎论坛期间，中国人民银行行长周小川提出了一种替代变出货币的办法的设想，他再次强调了他反对过分依赖美元这一种国际货币的观点。他呼吁进行国际货币基金组织可以进行的改革，并促进特别提款权的使用。
119

 中国呼吁西方国家采取行动。如此公开地退出美元的机构是一个开创性的举动，因为国际货币基金组织确实是在美国的后院——它的总部离白宫、财政部和美联储只有几个街区之遥。特别提款权由英国、欧盟、美国（三个西方国家或地区）和日本货币组成，这是周小川在对当前货币体系的信心方面发出的警告。

由于中国在当年担任了G20的轮值主席国，因此要求召开会议并定下基调。选择巴黎作为会议地点具有历史意义：自戴高乐以来，法国一直批评美元的作用，并主张国际货币改革。欧洲将在让世界摆脱美元主导地位方面发挥关键作用——如果机会浮出水面的话。

受到鼓舞的德国政治领导人对欧洲央行货币政策的批评越来越多，
120

 这些批评比货币或经济政策更具政治性。根据德国财政部部长朔伊布勒的说法，德拉吉的政策无意中支持了极右翼势力在德国和欧洲其他地区的崛起：在最近的地区选举中，德国选择党从保守派手中攫取了25%的选票。朔伊布勒说：“我非常自豪地对德拉吉说，他可以把一个在德国似乎是新的和成功的政党的50%的成果归功于这一政策的设计。”
121



德国政界人士对德拉吉的批评主要是，宽松并没有带来增长，却以低利率损害了德国储户。德国副总理、社会民主党领袖西格马·加布里尔（Sigmar Gabriel）赞同朔伊布勒的观点。与此同时，默克尔持谨慎立场。过去几年，她曾公开反对欧洲央行，现在她让部长们说话。

加布里尔的观点较为温和，但仍对德拉吉的计划持批评态度。他说：“欧洲央行现在的所作所为是对许多储户、小人物、工人、养老金领取者而言的，但这不是欧洲央行的错。责任在于欧洲无力制订联合增长计划。”
122

 欧盟这个摇摇欲坠的概念以及它如何能够同时兼顾国家利益和国家之间利益的问题，体现在加布里尔为特定阶层的德国公民所做的辩护之中。

在大西洋彼岸的美国，人们对欧洲政策细微之处的关注较少。美国大选季正进入高潮。2016年4月15日，在华盛顿举行的G20会议上，金融领导人感到安心，原因主要来自市场，而非实体经济的复苏。他们在最后的公报声明中指出：“全球复苏仍在继续，金融市场自我们2月在上海举行会议以来已经收回了大部分失地。然而，增长仍然缓慢且不平衡，在金融持续动荡、商品出口国面临挑战和低通货膨胀的背景下，全球经济前景的下行风险和不确定性依然存在。”
123

 在德拉吉和黑田东彦将全球平均货币成本保持在零的联合措施之下，政策市场已经出现回升。

在某种程度上，G20领导人可能已经知道却不承认他们串通一气。相反，他们再次强调，他们承诺采取货币、财政和结构性措施，以保持经济朝着增长和价格稳定的方向发展。朔伊布勒重申了他对欧洲央行陷入负面境地及其对银行利润和德国储户的影响的担忧。

一周后，即4月21日，欧洲央行兑现了其在3月10日的公告，将量化宽松计划从600亿欧元扩大到800亿欧元。在反对他的德国批评者面前，德拉吉为欧洲央行的独立性辩护：“我们的任务是为整个欧元区追求价格稳定，而不仅仅是为了德国。这项授权是由条约、欧洲法律确立的。我们遵守法律，而不是听从于政客，因为我们是独立的，正如法律规定的那样。顺便说一句，所有这些都适用于所有国家，适用于欧元区的所有政治家。”
124



在接受德国《图片报》（Bild）采访时，德拉吉大肆鼓吹到，在他与朔伊布勒之间持续不断的不和之中，自己的职权是合法的。
125

 他表示，德国的批评不是巩固欧元区的好办法，反而可能会损害整个地区。德拉吉表示：“欧洲央行服从法律，而不是政客。”
126



他炫耀自己的政策，同时指出，考虑到危机的严重性，任何货币措施都需要时间才能产生影响。“两年来，欧元区经济一直在逐月增长，银行在放贷，失业率在稳步下降。与此同时，欧元区国家现在能够再次购买更多的德国出口商品，对德国企业来说，这弥补了其对华贸易下降的损失。但这是一个缓慢的过程，因为危机比二战以来我们所经历的任何事情都要严重。”
127



然而，他的历史论点的问题在于，这意味着他的政策是好的，只是需要更长的时间才能实现愿望效果。但是他的政策实现实际经济增长的能力本来就应该受到质疑。

5月2日，德拉吉在法兰克福举行的亚洲开发银行年会上发表小组讲话，进一步与批评他的德国人士展开斗争，称德国经常账户盈余（而非低利率）是欧元区低增长的最大障碍之一。他说：“我们最大的经济体德国近10年来的（经常账户）盈余超过了GDP的5%……那些主张减轻货币政策或缩短货币扩张周期的人，必然在暗示财政政策应该发挥更大的作用。”
128



德拉吉说得有道理。例如，与希腊相比，德国更不愿意参与欧元区的整合，这被归咎为这个区域的问题。低利率加上德国的盈余损害了欧洲其他国家的经济。到2016年年底，德国的账户盈余达到了创纪录的2970亿美元，超过了中国，居世界之首。
129

 在经济危机期间，德国的紧缩政策与欧洲央行的货币政策相矛盾——实际上，欧洲央行的货币政策相当慷慨，只不过慷慨的对象不是公民而已。

德国担心失去其最大利益：经常账户盈余最大化。这是由一个降低交易成本的货币联盟推动的。德国的姿态反映了它在维持欧盟方面的政治立场和政治目标，这与建立一个独立的央行是截然相反的。

5月25日，在接受《国家报》采访时，欧洲央行管理委员会成员、法国央行行长弗朗索瓦·维勒鲁瓦（François Villeroy）为德拉吉辩护，称批评的言论为“个人的”“过度和危险”。据维勒鲁瓦说：“在我看来，谈论欧洲央行政治化、欧洲央行处于这个或另一个国家的控制之下，或者说这就是要在德国建立一个央行的原因，这些都是极端、错误的。”
130



在6月23日为此举行的公投中，维勒鲁瓦也强调了英国脱欧的风险。他表示，英国银行将面临强大的金融动荡，欧洲货币联盟将受到影响。“它不能期望离开欧洲，同时认为它可以参与金融市场联盟，或者说城市的作用将是一样的。”
131

 对于英国脱欧的担忧以及由此可能导致的混乱进入了中心阶段。

两天后，在日本举行的G7会议的最后一份声明警告说，英国脱欧将对全球贸易、投资和创造就业岗位造成损害。日本央行行长黑田东彦表示：“这将对全球经济产生重大而严重的影响。”
132

 他强调了各国央行在促进全球经济活力方面的作用，以及它们缺乏这样做的界限。他表示：“我认为对于日本或欧洲央行来说，现阶段的货币政策还没有达到极限，我们还有足够的空间来推动这些货币状况。”
133



促进经济增长也是一个活跃的讨论话题。G7的与会者在该采取哪些政策上存在分歧。日本认为应该继续推行当前的货币政策，认为它是促进流动性和刺激增长的工具。相反，德国和英国认为紧缩与财政纪律是更好的方式，并强烈批评“廉价资金”。

国内银行的亏损及其抱怨已成为欧洲央行与德国冲突最主要的部分。在德国，银行和保险公司受到了低利率的负面影响。10年期德国债券的名义收益率从2008年的4%降至2016年的不到0.2%。一家银行表示，自2010年以来，低利率使德国家庭损失了2000亿欧元。
134

 随着情况加剧，朔伊布勒对欧洲央行的攻击扩大到将德国社会整体崩溃导致右翼势力的崛起归咎于欧洲央行。

6月8日，欧洲央行宣布将进入企业债券市场，购买一些欧洲最大公司的债券。
135

 这是一个出人意料的高风险决定，因为欧洲央行可能购买评级较低的债券。

2015年，欧元区仅增长了1.6%。这对确保民众的信心不是个好兆头，但德拉吉立场坚定。在布鲁塞尔经济论坛上，他表示：“考虑到危机期间潜在增长已经出现的危害，这也意味着（需要）采取果断行动，提高潜力。”
136



令人担忧的是，英国脱欧公投可能会改变英国与欧盟的货币和贸易关系。在央行官员中，人们越来越担心货币政策的串谋会受到干扰。到2016年6月15日，日本央行一直与欧洲同行保持联系，为可能出现的英国脱欧做好准备。它随时准备向国内银行提供美元资金，以避免雷曼式的信贷冻结。
137



就耶伦而言，尽管未达成统一意见，她依然保持利率不变；
138

 堪萨斯城联邦储备委员会主席埃斯特·乔治持反对意见。耶伦辩称，一旦出现经济增长的确凿迹象，加息就会发生。她不清楚何时会发生：“我不太愿意说，这是在下一次或再下一次会议将要发生的事情，但它的确可能会这样发生。”她承认，英国脱欧问题是导致美联储更加谨慎的一个因素，并指出公投可能会给“全球金融市场的经济和金融状况带来后果”。
139



英国脱欧：造币政策的结果

后果接连产生。英国脱欧投票结果显示，2016年6月23日，支持英国脱欧的得票率为51.9%，而反对者为48.1%。选民投票率为71.8%，超过3000万人投下了选票。英国工人阶级公民对这一结果表示欢迎，而企业界没想到会出现这种结果。英镑下跌了10%，跌至31年来最低水平。
140



伦敦《每日邮报》（Daily Mail’s）的头版都大声疾呼：“鞠躬吧，英国”，并指出这次投票在一定程度上是反对“傲慢、脱节的政治阶层和轻蔑的布鲁塞尔精英”。
141

 虽然愤怒可能没有针对那些精英所代表的机构，比如大型私人银行和央行，但它象征着对现状的极度失望。普遍的看法是，政客和精英官僚把核心欧洲的需求置于英国的需求之上。难民、移民和相关的安全担忧从失业到恐怖主义轮番上演。经济不稳定会让投票人群为他们的沮丧寻求宣泄口，或者说寻找替罪羊。

在英国脱欧结果公布数小时后，美联储表示，它随时准备通过2008年金融危机期间设立的互换额度向其他央行提供美元。美联储担心“全球融资市场的压力有可能对美国经济产生不利影响”。现在是与其他央行进行更多“合作”的时候了，
142

 或者说更多的串谋。

卢在另一份声明中说：“英国和其他政策制定者有必要的工具来支持金融稳定，这是经济增长的关键。”
143

 G7确认，如果需要的话，各国央行准备使用它们的“既定流动性工具”。
144



6月28日，在欧盟首脑会议上，德拉吉警告欧盟领导人，英国脱欧将使欧元区未来3年的经济增长累计减少0.3%～0.5%。
145

 在投票前，欧洲央行估计，2016年欧元区将出现1.6%的年增长率，2017年和2018年将出现1.7%的年增长率。德拉吉敦促各国政府共同努力解决这些复杂问题，以应对其银行部门的脆弱性。英国脱欧可能会破坏他已经无效的政策结果。

2016年7月3日，异常动摇的朔伊布勒要求欧洲各国政府迅速做出回应以恢复对欧盟的信任。他告诉《星期日世界报》（Welt am Sonntag）：“如果（欧洲）委员会不采取联合行动，我们将接手处理这件事，解决政府间的问题。”他补充说，“即使煽动言论日益增长，民众对欧元的怀疑越来越深”“我们不能做的事必须上升到欧洲层面去做。”
146



四天后，在接受英国《金融时报》采访时，拉加德呼吁人们注意另一个正在从权威人士的怀疑中萌芽出来的问题。美国总统候选人特朗普等政界人士越来越多地倡导得到选民拥护的反贸易政策。拉加德表示，这些政策可能会引发损害全球经济的保护主义运动。她说，英国脱欧已经引发了对经济增长的担忧。在反贸易政策方面，她说：“我认为实际上，这将在一定程度上是灾难性的……它肯定会对全球增长产生负面影响。”
147

 的确，背信弃义的政治可能会使国际货币基金组织、其特别提款权篮子以及央行权力的重大影响力丧失效力。

国内企业资产和负债回报率之间的利差徘徊在历史最低水平，这表明本应提高通货膨胀、帮助增长或促使银行慷慨放贷的廉价货币政策在每一个账户上都失败了。

这一切都无关紧要。欧洲央行宣布，800亿欧元的资产购买计划将持续到2017年3月——或者“必要的话还会继续延长”。
148

 德拉吉强调，他“准备、愿意和有能力”增加更多刺激措施。他认为，货币刺激的影响减弱，使欧元更容易受到贸易流动和地缘政治的影响。

7月8日，国际货币基金组织的独立评估办公室发布了一份报告，承认其高层在处理整个欧洲债务危机事件，尤其是在希腊的经济形势一事上做出了许多错误的判断。

工作人员的“自满文化”及“肤浅和机械”分析的倾向引发了质疑，即谁是该机构的最终负责人。报告还承认，内部调查人员无法获得关键记录，也无法深入研究秘密的“特设工作队”的活动。

这在很大程度上是一个被忽视的爆炸性事件。拉加德没有被指控阻挠。报告引用了以“集体思维”和智力捕捉为特征的方式处理欧元区问题。在如何应对欧元区或多国货币联盟的系统性危机方面，没有其他替代方案。
149



8月4日，英国脱欧公投结束后，英国央行宣布（自2009年3月以来的首次）降息至0.25%。这是英国央行322年历史上的新低。英国央行还宣布了一项600亿英镑的量化宽松计划，以购买政府债券（这将压低收益率，迫使投资者购买风险更高的资产，就像其他地方一样）。其中包括一项1000亿英镑的计划，鼓励英国银行向英国公司提供贷款，并承诺购买为英国经济做出贡献的英国公司发行的100亿英镑公司债券。
150



英国央行行长马克·卡尼严厉批评银行业。他说，它们没有借口不将较低的官方借贷成本转嫁给消费者。英国刚刚决意离开欧盟，经历了“政权更迭”，他提出了一系列措施，以限制失业和支持英国经济增长。他强烈反对负利率，但会议纪要显示，大多数央行成员在必要时支持下调利率。会议纪要还表明，政策制定者并没有一致同意刺激方案。
151



3周后，在杰克逊霍尔研讨会上，耶伦再次改变立场，表示美联储将采取循序渐进的方式提高利率。
152

 根据联邦公开市场委员会7月的会议记录，纽约联邦储备委员会主席威廉·达德利和旧金山联储主席约翰·威廉姆斯表示，加息可能会在年底到来。
153



他们不仅要求华尔街做好准备，而且还要确保自己的央行盟友知道未来会发生什么。这些货币工匠必须以微小的声音出售他们的政策，然后才能真正充满信心地消化这些政策。

据《卫报》8月26日报道：“美联储的政策制定部门联邦公开市场委员会今年召开了5次会议；每次会议成员都投票决定推迟加息。”
154

 对此，欧洲感到不安。在央行游戏中，美联储是否仍会继续遵循同样的规则？

9月1日，德拉吉终于承认，“货币政策不可避免地产生了不稳定的溢出效应”“主要货币之间的巨大汇率波动……证明了这一点”。这是他最公开暗示这些前所未有的政策可能会产生负面影响的一次。他表示，这种竞争性贬值（或称汇率战争）是“全球经济的损失”“导致市场波动加剧，随后其他央行被迫做出反应”。
155

 他把央行描述成了不情愿的英雄。

这并没有改变他的做法。一周后，9月8日，欧洲央行继续每月购买800亿欧元的债券，但建议在6个月后结束。

路透社援引欧洲央行的话称：“面对疲弱的增长和通货膨胀，欧洲央行正在购买价值1.74万亿欧元的债券，将利率保持在负值区间，并向银行提供免费贷款，希望通过注入廉价信贷来结束近10年来的经济萎靡不振。”
156



德拉吉敦促各国政府承担起恢复经济的责任，并顺便提及因英国脱欧的直接影响而焦虑导致欧洲市场的不确定性。他重申，如果需要，欧洲央行准备推出更多刺激措施，以达到2%的通货膨胀率目标。他称自己的量化宽松计划“有效”，并否认任何有关“直升机资金”或其他替代宽松计划的预期。
157



在英国脱欧动荡之后，英国首相卡梅伦立即辞去了他的领导职务，并于2016年9月12日辞去了他的国会议员席位。
158

 “英国做出了决定，”他后来说，“这个决定我个人建议反对，但大家还是做出了决定，我希望政府能够成功地执行这一决定，并使之正确。因此，离开议会不做后座议员，是正确的选择。”

59岁的内政大臣、保守党党员、17年的老议员特里萨·梅成为第二位女性首相，接替他的职位。梅并不打算让央行领域陷入缺乏连续性的境地，她的使命是要在英国脱欧之举中证明自己的领导魄力。英国央行行长马克·卡尼在投票后发表声明称：“我们已采取一切必要步骤，为今天的事件做好准备。今后，我们将毫不犹豫地采取任何必要的额外措施，以履行我们在英国向前的发展中所承担的责任。”
159



6天后，即9月18日，国际清算银行货币和经济部部长克劳迪奥·博里奥在一次媒体简报会上对央行的银行家表示同情：“越来越明显的是，央行负担过重的时间太长了。”据英国《金融时报》报道，国际清算银行“警告了有可能会出现以下风险：央行购买资产提振资产价格，却不一定能促进经济活动。”
160

 这是造币货币政策的全部症结：它助长了资产泡沫，无法控制它们如何或何时不可避免地破裂。

这种对压迫者的溺爱，反映了这种情况的不合逻辑：在某种程度上伤害了所有参与者——除了他们自己的央行行长。央行机构对选民毫无忠诚可言，同时还让人难以接近。

博里奥明确表示：“长期降息的前景产生了双重影响，刺激了人们熟悉的向股市的转变和对收益率的更广泛追求，导致了常见的繁荣迹象，（而且）这引发了对银行盈利能力的严重担忧，因为超低利率和平稳收益率曲线往往会侵蚀它们的净利差，并降低它们的净息差。承担不良贷款的成本，反过来又推迟了银行资产负债表的必要清理。”
161



这种行话意味着由虚构的资金推动的人为刺激市场行为掩盖了银行的真实状况，这是对造币政策的一种冷酷而含蓄的谴责。国际清算银行尽管有自己的决定权，尽管它是央行内部的精英成员的一员，却能看到不祥之兆。

德拉吉对德国人：2016年秋季

距离他上一次在德国下议院的演讲已有4年，德拉吉于2016年9月27日参加了德国议会的一次非公开会议。这场争斗持续了将近两小时，德拉吉一直在辩解，并要求得到他职权和政策之外的帮助。根据德拉吉的说法：“欧元区要繁荣发展，需要各国政府的行动来释放增长、减少失业和帮助民众，同时为最脆弱的人提供必要的保护。”
162

 他受到了来自德国和荷兰等盈余国家的反对，它们认为欧洲央行负利率对银行和养老基金利润带来了不利影响。

德拉吉不得不承认，“这些担忧在德国更为突出”，同时试图向该机构保证，“我们也意识到，只有在实现价格稳定的目标时，这些担忧才能永远得到解决”。
163



在朔伊布勒的支持下，其他政界人士指责欧洲央行的政策引发了右翼民粹主义，并破坏了整个欧盟项目。
164

 一些人指责德拉吉在应对与德国银行尤其是德意志银行有关的重大问题方面负有责任。截至2016年9月底，德银股价较2015年7月的峰值下跌了逾65%，抹去了公司一半以上的市值。

德拉吉反驳说，德国是宽松政策的净受益者，德国银行陷入困境不是因为货币政策，而是因为效率低下。有关德意志银行，他在非公开会议上表示：“如果一家银行对欧元区构成系统性威胁，那不可能是因为利率低。这与其他原因有关。”
165



到9月底，欧元区的通货膨胀率略有上升。这足以让德拉吉相信他的刺激计划奏效。消费价格上涨0.4%，是8月的两倍。
166

 这一增长与近期油价的稳定有关，如果这些增长持续下去，可能会支撑欧洲央行的通货膨胀目标。

2016年10月8日，在G20会议上，美国财政部部长卢明确表示，欧洲应该采取更多措施确保金融市场的稳定。
167

 朔伊布勒重申，金融混乱风险是“超宽松”货币政策造成的。他警告说：“新危机的危险还没有完全消失。”
168

 然而德拉吉却没有看到任何证据表明他的货币宽松导致资产价格下跌。
169



两周后，10月20日，德拉吉在一次欧洲央行新闻发布会上表示，他的“一套措施……利用了不同工具之间的协同效应，并已被校准，以进一步缓解融资条件，刺激新的信贷供应，从而增强欧元区经济复苏的势头，并加快通货膨胀回到低于但接近2%的水平”。
170

 他的造币厂有一套应对所有事情的策略。

不过，他担心，多年未能实现欧洲央行的通货膨胀目标，会让投资者对其实现预期使命的能力失去信心。正因为如此，德拉吉宣布相信欧元区的增长率似乎已经稳定在一个坚实的轨道上。

英国将如何处理英国脱欧的问题仍在酝酿之中。马克·卡尼将其担任英国央行行长的5年任期延长至2019年6月底，即英国预计将离开欧盟的3个月后。2016年10月31日，在题为“‘电影明星’英格兰银行行长”的故事中，
171

 英国广播公司报道说，卡尼已经写信给财政部部长菲利普·哈蒙德（Philip Hammond），同意延长他的“任期超过第50条规定的预期期限（英国退出欧盟）”，并指出“这将有助于确保有秩序地过渡到英国与欧盟建立新的关系”。
172

 英镑是当月世界上表现最差的货币，兑欧元跌至6年半以来的低点。
173

 要想平息英国脱欧的冲击，卡尼也只能继续对其支持者反复鼓吹其观点。对央行世界的任何模式的破坏都可能对信心造成毁灭性影响，因此，对依赖它的银行家来说也是如此。

由于英国在央行业务方面的一致性得到保证，欧洲大陆仍然存在一个特别棘手的私人银行问题——德意志银行。在金融危机爆发8年后，国际货币基金组织将这家德国巨擘列为对全球金融体系构成最大风险的机构，这一风险在全球范围内甚至比德国更明显。
174

 国际货币基金组织的声明甚至没有将正在进行的调查结果的影响包括在内。

12月23日，经过多年的调查和市场对调查结果的猜测，美国司法部命令德意志银行为其在金融危机期间犯下的罪行支付72亿美元的罚款——这是一切造币货币政策都想掩饰的罪行。银行的股价因对其生存的担忧而大起大落。全球市场对德意志银行与其他全球金融机构的深厚联系感到担忧。
175



所有廉价资金的诡计都没有解决世界各地大而不倒的银行之间普遍存在的、令人震惊的相互依赖问题。这意味着系统性风险没有被消除，它只是被伪装起来了。罚款只是罚款，而不是为了防止金融系统仍可能引发的任何潜在风险而做出的转变。

特朗普上台，德拉吉继续前进

2017年年初，随着欧洲开始自己的一系列选举，包括法国、德国、意大利等地的重大选举，美国任命了一位新总统。政治两极分化的威胁已经冲上岸，在欧洲的态势日益严重。

经济增长依然低迷，股票价格仍在膨胀，货币制造仍在继续。地缘政治环境使民族主义达到顶峰，对精英和央行、难民和恐怖袭击的不满也上升到了前所未有的高度。

1月19日，欧洲央行宣布，将继续根据资产购买计划每月购买800亿欧元，直至2017年3月底。这些购买量将缩减至600亿欧元直至2017年12月，如果有必要的话，还会继续延期。

坚持不懈的德拉吉在一次理事会后的问答环节中表示：“随着复苏的意愿加强，利率也将上升。”在该理事会中，他继续强化其欧洲央行继续购买债券计划，延长至少一年的计划。记者就德国的批评向他提问，他以典型的德拉吉风格做出回应，称“诚实的答案是：要有耐心”。
176

 当天晚些时候，当德国经济方面的关键人物朔伊布勒被问及对此有何反应时，他平静地说：“我相信欧洲央行永远都会做正确的事情。”
177



1月27日，梅在白宫与特朗普会晤。就在这一天，墨西哥总统涅托取消了与特朗普会面的行程。

梅和特朗普同意通过英国脱欧保持两国的“特殊关系”。会上，双方没有讨论各自央行对其经济关系的影响，也没有讨论它们之间相互的和由此产生的职业道路。

正如英国央行行长马克·卡尼在2017年2月所说：“英国脱欧之旅才刚刚开始。虽然旅行的方向是明确的，但途中会有曲折。无论发生什么情况，货币政策都将为达到可持续的通货膨胀目标而制定，同时支持对经济进行必要的调整。”
178



卡尼誓言，货币政策将保持一致。在这个造币的10年中，没有人吸取到任何教训——那些精心打造货币政策10年的央行行长没有，那些对此无所作为的政客也没有。

在欧盟的实验引发的分裂，由于金融危机和旨在提振市场的造币而加剧上演。然而，在特朗普时代的美国孤立主义为欧洲提供了一个与其他领域加强货币、贸易和外交联盟的机会。

德国联邦议院左翼党主席萨拉·瓦根克内西特（Sahra Wagenknecht）
179

 指出，向跨国公司、市场和金融体系提供的大量资金与以紧缩措施形式从公众手中抽离的资金表明欧元区政府“希望我们忘记金融市场失调的角色，以及2008年后公共债务的增加主要是因为拯救银行付出了巨大成本这一事实。这不仅仅发生在欧洲，全世界都是如此”。
180



“与欧元区各国政府一起，”瓦根克内西特说，“欧洲央行要对100万个就业岗位的损失以及工资和养老金的大幅削减负责，尤其是在南欧。鉴于欧洲央行能够为大规模投资和就业提供资金，这场社会灾难是本可以避免的。然而，欧洲央行更愿意向金融市场注入数十亿美元，助长投机和资产价格通货膨胀。”
181



到2017年5月7日法国大选和2017年9月24日德国大选时，反欧元风声有所减弱，但这都是欧洲央行相对稳定的宽松货币。无论各国政府做出了什么改变，或者它们之间的关系如何变化，都有一样东西不会变——央行行长的货币政策，这些政策能粉饰他们金融体系的所有问题。

6月8日，德拉吉在意大利塔林告诉记者：“在消费和投资的基础上经济在复苏，消费和投资也在增长，这全都归功于量化宽松政策——由于利率低，劳动收入增加；财富增加，家庭财富也增加。融资条件仍然非常有利，这主要是因为量化宽松……至于非标准的货币政策措施，”他保证，“我们确认，以目前每月600亿欧元的速度，我们的净资产购买计划将持续到2017年12月底，如有必要，将继续延长。”
182



不出所料，其中一位主要的造币师正在吹嘘自己的成就。然而，只有时间和对这段时期的大量分析才能显示，他的政策就像他的同党同谋的政策一样，助长了另一套资产泡沫，一直在瓦解摇摆不定和欺诈性的大银行，而且只是随机地恰好对全球人口产生一点支持。

2017年9月24日，默克尔连续第四次当选德国总理。但是，在对建立在无效的货币政策引发的经济状况基础之上的政治分级化的持续反思中，极右翼党派德国选择党获得了13%的选票，几乎是2013年的3倍。
183



三天后，朔伊布勒宣布将辞去德国财政部部长的职务。这位被《纽约时报》称为紧缩政策设计师的人，将于2017年10月出任德国联邦议院主席。
184

 在新的位置上，他可以更直接地提倡欧洲央行行长德拉吉的政策。但最终，随着欧洲失业率和绝望情绪的恶化，这两位甚至可能会支持同样无效的货币政策。如前所述，这场央行权力的博弈和造币游戏，既无个人风险，也不对造假者追责；既能化敌为友，也能化友为敌。


结语　结束只是开始

如果我们在10年后进行这样的对话……那么我们可能不会坐在华盛顿特区，而是在北京总部。

——国际货币基金组织总裁拉加德，2017年7月24日

破坏全球经济的2007～2008年金融危机是由美国贪婪的银行体系引发的。为此，在美联储的推动下，G7国家的央行在光天化日之下艰难地走上了无止境的造币之路。

这些央行行长发起了一项规模庞大、前所未有的串谋，在全球范围内向其银行体系提供流动性，使用的条件是无限制的
 ，并在此过程中采取一切必要的手段
 ，但他们的行动时长不定、目标不明。事实上，央行规定的通货膨胀或就业等目标不断变化。他们的言行几乎没有关联。

市场反应可以更好反映出他们的所作所为。如果市场停滞不前，他们会重新组织措辞，提出宽松政策或表达对以哪种方式采取紧缩政策的不确定性。如果事实与其论断相反，他们会抛出或由另一位央行成员来提出另一种意见。

通过造币以应对这场危机的政策持续的时间远远超出了其最初宣称的目的。这一政策本应只是应急之策，但居然不受限制、不受质疑地持续存在，任何外部权威都无法阻止。央行串谋的绝对权力仍然是一个肮脏的秘密，甚至对央行行长来说也是如此。

2017年7月31日，美联储副主席斯坦利·费希尔出席了在里约热内卢卡斯达斯举行的巴西央行（1999～2003年）前行长阿米尼奥·弗拉加60周岁庆典。这一事件并没有在美国的新闻上激起水花，可能是全都被当天特朗普白宫最新发布的推文所占据了。但是，总的来说，央行官员并不受公众关注。他们可以对全球经济状况的改善发表声明，而不承认自己在提供廉价资金以助长投机活动方面所起的作用，这些投机活动助长了股市和债券市场，而媒体几乎没有注意到这一点。

然而，央行官员如何控制数万亿美元，并控制货币成本是一件大事。但要想抓住这一点，需要大量挖掘，才能把他们故事的各个部分整合在一起。央行精英渴望隐居，召开高端会议，并使用晦涩的言辞来保持与公众的距离，让公众将其遗忘。

在里约，当美联储的二号人物出现来解决全球低利率问题时，他让人了解到了央行银行家存在的另一种现实。
1

 在讲话中，他指出抑制利率的因素很多：“其中一些因素可能随着时间的推移而消退，包括美国和国外量化宽松的影响，以及对影响发达经济体政府债券收益率的安全资产需求的增加。”但利率完全是人造的、伪造的，人们采取将其作为紧急措施，然后将其正常化。

他呼应了伯南克和其他主要央行领导人的哀叹，他们抱怨说，光靠低利率不足以刺激经济增长……而不承担政策的责任。可悲的是，这位美联储副主席似乎没有意识到，低利率或零利率政策无法做到央行官员一再承诺的那样——刺激增长和帮助人们。

“不过，正如我之前所说的——以及在我之前本·伯南克也说过——‘货币政策不是万灵药，’”费希尔继续说道，“应该通过有效的财政和监管措施刺激生产率增长和经济长期潜力，而不是依赖央行的行动。”
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金融危机改变了一切，无论是金钱上，还是地缘政治上，甚至是外界对精英阶层的看法。央行行长们打着充满希望的实际增长的幌子勾结起来。由于它们这样做的方式在怠速和快速反应之间波动，因此几乎不可能对其行动相对于其既定目标的有效性产生质化或量化的效果。

在2008年金融危机期间和之后，表现出最大增长的国家并未跟随美联储走向零利率，也未跟随欧洲央行和日本央行急于实现负利率。最具弹性的是转型经济体，比如中国，它们发展了当地的基础设施，并在长期增长项目上与地区和更远距离的伙伴建立合作关系，而不是利用货币勾结。

那么，既然这些被称为“紧急措施”的政策已经演变为银行和市场的类阿片，那么会发生什么呢？推动这些政策的三大央行（美联储、欧洲央行和日本央行）没有退出计划。在这三大央行中，偶尔会有关于“缩减”或缩减账面规模的言论，但总是没有结论。要想戒掉量化的货币成瘾是很不容易的。出售银行囤积的数万亿美元证券很可能再次削弱整个体系。正如在车库中贩卖的废品一般，若是无人问津便一文不值，结合“火灾销售”则还能使价格一路狂跌。

依靠人工货币和需求而存在，对于经济或金融体系来说是不正常的，即使它将市场推高到历史高点。如果你把空气从轮胎里放出来，它就会干瘪；如果你过快地从系统中抽走太多的量化宽松，系统就会崩溃。如果人造资金停止流动，那么依赖它的市场就会崩溃。

自全球金融危机爆发以来，美国六大银行从获得廉价资金中受益匪浅。央行购买它们的证券，它们从中获利，这夸大了它们账面上的价值。华尔街利用央行的慷慨资金回购自己的股票。银行向不断上涨的市场发行新股和债券，人为地推高了自己和主要企业客户的股票价值。通过这种方式，华尔街将伪造的市场价值转化为天价的高管奖金。这种为精英赚钱的恶性循环从未结束，它只是迎来了一个新的供应商。

与此同时，各国政府不顾对民众的影响，发行了创纪录的债务，并通过了紧缩措施。到2017年年中，三大央行在账面上持有的证券总额约为14万亿美元，相当于全球GDP的17%。2017年，欧洲央行、日本央行和英国央行每月仍在购买价值2000亿美元的资产，在一系列不断变化的借口基础上，向世界市场注入人造货币。
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金融危机和央行串谋的另一个副产品是经济焦虑加剧，引发了从巴西到英国再到美国的民族主义浪潮。英国脱欧的冲击在世界各地引起反响，因为选民对现任领导人及其失败的经济政策不再支持。在美国，亿万富翁、“反建制”总统特朗普的选举胜利是这一趋势的又一体现。这些具有里程碑意义的投票并非由央行决策直接造成的，但也是其影响之下的产物。

由于央行的运作不受公众的监督和政府的监管，所以它们只是偶尔被要求解释它们的行为。当世界经济取得了积极成果时，它们认为应归功于己，而在其政策造成灾难性失败之后，它们却保持沉默。但必须驱散它们周围的神秘感，以避免公众不断地受到它们的政策的冲击。

地平线上的变化

由于央行官员倾向于串谋干预，所以在未来数年里，不管银行的掌门人是谁，造币政策都不会有什么变化。

然而，变化即将来临。2016年10月，人民币正式加入国际货币基金组织特别提款权货币篮子，这是自1969年特别提款权成立以来首次进行如此重大的调整，标志着货币体系发生了真正的变化。同样，2014年新开发银行和亚投行的成立，标志着对历史上由西方-日本主导的银行体系的重大转变。国际货币基金组织允许中国加入储备货币篮子，这是自1999年欧元取代德国和法国国家货币以来从未见过的变化。这一举动标志着正呈现出一种日益增长的远离美国和以美元为基础的体系的趋势。

中国加入国际货币基金组织特别提款权储备篮子对中国和国际货币基金组织来说都是一个转折。全球金融危机导致权力动态从西方转向东方，从高度发达国家转向发展中国家。在美联储造币政策之后，鉴于美国在特朗普政府领导下推行保护主义和民族主义，这一现象已经出现并将持续。

非G7领导人认为自己是反对货币操纵的十字军。对于新兴经济体来说，现在可持续性和自主性政策比仅仅受到美联储的青睐更为重要。

发展中国家将继续寻求西方主导的货币、贸易和金融政策的替代方案。区域全面经济伙伴关系（RCEP）的联盟成员里包括中国，却不见美国，正是这一意图的最好体现。

即使面对这些转变，精英也会试图保住自己的巨大权力。然而，持续不断的现金注入如果停止或减缓，最终将引发重大干扰和波动。

这就是为什么加密货币和黄金等硬资产等非现金工具将变得越来越有吸引力。它们将继续相互关联，因为它们担心，在下一次大衰退中，央行和私人银行将合谋冻结现金，并从客户手中收回流动资金。保护自己永远是第一位的。

比特币和替代货币措施的出现，让人们窥见了当前货币体系的点对点替代品。
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 人们对黄金的兴趣再次抬头也是同样的道理。为此，央行和私人银行家一直试图限制或夺取这些替代货币的影响力，渴望保持对所有资金流动的锁定。
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 但并非所有人都同意货币替代方案的演变。有些人视他们为未来。

拉加德在2017年9月30日的英国央行会议上发表了许多有先见之明的声明。在那里，这位国际货币基金组织总裁预测观众会感到懊恼：

就目前而言，比特币等虚拟货币对现有法定货币和央行秩序构成的挑战很小或根本不存在。为什么？因为它们太不稳定，风险太大，能源太密集，而且底层技术还不能扩展。对于监管机构来说，其中许多都过于不透明，还有一些已经被黑客入侵。

但其中许多都是技术上的问题，随着时间的推移，这些问题可以迎刃而解。不久前，一些专家认为，个人电脑永远不会被采用，还有人认为平板电脑只会被用作昂贵的咖啡盘。因此，我认为不考虑虚拟货币可能是不明智的。
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她总结道：

今天的央行通常通过一级交易商或大银行影响资产价格，它们以固定价格提供流动性，即所谓的公开市场操作。但是，如果这些银行在新的金融世界中变得不那么重要，而对央行余额的需求减少，那么货币政策传导能否保持同样的效力？
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与此同时，如果没有一个不受央行影响的基准，比如现代金本位制，或者更普遍地使用特别提款权等货币篮子，那么货币将继续成为投机的对象，这将损害它们作为公平贸易机制仲裁者的价值，这些机制反映了各国经济的实际强弱。大玩家之间的串谋使那些被困在防守模式中的人变得更小或称为“局外人”。正因为如此，他们正在形成替代货币联盟，并考虑在交易中使用人民币等非美元货币替代方案。

由于G7的货币政策没有产生任何实际效果，人们对金融体系信心的破灭将继续引导选举和多国联盟。

投资者和选民之间的矛盾心理可能对市场产生重大负面影响。股票指数继续飙升到新的高度，形成一种虚假的安全感。

由于利率已经接近于零，或在某些国家利率已经为负值，面对迫在眉睫的危机，几乎没有回旋余地。经过长达10年的造币政策（一种看不到真正目的的政策）之后，有一件事变得清晰起来：央行的能力充其量只能是无效的，而且在最坏的情况下表现出对持久后果的严重疏忽。认为这些央行政策很快就会引发实际增长的假设是荒谬的，也是错误的。

由于各国央行的现实政治潜移默化，因此市场现在不断下跌和上涨。央行仍然很强大，它们的领导人所起的作用无可厚非。当他们的任期结束时，央行行长会任职大金融世界的其他高层职位，但他们留下的东西会超越时间，而且往往会超越地理而继续存在。

应该做些什么

正如诺贝尔经济学奖得主约瑟夫·斯蒂格利茨在2015年8月为《洛杉矶时报》发表的一篇专栏文章中所写：“量化宽松是涓滴式经济学失败的又一个例子——通过向富人提供更多的资金，美联储希望每个人都能从中受益。但到目前为止，这些政策并没有让经济恢复到充分就业或广泛共享的收入增长，而只是让少数人受益。”
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由于拥有庞大的账簿，核心央行本来应该而且可以为投资而不是为投机提供资金，本来可以与开发银行和公共项目合作，而不是为私人项目提供资金。这将是真正的非常规做法，而且对普通人来说更有效。然而它们并没有这么做。

与此同时，相对于GDP，各国累积了历史上前所未有的高债务负担。只要央行保持低利率，还本付息的成本也会维持在很低的水平。这种情况使各国政府能够以更低的成本发行更多的债务。然而，如果这些战略逆转或利率确实上升，政府和公司偿还这些债务的成本也会随之上升。这可能导致世界各地大量债务违约。就连美联储前主席格林斯潘（他推动了衍生产品市场，支持银行合并和放松管制）也在2017年8月警告称，“异常低利率”膨胀将会导致危险的泡沫。
9



由于造币政策的实行，全球债务相当于全球GDP的3倍，为了避免灾难性的崩溃，我们需要债务重置。没有债务调整或者救助计划，我们将陷入另一场重大的信贷危机。如果这种情况再次发生，银行业将再次转向政府和央行，以牺牲更多的人和经济基础为代价来拯救他们。央行银行家将不能够再次利用同样的虚假市场信心。这就是为什么他们坚持10年前采取的政策。

还有其他方法可以提前缓解危机。我们可以注销所有自2008以来未转向至实体经济的公共债务，也就是深呼一口气，然后在全球范围内取消掉。我们还需要实施对银行业的实际监督，并通过有效的渠道来质疑和减少它们的权威与行为。与其资助大民营银行助长投机泡沫，央行应资助重大投资项目和恢复计划。我们可以拆散银行——根据《格拉斯-斯蒂格尔法案》，让它们不能在下次危机中扣押民众的存款。但要求从根本上转移权力、有立法的意愿和重新启动制度，这些都是苛求。如果以上情况有可能出现，即便只是昙花一现，我们都需要更好地了解串谋已经到了什么程度，以及不为真正的目的而创造货币产生的后果。

其他主要央行采取的美联储的危机与后危机货币政策，应该是“涓涓细流”向大众，但这并没有发生。全球精英当时就知道这一点，他们现在更加意识到了。

2017年1月，世界经济论坛承认，不平等的加剧对世界经济造成了威胁。这些串谋者挑起了不平等，因为这对他们有利，也有利于维护他们的全球权力等级制度，但是侵害了除他们之外的所有人的利益。

美联储及其盟国建立了一个摇摇欲坠的货币体系，没有它们的操纵，它将崩溃。这是它们的工作保障，但对我们其他人来说是危险的。央行家在世界各地开会，都没有备用计划去扭转或改变方向，避免造成巨大损害，让数十亿人免受财政痛苦。

他们没有表现出任何不同于10年无能政策的倾向。正如牛顿所说：“一切物体在没有受到力时，总保持静止状态或匀速直线运动状态，除非作用在它上面的力迫使它改变这种状态。”牛顿第一运动定律点出了央行今天所处的境地。有些人会继续倡导人造货币政策；其他人会抵制惯性，寻求相反的道路和关系，但是只有我们创造一种外力去改变造币政策的轨迹，才有可能成功。如果牛顿曾是一名央行行长，他只吃苹果就好。从表面上来看，有两种主要类型的央行行长：那些拥有更多传统权力的国家，以及那些实力较弱但正在崛起的国家，就像中国的情况一样。因此，除了不断崛起的中国等个体新玩家以及金砖四国等集体玩家之外，在主流货币体系内或周围没有客观的、真正的外部力量能够去改变它。

2017年6月，美联储允许包括六大银行在内的34家规模最大的华尔街银行通过压力测试，从而免除了它对大银行前景中金融稳定的所有责任。反过来，银行利用这一机会购买更多自己的股票，提高股价，而不是扩大对小企业和主要客户的贷款服务。

美国各银行披露了回购928亿美元自有股票的计划，这是对美联储的直接回应。美国最大的银行摩根大通宣布将回购价值194亿美元的自有股票，这是自2008年危机以来最雄心勃勃的计划。
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 花旗集团宣布了156亿美元的最大规模回购计划。“标准普尔500指数的金融公司股票回购在2017年第一季度上涨了10.2%，占所有回购的22.2%。”
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 “全透明”是美联储为银行提供的另一种量化宽松政策，为股市的合法操纵提供了机会。道琼斯指数飙升。

10年的资金诈骗和串谋帮助同一家银行承担了同样的风险，这些风险刺激了这种活动，并让它们获得了股票利润。这一举动引起了美国参议院银行委员会托马斯·霍尼格的注意。霍尼格是美国联邦存款保险公司（FDIC）的副主席，该公司是负责为人民存款提供担保的政府机构。
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 他写道，美国银行在2017年将99%的净利润用于购买自己的股票，并向股东（包括他们自己）支付股息。

美联储开创了支持大银行的先例，然后避开了对这些机构的监管机构的批评。世界各地也开展了类似的活动，但其程度不像造币规模那样大。尽管储户和养老金领取者的存款几乎没有利息，但小企业也不得不一跃而起以获得贷款、实现利润增长和雇用工人，大银行则反复玩弄这个系统，而央行却在怂恿它们。

比2008年的金融危机更大的崩溃威胁迫在眉睫，因为央行制造并助长了资产泡沫，为灾难性的下跌创造了条件。朝鲜的紧张局势不断升级改变了该地区银行的运作方式，美国的经济制裁，拉美的企业信贷崩溃，欧盟南部国家陷入银行和经济的不稳定状态，或者银行下注出错，这些都有可能导致灾难性的经济衰退。

只需一张多米诺骨牌就能把它们全部消灭掉。它将再次从银行开始，削弱市场，摧毁全球经济。

然而，在不可避免的金融危机中，这些造币人不会受到指责，或者被监视。他们只是在做他们的工作，即使这些工作的定义不清和目标不明。他们互相争夺职位。他们的国家争夺地缘政治和更强大的地区联盟。

世界经济仍然岌岌可危，对央行来说是一场机会主义的游戏，对投机者来说是一个收获的日子，对民众来说是一场灾难。
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感谢旅途中遇到的人和到过的地方，尽管每个人的贡献都不一样，就连在紧锣密鼓的期限内帮我搞定巴西和中国签证的24小时签证处的人，对这个项目也是非常有帮助和必要的。
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术语表


asset　资产
 　一种代表经济价值的资源（实物或金融），政府、私营公司或个人对此拥有买卖控制权。


asset bubble　资产泡沫
 　当资产价格高于合理估值时，资产泡沫通常预示着价格意外下跌，这是一个临近“大爆炸”的金融体系。


bailout　救助
 　救助的一般定义是从金融困境中拯救出来，在后金融危机和精英权力操纵的背景下，往往会附加其他条件，使接受救助的国家无法将这些资金用于促进国内公共福利和实体经济增长，且不得不将资金转移到银行、债权人或国际投机者手中。


benchmark interest rate　基准利率
 　证券或利率互换所依据的利率，通常由央行设定。


bonds　债券
 　指投资者向公司或政府发放一段时间的贷款，以换取议定利率的贷款。通常，作为借款方式发行（出售）债券的实体非常庞大，必须向多个投资者借款，因此债券实际上是一笔巨额贷款的一部分。


Bretton Woods Agreement　《布雷顿森林协定》
 　1944年在新罕布什尔州布雷顿森林，44个国家的代表达成建立国际货币和汇率体系的协议，其中货币与黄金价格挂钩，美元被指定为与黄金价格挂钩的主要储备货币。


capital　资本
 　资产或资产价值的代表，这些资产在金融系统中运作，通常用于通过投资或短期投机创造财富。


capital markets　资本市场
 　金融系统的一部分，通过股票、债券或其他类型的长期投资方式筹集资金，买卖双方从事这些证券的交易。


central bank　央行
 　以政府为基础的货币管理机构，有权为金融机构制定货币政策，向其分配资金，并向其提供信贷。央行负责监管国内银行和金融机构。


credit　信用
 　通常使用法定货币达成的一种协议，允许借款人获得资金或有价值的事物，然后偿还给贷款人，通常是用利息偿还；有时借款人需要提供某种抵押品以换取信贷。


credit risk　信用风险
 　借款人可能无法履行贷款偿还义务而使贷款人面临的风险，这将使贷款人遭受本金或利息损失。


equity　股权
 　代表公司所有权权益的股票或任何其他证券。


exchange rates（foreign currency rates）　汇率（外币汇率）
 　一国货币相对于另一种货币的价格；汇率可能受货币政策、贸易或投机活动的影响。


G3　三国集团
 　该概念由作者方便本书论述而提出，三国集团由美国、欧盟和日本组成。


G7　七国集团
 　由加拿大、法国、德国、意大利、日本、英国和美国组成。


G20　二十国集团
 　成立于1999年，成立之初由阿根廷、澳大利亚、巴西、加拿大、中国、法国、德国、印度、印度尼西亚、意大利、日本、墨西哥、俄罗斯、沙特阿拉伯、南非、韩国、土耳其、英国、美国和欧盟等20个主要经济体的政府和央行行长组成。


GDP　国内生产总值
 　在指定时间内一国生产的最终产品和服务的市场价值的度量，通常为每季度或每年。


interest rate　利率
 　贷款人向借款人收取使用（借用）资产的金额，一般以预定的间隔支付。


interest rate swap　利率互换
 　两个交易者根据协议在一定时间内，双方交换支付利息。


liquidity　流动性
 　金融市场参与者快速且以最少的成本购买和销售金融证券的能力。


monetary intervention　货币干预
 　在金融体系中中央政府机构或央行对自然货币周期、供应和需求或货币成本上（费率）的影响。


monetary policy　货币政策
 　政府授权央行、货币委员会或其他货币监管机构通过设置国家货币供应的规模和增长率校准利率水平、通货膨胀率与其他目标。


monetary system　货币体系
 　央行政策、私有性金融机构和政府主导的监管制度结合起来的金融系统，该系统影响资金流动的方式。


NIRP　负利率政策
 　央行使用的一种政策工具，即私人机构向央行付款以使其持有它们的资金，或者换句话说，央行向储户收取利息，以使存款保持在央行，这与央行向储户支付利息相反。


options　期权
 　期权最基本的形式是一种衍生证券，因为它们的价格取决于其他事物的价格或与其他事物的价格有关。基本期权在交易所进行交易；由其他期权组合而成的更复杂的期权，只能在交易双方之间进行交易。


private equity　私募股权
 　不是通过公共交换机制买卖的股本。


private corporate debt　私人公司债务
 　非金融公司产生的债务；非金融公司从事制造商品或提供与金融无关的服务业务。


public debt　公债
 　也称国债，是一国政府为筹集资金而向其贷款人或其他国家或投资者发行的政府债券。


quantitative easing　量化宽松
 　一种非常规的货币政策，央行从市场上购买政府债券或其他证券，以降低利率和增加货币供应。


reserve currency　储备货币
 　由央行或金融机构持有的外国货币，用于偿还债务或影响本国汇率。


SDR basket　特别提款权篮子
 　国际货币基金组织在布雷顿森林固定汇率体系内创造的一种国际储备资产，由美国、英国、欧盟、日本和中国的加权货币单位组成。


securities　证券
 　代表股票、债券或其他形式权利（期权）的所有权的金融手段（或工具）。


speculation　投机
 　押注某一市场、资产、物品或事件的未来价值。


ZIRP　零利率政策
 　央行采取的将基准利率保持在零的政策，理论上是为了刺激经济，但实际上对私营金融机构有很大的好处。
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本书用定量的语言讲述了以各种面目出现的金融危机的历史。它想传递的信息很简单：我们曾经经历过。无论21世纪的金融狂热或金融危机看起来多么与众不同，都与其他国家或过去时期所经历的危机存在极多共同之处。有了何其相似和不乏先例的这种认识，我们就朝着完善全球金融体系迈进了重要的一步，这使我们能够降低未来发生危机的风险，也能更好地在危机来临之际妥善地应对。

在本书中，我们关于各类危机的阐述有一个共同的主题，那就是过度举债。无论是政府，还是银行、企业或消费者，繁荣时期的过度举债都会造成很大的系统性风险。政府往经济中注入大量现金，表面看起来是在推动经济增长，而实际却是私营部门的借钱狂欢推高了房价和股价，超出了长期可持续水平。这使得银行看上去比平时更加稳健，更加赚钱。这种巨额债务的累积会导致风险，因为经济经不起信心危机，尤其是在债务都为短期，需要不时借新还旧之时。债务催生的繁荣会让人产生一种错觉，以为政府决策英明，金融机构赢利能力超凡，人们的生活水平优越，但此类繁荣多结局悲惨。当然，对各个经济体而言，无论在历史上还是现实中，债务工具都是不可或缺的。但如何把债务带来的风险和机遇平衡好，一直是个挑战，政策制定者、投资者和普通民众都不能忽视这个挑战。


译者序

如果从2007年夏美国次贷危机爆发算起，至2020年本轮全球金融危机历时已近13年，但这场危机的根源与成因依然是各方热衷探讨的话题，并且没有确凿统一的答案。不管对事情本身的看法有多大分歧，思想者们至少在一点上存在共识，那就是，对于重大历史事件的判断，最需要的元素是：时间。

本书一个突出的特点在于，它在全球金融危机史的研究上可谓迄今时间跨度最长的一部著作。如作者所言，当一位研究人员用25年的数据观察一场“百年一遇的洪水”时，只有1/4的机会；而如果以长达8个世纪的时间来观察，则有8倍的机会。

这恰好引出了作者研究方法的特点，即充实的定量和经验分析。在充满不确定性的世界中寻找确定性，在周而复始的变化中寻找恒常，在历史的多棱镜中探求规律，最可依赖的工具依然是数字。而西方学者对数字的痴迷不禁让人想起2000多年前的古希腊毕达哥拉斯学派，那时的先哲们就确信，通过数字可以发现宇宙的奥秘。

本书收集整理的数据量之巨，堪称恢宏。尽管有些数据受种种因素的影响，可能难免有误差，但作者巧妙地在时间与空间轴中抽取典型案例加以辅助叙述，形成立体感，令人信服。作者强调在历史中“捕捉那些容易被遗忘的‘罕见’事件”。这在一定程度上弥补了数据上的缺憾。在研究全球金融危机史的众多著作中，学者们往往把本书的学术价值与金德尔伯格多年前出版的《疯狂、惊恐和崩溃：金融危机史》相提并论。相比之下，本书在数据的处理和分析上更为娴熟，而思想性和启迪性丝毫不逊于后者。不过，有一点需要指出，再庞大的数据集也只是时间的截图，置于漫漫历史长河，亦不过沧海一粟。

在种种金融危机的表现形式中，作者首要探讨的主权债务违约问题在2012年闹得沸沸扬扬的欧洲主权债务危机上得到了鲜活的印证。书中明确指出，从1800年到第二次世界大战以后，以希腊为代表的部分欧洲国家曾持续发生主权债务违约。而这场欧洲债务危机更让人担忧，它是否存在演变为全球财政危机的风险呢？

为何危机一再发生？作者将其原因归结到人的本性。人们总是过于乐观，认为错误不容易再犯，一旦历史重演，就去寻找新的借口。然而，人的贪婪与破坏性的原动力总会在一个时期后突破理性的控制，能量在破坏性地释放之后，才会回归于相对的宁静与繁荣。无论是为政者在经济繁荣时的政策推销，还是投资者在商海中搜寻价值坐标，在听到“这次不一样”的说法时，听者心中当有判断。

一方面，研究危机旨在为避免危机提供参考，读者阅读之后或许可以自己得出避免危机的最佳途径。另一方面，本书不仅仅是人们考察金融危机历史的工具，还是历练思维的有效借鉴。

美联储前主席伯南克在总结金融危机的教训时引用了马克·吐温的一句名言：“历史不会重复自己，但会押着同样的韵脚。”尽管历史从来不能提供完美的指引，但它却是人们探索世界和认识自我不可或缺的一面镜子。


前言

本书用定量的语言讲述了以各种面目出现的金融危机的历史。它想传递的信息很简单：我们曾经经历过。无论21世纪的金融狂热或金融危机看起来多么与众不同，都与其他国家或过去时期所经历的危机存在极多共同之处。有了何其相似和不乏先例的这种认识，我们就朝着完善全球金融体系迈进了重要的一步，这使我们能够降低未来发生危机的风险，也能更好地在危机来临之际妥善地应对。

在本书中，我们关于各类危机的阐述有一个共同的主题，那就是过度举债。无论是政府，还是银行、企业或消费者，繁荣时期的过度举债都会造成很大的系统性风险。政府往经济中注入大量现金，表面看起来是在推动经济增长，而实际却是私营部门的借钱狂欢推高了房价和股价，超出了长期可持续水平。这使得银行看上去比平时更加稳健，更加赚钱。这种巨额债务的累积会导致风险，因为经济经不起信心危机，尤其是在债务都为短期，需要不时借新还旧之时。债务催生的繁荣会让人产生一种错觉，以为政府决策英明，金融机构赢利能力超凡，人们的生活水平优越，但此类繁荣多结局悲惨。当然，对各个经济体而言，无论在历史上还是现实中，债务工具都是不可或缺的。但如何把债务带来的风险和机遇平衡好，一直是个挑战，政策制定者、投资者和普通民众都不能忽视这个挑战。

在本书中我们讨论了各种类型的金融危机。首先是主权债务违约，当政府无法偿还其外债或内债，或者两种债务同时无法偿还时就会发生。然后是银行危机，如在21世纪头十年后期世界所经历的事件。在典型的银行危机中，一国的大部分银行在投资巨亏后破产，或者出现银行业恐慌挤兑，抑或二者兼具。其次，还有一类重要的危机是汇率危机，如20世纪90年代打击了亚洲、欧洲和拉丁美洲的那些危机。而典型的汇率危机表现是，一国货币急速贬值，尽管该国政府“保证”不会让这种问题在任何情况下出现。最后，我们认为过高的通货膨胀也是危机的一种形式。通货膨胀率不可预期地上升，实际上与违约完全等同，因为通货膨胀使所有债务人（包括政府）还债时货币的购买力远远低于借债时的水平。在本书的大部分内容中，我们将分别探讨这些危机，当然，这些危机也总是同时发生。在本书最后一章，我们考察了20世纪30年代大萧条及21世纪头十年后期金融危机的情况，这两次危机是集中爆发而且是波及全球的。

金融危机当然不是什么新鲜事，自从货币和金融市场产生以来，金融危机就一直没有断过。许多早期的危机受到“货币贬值”（currency debasement）的驱使，统治者缩减辖区内硬币中黄金或者白银的含量，用来支付通常由战争造成的预算短缺。而随着技术的不断进步，政府无须再通过缩减硬币的贵金属含量来填补预算赤字。但金融危机依然不断发生，直到今天还在折磨着许多国家。

本书重点关注两种特殊形式的危机，这两种危机最普遍：主权债务危机和银行危机。两种危机都有几个世纪的历史，并且跨越多个地区。在这两种危机中，主权债务危机历史更长。实际上，现在一些似乎已经从阶段性破产中“毕业”的发达经济体，其主权债务危机曾经十分常见。在新兴市场中，重复出现的违约（或称系列违约）仍属慢性重症。与此相比，银行危机则一视同仁，它们是概率均等的威胁，无论是发达国家还是发展中国家，都会受到冲击。本书的考察线索将带我们回顾金融危机的历史，从拿破仑战争时期的欧洲银行挤兑致银行倒闭，一直到2007年美国的次贷危机。

我们写作本书的目的是提供一个大跨度、系统性、定量化的视角。经验分析的对象涵盖了近8个世纪以来66个国家和地区的金融危机。关于国际金融危机的历史
[1]

 ，此前已有许多重要著述，最知名的或许是1978年出版的金德尔伯格的《疯狂、惊恐和崩溃：金融危机史》一书。
[2]

 不过，总的来说，这些早期著作重在叙述，所用数据相对不多。

相比而言，我们的分析建立在海量定量化的图表和数字的基础上，它们来自一个巨大的数据库。该数据库涵盖了自12世纪以来中国和中世纪欧洲的很多国家的信息。本书的核心包含在简单的数据和图表中，而不过多着墨于对人性、政治和谈判的叙述。相信我们这些看得见、摸得着的数量化金融危机史不逊于先前的叙述著作，希望它能为政策分析和研究开创一个新局面。

首先，我们强调的是审视长期的历史时段，捕捉那些容易被遗忘的“罕见”事件。尽管人们有时好像觉得这些事件看起来太普通了，实际上，分析师、决策者，甚至学院派经济学家通常都以短时间窗口的标准数据集来看待最近发生的事件，但从所涵盖国家的数量和时间的长短来看，这些数据集通常跨度很短。关于债务和违约的大部分学术著作和政策文献，其结论都是以1980年以后的数据为基础研究得出的，主要原因在于此类数据最容易获得。要不是在分析周期更长的金融危机情况下，这样做当然可以，但25年的数据集显然不足以用于对政策和投资风险进行充分的分析。在25年中发生的看似罕见的事件，如果把它们置于更长的历史周期观察，可能并不那么罕见。毕竟，当一位研究人员用25年的数据观察一场“百年一遇的洪水”时，只有1/4的机会；而如果以长达8个世纪的数据来观察，则有8倍的机会。此外，标准数据集在其他几个方面也存在局限，特别是在对政府债务类型的覆盖上。事实上我们会发现，在大多数国家，国内债务历史数据都极难获得。与现代社会银行表外业务和其他做账花招比起来，这种债务的透明度好不到哪里去。

本书数据信息涵盖范围广、跨越时间长，并以此来研究国际债务及银行危机、通货膨胀、货币崩溃和贬值问题。这些数据来自非洲、亚洲、欧洲、拉丁美洲、北美洲和大洋洲的66个国家和地区；变量范围涉及很广，包括外债和内债、贸易、国民收入、通货膨胀、汇率、利率和商品价格；有700多年的历史跨度，可追溯到大多数国家独立之初，以及一些国家的殖民地、半殖民地时期。当然，我们承认，相对于具有如此深度和广度的数据库的潜能，本书的应用和展示只是初步的尝试。

叙述数据的细节对理解本书的要义并不重要，本书重在用数据证明：我们曾经经历过这些危机。世代在变迁，金融工具有盈有亏，金融机构“其兴也勃焉，其亡也忽焉”。历史上金融危机遵循着繁荣与萧条（boom and bust）的交替。虽然国家、金融机构和金融工具可能随时间而变，但人性难移。如我们在本书最后几章所讨论的，21世纪头十年后期这场发端于美国并扩散到全球的金融危机——我们不妨把它称作“第二次大紧缩”，只不过是这种形态的最新例证罢了。

在本书第五部分我们将谈到这场21世纪发生的危机，读者可能会发现第13～16章的材料相对直截了当，也自成一体。（实际上，主要对最近危机教训感兴趣的读者可以跳过前面部分直接阅读这几章）。我们列举了在次贷危机爆发前夕美国各种标准化指数的表现，如资产价格泡沫、不断攀升的杠杆率、长期高企的经常项目赤字以及缓慢的经济增长轨道，显示了一国濒临金融危机（实际是一次严重金融危机）几乎所有的迹象。早在之前的上升阶段我们就应该警醒，因为我们已经发现下跌过程非常恐怖。系统性银行危机之后，经济活动长期处于严重萎缩状态，使得政府调动资源受到很大限制。

本书第一部分讨论了基本数据，并描述危机概念的精确定义。我们的数据集很大程度建立在以前学者工作的基础上，不过也有很多一手和二手的新近资料。除了系统地跟踪外债和汇率危机外，本书附录还对各国自身的通货膨胀和银行危机按年份进行了梳理，如对主权债务对内违约（多为本币）年份的梳理就是我们危机研究的一大特色。

这种推敲在本书其他部分也有所体现，我们把这些概念应用到经过扩展的全球数据集中。第三部分转向政府债务研究，按年份记录了数以百计的主权国家外债违约事件。这些“债务危机”涵盖从14世纪中期佛罗伦萨金融家给英国国王爱德华三世的贷款，到德国商人银行向西班牙哈珀斯堡王朝的贷款，再到20世纪70年代（很多）纽约银行家向拉丁美洲的大规模贷款。我们确实发现，在现代新兴市场发生的主权国家外债违约危机比银行危机要多得多，不过需要强调的是，在从新兴市场经济体发展到成熟发达经济体的过程中，主权国家外债违约一直是各国普遍发生的现象。此类经济、金融、社会和政治发展形态可能历经多个世纪。

实际上，在法国作为一个民族国家的早期阶段，它在外债上的违约不少于8次（我们将在第6章讨论这些内容）！西班牙在1800年以前的违约只有6次，但在19世纪的违约有7次，从而使总量达到13次，超过了法国。因此，当今天的欧洲强国度过了其发展过程中的新兴市场阶段，它们同样一再经历了外债违约问题，正如现在很多新兴市场所经历的一样。

从1800年到第二次世界大战以后，希腊持续发生违约，奥地利在某些方面甚至更为惊人。实际上，我们将看到，对于很多度过新兴市场阶段（这个过程可能会持续几个世纪）的国家来说，违约的一再发生是正常现象而非个别现象。在1800年以前，尽管国际资本市场发展非常有限，但我们还是搜集到法国、葡萄牙、普鲁士、西班牙和早期意大利城邦的大量违约事件。在欧洲边缘地带，埃及、俄罗斯和土耳其也有长期的违约历史。

本书提出的一个令人惊异的问题是，为什么少数国家，如澳大利亚、新西兰、加拿大、丹麦、泰国和美国能够避免中央政府外债违约，而数量众多的其他国家却一次又一次发生系列违约事件。

与欧洲和拉丁美洲相比，人们对亚洲和非洲金融危机的研究要少很多。的确，人们普遍认为现代主权违约只是拉美和少数欧洲穷国的现象，原因在于对其他地区缺乏研究。20世纪60年代，印度和印度尼西亚也都出现过违约，这些都远早于第二次世界大战后拉美首轮违约事件。在后殖民时期的非洲，其违约记录看起来超过了此前任何的新兴市场地区。通过对亚洲和非洲后殖民时期大量违约记录的系统性考察，我们得出的结论是，大多数国家并没有避免主权违约的威胁。

在本书第二部分，随着我们开始应用数据集，并广泛使用图表和数字来描绘债务违约和金融危机的历史，违约的普遍性就显得非常清晰了。有一点没有分析到的是，2003～2008年的一段平静时期，政府普遍能够履行债务偿付，这跟以往的正常情况很不一样。

当代学者和决策者（甚至像国际货币基金组织这样拥有官方数据的机构）常常会忽视新兴市场经济体内债的历史演变，他们把21世纪初出现的这种情况看作是令人震惊的新现象。然而，正如我们所言，新兴市场经济体的内债问题在过去曾多次显现，实际上就是为何历史上会有大量高通胀和违约事件这一系列谜局的答案。我们认为，政府债务数据难以获得只是反映政府账目透明度整体较低的一个方面，即使是美国，其透明度都相当低。想想看，政府向抵押贷款机构提供的大规模隐性担保，最终使2008年美国国债的实际规模增加了数万亿美元。再想想看，政府为美联储资产负债表外的交易提供了数万亿美元的担保，为不良资产从银行资产负债表内剥离提供了隐性担保，就更不用说存在资金缺口的养老金和医疗债务了。政府债务缺乏透明度是通病，要想寻找一些关于中央政府债务的基本历史数据，其难度之大令人匪夷所思。

第三部分就一个多世纪以来公开的违约和内债重组事件的分类进行了初次尝试。（由于学者们大多忽视了内债的演进历史，违约历史也常被抛诸脑后，这一点并不令人感到奇怪。）与外债违约相比，这一现象在某种程度上来说比较少见，但又太普通而难以证明政府总是能按面值偿还内债这一极端假设。内债违约大面积发生通常在经济困难时期，其困难程度往往超过单纯的外债违约时期，不论是表现在产出的下滑还是通货膨胀的加速上。

第四部分把讨论扩展到银行危机、货币危机和通货膨胀危机。直到21世纪初，关于银行危机的研究通常要么关注发达国家较早期的经历（主要是第二次世界大战前的银行业恐慌），要么就是只管新兴市场当前的情况。这种非此即彼的二分法可能是受到关于发达经济体的一种观念的影响，即认为不稳定、系统性、横跨多个国家的金融危机早已经被埋入历史。当然，2008年从美欧发端的全球金融危机打破了这种错误的观念，尽管付出了巨大的社会成本。

实际上，银行危机长期以来一直是种概率均等的威胁。在考察了从拿破仑战争时期的丹麦金融恐慌到2008年“21世纪头十年第一场全球金融危机”之后，我们得出了这一结论。银行危机的发生在高收入和中低收入国家都是类似的。银行危机几乎总是导致税收锐减和政府开支激增（其中一部分可能是损耗性的）。平均而言，银行危机发生后的3年内，政府债务会比平时增加86%。这些间接的财政后果比一般的银行救助成本要大得多。

极高的通货膨胀率是另一个经常发生的情况。历史上，还没有哪个新兴市场国家逃得过高通货膨胀率的折磨。实际上，很少有国家能避免系列外债违约，也很少有国家能避免系列高通货膨胀，这二者具有高度相似性。

即使是美国也有过充满波折的历史，包括通货膨胀率达到近200%的1779年。在全世界来看，早期政府赖账的主要方式是通过缩减硬币的价值，要么混入较便宜的金属，要么就是缩小硬币的尺寸，发行同样面额更小的硬币。现代货币印制只不过是达到同样目的的、技术更先进、更有效率的方式。结果整个历史呈现出明显的通货膨胀倾向。不过从20世纪开始，通货膨胀冲得特别高。自那以后，通货膨胀危机达到了更高的层次。这没什么好奇怪的，越是现代，越容易发生汇率崩溃，货币价值变化得也越大。更令人惊讶同时也只有透过更广阔的历史时期才能显现的是，早期关于汇率严重不稳定的事件，特别是在拿破仑战争时期。

正如金融危机在资产价格、经济活动、外部指标等方面会有一些共同的宏观经济前奏一样，危机演变的顺序也呈现类似共同的特征，这正是第五部分最后要探讨的主题。

本书结尾部分提出了关于危机、政策和学术研究方法的一些想法。确切无疑的是，国家、银行、企业和个人在好年景时总是一再过度负债，而不考虑当衰退不可避免来临时会出现什么风险。我们在本书前面部分介绍了“债务不耐”的概念，即许多新兴市场国家持续处于违约边缘。全球金融体系中的许多玩家常常挖掘出太大的债务黑洞，以至于深陷其中无法自拔。21世纪头十年后期的美国及其金融体系就是最典型的案例。

政府和政府担保债务（由于存在存款保险，通常也包括银行债务）的问题非常大，因为它的规模可以累积到很大，而且长期无须经受市场检验，尤其是某些监管规章阻止其这样做。根据我们的考察，尽管私人债务在许多危机中扮演着重要的角色，但政府债务通常是各类金融危机中普遍遇到的问题。基础国债数据不透明和难以获得的事实足以证明，在情况不妙时，政府会尽其所能地隐藏账目，就如同金融机构在当前金融危机中的所作所为一样。我们认为，在强化政府债务透明度方面，诸如国际货币基金组织这类机构的国际政策可以发挥主要作用，可以督促政府在债务账目方面实现比现在高得多的透明度。

深入研究过去800年危机的数据和细节，我们得出这样的结论：最常谈到和最昂贵的投资建议就是“这次不一样”。在这种建议之后常常伴随着大手大脚的冒险行动。金融专家（更常见的是政府中某些人）认为，我们正做得越来越好，我们会变得更聪明，我们会吸取过去错误的教训。结论是，旧有的估值准则不再适用。社会民众每每都相信，过去的许多繁荣景象都曾造成灾难性的崩溃，但这次不一样，当前的繁荣是建立在坚实的基本面、结构改革、技术创新和良好政策基础之上的。尽管本书提供的数据已经够全面了，但它仍不可能涵盖所有数百个事件的全貌。不过，图表还是能雄辩地说明此类危机会重复发生的本质。以图0-1为例，它显示的是世界范围内用GDP加权后的外债违约国家占比情况。

[image: ]
图0-1　主权外债，1800～2008年：外债违约或者重组的国家，按其占世界收入的份额加权



21世纪头十年这一短暂的时期，如图0-1右端所示，看起来相当稳定祥和，但是到了2005年，大量决策层人士开始宣称主权外债违约问题再也不会卷土重来了，那样说对吗？不幸的是，在本书完稿之时，答案已经非常清楚了。我们希望本书证据的分量能够让未来的决策者和投资者在宣称“这次不一样”时要三思而后行。因为，情况从来都不是那样。


[1]
 特别是Winkler（1928）、Wynne（1951）和Marichal（1989）。


[2]
 最近有Ferguson（2008）颇为打动人的关于货币金融基础和历史的优秀著作，也请参见MacDonald（2006）。
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绪论

对金融脆弱性和信心波动本质的初步直觉

本书总结了多个世纪以来各种形式金融危机的长期历史。在深入研究危机之前，本章将尝试勾画出一个经济框架，帮助读者理解为何金融危机既难以预测，又贻害无穷。如书中所示，我们将利用其他机会引导有兴趣的读者阅读一些与我们讲述的故事相关的学术文献。请放心，这些内容只不过占较少部分，不愿把经济理论作为探索出发点的读者完全可以绕开这些内容。

我们认为，经济理论比较可信地解释了金融市场，尤其是依赖杠杆（意味着依托少量自有资金借钱购买大量资产）的金融市场如此脆弱和易受信心危机打击的原因。
[1]

 然而不幸的是，在给出这些危机的确切时机或者持续时间方面，理论的作用似乎不大，这也是我们这么看重经验的原因。

也许最重要的是，无法认识到信心的不稳定与变化无常，尤其当大规模短期债务需要不断延期时，正是造成“这次不一样”综合征的关键因素。经济繁荣时，高度负债的政府、银行或者企业会很兴奋地把债务再延期一段时间，可到头来，还是信心崩溃、贷款人倒闭、危机爆发。

我们最简单也最熟悉的例子就是银行挤兑（将在银行危机这一章中细述）。我们谈到银行是出于两方面原因：第一，这是学术文献所遵循的套路；第二，我们收集的大量历史数据集都与银行借款和政府负债有关（信贷市场里其他大型的流动性交易参与者是金融界相对较年轻的机构）。不过，我们的例子对更广义的金融脆弱性很有说服力。很多通用原则适用于这些市场参与者，不管它们是政府支持实体、投资银行还是货币市场共同基金。

银行传统上借短贷长。也就是说，它们所借的钱是存款，而且在相对短期之内就可提走，但是它们贷出的款项通常期限长得多，且难以在短期内转换成现金。例如，某银行支持一家本地硬件商店扩张业务，在该商店扩大业务和收入时，银行对其长期偿还能力充满信心。但是在扩张的早期，银行可能并不容易收回贷款。店主此时并没有足够的收入，尤其是要同时偿还利率和本金时。

如果一家银行的存款基础雄厚，那么从长期来看，持有较大规模此类流动性不高的贷款组合前景还是颇为光明的。但是，出于某种原因，如果存款人全部要求立刻提现，比如，他们受到谣言蛊惑，认为银行在与抵押贷款相关的奇异产品上赌亏了钱，存款人一恐慌，麻烦就出现了。这家银行缺乏抛售其低流动性贷款组合的途径，故不能向恐慌的存款人偿还存款。这就是《生活多美好》（It's a Wonderful Life
 ）和《欢乐满人间》（Mary Poppins
 ）等经典电影中所揭示的银行命运。这些电影源于现实：很多银行都经历过这样的命运，尤其是当政府不能全面担保银行的存款时。

最有名的银行挤兑案例之一是英国的北岩银行挤兑案。恐慌的存款人对英国政府的存款部分保险计划不满，于2007年9月在银行前排起长队取款。恐慌的蔓延，最终迫使英国政府接管了这家银行，为其债务提供全面担保。

不仅是银行，其他借款人也会遭受信心危机。在肇始于2007年美国的金融危机期间，处于银行监管范围之外的“影子银行”体系中的巨型金融机构就遭遇了类似问题。尽管它们主要从银行和其他金融机构借款，但其脆弱性是相同的。当投资者信心下降，贷款人越来越拒绝延期对其的短期贷款时，这些机构被迫在市场上以跳楼价抛售资产。大抛售进一步推低价格，导致进一步损失和信心的螺旋式下跌。最终，美国政府不得不介入以提振市场信心。但好戏还没结束，救助方案的代价是巨大的。

这种变化无常的预期不仅拖垮了银行，对政府的影响也同样不小，尤其是当政府从外国贷款者那里借钱，而这些贷款者又没有什么控制手段时。大多数政府投资都直接或间接与该国的长期增长潜力及其税收基础相关，但这些都是欠缺流动性的资产。设想一下，根据现有的收入、增长预期和市场利率，一国的公债负担看起来是可控的。如果市场开始担心一位知名度虽然不高但受到公众欢迎的候选人将赢得下一次竞选，而且其上任后将大幅增加开支，使债务变得难以控制，投资者可能会突然不再以该国可以承受的利率延期其短期债务。此时信心危机就发生了。

这类情景并不会天天发生，但是以本书考察的长历史时期和众多国家来看，这类金融危机的发生是很频繁的。为什么大国甚至全世界不能共同找出一个办法来阻止信心危机，或者至少在危机的早期遏制其发生呢？

这是可能的。但是有一个问题，设想一个超大的世界政府机构可以提供全方位的存款保险，确保每个值得保护的借款人免遭挤兑打击。比如，有一个超大的国际货币基金组织，一家旨在帮助陷入流动性危机的新兴市场走出危机的多边贷款机构。问题是，如果向任何地方的任何人都无条件提供保险，则会导致某些市场参与者的行为失当。如果国际货币基金组织的贷款条件太松，它自己很快就会破产，金融危机就会如脱缰的野马。为防止危机而提供全面保险的做法既不可取，更不可行。（在最近的金融危机中，全球金融体系都遇到这一难题。为了应对危机，国际货币基金组织的贷款资金量上升了4倍，但同时贷款条件却大大放松了。）

对一国易受金融危机冲击这一问题，我们用经济理论怎么解释？具体而言，我们现在该重点关注一下政府。政府是本书所考察危机的主要源头。经济理论告诉我们，如果政府足够节俭，它就不会在面对信心危机时特别脆弱无力。持续财政盈余（税收收入超过开支）、保持相对低的负债水平、以借长期债务为主（如10年期或以上）、没有太多隐性的表外对外担保，这样的政府无须过于担忧债务危机。

相反，如果政府长年保持大量财政赤字、积累了巨额的短期债务，即使其债务负担水平看起来可控，这类政府也很脆弱。当然，不怀好意的政府可以通过借长期债来降低其脆弱性，但市场会立即察觉，并向其长期借款收取极高的利息。事实上，一些政府选择借更短期（如1年）而非较长期（如20年）债务的主要原因在于，只要信心能延续，借短债就可以享受低利率的好处。

经济理论告诉我们，正是由于信心以及公众对未来事件预期的变化无常，使得准确预测债务危机到来的时间极为困难。在大多数理经济模型中，高债务水平导致“多重均衡”
[2]

 ，债务水平可能会持续，也可能不会。对于何种事件会改变信心，以及如何具体衡量信心脆弱性的大小，经济学家也没有太好的办法。在金融危机的历史上，人们一再看到的是，当人们预期到某件事发生时，它最终就真的会发生。而当国家负债过重，而债务支撑的资产价格扩张到好得不真实的时候，很可能就会发生危机。但是确切的时机很难猜测，看起来像是马上要发生危机，有时可能还需要多年才能引爆。这种情况就像美国在21世纪头十年的后期，如第13章所示，在危机发生前，所有红灯都在闪烁报警，但直到“事件”发生，美国许多金融领袖及学者还在说：“这次不一样。”

要指出的是，我们对政府过度举债和过高杠杆的担忧与布坎南及其他学者的传统公共选择理论所发出的警示有所不同。
[3]

 传统公共财政理论文献对政府提出警告，它们对财政赤字问题过于短视，它们总是忽视偿债给公民造成的长期负担。实际上，过度的债务负担经常在短期造成问题，原因在于投资者可能会怀疑该国长期偿还债务的意愿。债务脆弱性问题不亚于长期税收负担问题，有时甚至更为严重。

在本书中，类似的脆弱性问题还出现在其他危机情景中。20世纪八九十年代的一个教训是，维持固定汇率的国家在突发的信心危机面前表现得很脆弱。对固定汇率的投机攻击可能在一夜之间打翻看似稳定长效的汇率制度。一旦休整成功后，还会有大量“这次不一样”的评论。之后，信心便如同一阵轻烟随即飘散，2001年12月的阿根廷就是一例。其实，这与债务有本质的联系。正如克鲁格曼的名言：汇率危机的爆发，常常根源于政府不愿采用维持固定汇率所需的财政和货币政策。
[4]

 如果投机者意识到政府最终会丧失支撑本国货币所需的资源，预期到最终会崩溃的结局，他们就会寻找时机逃离这一货币。

当然，各国有办法使它们对信心危机不那么脆弱，不只是削减借贷和杠杆，经济学理论显示，提高透明度会有所帮助。读者在后面将看到，在借钱方面，政府最不愿意做的就是提高透明度。21世纪头十年后期的金融危机表明，除非政府监管强迫它们更透明，私人借款者在透明度方面并不比政府好多少。法律和监管制度更健全的国家能借到更多钱。实际上，许多学者认为，18世纪和19世纪，英国军事和经济成功的关键，在于其培育出了一批能借债又讲信用的优秀机构。
[5]

 但是在极其紧张的状况下，即便是良好的机构与监管体系也会出现问题，这正是美国在最近这场危机中需要痛定思痛的东西。

最后的问题是，为什么金融危机总是造成这么大的痛苦？我们主要在第10章银行危机的简介中提到这个问题。简而言之，大多数经济体，即使是相对贫穷的经济体也要依靠金融部门从存款人（通常是消费者）手中归集资金，并调配到经济中好的投资项目上去。如果危机使银行体系瘫痪，经济体就很难恢复正常的经济活动。本·伯南克曾把银行倒闭视作20世纪30年代大萧条持续时间如此之长、打击如此严重的重要原因。因此，金融危机，尤其是大规模和难以解决的危机会产生深远的影响。此外，像多重均衡问题和金融脆弱性问题一样，对这一问题的阐述也见诸大量的经济学理论文献。
[6]

 一金融市场和实体经济活动之间的联系非常密切，尤其是当金融市场丧失功能时，这也是本书把多个危机作为重要历史事件的原因。这与2001年的科技股泡沫破裂不同。尽管技术股经历了飞涨和崩盘，2001年的衰退对实体经济的冲击相对比较温和。但如果泡沫是因为举债过度而膨胀起来的，那就要危险得多，这正是21世纪头十年后期全球房地产泡沫破裂所呈现的情况。

当然，“第二次大紧缩”（我们用其形容21世纪头十年后期的这场危机）将对经济学产生深远的影响，尤其是关于金融市场与实体经济关联性的研究。我们希望本书所提出的一些事实有助于为新理论需要解释的问题提供一个框架，不仅仅针对最近的这场危机，也包括曾发生过的多次危机，更不必说那些酝酿中的危机了。


[1]
 参见Shleifer和Vishny（1992）及Fostel和Geanakoplos（2008），其中关于乐观者和悲观者财富变化对杠杆周期的影响的技术分析很有意思。


[2]
 多重均衡和金融脆弱性的经典文献包括Diamond和Dybvig（1983）关于银行挤兑的分析，Calvo（1988）关于公共债务的分析以及Obstfeld（1996）关于汇率的分析。参见Obstfeld和Rogoff（1996）第6章和第9章。


[3]
 参见Buchanan和Wagner（1977）。


[4]
 见Krugman（1979）。


[5]
 参见North、Weingast（1988）和Ferguson（2008）的论述。


[6]
 参见Bernanke（1983）和Bernanke与Gertler（1990）。
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“这次不一样”综合征的本质很简单，它源自人们心中一种根深蒂固的信条，即金融危机是一件在别的时间、别的国家，发生在别人身上的事情，它不会发生在我们自己身上。原因在于我们做得比别人好，比别人更聪明，同时我们也从历史错误中吸取了教训。于是我们宣称旧的估值规律已经过时。但是不幸的是，高度杠杆化的经济可能会在金融危机的边缘悄然运行很多年，直到外部环境的变化或者偶然性因素触发信心危机，最终导致金融危机的爆发。


第1章

危机的类型和标识

由于本书是基于对金融危机的数量分析和历史比较分析，因此开篇就明确金融危机的定义以及起止时间的标识方法（尽可能使用定量方法）是很有必要的。本章及随后两章将介绍金融危机的基本概念、定义、方法论，以及数据收集和分析方法，它们将支持我们对几乎所有金融危机史的跨国比较分析，包括主权债务违约、银行危机、通货膨胀，以及汇率危机。

开篇就详细介绍金融危机的定义可能会使本章读起来有些乏味。但是读者若要准确理解后续章节中大量的历史图表，了解书中所指危机的内涵和外延，这么安排就很有必要。我们对危机的界定和现有文献中的定义大体相同，后者一般散见于各类危机（如主权债务危机、汇率危机等）的实证研究文献中。我们将突出标识那些结果对临界值的微小变动非常敏感或明显缺乏数据的危机。单列一章讲述危机的定义，也便于我们对本书所涉及的各类危机进行更详尽的介绍。

应该注意的是，本章所讨论的危机标识仅用于衡量单个国家的金融危机。后续我们将讨论危机的国际因素以及危机的强度与传播方式，它们集中体现于第16章全球金融危机的定义中。对于危机临界值的基本度量，我们除了对逐个国家分析之外，还对各类危机进行分析（如汇率危机、通货膨胀、银行危机等）。正如我们所强调的（尤其是在第16章），不同危机往往集聚发生，这意味着原则上我们可以系统地给出各类危机的定义。但是出于种种原因，我们更倾向于用最简单和最直白的方式描述金融危机事件。特别地，如果我们不这样做，它可能给后续广泛的跨国和跨时期分析带来很大的困难。这些危机的定义都源自现有的实证研究文献，我们在此加以引用。

我们首先讨论那些能够很容易给出严格量化定义的危机，然后再讨论那些必须依赖更多定性因素和判断分析的危机，最后还将给出“连续违约”以及“这次不一样”综合征的定义，这些概念在后文中将反复出现。

可量化定义的危机：通货膨胀、货币危机和货币减值

通货膨胀危机

我们首先定义通货膨胀危机，这既是由于它的普遍性和长期历史影响，也是由于它相对简单和明确（这使它更易于识别）。除了通货膨胀危机发生的频率，我们还对违约程度（通过通货膨胀侵蚀债务）的统计感兴趣，因此在标识通货膨胀危机或货币危机起始时间的同时，我们也标识其持续时间。很多高通货膨胀都是慢性的——往往持续很多年，它们有时候会自行消失，有时候会在某个中间水平稳定一段时间后突然爆发。包括早期关于第二次世界大战后汇率制度分类研究在内的很多研究，都将年通货膨胀率40%或更高作为严重通货膨胀危机发生的标志。当然，可能有人认为更低水平的通货膨胀率（如10%）都是有害的，但是无论是在理论上还是在实证中，持续温和通货膨胀的成本并没有得到很好的分析。在我们前期对第二次世界大战之后时期的研究中，之所以选择40%作为严重通货膨胀危机的临界值，是因为大部分人都认同该水平的通货膨胀有害，而且我们讨论的只是通货膨胀总体趋势和有重大影响的较低峰值。每月通货膨胀率为40%的恶性通货膨胀只是现代才有的事情。正如我们将在第12章“通货膨胀与现代货币危机”中所看到的（具体见表12-3），1946年匈牙利的通货膨胀率保持着样本国家的最高纪录。

然而对于第一次世界大战之前的时期，即便我们将严重通货膨胀的临界值设为每年40%都过高，因为该时期的通货膨胀率与第一次世界大战后相比要低得多，特别是在现代纸币出现以前（现代纸币又称法币，其本身没有任何内在价值，之所以被认为有价值，仅仅是因为政府通过法律规定其他货币在国内交易中属于非法标的）。第一次世界大战前通货膨胀率的中位数要远低于随后各期，1500～1799年为0.5%，1800～1913年为0.71%，而1914～2006年该值上升为5.0%。在平均通货膨胀率非常低且很少出现高通货膨胀预期的时期，较低水平的通货膨胀就可能对经济造成很大的冲击和损害，因而也被当作是危机。
[1]

 因此，为了对早期通货膨胀危机进行有意义的分析，在本书中，我们将第一次世界大战前通货膨胀危机的临界值设为年通货膨胀率20%。但是在判定通货膨胀危机的主要方面，不管临界值如何选择，我们的主要结论都是相当稳健的。例如，不论采用更低的临界值（如15%）还是更高的临界值（如25%）来定义通货膨胀危机，我们对任一给定时点存在通货膨胀危机的判断都是成立的。当然，由于我们把书中大部分数据都放到了网上，读者也可以自己去设定通货膨胀或其他可量化危机的临界值。

货币危机

为了标识货币危机，我们采用了杰弗里·弗兰克尔（Jeffrey Frankel）和安德鲁·罗斯（Andrew Rose）方法的一个变式，他们仅仅关注汇率的大幅贬值，并把基本的临界值（也存在一些例外）设为每年25%。
[2]

 该定义很简单，因为它并不依赖其他变量，如储备损失（政府一般对该数据控制很严，数据发布有时非常滞后）和利率变动（如果政府对金融系统严格控制，该数据意义并不大，事实上，直到不久前大多数国家还都是如此）。和通货膨胀危机的情况类似，我们可以用25%的临界值来定义第二次世界大战后严重的汇率危机，但是对于更早时期而言该临界值可能过高，因为更小的汇率变动就会导致巨大的反常，并带来破坏性的影响。因此，对于第二次世界大战之前的时期，我们将年贬值率超过15%定义为货币危机。与通货膨胀危机的处理方式一样，此处我们不仅关注货币危机的起始时间（如同弗兰克尔和罗斯、卡明斯基和莱因哈特），也关注货币贬值速度超过临界值的持续时间。
[3]

 毫不奇怪，在危机发生的时间上和危机幅度的顺序上，如表1-1所示，最严重的货币危机都和通货膨胀危机相似。不过，最严重的货币危机纪录的保持者不再是匈牙利，而是1944年的希腊。


表1-1　危机定义：关于量化临界值的小结
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①表1-1中，有的危机中通货膨胀率过高（如1946年的匈牙利危机），以至于我们不得不使用科学计数法。因此，E+26意味着我们必须在9.63后加26个0。

货币减值

现代通货膨胀和汇率危机的前身是漫长金属货币时期的货币减值。毫不意外，战争时期的货币减值尤为频繁和剧烈，因为货币中含银量的大幅下降常常成为当权者最重要的资金来源。

在本书中我们也标识了货币“改革”或货币转换及其变动幅度。这种转换构成样本中每一次恶性通货膨胀危机的一部分；事实上，连续快速地进行多次货币转换的例子在历史上也并非罕见。例如，为了应对恶性通货膨胀，巴西在1986～1994年进行了不少于4次的货币转换。1948年的中国是单次转换幅度最高纪录的保持者，转换比率达到3 000 000：1！然而该纪录被津巴布韦以1 000 000 000：1打破！货币转换也常常发生于一段时期的高通货膨胀（并不一定是恶性通货膨胀）之后，这些情况也包括在现代货币减值危机的列表中。

资产价格泡沫的破灭

同样的量化方法可用于标识资产价格泡沫（股票或房地产）的破灭，它们通常发生于银行危机之前。股票价格泡沫破灭的危机将在第16章中讨论，而房地产泡沫破灭的危机将留待后续的研究。
[4]

 这样做的一个原因是，对于很多导致金融危机的资产价格变动，其长期跨国比较数据的获得非常困难，尤其是房价数据。但是，我们的数据集确实也包含很多发达国家和新兴市场国家过去几十年的房价数据，后续我们分析银行危机时将会用到。

事件定义的危机：银行危机、外债和国内债务违约

在该部分中，我们描述了用于标识银行危机、外债危机和国内债务危机的标准，目前关于国内债务危机的记录最少，对它们的理解也有待深入。专栏1-1提供了我们分析中所用到的关键债务概念的简要术语。

专栏1-1　债务术语


外债：
 一国对国外债权人的全部债务，包括官方（公共部门）债务和私人部门债务。通常是由债权人决定债务合同的全部条款，一般适用债权人所在国的法律，存在多国债权人的情况下适用国际法律。


政府债务总额（公共债务总额）：
 一国政府对国内债权人和国外债权人的所有债务。“政府”通常包括中央政府、地方政府、联邦政府和政府提供明显贷款担保的所有其他机构。


政府国内债务：
 一国政府在本国法律管辖权下发行的所有债务，不管债权人的国籍或债务的计值货币，因此它包含下面定义的政府外币国内债务。政府国内债务的合同条款可能由市场决定或者由政府单方面决定。


政府外币国内债务：
 一国政府在本国法律管辖权下发行的，使用非本国货币计值或者与非本国货币挂钩的债务。


中央银行债务：
 虽然中央银行债务通常隐含政府担保，但一般不把它们归为政府债务。中央银行通常是为了进行公开市场操作（包括冲销干预）而发生这些债务。它们可用本币或外币计值。

银行危机

对于银行危机，我们侧重于事件分析。采用这一方法的主要原因是缺乏较长的时间序列数据，不能够像标识通货膨胀危机和货币危机那样对银行危机或金融危机进行量化标识。例如，银行股的相对价格（或金融机构相对于市场的股价表现）本来是一个合理的指标，但是由于很多国内银行并没有公开交易的股票，因此该指标并不可行，对于早期的样本和发展中国家尤其如此。

另一种方法是用银行存款的变动来标识银行危机。如果银行危机的开始是以银行挤兑和存款流失为标志，那么该指标就可行。例如，它可以用于标识19世纪大量的银行恐慌。但是，银行的问题通常不是来自负债方，而是来自资产质量的长期恶化，不管是由于房地产价格的崩盘（如2007年美国次贷危机发生时），还是由于非金融部门破产的不断增多（如21世纪金融危机的后期）。在这种情况下，企业破产或不良贷款的大幅增加可以用于标识银行危机的发生。但不幸的是，企业破产和银行不良贷款的指标通常很难获得，而且也非常零散，即使在很多现代国家也是如此。此外，公布的不良贷款数据通常很不准确，因为银行试图在尽可能长的时间里隐瞒自己的问题，而监管机构往往睁一只眼闭一只眼。

考虑到这些数据的局限性，我们通过以下两类事件来标识银行危机：①银行挤兑导致一家或者多家金融机构倒闭、合并或者被公共部门接管（如1993年的委内瑞拉和2001年的阿根廷）；②在没有出现银行挤兑的情况下，一家重要的金融机构或金融集团倒闭、合并、被接管或者向政府申请大规模救助，并标志着其他金融机构一系列类似事件的开端（如1996～1997年的泰国）。我们的分析借助于现有银行危机的研究和金融报道，这些时期的金融压力无一例外都非常巨大。

我们使用了一些主要的数据源来标识跨国银行危机。1970年之后的数据主要来源于卡普里奥（Caprio）和克林格比尔（Klingebiel）著名且全面的研究（最新的版本为2003年版），它非常权威，在把银行危机区分为系统性危机和更温和的危机方面尤为出色。卡明斯基和莱因哈特（1999），以及Jácome（2008）丰富了这些资料来源，
[5]

 其中Jácome补充的是拉丁美洲的数据。此外，我们从很多研究单个国家层面银行危机的文献中获得了大量跨国研究文献中所没有的数据，它们对于危机时间表的编制起到了重要的作用。
[6]

 表1-2概括了这种基于事件来标识银行危机方法的局限性。数据附录A.3和数据附录A.4列示了银行危机开始的年份，但是大多数早期银行危机的持续时间很难准确界定。


表1-2　小结：基于事件定义的危机
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外债危机

外债危机包括政府对国外债权人的直接违约，即一国对在另一国法律管辖权下发放的贷款不履行偿付义务，这种贷款通常（但不必然是）是外币贷款，并且通常由国外债权人持有。历史上最大的外债违约发生在2001年的阿根廷，违约债务达950亿美元。在阿根廷债务危机中，债务违约最终是通过债务减免和延长利息支付来解决的。有时候外债会被完全拒付，例如，1867年墨西哥华雷斯（Juarez）政府就拒绝偿付麦克斯米伦（Maximilian）政府遗留下的价值超过1亿美元的比索债务。不过在大多数情况下，政府会对债务进行重组，修改后的债务条款相对原条款而言明显不利于债权人，如1958～1972年发生在印度的鲜为人知的外债重组事件。

外债违约受到了现代主流经济史学家的大量关注，其中包括迈克尔·博尔多、巴里·艾肯格林、马克·弗朗德罗、彼得·林德特、约翰·默顿和艾伦·泰勒等。
[7]

 相对于早期的银行危机（更不用说国内债务危机了，它在文献中很少被提及），我们对这些显著的债务危机的起因和影响了解得更为详细。主权债务违约和重组的标识将在第6章展开讨论。对于1824年以后的主权债务危机，大多数的标识来源于数据附录中所列的几份标准普尔的研究报告。但是，它们并不完整，缺失了大量战后债务重组和早期主权债务违约的数据，所以该数据还需要通过更多的信息加以补充。
[8]



虽然外债危机的标识通常界定得很清楚，而且争议远少于银行危机等危机标识（银行危机的结束时间通常不清楚），但是正如第8章所述，我们仍然需要做出一些主观判断。例如，在统计一国的违约次数时，我们通常把所有间隔时间不超过两年的危机都归为同一次危机。主权外债危机结束时间的确定，虽然比银行危机要容易一些（因为与债权人签订正式的协议通常标志着危机的结束），但是也不是没有问题。

尽管我们明确标识违约发生的时间为危机的起始年份，但是在大量的危机中，与债权人最终协议的达成（如果存在的话）看起来都遥遥无期。苏联在革命后（1918年）的违约是该纪录的保持者，持续时间长达69年。希腊1826年的违约导致它在长达53年的时间里无法进入国际资本市场，洪都拉斯1873年的违约也与之类似。
[9]

 当然，观察整个危机事件对分析借款或违约周期、计算坏账率等都很有帮助。但是长达53年的时间都被当作危机持续期并不可信，即便在此期间并不见得是多好的年景。因此，除了构建一个国家层面的虚拟变量来分析整个危机事件之外，我们还采用了两个其他的定性变量，以包括违约发生前后的核心危机时期。第一个变量仅仅把违约发生当年视为危机期，而第二个变量则围绕违约发生时间创建了一个7年的窗口期。这样做的理由是，违约发生的前3年和后3年都不能认为是“正常”期或“平静”期。这样处理可以使我们对不同时期、不同国家各种经济和金融指标表现的分析具有可持续性。

国内债务危机

国内公共债务是在本国法律管辖权下发行的债务。对于大多数国家，在其大部分历史时期，国内债务都是以本国货币计值并由本国公民持有。同样的道理，绝大部分外部公共债务（在外国政府的法律管辖权下发行）是以外币计值，并由外国公民持有。

关于国内债务危机的信息非常少，但这并非意味着没有发生过这些危机。如第9章所述，国内债务危机发生时的经济环境通常比一般的外债危机更糟。但是，国内债务危机通常并不涉及强大的外部债权人。或许这能够从一方面解释，为什么大量的国内债务危机并不为主流的商业媒体和金融媒体所关注，以及为什么国内债务危机的研究在学术文献中代表性不足。当然事情也不是绝对的。墨西哥于1994～1995年广为报道的准违约事件无疑是一次著名的国内债务违约危机，尽管很少有观察家会注意到，从技术角度讲，大部分的问题债务是国内债务而非外债。事实上，在国际货币基金组织和美国财政部出手救援之前一直处于违约边缘的政府债务（采用特索（tesobonos）的形式，大部分是与美元挂钩且可用比索偿付的短期债务工具），其实是在墨西哥国内法律管辖权下发行的，因此也构成墨西哥国内债务的一部分。我们只能这样推测，如果特索没有被外国居民广泛持有，或许这次危机就不会那么受人关注。自1980年以来，阿根廷一共发生了3次国内债务违约。其中1982年和2001年这两次国内债务违约发生的同时还伴随发生了外债违约，因此受到国际上的广泛关注。但是，因为1989年的大规模国内债务危机没有伴随发生新的外债违约（因而也没有涉及外国居民），所以这次危机在文献中很少被提及。20世纪30年代大萧条时期发生于发达国家和发展中国家的大量国内债务违约也没有得到很好的记录，即使有官方记载，也只是在脚注中提到了债务余额或是停止偿付的时间。

最后，一些涉及将外币存款强制转换为本币存款的国内债务危机，通常发生在银行危机、恶性通货膨胀危机或者两者同时发生之时（如阿根廷、玻利维亚和秘鲁的危机）。我们建立分类变量的方法与前述外债违约所用的方法相同。与银行危机相似而不同于外债违约的是，大多数国内债务违约结束的时间并不是很明确。

其他重要概念

连续违约

连续违约是指政府对外债或国内公共债务（或公开担保的债务）抑或两者同时发生多次主权违约。这些违约发生的时间间隔从5年到50年不等，违约程度也从全部违约（或拒偿）到部分违约（通过债务重新安排来实现，通常是在更优惠的支付条款下延迟利息支付）不等。正如第4章所述，完全违约在实际中较为罕见，因为债权人可能要等上几十年的时间才能够得到部分的偿付。

“这次不一样”综合征

“这次不一样”综合征的本质很简单
[10]

 ，它源自人们心中一种根深蒂固的信条，即认为金融危机是一件在别的时间、别的国家，发生在别人身上的事情，而不会发生在我们自己身上。这是因为我们做得比别人好，比别人更聪明，同时我们也从历史的错误中吸取了教训。于是我们宣称旧的估值规律已经过时。与以往历次经济繁荣之后就发生灾难性崩盘的情况不同，现在的繁荣是建立在坚实的经济基础、结构性调整、技术创新和适当政策的基础上的。事情大致就是这样。

在绪论部分，我们基于高度杠杆化经济的脆弱性，尤其是它们易受信心危机影响的弱点，提出了一个解释“这次不一样”综合征的理论基础。当然，历史上充斥着大量“这次不一样”综合征的案例。我们的目的不是编制这些案例的目录，而是在全书中分散讨论这些案例。例如，专栏1-2就展示了一则1929年的广告，它充分体现了大萧条前的那种“这次不一样”的情绪；专栏6-2考察了19世纪20年代拉丁美洲的信贷扩张，它标志着该地区的第一次债务危机。

专栏1-2　1929年大崩盘前夕的“这次不一样”综合征

历史上著名的错误猜测：全欧洲都猜错了

1719年10月3日，一群疯狂的人聚集在巴黎娜芙酒店，他们争相大声喊叫：“50股！”“我出200！”“500！”“我出1000！”“10 000！”。

女人们在尖叫，男人们扯着粗嗓子在大喊。他们全是投机者，有的变卖了金子和珠宝，有的拿出了一生仅有的积蓄，只为求得一部分约翰·劳的密西西比公司的股票。他们相信这些神奇的股票将使他们一夜暴富。

随后泡沫破灭了。股票价格一降再降。面对彻底的失败，发狂的人们试图卖掉股票，无比恐慌的人们涌入皇家银行。但是这都没用！银行的保险箱早就被提空了。约翰·劳跑了。密西西比公司和它所承诺的财富都成为一次悲惨的记忆。

现在你无须猜测

历史有时会重演，但并不是永远如此。在1719年，人们几乎没有任何办法去弄清密西西比公司的真相。现在是1929年，投资者的处境发生了多么大的改变啊！

[image: ]


现在购买“泡沫”是不能容忍的，因为这完全没有必要。现在的投资者，不管他的投资额是几千美元还是高达几百万美元，都可以使用现有的工具来获取公司的资料。这些资料最大限度地消除了投机风险，取而代之的是稳健的投资原则。

标准统计数据

纽约，VARICK大街200号（现为墨西哥辣椒烤肉店）周六晚报，1929年9月14日

注：这则广告是由彼得·林德特教授热心地提供给作者的。

以下是过去一个世纪以来“这次不一样”综合征表现的简要清单。

1. 20世纪30年代新兴市场债务危机的形成

该时期的主要观点有：不可能再次发生世界大战；更加稳定的政局和强劲的全球经济增长可以无限期地延续下去；发展中国家的债务水平较低。

第一次世界大战的主要参战国在战争中累积了大量的债务，而一些免受战争蹂躏的地区，如拉丁美洲和亚洲，公共债务水平看起来是适度、可控的。20世纪20年代是全球乐观情绪高涨时期，与2007年始发于美国的全球金融危机之前的5年繁荣期如出一辙。与全球和平被认为是构成21世纪经济活力的要件一样，当时很多人认为世界大战不会在短期内再次发生。

1929年，全球股市的崩盘标志着大萧条的开始。经济紧缩大幅减少了财政收入，与此同时，全球通货紧缩推高了实际利率，随后就发生了历史上最大规模的违约潮。

2. 20世纪80年代的债务危机

该时期的主要观点有：商品价格强劲，实际利率水平低，石油美元被引导回流，政府部门的技术专家增多，将资金投资于高回报的基础设施，债务采取的是银行贷款形式，而非1920～1930年两次世界大战期间的债券形式。由于单个银行发放了大额的贷款，因此它有动力去收集信息和监控贷款人，以确保资金的正常使用和还本付息。

在长期的下滑之后，全球商品价格在20世纪70年代迎来了全面繁荣。随着全球经济增长推动稀缺资源的价格不断攀升，商品资源丰富的拉丁美洲似乎注定能够从中获得巨大的收益。发达国家的通货膨胀导致其债券市场的实际利率长期处于不正常的低水平。最后同等重要的是，拉丁美洲在一代人的时间里几乎没有发生新的违约，最后一次大规模的违约还是在大萧条时期。

很多官员和政策经济学家都非常赞同西方银行给发展中国家提供贷款的做法，认为西方银行在引导欧佩克国家的石油美元回流到发展中国家方面，发挥了重要的中介作用。西方银行之所以能够这样做，是因为它们拥有相应的信贷和监测技术以支持向拉丁美洲及其他地区的大量放贷，因而也能通过这些努力获得可观的收益。

就像之前的很多次危机一样，20世纪70年代的危机累积最终以悲剧收场。高企的实际利率与全球商品价格的崩盘一起触发了1983年8月墨西哥的违约，以及紧随其后十几个主要新兴市场国家（包括阿根廷、巴西、菲律宾和土耳其等）的违约。当80年代初发达国家的中央银行开始通过大幅上调利率来控制通货膨胀时，由于发展中国家的债务通常都与短期利率挂钩（我们将在主权债券理论一章中分析为什么会这样），其债务负担显著加重。同时随着全球需求的锐减，商品价格也全面崩盘，部分商品价格从峰值回落的幅度甚至超过70%。

3. 20世纪90年代亚洲债务危机

该时期的主要观点有：亚洲地区拥有保守的财政政策、稳定的汇率、较高的经济增长和储蓄率，同时该地区没有发生金融危机的历史记录。

20世纪90年代中期，亚洲是外国资本的宠儿。在该地区：①居民储蓄率非常高，政府在金融危机时可以依赖它；②政府财政收支状况相对良好，大多数国外借款来自于私人部门；③国内货币盯住美元，使得投资相对安全；④亚洲国家从未发生过金融危机。

最终，即便是增长速度快、财政政策稳健的国家也难免受到冲击。亚洲国家一个巨大的缺陷是汇率盯住美元，这往往是隐含的、非明显的。
[11]

 这种盯住制度使得亚洲地区极易受到信心危机的影响。从1997年夏天开始，这种缺陷开始暴露出来。一些国家（如泰国）企图干预外汇市场以稳定币值，但是这注定要失败并最终遭受巨大的损失。
[12]

 韩国、印度尼西亚、泰国等国家最后被迫向国际货币基金组织寻求大规模的救助，然而这些措施并不足以阻止经济严重衰退和本币大幅贬值。

4. 20世纪90年代和21世纪初拉丁美洲债务危机

该时期的主要观点有：债务采用的是债券形式而非银行贷款。（请注意信念的钟摆如何在债券更安全和银行贷款更安全之间摆动。）由于债券形式下债权人的数量要远远大于贷款形式下银行的数量，因此各国在违约之前都会权衡再三，因为债权人谈判会变得更困难。

当20世纪90年代初拉丁美洲刚刚走出长达10年的债务违约和经济停滞期时，国际债权人就向该地区投入了大量的资金。资金投入的主要渠道是债券而非银行贷款，一些人由此认为这些债务在防止重组方面无懈可击。他们认为通过向大量的投资者发行债券，就可以避免出现类似于20世纪80年代债务国家成功逼迫银行重组债务（延期支付或有效减免）的情况。只要消除了重组的可能性，违约就很难发生。

某些其他因素也麻痹了投资者。许多拉丁美洲国家已经是民主国家，由此被认为能够确保更稳定的政局。墨西哥被认为没有风险，因为它签订了《北美自由贸易协议》，并从1994年1月开始生效。阿根廷也被认为没有风险，因为货币局制度使比索完全与美元挂钩。

20世纪90年代的贷款泡沫以一系列金融危机而告终。首先是1994年12月墨西哥的大崩盘，随后是阿根廷1 000亿美元的债券违约（它是迄今为止历史上数额最大的一次违约），最后是1998年和2002年巴西的金融危机，以及2002年乌拉圭的违约。

5. 21世纪头十年后期金融危机前的美国（第二次大紧缩）

该时期的主要观点有：由于全球经济一体化、技术的快速进步、更高级的金融系统、对货币政策更深刻的理解，以及债务证券化的出现，一切都变得很好。

在破纪录国外借款的推动下，房地产价格翻番，股票价格飞涨，但是大多数人并不认为美国会发生像新兴市场国家危机那样的金融危机。

本书的第五部分记录了次贷危机的进展，它是自大萧条以来最严重的金融危机，同时也是自第二次世界大战以来唯一一次全球性的金融危机。在中间的章节我们将展示，在大多数时间和大部分地区，金融危机连续发生都具有流行病特征，繁荣时期（多数持续时间很长）通常以悲剧收场。


[1]
 见Reinhart和Rogoff（2004）。


[2]
 见Frankel和Rose（1996）。


[3]
 见Frankel和Rose（1996）；Kaminsky和Reinhart（1999）。


[4]
 关于股价泡沫破灭危机标识临界值的构建见Kaminsky和Reinhart（1999），对发达国家银行危机发生前房价表现的描述见Reinhart和Rogoff（2008b）。


[5]
 见Kaminsky和Reinhart（1999）、Caprio和Klingebiel（2003）、Caprio等人（2005），以及Jácome（2008）。对于第二次世界大战前银行危机的跨国数据，见Willis（1926）、Kindleberger（1989），以及Bordo等人（2001）。


[6]
 秘鲁的数据见Camprubri（1957），中国的数据见Cheng（2003）和McElderry（1976），墨西哥的数据见Noel（2002）。


[7]
 此处并不是想提供一份研究过主权违约历史学者的详尽清单。


[8]
 很明显，补充的信息包括Lindert和Morton（1989）、Suter（1992）、Purcell和Kaufman（1993）、MacDonald（2006）。当然，该领域的必读文章还包括Winkler（1933）和Wynne（1951）。重要的扩展阅读还包括Eichengreen（1991a，1991b，1992），以及Eichengreen和Lindert（1989）。


[9]
 洪都拉斯从1981年至今一直处于违约状态。


[10]
 很明显，市场中的一句古老的谚语是：与暴力威胁相比，有五个字让人损失了更多的钱，它们是“这次不一样”。


[11]
 以泰国为例，它于20世纪90年代中期宣布放弃盯住单一美元，转而采用盯住“一篮子”货币的政策。但是，投资者能够明显地看到篮子中除了美元之外并未包含其他货币，泰铢和美元的汇率只在狭小的区间内浮动。


[12]
 在为稳定币值而进行的外汇市场干预中，任何不成功的操作通常都会使中央银行遭受损失，这是因为它们在卖出硬通货（如美元）的同时买入本地货币（如泰铢），当本地货币汇率最终崩盘时，进行干预的中央银行遭受资本损失。


第2章

债务不耐：连续违约的根源

债务不耐是指这样一种综合症状，即某些发展中国家薄弱的制度结构和有问题的政治体系使其政府将外部贷款视作避免支出和税收艰难抉择的一种诱人的工具。

本章从一些国家无法阻止债务违约反复发生的角度，建立了一个分析连续违约的统计框架。读者若想跳过随后两章中适度的技术讨论就可以直接转到外债违约章节，这并不影响阅读的连贯性。

债务不耐是指很多新兴市场国家在一定外债水平上所面临的巨大束缚，而该外债水平在发达国家来看是完全可控的。这种束缚通常涉及市场信心丧失、政府外债利率水平螺旋上升，以及外债偿还的政治阻力三者之间的恶性循环。最终，当新兴市场国家发生违约时，其债务水平（债务与GDP之比）通常远低于欧洲马斯特里赫特条约所规定的60%（该条款旨在保护欧元系统免遭政府违约的冲击）。安全的债务阈值最终在很大程度上取决于一国违约和通货膨胀的历史记录。
[1]



债务阈值

本章首先将分析为什么一个国家容易遭受反复违约的冲击，然后构建一个定量指标来衡量边际债务上升导致的脆弱性或“债务不耐”。

如果新兴市场国家公共债务与GNP的总体比率超过100%，它将面临重大的违约风险，对于这一点，很少有经济学家会感到意外，即便发达国家也是如此。例如，日本的债务水平为GNP的170%（该数值取决于债务的具体定义），因而也被认为是有问题的（尽管日本持有大量的外汇储备，但其净债务水平仍然达到GNP的94%，这是一个非常高的水平）。
[2]

 但是正如很多著名的外债违约危机所显示的（例如，1982年墨西哥债务危机发生时，债务与GNP之比为47%；阿根廷2001年债务危机发生时，债务与GNP之比仅仅略高于50%），即使在更低的债务水平上，新兴市场国家也可能并且确实会发生违约。

为了展开对新兴市场国家债务阈值的研究，我们首先将记录1970～2008年中等收入国家所有的外债违约或重组案例（违约定义与第1章所述一致）。
[3]

 这是我们第一次列示主权违约的标识。随后我们将考察更多国家在更长时间内的表现。表2-1展示了外债违约的标识。对于每一个中等收入国家，表中列示了债务违约或重组事件的第一年，以及信用事件发生该年年末（技术性违约开始之时）外债与GNP和出口的比率
[4]

 。很明显，它包括前述1982年墨西哥债务违约和2001年阿根廷债务违约，也包括距今最近的2008年厄瓜多尔债务违约。表2-2由表2-1得来，它显示只有16%的债务违约或重组中外债与GNP比率超过了100%，而且一半以上的债务违约和重组发生在债务与GNP比率低于60%的情况，约20%的债务违约甚至发生在债务与GNP比率低于40%的情况。
[5]

 （容易得证，表2-1中所示的债务阈值（外债与GNP的比率）存在向上的偏差，因为当信用事件发生时，国内外投资者抛售本币通常会导致实际汇率贬值，从而推高债务与GNP的比率。）


表2-1　1970～2008年中等收入国家违约时的外债水平
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注：根据世界银行《全球发展金融》（各年数据）的分类标准对不同收入国家进行划分。n.a. 指数据不可获得。债务存量于期末发布。因此，在违约发生该年年末计算的债务与GNP比率可能出现向上的偏差，因为大多数债务违约都伴随着大规模的实际汇率贬值。

资料来源：Reinhart、Rogoff和Savastano（2003），并根据世界银行各年的《全球发展金融》数据进行更新。


表2-2　1970～2008年债务违约或重组数发生时外债水平的频数分布
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注：根据世界银行《全球发展金融》（各年数据）的分类标准对不同收入国家进行划分。这些比例的计算是基于存在债务与GNP比率数据的债务危机事件。表2-1中所有标示n.a. 的事件都被排除在计算范围外。

资料来源：表2-1及作者的计算。

接下来我们将比较有违约史和无违约史的新兴市场国家外债的特征。图2-1显示了两组国家在1970～2008年外债与GNP比率的频数分布。两组国家的频数分布差别很大，而且有违约史国家比无违约史国家借入了更多的外债（尽管在同等债务水平下，有违约史国家的评级通常更低）。如果考虑外债与出口的比率，两组国家外债水平的差距将更大。看来借款时违约风险最大的国家（即拥有最高债务不耐水平的国家）借得也最多，用出口（它们最大的外汇储备来源）来衡量时更加明显。因此，当信用事件发生时，很多资本流入会突然中断就不足为奇了。当然，孤掌难鸣，债权人也是“这次不一样”综合征中的同谋。
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图2-1　1970～2008年有违约史国家和无违约史国家外债与GNP的比率



资料来源：Reinhart，Rogoff和Savastano（2003），并根据国际货币基金组织的《世界经济展望》和世界银行的《全球发展金融》（各年数据）进行更新。

我们可以利用这些频数分布来分析新兴市场国家是否存在外债与GNP比率的阈值，即超过该值后遭遇严重债务不耐症状的风险将急剧上升。（但是这仅仅是分析的第一步，因为正如我们将要看到的，各国不同的债务不耐水平意味着不同的债务阈值。）特别地，我们突出强调了各国债务偿付和通货膨胀历史的重大影响：历史记录越差，债务的容忍水平也越低。在信用记录良好的国家中，超过一半的国家外债与GNP的比率低于35%（47%的国家外债与GNP的比率低于30%）。相反，对那些信用记录存在污点的国家，大多数国家外债与GNP的比率超过了40%。无须考虑国家层面的债务不耐因素，仅仅从表2-1和表2-2中我们就能够看到，当新兴市场国家外债与GNP的比率超过30%～35%时，发生债务违约的风险开始显著增加。
[6]



衡量脆弱性

为了使债务不耐的概念便于操作，即找到一种量化的方法来衡量一国作为外部借款人的脆弱性，我们关注两个指标：《国际投资者》发布的主权评级及外债与GNP的比率（或外债与出口的比率）。

机构投资者评级（IIR）一年发布两次，其编制是基于全球主要银行及证券公司的经济学家和主权风险分析师所提供的调查信息的。每个国家的评级介于0～100之间，评级100被给予那些政府债务违约可能性最小的国家。
[7]

 因此，我们可以用100-IIR来构建一个度量违约风险的指标。不幸的是，基于市场的违约风险度量（例如，基于二级市场上国家债券的交易价格）仅在很少的国家和很短的样本期限内可行。
[8]



衡量一国陷入或反复陷入外债违约脆弱性的第二个指标是总外债水平，它可以表示成GNP或者出口比率。我们之所以利用外债总额（公共债务加上私人债务）来识别可持续的债务水平，是因为历史上新兴市场国家大部分政府债务都是外部的，而且危机发生前少量的私人债务在危机发生后也变成了公共债务
[9]

 。（在第8章，我们将通过包括国内债务来对该分析加以扩展，由于很多新兴市场国家政府在21世纪初发行了大量的国内公共债务，所以该拓展分析在近期的危机中显得尤为重要。）国内私人债务的数据仍然难以获得。

表2-3显示在发展中国家的大样本中，两个债务比率和机构投资者评级之间的相关系数。它也突出了如下事实：不同风险度量指标在不同国家的相对排序以及风险与债务的相关性方面都非常相似。不出我们所料，所有按区域划分的国家组之间的相关性都为正，而且在大多数情况下都呈现出统计显著性。


表2-3　1979～2007年风险和债务的相关系数表
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①表明在95%的置信水平上，该相关系数是统计显著的。

资料来源：Reinhart、Rogoff和Savastano（2003），并根据世界银行的《全球发展金融》（各年数据）进行更新，《机构投资者》。

分组和分区

基于债务不耐的两个主要构成要素（IIR和外债比率），接下来，我们将通过图2-2所示的二步算术映射法，来界定债务人脆弱性的分组和分区。我们首先对1979～2007年存在机构投资者公开评级的90个国家计算评级的期望值（47.6）和标准差（25.9），然后利用这些变量把所有国家大致分为三组。A组由1979～2007年平均IIR值大于或等于73.5（由均值加一个标准差得到）的国家组成，该组所包含的国家几乎都能持续地进入国际资本市场，更确切地说都是发达国家。正如这些国家的偿付历史所显示的（见第8章），它们是债务不耐程度最低的国家。相反，C组由平均IIR值小于或等于21.7（用均值减去方差得到）的国家组成。
[10]

 该组国家主要的外部资金来源是援助和官方贷款，它们的债务不耐程度非常高，以至于市场只给它们零星的贷款机会。B组由剩下的国家组成，它是我们分析的重点。由于债务不耐的程度不同，组内各国也表现出不同程度的脆弱性。这些国家处于债务理论模型的“模糊”区域，在该区域违约风险是很重要的，同时自我实现的挤兑也是一个可能的危机触发因素。（我们将多次谈到这个主题，即为什么国家和银行都会因为债权人信心的丧失而变得很脆弱，特别是当它们依赖贷款或存款来获得短期融资时。）B组包含的国家非常多，包括处于升级过渡区的国家及处于违约边缘的国家。处于该中间组的国家，其债务不耐不会高到使它们无法进入债务市场的程度，但它们的杠杆化程度明显影响其风险。

[image: ]
图2-2　债务人分组的定义及外债不耐分区



①IIR取机构投资者评级的长期平均值。

因此，我们在第二步继续使用算术映射法把B组进一步细分为四个区，各区内国家对债务不耐症状的脆弱性依次增大。最小脆弱性分区（类型Ⅰ）包括1979～2007年平均IIR值不低于47.6（均值）低于73.5，并且外债与GNP的比率低于35%的国家（如前所述，该阈值包含1970～2008年一半以上的非违约样本国家）。接下来的分区（类型Ⅱ）包括IIR值不低于均值且外债与GNP的比率不低于35%的国家。该区的脆弱性仅高于类型Ⅰ分区，即它们陷入外债危机的可能性仅高于第Ⅰ类。接下来的分区（类型Ⅲ）包括IIR值低于均值但高于21.7，并且外债与GNP的比率不低于35%的国家。最后是债务不耐最高的分区（类型Ⅳ）——对外债危机最脆弱的分区，它包括IIR值低于均值，并且外债与GNP的比率不低于35%的国家。类型Ⅳ分区中的国家可能很容易落入C组。例如，2000年年初阿根廷的IIR值约为44，外债与GNP的比率是51%，这表明它是一个类型Ⅳ国家。但到了2003年，阿根廷的主权评级已经降到15左右，这意味着它已经落入C组了。正如第17章所述，各国都不能轻易地升级到更高的组别。事实上，一国若想从B组升级到A组，它需要几十年完美的债务偿付表现，以及维持非常低的债务水平。但是从高级别往下滑落（至债务不耐程度更高的级别）并不罕见。在当前的金融危机过后，A组中的国家是否会减少，还有待观察。

支持这些定义及分组的简单原因是，历史上的制度缺陷导致重复违约的国家（反映在较低的IIR评级中），即便在相对低的债务水平上，也会有较高的遭遇债务不耐的风险。但是，各国的债务脆弱性及债务量都和违约风险相关。

对债务不耐的反思

与我们分析相关的一个糟糕的事实是，一旦一国发生连续违约，它将持续保持很高的债务不耐水平。各国能够也确实会实现升级，但是这个过程通常很漫长，而且也来之不易。如果没有外部政治锚的推动（如欧盟之于希腊和葡萄牙等国），升级过程将耗时几十年甚至几个世纪。截至目前，外部政治锚机制也应该视作一种应对债务不耐的实验性方法，而非根本性治理措施。

债务不耐对于债务可持续性管理的含义非常清晰，后者是指在经济增长和世界利率水平的合理假设下，分析一国是否可以承担其外债负担。这种债务可持续性管理非常普遍，如它可用于计算一个处于债务困境的国家需要削减多少债务才能满足剩余债务的偿付要求。忽视债务不耐，可能会低估意外冲击对市场信心或偿付意愿的影响，因此导致另一场债务危机。

一国最终能否克服债务不耐？抑或一个因薄弱的内部结构而导致债务不耐的国家，是否注定要因循低增长、高波动的轨迹？从某种层面上讲，后者的答案是肯定的。但是，我们应该将国际资本市场限入视作一种症状，而非病症的根源。

制度的缺陷导致一国出现债务不耐，并对经济产生实质性的阻碍。这个基本问题可从以下三个方面来理解。

·首先，现代经济增长实证文献在解释跨国人均收入差异时，越来越多地把它归结为制度、腐败、治理等软要素，认为它们远比资本劳动比的差异重要。

·其次，定量分析显示，资本市场一体化所带来的风险分散收益也是相对有限的。（此处资本市场一体化是指，一国金融市场与其他国家金融市场实现事实和法律上的一体化。风险分散收益是指由更低的消费波动所带来的好处。）较大的风险分散收益只有在理想的状况下才会发生，即人们不必担心政策引致的宏观经济过度波动、薄弱的国内银行监管、腐败以及扭曲资本流向的政策。
[11]



·最后，有证据表明，新兴市场国家的资本流入是显著亲周期的（即资本在宏观经济繁荣时期大量流入，而在经济衰退时期流入较少）。资本流入的亲周期反过来也可能加强这些国家宏观经济政策的顺周期。资本流入在经济衰退时期发生逆转，可能是新兴市场国家在衰退时期经常被迫收紧财政政策和货币政策（与发达国家的操作相反）的主要原因，这种操作加剧了经济衰退。
[12]

 可以证实的是，相对于常见的繁荣-萧条模式而言，拥有受限制但稳定的资本市场通道更能够增进福利。所以，新兴市场国家的经济增长受阻于债务市场准入限制这一根深蒂固的观点，不再如想象中那样有说服力。

前述学术文献实际上并未着意区分不同类型的资本流入，如债务资本、股权资本、外国直接投资（FDI），也没有区分长期债务和短期债务。实际政策制定者当然非常关心跨境资本流入的形式，因为外国直接投资通常被认为优于债务资本（由于FDI波动性更小，并能带来技术转移等间接收益
[13]

 ）。虽然人们一般都认为FDI和股权投资的问题比债务少，但是也不应该夸大这种情况。实际上这三种类型的资本流入是相互关联的（例如，外国公司在实际收购之前通常会把现金调入东道国），而且衍生合同也使彼此的界限变得模糊，即使最勤奋的统计局可能也很难准确区分不同类型的外国资本流入（更不用说在不确定的情况下，很多国家都倾向于把该类特定的投资归为FDI，以使其脆弱性看起来更低一些）。虽然存在这些约束，但我们仍相信发达国家的政府能够做更多的事情，以防止其过度依赖非指数的风险债务。
[14]

 最后我们也应该注意到，短期债务（在触发债务危机方面诟病最多）能起到融通贸易的作用，而且在某种程度上也是私人机构执行套利保值策略所必需的。当然我们也可以推测，各国只有在相对适度的债务水平上才能获得进入国际资本市场的大部分好处。

总之，虽然债务不耐对经济增长和宏观稳定而言并不必然致命，但它仍然是一个严重障碍。然而本书介绍的连续违约经验表明，要想克服债务不耐问题，政策制定者应该在长时期内维持很低的债务水平，同时进行更多的基础结构改革，以确保本国能在不产生债务不耐的情况下消化更多的债务负担。它不仅适用于外债，同时也适用于反复出现的国内债务问题。面临大量短期压力的政策制定者仍将选择高风险的贷款，而且如果价格合理，市场也会成全他们。但是对这些基本问题的理解，至少能够指导一国国内居民的决策，更不用说国际贷款机构和更广泛的国际社会了。

在我们看来，更好地理解外债连续违约问题，是设计更好地预防和化解危机的国内国际政策所必需的。尽管还有待进一步研究，但我们相信债务不耐能够通过相对少的变量（主要包括一国自身违约和高通货膨胀的历史记录）加以系统地识别。债务不耐国家的外债阈值出奇的低，超过该阈值将使得债务违约或重组的风险显著增大。如第11章所述，由于21世纪之交国内债务的大爆炸（本书介绍了新的国内债务数据），外债阈值无疑会降至前十年的最低水平以下。最初的结果显示，外债不耐的决定因素同样也是影响国内债务不耐的重要因素，更不用说美元化（在实质上和法律上用外国货币替代本国货币，作为交易和金融产品计价的工具）等其他债务不耐的表现形式了。

最后，虽然债务不耐国家亟须找到把债务与GNP的比率降低至安全区间的方法，但是要做到这一点并不容易。从历史上来看，通过快速的经济增长或长期、大量的债务偿付来降低债务水平的国家只是个案
[15]

 。大多数新兴市场国家是通过债务违约或重组来大幅降低其外债水平。忽略仅仅通过经济增长和债务水平的逐步降低来摆脱严重债务不耐的困难，是私人部门和官方分析师在债务危机期间进行标准计算时通常会犯的重大错误之一。

在写作本书之时，很多新兴市场国家正在效仿发达国家推出大规模的财政刺激计划，以快速启动经济。但是从债务不耐的角度来看，这些操作是值得警惕的，因为不断扩大的财政赤字将使这些国家接近债务阈值，这预示着严重的债务偿付困难。在21世纪全球金融危机平息之后，债务不耐国家面临的挑战将是如何找到非债务形式的资本补充渠道，以防止本国在随后的一个世纪里继续出现重复违约。


[1]
 在第8章中，我们利用新兴市场国家国内公共债务的历史数据，发现在一些危机中这是一个很重要的因素，但是该因素的考虑并不会从根本上改变本章所考察的显著连续违约现象。


[2]
 日本债务水平的数据来自国际货币基金组织2008年10月份发布的《世界经济展望》。


[3]
 根据世界银行的分类标准，我们按照人均收入水平把发展中国家分为两大类：中等收入国家（2005年人均GNP高于755美元）及低收入国家。大多数（并非所有）能够实质性地获得私人外部融资的新兴市场国家属于中等收入国家。类似地，大多数（尽管不是全部）低收入国家并不能获得私人外部融资，而主要依靠官方外部融资。


[4]
 请注意，如第8章所述，其中很多债务违约都持续了好几年。


[5]
 请注意，由于债务国政府不能够没收居民私人持有的海外资产或对它们征税，表2-1、表2-2衡量的是外债总量。例如，当2001年阿根廷政府对其1 400亿美元的外债违约时，一些评论员估计其居民持有的海外资产为1 200亿～1 500亿美元。这种现象并非不正常，而且在20世纪80年代债务危机中尤为普遍。


[6]
 国际货币基金组织在2002年一个关于债务可持续性的研究中，使用一种截然不同的方法，得出了发展中国家（排除了高度负债的最穷国家）的外债阈值水平在31%～39%（取决于是否包括政府融资）的结论。后文的结果表明，在考虑国家层面的因素后，债务不耐国家的阈值水平可能更低。


[7]
 关于该调查的细节，见2002年9月出版的《机构投资者》。尽管对我们之后的分析并不重要，我们认为基于每半年一次调查的评级反映了随后一两年内的违约风险。


[8]
 我们也可以利用商业银行外部债务的二级市场价格来衡量一些新兴市场国家的期望收益，该数据自20世纪80年代中期以来可获取。但是，20世纪90年代的布雷迪债务重组使得大量的银行债务转变成债券债务，所以，自1992年以来，二级市场价格不得不被新兴市场债务指数（EMBI）的价差替代，后者至今仍是度量风险最常用的指标。这些基于市场的指标导致了严重的样本选择偏差，几乎所有包含在EMBI指数中的国家，以及所有在80年代存在二级市场债务价格数据的国家，历史上都发生过严重的信用事件，导致非违约国家这个控制变量几近于空集。


[9]
 关于本书用到的各类债务概念的简要介绍，请见专栏1-1债务术语。


[10]
 该方法更新了Reinhart、Rogoff和Savastano（2003）的研究，后者使用的阈值是基于更少样本国家在1979～2002年的数据。


[11]
 Prasad、Rogoff、Wei和Kose（2003）发现，在20世纪90年代，与资本市场一体化分散了国家层面的产出波动风险等假设相反，对于金融体系相对开放的国家，平均而言，消费的波动性相对产出波动性上升。Prasad等人也认为，跨国经验证据表明资本市场一体化对经济增长充其量只存在微弱的正面影响，甚至没有影响。


[12]
 关于这个问题，见Kaminsky、Reinhart和Végh（2004）。


[13]
 当然，事情并非一成不变。20世纪80年代之前，很多政府把外商直接投资等同于证券化其未来，因此更加偏好债务融资。同时，在很多FDI占主导地位的国家（如20世纪五六十年代的石油和自然资源投资），政府最终没收外资企业，再一次导致了巨大的创伤。因此，FDI不应该被视作糟糕经济表现的万能药。


[14]
 Rogoff（1999）以及Bulow和Rogoff（1990）都认为债权国的法律体系应该加以修正，以使其不再偏向债务形式的资本流入。


[15]
 债务减免和债务逆转将在专栏5-3中加以讨论。


第3章

一个基于长期视角的全球金融危机数据库

可能有人认为，由于1800～2009年发生过至少250次主权外债违约，以及68次国内公共债务违约，因此，从中构建一个长期、完整的公共部门债务时间序列数据会相对简单一些。但是事实远非如此。政府债务是最难获取的经济时间序列数据之一。

在明确了危机定义并且初步分析了连续违约的脆弱性之后，我们现在开始转向本书的核心部分——数据集。正是通过这个丰富的信息源，我们找到了解释金融危机的各种方法。本章将简要介绍书中所使用的综合数据库，并评价其主要资料来源、优势以及不足。数据附录A.1和数据附录A.2分别按国家和时期提供了各时间序列数据进一步的文档信息，包括覆盖范围和资料来源。这些时间序列数据被相应地归类为宏观时间序列数据和公共债务数据（两者一起构成了我们分析的重点）。

本章的安排如下：第一部分描述从各个不同的数据源（主要且通常是知名的）获取和编制时间序列数据集的过程。这些时间序列数据包括价格、现代汇率（以及早期金属本位制的汇率）、实际GDP和出口。近期数据主要从标准的大型数据库中获得，更早的数据则依赖学者的研究。
[1]

 随后我们描述了在资料来源和处理方法上差异更大的数据，包括政府融资数据以及通过个人努力建立的国民收入数据（主要是名义GDP和实际GDP，特别是1900年之前的数据）。最后两部分将描述建立一个跨国并且跨越几个世纪的公共债务数据库的具体过程，也包括该数据库的特征、不同的表现形式，以及对经济危机（包括国内债务和外债违约、通货膨胀和银行危机、货币危机和货币贬值等）的度量等。建立国内公共债务与外债数据库的过程更像是考古学而非经济学。在各类危机事件的收集过程中，我们使用了危机标识的经验法则，同时也使用了基于金融媒体和学者对过去三个多世纪中历史事件理解的主观判断法。

价格、汇率、货币贬值和实际GDP

价格

我们在分析时一个颇具雄心的想法是，记录历史上各类征用或违约的发生时间与幅度。该领域的任何一个研究，如果不考虑大量以通货膨胀形式进行的征用，都是不完整的。随着法币（纸币）的广泛使用，通货膨胀成为现代版的“货币减值”。而在纸币印刷推广之前，金属货币的全面减值是统治者攫取资源更好的方法。我们一般使用消费者物价指数或与之密切相关的生活成本指数来衡量通货膨胀。近期的数据主要来源于国际货币基金组织的标准数据库：《国际金融统计》（IFS）和《世界经济展望》（WEO）。而第二次世界大战前的数据（通常始于19世纪末或20世纪初），其主要来源包括：全球金融数据（GFD）、威廉姆森的一些研究
[2]

 ，以及剑桥拉丁美洲经济历史数据库（OXLAD）
[3]

 。

对于我们分析所覆盖的八百年历史，早期的数据更依赖于大量经济史学家认真细致的研究，他们从原始数据中逐一建立了这些价格指数（其中大多数是以城市而非国家为单位的）。在该方面，加利福尼亚大学戴维斯分校“全球价格和收入历史分组”研究项目的学者与荷兰社会历史国际学院的搭档一起，为亚洲和欧洲提供了有价值的物价信息
[4]

 。同样，附录和参考文献也按作者顺序列示了该类文献完整的信息。对于殖民地时期的美洲，美国的数据由美国历史统计数据（HSOUS）提供
[5]

 ，而拉丁美洲主要城市的数据由理查德·加纳（Richard Garner）的《经济史数据集：1500～1900年拉丁美洲、美国以及新世界的经济史》提供。

消费者物价指数的编制方法

当一国存在多个物价指数时，我们通过简单算术平均得到消费者物价指数（CPI）。对于一国存在多个城市物价指数的情况，如19世纪之前的数据，该方法最为有效。如果这些消费者物价指数不存在，我们就使用批发物价指数（WPI）或生产者价格指数（PPI）来替代（如19世纪中国与18世纪20年代美国的数据）。如果不存在任何综合指数，我们就用单个商品价格来填补空白。对欧洲我们通常选用小麦价格，而对亚洲我们通常选用大米价格。但是我们也意识到，单个商品的价格（即便它是最重要的）只是一个相对价格，而非我们所需的综合价格指数。因此，在给定年份只要同时存在消费者物价指数（或生活成本指数）和小麦（或大米）价格，我们不会把它们简单平均，而是赋予综合价格指数100%的权重。最后，从1980年至2008年，我们主要使用国际货币基金组织的《世界经济展望》数据，因为它增强了统一性。

早期汇率与现代汇率，以及货币减值

伴随通货膨胀发生的当然是货币减值了。第二次世界大战后的官方汇率数据主要来源于IFS，而市场汇率数据来源于Pick的《货币年鉴》，莱因哈特和罗格夫对此有详细的量化分析和文档记录。
[6]

 对于第二次世界大战前的现代汇率数据，其主要来源有GFD、OXLAD、HSOUS以及国家联盟年报。如数据附录A.1所述，我们有时也用学术性数据来弥补单个国家数据的不足。更早期的数据是17世纪末至19世纪初一些欧洲国家的汇率数据，它们取自于约翰·卡斯塔因（John Castaing）的外汇行情表，后者从1698年开始直至其后的一个世纪每周发布两次（周二和周五）
[7]

 。

我们主要通过罗伯特·艾伦（Robert Allen）和理查德·昂格尔（Richard Unger）提供的时间序列数据来计算早期银本位制下的汇率，他们为一些欧洲国家构建了连续的货币含银量时间序列数据（其他资料来源见附录中各个表格，表中列出了数据作者）。
[8]

 其中最早的时间序列数据是始于13世纪中期的意大利和英格兰数据。如数据附录表A.4所示，这些时间序列数据是标识和量化货币减值危机的基础，而货币减值危机正是现代货币贬值的先驱。我们将在第11章对此加以分类和讨论。

实际GDP

为了使如此多的样本国家在约200年的时间跨度里尽可能地保持同质性，我们主要采用了安格斯·麦迪森（Angus Maddison）的数据。该数据覆盖了1820～2003年（具体覆盖区间取决于各国具体情况），并且由格罗宁根增长和发展中心的全面经济数据库（TED）更新至2008年。
[9]

 GDP的计算是基于1990年的购买力平价（PPP）
[10]

 。TED包括从1950年至今125个国家的真实GDP、人口数量、人均GDP等数据。这些国家的人口占全世界人口的96%。同时由于TED数据库不包含很小及很贫穷的国家，因此上述125个国家的GDP占全球GDP的比例达到99%。我们不打算把1800年之前的实体经济活动总体指标纳入分析中。
[11]



为了每年持续计算一国GDP在世界GDP中的比例，我们发现有时不得不对麦迪森数据做些修改。（修改后的GDP数据基本上只用于计算权重及各国在全球GDP中的占比，并不用于标识或确定危机。）这是因为大多数国家的GDP数据只在一些基准年份发布，如1820年、1850年、1870年等。数据的修改采取三种形式，从最好或首选的做法到最初级的做法依次选择。当某个时期的麦迪森数据出现缺失且我们拥有该时期的实际GDP数据（源于官方或其他学者的研究）时，我们通过该国麦迪森数据对实际GDP时间序列数据的辅助回归来填充缺失的数据，这使得我们能够维持跨国可比性，同时便于我们汇总统计各地区及全球的GDP。如果不存在其他GDP数据，我们就利用麦迪森GDP时间序列数据对其他经济活动指标的辅助回归来填充缺失数据，如产出指数或中央政府收入（经常使用，而且我们拥有该指标的长期时间序列数据）
[12]

 。如果不存在任何潜在的回归变量，作为最后的手段，我们通过简单假定GDP在不同基准年份之间保持固定的增长速度来填充缺失数据。虽然这种数据填充方法并没有考虑任何GDP的周期变动模式，但它仍为特定国家在全球GDP中的比例提供了一个可靠的度量，因为该比例在各年之间并不会发生剧烈变动。

出口

众所周知，由于出口者尽可能地逃避关税、资本控制和外汇管制，出口数据长期存在错误计价的问题。
[13]

 但是，相对于GDP数据，对外账户的数据通常能在更长的期限和更一致的基础上获得。尽管存在错误计价的问题，但是对外账户数据通常被认为比其他宏观经济活动时间序列数据更可靠。本书所用的第二次世界大战后出口时间序列数据取自国际货币基金组织，而更早期的数据主要来自于GFD和OXLAD数据库。除了主要的数据库之外，数据附录A.1中所示的官方历史统计和各类学术研究构成了重要的补充资料来源。贸易账户余额提供了各国资本流动周期的一个粗略度量，在早期资本账户余额数据不存在时，它显得尤其重要。出口数据也经常用于债务标准化，特别是外债。

政府融资和国民收入账户

公共财政

1963年之前的政府融资数据主要来源于米切尔，近期的数据来自于卡明斯基、莱因哈特和Végh的研究及其引用的数据。
[14]

 很多样本国家的中央银行和财政部也在其网站上提供了最新的数据，而且很多国家提供了殖民地时期以来中央政府收入与支出的时间序列数据，特别是非洲和亚洲国家。数据附录表A.7列示了各国数据覆盖范围的具体信息，几乎对所有的国家，米切尔数据库覆盖至19世纪，这使得我们能够计算很多早期危机的债务收入比。

欧洲国家金融数据库汇集了很多作者提供的数据，对于19世纪前的欧洲大国而言这是一个很好的资料来源，因为它提供了非常详细的政府收支信息，更不用说大量的参考文献了。

国民收入账户

我们通过国际货币基金组织、联合国、世界银行等标准数据库获取第二次世界大战后的国民收入数据（不同国家数据的起始点不同），此外我们也使用了其他跨国数据库，如早期的数据参照了OXLAD。同本书所使用的其他时间序列数据一样，国民收入时间序列数据的构建（特别是第一次世界大战前的数据）是基于全球很多学者的成果，如印度的布拉马南达（Brahmananda）、埃及的Yousef以及委内瑞拉的Baptista等
[15]



公共债务及其构成

正如我们之前所强调的，国内公共债务数据的获得非常困难，毫无疑问，国内债务违约数据的获取更是难上加难。在本书中，我们收集了自19世纪初以来70多次国内债务的直接违约事件。但是，即便是这个数字，也可能大大低估了国内债务违约
[16]

 。

最全面的发达国家数据来自于经济合作与发展组织（OECD），它提供了1980年以来一般政府债务的时间序列数据。但是，这些数据存在一些重大缺陷：首先，它只包含少数几个新兴市场国家；其次，很多发达国家（如希腊、芬兰、法国、英国等）大约从20世纪90年代开始才有实际数据记载，所以OECD的公共债务数据只构成一个相对较短的时间序列；最后，它只公布债务总量信息，并不提供债务构成（比如是国内债务还是外债）和债务期限（是长期还是短期）的具体信息。类似地，我们通过国际货币基金组织著名的《世界经济展望》数据库获取公共债务信息需要很大的想象力。
[17]

 尽管WEO覆盖了180个国家，但是该数据库只提供G7国家1980年以后的公共债务数据。

最全面的公共债务数据来自世界银行的《全球发展金融》（GDF，前身为世界债务表）。GDF与其他数据库相比，改善之处体现在，它提供了1970年以来大多数国家的数据及大量详细的外债信息。但是GDF也存在一些严重的缺陷：首先，它没有包含发达国家，也没有包含以色列、韩国、新加坡等新兴工业化国家，因此不便进行比较分析；其次，与汇率、价格与政府债务等取自世界银行和国际货币基金组织的数据不同，GDF不包含1970年之前的数据；最后但绝非影响最小的一点是，GDF只包含外债数据。对于科特迪瓦或巴拿马等少数几个国家而言，由于国内债务占比微乎其微，所以外债是其政府债务的一个近似度量。但是如第7章所述，对于大多数国家而言，国内债务占其债务总量的很大一部分。1900～2007年，所有国家国内债务的平均占比在40%～80%之间波动。
[18]



为了找到不易获得的公共债务总量数据，我们查阅了全球组织的先驱（国家联盟）的档案。而后我们发现，它在1926～1944年的统计年鉴中收集了各国国内公共债务和外债等数据，尽管第二次世界大战后国际货币基金组织和世界银行都没有继续收集该数据，但联合国传承了国家联盟所收集的数据，而且其经济事务局于1948年发布了一期关于1914～1946年公共债务的特刊。此后，联合国在每年的年鉴中继续以相同的格式收集和发布国内债务和外债数据。而且，随着前殖民地国家的独立，该数据库也相应地进行了扩展。这种做法一直持续到1983年，此后国内债务和外债的时间序列数据都中断了。总而言之，对数据最完整的国家，这些数据源可提供1914～1983年的时间序列数据，它们同时覆盖发达国家和发展中国家，而且在大多数情况下，它们也把国内债务划分为长期债务和短期债务两部分。但是就我们所知，所有数据库都不存在该数据的电子版，因此该数据的获取必须借助原出版物。这些数据构成了公共债务时间序列数据的起点，我们在此基础上向1914年之前或1983年之后延伸（如果可能）。

对于1914年之前的数据（包括一些当时的殖民地国家），我们参考了很多资料，包括各国的统计机构及研究者个人。
[19]

 数据附录A.2按国家和时间顺序分别提供了这些资料来源的详细信息。如果1914年之前不存在任何公共债务数据，我们就从各次国际债务发行中构建近似的债务变量来替代国外债务存量。这些信用债券（不以实物抵押品或资产担保的债券）也为国际资本流入总量提供了一个近似的度量。很多资料来源于个人研究者，其中包括米勒、韦恩、林德特和默顿、马里沙尔（Marichal）等人。
[20]

 我们从这些数据中构建了一个外国债务时间序列数据（但不包括债务总量）。
[21]

 该处理使我们能够分析违约事件中标准债务比率的表现，包括拉丁美洲一些新独立国家和希腊的违约事件，以及19世纪六七十年代埃及和土耳其的重大违约事件等。当一国首次进入国际资本市场时，这些数据对早期外债时间序列数据缺失值的填补非常有用。但是，它们作为债务衡量指标的有效性受到重复违约、核销，以及债务重组的严重影响，因为这些事件使得债务发行量和后续债务存量之间的联系不复存在
[22]

 。

对一些国家（或早期殖民地国家），虽然只存在相对近期的债务总量数据，但是我们可以获得早期可信的中央政府收支数据，因此我们通过计算并加总财政赤字来构建债务存量的近似变量
[23]

 。

我们主要依赖GDF来更新1983年之后的外债数据，并辅之以一些2008年之前很有价值的研究
[24]

 。最后重要的是政府官方数据本身，它们在提供国内债务数据方面越来越合作，并且遵照国际货币基金组织1996年的数据发布特别标准（主要发布在国际货币基金组织官方网站）。
[25]



全球变量

我们称两类变量为全球变量：第一类是真正覆盖全球的变量，如世界商品价格；第二类是1800～2009年国际金融中心产生的真正具有全球影响的核心经济金融变量（当前美联储的货币政策目标利率就是一个例子）。对商品价格，我们拥有18世纪末以来四种不同来源的时间序列数据（见数据附录A.1）。核心经济指标包括经常账户赤字、真实GDP和名义GDP、该时期相应金融中心的短期利率和长期利率（如第一次世界大战前的英国以及战后的美国）。

国家覆盖范围

表3-1列示了样本中的66个国家和地区。该样本包含了大量的非洲、亚洲国家和地区，而该领域之前的一些研究一般只包含少数几个。总的来说，我们的数据集包括13个非洲国家、12个亚洲国家和地区、19个欧洲国家、18个拉丁美洲国家，以及北美洲和大洋洲国家。（样本排除了很多世界上最贫穷的国家，因为它们基本上无法获得一定规模的私人贷款，而且即便是极其优惠的政府间贷款，几乎都出现过实质性的违约。这是另一项有趣的课题，此处我们主要关注资金的流动，至少初看起来它包含大量的市场元素。）
[26]



如表3-1的最后一列所示，66个样本国家和地区的GDP实际上占世界GDP的近90%。当然，其中很多国家直到相对近期才独立。这些新独立国家暴露于违约风险下的时间和拉丁美洲国家不一样长，因此我们不得不相应地校准跨国比较。

表3-1标记了没有发生过违约的样本国家和地区，即至少狭义地讲，它们从未发生任何直接的外债违约或者重组。其中一组显著的国家包括以英语为母语的高收入国家，如澳大利亚、加拿大、新西兰和美国（如前所述，其母国英国早期发生过违约）。另外，没有一个斯堪的纳维亚国家发生过违约，包括丹麦、芬兰、挪威、瑞典、比利时和荷兰。在亚洲，韩国、马来西亚、中国香港、中国台湾以及泰国等国家和地区都没有发生过违约。但是必须承认，在20世纪90年代末的债务危机中，韩国和泰国仅仅依靠国际货币基金组织大量的贷款援助才免于违约，否则它们将遭受与一般违约国家同样的打击。在没有发生过违约的亚洲国家和地区当中，只有泰国在第二次世界大战前是作为一个独立的国家存在的，其他国家和地区只在相对较短的时间里暴露于违约风险之下。如果把国内公共债务违约或者重组考虑在内，未违约国家的数量将显著减少，美国也会从中消失。例如，美国于1933年废除了黄金条款，这意味着公共债务将以法币而非金币偿付，构成了对几乎所有政府国内负债的重组。最终，只剩下非洲的毛里求斯一个国家从来没有发生过违约或重组。


表3-1　1913年和1990年各国和地区在世界GDP中的占比
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①表明没有主权外债违约或重组史。其中，中国香港和中国台湾作为地区没有外债违约或重组史。n.a. 指数据不可获得。一些样本国家避免了外债违约（如美国），但是未能逃脱国内债务违约或重组（见第7章）。

资料来源：Correlates of War（未标明出版日期），Maddison（2004）。

值得注意的是，基本上所有未违约国家的背后都有一个成功的经济增长故事。这给我们提出了如下问题：是高速的经济增长防止了违约，还是防止违约带来了高速的经济增长？当然，我们也看到世界历史上存在很多这样的例子，即经济快速增长的国家在增长速度放缓时出现问题。

当然，如第11章和第12章所述，政府能够通过非预期的通货膨胀轻易地实现对名义债券实质上的部分违约。政府有很多方法来实现对债务的部分违约，而且很多金融危机的特征历来都和政府的融资方式及违约手段紧密相关。政府债务是各类不同危机的共同分母这一事实，在第16章我们介绍完危机之间的联系后会变得更清楚。


[1]
 详细的引用信息列示于参考文献和本书附录中。


[2]
 见Williamson（1999，2000a，2000b），这些文章为大量发展中国家提供了从19世纪中叶至第二次世界大战前的时间序列数据。


[3]
 对于OXLAD数据，见http://oxlad.qeh.ox.ac.uk/或者Williamson（1999，2000a，2000b）。


[4]
 见http://gpih.ucdavis.edu/和http://www.iisg.nl/hpw/。尽管我们对通货膨胀危机的分析从1500年开始，但很多价格数据都有更早的记录。


[5]
 Carter等人（2006）的参考文献中引用了HSOUS。


[6]
 Reinhart和Rogoff（2004）。


[7]
 见Richard Booney的欧洲国家金融数据库（ESFDB），可通过以下链接访问http://www.le.ac.uk/hi/bon/ESFDB/frameset.html。


[8]
 Allen和Unger的时间序列数据见《1260～1914年欧洲的商品价格》。Sevket Pamuk为第一次世界大战时期的土耳其构建了一个可比的时间序列数据。


[9]
 见Maddison（2004）。TED数据可通过http://www.ggdc.net/获得。


[10]
 购买力平价（PPP）通过杰里-卡米斯权重计算得来。杰里-卡米斯美元，也称国际美元，是一种假定在给定时间里美元在美国都拥有相同购买力的货币单位。1990年是跨时期比较的基准年。它显示了本地货币在国内的价值，通常用于跨国和跨时期比较。


[11]
 也有一些例外情况，如罗德尼·埃德温森（Rodney Edvinsson）对1720～2000年瑞典数据的估计，以及美国始于1790年的HSOUS数据，都提供了分析早期经济周期及其与金融危机关系的基础。


[12]
 众所周知，政府收入和经济周期紧密相关。


[13]
 例如，相关背景介绍参见Reinhart和Rogoff（2004），可通过作者主页获得。


[14]
 见Mitchell（2003a，2003b），以及Kaminsky、Reinhart和Végh（2004）。


[15]
 见Brahmananda（2001）、Yousef（2002）和Baptista（2006）。


[16]
 该数字只是国内债务违约统计的下限，因为它并未包括1800年前的多次主权违约，而且对国内违约，我们也只了解其皮毛。见Reinhart和Rogoff（2008c）。


[17]
 数据的描述见IMF网站http://www.imf.org/external/data.htm：“下载GDP增长率、通货膨胀、失业、支付余额、出口、进口、资本流入、商品价格等时间序列数据。”


[18]
 对于荷兰、新加坡以及美国等一些国家，几乎所有的公共债务都是国内债务。


[19]
 对于澳大利亚、加纳、印度、韩国和南非等国，我们把大部分殖民地时期和独立后的债务数据放在一起。


[20]
 见Miller（1926）、Wynne（1951）、Lindert和Morton（1989）、Marichal（1989）。


[21]
 Flandreau和Zumer（2004）是1880～1913年欧洲数据的一个重要来源。


[22]
 尽管如此，它们仍是资本流入总量的有效度量，因为早期的样本国家只有相对少量的私人外部借款和银行贷款。


[23]
 如对于1972年之前的印度尼西亚，这种处理方式特别有效。


[24]
 Jeanne和Guscina（2006）汇编了1980～2005年19个重要新兴市场国家国内债务和外债构成的详细数据；Cowan等人（2006）对1980～2004年西半球所有的发展中国家做了类似的分析。早期关于度量新兴市场国家国内公共债务的尝试见Reinhart、Rogoff和Savastano（2003）。


[25]
 见http://www.imf.org.


[26]
 一些世界上最穷的国家经常不能全额偿还政府间贷款，但是我们一般不认为这是金融危机，因为官方贷款者通常仍会继续提供援助。关于多边发展银行是否应该转变为直接援助机构的相关讨论见Bulow和Rogoff（2005）。
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各地区的大部分国家都经历了一个长期的外债连续违约阶段。


第4章

债务危机的理论基础

在本书中，我们记录了几百次主权国家的外债违约事件。这些债务危机，从14世纪中叶英国爱德华三世对佛罗伦萨金融家贷款的违约，一直延续到20世纪70年代拉美国家大量的贷款违约（贷款主要来源于纽约银行家）。为什么各国看起来经常出现资金不足？真是这样吗？

沃尔特·瑞斯顿（1967～1984年任花旗银行董事长）有句名言：“国家不会破产。”事后看来，瑞斯顿的论断是错误的，因为随后就发生了20世纪80年代大规模的主权违约潮。毕竟他是一家在拉美拥有大量投资的国际大银行的负责人。但是从某种意义上讲，花旗银行董事长的话又是对的，国家不会像公司或者企业那样破产：首先，国家通常不会歇业；其次，国家违约通常是在考虑了政治和社会因素之后复杂的成本-收益分析的结果，而不仅仅是经济金融事件。大部分国家的违约发生于该国可用资源完全枯竭之前。

在大部分情况下，如果能够承受足够的痛苦，有决心的债务国通常可以还清外债。大多数领导人面临的问题是如何把握这个问题的底线。他们的决定有时候并不是完全理性的。在20世纪80年代债务危机期间，罗马尼亚总统尼古拉·齐奥塞斯库执意在短短的几年时间内，偿还其贫穷的国家所欠外国银行的90亿美元贷款。罗马尼亚人不得不度过缺乏暖气的寒冷冬天，而且由于供电不足工厂被迫减产。

当时罗马尼亚的其他领导人中很少有人会认同齐奥塞斯库的选择。在该国本来可以重组债务的情况下，罗马尼亚领导人的决策尤其令人不解，而在20世纪80年代债务危机期间，大多数其他发展中国家最终都成功地做到了这一点。同样的道理，债务国无须动用稀缺的国家资源来偿还债务已成为现代惯例。在1998年俄罗斯金融危机中，没有人相信莫斯科会为了安抚西方债权人而动用冬宫博物馆里的艺术品
[1]

 。

主权债务的偿付依赖各国的还款意愿而非还款能力的事实表明，主权国家破产和企业破产是两类明显不同的事物。在企业或个人破产中，债权人通常拥有明确界定的权利，使其在债务人破产时能够接管大量债务人资产，并且保留分享债务人未来收入的权利。在主权国家破产中，债权人可以在合同中做出同样的约定，但是实际上他们的执行权力非常有限。

本章提出了一个能使我们更深入地思考国际债务市场基础的分析框架。我们的目标不是对大量的现有文献进行全面分析，而是总体概述这些文献，
[2]

 对历史经验分析感兴趣的读者可以选择跳过这一章。但是从某种意义上讲，本章的分析是后续所有分析的核心。到底为什么国外债权人会相信债务国无论如何都会偿还债务，特别是当他们过去如此频繁地被“欺骗”时？为什么当新兴市场国家的居民同样频繁地被“欺骗”时，还会选择将其资金存放银行或以本币形式持有？为什么全球通货膨胀时而发生（如20世纪90年代初有45个国家的通货膨胀率超过20%），时而又不发生（如在21世纪初只有2个国家的通货膨胀率超过20%）？

这些都不是简单的问题，而且在经济学家中存在巨大的争议，我们也不能提供完整的答案，而且违约背后的社会、政治和经济问题非常复杂。如果未来的研究者解决了这些问题，那么本书的话题可能将变得毫无意义，世界最终将进入我们可以称为“这次不一样”的时代。但是，人们往往过早地宣布成功地克服了这些棘手的问题，历史上充斥着大量的这类例子。

我们首先集中分析国际资本市场最根本的缺陷，即缺乏一个超国家的法律框架来确保债务合约在不同国家得到履行。一个具体的示例就是，如果阿根廷（它有着广为人知的连续违约史）政府向美国银行借款并发生违约，银行直接执行其权利要求的选择是有限的。为了强化对该问题国际层面因素的讨论，我们将暂时忽略借款国的政治和经济层面因素，并把它简单地视作一个统一变量。因此我们的分析将忽略国内公共债务（政府对本国居民或本地银行的债务）。

对于那些不熟悉经济建模的读者，把政府和该国人口一起当作一个统一变量看起来是很奇怪的。事实上，政治不稳定往往是主权违约和金融危机的一个关键驱动因素。美国次贷危机在2008年全美大选前更加恶化的事实就是一个非常典型的例子。选举前的形势和选举后的不确定性通常使得制定连贯可信政策的挑战加剧。巴西2002年的大规模金融危机在很大程度上是由于投资者对政策变动的担心，即由时任总统费尔南多·恩里克·卡多佐（Fernando Henrique Cardoso）的温和派政策转向反对党领袖路易斯·伊纳西奥·卢拉·达席尔瓦（Luiz Inácio Lula da Silva）的政策。具有讽刺意味的是，胜利者的宏观经济政策最终被证明比投资者所担心的或其支持者所期望的更加保守。

主权贷款

国家违约的主要决定因素通常是偿还意愿而非偿还能力，如果读者对这一点还存有疑问，只需要细读表2-2。该表显示，一半以上的中等收入国家违约发生时，外债占GDP的比率低于60%，如果在正常的经济环境中，只需要占国民收入几个百分点的实际利息支出就能维持固定水平的外债GDP比，而这种能力通常被视为一个重要的债务可持续指标。如果利息支出被表示成出口或政府收入的百分比，如后文所述，它一般比GDP的百分比高出几倍。尽管如此，除战争时期以外的大多数情况下，偿债能力的变化都是可控的，尤其是在整个国家都明确、可信地致力于逐步增加出口以最终完全偿还债务时。

如果我们回顾过去几百年（16世纪、17世纪和18世纪，我们称之为早期违约时期）的国际信贷实践，国家违约的主要决定因素是偿还意愿而非偿还能力这一点会更加清楚。当时的主要借款人是掌握大量军队的国家，如法国和西班牙。正如迈克尔·汤姆兹（Michael Tomz）所言，19世纪殖民地时期的强权国家经常干预其他国家，以执行债务合约。
[3]

 英国经常入侵甚至占领那些无力偿还外债的国家（例如，它于1882年入侵埃及，并在1876年土耳其违约时入侵伊斯坦布尔）。同样，美国对委内瑞拉始于19世纪90年代中期的炮舰外交部分源于对债务偿还的担忧，美国始于1915年的对海地的占领也是以收取债务为理由的。（专栏5-2说明了债务问题如何导致新独立的国家丧失主权。）

然而在当代，大多数情况下通过炮舰外交来回收债务的想法听起来是不现实的。成本-收益分析表明，这根本不值得政府承担如此巨大的费用和风险，特别是借款来源通常分散在欧洲、日本和美国，这使得单个国家使用武力进行收贷的动机更加弱化。

那么国外债权人到底能用什么来制约主权借款人，是胡萝卜还是大棒呢？该问题由乔纳森·伊顿（Jonathan Eaton）和Mark Gersovitz的一篇经典论文首次提出，他们认为在一个变动和不确定的世界里，各国进入国际资本市场可获得巨大的好处。
[4]

 在早期，进入国际资本市场可使一国在异常的歉收时期获得食物。在当代，各国可能需要国际借贷来应对经济衰退和进行高效率的基础设施建设。

伊顿和Gersovitz认为，在不存在任何法律系统来迫使政府合作的情况下，持续进入国际资本市场的收益也可能促使它们维持债务偿还。他们的分析是基于政府很关心作为国际借款人的声誉这一假设。如果债务违约有损声誉，政府就不会掉以轻心。伊顿和Gersovitz的方法对一些经济理论家很有吸引力，特别是由于它的相对制度中性（即该理论是纯粹的，它并不依赖于政府的特点，如法律和政治架构等）。从原则上讲，它既可以解释今天的主权借款，也可以解释中世纪的主权借款。值得注意的是，声誉法并不是简单地认为一国偿还了现有债务就可以在未来借得更多，否则国际借款将是一个债务大爆炸的庞式骗局
[5]

 。

声誉法也存在一些小问题。如果简单地将国际贷款市场整座大厦都构筑于声誉之上，那么国际贷款市场就会比实际情况更加脆弱。14世纪意大利的金融家肯定意识到英国爱德华三世可能会死于战争或疾病。如果爱德华三世的继任者拥有不同的目标和抱负，他们的贷款将会怎样？如果爱德华成功地征服了法国，未来他对贷款人将会有什么需求？
[6]

 如果制度真的不起作用，那么在大部分历史时期，为什么新兴市场的外债大部分以外国货币计值且规定受外国法院管辖？

对于国际借贷中制度和国际司法机制不重要这一观念，布洛（Bulow）和罗格夫（Rogoff）提出了另一个重要的挑战
[7]

 ——各国确实愿意偿还贷款，以维持未来继续借款的权利。但是在某些时候，一国的债务负担会高到现有债务偿付的预期价值超过任何未来贷款的程度，而且在某些时候，一定会达到其债务上限。为什么爱德华三世及其继任者不简单地宣布意大利债务无效呢？如果是这样，英国可以利用那些本该支付给金融家的钱建立起黄金储备，以备将来短缺时使用。

因此声誉法也需要一些限制。布洛和罗格夫认为，当代成熟的投资策略（如用于海外股票市场的投资策略）能够提供和任何国外贷款流量一样好的违约对冲。在另一项研究中，布洛和罗格夫认为大部分国外借款的偿还（尤其是新兴市场国家的借款）应该通过贷款国本国关于债权人权利的法律来强制执行，而不应该仅仅依靠声誉。
[8]

 如果一国要实现风险分散，那么它的很多投资都可能涉及海外收购。债权人可能无法直接在债务国查封借款人的资产，但是如果配备充足的法律权力，他们就可以查封借款人的海外资产，特别是在债权人自己的国家，也可能在其他司法系统高度发达的国家。当然，查封海外资产的权力也使得违约国家很难从其他国际贷款人处获得贷款。如果某国对国外银行A的贷款违约，然后向国外银行B申请贷款，银行B不得不担心违约发生时A银行是否会强制执行其优先权益。从这个意义上讲，声誉和法律制度法并没有太大的不同，在关于如何设计和运作国际金融系统的政策问题方面，这种相似性变得非常明显。例如，如果法律权力在任何事件中影响都很小，那么建立一个国际破产法庭来代替国内法庭是无济于事的。

强调法律权力也使得我们去关注断绝未来借款之外的其他成本。一国政府在考虑对国际贷款违约时也必须考虑可能由贸易转向和绕开债权人融资带来的贸易中断。14世纪的英国依赖于向意大利的纺织工人出售羊毛，而意大利也是其所需进口香料的贸易中心。英国的违约意味着未来与意大利的贸易，以及通过意大利开展的贸易将变得困难，而且成本很高。当前，贸易和金融的联系更加紧密。例如，大部分贸易（包括国内贸易和跨国贸易）在货物到达之前的运输期间都极度依赖银行的短期资金融通。如果一国对大额的长期贷款违约，债权银行就可能对任何试图为该国提供贸易融资的机构施加重压。违约国本身能够利用政府外汇储备来为贸易提供融资，从而在某种程度上解决这个问题。但是政府通常没有在微观层面上监测贸易贷款的能力，而且也不能轻易地用自己的能力代替商业银行的专业判断。最后，债权人可能会通过债权国法院的强制执行命令，来扣留任何通过债权国边境的债务国货物（或资产）。布洛和罗格夫认为，在实际操作中，债权人和债务人一般通过谈判达成部分违约，所以上述情况在实际中很少看到。

在某种程度上，无论是伊顿和Gersovitz基于声誉的模型还是布洛和罗格夫的法律体制，看起来都不能充分解释国际贷款的范围与规模，或者债权人承担现实违约方式的差异。贸易不仅仅依赖于国际法律公约，也依赖于政治上对关税战争的抵制，以及维持经济增长和发展所需的广泛的人员和信息交流。

事实上，如果用伊顿和Gersovitz的狭义定义去解释一国偿还债务的声誉，它就只有有限的吸引力，更广义地理解声誉可能更为重要，如作为国际关系中一个可靠的伙伴的声誉。
[9]

 债务违约可能打破国家安全协议和联盟的微妙平衡，而且大部分国家在这方面通常存在重要的需求和问题。

除了贷款之外，外国直接投资（FDI，如一个外国公司在新兴市场国家建立一个工厂）对经济发展也很重要。一家打算在违约国家进行直接投资的外国企业将担心其厂房和设备被查封。（这在20世纪60年代和70年代是一个突出的现象，包括1977年智利查封美国公司的铜矿，以及70年代初期欧佩克国家国有化外国石油公司的股份。）债务违约确实会给外国直接投资蒙上一层阴影，使债务国不仅在资本流入上而且在知识外溢上（贸易经济学家发现它们经常伴随外国直接投资而发生）都遭受损失。
[10]



总而言之，经济学家能够找到理由来解释，尽管债权人只有有限权利，为什么各国仍然能够获得海外借款。但是这些理由极其复杂，这表明可持续的债务水平也可能是脆弱的。关注未来进入国际资本市场的机会、维持贸易，以及可能更广泛的国际关系都能解释债务的流动，而每个因素的相对重要性及权重取决于具体的情况。也就是说，尽管国际贷款者不能像传统国内违约那样直接去查封债务人的资产，但是他们仍然有足够多的手段来促使债务国至少偿还适度规模的贷款。然而我们可以摒弃流行的观点，即认为还清债务的国家能在未来获得更多的贷款。庞式骗局不可能成为国际贷款的基础，因为它终将崩溃。

国外债权人有限的手段和前言所述的信心脆弱性是如何联系的？无须详细的分析就能够想象到，我们所提及的很多模型和框架产生了高度脆弱的均衡，以至于预期的微小变动通常产生多种非常敏感的均衡结果。这种脆弱性在很多框架中都存在，但是在需要持续滚动其短期融资的高负债国家中表现得最为明显，我们接下来将讨论这个问题。

流动性不足还是偿付能力不足

我们已经强调了偿付能力和偿付意愿的重要区别。另一个非常重要的概念是面临短期融资问题的国家和不愿意或不能偿还债务的国家之间的区别。在大多数文献中，这一区别一般被描述为流动性不足和偿付能力不足之间的区别。当然读者现在明白，国家债务和公司债务之间这种文字上的类比具有很大的误导性。一家公司的破产可能意味着它作为一个持续经营的实体无法全额偿还其债务；另外一方面，一个违约国家一般要做出偿还（全额偿还）是否有必要的战略性决定。

政府通常从国际上获得1～3年期限较短的借款，或者期限更长、利率和短期国际债务挂钩的借款。为什么贷款的期限通常较短，则是贷款本身的问题。例如，戴蒙德（Diamond）和拉詹（Rajan）认为，贷款人需要能够约束行为不当的借款人（即不投入资源）的手段，以提高未来借款人偿还的概率。
[11]

 珍妮（Jeanne）认为，由于短期借款增加了金融危机的风险（债务经常不能展期），债权国和债务国都不得不采取更加严明的政策以改善其经济表现。
[12]

 由于这些以及其他方面的原因，短期借款的利率往往显著低于长期贷款利率。类似的观点也见于外币借款。

在任一情况下，当一国借入短期贷款时，它不仅需要支付利息（通过自有资金或新的借款），而且也必须定期展期债务本金。当一国长期能够也愿意偿还债务而暂时无法展期债务时，流动性危机就发生了。这种情况刚好与偿付能力不足的问题相反，后者是指一国从长期来看被认为不愿意或不能偿还其债务。如果一国仅仅面临流动性不足的问题，那么原则上第三方（如国际货币基金组织等多边贷款机构）能够无风险地提供短期的过桥贷款，来帮助借款人恢复正常并防止其违约。事实上，如果债权人充分相信债务国在长期内会偿还其债务，债务人就很难再陷入短期流动性危机了。

萨克斯（Sachs）阐述了一个重要的例外，
[13]

 假定一国的借款是由一大群贷款人提供的，而且单个贷款人的贷款金额都很小。短期债务的展期可能符合贷款人的集体利益。然而，如果所有贷款人都拒绝债务展期也能达到均衡，在这种情况下借款国家将被迫违约。如果单个贷款人不能提供满足其偿还要求的足额资金，债务国将同时存在违约和不违约的均衡结果。萨克斯的例子无疑是对金融脆弱性及债务人易受“这次不一样”综合征影响的一个非常好的说明。只要债权人有信心，借款人就能轻易地展期贷款，但是如果由于某些原因导致债权人信心丧失（可能是外部原因），贷款将崩盘，并且任何单个贷款人都没有能力和意愿来阻止其发生。

流动性不足与偿付能力不足的概念已在前言分析银行挤兑时得到了说明，而且它们将以其他形式再次出现。从技术角度讲，各国有时会面临多重均衡，这意味着国家违约与不违约情况的区别有时会非常小。对于一个给定的债务结构，并且假定所有参与者都追求自身利益，基于期望和信心可能产生截然不同的均衡结果。

理论家找出了许多具体的例子来说明违约是太阳黑子运动的结果，它促使一个国家从不违约均衡走向违约均衡。
[14]

 存在多重均衡结果的可能性及投资者对一国看法的易变性，也在合理化债权国政府和国际机构对主权债务危机的干预方面扮演着重要角色。当然，危险通常在于很难区分无法避免的违约（在这个意义上讲，该国的杠杆如此之高、管理如此之差，以至于轻易就能使它违约）和可以避免的违约（在这种意义上讲，该国基本面良好，但是由于一个非常短暂且易于解决的流动性问题使其难以维持信心）。当危机发生时，说服自己面临的是一个可以通过短期过桥贷款来解决的信心问题，这对可能的救援者（如国际货币基金组织等著名的多边贷款机构）来说实在是太诱人了，但实际上它们面临的是一场更加根深蒂固的偿付能力和偿付意愿危机。

部分违约和重组

到目前为止，我们已经在一定程度上解释了违约的具体含义。实际上，大部分违约都是以部分违约而非全部违约告终，尽管有时需要经过漫长的谈判和激烈的交锋。债权人可能没有促使债务人全额偿还的手段（不论来自何方），但是他们通常拥有足够多的手段来至少回收一些贷款，而且往往是其中很大一部分。即便是最著名的完全违约通常也以部分偿还结束，虽然偿还额非常小而且发生在几十年后。苏俄在1918年拒绝偿还沙皇时期的债务，但是当苏联在69年后最终回到国际债务市场时，它不得不就其违约债务进行象征性的偿还。

但是在大多数情况下，部分偿还额并非是象征性的而是很大，它可能是由之前所述复杂的成本-收益分析决定的。由于部分偿还通常是长期且有争议的谈判结果，所以有利害关系的第三方经常参与其中。例如，布洛和罗格夫显示了国际贷款机构（如国际货币基金组织）或债权国政府等善意的第三方如何被拉进来进行单方支付以促成交易，就像房地产经纪人可能会削减其佣金来出售房屋一样。
[15]

 如果谈判失败会影响贸易并引起更广泛的国际金融体系问题（如传染其他借款人），那么主权借款人及其债权人就可能拥有对其他参与者的讨价还价能力。
[16]

 我们也注意到，第二次世界大战后国际货币基金组织的建立也与持续期更短但发生频率更高的主权违约巧合。这种现象印证了如下观点，即由于贷款人和借款人都意识到他们通常能在紧要关头时获得国际货币基金组织和债权国政府的补助，违约事件就发生得更加频繁。（后续文献将这种与富有的第三方的博弈称为国际贷款中的道德风险。）

主权违约的议价观点也有助于解释为什么除了直接违约（部分或全部违约），我们也把重组包含在主权违约的定义中。传统的重组中，债务人通常迫使债权人接受更长的还款计划和利率折让（相对市场利率而言）。评级机构（包括穆迪和标准普尔）恰当地把这些事件看作协议部分违约，因为协议重组使得法律费用和其他支出的净成本最小化，其他支出与债务国及其债权人离开谈判桌（至少暂时如此）这种更激烈的违约争端相关。尽管从理论的角度看两者非常相似，但是我们在数据集中也对重组和直接违约进行了区分。

最后，很重要的一点是，各国不时对其债务违约的事实并没有提供明显的证据表明投资者的非理性。通过向高风险主权国家提供贷款，投资者每年获得的风险溢价有时超过5%或10%。这些风险溢价表明债权人获得了偶然性违约的补偿，而且其中大部分违约只是部分违约。事实上，主权违约的回收率要比公司债务高得多，在考虑官方援助时更是如此。

我们无意过分突出贷款人的理性。事实上，在很多情况下主权债务的风险溢价非常小，以至于很难补偿其风险。当然，高风险借款人不仅要承担所借款项的利率风险溢价，如果违约引发的债务问题加剧了经济衰退，他还要承担巨大的净成本。“这次不一样”心理对于借款人的成本要大于债权人，但是同样我们需要在更广泛的违约分析中重新审视这个问题。

恶债

与国际贷款分析大致相关的另一个深层次的哲学问题围绕“恶债”的概念展开。在中世纪，如果父母负债死去，他们的孩子将被送进债权人的监狱。原则上，这使父母能够借入更多的钱（因为不偿还债务的惩罚如此之大），但是在当代，大多数国家的社会道德都认为这种债务转移完全不可接受。但各国确实在跨期借款，而且孩子那一代将不得不偿还父辈的债务。在第二次世界大战结束时，美国的国内债务总量超过GDP的100%，它花了几十年的时间才将该比率降至50%这一更为正常的数值。

恶债的基本理论指出，当贷款人把钱借给腐败的政府时，不应该强制要求后续的政府履行它。Jayachandran和克莱默（Kremer）认为，可以修改标准的声誉模型以包含不履行恶债的惯例，这样做可以改善福利。
[17]

 但是关于实际操作中恶债能否被清楚地界定，存在很大的争议。如果一个参与种族屠杀的国家领导人为其军队融资，贷款人应该意识到这些债务是恶债，而且在政权更迭时将处于违约的风险中，对这一点是没有争议的。但是我们可以想象一下各国官员对美国发行的债务是不是恶债的争论，在此情况下这个概念无疑没有提供足够的实践中行之有效的区分能力。为了具备可操作性，恶债的操作指南必须使用足够狭义的解释。不过在实践中，弱化版的恶债解释可能确实有一些指导作用。债务负担累积时的环境能够影响债务人对公平的看法，因而影响其偿还意愿。在这些情况下，国际社会有时也愿意更友善地对待债务人（至少会给予他们更多优惠的过桥贷款机会）。

国内债务

如果说主权外债的理论是复杂的，那么国内公共债务理论更是如此。为了便于讨论，此处我们假定国内公共债务是以国内货币计值、受发行国法律管辖并且由国内居民持有。在这三个限定条件中，唯一完全没有在第1章定义中出现的是债务受国内政府管辖的假设。从19世纪末期阿根廷的以英镑计值的国内债券开始，历史上出现了很多国内债券与外国货币挂钩的例子（最著名的是20世纪90年代初发行的特索债券以及专栏7-1中提到的例子），而且近年来这种现象变得更加普遍。随着越来越多的新兴市场国家走向资本市场自由化，外国居民持有国内公共债务的现象变得越来越普遍。外国居民和国内居民同时持有某类特定债券时是存在细微差别的，但是我们将搁置这种细微差别，以简化讨论。
[18]



国内债务是一国欠其自己的债务。在罗伯特·巴罗著名的李嘉图债务模型中，国内公共债务不会有任何作用，因为当债务上升时居民只是简单地增加储蓄，以抵消未来的税收。
[19]

 然而巴罗的分析前提是假设债务总是能够得到履行，尽管储蓄模式并不一致，而且债务偿还（相对于债务免除）是以其他人的利益为代价来使某些群体受益。该假设也回避了一个问题，即为什么政治选举的结果不会定期导致各国对其国内债务违约，而且也避开了为什么有人优先给政府提供贷款这个问题。例如，如果老人持有大部分国内债券，为什么年轻选民不选择定期地站出来并对债务违约投票，在年长者财富减少的代价上以一个对年轻人的低税率重新开始。

本书第三部分一个惊人的发现是，尽管国内债务的直接违约不像主权外债违约那样频繁，但其频繁程度远远超出我们的想象。政府也能够通过高且非预期的通货膨胀对国内债务违约，正如20世纪70年代美国和很多欧洲国家所做的一样。

那么，用什么来锚定国内公共债务呢？为什么国内债务持有人会得到全部偿还？诺思（North）和温加斯特（Weingast）认为，政府构建维系大量债务偿付政治制度的能力构成了一国巨大的战略优势，它使得该国能够调配大量的资源（特别是在战争时期）。
[20]

 他们认为，17世纪末英国光荣革命的一个最重要的成果，正是建立了一个促进债务合同履行的框架，因此给英国带来了明显的相对其竞争对手法国的优势。正如我们所看到的，当时的法国正处于其连续违约时代的顶峰时期，在战争已经变得极度资本密集的时代，英国国王发行债务的能力给了英国调配战争所需资源的巨大优势。

在民主国家，科特利科夫（Kotlikoff）、佩尔松（Persson）和塔贝利尼（Tabellini）认为，国内债务市场可能是一个可以通过声誉来维系的协定，就像伊顿和Gersovitz的主权外债模型一样。
[21]

 在一篇相关的文章中，塔贝利尼认为，如果年轻选民对年长的选民足够关心，债务也是可以持续的。
[22]

 所有这些理论以及在专制而非民主政府情形下的理论，都是基于债务市场是可以自我维持的协定这一假设的观点，其中成本和收益的紧密配对确保了市场的持续运转。但是如前所述，任何类型的政府债务的偿还动机都可能涉及更广泛的问题，而不仅仅是平滑税收收入和消费的需要。正如不能偿还主权债务可能引发债务领域之外更广泛的国际关系反应一样，国内债务的违约可能引起社会契约的瓦解并影响未来的借款。首先，很多国家的政府债务并不仅仅是一种平滑政府税收收入的手段，而是一个维系信用市场流动性的蓄水池。政府可能会定期对其债务违约，但在大多数国家，私人企业的违约记录更加糟糕。

金融抑制也是可用于扩大国内债务市场的工具。在当今的印度，大多数居民能够持有的金融资产比较受限，实际上低利率的银行存款和现金是其唯一的选择。由于现金和珠宝丢失与被盗的风险很高，同时在应对退休、医疗和子女教育支出的积累财富方面选择很少，所以尽管银行存款的回报被人为地压低，居民仍然把大部分资金都存入银行。银行把大部分资金直接贷给政府，后者因此享有远低于自由资本市场的利率。这种金融抑制方式并不新鲜，尤其是在第二次世界大战后至20世纪80年代国际资本控制的全盛时期，它普遍见于发达国家和新兴市场国家。

在金融抑制的情况下，政府当然能够通过最大化地垄断储蓄工具来获得大量的资源。但是正如后文所述，尽管金融抑制程度较轻，很多新兴市场国家的国内债券市场也都在蓬勃发展，如在第二次世界大战前的几十年里。

我们将暂缓对国内债务的进一步讨论，直至第7～9章我们开始对其进行实证分析。该部分也显示主权债务和国内债务之间存在重要的交互作用。同样，正如主权外债的情况一样，多重均衡的问题也经常在国内债务模型中出现。
[23]



总结

本章我们概述了贯穿主权债务与违约及银行危机、货币危机以及其他类型危机的关键概念。虽然本章比较抽象，但是它解决了国际金融危机的基本问题。在本书的后续部分，在我们庞大的数据集阐明了其中一些更难的问题之后，我们将回到其中一些主题。

对国际借贷与资本市场基础的理论分析从很多方面提出了违约没有更频繁发生的原因。即便对于当代主权违约次数最多的委内瑞拉（自1830年独立以来发生了10次主权违约），平均的违约间隔仍然达到18年。如果危机几乎无间断地重复发生，那么“这次不一样”心理将很难表现出来。几乎每一次危机都是一样的，贷款人和借款人一直处于违约的边缘，而且债务市场永远不会发展到一定规模，更不用说发展到那种能发生剧烈崩盘的程度。但是经济理论告诉我们，在信心泡沫破灭之前，即便是一个相对脆弱的经济体都能平稳运行很长一段时间，而且经常使很多债务问题被掩盖。


[1]
 20世纪20年代末，苏联需要钱来进口粮食。结果苏联在1930年和1931年把部分艺术品卖给了外国人，包括英国的石油大亨卡洛斯特·古尔本基安、美国的银行家安德鲁·梅隆等。但是斯大林肯定不会考虑用这些收入去偿还沙皇俄国的债务。


[2]
 文献的分析见Persson和Tabellini（1990）、Obstfeld和Rogoff（1996）。


[3]
 见Tomz（2007）。


[4]
 见Eaton和Gersovitz（1981）。


[5]
 如果各国只是简单地借越来越多的款而不偿还，在世界实际利率（风险调整后的）超过本国经济长期实际增长率的情况下（无论在实际操作中还是在合理的理论限制下通常都是如此），相对于收入的债务水平最终会发生大爆炸。


[6]
 更一般地，伊顿和Gersovitz基于声誉的博弈论方法通常会有大量的均衡结果，而且所有的结果都能被声誉机制合理地解释。


[7]
 见Bulow和Rogoff（1989b）。


[8]
 见Bulow和Rogoff（1989a）。


[9]
 Bulow和Rogoff（1989b）展示了一个简单的基于关税战争的例子；Cole和Kehoe（1996）在更广阔的视角下分析了这个问题。


[10]
 Borensztein等人（1998）研究了FDI和经济增长的经验关系。


[11]
 见Diamond和Rajan（2001）。


[12]
 见Jeanne（2009）。


[13]
 见Sachs（1984）。


[14]
 示例请见Obstfeld和Rogoff（1996，第6章）。


[15]
 见Bulow和Rogoff（1988a，1989a）。


[16]
 债权国居民（除银行之外）也和债务国居民一样从贸易中获益，或者在国际货币基金组织等国际贷款机构存在的情况下，债权人和债务人也能够利用国际货币基金组织对违约传染至其他借款人的担忧，诱使国际货币基金组织进行支付。


[17]
 见Jayachandran和Kremer（2005）。


[18]
 示例请见Broner和Ventura（2007）。


[19]
 见Barro（1974）。


[20]
 见North和Weingast（1988）。


[21]
 见Kotlikoff、Persson和Tabellini（1988）。


[22]
 见Tabellini（1991）。


[23]
 示例请见Barro和Gordon（1983）。


第5章

外债主权违约的周期

在20年大规模的主权外债违约后，2003年到2009年并没有发生大的主权外债违约事件，政策制定者不应对此而过分兴奋。连续违约仍然是常态，因为国际违约潮通常会相隔好几年或者几十年。

重复的模式

我们通过主权外债违约的分析开启了金融危机全景漫游之旅，正如此前我们在理论上所分析的，它发生于政府对外国债权人所持债券违约之时。（主权债务市场发展历史的一些背景介绍见专栏5-1。）

专栏5-1　英国和西班牙国际主权债务市场的发展

按照我们现在的理解，现代债务制度是逐步演进的。对于国内借款来说尤其如此，因为历史上国内借款的税收、债务偿还与权力的关系通常非常模糊。贷款通常都高度不透明，并没有明确的利率和偿还计划，而且本金的偿还时间通常也不确定。国王对偿还承诺的违背往往如同处死贷款人一般容易。借款通常带有浓厚的强制特征。早期的历史充斥着大量为夺取土地和其他财富而灭门的例子。

在中世纪，为了防止基督徒进行有息借贷，教会强制实行高利贷法。当然，非基督徒（特别是犹太人）允许进行借贷，但是这使得君主只能借入该国总资金中的很小一部分。为了借入更多的钱，借款人（通常在神学家的帮助下）不得不想办法绕过教会的法规。在这一时期，借款人使用比原合同货币更加稳定和坚挺的货币进行偿还（可能使用减值幅度小的货币进行偿还）的贷款设计，这经常使国际贷款市场受益。当然这些设计等价于支付利息，但是它们通常被认为是可接受的。

就目前所知，最成熟的早期金融市场出现于13世纪晚期意大利的热那亚、佛罗伦萨和威尼斯城邦。示例请见麦克唐纳或弗格森（Ferguson）的讨论。
[1]

 早期贷款采取了“可偿付的税收”形式，但是该体系进展迅速，很快主权贷款的透明度就达到足以建立二级市场的程度。

正如历史学家卡罗·奇波拉（Carlo Cipolla）所强调的，第一次真正的国际债务危机源于13世纪末以来意大利商人向英国提供的贷款。
[2]

 在那个时代，意大利是发达的国际金融中心，而英国是自然资源（尤其是羊毛）丰富的发展中国家。如前所述，一系列的意大利贷款在英法战争的不同阶段为英国提供融资。当1340年英国爱德华三世在一系列军事失利后对贷款违约时，消息很快传到佛罗伦萨。因为主要银行都向爱德华提供了大量贷款，所以银行挤兑对佛罗伦萨经济打击很大。用现代的标准来看，整个事件以一种很缓慢的节奏发生，但是意大利主要的贷款者——佩鲁齐（Peruzzi）银行和巴迪（Bardi）银行分别于1343年和1346年破产。因此，英国就像往后很多新兴市场国家一样，在最终升级至非违约国家之前经历了多次主权外债违约。在最终升级之前，英国也发生了多次政府债务重组，但是如后文所示，这些信用事件只涉及国内债务。

事实上，直到1688年光荣革命实质性地强化了议会权力后，英国才真正升级。如诺思和温加斯特的研究所述，光荣革命第一次为英国的债务提供了一个自我修复的制度。温加斯特进一步指出，英格兰银行通过官方授权的监控来监督政府债务的偿付，为议会权力的行使提供了重要的工具。
[3]

 当然一些其他因素也支持了英国的成功，包括政府以短期债务为战争融资并于战后将短期债务转化为长期债务的操作。短期债务为战争融资是有意义的，因为战争结果的不确定性使得政府被迫向不愿锁定期限的投资者支付风险溢价。长期债务的发行也推动建立了活跃的二级市场，并使得英国的债券更具流动性，这一点正是卡罗斯等人所关注的。
[4]

 最后，不能过分强调的一点是，英国之所以拥有相对良好的债务偿还记录，一个主要原因是，它在很多次战争中都取得了巨大的胜利。正如我们在早期英国君主制下所看到的，没有什么东西会像战争失败那样导致违约。在本书的结尾我们将回到升级问题。

1800年之前，除英国外很少有国家拥有建立大量国际债务头寸并对其违约的能力。要实现大规模的连续违约，一国需要有充足的财富，以使新一代债权人都确信偿还债务的收入最终可以获得（即“这次不一样”），同时该国要足够稳定以确保随时能够偿还债务。1800年之后，受益于工业革命后全球收入的增加以及英国分流过剩储蓄的能力，很多国家都达到富裕国家的标准。1800年之前，除了早期的意大利、葡萄牙以及普鲁士（葡萄牙和普鲁士各发生一次）之外，只有法国和西班牙具备实现大规模国际违约的资源。而且事实也确实如此，如本章所示，西班牙发生了6次违约，法国发生了8次。

西班牙的首次连续违约发生在菲利普二世时期（1556～1598年），分别发生于1557年、1560年、1575年以及1596年，它们与后续1607年、1627年及1647年等发生于菲利普二世继任者时期更丑陋的违约一样，都被经济史学家广泛地研究和讨论。西班牙的经验说明了在后续连续违约中反复出现的很多问题。西班牙在历史上也非常重要，因为它是拿破仑之前唯一一个能够威胁到欧洲统治的国家。

16世纪之前，西班牙地域分散且各地区的财政状况非常差，所以不能够获得大规模的国际借款。新世界的发现改变了这一切。西班牙人在墨西哥和秘鲁发现了大量的白银，并且从16世纪40年代开始把它们大量地运往欧洲。收入的巨幅增长极大地强化了国王的权力，他不再受制于需要议会合作的国内税收收入了。同一时期，贵金属（特别是白银）的大量流入，对欧洲的物价产生了巨大的通货膨胀效应。

西班牙新发现的财富使其君主能够相对容易地筹集借款资金，而且他们确实也这么做了。考虑到征服欧洲的可能性，举债看起来是合理的。菲利普国王对土耳其和荷兰的各种军事冒险，以及发动无敌舰队攻打英国的灾难性决定，无一不需要巨额资金。在足够高的风险溢价下，德国和葡萄牙的金融家、西班牙的商人，尤其是意大利的银行家，他们都给西班牙提供了大量的贷款。在任一时间点上，西班牙王室的债务通常为大半年的收入，但是该数字有时上升到超过两年的收入。当然，正如表6-1所述，西班牙确实反复地对其债务违约。

图5-1显示了1800～2008年（该时期的数据集最为完整）任一给定年份，所有处于违约或重组的国家和地区的占比。对于整个世界而言（或者至少是我们数据集所代表的占世界GDP超过90%的国家和地区），21世纪前期相对短暂的低违约时期通常可以看作大规模全球金融危机之后的平静期。在这些平静期之外，大量的国家长时期都处于违约或者重组状态。事实上，图5-1显示了5个明显的违约顶峰或违约周期。

[image: ]
图5-1　主权外债：1800～2008年发生外债违约或重组国家和地区的占比（不加权）



注：样本包括数据附录表A-1中所列的66个国家和地区。

资料来源：Lindert和Morton（1989），Suter（1992），Purcell和Kaufman（1993），Reinhart，Rogoff和Savastano（2003a），MacDonald（2006），标准普尔。

第一个违约顶峰发生于拿破仑战争时期。第二个顶峰从19世纪20年代一直延续到40年代末期，在该时期世界上近一半的国家都处于违约状态（包括所有的拉美国家）。第三个违约顶峰始于19世纪70年代初并且一直持续了20年。第四个违约顶峰始于20世纪30年代的大萧条并一直延续至50年代初期，此时全世界再一次出现近一半的国家都违约的情况。
[5]

 图中最后一个违约周期由20世纪八九十年代新兴市场的债务危机构成。

事实上，如图5-2所示，当我们用各国在全球GDP中的占比来加权时，2002年之后的违约平静期相较于20世纪更为突出。只有第一次世界大战之前的20年（金本位制的全盛时期）体现出了与2003～2008年相似的平静。
[6]

 再往前看我们不难发现，尽管10年或20年的违约平静期并不罕见，但是每一个平静期之后都无一例外地紧跟着新一轮的违约。
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图5-2　主权外债：1800～2008年发生外债违约或重组的国家和地区（以各国和地区在全球收入中的占比为权重加权）



注：样本包括数据附录表A-1中所列的66个国家和地区。样本一共使用了三套GDP加权数据，1800～1913年使用1913年的GDP，1914～1990年使用1990年的GDP，1991～2008年使用2003年的GDP。

资料来源：Lindert和Morton（1989），Suter（1992），Purcell和Kaufman（1993），Reinhart，Rogoff和Savastano（2003a），Maddison（2004），MacDonald（2006），标准普尔。

图5-2也显示，第二次世界大战之后的几年是迄今为止近代世界史上最长违约时期的顶峰。至1947年，占全球GDP近40%的国家都处于违约或重组。这种情况一方面是由于战争导致了新的违约，另一方面也是由于很多国家并未从20世纪30年代大萧条的违约中走出来。
[7]

 基于同样的原因，拿破仑战争时期的违约被认为和其他任何时期的违约同样重要。除了第二次世界大战后的危机以外，只有20世纪80年代债务危机的违约顶峰达到19世纪初的水平。

正如第6章对单个国家表现的分析所示，外债连续违约（重复发生的主权违约）是包括亚洲和欧洲在内全球各地区的常态。

违约与银行危机

历史上全球银行危机的高发率一直与外债主权违约的高发率联系在一起。图5-3显示了发生银行危机和主权外债违约或重组（见图5-2）的国家以GDP为权重加权的占比。在第一次世界大战爆发后，主权违约就开始攀升（银行危机也一样）并在大萧条和第二次世界大战期间（该时期一些发达国家也加入违约国家的行列）持续升级。随后几十年相对比较平静，直到20世纪80年代和90年代债务危机开始席卷发展中国家。
[8]
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图5-3　1900～2008年所有国家中发生银行危机和外债危机的国家占比（以GDP为权重加权）



注：新外债危机是指外债违约的第一年。样本包括所有国家。该图显示的是三年移动平均数。

资料来源：Lindert和Morton（1989），Suter（1992），Purcell和Kaufman（1993），Kaminsky和Reinhart（1999），Bordo等人（2001），MacDonald（2003），Reinhart，Rogoff和Savastano（2003a），Maddison（2004），Caprio等人（2005），Jácome（2008），标准普尔。

全球金融动荡引发新兴市场国家主权债务危机的渠道是多样的、复杂的。其中一些渠道如下所示：

·发达国家的银行危机明显拖累世界经济增长。经济活动的放缓或紧缩往往重重地打击出口，也限制了新兴市场国家政府硬通货的可获得性，并使其债务偿还变得更加困难。

·历史上全球经济增长的疲软与全球商品价格的下跌紧密相关。这降低了主要商品生产国的出口收入，相应地也降低了其偿债能力。

·全球金融中心的银行危机（及随后的信贷紧缩）导致了向外围国家贷款的“突然停止”（该术语由吉列尔莫·卡尔沃（Guillermo Calvo）推广）
[9]

 。从本质上讲，来自“北方”国家的资金流入以一种与新兴市场国家经济基本面无关的方式干涸。由于很难获得信贷资金，新兴市场国家的经济活动出现紧缩，而且在政府资源减少的情况下债务负担加重。

·历史上银行危机是传染性的，因为投资者承担风险意愿的减弱使得各国的遭遇趋同，而且随着财富的缩水，投资者也降低了总体风险暴露。这种结果对于新兴市场国家主权外债的展期和偿还能力来说都是有害的。

·当债权人寻找共同的问题时，一国的银行危机可能导致他们对该国的邻国或具有类似特征的国家丧失信心。

在本书写作之时，对于21世纪全球金融部门动荡的加剧是否会导致类似的主权债务违约周期，还有待观察。然而，图5-3中的前例在那一点上的表现不是很乐观。在当前的全球金融环境中，主权违约的激增是不足为怪的。

主权违约和通货膨胀

如果全球银行危机的激增表明主权违约可能出现上升，那它同样也预示着发生高通货膨胀国家的比例可能增加。图5-4显示了1900～2007年的通货膨胀和主权违约情况，它表明处于债务违约的国家比例和发生高通货膨胀（此处的定义为年通货膨胀率超过20%）的国家比例存在惊人的正向联动。因为通货膨胀代表对没有完全与价格或汇率挂钩的政府负债的一种部分违约，这种联动关系并不完全出人意料。
[10]
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图5-4　1900～2007年的通货膨胀危机和外债违约



注：通货膨胀危机是指年通货膨胀率超过20%的年份。通货膨胀和违约的国家比例都是通过简单平均得到。1900～2007年的相关系数为0.39，除了大萧条时期是0.6之外，1940～2007年是0.75。

资料来源：违约国家所占比率的数据见图5-1的数据源。通货膨胀的资料来源很多，在此处不予列示，但是会在数据附录A.1中按国家和时期顺序列出。

正如第12章所述，在法币替代金属货币作为主要的交易媒介后，以通货膨胀形式进行的违约就变得更普遍了。实际上，即使仅就1900年之后的法币时期（见图5-4）来说，这种模式也非常明显。也就是说，通货膨胀和直接外债违约之间的紧密联系完全是一个现代现象。对于1900～2007年，两者的简单相关系数是0.39，在1940年之后该系数几乎翻了一倍，上升至0.75。

这种相关性的增加可能是由于政府通过各种渠道攫取资源，以及废止金本位制（及其他金属本位制）意愿的变化，而不是宏观经济影响的变化。在大萧条时期的违约中，通货紧缩是常态。当这种价格水平的下跌超出预期时，债务负担将加重而且不利于经济表现。这种关系是欧文·费雪著名的债务通缩理论的实质。
[11]

 作为该理论的一个推论，在不利的经济环境下发生主权违约的可能性更高。相反，在高通货膨胀的环境下，经济进入通货紧缩恶性循环的可能性更小。第二次世界大战后违约和通货膨胀的正向共同移动，表明政府现在更愿意同时依靠两者来减轻其实际利率负担。

在外债违约后，通货膨胀通常会持续恶化。
[12]

 由于不能进入国际资本市场和收入的锐减，不能相应地控制支出的政府经常求助于通货膨胀税，甚至不惜采取最极端的恶性通货膨胀形式。

全球因素与全球外债违约周期

从图5-1和图5-2可知，全球金融的突发性事件是违约潮产生的一个重要因素。我们新的扩展数据集也证实了经济学家的普遍观点，即全球经济因素（包括金融中心国家的商品价格和利率）在触发主权债务危机方面扮演着主要的角色。
[13]



我们利用1800～2008年一系列全球商品实际价格指数来分析违约和商品价格的联动程度。商品价格周期的顶峰和谷底似乎是资本流动周期顶峰和谷底的领先指标，而且商品价格的谷底通常导致多重违约。

正如卡明斯基、莱因哈特和Végh对战后时期的研究以及阿吉亚尔（Aguiar）和高皮纳（Gopinath）的模型研究所示，新兴市场国家的借款通常是顺周期的。
[14]

 贸易条件改善的趋势（意味着更高的初级产品价格）往往导致借款水平的攀升。当商品价格下跌时，借款中断，同时违约逐渐增加。图5-5以第二次世界大战为界，分两个时期展示了全球商品价格周期。如图5-5a所示，1800～1939年，几乎所有的商品价格顶峰之后都紧跟着新的主权违约潮（计量检验也证实了这一点）。图5-5b也显示了20世纪40年代至21世纪初之间类似的现象。尽管我们可以从第二次世界大战后的时期来看这些联系，但这并不是必须要看的。
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图5-5　1800～2008年的商品价格和新外债违约



注：新外债违约是指外债违约的第一年。由于样本期内商品价格明显地向下负向漂移，我们利用商品价格对一个线性趋势回归以分离周期因素。

资料来源：Gayer等人（1953），Boughton（1991），经济学人（2002），国际货币基金组织的《世界经济展望》（各年数据），以及作者基于数据附录A.1和数据附录A.2所列数据的计算。

如前所述，违约对全球资本流动周期非常敏感。当资本流入大幅下降时，滑向违约的国家增加。图5-6通过展示金融中心国家（美国和英国）的经常账户余额和布雷顿森林体系崩溃前新违约数量之间的关系来证明这种联系。资本流动周期的顶峰和新主权债务违约之间存在着明显的相关性。金融中心国家的经常账户衡量了“全球储蓄过剩”的压力，因为它们衡量了金融中心国家过剩储蓄的净额，而不像数据集中的资本流动时间序列数据那样衡量储蓄总量。

[image: ]
图5-6　1818～1939年来自金融中心国家的净资本流量与外债违约



注：英国和美国经常账户余额的权重是根据它们作为金融中心以及其他国家主要资本供给者的相对重要性（虽然这种方式简单和武断）：1818～1913年英国的权重为1（美国的权重相应为0），1914～1939年两国的经常账户权重相同，1940年之后美国的权重为1。

资料来源：Imlah（1958），Mitchell（2003a，2003b），Carter等人（2006），英格兰银行。

现代金融危机文献发现了一个更强的规律，即发生大量的、突然的资本流入的国家将处于很高的债务危机风险之中。
[15]

 初步证据表明，该规律在更长的历史时期内也成立，因为自1800年以来（如果不是更早），资本流入的猛增通常发生在国家、区域和全球层面的外债危机之前。

我们承认这些图所示的相关性只是说明性的，而且不同的违约事件还涉及很多不同的因素。但是，除了阐明从该扩展数据集中得到的那些观点，这些图确实也解释了各国对全球经济周期的脆弱性。问题在于，具有危机倾向的国家（尤其是连续违约国家）往往在经济向好时过度借款，使得本国在经济不可避免地下滑时变得很脆弱。“这次不一样”观点的普遍存在正是这次往往并非不同，以及灾难最终再次降临的原因。

图5-6所示的资本流动周期在单个国家案例分析时会有详尽的介绍，但是此处我们没有足够的篇幅分析它们。
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图5-7　1800～2008年外债违约事件的持续期



注：违约事件的持续期是指从违约发生到违约解决（不论是通过重组、偿还还是债务豁免）之间的年数。Kolmogorov-Smirnov检验在1%的显著性水平上拒绝了两个分布相等的原假设。

资料来源：Lindert和Morton（1989），Suter（1992），Purcell和Kaufman（1993），Reinhart，Rogoff和Savastano（2003a），MacDonald（2006），标准普尔以及作者的计算。

违约的持续时间

全景视图下另一个值得关注的现象是，第二次世界大战后违约事件持续期的中位值仅仅为1800～1945年持续期的一半（见图5-7，分别为3年和6年）。

对该现象一个宽泛的解释是，自从炮舰外交时期以来危机的解决机制得到了改善。毕竟当1936年纽芬兰对其外债违约时，它除了主权之外什么也没有失去，并且最终成为加拿大的一个省（见专栏5-2）；埃及等国家在违约后成为英国的受保护国。

专栏5-2　外债违约的惩罚：1928～1933年纽芬兰的特殊案例

就像政府有时促成健康的银行接管破产银行的交易一样，英国推动主权独立但破产的纽芬兰加入加拿大。

1928～1933年纽芬兰是如何在财政上走向违约可以概括如表5-1所示。


表5-1　纽芬兰在财政上走向违约
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注：在违约发生时，89次外债违约事件债务总量与收入之比的平均水平是4.2。n.a. 是指数据不可获得。

资料来源：Baker（1994）；国家联盟统计年鉴（各年数据）及作者的计算。

促使违约加速的具体事件如表5-2所示。


表5-2　促使违约加速的具体事件一
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 完整的事件记录见Baker（1994）。

1928～1933年，严重依赖关税的政府收入出现下滑，同时债务与财政收入比率攀升（见表5-1）。而且1930～1932年渔场的破产也增加了救济支出的需求。债务偿付成本变得不可承受。

远在1931年债务偿付困难显现之前，纽芬兰的财政状况就已经岌岌可危了。在20世纪20年代的相对繁荣时期，持续的财政赤字导致其债台高筑（大部分是外债）。在大萧条开始阶段，纽芬兰的债务与财政收入之比约为8，是90次债务危机平均债务收入比的2倍！至1932年，仅利息支出就占收入的大部分。违约，看起来是不可避免的，只是从技术上讲（也仅限于技术上），纽芬兰并没有违约。

正如戴维·黑尔（David Hale）的评论所述：“20世纪30年代纽芬兰的政治史现在已经成为加拿大历史的一小段篇章。几乎没有人意识到这里所发生的特殊事件。英国议会及自治区议会同意民主应该从属于债务。威斯敏斯特之后大英帝国最古老的议会被撤销了，独裁统治被强加于28万说英语的拥有78年直接民主经验的人。英国政府使用其宪法权力使得纽芬兰成为加拿大联邦的一部分。”
[16]



尽管不像纽芬兰的遭遇那样极端，19世纪的埃及、希腊和土耳其在其违约后也向英国让渡了部分主权（至少在财政方面）。美国于1907年在多米尼加共和国建立了财政保护关系以控制其关税，并于1916年占领该国。美国还入侵海地和尼加拉瓜，以控制其关税，并获得用于债务偿还的收入。这就是炮舰外交时代。

一个更愤世嫉俗的解释认为，当国际货币基金组织等多边贷款机构提供援助时，贷款人在削减连续违约客户方面并不积极。事实仍然像艾肯格林（Eichengreen）在其研究文献中所指出的，自第二次世界大战以来，违约事件之间的时隔变得更短了。一旦债务被重组，债务国很快就重新杠杆化（见专栏5-3对布雷迪计划国家的讨论）。
[17]



专栏5-3　外债违约的惩罚？迷失的“布雷迪家庭”

假设问题债务国仅仅通过经济增长而不用大幅削减债务就能够实现从高债务比率到低债务比率的“债务逆转”，这是否现实？这方面的一个尝试是布雷迪债券的发行，它是由新兴市场国家发行的以美元计价并以美国零息国库券担保的债券。布雷迪债券产生于20世纪80年代为减少发展中国家（它们经常对贷款违约）的债务所做的努力。该债券以推动债务削减计划的美国财政部部长尼古拉斯·布雷迪的名字命名。参与的国家包括阿根廷、巴西、保加利亚、哥斯达黎加、多米尼加共和国、厄瓜多尔、约旦、墨西哥、摩洛哥、尼日利亚、秘鲁、菲律宾、波兰、乌拉圭和越南。

识别债务逆转

为了识别1970～2000年中等及低收入国家较大的债务逆转事件，莱因哈特、罗格夫和Savastano选择了外债与GNP比率在3年内下降了25%及25%以上的所有事件，然后明确了该比率变化是由分子的下降引起，还是由分母的上升引起，或者两者兼而有之。
[18]

 运用这种方法，得出在1970～2000年一共产生了53次债务逆转事件，其中26次发生在中等收入国家，其余27次发生在低收入国家。

债务逆转事件

在所检测到的22次中等收入新兴市场国家的债务逆转中，15次与某种类型的外债违约或重组同时发生。在没有伴随发生信用事件的7次债务逆转中，有6次债务逆转主要是通过净债务偿还来实现，只有在1985年瑞士的债务逆转中债务比率的下降是通过经济增长来实现的！在15次同时发生违约或重组的债务逆转中，经济增长也是摩洛哥、巴拿马和菲律宾债务比率下降的主要原因。总而言之，这种分析表明，只要对其过于乐观的债务可持续性分析还存有怀疑，债务不耐国家一般不能通过经济增长来摆脱债务负担。

在这些同时发生信用事件的债务逆转中，埃及和俄罗斯在重组过程中获得了迄今为止最大的名义债务减免。两个发生危机的亚洲国家（韩国和泰国）进行了最大的债务偿还，并最终避免了信用事件的发生。

20世纪90年代著名的布雷迪重组明显不包括在较大的债务逆转中。尽管根据莱因哈特、罗格夫和Savastano的分析，保加利亚、哥斯达黎加、约旦、尼日利亚和越南应该包括在内，但是巴西、墨西哥和波兰等更大的国家并不包括在债务逆转中。

“布雷迪家庭”消失之谜：快速重新杠杆化案例

莱因哈特、罗格夫和Savastano追踪了在20世纪80年代末布雷迪计划下重组外债的17个国家外债情况的演变。从这一外债特征分析，我们可以清楚地知道为什么莱因哈特、罗格夫和Savastano的债务逆转分析并没有识别出其中的12次布雷迪交易。

·在其中10个国家中，布雷迪重组带来的外债与GNP比率下降幅度小于25%。事实上，在布雷迪重组3年后，阿根廷和秘鲁的债务比率又高于重组前！

·至2000年，在17个进行布雷迪重组的国家中，有7个国家（阿根廷、巴西、厄瓜多尔、秘鲁、菲律宾、波兰和乌拉圭）外债与GNP的比率高于重组发生3年后的水平。至2000年年底，其中4个国家（阿根廷、巴西、厄瓜多尔和秘鲁）的债务比率比布雷迪重组前的纪录还要高。

·至2003年，参与布雷迪计划的4个国家（阿根廷、科特迪瓦、厄瓜多尔和乌拉圭）再次发生外债违约或重组。

·至2008年，布雷迪计划实施不到20年，厄瓜多尔就发生了两次违约。其他参加布雷迪计划的国家也可能尾随其后。

在第6章中，我们记录了各国、各地区和各时代违约周期重复发生（或连续发生）特征的大量证据。为此，我们分析了一些著名的违约事件，也分析了新近发达国家及一些亚洲国家和地区记录很少的违约或重组。


[1]
 见MacDonald（2006）和Ferguson（2008）。


[2]
 见Cipolla（1982）。


[3]
 见North和Weingast（1988）和Weingast（1997）。


[4]
 见Carlos等人（2005）。


[5]
 Kindleberger（1989）是少数几个强调20世纪50年代仍然应该被视为金融危机时期的学者之一。


[6]
 该比较以违约国家在全球收入中的占比为权重加权，如果不加权（因此，非洲和南亚最穷的国家就和巴西或美国拥有相同的权重），20世纪60年代末至1982年发生违约的独立国家占比更低。


[7]
 Kindleberger（1989）强调第二次世界大战后的普遍违约，尽管他并没有对此进行量化。


[8]
 注意，在图5-2中，20世纪80年代债务危机看起来不如之前的违约那样大，这是因为80年代只有中等收入或低收入国家发生违约，而在大萧条和第二次世界大战期间，除了新兴市场国家之外一部分发达国家也发生违约。


[9]
 Calvo（1998）评价已故的鲁迪·多恩布什时，引用了古老的银行格言：“这不是速度的问题，而是突然停止的问题。”（Dornbusch等人，1995）


[10]
 Reinhart、Rogoff和Savastano（2003）显示，拥有外债违约史的国家通货膨胀记录也不好。


[11]
 见Fisher（1933）。


[12]
 国内债务违约通常产生更坏的通货膨胀后果，见第9章。


[13]
 早期量化新兴市场国家资本流入和信贷市场准入外部影响因素的文章见Calvo、Leiderman和Reinhart（1993），Dooley等人（1996），以及Chuhan等人（1998）。用国内因素和部分全球因素预测违约，见Manasse和Roubini（2005）。


[14]
 见Kaminsky、Reinhart和Végh（2004），Aguiar和Gopinath（2007）。


[15]
 见Reinhart和Reinhart（2009），他们记录了新兴市场国家债务危机发生前普遍的“资本流入富矿”现象。值得注意的是，该分析也显示了发达国家和新兴市场国家银行危机发生前的“资本流入富矿”现象。


[16]
 见Hale（2003）。


[17]
 专栏5-3总结了Reinhart、Rogoff和Savastano（2003）的一些分析结果，它展示了这种“快速重新杠杆化”模式的经验证据。


[18]
 见Reinhart、Rogoff和Savastano（2003a）。


第6章

历史上的外债违约

连续违约（即反复的主权违约）并非当今新兴市场国家的发明。相反，一些发达国家在其新兴市场国家阶段就发生过类似的问题。外债连续违约是包括亚洲和欧洲在内全球各地区的共同模式。

我们的数据集的规模（跨时期）和范围（跨国）非常有助于理解违约：它显示几乎所有的国家都至少发生过一次外债违约，而且很多国家在其新兴市场国家阶段发生过多次违约（该阶段通常持续一两个世纪）。

1300～1799年新兴欧洲的早期连续违约史

今天的新兴市场国家很难说它们发明了连续违约。表6-1列示了一些发达的欧洲国家（奥地利、英格兰（英国）、法国、德国（普鲁士）、葡萄牙、西班牙）在1300～1799年的违约数量和违约年份。


表6-1　1300～1799年早期的欧洲外债违约

[image: ]


①表示到目前为止，我们还不清楚英格兰的违约是国内违约还是外债违约。

资料来源：Reinhart，Rogoff和Savastano（2003a）及其中引用的数据，MacDonald（2006）。

西班牙的违约纪录至今仍未被打破。事实上，仅在19世纪西班牙就违约了7次，而在之前的3个世纪它已经违约了6次。

凭借19世纪的一系列违约，西班牙一举超过法国（法国在1500～1800年发生了8次债务违约）成为违约次数最多的国家。由于法国君主有一个在外债违约期间处死国内主要债权人的习惯（一种早期的、决定性的债务重组形式），因此大家把这些事件称为“放血”。
[1]

 在1768～1774年任法国财政部长的阿贝·泰雷（Abbe Terray）甚至认为，政府应该每个世纪至少违约一次以恢复平衡。
[2]



然而值得注意的是，尽管经历了法国大革命和拿破仑战争的浩劫，但是法国最终仍然成功地摆脱了连续违约。在19世纪和20世纪的法国都没有违约，到目前为止的21世纪也没有违约。因此，法国可能是首批从连续违约中升级的国家，专栏6-1对此进行了更加详细的介绍。在1800年之前奥地利和葡萄牙都只违约过一次，但是如后文所述，它们在19世纪发生了多次违约。

在爱德华三世违约的两个世纪之后，英国亨利八世推动了大规模的货币减值，因而有效地对所有的国内债务违约。此外，他还夺取了天主教会所有的土地。这种夺取通常伴随着处决，虽然不是严格意义上的债券违约，但是肯定符合主权债务违约的标准（即使不是确切的国际债务违约）。

专栏6-1　1558～1788年8次外债违约之后法国的升级

1500年之前法国的财政状况非常不稳定，这一方面是由于间歇性大幅度的货币减值。仅在1303年，法国货币银含量的减值幅度就超过了50%。法国政府操纵货币获得的收入有时甚至超过了所有其他收入。
[3]



从1522年弗朗西斯一世开始，法国就债台高筑。最终，由于极度不透明的财务会计以及长期依赖短期融资，当1557年西班牙菲利普二世的违约引起金融市场动荡时，法国发现自己非常脆弱。就像在现代金融市场一样，一国的违约可能传染给其他国家，因此法国亨利二世很快就发现自己无法展期短期债务。亨利使贷款人确信他不会重蹈菲利普覆辙的努力管用了一段时间，但是，到1558年法国也不得不违约。1557～1560年的危机是一件国际事件，它影响了欧洲的大部分国家。
[4]



1558年法国面临直接的问题是西班牙违约，但深层次的问题是没有建立一个透明的财务体系。例如，弗朗西斯一世大量兜售公职，牺牲未来的税收收入以换取眼前的支出，同时腐败盛行。由于中央对税收收入失去控制，因此法国发现自己经常违约，除表6-1所示的8次违约外还包括很多次小的违约。

由于中央政府在集中税收收入方面存在的困难，西班牙王位继承战争（1701～1714年）导致的债务大爆炸尤其削弱了法国。这些大规模的战争债务引发了一些历史上广为研究的、著名的金融危机，包括查尔斯·金德尔伯格关于泡沫、狂热和恐慌的经典著作中所记录的密西西比和南海泡沫。
[5]



法国18世纪最后的违约发生于1770年和1788年。
[6]

 1770年的违约发生于七年战争（1756～1763年）之后，在该战争中金融更发达的英国轻易地战胜了（战争需要更多的政府资源）金融欠发达的法国。

如后文所述，虽然法国在革命后发生了一次几乎有效消除所有债务（包括公共债务和私人债务）的恶性通货膨胀，但是从技术角度讲，1788年的违约是其最后一次违约。尽管如此，进一步分析法国的历史后就会发现，法国如何实现升级并避免发生新的直接违约。

资本流入和违约：欧洲的故事

图6-1是17世纪西班牙的情况，它体现了明显的资本流动周期。该图显示了违约通常如何尾随大量的资本流入（它们经常伴随着“这次不一样”想法的亢奋期蜂拥而至）而发生。

[image: ]
图6-1　1601～1679年西班牙的违约与对王室的贷款



注：1607年、1627年、1647年的违约用垂线表示。

资料来源：Gelabert（1999a，1999b），欧洲国家金融数据库（Bonney n.d.）。

1800年后的主权外债违约：全球视角

从19世纪开始，国际资本市场的发展和大量新独立国家的涌现共同导致了国际债务违约的激增。表6-2列示了19世纪非洲、欧洲与拉丁美洲的违约和重组事件年份。我们在第4章已经解释了为什么从理论的视角看，债务重组实际上是协议部分违约。这个问题在这里非常重要，以至于我们觉得很有必要对它展开进一步论述，尤其强调的是，为什么从实践的角度看债务重组也类似于直接违约。


表6-2　19世纪非洲、欧洲和拉丁美洲的外债违约和重组
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①对于那些在19世纪独立的国家，我们标示其独立年份。

资料来源：标准普尔，Purcell和Kaufman（1993），Reinhart、Rogoff和Savastano（2003a）及其引用的数据。

实际操作者正确地把债务重组当作协议部分违约，主要是基于以下两个原因：首先是债务重组经常涉及利息减免（即使不发生本金减免）；其次，可能也更为重要的是，国际债务重组通常使投资者持有几十年都不能获偿的非流动性资产。这种非流动性对投资者来说是巨大的成本，并迫使他们以远低于市场价格的风险回报持有高风险资产。当然，持有违约主权债务时间足够长（有时甚至是几十年）的投资者，通常最终都获得了与投资同期金融中心国家（英国或后来的美国）所发行的无风险债券相近的收益。事实上，很多论文都精确地显示了这类比较。
[7]



尽管这些投资收益的相似性很有趣，但是重要的是，要明确正确的基准是高风险低流动性资产而非低风险高流动性资产的回报。在2007年美国次级房地产抵押贷款危机之后，次级债券以一个相对于预期未来偿还价值很大的折扣出售并非偶然。投资者正确地认为，如果他们能从中变现并愿意承担低流动性高风险头寸，就能够从其他任何地方获得更高的回报。他们无疑是正确的。投资于低流动性高风险资产正是风险投资和私募股权成功地（直至21世纪）取得巨额回报的原因，更不用说大学捐赠基金了。相反，以低于市场的协议利率进行的债务重组使债权人处于很高的风险中（如高于风险投资的风险）。因此，债务重组（协议部分违约）和直接违约（通常以部分偿还告终）的区别并不明显。

表6-2也列示了各国独立的年份。由于该时期大部分非洲和亚洲国家都为殖民地国家，欧洲和拉丁美洲走在财政挥霍与违约道路的前列。该时期非洲只有突尼斯（1867年）和埃及（1876年）两个国家发生了违约。奥地利（奥匈帝国）的违约虽然不像西班牙那样频繁，但是也惊人地违约了5次。到1829年才独立的希腊，在过去的时间里违约了4次。整个拉美地区的违约也非常猖獗，委内瑞拉违约了6次，而哥伦比亚、多米尼加共和国都违约了4次。

沿着表6-2各列往下看，我们获得了违约在地区和国际层面集聚发生的初步印象。注意，很多欧洲国家在拿破仑战争时期或战争之后发生违约，而很多拉美国家（包括其宗主国西班牙）也在19世纪20年代发生违约（关于拉美国家早期国际市场表现的摘要见专栏6-2），其中大部分违约都和拉美国家的独立战争有关。尽管从违约国家数量的角度看，后续没有一个危机集聚事件会如此明显，但是19世纪60年代末至70年代中期，以及19世纪80年代中期至90年代初都发生了显著的全球违约事件。随后我们会更全面地分析该类危机集聚事件。

专栏6-2　1822～1825年拉美国家在国际资本市场上的早期表现

1822～1825年拉美新独立（或新建）国家和地区的借款如表6-3所示。


表6-3　1822～1825年拉美新独立（或新建）国家和地区的借款
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资料来源：Marichal（1989）以及本书作者。

拿破仑战争时期欧洲多变、混乱的金融市场在19世纪20年代初开始平静下来。在快速的王位更迭后，西班牙相继失去了中美洲和南美洲的殖民地，以及新世界著名的、容易到手的金矿和银矿。

由于持续不懈地追求高收益，伦敦的银行家和投资者都被白银狂热洗劫一空。欧洲对拉美投资机会的巨大需求与拉美国家新的领导人对国家建设资金的渴求，使得伦敦对拉美国家的主权贷款猛增。
[8]



根据马里沙尔的统计，至1825年年中已有26家矿业公司在皇家交易所注册。任何对拉丁美洲的投资都像一个世纪之前的南海股票一样疯狂（它在1825年已经臭名昭著了）。在这种非理性繁荣中，1822～1825年拉美国家共筹集了2 000多万英镑的资金。

前往拉美旅行并以雇佣军身份为西蒙·玻利瓦尔（Simon Bolivar）的军队作战的“将军先生”格雷戈尔·麦克格雷格，抓住机会游说他在苏格兰的朋友，将储蓄投资于虚拟的国家波亚斯（Poyais）。根据他当时所描绘的投资前景，首都圣约瑟夫被吹嘘为拥有“宽广的林荫大道、柱廊挺立的建筑和壮观的圆顶教堂”。那些勇敢和精明得足以横跨大西洋并在博雅斯定居下来的人，就能建立开发原始森林的锯木厂和开发金矿。
[9]

 伦敦的银行家也被这些财富前景所吸引，1822年麦克格雷格（波亚斯王子）在伦敦向公众发行了160 000英镑的债券，其80英镑的发行价格也远高于智利第一浮动债券。
[10]

 6%的利率水平和同期布宜诺斯艾利斯、中美洲、智利、哥伦比亚和秘鲁的债券相同。波亚斯可能面临着和真实主权国家相同的借款条件，后者在1826～1828年发生了外债违约，标志着拉丁美洲的第一次债务危机。

我们接下来分析20世纪的情况。表6-4列示了非洲和亚洲国家的违约，包括很多殖民地（半殖民地）国家。尽管尼日利亚拥有丰富的石油资源，但是它自1960年独立以来已经惊人地违约了5次，比同期其他任何国家都要多；印度尼西亚违约了4次；在1903年独立之初就发生了第一次违约的摩洛哥，在20世纪违约了3次。印度对自己躲过了20世纪90年代的亚洲金融危机颇为自豪（这部分归功于大量的资本控制和金融抑制）。事实上，自独立以来印度已经被迫对其外债进行了3次重组，尽管这发生在1972年之前。虽然中国目前未曾违约，但是它在1921年和1939年都发生过外债违约。


表6-4　20世纪至2008年非洲和亚洲国家的违约和重组
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①对于那些在20世纪独立的国家，我们标示出独立的年份。

资料来源：标准普尔，Purcell和Kaufman（1993），Reinhart、Rogoff和Savastano（2003a）及其中引用的数据。

因此，如表6-4所示，我们至少可以认定，拉美国家和低收入欧洲国家是20世纪仅有的违约国家这一观点是过于夸张的。

表6-6分析了欧洲和拉美国家的违约情况，该地区的国家（除了少数例外）在整个20世纪都是独立的。同样，如表6-4所示，我们看到国家违约往往集聚发生，包括全球大多数国家都发生违约的大萧条时期、20世纪80年代及90年代债务危机时期。在最近一次违约事件中，由于大规模的官方（尤其是国际货币基金组织和世界银行）干预，技术违约变得更少了。关于这些大规模的政府干预是否明智则是另一个话题，我们在此不加以讨论。在表6-5中，值得注意的是，土耳其5次违约，秘鲁6次违约，厄瓜多尔和巴西分别7次违约，其他国家也存在大量的违约。


表6-5　20世纪至2008年欧洲和拉丁美洲国家的违约和重组
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注：同盟国对美国的第二次世界大战外债仅仅是通过共同协定来偿付，最显著的是英国的债券。从技术上讲，这种债务豁免也构成违约。

①对于那些在20世纪独立的国家，我们标示出独立的年份。

资料来源：标准普尔，Purcell和Kaufman（1993），Reinhart、Rogoff和Savastano（2003a）及其引用的数据。

到目前为止我们仅仅关注违约的次数，但是这种度量有些随意。违约事件可能会连在一起，特别是如果债务重组的条件过于苛刻，将使债务国几乎不可避免地重新陷入违约。在这些表中我们尽力排除明显相连的违约事件，因此，如果在违约发生后的两年内发生了新的违约，我们就把这两次违约当成一次。但是，为了进一步了解各国的违约历史，随后我们将分析各国自独立以来违约的时间。

我们首先在表6-6中展示亚洲、非洲国家和地区的结果。对每一个国家，该表给出了违约和重组的总次数（使用前述度量），以及自1800年以来（如果独立时间晚于1800年，则自独立以来）该国处于违约或重组年份的比例（百分比）。值得注意的是，尽管亚洲发生了很多次违约，但是违约一般都得到了很快的解决。印度、印度尼西亚和菲律宾处于违约状态的时间超过独立时间的10%（如果以人口为权重加权，这些国家无疑占该地区的大部分）。非洲国家的记录远差于亚洲，有几个国家近一半的时间都处于违约中。非洲国家的违约不如拉美等国家的违约那么显著，一个主要的原因是非洲国家的债务一般规模相对较小且系统性影响的严重程度较低。这些情况当然不会减轻违约给非洲居民带来的痛苦，国家通过突然强化财政和降低贷款供给（通常伴随着高利率和汇率贬值），使居民承担了相同的成本。


表6-6　从独立至2008年非洲、亚洲国家和地区累计的违约和重组
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①对于1800年之前独立的国家，计算期间为1800～2008年，中国香港和中国台湾作为地区来统计。

资料来源：作者的计算，标准普尔，Purcell和Kaufman（1993），Reinhart、Rogoff和Savastano（2003a）及其引用的数据。

表6-7给出了欧洲和拉美国家相同的统计值，如表所示，自1800年的违约以来，希腊有一半以上的时间都处于违约中。一些拉美国家处于违约状态的时间占比接近40%，其中包括哥斯达黎加、多米尼加共和国、墨西哥、尼加拉瓜、秘鲁和委内瑞拉。


表6-7　从独立至2008年欧洲、拉丁美洲、北美洲和大洋洲国家累计的违约和重组
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①对于1800年之前独立的国家，计算期间为1800～2008年。

资料来源：作者的计算，标准普尔，Purcell和Kaufman（1993），Reinhart、Rogoff和Savastano（2003a）及其引用的数据。

尽管各国存在很大的差异，尤其在处于违约状态的时间方面（对比奥地利和希腊，连续违约的奥地利能相对较快地从违约中走出来，而希腊则在近一个世纪中一直处于违约状态），但是大部分欧洲国家都普遍地发生了违约。我们可以看到，虽然违约事件重复发生，但是它们并非连续。这种长时间间隔无疑反映了债务人和债权人在历次违约周期之后所做的调整。例如，现在某些新兴市场国家奉行保守的宏观经济政策。但是随着时间的推移，在一段长时期的平静之后，这种谨慎通常会让步于乐观。

总结表6-6和表6-7所列数据的一个方法是，对显示给定时间处于违约或重组状态的国家数量的时间表进行分析。我们已经在图5-1和图5-2中看到了分别以国家总数和全球收入占比为权重的时间表。相对于仅仅标示第一次违约的债务表，这些图以一种更明显的方式阐明了违约的集聚发生。

在随后的第16章，我们将更深入更全面地分析全球金融危机的真实构成。


[1]
 见Reinhart、Rogoff和Savastano（2003a）；感谢哈罗德·詹姆斯提供的观察资料。


[2]
 见Winkler（1993），第29页。我们想知道托马斯·杰斐逊是否读过那些话，因为他后来说道：“自由之树必须时时用爱国者和暴君的血来浇灌。”


[3]
 见Macdonald（2006）。


[4]
 见Macdonald（2006）。


[5]
 见Kindleberger（1989）。


[6]
 见Reinhart、Rogoff和Savastano（2003a）。


[7]
 示例见Mauro等人文章（2006）。


[8]
 拉美国家并非该时期仅有的借款国，希腊（仍在为独立而斗争）、葡萄牙和沙皇俄国都在伦敦发行了以英镑计价的债券。


[9]
 对这家看似虚构的企业以事实为基础的精彩解读，见David Sinclair 2004年的著作——《虚构的世界：格雷戈尔·麦克格雷格先生和史上最大胆的欺诈》。在250名横跨大西洋前往博雅斯（大概在今天洪都拉斯湾的伯利兹城）的定居者中，只有50名得以幸存。


[10]
 在1822～1825年的贷款泡沫中，麦克格雷格还能通过各种渠道筹集另外的40 000英镑，使筹资总额达到200 000英镑，远远超过真实存在的中美洲国家联邦所筹集的163 000英镑。
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对于大多数国家而言，搜集其国内债务数据更像是从事考古工作，即便对于20年前的数据也是如此。


第7章

国内债务和违约的程式化事实

国内债务占各国债务总量的很大一部分。对64个存在长期时间序列数据的样本国家，国内债务平均占公共债务总量的2/3。而且除了第二次世界大战后的金融抑制时期，大部分样本国家的债务通常都是以市场利率付息。

国内债务和外债

在第一部分，我们已经分析了66个样本国家国内债务长期数据集的奇异特征。事实上，直到21世纪一些学者才开始构建当代国内债务数据。
[1]



图7-1显示了1900～2007年国内债务在公共债务总量中的占比。该比例介于40%～80%（各国的数据见数据附录A.2）。图7-2和图7-3分地区显示了这些信息。虽然这些图中的数据只是各国数据的简单平均，但是它们很好地代表了样本中很多新兴市场国家（包括一些当时仍处于新兴市场阶段的发达国家，如奥地利、希腊、西班牙）。
[2]

 如图所示，我们的数据集包括各大洲具有重要代表性的国家，而不像大多数外债文献那样仅仅包含一些拉美和欧洲国家。
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图7-1　1900～2007年所有国家国内公共债务在债务总量中的占比



资料来源：国家联盟、联合国，以及数据附录A.2中所列的其他资料来源。
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图7-2　1900～2007年发达国家国内公共债务在债务总量中的占比



资料来源：国家联盟、联合国，以及数据附录A.2中所列的其他资料来源。
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图7-3　1900～2007年新兴市场国家国内公共债务在债务总量中的占比



资料来源：国家联盟、联合国，以及数据附录A.2中所列的其他资料来源。

当然各地区的情况也不一样。对发达国家而言，国内债务占了公共部门负债的大部分。相反，在一些新兴市场国家，特别是在20世纪八九十年代，国内债务市场受到政府通货膨胀倾向（经常导致恶性通货膨胀）的严重摧残。例如，1989～1990年恶性通货膨胀之后的几年里，秘鲁的国内债务只占公共债务总量的10%～20%。但是情况并非一直如此。国家联盟自第一次世界大战结束以来的早期数据表明，当时秘鲁的国内债务约占公共部门债务总量的2/3，很多其他拉美国家也是如此。事实上，在20世纪50年代该占比甚至更高，因为那时的世界金融中心并未发放大量的对外贷款。

期限、回报率和货币构成

除了显示国内公共债务占债务总量的很大一部分之外，这些数据也消除了新兴市场国家和发达国家直到最近才能够获得长期贷款的看法。如图7-4所示，至少在1914～1959年，大多数样本国家的长期债务占债务总量的很大一部分。对于该子样本期，国家联盟和联合国的数据库都提供了大量详细的关于债务期限结构的信息。可能令很多读者（包括我们）感到惊讶的是，对短期债务的偏爱是21世纪才有的现象，它明显是20世纪七八十年代“通货膨胀疲劳”的产物。
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图7-4　1914～1959年所有国家及拉美国家长期债务占国内债务的比重



资料来源：国家联盟、联合国，以及数据附录A.2中所列的其他资料来源。

同样不新奇的是，很多新兴市场国家在2007年金融危机爆发的10年前就开始为其国内债务支付市场化的利率。当然，在第二次世界大战后时期，除了直接信贷控制和规定养老金、商业银行投资组合持有政府债务的最低要求等工具外，很多政府还通过低存款利率上限和高银行储备要求来抑制国内金融市场。但是事实上，20世纪前半叶的利率数据显示金融抑制既非如此强烈，也非如此普遍。正如表7-1中1928～1946年的数据（该期间数据记录最为完整）所示，国内债务和外债的发行利率相对一致，这支持了国内公共债务利率水平由市场决定（或至少在很大程度上反映了市场的力量）这一观点。


表7-1　1928～1946年国内债务和外债的利率
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注：国内债务发行利率使用的是长期债务利率，因为这使它方便与外债发行利率进行比较，后者拥有类似的期限特征。更高的利率是最有代表性的。

资料来源：联合国（1948）。

最后一个问题与通货膨胀或外币指数化的程度相关。很多观察家把20世纪90年代初墨西哥发行的与美元挂钩的国内债务（所谓的特索）当作一项重大的创新。他们认为这次真的不一样。现在我们知道这种情况并不特殊：19世纪末阿根廷发行了以英镑计价的国内政府债券，而且在20世纪60年代泰国发行了与美元挂钩的国内债务。
[3]

 （见专栏7-1的案例研究。）

专栏7-1　与外币挂钩的国内债务：泰国特索？

我们的国内债务时间序列数据覆盖了66个样本国家，数据开始时间为1914年（而且一些国家的开始时间更早）。在这个漫长的时期内，国内债务几乎全部（特别是在20世纪90年代以前）都是以本币计值，并主要由国内居民（通常是银行）持有。但是，也存在一些著名的例外情况，它们使得国内债务和外债的界限变得模糊。以下是一些例子。

墨西哥与美元挂钩的国内债务：臭名昭著的特索

作为通货膨胀稳定计划的一部分，墨西哥比索在20世纪80年代末通过官方事先公布的汇率与美元挂钩。事实上，它盯住的是美元。1994年年初在总统候选人路易斯·唐纳多·科洛西奥（Luis Donaldo Colosio）被暗杀后，比索就处于投机攻击的压力下。为了最大限度地使大量持有墨西哥国库券的美国投资者相信政府会稳定比索的币值，墨西哥政府开始通过特索使大量的短期国内债务与美元挂钩（特索是一种以比索支付但与美元挂钩的短期债务工具）。至1994年12月，当新一轮的比索投机开始时，几乎所有的国内债务都是以美元计值。在1994年年底前，比索开始自由浮动；它很快就崩盘了，并于1995年年初引发了严重的货币和银行孪生危机。要不是美国政府和国际货币基金组织推出破纪录的援救计划，墨西哥必将对其外债违约。因为墨西哥中央银行的美元储备几近枯竭，已经不足以支付到期债券了。

由于特索与美元挂钩并主要由非居民持有，大多数观察家认为这是1982年8月的重演，那时墨西哥政府对美国商业银行持有的外债违约。但是1995年的一个重要变化是，如果发生违约诉讼，它将受墨西哥法律管辖。该事件提高了国际上对严重依赖各类外币债务所导致的脆弱性的警惕。但是墨西哥的教训并不能阻止巴西在其动荡的雷亚尔退出计划之前发行大量的与美元挂钩的债务。令人惊讶的是，墨西哥更早期的危机并没有引起人们对债务可持续性分析（这种分析仅仅考虑外债）有效性或实用性的关注。国内政府债务又继续被多边机构和金融业忽略了近十年。

19世纪末和20世纪初阿根廷以英镑计价的“内部”债券

就我们所知，现代与外币挂钩并由非居民广泛持有的国内债务在新兴市场国家中最早出现于1872年的阿根廷。
[4]

 在19世纪20年代第一笔贷款违约后，直到19世纪60年代末阿根廷通常都游离于国际资本市场之外。阿根廷在伦敦市场上发行了大量的外债，并于1888年、1907年和1909年至少发行了三次国内债务（当时称为内部债务），尽管其间有一些中断，如1890年著名的巴林危机。外债和内部债务都以英镑计值。大约一个世纪后，当阿根廷与长期的高通货膨胀做斗争并以失败告终时，其国内债务（包括银行部门）几乎完全被美元化。
[5]



20世纪60年代泰国“奇怪的”美元挂钩债务

泰国并不是一个被高通货膨胀历史困扰的国家。虽然在1950年和1954年发生了两次大规模的货币贬值，并且都有适度的通货膨胀影响，但是20世纪50年代末和60年代初的情况很难被认为产生了通货膨胀对冲的需要，如债务指数化或以外币为合同计值。但是出于至今仍然未知的原因，泰国政府在1961～1968年发行了与美元挂钩的国内债务。在这一时期，其国内债务占政府债务总量的80%～90%。然而只有10%的国内债务存量与美元挂钩，因此，在任何时候泰国的情况都不是一次重要的债务美元化。我们没有获得美元挂钩国内债务主要持有者的信息，可能这些信息能给我们提供为什么它被优先考虑的相关线索。

总结我们对国内债务的理解就是，在大多数国家（尤其是新兴市场国家）的大部分历史时期，国内债务一直是债务总量中很大且非常重要的一部分。这些债务的期限结构和利息支付，并没有提供任何理由支持在外债可持续性或通货膨胀稳定性分析时忽略国内债务的通行做法。

需要承认的是，我们的数据集也存在一些重要缺陷。首先，数据通常只覆盖中央政府债券。当然，最好是能够获得政府总债务的长期时间序列数据，包括中央政府债务、地方政府债务以及对准公共机构的担保债务。此外，为了冲销对外汇市场的干预，全球很多中央银行通常都单独发行债券。
[6]

 加入这些数据无疑只会加强人们对国内公共债务重要性的认识。

我们现在开始介绍该数据一些潜在的重要应用。

国内债务违约事件

理论模型包含大量关于国内公共债务的假设。绝大部分模型都简单地假设债务通常能够得到偿还，它们包括因李嘉图等价而导致的赤字政策无效模型（从根本上讲，李嘉图等价是指当政府通过发行债券来降低税收时，公众会意识到需要增加储蓄以备后续的税收，因而不会消费任何由减税带来的收入）。
[7]

 假定债务总能得到偿还的模型包括那些国内债务通过政府的预算约束而成为决定价格水平的关键输入的模型及迭代模型。
[8]

 有少量文献旨在帮助我们理解政府偿还国内债务的缘由。
[9]

 但是，这些文献的一般假设是，尽管政府可能通过通货膨胀来稀释债务，但是对国内公共债务的直接违约却非常少见。该假设与外部公共债务的文献完全相反，在后者中政府的违约动机是研究的焦点之一。

事实上，根据我们对历史数据的研究，虽然对国内公共债务法律上公然的违约要少于外债违约，但是并非不存在。我们的数据集包括自1800年以来70多次公然的国内债务违约（相应的外债违约为250次）。
[10]

 这些法律上的违约通过各种混杂的机制发生，包括强迫转换至低票面利率、单边削减本金（有时与货币转换一起发生），以及暂停偿还等。表7-2～表7-4列示了这些违约事件。图7-5汇总了这些数据，并显示了每年处于国内债务违约的国家比例。


表7-2　1740～1921年一些国内债务违约或重组事件
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资料来源：本表的编制用到很多资料来源，都列示于参考文献中。


表7-3　20世纪20年代末至50年代一些国内债务违约或重组事件
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①国家联盟的统计摘要（各期）。

②对美国的第二次世界大战债务只是通过双边协定进行了部分偿还。从技术角度讲，这种债务豁免也构成一次违约。

资料来源：本表的编制用到了很多资料来源，都列示于参考文献中。


表7-4　1970～2008年一些国内债务违约或重组
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资料来源：本表的编制用到很多资料来源。所有来源都列示在参考文献中。
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图7-5　1900～2005年处于国内债务主权违约或重组国家的比例（5年移动平均）



注：非加权加总。

资料来源：国家联盟，Reinhart，Rogoff和Savastano（2003a），标准普尔及作者的计算。

我们对国内债务违约的统计肯定会出现低估，因为国内债务违约远比国际债务违约更难以观测。即便是20世纪30年代大萧条时期发达国家和新兴市场国家广泛的国内债务违约，也没有得到很好地记录。一个最近的例子是阿根廷。1980～2001年，阿根廷共发生了三次国内债务违约。其中与外债违约同时发生的两次（1982年和2001年）受到国际社会的大量关注。但是，由于1989年大规模的国内债务违约没有伴随发生新的外债违约，因而在阿根廷之外很少有人知道。

国内债务的一些说明

当政府可以通过通货膨胀轻易地解决问题时，为什么还要拒绝全额偿还国内公共债务呢？答案无疑是通货膨胀引起了扭曲，对于银行体系和金融部门尤其如此。在一些情况下，尽管存在通货膨胀的选择，但是两害相权取其轻，政府仍然会选择成本更小的债务拒付。当债务期限相对较短或者债务被指数化时，通货膨胀的潜在成本尤其大，政府为了显著降低实际债务偿付水平就不得不采取更为激进的通货膨胀策略。在其他情况下，如美国大萧条时期，违约（通过1933年废止黄金条款）是通过扩张的财政政策和货币政策来使经济再度膨胀的前提条件。

当然，除了通货膨胀之外还存在其他形式的实际违约。金融抑制的增强和通货膨胀的上升一起共同构成20世纪60年代至80年代初一种普遍的违约形式。布洛克指出，通货膨胀和储备要求是正相关的，在非洲和拉丁美洲国家尤其如此。
[11]

 利率水平上限和加速通货膨胀的组合也非常普遍。例如，在1972～1976年印度外债重组时期，1973年和1974年银行间的利率水平分别为6.6%和13.5%，而通货膨胀分别激增至21.2%和26.6%。这些通过金融抑制发生的实际的违约事件并未纳入我们法律上的信用事件。它们仅仅在通货膨胀超过20%的通货膨胀危机临界点后才会得到考虑。
[12]



明显地，很多理论模型中隐含的关于政府通常会偿还债务的名义面值的假设言过其实，对于过去和现在的新兴市场国家而言尤其如此。但是我们也要警惕另一个极端的结论，即认为政府能够忽视强大的国内利益相关者并对国内债务随心所欲地违约（法律上或实际的）。接下来我们将分析大量的国内债务对外债违约及通货膨胀的一些影响。


[1]
 Reinhart、Rogoff和Savastano（2003a）基于各国1990～2002年的数据构建了一个覆盖部分发展中国家和新兴市场国家的数据集。最近，Jeanne和Guscina（2006）提供了1980～2005年19个重要新兴市场国家国内债务的详细数据。Cowan、Levy-Yeyati、Panizza和Sturzenegger（2006）提供了1980（或1990）～2004年所有西半球国家的数据。莱因哈特和罗格夫（2008a）描述了一个包含外债等更广泛相关变量的配套数据集。


[2]
 国内公共债务在一些拉美国家一直占比不大（乌拉圭在这方面尤为突出），同时公共债务市场在非洲金融共同体（CFA）国家几乎不存在（它们最初都是法国在非洲的殖民地）。


[3]
 当然，在两次世界大战期间的最初几年，很多国家将其货币盯住黄金。


[4]
 同时应该注意的是，在过去的10～15年前，大多数国家的外债主要都是公共债务。私人国外借款在过去20年中才变得很重要，见Prasad等人（2003）。Arellano和Kocherlakota（2008）构建了一个关于私人债务和政府外债违约关系的模型。


[5]
 关于高通货膨胀后果和影响的讨论见第12章。


[6]
 关于这些“危险的”操作的介绍见Calvo（1991）。


[7]
 见Barro（1974）。


[8]
 前者见Woodford（1995），后者见Diamond（1965）。


[9]
 例如，Tabellini（2000）或Kotlikoff等人（1988）。


[10]
 包括一些最近的国内债务违约，事实上该样本可以扩展至70多次国内债务违约。


[11]
 见Brock（1989）。在布洛克从1960年至20世纪80年代初的样本中，发展中国家的平均储备要求约为0.25，比发达国家的3倍还多。


[12]
 2007年阿根廷政府对其通货膨胀指数化债务的处理显示了另一种微妙的违约。大多数公正的观察家都认同这一点，即由于阿根廷政府的操纵，该时期的官方通货膨胀率大大低估了实际通货膨胀率。从任何角度看这种低估都代表了对指数化债务的部分违约，而且它影响到大量的债券持有人。至今阿根廷国内债务事实上的违约仍未受到外部媒体和评级机构的广泛关注。


第8章

国内债务：解释外债违约和严重通货膨胀缺失的一环

认识到国内债务的重要性，为揭开为什么很多国家在看似很低的债务阈值上对其外债违约（或重组）这一谜底迈出了一大步。事实上，如果我们把之前所忽略的国内债务考虑进来，违约时的财政压力通常非常严重。

本章也表明，国内债务可以解释如下悖论，即为什么一些政府会选择远高于任何可以由铸币税收入（产生于基础货币）解释的通货膨胀率。（宽泛地讲，如果政府滥用其货币垄断权胡乱地印发货币，它最终将降低货币需求，使得从货币创造中获得的实际收入低于更低通货膨胀情况下的收入）。尽管在大量关于严重和恶性通货膨胀的实证文献中，国内债务很大程度地都被忽略了，但是我们发现在很多情况下，隐性的国内公共债务至少和基础货币（通货加私人银行在中央银行的存款）一样多，有时甚至是该数量的很多倍。

解开债务不耐之谜

我们首先将回顾关于外债违约及其对债务可持续性分析和债务违约阈值的影响的传统观点。事实上，从我们数据库中的250次外债违约事件可以明显看出，在大部分外债违约事件中，国内债务的规模都非常大。表8-1显示，在19世纪和20世纪大多数著名的违约之前，外债及债务总量（包括国内债务和外债）与政府收入的比率。我们之所以用政府收入来标准化债务，是因为与19世纪的违约事件相对应的名义GDP数据不存在或不完整（对很多国家而言，标准的数据源中并没有任何接近19世纪GDP的连续时间序列数据）。
[1]

 虽然出口作为衡量一国偿还外债能力的主要基准是可行的，但是一旦债务可持续性分析考虑国内债务时，它的重要性可能就不如政府收入。


表8-1　一些违约事件发生时的债务比率

[image: ]


资料来源：见数据附录A.1和数据附录A.2。

为了更广泛地分析我们的样本，图8-1显示了1827～2003年89次外债违约事件中外债、债务总量和政府收入的比率。我们看到在除拉丁美洲之外的所有地区中，外债违约发生时外债通常不及债务总量的一半；拉丁美洲的平均比率相对高一些，但也只有60%。

[image: ]
图8-1　1827～2003年89次外债违约事件中公共债务与政府收入的比率



资料来源：国家联盟，Mitchell（2003a，2003b），联合国，数据附录A.1和数据附录A.2中列示的其他资料来源。

因此，新发现的国内债务数据至少能够部分地回答整个国际债务研究文献中的一个基本问题：为什么新兴市场国家的政府往往在如此低的偿债水平和债务水平上违约？
[2]

 例如在第2章，我们讨论了连续违约国家往往在债务与GDP比率低于《欧洲马斯特里赫特条约》所设定的60%上限时发生违约的现象。
[3]

 事实上，如果把国内公共债务考虑进来，大部分异常现象将消失。

对于所有存在完整数据的外债违约事件，图8-2和图8-3通过显示外债及债务总量对GDP比率的频率分布（简单的和累积的），给我们提供了一个不同的分析视角。如图8-2和图8-3所示，在外债违约发生时，外债与政府收入的比率相对于债务总量与政府收入的比率而言更集中于较小的平均值，两者分别为2.38和4.21。这种数量顺序的差异在单次危机中也保持着一致性（如表8-1在分析一些著名的危机时所示）。跨地区和跨时期也保持着一致性。

[image: ]
图8-2　1827～2003年外债违约时公共债务与政府收入比率的频率分布



[image: ]
图8-3　1827～2003年外债违约时公共债务与政府收入比率的累积频率分布



注：在1%的显著性水平时Kolmogorov-Smirnov检验值为31.46。

资料来源：国家联盟，Mitchell（2003a，2003b），联合国，数据附录A.1和数据附录A.2中列示的其他资料来源，以及作者的计算。

很明显，如果国内债务微不足道，违约时债务总量与政府收入比率的频率分布应该和外债与政府收入比率的频率分布重叠，即在危机发生前我们将看到国内债务只占债务总量的很小一部分。但是事实并非如此，标准的检验全部拒绝了这个假设。
[4]



外债违约发生前后的国内债务

国内债务在外债违约发生前后并非静止不变。事实上，外债违约危机发生前，国内债务的累积经常表现出与国外贷款相同的疯狂增加的模式。这种模式如图8-4所示，它显示了样本中所有外债违约事件在违约发生前和发生时5年时间里的债务积累。

[image: ]
图8-4　1827～2003年89次外债违约前政府国内债务和外债的积累



注：违约发生的年份用t
 表示，实际指数在危机发生的4年前设为100。

资料来源：国家联盟、联合国，数据附录A.1和数据附录A.2中列示的其他资料来源。

国内债务和外债的共同变动可能是之前研究人员所分析的财政政策顺周期行为的产物。
[5]

 正如我们一直反复强调的，新兴市场国家的政府往往把有利的冲击当作永久性的变化，由此引发了无节制的政府支出和借贷，最终都以悲剧收场。
[6]

 图8-4并没有标示违约发生后的情况。如果标示，我们可以看到在国际资本市场关闭后危机国的国内公共债务将持续增加。

对为什么外债违约发生后国内债务通常会持续累加，旧中国提供了一个有益的例子（见图8-5）。在1921年和1939年两次重大的外债违约之前，旧中国政府几乎完全依赖于外债。但是随着外国贷款来源的枯竭，仍然面临融资需求的政府不得不依赖于国内借款，尽管当时中国国内的金融市场很不发达。因此，旧中国国内公共债务在这两次外债违约后都出现爆发式增长并不奇怪。至20世纪40年代中期，旧中国政府几乎完全依赖于国内债务。

[image: ]
图8-5　1895～1949年旧中国显著的国内公共债务



注：缺失了1916～1919年的数据。

资料来源：Huang（1919）；Cheng（2003）；联合国经济事务局1948～1984年统计年鉴（各年数据）以及作者的计算。

通货膨胀和“通货膨胀税”的文献

另一个基本上忽略了国内债务的研究领域是严重和恶性通货膨胀的实证研究。自从Cagan之后，研究人员都集中于分析政府通过基础货币获得铸币税收入的动机。
[7]

 事实上，在该类文献中反复出现的一个悖论是，为什么政府有时使通货膨胀率超过最大化铸币税的通货膨胀率？对这个问题已经有很多巧妙的、可信的答案，其中时间一致性和可靠性问题起了很重要的作用。但是，我们认为大量的国内公共债务可能是被忽略的主要因素，尤其是考虑到大部分国内债务通常都是长期的和非指数化的（如前所述）。我们并非仅仅参考对罕见恶性通货膨胀的研究，同时也参考学者对更普遍的严重和较严重通货膨胀的研究，如多恩布施和费雪，以及其他很多人的研究。
[8]

 尽管存在上百篇关于发展中国家和战后国家通货膨胀的实证研究文献，但是国内债务很少被提及，用于时间序列分析的则更少。

税基定义：是国内债务还是基础货币

在外债的研究文献中，一个隐含的假设就是国内公共债务相对不重要。但这是不是一个合理的近似？表8-2显示在很多重大的危机中，国内债务如果不是决定性因素的话也是政府放任通货膨胀时主要的考虑因素。
[9]

 因此，比较实际通货膨胀率和任何基于基础货币计算的最大化铸币税的假定通货膨胀率，通常是不恰当的。


表8-2　1917～1994年一些危机事件中的通货膨胀和国内公共债务

[image: ]


注：“货币”和“债务”采用的是各次危机事件期初的水平。恶性通货膨胀危机符合经典的Cagan定义。

①该事件不符合经典的Cagan定义。

资料来源：数据附录A.1和数据附录A.2。

从表8-2中我们可以看到，当1920年德意志国的通货膨胀率首次触及66.5%的峰值时，国内债务几乎是基础货币的3倍；而在巴西的例子中，国内债务几乎是基础货币的20倍
[10]

 。

国内债务的重要性并不仅限于恶性通货膨胀危机。表8-2也列示了一些严重的通货膨胀。1945年日本的国内公共债务占国内负债总额（含通货）的近80%，而通货膨胀率超过了500%。在表8-2所列的所有危机中，国内公共债务至少和基础货币处于同一个数量级（1918年挪威的危机是个例外，国内债务要略低于基础货币）。

回顾“通货膨胀诱惑”

精确地计算政府通过通货膨胀削减债务的实际价值所获得的收益，需要大量超出我们的跨国数据集的关于债务期限结构和利息支付的信息。而且关键的一点是，通货膨胀在何种程度上被预期到。此外，我们还需要了解银行储备需求、利率管制、金融抑制程度，以及其他制约因素，从而进行精确计算。但是，在这么多重大的通货膨胀危机中，名义国内债务与基础货币相比如此之大的事实，意味着国内债务应该在未来的研究中受到更多的关注。
[11]



我们已经讨论了外债违约、通货膨胀，以及国内债务的一些潜在联系，并强调通过通货膨胀实现违约是国内债务违约分析的一个重要组成部分。在第9章中，我们将比较分析一些迄今仍未涉及的国内债务和外债的跨国特征。


[1]
 Maddison（2004）是最好的标准数据源之一。


[2]
 示例参见Bulow和Rogoff（1988b）；Reinhart、Rogoff和Savastano（2003a）。


[3]
 见Reinhart、Rogoff和Savastano（2003a）。


[4]
 例如，Kolmogorov-Smirnov检验在1%的置信水平上拒绝了两个频率分布相同的假设。


[5]
 关于亲周期宏观经济政策的经验证据见Gavin和Perotti（1997），Kaminsky、Reinhart和Végh（2004）。关于用新兴市场国家较高的永久性与临时性冲击比率来解释经常账户亲周期行为的模型见Aguiar和Gopinath（2007）。


[6]
 当然，今天的发达国家在其早期阶段（当它们也发生连续违约，同时也推行高度亲周期的财政政策时）也面临着相同的问题。


[7]
 见Cagan（1956）。铸币税收入是政府通过运用印制货币的垄断权能够获得的真实收入。该收入可以分为两部分：一部分是在价格不变的情况下满足交易增长所需要的货币数量，剩余的货币增长将导致通货膨胀，因此将降低现有货币的购买力；后一种效应一般称为通货膨胀税。在其一篇经典文献中，Sargent（1982）收集了第一次世界大战后五个国家（奥地利、捷克斯洛伐克（现已成为捷克、斯洛伐克两个国家）、德国、匈牙利和波兰）的中央银行所持国库券的数据。但是，这些债务无疑只是政府总资产负债表的很小一部分。


[8]
 见Dornbusch和Fischer（1993）。


[9]
 当然，使用非预期通货膨胀对名义债务违约的可能性在理论文献中已经得到了充分的论述，如Barro（1983）。


[10]
 巴西危机的特殊之处在于其一部分债务是与通货膨胀挂钩的，尽管指数化机制的滞后仍然使得政府可能通过足够高的通货膨胀率来削减大部分债务。事实上，真实的情况也是如此，因为巴西在恶性通货膨胀中徘徊了好几年。


[11]
 Calvo和Guidotti（1992）建立了一个名义债务最优期限结构模型，其中政府权衡了灵活性（在金融压力情况下利用通货膨胀来削减长期债务）和维持低通货膨胀率的可靠性（通过发行很难被通货膨胀侵蚀的超短期债务）。


第9章

国内债务违约和外债违约：谁更严重，谁更重要

我们已经证实了国内债务的总体规模非常大，尤其是在外债违约或严重通货膨胀时期。很明显，为了理解危机如何展开，更深入地了解国内债务和外债的相对重要性是很有帮助的。本章将尝试对数据集的一些关键特征进行初步分析。危机展开的方式无疑因国家和时间而不同。很多因素都可能与之相关，如中央银行的独立性和汇率体制等。然而，对国内债务违约和外债违约发生前后产出与通货膨胀轨迹的一些简单对比是发人深省的。
[1]



出于几方面的原因，我们的计算只是说明性的。例如，在我们得到数据之前不存在国内债务公开违约的完整数据库，更不用说事实上违约的数据了。尽管我们自信样本展示了外债违约和严重通货膨胀危机的相对完整的全貌，但是我们并不清楚它遗漏了多少国内债务违约事件，即便只考虑法律上的违约也是如此。在本章中，我们提供了一个广泛的指标用于衡量明显的国内债务违约或重组事件如何隐藏于历史档案中，因此，我们所考虑的国内债务违约确实少于实际发生的违约。

最后值得讨论的是，虽然我们的方法对违约的发生有系统性的记载，但是对违约的规模却鲜有记录。尽管我们的公共债务数据库能够提供原始违约或重组规模的有价值的信息，但是让该数据库提供后续重组的细节或实际回收率的信息还需要一定的想象力。但是，即使存在这些限制条件，本书也取得了一些突出的成果。

债务违约前后的实际GDP

首先，在违约发生前夕宏观经济环境有多差？很明显，国内债务违约前产出的下降通常明显大于外债违约前产出的下降。正如图9-1和图9-2所示的那样，在国内债务违约发生的前三年，产出平均累计下跌了8%。仅在国内债务违约危机发生当年，产出就下降了4%，而外债违约危机发生当年产出平均下降了1.2%。为了比较国内债务违约和外债违约的先兆，我们对当年及违约之前历年累积的产出变化做了多种检验。后一检验包括224个国内债务危机的观测值（即国内债务危机之前的年观测值）及813个外债违约观测值（同样，用年数乘以危机数）。
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图9-1　1800～2008年国内债务危机和外债危机发生前、发生时及发生后的实际GDP



注：实际GDP在危机发生的4年前设为100。

资料来源：Maddison（2004），全面经济数据库（2008）以及作者的计算。
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图9-2　国内债务危机、外债危机与实际GDP，危机当年及前三年、1800～2008年



注：Kolmogorov-Smirnov检验用于分析两个数据集是否存在显著差异。Kolmogorov-Smirnov检验的一个优点是不对数据的分布做任何假定。该检验是非参数的、分布独立的。此处，在1%的显著性水平下Kolmogorov-Smirnov值为8.79。

资料来源：Maddison（2004），全面经济数据库（2008），以及作者的计算。

如前所述，这些结果要谨慎地解读，由于很多国内债务危机是孪生危机，因此产出也受到外部信贷限制的影响（如果信贷限制存在的话）。

债务违约发生前后的通货膨胀

通过对通货膨胀率进行类似的分析，我们发现了更明显的差异（见图9-3和图9-4）。外债违约当年的平均通货膨胀率非常高，达到了33%
[2]

 。但是，在国内债务危机期间通货膨胀率真正地飞奔起来，违约当年平均达到了170%
[3]

 ，在国内债务违约之后的几年里，通货膨胀率仍然高于100%。毫不奇怪，通过通货膨胀进行的违约与国内债务违约是齐头并进的，它们会发生于更明显的国内征用之前、期间或之后。大量的通货膨胀学术文献都没有提到这一点。
[4]

 我们认为，公然的国内债务违约通常仅在宏观经济环境严重恶化时才会发生。
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图9-3　1800～2008年国内债务危机和外债危机发生前、发生时，以及发生后的消费者价格指数



注：危机发生4年前的消费者价格指数设为100。

资料来源：国际货币基金组织的《国际金融统计》和《世界经济展望》（各年数据）；数据附录A.1中列示的其他资料来源，以及作者的计算。
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图9-4　国内债务危机和外债危机与通货膨胀，危机当年及前三年、1800～2008年



资料来源：国际货币基金组织的《国际金融统计》和《世界经济展望》（各年数据）；数据附录A.1中列示的其他资料来源，以及作者的计算。

比较历次国内债务和外债违约事件中实际GDP增长率与通货膨胀率的解析方法如表9-1所示。表9-1的各列显示了在两类债务违约发生前后实际GDP增长率和通货膨胀率的样本均值。底行显示了Kolmogorov-Smirnov检验的结果，它是对两个频率分布同质性的统计检验。国内违约期间实际经济增长率和通货膨胀率的表现都显著异于外债违约期间的表现。


表9-1　债务危机期间的产出和通货膨胀
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注：均值t检验假设方差未知和异方差。违约发生年份用t
 表示。

①表示差别在1%的置信水平上具有统计显著性。在1%的置信水平上Kolmogorov-Smirnov检验的临界值为5.16。

资料来源：国际货币基金组织的《国际金融统计》和《世界经济展望》（各年数据），Maddison来源，以及作者的计算。

国内债务违约和外债违约发生的频率

为了清楚地显示对居民和非居民征用发生的频率，我们为1800～2006年构建了4个时间序列数据：外债违约概率（或者在给定年份处于外债违约的样本国家占比）的时间序列、国内债务违约可比统计值的时间序列、通货膨胀危机概率（此处定义为在200多年样本期的任意给定年份，年通货膨胀率超过20%的国家占比）的时间序列、严重通货膨胀和国内债务违约发生频率之和（它总括了对国内居民的财产征用）的时间序列。
[5]



图9-5显示了外债违约的概率以及国内债务违约的可比统计值（通过通货膨胀或直接违约）。表9-2显示了基础数据的一些汇总统计值。直到第二次世界大战时期，外债违约的概率都要高于国内债务违约。
[6]

 特别在1800～1939年，外债违约的概率约为20%，而国内债务违约的概率只有12%。就整个样本期间而言，国内债务违约以及外债违约的概率并不存在统计意义上的显著性差异。随着法币的广泛应用，通货膨胀明显成为最快捷的征用方法。因此，第二次世界大战后政府对国内居民征用的频率出现上升。
[7]
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图9-5　谁被征用，是国内居民还是外国人？1800～2006年国内债务与外债违约的概率



资料来源：国际货币基金组织的《国际金融统计》和《世界经济展望》（各年数据），Maddison（2004），全面经济数据库（2008），数据附录A.1中列示的其他资料来源，以及作者的计算。

图9-6显示了国内债务违约的概率在总体债务违约概率中的占比。该比率高于0.5意味着国内债权人变得更差，而低于0.5意味着外国债权人变得更差。
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图9-6　1800～2006年国内债务违约综合概率占总体债务违约概率的比例



资料来源：国际货币基金组织的《国际金融统计》和《世界经济展望》（各年数据），Maddison（2004），全面经济数据库（2008），数据附录A.1中列示的其他资料来源，以及作者的计算。

当然，这个非常简单的初步经验分析并不能否定我们之前的看法，即国内债务通常是由债务国重要的政治利益相关者持有，并不能像纯粹的次级债务那样轻易地拒付，这一点也是艾伦·德雷泽所强调的。
[8]



表9-2能让我们系统地看到各时间段内国内居民和外国居民待遇的差别。它显示了1800～2006年及以第二次世界大战为界的两个子期间内，国内债务与外债违约概率的样本平均值。正如表注所讲，第二次世界大战后国内居民被征用的概率变得更高。


表9-2　谁被征用，是国内居民还是外国人？1800～2006年两者同质性的初步检验（二项分布）
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注：表9-2回答了“近年来国内居民被征用的可能性是否在增加（如1800～1939年到1940～2006年）”这个问题。答案是肯定的。Z
 检验值为1.471 6；置信度为0.070 6③
 ；违约的年份用t
 表示。两者同质性检验的统计检验量计算如下：
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①国内债务违约的综合概率定义为国内债务直接违约的概率和通货膨胀危机的概率（即通过通货膨胀来违约）之和。

②表示置信水平为5%。

③表示置信水平为1%。

资料来源：国际货币基金组织的《国际金融统计》和《世界经济展望》（各年数据），Maddison（2004），全面经济数据库（2008），数据附录A.1和数据附录A.2中列示的其他资料来源，以及作者的计算。

总结和一些问题的讨论

在前述几章中，我们提供了新的关于国内公共债务这一核心宏观经济变量的大规模跨国数据集，而政府往往设法将其隐匿于公众视线之外。我们也首次编制了各国国内公共债务历史违约的国际清单，覆盖了两个世纪，包含66个国家。

我们初步的数据分析表明，研究人员应该重新审视与政府外债可持续性，以及引发严重和恶性通货膨胀的动机相关的实证文献，并考虑新的国内公共债务数据，如果可能的话还应使用更广泛的政府债务或政府担保债务定义。当然，国内债务如何影响通货膨胀和外债，因危机事件和环境的不同而不同。在一些情况下，国内债务因严重通货膨胀而被完全消除，而在其他情况下，政府对外债违约。

新兴市场国家的国内公共债务如何避开很多经济学家的监控？很多研究者只意识到20世纪八九十年代超级通货膨胀时期新兴市场国家发行债务的困难，由此简单地认为没有人愿意给“强盗”统治的新兴市场国家政府提供本币贷款。当然没有人会相信这样的政府能够抵挡利用通货膨胀将债券贬得一文不值的诱惑。一个合乎逻辑的推论是以本币计值的公共债务必定不会存在。诚然，一些研究人员也考虑了它们存在的可能性。例如，阿莱西纳和塔贝利尼就考虑了一个国内债务优先于外债执行的理论情景。
[9]

 但是由于缺乏各种数据，甚至缺乏对各国早期大量存在的国内公共债务的认识（即便是处于新兴市场阶段），所以这些孤立的理论情景并不会对主流的学术和政策文献带来太大的影响。

很多政府和多边机构都不能使国内公共债务的时间序列数据简单可获取，由此导致的透明度缺乏令人费解。毕竟这些政府经常需要利用国内和国外市场来发行债务。一般而言，政府过去债务偿还表现的不确定性很可能提高新发行债务的风险溢价。更令人费解的是，为什么全球投资者并不坚持索要与他们所购买债券价值相关的历史信息。任何信用卡公司都需要知道消费者的购买和偿还历史、消费者过去管理过何种债务以及在什么环境下管理的。当然，这种对历史信息的需求同样也适用于政府。

我们只能这样猜测，很多政府并不希望资本市场完全认识其债务及债务担保累积所带来的风险，因为它们担心为此支付更高的融资成本。公开历史数据可能引起投资者质疑为什么不同样公开当前的数据。一个可行的办法是收支检点的政府逐步公开其财务报表，并由此获得更低融资利率的奖励。这种透明度将反过来给透明度更差的借款者带来压力。然而，时下连美国的会计系统都非常不透明，并且可能充斥着很多高成本的预算外担保。在应对当时的金融危机时，美国政府（包括美联储）在其资产负债表上增加了大量的表外担保，而且还有争议地增加了大量的负债（从精算学的角度看，在救助发生时的负债额相当于美国的国防费用支出）。为什么大多数政府不愿让标准数据库包含其历史债务信息，这是后续学术和政策研究所面临的一个重要问题。

从政策的角度看，一个可行的方法是，由一家强有力的国际机构来提供有价值的公共产品，并在各国强制实行（或至少是推动）基础信息披露与透明度要求。事实上很奇怪的是，目前多边金融机构从未完全承担起系统披露公共债务数据的职责，特别是考虑到这些机构在政策制定者和投资者的危机风险预警方面处于领导地位。相反，金融系统看似已经完全忘记了国内债务的历史，并认为当前繁荣的国内公共债务市场是全新且与众不同的事物。
[10]

 但是正如中央政府国内债务的历史数据集所强调的，没有什么能够超出真理。事实上，我们有理由相信，就全面理解公共部门公开负债及或有负债而言，我们的数据只触及冰山的一角。


[1]
 同时应该注意的是，其他经济指标（除了之前详细讨论过的通货膨胀和人均GDP增长率）也能够对经济环境到底多差，一国才应该考虑违约这一主要问题提供了更多的答案。（特别地，国内债务违约和外债违约对与贫穷、健康、收入分配等相关的社会指标的影响，原则上一定是不同的。）


[2]
 外债违约后通货膨胀率的上升并不奇怪，尤其是在汇率大幅贬值的情况下。


[3]
 这些平均值的计算排除了1982年玻利维亚的国内债务违约，因为在国内违约的前一年（t
 - 1）通货膨胀率最高时超过了11 000%。


[4]
 Reinhart和Savastano（2003）讨论了玻利维亚和秘鲁恶性通货膨胀时期将外币存款强制转换为本币存款的情况（同样的情况也发生于2002年的阿根廷）。


[5]
 美国无疑是现代的特例。在卡特债券到期后，几乎所有的美国债务都是国内债务，然而其中近40%由非居民持有（大部分是中央银行和其他官方机构），并且都以美元计值。因此，美国的通货膨胀也影响着非居民。


[6]
 19世纪20年代巨大的外债违约峰值来自新独立的拉美国家的第一波主权违约。那时希腊和葡萄牙也发生了违约。


[7]
 见图9-6。


[8]
 见Drazen（1998）。


[9]
 见Alesina和Tabellini（1990）。


[10]
 除了简单地公布债务数据，国际货币基金组织和世界银行等国际金融机构也能发布关于最佳实践的信息（例如，关于制度演进的讨论见Wallis和Weingast（1998））。
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一国可以走出高通货膨胀的阵痛，但却无法摆脱银行危机的困扰。


第10章

银行危机

尽管主权债务危机或恶性通货膨胀在当前的很多发达经济体都已经成为历史，但到目前为止，它们仍无法摆脱银行危机的阴影。实际上，自19世纪初以来一直到2008年，你方唱罢我登场的银行危机剧目一直在发达国家不断上演。

直到最近，关于银行危机的研究，要么是关于发达国家的危机历史（主要是第二次世界大战前的银行危机），要么是关于新兴市场当代经历的危机
[1]

 。这种二分法的形成，也许是出于人们的一种信念，即，造成动荡的系统性跨国金融危机对发达国家而言早已是尘封的历史
[2]

 。然而，令欧美陷入困境的全球金融危机，或者叫“第二次大紧缩”，却让这一信念不攻自破，而且带来的社会成本太高了。

本章我们将提出，银行危机无论对富国还是穷国都毫不留情。我们用66个国家和地区的核心样本（有些分析还扩展了一些样本）得出了这个结论。我们研究的对象既包括拿破仑战争时期的丹麦金融恐慌，也有最近发生的“21世纪头十年后期的全球金融危机”。不管在高收入国家，还是在中等收入或低收入国家，银行危机的影响都高度相似。处于世界金融中心地位的国家，其经历的危机尤其多一些，如法国、英国和美国。也许更令人称奇的是，在收入差异相当大的不同国家群组之间，金融危机的定性和定量影响都基本相当。即便考虑到当代发生在富国纯粹的主权债务违约事件，这种情况依然存在。

为了研究银行危机，需要特别强调本书所使用的数据库的三个特色：第一，再次重申，我们的银行危机数据最早可上溯至1800年。第二，就所知而言，我们是最早分析亚、欧和拉美新兴市场经济体银行危机中住房价格变化情况的。虽然发达国家的住房价格周期数据记录更为完整，但我们的新兴市场数据库无论从时序上还是从数量上，都可与之媲美。我们都知道，长期以来，住房价格的周期性波动是金融危机的核心元素。我们发现，银行危机前后的房地产价格周期性波动，在发达国家和新兴市场之间比较，其持续时间和影响都是相似的。这一结果出乎意料，因为几乎所有其他宏观经济和金融时间序列数据（收入、消费、政府开支、利率等），在新兴市场都体现出更高的波动性。
[3]

 第三，我们的分析中还使用了中央政府税收收入和中央政府债务（见第3章）等全面历史数据。这些数据对研究银行危机对财政的影响提供了一个新的视角，即强调银行危机对税收和公共债务的影响，而这比各类文献中通常提及的狭义救助成本要更贴近事实。

我们发现，银行危机几乎总是导致税收收入的大幅下滑，而导致赤字攀升的因素则包括实施自动稳定器财政政策、执行反周期财政政策、因风险溢价上升或（尤其是新兴市场，但也不限于新兴市场）评级下降导致的利息支出上升等。当前的情况是，银行危机过后的三年间，政府的真实债务平均要攀升86%。（也就是说，如果危机之初中央政府的债务是1000亿美元的话，三年后经通货膨胀调整的债务会升高到1860亿美元的水平。）这种财政后果考虑到直接成本和间接成本，其规模要比通常关心的银行救助成本高得多。很明显，无论是救助成本还是财政成本，其大小都取决于一系列政治、经济因素，尤其是应对政策和真实冲击的程度，这些一般也是触发危机的因素。
[4]



银行危机理论导言

受抑制金融体系的银行危机

我们的研究样本基本上包括两类银行危机。一类是常见于非洲等贫困的发展中国家的危机，这类危机偶尔也在阿根廷一类比较富裕的新兴市场经济体发生。此类危机其实就是国内政府违约造成的，这些国家把金融抑制作为主要的征税方式。在金融抑制下，银行除货币以外，还垄断了所有的存款和支付系统，成为政府间接强征税收的工具。政府强制要求本地居民把钱存到银行，几乎不给他们其他选择，然后通过准备金要求和其他工具让银行负债并购买公共债务，从而让政府以很低的利率成本筹集资金。由此，金融抑制变相成为征税手段。大众之所以把钱存到银行，是因为几乎没有其他安全之所。政府通过规章和禁令强制银行拿钱为公共债务融资。当然，如果银行是官办的，中央政府就直接要求银行向其贷款了。

政府通过设置利率上限并制造通货膨胀能够放大金融抑制的税收效果，实际也是这样做的。例如，印度在20世纪70年代初规定银行支付的利率不能超过5%，而引发的通货膨胀率高达20%多。有时，即便这种做法也无法满足政府增加收入的胃口，它们甚至可以完全停止偿债（导致国内政府违约）。国内政府的违约也迫使银行违约，无法支付债务，这导致存款人损失存款甚至血本无归。（有的国家政府建立了存款保险制度，但是违约发生时也无视保险承诺。）

银行危机和银行挤兑

新兴市场和发达国家一般经历的银行危机则是另一番景象。如我们在前言所讲的，银行发挥着期限转换（maturity transformation）的功能，即依托短期存款发放长期贷款，使其非常害怕存款人挤兑。
[5]

 银行借的短期资金一般都是储蓄和活期存款（原则上可以随时支取）。同时，银行的贷款期限较长，既直接向企业放贷，也投资于长期的、高风险的证券。在正常情况下，银行持有流动性资产，足以应付存款提取需求。但是当发生挤兑时，存款人会对银行丧失信心，大规模提款撤离。随着提款量的加大，银行只能被迫变现资产，通常会引发低价抛售（fire sale）。如果银行持有的是流动性很差且不具有标准化特征的贷款（如对其他人并不了解的本地区企业提供的贷款），情况更严重。在系统性银行危机下，低价抛售行为会波及更多的资产，正如我们2008年所经历的情形。不同的银行持有的资产组合通常都是类似的，如果所有银行都试图在同一时刻抛售，市场流动性就会彻底干涸。那些正常时期流动性较高的资产也会突然在银行最需要之际丧失流动性。

因此，即便银行的清偿力充足，并无挤兑之虞，其资产负债表也可能会因低价抛售资产而遭受毁灭性打击。在此情况下，被挤兑是顺理成章的事。就像一国的债权人同时拒绝展期短期债务一样，挤兑就是存款人同时拒绝继续在银行存款。

实际中，银行体系有很多挤兑的应对之道。如果是单个银行被挤兑，该银行可以从其他银行借钱，从而在相互之间形成保险机制。但是，如果是多家银行招致挤兑，这种相互保险机制就会丧失功能。2007年美国发生的次贷危机就是如此，因为银行体系广泛持有问题按揭贷款。20世纪90年代在很多发展中国家发生的汇率危机也属于系统性金融危机，几乎波及一国范围内的所有银行。在这两种情况下，银行体系遭受损失，引爆了危机。如果银行体系信心尚存，危机尚能控制，但是一旦出现挤兑，就会波及整个体系，引发一连串灾难性后果。戴蒙德和迪布维格提出，存款保险可以防止银行挤兑，但是他们的模型并未说明如果没有有效监管，存款保险会诱使银行过度承担风险。
[6]



如本书前言所称，银行挤兑只是说明向不特定公众或特定对象借款的高杠杆机构具有脆弱性。2007～2008年的美国金融危机发生的原因在于，在传统上受到监管的银行机构外，有很多金融企业借来短期资金并投资于缺乏流动性的产品。在现代金融体系中，不仅银行会招致挤兑，用短期融资支持高杠杆投资组合的其他类型金融机构也有被挤兑的风险。

为什么与银行危机有关的经济衰退如此严重

严重的金融危机很少不波及他方。金融危机不仅会引发衰退，更多的是成为一个放大机制，产出的下滑、财富的缩水会导致一系列银行贷款违约，造成银行信贷萎缩，进一步使产出下滑，债务违约，周而复始，循环不断。银行危机还经常伴随其他危机，包括汇率危机、国内外债务危机、通货膨胀危机等。我们将在第16章详细介绍危机的伴生性和同步性。因此，在解释银行危机原因时，就不能想当然地从我们的长期历史数据库中寻找绝对的证据。这是一个相对较新的领域，需要我们做更多的研究论证。

关于危机如何影响实体经济活动，理论和经验分析文献非常广博，研究也非常成熟。其中最具影响的是伯南克于1983年发表的研究成果。他认为，在20世纪30年代早期，美国银行体系接近一半的机构倒闭，金融体系花了很长时间才恢复信贷功能。按照伯南克的观点，金融体系的崩溃是大萧条反复持续十年的主要原因，而一般性的衰退只持续一两年的时间。（当然，伯南克2006年当上了美联储主席，他现在有机会把其学术观点运用于2007年开始的“第二次大紧缩”了）。

伯南克在之后与马克·格特勒合作的成果中，提出了一个理论模型，详细说明了因借贷双方的信息不对称，金融市场并不完美，从而容易放大货币政策的冲击。
[7]

 在Bernanke-Gertler模型中，（因负面的生产力冲击导致的）财富缩水会对产出产生巨大影响，原因是企业被迫缩减投资规模。由于留存收益下降，企业无法获得相对便宜的内部资金，不得不使用很贵的外部融资支持大部分投资项目。衰退使得抵押品价值下跌，这又通过金融体系放大了冲击程度。

清泷和穆尔使用更完善的跨期模型研究了此类情形的动态变化过程。
[8]

 他们的研究显示了土地价格下跌（如日本20世纪90年代初经历的情况）会使企业的抵押品价值缩水，进而导致投资削减，并造成土地价格进一步下跌。

伯南克在其1983年发表的文章中强调，银行贷款更倚重过往业务关系记录，外界对中小借款人缺乏品牌认可，与大企业相比，中小企业在债券和股票市场上融资也比较难。因此，衰退期间，信贷渠道的崩溃对中小企业打击最大。其后的很多文章也进一步确认，中小型借款人在危机中受到的冲击与其规模不相称，一大堆研究证据显示，银行贷款渠道是个核心因素。
[9]

 我们也不必再引用海量的金融市场和实体经济理论研究结论了，只想说的确有大量的理论和经验研究支持这样的观点：一国的银行体系崩溃会对其经济增长轨迹产生巨大的负面冲击。
[10]



现在我们转向经验分析。既然银行体系对挤兑十分脆弱，再加上理论和经验研究显示银行危机是衰退的放大器，毫无疑问，各国在金融危机中所经历的苦痛要远远大于其在漫长历史时期经受的主权债务危机的打击。对于主权债务危机而言，是可以说告别的，因为一国经历过债务危机后在接下来几个世纪都不会走回头路。但是银行危机不同，截至目前，还没有听说哪个主要国家能够彻底远离银行危机。

银行危机：机会均等的威胁

如前所述，发达经济体的外债违约（或重组）发生的频率要显著低于新兴市场经济体。对很多高收入国家而言，自1800年以来这种现象几乎没有。
[11]

 即便在1800年之前的漫长历史时期发生过多次违约的法国和西班牙，在此期间也逐渐摆脱了外债连续违约的梦魇。

表10-1和表10-2的第二列体现了新兴市场（特别是非洲和拉美，甚至也有一些亚洲国家）和西欧、北美、大洋洲高收入国家之间在主权债务违约上的巨大差异。这两张表的第三列对比了两类国家在银行危机方面的区别（根据我们的扩展数据库，用处于银行危机的年份数量除以自独立以来的年份数，如果独立早于1800年，则用1800年至今的年份数）。表10-1、表10-2显示了一个惊人的发现，主权债务违约平均持续的时间大大长于银行危机的时间。一个国家可以迟迟拖欠不向境外债权人还债，但让国内银行危机迁延不愈的代价却过于高昂，因为实在无法容忍银行危机对贸易和投资的负面冲击。


表10-1　主权债务违约和银行危机：非洲和亚洲，自独立至2008年（%）
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注：对于1800年之前独立的国家，计算的期间为1800～2008年。

资料来源：作者的计算；Purcell和Kaufman（1993）；Kaminsky和Reinhart（1999）；Bordo等人（2001）；Reinhart、Rogoff和Savastano（2003a）及其中引用的数据；Caprio等人（2005）；Jácome（2008）；以及标准普尔。也见数据附录。


表10-2　主权债务违约和银行危机：欧洲、拉美、北美和大洋洲，自独立至2008年（%）
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资料来源：作者的计算；Purcell和Kaufman（1993）；Kaminsky和Reinhart（1999）；Bordo等人（2001）；Reinhart、Rogoff和Savastano（2003a）及其中引用的数据；Caprio等人（2005）；Jácome（2008）；以及标准普尔。也见数据附录。

表10-3和表10-4则描述了银行危机的另一番景象。第二列显示的是自独立或1800年以来的银行危机次数（而非危机发生的年份数量），第三列显示的是第二次世界大战以后的银行危机次数。此处需提示几个特点：在整个考察期间，发达国家发生的是一系列银行危机。作为世界金融中心的英国、美国和法国尤为突出，分别发生了12起、13起和15起银行危机。第二次世界大战之后，发达国家和较大新兴经济体的银行危机数大幅下降，然而，除了葡萄牙以外，其他国家也都发生了银行危机。如果算上2008年的金融危机，这种大幅下降就没那么显著了。所以，虽然可以说发达国家已逐步走出了主权债务不断违约和恶性通货膨胀（20%以上）的历史，但截至目前还不能说从根本上远离银行危机。实际上，表10-1～表10-4说明，尽管近些年主权债务违约危机在发达国家和新兴市场之间截然不同，但银行危机的发生几乎是旗鼓相当。需要注意的是，随着小型、较不发达的经济体金融市场的发展，银行危机发生的频率在升高。
[12]




表10-3　银行危机发生次数：非洲和亚洲，截至2008年
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①南非的计算期间为1850～2008年，印度的计算期间为1800～2008年。

资料来源：作者的计算；Kaminsky和Reinhart（1999）；Bordo等人（2001）；Caprio等人（2005）；以及Jácome（2008）。也见数据附录。


表10-4　银行危机发生次数：欧洲、拉美、北美和大洋洲，截至2008年
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注：对于1800年之前独立的国家，计算的期间为1800～2008年。

资料来源：作者的计算；Kaminsky和Reinhart（1999）；Bordo等人（2001）；Caprio等人（2005）；以及Jácome（2008）。

表10-5和表10-6按照地区归纳了银行危机的次数和发生危机的年数占比，表10-5自1800年开始（该表只反映独立后的危机次数，这是新兴市场危机累积次数较低的原因），表10-6用1945年以后的数据。


表10-5　银行危机年数占比和次数归纳：1800（或自独立）～2008年
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注：发达国家包括日本、北美洲、大洋洲以及除下列欧洲新兴市场国家之外的所有欧洲国家。新兴市场国家包括非洲、除日本外的亚洲国家以及欧洲新兴市场国家（匈牙利、波兰、罗马尼亚、俄罗斯和土耳其）。

资料来源：基于表10-1～表10-4。


表10-6　银行危机年数占比和次数归纳：1945（或自独立）～2008年
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注：发达国家包括日本、北美洲、大洋洲以及除下列欧洲新兴市场国家之外的所有欧洲国家。新兴市场国家包括非洲、除日本外的亚洲国家以及欧洲新兴市场国家（匈牙利、波兰、罗马尼亚、俄罗斯和土耳其）。

资料来源：基于表10-1～表10-4。

无论按1800年以来计算（见表10-5）还是按1945年以来计算（见表10-6），平均而言，在发达国家和新兴市场之间，并未见银行危机发生频率和次数有什么显著不同，也就是说，两类国家都无法幸免于银行危机。实际上，在第二次世界大战之前，与低收入小国相比，发达国家由于金融体系较为发达，更容易发生银行危机。
[13]

 当然，也可以认为，小国外债的债权人是发达国家的银行，所以其外债违约会引发金融体系较发达国家发生国内银行危机。

银行危机、资本流动和金融自由化

图10-1显示，资本自由流动与银行危机之间存在极强的相关性，这一点印证了现代危机理论的说法。在国际资本流动自由度较高的时期，国际银行危机也反复爆发，不仅在我们熟知的20世纪90年代如此，历史上也概莫能外。该图列出了所有发生银行危机的3年移动平均的国家个数，见右轴。左轴是按照奥布斯特菲尔德和泰勒的设计原理
[14]

 ，将数据更新后倒推回整个样本期间画出的资本流动指数。Obsfeld-Taylor指数虽然也存在不足，但我们觉得其基于实际数据强调了资本流动的复杂事实，是个比较准确的归纳。

[image: ]
图10-1　资本流动和银行危机的发生：所有国家，1800～2008年



注：样本包括所有国家（即使有些国家并不在核心样本66个国家和地区中）。银行危机发生时点的完整列举见数据附录A.3和数据附录A.4。左轴是对资本流动指数的更新显示，我们承认有些主观性，但是是对各种复杂因素的概括。虚线是奥布斯菲尔德和泰勒（2004）给出的资本流动指数，并用相同的原则推出了1800～1859年的情况。

资料来源：Kaminsky和Reinhart（1999），Bordo等（2001），Obstfeld和Taylor（2004），Capiro等（2005），以及作者的计算结果。

卡明斯基和莱因哈特对1970年以来危机和金融自由化之间的关系做了正规的经验分析。
[15]

 在他们研究的26起银行危机中，有18起危机在发生前5年内进行了金融部门自由化。20世纪八九十年代，很多自由化都伴随着程度不一的金融危机。只有为数很少的国家（例如加拿大）平稳地度过了自由化。卡明斯基和莱因哈特特别指出，以金融自由化为条件的危机发生概率要高于无条件概率。Demirgüç-Kunt和Detragiache用多元Logit回归模型对1980～1995年53个国家的数据进行了研究，发现金融自由化因素对银行部门稳定性有单独的负面影响，对各类不同的样本该分析结果都显著成立。
[16]



卡普里奥和克林格比尔研究提出的证据颇具代表性，他们认为，放松管制与银行危机之间紧密相关，这是由于金融自由化期间缺乏有效监管导致的。
[17]

 发达国家和新兴市场均存在这一问题。21世纪以来，尽管美国自满地做出“这次不一样”的解释，但仍无一例外，因为金融创新也是自由化进程的一个变种。

资本洪流、信贷周期和资产价格

本节考察各国、各地和各时期银行危机所具有的普遍性。主要研究国际资本流动、信贷和资产价格（尤其是房价和股价）周期中体现出的共同特征。

资本洪流和银行危机

导致银行危机的一个普遍原因是持续的资本流入，莱因哈特称之为“资本洪流”（capital flow bonanza）。他给资本洪流的定义勾勒了一个标准（大体体现为几年中GDP的一定百分比），给出了1960～2006年（按国别排列）的“洪流”期，并分析了资本洪流期与银行危机之间的联系。
[18]

 他使用的危机数据见数据附录A.3。
[19]



可以在银行危机和资本洪流发生时期计算两个因国而异的概率：一是银行危机的无条件概率；二是在资本洪流发生年份的前三年和后三年发生银行危机的概率，即银行危机的条件概率。如果资本洪流使得一国更容易发生危机，条件概率P（危机|洪流）就要高于危机的无条件概率P（危机）。

在莱因哈特的研究中，关于银行危机的部分结果见表10-7。
[20]

 原表按三组（全部国家、高收入国家、中低收入国家）显示了具体的条件概率和无条件概率。以发生资本洪流为前提条件的银行危机概率高于无条件概率。表10-7的最底下一行给出了P（危机|洪流）≥P（危机）的国家个数占比，说明资本洪流导致银行危机的普遍性。大多数国家（61%）体现出在资本洪流期更容易出现银行危机。如果把2007年以后的危机列入其中，该比例会更高。（很多在近两三年经历严重危机的国家，其经常项目赤字在危机前都持续较高，包括冰岛、爱尔兰、西班牙、英国和美国等发达国家）。


表10-7　资本洪流期是否更容易导致银行危机，1960～2007年
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注：窗口期包括资本洪流期的前三年（见Reinhart和Reinhart（2008，表2））、资本洪流期发生年份（如果连续发生的话则为几年）以及事件发生后三年。

①表明在1%置信水平上的显著性。

资料来源：Reinhart和Reinhart（2009，表2和表4）以及作者的计算。

这些关于资本洪流的研究结论也与其他关于信贷周期实证研究的一般性结论一致。门多萨和泰隆尼斯用与上述截然不同的方法研究了发达经济体和新兴市场经济体的信贷周期问题，发现新兴市场经济体在发生信贷扩张之前，往往会有大量的资本流入。他们所下的结论是，尽管并非所有的信贷扩张都会导致金融危机，但很多新兴市场发生危机之前的确存在信贷扩张现象。他们在研究中认为信贷扩张与资产价格攀升有关，这个问题我们下边再讨论。
[21]



股价、房价周期与银行危机

在本节中，我们对资产价格泡沫和银行危机问题做了文献综述，并用新的数据将分析扩展到新兴市场的房价分析，其中也涵盖了2008年发达经济体正在经历的危机。

路人皆知的美国房地产泡沫被认为是当前全球金融危机的罪魁祸首，这场泡沫从2005年年末起就出现了消退迹象。但所发生的第二次大紧缩并不是历史独有的现象。在先前的研究文献中，我们整理了发达国家第二次世界大战后发生的所有银行危机中真实房价的变化轨迹，其中特别着重分析“五大危机”（即1977年西班牙危机、1987年挪威危机、1991年芬兰和瑞典危机，以及1992年的日本危机）。
[22]

 危机情形清晰可辨：真实房价的大涨，接下来危机发生，在危机当年市场大幅下跌，并随后维持跌势几年。博尔多和詹妮研究了1970～2001年发达国家的情况，发现银行危机往往爆发于真实房价的最高点或紧随房价崩塌发生。
[23]

 耶德鲁普对挪威19世纪90年代至1993年发生的三起银行危机与房价崩溃之间的关系进行了有说服力的阐释。
[24]



表10-8列示了发达和新兴经济体中与主要银行危机伴随的房价下跌程度和持续时间。就发达国家而言，银行危机与房价周期之间的关系已体现在很多我们先前的研究和大量其他研究中，但对于新兴市场经济体而言，关于房价走势与其主要银行危机之间的关系，这还是第一次找到系统性的证据。此处涉及1997～1998年经历亚洲金融危机的“六大经济体”（印度尼西亚、韩国、马来西亚、菲律宾、泰国，以及受打击严重的中国香港）。


表10-8　真实房价周期与银行危机
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①数据期太短不足以标示峰值。

②此表制于2008年。

资料来源：国际清算银行以及各国的数据列示在数据附录A.1和数据附录A.2中。

新兴市场经济体中的其他危机包括2001～2002年阿根廷大危机和1998年哥伦比亚危机，这些危机造成了20世纪20年代初开始国民收入账户统计以来最严重的衰退。在21世纪危机部分，我们把匈牙利与发生房地产泡沫的发达国家（冰岛、爱尔兰、西班牙、英国和美国）放在了一起。
[25]



表10-8中的统计反映了两个特点：一是无论发达还是新兴市场经济体，其真实房价周期一般都持续4～6年
[26]

 ；二是银行危机期间真实房价从最高点到最低点的下跌幅度在新兴市场经济体和发达经济体之间差别不明显。考虑到新兴市场的很多宏观经济时间序列数据都体现出巨幅的波动性，这一对比结果就显得有些令人吃惊，因此引起了多方对此的研究兴趣。
[27]

 可以肯定的是，通过对比分析银行危机发生期间的房价涨跌，强力支持的第一个结论就是，银行危机对发达经济体和新兴市场经济体的威胁是机会均等的。

金融危机后发生房价的持续下跌与真实股价的走势形成鲜明对照，如图10-2所示，其下跌和回升的走势更呈现出V形特征。（图示只反映新兴市场，但我们在第五部分会详细介绍，发达国家的股价走势也体现了类似的V形特征。）

[image: ]
图10-2　真实股价与银行危机：新兴市场的40次危机，1920～2007年



注：40次危机中的4次发生于第二次世界大战前（1921～1929）。发生危机之年用t
 表示，将t
 - 4时的股份指数设为100。

资料来源：全球金融数据（n.d.）以及作者的计算结果。

图10-2反映了危机前四年至危机后四年的走势。很显然，股价一般在银行危机发生之前一年达到顶峰，随着危机来临股价下跌持续两三年，在新兴市场则持续到危机后一年。一般在危机发生三年后股价反弹回升告一段落，此时真实股价平均而言要高于危机前的峰值。但是，日本在危机发生后却是个例外，因为该国股价在危机后只反弹到比危机前水平低得多的点位，而且随后又逐级下探。

我们可以猜测，主要银行危机如此旷日持久，一个原因在于房地产市场持续处于谷底，这一点与“纯粹的股市崩盘”不同。例如，1987年10月的黑色星期一，以及2001年发生的科技股泡沫破灭，股价跌一下就反弹了。
[28]



金融业存在产能过剩泡沫吗

菲利蓬分析了美国金融服务业（含保险业）的扩张情况，发现在1976～1985年，金融服务业占GDP的比重平均为4.9%，而到了1996～2005年则提高到7.5%。
[29]

 在其研究文章中，他提出，这一上升是不可持续的，占GDP比重很可能会缩减1个百分点。随着次贷危机的爆发，金融业在2008～2009年缩水的比例远不止这些。金融业在银行危机前的暴涨和危机后的暴跌对美国来说不是头一回，也不止发生在美国。

图10-3显示了大萧条前后美国的银行数目。或许股价和房价泡沫也延伸到银行的数目上，危机前金融机构数量的攀升和危机后的缩减在其他银行危机中也很明显，尤其是在危机前实行了金融自由化的经济体。

[image: ]
图10-3　美国的银行数目，1900～1945年



资料来源：Carter等（2006）。

反思金融危机的财政后果

看一看银行危机给财政和经济增长带来的后果，我们也发现发达国家和新兴市场国家之间存在惊人的类似。对财政后果的分析与此前的文献研究结论尤其存在巨大分野，此前的文献几乎都集中讨论政府所花费的“救助成本”。但我们认为，这种成本很难计算，我们反而更关注中央政府的财政成本，即银行危机之后所累积的巨额债务。我们可以做得到，因为可以使用丰富的跨国数据库来获得每年的债务信息，这也体现了本书的研究特点，此前几章中已对这些数据展开过分析。这些数据显示出，在危机爆发时债务的增长有多么厉害。

难以捉摸的救助成本

如前所述，关于银行危机的文献多集中讨论政府救助给财政造成的最终成本（例如，请参见弗里德尔的研究以及挪威央行（Norges Bank）出版的各种文章）。
[30]

 但是，各种不同研究方法之间对救助成本的估计都有很大差异，如果用不同的时间跨度来计算财政影响，各个时间的研究结论大不相同，弗里德尔也强调了这个观点。
[31]



表10-9列举了几乎每个地区、无论是发达经济体还是新兴经济体，为人所熟知的银行危机带来的救助成本估计数值，并列出估计值的上限和下限。


表10-9　创造性的会计？银行危机的救助成本（%）
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①Norges Bank（2004）认为挪威政府最终竟从银行重组中获得了微弱的利润。

资料来源：Frydl（1999）以及其中引用的数据。

这些估计值之间的差异巨大，参差不齐。发达国家自第二次世界大战以来的“五大危机”中，日本和西班牙的救助成本相差较多，分别是GDP的16%和11%。根据韦尔（Vale）的研究，如果把危机后的时间窗口延长，所计算出的成本与估计上限出入更大。研究表明，由于后来卖掉了国有化的银行股权，挪威政府还从银行危机处置中获得了微弱的盈利。
[32]



我们认为，研究中普遍采用的集中于救助成本的粗略估计是不全面的，也容易造成误导。之所以说它容易误导，是因为在估计时，并没有普遍接受的统一方法；之所以说它不全面，是因为银行危机造成的财政后果范围远远超出直接发生的救助成本。财政后果主要是危机给政府收入带来的重大不利冲击（几乎所有危机都有这种后果），有时还要考虑为应对危机而采取大规模财政刺激方案产生的成本。

危机后的经济增长

现有的实证研究文献都指出，大多数银行危机，尤其是系统性危机都会造成经济衰退。在这些研究中，关于危机对一些关键变量，如家庭和政府债务、财政融资等的影响则涉及不多。
[33]

 图10-4把发达经济体的产出作为一组，把发生“五大危机”国家（日本、北欧国家和西班牙）的产出作为另一组进行对比。图10-5应用该方法对比分析了第二次世界大战后新型经济体的银行危机。如前，这里t
 表示危机发生的年份。有意思的是，经济增长在深度下滑之后，会有一个快速的反弹，这方面新兴经济体比发达经济体更为明显。关于银行危机对长期增长的影响不是本书所研究的内容（描述银行危机何时结束太难了，而这里所称的经济增长其含义又太复杂）。但是，这种后危机的形态却值得重视，因为经济增长（本身就很重要）对财政预算、政府债务和金融危机的成本及其后果的影响不可小觑。

[image: ]
图10-4　人均真实GDP（基于购买力平价计算）与银行危机：发达经济体



注：历次银行危机见数据附录A.3。危机发生之年用t
 表示。

资料来源：Maddison（2004）；国际货币基金《世界经济展望》（各年）；Total Economy Database（2008），以及作者的计算结果。
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图10-5　人均真实GDP（基于购买力平价计算）与银行危机：新兴市场经济体（112次危机）



注：历次银行危机见数据附录A.3和数据附录A.4。危机发生之年用t
 表示。

资料来源：Maddison（2004）；国际货币基金（各年）《世界经济展望》；Total Economy Database（2008），以及作者的计算结果。

救助成本之外：危机对收入和债务的冲击

自从第二次世界大战以来，面对系统性银行危机，无论是发达经济体还是新兴市场经济体，最常用的政策应对措施就是对银行部门开展救助，成败各异。救助手段包括：购买问题银行的不良资产、让其他稳健的机构并购问题银行、政府直接收购问题银行，或几种方式的组合。在很多情况下，这些措施都会造成严重的财政后果，尤其是在危机发生之初。但是，正如我们一再强调的那样，银行危机对资产市场（特别是房地产价格）和实体经济的影响是有滞后效应的，且迁延不愈。毫无疑问，政府收入会受到严重的负面冲击。

如前所述，一些文献研究了银行危机对经济活动的负面冲击情况，但关于危机对政府财政，特别是税收收入下滑的直接影响就鲜有涉及。图10-6列举了我们保存有完整财政收入数据的1800～1944年、86次银行危机之前三年、危机中、危机之后三年的年度财政收入增长情况。
[34]
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图10-6　中央政府真实财政收入增长与银行危机：所有国家，1800～1944年



注：本图表明，收入受危机影响下滑并不是新闻。中央政府收入用CPI平减。我们拥有收入数据的是1800～1940年的86次银行危机。危机发生之年用t
 表示。

资料来源：收入数据来自于Mitchell（2003a，2003b）。各国的价格数据见于Reinhart和Rogoff（2008a）。

自第二次世界大战以来的138次银行危机的对比情况见图10-7。第二次世界大战前和第二次世界大战后的样本所反映的形态并不完全相同，但高度类似。在银行危机之前的年份里，政府年度财政收入增长势头非常强劲；在危机当年急速恶化，并在危机之后的几年里持续下滑。在第二次世界大战前的危机样本中，财政收入下滑平均持续两年，在第二次世界大战后则持续下滑三年。
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图10-7　中央政府真实财政收入增长与银行危机：所有国家，1945～2007年



注：本图表明，关于危机后公共债务激增的原因，救助成本上升只是其中之一。中央政府收入用CPI平减。我们拥有收入数据的是1945～2008年发生的138次银行危机。危机发生之年用t
 表示。

资料来源：收入数据来自于Mitchell（2003a，2003b）。各国的价格数据见于Reinhart和Rogoff（2008a）。

新兴市场和发达经济体同样经受财政收入损失

发达国家和新兴市场因危机经受财政收入损失的程度非常一致，该结论又一次让人吃惊。图10-8显示的是发达国家样本中因银行危机导致的财政收入下降，浅色部分单独列出是“五大危机”国家的情况。一般而言，财政收入增速自危机起始后第三年探底回升。发达经济体更依赖刺激计划来提振经济活动，如日本在20世纪90年代所经历的大规模基础设施开支，这方面体现得最为明显。新兴市场经济体则不具备负债空间，且更依赖国际资本市场获得融资，常使其在逆周期财政政策方面捉襟见肘。但是，这两类国家的税收收入受到危机的影响却并无二致。图10-9显示的是整个样本中的发展中国家收入在银行危机期间的下降情况。收入的平均下滑情况与“五大危机”国家相当类似，只不过收入复苏要更快一些，这一点与前一节提到的经济增速回升较快是一致的。
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图10-8　中央政府真实财政收入增长与银行危机：发达经济体，1815～2007年



注：中央政府收入用CPI平减。危机发生之年用t
 表示。

资料来源：收入数据来自于Mitchell（2003a，2003b）。各国的价格数据见于Reinhart和Rogoff（2008a）。
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图10-9　中央政府真实财政收入增长与银行危机：新兴市场经济体，1873～2007年



注：本图表明，收入的下降使债务增加。中央政府收入用CPI平减。危机发生之年用t
 表示。

资料来源：收入数据来自于Mitchell（2003a，2003b）。各国的价格数据见数据附录A.1。

银行危机过后的政府债务增长

为了大致估计出危机对政府财政的冲击有多大，我们使用中央政府债务的历史数据，这些数据的汇编见数据附录A.2。如前所述，这些数据仅仅勾勒了部分情况，了解这一点很重要，因为整个国家，不仅是中央政府，包括州、地方在内的各级政府都会受到金融危机的冲击。而且一般而言，危机中政府所担保的债务也会大幅增长，而这并未反映在中央政府的债务中。

有了这样的思想准备，再看看图10-10。该图列举了战后发达国家和新兴市场的一些主要危机之后的政府债务积累情况。
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图10-10　几次战后主要危机引起的公共债务变化情况



注：危机发生之年的债务余额设定为100（只包括中央政府债务）。

资料来源：Reinhart和Rogoff（2008c）。

总体来看，与危机相伴的对银行部门的救助、财政收入的缩减、财政刺激计划的实施等都表明，在已有的政府债务基础上，财政赤字都在扩大，这一点不足为奇。让人感到吃惊的是债务增长的速度。如果令危机时（t
 ）的债务余额等于100，平均而言，危机三年后真实债务余额将上升到186。也就是说，真实债务余额几乎增加一倍。
[35]

 在危机的影响下，政府债务的增长在发达国家和新兴市场都很明显且幅度很大。可以说，银行危机的真正遗产是公共债务激增——大大超过人们普遍关注的巨额直接救助成本。
[36]

 （很明显，如前所述，公共债务的增长当然取决于一系列政治和经济因素，包括应对政策的有效性、造成危机的初始实际经济冲击的剧烈程度等。然而，普遍存在的政府债务大幅增长着实令人震惊。）

落难中生存：一些观察结论

国家或许可以避免主权债务违约的连续发生，也可以避免接连发生恶性通货膨胀（至少在很长时期内也会有所缓和），奥地利、法国、西班牙以及其他国家的经历都说明了这一点。但是，历史告诉我们，要想彻底避免银行和金融危机的再次发生，那简直是天方夜谭。关于这一事实，无须援引2007年金融危机就可以得到证明。在我们研究所用的66个国家和地区的样本中，只有奥地利、比利时、葡萄牙、荷兰幸免于1945～2007年发生金融危机。但在2008年，这四个国家中的三个也开展了大规模救助。

实际上，肇始于2007年美国次贷危机的金融危机浪潮推翻了学术界、市场人士和决策层此前关于金融危机的看法，他们曾认为金融危机要么已成明日黄花，要么只发生于波动剧烈的新兴市场。“这次不一样”综合征在美国症状不轻。美国一度普遍认为，信息科技产业带来的生产率增长，为股票市场市盈率大大高于历史时期提供了可能性。
[37]

 这种幻觉随着2001年IT股泡沫的破灭也烟消云散了。但是，这种过度行为很快在一个不同的市场以不同的面目又一次再现。次级按揭贷款证券化的发展，以及德国、日本等国家对这些投资工具的偏好，使人们认为房价将会持久攀升。新的幻觉认为“这次不一样”，因为现在有新市场、新工具、新的贷款人。尤其是，人们认为金融工程技术能够按投资者的偏好定制风险暴露，从而使风险得到控制。同时，衍生产品合约也能为各种对冲提供可能。现在我们都知道这种幻觉的后果了。我们将在第13～16章具体研究本轮金融危机。

总之，历史经验显示，发达国家并不像一些人所鼓吹的那么“特殊”，在管理资本流入方面并没有过人之处，尤其在银行危机上更是无能为力。本书研究所参考的庞大的新数据库包含了一些主要新兴市场的房价数据，也包括大多数国家一个世纪以前的政府财政收入和国内债务数据，很多国家的数据时间更长。让人惊奇的是，不仅银行危机发生的频率和持续的时间在发达国家和中等收入国家之间基本类似，关于危机之前和危机之后的各种定量分析结果之间也是相似的。很明显的例子是，对两类国家而言，金融危机之后住房真实价格下跌持续的时间通常都是四年或以上，而且下跌幅度也具有可比性。一个令人震惊的发现在于，很多国家都在金融危机起始时期经历了债务的大幅上升，中央政府债务的真实价值在危机头三年平均提高了86%。

本章强调了系统性银行危机伴随的巨额衰退成本。但是，需要指出的是，在银行危机理论中（在本章开篇简要介绍过），这被视为一种放大机制，而不是一种外生的因果机制。当一国经历了一次负面冲击，如因生产率下降、战争爆发或政治社会动荡导致，银行往往受到影响。贷款的违约率会大幅攀升。银行因公众信心丧失和集中挤兑而备受打击，银行倒闭也会频繁发生。而银行的倒闭又会导致信贷紧缩。尚能维持经营的银行可能无法轻易提供倒闭银行此前所提供的信贷产品，因为贷款，尤其是向中小企业的贷款通常需要专门的知识和客户关系的维护。银行倒闭、贷款紧缩则进一步加深了经济衰退，导致更多的信贷违约和银行倒闭，如此循环往复。

现代经济对复杂的金融体系产生了深度依赖，当银行体系不能发挥作用时，经济增长就会大受影响甚至停滞。这就是为什么大规模银行倒闭会对经济造成如此大破坏的原因，也是危机中的国家（如20世纪90年代的日本）不能修复其金融体系而在衰退中挣扎并经年无法走出困境的原因。

关于为什么银行倒闭会加剧经济衰退问题，有很多成熟的理论。我们在这里所做的经验分析并没有说银行是唯一的原因。我们在这里列举了银行危机中出现的房地产和股票价格的崩溃情况，这种情况即使在没有银行危机的情况下也会造成严重的负面冲击。我们将在第16章研究此类危机，以及其他关于通货膨胀、汇率危机和国内外债务危机，这些危机通常与银行危机伴随冲击实体经济，尤其在严重的危机中更是如此。因此，我们在这里说明的是，严重的银行危机会导致深度、持续的衰退，我们需要进一步研究其中的因果关系，更重要的是确定政策出台的优先顺序。与银行危机伴随的衰退总是十分严重，而且具有很多共性，这一事实将是研究人员在未来解密银行危机过程的重要出发点。


[1]
 参见Gorton（1988），Calomiris和Gorton（1991）关于第二次世界大战前的银行危机研究；Sundararajan和Balino（1991）关于新兴市场的几个案例研究；Jácome（2008）关于拉丁美洲银行危机的研究。


[2]
 涵盖发达经济体和新兴经济体金融危机的研究可参见Demirgüç-Kunt和Detragiache（1998），Kaminsky和Reinhart（1999），以及Bordo等（2001）。


[3]
 参见Agénor等（2000）。


[4]
 Reinhart和Rogoff（2008a，2008c）表明，产出增长在危机前一般会减速。


[5]
 参见Diamond和Dybvig（1983）。
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 参见Diamond和Dybvig（1983）。


[7]
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[8]
 参见Kiyotaki和Moore（1997）。
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 参见Bernanke等（1999）。


[11]
 这里指外债的违约。美国和其他发达国家在20世纪30年代大萧条期间发生的废除黄金条款以及其他针对内债进行的重组情况，被视为内债（根据国内法发行的主权债）违约。


[12]
 我们此前已承认，尽管做了最大努力，我们对不发达国家金融危机的统计可能仍不全面，尤其是早些年的。


[13]
 更准确地说，发达国家平均经历了7.2次危机，而新兴市场国家平均经历2.8次。


[14]
 参见Obstfeld和Taylor（2004）。


[15]
 参见Kaminsky和Reinhart（1999）。


[16]
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[17]
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 在定义资本洪流时，莱因哈特（2009）用了一个公式，对各国做了相同的处理，但也对各国经常项目之间的巨大差异做了灵活体现。与卡明斯基和莱因哈特（1999）类似，他们为各国选用了相同的资本洪流标准（本例是样本的20分位数）。用这一标准，可把文献中提及的大多数为人所知的情形都涵盖在内，但如果把“常见的”经常项目恶化也作为资本洪流，这一标准就是不完整的。由于发生频率的分布在各国间显著不同，使用相同的标准导致各国的具体数值差异较大。例如，在相对较封闭的印度，定义资本洪流的标尺为经常项目赤字超过GDP的1.8%。而在国际贸易更为普遍的马来西亚，对应的标尺为6.6%。


[19]
 莱因哈特对货币、债务和通货膨胀危机进行了对比分析。


[20]
 参见Reinhart和Reinhart（2009）。


[21]
 参见Mendoza和Terrones（2008）。也参见Kaminsky和Reinhart（1999）的研究，他们研究了银行危机和货币危机中私营部门获得的真实信贷情况。


[22]
 参见Reinhart和Rogoff（2008b）。所示年份是危机起始年份。


[23]
 参见Bordo和Jeanne（2002）。


[24]
 参见Gerdrup（2003）。


[25]
 很难做历史对比，因为很多真实房价都只有近代的数据。但是我们在其中仍涵盖了两个历史时期：一是美国大萧条时期；二是世纪之交的挪威危机时期（1898年）。


[26]
 参见Ceron和Suarez（2006），其中提到危机的平均持续期为6年。


[27]
 例如，Agénor等（2000）的研究显示，新兴市场的产出和真实消费具有更高的波动性；Kaminsky、Reinhart和Végh（2003）提出，新兴市场经济体的政府真实开支振幅比发达经济体高几个数量级。


[28]
 这一判断也与房价比股价更具惯性的判断相吻合。


[29]
 参见Philippon（2007）。


[30]
 参见Frydl（1999）和Norges Bank（2004），或参见Sanhueza（2001）、Hoggarth等（2005），以及Caprio等（2005）。


[31]
 在衡量买卖收益来确定外汇干预有效性的研究中也存在类似的问题。研究结论很大程度上取决于所选用的时间窗口跨度以及对融资成本的假设。参见Neely（1995）。


[32]
 参见Vale（2004）。


[33]
 例如，参见Frydl（1999）、Kamingsky和Reinhart（1999），尤其是Rajan等（2008）。这些研究用微观数据，对银行危机后信贷渠道影响产出的情况做了分析。我们发现，Barro和Ursúa（2008）所研究的产出崩溃案例，几乎所有都与银行危机相关。


[34]
 财政收入（来自Mitchell，2003a，2003b）经由消费者物价指数（CPI）平减，这些数据的来源参见数据附录A.2，按国别和时间段列出。


[35]
 实际上，在一些实例中，如日本，债务的累积持续长达十几年，故以三年为界大大低估了危机对债务产生的长期后果。


[36]
 注意到，图10-10给出的是债务的变化百分比，而不是债务占GDP比率的变化百分比，这样做是为了避免因危机造成GDP的大幅下跌造成数字扭曲。但是，如果看债务占GDP比率，也差不多。这里的计算用的是中央政府的债务数据。


[37]
 Barro（2009）的分析认为，一个重要的问题在于，使市场流动性发生突变的银行危机，会在多大程度上放大资产价格效应。


第11章

通过货币减值的违约：“旧世界”的偏爱

尽管在20世纪初纸币广泛应用之后，通货膨胀才真正成为一个普遍和长期的问题，但是从金属货币的历史中我们可以知道，政府在很久以前就已经通过各种方式从流通货币中“榨取铸币税”了。主要的方式是降低硬币的金属含量，要么通过使用廉价的金属，要么通过重铸硬币并以相同的面值发行金属含量更小的硬币。现代的货币印刷只是用更先进的技术和更有效的办法来实现相同的目的。
[1]



在整个有记载的历史时期，国王、皇帝及其他统治者都使用创造性的方式来逃避、废弃债务。温克勒记载了一段非常有趣的早期违约史，它始于公元前4世纪希腊叙拉古的暴君狄奥尼西奥斯。
[2]

 狄奥尼西奥斯用期票的方式向他的臣民借款，并颁布法令规定所有流通中的现金都要上交给政府，违者将被处死。在汇集了所有的硬币后，他将每一德拉克马（希腊货币单位）硬币标记为两德拉克马，并用所得的收益偿还债务。虽然我们没有这一时期的数据，但是从标准的价格理论可以推断，在狄奥尼西奥斯的骗局之后总体价格水平必将大幅飙升。事实上，假定其他因素保持不变（包括产出），经典的货币理论认为货币供应量翻倍时价格水平将上升一倍，这意味着通货膨胀率达到100%。实际上，假定在货币供应量翻倍的同时，金融混乱以及不确定性打击叙拉古并使其产出下降，通货膨胀水平还可能更高。

至于这一创新是否有先例我们不得而知。但是我们知道，狄奥尼西奥斯的例子包含了在惊人的历史规律中发现的几个基本要素。首先，通货膨胀一直是国内主权债务违约的有力武器，而且在可能的情况下也是国际债务违约的武器。其次，政府在制造违约方面极具创造性。再次，君主具备对其臣民的强制力以帮助其顺利地实现国内债务违约，而这在国际债务中一般是不可能的。即便在现代，很多国家也对那些违反资本账户和货币限制的人施加严厉的惩罚。最后，政府会进行大量的货币扩张，这一方面是由于它们能够因此获得对实际货币余额的铸币税（通过稀释居民所持有货币的价值，并发行更多的货币满足其需求），同时它们也想降低甚至消除未偿还公共债务的实际价值。正如第8章所述，尽管国内债务的违约渠道非常明显，但是由于无法获得数据，它在很多危机中都被忽略了。

对经济学家来说，英国亨利八世在削减其王国硬币的金属含量方面如同砍王后的脑袋一样知名。尽管他继承其父亨利七世的巨额财富，甚至没收了教会的财产，但他仍然发现自己迫切地需要资金，以至于他采取了巨幅的货币减值。货币减值始于1542年，一直持续到1547年亨利统治结束，并在其继任者爱德华六世时期延续下来。在该时期，英镑的银含量累计下降了83%。
[3]

 （需要注意的是，货币减值是指硬币的金含量或银含量减少；相反，通货膨胀衡量的是购买力。在一个不断增长的经济体中，政府也可能在不降低购买力的条件下缓慢地减值货币，因为随着交易成本的增加公众将需要更多的货币。）

表11-1和表11-2显示了1258～1799年纸币发展之前和19世纪向纸币的“过渡”时期，大量欧洲国家货币减值的时间及规模。它们显示出君主在通过货币减值实施通货膨胀的货币政策方面取得了惊人的成功。英国在1551年使其货币的银含量降低了50%，瑞典在1572年使其货币银含量降低了41%，土耳其在1586年使其货币银含量降低了44%。由于为战争融资，1798年俄国卢布减值了14%。每个表的第三列都显示了货币的长期累计减值幅度，它们往往高于50%甚至更多。表11-2显示了19世纪欧洲国家的统计数字：幅度最大的包括1810年俄国57%的减值，以及1812年奥地利55%的减值，两者都与拿破仑战争所带来的经济压力相关。在1829年，土耳其使其硬币的含银量降低了51%。


表11-1　1258～1799年欧洲通过货币减值进行的征用

[image: ]


资料来源：Allen和Unger（2004）以及数据附录A.1中其他资料。


表11-2　19世纪欧洲通过货币减值进行的征用

[image: ]


资料来源：Allen和Unger（2004）及数据附录A.1中其他资料。

图11-1显示了我们早期样本中欧洲货币银含量的等权重平均数（包括俄国和土耳其），其中持续减值的模式非常明显。图11-2显示了我们所谓的“法币化进程”，并表明现代通货膨胀和货币减值并不像有些人所认为的不同。（回顾前述章节我们可以得知，法币没有任何内在价值，它之所以存在大量的需求，是因为政府通过法律规定其他货币不能用做交易标的。）
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图11-1　1765～1815年拿破仑战争时期，奥地利和俄国货币银含量的变化



资料来源：Allen和Unger（2004）及数据附录A.1中其他资料。
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图11-2　1400～1850年欧洲的法币化进程，10个国家货币的平均含银量



注：如果一个国家存在不止一种货币（以西班牙为例，它同时存在纽卡斯提尔金币和巴伦西亚第纳尔），我们就计算简单平均数。注意拿破仑战争从1803年持续至1815年。在1812年，奥地利的货币减值55%。

资料来源：Allen和Unger（2004）及数据附录A.1中其他资料。

在金融危机机制已经变得更宏大和处于过度之际，花如此多的笔墨于货币减值可能会显得过量。但是货币减值的经验阐释了很多重要的结论。当然，它表明通货膨胀和违约并不是什么新东西，只不过是使用了不同的工具而已。更重要的是，从金属货币到纸币的转换提供了一个重要的例子，它表明技术进步并不会产生全新的金融危机，但是它使危机更加恶化，就像历史上技术进步持续地提升战争的杀伤力一样。最后，我们对货币减值的分析强化了以下观点，即今天的发达国家也经历了正在困扰很多发展中国家的违约、通货膨胀及减值等问题。


[1]
 见Sargent和Velde（2003）；Ferguson（2008）为货币的早期起源提供了很有见地的讨论。


[2]
 见Winkler（1928）。


[3]
 见MacDonald（2006）。


第12章

通货膨胀与现代货币危机

如果说连续违约是一个国家经历新兴市场发展阶段时的常态，那么陷入极高通货膨胀的倾向则是一个更引人注目的共同点
[1]

 。历史上，没有一个新兴市场国家能够成功逃脱高通货膨胀，包括美国（1779年其通货膨胀率接近200%）。

当然，外债违约、国内债务违约和通货膨胀问题都是紧密相关的。一个选择对其债务违约的政府，在维护本国货币价值方面并不足信。货币创造和债务的利息成本都进入政府的预算约束，而且在遭遇融资危机时，君主通常会攫取任何以及所有的资金来源。

在本章中，我们首先将纵览整个通货膨胀跨国数据集。就我们所知，与此前所有的数据相比，它涵盖了更多的高通货膨胀危机和更多的国家。随后，我们将分析汇率危机，它与高通货膨胀危机紧密相关。在大多数情况下，高通货膨胀和汇率危机是政府滥用其自称的货币发行垄断权的结果。在本章的最后一部分，我们将分析在高通货膨胀之后，这种货币（有时是更广泛的支付体系）的垄断权如何因为另一种硬通货的广泛使用或指数化，或“美元化”而受到侵蚀。就像银行危机对经济存在持续的不良影响一样，高通货膨胀也是如此。

我们从通货膨胀和汇率危机的历史分析中得到一个重要的发现，即各国摆脱高且波动的通货膨胀历史非常困难。事实上，摆脱高通货膨胀历史与摆脱连续违约历史存在很强的相似性，而且两者经常交织在一起。

早期通货膨胀危机史

虽然表11-1和表11-2列示了一些惊人的货币减值，但是毫无疑问，印刷机的问世使通货膨胀率上升到一个全新的水平。图12-1显示了1500～2007年样本中所有国家通货膨胀率的中位值（我们使用5年移动平均数来平滑周期及测量误差）。该图显示了在整个历史期间明显的通货膨胀倾向（当然，商业周期、作物歉收等因素也经常导致通货紧缩）。但是从20世纪开始，通货膨胀剧烈地攀升至峰值。（尽管对法国和英国等国，我们拥有14世纪的通货膨胀数据，但是为了进行更广泛、更统一的比较，此处我们从1500年开始。）
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图12-1　1500～2007年所有国家通货膨胀率中值的五年移动平均值



资料来源：由于覆盖较长的期限和大量的国家，消费者物价指数（或生活成本指数）从很多不同的资料来源得来。它们按国家和时期列示在数据附录A.1中。

在本章的三张表中，我们将分析各国几个世纪的通货膨胀数据。表12-1显示了16～18世纪的一系列货币数据。令人惊奇的是，该时期每一个亚洲和欧洲国家在很多年中通货膨胀率都高于20%，而且大多数国家多年的通货膨胀率高于40%。以韩国为例，它的数据开始于1743年，一直到1800年，韩国在近一半的时间里通货膨胀率都高于20%，在近1/3的时间里通货膨胀率都高于40%。波兰也经历了类似的情况，其数据可以追溯到1704年。即便英国也在5%的时间里通货膨胀率超过20%，其数据可以回溯到1501年（该数字可能出现低估，因为在第二次世界大战期间通货膨胀率的官方数据及其短期影响通常被认为远低于实际发生值）。早在与西班牙的独立战争之前，拉丁美洲的新世界殖民地都经历了频繁的高通货膨胀。


表12-1　1500～1799年亚洲、欧洲以及“新世界”由通货膨胀引发的违约
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①此处恶性通货膨胀定义为年通货膨胀率达到500%或更高（这不是传统的Cagan定义）。

资料来源：由于覆盖较长的期限和大量的国家，消费者物价指数（或生活成本指数）是从很多不同的资料来源得来。它们按国家和时期列示在数据附录A.1中。

现代通货膨胀危机：区域比较

表12-2分析了13个非洲国家和12个亚洲国家及地区在1800～2007年的表现。南非、中国香港和马来西亚在抵御高通货膨胀方面有着良好的记录，但南非的记录可以追溯至1896年，而中国香港和马来西亚的记录却只能分别追溯至1948年和1949年
[2]

 。


表12-2　1800～2007年亚洲和非洲由通货膨胀引发的违约
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①此处恶性通货膨胀定义为年通货膨胀率达到500%或更高（这不是传统的Cagan定义）。

资料来源：由于覆盖较长的期限和大量的国家及地区，消费者物价指数（或生活成本指数）是从很多不同的资料来源得来。它们按国家（及地区）和时期列示在数据附录A.1中。

但是，大多数非洲和亚洲国家都经历了一波比一波高的通货膨胀。那种认为亚洲国家能够免于拉美式高通货膨胀的观念，和20世纪90年代末亚洲金融危机之前认为亚洲国家能够免于违约危机的观念一样天真。旧中国在1947年发生了超过1 500%的通货膨胀
[3]

 ，印度尼西亚1966年的通货膨胀率超过900%。即便是亚洲“小虎经济”，新加坡和中国台湾在20世纪70年代初也发生了远高于20%的通货膨胀。

非洲拥有一个更糟糕的记录或许并不为怪。安哥拉1996年的通货膨胀率超过4 000%，到2007年为止，津巴布韦的通货膨胀率已经升至66 000%，使其在通货膨胀记录上超越了刚果共和国（一个与国际资本市场脱钩的贫穷的发展中国家，不包括在我们的样本中，自1970年以来已经发生了3起恶性通货膨胀事件）
[4]

 。而且在2008年，津巴布韦的通货膨胀率看起来变得更糟。

最后，表12-3列示了欧洲、拉丁美洲、北美洲和大洋洲国家1800～2008年的通货膨胀率。欧洲的经验包括Cagan所研究的战后大型恶性通货膨胀
[5]

 。但是，即便撇开恶性通货膨胀，波兰、俄国（苏联、俄罗斯）和土耳其等国家也在大部分时间里发生了高通货膨胀。在当代，我们可能并不认为北欧国家会产生大规模的通货膨胀问题，但是它们在此前也发生了高通货膨胀。例如，1812年挪威的通货膨胀率达152%，1800年丹麦的通货膨胀率达48%，而1918年瑞典的通货膨胀率达36%。拉丁美洲国家第二次世界大战后的通货膨胀史尤为壮观，如表12-3所示，在20世纪80年代和90年代它们发生了多次和平时期的恶性通货膨胀。但是，从世界性的和历史性的视角来看，拉丁美洲欠佳的表现并不特别。


表12-3　1800～2008年欧洲、拉丁美洲、北美洲和大洋洲由通货膨胀引发的违约

[image: ]


[image: ]


①此处恶性通货膨胀定义为年通货膨胀率达到500%或更高（这不是传统的Cagan定义）。

资料来源：由于覆盖较长的期限和大量的国家，消费者物价指数（或生活成本指数）是从很多不同的资料来源得来。它们按国家和时期列示在数据附录A.1中。

就连加拿大和美国也都各自发生了一次通货膨胀率超过20%的事件。尽管在18世纪之后美国的通货膨胀率就再没有达到过三位数，但是1864年内战期间它确实达到24%。（当然，在内战期间南部邦联的货币达到过三位数的通货膨胀，但最终分离出来的州都失败了。）加拿大的通货膨胀率也在1917年达到24%。在整个表12-3中，我们看到只有新西兰和巴拿马没有发生过超过20%的通货膨胀，尽管1980年新西兰的通货膨胀率达到17%，1974年巴拿马的通货膨胀率达到16%。

正如债务违约的情况一样，从极高通货膨胀的角度看，2001年全球衰退后的几年被证明是通货膨胀的相对平静期，尽管一些国家确实也发生了问题（包括阿根廷、委内瑞拉和津巴布韦）
[6]

 。很多观察家遵循与外债违约同样的逻辑，得出结论说“这次不一样”，而且通货膨胀不会再发生。我们当然赞同我们对中央银行架构和货币政策的理解取得了重要的进展，尤其在拥有一个独立的、高度关注通货膨胀稳定性的中央银行重要性方面。但是，如同债务违约的情况一样，经验表明平静期并不会无限延长。

图12-2从非洲、亚洲、欧洲和拉丁美洲四个洲，分别显示了1800～2007年任一给定年份发生通货膨胀危机（定义为年通货膨胀率大于或等于20%）国家的比例。没有一个地区拥有特别纯净的通货膨胀史。与其他地区相比，第二次世界大战后非洲和拉丁美洲发生高通货膨胀的频率更高，而且这一趋势在20世纪80年代和90年代得到了强化。世界范围内的通货膨胀低潮仍然是独特的：在21世纪头十年末期金融危机之后，特别是随着政府债务的累积以及财政“空间”（推行财政刺激计划的能力）的侵蚀，通货膨胀是否再次发生，特别是是否会有大批的新兴市场国家主权违约，这些都有待观察。
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图12-2　1800～2007年非洲、亚洲、欧洲和拉丁美洲年通货膨胀率超过20%国家的比例



资料来源：由于覆盖较长的期限和大量的国家，消费者物价指数（或生活成本指数）从很多不同的资料来源得来。它们按国家和时期列示在数据附录A.1中。

货币危机

在讨论了货币减值和通货膨胀危机之后，在该阶段进行大量的汇率危机讨论看起来有些多余。我们关于汇率的数据库几乎和价格数据库一样充足，特别是在考虑到银本位汇率时。尽管此处我们不对数据做详细分析，但是一个更具系统性的数据集分析将会发现，总体而言，在绝大部分跨时期和跨国的危机中，通货膨胀危机和汇率危机通常一起发生（这一联系在长期遭受通货膨胀的国家中尤为紧密，汇率变动最大化地传递到价格中）。

当我们分析汇率行为时，我们可以看到最惊人的证据可能来自于拿破仑战争时期，该时期汇率的不稳定上升至一个“前无古人后无来者”（其后近100年）的水平。这在图12-3和图12-4中得到很充分的说明，前者描述了货币贬值峰值发生的频率，而后者则显示了通货膨胀率的中位值。这些图也展现了近代明显更高的货币危机发生频率和更大的中值变动。考虑到著名的墨西哥（1994）、亚洲（1997）、俄罗斯（1998）、巴西（1999），以及阿根廷（2001）等汇率危机，这种表现一点也不奇怪。
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图12-3　货币危机：1800～2002年货币贬值幅度超过15%的国家占比



注：图左边的峰值是在拿破仑战争时期，它从1799年持续至1815年。

资料来源：主要的资料来源于《全球金融数据》（未注明日期）以及Reinhart和Rogoff（2008a），但是大量其他数据源列示于数据附录A.1中。
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图12-4　1800～2002年所有国家年货币贬值率中值的5年移动平均数



注：图左边的峰值是在拿破仑战争时期，它从1799年持续至1815年。

资料来源：主要的资料来源于《全球金融数据》（未注明日期）以及Reinhart和Rogoff（2008a），但是大量其他数据源列示于数据附录A.1中。

高通货膨胀和货币危机的后果

面临持续高通货膨胀的国家往往会发生美元化，即发生巨大的货币转换，并使用外币作为交易媒介、记账单位和价值储藏手段。从实践的角度看，这可能意味着利用外国硬通货进行贸易，或者更普遍地将银行账户、债券和其他金融资产与外币挂钩（在我们与Savastano合作的文章中称为“债务美元化”）
[7]

 。在很多情况下，持续的美元化是高通货膨胀的一项长期成本，即便政府努力防范也无济于事。很明显，滥用货币发行以及支付清算体系垄断权的政府，将会发现后果往往是这种垄断权变得更难以实现。降低美元化并重新获得货币政策的控制权，往往是不断攀升的通货膨胀过后反通货膨胀政策的主要目标之一。然而，“去美元化”可能会非常困难。在这一简短的章节中，我们将研究这一重要的货币现象。

成功的反通货膨胀一般不会伴随着美元化程度的大幅降低。事实上，图12-5a表明，在超过一半的危机中，反通货膨胀政策末期的美元化程度与通货膨胀峰值时期一样高。而且在其他大部分时期，美元化的下降程度通常很低。这种美元化的持续性与基于更狭义的国内美元化研究所发现的“滞后现象”一致。在这种情况下，滞后现象是指美元化国家在货币转换初始原因减弱后的很长一段时间里都持续保持美元化的趋势。

美元化的持续性是一个与这些国家的通货膨胀历史相关的规律性事件。事实上，与拥有良好通货膨胀历史的国家相比，那些在过去几十年间重复发生高通货膨胀的国家在20世纪90年代末经历了更高程度的美元化（见图12-5b）。把图12-5中的通货膨胀率（无条件）理解成货币政策可信度的粗略度量，有助于我们理解为什么实现低通货膨胀通常并不是美元化程度快速降低的充分条件，即拥有一个糟糕的通货膨胀历史的国家需要长期维持低通货膨胀率，直到能够显著降低下一轮通货膨胀发生的可能性
[8]

 。这是一个与一国从债务不耐中升级时所面临的困难相类似的问题。

[image: ]
图12-5　美元化的持续



注：图12-5a显示了反通货膨胀对美元化程度没有明确的影响。反通货膨胀政策末期定义为通货膨胀率降到10%以下那一年。图12-5b显示了当前的美元化水平与该国的高通货膨胀历史相关。无条件的概率通过1958～2001年逐月的通货膨胀数据计算得到。

资料来源：见Reinhart、Rogoff和Savastano（2003b）.

我们也发现，一国当前的美元化水平与该国的汇率历史相关。在拥有高通货膨胀历史的国家，平行市场汇率和普遍的外汇管制已经成为普遍现象而不是例外了。相反，很少有硬盯住和统一汇率的国家会发生高通货膨胀
[9]

 。因此有证据表明，当前的美元化水平与该国过去对外汇管制和多种货币操作的依赖之间存在联系。

国内去美元化

我们已经指出，至少在5年时间内，降低通货膨胀率通常不足以实现国内去美元化。然而，一些国家已经成功地降低了国内美元化的程度。为了识别这些国家，区别对待因本地发行的外币公共债务的降低导致的国内去美元化和因广义货币中银行外币存款占比降低导致的国内去美元化是非常有用的。

在我们的样本中，一些国家通过以下两种方法来将本地发行的外币债务去美元化：它们要么在原始债务条款下摊还存量债务并停止发行此类债务；要么改变这些债务的计价货币，有时通过市场化的方式进行，但并不经常如此。前一种方法的例子是，墨西哥在1994年12月决定用美元赎回所有与美元挂钩的存量特索（使用来自国际货币基金组织和美国的贷款），并且此后停止发行以外币计价的国内债券。后一种方法的近期例子是，阿根廷在2001年年末决定将原本以美元计价的政府债券转换为本币计价（通过阿根廷法律进行）。

由广义货币中银行外币存款占比降低导致的国内去美元化在我们的样本中更为常见。为了仅仅标识那种发生大幅、持续的存款去美元化事件，我们在所有样本中寻找外币存款与广义货币比率满足以下三个条件的事件：①该比率至少下降20%；②在下降之后该比率很快稳定在20%以下；③一直到样本期末该比率仍然保持在20%以下。

1980～2001年，在85个拥有外币存款数据的样本国家中，只有以色列、波兰、墨西哥和巴基斯坦4个国家满足上述三条标准（见图12-6）。而其他16个国家的外币存款与广义货币的比率在1980～2001年的某些时点下降了20%以上。然而，其中一些国家存款美元化的比率在下降后稳定在远高于20%的水平上，如保加利亚和黎巴嫩。其他大多数国家（16个国家中的12个）的美元化比率一开始降至20%以下，但是随即又反弹至20%甚至更高
[10]

 。某些类型的美元化甚至更难以根除。现在波兰（相对成功的去美元化国家之一）大约有一半或三分之二的住房抵押贷款都是以外币计价的，其中大多数是瑞士法郎。
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图12-6　1980～2002年以色列、墨西哥、波兰以及巴基斯坦银行存款的去美元化



注：在墨西哥的图中，垂线标示的是1982年，当年政府强制性将银行外币存款转换为本币存款。在巴基斯坦的图中，垂线标示的是1998年，这一年政府强制性将银行外币存款转换为本币存款。

资料来源：见数据附录A.1。

在满足存款美元化比率大幅、持续下跌的三个条件的4个国家中，有3个国家的逆转始于政府当局对美元存款施加的可兑换限制。在以色列，政府当局在1985年年底对所有外币存款推出了一年强制持有期的计划，使得相对于其他指数化金融工具来说这些存款的吸引力大为降低
[11]

 。相反，墨西哥和巴基斯坦政府分别于1982年和1998年使用明显低于市场水平的汇率（即相对市场汇率出现升值）强行将美元存款转换为本币存款。

有趣的是，并不是所有采取严格措施限制美元存款可获得性的国家，都能够把存款美元化比率降至可持续的水平。玻利维亚和秘鲁都采取了和20世纪80年代初墨西哥和巴基斯坦所采取的相似的措施，但是，在导致其接近恶性通货膨胀边缘的极度宏观经济不稳定之后，最终两国都决定重新放开外币存款。而且此后它们一直处于高度美元化的状态，尽管它们在降低通货膨胀方面取得了显著成效。

尽管迄今为止有些国家对美元存款的限制已经使存款美元化程度持续下降了，但是去美元化的成本非常高昂。在墨西哥，资本外逃数量增加了近一倍（每年约为65亿美元），在美元存款的强制转换之后的两年，银行向私营部门的信贷几乎减半，而且通货膨胀和经济增长的表现持续低迷了好几年
[12]

 。对巴基斯坦来说，在2008年判断其1998年的强制去美元化能够持续或是最终被逆转（就像玻利维亚和秘鲁的情况，以及2001～2002年阿根廷的强制“比索化”一样）还为时尚早。

本章涉及很多主题，并描述了通货膨胀和汇率危机世界史的重要内容。世界上几乎所有的国家都经历了多次通货膨胀，尤其是在其新兴市场阶段，而且往往是长期持续和重复发生的。事实上，通货膨胀的历史显示了一个国家要从其糟糕的宏观经济历史表现中永久性地升级，而不遭受偶然痛苦的复发非常困难。高通货膨胀使得居民在很长时期内最小化其对未来宏观经济不当操作的风险暴露出来。他们国内更低的纸币需求降低了政府用于捍卫通货膨胀的收益基础，使得其在恢复低通货膨胀时更加痛苦（从财政的角度看）。不稳定的汇率变动是必然的结果。在极端的情况下，居民可能通过使用硬通货等更加激进的方式来规避政府的货币垄断，或者政府发现自己不得不确保银行存款及其他负债的硬通货指数化以重建支付体系。这种政府货币垄断权的削弱可能需要花费很长时间来恢复。


[1]
 Végh（1992）以及Fischer等人（2002）的著作是现代通货膨胀危机文献分析的必备读物。


[2]
 表12-2中很多国家的日期包括独立之前，如马来西亚。


[3]
 中国于12世纪和13世纪发生了由纸币引起的高通货膨胀（示例见Fischer等人（2002））。这些危机也包含在我们的数据集中。


[4]
 见Reinhart和Rogoff（2002）。


[5]
 见Cagan（1956）。


[6]
 2008年，阿根廷官方公布的通货膨胀率为8%，而可靠的估计应该是26%。


[7]
 见Reinhart、Rogoff和Savastano（2003b）。


[8]
 随后的章节详细分析了国内美元化程度大幅降低国家的经验，包括在反通货膨胀的环境下。


[9]
 Reinhart和Rogoff（2004）显示实行双重汇率体制的国家往往拥有更糟糕的增长和通货膨胀表现。


[10]
 20世纪90年代后半叶，这种模式在转型经济体中尤为普遍（如阿塞拜疆、白俄罗斯、立陶宛和俄罗斯），但它也在其他时期和其他国家出现，如20世纪80年代初的玻利维亚和秘鲁，以及20世纪90年代中期的埃及。


[11]
 见Bufman和Leiderman（1992）。


[12]
 见Dornbusch和Werner（1994）。
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在预测现代全球金融危机的发展趋势方面，历史经验能起多大作用？在第五部分，我们将基于历史数据集，从危机的发生以及危机可能的发展趋势两个方面来建立衡量金融危机严重性的基准。就在几年前，可能很多人会认为在金融工程和货币政策领域所取得的进展足以驯服经济周期，并阻止金融风险的蔓延。但是，2007年的全球金融危机证明他们都错了。

当2007年夏天“次贷危机”开始肆虐时，如果你粗略地浏览一下全球的金融报纸，就会觉得世界经济前景一片暗淡，看不到方向。在2008年9月危机更加恶化后，很多评论家甚至采用了一种近乎世界末日将要来临的语气。然而，如果决策者回顾金融危机近代史的话，他们能从中找到一个研判金融危机发展的、重要的定性和定量视角。

在接下来的四章中，我们将尝试基于过去的经验进行类比分析，并利用历史数据集建立定量的比较基准。可能很多读者想从最近的危机开始阅读，所以我们将尽力使这一部分的内容相对独立，并尽量回顾和重复前面章节中的主题。

在第13章中，我们首先将纵览银行危机的历史，以便给读者提供一幅当前金融危机的全景图。我们将特别关注对危机发生前全球巨大的经常账户失衡的争论，有人认为它引发了危机。正如我们将要讲到的，危机发生前美国超大规模的海外借款（表现为持续的经常账户缺口和贸易账户赤字）绝对不是唯一的危机预警信号。事实上，处于危机中心的美国发出了很多预警信号，表明其正处于严重金融危机边缘。其他标准的金融危机先导指标，如资产价格膨胀（尤为显著的是房地产市场）、家庭债务杠杆上升，以及产出增速放缓，都表现出令人担忧的症状。如果从一个纯量化的角度看，金融危机发生前美国确实发出了所有显示危机即将发生的信号。当然，不仅仅美国发出了金融危机信号，英国、西班牙、爱尔兰等国也表现出了很多相同的症状。

在接下来的第14章，通过分析金融危机的严重后果，我们拓展了对历史危机和当前危机的比较分析。为了扩展数据集，也加入了一些新兴市场国家的金融危机。正如第10章所述，新兴市场国家和发达国家在银行危机的后果方面有着惊人的相似（至少在一些核心领域是如此），因此把它们放在一起分析是合理的。在本章大部分分析中，我们使用第二次世界大战后金融危机作为比较样本，而在本章结尾部分，我们将对当前危机和大萧条进行比较。可能有人会认为大萧条初期的宏观经济政策过于保守。确实，在政府税收收入下降的情况下，维持预算平衡的努力可能严重削弱政策的效果，而死守金本位制也导致很多国家出现通货紧缩。但是这种比较仍然很重要，因为自大萧条以来还没有哪一次金融危机是全球性的。

在随后的第15章中，我们分析了危机跨国传递的纽带，包括与贸易关联的金融因素以及技术变化、地缘政治冲击等因素。我们将区分高速率或“快速而狂热”的跨国危机传递因素和低速率或“慢热型”的危机传递因素（因此危机的传递耗时较长）。

在该部分的最后一章（第16章），我们将从全球的视角来分析近期的金融危机。该章是之前所有分析的集大成者。我们庞大的数据集覆盖了几乎所有的地区，这使得我们能够给出全球金融危机的一个操作性定义。而且基于本书对各种不同金融危机的分析，我们构建了一个新的危机指数，以便实质性地统计全球各国正在发生的各类危机的数量。因此，第16章在集合本书所考虑的全部危机方面非常重要。尽管近期发生的危机可能不会像20世纪30年代大萧条那样严重，但是读者仍然能够从对比中获得清醒的认识。


第13章

美国次贷危机：一个跨国的历史比较分析

在本章中，我们首先将利用所搜集的庞大数据集，粗略地回顾一下过去一个世纪中全球发生的银行危机。这样做的目的是将21世纪发生的“全球第二次大紧缩”置于一个更广阔的历史视角下。
[1]

 接下来，我们将在本章和第14章中就美国次贷危机和以往金融危机做一个比较。概括地讲，在危机的发生和危机的后果（截止到本书写作时）方面，次贷危机都打破了一个典型的严重金融危机的纪录。

在本章，除了定量的比较分析外，我们还讨论了危机前夕再次出现的“这次不一样”综合征，即坚信由于一些因素的综合作用导致显现在崩盘之前的投资法则失效和不复存在。分析该现象并不困难，因为在危机发生前，学术界、政策制定者，以及金融市场参与者的评论和文章都为该综合征提供了大量的证据。我们将特别突出以下争论，即危机前美国大量的海外借款是否应该被视做一个重要的危机预警信号。

次贷危机及其影响的一个全球历史视角

在我们集中分析始于2007年的第二次大紧缩之前，从一个更广阔的历史视角回顾历次银行危机是很有必要的（我们从第10章就开始对它进行分析）。在我们收集的样本中，发达国家最早的银行危机是1802年的法国金融危机，早期发展中国家的银行危机包括1863年印度的银行危机、19世纪六七十年代中国的多次银行危机，以及1873年秘鲁的银行危机。本章着重于广泛的跨国比较分析，也将重点分析1900年后的历史数据，因为它们足以支持系统性的实证分析。
[2]



图13-1显示了样本国家发生银行危机的情况（如之前所分析的，这些国家以购买力来衡量的收入占全世界收入的近九成）。事实上，图13-1和图10-1是基于相同的数据，只不过本章我们关注的是银行危机而不是资本流动。如前所述，该图表示的是在1900～2008年任何一年发生银行危机国家和地区的比例（采用了3年移动平均值的形式）。就像图10-1以及本书中很多类似的图一样，图13-1中指标的计算以各国GDP在全球GDP中的占比为权重，因此大国的银行危机对整个图形的形状有更大的影响。该加权指标旨在提供一种度量单个银行危机的全球影响的方法。因此，尽管都是66个国家和地区样本的一部分，但是发生于美国或德国的危机要比发生于安哥拉或洪都拉斯的危机拥有更高的权重。读者也应该注意到，尽管我们相信图13-1很好地描述了任意时点全球处于银行危机的国家和地区比例，但是由于不同银行危机的严重程度不一样，这仅仅是一个粗略的度量。
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图13-1　1900～2008年处于银行危机国家和地区的比例，用各国和地区在全球收入中的占比为权重加权平均



注：样本包含表A1-1中列示的所有66个国家和地区，样本一共使用了三套GDP加权数据，1800～1913年使用1913年的GDP，1914～1990年使用1990年的GDP，1991～2008年使用2003年的GDP。2007～2008年一栏列示了发生于奥地利、比利时、德国、匈牙利、日本、荷兰、西班牙、英国和美国的危机。该图使用的是3年移动平均值数据。

资料来源：Kaminsky和Reinhart（1999），Bordo等（2001），Maddison（2004），Caprio等（2005）以及Jácome（2008），其他提供银行危机标识的资料来源列示在数据附录A.3中。

正如第10章所述，在这109年的时间里，20世纪30年代全球大萧条时期发生银行危机国家和地区的比例无疑是最高的。在此之前，发生了两次范围稍小的明显的全球金融危机，一次是1907年左右产生于纽约的金融恐慌，另一次是伴随着第一次世界大战爆发的金融危机。图13-1也显示了20世纪40年代末至70年代初的相对平静时期。这种平静一方面是由于世界经济的繁荣，但可能更多的是由于对国内金融市场不同程度的抑制，以及第二次世界大战后相当长一段时期内严格的资本管制（这并不一定表示这种抑制和管制是处理金融危机风险的正确方法）。

同样如第10章所述，自20世纪70年代初以来，金融自由化和资本账户自由化（它降低或消除了国内投资和海外投资的障碍）在全世界扎根。银行危机也随之开始出现。
[3]

 在经历长期的停滞后，发生银行危机国家的比例在20世纪70年代首次出现上升。实行固定汇率的布雷顿森林体系的崩溃和高企的油价，共同触发了一次长期的全球经济衰退，导致很多发达国家的金融部门经营出现困难。在20世纪80年代初期，全球商品价格的崩盘与美国高且波动的利率，导致了大量新兴市场国家的银行危机和主权债务危机，最突出的是拉丁美洲和非洲。这些国家大量的债务是以国际市场上的浮动利率筹集的，高利率水平提高了债务利息支出。同时，对于大多数以大宗商品为主要出口产品的新兴市场国家来说，商品价格的下跌也使它们更难以偿还债务。

美国自身也发生了银行危机，它根源于储蓄和贷款行业，并于1984年爆发（与20世纪30年代及21世纪的危机相比，这是一次相对温和的危机）。在20世纪80年代末90年代初，随着国外资本的大量流入和房地产价格的暴涨，北欧国家发生了第二次世界大战以来发达国家最为严重的银行危机。1992年，日本资产价格泡沫破灭并陷入了长达十年之久的银行危机。在20世纪90年代中后期，新兴市场国家发生了新一轮的银行危机。在墨西哥和阿根廷危机之后，1997～1998年爆发了著名的亚洲金融危机，随后俄罗斯、哥伦比亚等国也相继出现问题。
[4]

 2001年的阿根廷危机和2002年的乌拉圭危机终止了这一轮银行危机周期向上发展的趋势。然后市场进入短暂的平静期，直到2007年夏天美国次贷危机正式开始，这种平静才被打破，并很快演变为一个全球性的金融危机。
[5]



众所周知，发生在21世纪的美国金融危机根源于房地产市场泡沫。该泡沫是由住房价格的持续大幅上涨、大量通过破纪录的贸易赤字和经常项目赤字涌入的廉价国外资金，以及一个日渐宽松的监管政策等因素共同促成的（这种作用模式在后续将进一步量化）。为了从历史的视角看待房地产泡沫，图13-2显示了经过GNP平减指数处理的Case-Shiller住房价格指数（如果使用消费者物价指数平减，图13-2也不会发生本质变化）。
[6]

 自1891年该指数开始记录以来，无论在绝对涨幅还是在持续时间上，还没有哪一次住房价格上涨可以和2007年次级房贷市场崩溃前几年的房价上涨相比。1996～2006年（房价于该期达到峰值），房价累计上涨了92%，超过1890～1996年房价涨幅（27%）的3倍！在2005年房地产泡沫的顶峰时期，房价上涨了12%，而该比例是同期实际人均GDP增长速度的近6倍。而在第二次世界大战后的繁荣时期，尽管有人口和收入增长的支撑，房价涨幅与2007年之前房价的暴涨相比仍会黯然失色。
[7]

 结果2007年年中美国低收入者住房抵押贷款违约率的大幅上升，最终引发了一场全方位的全球金融恐慌。
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图13-2　美国1891～2008年的实际房价



注：房价经过GNP平减指数平减处理，2000年的实际房价指数值为100。

资料来源：Shiller（2005），标准普尔，美国商务部。

“这次不一样”综合征与次贷危机的发生

21世纪发生的全球金融危机，无论是从深度、广度以及随后衰退的持续期，还是从其对资产市场的深远影响来看，无疑是自大萧条以来最严重的全球金融危机。这场危机是全球经济史一个重要的转折点，因为危机的最终解决方案可能会重塑至少一代人的经济和政治框架。

次贷危机的发生，尤其是它对美国的深远影响，是否属于意外事件？如果听从大量主流学者、投资者和美国政策制定者所讲，你可能会认为21世纪的金融危机是一件小概率的意外事件。美联储前主席艾伦·格林斯潘一直认为，证券化和期权定价等金融创新产生了新的以及更好的分散风险的方法，同时使房屋等传统缺乏流动性的资产变得更具流动性。因此，风险资产具有更高的价格是合理的。

我们可以就此打住，并且断定很多人之所以相信“这次不一样”是因为美国情况特殊。但是，考虑到当前美国和全球金融危机的历史属性，为了理解为什么会有这么多人被误导，掌握更多的背景知识是很有必要的。

危机前关于美国从海外持续借贷风险的争论

大多数人把担心美国日益增长的经常项目赤字的人冠之以杞人忧天者，美联储前主席格林斯潘便是其中之一。
[8]

 他认为，日趋增大的美国经常项目赤字（2006年已经超过8 000亿美元，超过美国GDP的6.5%）仅仅是全球金融深化大趋势的一个反映，这种深化使得各国能够承受比过去更大的经常项目赤字和盈余。事实上，在其2007年出版的书中，格林斯潘仅仅把经常项目赤字的可持续性当作一个次要问题而非首要的风险因素，认为它（以及房价暴涨、家庭债务显著增加等）本不应该引起美国政策制定者的过度担忧。
[9]



格林斯潘远非仅有的对美国外债持乐观看法的人。美国财政部前部长保罗·奥尼尔有个著名的论断，即考虑到美国较高的生产率增长速度，其他国家借钱给美国是自然的，经常项目是一个毫无意义的概念。
[10]



格林斯潘的继任者伯南克在2005年的一次演讲中有一个著名的观点，他认为美国过度借贷是全球储蓄过剩的产物，而全球储蓄过剩是由超出美国政策制定者控制范围的一系列因素共同造成的。
[11]

 这些因素包括，在经历了20世纪90年代末和21世纪初亚洲和拉丁美洲的一系列金融危机后，很多新兴市场国家存在强烈的预防未来经济危机的意愿。与此同时，中东国家需要为其石油收入寻找出路。一些金融体系落后的国家，也在全球寻求安全的资产配置。伯南克认为，日本和德国等经济发达国家在面临人口快速老龄化时，保有较高的储蓄率也是正常的。这些因素结合在一起，形成了一个巨大的净储蓄池，并寻求安全和动态的栖身之所，即美国。这些廉价的资金来源对美国而言无疑是个机会。但是让当局头疼的是，什么时候会好事过头反成坏事？当新兴市场国家面临着大量资本流入时，同样的“这次不一样”观点在其政策制定者的演讲中更频繁地出现。例如，“世界其他地区的低投资回报率使得投资美国特别有吸引力”。

由于大量资金流入美国，使得美国的金融企业，包括高盛、美林（2008年危机中被美国银行强行收购），以及已经破产的雷曼兄弟等大投行和花旗银行等拥有零售基础的全能型大银行，都赚得盆满钵溢。美国金融业的规模（包括银行和保险）从20世纪70年代中期GDP的4%左右飙升至2007年GDP的近8%，翻了一倍多。
[12]

 五大投行的高级雇员在2007年获得了360多亿美元的奖金分红。金融行业的领导者把丰厚的回报归功于创新和真正增值的产品，而非高风险商业策略的侥幸成功。（请记住，“旧的价值规则不再适用”也是“这次不一样”综合征定义的一部分。）在他们看来，金融创新是使美国能够从海外有效地借入大量资金的一个关键平台。例如，证券化等金融创新使得美国消费者把之前缺乏流动性的房屋变成ATM提款机，并减少了预防性储蓄。
[13]



学者和政策经济学家如何看待美国经常项目赤字所带来的风险呢？各方看法的分歧很大。一方面，莫瑞斯·奥布斯特菲尔德和肯尼斯·罗格夫多次撰文指出，美国超大规模的经常项目赤字是不可持续的。
[14]

 根据他们的发现，如果把世界上所有净储蓄国家（即国家储蓄大于投资的国家，包括中国、日本、德国、沙特阿拉伯、俄罗斯等）的盈余加总，那么美国在2004～2006年吸收了超过2/3的总盈余。因此，美国的借款最终将不可持续，很可能会突然逆转，这将导致资产价格的剧烈波动，对全球复杂的衍生品系统带来极大的考验。
[15]



还有很多人表达了同样的担忧。例如，努里埃尔·鲁比尼和布拉德·塞泽尔于2004年预测美国的借款问题将恶化，在戏剧性的崩盘前债务额将达到GDP的10%。
[16]

 2008年诺贝尔经济学奖得主保罗·克鲁格曼认为，当美国经常账户不可持续变得显而易见时，“骗子郊狼（Wile E. Coyote）时刻”的到来是不可避免的，紧接着就是美元的崩盘。
[17]

 还有很多其他的学术文章说明了这个风险。
[18]



然而，一些受人尊敬的学者、政策研究者以及金融市场研究者也都对经常项目赤字抱着更加乐观的看法。在麦克·杜利（Michael Dooley）、大卫·福克茨-兰多（David Folkerts-Landau）和彼得·加贝尔（Peter Garber）（被称为“德意志银行三重奏”）的一系列有影响力的文章中，他们都认为美国经常项目赤字的日益增加仅仅是新兴市场采取出口导向的发展策略，以及满足分散化的资产配置需求的一个自然结果。
[19]

 因为很多亚洲国家像40年前的欧洲国家那样将其货币准盯住美元，所以他们把这个促使美国赤字扩张的体系称为布雷顿森林体系Ⅱ。

哈佛大学经济学家理查德·库珀也雄辩地认为，美国经常项目赤字存在逻辑基础，并不会有明显的和现实的危险。
[20]

 他用美国在全球金融体系中的霸权地位、美国金融市场超常的流动性以及房地产市场来支撑他的观点。事实上，伯南克关于全球储蓄过剩的演讲在很多方面也吸收了这些充斥于学术和政策文献中的有趣的观点。

值得一提的是，其他一些人提出了更新奇的观点，如哈佛大学肯尼迪政府学院的里卡多·豪斯曼（Ricardo Hausmann）和费德里科·施图尔辛格（Federico Sturzenegger）就认为美国的国外资产被低估了，它们的实际价值应该远高于官方估计值。
[21]

 这种“黑暗物质”的存在有助于解释为什么美国能为其近乎无休止的经常账户赤字和贸易赤字融资。明尼苏达州的艾伦·麦克葛兰特（Ellen McGrattan）和亚利桑那州的爱德华·普雷斯科特（Edward Prescott，诺贝尔经济学奖得主）建立了一个有效测量“黑暗物质”的模型，并得出模型可能解释多达一半的经常账户赤字的结论。
[22]



除了就美国从海外借款进行辩论外，经济学家还就决策者是否应该关注国内房价的快速上涨（如前面章节所示）进行辩论。但是同样，高层决策者认为由于更容易获得房屋贷款的新金融市场，以及宏观经济风险的降低提高了风险资产估值等原因，高房价是合理的。格林斯潘和伯南克都极力主张美联储不应过分关注房价，除非它们影响了中央银行促进增长和稳定物价的首要目标。事实上，在加入美联储之前，伯南克和纽约大学的马克·格特勒教授于2001年一起发表的文章就正面、有力地表达了上述观点。
[23]



一方面，美联储忽视房价的逻辑是基于非常合理的假设，即与政府部门相比，私人部门能更准确地判断住房（或权益）的均衡价格；另一方面，它们应该更多地注意到，在个人储蓄率屡创新低的情况下，资产价格的上涨是由家庭债务与GDP比率的不断上升推动的。该比率在1993年之前还基本稳定在80%，到2003年竟上升到120%，到2006年年中时竟升至130%。博尔多和詹妮在2002年的一个经验研究及国际清算银行的研究显示，当房地产市场的繁荣伴随着债务水平的快速上升时，发生危机的风险显著提高。
[24]

 虽然该研究结论并不一定完全准确，但它确实揭示出美联储政策存在善意忽视的问题。同时，房地产泡沫在世界上很多国家同时发生的事实（虽然在日本、德国等经常账户盈余国家，泡沫程度较小），也对房地产泡沫的起源及仅靠货币政策或监管政策能否有效应对提出了质疑。

2004年，当伯南克还是美联储理事时他就明智地指出，处理由不恰当地弱化贷款标准导致的房地产泡沫问题并不是货币政策的工作，而是监管政策的工作。
[25]

 当然，该观点回避了如下问题，即如果由于政治或其他原因，监管政策不能够充分地应对资产价格泡沫，那么应该怎么办？事实上，我们可以说，正是由于国外资本的大量流入，刺激了资产价格膨胀，降低了利差，最终使监管者和评级机构都忽视了风险。

无论如何，最极端和最迫切的问题是由所谓的次级或低收入者的住房按揭贷款市场带来的。证券化的进步以及房价看似无止境地上升，使得本来买不起房子的人贷款购买房子。不幸的是，很多买房者获得的是初始“诱惑”利率很低的变动利率住房贷款。当贷款条件重设时，由于利率的上升和经济环境的恶化，使得很多人很难再满足按揭条件，所以次贷危机的灾难就开始了。

美国自负地认为其金融和监管系统可以承受大规模持续的资本流入而不会发生任何问题，这为21世纪头十年后期金融危机的发生埋下了伏笔。“这次不一样”（由于美国拥有一个更好的系统）的想法再一次被证明是错的。美国金融市场过高的回报率实质上被大量资本流入夸大了，这和新兴市场国家所发生的事情如出一辙。事后来看，那些被看作是重大监管失误的政策在当时看起来非常不错，包括放松对次级住房抵押贷款市场的监管，以及美国证券交易委员会于2004年允许投资银行将其杠杆比率（风险与资本之比）提高3倍的决定。资本的流入带动了贷款规模和资产价格的增长，并降低了所有风险资产的利差，以至于国际货币基金组织在其2007年4月的《全球经济展望》（一年两次，分别于每年4月和10月出版）中写道：“全球经济的风险已经非常低，暂时没有太大的忧虑。”当世界经济的看门人都声称没有任何风险时，就已经没有任何可靠的迹象表明这次不一样了。

2007年金融危机与新兴市场的金融危机在危机发生前的繁荣期有很多共通之处：政府都没有采取有效的措施限制泡沫的膨胀，以防止危机恶化。相反，为了使泡沫的持续时间更长，大多数政府都进一步推动经济朝更大风险的方向发展。

这就是对围绕“这次不一样”心态争论的一个简单写照，正是这种心态导致了美国的次贷危机。概括起来，很多人认为“这次不一样”是基于以下几方面原因。

·美国的情况是特殊的，因为它拥有世界上最可靠的金融监管、最具创新性的金融体系、强大的政治制度体系，以及世界上最大且最具流动性的资本市场。它可以毫无顾虑地承受巨额的资本流入。

·迅速崛起的发展中国家出于分散化投资的目的，需要一个安全的投资场所。

·全球金融一体化程度的提高深化了全球资本市场，并允许各国借入更多的债务。

·除了其他优势之外，美国还拥有更好的货币政策制定机构和货币政策制定者。

·金融工具的创新，使得很多新的借款人能进入住房抵押贷款市场。

·正在发生的一切只是创新所带来的金融全球化的进一步深化，没有必要为此担忧。

战后以银行危机为主的金融危机事件

为什么这次不一样？随着专家、商业领袖以及决策者理由的不断增多，危机发生前美国经济的发展与其他危机情景的相似性也在不断增大。

为了研究2007年美国次贷危机（后来演变成“第二次大紧缩”）之前发生的金融危机，我们首先考察了第二次世界大战后18次以银行危机为主的金融危机的数据。
[26]

 我们暂时将分析限于工业化国家的金融危机，避免因将美国与新兴市场相比而出现的夸大次贷危机的可能。当然，正如我们在第10章中所看到的，新兴市场国家和发达国家的金融危机并没有太多不同。在随后的第14章中，我们将扩大比较的范围。

我们用于比较分析的危机事件如表13-1所示。


表13-1　第二次世界大战后发达国家以银行危机为主的金融危机

[image: ]


资料来源：Caprio和Klingebiel（1996，2003），Caprio等（2005），以及Kaminsky和Reinhart（1999）。

在第二次世界大战后18次以银行危机为主的金融危机中，五大危机都包括长期产出的大幅下降，往往会持续两年或者更长的时间。2007年之前最严重的危机无疑是1992年的日本金融危机，它导致日本陷入“失去的十年”。五大危机中的其他几次金融危机也都是非常具有创伤性。

其他工业化国家金融危机的严重程度相对较低，虽然它们都伴随着比平常更坏的经济表现，但是这些并非是灾难性的。例如，美国始于1984年的储蓄贷款协会危机。
[27]

 其余危机中很多危机的影响相对较小，但是出于比较的目的我们把它们纳入进来。很快我们就会明白，21世纪美国金融危机确实与这些温和的危机不一样，尽管大多数决策者和记者当时似乎并没有意识到这一点。

次贷危机与以往发达国家金融危机的比较

在选取衡量美国金融危机风险的变量时，我们参考了大量预测发达国家和新兴市场国家金融危机的文献。
[28]

 这些文献认为，资产价格的显著上升、实体经济活动的减缓、大额的经常项目赤字，以及持续的债务累积（不论是私人部门还是公共部门，或者两者同时）都是金融危机的重要前兆。回顾第10章所述的资本流动现象，它显示了持续的资本流入是金融危机尤为重要的前兆，至少在1970年后的金融自由化增强时期是如此。正如第10章所述，从历史经验来看，金融自由化或金融创新也是金融危机一个反复出现的前兆。

我们首先在图13-3中对比分析房价的上涨情况。t
 时期代表金融危机发生的年份，依此类推，t
 -4期代表危机发生的前4年。除了美国2007年危机以外，图中各次危机的分析都包括危机后的三年。
[29]

 该图证实了案例分析中所讲的，在金融危机发生之前通常伴随着房价的大幅上涨。比较图中各次危机，有一点发现是令人不安的，即美国房价的上涨幅度超过了近期五大危机中房价的上涨幅度，并且危机发生后房价的下降速度更快（t
 +1年对应2008年）。
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图13-3　第二次世界大战后发达国家的银行危机与实际房价



注：名义房价指数使用消费者物价指数进行平减处理，危机发生的年份用时间t
 表示；t
 -4年的值为100。

资料来源：国际清算银行，Shiller（2005），标准普尔，国际货币基金组织的国际金融统计（各年数据）以及作者的计算。

图13-4比较了各次危机中股票价格指数的实际增长率。
[30]

 我们可以看到，危机发生时美国股票市场的表现要好于与之对照的各次危机，这一方面可能是由于美联储针对2001年经济衰退过激的反周期货币政策操作；另一方面是由于美国危机严重性方面大量的“意外元素”。但是在危机发生后一年（t
 + 1），美国的股票价格指数垂直下降，与五大危机保持一致。

图13-5显示了美国经常账户赤字的变动，其规模远大于其他危机的一般情况，持续时间也更长。
[31]

 在图13-5中，直方图表示2003～2007年美国经常项目赤字与GDP比率的变动轨迹，而虚线显示了之前18次危机的平均值。由于美元仍是世界储备货币，以及同期很多外国中央银行（尤其是亚洲国家）积攒的大量外汇储备，都无疑增加了为美国破纪录的经常账户赤字提供融资的外国资本。

[image: ]
图13-4　第二次世界大战后发达国家的银行危机与实际股票价格



注：名义房价指数使用消费者物价指数进行平减处理，危机发生的年份用时间t
 表示；t
 -4年的值为100。

资料来源：全球金融数据（未注明出版日期）；国际货币基金组织的国际金融统计（各年数据）以及作者的计算。

[image: ]
图13-5　第二次世界大战后发达国家银行危机发生时经常账户余额与GDP之比



资料来源：国际货币基金组织的《世界经济展望》（各年数据），以及作者的计算。

金融危机很少凭空发生。它通常只发生于真实冲击放缓了经济增长速度之时，因此金融危机是放大器而非触发器。图13-6显示了银行危机发生时的实际人均GDP增长率。美国2007年危机遵循了之前危机所体现的相同的V形增长曲线。就像股票价格一样，GDP的反应存在某种程度的滞后。事实上，当2007年美国经济增长放缓时，它仍然与温和衰退模式下所有危机的平均情况保持高度一致。

[image: ]
图13-6　第二次世界大战后发达国家的银行危机与实际人均GDP增长率（基于购买力平价）



注：美国2009年的预测值（-3.5%）是2009年7月的数据。危机发生的年份用t
 表示。

资料来源：国际货币基金组织《世界经济展望》（各年数据），《华尔街日报》。

2008年情况变得更糟，经济增长放缓的速度急剧加快。2009年年初，基于《华尔街日报》发布的经济预测，市场对此次经济衰退将比五大危机的平均水平更坏已经成为共识。值得注意的是，在五大严重的危机情形中，经济增长率从顶峰到谷底的下跌幅度至少超过5%，并且在低位持续运行了三年左右。

图13-7显示了实际公共债务（用消费者物价指数平减）的变化趋势。
[32]

 正如我们将在第14章所述，尽管由于经济增长的放缓侵蚀了税基，相对危机发生后债务的增长而言，危机前债务的增长则显得黯然失色，但是公共债务的增长几乎是其他所有战后银行危机的共同前兆。在2007年之前，美国累积的公共债务要低于五大危机的平均数。比较私人部门的负债情况（我们之前对美国的情况也有所提及）也是非常有趣的，但不幸的是，此处我们所考察国家的比较数据并不容易获得。以美国为例，家庭负债与家庭收入的比率在不到十年的时间里激增了30%，而且在经济衰退发生后，随着消费者风险偏好的降低，该比例将不可维持。

[image: ]
图13-7　第二次世界大战后发达国家的银行危机与中央政府实际负债



注：名义债务使用消费者物价指数进行平减处理。危机发生的年份用t
 表示。t
 -4年的值为100。

资料来源：美国财政部，国际货币基金组织《国际金融统计》（各年数据），数据附录A.1和数据附录A.2及其中引用的数据，作者的计算。

我们认为，2007年危机前各种指标都显示了美国处于较高的严重金融危机风险当中。但是一个例外情况是：与其他发生过金融危机的国家相比，美国2007年之前在控制通货膨胀方面表现得很好。当然，发达国家早期的金融危机一般发生于通货膨胀下行时期。

总结

为什么这么多人都没有预测到2007年金融危机呢？而在此之前，很多标准的金融危机指标都开始预警了。我们不能断定，如果决策者能较早地意识到风险，是否就可以很轻易地阻止美国金融危机发生。我们侧重于宏观经济问题，但是很多问题却潜藏在金融市场深处，只有在危机发生后才变得明显。其中一些问题本应该花几年时间去解决。首先，房价的大幅上涨（在全美范围五年内增加了一倍）本应该是一个警报，尤其是它由不断增加的杠杆推动。在2008年年初，美国住房抵押的总价值约占GDP的90%。决策者本应该在危机发生几年前就下大决心限制泡沫的发展。但是不幸的是，保持经济增长和防止股市大幅下跌的努力起到关闭压力锅安全阀的作用。当然，即便2009年年初发生了大规模的金融危机，美国也没有发生违约。倘若美国是新兴市场国家，其汇率将直线下降，利率将大幅上升。如果按照多恩布施和卡尔沃经典的“突然停止”，美国的资本市场渠道应该被堵死了。然而在发生危机的第一年（2007年），却发生了完全相反的情况。因为全球投资者认为其他国家比美国风险更大，所以大量购买美国国债，导致美元升值和利率下降。
[33]

 但是投资者应该小心！从长期来看，美国的汇率和利率很可能会恢复到正常形态，尤其是当政策不是为了重建长期可持续性的财政基础时。


[1]
 继弗里德曼和施瓦茨（1963）使用大萧条来形容20世纪30年代的危机之后，我们使用了第二次大紧缩这个术语。Felton和Reinhart（2008，2009）使用了“21世纪头十年末期全球金融危机”。


[2]
 进一步的分析见第10章。


[3]
 我们已在第10章更深入地讨论了这个问题。


[4]
 尽管严格的资本管制使中国在亚洲金融危机时期能够维持货币稳定，却无法避免一次系统性和高成本的银行危机。危机主要源自于银行给一些低效和濒临破产的国有企业的大量贷款。


[5]
 图13-1并没有完全考虑2007年以来金融危机快速增加的情况，如在本书写作时爱尔兰和冰岛已经发生银行危机，但它们并未包含在66个国家和地区样本中。


[6]
 Case-Shiller指数是由罗伯特·席勒设计，近年来和标准普尔报告一起按月发布（相关描述见网站：www.standardandpoors.com）。Case-Shiller指数侧重于房屋的转售，因此与包括所有房屋销售的指数相比，它能更准确地衡量房价的变动。当然，即便是Case-Shiller指数也存在很多偏差，如它只限于主要的大城市等。但是，它仍被广泛地认为是衡量美国房屋价格变化最准确的指标。


[7]
 Case-Shiller指数提供了历史房价的一个近似合理的度量，但值得注意的是，该指数的编制需要弥补某些时段数据缺失值的大量假设，特别是第二次世界大战前的时期。


[8]
 经常账户余额是一个比贸易余额范围更广的概念，贸易余额是用进口减出口得到，而经常账户余额还包括投资收益。需要注意的是，经常项目赤字不同于政府赤字，它等于政府部门和私人部门从国外借款的总和。如果私人部门有足够的储蓄，同时出现财政赤字和经常账户盈余是完全有可能的。


[9]
 见Greenspan（2007）。


[10]
 见《经济学人》杂志2002年4月27日刊。


[11]
 见Bernanke（2005）。


[12]
 见Philippon（2007）。


[13]
 住房抵押贷款证券化涉及将抵押贷款池分层和重新包装，把高度个性化的贷款转变成标准化的产品。因此，就美国经常账户是由强大的金融创新推动这一点而言，并没有什么可担忧的。这大概就是美国最高监管者所持有的看法。


[14]
 见Obstfeld和Rogoff（2001，2005，2007）。


[15]
 见Obstfeld和Rogoff（2001）。


[16]
 见Roubini和Setser（2004）。


[17]
 见Krugman（2007）。骗子郊狼是查克·琼斯卡通漫画中的一个绝望而莽撞的角色，它的阴谋无一例外地都失败了，当它跑过悬崖边缘时，过了一会儿它才会意识到它脚下什么都没有了。


[18]
 关于更详细的文献讨论，参见Obstfeld和Rogoff（2008）、Wolf（2008）。


[19]
 见Dooley等人（2004a，2004b）。


[20]
 见Cooper（2005）。


[21]
 见Hausmann和Sturzenegger（2007）。


[22]
 Curcuru等（2008）认为黑暗物质的假设与数据不一致。


[23]
 见Bernanke和Gertler（2001）。


[24]
 见Bordo和Jeanne（2002），国际清算银行（2005）。


[25]
 见Rolnick（2004）。


[26]
 我们在Reinhart和Rogoff（2008b）中（2007年12月首次发表），就注意到美国2007年次贷危机与其他严重的金融危机之间存在很多惊人的相似。到本书写作时，事实的进展确实明显地支持了我们的判断。我们的资料来源包括Caprio和Klingebiel（1996，2003），Kaminsky和Reinhart（1999），以及Caprio等人（2005）。


[27]
 随后我们将用其他一些指标来衡量这些危机的严重程度，并指出以银行整顿的财政成本来衡量的传统方法过于狭窄。


[28]
 见Kaminsky、Lizondo和Reinhart（1998）以及Kaminsky和Reinhart（1999）。


[29]
 正如本章前面部分所述，美国房价的变动用Case-Shiller指数来衡量。其他的房屋价格数据来自于国际清算银行，并由格雷戈里·萨顿（2002）整理。国际房屋价格数据当然也存在很多缺陷，如它们没有足够长的历史数据以支持跨周期的比较分析。尽管由于相对较慢地反映市场价格的变动而可能夸大了房价下行的持续时间，但是它们也提供了我们最感兴趣的变量，即房价从峰值到谷底的变动。


[30]
 美国使用的是标准普尔500指数。


[31]
 根据Reinhart和Reinhart（2009）的研究，美国在2005～2007年的情形就像是资本流动富矿（即该时期有超常、大量的资本流入）。


[32]
 原则上，实际公共债务的增长是用代表所有价格上涨的指数调整名义公共债务的增长得到。


[33]
 见Reinhart和Reinhart（2008）中的结论，他们解释了利率和汇率的反常现象。


第14章

金融危机的后果

在第13章中，我们就2007年美国次贷危机与第二次世界大战后其他发达国家的银行危机在危机前的表现进行了历史性的比较分析。分析显示，几乎所有的标准指标都发出了美国处于严重金融危机边缘的信号，如资产价格膨胀、杠杆率增加、持续大额的经常项目赤字，以及经济增长放缓等。在本章中，我们将对系统性银行危机的后果进行类似的历史性比较分析。很明显，随着危机的逐步深入，美国金融危机的后果可能比历史比较基准更好，也可能更糟。尽管如此，这种方法本身是很有价值的，因为在分析诸如当前影响到美国和世界经济的极端冲击时，校准至统计上“正常”增长时期的标准宏观经济模型是没有多大用处的。

在前一章中，为了避免出现夸大比较结果的可能性，我们在比较样本集中故意删除了新兴市场国家，因为美国终归是一个高度发达的全球金融中心。发达国家和新兴市场国家在银行危机方面可能会有哪些相同之处呢？事实上，正如我们在第10章中所述，发达国家和新兴市场国家在危机的发生及危机的后果方面惊人地相似。它们在房价、股价、失业率、政府收入和负债等方面的变动模式都大体相似。而且，历史上各国银行危机发生的频率也不会有太大差异，即便我们把比较范围限定于第二次世界大战后的时期（包括21世纪头十年后期发生的全球金融危机）也是如此。因此，在本章分析严重金融危机的后果时，我们纳入近期一些新兴市场国家的银行危机以扩大比较样本。
[1]



一般而言，金融危机的持续时间通常很长。严重金融危机的后果通常有三个共同特征。

·首先，资产市场发生深度的、持续时间很长的下跌。平均而言，实际房价下跌35%，持续时间超过6年，股价指数下跌56%，持续时间超过3.5年。

·其次，银行危机的后果通常和产出与就业的大幅下跌联系在一起。失业率在银行危机周期的下行阶段平均上升了7%，持续时间超过4年。尽管相对于失业率而言产出下降的持续时间较短，它平均持续约两年，但是产出从顶峰到谷底平均回落9%。
[2]



·最后，如前所述，在第二次世界大战后主要的银行危机中，危机国的实际政府债务出现了爆发式增长，相对于危机发生前平均增长幅度达86%。正如第10章所讲，导致政府债务激增的主要原因并不是普遍认为的银行系统注资和援助成本。诚然，银行援助成本很难量化，而且不同研究对援助成本估计值的差别也非常大。但是与公共债务的实际增加相比，即便是这些估计值中的上限值也大为逊色。事实上，导致债务增长的最大原因是，政府税收在严重而漫长的产出紧缩后出现不可避免的锐减。很多国家还因为利率的大幅上涨而加重了债务利息负担，一些国家（尤其是20世纪90年代的日本）因为大规模的逆周期财政政策操作导致债台高筑。（我们也注意到，要统一各国逆周期财政政策操作的口径是很困难的，因为在一些国家，如北欧国家，它们因为高边际税率和慷慨的失业补贴而拥有强力的内在稳定器；而其他国家，如美国和日本，自动稳定器的作用则要小得多。）

在本章的最后一部分，我们以大萧条时期（距次贷危机最近且最严重的全球金融危机）作为定量比较的基准。即便与战后最严重的金融危机相比，大萧条在产出下降的幅度和持续时间上都是惊人的。平均而言，各国花了10年时间才使人均产出水平恢复到1929年的水平。在大萧条的前三年，15个样本国家的失业率平均上升了16.9%。

历史事件回顾

第13章分析了第二次世界大战后发达国家所有主要的银行危机（共18个），并着重分析了简称为“五大危机”的5次最严重的银行危机（1977年的西班牙、1987年的挪威、1991年的芬兰、1991年的瑞典及1992年的日本）。第13章的分析和2007年美国金融危机的进展都清楚地表明，无论从哪个角度衡量，21世纪的金融危机都无疑是“五大危机”类型的严重金融危机。因此，本章我们仅集中分析严重的系统性金融危机，包括发达国家的“五大危机”，以及一些非常著名的新兴市场国家和地区的金融危机，如1997～1998年发生于中国香港、印度尼西亚、韩国、马来西亚、菲律宾、泰国等国家和地区的亚洲金融危机，1998年哥伦比亚金融危机，以及2001年阿根廷金融危机。我们获得了这些案例几乎所有的相关数据，以支持我们对股票市场、住房市场、失业率以及增长等关键变量进行有价值的定量比较分析。分析的重点是历史房价数据，虽然它相对难以获得，但是对我们研究目前的危机来说又非常重要。
[3]

 因为房价数据可获得，我们的分析也包括1899年挪威金融危机和1929年美国大萧条这两个发生时间更早的历史危机事件。

危机发生后衰退的幅度和持续时间

在图14-1中，我们基于表10-8中相同的数据，再次分析扩展数据集中历次银行危机时期房价下行周期的表现。我们纳入一些2007年以来发生危机的国家。进行中的危机用黑色条标示，以往的危机用灰色条标示。实际房价从顶峰到谷底累计下跌的平均幅度达35.5%。
[4]

 最严重的实际房价下跌发生于芬兰、哥伦比亚、菲律宾和中国香港的危机中，从顶峰到谷底普遍下降了50%～60%。至本书写作时（2008年年末）为止，用Case-Shiller指数衡量的美国实际房价在此次危机中已经下降了28%，几乎是自大萧条以来美国最大房价下降幅度的两倍。

[image: ]
图14-1　以往及正在发生的真实房价周期和银行危机



注：每一次银行危机都使用国家和地区及危机开始年份来标识。由于数据获取的有限性，我们只包括主要（系统性）的银行危机。历史平均值的计算并不包含正在发生的危机。对于正在发生的危机，其计算是基于以下时期的数据：对冰岛和爱尔兰使用至2008年10月的月度数据，对匈牙利使用至2007年的年度数据，对其余的国家和地区使用至2008年第3季度的季度数据。名义住房价格经过消费者物价指数进行平减处理。

资料来源：数据附录A.1和数据附录A.2及其中引用的数据。

很明显，房价下跌持续时间非常长，平均持续约6年。即便排除情况特殊的日本（房价连续17年下跌），平均持续下跌时间也超过5年。如图14-2所示，虽然银行危机期间股票价格下跌的持续时间要比房价下跌时间短，但是下降幅度却大得多。对于股价下跌的持续时间相对较短可能并不奇怪，因为股价的惯性比房价要小得多。股价的历史平均下跌幅度为55.9%，平均下行周期为3.4年。值得注意的是，至2008年年末冰岛和奥地利股价由顶峰到谷底的降幅已经远远超过历史平均水平了。
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图14-2　以往及正在发生的真实股价周期和银行危机



注：每一次银行危机都使用国家和地区及危机开始年份来标识。由于数据获取的限制，我们只包括主要（系统性）的银行危机。历史平均值的计算并不包含正在发生的危机。对于正在发生的危机，其计算使用至2008年12月2日的数据。名义住房价格经过消费者物价指数进行平减处理。

资料来源：数据附录A.1和数据附录A.2及其中引用的数据。

图14-3分析了样本国家和地区在危机期间失业率的上升情况（因为失业率是一个滞后变量，所以我们没有把当前的危机纳入分析，尽管我们注意到当前美国的失业率已经从4%左右的最低值上升至9%）。平均而言，失业率大约会上升7%，持续时间近5年。虽然战后还没有哪一次危机的失业率能超过美国大萧条时期的20%，但是在大多数情况下，金融危机导致的失业率仍然高得惊人。对于新兴市场国家和地区，官方的统计数据倾向于低估真实的失业率。
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图14-3　以往的失业周期与银行危机



注：每一次银行危机都使用国家和地区及危机开始年份来标识。由于数据获取的限制，我们只包括主要（系统性）的银行危机。历史平均值的计算并不包含正在发生的危机。

资料来源：经济合作与发展组织，国际货币基金组织，美国历史统计数据（HSOUS），不同国家的资料来源及作者的计算。

有趣的是，图14-3显示新兴市场国家和地区银行危机期间的就业表现要好于发达国家（1998年哥伦比亚的严重衰退是个例外），亚洲国家和地区尤其如此。虽然不同国家失业率的比较存在众所周知的数据问题，
[5]

 但是发达国家相对糟糕的就业表现可能也表明，新兴市场国家和地区较高的工资弹性（向下调整）有助于其在严重经济危机时期应对失业问题。相对发达国家而言，新兴市场国家和地区在社会安全保障网络方面的不足可能也使劳动者更害怕被解雇。

图14-4分析了严重银行危机时期实际人均GDP的变动。实际人均GDP的平均下降幅度达到令人吃惊的9.3%。毋庸置疑，第二次世界大战后发达国家危机时期实际人均GDP的下降幅度要小于新兴市场国家。对新兴市场国家和地区遭受更严重紧缩的一个可能解释是，它们更倾向于遭遇国外资本流入的突然逆转。当外国资本流入“突然停止”（该说法由多恩布施和卡尔沃提出）时，经济活动将螺旋式回落。
[6]



[image: ]
图14-4　以往的实际人均GDP周期和银行危机



注：每一次银行危机都使用国家和地区及危机开始年份来标识。由于数据获取的限制，我们只包括主要（系统性）的银行危机。GDP总额（以1990年的百万美元计值，转换成Geary-Khamis购买力平价）除以年中的人口数量得到实际人均GDP。

资料来源：全面经济数据库（TED），美国历史统计数据，以及作者的计算。

GDP从顶峰至谷底的下行周期要短于失业，仅仅持续两年。部分原因可能是因为潜在GDP增长为正，而我们仅仅衡量GDP的绝对变化而非它与潜在GDP之间的差距。尽管如此，相对于正常衰退一般少于一年的持续期而言，金融危机导致的衰退持续时间通常非常长。
[7]

 事实上，持续多年的衰退通常只发生在经济结构需要重大调整的国家，如20世纪70年代撒切尔上台前的英国、90年代的瑞典，以及1992年后的日本。当然，银行危机通常促使金融系统进行痛苦的重组，日本就是一个重要的例子。

危机的财政遗产

金融援助、高转移支付，以及债务利息支出带来的高额财政支出，与不断下降的财政收入一起共同导致了财政状况快速而显著的恶化。在这方面，芬兰和瑞典的银行危机表现得尤为突出，瑞典银行危机发生后，财政收支由危机前占GDP近4%的盈余变成占GDP15%的巨额赤字（见表14-1）。


表14-1　财政赤字（中央政府财政余额）与GDP的比率
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①如图14-4所示，西班牙是唯一在危机后人均GDP出现适度正增长的国家。

资料来源：国际货币基金组织的《政府金融统计》和《世界经济展望》（多年数据），以及作者的计算。

图14-5显示了银行危机发生三年后实际政府债务上升的情况。政府财政状况出现了惊人的恶化，债务水平平均上升超过86%。此处的计算是基于过去几十年中相对近期的数据。但是在本书第10章中，我们利用新发现的国内债务数据，证明了政府债务的累积是一个多世纪以来银行危机后果的一个非常明显的特征。我们分析的是债务增长的百分比，而非债务与GDP的比率，因为有时产出突然大幅下滑，使债务与GDP比率的解释复杂化。我们之前讨论过但仍值得强调的一点是，政府债务表征性地大量累积主要是税收大幅锐减所致，而后者主要是由伴随大多数严重金融危机的深度衰退引起的。在一些银行危机中，耸人听闻的援助支出只是危机后债务负担增量中相对较小的一部分。
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图14-5　银行危机发生三年后政府实际负债的累计增幅



注：每一次银行危机都使用国家和危机开始年份来标识。由于数据获取的限制性，我们只包括主要（系统性）的银行危机。历史平均值的计算并不包含正在发生的危机。债务存量的比较是基于银行危机发生三年后的数据。

资料来源：数据附录A.1和数据附录A.2及其中引用的数据。

主权风险

如图14-6所示，主权违约、债务重组或准违约（由于国际援助计划而免于违约）是很多新兴市场国家和地区金融危机的一部分，因此国家信用评级的下调也就不足为奇了。然而发达国家也不能幸免。芬兰的主权风险评级在三年内从79降至69，以至于快接近新兴市场国家和地区的评级了。日本也被更著名的评级机构多次下调评级。
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图14-6　以往的银行危机与机构投资者主权评级



注：机构投资者的评级分布于0～100，评级越高信用状况越好。

资料来源：机构投资者（多年数据）以及作者的计算。

与20世纪30年代第一次大萧条的经验比较

到目前为止，我们的比较基准仅仅包括第二次世界大战后的金融危机。至少在危机的发生和早期趋势方面，它们和美国次贷危机存在数量上的相似性。但是，第二次大紧缩在很多方面远比样本中的其他危机严重得多，因为它同时影响了整个世界，而第二次世界大战后其他的严重金融危机只影响单个国家，在最坏的情况下也只限于一个区域。当然，如第17章所述，20世纪30年代政策制定者行动上的保守和犹豫或许是导致危机如此严重和旷日持久的原因。

图14-7比较了20世纪30年代大萧条和第二次世界大战后严重的金融危机产出从峰值回落至谷底的持续时间。上半部分分析了第二次世界大战后哥伦比亚、阿根廷、泰国、印度尼西亚、瑞典、挪威、墨西哥、菲律宾、马来西亚、日本、韩国等14个国家和地区的金融危机，下半部分分析了大萧条时期阿根廷、智利、墨西哥、加拿大、奥地利、法国、美国、印度尼西亚、波兰、巴西、德国、罗马尼亚、意大利和日本14个国家的表现。
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图14-7　主要金融危机的持续时间：14次大萧条危机和14次第二次世界大战后金融危机人均产出从峰值回落至谷底时间的比较



注：14次第二次世界大战后的金融危机是指1977年西班牙危机，1987年挪威危机，1991年芬兰危机，1991年瑞典危机，1992年日本危机，1994年墨西哥危机，1997年印度尼西亚、泰国以及在图中合称“亚洲四地区”的中国香港、韩国、马来西亚和菲律宾危机，1998年哥伦比亚危机以及2001年阿根廷危机。14次大萧条危机包括发生于20世纪30年代的11次银行危机和发生于加拿大、智利和印度尼西亚的3次系统性影响较小但同样导致经济严重紧缩的危机。11次银行危机包括1927年日本危机，1929年巴西、墨西哥和美国危机，1930年法国和意大利危机，以及1931年奥地利、德国、波兰和罗马尼亚危机。

大萧条前的产出水平是指1929年的产出。

资料来源：数据附录A.3及作者的计算。

图的上下两部分都由垂直的直方图组成。危机的持续时间在竖轴上表示，给定危机持续时间上发生危机的国家和地区数在横轴上表示。从图中我们可以清楚地看到，大萧条时期衰退的持续时间要远长于战后历次危机。第二次世界大战后金融危机中产出从峰值回落至谷底的平均持续时间一般为1.7年，最长的衰退发生在阿根廷和芬兰，其持续时间为4年。但是在大萧条中，很多国家和地区（包括美国和加拿大）都经历了4年或更长时间的衰退，墨西哥和罗马尼亚甚至连续6年产出持续下跌。事实上，大萧条各次危机产出的平均下跌时间为4.1年。
[8]



需要注意的一个重点是，用衡量衰退幅度和持续时间的标准指标来分析伴随严重金融危机的大幅产出下降并不是很合适，一方面是由于衰退幅度不同，另一方面是由于金融系统调整通常导致经济增长非常缓慢。图14-8提供了另一种方法，它衡量了一个国家恢复到危机前产出水平所需要的时间。毫无疑问，在经历了急剧下跌后，仅仅回复到危机前的产出水平就要花费很长时间。图14-8着实让人吃了一惊。在第二次世界大战后的危机中，危机国家平均花了4.4年才回到危机前的产出水平。日本和韩国的经济恢复相对较快，仅花了两年时间，而哥伦比亚和阿根廷则花了8年时间。但是大萧条的情况更加严重，危机国家平均花了10年时间才回复到危机前的产出水平，部分原因是没有国家能在世界总需求塌陷的时候走向复苏。如图14-8所示，美国、法国和奥地利花了10年时间才回复到危机前的产出水平，而加拿大、墨西哥、智利、阿根廷则花了12年。因此，大萧条为21世纪金融危机可能的发展趋势所设置的基准，远比第二次世界大战后严重金融危机所设置的更让人心有余悸。

[image: ]
图14-8　主要金融危机的持续时间：14次第二次世界大战后金融危机和14次大萧条危机恢复到危机前人均产出水平所花费的时间



注：14次第二次世界大战后金融危机是指1977年西班牙危机，1987年挪威危机，1991年芬兰危机，1991年瑞典危机，1992年日本危机，1994年墨西哥危机，1997年中国香港、印度尼西亚、韩国、马来西亚、菲律宾和泰国危机，1998年哥伦比亚危机以及2001年阿根廷危机。14次大萧条危机包括发生于20世纪30年代的11次银行危机和发生于加拿大、智利和印度尼西亚的3次系统性影响较小但同样导致经济严重紧缩的危机。11次银行危机包括1927年日本危机，1929年巴西、墨西哥和美国危机，1930年法国和意大利危机，以及1931年奥地利、德国、波兰和罗马尼亚危机。

资料来源：数据附录A.3及作者的计算。

如第16章所述，大萧条时期失业率的上升远比其在第二次世界大战后严重的金融危机中要高得多。大萧条时期失业率平均上升16.8%，美国的失业率也从3.2%上升至24.9%。

最后，我们在图14-9中分析大萧条时期政府实际债务的变化。有意思的是，相对于第二次世界大战后的严重金融危机，大萧条时期各危机国家政府债务水平上升得更慢。大萧条时期政府实际债务水平在6年内平均上升了84%，而在第二次世界大战后危机中同样水平的债务攀升仅需3年。这些差别也反映了大萧条时期政策响应非常迟缓。同样值得关注的是，新兴市场国家的公共债务水平在危机第二阶段（第3年至第6年）并未上升。其中一些新兴市场国家可能已经对国内债务或外债违约了，其他国家可能面临着一些与债务不耐相关的外部约束，因此它们没有能力获得预算赤字融资。
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图14-9　1929年大萧条发生3年后和6年后一些国家政府实际债务的累积增加情况



注：各国银行危机发生的时间分布在1929～1931年不等。奥地利和加拿大没有发生系统性的银行危机，但是为了便于比较也把它们纳入进来，因为它们同样面临着严重而漫长的经济萧条。1929年代表着危机发生前世界产出的最高水平，所以把它作为大萧条开始的标志。

资料来源：Reinhart和Rogoff（2008b）及该文中引用的数据。

总结分析

通过分析第二次世界大战后严重金融危机的后果可以得知，金融危机对资产价格、产出和就业都产生了持久而深刻的影响。失业率的上升和房价的下跌分别持续了5年和6年，政府实际债务在3年内平均上升了86%。

在预测21世纪头十年后期全球金融危机（第二次大紧缩）等金融危机的发展趋势方面，历史经验能有多大作用？一方面，今天的货币当局拥有更灵活的货币政策框架，这尤其得益于更灵活的全球汇率体制。一些中央银行在危机发生后就积极地干预市场，这在20世纪30年代金融危机及之后的日本金融危机中都很少见；另外一方面，我们最好不要过于自大，妄自认为自己比前人更聪明。就在几年前，很多人可能会认为我们在金融工程和货币政策领域所取得的进展足以驯服经济周期，并阻止金融风险的蔓延。正如本章最后一部分所述，大萧条的破坏性远大于第二次世界大战后严重的金融危机。在大萧条时期，危机国家平均花了10年时间才使实际人均GDP恢复至危机前水平。在第二次世界大战后的金融危机中，危机国家花了近4年半的时间才使产出恢复至危机前水平，虽然恢复速度要快于大萧条时期，但也耗时甚长。

就我们所知，自2007年金融危机爆发以来，美国及其他危机国家的资产价格和其他标准危机指标一直沿着历史上历次危机所预示的轨迹下滑。股票市场确实已经恢复了一些，但是总体上它仍与第10章所强调的历史经验一致，即股票市场的V形恢复远比房地产市场和就业市场的V形恢复更为常见。总体而言，本章我们对过去危机的失业、产出和政府债务后果的分析，为当前金融危机如何演进提供了一个令人清醒的比较基准。事实上，我们对第二次世界大战后金融危机的比较分析在很大程度上是基于一些独立的区域性危机。而当前危机的全球化特征，将使很多国家通过国外借贷来平滑消费和增加出口等的危机应对措施变得更难且更具争议。如第10章所述，历史经验表明，2002年以来主权违约短暂的平静期很可能被突然打破。实质性地增加国际货币基金组织的资源及放宽国际货币基金组织的贷款条件可能会使下一轮违约缓慢有序地发生，尽管国际货币基金组织自身面临显著的偿付问题，而且最终会产生更大的冲击。否则，新兴市场国家的违约就会像我们反复提到的那样急速上升，同时很多国家会发生国内银行危机。


[1]
 由于房价及其他相关数据的获得，比较样本集中还包括第二次世界大战前的两次发达国家银行危机事件。


[2]
 为了不至于引起混淆，顶峰到谷底的计算是逐个按时间序列数据进行的。顶峰和谷底的时间取危机发生前后的局部（而非全局）最大值和最小值，即采取Burns和Mitchell（1946）研究美国经济周期时首倡的方法。因此，以日本资产泡沫危机为例，股价的谷底是1995年局部性的底部，尽管随后股市的回调使得股价远低于危机发生前的峰值（而且随后的谷底也可能会有更低的价格）。


[3]
 在第10章中，我们分析了66个国家和地区约200年的金融危机，并着重分析了发展中国家与新兴市场国家和地区的共同特征，如政府债务的普遍上涨等。


[4]
 图中用黑色标示的历史平均水平并没有考虑正在发生的危机。


[5]
 特别地，大多数新兴市场国家存在大量的不充分就业，而且政府失业统计没有统计大规模的灰色就业。


[6]
 见Calvo（1998）和Dornbusch等人（1995）。


[7]
 见国际货币基金组织2002年4月《世界经济展望》第3章。


[8]
 其他值得关注的与大萧条相关的比较和类比分析见Eichengreen和O'Rourke（2009）。


第15章

次贷危机的国际视角：是危机传染还是共同因素冲击

在前两章中，我们重点分析了当前金融危机和之前危机的共同特征，尤其着重从处于危机中心的美国的视角来看这些特征。当然，21世纪金融危机和第二次世界大战后危机存在一些重要的差别，尤其体现在2008年第4季度以来经济衰退全球传播的迅猛程度上。全球金融的“突然停止”迅速扩展至全世界的中小企业，而大企业也只能以更高的价格获得融资。尽管在富裕国家给国际货币基金组织提供大量资金支持的情况下，2009年年中主权信用利差大幅收窄，但新兴市场国家的政府也同样感受到压力
[1]

 。

本地或区域性的危机怎样演变成全球性的危机？在本章中，我们强调了两种危机传导机制的本质区别：一种是由于一些共同的冲击因素导致危机在国家间传递，如2001年科技股泡沫破灭和21世纪初房价的崩盘；另一种是始自危机中心的跨国传染。

接下来，我们提供了金融危机跨国迅速传递的大量历史案例，并解释了什么因素可能导致始发于国内的危机产生快速的跨境传染。我们把这些案例作为参考，以分析21世纪金融危机期间大量显著的银行危机跨国传递，其中共同因素冲击和跨国联系都起了明显作用。在随后的第16章中，我们将建立一个危机严重性指数，并在此基础上定义区域性和全球性危机的判断基准。

危机传染的概念

定义危机传染时，我们要区分两种不同的类型，一种是“慢热型”外溢，另一种是被卡明斯基、莱因哈特和Végh（2003）标示为“快速而狂热”的快速跨国传递。特别地，他们做了如下解释：

我们认为传染是指一个事件在很多国家产生快速而显著效应的现象，即结果来得快速而狂热，并且在几个小时或几天内完成。这种快速而狂热的反应与初始国际反应对消息不敏感的情况正好相反。后者并不排除渐进和持续的影响，并累积产生重大的经济后果。我们称这种渐近的情况为外溢。共同的外部冲击，如国际市场利率或油价的变动，也并不自动地包含在我们对传染的操作性定义中。
[2]



我们对这种分类做了进一步补充，即共同的冲击并不必然都是外部因素。这种例外对解释21世纪金融危机尤为重要，因为很多国家可能拥有共同的“国内”宏观经济因素，如房价泡沫膨胀、资本洪流以及不断增加的私人部门和公共部门杠杆等。

一些早期的案例

博尔多和Murshid、尼尔和Weidenmier都指出，银行危机的跨国联系在1880～1913年也非常普遍，该时期实行金本位制，国际资本流动性相对较高。
[3]

 表15-1分析了更广时间范围（包括20世纪）的银行危机传染事件，表中列示了银行危机集聚发生的年份，而单个国家和地区银行危机发生的具体时间等信息见数据附录A.3。
[4]

 1890年著名的巴林银行危机（该危机发生于英国和阿根廷，之后向其他国家扩散）是最早的国际银行危机集聚事件。随后是1907年的金融恐慌，该恐慌首先产生于美国，但很快扩散至其他发达国家，尤其是丹麦、法国、意大利、日本和瑞典等国。这些事件是现代金融危机传染合理的比较基准。
[5]




表15-1　1890～2008年全球银行危机：是危机传染还是共同因素冲击

[image: ]


①1991～1992年捷克、斯洛伐克为一个国家，即捷克斯洛伐克。

②苏联于1991年12月25日解体。

资料来源：基于本书第1～10章。

与大萧条时期的银行危机传染相比，第二次世界大战前其他的银行危机传染事件无疑显得黯然失色，大萧条也导致了大量几乎同时发生的外债和国内主权债务违约事件。

共同冲击因素和第二次大紧缩

当前金融危机是共同因素冲击和跨国联系两种传染渠道的一个示例。毫无疑问，美国2007年次贷危机通过直接的联系影响了其他市场。例如，可能由于国内房地产市场获利机会非常有限且回报率过低，德国和日本（以及更多其他国家，甚至包括哈萨克斯坦）的金融机构都投资美国次级房贷市场以获得更诱人的回报。很明显，美国本土之外的很多金融机构都累积了价值不菲的美国次级房贷市场头寸。
[6]

 这就是一个经典的危机传递或传染渠道，发生于一个国家的危机通过它在各国之间扩散。然而在当前的危机中，危机传染或者外溢只是该故事的一部分。

这期间，其他很多国家也都面临着和美国同样的经济问题，也是导致它们出现大量美国次贷危机前类似症状的一个重要原因。其中有两个共同因素很突出。首先，如图15-1所示，欧洲及其他地区的很多国家（如冰岛、新西兰等）都产生了房地产泡沫。其次，如第10章所述，美国并不是唯一面临巨额经常项目赤字和持续资本洪流的国家。保加利亚、冰岛、拉脱维亚、新西兰、西班牙以及英国等国家都从国外获得大量资本流入，助推了信贷和资产价格泡沫。
[7]

 不管美国发生什么情况，该趋势本身使这些国家在面对资产市场崩盘及资本流动的突然转向（用多恩布施和卡尔沃的话说是“突然停止”）时，都会显得很脆弱。

[image: ]
图15-1　2002～2006年实际房价变动的百分比



注：中国大陆的数据只包括2003～2006年。

资料来源：国际清算银行，数据附录A.1中列示的数据。

美国次级房贷市场风险暴露和广泛讨论的共同因素导致直接外溢，因为这些危机中其他标准的传递渠道得到进一步加强，尤其是普遍存在的共同贷款人渠道。举例而言，一家持有匈牙利风险暴露的奥地利银行，在匈牙利发生严重经济动荡时，不仅会削减对匈牙利的贷款还会削减对其他国家（主要是东欧国家）的贷款。这样，源于匈牙利的冲击就通过共同贷款人渠道传递至其他国家了。日本的银行在1997～1998年亚洲金融危机期间及美国的银行在20世纪80年代初拉丁美洲债务危机中都扮演了相似的共同贷款人角色。

更多的外溢将要来临吗

如前所述，外溢通常不会像金融市场不利消息或“突然停止”那样以快速且狂热的速度发生。因此，它们不会立刻对资产负债表产生不利的影响。但是，它们更渐进的演变并不会使累积作用更小。

相对开放且历史上增长迅速的亚洲经济，在危机发生初期受影响较小，但最终逃脱不了21世纪初发达国家经济衰退带来的沉重打击。这不仅因为亚洲国家比其他国家更加依赖出口，而且因为它们的出口大部分是制成品，这使得其产品需求的收入弹性高于初级产品。

尽管不像亚洲国家那样出口导向，但东欧国家也受到富裕的西方贸易对手经济衰退的严重影响。类似的情况也发生在墨西哥和中美洲国家，它们与美国高度一体化，而且高度依赖于对美国的劳务输出收入。以商品出口为主的非洲和拉丁美洲国家（也包括产油国）也受到全球需求疲软的影响。金融危机也影响了商品市场，使其价格从2008年第3季度开始出现大幅下降。

决定新兴市场国家受这些外溢效应影响程度的一个关键因素是“北方”国家的经济恢复速度。随着外汇储备的逐渐消耗（积累于2007年前的资本洪流时期）和财政状况的恶化，公众和私人的债务偿付压力将增大。如前所述，严重的金融危机是一个漫长的事件。考虑到在全球金融危机和商品价格大幅下降之后主权债务违约率上升的趋势，第二次大紧缩的副产品可能是违约、重组及接受国际货币基金组织大规模救援国家的数量上升。


[1]
 国际货币基金组织无疑是新兴市场国家（在危机发生时，它们通常面临着新近浮动债券巨大的偿付压力）有效的全球最后贷款人。由于2009年4月2日伦敦20国峰会（包括最大的发达国家和主要发展中国家）达成了增加国际货币基金组织资金的决议，全球市场对主权违约风险的恐慌明显减轻。但是国际货币基金组织的担保仅仅针对政府债务，随着公司违约率的不断攀升，至2009年年中新兴市场国家公司债券的风险利差一直处于高位。至于这些债务问题会在何种程度上通过政府救援外溢到政府（过去经常如此），还有待观察。


[2]
 Kaminsky、Reinhart和Végh（2003），引用第55页。


[3]
 见Neal和Weidenmier（2003）、Bordo和Murshid（2001）。Neal和Weidenmier强调，明显的危机传染时期更应该理解为对共同因素冲击的反应，我们在讨论当前金融危机时将会回到这个问题。但是，关于金融传染历史观点实质的最佳总结可能要参见Bordo和Murshid（2001），他们认为，很少有证据表明现代金融危机之后的跨国联系会比1880～1913年（该时期是他们研究的早期金融市场全球化的全盛时期）更紧密。


[4]
 表15-1没有包括其他类型的危机聚集发生的事件，如1825年主权违约潮或者拿破仑战争时期的货币危机。


[5]
 见Neal和Weidenmeir（2003）、Reinhart和Rogoff（2008a）。


[6]
 由于这些国家很多金融机构的资产负债表不透明，所以到目前为止，它们的全部头寸规模还不清楚。


[7]
 资本流入富矿事件的完整清单见Reinhart和Reinhart（2008a）。


第16章

金融危机的综合度量

在本书中，我们着重分析了某些关键时刻不同国家以及不同类型的危机集聚发生的现象。一个处于汇率危机中的国家可能发现自己很快又陷入银行危机和通货膨胀危机，有时国内债务和外债违约也会随之发生。如前面章节所述，危机也可能通过传染或共同因素冲击在各国之间传播。

不过到目前为止，我们还没有构建任何指数来量化地区性或全球性危机。因此，我们将运用与前述分析单个金融危机相同的方法，构建各类用于衡量全球、地区和国家层面危机严重程度的金融动荡指数。

我们的金融动荡指数揭示了一些颇为惊人的信息。2007年以来的全球金融危机，也就是我们所说的“第二次大紧缩”，无疑是第二次世界大战后唯一的全球性金融危机。即便第二次大紧缩不演变成为第二次大萧条，其严重程度仍然超过了所有其他危机事件，包括布雷顿森林体系的崩溃、第一次石油危机、20世纪80年代发展中国家债务危机，以及1997～1998年著名的亚洲金融危机。第二次大紧缩已经烙上了全球银行危机和全球汇率剧烈波动的印记。房地产市场和失业率的同时恶化也是自大萧条以来首次发生，在本章后半部分我们将展示很少用到的大萧条数据来强化这种比较分析。

本章中我们建立的金融动荡指数也能用于区域性金融危机严重程度的分析，此处我们用于对不同地区的情况进行比较。该指标显示亚洲没有发生金融危机这一流行的观点犯了多么大的错误！

本章不仅将各种全球性危机联系在一起，同时也对一国内不同危机的相互联系进行了研究。效仿卡明斯基和莱因哈特的研究，我们分析了银行危机（有时是潜在的）如何引发货币危机、直接主权违约和通货膨胀。
[1]



最后，我们得出结论，从本质上讲应对一场全球性危机要比应对一场跨国界的区域性危机（如1997～1998年亚洲金融危机）难得多。其他地区缓慢的经济增长降低了通过国外需求来弥补国内需求不足的可能性。因此，全球金融动荡指数之类的度量指标在制定正确的应对政策时可能非常有用。

构建危机的综合指数：BCDI指数

我们按照如下方法建立衡量危机严重程度的指标。我们在第1章定义了五种类型的危机：外部或国内主权违约、银行危机、货币危机和通货膨胀。
[2]

 通过简单加总一国在特定年份发生的金融危机种数得到一国金融动荡综合指数。因此，如果一个国家在特定年份里没有发生五类危机中的任何一类，那么它在该年的金融动荡指数值就为0，而在最坏的情况下（如2002年的阿根廷）该指数值可能为5。我们对每个国家每年都计算该指数值。这就是我们所谓的BCDI指数，它代表银行危机（仅包含系统性危机）、货币危机、债务危机（国内债务和外债）和通货膨胀危机指数。

虽然这种方法反映了金融危机不同层面的一些特征，但是需要承认的是，它对危机严重程度的衡量仍是不全面的。
[3]

 不论通货膨胀率上升到年均25%（达到通货膨胀危机定义的临界值）还是上升到年均250%，它在指数中的权重都是一样的，尽管后者明显更加严重。
[4]

 这种处理违约的两分法和标准普尔评级所采用的方法相似，它把所有国家划分为违约或不违约两种状态。标准普尔指数和我们的指数都考虑了债务危机变量。例如，2003年乌拉圭相对快速且市场友好的重组被赋予与2001～2002年其邻居阿根廷的债务违约相同的权重，后者耗时长久并对债权人成功地强加大幅债务削减要求。但是标准普尔等指数被证明长期有效，这正是由于违约本身就是一件不连续的事件。同样，一个在很多类危机都达到认定标准的国家，几乎可以断定它正面临非常严重的经济和金融困境。

在可能的情况下，我们也在五类危机综合指数中加入“金德尔伯格类型”的股票市场危机变量，该变量将单独列示。
[5]

 在这种情况下，指数值范围为1～6。
[6]

 虽然金德尔伯格本人并没有提出股票市场危机的量化定义，但巴罗和乌苏亚采用了一个合理的基准来定义资产价格崩盘，本书我们沿用这一定义。他们定义股票市场崩盘为实际股价累计下跌达到25%或更多。
[7]

 我们对样本中的66个国家和地区使用该方法，其中股价下跌的起始日期根据可获得的数据进行判断，这将在数据附录中逐个国家和地区详细描述。毫无疑问，2008年的巨型跨国危机是股票市场崩盘样本的最后一个案例。与经济增长危机的情形相似，很多（即使不是大多数）股票市场崩盘与本书描述的其他危机往往同时发生（见第1章和第11章）。“大多数”显然不代表所有，如1987年10月黑色星期一的股市大崩盘就不和其他任何危机相关。股票市场的错误警报对我们来说当然是再熟悉不过了。正如萨缪尔森那句名言：“股票市场预测到过去5次衰退中的9次。”
[8]

 事实上，虽然全球股市在2009年年初持续下滑（超出我们核心数据集的截止期限），但是它们随即在第2季度出现显著回升，尽管很难回到危机前的水平。

除主权违约以外，还有两个其他重要维度的违约没有在危机指数中得到直接体现。第一个是家庭债务违约。例如，它们在美国次贷危机的发展中处于核心位置，并以臭名昭著的有毒住房抵押资产的形式存在。由于缺乏历史数据，本书并没有对家庭违约进行单独分析，即便对于发达国家也是如此。但是，这些违约很可能包含在银行危机的指标中。毕竟银行是家庭贷款的主要来源，而且大规模的家庭违约必然会破坏银行的资产负债表。

相对而言，忽视公司违约存在更大的问题，它本身应该是另一种类型的危机。在公司融资由银行主导的国家，这个问题并不突出。在这种情况下，对家庭债务违约的分析也适用于公司债务。但是对于资本市场更发达的国家，可能需要把广泛的公司违约当作另一种类型的危机。如图16-1所示，在大萧条时期美国政府违约（1934年废除黄金条例）之前，公司违约就已经开始大幅上升了。然而值得注意的是，公司违约和银行危机确实是相关的，因此我们的指数可能间接地、部分地反映这些情况。在很多情况下，公司违约也是政府债务违约或重组的前兆，因为政府往往承担了部分私人部门债务。
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图16-1　1919～2008年发生系统性银行危机国家的比例（以各国在世界收入中的占比为权重加权得到）和美国投机级别公司债违约率



注：样本包含数据附录A.1中列示的所有66个国家和地区。样本一共使用了三套GDP加权数据，1800～1913年使用1913年的GDP，1914～1990年使用1990年的GDP，1991～2008年使用2003年的GDP。2007～2008一栏列示了发生于奥地利、比利时、德国、匈牙利、日本、荷兰、西班牙、英国和美国的危机。该图显示的是两年的移动平均数据。

资料来源：Kaminsky和Reinhart（1999），Bordo等人（2001），Maddison（2004），Caprio等人标识的资料来源。

国家层面综合指数的说明

2001～2002年阿根廷危机说明了各类危机是如何相互加强和重叠的。政府对其所有的债务违约（包括国内债务和外债）；银行在“银行假日”的安排下全部瘫痪，所有存款都被无限期冻结；比索对美元的汇率几乎在一夜之间从1暴涨至3；物价从通缩（通缩率大约为每年-1%）转为30%左右的通货膨胀（还只是官方的保守估计）。我们认为它符合Barro-Ursúa经济增长危机（人均GDP下降20%～25%），而且实际股票价格跌幅超过30%，与金德尔伯格类型的股票市场崩盘一致。

世界总指数和全球危机

为实现危机分析角度从单个国家到世界或地区总体的转变，一种做法是我们对全球所有国家或地区进行加权平均。如前所述，权重为该国产出占世界产出的比例。另一种做法是用简单平均法计算某一特定国家组危机数量的平均数。我们将展示这两种方法。

历史比较

图16-2和图16-3所示的时间序列分别为1900～2008年
[9]

 世界总体及发达国家的总危机指数。发达国家总体是由样本中18个高收入国家组成，而新兴市场国家总体是由来自非洲、亚洲、欧洲和拉美的48个国家和地区组成的。正如我们对债务危机和银行危机的处理一样，指数的计算是以一国在全球GDP中的占比为权重进行加权。
[10]

 国家指数（不包含股票市场崩盘危机）从1800年或一国独立以来（如果独立时间晚于1800年）开始编制，如果数据允许也会编制包含股票市场崩盘的指数。
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图16-2　1900～2005年世界总体的危机种类



注：该图显示了一个反映银行危机、货币危机、主权违约、通货膨胀危机和股票市场崩盘的综合指数（用各国在全球收入中的占比为权重进行加权平均）。各国在任一年份的银行危机、货币危机、债务（国内债务和外债）违约和通货膨胀综合指数（BCDI）可在0～5中取值，取决于该国在特定年份发生危机的种类。例如，1998年俄罗斯的指数值为5，因为俄罗斯在1998年同时发生了货币危机、银行危机、通货膨胀、国内主权债务违约和主权外债违约。然后，各国的指数用其在世界收入中的占比为权重进行加权平均。我们对66个样本国家和地区在1800～2008年每年都计算该指数值（图16-2只显示了1900年之后的部分）。另外，我们对25个样本国家（66个样本国家和地区中的子样本，再加上瑞士）在1864～2006年使用巴罗和乌苏亚（2009）给出的股票市场崩盘定义，并且更新该定义至2008年12月以编制我们的BCDI+指数。例如，2008年美国的指数值为2（货币危机和股票市场崩盘），澳大利亚和墨西哥的指数值也为2（货币危机和股票市场崩盘）。

资料来源：作者的计算。
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图16-3　1900～2005年发达国家总体的危机种类



注：图16-3显示了一个反映银行危机、货币危机、主权违约、通货膨胀危机和股票市场崩盘的综合指数，用各国在全球收入中的占比为权重加权平均得到。各国在任一年份的银行危机、货币危机、债务（国内债务和外债）违约和通货膨胀综合指数（BCDI）可在0～5取值，取决于该国在特定年份发生危机的种类。例如，1947年日本的指数值为5，因为日本在1947年同时发生了货币危机、通货膨胀危机、国内债务主权违约和外债主权违约。然后，各国的指数用其在世界收入中的占比为权重进行加权平均。我们对莱因哈特-罗格夫样本中的18个发达国家（包括奥地利，但不包括瑞士）在1800～2008年每年都计算该指数值（图16-3只显示了1900年之后的部分）。另外，我们对18个发达国家（包括瑞士，但不包括奥地利）在1864～2006年使用巴罗和乌苏亚（2009）给出的股票市场崩盘定义，并且更新该定义至2008年12月以编制我们的BCDI+指数。例如，2008年美国和英国的指数值为2（货币危机和股票市场崩盘），澳大利亚和挪威的指数值也为2（货币危机和股票市场崩盘）。ERM是指欧元系统的汇率机制。

资料来源：作者的计算。

虽然在很多情况下通货膨胀和银行危机可能发生于一国独立之前，但是根据其定义，主权债务危机（包括外债和国内债务）不可能在殖民地国家发生。此外，很多殖民地国家通常没有自己的货币。如果BCDI综合指数包含股票市场崩盘（单独显示），我们将其标示为BCDI+。

图16-2和图16-3将各种危机按发生时间排列，在某种程度上也考虑危机的严重程度。粗略地观察这些图，便可发现第二次世界大战前后危机具有非常不同的模式。在图16-3中这种差别更加明显，它显示的是18个发达国家指数的情况。第二次世界大战前时期的特征是，频繁地发生各类严重的危机，从导致1907年全球恐慌的银行危机到与第二次世界大战及战后时期相关的债务和通货膨胀危机。
[11]



第二次世界大战后发生了多次金融动荡：20世纪70年代中期紧随第一次石油危机爆发的通货膨胀，80年代为降低通货膨胀率而引发的经济衰退，90年代初期北欧国家和日本爆发的严重的银行危机，以及21世纪初互联网泡沫的破灭。然而，相对于第二次世界大战前的危机以及2008年的全球大紧缩，这些危机就远为逊色了，2008年的大紧缩是第二次世界大战后60多年来其他危机所无法比拟的（差距非常大，见图16-3）。同第二次世界大战前的危机一样，2008年的危机不但非常严重而且波及全球，大部分国家都卷入其中。全球几乎出现普遍性的股票市场崩盘。而且随着资产价格泡沫的破灭和高杠杆头寸的暴露，银行危机大量涌现。发达国家货币对美元的贬值幅度和汇率波动性丝毫不逊于新兴市场国家的货币危机。

越来越多的学术文献（包括McConnell和Peres-Quiros、Blanchard和Simon的文章）记录了20世纪80年代中期以来不同领域宏观经济波动性的下降，这大概得益于全球的低通货膨胀经济环境。这种现象在美国及其他国家被称作“大稳定”。
[12]

 然而系统性危机和低宏观经济波动性并非稳定相关，在第二次大紧缩中，波动性从2007年开始大幅上升，这在包括房地产市场、股票市场和外汇市场在内的资产市场中非常明显。在产出、贸易和就业等宏观经济总量中，这种现象也非常明显。此次危机过后，经济学家将如何评估大稳定及其原因还有待观察。

对于很多新兴市场国家来说，大稳定只是转瞬即逝的事情。毕竟20世纪80年代债务危机的影响范围和严重程度都可以和20世纪30年代的大萧条相提并论（见图16-3）。这些危机对非洲、亚洲和拉丁美洲都产生了不同程度的影响，而且往往是主权违约、慢性通货膨胀危机和长期银行危机一起发生。在20世纪80年代债务危机平息后，20世纪90年代初在东欧和苏联国家又爆发了新一轮债务危机。1994～1995年墨西哥危机及其引发的拉美国家危机、始于1997年夏天猛烈的亚洲金融危机以及1998年影响深远的俄罗斯危机正是新兴市场国家的真实写照。这一系列危机最终以2001～2002年阿根廷创纪录的债务违约而告终。
[13]



在2007年夏天美国次贷危机爆发以及演变成全球性金融危机之前，新兴市场国家经历了一段平静甚至可以说是繁荣的时期。在2003～2007年，全球经济增长环境良好，商品价格全面繁荣，同时低水平的全球利率使得信贷非常廉价。然而，要把大稳定的观点扩展至新兴市场国家，5年的观察时间是远远不够的。

区域性分析

我们接下来分析危机的区域性特征。在图16-2和图16-3中，我们分析了以国家规模为权重的加权平均指数。为了不使单个国家对区域性特征产生过于重大的影响，我们接下来的讨论将集中于非洲、亚洲和拉丁美洲的非加权简单平均数。在图16-4～图16-6中，我们展示了1800～2008年亚洲和拉丁美洲的区域指数值，以及第二次世界大战后新独立的非洲国家的指数值。
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图16-4　1900～2008年非洲的危机种类



资料来源：作者基于数据附录A.1～A.3所列示数据的计算。
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图16-5　1800～2008年亚洲的危机种类



资料来源：作者基于数据附录A.1～A.3所列示数据的计算。

[image: ]
图16-6　1800～2008年拉丁美洲的危机种类



注：20世纪80年代末和90年代初阿根廷、玻利维亚、巴西、尼加拉瓜和秘鲁的恶性通货膨胀使指数大幅上升，因为所有这些国家指数值都达到最大值5。

资料来源：作者基于数据附录A.1～A.3所列示数据的计算。

对于非洲而言，区域性金融动荡综合指数真正开始于20世纪50年代（见图16-4），因为在此之前只有南非是独立的主权国家（独立于1910年）。但是，我们确实获得了大量第一次世界大战后的价格和汇率数据，因此标识了很多独立之前的危机（也包括南非一些严重的银行危机）并把它们归于殖民地时期。该指数值从20世纪50年代接近于0的低水平跃升至80年代的高水平。平均而言，样本中13个非洲国家在80年代最差的年份同时发生了两类危机。整体来看，除了从未发生过主权债务违约或重组的毛里求斯，这两类危机可能是之前所讨论的危机类型中任意两种的组合。20世纪90年代平均危机数量的下降主要反映了通货膨胀危机次数的降低及80年代长达10年之久的债务危机的最终解决（或往后推延）。

亚洲的区域性金融动荡综合指数覆盖了1800～2008年，因为中国、日本和泰国在此期间一直都是独立国家。样本中其他亚洲国家在第二次世界大战后迅速独立，并被纳入到区域性指数的计算中。亚洲指数的特征强化了我们之前反复提到的一点，即从该地区的历史来看，宣称1997～1998年之前30年间的“小虎经济”或者“奇迹经济”具有某种优越性是非常天真的。用当时的国际标准来衡量，该地区已经发生了多次长期的经济不稳定现象。最严重的危机发生于两次世界大战之间。该时期日本发生了多次银行危机、通货膨胀危机和汇率危机，第二次世界大战期间的外债违约和冻结银行存款以及1945年第二次世界大战结束时的准恶性通货膨胀（接近600%）标志着危机的顶峰。

如果没有媒体报道，我们或许会认为拉丁美洲在经济稳定方面表现相对较好（见图16-6）。在20世纪70年代拉美国家与高通货膨胀、恶性通货膨胀以及慢性通货膨胀的长期斗争形势变坏以前，该地区的平均金融动荡指数与世界平均水平大体一致。尽管存在间歇性的违约、货币危机和银行危机，但是拉美地区平均每年的危机数量从未超过一次，长期以来优于其他地区。通货膨胀率的上升（早于20世纪80年代著名的债务危机，即“失去的10年”）改变了该地区的相对和绝对表现，并且一直持续到90年代后期。从图16-6中我们可以看到，在80年代末拉丁美洲最坏的时期，即1987年布雷迪计划（之前在专栏5-3已有讨论）之前以及阿根廷、巴西和秘鲁陷入恶性通货膨胀的时候，该地区平均每年发生三次危机。
[14]



定义全球金融危机

虽然金融动荡指数在衡量全球金融危机的严重程度方面很有帮助，但是我们需要更广泛的算法来系统地描述真正的全球危机，以排除一些不实情况。例如，可能有的危机在全球指标上排名靠前，但是实质上只影响某一个区域。我们在专栏16-1中提出了全球金融危机的操作性定义。

专栏16-1　全球金融危机：一个操作性定义

一般而言，全球金融危机在以下四个要素上区别于地区金融危机和危害更小的多国金融危机。

1. 一个或多个全球金融中心陷入任一形式的系统性（或严重的）金融危机。该要素保证了至少有一个受影响国家占世界GDP较大比例（虽然并不一定是支配性的）。全球金融中心的危机也直接或间接地影响流向其他国家的资金。19世纪20年代信贷泡沫时期英国向新兴市场贷款及20世纪20年代末美国向拉丁美洲贷款，都是金融中心作为其他国家贷款者的例子。

2. 危机涉及两个或多个不同的地区。

3. 每个地区发生危机的国家不少于三个。计算该地区受影响的国家数量而非受影响的GDP比例，确保了一个大国的金融危机（如拉丁美洲的巴西，亚洲的日本）不足以定义全球金融危机。

4. 以GDP为权重的全球金融动荡综合指数至少高于均值一个标准差。

表16-1列示了一些全球性、地区性以及多国经济危机。


表16-1　一些全球性、地区性以及多国经济危机

[image: ]


资料来源：本书前面章节。

全球金融危机的经济效应

接下来我们将讨论两个与全球金融危机相关的更广泛的因素，它们在近期全球大紧缩中都有所体现。首先是危机对经济活动水平和波动性的影响，这些经济活动主要由世界总体的股票市值、实际GDP和贸易等进行定义和度量。其次是各国危机的相对同步性，这一点在资本市场、贸易趋势、就业和其他经济部门统计指标（如房地产）中都很明显。我们讨论的重点是最近两次全球金融危机，即20世纪30年代大萧条和第二次大紧缩，主要是由于对它们的记录最为全面。显然，分析这些范围广泛的宏观经济数据有助于我们更深入地理解危机。

全球总体指数

股票价格与未来经济活动的关系早有研究。关于商业周期转折点的早期文献就记录了股票价格作为经济周期领先指标的性质，如伯恩斯和米切尔的经典著作。
[15]

 全球同步以及股票价格大幅下跌（崩盘）是大萧条和当前全球金融危机发生时的一个特征。图16-7显示了1929～1939年和2008～2009年（本书写作时）的全球股票价格指数。就当前的危机而言，该指数包括全球近70%的股票市值并且覆盖了7个不同的地区和29个国家。股票价格都经过了全球消费者物价指数平减处理。1928～1939年的消费者物价指数采用66个样本国家和地区通货膨胀的中位值，2007～2009指数采用《世界经济展望》公布的期末价格。
[16]

 1928和2007年分别代表了这些指数周期的峰值。
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图16-7　全球危机时股票市场的表现：实际股价综合指数（期末）



注：1928～1939年的全球股票价格综合指数取自全球金融数据，而2007～2009年的指数取自标准普尔。标准普尔的全球1200指数覆盖了7个不同的地区和29个国家，并占全球近70%的股票市值。股票价格都经过了全球消费者物价指数平减处理。1928～1939年的消费者物价指数采用66个样本国家通货膨胀的中位值，2007～2009指数采用《世界经济展望》公布的期末价格。1928年和2007年分别代表了这些指数周期的峰值。危机发生的年份用t
 表示。

资料来源：全球金融数据（GFD）（未注明日期），标准普尔，国际货币基金组织的《世界经济展望》（各年数据），以及作者文献（在数据附录A.1中详述）。

2008年及后续股票市场的下跌在幅度上和涉及国家的范围上都与1929年相当。但值得注意的是，21世纪全球的股票持有率要远高于20世纪30年代大萧条时期，养老基金和退休计划的增长以及城市人口的上升强化了家庭财富和股票市场之间的联系。

与图16-7类似，图16-8显示了两次全球金融危机时期各组国家实际人均GDP的表现（以世界人口为权重）。
[17]

 欧洲指数与麦迪逊的12国人口加权的总指数相对应，
[18]

 拉丁美洲指数覆盖了该地区最大的8个国家。1929年代表了三组国家实际人均GDP的最高值。当前的数据取自于《世界经济展望》。如果把所有这些信息都考虑进来，就不难一致性地解释实际人均GDP的变动路径（特别是新兴市场国家）和2008～2009年股票市场的变动。
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图16-8　全球金融危机时的实际人均GDP：多国总指数（购买力平价加权）



注：欧洲指数与麦迪逊的12国人口加权的总指数相对应，拉丁美洲指数覆盖了该地区最大的8个国家。1929年代表了三组国家实际人均GDP的最高值。危机发生的年份用t
 表示。

资料来源：Maddison（2004），国际货币基金组织的《世界经济展望》（各年数据）以及作者计算（在数据附录A.1中详述）。

我们用两幅图来描述两次全球金融危机期间国际贸易的变动情况。第一幅图（见图16-9）是对经典的“世界贸易的螺旋式收缩：1929年1月～1933年6月的月度数据”的翻印。这个向内的螺旋出现在1932～1933年的《世界经济调查》中，它本身也是翻印自同期的另一文献。
[19]

 该图记录了自大萧条发生以来67%的国际贸易额下跌。尽管国际贸易额的下跌被广泛记载（包括同期的文献），但它仅仅只是经济活动快速下滑的副产品之一，经济下滑的幅度从西欧的10%到澳大利亚、加拿大、新西兰和美国的近30%不等。
[20]

 另一个破坏性的因素是世界范围内保护主义政策的盛行，它们以贸易壁垒和竞争性货币贬值的形式存在。

[image: ]
图16-9　世界贸易的螺旋式收缩：1929年1月～1933年6月的月度数据



资料来源：奥地利经济周期研究所月报，1933年第4期第63页。

[image: ]
 英文原书为1920，疑有误，应为1929年。——译者注

图16-10显示了1928～2009年的世界商品出口额。2009年的估计值是将2008年年末的实际值作为2009年的平均值得到，这使得2009年的出口额相比2008年同期下降了9%，为自1938年以来的单年最大跌幅。
[21]

 第二次世界大战后其他大幅的出口下滑出现在1952年朝鲜战争时期、1982～1983年美国经济衰退以及新兴市场国家债务危机时期。稍小的出口下滑出现在1958年美国经济衰退的底部时期、1998年亚洲金融危机时期及2001年“9·11”事件发生后。

[image: ]
图16-10　1928～2009年世界商品出口增长



注：第二次世界大战期间世界商品出口总数据缺失。2009年的估计值是将2008年年末的实际值作为2009年的平均值得到，这使得2009年的出口额相比2008年同期下降了9%，为自1938年以来的单年最大跌幅。第二次世界大战后其他大幅的出口下滑出现在1952年朝鲜战争时期以及1981～1983年美国经济衰退和新兴市场国家债务危机时期。稍小的出口下滑出现在1958年美国经济衰退的底部时期、1998年亚洲金融危机时期以及2001年“9·11”事件发生后。

资料来源：全球金融数据（GFD）（未注明日期），国家联盟的《世界经济调查》（各年数据），国际货币基金组织的《世界经济展望》（各年数据），以及作者文献（见参考文献）。

跨国同步性

全球总指数的表现说明，一次危机已经影响到大量的世界人口和国家。然而由于信息被浓缩成一个单一的全球指数，它并没有完全体现全球金融危机的同步性特征。为了弥补这个差距，我们展示了当前全球金融危机中不同经济指标同步性表现的证据。特别地，我们也展示了1929～1932年失业率、住房活动指数、出口和货币供应等指标同步变动的证据。

大萧条最严重时期世界贸易额的大幅下跌已在前述两幅世界总指数的图中得到了清楚的展示。图16-11补充说明了贸易额下跌的广泛性特征，即它影响了所有区域的国家和地区，不论是低收入、中等收入还是高收入国家和地区。换而言之，世界总指数是单个国家表现的真实代表，它并不会被一部分权重较高国家的变动所主导。除了直接或间接影响大部分国家的战争（包括拿破仑战争），这种全球同步性现象在数据中并不多见。

[image: ]
图16-11　1929～1932年各国和地区出口额的下跌



资料来源：单个国家和地区的数据见数据附录A.1，也包括作者的计算。

跨国同步性并不仅限于国际贸易或汇率这些人们普遍认为存在紧密跨国联动效应的变量。处于当前美国和其他国家繁荣——萧条周期变动中心的建筑业，通常被认为是非贸易部门的一部分。但是如表16-2所示，1929～1932年与住房相关的建筑活动的下滑表现出和贸易近乎一致的同步性。


表16-2　一些国家总体建筑活动指数（设1929年指数为100）

[image: ]


注：注意不同国家指标定义的差别。

①至2009年2月。

资料来源：国家联盟的《世界经济调查》（各年数据），Carter等人（2006）。

由于各国贸易部门和非贸易部门同时出现大幅收缩，表16-3中所显示的失业率恶化并不出人意料。平均失业率上升幅度超过了17%（日本和德国没有1929年的可比数据）。正如前述讨论战后金融危机后果的章节所提到的，这些数字也反映了失业定义以及统计数据编制方法的差异，因此跨国比较（尤其是失业水平的比较）只是尝试性的。


表16-3　1929～1932年一些国家的失业率（%）

[image: ]


注：这些数字也反映了失业定义以及统计数据编制方法的差异，因此跨国比较（尤其是失业水平的比较）只是尝试性的。

①年度平均。

资料来源：国家联盟的《世界经济调查》（各年数据），Carter等（2006）。

对全球金融危机的一些思考

现在我们停下来分析，首先，为什么全球金融危机会远比局部或区域性危机危险？一个根本的原因是，当全球金融危机发生时，出口不能再为经济增长冲击提供缓冲了。在全球金融危机中，我们经常可以看到产出、贸易、股票价格及其他指标在全球层面的定性表现（如果不是定量的话）与它们在单个国家和地区的表现非常相似。融资的突然停止通常不仅仅影响一个国家或地区，而且在某种程度上也影响全球大部分公共部门和私人部门。

其次，当世界上其他国家都同样陷入金融危机时，一个国家走出经济衰退要比有出口带动时困难得多，这在概念上不难理解。但这不是一个能在实证上得到检验的假设。虽然样本中有上百次金融危机，但是全球危机却非常少。而且早期很多全球金融危机都与战争有关，这使得比较分析更加复杂。

最后，从大量金融危机的表现中我们可以推断，无论是在发达国家还是在新兴市场国家，各种类型的金融危机导致的衰退在幅度和持续时间上都要比第二次世界大战后一般经济周期的衰退严重得多。作为全球现象一部分的金融危机在幅度和波动性上（如果不包括持续时间的话）仍然要比经济衰退更严重。由于当前危机是战后唯一的全球金融危机，因此比较的基准只能选择第二次世界大战前的全球金融危机。在严重性方面，第二次大紧缩已经打破了很多第二次世界大战后金融危机的纪录。很明显，经济周期还没有被驯服。

一个危机发生顺序的原型

正如金融危机有资产价格、经济活动、外部指标等共同的宏观经济前兆一样，金融危机发生的顺序也有共同的模式。显然不是所有的危机都会升级至极端的外债违约。但是发达国家也难免发生货币危机、通货膨胀以及严重的银行危机，甚至早期还发生过外债违约。

研究货币危机和银行危机孰先孰后是卡明斯基和莱因哈特关于“孪生危机”分析的一个核心主题，他们总结认为金融自由化通常发生在银行危机之前。事实上，这对于危机预测也很有帮助。
[22]

 德米尔居奇·孔特和德特拉贾凯采用不同的方法和一个更大的样本，得到了相同的结论。
[23]

 莱因哈特分析了货币危机和外债违约的联系。
[24]

 我们在本书中也分析了国内债务危机和外债危机、通货膨胀危机和违约（国内债务或外债）、银行危机与外债违约等的联系。
[25]

 图16-12画出了该文献中提到的危机发生顺序原型图。
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图16-12　一个危机发生顺序的原型



资料来源：基于Diaz-Alejandro（1985）、Kindelberger（1989）、Demirgüc-Kunt和Detragiache（1998）、Kaminsky和Reinhart（1999）、Reinhart（2002）、Reinhart和Rogoff（2004，2008c）等经验研究。

正如Diaz-Alejandro在其关于智利20世纪70年代末和80年代初金融危机的经典文章《告别金融抑制，迎来金融危机》中所描述的，金融自由化在允许银行向外借款的同时也助推了国内高风险的信贷业务。
[26]

 在信贷和资产价格短暂的繁荣之后，银行资产负债表的弱点开始显现出来，银行部门的问题也就开始了。
[27]

 通常，不稳健的机构（如金融公司）的这些问题要比大银行严重得多。

当中央银行开始为这些机构提供信贷支持时，危机的下一阶段就开始了。如果汇率被严格管理（并不要求死死地盯住），稳定汇率和充当问题机构的最后贷款人这两种政策就产生了矛盾。这些研究中的大量事实表明，中央银行稳定汇率的目标通常会屈从于充当最后贷款人的角色。尽管中央银行向问题金融机构的贷款是有范围限制的，但是相对于金融稳定时期而言，中央银行更不愿意在此时提高利率来保卫本国货币。这导致危机进入图16-12所示货币危机阶段。货币的贬值或减值将至少在以下三方面使问题变得复杂化：①它恶化了那些大量借入外币资金银行的问题，加剧了货币错配；
[28]

 ②它通常会恶化通货膨胀（货币危机转变成更高通货膨胀的程度在各国之间高度不一致，对于拥有很高且长期通货膨胀历史的国家，汇率贬值通常会很快并大部分传导到价格上）；
[29]

 ③如果政府拥有以外币计值的债务，发生国内债务违约和外债违约的可能性将增加。

在该阶段，银行危机或者在货币危机之后达到顶点（如果不发生主权债务危机），或者随着危机累加和经济走向主权违约而进一步恶化。
[30]

 在我们关于国内和外部信用事件的分析中，并没有发现这些信用事件明确的发生顺序。国内债务违约发生于外债违约之前、其间或者之后都不是明确的模式。对于通货膨胀，第9章的证据表明，在违约之后（特别国内债务和外债双重违约）通货膨胀将明显恶化。我们此处的分析并不扩展到危机的最终解决阶段。

我们应该注意到，如果政府实行公开或者隐性的固定汇率（或准固定汇率），货币危机会更严重。即便是政府对稳定汇率的一个隐性担保，都可能诱使银行、企业和居民个人大量借入外币负债，并认为本币突然贬值（将使这些贷款的债务负担大幅增加）的风险非常低。在某种意义上讲，货币的崩盘就是私人部门所依赖的政府担保的崩盘，因此它也构成对一个重要承诺的违约。当然，对于采取明确、公开的浮动汇率体制的国家，汇率的大幅波动也是有害的，尤其是那些存在大量外币债务的国家和需要进口重要半成品的国家。尽管如此，这种危害通常比较小，因为它并不涉及政府或中央银行信誉的降低。金融危机在过去几个世纪中以各种形式呈现反复发生的特征，使我们对能否提出简单的方法更好地避免危机产生了怀疑。在最后一章中，我们将简要分析从这些不稳定的繁荣——萧条周期中升级的前景和度量的一些问题。

总结

本章通过分析金融危机全球特征的定量指标（从全球金融动荡综合指数到大萧条和第二次大紧缩后果的比较），极大地扩展了我们对危机的认识。我们看到，不论用哪种方法衡量，此次大紧缩（21世纪头十年后期的全球金融危机）带来的创伤都是非常巨大的。它的宏观经济后果仅仅只是第二次世界大战以来最严重的全球衰退，而没有变得更坏，这只能归结为运气。


[1]
 见Kaminsky和Reinhart（1999）。


[2]
 如果算上货币减值，应该是六类危机。我们之所以不这样做是基于以下两个原因：首先，关于各国货币金属含量的数据非常少；其次，随着法币的使用，开动印刷机取代了流通中金属货币的减值。因为我们分析的是1800年后（我们开始标识银行危机的时间）的危机综合指数，所以不考虑减值危机的影响并不像1300～1799年（那时货币减值很盛行）那样大。


[3]
 这回到了我们（大多数研究）分析危机时使用的两分法。当然，也可以通过额外考虑危机的等级部分地反映危机的严重性。


[4]
 如前所述，我们能够很容易地改进这个指标以包括三种类型的通货膨胀危机：即高通货膨胀（年通货膨胀率超过20%但小于40%），严重通货膨胀（年通货膨胀率超过40%但小于1000%）及恶性通货膨胀（年通货膨胀率大于等于1000%）。


[5]
 也就是说，将股票市场崩盘与国际金融危机和动荡联系在一起（这通常发生在发达国家）。


[6]
 我们所列示的危机并不包括由Barro和Ursúa（2008，2009）所定义的经济增长危机，即人均GDP累计下降超过10%。我们识别的危机中很重要的一部分都满足该定义。稍后我们将对此加以讨论。同时金融动荡综合指数并不必然包括所有由卡尔沃和本书作者在一些文章中（见参考文献）所定义的“突然停止”事件。读者可以回顾前述章节所讲，“突然停止”是指国际资本流动的突然转向，它经常与丧失进入国际资本市场的机会联系在一起。值得注意的是，大多数过去和现在的银行危机（2007年美国次贷危机是个特例）都与“突然停止”有关。主权外债违约也是如此。


[7]
 Barro和Ursúa（2009），他们从1869～2006年25个国家（18个发达国家和7个新兴市场国家）中识别了195次股票市场危机。


[8]
 见Samuelson（1966）。


[9]
 图中只显示到2005年。——译者注


[10]
 回顾前面的章节可知，66个样本国家和地区占全球GDP的近90%。


[11]
 值得注意的是，奥地利、德国、意大利和日本在战争结束后不同的时间内还处于违约状态。


[12]
 见McConnell和Peres-Quiros（2000）、Blanchard和Simon（2001）。


[13]
 正如之前几乎所有的危机所显示的，在2001～2002年阿根廷危机之后，其邻居乌拉圭随后也发生了危机。


[14]
 恶性通货膨胀很明显是最臭名昭著的。但是，1991年该地区通货膨胀率超过20%的国家（达到我们标识通货膨胀危机的临界值）的比率竟超过90%！


[15]
 见Burns和Mitchell（1946），在金融危机框架中考虑股票市场的早期预警特征的文献，见Kaminsky等（1998），Kaminsky和Reinhart（1999），Barro和Ursúa（2009）。


[16]
 国际货币基金组织的《世界经济展望》（各年数据）。


[17]
 Eichengreen和O'Rourke（2009）注意到货币政策反应的不同（特别是中央银行贴现利率），加入贸易变量来突出这种相似性。


[18]
 Maddison（2004）。


[19]
 国家联盟的《世界经济调查》（各年数据）。


[20]
 示例见国家联盟（1944）。


[21]
 尽管我们有大多数国家第二次世界大战时期可信的贸易数据，但是也存在大量的缺失，使得对世界总体指数的计算与1940～1947年中其他年份的计算不可比。


[22]
 见Kaminsky和Reinhart（1999）。


[23]
 见Demirgüc-Kunt和Detragiache（1998）。


[24]
 见Reinhart（2002）。


[25]
 Reinhart和Rogoff（2004）也分析了货币危机与通货膨胀的关系，以及货币危机发生的时间和资本控制（特别是双重或多重汇率制度）的关系。


[26]
 见Diaz-Alejandro（1985）。


[27]
 与其他银行危机的研究不同，Kaminsky和Reinhart（1999）对每次银行危机提出了两个标识点，即银行危机开始时以及随后的危机顶点。


[28]
 见Goldstein和Turner（2004）。


[29]
 见Reinhart、Rogoff和Savastano（2003）。


[30]
 之前提到的货币贬值或减值的第二个和第三个影响对于发达国家而言并不是什么大问题。
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除了被遗忘的，没有什么是新东西。

——贝尔女士


第17章

关于早期预警、国家升级、政策应对及人性弱点的思考

从工业化之前欧洲的债务违约和货币贬值，到21世纪第一次全球金融危机（即第二次大紧缩），我们已经来到这一漫长旅途的终点。对这段历史进行数量分析所得的发现，能否帮助我们平息未来的金融危机？在第13章分析2007年次贷危机时我们曾经指出，记录房价和债务等基本宏观经济时间序列数据，并把它们校准到从以往严重金融危机中得到的历史基准，是行之有效的方法。但是，我们能否走得更远？本章我们首先简要地回顾一下处于萌芽状态的“危机早期预警系统”的文献。虽然目前只取得部分成功，但是基于初步的研究结果，我们认为通过改善当前的数据报告和投资建立长期时间序列数据（本书的基本方法）以便我们从数据中获得更多关于金融危机模式和统计规律的看法，像这样宏观、审慎地监管还存在很大的提升空间。

对于初始的分析，长期的跨国债务数据尤为有用。在理想的情况下，统计分析应该基于几十年甚至几个世纪的数据。我们通过挖掘66多个国家和地区近100年（有的国家甚至更长）的之前鲜为人知的公共债务数据，在这方面迈出了重要的一步。但是对于大多数国家，我们的长期时间序列数据只包括中央政府债务，并不包括州政府和省政府债务。包含准政府公司债务以及政府隐性债务担保在内的更广泛的度量对分析很有帮助。同样，消费者、银行与公司债务的长期时间序列数据也非常有用。虽然我们意识到在大多数国家和地区收集这些数据非常困难，但是我们坚信目前的做法还存在很大的提升空间。尽管相较之前的研究，本书在使用包括新兴市场国家和地区在内更广泛的房价数据方面已经取得了长足的进步，但是扩展该数据集以包括更多国家更长期的数据仍是非常有益的。

在本章第二部分，我们分析多边金融机构（如国际货币基金组织）在促进国内公共债务、房价及其他数据的收集和监控方面的潜在作用。到本书写作为止，没有一家全球性国际机构提供或督促其成员国提供这些数据，这绝对是不正常的。即便拥有更好的风险数据，我们认为创设一家新的、独立的国际机构来建立和加强国际金融监管仍然是非常有必要的。我们的观点并不是仅仅基于更好的跨国政策协调的需要，也是基于监管者独立于国家政治压力的需要。

在本章第三部分，我们回顾了书中反复出现的国家升级问题。一个有着主权债务连续违约和高通货膨胀反复爆发历史的新兴市场国家怎样从中升级？一个核心的结论是，升级是一个非常缓慢的过程，而且庆祝通常来得太早。

我们以一些更一般的危机经验教训结束本章。

关于危机的早期预警

在前面的章节中，我们描述了一些银行危机的表征性前兆及不同类型危机之间的联系（如银行危机和外债危机或通货膨胀和债务危机）。对预测银行危机、货币危机或债务危机的早期预警系统进行全面分析超出了本书的范围。在1994～1995年著名的墨西哥危机和1997～1998年更著名的亚洲金融危机之后，涌现出了大量的实证研究文献，以试图确定不同的宏观经济指标和金融指标在准确预警危机方面的相对优劣。
[1]

 这些文献研究了大量的指标，同时采用了经济计量技术和危机事件分析广泛结合的方法，并取得了一定的成功。特别地，正如我们之前所讨论的，早期文献是基于当时非常有限的数据基础。它们缺乏很多国家核心时间序列数据，尤其是作为很多泡沫和过度杠杆化危机核心元素之一的房地产市场数据，因为至今为止这些数据都是不充分的，它们并不包含在大多数现存的危机预警文献中。

本书使用的数据集包含大量发达国家和新兴市场国家居民住房价格的必要信息，几乎覆盖了所有地区，因此我们现在能够集中于填补早期危机预警文献中的这个重大缺陷。
[2]

 我们对住房价格数据的使用并不是一成不变的。特别地，我们采用了卡明斯基和莱因哈特提出的信号法来分析住房价格在指标排序中的相对位置。
[3]

 表17-1显示了对银行危机和货币危机使用信号分析法的一些要点。我们并不回顾、更新或扩大与其他指标相关的危机样本，而仅仅比较了房价与该文献中其他常见指标的表现。


表17-1　银行危机与货币危机早期预警指标摘要
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①这是此处介绍的独特变量。

②不同于新兴市场债券指数价差中所见到的国内外利率差异。

资料来源：Kaminsky、Lizondo和Reinhart（1998），Kaminsky和Reinhart（1999），Goldstein、Kaminsky和Reinhart（2000），以及作者的计算。

对银行危机，由于实际房价指标比经常账户余额和实际股价指标更少发出错误信号，它几乎排在所有可信指标的最前面。监测房价的变动明显有助于我们预测潜在的银行危机。对于货币危机的预测，房价周期与危机的联系并不如银行危机、出口和经常账户余额表现等实际汇率高估代理指标那样明显，房价指标的排序也不如后者。

信号分析法（或大多数其他方法）并不能准确预测泡沫破灭的时间，也不能提供一个明显的指标来衡量潜在危机的严重程度。该系统性分析能够带来的是关于一国是否出现了一个或多个严重金融危机发生前典型症状的有用信息。然而，建立一个有效、可信的早期预警系统的最大障碍，并非来自于设计一个能从不同指标及时地产生相对可信危机信号的系统性框架。最大的障碍来自于政策制定者和市场参与者把危机信号当作旧框架产生的无关、过时的残留物这一根深蒂固的习惯，他们认为旧的估值法则不再适用。即便本书所研究的历史危机存在某些指导作用，这些信息通常也不会被考虑。这就是为什么我们还需要考虑改革国际机构的原因。

国际机构的角色

通过提高报告数据的透明度和强化杠杆监管，国际机构在降低金融危机风险方面能够扮演重要的角色。

除了更透明的银行财务报表数据，如果能够获得政府债务和隐性政府债务担保的更好且更清楚的信息，将是非常有帮助的。虽然更高的会计透明度不能解决所有问题，但它确实能有所帮助。在提高透明度方面，那些在过去20年中以各种名目成立且正在国际秩序中寻找自身位置的国际机构能够发挥巨大的作用。国际货币基金组织也能够通过执行非常严格的政府债务会计标准（包含隐性担保和表外项目）来为各国政府提供这些公共产品。

国际货币基金组织于1996年首先提出的数据发布特别标准在这方面迈出了重要的第一步，但是后续还大有可为。我们只要看看2007年金融危机期间美国政府的资产负债表有多么不透明，就知道一个外部标准多么有用。（仅美联储就在其资产负债表上持有数十亿美元难以定价的私人资产，但是随着危机的深入，它甚至拒绝向美国国会披露其中一些资产的构成。虽然这些资产的获得确实是一个微妙和敏感的过程，但是从长期来看，系统性的透明度才是正确的方法。）提高透明度的工作说起来容易做起来难，因为政府有很多动机去掩盖其资产负债表。但是，如果规则是由外部制定并在下一次危机发生前就确立下来，那么违背这些规则就可能被视作需要改善操作的信号。在我们看来，相对于在政府陷入偿债困境时扮演救火者角色而言，国际货币基金组织在促使各国政府借款头寸信息披露方面能够发挥更大的作用。当然，历史教训是国际货币基金组织在危机前的影响要比危机发生后小得多。

我们也坚信国际金融监管机构能够发挥重要的作用。首先，跨境资本流动持续增加，经常在追求高收益的同时逃避监管。为了对现代国际金融这个庞然大物进行有效的监控，很重要的一点就是金融监管协调。同样重要的是，一个国际金融监管者可能会隔绝部分来自国内立法者的政治压力（他们不懈地游说国内监管者放松监管规则和执行力度）。考虑到这样一家机构所应具备的特殊条件截然不同于现行任何一家主要的多边贷款机构，我们认为创设一家全新的机构是有必要的。
[4]



国家升级

我们对不同类型金融危机的历史进行分析时提出了很多重要问题（只提供较少的答案）。可能其中最直接的一类问题与国家升级相关，这一概念是由我们和Savastano合写的文章中首先提出的，并在本书中反复强调。
[5]

 至少从狭义的技术角度看，为什么有的国家（如法国和西班牙）能够脱离几个世纪的主权债务连续违约并最终停止违约？这是明确国家升级具体含义的前提问题。从新兴市场国家到发达国家的转型并不会得到认证，也不会有一套明确的标准来加以标记。正如Qian和莱因哈特所强调的，国家升级可以被定义为达到并且一直维持国际投资级别评级，这里强调的是维持部分。
[6]

 另一种描述该升级标准的方法，是一国明显、可信地降低了对其主权债务违约的概率。即便它曾经是一个连续违约者，但它已经不再是了，而且投资者也这样认为。同时进入国际资本市场也不再是一个停停走走的过程。升级也可以被定义为达到某些人均收入的最低阈值、宏观经济波动性的显著降低、有能力执行逆经济周期的财政政策和货币政策（或至少远离困扰大多数新兴市场国家的不稳定的顺周期政策）。
[7]

 很明显，这些里程碑事件并非不相关。

如果升级意味着完全避免任何类型的金融危机，那么可能没有一个国家满足升级的标准。如前所述，就像奥地利、法国、西班牙及其他案例所显示的，各国可能在主权债务连续违约和高通货膨胀反复爆发的历史背景下实现升级。然而历史告诉我们，从反复出现的银行危机和金融危机中升级是难以捉摸的，无须2007年金融危机的提醒。如第10章所述，在核心样本的66个国家和地区中，只有少数几个国家自1945年后没有再发生过银行危机，但是到2008年只剩下一个国家没有发生过银行危机。从货币危机中升级也是不可捉摸的。虽然在浮动汇率框架下，对盯住汇率的联合投机攻击不再会发生，但是发达国家也确实发生了货币危机（即货币贬值幅度超过15%）。诚然，尽管没有国家能够完全摆脱汇率波动，但是拥有更发达的资本市场和更灵活的汇率体系的国家可能更能够承受货币危机的冲击。

一旦我们采取专注于各国进入国际资本市场条件的升级定义，接下来的问题是如何使这个概念可操作化。换句话说，就是我们如何建立一个关于升级的可操作的量化指标。一个可靠的升级定义不应该受到市场情绪的不当影响。在1994年墨西哥危机、1997年韩国金融危机和2001年阿根廷金融危机发生前夕，它们都被多边机构和金融市场描述为标准的升级案例。

解决这个复杂的问题已经超出了本书的范围。我们的目标是提供一幅“债权国家俱乐部”（见第2章定义）所属范围的简要快照，以及过去30年中主权违约概率如何变动的全景图。为此，表17-2列示了所有样本国家及其相应的独立时间，第三列列示了样本中62个可获得机构投资者对国家和地区的评级。我们可以合理地假定，除了中国香港和中国台湾这两个明显的例子外，其他所有未评级国家和地区都属于C组（即一直被排除在国际私人资本市场之外的国家和地区）。最后一列表示各国和地区从1979年（机构投资者从该年开始一年公布两次其市场参与者调查结果）至2008年3月机构投资者评级的变动。


表17-2　1979～2008年66个样本国家和地区机构投资者评级的变动
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①表明没有主权外债违约或重组历史。其中，中国香港和中国台湾作为地区没有外债违约或重组史。n.a. 指不适用。

资料来源：机构投资者评级（各年数据），作者的计算以及Qian和Reinhart（2009）。

作为候选的升级国家，它不仅应满足A组的标准（即机构投资者评级大于或等于68），而且还应该表现出正确的趋势。具体而言，这些国家的评级在过去30年中应该显示出整体改善的趋势。对一些国家（如土耳其），虽然其评级一直显示出改善的趋势，但是目前它们仍低于A组的临界值（发达国家的标准）。对其他国家（如墨西哥），虽然在2008年其评级达到A组的标准，但是现在的评级比1979年更差。图17-1显示了机构投资者评级的变动（表17-2最后一列）并突出了可能出现升级的国家。这些国家包括智利、中国、希腊、韩国及葡萄牙（马来西亚和波兰是更加接近升级边界的国家，它们最近的评级略低于A组的临界值）。候选者名单中不包括任何非洲国家及几乎所有的拉丁美洲国家。对于哪些国家从新兴市场国家或发展中国家升级，以及为什么，是发展经济学的一个前沿问题，这种方式只是说明性而非确定性的。
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图17-1　1979～2008年样本国家和地区机构投资者主权信用评级的变动



注：马来西亚和波兰在此作为升级的候选国家，但它们更接近于临界点。

资料来源：Qian和Reinhart（2009）及其中引用的数据。

对政策应对的一些评论

“这次不一样”综合征持续存在和反复出现的特征，本身也说明我们没有处理好本可以简单克服的挑战。该综合征在各地区以不同的表现形式一次接一次地发生。任何一个国家，不论其全球重要性如何，都不能幸免。借款人和贷款者、政策制定者和学者以及大多数公众记忆消退的现象看起来并没有随时间改善，所以如何避免下一次金融风暴的政策教训充其量也很有限。即便是一个完备的早期危机预警系统发出的危险信号，也可能会由于旧的估值规律不再适用及“卢卡斯批判”而被弃之不顾。（卢卡斯批判以经济学家罗伯特·卢卡斯命名，因其在宏观经济政策制定方面的工作而广为人知，他认为完全通过从历史数据中观察到的关系来预测经济政策变化的影响是天真的，尤其是高度概括的历史数据。）

即使危机不可避免，我们至少也能够从大量金融危机的历史回顾中获得一些基本的看法。我们已经讨论了建立更好的时间序列数据（也是本书的重要前提）对研究金融危机历史的重要性。接下来我们将强调更多的观点。

首先，对于减轻和管理债务危机及通货膨胀危机：

·拥有一张政府负债的全景图是很关键的，因为任何有意义的外债可持续性分析都会考虑大量国内政府债务的数量和特征，理想的情况下还应该包括或有负债。

·债务可持续性分析必须基于可能的经济情景，因为很少有经验支持各国能够轻易地摆脱其债务的观点。这可能会限制那些继承了很高债务水平政府的选择。简而言之，它们必须考虑到资本流动“突然停止”的可能性，因为这是一个除了超级大国之外所有国家反复发生的现象。

·货币政策框架的通货膨胀风险（不论是固定汇率还是浮动汇率）也和国内债务水平以很重要的方式相关。很多政府屈服于通过通货膨胀贬值债务的诱惑。

其次，政策制定者必须认识到银行危机的持续时间一般都很长。一些危机（如1992年日本银行危机和1977年西班牙银行危机）甚至长到了连官方都拒绝承认的地步。由于银行危机发生后政府收入的减少和援救成本的增加，财政受到了非常大的冲击。然而我们对银行危机扩展样本的分析，却很少提及广受争议的刺激政策组合的效力，即在银行危机期间通过刺激政策来缩短危机持续期以及缓冲经济下行风险。第二次世界大战前的银行危机很少面临反周期的财政政策。第二次世界大战后发达国家只发生了少量严重的银行危机。2007年之前，只有在日本的银行危机中才将明显的财政刺激作为政策应对的一部分。在很多次新兴市场国家的严重银行危机中，由于政府被排除在国际资本市场之外，财政刺激政策并不是一个可选项。在这些危机中，政府支出的增加主要反映了援救支出及显著增加的偿债成本。从单次银行危机中得出财政刺激政策是否有效的结论是非常危险的。然而，在衡量政府冲销危机对经济活动负面影响的意愿时，危机之后政府债务水平的上升是一个重要的考虑因素。这种衡量对于有着债务不耐历史的国家来说尤为关键，因为它们在相对适度的债务水平上都可能面临债务偿付困难。

最后，对于国家升级最大的政策观点是过早的自我庆祝可能导致自满和降至更低级别。好几次涉及违约或准违约的债务危机都紧随主权评级上调、加入经济合作与发展组织（如墨西哥、韩国和土耳其），以及被国际社会普遍认为是好学生（如20世纪90年代末至2001年年末危机发生前的阿根廷）之后发生。

“这次不一样”综合征的最新情况

至于当前的金融危机，之前普遍都认为债权人和债务人都从他们的历史错误中汲取了教训，而且金融危机至少在长时期内不会在新兴市场国家和发达国家再次发生。由于信息更充足的宏观经济政策及更具区分能力的信贷实践，有人因此认为全球不大可能再次发生大规模的违约。事实上，在近期金融危机发生前，一个经常用于解释为什么新兴市场国家“这次不一样”的理由是政府更加依赖国内债务融资。

但是庆祝可能来得过早了，他们显然对新兴市场国家的历史认识不足。至少自1800年以来，新兴市场国家的资本流入和违约周期就一直在周而复始，并没有明显的原因表明为什么它们会更早地结束。

以富裕国家为例，在近期金融危机发生之前，一个主要的“这次不一样”综合征就是对现代货币政策机构的盲目信任。中央银行倾心于它们自创的通货膨胀目标制，认为找到了一种既能保持低通货膨胀又能最优地稳定产出的方法。尽管它们的成功基于一些扎实的制度进展，尤其是中央银行独立性，但是这些成功看起来被夸大了。在无所不包的经济繁荣时期运行良好的政策遇到经济大衰退时突然显得一点也不稳健。市场投资者在遇到任何问题时都反过来依靠中央银行来解救。著名的“格林斯潘看跌期权”（因前联储美主席格林斯潘而得名）就是基于市场对美联储的信心（有经验依据），认为美联储在资产价格快速上升时不会提高利率（因此不会影响到他们），而在任何资产价格急速下跌时都会通过降低利率来解救他们。因此市场认为美联储提供给投资者一个单向的赌博。美联储在市场崩盘时会采取非常规的措施现在已经被证明是事实。事后看来很清楚的一点是，仅仅关注通货膨胀的政策只有在其他监管者能确保杠杆（借款杠杆）不会被过度运用的环境中才会有效。

因此历史的教训是，尽管制度和政策制定者都得到改善，但是通常也会存在走向极端的诱惑。正如个人不管一开始多么富有都可能面临破产一样，不论监管看起来多好，金融体系在面临贪婪、政治和利润压力时也可能出现崩盘。

技术在变，人的身高在变，时尚也在变。但政府和投资者自我欺骗（助推周期性繁荣，通常最终以危机收场）的能力并没有变。细心的《美国货币史》的读者都不会对政府错误地管理金融市场的能力（该书的一个核心主题）感到奇怪。
[8]

 对于金融市场，金德尔伯格明智地将其经典著作第1章的标题设为“金融危机：一个永恒的现象”。
[9]



我们已经完整地介绍了大量负债国家中金融脆弱性的概念。阶段性的大量借款经常发生于泡沫时期，并且持续很长时间。但是对于高度杠杆化的国家，尤其是那些仅仅依赖低流动性基础资产的信心来持续滚动短期债务的国家，这种情况很少会持久，特别是在杠杆率持续无节制地上升时。这一次可能看起来不一样，但细看却经常不是。令人欣喜的是，历史确实给出了政策制定者可用于评估金融危机风险的预警信号——只要他们不过度沉醉于信贷泡沫所推动的成功中，并且不像几个世纪以来的前人一样认为“这次不一样”。


[1]
 关于货币危机风险的指标见Kaminsky、Lizondo和Reinhart（1998），Berg和Pattillo（1999），Berg、Borensztein和Pattillo（2004），Bussiere和Mulder（2000），Bussiere和Fratzscher（2006），Bussiere（2007）及其引用的数据。关于银行危机的指标，见Demirgüç-Kunt和Detragiache（1998，1999）。关于孪生危机（一个国家同时面临货币危机和银行危机风险的指标）见Kaminsky和Reinhart（1999），Goldstein、Kaminsky和Reinhart（2000）。


[2]
 在理想的情况下，我们也需要商业房地产的可比价格数据，该数据在日本资产泡沫及其他亚洲国家主要的银行危机中都起到特别重要的作用。


[3]
 Kaminsky、Lizondo和Reinhart（1998），Kaminsky和Reinhart（1999）。信号分析法在Kaminsky、Lizondo和Reinhart（1998）中详细描述，它根据噪声信号比率对各种指标进行排序。当一个指标发出了一个信号，而且之后两年内发生了危机，这就是一个正确的信号；如果信号发生后并没有危机发生，这是一个错误的警报或者噪声。


[4]
 我们在Reinhart和Rogoff（2008d）中讨论了一个国际金融监管者的案例。


[5]
 见Reinhart、Rogoff和Savastano（2003a）。


[6]
 见Qian和Reinhart（2009）。


[7]
 见Kaminsky、Reinhart和Végh（2004）。


[8]
 见Friedman和Schwartz（1963）。


[9]
 见Kindleberger（1989）。


数据附录

A.1　宏观经济时间序列数据

该数据附录包括书中用到的宏观经济时间序列数据。政府债务数据库在数据附录A.2中列示。

常用资料来源和术语的缩写

其他的资料来源在随后的表格中列示。

BNB：比利时国家银行；

DIA：Diaz等人（2005）；

ESFDB：欧洲国家金融数据库；

GDF：世界银行《全球发展金融》（各期）；

GFD：全球金融数据；

GNI：国民收入总值；

GPIHG：全球价格和收入历史研究组；

IFS：国际货币基金组织《国际金融统计》（各期）；

II：机构投资者；

IISH：社会历史国际研究所；

KRV：Kaminsky、Reinhart和Végh（2003）；

Lcu：本地货币单位；

MAD：Maddison（2004）；

MIT：Mitchell（2003a，2003b）；

NNP：国内生产净值；

OXF：剑桥拉丁美洲经济历史数据库；

RR：Reinhart和Rogoff（标示的年份）；

TED：全面经济数据库；

WEO：国际货币基金组织《世界经济展望》（各期）。


表A-1　消费者物价指数或生活成本指数（除非另外注明）
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表A-2　现代名义汇率（单位美元或所注其他货币兑换本币的数量）
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表A-3　早期白银本位的汇率（单位便士兑换本币的数量）
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表A-4　货币的银含量
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表A-5　名义和实际国民生产和产出指数（国内货币单位）

[image: ]


[image: ]


[image: ]



表A-6　国民生产总值（固定美元的购买力平价）
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表A-7　中央政府支出和收入（除非另外注明，使用国内货币单位）
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表A-8　总出口和进口（本币单位和美元，如注所示）
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表A-9　全球指标和金融中心
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表A-10　实际房价
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表A-11　股票市场指数（权益价格，本币和美元）

[image: ]


资料来源：全球金融数据。

A.2　公共债务

该数据附录包括书中用到的政府债务时间序列数据，而数据附录A.1专用于列示宏观经济时间序列数据库。

常用的资料来源和术语和缩写

其他的资料来源在随后的表格中列示。

CLYPS：Cowan，Levy-Yeyati，Panizza，Sturzenegger（2006）；

ESFDB：欧洲国家金融数据库；

GDF：世界银行全球发展金融；

GFD：全球金融数据；

IFS：国际货币基金组织《国际金融统计》（各期）；Lcu：本地货币单位；

LM：Lindert和Morton（1989）；

LofN：国家联盟；

MAR：Marichal（1989）；

MIT：Mitchell（2003a，2003b）；

RR：Reinhart和Rogoff（标示的年份）；

UN：联合国统计年鉴（各年份）；

WEO：国际货币基金组织《世界经济展望》（各期）。


表A-12　公共债券：政府外债发行
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表A-13　公共债务总额（国内债务加外债）
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表A-14　外部公共债务
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表A-15　国内公共债务
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A.3　银行危机标识


表A-16　1800～2008年资本流动与银行危机标识
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注：数据附录A.4包括本表中列出的信息。

①所涉及的事件与Barro和Ursua（2008）研究的产出崩溃相关。

②1991年时捷克和斯洛伐克还是一个国家，即捷克斯洛伐克。

A.4　银行危机历史摘要


表A-17　1800～2008年历史银行危机摘要

[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


①捷克斯洛伐克于1992年12月31日分为捷克和斯洛伐克两个国家。


参考文献
[1]
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[1]
 请参见华章网站www.hzbook.com。
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中文版序　是时候建立一个“新的布雷顿森林体系”了吗

“我们要为我们的政客、我们的公众和我们的未来考虑”，美国财政部部长提醒中国大使。“我们感到，对于两国而言最好的办法就是，中国元以美元的形式报价”，即按照固定的汇率与美元挂钩。

这是发生在1935年的一段对话。当时罗斯福政府决心要阻止中国以及欧洲列强的货币持续针对美元贬值。20世纪三四十年代，中国正式将其货币与美元挂钩被视作是对维持美国产业竞争力必不可少的一个要素，就如同今天中国货币与美元脱钩对美国产业竞争力的重要性一样（并且有过之而无不及）。对于中国采取固定汇率的做法，2009年美国财长提名人蒂姆·盖特纳暗示称中国是货币“操纵者”，而在1998年亚洲金融危机时，美国财长罗伯特·鲁宾却公开称赞中国是“一片动荡区域中一根重要的定海神针”。美国评判这个问题一直以来依据的就是：在任何一个给定时点，究竟是固定汇率还是浮动汇率能够使美元更有竞争力。

停止“货币战争”，调和债权国与债务国的利益冲突和矛盾，这些是1944年布雷顿森林货币会议的核心主题，并且它们至今仍然是诸如国际货币基金组织或20国集团会议的重要议题。但是，布雷顿森林会议远不止如此。它是一场重要的国际聚会，是自1919年巴黎和会以来最重要的国际会议。在布雷顿森林会议上，作为世界最大债权国的美国试图借作为世界上最大债务国的英国濒临破产之机，按照美国的利益重塑第二次世界大战（以下简称“二战”）后世界的经济和政治秩序。

这使人们不禁要问，今天世界最大的债权国中国和最大的债务国美国，是否愿意、是否能够或者是否应该被纳入一个“新的布雷顿森林体系”，从而使货币秩序根据当前的经济和政治现实重新调整？值得注意的是，今天美国关于债权国需要进行调整的许多论调与20世纪40年代约翰·梅纳德·凯恩斯和破产的英国所持的观点如出一辙，而中国则采纳了哈里·德克斯特·怀特和美国人所持的观点，即债务国必须进行调整。

历史与今天的相似之处显然令人着迷，并且时常发人深省。尽管如此，也不应夸大这种相似之处。美国不是那个二战结束后四处乞讨的英国；它仍然在用自己印刷的钞票支付账单，美元占据了全球外汇储备的60%。而对于中国而言，它无意摧毁其积累的巨额美元资产的全球购买力，并且这么做毫无益处。因此，双方都不认为有迫切的必要性来解决各自对不公平以及对当前体制的抱怨。简而言之，如果世界在很短的时间内将要走向一个新的全球货币体系，那么这一局面更有可能是各种磕磕碰碰和无所作为的结果，而非出于达成了某种协议。

货币事务当然只是中美关系之间变革时机看似已经成熟的一个领域。20世纪40年代，美国有一份雄心勃勃的议事日程，布雷顿森林体系只是其中一项，其他的一些目标或笨拙生硬、目光短浅（诸如使战后德国去工业化的摩根索计划），或初衷高尚、富有远见（诸如复兴战后西欧的马歇尔计划）。我希望，随着中国在世界强国之林中重新取得它应有的位置，本书的中国读者会体会到布雷顿森林的这段故事既发人警醒，又鼓舞人心。

本·斯泰尔

美国外交关系协会


译者序　两个人的布雷顿森林

布雷顿森林是位于美国东北部新罕布什尔州的一个小镇，坐落在白山国家森林公园内、美国东北部第一高峰华盛顿山的半山腰。1944年7月1日，44个国家的730名代表齐聚于此讨论战后国际货币安排。经过为期3周的紧张谈判，各方达成协议，设立国际货币基金组织，确立了美元与黄金挂钩、各国货币与美元挂钩，实行固定但可调整汇率以及经常项目可兑换的战后国际货币秩序。因为这是在布雷顿森林达成的协议，所以该体系又被称为“布雷顿森林货币体系”。

虽然参会的国家多达44个，但会议的核心成果基本是在英国与美国之间达成的，并且已经酝酿了3年之久。早在1941年，英国人和美国人就分别独立地提出了各自关于战后国际货币安排的最初计划，一场货币秩序对手戏也就此展开。这场对手戏的主角分别是美国财政部的哈里·德克斯特·怀特与英国经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯，二人之间的较量在很大程度上定义了在布雷顿森林达成的协议，而这场在布雷顿森林的“货币战争”，也并不是传统意义上的货币竞争性贬值，而是怀特与凯恩斯之间、美国与英国之间就战后国际货币秩序所进行的思想、实力与谈判策略的对决。这场“战争”的结果甚至早在布雷顿森林会议开始之前就已见分晓。

怀特与凯恩斯堪称西方的“诸葛亮与周瑜”，足智多谋，但志同道不合。怀特抱负远大但仕途坎坷，38岁才获得哈佛博士学位，43岁遇到贵人并被提携，从此在美国财政部平步青云。凯恩斯自小成长于剑桥的学术世家，26岁即成为剑桥大学终生研究员，20世纪30年代在经济学领域掀起了凯恩斯主义革命，并在二战开始后担任了英国对美国货币谈判和贷款谈判的首席谈判代表。怀特既仰慕又嫉妒凯恩斯的出身与学识，尽管他的国内经济观点是标准的凯恩斯主义观点，但在与凯恩斯的谈判中，怀特咄咄逼人、寸步不让；凯恩斯则认识到怀特是罗斯福当局中支持国际经济合作最重要的人物，因此尽管他看轻怀特，但仍试图与他保持良好的关系。

怀特与凯恩斯都致力于稳定战后国际货币关系，但他们提出的方案“貌合神离”。怀特于1941年年底提出了“怀特计划”，提议设立“国际稳定基金”，在国际收支短期失衡时为有关国家提供贷款以稳定汇率，从而恢复固定汇率、取消汇兑管制和歧视性安排。怀特的首要意图是实现货币稳定，他将货币稳定和资本管制视作对国际经济进行调控的手段，将黄金（以及美元）视作货币稳定的锚，他思考的背景是20世纪30年代大萧条时期的货币竞争性贬值以及由此带来的贸易扰乱。同年9月，凯恩斯提出了“凯恩斯计划”，提议成立“国际清算联盟”并设立名为“班科”（bancor）的超国家主权货币，国际清算联盟使用班科在各国央行间对国际收支余额进行多边清算，并以透支的方式为各国在战后恢复贸易提供一笔启动资金。凯恩斯的主要意图是解决英国二战后面临的国际收支困难，并解除两次大战期间的金本位体制对英国国内经济政策的束缚及施加的通货紧缩压力。这种扩张主义的国际货币思想也是英美之间的最大分歧之一。

1943年4月，“怀特计划”和“凯恩斯计划”分别对外公布，随后经过为期一年的艰苦谈判，1944年4月，英美两国达成了以怀特计划为蓝本的《关于建立国际货币基金组织的专家联合声明》（简称《联合声明》）。在1944年7月召开的布雷顿森林会议上，《联合声明》的核心条款被纳入了此次会议通过的《国际货币基金组织协定》之中。

对于布雷顿森林货币体系，大体上有两种评价。自由主义认为它是高瞻远瞩的国际合作的结果，特别是英美合作的结果；有人指向20世纪五六十年代的经济复苏（这一时期又被称为“布雷顿森林体系的黄金时代”），认为在布雷顿森林所确立的稳定、开放和非歧视的国际经济秩序确保了战后全球经济的复苏与增长。而现实主义则认为布雷顿森林体系是美国利用债权国优势地位和英国濒临破产的局面来确立美国经济霸权的工具，而且布雷顿森林体系并不成功。黄金与美元双本位制度存在先天缺陷，美国的顺差将使世界各国面临流动性和储备短缺，而美国的逆差将威胁美元与黄金可兑换的承诺进而动摇整个货币体系。执行国家经济政策的主权货币与国际储备货币之间的矛盾是布雷顿森林体系崩溃的核心原因，而这场崩溃的遗留之物——美元本位制，至今仍然困扰着国际货币体系。写作本书的时候，斯泰尔的叙事基本上是现实主义的视角。

当今，自20世纪30年代大萧条以来最严重的一场国际金融危机仍然余波未平，全球经济复苏乏力，美国“量化宽松”的非常规货币政策在促进本国经济复苏的同时，也对世界各国经济造成了连带影响。各国都认识到协调国际经济政策的重要性，多国政要或专家学者纷纷呼吁重建“布雷顿森林体系”。他们所设想的，并不是回到1944年在布雷顿森林所设立的那个体制，而是希望通过国际合作建立一种真正的国际货币和金融秩序，就像凯恩斯当年所设想的那样。这才是布雷顿森林真正的“理想”，也是布雷顿森林至今仍然被世人怀念的原因。正如凯恩斯在布雷顿森林会议结束时致辞中曾经说到的，44个国家“在布雷顿森林取得的成果，比体现在这份最终文件中的东西意义更加重大”。而怀特与苏联之间的那段特殊经历则给布雷顿森林蒙上了另一层愈发悲壮而萧瑟的理想主义迷雾。

能够对国家政策和国际合作产生影响的，往往不是关于未来的宏伟理想，而是为解决当前问题而被迫采取的权宜之计。在长期目标与短期权宜之计之间的艰难抉择，决定了布雷顿森林会议的结果。时至今日，这对矛盾仍然是一个政治上无解的难题。

2014年是布雷顿森林会议召开的70周年，谨以此文纪念多边主义国际经济秩序的两位奠基人，以及那段充满理想的光辉岁月。
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华盛顿山饭店，布雷顿森林会议会址，1944年7月（图片来源：国际货币基金组织）。
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哈里·德克斯特·怀特，1945年4月25日（图片来源：Harris andEwing，杜鲁门总统图书馆）。
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约翰·梅纳德·凯恩斯，1929年（版权所有：Bettmann/Corbis/AP Images）。
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布雷顿森林会议主席、美国代表团团长小亨利·摩根索在会议上致辞，1944年7月（图片来源：美国国家档案馆，照片编号208-N-29536）。
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俄亥俄州共和党参议员罗伯特·塔夫特在参议院银行与货币委员会上作证，反对布雷顿森林协定，1945年7月（图片来源：Thomas D.McAvoy/Time & Life Pictures/Getty Images）。
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20世纪40年代任美国财政部部长的小亨利·摩根索（版权所有：CORBIS）。
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美国国务卿科德尔·赫尔（左）以及战争部部长亨利·史汀生（右）在众议院外交事务委员会上作证，支持罗斯福当局提出的对英国战争行动提供援助的法案，1941年1月15~16日（图片来源：Hulton Archive/Getty Images）。
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租借援助执行官爱德华·斯特蒂纽斯与罗斯福总统讨论将要提交国会的租借援助评价报告，1942年12月（图片来源：美国国会图书馆）。
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美联储主席马瑞纳·伊寇斯在美联储宣布提高银行准备金要求后召开的新闻发布会上发言，1937年1月30日（图片来源：美国国会图书馆）。
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罗斯福总统与财政部部长小亨利·摩根索在纽约州波基普西市参加竞选活动，1944年11月6日（版权所有：Bettmann/CORBIS）。
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布雷顿森林会议美国代表团成员，1944年7月。从左到右，后排：哈里·怀特、弗雷德里克·文森、迪安·艾奇逊、爱德华·布朗、马瑞纳·伊寇斯、杰西·沃尔考特；前排：罗伯特·瓦格纳、布伦特·司班斯、小亨利·摩根索、查尔斯·托贝（不在照片中的有里奥·克劳利、玛贝尔·纽康梅尔）（图片来源：Alfred Eisenstaedt/Time & Life Pictures/Getty Images）。
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华盛顿山饭店，布雷顿森林会议会址，1944年7月（图片来源：Alfred Eisenstaedt/Time & Life Pictures/Getty Images）。
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出席布雷顿森林会议的各国代表，1944年7月（图片来源：Alfred Eisenstaedt/Time & Life Pictures/Getty Images）。
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美国副国务卿迪安·艾奇逊，1945年9月（图片来源：George Skadding/Time & LifePictures/Getty Images）。
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美国代表团成员弗雷德里克·文森与爱德华·布朗在布雷顿森林会议期间交谈，1944年7月（图片来源：Alfred Eisenstaedt/Time & Life Pictures/GettyImages）。
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凯恩斯在布雷顿森林会议上致辞，他的左边是苏联代表团团长斯特帕诺夫，右边是美国代表团团长小亨利·摩根索，1944年7月（版权所有：Bettmann/CORBIS）。
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哈里·怀特（中）与英国代表团成员、经济学家莱昂内尔·罗宾斯（左）及丹尼斯·罗伯逊（右）在布雷顿森林会议上，1944年7月（图片来源：国际货币基金组织）。
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凯恩斯（中）、苏联代表团团长斯特帕诺夫（左）与南斯拉夫代表团团长弗拉德米尔·雷巴（右）在布雷顿森林会议上，1944年7月（图片来源：HultonArchive/Getty Images）。
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布雷顿森林会议主席、美国代表团团长小亨利·摩根索与凯恩斯在会议期间交谈，1944年7月（图片来源：Alfred Eisenstaedt/Time & Life Pictures/Getty Images）。
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魁北克会议前，英国首相温斯顿·丘吉尔与美国总统罗斯福在沃尔夫斯湾火车站的会面，1944年9月（图片来源：美国陆军，杜鲁门总统图书馆）。
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1945年12月6日在华盛顿签署总金额44亿美元的《英美财政协定》。前排从左到右依次是：凯恩斯、英国驻美大使哈利法克斯勋爵、美国国务卿詹姆斯·伯恩斯、美国财政部部长弗雷德里克·文森；伯恩斯身后站立的是美国副国务卿迪安·艾奇逊，位于艾奇逊右后方的是负责经济事务的美国助理国务卿威廉·克莱顿（图片来源：AP Photo）。
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怀特与凯恩斯在国际货币基金组织理事会成立大会上，佐治亚州萨凡纳市，1946年3月8日（图片来源：国际货币基金组织）。
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负责经济事务的美国助理国务卿威廉·克莱顿、财政部部长弗雷德里克·文森以及怀特在国际货币基金组织理事会成立大会上，佐治亚州萨凡纳市，1946年3月（图片来源：Thomas D.McAvoy/Time & LifePictures/Getty Images）。
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怀特在众议院非美活动委员会上作证，华盛顿特区，1948年8月13日（图片来源：AP Photo/Harvey Georges）。
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指控怀特是苏联特工的三个主要人物，从左上顺时针依次是：公开承认苏联间谍身份的美国记者惠特克·钱伯斯，1948年；公开承认苏联间谍身份的伊丽莎白·本特利，1948年；联邦调查局局长埃德加·胡佛，无日期图片（上方图片来源：美国国会图书馆；下方图片来源：美国联邦调查局）。
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凯恩斯与怀特在国际货币基金组织理事会成立大会上，佐治亚州萨凡纳市，1946年3月（图片来源：Thomas D.McAvoy/Time & Life Pictures/Getty Images）。


第1章　引言

全球在2008年年底陷入了自大萧条以来最严重的金融危机，时任法国总统尼古拉·萨科齐和英国首相戈登·布朗都呼吁从根本上反思全球金融体系。2009年年初，时任中国人民银行行长周小川也加入了这一讨论，指出导致动荡局面的原因是缺少一种真正的国际货币。这些观点让人回想起“布雷顿森林”，那是一座位于美国新罕布什尔州的偏远小镇。1944年7月，二战期间，来自44个国家的代表齐聚于此，进行了一次前所未有的尝试，即设计一个全球货币体系并交由一个国际机构管理。

19世纪晚期，自然形成的古典金本位体制为第一次伟大的经济全球化奠定了基础。古典金本位体制于第一次世界大战（以下简称“一战”）期间崩溃，而20世纪20年代尝试恢复金本位的努力也惨遭失败，并带来了灾难性的结果：经济和贸易崩溃，跨境冲突骤升。20世纪30年代，美国财政部和国务院的国际主义人士从中看到了强大的因果关系，并决心要开创新的局面，用财政部哈里·德克斯特·怀特的话说，就是要“给新世界来一次新政”。

怀特与他的英国对手——革命性的经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯同步展开工作，在摩擦中合作，着手为战后世界的持久和平创建经济基础。这种经济基础将赋予政府更多管理市场的权力，但同时限制政府操纵市场以获取贸易利益的特权。未来黄金和美元短缺的局面将得以终结，贸易将因此有助于促进政治合作。资本疯狂的跨境流动将受到严格限制，那些激发人们对黄金和美元短缺的恐惧并从中牟利的投机商人将因此受到束缚。各国的利率均由本国的政府专家负责制定，他们都受训于宏观经济学这门由凯恩斯主导设立的新学科。国际货币基金组织将确保汇率不被操纵以获取竞争优势。最重要的是，新生的独裁者将不能通过实施“经济侵略”手段来摧毁邻邦或煽动战争。

20世纪五六十年代强劲的经济复苏使布雷顿森林成为“高瞻远瞩的合作性国际经济改革”的同义词。70年过后，时逢巨大的全球金融与经济压力，在提出修补国际货币体系的蓝图时，对冲基金大师乔治·索罗斯、诺贝尔经济学奖得主约瑟夫·斯蒂格利茨以及政策痴人弗雷德·伯格斯滕纷纷重提布雷顿森林体系，以及那段定义了布雷顿森林体系的凯恩斯与怀特激辩的岁月，这一点或许并不令人感到意外。

但是，布雷顿森林发生的故事真的能够照亮前进的道路吗？

毫无疑问，在布雷顿森林所形成的货币框架存在重大缺陷，并直接导致这一体系于1971年最终崩溃。而且事实上，布雷顿森林体系的存续时间比普遍预计的要短得多，其运行状况也遭遇了更多困难。直到1961年，也就是国际货币基金组织成立15年之后，首批9个欧洲国家才正式实施了要求其货币与美元可兑换的条款，而此时国际货币体系已经明显处于吃紧状态。任何继任的体系都将遭遇曾在20世纪40年代困扰英美两国谈判者的困难抉择，即多边规则与各国自决权之间的权衡取舍。1971年以来，世界经济领域的政治家反复呼吁创立一个“新的布雷顿森林体系”：1973~1974年是20人委员会
[1]

 ，1986年是24国集团
[2]

 ，2009年则是七国集团中的欧洲成员，等等。他们的希望最终都破灭了。
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布雷顿森林的故事发生在一个特殊的外交背景之下，即美国在政治与经济上的崛起，以及大不列颠的快速衰落。一战前夕，英国债务占国内生产总值的比重仅为29%，而到二战结束时，这一比重飙升至240%。用凯恩斯的话说，一个在20世纪20年代控制地球1/4领土和人口的国家正面临着一场“金融敦刻尔克”。
2

 英国为了在战争中存活下来，与美国达成了一笔浮士德式的交易，这笔交易是布雷顿森林戏剧性事件的一个核心要素。

这出戏剧的中心人物是个性极端对立的凯恩斯与怀特：一位是从小群仆环绕、才华横溢的剑桥学术世家子弟；另一位则是出身波士顿工人阶级家庭、由立陶宛裔犹太移民抚养长大、傲慢又固执的技术官僚。

在布雷顿森林，凯恩斯成为有史以来第一位享受国际明星待遇的经济学家。他关于政府干预经济的大胆创新观点既令他受人尊敬，也使他备受指责，而美国媒体总是嫌对这位尖酸刻薄、能言善辩的英国人报道得不够多。凯恩斯对经济学的传统思想展开了猛烈的抨击，堪比20年前爱因斯坦对物理学的影响。在他1936年的鸿篇巨制《就业、利息和货币通论》（以下简称《通论》）中，凯恩斯以无人匹敌的机智与自信辩称：在面对一场大萧条之时，政府认为的历来稳健的政策实际上却是鲁莽且不计后果的。他最核心、最富有洞察力的见解是，经济的关键是货币，而正是因为货币的存在，从而摧毁了经济体系中被古典经济学家认为能够经常发挥作用的自我稳定机制。凯恩斯将把自己这一富有洞察力的见解应用到设计一个新的全球货币体系中，而这一体系将对美元全球至尊的地位构成威胁，怀特也因此决心使该体系永远不见天日。

尽管凯恩斯提出了富有远见的国际货币体系设想，他到美国的最终任务却是尽可能保留业已破产的大不列颠在历史上享有的帝国特权，在一个看似注定将由美元主导的战后世界中，这一要求几乎是不可能实现的。英国的政治家和政府高官在华盛顿日益绝望的乞讨行动屡屡以失败告终。在这样的背景下，凯恩斯受命成为英国最后的金融大使，担任英国在布雷顿森林会议、租借谈判以及英国贷款谈判中的首席代表。

那个年代的一首英国打油诗生动地描绘了当时的英国使者如何看待自己所处的困境：“在华盛顿，哈利法克斯勋爵曾经在凯恩斯勋爵耳边低语，没错，他们是有钱袋子，但是我们有的是脑瓜子。”
3

 哈利法克斯和诸多英国政治显贵一样，都未能打开美国的钱袋子，凯恩斯就是在这种情况下被派赴华盛顿和布雷顿森林的前线。派他前去是出于一丝渺茫的希望：如果脑瓜子是清偿债务的关键，他取胜的概率可能会更大一些。

没有人比凯恩斯更能够理解英国极度严峻的金融状况和迫切需求，而且在语言运用方面，他天赋异禀，这本应使他成为一位外交大师，可是他更在乎的似乎是在逻辑上逼迫和羞辱对手，而非说服他们。“这家伙对国际关系是个威胁。”有人评论道。说这话的人不是美国的谈判对手，而是英国战时内阁顾问、后来的诺贝尔经济学奖得主、将凯恩斯视作“天神”
4

 的詹姆斯·米德。英国财政部的保罗·巴瑞评论道：“游说拉票、动员支持、餐桌政治，这些技艺都不是凯恩斯所擅长的。”
5



凯恩斯尽力从心理上和体力上适应周围那些奇怪的人，特别是华盛顿特区的居民，这些人不受凯恩斯对事实和逻辑的超人运用的影响，甚至连逼他们让路都不成。美国人永远不会偏离他们强硬的地缘政治条件，至少在二战后杜鲁门团队重新洗牌之前是不会的。凯恩斯还经常使问题复杂化，他不仅抓了一手臭牌，而且出牌也很笨。一个敏锐和专注的职业外交家本应学会利用纽约的银行大亨来对付罗斯福的金融家，当时这些银行大亨摇晃着贷款的诱饵意在换取英国反对美国财政部的货币改革方案。但是凯恩斯还有个人政治遗产的问题需要考虑，而他在布雷顿森林万神殿中的地位是决定个人政治遗产问题的关键。他为自己的坚持付出了心理上的代价，就像斯德哥尔摩综合征的变异症一样阵阵发作，他会说服自己，并以他无人能及的雄辩口才说服伦敦的政治领导层相信，尽管美国政府恪守法条主义的做法令人难以忍受，尽管他们对理智的说辞不屑一顾，但美国政府的意图仍然是好的，并最终会对英国做出正确的事。

在布雷顿森林，凯恩斯所勾画的战后货币秩序蓝图面临的主要障碍来自怀特，一位当时仍然默默无名的美国财政部技术官僚。采访会议的新闻记者曾经对怀特表示怀疑，认为除了凯恩斯的《通论》灌输的思想外，他可能再无其他观点，怀特对此勃然大怒。尽管怀特没有任何重要的官方职衔，但是到了1944年，他已经对美国外交政策施加了广泛影响，甚至在3年前与日本开战之前的外交活动中也发挥了关键作用，这令人不可思议。

怀特坚毅而聪慧，专注于细节，做事不屈不挠，通晓政策制定门道。本国同事和外国对手对他又恨又爱，而怀特的所作所为也确实不让人喜欢。“他完全不知道如何得体地表现或遵守文明人对话的规则。”凯恩斯抱怨道。
6

 然而，怀特一方面傲慢无理、仗势欺人；另一方面也是战战兢兢、如履薄冰。一直以来，怀特都强烈地认识到，他在华盛顿的脆弱地位完全依赖于他有能力用可行的政策武装自己的“老板”，即时任美国财政部部长小亨利·摩根索。摩根索深受罗斯福信任，但智慧匮乏。怀特常常在与凯恩斯谈判前因为压力过大而病倒，然后会在谈判中爆发。在一次特别激烈的会议上，怀特脱口而出：“我们会尽力提出一些尊贵的殿下您能够理解的东西。”
7



作为布雷顿森林体系的主要设计师，怀特策略性地战胜了远比他聪明但固执任性的英国天才对手，从而树立了他坚定的民族主义者形象，试图从二战引发的美英地缘政治板块变化中牟取所有利益。怀特对战后秩序的设想与英国长期以来的利益截然对立，特别是在涉及帝国的问题上。然而，怀特的设想还包括使美国与一个新的、正在崛起的欧洲大国建立更加紧密的关系，而且他愿意使用非常手段来实现这一目标，这一点甚至连他最亲密的同事基本上都不知晓。理解怀特这一更大的目标非常重要，不仅能够说明为什么英国人认为他是一个棘手的谈判对手，而且能够帮助我们理解为什么在杜鲁门将对外经济政策的控制权由财政部转到国务院之后，美国的对外经济政策在二战后发生剧烈摇摆。

怀特一直对苏联痴迷。1933年，他在成为威斯康星州劳伦斯学院一名经济学教授之后不久，就决定要寻找一份奖学金赴苏联研究其计划经济体系。1934年6月，财政部顾问雅各布·维纳邀请怀特来华盛顿小住，协助维纳开展货币金融改革的研究，这才转移了怀特的注意力。正是在那里，他结识了乔治·西尔弗曼、惠特克·钱伯斯以及其他为苏联从事地下工作的人士。早在1935年，怀特——这位急于影响世界且对行动面临的官僚制度障碍不屑一顾的理想主义者，就开始了那种危险的双重人生，这种双重人生在20世纪三四十年代也吸引了一大批华盛顿的同代人。

虽然怀特的官方著述明确地显示出他是一个支持凯恩斯主义的新政民主党人，但是他私下的沉思显示出他还要更加左倾。在怀特设想的战后世界中，苏联的社会主义经济组织模式将处于支配地位，尽管它不会取代美国的自由资本主义模式。本书研究过程中新发现了一份未经发表的怀特手稿，确凿无疑地证明了这一点。这份手稿写于二战结束前夕，怀特在其中大加指责美国对苏联的态度，言辞激烈。如果当年这份手稿公之于众，必将招来要将他解职的一片呼声。

“我看到了未来，”激进的记者林肯·史蒂芬斯在他1919年的彼得格勒之旅后写道，“而且它成功了。”在1/4个世纪后的布雷顿森林，怀特坚信苏联的社会主义经济已经证明获得成功。“苏联是第一个付诸实践的社会主义经济案例，”怀特写道，“而且它成功了！”他认为，美国政治统治阶层对苏联的敌意是一种政治虚伪，源自其从意识形态上就不能承认社会主义经济的成功。8


显然，一个必须要问的关键问题是，怀特与苏联的关系是否对布雷顿森林会议的结果产生了任何实际影响。关于战后货币改革的“怀特方案”当然不带有任何苏联货币思维的印记，因为这种思维根本就不存在。诚然，在会议上，怀特明显表现出对蓄意阻挠会议的苏联人过度关心，他比任何其他美国谈判人员都要关心，且比欧洲人还要关心得多，这令一些欧洲人感到恼火。但是这对最终结果并未产生影响，因为苏联并没有批准协定。如果怀特成为国际货币基金组织的首任总裁，他的观点可能会产生更大的影响，但这一点我们永远无从得知。然而，我们将要看到，怀特没有成为基金组织总裁的主要原因，以及此后再也没有一个美国人能够出任基金组织总裁的主要原因，是怀特为苏联从事的活动当时已经露出了端倪。

丘吉尔曾经有一句名言：“在美国人穷尽了其他可能性之后，我们总能够指望他们做出正确的事情。”在凯恩斯去世两年之后、怀特去世半年之前，这番话以马歇尔计划的形式得到了应验。马歇尔计划是美国制定的一项异乎寻常的外交国策，它建立在这样一种顿悟的基础之上：英国其实并非怀特所定义的、与美国争夺霸权的对手，而是一个陷入绝境的盟友；面对与日俱增的苏联威胁，英国迫切需要得到支援。

这就是关于哈里·怀特的世界新秩序蓝图的兴衰往事，以及我们今天仍与之斗争的那场衰落的遗留之物的由来。


[1]
 全名为“国际货币体系改革委员会”，由国际货币基金组织理事会于 1972 年成立。 — 译者注


[2]
 国际货币基金组织中的发展中国家集团，成立于 1971 年。 — 译者注


第2章　世界齐聚于白山

四周景色壮美——《纽约时报》的记者刚抵达这片偏远寒冷的新英格兰北部山区时，便写下了这样的感受：“华盛顿山荫蔽下的这片高原与这里突如其来的短暂喧嚣形成鲜明的对比。”
1

 这是1944年7月1日，数百名客人陆续造访了仓促翻新的华盛顿山饭店，饭店地址全称是：新罕布什尔州布雷顿森林镇。小镇上没有主街，甚至没有商店，除了饭店之外，唯一的地标就是费布岩火车站，大批外国人搭乘绰号为“通天塔号机车”的列车涌到这里。

在这块名为白山的宝地上，一场国际货币会议即将召开，而距离美国财政部的怀特开始规划这场会议已经过去了两年半。但是，曾经的大饭店已经关闭了两年之久，管理层只有一个月的时间准备迎接蜂拥而至的客人。几个月之前，整个小镇的人口寥寥无几，也就是几个酒店管理员、火车站站长以及女邮递员，女邮递员同时也是火车站站长的妻子。而现在，工人、士兵和政府官员正在匆忙收拾这座饭店，一辆辆军车已经开始把各国代表和他们的顾问送到这里，这群顾问中很多人后来“竟然成了首相、财政部长和央行行长”
2

 。酒店员工竭尽全力应付各种短缺，包括床铺、热水以及酒店员工本身。

“布雷顿森林清奇俊秀，真乃名副其实。”刚刚抵达的英国代表莱昂内尔·罗宾斯在日记中写道，但是“一切都处于极度混乱的状态之中”。
3

 新任的酒店经理不久即被撤换，原因有两种说法，一说是在绝望中辞职，一说是因醉酒而被炒了鱿鱼，因陈述人不同而说法迥异。
4

 70多家新闻媒体、会议秘书处、数百名代表团工作人员以及涌入的其他各类人只能在周边旅馆安顿，有的甚至不得不住在5英里
[1]

 之外。

这是一场自1919年巴黎和会以来最为重要的国际会议，之所以安排在这一偏远地点举行，是财政部部长摩根索有意为之，他希望在美国东部寻找一片大型的度假胜地，既能满足会议需要，又能远离华盛顿逼人的酷暑以及忙碌而忧郁的战时情绪。虽然那些久负盛名的海滨胜地也能很好地满足上述要求，但布雷顿森林能提供一种政治上的诱人便利。因为它位于共和党参议员查尔斯·托贝所在的新罕布什尔州，托贝是一位反国际组织的厉害角色，他将在这一年的11月面临一场艰难的初选。时任美国总统罗斯福盘算的是，如果媒体的曝光能够帮助托贝赢得新罕布什尔州的选民，那么当会议协定提交参议院批准时，托贝应该会投桃报李。伍德罗·威尔逊的国联就是在参议院翻了船，罗斯福牢记这一教训。

这片新英格兰的山区得名布雷顿森林，是拜托马斯·温特沃斯爵士所赐。时任英国国王乔治三世将这片土地授予温特沃斯和他的几名贵族同伴，1772年温特沃斯以其位于英格兰布雷顿镇附近的祖宅布雷顿宫命名了这片土地。随着华盛顿山的建设开发，布雷顿森林在20世纪早期成为波士顿、纽约和费城地区有钱人的避暑胜地。

酒店是1902年由煤矿和铁路大亨约瑟夫·斯蒂克内建造的，动用了250名意大利工匠，内设400个房间。这个“Y”字形、西班牙文艺复兴风格的酒店，突兀地矗立在低矮山丘与百万英亩的白山国家森林之间。近看，映入眼帘的是巨大的白色粉刷外墙和位于高五层的八角形塔楼上的红色角楼。这家酒店当时是新罕布什尔州最大的建筑物，在启用仪式上，斯蒂克内骄傲地举杯，把美酒献给了“建造这座无用之物的愚蠢混蛋”。
5

 其内部设施包括一个装有染色玻璃窗的700座的大厅、一个同样大小的大餐厅、一个室内游泳池、几个奢侈品商店、一个邮局、一个理发店、两个电影院、一条保龄球道以及一台股价电报机。用茶点的地方位于一个雅致的圆形温室内，四周墙壁都是玻璃，穹顶的壁画华丽夺目。喝鸡尾酒的地方则是在室外一条足有1/5英里长的柱廊里，可以一览树林和山峦全貌。远眺新英格兰地区最高峰华盛顿山的顶峰，景色堪比阿尔卑斯山脉，新罕布什尔州本地居民常常将此地称为北美洲的瑞士。
6

 这个木质结构的庞然大物曾经接待过诸如阿斯托尔家族和洛克菲勒家族、棒球明星贝比·鲁斯以及丘吉尔，但大萧条使酒店受到沉重打击，迫使它在1930年关闭了一季，而二战又将它推到了破产边缘。
7

 传说，华盛顿山一直是鬼怪出没之地，如果不是布雷顿森林会议使其重获新生，华盛顿山本身也差不多快要成为幽灵了。

与会代表来自44个国家，总人数超过700人。但是，对于华盛顿山酒店的公司业主大卫·斯通曼而言，无论从哪个方面来说这都没有什么值得称道的。新罕布什尔州从来就不喜欢陌生人。中国代表团多达33人，在规模上仅次于美国代表团。在这僻静的大山里，他们的到来显得尤其可疑。一些中国代表在远足登山时被惊吓到了，“一位喜欢胡乱开枪的隐士，并被误以为是蓄意破坏会议的日本间谍”，这位隐士开枪射击，中国代表仓皇而逃。
8

 但是美国政府最终说服了斯通曼，告诉他会议对人类的重要性，而且更重要的是能够将酒店从亏损边缘拯救回来。尽管斯通曼仍然心怀疑虑，但他还是签署了合同，同意承办为期3周的会议。在代表们抵达的当晚，《纽约客》杂志是这么形容斯通曼的：他身着白色亚麻西装，游荡于“哥伦比亚人、波兰人、利比里亚人、中国人、埃塞俄比亚人、苏联人、菲律宾人、冰岛人以及其他引人注目的民族之间”，他面色通红，惊惶不已。
9

 就像是火星人入侵了他这富丽堂皇的庇护所。

酒店一位新到的外国客人——俄罗斯裔的莉迪亚·洛波科娃，将这个地方形容成一座“疯人院”，她抱怨道：“水龙头整天跑水，窗户要么打不开，要么关不上，管道总是修不好。”
10

 她的房间号是219，窗外景色宜人，可以俯瞰蜿蜒的阿莫诺苏克河，也可以远眺齿轮火车攀登华盛顿山，每天清晨，山脚下总是笼罩着一层云雾。阿莫诺苏克河在酒店正后方汇聚成湖，湖水冰冷，每天她都在湖中游泳。
11

 莉迪亚年轻时曾是一名大牌芭蕾舞演员，也因此为这传统的休闲安静之所平添了一份活力，每天晚上她都在房间里练习舞蹈，这让住在楼下119房间的美国财政部部长整夜不得入眠。

虽然莉迪亚已经名声在外，但她的丈夫才是整个会议媒体追逐的对象。身为偶像人物，作为英国代表团团长的凯恩斯，不得不参加一场又一场的鸡尾酒会，而急切的美国记者团则紧紧抓住他的每一句话和每一个动作。
12

 “我们不幸的主席，”罗宾斯写道，“至少被从50个角度拍了照，‘凯恩斯勋爵与苏联代表团团长交谈’，”虽然他们各自都听不懂对方的话，“‘凯恩斯勋爵热情地与中国代表团团长孔博士握手’……‘凯恩斯勋爵站起来了’‘凯恩斯勋爵坐下了’，等等。”
13



在会议召开之前一天，美国团队在他们的内部战略会议上，对如何处理这位世界上最著名也最具争议的经济学家颇费了一番脑筋。国会中有太多代表已经坚信，整个布雷顿森林会议就是英国人耍的把戏，意图窃取美国的黄金，而因为他那些迎合时尚的长篇大论，没有人比凯恩斯勋爵更让国会感到恼火的了。由于美国的东道国地位和外交惯例，摩根索将担任会议主席一职，并有幸为大会致开幕词；他和他的副手决心将凯恩斯置于媒体的聚光灯之外，使美国要传达的信息成为媒体报道的焦点。

“（英国人）希望由凯恩斯来提名我。”摩根索对他的团队说道，但是“我不想这样。我否决了这一建议”。

摩根索于7月1日下午3点正式宣布会议开幕，此时欧洲战场正在发生巨大变化。同盟国军队大规模入侵诺曼底已经过去近1个月。4天之后，德国陆军元帅格尔德·冯·伦德施泰特因为建议希特勒求和而被从西线总司令的职位上解职。代表们感到战争即将进入结束阶段，他们的讨论因此有了实际意义。会议宣读了罗斯福总统发来的贺信，罗斯福希望代表们在摆在他们面前的经济问题与持久和平的前景之间建立牢不可破的关联性。

“虽然争取自由的战争现在处于最紧张的时刻，而此时自由人民的代表齐聚一堂，共同商讨和规划我们将要赢得的未来，这是非常合时宜的，”总统说道：

你们将要讨论的计划仅是各国间为确保有序和谐世界而必须缔结的协定的一方面，却是一个至关重要的方面，这将对世界各地产生影响。因为它事关人们相互交换大地富饶资源和本国工业及智慧产品所依赖之基础这一基本问题。商业是自由社会的生命线。我们必须确保输送血液的大动脉不再像过去那样被毫无意义的经济竞争而人为制造的壁垒所堵塞。

经济疾病具有高度传染性。正因为如此，各国的经济健康均为其邻邦所关注，无论远近。只有世界经济充满活力且稳健扩张，各国的生活水平才将得以提高，从而使我们对未来的希望得以全面实现。

摩根索的发言围绕战争与和平的主题展开，但在谈及20世纪30年代的贸易崩盘以及货币混乱为战争铺平了道路时，他发言的基调明显要更加沉重。摩根索告诉大会全体代表，“竞争性货币贬值”以及“阻碍和限制货物自由流动的措施”成了欧洲“法西斯独裁者”发动流血战争的“经济武器”。“经济侵略，”他说道，“其结果无外乎战争，因而是危险和徒劳无获的。”

摩根索关于错误的经济政策将带来灾难性政治后果的观点，或许会得到凯恩斯的赞同，但是他发言中最实质性的内容无疑会令凯恩斯感到焦躁不安，因为这部分内容直接触动英国人内心深处对美国设计的战后经济和政治结构蓝图的忧虑。

“我们的议程限定于货币和投资领域。”摩根索一开始说得无伤大雅。“但是，应将其视作，”他继续说道，“《大西洋宪章》和美国及联合国许多国家订立的《互助协定》第7条所涉及的更广泛计划的一部分。无论我们在此取得什么成果，都必须得到以此为目标的其他行动的补充和加强。”
14

 第7条指的是1942年俗称《租借法案》立法中的一则条款，根据该法案，美国承诺在经济上支援英国的战争行动。丘吉尔曾有一句名言，宣称该法案是“有史以来最圣洁的法案”。但是，这部法案提交国会时所采用的标题——《进一步促进美国国防法案》说明了其自利的本质。第7条规定了英国需要为援助付出的“对价”，即英国承诺“取消国际贸易中所有的歧视性待遇，并削减关税和其他贸易壁垒”。

英国当权阶层中的大部分人将第7条视作对英国清偿能力和主权的致命威胁。1941年7月，凯恩斯在读到第7条的早期文案时，当着美国国务院的迪安·艾奇逊的面勃然大怒。“这是赫尔先生的疯狂建议。”他后来说道。赫尔先生指的是艾奇逊的老板、时任美国国务卿科德尔·赫尔。
15

 凯恩斯知道，第7条实际上是结束“帝国特惠”的代号，而帝国特惠是英国确保对其殖民地和自治领的贸易特惠市场准入的工具。战争结束后，美国将有强大的能力来供应原属英国的市场，并且，由于被剥夺了传统的出口特权，饱受战争摧残的英国将完全依靠美国的救济来支付对其生存至关重要的进口产品。

任由无所不能的美国支配是不可容忍的，特别是鉴于美国政府已经决心向自己的人民表明，美国男儿的牺牲不是为了永久保留那个道义上令人唾弃的大英帝国。然而，在布雷顿森林，美国财政部部长希望将这一历史性事件与美国超级大国的抱负捆绑在一起。英国此前曾迫切希望自己能够作为美国的合伙人，共同制定战后世界秩序的基本规则。但在一步一步走向布雷顿森林的过程中，美国人以毫不留情的方式不断提醒他们，在新秩序中，大英帝国的余辉毫无保留之地。


[1]
 1 英里＝ 1609 米。 — 译者注


第3章　怀特不可思议的崛起

在怀特看来，他的人生真正始于1930年，那年他获得了哈佛大学博士学位。他向名人录《谁是谁》提供的个人简介里对此前的经历没有任何记录。

实际上，怀特的人生是在38年前查尔斯河对岸
[1]

 一个寒酸得多的环境下拉开序幕的。然而，哈佛大学在某种意义上仍然代表了一次重生。怀特是小商贩的儿子，直到30岁第二次参加大学本科入学考试时才突然醒悟。他开始对政治产生了愈加浓厚的兴趣，虽然第一次入学考试时，他连公民和美国历史考试都没通过。经济学是实现政治目标的一种手段。“很快，我就认识到，大部分政府问题是经济问题，”数年之后他对一位朋友说道，“因此我选择继续研究经济学。”
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 怀特找到了他的兴趣所在。

怀特出生于1892年10月29日，是全家7个孩子中最小的一个。在他出生后4个月，他的父亲雅各布成为美国公民。1885年，雅各布和妻子萨拉随着立陶宛犹太人逃离俄国沙皇大屠杀的移民大潮来到美国。其家族姓氏维特（Weit）似乎赢得了一位持有进步主义立场的美国移民官的好感，因为他觉得维特这个名字比维斯（Weiss）要好。
2

 当时雅各布25岁，在波士顿五金和陶瓷餐具业谋生，一度生活拮据，但最终攒够钱自己开了店。一家人在灯塔山
[2]

 脚下的洛威尔街57号安顿下来，这里是繁忙喧闹的出租户地区，高架列车在房顶上方轰鸣而过。1897年，雅各布按照英语习俗将家族姓氏改为怀特（White）。
3



孩童时代的怀特性格内向，除了邻里那些欺负人的大孩子外，几乎没有人注意到他。
4

 虽然家庭很重视他的教育，他也曾是学校韦伯斯特文学俱乐部的小组成员，每周与小组的其他孩子聚会一次讨论各自的作文，但是他并未显露出任何天资过人之处。1901年，在他9岁生日前不久，他进入老艾略特语法公立学校读书。当时，他的家也已从高架列车的噪声和阴影下搬出，迁至萨勒姆街7号。那一年他的母亲萨拉不幸去世。但父亲的生意开始兴旺起来，随后他们又搬了一次家，这回搬到了波士顿郊区的埃弗雷特。1906年，怀特进入埃弗雷特高中就读。虽然他的成绩远谈不上优异（法语79分、化学85分），但是他只用3年时间就完成了4年的学业。1909年6月25日，《波士顿环球报》报道，哈里·“德克斯特”·怀特是当年埃弗雷特高中最年轻的毕业生，时年16岁，这也使怀特那神秘的中间名首次有据可查。高中同学形容他性格腼腆，但机智聪明。虽然个头矮小，但他是一位狂热的网球迷和棒球迷。
5



在怀特高中毕业后两个月，即他的母亲去世8年后，父亲雅各布也去世了。这时，他家已经拥有4间五金用品商店。在接下来的两年里，怀特给家族的生意当簿记员，有时也会客串一下商店经理。1911年9月，他被马萨诸塞农学院录取，也就是现在位于阿姆赫斯特的马萨诸塞大学。虽然他未能通过公民和美国历史的入学考试，但他通过了英语考试并被有条件地录取。他不可思议地将“农业”登记为他未来的职业。几个月后，怀特通过了公民和美国历史考试，但到了1912年2月，他又离开学校重返家族生意。他的平均成绩为80.8分，大大高于及格线，但这仅仅是因为他在军事科学这门课上拿到了99分。

在接下来的5年里，怀特在“J.怀特父子公司”工作，每天工作很长时间。但他也表现出了强烈的公民意识，每周日上午他都在多彻斯特的犹太儿童福利院给高年级男生授课，还带领他们参加童子军活动。
6

 然而，怀特仍在寻找一个能够改变人生的机会。1917年4月6日，国会通过了威尔逊总统对德意志帝国的宣战书，一个重要的机会终于来临。6天后，已经25岁的怀特迫不及待地应征入伍，加入了美国陆军。他提出申请并被位于纽约普拉茨堡的军官培训课程录取，在夏天过后被授予陆军中尉军衔。在连队的5名候选人中，怀特又被选中参加高级培训，与几百名军官一道接受所谓的“铁军”训练，之后又被分配到马萨诸塞州的德文营训练新兵。
7

 就在他即将开赴海外之际，怀特结婚了，这也是他那个年代士兵的通常做法。他的妻子名叫安妮·特瑞，是一位22岁的乌克兰裔学生，后来成为一位事业有成的儿童读物作家。

从各方面来看，怀特的军旅生涯大体上波澜不惊。他的分队驻扎在位于法国的训练和补给营地，没有投入战斗。1918年11月停战协议签署后，他回到家中，短暂地重归家族的五金生意。但是这种本地小商人的生活已经不能令他满足了。1919~1922年，他领导了一些旨在帮助军人遗孤和穷人的组织，并于1920年搬到纽约市。正是在纽约，时年30岁的怀特决定在学术道路上争取获得成功。他于1922年进入哥伦比亚大学学习政府学。3个学期过后，他再次搬迁，这一次横跨整个美国，进入斯坦福大学就读三年级。正是在那里，他于1923年获得顿悟。

1924年10月，怀特作为美国大学优等生荣誉学会（Phi Beta Kappa）成员毕业，经济学成绩名列前茅。第二年6月，他获得硕士学位。一位教授后来对他的评价是“积极进取、才华横溢”，于是他决心进入哈佛大学就读博士学位，而后开始职业学术生涯。
8

 与此同时，他也表现出对进步派政治的热情，这种热情成为他此后华盛顿职业生涯的标志。1924年2月，怀特致信狂热的自由主义者、威斯康星州国会参议员老罗伯特·拉弗雷特，声称自己代表了一群成熟的斯坦福大学毕业生，敦促“斗士鲍勃”竞选总统。人们“渴望为您的事业尽一份力”，怀特写道：“他们最诚挚地敦促您注意如下事实——我们的国家从来没有比现在更需要一位领袖，而自林肯以来，没有哪个人比您更加适合担任这位领袖。他们正在等候指示，以尽全力推进您的事业。”
9

 最后，代表进步党参选并承诺要将水务和铁路国有化的拉弗雷特，在总统选举中名列第三，位于共和党候选人卡尔文·柯立芝和民主党候选人约翰W.戴维斯之后，但他仍然相当体面地赢得了17%的普选票。而怀特为了实现自己早先的抱负，于1925年又一次横跨大陆，在哈佛大学开始了他的博士生涯。

怀特在著名的经济学家弗兰克·陶西格的指导下撰写毕业论文，陶西格认为怀特是他最有前途的学生之一。这篇论文赢得了哈佛大学经济系当年最佳论文奖——大卫·威尔士奖（David A.Wells Prize），并于1933年出版成书，书名为《法国1880~1913年的国际收支账户》。正是从这项研究开始，怀特对国际货币体系的运行与实体经济的表现这两者之间的关系所涉政策性问题产生了浓厚的兴趣。

虽然怀特研究的这段历史时期距他的论文出版仅过了20年，但也可以说这段历史已经过去很久很久。1880~1913年是世界经济史上自由放任主义鼎盛之时，古典金本位统治着世界，全球各国政府史无前例地放开手脚，允许本国国内及国际间经济活动中相当大的一部分接受由市场力量驱动的黄金追索权跨境转移行为的调控（而黄金本身仅仅是在各国央行的金库之间转移）。到了1933年，形势剧变，世界陷入大萧条之中，金本位支离破碎，贸易量大幅下滑，失业率之高超乎想象。然而，怀特对国际经济问题的思考和著述发生在20世纪20年代后期，当时深得人心的想法仍然是要寻找重返“安全的黄金时代”之路，著名的犹太裔奥地利作家斯蒂芬·茨威格用“安全的黄金时代”来形容一战之前的30年。
10



怀特的论文显示出他既不是旧时代的拥戴者，也不是新时代的预言家。作为一个经济学家，他更像是个补锅匠和工程师。他既赞赏经济的内生机制，但也在寻找政府可以调节的按钮，使经济更好地运行。在论文开头，他首先描述了传统的、所谓新古典主义的理论，该理论阐述了资本的跨境流动如何反过来影响汇率、黄金流动、利率、信贷、价格和贸易，表明这个像钟表一样精准的体系如何令人叹服地持续不断回归平衡。正是这种不间断改变与系统性稳定的相互作用，被认为构成了战前金本位体系的基础。但是随后，怀特着手用数据来检验这个优雅简单的模型能否成立。他回到法国，这一次是作为一个平民而非士兵，并深入挖掘贸易数据。尽管怀特及其书籍的评审均对他所使用的原始统计数据质量不甚满意，但怀特融数据与逻辑于一体，合情合理地陈述了法国经济与新古典等式并不十分同步的故事。

怀特的书读起来并不引人入胜，其中完全看不到他写给斗士鲍勃的信中那种标志性的激情。类似“关于资本出口对本国和世界总体有益的假设并非无懈可击”的语言，是典型的怀特式严肃结论。“对于外国投资的总量和方向进行某些理性的调控是可取的……一国储蓄中很大一部分出口，所造成的影响过于复杂，后果过于严重，以至于如果不试图评估其对该国总体福利的影响，就不能允许资本的继续出口。”
11

 虽然这些观点完全是凯恩斯主义的观点，但是表达方式上丝毫没有凯恩斯大师般的犀利和雄辩。

虽然在论文方面取得了小小的成功，然而在之后的6年中，怀特的教职每年一续，却始终未在获得终生教职方面取得任何进展。想要从哈佛大学内部晋职向来十分艰难，但是阻碍怀特的似乎是他留给别人的一种印象，即他在学术上普普通通而在个性上难以相处。一位学生说他是优秀的老师，但是他的一位同事则认为他郁郁寡欢，能力上“并不出众”。已经年逾四十的怀特对他所处的无着无落的不确定状态感到沮丧，转而接受了劳伦斯学院助理教授的职位，那是一个远离剑桥的规模较小的学院，位于威斯康星州的阿普尔顿。1933年，在搬至阿普尔顿仅一年后，怀特被提升为教授，但是他仍然感到沮丧。他的同事认为他聪明，是位好老师，但是他态度粗鲁、固执己见。与在哈佛大学时一样，他的经济学被视为大路货。但是他进步的政治倾向使他自然而然地成为新任总统富兰克林·罗斯福及其新政目标的拥趸。怀特迫不及待地要把自己的手放在调节按钮上。

一封怀特致其哈佛大学导师陶西格的未注明日期的书信草稿，显示出怀特显然无意留在阿普尔顿做一个学术工蜂，这封信很可能写于1933年。

一些日益高涨的呼声激发了我的兴趣，这些呼声要求将我们的经济与严重干扰隔离开，并通过在更大程度上限制进口实现这种隔离。我认为，对于这种实际上是呼吁经济自给自足的观点，需要更加批判地看待。我在想，要制定出可行的办法，能够使我们的国内事务更少受到外部力量的干扰，同时又不以牺牲国际经济关系产生的稳定力量或外贸收益为代价，这是否可能？我猜测，前进道路可能的方向是对外汇和贸易实行集中管控。

在此后的华盛顿职业生涯中，怀特将会始终牢牢坚持这一技术性的观点，即一个开放的美国经济体系，通过政府控制汇率和管理贸易的方式来缓和各种扰乱的冲击。

令人不解的是，怀特在给陶西格的信中接着写道，他认为问题的答案是苏联。

今年整个春天和夏天，我一直在阅读和思考这一问题，但是我的观点还没有明确。我还在学习俄语，希望能有机会获得研究学者奖学金，使我有机会在苏联度过一年。在那里，我想要在国家计划委员会的经济调查研究所集中研究制订计划的技巧。我希望申请社会科学研究学者奖学金，虽然我获得这一奖项的希望并不大。
12



如果怀特获得了奖学金并前往莫斯科，他的思想历程和职业道路会是怎样，这是个很有趣的问题：是会成为一个虔诚不二的中央计划主义者，还是会对斯大林幻想破灭？现在看来唯一可以肯定的是，他将会失去一个更大的改变世界的机会。

带来这个机会的是1934年6月7日的一封信，寄信人是芝加哥大学德高望重的经济学教授雅各布·维纳，他是凯恩斯思想恭敬的反对者，也是年轻的米尔顿·弗里德曼的老师。当时，维纳是财政部部长摩根索的顾问，他邀请怀特来华盛顿小住3个月，协助他完成关于美国“货币、银行立法与体制”的研究，“目的是为行政当局制订长期立法计划”。收到信两天后，怀特即拍电报表示接受邀请。“我很高兴将前来与你一同工作”，而他却连付他多少薪水都不知道，而且连问都没有问。维纳在复电中表示，报酬只有怀特在阿普尔顿薪水的1/3，外加200美元的生活津贴。怀特从6月20日起开始了他在华盛顿的工作，此后再也没有回到阿普尔顿。

怀特在华盛顿的炎炎夏日中不停歇地工作，并于9月22日向维纳提交了报告。报告的标题气势磅礴：《美国货币标准的选择》，清楚地表明作者直奔主题而无意被次要问题转移目标。现在，怀特不仅想影响而且想制定最高层的政策，他不会白白浪费由一场经济危机所带来的机会。

在报告的开头，怀特阐述了他关于未来经济的观点，他认为未来经济前景黯淡，各国政治上的相互竞争加剧，使战前金本位时期形成的多项成果全面倒退。

各国间的相互依赖产生了稳定性力量，然而未来这种稳定性力量不太可能再像过去那样具有深远影响。其他国家已经对来自国外的扰乱性力量有所警觉，它们也关注国内的稳定，并且在为抵御扰乱冲击而采取限制性措施的问题上更加果断。未来美国大量的农作物出口可能遭遇更多专门用来防止“倾销”的进口限制措施，不断升高的贴现率将遭遇更有效的黄金保护措施，等等。众多有影响力的国家将加大政府对国际贸易和金融的管控程度，并且愈发频繁地使用这种政府管控手段，以此与竞争国家抢夺竞争优势。因此，在贸易关系领域，对竞争优势的争夺将更加激烈，国际货物和资本流动突然出现重大变化的情形也将越来越频繁。这些新情况反映出经济民族主义势力的增强，并阻碍了货物、服务和资本的自由交换本应产生的稳定性力量发挥作用。
13



怀特的结论是，任何新的货币本位制度都应该将“促进贸易和金融”作为一项关键标准，但也应当允许“各国自主制定国内政策”。
14

 需要这样一个体系，“既结合了金本位和国家货币本位制度两者最大的优点，同时又避免了各自的主要不足之处”。它应当是“一种‘有管理的’货币本位制度”。
15



当一个国家遭遇国际收支逆差时（进口和债券购买超过出口和债券销售），用怀特的话说，它就面临“两害相权”的局面，要么汇率贬值，要么国内价格水平下降。两者都是扰乱性的，都不可取，但是需要在两者之间做出选择。

在金本位制下，汇率是固定的，所以国际收支需要通过国内通货紧缩的方式加以调整。与凯恩斯一样，怀特也认为合理的方式应当是反其道而行之。“我相信有确切的证据证明，”怀特写道，“对于一国而言，国内价格水平调整的成本比频繁变动汇率大得多。”美国“将自寻烦恼地使这个国家陷入类似1929~1933年的境地”，那是一段持续通货紧缩的时期。
16



因此，怀特希望重写美国货币体系规则，赋予革新后的美联储更大的自由裁量权，要比其在金本位下拥有的权限大得多，然后再说服全世界其他国家支持，以便在国际上将这一制度确定下来。这一任务甚至比看起来还要艰巨。因为金本位实际上并非由某人所“创造”，而是在经历了数百年的尝试和失败后，才于19世纪早期在英国诞生，并在此后很久，直到该体系促进本地和全球商业的作用彰显之后，才为世界各国政府所接受。

但是，1934年的世界深陷萧条之中。美国的国内生产总值比20世纪30年代初期的水平下降28%
17

 ，贸易量骤降29%
18

 ，失业率飙升至22%
19

 。怀特认为，美国经济复苏需要扩大美国商业界的贸易机会，而这种贸易机会的扩大相应地需要一套国际货币稳定的新模型。在接下来的10年中，怀特的责任和权力不断增加，上述观点也成为其基本的立场。

20世纪20年代末遗留下来的金汇兑本位制度支离破碎的残余在1934年彻底崩溃。作为19世纪金本位起源和基础的英国，于1931年9月极不情愿地、痛苦地放弃了它。此后不久，25个国家也纷纷效仿。美国直到1933年4月罗斯福就任总统后才宣布放弃。赫伯特·胡佛总统曾试图通过贸易限制的方式来维持金本位；罗斯福则反其道而行之，在货币方面偏离多边主义，而又在贸易方面尽力维护多边主义。

金汇兑本位制度最终崩溃的戏剧性过程将在此后几十年中令英美关系深受其害。在英国人看来，是美国和法国自私而短视的政策迫使英国耻辱地放弃了金本位制，美国人实施了极为恶劣的进口关税，法国人则卑鄙地实施汇率贬值。而在美国人看来，他们是英国可恶的债务违约行为的无辜受害者。

诚然，公众和中央银行家仍然认为黄金具有特殊属性，在维持对纸币和贱金属钱币内在价值的信心方面发挥着重要作用。但是，在古典金本位体系中，黄金追索权在各国间流动依据的是规则，而非由恐慌引发的囤积心理和行为，然而后者现在成为驱使黄金流动的动力。在放弃金汇兑本位制度的同时，罗斯福还禁止私人囤积黄金，并在全国范围内强制实施。4月5日，他签署行政命令，要求将所有的金币、金条和黄金凭证上交联邦储备银行，并禁止黄金出口。6月5日，国会采取极端行动，废除了公共合同和私人合同中的黄金支付条款，从法律上切断了美元与黄金之间的锚索。1935年2月，这一极具争议的措施在最高法院以5票赞成、4票反对的结果勉强得以维持。

1933年6月，在美国银行专家与其英国、法国同行进行了数周秘密谈判之后，罗斯福确信英国和法国正在通过低估其货币汇率的方法寻求竞争优势。他决心不让他的国内经济复兴计划因为价格水平下降以及出口受阻而夭折，并利用一次重要国际政治聚会的场合来粉碎货币市场的任何怀疑。7月3日，作为一个有国际主义者背景、1920年作为副总统候选人强烈支持国联的人，罗斯福以一则措辞强烈的口信震惊了有66个国家参加的伦敦经济会议。他谴责“所谓的国际银行家老式的恋物情结”，并坚称“对于一国福利而言，一个健全的内部经济体系，比其货币与其他国家货币兑换时的价格高低更加重要”。总统严词抨击主要货币国开展货币协调行动的功效，使欧洲各国期盼在议定基础上重新稳定汇率的希望破灭。据说时任英国首相拉姆齐·麦克唐纳对这一讲话极为震惊；货币委员会特别报告人法国人乔治·博内勃然大怒。会议就此崩溃。从伦敦发回白宫的一则电文显示出，由于总统的语言被认为是“措辞严厉、不合时宜”的
20

 ，而使美国代表团处于被动之中，后来罗斯福也承认他的措辞有些过激之处。

然而当时，总统对于修理英国人并没有感到不安，他对英国人抱有一种彻头彻尾的不信任感。“当你与一个英国人坐在一起时，他通常能够拿到交易的80%。”总统言辞刻薄地对摩根索说道，后者是他的长期密友，时任农业信用署署长。至于英国财政大臣、未来的首相内维尔·张伯伦，罗斯福确信“他根本不喜欢美国人”。对于英国人来说，他们认为罗斯福欺骗并出卖了他们，而这一认识危害到了罗斯福任内所有关于汇率问题的后续讨论。21


尽管罗斯福的口信令伦敦深恶痛绝，在经济逻辑方面也充满自相矛盾之处，但凯恩斯竟然称赞其“极其正确”。凯恩斯不仅喜欢其中犀利讽刺的用词，而且强烈支持其中关于将国民经济管理放在首要位置的观点。
22

 此外，怀特已经开始幕后的努力，要在美国国际经济政策中留下自己的印记。与总统传递的信息相反，怀特认为货币问题对实现国内经济稳定至关重要。

在美国国内，罗斯福在货币领域的政策手段也是同样决绝和反复无常。财政部尝试了众多方案，例如购买黄金以压低美元并抬高国内货物价格。每天早晨，罗斯福都会躺在床上与顾问交换意见，随后制定当天抬高金价的目标，虽然并非总是通过科学的方法。11月3日这一天，总统提议金价应该提高21美分。“这是个幸运数字，”他解释道，咯咯直笑，“因为它是3乘以7的结果。”
23



“如果有人知道我们竟然通过幸运数字组合等方法设置金价，”摩根索评论道，“我认为他们是会害怕的。”

纽约联邦储备银行行长乔治·哈里森要求总统允许他在开始大量买进海外黄金之前通知英国政府。罗斯福表示反对：“每次我们告诉英国人一些秘密，他们都会收拾我们一下。”
24

 但他还是让步了。接到哈里森的消息，英格兰银行行长蒙塔古·诺曼异常愤怒，罗斯福称他为“粉色老胡子”。“整个世界都会因此破产的！”他坚称。但外国金融家各种现实和想象中的反应令罗斯福感到非常高兴，他与摩根索想象着银行家困惑不已的样子而咯咯地偷着乐。
25



由于财政部部长威廉·伍丁长期患病，代理财政部部长迪安·艾奇逊实际上取代了他的位置。艾奇逊认为罗斯福购买黄金的做法是不合法的。司法部部长也认为总统无权越过法律规定，在每盎司
[3]

 黄金20.67美元的价格之上购买黄金。新闻媒体关于当局内部有人认为购买黄金计划违宪的报道激怒了罗斯福，并误以为是艾奇逊的错（罪魁祸首可能是预算办公室主任刘易斯·道格拉斯，第二年8月他就因为对货币和预算政策感到失望而辞职）。
26

 在11月13日的早餐会后，罗斯福对43岁的摩根索说他将取代艾奇逊，摩根索听到这个消息后“目瞪口呆”。
27

 货币政策并非摩根索的强项，但是他对总统的忠诚以及他所执行的计划大可以弥补这一不足。1934年1月1日，他宣誓就职，成为美国历史上第二位犹太裔内阁部长。
28



虽然总统喜爱凭着突发奇想设定每日黄金价格，但这种做法证明是不可持续的。由此引起的国内游说和国外抗议愈发强烈。于是在1934年1月31日，罗斯福根据前一天国会通过的《黄金储备法案》所授予的权力，将美元兑黄金的价格固定在每盎司35美元，比价较之前每盎司20.67美元的官方价格下调了59.06%（美元此后一直保持在这一水平直至1971年，至少是在严格限定的法律意义上而言）。摩根索宣布，财政部此后将按照每盎司34.75美元的价格买进黄金，并以每盎司35.25美元的价格卖出，但是交易对象仅限于执行金汇兑本位制的政府及其中央银行。
29

 该法案将美联储持有的全部黄金的所有权转移给政府，控制美国货币体系的核心权力也因此由纽约转移至华盛顿。这一努力日后将成为罗斯福当局的一项长期政策主张，一直持续到1944年的布雷顿森林会议。

怀特决心在与维纳的合作结束后继续留在华盛顿，并再次接受了一项临时任命，从1934年的10月5日起担任美国关税委员会的特聘专家和首席经济分析师。三周后的11月1日，他又辞去了这一职务，因为他找到了另一个在财政部研究与统计局临时任职的机会，职务是首席经济分析师。这项“紧急任务”原计划于8个月后的1935年6月结束，结果却开启了他在财政部12年的戏剧性职业生涯。

1935年3月，怀特完成了一篇题为《对当前形势的概要分析》的备忘录，详细阐述了他的政策观点。他强调了1000万人失业的迫切问题，但同时也对反资本主义的极端人物越来越受欢迎而感到担忧，诸如令总统感到如芒在背的参议员脩义·龙以及电台神父考弗林等人，他们“极端激进的计划迅速获得支持”。

这份备忘录的大部分内容和另外一篇观点更加犀利、呼吁采取更为积极的“赤字支出政策”的备忘录，均带有鲜明的现代特征，当代的美国自由主义经济学家很容易就可以写出这样的文章。

关于“失去信心”的指责，大体上是某些保守主义者放出的烟雾弹，他们一贯反对几乎所有的政府开支，反对任何增税措施，并且过于短视，以至于不知道对他们自身利益构成最大威胁的是当前的失业水平将继续维持下去……自从第一份不平衡的预算出现后，就有人提出债券市场无法容纳政府债券的观点，然而今天美国政府债券的价格比以往更高
30

 ……如果公司不利用失业者潜在的购买力，政府就可以这么做，而且几乎不会让社会付出任何代价。
31



“1936年我们还能继续承担80亿美元的赤字并运行下去吗？”怀特当时提出了这样的问题，“唯一的答案是，如果商业尚未恢复到足以允许政府削减支出的水平……那么我们就不能指望某些私人产业在孤立无援的情况下重现繁荣。”
32



但是，进一步的大额赤字支出是针对疲软的商业投资的“唯一解决办法”吗？如果大额和持续的赤字确实导致“信心丧失”的局面出现，那么更多的支出非但无益，反而可能是有害的。评估哪些人的信心将受到影响、影响的程度有多大以及由于什么原因造成影响，这些问题自然非常具有挑战性，这也就解释了为什么至今为止，“财政刺激”措施的反对者和支持者之间的激辩仍在继续。

怀特从未对国内政策产生过重大的直接影响。但是，通过事实上将国内政策与国际政策捆绑在一起，他确实开始在国际政策领域为自己开辟出一个关键的位置。怀特强调“重建国际经济均衡”极为重要，并且应在“不损害我们在一个较高的实际收入水平上稳定国内商业的长期计划”的情况下实现国际经济的均衡，却只字不提总统在伦敦扔下的“炸弹”，当时人们就是这么称呼罗斯福的口信的。国内政策的方法“有赖于”国际政策的方法，且两者“相互影响，整个计划必须被视为一体，而非两个单独的计划”。
33

 在第三篇备忘录中，怀特强调“国内货币问题和国际货币问题，国内商业活动和对外贸易”是不可分割的。
34



怀特一方面全心全意地支持总统的国内目标，另一方面又坚称国内目标只有在与一个新的国际货币稳定计划相结合的情况下才能发挥效力，而这一新计划将由怀特本人制定。他的逻辑是“恢复国际货币均衡将增加对外贸易，而对外贸易的增加是构成复苏的一个重要因素”。他对英国和法国竞争性贬值问题感到苦恼。“如果能够做出选择，”怀特称，“每个国家都倾向于使本国货币低估而非高估。”因此，如果不努力通过国际协定恢复均衡的汇率平价，各国就会为了保护本国工业而制造进口壁垒，并将通过“各种双边贸易和汇兑安排”保护其出口市场，所有这些都将减少国际贸易并使复苏进程陷入瘫痪。35


罗斯福还没有改变他在伦敦会议上的立场，但是他迫切希望摩根索能够找到一种方法，避免主要经济大国之间再度出现竞争性贬值局面。这为怀特创造了一个巨大的机会。怀特在财政部已经获得认可，人们称赞他是“一个年轻有为的经济学家，一个精力充沛、思维敏捷的人”。
36

 他正在从事有关货币稳定的研究工作，而此时白宫也开始认识到货币稳定对国内的益处。4月美国将派员赴欧洲开展厘清事实、解释立场的对话，而怀特则成为摩根索眼中执行此项任务的合适人选。

罗斯福的国务院和财政部关系并不融洽。在关于是由时任美国国务卿科德尔·赫尔还是由财政部部长摩根索领导新的货币外交行动的问题上，两个部门爆发了第一次争吵。最后的结果是，摩根索批准了国务院发给荷兰政府的一份电报的措辞，称怀特将前往研究货币状况，并且“他未获授权以任何方式谈判军事问题或就政策问题进行讨论”，双方这才暂时休战。
37



怀特欧洲之行最重要的一部分是他在伦敦的停留，从4月底直到5月中旬。其间，他与实业家、银行家、经济学家、公务员以及当选代表进行了不间断的会谈。他在6月13日提交了自己的报告。报告显示，怀特的欧洲之行以在美国使馆的一场会议开始，当时他对心存疑虑的美国大使说，他将告诉英国人，会谈将“在学术和理论基础上”进行，还将清楚地表明他“与当局的政策没有任何关系，而仅仅是前来观察经济现象”。他希望以此方式获得英国官员的合作。
38

 当然，这完全是无稽之谈。但是，怀特约见英国官员并没有遇到任何障碍。英国官员自然会对英国的政策闭口不谈，却迫切希望向怀特讨教美国的美元政策。怀特报告中写道，他在会谈中非常慎重，对于一个像他那样在此问题上充满激情而又滔滔不绝的人，做到这一点可真是具有挑战性。

怀特发现，实业家普遍反对任何将英镑与黄金重新挂钩的做法，他们认为将英镑与黄金挂钩的做法要为1925~1931年英国的经济困境背负主要责任。由于1929年以来世界贸易大幅萎缩，现在英国实业家的绝大部分出口都是流向使用英镑的英国自治领，因此他们对英镑汇率的波动不甚关心。他们对于汇率问题缺乏兴趣令怀特感到十分好奇，特别是那种小英格兰本土主义的思想，即“如果英镑价格相对于其他货币发生了变动，那么肯定是其他货币的价格发生变动，而非英镑”。
39

 执政党工党的重要人物，诸如休·道尔顿和乔治·兰斯伯里，同样对固定汇率毫无兴趣，并且强烈反对回归金汇兑本位制的任何做法。与罗斯福一样，他们都认为国内价格稳定对经济复苏更为重要。在经济学家中，伦敦经济学院的教授莱昂内尔·罗宾斯和T.E.格里高利则持有截然不同的观点，他们主张英国“尽快”在1英镑兑换4.8美元左右的水平回归金本位。他们认为，不这么做会导致贸易继续下滑，引发人们对英镑的信心下降，进而使英镑区解体，以及引发全球范围内又一波以邻为壑的货币贬值。但在怀特将要举行的会谈中，最重要的一场是与罗宾斯的思想对头凯恩斯的会面。

凯恩斯泛泛地表达了支持稳定汇率的想法，掩饰了他在此问题上众所周知的反对立场。他主要提出了实现稳定汇率所面临的实际问题，特别是英国政府关于美元币值低估、英镑汇率只应在一个更低水平上稳定下来的观点，以及在他看来，“国会中的某些团体”可能会否决罗斯福政府达成的任何协定的问题。他提议由英国、美国和法国的财政部门开展合作，这样可能能够避开来自议会或国会的障碍。在这件事上，凯恩斯确实表现出了对未来事件敏锐的判断力，甚至有可能影响到了事态的发展。而素来不为法律或官僚体制障碍所惧的怀特认为，这一观点与自己志同道合。事实上，他们会面后的次年，这一想法就付诸实现了。然而，他们此次会面最重要的意义在于，两人此后分别将成为各自国家在英美金融对手戏中的主要谈判者，而这场英美金融对手戏也最终定义了布雷顿森林体系。

欧洲之行对怀特接下来的职业生涯具有重大意义。它标志着一个开端，在这之后长达10年的时间里，怀特成了摩根索权力范围不断扩张的思想基石。摩根索是总统的老朋友，他位于纽约州达奇斯郡的农场，与总统在海德公园的庄园相隔不远，即便如此，摩根索要想力压赫尔和国务院一头，前提必须是他的想法令人信服和务实有效，并能够得到有力的执行。但是，财政部部长并不是一个思维特别灵敏或体质特别强健的人。
40

 怀特则是摩根索完美的补充。他抱负远大，但需要一位有权有势的贵人提携。他带给摩根索的则是关于新政国际化的清晰思路、不间断的能量、细节掌控力以及“将经济理论转化为行政措施的天赋”。
41



到了1936年夏天，找到务实解决办法以停止毒害匪浅的报复性汇率贬值行为，或者至少是暂时停止这种以牙还牙的做法，直到找到一种能够取代已经支离破碎的金汇兑本位制的更加长效的体制，成为迫在眉睫的问题。在由莱昂·布鲁姆领导的法国左翼政党人民阵线组建政府后，黄金外流导致法郎大幅贬值，迫使罗斯福政府和斯坦利·鲍德温领导的英国保守党政府采取行动。经过数周的紧张谈判，美英法三国于9月25日达成《三方协定》，停止货币战争。
42

 摩根索将其定性为“君子协定”，生怕其中某些内容给人留下正式条约的感觉。美英两国极不情愿地接受了法郎贬值30%的结果，并承诺不以本国货币贬值作为报复手段。三国政府同意使用各自汇率稳定账户的资金限制三国货币之间的汇率波动。法国曾希望得到更为坚定的承诺，即三国承诺通力合作恢复国际金本位制。但是罗斯福根本不想这样做，据摩根索讲，罗斯福坚称他在伦敦会议上发表的关于坚持美国行动自由的声明“应当成为我们的教科书和‘圣经’”。
43

 鉴于货币政策完全是政府的职责，总统还进而要求去掉所有提及“中央银行”合作的文字表述，这些表述将中央银行与“私人金融”联系起来，美国财长也提出相同的要求。
44



在接下来的两个月中，美国财政部还启动了另一项重大政策转变。《1934年黄金储备法案》规定，财政部只能向实行金汇兑本位制的国家出售黄金。但是在1936年10月，摩根索改变了这一政策，允许美国财政部向英国和法国出售黄金，售价每日一定。“负责任的人民政府，”摩根索在一次新闻发布会上宣布，“现在将展开合作，确保将汇率波动限制在最低水平上……那些在商业经营中不对任何人负责任也不承认任何旗帜的国际投机者，今后将无法快速地将资金从一个市场转移到另一个市场，从而无法通过挑起外汇市场混乱而攫取私人利益。”
45

 虽然与过去的古典金本位相去甚远，但是《三方协定》和美国恢复出售黄金加在一起给世界经济带来了些许稳定。11月，比利时、荷兰和瑞士也签署了协定，从而有权以与英法相同的条件与美国进行黄金交易。美国在1937年后允许英镑逐渐对美元贬值，即便如此，它也依旧继续坚持这一政策。

然而，经济稳定的微弱迹象只是昙花一现。1937年10月，股市崩盘。1938年春，法郎再次贬值，随后法郎与英镑挂钩。英镑则维持有管理的浮动，直到二战前夜，当时汇率固定在1英镑兑换4.03美元的水平。美国经济再度陷入衰退，新政计划显露颓势。

尽管如此，到了1936年，如果说美国总统还没有做好准备，美国财政部已经坚定地致力于实现货币稳定目标，并已经使美国政府的黄金美元价格成为核心国际货币基准和锚。诚然，金本位制已经不复存在，货币规则已经出局，各国政府自主决断大行其道，凯恩斯获得了胜利。然而，当欧洲民主国家急需稳定却无能为力之时，美国通过信守美元与黄金可兑换的承诺，重新建立了一个形似的国际货币体系，而这一体系又不带有金本位制所要求的、政治上难以接受的国内政策纪律。

尽管在财政部根基尚浅，怀特此时正不断巩固其作为摩根索最重要顾问之一的地位。1935年7月，他特别经济分析师职位的任期又延长了一年；1936年10月，他被任命为研究与统计局助理局长。然而，他的工资仍然需要从财政部的内部拨款中支付，资金来源是《1934年黄金储备法案》下设立的外汇稳定基金通过贬值所获得的利润。这一临时性的拨款程序竟然一直持续到1945年，直到那一年怀特才获得完完全全的公务员身份。

此时怀特已年逾四十，个头算是矮子里拔将军，身高不到一米七，身材壮实，圆脸盘、蓝眼睛、带无框圆眼镜，留一抹修剪过的黑色一字胡，时常让人想起德国独裁者阿道夫·希特勒的小胡子。他的步伐快速而急促，仪表举止也是如此。虽然包括赫尔在内的同僚都对怀特的职业道德及对细节的掌控给予极大尊重，但是“他有时会不好相处”，摩根索多年后回忆道。怀特“脾气急躁、抱负过高，满脑子权力欲”。
46

 而且他还缺乏耐心，说话直截了当、冷嘲热讽。摩根索的儿子（与其父同名）曾经定期列席财政部长与幕僚的晨会，他评论道，怀特“连珠炮似的发表意见，听着就觉得他倨傲轻蔑、吹毛求疵”，只有在他直接对财政部长讲话的时候才是个例外，怀特向来都知道怎么巴结对他有利的人。他“总是对任何能够为他铺垫权力之路的人无微不至和彬彬有礼”。
47

 怀特在布雷顿森林会议的主要助手爱德华（“艾迪”）·伯恩斯坦将他描述成一个“性情多变”和“脾气暴躁”的人。从职业素养上看，怀特“其实并不是一个顶尖的技术官僚，但是如果要找一个对经济政策有想法的人，怀特就是这样的人”。
48

 怀特起草的备忘录显示出他具有一种近乎神奇的能力，能够把技术问题解释得清晰透彻和细致入微，并能够将经济学原理与实际的国际政治环境联系起来。虽然怀特的会议日程排得很满且干扰不断，但是他的备忘录给人感觉好像是在与世隔绝的静谧环境下雕琢而成。不难看出他如何能够成为现在这样一个有影响力的顾问，就算不是个不可或缺的人物，有哪个忙碌的内阁部长会认为这样的人没有价值呢？

但是，怀特并不听从指挥，而且“时常跳出正常的官僚渠道以规避反对意见”，摩根索的传记作者约翰·莫顿·布鲁姆评论道：“这一习惯可以被认为是偷偷摸摸的，甚至与颠覆混为一谈。”
49

 鉴于现在我们已经知道了怀特为其自由职业而从事的外交活动，对他搞颠覆的指控也许并不总是混为一谈的结果。

怀特的同事基本不了解他的私人生活，只知道他有妻子和孩子，并且他爱好国际象棋和音乐。
50

 1936年，怀特把家从哥伦比亚特区郊区、接近马里兰州西尔弗斯普林镇的地方搬到康涅狄格大道的一间公寓之中，当时他的两个女儿一个10岁、一个7岁。1938年，他们又搬到马里兰州贝塞斯达市，住进费尔法克斯大道上一座有8个房间的房子，直至战后。

在康涅狄格大道和费尔法克斯大道的家中，怀特有一块布哈拉地毯，按照现值美元的价格折算，价值可能超过3000美元。然而这块地毯的有趣之处不在于它的工艺水平或艺术价值，而是它代表了怀特人生中极其关键的一面，一段危立于其私人生活与华盛顿职业生涯之间的阴暗而模糊的人生。

根据有关这块地毯最详细的记录，这是怀特在1937年年初收到的一份匿名圣诞礼物，一位名为乔治·西尔弗曼的铁路退休员工局的官员将它送到怀特家中，西尔弗曼后来调入财政部，并在怀特手下工作。
51

 数年后，据说一位到怀特家中拜访的客人故意向怀特指出，它“看上去像块苏联样式的地毯”。怀特本就是一个神经紧张的人，这么一说之下他明显变得焦虑不安。之后当朋友们再来拜访时，这块地毯就不见了。

那位送地毯的西尔弗曼，最终被钱伯斯指认为内森·格里高利·西尔弗玛斯特所控制的美国间谍圈的一名成员，钱伯斯是苏联情报机构与它在美国政府秘密消息人士之间的通讯员，而西尔弗玛斯特是一名财政部和战时生产局的经济学家。根据钱伯斯的陈述，那位指出地毯产地而使怀特受到惊吓的无名拜访者是“伊丽莎白·本特利组织”的成员。本特利也曾是一名通讯员，1945年成为美国政府的情报线人。

据钱伯斯称，怀特“显然”对这份礼物“印象深刻”。当时钱伯斯委托了一位专家充当中间人，一共购买了4块，这位专家就是哥伦比亚大学的艺术学教授梅耶·沙皮洛。钱伯斯听命于苏联军事情报机构（格乌鲁）的特工鲍里斯·贝科夫上校，后者提供现金让他购买“贵重的大地毯”，送给包括怀特在内的有价值的美国消息人士。
52

 贝科夫几乎不会讲英文，钱伯斯只知道他叫“彼德”。最初贝科夫想给他们“一大笔钱”，但钱伯斯告诉他这是个愚蠢的主意：“他们是讲原则的共产主义者。如果你给他们钱，他们就不再信任你了。”贝科夫对此感到困惑，但还是做出了让步。他让钱伯斯告诉怀特及其他人，这些地毯“是在苏联织造的，是苏联人民送给他们的礼物，以表达他们对美国同志的感激之情”。
53

 而“乘着这4块地毯”，钱伯斯欢欣鼓舞地说道：“我们开启了活跃的间谍活动。”
54



按照钱伯斯的说法，怀特的秘密工作始于1935年。怀特是一名理想主义者，根据他的设想，未来世界事务将交由像他一样的开明技术官僚管理。怀特似乎乐于通过像钱伯斯这样的秘密步兵来加速那个新世界的到来。但是与钱伯斯不同，怀特不接受任何人的命令。他按照自己的条件工作，不加入任何地下运动。如果确实有人认为他的知识和接触到的情报很有价值，他会乐于使用这些人提供的资源，从而使他的知识和接触到的信息能够物尽其用。他知道自己在政府中的地位低于他的才智理应获得的地位，因此他也渴望得到这些外人给予的认可和赞赏。
55



通过与他关系密切的中间人，怀特为钱伯斯获取了财政部的官方文件。钱伯斯在自己位于巴尔的摩的工作室翻拍这些文件，而后怀特再通过相同的渠道归还这些文件。
56

 怀特还每周或每两周为钱伯斯写一份备忘录，概述他认为有用的情报。
57



怀特对这份自由职业干得越来越努力，与此同时，美国财政部与苏联的正式关系出现恶化。1936年9月26日，星期六，就在《三方协定》刚刚公布后的第一天，财政部就被迫介入外汇市场以支持英镑与美元的兑换价格，因为苏联通过大通国民银行抛售了一大笔英镑。摩根索从纽约联邦储备银行得到这一消息时脸色铁青。他确信苏联人试图搞垮这一协定，随即召开了一场新闻发布会，以揭露苏联人的举动并显示美国使用货币稳定基金的决心。而苏联人则对美国财长的声明勃然大怒，并令人难以置信地声称，苏联需要这笔钱，目的是履行一项在斯德哥尔摩的美元支付义务，而出售时间只是个巧合。

钱伯斯竭尽全力保护怀特，并为此撤换了一个代号为“威尔顿·鲁格”的中间人，因为这个人违反了地下工作中关于严格守时的纪律。1936年，与怀特推心置腹的密友西尔弗曼接替了鲁格所扮演的角色，但他一直没有将钱伯斯引荐给怀特，直到他确信钱伯斯“能够搞定那个怪人”。怀特很享受他们这种偷偷摸摸的会面，除了一点让他勉为其难，就是他得为会面保密，他通常会选择在康涅狄格大道的公寓附近找一个会面地点。

“我从来都不喜欢怀特，”钱伯斯直言不讳地写道，“我看见他在夜幕中沿着康涅狄格大道走过来，身材矮小，鬼鬼祟祟……他对接头十分紧张，走着走着不时往身后瞟一眼，显得过分警觉。”会面时，怀特显得焦躁不安，还有莫名其妙的朴实和单纯。他“不停地谈论财长”摩根索，财长的情绪也反映在怀特与钱伯斯会面时或兴高采烈、或郁郁寡欢的言谈举止之中。
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 怀特清楚地意识到，他对世界的影响完全依赖于他与摩根索的私人关系，而摩根索的身份和地位则依赖于他与总统的友谊。显然摩根索没有努力提升怀特在白宫的独立形象。直到1942年8月，财长仍然称：“我可不认为总统知道怀特是谁。”
59

 如果怀特与摩根索的纽带，或者摩根索与总统的纽带被切断了，怀特将不过是官僚体制中一个精力充沛的过客，其华盛顿的任期有可能立即终止。他非但不再能享受在华盛顿街头秘密重塑美苏关系那种刺激的感觉，还随时有可能返回阿普尔顿去默默无闻地从事学术研究。

钱伯斯于1937年年初将怀特直接引荐给贝科夫，因为后者抱怨怀特是他最没有用处的消息来源。钱伯斯称那次会面激发了怀特此前从不曾有过的热情，而这是因为怀特需要得到“重要的大人物”的关注。
60

 钱伯斯向匈牙利裔的共产主义者约瑟夫·彼德斯（又名“J.彼德斯”）求助，请他从财政部找一名共产党员来“操控”怀特，并从他那儿得到更多东西。彼德斯推荐了哈罗德·格拉瑟。格拉瑟是在怀特的帮助下进入财政部工作的。不久，格拉瑟就对钱伯斯保证，“怀特正在交出他所经手的全部重要东西”。
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在受雇于美国政府所承担的工作方面，怀特继续扩大自己的职能。1936年2月，他被任命为财政部参加跨部门的外国贸易协定委员会的代表。1937年12月，摩根索派怀特代表财政部出席全国军火控制委员会会议。
62

 但在业余时间，怀特还主动开始了对苏联货币体系改革问题的研究，当然这件事他不会让行政当局知晓。

在怀特与钱伯斯秘密的街头漫步中，怀特关于货币问题云里雾里的言论令钱伯斯感到索然无味。“我告诉怀特，我对货币理论、金融或经济学一无所知，”钱伯斯回忆道，“但是，在我们的交谈中，他不是在抱怨财长心情不好或感激财长心情很好，就是在对深奥晦涩的货币计划进行大段大段的独白。”怀特敦促钱伯斯将他关于苏联货币改革的观点告诉莫斯科政府。钱伯斯转告了贝科夫，后者同样对这个问题不感兴趣。然而令贝科夫感到意外的是，莫斯科对由美国财政部的专家指点其货币事务的想法非常感兴趣。贝科夫迅速改变了态度，并让钱伯斯立即把怀特的完整方案弄来给他。然而此时怀特已经远赴新罕布什尔州的彼得伯勒消夏，钱伯斯不得不驱车前去找他。

怀特给了钱伯斯自己草拟的苏联货币改革方案，但是对于方案的细节并没有表现得特别激动。这令钱伯斯感到迷惑不解。“我还以为他的热心和急切表明了他对货币理论无私的热爱以及对苏联的关心。但是我自己有时也感到奇怪，为什么他要为这个组织工作？他的动机总令我感到困惑。”
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至于怀特所倡导的经济政策，则完全不是马克思主义的观点。如果在今天，他的经济政策会被称为彻头彻尾的凯恩斯主义。他坚持政府应当在支持经济活动方面发挥积极作用，在程度上当然要比大萧条之前的传统做法积极得多，但是他从未强烈主张政府对生产资料进行广泛控制。他关于国际货币事务的文章显示出他关心建立一套体系，“以减少对私人企业进行限制……的必要性”。
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 至于怀特的国内政治立场，都是主流的新政主张，而且没有证据表明他赞赏共产主义的政治意识形态。

一方面是怀特在经济和政治问题上众所周知的观点，一方面是他代表苏联进行的秘密活动，正是这种明显的差异，导致在过去半个多世纪中出现了大量对怀特其人说法不一，但并没有什么说服力的描述。
65

 《谁是哈里·德克斯特·怀特？》，在怀特去世5周年后《生活》杂志问道，但这本杂志显然未能回答这个问题。关于怀特的记述常常令人不悦地分为两个极端对立的阵营。有的将怀特描述成一个对莫斯科无条件服从的仆从，暗地里苦心经营数年，意在颠覆美国的政策。
66

 还有的则将怀特描述成一个坚定不移的新政主义者和国际主义者，偶尔出于好意而做出越界的行为，目的是努力建立与苏联的和谐关系。
67

 两个阵营都未能描绘出令人信服的怀特的形象。

官方记录的怀特与秘密行事的怀特之间缺失了一环联系，最能够补上这环联系的，是一篇手写在一张黄色线条信签纸上的、未曾发表也未注明日期的文章。这份文件深藏于普林斯顿大学怀特档案馆一卷厚厚的杂文卷宗里，显然被怀特的传记作者错过了。然而，它就像一扇引人入胜的窗户，向我们揭示了一位志向远大、成就斐然的怀特，在二战即将结束时，在其声望的巅峰之际制订的宏伟计划。

文章的标题十分简练：《未来的国际政治经济》（Political-Economic Int.of Future）。文章开始就提出，二战使美国“如梦方醒”，美国可能是“自其建国170年以来第一次……有意识地朝着长期的国际联盟、国际承诺和国际责任的政策方向转变”。维护世界和平的关键是在美国、英国、苏联以及或许是中国之间建立“一种紧密的军事联盟”“旨在维护国际法……其他大国即使联合起来也没有希望战胜这4个国家”。

怀特认为，这类联盟是必不可少的，因为在10年之后的世界里，“战败国将恢复其部分经济实力，并且更多地重拾其尊严。它们将再次萌生成为一个强国的想法，如果有可能的话，还想要抹去其战败国和二流大国的身份……有谁能不相信，在日本和德国这两个战败国中，那些有权有势的当权阶层将渴望恢复两国曾经的大国地位？在日本和德国历史上，有什么证据可以使人们相信这两个国家将会对长期的弱国地位逆来顺受”？

成功建立这种联盟所面临的最大威胁，是美国的“孤立主义”和“它的孪生兄弟，不断肆虐的帝国主义”。这一说法是如此之刺耳，以至于如果文件被公之于众，肯定会招致一片要求将怀特解职的呼声。怀特指责称，这种帝国主义“促使美国最大限度地利用其金融主导权和军事实力，以成为世界上最有权势的国家”。

在财政部，怀特是带着一腔空古绝今的极大热情来追求实现美国对全球金融的主导权。有鉴于此，他居然在文章中对使用这种主导权以“成为世界上最有权势的国家”表示反对，这实在令人难以理解。怀特希望美国与谁分享权势呢？文章在这一点上说得很明确，它用了一半的篇幅讨论苏联，通篇都对美国对其崛起的大国对手的看法持批评态度。

怀特指责道，美国存在一个“势力非常强大的天主教统治集团，很容易与反苏联势力结盟，而其他集团则担心与一个社会主义经济体的任何同盟关系，只会加强社会主义而削弱资本主义”。同样，如果外界得知这份文件的存在，怀特对定义不明的“天主教统治集团”的抨击必然使他面临朝不保夕的命运。

怀特继续展开，指出美国及西方盟友在对苏联的态度方面像个伪君子。“资本主义意识形态与社会主义意识形态之间充满敌意的对立状态……构成了一个危险的导致分裂的因素。”他对此感到痛心不已，并认为资本主义国家与社会主义国家之间真正的经济与政治差异被夸大了。美国有许多公有制的著名案例，例如田纳西河谷管理局、国家公园系统以及石油储备体系。在运输、电话服务、水务、燃气以及电力方面，价格被法律所固定。私人的市场竞争“受限于数不胜数的限制和资质要求”。与此同时，“在苏联，数以十万计的小农场由个人承租并运营；木匠、鞋匠以及各种各样的服务，都以与资本主义国家相同的方式出售给消费者；人们可以获得出版物的版税，可以拥有政府债券并获得利息；工资价格虽由政府决定，但仍受供求原则的影响，且受影响的幅度与资本主义国家相同”。然而关键的一点是，怀特预计资本主义国家将在战后发生转变，“而且所有的转变都将朝着加大政府对产业的控制、加大对竞争和自由企业运营的限制的方向”。因此，未来将朝着苏联模式的方向趋于大同。

接下来怀特问道，为什么资本主义国家要反对苏联？是因为政府的形式？怀特认为不是，因为资本主义国家“既可以实践像美国和英国那样的民主制度，也可以实践像西班牙、葡萄牙、尼加拉瓜或者洪都拉斯那样的独裁制度。事实上，意大利、西班牙、巴西、波兰以及中国基本没有我们所说的民主，但是这并没有导致任何对这些国家的根本性敌意，也丝毫没有影响到我们与它们的贸易和金融安排”。另外，“在社会主义经济中，既有可能像战前的苏联一样采取专政统治（战时的政治模式不能构成一个公平比较的基础），也有可能拥有高度的民主，就像苏联于1936年通过但从未完全生效的宪法中所倡导的那样……因此，政治体系的差别显然不能构成反对苏联的基础”。

怀特关于苏联“从未完全实施”“高度民主”的轻描淡写的评论颇为引人注目，这非常强烈地表明他对斯大林的国内政治体制的观点过于乐观。关于宗教自由呢？“与流行的见解不同，苏联从未取消个人自由崇拜神灵的权利，”怀特坚称，“苏联的宪法确保了该项权利。”而且，“德国自1933年以来对宗教自由发起了更加恶毒的攻击”，但是资本主义国家并没有对德国提出异议，直到它们感受到了军事威胁。关于苏联在海外煽动社会主义革命呢？“第三国际的衰落，以及苏联当前采取的不积极支持其他国家开展此类运动的政策，应当有助于大大消除此类摩擦的根源。”

在西方反对苏联的真正原因中排除了内部政治、宗教和对外政策之后，怀特得出结论，冲突的真正根源一定是经济意识形态：“基本上就是资本主义反对社会主义。那些真心认为资本主义优于社会主义的人，”怀特似乎并未把自己算在内，“担心苏联将成为社会主义意识形态的发源地。”在文章的结尾，他写道：“苏联是第一个付诸实践的社会主义经济案例，而且它成功了！”
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 美国政府最重要的经济战略家得出了这一结论，不能不令人震惊。

苏联社会主义经济“成功了”，资本主义国家将转向政府加大对产业和竞争的控制，怀特的上述结论，使人们更加相信一则关于怀特经济观点的颇有争议的记述。这是记者乔纳森·米切尔1954年在参议院司法委员会内务安全小组委员会上的一段证词。米切尔曾在1939年为摩根索写过讲话稿，他回忆起1945年8月与怀特的一次午餐会，就在日本投降前不久。据说当时怀特提出了这样的观点，即在战争期间兴起的受政府控制的贸易体系将在战后继续下去，因为缺少资本（美元和黄金）将迫使政府严格控制私人跨境贸易。而国际货币基金组织将无法改正这一问题，一个可以被称为基金组织之父的人说出这样的观点是令人震惊的。怀特继续说道，美国拥有庞大的国内市场，有能力使私人企业制度再延续5~10年，但是最终不可能在一个国营贸易的世界中作为一个资本主义的孤岛生存下去。据米切尔记述，怀特提及了英国社会主义者哈罗德·拉斯基所著的《信仰、理智和文明》一书，这本书提出苏联创造了一个将取代资本主义的新经济制度，怀特认为“这是我们这个时代写出的最有意义的一本书”，而且“以惊人的准确性和洞察力预见了世界发展的方向”。
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拉斯基的书赞扬苏联的共产主义，称之为一种新的信仰，可以填补过时的基督信仰和道德上破产的资本主义所留下的精神和物质空白。“自十月革命以来，”拉斯基宣称，“更多的男人和女人获得了更多自我实现的机会，比世界上其他任何地方都多。”
70

 在冷战结束后几十年的今天，这类观点看起来显得怪异；但是1945年拉斯基是英国工党主席，属于西方政治主流的中心人物。怀特的文章虽然缺少拉斯基学者般的历史广度，但显然与拉斯基的论辩有观点相同之处，尤其关于资本主义盟国虚伪有罪的观点。两人都认为，资本主义国家能够容忍德国和意大利对民主的镇压；直到希特勒和墨索里尼开始转向对外侵略之后，这些资本主义国家才编造了保护政治和宗教自由的迫切需要。就苏联而言，事实上资本主义国家不能接受的正是社会主义经济取得的成功。

怀特的兄长内森于1956年出版了一本书，强烈质疑米切尔的可信度，为他的同胞兄弟辩护。鉴于当时怀特广为人知的思想印迹，米切尔的叙述确实听起来并不可信。但是，这篇新发现的怀特的文章表明，米切尔讲述的故事实际上是完全可信的。

“怀特与苏联人关系密切，这一点毋庸置疑。”伯恩斯坦在几十年后回忆起怀特时说道，而且“怀特也正是这样一种人，他认为自己可以对所有人提出建议”。
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 但是，怀特并非只是提出建议，而是步入歧途并越走越远，他为什么会这样呢？

在二战期间，有一批数量惊人的美国政府官员暗中向苏联提供了帮助，他们从未认为自己对美国不忠。按照伊丽莎白·本特利的说法：“他们是一群被误导了的理想主义者，为了一些他们认为是正确的事情而那样做……他们强烈认为我们和苏联是盟友，认为苏联承受了战争的主要冲击，因此苏联必须得到尽可能多的援助，因为政府里的人……没有向它提供我们本应提供的东西……那些我们提供给了英国却没有提供给它的东西。而且他们感到……自己其实有责任为苏联搞到这些东西。”
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按照钱伯斯的说法，怀特在战前就开始了这方面的努力，大约就在苏联于1933年与美国建立外交关系、1934年加入国联之后不久。显然，怀特认为在未来几年中，美国的政策应该并且将会朝着与新近获得合法性的苏联政权更深入接触的方向转变。西尔弗曼与钱伯斯本质上是为怀特提供了一个机会，使怀特在任何官方的机会到来前，就能够证明他对这个仍然十分神秘的外域大国的真诚和善意。

贝科夫送给怀特一块地毯，这并不是苏联人唯一一次以失当的方式表达他们对怀特努力的感激。钱伯斯声称，多年后，当他成为《时代周刊》杂志的一名撰稿人时，曾经听说了下面的故事。

有一天（很可能是在1945年），华盛顿的一个木匠在家中收到了一箱鱼子酱，之后又收到了一箱伏特加，再之后是一封刻印的邀请信，邀请他出席苏联大使馆举办的一场社交活动。木匠目瞪口呆。最后，他接到美国财政部一个名叫哈里·德克斯特·怀特的人打来的电话。木匠的名字也叫作哈里·怀特。财政部的怀特追查到了他那些礼物被送错了地方。他提议木匠怀特把一半东西寄还给他，另一半自己留用。“我本打算全都寄还给他，”木匠对记者说道，“但是我想，”在回忆了他与财政部的怀特的对话后，“他应该是那种即便我全都寄回去，也会认为我留下了一半的人。所以我就索性留下了一半。”
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1938年年初，在得知斯大林开展大清洗运动之后，钱伯斯越来越担心自己的安全，因此他做出了一个重要决定：脱离共产党。此时他必须唬住那些为他提供情报的人，让他们闭嘴。就怀特的情形而言，钱伯斯觉得，最好的办法就是直接走进怀特在财政部的办公室。但是他迅速放弃了这个想法，因为到了财政部大楼之后钱伯斯才发觉根本没法说通站岗的警卫放他进去：怀特只知道他叫作“卡尔”。所以他从附近的商店里给怀特打了电话。他本以为怀特会对这种违反规定的举动感到很震惊，却奇怪地发现怀特很高兴听到他的消息。

怀特与钱伯斯在财政部附近碰头，随后两人开始散步。“要不要掉个头回去检阅一下岗哨？”怀特欢快地问道。他们走进一家饮料店坐下，点了咖啡。怀特异乎寻常地健谈，东拉西扯地讲了很多财长和西尔弗曼的事，之后才问起钱伯斯“回到华盛顿是不是有工作”。钱伯斯直截了当地提出，怀特必须脱离“那个组织”，不然他就会公开指认怀特。怀特一头扎在咖啡杯上。“你不是认真的吧？”怀特抗议道。钱伯斯保证，如果怀特按他说的去做，他就不会揭发怀特。两个人在尴尬中分手。离开时，钱伯斯发现了一个街头摄影师，于是迅速地推着怀特调转方向。错愕不已的怀特在被钱伯斯推着转身时，目光掠过他的肩膀发现了远处的相机，并庆幸躲过了镜头。这是两人最后一次见面。
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根据伊丽莎白·本特利的陈述，在钱伯斯叛变之后，怀特对妻子保证“今后将远离间谍活动。他的妻子不是共产主义者，也不喜欢他的革命活动”。
75

 他可能在之后的几年里确实信守了这一承诺。

关于怀特通过钱伯斯给苏联传递的情报的价值，在过去几十年中争论不休。有人说重要，有人说不重要，但这并不是问题的关键。正如钱伯斯自己总结道，虽然怀特和其他线人“非常想要提供帮助”，但是“众所周知，外交部门的秘密被大大高估了”。
76

 少许历史知识加上一些基本的政治想象力，能够获得的收益就至少不会亚于政治间谍行动。
77

 问题的关键在于，敌对外国势力的特工被安插到了一国内政和外交机构的核心部门。“有了阿尔杰·希斯和哈里·德克斯特·怀特”这两个钱伯斯招募到的重量级人物，“苏联军事情报机构就像坐到了美国政府核心部门的旁边”。
78

 希斯后来成为美国国务院特别政治事务办公室主任，怀特成为财政部部长助理并在政策和人事上拥有巨大的权力。怀特知晓财政部部长的言谈和想法，并能在很多问题上对财长产生影响。而且，正如我们将要看到的，怀特对苏联的好感与他多年来所执行的一些重要政策立场之间并非毫无关系。

1936年，凯恩斯的《通论》出版，他的思想也迅速传到华盛顿。特别是关于政府应当果断使用赤字支出方式来对抗衰退的观点——这种观点今天已经成为主流，但是在凯恩斯之前一直被普遍认为是不负责任的——在美国当局内部获得了有影响力人士的支持，包括联邦剩余物资救济署署长兼公共工程管理署署长哈里·霍普金斯（他于1938年成为商务部部长）、财政部法律总顾问赫尔曼·奥利芬特以及美联储主席马瑞纳·伊寇斯（其思想要早于凯恩斯）。怀特自己直言不讳地反对平衡预算的传统观点。“通过增加税收或者削减政府支出等通货紧缩措施来平衡预算是错误的。”1937年10月怀特在与摩根索和维纳的一次会谈中说道。
79

 但是，摩根索不为所动，没有被增加联邦支出的收益所说服，甚至多年后他也未能改变这一立场。他继续主张通过出台货币政策措施解决危机，而怀特则对此提出了具体建议，包括削减银行储备金要求、联邦储备银行更大规模地购买证券（这两项措施都将把更多的现金注入金融体系）以及美元进一步贬值等。
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摩根索没有得到罗斯福的支持，罗斯福决定是时候通过支出措施使美国摆脱衰退了。这提升了怀特的地位。1938年是非常残酷的一年，经济自1933年以来第一次陷入衰退，幅度高达3.5%。摩根索知道自己的影响力正在减弱，于是更加依赖怀特提供政策上的指引，并于当年3月将怀特提升为货币研究局局长。4月，他将怀特纳入高级顾问小组，这个小组又称作“9点半小组”。当月，总统宣布了40亿美元的紧急支出计划，包括大规模的公共工程项目。财政部当时的预测是，1939年财政赤字将达40亿~50亿美元，这令摩根索一度想要辞职，但他最终放弃了这个想法，因为考虑到这样做将会严重破坏总统所做的努力。

对于罗斯福而言，尽管他非常希望能够专注于国内事务，但是来自国内和国外越来越大的压力使他不得不对全球范围内愈演愈烈的军事侵略行为做出回应，特别是德国大规模的重新武装、德国与意大利干预西班牙内战、意大利入侵埃塞俄比亚以及日本占领中国。1937年10月5日，他用一篇著名的《隔离侵略者》的讲话做出回应，表示美国的立场是反对轴心国，但并未具体点出国名；同时他还强调其治下的政府致力于实现和平，以避免激起美国人孤立主义的情绪。演讲中还有一点值得注意，即将和平与商业和贸易联系起来，自1914年一战以来，这一主旨思想在美国政治思考中占据了越来越重要的地位。

与此同时，摩根索稳步扩大了财政部在外交事务领域的职权范围，为怀特创造了新的责任和机会。中国便是这方面一个很早的例子。美国于1934年通过了《白银采购法》，这部法律是白银生产商、通货膨胀支持者以及对银行家强烈不满的人所组成的游说集团施加强大政治压力的结果。法律要求财政部大量购买白银并提振其价格。这一做法对中国的货币造成了毁灭一击，因为中国的货币与白银绑定。虽然中国国内并无白银供应，但是白银长久以来一直为这个国家所珍爱。
81

 中国的白银储备被走私出境，并在海外销售，导致货币供应的削减并进而引发了通货紧缩、信用收缩以及经济衰退。

对于日本侵略者而言，这一做法不仅使他们获利不菲，而且可以有效地破坏蒋介石政府。而蒋介石政府则恳求美国改变其政策。摩根索对此表示同情，他也将《白银采购法》视为一件头疼的事。但是他没什么可以操作的余地。赫尔从经济和政治两方面反对财政部的建议，迫使摩根索指责国务院过于在意日本的意见。而总统则无意改变美国的购银政策，也不允许财政部卷入中国货币改革事务之中。

1935年10月，中国驻美大使施肇基告诉摩根索，中国即将放弃银本位制，并提议向美国出售其白银储备，而非在世界市场上低价抛售。摩根索将此事打上了货币问题的标签，并将它视作一次绕过国务院的良机。但他仍须谨慎行事，因为《白银采购法》要求美国支持白银的货币地位，而中国将要做的则是削弱它。

怀特支持购买中国白银的想法，但要求中国做出对等承诺，将中国元
[4]

 与美元挂钩。中国大部分贸易以英镑结算，而英镑兑美元的汇率下跌也带动中国元对美元的下跌。怀特希望结束这种状况，以有利于美国的出口商和制造商。
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当时与今天一样，中国顶住了美国要求其改变货币政策的压力。摩根索愤怒地对施肇基回应道：

我们要为我们的政客、我们的公众和我们的未来考虑。我们投入了6500万美元，而你们却将货币与英镑挂钩，这种事我们是不会做的……你们迈出了这一步，我们希望你们能够成功。我们认为，对于两国而言最好的办法是：中国元以美元而非英镑的形式报价。你们这些人是在玩牌，你是在虚张声势。
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但是中国仍然不肯让步。最后，摩根索在获得总统的批准后放弃了美国的主张。但是他也试图挽回些颜面，因此没有同意中国关于美国向其购买1亿盎司白银的要求，而只同意购买5000万盎司。协议最终达成。

摩根索仍然担心中国会与英国达成类似交易，并以将中国元与英镑挂钩作为交换条件。货币外交你来我往一直持续到1936年5月，其间陈光甫
[5]

 出使美国，强烈要求摩根索购买更多白银，而摩根索则反复抱怨中国元紧随英镑变动。财政部部长强调，美国“感到帮助中国加强它的货币对世界和平非常重要”。
84

 陈光甫承诺终结中国元以英镑报价的制度，承认这种报价方式给人的感觉是与英镑挂钩。急于让国务院靠边站的摩根索最终同意由美国财政部与中国财政部达成一项安排，前者将按照市场价格再购买7500万盎司的白银，按月分期购买直到1937年1月，购银收入将留在纽约且仅供中国稳定中国元外部价格之用，协定细节对外保密。

与中国达成的货币协定加上《三方协定》，不仅巩固了财政部作为新政计划的外交政策分支的地位，还加强了它作为美国外交政策的经济政策分支的地位。这就进一步赋予怀特更多的机会，使其个人职权范围扩展到外交政策的核心领域。在一份提交给摩根索的长达44页、单倍行距打印的备忘录中，怀特报告了中国1936年的经济形势，并充满自信地谈及广泛的政治问题，称蒋介石“事实上是一个独裁者”（虽然“他实际的权力要比希特勒或者墨索里尼小很多”）。怀特在财政部任职期间关注的一个核心问题就是美国的贸易竞争力，在这份备忘录中，他不厌其烦地详细阐述了导致美国对中国的长期顺差于1935年突然逆转的原因。不出意料，他所做分析的精华部分仍然是货币问题，将中国元的挂钩问题定性为更广义的英镑与美元全球竞争的重要组成部分。他提出，英国需要中国元与英镑挂钩，其迫切程度要大于美国对中国元与美元挂钩的需要，“一部分原因是英国更加需要对外贸易，以及它在国际金融中的传统地位；另一部分原因是美国正在崛起，而英国正在走下坡路”。怀特提出：“如果召开一场国际会议，那么使用英镑的国家越多，英国在与金本位国家进行谈判时的地位就越强大。”
85

 他的这个想法比美国制定出布雷顿森林会议的立场早了8年。如何确保美元永久取代英镑在全球贸易、金融和储备货币中的地位，这将是怀特在财政部余下的时间里一直需要思考和面对的问题。

在欧洲方面，1938年是提升怀特外交事务职权的关键一年。9月30日，英法德达成《慕尼黑协定》，这一协定现在已经成为对侵略行为可耻的绥靖政策的代名词。英法同意德国吞并捷克斯洛伐克
[6]

 的苏台德地区，为希特勒于次年3月占领布拉格铺平了道路。

10月初，摩根索指示怀特就国际形势问题起草一封致总统的函。怀特对此满怀热情：“比起我其他的所有工作，我更愿意干这件事。”
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 怀特为摩根索起草的信函涉及了众多方面，虽然不清楚这是否出于摩根索的本意，但怀特所写的平铺直叙的大白话中的大部分内容几乎一字不差地变成了摩根索“在外交政策方面迄今为止冒险发表的最强硬声明”。
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怀特毫不掩饰对德国、日本和意大利的强硬立场，一遍一遍地重复使用“侵略者”“侵略”的字眼，并敦促“从未被一丝绥靖行为玷污过的”总统，“像钢铁一般坚定地”采取行动。信函条理清晰地陈述了财政部在这一问题上合情合理的利害关系。首先关注的是侵略者对国际贸易和货币事务造成的巨大破坏，认为它们严重损害了美国出口利益，推高了美元汇率，破坏了当局促进贸易和美元竞争力的计划。然而，信函随即转向敦促总统在政治上更加果断地采取除了战争之外的其他行动来帮助侵略行为的受害者（特别是中国），只要能够避免战争的话。信函对英国的外交政策嗤之以鼻：“谁能够预料到……英国首相会急于觐见希特勒并恳求他不要过于苛刻或不耐烦，并且是以谦卑的口吻恳求，唯恐这位独裁者感到不快并要求得更多？”信函鄙视英国和法国，认为两国独立性的萎缩和影响力的崩溃是自身意志薄弱的结果。怀特通过他的老板恳求总统：“不要让下面这种不得已的情况发生，美国总统飞赴东京，以谦卑的姿态觐见日本天皇，恳求他收下半个菲律宾就适可而止，而不要为了整个菲律宾发动战争。”
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信函于10月17日送给总统。11月14日，“在白宫的一次重要会议上”——这是摩根索给定的性，罗斯福从历史的角度阐述了美国做好战争准备的必要性。总统指出：“德国的权势在慕尼黑复活，并彻底地改变了我们自身的国际关系状况；这是自1818年神圣同盟以来，美国第一次面临在大西洋一侧同时遭受北半球和南半球发起攻击的可能……然而，将一支大规模的军队派赴海外是不可取的，在政治上也是不可行的。”
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 总统将当前的国际形势称为一种对美国的安全威胁，但是这种威胁，无论多么巨大，都不能通过将部队开赴欧洲战场的方式解决，因此必须采取其他手段来化解。怀特1923年在斯坦福决心成为一名经济学家时就认定“大部分政府问题是经济问题”，现在他终于等到了一个绝好的机会来证明自己是正确的。

政府部门间的界限并不能构成对他的障碍。怀特在1940年8月的一份备忘录中怒斥国务院到处都是“崭露头角的张伯伦、达拉第和霍尔”，以上三人是英法在慕尼黑奉行绥靖政策的主要人物。“我相信，制定和通过一个立场坚定、态度鲜明的外交政策并交由国务院执行的时机已到。”
90

 美国的外交努力是“可悲的”，构成它的是“这种19世纪狭隘的讨价还价的行为模式，依赖的是难以捉摸、半真半假的承诺、各种恼人的小伎俩以及两面三刀的做法，一方面长篇大论地公开表达善意，另一方面又夹杂暗含的威胁，主要目的就是掩饰本质上毫无价值的结果。我们的外交策略对于加强我们的国际地位或使我们远离一场艰难的战争毫无用处，一如波兰军队的装备和战略对波兰国防的作用”。怀特看不起那些民主国家的外交部门，并在一份于1941年5月末起草、6月6日提交给摩根索的备忘录中，炮轰“美国、英国和法国的国务院及外交部门，抨击它们政策不力，或是误判形势，或是犹豫不决，或是工于心计，或是碌碌无为”。“外交和军事策略一样，一次‘全力以赴’的行动需要充分调动所有的经济和政治资源。”
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这样的语句出自区区一个财政部研究局负责人之口，似乎应该令人惊诧不已。但此时，怀特在摩根索心中的地位已经远远超过他的官方职务。战争部已经处于待命状态，而国务院却还不紧不慢，摩根索急于填补缺口，为总统发出的行动号召赋予实际的意义。而怀特既有热情，又有想法。

一份1939年3月的备忘录体现了怀特很早就形成的一种坚定思想，即美国需要与“世界上另一个最强大的国家”，也就是苏联，开展紧密合作。
92

 怀特描绘了美苏之间深层次的共同利益，而他的总统则似乎没有看到这种明显的利益。怀特认为，需要对英国的张伯伦政府施压使其同意与苏联开展军事合作，以抵抗德国的入侵。他提议给苏联一笔2.5亿美元（相当于今天的40亿美元）的10年期贷款，贷款资金将用于购买美国的棉花、机械和制成品。即使在美国财政部冻结了波罗的海国家资产作为对苏联于1940年占领波罗的海诸国的反应之后，怀特仍然朝着相反的方向努力推进，支持达成三方合作安排，由美国从苏联购买价值2亿美元的战略商品，苏联相应地则以赊销的方式向中国出售军事物资。怀特认为，应当把苏联与德国、日本之类的侵略者区别开，因为苏联“在近期内无意进行领土扩张……苏联的侵略采取的是意识形态宣传的形式，而非军事入侵”。
93

 这听起来特别像20世纪七八十年代反冷战斗士的言论。将这个观点与罗斯福4个月前在美国青年代表大会会议上的讲话做一个对比：

与你们中的很多人一样，我希望苏联能够找到解决自己的问题的方法，希望它的政府最终变成一个热爱和平的政府、一个人民拥护的政府、一个选举自由的政府，希望它不会干涉邻国的统一和完整。
94



然而，总统的财政部在未来几年将继续按照对苏联意图更为乐观的判断来执行外交政策倡议。怀特将越来越多地成为这些行动的幕后推手。

1941年12月7日，星期日，夏威夷时间早晨将近8时，366架日本轰炸机和战斗机袭击了珍珠港，向美军庞大而又脆弱得不可思议的军事基地发起攻击。结果是灾难性的：4艘美国战列舰被炸毁或击沉，另有4艘严重受损，11艘其他战舰被击沉或摧毁，188架飞机在地面被击毁；2330名美国人阵亡或奄奄一息，仅“亚利桑那号”战列舰这一艘战船上就有1177人被夺走了性命。第二天，罗斯福总统对国会发表了著名的演说，称1941年12月7日将成为“活在耻辱中的一天……无论我们要花多长时间才能战胜这次有预谋的侵略，美国人民都将凭借正义的力量最终获得绝对的胜利”。

丘吉尔从总统处得知惨重的伤亡情况时，回应道：“这是怎样的浩劫！”
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 但是私下里他将日本的袭击称为“一件幸事……大英帝国前所未有的好运气”。他终于得到了梦寐以求的东西：美国参战了。“我在床上像一个获得拯救的人那样感恩地睡了一觉。”
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 莫斯科的情绪与之相似。“我们感到解脱，深深地呼出一口气。”苏联内务人民委员会情报总局美国办公室负责人维塔利·巴甫洛夫回忆道。
97

 但这并不仅仅是场边啦啦队的喝彩。巴甫洛夫已经暗中成为这场较量游戏的一部分。

日本决定袭击珍珠港是一系列关键政治事件的结果，而且显然不能说是由单一的一件事、一次行动或是一个人引发的。但是，最近似的导火索则与巴甫洛夫以及他最重要的美国联系人怀特有着不同寻常的关联。

11月20日，日本驻美大使野村吉三郎和特使来栖三郎向赫尔提交了一份东京提议的“临时协议”，这是一份临时的工作文件，重点是缓解政治、军事和经济的紧张局面。接下来几天谈判持续进行，其间美国情报部门截获并破译了日本发给大使的电报，电报以明确的语言要求他们必须于东京时间11月29日前解决分歧。美国海军部认为日本可能对菲律宾或关岛发动进攻，但不会袭击珍珠港，因为对美国领土发动攻击显然是“战略性失策”，必将导致美国全面对日本开战。

就在此时，怀特出乎意料地出现了，并成为这一戏剧性事件的一个关键人物。11月17日，怀特向摩根索提交了一份长篇备忘录，题为《消除对日紧张关系及确保战胜德国之方法》。这篇备忘录迅速成为谈判接近尾声时疯狂混乱的外交行动的一部分。摩根索此前一直不是解决对日问题的关键角色，但是怀特再一次填补了财长知识的空白。摩根索在删除了引言部分对美国外交政策言语冒犯的批评后，将怀特这篇“令人惊叹的建议备忘录”转给了赫尔和罗斯福。

怀特希望总统提出一个包含具体条件的协议。如果日本接受有关提议，他激动地声称：“就会把一个危险好战的强敌成功地转变为一个爱好和平和繁荣昌盛的邻邦，全世界都会为这种转变而兴奋不已。总统在国内外的威望及领导力将因为这一重大外交胜利而迅速提高。”

赫尔以及一小部分美国最高级军事和行政官员与重要友邦政府的代表一起，着手起草一份美国的“临时协议”替代方案，其中纳入了怀特的主要诉求，即日本从中国和印度支那撤出所有武装力量，停止支持除国民党政府以外的任何其他中国政府或政权。时任战争部部长亨利·史汀生对日本是否将给予合作表示怀疑，因为有关条款“非常严厉”。但是，怀特力主不放宽任何条款。他为摩根索起草了一封言辞激烈的致总统的信函，警告不要达成一个“远东慕尼黑”、不要“以30块带血的黄金”将中国“出卖给它的敌人”、不要“令美国在民主国家伟大的反法西斯斗争中的世界领袖地位变得黯然无光”。摩根索没有发出这封信，但是怀特在其他方面继续紧逼。他给太平洋关系研究所前秘书长爱德华·卡特发电报，请他前来华盛顿游说，反对向日本做出让步，而联邦调查局的记录显示卡特支持苏联的立场和事业。
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当罗斯福从史汀生那里得知一支日本远征军正从中国南下开赴印度支那时，形势转向了怀特这边。据史汀生所述，罗斯福“勃然大怒”，称这改变了整个局势。他要求将“临时协议”改为“总体基本建议”，并授权赫尔向日本方面提交一份后来称为“十点备忘录”的文件。11月26日，赫尔召见了野村吉三郎和来栖三郎，递交措辞严厉的最后通牒，包含了怀特在中国问题上的诉求，且没有做出任何让步。来栖三郎感到担忧，告诉赫尔如果将这样一份文件作为对日本停战建议的回应交给日本政府，日本政府将“举起双手表示放弃”。赫尔没有动摇。冲突已不可避免。

最后通牒中的核心要求是怀特提出的，这一点毫无争议。而日本政府在接到最后通牒后做出了袭击珍珠港的决定，这也是毫无争议的。虽然陆军参谋长乔治·马歇尔将军在战后提出假设称，如果谈判没有在1941年年底崩溃，日本可能不会发动袭击，但一场袭击在当时可能已经在所难免。然而值得注意的是，苏联和美国在欧洲战争中的盟国都急于确保这样一场袭击能够真正发生。“太平洋战争本来是可以避免的。”苏联军事情报总局格鲁乌的退休上校、荣获二战“苏联英雄”称号的弗拉德米尔·卡波夫在2000年写道，此时珍珠港事件已经过去近60年。他坚称：“斯大林是对日最后通牒的真正发起者。”

怎么可能是这样呢？卡波夫称：“怀特是根据（苏联内务人民委员会的情报官员）阿赫梅罗夫和巴甫洛夫发起的计划行事。”“怀特起草了供摩根索和罗斯福总统签署的备忘录。”据卡波夫所述，苏联利用怀特来刺激日本攻击美国。这个计划甚至还有一个名字，叫“白雪行动”，白雪指的就是怀特。“‘白雪行动’的本质就是在日本帝国与美国之间挑起战争，并确保苏联在远东的利益……如果日本与美国开战，它就没有资源再进攻苏联了。”
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他们是如何执行这项行动的呢？巴甫洛夫就是在此时介入的。1941年春巴甫洛夫被派往华盛顿，年仅27岁。他是苏联情报部门的产物，而情报部门那些比他级别高的人在斯大林大清洗中大批遭受迫害。他的任务是激活一个“有影响力的特工”，名叫怀特；他要弄清楚在苏德签署条约之后，怀特是否仍然愿意合作；并且，如果愿意，他要确保怀特在美国外交政策的上层组织机构中提议支持对日本发出足以引起战争的最后通牒。巴甫洛夫55年后在一本叫《白雪行动》的书中讲述了这段故事。
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1941年5月末，巴甫洛夫致电怀特，称他捎来了中国的“比尔”给怀特的消息。比尔就是阿赫梅罗夫，但怀特只知道他叫比尔。阿赫梅罗夫与怀特是在1939年认识的，当时阿赫梅罗夫称自己是一名将要赴华的汉学家，介绍他们认识的是立陶宛流亡者、苏联情报联络特工约瑟夫·卡茨。
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 巴甫洛夫邀请怀特在老艾比特的烤肉店中共进午餐，此前怀特也是在这里与比尔碰面的。

在看到桌面上放了一本《纽约客》的杂志后，怀特向坐在桌前的巴甫洛夫打了个招呼，杂志是巴甫洛夫用来显示自己身份的标记。巴甫洛夫说自己刚刚从中国回来，比尔让他捎给怀特一封信，信中概述了比尔对日本在亚洲扩张的担忧。巴甫洛夫为自己蹩脚的英语表示歉意，随后将比尔的信摆在怀特面前。怀特读完后惊讶地表示，比尔的想法与自己的想法非常相似。怀特想把信装进口袋，但是巴甫洛夫伸过手去示意怀特不要这样，于是怀特把信还给了对方。

巴甫洛夫说他很快就要返回中国，比尔急切地希望知道怀特的观点。美国是否认识到了日本的威胁？它是否下定决心要做些什么来反制日本的侵略？怀特对巴甫洛夫表示感谢，并向他保证比尔的观点与自己对该地区事务的观点和理解相一致。怀特说，既然自己的观点获得了像比尔这样的中国通的支持，他就可以朝着必要的方向展开必要的努力。怀特的语速很慢，在快讲完时还要让巴甫洛夫确认已经完全理解了他的意思。巴甫洛夫请他放心，并几乎一字不差地复述了怀特要带给比尔的信息。怀特点头表示认可。他为午餐结了账，两人就此而别。

在此次会面后不久，怀特就起草了上文提及的那封观点激烈的6月6日致摩根索的备忘录。除了对美国外交行动的瞻前顾后大加指责外，怀特还就两个国家提出了具体建议，即日本和苏联。有关苏联的部分，怀特提出通过经济激励拆散苏德条约。有关日本的部分，怀特提出与东京达成一套综合性的和解方案，美国将在政治与经济方面适度让步，换取日本从中国和印度支那撤军，并承诺放弃在中国的治外法权。不管怀特是怎么想的，这些要求都是不切实际的；日本人也绝不会接受。
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 至少这一点正是苏联情报部门期望发生的。

比尔的信，也就是阿赫梅罗夫的信，显示出苏联希望美国向日本提出3项要求：停止在中国境内及其边境的侵略行动、将军队撤出亚洲大陆以及将军队撤出满洲。怀特明确地提出了前两项要求。
103

 然而，令人费解的是，他提议承认满洲为日本帝国的一部分，这一立场直到几个月之后才发生转变。

怀特在满洲问题上的犹豫不决，显示出他并非苏联情报部门的傀儡，这与卡波夫所说的恰恰相反，而且阿赫梅罗夫只能够影响怀特干预行动的大致轮廓和时机。白雪行动的意义不在于怀特因为受到提醒而做了他所做的事情，显然也不在于怀特的所作所为不符合他所认为的美国利益；相反，其意义在于苏联人相信怀特有足够的影响力并且能够受到影响，并认为美国与日本之间的冲突非常重要；还在于他们选择利用怀特来实现他们的目标。无论如何，怀特的干预将在那年秋天产生重大影响。

6月的时候，摩根索还没有准备好亲自介入对日谈判，他仅仅是寄出了这份备忘录。但是这份备忘录确实促使不堪重负的财长将亚洲政策的钥匙交由自己热心的助手处理。“我对中国不感兴趣，”摩根索在1941年7月对怀特说，“我想要找个人，能够处理这一事务的人。”

“您不想让我提出任何问题吗……”怀特带着怀疑的语气问道。

“是的，你要搞定它们。”财长脱口而出。
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怀特决定在11月17日的备忘录中重申他对日本的态度，这一次立场更加强硬。怀特现在提议美国不再承认满洲为日本帝国的一部分，而是应该要求日本从满洲撤军。鉴于自6月以来亚洲的地缘政治分量显著上升，财长比6月怀特提交第一份备忘录的时候更容易接受这些观点。

6月22日，德国撕毁了与苏联的条约，并发动大规模侵略。当时的一个关键问题是日本会向北进攻苏联还是向南攻击美国？巴甫洛夫和阿赫梅罗夫相信怀特会推进午餐会面时讨论的问题，而且看起来怀特确实这么做了。到了11月，日本已经一跃成为需要总统优先考虑事项中的首要问题，而摩根索现在认为怀特的建议是可行的，并有可能改变局势。接下来就是那段历史了；在这段历史中，怀特所扮演的角色和发挥的影响远远超出了其正式职责。

怀特的职责就要发生改变。1941年12月8日，在珍珠港遭到袭击的第二天，摩根索在晨会上宣布，他准备任命怀特为部长特别助理（an assistant secretary，这是一个生造的职衔，不同于怀特直到1945年才升任的正式的“财政部部长助理”，即assistant secretary of the treasury）。这次非正式的提职认可了怀特在过去半年中为自己开辟出的外交政策职能，特别是涉及中国和日本的职能。
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 “他将替我处理所有外交事务，”摩根索解释道，“我希望把这些问题都装进一个脑袋，而且我希望是装进怀特的脑袋……当外交方面遇到问题时，怀特会介入进来并来见我，我会告诉他我的决定；当决定做出后，他会传达给你们。”
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现在，怀特已经跻身华盛顿最有权力的人士之列。


[1]
 查尔斯河是流经波士顿的一条河流，河北岸是哈佛大学，河南岸是波士顿市区。 — 译者注


[2]
 波士顿一个著名的历史街区。 — 译者注


[3]
 1 盎司＝ 28.35 克。 — 译者注


[4]
 此处指代的是法币而非银元。 — 译者注


[5]
 时任上海银行总经理。 — 译者注


[6]
 捷克斯洛伐克是 1918 年 10 月 28 日～ 1992 年 12 月 31 日存在的共和国。1993 年 1 月 1 日起成为捷克及斯洛伐克两个独立的国家。 — 译者注


第4章　凯恩斯与货币威胁

怀特的美国旅程崎岖曲折、困难重重，而凯恩斯在英格兰的崛起则似乎轻而易举、命中注定。怀特感到，他的人生真正开始于他出生后近40年，从他获得美国最知名学府的博士学位开始。而凯恩斯从未在乎过什么博士学位，他甚至连经济学学位都没有。但是，1908年，凯恩斯被久负盛名的剑桥大学经济学家阿尔弗雷德·马歇尔选为教学助理，并于26岁时被他的母校——剑桥大学国王学院选聘为终生研究员。

凯恩斯在学术上获得的成功不会令任何人感到惊讶。他的父亲内维尔在剑桥大学度过了40年，先是担任伦理学讲师，后来担任剑桥大学的高级行政管理员，马歇尔认为内维尔是他曾经教过的两三个最出色的学生之一。
1

 凯恩斯的母亲弗罗伦斯就读于剑桥大学纽因哈姆学院，后来成为剑桥市第一位女市长。弗罗伦斯22岁时生了凯恩斯，即1883年6月5日，后来她比凯恩斯还多活了12年。和人们称呼他父亲一样，大家都以凯恩斯的中间名——梅纳德来称呼他（内维尔和梅纳德全名中的第一个名字相同，都叫作约翰，但是这个名字没有人使用，很可能是因为内维尔的父亲也叫作约翰）。

凯恩斯与他的妹妹玛格丽特和弟弟杰弗里，在一个教养有方、生活宽裕的中上层阶级知识分子家庭中被抚养长大，由一个厨师、一个客厅女侍和一个保姆照料，后来家里还请了一位德国女家庭教师。尽管如此，凯恩斯仍然体弱多病，这种虚弱的体格后来折磨了他一生。他还承受着“确定的、经常的、无法改变的、摆脱不掉的想法”的折磨，因为他自认为长得很丑。
2

 但是，他从很小的时候就在抽象推理方面表现出卓越超群的能力。到了12岁时，这种能力已经渗透进了家庭祈祷中：“让妈妈等于x，”他恳求道，“让杰弗里等于y。”
3

 他在代数方面的特殊天赋后来表现为他更喜爱使用数学的方法进行辩论。然而到了20世纪头10年，他又转而尖锐地批评在经济学中过度使用数学方法。

学童时期的凯恩斯，和几十年后那个即便不是空古绝今也是他那个时代最有创造力、最能挑战传统信仰的经济学家的凯恩斯一样，做事很快但对细节缺乏耐心，更倾向于使用粗线条的方法和突然爆发的丰富直觉来攻克大难题。“当你使用了绝对准确的语言时，”他在1933年说道，“你是在尽力表达自己的想法，为了让那些没有思考能力的人受益。”
4

 在今天这个时代，那些运用更高等的数学方法得出明显错误结论的青年经济学家，往往会比那些通过合理估计得出大致正确结论的青年经济学家获得更好的奖励。如果在今天，像凯恩斯这样一个才华横溢的年轻人能否有机会在一所顶尖的美国经济学院获得终生教职都存在疑问。

凯恩斯于1897年9月进入培养精英的伊顿公学就读，时年14岁的他在入学考试中数学成绩名列第一。从那里，他通过奖学金竞争考试进入剑桥大学国王学院，毕业时他的名次位列其他11名数学家之后，但在全年级排名前10%的学生中，他的排名相当靠前。他只是在毕业后才正式学习经济学，且只学了很短一段时间。马歇尔同意担任他的家庭教师，每周辅导1小时，一共辅导了两个月，这多亏了凯恩斯的父亲与这位伟大教授之间的亲密关系。凯恩斯后来会骄傲地回想起他所选择的职业，经济学家“必须是数学家、历史学家、政治家和哲学家”。
5

 单独就其中任何一个职业来看，他都没有表现出罕见的天赋，但是他以一种天才的能力将这些职业综合在一起，在此方面没有一个经济学家能够与他比肩。

有一个问题一直令凯恩斯的传记作者争执不休，即作为一个公共知识分子、一个学者和一个政治家，凯恩斯的私人生活在多大程度上应被认为对他的人生经历产生了影响？例如著名的经济学家约瑟夫·熊彼特曾经挖苦道，凯恩斯那句“在长期我们都会死去”的格言，是一个没有子嗣的思想家自然而然的观点。应当指出，凯恩斯与他未来的夫人在20世纪20年代晚期曾经试图要过孩子。然而，更应当指出的是，称凯恩斯思想的重要元素是所谓隐秘冲动的产物并因此无视它们，这样做未能公正地对待他的思想。

然而，如果无视凯恩斯私人生活中的重要元素，特别是凯恩斯的同性恋经历，就像凯恩斯第一个重要的传记作者罗伊·哈罗德那样，尽管这段历史充分体现在20世纪初期后近20年炽热而感伤的私人书信往来之中，这样做则是低估了凯恩斯在学院及政府的官方圈子以外的交往联系的重要性，特别是与男性秘密社团剑桥“使徒”的成员以及离经叛道的伦敦布鲁姆斯伯小圈子里的知识分子和美学家的交往。凯恩斯曾经就“使徒”留下著名的评论：“我们……在最严格的意义上都是不道德的人。”他的意思是愿意为了追求有价值的公共目标而与习俗决裂。
6

 凯恩斯的个人喜好不可否认地影响了他的道德世界观，以及他在官方环境下言辞犀利的表达方式。而这两方面对20世纪三四十年代美国挑剔的观察家和谈判对手如何理解凯恩斯，又产生了重大影响。

1906年，时年23岁的凯恩斯决定加入公职，目标是赢得头奖，即女王陛下财政部中的一个职位。由于只有一个空缺，需要通过竞争性考试进行选拔，考试科目涉及逻辑、哲学、数学和经济学。结果令他深感失望，他总分名列第二，于是选择了印度事务部作为安慰奖。与大多数管理大英帝国的英国官员一样，尽管他的职责是管理印度事务，但他对这一领域几乎没有任何第一手的知识：他人生中与印度人打交道的经验，仅限于那些他在伦敦和剑桥遇到的印度人。
7

 鉴于他不喜欢早起和晚睡（“在时间的两端，我的蜡烛都是熄灭的。”他打趣道），这份工作的工作时间——从上午11点到下午5点，外加每年两个月的假期——正好合适。
8

 但是，“90%的时间里我都感到无聊，剩下10%的时间里我感到非常不快，因为我不能按照自己的想法做事”
9

 。于是，1908年，在他25岁生日的时候，凯恩斯辞职回到剑桥，接受了一个令人向往的讲师职务。那时，渴望回到剑桥比开始经济学家的职业生涯更加吸引他。他在经济学这门新兴科学中背景此时仍显单薄：他在1910年才开始细读亚当·斯密，但第二年他便赢得了大学的亚当·斯密奖。
10



论学习知识的速度，似乎没有人比凯恩斯更快，特别是当他的浓厚兴趣被激发之后。他的第一篇学术文章《印度近期的经济事件》于1909年发表于《经济学杂志》。这篇文章也许标志着他与货币问题终生不渝的精神爱恋的真正开始。通过“统计数据验证”印度价格水平变化与黄金流进流出之间的关系，令他感到“特别兴奋”，他在信中对他的情人——画家邓肯·格兰特提到：“这就是我的理论。统计数据能够证实它们吗？除了做爱之外，没有比这个更加迷人的东西了。”
11

 到了1911年10月，28岁的凯恩斯已经成为这份期刊的编辑，一个他极度热爱并在余生中一直担任的职位。

凯恩斯第一次政府经历的另一个幸运的副产品是他的第一本书：《印度的货币与金融》（1913年）。虽然这本书在凯恩斯离开印度事务部5年之后，在他30岁生日过后不久才出版，但实际上书中的大部分内容是凯恩斯在1912年圣诞假期时完成的。该书主要是为印度式的金汇兑本位制度进行辩护。印度通过将英镑存在伦敦的方式将其货币兑换黄金的价格维持在一个固定的水平。凯恩斯反对印度实施彻底的古典金本位制度，他认为印度经济体系更加松散，黄金使用得很少，导致其货币供应能够对实际商业需求表现出更大的弹性。那些坚持认为储备货币需要以有形商品形式存在的人是受到了误导，是在支持“一种旧时代的残余，那个时代的政府在这些问题上不如今天的政府可靠，那个时代的风气就是不加批判地效仿这个在英国建立起来的、似乎在19世纪第二个25年运行得相当之好的体制”。
12

 当然，今天大众辩论的焦点常常是，政府在货币问题上是否不够可靠，或者对金融市场的崩溃瓦解做出的反应是否过于死板。凯恩斯又进一步对银行业发表了一些尖刻犀利的评论，如果放在今天，很多人听起来会觉得非常贴切，他问道：“相比社会其他服务人员普遍获得的收入，伦敦城的人获得的报酬高得离谱，却并没有为社会提供更加有益或难度更大的服务，这种情况还有必要存在多久？”
13



书中浮现的两大主题日后将经常出现在凯恩斯的思考之中。第一，理性的货币改革核心在于逐渐缩小黄金的作用。第二，伦敦是天然的全球金融中心，此类改革可以并应该以伦敦为基础（当时英国的贷款支持了全世界一半的贸易）。然而，1914年欧洲即陷入毁灭性的大战，这场战争颠覆了英国主流阶层所广泛认同的那个假设，即伦敦与英镑将能够无限期地发挥其在19世纪的基础性作用。

在职业生涯的这个阶段，凯恩斯在货币问题上还算不上一个“凯恩斯主义者”。例如，1912年，他还在主张价格水平下降比上升好，因为前者对工薪阶层和债权人比对企业家和债务人有利——“这将导致财富分配更加平等”，他说道，“因此也更加公正”。
14

 但他也显露出后来将对金本位制发起全面攻击的苗头。他在一篇1914年发表于《经济学杂志》的文章中提出，金本位制妨碍了以理性的方式管理货币政策，“关于这一问题，知识以及科学的方面已经有了答案”。如果“最终能够废黜黄金对我们暴君式的统治，并使其降格为立宪君主”，他以标志性的尖酸刻薄的口吻风趣地宣称：“历史将揭开新的篇章。人类将在取得自治方面又迈进一步。”
15

 这段时期，他也正在成为一个出色的大众评论员，定期在报纸和周刊上就货币与金融问题撰稿。

虽然凯恩斯对于诸如自由贸易的价值、价格与货币稳定等问题的思考，随着时间的推移曾经发生过多次重大变化甚至反转，但是他的文章在一个方面保持了高度稳定：犀利地讽刺和蔑视那些执着于在他看来是旧有异端邪说或是过时传统观念的人。“通过关税保护在国家所需之物方面制造人为的稀缺，”他在1910年剑桥同学聚会的讲话要点中写道，“不可能使社会作为一个整体从中获益。”
16

 作为剑桥大学自由贸易协会的干事，凯恩斯当时认为反对自由贸易的人不应被视作经济学家。

凯恩斯很早就对英国自由主义政治产生了兴趣，并且一直保持了下去：他父亲反对社会主义，是个持保守主义倾向的自由派；他母亲则是那种朴实自然、虔诚高尚、“乐善好施得很天真”的人。
17

 自由党特别吸引凯恩斯的一点是，它在20世纪初的全盛时期持有兼收并蓄的折中主义立场，既支持与海外进行自由贸易，也支持在国内实行社会保险。1915年1月，时年31岁的凯恩斯决定重新加入政府部门。曾任印度事务部次官、现任财政部金融秘书的埃德温·蒙塔古在令人向往的财政部为他争取到了一个战时职位。凯恩斯立刻就被这里的氛围所吸引了：“非常聪明，干货很多，并且在某种意义上非常愤世嫉俗；对于自身的才智非常自信，且不受制于那些自己都不太确定自己是否知晓情况的人。”后来他又骄傲地将英国财政部与美国财政部做了一番对比，认为后者“除了负责税收之外，没有任何权威”。
18



在一战期间，怀特满腔热情地应征入伍并在法国服役。凯恩斯则留在家中，只要他在财政部工作就可以免于服役。然而，他仍然于1916年2月令人费解地——而且从表面上看，纯属多余地——正式声明出于良心考虑拒绝服役，理由是征兵行为本身违反了他自由选择的权利：“什么是或者不是我的责任，在这样的一个问题上，我不愿意将自己的决定权让渡给任何人，而且我认为这样做从道德上是错误的。”
19

 他为什么要这么做？因为凯恩斯受到强大的个人压力要他辞去财政部的职务并反对战争，这种压力来自他布鲁姆斯伯里小圈子的朋友，例如邓肯·格兰特、李顿·斯特雷奇以及他的剑桥小团体，特别是伯特兰德·罗素和D.H.劳伦斯。凯恩斯从未在原则上反对战争，尽管到了1916年1月他关于战争进行方式的立场有所动摇。显然，声明出于良心考虑拒绝服役的做法是一则保险措施，以防他从财政部辞职后失去豁免的保护。
20



凯恩斯成为自由党财政大臣雷金纳德·麦克纳最为信任的顾问。他将成功地进行战争视为一项对他个人才智的挑战，并全身心投入为英国的战时行动提供资金的各项复杂任务之中。凯恩斯努力应付英国在外部融资方面被迫承担的风险，当时英国在纽约举借了大量美元债务，其中一部分流向了信誉较差的盟国用来购买军火、食品、燃油和金属。到了1916年9月，英国在美国的支出达到了每月2亿美元（折合现在为41.5亿美元），其中大约一半资金通过减少黄金储备以及出售美国及加拿大的债券筹措，其余的则是通过借贷。
21

 雪上加霜的是，在英国对美国资金的依赖性逐渐上升的同时，它与美国的关系正在逐步恶化。华盛顿对英国海军干预美德贸易感到恼火，而英国人最重要的纽约银行家J.P.摩根则在反对威尔逊总统竞选连任。11月，美联储指示其成员银行降低对外国借款人的信贷敞口，并告诫私人投资者不要接受协约国短期债券作为抵押物。这既是出于审慎的目的，也是出于政治的考虑：要促使协约国结束战争。由于来自美国国内反英选民团体和反俄选民团体的压力越来越强烈，威尔逊于1917年1月22日公开呼吁“要和平、不要胜利”。

凯恩斯的结论是，英国的外交政策需要“采取如下路线，不仅要避免美国人任何形式的报复行为或主动激怒美国人，而且还要安抚和讨好”。他不安地提醒道，一旦私人渠道的融资枯竭，威尔逊将“有能力把他自己的条件强加于我们，只要他愿意”。
22

 虽然英国的黄金正在以令人警觉的速度流失，但凯恩斯仍然支持财政部的立场，即必须保卫英镑对美元的汇率。20年之后，他会认为：“如果当时放弃了汇率挂钩，这将会摧毁我们的信用并使商业陷入混乱；这样做不会带来任何实际的益处。”
23

 该政策当时的一个明显目标是避免向德国发出英国资源已近枯竭的信号。
24



假设德国政府看清了这一情况，它可能不会于2月做出如下这个决定命运的决策：重新恢复无限制潜艇战以阻断美国对协约国的补给线。美国驻英国大使沃尔特·佩奇给国内发电评论道：“保持我们领先的贸易地位并避免恐慌的唯一办法就是对德国宣战，这并非不可能的事。”
25

 4月6日，美国宣战了，这对英国来说是件幸运的事。

美国参战似乎为英国战争行为继续获得融资提供了保证，但是它也带来了一个新的、令人担忧的政治因素。纽约的银行家将对协约国提供战争融资视作一个取代伦敦同行、获得国际市场支配地位的机会，并将华盛顿视作实现该目标的一个障碍而非援手。本杰明·斯特朗的纽约联邦储备银行成立还不到两年，但已经将取代英格兰银行成为国际货币事务的领导力量作为其目标。然而，在华盛顿，国会中很多议员仍然对银行家表现出公开的敌意，因为在他们看来是银行家将美国拖入了战争。在威尔逊的女婿、美国财政部部长威廉·吉布斯·麦卡杜看来，英国、纽约和国会都是其政治对手，他决心对这三方都加以抑制。

在美国参战前，英国人已经成功地从J.P.摩根那里借到4亿美元，现在他们将注意力转向了华盛顿。4月9日，英国财政部金融秘书萨姆埃尔·哈德曼·莱佛向麦卡杜提出，在未来6个月贷给英国15亿美元。麦卡杜怀疑这笔钱将主要用于偿还欠摩根的债务并维持英镑美元汇率挂钩，而非用于购买美国货物，因此愤怒地驳回了这项提议。

在英国，政府的内部斗争更甚于美国。英格兰银行行长沃尔特·康立弗试图迫使凯恩斯抨击财政部对英镑美元汇率的处理方法，到7月的时候甚至发展到阻止在纽约的莱佛动用英格兰银行在渥太华的黄金储备。麦克纳的继任者财政大臣博纳·劳则予以还击，迫使康立弗提前退休。

所有这些国内的钩心斗角掩盖了一个比这大得多的问题，即美国政府在多大程度上能够决定战后政治和解的条件。英国财政部在此问题上处于外交的第一线，既必须争取到足够的资金，又不能以帝国特权或在欧洲均势中的核心利益作为交换。

凯恩斯起草了数封重要信件，向麦卡杜解释英国极端严峻的处境，后者则一点一点地向英国提供资金，从而使美国财政部能够控制资金的用途。7月20日，劳给麦卡杜发去电报，同样是由凯恩斯起草，称英国“可用于向美国支付的资源已经耗尽”，而且除非华盛顿能够填补这一缺口，“否则协约国整个金融体系都将崩溃瓦解。这一局面的来临不是未来几个月的问题，而就是在最近几天”。28日，凯恩斯为英国维持英镑与美元挂钩的做法画了一道底线，他成功地在内部讨论中指出：只有在有美元剩余的情况下才应当维系挂钩机制；一旦英国的美元储备耗尽，就应当停止英镑的可兑换，以保护英格兰银行剩余的黄金。他又起草了另一封发给华盛顿的电报解释汇兑困境，电报促使麦卡杜进一步释放了一些资金。

事实证明，作为外交笔杆子的凯恩斯比作为华盛顿实地参与者的凯恩斯作用更大。在9月的乞讨之旅中，他陪同首席法官雷丁（鲁弗斯·艾萨克）爵士拜访了麦卡杜，并立刻给英国驻美大使留下了深刻印象。大使对夫人说道，雷丁的财政部书记员凯恩斯，“言辞过于冒犯”。他是“剑桥大学的研究员……也是一个有天赋的年轻人……我想现今这种人的规矩就是，鄙视外围与之不相配的人并碾碎他们可怜的尊严，以此来显摆他极大的优越性”。
26

 英国财政部派驻华盛顿的金融代表巴希尔·布莱克特爵士写道，凯恩斯在伦敦时就曾以“粗鲁、固执以及不合作”的态度对待美国人，现在则“将这种粗鲁无礼的印象带到了国外”。
27

 在此方面，直到下一次世界大战的时候也没有什么改变。至于凯恩斯对华盛顿的印象，“美国唯一真正值得人喜欢和原创新颖的东西，”他对在英国的邓肯·格兰特写道，“就是黑鬼，他们很迷人。”
28



凯恩斯很排斥与作为战争暴发户的美国大老板讲道理。从1917年晚些时候起，他需要参加每月在伦敦和巴黎轮流召开的协约国理事会金融监督会议。美国财政部部长助理奥斯卡·克罗斯比主持该会议，并梳理和删减各国对美国资源的竞相索求。凯恩斯嘲笑理事会是一个巨大的“猴子窝”——他后来将经常用这个词形容1/4个世纪后在布雷顿森林集会的那群非盎格鲁-撒克逊人。虽然凯恩斯极端厌恶听命于会议上“自负、虚伪且喋喋不休的法国人和可恶的扬基佬”，但是他也承认，在白厅“挥舞克罗斯比的大名”能够极为有效地使“抗命不从的各个部门”听从指挥。

长久以来，伦敦一直都是欣欣向荣的世界金融中心，但是战争改变了一切。现在英国对美国积累了越来越多的巨额债务，其中很大一部分是为法国和意大利的美元债务进行担保，而这些债务永远无法偿还。凯恩斯设计了巧妙的机制想要扭转这一状况，甚至可能允许英国从其中转渠道的地位中获益。他从1918年3月起开始劝说美国财政部“接手法国和意大利未来所有的债务”，而让英国来做实际的全球采购——这可能使英国主导世界商品市场（例如小麦）并充当中立国家的垄断供应国。美国人拒绝就这样上当受骗，常常令凯恩斯感到愤怒。他气不打一处来地说道，他们似乎乐于“使我们陷入金融上完全无助和依赖的境地”。
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虽然美国于1917年4月参战似乎确保了协约国取得最终胜利，但显然，过去以英国为龙头的金融和货币秩序无法在这场胜利中幸存下来。这一经历使凯恩斯意识到了英国依赖美元在地缘政治上需要付出的巨大代价，并将影响他在二战期间与美国财政部进行的最重要的金融谈判。

凯恩斯非常敬佩前首相H.H.阿斯奎斯，甚至与他有很好的私人关系。当阿斯奎斯于1916年12月辞职时，很多情况都发生了变化。时任军需大臣（也曾在麦克纳之前担任财政大臣）大卫·劳合·乔治接任首相，他是一个更坚决果断同时也狡猾得多的政客，对凯恩斯战时顾问的作用评价很低。用新任首相的话说，凯恩斯“反复无常、性格冲动，不适合担任重大紧急状况的顾问。他以杂技演员的身手仓促地得出结论，而他又能以同样敏捷的速度匆忙倒向相反的结论，这不会让情况好起来”。
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 乔治亲自将凯恩斯的名字从1917年2月最终的皇家荣誉名单中划掉（后来在博纳·劳的干预下，凯恩斯于5月授勋三等巴斯勋章）。凯恩斯则将首相的态度原样奉还：“我在为一个我所鄙视的政府工作，”他于12月对邓肯·格兰特说道，“为了一个在我看来有罪的目标。”对他的母亲，他痛惜地写道：“战争的延长……很可能意味着我们此前熟知的社会秩序行将消失。”虽然他又补充道：“富人的没落相较之下是令人安慰的，总之这是他们应得的下场。”其实这种观点针对的目标范围很小，他自己就是在仆人的照料下舒舒服服地度过了战争年代。至于世界事务，“一年之内，”他认为，“我们就将主动放弃对新大陆的权益主张，并将这个国家抵押给美国。”
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凯恩斯对战争的进行方式感到绝望，但这还及不上他对和约条款的愤怒失望。1918年11月11日英国与德国签署停战协议后，他继续留在财政部，并成为该部门在1919年1月开始的巴黎和会上的主要声音。然而在6月28日签署《凡尔赛和约》的前3周，他“痛苦而愤怒”地辞职了。直到1940年，他才重新加入财政部，那时英国又一次需要借助美国的现金来挺过一场欧洲的战争。

三个与德国赔偿相关联的问题搅和在一口滚烫的政治大锅中，即使是用最透彻的经济分析也无法解决：哪些损失需要由德国承担赔偿责任？德国支付赔款的能力有多大？协约国各方如何分配赔偿所得？那一年的晚些时候，凯恩斯奋笔写下一本栩栩如生、震惊于世的谈判回忆录——《和约的经济后果》。这本书立刻给他带来了广泛的国际赞誉，当然还有来自美国、英国以及特别是法国为数不少的愤怒谴责。他以铿锵尖刻的笔法刻画出三个主要人物的形象——美国总统伍德罗·威尔逊、英国首相大卫·劳合·乔治以及法国总理乔治·克列孟梭。这本书确立了凯恩斯的地位，使他跻身欧洲最才华横溢、最机敏深刻的辩论家之列。

凯恩斯嘲讽威尔逊“迟钝而且混乱”，是一个“又聋又哑的堂吉诃德”，这反映出英国人对美国人宗教信仰的总体观点，认为他们易受人左右、虚伪做作并且欠缺智慧。凯恩斯说道，威尔逊“不做不正直和不正确的事情；不做违背他伟大的政治信仰的事情。所以，尽管他的‘十四点计划’在文字上给人们的鼓舞并没有减少，但它变成了一个用于掩饰和解释的文件，成为所有有智慧的人自我欺骗的工具，我敢说，总统的祖先曾经通过这种方式说服他们自己相信，他们认为必须做的事情与摩西五书的每一个音节都保持一致”。论智谋，他比不上“邪恶”的欧洲人：即“怀疑”而“顽皮”的克列孟梭，以及“山羊腿吟游诗人”乔治，“说话压根儿就没有内容……空洞无物”，让人们嗅到一种“极度漫无目标、骨子里不负责任的味道”。
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然而，凯恩斯写这本书的主要目的并不是讽刺三巨头，而是要解释，或者更准确地说，是通过准确的历史和逻辑分析让人懂得，条约的经济条款为什么是非常错误和危险的。考虑到他后来对国家经济规划，尤其是货币管理问题重要性的观点，凯恩斯在书中对欧洲经济自1870年至一战前发展状况的记述非常值得注意，因为他着重强调了欧洲自然演进的经济一体化带来的巨大而广泛的实质收益。最令人惊讶的是他的如下评论：“各种货币对黄金的价格及相互间的汇率都保持在一个稳定的基础之上，这在很大程度上促进了资本和贸易的流动，其全部价值只有在我们今天失去这些有利条件之后才能认识到。”
33

 一战终结了这一切：2月，当美国对英国的官方援助被切断后，法郎和英镑都大幅下跌，结束了100年固定汇率的历史。
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 凯恩斯还指出：“使人类获益极大的巨额的固定资本，是在战前半个世纪中积累起来的，而在一个财富平均分配的社会中这永远不可能发生。”
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 这个观点听起来像是自由意志论者。

在凡尔赛和会上，凯恩斯以极大的热情和耐心努力想要说服会议的主要参与方：如果他们要从德国“那里‘榨取’一笔……首先要做的就是不能把它毁掉”。
36

 他提出了一套巧妙而有远见的计划，用一个一揽子的宏伟方案，既解决欧洲协约国相互间及对美国的债务问题，同时在考虑德国资源和出口能力的情况下，合理确定要求德国支付的赔偿金额。其关键的创新之处在于，将协约国对德国的赔偿索求降低到一个在凯恩斯以及美国人看来可以做到的水平，同时削减英国对美国的债务。凯恩斯强调，如果找不到办法来削减对美国的债务，英国将暴露在“美国未来将会提出的、最难以接受的压力之下”，而凯恩斯的计划能够解决这一问题。
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 虽然乔治很少接受凯恩斯提出的建议，但这一次他欣然接受。然而美国人并不上钩。“我意识到，这些行动的目的是要将我们与不牢靠的欧洲金融体系捆绑在一起，”威尔逊对他的主要顾问之一、金融家伯纳德·巴鲁克写道，“我要依靠你的帮助来挫败这些行动。”38


凯恩斯估算出德国每年偿还赔款的能力，要大大低于其本国政府以及法国政府的要求。他所使用的经济学公式遭到了一些经济学同行的质疑。他尽了最大的努力试图反驳这些质疑，尤其是法国经济学家雅克·吕夫在凯恩斯自己主编的杂志上发表的观点。吕夫认为，凯恩斯在逻辑上混淆了德国财富转移对汇率和国际收支的影响。
39

 在近20年之后，吕夫将再次以相似的理由质疑凯恩斯最有名的学术著作——《通论》：他认为凯恩斯犯的错误是，将观察到的经济混乱状况归咎于货币体系的内在缺陷，而非可以立即辨别并纠正的政策失误。

无论如何，《和约的经济后果》在国际上所取得的巨大成功，与凯恩斯所运用的技术性工具关系不大，而更多地要归功于他敏锐地捕捉到了和约条款背后狭隘而荒唐的政治短视。虽然早期从出书中赚得的大部分钱将被他投入到外汇投机这一新嗜好中并最终挥霍一空，但是现在他已经成为一个明星级的公共知识分子，而且活得也像个明星一样。1925年，他与离异的俄罗斯裔著名芭蕾舞演员莉迪亚·洛波科娃结婚。他们第一次见面是在洛波科娃1918年伦敦巡演期间的一次社交聚会上（这次相见并非一见钟情：“她是一个如此拙劣的舞者，”他对金融家奥斯瓦尔德·法尔克说道，“她的臀部是如此的僵硬。”）。
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 在凯恩斯眼里，莉迪亚娇媚迷人、质朴率真、自由奔放，但是他的文学朋友圈认为她太没有文化。虽然这段看似奇怪的婚姻抬高了凯恩斯的大众声望，但也在他与布鲁姆斯伯里圈子的友谊中扎进一根永远的刺。尽管如此，他仍然真挚地、深深地爱着她，直到生命的尽头。

几乎所有成为著名学者和公共知识分子的人，都是先以学者身份出名的。但凯恩斯不是。他直到1930年才出版了第一部真正伟大的经济理论著作，那一年他47岁。但是，1923年时，他一年内就在报纸上发表了51篇文章（他产出的巅峰），这使他活得相当潇洒。他生活富足，并成为一个慷慨的艺术赞助人。

凯恩斯生意兴隆的年代，正是英国经济濒临破产之时。1920~1922年的萧条使英国经济深陷泥沼。当经济于1923年触底反弹时，失业率仍然接近10%，并在20世纪20年代一直居高不下（到了20世纪30年代甚至每况愈下）。是因为对战前贸易体系遭到扰乱的情况适应得过于缓慢吗？还是因为在货币领域错误的政策选择？或者经济学家关于市场自我恢复的若干神话的信念也许是毫无根据的？在这个时期，凯恩斯还没有准备好在思想上进行一次大跃进，对古典经济学发起一次全面的正面进攻，但是他已经准备好发起一场持久的思想消耗战。

他的主要目标是英格兰银行。英国价格水平因为战争而被抬高，而英格兰银行则通过提高利率的方法对价格水平施加了强大的下行压力，目的是尽力将美元兑换英镑的平价恢复到战前4.86美元兑换1英镑这个受人尊敬的水平。虽然英国的单位劳动成本确实有所下降，但是下降速度远不及价格下降的速度，这导致1922年年底单位劳动成本比应有之水平高了约25%。英格兰银行认为，工资水平有足够弹性，恢复过去的美元平价仍然可行，并值得为此承受短期的阵痛。凯恩斯则公开抨击英格兰银行的观点。虽然他感到这项政策正在将英国带到“革命的边缘”，而且政府应该“让美元见鬼去吧”，但是关于为何这项政策应被认为是毫无希望、误入歧途的，他还未能提出任何革命性的真知灼见。
41

 他关于工资比价格更有“黏性”的观点得到广泛认同，但是这本身不足以反驳致力于消除工资黏性的政策。

事实上，他此时仍然相信，由于被抑制的强大需求将得到释放，因此无论银行是否像他所极力主张的那样放宽货币政策，失业率最终仍然会降下来。而且他仍然是一个传统的自由贸易支持者，反对所谓关税和进口壁垒能够治愈失业问题的“保护主义的谬论”。他认为，保护主义只能暂时地通过推高价格增加就业。但是这种说法不禁引出下面的问题：为何当时他主张通过降低利率、英镑贬值来实现这个推高价格的目标？
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 显然，他过去的思想信念还没有完全与他新的、更加激进的观念协调统一起来，但是大方向已经很明显了。“时局越纷乱，”他在1923年12月国家自由俱乐部演讲时说道，“自由放任的体系运行得就越差。”
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 日后他将会提出关于长期不充分就业之谜的新观点。显然，观点的萌芽此时已经开始成形。

1923年12月，《货币改革论》出版，这是凯恩斯在总结他战后货币思想方面做出的第一次重要尝试。米尔顿·弗里德曼认为它是凯恩斯最好的作品。弗里德曼是凯恩斯关于政府积极使用财政政策观点最著名的批评者，他这么说显然会让凯恩斯感觉到自己在抛弃货币管理问题的古典思想方面走得还不够远。事实上，在《货币改革论》出版后几个月，凯恩斯就得出了这个结论。尽管如此，这本书仍然闪耀出了凯恩斯独到的思想风格，将抽象的经济分析与对当代事务机智辛辣的评论混杂在一起。

书中最核心的理论观点并非完全由其原创，而是构建在欧文·费雪、克努特·维克塞尔等著名经济学家此前研究的基础之上。它提出，货币当局应当致力于稳定对货币的需求，而非货币供应。凯恩斯认为，他的理论主张最重要的含意在于，当局为了稳定价格（这应该是货币政策的主要目标），需要积极干预并持续调整货币钞票的供应量以及银行存款储备金的比率。这与金本位制形成了强烈反差，金本位制要求货币当局以更加机械的方式应对货币黄金储备的跨境移动：当黄金流入时放松信贷，当黄金流出时收紧信贷。在凯恩斯的著述中，金本位制也成为和平最大的祸害。

当时，金本位仍然被广泛认为是所有稳健的国际货币体系的中流砥柱。凯恩斯对金本位的犀利抨击使读者感到了预料之中的震惊，引发了诸多对这本书的批评意见。“言辞就应该是略带狂狷的，”凯恩斯于1933年说道，“因为它们是智者攻击愚人的利器。”
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 凯恩斯承认金本位制在已经过去的19世纪表现得可圈可点，但他坚持认为现在情况发生了明显的变化。特别是，战争导致了一个糟糕的结果：它将世界上大部分货币黄金都转移到了美国。凯恩斯断言，试图恢复金本位这个“野蛮的遗迹”，将会导致“把管理我们价格水平以及操纵信贷周期的权力交到美联储的手中”，后者已经“在金牛犊的基座
[1]

 上……建立了一种美元本位制度”。
45

 这种说法无论怎么有道理，总让人感觉有不止一点嫉妒的味道和民族主义的情绪。金融控制权从伦敦转移到纽约和华盛顿，这将成为凯恩斯长期的关注，伴随他职业生涯的余生，甚至反映在他的理论著作中。

《货币改革论》对在一系列问题上如何权衡取舍，提出了许多精妙而深有见地的观点，例如关于通货膨胀与通货紧缩，关于汇率稳定性与汇率灵活性，以及关于短期和长期（“在长期我们都会死去”），
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 但是书中布鲁姆斯伯里式亵渎不敬的语言限制了其发挥实际作用，因为它冒犯了许多它希望转变思想的对象。而且，虽然凯恩斯讽刺的对象总的来说是保守主义者，但是他越来越大的影响力也令诸如H.G.威尔斯等著名社会主义者感到如芒在背，他们将凯恩斯反布尔什维克的中间路线主义视作实现他们希望看到的更为彻底的经济政策改革的障碍。
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不论怎样，英国国内政策辩论的议题迅速收窄，集中于政府是应该继续实施进一步刺激通货紧缩的政策以恢复英镑原有的美元平价，还是应该被动地等待平价重新出现后再采取措施固定住它。凯恩斯看到他对金本位制柏拉图式的形象发起的攻击在政治上未能命中目标，于是便识时务地撤退了。在1924年7月的一次议会委员会会议上，他转而提出美国的经济繁荣将不可避免地抬高美元价格水平并恢复平价，而无须要求英镑价格水平下跌。届时，他将倾向于通过许可证限制黄金进口，以阻止英镑的美元价格进一步攀升。他小心翼翼，避免亵渎神圣的平价本身。

1925年4月28日，时任英国财政大臣丘吉尔做出了一个引发严重后果的决定，按照战前汇率使英国重新回归金本位制。此时，凯恩斯再次改变立场，强烈反对对任何平价水平做出承诺。“我认为在现代条件下，”他在8月1日致伦敦《泰晤士报》的信中写道，“这个国家的工资水平，出于种种原因，在短期内非常僵硬，从而导致实际上不可能通过调整工资水平来使之适应国际黄金信贷的流动状况，而我有意将汇率波动作为应对冲击的减震器。”虽然这也许看起来像是在捍卫浮动汇率，但是在他的职业生涯中，凯恩斯更多时候往往是在捍卫汇率“稳定”的益处。在这样一个根本性的问题上持续不断地调整立场将使他的支持者感到困惑，但同时也削弱了他的批评者。

在《泰晤士报》刊登了他来信的同时，借着他此前对《凡尔赛和约》的攻击所取得的商业成功，凯恩斯又出版了《丘吉尔先生的经济后果》一书。这本书在英国很畅销，但是与他前一本《后果》不一样，它在美国销路很差。凯恩斯知道，丘吉尔对这一决定感到非常苦恼，因此后一本书虽然有一个恶作剧式的标题，但是在内容上，则很注意将责任归咎于财政大臣的“专家”。丘吉尔并不理解复杂的货币问题，而且今后也理解不了。他最终还是受到了当时普遍观点的影响，即如果宣布放弃战前平价水平，就如同“背弃”英国维持英镑可兑换的庄严义务。
48

 在他看来，这将带来严重的地缘政治后果。“如果我们没有采取这一行动，”他在宣布恢复金本位制时说道，“大英帝国的其余部分全都会抛开我们采取相同的行动，而结果仍将是金本位制，但不是以英镑为基础，而是一个美元的金本位制。”正如最后事态发展的结果所显示的，“美元的金本位制”无论如何都将出现，而英国在1925~1931年维持了一个显然被高估的汇率并为此付出了巨大的经济代价，且最终于1931年再次被耻辱地赶下金本位制。事后看来，要反驳凯恩斯对丘吉尔决定的论断是极其困难的。但是，一个仍然可以争论的问题是：丘吉尔是否应当寻求建立任何平价，甚至是一个低得多的平价。
49



到了20世纪20年代中期，凯恩斯已经形成了一个以史为鉴、对各种体制都很敏感的分析框架，用来思考经济良政的各个要素，并清晰地阐述了这个分析框架。但是在理论上他还没有什么突破，也就是说，没有提出一套定义清晰的、可以被称为是资本主义经济运行一般原则的东西。与那些继续对19世纪自由放任模式抱有信心的人形成鲜明反差的是，凯恩斯认为政府积极管理货币体系是至关重要的，目标是避免通货膨胀或通货紧缩对社会不同团体阶层的惩罚及不公正待遇，并且不让变幻莫测的黄金市场左右此类问题。他认为，中央银行现在应当“被视作一种有益的、科学的控制技术，和电力以及其他科学的分支一样”。
50



他进一步认为，需要用积极有力的财政政策（主要体现为资本支出）来填补私人投资萎靡不振所留下的空白。在私人部门及市场竞争的问题上，他的观点模棱两可。一方面，他将商业信心视作对经济运行最重要的因素；另一方面，他支持用大企业来取代企业家，并支持国家逐步介入大企业的运营。任何有助于促进遍布商界、政府以及大学的相互关联的社会精英“生产集中化”的措施都是受欢迎的。
51



与社会主义者不同，重新分配财富不是凯恩斯的动机。他认为失业是一种明显的社会危害，由于错误的通货紧缩政策导致某些工人团体（例如矿工）收入大幅下降也是一种社会危害。但是他从不鼓动采取措施减少市场对某些团体的回报，来增加市场对其他团体的回报。虽然他与自由党逐渐疏远，但他对工党的敌视不亚于对保守党：工党是一个“阶级政党”，他写道：“而这个阶级不是我的阶级。如果我真的要去追求阶层利益，我将追求我自己阶级的利益……在阶级战争中，我将站在受过教育的中产阶级一边。”
52



在他那个时代，凯恩斯关于在实现特定目标过程中政府的作用的观点相当激进；对于那些囿于传统或因为担心不可预测的后果而建议限制政府作用的人，凯恩斯毫无耐心。但是，他也是一个伯克式的保守主义者
[2]

 ：他相信在任何给定的时点上，经济政策的目标和方法必须建立在当时社会真实情况的基础之上，而且社会永远不应该被迫向抽象的经济原则屈服，无论此类原则在指导过去的政策时是否行之有效。“我们必须为新的时代发明新的智慧，”他写道，“而与此同时，如果我们要做点好事，就必须在我们的父辈眼中显得离经叛道、惹是生非、危害匪浅、忤逆不从。”
53

 对于精心策划社会变革能够带来的益处，他深感怀疑；但对于精心设计适当方法解决国家在任何时刻可能遭受的任何经济问题，他对专家的能力有无限的信心。“如果一个资本主义的政府有原则，后果是极其严重的，”他以其特有的令人耳目一新的风格写道，“它必须是投机取巧（取其最褒义的含义）的，依靠调整适应与良好判断谋生。”
54



货币的问题，包括货币的功能、历史、管理和心理，越来越令凯恩斯痴迷。这既是出于对知识的渴求，也是出于一种发自肺腑的强烈情绪。凯恩斯曾经写过一篇题为“我们孙辈经济状况的各种可能”的文章，这篇文章来自1928年3月他在温切斯特公学的一次讲演，文章中他有一句著名的批评：“对货币的喜好是一种有些令人作呕的心理变态，一种一半是犯罪、一半是病态的习性，让人感到不寒而栗并需要交由精神病专家处理。”
55

 他还认为这种喜好是犹太人这个特殊人群的一种特殊病态——这是那个时代在他所处阶级中一种并不少见的观点。“我仍然认为，这个种族对收高利贷表现出了过度的兴趣，”他对一个对他的观点持礼貌批评态度的人士写道，“而且不是因为某些偶然的原因。”
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凯恩斯本人对投机也有一种“过度的”偏好。那一年，他的这一偏好令他损失惨重。由于在橡胶、玉米、棉花和锡等初级商品上买空，而市场走势与他背道而驰，凯恩斯被迫抛售证券以补充保证金。1929年10月华尔街崩盘后，他的净资产从1927年年底的4.4万英镑（约相当于今天的350万美元）暴跌至1929年年底的7815英镑，尽管他并未持有美国股票。
57

 到了1930年，凯恩斯坚称，初级商品价格下跌并非因为过度投资，而是由政策引致的需求不足所导致。对于一个投机初级商品并损失如此惨重的人，这一观点也许并不令人感到意外。
58



那年10月，凯恩斯出版了他的第一部，也是倒数第二部重要著作——两卷本的《货币论》。从1924年起，也就是市场崩盘5年之前，他就开始写这本书并在反复不断地修改。书的内容也反映出随着这个10年的发展，作者的关注也在不断变化，这种变化有时显得非常刺眼。出版后，凯恩斯随即承认这本书在文学上不是一件杰出的作品，而大萧条的到来将使他认识到，他需要在思想上再来一次大得多的飞跃。

与之前的《货币改革论》和之后的《通论》一样，《货币论》不是一本单纯解释或修正抽象理论观点的读物，虽然从标题上看似如此。三本书都试图努力解释的问题是，在其出版之前的一段历史时间内，什么是驱动英国经济的特定的、深层次的力量，特别是与货币和货币政策有关的驱动力。《货币论》特别关注的一个问题就是英国回归金本位制，在凯恩斯眼中这是英国一次严重的失误，他将金本位制定性为一种陈腐、落后的管理英镑的依据。尽管在已经过去的19世纪金本位制曾经经历辉煌，但是社会已经发生了变化，英国在世界中发挥的作用已经降低。而随着经济学的发展进步，货币管理唯一正当的方法就是将其交由中央银行的专家管理，根据掌握的各类信息酌情予以调控。

在凯恩斯看来，《货币论》想要传递的一则关键信息是，一个中央银行，或者更确切地说，是国际主导地位已经被美联储篡取的英格兰银行，实施避免黄金储备流失的货币政策，会对国内利润和就业造成严重和持久的损害，原因是某些价格存在普遍的黏性，主要是指劳务价格。这种黏性可能是由于“行业工会的力量或者仅仅是人们以货币作价考虑问题的倾向”，即是体制性障碍阻碍了劳动力市场的调整，或者仅仅是因为心理上的怪癖。
59

 凯恩斯认为，是货币政策自身需要适应社会的“自然倾向”以及“现有的实际存在的工资体系”。
60

 到了20世纪70年代，在所谓的滞胀时期，这一争论又一次强力回归：高失业与高通胀率并存，这一组合令当时许多凯恩斯学派的经济学家感到困惑。

《货币论》读起来时而让人感到单调乏味，时而又令人感到活泼机智或顽皮可爱，它综合运用了理论、统计、历史和心理学的方法，支持被凯恩斯不甚清晰地酝酿了多年的观点。这些观点中最突出的就是，我们现今的财富以及伟大的文化丰碑和遗产，并非归功于我们生活节俭的祖先努力攒钱储蓄，而要归功于他们那些过度挥霍、积极进取的亲戚的动物精神。“难道世界七大奇迹是节俭造就的吗？”凯恩斯反讽地问道，“我对此表示怀疑。”
61

 为了证明他的上述判断，他写下了题为“历史上的例证”一章，从货币的角度来阅读世界历史，内容大胆而富有争议；他还写了一个更加晦涩难懂的章节，解释他关于彻底区分储蓄和投资行为的理论以及关于市场利率无法发挥古典经济学赋予其的平衡作用的理论。

《货币论》以关于国际货币管理问题的一章作为结尾，这一章非常重要。虽然内容并不扎实，但是富有远见。它发展了凯恩斯日后将在布雷顿森林支持和捍卫的观点。特别是，它提出了“超国家银行货币”（supernational bankmoney，S.B.M.）的概念，即由一个新的超国家银行发行的国际储备资产，凯恩斯希望用它来取代黄金作为唯一的终极国际储备资产。20世纪40年代，凯恩斯将把超国家银行货币更名为“班科”（bancor），而目标也不仅仅是取代黄金的地位，还包括阻止看似势不可当的美元全球霸权。

1929年11月，在华尔街崩盘后不久，凯恩斯被任命为政府的麦克米伦金融与产业委员会的成员，该委员会负责就银行与工业的关系开展持续调查。1930年，凯恩斯花费了大量的时间参加委员会会议和听证会，并主导了整个进程，屡屡令英格兰银行和财政部的大人物陷入被动守势，并为商业下行周期期间在货币政策和政府支出方面采取新的、更加积极主动的模式奠定了思想基础——这一模式在许多人眼中也构成了凯恩斯主义的核心内容。

凯恩斯主张，中央银行必须“为系统中注入货币”并“喂哺囤积者”以迫使利率下降并恢复私人投资。
62

 但是这还远远不够。如果商业投资不足，政府必须自己承担这份工作。通过赤字支出来资助大规模的公共投资项目，这种做法不足为虑；新的支出将从失业救济发放金额的降低以及商业活动复苏中得到回报。这是现在被广泛引用的“财政乘数”的早期说法，凯恩斯是从他最喜欢的学生理查德·卡恩的研究中吸取了这个概念。其前任门生休伯特·亨德森等著名批评人士认为，凯恩斯方案的主要效果是使商人预期未来将增加税负，由此导致进一步减少对私人投资的激励，并迫使政府提供更多的凯恩斯开出的危险药物。凯恩斯指责亨德森“缺少基本面的分析”，而亨德森则指责凯恩斯拒绝稳健的保守主义模式，例如降低英国工业的成本，是因为这“不符合你的自尊”。
63



令人感到困惑的是，凯恩斯在失业和工资问题上想法多变。当年2月他说道，他“解读历史时发现，几个世纪以来一直存在一种强烈的社会情绪，抗拒任何削减货币收入水平的事”。
64

 但是就在几天之后，他又提出，失业救济“降低了个人承受的压力，而这种压力会迫使个人接受不再是他想要的或他习惯了的工资水平和就业种类”，因此发放救济阻碍了工资根据下降的价格水平和上升的失业率进行调整的进程，“在过去”这种情况本应是普遍存在的。
65

 与此同时，他还对最低工资立法提出批评，主张通过以税收为基础的财富重新分配来帮助“社会中更加贫困的人群”，认为这是一种“更加明智”的方法，而不应该“将个人的工资固定在雇主支付不起的数字上”。
66



当然，最终他的主要结论是清楚的：政策的目标应该是推高价格而非削减货币工资，因为这会引起“更少的社会抗拒”，而且更加公平，因为“食利者阶级和其他有固定货币收入的人”与挣工资的人一起分担了调整的痛苦。
67

 也许最有争议的一点是，凯恩斯提出，如果政府不能将价格推得足够高，不足以抵消英国商业界目前运营中面临的成本劣势——而且英国的“工资政策肯定是趋向于更加宽厚地支付工人薪酬（相对于其生产效率而言），高于许多其他国家通行的水平”——那么保护主义，特别是进口关税，以及阻止外国投资就是必须的。
68

 过去被他认为是奇思异想的观点，现在在他看来不仅是合情合理的，而且是不可避免的。伦敦经济学院的莱昂内尔·罗宾斯曾经与亨德森和阿瑟·庇古一道作为凯恩斯的手下在首相拉姆齐·麦克唐纳的经济学家委员会中任职，他后来接受了凯恩斯关于公共支出的观点，但是从未接受凯恩斯在自由贸易方面的异端邪说。

亨德森、罗宾斯以及庇古对委员会报告的关键问题提出了强烈的不同意见，并非常醒目地体现在了报告之中。这份报告对政策没有产生直接影响。每当发生金融危机时，这种思想对峙的僵局都会重现。金融危机之后出现的衰退在多大程度上是结构性失衡的产物，需要进行稳健、耐心的结构性修复？抑或，可以通过注射一针财政的强心剂来恢复商业的乐观情绪并使经济迅速复苏，而不管导致病人倒下的根本原因？凯恩斯毫不含糊地支持第二种方法。他谴责“在一个充满需求的世界中出现大规模失业的不正常状况”，这句激动人心的话轻易地掩盖了病因及消除病因的问题。

虽然凯恩斯还未能提出一个条理清晰的理论框架，来阐明为什么他强烈认为所有经济问题都应该有短期的解决方案，但是他十分反感这种观点，即危机必然需要承受痛苦和煎熬，历经缓慢的救赎，以此来补偿缺乏竞争力的罪过。他正处于寻找和确定一条激进的思想中间路线的过程之中，介于马克思主义关于资本主义必将在危机中灭亡的观点与19世纪古典自由主义关于资本主义需要摆脱政治的障碍才能自行其善的观点之间。他谴责“革命家的悲观论调，他们认为情况是如此之糟，除了暴力变革之外没有什么能够拯救我们”，也谴责“那些保守派，他们认为我们经济和社会的平衡非常不稳定，不能冒任何风险来进行实验”。
69



然而，与此同时，对政治一向敏感的凯恩斯认识到，即便他关于财政刺激的观点毫无希望胜出，但是他早先提出的、并无太大信心的关税建议仍然有可能获得支持。到了1931年年初，他已经放弃了对公共工程的强烈支持，转而拥护进口壁垒。他提出，如果狂热的自由贸易支持者得势，就会引发一场信心危机，并导致发誓支持更多保护主义的部长进入内阁，这一观点令人感到有些奇怪，因为在20世纪20年代初期凯恩斯自己也是一个狂热的自由贸易支持者。
70

 令人惊讶的是，此时此刻，凯恩斯没有用经济学理论来支持他的立场。这纯粹是一个政治可行性的问题：“目前，自由贸易以及工资率的大幅变动，是一个在思想上站得住脚的主张。”他在3月时写道，然而这些选项“在纯假设之外的其他领域并不存在。”
71

 但是，凯恩斯将会在之后的《通论》中提出，在像英国20世纪30年代早期所面临的状况下，降低工资事实上是一个糟糕的经济政策。凯恩斯职业生涯的一个主要内容，就是不断寻找理由——无论是经济、政治还是理论、实践，来支持他的直觉告诉他是正确的道路。

那一年晚些时候，《进口关税法案》得以通过，可以说凯恩斯在背后对此做出了些许贡献，或者说要承担一些责任。他还在广播上敦促英国的家庭主妇停止储蓄并外出购物，购买英国货物：“每当你省下5个先令，”1931年1月他在广播上说道，“你就让一个人一天找不到工作……相反每当你购买货物，你就增加了就业——当然如果你想要增加这个国家的就业，你就必须购买英国的、本地生产的产品……所以，你们这些爱国的家庭主妇啊，明天早早地上街去吧，去参加那些极好的打折活动。”
72



此时，凯恩斯并未主张贬值，这也许令人感到意外，因为贬值是今天看来最没有争议的政策药方之一。直到9月10日，也就是英国退出金本位制11天之前，凯恩斯仍然在《标准晚报》上公开主张将进口管控作为替代措施。这也是凯恩斯鱼与熊掌希望兼得的一个最明显的例子：既树立其自由思考的公共知识分子的形象，同时在英国承诺维持伦敦城以及英镑国际地位这个最最微妙的经济政策问题上，也不超越在政府看来属于负责任的公共评论的界限，因为是政府确保了凯恩斯能一直处于镁光灯之下。所以他在公开场合对汇率问题出言谨慎，然而私下里相信英国需要切断与黄金的联系并重新获得对国内利率的控制权。
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当然，英镑崩溃的速度也令凯恩斯感到非常惊讶，否则他也不会提出贸易保护这个权宜之计。9月16日，因弗戈登的一群水手发生暴动——有关他们的工资将削减多达25%的消息令他们勃然大怒，而这一事件引发了对英镑的挤兑。两天后，英格兰银行通知政府，英镑的可兑换已经维持不了几天了。9月21日，财政大臣菲利普·斯诺登宣布英国脱离金本位，到那一年年底时英镑兑美元贬值了30%。经济学作者格雷汉姆·赫顿回忆道，凯恩斯兴奋得忘乎所以。这是“一件极好的事”，凯恩斯在一段罕见的、保留至今的、1931年10月的影片片段中说道。现在，他坚称英国的商人和失业工人“一定不能允许任何人再将他们关进金牢笼之中——这么多年来他们一直困于其中”。
74

 英国已经“一举……恢复了对世界的金融霸权”，他有些乐观地称赞道。
75

 超过20个依赖对大英帝国出口的国家随着英国一起贬值，自发地形成了一个“英镑区”，凯恩斯认为英格兰银行和伦敦城能够在其中继续保持核心的国际地位。他公开放弃了对关税的支持。
76



如果说凯恩斯看起来有些像一个政治动物，随着政治必要性的潮起潮落而改变他的花纹，这是因为他强烈地渴望保持他的重要性和相关性。到了20世纪40年代，当他步入国际外交领域时，这一需要常常会变得格外的痛苦和明显，因为他试图说服英国内阁和上议院相信，他在与美国人进行关键的金融与货币问题谈判中获得了成功，即使是在他显然没有做到的时候。然而，就目前而言，凯恩斯发觉自己在政治上被边缘化了。10月27日，由保守党主导的政府在大选中获得压倒性的胜利，而与凯恩斯以前有很深感情的自由党现在成了一个外围的边缘团体。虽然有理由认为凯恩斯可能会支持工党，因为工党的政策与凯恩斯关于优先提高政府投资和工人阶级消费能力的观点相吻合，但是他反对工党对资本主义的敌视立场以及为了重新分配而重新分配的痴迷信念。工党内部支持凯恩斯思想的主要人物奥斯瓦尔德·莫斯利于当年2月辞职，后于1932年成立了英国法西斯主义者联盟；凯恩斯在工党内部一直受到歪曲而名声不佳，部分是因为莫斯利支持他的观点。

凯恩斯在政治上的边缘化，给了他时间与思想上的自由，来改进（或者更准确地说，是从根本上重新思考）长期失业问题的经济学基础，以及货币在其中的作用。诸如伦敦经济学院年轻的、冉冉升起的奥地利经济学家弗里德里希·哈耶克以及凯恩斯以前的学生丹尼斯·罗伯逊对《货币论》提出的批评意见，使凯恩斯相信，并不是他自己误诊了问题，而是他需要一个完全不同的理论方法来为他的诊断辩护。尽管英镑贬值、利率下降，1932年的失业率仍然达到了17%。他相信，古典经济学关于市场自行纠正的观点中必然出了点问题，而他也同样相信，这点问题正是与经济以货币为基础的属性有关。但是他还没有弄清楚问题的本质。“我们更多的是用天赋和直觉来反对传统学派，而不是因为我们已经准确地发现了他们的理论错在哪些方面。”他于1934年11月开诚布公地说道。
77

 但是在1935年新年致萧伯纳的一封信中，作为对萧伯纳敦促他更加严肃认真地看待马克思的回应，凯恩斯写道，他“正在撰写一本关于经济理论的书，这本书总体上将彻底改变——我想并非是立即，但是会在未来的10年之中——世界思考经济问题的方式”。关于马克思，“除了偶尔一现的……洞察力”，他的经济学价值为“零”。
78



为了向经济学家同行证明自由市场缺乏自动恢复功能，凯恩斯耗费了大量的智力和精力。尽管如此，他继续在大众出版物上极力宣传他关于政府赤字支出的主张，其中最引人注目的是他那本引起了广泛辩论的小册子——《通向繁荣的手段》，书中运用卡恩的乘数思想来分析英国和美国经济萧条的状况。
79

 凯恩斯得出的结论是：每1美元新的公共开支将至少产生2美元的额外产出——这真正是称得上事半功倍。虽然提出了大胆的经济学主张，但是与凯恩斯早期的通俗作品相比，这本小册子的基调惊人得清醒和严肃，刻意避免使用犀利的语言鞭笞圆滑狡诈的政客。尽管如此，保守党财政大臣内维尔·张伯伦仍然公开拒绝了凯恩斯的强烈要求，毫不客气地宣称“从没有一个财政大臣会故意使他的预算失衡”。
80

 张伯伦为1933~1934财年制定了平衡的预算；经济恢复得也很好，1933年增长了3.3%，1934年增长了8.7%。
81

 为了维护自己的观点，凯恩斯提出，“假设有更多的政府贷款支出”，增长率“会更高，规模会更大”。
82

 是否会这样，我们永远无从知晓。

《通向繁荣的手段》在美国广为流传，就连新宣誓就职的总统罗斯福也收到了一本，当然我们并不知道他是否阅读过或者对这本书评价如何。但是，我们确实知道的是，美国在1933年的世界经济会议上支持国际公共工程计划，要不是凯恩斯，这样的思想恐怕不会这么早出现在世界面前（他自己的政府拒绝了这一思想）。
83

 对于凯恩斯对罗斯福新政产生的影响，存在一些争议：新政的支持者和反对者常常都会突出凯恩斯的影响力，但是凯恩斯自己（他在1934年5月以私人身份访问华盛顿时第一次与罗斯福会见）公开批评了被总统视作核心计划的国家复兴署（“一项改革的计划，披着复兴的外衣，却很可能阻碍复兴。”用斯基德尔斯基的话说）。
84

 我们在某种程度上也可以有信心地推测，小册子中提出的通过新发明的国际“黄金钞票”扩大全球中央银行储备的观点——既利用了公众对黄金的依恋心理，但又没有赋予黄金实际上的存在与否以任何意义，被阿普尔顿的某个经济学教授研究并吸收了，这个人就是怀特。

凯恩斯的经济学观点一直在沿着许多方向改变，有的时候改变非常大。在1933年4月17日一场著名的都柏林讲座上，他就支持经济“国家自给自足”发表了有史以来最强硬的声明。看起来，保护主义思想不再是受教不足、智慧匮乏的结果。凯恩斯承认“逐渐将生产者和消费者收拢到同一个国家、经济和金融组织之下的好处”越来越大。他现在相信，国际劳动分工的收益是言过其实了。而且，他“支持……那些希望……使国家间的经济联系降至最低程度的人”，因为这将导致更少的“紧张和敌对”。所以“只要是合理且便于实现的，就让货物在本国出产”。而他的另一句结论则变成了一句经常被人引用的话：“以及最重要的是，让金融以本国为主。”也就是说，在所有的各式各样的经济联系中，国际资本流动会产生最大的危害。
85

 莫斯利给凯恩斯发来贺信对讲座表示祝贺，令后者感到十分尴尬。

这番保护主义的田园思想绝不是凯恩斯在此问题上的最终观点。事实上，凯恩斯对各种经济政策的净成本和收益的声明，往往受情绪状况以及听众偏见的很大影响（他喜欢质疑他们）。无论如何，凯恩斯肯定没有听从他自己提出的金融应该留在国内的呼吁。1932年，他开始积极买入华尔街的股票；1936年，美国股票占到了他个人投资组合的近40%。那一年他终于出版了他的鸿篇巨制。
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《通论》是有史以来出版的最有影响力的一部经济学思想著作，也可以称得上是思想上最大胆的一部作品。作为对19世纪自由市场促进社会团结的自由主义古典信念的批判，这部作品在分析上比马克思的《资本论》要严谨得多，产生的毁灭性效果也更大。但是它传递了一则完全不同的信息：虽然马克思和凯恩斯都从资本主义之中看到了导致其自身灭亡的种子，凯恩斯相信资本主义可以被（而且从社会的利益出发必须被）拯救，通过明智而审慎的政府干预行动，特别是采取及时的大规模公共投资的形式。

对于《通论》对经济学这个职业的影响，特别是在美国的影响，怎么说都不为过。它实际上建立了宏观经济学并使之成为一门学科；这一术语直到20世纪40年代才开始被使用。但是《通论》的语言风格不同寻常，就连专家读者也很难从书中分离出“真正”的实质内容。将这本书比作《圣经》，可能也只是稍许有些言过其实：它传递了强大的信息，充满了令人难忘、优美动人的段落；时而晦涩，时而枯燥，时而带有强烈倾向，时而前后自相矛盾；一部由直觉驱动的激情之作，用牵强的逻辑和无力的评论作为占位符，直到门徒被召唤现身来提供证据。正如凯恩斯自己对他的杰作评论道的，“我更钟爱作为我理论基础的相对简单的基本思想，而非我用来表达这些思想的具体形式，并且我不认为在目前的辩论阶段应该使后者具体化。如果简单的、基础性的思想能够为人熟知并接受，时间、经历以及一些头脑的合力将发现表达这些思想的最好方法。”
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这本书的核心主张是革命性的（至少对经济学家而言）：经济并不会自然趋向充分就业。如果政府不强力介入以提振消费需求，高失业将会无限期存在。仅靠中央银行供应廉价货币还不够。这与古典经济学完全背道而驰，后者认为非自愿性失业的延长是价格机制运行受到某种干扰的结果。古典经济学显示充分就业要求具有弹性的工资，而凯恩斯则在不同的假设基础上表明，工资水平下跌实际上可能会使失业状况恶化。这些不同的假设涉及货币的性质、人的心理以及当代社会的习俗惯例。这些因素中的每一个都足以证明他的观点，而他也没有特别强调其中任何一项。

如果是在20世纪20年代美国的繁荣期，人们对这样一本响亮刺耳的著作的反应会冷淡许多。但是在大萧条中期，伴随着史无前例的高失业率，这本书即使对反对凯恩斯逻辑分析的经济学家来说都是很有吸引力的。在美国，这本书还有着特殊的吸引力，因为它为有争议的新政政策提供了思想上的依据。如果说今天的大多数政策制定者会自然而然地认为政府应当在衰退期通过赤字政策稳定经济状况，而在20世纪30年代，这远非一个自然而然的观点；正是凯恩斯使这则药方在思想上值得尊敬。

和与他同时代的另一个思想巨人爱因斯坦一样，凯恩斯有一种天赋的能力，能够从复杂的现象中看到与他之前数个时代的专家所看到的完全不同的联系。虽然数学是物理和经济学分析所使用的主要工具，但是爱因斯坦和凯恩斯在高等数学方面既没有超常的天赋，也没有过分的痴迷。他们有一种非常罕见的天赋——思想直觉。两人都运用类比这种工具来思考困扰他们的问题，例如骑在一束光线上（这激发了爱因斯坦的狭义相对论）或者生活在一个只生产和消费香蕉的经济体中（通过这个故事，凯恩斯“证明了”节俭储蓄是致命的）。凯恩斯非常崇拜爱因斯坦，1926年他们曾在柏林会见。他看起来似乎肯定是有意识地模仿了爱因斯坦的做法，即彻底颠覆全世界所认为他们已经理解了的永恒机制。“凯恩斯认为他对经济学领域做了爱因斯坦实际上对物理学领域所做的事情。”阿瑟·庇古说道。庇古是古典学派的代表，凯恩斯通过这本书不仅要颠覆这个过时学派，而且还令它难堪。
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牛顿曾经提出时间是绝对不变的，除了一个疯子有谁会质疑这一点？爱因斯坦提出了质疑。他认为，时间是相对的，并且他随后证明了这一点。凯恩斯声称他建立了一个新的“通论”，这个争议颇多的提法分明是在效仿爱因斯坦的“广义”相对论（区别于他的“狭义”相对论）
[3]

 。
89

 古典经济学家，也就是在20世纪20年代唯一得到世人尊敬的经济学家相信萨伊定律，凯恩斯将其表述为“供应会为自己创造出需求”，而凯恩斯正着手证明这一点是错误的。
90



凯恩斯认为萨伊说过这句话，但其实萨伊的原话并不是这样。对于“萨伊定律”的准确内涵也有着无穷无尽的争论。萨伊确实写道：“只有在过多的生产方式用于一种产品的生产而另一种产品的生产方式不足时，才会出现供过于求。”这确实隐含着需求不可能小于潜在供应之意；供应出种类正确的货物和服务，需求就会在那里。这是因为“创造一个产品，这种情况本身就会立即为其他产品打开一个缺口”；创造者之所以供应是因为他有需求。
91

 凯恩斯认为，萨伊定律把因果倒置了；事实上，是“支出为自己创造了收入”。
92

 是需求，而非供应，决定了经济活动的水平。是投资（通过提振收入）产生了必需的储蓄，而不是储蓄导致投资。按照凯恩斯的理论工具得出的结论是：考虑到心理因素往往会抑制需求，在任何给定时点，需求可能会不足以确保充分就业。古典经济学在这一个核心问题上犯了错误，而遵循它开出的药方会带来可怕的后果。

“凯恩斯作品有一个特别之处，”罗斯福的经济顾问劳克林·卡利在对《通论》的评论中写道，“他似乎总认为收入增加是投资增加的结果，而不是消费增加的结果。”然而，卡利认为，如果他将重点放在消费而非投资上，但仍将他的分析冠以“凯恩斯主义”之名，“可能更容易被总统接受”。这种强调用联邦预算来操纵消费水平的做法就成为美国凯恩斯主义财政政策的特征。93


自从《通论》出版以来，经济学家在一个最根本的问题上产生了意见分歧，即持续的大规模失业能否被定性为一种“均衡”，也就是说即使所有价格具备完全的弹性，大规模失业仍然能够存在。这个问题既有很重要的理论价值，也有很重要的现实意义，因为问题的答案对于政策将产生重要影响。如果答案是肯定的，这确实是一个革命性的深刻见解，因为它意味着市场并没有自我纠正的机制，一场衰退可以永远持续下去，直到政府投资介入，填补长期私人投资不足留下的缺口。然而，如果答案是否定的，那么这种干涉行为非但不能通过所谓的乘数效应来启动一个可以自我维系的复苏进程，而且将使价格的信号减弱，阻碍将生产能力转移到其他更迫切需要的用途。在古典主义观点看来，凯恩斯主义的解决办法针对的是症状而非病因，因此延误了可持续的复苏进程。

这场辩论一直没有结论，双方都援引相同的证据来支持自己的立场。于是，对于凯恩斯主义者而言，日本经济在20世纪90年代的萎靡不振是过早结束“财政刺激”的结果，而在古典主义观点看来，则是因为过度依赖“财政刺激”所导致。随着2007年美国房地产市场的崩溃，同样的辩论再次出现。

自从放弃了《货币论》中提出的思想分析框架后，凯恩斯在很多年中一直试图努力归纳出一个有说服力的理论，来解释在他心中沸腾的信念：即使在价格具备弹性的情况下，投资也有可能与储蓄不协调，从而使总收入无法最大化。在《通论》中，他认为他找到了这个理论解释。这就是所谓“流动性偏好”的概念，即人们可能会选择囤积死气沉沉的货币，也不愿消费他们的劳动果实或将它们用来投资。关于“货币是一切罪恶的根源”的坚定信念“几乎是《通论》的潜台词”，斯基德尔斯基评论道。
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 流动性偏好是促使凯恩斯提出关于全球货币改革新思想的核心理论。法国的雅克·吕夫是凯恩斯的死对头，他们曾就德国赔偿问题展开辩论，到了20世纪60年代，吕夫还将继续发难并成为凯恩斯和怀特构建的布雷顿森林体系的一个重要批评者。吕夫认为，“流动性偏好”不仅仅是《通论》知识体系的核心，也是它的致命缺陷。关于《通论》的批评意见不胜枚举、五花八门，但是吕夫所指出的一点肯定是对的：凯恩斯对货币体系运行方式的解释，是他反对古典经济学的核心依据。
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在一篇于布雷顿森林会议3年后、凯恩斯逝世1年后发表于《经济学季刊》的文章中，吕夫证明了为何“对额外现金储备的需求”，即被凯恩斯所鄙视的“囤积的习性”，“其经济效果”逻辑上必然“等同于对消费品或资本品的需求”。如果吕夫是正确的，那么凯恩斯就未能超越《货币论》的范畴，也未能给他大胆的政策药方搭建一个理论基础。

在一个以商品为基础的货币体系中，例如战前的金本位制体系，吕夫对古典经济学的辩护最容易被理解，因为对货币的需求必然等同于对采矿、运输以及黄金货币化的需求。但是吕夫提出，上述观点在一个法定货币体系中依然成立。在法定货币体系中，中央银行发行现金并换得证券——证券代表“被储藏起来的财富，或者从更广义的角度看，正在通向生产过程的财富”。对货币的需求并非如凯恩斯所说的是一种对虚无的需求，而是对实际财富的需求，这种财富能够在现有的货币体系框架下被货币化。所以，对黄金的需求增加，这种情况本身不会降低能对市场产生重大影响的购买力；同样，对货币的需求增加本身也不会产生这种效果。

凯恩斯在货币问题上正确与否，这一点重要吗？“假设凯恩斯开始……就简简单单地提出，他认为有事实依据做出如下假设：现代资本主义社会的货币工资存在黏性并抗拒向下的移动，”伟大的经济学家保罗·萨缪尔森在1964年提出，“他的大多数洞见仍然一样的正确。”
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 这才是今天大部分凯恩斯主义分析的逻辑基础，而非凯恩斯关于货币特殊威胁的理论阐释（凯恩斯对此非常执着和坚持）。“大多数仰慕凯恩斯的人，”约瑟夫·熊彼特挖苦地评论道，“只是从他那里挑选他们认可的东西，其他的一概不要。”
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就吕夫而言，他提出凯恩斯的货币和财政政策药方基础根本不牢固。相反，使用这些药方一段时间之后将不可避免地导致通货膨胀，以及导致私人生产机构供应能力不足，无法满足人们对货物与服务的实际需要。
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 休伯特·亨德森和其他一些人赞同这一观点，但是直到20世纪70年代出现滞胀之后，这一观点才得到广泛认同，反凯恩斯主义的思潮也随之反弹。到了那时，《通论》中提出的政府总是可以，并且是意料之中地改进自由放任体系的结论，显得不再是那么站得住脚了。2008年经济危机后，《通论》再度复活，主要是因为人们相信这是一本关于萧条经济学的可靠著述，而非一个事实上“通行的理论”，如凯恩斯所认为的那样也可以用于繁荣时期。

然而，1937年年初，《通论》还远谈不上对指导当时的政策有什么功效。英国经济自1932年以来一直保持增长，预算平衡、利率较低，私人投资非常稳定，特别是在建筑业上。1936年增长率为4.9%，1937年为3.5%；失业率虽然仍处在8.5%的高位，但是自1932年以来逐年稳步下降。
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 正统的经济学似乎又重新活了过来，而且活得很好。但是，随着貌似已经复苏的美国经济于当年夏天急转直下，英国经济也再度陷入衰退。

凯恩斯自己的健康状况也在那一年明显恶化，胸口的阵阵剧痛以及极度虚弱压垮了他。诊断结果是亚急性细菌性心内膜炎，以及由此导致的心脏损伤。如果在今天，医生会开出抗生素的处方，但是当时抗生素还没有发明出来。凯恩斯的匈牙利医生雅诺什·普拉什给他注射了一种当时最新发明的抗生素药物，使情况有所好转，但是没能完全治愈他。在接下来的岁月里，他虽然会断断续续地显示出一些恢复的迹象，但实际上他已经在一条长期下行的轨道上了。

如果不是因为战争的乌云再度笼罩，凯恩斯有可能会活得更久一些，他的去世也不会那么令人瞩目。虽然他和爱因斯坦一样，是一个持有自由主义倾向的世界主义者，但是凯恩斯并没有被他的国家抛弃，这使他对参与政治抱有完全不同的态度。凯恩斯是一个彻底的英国人，正是那个时代英国面临的问题驱使他不断形成自己的理论——通货紧缩与萧条的问题、支付战争以及艰难度过危险的和平过渡期的问题。而当战争再一次降临到英国人的头上时，尽管凯恩斯身体虚弱、健康状况逐渐恶化，他仍然甘愿驻守最关键的金融前线。

凯恩斯强烈地相信，《凡尔赛和约》种下了未来欧洲冲突的种子，而希特勒在德国的崛起证明了这一判断。张伯伦在1937年5月接替了辞职的斯坦利·鲍德温成为英国首相。与张伯伦不同，凯恩斯不相信寻求与希特勒达成协议的政策能够成功。但他并不反对英国回避德国对欧洲大陆现状的挑衅行为。在1938年3月《新政治家》杂志刊登的一篇文章中，凯恩斯敦促捷克斯洛伐克政府就苏台德地区问题与德国达成和解，即使这要求“修正波西米亚的边界”。
100

 9月30日，张伯伦从慕尼黑返回并宣称“争取到了我们时代的和平”，凯恩斯则称之为“令人感到极大的安慰”。实际上，此时德国的军队正在准备进军捷克斯洛伐克的边境据点，这令这个国家猝不及防。凯恩斯对张伯伦在慕尼黑的表现提出批评是基于一个异想天开的观点，他认为既然“希特勒完全反对战争”，如果首相在刚开始时言辞能够强硬一些，应当可以在某种程度上为捷克斯洛伐克人争取到更好的待遇。
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凯恩斯在他的私人书信中对张伯伦大肆批评，但是这两个人对未来的看法有很多相似之处，尽管凯恩斯自己永远不会承认这一点。张伯伦认为与德国开战将威胁到大英帝国的存亡；凯恩斯对帝国没有这么深的感情，但是他比任何人都明白，鉴于再进行一场欧洲战争的代价巨大，大英帝国日渐衰减的经济联系构成了英国抵御在经济上对美国彻底依赖的唯一屏障。

当然，希特勒并没有认真遵守他关于尊重修改后的捷克斯洛伐克边境的承诺。1939年3月，德国军队占领了布拉格，希特勒也迅速宣布波西米亚和摩拉维亚是德国的保护国。张伯伦突然转变了政策立场，承诺在波兰周围建立一道缓冲区来保证其边境和独立。这种承诺甚至比为捷克斯洛伐克建立缓冲区的想法还不可靠，而张伯伦于前一年刚刚拒绝了这个想法。

英国阻止纳粹继续推进的行动姗姗来迟。对于苏联红军在此方面能够做出多少贡献，首相存在严重怀疑，但英国仍然与苏联展开了谈判。然而，8月23日，苏联与德国这两个意识形态上相互敌对的国家令人震惊地签署了《互不侵犯条约》，也就是所谓的《莫洛托夫-里宾特洛普条约》，希望也随之灰飞烟灭。9月1日，希特勒入侵波兰。两天后，英国对德国宣战。9月17日，苏联从东部入侵波兰。此后，世界大战（the Great War）就被称作一战；二战从此开始了。

英国的国防开支此前从未超过国内生产总值的7%；1939年达到18%，1940年飙升至46%。
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 这就是凯恩斯回到财政部的背景。

战争开始后，凯恩斯便集中精力制定正确的经济战略以赢得战争，这与他在一战时一样。凯恩斯时年56岁，身体状况欠佳，加之他个性上无法管控、难以融入白厅，因此最初并不在被征调为政府服务的经济学家之列。但这并没有阻止他通过在报纸上刊登文章或者亲自现身说法的方式，向政府中能够推动政策制定的人士强有力地阐述自己的观点，议题涉及各个方面，从价格控制（他强烈反对这么做）到扰乱罗马尼亚的石油提炼。

他还继续在公开场合力推自己的观点。在伦敦的《泰晤士报》上，他解释了为何在战争时期控制需求过剩而非克服需求不足是当前国内关键的问题，展示出了《通论》分析框架的灵活性。
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 他对为何以及如何预防通货膨胀的强调（暂时地）使他与哈耶克的关系更亲密，但激怒了工党的大臣，特别是工党领袖克莱门特·艾德礼。这篇文章给他带来的关注度促使凯恩斯写了一本题为《如何支付战争费用》的小册子。小册子于1940年2月发表，内容上吸纳了工人阶级的支持观点来抵御左翼的抨击，但仍然忠于凯恩斯古典自由主义的信念，提出应当允许价格体系尽可能正常地运行——甚至即使是在政府通过诸如强制储蓄等方式限制私人购买力的情况下，以确保在满足战争需求的同时不引发后续的通货膨胀。

1940年4月，英国第一次军事介入欧洲大陆，然而试图将德国军队驱逐出挪威的行动以惨败告终。由此引发了压倒性的政治压力，要求张伯伦让位于更受保守党支持的哈利法克斯勋爵（爱德华·伍德）或者更能赢得跨党派支持的丘吉尔。张伯伦选择了丘吉尔。5月10日，时任英国国王乔治六世召见丘吉尔并要求他接任首相。在多达5人的跨党派战时内阁中，丘吉尔委任保守党同僚金斯利·伍德担任财政大臣，后者于6月邀请凯恩斯参加一个谘商委员会。凯恩斯认为这是一个“超级无用的委员会”，但是仍然甚合他的心意，因为委员会只涉及极少的正规义务，同时还能给他直接接触财政大臣的机会。
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 但是到了8月，他也回到了他真正渴望回到的地方——财政部。在那里，他作为不领取报酬的顾问开始加入各种委员会。然而给他的任命接踵而至：1941年1月他被任命为财政大臣的经济顾问，10月又被任命为英格兰银行的一名董事。这个言行肆无忌惮的经济学家，如今令人惊讶地、牢固地进入了英国政治体制的主流。

《如何支付战争费用》对英国战时融资的具体问题产生的直接影响比凯恩斯期望的要小。例如，伍德1941年的预算更多地依靠税收（特别是对富人的税收）、价格控制以及定量配给，而非凯恩斯关于递延支付的思想。但是，凯恩斯对他的母亲说，他已经引起了一场“公共财政的革命”，这显然也并非言过其实。
105

 国民收入核算有史以来第一次被作为管理总需求的工具，这确实是革命性的。而且，虽然凯恩斯写小册子是特别针对英国的战争行动，但是它引发了大西洋对岸相当的兴趣。《新共和党人》在7月发表了一篇题为“美国与凯恩斯方案”的文章，用凯恩斯的思路分析美国的情况。
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凯恩斯从战争一开始就坚信，美国的合作（即使不一定是在军队方面）对于英国的战争行动是至关重要的。1939年11月，他不甚明智地写了几篇《关于战争致总统的便笺》，其中特别建议罗斯福“与德国断绝外交关系并宣布互不往来”。他写道，德国的“背信弃义部分是我们的过错。20年来我们的所作所为就像个混蛋一样”。
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 凯恩斯进一步建议美国应当为同盟国提供用于战争行动的贷款，在战胜法西斯主义后贷款将偿还给一个重建基金，用于拯救欧洲。
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 前一年，凯恩斯曾经收到总统对他不请自来的第一封信件的冷淡答复，然而他的第二封信显然是石沉大海了，最后凯恩斯明智地决定不再继续发他的“便笺”。

在整个战争期间，凯恩斯持续过高地估计了美国对英国的同情，并低估了美国公众以及国会反对美国援助或介入战争的严重性。在美国人看来，邪恶的德国和意大利法西斯只是腐朽的西欧硬币的一面，令人深恶痛绝的英国帝国主义则是另外一面。而且，英国还是美国经济上的竞争对手，通过操纵帝国来干预美国的出口，英国的银行家和政府曾经合谋来动摇货币的稳定性，而且在偿还一战债务方面，英国人还曾不光彩地一走了之。

到了1940年年底，凯恩斯关注的重心已经从国内金融问题转向国际金融问题，并全身心投入到财政部战略制定的核心圈子的工作之中。他提出，罗斯福“必将提出要求获得一些政治让步、达成政治协议，还可能提出经济方面的要求，作为援助的回报”。因此他认为“最紧迫的问题就是我们能够保留足够多的资产，使我们可以拥有行动的自由”——避免成为美国的卫星国。
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 弗雷德里克·菲利普斯爵士与大卫·维利在英国财政部负责海外金融事务。在一份10月27日致菲利普斯爵士的备忘录中，凯恩斯详细阐述了他关于英国通过外贸与投资维持其获取美元的能力的方案，这一能力对于为英国购买海外物资提供资金至关重要。这份方案的关键就是美国为英国在美国的军事采购提供资金，凯恩斯坚持美国应当采取拨款赠予的方式，而非贷款。英国不能再次被迫承担“违约的耻辱和责难”，却允许美国随随便便地向此前由英国供应的市场进行销售，并由此切断英国偿还借款的手段。政府必须提防“当前的紧急状况被当作趁火打劫之机，夺走大英帝国最宝贵的东西”。110


这份备忘录背后的假设是，美国是战争中的一个盟友，但须加以训练以使其所作所为更像一个盟友。这一假设有两个缺陷：美国尚未与任何国家开战，以及美国也不会接受旁人的说教，按凯恩斯分配给它的角色做允许它做的事。这一点，他很快就将领教。1941年5月，凯恩斯自一战以来第一次正式访问华盛顿。


[1]
 根据《圣经·旧约》中的《出埃及记》，摩西带领以色列人离开埃及，当摩西在西奈山上接受《十诫》时，山脚下的以色列人熔铸了一尊巨大的金牛犊异教雕塑，并要作为王位的基座，招引异教诸神。 — 译者注


[2]
 埃德蒙·伯克（1729—1797）是现代保守主义的重要人物。 — 译者注


[3]
 爱因斯坦的广义相对论英文名称是 The General Theory of Relativity，凯恩斯的《通论》英文名称是 The General Theory of Employment, Interest and Money。 — 译者注


第5章　“最圣洁的法案”

因为那些决心阻止美国参战的人所代表的观点差异很大，所以1939年的美国被孤立主义情绪所笼罩，确切地说是孤立主义的各种情绪。有和平主义者，有共产党的支持者，还有法西斯的支持者，有同情德国的人，也有认为法国和英国的抵抗毫无希望的人。只有不到3%的人支持美国立即参战并加入法国与英国一方，但有30%的人甚至连与任何交战国进行贸易都不同意。
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 孤立主义的情绪反映在一系列中立法案之中，这些法案旨在阻止美国与任何一方的交战国纠缠不清。1935年的立法宣布对武器及其他战争物资实施贸易禁运。次年，国会进一步禁止对交战国提供贷款或信用，这反映了所谓的奈委员会（Nye Commission）的调查结果，这个委员会认为是银行家将各国推进了一战。

罗斯福感到忧心忡忡，他担心如果没有美国援助，英国和法国将无法抵御德国的入侵。9月21日，他向国会呼吁放松禁运。他坚信，一旦英国沦陷，掌控整个欧洲造船能力的德国将战火燃烧到西半球只是一个时间问题。战争部部长、海军部部长、陆军参谋长和海军作战部部长都认为英国所坚守的阵地对美国国防至关重要，而除了帮助英国加强防御之外，唯一可以接受的备选方案就是派美国军队去占领这些阵地。用罗斯福的传记作者罗伯特·舍伍德的话说，罗斯福“知道一旦英国和它的海军被消灭了，我们所有关于大西洋安全的传统概念——门罗主义、公海自由原则、西半球团结——都将成为回忆，而美国人民将长期生活在‘纳粹的枪口之下’”。
2

 通过谈判达成的和平同样将是一场灾难，因为这将给希特勒争取宝贵的时间和资源来巩固他的地位并重新武装，同时也会扩大英国、法国以及特别是美国国内那些反对战争的人的影响。“依我看来”，罗斯福以政治上最圆滑的语言试探道，禁运“对美国的中立、美国的安全以及最重要的是美国的和平，构成了最致命的危险”。
3



总统一点一点地铲除禁运法令的影响。在他的说服下，国会于11月4日修订了1935年的禁运法案。虽然法案仍然禁止美国船只将美国货物运送到交战国的港口，但是现在允许在“现钞自运”的基础上销售武器和军需物资，即接收方以现金支付，并以自己的船只运送货物。通过这种方式对法案进行调整，使美国可以在维持中立表象的同时向英国提供物资援助，因为德国缺少资金，而且大西洋海运线也处于英国的控制之下，这实际上使德国无法在现钞自运体系下获得物资。

然而不幸的是，这种安排对德国的受害者而言是不够的。1940年4月，德国入侵挪威和丹麦，5月入侵荷兰、比利时、卢森堡和法国，希特勒以令人恐怖的效率消灭了一个又一个民主国家。西北欧低地国家的平民在德军猛攻面前绝望地逃难，却遭到了有组织的机枪扫射和飞机轰炸。
4

 5月10日，德军占领低地国家的当日，因慕尼黑协定蒙羞的英国首相张伯伦宣布辞职，丘吉尔被召唤到白金汉宫接任首相一职。

用丘吉尔的话说，在比利时与法国的战斗“是一场巨大的军事灾难”。“英国陆军的整个基层部队、中坚力量和大脑中枢”在敦刻尔克堪堪逃过了全军覆灭的结局。5月27日~6月4日，850艘仓促聚集的各类船只不畏艰险，成功地使超过33.8万名英国和法国士兵安全撤离。然而，英国远征军的所有装备几乎损失殆尽。英国的存亡取决于美国生产并交付大量关键物资的能力和意愿，对于这一点再也没有任何疑问。英国以现钞自运的方式购买这些物资的做法持续不了几个月，之后英国的美元和黄金储备就将消耗殆尽。

罗斯福知道，如果美国要向英国提供进行战争所需的大规模的及时援助，他必须最大限度地利用法律赋予他的授权，而且当这样仍然不行的时候，他就必须推动国会扩大他的授权。6月10日，意大利从南部进攻法国的当天，总统发表了一篇演讲，震惊了当局内部拘泥于传统观点并带有保守主义倾向的国务院。在演讲中，总统怒斥意大利独裁者贝内托·墨索里尼“手握匕首”“并已经将它插进了邻国的后背”。他继而做出保证：“美国人民将团结一致，沿着两条明显摆在我们面前的路线同时推进——我们将向抵抗力量提供这个国家的物质资源；与此同时，我们将控制并加速使用这些资源，从而使我们美利坚自身能够拥有足以应对任何紧急状况和国防任务的装备与训练。”就这样，在没有国会授权的情况下，罗斯福做出了承诺，美国将向抵抗德国和意大利的反对力量提供援助，并使自己做好战争的准备。

凭借财政部的律师创造出的存在很大问题的法律依据，美国当局立即展开行动，调派150架战斗机飞赴加拿大，它们在那里登上了法国的航空母舰。但是航母还未抵达目的地，法国就宣布投降了，舰队只得在加勒比海岛屿马提尼克等待战争的结束。接着，当局又从空虚的美国弹药库中搜刮了50万只步枪、8万挺机关枪、1.3亿发子弹、900门75毫米火炮以及100万枚炮弹，还有一些炸弹和TNT炸药，同样凭借的是可疑的法律授权。这些物资被运送到了英国，英国人对此的反应如同天降甘霖。但是总统周围的许多人都认为这是一种政治上的自杀行为，甚至可能更糟糕，因为这些武器可能很快就会落入希特勒手中，并转而被用于对付美国。
5



英国财政状况每况愈下。在战争开始前，英国的储备约为45亿美元。然而现在，即使是在征用并变卖了英国公民持有的美国资产之后，金库实际上也已经空了。11月25日，英国大使洛思安勋爵告诉美国记者，英国的“金融资源已近枯竭”。这一言论使罗斯福和摩根索极为不快，他们认为大使的这番话将使美国当局继续提供援助的努力在政治上遇到更多的困难。“如果奈参议员或者其他参议员把我召到国会山，”摩根索对大使抱怨道，“他们会说，‘你看，在某月某日，洛思安大使说道，英国人就要没钱了。谁给你这个权力允许他们继续对美国发出订单’？”
6

 尽管十分不满，但摩根索知道形势确实非常严峻，他自己的部门估计到次年6月英国的赤字将达到20亿美元。同时，他也知道国会期望他在向英国提供援助之前先榨干英国人。他正准备这样做，要求英国财政部官员弗雷德里克·菲利普斯爵士提供一份英国控股资产、证券、黄金以及直接投资的完整清单，每份清单都按照各类资产大致的流动性进行分类。

但是并非所有的东西都可以用来付款。“有一样东西我知道我可以代表罗斯福先生表态，”财长对大使说道，“即我们不想获得任何一个岛屿……我知道他不想要牙买加，我知道他不想要特立尼达，而且我也知道他不想要英属圭亚那。”
7



12月9日，罗斯福名义上正在视察西印度群岛新设的军事基地，实际上却是搭乘“图斯卡卢萨”号重型巡洋舰在海上巡游。一架海军的水上飞机给他带来了丘吉尔的一封超过4000字的长信，信中非常详细地说明了欧洲、非洲、中东和亚洲战线的情况，并着重强调了生产和运输这两个关键问题。丘吉尔提出，为了英国和美国的共同利益，英国有责任“在美国完成备战之前坚守战线并与强大的纳粹搏斗”。与此同时，英国需要船只，特别是驱逐舰，以及补给物资。他坦白地告诉总统，“现在我们不再有能力为这些物资支付现金了”。但是，他以一种可以明显感觉到的为难情绪提出了如下建议：“我相信，你会同意我的观点，即在这场斗争的紧要关头，将英国所有可以出售的资产剥夺一空，以至于在用我们的鲜血赢得了这场战争之后，在人类文明得到拯救之后，在为美国争取时间充分自我武装以应对一切不测之后，我们将被剥削得一干二净，这样做不仅在原则上是错误的，而且实际上对双方都不利。这种做法不符合我们两国中任何一国的道德和经济利益……而且我也不相信，美国的政府和人民会认为，将他们慷慨承诺的军需物资和商品援助限制在有关费用可以立即支付的前提下，这么做符合他们的指导原则。”
8

 一方面是丘吉尔口中美国的高尚情操，他期望美国能在短时间内达到这些高尚情操的要求；另一方面则是摩根索提出的要求，要求英国进行全球大甩卖以避免美国当局在国会受挫，两相对比，反差何其强烈！

英国已经在美国订购了至少50亿美元的物资，怀特估计这大大超出了英国的支付能力。考虑到即使英国获得这些军事物资也不一定能够挺过这场战争，摩根索希望知道完成这些订单是否符合美国的利益。陆军参谋长乔治·马歇尔将军强烈主张完成订单符合美国的利益，即使英国沦陷，英国需要的飞机、坦克以及大炮，以及为了满足英国的需求而逐步扩大的生产能力，对于美国的国防也至关重要。战争部部长亨利·史汀生也支持这一观点，并极力主张及时交付、不要拖延。这一问题的决策需要总统参与；但是总统当时正在船上，并坚持在他返回并与摩根索商议之前，不得采取任何行动。
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罗斯福被丘吉尔的信深深地打动了，如果说不是出于对英国困难处境的同情，那么一定是因为考虑到了英国一旦屈服美国将面临的后果。他知道“现钞自运”以及背着国会偷偷摸摸将物资输送给英国已经行不通了，他决心找到一个新的政治解决方案来取而代之。“我们必须找到某种办法，”他说道，“将这些物资出租甚至是借给英国人。”

他想出的办法可谓是一招政治上的神来之笔。12月16日，晒得黝黑的罗斯福精力充沛地回到华盛顿，并于次日召开了一场新闻发布会。会上，他坚称：“在占据压倒性多数的美国民众心目中，对于美国国防而言眼下最好的办法就是英国的自卫战争能够取得胜利，这一点绝对毫无疑问。”在将这种公众情绪确立为事实后（虽然当时事实远非如此），他接着树立起一个稻草人作为他反驳的对象。他说道，有些人认为我们应当把钱借给英国人，而其他人认为我们应当作为礼物把钱赠予英国人。虽然事实上几乎没有人持这两种观点，但是树立起两个极端阵营的形象能够实现总统说服听众的目的。他接着阐述了由他本人提出的巧妙的中间路线：

现在，我试图要做的是摆脱美元的符号。我想，对于在座的每一位而言，这都是一个全新的思路，来摆脱愚蠢的、不明智的、过时的美元符号。好，让我给你们举一个例子。假设我的邻居家失火了，我们相隔大约一百多米，而我正好有一截浇花用的水龙带。如果他能够把我的水龙带拿去接到他的消防栓上，我也许可以帮助他把火扑灭。那么，我该怎么做？我不会在救火前对他说：“邻居，我的水龙带花了我15美元；你要用的话付我15美元。”那么我们会怎么处理呢？我不想要15美元——我想在火被扑灭后把水龙带拿回来。那么好，如果在救完火之后水龙带完好无损，没有一点损坏，他会把它还给我并对我表示万分感谢。但是假设它在火灾中损坏了，烧了几个洞，我们不一定非要特别正式地处理这个问题，但我会对他说：“我很乐意把水龙带借给你，但我知道我再也使用不了它了，它已经彻底损坏了。”他会说：“水龙带原来有多长？”我告诉他：“大概50米长。”他会说：“没问题，我给你换一个新的。”现在，如果我拿回了一个不错的水龙带，我的情况也挺好。

换言之，如果你将一些军事物资出借并在战争结束后收回，假设它们完好无损，那么你就没问题了。假设它们被损坏了，或者状况变差了，或者全部损失了，如果你能够让借用这些物资的人给你换个新的，那么在我看来，这个结果对你也不错。

我没法讨论太多的细节，而且你们也不用提出法律上你准备怎么做的问题，因为这正是目前在研究的问题。但是，这种想法就是，对于英国以后的订单，我们不会全部接管，但是会接手其中非常大的一部分；当这些产品生产出来之后，无论是飞机、枪械还是其他物资，我们会就英国使用这些物资达成某种安排，因为这对美国国防而言是最佳选择，而双方达成的谅解是，当这场表演结束后，我们将在某个时间以实物的形式得到偿还，这样就不用考虑美元债务的形式和美元符号，取而代之的是一个以实物偿还的君子协定。我想你们一定都听明白了。

罗斯福将问题描述成，英国在极端紧急的状况下向美国借一截浇花用的水龙带，而如果美国要把水龙带卖给英国，这实在是太愚蠢和卑鄙了。如果总统直白地向国会提出开一张空头支票来援助英国的战争行动，他必然会遭遇一边倒的失败，而这会对希特勒猛攻下的欧洲剩余的抵抗力量造成灾难性的后果。但是这则水龙带的比喻激起了美国公众的共鸣，并给了总统奋力一搏的机会，来争取通过日后众人皆知的《租借法案》。

罗斯福将起草法案的工作交给财政部，“借支也行，租借也行，你怎么称呼它我不管”
10

 。而摩根索则授权法律总顾问爱德华·弗雷及其助手奥斯卡·考克斯开展这项工作。财政部采取了一切预防措施，确保法案不仅能够通过持有敌意的国会的严格审查，而且能够经得住随后的司法审查。摩根索甚至就改变措辞的问题向最高法院大法官、罗斯福的密友费利克斯·弗兰克福特征求意见，法案精明务实但不甚优雅的标题——《进一步促进美国国防及其他目标的法案》，就是出自后者的建议。民主党国会众议院和参议院多数党领袖马萨诸塞州众议员约翰·麦科马克和肯塔基州参议员阿尔本·巴克利又锦上添花，在将法案提交参众两院审议时给了法案一个富有爱国主义色彩的编号——众议院第1776号
[1]

 。

尽管如此，法案的通过远非一帆风顺。众议院外交事务委员会中的共和党议员在听证会上严厉质问摩根索、赫尔以及史汀生。而对英国而言，让美国财政部使用怀特准备的数据在国会中作证，来证明英国极度赤贫的状况，并猜测在大英帝国残骸上少得可怜的遗留之物中还有哪些可以用来作为对美国援助的回报，这不啻为极大的耻辱。

随着一系列事件的发生，反对该计划的势力也得到加强。不讨唐宁街喜欢的美国驻英国大使约瑟夫·肯尼迪在被迫辞职后告诫国会这“不是我们的战争”。极富个人魅力的航空英雄查尔斯·林德伯格也持反对立场。“我们今天正面临战争的危险，不是因为欧洲人试图干涉我们的内部事务，”林德伯格坚称，“而是因为美国人试图干涉欧洲的内部事务……如果我们渴望和平，我们只需要停止自找战争的麻烦。”
11

 《租借法案》被广泛描绘成一个不祥的措施，可能使美国面临破产的下场，并使之卷入一场注定将以失败告终且与美国核心利益关系不大的冲突之中。

众议院民主党人明确地向赫尔和摩根索提出，法案若不做修订则肯定无法通过。其中一处修订限定了总统可以缔结租借协定的时间期限，但值得注意的是，法案并未限制协定的执行期限。另一处修订则是将现有的军事物资以及已经订购并可能被转移给外国政府的物资的总价值限定在13亿美元，但同样值得注意的是，法案并未限制未来的援助金额。1941年2月8日，在希特勒签署加大对英国国防经济打击，特别是从海上攻击商船以及从空中袭击军备工厂的第23号指令
12

 两天之后，《租借法案》以260票赞成、165票反对的可观的多数票数在众议院通过，有24个共和党议员投了赞成票。

参议院的风浪更大一些。俄亥俄州共和党参议员罗伯特A.塔夫特（日后他将成为布雷顿森林协定一个强大的反对者）与南卡罗来纳州民主党参议员詹姆斯·伯恩斯以及弗吉尼亚州民主党参议员哈里·伯德联手提出修订案，明确要求租借援助使用的资金只能出自国会针对这一目标的专项拨款。由于总统因为流感而卧病在床，摩根索和史汀生领导了这场恢复总统分配援助资金授权的斗争。弗雷起草了一版修订案文，将修正案调了个儿，授权国会可以对总统如何处置海外国防物资做出具体限制，但是无权事先决定总统能够做什么。这一招儿达到了目的，法案在参议院以60票赞成、31票反对得以通过。1941年3月11日，它成为美国的法律。

尽管国会对总统的租借授权施加了限制，但是对于白宫而言，这则立法仍然是一个值得赞叹的胜利，它扫除了由《中立法案》和《约翰逊法案》
[2]

 （即外国证券法案）所设置的孤立主义壁垒。罗斯福争取《租借法案》通过，凭借的并不是公众对英国的好感。“在20世纪40年代，”英国历史学家迈克尔·霍华德评论道，“美国人有理由将英国人视作一群妄自尊大的混蛋，压迫了半个世界的人民，并且有一种邪恶的天赋能让其他民族为了他们去战斗。”
13

 英国未能偿还其一战债务的记忆仍然历历在目。尽管如此，一个小心谨慎的国会还以绝对多数票通过决议，使美国在另一场欧洲战争之中再次加入英国一方并充当她的靠山。

《租借法案》令伦敦深感宽慰。法案通过后的第一个周末，两艘德国战舰在大西洋击沉了16艘英国商船，这令美国的援助变得更加紧迫。
14

 丘吉尔在英国下议院演讲时称英国“对这座反映了慷慨而富有远见的政治家风范的丰碑深表感激和敬意”。
15

 后来丘吉尔又称赞《租借法案》是“有史以来最圣洁的法案”。
16

 很多人经常误以为这句名言说的是战后的马歇尔计划。但是，丘吉尔其实非常清楚租借援助是多么的勉强。他只是出于政治原因不能像他保守党的同事一样大声地说出以下想法：“充当我们的兵工厂和物资供应商，美国佬似乎很喜欢这种想法，认为这就是他们对民主战争的贡献……他们是一群离奇古怪的人，他们被告知如果我们输掉这场战争，他们就是希特勒名单中的下一个……但他们似乎非常满足于将实际的战斗托付给我们；他们愿意做任何事情，除了战斗。”
17



有一个问题丘吉尔当时肯定没有弄明白，即获得租借援助需要英国在战后付出多大的代价。正如其正式名称所表明的那样，《促进美国国防法案》并非慷慨解囊之举。罗斯福在1940年曾经对选民承诺，美国的“男儿将不会被派往任何外国参战”
18

 ，《租借法案》只是他发明的应急措施，意在牵制德国和日本；至于法案对英国的存亡至关重要，这大体上只是一个巧合。

更为重要的是，罗斯福那个浇花的水龙带的比喻在立法进程中被极度地扭曲了。“法律就像香肠，”诗人约翰·戈德弗雷·萨克斯在72年前评论道，“我们对立法的过程知道得越多，就越无法激起我们对它的尊敬。”
19

 虽然法案的标题显示出将水龙带借给英国人会给美国带来直接和互惠的利益，但从绞肉机中出来的法案文字并不承认此类利益。事实上，国会要求总统确保获得“以实物或财产方式的支付或偿还，或任何总统认为满意的其他直接或间接的利益”。归根到底，借出水龙带还是有个价码。“美元的符号”又回来了。如果说有关措辞似乎仍给总统留下慷慨行事的空间，丘吉尔也期盼并相信总统会这样做，罗斯福的经济顾问则选择不这么做。罗斯福在接下来关于水龙带价格的谈判中仅仅发挥了短暂的直接作用。摩根索、怀特以及赫尔将在接下来的几年中利用《租借法案》持续不断地逼迫英国人在金融和贸易方面做出让步，这些让步将在战后世界格局中消灭那个作为美国经济和政治对手的英国。

摩根索是“英国人的好朋友”，他的官方传记作家约翰·莫顿·布鲁姆如此评价道。但是“在他与英国人的谈判中，他也是美国利益坚定的维护者”。摩根索认识到英国人在1940年与1941年独自英勇抵抗希特勒所发挥的关键作用，并对此深表敬意。为此，他付出了比任何人都大的努力来推动国会通过《租借法案》。“但是，没有人比摩根索更加确信，英国与美国的利益并不完全一致，无论两国人民是多么致力于击败纳粹的斗争。”
20

 摩根索将伦敦城的金融家视作实现新政目标的敌对力量，就像华尔街的那些人一样。他知道英国不仅仅将《租借法案》视作获取关键战时物资的途径，而且还是保护宝贵的黄金与美元储备的手段，这些资源对于战后维护大英帝国的完整及其影响力至关重要。而他决心不让这些储备资产的余额超过英国在战争中存活所必需的最低水平。

摩根索完全依赖怀特来测算和监督英国储备资产的余额，按照布鲁姆的话说，后者“在思考货币问题时是一个强烈的民族主义者”，并且“在获得财长同意的情况下，公开寻求使美元成为战后世界的主导货币”。因此，怀特甚至“比摩根索更加激烈地反对任何刻意扩大英国黄金及美元储备的做法”。21


在英国储备余额的问题上，摩根索和怀特遭到了国务院的强烈反对，尤其是国务卿赫尔和最大的亲英派迪安·艾奇逊，后者1933年从财政部辞职后一度离开政府，到了1941年再次归来并担任了赫尔的助理国务卿。赫尔强烈地认为自由贸易对世界和平至关重要，他认为一个财政上有清偿能力的英国对于战后重建自由贸易不可或缺。然而，摩根索和怀特占据了一个重要优势：他们与国会结成了同盟，后者小心翼翼地守护自己为《租借法案》拨款的权力，而拨款授权每6个月就需要延长一次。

事实上，“国会对中国天然地比对英国更加慷慨，也许是因为没有人把中国当作战后霸权或商业上的对手”。
22

 就连苏联获得的待遇都比英国更加宽厚，英国人心怀不满地指出。
23



是什么驱使怀特在英国储备及贸易政策问题上采取强硬的立场？怀特档案中一篇又一篇的备忘录揭示出，1938年和1939年，财政部专注于思考英镑对美元的汇率问题，以及如果英镑继续贬值将对美国的竞争地位产生什么影响。这些由怀特的副手为怀特和摩根索准备的备忘录对英国的账户进行了详细分析，对英镑大幅贬值的可能性做出估算，并对可能提出的理由加以预判。其背后的经济关注是，正如其中一篇备忘录所指出的：“大多数货币与英镑一起下跌，而英镑贬值实际将导致美元对大多数货币升值。这样就使英镑贬值的问题对美国而言比对英国更加重要。”
24



“如果英镑贬值，”另一篇备忘录解释道，“……事实上将使全世界所有货币都承受更大的压力……日本和德国将受到刺激并在更大规模上诉诸各种手段来保持它们的市场……而这还可能引发公众对修订美英贸易协定的要求。国际货币领域此种不确定因素的后果，不但无助于世界经济复苏，而且可能使经济再度陷入下行区间。”
25

 另一篇备忘录对截至1939年2月的一年内外国货币贬值的影响进行了定量分析，结论是美国贸易竞争力损失8%，而英国得益3%，并将其归咎于“英镑美元汇率的不稳定，特别是金融界关于英国当局对英镑汇率意图的预期”。
26

 这些备忘录明显流露出对英国的不满。提出的报复措施包括公开指责英国违反《三方协定》，对自英国的进口采取措施，提高财政部购买外国黄金的价格以完全抵销英镑贬值的效果，或者抛售英镑换取黄金（这可能会给美国带来外汇损失，但将会引发更大规模的英国储备危机）。
27

 在此背景下，财政部为何试图以《租借法案》为手段来彻底终结英镑的国际地位，原因就很清楚了。这将必然涉及瓦解大英帝国的结构性支持。

对于美国财政部的意图，没有哪个英国人能比凯恩斯读得更透彻、恨得更透骨。当他的首相正在英国议会赞颂美国人的慷慨时，凯恩斯则在炮轰摩根索在英国为共同事业和国家存亡而斗争之际乘人之危。虽然他承认美国财长需要“安抚国会中的反对派”，但是凯恩斯仍然指责摩根索试图尽量扩大“其未来的权力以将他的意愿强加于我们”。摩根索是要“在《租借法案》生效前尽最大可能地剥夺我们的流动性资产，从而使我们手头的储备降至最低限度，堪堪够满足战争余下阶段中《租借法案》所不能涵盖的大量债务”。在一番激烈的言辞之后，凯恩斯留下最后一句尖刻的评论，充分地反映了他所生长的环境。他指责财政部长“给我们的待遇甚至比我们认为最卑微、最不负责任的巴尔干国家所应享有的待遇还要差”。
28



《租借法案》通过后，国会仍然需要批准一项70亿美元的拨款法案使之具备可操作性。但是，众议院拨款委员会提出这笔钱不得用于1941年3月11日之前订购的货物。鉴于此前摩根索曾经对国会保证英国会为它已经订购的所有东西付款，国会提出的是一个合乎逻辑的要求。因此美国行政当局逼迫英国迅速地清算更多的资产，其中包括了主要的大公司。柯陶德家族的“美国人造丝公司”是一家纤维生产企业，也是英国拥有的规模最大、盈利最好的美国公司。它被以5400万美元的价格卖给了一个美国银行集团，大约仅为其实际价值的一半。
29

 难道我们“要在未来6个月左右的时间内想方设法出售我们所有的直接投资，即使可以预见出售这些投资的市场行情很差”？凯恩斯怀疑地问道。“如果是这样，这就是缴械投降……想到这一点，我们当然不会不做一番思想斗争。”
30



凯恩斯在伦敦有一位很有势力且非常有影响力的美国盟友——美国驻英国大使约翰·吉尔伯特·怀南特。怀南特身材高大、发色乌黑、棱角分明、语调柔和，相比他尖酸刻薄、仇视英国的前任乔·肯尼迪，怀南特在英国很受拥戴。时至今日，怀南特最知名的一点就是他与丘吉尔二女儿萨拉的婚外恋情，以及他在1947年一枪结束了自己的生命。

凯恩斯向怀南特发泄自己的不满，认为美国人不理解英国人所做出的巨大牺牲。怀南特极力主张凯恩斯前往华盛顿亲自陈述他的观点。英国财政部很快就同意凯恩斯应以财政大臣个人代表的身份访美。新闻媒体被告知，凯恩斯的任务是“更加明确地界定租借援助将包含的内容”。在经历了为期近一周的一连串艰难飞行之后，凯恩斯与莉迪亚于1941年5月8日抵达纽约，而媒体的闪光灯已经等候多时。这就是20世纪40年代凯恩斯受命财政部6次正式访美的第一次，而其中4次都是在战争期间。
31



选择凯恩斯执行如此关键的一项外交任务，是英国政府经过权衡之后的放手一搏。凯恩斯没有任何官方政府职务，甚至连他接受贵族封号也是一年之后的事。他不是一个外交官，虽然他比在他之前和之后的任何一个经济学家都精通英语这门语言，但是他天生就不擅长外交辞令。在面临顺着东道主的意思说话和按照自己的方式表达这两种选择时，他通常会选择后者。但是，洛思安失败了。洛思安的继任者哈利法克斯也失败了。他们的职衔、地位、经历或关系未能改变美国人的立场。他们的价值现在纯粹只能体现在国内，就像英镑一样。凯恩斯拥有的明星地位使他仍能赢得美国人的真诚尊敬。凯恩斯聪明绝顶、争议颇丰、妙语连珠，对他痴迷的记者能够不间断地找到关于他的好素材。就凯恩斯而言，美国新闻媒体的威力和恶毒给他留下了深刻印象。而美国唯一令他更加厌恶的人群就是律师：“显然，律师的祸害……比埃及十灾更加严重，连法老都没有见识过。”
32



凯恩斯在纽约和华盛顿简要听取了对他即将面对的美国人个性及态度的介绍。关于怀特，他被告诫这个统计学家“对我们疑虑很深”。
33

 更加准确地说，怀特崇敬作为经济学家的凯恩斯，但是他十分清楚地意识到美国占据压倒性优势的谈判地位，并决心不要被仅有机智言辞却没有美元或黄金支持的英国人占了上风。凯恩斯在6月2日发给财政大臣的一份报告中写道：“这些更年轻一些的公务员和顾问给我留下的印象是能力出众、精力过人（就是那种令人不快的犹太人性格也许有点过于突出）。”
34

 可以想象得到，凯恩斯写下这段话时心里想的就是怀特。

至于摩根索，凯恩斯对他们的初次见面显然完全准备不足，这对英国人来说是一件糟糕得不能再糟的事。凯恩斯原本准备进行一场友善的对话，在这场对话中将由他——凯恩斯——来解决此前关于租借安排的所有误解和安排本身的不合理之处。然而英国的特使却遇到了一个冷面无情、刨根问底的财政部长，后者唯一的关注是确保他费尽千辛万苦才争取到总统与国会达成的妥协不会被任何东西翻盘。

凯恩斯完全不理解美国分权体制的复杂性，他之前和以后都没有访问过国会，也不认识几个国会议员。他想当然地认为能够使摩根索明白将租借限在武器和农产品范围之内的合理之处，并放手让英国人积累美元储备“以满足不可预见的情形之需”。但是这反而激起了财政部部长的疑心，认为英国人将试图利用租借安排来改善他们的财政状况。摩根索用简短生硬的问题予以回击，质疑英国人的意图，而凯恩斯则认为他这么问是出于财长的“自保法则，直到他确认了你的真实意图所在……让他理解你真正的意思是最困难的事，误解无处不在”。
35



凯恩斯不能理解为什么美国人的利益不同于英国。他还以为美国人仅仅是不能理解，按照现在这种安排，《租借法案》除了帮助使英国完成击退纳粹入侵的迫切任务外，没有给她留下任何额外的行动空间。而对摩根索来说，他非常准确地理解了这一点，无论他对细节的理解是多么模糊，并且他认为英国人想要重新谈判已达成的交易，是一种非常粗鲁的、不合规矩的做法。

凯恩斯于5月16日向摩根索提交了一份备忘录，这使局面变得更糟。在备忘录中，他提出了一个替代方案，英国人将正式要求美国人减少对存在政治困难的物项的租借，而作为回报，美国将承担英国现有的金融义务，这样就可以使英国保留更多的美元，并拥有更多行动的自由。即使摩根索愿意支持这一想法（虽然实际上并非如此），他的权限也受到固执的国会和刻意使国内的权力中心相互竞争的总统的严格限定。而凯恩斯不断涌现的新想法将暴露出摩根索的无能并使他难堪。这一点，比任何对凯恩斯个人的敌意，都更加深刻地激怒了财政部部长。

摩根索发现凯恩斯一直在多管齐下，这一点并不完全令人感到意外。凯恩斯试图尽量降低英国公司紧急贱卖的损失，并寻求通过多个渠道解决他的问题。其中之一就是向新政重建金融公司贷款。该机构的负责人是摩根索的竞争对手、商务部部长杰西·琼斯。凯恩斯让怀南特支持他访美的做法产生了事与愿违的效果，因为财政部部长怀疑怀南特大使与琼斯相互串通。尽管凯恩斯在备忘录说明文件中感性地陈述了英国的困境，但是摩根索丝毫不为所动，并以“嘲讽的语调”向英国财政部驻华盛顿代表弗雷德里克·菲利普斯爵士朗读了其中的片段。摩根索得出结论：“凯恩斯访美之行唯一的目的就是破坏美国人造丝公司这笔交易。”
36

 他将哈利法克斯从白宫招来，愤怒地质问究竟谁在华盛顿代表英国财政部以及凯恩斯访美的性质（哈利法克斯答复道，菲利普斯是主管，而凯恩斯来华盛顿只是处理与租借安排有关的问题）。

6月17日，凯恩斯向罗斯福的密友、即将成为罗斯福的伦敦特使和租借管理沙皇的哈里·霍普金斯发送了一份后续备忘录，包含了更多关于扩大并改进租借安排的想法。“我收到了一封来自凯恩斯的长信，一封凯恩斯写的又臭又长的信，”霍普金斯对摩根索说道，“我不喜欢他的风格和行为方式。我自己的观点是，他仅仅是在国内受欢迎罢了，当然也许英国财政部不这么看。”

“你和我，我们都这么认为。”财长回答道。

“凯恩斯的问题在于，”霍普金斯继续说道，“如果他继续无所事事地留在这里，等我们为新一期《租借法案》忙得不可开交时，他肯定会拿出些东西来，并告诉我们如何起草《租借法案》，这里的人对此会火冒三丈的。”

“唉，真是见鬼了！如果他是代表英国财政部来到这里的话……他的职责就是给你写信并抄送给我，”财长得出结论，“你知道他会做什么，他会在任何他认为可以行动的方面采取行动……如果菲利普斯给我发来或抄送我一封只有两行字的信笺……内容是说，这个，现在我们陷入困境，希望你能够帮助我们——从个人角度出发，我肯定会比收到一封凯恩斯寄来的6页纸的信件采取更积极的行动。你明白吧？……他是那种自以为知道所有答案的人，你懂吧？”
37



丘吉尔多年来一直试图争取罗斯福在感情上对英国的事业做出承诺，但是没能成功。和丘吉尔一样，凯恩斯也从未成功地在个人感情层面与摩根索建立联系。凯恩斯对摩根索的评价是：“所有人都认为他是个嫉妒心、猜忌心很重的人，容易受到抑郁和暴怒情绪的影响。”这话听起来更像是出自冷嘲热讽的爱人之口，而非职业的外交特使。
38

 然而，就像丘吉尔对罗斯福那样，凯恩斯却有办法让自己相信，摩根索一阵一阵一闪而过的好心情反映了他真切的热情和内心深处的感情。虽然人们必须“考虑到他对同事极端严重的嫉妒心，”凯恩斯指的是摩根索与琼斯之间的竞争，但是财长“是英国在美国当局内部最好、最真诚的朋友之一”。
39

 此言不虚。白宫里再也找不到比摩根索更友善的人了。

至于罗斯福，凯恩斯在旅居华盛顿的11周期间，拜会了罗斯福两次（而在此之后只见了一次，是在1944年）。他对罗斯福的评价符合他的一贯做法。当罗斯福专注于与他的交谈时，就像他在5月28日第一次拜会时那样，凯恩斯感到他的对话人“身体状况极好”；当罗斯福不再专注后，就像他在7月7日第二次拜会时那样，他认为罗斯福“非常虚弱和疲倦”。“总统身体很好，”哈利法克斯评论道，“但是凯恩斯认为他很疲倦……在我看来，事实是他对凯恩斯谈话内容的细节不是特别感兴趣。”
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当年春天，凯恩斯主动出击，试图使租借安排更加符合英国关于金融独立性的关注，但是这一努力没有成果。到了6月末，美国人控制了对话进程，并将议题调了个儿。现在是时候确定英国人为美国的租借所付出的“对价”的具体内容了。

凯恩斯现在面临摩根索和赫尔的两面夹击。摩根索以及财政部的团队决心通过管制英国的出口来控制英国的美元和黄金储备，借此使英国的金融独立性降至最低，这自然与凯恩斯要争取的结果背道而驰。雪上加霜的是，罗斯福于5月指定由国务院领导有关对价的谈判，而赫尔的国务院另有一套单独的，而且有时相互矛盾的优先议题：瓦解英国的“帝国特惠”贸易体系。这项要求是基于一个宏伟的原则，即战后世界需要以非歧视的多边贸易为基础，这也是赫尔多年的夙愿。

美国人对大英帝国经济体系的抱怨由来已久。“不能指望那些排除在外的国家接受帝国的幻象，”美国外交官、赫尔的支持者威廉·库尔伯特森在1925年写道，“作为将它们排除在地球表面广阔区域之外的理由。”
41



货币与贸易的问题混合在帝国特惠这口大锅之中，而在战时安排下，帝国特惠更像是一种“强制性安排”而非一种“特殊优惠”。到了1940年夏季，英国美元极度短缺，状况岌岌可危，所有英国居民的“硬通货”交易都受到汇兑管制，进口则受到许可制度的限制而降至最低水平。“英镑区”国家的居民可以在英镑区内部使用通过出口积累的英镑，但是随着英国出口水平急剧下滑，对这些国家产生的所谓“英镑结存”（即英国的负债）开始增长。根据协议，这些国家从出口中获得的宝贵的美元将集中存放在伦敦，并仅在购买必需的美国出口时方可提取。对于非英镑区国家，英国与欧洲和拉美的中立国达成协议，用“英镑区英镑”支付它们的出口，而“英镑区英镑”仅能用于购买英镑区内部的货物与服务。
42



阻止将英镑兑换成美元（这个问题又被称为“封存的结存”），并对自治领使用由其直接挣得的美元进行控制，这些安排的最终效果是，英国将全球对美国出口的需求降至一个人为的低水平。这自然使美国的出口商和国会议员动员起来，愤怒疾呼要求在完全和平等的基础上进入英国的传统出口市场。凯恩斯在华盛顿总是处于防御性的角色，并一度不得不公开反驳国会与媒体指责，后者称英国正利用租借物资故意在拉美市场与美国低价竞争。霍普金斯的《租借法案》执行署对公众和国会的疾呼做出回应称，英国应将其出口限制在传统特产的范围内，例如威士忌和哈里斯毛料。这招致了凯恩斯的还击，他讽刺地指出还可以考虑把苏格兰羊杂香肚算在内。
43



7月28日，国务院向凯恩斯提交了它关于英国租借协定的建议案文。其中著名的第7条概括了赫尔的自由贸易原则，案文称：

英国接受美国国防援助的条款和条件，以及美国作为回报将收到的利益，不应对两国间的商贸构成障碍，而应促进两国互利的经济关系，并改善全世界范围内的经济关系；它们应规定反对美国或英国采取针对原产自对方的任何产品的进口歧视，而且它们应规定为实现上述目标而应采取的措施。

虽然这一声明表面上显得平淡无奇，但它足以使凯恩斯勃然大怒，并将之称为“赫尔先生的疯狂建议”。
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英国的商业界感到警觉。“英美合作说起来容易，但是我们必须实事求是、直面困难。”伦敦商会坚称：

战争结束后，我们所处的地位将和我们过去所处的有利地位大不相同。我们将由债权国变成债务国……在这种情况下，这个国家的工业界普遍认为，我们必须，至少是在相当一段时间内，依赖指令性进口政策，并假设我们只从外国进口关键商品，且前提是外国愿意接受我们唯一可行的支付方式，即通过出口我们自己的产品以及我们能够提供的服务。事实上，这是一种近似易货贸易的体系，或者至少是一种双边贸易体系，按照我们的支付能力管理我们的进口。这涉及可能要通过配额的方式控制进口和出口，涉及对愿意确保我们支付能力的国家的进口产品实施特惠待遇以及外汇管制。
45



在凯恩斯看来，赫尔建议的背后是要求废除所有合理的贸易管制和汇兑限制，即所有稳健管理国民经济的方法。鉴于英国战后必将遭遇巨额的国际收支问题，上述措施都是对英国至关重要的特权。凯恩斯还认为赫尔的自由贸易“原则”很虚伪，因为它可以允许美国实施各种各样形式巧妙的进口关税。

凯恩斯最重要的美国盟友迪安·艾奇逊强烈反对财政部的动议，认为在财政部“所设想的胜利中，敌人和盟友都倒下了，敌人因为军事行动，盟友因为财政破产”。
46

 他同时为国务院的动议进行辩护，反驳了他认为是凯恩斯的黑色猜想。但是凯恩斯在这个观点上并非孤立无援，虽然他本人关注的是英国的经济福祉而非大英帝国本身。丘吉尔内阁中的爱国人士，例如印度事务大臣里奥·艾莫瑞、供应大臣比弗布鲁克勋爵，都是坚定的帝国主义者，并且在政治上坚决反对第7条中提出的要求。

凯恩斯过度地阐述了战后英国实施贸易歧视的合理性与必要性，这实际上损害了英国实现其谈判目标的努力。时任国务院贸易政策局局长哈里·霍金斯以一则警告还击，称这种做法将不可避免地挑起与美国的贸易战，而这是一场英国不可能取胜的战争。霍金斯说道，凯恩斯“完全未能理解，美国人民响应号召做出牺牲来帮助英国度过当前的紧急状况（即使这样做我们也是在帮助自己），我们的公共民意完全不能容忍英国，以及在英国的坚持下，其他国家对我们的产品实施歧视”。凯恩斯的思想足迹也对他不利，1933年他曾经写道，英国必须“尽可能使自己不受别处经济状况变化的干扰，以开展我们自己所钟爱的向着未来的理想社会共和国的实验”。
47

 这进一步坚定了霍金斯的观点，即“对价协定中必须包括关于战后经济政策的具体条款”。对于凯恩斯本人，霍金斯说道，一旦他返回伦敦之后，就应该留在那里。他“众所周知的固执性格”必然将破坏此项协定。
48



“首相在给罗斯福的长信上所花费的笔墨和思考，恐怕连爱人之间的战时通信也无法相提并论，”丘吉尔的传记作家马克斯·哈斯汀斯评论道，“有时一周两封甚至三封。”虽然时常因为他的情感得不到罗斯福的回馈而充满沮丧，但丘吉尔仍然坚持他的希望，认为罗斯福终将在为时已晚之前弄明白，英美的目标是一致的，而首相也一直在努力为罗斯福营造这种想法。因此，当总统终于建议于8月9日在纽芬兰沿海布雷森莎湾的美国巡洋舰奥古斯塔号上举行秘密会议，首相“对此抱以无限的希望”。“我不得不说，”丘吉尔兴奋地对女王写道，“我们的朋友不会要求我大老远跑去举行一场必将受到举世关注的会议，除非他对于未来向前怎么走有了想法。”
49



罗斯福心情很好，“始终保持和蔼友善的态度，而言语一如既往地令人捉摸不透，符合他在所有敏感问题上一贯的表态方式”。
50

 尽管如此，总统仍然无法对军事问题做出政治承诺。相反，他要求英国做出承诺，承诺接受共同的原则，以向世界，特别是向美国国会和人民，表明英国在美国的支持下正在为一个更好的战后世界而战斗。美国的援助不能被简单地视作再次插手旧大陆血腥的权力斗争。

苏联人于8月11日对柏林发起了第一次空袭，9天之后，为期900天的痛苦而恐怖的彼得格勒围城战就要打响。苏联显然认为英美的会晤意味着某种威胁，尽管罗斯福和丘吉尔在船上一致同意立即向苏联提供“规模巨大”的援助。
51

 30年之后，一位苏联的丘吉尔传记作者写道：“在布雷森莎湾制订的方案是为了确立英美对战后世界的统治地位。”
52



罗斯福与丘吉尔一样对推行经济原则没什么兴趣，但他的顾问则不愿意错失这个机会，来敲定他们在租借协定第7条中提出的目标，特别是考虑到凯恩斯直言不讳地反对这些目标。副国务卿萨姆纳·韦尔斯生硬地对他的英国同行亚历山大·贾德干爵士提出，战后世界的重建需要“尽可能自由地经济交往，没有歧视，没有汇兑管制，没有用于实现政治目的的经济特惠，也没有各种各样的经济壁垒，在我看来这些壁垒需要为当前世界的崩溃承担明显责任”。他的目标直指英国的一部分人，他们期望建立“一个与过去完全一样的体系，尽管这个体系在上一代人中已经被证明是毁灭性的”。
53



丘吉尔急于利用与罗斯福会晤的机会公开宣誓他们共同的承诺。他满怀期望地连夜起草了一份宣言草案，这也表明草案内容在此之前已经准备好了。“考虑到所有关于我反动的‘旧大陆’观念的传说，以及据说由此给总统带来的苦恼，”丘吉尔在多年后回忆道，“我很高兴下面的内容应当记录在案，也就是后来被称为《大西洋宪章》的实质内容和精神最开始是由英国方面提出的，是出自我的手笔。”
54



宣言列举的主要原则包括民族自决、公海自由以及免于“恐惧与匮乏”。这些问题都没有太大争议。捅了马蜂窝的是有关经济原则的部分。

丘吉尔提议，美国与英国将“力求不仅在各自领土范围内，而且在世界各国之间公正和平等地分配基本生产要素”。韦尔斯对这一条的反应几乎堪比凯恩斯对美国提出租借协定第7条的反应。他批评地指出，丘吉尔索然无味的建议“完全没有任何意义。这令人回忆起一千零一场经济会议中所表达的虔诚愿望，即‘商品公正和平等地在国际间分配’将成为现实。而就在那些年里，美国的关税被一再提高，世界经济自给自足的倾向加强，各国开始实施各种各样歧视性的贸易壁垒”。但是，正是“英国为自由主义的贸易政策……盖上了最后一块压棺石”，它于1932年缔结了渥太华协定，“旨在强迫覆盖了1/4个地球的大英帝国的每一个组成部分都只在其区域内部进行贸易”。因此，“除非现在即将发表的宣言包含一则坚定的承诺，即英国在战后贸易政策问题上将与美国一道消除所有此类对国际贸易构成致命威胁的障碍……否则未来新的更好的世界经济秩序将显然得不到任何保证”。
55

 凯恩斯现在已经回到了伦敦。就算他听到这番话时心情尚好，也会将其斥为无知的自由贸易者的哭闹。

韦尔斯改写了丘吉尔提出的第四点原则。美国和英国将：

致力于消除美国或英国针对原产自对方国家的任何产品进口的任何歧视，以此增进彼此互利的经济关系；两国将致力于推动各国人民都享受在平等条件下进入其经济繁荣所需的市场，并获取原材料的权利。

这实质上就是凯恩斯所憎恨的第7条。

罗斯福知道言贵简洁，也知道歧视问题是国务院的核心关注，于是他径直划掉了分号之前的所有内容，并在分号之后的部分加了几个关键字。第三个版本变成了：美国和英国将“致力于推动各国人民都享受在非歧视
 和平等条件下进入其经济繁荣所需的全球
 市场，并获取全球
 原材料的权利”。

丘吉尔立即发现了案文的意图。读完一遍之后，他立刻询问韦尔斯有关文字的用意是否要对渥太华协定适用。韦尔斯表示确认：“当然是这样。”首相施展了他娴熟的外交技巧，称自己一向反对渥太华协定，但同时坚持“他需要至少一周的时间才有望通过电报途径了解自治领对这一问题的观点”。56


霍普金斯希望韦尔斯和贾德干迅速起草出新的措辞好让丘吉尔立即签字，但韦尔斯表示反对，称“进一步修改该条款将彻底摧毁拟议宣言这一部分的任何价值”。他在回忆录中称总统也持有“同样强烈的观点”，并抱怨道霍普金斯一定说服了罗斯福，这个问题“不够重要，不足以因此推迟就最终案文达成一致”。
57

 罗斯福在给韦尔斯的备忘录中称，“鉴于现在最关键的是时间”，他将删掉“唯一一个有争议的问题，即贸易歧视”。总统不再支持赫尔和韦尔斯反帝国主义的贸易目标。就这样，尽管韦尔斯表示反对，《大西洋宪章》的第四条原则最终承诺两国将“致力于在适当尊重现有义务的情况下
 ，进一步使所有国家，无论国家大小、是战胜国还是战败国，都有机会在平等条件下，为实现本国经济繁荣进行贸易并从世界各国获取原材料”。丘吉尔得意地发电报给伦敦，称“关于‘尊重现有义务’的表述保障了我们与自治领的关系”。
58



8月14日，宪章以公报的形式发布。最终双方并未签署，从而避免了将其作为一份条约提交美国参议院批准。即使如此，这份文件仍然引起了持孤立主义立场的国会议员的强烈反对，迫使行政当局坚称文件不涉及“战争期间或战争结束后任何形式的道德义务”。
59



韦尔斯和赫尔在公开场合表现得情绪高涨，韦尔斯宣称“帝国主义的时代结束了”。但是他们在私下里火冒三丈。赫尔在他的回忆录中写道，有关现有义务的内容“实际上剥夺了该条款的全部意义”。会议结束几周后，气急败坏的赫尔甚至孤注一掷地提议，在第四条原则中增加关于彻底取消帝国特惠的毫无保留的承诺。怀南特自伦敦发回报告称丘吉尔，意料之中地，不愿将此份修订提交战时内阁和自治领政府。
60

 赫尔这才作罢。

英国人赢了这一回合，但是他们将不可避免地输掉这场战斗。《大西洋宪章》是一则声明，而文字是廉价的。租借安排则是一个陷入绝境的买方和一个垄断专营的卖方之间的契约。尽管租借物资继续流向英国，但是双方还没有就协定条款达成一致，而国务院仍然决心要得到它的“对价”。

国务院和英国使馆就租借协定第7条的谈判一直拖延到了秋天。虽然国务院坚持取消帝国特惠的立场没有改变，但英国谈判人员在两方面取得了进展。首先，他们说服国务院同意，上述目标应当通过“达成一致的行动”来实现，而且此类行动应当“考虑到当前经济条件所限之情形”而确定。其次，他们争取到了美国对英国的贸易对价做出的一个模糊的“对价”，即美国承诺一旦出现经济衰退将采取“适当的……国内生产、就业以及货物交换及消费的措施”。这就解决了凯恩斯的关注，他担心如果美国未能采取补救性的货币和财政措施，却同时限制其他国家采取此类行动的自由，将会使衰退扩散到海外。

然而，丘吉尔的战时内阁中仍有约3/4的人反对在租借协定中提及任何贸易特惠的问题。即便是那些对帝国特惠没有特殊感情的人，例如首相本人，也认为有关英国正在用大英帝国的根基来交换战争物资的感觉令人非常不快。

然而就和二战时期经常发生的情况一样，英国最终被迫接受美国总统精心算计、转瞬即逝的善意之举。1942年2月，罗斯福在赫尔的敦促下给丘吉尔发电报，要求后者尽快批准新的第7条草案。但是，英国的战争行动正节节败退，新加坡于2月15日落入日本手中，丘吉尔担心继续就第7条争执不下可能会给敌人落下口实，宣称美国是在利用英国战争的紧急状况来控制大英帝国。总统对丘吉尔的关注做出了回应。罗斯福没有使用国务院草拟的官方答复，而是以“其自己的、带有强烈个人色彩且周到体贴的方式”复电称，“他未想过要用租借作为与帝国特惠原则做交换的武器”。
61

 这足以安抚英国内阁，而英美租借协定也最终于2月23日签署。

然而，这并不足以约束美国当局。罗斯福几周后对国会表示：“作为我们援助回报的一个直接利益就是与英国（并有可能与我们的其他盟国）就未来贸易和金融政策的框架达成谅解。”
62

 这种贸易和金融政策包含了哪些内容呢？“我们告知英国大使哈利法克斯，”赫尔写道，“我们以笼统的措辞表述第7条的目的是避免特别提及特惠安排，因为这样可能会给英国政府制造难题……如果被问及特惠安排一词包含了哪些内容，我们建议说它无所不包。”
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对丘吉尔而言，他将在议会中受到连续的抨击和追问，要求他解释为何接受第7条。而他能够用来为自己辩护的只能是罗斯福做出的一闪而过、毫无价值的保证。“我一直没有接受第7条，”两年后他被迫在下议院做出解释，“……直到总统明确保证，我们关于取消帝国特惠的承诺，不会高于美国政府关于取消其保护性高关税的承诺。”
64



凯恩斯在租借协定谈判中究竟发挥了哪些实质作用呢？很难想象能有人比他更清楚地发现并阐明摩根索、怀特、赫尔和韦尔斯提出的要求对英国战后清偿能力带来的巨大风险。但是，任何一个已婚人士（凯恩斯也是）都应该知道事实和道理并非总是有助于实现他的目标。就凯恩斯而言，当事实和道理与他过分的自信交织在一起时，这不但帮不了他，反而侮辱了那些不断受他骚扰、学识浅薄、言辞笨拙的美国谈判对手。正如摩根索与霍普金斯的对话所显示出的，凯恩斯不知谦逊为何物的做法，似乎促使罗斯福的顾问提出了更严厉的要求，唯恐前者接下来的机智论点会令他们无法应对。

当然，凯恩斯是握了一手臭牌。但是，危害最小的出牌策略本应是装作对利害关系一无所知、轻松自如，并在协议达成后寄希望于出现神的恩典。这就是英国外交部进行租借协定对价谈判的方法，但是凯恩斯从原则上对这种方法予以鄙视。“如果没有绥靖的对象，”凯恩斯讽刺道，“英国外交部就会感到他们完全失业了。”
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 他的观点与怀特对美国国务院的观点一唱一和。

令人惊讶的是，凯恩斯在英国战争行动的金融前线发挥着领导作用，但丘吉尔几乎没有注意到他的努力。在他的5卷本战争史中只有一处提及了这位伟大的经济学家。
66

 首相在战争期间自始至终的策略就是专注于在战争中生存下来。这项战略的核心是培养与罗斯福及其私人特使（如霍普金斯）的良好关系，因此他寻求不断地通过塑造英美合作的波特金村庄
[3]

 幻象来取悦他们。其他一切都是令人分神的细枝末节。

虽然凯恩斯在美国人面前未能克制沮丧之情的次数要多于丘吉尔，但是他最终与首相一样都倾向于认为谈判对手的意图是善良的，即使有时从后者的行动中无法看出这一点。然而，有的时候事情就是和看起来的一模一样。摩根索和怀特并没有提出不合理的要求，他们只是提出了令人难以接受的要求。“现在优势在我们一边，而我个人认为我们应该抓住它。”摩根索两年后将在布雷顿森林会议上说道。“如果优势在他们那边，”怀特将附和道，“他们也会抓住它的。”
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[1]
 1776 年美国发布了独立宣言。 — 译者注


[2]
 1934 年的《约翰逊法案》规定，不按期偿还债务的国家不能获得美国的新贷款，也不得在美国发行债券。由于英国未能完全偿还欠美国的一战债务，因此无法得到美国贷款。 ——译者注


[3]
 Potemkin Village，意指徒有其表、空无一物的面子工程。 — 译者注


第6章　怀特与凯恩斯的完美计划

尽管摩根索在财政方面生性保守，但他也是一个忠诚的新政人。他还是一个典型的美国人，相信凡是对美国好的东西必然对全世界都好。美国那时还是一个善良的新兴超级大国，与之前的欧洲帝国主义国家不同，它愿意用自己的权势来创造一个以经济合作与非歧视为基础的世界。这种想法的核心就是扩大政府的权力，压制那些飘忽不定、自私自利的金融家；后者在一定程度上利用其对各国中央银行的控制力在货币市场上兴风作浪、扰乱贸易，并引发政治冲突。在布雷顿森林会议上，摩根索有一句名言：他寻求将“高利贷贷款者……驱逐出国际金融的殿堂”。
1



摩根索从未自诩他知道如何稳妥审慎地实现这一目标。他知道这涉及政府控制货币政策和中央银行。他也知道这涉及创造某个国际机构，赋予其相应的使命和资金，来防止竞争性贬值，从而使各国政府免于诉诸外汇管制措施。他自然要依靠怀特来为这一体系设计技术蓝图。

1941年12月14日，摩根索给刚刚被任命为部长特别助理的怀特布置了具体的任务，指示他就建立“盟国间稳定基金”起草一份备忘录，该基金将“为战后国际货币安排打下基础”。无论这份工作听起来多么技术性，摩根索心中有一个极为远大的全局性目标。多年后他对杜鲁门总统解释道，他的目标是“将世界金融中心从伦敦和华尔街移至美国财政部，并在各国国际金融交往中创造一个新概念”。
2

 根据他的传记作者布鲁姆的说法，这个新概念涉及“使美元成为战后整个世界外汇交易的基本单位”，是深得他信任的特别助理将这个雄心壮志灌输给了摩根索。
3

 对于怀特而言，这就是那个能够使他一举成名的机会。

怀特于1942年3月提出了后来众人皆知的“怀特计划”完整的第一稿。这个计划自然而然地将世界和平作为其基础和前提，而在当时这显得非常遥不可及。新加坡几周之前刚刚沦陷，这是同盟国在二战中的一次惨败，13万名英国、印度和澳大利亚士兵在马来西亚与新加坡沦为战俘。比战败更加耻辱的是战俘数量居然是伤亡人员的40倍之多。丘吉尔将此役称为英国历史上“规模最大的投降”并考虑要引咎辞职。2月12日，德国发起“海峡冲刺作战”，3艘德军敌舰逃离法国港口并通过了理应被封锁的英吉利海峡，成功地回到德国水域。用一位英国将领的话说，这一事件与亚洲战线的崩溃一起，“从根基上震动了大英帝国”。“不，应当说它们影响了全世界的观点。就在和谐与谅解成为英美两国关系重中之重的时候，它们在美国引起了最不幸的反响。”
4

 丘吉尔还说了一些不合时宜的话，给人感觉他将远东战场遇到的麻烦归咎于没有美国海军的保护，因为后者在珍珠港被日本人“夷为平地”。
5



怀特看得比波涛汹涌的战争大浪更远，他只看到了战争结束后的经济挑战。他清晰地阐述了美国在战后世界中将立即面对的“三个无法逃脱的问题”：第一，“防止外汇交易的扰乱以及货币及信用体系的崩溃”；第二，“确保对外贸易的恢复”；第三，“为全世界重建、救济以及经济复苏提供所需要的巨额资本”。他主张立即开始制订并实施有关计划，“建立具备相应资源、权力和组织结构的机构，以应对战后的这三项重大挑战”。
6

 正是这些想法催生了战后三个所谓的布雷顿森林机构，即国际货币基金组织、世界贸易组织
7

 以及世界银行。

怀特坚持认为，这些问题不能等到敌对状态结束以后。所有参加国的立法行动，以及成立这些重要机构实际的过程，都需要时间，而且它们需要在很短的时间内启动并投入运行。对丘吉尔来说，这类建立空中楼阁的胡言乱语让他非常恼火，这也解释了为什么他蓄意忽视了怀特与凯恩斯的努力。“在斗争的中途”操心“假设战后可能出现的问题”是对时间的极大浪费，“同样的时间如果集中用在思考飞机种类的问题上，都可能产生更多的结果”。英国战争部军事行动指挥约翰·肯尼迪少将嘲讽地说道，对未来提出宏伟政治和经济远景的“《大西洋宪章》对于反对德国和日本法西斯主义而言并非一个足够好的理想”。
8

 但是对于怀特而言，制订富有远见的重建计划，这一行动本身就将成为“赢得战争的一个因素”，因为“战前经济领域的模式是每个国家自私自利，经济萧条不可避免，经济混乱大肆扩散；战前10年国际经济交往的惯例是依据丛林法则，更弱小国家率先屈服。而如果联合国取得胜利，这意味着战后世界不会再退回到战前那种模式。如果侵略的实际和潜在受害者能够对此更有信心，那么击败轴心国会更加容易”。

而且，如果未能迅速采取行动，结果将是灾难性的。世界将面对“一段混乱竞争的时期：货币紊乱、经济萧条、政治扰乱，最终导致……在国家内部和各国之间爆发新的战争……未能建立一个有效的国联使得在一代人时间内发生了两场毁灭性的战争，同样，如果没有大国间高度的经济合作，那么接下来的10年中，将会不可避免地导致经济战争，以及随之而来，由其点燃的可能是更大规模的军事战争”。
9

 与他8年前的第一份财政部报告一样，怀特对于他工作的现实意义显然非常有信心。

怀特勾画出了用来执行他的计划的两个新设机构的详细蓝图：一个叫“联合及联系国稳定基金”（United and Associated Nations Stabilization Fund），另一个叫“联合及联系国复兴开发银行”（Bank for Reconstruction and Development of the United and Associated Nations）（他并未建议设立一个贸易机构，这与他将贸易视作一个货币问题的观点相一致）。令人困惑的是，怀特的基金看起来很像一个银行，而银行很像一只基金。但是这些名字大体上保留了下来：很快它们将化身为国际货币基金组织和国际复兴开发银行，后者现在被称作世界银行。虽然怀特对他的银行寄予厚望，希望它能向饱受战争摧残的国家进行重建提供贷款并对私人贷款进行担保（贷款担保是一项新政措施，意在压低利率），但是从地缘政治重要性出发，在两个拟设立的机构中，基金组织显然更加重要。

怀特的稳定基金公开声明的主要宗旨是，大幅并永久性地削减国际贸易以及相关联的资本流动的壁垒。1914年以前，金本位制史无前例地实现了这两个目标，而且无须任何像怀特所建议的那种复杂的、正式的国际协定。但是后来，金本位就被称作一个可怕的幽灵，要对20世纪20年代所有的货币政策过错负责。

然而，怀特刻意没有言明一个最重要的目标，一个将在即将到来的岁月中使他痴迷其中的目标，即抬升美元的地位使之成为全世界唯一的黄金替代物，使得黄金的跨境流动不再能够决定和改变美国的货币政策。美国的货币政策将完全由美国专家依据其判断而制定，并将通过固定汇率的方式传递到全世界其他地方。

这类想法令英国的当权阶层感到担忧。英国外交部美洲司的官员C.R.金评论指出，在美国有一种强大的信念，即“在取得全面胜利后，美国将会崛起，并成为军事上和经济上的霸主”。思维敏捷、曾经率领英国购船代表团访问华盛顿的阿瑟·索尔特写道：“必须接受这样的事实，即政策将越来越多地由华盛顿决定。如果还认为政策将由伦敦确定并‘横加’于华盛顿，或者认为英国的政策大体可以独立地制定且只需要与美国‘协调’，这样做不过是以卵击石、自讨苦吃罢了。”

但是罗斯福当局不愿等到胜利之日再来力推其对世界的设想。就在怀特逐渐解开其经济蓝图面纱的同时，总统正在详细阐述其政治设想，核心是要瓦解欧洲的殖民帝国。罗斯福4月11日的一封电报激怒了他最诚挚的首相笔友，在电报中他怒斥“英国政府不愿将自治的权力交还给印度人民”。
10

 据说霍普金斯称这封电报“令收信人暴怒”。
11

 考虑到印度的稳定对盟军事业的迫切性和重要性，丘吉尔认为这封电报虚伪做作、多管闲事，而且不负责任。但是美国在亚洲战场取得的军事胜利，例如在5月4日的珊瑚海战役中重创日本人，与英国人的节节败退形成了令人尴尬的反差，并坚定了美国人的想法，认为美国在勾画世界未来的过程中不需要过多考虑英国的关注和利益。

与今天的美国财政部和美联储的官员不同，怀特不认为美元在没有黄金牢固支持的情况下还能够扮演他所赋予的世界性角色。怀特档案中有一份题为《黄金的未来》的长篇未发表手稿。这篇手稿显然是写于1939~1942年，手稿的一些片段为深入了解怀特对货币性质以及有效运作的国际货币体系的思考提供了极好的视角。这是怀特在财政部期间所作的几篇特别详细、经过深思熟虑并带有政治煽动性的文章中的一篇，至于怀特如何以及是否有意公开发表这些文章，我们完全无从所知。

怀特对黄金在国际货币体系中发挥作用的评价要大大高于凯恩斯。“黄金是迄今为止发明的最佳国际交换媒介，”他写道，“黄金相对于任何其他国际结算手段的优越性……是基于各国的共同经历，这些经历在全球多个地区一次又一次地揭示出这样一个事实，即一个拥有充足黄金储备的国家能够比一个没有或几乎没有黄金储备的国家更加自由和有效地开展国际贸易与金融。”12


只有全球政治发生剧烈变化，才可能使黄金丧失其所扮演的不可或缺的货币角色，而即使这些变化能够成为现实，怀特也不认为它们会很快发生。在我们的现代法定货币体系中，有许多小行星围绕美元这个全球主导性法定货币旋转，怀特会认为这个体系动荡不安，容易在政治上引起争议。“也许未来的某个时间，黄金将不再拥有相对于其他手段的优越性，”怀特表示，“但是，只有当国家性的货币体系和国家性的货币政策不复存在，被一个能够决定各国的货币、信贷以及贸易政策的国际权力机构所取代时，这种情况才会出现。类似是一种能够控制世界经济政策的货币国联。”

“如果这个时间能够到来，届时将可能不再需要用黄金来结算国际收支余额，就像现在不再需要黄金在美国各州之间进行结算一样。”怀特解释道。货币与政治难解难分、紧密关联。
13

 虽然他可能并没有意识到，但怀特的观点其实是以更加实际的语言重复了德国哲学家和社会学家格奥尔格·齐美尔在世纪之交的著作《货币哲学》中表达的更加抽象的思想。“不断扩大的经济关系必将在更大范围内产生影响，并最终使全球具有原本只属于封闭性团体的特性。”齐美尔对他所处的迅速全球化的世界如此评论道。“如果这种情况发生了，对代表货币内在价值的抵押物，”也就是黄金，“的需求将会降低……即使我们离在一国之内和国与国之间建立紧密可靠的关系还差得很远，但趋势毫无疑问是朝着这个方向。”
14



“但是，直到这个万众瞩目的时刻到来前，”怀特澄清道，将他的观点又拉回到当代政治的现实之中，“各国政府将继续寻求获得黄金，因为相比其他任何东西，黄金更适合用作战争基金并充当应对国际变化冲击的保护垫。”
15

 然而，在他文章中的另一处，他又将这个万众瞩目的时刻描述得特别黑暗：“如果所有重要的国家都采取了极权主义的政府形式，通过易物贸易的方式拿出口交换进口，以至于相互贸易的国家间不再有欠款，那么黄金就可以被摒弃了。”这段话的言下之意是，货币黄金的终止意味着自由民主制度自身的终结。
16

 “当这一天来临，当一个国家征服了所有其他国家（或者除了一两个国家以外所有其他国家），并对被征服国家的货币运行加以限制，那么黄金的末日就来临了。但是，当这场灾难发生时，许多价值比货币工具高得多的制度机构同样也将灭亡。”
17



怀特问道，美元是否有可能取代黄金成为国际交换的媒介和储藏价值的工具。他的答案是：可以，但当且仅当美国最终愿意且有能力以固定数量的那种冰冷、坚硬的金属来兑现那些美元的时候。“有些人认为某种被普遍接受但不可兑换为黄金的货币……与各国主权是可以并存的，”怀特是在有意识或无意识地针对凯恩斯的观点做出评论，“然而，稍微动一动脑子就能够揭示出任何此类想法的不切实际之处。任何一个外国之所以今天愿意接受美元为货物或服务进行支付，是因为它很肯定这些美元可以按照固定价格兑换成黄金。”
18

 一个新发明的国际货币也不能例外。

怀特的结论是：“使当今世界对美元极具信心的一个因素，毫无疑问就是我们大量的黄金储备
19

 ……国际协定取代不了黄金。”
20

 但是，直到布雷顿森林会议过去了1/4个世纪之后，他的判断才被证明是正确的。那时美国黄金储备不足并且迅速减少，引发了对美元的挤兑并导致布雷顿森林货币体系崩溃瓦解。

在制订其计划时，怀特一定是受到了《经济学人》中的一篇与他文章标题相同的文章的鼓舞，即《黄金的未来》。这篇文章提出：“作为国际价值和支付标准的黄金的替代品或某种基于黄金的国际记账单位的替代物，将会从现有的货币中出现。在战后的经济形势下，它将必然是美元。”这篇文章在思想上证明了他的战后货币计划是正确的。
21

 怀特财政部的同事约翰·冈特于1943年1月8日给他发来一份备忘录，指出怀特“提议设立的国际稳定基金，似乎是执行这篇社论中提出的经济目标的合适工具。用黄金作为国际货币体系的基础，而在按照经济标准进行国际审查后，方可以改变平价”。
22



但是，怀特的文章有一个重大疏漏，这也有助于解释为什么他更加青睐的货币体系于20世纪20年代和20世纪60年代两度崩溃。他的文章没有对使用黄金作为国际货币和金本位制度本身做出区分。文章没有对1914年以前的古典金本位制与20世纪20年代盛行的金汇兑本位制之间的根本性区别加以解释：前者以一套全自动的机制管理信用的价格以及黄金的跨境流动，后者则更多受到人为的影响，其基础是各国囤积黄金和国家间外交上的讨价还价。怀特正确地指出：“各国政府将采取坚决行动来防止黄金的流失，然而在现代历史上还从未出现过一例政府采取坚决措施阻止黄金流入的情况。”
23

 但是他未能将这个非常重要的发现与20世纪30年代的货币和贸易混乱局面联系起来。而正是因为1914年之前各国政府没有采取行动来阻止外国人用纸币兑换黄金，才使得古典金本位制在促进全球经济一体化方面取得了巨大的成功。

怀特的计划缺少一个机制来确保美国实行的货币政策能够使其维持足够的黄金储备。事实上，这个体系几乎必然会导致出现相反的情况。在真正的金本位体制下，向国外支付一美元必然导致黄金自动外流，要扭转这种局面就必须收紧货币政策。国内信贷的成本将升高，国内价格水平将会下降，出口将变得更有竞争力，而任何国际收支赤字往往都将在相对较短的时间内得到纠正。在怀特的以美元为基础的金汇兑本位体制下，会出现相反的情况。向国外支付的1美元会立即以1美元银行储蓄的形式回到美国，并将被用于创造更多的信用，而不会导致信用收缩。国际收支赤字非但不会减少，反而将进一步增长。这就是今天一连串泡沫和长期性失衡的逻辑根源。

怀特的计划有一个内在的倾向，即它将迫使全球流通的美元数量越来越大。由于没有相应数量的黄金来支持那些美元，外国美元持有人发生恐慌并要求一次性索回黄金的可能性会越来越大。怀特知道存在这种风险，却宁愿淡化它：“逐渐稳步地抛弃‘自动调整式’的货币体系，转而趋向更多的‘管理’，”怀特对后者表示强烈赞同，“其效果是使一些国家可以在更长时间内维持有利的国际收支状况，以及使其他国家在更长时间内承受不利的国际收支状况——前提是后者有足够多的黄金储备可以出让。”
24

 但这就是问题所在。持续的国际收支赤字意味着黄金储备的持续下跌。早晚有一天，赤字国的黄金将不可避免地消耗一空。

为何怀特要淡化这种风险呢？他认为，金本位制的机械性特征在自动扭转国际收支赤字的同时，也对政策制定者管理国内经济活动造成了不应有的限制。这是一个标准的凯恩斯主义的顾虑。他提议的稳定基金可以“使黄金流进或流出对国内经济的影响降至最低”。
25

 它将通过遮蔽国际失衡正在不断积累的危险信号来实现这一效果。

“确实是这样，”怀特指出，“只要稳定基金能够发挥使国内经济与外界隔绝的效果，就将进一步降低黄金在调整机制中的作用和重要性。”怀特认为，这种情况是可取的，因为它将“赋予各国权力机关更多的自由，来制定和执行其各自的国内经济政策”。他的结论是：“如果一个国家不愿诉诸汇兑管制等极端措施来使国内经济与外界隔绝，但也不希望迫于国际收支状况的改变（这直接反映出来自国外的干扰和变化）而放弃实现其特定国内经济目标的努力，对于这样一个国家而言，稳定基金是一件非常顺手的工具。”
26

 因此，一方面是国家管制贸易和不可兑换货币，另一方面是机械的金本位体制下的自由贸易，稳定基金成为两者之间的折中方案。

怀特提议的全球基金将稳定全球货币市场，即使各国货币可以长期按照固定汇率在相互间进行兑换；同时，与1914年之前的金本位制相比，它将给各国政府留出大得多的裁量权，来干预和管理各自的国民经济。这是一个很难完成的任务。它引发了一个关键性的问题：如果基金的成员政府决定采取的国内政策与维持汇率稳定的要求不一致，基金能怎么办？

怀特的稳定基金将按照一套详细而复杂的规则运行。它允许成员政府从基金处购买其他成员的货币，前提是此类需求是有限度的，以黄金或其他货币做了充分抵押，并且完全是出于应对与贸易有关的国际收支困难的合理需要，即不能仅仅是为了增加黄金或其他强势货币的储备。作为对这些权利的回报，成员政府将承诺在加入基金一年之内放弃所有对与基金其他成员国进行外汇交易的限制，不在未经基金允许的情况下调整汇率，不与其他基金成员达成歧视性的双边清算或汇率安排，并且逐步而持续地降低进口关税和其他贸易壁垒（但基金仅有权对贸易壁垒发表意见，而无权实施制裁）。

很关键的一点是：“如果一项货币政策或普遍性价格措施或政策，被表决权占多数的成员认为迟早会导致严重的国际收支失衡，且如果占基金表决权4/5多数的成员向有关国家提出不同意其采取该措施，则该国家不得采取任何此类政策或措施。”
27

 宽泛地说，各国在经济政策方面的自主裁量权将受到限制，可以采取的措施仅限于得到基金其他成员大部分认可的、为了维持固定汇率体系而必须采取的措施。汇率贬值将非常罕见，而进行贬值的成员政府需要做出补偿，向基金缴纳更多的资产。

自由贸易和货币交易自由原则有一项例外，是关于以投资而非贸易为目的的资本流动。怀特的体系将允许成员阻止此类资本流动，甚至规定接受此类资本的流入国，如果收到其他国家提出的要求，需要采取配合措施来禁止此类资本的流入。怀特对禁止资本流动提出的理由是，富人为了规避“新的税赋或社会立法负担”而采取的行动一直以来都是“导致外汇交易扰乱的一个主要原因”。
28

 这与他的国内新政思维非常吻合，但是与他在货物贸易上总体的自由主义观点形成强烈反差。

“高关税政策总体上是遵循了传统的、原始的重商主义谬误观点。”他解释道，而且“这些谬误观点流传范围如此之广，那些本该更了解情况的人对这些观点坚持得如此之顽固，他们在国内和外交政策的诸多方面影响力是如此之大，而他们对世界和平与繁荣的影响是如此之不幸，使人不禁要把‘重商主义’或者其更加直接的继承人‘保护主义’列为经济领域的‘世界头号公敌’”。但是，尽管怀特尖锐地抨击保护主义，并以他针对反对观点所惯用的那种军人般夸大其词的修辞方式加以表达，但令人感到不解的是，怀特紧接着又坚称，如果是为了实现他认为合理的政治和经济发展目标，那么使用进口关税是毫无问题的。“认为‘自由贸易’政策是一种值得追求的高尚目标，这种信念所依赖的许多核心假设都是不成立的，”他解释道，“它们是不现实，也是不可靠的。”
29

 唯恐这样的语境还不足以使他的政策立场含混不清，他接着又使他的观点进一步复杂化，提议在未经基金允许的情况下禁止给予商品和服务出口补贴。

最基本的一点：怀特的基金将使世界符合美国的经济利益。美国的出口战车将受到保护，因为其他国家承诺不实施新的贸易壁垒或进行竞争性贬值，不像它们20世纪30年代时所做的那样，而基金制裁此类行为的能力则进一步巩固了这种保护。相反，美国政府在其自身经济政策方面几乎享有不受限制的自主裁量权。因为其货币取得了统治性地位，加之其控制了全世界2/3的货币黄金，这可以确保美国永远不需要向基金借款，而怀特的投票公式赋予美国的有效否决权则可以保证美国自己永远不会受到谴责。其他国家则将接受这个计划，为的是在紧急情况下获得维持生计所必需的美元，而美元则将通过以固定价格与黄金绑定得到支持（这里的假设前提是美国能够且将会一直履行其兑换黄金的承诺，而30年后美国将正式抛弃这个承诺）。

在现代人眼中，似乎很难理解为何美国愿意投入如此巨大的政治努力来建立一个所有货币按照固定汇率与美元挂钩的全球体系。相比之下，今天的美国常常要求其主要贸易伙伴（尤其是中国）使其货币与美元脱钩。但是，20世纪三四十年代，美国拥有大额贸易顺差，其他货币则面临贬值的市场压力；如今，美国遭遇大额贸易逆差，美元常常面临贬值压力。20世纪三四十年代，美国的目标是通过固定汇率来抵消美元的升值压力；如今，美国的目标是通过浮动汇率来释放美元贬值的压力。20世纪40年代，当美国还是一个盈余国时，它对“全球失衡”基本不予关注；如今美国成为一个长期赤字国，并对这种失衡非常关注。这两个时期美国政策的一个共同点就是，支持一个弱势美元以帮助美国出口商并保护国内生产商免受外国的竞争。

在一篇提议建立促进国际经济交流新体系的长篇大论的文章中，最令人感到好奇的是怀特强烈呼吁就此征求世界上最大的反资本主义、非市场经济国家的意见和同意。“必然有一些人或者一些政府，或是出于恐惧，或是出于偏见，或是出于厌恶，希望将实行社会主义经济的国家排除在参与方之外，”怀特评论道，“但将一个像苏联这样的国家排除在外将是一个非常严重的错误。”
30



一方面谴责高关税政策并称之为和平与繁荣的首要敌人，另一方面却力主让苏联参与创设一个体现上述观点的机构，一篇文章之中包含了这两种观点显然令人感到费解。怀特关于社会主义经济需要贸易的观点当然是正确的，然而，鉴于苏联对进口实行绝对的国家控制，它没有理由加入一个以承诺不对贸易设限换取对临时性国际收支赤字提供援助的基金。但是，怀特心中的目标总是要大于他的官方职衔，而且他也不避讳采用明显自相矛盾的方法来实现他的目标。他对自由主义贸易政策柏拉图式的感情也许是真诚的，但是在布雷顿森林会议结束后，他私下认为苏联式的计划模式将不可避免地在全球传播，这一有案可查的观点显示出相比创设一个恢复私人企业之间的恢复贸易的体系，他更感兴趣的是将美国和苏联锁定为政治盟友。

“莫洛托夫从美国人纡尊降贵的举止中察觉出了一种根深蒂固的傲慢，这与他们对英国人态度背后的傲慢如出一辙，他似乎是对的。”马克斯·哈斯汀斯对苏联外交部部长与罗斯福的会面评论道。莫洛托夫晚年回忆道，总统认为苏联是一个“没有工业、没有农业的穷国”，一定会“前来乞讨”。
31

 然而，怀特在苏联身上看到了未来的浪潮。放眼全球，“所有的改变，方向都是朝着政府加大对工业的控制，加大对竞争和自由企业运营的限制”，他若干年后在一篇从未发表的文章中写道。“苏联是第一个付诸实践的社会主义经济案例。而且它成功了！”他得出结论。
32

 因此，在他的基金和银行计划中，怀特既是在向其本国政府，也是在向其他盟国政府呼吁，他坚持认为“在这场合作改善世界经济关系的行动中，拒绝苏联加入的权利，将是重复上一代人所犯下的悲剧性的错误，并在这个万众瞩目的新时代中引入一个非常不和谐的音符”。
33

 鉴于这份文件总体上技术性的性质，这段激情四射的文字显得相当醒目。

凑巧的是，凯恩斯完全自发地于1941年8月开始酝酿他自己关于新的国际货币体系的思考，这只比怀特正式起草其计划早了几个月。两者的计划从表面上看惊人得相似。但计划背后的结构性支撑显示出他们二人的设计理念存在很大差异，反映出了相互冲突的国家利益。

凯恩斯思考如何修复国际货币体系的问题已经有20多年的时间了。在1923年的《货币改革论》中，他以很长篇幅分析了这一问题；在1930年的《货币论》中，他甚至提议设立一家世界银行来创造一个超国家的货币，其功能是帮助各国应对临时性的国际收支问题，而无须采取通货紧缩措施。但是美国第7条重磅炸弹所带来的震动，促使凯恩斯着手为一个新的全球体系绘制详细的蓝图，一个能够为英国提供保护、抵抗美国货币和贸易发号施令的全球体系。

与怀特一样，凯恩斯设想的体系也是既要能支持自由贸易，又要能防止全球收支失衡发生，并且当失衡真的发生后，该体系允许以最低限度的经济痛楚来纠正失衡的状况。凯恩斯对任何重新恢复金本位制的想法都感到厌恶，他将金本位制称为“野蛮的遗迹”。对金本位制的讽刺挖苦，用斯基德尔斯基的话说：“掩盖了他在一个关键问题上缺乏清晰的思考，即金本位制是必然会导致通货紧缩吗？还是说，金本位制在英国造成通货紧缩的后果是由于1925年英镑币值高估的政策失误所导致的？”
34

 事实上，凯恩斯将责任归咎于金本位制，也许还不如索性归咎于天气因素。

例如，凯恩斯提出，在金本位制下“调整进程对于债务国是强制性的，但对于债权国则是自愿性的……因为一国的储备不能降至零以下，但没有一个天花板可以作为其上限”。
35

 但是，这一点无论是在我们当前的法定货币体系还是在过去的金本位制体系，都是成立的。今天的中国非常醒目地证明了这一点：它是世界上最大的债权国，其外汇储备达到了令人瞠目结舌的3.2万亿美元。

凯恩斯进一步提出，债务国通过紧缩措施或货币贬值的办法来摆脱债务，却常常以失败告终，原因是所谓的贸易条件变化产生了负面影响，即如果降低价格未能促使外国需求大幅增加并足以抵销降价的影响，那么债务国的国际收支状况反而会更糟糕。凯恩斯认为这个问题尤其令英国深受其害，他的这个观点并不令人感到意外。“我们总是在贬值中遭受损失，因为我们无形的服务出口的很大一部分是以固定的英镑价格计算的，”他评论道，“以低10%的价格多售出10%的纺织品，无异于把东西白送给别人，却连半个便士的好处都得不到。”
36

 但是，这个问题依然与金本位制无关。对于许多国家及其许多产品而言，这在今日仍然是个问题。

最后，凯恩斯指出，如果不对投机性资本加以控制，它将从赤字国逃向安全的盈余国，从而周期性地造成大破坏。然而，投机性资本之所以会这么做，正是因为汇率缺少一只可靠的锚，而19世纪晚期黄金就发挥了锚的作用。当时，短期资本流动的效果往往是促进稳定而非破坏稳定，因为投资者相信资本外逃给他们提供了一个机会，使其能够在一国货币最终恢复其官方确定的黄金兑换价格后获利。
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 而且，盈余国也并非总是安全港。正如今天美国的例子所说明的，甚至连世界上最大的债务国，都可以成为危机中热钱流动的受益人而非受害者。关键在于，美国碰巧是世界主要储备货币的发行国。

凯恩斯承认战前金本位制取得了成功，但是坚持认为这是一种反常的现象。他指出，当伦敦还是全球主要的债权人中心时，英国有利的国际收支状况使国内产生了正确且适当的扩张压力，但当接力棒交给纽约之后，国内扩张的压力逐渐消失了。他将战后金汇兑本位制的失败描绘成一种常态，认为这一结果是一个以黄金为基础的国际货币体系的自然趋势。但是这就好比辩称，自行车是有缺陷的，因为当你不踩踏板的时候它就会倒。与19世纪晚期英格兰银行的做法不同，20世纪20年代的美联储没有遵循金本位制的基本规则，即当黄金流入时扩张信贷，当黄金流出时收缩信贷。它常常反其道而行之。这就难怪为什么政策的结果如此之糟糕。

凯恩斯在汇率问题上的观点和今天的货币市场一样变化无常，而且常常晦涩难懂、令人抓狂。在1936年的一次采访中，他把自己定性为“总体而言……支持各国体系相互独立和汇率波动”；但是考虑到“汇率实际上没有理由经常波动”，而且考虑到“稳定的某些好处”，他“支持采取切实可行的措施确保汇率实际上保持稳定，前提是没有根本性的理由要求采取不同的政策”。至于“稳定的可行性”，这将“有赖于采取措施控制资本流动以及有关的不同国家总体工资水平的变动存在相似趋势”。至于他建议在实践中究竟怎么做，他“会进而……对正常情况下应当允许的波动幅度做出更多的保证，而前提是不就此做出任何实际的承诺”，他认为：“在绝大多数情形下，10%的波动幅度应当足够。”
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 你可以想象采访者脸上那困惑的表情。

为什么在这么关键的一个问题上，凯恩斯很难做出明确表态呢？凯恩斯的思想成熟于一战期间。很多过去认为理所当然构成世界政治经济基础的东西，在那段时间骤然崩溃瓦解。特别是金本位制，以及与之伴生的永恒不变的固定汇率。在当时，人们自然而然地认为金本位制是合情合理的，就好像今天的人自然而然地认为它稀奇古怪一样。用其他东西取代金本位制的地位，这在当时是一个很困难并让人感到很困扰的问题，就好像今天在全球寻找美元的替代物所面临的困境一样。即使是像凯恩斯这样激进和富有创造力的思想家也从未与金本位制彻底决裂。20世纪30年代，几乎没有几个经济学家（莱昂内尔·罗宾斯是一个明显的例外）认为位于另一个极端的纯粹浮动汇率（例如1971年之后的世界所经历的那样）本身可以被视为一种有助于恢复均衡的“体系”。在今天，浮动汇率被认为是自由放任的经济体系的一部分；在当时，右翼和左翼的经济学家都不赞成浮动汇率，认为它既是货币失调的症状，也是其肇因；这种失调促使其他国家采取竞争性措施予以应对，其后果是互相毁灭。凯恩斯将自由浮动汇率视作金本位制崩溃后不得不在黑暗中进行的摸索，而显然并非巩固各国贸易关系的一种可行的替代模式。

凯恩斯于1941年开始起草他的战后货币计划，此时他的立场实际上是坚定地反对浮动汇率。“贬值是一个糟糕的办法，人们是在别无更好的选择的情况下才会被迫采取这种办法。”他在1941年4月致英国外交部的信函中写道。
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 在一份1942年1月的备忘录中，他写道：“在我看来，固定的汇率环境是战后实现稳定的一个重要因素。如果某个特定国家的货币工资率彻底失常，那么除了调整汇率之外别无他法。但是在其他情况下，我敢肯定地说，调整汇率可能获得的收益被极度夸大了，而且它极有可能弊大于利。这就是上一场战争结束后发生的几乎所有汇率贬值案例给我们留下的教训。”至于英国，他评论道：“由于将货币工资率与生活成本挂钩的做法越来越普遍，汇率贬值曾经带来的优势已经被极大地削弱了。如果这个国家的货币工资总是随着进口食物成本的上升上涨，汇率贬值对我们产生的帮助就开始消失了。”40


与其说凯恩斯是英国的国际主义者，倒不如说他更像一个有国际主义精神的英国人。因此，并不令人感到意外的是，“凯恩斯的建议”，用与他同时代伟大的经济学家约瑟夫·熊彼特的话说，“首先总是英国的建议，源自英国的问题”。
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 随着20世纪二三十年代国际经济政治力量的变化，这些问题也在发生着迅速的变化。20世纪20年代，关于大不列颠作为19世纪帝国主义债权国的生动记忆仍然历历在目，用凯恩斯的话说，英国“指挥了一场国际交响乐”。而到了20世纪30年代，人们开始接受这样一个无情的现实，即英国遭遇了长期的国际收支赤字，且这一问题在一个理想化的、“自动化的”全球体系的严格限制下无法得到纠正，特别是现在这个体系的条款将由美国来确定。

凯恩斯反对汇率波动的坚定想法应该会得到摩根索和怀特的欢迎。但是他所青睐的替代办法则会令赫尔和韦尔斯深恶痛绝，即对那些对英国保持贸易顺差的国家实施资本出口限制和进口管制。这将“不可避免地……涉及对美国的歧视，如果它继续维持其不平衡的债权国地位的话”。
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“我的设想是，”凯恩斯1941年11月对财政部的同事写道，“我们将在战后继续现有的汇兑管制的做法，而且我们不打算按照战前的做法回归自由放任的货币安排，即使用黄金或其等价物自由地进行货物的国际买卖。鉴于我们自己的黄金所剩无几，并且将对海外债权人欠下大量的英镑债务，这似乎只不过是一个符合常识的判断……自由贸易的价值取决于以实质上属于易货贸易的方式开展国际贸易。上一场战争之后，外汇交易的自由放任导致了混乱。”
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凯恩斯的观点是典型的英国中间路线立场。财政部的休伯特·亨德森经常与凯恩斯发生争论，他称凯恩斯“到头来是一个机会主义者和折中主义者”。
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 亨德森认为，假设美国会自愿采取诸如降低关税的行动来削弱其债权国地位，或者假设任何战后货币体系本身就能够纠正英国长期的国际收支赤字，都是一种乌托邦式的想法。和令人敬畏的德国经济设计师亚尔马·沙赫特一样，亨德森认为受管理的贸易和双边易货贸易安排是未来的浪潮，而非仅仅是战时的紧急措施。
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一方面是英国需要使用被凯恩斯称为是“沙赫特式的工具”来管理战后贸易，另一方面是美国对非歧视的要求，这两种几乎无法调和的需求令凯恩斯深感困扰。他在1941年期间的通信显示出他的情绪在绝望与乐观之间来回旋转，绝望是因为美国人的坚持与顽固，乐观则是觉得美国人最终将被迫调整其雄心壮志以适应现实状况，并改变现实状况以实现其雄心壮志。例如，他有远见地提出美国将不得不试图“通过为欧洲重建献上一份大礼的方式来减轻它削减全球失衡状况的压力”。
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 这一点最终以马歇尔计划的形式成为现实。

与怀特一样，凯恩斯坚持认为，一个体系必须给各国经济政策制定者留下更多的自主权和自由裁量的权力。他将通货紧缩和失业视作完全不必要的灾难，仅仅是因为人类对陈旧过时或明显错误的经济学教义的留恋才使它们得以永久存在。为了防止通货紧缩的压力，各国应当严格控制资本外流（凯恩斯早在1924年就开始提倡这一观点），尽管资本外流是金本位制下自动调整机制的核心。政府应该将利率维持在足够低的水平以保持充分就业（他在1930年的《货币论》中第一次详细阐述了这个观点），并且不允许诸如黄金抛售等无情的力量迫使利率上升到这一水平之上。

9月3日，周三，凯恩斯一个人隐居在蒂尔顿，并准备用几天时间起草“一份关于战后国际货币计划的重量级备忘录”——他对他的母亲解释道。9月5日，周五，他的工作被中途打断。英格兰银行行长蒙塔古·诺曼召他去伦敦，并在会面时提出请他加入英格兰银行董事会。然而，凯恩斯不愿意放弃他作为财政大臣和财政部不领报酬的顾问的身份。直到特许他继续保留顾问身份后，他才同意担任董事一职。周末，他回到蒂尔顿继续起草备忘录，并于9月9日周二完成了此项工作，其成果体现在两篇论文之中：《战后货币政策》以及《关于国际货币联盟的建议》（国际货币联盟后来更名为“清算联盟”）。
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与怀特一样，凯恩斯将重建并维持多边贸易体系以及消除歧视性和抑制贸易的双边协定，视作货币问题而非贸易问题。这样做的好处在于，可以使问题变得技术性和抽象化，从而不容易激起议会或国会的愤怒。然而，他同时也坚定地瞄准了对贸易痴迷的赫尔，并提议参加计划的国家做出承诺，限制关税、贸易特惠、出口补贴，并完全禁止进口配额或易货贸易协定。

凯恩斯的建议后来被称为“凯恩斯计划”，其基本的运行原理比怀特计划更加复杂，当然目标也更远大。国际交易的清算将通过一个新设的国际清算银行（International Clearing Bank）来进行。各国的中央银行和国际清算银行实际上都不持有任何外国货币。各国中央银行将通过对国际清算银行中各自的“清算账户”进行借记和贷记的方式，在彼此之间买卖各国自己的货币，而记账的单位则是新创造的“银行货币”。后来凯恩斯将这种银行货币称作“班科”（bancor，法语，直译过来就是“银行黄金”的意思）。班科将与所有成员的货币和黄金保持固定的汇率。除了通过贸易途径获得班科外，各国中央银行可以通过缴纳黄金来增加它们清算账户中的班科信用。但是，它们不可以用班科来兑换黄金；班科只能用来对其他国家中央银行的清算账户做转移。这种不寻常的非对称机制反映出了凯恩斯的核心思想：国际清算银行将成为一个促进全球流通货币增长、为货币紧缩制造障碍的工具。

成员国每出口一个物项，都将增加其在国际清算银行账户中的班科余额；每进口一个物项，则会减少班科余额。对一国的班科储备总额（通过出口超过进口的方式获得）以及持有班科债务总额（由于购买超过销售而导致）设置上限，这么做是为了阻止各国积累过高的盈余或者赤字。每个国家的限额将与其在世界贸易中所占的份额成比例。这种确定班科额度的方式丝毫不令人感到意外，它非常符合英国的利益，因为英国几乎没有黄金储备，却需要开展大量的贸易。

一旦超过了最初的上限，可以允许赤字国实施货币贬值，也可以允许盈余国实施货币升值。这将使赤字国的货物更加便宜，盈余国的货物更加昂贵，目的是刺激贸易的再平衡。如果进一步超出班科借方余额或贷方余额的上限，将引发强制性措施。对于长期债务国，有关措施包括强制性货币贬值，提高对国际清算银行储备基金的利息支付，强迫出售黄金以及资本出口限制。对于长期债权国，有关措施包括货币升值，针对超额信用部分向国际清算银行储备基金支付最低5%的利息，对于更大规模的超额信用支付的利息提高至10%。

凯恩斯从未真的认为债权国会支付实质上属于罚金性质的利息；但是，他认为债权国会采取必要措施，特别是扩大进口或使其货币升值，来避免遭受惩罚。这也是2010年时任美国财政部部长蒂姆·盖特纳提议各国承诺对经常账户顺差设置上限背后的想法。1944年，当美国还是一个盈余大国时，怀特对此立即予以回绝。在怀特与凯恩斯的时代，认为应由债权国而非债务国对失衡承担主要责任，这是一个非常激进的想法。

创造一种名为班科的新的国际货币，显然是凯恩斯建议中最大胆的一个方面。凯恩斯认为它将解决20世纪二三十年代困扰英国和全球经济的许多问题。

第一，他提出，班科将在国际上获得承认，这就使封存结存（持有的外国货币无法兑换）和双边清算协定（为了平衡两个国家之间的贸易而实施进口歧视）等惹是生非的做法变得多此一举。第二，班科将为有序地控制不同国家货币的相对交换价格提供便利，并因此劝阻各国不要采取以邻为壑的竞争性贬值做法。第三，与黄金相比，班科将是一个变数更少的国际货币。货币黄金的供应是由许多无益的因素决定的，诸如挖掘技术的改变、各国黄金储备政策的突然变化，等等；班科的供应则是根据全球贸易的实际需要而确定的，而且在技术层面也可以出于抵销国际有效需求中通货紧缩或通货膨胀倾向的目的而决定采取措施扩大或收紧班科的供应。第四，债权国和债务国都将被要求采取纠正措施以减轻失衡的状况。向债权国收取罚款的机制是方案中诸多新颖特征中的一个，目的是鼓励债权国扩大进口以削减其班科余额，反正“不是用掉它就是失去它”。第五，班科的创造使各国在战后拥有了一笔与其全球贸易份额相适应的储备，从而帮助各国在战后进行恢复。而如果没有这笔储备，许多国家会因为担心迫在眉睫的支付危机而不愿采取自由化的政策。第六，国际清算银行的成立将把毁灭性的政治因素从“战后世界经济生活的规划和管理”中除去。
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凯恩斯把他的国际清算银行比作一个国家银行系统。甲先生把他目前不需要使用的资金存在他的银行里，银行将钱借给乙小姐，后者需要这笔钱来进行商业扩张。“本地银行的储户不会因为其闲置不用的资金被用于为他人的商业提供融资而遭受损失。”这种说法有一个非常明显的缺陷。它想当然地假设借款人总是愿意并且有能力偿还资金。凯恩斯并没有讨论这个问题。相反，他强调指出，他的计划是一个安全、封闭的信用体系，在任何时点对这个体系的资金索求总是等于这个体系对其成员的追索权。然而，这种说法在逻辑上无法与他提出的如下原则协调一致：凯恩斯提出成员可以随时用黄金购买班科信用，但在这种情况下，贷方余额将会超过借方余额。

凯恩斯的首要关注是，在没有此类信用安排的情况下，一国经济将会遭受“通货紧缩和收缩主义的压力”。为此，他提出有必要在国际层面制定类似的安排以避免这种压力在全球蔓延（就像大萧条时期那样）。像美国这样的债权国不应该让黄金或其他货币资源闲置：如果它们不愿意把钱花在进口上，就应该提供给其他国家使用，因为这些国家“在支付进口产品方面有困难，并且需要时间和资源才能重新调整”。
49

 他相信，这种安排正负相抵后的结果就是，各国都将收获更多的贸易和更高的经济增长。

凯恩斯提出，资本管制应当成为“战后体系的一个永久特征，至少对我们英国人而言”。
50

 他的逻辑是：“国内经济的管理完全依赖于可以不受限制地设置适当的利率，而无须参考世界其他地方普遍的利率水平。资本管制是这一逻辑的必然结果。”在今天，这种想法已经成为正统的凯恩斯主义观点，诸如约瑟夫·斯蒂格利茨等全球化的批评人士支持这一观点，而诸如罗伯特·蒙代尔等全球货币联盟的倡导者则反对这一观点。然而，在1942年致罗伊·哈罗德的信中，凯恩斯主要关注的是英国的燃眉之急。“战争结束后，大约将有近20亿英镑的海外流动性资金存放在伦敦，我们不可能允许这些钱立即自由流动。”他断言。“在现阶段，我们必须尽可能地避免提及这个问题，因为我担心这将助长已经初露苗头的不愿持有英镑余额的倾向。但是，对我们来说，战争结束后立即建立某种管制资本流动的体系，绝对是必不可少的。”
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 他认为，国际清算银行将“使这种管控更容易实现”。
52



凯恩斯将他的银行视作英美的联合产物，其他国家则按照事先已经确定的条款加入进来。这么做将“使新机构的宪章和主要细节得以确定，而无须遭受一场国际会议导致的延误及提出的混乱建议”。
53

 显然，凯恩斯所想的并不是在布雷顿森林召开一场大规模的会议，他只想在最后“召开一场部长级会议来通过有关结果”。
54

 至于接下来银行如何运作，“我设想管理层和有效表决权应该永远属于英美两国，”凯恩斯写道，
55

 “伦敦总部的主席是英国人，负责处理英联邦（加拿大除外）、欧洲和中东的银行业务。纽约总部的主席是美国人，负责处理北美、南美以及远东的银行业务。”
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 这一设想让人感到天真得有些可爱，打个比方，就好比英国的玛莎百货
[1]

 向美国的零售巨无霸沃尔玛兜售如下的建议：由这两家旗鼓相当的公司联手组建一个全球联盟。

曾担任得克萨斯州农业委员的吉姆·海特沃尔有一句著名的评论：“路的中间什么都没有，只有黄线和被撞死的犰狳。”凯恩斯却一再地反其道而行之。很少有才智出众的人能够像他一样不顾一切地坚持中间路线。他的国际货币联盟计划也不例外。它既不是沙赫特式的，也不是赫尔式的；它以折中的方式将受管理的贸易与自由贸易混合在一起。债权国将被迫调整政策，但是债务国也无法逃脱市场的纪律。成员可以从国际清算银行借款，并使用这种信用购买其他国家的产品，但是所有国家都必须在适当时间结清账户，否则就将自动面临调整措施。银行可以接受黄金作为其体系的投入物，这算是勉强对历史做出的让步。但是，银行将成为一个黑洞，黄金永远不能从中流出。凯恩斯将这一奇怪的特征称为“单向兑换”，这也反映出他剥夺黄金作为货币的历史作用的决心。

最后，华盛顿和白厅所提出的计划究竟是同时出生的双胞胎，还是意见不合的表兄弟，这要看你是站在1万米的高空还是站在地面上看它们。

怀特计划和凯恩斯计划都是围绕一个新的国际货币机构而构建的。怀特的国际稳定基金允许其成员国以其本国货币（凯恩斯风趣地将其称为“一张印刻在高级纸张上的欠条”
57

 ）和黄金作为抵押进行借款。凯恩斯的国际清算银行则是一个更加宽松的出借方，允许完全无担保的透支，同时对借款方行为相应的约束也更少。这种透支活动是英国银行业一个常见的组成部分，但是对于美国的银行业则很陌生，这种区别几乎肯定对两位作者提出的观念模型产生了影响。但是，凯恩斯也是有意识地在他的银行方案中赋予债务国更大的自由，尤其是英国，并限制了债权国的自由，特别是美国。而怀特则希望仅向债务国提供最低限度的激励，使其无须针对债权国（当然，尤其是美国）采取竞争性贬值或贸易歧视措施。在调和两个计划的漫长过程中，英国人担心怀特的机构“看起来太像一个慈善基金”。他们一直将自己的机构称为是“被动的”，仅仅是“金融马车上的一个备胎”，到需要之时才会使用。58


两个计划都涉及一种新的国际货币单位。凯恩斯希望他的班科会随着时间的推移变得越来越重要，对黄金去货币化以及降低全球对美元的依赖度做出贡献。相反，虽然怀特提出“尤尼塔斯”（Unitas）是意在吸引那些对国际货币的想法感兴趣的人，然而它非但不会降低美元的影响，反而实际上将使世界更加以美元为中心。

怀特希望使美元（而且仅仅是美元）成为黄金的同义词。这将使美国政府实际上能够随意地自行设置利率和其他货币条件，不仅是为美国，而且还是为全世界。凯恩斯希望通过创造一种超国家货币的方式让世界戒掉对黄金以及美元的依赖，这种超国家货币的发行将遵循“扩张主义”的政策原则。

怀特同意凯恩斯的观点，认为政府在扭转经济的“收缩主义”倾向时必须果断出击，同时使用货币政策和财政政策工具。但他反对凯恩斯的国际清算银行，因为事实上美元已经崛起并具备了凯恩斯希望赋予班科的那种国际地位，美国没有理由将其扩大或收缩全球货币供应的权力让渡给一个超国家组织。一个“扩张主义”的班科能够做到的，美元也都能做到，但前提是美国政府愿意这么去做。但是，怀特在其计划草案中回避了这个不招人喜欢的事实。“如果试图建议使用美元作为国际记账单位，”他在1942年4月写道，“毫无疑问会遭到一些国家的反对，出于国家尊严或预见出现货币损失等原因，这些国家将不愿意在国际上推广使用某个其他国家的货币。”

怀特严厉批评关于新的国际货币与各国货币同时发行流通的想法，虽然摩根索曾经要求他对此加以考虑，后者显然是得到了总统的支持。“用一种‘贸易美元’或是‘迪莫斯’‘维克托’或者‘随便什么名字’的货币单位作为美元的补充，无论两者价值相同还是不同，”怀特在同一篇备忘录中写道，“不会比换一面新国旗对外贸的帮助更大……这种新货币的具体性质从未得到描述，也从未用有意义的语言阐明假设此种新货币能够带来的收益。”
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 当时，美国还没有正式收到凯恩斯计划，但是有可能怀特已经得到了有关班科的消息，并对其发起了预防性的打击。而“迪莫斯”和“维克托”这两个名字则是罗斯福自己建议的。
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 怀特巧妙地通过备忘录为他那个没有意义的记账单位——尤尼塔斯，做了铺垫和准备。尤尼塔斯不过是一张由稳定基金开具的黄金存款凭证，虽然相貌和气味都与凯恩斯的班科相似，但是没有任何实质内容或者作用。尤尼塔斯的价值固定在10美元，它就是10美元的另外一个名字。

凯恩斯后来指出：“尤尼塔斯似乎没有任何作用。”
61

 然而，它的作用正是为了平息对真正的国际货币的呼声。英国人不停地要求美国人赋予尤尼塔斯更多实质内容，即使其班科化，却适得其反：一旦通过谈判消除了班科的威胁后，美国人也完全放弃了他们提议的影子货币。

如果英镑的全球地位没有被美元取代，很难想象凯恩斯（一个开明的民族主义者，但仍然是一个民族主义者）会提出班科这个概念。而即使他提出这一概念，英国政府也会断然回绝这个建议。一言以蔽之，怀特与凯恩斯在战后全球货币体系问题上的立场都是由他们各自所处的位置（华盛顿和伦敦）决定的。

怀特计划与凯恩斯计划都设想黄金将继续发挥货币的作用，但是这种作用要远小于古典金本位下黄金的作用。怀特认为，赋予黄金一定作用对于维护公众信心至关重要，并且未来也将一直如此；凯恩斯则公开地致力于削弱黄金的这种作用，而且越快越好，越彻底越好。怀特计划要求，每个成员对基金认缴的初始资本金中“现金”部分至少一半应以黄金的形式认缴。
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 一旦英国人明白美国人不会在基金使用黄金作为资本的问题上做出让步后，他们就不懈地争取降低这部分资本的比例。根据怀特计划，成员国可以自行决定如何将黄金纳入（或者不纳入）各国自己的货币标准。怀特在此方面唯一的关注是，确保美国以外货币黄金稀缺的状况不会对美国的出口能力构成不应有的障碍。根据凯恩斯计划，清算联盟不持有黄金，除非成员选择向它出售黄金以获得班科。然而，班科不能兑换黄金，只能兑换有借方余额的国家的货币（有一个问题一直没能得到解释：鉴于出售班科只能获得体系中最弱势的货币，为什么各国会愿意用黄金购买班科？）。与怀特计划一样，凯恩斯计划允许各国自行选择本国的货币标准，但凯恩斯还是忍不住评论道，他不认为各国有任何理由维持货币与黄金的双向兑换。

两个计划都旨在维护汇率稳定。但是，凯恩斯计划设置了一个机械的方法来决定成员国何时以及在多大幅度上可以或者说不得不贬值或升值。怀特计划相对而言更加排斥汇率变动，要求成员国在改变其汇率平价时必须取得基金的批准。怀特在固定汇率问题上更强硬的立场，反映出美国人决心阻止其他国家针对美元贬值的强烈意图。另外，凯恩斯更温和的立场也反映出英国人迫切希望避免英镑汇率持续高估的问题再度发作。

两个计划都希望减轻对外汇汇兑的限制和管制。但是，凯恩斯计划允许各成员国自行决定管制的方法和程度。怀特计划则要求成员承诺在基金成立一年之内取消这些限制。

两个计划都反映了一个相同的观点：资本流动可能破坏稳定并损害各国国内税收执法能力。凯恩斯计划允许各成员国自行决定实施资本管制的方法和力度，而且他确信英国会实施此类管制。怀特计划甚至更加严厉，要求成员国相互合作，在未得到汇出国政府批准的情况下不接受外国存款或投资。

两个计划都包括控制成员国国际收支状况的措施。凯恩斯计划规定，当成员国赤字或盈余过高时需要接受惩罚，但是国际清算银行的董事会只有权对纠正措施提出建议，而无权强制要求实施有关措施。怀特计划对各国的干预更深，如果基金认为一些货币或价格政策可能导致失衡，则有权禁止成员国采取这些政策。

两个计划都明确地致力于建立强健的多边清算安排，这样各国就可以承诺放弃歧视性的、抑制贸易的、双边性的易货贸易做法。凯恩斯计划更加直接地鼓励“三角贸易”（即在三个或者更多伙伴国之间开展贸易），这样借款国将不再仅从一个特定国家借款，而是向作为一个整体的所有债权国借款。
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 但是，凯恩斯计划也为在政治集团内部进行清算保留了合法的一席之地，例如英镑区的内部清算。相反，怀特计划则规定，例外于多边清算机制的做法需经过基金的审查并批准。

两个计划都旨在对遭受国际收支赤字的国家提供临时性资金援助，这样可以使贸易免受短期失衡的阻碍。两个计划还意图限制国际收支赤字的增长。但是凯恩斯计划与怀特计划的区别在于，前者还对盈余的不断增长施加限制。怀特并不太关注限制盈余的问题，考虑到美国是全球占据统治地位的债权国，这一立场并不出乎意料。他的计划允许基金迫使一国对导致过高盈余或过高赤字的政策做出调整，但同时又赋予美国足够的投票权来否决此类行动。

两个计划都关注全球经济再平衡以及再平衡之后恢复稳定的问题，这是战后迫在眉睫的挑战。怀特计划允许向基金出售封存的结存（大部分是英镑），并设想随着时间的推移逐步取消这些结存；尽管凯恩斯欣然接受了这一想法，但关于这一问题的具体方案只体现在了怀特计划中。随着两个方案在政治进程的作用下逐渐合二为一，雅各布·维纳预见到了其中的问题并提出了警告，认为它们将短期需要和长期需要混为一谈。“指望美国单独或者几乎是单独扮演债权人的角色，这在第一阶段是貌似合理的。”维纳在1943年7月致凯恩斯的信中写道，但是“从长期来看……我认为美国缺少外国短期资金的可能性与不缺少外国短期资金的可能性一样大”，即美国成为债务国的可能性与成为债权国一样大。“我不相信所谓的‘美元长期短缺’。”
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两个计划都包含了预防性措施，防止各自的中央机构遭受损失，因为损失需要由各自的成员国来承担。但是，凯恩斯计划赋予各国的借款权要大得多。这与凯恩斯的信念是一致的，他认为失业与需求不足是全球失衡的根源，需要通过宽松的信贷条件来扭转这一局面。但是他的计划将美国这个全球最重要的债权人置于一个风险更高、更容易遭受损失的位置。根据怀特计划，美国承担的风险只有20亿美元，这些是它对基金缴纳的资本金（怀特提议的基金的资本金总额为50亿美元）。根据凯恩斯计划，美国的风险高达230亿美元，即按照凯恩斯提议的公式计算出的其他成员额度的总和。怀特计划甚至明确提出禁止成员国外债违约，除非在美国人控制下的基金对此表示同意（而这不大可能发生）。凯恩斯计划在违约的问题上保持沉默。两个计划各自的特征天然地与两国各自的状况相吻合：英国已经破产，而美国决心避免其对外贷款再一次遭受重大损失。

两个计划都希望得到各国的广泛参与。但是，凯恩斯计划提出，各国要获得成员资格，必须遵循国际经济行为的某些一般原则和标准。怀特计划则明确提出，不以一国的经济结构和组织方式作为限制其获得成员资格的依据。这是特别针对苏联的规定，旨在为其参与基金消除政治障碍。与怀特截然相反，凯恩斯对此没有什么强烈的感觉，除了认为它可能有助于使其他国家参与进来。正如他在1942年5月致哈罗德的信中所写到的：“向全世界其他国家提出一个看似是英美集团一样的东西，这么做是否明智？如果说有国家比我们自己还不受人欢迎，那么这个国家就是美国；如果说还有一个国家比美国更不受欢迎，那么这个国家就是苏联；如果说还有国家比苏联更不受欢迎，那么这就是我们自己。”
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 这段俏皮话也许违反了逻辑学的传递性原则，但是正因为如此，它的修辞效果也显得格外生动和有说服力。

两个计划都设想成员国投票权的权重应该对经济更强大的国家倾斜。但怀特提议，额度及投票权应根据成员向基金认缴的现金、黄金以及证券的价值进行分配。凯恩斯则建议按照过去占国际贸易总额的比重分配份额和投票权，因为他的计划不涉及缴纳资本金。虽然没有明说，但怀特的公式赋予了美国事实上的否决权。凯恩斯则提议在基金成立后的前5年明确赋予创始国否决权，他还建议创始国仅限于美国和英国。

两个计划都设想其新设立的中央机构在运行过程中与各国政府紧密合作。凯恩斯将国际清算银行视作一个全球的中央银行，因此在他的计划中国际清算银行将与成员国的中央银行紧密合作。怀特（以及摩根索）则将中央银行视作唯利是图的私人银行家的工具，而后者并不考虑国家的利益，因此他的计划仅允许稳定基金与成员国政府的财政部打交道。

最后，两个计划都设想削减关税和贸易壁垒。但是，怀特计划在此方面走得更远，他要求成员国做出具体承诺。凯恩斯则仅仅提议成员国承诺不采取某些极为恶劣的壁垒或歧视性政策。两个计划还意图取消出口补贴。怀特计划直接规定，在没有获得基金明确同意的情况下禁止提供出口补贴。凯恩斯计划给国内生产者补贴保留了一席之地，前提是补贴项下的产品必须用于国内消费，且当此类产品出口时可以对其征收反补贴税。

擂台现在已经搭好，两个方案可以一决高下了。在思想和才华的战场上，凯恩斯计划定将胜出。但是交锋的地形环境显然对怀特更为有利，因为他的国家持有黄金以及唯一可靠的黄金代金券，即美元。最终，美元才是战争结束后世界其他国家需要的东西。而尽管凯恩斯才华横溢，他也不是点石成金的米达斯国王。
[2]



英国只剩下唯一的一个可以使用的手段，那就是撤出这个战场。没有大英帝国的参与，将不会再有什么国际会议和新的全球货币体系。但是英国如果想要成功脱身，就必须从别处获得数额巨大的资金援助，不仅仅是为了应付战争余下的时间，而且是为了度过战后将立即开始的过渡期。

关于这种可望而不可即的资金援助，有一个机会将于两年之后出现。在宣布即将于布雷顿森林召开重要国际会议前夕，纽约的银行家为了对抗罗斯福的财政部进行了最后一搏。银行家以一笔大额贷款诱惑英国人，换取英国放弃拟议的金融体系计划，因为该计划可能会损害银行家的国际借贷业务。英国财政部副大臣大卫·维利爵士将这份出价转达给了凯恩斯，并提出了如下这个难题：“真正的困惑在于，我们不知道在1945年与摩根索先生和怀特博士合作，或是与纽约的银行家合作，哪一个更有可能产生我们希望看到的实际结果。”
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 凯恩斯将毅然决然地站在摩根索和怀特一边，因为后者才是拯救他的世界货币新秩序设想的唯一希望。他将不会回头。


[1]
 英国最大的零售商。 — 译者注


[2]
 米达斯是希腊神话中的人物，拥有点金术。 — 译者注


第7章　一败涂地

对于怀特而言，战争是一个牢固确立美元世界货币地位的绝无仅有的机会。他要求美国及盟军士兵使用美元（并且只能使用美元）作为入侵货币，并且通过高估当地货币的办法确保当地人民积极接受美元。对于各轴心国国家，怀特希望使美元成为其唯一有效的货币，直到该国与同盟国达成长期经济协议。
1



货币计划是怀特的第二步棋，是为战后制定的战略。第一份完整草案完成于1942年3月，此后他又不断完善和修订，直到5月8日才最终呈交财政部部长。在首页的说明文件中，他侧重强调的并不是计划本身的具体内容，而是是否以及何时召开一场国际大会来推进计划的主要设想。对于怀特而言，这个大会才是最重要的。他需要一个世界级的舞台来制定政策，而在重要演员登台之前他还有足够多的时间来调整和完善剧本。

第一步，怀特说道，就要解决“准备阶段的‘策略’问题”，例如财长应于何时与总统商议该计划，是在就此问题与竞争对手国务院进行接触之前、接触的同时还是接触之后。“如果财政部不就此问题发起一场会议，这场会议几乎肯定会在别处被发起，”他写道，字里行间显示出他迫切希望自己成为这场会议的主要推手，“而且这件事在很大程度上应当是财政部的职责。”
2



怀特计划成了摩根索5月12日的幕僚会议上讨论的主要事项。“这是一项杰出的工作。”财长说道。至于策略问题，他希望先与赫尔讨论，而后再去找罗斯福，因为他担心“如果没有赫尔的支持，这件事一定会被搞砸”。总统一定会问：“那么，赫尔有什么看法？”摩根索给怀特24小时来认真思考策略问题。而24小时过后，怀特给了他一个所罗门王式的大智慧建议：“双管齐下。”
3



摩根索最终还是改变了主意，先将计划书递交给了总统。他在首页的说明文件中写道：“是时候用行动将我们的国际经济目标搬上舞台了，世界各国的人民都将认为我们的行动是务实、有力以及鼓舞人心的。就在我们的敌人还沉浸在欧洲和亚洲‘新秩序’胜利的喜悦之中的时候。宣布计划的具体内容，并宣布着手筹备有望给国际经济来一场新政的具体机构，没有什么能比这个举动更能够表现出我们对形势已然扭转的坚定信念了。”不出预料，总统指示他征求“国务卿和副国务卿的意见”，但同时也指示他开始行动起来，“就你提出的在华盛顿召开联合与联系国财政部部长会议的意见”，与国务院、经济战争委员会、联邦储备委员会展开合作。
4



摩根索于5月20日给赫尔送去了一份计划书的副本，并将与总统通信的情况告诉了他，要求赫尔派一名国务院代表参加一场准备会。赫尔派了里奥·帕斯沃尔斯基和赫伯特·菲斯出席5月25日摩根索与怀特召开的会议，会上双方立即就正确的外交礼仪和程序发生了小摩擦，摩根索将此解读为国务院试图阻止财政部向前推进。于是财长又召集了另一场会议，并对会议安排做了些手脚，邀请怀特在其他机构和部门的朋友一同出席。

其中之一就是白宫的经济学家劳克林·卡利，他与怀特一样都是雅各布·维纳的财政部“新人头脑信任计划”的一员。“想加入一场打斗吗？”摩根索问卡利，“路口有些苦活儿要干。”

“哦，真的吗？”卡利答复道，“好极了，我是时刻准备着与财政部联手对付国务院的。”

摩根索笑了。“你的鼻子还真灵。哈里和我需要你……国务院想要扼杀它，你明白吗？因为我们有了一个想法，国务院没有，而他们不希望任何其他人有任何想法。”
5



摩根索想要致函同盟国的财政部长，邀请他们派金融专家来华盛顿讨论有关建议并制定大会议程。怀特也迫切希望“就各国政府技术顾问的共识程度得到一些清晰的指示”，这将“为我们自己对战后国际金融与货币问题的规划提供重要指引”。
6

 他还决定在他的计划得到坚定支持前避免与凯恩斯交锋。

可是国务院并不这么看。在7月2日的一场会议上，一向对英国人的关注十分敏感的艾奇逊表示，在召开一场大会前，国务院希望先与关键大国私下进行双边讨论，特别是英国。这让摩根索感到恼火和怀疑。“赫尔先生脑子里究竟在想什么？”他不客气地向艾奇逊问道。

摩根索和怀特仍然将艾奇逊视作他们的自己人。“迪安·艾奇逊去到国务院那边唯一的原因是他对那栋楼的喜欢甚于我们这座楼，”怀特几年之后将在布雷顿森林说道，“但是把他的帽子翻过来，他还是一个财政部的人。”
7



摩根索继续追问道：“赫尔希望我们继续推进这件事吗？还是他希望我们让这个计划逐渐淡出？还是他究竟在想什么？”还有，赫尔希望由谁来代表美国与英国人谈判？艾奇逊表示他不知道，只能猜测可能会是“一个专家委员会”。

摩根索很快就放弃了在举行同盟国金融专家会议的问题上与赫尔进行一场持久战的想法。“要进行一场跨部门的斗争……我的能量还不够。”他承认。
8

 财政部与国务院最终达成一致，暂时不考虑召开国际会议，而是准备与英国、苏联、中国和其他主要国家举行非正式磋商。

在接下来的一个月中，英国人费尽心思地猜测美国一方将由谁来负责谈判。艾奇逊试图打消任何可能取得快速进展的期望。他告诉英国使馆的财政部代表弗雷德里克·菲利普斯爵士，派人去英国很难，因为国务院的建议人选将自动遭到“有关部门或个人的强烈反对，因为他们对于自己被排除在外而心怀怨恨”。菲利普斯向伦敦发报称，无法预测正式讨论将于何时开始，因为“它取决于美国当局内部权力斗争的结果”。他建议，先将凯恩斯的清算联盟计划（此前曾被称为国际货币联盟）的概要同时发给摩根索和艾奇逊，以便在“美国人观点还未成形前抓住这个机会影响他们”。
9

 伦敦起初对此反应消极，担心如果孤立地提出这份计划，而不是将其作为更大范围讨论的一部分，会遭到美国人的抨击，因为美国的债权国地位必然导致它将成为清算联盟最终的出资人。
10

 但是财政大臣金斯利·伍德爵士得出的结论是，这给了英国政府一个最好的机会来使讨论进程进入正常轨道，他授权菲利普斯向艾奇逊和摩根索简要介绍计划的基本情况。

“摩根索极为感兴趣，”菲利普斯回电称，“并要求我于下周向他详细解释计划的内容。”怀特敦促菲利普斯提供一份书面版本。8月4日，凯恩斯散发了一稿新的、他认为“适合交给美国人”的版本。
11

 凯恩斯向外交部议会副大臣理查德·劳（后来被封为科尔雷恩男爵）简要说明了计划的内容。随后，劳于当月底带着几份给美国国务院和财政部的副本前往华盛顿。直到收到凯恩斯计划之后，怀特才告诉阿道夫·伯利和里奥·帕斯沃尔斯基，他此前已经“非正式地”向菲利普斯提供了一份怀特计划。
12

 所以英国人实际上已经领先一步了解到了其竞争对手的计划。

使怀特与凯恩斯相处融洽，或是至少使两人计划相互调和，这个过程花了两年的时间。它从1942年7月8日开始。当日，菲利普斯给身在伦敦的财政部理查德·霍普金斯爵士发去了一份由美国财政部草拟的关于战后金融安排的文件，也就是怀特计划。菲利普斯“间接”地获得了这份文件，并指示霍普金斯只将这份文件给凯恩斯一个人看，而且不能让人知道他们看过了怀特计划，甚至不能让人知道英国人知道这个计划的存在。

尽管文件传递像骷髅会接头一样秘密地进行，可就在第二天，英国政府的首席经济顾问弗雷德里克·李兹罗斯也给伦敦发来了一份，并注明是从文件的作者怀特那里收到的。8月3日，凯恩斯答复霍普金斯称，怀特计划“阅读和理解起来非常累”，而且“显然行不通”。同一天，他也致信菲利普斯，并评论怀特“提出的技术性解决方案实际上让我相当不抱希望。怀特不明白如何才能克服金本位制的困难，关于银行货币的有益概念也被他忘得一干二净”。这里，凯恩斯指的是他认为清算联盟可以凭空创造出新的国际货币，就如同银行通过出借储户的资金而创造货币一样。

“但是，”凯恩斯又提出，“一旦向他指出银行货币的优势，他有什么理由不会静下心来围绕这个方法重新整理他的其他想法呢？”这就是凯恩斯一贯的思维，他认为这些美国人的脑子很糊涂，但是一旦把情况向他们解释清楚，一切都会好起来。无论阐述得多么不到位，“总体的思路，”凯恩斯和蔼地说道，“在我看来是最有益也是最具启发性的。”
13

 当然，怀特不会想到要做出这种让步。不会有什么国际货币，美元也不会出现新的竞争者。但是这种源于傲慢思维的乐观主义情绪一直伴随着这位剑桥的大师，贯穿其与美国人谈判的漫长过程。

凯恩斯在致菲利普斯的信中还附了一份关于怀特计划的详细备忘录，文风一如既往得开门见山、尖锐刻薄。美国人的文件“很难理解，而且几乎不可能读懂。其中几处细节我觉得前后不一、没有道理……似乎在实践中不太行得通，会遇到许多困难。而文件非但没有试图解决这些困难，甚至根本都没有提及它们……可以看出它解决不了实际问题”。这个实际问题对凯恩斯而言，就是扩大国际货币供应量，同时摆脱黄金或者美国人的枷锁。

关于怀特的稳定基金，凯恩斯写道：“第一眼看上去，似乎很像清算联盟。其实不然。事实上，其背后的原则完全不同。”他认为怀特创造出的东西“和金本位制的某个版本差不多”，不值得加以考虑。
14

 但是，9个月之后，当他相信很快就能达成折中方案时，他又写道：“新闻报道的批评观点似乎过于夸大了两个计划在如何对待黄金这个问题上的区别。”
15



凯恩斯在备忘录开头将怀特的创造批评得体无完肤，接着他又按照他一贯的思路笔风，提出他的竞争者仍然有望获得救赎。他表示：“很明显，也是很令人感到鼓舞的一点就是，我们追求的总体目标是一致的。”凯恩斯着重强调怀特文件中有三个方面与英国的利益相一致。第一，对于封存的英镑结存的处理方法“极为慷慨”。它燃起了凯恩斯的希望，认为美国人将帮助英国处理战后迫在眉睫的流动性问题，而非利用它们趁火打劫。第二，关于资本流入国应与试图阻止资本外流的国家合作的要求是有好处的。凯恩斯对此求之不得，非常支持这些能够更加有效地限制资本流动的想法。第三，“文件在赫尔主义方面的立场极为温和”，没有对极端的自由贸易原则马首是瞻，而这种受美国国务院钟爱的原则将完全禁止帝国贸易特惠。凯恩斯赞许地、大段大段地引用怀特对“19世纪经济教条遗风”的猛烈抨击，尤其是“妨碍贸易、资本及黄金等的流动是有害的”这个错误的观点。
16



英国财政部和美国财政部对两个方案后来的每一稿都进行了详细的对比。在怀特与凯恩斯各自的档案中都存有精心编排的对照表，将两个方案中相互对应的条款一一并排列出。

10月6日，伯利向菲利普斯提交了一份关于清算联盟的问题单，重点关注凯恩斯提议的班科可能的影响。伯利在会议开始时指出：“迄今为止，只有两种结算贸易逆差的办法奏效过，如果可以接受黄金的话，就是黄金；否则，就是用货物。”“凯恩斯勋爵的建议，”他接着评论道，“事实上赋予拟议的清算联盟一种创造货币的方法，可以用来结算贸易逆差。实际上，这很可能意味着我们将获得相当数量的这种新货币。”它的用处何在呢？既然这个计划实际上是要求美国以赊销的方式将货物交付给其他国家，“特别是英国”，那么美国将以何种条件提供这些信用，这个问题最终将取决于班科的用途。

伯利其实是在很礼貌地表示，对于美国这样一个债权国来说，不能兑换黄金的班科，永远不可能成为一个可靠的价值储藏单位。班科似乎有一种内在的通货膨胀偏向。凯恩斯已经指出，流通的班科数量可以扩大也可以收缩，以刺激或降低“世界有效需求”。但是，引致收缩的机制在哪里？而且，鉴于体系中可能没有几个大的债权国，岂不是债务国将拥有多数投票权并控制清算联盟的政策？据菲利普斯称，美国人还“暗示，他们担心清算联盟具有发钞行的功能，会对美元的地位产生不利影响”。

英国人答不上来。将要接替菲利普斯成为财政部在华盛顿代表的罗伯特·布兰德在伦敦仔细研究了美国人提出的长长的问题单，并得出了相同的结论，即清算联盟的董事会显然拥有“巨大的权力，等同于想创造出多少黄金就可以创造出多少，而不费任何麻烦或成本”。他还尴尬地指出：“可以这么说，清算联盟为其董事会提供了一个极好的机会，可以在更强大国家的支持下向更弱小的国家提供资金援助，但前者对此一无所知，或者至少国会或者议会不会知道发生了什么。”
17



真正的谈判开始得相当出乎意料。10月，摩根索启程前往英格兰视察军事设施并对即将进行的北非登陆做相应的货币安排，怀特与他同行。怀南特大使说服摩根索同意安排怀特与凯恩斯于23日进行一场私下的讨论。但是凯恩斯当天下午安排了一场会议，而怀特又必须于当晚离开。“当我提到凯恩斯当天下午另有安排时，”怀南特的经济顾问E.F.彭罗斯说道，“怀特博士，这个和凯恩斯一样恃才傲物、特立独行的人，突然说道，‘除了凯恩斯，我不与任何人对话。’”凯恩斯原定的会议被迫取消，与怀特的会谈安排在使馆进行。

这场会谈是一次经典的凯恩斯对怀特式的二人会面。“会谈场面生动，有时还有些激烈，”彭罗斯回忆道，“凯恩斯认为怀特提议的基金规模不够大。怀特认为，就美国承担的份额而言，能向美国国会争取到提议的份额就不错了，再要扩大是不可能的。这又导致就另一个问题产生了争议，即资本金是应当由各国认缴，还是如凯恩斯建议的通过发行新货币的形式创造。”

怀特计划提出成员国向基金注入资本金，而凯恩斯计划则提出基金以班科为形式重新创造资本金。“凯恩斯激烈地抨击认缴资本金的想法，但是怀特予以坚持，因为这是唯一一个国会可以接受的方法。”当外国人逼迫怀特与摩根索做他们不愿做的事情的时候，他们经常使用国会的障碍作为他们的王牌。

怀特还抨击凯恩斯建议用清算联盟为救济、重建或其中任何一部分活动融资的想法，认为这在政治上是不可能实现的。凯恩斯则清楚地指出，伦敦不会接受关于一国改变汇率需要事先得到基金4/5多数票同意的建议。他坚称，鉴于英国财政状况极不稳定，它必须在相当程度上保留在必要情况下就此问题采取单边行动的自由。在投票体系和其他问题上也产生了分歧。最后一点，凯恩斯主张在英美两国之间直接单独谈判，或者再加上自治领和苏联，而怀特认为这将引起外界对盎格鲁-撒克逊金融“团伙”的猜疑。凯恩斯情绪激烈地辩称，鉴于这个问题如此复杂，由美国和英国自己制订计划是至关重要的，可以邀请苏联人参加以平息外界的疑虑，也许还可以加上自治领和法国人，而后完成创建工作，并邀请世界其余的国家加入。
18



两人同意把对部分内容的修改建议反馈给各自的同事。

对于美国人而言，这场会谈是“非正式的”，因为国务院实际上还没有同意就战后经济规划问题开始谈判。11月13日，国务院终于同意开始谈判。当天，菲利普斯在华盛顿与伯利、帕斯沃尔斯基以及菲斯重启会谈。随着谈判的球从财政部滚到国务院，美方的侧重点也从货币关系转向贸易关系，这反映出赫尔在租借协定第7条上的立场。适应美方权力中心的起伏转换是一件经常令英国人感到沮丧的事。凯恩斯警告道，要避免“可能仅仅是与国务院的私人茶话会”式的谈判，他警告英国政府“不应使自己招致华盛顿某些其他部门随后的抨击，这个部门会谈时并不在场但却认为自己应该在场”，他指的就是财政部。
19



1943年年初，怀特在公布其方案前早早地就开始行动。在1月7日美国经济学会上做的一篇题为“战后货币稳定”的讲话中，他提出“联合国应当成立一个国际稳定基金和一个国际银行”。凯恩斯在调和怀特的基金与他自己以班科为基础的清算联盟的过程中所遭遇的挑战，非常鲜明地体现在了怀特的如下声明之中，怀特提出：“美元是一种伟大的货币，也是唯一实力得到普遍承认的货币。它很可能将成为战后稳定的货币体系的基石。”
20



虽然怀特从谈判的第一线消失了几个月，但英国人一直都很清楚他才是美国人方案背后的思想动力。他们认识到，仅凭自己方案的优点不足以克服英国在谈判中的弱势地位，因此他们自始至终都在竭尽全力地讨好怀特。“我认为大段大段地重写他的备忘录是不会让怀特感到高兴的，”菲利普斯在1943年1月致凯恩斯的信中写道，“但是，如果有可能提出为数不多的修订，或者一些比较简短的修订，显示出我们认真研究的态度，他也许会感到高兴。少数修订有时就能够改变一份文件的意思，这真是很神奇。”
21

 英国人承诺与怀特积极合作，进一步完善怀特计划中他们认为对英国比较友好的内容，诸如有关处理封存的结存的部分。但是，他们也强调指出，国际清算联盟是英国建议的核心内容，是必不可少的，以满足黄金短缺国家的需要，并确保“国际货币”数量充足，以避免另一场萧条的发生。
22



1月，美国国务院通知菲利普斯，凯恩斯就美国计划提出的替代方案是不可接受的，而且美国当局不会寻求英美先达成共识，而是计划开始与苏联、中国以及其他国家进行讨论。英国人的沮丧之情终于爆发。凯恩斯在致英国财政部的维尔弗里德·埃迪爵士的信中写道，这是“一个愚蠢而无益的想法”。
23

 在致财政大臣的备忘录中，维利痛批“美国人荒谬之极的程序”。
24

 2月1日，美国国务院给英国使馆发来一份新的怀特计划草案，并告知他们草案副本已同时发给苏联、中国以及其他国家的大使。英国人勃然大怒。凯恩斯极力敦促英国政府对他的计划也照此处理。“在明确承诺参加一场猴子大会之前，”他指的是一场正式的国际会议，“我应该先了解一下那些可能成为客人的猴子的初步反应。”
25



2月17日，菲利普斯收到一份伦敦发来的电报，指示他通知伯利“我们准备将清算联盟的草案发给苏联和中国政府，并有意在不久之后非正式地将计划草案通知同盟国在伦敦的金融专家。然而，我们在听取你与美国人的会谈结果之前不会这么做”。
26

 会谈进行得很糟糕。菲利普斯答复道，美国人现在准备将怀特计划的副本散发给欧洲和拉丁美洲的盟国以及自治领。

英国人打消了试图就此问题达成一份妥协声明的念头。鉴于两个计划在方法上存在巨大差异，加之美国人强大得多的财政状况，埃迪担心：“任何关于我们认为有可能达成妥协的草率暗示将仅仅意味着对怀特的文件稍做修改。”
27



美国国务院并不反对英国人在国际上散发他们的计划，但前提是在处理上应和美国的计划一样，仅将其作为一份专家草案发布，而非政府声明。英国人随即将计划的副本发给了包括苏联和中国在内的盟国。“当然，如果给人的印象是两个相互竞争的方案在竞拍，这将是非常不幸的，”维利评论道，“但是，和以往一样，我们别无选择。”
28



双方开始了一场长达数月的推销大战，来为各自的计划做宣传。3月4日，摩根索将怀特计划的副本发给了37个国家的财政部部长，邀请他们派“一名或多名技术专家来华盛顿……按照计划中提议的方针或任何其他你们愿意讨论的方针，与我们的技术专家探讨开展国际货币合作的可能性”。
29

 同一天，英国财政部宣布，正在召开同盟国财政部长会议，就战后货币和金融安排进行讨论，苏联、中国以及自治领的代表参加了会议。
30



2月26日，凯恩斯就他的计划对欧洲盟国做了一次清晰透彻的宣传和推销，以娴熟的政治技巧阐明了其核心要素。尤其是，他提出，将国内银行的原则延伸到国际货币体系之中至关重要，有助于促进国际贸易，减轻全球失衡之痛楚，而这种全球失衡常常令债务国遭受通货紧缩和衰退之苦。凯恩斯在发言中特别强调了一个“最根本的观点”：“当贸易往来不平衡，某些国家的进口大大超过其出口，而其他国家的出口大大超过其进口，此时……调整的压力不应像过去那样，几乎完全由债务国这个更弱小的国家承担……我们应当建立一个体制，使债权国承担和债权国一样的责任，来确保适当的平衡。”
31

 有趣的是，今时今日，这个观点会引起美国极大的共鸣，因为美国与中国之间存在大额且长期的贸易逆差。然而，1943年，美国人自然没有任何理由支持由债权国承担责任的建议。

这次讲话在盟国中引起了积极反响，大多数国家被凯恩斯计划中更加真切的国际主义性质所吸引。尽管如此，各国自己的利益才是最重要的因素。南非是一个黄金开采大国，“南非总理斯姆茨主要考虑的是，哪一个计划能够使黄金拥有一个更有保障的未来？”菲利普斯在4月22日致凯恩斯的信中写道。
32

 而凯恩斯自己也注意到，诸如希腊央行行长基利亚科斯·法弗雷索斯之流“非常害怕与美国人意见相左”。
33



凯恩斯鼓励支持其计划的国家“相当明确地让美国财政部知道他们多么倾向清算联盟”，但是“在现阶段要避免发生争议或提出主张……用提出问题而非反对意见的方式来试探怀特计划，并且……强烈要求召开一场专家大会来协调两个计划，并指出如果召开会议，找到协调的方法并非不可能”。
34



关于这两个相互竞争的计划外泄的内容和小道消息迅速通过英美的媒体传播开来。财政大臣遭到大量问题的围攻。英国政府指示菲利普斯通知美国人，英方希望将其计划方案以白皮书
[1]

 形式发布。伯利和帕斯沃尔斯基表示他们没有理由予以反对。怀特参加了这场3月15日的会谈，并将这个消息报告了摩根索，后者两天后给罗斯福总统发去一份备忘录，建议美国也公布自己的计划方案。罗斯福有些犹豫，而摩根索则暂时成功地拖延了英国人公布其计划方案。“总统非常坚决：不得发布美国的计划，”摩根索对怀特说，“他说，‘这些事还为时过早。我们还没有开始赢得战争呢’。”
35



但是，当4月5日伦敦的《金融消息报》发表一篇报道详细概述了美国的计划后，总统被迫提前采取行动。白厅感到非常尴尬，并立即派菲利普斯去向摩根索解释，保证英国政府与消息泄露无关。“多方传闻指出，”菲利普斯说道，泄密源据称是“伦敦的一家使馆”。
36

 摩根索接受了他的保证，当天接下来的时间，他都在与新闻媒体召开临时吹风会以及向参议院通报计划及泄密的情况。在匆忙之中，美国和英国双方各自做好了公布怀特计划和凯恩斯计划的准备，并于4月7日分别在华盛顿和伦敦发布，两份计划都没有在任何地方提及对方的存在。

新闻媒体的反应按照国家的界限分成两派。美国报纸所持的立场大体上反映了一个控制了世界上大部分的黄金的债权国的利益。《纽约时报》针对两个计划正式公布前的版本做出评论，听起来更像是今天的《华尔街日报》。它主要是在猛烈抨击凯恩斯，指责他：“反对外汇汇率稳定以及……支持货币贬值和信用扩张……这个英国政府的杰出顾问提出的部分建议的必然后果是国际劳动分工解体以及经济民族主义肆虐。”文章提出，不需要任何新的模式，因为：

在没有任何国际协定的情况下，金本位制成为有史以来最令人满意的国际标准……经常有一种说法，称金本位制“失败了”。事实是，是各国政府蓄意破坏了它，因为金本位制妨碍了民族主义的“计划”；较之汇率稳定，政府更青睐这种“计划”……没有必要发明复杂的技术性工具来确保货币稳定。19世纪通过金本位实现了这一点。
37



《纽约世界电讯报》用棒球打了个比方：

拥有棒球的孩子通常是队长，并决定何时何地来玩这个游戏，以及哪些人可以加入球队一起玩。虽然国际货币稳定不是打棒球，但它也是一场游戏。黄金之于这场游戏的必要性，就如同棒球与球棒对打棒球的必要性。据报道全世界一共有280亿黄金，而美国现在拥有其中的约220亿，既然如此，我们认为山姆大叔将成为球队的队长，否则就不会有这场游戏……这种“取代黄金的统治地位”的想法以及在战前贸易份额的基础上分配表决权的建议，将使英国的表决权比美国高出约50%，这种想法和建议非但不能用来拿来打棒球，甚至连打板球都不行。
38



而英国的报纸则自然而然地倾向凯恩斯计划，认为它是一个绝妙的新发明，可以使英国摆脱黄金短缺的毁灭性枷锁以及陈旧的自由放任主义教条。伦敦的《泰晤士报》写道，它是“通往理性的金融和经济体系的道路上的一座里程碑”。
39

 《每日先驱报》则称它是“开明的、振奋人心的以及值得钦佩的”。

终于有东西打破了过去的教条……一个处理国际货币安排问题的全新方法。它很难被英格兰银行接受。因为它违背了这个机构僵化刻板的传统观念。这个计划将黄金摆在它应该在的位置上……它把对维持生计所必需的外部交易的关键控制权交到了政府的手中……它的目标是建立一个国际权力机构，对政府的利益而非私人银行业的利益负责。它实现了管控，仅凭这一点我们就可以避免周而复始的贸易衰退与繁荣所带来的灾难性后果。
40



凯恩斯对于两个计划最终公之于众感到兴奋不已。现实重新给他发了一手牌，根据这手牌，凯恩斯重新调整了自己关于政治上最佳方案的观点，这符合他的一贯作风。之前他曾经认为，与美国人私下打造共同立场是极为重要的。现在他认为，事实上两个计划公开相互竞争效果要好得多。“事实上，如果我们真在幕后达成了妥协，十之八九会被国会驳回，不是吗？”凯恩斯在4月16日致菲利普斯的信中写道，“现在的策略使得压力可以在一个较早的阶段得到释放，而不会伤及任何人。我们必须在众目睽睽之下克服计划公布初期遇到的困难。”
41



凯恩斯收到了大量对他的计划发表评论的来信。在那些充满溢美之词的信中，有一封来自英格兰银行董事爱德华·皮考克爵士，他称凯恩斯计划是一部“伟大的宪章”。但是，鉴于计划的革命性色彩，他得出了一个悲观的结论：“毫无疑问，我们一定会受到阻碍因而走不了这么远，但是有朝一日我们定会完完全全地实现它，而这份文件将证明您的远见、学识与才能。”
42

 66年之后，中国人民银行行长将以一则声明登上全球各大报纸的头条，他对布雷顿森林会议未能走得这么远而表示惋惜。

充满自信的凯恩斯在4月16日致信菲利普斯时提出：“难道现在我们的目标不应该是召集一场由所有有关国家参加的大会，来敲定细节并达成某种妥协吗？比如说，6月怎么样？有了欧洲人和自治领的支持，我们在大会上的谈判地位总体上应该比在双边谈判中强势许多。”他推翻了自己先前支持英美发布联合方案的倾向性意见。“但愿我们能说服美国人相信伦敦夏天的气候要比华盛顿好得多！可是在这一点上我不抱希望。”
43

 身处华盛顿的菲利普斯能够更好地感觉到美国人的脉搏，他试图浇灭凯恩斯的乐观情绪：“你关于清算联盟的优越性所说的一切都是非常正确的，但是你还没明白头脑简单的美国人的观点。他们模糊地感觉到，这个问题涉及发行更多的国际货币，而他们对一种货币可以完全没有黄金支持感到震惊。”
44



凯恩斯足智多谋、生性乐观并且痛恨做事畏首畏尾。即便如此，他有时也会说服自己接受政治现实。“我完全能够预见，”他在4月27日致经济学家罗伊·哈罗德的信中写道，“我们最好还是对美国的计划做出让步，长期来看我们接受他们安排的可能性非常大。”
45



凯恩斯于前一年的春天被封为贵族，5月18日，他首次在上议院发表演讲，解释了他的货币计划背后的逻辑，并以最为缓和的方式将他的计划与美国的版本做了对比，因为他深知美国计划背后有黄金和美元的强大支持。这次演讲的基调非常谦卑，但是在日后的国内辩论中，凯恩斯会发现自己无法始终保持这种基调。凯恩斯这么做是试图缓和议会的顾虑，即有关计划将给英国重新铐上黄金的枷锁，限制它实施宽松的货币政策的能力，却允许美国扩大其规模巨大的全球债权地位。

关于两个计划的区别，凯恩斯声称：“我毫不怀疑两个计划是有可能合二为一的。”并赞扬摩根索和怀特“提出了这个极为新颖、影响深远”，并且与他自己的计划“宗旨完全一致”的方案。
46

 这与他私下所做的评论形成了强烈反差，他认为“怀特计划背后的原则完全不同”。
47

 关于为何两个计划要分别发布而非经过协调后作为一个计划发布，凯恩斯称：“在我看来，我们的财政部和美国的财政部在集中精力制订实际的计划前，决定先在更大范围内征求意见，他们这么做效果更好，比不经过与各自立法机构和联合国其他国家的公开磋商就试图达成最终方案要好很多。战后世界的经济体系不能在秘密的环境下制定。”
48

 但是，当美国人几个月之前这么说的时候，凯恩斯强烈抨击了“在一个还比较早的阶段，在英国和美国相互间弄清楚各自的想法之前，就让苏联和中国代表参与进来”的观点。这是“一个愚蠢而无益的想法”。
49

 虽然现在他声称希望听取利益相关的非盎格鲁-撒克逊伙伴方的意见，但是他在过去以及将来，都经常不屑地将他们称为“猴子”。

“当事实变化时，我会改变我的想法。你会怎么做呢，先生？”凯恩斯曾经用这句名言来反驳对他改变自己的货币政策观点的指责。但是，就他在上议院的第一次演讲而言，很难用上述理由为他的直率进行辩护。事实并没有发生变化。美国人不过是在每个重要问题上都拒绝了他的观点，而他不敢这么明说罢了。

菲利普斯从华盛顿发回报告称，随着怀特计划的公布，财政部“把球接了过来”，它被指定为负责制定战后货币安排的机构。“国务院现在变得很低调，”他对凯恩斯写道，“所以，我想以后我应该找的人是摩根索，而不是伯利。”
50

 事实上，摩根索不久之后就通知菲利普斯，稳定基金的有关问题由财政部负责，而且赫尔知道财政部正在处理这些问题。伯利继续与怀特争辩，称“制订货币稳定计划应被视为整个战后计划的一部分”，而后者是由国务院牵头负责的。
51

 但是木已成舟。财政部现在开始主持这场货币改革的大戏。

对于怀特而言，这既是其所在的官僚机构的一次重大胜利，也是其本人的一次重大胜利。他动作迅速，从4月下旬就开始在华盛顿召开与其他国家专家的双边会议。菲利普斯沮丧地给伦敦发报称：“无论他们在伦敦说了什么，荷兰人和比利时人来到这里后没有支持清算联盟的意思。”
52

 尽管凯恩斯计划在理论上很有吸引力，欧洲的盟国认识到美国人手里握着所有的牌，反对他们是一种政治上不顾后果的行为。怀特以一对一的方式一个接着一个地搞定了他们。

除了美国人和英国人之外，加拿大人最积极地参与计划细节的制定。事实上，他们也提出了自己的“国际交易联盟”计划。由于与美国人的计划非常相像，英国人戏称其为“米白色”计划。
53



并非所有受到邀请的政府都特别关注货币安排的技术细节。例如，中国人主要是急于确保其待遇不低于苏联人，因为他们感觉对苏联人的优待超出了其金融和经济实力所应得的范畴。而对于苏联人来说，他们仅仅是对这项工作表示了兴趣，但根本没有派代表参加。

怀特将与英国专家的会谈推迟到了6月的后半月，这令英方感到非常不快。参加会谈的英国专家包括莱昂内尔·罗宾斯、丹尼斯·罗伯逊、菲利普斯以及使馆的经济顾问雷德福尔斯·奥佩。对于英国人而言，最重要的技术性问题是债权国责任问题。他们强调指出，任何多边清算体系都需要债权人和债务人共同承担责任，使它们的国际收支保持在一定限度之内。这无异于声明美国人需要削减其债权余额。

还是在2月的时候，怀特似乎就在债权国责任这个问题上做出了一个重大让步。当时，菲利普斯给凯恩斯转去的怀特计划第9稿中有一则“稀缺货币”条款。该条款实际上将允许各国限制自长期债权国的进口（在怀特计划下，由于汇率是固定的，债权国的货币可能变得“稀缺”，也就是说，在固定的价格水平上，需求超过供应）。这一条款令凯恩斯感到非常震惊，以至于他将其视作美国人的政治乌龙，认为他们过不了多久就会试图抹掉它。在3月3日致凯恩斯的信中，哈罗德几乎无法控制自己的兴奋之情，并指责凯恩斯未能认识到该条款的重要性：“最重要的一点就是，在这则条款中美国人给我们的东西，是我们永远不可能在谈判中向他们提出的，特别是在我们签署了第7条之后，也就是说，如果我们（和其他国家）出现美元短缺，就可以对美国的货物采取歧视性措施。”
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“我同意你的观点，从字面上看，你对该条款的解读是唯一说得通的解释，”凯恩斯第二天回信道，但是“我预计，一旦人们开始重视这个备选方案的时候，它就会被收回了。”
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甚至连英国的新闻媒体都不敢相信。美国的计划公布后，伦敦《泰晤士报》的社论作者D.D.布雷汉姆于4月致信凯恩斯，称：“有一个段落看起来似乎美国人实际上是建议在某种情形下限制和定量分配美国的出口。当然，他们的本意肯定并非如此，因为这样一定会引起美国制造商甚至是美国工人暴风骤雨般的抗议。”
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事实上，到了4月，怀特已经开始在稀缺货币条款的立场上倒退了。当时，加拿大人敦促怀特澄清，当一国货币成为稀缺货币时，这个国家能够采取何种措施来阻止其货币升值。据报道称，怀特的答复是，行动的负担将完全由其他国家承担，他将对自己的计划做出修订以澄清这一点。但是加拿大人又问道，其他国家采取的“适当行动”是否可以包括歧视有关债权国的贸易活动。这个建议令怀特感到“非常不安”。
57

 在6月与英国人的一次会议中，怀特提出债权国削减债权余额的难度要比债务国削减债务余额大很多，暗示调整的负担应由债务国承担。
58

 在伦敦的凯恩斯得知了这次讨论的情况之后勃然大怒。“我们对怀特计划修订稿最大的反对意见就是，债权国可以像以前一样继续吸收大量的黄金，”他坚持认为，必须对怀特计划进行大范围的修改，“否则我们就会颜面尽失，并彻底成为美元外交的俘虏。”
59

 确实如此，美国的计划正变得越来越以美元为中心，这反映出怀特在美国计划起草过程中的主导权不断扩大。例如，新提议的份额分配框架就没有对美元和黄金加以区分。哈利法克斯大使从华盛顿发报给伦敦，称“只将美元视作黄金的等价物将会贬低英镑的地位”。
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 但是怀特寸步不让。8月19日他公开表示：“在我们看来，英国人的方案已经出局了。”
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到了1943年夏季，战争形势已经明显转向对同盟国有利的方向。2月，残忍的伏尔加格勒围城战以德国失败告终，苏联人彻底歼灭了正在撤退的德国第六军。苏联军队穿过乌克兰向西追击逃窜的德军，并解放了一个又一个城市。德国在东线取胜的可能性已经完全消失。1942年6月，美国在决定性的中途岛海战中一举击溃日本海军，为日后在瓜达尔卡纳尔岛和所罗门群岛战役中取得胜利铺平了道路，使盟军得以在太平洋战争余下的阶段由守转攻。1943年5月，英国和美国军队占领了突尼斯，结束了北非的战事。7月22日，帕勒莫也落入盟军掌控，两天之后墨索里尼被推翻。“义愤填膺的、全人类的联合军队正在挺进，”罗斯福在7月28日播出的炉边恳谈中对美国人民说道，“他们正在前进，在苏联战线方面、在广袤的太平洋地区，并且进入了欧洲，朝着他们最终的目标——柏林和东京。”
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在此背景下，美国财政部和英国财政部努力打造关于战后金融体系的共同立场，意义格外重大。如果两国能够达成共识，其他盟国别无他法，只能迅速接受英美的共同方案。战争结束后，战败国也将被迫签字画押。但是，这个一致意见达成得极其缓慢。

怀特与凯恩斯在1943年7~9月就两个计划多次通信，怀特更关注两个计划的政治问题，而凯恩斯更关注两个计划的实质内容。怀特的语调像生意人一样务实，而凯恩斯则是热情洋溢，有时甚至是顽皮欢快（“我请你特别注意这则条款隐秘而朴素的美”）。
63

 二人性格上不可弥合的鸿沟显而易见。

9月到10月，凯恩斯又来到华盛顿与美国财政部进行了密集的会谈。产生分歧的还是那些老问题。凯恩斯希望降低黄金和美元的地位，提升尤尼塔斯的地位，使后者成为真正的货币，与他的班科有几分相像；怀特则想让黄金等同于权力，让美元等同于黄金。尤尼塔斯将仅仅成为一个记账工具。凯恩斯希望给予成员国足够的自由空间来改变汇率；怀特则希望严格限制这方面的自由度，提出较大幅度的汇率变动需要得到稳定基金的批准。凯恩斯设想基金是一个被动的资金转移代理人，成员国可以自由地从中提取资源；怀特则坚持将美国的负担严格限制在国会可以容忍的水平。

紧张的气氛再一次弥漫开来。罗伊·哈罗德精准地捕捉到了当时的氛围：

他们俩进行争论的方式方法完全相反。怀特精力充沛，刚勇之气咄咄逼人。他会暴怒并且态度粗鲁。情急时他不由自主滔滔不绝，有时候超出了他语法表达力所能及的范畴。而我们知道，凯恩斯就截然不同。甚至在最深奥难懂的问题上，他也能于电光火石之间觉察出反对意见的自相矛盾之处，并用貌似柔和、话中带刺、有时令人不快的语句指出对方的矛盾之处……他粗暴无理的表现有时久久不能完结，导致群情激愤，甚至引起强烈的怨艾。这已经是老生常谈了，他总以为他的辩论对手会认为这一切都是公平合理的……“不要让那个聪明的家伙凯恩斯往你眼里掺沙子。”怀特曾经对他的美国助手说道，暗示出他怀特相当有能力看穿这些。
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伯恩斯坦评论道，怀特对即将与凯恩斯的谈判感到压力很大，因为他需要在两方代表团面前巧妙应对，这甚至影响到了他的健康。
65



凯恩斯记录下了他对这次交锋的感受。“我使怀特明白了我的意思，”他在10月3日致埃迪的信中写道，“我一开始便直率、冒犯以及准确地告诉他我对他的看法……我们对他的任何保留意见都不及他的同事对他的感受。他专横傲慢，作为同事很难相处，总是试图强迫你做一些事情，说话的声音粗糙刺耳，无论思想还是行为举止都让人感觉压抑；他完全没有守规矩的概念，也不知道如何遵循文明礼貌的对话规则。”

接着，凯恩斯突然将话锋一转，这是他惯用的辩论技巧：

与此同时，我极为尊重甚至欣赏他。在很多方面，他是这里最优秀的人。一位能力出众、全力以赴的公务员，责任重大，决心坚定，品德高尚，是一个有远见、有理想的国际主义者，真诚希望尽全力为世界做贡献。而且，他强大的意志力与他建设性的思想相结合，意味着他能够把事情办成，这里的其他人很少能够做到这一点。他不接受任何的阿谀奉承。

然而，本性使然的凯恩斯最终又转了回来。“与他接触的方法是，尊重他的目标，激起他思想上的兴趣……而后非常直率、坚定、毫不客气地教训他，指出他已经背离了有关辩论的轨道或超出了行为举止的适当范围。”
66

 关于怀特工作的质量，凯恩斯将他的复兴银行计划称为“一个疯子的作品，或者……某种无聊的笑话……当然，这也同样适用于混杂了一袋子各种通货的货币方案”。对于这个货币方案，凯恩斯试图用他的班科取而代之。
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两人的关系越来越糟。在10月4日的货币问题会谈结束后，一位英国代表总结了会场的情况：

这些讨论的场面简直混乱不堪！凯恩斯与怀特相邻而坐，两人的另一侧坐着长长的一排各自的支持者。他们没有任何议程，事先也没有准备好要讨论哪些问题，直接冲着对方而去，上演了一场刺耳的争论二重奏，乐章随着其中一方恶语相加而达到高潮，会议在混乱中暂时结束。
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凯恩斯喜欢用关于犹太人的俏皮话来开怀特以及他的副手伯恩斯坦的玩笑，称：“怀特是政治上的大拉比，相比之下，伯恩斯坦是一个普通的小拉比，一个犹太法典《塔木德》的讲师……这个小家伙伯恩斯坦知道当地犹太人聚居区里所有的羊肠小道，但很难说服他和我们一起到世界的大道上走一走。”
69

 10月8日和9日，双方进行了一场为期两天的马拉松式的会谈来起草折中方案，会谈“充满了爆炸性的场面”。凯恩斯将怀特对他们会谈所做的记录草稿扔在了地上。

“凯恩斯一直在大发雷霆，”一位英国代表在报告中写道，“这令人难以忍受。简直就是另一部《塔木德》。我们还不如停止谈判。”怀特一直都很在意他与他封为贵族的谈判对手背景上的巨大差异，他还击道：“我们会尽量提出一些尊贵的殿下您能够理解的东西。”

谈判就此中止，但是当天下午美国人提出了一稿新的、对英国人更加友好的案文，“这一幕以爱、吻以及各种溢美之词收场”。
70

 凯恩斯对他的表现极为满意，并在致信埃迪时谈及这次成功的外交行动：

伯恩斯坦在最后一分钟仍在努力争取赢回他之前失去的阵地。在我们周六上午的会谈结束时，他试图说服怀特提出一份双方可以直接签字的文件作为补充协议……于是，稳定基金大约有一半的内容又按照塔木德讲师许多个月之前写的那个版本一字不差地回来了……我的反应非常激烈，称在谈判的最后时刻重新打开这些问题，并且条款与会谈开始前一模一样，这实在是令人无法忍受。我团队中的其他人认为我话的太重了，但是就在我们离开会场后半个小时，我们接到一通电话，告诉我们这份文件被撤回了。谈判于是恢复了平静并取得了进展。在我看来，这个例子说明了我们的国家做出激烈反应的重要性。

对于大拉比怀特，他在信件的结尾处宽宏大量地评论道：“我坚持我之前表达的观点，考虑到所有的一切，怀特很可能就是这里最优秀的人，而且是对所有相关人士而言最有用的人。”
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最终的成果是一份《联合及联系国专家关于建立国际稳定基金组织的联合声明》（Joint Statement by Experts of United and Associated Nations on the Establishment of an International Stabilization Fund）。联合声明提纲挈领地提出了双方专家准备向各自政府提议的原则，但一些有争议的问题还有待达成一致。这份文件只是这个寻求达成一致的艰辛而激烈的过程的开始。英国人坚持要求加入一段文字，声明对草案概述的基金的基本形式表示原则反对。此外，正如凯恩斯之前拒绝签署怀特的案文一样，怀特也拒绝草签修订后散发的版本。

凯恩斯回到伦敦之后，收到了怀特发来的一份修订版文件，在随附信函中怀特要求英国迅速接受该份文件，双方联合公布并向同盟国散发该文件，以及组织召开一场国际会议。凯恩斯的回信使怀特的期望基本落空，他在回信中详细说明了英国政府签署一份文件需要经过的一长串白厅和威斯敏斯特宫的官方程序。他还附上了两份新的草案，一份以尤尼塔斯为基础，一份以各国货币为基础，敦促怀特接受尤尼塔斯的版本。在华盛顿，奥佩替凯恩斯辩说了他的理由。菲利普斯已于8月30日去世，奥佩接替了他的位置。怀特拒绝接受尤尼塔斯的版本，因为“这将被视为涉及放弃主权，而且会使人认为，日后商业往来将不再使用美元、英镑或者其他货币，而是使用一种新发明的国际货币”。
72

 在美国，这将被视作“将美元与一个虚假的国际货币单位捆绑在一起”。
73

 国会绝不可能接受它。尤尼塔斯现在已经死了。但是，凯恩斯所提的一个建议最终在华盛顿以及布雷顿森林得以通过。怀特认为国会痛恨“联盟”一词，因而拒绝了将稳定基金命名为“国际货币联盟”的建议；凯恩斯随后提议使用“国际货币基金组织”代替。这个名字沿用了下来。

怀特对无休止地讨论他眼中的次要细节问题感到非常沮丧。他坚持国际会议必须于3月或4月召开，以便在5月将最终成果提交国会，赶在美国的选战正式开始之前。财政部的目标是在国际会议上通过它提出的计划，并使之成为民主党竞选纲领的一部分，进而将拒绝该计划的共和党人定性为孤立主义者，斥责他们反对开展至关重要的国际合作。怀特和摩根索不能理解，为什么英国政府将联合宣言提交国际会议讨论需得到英国议会批准？这与美国的程序截然相反，美国国会只能在国际会议结束后才有权发表意见。怀特希望将现有版本的联合声明立即发给苏联和其他国家，但是凯恩斯表示反对，认为这将引起泄密和流言蜚语并导致破坏性的结果，怀特这才部分地放弃了这一想法，他只将联合声明提供给了苏联人。

随着谈判缓慢地进入1944年，美国的新闻媒体和银行业对于他们所认为的财政部目标的敌意也越来越浓。俄亥俄州共和党众议员弗雷德里克C.史密斯是众议院银行与货币委员会的成员，他公开谴责“凯恩斯-摩根索计划”，称之为“英国人为了控制美国的黄金而设计的一场阴谋”。美国将被迫“把我们的黄金倒进欧洲债务的无底洞”。
74

 当然，英国人的看法完全不同。凯恩斯对自己的方案没有得到采纳感到十分担忧，这不无道理。他担心怀特计划将建立一个完全以美元为基础的国际货币体系。他竭力要求怀特澄清“可兑换黄金汇兑”（gold-convertible exchange）这个语义模糊的术语。2月3日，怀特致信凯恩斯，提出：“如果将要召开一场国际会议的话，建议把‘黄金与可兑换黄金汇兑’的定义留到正式会议上决定。似乎没有必要在联合声明中给出这个定义。”
75

 怀特在接下来的几个月中反复使用这种拖延战术，把那些他已经拿定主意而凯恩斯坚决反对的问题拖到国际会议上解决，而届时他打算把凯恩斯排除在最关键的谈判之外。

然而，1944年年初，凯恩斯最迫切的挑战就是说服他的本国政府接受联合声明。对于达成联合声明的价值，英国政府内部有不同的立场。这个国家一些最有影响力的人提出了强有力的反对意见，事实上他们甚至反对凯恩斯的清算联盟，尽管后者在全世界看来应该是英国人的计划。

财政部顾问、经济学家休伯特·亨德森就是反对者之一，他认为清算联盟甚至比金本位制（他实际上指的是金汇兑本位制）更差，尽管后者在20世纪20年代曾经摧毁了英国的经济。在金本位制下，各国可以撤销或暂停执行本币以固定价格兑换黄金的义务。但是清算联盟要求英国对其他国家承诺维持固定的平价，这个承诺性质尚不明确，有可能采取条约义务的形式，而且可能的代价是不得不出售所有的黄金和货币储备。这一点是不可忍受的。而且，他提出，对于纠正长期国际收支赤字而言，货币贬值的效果比通货紧缩好不到哪里去，因为这种办法仅仅是迫使有关国家以更低的价格出售、以更高的价格购买。而实际上需要的，是完全不受限制地实施进口限制、汇兑管制以及双边清算安排，这些应急措施都是美国财政部和国务院深恶痛绝的。但是，向美国人屈服并承诺放弃“歧视”，这将带来不可接受的风险，导致英国最终可能被迫“手拿帽子乞求美国或者基金提供更多信用。而我们应该采取这样的策略：以财政困难为借口，心怀感激地接受定期发放的援助并听取要我们今后做得更好的教导，但继续沿着已被贬为不受欢迎的路线前进”。
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在这个判断上，亨德森得到了维利的支持。虽然维利早期曾经是凯恩斯清算联盟的支持者，但是他最终得出了一个有先见之明的结论，即联合宣言中提出的多边清算义务是毁灭性的。“这意味着我们有义务将英镑兑换成其持有人可能需要的任何货币。显然，这超出了我们战后最初时期的能力……最终，我们将陷入需要美国提供大量援助的境地，为此它可能会对我们提出条件，条件可能包括遵守拟议的货币计划，以及对我们自由行使设想中的过渡期条款权利加以限制。”
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既反对联合声明又反对凯恩斯清算联盟计划的其他重要人物还包括：战时内阁成员比弗布鲁克勋爵以及印度事务大臣里奥·艾莫瑞，他们从帝国主义者的角度清晰阐述了反对意见。“我完全同意英格兰银行的观点，”比弗布鲁克对战时内阁写道，“我对替代方案感到恐惧，因为它将摧毁英镑区。而这些都将是在一个位于华盛顿的基金的强迫下不得不做的。”
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“只有通过最充分地利用帝国内部或者外国的消费者市场所赋予我们的极为有利的谈判能力，才能够确保我们自己获得特殊的条款；只有通过坚定地控制我们的进口，我们才可能有生存下来的希望，”艾莫瑞写道，“我们必须有权不受限制地采取任何我们认为必要的措施来保障我们自己的生产，发展帝国特惠制度，运用我们相对外国的谈判能力，并加强英镑体系这一绝佳的货币工具。我们绝不能够做出任何将限制上述自由的国际承诺。”
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联合声明在战时内阁中最强烈的支持者也许要数理查德·劳了，但他也并没有辩称联合声明是可取的，而仅仅认为它没有使情况变得更糟。“新的草案明确接受了如下原则，即各种货币的价值应当进行调整以适应情况的变化，”他软弱无力地提出，“它还明确规定了基金无权以任何方式干预成员国的国内、社会或政治政策。”
80



一方面，联合声明的批评者有权有势、情绪激烈、观点鲜明；另一方面，其最有影响力的支持者提出的观点充其量只不过是，它不会严重损害英国特有的权力。在此情况下，一个内阁委员会的多数成员于2月18日提交报告建议继续对联合声明进行讨论，而战时内阁在2月24日又做出支持多数派报告的决定，这是怎么回事呢？

事实上，委员会对英镑区的地位以及关键的战后过渡期初期的安排正式表达了顾虑。它也提出建议，要求英国谈判人员在终止帝国特惠制度的问题上不得做出任何让步，只有在普遍削减关税以及允许在农业部门实施国家采购和补贴政策的情况下方可考虑该问题。联合声明居然在这种情况下仍然存活了下来。这令人不解。

原因就是租借。没有租借物资，英国人就无法维持其战争行动。而美国财政部将英国承诺致力于战后货币稳定以及非歧视贸易，视为租借援助必不可少的对价。怀特和摩根索在敦促英国接受联合声明的同时，还在力主取消美国的非军事性租借援助。
81

 其目的是使英国的储备控制在10亿美元以下，这样英国就将持续处于依赖性的地位。这激怒了丘吉尔，也激怒了美国国务院。“有时，在我们看来（这也许是不公正的），”凯恩斯尖锐地评论道，“美国财政部宁愿看到我们的黄金和美元储备在战争结束后所剩无几，这样他们就可以将解决方案强加于我们。”
82

 但是，这种做法在美国公共舆论中反响良好。英国使馆非常清楚地认识到了这一点。在美国人的脑海中，“租借是美国人缩衣节食来供应英国人，而后者甚至都没有偿还他们（一战时期）的战争债务”，英国使馆在一份致外交部的报告中提到。
83

 所以，对于英国人而言，怠慢美国并拒绝联合声明，将使非军事性的美国援助陷入极度危险的境地。

尽管如此，英国反对联合声明的观点并没有逐渐消失。比弗布鲁克提交了一份持反对意见的报告，并得到了英格兰银行的强烈支持。报告称有关计划是变相的金本位制，将抑制英国的经济活动，降低英镑的国际地位，摧毁帝国特惠制度并严重削弱英国的农业。

凯恩斯将其炮火对准了英格兰银行和比弗布鲁克。在2月23日致财政大臣的信中，凯恩斯炮轰英格兰银行“不愿意面对现实……在战争结束后我们对所有朋友和关系密切的伙伴所欠下的债务大大超出了我们的偿还能力。所以，我们绝无可能再度成为国际银行家……除非我们能够争取到一个总体解决方案，而美国的临时性援助以及随后的国际计划构成了这个解决方案的基础”。英国自由地设计战后社会与经济新政策，“如果没有美国的进一步援助，是不可能实现的……如果我们招摇过市地着手自立门户，美国人有足够强大能力向我们许多或绝大多数朋友提供优厚条件并诱使它们抛弃我们”。
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至于比弗布鲁克，凯恩斯在3月8日致他的信中表达了沮丧之情。“显然，称我扮演了金本位制维护者的角色，并由英格兰银行来指出这是件多么令人震惊的事，这种说法是完全不可能成立的。你不可能忘记过去的历史，以至于认为这些观点有道理！”凯恩斯坚持认为比弗布鲁克被英格兰银行欺骗了。如果英国人不与美国人合作，大英帝国的经济基础（诸如英镑区）都将面临灭顶之灾。“除非我们就可兑换义务做出承诺，否则英镑区的国家绝无丝毫可能同意继续维持英镑区安排……只有在一个国际计划的庇护下，我们才有希望保护英镑区。”要求自治领“与我们结成货币集团，却不承诺与外部世界的可兑换义务，这是异想天开……南非和印度将立即抛弃我们”。英格兰银行，凯恩斯愤怒地指责道，是“为了维护旧有安排和过时思想的利益而放手一搏，尽管这些利益绝无可能继续维持下去……整个东西从头到尾都完全是垃圾。看在‘上帝’的份上，不要招惹它吧”！
85



“你使关于经济问题的讨论这样得令人着迷，”比弗布鲁克答复道，“以至于我不得不提出反对意见。因为我认为你不会不厌其烦地以如此雄辩的口才来说服别人相信他已经相信的事。”他接下来详细阐述了他自己的观点。即使在他那个时代，这些观点听起来也带有不止一丝的怀旧发霉的气息。

“我不认同作为其基础的原则，因为它本质上是国际主义和自由贸易，而我不相信其中任何一个，”比弗布鲁克解释道，“我认为帝国特惠制度和保护国内农业所具有的价值，大大超过有关计划赋予它们的价值，”他继续写道，“而且，我不愿意支持一项摧毁特惠制度、牺牲农业的主张，因为其提出的补偿在我看来既值得怀疑又少得可怜。”他不同意经济增长要求解除贸易壁垒的观点。“我认为在大英帝国的范围内是有可能取得增长的，”他坚称，“事实上，我们如果这样做了，就可以打下一个更加牢固的基础。”

然而，关于英国将要面临的外交挑战，比弗布鲁克的观点事实上比凯恩斯更加贴近当时的情况。认为英国可以将美国约束在一个能够推进英国的经济和帝国利益的体系之中，这种想法是“一种危险的幻觉。我们能够掌控美国人的日子已经过去了，而且是一去不复返了”。
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在华盛顿，摩根索已经没有耐心了。他通过怀南特对英国财政大臣施压，要求加快英国政府批准联合声明的进程，但没有取得成功。4月10日，摩根索在致怀南特的电报中发泄了他的怒火：“英国代表的拖延让我们处于一个极为尴尬的境地，使我们无法令国会、我们的公众以及其他国家的政府获悉事件进展的情况，并导致有害的流言四起，增加了实现我们计划的难度。”他认为，除非英国人在下周同意发布联合声明，否则今年内就无望召开国际会议。
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但是英国政府现在也受到自治领方面的压力，后者要求在基金中获得更大的份额，并在与计划有关但不直接涉及计划本身的问题上得到更多的保证。例如，印度要求知道英国将拿什么来支付印度提供的战争物资，这些物资令印度在伦敦积累了大量不可兑换的英镑结存。

怀特也遇到了外国人的问题。他告诉奥佩，中国人强烈要求他提供一份联合声明的副本，而拉丁美洲国家方面他也拖延不了多久了。而且，奥佩在4月13日致凯恩斯的报告中提到，纽约的银行家正在华盛顿集会，要扼杀组建国际基金的努力。他们支持用德维法案取而代之，该法案支持美国在双边层面为重建和货币稳定提供拨款和贷款。“怀特反复说道，他们使用的是拖延策略，因为他们认为11月之后国会的情绪就会发生变化，开明的国际计划不再可能获得成功。美国当局将此视为一个严重的威胁。”
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在伦敦，战时内阁感受到了华盛顿的强烈情绪，但是它继续在份额、建立平行的国际投资组织等有关问题上提出要求，作为其支持联合声明的前提条件。怀特极为恼火，并断然拒绝了这些要求。他不准备在国际会议召开前讨论份额问题，并且不允许将货币计划与一项投资协定捆绑在一起。

怀特与摩根索将注意力短暂地转向其他国家，说服它们参加到计划中来。他们大体上将此视作走个形式，甚至对美国驻华大使发报称：“声明将在此发布，无论在重庆发布与否。”
89

 唯一真正令他们感到担心的是苏联。怀特为财政部长草拟了一封电报，指示驻莫斯科的艾弗雷尔·哈里曼大使约见苏联财政人民委员，告知英国财政大臣已经接受了联合声明（虽然后者实际上并没有），并要求莫斯科与华盛顿和伦敦同时发布联合声明。财政人民委员答复称他还没有收到专家的答复，因此不能同意背书声明文本。但是在经过几番激烈的进一步交换意见之后，在华盛顿即将对新闻媒体发布声明之前的几个小时，苏联外长莫洛托夫告诉哈里曼，尽管苏联专家之间存在重大不同意见：“如果美国政府需要……得到苏联政府的同意，以确保世界其他国家也如法效仿，苏联政府愿意指示其专家支持摩根索先生的计划。”
90

 苏联人将在布雷顿森林会议上使用相同的外交策略。

回到伦敦这边，凯恩斯预感到了即将发生的事情。“怀特博士是个记仇的人，”他在4月16日致财政大臣的信中写道，“我们可能会陷入这样的处境，要被迫接受怀特提出的一般性条款，同时失去我们经过深思熟虑并花费极大力气，才纳入当前文件中的宝贵和意义深远的保障措施。”

战时内阁极不情愿地放弃了其提出的条件。联合声明——这份作为大会序曲的关键性文件，终于可以向前推进了。然而，即使财政大臣约翰·安德森爵士已经开始与摩根索商定4月21日在华盛顿和伦敦发布联合声明的具体安排，凯恩斯仍然在疯狂地向奥佩发电报，对案文提出修改建议。尽管华盛顿完全不理睬这些建议，凯恩斯仍然说服财政大臣允许他起草一份说明文件，详细解释联合声明与清算联盟计划的区别以及产生区别的原因，这份说明文件将在伦敦与联合声明一并发布。凯恩斯要求财政大臣提前给怀特发去一份文件副本，“但不应要求或指望他表示同意。他还没有赢得这种特权，”凯恩斯补充道，显然是对怀特反复怠慢他的建议怀恨在心，“而且，在这种情况下，我们如果这么做，可能会被当成野狗遭到鞭打和唾弃。”
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在华盛顿的新闻发布会上，摩根索笑容满面，他对成功说服苏联人和英国人加入进来感到心满意足。当被问及那些较小的国家时，他打趣道：“我们会听取它们的建议，然后解决它们的问题。”这一出乎意料的回答在记者中激起了一阵笑声。当被进一步问及计划的细节时：“摩根索对计划的建议内容似乎比提问的人更加糊涂。”
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 怀特经常插话来回答问题或者纠正他老板的回答。

联合宣言的公布并未结束伦敦的政治争吵，因为声明从形式上只是技术层专家就原则达成的共识，并没有得到有关国家政府的批准。摩根索希望这场国际会议于5月26日左右召开，并请求英国财政大臣立即同意率领英国代表团出席会议。财政大臣拒绝了这一请求。怀南特向摩根索解释道，英国方面必须获得议会的批准，加之海上旅行面临安全保卫方面的挑战，导致早期赴美参会难以成行。在华盛顿，怀特就英国的拖延再一次对奥佩大发雷霆，称美国政府中有很多人认为，英国的民族主义者希望组建一个排他性的帝国来巩固英国作为欧洲大国的地位（事实上怀特自己就是持这样的观点，只是他没有明说罢了）。这些英国的民族主义者的做法正中美国“帝国主义者和孤立主义者”的下怀，根据奥佩的记录，怀特将后者称为“世界上最可怕的敌人”。
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英国下议院于5月10日举行辩论。在此之前，凯恩斯向财政大臣简要介绍了情况，并特别辅导他如何击破任何关于联合声明意味着重返金本位制的说法。当然，凯恩斯本人之前就曾这么说过，在他与英国政府被迫屈服于怀特计划之前。但是现在，他所能做的不过是将反对黄金和美元的战役推迟到国际会议上打响。虽然凯恩斯“在可恨的下议院度过了7个小时，身心俱疲地”听取指责货币方案“不可思议、愚蠢之极”的发言，但是支持联合宣言的动议最终通过了。
94



现在轮到了上议院。有人提出推迟辩论，要求先就在非货币领域开展国际合作的具体问题进行审议。凯恩斯极力主张上议院加快对声明的审议，认为“首先处理货币建议是符合逻辑的。因为如果各国可以在没有达成一致的情况下以及在很短的时间内突然地、不受限制地调整其货币的价值，那么要提出任何关于关税的建议都是极为困难的。关税与货币贬值在很多情况下是相互替代的关系……当货币秩序陷入混乱之中时，你很难在其他方面建立秩序。”
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凯恩斯敏捷地抵挡怀疑主义者从各个角度发起的攻击。他于同一天对伦敦《泰晤士报》刊登的一篇批评信件做出了回应：“没有哪个国家从中获得的益处要比我们获得的更大。因为我们贸易的特点是，我们最重要的供应国并非总是我们最好的顾客。”但是，如果英国要拒绝一项国际计划，并坚持“设立多种不同的英镑，且每一种英镑都受限于不同的使用条件，那么再见吧，作为国际中心的伦敦。再见吧，英镑区，及其代表的一切……除了在战争情况下，除了出于支持我们战争行动的目的，如果存放在伦敦的资金无法自由地使用，还有谁会将资金放在这里”？
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5月23日，上议院终于进行了辩论。有人对联合声明与凯恩斯计划存在显著区别表示关注。凯恩斯在做出回应时，首先试图尽量淡化这种不同的影响，表示未能保留设立新的国际货币的建议（这也是凯恩斯计划最为核心的要素）并没有那么重要。“确实，清算联盟计划中某些典雅、清澈以及符合逻辑的特征消失了，”他痛惜地说道，“而且，至少对我来说，这一点令人感到非常遗憾。”他声称，结果就是“不再需要新的国际货币单位这一华而不实的新发明了”。如果不是已经认输了的话，凯恩斯是绝不会将其挚爱的班科贬为“华而不实的新发明”的。

他用了一个幽默的比喻来淡化这一妥协的影响。“各位尊贵的大人也许还记得，我们曾经多么不喜欢提议的各种名称——班科、尤尼塔斯、多尔分、拜战特、达里克
[2]

 还有天知道的什么名字。一些尊贵的大人还友善地加入了寻找更好的名称的工作之中”：

我回忆起18世纪一个乡村教区的故事。那里的人习惯于依据圣经给自己的孩子起名字——阿摩斯、以西结、饿巴底
[3]

 以及其他。还需要给一条狗起一个名字。在对《圣经》进行了漫长而无果的检索之后，他们将这条狗起名为“此外”。我们就没有找到这么好的解决办法，结果就是这条狗死掉了。我们无须对失去一条狗感到过于遗憾，虽然我认为这是一只血统更纯正的动物，比现在这条由不同观点相结合所产下的狗更纯。但是，也许正如有时会发生的那样，这条混血狗可能更加健壮、更加耐用，并且在忠于培养它的初衷方面毫不逊色。
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为了凯恩斯计划，凯恩斯本人和英国政府在过去的几年中曾经与美国人进行了不懈的争论。现在他却将其计划的核心降格为一条死狗。接下来，凯恩斯开始猛烈抨击其持反对意见的同胞，批评他们支持“小英格兰本土主义”的伎俩。“设想有一套双边和以货易货的协定体系，在此体系下拥有英镑的人不知拿它有何用处。如果认为这是鼓励自治领将伦敦作为其金融系统中心的最好办法，在我看来这几乎是个相当疯狂的念头。”现实决定了，“由于我们的自身资源受到极大的损失且不堪重负，要维持对英镑的信心，唯一的办法就是将其牢牢置于一个国际体系之中”。单枪匹马地干是在经济上最不负责任的做法。“当贸易周期的季风来临时，难道这些批评人士更加倾向于通过增加国内失业的方式来削减我们的进口需求，而非利用基金的资源来应对紧急状况，尽管基金明确规定可以用于此类临时性的目的？”

就和他一年之前在上议院的处女演讲一样，在长篇大论的叙述之中，凯恩斯似乎有时会为了利用任何可能赢得支持的论点，而不惜刻意将其议员同僚导向他所知道的或认为的事实的反面。这些言论，有些是无害的，至少在政治上是如此，例如他称与美国的讨论“不带有一丝火气”，显然这并不包括与怀特的一些关键场次的会谈。其他的一些说法就不是那么无害了，甚至可以说是在实质性地误导，例如他声称他“确信这个国家的人民与赫尔观点一致”。之前，凯恩斯曾将美国国务卿对贸易的观点斥为疯狂的建议，但现在称其显然是在“公正无私、慷慨大度”地实施极好的想法。
98

 凯恩斯已经说服自己接受了美国在设置战后货币机构条款方面拥有的势不可挡的霸权。而他之所以这么说服自己，似乎是因为他非常注重维护他在谈判进程中的声望和地位，至少不亚于对影响实际条款的关注。虽然之前他曾经私下将美国的计划不屑一顾地称为“不过是金本位制的某个版本”
99

 ，现在他却对上议院说道：“如果说对于什么是金本位制、什么不是金本位制以及金本位制的实质和含义的问题，我有一丝发表意见的权威的话，我会说这个计划与金本位制截然不同。”尽管如此，他却以如下的反问结束了他的发言：“试问我们还有什么可选的替代方案，能够在未来向我们提供堪比的或更好的援助，以及更有希望的机会？”在这一点上，虽然没有明说，但凯恩斯其实是准确地道出了英国财政岌岌可危的状况。
100



凯恩斯发言支持一个新的多边货币体系，同时坚称能够保留帝国贸易特惠制度。这一观点令包括贝尔福勋爵以及丹尼斯·罗伯逊在内的许多同僚感到自相矛盾。如果一个大国（例如英国）可以自由地吩咐一个小国，称其可以从后者那里购买产品，但前提是后者同意购买大国的产品作为回报，那么各国还能够像货币多边主义所要求的那样，合理地、不受限制地使用其从对一国出口中获得的收入，来支付自其他国家进口的产品吗？

“我认为你可能是在作茧自缚，执着于文字上的区别，即货币问题和贸易问题的区别，”罗伯逊5月22日致信凯恩斯时写道，“而这种区别看似成立，但在思想上可能如流沙一样并不牢靠。”
101

 凯恩斯愤怒地答复道，他“仍然是（或者说更加）不知悔改”。但是，他煞费苦心地用逻辑来包装的东西，实际上只能以政治上不能不做的理由加以解释。
102

 当时他所要做的是尽力将伦敦拉向华盛顿。

此项动议最终在上议院得以通过，首要是归功于凯恩斯做出各种保证。但是这自然而然地激起了美国新闻媒体的强烈反应，特别是凯恩斯声称如果美国“顽固地”使其出口超过进口，联合宣言的条款将解除“各国接受美国出口的义务；即使对于已经接受的出口，也可以免除各国的支付义务”。
103

 一直紧盯货币问题讨论的德国媒体刻意地聚焦美英之间的权力斗争。《德国矿山报》评论道，凯恩斯在“货币竞争”刚开始时曾经占据领先，精明地打算以拯救世界经济为借口来保护英国的利益，但是美国人最终凭借其政治上更强大的力量将其美元帝国主义强加于英国。
104

 《科隆报》指责凯恩斯的发言不是出于一个经济学家的思考，而是出于政治上的原因来美化和粉饰英国终将做出的让步。
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凯恩斯以宽慰的语气致信怀特，称怀特一定注意到了英国媒体“报道失实之处”以及“迸发的帝国主义情绪”，请他“不要过于当真；实际上这只是表面现象，是一个过渡性的阶段”。但是令美国人愤怒的不仅仅是英国新闻媒体的报道，还有凯恩斯表里不一的说法，在伦敦他主张坚持维护英国战后的货币与贸易特权。“当我告诉他，他在上议院的演讲给我们这里造成了相当大的麻烦时，”帕斯沃尔斯基记录到，“他的答复是，当时情况是如此之糟，以至于他感到绝对有必要说他说过的话。”
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英国久拖不决的政治戏剧迫使摩根索不得不再一次推迟他设定的大会日期目标，从5月推到了7月初（每一次推迟都被认为是世界末日）。一如既往，时间表是由美国的选举周期决定的，摩根索现在希望将大会安排在6月末举行的共和党全国大会与几周之后的民主党全国大会之间。这样使他可以将有关战后货币问题的远大目标直接纳入竞选活动之中。

与此同时，奥佩在花了大量时间劝说纽约的银行家支持货币计划后发现，他们愿意考虑向英国提供一大笔贷款，以此作为货币计划的替代方案，前提是就稳定英镑美元汇率达成协议。在阅读了奥佩的报告后，维利致信凯恩斯，询问努力争取这笔贷款的重要性是否至少不亚于努力争取通过货币计划。“从短期观点看，我们应该选择在过渡期中向美国借取多达30亿美元，这个方案眼下对我们来说重要得多，比在后过渡期中接受货币计划更重要。”
107

 凯恩斯显得非常震惊，他感到他的远大抱负可能会被银行家区区一笔贷款的诱惑击得粉碎。他反击道：“更加审慎而明智的道路是与美国财政部站在一起，而不要与对后者心怀不满的批评者同行。”这些银行家“并不了解自己的想法，也没有任何能力来兑现他们的承诺”。
108

 这种不友好的感觉显然是相互的，奥佩在给外交部的报告中称，纽约联邦储备银行官员、纽约银行家主要发言人之一的兰多夫·博格斯曾经告诉他，“如果凯恩斯勋爵将作为英国代表团成员”参加大会，“这会在本地的银行业、商业圈以及在国会中产生不好的效果”。
109

 因为他的“哲学信条是一遍又一遍的赤字支出，他认为使用信贷是一剂万灵药”。
110



现在，凯恩斯自己也焦急地希望尽快召开一场国际会议，赶在政治大潮坚定地转向不利于会议之前。凯恩斯在5月24日焦虑地致信怀特称：“我们在想何时才能收到摩根索先生的邀请。”他还开玩笑地请求道：“看在‘上帝’的份上，不要让我们7月去华盛顿，这一定将成为一种最不友好的举动。”
111

 就在当天，怀特召集英国与苏联的代表开会，宣布大会将于7月第一周召开，但他声称准确的时间和地点还没有确定。在会议召开前三周需要召集国际起草委员会举行会议。怀特和奥佩各自就可以邀请派员出席起草委员会会议的国家提出了建议。苏联人一如既往地不予置评，只是说他们将把问题转回莫斯科。第二天，5月25日，赫尔正式向44个国家发出了会议邀请，邀请函显示会议将于7月1日在新罕布什尔州的布雷顿森林召开。又过了一天，摩根索发布了一份新闻稿宣布了会议的具体细节。

凯恩斯对怀特的会议方案感到不安。会议将分为三个阶段：预备会议，即起草委员会会议，将于6月中旬在大西洋城召开；一场规模庞大、为期数周的会议将于7月1日起在布雷顿森林召开；会议结束后，由所有参加方的立法机构批准会议结果。这完全不是凯恩斯所设想的模式，即会议由英美两国严格控制。“怀特博士对这一切的构想显得‘越来越令人难以理解’，”他于5月30日致信维利时写道，“42个国家，总数43，被邀请于7月1日参会。”其中21个国家，包括伊朗、伊拉克、委内瑞拉和哥伦比亚，“显然没什么可以贡献的……而只会碍事”。这是“近年来召集的最丑陋和庞大的猴子大会”。他指出，美国的新闻媒体“表示‘7月1日起召开的会议可能会为期数周’。除非是将数日错印成了数周，否则”鉴于怀特计划要在会前召开起草委员会会议，“很难想象猴子主会场将如何使自己忙碌起来”。“看起来很有可能在会议结束前就出现急性酒精中毒的情况。”
112



对于怀特来说，他完全无意让起草委员会起草任何有实质内容的东西。打个比方说，古巴代表“将成为默不作声的成员，其主要作用是提供雪茄”，他在5月24日的会议上调侃道。
113

 委员会的工作只是为大会做个预演，并充当美国人收集情报的过程。怀特特别创造了这个环节，目的是确保在布雷顿森林召开的主要会议将尽可能地接近一场事先编排好的日本歌舞伎表演。

美国人决心踩灭清算联盟计划的余烬，而凯恩斯为了使它们继续燃烧施展了各种自我欺骗和政治伪装的手段。尽管如此，在租借谈判和布雷顿森林谈判的多年中，对于英国面临的财政挑战问题，凯恩斯一直是最有洞察力的分析师。他所有文章中最能够揭示这一点的，就是一篇篇幅1万字的备忘录，标题很简单：《过渡期我们外部金融面临的问题》。6月12日，在他出发去大西洋城之前，他将这篇备忘录散发给了大臣以及各个政府部门。

“我们在1914~1918年的外债，几乎全部是对美国的债务，这些债务我们都逃脱了，”凯恩斯写道，“如果假定这一次我们准备偿还，鉴于我们现在是四处欠钱，这一事实……意味着要想在不损伤荣誉、尊严以及信用的情况下重新崛起，我们需要付出比过去大得多的努力。”他的分析显示出英国显然是靠借来的时间和金钱在维持生计。数字很严峻。根据他的计算，在战后的头三年，英国的国际收支赤字大约在15亿~22.5亿英镑（折合约60亿~90亿美元），这些赤字必须通过某种途径得到融资。他概述了一个详细的计划来弥补这一资金缺口，包括反周期偿付、强化盟国出口付款条件、进一步限制自治领使用英镑区的美元储备、提振出口以及放松租借协定中对积累美元储备的限制。

英国需要克服的第一个障碍是否认现实。在此方面，凯恩斯显示出了他作为一个务实的经济学家真正的特殊天赋——他对国民心理分析的敏锐程度不亚于他分析数字的能力。

我们所有的条件反射行为都像是一个富人，所以我们对他人许诺得过多。我们渴望从战争中解脱出来的情绪极其强烈，以至于我们对自己许诺了过多。作为一个骄傲而伟大的大国，我们不屑于与比我们更小或更困难的国家讨价还价。鉴于我们刚刚经历了极度困难的境地，我们财政政策的出发点是安抚民众、有求必应。毕竟，战争时期的财政困难被如此简单、不知不觉地克服了，以至于一般人没有任何理由会认为，和平时期的财政问题会更加严峻。供给部要求财政部保证，钱不是问题。而财政部也一直设法保证这不是一个问题。这种成功构成了所有障碍中最大的一个，让这篇备忘录中提及的问题得不到认真对待。

除此之外，对于英国至关重要的一点就是，尽快使自己彻底摆脱对美国的债务依赖，而这将会要求英国国民做出更大的牺牲。“丧失金融独立性的条件和后果……应该让我们感到非常担心……我们必须将对美国援助的需求降至尽可能低的水平，比如，20亿~30亿美元……并且甚至要做好准备，万一出现最坏的结果，即使完全没有援助也能过下去。”无论他为了使联合声明存活下来而对英国议会和新闻媒体说过些什么，有一句话揭示出凯恩斯完全理解在这场与野心勃勃、实力远胜一筹的英国前殖民地进行的博弈中，英国所承担的风险：“最近美国的讨论以及提交国会的证据相当清楚地表明，美国中有一些团体希望利用战后对我们提供贷款之机将美国人关于国际经济体系的概念强加于我们（当然，这完全是为了我们好）。”
114

 这显然包括了废除帝国特惠制度、废除关于阻止使用英镑区结存购买美国出口产品的汇兑管制措施，以及使美元黄袍加身、登顶国际货币体系。怀特就是这些团体的领军人物。但是已于6月16日登船驶向纽约的凯恩斯仍然认为怀特心怀善意。毫无疑问，他已经说服自己相信，为了实现自己本国的关键利益，他别无选择，只能沿着这种假设的方向前进。

但是，事实上维利已经将一个诱人的B计划告诉了凯恩斯，即顶住美国财政部的压力，转向私人借款。这些贷款附带的地缘政治条件更少。凯恩斯拒绝了这一方案，其中一小部分原因一定不是这个方案是徒劳无功的，而是这意味着承认清算联盟（这个他思想的结晶）宣告死亡。

在航行途中，凯恩斯及其英国团队，包括埃迪、罗宾斯以及其他几位英格兰银行和外交部的官员，起草了两份关于基金和银行的“船上草案”。凯恩斯还找到些许闲暇时间读了几本书，其中包括哈耶克的《通往奴役之路》。凯恩斯动笔给哈耶克写了一封信，将这本书称为“一本伟大的著作……我从道德上和哲学上发现自己几乎完全同意它的全部内容，而且不仅仅是同意，还深受打动”。这一评论当然会令他的许多追随者感到很失望。然而，和平常一样，他接着就批评了哈耶克的观点，即用政府计划取代市场将不可避免地导致个人自由的丧失以及繁荣的衰退，并用了几段文字为他的“中间路线”辩护。二人之间的思想决斗至今仍然在总体上界定了经济政策辩论的边界。
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英国代表团于6月23日抵达纽约，并随即登上一辆开赴大西洋城的火车。在那里，他们入住克拉里奇酒店，该酒店在此前和此后的一周成为布雷顿森林会议前起草委员会会议的主会场。凯恩斯立即开始工作，率领英国代表团与怀特进行了一场私下的会议，并向后者提交了“船上草案”。怀特的反应并没有记录在案，但是应该不难想象。

英国代表团与美国代表团于次日，也就是6月24日，开始了正式的谈判会议。最初的交锋专注于与银行有关的问题，进行得一帆风顺。会谈“进行得确实非常好”，莱昂内尔·罗宾斯在他的日记中写道：“凯恩斯处于他思路最为清晰、最有说服力的状态；产生的效果是不可抗拒的……犹如天神一般的来访者在唱诵圣歌，美国人坐在那里听得如痴如醉，一道金光洒在他们周围……在与银行有关的问题上，很显然我们取得了梦幻般的开局。”
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 怀特让凯恩斯负责主持和操控一周之后进行的关于银行问题的谈判，这一点并不令人感到意外，因为这迷人的来访者已经表明他对美国人在此问题上的利益不会构成任何损害。

6月25日的谈判专注于基金问题。在这里，根本性的分歧赤裸裸地暴露了出来。英国代表团强调各国有能力改变各自汇率的重要性，而美国代表团则强调汇率稳定的重要性。英国人强调各国相对于基金的权利，而美国人则强调基金在监管作为个体的国家方面拥有的权力。英国人希望扩大基金规模，而美国人设想的规模要小得多。英国人想要一个很长的过渡期，其间他们可以在贸易和货币领域保留采取行动的自由，而美国人则希望尽可能地缩短这种过渡期。英国人对美国人提出的份额公式感到不满，但是美国人拒绝讨论这个问题，这导致凯恩斯极不情愿地得出了如下的结论，即他们不得不将这个公式作为布雷顿森林会议谈判的起点。

尽管如此，凯恩斯仍然使自己相信，他与怀特有一个共同的谅解，即美国人和英国人将在大会过程中形成一个共同立场。一封他于6月25日致理查德·霍普金斯爵士的信函揭示出这种信心背后虚无缥缈的依据。

怀特迫切希望大西洋城会议不要对关于各种备选方案的疑虑和取舍过早地盖棺定论，因为对他来说很重要的一点是，不要给那些没有参加预备会议的美国代表团成员和其他大国留下一种印象，即要求他们对实质上已经完成的东西不假思索地盖上橡皮图章。与此同时，他也同意，关于哪些方案我们准备放弃，哪些我们同意力推，我们和美国人应该在幕后尽可能地达成高度的共识。因此，我和怀特将尽最大可能达成一个一致的文本，但是从表面上看，许多问题将仍然以不同的备选方案的形式呈现。
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如同丘吉尔致罗斯福的信函一样，凯恩斯的信件读起来让人觉得感伤，感觉它的作者完全不能承认自己其实束手无策的事实。凯恩斯将自己和怀特描绘成布雷顿森林会议的秘密的合作者，密谋提出大会的辩论实质上只是作秀，“在一个大约坐了60个人的会场中，后排的那些人什么也听不到”。“当然，在布雷顿森林召开一场规模巨大的猴子大会，是为了让总统可以宣称，44个国家已经就基金和银行达成协议。”
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 事实上，凯恩斯自己也只不过是猴子大会的一分子，被怀特耍得忙碌不堪、精力分散，以便后者实施他的怀特计划。

英国代表团对后一天（即6月26日）与美国代表团会议所做的记录显示出，怀特坚定地拒绝了凯恩斯重新起草的基金第4条关于原则的声明，凯恩斯坚持成员国在决定其汇率方面拥有“最高的权利”。怀特则坚持认为，基金最重要的任务就是维持汇率的稳定性。怀特指出，凯恩斯的基金将仅被美国人民视作一个巨大的信贷计划。在很大程度上，今天的基金组织已经变成了这样。

“因此，怀特认为凯恩斯勋爵的批评和建议直接触及了计划的根基，而如果凯恩斯坚持这些观点，就不可能达成协议。”英国代表团的会议记录显示。
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 凯恩斯提出，20世纪30年代留下的教训是，维持固定汇率的国际义务，无论如何，在政治上都是难获支持的；怀特则认为，20世纪30年代的教训是汇率不稳定在政治上将导致灾难性的后果。

凯恩斯提出了一个妥协方案，即各国在行使贬值权利的同时将无法获得基金的贷款。根据美国代表团的会议记录，怀特回应道，英国的建议“非常危险”“未能遵守有关汇率条款的后果，仅仅是剥夺使用基金资源的权利，而届时一国可能已经用尽了其在基金中的信用额度，并且不再对这些贷款感兴趣”。他不屑一顾地将凯恩斯的建议斥为“直接违背了我们的谅解”。
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二人在战后过渡期的长度问题上也产生了争论。在过渡期，各国可以维持贸易管控措施。怀特希望过渡期为3年，3年之后采取有关措施必须获得基金的批准。凯恩斯则希望由各国自行决断过渡期的长短。怀特对此感到难以置信，询问是否这意味着即使10年过渡期也不够用。凯恩斯答复道，一段时间后，如果基金认为成员国的理由不充分，可以将其从基金中驱逐出去。凯恩斯宣称这是他的最终立场，并以停止谈判相威胁。而怀特仅仅是变换了话题以等待良机，直到大会开始，届时他就可以摆脱凯恩斯并独自解决这个问题。
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6月28日，二人再次发生了争执。这一次是关于“可兑换黄金货币”（goldconvertible currency）和“可兑换汇兑”（convertible exchange）这两个关键却难以理解的术语，它们在原则声明的部分出现了几次。如果一种货币被视同于黄金，该种货币的发行国可能会获得巨大的收益。其他国家会自然而然地希望大量持有和储备该种货币，以进行国际支付结算，并用来抵御不可预见的金融困难。相反，货币发行国将只需要最低限度的外汇储备。通过以不带息的货币换得能够产生利息的资产，它将从中获得“铸币税”收益。在一定限度内，它可以简单地通过印刷钞票的方式使其从海外进口的水平持续高于对外国出口的水平。该国的企业开展的绝大部分贸易将不会遭受外汇风险。最后一点，铸造全球性货币还将带来无法量化的声望。

凯恩斯知道，如果“可兑换黄金货币”最终指的是美元，将会给英国带来经济和政治的风险。他建议用“货币储备”一词取而代之。美国人提出的反建议是用“黄金和美元”作为备选方案，这暴露出了他们真实的野心。凯恩斯反对给予美元任何特殊的地位，提出未来其他货币也可以实现与黄金的可兑换。和处理过渡期问题争议时的做法一样，怀特仅仅决定不再继续纠缠下去，而将此问题推迟到大会上解决。凯恩斯并不知道，怀特关于新世界秩序设想的核心就是在布雷顿森林会议上使美元皇冠加身，成为新的黄金。在怀特及其工作人员向摩根索提交的一份备忘录中，他已经将所有涉及“可兑换黄金汇兑”以及“可兑换汇兑储备”的表述都替换成了“美元”。
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 但是他并没有对原则声明部分提出修订建议，因为他知道这样会引起许多代表团的反对。相反，他决心以暗度陈仓的方式在布雷顿森林会议上完成这一转换。

尽管在关键问题上产生了分歧，但凯恩斯仍在以一种与记录在案的分歧不一致的方式描述谈判的进展情况。“事实上，一切都进展得非常顺利，顺利极了。没有发生任何激烈或严肃的争执，绝大多数时间谈判处于友好和谐的氛围之中。”他在6月30日致霍普金斯的信中写道，罔顾凯恩斯本人一度以撤出谈判相威胁的事实。“怀特总的来说是一个令人钦佩的主席，”他继续写道，“他个人对我极为友善，而且在幕后时，他一直都决心要找到办法达成协议，除非他自己面临政治困难和阻碍。”凯恩斯又一次坚持认为，与美国人的谈判没有取得任何实质进展，这并不是失败的迹象，而是一种聪明的表现。“这里的策略是不要就任何问题达成正式协议，因为怀特非常注意，向布雷顿森林会议提交的文件不应是任何类似既成事实或仅供签字认可的东西。”在汇率这个关键的问题上，“我们还没有得到他们的明确同意”，然而这仅仅是因为美国人法条主义的情结。“怀特和伯恩斯坦已经被说服接受了我们的观点，但是他们遇到了在这个国家总是发生的问题，这个问题也是一个导致未能取得任何进展的原因，即他们不得不咨询他们的律师，而后者很难对付。”
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 于是，英国官方记录所记载的与美国人的明确分歧，被凯恩斯带有倾向性地解释成仅仅是故意未达成“正式协议”，旨在营造一个开放性程序的表象，或者仅仅是一个努力说服律师的问题。

怀特本人明确地否认了凯恩斯关于他们私下达成一致的说法。“英国人和我们之间存在一些很棘手的分歧，”他在6月25日致摩根索的报告中写道，“美国代表团将不得不在大会上予以解决。”他详细列出了一长串问题，首要问题就是“英国人希望增加灵活性，使改变汇率变得更加容易。我们认为在这一点上应当寸步不让”。
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 他根本没有提到律师的障碍。

凯恩斯和英国代表团是怀特在大西洋城最大的麻烦，但其他代表团自然也在力争使美国考虑到它们各自的国家利益。怀特指示他的技术顾问团队尽可能多地与外国代表们进行讨论，但是要“恪守官方路线”并绝不能提及美国可能做出妥协。
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 引起最多关注的是国别份额的问题。怀特禁止在美国团队之外讨论该问题，并要求对财政部拟定的份额公式及分配表保守秘密。各国代表仅被告知份额总金额将在80亿~85亿美元。这样就使各国明白，自己份额的增加意味着他国份额的减少。其用意是使这些国家清楚地认识到它们将不得不相互进行斗争，从而避免它们将美国作为斗争的对象。
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怀特剩下要做的事情就是操控美国自己的代表团。他决心采取的方式是将他们蒙在鼓里。怀特没有邀请他们前往大西洋城，而是带来了他自己私人的技术助手和秘书团队，并从6月15日起对他们进行培训，也就是在第一批外国代表团抵达前4天。他们将发挥的一个实质作用是，将数量众多的代表的精力、目标、雄心以及虚荣导入没有实际意义的辩论之中。

怀特将对大会的组织做出如下安排：由他本人担任处理基金相关问题委员会的主席。凯恩斯将被安排担任处理银行相关问题委员会的主席。此时，银行在怀特的战后议程中已经成为一个边缘问题。在两个委员会中将下设多个分委会，负责处理具体的实质问题。所有分委会的主席和报告人都将由外国人担任
[4]

 。这实际上就是凯恩斯所预见的“猴子窝”。为了确保猴子窝不会失控，所有秘书处人员及助手都将是怀特最为亲近的财政部同事，以及他亲自从美联储、国务院以及其他美国政府机构挑选的工作人员。正是这些人，而非外国代表，甚至不是美国代表，将选择讨论的议题、计算投票的情况以及至关重要的一点——撰写会议纪要和最终法律文件。怀特指示他的团队不要介入分委会的讨论，但是警告他们在任何情况下都不得偏离美国的官方立场。

在15个外国代表团抵达大西洋城之前，怀特将他的团队分成了4个小组。每个小组都进行了为期5天的高强度的工作，处理美国财政部以及外国代表团对联合声明有关议题提出的修改意见。
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 这些议题包括成员国义务、份额与投票权、征收额、成员身份的退出及暂停、汇率平价的变动。每天各组都聚在一起开会，提出对联合声明的修改建议并进行讨论，会议由怀特主持。怀特仅允许他最为亲近的助手浏览修订后的联合宣言全文，拒绝其他人提出的审阅要求。有人抱怨道，他和他的同事“一直强烈要求得到一份完整的文件，因为在不了解文件其他部分内容的情况下很难对其中的一个小章节进行讨论”。当他们最终被允许看到修订后的声明草稿时，“副本都做了编号，在会议结束后被收了回去”。
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 怀特甚至禁止任何人对会议做书面记录。
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怀特强制实施的极端保密的做法不仅令其大西洋城的团队成员感到恼火，也激怒了身处华盛顿的财政部部长。“除了听你说缺少浴巾之外，我不知道那里还发生了什么。”摩根索6月22日在电话中对怀特咆哮道，此时会议已经进入了第8天。

“我这一直在夜以继日地与美国团队工作，试图就我们的立场达成一致意见，”怀特解释道，“我们在仔细分析各种不同的问题，看我们是否会存在异议或遭遇麻烦，但是这全部都……仅仅是就观点和讨论的基础交换意见。”他解释道，他的目标是形成一份完整的、可以提交给英国人的草案。怀特告诉他的团队，与外国人的讨论不要“当真”，直到6月23日英国人抵达之后。

“是，但是你要知道，怀特，你让我完全无所适从，还有其他所有美国代表团成员，然后你希望我们出现并在虚线处签字认可，这办不到。这就是办不到。”摩根索愤怒地答复道。

“这个，我想提出一个建议……”

“我说这就是办不到，”摩根索继续说道，打断了怀特，“这非常好。我的意思是，我知道你忙得不可开交，但是你让……我们剩下所有的人完全无所适从。”

怀特试图安抚财长，提出美国代表团的一小部分成员也许可以来到大西洋城并加入会议。或者，他可以在布雷顿森林会议前向代表团成员简要介绍美国的立场。

“是的，但是如果我根本不喜欢已经达成协议的内容，”摩根索试问道，听起来好像他知道他所能理解的技术细节不足以使他表示赞成或反对，“我想说的是，如果你将这个东西发给我了，并在你进行的过程中及时通知我进展的情况，我是会知道的，”他澄清道，态度温和了一些，“如果我没有读它，是我自己的问题。但是如果我从你那里得不到任何消息，那就是你的问题了。”
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事后，怀特迅速地给摩根索寄去了一份备忘录，就他对大西洋城会议的管控方法进行辩护，强调他花时间扩充和修订基金及银行草案，使美国专家了解外国代表团的观点，并培训这些专家如何在布雷顿森林会议上发挥支持美国代表的关键作用，强调他做这些事的重要性。但是摩根索知道，怀特是一个自己有想法的人，所以他指示伯恩斯坦及时向他通报大西洋城会议的进展情况。他得到的消息是，在基金的性质以及基金的作用等问题上存在很多争议，这些争议既是在美国不同利益集团之间，也是在各个参加方政府之间。
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 怀特是在放烟幕弹。

摩根索想要夺过缰绳，但为时已晚。6月30日，代表们被引上了一辆驶往布雷顿森林的专列。他们的离去标志着怀特所导演的大会预备会议胜利结束。他使英国人建设性地忙于讨论之中，但没有对任何实质性问题做出让步。他收集到了有关其他代表团关注的议题的情报，这足以指导他接下来的行动。他让摩根索和美国代表团离得远远的，从而不会对会议造成损害。而且，他还培训了一支私人民兵队伍，他们将在控制接下来这场压轴大戏的结果方面发挥关键作用。


[1]
 英国议会的一个文种。 — 译者注


[2]
 后三个词的意思分别是：码头用于固定船舶的柱子、古拜占庭金币、古波斯金币。 — 译者注


[3]
 均为公元前的希伯来先知。 — 译者注


[4]
 布雷顿森林会议的基本组织结构介绍如下：会议共设有三个委员会（commission），第一委员会处理国际货币基金组织相关问题，第二委员会处理国际复兴开发银行相关问题，第三委员会处理其他国际金融合作方式问题。每个委员会下设多个分委会（committee），处理常设议题、临时议题、特殊议题以及文件起草问题。分委会之下还可再成立小组委员会（subcommittee）。 — 译者注


第8章　历史于此铸就

这是一个具有决定性意义的时刻，1944年6月4日，美国军队进入罗马市中心。第二天傍晚，英国步兵部队借助滑翔机在距离法国卡昂以北6英里处着陆。至6月6日午夜，15.5万名美国、英国和加拿大士兵已经在诺曼底登陆。到了6月10日，登陆总兵力已经达到32.5万人；6月20日达到50万人。盟军传奇一般的“霸王行动”曾因持续不断的暴风天气而几近搁浅，现在终于达到了高潮。

尽管遭遇了一些挫折，但盟军正在一点一点地向后挤压德军筑防坚固的防御部队。丘吉尔一度担心会出现更加困难的局面，还曾游说罗斯福制订开辟南欧战线的预备方案，但没有取得成功。如果不是因为英美实施了军事史上前所未有的长时间大规模欺骗性作战行动，盟军遭到的抵抗将会激烈得多。到了6月25日，美国军队已经进入瑟堡市郊区，但是德国陆军元帅冯·伦德施泰特仍然怀疑诺曼底的战事只是移花接木的障眼法；数以千计的德国士兵守候在加来海峡地区等待子虚乌有的美国第一集团军群的入侵。在东线，苏联红军以横扫千军之势向明斯克挺进，在6月的最后一周击毙了13万德国士兵，俘虏了6.6万人。但是纳粹并没有停止其恐怖暴行。6月30日，载有1795名希腊犹太人的火车驶进距离明斯克444英里的奥斯维辛集中营。其中一半人已经死亡；另外一半处于昏迷之中，并随即遭到屠杀。
1



同一天，远在世界另一端的新罕布什尔州雄伟的白山，工人们正忙碌地为自1919年巴黎和会以来最为重要的国际会议做着准备。这场会议关注的问题将超越生灵涂炭的战争，着眼建立一个长远的、基于贸易与合作的世界新秩序。美国财政部部长和他的副手，这两个欧洲犹太移民的后裔，在会议场地与美国的先遣队召开碰头会，编排第二天下午将摩根索选举为大会主席的具体流程。

怀特担心，摩根索接受主席提命的演讲将淹没在摩根索所谓的毫无价值的废话之中。“新闻媒体怎么样了？”怀特问道，“财长的演讲会得到很好的报道吗？”

“哦，会的。”财政部的弗里德·史密斯向他保证道，“因为他们周日也有报纸。这就是为什么”要将演讲提前到周六，比原计划要早。
2



财政部希望将国会怀疑论者中更容易受到影响的那一部分争取过来，并为此制订了行动计划，其核心就是拉近与新闻媒体的关系，营造一种在国际重要政治场合中前所未见的开放度与公开度。去年在弗吉尼亚州温泉市召开的联合国粮食与农业大会遭到了媒体的敌视，美国当局决心不让这种煎熬的经历再度重演。“这里的官员已经明确表示，在如何对待新闻媒体方面，布雷顿森林将不会成为‘温泉’，”《基督教科学箴言报》赞许地写道，“每天都安排了记者与官员的会议。”
3



演讲的细节安排妥当后，另一个关键问题就是如何处理最容易惹祸上身的英国代表团团长。国会中许多人都坚信大会方案是出自诡计多端、挥霍无度的英国人的手笔，首要作者就是凯恩斯勋爵这个巧舌如簧、贵族做派的大忽悠。摩根索和怀特一致认为，在会议开幕当天不能让这个人接近讲台。“告诉他……如果他在下周之中的某个时间发表演讲，而且是独自一人，他将会得到媒体全部的关注，”摩根索对怀特发出指示，“否则他的声音将被总统以及我们其他人所淹没。”
4

 事实上，摩根索和怀特希望尽可能地盖过凯恩斯的声音。

和以往一样，怀特的动作比他的老板快得多。前一天，凯恩斯发信向伦敦报告，“怀特希望由我来做一场盛大的正式演说”，在一次全体会议上，具体时间待定，就在关于国际货币基金组织的讨论取得“充分进展”之后。
5



英国代表团成员莱昂内尔·罗宾斯将会议实际的开幕式描述成“一长串索然无味的、难以听清的发言”。对他来说，开幕式当天的主要活动是凯恩斯在他的起居室举办的一场私人晚宴，目的是纪念一个稍显无关的事件——剑桥大学的国王学院与牛津大学新学院“缔约”500周年。
6

 鉴于国王学院最近与耶鲁大学也结成友好关系，凯恩斯还邀请了迪安·艾奇逊（一位具有贵族气质的耶鲁毕业生，5年之后他将成为国务卿）以及艾奇逊的校友——中国代表团团长，被人称为“慈父”的孔祥熙。

经历传奇的孔祥熙有一串长长的头衔：时任中国行政院副院长、财政部部长、中国银行董事长、燕京大学校董会董事长、齐鲁大学校董会董事长、铭贤学校（欧柏林大学中国分校）校董会董事长、中国工业合作协会理事长、孔子学会会长、中国财政学会理事长。孔祥熙是孔子第75世孙，通过开办连锁商号、银行、棉纺厂以及采矿厂发家致富。他谙熟中国家族政治的游戏规则，并于1933年成为蒋介石国民党政府的财政部部长，时年51岁。
7



布雷顿森林为即兴外交提供了一个无与伦比的舞台，艾奇逊没有放过这个机会。罗宾斯记录道：“作为一个伟大的公司律师，艾奇逊试图用他娴熟的技巧引导饱经风霜的孔祥熙承认，中国当前的政策在某种程度上存在割裂之处。可以想象，孔祥熙是不会掉进陷阱里的……他岔开话题，谈起他与罗斯福总统和张伯伦的历史交情和关系……二人结束谈话时甚至还互致了敬意。”
8



至于怀特，尽管他是大会的设计师，但一直未能完全摆脱凯恩斯伟大存在的阴影。《基督教科学箴言报》报道称，华盛顿批评美国代表团中没有“这个国家顶尖的经济学家”，没有一个人能与英方的凯恩斯、罗宾斯和丹尼斯·罗伯逊等旗鼓相当，并质疑有关讨论是否会因此显出“凯恩斯主义的倾向”。
9

 更加具有个性和民族主义色彩的《芝加哥论坛报》为凯恩斯的照片所配的注释是“统治美国的英国人”
10

 ，并叹息道他令大会上“所有其他人相形见绌”。该报还将怀特讽刺地称为凯恩斯“最热情的仰慕者和追随者”之一，还称他不过是凯恩斯的新鲜思想在美国的回音壁，这令怀特感到非常恼火，但他只是很不情愿地向媒体表示：“任何不熟悉凯恩斯作品的经济学家都是笨蛋。”
11



至于提议新成立的国际货币基金组织，美国人“要是参加这个计划……就是疯子”，《芝加哥论坛报》说道：

其作者凯恩斯……是一个强烈的通货膨胀主义者。他在战前从未能说服他的本国政府接受他的理论，因为当时英国还是债权国，而只有一个极为愚蠢的英国才会稀释英镑的价值，允许其他国家用已经贬值的货币来偿还其对英国的负债。

现在英国成为一个债务国。正如凯恩斯5月对上议院演讲时说到的，“我们对其他国家欠下了一笔重债需要日后偿还，这种压力将令我们步履蹒跚”。凯恩斯提议通过现在正在讨论的绝妙计划来缓解债务负担。美国人民希望帮助破产的英国重新恢复，但是除了已经完全被英国人左右的怀特、摩根索或者罗斯福之外，没有一个美国人会同意以我们自己清偿债务的能力作为代价来帮助英国。
12



《华尔街日报》也措辞严厉地讽刺道，“在美国的一个环境宜人的角落召开一次精心策划的会议”，名义上是为了稳定货币，而真正的动机是出资救助英国。
13

 《时代周刊》以独立日为背景渲染英国与美国的利益之争。

在“蓝图战役”中，英美之间大部分初步的小规模冲突都是秘密发生的。第一次公开打击发生在去年春天，由第一代蒂尔顿男爵凯恩斯发起，他提出的建议实际上将使英国在世界货币安排中占据统治地位。第二次则是由美国财政部的怀特提出的反建议，这一次美国凭借其巨额的黄金储备占据了上风。双方选定以白柱子的华盛顿山饭店作为战场，凯恩斯勋爵率领了15人的英国代表团前来，其中包括了两位英国最优秀的经济学智囊：莱昂内尔C.罗宾斯和丹尼斯H.罗伯逊。
14



第二天上午，7月1日，就在43个外国代表团抵达之前几个小时，美国代表团及其顾问举行了第一次正式战略会议。摩根索既是美国代表团的主席，也是整个大会的主席，这听起来有点像既担任球队主教练又担任大赛的裁判员。他泰然自若地扮演了这个双重角色，其中很重要的一个原因是，他不是美国具体谈判立场的提出者，因而并不为此感到骄傲，也没有什么深厚的感情。当外国代表大声嚷嚷的时候，他可以面无表情、问心无愧、头脑清醒地对他们说，能找到解决的办法。而这就是怀特和他的技术专家的工作了。

经济稳定办公室副主任、大法官弗雷德·文森是美国代表团副主席，他还曾经是一名棒球运动员以及肯塔基州国会众议员。文森的家乡是著名的肯塔基赛马大赛的主办地，因此他喜欢用赛马打比方。他会提醒外国代表团团长注意大会“已经冲上了最后的直道”，并警告称名为联合国的“赛马”可能在“终点线”之前“摔倒并折断一条腿”。
15



怀特在美国代表团中没有任何特殊的职务，但是他在布雷顿森林之于摩根索的作用，就相当于马歇尔将军在欧洲之于罗斯福的作用一样至关重要。因为他自封为处理国际货币基金组织以及新全球货币体系的第一委员会的主席，怀特篡夺了起草大会关键条文的巨大权力。怀特为了使自己能够控制大会而对会议的组织流程做了精心编排，摩根索对此一无所知。但是财长决心不让怀特一人独霸媒体的目光。他匿名地指定由财政部经济学家伯恩斯坦以及律师安塞尔·拉克斯福特主持每天的新闻发布会。“这只是怀特与摩根索之间鸡毛蒜皮的竞争关系的另一个例子罢了，他们计较的是功劳归谁。”伯恩斯坦多年之后解释道。他“感到惊讶的是，这种争功的愿望非常强烈。凯恩斯也是这样。他希望他的计划得到接受”。
16



美国行政当局的其他代表还包括代表国务院的艾奇逊，以及外国经济署署长里奥·克劳利。马瑞纳·伊寇斯代表美联储。

美国代表团中有4名国会议员。摩根索从国会参众两院的两党中各选择了一名代表。纽约州参议员罗伯特·瓦格纳、肯塔基州众议员布伦特·司班斯代表民主党。瓦格纳是参议院银行与货币委员会的主席，他是一个著名的支持新政和劳工问题的进步人士。他还是罗斯福智囊团的成员，并早在一战之前就曾在纽约州的州议会与罗斯福有过一段共事的经历。司班斯是众议院对应的委员会的主席，他也积极倡导自由主义的国内经济立法和外交政策动议，例如菲律宾独立。他曾经担任纽波特市的政府法务官，据说在1916~1924年，他为纽波特市打赢了所有针对该市提起的法律诉讼并因此声名大噪。他第一次赢得国会选举是在1930年。尽管他在国会中是一个安静的人物和一个不甚出众的发言人，但他的品德赢得了同僚的一致赞誉。他从不在《国会记录》发表众议院全体会议发言稿之前再重新把讲稿改一遍，能做到这一点的人并不多见。
17



会议主办州新罕布什尔州的参议员查尔斯·托贝以及密歇根州的众议员杰西·沃尔考特代表共和党。托贝思想独立、言辞尖刻，一度曾是一个孤立主义者。他是瓦格纳的委员会的成员，也是一个有争议的人选。摩根索和参议院多数党领袖阿尔本·巴克利在托贝与俄亥俄州参议员罗伯特·塔夫特之间选择了前者。塔夫特是共和党参议院指导委员会主席，也是瓦格纳的委员会的成员。他曾经公开宣称加入基金组织“就像把钱倒进下水道”。
18

 沃尔考特是司班斯的委员会的成员。他是一名一战老兵（担任机枪连的少尉），后来成为一名公诉人，并于1930年与司班斯一起进入国会。1958年，他将成为联邦存款保险公司的董事，而后还将担任该公司的董事长。他喜欢加入各种各样的协会和社团，是美国退伍军人协会、美国海外战争退伍军人协会、共济会、麋鹿兄弟会、皮西厄斯骑士兄弟会、国际雄狮社、国际驼鹿社和怪人共济会的成员。
19



还有两名代表团成员来自政府以外。爱德华E.布朗是芝加哥第一国民银行主席，选择他是因为“在银行界比较听话的那部分人中”他比较突出。
20

 《芝加哥论坛报》将这个本地男孩称为美国代表中的“杰出例外”，其他人都是“新政政客”
21

 而且“才智平庸”。
22

 《时代周刊》对布朗的评价则没那么高，称他“连续几天在会场穿着同一身褶皱的蓝色哔叽西装，雪茄的烟灰挂在西装的前襟上，由于缺少睡眠而显得双眼目光呆滞”。
23

 凯恩斯对他的评价结合了两方面的观点，称布朗是“一个身材魁梧的人，体重约127公斤，只吃牛肉……点起头来像一头被关在畜栏里的公牛。但是……他头脑的领悟力以及个性的力量完全不同寻常。我已经很久没有遇到过比他更有能力或更加杰出的银行家了”。
24



瓦萨学院的经济学教授玛贝尔·纽康梅尔是代表团中唯一的女性。从20世纪20年代中期开始，她经常被任命为州一级与财政问题相关的委员会的成员，处理涉及税收、学校融资、自有住房、农村生活等五花八门的问题。
25

 沉默寡言的她在布雷顿森林会议的过程中几乎没有留下任何印迹。但是，《纽约时报》对她一直十分关注。7月4日的一则头条报道指出大会使她“忙碌不堪，无暇兼顾她爬山的爱好”。在被问及“一名女性如何能够成为一名经济学教授，并能够成为一名国际金融和外汇问题专家”时，纽康梅尔对记者说“它就这样发生了”。
26



美国代表团成员多达12人，而负责为代表团提供协助的是来自财政部、美联储、国务院、外国经济署、证券交易委员会和商务部的12名技术顾问，此外还有4名法律顾问、7名技术秘书、4名主席助理以及1名代表团秘书长。

摩根索请求在场的美国代表摒弃党派界线，他们必须“作为一个团队开展工作，对外形成一条统一战线”。这场会议比“共和党或者民主党都重要”。美国团队内部的分歧必须在“这个房间里、在这道线以内解决”。

这引发瓦格纳参议员提出了一个程序性问题：“线在哪里？”
27



怀特很少纵容议员开此类的玩笑。他详细地阐述了美国和外国代表团的主要立场。他说道，其他国家认为，在未来的几年内“美国将……给全世界其他国家的货币体系带来压力……因为美国将垄断全球很大一部分市场并将有能力取得所谓的出口顺差”。它们希望“通过基金组织向美国施压……从而迫使美国采取对它们的汇兑压力更小的政策，并使它们能够在美国出售更多的货物”。但是美国将不会容忍基金组织干预其顺差状况的举动。

“我们在这个问题上的立场是非常坚定的，”怀特坚持道，听起来感觉和今天的中国官员一样，“在这个问题上，我们的立场是坚决反对”。
28



凯恩斯和其他人甚至希望“对我们、对出借人征收利息”，他继续说道，但是美国的立场“与此截然相反……我们要向他们收取利息”。原因是“基金组织旨在实现一个特殊的目标，这个目标就是防止货币的竞争性贬值”。
29



诺克斯堡储藏的黄金，怀特接着说道，“是美国遭人妒忌的原因……是我们在这场会议上处于强势地位的原因……是我们实际上统治了金融世界的原因，因为我们有这个资源可以购买需要的任何货币。如果英国或者其他任何国家处于这种地位，情况就会发生非常大的变化”。
30



怀特相信，债权国制定行为准则。即使有像凯恩斯勋爵一样能言善辩的使者，那些走投无路的债务国也只能动动嘴，类似“坚定不移”“一期款项”等用词让摩根索感到很好笑。“我们学到了很多新的英语词汇，不是吗？”财长在看过一封符合凯恩斯一贯风格的投诉信后评论道。
31

 英美金融领域戏剧性的斗争已经进入尾声，此时英国代表团团长大体上已经沦为一个伶牙俐齿、令人讨厌的人。摩根索可以拿他慷慨激昂的信函开玩笑。用斯大林的话说，国王学院有几个师的编制？

然而，正是由于美国的地位如此之强势，恰恰导致反对大会的那一部分美国人对会议的目的提出质疑。“美国人都知道，世界上绝大多数货币黄金都安全地埋在肯塔基”，《基督教科学箴言报》评论道，那么“当其他国家的专家谈论起货币、贷款、贸易以及偿还等问题时，就会给那些不熟悉情况的人一种不舒服的感觉，家里的厨房进贼了”。
32



这些观点未能认识到这样一个事实：尽管美国在布雷顿森林手握几乎所有的王牌，但其他国家也有一个为人熟知的、万不得已的备选方案，即易货贸易。“凯恩斯勋爵圆滑老练但意图明确，他花了足够多的时间向我们强调了这一点。”《华盛顿邮报》评论道：

在一次媒体采访中，他指出，如果货币计划被否决了，英国可能被迫诉诸某些让人非常难以接受的办法来扩大它的对外贸易。他说，眼前唯一的替代方案就是退回到易货贸易体系，这也许可以作为“最后的权宜之计”。这种结果显然是美国不愿意看到的。英国人，正如其政府内阁两位大臣最近所声称的，也许“破产了”（因为他们没有钱偿还外债），但是他们不是没有能力通过双边贸易协定的方式将他们的产品推向外国市场。
33



德国很多年以来一直在这么做，迫使德国马克的外国持有人使用马克来兑换德国的货物。因此，对于有大量英镑结存遭到封存的英帝国成员和中立国，英国也可以如法效仿，使一度金光闪闪的英镑仅能够用来兑换英国人能够向它们供应的商品。倒霉的人总能至少握有一张可能获得成功的牌，即他们的状况不会变得更糟了。“对塔夫特参议员而言，债权国无法对债务国发号施令的状况也许是不可想象的。”著名的政治专栏作者、深得怀特敬佩的沃尔特·李普曼评论道：

尽管美国专家可能不愿公开承认，尽管外国政府也不愿坦白直说，但事实上这更接近事态的真实状况。因为如果世界上只有一个大国有能力提供大额国际信贷，那么通常存在于私人之间的债权人-借款人关系就不成立了。其他大国对于它们愿意接受的信贷条件有相当大的发言权。这就是我们必须清醒地认识到的现实……如果大的债权国提出的条件不符合这些国家的内部需要或它们的国家尊严，除了接受我国所渴望实现的普遍的国际贸易体系外，它们还有一个替代方案。这个替代方案就是在双边或易货贸易的基础上开展由政府控制的贸易。

这并非一个很好的替代方案，而且一旦通过，将使整个世界变得更加贫穷，麻烦也会更多。但是我们千万不能有任何幻想，“如果其他金融大国无法取得恢复普遍贸易所必需的贷款，或者贷款的条件被它们视作美国对其国内政策发号施令或对其的羞辱，它们一定会认为这个糟糕的替代方案是两害相权取其轻。”

这种结果也许是可悲的。但这就是人生的现实，我们越早直面它越好。
34



伦敦的《泰晤士报》发表了相同的观点：“基金与银行的挫败将迫使美国或者履行两家机构的责任并承担其风险，或者眼睁睁地看着它的出口贸易在一个日益转向政府控制和易货安排的世界中逐渐衰落。”
35

 所以，美国人不得不合作，正如一句美国俗语所说的那样，开球了你就得玩下去。

在欧洲，7月3日，苏联军队势如破竹地夺回了白俄罗斯的首都明斯克，俘虏了超过15万名德国士兵，缴获了2000辆坦克。
36

 同一天，在布雷顿森林，怀特在美国代表团的一次深夜会议上介绍了他精心设计的分委会工作流程。

分委会的主席将由非美国的代表担任。处理基金问题的分委会将分别由中国、苏联、巴西以及秘鲁代表担任主席。各分委会的成员将拿到一份工作文件，这是一份事先准备好的《关于原则的联合声明》。文件出自怀特财政部团队的手笔，只是在不重要的部分为安抚凯恩斯和英国人而做了些许调整。参加大西洋城预备会议的代表团提出的备选方案的具体文字被标注为“A”“B”“C”，等等。列为“A”的总是美国提出的备选方案。“A”方案的文字原则上已经事先得到英国人的同意，并将在官方会议记录中以美英联合提案的形式出现。文森和沃尔考特将代表美国参加不同的分委会会议，但是他们并不掌握怀特计划的理由和原因。怀特向他们保证道，“孩子们”（指的是技术专家）“将和你们在一起”并将“告诉你他们认为是否需要应该说些什么”。

文森努力试图从怀特的辅导中得出一些程序性的规则。如何知道某些问题何时得到了“通过”呢？这些分委会听起来像“自由式摔跤”，他评论道。

应该只有“一条一般规则”，美联储研究部主任艾曼纽尔·戈登威泽建议道：“任何人想发言多久就可以发言多久，只要他什么也没说！要将分委会的实质性工作与发言区分开。”

这只是“开个玩笑”，他澄清道。但是这正中怀特的下怀。

财政部的艾米里奥·柯亚多发表了他的意见（战后他将成为世界银行的首任美国执行董事）。分委会的主席们“必须得把各项动议通读一边，至少问一问有没有其他备选方案，因为，毕竟……还有30个国家没有参加”大西洋城的预备会议。
37



但是，想要组织就各种动议进行有意义的辩论是一件几乎不可能完成的事。“有很多人……说各种各样难以理解的英语，”俄罗斯裔的戈登威泽评论道。比如说，苏联人“不说英语，他们的翻译也不说英语……一边是行刑队，另一边是英语，他们在两者之间艰难挣扎”。
38



无论怎样，在怀特的脑海中，分委会的讨论实际上不可能影响基金的内容。秘书处都是由怀特指定的美国人，是他们负责撰写官方会议记录。而且，负责基金问题的各分委会都要向第一委员会报告，而第一委员会的主席正是怀特本人。

艾奇逊一度提出，如果“有人反对主席的裁定”，可能要进行“举手表决”。怀特立即否定了他的建议。他坚持，对主席而言最好的做法是仅仅“确认会议的意义。这样更加安全”，他解释道，“如果这么做合法的话”。
39



“谁主持今天下午第一委员会的会议？”摩根索天真地问道。财长曾严厉训斥怀特在大西洋城会议过程中将他蒙在鼓里的做法。但是，对于他的副手在布雷顿森林所导演的一切，他仍然惊人地一无所知。

“一个美国人。”怀特含糊其辞地回答道。

“是谁？”

“我想，这应该是我的职责，”怀特提出，听起来感觉他刚刚才有了这个想法，“因为讨论的全部都是技术性问题。”

“你居然不情愿地接受了！”摩根索说道，情绪显然不错。

“我很不情愿，但是只好接受了！”怀特承认道，轻巧地一带而过。“我们需要找到一个人来担任第一委员会的主席，一个了解所有问题的人，这很重要，”他很笨拙地继续说道，“因为这个人要防止就他不希望进行表决的问题进行表决，并且总体上把握讨论的方向，不至于出现委员会就我们不想看到的问题达成一致的局面，因为那时就太晚了。”

摩根索感到满意：“我不知道还有谁比你更加胜任。”
40



在会议的前两周，与美元和黄金的未来有关的重要议题变相地以各种形式被多次提及。一个令美国代表团高度关注的问题是稀缺货币条款。自从怀特于一年半之前第一次提出这个概念以来，他一直在努力控制由此引发的政治上的损害。其他国家有可能利用这则条款联手对抗美国，反对美国持续的贸易顺差，对美国的出口实施歧视性的贸易壁垒，并要求美国改变经济政策。“你看凯恩斯在上议院的演讲，”伊寇斯说道，“他非常急切地指出美国人正在执行一个错误的政策……而且我认为要承认……基金组织拥有对我们的政策提出批评意见的权力……这是我们不可能接受的。”

“外国有一种倾向，认为犯错误的总是我们。”怀特补充道。

艾奇逊建议：“不要去管稀缺货币条款。”要直接针对美国发布报告需要获得2/3的多数票，实际上相当于5/6的成员国都必须投票支持。这“足以扼杀所有稀奇古怪的批评意见”。

“这实际上赋予了我们否决权。”怀特承认。

但是，这则条款引发的政治问题令人担心。“鲍勃·塔夫特将坚持认为你在这个问题上放弃了主权。”法律顾问奥斯卡·考克斯回应道。

事实上，塔夫特的批评之声贯穿大会始终。“用不了多久，我们的资产将全部消失，而基金将完全由弱势货币或不值一文的货币组成，”他宣称，“这套复杂体系的全部内容似乎就是为了掩盖这样一个事实，即我们的钱实际上将被一个我们只占少数利益的董事会出借给别人。”他预言基金和银行将被国会否决。
41



“我认为，所有身在国会的人都意识到，可以就此问题做一篇挥舞着大旗的演讲，”沃尔考特说道，“如果我在众议院发言反对基金组织，我不用担心什么黄金点或者汇率。众议院没有人理解这些。我会在这个问题上高举爱国的旗帜。”
42



媒体以更加生动的方式不断地刺激国会议员做出这种举动。“我们被一群外国人团团围住，他们希望包办一场一妻多夫制的婚姻，女方是上周二刚满168岁的美国小姐，男方是年龄不等的联合国，”《芝加哥论坛报》的一名驻会记者写道，“不能说他们真的爱这位女士，但是她的嫁妆相当丰厚，而且生意就是生意，不要考虑什么个人感情。现在还不知道这件事的结果，或者说开销如何。有些人还记得若干年之前的一场仪式，今天在场的这些绅士中的许多人当时穿着大礼服和条纹西裤承诺爱她、尊重她并且将报答她。”
43



然而，拒绝赋予基金组织任何就货币稀缺问题发布报告的权力，甚至是一份没有任何强制力的报告，将可能使大会提前产生重大分歧。这么做是不可取的。还有更重要的事情要做。最终，美国团队认为，关于“所涉货币成员的一位代表应参与起草有关报告”的条款，能够提供足够的政治掩护让该条得以通过。

另一个恼人的问题是白银集团的利益。25个西部参议员于6月21日致信罗斯福总统要求使白银重新货币化。他们强烈地认为大会方案存在一个“基本的、内在的缺陷”，即未能在基础货币中赋予白银一定的地位。
44

 墨西哥代表团成了他们的同盟，要求给予产银国“额外的信用额度”。
45

 不出意外，其他没有从事大规模白银开采的国家对这一想法不屑一顾。一位印度代表在记者招待会上直言不讳地说，他的国家对赋予白银一定的货币地位“完全没有任何兴趣”。
46

 英国认为这“完全不可接受”。至于美国人，罗宾斯评论道，他们不愿意公开反对白银集团的利益，担心这将激起国内政治问题，“而更倾向于通过晦涩难懂的交易在大会不为人关注的峡谷地带解决这个问题”，就像他们处理其他问题的方式一样。墨西哥人最终做出让步，他们拿到了被某些人称为“椰子条款”的东西：“一个挽回颜面的条款，允许基金组织……接受其他各种初级商品作为抵押物，包括白银。”
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美国熔炼公司在美国和墨西哥拥有大量白银矿业资产。该公司的一名公关代表在没有注册的情况下混进了华盛顿山饭店，被发现后引起了一番“小小的轰动”。罗宾斯在报告中写道，此人似乎是“向一名低级别的与会代表借了一张通行证，两天来一直在会场穿梭组织白银集团的会议”。
48

 在新闻发布会上，有人质疑此人的存在和目的，尴尬不已的摩根索把这个问题交给了国务院的新闻官。美国熔炼公司可怜的大卫·辛萧先生被强制要求离开会场，他对记者说道自己“从未遭到过这样的羞辱”。
49



一方面有人试图力争使白银成为货币黄金的补充，另一方面怀特也有他自己执着的想法，即使美元等同于黄金。如果可以通过下命令的方式来实现这一目标，他有意将国际货币基金组织作为他的工具。然而，凯恩斯此前强烈地反对怀特试图赋予美元任何特殊地位的做法，所以必须在凯恩斯看不见的地方搞定这件事。怀特制定的分委会程序非常适合用来干这个。

就像诺曼底的霸王行动一样，怀特实施他的美元战略依靠的是欺骗和敌人出错。在7月6日的基金组织委员会第二分委会会议上，他完成了关键的第一步。联合声明的工作文件提出，一成员国货币的平价将于该国被基金组织接纳时与基金组织议定，并将“以黄金作价”。美国人提交的“备选方案A”的案文则规定，平价将“以黄金作价，作为一种共同的标准；或者按照黄金可兑换货币单位作价，货币含金量为1944年7月1日有效的含金量”。然而，英国人从未批准过这一案文，凯恩斯甚至连看都没有看过。

伯恩斯坦解释称，建议的修订文字“并不重要”，“这样措辞只是为了表明案文没有隐含出售黄金的义务”。显然，“将会存在某种符合协定条款定义的黄金可兑换货币”，他说道。凯恩斯在会前曾经一再坚持，“黄金可兑换货币”不可能有固定的含义，因此是不可接受的。但是在分委会会议上没有人就此提出异议，经过修订的案文成功地提交到了基金组织委员会。
50



“今天下午的委员会会议是极其重要的，”怀特在7月13日的战略晨会上对摩根索说道，“就是在这场会议上，关于这些东西中的绝大多数，我们要么迅速决断，要么速战速决，要么索性放弃。”
51

 他没有说明“这些东西”是什么。怀特从来没有在任何一次美国代表团的会议上提出美元地位的问题，尽管这对他而言是最为重要的议题。他决心要通过他精心挑选的行动部队在雷达探测不到的地方解决这个问题。

在下午2时30分的基金组织委员会会议上，关于难以理解的“黄金可兑换货币”的问题自然而然地被提了出来。
52

 印度代表想知道它究竟是什么。“我认为是时候了，”他在一次冗长的技术性讨论中突然插话，因为怀特在讨论中提到了这个术语，“美国代表团应该给我们一个黄金及黄金可兑换汇兑的定义。”当时，英国参加该委员会的代表丹尼斯·罗伯逊显然把这个问题想象成不过是一个记账方法的问题，他提议：“缴纳官方黄金资本金应以官方黄金储备和美元储备为形式。”他还鲁莽地评论道，这一改动需要对协定其他部分的措辞加以调整。伯恩斯坦赞同罗伯逊的意见，认为“黄金可兑换汇兑”难以定义，而要找到一个“令在座各位都满意的定义……将需要进行长时间的讨论”。但是，“实事求是”地说，他解释道，既然各国货币当局都能够自由地在美国用美元购买黄金，而能够用来购买美元的其他国际储备货币量也很小，“出于这个原因，也许将美元视作我们提及黄金可兑换汇兑时所指的那个东西，这样可能会更简单一些”。

怀特肯定难以掩饰他内心的一阵狂喜。凯恩斯专注于主持世界银行委员会的会议而无暇分身，罗伯逊则径直走进了怀特的陷阱。现在怀特走出了关键的第二步，果断地结束了委员会对此问题的讨论。“除非还有其他反对意见，”他说道，“这个问题将被提交给特殊问题分委会。”没有人提出反对，于是他迅速进入了下一个议题。
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第二天，7月14日，上午9时30分，摩根索召开美国团队的全体会议，兴高采烈地报告道，怀特“与基金委员会起草分委会一直工作到今天凌晨3点，他感觉案文已经完美地成形了”。
54

 摩根索并不知道这究竟意味着什么，而且很可能也没有兴趣知道。但是，完全由怀特的技术人员组成的起草分委会完成了一件具有战略意义的工作，即将整整96页的最终文件中所有的“黄金”都替换成了“黄金和美元”。怀特从未将这些改动提交第一委员会进行审议，但是它们将成为国际货币基金组织协定条款的重要组成部分。凯恩斯直到离开布雷顿森林之后才发现这些改动。

“英国已经‘破产了’。”《纽约时报》在7月7日高调宣称。“不要再回避问题了，”英国劳工大臣欧内斯特·贝文说道，“我们在这场斗争中已经竭尽所有，而且我很高兴我们这样做了。”当天，英国轰炸机在法国卡昂扔下2500枚炸弹，为在接下来两天收复该城市做准备；与此同时，美国人正在解放太平洋的塞班岛，有近4300名日本人死于对美军发起的代号“万岁”的自杀式攻击之中。
55

 《泰晤士报》的一篇文章写道：“从布雷顿森林……发来的关于货币会议前景悲观的报道在伦敦被视作不祥的预兆……预示着……”扩大英国出口机会“任务艰难重重”。
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然而，凯恩斯天性更加乐观开朗。在7月4日致英格兰银行行长卡托勋爵的信中，他再次重复了在大西洋城会议上说过的话：英国代表团与美国人“正在幕后”形成共同立场，与怀特方面一切进展顺利。“怀特正在与他自己阵营的内部、与他本国的新闻媒体进行各种斗争；他非常不愿意再与我们产生任何争议，只要他能够避免的话，当然，这对我们来说，要获得满意的结果就更容易多了。”对于卡托最为关心的领域，即对汇率的主权（凯恩斯将其称为“卡托条款”），凯恩斯报告称几乎已经大功告成。虽然“美国律师使问题变得比实际需要的更加复杂”，但凯恩斯已经说服怀特，“在此问题上，明智之举是尽量找到一种办法对我们做出实质性的让步”。

也就是说，作为最后的手段，一个国家有权调整汇率，而不会违反它的义务，也无须脱离基金组织，前提是它愿意停止享受基金组织的相关权利，并且在争议久拖不决的情况下，愿意被要求退出……问题其实不在我们和怀特之间，而在怀特与他代表团的其他成员之间……他一直在努力争取，以信守对我们的承诺……怀特总是笑容满面、亲切友好。他的立场很明确，我们是盟友，共同的敌人来自外部。
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凯恩斯继续抨击关于英国从美国银行家那里获得一笔私人贷款的想法，反对将其作为布雷顿森林协议的替代方案。《纽约时报》引用“这位英国金融专家、赤字融资和货币宽松政策的倡导者”的话称，反对大会的银行家提出的向英国提供50亿美元贷款的计划“好得让人无法相信”。
58

 怀特本人也反驳了银行界的批评观点，并对新闻媒体表示，布雷顿森林协议中唯一的输家将是外汇交易市场的“秃鹫”。
59



与凯恩斯关于英美和谐一片的叙述形成鲜明对照的是，英国“大家庭”（这是《纽约时报》对大英帝国讽刺性的称谓）内部的紧张关系正在令人尴尬地暴露出来。7月2日，罗宾斯记录道：“凯恩斯与印度代表关于英镑结存问题进行了一次特殊谈话……这个问题有可能成为大会自始至终的一个棘手问题。”
60

 《泰晤士报》报道，印度后来在其他代表团面前“当众给了英国人一个‘难堪’”，要求基金设法将英国欠印度的巨额英镑债务转换为美元。英国欠印度一国的债务就高达近120亿美元，比建议的基金资本金总额高出50%。鉴于英国的工业产能完全投入战争物资的生产，无法向其债权国供应有需求的出口产品，因此英镑对于债权国而言是毫无价值的。埃及与印度联手，坚持要求“使用某种国际魔法令其持有的英镑能够用来购买它们需要的东西”。
61

 罗宾斯称这一局面“并非特别令人感到愉快，我们需要在全体与会国家面前为自己辩护，因为我们没有能力按照我们的债权国可以接受的条款偿还我们的债务”。
62



英国代表团与英国外交部之间的电报往来显示出，英国人越来越担心伦敦“世界金融中心”的地位正在瓦解。
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 英国政府正在力争在国际货币基金组织协定中加入相关条款，使其能够最大限度地控制资本外流。但是，代表团在7月10日的电报中写道，通过限制英镑的可兑换性来阻止美元储备减少，这一做法将“被印度等国家当作一个强大的政治理由，反对将储备留在伦敦”。与此同时，“加拿大人、荷兰人以及比利时人都对我们说，如果伦敦还希望在这行继续做下去，那么即使是我们现在的提案都太离谱、太危险了”。
64

 尽管目睹了大英帝国内部的争吵，但是白厅的高官和大人仍试图维护其心目中的帝国形象。“财政大臣批准你们默许关于份额的建议方案。”一份电报草稿开头写道，但是“如果能够做些什么来缓和小国的失望情绪，特别是除澳大利亚之外的自治领和欧洲盟国，当然我们也是非常欢迎的”。
65

 在发出这份电报前，后一句话被划掉了。

尽管凯恩斯自己的说法很乐观，但是罗宾斯在报告中写道，第一周过后，“凯恩斯已经明显表现出精疲力竭的迹象，而我们都非常担心他。他不是那种很容易控制的人，他的想法非常急切，放慢节奏对他来说是一件难以容忍的事”。
66

 美国人对凯恩斯的感觉很复杂，一方面对他的聪明才智表示深深的敬意，另一方面对他无法适应分配给他的繁文缛节的行政工作又感到十分沮丧。戈登威泽称凯恩斯“在布雷顿森林会议上是一个杰出的人……他在两方面显得光芒四射、出类拔萃”：

一方面，在思想和表达上，以及在影响他人的能力上，他毫无疑问是人类最耀眼的光芒之一；另一方面，他的出众还表现为他是世界上最糟糕的主席。他主持世界银行委员会会议的方式令人完全无法忍受，因为他事先就在自己的那份文件中把所有问题都处理完了，目的是使他可以迅速地把案文过一遍……他发言的时候是坐在座位上的，因此很难听清他说了什么。他主持会议的时候口齿不清，对于不同的观点缺乏耐心……他在布雷顿森林的工作，主要是在酒店二层的一间套房里完成的，所有人都要到那里去寻求启发、接受指导以及做出妥协。
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艾奇逊是参加凯恩斯的第二委员会的美国首席代表，他对摩根索说道：“由凯恩斯主持的世界银行委员会会议，是以一种仓促得完全没有可能和令人无法忍受的方式进行的。”

当然这是因为凯恩斯承受了极大的压力。他对这个文件烂熟于心，所以当有人说到第15节C款的时候，他已经知道内容是什么了。但会场里的其他人还都不知道。所以在你还没来得及找到第15节C款、还不知道他在说什么的时候，他已经说道：“我没有听到反对意见。”于是它就这么通过了。

其实，当时每个人都在试图找到第15节C款。他接着说道，现在讨论第26节D款。于是他们又开始翻他们的文件，而在你找到那一段之前，它已经通过了。
68



“我会前去拜访他，并以一种非常友好的方式告诉他，至少有半打人异常愤怒地找到我，而我认为他犯了一个错误，”摩根索回应道，“而且我将十分恭敬地要求他在开会的时候把速度放慢一半。”艾奇逊表示同意。考虑到凯恩斯决心于19日离开，艾奇逊还让摩根索向凯恩斯保证，即使这样他仍然“可能在周三火车离开之前完成”。但是后来的情况并非如此。

怀特对此没有什么同情心。“仅仅因为凯恩斯是一个独断专行的人，并不意味着你必须接受这一点。你可以站起来，说你不喜欢主持会议的方式。”怀特主动提出要参加第二委员会的下一次会议，并按照上面说的做。“人们或者过于畏惧而不敢对他说，或者过于善良而不愿对他说，但我肯定，如果你对他提出强烈批评，而且你的背后有一群人支持你，他会改进他的程序的。”

“你能否私下去说，而不要公开地这么做呢？”摩根索提出请求，他显然对这两个巨人公开发生冲突的场面感到不安。

“也许可以吧。”怀特让步了。

怀特使第一委员会处于军事管制的状态，但他感到无须插手第二委员会的事务。他乐于让凯恩斯对着一屋子猴子发号施令，即使这样令艾奇逊领导的美国团队感到混乱无章。没有人知道这个官方立场。

“我对世界银行一无所知，”艾奇逊坚持说道，“我是在随机应变，临场发挥。”参加不同分委会的美国人同意了内容截然相反的条款。一个人称另一个人为骗子。“我都快要疯了。”艾奇逊说道。

怀特向艾奇逊保证，他会从专家那里得到他所需要的全部帮助，但是必须等到他——怀特——结束了基金相关问题的讨论之后。

艾奇逊并不满意。他坚持认为怀特使世界银行委员会及其分委会变成了“世界上最混乱不堪、杂乱无章的组织……我们成立了临时分委会、章节分委会、起草分委会以及各种各样的分委会。从某处提交来一份草案，没有人看，于是它被转给其他人，代表们都快疯掉了。”

“基金组织这边没有出现任何混乱，”怀特向他保证道，“所有重要的问题都解决了。”

“我肯定它们都解决了，”艾奇逊讽刺地回击道，“但是我认为代表们可能还不知道。”

“程序非常简单，迪安。”艾奇逊只是不知道如何玩这个游戏。“当第一委员会出现分歧意见时，所要做的不是将问题交还给相关分委会，也不要在分委会中做任何讨论，我们的做法是让少数人就此进行讨论，而后立即将问题转给专门为它而成立的临时分委会加以处理，然后再返回给基金组织委员会。”在那里，怀特控制着局面，“而不是交回分委会……我不认为还有什么比这个更简单或更有效。”
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关于怀特组织会议的方式，英国人的观点与艾奇逊是一致的，这也很自然。“他们作为技术人员有很多优点，这些是非常了不起的优点，但是美国人不是很好的国际会议组织者，”罗宾斯写道，“这里的管理相当糟糕，令人难以置信……不同的分委会浪费了大量时间讨论有关问题是否……已经由会议的其他部分加以处理……如果这是一场和会……它可比凡尔赛和会差得很远。”
70

 罗宾斯没有理解的一点是，怀特的明确意图就是用分委会来浪费时间；怀特已经做出了重要的决策，他只是需要将这些内容引入会议最终文件之中。

由于英国人在大会召开前已经输掉了所有实质性的辩论，英美之间关于基金组织与世界银行问题最大的争议不再是两个机构的具体性质，而是两个机构办公地点的选址。英国人仍然希望将基金组织的办公室设在伦敦，而美国人则坚持基金组织和世界银行都应设在美国（特别是应设在华盛顿，而非纽约，但是他们并没有公开这么说）。英国人决心至少要挽回一些颜面，并避免与怀有敌意的东道国新闻媒体发生直接冲突，因此提议会后再决定这个问题。凯恩斯给怀特寄去了一封标注了“私人”和“秘密”字样的信函，试图为这一要求进行辩护。然而怀特却于7月10日不屑一顾地把信件的内容宣读给了美国代表团。他在此问题上的立场不可动摇。

“如果你不在这场大会上解决这个问题，将基金组织和世界银行这两个机构都设在美国的可能性就会降低，这就是为什么他们希望暂缓决定。”怀特对美国团队说道：

也许他们希望达成某种安排，使他们可以得到一些东西，我们得到另外一些东西。我想，对我们来说很重要的一点就是，要在此次会议上力推这个问题，因为我肯定投票结果会对我们有利……我认为，我们现在在战略上处于一个不败之地，一定能够拿下它……他们不能以不喜欢总部的选址为由而退出。他们的公众不会容忍这一点，全世界也不会容忍这一点。所以要做的就是，就这个问题发起投票。如果他们不喜欢投票的结果，这实在是太糟糕了……我们投入的资金是其他人的两倍甚至三倍之多……将总部办公室设在其他任何地方的建议都是荒谬的。我们可以通过投票将其设在任何我们想要的地方……这就是为什么他们不愿就此问题投票表决。

怀特的结论是：“我不认为我们有什么理由要使自己在政治上受他人操纵。”他的意思是指使美国失去对该问题的控制权。
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怀特得到了美国代表团坚定的支持。尽管其中没有几个人接受过与货币体系的技术问题有关的培训，但是他们知道，国会将会坚持要求将两个机构的办公大楼设在步行能够到达的距离之内。“我们有几个与英国有关的问题可能在国会那边非常尴尬，”沃尔考特说道，“如何处置它在西半球的军事基地……而且一直以来人们都很妒忌世界的金融中心位于伦敦……我们认为国会的态度将是……基金组织和世界银行应该设在我们这里。”

“所以答案就是，我们必须努力争下这一点，就在这里，就是现在，”摩根索总结道，“如果没有其他问题了，我们就散会。”

“走吧，喝酒去。”瓦格纳参议员大声说道。
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在诸如基金组织与世界银行的选址等关键的政治问题上，怀特和摩根索利用与各外国代表团私下会晤的机会，事实上用份额换得了选票。

“你不认为英国人会知道吗？”怀特对这一策略提出疑问。

“当然，很可能会知道。”艾奇逊回应道。

“别忘了利比里亚，”摩根索适时地打断了他们的对话，“他们受到指示跟随我们投票。”

“利比里亚、菲律宾，还有埃塞俄比亚。”拉克斯福特澄清道。

“你和他们谈过他们的份额问题了吗？”艾奇逊问道。

怀特与艾奇逊把名单过了一遍。“我和卢森堡谈过了，但是还没有结论，因为他们想要1000万美元，”怀特说，“他们只能出500万美元，而我需要知道最后还能剩下多少。但是我已经确认了利比里亚、埃塞俄比亚会跟随我们投票的。”

拉克斯福特解释了私下交易的重要性：“我们需要它的原因是，你可以不停地说啊说，但在一些我们必须使大会通过的问题上，我们没有好的说辞。”73


凯恩斯于7月13日致摩根索的一封“又臭又长的信”中，继续强烈要求将基金组织与世界银行的选址问题从大会的议事日程上拿掉。“他重复了不下5次。”摩根索次日早晨对他的团队抱怨道。凯恩斯提出，从政治程序的角度出发，基金选址是一个“高级政策”问题，超出了与会代表的职权范围。

“我坚定不移地反对凯恩斯的立场而且我也不打算改变，”司班斯说道，所有人都支持他的立场，“我认为你应当以外交中所允许的最为直截了当的语言向他说明……语言粗俗一些也无伤大雅。”
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凯恩斯最终在与摩根索的私下会晤中提起了这个问题，他在会谈中表现得“咄咄逼人”。他反复强调，如果美国人强行要求就此问题进行投票表决，他将受命于白厅而不得不“退出”大会。摩根索不为所动：“我们的代表团觉得需要这样做，特别是其中的国会代表。”

“你们的民族存在的问题就是，你们无时无刻不在想着总统大选，所有的事都牵扯到国会。你们总是把它推给我们。”凯恩斯回击道。

“我们在很长一段时间以来就这一次如何对付国会的问题进行了相当多的讨论，目的是不要再重复威尔逊犯过的错误。”摩根索平静地回应道，这与总统选举没有关系，“罗斯福总统将会轻松获胜。”这是为了避免在国会中再次发生灾难性的逆转，就像威尔逊的国联遭到挫败那样。“你知道，参议员洛吉的文章表明，如果当时威尔逊派人去请他来并和他谈一谈，他洛吉会让这个东西在参议院通过的。”

在进行了一番简短而愤怒的抵抗之后，凯恩斯带着被摩根索称为是“极好的情绪”结束了会谈。
75

 凯恩斯知道是时候再一次面对政治现实了。7月14日，他在致财政大臣约翰·安德森爵士的电报中表示，“我认为形势对我们很不利，我希望能被指示按照第（1）方案或第（3）方案行事”，即或者默认结果，或者继续争辩但仅仅是为了作秀。
76



怀特希望立即就这个问题进行投票表决，但是罗宾斯请求美国人暂时不要公开提出这个问题，而是再等几天，直到凯恩斯得到伦敦发回的消息。“我们知道我们会被打败，但我们希望避免遭受羞辱。”文森在报告中记录下了罗宾斯说的这句话。

“我们可以等。”怀特大度地做出让步。
77



7月17日，财政大臣让凯恩斯回信给摩根索，称他凯恩斯实际上并没有充分表达出财政大臣在选址问题上面临的政治困难；尽管如此，英国政府仍将收回对大会投票表决的反对意见。但是，英国将保留对最终接受基金组织设置前提条件的权利，这个条件就是指定的总部所在地应“被认为最符合基金组织的利益”。
78

 凯恩斯对摩根索说，他希望在就基金组织选址问题进行表决前发表一份公开声明，阐述英国的立场。

第二天，7月18日，大会投票决定，将基金组织和世界银行的总部设在份额最大的国家，这是美国的代名词。《纽约时报》于投票次日高调宣布投票结果：《英国放弃将伦敦作为世界基金中心的斗争》。
79



摩根索与怀特和艾奇逊一起仔细研究了凯恩斯的新闻稿。艾奇逊赞同凯恩斯的观点，即基金组织的选址是政府间的问题。怀特被激怒了。“政府是由代表们代表的，”他坚持道，“和任何其他问题一样，在代表们决定后，各国政府可以选择接受或拒绝。”

摩根索打断了这场争吵。“你们说完了吗？”他问道，“现在听我说，在我看来问题的核心可以归结为这一点，即世界的金融中心将变成纽约。我愿意在这些代表团面前直面这个问题，并一劳永逸地解决它。我们不希望延缓这一天的到来，因为到了另一个时候，我们也许就不再处于这么有利的位置，而他们也许会变得有能力进行私下交易，结果可能就是它将设在伦敦。”两天后，摩根索几乎指责艾奇逊犯了叛国罪，他告诉怀特、拉克斯福特以及文森：“艾奇逊在试图阻止我们提出世界银行选址问题时对我说过的话，居然一字不差，在我看来似乎这不是一个意外。或者他把讲话透露给了英国人，或者英国人透露给了他。”
80



有时怀特和摩根索不知道艾奇逊究竟站在哪一边。如果他们读过了罗宾斯7月2日的记录，他们也许不会感到意外。罗宾斯写道，英国与“我们在国务院一方的亲密朋友”的关系“是一如既往得友好”。
81

 根据罗宾斯的记录，艾奇逊对于美国在机构总部选址问题上不讲道理的顽固立场感到“非常愧疚”。“我知道我们的态度完全是不合理的，而且我很能理解有时你会认为是在和一群完全疯了的人打交道，”罗宾斯援引了7月13日和艾奇逊在一起喝酒时他说的话，“如果想让基金组织在国会有任何通过的可能，诸位就不得不在这个问题上做出让步……我仅仅是告诉你实际情况是什么。”

让罗宾斯感到同样不安的是，他无法消除艾奇逊对英方在租借协定第7条问题上进展缓慢的担忧。该条款要求英国承诺在战后取消帝国特惠制度并使其货币可兑换。这个问题在英国仍然是一个政治上的雷区，但是对于英国能否继续回避它，罗宾斯不抱有任何幻想。“无论我们如何讨厌它……在美国人心目中，第7条与租借是紧密联系在一起的；而且如果我们在制定与长期贸易安排有关的政策时，却不知道美国人会对我们处理短期财政状况的建议做何反应，其后果将是致命的。我们需要现金，而如果我们背弃白纸黑字承诺的义务，我们就无法得到它。”
82



到了此时，艾奇逊对怀特的看法可以说是充满了敌意。在1/4个世纪之后回首布雷顿森林会议时，艾奇逊揭示出，当时他“经常对怀特粗鲁无礼的才能感到极为震怒……以至于与我曾经用过的措辞相比……指责他支持共产党的说法……会显得很温和”。
83



最终，布雷顿森林机构的选址问题不是通过会议程序或者精妙的法律处理而解决的。这是一个机会与权势的问题。美国坐拥天时之利，一系列特殊事件的交汇构成了一个短暂即逝的机会之窗。美国利用这个机会，以其对于他国不可或缺的金融服务作为交换，不仅终结了竞争性贬值和贸易保护主义的做法（在美国当局看来这是20世纪30年代的祸根），而且永远地将欧洲老牌大国从全球舞台竞争对手和障碍的位置上除去。“现在优势在我们一边，”财长宣布，不要再优柔寡断和焦虑不安了，“而且我个人认为我们应该抓住它。”

“如果优势在他们那边，”怀特补充道，“他们也会抓住它的。”
84



尽管在选址问题上英国人以友好的姿态做出了让步，但就在第二天，凯恩斯还是爆发了。令人不解的是，这次的导火索是一个不为人关注的问题：国际清算银行的未来。这是一个松散的、几乎不为人知的中央银行家联盟，坐落在瑞士的巴塞尔，一座位于阿尔卑斯山脉上的小城市。

挪威代表在会议初期曾经提议立即清算并关闭国际清算银行，因为它曾经与纳粹政权合作协助其控制被德国入侵的成员国。其他一些欧洲代表团对这一建议表示支持。罗宾斯形容挪威代表团团长、中央银行董事威尔海姆·吉尔豪是一个“古怪的、培尔·金特式的人物，声音暴躁，说话时习惯使用各种毫无意义的手势”。
85

 荷兰人反对这项决议，荷兰代表团团长J.W.贝叶恩在1939年担任国际清算银行主席期间曾经做出过一个有争议的决定，他在纳粹占领捷克斯洛伐克之后授权将捷克的黄金转给德国。英国人也表示反对，英国外交部的奈吉尔·罗纳德和英格兰银行的乔治·博尔顿反对挪威代表团的提议，因为该提议与国际货币基金组织或者世界银行没有任何关系。艾奇逊和美国国务院支持英国的立场，这令怀特感到相当不快。银行家布朗加入艾奇逊一方。然而，尽管布朗的银行在1929年应国务院和财政部的要求协助建立了国际清算银行，他却私下支持解散，只是不愿因为在布雷顿森林采取行动关闭这家机构而使自己陷入难堪的境地。

一场混乱的喜剧于7月19日下午上演。拉克斯福特和他的美国同事试图改写决议的部分内容，使一国不能同时成为国际货币基金组织与国际清算银行的成员，以便阻止英国人对此项决议提出程序性问题。因为这将在国际清算银行与基金组织之间建立必要的联系，从而使英国的反对无效。罗宾斯将美国的倡议称为“幕后的政治阴谋”。
86

 截至此时，决议还没有形成任何正式的版本。然而晚上7点20分，凯恩斯从他的同事那里得到的消息却是，第三委员会的一个分委会不顾英国与荷兰的反对，批准了一项关于国际清算银行的决议；批准的消息已经通知了新闻媒体，而且它很快将提交委员会批准。凯恩斯怒不可遏，等不及他与摩根索约好的晚宴之日，径直下楼来到摩根索的套房发泄他的愤怒。“这个人对国际清算银行的事大发雷霆，并说道，如果它于9点通过，他将立刻起身并离开大会……他感觉他被出卖了。”摩根索对怀特、文森和拉克斯福特说道，时间是当晚9点30分刚过一点。摩根索的夫人艾琳诺在凯恩斯爆发时身处现场，她描述道，凯恩斯“是这么的激动”以至于气得“全身发抖”。
87

 根据罗宾斯的记录，艾奇逊“特地解释称他对发生的事情没有任何责任”。
88



关于这场冲突最令人感到不解的是，怀特和凯恩斯都反对拉克斯福特的方案，尽管各有各的原因。怀特反对的理由是，它将会加强国际清算银行的地位，因为方案暗示，相对于怀特的国际货币基金组织，国际清算银行也算是一个现有的、可行的替代选择。“它使我们在基金组织的问题上更加困难，”怀特对美国团队解释道，“因为反对者可以提出，‘为什么不赋予国际清算银行更多权力呢’？”
89

 而对凯恩斯来说，他坚持认为他的政府实际上支持解散国际清算银行，这一立场令怀特感到难以置信，因为罗纳德和博尔顿明确反对挪威人的提议。不管怎样，当晚晚些时候，凯恩斯交给了摩根索一份一页纸的备忘录，其中仅仅提到了对拉克斯福特方案的一个技术性反对意见，涉及英国对国际清算银行和基金组织所做的法律承诺可能存在的冲突。摩根索被其中的深奥之处搞得晕头转向，但确实也被凯恩斯暴怒时表现出的真诚情感所打动了。“伯纳德·巴鲁克对我说了很多，诸如你不能相信凯恩斯、凯恩斯在凡尔赛出卖了他等之类的话，所以我一直在期待它的到来，但是我没有看到任何这种迹象。”财长对其团队说道。
90

 和以往一样，他对如何处理国际清算银行的技术细节不感兴趣，但是他坚持要于第二天早晨与英国人举行一场会议，来解决问题并平复他们愤怒的情绪。

凯恩斯与美国代表团居然在一个次要议题上爆发了此次会议上最大的冲突，而且双方在此问题上并没有实质性的分歧，要解释这样一件事，只能说是因为凯恩斯的健康状况迅速恶化，由此引发他的情绪变得非常敏感、一触即发。“因为技术性原因而变得像他这样激动，这是不可能的。”拉克斯福特评论道。
91

 很快一则消息就在大会上传开，凯恩斯当天晚上心脏病发作了。酒吧里的记者也知道了，而最为严重的报道出自一家德国报纸，它为凯恩斯发布了一则评价很高的讣告。
92

 “我们都感到，在凯恩斯的健康问题上，我们已经到了悬崖的边缘，”罗宾斯在事后写道，“我现在感觉，在他的能量与大会之间有一场赛跑，不知是他能量先耗尽还是大会先结束。”
93

 卡托给凯恩斯发来的电报情感更加含蓄一些：“报纸报道你心脏病发作，非常担心。希望你一切都好但请务必休息。爱你们俩。”
94



在20日上午，拉克斯福特给摩根索朗读了一份修订后的决议，这一版更符合怀特的心意，它仅仅要求“在尽可能早的时刻清算并关闭”国际清算银行。

“‘上帝’啊，它简明扼要、一语中的。”摩根索高兴地评论道。
95



在听取了他的团队的简报后，摩根索邀请凯恩斯、罗纳德和博尔顿来到房间，并向他们提交了美国人提出的简洁的新方案。凯恩斯的身体状况已经大为好转，而且他显然渴望修好关系，因此立即表示同意，尽管前一天罗纳德和博尔顿还反对任何与国际货币基金组织或世界银行没有直接联系的决议。博尔顿温和地提出异议，称他“不太知道尽可能早的时刻”是什么意思。“不会很快！”凯恩斯预言道。
96

 他是对的。尽管这份决议成为布雷顿森林协定的一部分，但是在此后的近70年里，国际清算银行仍然非常活跃。令人感到反讽的是，这是凯恩斯在此次会议上留下的最实实在在的遗产。

至于其他参加会议的国家，即使是像苏联、法国、中国或者印度这样的国家，也不可能实质性地改变基金组织或者世界银行的架构。这些国家从个体上看对全球经济都不够重要，不足以阻止怀特推进他的宏伟蓝图。因此，它们的代表团参会的目标，不过是最大限度地抬高其在新设机构中的地位、扩大借款能力，同时最大限度地减少应承担的义务。它们实现目标的唯一希望是向美国代表团请愿，因为美国是唯一有能力提供足够的黄金储备使该计划获得成功的国家。

除了美国、英国、加拿大，其他代表团大多都毫无准备，无法对组建基金组织和世界银行提出有益的建议。绝大多数代表，罗宾斯毫不客气地说道：“只是无精打采地坐在那里，仅当讨论涉及放松基金份额提款条件或自由化领域的特殊优惠时才苏醒过来。”他指出，欧洲人“憎恨美国人，并且抓住一切机会……来表达这种感情，而且想当然地认为我们这些欧洲国家的人，作为品质更加优越的人，一定会持有相同的观点，即使出于政治原因我们不得不装作并非如此”。然而，他警告道，“试图与缺乏强大执行能力或政治能力的娇贵的欧洲小圈子抱团，并因为我们对新大陆的文化优越性而自我感觉良好，几乎将是我们所能够犯下的最愚蠢的错误”。
97



唯一令几乎所有代表团都强烈感到利益攸关的议题，就是各国在基金组织中的国别份额。份额代表了借款的能力，同时份额也是极具政治性的问题。它们不仅仅会转化为在两个机构中的投票权，而且在各国政府眼中，它们公开地、引人注目地以量化的方式衡量了各国在全球经济等级阶层中的重要性。获得比竞争对手更高的份额，被普遍认为标志了一国在国际社会的眼中具有更高的地位。而如果某个代表团拿回家的份额要低于与其相竞争的一个或多个代表团，将会被视为一种失败和耻辱。因此，对于怀特和摩根索而言，一个巨大的外交上的挑战就是使份额分配的结果让每个代表团回国后都能道出一个胜利者的故事；与此同时，还要将美国认缴的资本金限制在一个国会能够接受的水平。

英国人希望通过谈判为大英帝国的成员国争取更高的份额，无论如何也要高于美国代表团的提议，以通过帝国来显示其实力。美国人一直都清醒地意识到大英帝国的投票权加总后的影响力，并清楚地对新闻媒体表示不允许后者的投票权之和超过美国。
98

 苏联希望其份额至少等同于英国。印度要求与中国齐平。中国要求排在第4位，超过法国。法国坚持要求超过荷兰、比利时和卢森堡三国的总和，这样即使日后荷比卢经济联盟变成一个正式的政治联盟，仍然可以确保法国获得基金执行委员会的最后一个席位。在新大陆一边，哥伦比亚和玻利维亚要求与智利齐平。智利则要求获得与古巴一样的待遇，如果有必要的话，可以通过降低古巴的份额来实现这一目标，不一而足。每个代表团都提出，应按照对其本国有利的量化指标来确定份额。提出的主要经济指标包括国民收入、贸易量、黄金储备以及黄金产量，但是中国和印度很自然地倾向于使用人口指标。苏联要求将战争损失作为考量因素，这个要求在大会的大部分时间里成了一个僵持不下的问题。

与在基金组织份额问题上的偏好不同，代表团更愿意降低其在世界银行中的份额。
99

 在世界银行获得更大的份额并没有赋予一国更大的借款权，因为世界银行的贷款是基于对需求的评估。“在基金组织中，各国将自己视为潜在的借款人，而在世界银行中，他们是贷款的担保人。”
100

 凯恩斯断言，“区别对待不同成员并评估其信誉是一件不得人心的事，试图完成这项任务则是一个大错特错的举动。”像他所说的那样，世界银行的份额仅仅将转化为提供廉价贷款的责任。
101

 拉丁美洲国家尤其急于使其与世界银行的战后重建行动保持距离，因为它们在战争中获得了大量的美元，且无意用这些钱来补贴和帮助与其存在出口竞争关系的欧洲国家进行重建。
102



各国都需要缴纳黄金资本金，认缴总量等于其份额的25%或其黄金储备的10%两者中更低的那个。“对于剩余的认缴资本，”《纽约时报》写道，“它可以用自己的纸币补充，以一个任意的数字作价，且无论是否可以兑换为黄金，也不管除了作为印刷业的产品之外它还能代表什么。而在此份额的基础上，它可以‘购买’具有实际价值的货币，主要是美元，且可以达到其份额的两倍之多。”
103

 《芝加哥论坛报》的报道一如既往地生动多彩：

这个叫作巴格拉维亚的神秘国度，除了一座印钞机外一无所有，它将用自己的货币出资，但这不过是在那个风景如画的大地上方可使用的欠条罢了……那个自豪的国度的人民正在重建被战争摧毁的房屋，他们将亟须购买美国产品……并寻求将相当多数量的货币兑换成美元以购买美国货物……而在巴格拉维亚人通过基金组织将其货币转换成美元的同时，其他42个国家的人民也将做着相同的事。国际货币基金组织的美元将立即耗尽，而其资产将由巴尔加斯币、贝尔加斯郎、德拉马克、比塞塔、法郎、英镑以及其他货币组成。
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到那时，这个计划将意味着，我们欧洲和亚洲的友好邻邦通过这个计划将能够获得我们的货物，并用从国际稳定基金中获得的我国货币来付款。从基金中流出的是所有人都想要的黄金，而流进基金的则是所有人都不要的纸币。用不了多久，基金中的美元和黄金就一个不剩了，而我们将被迫再一次取消债务，而后再来一次，无休止地，或者直到我们和其他国家一样都破产为止。
105



大会设有一个正式的份额分委会，但它仅仅是走个形式。份额分配实质上完全在美国人的控制之中。怀特和美国团队秘密地讨论出了一稿又一稿的份额分配表草案，按照需要或迫于形势提高某些国家的份额并降低其他国家的份额。最初的份额分配是按照一个秘密的公式进行的，并且在大会召开之前就完成了，会议上的调整则更多地考虑了更主观的因素。

“当你想起南斯拉夫
[1]

 进行的抵抗……在我看来这似乎是个我们应该努力帮一下的国家。”怀特在7月9日的会议上对其同事提议道。而关于希腊，“凯恩斯说法弗雷索斯是一个非常讨人喜欢的小伙子，他想为他做些什么”。

摩根索基本上对如何确定这些数字不感兴趣，但是他确实希望把他的行军指令弄清楚。“等一下，”他打断了怀特，“那么，波兰是维持在100还是不维持在100？请问你更喜欢哪一个？”

在装备好了关于谈判空间的数字和界限范围之后，摩根索将被派去与各国完成交易，基本上每隔15分钟安排一场会议。“现在安排在4点的是伊朗人。我们刚才说4点15分要见谁来着？”

“荷兰人。捷克斯洛伐克人安排在4点半。”他的助手兼日记作者克罗茨女士说道。

“我想，下一个是智利人，”柯亚多说道，“他们就是给我们找了点小麻烦的人。”

“智利人在4点45分。”摩根索确认道。

美国代表团内部就一个问题产生了激烈的政治辩论，即如何对待欧洲殖民帝国。因为它们拥有数量众多、幅员辽阔的殖民地，所以就有权获得更大的份额吗？瓦格纳参议员无法接受这个理由。“在德黑兰做出的决定是，这些国家如果想获得自由就应该获得自由……现在，我们在这里要做的难道是对它们说，‘我们要限制你们的自由’？”

“我认为，如果你做了些什么，荷兰女皇会感到非常不安。”怀特表示，他指的是荷属东印度群岛。

“女皇？”瓦格纳回击道，“她是个女皇，但她不是我的女皇。我代表美国。”

“这听起来像一首歌一样。”摩根索评论道。

拉克斯福特提议了一个条款，允许在一个国家“被划分为两个独立的主权国家”的情况下，对份额进行调整。怀特认为这是个“非常好的建议”。而坚持国务院传统保守立场的艾奇逊则称之为一个“可怕的建议”。它“只会惹麻烦”——你将如何处理“苏联……分成16个共和国”？

“苏联的情况不涉及这个问题，”怀特毫不客气地说道，“它们不会有这个问题的。”

在大会结束后不久，怀特将执笔写下一篇文章。几乎可以肯定的是，即使他无意永远隐藏这篇文章，但他肯定不希望这篇文章在他仍在政府任职期间被外人看到。在这篇文章中，他严厉地抨击了美国和西方对苏联的虚伪立场。
106

 对于“苏联的情况”的可持续性，怀特的判断当然是错误的，但是这个问题的答案要等到近50年之后才能揭晓。

美国代表团内部的争吵一直在继续，直到摩根索提出了一个建议。如果份额分委会选择对拉克斯福特的主权变更条款进行讨论，他将征求赫尔的意见。美国团队同意，如果赫尔反对就将放弃该条款，而艾奇逊认为赫尔肯定会表示反对。
107

 就像25年前的巴黎和约一样，关于战后世界各国自决的高尚原则说起来容易，实施中则要困难许多。

摩根索像个黑帮教父一样坐在他的套房里，接见每个代表团的团长，聆听他们的恳切诉求和严正声明。法国代表团团长皮埃尔·孟戴斯-弗朗斯是从阿尔及尔飞来参会的，他获准于7月15日晚9时拜会摩根索。孟戴斯-弗朗斯是个情绪激动的人，他抱怨道，美国人“所采取的重要立场……事实上是对我们不利的……总是以不符合我们利益的方式解决这些问题”。怀特6月时曾告诉他，法国的份额将会是5亿美元；现在却降到了4.25亿美元。牺牲法国是为了安抚中国，后者坚持要求在配额分配中占据第4位，位于法国之前。关于苏联提出的遭受战争破坏的国家应酌情减少认缴资本金的问题，美国人曾经告诉法国人这个比例对法国将会是25%，现在他们也出尔反尔了。

“当我回去见到我的人民，”孟戴斯-弗朗斯问道，“并对他们解释称，‘我几个月之前前往布雷顿森林，并且说明了我们的立场。我告诉他们我们希望获得这个、这个以及这个，而在所有这些问题上，我不得不告诉你们的是，我什么也没有拿到’。他们会怎么看？”

摩根索提出将执行董事席位由3名增加到5名，这样也许就能够保证法国的份额足以使其获得基金和银行排名第5位的董事席位。这个办法奏效了。孟戴斯-弗朗斯感谢了他。“我告诉过你，”摩根索说道，“我将尽力纠正关于美国代表团对法国不友好的印象，在做到这一点之前我是不会去睡觉的。”现在，他说道：“我可以去睡觉了。”
108



苏联是一个棘手得多的问题。由外贸部副委员M.S.斯特帕诺夫率领的苏联代表团在所有问题上都寸步不让；无论是多么小的问题，都必须发电报请示莫斯科，而且要等候多日方能得到答复。“在所有分委会会议上，他们都坐在那里一言不发，做大量的笔记，”罗宾斯记录道，“而如果到了关键时刻，需要提交他们自己的修订案文，为满足他们自己的利益而提出例外，他们也只是站起身来，提出动议，所做的解释少得不能再少。”
109

 根据美国团队的技术顾问雷蒙德·米克塞尔的记录，在谈判中，他们“回避进行全面的辩论和反复的争论”。他们“反驳每一个对立观点的方法，仅仅是重申一下他们的原始立场……他们的观点胜出，靠的不是逻辑或说服能力，而是纯粹依靠顽固地坚持立场，他们知道美国代表团将尽全力满足他们的要求，因为苏联的加入在政治上意义重大”。
110

 美国人此前已经领教过了苏联人的这种行为方式。早在1943年时，苏联大使葛罗米柯就曾经当着怀特和伯恩斯坦的面，对他的手下说道：“记住了！你们是观察员。你们不得发表任何意见。”
111



罗宾斯对苏联人的评价是“极其自私，给人留下极其深刻的印象”，并带有先见之明地指出：“但是，我不认为这对世界的未来是个好兆头。”
112

 怀特对此视而不见；对他来说，这是那些美国和西欧的反动力量在挑拨与苏联的矛盾，并阻止经济与政治的合作。

苏联的主要目标很简单。作为一个重要的黄金生产国，苏联希望全世界其他国家尽可能多地使用这种金属作为货币。因此，苏联人对在某种形式上恢复金汇兑本位制度抱有兴趣。德国纳粹政府注意到了这一事实，其经济部长兼央行主席沃尔特·冯克将布雷顿森林货币计划斥为讨好苏联人的举动。
113



苏联最开始的主要诉求是获得与英国人同样的份额，但是斯特帕诺夫暗示，如果份额比其要求的稍微低一点点，他的政府最终也会感到满意。鉴于英国将分得13亿美元的份额，怀特将苏联人的要求转换为12亿美元，斯特帕诺夫后来对此予以确认。这比美国技术人员此前临时确定的8亿美元要多很多，而且也大大超过了与苏联的世界贸易份额相适应的合理水平。然而，苏联的其他要求在政治上甚至更难满足。

苏联希望将其认缴的黄金资本金降低50%，理由是敌军占领使其遭受了极为严重的物质破坏。怀特对美国代表团解释道，他的技术专家在会前已经向苏联人暗示，降低25%也许是可行的，但是英国人强烈反对，他们坚持要求，如果美国做此让步，就必须给予他们同等优惠的待遇。其他代表团，例如法国，也提出了同样的要求。
114



苏联还提出，其认缴的黄金，只有一半可以实际存放在华盛顿，而剩余部分中约1/4必须存放在莫斯科。
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 苏联还提出了一个与之相关的提案，要求基金组织在份额最高的4个国家储备黄金，且储备量应等于东道国自身认缴的黄金总量。这实际上意味着，如果得不到克里姆林宫的同意，基金组织就无法使用苏联认缴的黄金。
116



苏联进一步提出，要求可以不受限制地改变其货币平价，前提是它“不会对国际交易产生影响”。这给美国代表团和技术人员出了个难题。这种变化怎么会不影响国际交易呢？而且，如果产生不了影响，那为什么还要这么做呢？但是在苏联人看来，对外贸易并不使用卢布，而且官方的卢布汇率与苏联的国内价格和成本无关，这意味着苏联理应获准完全豁免于基金组织关于维持汇率平价的规则。

作为一个黄金开采大国，苏联还要求获得一项豁免，允许其在不超过10年的时间内免予执行关于开采出新黄金后需追加认缴黄金资本的要求。最后，也是最困难的一点，谈判中有一项原则是各国在基金组织和世界银行中的份额应当相等，而苏联是唯一拒绝接受这一原则的国家。他们坚持要求其对世界银行认缴的资本金应比基金组织少3亿美元。

怀特提出，可以用“实质性地扩大基金份额做交换”，说服苏联“放弃这些条款”或其中的绝大部分条款。这使他与伊寇斯陷入紧张的对峙之中，后者被苏联人的要求激怒了。“在我看来……除非他们愿意彻底改变处理这件事的方法，否则达成共识的前景将不会很光明。现在，他们对这件事上的兴趣与资本主义国家完全不同。他们的兴趣在于获得这些贷款，对此他们毫不隐瞒。”

怀特毫不示弱地回击道：“那中国的兴趣、波兰的兴趣、希腊的兴趣是什么？”苏联玩的游戏其他每一个国家都在玩。

许多国家是为了一个正确的原因而参加这个体系，即稳定汇率，伊寇斯坚持道。但是“苏联和中国则希望拿到所有它们能够拿到的钱”。
117

 财政部的米克塞尔将在7年后呼应伊寇斯的观点，他写道事实上苏联人“对解决设立基金组织旨在处理的根本性问题，也就是稳定汇率，不感兴趣”。他们关注的主要是“加入对其而言要付出多大的代价以及他们能够从中拿到多少信用”。118


伊寇斯评论道，这“当然一直都是该计划饱受批评之处，即它是一个贷款基金而非稳定基金”。
119

 新闻媒体实际上也提出了这个问题。“令人担心之处就在于，”《基督教科学箴言报》解释道，“面临‘临时性’外汇短缺的国家可能将养成使用基金组织的习惯，对其出售本国货币，向其购买出口国的货币，直到基金组织中全都是这些有问题的货币，就像一家商业银行持有的全都是过度冒险的借款人开出的票据，并且反复地延期，最终导致其资不抵债，宣告破产。”
120



“在我看来，”伊寇斯总结道，“如果我们按照苏联的要求对它做出让步，那么，你就毁掉了基金组织在美国获得通过的一切可能。”

布朗表示同意。苏联人提出了太多的特殊待遇要求。“银行界以及新闻界对此的议论一直以来都是，美国用好的货币出资，用黄金出资……而他们用大量的各种货币出资。”

“你认为哪一种货币是没有价值的呢？”怀特问道，他的情绪越来越激动。

“希腊的货币以及其他……从苏联人的态度中，难道我们不能得出这样一个结论吗？这是一只稳定基金，但是在我看来，它正在成为一只供各国摸彩的奖品袋。”

这激怒了怀特，引发他发表了一番激烈的长篇大论。“不。我不认为这是一个适当的假设……苏联拥有其他国家所没有的优势。它出产大量的黄金，它拥有庞大的生产能力，最后也是最重要的一点，它自己能够决定它计划出售多少东西。没有一个资本主义国家能够做到这一点，因为它们的销售都必须盈利。”

怀特长久以来对苏联国家计划体制的痴迷突然间完全显现出来。那么，当苏联非常坦诚地说道：

“我们准备使用基金组织来购买东西，因为现在正是有需要的时候，这正是设立一只稳定基金的目的，而且我们5年、6年或者7年之后会偿还你的。”我会说，这就是一种稳定性的操作，与任何其他国家发生的情况没有区别……有一种倾向要彻底扭曲这种分析并指责苏联，因为他们正在开诚布公地做着其他国家无论如何都要做的事情。你认为波兰、荷兰、法国、比利时或者中国会怎么做？如果它们不这么做，在我看来，它们的财政部长就是笨蛋……

关于从基金组织购买外汇之后的回购能力问题，在所有国家中我将苏联列为头名，非但不只借它10亿美元，你可以给它20亿美元，而且基金组织能够运行得更好，你的出口也会有更多生意可做。说得有点多了，但我认为这是必要的，因为在稳定基金的性质问题上存在广泛的误解，不仅仅是在这里，而且外人也是这么认为的。我曾经听凯恩斯这么说过。我不得不提出同样的观点予以辩驳。

伊寇斯不为所动：“你的讲话丝毫没有改变我的观点。”

“这场会议绝对是因为苏联人的这些要求而陷入僵局，”布朗得出结论，“我认为现在已经到了这个地步，除非这个问题得以解决，否则大会就会失败，因为它无法在接下来的两周时间内完成任务，我们有必要在这个时候露出牙齿表现我们的愤怒了。”

“别这样，除非确实有一口钢牙。”怀特纠正道。

“我认为已经没有什么可以谈判的了，”伊寇斯坚持道，“我认为你所表达的意思，相当于是说……这就是唯一的立场，这就是最终的立场。让我们按照他们的策略行事。”

拉克丝福特非常紧张。大会能够承受得起失去苏联的结果吗？“现在摆在我们面前的问题，是我们代表团在此次会议上需要决定的最重要的问题。我们要不要让苏联加入进来？这个问题比剩余的份额加在一起都要重要的多得多。”

伯恩斯坦补充道，“在黑暗的20世纪30年代”，苏联已经证明它是一个信用良好的国家。所以，“如果他们想体面地得到一个大的份额，就让他们体面地得到，而让我们得到一个原则上可以普遍适用的基金组织……而这意味着消灭所有例外”，类似苏联提出的那些。
121



美国代表团终于艰难地达成了一个共识，两派观点各让一步：苏联人可以获得更大的份额，或者认缴更少的黄金，但是不可以兼得。

新闻媒体竭尽全力地跟踪代表团内部讨论的情况，消息的来源显然是谈判人员泄露出去的信息。《纽约时报》报道，匿名的美国官员称，苏联提出“要求更多地使用拟议的世界货币基金的资产，并以认缴数量更少的黄金作为回报……这反映出他们在这种会议上典型的恬不知耻的自私要求”。该报评论道：“很奇怪的是，美国人似乎喜欢苏联人的这种做法。”
122

 确实，美国团队倾向于与苏联人保持良好顺畅的关系，偶尔会发现双方在位于酒店地下的夜总会中“唱红军歌曲”。而“在受到相当数量的伏特加刺激之后，苏联人也会和美国人一起唱那些耳熟能详的美国歌曲”。
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《芝加哥论坛报》指责苏联“试图回避对基金组织贡献出与其财富资源相适应的黄金”。与来自当地的英雄人物布朗的观点一样，该报认为苏联人“并不是认真严肃地寻求实现旨在稳定货币的计划。他们是在寻找一个办法，将货物从美国弄出来，同时无须付出同等价值的东西作为交换。不能过于严厉地指责他们提出了这种要求，但是应当最最严厉地责备我们的代表居然鼓励他们这么做”。该报总结道，基金组织“的宗旨是使其他国家富裕起来，以损害我们为代价，并将导致美国不可避免地遭遇通货膨胀”。
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在美国代表团就苏联问题展开辩论期间，摩根索返回了华盛顿。回来之后，他根据怀特的指示，给苏联人提出了两个选择：份额12亿美元但没有额外的优惠，或者份额9亿美元以及苏联认缴的黄金减少25%。但是苏联人仍然坚持两个都要。这让摩根索非常恼火。他在政治上几乎没有任何回旋余地，但是苏联人也毫不妥协。

“是这样，坦率地说，鉴于我们两国人民已经建立了最为友好的关系，而现在两个伟大的国家居然要开始进行被我们称作‘讨价还价式的交易’，对此我感到相当震惊，”摩根索7月11日对斯特帕诺夫说道，“这不是我国政府处理这个问题的指导精神。”沃尔考特众议员，摩根索解释道，已经向他保证，苏联人提出的要求“完全是不可能的……整个这件事都将在国会中遭到挫败”。

斯特帕诺夫的语气显得非常谦和，当然这是经过了翻译的演绎。他“对摩根索的态度以及美国代表团的态度表示深深的谢意以及敬意”。尽管如此，他希望摩根索能够理解，在苏联认缴黄金的问题上，他在国内面临无法逾越的政治困难，因为莫斯科认为两国的技术专家已经就减少认缴的幅度达成一致。至于份额问题，双方“对于计算的方法相互存在误解”。按照怀特公式得出的结果是8亿美元，而苏联人使用不同的数据后得出了12亿美元的结论。

摩根索试图消除政治的问题和分歧。“我不是一个外交官，我不是一个律师，我只是一个农民。”他让斯特帕诺夫放心。

“斯特帕诺夫先生说他自己也不是外交官，”翻译回应道，“不是律师，不是金融家，仅仅是一个商人。”对于一个共产党员来说，这一定是一个令人尴尬的职业。

摩根索继续说道，苏联提出要求获得比英国略低一点的份额，这是一个“相当新”的要求，专家从未讨论过。但是美国同意了这一点，摩根索解释道，“主要是考虑到苏联正在进行的伟大斗争”。尽管“代表团其余成员中大多数人”不支持这么做。在此基础上，摩根索再次要求斯特帕诺夫的政府“在两个方案中选择一个”。

斯特帕诺夫坚持认为，8亿美元“比苏联根据美国的公式有权享受的总份额低了太多……我们不要求获得任何我们不应获得的东西”。但是，苏联没有“提供任何数据”来支持其提出的更高数字，摩根索把话挡了回去。其他代表团都在说苏联有价值40亿美元的黄金，并且还有70万人投身于开采更多的黄金。“我说的这些都是道听途说。”

“是啊，你无法禁止这些流言。”斯特帕诺夫回应道。

摩根索询问斯特帕诺夫是否反对他发报给美国驻莫斯科的哈里曼大使，要求他与莫洛托夫讨论美国人的建议。斯特帕诺夫说他正在等待莫斯科的直接答复，但是不反对财长将讨论的情况通报其大使，事实上，“这么做甚至是有益的”。在分别时，二人相互宣示了诚意，并表示希望未来展开经济合作。
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三天过去了，相对会议时间而言已经是一段很长很长的时间。但是苏联代表团还没有收到莫斯科的答复。哈里曼被告知代表团已经收到了指示，但是斯特帕诺夫解释说他得到的指示没有变化。

摩根索试图进一步施压。“我这么说并无冒犯之意，”他对斯特帕诺夫说道，“整个大会都被耽搁了……今天两点还有一场份额会议，所以我们将不得不公开表明立场。”

斯特帕诺夫并不担心。他说，关于将苏联认缴的黄金减少25%的问题，双方可以同意保留各自的不同意见，直到莫斯科发来新的指示。摩根索仍然坚持，美国将支持苏联获得12亿美元的份额，并接受苏联在新开采黄金问题上的立场，但是关于给战争破坏打25%的折扣，这将导致“与其他国家产生许多问题”。斯特帕诺夫态度仍然很诚恳，但立场还是毫不动摇。
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各分委会的会议上，苏联继续毫无预兆地提出新的要求。在一场深夜进行的起草会议上，一度像僧侣一样在数小时内一言不发的苏联顾问突然吃力地说起话来，使其谈判对手大吃一惊：“苏……联……社会主义……共和国（长时间的中断），坚……坚持……持方案E。”他违反议事程序地提出，对于受战争重创国家，应允许其使用世界银行特殊信用贷款。
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在斯特帕诺夫的要求下，他与摩根索于7月15日，也就是次日上午重新召开会议，参会的还有怀特、苏联代表尼古拉·菲奥多罗维奇·切楚林以及双方的其他人员。“斯特帕诺夫先生来是要谈一些他感到有些困难的问题，”他的翻译说道，“按照他的意见，这些问题并不难处理。”斯特潘诺夫接着开始长篇大论地阐述一系列与对基金组织认缴黄金以及苏联改变汇率平价自主权等问题有关的关注。

“他说完了吗？”一段时间过后摩根索问翻译。他还没有完。斯特潘诺夫还要对世界银行说“几点”。

“能否允许我对斯特潘诺夫先生这么说，”摩根索说道，他显然是受够了，“他提出了足够我们讨论10小时的问题，而怀特先生10点钟还要主持一场委员会的会议。”

怀特无法及时参会了。在将世界银行的问题推迟到下午讨论后，怀特力争使斯特帕诺夫接受关于平价问题的其他备选文字，以免给公众留下苏联要使基金组织失去实质意义的印象。斯特帕诺夫说他需要“考虑一下”，这使美方感到了希望，但他紧接着就让这些希望落了空。他说道，这需要“再次得到苏联政府的同意。因此，如果两者之间没有实质性区别的话，我们将坚持我们在此次会谈开始时提出的表述”。

摩根索认为他已经失去理智了。“斯特帕诺夫先生刚刚说了两种完全不同的意思，”他回击道，“首先他说他需要时间来考虑有关文字……接着，一句话的功夫，他就改变了主意，退回到了他自己的表述。”

“他并没有改变主意……斯特帕诺夫先生愿意考虑有关文字，但是他仍然必须得到政府的同意。”

“你的意思是你需要发电报？”摩根索难以置信地问道。

“要发电报。”

“为什么要这样呢？”怀特无可奈何地问道。

摩根索被打败了：“我们将接受你们的文字。”

“非常感谢。”

“你告诉斯特帕诺夫先生，恐怕这是他在这次大会上最后一次说谢谢了！”

笑声短暂地使氛围活跃起来。接着困难的谈判又开始了，下面讨论的是莫斯科认缴的黄金实际将于何处存放的问题。从一个分委会的会场传来两张便条，称他们正在等待美国和苏联的代表。摩根索与怀特表示同意支持苏联的立场，拉克斯福特与苏联财政部副人民委员P.A.马勒汀起身离开去出席分委会的会议。摩根索最后回到了苏联认缴黄金减少25%这个令人恼火的问题。在这个问题上他坚持了他的立场。

“美国代表团不能支持任何关于受破坏地区可以减少其认缴黄金的建议。我们非常遗憾。”

“你们不但不支持，而且还会反对它吗？”斯特帕诺夫难以置信地问道。

“我们将尽量不表示反对，”怀特答复道，“有足够多的国家可能会表示反对。但是如果没有人反对，我们将不得不表示反对。”
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当天下午，基金组织份额清单草案提交全体会议。“文森法官代表美国发言，他开始先洋洋洒洒地说了一大段，意图用雄辩口才为过去两周的艰难的讨价还价套上一圈神圣的光环。”罗宾斯记录道。中国、法国、印度、新西兰以及其他国家正式提出了抗议。罗宾斯最后一个发言，敦促代表们接受这份清单，称它是有望实现的最好结果。“我必须承认，”当天晚些时候他反思道，“在我为政府做过的所有事中，没有什么比这件事更令我感到厌恶了。”
129

 但是，大会没有做进一步的辩论，清单被接受了。会议的一个重大里程碑实现了，但是还有很多的任务有待完成。

7月17日，周一，摩根索召集美国核心人员以及各主要代表团团长开会，商定一个会议截止日期，届时不是成功便是失败。美国和英国的许多专家和支持人员已经疲惫不堪，速记员也已经精疲力竭。工作通常都要持续到后半夜，怀特和其他人依靠几个小时的睡眠勉强维持。很显然，最终的案文不可能赶在7月19日的截止日期前完成了。“我们可能不得不让总统发布一则命令，从周三晚上起查封这座酒店，并派驻军队来维持经营，”摩根索说道，“我们可能得派两个士兵把酒店经理架出去！如果有必要这么做的话，文森法官将发布命令。”

艾奇逊提出，会议最早能够在周六结束，也就是7月22日。怀特也认为这是可行的；火车可以在周日离开。拉克斯福特是唯一表示怀疑的人，因此成了财长满腔怒火的发泄对象。“你想要做什么，拉克斯福特，在这里一直待到圣诞节？……这里所有人都说周六或者周日可以。为什么……你突然觉得你做不到？”

凯恩斯与其他代表团的团长使之成为正式决定：他们将于周日晚上之前离开。
130

 《纽约时报》于7月18日，也就是次日早晨，在头版的一则报道中宣布了这个消息：“会议谈判延长三日，在银行问题上发生争吵。”
131

 在接下来的一周中，怀特及其团队全力以赴地汇总各方面的案文以形成大会的最终文件，包括各分委会、委员会的案文以及由他自己的特殊问题分委会起草的、不为外国代表所知的关键案文。

“苏联使货币谈判陷入僵局”，7月20日的《纽约时报》宣布。
132

 尽管苏联人坚持不懈地要求获得特殊待遇，但是他们最终心甘情愿地使战争破坏特殊优惠的问题遭到投票否决。美国人在新开采出的黄金的问题上所做的让步价值要大得多。然而，在一个重要的问题上，苏联人仍然坚持自己的立场，这也成为达成历史性的协定面临的唯一障碍：莫斯科只愿意向世界银行认缴9亿美元的资本金，比其要求在基金中获得的份额少了3亿美元。所有其他代表团都接受了世界银行与基金组织份额相等的原则。“这真是个耻辱，”比利时代表团团长乔治·休尼斯在世界银行委员会一场会议结束后冲着罗宾斯大声嚷嚷，“美国人每次都对苏联人做出让步。而你们也是，你们英国人，和他们一样差劲。你们对他们卑躬屈膝。你等着看好了。你会看到在和会上你将收获什么结果。”
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7月21日，也就是大会的倒数第二天，这个问题终于到了最紧要的关头。上午10时15分，文森主持召开代表团团长会议，讨论份额问题。印度代表杰里米·莱斯曼爵士发出了挑战书：“如果任何一个重要国家要降低其认缴资本金，那么我不认为我能说服我的国家同意认缴与其份额相等的资本……如果严重地背离了这项原则，我将必然会陷入极为困难的处境。”波兰提出愿意追加2500万美元来填补苏联的缺口；中国承诺增资5000万美元。斯特帕诺夫坐在那里一言不发。

凯恩斯发言了。“秘书长先生，苏联代表还没有发言。在他发言之前，我希望向他提出一个诚恳的要求。”凯恩斯提出，波兰和中国愿意提高它们对世界银行的认缴资本，而英国在其中也占有很大的份额，这显示出苏联人对金融风险估计过高。“我确实认为，最诚挚地认为，”他在结束发言时有力地说道，“一个伟大的国家在现在这个阶段仍然如此坚定、毫不妥协，这有违大国的荣誉与尊严。”

斯特帕诺夫的一贯做法是仅在必要情况下发言，而且即使发言，主要也只是强调“苏联人抵抗希特勒铁骑入侵其家园的斗争”。
134

 这一次他被迫打破沉默。他说，他被“其他代表团为了达到所提及的目标而显示出的诚意深深地打动了”。但是他不能同意印度代表“将他们自己的份额与苏联的份额相挂钩的做法，因为后者在战争中遭受了如此巨大的损失”。无论如何，他“没有获得授权提出任何其他数字”，莫斯科的授权是9亿美元，不能再多了。
135

 加拿大代表随后提出，他也许能够说服渥太华，同意在美国人数字的基础上将其认缴资本提高10%（后来它确实做到了，增加了2500万美元）。摩根索要求与文森和苏联代表举行私下磋商。代表团团长们于下午3时15分重新召开会议，结果不出意外，文森宣布苏联代表团“没有收到其政府进一步的指示”。但是，除了加拿大、波兰和中国，美国和拉丁美洲代表团也承诺增加认缴资本，3亿美元的窟窿终于填满了。斯特帕诺夫还是一言不发。

团长们匆忙决定将最终的份额分配表提交凯恩斯的第二委员会，委员会将于下午6时召开会议，此后，6时30分，摩根索将主持召开全体会议的最后一场执行会议。
136

 “苏联人通过拖延战术拿到了他们想要的一切东西。”凯恩斯第二天致信卡托时写道。“美国的政策关注一直是满足苏联人，并把他们弄进来。在我自己看来，”凯恩斯总结道，“我认为这是明智的。”
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第二天，也就是7月22日早晨，摩根索最后一次召集美国团队开会。尽管有苏联这个令人头疼的问题，但是财长仍然有理由感到极为满意。伯恩斯坦后来回忆道：“对于那些经历了一战之后的国际合作的人来说，布雷顿森林会议就像是一个奇迹。”
138

 它获得成功，主要“是因为所有重要的问题在过去的两年之中都已经被讨论过并解决了”。
139

 但是，在引导44个国家代表团集体加入一个庞大而复杂的全球货币合作计划的过程中，摩根索成功地确保他自己的代表团没有因为党派分歧而产生分裂，这一点非常关键。大选就在眼前，成群的记者在这片度假胜地四处游荡，在此背景下能做到这一点非常了不起。摩根索、沃尔考特、托贝以及司班斯都相互表达了真诚的赞美之情。“这是民主制度最为成功的一次实验。”摩根索自豪地说道。

“对于一个有心理战经验的人来说，”国务院新闻媒体部主管迈克尔·麦克德莫特补充道，“……如果这场大会对结束战争做出了重大贡献，我完全不会感到意外。”德国人“只能说，‘上帝啊，我们面对的是怎样的局面啊？’而后就放弃斗争了”。

不幸的是，事实并非如此。德国人还将继续战斗8个半月。而且，摩根索即将发布由其本人提出的使战后德国去工业化的计划，可以说，它起到的作用是加强而非削弱德国人的战争斗志，并导致战争和屠杀继续。

布朗承诺：“将尽我的全力把这份协定推销给这个国家的银行家。”摩根索非常感激，“因为他们似乎是唯一现在仍然叫嚣要反对这件事的人”。

“还有鲍勃·塔夫特。”参议员托贝纠正道。

“我将塔夫特留给你了！”摩根索回应道，“他是你个人的食物。”事实上，塔夫特和银行家将发起一场令人生畏的抵抗。

至于苏联人，虽然他们对布雷顿森林会议达成协议构成了最大的障碍，但是美国代表对他们没有什么怨恨的情绪。“苏联代表团已经在不知道哪根高尔夫球钉那里等我们了。”摩根索宣布，并结束了会议。
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“广播公司……已经安排在布雷顿森林会议结束时进行一场广播，由怀特来解释我们取得的成果。”伯恩斯坦多年后回忆道，但是“摩根索不让怀特上广播”。财长再一次匿名地让伯恩斯坦插足。“摩根索一直都对怀特抱有一种矛盾的心态，而且布雷顿森林会议令他感到妒忌，因为更多的注意力放在了怀特而非他的身上。”
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当天晚上，大会的闭幕招待会暨批准仪式在规模恢宏、装饰典雅的宴会大厅举行。“疲惫不堪、脸色苍白如纸”
142

 的凯恩斯于稍晚些时候走进了挤满人的大厅，缓慢地走向他的空位。几乎整个会场的人都站起身来，默默地注视着他走过，以示敬意。用斯基德尔斯基的话说，这个人“给布雷顿森林协定带来的是其盛名而不是实质内容”。
143

 凯恩斯称得上是世界上最伟大的公共知识分子，他使这场聚会提升到了一个更高的层次，超越了一场重要政治事件的范畴。即使经过律师处理的最终案文只零星地保留了他思想的痕迹，即使他语言的痕迹更是寥寥无几（凯恩斯将美国人的法言法语称为“切诺基部落的语言”），在很大程度上由于他的存在，布雷顿森林将始终代表一种理想，代表了从思想的酝酿开始一步步营造全球合作的努力。

任何人的发言都不可能像凯恩斯的晚宴致辞那么生动活泼、文采飞扬、优雅动人。他的讲话充满了轻松的幽默、巧妙的隐喻和大度的情怀，令在场的所有人，至少是那些有能力驾驭英语的人，认识到这样的一个事实，即他们成为一份具有历史意义的伟大事业的参与者。凯恩斯向摩根索致敬，称赞他的“睿智以及友好的指引”，他称赞怀特“不屈不挠的意志和精力，并总是以好脾气和幽默感对前者加以控制”。他赞扬艾奇逊、考克斯、拉克斯福特、柯亚多以及其他美国律师——虽然律师一直以来都是他讽刺挖苦的对象，称他们“将我们的行业术语变成白话散文，又将我们的白话散文编成诗歌”。在影射无处不在的新闻媒体时，他甚至宣称他自己“受到了那种一直关注着我们会议的批评、怀疑甚至是吹毛求疵的精神……极大的鼓舞”，因为他相信：“以极度失望开始总比……以极度失望结束要好。”在结束发言时，他若有所指地提出，44个国家“在布雷顿森林取得的成果，比体现在这份最终文件中的东西意义更加重大”。事实上，鉴于他的全球清算联盟的宏伟构想只有极少部分的内容被纳入了布雷顿森林会议的最终文件之中，这句话成了他寄托伟大希望的信条。他离开大厅时，代表们由衷地齐声唱起了著名的英国歌谣《他是一个快乐的好小伙》。虽然看似是即兴的演奏，但伯恩斯坦后来说，他事先就告诉乐队要演奏这首歌。
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摩根索在其闭幕致辞中，将大会的成就牢牢地放置于战争及其肇因这个更大的背景之中。他谴责“漫无目的、毫无意义的竞争与对抗”以及“直接的经济侵略”，称这些行为将全世界带上了“一条陡峭的、灾难性的战争之路”。“这种极端的民族主义，”他明确地表示，“属于一个已经死去的时代。今天，各国开明自利的唯一形式就是达成国际和解。在布雷顿森林，”他说道，盟国“采取了切实可行的办法将这一教训融入货币与经济领域的实践之中”。他略微有些夸大了这次会议立竿见影的重要意义，称其“在某种较小的程度上”促使施陶芬贝格及其德国军队中的合谋者两天前在拉斯登堡刺杀希特勒，并差一点就获得了成功。
145

 摩根索的退场音乐个人感情色彩多少显得不如凯恩斯的那么浓，乐队奏起了美国国歌《星条旗永不落》。

除了盛大的仪式之外，当天傍晚还发生了一件幸运的、令人意想不到的事。摩根索在发言开始时带着极大的喜悦向各位代表转达了这个最新的情况。听到了这则消息后，“整个会场一跃而起，欢声雷动”，罗宾斯记录道：“所以最终，一切都在铺天盖地的乐观情绪和友好氛围中结束了。”
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就像一个落跑的新娘在教堂熄灯落锁之后回来了一样，苏联人在会议正式议程结束后24小时又令人吃惊地重新出现。晚上7时，在晚宴开始前30分钟，斯特帕诺夫前去会见摩根索。他的翻译欣喜地报告道：“斯特帕诺夫先生……从莫洛托夫先生那里得到了回答，答案就是他很高兴地同意你提出的建议。”

摩根索并不确信他听懂了。斯特帕诺夫澄清道：“莫洛托夫先生说我们同意增加在世界银行中的份额。”

“增加到多少？”摩根索难以置信地问道。

“12亿美元。”与其在基金组织的份额相同。

“莫洛托夫夫先生同意了？”

“他说他赞成摩根索先生的建议。”

“那么，你告诉莫洛托夫先生，我发自内心地感谢他。”
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早在4月的时候，就在联合宣言向媒体发布前几个小时（当时苏联尚未表示支持），莫洛托夫就曾对哈里曼说过，苏联政府最终将“愿意指示其专家支持摩根索先生的计划”。
148

 在布雷顿森林，莫斯科故技重施，选择给其一贯迟到的表态找到一丝个人化的理由。“莫洛托夫先生说他赞成份额的规模，”斯特帕诺夫解释道，“因为摩根索先生要求苏联代表团这么做。”苏联人的表态使世界银行的资本金反而比基金组织多了3亿美元。

“我希望你将下面的话转告莫洛托夫先生。此举确认了我长久以来对苏联社会主义共和国的敬意和信心。”财政部部长兴高采烈地说道。

斯特帕诺夫清楚地传达了以下信息：“莫洛托夫先生愿意提高份额，是因为你要求他们这样，他对你非常尊重。”
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然而，在布雷顿森林，得到苏联人尊重的美国代表并不仅限于摩根索。财政人民委员会货币局主管I.D.兹洛宾在回国后发表了一篇文章，其中的一部分记录了他在布雷顿森林的不寻常的时光，文章题为《在美国的会议》，发表于一份名为《战争与工人阶级》的莫斯科刊物上。故事的焦点是兹洛宾与怀特的友好关系。他说道，在他与切楚林访问华盛顿时，怀特曾邀请二人前往其位于华盛顿郊区的农家小别墅。
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 怀特后来对一个大陪审团表示，在布雷顿森林会议之前和之后，他都曾经在他的家中招待过整个苏联代表团。
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 在布雷顿森林，兹洛宾继续写道，他们与怀特以及其他美国和苏联团队的成员一起打排球（米克塞尔指出，苏联人对这些游戏“非常认真”）。
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 “后来，”兹洛宾写道，“每当我们需要使一些符合我们利益的决定通过的时候，怀特总会开玩笑似的说道，‘我所能做的是将我们自己的票以及22个拉丁美洲共和国的票都供你们差遣’。”
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 联邦调查局并没有注意到这个玩笑，否则他们会将这篇文章加入他们自1942年起就开始建立的关于怀特的调查卷宗之中。


[1]
 1929 ～ 2003 年建立于南欧巴尔干半岛上的国家，已解体。 — 译者注


第9章　像法拉一样乞求

代表团刚刚从布雷顿森林离开，英美关于这份刚签署的文件的含义就爆发了观点分歧。“我们，以及所有的人，当然都不得不签署，甚至都没有机会通读一遍誊清的、连续的文件。”凯恩斯在5个月之后如此解释道。“我们看到的全部内容就是签字处的虚线。我们唯一的借口，”他补充道，借用了一些莎士比亚的诗句，“就是知道我们的东道主已经做了最终的安排，准备在几个小时内将我们扔出旅馆，使我们既没有领到圣餐，也没有接受涂膏礼，含恨而终。”
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代表英国参加基金组织委员会讨论的不是凯恩斯，而是丹尼斯·罗伯逊。但甚至连他都未能参与最终阶段协定条款的拟定。怀特的团队秘密地完成了基金组织协定文本的起草工作，凯恩斯以及其他代表团的团长是在“领取临终圣餐”时才第一次看到最终文本。尽管如此，考虑到凯恩斯及其政府在过去近3年的时间内对这份文件的高度重视，凯恩斯居然断言“在我签署这份文件时从未看到过眼前正在讨论的条款的最终文本”，这种情况令人感到非常震惊。
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 怀特利用结账走人的最后时限施压，争取到了文件的签署，这无疑会令他感到极大的满足。过去两年的谈判都未能达成的成果，通过他在会议最后几天的巧妙运筹终于实现了。

尤其是，将美元指定为唯一的“黄金可兑换货币”，一举使得过去的金汇兑本位制转变为美元本位制，这一制度一直延续至今，即使在1971年美元与黄金脱钩之后仍然屹立不倒。如果凯恩斯在草签文件之前有机会读一遍案文，他毫无疑问将会挑战这一点。但是，令人感到不解的是，甚至在会议结束之后，也没有记录显示他注意到了这一点。他仅仅是在一些理论上将在更短的时间内产生影响的问题上与怀特重开争吵。这有可能仅仅是因为，凯恩斯发现了如此重大的疏忽后感到过于惭愧，因而不愿提及它，而且他一定也明白，对于一片这么有价值的外交领土，既然它已经被怀特征服，后者定会寸土不让。

令凯恩斯感到紧张的条款是有关货币可兑换性的规定，即成员政府有义务在固定的汇率水平上维持其货币的可兑换性。有关条款起草得很仓促，又经过了律师的反复加工，因此含义模棱两可，并且在一些地方相互冲突，有可能导致截然不同的解释。对于有关条款究竟包含了哪些义务，凯恩斯和罗伯逊存在不同意见。对于二人中谁将为这种混乱的结果承担主要责任，他们也有不同的看法。凯恩斯指责罗伯逊没有发现有问题的案文；罗伯逊则反击称凯恩斯已经批准了案文，但最终他还是为此次“疏忽”承担了责任。
3



凯恩斯关注的核心是，英国可能被迫按照某种方式干预外汇市场，或者被禁止以其他的方式干预外汇市场，最终导致它无法控制黄金或美元的外流。他最担心的是这可能会导致一场“金融敦刻尔克”。10月6日，他给怀特寄去一封长信，请求对案文进行修改。这是一封标志性的凯恩斯式信函，逻辑、激情、焦虑与幽默令人头晕目眩地纠缠在一起。怀特没有回信。但是凯恩斯借其11月访问华盛顿之机，设法安排了于18日与怀特会面。怀特表示，对于他赞同凯恩斯解释的地方，他今后将继续予以支持；对于他不赞成的地方，他坚持让任何有歧义之处保持现状。无论如何，他都不能让国会嗅到一丝不和的风声，案文不可更改。

凯恩斯的态度并未缓和。为了显示原则，尽管这么做毫无作用，他于12月29日致信财政大臣：“我们不能签署一份要么是自相矛盾，要么是极为隐晦模糊的协议。”
4

 自相矛盾和隐晦模糊是外交的精髓，但凯恩斯缺少老练的外交家那种犬儒主义的心态，因而他不能理解这样一个事实，有些东西做不到就是做不到。所以他常常发起无谓的斗争。在这件事上，他吓唬住了财政大臣，使后者向摩根索提出了这个问题，产生的唯一后果是引发了一场外交事件。财长将信件转给怀特，后者不仅拒绝让步，而且要求财政大臣收回这封信，或者更改其日期，或者删除提及案文起草有误的内容，以隐藏争议使之不被国会发现（财政大臣选择了方案三）。最终，这件事证明是一场茶壶里的风暴：在一个饱受战争摧残的世界中，一个初出茅庐的基金组织没有能力来强行实施怀特反对货币贬值的目标。

就在此时，布雷顿森林协定在英美两国国内引起了政治上的轩然大波，与之相比，大西洋两岸之间的争议不过是和风细雨罢了。在1944年7月之前，纵然公众对于怀特计划和凯恩斯计划存在很大异议，但是反对意见，尤其是来自大银行的反对意见，相对而言声音并不响亮，因为它们认为一场庞大臃肿的国际会议本身就足以使这个精心设计的体系垮台。然而，一个轻量级的怀特计划完好无缺地出现了，突然间离成为美国的法律只有一步之遥。那些持反对意见的人现在需要表明立场了。

考虑到战斗即将开始，摩根索于12月下旬要求罗斯福提名怀特为财政部部长助理。“他将成为布雷顿森林协定立法斗争主要的攻击对象，而部长助理的身份能够赋予他更多的威信，对这场斗争有很大帮助。他已经多次为自己赢得赞誉……怀特甚至比诸如凯恩斯勋爵之类的人物还要略胜一筹。”
5

 这么说当然是对他的一种最高评价。总统同意了，1945年1月23日，怀特终于获得了他的第一个真正有地位的政府职务。

几周之前，1月4日，兰多夫·博格斯以及一群有影响力的银行家与摩根索及其幕僚会面，探讨双方立场的共同之处。博格斯有备而来，美国银行家协会以及储备城市银行家协会为他准备了一份报告，报告总体上接受了世界银行计划（因为世界银行能够为他们的海外投资提供担保），但是否决了基金组织计划，认为后者存在危险。报告提出，基金组织太庞大、太复杂。其职权范围过于宽泛且模糊不清，而且它可以向信誉不佳的政府提供贷款，这种权限过于自由。摩根索承认计划并非完美无瑕。但是他强调，这个计划至关重要、刻不容缓，它是全世界顶尖的专家合作的成果，并且得到了44个国家的认可。如果现在有一个国家想改变它，其他国家都会如法效仿，那么公众将会自然而然地怀疑是银行家毁掉了这份协定。“如果说只有两种选择，要么是它，要么就什么都没有，”博格斯说道，“那么他会选择它。”
6

 财长则坚称只有这两种选择。

摩根索认为他达成了交易，所以当美国银行家协会于2月发布报告拒绝接受基金组织时，摩根索勃然大怒。美国商会也拒绝接受基金组织。私人机构全国经济理事会则以更加激烈的言辞抨击基金组织，称“‘稳定’基金与稳定没有任何关系。它是一台可以将毫无价值的外国纸币变成美元的机器。基金组织和世界银行这两个‘计划’都掺杂了凯恩斯勋爵异想天开的负债理论”。
7

 战线已经画好了。

2月5日，摩根索与幕僚召开会议。摩根索对他们说，这是一场银行家与政府之间的战斗，而且政府必须获胜。“要么是它，要么就什么都没有，而且它将是……战后在欧洲以及全世界面前出现的第一个东西，而不仅仅是在美国人民面前，为了期待一个更好的商业世界的到来……应当由政府承担利率的风险，而不是个人。”他说道。他的意思是说应当由政府设定货币条件，而不是银行，更不是位于英国的银行家老巢。难道我们还要“让5家纽约的银行控制外汇汇率吗……让伦敦牵着我们的鼻子走，就像他们在过去100年一直做的那样”？他反问道。纽约的银行家甚至还“反对联邦储备体系”，拉克斯福特指出。他们都是极端分子。“我们也许可以稍微歪曲一下，”怀特提议，“说反对它的是投机分子。”
8



美国财政部在影响公众舆论导向方面遇到的最大问题是，布雷顿森林协定实在是太深奥、太复杂了，很难引起公众的兴趣。战争信息办公室向财政部提交的一份报告得出的结论是：“关于布雷顿森林会议，几乎没有任何公众舆论。没有对它的广泛讨论，因为根本没有兴趣；没有兴趣，因为根本不理解有关的问题、建议的计划及其重要性。”
9

 国会议员也弄不明白。拉克斯福特对摩根索说道：“一位持支持立场的国会议员（沃里斯）告诉我说，‘国会对这个问题没有任何意见，因为国会理解不了它’。”
10

 即使是参加了布雷顿森林会议的美联储主席马瑞纳·伊寇斯也是一头雾水。“怀特，你的计划实在是太复杂了，”他对怀特抱怨道，“我要求你的人用外行能够看懂的语言简要地概括它的内容，让我能够弄懂这个该死的东西，知道它究竟是什么意思。”11


3月1日，怀特告诉他的助手们，财政部将发起一项新的行动，目的是向公众解释布雷顿森林协定并影响政治辩论的走向。财政部聘请了一个公共关系公司。将由一个外部人士——兰多夫·菲尔塔斯，负责组织实施这场行动。行动的核心要素非常明确：财政部将稍微向右倾斜；左翼已经表示支持，关键是要给温和派留下强烈印象，并说服有影响力的保守主义人士回心转意。财政部的新政直觉是要抨击银行，但是现在需要调整方法。从此时起，敌人应该是“孤立主义者”。要避免细节和数字；叙事的角度应当是经济和政治安全。布雷顿森林将“搭上星光闪闪的雅尔塔会议的便车”，即盟军领袖于2月召开的克里米亚会议。财政部自身将与这场行动保持距离，因为在公众的脑海中，“财政部也是嫌疑对象，财政部是个新政疯子”。
12

 对怀特而言，这必然会令他感到非常愤怒。

主动与外界接触并寻求支持是这项行动的关键。从商人、记者、经济学家到所有私人和社区团体。“新教四大教派的神职人员本周都被邀请到华盛顿……参加不公开的‘教育性’会议，”《华尔街日报》4月13日报道，“一些牧师离开这座城市时满腔热血，决心要用布雷顿森林的福音向其教区布道。”
13

 但最终的目标是更高一层的权力机构，也就是国会。

2月12日，罗斯福正式通报国会，敦促它立即通过布雷顿森林协定。听证会于3月7日召开。摩根索第一个出席众议院银行与货币委员会的听证会。鉴于他并不熟悉数字和具体问题，因此他很自然地接受了公关策略并认真地遵照执行。“在政治乱局中寻求经济安全是不可能的，”他说道，“但是在经济乱局中寻求政治安全同样也是不可能的。”布雷顿森林协定对于实现这两个目标至关重要。从美国国家利益的角度出发，国际货币基金组织将发挥关键作用，确保20世纪30年代美国贸易由于各国“对我们设置的货币壁垒”而崩溃的情况不再重演。货币的价值需要保持稳定。但是战争已经表明，“试图仅仅通过3个国家或者6个国家的合作来稳定货币运行是徒劳无功的”，这也是美国在《三方协定》中的经历。稳定体系必须是全球性的。

而为布雷顿森林协定的具体细节进行辩护的工作当然要留给怀特。他于3月9日的那个周五开始出席听证会并作证，并一直到3月15日的那个周四才结束，持续了一周。一个月之后，4月19日，他又再次出席并作证。他在发言开始时强调布雷顿森林协定是一个由44个国家达成的妥协，但是“美国代表团参会的目的只有一个，就是维护美国的利益”。接着，他从近期历史的角度出发来定义这些利益。在一战后，各国寻求重建金本位制。怀特说，这对美国经济产生了良好结果，但对其他国家，特别是英国，产生了完全不同的结果。“在它自己看来”，英国无法获得“足够的世界市场份额，从而导致它无法维持本国的相对充分就业”。越来越多的英国人将他们的困境归咎于英国恢复一战之前汇率平价的做法。最后，政治压力压倒了一切，英国于1931年抛弃了英镑平价。随着英镑的贬值，一个又一个国家紧随其后，决心不允许他国取得出口优势。汇率战导致了贸易战，以德国为首的各国政府自1932年起开始缔结特殊的双边清算协定，更加严格地控制向它们出口的国家要从自己那里回购什么作为交换。世界贸易随之崩溃，大萧条越演越烈。

如果当时有布雷顿森林协定可以用来稳定汇率，“肯定会对防止战争扩大化发挥相当大的贡献，甚至有可能阻止战争的发生。”怀特说道。如果现在能够通过这些议案，美国将从中获得最大的收益，不是因为它需要基金组织或者世界银行的资金援助，而是因为它将“确保其他国家有能力采取高水平的全球贸易所必不可少的货币信用以及贸易政策”。

怀特在财政部工作的那个年代，包括美国大出口商和国内生产商在内的势力强大的商业力量对汇率浮动恨之入骨，原因就是美元面临升值的压力。外国货币相对美元贬值将导致美国出口受到压抑，并加剧美国产品面临的进口竞争。但是英国作为世界上最大的国际债务国，它对于迫于美国压力而使英镑汇率稳定在一个价值可能被高估的水平上非常担忧。英国人“认为‘稳定’这个词有一种令人不快的僵化的感觉”，怀特在作证时评论道，“他们听到‘稳定’这个词就不寒而栗”。这也是为什么美国“同意在给基金组织命名及描述其功能时，用‘货币’一词替换‘稳定’一词”，他解释道。

而后，怀特对基金组织及世界银行的功能和组织结构做了一番长篇的、深入浅出的讲解，在有文字记载的史料中，至今仍然称得上是对美国最初计划最为清晰的概括。怀特在发言中还对罗伯特·布斯比的观点做了细致周密的反驳。英国保守党议员布斯比在致《纽约时报》的信中对布雷顿森林协定的模糊之处提出了尖锐的批评，委员会的一名成员在听证会上朗读了这封信的片段。

然而，在一个问题上，怀特迟疑了，这也正是20世纪60年代美国掌管布雷顿森林货币体系时犯错的地方。该体系究竟是以冰冷、坚硬、稀有的黄金为基础，还是以美国政府可以随心所欲印制的美元为基础？怀特坚持认为两者都是该体系的基础，但是他常常需要费尽力气去解释如何会是这样。

“难道该计划不要求回归金本位制吗？”布斯比问道。“这要视情况而定，”怀特回答道，“完全要视‘金本位制’的含义而定。”如果它的含义是各国必须使其汇率稳定在平价上下各1%的范围内，那么答案就是肯定的。如果它的含义是假设黄金储备没有达到一定水平的情况下，各国发行更多货币的能力将受到限制，那么答案就是否定的。怀特认为这种自由度是一大优点。

委员会成员要求知道基金组织协定第4条第1款的含义，该条款称各成员国的货币应以黄金作价，“或者按照1944年7月1日有效含金量的美元作价”。怀特坚持两者其实是一回事。“对于我们，以及对于全世界，”他解释道，“美元与黄金是同义词……这仅仅是出于使表达更加方便的原因，并没有什么特别的含义，仅仅是为了强调美元实际上与黄金是同义词的事实。”

但是其他货币呢？俄亥俄州共和党众议员弗雷德里克·史密斯问道，难道基金组织不能采用“班科”或者“尤尼塔斯”来取代黄金和美元吗？

“什么是‘班科’或‘尤尼塔斯’？”怀特故作天真地回答道，“这样的货币并不存在。”

“怎么，你应该知道的，”史密斯回击道，“它存在于你的……”

“我曾经提出，可以用类似的某种东西作为国际记账单位，”怀特打断了他，“但是，正如你所知道的，在布雷顿森林会议召开前，这个想法就被放弃了……”

“你一定给那个记账单位起过一个名字，难道不是吗？”史密斯又把问题抛还给他。

“正是因为我们必须起一个名字，所以我们使用了‘美元’这个备选方案。我们认为这是一个相当好的名字，”怀特冒着一定的风险说道，“我们很高兴其他国家接受了这个词组——黄金或者美元。”

当然，这是极度地夸大了事实。怀特是背着其他参会代表用美元替代了“黄金可兑换货币”。他这么做正是因为他知道许多代表会反对这一点，就像凯恩斯在会议召开前很多年一直表示反对那样。

史密斯紧追不舍：“美元将等同于黄金？”

“无论什么时候，”怀特坚称，“如果美国要以一个固定的价格自由地购买或出售黄金，都绝不会遇到困难。”

到了一定的时候，怀特的观点将被证明是错误的。在20世纪60年代越南战争以及伟大社会计划期间，美国不顾其黄金储备急速下降的状况仍然继续印刷钞票，引发美国的黄金遭到挤兑，美元汇率下跌，并导致了固定汇率制度的终结。美元并不像怀特所说的那样与黄金是同义词，只有黄金才是黄金。但是，美元等同于黄金这个说法是一个关键要素，既是怀特说服国会相信美国完全拥有行动自由的关键，同时也是他说服全世界相信美国无权自由行事的关键，即如果美国释放的美元超过了全世界希望持有的数量，它将被迫吐出黄金。

6月14~28日，怀特数次出席参议院银行与货币委员会作证。他遇到了一个与史密斯完全不同的对手。在辩论中，身为医生的史密斯注重细节且目标明确。与之形成鲜明对照的是，俄亥俄州的罗伯特·塔夫特参议员是一个讲原则而不讲细节的人，他习惯于夸夸其谈以及总体的评判。对于塔夫特而言，问题相当简单。基金组织是一个来自异域的古怪计划，目的是将美国的黄金输送给外国债务人。史密斯使怀特在发言辩护过程中暴露出他性格暴躁、言语刻薄的一面，而塔夫特实际上让怀特变得安静，对基金组织和世界银行背后的具体细节以及经济逻辑更加透彻的了解显然使怀特自信心大涨。

然而，史密斯和塔夫特都认识到，如果要在政治上推翻怀特做出的保证，没有什么方法比援引他那令人生畏的英国对手凯恩斯勋爵的话更加有效了，特别是凯恩斯关于所谓的稀缺货币条款的评论。凯恩斯称这些条款可能可以被基金组织的成员用来限制来自债权过高的国家的进口，也就是美国。兰多夫·博格斯对参议院表示，这些条款是“邪恶的、令人深恶痛绝的东西”。在对凯恩斯的“品格、能力以及对该问题的理解”致以应有的敬意后，怀特把凯恩斯的解释贬得一无是处，坚称协定仅仅规定基金组织可以对美国代表“发布一份报告”。而一旦这份报告送到了参议员塔夫特的委员会之后，他可以“在对其进行适当讨论之后……将它扔进垃圾篓”。

最终，尽管有分量很重的银行家和经济学家提出了相当多的批评意见的证词，布雷顿森林协定法案仍然非常顺利地通过了这两个委员会。技术性的辩论只起到了很小的作用，主要还是因为罗斯福与杜鲁门当局成功设计了一个辩论的框架。布雷顿森林协定是一个关乎战争与和平的问题。“我认为历史回过头来，”怀特一度夸张地对史密斯说道，“将会控诉那些没有对布雷顿森林计划投赞成票的人，就像现在我们回顾历史，并指责某些团体在1921年阻止我们加入旨在防止战争的国际组织那样。”这是一个积极乐观的时代。美国人在欧洲和太平洋地区获得了胜利。由于担心被贴上孤立主义者的标签，共和党内部出现了分裂。最终，6月7日，众议院以345票赞成对18票反对的压倒性多数通过了该法案。6月26日，50个国家的代表在旧金山签署了联合国宪章，怀特作为技术顾问参加了此次会议。7月19日，参议院以61票赞成对16票反对通过了布雷顿森林协定法案。罗斯福将货币会议安排在布雷顿森林召开是为了至少争取到一个有可能投反对票的人。他的盘算被证明是正确的。新罕布什尔州参议员托贝在国会的圆形议事厅对他的议员同事说道：“如果我们允许经济战争吞没全世界，或者我们退回到自己的世界之中，这是不可想象的。”他投了赞成票。7月31日，杜鲁门总统签署法案，布雷顿森林协定成为美国的法律。

英国的辩论大体上是美国辩论的一个翻版。英国产业联盟以及伦敦商会反对该协定，伦敦商会提出该体系更有利于债权国，因此将制造摩擦而非促进稳定。“允许盈余国从其不愿增加进口的做法中获利，并且使用其销售所得来压抑汇率并威胁其出口对象国的内部稳定，或者用销售所得对这个国家进行投资，并因此逐渐获得对其固定资产的控制权，任何这样的一个金融体系在长期必将导致混乱而非合作。”
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 这些都是债务国永不过时的理由。

在美国，国会中带头抨击布雷顿森林协定的人被定性为“孤立主义者”；在英国，议会中带头抨击协定的人则被定性为“帝国主义者”。凯恩斯和财政大臣担心威斯敏斯特宫激烈的政治争论将威胁到华盛顿对协定的批准，因此他们尽一切努力拖延议会辩论的进程，直到美国人通过立法。《经济学人》的文章反映出在布雷顿森林协定上英国民意的核心观点，即协定对经济的影响很糟糕，但是后果同样糟糕的是触怒英国人的银行家，即美国。“为了继续获得美国人的慷慨和友谊，或者说至少避免令美国人感到失望和不满，应当承受多大的经济风险才是一个合理的代价？”
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 《经济学人》一反常态地没有给出答案。

有布雷顿森林协定的地方，租借问题就不会离得太远。1944年9月，与怀特在华盛顿举行会谈一个月之前，凯恩斯乘坐法兰西岛号远洋邮轮抵达加拿大新斯科舍省首府哈利法克斯，参加所谓的第二阶段租借谈判，第二阶段涵盖了从欧洲战场胜利到太平洋战场胜利之间的阶段。盟军现在预计最早能够于12月击败德国，因此使得上述谈判带有了些许紧迫性。此时，英国已经陷入极度贫困，以至于其抗击日本的承诺带有一丝雇佣军的味道。租借援助将在英国停止战争后终止，而英国财政部则将参加太平洋战区的战争视作一个机会，来减少战争物资的生产，同时利用多余的租借物资提高出口和储备水平。
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 摩根索猜到了这一动机，并称他将“把英国人放到证人席上解释他们准备对太平洋战区做出什么贡献”。
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虽然摩根索是内阁中最近似于英国代言人的人，但是他仍然需要继续扮演华盛顿要求他扮演的吝啬鬼的角色。9月，罗斯福与丘吉尔在魁北克召开代号“八角形”的军事会议。在会议的外围，摩根索和英国首相的顾问彻维尔勋爵经过反复讨论商定了第二阶段援助的范围。彻维尔提出大英帝国需要约20亿~30亿美元的非军事援助，而财政部部长尖锐地指出，英国仅仅是急于重建其在世界贸易中的地位。他要求获得可靠的数据来支持彻维尔的主张。“我需要所有的数据，”他说道，“不仅仅是关于食品和弹药的信息，还包括英国完整的经济计划。”
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虽然摩根索决心确保英国获得足够的资源，以使其在继续开展战争的同时不至于国内陷入赤贫的境地，但是他并不反对利用租借安排来按照美国人的设想重塑战后世界。尤其是，他利用了美国的金融手段来支持去殖民化的进程。在10月与凯恩斯会谈时，他建议削减英美在印度及其他英国殖民地的驻军数量，以此推进这一进程。凯恩斯十分恼火，坚称大英帝国部队的海外开支问题完全是英国自己的问题。摩根索让步了，但无论如何，缺少资金将导致帝国的太阳迅速落山。

在租借问题上，摩根索的副手比他本人更难对付。财长坚持认为应当把英国当作一个“破产了的朋友”加以对待，而且美国应当“帮助它东山再起并逐步偿还债务”；怀特则主张美国当局不应承担帮助英国重整旗鼓的责任。对恢复英国的繁荣所做的任何承诺都将威胁到美国在战后世界中的金融及政治地位。
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 他不怀好意地建议凯恩斯，“作为一个完全私下的建议”，称英国应当考虑在第二阶段将其黄金和美元储备消耗至必须维持的最低水平，以此确保在第三阶段，即太平洋战争获胜后，从美国那里获得更加慷慨的援助。
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 凯恩斯还不至于愚蠢到把这个建议当真。

对罗斯福来说，他对宏观经济只有一点点模糊不清的概念，而且与怀特不同，他显然从未将它视作一件地缘政治的武器。在11月的一场新闻发布会上，总统关于“他完全不知道什么是第二阶段”的说法令凯恩斯大吃一惊。
21

 总统的高级顾问对他在魁北克会议上的表现感到担忧。摩根索告诉赫尔和史汀生，总统“对租借表现得很随意”。由于健康状况欠佳未能出席魁北克会议的赫尔严厉地批评总统“白白丢掉了诱饵”，因为他未能使英国在贸易领域做出让步，并淡化了关于英国不得出口任何在租借协定项下获得的，甚至是与之相似的货物的要求。
22

 两周后，赫尔将其辞职的打算通知了总统。12月1日，时任副国务卿爱德华·斯特蒂纽斯接替了他的职务。

然而，罗斯福却完全接受了借英国极度贫困之机扩大美国利益的想法。“我完全不知道英国已经破产了，”他在8月听取了关于英国金融状况的简报后对摩根索说道，“我将去那里，发表几场讲话，然后接管大英帝国。”这句俏皮话反映出他对英国留恋过去那种名誉扫地的海外经商方法由衷地感到厌恶。丘吉尔越来越公开地支持南欧腐朽的家族统治，进而自行其是地于10月在莫斯科与斯大林商讨划分欧洲势力范围，这些做法最终激怒了罗斯福。首相还动用英国军队支持越来越不得人心的希腊王室，这一笨拙的举动甚至遭到了其本国重臣的反对，进而在美国激起了一阵强烈的抗议，美国人普遍认为英国是在冷酷无情地维护帝国的私利。总统不满地表示，英国首相变得越来越像“中年的维多利亚女皇”并受到“帝国主义情结”的困扰。
23



在大选选战正酣之际，罗斯福却不得不承受丘吉尔的挑衅行为造成的打击。因此到了11月，根据摩根索的记述，总统开始表现出“似乎从未听说过魁北克协议”。
24

 总统知道进一步向英国提供援助将会遭到国会的强烈反对，因此他不愿再以一种慷慨的姿态对待英国的租借债务问题。这将只会使他遭到谴责，称他以美国公司的利益为代价为英国的出口提供援助。甚至就连英国首相那些地位卓著的美国友人（例如伯纳德·巴鲁克）也将美国当局描述成一个疯狂的富婆。“丘吉尔说他接受首相的职务不是为了要变卖和清算大英帝国，”巴鲁克在一封致摩根索的信中评论道，“但是像我一样的普通美国人会想，像这种性质的行动是不是会牺牲美国人的生活水平。”英国人，他说道，“已经哭穷”哭了太久了。
25



总统恢复了对复出口的限制并从他对丘吉尔承诺的第二阶段租借援助总金额中砍掉了6亿美元，即10%。但是，更为重要的是，他使之成为一个没有约束力的承诺。当摩根索提出这有违“魁北克精神”时，总统丝毫不予理会。不会再有任何承诺了。从此英国人将不得不依赖“美国人的善意”。

当英国人收到了美国提出的条款后，凯恩斯提出，没有正式承诺并不是最重要的。美国政府所说过的话，“信誉即使不高于他们的债券，至少也和他们的债券一样”。当然，此时如果不这么说，无异于承认他自己的谈判失败了。对于丘吉尔来说，他非常确信，如果一段时间后租借援助被证明不够用，那么罗斯福会产生另一个“灵感”来拯救英国。
26

 但是，就在几个月之后，长期患病的罗斯福突发脑溢血，他再也不能会产生灵感了。罗斯福于1945年4月12日去世，就在国会对《租借法案》施加了更严格的限制条件几周之后。现在，丘吉尔不得不和一个基本很陌生的白宫之主打交道了，他就是哈里S.杜鲁门。

5月2日，苏联元帅格奥尔基·朱可夫接受了柏林的投降。5月3日，美军接受了奥地利城市因斯布鲁克和萨尔茨堡的投降，美军还在曾作为希特勒休养胜地的山城贝希特斯加登俘虏了2000名德国人。第二天，美国军队占领了弗洛森堡集中营；获救的人中包括了法国前总理莱昂·布鲁姆。
27

 德军的抵抗节节败退，5月8日，苏联军队夺取了布拉格，同盟国接受了德国的无条件投降。尽管零星的战争仍然继续，欧洲的战争已经正式结束了。

此时，美国只输送了1945年计划输送的约1/6的军事物资。于是它重新收回了大多数计划供英国在欧洲使用的装备。租借援助第二阶段正式开始了，但是强烈反对向英国提供援助的情绪已经开始蔓延，以至于被丘吉尔寄予厚望的魁北克框架实际上已经死亡了。“从事实层面和法律层面，”一位英国官员从华盛顿发回报告称，“我们又退回到了凯恩斯谈判之前的状况。”
28



丘吉尔恳求杜鲁门，“当我与罗斯福总统在魁北克会晤时……我们都草签了一份关于德国战败后租借安排的协议……我希望你能够告诉你的人民，由你的前任与我在魁北克达成的原则共识仍然有效。”对于杜鲁门而言，他受到了来自国会和军队高层的强大压力，他们都坚定地反对在他们看来英国人毫无道理的要求。因此在魁北克问题上，杜鲁门的观点与丘吉尔和摩根索产生了分歧。“我不想满足他们所有的要求。”杜鲁门5月23日对财长训斥道。“我从没这么想过，”摩根索坚定地答复道，“事实上，他们一直在抱怨这一点。”

在过去的12年中，摩根索依靠他与罗斯福的长期友谊，夺取了长久以来属于国务院的权力，并使自己对全美国和全世界的影响力逐渐达到顶峰。而多年来在财政部充当像散工一样的技术官僚的怀特，也转而使自己成为对财长不可或缺之人，为后者提供必需的思想弹药来支持和扩张这些权力。但是随着罗斯福的故去，两人突然发现自己成了政治汪洋大海中的浮萍。“这也不对，那也不对。”财长愤怒地模仿华盛顿和伦敦那些人的口气，他们将英美军事同盟中出现的所有不正常的问题都归咎于他。“丘吉尔在英国议会全体会议上感谢凯恩斯完成的出色工作，而对我一句都不提。我受够了。如果是罗斯福我愿意忍，因为我是他的朋友，但是现在我需要稍微多得到一些。”
29



他无法得偿所愿。杜鲁门的白宫不再与罗斯福的财政部保持紧密联系，国务院和战争部迅速填补进来，试图改变新任总统的政策路线。与他的前任一样，杜鲁门也选择依靠一位密友和知己来管理国际金融问题，即大法官弗雷德·文森，他现在是战争动员与复原办公室的负责人。关于租借的问题，文森的助手为杜鲁门起草了一封措辞强硬的致丘吉尔的信件，称自魁北克会议以来新的战略考虑以及供应形势要求重新审视美国对英国的租借援助。信件还进一步指出“英国现在的黄金及外汇储备比此前预测的要高出许多”，这显示出英国政府应当“放松限制，允许使用美元为某些物项进行支付”。

怀特长期以来一直支持对英国采取更加强硬的立场，他主张摩根索草签这封信，这也导致二人的关系出现了严重的裂痕。摩根索转而命令继怀特之后接任财政部货币研究局局长的弗兰克·柯伊起草另一版本的信件，宣誓忠于魁北克协议。文森在两个版本之间犹豫不决，但最终选择将立场强硬的信件提交总统。与此同时，国务院提议，向英国提供第三阶段金融援助采取贷款而非拨款的形式，贷款期限30年、年利率2.5%，并进一步提出贷款前提条件是英国废除帝国特惠制度，使英镑可以自由兑换，并且与美国合作建立全球自由贸易体系。现在美国与英国的分歧比战争开始时还要大，而摩根索则无助地漂浮在英美之间的政治鸿沟之中。

1945年6月，摩根索“受够了”在英国问题上不断地遭遇挫折和浪费时间，于是将他的注意力转向德国，认为他在这个问题上可能仍然有一些影响力。但是总统和总统身边的关键人物都不赞同摩根索的观点。摩根索自己认为“总统与我在德国问题上看法相当一致”，但事实截然相反。摩根索“总是要干涉”德国的问题，杜鲁门对史汀生抱怨道。
30

 他的这种干涉也将成为其财政部部长任上留下的遗产中最不光彩的一部分。

摩根索于1944年夏天开始介入德国战后规划事务。他的传记作者约翰·莫顿·布鲁姆在谈及此事时，轻描淡写地将它称为财长职业生涯中“最富争议、最痛苦的一段插曲”。而在这段插曲中，怀特所发挥的作用至少也是同样富有争议。布鲁姆指出，在布雷顿森林会议结束前，摩根索“对德国的问题思考甚少。但是，从一战时起，他就对德国人心怀戒备，认为是德国人的侵略引发了一战，而且他永远不会忘记他在土耳其前线亲眼看见的残忍景象……德国人，摩根索相信，即使战败了也仍然会滋生统治世界的梦想”。31


1944年8月6日，摩根索飞赴伦敦审查租借援助以及英国的美元储备情况。在此期间，怀特向财长提交了一份国务院关于战后对德政策的备忘录，主要执笔人是帕斯沃尔斯基和艾奇逊。备忘录提出，在短期内德国应以实物进行战争赔偿，并消除德国对欧洲经济的控制，但是对于长期，备忘录设想让一个繁荣、工业化的德国完全融入全球经济之中，设想要“坚定地推进和平与和解”。

摩根索对此非常抵触。他认为这个方案软弱无力、不顾后果而且天真无知。摩根索认为，这样的政策将使德国有能力再度实施灾难性的武装侵略行动，因为对于一个崇尚暴力、不断制造麻烦的国家而言，这是一种无法抵抗的诱惑。怀特赞成这一观点。在伦敦的一次广播访谈中，财长对英国听众说道：“仅仅说‘我们将解除德国和日本的武装并希望他们学会像正直的人民一样管好自己’，这样是不够的。”他主张德国需要被分割为两个独立的、去工业化的国家。德国经济的重建应当围绕极小的农业州进行。而且，萨尔、鲁尔以及上西里西亚地区应当被国际托管，其他地区则被分给邻国。他激进的观点导致他与来自英国和美国政府的对话者产生了分歧。

摩根索对国务院感到相当恼火，认为它执行的政策违反了摩根索认为罗斯福、丘吉尔以及斯大林1943年11月在德黑兰会议上达成的分割德国的共识。于是他在从欧洲返回后，立即请求总统介入。罗斯福也认为国务院没有按照计划行事。“我们或者不得不阉割了德国人，”根据摩根索的记录，总统说道，“或者必须以这样一种方式处理他们，使他们无法继续繁殖那些希望重复其过去做法的人。”
32

 财长认为这句话是暗示他启动财政部自己的分析，这个分析的框架将由他来设定，而和以往一样，怀特将提供大部分的实质内容。

怀特声称，在分割德国的问题上“凯恩斯似乎完全站在我们这边”。
33

 这显示出他渴望获得凯恩斯的认可和支持。但这充其量是在夸大其词，因为凯恩斯仅仅同意临时分割德国，并完全反对使德国去工业化的想法。
34

 对于摩根索而言，他并不在乎凯恩斯的想法，而是集中精力去争取史汀生、赫尔以及美国当局其他重要人物的支持。

在这件事的进行过程中，摩根索的所作所为像极了凯恩斯，依靠粗糙的直觉和情绪而非事实与推理，有时甚至陷入荒唐的境地。“难道你不认为我们应当效仿希特勒的做法，”他对史汀生问道，“彻底将德国人的孩子与他们的父母分开，使这些孩子由国家监护，让前美国军官、英国军官以及苏联军官来掌管这些学校，让这些孩子学些真正的民主精神？……我还对史汀生讲述了关于铲除德国的全部工业，使德国人沦为由小地主组成的农业人口的想法。”史汀生表示反对，称这将使数以百万计的人离开这个国家。“可是，与将他们送进毒气室相比，这个结果不算差了。”财长指出。史汀生称摩根索主张“我们以愚蠢的经济举措……进行大规模的报复”，其结果是“将在德国引发非常危险的反应，并很可能引起一场新的战争”。
35

 但是摩根索的意见非常坚定，并相信他获得了总统的支持。

财政部的报告于1944年9月4日完成，题为《预防德国发起第三次世界大战的计划》，很快它就被称为摩根索计划。怀南特大使的经济顾问E.F.彭罗斯挖苦地恭维怀特，称他“几乎就给摩根索糟糕的命题披上了一件思想上可圈可点的外衣”。
36

 后来偶尔也有评论家提出，摩根索计划实际上是“怀特的计划”。在某种意义上，这个说法是准确的，确实是怀特执笔起草了该计划，并且他也相信其中的大部分内容，例如他提出和平要求将德国降格为“第五等国家”。
37

 但是这种说法也带有误导性，因为是摩根索发起了这项工作，也是他迫使怀特将这个计划写得更加极端，超出了怀特自己希望的范畴。美国前国防情报机构官员约翰·迪特里奇援引摩根索之子的话，大意是“所谓的摩根索计划，似乎是在怀特的脑海里诞生的”。
38

 但是其子继续说道：“摩根索的反馈大大超出了怀特本人的预期。很快摩根索就如同疯狂驾驶一样继续前进，甚至令他最为热情和忠实的支持者都困惑不已。”
39



怀南特的政治顾问菲利普·莫斯利指出，该计划将使德国对欧洲大陆的霸权被苏联的霸权所取代。毫无疑问，怀特也意识到了这种转变并予以支持。
40

 但是怀特仍然反对摩根索关于莱茵河流域去工业化的想法，认为这将使1500万人陷入极度贫困之中。“我不打算让步，”摩根索仍然坚持道，“总统可以推翻我的想法，但是其他任何人都不行。”
41

 怀特顺从了。

9月12日，摩根索被罗斯福紧急召往魁北克参加与英国人举行的八角形会议，这也是财长第一次受邀参加英美领导人会议。虽然罗斯福并没有说明召唤他的目的，但摩根索猜测是因为“罗斯福试着将我的对德计划告诉了丘吉尔但是并未成功”。这基本上是对的，虽然丘吉尔还请求罗斯福召摩根索前来讨论第二阶段租借的问题。现在这两个问题危险地纠缠在了一起。

在9月13日晚的国宴上，总统要求摩根索向首相简要介绍他的对德计划。当财长说完了之后，丘吉尔“冲我激烈地发泄了他满腔的抗议、讽刺和愤怒”，摩根索记录道：“他看着财政部的计划说道，他将把自己和一具德国死尸绑在一起。”这些想法肯定“不符合基督教的精神”，丘吉尔坚持认为。总统一言不发，而是“让首相猛烈地抨击我直到他精疲力尽”。
42



摩根索一夜未眠，但是第二天关于德国问题的谈判突然转了一个大弯。丘吉尔的立场发生了不可思议的变化。他解释道：“起初我激烈地反对摩根索的想法。但是总统和摩根索先生态度极为坚持，而我们对他们又多有所求，所以最终我们同意考虑这个想法。”
43

 但是他所谓的“多有所求”又是什么意思呢？

9月14日中午，罗斯福与丘吉尔举行会谈，摩根索、彻维尔、外交大臣安东尼·艾登以及外交部常务副大臣亚历山大·贾德干爵士参加了会谈。第一个议题是第二阶段对英国的租借援助。65亿美元利益攸关。总统对待首相显得很漫不经心，打着岔不愿草签备忘录。“你想让我做什么，”丘吉尔一度大声嚷道，“像法拉一样站起来乞求？”（法拉是罗斯福爱犬的名字。）根据怀特所述，罗斯福于是要求首相口头同意摩根索计划。这看起来似乎是一个交换条件。

9月14日，丘吉尔要求，或者更确切地说是乞求，获得第二阶段租借援助。罗斯福故意拖延，目的是先从丘吉尔那里得到关于德国问题的承诺。丘吉尔显然做出了承诺，但当时并未留下任何记录。于是在9月15日与罗斯福、摩根索、艾登和彻维尔的午间会议上，丘吉尔以在德国问题上没有留下正式的书面谅解为由，口授了一段他自己起草的谅解案文。此前彻维尔已经说服丘吉尔相信摩根索计划中蕴含了对英国非常宝贵的出口机会，因此丘吉尔将计划内容缩短为6句话，重点是必须关闭鲁尔与萨尔地区的“冶炼、化学以及电力工业”，并允许“受损害的国家……搬走其需要的机械，作为对其遭受的损失的赔偿”。德国将变成“一个以农牧业为主的国家”。

艾登大发雷霆，并于会后与丘吉尔发生了激烈的争论。如果德国没有了制造业，艾登坚持道，它将如何支付进口产品？丘吉尔警告艾登在战时内阁面前不要反对该计划。“利益攸关我的人民的未来，”他缓慢严肃地说道，“如果要我在我的人民和德国人民之间做出选择，我将会选择我的人民。”
44



当首相提及“利益攸关”他的人民的未来时，他脑海里想的主要是租借援助，而非将德国农牧化。彻维尔本人也对英国财政部驻华盛顿代表罗伯特·布兰德说道：“如果他说服温斯顿签署了这份文件，英国获得贷款的可能性会大很多。”
45

 实际上，彻维尔和丘吉尔是在利用一份糟糕的对德计划来谋求英国的最大利益。罗斯福草签了丘吉尔口授的文字，随后又草签了美国对第二阶段租借的承诺。和在布雷顿森林一样，英国人为了换取亟须的美元，再次加入了一个略微缩水后的美国人的地缘政治计划。

摩根索想让全世界相信，丘吉尔最终支持他的对德计划完全是因为计划自身的价值。他称怀特的记忆有误，没有什么交换条件。9月20日，德国问题内阁委员会在华盛顿召开会议，史汀生追问摩根索对德协议和租借援助协议之间究竟有什么联系。摩根索指向怀特所做的魁北克会议记录，记录支持了财长不甚坦诚的说法，即“在最终起草”租借援助备忘录之前，丘吉尔“已经同意了对德的政策”。
46

 赫尔连一个字也不相信。甚至连财长忠诚的副手怀特实际上也将他称作是个骗子。“你特别强调他们于何时签署了这份文件，”怀特说道，“但是如果允许我提醒你，丘吉尔在试图使总统同意租借文件时说过……‘你想让我做什么，像法拉一样站起来乞求？’关于租借的文件确实是在之后签署的，但是实际上之前有一个口头承诺……但是，无论如何，在我脑海中更重要的一点是你曾经将两个问题绑在一起。”
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内阁内部的分歧现在已经不可弥合了。摩根索称：“在魁北克议定的事项……是我整个政府职业生涯的顶点。我从这48小时中获得的个人满足超过了此前任何与我有关的事情。”
48

 另外，赫尔认为该计划是一场“盲目的复仇”，可能会消灭德国40%的人口，他写道“魁北克的整个事件经过……是我担任国务卿一职期间感到最愤怒的事件之一。如果摩根索计划泄露出去，它一定会泄露出去（并且就将在不久之后），它很可能意味着德国会战斗到底、殊死抵抗，这将导致数千个美国人失去生命。”
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尽管内阁存在分歧，但是摩根索的处理方法得到了总统的支持，并得以最终胜出。9月22日，尽管其成员感到强烈不满，德国问题内阁委员会还是批准了后来臭名昭著的参谋长联席会议关于战后占领德国的第1067号指令的第一稿草案。在这份秘密文件的各项严厉的条款中，有一条指示盟军最高指挥官德怀特·艾森豪威尔“不要采取任何旨在恢复或加强德国经济的措施”。他只需要寻求获得外部物资来满足德国人口“必不可少的需要，以防止出现饥荒、疾病蔓延或者可能危及占领部队的民众动乱”。

正如赫尔所预料的，摩根索计划的细节以及由此导致内阁激烈争吵的情况开始被《华盛顿邮报》《纽约时报》《华尔街日报》以及全球多家媒体曝光。在德国，纳粹政权充分利用这一事件来加强德军的抵抗。纳粹德国宣传部部长约瑟夫·戈培尔公开宣称它证明了盎格鲁–撒克逊人和布尔什维克一样，决心要“消灭3000万~4000万德国人”。装备和战争生产部部长阿尔伯特·施佩尔后来回忆道：“摩根索计划在某种程度上是为希特勒及其政党量身定做的，因为他们可以以此为证，称战败将使所有德国人在劫难逃。”
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 希特勒本人声称该计划将导致“1500万~2000万德国人流离失所，使我们剩下的人民被运到海外、遭受奴役，毁掉德国的青年一代，并且最关键的是，令我们的广大民众挨饿致死”。
51



计划的披露自然而然地在美国引起了一场政治风暴。共和党总统候选人托马斯·德维称有关该计划的消息“相当于10个师的德国生力军”。罗斯福的女婿、约翰·伯蒂格中校估计它“顶得上30个师的德国部队”。马歇尔·纳潘中校在战后写道：“从战场回来的筋疲力尽的人报告说，在摩根索政策宣布后，德国人在战斗中的斗志是之前的两倍。”奥马尔·布拉德利将军回忆道：“在9月初，大多数盟军高级指挥官都认为德军战败在即。然而10月德军奇迹般地重整旗鼓，令人感到震惊，并驱散了一些乐观的情绪。”艾森豪威尔自己报告称，德军士兵中有一种“明显的疯狂之情”。“德国人坚信他们是在为自己的生存而战。”
52

 摩根索计划显然加强了纳粹战争宣传的效力，并很可能导致了战争的延长以及盟军伤亡的增加。

赫尔此前曾经警告罗斯福，他与该计划之间的联系将对他造成政治上的损害。现在总统开始寻找庇护。9月26日，他解散了德国问题内阁委员会。10月3日，他不可思议地对史汀生说道，“他不知道他怎么会草签”由丘吉尔口授的魁北克备忘录。“坦白地说”，备忘录的内容让他感到“大吃一惊”。他在一场新闻发布会上说道：“所有关于内阁分歧的故事在基本事实上根本都是错误的。”在伦敦，丘吉尔也是掉头就跑，他提出的6句话版本的摩根索计划甚至还没有正式提交内阁就已经胎死腹中。战争结束后过了很久，1949年7月，这位前首相甚至还对备忘录做出了道歉：“毫无疑问它提出的德国处理方案是一个非常苛刻的方案……我很抱歉我草签了它。”
53



参谋长联席会议第1067号指令最终将被更加开明、惩罚色彩淡化许多的第1779号指令取代。但是这要一直等到1947年7月，也就是欧洲的战争结束两年以后。在此期间，其思想的先驱摩根索计划，不仅仅成了纳粹战时宣传的宝贵工具，而且也成了苏联政权战后宣传的工具。1946年7月，苏联外交部部长莫洛托夫在巴黎举行的外交部部长理事会讲话时攻击这一计划，称：“消灭德国这个国家或使其农业化，包括消灭其主要工业中心，采取这样的政策路线是错误的。”无论苏联对德国人民表现出的关心有多么虚伪，基本没有疑问的是摩根索瓦解德国工业的政策不仅使德国战后经济急速下滑，而且还严重影响了欧洲经济的复苏，大大提高了美国后续重建行动的代价。

摩根索计划使美国和西欧付出了重大的经济和地缘政治代价，尽管如此，几乎很难从中找到任何发挥了积极作用的内容。除非人们相信，就像摩根索和怀特所相信的那样，如果不执行一个激进的去工业化的计划，德国将会在较短的时间内发动另一场战争。否则，有理由得出这样一个结论，即该计划完全是美国外交政策的一场灾难。对于英国而言，这个计划是与意志坚定但时而随意任性的垄断债权人做生意所付出的额外代价。对于世界而言，它是美元外交极端恶劣影响的一个示例。

摩根索与怀特，尤其是怀特，在战后德国占领问题的另一个方面也发挥了主导作用，并将再一次被事实证明他们执行了错误的、代价不菲的政策，且仅仅对苏联人有利。1944年年初，制造德国占领货币的计划正式开始执行，并由怀特负责。一年之前，财长摩根索以书面形式通知怀特，他“将监督财政部参与……与陆军、海军行动有关、与我们的武装力量开展军事行动所在的外国地区的平民事务有关的……所有经济与金融事务的情况并为之承担全部责任”。
54

 英国人同意货币应在美国印制，但是苏联人要求使用美国印刷模板的副本印制自己的钞票。这显然将使其可以随心所欲地印刷德国货币。摩根索对这一要求有些抗拒，但是并不坚定；怀特则完全支持，而且非常坚定。“美国一直以来为苏联做得都不够多，”怀特坚称，“如果苏联人从这项交易中获益，我们应当很高兴地将这个象征着我们赞赏其努力的标志交给他们。”55


美国铸印局局长艾尔文·霍尔坚决反对将印刷模板交给苏联人，这引发了怀特的激烈反应。苏联人，他坚持认为：“必须在与其他盟国相同的程度上和相同的范围内得到信任。”
56

 这种观点往好了说是过于天真了。根据身份于1948年公开的间谍伊丽莎白·本特利的说法，这有可能是一种犯罪行为。她声称，怀特是按照内森·格里高利·西尔弗玛斯特地下组织的要求为苏联获取印制图版的副本。这些说法没有证据支持，但是从怀特的话以及他的后续行动来看，毫无疑问他将自己的权限用到了极致，甚至是越权来满足苏联的利益。
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4月14日，怀特收到了时任陆军参谋长乔治·马歇尔的一封信，信中提出：“如果美国财政部和国务院与英国外交部和财政部商定，同意将印制图版的副本交给苏联政府，似乎此项行动可以在1944年5月1日之后的任何时间完成，而不会影响艾森豪威尔将军对盟军军用马克的货币需求。”怀特利用了在此问题上的权力真空并立即告诉霍尔：“联合参谋长委员会已经指示
 将盟军马克印制图版的玻璃正片移交给苏联政府。”这是公然曲解马歇尔信件的含义，而且怀特从未将这封信给霍尔看过。霍尔随后向摩根索要求授权，摩根索承认他对此事并不充分知情，但还是予以了批准。
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怀特将货币印制图版交给苏联人的决定可以预料到的结果就是，后者印刷了大量钞票。西方盟军一共发行流通了105亿盟军马克，几乎与怀特让苏联人印刷的钞票数量完全一样。苏联人从1944年9月起开始印制钞票，也就是艾森豪威尔的军队第一次跨过德国边界进入埃菲尔地区之后，一共可能发行了超过780亿马克。
59

 其中很大一部分最终是由美国政府按照固定汇率予以赎回，这也是怀特的建议，导致苏联人实际上从美国财政部抢劫了3亿~5亿美元，折合成今天的美元大约要翻12倍（英国财政部也被洗劫了约3亿美元）。
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 怀特想要给苏联人一个“象征着我们赞赏其努力的标志”，而这毫无疑问是一个慷慨的标志。1945年7月，这种慷慨的做法终止了，美国人宣布苏联印刷的马克在西德无效，幸运的是可以通过序列号前的一道横杠将两种货币区分开来。

1945年7月5日，伤痕累累、不知悔改、政治上被孤立的摩根索当面质问杜鲁门总统：“到处都是这样的传言……关于我已经完蛋了……总统先生，如果你心中还有任何疑虑，那么在我12年的财政部工作经历面前，在我与你共事数月、给予你我忠诚的支持之后，你现在肯定应该知道你的想法了，而如果你还不知道，我现在就想退出了。”杜鲁门不置可否。摩根索说他将递交辞呈，并提出在总统赴波茨坦参加领导人会议期间他可以帮助他的继任者文森逐渐适应角色。杜鲁门的回应像是往摩根索的伤口上撒了一把盐：“哦，文森将与我同去，因为要处理租借的问题。”当天晚些时候，摩根索递交了辞呈并收到了总统签署的回信接受他的辞职（回信也是由摩根索起草的）。第二天，杜鲁门宣布有意任命文森接任。财长与文森通话向他表示祝贺，并得知文森将会留在华盛顿，这与杜鲁门的说法恰恰相反。

摩根索不愿在文森的阴影下继续做下去，现在他下定决心立刻离开华盛顿。同一天，大法官萨穆埃尔·罗森曼作为总统的中间人拜访了摩根索，暗示杜鲁门会支持他的决定。罗森曼建议进行某种交易：“你想继续担任公职吗？因为如果你有这种想法而你又提出了辞职，我想这一定会令杜鲁门感到有义务为你做些什么……如果接下来你想做一些与布雷顿森林有关的事，他有义务帮助你。”

“其实，我没有这种想法，”摩根索回应道，“但是我周围的人都在说我可以担任世界银行和基金组织的理事，或者世界银行的行长……但是我还没有考虑过这种可能。”

“嗯，我不可能承诺你任何东西，但是如果你辞职了，他将有义务为你做些什么。”

摩根索起草了一封新的辞呈。鉴于他的继任者已经选定，摩根索在信中要求总统立即解除他的职务。7月13日，他将这封辞呈交给了罗森曼，同时还交给了他第二封信和第三封信，是摩根索起草的回信草稿，供总统选用。第三封信写道，总统要求摩根索接受基金组织和世界银行理事的职务。罗森曼将这些信件发给了杜鲁门。

“我收到了你发来的信件，”总统7月14日复电罗森曼时写道，“我仅仅同意交换前两封电报……不要……泄露第三封电报。”这相当于是说他不愿任命摩根索担任基金组织或世界银行的职务。

尽管摩根索声称他实际上并不希望在基金组织或世界银行任职，但是他对杜鲁门对他辞职一事的处理方式非常不满。
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 他的公共职业生涯戛然而止。

然而，对于怀特来说，事情正在变得越来越有趣。

在罗斯福与丘吉尔领导下的英美同盟虽然有时风雨飘摇，但最终仍然是牢不可破的。但是，随着罗斯福于1945年4月逝世，同盟的一根核心支柱已经开始摇晃了，而到了7月，第二根支柱也承受了重重一击，丘吉尔的保守党在英国大选中失利，工党的克莱门特·艾德礼夺取了执政权。工党获胜依靠的是它提出的加大国家干预、提高社会保护的经济计划。这与提倡汇率稳定、货币可兑换的布雷顿森林计划并不一致，因为后者要求在国内实施更加灵活而非更加僵硬的政策。

与此同时，新一届美国政府令业已破产的英国向布雷顿森林体系过渡的进程变得更加崎岖艰难。8月6日，美国向广岛投掷了一枚原子弹，8月9日又向长崎投掷了第二枚原子弹。此后不到一周，8月14日，日本政府宣布投降，比英国人此前的预计早了约9个月。这意味着第二阶段租借突然终止，而英国人原本寄希望于依靠这些援助渡过1946年的难关。3天后，也就是8月17日，杜鲁门总统就迅速地明确了第三阶段租借的范围，他下令立刻终止所有对英国的租借援助。这对于英国来说无异于沉重一击，后果严重。凯恩斯预计英国的国际收支赤字约为56亿美元，必须通过某种方式得到融资。

1944年，凯恩斯为英国政府规划了三种政策选择来应对危机，他将这三种选择分别称为“经济紧缩”“利益诱惑”和“公平正义”。关于“经济紧缩”，这个概念素来与凯恩斯主义毫无关系，凯恩斯对此断然拒绝，称它将招致“严重的政治及社会动荡”，并导致英国“暂时退出头等大国之列”。关于“利益诱惑”，他将其定义为屈服于一笔大额低息美国贷款的诱惑，付出的代价则是忍痛接受第7条关于可兑换货币及贸易多边主义的原则。同样也必须拒绝这种选择，因为它将导致债务的束缚并引起道德的义愤，因为英国在退出战争后将欠下超过200亿美元的英镑和美元债务，几乎与同盟国寻求从德国获得的战争赔偿一样多。“公平正义”，正如这个名称所包含的意思一样，自然而然成了唯一可以接受的选择。它涉及美国为英国支付30亿~40亿美元的战争账单，大部分被定性为对英国在租借安排生效之前在美国开支的“退款”；还涉及对自治领的征税，具体形式包括债务免除以及战争成本追溯分摊。根据凯恩斯的说法，所有这些国家或对英国负有道义上的债务，或从战争中收获了“意外之财”，例如黄金矿藏丰富的南非。
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这种说法当然会令白厅感到振奋人心、跃跃欲试。以至于当凯恩斯于1945年9月赴华盛顿，第二次执行拯救英国于金融灾难之际的任务时，他接到的命令是高举“公平正义”的大旗。对于他的本国人民来说，凯恩斯将国家利益与正义无可挑剔、轻而易举地紧密结合在了一起，以至于使两者显得可以相互替代。但是，对于美国人而言，他们在1/4个世纪中第二次将欧洲从欧洲人自己的手中拯救出来并为此慷慨解囊、做出牺牲，所谓因为英国的战争行动导致他们对英国负有道义上的债务，这种说法是对美国人的一种侮辱。英国驻美国大使馆告诫伦敦不要采取这种策略。布兰德在信中对凯恩斯写道：“我们没有办法让美国人民接受这种观点，即他们应当向我们提供无偿拨款，这是一种‘公平正义’的行为，因为他们理应在宣战之前就加入战争，并因此欠我们30亿美元我们在这里支出的钱。”
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 当月盖洛普的一份民意调查显示，60%的美国公众甚至反对向英国提供贷款；
64

 “退款”30亿美元是不可想象的。然而，白厅对“公平正义”的方案极为着迷，以至于它散发了一份文件来比较英美的战争行动和努力，并称英国付出了更多。这份文件刊登于《纽约时报》后，引发了美国新闻媒体一片负面的回应。
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谈判于9月13日开始。怀特在英国金融事务方面的主导地位被文森以及国务院主管经济事务的助理国务卿威廉·克莱顿所取代。曾经是得克萨斯州棉花商人的克莱顿身高约两米，仪表出众、口才过人。他紧紧追随赫尔和艾奇逊的脚步，主张全球自由贸易。在摩根索辞职后，怀特无所事事地漂泊在政治荒野之中，他无法再与凯恩斯同台竞技，只被安排去迎接他那受人尊敬的对手并劝告他“除非是在正确的时候，否则不要轻易发火”。
66

 此时，怀特正在期待在基金组织或世界银行开始一段新的人生，但是他那段过去的人生正要重新登场并将给他带来挥之不去的困扰。

英国方面由凯恩斯和哈利法克斯主谈。凯恩斯已经62岁，满头白发，身体明显虚弱了很多。但是他口才仍然犀利雄辩，处于巅峰的状态。他演绎的大英帝国神圣乐章讲述了英国人用英勇的抗争和大量的牺牲换来了英美共同事业的胜利，并对他的听众产生了惯常的效果：令他的本国同胞赞叹不绝，却激怒了他本应感动的当地人。美国银行家罗素·莱芬威尔评论道：“我认为，没有什么比把凯恩斯勋爵派到这里更加让人感到不安的事了。他是一个聪明绝顶的人，但是他过于聪明以至于无法令美国人信服……无论对错，有多少人会相信他呢？有多少人会接受他的推销之词呢？一个都没有。”
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美国人立即开始戳穿凯恩斯云山雾绕的辞藻。克莱顿称，美国人民无法理解，为何英国一直从美国这里获得免费的战争物资，但在大英帝国内部获得同类物资的时候形成了不断积累的债务。马瑞纳·伊寇斯将英国比作一家即将破产的公司，其债权人不得不在债务重组中接受一些损失以使其重返正轨。亨利·华莱士提出英国应当以承认印度独立来换取债务免除。在凯恩斯习惯性不怀好意地嘲讽了一番律师之后，文森勃然大怒地说道：“这就是那种你能说得出口的话。”

这样的外交进行了两周后，“公平正义”就死亡了。美国人活剥了它。对于克莱顿而言，现在是时候让英国人兑现他们在第7条中做出的承诺了，即终止贸易歧视，以及随之而来的复杂的货币管控措施。这是他们在租借协定中签字承诺的东西。现在他们居然好像失去了记忆，手中拿着帽子回到华盛顿再次卑微地提出请求，领头的则是赤字支出政策巧舌如簧的代言人，这实在令人感到非常气愤。

9月27日，一只谈判增援团队到达华盛顿，这支队伍的到来令凯恩斯感到非常不快。莱昂内尔·罗宾斯是其中的一员，他沮丧地评论道，凯恩斯现在有责任“将伦敦从催眠的状态中唤醒……他自己施法迷惑了国王陛下的司库，让他们痴迷地幻想着理想化的‘公平正义’，现在应当由他来……将他们唤醒”。
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 现在英国必须撤回到“利益诱惑”的方案，确保获得美国的商业性贷款，以避免凯恩斯最痛恨的第三种选择：“经济紧缩”。

凯恩斯要求伦敦批准他彻底改变此前他极力主张的谈判方针，转而开始寻求获得一笔美国的无息贷款。包括休·道尔顿（财政大臣）、欧内斯特·贝文（外交大臣）和理查德·克里普斯（贸易委员会主席）在内的工党大臣团队对此表示完全不能相信。凯恩斯与美国人谈判多年，他怎么会严重地错判了美国人的意图并严重地误导了伦敦的政策？归根结底，是凯恩斯本人最为激烈地坚持主张英国拒不接受任何美国的贷款。

伦敦的立场开始变得强硬起来。这一次英国人比过去3年中的任何时候都更倾向于拒绝美国人提出的以布雷顿森林体系为核心的战后经济政策要求，并回绝亟须的金融援助。残酷的经济紧缩以及英美关系严重破裂开始成为一种可能，并且甚至有可能无法避免。尽管如此，道尔顿也开始慢慢地、痛苦地赋予凯恩斯一些灵活性空间。10月8日，在华盛顿谈判开始了近一个月之后，道尔顿告诉哈利法克斯，现在可能能够接受一笔50亿美元的50年期无息贷款，但是需要事先声明伦敦“无可争议地拥有限制英国进口总量的权利”。
69

 但是道尔顿仍然期待凯恩斯能够争取到20亿美元的退款，作为对租借安排生效前英国在美国的采购开支的偿还。

压力给凯恩斯的健康带来了不利影响，10月7日，他似乎爆发了一次轻微的心脏病。
70

 10月9日的谈判会议上，克莱顿将底线划在一笔50亿美元的50年期贷款上，年息2%，并带有利息豁免条款供英国在极度贫困的情况下援引使用。这是英国人可以拿到的最好的出价，但是凯恩斯没有抓住它。相反，他不幸地被来自幕后的蛊惑之音迷住了心窍，这声音来自怀特，凯恩斯现在将他称为“在幕后赞成无息原则的我们最热情的支持者”。
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尽管此时怀特在美国当局内部已经被边缘化，但是他仍然成立了一个技术委员会就英国的财政状况问题为文森提供建议。怀特将伯恩斯坦和拉克斯福特排除在这个委员会之外，因为他们素来同情英国的状况。他设计了一套技术上很复杂、政治上不可行的方案，由美国按照一定的折扣价格购买英国对英镑区的很大一部分债务，从而将这些债务转为对美国的规模稍小的负债。由此产生的一个关键后果是，英国据称只需要美国提供30亿美元的贷款就可以满足它的经常账户需要，而非50亿美元。怀特显然意识到这种安排将对英镑区的存在产生威胁；凯恩斯显然也意识到了这一点，无论这令他感到多么尴尬。
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对于英国而言，怀特的干预以及凯恩斯对此的纵容产生了非常糟糕的后果。凯恩斯非但没有试图说服道尔顿接受文森的出价，反而试图进一步获得谈判授权来削弱道尔顿的豁免条件，并采纳怀特的方案将英国的英镑债务“汇聚”成单一的、规模更小的美元债务。道尔顿是经济学博士，并曾经写过一本关于公共财政原则的专著，他立即拒绝了这一要求，不仅是出于技术原因，而且还因为它缺少了“公平正义的甜蜜芳香”。
73

 将“公平正义”一词甩回到凯恩斯的面前，一定会对他造成极大的打击。雪上加霜的是，文森也以“过于花哨”为由拒绝了怀特的方案，他仅仅从中得出一个结论，即英国一定夸大了它的需求，因此需要减少贷款的规模。怀特技术官僚式的方案笼罩着重重迷雾，使人无法得知他的准确意图，但确凿无疑的是，他的干预行动导致凯恩斯遭遇了最为惨痛的外交失败。

怀特提醒凯恩斯“一个令人不快的意外结果”即将出现，但是从未暗示说他本人——怀特——可能要为此负责。10月18日，这个意外降临了。文森告诉凯恩斯、哈利法克斯以及布兰德，现在他只能提供35亿美元的贷款，利息2%，分50年偿还；外加约5亿美元的贷款用来给租借计划“收尾”，利息2.375%，分30年偿还。这“引爆”了凯恩斯预料之中的怒火，并威胁要中止谈判。但是，凯恩斯也非常清醒地认识到空手而归的极其糟糕的后果。它将意味着布雷顿森林体系的崩溃，因为其缔约方有义务于年底之前批准有关协定。还将导致出现不可承受的后果，即英国政治至关重要的中间地带被社会主义国营贸易支持者以及反动的帝国主义者逐渐蚕食消灭。而且，用凯恩斯的说法，“饥饿之角”
[1]

 正在逼近英国。

所以凯恩斯在接下来的几周中仍然坚持不懈，费尽力气试图使贷款增加一些并改善豁免条款。但是克莱顿和文森并不接受英国人对战后国际收支失衡的悲观观点。克莱顿甚至提出，美国的“海外支出很快将超过它的出口”，而凯恩斯也无法确定这一观点是不是错误的。
74

 因此美国人也在争取英国人做出更多的让步。11月10日，他们试图侵蚀英国人在布雷顿森林协定项下的过渡期权利。凯恩斯当天早晨本来已经准备好按照此前美国提出的条件达成协议，现在则质问道：“你们为什么把我们逼到这个地步？”
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 听起来很像丘吉尔1944年在魁北克的痛心疾呼：“你想让我做什么，像法拉一样站起来乞求？”

11月15日，双方再度举行会谈，哈利法克斯首先对谈判现状做了一番悲观而又无奈的评价。谈判陷入了僵局。也许一年之后有可能恢复谈判，但是按照现在的状况，英国不可能批准布雷顿森林协定。文森主张他们继续就存在问题的领域进行谈判。但不幸的是，这对凯恩斯意味着要再愤怒地过一遍美国人建议中那些有问题的条款。

一位美国的谈判人员插话道，很多问题要视英国未来的黄金储备而定。“你们可能会在一个山洞里找到隐藏着的大量黄金。”他说道。凯恩斯面露喜色。“山洞里的黄金！”他以讽刺的口吻兴奋地对他的同事弗兰克·李说道：“弗兰克，把这句话放进协议里。我们接受这一条。”
76

 这令文森怒火中烧。

伊寇斯希望在确保美国得到偿还的问题上获得更多保证。如果美国要为一家破产的公司提供资金，那么相对于其他早期的债权人，它应当拥有优先权。现在轮到凯恩斯发火了：“你不能把一个伟大的国家当作一家破产的公司对待。”凯恩斯私下对伊寇斯的评价是：“难怪这个人是个摩门教徒。没有一个女人受得了他
[2]

 。”会议之后的第二天，英国财政部官员弗雷迪·哈默称凯恩斯“几乎失控……他的健康状况承受不住这样的紧张压力”。

双方开始相互吓唬对方。英国人警告称，如果他们无法以合理的条款获得金融援助，布雷顿森林体系就将崩溃。美国人则提醒英方，英国批准布雷顿森林协定是获得金融援助的前提条件。双方都承受着强大的国内政治势力的压力，这些势力坚决反对他们的谈判团队所做出的让步，有时这些让步还是缺乏授权的。在致理查德·卡恩的信中，凯恩斯将双方这种没完没了的你推我挡称为“你能够想象到的最恼人、最消耗人的谈判”。

凯恩斯此前已经非常有力地说服了英国政府千万不要接受美国提出的可能剥夺英国金融独立性的条件。现在他受到了来自伦敦的反作用力的强烈敲打。他在高度敏感的领域对美国人做出了让步，涉及布雷顿森林协定的过渡期权利、英镑的可兑换性、贸易特惠以及债权人优先地位等。凯恩斯已经精疲力竭，而且作为一个外交官和布雷顿森林体系的联合创始人，他当然很在意他的个人遗产，因此他决心要立即带着一份协议，或者说任何协议，离开华盛顿。“如果我能够及时返乡参加年度大会（国王学院的年度大会将于12月8日召开），”他在致理查德·卡恩的信中满怀期盼地写道，“那将是极大的幸福。”

然而，身处伦敦的艾德礼和道尔顿可能是受到了忧心忡忡的埃迪的刺激，因此不同意凯恩斯对可兑换性问题做出承诺。1947年将要发生的事件将证明他们的担心是有道理的。不仅凯恩斯提出签署协议的请求被驳回，而且财政部常务秘书爱德华·布里奇斯也被派到华盛顿，他实际上取代了凯恩斯的位置，成为谈判的执行负责人。凯恩斯以辞职相威胁，但是随即退让了。12月2日，周日，谈判进入最高潮，在持续了一整天的谈判会议上，觉察到了形势变化的文森盛赞凯恩斯进行谈判的方式，也许是急切地希望将他伤痕累累、步履蹒跚的对手留在谈判场内。最终的结果“与之前的预料完全一样”，罗宾斯记录到，“耻辱”。

美国人仅仅在债权人优先级、英镑区经常项目收益可兑换的最后期限等问题上接受了一些不太重要的修改意见。关于执行可兑换义务的最后期限，现在英国有一年的过渡期，自国会和总统批准货款协议之日起计算，大约可以拖到1947年春季（而非凯恩斯承诺的1946年年底）。贷款的主要部分，从技术上说是信用额度，被确定在37.5亿美元，利息2%，大幅低于克莱顿最初提出的50亿美元。但是额外追加了6.5亿美元的租借计划“收尾”资金，以此作为对英国人让步的回报，这使得贷款总额达到了44亿美元。考虑到美国已经对英国提供了总额高达220亿美元的租借援助（这个数字已经扣减了从英国获得的50亿美元逆租借援助），在美国当局看来，这笔贷款是美国的一个极为慷慨大度的举动。

在协议草签之前，英国代表团又用了几天时间密集发报与伦敦沟通。从维拉德酒店的夜总会被叫出来的半醉半醒的文森给了英国人最后一击。英国人终于投降了。12月6日上午10时30分，哈利法克斯和文森在国务院签署了《英美财政协定》，签字仪式官方照片上的凯恩斯“无精打采、疲惫不堪”。在纽约进行了一段短暂的旅行之后，12月11日，莉迪亚和凯恩斯搭乘伊丽莎白王后号邮轮启程返乡，此时国王学院的年度大会已经过去了3天。罗宾斯回忆起凯恩斯坐在船舱里：“面色忧郁、情绪焦急……从收音机播音员里听到对他的努力和他的贷款颠倒黑白的说法，感到越来越气愤和受辱，竭尽了全部剩余的力气为自己写下了辩护词并不断地润色。”
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下议院的辩论于12月13日开始并于同一天结束，当时凯恩斯还在海上航行。12月31日是批准布雷顿森林协定以及与之相挂钩的贷款协定的最后期限，迫于压力的艾德礼和道尔顿决心以极快的速度推动投票表决，赶在反对意见势头变强之前。辩论的过程很短，但是言辞非常尖锐，场面十分激动。“现在有一把手枪指着我们的脑袋，告诉我们说我们必须在3天之内通过这一整套东西。”罗伯特·布斯无比愤怒地提出抗议，但是没有奏效。

保守党议员、中校托马斯·摩尔爵士发言反对议案时引用了他的女管家的话：“告诉那些下议院的先生要坚决捍卫英国，不要当美国人和他们那些垃圾的跟班。”托马斯爵士“虽然不是经济学家，但是他有一个印象，货币必须与某些东西相关联或以之为基础；这种东西是黄金，是大理石，还是虾，似乎都没有太大关系，只不过大理石很容易制作，虾很容易捕捞，而黄金出于种种原因拥有更加稳定的属性”。英镑毅然抛弃了过去的传统，现在“不再以黄金为基础”，但是没有任何理由要放弃“英国一体化区域……来换取世界货币基金那结果难料、吉凶未卜的祝福”。英国应当挺直腰板并表现出“我们不会低三下四地去争取这笔贷款”。

工党议员珍妮·李坚称：“无论我们是否想与美国人打一场贸易战，我们已经身处其中了……这笔贷款的条款使我们没有丝毫理由认为，一个提出如此吝啬、野蛮和过时的解决方案的政府能够解决其本国的失业问题，更不用说会帮助世界了。”保守党议员大卫·伊寇斯称英国是一个小国，“位于苏联的修正帝国主义与美国的商业入侵之间”。他称协议条款“苛刻，并且……与两个刚刚费尽力气拯救了世界的盟友不相配”。但是，最终，美元贷款是不可或缺的，因此他也会勉强地投下支持票。

丘吉尔现在成为反对党领袖，他反对将贷款、贸易政策承诺以及布雷顿森林协定混在一起。但是，他在由他领导下的政府谈判的宝贵、“圣洁的”战时美国租借援助与艾德礼提交议会的可怕的协定条款之间坚决地划清界限。使英镑在15个月之内可兑换的规定“太糟糕了，不应该是真的”。新的工党政府显然要为此负责，他们的承诺燃起了英国选民“令人眼花缭乱的期望”，“不仅期待一个高得多的生活水平，而且是一种容易得多的生活，在英国历史上前所未有的生活”，这令美国人感到了警觉。对于这份“仓促草率”提交议会的复杂晦涩的协议，丘吉尔呼吁他的保守党同僚既不赞成也不反对，而是投下弃权票。

代表政府发言的贝文严厉反驳了丘吉尔关于他有能力获得更好的结果的说法。这是在“诽谤美国政府”。反对党可以投弃权票，“但是，”他恳求工党的诸位大臣，“不要让我们的这一边出现懦夫。”他大声疾呼道：“这个国家现在面临的经济状况与1940年它所面对的军事状况极为相似，”即在敦刻尔克之时及以后。“现在是时候再努一把力帮助这个古老的国家渡过难关了，就像我们上一次所做的那样。”
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 议案以345票赞成对98票反对通过了。
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12月17日，凯恩斯抵达英格兰，并立即由南安普顿出发前往伦敦。上议院关于布雷顿森林协定以及贷款协定的辩论已经开始。当天，精疲力竭的凯恩斯耐心听完了5个小时的辩论。辩论中关于战争的故事和比喻接连不断。“我们在敦刻尔克进行了战斗，”沃尔顿勋爵指出，“但是今天，我们正在放弃我认为是属于我们的正当权利。我们把它们让渡给了美元霸权，因为那些掌管这个国家事务的人不敢撤退到大英帝国的经济堡垒之中。”战争使英国成为有史以来最大的债务国，而美国“则变得富有，富得超出了它自己的想象”。就像凯恩斯之前要求的那样，他要求美国“理应偿还我们为后来的共同事业预先支付的美元”。现在美国人要求英国在年底前批准布雷顿森林协定，并以此作为贷款的条件，但是“这种对待这个国家的方法我想我不喜欢”。

肯尼沃斯勋爵回忆道：“政府正在与美国人进行谈判，美国人是这样一种人，在我们困难的初期，他们拿走了柯陶德在美国的利益，支付的钱少得令人感到荒唐可笑……这笔交易让英国纳税人付出了3000万英镑的代价。”而现在，布雷顿森林协定和这笔贷款所附带的条件，“必将导致帝国的纽带遭到削弱”。

就像他在1944年5月动身前往布雷顿森林之前所做的那样，凯恩斯现在要说服上议院支持一个新的国际货币体系，尽管这个体系大体上是由一位雄心勃勃的美国技术官僚设计的。要做到这一点，凯恩斯需要用尽他所有的严肃理由，来公开地推销他在多年的秘密谈判中想要改变却一直未能改变的结果。在从纽约出发的邮轮上，他已经起草了一篇讲话稿，但是上议院尖锐激烈的辩论场面令他大为吃惊，于是他又仔仔细细地对稿子做了调整。经过调整的讲话稿充分展现了他雄辩的文采。尽管身体上已经极为劳累，第二天的讨论仍由他首先发言。凯恩斯用只对上议院专用的谦逊语言再现了他在华盛顿谈判的情形：这是一场为期数月、紧张激烈、令人身心俱疲的谈判；两个国家叙事的角度截然不同，并且这种叙事只有按照两国自己的说法理解才显得逻辑连贯；谈判就是将这两种截然不同的叙事角度融为一体，这一过程是缓慢的，并且必然是不完美的。上议院的贵族认为美国人提出的交易亏待了英国，凯恩斯说这种观点并没有错，但他意在说服自尊受到伤害的贵族议员相信，鉴于美国政治文化善良的特性，这已经是能够取得的最好结果了。

凯恩斯解释道，“计划的每一个部分与其余的部分都是相互补充的”，远非像议会中的某些人士所描述的那样是一个残酷的交换条件。“无论它设计得周密与否”，都必须将它“置于整体之中加以全面考量，这个整体就放在诸位大人的面前”。“要在长期实现以多边和非歧视为基础的世界贸易和外汇汇兑”，逻辑上需要辅之以“在短期内按照同样方向使英镑区早日恢复原样的各项建议，以及一项由美国人提供的财政援助，来使这个国家克服眼下困难的过渡期”。每个部分“都受到了合理的批评”。但是，“这是为了摆脱战争的混乱状态、建立国际秩序而进行的第一次伟大尝试，而且是按照一种既不会妨碍各国政策的多样性，又可以将导致各国摩擦与敌意的因素降至最低的方式来建立国际秩序”，他不知道“这种尝试是否得到了正确的看待”。这种缓和、恭敬、朴实的语言，与他过去几个月在逻辑上对美国人冷酷无情的穷追猛打截然不同。

凯恩斯最大的挑战也许就是，他要说服他的同僚相信他所谓的美国人民对英国持有“强烈的善意”。这种善意对他们来说根本不明显，但是鉴于美国的要求将令英国承担巨大的风险，弄清美国人的意图是至关重要的。凯恩斯辩称，没错，英国人在过去是做出了巨大的牺牲，而且这种牺牲并未受到充分的认可和感激。但是，“用展示我们勋章的方式作为回应是不合适的……美国人对事后比较主要盟国的相对贡献和牺牲感到极度的反感与不满。他们这么做有错吗”？美国人的世界观向来都是这样：非常实际，重点关注的是未来。

最后，凯恩斯坚称，美国人向英国提供的财政援助“将对加强这个国家的国力做出巨大的、不可或缺的贡献，无论是在海外还是本土”。但是，他无法掩饰对援助条款的愤愤不平：“对于这不是一笔无息贷款的事实，我将抱憾余生。”在此问题上，他参照了美国财政部外交官指南老套的内容，将大部分责任归咎于美国国会。

随着议员开始提出问题并频频打断他的讲话，凯恩斯也变得更加戒备和抵触，语气也显得咄咄逼人起来。“我听到有人提出建议，说我们应当求助于不附带任何条件的商业贷款，”他不屑地说道，“我不知那些提出这种建议的人有没有任何常识。”他坚称，此类贷款的条款只会更差。当他谈及布雷顿森林协定的时候，他的激情终于真正地爆发了：“有些人说，我们中的一些人很早就在这个领域中公开抨击和谴责不加限制的自由放任主义及其特别表现形式——金本位制，指责它们是在错误前提的基础上得出了错误的结果……然而现在，他们在进入晚年为国效劳时，却开起了倒车，要再度树立偶像崇拜，崇拜的对象则是一度被他们赶出了市场的东西。这种说法是在故意混淆视听，要对说这些话的人保持耐心不是一件容易的事情。”

凯恩斯显然决心要巩固他的历史遗产。他是史上最具革命性的思想家，是一个与过去的教条决裂、使世界“朝着兼顾国际经济秩序与国家政策多样性的目标向前迈进了一大步”的人。他不能容忍自己被描述成区区一个支持重建金本位制的反动人物。提出这些批评意见的人都是天真的空想主义者，他们理解不了，英国是无法对像美国和苏联这样特殊的大国发号施令的。“毁灭的工作已经完成，”他宣称，“场地已经清理完毕，准备建造一个新的建筑。”

辩论又继续了5个小时，随后进行了投票。半数议员投了弃权票，以示他们的不满和无奈。批准财政协定的决议最后以90票赞成对8票反对的结果得以通过。而英国欠美国的债务直到2006年12月才最终还清，当时的英国首相是托尼·布莱尔，最后一笔还款的金额为8325万美元。

随着议会冲突的大戏落下帷幕，凯恩斯开始私下猛烈抨击那些反对国际货币基金组织和美国贷款条款的英国人。如果不是因为他最终成为历史性的布雷顿森林体系的缔造者，他可能也会用同样刻薄的语言来抨击任何支持基金组织和美国贷款的人。“一部分社会主义者认为，”他在1946年元旦致信哈利法克斯时写道，“他们确凿无疑地在美国人对国际事务的构想中察觉到了一丝自由放任的味道，或者说至少是反对计划经济的味道。这种说法只说对了一半。但是，非歧视的原则确实要求我们承诺放弃沙赫特主义的方法，尽管他们的犹太裔经济顾问非常渴望这种方法。但他们根本不知道英联邦是如何建立又是如何维系的。”

对于“一部分保守主义者，他们以麦克斯·比弗布鲁克为首，并得到了其他与丘吉尔过从甚密的人的支持，他们有一些理由相信，提议的贸易政策将使帝国特惠不再可能作为未来一项重要的、有实质内容的政策……因此，当我指出他们所设想的帝国将不包括加拿大（很可能也不包括南非），并且将不得不建立在印度、巴勒斯坦、埃及和爱尔兰对英国的忠诚与善意的基础之上时，这当然会令他们感到非常恼火”。
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关于英镑可兑换的条件，这个问题遭到了左翼和右翼人士的广泛谴责，但凯恩斯坚称如果不接受这些条件，就无法获得美国的贷款。然而，在凯恩斯启程赴美之前，正是他自己使英国政府相信，他最终在华盛顿签字同意的贷款条款相当于是一种债务上的束缚和道德上的侮辱，“是以一种令人无法容忍的方式总结以及终结了所发生的一切”。
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即使不完全赞成凯恩斯自辩的内容或观点的人，也能够提出下面这个合理的问题，即他或者其他任何英国代表实际上有没有可能为英国争取到一个更好的结果。当然，我们无法确定地知道究竟什么样的结果是能够实现的，也不知道各种替代方案最终可能会产生的后果。但是，正如我们将在下面看到的，战后历史在很短时间内就将表明，英国在多年后能够以更优惠的条件获得它从布雷顿森林体系中获得的东西。1945年，英国实际上需要的是成本合理、不带什么地缘政治条件的短期融资，可能还需要更低的汇率。而固执己见的凯恩斯没有去争取其中任何一个。

关于汇率，凯恩斯多次回绝了英镑贬值的建议，最值得注意的一次是1945年9月12日在华盛顿召开的一场新闻发布会上。“在当前的汇率水平上我们能够卖掉所有我们可以生产的东西，”他宣称，“我们的问题是要尽快恢复我们的工业，这样就有东西可以出口，而到了那个时候，不能想象还有比试图以相当没有必要的低价格出售这些出口产品更加愚蠢的事情了。”未来将成为诺贝尔奖得主的詹姆斯·米德非常有力地指出凯恩斯从逻辑和经验上都错了，很多其他英国经济学家也这么认为。在凯恩斯出使华盛顿之前，怀特本人也对参议院银行委员会称，他认为英国会采取使英镑贬值的做法，而这会削弱英国要求获得大额过渡期援助的理由。
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关于融资，1944年5月，美国银行家将这样一个诱人的机会摆在了英国人的面前，而凯恩斯以一贯鄙视的态度对它不屑一顾。他宁愿坚持按照布雷顿森林计划以及美国贷款的方向继续推进，尽管他在私下曾多次表示它们反映了错误的经济原则以及对英国而言极为糟糕的条款。这显示出他的自尊心过强，并且过于关注他个人的历史地位。一个职业外交官，或者说任何一个不那么在乎把自己的名字与新的货币体系联系在一起的人，很可能会寻求带有常规条款的紧急融资，而不会接受美国人通过布雷顿森林体系强加给英国的那些条件。事实上，英国财政部官员理查德（“奥托”）·克拉克爵士在多年后认为，“最简单的计划就是放弃‘宏伟设计’的理念”，转而开展谈判并从美国进出口银行、加拿大以及其他地方获得规模更小的贷款，“这个计划有很多可取之处，但是没有人能够说服凯恩斯”。“我们可以很容易地对美国人说，‘我们愿意签署布雷顿森林协定……但是我们不愿意做出任何事先的承诺，直到我们了解新世界会变成什么样子……事实上，1947年发生的一系列事件表明，多边主义的神学家’对于未来事件路径的设想是完全错误的……因此事实证明，推迟‘宏伟设计’的谈判，并在必要的情况下以昂贵代价借入相对少量的资金，这种做法才更合理一些。”
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一旦英国同意接受美国贷款协定的条款，就为签署《国际货币基金组织协定》铺平了道路。12月27~31日，30个国家的代表签署了该协定。有14个参加了布雷顿森林会议的国家未能批准该协定，其中包括苏联。苏联政府称其官员没有足够的时间来研究有关建议。他们随后派了一个低级别的观察员参加了1946年3月基金组织和世界银行理事会的成立大会，但是没有加入其中任何一个机构。
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事实上，苏联人非常认真地研究了有关建议。就在华盛顿签字仪式之前几天，苏联的外交部和贸易部起草了数份备忘录强调加入的好处，尤其是，苏联将能够影响国际信贷的分配，有能力从内部监控基金组织和世界银行，能够从基金组织甚至是世界银行中获得廉价贷款，便利黄金的销售，以及将获得美国为鼓励苏联加入而提供的贷款。“众所周知，美国人将加入基金组织作为向英国提供贷款的前提条件。”其中一份备忘录这样写道。作为美国当局在苏联加入问题上最有力的支持者，怀特实际上曾于1945年1月提出向俄罗斯提供一笔总额100亿美元、年利率2%的重建贷款，是他提议向英国提供的过渡期贷款的3倍之多。

最终，美国人没有提供这样一笔贷款，这才是苏联外交部最终建议不批准布雷顿森林协定的一个关键的原因。“鉴于美国政府没有向苏联提供贷款……我们加入这些机构可能被理解成一种示弱的表现，认为这是在美国的压力下被迫的举动。我们拒绝加入基金组织和世界银行将显示出我们在此问题上的独立立场。”当然，斯大林拒绝苏联参加由美国主导的经济机构，肯定也有其他原因。
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大名鼎鼎的美国外交官乔治·凯南在他那封1946年2月22日从莫斯科发回的著名长电报中，提到了其中一些原因。“在国际经济问题上，”凯南认为，“苏联的政策实际上主要是追求在苏联及其控制的毗邻地区的总体范围内实现自给自足。”这一立场背后的一个基本理由是认为“资本主义世界受到资本主义社会固有的内部冲突的困扰。这些冲突无法通过和平妥协的方式解决。最大的冲突就在英国和美国之间”。
86

 虽然苏联人显然是通过扭曲的意识形态镜片来看待英美利益的冲突，但是他们正确地看到了两个西方大国的战时同盟仅仅暂时掩盖了国家利益分歧的事实。在未来，这种利益冲突将逐渐显现出来。

虽然怀特为苏联争取美国慷慨的战后金融援助的努力没有奏效，但是在莫斯科看来他并非一个无用之人。美国陆军信号情报所截获并破解了1945年5月和6月从旧金山发回莫斯科的苏联密电，其中多次提到美国代表团在联合国成立大会上的内部讨论情况，情报的来源是一个名为“理查德”的人。理查德有时又被称为“法学家”和“律师”，1944年3月16日~1946年1月8日共被18封苏联电报提及。但是，直到1995年美国国家安全局开始公布著名的维诺纳计划的解密文件后，世人才得以知晓这些电报的内容以及各个苏联人物以及美国人物的身份。根据电报中提及的其他人名、日期以及地点推断，“理查德”“法学家”和“律师”显然都是怀特的代号。
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[1]
 指的是第三种选择，即“经济紧缩”。 — 译者注


[2]
 摩门教的全称是耶稣基督后期圣徒教会，其原始教义允许实行一夫多妻制，现在已经废除。 — 译者注


第10章　旧秩序退场，新秩序登台

纳粹的装甲纵队轰轰隆隆地开进波兰的第二天，也就是1939年9月2日傍晚，精神上备受煎熬的钱伯斯在吞下一杯苏打威士忌之后，对罗斯福内部安全事务助理阿道夫·伯利道出了参与苏联间谍活动的美国官员的名字。钱伯斯曾经是共产党，现在是《时代周刊》的撰稿人，他担心苏德条约的签署预示着德国人和苏联人将在美国内部展开针对美国的情报合作。他一度希望将他的故事直接对总统本人讲述。但是他的对话人、反共刊物《直话直说》的编辑艾萨克·唐·列维没有办法安排这样一场会面。于是只好由伯利代劳。

钱伯斯说出了十几个人的名字。但他后来坚称，怀特不在其中。他希望怀特已经听从了他的警告并脱离了地下运动。
1

 但是，列维对于此次会谈的记录中包括了怀特的名字，而伯利随后为总统准备的备忘录中也有怀特的名字。这显然令人非常不解。也许几杯威士忌打开了他的话匣子，却也模糊了他的记忆。

罗斯福显然并未对伯利的备忘录予以重视，也没有采取任何行动。1941年3月，伯利找到联邦调查局，询问他们了解多少关于钱伯斯的情况；此时，联邦调查局仅仅注意到钱伯斯过去曾经参加过激进活动。后来，又有多个消息人士与联邦调查局接触并声称钱伯斯掌握了关于苏联间谍活动的重要情报。尽管如此，联邦调查局直到1942年5月才第一次讯问了钱伯斯。钱伯斯讲述了他与伯利会谈的情况，并称他忘了将怀特的情况告诉伯利。之后又过了一年多，直到1943年6月，联邦调查局才提出要求并取得了1939年伯利呈给罗斯福的备忘录副本。
2



随着1945年2月达成的雅尔塔协定突然破裂，美苏关系迅速恶化，美国政府对共产党在美国国内影响的关注开始升温。3月20日，国务院安全事务官员雷·莫菲讯问钱伯斯长达2小时，并记录了后者对怀特的描述：“一个没有固定任务的成员，相当小心谨慎。”他将地下组织和共产党成员安插进财政部，诸如哈罗德·格拉瑟、所罗门（“索尔”）·艾德勒以及弗兰克·柯伊，等等。
3

 联邦调查局于1945年5月再次讯问了钱伯斯。但是，尽管联邦调查局在追捕共产党的问题上一直背负着过于狂热的名声，此时它完全没有任何积极性。接着，伊丽莎白·本特利登场了。

8月23日，本特利走进了联邦调查局位于康涅狄格州纽黑文市的地区办公室。根据与她交谈的特工记述，她时年37岁，身高约1米7，体重约65公斤，体态丰满，双足健硕，肤色红润，衣着品位不高。本特利对他们讲述了一个模糊不清的故事：一个自称是纽约国民警卫队的官员找到她，要求获得苏联人与她的雇主进行交易的信息。然而，本特利在其自己公开出版的材料中对她为何找到联邦调查局给出了一个截然不同的原因，称是出于对她的叛国行为感到良心不安。多年来她的证词的许多内容遭到了广泛的质疑，这一条仅仅是其中的原因之一。
4



令人惊讶的是，鉴于本特利日后在联邦调查局调查苏联间谍活动过程中发挥的核心作用，当时他们居然没有对本特利采取进一步行动。两个月后，她自己又回来了，这一次的说法是她“参加了苏联间谍活动”。现在她终于得到了联邦调查局的注意。11月7日，本特利又被招来进行了第三次讯问，这一次她被盘问了8小时，随后签署了一份31页的声明材料。她继续坦白交代了长达数周，最终形成了一份107页的联邦调查局报告，具名指出了超过80个有同谋关系的个人。

联邦调查局非常重视本特利的声明，因为她“极为准确地报告了一些只有政府内部人士才知道的事情”，其中包括关于租借、货币等政策问题的机密讨论，甚至是诺曼底登陆的大致时间表。她的声明在很多情况下印证并进一步补充了5月钱伯斯对联邦调查局讲述的内容。
5



按照本特利的陈述，她在意大利学习时对法西斯主义产生了反感。从意大利归来一年后，也就是1935年，她加入了美国共产党。1938年，她收到指示，仅可从一个名叫“蒂米”的人那里接受命令，并且不得与其他共产党员会面。她最后发现蒂米实际上就是雅各布·葛罗斯。俄罗斯裔的葛罗斯是美国共产党监督委员会的三个成员之一，也是苏联内务人民委员部的一名特工。本特利成为他的助手和情人。

1941年6月德国入侵苏联后，葛罗斯随即接到命令，要求他将可靠的人安插到美国政府的战略岗位上以便向苏联输送情报。次月，葛罗斯告诉本特利，她将成为他本人与乌克兰裔的内森·格里高利（“格里戈”）·西尔弗玛斯特之间的通讯员，后者是农场安全管理署的经济学家，他正在组建一个由政府关键岗位上的志趣相投的人士组成的网络，其中包括了弗兰克·柯伊、所罗门·艾德勒、威廉·路德维希（“路德”）·乌尔曼、劳克林·卡利、乔治·西尔弗曼、索尼娅·戈尔德、埃尔文·卡普兰以及哈里·德克斯特·怀特。西尔弗玛斯特与乌尔曼在前者家中的地下室里翻拍了大量由怀特和其他人窃取的军事和政治情报；接着，本特利会定期将胶卷藏在一个大的编织袋中从华盛顿运到纽约，葛罗斯将在那里把情报交给苏联人。1943年葛罗斯去世后，本特利又接管了维克托·皮尔洛的网络，其中就包括了怀特从前的助手哈罗德·格拉瑟。上述所有人都曾经在某个时点在罗斯福和杜鲁门的财政部工作。

无论是本特利、钱伯斯还是西尔弗玛斯特，他们都不知道怀特究竟是一个共产党员，还是只是一个“同路人”。西尔弗玛斯特告诉本特利，他与怀特于1936年左右成为朋友；在某个晚上，他与他的妻子造访了怀特的家并注意到了那张说明问题的布哈拉地毯，他从中猜到了怀特的苏联关系。随后怀特对他讲述了他过去的活动，并提出愿意提供他力所能及的帮助。

怀特是一个极其有价值的资源，因为他几乎能够接触到财政部所有的机密材料，以及财政部从其他部门收到的秘密情报。怀特还愿意并且有能力在暗中施加影响来帮助遇到困难的特工，例如西尔弗玛斯特本人，他曾在1942年和1944年两次被指控“极有可能”是一名苏联特工。1944年3月23日，农业部副部长保罗·阿普尔比在给其下属的一份备忘录中写道，怀特询问他能否将西尔弗玛斯特安排在农业部工作，后者当时“正受到戴斯委员会（即众议院非美活动特殊委员会）的攻击”。怀特还推荐了其他重要人物（例如乌尔曼），并将新的特工安插进了财政部。
6



与钱伯斯一样，西尔弗玛斯特将怀特描述成一个胆小怕事、紧张多疑的人。怀特经常感到焦虑不安，因为“他不希望他的右手知道他的左手正在做什么”。受到钱伯斯断绝关系事件的惊吓，怀特对他的妻子保证“他今后将远离间谍活动。他的妻子不是共产党，也不喜欢他的革命活动。怀特生活在恐惧之中，担心妻子会发现他违背了誓言”。西尔弗玛斯特试图使怀特平静下来，称他的情报只会被送到美国共产党中央委员会的一个人那里，尽管怀特肯定不会猜不到这些情报最终将被送到莫斯科。
7



本特利的话到底有多大的可信度？在她对联邦调查局的声明、对政府的证词以及出版的自传中，关于她的共产党地下组织经历以及对数十名据她称是地下组织成员的政府官员的描述，存在明显的错误以及前后矛盾之处。这“似乎主要是因为她会习惯性地增加一些细节以使她的故事显得更加真实，但是这些在她的整体叙事中显得并不重要且并未显示出她在撒谎”。
8

 然而，这些情况确实凸显了进一步寻求佐证的必要性，特别是关于怀特这个她所指认的最重要的人物。

与钱伯斯不同，本特利从未声称她见过怀特，而且她也没掌握任何实际证据支持她对怀特的指控。她的一些说法肯定是不真实的，例如，她声称她本人在1944年盟军占领德国前将美国设计的德国货币交给了苏联人。苏联人进行了尝试但是未能成功复制模板，“后来是我通过怀特，成功地让美国财政部把真正的印刷模板交给了苏联人！”她生动地在她的回忆录中写道。无论她是否参与了这件事，对于结果都是不重要的。在这件事上，怀特采取了公开行动，并且不需要任何人的督促。然而，本特利陈述的许多关于怀特的情况得到了佐证，因此不能不予考虑。钱伯斯和本特利各自都向联邦调查局指认了怀特，并且是在彼此互不知悉对方声明的情况下。维克托·皮尔洛的前妻也在一封1944年4月致罗斯福总统的未署名的信中谴责了怀特；在联邦调查局查出她是信的作者之后，她承认是她写了这封信。
9

 在多年以后，还有更多的信息将要浮出水面。

11月8日，联邦调查局局长约翰·埃德加·胡佛致函白宫联邦调查局联络员哈里·沃恩准将，称从“高度机密的消息来源获得的”情报显示，许多政府雇员正在向外部人士提供情报，而后者又将它们传递给“苏联政府的间谍”。被指出姓名的雇员依次是：内森·格里高利·西尔弗玛斯特、哈里·怀特、乔治·西尔弗曼、劳克林·卡利以及维克托·皮尔洛。胡佛建议立即将这些“初步信息”报告总统。

11月27日，胡佛给沃恩发去一份长达71页的更为详细的备忘录，备忘录的副本也同时发给了国务卿詹姆斯·伯恩斯、司法部部长汤姆·克拉克以及其他政府要员。克拉克的继任者赫伯特·布劳内尔日后会在国会作证称，这份备忘录“简要概述了怀特的间谍行为”。尽管概括得十分简洁，但它表明，“这个国家任命怀特（他是备忘录中提及的级别最高的官员）进入国际货币基金组织任职或继续让他在政府中担任任何职务将涉及极大的风险……并对此提出了足够的警示”。联邦调查局开始全面监视怀特。他们最终收集的有关怀特的材料超过13 000页。

1946年1月23日，杜鲁门总统提名怀特担任美国在国际货币基金组织的执行董事。杜鲁门后来透露，他曾经还“计划美国将支持怀特先生竞选国际货币基金组织的最高管理职务，即总裁一职，这个职务比执行董事更加重要”。
10

 但是，胡佛打乱了这些计划。

当胡佛得知提名的情况后，他让联邦调查局根据自30个消息渠道获得的情报为总统准备了一份关于怀特的特别报告，并于2月4日将报告送给了沃恩。胡佛决心确保怀特的提名不会有下一步的进展。他在报告随附的信函中对沃恩强调，怀特是“一个苏联地下间谍组织的重要助手”。怀特提供了原始文件、与原件一字不差的副本以及笔记，而后这些材料在西尔弗玛斯特的家中被翻拍并通过各种渠道送给雅各布·葛罗斯，后者是众所周知的苏联特工。怀特被认为特别有价值，因为他有能力将对苏联间谍活动特别重要的人安插进财政部。备忘录详细指出了怀特财政部的同事（诸如哈罗德·格拉瑟和索尼娅·戈尔德）所从事的间谍活动，后者是一位秘书，据称是通过怀特获得了她的任命。胡佛的判断是基于“大量确信可靠的机密情报来源”。怀特仍然继续与间谍网络中的几乎所有人保持密切的个人接触。胡佛还指出，一个加拿大的消息人士至少知晓联邦调查局备忘录中的部分指控，并非常焦急地希望确保不要任命怀特进入基金组织或者世界银行任职，因为他在这些组织中将能够对国际金融安排发挥巨大影响。胡佛强调，怀特不当行为的事实一旦被发现，也将危害到基金组织和世界银行的成功运行。

杜鲁门后来声称，他直到1946年2月初才获悉对怀特的指控，算起来大约是在沃恩收到胡佛报告的那段时间，也就是他提名怀特担任美国驻国际货币基金组织执行董事两周之后。
11

 2月5日，参议院银行与货币委员会批准了对怀特的提名，当日伯恩斯收到了胡佛发来的报告，而一天之后文森也从杜鲁门那里收到了报告。伯恩斯后来表示，他对报告的内容感到大为震惊，并建议总统收回对怀特的提名。一向讨厌怀特的文森则希望将他从政府队伍中彻底清除出去。根据伯恩斯所述，杜鲁门给国务卿打电话询问怀特提名的进度状况，并在得知提名已被通过后大为懊恼。伯恩斯和杜鲁门讨论了撤销提名的各种办法，但总统非常谨慎。

2月22日，文森、克拉克以及胡佛举行了长时间的会议，讨论各种给总统建议的方案，其中包括总统将怀特免职且不做任何声明，或要求怀特辞职。根据杜鲁门后来的叙述，他最终决定继续推进怀特的任命程序，一则是为了保护联邦调查局的调查行动，避免发出信号使间谍网络察觉到调查行动的存在；二则是为了将怀特从财政部调到一个对于国家安全而言敏感性没有那么高的位置上。

多份联邦调查局的进一步调查报告于春季开始在政府内部传阅，详细列举了被本特利指认的怀特其他前同事涉嫌从事的间谍活动，包括弗兰克·柯伊，他后于1958年前往中国并为中国政府工作，以及威廉·路德维希·乌尔曼。
12

 怀特此时很可能已经知道他受到了监视和调查。他于5月初开始了在国际货币基金组织的新工作。
13

 胡佛后来称，此后联邦调查局对怀特的监视因为基金组织的治外法权而“受到限制”。

2月19日，凯恩斯被任命为英国驻国际货币基金组织和世界银行两个机构的理事。3月5日，他在华盛顿与文森会面。文森称，美国当局决定不提名怀特担任国际货币基金组织的最高职务，尽管怀特是这一职务的“当然”之选。相反，他们决定支持一个美国人担任世界银行的最高职务以赢得“美国投资市场的信心”。从公平性的角度出发，他们一反常态地得出结论，认为“由美国人担任两个机构的负责人”将是“不合适的”。虽然凯恩斯与怀特有过不少争执，他仍然对此感到失望。他认为，国际货币基金组织需要一个最优秀的领导人才能发挥实际作用。

毫无疑问，美国的银行家会更愿意让一个他们自己的人来掌管世界银行。但是，一年之前美国银行家协会已经正式宣布支持世界银行；如果说有哪个机构令他们感到缺乏信心，那就是基金组织。事实上，美国当局很可能得出的结论是，在基金组织中任命一个美国人担任比怀特更高的职务可能会引起太多令人尴尬的问题：为什么这个“当然”的候选人没有得到这个职位？

文森显然不能将有关联邦调查局报告的真相告诉凯恩斯。历史的路径就这样被简单地改变了。如果没有这些报告，由欧洲人出任国际货币基金组织总裁、由美国人出任世界银行行长的传统肯定会颠倒过来，前提是美国人不会对两个职位都提出要求。

凯恩斯得到的另一则消息更加令他感到不安。英国人一直以为基金组织和世界银行会设在纽约，但是文森告诉他美国当局将坚持设在华盛顿。用凯恩斯自己的话说，他对此反应“非常强烈”，就像在布雷顿森林会议上美国人否决了伦敦的可能性时他的反应一样，并称将基金组织和世界银行设在华盛顿将使它们沦为美国当局的“领地”。文森反驳道，将它们设在纽约将使其“受到‘国际金融’的毒害”。这是当局对其感到厌恶的银行家的代号。他委婉地表示，这一决定是不可更改的。
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凯恩斯与莉迪亚乘火车向南行驶750英里抵达了佐治亚州萨凡纳附近的威明顿岛，凯恩斯期待此行将是布雷顿森林会议后续的一场轻松愉快的胜利之旅，这一次是为了创立基金组织和世界银行理事会而召开的国际会议，会议还将就少数遗留问题做出决定，诸如两个机构的选址以及执行董事的职责。这个南方小镇温暖舒适、景色迷人，凯恩斯立即为之倾倒，称它是“一个美丽的女人……她的脸庞蒙着一层精美的蕾丝”。
15



300名代表、观察员、工作人员以及媒体参加了这次盛会。3月9日，文森作为大会主席致辞欢迎宾客的到来，他回忆起代表们在布雷顿森林的集体创造，称其不亚于“一个经济的大宪章”。英国财政部驻华盛顿代表保罗·巴瑞称他这番话是“长篇大论、空话连篇……充满了情绪化的以及本质上很虚伪的希望之词”。
16

 而文森自己则对凯恩斯的一番发言感到非常恼火。凯恩斯借用不久前上演的舞剧《睡美人》中的形象，编造了一个与仙女有关的比喻：他希望仙女们能将智慧和好运的雨露撒向新设立的布雷顿森林机构。他在结束时说道，让我们希望“没有恶毒的仙女”施加诅咒将它们变成总是怀有黑暗和不可告人的动机的“政客”。因为那时，“可能发生的最好的结果……就是让它们进入永恒的睡眠，永远不会醒来，不会在人间的法庭和市场上听到它们的消息”。

雷鸣般的掌声让文森怒火中烧，他认为这番话是对他的人身攻击。“我不介意别人说我恶毒，”他抱怨道，“但我确实介意被人称作一个仙女。”
17



国际货币基金组织的总体架构早在布雷顿森林会议之前就已经敲定了，但是还有两个重要的问题悬而未决，暴露出了英美长期的观点分歧。对于美国人而言，基金组织是一个手段，赋予美国政府新的权力来监督和管理国际金融活动，其中既包括其他国家的政府行为，也包括私人银行家的活动。相比之下，对于英国人而言，他们希望基金组织能够被动地提供国际信贷资源，从而摆脱美元外交的威逼利诱。

第一个问题是基金组织以及世界银行的选址。凯恩斯的观点得到了其他代表团的支持，于是他忽视了文森这个月早些时候的警告，继续力争将两家机构设在纽约而非华盛顿。他坚称，这样做是必要的，以确保它们具备真正意义上的国际属性，并独立于任何政府。他还提出，将它们设在一个重要的金融中心，并且接近联合国经济社会理事会，这种方案在技术上也具有优势。巴瑞写道，美国人“无情地对此毫不理会”。
18

 威廉·克莱顿的回应是，英国人的立场自相矛盾，因为他们同时还坚持提出执行董事应当代表国家利益，并且大部分时间应该待在本国国内。他指出，作为政府间机构，基金组织和世界银行设在华盛顿能够使其更少地受到私人金融与商业利益的影响。

凯恩斯后来声称，他得到了大多数代表团以及纽约联储的支持
19

 （位于华盛顿的美国联邦储备委员会的委员自然是全力支持美国当局）。但是，美国人坚决反对外国干涉美国在自己本国的城市之间进行选择，于是英国人、法国人还有印度人只得放弃了他们反对将两个机构的总部定为华盛顿的立场。凯恩斯在致道尔顿的信中写道，文森“强迫大会通过了这一决定，并且得到了一队可悲的跟班的大声支持，这已经是司空见惯的了，其中最突出的是埃塞俄比亚（由一位美国银行家代表）、萨尔瓦多、危地马拉、墨西哥和中国，其余绝大多数代表谨慎地默不作声”。
20



董事们的职责问题，尤其是基金组织董事的职责，是另一个有待解决的问题。这个问题不仅在象征意义上不亚于选址问题，而且是一个更具实质性的问题。按照美国人的设想，基金组织应当积极监督并纠正各国采取的导致国际金融出现失衡的危险政策。因此美国人坚持要求董事们必须全职工作，接受高额薪酬，并且有一大批技术性专家雇员在其背后提供支持。而英国人希望使基金组织变得更像一台自动信贷机，而非一个受美国控制、有独立思想、爱多管闲事的官僚机构。他们提出，基金组织的董事们在各自的政府或中央银行中已经承担了重要的日常工作，他们在基金组织中的角色应当是兼职性的，主要是为了确保其各自国家的利益得到保护。凯恩斯认为，30个技术专家足以处理基金的工作，而非像美国人建议的300人。

“美国人完全不知道如何使这些机构成为国际机构，”凯恩斯在致卡恩的信中抱怨道，“他们的想法从几乎各个方面看都是很糟糕的。但他们显然是想将自己的想法强加于我们其他人。其结果就是，这些机构看起来可能会成为美国的机构，由大量美国雇员来运营，而将我们其他人晾在一旁。”
21



最后，凯恩斯集中火力抨击支付董事与副董事高额免税薪酬的问题，他认为鉴于董事和副董事需要想方设法才能使自己在这份全职工作上忙碌起来，建议的薪酬水平实在高得离谱。令他感到特别反感的是，在萨凡纳就薪酬问题做出决定的人当中，很多人自己就将接受相关的职务。克莱顿做出了一个让步，董事和副董事之中只有一个人需要留在基金组织总部持续工作，而无须两人同时留下工作。但是对凯恩斯来说这并不够，他在理事会上委婉而强烈地直言反对薪酬问题。

怀特站起身来反驳凯恩斯，这也是他最后一次反驳凯恩斯。“摆在我们面前的薪酬问题，无论是多几千美元还是少几千美元，都不是真正的问题。”他坚称。实际的问题是基金组织将成为一个怎样的组织。“从一开始，我们的信念就是，基金组织是一个协调货币政策、避免经济战争并尝试在世界范围内推行稳健货币政策的强有力的工具”。但是，英国人并不这么看，他说道。

“我相信，凯恩斯勋爵的观点以及他的政府的观点源于很早之前的一些东西，”他继续说道，“这些观点在几年前我们与英国朋友的第一次对话中，在讨论早期的草案时就出现了……他们的观点自始至终一直没有改变，无论是在大西洋城会议上，还是在布雷顿森林会议上。”英国人一直都想要一个“国际清算联盟，这个方案更多强调的是提供短期信用”。他们认为，基金组织“在决定任何一个成员政府采取的政策是否符合某些原则的问题上，其裁量权应当尽可能的小……我们的观点是”，他总结道：“关于薪酬水平应低于吸引能人志士所必需的水平的观点……有可能成为，当然我希望这不是故意的，一个改变基金组织的目标和一般政策的工具，以至于使基金组织除了作为贷款来源外一无是处，这与一些人士内心的观点非常接近。”
22



这些评论非常尖锐，但是它确实抓住了英美对于基金组织观点的核心分歧。巴瑞从英国人的观点出发评论道，美国人“设想基金组织将成为其成员国国际货币关系中一个全新的、革命性的、积极的入侵者。他们继承了新政思想对私人商业银行家的猜忌，因此决心不仅要将对国际货币基金组织的控制权交到政府代表的手中，而且连其日常活动也要交由政府代表组织和管理”。但是美国人实际上并没有说服全世界接受这一设想。“我们英国人在所有的议题上都输了，”巴瑞总结道，“但不是输在理性辩论之中，而是输给了一大群坚定并且自动投票支持美国的国家。”尤其是拉丁美洲国家，“他们的代表很值得信赖，有时甚至带着极大的困难宣读由美国代表团的秘书为他们起草的发言稿”。

在如此强大的势力面前，凯恩斯无能为力。最后，他独自一人投票反对薪酬条款，这也是大会记录中唯一一张反对票。“游说拉票、动员支持、餐桌政治，这些技艺都不是凯恩斯所擅长的，”巴瑞指出，“原本他以为这次旅行是一场愉快的间奏，可最终结果居然是这个样子……令他大失所望的一个更重要的原因是，凯恩斯说道，‘我来到萨凡纳，是要与世界会面，但我遇到的却仅仅是一个专制的暴君’。”
23



然而，凯恩斯一如既往地表现出了使自己的情绪快速恢复正常的能力。他的记录显示出3月18日他带着良好的心情离开了萨凡纳。这是一个“迷人的3月中旬的夜晚，一轮满月挂在这片三角洲的河流湖泊之上，还有大海，晚上10点的温度大约是华氏70度”。他很高兴前任比利时财政部部长卡米尔·格特同意了他的建议竞选基金组织总裁一职，他是“一位值得信赖的老朋友……虽然不再那么年轻，精力也不再那么旺盛”。格特将于5月6日正式当选。至于怀特，他“领着一群来自拉丁美洲的‘酒神喧闹的随从萨提尔和希勒诺斯们’进入宴会厅”参加闭幕晚宴，“他的头发上插着‘葡萄藤的叶子’，或者也许是鸡尾酒的小棍，大声唱着‘基督精兵前进’的赞美诗”。
24



虽然凯恩斯离开萨凡纳时兴致颇佳，但是他的回乡之旅历尽艰险。3月19日上午，他在前往华盛顿的火车上突然昏倒，几个小时之后才恢复知觉。他继续乘车前往纽约，并于21日登上驶往英格兰南安普顿的玛丽王后号邮轮。在路上他得了肠胃感冒。英国银行家乔治·博尔顿后来说道，凯恩斯将旅途的大部分时间都花在了写文章上，“极其猛烈地谴责美国的政策，并强烈建议女王陛下的政府拒绝批准基金组织和世界银行的协定”。凯恩斯的传记作者唐纳德·莫格里奇称这是一段糊里糊涂的错误回忆。博尔顿认为凯恩斯当时的心情几乎肯定是真实的，但是像这样宣告失败几乎完全不符合凯恩斯一贯的作风。无论怎样，英国政府已经批准了布雷顿森林协定。

凯恩斯最终于3月27日完成了致内阁的备忘录，这份备忘录像极了他在布雷顿森林会议前前后后的一贯做法。虽然并没有掩饰他的失望之情，但是他仍从同情和理解的角度出发来解释美国人的行为，认为应当更加体谅克莱顿关于坚持赋予国际货币基金组织执行董事强大权力的立场，将其视为一种保护美国行政当局在对外经济政策领域的特权不受美国国会侵蚀的方法。
25

 “也许我们太傻了，居然没有早点认识到这一点，”他提出，“我们的一些批评和反对意见也许显得太粗鲁无礼了。但是鉴于他们对待我们的方式，要理解他们并不容易。”
26



在3月底到4月初这段时间，凯恩斯对经济问题的思考似乎充满了一种奇怪的乐观情绪。此时他的文章和对话提出，“看不见的手”可能是英国摆脱严峻的财政问题的一种办法。
27

 对于“这只看不见的手”，他指出：“20年前我曾经试图将它从经济学思想中驱逐出去。”英格兰银行前任经济学家亨利·克雷在致已经退休的蒙塔古·诺曼的信中评论道：“这是我们的总设计师所做的一则有趣的告白。”

“我认为他依赖的是思维智力，而这也许意味着他忽视了‘看不见的手’，”诺曼答复道，“而且我认为他可能被怀特误导了。当然，如果你忽视贷款的偿还问题，那么商定一笔贷款想必就很容易了。但是，除非大西洋的对岸出现高额通货膨胀，影响到他们的债务追索权并给我们提供了一条轻松的出路，不然我们还有什么希望偿还贷款呢？”
28



3月27日，怀特最后一次致信凯恩斯，称他赞成凯恩斯在即将发表的一篇文章中对美国的国际收支做出的乐观估计。“总的来说，在我看来，美元在接下来的5年中出现短缺的可能性似乎微乎其微，这与你的判断一样，”怀特写道，“当然，除非出现意外的政治变化。”
29

 然而不幸的是，未来将会出现很多这样意料之外的政治变化。

4月12日，凯恩斯在他位于苏塞克斯的家中开始了复活节的短暂休假。接下来的一周，他的健康状况良好，身体似乎再度有了好转，他甚至还进行了一些远足。但是4月21日，复活节的那个周日，他的心脏病再次发作。这一次，他再也没有恢复过来。他在家中去世，享年62岁。

“大英帝国似乎正以与美国贷款一样快的速度消失，”1946年12月20日丘吉尔在下议院疾呼，“速度快得令人震惊。”大英帝国的支柱与英镑的国际可接受性同时坍塌瓦解，就好像密谋好要同时发生一样。虽然两方面此前都已经有了充分的预兆，但是并没有减轻由此产生的创痛。

美元的阴影笼罩着所有与大英帝国将会如何解体有关的问题。对于这件皇帝的新衣，凯恩斯提出了各种极为贴切而尴尬的问题。“以埃及为例，”他于1946年2月说道：“埃及人提出要求我们将军队从埃及撤出，我们打算如何答复呢？有没有人认识到这一事实，即我们是通过从埃及借钱来支付将军队留在那里的费用的？如果埃及对我们说（当然，它一定会这么说），它不再愿意向我们提供必要的资金，我们应该如何作答？”
30

 答案就是将军队撤离，但仅仅是转移到巴勒斯坦。当时的希望是，这一举动将在西奈半岛以东争取更多的时间，直到阿拉伯人、犹太复国主义者和美国人能够达成些什么东西，或者说任何东西。

新当选的工党议员理查德·克罗斯曼（后来在20世纪60年代威尔逊政府时期担任内阁部部长）在1946年年初是一个英美调查委员会的成员，该委员会负责调查与犹太人在巴勒斯坦重新定居有关的问题。起初他持亲阿拉伯的立场，但是经过多次旅行和会议，他转而变成支持犹太复国主义的事业。他从没有忘记美国的犹太复国主义支持者对国内政治的影响力，其中许多人还是“积极的反英主义者”并因此有能力阻挠美国的贷款。他指出，在英属巴勒斯坦托管地的问题上采取亲犹太的处理方法有特殊的好处，因为这将“更容易被美国公共舆论所接受”。另外，亲阿拉伯的处理方法“必将加强反英主义者和孤立主义者的势力，甚至可能危及贷款协定”。

“我理解贵国在战争中遭到了极大的削弱，”耶路撒冷穆夫提的表兄杰玛尔·胡塞尼对克罗斯曼同情地说道，“而且你们需要美国人的帮助，以使你们的帝国不至于四分五裂。”

克罗斯曼无法否认这一点。“如果阿拉伯政策非常不合时宜，以至于将迫使我们在美国人的友谊与阿拉伯人的友谊之间做出选择，”他提出警告，“作为一个现实主义者，我将不得不选择美国人。”
31



此时，英美之间的友谊也出现了问题。1946年3月英国机构大众观察的民调显示，只有22%的英国人对美国人持有好感，而1945年时这一比例为58%。租借援助的终止以及贷款谈判的拖延是口头答复中经常被提及的问题。而美国国务院6月的一次民意调查显示，只有38%的美国人支持向英国人提供贷款，而有48%的人表示反对。
32

 用国会中的一位反对者的话说，贷款“在国内将导致太多社会主义，在海外将导致太多帝国主义”。
33

 然而，人们对于苏联威胁的担忧日益加剧，扭转了华盛顿辩论的势头。3月5日，丘吉尔在密苏里州的富尔顿学院发表了著名的“铁幕”演讲。这次演讲以及斯大林对它的谴责发挥了很大作用，争取到了怀疑论者的支持，诸如共和党参议员阿瑟·范登堡，他在12月英国上议院就贷款进行辩论之后曾经一度指责英国人“开始要像‘夏洛克’一样对待我们”。最终，5月14日，国会参议院仅以46票赞成、34票反对的微弱多数批准了贷款；7月13日，众议院以219票赞成、155票反对批准了贷款。

凯恩斯早在2月的时候，也就是在他最后一次美国之行出发前几周，就已经充分预见到了美国贷款的不详结局。这不过是一项治标不治本的权宜之计，为的是满足厌战的英国人民的物质渴望，著名的贝弗里奇全民社保计划既体现了这种渴望，也进一步激发了这种情绪；同时还是为了满足白厅习惯性的思维：“即使入不敷出，也要在世界面前显得很风光。”
34

 他评论道，这个国家“陷入自怜自哀之中，还无法平静而明智地接受这个现实，即它的地位以及它的资源已经江河日下、不复当年了”。将英国军队留在印度，每年需要5亿美元；留在中东，需要3亿美元。这两项之和就占到了美国贷款的1/4。“我认为，心理分析将显示出”愿望与能力之间的差距“是导致英国冷淡对待美国贷款及其附带建议的真正的背景原因”。
35



7月22日，犹太地下组织伊尔贡对耶路撒冷的大卫王酒店实施炸弹爆炸袭击，伊尔贡当时的领导人是梅纳赫姆·贝京，他曾经是一名英国陆军下士，几十年后成为以色列首相。爆炸袭击造成91人死亡，其中包括英国人、阿拉伯人和犹太人。灾难发生后不久，丘吉尔就满怀希望地提出：“任何美国人和我们联手的解决方案都能够成功。”然而杜鲁门政府有其自己的政治导航系统。与罗斯福不同，杜鲁门没有类似击败纳粹这样的压倒一切的战略目标，因此他没有什么手段能够使其政府从满足英国人的利益中获益。10月4日，他的一则声明破坏了英国人与他自己的国务院关于设立一个容纳两个民族的巴勒斯坦的努力（即所谓的莫里森-格雷迪计划）。他的声明被广泛理解为公开支持分裂并建立一个犹太国家。艾德礼做出了强烈反应，对杜鲁门拒绝推迟发表声明表示抗议。显然，丘吉尔的话如果反过来说可能更加正确一些：英国人关于其帝国困境的任何解决方案如果没有美国人的支持，都是无望取得成功的。
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1946年夏天，英国试图控制印度种族冲突的努力也遭遇了溃败。于7月当选由印度教徒占主导地位的印度国民大会党主席的贾瓦拉哈拉·尼赫鲁，未能与穆罕默德·阿里·真纳（又被称为“伟大的领袖”）及其领导的穆斯林联盟就组建一个统一、独立的印度达成协议。真纳宣布穆斯林联盟将退出合作并追求建立一个独立的巴基斯坦，随后种族冲突从加尔各答开始蔓延，数以千计的人因此丧生。

与此同时，希腊的局面每况愈下。英国军队在希腊北部被共产党的游击队死死纠缠。宝贵的美元借款在军事行动中逐渐消耗殆尽。贝文于11~12月在美国停留了6周，他警告伯恩斯，由于现金短缺，英国人可能不得不撤出希腊。但是，由于反对扩大支出的共和党不久之前轻松地赢得了国会的控制权，在美国提供军事支持的问题上伯恩斯无能为力。

此时，艾德礼得出了这样的结论：不仅仅是希腊，还有巴勒斯坦和印度的局势都需要进行痛苦的重新评估。在12月1日致贝文的一封私人信件中他阐述了自己的想法。“我开始怀疑对希腊的赌博是否得不偿失。”他直言不讳地写道。至于巴勒斯坦，“这个中东地区只是一个前哨阵地”。如果没有美国的支持，英国地域广布的军事承诺是难以维系的，而美国提供支持的可能性不大。“在美国有一种倾向，将我们视作一个前哨阵地，”他无奈地评论道，“但是这个前哨阵地他们可能不打算设防。”

60年来气候最恶劣、最残酷的冬天，使得英国遍布世界各地的承诺在政治上和经济上都濒临崩溃的边缘。1947年1月27日，艾德礼与缅甸将军昂山签署了缅甸独立协定。到了2月，大英帝国的支柱在7天之内戏剧性地一根接着一根地相继坍塌。2月14日，贝文宣布英属巴勒斯坦托管地将被交还给联合国。2月18日，英国内阁同意从希腊撤军。2月20日，艾德礼在议会中宣布英国将离开印度。

“仓皇而逃！”保守党再度发出愤怒的抗议。丘吉尔在未来的几个月中将把这个词一次又一次地甩在工党政府面前。但是，事态发展已成定局。

仅仅一年的时间，变化竟然如此之大。“我知道，如果大英帝国瓦解了，”1946年2月贝文在下议院说道，“……这将意味着英国人的生活水平将显著下降。”确切地说，1946年，英国统治阶级中的许多人仍然深信大英帝国是经济实力的一个源泉。现在，很明显，帝国成为一个无法承担的美元吸金池。而且，由于英国已经在战争中欠下了巨额债务，它也没有什么经济手段来使像印度一样忤逆不从的殖民地再循规蹈矩下去了。

华盛顿被旧秩序的迅速崩溃搞了个措手不及。“现在只剩下两个大国了。”艾奇逊于1947年2月沉重地评论道，他指的是美国和苏联。“英国人已经完蛋了。”
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 艾奇逊现在是乔治·马歇尔将军的幕僚长，后者刚刚接替身体欠佳的伯恩斯出任国务卿。虽然罗斯福曾经一度因为英国在希腊的军事行动而几乎要停止租借援助，但是现在马歇尔和杜鲁门急于采取行动来阻止共产党在英国撤退之后接管这个国家。3月12日，杜鲁门在国会两院联席会议上发表了历史性的演讲，提出了后来被称为“杜鲁门主义”的观点。美国将承诺对希腊和土耳其提供经济和军事支持，以防止其受到苏联的控制。大英帝国的崩溃留下了一个真空需要美国在未来的数十年中填补，而这个问题只是美国将要面临的一系列多米诺骨牌式的地缘政治挑战中的第一个。

1946年7月15日，杜鲁门签署了英国贷款法案，从此将英镑送上了一段为期一年的痛苦的死亡征途，因为按照协议规定英镑将于1947年7月15日全面恢复可兑换。贷款的目的正是减缓这一冲击，但是美元正在以惊人的速度流失。1947年3月21日财政大臣道尔顿在致内阁成员的信中写道：“我们消耗贷款的速度越来越快，各种迹象显示出局面已经失去控制。”而美国价格水平也开始迅速抬升，导致英国进口支出增加并超出了预期的水平，从而使状况进一步恶化。道尔顿恳求其同僚在接下来的几个月中付出艰苦卓绝的努力，以减少需要以美元支付的进口，增加出口，与此同时继续维持粮食限量配给。
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5月28日，道尔顿详细说明了英国国际收支的严峻状况。他说，全球美元短缺的情况越演越烈，并将“威胁引发一场世界经济危机”。凯恩斯与怀特前一年春天所做的乐观预测都是错误的。以英法为例，两国各自与美国的有形贸易赤字都在不断增加，全年将达到10亿美元的水平。道尔顿强调：“我们英国人将要遭遇的危机，从性质上不同于我们之前经历过的任何一场危机。货币贬值、调整或拒绝履行外部债务都不是我们的出路所在。我们的海外收入无法满足我们对海外的需求。”这一问题一直“被租借安排、英镑借款以及美国及加拿大的贷款成功地掩盖住了”，但是这些都即将用尽。这个国家现在面临的是“美元饥荒”。他指出，英国可能能够从新设立的国际货币基金组织中提取每年最高达3.24亿美元的贷款，但是他警告道，基金组织董事会以及“尤其是美国，定将会仔细审查任何大量提取贷款的国家的情况”。
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 财政部的奥托·克拉克也提出警告称：“纠正巨大的贸易失衡不关基金组织的事。”

克拉克担心英国“在《英美财政协定》项下的承诺将使整个问题进一步严重恶化”。由于失去了来自世界其他地方的美元收入，英国将不得不“大幅削减……自美洲大陆的进口”。但是，鉴于英国所做出的非歧视承诺，英国要削减自美洲的进口，就必须同时削减自其他地方的进口，这将导致世界贸易大范围崩盘。英镑的可兑换也将导致相同的结果，因为其他国家为了尽可能多地积攒可兑换的英镑，将试图削减自英国的进口，而这又将迫使英国相应削减她自己的进口。最后，他感到，唯一的希望似乎就是马歇尔将军于6月提出的激动人心的建议。
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然而，马歇尔并不能免除英镑可兑换的义务。7月20日的那一周，英国的金库流失了1.06亿美元；接下来一周，外流资金增至1.26亿美元；再之后的一周达到1.27亿美元。在8月16日的那一周，美元流失的金额达到1.83亿美元。道尔顿试图通过加速提取美国贷款的方式将储备稳定在25亿美元，但是现在美国贷款仅剩下8.5亿美元。随着全球美元短缺状况的加剧，加之英镑是欧洲交战国货币中唯一实现可兑换的货币，没有任何办法能够阻止美元的外流。8月20日，英国政府暂停了英镑的可兑换。
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 重新恢复英镑的世界货币地位的梦想破灭了。

1947年6月5日，马歇尔发表了他著名的哈佛大学演讲。而此时，英美对于欧洲经济组织方式的设想分歧越来越大。艾德礼的政府正忙于使煤矿、铁路以及电力供应国有化。中央计划将成为英国经济安全的基石。而现任美国负责经济事务的第一副国务卿威廉·克莱顿在5月访问欧洲之后，提出了一个截然不同的计划。英国将成为一个经济一体化的欧洲的一部分，而这个经济一体化的欧洲将大张旗鼓地实施资本主义和自由贸易。在华盛顿，人们则是透过乔治·凯南前一年从莫斯科发回的那封长电报的视角来看待这些观点。他们认为，那些不效仿美国模式的国家，往往最终有可能遵循苏联的模式。

克莱顿之所以成为一名民主党人，唯一的原因就是共和党人都是保护主义者。在相当程度上，他既像赫尔一样致力于推行自由贸易，也像怀特一样致力于实现货币稳定。在对外经济问题上，他对于马歇尔的重要性不亚于怀特对于摩根索的重要性。而且，克莱顿还有一个勇敢无畏、影响深远、慷慨大度、务实可行的设想：要坚定地按照自由市场原则恢复欧洲饱受战火摧残的经济。

尤其是法国。克莱顿在5月访问法国时亲眼看见了中央计划模式失败的例子并对此感到极为不安。法国政府通过价格管制的方法抗击通货膨胀，而农民对这一政策做出的反应则是囤积农产品，导致城市遭受饥荒。
42

 哄抢打劫、囤积居奇成为普遍状况；文明社会的经济纽带支离破碎。
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 克莱顿很清醒地认识到，如果不对政策做出根本性的调整，局面就不可能得到好转；他也不抱有任何幻想，认为仅凭美国人的说教就会令政策发生改变。美国将不得不提供巨额金融援助，而且是拨款援助而非贷款、信用额度或者租借，以此来换取欧洲国家进行重要的市场改革。这与1945年怀特提出的美国战后援助的设想有天壤之别，当时怀特设想的核心内容是向如今变得越来越咄咄逼人的苏联提供100亿美元的无条件重建贷款。

4月马歇尔访问了莫斯科，但没有取得任何成果。回到美国后，他立即通过广播向美国人民讲述了欧洲经济危机的严峻形势以及立即采取大刀阔斧的行动的必要性。但是，为日后的马歇尔计划打下思想基础的人实际上是克莱顿。克莱顿习惯性地避免凸显他本人的作用，但是艾奇逊将马歇尔演讲半数以上的内容归功于克莱顿，即有关欧洲的状况及其原因的部分。事实上，如果将马歇尔的讲话与克莱顿5月27日的备忘录并排做一个比较，就会凸显后者的关键作用。
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马歇尔这篇演说仅有1442个字，然而其天才之处不仅仅在于它的大视野，还在于它巧妙得令人叹为观止的外交技巧。美国的欧洲盟国既需要为迫在眉睫的生存问题筹措资金，也需要为重新恢复必不可少的商业及贸易联系而提供融资，但无法两者兼顾。马歇尔的演讲为美国的欧洲盟国提供了一线生机。但在这一线生机的实现方式上，它把责任交给了欧洲人自己，由他们负责制订一个强有力的合作与复苏的计划，并负责向比以往任何时候疑心都更重的美国国会和公众详细说明实现上述目标所必需的援助内容。最后，演讲非常小心地未将苏联排除在外，从而避免了欧洲的分裂，但它也无须征求苏联人的同意；条款将由美国人制定，而苏联人将不得不使自己被排除在外，并为此付出政治的代价。

艾奇逊担心欧洲人没有领会马歇尔演讲的讯息，于是通过他在英国媒体中的朋友进一步阐明其要义。贝文迅速地抓住了这个机会，并召集法国外交部部长乔治·皮杜尔以及莫洛托夫举行会议，会议于两周后在巴黎召开。克莱顿事先已经对贝文做出保证，华盛顿将不允许马歇尔计划因为苏联的要求而停滞不前，其核心意思是不会再出现布雷顿森林会议时苏联人阻挠进程的情况。根据贝文的记述，莫洛托夫在接到一封莫斯科发来的电报之后提出了意料之中的反对意见，涉及苏联的主权问题，这样就使问题“简单多了”。苏联人退出了。英法于7月3日发布联合公报，邀请其他22个欧洲国家派代表到巴黎起草一份复苏计划。
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然而，贝文并没有欣然地接受美国人的倡议，也没有紧紧地抓住不放。他温和地向克莱顿和美国大使卢·道格拉斯提出抗议，认为英国被“与其他国家混在一起”，好像它“不过是另一个欧洲国家罢了”。当然不能像苏联人对待南斯拉夫那样对待英国。“拥有一个帝国的英国属于另一种情况。”
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 贝文将马歇尔计划视作一个机会，可以让他的国家与美国“建立一种新型的金融伙伴关系”。但是，克莱顿立场非常坚定，“处理欧洲的问题不会采取零敲碎打的方式”，美国人将不会制造任何“特殊的合作伙伴”。
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 贝文则诉诸英国例外主义的说辞，并认为会得到美国人的同情和支持，这一点在今天看来令人难以想象。但是在1947年，帝国思维的改革远远落后于全球秩序重塑的匆匆脚步。

接下来的三个月中，克莱顿在三条战线上坚持不懈地工作，这三条战线在他眼中属于同一场战役，即推动巴黎会议代表提出一份有说服力的马歇尔计划援助请求，在全球贸易自由化谈判中取得突破，以及促成一个“欧洲联邦”来协调欧洲经济行动并实施关税同盟。

在马歇尔计划方面，马歇尔本人多次断然拒绝了克莱顿在夏天时反复提出的为欧洲人提供过渡性援助的请求，而欧洲人正在变得越来越绝望和沮丧。到了9月，马歇尔让步了。9月10日，他公开敦促国会迅速拨款来缓解“这个饥饿与寒冷的冬天的不利影响”。这对巴黎会议产生了重大影响，9月22日，欧洲人终于提交了一份符合美国期望值的“最初”报告及援助请求。克莱顿立即从巴黎赶赴伦敦，力推他关于贸易自由化的诉求，他将贸易自由化视作与美国援助相辅相成、不可或缺的一个部分。

然而，事实表明这个问题更加棘手。整个夏天，克莱顿都在两线作战，一方面与伦敦斗争以取消帝国特惠制度，另一方面与他自己首都的保护主义者进行斗争，后者决心设立新的羊毛进口关税。在羊毛大战中，他最终赢得了杜鲁门的支持，并因此拯救了在日内瓦进行的困难重重的全球贸易谈判。面对克莱顿对帝国特惠制度的公开指责，英国人进行了顽强的抵抗。他们之前为了换取租借援助已经承诺要取消帝国特惠制度，后来为了获得贷款又做了一次承诺。1946年文森对国会保证，英国人如果获得了贷款将“立即接受公平和非歧视货币与贸易做法的原则”，现在已经证明这是一张空头支票。
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 尽管有马歇尔计划胡萝卜的诱惑，但是英国人又一次打起了退堂鼓。然而到了9月下旬，他们提出可以削减关税特惠的幅度，而非取消关税特惠，但同时也降低了他们对美国关税互惠削减的要价。克莱顿曾经希望取得更大的成果（他一直如此），但他还是支持了这个折中方案以实现一个他更加珍视的目标，即成功缔结关税与贸易总协定（简称“关贸总协定”），也就是世界贸易组织的前身。当他实现了他的雄心壮志之后，10月7日，克莱顿向国务院第6次也是最后一次提交了辞呈，终于在他68岁的时候满足了他妻子的要求，两人永远地离开了华盛顿。
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“关贸总协定是个庞大的工程，与它相比此前所有的国际经济协定都显得微不足道，”10月15日的《纽约时报》写道，“它实现了克莱顿先生的梦想，使一群志同道合的民主国家能够有意识地扭转扼杀世界贸易的历史潮流。这是一大步，除了克莱顿先生以及他为数不多的同事之外，没有人能够走出这一步。”

欧洲人普遍对怀特在打造国际货币基金组织时所表现出的高超技艺以及不知疲倦的干劲表示尊敬，但无论是怀特还是他的基金组织都不曾成为受人喜爱或鼓舞人心的对象。相比之下，克莱顿被普遍视为“既是美国国际经济政策中最具建设性的元素的代表，也是其背后源源不绝的动力”。
50

 英国和法国的报纸极尽溢美之词，尽管（有些时候甚至正是因为如此）克莱顿坚持不懈地对欧洲政府施压，要求他们予以更多合作并采取更少的国有化措施。法国《世界报》称克莱顿是“自由主义的领军人物”。“我们的外交官们……将对一位最熟悉欧洲事务的美国人的离去深表遗憾”。
51



克莱顿试图打破欧洲旧有的国民（以及帝国）经济结构，并为一个取而代之的、新的、开放的、以市场为基础的自由贸易区域打下基础。1947年，他的努力成效甚微。但是到了1957年，他可以理直气壮地将这一点添加到他的遗产之列。1947年，他忙碌的近乎疯狂的夏季穿梭外交遭遇了强大的障碍，最先制造障碍的就是英国政府，它致力于对工业实行更多的国家控制并保留帝国的经济残余，因为它与帝国的贸易是与欧洲贸易的两倍。尽管克莱顿在国务院的同事对此感到越来越愤怒，但是他们也认识到，克莱顿对关税同盟的痴迷念头是一个着眼长远的宏伟抱负，尽管它会树立贸易壁垒，但是有助于在短期内实现振兴欧洲工业和农业生产的优先目标。
52

 虽然1947年9月，克莱顿未能得到他希望从欧洲人那里得到的坚定承诺，但马歇尔计划最终是以欧洲政府采取对市场以及投资友好的政策为前提条件，而这些前提条件与法国人确保能够长期获取德国的煤炭和焦炭等资源方面的利益不谋而合。使战败的德国融入战后的欧洲经济之中，这成为马歇尔援助安排的一个重要支柱，与怀特的国际货币基金组织以及摩根索计划形成了鲜明对比。

1948年4月3日，杜鲁门总统签署《经济合作法案》，马歇尔计划正式成为法律。它最终承诺向包括德国在内的16个欧洲国家提供130亿美元（折合今天1220亿美元）的经济和技术援助，直到1951年年底。除了立即提供食品、粮食、燃料和机械等必不可少的物资援助之外，马歇尔计划还在诸如工业和农业现代化、恢复运输以及贸易复苏等方面发挥了重要的长期作用，并为通向欧洲一体化进程的一些具有划时代意义协定的达成提供了关键的推动力。
53

 艾奇逊钦佩地指出，克莱顿比欧洲联盟的创始性文件“1957年的《罗马条约》超前了近10年”。
54

 有趣的是，英国直到1973年加入欧洲经济共同体之后才最终取消了帝国特惠制度。

在其余生之中，克莱顿一直公开支持欧洲与跨大西洋经济、货币以及外交一体化进程。他还时常指责他自己的国家对它在世界中扮演的角色的思考过于狭隘。“如果我们不停止那些为了满足特殊利益集团自私的目的而制定国家政策的做法，”他于1958年致《纽约时报》的信中写道，“我们将失去我们现在拥有的、对自由世界虚弱的领导地位。”
55

 克莱顿于1966年逝世，杜鲁门称他是“那种凤毛麟角的公职人员，不仅致力于服务公共利益，而且有一种世界性的视野，看到了那个使美国能够与所有国家和谐共处的位置”。
56

 这份悼词既不吝赞美又实事求是，很少有悼念之辞能够实现这两者的统一。

1947年3月1日，国际货币基金组织开始投入运行。紧接着，一个又一个国家援引了基金组织协定中的过渡期条款项，继续保留战时的汇兑限制措施。3月31日，怀特向杜鲁门总统递交了辞呈，称他“一段时间以来都有这样一个想法，非常希望回归私人企业”。“鉴于基金组织的运行……已经开了一个好头而且积极操作的阶段……才刚刚开始”，现在是个“好机会”让他的“继任者接手了”。杜鲁门于4月7日回信正式接受了他的辞呈，并称赞：“怀特为使世界银行和国际货币基金组织对稳定国际贸易做出实实在在的贡献而付出了不懈的努力。”关于怀特为对稳定贸易做出贡献而“付出努力”的说法，实际上是承认距离实现所说的这种稳定仍然有相当一段距离。

在1947年4月提交的一份关于国际货币基金组织第一年运行情况的乐观报告中，怀特写道，尽管“拥有购买外汇资格的成员国中还没有任何一个国家提出这种申请”，但是称这种情况是“一种失败、失灵的表现，或者说它反映出有些东西出了问题”的说法是“荒谬的”。这是不值一提的临时性因素的结果，而且这些临时因素很快就要发生变化。
57



1947年6月，国际货币基金组织执行董事会对资金援助请求采取了强硬的立场，公开坚持要求“审查援助请求背后的东西”，以确保它们与国际货币基金组织的条款相一致，即援助资金将不会用于重建目的。然而，在接下来的12个月中，基金组织却睁一只眼闭一只眼地发放了6亿美元，作为一种临时性的应急措施，直到1948年春季马歇尔计划接手并开始提供援助资金。
58

 此后，基金组织实际上再度陷入睡眠状态之中。

1948年5月，怀特执笔写下一份非常悲观的声明草稿，对基金协定的条款提出修订，但是这份草稿从未公开发表，甚至都没有对外提出。这与他一年之前的那篇兴致颇佳的文章形成了鲜明对比。现在他大胆地提出：“坦率地评估目前为止基金组织和世界银行对实现其声明的宗旨做出的贡献，将使我们不得不得出这样一个结论，即取得的成就远小于预期。”“如果在接下来的几年内，形势确实有望发生改变”，那么现在的这个结果“还不会那么令人感到不安。但这种希望并不存在”。怀特现在认为国际货币基金组织需要急剧增强其货币火力。特别值得注意的是，尽管他曾经坚决地反对凯恩斯所倡导的国际货币，但是他现在提议设立“一种国际汇兑媒介，作为对国际货币基金组织的资源的一个补充”。对英国的贷款发挥了极大的作用（尽管1945年6月时怀特在参议院银行委员会面前甚至还否认英国需要特殊的过渡期援助）；马歇尔计划也发挥了作用。“但是这些努力不足以弥补世界所遭受的损失，因为‘同一个世界’至少分裂成了两个。”
59



在早前那篇严词批评美国及西方对苏联态度虚伪的从未发表的文章中，怀特提出了他希望战后建立美苏联盟的想法，现在这个希望已经成为泡影。
60

 他写道：“我怀疑，国际货币基金组织成员国中任何一个负责任的官员会在1944年春天时认为，到了1948年，也就是战争结束仅仅3年之后，某些主要大国之间的矛盾会变得如此凸显，而且在这几年中，世界非但没有因为一个共同的事业而凝聚在一起，反倒是急速地走向分裂。”
61

 “民主党已经不再为争取和平和建设一个更好的美国而斗争”，备感失望的怀特将他对扭转美苏不断升级的敌对状况的希望寄托在进步党总统候选人亨利·华莱士身上。
62

 他热情地支持华莱士，就像他1924年热情地支持鲍勃·拉夫雷特那样。用华莱士的话说，他的竞选是“献给认为苏联人诚挚地希望和平的主张”。华莱士有意恢复怀特的政治生命，作为他的财政部部长。
63

 凯南日后尖锐地评价道，“在华盛顿，若论与苏联开展战后合作的愿望，没有一个部门比财政部的想法更加复杂详尽、更加幼稚天真、更加根深蒂固（也可以说是毅然决然）”，
64

 他想到的很可能就是怀特。

1947年8月，怀特接受了联邦调查局长达两小时的盘问，询问他与格里戈·西尔弗玛斯特、海伦·西尔弗玛斯特、乔治·西尔弗曼、路德·乌尔曼、威廉·泰勒、哈罗德·格拉瑟、索尔·艾德勒、索尼娅·戈尔德以及劳克林·卡利的关系。9月初，他犯了一次严重的心脏病。10月，他在位于纽约的新家中卧床休养，其间收到了联邦司法警察送来的大陪审团传票。他的妻子回信附上一份医嘱，证明怀特身患重病无法出庭。根据他兄弟的说法，怀特卧床不起一直到12月。
65

 1948年3月24日和25日，怀特终于出庭作证。他承认他曾经与柯伊有过一次“泛泛的交谈”，是关于柯伊本人早前在大陪审团的证词；他也和西尔弗曼泛泛地谈过一次他被联邦调查局讯问以及即将在大陪审团出庭的事。怀特并不知道本特利和钱伯斯对联邦调查局所做的声明以及对大陪审团的证词，因此当他得知检察官知道自己曾经给西尔弗玛斯特打电话并要求见面时，他肯定会感到震惊，因为这意味着他的电话已经被监听了。
66

 然而法庭对于监听获得的证据不予采信，因此不能用来对他提起指控。本特利的证词也没有包含任何实质性的证据来证实她对怀特的指控。最终大陪审团因为缺少确凿的证据而无法起诉怀特。

7月31日，本特利第一次在众议院非美活动委员会上引人注目地登台亮相。直到8月11日，她还将4次出席听证会并作证。第一天，她被问及西尔弗玛斯特集团的成员以及活动。在指认了乌尔曼与艾德勒之后，她被问及财政部是否还有其他人参与其中。“是的，”她回答道，“哈里·德克斯特·怀特。”怀特是她指认的30名前政府官员中级别最高的一个。
67



怀特是共产党吗？她被问到这个问题。“我不知道怀特先生是不是一名正式的共产党员。”他在这个集团中的作用是什么？“他向西尔弗玛斯特先生提供情报，这些情报又被传达给我。”怀特知道这些情报的去处吗？“我知道西尔弗玛斯特和乌尔曼两人确切地知道情报的去处。按照他们所说的，怀特先生知道情报的去处，但是他不愿提起这件事。”除了劳克林·卡利之外，还有其他人试图将间谍网的成员安插进政府的特定职位吗？“当然，怀特先生也帮助一些人获得职位。”

媒体现在变得非常兴奋。怀特迫于压力做出回应。“这是我所听说过的最匪夷所思的事情，”他在电话中对本特利的证词评论道，“我之前从未听说过这个女人。我感到震惊。”他要求委员会允许他出席听证会并“否认这些指控”。
68



8月期间，钱伯斯一共6次出席委员会听证会并作证。在他作证的第一天，也就是8月3日，他被问及1939年与伯利的会谈，在那次会谈中他指认了政府中的共产党。当时他指认怀特了吗？“没有，”钱伯斯答道，“因为当时我认为我已经使怀特先生脱离了地下组织，直到大约4年之后我才第一次对联邦调查局提及怀特先生。”他告诉联邦调查局的原因是否因为他确信怀特并没有脱离间谍网络？“是的。”怀特是共产党吗？“我不能说他一定是一名登记注册的共产党员，但是他一直以来肯定是这个群体的同路人，因此如果他不是共产党，这意味着双方都出了错。”
69



因为钱伯斯声称认识怀特本人，他关于怀特的证词增加了本特利证言的可信度。钱伯斯关于阿尔杰·希斯的指控也是爆炸性的，两人之间随后的法律冲突将使他们成为家喻户晓的人物。至于总统本人，他现在正在进行一场艰苦的选战，并将这场调查斥为共和党“转移话题、混淆视听之举”。

现在舞台已经搭好，轮到怀特在万众瞩目之中出席了。虽然怀特在对国会作证的技巧方面颇有造诣，但他过去常常是在招架对财政部政策的攻击，而非对他本人的品格操守以及爱国心的指责。这将是他人生中最重要的一次对质。

8月13日上午，怀特在闪光灯下走进了挤满人的委员会会议室，故作时髦的花哨领带与灰色三件套条纹西服显得很不协调。他面对委员会和一大把麦克风，举起了他的右手按照规定宣读了誓言。在他的开场白中，他试图证明自己是一个符合进步主义传统的忠诚的美国人。

我从报纸上得知了一位名叫伊丽莎白·本特利的女士和一位名叫惠特克·钱伯斯的先生对我提出的指控。我来到诸位的面前，是因为我认为有必要向委员会和公众说明事实的真相……

首先，我想要声明的是，我现在不是、过去也从未曾是一名共产党员，甚至离成为一名共产党员也差得很远；我不记得曾经认识一位名叫本特利的女士或一位名叫钱伯斯的先生……

新闻报道称，证人声称我帮助一些我知道正在从事间谍活动的人获得重要职位，来帮助这些人从事上述活动。这一指控完全是不实的……

我所信奉并笃行的原则决定了，我不可能从事不忠诚的活动，也不可能做出任何违背我们国家利益的事情……

美国的信条就是我的信条。我坚信宗教自由、言论自由、思想自由、新闻自由、批判自由以及迁徙自由。我坚信机会均等的目标……

我坚信每个公民都有权利和责任去争取、要求以及获得更多更广的、适用于所有人的政治、经济以及情感安全。我反对任何形式的歧视……

我坚信民众拥有自由选择政府代表的权利，不受机关枪、秘密警察或者警察国家的限制。

我反对任意及不当地使用权力或权威，无论这种权力或权威出自何处，或针对何人或任何团体。

我坚信法治的政府而非人治的政府，法律高于一切个人，无人可以凌驾于法律之上。

我认为这些原则神圣而不可侵犯。我视其为我们美国生活方式的基础结构，而且我坚信它们是鲜活的现实，而非一纸空文。

这就是我的信条……

我愿意回答诸位希望提出的任何问题。

旁听席顿时爆发出热烈的掌声。

形势对怀特有利。到了这个时候，公众已经逐渐对委员会形成一种印象，认为它的所作所为有失体统，是在哗众取宠，而怀特充分利用了这种印象。尽管他有一个当之无愧的脾气暴躁的名声，但是这一次，他刻意避免与控告的一方发生冲突。

怀特认识钱伯斯吗？“根据我用心地回忆，我不记得这个名字。”他答道。怀特是否曾经去过西尔弗玛斯特的地下室？是的，他们在那里打过乒乓球。

主席抓住了这一点。怀特不是患有严重的心脏病，并为此要求委员会准许他每作证1小时就休息5~10分钟吗？“对于一个心脏患有严重疾病的人，”帕内尔·托马斯评论道，“显然你能够从事许多运动。”

“我的心脏病是去年发作的。我所说的打乒乓球……是许多年之前的事情了，”怀特纠正道，“我希望能够消除这个误会，主席先生。”

更多的掌声。

怀特注意到地下室中有任何摄影设备了吗？“我没有注意到，但是我没有注意到，并不意味着没有……在我的记忆中，那是一个堆满了杂物的地下室。”西尔弗玛斯特是一名共产党吗？他对怀特保证称他不是，怀特相信了他。“但是我非常理解并且完全赞成这个观点，”他补充道，“即如果对于一个人是不是共产党有任何的怀疑，他就不应当……担任任何能够经手机密情报的职务……仅仅是一种怀疑就足够了。”后来他又接着补充道，“我不会雇用任何我知道是或者怀疑是共产党的人担任高级政府职务。”

与委员会主席不同，委员会最年轻的成员发言不多但“头脑清醒地紧扣当前的问题”。
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 时年35岁、第一年担任共和党国会议员的理查德·尼克松目标明确，他要设下圈套来证明怀特犯了伪证罪，因此他敦促怀特明确地承认他从未见过钱伯斯。怀特非常小心，仍然坚持他事先准备好的措辞，反复表示他不“记得”曾经见过钱伯斯。

委员会继续询问其他的名字——柯伊、格拉瑟、皮尔洛。怀特被要求辨认一份名单，人名旁边打上了蓝色叉。其中哪些人曾经与怀特一同共事？

“红色的叉号可能更加合适一些，”怀特尖刻地讽刺道，“我是从你的角度出发补充了这一句。”他对托马斯说道。那个熟悉的怀特又回来了。

怀特是著名的摩根索计划的作者吗？约翰·麦克多维尔问道。

“你还有没有听说过，”怀特回应道，“我碰巧也是著名的怀特计划的作者？”麦克多维尔试图改变话题，但是怀特还想乘胜追击。“我想你问了一个问题，”怀特坚定地说道，“一个实质性的问题。”

托马斯试图让听众停止鼓掌。

“主席先生，”F.爱德华·赫伯特愤怒地说道，“我建议你要求证人，显然他很有智慧，显然他善于逗乐……但是我希望你要求证人回答问题。”
71

 怀特停止了他的讽刺，而听证会也就此结束。第二天《纽约时报》刊文称怀特“发言毫无保留”，与早前的证人形成了“鲜明的反差”，他们中的许多人援引第五修正案的权利并拒绝回答“相关的问题”。
72

 怀特甚至提出，听证会更像是非法的“星室法庭审判”，这引发了托马斯和尼克松的谴责。
73



听证会结束后，怀特立即乘火车离开华盛顿前往纽约。第二天，8月14日，他在纽约看了医生，随后登上了另一列火车前往他位于新罕布什尔州菲茨威廉镇的家中避暑。在途中，他感到胸口剧烈的疼痛，这很像两年之前凯恩斯从萨凡纳到华盛顿途中经历的那种状况。第三天，8月15日，当地的医生诊断他突发了严重的心脏病，并称已经无力回天。第四天的傍晚，怀特去世了。

阴谋论的说法几乎立即流传开来。怀特被苏联情报机构清除了。怀特的死是一场精心安排的骗局。他已经逃离到了乌拉圭。这些传言的背后没有一丝一毫的确凿证据支持。

怀特因心脏病去世后，美国众议院非美活动委员会自然成为媒体严厉谴责的对象，因为听证会的紧张压力似乎是导致他死亡的直接原因。怀特的案件现在停滞了，至少从表面上看是这样。但是，更多问题还将暴露出来。

1950年1月25日，阿尔杰·希斯因犯伪证罪而被判处5年有期徒刑。曾经公开谴责间谍调查的杜鲁门现在私下承认：“这个混蛋……罪大恶极。”
74

 这个案子的关键是钱伯斯1938年年初悄悄藏起来的一些文件，他把这些文件当作他的“救生衣”，以备他从苏联地下组织叛变时使用。他原本想“在共产党准备对他的性命采取行动的时候”
75

 用这些文件劝阻那些潜在的攻击者。1948年11月，这些文件在审前出示证据的阶段被交给了希斯的律师，希斯又要求他的律师将这些文件交给司法部。其中包括了65页国务院文件的副本，看上去是用希斯的打字机打印的；还有4页纸手写的总结，文件是希斯的笔迹。

第二天，1950年1月26日，尼克松在众议院全体会议上透露，他从1948年12月起就持有“8页文件的照片副本，文件是怀特先生的笔迹，钱伯斯先生于1948年11月17日将这些文件交给司法部”。
76

 尼克松接下来朗读了文件的部分内容。

这些文件的原件包括一份4页纸、双倍行距的备忘录，由怀特手写在黄色的线条纸上，材料内容的时间跨度为1938年1月10日~2月15日。这份备忘录是钱伯斯“救生衣”的一部分。
77

 联邦调查局和退伍军人管理署所进行的笔迹分析确认了怀特是这份文件的作者。
78



备忘录混杂了各种内容，既包括各种简要情报，也包括对财政部和国务院在外交及军事问题上的立场的评论。其中提及了欧洲经济与政治发展的情况，包括法国政治领袖在与美国驻法大使（同时也是前任美国驻苏联大使）威廉·布里特私下交谈中向他透露的对苏联和德国的意图；概述了美国可能对日本采取的行动，例如贸易禁运或资产冻结；描述了日本对其石油储备设施采取的军事保护措施；泄露了总统对财政部部长的个人指示。怀特清楚地表明他正在记录机密的情报，他明确地写道财政部针对日本的经济战争计划是应总统要求起草的，“在财政部之外无人知晓”。

1951年8月，本特利与钱伯斯出席参议院内部安全小组委员会（麦克卡伦委员会）听证会，并再次指证怀特。第二年，钱伯斯将出版一本爆炸性的自传——《证人》，书中完整地讲述了他与怀特的来往。1953年11月，随着司法部部长布劳内尔对现在已是前任总统的杜鲁门发起公开的正面抨击，怀特的名字再次登上头版新闻。“哈里·德克斯特·怀特是一个苏联间谍，”布劳内尔断然指出，“他将秘密文件偷偷带给苏联特工，由后者传给莫斯科。哈里·德克斯特·怀特是一个共产党特工，那个明知这一情况的人却任命怀特担任了他在政府部门中曾经担任过的最为敏感的职务”，即国际货币基金组织的执行董事。杜鲁门对这一指责猝不及防。“我们一发现怀特的不忠行为，就立即解雇了他。”他回应道。他后来又含糊其辞地声称，“怀特是以主动辞职的方式被解雇的”。

政府内部就怀特与希斯案件产生的巨大分歧，其中至少一部分原因是美国反间谍官员对于苏联间谍活动体系的了解实际上远远多于他们愿意与白宫分享的情报。令人难以置信的是，在二战结束已经半个世纪之后，公众仍然无法知晓他们证据宝库中的惊人内容。

随着战争于1939年爆发，美国开始收集所有进出美国的电报的副本，这也是全世界战争时期的标准做法。苏联在华盛顿的大使馆以及在纽约和旧金山的领事馆完全明白他们的电报通信受到了监视，但没有提出任何抗议。苏联人复杂的密码电报系统又被称为一次性密码本，它从理论上是无法破译的。

卡特·克拉克上校却没有知难而退。1943年年初，有传闻称纳粹德国和苏联正在进行秘密和谈。作为美国陆军特种部队的首席长官，他命令信号情报处的精英密码破译员研究电报并从中寻找有关此类谈判的证据。这项最高机密的工程被命名为维诺纳计划。

这是个艰巨的任务。但是经过对数千份电报的仔细研究，美国密码破译人员发现了在情报加密过程中存在的一个程序性错误，这使得密码有被破译的可能。然而，等到他们成功破译第一条情报的时候已经是1946年，战争已经结束了。尽管如此，他们发现的内容仍然非常重要，并且出乎意料。这些电报并不是苏联驻美国的外交人员与其莫斯科的外交事务人民委员之间的通信，而是在美国的苏联情报特工人员与克格勃外国情报总局首脑之间的通信。它们没有包含任何关于纳粹德国与苏联和谈的证据，但是包含了大量关于苏联在美国从事系统性间谍活动的证据。

第一批被破译的电报中有一条是1944年从纽约发回莫斯科的一则消息，显示出苏联人已经渗入美国高度机密的原子弹计划。到了1948年，美国军队情报部门已经获悉苏联在美国所有重要的外交和军事部门及机构中都招募并安插了间谍。此时，破译密码的行动仍然严格保密，只有很少几个联邦调查局以及中央情报局的官员知晓，而中央情报局甚至直到1953年才开始接到被破译情报的副本。尽管最为关键的破译工作是在1947~1952年进行的，但是破译所有可疑电报的工作实际上一直持续到1980年。后来又过了许多年，随着民间以及国会不断提出要求将这些文件公开以接受公众监督，最终在1995年，学者们第一次看到有关文件。在接下来的两年中，美国国家安全局公布了维诺纳计划破译的所有情报，总数近3000条，超过5000页纸。
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 直到1999年，第一部分析情报库的书籍才公开出版。
80



杜鲁门非常不信任胡佛，但他并不知道联邦调查局关于间谍活动的报告背后一个重要的情报来源就是苏联的电报通信。准确的原因无从可考，但是众所周知，陆军参谋长奥马尔·布拉德利对白宫向媒体透风的做法非常不放心，并有可能据此做出决定，不让总统本人知悉维诺纳计划的存在。维诺纳计划破译的电报为本特利和钱伯斯提出的指控提供了强有力的佐证，本应使总统可以采取更加激进的行动。
81

 但是，在怀特的问题上，它对怀特案件的审查会产生多大的区别，我们无从得知，因为联邦调查局直到1950年10月16日才在其内部备忘录中第一次确认在一份破译的电报中发现了怀特。
82



诸如钱伯斯、本特利等坦白的苏联特工提供的证词是一回事，而大量被截获的苏联密码通信在很大程度上就是另一回事了，显然后者是更有力的证据。在1939年钱伯斯对伯利指认的人中，有8个人出现在了维诺纳计划破译的电报中
83

 （其他5个人则通过其他渠道的证据证实）。
84

 本特利在1945年指认的属于西尔弗玛斯特集团成员的14个人中的11个人也出现在了电报中，包括西尔弗玛斯特、乌尔曼、西尔弗曼、柯伊、戈尔德、库里、艾德勒以及怀特。有18份电报用各种代号提及了怀特，时间跨度在1944年3月16日~1946年1月8日。
85

 怀特的维诺纳代号也独立地出现在了前克格勃档案管理员瓦西里·米特罗欣的记录之中，后者令人难以置信地成功地从克格勃对外情报总局的办公室中偷运出了6大箱文件。英国军情六处于1992年秘密地将他和他的文件从苏联运到了英国。
86



1944年4月29日和1945年1月18日的两份电报报告了怀特提供的情报，内容是关于美国当局高层对向苏联提供数十亿美元贷款可能性的讨论情况。尤其是第二份电报，它提供了证据表明怀特与其处理人，即本案中的西尔弗玛斯特，协调在美国政府的最高层实现苏联利益的问题。1945年1月3日，苏联正式提出要求获得一笔总额60亿美元的贷款，年息2.25%，分30年还清。一周之后，怀特成功地说服摩根索要求总统以更优惠的条件提供更多的贷款：100亿美元，年息2%，分35年还清。
87

 “按照理查德（即怀特）的说法”，这份1月18日发给莫斯科的电报写道，“我们可以以更加优惠的条件获得一笔贷款”，优于莫斯科的要求。然而，罗斯福没有批准贷款。

同一天的另一份电报证实了有关怀特利用职务之便帮助地下组织的其他成员获得任命的指控。“根据罗伯特（即西尔弗玛斯特）的报告，”这份电报写道，“他有可能从理查德（即怀特）那里得到一个机会，由卢布（很可能是哈罗德·格拉瑟）接替理查德的职位，因为后者将很快被任命为部长助理。”

1945年春季，怀特在众议院和参议院就布雷顿森林协定作证的间歇，曾被派往旧金山担任美国代表团的技术顾问。
[1]

 国务院官员阿尔杰·希斯是旧金山会议的执行秘书长，他的名字也作为一个线人出现在了电报中。4月6日，就在斯特蒂纽斯邀请怀特赴旧金山加入美国代表团一周之后，阿赫梅罗夫接到莫斯科的指示：“安排罗伯特（即西尔弗玛斯特）与在巴比伦（即旧金山）的理查德（即怀特）和飞行员（即怀特的助手威廉·路德维希·乌尔曼）保持联系。”
88

 一个月之后，莫斯科开始收到旧金山发来的电报。克格勃官员弗拉德米尔·普拉夫丁在5月5日的消息中报告称，怀特表示“杜鲁门和斯特蒂纽斯希望不惜一切代价取得大会的胜利”。怀特告诉普拉夫丁，美国“将同意苏联的否决权”。5月4日~6月8日发出的其他电报中部分被破译的内容揭示出，怀特还谈及了美国代表团其他成员的观点，诸如里奥·帕斯沃尔斯基、助理国务卿内尔森·洛克菲勒、参议员阿瑟·范登堡以及众议员查尔斯·伊顿，后又对拉丁美洲代表的观点进行了分析评估（怀特将其中一人称作“笨蛋”）。普拉夫丁在旧金山以塔斯社记者的身份从事秘密工作，还不清楚怀特是否知道他的主业。但是怀特显然明白，他对普拉夫丁所说的内容本不应该泄露给媒体。

钱伯斯提供了确凿的证据，能够证明怀特记录并散发了机密情报。克格勃文件记录了西尔弗玛斯特在1944年中期对阿赫梅罗夫讲述的如下内容：“‘J'（即怀特）知道他提供的情报的去处，这也正是他当初输送这些情报的原因。”
89

 然而直到20世纪90年代西方学者才第一次看到这批文件。而维诺纳计划破译的电文也显示出怀特把官方文件交了出去。1944年8月4日至5日的一封电报记录，怀特对一个代号为“KOL’TsOV”的苏联特工说“拿到该份文件冒了极大的风险”，联邦调查局认为这个特工很可能就是国家银行副主席、布雷顿森林会议苏联代表尼古拉·菲奥多罗维奇·切楚林。
90

 根据克格勃的档案，普拉夫丁1945年10月29日对莫斯科写道怀特“确信他的免职只是几周或几个月的时间问题”，并抱怨怀特不再交出“情报或文件了”。怀特现在只“对重大政治和经济问题提供建议”。他的财政部同事柯伊也对普拉夫丁“避而不见”。“西尔弗玛斯特集团中没有人……希望继续工作了。”
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和普拉夫丁一样，与怀特会面的苏联人都有其他掩护的身份。根据本特利的说法，西尔弗玛斯特的联络员告诉怀特，他的情报将被送给美国共产党，而非苏联地下组织。怀特的处理人显然试图在一定程度上给他提供一个可以合理推诿责任的借口。但是维诺纳解密的电文基本可以确信怀特完全知道他的情报去向。关于KOL'TsOV的电报被破译的部分提到：“关于下一步与我们合作的方法，怀特说他的妻子……愿意做出任何自我牺牲。”怀特“自己并没有考虑他的个人安全，但是如果连累到他……将引起一场政治丑闻并且……会导致所有支持新事业的人名誉扫地，因此他希望非常谨慎地行事”。电报还进一步建议怀特采取措施来隐瞒他们会面的情况，就像他处理与钱伯斯的会面那样。“怀特没有适合用作常设集会地点的住所，但是他所有的朋友都是家里人”（家里人这个词指的是“新事业”的追随者）。怀特建议“可以在他们的家中召开会议，每隔四五个月便从一家换到另一家。他还提议可以偶尔在他开车的时候进行不超过半小时的对话”。

破译的电文还显示出，怀特的妻子利用了她丈夫的地位来使他们家获益。根据1944年11月20日一份题为《对“理查德”的资金援助》的电报，安妮·特瑞·怀特对西尔弗玛斯特称，她的丈夫正试图在私人部门寻找工作，“以缓解他们沉重的开支压力”。西尔弗玛斯特心领神会，并“对怀特的妻子（她知道她的丈夫在与我们合作）说，我们愿意帮助他们，并且考虑到各种因素不会允许他们离开迦太基”，迦太基就是华盛顿。西尔弗玛斯特认为：“定期提供资金可能会被怀特拒绝，但是他也许会接受用来表达我们感激之情的礼物。”阿赫梅罗夫对西尔弗玛斯特说，“他认为我们可以为怀特女儿的教育提供经费”，这笔开支“大约是一年2000美元”，但是“明确劝告西尔弗玛斯特、乌尔曼以及其他人不要试图向怀特直接提供资助”。电报结束时写道，怀特“非常乐意地接受了这个资助的建议”。

1953年，钱伯斯写道：“作为苏联特工，如果非要说怀特的重要性排在第二位的话，他也是仅次于阿尔杰·希斯一人而已。”他说，怀特是一个“绝佳的官员”，为人低调却逐渐升任高位，从而能够“影响美国政府政策并服务于苏联政府利益”。
92

 在钱伯斯与本特利对联邦调查局做出惊人的间谍指控50年之后，已故的纽约州民主党参议员丹尼尔·帕特里克·莫伊尼汉领导了一个美国参议院委员会重新研究维诺纳电报，并于1997年得出结论：“国务院的阿尔杰·希斯同谋的罪名似乎是板上钉钉了。财政部的哈里·德克斯特·怀特也是一样。”
93




[1]
 1945 年 4 月 25 日～ 6 月 25 日，“联合国国际组织会议”在旧金山召开，会议通过了《联合国宪章》。 — 译者注


第11章　尾声

发生在1947年的英镑危机，激发了英国人对美国的美元外交及其导致的悲惨后果的愤怒指责和强烈不满。“在这个国家中，并没有多少人认为美国的政策是刻意地、有意识地要毁灭英国，毁灭世界上英国所代表的一切，”《经济学人》写道，“但是证据显然可以被这样解读。如果每一次延长援助都附加条件，使英国永远都得索要更多援助，而获得这些额外援助要求我们更加卑躬屈膝且后果更加严重，那么结果必然如同共产党所预料的那样。”1


在马歇尔计划出台之前，美国对外经济政策的目标是在固定汇率水平上争取自由的多边贸易。贷款协定的条款即是为了实现这一目标而强加于英国的。但是协定产生了适得其反的结果。随着英镑可兑换计划的彻底失败，美国匆忙抛弃了怀特与赫尔打造的、建立在将英国作为一个重要的经济和政治竞争对手信念之上的外交武器库。事实证明它不仅荒谬可笑，而且在与苏联即将爆发的冷战面前，对振兴英国以及西欧这个当时最重要的目标构成了严重障碍。“英国的紧急状况令这个国家感到震惊，”《纽约时报》写道，“它使我们脑海中突然间浮现出这样一幅景象，世界上再也没有强大的英国，没有中庸温和的英国作为平衡的摆轮，民主的天平少了英国这个砝码。在我们生活的经济和政治世界中出现这种真空，其后果令人感到不安；一如当时对英国战败的担忧，这种担忧迫使我们早在还未公开宣布参战时就向英国提供了援助。”
2



战争的严重破坏使全世界都急缺美元，因为它是唯一可靠的黄金替代物。这也导致整个世界都处于一种危险之中：容易受到美国在任何时点可能遭受的经济病患的影响。1946年，美国放松价格管制后出现了通货膨胀，推高了欧洲的进口价格。1948年和1949年，美国经济出现衰退，抑制了美国的进口需求。1949年中期，国际货币基金组织的董事为他们的战时目标写下了一段辛酸的墓志铭，他们不得不承认，在世界进入和平年代4年之后，“对双边贸易和不可兑换货币的依赖远甚于战前”。
3



英国继续加严货币管制，但是仍然无法阻止黄金和美元储备的外流。1949年9月18日，英国将英镑贬值了30%，现在1英镑仅能买到2.8美元，而非4.03美元。最终，怀特与凯恩斯就国际货币基金组织在一国改变汇率平价中的作用所进行的无数次辩论仅形同于闲聊一场：英国在贬值前24小时才通知基金组织。一周之内，另外23个国家也相继贬值，此后还有7个国家很快也如法效仿。

贬值有助于缓解美元短缺的状况。就英国而言，储备水平的下降得到了遏制，并且在接下来的两年中增长了3倍。但是，美国的经常账户仍然继续维持顺差状态，在1950年的上半年即达到30亿美元的年化水平。
4

 当年，在美国的支持和资助下，欧洲支付联盟成立，目标是打破欧洲内部的贸易和支付壁垒。此后的很多年之中，拥有18个成员国的欧洲支付联盟看起来就像是一个欧洲的国际货币基金组织，尽管其宗旨是通过歧视稀缺的美元来促进欧洲的贸易，而非促进全球多边贸易。虽然成立时最初只有两年的权限，但是欧洲支付联盟一直持续运行到1958年。1952年，国际货币基金组织遗憾地指出：“在实现基金组织关于不受限制的多边贸易以及货币普遍可兑换的宗旨方面，几乎没有取得稳固或持续的进展。”但是，欧洲内部的贸易现在取得了迅速的增长。
5



1956年的苏伊士运河危机以尖锐的、令人震惊的方式提醒英国人，他们此前在世界舞台上进行外交和军事运作的广阔空间现在严重地受到他们对美元需求的限制。埃及总统迦玛尔·阿卜杜尔·纳赛尔7月26日宣布苏伊士运河国有化之后，英国、法国和以色列密谋入侵埃及并推翻纳萨尔。10月29日，以色列对西奈半岛发动进攻，英国和法国立即根据事先策划好的方案对以色列予以支持。虽然进攻取得了军事上的胜利，但在外交上是一个灾难。英国人以卑劣的手段明目张胆地挑战美国在中东的利益，特别是影响到了美国防止苏联军队染指该区域的核心利益，这令艾森豪威尔总统及其内阁愤怒不已，他们决定镇压英国人，以最无情的方式施展美元外交，远甚于怀特或摩根索曾经的做法。美国利用其对国际货币基金组织的控制权，拒绝了英国对基金组织提出的美元贷款要求，而英国亟须这笔贷款以遏制英镑的挤兑；此外美国还采取措施阻挠英国获取紧急的石油供应。英国人对此难以置信，他们本已经准备要无视联合国的要求，但随即便迫于形势而不得不耻辱地撤退，因为它最重要的盟友可能会对它的经济实施毁灭性的打击。
6



尽管20世纪50年代英国、法国和德国都经历了经济和政治上的挫折与危机，其经济仍然恢复了增长，贸易水平迅速提高，而且在美国大规模对外援助和军事支出的支持下，美元短缺的状况消失了。1958年12月27日，欧洲支付联盟中的14个国家宣布实施经常项目可兑换。1945~1971年这1/4个世纪的时期常常被人称作“布雷顿森林体系时代”，但是布雷顿森林协定所要求建立的货币体系可以说直到1961年才真正投入运行，当年第一批9个欧洲国家以及秘鲁和沙特阿拉伯正式接受了国际货币基金组织协定条款第8条规定的货币可兑换承诺（使全球接受该条款的国家总数上升至20个）。但是此时，布雷顿森林体系已经受到了此前众多分析家都未曾预见的压力。

战争刚刚结束后的那段时期，正如大多数人所担心的那样，美国确实保持了大额的国际收支顺差，并因此加剧了全球美元短缺的状况。但是，这些顺差不久之后就开始逐渐减少。除了苏伊士运河危机的短暂时期以外，20世纪50年代美国对西欧的经常账户国际收支状况一直呈现明显下行的趋势，并于50年代末转为大额逆差。在20世纪50年代的大部分时间中，美国的资本出口和对外经济援助水平大大超出了这个国家对全世界的总盈余水平。资金的缺口表现在两个重要方面：外国持有的美元数量迅速上升，以及美国黄金的大量流失，后一种情况是由于外国人为从欧洲更高的利率水平中牟利而汇回资本所引发的。于是，美国在解决了美元短缺这个全球性问题的同时，又创造了另一个问题，即用来兑付外国持有的多余美元的黄金出现了短缺。

简单地说，怀特错了。美国不可能同时实现以下两个条件：既向世界供应充足的美元，又使其黄金储备维持在满足黄金可兑换承诺所要求的水平上。事实上，任何一个国家的货币都无法担当这一重任。比利时裔的美国经济学家罗伯特·特里芬在他著名的1959年国会证词中清晰地阐述了其中的原因。他解释了“使用一国货币作为国际储备资产所连带产生的荒谬结果”。
7

 这种安排成了国际货币体系中“内在的不稳定因素”。1958年12月欧洲的货币可兑换承诺，非但不是进入新货币时代最后的关键一步，反而“仅仅是使世界退回到了20世纪20年代晚期那种混乱无章、民族主义的金汇兑本位制度”。
8



当世界积累美元而非黄金作为储备资产时，美国就被放到了一个难以两全的位置上。外国人将多余的美元借回给美国。这增加了美国的短期负债，也意味着美国需要增加其黄金储备以维持美元与黄金可兑换的承诺。但是这里问题就出现了：如果它这么做，那么全球美元“短缺”就将持续下去；如果它不这么做，那么美国最终将以越来越少的黄金为越来越多的美元提供担保。美国释放出的美元既要足够多以满足全世界的交易需求，又要足够少以确保它们总能兑现固定数量的黄金，要让这种局面稳定地、长期地持续下去是不可能的。如果美国满足了世界的流动性需求，它就完蛋了；如果它不能满足，它也完蛋了；对于世界其余国家也是一样。这就是著名的“特里芬悖论”。

特里芬解释道，如果国际上不协调一致采取行动来改变这个体系，那么它就会释放一种极具破坏性的原动力。美国必须通过紧缩通货、货币贬值或者实施贸易及汇兑限制来阻止其黄金储备流失殆尽。这将导致全球金融恐慌并引发全世界采取保护主义的措施。根据特里芬的说法，怀特缔造的这个体系是一个正在形成的经济末日之灾。

有什么能够阻止它发生呢？1962年，时任英国首相哈罗德·麦克米兰对肯尼迪总统说：“如果使黄金价格翻一番达到每盎司70美元的水平，大多数的问题都会消失。”
9

 虽然这个建议解决不了特里芬悖论，但是它很可能为从怀特的体系中平稳过渡出来争取到更多时间。但是和20世纪20年代初的丘吉尔一样，肯尼迪不允许美元贬值，他将这种情况视作一种危机。同样，采取经济紧缩政策也是不行的。于是，美国诉诸税收、管制、干预黄金市场以及央行间互换安排等措施来填补缺口，并对银行和外国政府进行道德规劝，就像特里芬所预料的那样。

不是每个国家的政府都全心全意地予以配合。时任法国总统夏尔·戴高乐就严厉指责道：“两场世界大战使其他国家沦为一片废墟，只有美国独善其身；因此全世界不得不赋予美国的货币一种巨大的、超常的特权地位。”他表示，世界“别无选择，只得接受被称为‘金汇兑本位制度’的国际货币体系，其中美元被自动视作黄金的等价物”。美国“不愿意放弃它的霸权，导致它持续不断地……发行美元用来对其他国家提供借贷、支付美国的债务或者购买货物，且远远超出了其储备资产的真实价值”。而且，美国利用它对国际货币基金组织的控制权来阻止其贸易伙伴将多余的美元兑换成黄金。1963年9月，戴高乐命令法兰西银行“要求美国从此以后用黄金偿还其对法国国际收支差额的80%”。
10



1965年2月4日，戴高乐召开了一场著名的新闻发布会，会上他从经济逻辑的角度详细解释他的有关结论，即美元不可能作为“一个公正的、国际性的贸易媒介……事实上它是仅供一个国家使用的信用工具”。
11

 戴高乐不是经济学家，所以他的准确分析显然要归功于某些接受过这门学科训练的人。这个人不是别人，正是就德国一战赔款问题与凯恩斯进行思想辩论的老对头雅克·吕夫，尽管他“断然否认自己是戴高乐将军的笔杆子”。
12

 和特里芬一样，吕夫成为20世纪60年代最著名的末日预言家，四处宣传以美元为基础的布雷顿森林体系终将崩溃的思想。
13

 虽然两人的诊断相同，但是他们提出的解决办法相去甚远。

特里芬直接回到了凯恩斯针对怀特计划提出的“班科”的替代方案。他提议设立一种新的国际储备货币并由国际货币基金组织管理。他提出设立一些官僚机构程序方面的保障措施，来预防该体系潜在的通货膨胀倾向，但在其他方面仅满足于大段大段地援引凯恩斯的观点。
14

 与他形成鲜明对照的是，吕夫提倡回归1914年之前的古典金本位制。他坚称“他对黄金没有宗教式的信仰”；尽管黄金得到了历史的支持，原则上其他商品也可以适用。实际上需要的是一种真正的金本位机制，通过盈余国信用扩张、赤字国信用收缩的方式确保全球失衡的状况自动得到控制，换句话说，“阻止本国人民消费那一部分必须留作出口之用的国内生产”以抵销国际收支的赤字。
15

 在吕夫看来，特里芬（以及凯恩斯）关于设立新的国际储备单位的替代方案“纯属随意性地创造一种对外支付手段”；或者更加直白地说，“是一种装扮成货币模样的虚无缥缈的东西”。
16

 没有一个官僚机构能够控制它内在的通货膨胀原动力。而在特里芬看来，吕夫的设想“意味着完全放弃国家主权……放弃各种贸易和支付限制措施，甚至是对汇率的控制”。他称：“这种放弃控制权，转而青睐某种不过是19世纪自由放任主义的做法，完全不考虑各国的就业水平和经济活动状况，这在今天是完全不可想象的。”
17



现在，对布雷顿森林体系进行改革的政治舞台已经搭好。这场改革对于各国政府而言意义重大，但是对于市场来说则微不足道。这就是国际货币基金组织理事会于1968年批准设立的特别提款权（Special Drawing Right，SDR）。
18

 对于凯恩斯“班科”设想的支持者来说，特别提款权是朝着一个真正的国际法定货币迈出的小小的第一步。对于法国以及其他反对以美元为基础的布雷顿森林体系的国家而言，这个与黄金挂钩的新工具是朝着废黜美元、恢复黄金作为国际首要储备资产迈进了一步。而对于美国而言，它是一种权宜之计，为美国采取措施停止其黄金储备的流失赢得了时间，使它可以实施新的政策，要求将黄金交易限制在各国货币当局之间，而美国貌似有能力对后者进行威胁并迫使它们不将持有的美元兑换成黄金。

设立特别提款权，主要是为了解决所谓的国际流动性短缺的问题，事实上也就是美元短缺的问题。可是等到第二年特别提款权正式启动时，世界在解决这个问题方面已经取得了很大进展。在尼克松政府时期，美国的通货膨胀水平急剧攀升，1970年接近6%，世界的美元储备也迅速增长。没有几个国家还在强烈要求获得特别提款权这个美元的替代物，流通之中真金白银的美元已经绰绰有余了。现在的问题是，随着近年来美国黄金储备总量由相当于外国银行持有美元总量的50%暴跌至22%的水平，越来越多的美元能否继续可靠地与固定数量的黄金挂钩？正如法国财政部部长瓦勒里·季斯卡尔·德斯坦在1970年所说的那样，美国“不可能永久地要求人们根据一块有问题的时钟来设定他们手表的时间”。尼克松政府必须改变其国内经济议程，并调整其在诸如越南等地方进行的代价不菲的军事行动，使之适应布雷顿森林体系的要求；或者它就必须放弃自欺欺人的观点，即美元在这个体系中具备天生的特权。

美联储的官员警告称，一场美元的信心危机可能随时爆发。但是时任财政部主管货币事务副部长的保罗·沃尔克日后回忆道：“总统们——其中当然包括约翰逊和尼克松——不希望听到他们的政策选择要受到美元弱点的制约。”尼克松当然对由怀特创立的神秘的货币新发明没有任何留恋，他长期以来都坚信怀特是个叛徒。

到了1971年5月，美元的压力已经令德国无法承受。德国马克曾于1961年和1969年两次升值，但是持续不断的资本流入进一步推高其汇率，自1970年以来资本流入达到了96亿美元（相当于今天的540亿美元）。经过一场激烈的内部辩论，德国政府于5月10日允许马克的汇率自由浮动。这一做法成功抑制了投机性资本流入德国，但是它未能阻止资本流出美国。尼克松的财政部长、自称为“恶棍”的约翰·康纳利愤然拒绝了国际货币基金组织总裁皮埃尔-保罗·施维策提出的美国提高利率或使美元贬值的建议，反而指责日本“控制经济”的做法，后者在马克自由浮动之后成为投资性资本最新的目的地。康纳利希望日元升值。他在公开场合要求扩大美国产品在外国的市场准入，在私下场合则提出美国“将不得不修改其与日本和德国的共同安保安排”以解决其收支失衡的问题。但是日本不愿做出让步。

8月6日，一个国会小组委员会发布了一份题为《当前为了加强美元需要采取的行动》的报告。报告提出了一个自相矛盾的结论，即认为应当进一步使美元走弱。美元被加速抛售。法国派出一艘军舰将它存放在纽约联储金库中的黄金运回国。华盛顿则在激辩应对之策。尼克松被康纳利说服了，选择采取一个大胆而决定性的举措。8月15日，总统在全美电视广播中宣布了他的“新经济政策”。除了降低税收、90天内冻结工资和价格以及加征10%的进口附加费以外，黄金窗口也将被关闭，美国将不再用黄金兑换外国政府持有的美元。施维策仅仅在这一决定宣布前一个小时才得到通知，这种做法显然违反了美国在国际货币基金组织项下的义务。
19

 康纳利随即清楚而残酷地向一群欧洲的官员说明了总统的首要任务，告诉他们美元“是我们的货币，却是你们的问题”。

布雷顿森林货币体系被终结了。虽然在过去近60年中货币与黄金之间的纽带一直在不断瓦解，但是对全世界绝大多数地方而言，在过去的两个半世纪中，这种状况仅仅是危机时期所采取的权宜之计。
20

 但是这一次不一样了。美元实际上是最后一艘固定在黄金锚地上的船只，船上承载了世界上所有其他货币，而美国正在切断锚索，永久地驶离黄金的锚地。怀特曾经认为，这将意味着美元国际霸权的终结。他在1942年时写道：“有些人认为一种全球通用但不可兑换黄金的货币……是可以和各国的主权并存的。但是，少许思考就可以揭示出任何此类想法的不切实际之处。一个外国今天之所以愿意接受美元作为货物和服务的支付手段，是因为它肯定它能够以固定的价格将这些美元兑换成黄金。”
21

 世界将先迎来一波惊涛骇浪，之后才能弄清楚怀特的判断正确与否。世界会陷入20世纪30年代那种急剧增长的保护主义之中吗？或者，某种国际货币体系可以在没有黄金支持的情况下运转吗？

施维策的做法惹怒了美国当局。他在广播中提出，可以采取普遍调整固定汇率水平的做法使国际货币体系维持下去：“你可以称之为美元贬值，你也可以称之为重新调整其他国家的货币。”
22

 12月，十国集团的部长在华盛顿的史密森尼学会召开了为期两天的艰难谈判，施维策终于如愿以偿。平均来说，美元贬值约10%，德国马克升值13.57%，日元升值16.9%，黄金升值8.57%（升至每盎司38美元）。汇率围绕新平价变动的允许范围由1%扩大到2.25%。尼克松称赞这份协议是“世界历史上最重要的货币协定”。
23



尽管货币协定的历史确实令人失望，但尼克松的上述说法仍属一派胡言。尼克松将于第二年11月面临一场选举，他并不准备将他的命运与新的美元平价水平牢牢捆绑在一起。1972年6月，反对固定汇率的乔治·舒尔茨被任命为财政部部长，他延续了他的前任直言不讳的风格，否认美国对国际货币体系的义务。他宣称：“圣诞老人已经死了。”
24

 总统成功地强迫美联储主席阿瑟·伯恩斯降低了利率，这一政策刺激了全球货币供应的增长。1973年1月，在尼克松大败民主党挑战者乔治·麦克格文两个月之后，他便结束了工资与价格管制；美元又恢复了外流。沃尔克秘密地飞赴东京和波恩谈判新的平价，但是舒尔茨反对美国政府对维护平价做出任何承诺，因为这会妨碍他完成他的首要任务，即结束资本管制。在节奏紧张的多边谈判中，美国现在采取了在布雷顿森林会议上凯恩斯和英国曾经采取过，而怀特坚决反对的谈判立场，即盈余国应被迫减少顺差。国会议员甚至要求针对诸如德国和日本等国家援引此前遭人痛恨的稀缺货币条款。盈余国究竟是谨慎而负责任的，还是顽固而自私自利的，答案看起来取决于回答问题的人所在的国家是不是盈余国。这样一种立场对于开展长期国际货币合作而言不是个好兆头。

1973年3月，十国集团正式宣布停止过去近两年来为重建固定汇率平价体所采取的曲折复杂的努力。在国际货币基金组织的成员中，没有一个国家还在遵守基金组织协定的条款。美国拒绝支持施维策再连任一届基金组织总裁，并于9月将他扫地出门，而不顾欧洲国家的激烈反对（就法国而言，它表示反对似乎更多是因为美国人恃强凌弱的做法，而非因为施维策本人）。新任总裁是曾任荷兰财政部部长的约翰内斯·维特费恩，他启动了使国际货币基金组织放弃固定（而可调整）汇率基本原则的历史进程。维特费恩于1974年1月表示：“在当前的形势下，大范围的汇率浮动是不可避免的，也确实是可取的。”
25

 然而，德国与法国从未放弃它们决心在欧洲层面固定汇率的努力。1999年欧元创立，标志着为使这样一个体系长期存在而付出的数十年艰苦的政治努力终于取得成果；此外，欧元的创立还旨在为更深层次的欧洲政治一体化建立一个更加坚实的基础。然而到了2011年，欧洲大陆债务危机已经表明，货币联盟自身不足以替代一个能够使盈余国和赤字国互相通融调和的切实可行的政治机制；事实上，货币联盟的维系需要以这种机制为必要条件。

1973年，十国集团政府未能达成一个稳定汇率的新机制。但是在当年的背景之下，并非所有人都将这场政治上的失败视作一件坏事。10年之前，当特里芬建议设立新的国际储备货币而吕夫倡导回归古典金本位制之时，芝加哥大学的经济学家米尔顿·弗里德曼则一直在对国会宣扬美元汇率自由浮动的好处。弗里德曼和吕夫一样青睐“一个真正的金本位制”，因为在该体系下经济“纪律的强制实施依靠的是那些非人性化的力量，而这些力量反过来又反映了资源、偏好以及技术的现实”，但是他认为回归这样的纪律是一场政治的白日梦。
26

 相反，允许市场决定美元相对其他货币的价格水平，将使美国的政策制定者可以不受限制地追求国内经济目标，而无须被国际收支问题所困扰，也无须在无穷无尽的谈判中安抚外国的政府。

但是，并非所有与弗里德曼一样从道德和经济学角度坚信自由企业市场体系的著名经济学家都赞同他对浮动汇率的乐观观点。1974年获得诺贝尔经济学奖的哈耶克（他比弗里德曼早获奖两年）早在1937年就提出，浮动汇率制度将导致资本流动产生灾难性的不稳定结果。在古典金本位制下汇率是固定的，短期资本流动“总体而言往往能够缓解由临时性国际收支逆差的最初原因所引发的紧张压力”。
27

 这是因为投资者有这样一种预期，认为任何偏离汇率平价的状况都会在短时间内得到扭转，这就为那些迅速低买高卖的人创造了盈利的机会。但是，如果汇率是可变的，资本流动往往会追随之前的流向，并因此而加剧汇率的波动。
28



时任中国人民银行行长周小川在2009年曾经评论道：“从布雷顿森林体系解体后金融危机屡屡发生且越演越烈来看，全世界为现行货币体系付出的代价可能会超出从中的收益。”然而，弗里德曼的支持者会提出，在不以黄金为锚的情况下，试图在法定货币体系中固定双边汇率的做法将造成更大的经济危害。
29

 弗里德曼和哈耶克对于20世纪70年代席卷全球的“滞胀”，即低增长加高通胀，都感到束手无策。然而，弗里德曼将责任归咎于央行未能限制货币供应的增长，而哈耶克则认为当政府不再受到金本位制所施加的那种外部硬约束时，这种不守纪律的做法是不可避免的。1976年，哈耶克公开宣布赞成用竞争性的私人货币发行机构取代垄断的中央银行。
30



特里芬、吕夫以及哈耶克提出的激进的布雷顿森林体系替代方案，即国际货币、恢复金本位制以及私人货币竞争，并不合各国政府的心意，尤其不合美国政府的心意。这一点并不出乎意料。但是弗里德曼的货币主义思想走得更快一些，因为它不会威胁到各国的中央银行，不会使其变得无足轻重。当吉米·卡特总统于1979年任命沃尔克担任美联储主席时，开展这项实验的时机成熟了。通货膨胀持续飙升，并于1980年达到了14.7%的高位。在许多人心目中仍然是终极的价值储藏和支付手段的黄金，其价格飙升至创纪录的每盎司875美元（相当于今天的2400美元），是10年前官方价格的25倍。石油生产国威胁要使用美元替代物为其产品定价，并作为其货币储备的计价单位。

身高两米多、身材魁梧的沃尔克着手收紧货币供应，并允许市场利率升至美国历史上难以想象的高位，通过这些措施来结束通货膨胀并切断推动通货膨胀的心理预期。尽管受到了凌厉而持续的人身攻击，但是他仍然允许联邦基金利率于1981年6月飙升至20%的高位。美国经济陷入了衰退，失业率高企。国外的情况更糟。20世纪70年代全球美元过剩刺激了对拉丁美洲和世界其他地方贫穷国家的借贷，这些借贷行为由花旗集团主席沃尔特·瑞斯顿的一句格言作为担保：“国家不会破产。”但是现在，随着借款成本飙升以及初级商品出口价格暴跌，国家就是破产了。在新的全球法定货币体系下第一场重大的国际债务危机已经发生了。

凯恩斯曾经有一句著名的评论：“如果在暴风雨的季节里，经济学家能够告诉我们的只是当风暴过去之后海面会恢复平静，那么他们给自己布置的任务就是过于简单、毫无价值的。”然而，沃尔克执意要驶入风暴之中，他认为如果政府试图回避前方波涛汹涌的大海，那么风暴只会变得更加猛烈。通货膨胀迅速回落，并于1983年降至3.2%的年化水平，并开始在这个水平附近稳定下来，同时经济恢复了增长，就业也逐渐回归。此后延续近1/4个世纪相对稳定的增长似乎最终证明了沃尔克政策的正确性。增长的基础是美联储对消费者价格通胀水平的高超控制，而这主要是在艾伦·格林斯潘的指导下实现的。

格林斯潘的继任者本·伯南克以及其他人宣称，世界经济从此进入了一个绰号“大缓和”的新时代。
31

 在黄金的问题上，怀特的回答似乎错了。它看起来确实是凯恩斯试图从人类货币意识中消除的那种野蛮的残余。20世纪90年代，全世界的中央银行出售了大量的这种“残余”储备，到了这个千年结束的时候，金价被推低到每盎司290美元。美元称王称霸，包括韩国、俄罗斯和巴西在内的众多国家从其外国债权人的行动中痛苦地领悟到了这一点，这些债权人中就包括现在千夫所指的国际货币基金组织。答案似乎应该是积累更多的美元，而方法则是压低汇率以及创造贸易顺差。

作为正在崛起的世界新兴经济大国的中国于1994年起将其货币与美元挂钩。对于一个快速融入世界经济、使用美元开展大部分贸易的国家而言，自愿进口美国的货币政策是一种不可抗拒的逻辑。即使是在1997~1998年亚洲金融危机混乱的局面之中，尽管各方均猜测它会效仿邻国货币贬值的做法，但中国仍然坚持了这一政策。这为它赢得了美国政府的极高赞誉。克林顿总统的财政部部长罗伯特·鲁宾在1998年5月公开表示：“中国维持其汇率政策，并因此成为这个动荡区域中一根重要的定海神针。”
32



今天，中美两国大约占了全世界国内生产总值的1/3。在过去10年中不断加剧的全球贸易失衡局面主要是由这两个经济大国制造的。就像特里芬和吕夫肯定会预见到的那样，货币的麻烦出现了。支付给中国用来购买商品的美元第二天就以低息贷款的形式回到了美国，并且随后迅速地在美国的金融系统中重新循环并创造出更多的廉价信用。中国的贸易顺差或美国的赤字日益增长，但没有采取任何行动来扭转这种趋势，既没有美元贬值以提高美国货物的竞争力，也没有黄金外流或美联储紧缩货币供应以限制美国的信用增长。各种形式的贷款证券化蓬勃发展，尤其是与住房有关的贷款证券化产品。黄金价格也迅速攀升，但是对于政策制定者而言它已经没有任何意义了。

中国积累了数量惊人的货币储备：到2012年中期达到3.24万亿美元，其中约有60%是美国政府债券。而美国则积累了全世界最多的国际债务，高达15.5万亿美元。两个国家的政府各自都焦虑不安地注视着对方规模巨大的储备或债务及其发展轨迹：中国担心其积聚美元的全球购买力突然崩溃，美国则担心其外国融资突然中断。这种僵持不下的局面被拉里·萨默斯称作是一种“金融恐怖平衡”。
33

 两国政府无法找到合作的途径来缓和这种局面。

20世纪40年代，美国的立场发生了大转弯，从摩根索和怀特时期坚决维护其债权人的特权，转变为马歇尔和克莱顿时期放弃这些特权以恢复全球增长。立场转变部分是因为美国当局的管理层发生了变化，但主要还是因为美国在地缘政治环境发生变化的情况下理性地重新校准了它的利益。但是今时今日，美国坚持认为，有过错的是它最大的债权人，即中国，因为中国持续将其汇率固定在一个人为的低水平。1998年受到美国财政部部长赞许的做法，在2009年时被当时提名为财政部部长的蒂姆·盖特纳和现在的许多其他人斥为一种操纵货币的做法。1998年，中国政府是在抵御市场对人民币施加的贬值压力；到了2009年，中国政府则是在抗拒市场对其货币施加的升值压力。参议员查尔斯·舒默和林赛·格雷厄姆抨击中国的货币做法，宣称：“自由贸易一个最基本的原则就是货币应当自由浮动。”这种说法不仅违背了经济思想史，也不符合美国参加布雷顿森林会议的指导原则。
34



1944年怀特规划布雷顿森林体系，1971年尼克松关闭黄金窗口，1998年鲁宾称赞中国的汇率挂钩政策，2009年盖特纳谴责这一政策，这四种态度和立场实际上有一脉相承之处：在一个给定的时点，美国是支持固定汇率还是浮动汇率，取决于哪种制度能够使美元更有竞争力。虽然从美国国家利益的狭隘角度出发可以理解美国这种有弹性的原则尺度，但是它使外国很难对以美元为基础的全球货币体系抱有持久的信心。

不出意料的是，中国官员拒绝接受对其政策提出的批评，并将指责的矛头对准了美国的肆意挥霍以及松弛的货币管制措施。“美国政府必须直面这样一个痛苦的现实，即过去那种靠借钱来走出自己所造成的困境的好日子最终一去不返了，”新华社2011年8月严厉地评论道，“作为这个唯一的超级大国最大的债权人，中国现在完全有权要求美国解决其结构性债务问题并确保中国持有的、以美元计价的资产的安全。”
35

 时任中国国家主席胡锦涛的表态更加克制，但是仍然表现出他对美联储的担心：“美国货币政策会对全球流动性和资本流动产生重要影响，应该保持美元流动性的合理稳定。”然而，胡锦涛指出，美联储行动对全球产生的不利影响，源于“现行国际货币体系”的缺陷，而这“是历史形成的”。
36

 时任中国人民银行行长周小川则重提了特里芬的观点，进一步明确指出美国的善意或审慎都不足以改正这一根本性问题。

周小川呼吁从整体上改革并重塑国际货币体系。他指出：“当前以主权信用货币作为主要国际储备货币是历史上少有的特例。”储备货币发行国“无法同时兼顾国内外的不同目标”，而这正是特里芬对布雷顿森林体系批评意见的核心观点。他提出：“危机未必是储备货币发行当局故意导致的结果，却是制度性缺陷的必然。”怀特的计划失败了。他得出结论：“以怀特方案为基础的布雷顿森林体系的崩溃显示凯恩斯的方案可能更有远见。”他要求国际货币基金组织在推广使用几乎已经被遗忘的特别提款权方面发挥带头作用，使之成为一个真正的“超主权储备货币”，即以凯恩斯的班科为模型。
37

 新华社继2011年谴责美国“借债成瘾”之后，又一次重申了周小川的观点，呼吁创造一种“新的稳定的以及安全的国际储备货币”。
38



虽然中国是美国的一个大债主，但是和20世纪40年代的美国不同，它无力策划一场布雷顿森林式的改革来重塑国际货币体系。今天的美国并非20世纪40年代那个哀求乞讨的英国。英国因为两场世界大战而破产了，如果没有外国的援助，它就无法用美元或黄金支付必不可少的进口。相比之下，美国还在用自己印刷的钞票支付账单。尽管美国的债务规模庞大并且不断增长，但是金融危机席卷大西洋两岸之时，它却以有史以来最低的利率售出了数量创纪录的新债券。美元仍然占到了全球外汇储备的60%（较10年之前的70%有所下降），而全球自美国以外其他国家的总进口的75%仍然使用美元结算。
39

 在2008年金融危机期间，美联储采取了超常规的行动来支持国内信贷市场；相比之下，瑞典、澳大利亚等各国央行要采取相同的动作，就不得不出售外国资产才能换得美元。
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 当前，美国没有必要为了顾及某种模糊的全球公共利益而牺牲其超级特权。只有当市场采取行动并清晰地转向美元替代物时，美国才会有所动摇。

但是，可靠的美元替代物目前供应不足。欧元正面临一场生死存亡的危机，这进一步导致人们对超主权法定货币的可行性产生了严重怀疑。至于特别提款权，它们目前仅占全球储备资产总量的3%还不到，而且私人贸易货款、借款以及贷款无一使用特别提款权作为计价单位。
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 直到这种状况改变之前，中央银行没有动力去持有更多的特别提款权。而颇为自相矛盾的是，虽然在布雷顿森林会议召开之前，支持超主权储备货币的是凯恩斯，怀特则是强烈反对；但是，这种货币的生命力在一个以国营贸易为主导的世界中应该会大很多，这就是苏联的那种做法，也是怀特私下里认为的世界未来的方向。

中国的人民币有能力挑战美元的主导地位吗？虽然中国的经济规模在这个10年结束时可能会超过美国，但是其货币受到严格的汇兑管制，且其国内资本市场受到国家的控制并且发育不良。
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 中国还面临另一个现实的困境，即任何成功削弱美元储备货币统治地位的举动都将以大幅牺牲它所持有的大量美国证券的购买力为代价。

最后，值得指出的是，有一批为数不多的人激烈地支持回归某种形式的国际金本位制，而且令人不解的是这些人主要是在美国。尽管今天几乎没有证据表明一国政府有意愿且有能力遵守金本位制的条条框框，因为它要求各国容忍通货紧缩，并将其视为一种自然的，而且不可避免的周期性事件；但是，如果普遍出现对法定货币失去信心的状况，可能会促使公共机构以及私人改变现有做法。无论是穷国还是富国，全世界各地的中央银行已经开始重新积累黄金储备，这与20世纪90年代的趋势截然相反。在某个时点，各国政府可能会寻求用黄金来结算贸易余额。黄金在衍生产品交易中被用作抵押物。私人黄金“银行”账户允许存款人使用黄金作为支付手段进行跨境电子转移支付，虽然它还是一个小众的业务，但是增长十分迅速。有朝一日有可能会为此类账户发行电子借记卡。
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 因此，黄金有可能在无须宣布成立某种新体系的情况下重新成为一种活跃的货币，这并非一种科学幻想。事实上，古典金本位制就是在没有任何国际计划或协定的情况下出现的。

2010年9月，巴西财政部部长吉多·曼特加登上了报纸的头条，他宣称“一场国际货币战争”爆发了，在经济增长减速的严峻形势面前，许多国家试图刻意压低其货币汇率来增加出口并阻碍进口，特别是美国。瑞士、日本、巴西以及其他国家采取行动干预外汇市场，以减轻在其看来不可承受的货币升值压力。虽然曼特加的评论也许是夸大其词，但是他的说法在大范围内被反复提及，这反映出市场很明显地察觉到了“大缓和”时代的逝去所蕴含的危险。

虽然有可能出现一种良性过渡的局面，即从一个美元主导的世界温和地过渡到一个其他发达国家和新兴市场货币在国际上发挥更大作用的世界，但是此方面成功的先例不多。20世纪初，美元、英镑、法郎和马克各自都曾经扮演过储备货币的角色，但是它们都是黄金的替代物。当20世纪中期美元和英镑共同分担储备货币地位时，英镑总体上还是不可兑换的，主要服务一群别无选择的客户。

因此，也有可能出现下面这种局面，即一旦世界出现明显脱离美元的趋势，将会产生扰乱性和破坏性的结果。20世纪30年代就是一个更黑暗的样板，在那个10年中全球贸易崩溃瓦解。近期，中国与日本、巴西、俄罗斯和土耳其等国缔结双边协定，目的是在开展双边贸易时无须使用美元。如果这些国家都不再大量积累其他国家的法定货币，从而变得更有可能通过在国际贸易中采取歧视性的做法来平衡双边贸易，那么这些双边协定就是令人不安的前兆。美国曾经试图通过布雷顿森林体系来永久性地消除这种歧视性做法。

今天，中国与美国的债权人-债务人关系与20世纪四五十年代美国与英国的关系有很大的区别。中国和美国不是盟友，但是它们在经济上深深地相互依赖，以至于政治关系破裂将给双方带来巨大的危险和高昂的代价。在苏伊士运河危机时期，美国政府持有的英国证券数量仅为人均1美元；今天，中国持有的美国政府证券数量超过了人均1000美元。
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 所以，20世纪四五十年代的美国政府有能力随时引发一场英镑危机，并且自己几乎不用付出什么代价；相比之下，今天中国就不能对美元采取类似的行动。中国认为由美国主导的国际金融体系属于一个已经过去的时代，无法为它的经济利益提供足够的安全保证。但是，它找不出替代方案，因为任何一个替代方案都意味着它的储备资产遭受巨额损失，出口工业和依赖资本补贴的国有企业出现经济混乱，以及诱发潜在的社会动荡和政治剧变。

有一个想法很诱人，即回归18世纪启蒙运动的思想，尤其是伊曼努尔·康德和大卫·休谟的思想，认为中美在商业上的复杂关系使两国在维持稳定的国际秩序问题上拥有充分的共同利益，从而使两国都不愿为了根本性地改变两国之间地缘政治权力平衡而承担使两国关系破裂的风险。这不仅涉及中国南海领土主权的地缘政治，以及对能源等全球战略性资源的控制权，还包括了货币秩序。

但是，同样有可能的一种结果是，两国关系的破裂是不可避免的，就如同1907年英国外交部官员艾尔·克劳对英德关系的判断那样。克劳认为，无论德国的意图或其声明的意图为何，德国有强烈的意愿要“在它能够负担的范围内创建一支尽可能强大的海军”，而这样一支海军的存在“与大英帝国的存在是互不相容的”。英国不能允许它的存在，风险太大了。所以，外交手段终将有其局限性，战争实际上成了一个时间的问题。
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 虽然在接下来的两次世界大战中，英国都是获胜的一方，但是金融的压力最终导致帝国的清算和解体。

2005年《外交》杂志刊登了中国政府的长期政策顾问、国家智囊郑必坚的一篇文章，他提出中国“将不会走一战之前德国走过的路”；相反，它将致力于走“和平崛起”的发展道路。
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 但是，当代的克劳也许能在一个崛起的中国和一个继承了英国并更具统治地位的美国之间察觉到同样的原动力在发挥着作用。无论郑必坚或中国的其他领导人说些什么，甚至是坚信什么，中国在未来几年中将扩充其在太平洋的海军实力，因此，美国将抑制中国的崛起，采取新的模式与太平洋国家进行接触，并不可避免地令中国感到威胁。按照这一逻辑，致命的冲突将不可避免。前任美国国务卿亨利·基辛格认为，这样一种毁灭性的原动力是可以避免的，但是他仍然深表担忧。有这种观点的不只是他一人。
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布雷顿森林的故事发生在现代历史上一个特殊的交叉路口。占据优势地位的反殖民主义超级大国美国，通过对已经破产的帝国盟友英国施展经济手段的方式，订立条款终结了后者对外贸及金融规则与规范不断萎缩的控制权。英国予以合作，因为生存这个压倒一切的目标似乎决定了它只能选择这条路线。怀特设计了一个货币体系，并通过一场国际会议赋予它权力，会议的参加方是一群亟须美元的盟国；但是正如该体系的批评者所指出的，其内在的矛盾最终导致了它的崩溃。尽管这个货币体系是借助国际货币基金组织启动的，但国际货币基金组织存续了下来。虽然基金组织的宗旨已经被彻底改变，许多人仍然希望基金组织能够充当催化剂，催生一个新的、更加持久的“布雷顿森林体系”。然而，历史表明，只有当美国和中国各自都得出结论，认识到蒙混度日的做法无望纠正两国间特有的失衡状况，而继续这样做的后果过于严重，才有可能形成一个新的合作性的货币体系。但是，更加令人望而生畏的是，建立一个持久的货币体系必须满足极高的条件，而货币民族主义正是1944年那次伟大尝试失败的原因。


附录A　哈里·德克斯特·怀特手稿照片

照片1：
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“Political Economic Int.Of Future”，哈里·德克斯特·怀特手稿，未注明日期，第1页（普林斯顿大学图书馆。哈里·德克斯特·怀特文件，公共政策文件，善本特藏部，普林斯顿大学图书馆）。

照片2：
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“Political Economic Int.Of Future”，哈里·德克斯特·怀特手稿，未注明日期，第28~29页（普林斯顿大学图书馆。哈里·德克斯特·怀特文件，公共政策文件，善本特藏部，普林斯顿大学图书馆）。

文字整理稿，第28~29页：

那么反对的理由是什么呢？答案看起来很清楚：基本上就是资本主义反对社会主义。那些真心认为资本主义优于社会主义的人担心俄罗斯将成为社会主义意识形态的发源地。俄罗斯是第一个付诸实践的社会主义经济案例（小规模的社会主义公社实验与俄罗斯的经济几乎没有共同之处。虽然它们是很有趣的案例，但是它们的规模太小，不足以作为一个社会经济系统）。

而且它成功了！


附录B　哈里S.杜鲁门关于哈里·德克斯特·怀特的声明

《纽约时报》1953年11月17日，《杜鲁门向国民解释他在怀特案件中采取的行动的发言稿》（节选）。

1945年年末，联邦调查局正在对这个国家内的颠覆活动开展秘密调查。在这次调查中，联邦调查局付出了极大的努力来核实及确证由秘密的消息提供者做出的某些间谍指控。

1945年12月，联邦调查局关于此问题的一份篇幅很长的报告被送到白宫。这份报告包括了许多被当时尚未核实的指控所涉及的人的名字，其中既有政府公职人员，也有政府之外的人。我现在发现，在许多被提及的人名之中，有哈里·德克斯特·怀特的名字，他曾经在财政部任职多年，当时担任财政部部长助理。

根据我现在能够确认的情况，我最初得知关于怀特的指控是在1946年2月初，当时联邦调查局一份专门关于怀特活动的报告引起了我的注意。这份联邦调查局的报告是由沃恩将军送给我的，国务卿伯恩斯也让我亲自关注这份报告。

这份报告显示出怀特受到了严重的指控，但是它也指出根据当时掌握的证据，实际上无法证实这些指控。

此事提请我关注后，我立即将报告的副本，以及由我签署的一份随附便条，送给了怀特的直接上级：财政部部长弗雷德·文森。在这张1946年2月6日的便条中，我写道：

“给你随信附上一份由国务卿送来的备忘录，我今天上午刚刚收到。”

“我建议你读一读这份备忘录，并对其完全保密，而后我想，你、国务卿和我本人可以对此情况进行讨论并研究我们应该做些什么。”我给文森先生的便条的结尾就是这样的。

后来，我认为是当天晚些时候，我与财长文森和国务卿伯恩斯讨论了这个问题。

正如我已经提到的，怀特先生当时是财政部的一名部长助理。那个时候已经计划了一段时间，要将他从这个位置调任至国际货币基金组织，担任美国执行董事，国际货币基金组织当时是一个正在建立之中的新的国际组织。

他的新职务的任命已经被送到参议院，并于2月6日得到确认，在我与国务卿伯恩斯和财长文森会面之前不久，在此情况下，我要求财长文森与政府中的适当官员进行会商并向我报告处理建议。

财政部部长文森与司法部部长汤姆·克拉克及其他政府官员进行了会商。当这些会商的结果向我报告时，得出的结论是应当让这项任命按照其正常程序进行下去。

当然，我要为这项决定承担最终责任。做出此项决定的原因是，联邦调查局收到的有关怀特先生的指控还涉及了许多其他人。数以百计的联邦调查局特工正在对所有受到指控的人进行调查。

让这项调查继续下去对这个国家至关重要，以证明这些指控真实与否，并判断是否还有其他人受到牵连。

任何与怀特先生的任命有关的异常行动很可能使所有涉案人员意识到正在进行的调查并由此危及此项调查的成功。

最初的计划是美国将支持怀特先生竞选国际货币基金组织的最高管理职务，即总裁一职，该职务比执行董事的职务重要得多。

但是在接到联邦调查局的报告并与我的内阁成员进行会商之后，做出的决定是仅提名怀特先生担任执行董事。

鉴于他的职责受到了这样的限制，他将受到国务卿的监督，而且与当时他所担任的财政部部长助理的职务相比，他的新职务的重要性有所下降，而如果说有任何敏感性的话，敏感性也大大降低。


人物表


Acheson，Dean 迪安·艾奇逊（1893——1971）：
 美国律师、政治家。1949~1953年任国务卿。一位非常聪明、有贵族气息的亲英派。他代表美国国务院参加布雷顿森林会议，并担任凯恩斯所主持的世界银行委员会的美国首席代表。


Adler，Solomon（“Sol”） 索罗门（“索尔”）·艾德勒（1909——1994）：
 美国经济学家。1936~1950年在财政部任职。在其担任政府公职期间和之后在中国生活多年。被钱伯斯和本特利指认为苏联特工。


Akhmerov，Iskhak 伊斯卡克·阿赫梅罗夫（1901——1975）：
 苏联内务人民委员会情报官员，20世纪三四十年代在美国执行任务。“白雪行动”小组成员之一，该行动据称利用了怀特挑动日本对美国发动袭击。


Amery，Leopold 里奥伯德·艾莫瑞（1873——1955）：
 英国保守党政治家。1940~1945年任印度及缅甸事务大臣。丘吉尔帝国特惠政策的主要支持者。


Anderson，Sir John 约翰·安德森爵士（1882——1958）：
 英国公务员、政治家。1943~1945年任财政大臣。


Atlee，Clement 克莱门特·艾德礼（1883——1967）：
 英国工党政治家。1935~1955年任工党领袖；1945~1951年任首相。推行扩大国家干预及社会保护的政策。主持了大英帝国大部分的去殖民化进程。


Bareau，Paul 保罗·巴瑞（1901——2000）：
 比利时裔英国金融记者。1945~1946年英国财政部赴华盛顿代表团成员。


Barkley，Alben 阿尔本·巴克利（1877——1956）：
 美国政治家。民主党，1937~1947年任参议院多数党领袖；1949~1953年任杜鲁门的副总统。作为参议院多数党领袖时，将众议院第1776号法案提交参议院讨论，即《租借法案》。


Baruch，Bernard 伯纳德·巴鲁克（1870——1965）：
 美国金融家、政治家。一个天赋过人的商人，威尔逊总统和罗斯福总统请他出任政治顾问。


Beaverbrook，Lord（William Maxwell Aitken） （威廉·麦克斯韦尔·阿蒂肯）比弗布鲁克勋爵（1879——1964）：
 加拿大裔英国政治家、报业大亨。一战和二战中均在英国内阁任职的唯一三名内阁成员之一。反对1944年英美联合声明以及凯恩斯提出的清算联盟方案。


Bentley，Elizabeth 伊丽莎白·本特利（1908——1963）：
 美国人。1938~1945年为苏联从事间谍活动。1945年叛逃出共产党。揭露了西尔弗玛斯特和皮尔洛的间谍网络，抖搂出超过80名为苏联工作的美国人的名字，包括怀特。


Berle，Adolf 阿道夫·伯利（1895——1971）：
 美国律师、外交官。1938~1944年任助理国务卿。深得罗斯福信赖的顾问之一。


Bernstein，Edward（“Eddie”） 爱德华（“艾迪”）·伯恩斯坦，（1904——1996）：
 美国经济学家。1940~1946年任财政部首席经济学家；1946~1958年任国际货币基金组织研究主管。他认为怀特不是一个实力很强的经济技术官僚，但认为他是一个出色的政策制定者。


Bevin，Ernest 欧内斯特·贝文（1881——1951）：
 英国工会会员、工党政治家。1940~1945年任劳工和国民服务大臣；1945~1951年任外交大臣。


Beyen，Johan Willem 乔安·威廉·贝叶恩（1897——1976）：
 荷兰银行家、公务员。布雷顿森林会议荷兰代表团团长。1937~1939年任国际清算银行主席。


Bidault，Georges 乔治·皮杜尔（1899——1983）：
 法国政治家。1946年任临时政府总统；1947~1948年任外交部部长；1949~1950年任总理。


Blum，John Morton 约翰·莫顿·布鲁姆（1921——2011）：
 美国政治历史学家。耶鲁大学教授，三卷本From the Morgenthau Diaries的作者。


Blum，Léon 莱昂·布鲁姆（1872——1950）：
 法国社会主义政治家。1936~1937年、1938年任总理；1946~1947年任临时政府总统。作为一个犹太人，他在二战时期被纳粹囚禁并几乎遭到处决。


Bolton，Sir George 乔治·博尔顿爵士（1900——1982）：
 英国银行家、保守党政治家。1931~1945年、1950~1959年任下议院议员；1948~1957年任英格兰银行执行董事；1957~1968年任英格兰银行董事。布雷顿森林会议英国代表团成员。


Boothby，Robert 罗伯特·布斯比（1900——1986）：
 英国保守党政治家。1924~1958年任下议院议员。金本位制在英国议会中的主要反对者，布雷顿森林体系的主要批评者。


Bradley，Omar 奥马尔·布拉德利（1893——1981）：
 美国陆军军官。1949~1953年任参谋长联席会议主席。他对于白宫向媒体泄露消息的担心可能是导致向杜鲁门总统隐瞒维诺纳计划的原因，该计划对怀特的间谍活动提供了最具说服力的证据。


Brand，Robert 罗伯特·布兰德（1878——1963）：
 英国公务员、银行家。1944~1946年任英国财政部驻华盛顿代表。强烈支持英美合作，和凯恩斯一样持自由主义观点。


Brown，Edward Eagle 爱德华·易戈尔·布朗（1885——1959）：
 美国律师、银行家。芝加哥第一国民银行的主席。布雷顿森林会议美国代表团中唯一两名非政府成员之一。凯恩斯对他的评价是：“我已经很久没有遇到过比他更有能力或更加杰出的银行家了。”


Brownell，Herbert 赫伯特·布劳内尔（1904——1996）：
 美国律师、政治家。1953~1957年任美国司法部部长。在国会作证称杜鲁门提名怀特担任国际货币基金组织执行董事时已经知道他是一名“共产党特工”。


Bullitt，William 威廉·布里特（1891——1967）：
 美国外交官、记者、小说家。1933~1936年任美国驻苏联大使；1936~1940年任美国驻法国大使。


Burgess，Randolph 兰多夫·伯格斯（1889——1978）：
 美国银行家、外交官。在布雷顿森林会议谈判中代表纽约银行界的利益。反对国际货币基金组织计划，称其不稳健。


Bykov，Colonel Boris 鲍里斯·贝科夫上校：
 苏联军事情报总局（格鲁乌）特工。钱伯斯称曾于1937年将他引荐给怀特。


Byrnes，James Francis 詹姆斯·弗朗西斯·伯恩斯（1882——1972）：
 美国政治家。1931~1941年任南卡罗来纳州民主党参议员；1941~1942年任最高法院法官；1945~1947年任国务卿。他是罗斯福的密友，并自杜鲁门刚刚进入参议院时就成为他的导师。


Cadogan，Sir Alexander 亚历山大·贾德干爵士（1884——1968）：
 英国公务员。1933~1936年任驻华大使；1938~1946年任外交事务常务副大臣。1944年9月参加了与罗斯福和摩根索的“八角形会议”。


Catto，Lord（Thomas） （托马斯）卡托勋爵（1879——1959）：
 苏格兰商人、银行家。1944~1949年任英格兰银行行长。尽管出生于一个典型的工人阶级家庭，他仍然与凯恩斯找到了共同语言，两人成为关系密切的好友。


Chamberlain，Neville 内维尔·张伯伦（1869——1940）：
 英国保守党政治家。1923~1924年、1931~1937年任财政大臣；1937~1940年任首相。在二战前领导了对德国的绥靖政策。作为财政大臣，他反对赤字支出政策。凯恩斯对他进行了无情的批判。


Chambers，Whittaker 惠特克·钱伯斯（1901——1961）：
 美国记者。共产党成员，苏联特工，是他招募了怀特。最终他主动透露了至少13名作为苏联特工在美国活动的美国人的名字，包括怀特。


Chechulin，Nikolai Fyodorovich 尼古拉·菲奥多罗维奇·切楚林（1908——1955）：
 苏联银行家。1940~1955年任国家银行董事会副主席。布雷顿森林会议苏联代表团成员。


Cherwell，Lord（Frederick Alexander Lindemann） （弗雷德里克·亚历山大·林德曼）彻维尔勋爵（1886——1957）：
 德国裔英国物理学家。曾任首相统计分析办公室主任，是丘吉尔最为信任的顾问之一。在与美国人进行的第二阶段租借谈判中发挥了重要作用。


Churchill，Winston 温斯顿·丘吉尔（1874——1965）：
 英国保守党政治家。1924~1929年任财政大臣；1940~1945年、1951~1955年任首相。凯恩斯强烈反对他1925年使英国重归金本位制（或者说“金汇兑本位制”）。


Clarke，Colonel Carter 卡特·克拉克上校（1896——1987）：
 美国军官。美国陆军特种部队的首席长官，他于1943年启动了维诺纳计划，旨在截获和破译苏联的战时通信。


Clarke，Sir Richard（“Otto”） 理查德（“奥托”） ·克拉克爵士（1910——1975）：
 英国公务员。曾在多个政府部门工作，后于1945年加入财政部。虽然他很崇拜凯恩斯，但是他对1945年凯恩斯与美国进行贷款谈判的策略提出了严厉批评。


Clayton，William 威廉·克莱顿（1880——1966）：
 美国政治家。1944~1945年任负责经济事务的助理国务卿；1946~1947年任负责经济事务的副国务卿。1945年签署《英美贷款协定》。强烈支持以市场为基础的开放的自由贸易，并为马歇尔计划奠定了思想基础。


Coe，Frank 弗兰克·柯伊（1907——1980）：
 美国经济学家、政府官员。1944~1945年任美国财政部货币研究局局长；1946~1952年任国际货币基金组织秘书。后因受到国会压力而辞去基金组织的职务，原因是钱伯斯和本特利指控他是一名苏联特工。1958年移居中国为中国政府工作。


Collado，Emilio 艾米里奥·柯亚多（1910——1995）：
 美国经济学家。1934~1936年在财政部任职；1936~1938年在纽约联邦储备银行任职；1938~1946年在国务院任职；1946~1947年任美国世界银行执行董事。布雷顿森林会议美国代表团技术顾问。


Connally，John 约翰·康纳利（1917——1993）：
 美国政治家。民主党，1963~1969年担任得克萨斯州州长；1971~1972年任财政部部长。1971年尼克松关闭黄金窗口后，他对欧洲官员说的一句话成为名言：美元“是我们的货币，却是你们的问题”。


Cripps，Sir Richard Stafford 理查德·斯塔福特·克里普斯爵士（1889——1952）：
 英国外交官、政治家。1940~1942年任驻苏联大使；1945~1947年任贸易委员会主席；1947年任经济事务大臣；1947~1950年任财政大臣。参加了1945年与美国人的贷款谈判。


Crossman，Richard 理查德·克罗斯曼（1907——1974）：
 英国工党政治家。20世纪60年代哈罗德·威尔逊政府内阁成员。原本持支持阿拉伯的立场，后成为工党中支持犹太复国主义的领导人物。


Crowley，Leo 里奥·克劳利（1889——1972）：
 美国商人、政府官员。1943~1945年任美国外国经济署署长。协助进行租借协定的谈判。


Cunliffe，Lord（Walter） （沃尔特）康立弗勋爵（1855——1920）：
 英国银行家。1913~1918年任英格兰银行行长。他对凯恩斯1917年支持财政部捍卫美元对英镑汇率的做法感到非常恼火，并试图将凯恩斯解职。


Currie，Lauchlin 劳克林·卡利（1902——1993）：
 加拿大裔美国经济学家。二战时期任罗斯福的顾问，后被钱伯斯和本特利指认为苏联特工，为西尔弗玛斯特的间谍网工作。


Dalton，Hugh 休·道尔顿（1887——1962）：
 英国经济学家、工党政治家。1945~1947年任财政大臣。对凯恩斯1945年与美国进行贷款谈判的处理方法感到不满。


de Gaulle，Charles 夏尔·戴高乐（1890——1970）：
 法国军官、政治家。1959~1969年任法国总统。在二战期间领导自由法国运动并于1958年成立法兰西第五共和国。认为美元在世界经济中拥有一种巨大的超级特权地位。1963年，他要求美国从此以后用黄金偿还美国对法国国际收支赤字的80%。


Eady，Sir Wilfrid 维尔弗里德·埃迪爵士（1890——1962）：
 英国外交官、财政部官员。布雷顿森林会议英国代表团成员。反对凯恩斯1945年对美国贷款谈判的处理方式。


Eccles，Marriner 马瑞纳·伊寇思（1890——1977）：
 美国银行家。1934~1948年任美联储主席。布雷顿森林会议美国代表团成员。就怀特顺从苏联人在会议上提出的要求与他发生争执。


Eden Anthony 安东尼·艾登（1897——1977）：
 英国保守党政治家。1935~1938年、1940~1945年、1951~1955年任外交大臣；1955~1957年任首相。坚决反对旨在使战后德国去工业化的摩根索计划，坚决反对丘吉尔默许该计划。


Eisenhower，Dwight David 德怀特·大卫·艾森豪威尔（1890——1969）：
 美国陆军军官、政治家。1953~1961年任总统。二战期间任联军欧洲最高指挥官。


Feis，Herbert 赫伯特·菲斯（1893——1972）：
 美国政治家、作家、历史学家。在胡佛政府和罗斯福政府时期任国务院负责国际事务的经济顾问。


Foley，Edward 爱德华·弗雷（1906——1982）：
 美国律师、政府官员。1939~1942年任财政部法律总顾问；1946~1948年任财政部部长助理；1948~1953年任财政部副部长。起草了最初的《租借法案》。


Friedman，Milton 米尔顿·弗里德曼（1912——2006）：
 美国经济学家。著名的货币主义者，很早就明确地支持浮动汇率制度。1976年获得诺贝尔经济学奖。


Funk，Walther 沃尔特·冯克（1890——1960）：
 德国经济学家、政府官员。1937~1945年任帝国经济部部长；1939~1945年任德意志帝国银行主席。坚定的民族主义者和反共主义者，炮轰布雷顿森林货币计划是讨好苏联人的做法。作为战争罪犯在纽伦堡受审。


Glasser，Harold 哈罗德·格拉瑟（1905——1992）：
 美国经济学家。1936~1947年在财政部任职。在怀特的帮助下进入财政部工作，并与怀特密切合作。后被本特利指认为苏联间谍。


Goldenweiser，Emanuel 艾曼努尔·戈登维泽（1883——1953）：
 俄罗斯-乌克兰裔美国经济学家。1926~1945年任美联储研究与统计部主任。布雷顿森林会议美国代表团顾问，他称凯恩斯是“在思想和表达上是人类最耀眼的光芒之一”以及“世界上最糟糕的主席”。


Golos，Jacob 雅各布·葛罗斯（1890——1943）：
 乌克兰裔俄罗斯人，美国共产党控制委员会三名成员之一，苏联内务人民委员会特工。他是本特利与共产党党员的第一联络人；后者后来成为他的助手和情人。


Grant，Duncan 邓肯·格兰特（1885——1978）：
 英国画家、设计师。布鲁姆斯伯里作家和画家小团体的成员，凯恩斯曾经的情人。


Gromyko，Andrei 安德烈·葛罗米柯（1909——1989）：
 苏联外交官、政治家。1943~1946年任驻美国大使；1957~1985年任外交部部长；1985~1988年任苏联最高苏维埃主席团主席。1943年，他当着怀特的面对未来将要参加布雷顿森林会议的苏联代表说，他们是去当“观察员”的并且“不得发表任何意见”。


Halifax，Lord（Edward Wood） （爱德华·伍德）哈利法克斯勋爵（1881——1959）：
 英国保守党政治家。1938~1940年任外交大臣；1941~1946年任驻美国大使。与凯恩斯关系密切。1945年12月在华盛顿与弗雷德·文森签署《英美财政协定》。


Harriman，William Averell 威廉·艾弗雷尔·哈里曼（1891——1986）：
 美国银行家、外交官、政治家。1943~1946年任驻苏联大使；1946年任驻英国大使；1946~1948年任商务部部长。参加了二战期间的多个会议，包括布雷森莎湾会议（1941年）、德黑兰会议（1943年）及雅尔塔会议（1945年）。


Harrod，Sir（Henry）Roy （亨利）罗伊·哈罗德爵士（1900——1978）：
 英国经济学家。1940~1942年任首相统计分析办公室顾问。凯恩斯的传记作家，他与凯恩斯保持了长期的个人与职业书信往来。


Hayek，Friedrich 弗里德里希·哈耶克（1899——1992）：
 奥地利裔英国经济学家。他对自由市场资本主义以及古典自由主义的辩护观点广为人知。虽然他在思想上反对凯恩斯，但他与凯恩斯保持了热情而相互尊敬的友谊。1974年获得诺贝尔经济学奖。


Hébert，Felix Edward 菲利克斯·爱德华·赫伯特（1901——1979）：
 美国政治家。1941~1977年任路易斯安那州共和党众议员。众议院非美活动委员会成员，怀特1948年曾在出席该委员会听证会并作证。


Henderson，Sir Hubert 休伯特·亨德森爵士（1890——1952）：
 英国经济学家。1939~1944年任财政部顾问。强烈反对凯恩斯的清算联盟计划，认为它甚至还不如金本位制（或“金汇兑本位制”）。


Hiss，Alger 阿尔杰·希斯（1904——1996）：
 美国律师、政府官员。1944~1946年任国务院特别政治事务办公室主任。钱伯斯将其招募为苏联特工，后于众议院非美活动委员会上对其提出谴责。1950年，因否认介入苏联间谍活动而被判处伪证罪。


Hoover，John Edgar 约翰·埃德加·胡佛（1895——1972）：
 美国国内情报官员。1924~1972年任联邦调查局局长。不受杜鲁门信任，提醒杜鲁门注意在美国政府最高层存在苏联的间谍网络。


Hopkins，Harry 哈里·霍普金斯（1890——1946）：
 美国政府官员。1933~1935年任联邦紧急状况救济署署长；1935~1938年任公共工程管理署署长；1938~1940年任商务部部长。他是罗斯福最亲密的顾问之一，帮助制定了新政政策，是租借计划最关键的设计者之一。


Hull，Cordell 科德尔·赫尔（1871——1955）：
 美国政治家。1933~1944年任国务卿。自由贸易坚定的支持者，认为20世纪30年代的经济和政治危机很大程度上要归咎于保护主义的政策。决心要废除英国的帝国特惠体系。


Kahn，Richard 理查德·卡恩（1905——1989）：
 英国经济学家。受教于剑桥大学国王学院，是凯恩斯最青睐的学生。他提出了财政乘数的概念，凯恩斯采纳并发挥了这一概念。


Kennan，George 乔治·凯南（1904——2005）：
 美国外交官，历史学家。他1946年的“长电报”为战后遏制苏联的政策奠定了思想基础。马歇尔计划的设计者之一。


Kennedy Joseph 约瑟夫·肯尼迪（1888——1969）：
 美国商人、外交官、政府官员。1930~1940年任驻英国大使。反对美国参加二战。由于遭到唐宁街的憎恨，他在罗斯福的压力下被迫辞去大使职务。他是约翰F.肯尼迪总统的父亲。


Kung，Hsiang-his 孔祥熙（1880——1967）：
 中国银行家、商人、政府官员。1938~1939年任中华民国总理。一个传奇式的人物，据称是孔子的后裔。布雷顿森林会议中国代表团团长。


Law，（Andrew）Bonar （安德鲁）博纳·劳（1858——1923）：
 英国保守党政治家。1916~1919年任财政大臣；1922~1923年任首相。是保守党人中凯恩斯少见的盟友。


Law，Richard（later Lord Coleraine） 理查德·劳（后封为科尔雷恩勋爵）（1901——1980）：
 英国保守党政治家。1941~1943年任外交部议会副大臣；1943~1945年任外交部国务大臣。是英国战时内阁中对1944年英美联合声明最有力的支持者，虽然他的支持仍然软弱无力。


Lloyd George，David 大卫·劳合·乔治（1863——1945）：
 英国自由党政治家。1908~1915年任财政大臣；1916~1922年任首相。他认为凯恩斯性格冲动、反复无常，并亲自将他从1917年皇家荣誉名单中划掉。而凯恩斯则痛恨劳合·乔治在一战期间和巴黎和会上的表现，虽然后来他的观点软化了许多。


Lodge，Henry Cabot 亨利·卡博特·洛吉（1850——1924）：
 美国政治家。1893~1924年任马萨诸塞州共和党参议员。他的“十四点保留意见”对于参议院否决1919年《凡尔赛和约》起到了决定性的作用。


Lopokova，Lydia 莉迪亚·洛波科娃（1892——1981）：
 俄罗斯芭蕾舞演员，凯恩斯的妻子。


Luxford，Ansel Frank 安塞尔·弗兰克·拉克斯福特（1911——1971）：
 美国律师，政府官员。1944~1946年任财政部部长助理。布雷顿森林会议上任美国代表团首席法律顾问。


Maletin，Pavel Andreyevich 帕维尔·安德烈维奇·马勒汀（1905——1969）：
 苏联政府官员。1939~1945年任财政部副人民委员。布雷顿森林会议苏联代表团成员。


Marshall，Alfred 阿尔弗雷德·马歇尔（1842——1924）：
 英国经济学家。现代经济学最伟大的奠基人之一。他于1908年选择凯恩斯作为他在剑桥大学国王学院的教学助理，这对凯恩斯在他26岁时竞选获得终生研究员的职务发挥了关键作用。


Marshall，George Catlett 乔治·卡特莱特·马歇尔（1880——1959）：
 美国军事指挥官、政治家。1939~1945年任美国陆军参谋长；1947~1949年任国务卿；1950~1951年任国防部部长。他1947年在哈佛演讲时提出美国应对一项新的欧洲经济复苏计划提供大规模援助，这次著名的演讲成为马歇尔计划的基础。1953年获得诺贝尔和平奖。


McAdoo，William Gibbs 威廉·吉布斯·麦卡杜（1863——1941）：
 美国律师、政治家。1913~1918年任财政部部长；1914年任美联储主席；1933~1938年任加利福尼亚州民主党参议员。凯恩斯在一战期间曾经恳求麦卡杜向英国提供金融援助，这次痛苦的经历使凯恩斯意识到，英国在二战期间再度向华盛顿乞讨所要承担的地缘政治代价。


McKenna，Reginald 雷金纳德·麦克纳（1863——1943）：
 英国银行家、自由党政治家。1915~1916年任财政大臣。凯恩斯是他在一战期间最信赖的顾问。


Meade，James 詹姆斯·米德（1907——1995）：
 英国经济学家，1946~1947年任战时内阁经济部主任。他承认凯恩斯在思想上的光芒四射，并将他奉若“天神”，但是认为他欠缺外交技巧。1977年获得诺贝尔经济学奖。


Mendès-France，Pierre 皮埃尔·孟戴斯-弗朗斯（1907——1982）：
 法国政治家。1954~1955年任总理。布雷顿森林会议法国代表团团长。


Mikesell，Raymond 雷蒙德·米克塞尔（1913——2006）：
 美国经济学家、政府官员。布雷顿森林会议美国技术官员代表团成员，他对苏联代表团不合作的方式提出了严厉批评。


Molotov，Vyacheslav 维亚切斯拉夫·莫洛托夫（1890——1986）：
 苏联外交官。1939~1949年、1953~1956年任外交部部长。以最严格的方式限制布雷顿森林会议的苏联代表，禁止他们在没有莫斯科授权的情况下做出一丝一毫的让步。他把苏联予以合作描述为对摩根索个人的友好姿态。


Morgenthau，Henry 小亨利·摩根索（1891——1967）：
 美国政治家。1934~1945年任财政部部长。罗斯福长期的密友。他与怀特是一种显著的政治共生关系，他依靠怀特提出政策方案，怀特依靠他获得晋升以及更大的影响力。


Newcomer，Mabel 玛贝尔·纽康梅尔（1892——1983）：
 美国经济学家。她是瓦萨学院的教授，也是布雷顿森林会议美国代表团唯一的女性成员。


Nixon，Richard 理查德·尼克松（1913——1994）：
 美国政治家。1969~1974年任总统。作为众议院非美活动委员会成员，曾于1948年8月听证会上与怀特发生争吵。1950年，公开展示一份从钱伯斯处获得的、能够证明怀特罪责的备忘录，备忘录是怀特的笔迹。1971年，停止美元以固定汇率兑换黄金的做法，实际上终结了布雷顿森林货币体系。


Norman，Lord（Montagu Collet） （蒙塔古·柯莱特）诺曼勋爵（1871——1950）：
 英国银行家。1920~1944年任英格兰银行行长。他与凯恩斯经常公开发生观点上的争执，尤其是关于金本位制的问题。


Oliphant，Herman 赫尔曼·奥利芬特（1884——1939）：
 美国法学教授。1934~1939年任财政部法律总顾问。


Opie，Redvers 雷德弗尔斯·奥佩（1900——1984）：
 英国经济学家。1939~1946年任英国驻美使馆参赞和经济顾问。布雷顿森林会议英国代表团成员。


Pasvolsky，Leo 里奥·帕斯沃尔斯基（1893——1953）：
 俄罗斯-乌克兰裔美国经济学家。1936~1938年、1939~1946年任国务卿特别助理。深度介入对战后的经济规划，与英国人密切合作。


Pavlov，Vitali 维塔利·巴甫洛夫（1914——2005）：
 苏联情报特工。内务人民委员会情报总局美国办公室负责人。他在《白雪行动》一书中描述了他于1941年被派赴华盛顿激活一个名叫哈里·德克斯特·怀特的“有影响力的特工”的故事。


Peacock，Sir Edward 爱德华·皮考克爵士（1871——1962）：
 加拿大裔英国银行家。1921~1924年、1929~1946年任英格兰银行董事。热情地支持凯恩斯的清算联盟计划，但同时承认该计划在未来几十年中无望变成现实。


Penrose，Ernest Francis 欧内斯特·弗朗西斯·彭罗斯（1895——1984）：
 英国经济学家。美国驻英国大使怀南特的顾问。对怀特的评论是，他“是个和凯恩斯一样恃才傲物、特立独行的人”。


Perlo，Victor 维克托·皮尔洛（1912——1999）：
 美国经济学家、美国共产党成员。在美国政府内多个部门任职，包括财政部，直到他作为苏联特工以及所谓的“皮尔洛集团”领导的身份曝光。他的前妻在一封1944年致罗斯福的未署名的信中谴责了怀特。


Phillips，Sir Frederick 弗雷德里克·菲利普斯爵士（1884——1943）：
 英国公务员。1940~1943年任财政部驻华盛顿代表团首席代表。他清楚干练地向凯恩斯和伦敦传达了美国人的观点，然而后者却不是总能够理解他的意思。


Pigou，Arthur Cecil 阿瑟·赛斯尔·庇古（1877——1959）：
 英国经济学家，1902~1959年任剑桥大学国王学院研究员。20世纪30年代他与凯恩斯发生了观点上的争执。凯恩斯提出批评的态度激怒了他，于是他对凯恩斯的《通论》提出了格外尖锐的批评。


Pravdin，Vladimir 弗拉德米尔·普拉夫丁（1905——1970）：
 苏联克格勃官员。以塔斯社记者身份进入美国，传递怀特给莫斯科的情报。


Reading，Lord（Rufus Isaacs） （鲁弗斯·艾萨克）雷丁勋爵（1860——1935）：
 英国律师、自由党政治家。1913~1921年任英格兰首席法官；1918~1919年驻美国大使；1931年任外交大臣。1917年他率团赴华盛顿乞求援助，凯恩斯与他作伴。


Robbins，Lionel 莱昂内尔·罗宾斯（1898——1984）：
 英国经济学家。1929~1961年任伦敦经济学院教授；1941~1945年任战时内阁经济部主任。布雷顿森林会议英国代表团成员。他是一个非凯恩斯主义的自由贸易主义者，但最终还是接受了凯恩斯关于在经济衰退中扩大公共开支的思想。成为凯恩斯在布雷顿森林会议上的重要盟友。


Robertson，Sir Dennis Holme 丹尼斯·霍姆·罗伯逊爵士（1890——1963）：
 英国经济学家。是他所在的时代中一位享有盛誉的古典自由主义经济思想家，认为凯恩斯的《通论》不是一个关于市场体系的有效模型。布雷顿森林会议英国代表团成员；不经意之间帮助怀特完成了他的花招，使美元成为全球公认的黄金替代物。


Ronald，Nigel 奈吉尔·罗纳德（1894——1973）：
 英国外交官。1942~1947年任外交部助理副大臣。布雷顿森林会议英国代表团成员。


Roosevelt，Franklin Delano（FDR） 富兰克林·德拉诺·罗斯福（1882——1945）：
 美国政治家。1933~1945年任总统。凯恩斯钦佩罗斯福对经济进行大胆干预的政策。但是和丘吉尔一样，罗斯福对于对外经济政策的细节并不感兴趣，并且，与怀特不同，他从不将它视为一件地缘政治的武器。


Rueff，Jacques 雅克·吕夫（1896——1978）：
 法国经济学家。保守主义、自由市场派思想家，长期担任法国政府顾问。提倡重归1914年之前的古典金本位制。


Say，Jean-Baptiste 让-巴蒂斯特·萨伊（1767——1832）：
 法国经济学家。以“萨伊定律”而闻名。“萨伊定律”反映了古典经济学的思想，凯恩斯试图用他的《通论》来推翻这种思想。


Schacht，Hjalmar 亚马尔·沙赫特（1877——1970）：
 德国银行家。1926~1930年任帝国银行主席；1934~1937年任帝国经济部部长。以创立“沙赫特式”国民经济管理体系而闻名。将德国由一个融入西方的开放经济体转变为一个封闭的、自给自足的经济体，对进口施加严格控制并在双边易货贸易的基础上开展对外贸易。


Schumpeter，Joseph 约瑟夫·熊彼特（1883——1950）：
 奥地利裔美国经济学家和政治学家。他以关注创新和企业家问题闻名，认为它们是推动资本主义经济的关键动力。对凯恩斯的方法以及“经济停滞主义”提出了严厉的批评。


Schweitzer，Pierre-Paul 皮埃尔-保罗·施维策（1912——1994）：
 法国政府官员。1963~1973年任国际货币基金组织总裁。遭到尼克松政府的痛恨。


Shultz，George 乔治·舒尔茨（1920——）：
 美国经济学家、政治家。1972~1974年任财政部部长；1982~1989年任国务卿。公开批评固定汇率制度。


Silverman，Abraham George 亚伯拉罕·乔治·西尔弗曼（1900——1973）：
 美国数学家、政府官员。被本特利指认为苏联特工以及西尔弗玛斯特所控制的间谍圈的成员。维诺纳电报证明他是怀特和苏联情报人员的中间人。


Silvermaster，Nathan Gregory 内森·格里高利·西尔弗玛斯特（1898——1964）：
 俄罗斯-乌克兰裔美国经济学家。从属于财政部以及战争资产管理署。1941~1945年领导西尔弗玛斯特间谍圈。涉嫌在他的地下室里翻拍了大量机密情报，而怀特对众议院非美活动委员会称他在那里打乒乓球。


Skidelsky，Lord（Robert）（罗伯特）斯基德尔斯基勋爵（1939——）：
 英国经济历史学家。华威大学政治经济学终身教授。获得殊荣的三卷本凯恩斯传记的作者。


Smith，Frederick Cleveland 弗雷德里克·克利夫兰·史密斯（1884——1956）：
 美国医生、政治家。1939~1951年任俄亥俄州共和党众议员。众议院银行与货币委员会成员。反对布雷顿森林协定。


Spence，Brent 布伦特·司班斯（1874——1967）：
 美国政治家。1931~1963年任肯塔基州民主党众议员；1943~1947年、1949~1953年、1955~1963年任众议院银行与货币委员会主席。布雷顿森林会议美国代表团成员。


Stepanov，Mikhail Stepanovich 米哈伊尔·斯特潘诺维奇·斯特帕诺夫（1896——1966）：
 苏联政府官员。20世纪40年代任外贸部副委员。布雷顿森林会议苏联代表团团长。他优雅的蓄意阻挠的做法令摩根索无力招架，但又给后者留下了印象深刻。


Stettinius，Edward Reilly，Jr.小爱德华·莱利·斯特蒂纽斯（1900——1949）：
 美国商人和政府官员。1944~1945年任国务卿。


Stimson，Henry 亨利·史汀生（1867——1950）：
 美国律师、政治家。1929~1933年任国务卿；1940~1945年任战争部部长。


Sze，Alfred Sao-ke 施肇基（1877——1958）：
 中国政治家、外交官。1935~1937年任驻美国大使。20世纪30年代中国宣布准备放弃银本位制之后，他与摩根索谈判将白银出售给美国。


Taft，Robert 罗伯特·塔夫特（1889——1953）：
 美国政治家。1939~1953年任俄亥俄州共和党参议员。坚定地反对国际货币基金组织，认为这是一个可耻的计划，用美国的巨额黄金储备来援救外国债务人。


Thomas，John Parnell 约翰·帕内尔·托马斯（1895——1970）：
 美国政治家。1937~1950年任新泽西州共和党众议员。众议院非美活动委员会主席，1948年8月怀特出席该委员会听证会并作证。


Tobey，Charles 查尔斯·托贝（1880——1953）：
 美国政治家。共和党，1929~1931年任新罕布什尔州州长；1933~1939年任新罕布什尔州众议员；1939~1953年任新罕布什尔州参议员。布雷顿森林会议美国代表团成员。


Triffin，Robert 罗伯特·特里芬（1911——1993）：
 比利时裔美国经济学家。因为他1950年在国会的作证而闻名，在作证时他对布雷顿森林体系的根本性缺陷提出警告。他的诊断后来被称为“特里芬悖论”。


Truman，Harry S.哈里·杜鲁门（1884——1972）：
 美国政治家。1945~1953年任总统。1945年7月签署布雷顿森林法案。几周之后在没有事先预告的情况下终止了租借援助，将英国推入一场新的危机。将对外经济政策的控制权由财政部转移到国务院。


Ullmann，William Ludwig（“Lud”） 威廉·路德维希（“路德”）·乌尔曼（1908——1993）：
 美国政府官员。怀特财政部的同事。被本特利指认为苏联特工以及西尔弗玛斯特间谍圈的核心成员，有关指控得到了维诺纳电报的证实。


Vaughan，Brigadier General Harry 哈里·沃恩准将（1893——1981）：
 美国军官。1945~1953年任副总统及后来的总统杜鲁门的军事助理。1946年任白宫联邦调查局联络人，当时胡佛试图阻止怀特被任命为国际货币基金组织美国执行董事。


Viner，Jacob 雅各布·维纳（1892——1970）：
 加拿大裔美国经济学家。凯恩斯在思想上的对手，米尔顿·弗里德曼的老师。他在担任财政部部长摩根索的顾问时将怀特请到华盛顿并给了他第一份政府工作。


Vinson，Frederick（“Judge”） 弗雷德里克（“法官”）·文森（1890——1953）：
 美国律师、法官、政府官员。1931~1938年任肯塔基州民主党众议员；1945~1946年任财政部部长；1946~1953年任美国首席大法官。布雷顿森林会议美国代表团副团长。憎恨怀特，在胡佛指控怀特是苏联间谍后希望将他逐出政府。


Volcker，Paul 保罗·沃尔克（1927——）：
 美国经济学家。1969~1974年任财政部负责货币事务的副部长；1975~1979年任纽约联邦储备银行主席；1979~1987年任美联储主席。因20世纪70年代末和80年代初大力削减高水平的通货膨胀而闻名。


Wagner，Robert 罗伯特·瓦格纳（1887——1953）：
 美国政治家。1927~1949年任纽约州民主党参议员；1937~1947年任参议院银行与货币委员会主席。是著名的新政主义者和支持劳工的进步主义者，与罗斯福关系密切。布雷顿森林会议美国代表团成员。


Waley，Sir David（Sigismund David Schloss） 大卫·维利爵士（希吉斯蒙德·大卫·施罗斯）（1887——1962）：
 英国公务员。1939~1946年任财政部副大臣。他预见到了美国的战后货币计划将给英国带来的问题，并敦促凯恩斯考虑英国向私人借款的可能性，以此作为对与怀特和摩根索合作的备选方案。凯恩斯断然拒绝了这个建议。


Wallace，Henry 亨利·华莱士（1888——1965）：
 美国政治家。1941~1945年任罗斯福总统的副总统；1945~1946年任商务部部长。1948年作为进步党候选人竞选总统，“献给认为苏联人诚挚地希望和平的主张”。得到怀特热烈的支持，而他有意任命怀特担任财政部部长。


Welles，（Benjamin）Sumner （本杰明）萨姆纳·韦尔斯（1892——1961）：
 美国外交官。1937~1943年任副国务卿。强烈反对英国帝国贸易特惠制度。


White，Anne Terry 安妮·特瑞·怀特（1896——1980）：
 俄罗斯-乌克兰裔美国儿童读物作家。怀特的妻子。


Wilson，Woodrow 伍德罗·威尔逊（1856——1924）：
 美国学者、政治家。1913~1921年任总统。在《和约的经济后果》一书中遭到凯恩斯的讽刺。威尔逊就美国加入国联问题与参议院斗争失败的经历对罗斯福的布雷顿森林计划战略产生了很大影响。


Winant，John Gilbert 约翰·吉尔伯特·怀南特（1889——1947）：
 美国政治家、外交官。共和党，1925~1927年、1931~1935年任新罕布什尔州州长；1941~1946年任驻英国大使。亲英派，凯恩斯的朋友。


Witteveen，Johannes 约翰内斯·维特费恩（1921——）：
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 .Haynes and Klehr(1999:15).


82
 .Federal Bureau of Investigation(Oct.16,1950).Harvey Klehr提供了此份备忘录的副本，我对此深表感激。


83
 .根据艾萨克·唐·列维和阿道夫·伯利的记述，这里将怀特也算作钱伯斯指认的8个人之一。


84
 .Haynes and Klehr(1999:91).


85
 .These cables can be found on the Web site of the National security Agency:http://www.nsa.gov/public_info/declass/venona/.


86
 .Andrew and Mitrokhin(1999:xxi,106,109).


87
 .Haynes and Klehr(1999:142).


88
 .Romerstein与Breindel(2000)写道阿赫梅罗夫接到了这些命令，但是被破译的电报实际上只提到了“阿尔伯特”这个名字，而没有点明阿赫梅罗夫。
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 .See Haynes,Klehr,and vassiliev(2009:260,592,f.118).


90
 .Craig(2004:257).


91
 .Weinstein and Vassiliev(2000:169).


92
 .Chambers(Dec.2,1953).


93
 .Commission on Protecting and Reducing Government Secrecy(1997).

国际货币基金组织的历史学家詹姆斯·伯顿是怀特最执着、最忠实的辩护人，他认为破译的维诺纳电报仅仅“确认了怀特在讨论与苏联有关的政策问题时言行轻率”。但这种说法是无法令人信服的，因为这些电报不仅显示出怀特清楚地知道他行动的危险性，而且显示出他是在通过美国的中间人开展行动。从逻辑上讲，“言行轻率”这种轻量级过错如果要适用于怀特，必须是在怀特与他的苏联联系人直接往来的情况下。

关于罗斯福政府对苏联战时资金援助问题的内部讨论，伯顿写道，怀特“使他的苏联联系人及时获悉此方面进展情况的做法与他一贯的工作习惯是一致的”(2004:234-235)。对于伯顿而言，怀特是无罪的，他只是为了使苏联外交官知晓他努力使他们获得更好贷款条件的行动的最新进展。怀特向苏联人提供了机密信息，这种做法将严重影响美国人的谈判策略，但是伯顿认为这没有什么问题。而且，对于怀特提供这些情报的方式，伯顿也歪曲了事实。苏联人得知怀特行动的信息不是通过怀特，而是通过一位美国政府官员，即西尔弗玛斯特，他是苏联在美国的一个间谍网络的负责人，定期将怀特提供给他的情报转给莫斯科。有关电报显示怀特知道他的情报的去处。
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结论





第九章 日元的崛起与衰落

金融抑制及其副作用



金融自由化的政治经济学



日元的崛起



日元的衰落



结论





第十章 作为副队长的欧元

远大的抱负



目前的情况



结论





第十一章 人民币的前景

促进人民币国际化的多元策略



金融市场发展不充分



可信的承诺



结论





第十二章 总结



注释
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第一章　导言

无论是学术研究还是大众史学，都将大国的兴衰更替视作全球经济运行的动力。
1

 在其影响深远的大作中，经济史学家安格斯·麦迪森（Angus Maddison）将全球增长的动力归纳为技术引领者与追随者之间的差距。引领的国家或许会变，但经济增长的边界由引领者的技术进步程度所界定，这一点不会变。对其他国家而言，其任务不是扩展这条边界，而是追随引领者并缩小技术差距。
2

 查尔斯·金德尔伯格（Charles Kindleberger）既强调稳定，也强调增长，但和麦迪森一样，他也将全球经济体系运行的动力描述为“变与不变”的结合：引领的国家可能会变，但引领者的重要作用不会变。在金德尔伯格的分析中，只有处于主导地位的大国有能力稳定全球经济体系。因此在经济领导地位由一国向另一国转移的过渡时期，不稳定的风险最大。
3



具体而言，这种说法以19世纪英国霸权为蓝本。作为第一个工业化国家，英国界定了技术进步的边界，并为稳定全球经济体系做出了贡献：提供反周期信贷，在其他国家遭遇经济下行周期时提供资本；为身处困境的外国制造商提供市场并维持市场的开放。这些叙事也是以20世纪美国霸权为参照的。美国的霸权以制度性的方式体现在“布雷顿森林体系—关贸总协定”体制之中。
4

 推演至未来，也许这些故事还会以21世纪新的霸权为背景继续讲述。

货币史学者则以货币视角来观察上述这几段历史。19世纪是国际金本位时代，有时也被称为“第一次金融全球化时代”，英镑在19世纪国际经济中占据主导地位。英镑由英格兰银行发行，英格兰银行也因此成为这场国际交响乐的总指挥。
5

 英国是最大的外国贷款人，拥有全世界容量最大的金融市场，英格兰银行因此在国际货币和金融体系运行过程中拥有无可比拟的影响力。英国通过殖民地贸易（特别是与印度的贸易）来弥补其国际收支，减轻国际金融市场的调整压力。

有观点认为，在这一时期，英镑的国际货币和储备货币地位没有任何旗鼓相当的对手。伦敦则是首屈一指的国际金融中心。在资本流动、汇率及相关金融事务上，英格兰银行的影响力超过了其他任何央行。

如果说19世纪英国在经济和金融领域中占据主导地位，那么20世纪的国际经济领域也发生了相似的故事，至少20世纪下半叶是这样的。当领导地位的接力棒完成交接后，国际货币和金融关系开始由美国和美元主导。在布雷顿森林货币体系下，美元与黄金挂钩，其他国家的货币事实上与美元挂钩，只有美元能够自由兑换并在交易中被广泛接受。只有美国拥有容量足够大、流动性足够高的金融市场，全世界的交易商都能在其市场上自由地买卖美元，并在全球范围内使用美元。美国的经济实力、金融实力和军事实力保证了其市场将会对其他国家开放。

不仅20世纪的第三个25年如此——这个25年也被称为布雷顿森林体系的黄金时期，就连20世纪最后一个25年也是如此，即使当时布雷顿森林体系固定汇率制度已不复存在。直到20世纪末乃至此后，美元仍然是占主导地位的国际货币和储备货币。米尔顿·吉尔伯特（Milton Gilbert）、罗纳德·麦金农（Ronald McKinnon）等国际货币经济学家将20世纪后半叶两个25年的国际货币安排分别称为“黄金—美元体系”和“美元体系”，而非布雷顿森林体系和后布雷顿森林体系，这种说法很有启发性。
6



美元的主导地位赋予美联储对国际金融条件独一无二的影响力。这种影响力显然一直持续至今。美联储政策对国际金融条件的影响受到各界的密切关注，美国货币政策无论放松还是收紧，他国政策制定者都会抱怨受到影响，美联储的影响力可见一斑。
7



展望未来，政治、经济以及货币主导权的故事正在上演新的版本：21世纪全球经济将以人民币为中心，并受中国人民银行的影响。中国的庞大人口规模确保她一定会超过美国成为全球较大经济体，就像美国在19世纪晚期超过英国一样。
8

 之后，人民币将超越美元或将成为主导国际货币，道理就和美元取代英镑一样。持上述观点的人预测：21世纪将是中国的世纪，就像20世纪是美国的世纪一样。
9




传统观点：世界上只能有一种真正的国际货币

传统的观点认为经济主导地位与货币主导地位相伴相生。这种观点系基于网络强外部性的分析模型，在这种模型中，先发优势非常重要。当网络外部性足够强大时，其结果就是“赢者通吃”。
10

 在这些模型中，在跨境交易中使用与其他跨境交易方相同的货币是有好处的。换言之，网络的回报随着网络扩大具有强烈的递增效应。用与其他出口商相同的货币报价，顾客就更容易比较商品价格，可以为新产品打入国际市场提供便利。如果生产商从国外采购生产所需中间投入物，投入物价格将以占据主导地位的国际货币计价，则他们也会倾向于使用同样的货币为其出口产品报价，以防止由于汇率变化导致生产成本相对收入出现大幅波动。

同样的道理，按照其他债券发行方所使用的货币为自己的债券计价，可以让投资者直观地比较收益率差异，这样新发行方更容易在国际资本市场上获得贷款。在容量最大、流动性最高的金融市场上，获得借款的成本最低。而这些金融市场之所以拥有其大容量和高流动性，是因为进口商和出口商都在这里开展贸易融资。出于同样的原因，其他国家的投资者也会倾向于在金融市场容量最大、流动性最高的国家存放其外汇结余，因为投资者非常看重这里价格稳定不受买卖交易影响的市场特性。而且，不仅是那些希望使其投资组合多元化的投资者，就连各国政府和中央银行在决定其外汇储备构成时也会倾向于选择金融市场容量最大、流动性最高国家的货币，也就是其他投资人青睐的货币。

出于以上种种原因，某一国家的货币往往会成为在国际记账、支付方式和价值储藏方面占据主导地位的货币。当网络递增回报效应足够强大时，国际货币地位就好像是某种天然垄断。世界上只可能有一种真正的国际货币：过去是英镑，现在是美元，将来可能会是人民币。

这些模型进一步推论，如果一国在贸易和金融领域处于领先地位，那么其货币将自然而然地具备主导资格。大经济体拥有极为广泛的国际贸易和金融联系，金融市场充分发展。其居民习惯于使用本国货币进行交易，其货币拥有一个相对较大的“基数客户群”（套用网络经济学的一个术语）。
11

 因此其他国家的出口商和投资者也会倾向于使用与领先国家居民相同的货币进行交易。所以经济领先大国的货币在竞逐国际货币地位的过程中将获得某种固有优势。这一理论貌似解释了英镑为何能在19世纪逐渐成为全球货币，以及美元如何在20世纪取得全球货币的地位。
12



具有网络效应的模型还可能同时具有很强的持续性。在极端情况下，甚至可能出现“锁定”效应：某项安排一旦达成，可能将会无限期持续下去。
13

 市场参与者一旦使用了某种技术——在本书中指代某种货币和金融技术（可以称之为国际货币），就不再有动力去尝试其他替代方案。在网络中使用其他成员并不使用的技术或平台开展交易成本极高，将会导致交易无法进行。在国际货币和金融领域中，对从事跨境交易的个人、银行、公司和政府而言，其他任何货币都不具备主导货币所具有的吸引力。个人、银行、公司和政府以分散方式进行决策，不存在任何机制来协调和引导从一种国际货币和金融标准向另一种标准的大迁徙。
14



由此可以推断，国际货币地位将表现出持续性特征。即使导致特定国家货币崛起并获得主导地位的条件已经不再普遍存在，其国际货币地位仍将持续下去。该货币仍将锁定许多用户，直到某种重大外部冲击导致各代理商放弃现有做法，并采取协调行动从一种均衡状态（共同使用某种国际货币）转向另一种均衡状态。有观点认为，这解释了为何在美国经济规模和金融影响力超过英国很久之后，英镑仍然在20世纪相当长的一段时间内维持了其国际货币主导地位。它也解释了为什么直到遭遇第二次世界大战冲击后，英镑的国际货币地位才最终被美元取代。这些推断对以下问题具有明显的政策含义：美元的国际货币主导地位还能维持多久？需要怎样的外部冲击才能取代美元？


新观点：数种国际货币可以并驾齐驱

上述关于国际货币地位的传统观点更多的是基于理论而非实证。
15

 这些理论模型最多只会泛泛提及某些历史事实，以此作为其研究动机，但并没有认真分析相关证据。而且，实证数据往往难以获得，这也妨碍了学者开展严肃、认真的证据分析。

以外汇储备的货币构成为例。得益于彼得·林德特（Peter Lindert）开创性的估算，我们了解了一些关于1899年和1913年外汇储备货币构成的信息。
16

 得益于国际货币基金组织（IMF）官方外汇储备货币构成数据库（COFER），我们还知道20世纪70年代之后的一些情况。
17

 但是对在此之前或者两个时间段之间的情况，我们知之甚少。

然而，能够用来构建传统观点宏伟理论的实证性证据寥寥无几。并且，即使是这些有限的证据也与传统观点存在冲突。就20世纪最后几十年而言，IMF的数据显示，美元确实是已列明外汇储备中份额最大的单一币种，但是其份额也仅占60%。看起来，其他货币也具备了举足轻重的国际地位。

林德特的数据也不支持国际货币的地位是天然垄断的这一论断。事实上，这些数据显示出，英镑之外的其他货币（德国马克和法国法郎）在1899年和1913年央行外汇储备中占据了不可忽视的份额（见图1-1和图1-2）。
18



[image: ]


图1-1　1899年已知外汇储备的货币份额
[1]



资料来源：Lindert(1969).
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图1-2　1913年已知外汇储备的货币份额

资料来源：Lindert(1969).

关于1913年至20世纪70年代初外汇储备币种构成的新证据也不支持上述传统观点。事实上，第一次世界大战之后英镑已经不再是唯一的国际货币，20世纪20年代美元已经和英镑齐头并进，这意味着多种国际货币可以共存。美元崛起的速度非常快，这与在位货币的国际地位具备强持续性的假设产生冲突。1913年国际支付几乎从不使用美元，但仅仅过了10年，美元已与英镑不相上下。

上述证据使我们对传统观点提出了质疑。我们主张用一种“新观点”取代关于国际货币的传统观点（“旧观点”），这种新观点认为：多个国家的货币能够同时发挥重要的国际作用，国际货币地位的惯性和持续性并没有传统观点所设想得那么强。
19



这种新观点也有其理论基础。它基于技术标准领域的研究，相关文献强调系统具备开放性，特定技术或系统的用户可以与其他使用不同技术或系统的用户开展交互。
20

 网络效应仍然存在，但竞争性系统之间的技术壁垒可以借助所谓的“通道技术”（gateway technologies）加以跨越，供应商或客户能够克服系统之间既有的不兼容性，并将相互竞争的系统整合成一套“扩大的生产系统或延伸的网络。”21因为有了这些“通道技术”，数据交换成本不再高不可攀。某种技术系统或标准因用户数量增加产生的网络递增回报效应也不再那么显著。在位主导标准的先发优势和持续性也不再那么强大。
22



国际货币与个人电脑操作系统之间有些许相似之处。曾几何时，在不同操作系统或平台之间交换信息成本很高、难以操作。我们在购买个人电脑时，选择朋友或同事所使用的操作系统和电脑是有好处的。网络递增回报效应非常明显。数据交换（在不同平台之间传输数据）成本极高。20世纪80年代，微软研发了两个版本的Word文字处理软件，其中一个兼容苹果的Macintosh系统，另一个兼容IBM的PC机，但这两个版本无法相互兼容。系统转换（或实验新系统）成本高得令人难以承受，因为所有文档都只适用一套系统，与其他系统不兼容。之所以每个人都使用微软的MS-DOS操作系统及后来的Windows操作系统，是因为所有其他人都在用。也许计算机爱好者会使用其他系统，但研究人员和做生意的人不会使用。

随着技术的进步，软件工程师逐渐掌握了在不同平台之间传输数据更简便的方式。数据交换成本大幅降低。软件开发人员在升级现有文字处理软件时加入了“翻译器”，这样新版的文字处理软件可以兼容不同平台。更换系统成本大幅降低，网络递增回报效应不再那么显著。多个操作系统可以在个人计算机中共存，如微软的Windows系统、苹果的Mac OS系统以及Linux系统，以至于本书的三位作者可以使用不同操作系统的电脑开展联合写作。

对现代外汇交易市场而言，21世纪信息、交易和协调低成本的场景显然比传统观点下高转换成本和高信息成本的场景更为真实。在高速通信时代，潜在客户能够直接获得实时外汇报价，并对以不同货币计价的商品进行价格比较。全球超过半数的外汇交易使用了电子交易平台，在几毫秒的时间内就可以以极小的点差买进和卖出多种货币。不仅是那些使用了汤森路透服务器的高速交易员和使用了银行间电子交易平台的大型金融机构可以做到这一点，就连零售投资者也可以，只要他们能够接入奥安达公司（Oanda）或世界第一公司（World First）等外汇交易商的网站并使用基于互联网的“通道技术”。

同样地，一家公司现在也可以使自己的成本和收入不受未来汇率变动的影响，它可以购买或出售远期货币、货币互换以及其他外汇衍生品，在21世纪的高科技金融市场上可以以很低的成本完成这些交易。这家公司原本会使用进口原材料的计价货币作为其出口产品的定价货币，但现在这种需求没有那么迫切了。而随着越来越多的国家开放其国际收支资本账户，其金融市场也能获得必要的深度和流动性，使其市场上交易的资产对外国投资者更具吸引力。

传统观点认为，对于一个世界领先的经济大国而言，其货币承载了大部分国际交易，因此在流动性和交易成本上拥有显著优势，以至于可以获得天然垄断地位。
23

 出于以上种种原因，这种传统观点现在越来越难以得到支持。

更令人惊讶的是，新的证据和分析表明21世纪外汇市场的上述特点也存在于19世纪和20世纪初的货币市场中。在其最新研究中，马克·弗兰德鲁（Marc Flandreau）和克莱门斯·乔布斯特（Clemens Jobst）根据前面提及的开放性系统理论提出了一个关于国际货币体系的理论模型。
24

 他们将这个模型用于分析1914年之前的时代，研究自然垄断或锁定效应是否具备存在条件，抑或几种广泛交易的国际货币可以共存且主导货币可以发生变化。他们的研究凸显出有必要区分能够产生一定程度持续性的网络效应和能够产生锁定与自然垄断的强外部性。
25

 如果网络不存在极强的外部性特征，国际货币地位仍然能够表现出一定的持续性。但是几种国际货币可以共存，并且国际货币的地位会不断转换。

弗兰德鲁和乔布斯特对1914年之前国际货币市场的网络效应进行了实证测算，其结论显示外部性很重要，但并没有强大到足以产生锁定效应和“赢者通吃”的结果。这有助于我们理解为何会同时存在多个国际金融中心，以及为何19世纪的外汇和货币市场使用了多种关键货币进行交易。弗兰德鲁和乔布斯特对第一次世界大战前外汇和货币市场的分析显示出，事实上存在三种主要的国际货币用于与其他货币开展交易。显然，创设一个适度开放的金融市场，使多种国际货币或标准可以共存，这其中所涉及的金融工程专业知识并没有超出19世纪金融家的能力边界。

综上所述，旧观点认为网络递增回报效应强大到在任何一个时点只可能存在一种真正的国际货币。而新观点则指出，网络递增回报效应并没有强大到使其他货币无法发挥作用的程度。如果说20世纪后半叶美元的主导地位支持了旧观点，那么其他历史时段多种货币同时发挥重要国际作用的事实则支持了新观点。旧观点意味着美元的主导地位将会持续较长时间，而新观点则预测美元迟早都会遇到竞争对手。


[1]
 图中份额加总为 101%，原书如此，疑为四舍五入后求和。 — 译者注


重要性何在：货币地位与经济地位不匹配的危险

即使货币发行国已经失去其经济、财政和政治上的强大实力，其货币仍然能够持续在国际交易中占据主导地位，这种观点可能会推导出令人不快的政策内涵。马塞洛·德西科（Marcello de Cecco）指出，1913年之前英国的经济实力已经相对衰落，但世界经济仍以英镑为中心，这两个因素是导致出现金融紧张局势和失衡并引发第一次世界大战的原因。
26

 随着英国经济步入成熟期，其他国家经济增速超过英国，英国市场已不足以容纳这些国家的廉价商品。而英国的资金出借——无论是反周期借贷还是其他也不足以稳定全球货币和金融条件。英格兰银行已经不再拥有必要的经济金融手段来指挥这场国际交响乐。
27



同样地，查尔斯·金德尔伯格在其关于20世纪30年代的记述中指出，大萧条肇始于世界经济对英镑和伦敦的持续依赖，但赋予英镑和伦敦卓越地位的条件已不复存在，且英国已失去稳定全球体系的能力。同样地，尽管美国在不断增长的全球经济中所占的份额已日渐萎缩，但是其他人仍将21世纪初的全球经济失衡及此后爆发的金融危机归咎于全球对美国提供国际流动性的依赖。美国大规模提供安全和流动性资产的能力下降了，导致其用次级抵押贷款证券滥竽充数，而事实证明这些证券的稳定性和流动性并不像其所标榜得那么好。
28

 国际货币体系的周期脆弱性、国际金融的不稳定性是长期困扰历史学家和政策制定者的两个问题，以上观点提供了一种理解这些问题的视角。

但是，如果在一个时点可以同时存在多种重要的国际货币，从多个渠道提供国际流动性，那就意味着全球经济结构与国际货币和金融体系结构能够更好地相互匹配。如果国际货币地位不是一种天然垄断，不会产生强大的回报递增效应并导致出现锁定，那么其他国家就无须依赖一个发展成熟、增长缓慢、相对衰落的经济体，将其作为满足流动性需求的唯一渠道。这样一来，21世纪版本的特里芬难题——相对成熟、增长缓慢的经济体无法仅依靠一己之力来无限期地满足世界经济的流动性需要，可以通过由其他国家分担提供国际流动性的方式得到解决。
29

 至于反周期借贷和紧急借贷，世界也就无须完全依赖一家中央银行与一国政府的决断和善意。如果作为传统紧急流动性援助来源的中央银行出于国内政治原因拒绝再次提供帮助，那么其他有财力的国家就可以进行干预。

上述观点认为，一个存在多种重要国际货币的全球货币体系能够稳定运行。但是，也有这样一种担忧，即主要货币间汇率波动会非常剧烈、非常不稳定并因此产生危险。因为存在多个流动性市场，中央银行和其他投资者可以迅速改变其投资组合。在出现问题的第一时间，他们就可大量抛售其外国资产中的某种货币，将其转换为其他货币。于是，很小的外部冲击乃至某则微不足道的消息都可能导致主要国家货币的汇率出现大幅波动，对其经济运行以及与其关联密切的其他小国的经济运行造成影响。这种危险是否真实、迫切存在，会在何种情况下发生，历史应该可以为这些问题指明方向。

上述两种观点哪一种更准确，这个问题直接影响对国际货币发行国的收益分析，这种收益有时又被称为“过分的特权”（exorbitant privilege）。当一国货币在跨境交易中广泛使用时，对该货币的需求会比正常需求更大。货币发行国可以以更低的成本发行以其货币计价的债券，为其财政预算和经常账户赤字融资。货币发行国还在某种程度上获得了自动保险：当世界经济遭遇严重负面冲击时，投资人会涌向其金融市场，因为在金融危机中没有什么比流动性更加宝贵。在2007~2008年的金融危机中，这种趋势表现得非常明显。美国是次贷危机发源地，是雷曼兄弟公司的所在国，但投资者仍然涌向美元，美元因此对其他货币走强。

法国人为这种美国独享国际货币地位收益的状况发明了一个称谓：“过分的特权”。
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 但是，如果多种国际货币可以同时存在，那么即使存在这种收益，它也将在更广的范围内进行分配，而不会由美国一家独享。


本书的内容：通过全新数据揭示国际货币的过去、现在和未来

在第二章中，我们简要勾勒了本书的背景，描述了公司、银行和政府持有外汇余额（存放于外国金融中心的、以外国货币计价的银行存款和证券）做法的缘起，以及从19世纪晚期至第一次世界大战前国际货币和金融市场的整体轮廓。接着，第三章讲述了故事的下一阶段，从第一次世界大战爆发至20世纪20年代初，从1910年哲基尔岛会议为成立美联储及美元国际化进程打下基础，到1922年热那亚会议上各方就转向以外汇为基础的货币和金融体系达成一致。

第四章至第六章提出了20世纪二三十年代储备货币的新证据、同时期贸易融资活动所使用的货币情况以及长期国际投资中使用的媒介货币情况。这一部分是支持“新观点”的核心证据。

第七章至第十一章是现代国际货币的故事。第七章描述了从第二次世界大战结束至21世纪初不同国家的货币在国际储备货币中重要性的相对变化，举例说明了网络递增回报效应、源自其他因素的持续性（如习惯和传统）以及储备货币发行国政策等因素的重要性不断发生着变化。第八章和第九章举了两个能够为未来指明方向的例子。第八章重点关注第二次世界大战后外国持有英镑作为外汇结存的情况，以及英国政府为管控其影响力逐渐衰落的国际货币所付出的努力。第九章讨论了日元试图成为国际货币的失败经历。它研究了日本当局努力推动日元国际化的尝试并讨论了为何这些尝试以失败告终。

这两则案例研究间接地回应了以下两个问题：欧元区和中国能否成功使其货币国际化？欧元和人民币是否可能成为美元旗鼓相当的对手？它们也提出了以下问题：关于货币国际化的先决条件，历史能给我们提供哪些答案？美国应当如何应对竞争对手的崛起，又应当如何管控美元国际主导地位逐步丧失的情况？我们在第十章和第十一章中对这些问题进行了讨论，这两章也分别研究了欧元和人民币成为国际货币的前景。

第十二章总结研究了欧元和人民币的国际化对美元与世界经济的总体影响。

下面，我们将综合运用历史和统计方面的证据，或者说是结合了叙事性分析和数量经济学分析。经济学理论是我们分析的基础，并指引了我们分析的方向，这一点从本章就可以很明显地看出来。但是我们是以叙事的方式来陈述我们的理论（而非通过大量细节加以解释说明），以使我们的分析能够为更多读者所接受。
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 我们也认识到证据是有局限的，这使得我们无法就某些问题得出确切结论。例如，在论证多种国际货币可以共存时，我们可以援引不同时期、不同国际货币体系的例子：金本位、战间期的金汇兑本位制、布雷顿森林体系、后布雷顿森林时期。相反，在试图论证国际货币和金融主导权的持续性并非如传统观点所述时，我们不可避免地遇到了事实的限制，因为当代国际货币主导地位仅发生了一次重大转变，即从英镑转向美元。而这一转变发生的历史背景在许多方面都极为特殊。然而，重要历史事件总是特殊的。我们的论点是否具备说服力，能否推而广之，则需要交由读者来判断。


第二章　外汇余额的起源

中央银行持有外汇储备的做法是19世纪逐步发展起来的。此前，一国的国家发钞行一般都以金块和银块作为储备资产来支持其承担相应负债。
1

 以英格兰银行为例：《1844年银行特许法案》授予英格兰银行发行钞票的垄断权，允许其中1400万英镑的钞票以债券为基础发行，超过此数额发行钞票必须全额以其持有的黄金为基础。

仅仅过了几年之后，1850年，一家新成立的发钞行——比利时国家银行开始积累以外国货币计价的资产，用于干预外汇市场或开展其他操作。当时其做法是即兴的和机会主义的。但是到了1872年银行特许权续期时，新条款允许比利时国家银行将这些资产作为其官方储备的一部分。
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比利时国家银行开创了先例，其他中央银行也竞相效仿。外汇储备在19世纪最后几年和20世纪初快速增长。根据布鲁姆菲尔德（Bloomfield，1963）和林德特（Lindert，1969）的研究，18家主要发钞行和财政部持有的外汇资产从1880年年末的1.02亿美元增长到1913年年末的8.14亿美元，增长8倍之多。相比之下，其黄金储备从1880年年末的10亿美元增长到1913年年末的49亿美元，仅增长5倍。1880年外汇在储备总资产中所占份额不到10%，1913年其份额已经接近15%。


外汇市场的产生和发展

事实上，这种在国外持有债券和存款的做法并不是什么新鲜事。雷蒙德·德罗弗（Raymond De Roover）是近现代欧洲货币市场最权威的历史学家。他指出，汇票在上述做法发展过程中发挥了重要作用。
3

 汇票的产生是为了满足国际贸易发展的需要。如果某国商人想要对某个外国城市支付一笔款项，他就会去找他的银行家，后者会签发一份a lettera di cambio（汇票，意大利语）或lettre de change（汇票，法语）。这张汇票或者证书会被递送到支付对象所在的外国城市。发证银行家在该外国城市的某代理行有一笔存款，会要求代理行向外国商人付款并将金额贷记在银行家的账户上。

接着，关于这些汇票的二级市场也逐渐发展起来。第三方购买这些汇票，因为他们希望获得外汇以进行国际支付。这些汇票的用途是对外国市场进行支付，因此它们都以外币计价。但在本地市场中交易时，买卖汇票使用的则是本地货币。于是，这些外币支付承诺的市场价格就成了一种货币对另一种货币的汇率。用现代术语来说，汇票市场就是当时的外汇市场。

这套体系的运行需要一些事先安排。如果城市甲的银行家在其外国代理行存款余额不足，城市乙的银行家需要向其提供信贷资金。但是，城市乙的银行家只有在其对手行有足够信用的情况下才会愿意让其透支。
4

 于是，汇票签名的质量，也就是签发汇票银行家的声誉就变得至关重要。

金融中心顺势崛起：中世纪和文艺复兴时期的佛罗伦萨、威尼斯、热那亚、奥格斯堡、安特卫普以及汉萨同盟各城镇，17世纪和18世纪的阿姆斯特丹，以及18世纪和19世纪的伦敦和巴黎。大量此类交易集中在此，因此更容易培育商业信誉。在这里，那些历史悠久、资本充足、拥有广泛国际联系的银行成为声誉最好的银行，吸收商人、地主、王公以及其他银行的存款并向其提供信用。它们所在的城市就成为国际金融中心。用金融历史学家尤瑟夫·卡西斯（Youssef Cassis）的话说，它们成了“资本之都”（capitals of capital）。
5



一些金融中心城市相比其他中心城市处于更加核心的地位。第一层级的金融中心坐拥声誉卓著的银行，既能够为外国存款人提高回报，又能让外国借款人降低成本。位于第二层级金融中心的那些不那么知名的银行则在第一层级的金融中心持有资金余额。与此同时，第一层级金融中心相互之间也建立了直接联系。以罗斯柴尔德家族为例，它在伦敦、巴黎、维也纳、法兰克福和那不勒斯等第一层级金融中心都设有分支。

正反馈效应（即第一章中提及的网络外部性）促进了第一层级金融中心的发展壮大。第一层级金融中心规模越大，就会有数量越多的第二层级中心与之建立联系，当地的银行和商人生态系统也就更加丰富和多元化。有关市场状况、签名以及声誉的信息逐渐在此积累。不同市场参与方在不同时点开展借贷活动，于是市场就获得了流动性，这样中心城市就可以提供更有吸引力的借贷利率。

随着越来越多的金融资源和信息在领先的金融中心汇集，银行可以提供的服务种类也更广，包括向政府和公司提供长期外国贷款。领先金融中心的银行所提供的流动性和信息服务影响了借款人的决策，包括在哪里发行债券以及用何种货币计价。
6

 政府或私人借款人如需发行债券，会聘请承销商提供服务和支持。完成筹资后，承销商会留存本金，按照借款人的需要向其转账，同时保留资金余额以应付利息支付、分期还款以及其他成本。
7



就这样，长期外国贷款转化成了短期存款余额。起初持有这些外汇余额的是银行家，他们维持存款以满足其商人客户的需要。后来，政府和其他类型的借款人也开始这么做，维持此类存款以满足其当期支出需要。19世纪和20世纪初有很多这样的例子。巴西政府在罗斯柴尔德银行伦敦分行持有存款。智利政府请罗斯柴尔德银行和三家德国银行为其发行债券，并将资金余额存在这些银行。1890年后，俄国政府也将其存款（也被称为储备）存放在其巴黎的承销商处。
8



以上做法是基于承销商的信息优势、银行向投资人推销借款人信用时的声誉优势以及市场流动性优势，三者结合使银行家得以让原本闲置的资金余额发挥作用。换言之，它们是以领先金融中心所特有的正反馈效应和网络效应为基础。

然而，很重要的一点是，这些正反馈效应还没有强大到足以产生“赢者通吃”或自然垄断的结果，而第一章中提及的国际金融传统观点学派则推测会出现这种结果。弗兰德鲁等人（Flandreau et al，2009）关于18世纪中期的研究为此提供了证据。记录显示，18世纪中期欧洲城市存在活跃的外汇交易市场（汇票市场）。尽管当时阿姆斯特丹和荷兰盾显然处于领导地位，但是他们的研究表明，没有任何一个金融中心或任何一种货币具备近似自然垄断的地位。阿姆斯特丹的汇票能够在占总数约60%的外汇市场上流通。但是，伦敦和巴黎的汇票也能在约40%的外汇市场上流通，而汉堡的汇票大约可以在30%的外汇市场上流通。虽然荷兰盾处于领先地位，但它并未对其他国际货币形成挤出效应。

此外，还有一些国际货币，虽然交易规模更小，但其流通范围也并非微不足道，包括里窝那（Livorno）、里昂、热那亚、威尼斯和维也纳等城市的城市货币，它们大约在20%的外汇市场上流通。作为曾经辉煌的货币中心，这些城市的货币仍然进行着活跃交易，这证明了国际金融安排具有持续性。与此同时，虽然阿姆斯特丹已经崛起，但这些文艺复兴的中心城市仍然延续了其重要地位，这让人有理由进一步怀疑“赢者通吃”或自然垄断的传统观点。


中央银行、金本位与外汇储备的诞生

19世纪期间，中央银行也开始提供信用，并逐渐构成上述以城市为中心、由商人银行主导的汇票交易体系的补充。发钞行发行能够兑换金块的钞票。随着发钞行逐步建立起区域性的分支机构网络，这些钞票也被用于金融交易结算。这种实践中形成的做法最终获得了法律上的认可，这些钞票也获得了法定货币的地位，当然其法定货币地位仅限于国内、仅受国内法认可。但是这些新进展也为国家货币取代城市货币单位并为国际交易的基础铺平了道路。

另一个关键进展是国际金本位的出现。19世纪60年代出现了建立共同货币标准、扩大国际贸易的动向。黄金是英国货币的基础，英国是全球领先的贸易大国和金融大国，而在加利福尼亚和澳大利亚新近发现的黄金矿藏可以保证其充足供应。德国用普法战争的赔款启动了向金本位的过渡，法国则紧随其后。法国此前实施黄金—白银复本位的货币体系，并曾通过其复本位体系的运行帮助稳定黄金与白银的相对价格，因此法国脱离复本位体系打击了国际市场对白银的信心。在19世纪最后25年的白银大发现导致世界白银产量增长了4倍之多，致使白银本位体系最终走向不可避免的衰落。
9



复本位制度问题不断，银本位货币有贬值压力，在此环境下，以黄金为基础的货币更有吸引力。但无论是直接在国内流通中使用黄金，还是建立金块本位制用黄金来支持流通中的货币，获取黄金的成本都太高了。
10

 需要投入实实在在的经济资源来挖掘或进口这种黄色的贵金属。这对穷国来说尤其困难。
11

 而对比利时这样的富裕小规模开放经济体而言，黄金流失的速度比获取的速度更快，因为其市场被国际金融家当作套利和清算中心。

比利时再次指明了前进的方向。除实物黄金外，储备资产还可包括以可兑换黄金的货币计价的资产，如比利时国家银行持有的外国金融中心的汇票，这些资产还可以产生利息收入。柯南特（Conant，1909）讲述了菲律宾政府通过在外国货币中心的银行存款获得4%回报的故事。各国政府可以从国际市场借款来购买可生息的外国资产，特别是如果它们愿意将借得资金以活期存款或定期存款方式存于承销该贷款的外国银行。这样，金本位制度的运行成本就大大降低了。

于是，金汇兑本位制于19世纪下半叶发展起来。持有外汇储备成为该货币体系的事实特征，有时也成为其法定特征。到了19世纪末，印度、菲律宾、墨西哥、巴拿马、日本以及其他相对贫穷的经济体都实施了金汇兑本位制，因为实施纯粹金本位制消耗的资源成本太高了。这一安排对许多富国也很有吸引力，无论是像荷兰、丹麦、瑞典或挪威这样的小国，还是像奥匈帝国和俄国这样的大国，它们都希望使以商品为基础的货币体系以更加经济、成本更低的方式运行起来。


英镑的地位：一个半世纪的信心

对于可自由兑换的外汇余额的需求不断增长，即那些以安全、有流动性、可随时兑换黄金的外国货币计价的资产。于是，供给也不断增长以满足此种需求。大约从1870年起，持有外汇余额已经成为一种非常普遍的做法，而英国则成为此类资产最重要的供应国。这反映出英国的几大优势：高度发达的银行体系、英镑兑换黄金的悠久历史、流动性高的市场环境，以及一家充分意识到其最后贷款人责任的中央银行。

对外国投资者最有吸引力的一点就是英国拥有一个高度发达的银行体系，特别是在国际业务方面。英国银行体系曾经非常碎片化，但到1870年已经进行了整合。柯特雷尔（Cottrell，2009）将19世纪50~70年代这段时期称为伦敦的“第一次金融大爆炸”，因为当时海外借贷规模迅速增长，公司相关立法进一步放宽。在凯恩斯等当代经济学家看来，这套支行分布更广、更加多元化的金融体系会变得越来越成熟、稳定，能够增强国内外投资者的信心。

信心对于吸引并留住外国投资者至关重要，特别是对英镑能够以固定价格兑换黄金的信心。英国维持金本位的时间比其他任何国家都要长久，这一点对英国帮助很大。到了19世纪70年代，英国已经维持了一个半世纪的金本位，虽然在拿破仑战争时期曾经一度中断，诚然，《银行特许法案》在1847年、1857年和1866年曾经三度暂停实施，但是每次危机过后，最关键的条款都得到了恢复，而且英镑兑黄金的价格保持不变。19世纪的英国实施了经济学家所谓的“恢复规则”（the resumption rule），英国当局还通过其海外领事代表对于这一点加以宣传推广。
12

 就这样，投资人对英镑与黄金自由兑换形成了预期。他们对英镑即使说不上有绝对信心，但信心也是相当之高。

英镑的吸引力还在于伦敦的特殊地位。伦敦是全球首屈一指的黄金中心，而且在19世纪70年代之后优势地位越发凸显，因为其竞争对手巴黎正在竭力偿还普法战争的对德赔款。
13

 阿拉斯加、澳大利亚和南非新近开采的黄金绝大部分都流向了伦敦。在伦敦，黄金总是可以买得到并且价格相对稳定，这反映出伦敦黄金市场的深度。英格兰银行在金本位运行方面比其他中央银行都更有经验，而且拥有伦敦货币市场这一强大的工具，可以在黄金供应充足时吸纳黄金、稀缺时释放黄金，以此熨平金本位的运行并稳定物价水平。

1870年以后，短期国债和长期国债的流通数量逐渐增多。
14

 这些债券品种为银行系统提供了可供投资的流动性资产，也为英格兰银行提供了开展公开市场操作的工具。渐渐地，英格兰银行通过买卖国债将利率稳定在适宜的水平上。
15

 而随着利率与债券价格逐渐稳定，短期国债和长期国债成为可供外国政府与中央银行选择的一种外国资产，在安全性和流动性方面具有很大的吸引力。在贴现市场逐渐萎缩的背景下，如果不是国债供应逐渐增加，伦敦作为外汇余额获取地的吸引力可能就不会那么大。

最后，英镑的吸引力还在于英格兰银行可以作为紧急贷款人向市场投放流动性。在英国银行存款是安全的，因为当流动性变得稀缺时，银行可以向英格兰银行再贴现其票据。对于英格兰银行从何时开始认可该种责任并据此采取行动这一点，人们还存在争议，尤其是后一个关于采取行动的问题。19世纪初，亨利·索恩顿（Henry Thornton，1802）已经指出英格兰银行在为金融体系提供流动性方面具有特殊地位。沃尔特·白芝浩（Walter Bagehot）于1873年就已经讲述了英格兰银行在此情况下应当采取什么行动，但他也质疑英格兰银行是否完全理解了其角色。
16

 洛维尔（Lovell，1957）指出，英格兰银行在18世纪已经像最后贷款人一样开展了操作，在发生危机时增加贴现。柯林斯（Collins，1989）指出，格拉斯哥城市银行于1878年破产是一个关键转折点。其他人则提出这一过渡发生在1866~1890年，1866年奥弗兰德与戈尔尼银行危机（Overend,Gurney Crisis）中英格兰银行采取了异乎寻常的做法，从范围极其广泛的对手方那里购买了各种不同的资产；1890年巴林银行危机期间，英格兰银行在“救生艇操作”（lifeboat operation）下提供了紧急流动性。
17



无论从何时开始，英国毫无疑问拥有历史最悠久、经验最丰富的中央银行。投资人有更多的理由预期英格兰银行会提供紧急流动性。相比之下，投资者对其他金融市场就没有这么强烈的预期，特别是美国，因为当时美国还没有建立现代中央银行制度。


伦敦的对手：巴黎与汉堡

有观点认为，19世纪末伦敦和英镑在国际货币和金融上处于主导地位，上述材料也经常被用于支持该观点。然而，尽管诸如美元之类的潜在竞争对手当时确实不具备成为国际货币的必要条件（美国缺少最后贷款人和流动性提供者，其商业银行业务也未进入国际领域），但是德国和法国等其他国家并非如此。

图2-1复述了弗兰德鲁和乔布斯特提供的例证，列举了不同货币的交易市场的数量，以此描述1900年前后全球货币体系状况。
18

 从中也可看出，国际货币地位具备一定的持续性，至少此前排名靠前的城市（阿姆斯特丹、伦敦、巴黎和汉堡）所对应的货币（荷兰盾、英镑、法郎以及马克）的交易市场数量也位居前列。
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图2-1　1900年前后不同国家（地区）货币的交易市场比例（有交易的市场个数占外汇市场总数的比例）

注：GBR，英国；FRA，法国；DEU，德国；BEL，比利时；NLD，荷兰；AUH，奥匈帝国；USA，美国；ITA，意大利；CHE，瑞士；ESP，西班牙；IND，英属印度；HKG，中国香港；CHN，中国内地；RUS，俄国；SWE，瑞典；DNK，丹麦；JPN，日本：NOR，挪威；SGP，海峡殖民地（新加坡）；PRT，葡萄牙；BRA，巴西；JAV，荷属东印度（爪哇）；FIN，芬兰；PHL，菲律宾；URY，乌拉圭；ARG，阿根廷；AUS，澳大利亚；CAN，加拿大；CEY，锡兰
[1]

 ；CHL，智利；COL，哥伦比亚；CUB，古巴；ECU，厄瓜多尔；EGY，埃及；ICH，法属中南半岛；GRC，希腊；MEX，墨西哥；NZL，新西兰；OTT，奥斯曼帝国
[2]

 ；PRS，波斯；PER，秘鲁；ROM，罗马尼亚；SER，塞尔维亚；SIA，暹罗
[3]

 ；VEN，委内瑞拉。

资料来源：Flandreau和Jobst（2005）。

但是，图2-1与国际货币地位竞争是一场“赢者通吃”的竞赛、国际货币地位具备天然垄断性的解释并不一致。虽然英镑是当时公认处于领先地位的国际货币，全球范围内所有已知的市场都有英镑交易，但在这些市场中80%也交易法郎，60%还交易德国马克。这份关于1900年外汇交易市场的证据显示出多种国家货币都发挥了重要的国际作用，尽管作用大小不一。这与林德特提供的外汇储备货币构成的证据（见图1-1）是一致的。上述证据更符合新观点：尽管网络递增回报效应仍然存在，但是否强大到仅能存在一种真正的国际货币，这一点值得怀疑。

法国和德国的金融机构也在竞争国际地位。法国自19世纪60年代起开始设立重要的、新的储蓄银行。随着巴黎逐渐成为外国贷款的主要来源地，法国三大银行的外国储蓄迅速增加。法兰西银行积累了大量的黄金储备，可以在需要时兑换给法郎余额的持有者。
19



德国的银行体系也快速发展。德国大型银行（the Great Banks）拥有全能的业务结构，是最有影响力的德国银行，但是它们仅仅是德国极为复杂的金融体系的一个组成部分（Guinnane，2002）。德国还新设立了一些银行，如1870年成立的德意志银行，其目的就是通过提供出口融资来促进德国产业的发展。这些银行在海外开设分支机构，并与外国公司和政府建立了联系，这反过来也鼓励后者将其金融业务交给汉堡和柏林处理。德意志帝国统一5年后，帝国银行（Reichsbank）于1876年设立，它积累了相当数量的黄金储备，规模虽然比不上法兰西银行，但也相当可观。

巴黎、汉堡和柏林竞相崛起，促进了外汇储备多元化进程。除此之外，伦敦金融业的某些做法也引发了一些小声的质疑，这使得审慎的中央银行和投资人不愿将他们所有的金融鸡蛋都装在一个国家的篮子里。1890年，巴林银行这家声誉卓著的伦敦金融机构被逼到了破产边缘，巴林银行危机进一步加剧了这些质疑。

此外，联合股份制银行（joint-stock banks，拥有多个股东的现代式银行，与早期六人制合伙模式不同）在过去的几十年中快速发展，现在已经可以在贴现市场上与英格兰银行相竞争。
20

 于是英格兰银行要想使其政策利率（“英格兰银行利率”）生效——对资本或黄金的流动产生影响就变得更困难。
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 为了加强调控手段，英格兰银行试图寻求与联合股份制银行合作，但这一努力只获得了部分成功。英格兰银行接着诉诸所谓的黄金装置（gold devices），改变其支付黄金的条件。
22

 虽然这有助于调控黄金流动并捍卫英格兰银行的储备，但也引发了对英镑是否“像黄金一样可靠”的顾虑。


[1]
 斯里兰卡的旧称。


[2]
 1299 ～ 1922 年，为土耳其人建立的帝国。在第一次世界大战中败于协约国之手，因而分裂。


[3]
 泰国的古称，1939 年 6 月 24 日改国号为“ 泰国 ”，1945 年复名“ 暹罗 ”，1949 年再度改名为“ 泰国 ”，沿用至今。


帝国与联盟

伦敦、巴黎和柏林之间的竞争不仅涉及金融市场，还包括海外帝国和政治盟友。而这些政治因素也影响了持有外汇余额的做法。殖民地通常都会将外汇储备存放在设有中央银行或存在商业银行的中心城市。诸如菲律宾和巴拿马等事实上的附属国也这么做。马塞洛·德西科认为英国的殖民地并无选择：“即使有顺差，也无权在黄金和英镑之间做出选择；所有的顺差都要存放在伦敦。”
23



印度就是一个典型的例子。
24

 英国政府的印度事务部控制英属印度各邦财政及其他事务。管区银行（Presidency Banks）由英国人所有；其他银行则由英国董事管理。
25

 印度必须对英国政府偿债付息，并向英国战争办公室支付当地英国驻军的费用，这些支付当时被称为“朝贡费”（home charges）。

其结果就是印度与伦敦和英镑建立了紧密的联系。这些联系体现为三种形式。第一种是英属印度政府（Raj）的现金余额中，卢比存在印度，英镑则存在伦敦。
26

 其中英镑所占份额在1/3~2/3波动。英镑现金一部分存在英格兰银行的账户上，但主要用于对其他金融机构的短期贷款。

第二种联系是货币储备金（paper currency reserve）。这部分储备依据《1898年黄金钞票法案》在金汇兑本位制下设立，包括黄金和外汇储备，用于支持纸币发行。该法案及后续法案规定，货币储备金中只有相对较少的一部分可以用于投资债券，特别是英镑债券，其他则主要以黄金形式存放在伦敦和印度。1912年前后，大约6%的货币储备金是英镑债券，15%是卢比债券，56%是黄金。
27



第三种联系，从1900年起，印度当局以不足额银币投入流通赚取铸币税，凭借这笔收入建立了一种特殊的金本位储备金（gold standard reserve）。最初，这部分储备金2/3是以黄金形式存在印度，其余的1/3投资英国政府债券。后来，英国政府为资助布尔战争（Boer War）需要发行债券，这部分储备金越来越多地投入英国长期国债（British exchequer bonds）、短期票据（treasury bills）和永续年金债券（consols），最终比例达到了100%。从1908年起，印度政府还将金本位储备金中的一小部分投入伦敦的货币市场。
28



印度的例子说明，处于主导地位的国家鼓励附属国将外汇储备（体现为债券和活期或短期存款）存放在金融中心城市，并通过这种方式实施金汇兑本位制。除了印度，以英镑作为储备的还有锡兰、澳大利亚和加拿大。其他领先的金融大国在其正式或非正式的帝国版图范围内也有类似安排，包括法国、德国，以及处于第二梯队的荷兰和美国。巴黎在中南半岛实施了类似的体系，荷兰在荷属东印度、德国在西非也是如此。美国则强迫菲律宾和巴拿马在其货币改革过程中实施了类似制度。
29



除了严格意义上的帝国之外，另一种宽泛意义上的帝国，即政治盟国也有类似安排。日本将英镑存在伦敦以巩固其与英国的关系，试图以英日同盟来对抗得到法国支持的俄国及其在远东的军事威胁。俄国在柏林持有存款以安抚好战的德国，当这一努力失败后，它便将资金存在法国以巩固其与法国的同盟关系。希腊银行、意大利财政部以及奥匈当局都出于类似的原因在巴黎持有外汇余额，而且希腊还在伦敦持有外汇余额以两边下注、对冲风险。这些以政治同盟为目的的外汇余额比帝国范围内的外汇余额更加重要，日本的英镑储备规模甚至比印度的还大，由此可见一斑。

日本的例子特别典型，说明了同盟政治与积累外汇储备之间的关系。
30

 19世纪90年代，日本用中国的甲午战争赔款实施了金本位改革。日本要求中国以黄金形式支付赔款，于是中国找到了伦敦，这里是全球最主要的黄金市场，也是筹集赔款资金的理想场所。后来，日本将这些储备存放在了伦敦，在英格兰银行为横滨正金银行开设了一个账户。英国担心如果日本将黄金大量从伦敦运走，可能会对市场信心以及对英格兰银行的储备产生影响，这一担心不无道理，因此它鼓励日本拉长相关交易的周期。与此同时，日本银行以在伦敦的货币存款为基础发行了日元纸币。这就是19世纪90年代日本实施事实上的金汇兑本位制的起源。
31



对于英国和日本的政策制定者而言，货币合作是表现双方致力于《1902年英日同盟协议》的一个信号。根据该协议，如果其中一国与其他一个或多个国家开战，另一国政府有义务为对方提供军事援助。这些货币安排和政治关系随后在日俄战争中发挥了作用。从1904年起，日本银行的一名官员高桥是清（日后成为日本财政大臣）安排发行了英镑债券以支持日本政府进口武器。债券发行收入最初存在伦敦。
32

 此后，日本政府继续通过政府机构和国有公司在伦敦借款，并将其剩余资金存在伦敦作为储备。这些资金一部分存放在英格兰银行，是见票即付的存款，还有一部分则购买了短期的英镑票据（包括财政部票据以及源自对外贸易的英镑汇票）。

这额总量持续增长直到1914年，但是在第一次世界大战前的这段时期，段外交和军事同盟的故事清楚地显示，在第一次世界大战到来之前，政治气氛变得越来越令人忧心忡忡。德西科（1984）指出，布尔战争是一个分水岭，它扯下了这一时期和平的大幕，损害了对伦敦、巴黎和柏林的外汇余额安全性和自由兑换的信心，启动了回归黄金的势头。法国帝国主义与德国帝国主义的冲突于1911年爆发，引发了第二次摩洛哥危机（又称阿加迪尔危机），产生了同样的负面影响。虽然外汇储备余黄金是其中增长速度最快的部分。
33

 在某种意义上，这些事件也预示了第二次世界大战前夕将会出现的外汇储备清账。它们也显示出金汇兑本位制的脆弱之处，因为其正常运行取决于微妙而脆弱的信心。


第三章　美元启动国际化：从哲基尔岛到热那亚

20世纪20年代的国际货币安排与1913年之前有所不同。在中央银行和政府（特别是欧洲的中央银行和政府）持有的国际储备中，外汇所占份额提高了，从1913年的15%~20%（数值差异取决于仅计算官方黄金储备还是算上所有的货币黄金存量
1

 ）增长到了1928年高达42%的水平。许多国家通过了新的中央银行立法，以便使有关外汇储备安排正规化，必要时还设立了新的中央银行来管理这些外汇储备。国际货币的版图也发生了变化：纽约崛起，巴黎和柏林衰落，而伦敦则竭力重振其主导地位。上述版图变化对外汇储备的货币构成究竟产生了什么样的影响？根据此前的学术研究，这一问题的答案并不完全清楚。

就历史而言，这段时间两起最重要的事件是1913年美国通过《联邦储备法案》和1914年第一次世界大战爆发。两起事件都加强了美元的国际地位。截至这一时点之前，美元在国际货币和金融事务中几乎没有发挥任何作用（除了第二章中提到的菲律宾、巴拿马及墨西哥的特例之外），这在某种意义上是极为不正常的。美国很早之前就已经超过英国成为全球最大的经济体，而且现在它就要超过英国成为全球最大的贸易国。

美国限制性的银行业立法、欠发达的金融基础设施以及英镑和其他欧洲国家货币的先发优势阻碍了美元发挥更大的作用。限制性的银行业立法是指《国家银行法》（National Banking Act）以及相关银行业立法，这些立法禁止美国银行在海外设立分支机构。美国人对金融大权集中有着根深蒂固的猜疑，因此制定法案限制美国银行设立分支机构，特别是禁止跨州设立分支机构。如果允许这些银行在国外设立分支机构，将违反限制其业务范围的立法目标。

无法设立海外分支机构阻碍了美国银行发起外国业务及为顾客提供国际金融服务。诚然，信托公司（负责管理资金，代表遗产信托计划、信托或类似安排开展交易）有时可以绕过这些限制，1913年之前，少数几家信托公司设立了外国分支机构，但它们仅从事范围极为有限的交易，仅能够为其客户提供某些服务。
2

 除此之外，类似J.P.摩根等私人银行由于与家族成员经营的外国金融机构有着密切联系，在开展国际业务方面也处于有利地位。

大多数美国银行通过代理行为其客户提供国际金融服务。当美国进口商需要向外国供货商付款时，进口商的当地银行会将资金汇至（或承诺将资金汇至）一家外国代理行，代理行通常位于伦敦。外国代理行接着会以英镑向供货商付款，无论后者居住在英国还是在第三国。上述安排加强了伦敦的国际货币地和金融中心地位，同时也限制了与美国开展贸易或对美国有投资的外国人为便利交易而在纽约持有美元余额。这些安排对美国进出口商不利，因为他们必须支付两笔佣金才能开展国际支付，一笔付给当地银行，另一笔付给其代理行。


哲基尔岛会议：制定美元国际化的蓝图

相对于美国的经济规模和国际经贸往来而言，以美元计价的国际债券、国际银行交易以及外国贸易信贷数量少得可怜。这一悖论状况出现的原因是美国缺乏支持美元的基础设施。特别是，1914年之前美国没有中央银行，无法在危机发生时为市场投入流动性并阻止危机蔓延。埃德温·凯默尔（Edwin Kemmerer，普林斯顿大学教授、多国中央银行和政府顾问、金汇兑本位制倡导者）等那个年代的学者指出，美国的利率存在季节性和周期性波动。他们将这一状况归咎于没有一家中央银行来满足不断变化的市场流动性需求（当时的说法叫作缺乏“有弹性的货币”）。他们认为利率的周期性和季节性波动妨碍了人们使用美元做生意，因为就国际交易而言，市场参与方还有其他选择。
3

 这些观点助长了金融家和商人的呼声，要求为解决这个问题做点什么。

这个“什么”就是1913年设立的美国联邦储备系统。诚然，自安德鲁·杰克逊总统在1832年否决延长美国第二银行的授权法案起，在历经超过3/4个世纪的空白后，美国最终决定设立一家中央银行，这当然是多重因素共同作用的结果。1910年，一次秘密会议在佐治亚州一个名为哲基尔岛（Jekyll Island）的离岸小岛上召开。这次会议为日后的美联储绘制了蓝图。参会的政治人物和专家们讨论的问题包括：美国金融市场的反复波动（1907年金融危机凸显了这一问题）、利率的季节性波动（给大宗商品生产商和贸易商带来麻烦）以及联邦政府缺乏一个合适的财政代理机构。
4

 但是，正如劳伦斯·布罗斯（Lawrence Broz，1997）指出的，另一个重要的会议议题就是支持在更大国际范围内使用美元，降低美国商人和投资者对伦敦与英镑的依赖程度。

支持货币国际化进程理所当然从培育以美元计价的贸易融资（“商业承兑汇票”）市场开始。现在美国的银行已经获准可以在海外设立分支机构，它们可以提供美元贸易融资服务并发起国际业务。这些美国银行背后还有一家中央银行，随时准备扮演做市商和流动性提供者的角色。
5

 新设立的中央银行将作为此类承兑汇票的最后购买人，以确保贸易商能够获得以美元计价的信用，并且可以在需要的数量和稳定的价格水平上开展贸易融资，这样其他参与方也会被吸引并加入这个市场。而一旦货物进出口开始普遍使用美元开展贸易融资，美元就会承担国际货币的其他功能：作为报价货币、作为国际债券的计价货币，以及作为外国中央银行和政府的外汇储备货币。

英国就是这么发展起来的，最初由专门的贴现银行和商人银行提供以英镑计价的票据为海外贸易开展融资，由此支持了英镑在国际上得到更广泛的使用。德国也有类似的经历，设立德意志银行负责开展出口融资，设立帝国银行在紧急情况下为市场提供支持，由此推动了马克信用市场的发展。德裔美籍金融家保罗·沃伯格（Paul Warburg）就是在德国经验的基础上规划了美联储的方案，并在哲基尔岛会议上提出了这一方案。
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 美国的发展历程也大致相似，美联储成立后对羽翼未丰的商业承兑汇票市场提供了支持。


第一次世界大战：加速美元国际化进程

第一次世界大战加速了这一进程。英国当局为满足战争需要而限制伦敦对外提供贷款。此外，战争也减少了欧洲大陆金融中心的信贷流向伦敦市场。

因此，美国进口商和出口商在与拉丁美洲和亚洲做生意时，只能寻求美国国内的贸易融资，而越来越多的美国银行也试图提供这项服务。1915年，尽管美元承兑汇票市场提供的信用金额仍然很小，但是已经出现了一些生机。从1916~1917年起，美元承兑汇票的供应上升到了更高的水平，因为此时美国联邦储备系统的银行开始使用其账户购买越来越多的美元承兑汇票。

战时的其他变化也起到了相同的效果。第一次世界大战对英国经济的破坏大大高于美国。英国直接参战时间长达4年之久，而美国仅有2年。1920年英国公共债务达到了GDP的122%，是美国的4倍还多。
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 虽然1914~1919年英国和美国一样成功地提高了产出，但代价是牺牲了未来发展：1919年英国净资本存量比1914年低4%。
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 美国的估测数据无法直接进行比较，但数据显示出美国的净资本存量在这一时期大幅增长。
9



美国还从一个净债务国变成了净债权国，外国人清算了超过半数以上的在美投资以筹集资金采购武器和军需物资，而美国的海外投资则几乎翻了一倍。
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 英国对美国欠下大量债务，开始是向私人债权人借款（类似J.P.摩根等机构向英国政府提供贷款，接着J.P.摩根将这些贷款证券化，对私人投资人出售债券），等到1917年美国参战后则直接向美国政府借款。其结果就是，战争结束时英国对美国的战争债务达到了近50亿美元。

最后，还有战时和战后价格及汇率变动的因素。英国为战争支出采取了大范围的货币化融资，1914~1919年批发价格增长了超过150%；相比而言，美国的价格水平仅上涨了100%。
11

 1910~1921年的衰退使价格水平有所下降，但是由于两国价格水平同时降低，因此战后立即发生的通货紧缩并没有缩小两国价格水平的差异。加之两国战时资本存量发生的相对变化，导致20世纪20年代英国在国际竞争力上出了问题。

原则上，价格水平的差异可以通过汇率变化加以抵消。战时由于受到汇兑管控和资本管制，英镑贬值幅度相对有限。随着1919年年初战争结束，许多限制措施或者失去效力，或者不再得到支持，于是英国暂时停止了英镑与黄金的兑换，使英镑得以进一步贬值。而美国自始至终均维持了金本位并保持美元与黄金的平价不变。
12



按凯恩斯的分析和主张，英镑汇率原本可以在比1914年黄金平价上浮10%的水平以及对美元汇率低10%的水平上稳定下来。
13

 反对这么做的理由是，放弃作为惯例的平价水平将削弱伦敦的国际金融中心地位，损害英镑作为国际货币的前景。于是，1925年英国政府决定在传统平价水平上恢复金本位，相当于与美元的汇率是4.86美元兑1英镑。恢复战前平价水平能否对英镑在战后国际货币和金融体系中的地位产生期望的效果，答案将由时间来揭晓。


热那亚会议：支持持有外汇储备

第一次世界大战期间，英国、欧洲以及美国价格水平的上升进一步引发了人们的顾虑，人们怀疑全球的货币黄金存量能否继续支持惯常的交易规模。价格水平显著升高后，新增黄金的产量反而下滑了，因为黄金的相对价格下跌了。正如前面提到的，全球价格水平普遍上涨，但黄金的名义价格仍然固定在一定金额的英镑和美元上。

英国等国家的政府不愿意提高黄金平价，而工人和生产商则强烈抵制降低工资或价格，于是金融专家们就设计了一套制度来增补数量有限的货币黄金存量。他们讨论的最终结果体现为1922年热那亚会议达成的金融协议，该协议使持有外汇储备的方法正式生效并鼓励各国采取这一做法。

然而，在热那亚之前还有布鲁塞尔。1920年布鲁塞尔国际金融会议第一尝试以综合方案全面处理战后经济与金融问题。然而不巧的是，会议召开时德国赔偿问题仍然悬而未决。加之会议是由国际联盟理事会召集的，因此美国没有官方代表团参加，仅派了一个非正式观察员代表参会。
14



布鲁塞尔会议聚焦于以下迫在眉睫的问题：抑制通货膨胀，平衡预算，快速振兴国际贸易和资本流动。除此之外，布鲁塞尔会议还达成了广泛的国际共识，认为应将执行货币政策的权力委托给“独立”、不受政治因素干扰的中央银行，这为两年后的热那亚会议打下了基础。会议还就恢复金本位的可取性达成共识，前提是实现这一目标的同时不会产生毁灭性的通货紧缩效应。
15

 五位著名经济学家就此提供了背景资料，其中就包括瑞典经济学家古斯塔夫·卡塞尔（Gustav Cassel），他的文章强调了汇率稳定目标和价格稳定目标之间存在潜在冲突。
16



进一步充实这些想法的任务就交给了参加1922年热那亚会议的代表们。热那亚会召开前，1921年5月，赔偿委员会制定了“伦敦赔款时间表”，解决了德国赔偿问题（暂时如此）。这次会议是由欧洲召集的，绕过了国际联盟以鼓励美国参会。欧洲人认识到，如果当时美国这个全球最大的经济体和领先的金融大国不积极参与，就不可能达成解决战后金融问题的综合性方案。但是，令欧洲人失望的是，美国哈丁政府担心会议会重谈战争债务问题，因此仅同意派一名“非正式观察员”参会，而美国驻意大利大使理查德·沃什本·柴尔德（Richard Washburn Child）就近在眼前。

热那亚会议的工作分给了四个委员会，金融问题委员会的议题是货币问题。货币专家先在伦敦召开了预备会议，会上英国财政部金融咨询局的拉尔夫·霍特里（Ralph Hawtrey）提交了决议草案的一个初稿。
17

 热那亚会议全会最终通过的金融问题决议与霍特里草案非常相似。决议赞成在适当的平价水平上回归金本位，但并没有明确“适当的”水平是多少。
18

 不过很重要的一点是，会议承认货币黄金可能会短缺，警告可能出现“各国同时竞相争夺黄金储备”的情况（《热那亚会议金融委员会报告》，美联储1922年重印，第678页），由此导致通货紧缩。作为解决方案，会议提出设立储备中心体系，储备中心国的中央银行完全以黄金作为储备，而其他国家的储备则由黄金以及以储备中心货币计价的外国票据和外汇余额组合构成。

实际上，该方案就是将战前年代的金汇兑本位制正规化、扩大化。但是实施金汇兑本位制的理由发生了变化。之前的理由是获取黄金的经济成本过高、加强外交影响力以及进入资本市场。现在的理由则是使全球有限的黄金供给与更高的价格水平相协调。

储备中心国都有哪些？这个问题被小心翼翼地回避了，就像前面提及的“适当的”平价水平没有明确一样。但显然美国将是其中之一，因为这里聚集了全球超过40%的货币黄金存量。霍特里及其同事显然预期，根据战前习惯做法推断，英国将是另一个储备中心国。习惯和传统、包括英格兰银行在内的英国金融机构的声誉以及英国金融市场的流动性和效率，这些都有利于伦敦。储备中心地位的益处可能是实质性的。外国购买英国财政部的短期国债和长期国债，资本流入英国，总体上将缓解英国国际收支的压力。伦敦的储备中心地位还有助于吸引其他国际金融业务，因为积累官方储备和其他业务是相辅相成的。在霍特里和他的财政部同事看来，20世纪20年代英镑和美元将分享储备货币地位，其比例则有待确定。

为了支持和促进持有外汇储备的做法，热那亚会议决议预见到要进行一系列深入改革。因循布鲁塞尔会议的建议，持有外汇储备的决定应当委托给“独立”、不受政治因素干扰的中央银行。为此，如果不存在这样的中央银行，则应当予以成立，并在其授权法案中规定总储备中外汇储备可达到的份额。最后，如果授权法案规定出于习惯或传统原因只能以黄金作为法定储备并且不能更改，那么应支持中央银行以外汇形式持有法定最低储备之上的超额储备部分。

储备基础通过外汇得到增强，加之中央银行在最低储备之上持有超额储备，这些安排使中央银行可能采取积极行动来稳定价格水平，与1913年之前的情况大为不同。卡塞尔强调，在恢复金本位时，需要“努力使黄金价格尽可能保持稳定”（这里指以一篮子商品所表示的黄金价格，即物价水平）。
19

 热那亚决议呼吁发起以金汇兑本位制为基础的公约，“以防止黄金购买力的不当波动”。其想法就是要营造一种“规制信用”的环境，“既能够维持货币之间的平价，也能够预防黄金购买力的不当波动”（《热那亚会议金融委员会报告》，美联储1922年重印，第678页）。霍特里用大白话对决议内容做了评论：“换言之，我们希望稳定价格。”
20

 他们可以通过中央银行调整对私人部门信贷利率的方式实现这一目标（霍特里是当时“英格兰银行政策利率”的主要分析师和支持者）。

但是，没有一家中央银行会独自这么做。单方面降低贴现率并扩大信贷以阻止初露端倪的通货紧缩，这样会削弱其货币并导致储备流失。于是，热那亚决议提及中央银行需要“持续”合作以使金汇兑本位制在可以接受的范围内运行。换言之，如果合作失败，中央银行就会陷入要么通货紧缩、要么汇率不稳的两难局面，就像20世纪30年代那样。一旦出现这种情况，央行储备中的外汇储备就会最先遭受信心打击。
21

 这一制约条件与战前的金汇兑本位制的运行有了很大不同：当时中央银行间的合作是松散的，现在则需要成为系统性和不间断的。
22



除此之外，用热那亚决议的话说，新的金汇兑本位制及其合作机制应是“广泛覆盖”的。如果一家持有相当大比例的全球储备的中央银行未能合作，其他中央银行可能就做不到在采取措施稳定价格的同时不危及货币平价以及整个货币体系的稳定性。这就以不点名的方式指向了美联储和美国，因为美国没有派官方代表参加热那亚会议。

英格兰银行领取了一项任务，举办一次中央银行的国际会议，无须各国政府（政治因素）直接参与。这一将中央银行和政府加以区分的做法被认为或许能够起到鼓励美国人参与的效果，但是最终仍以失败告终。欧洲领导人关注的是赔款、裁军和货币稳定问题。美国领导人则担心被迫在战争债务问题上做出让步。大西洋两岸的政治家都不愿意看到其中央银行聚在一起开会。（可以对所谓“独立”中央银行的假定说再见了。）就美联储官员而言，他们也有顾虑，担心可能会受到压力，要求其做出一些从国内角度来看不适当的政策调整。
23



最终，伦敦中央银行会议未能召开。之后一段时期中央银行间的合作仍然是松散而随意的，而非持续和系统性的。最终结果就是未能在1929年后阻止全球通货紧缩和金汇兑本位体系的崩溃。


实施热那亚决议

以上都没有能够阻止各国政府在国际联盟的支持下尝试实施热那亚计划。奥地利、保加利亚、但泽（Danzig）、爱沙尼亚、希腊以及匈牙利在国际联盟金融委员会（IMF在20世纪20年代的原型）的帮助下稳定了其货币。
24

 上述国家在国际联盟的指导下制定法案，新设中央银行并授权其全额以可自由兑换的外汇作为储备。其他国家则设立或改革其中央银行，允许其持有一定比例的可自由兑换的外汇作为储备。还有一些国家，如日本和挪威，按照法律要求必须以黄金形式持有储备，但可以以外国票据和外汇余额的形式持有超额储备。
25



作为黄金中心的伦敦和纽约为与上述国家做生意而开展竞争。英国官员在国际联盟的货币稳定行动中发挥了突出作用，以至于法国人抱怨金融委员会成了英格兰银行行长蒙塔古·诺曼的“个人代理”。
26

 国际联盟鼓励接受其建议的欧洲国家采取金汇兑本位制，言下之意就是将其外汇储备存放在伦敦。对于英国战后势力范围内的国家，例如希腊和保加利亚，英格兰银行为其起草了中央银行立法并组织开展中央银行操作。
27

 而在英格兰银行的帮助下从英国筹集到的货币稳定贷款资金自然也存放在伦敦。

纽约联邦储备银行也提供了一些建议，它将指导货币政策的任务委托给了凯默尔教授。
28

 美国的介入以及获得凯默尔/纽约联邦储备银行的批准提高了从美国获得货币稳定贷款的可能。相应地，从美国获得的货币稳定贷款的资金在使用之前理应存在纽约。

以上叙事与传统文献产生了一些冲突。英格兰银行与纽约联邦储备银行、作为金融中心的伦敦与纽约之间的直接竞争，不禁让人质疑英镑直到第二次世界大战之前仍然是主导国际货币和储备货币的观点。设立一套金汇兑本位制，使其比第一次世界大战前的体系更加持久，在调和汇率和价格水平的矛盾方面更为有效，尽管在此方面做了尝试和努力，但此后仍然出现了价格不稳定、汇率波动以及货币体系动荡的情况。新的储备体系究竟是设计上存在重大缺陷还是管理不当？回答这些问题需要更仔细地研究相关证据。


第四章　20世纪二三十年代的储备货币

直到最近，20世纪二三十年代外汇储备的货币构成信息都是数据黑洞。在两次世界大战期间，各国中央银行公布了黄金和外汇储备总额，但并未披露储备货币的构成。对储备货币构成的估测研究屈指可数，缺乏文件记录支持，并且结论相互冲突。1928年，美联储工作人员推测：“外国中央银行以美元余额、票据以及债券形式持有的运营储备总额可能高达10亿美元。”
1

 如果这个数字是正确的，这大约占到了拉格纳·努尔克斯（Ragnar Nurkse）估测值的一半左右，努尔克斯在其对国际货币的历史分析中列出了主要中央银行的外汇储备。
2

 其他研究国际货币关系的学者，如罗伯特·特里芬（Robert Triffin），则做出了截然不同的估算。根据特里芬的估算（Triffin，1964），1928年前后英镑在全球外汇储备中所占份额保持在80%左右。其他学者，如艾里伯（Aliber，1966）、秦与弗兰克（Chinn and Frankel，2008）则在特里芬及其他人的观点基础上归纳总结，认为美元直到第二次世界大战之后才赶上并超过英镑。美国取得经济和金融霸权地位与美元超越英镑或为主要的储备货币之间这一较长的时滞，被视为证明了在位货币优势和网络效应优势，这些优势使外汇储备的货币构成具有惯性，以至于市场上只可能存在一种真正的国际货币。

事实上，这些早年间对20世纪二三十年代外汇储备货币构成的估算只是基于零星的证据和猜测。例如，特里芬被广泛引用的估测数值既没有文件记录支持，也没有加以解释说明。

在本章中，我们迈出了填补这一空白的第一步，就20世纪二三十年代的外汇储备货币构成提供了一些证据。我们的估算基于中央银行档案中同一时代的账目和账户记录。数据空白不可避免，但在样本最多的年份我们的测算覆盖了全球75%以上的外汇储备。

我们新的估算结果与过去研究的结果不一样。我们发现，美元首次超过英镑成为主要储备货币的年代不是1928年、1938年或1948年，而在20世纪20年代中期就已经超过了英镑，随后在20年代后半程进一步扩大其领先地位。显然，在位优势和惯性并没有长时间地延迟领导地位的转移，并不像早期学者所认为的那样。

随着美国于20世纪30年代初期遭遇经济和金融危机以及1933年美元贬值，美元失去了霸权地位。汇率不稳定（包括主要储备货币间汇率不稳定）导致外汇储备遭到清算，这是一个大趋势，美元丧失霸权地位也是这一大趋势的结果。但“英镑区”是个例外。“英镑区”由那些与英国有着密切商业、金融和政治关系的经济体组成，“英镑区”成员仍然继续持有英镑储备。20世纪30年代的这些变化可以解释为什么像特里芬这样的学者误解了20世纪20年代的变化，进而误解了两次世界大战期间国际货币的变化情况。

有关国际体系中只能容纳一种主导储备货币存在的观点与我们所掌握的20世纪二三十年代的证据并不相符。这种观点认为，由于存在强大的网络回报递增效应，只可能存在一种主导储备货币，其他次级竞争对手可以在外围构成补充。然而相关证据显示出，在两次世界大战期间的大部分时候，英镑和美元基本在储备货币地位上平分秋色，在具体年份中各自占比可能互有高下。林德特（Lindert，1969）描述了战前国际货币市场寡头垄断状况，即市场份额被英镑、法国法郎和德国马克瓜分，到了两次世界大战期间实际上已经被英镑和美元双寡头的市场格局所取代。


全新的数据

数份汇编性的文件记录了两次世界大战期间黄金和外汇储备总额的变动情况。国际清算银行的记录（BIS，1932）包括了1924~1932年的年度数据（1931、1932年这两年是季度数据），涵盖了26个欧洲国家和美国，所有数据均以瑞士法郎为单位。
3

 另一个被广泛引用的是努尔克斯的研究报告（Nurkse，1944），由国际联盟出版。努尔克斯的统计数据也是年度数据，覆盖了1924~1932年的24个欧洲国家，以美元为单位。
4



努尔克斯的统计数据似乎编纂自当时定期发布的数据。国际联盟在其年度刊物《统计年鉴》（Statistical Yearbooks）和间歇性发布的《备忘录》（Memoranda）中公布黄金和外汇储备的信息。
5

 国际联盟的经济学家和统计人员使用的是中央银行上报的官方数据，并与中央银行的统计人员进行了沟通，这就解释了部分数据调整的由来，因为中央银行的数据是以当地货币为单位报告的。另一份参考文件是美联储的《货币统计》（Monetary Statistics，1943）。该份文件似乎是努尔克斯报告的数据来源，或者至少统计方法与努尔克斯的方法类似。
6

 努尔克斯的数据也可能来自国际联盟，因为1933~1945年努尔克斯在国际联盟工作。
7



如前所述，虽然上述渠道提供了外汇储备总量的信息，但并没有外汇储备货币构成的信息。无论是过去还是现在，中央银行都不愿意公布这些信息，担心其他投资者抢先采取行动，同时也意识到购买或出售其他国家的资产可能引起政治争议。即使在近一个世纪之后，许多中央银行仍然认为这些数据是敏感的。我们知道的唯一例外是意大利，意大利中央银行公布了那个时期其外汇储备的货币构成。
8

 另一个部分例外是巴西货币委员会，它公布了1927~1929年的月度资料。

我们试图从中央银行的档案中检索有关外汇储备货币构成的数据。通常这些数据都包含在手工记录或打字机记录的分类账中。有的以本国货币记录金额，有的则以外国货币记录。

档案资料并不总能与国际清算银行和国际联盟公布的总数保持一致。这可能反映了估值效应：国际清算银行和国际联盟以瑞士法郎或美元报告外汇储备的价值时使用的是什么汇率，这一点并不总是很清楚。
9

 中央银行在公布其外汇储备信息并向国际联盟报告时，有可能只公布或报告了一部分外汇储备，例如“用于支付目的的外汇”（支持国内债务所需的法定储备金），而不包括“其他外汇”。有可能它们不仅报告了自己的外汇储备，还报告了为其他政府机构代持的储备。
10



在国家档案记录和国际联盟信息之间存在差异的情况下，我们将国家档案记录认定为权威数据。我们试图使用市场价格为黄金和外汇储备估值，尽管那个年代的中央银行并不总是这么做。
11

 我们收集了18个国家的数据，尽管不同年份的数据存在空白。实际上，在给定的任何一年，我们的数据都可以包括大约15个国家，覆盖西欧、东欧、亚洲和拉丁美洲。相关中央银行的外汇储备总额大约占全球外汇储备的3/4。表4-1是我们汇编信息的摘要。
12



表4-1　储备货币构成数据的覆盖范围
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注：意大利算作黄金集团的一部分。


储备货币：一种还是多种

图4-1是1929年外汇储备构成的一个简图，在某种意义上，这一年也可以算得上两次大战期间金汇兑本位制的鼎盛时期。图中包括16个国家：奥地利、巴西、智利、哥伦比亚、捷克斯洛伐克
[1]

 、丹麦、芬兰、法国、意大利、日本、荷兰、挪威、罗马尼亚、西班牙、瑞典和瑞士，它们共计持有19亿美元的外汇储备。这个数字大约占到了努尔克斯估算的1929年年末全球外汇储备总额的82%，考虑到努尔克斯估算所覆盖的国家并不完整，以上16国的储备大约占全球总储备的75%。
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图4-1　1929年16国持有外汇储备总额

资料来源：在表4-1中所列中央银行档案数据基础上构造。

这幅图的结论很清楚。1929年基本上有两种真正的储备货币——美元和英镑，其合计占全球外汇储备的97%。所以，可以对“在任何时点市场上只能容纳一种储备货币”的观点说再见了。这是对关于国际货币竞争的“新观点”的有力支持，这种新观点认为几种国际货币可以共存。

还值得注意的是，我们新的估算结果支持了美联储1927年对美元外汇储备的猜测，即以美元计价的全球外汇储备约为10亿美元（全球外汇储备总计约为21亿美元），但与特里芬关于英镑仍然占全球外汇储备80%的观点相矛盾。按这个数据衡量，与此前的推测不同，美元称霸不必等到第二次世界大战之后。

增加更多的国家样本也不大可能会改变上述结论。在数据缺失的国家中最重要的是德国，但1929年德国占全球外汇储备的比例不到1%。我们猜测德国的外汇储备平均分布在纽约和伦敦之间，甚至纽约占大部分，因为20世纪20年代德国大部分外国借款都来自那里。奥地利持有的美元多于英镑（见下面内容），德国也不太可能相差太远。
13



但是，市场上可以存在一种以上的重要储备货币，并不意味着可以存在无数种这种货币。与英镑和美元相比，其他货币则相形见绌。瑞士法郎和荷兰盾是中央银行储备中仅次于美元和英镑的最重要的货币，但仅占全球外汇储备总额的2%左右。1929年如此，推而广之这一结论也能够成立。英镑和美元以外的货币储备一般在全球总额的5%左右徘徊，其份额仅仅在1932年和1933年出现过大幅度的提高，因为当时美国和英国货币稳定性遭到了空前的质疑（见图4-2）。
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图4-2　1919~1939年第三国货币在全球外汇储备中所占份额

资料来源：在表4-1中所列中央银行档案数据基础上构造。

很有趣的一点是，法国法郎在外汇储备中的份额微不足道。法郎有过一段不好的历史，在1926年之前的5年时间里经历了快速的通货膨胀和货币贬值。1926年夏天，法国实施了著名的彭加勒稳定计划（Poincaré stabilization），从而结束了长达5年的货币持续贬值。
14

 在随后的6个月里，法郎大幅升值。到了1926年年底，法郎汇率事实上已经稳定下来；到了1928年6月，法郎汇率在法律层面得到了进一步支持，巩固了法郎金本位的标准。

随着对法国法郎信心的恢复，法国投资者汇回了大量的外逃资本。为了防止货币过度升值以及法国来之不易的竞争优势遭到削弱，法兰西银行通过买入外汇进行干预。其外汇储备迅速增加，从1926年11月底的区区5000万美元增至次年5月底的7.7亿美元。据报道，大部分流入的资本来自伦敦的英镑。因此，法兰西银行的外汇组合中最初有一半以上是英镑，其余则是美元。法兰西银行在1927年和1928年采取了有争议的行动，把一部分英镑兑换成了黄金和美元，以至于到1929年其大部分外汇储备都成了美元。
15

 具体内容如图4-3所示。
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图4-3　1928~1939年法国的外汇及黄金储备

注：1924~1927年没有外汇储备的数据。

资料来源：法兰西银行档案。

此时，法国的金融界在官方和私人层面发起行动，试图恢复巴黎的国际金融中心地位以及法郎第一梯队国际货币的地位。
16

 图4-1表明这场行动没有取得什么效果。显然，通货膨胀和汇率不稳定年代的负面影响是难以克服的。然后，到了20世纪30年代初，当法国终于有能力克服这些困难时，持有外汇储备的做法开始不再那么流行。此后不久，法国经济就陷入了大萧条，由此引发了担忧，即法郎可能会遭受英镑和美元的命运，最终可能会对黄金贬值。这些担忧并非毫无根据。


[1]
 1918 年 10 月 28 日至 1992 年 12 月 31 日存在的共和国。于 1993 年 1 月 1 日起成为捷克及斯洛伐克两个独立的国家。


美元的兴衰：超越英镑后的迅速衰落

要指出美元超过英镑的具体日期比较困难，因为20世纪20年代前半段外汇储备的货币构成信息是碎片化的。
17

 对于意大利、挪威、西班牙和瑞士这四个国家而言，我们有20世纪20年代货币构成的连续数据，如图4-4所示。这些数据表明美元在1924年左右超过了英镑。20世纪20年代后半段，美元一直维持了领先地位，而英镑持续遭到压制（under the harrow），对英格兰银行维持英镑自由兑换能力的怀疑挥之不去。
18



对于范围更大的一组国家（上述四国，加上捷克斯洛伐克、丹麦、芬兰、日本和葡萄牙），我们可以获得从1923年起的连续数据。结果如图4-5所示，美元在1924~1926年期间已经超过了英镑成为领先的储备货币。

到了1928年，我们终于可以算上法兰西银行，此时它已经成为持有外汇储备规模最大的中央银行。法国外汇储备的庞大规模意味着由于法兰西银行积累的英国短期票据和英镑余额，英镑暂时重新获得储备货币的领导地位。（之所以说是“重新获得”，是因为法国仅仅是在1926年和1927年后才累积了上述的绝大多数储备，所以无论此前其外汇储备货币的构成如何，是否将其计算在内都不会改变结论。）然而，从1929年起，由于法兰西银行将英镑余额兑换成了美元和黄金，美元成为法国的主要外汇储备，并再次成为处于主导地位的全球储备货币。
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图4-4　1920~1936年意大利、挪威、西班牙和瑞士四国外汇储备构成

资料来源：在表4-1中所列中央银行档案数据基础上构造。
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图4-5　1923~1933年九国外汇储备（捷克斯洛伐克、丹麦、芬兰、意大利、日本、挪威、葡萄牙、西班牙和瑞士）

资料来源：在表4-1中所列中央银行档案数据基础上构造。

历史的真相总是复杂的。但最终的结论是，美元是在20世纪20年代超过英镑成为领先的储备货币，而不是在20世纪40年代或50年代。

那20世纪30年代呢？外汇储备遭到清算，金汇兑本位制崩溃，这些已翔实地记录在公布的外汇储备总额资料中，但这还没有讲完。另一个惊人的结果是，美元储备遭到大幅清算，而英镑则重获新主导地位。在这一时点上，法兰西银行已经从故事的主线中消失了：到了1932年，它已经出售了大部分的美元和英镑债权；到了1933年，它已经完全出售了这些债权，只留了一小部分美元余额。然而，在其他国家，英镑相对于美元重新占据了优势，这一优势似乎在20世纪30年代剩余的时间里维持了下去。加上我们掌握的20世纪20年代其他国家的信息（爱尔兰、澳大利亚和新西兰），只能进一步加强这一结论，因为这些国家的全部外汇储备均为英镑。

令人惊讶的结果出现了：美联储对美元在20世纪20年代后期占据主导地位的估计，以及特里芬对20世纪30年代后期英镑占据主导地位的猜测，两者都是正确的。为什么以前没有意识到这两个结论是可以兼容的呢？答案现在显而易见：看起来，储备货币的领先地位，并不总是一朝失去就永远失去了。


英镑的复兴：主要是拜英镑区所赐

英镑在20世纪30年代重新获得储备货币的领先地位，这纯粹是因为英镑区吗？图4-6提供了详细的间接证据，证明英镑区是一个重要原因。
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图4-6　1921~1939年英镑区非英语国家的外汇储备

资料来源：在表4-1中所列中央银行档案数据基础上构造。

斯堪的纳维亚半岛国家和葡萄牙这些英镑区非英语国家在1931~1932年清算了英镑和美元储备。接着，从1933年开始，随着经济和出口的恢复，它们试图重建这些储备。但是，考虑到美国总统罗斯福的黄金出口禁令，其储备积累完全体现为英镑。1935~1936年，斯堪的纳维亚人和葡萄牙人在其外汇储备组合中增加了少量美元；1937~1938年，随着第二次世界大战临近，美元储备进一步增加。但是英镑仍然是英镑区最主要的储备货币。如上所述，澳大利亚和新西兰也是如此。
19



其他地方则有所不同。作为外汇储备的主要持有者之一的法兰西银行在1931~1932年出售了英镑，此后持有少量美元余额。1930年以后，比利时、意大利、荷兰、波兰和瑞士这些黄金集团的其他成员也同样试图处理掉不稳定的英镑和美元储备。1931~1932年，它们持有的外汇储备金额少了很多，并且其外汇储备在英镑、美元以及法郎（这一点很有趣）之间均匀分配。到了1933年，法郎暂时让位给了荷兰盾。然后，1936年之后，随着黄金集团的瓦解和第二次世界大战的临近，这些国家也转向了美元，趋势比英镑区的成员更加明显（见图4-7）。
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图4-7　1920~1938年黄金集团国家的外汇储备（不含法国）

资料来源：在表4-1中所列中央银行档案数据基础上构造。

拉丁美洲的数据反映出类似趋势。1930年之后外汇储备下降速度很快，英镑余额遭到清算的速度比美元还要快（见图4-8）。西班牙是一个特例：在这个时期，该国并没有维持金本位。西班牙比塞塔在1928~1932年对金本位货币大幅贬值，使西班牙出口未受大萧条影响（Choudhri and Kochin，1980），从而使其中央银行积累了更多的外汇储备。
20
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图4-8　1926~1938年拉美国家外汇储备（智利和哥伦比亚）

资料来源：在表4-1中所列中央银行档案数据基础上构造。

图4-9是关于中欧国家的样本。尽管英格兰银行在中欧地区稳定通货膨胀的过程中发挥了作用，但1924年以后，美元在该地区中央银行的外汇储备中占主导地位。一个短暂的例外是1930年，当时捷克斯洛伐克国家银行在后来证明是一个最糟糕的时点上做出了一个错误的选择，它选择了英镑。之后，该地区激进地清算了其外汇储备。随着英镑脱离金本位，不仅英镑，连美元储备也被清算。
21

 我们也看到法国法郎的地位在上升，1933年法国法郎在该地区逐渐缩减的外汇储备中占据了强大的主导地位。有趣的是，后来中欧地区的中央银行部分重建了其外汇储备，但它们选择持有英镑而非美元。尽管就价值而言，其英镑余额只是英镑区国家英镑余额的一小部分，但数量仍然相当可观。

因此，20世纪30年代英镑恢复了其储备货币的领先地位，这一现象虽然主要发生在英镑区，但也涉及了其他国家和地区。
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图4-9　1923~1937年中欧国家外汇储备（罗马尼亚、奥地利和捷克斯洛伐克）

注：作者根据数据库计算。对于缺乏文件记录的数额，依据有文字记录的货币构成分布情况加以分配。因此1930年和1931年的货币构成是估测值。

资料来源：在表4-1中所列中央银行档案数据基础上构造。


结论

外汇储备的货币构成是所谓的国际货币新旧观点的主要战场。旧观点认为，网络效应和回报递增是强大的，因此在任何时候市场都只可能容纳一种主导国际货币。19世纪是英镑；20世纪，或者至少是20世纪下半叶，是美元；未来可能是人民币。

此外，网络回报效应递增也是使得国际货币主导地位具备持续性的一个原因。根据旧观点，它使得英镑在20世纪得以继续主导中央银行储备投资组合，尽管此时美国已经超过英国成为主要的经济和金融大国很长一段时间。类似地，它也可能使美元在21世纪很长一段时间内继续主导这些投资组合。

与此相反，新观点则质疑储备货币地位是不是一种自然垄断。它也质疑国际货币地位强大到足以长期持续的假设。该观点认为，几个国家的货币单位在过去的20世纪里曾经经常分担储备货币的功能。

这场战斗的一个主战场就是两次世界大战期间。有观点认为，英镑在外汇储备投资组合中继续占据主导地位，说明了网络回报递增的力量和持续性的强大。这种解释与本章中提出的证据是不一致的。本章表明20世纪20年代，储备货币地位是平分秋色的，挑战了自然垄断观点。本章还表明，美元在20年代中期已经超过英镑成为主要的储备货币，这并不符合英镑国际地位具备持续性的描述。20世纪30年代，情况变复杂了，金汇兑本位制的崩溃，以及主要储备货币不稳定性日益增加，这些事件导致了英镑和美元储备遭到清算。随后，英镑区成员在伦敦重建了部分储备。最后，第二次世界大战爆发的预期使各国在纽约积累了官方余额。但总体而言，相关证据强烈支持所谓的新观点。

作为国际货币，储备货币地位只是其中一个方面，一国货币还可以用于开展国际支付、作为国际记账单位并行使国际价值储藏功能。在研究了储备货币地位变化情况之后，后面将调查国际货币的其他方面是否也存在相同结论。


第五章　20世纪二三十年代的贸易融资货币

本章就货币在国际贸易融资中发挥的作用提供了证据。具体而言，我们研究了20世纪20年代英美货币金融领导地位的过渡期，英镑和美元在提供贸易信贷方面发挥的作用。我们研究发现，这两种货币在国际贸易融资中所占份额都很大。

国际货币的主要功能包括记账单位、支付手段和进出口信贷。根据一份被广泛引用的报告，在第一次世界大战之前，全球贸易金额的60%以上以英镑计价、融资和结算。
1

 不仅是英国自己的进出口，而且其他国家的大部分进出口（包括像美国和法国这样的大国）都是通过伦敦获取贸易信贷、开展融资和结算，并以英镑计价。

今天，美元在货物进出口的计价和结算中发挥的作用同样超过了美国在全球贸易中的分量。虽然数据并不完整，但是伊藤和秦（Ito and Chinn，2014）根据现有证据得出了以下结论：除美国以外其他国家进口的大约60%以美元计价。
2

 进口如此，出口也是一样。
3

 从澳大利亚、印度尼西亚到泰国，这些各不相同的国家的出口额80%以上都以美元计价，尽管其出口中只有不到15%流向美国。

曾经的英镑与当前的美元在全球贸易中的优势地位被认为强有力地支持了传统观点，即领先国家货币将在国际金融交易活动中处于高度主导地位。这与中央银行的行为形成了反差：在决定以何种货币作为外汇储备时，中央银行不会特别关注金钱上的成本和收益。包括政治因素在内的其他考虑因素可能更为重要，由此导致同时产生了对多种货币的储备需求。
4

 相比之下，进出口商决定从何处获取贸易信贷、以何种货币单位计价和结算时，成本因素将是他们计算的核心。

而且，无论是19世纪的英镑还是20世纪的美元，使用特定国家货币的成本和便利性可能在很大程度上取决于其他出口商使用哪种货币。以与其他出口商相同的货币为出口计价，使潜在的买家能够对价格进行比较，从而为新生产商打入国际市场提供便利。在容量最大、流动性最强的金融市场中，贸易信贷成本可能是最低的，而该市场之所以具有这种容量和流动性，是因为进口商和出口商都在这里开展贸易融资。因此，贸易信贷市场的网络递增回报效应可能比国际储备更为明显。如果网络回报递增显著，那么在任何给定时点，特定国家货币在贸易融资中的主导地位应该比在储备货币构成中体现得更明显。而如果网络递增回报妨碍了代理商在缺乏决策协调机制的情况下转向其他货币，那么在位货币主导地位的持续性在贸易融资领域同样也应该更加明显。

在此背景下，我们发现，1914年在贸易融资领域分量微不足道的美元在短短几年的时间里就取得了与英镑实质上等量齐观的地位，这种转变着实令人惊讶。贸易信贷转向美元的进程在第一次世界大战期间和刚刚结束后就已经开始，并非等到20年代后期或者甚至第二次世界大战结束后更晚的时期才发生。这些事实与国际金融领域具备强大惯性以及市场只能容纳一种主导国际货币的假设不一致。相反，这个时期的经验更支持几种国际货币可以共存的“新观点”。

整个故事很复杂。美元作为贸易融资货币迅速崛起，其中不仅反映了市场的力量，还反映了政府的行动。而且，20世纪20年代所取得的成就在30年代并未全部留存下来。但是，历史总是在曲折中前进。


贸易信贷：伦敦一马当先

出口商需要信贷来购买原材料并支付账单，而此时出口商品仍在运输途中。1913年以前的典型做法是，美国出口商找到他的银行，提供文件证明他的货物已经起运以及他将会收到货款。如果他的信用好，就可以马上拿到钱，而不必等待货物运抵国外市场以及买方将货款汇到美国。

出口商的银行通过事先订有合约的代理行来安排这笔预付款。出口商的银行会向代理行发出票据，票据上写明已起运的货物、提款的美国银行以及代理行的名称。收到票据后，代理行会接受（accept）该票据并付款。由此产生的票据（instrument）称为“承兑汇票”（acceptances）。承兑汇票由商品、出票人和承兑人三重担保，索求权还可出售给其他投资者。一个简单的银行对客户的授信就这样变成一张流动的、可交易的票据。

1912年，美国已经成为主要的贸易国。但美国银行实际上几乎没有提供任何承兑信用，也几乎没有任何以美元计价的承兑汇票，这一点着实令人吃惊。即使提供这种服务的美国银行也是通过伦敦的代理行开展业务。因此，它们提供的承兑汇票都是以英镑计价的，因为伦敦的银行、购买票据的二级市场投资者以及英格兰银行都习惯使用英镑。

这种安排及其后果并不能让美国的出口商和金融机构感到满意。在设立美国联邦储备体系的过程中围绕上述安排的不足进行了充分辩论，而设立美联储在某种意义上也是旨在纠正这一局面的制度创新。劳伦斯·雅各布斯（Lawrence Jacobs）在1910年为国家货币委员会撰写的一本小册子中对美国银行家被迫通过伦敦进行交易表示遗憾，认为这“让伦敦变得更重要，并阻碍了纽约发展为金融中心”。
5

 芝加哥第一国民银行第一副总裁约翰·阿诺德（John J.Arnold）认为，伦敦的银行为美国对外贸易提供融资的“三角安排”是昂贵而烦琐的。他呼吁在美国与南美和远东之间建立“直接美元交易市场”以取代上述安排。这样做会剥夺伦敦“这个金融中心一直以来拥有的、不恰当的优势”。
6

 德裔美国银行家保罗·沃伯格（Paul Warburg）用“进贡”（tribute）一词来形容每年支付给英国银行的费用，他这么说是为了争取到更多的支持来实现美元的国际化，并把纽约打造成全球金融中心。
7



如何解释英镑的主导地位？雅各布斯等人指出，伦敦市场拥有无与伦比的优势。作为英国金融之都的伦敦城（the City）拥有数量众多、各种各样的银行，包括所谓的商人银行（其起源就是向商人提供贸易融资），还有私人银行、联合股份银行和殖民地银行，所有这些银行都开展国际业务。这些银行拥有海外代理行网络，能够在较大规模上发起贸易承兑汇票。发起后，它们可以将承兑汇票出售给由熟悉该票据的个人和机构投资者组成的二级市场。在专家经纪人的帮助下，银行可以单独或者以打包的形式出售它们的承兑汇票。
8

 万一没有现成买家但银行又不想把票据留在自己的资产负债表上，作为最后做市商的英格兰银行将随时为票据贴现。
9



这三个因素——商人银行的先发优势、大而活跃的二级市场以及最后做市商降低成本，提高了流动性，并导致回报递增。它们解释了为何英镑成为主要的国际货币，以及为什么伦敦主导了贸易信贷的供应。

如何解释伦敦成功地吸引了这么多的生意，甚至是抢走了纽约的生意？与雅各布斯同时代的其他人强调了监管禁令和制度限制的影响，这些限制因素使美国银行难以渗透到贸易信贷市场。根据《国家银行法》，美国银行禁止在国外设立分支，其原因与禁止银行跨越州界设立分支（甚至有时完全禁止设立分支机构）一样。美国人对金融权力的集中深恶痛绝。农民担心银行广泛设立分支机构会使其储蓄转移到其他地区的工业和商业用途上，而种植和作物运输活动将为此付出代价。从这个角度来看，允许美国银行在国外设立分行可能更糟。此外，法律界有观点认为，联邦立法阻止了银行交易承兑汇票。
10

 最后而且很最重要的一点是，美国缺乏一家中央银行充当最后做市商。

值得强调的是，上述对于第一次世界大战前情况的两种解读，对于市场的后续发展可能会有不同的含义。强调英国具有先发优势，因为这个国家拥有经验丰富、国际联系广泛的中介机构，有深度和具备流动性的二级市场，以及拥有经验丰富的中央银行，这种观点预示着未来会像过去一样。贸易信贷的供应产生了回报递增效应，使伦敦成为贸易信贷网络的中心。即使像第一次世界大战这样剧烈的冲击也不可能削弱英镑的主导地位。

相比之下，强调美国监管和制度局限性的观点意味着如果放松这些立法限制，美国银行就可能迅速渗透进这一市场。《联邦储备法》的制定者们已经意识到这一点，因此他们积极推进授权美国银行在海外设立分行的立法，消除了相关法规在允许银行交易承兑汇票方面的模糊性，并创建了一个有能力作为做市商和流动性最后提供者的中央银行。如果真正重要的不是英国的先发优势，而是因为缺乏这些先决条件，那么纽约可能很快就会成为伦敦的竞争对手。


竞争出现：纽约的崛起

图5-1使用货币市场利率来衡量1900年到20世纪30年代末伦敦和纽约的竞争力。虽然承兑汇票的信用成本还包括其他组成部分（税收、银行佣金以及汇兑风险的保险），但利率是其中最主要的因素（Vigreux，1932）。在图5-1中，伦敦的利率是公开市场利率，即投资者在市场上买入承兑汇票的利率。在可能的情况下，我们将该利率与美国承兑汇票的公开市场利率进行比较（从1917年1月开始）。因为直到1917年之后美国才有承兑汇票利率，所以我们还使用了美国高级商业票据利率（prime U.S.commercial paper rates，即信用较好的公司借款人发行的高级别短期信用工具的利率），因为它们出现得更早。这一比较是合理的，因为商业票据同样从新体制安排中受益。《联邦储备法》旨在推动商业票据市场发展。美联储对商业票据的再贴现利率接近或稍稍高于1916年以后的承兑汇票利率。
11



1915年左右，伦敦和纽约的相对地位发生了急剧的变化。图5-1中的利差当时发生了逆转，大量的美元承兑汇票开始出现在银行的资产负债表上。担保信托公司（Guaranty Trust）声称自己是第一个发行承兑汇票并允许外国代理行提取资金的中介机构。
12

 担保信托公司1914年12月的资产负债表中列出了大约1820万美元的承兑汇票，当时整个市场可能比这个规模也大不了多少（Guaranty Trust，1919）。
13
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图5-1　1900~1939年伦敦和纽约货币市场利率

资料来源：美联储统计及《承兑汇票公告》。

随后几年，更多的代理行进入这一市场。图5-2显示出了这对美元承兑汇票供给所产生的影响，并将其与以英镑计价的可比承兑汇票存量进行比较。比较的基础是国外和国内开具的英镑承兑汇票以及对应的美国美元承兑汇票的总金额。
14

 20世纪20年代，美元和英镑承兑汇票的金额非常接近。
15

 与第四章国际官方储备的结果类似，这些国际私人索求权的数字同样支持了所谓的国际货币竞争的新观点。图5-3比较了伦敦和纽约的市场利差，进一步强化了上述观点。1922年以后，这两个市场的利差非常相近。
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图5-2　1927~1937年美元和英镑承兑汇票

资料来源：根据《承兑汇票公告》的数据和Eichengreen及Flandreau（2010）中描述的档案文件计算。
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图5-3　1917~1939年伦敦和纽约官方及市场利率之间的利差

资料来源：美国国民经济研究局历史宏观数据库。

图5-4表明，美国承兑汇票市场经历了两个繁荣与萧条的周期。第一次世界大战最后几年市场规模急剧扩大，这与美国直接军事介入所引发的贸易激增有关。1919~1920年达到高峰。这是第一次世界大战战后衰退的前夕。美联储于1919年11月开始收紧货币政策，提高贴现率，以应对黄金备付率（gold cover ratio）已跌至接近《联邦储备法案》规定的最低40%的情况。黄金于1920年4月停止流出，但信贷成本上升给商品生产和制造商带来了困难。工业生产在1920年年初达到顶峰，之后在1920年年底和1921年年初大幅下滑。1920年商品进出口温和下降，到了1921年年初开始加速下跌，反映出经济衰退的冲击、战后补充库存热潮结束以及贸易信贷成本的增加所产生的影响。
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图5-4　1917~1939年承兑汇票总余额与美联储持有金额、自有账户或外国代理行账户

资料来源：美联储统计及《承兑汇票公告》。

随着世界经济从战后衰退中复苏，承兑汇票市场第二次上行始于1922~1923年，在1929年股市和工业生产到达顶峰后不久也达到最高点。随着大萧条的开始，1929~1930年贸易承兑汇票余额出现了温和下跌，从1931年起开始加速下降。
16



与官方储备一样，美元承兑汇票余额在20世纪30年代危机中份额相对英镑而言下降了。从1929年的峰值到20世纪30年代中期，英镑承兑汇票余额下降了一半，而1935年美元承兑汇票余额仅为1929年的1/7。这与我们研究发现的20世纪二三十年代国际储备货币结构的变化很相似。美国的经济萧条更加严重，美国贸易比英国贸易萎缩得更快，这些都部分地解释了外汇储备和承兑汇票的萎缩。但是，美国贸易承兑汇票市场的衰落还有其他原因。


美联储成为做市商

美联储的第二份年度报告《1915年年报》第一次对这个新市场进行了评论。
17

 它指出官方干预发挥了重要作用。据报告称，波士顿联邦储备银行“尽一切努力进一步发展这项业务”，从马萨诸塞州银行机构购买承兑汇票。这些银行在1915年的前几个月里为“来自南美洲的皮革和羊毛以及来自东方与其他地区的棉花和黄麻”提供融资，而此前这些贸易都是“通过欧洲金融中心获得信贷的”。
18



美联储介入市场的动机可以从公开市场投资委员会（Open Market Investment Committee）的会议记录中加以推断。该委员会于1923年成立，旨在监督美联储的投资政策及证券市场运行情况。1923年4月委员会通过了一项声明，建议美联储采取干预性更强的政策。这与英格兰银行相对放手的立场形成鲜明反差。英格兰银行的立场更适合一个发展相对完善的市场，使公开市场利率和中央银行再贴现利率之间能够维持一个稳定的利差。公开市场投资委员会声明如下：

像英格兰银行一样采取严厉政策，例如，让市场为向英格兰银行求助而支付惩罚性利率，这并不总是适合美国票据市场，这么做可能会对美元信贷和美元票据在海外贸易与世界市场立足产生不利影响，而且似乎有理由相信，英镑信贷将迅速把美元信贷从这些市场上赶出去。因此，我们可能需要在一段时间内继续对这个国家的美元票据市场采取某种家长式呵护的态度。
19



鉴于伦敦的先发优势，美国官员认为，仅仅凭借消除法律和制度性限制因素还不足以快速启动美元承兑汇票市场。此外，美联储还有必要补贴二级市场，为贸易承兑汇票提供优惠的贴现利率。一旦市场流动性增强，这种补贴可以取消，美联储的参与也可以减少。

但是，就当时来说，美联储的参与程度是相当可观的，如图5-4所示。在最开始的几年里，美国联邦储备银行通常通过自己的账户或代表外国代理行（主要是外国的中央银行）持有约一半的贸易承兑汇票。当不确定性加剧，私人需求消失时（特别是在1917年4月美国参战之后），联邦储备银行随即介入，购买了基本上所有尚未兑付的承兑汇票。相比之下，当私人需求强劲时，如1924年，联邦储备银行就能够从市场上离开。美联储平均持有市场上大约一半的承兑汇票余额。

图5-5并排列出了官方对市场提供支持的两个指标。虚线是美联储持有的承兑汇票余额的份额。实线是美联储贴现率与承兑汇票市场利率之间的利差（图右侧坐标轴刻度是倒置的）。利差越小，官方支持力度就越强。除了1921年和1931年以外，美联储将其利率维持在接近市场利率的水平，并购买了相当一部分的承兑汇票余额。有观点认为，美联储在培育贸易信贷市场方面发挥了积极作用，这些数据所反映出的情况与上述观点是一致的。
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图5-5　1917~1939年美联储在承兑汇票市场所占份额（左轴）与相对利率（右轴）

注：数据为年化数据。

资料来源：作者根据美联储统计计算。

贴现率利差在20~60个基点，而如上所述，美联储在贸易承兑汇票余额中所占的份额则在50%左右。有两个例外时期：1920~1921年，以及1931年10月。在前一个时期（如上所述），美联储为了应对黄金流失而提高了贴现率，导致经济活动急速减少，其在承兑汇票余额市场上的份额也急剧下降。1931年10月，中央银行再次提高贴现率以应对黄金流失（这次是由于英镑脱离金本位而引起的），导致其在承兑汇票上的份额大幅下降。1932~1933年，贴现率与市场利率的利差持续扩大，反映出市场利率随着信贷需求的崩溃而下降，直到1933年年初富兰克林·罗斯福当选总统，并开始采取措施扭转通货紧缩预期，才使市场利率得以稳定和恢复。


伦敦的反击

我们接下来谈谈伦敦市场的情况。图5-6显示了英格兰银行的再贴现率（英格兰银行利率）与1914年之前和之后公开市场上的贴现率。战争期间两者的相关性有所下降，当时英格兰银行面临英镑疲软的不利局面，并且必须捍卫不断缩水的黄金储备，因此无法像以前那样不受限制地支撑市场。
20

 英镑兑美元贬值，通过立法限制伦敦银行对外提供融资，而且不仅限制对敌国的融资，也限制对中立国和盟国提供融资。所有这些可以说都帮助美国银行进入这个市场并巩固其地位，而在位的英国银行则为此付出了代价。

[image: ]


图5-6　1900~1939年英格兰银行再贴现率与公开市场利率

资料来源：NBER历史宏观经济数据库。

但这场战争也为伦敦创造了机会。德国银行在1914年以前一直积极从事向拉丁美洲和中东欧提供贸易信贷的业务，经常通过其伦敦的分行进行操作。在拉丁美洲，随着德国工业出口上升，德国马克在该地区的贸易融资中作用越来越大。整个过程中不可或缺的是德国的海外银行：跨大西洋德国银行（Banco Alemán Transatlántico）、德国南美银行（Deutsch-Südamerikanische Bank）、德国巴西银行（Brazilianische Bank für Deutschland）以及智利德国银行（Bank für Chile und Deutschland），这些银行积极地为有关进口商和出口商提供贸易信贷。
21



随着战争爆发，德国海外银行的伦敦分行或被关闭或被征收。
22

 英国的商人银行和海外银行试图利用征收过程中获得的信息。英国政府控制了盎格鲁-奥地利银行（Anglo-Austrian Bank）的伦敦分行，该银行是一家维也纳的主要金融机构，与德国有联系，在中欧和近东地区很活跃。政府和私营部门获取其记录与通信往来，就可以看到其附属机构在中欧的运营情况。这些知识“为英国私人利益团体控制盎格鲁—奥地利的银行网络铺平了道路。”
23



战后，《凡尔赛合约》第248条认可了上述征收行为。随着法律地位的确定，1922年，在英格兰银行支持下设立了一个新的盎格鲁—奥地利银行，现在由英国人控制。这个重新组建的盎格鲁—奥地利银行进而控制了新的盎格鲁—捷克银行，后者是为接管盎格鲁—奥地利银行在捷克斯洛伐克的分行而设立的。英国在土耳其也采取了类似的政策，德国银行在第一次世界大战前曾经在土耳其占据了显赫地位。

表5-1显示了1913年和1921年《银行家年鉴》的数据，比较了德国四家拉美银行和三个英国竞争对手。它显示出，德国海外银行如何失去伦敦的商业联系并被英国商业银行所取代。其中诸如克莱沃特（Kleinworts）、施罗德（Schroeders）和塞利格曼（Seligmans）都是设在伦敦、源于德国的金融机构，它们非常了解德国的信息。1913年，英国和德国的银行在拉丁美洲的资本与资产负债表大体相当。到了1921年，英国的银行规模要大得多。显然，关于战争冲击导致承兑汇票市场份额从伦敦大范围转移到纽约的说法是带有误导性的。关于战争对美国有利但对英国不利的观点是不全面的。使用政治手段消除德国竞争，可能而且在某些情况下确实会加强伦敦的竞争地位。
24



表5-1　拉丁美洲的德国和英国银行：1913年与1921年
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注：Disconto是Discontogesellshaft银行的缩写。

①根据《银行家年鉴》。

资料来源：作者根据《银行家年鉴》估算（详见Eichengreen and Flandreau(2010)）。折算为英镑的方法：使用Mitchell(1998a)的价格指数（将1921年价格转换为1913年价格）以及1913年英镑与德国马克的平价（1英镑=20.4德国马克）。


大萧条后美元与英镑的分化

我们现在更加仔细地研究一下20世纪20年代美元承兑汇票的供给。回想一下，对这个现象的第一种解释是它是市场主导的。如果将美国银行从监管限制中解放出来，它们就有能力进入这个市场。1914年监管放开了，它们可以开设外国分支机构，并能够借助美国国际贸易的发展开拓业务。第二种与之相互矛盾的解释是，这种过渡是政府主导的。英镑仍然受益于在位优势，如果不是美联储在二级市场缺失的情况下取而代之并提供补贴，美元承兑汇票的份额将不会大幅上升。根据这种观点，美联储购买承兑汇票是美元承兑汇票市场份额增长的关键决定因素，而非美国银行设立外国分支机构或美国贸易的增长。

我们使用多家银行不同年份的数据来检验这些假设，一共收集了1915~1939年20家银行的数据，回归分析的因变量即第t年第i家银行资产负债表上的承兑汇票金额。
25

 数据面板是不平衡的（某些年份缺乏某些银行的数据，因为某些银行合并了，而另一些则关闭了）。我们在表5-2中提供了估计值，包括群集标准误差（clustered standard errors）分析和非群集标准误差分析两种方法。后一种方法可能是适当的，因为我们是将银行层面的变量和宏观经济变量混合在一起的。

我们使用资产负债表来收集其他银行属性相关的数字（资本、储备金、总资产等）。我们假设银行发行的承兑汇票的金额取决于其国外分支机构的数量，还取决于其资本和储备以及市场总规模（以承兑汇票总金额计算，或以美国进口加出口总额计算）。
26



虽然有的银行比其他银行开设了更多的分支机构，但我们很难对不同地区的机构加以比较和衡量，例如巴黎的一家分支机构与古巴的几家分支机构。因此，在处理海外分支机构时，我们使用了0/1的虚拟变量（其他处理方法也不会显著影响估算结果）。
27



在表5-2中，银行规模（无论以资产总额还是资本总额来衡量）的影响往往是正相关且显著的。
28

 同样地，经济总体层面的变量（承兑汇票规模与贸易总额）在大多数情况下也是显著和正相关的。
29



表5-2　银行承兑汇余额的影响因素
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注：因变量为Ln（银行i,t的承兑汇票余额）。通过普通最小二乘法得出估算值。所有变量都是log，但设立分支机构除外。“—”表示该变量被排除在模型设定之外。

设立分支机构的影响也是显著的：存在分支机构会使承兑汇票余额增加约60%。

排名前四位的银行占1928年美元承兑汇票市场约30%的市场份额。我们的估算显示，如果没有设立分支机构，它们的市场份额应该在20%左右。显然，虽然在海外设立分支机构有助于提高市场份额，但其作用对承兑汇票市场的发展而言并非不可或缺。那些没有在外国设立分支机构的银行可以利用其与美国进出口商及其他金融机构的关系，仍然参与竞争。

表5-3和表5-4评估了美联储在承兑汇票市场发展过程中的作用。表5-3研究了对美联储支持的一种狭义的定义：美联储自有账户中持有的承兑汇票总余额。从统计上看，该变量往往在传统信心水平上是显著的，即使是将其与承兑汇票总余额和美国贸易这两个相关变量合并起来分析也是一样。
30



表5-3　银行承兑汇票余额的影响因素，含美联储自己的做市活动

[image: ]


[image: ]


注：因变量为Ln（银行i,t的承兑汇票余额）。群集标准误差。所有变量都是log，但设立分支机构除外。“—”表示该变量被排除在模型设定之外。

表5-4　银行承兑汇票余额的影响因素，含美联储自己的做市活动及外国中央银行账户的代持金额
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注：因变量为Ln（银行i,t的承兑汇票余额）。群集标准误差。所有变量都是log，但设立分支机构除外。“—”表示该变量被排除在模型设定之外。

估算显示美联储购买承兑汇票行为的影响力与承兑汇票市场规模总体增长的影响力相当。银行在知道可以将承兑汇票转手给美联储之后，其对市场规模增长的反应速度加倍了（银行可以通过发行承兑汇票获得收入，但不会将其留在资产负债表上来占用资本金）。在知道有一个二级市场做市商之后，银行发行承兑汇票的意愿提高了。

在实践中，美联储还持有外国中央银行的存款（特别是法兰西银行），其中许多也投向了承兑汇票市场。在表5-4中，我们将这些由美联储为其他中央银行代持的承兑汇票与美联储自己持有的承兑汇票加在一起。现在“官方购买”这一变量的影响更加显著，进一步加强了关于中央银行扮演了重要的做市商地位这一结论。

表5-5使用了另一种数据来衡量美联储的支持程度，即承兑汇票官方贴现率与商业银行贴现率的利差。结论与之前一样，强烈支持了官方干预发挥了重要作用的假设。

表5-5　稳健性测试：用美联储—商业银行利差代替美联储持有的承兑汇票余额
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注：因变量为Ln（银行i,t的承兑汇票余额）。通过普通最小二乘法得出估算值。所有变量都是log，但设立分支机构除外。“—”表示该变量被排除在模型设定之外。

表5-6将因变量重新定义为一家银行在一年中的市场份额，以解决关于美联储对承兑汇票的投资与承兑汇票投资总额系同时决定的关注。结果与之前的研究结果是一致的，而且在海外设立分支机构的影响更大了。在第二幅面板上，我们还将美联储的市场份额作为解释性变量，显示出官方对承兑汇票市场的支持对大银行更为有利（大银行在我们的样本中占主导地位）。

表5-6　稳健性测试：以Log市场份额作为因变量
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注：因变量为Ln（银行i,t的承兑汇票市场份额）。通过普通最小二乘法得出估算值。所有变量都是log，但设立分支机构除外。“—”表示该变量被排除在模型设定之外。


市场的撤退

1927~1931年，英镑和美元承兑汇票市场同步发展。从图5-2中可以看出，美元承兑汇票市场的总金额达到顶点的时点要更晚一些，于1929年年底达到峰值。但是20世纪20年代后期两个市场发展的同步性是非常明显的，接着大萧条爆发了。

相比之下，1933年以后两个市场出现了分歧。英镑承兑汇票的总金额稳定了下来，但美元承兑汇票的总金额继续下滑，一直到只有英镑一半的水平。换句话说，它降至20世纪20年代初之前的水平。

为什么20世纪20年代美元承兑汇票地位的上升未能在20世纪30年代存续下去？原因很难说。美国经历了更严重的萧条：1936年美国商品出口下降至1929年的47%（按现价计算），而英国出口“仅仅”下降至1929年的60%。贸易额减少意味着承兑汇票业务也发生了萎缩。尽管如此，在英镑和美元承兑汇票市场出现方向性分歧的时期（1933~1936年），美国的出口实际上比英国的出口增长得更快，这反映出美国经济相对强劲的扩张。

此外，美国金融市场在1930~1933年经历了更多困难。美国有数千家银行倒闭。在英国只有少数银行倒闭。尽管如此，美国大多数倒闭的银行都是小银行，并不参与发行承兑汇票业务。而在1933年年中过后，当英镑和美元承兑汇票市场分道扬镳时，美国已经解决了银行倒闭的问题。

从图5-4中可以看出，这一时期的另一个变化是联邦储备银行基本上退出了市场。1932年的《格拉斯—斯蒂格尔法案》扩大了允许美联储购买的资产范围。1932~1933年期间货币激进主义的主导权由美联储转到了重建金融公司（Reconstruction Finance Corporation）。接着，在1934年，美联储越来越担心银行的超额准备金以及通货膨胀和金融投机的幽灵。为了应对这些当时认为存在的危险，贴现率和美联储购买承兑汇票的利率大大高于承兑汇票的公开市场利率。结果，美联储的承兑汇票投资组合规模从1934年春季的1000万美元下降到了可以忽略不计的水平。

最后这一点与我们关于美联储的支持对于20世纪20年代承兑汇票市场的培育和发展很重要的观点并不矛盾。但中央银行的大力干预应该是暂时性的。当时的想法是一旦承兑汇票的二级市场逐渐发展起来，就会缩减干预规模。但是在干预了20年后，美元承兑汇票的二级市场相比英国的标准仍然是发育不良。Mehrling（2010）引述了当时的一个观点，即20世纪20年代美联储抬高承兑汇票价格、压低回报率的做法，使其对私人投资者的吸引力下降。银行因此更倾向于投资更有利可图的场外证券回购协议以及向股票经纪人和交易商发放贷款。人们不禁会想，美联储在市场上占据主导地位是否阻碍了其他投资者的参与。


结论

就国际贸易信贷领域而言，有观点认为，在任何给定时点，某种单一货币将主导市场，且其主导地位甚至超过国际货币在中央银行储备资产中的地位。网络收益递增效应强劲，因此使用其他进口商和出口商在计价、融资和贸易结算交易时使用的货币，是有好处的。所以，国际货币地位的持续性很强。以该货币计价的信贷工具的二级市场容量大、流动好，这是因为每个人都习惯于在这个市场上开展交易。因此，当英国在19世纪成为最主要的贸易国时，英镑和伦敦城也在贸易信贷市场上占据了主导地位，并且将这种主导地位一直保持到20世纪。只有经过长时间的滞后和第二次世界大战的冲击，它们才被纽约和美元所取代。

本章所提供的证据涵盖从美联储成立至20世纪30年代末的时间段，它们证实了存在流动性的市场和建立广泛商业联系的重要性。但它们也表明，这些条件并不能完全解释为什么英镑到了1913年仍然能够继续维持其在贸易承兑汇票方面的主导地位。作为英镑的潜在竞争对手，美元面临诸多法律障碍的限制，例如禁止美国银行发行贸易承兑汇票和在海外设立分支机构，并且缺少一个紧急情况下为市场提供支持的中央银行。一旦这些障碍消除，加之美联储也采取行动为贸易承兑汇票创造一个二级市场，以美元计价的贸易信贷规模迅速增长，达到并在一段时期内超过以英镑计价的贸易信贷。英镑拥有先发优势，但这一先发优势并非不可逾越。国际货币的持续性不如某些观点所设想的那么强劲。与其他国际货币职能一样，收益递增并不妨碍英镑和美元分享国际货币的贸易信贷功能。

新兴国际货币发行人或许雄心万丈，但其面临的最大挑战是为相关金融资产建立一个容量大、流动性好以及稳定的二级市场。美联储为解决这一限制所采取的努力结果喜忧参半。事实上，美联储成为最后购买者可能反倒阻碍了其他投资者参与，并减缓了该市场发展的速度。对于寻求深化人民币计价资产市场、推动人民币国际化的中国来说，这是一个发人警醒的故事。


附录5A　回归分析数据

银行资产负债表数据

本章所使用的资产负债表数据摘自下列银行相关年份12月31日（或可获得数据的最接近日期）的资产负债表。相关银行的资产负债表收藏于哈佛大学贝克图书馆、哥伦比亚大学图书馆、大英图书馆和日内瓦国际与发展研究院。样本中的银行包括：

美国交易所欧文信托（American Exchange Irving Trust），1927~1928年

纽约银行和信托公司（Bank of New York and Trust Company），1922~1938年

曼哈顿公司银行（Bank of the Manhattan Company），1924~1935年（部分年份数据缺失）

信孚银行（Bankers Trust Company），1915~1935年

中央汉诺威银行和信托公司（Central Hanover Bank and Trust Company），1930~1935年

大通银行（Chase Bank），1915~1938年（部分年份数据缺失）

化学银行和信托公司（Chemical Bank and Trust Company），1929~1935年

纽约商业国民银行和信托公司（Commercial National Bank and Trust Company of New York），1929~1939年

大陆伊利诺伊国民银行和信托公司（Continental Illinois National Bank and Trust Company），1932~1935年

波士顿第一国民银行（First National Bank of Boston），1915~1935年

芝加哥第一国民银行（First National Bank of Chicago），1915~1935年

担保信托公司（Guaranty Trust），1914~1937年

国际承兑银行（International Acceptance Bank），1929年

欧文银行—哥伦比亚信托公司（Irving Bank-Columbia Trust Company），1920~1926年

制造商信托公司（Manufacturers Trust Company），1924~1935年

马林米特兰银行（Marine Midland），1929~1935年

纽约国民商业银行（National Bank of Commerce in New York），1923~1928年

纽约国民城市银行（National City Bank of New York），1915~1935年

纽约信托公司（New York Trust Company），1920~1935年

老殖民地信托公司（Old Colony Trust Company），1919~1929年（部分年份数据缺失）

费城国民银行（Philadelphia National Bank），1926~1935年（部分年份数据缺失）

富国银行（Wells Fargo），1921~1935年

分支机构变量

虚拟变量赋值：大通银行、波士顿第一国民银行、担保信托公司、纽约国民城市银行为1，其他为零。

承兑汇票总余额

12月总额来自《承兑汇票公告》《美联储公告》《美联储年报》，如书中所述。

美联储持有的承兑汇票余额

自有账户与代持账户12月的观测值来自美联储出版物。


第六章　20世纪二三十年代国际债券市场的证据

本章提出了20世纪二三十年代国际金融交易中使用英镑和美元的证据，这是国际货币地位的另一个维度，即作为跨境投资的媒介货币。我们聚焦于债券市场，因为债券是跨境贷款和借款的主要工具。关于国际货币地位的新观点认为，多种国际货币可以共存。研究国际货币在债券领域的竞争情况对确认上述观点的普遍性很有用。

我们使用了1914~1946年33个国家发行国际公债所使用的计价货币数据。我们聚焦于在国外市场发行的债券，即所谓的国际债券，因为这些债券以国际货币计价，从而吸引国际投资者。
1



我们的分析支持了新观点，即在20世纪二三十年代英镑和美元都被用作国际债券市场的计价货币。这一发现再次与市场上仅可容纳一种主导国际货币的假设不一致。

此外，我们的实证结果表明，惯性对国际货币使用的影响并非不可逾越。我们指出在排除出于政治原因严重倾向于发行英镑债券的英联邦国家之后，美元早在1929年就超过了英镑。我们发现金融市场的发展是美元克服英镑先发优势的重要决定因素。这表明结构性因素（如市场的流动性状况）在获得和保持国际货币地位方面所发挥了重要作用。


数据来源：联合国1948年的一份报告

关于外债货币构成，我们采用了联合国1948年的一份报告。这份报告是由联合国及其前身国际联盟的统计人员利用官方消息编制的，其中包括各国财政部编制的账目、中央银行和国家统计机构的年度和特别报告以及国家统计年鉴。
2



与所有债务数据一样，联合国的数据有可能在各国之间不具备严格的可比性。一国在国外金融中心发行的部分债务可能被本国居民买走。一些国家统计机构还可能会将外国投资者购买的其在本国境内发行的债券也计入外债。联合国报告的作者描述了他们为尽可能解决这些问题所做的调整。

我们的目的是测算英镑、美元和其他货币作为国际金融交易媒介货币的重要性，就我们的研究而言，联合国数据很重要的一点就是将外国公债以国债的发行货币进行分类。
3

 联合国将各国外债按其发行币种分类并使用了一致的标准。每项外债均按“初始发行币种”进行分类。作者将债券发行货币与债券发行所在地的国家货币区分开来。这是因为，并非所有在伦敦发行的债券都是以英镑计价的，以及债券发行货币并非总是等同于债券的偿付货币，而且发行货币、偿付货币可能与债券发行地的国家货币都不同。
4



我们使用了全球33个国家（包括5个英联邦国家）的外国公共债务数据：阿根廷、澳大利亚、奥地利、比利时、玻利维亚、巴西、加拿大、智利、哥伦比亚、哥斯达黎加、古巴、丹麦、多米尼加共和国、芬兰、法国、危地马拉、海地、洪都拉斯、印度、日本、新西兰、尼加拉瓜、挪威、巴拿马、秘鲁、波兰、葡萄牙、罗马尼亚、泰国（暹罗）、南非、瑞士、土耳其和乌拉圭。一些国家虽然有外债总额数据，但缺少货币组成数据（例如意大利），这些国家则被排除在外。

我们收集了1914~1944年的年度数据。1914~1927年有14~24个国家报告了数据（见图6-1），而1928~1939年约有30个国家报告了数据，1940~1944年则有19~27个国家报告了数据。
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图6-1　报告数据的国家（1914~1944年）

注：本图显示的是1914~1944年报告外国公债货币构成的国家。

资料来源：作者根据United Nations（1948）中的数据计算。

记录显示外国公债以19种货币发行：英镑、美元、法国法郎、瑞士法郎、德国马克、奥地利先令、比利时法郎、加拿大元、捷克斯洛伐克克朗、丹麦克朗、荷兰弗罗林、荷兰盾、意大利里拉、挪威克朗、斯堪的纳维亚克朗、西班牙比塞塔、瑞典克朗、阿根廷比索和罗马尼亚列伊。
5

 我们样本中约1/3的国家（例如古巴、多米尼加共和国、海地、印度、新西兰、巴拿马、葡萄牙、南非、瑞士和泰国）只以一种货币发行外债（不是英镑就是美元），其他一些国家则以10种或更多货币发行外债。罗马尼亚外债的发行货币共计有14种之多。

以次要货币发行的债券有时以不变含金量为单位计价，如阿根廷金比索、奥地利金克朗、奥地利金弗罗林、法国金法郎、意大利金里拉和罗马尼亚金列伊。阿根廷、奥地利、法国和罗马尼亚曾长期脱离金本位或经历高通胀，导致投资者坚持要求采取这种做法。
6

 然而，以不变含金量货币计价的外国债券价值相对较小，约占全球总额的3%。几乎没有以不变含金量发行的美元或英镑贷款。
7

 土耳其在1933~1934年和1938~1939年发行了这种债券，但金额微不足道（约600万~900万美元）。

我们使用了未偿还债券的账面金额，并用年末市场汇率将其转换为美元。
8

 以金货币发行的债券按照金本位下汇率转换成美元，选取的汇率是最接近该债券发行年份的汇率。
9



另一个问题是如何处理与战争有关的债务。法国是最明显的例子：第一次世界大战期间，其80%~90%的外国公债是欠协约国政府的。另外，法国的外国公债规模大约在60亿~70亿美元，是当时最大的未偿还债务，占我们33个样本国家外债总额的1/3以上。因此，从样本中排除法国以检查结果的敏感性非常重要。
10




典型事实

1914~1946年，本章所研究的33个国家的GDP约占全球GDP的37%。
11

 1929年，大约是这个时期的中点，那时它们共欠有超过170亿美元的外国公债，约为1920年和1939年外债总额的两倍（见图6-2）。
12

 在这170亿美元的债券中，约100亿美元是以英镑发行的（相当于英国GDP的50%左右），另外70亿美元是以美元发行的（相当于美国GDP的7%左右）。显然，两种货币的份额都很大。这与新观点是一致的，它显示出在给定时点可以存在多于一种国际融资货币。
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图6-2　1914~1945年全球外国公债（以当期美元汇率折算）

注：使用33国完整数据计算，并按照特定货币归类。

资料来源：作者根据United Nations（1948）、Global Financial Data数据库、Measuring Worth数据库中的数据计算。

但是，可能存在一种以上的重要国际货币并不意味着在任何特定时点都存在种类众多的国际货币。在此期间，英镑与美元占全球外国公债的97%左右。就像第四章中所述外汇储备的情况一样，英镑和美元以外的其他货币与之相比相形见绌。特别是，法国法郎仍然处于一个相对次要的位置，这与我们对储备货币的研究结果相一致。

以不同货币计值的外国公债在地区分布上有显著差异（见图6-3和图6-4）。近80%的美元债务是欧洲国家欠下的。其中主要债务国是法国，仅法国就占以美元计价的全球外国公债总额的近60%。这反映了法国参与第一次世界大战的结果。美国向法国政府提供了大量贷款，最初是通过美国银行代理机构，后来则由美国政府自己直接提供，其总金额在20世纪20年代初转换为长期债券时达到了40多亿美元。
13

 其余的大部分美国债务是拉美国家（古巴、多米尼加共和国、海地和巴拿马全部以美元发行外债）所欠下的。这反映了自世纪之交以及第一次世界大战期间和之后，美国与该地区建立了强大的经济和金融联系（Mitchener and Weidenmier，2005）。剩下的是两个英联邦国家（澳大利亚和加拿大）与日本欠下的。早在1904~1905年，日本就曾在美国借款以资助它与俄罗斯的战争，并在20世纪20年代重返美元债券市场。
14
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图6-3　1929年全球以美元计价的外国公债——主要债务国（份额按照当期汇率折算）

注：本图显示的是1929年（大约是我们样本期间中点）全球美元计价外国公共债务存量（约为68.28亿美元），按照主要债务国所在区域进一步细分。

资料来源：作者根据United Nations（1948）、Global Financial Data数据库、Measuring Worth数据库中的数据计算。
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图6-4　1929年全球以英镑计价的外国公债：主要债务国（份额按照当期汇率折算）

注：本图显示的是1929年（大约是我们样本期间中点）全球英镑计价外国公共债务存量（约为102.32亿美元），按照主要债务国所在区域进一步细分。

资料来源：作者根据United Nations（1948）、Global Financial Data数据库、Measuring Worth数据库中的数据计算。

约40%的英镑债券是英联邦国家欠下的，反映出它们与英国的紧密联系。另外40%是欧洲发行国欠下的。法国再次成为欧洲主要债务国，占以英镑计价的外国公债总额的1/3。亚洲（即日本和泰国）约占以英镑计价的外国公债总额的5%，而拉丁美洲（阿根廷、玻利维亚、巴西、智利、哥斯达黎加、危地马拉、洪都拉斯、尼加拉瓜、秘鲁和乌拉圭）则占9%。
15




美元何时超过英镑

如图6-5a所示，到了1931年，美元债务在全球外国公债总额中所占份额几乎与英镑相当。但将5个英联邦国家计算在内可能会扭曲结果，因为它们与英国之间有着强大的政治联系。
16

 排除这些国家之后，美元超越英镑的日期提前了，变为1929年（见图6-5b）。英镑债券在第一次世界大战后的领先地位在1924年最强，尽管美元债券的市场份额已经很大。20世纪20年代后半期，美元缩小了差距；用克莱欧纳·刘易斯（Cleona Lewis）的话说，这个时期的特征是“争夺投资机会”。
17

 也是在这个时期，英国当局由于担心其国际收支的脆弱性，使用道德规劝和管制措施来限制对外国的长期贷款（Moggridge，1971）。
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图6-5　全球外国公债（份额按照当期汇率折算）
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图6-5　（续）

注：1.图6-5a显示的是基于我们搜集的33个国家完整样本数据的外国公债全球存量（百分比，按照当期汇率折算）。澳大利亚、加拿大、新西兰和南非的数据指代的是债务“应付”“应偿付”或“到期偿付”的地点（伦敦或纽约），其他29个国家的数据指代的是债券发行的实际计价货币，两类数据并非严格可比。

2.图6-5b显示的是基于我们搜集的28国样本数据（即完整样本排除澳大利亚、加拿大、印度、新西兰和南非等5个英联邦国家）的外国公债全球存量（百分比，按照当期汇率折算）。

3.图6-5c显示的是基于我们搜集的28国样本数据（即完整样本排除澳大利亚、加拿大、印度、新西兰和南非等5个英联邦国家）的外国公债全球存量（百分比，按照当期汇率折算）。计算方法为各国外国公债中英镑和美元债券份额的算术平均值。

资料来源：作者根据United Nations（1948）、Global Financial Data数据库、Measuring Worth数据库中的数据计算。

英镑在1933年之后赢回了一些市场份额，并在这个10年结束时再次与美元并驾齐驱。美国这段时期处理外国公债的经历并不如意，约2/3的未偿还债券发生违约，大约是英镑债券违约比例的两倍（Winkler，1933）。以美元发行的债券是更为边缘的信贷。美国承销商经验不足，英联邦成员和大英帝国发行的英镑债券在整个20世纪30年代一直守信付息（Mintz，1951；Eichengreen and Portes，1990）。美元债券的大量违约使纽约市场丧失信心，并限制了外国债券的发行。之后，1934年美国通过《约翰逊法》，禁止主权债务违约的国家政府在美国发起新的借款。
18



历史通常是混乱和复杂的，20世纪30年代显然也是这样。众多特殊因素导致美元的领先地位缩小了，但这并不能改变美元在20世纪20年代已成为长期外国贷款的媒介货币这一事实。而且，它进一步加强了这一观点，即命运可能快速改变，在位货币的优势地位可能被夸大了。

此外，美元债券份额在1914年之后大幅上升并不仅仅反映了第一次世界大战的影响，也反映出美联储取消对美国银行设立外国分支机构禁令的效果。这为美国银行的第一波海外扩张奠定了基础（Phelps，1927）。美国银行第一次开设了外国分支机构，承销外国债券，并将其出售给国内客户。所有这些都表明了金融发展，包括促进金融发展的政策是美元崛起成为国际借贷货币过程中的一个决定因素。

图6-5b中显示出20世纪20年代初美元债券份额的急剧增长。考虑到图6-5b中报告的货币份额是按照加权平均数计算的（权重与债务金额成比例），而几个最大债务国中包括了美国战时的盟国，这可能会对总体变化趋势产生过高影响。但事实上，以非加权平均方法计算份额（见图6-5c）也不会显著改变这一结果。美元的份额不仅迅速上升，而且在20世纪20年代中期就已经超过英镑，而非1929年。

我们还按照不变汇率而非当期汇率计算了相关份额，以消除1931年英镑贬值和1933年美元贬值带来的估值影响，并再次得出了英镑和美元双头垄断的结果。
19

 20世纪20年代后期美元超过英镑，并一直维持领先，即使美国脱离金本位也没有对此产生影响（见图6-6a）。排除最大的美元债务国法国后的结果也是类似的（见图6-6b）；进一步排除仅发行美元债券或仅发行英镑债券的国家结果也是一样的（见图6-6d）。
20
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图6-6　1914~1944年全球外国公债——以其他方法计算货币份额
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图6-6　（续）

注：本图显示的是使用其他方法计算英镑、美元、黄金和其他货币在全球外国公债存量中所占的份额。图6-6a与图6-6b是基于28国样本数据（即完整样本排除澳大利亚、加拿大、印度、新西兰和南非等5个英联邦国家）的外国公债全球存量。图6-6c包括了33国。图6-6d排除了法国和其他只发行美元或英镑债券的国家。

资料来源：作者根据United Nations（1948）、Global Financial Data数据库、Measuring Worth数据库估算。

最后，在样本中包括英联邦国家和使用非加权平均值的计算方法不会改变结论（见图6-6c）。按照这个标准，美元在20世纪20年代中期已经超过了英镑。

图6-7显示，在第一次世界大战期间，美元是比利时、多米尼加共和国、海地、巴拿马、波兰和瑞士等国发行外债的主要计价货币。
21

 纽约的承销商努力吸引外国借款人，并得到了美国国务院的积极支持，后者认为外国对美国借款的依赖可以成为美国撬动出口市场的杠杆。20世纪20年代期间，玻利维亚、巴西、智利、危地马拉、挪威、秘鲁、罗马尼亚和乌拉圭增加了外币债务中美元的份额，这是因为美国的推销员们积极地“在全世界寻找外国借款人”。
22



在两次世界大战的战争期间，美元外债的份额仅在奥地利、哥伦比亚和芬兰三国显著下降。就奥地利而言，这反映出其对巴黎的依赖日益增长，因为法国是20世纪30年代初期唯一仍然开放的市场。芬兰用瑞典克朗借款（用途包括扩展电话系统）。1927~1928年哥伦比亚在纽约大肆举债，发行了两笔巨额美元贷款，此后以英镑和美元进行了少量借款，1931年还在巴黎用法国法郎发行了一大笔贷款。20世纪30年代，随着美元和英镑市场受到影响，各国中央银行也采取了类似行动，对类似法国法郎和瑞典克朗这样的次要货币进行了储备，但在发生的次数和数量上都是有限的（Eichengreen，2011）。


模型设定：惯性、信誉、规模效应与金融深化

我们现在估算外国公债货币份额的决定因素。由于我们的面板具有国家、货币和时间的三维结构，因此我们可以考虑无法观测的国家、货币和时间的效应：

yi,j,t
 =αi,j
 +βsj,t
 +γ'Xj,t
 +θ'Dt
 +εi,j,t


式中，i、j和t分别是国家、货币和时间维度；y是第t年货币j在国家i外国公债中所占份额；s是金融深度的度量；X是影响国际货币地位其他关键决定因素的向量（在基准模型设定中包括惯性、规模和信誉效应）；D是时间效应的向量。我们通过设置国家—货币（下面称为“分组”）和时间维度将面板维度从三维降至两维。28个国家，两种货币，因此我们就有56个“分组”，并在分组层面对未观测到的效应进行控制，记为α。因此模型的参数是α、β以及向量γ和θ。该模型设定类似Chinn和Frankel（2007，2008）以及Frankel（2011）的研究。
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图6-7　1914~1944年美元/英镑债务在外国公债中所占份额：国别细分（按照当期汇率计算）

注：本图显示的是美元/英镑债务在33国外国公债中所占的份额，澳大利亚、加拿大、新西兰和南非的数据指代的是债务“应付”“应偿付”或“到期偿付”的地点（伦敦或纽约），其他29个国家的数据指代的是债券发行的实际计价货币，两类数据并非严格可比。

资料来源：作者根据United Nations（1948）、Global Financial Data数据库、Measuring Worth数据库估算。

我们使用固定效应方法估算上述方程，并报告对异方差和集群异质性具有稳健性的标准误差。因变量是第t年国家i外国公债中货币j所占份额。鉴于货币份额在任何时点和任何国家都以0与1为上下边界，因此可能应该使用Tobit方法估算，但由于我们的数据既没有从上也没有从下截尾，所以没有必要这么做。尽管如此，我们还是报告了使用其他估计方法的结果，包括Tobit和Arellano-Bond（1991）两步广义矩方法。

扰动分解为未观察到的分组效应（方差为σ2
 α
 ）以及面板层面的效应（方差为σ2
 ε
 ），假设它们是独立的。为了评估是否需要估算分组固定效应，我们计算ρ统计量，该统计量衡量分组效应引起的扰动方差对扰动总方差的贡献：
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当ρ接近零时，分组层面效应的估计与标准普通最小二乘估计（OLS）没有显著差异。两种方法的形式比较可以用似然比检验进行，零假设是标准OLS方法比分组效应的方法更适合。

基于货币份额宏观经济决定因素的文献，我们关注四类解释变量。第一个是网络外部性。国际货币在其他人也使用时更加有用，就和国内货币一样。也就是说，国际债券市场使用的货币更有可能在国际贸易、外汇交易中用作锚货币或储备货币，从而产生规模经济。这种网络效应会产生惯性或在位效应。为了捕捉这些效应，我们在解释变量向量X中包含了y的滞后值。

第二个潜在决定因素是国家大小。用Chinn和Frankel（2007）的观点来说，在全球产出、贸易和金融中占有很大份额的经济体的货币具有天然优势。为了捕捉这一效应，我们使用了美国和英国在全球产出中随时间变化的份额。
23



第三个潜在决定因素是对货币价值的信心。国际货币是一种价值储备，投资者会希望它的价值保持稳定。作为信心的替代指标，我们使用年度消费者价格指数（CPI）计算同期通货膨胀。
24



第四个潜在决定因素是金融深度。流动性被广泛认为是某种债券（包括以特定货币计价债券）的投资吸引力的重要决定因素。反过来，金融发展程度是市场流动性的重要决定因素。尽管之前关于中央银行储备货币选择决定因素的实证研究中没有使用金融深度，但我们在第五章中表明，20世纪20年代金融深度和发展程度是美元贸易信贷增长的一个因素。
25

 而且，有关欧元国际地位的文献强调金融发展和一体化是单一货币国际影响力日益增长的决定因素（Portes and Rey，1998；Papaioannou and Portes，2008）。我们使用Schularick和Taylor（2012年）提出的银行资产相对于GDP的指标作为金融发展程度的衡量标准。

在本章结尾附录6A中的稳健性检验中，我们使用公司层面数据考虑了近期文献中强调的几个货币选择的额外决定因素。其中一个例子是套期保值。公司以其经营所在国的货币发行债务，来对冲外汇风险敞口（Kedia and Mozumdar，2003）。具体而言，发行外币债务的可能性与外汇敞口指标呈正相关关系，如外国销售额占总销售额的比例（Allayanis and Ofek，2001）以及外汇收入和外汇现金占企业价值的比例（Allayannis，Brown and Klapper，2003）。我们使用美国和英国在一国外贸中的份额来模拟一国承担的美元和英镑外汇总体风险敞口。
26



另一个潜在决定因素是资金成本。McBrady和Schill（2007）认为，与利率平价的偏离可能会促使借款人以外币发行债务，从而降低成本。Cohen（2005）、Habib和Joy（2010）发现利率差异很重要，认为债券发行人会选择发行货币以抓住融资货币之间的套利机会。我们使用国家i的短期利率与美国或英国的短期利率之间的差异来模拟这种效应。

最后，有研究表明，市场流动性对企业层面的货币选择很重要。面临国内信贷限制的企业有动力通过发行外币债务来扩大其投资者基数（Allayanis and Ofek，2001；Kedia and Mozumdar，2003）。一国投资者人数越多，用其货币发行债券的动机就越大。在这里，我们沿用了Flandreau和Jobst（2009）的观点，他们认为短期利率差异是衡量相对市场流动性的一个很好的指标，并使用短期的美元对英镑的利差来捕捉这种效应。
27

 我们将美国市场流动性定义为美元短期利率与相应英镑利率的差异（息差越低则流动性越高），并以同一个指标定义英国市场流动性，但符号相反。


模型结果：美元崛起与英镑衰落的主因

为了便于与第七章所述的外汇储备货币构成的决定因素进行比较，我们一开始排除了金融深度，聚焦于持续性（惯性）、可信度和规模效应（规模）。表6-1列出了结论。样本范围始终保持不变：我们对28个国家的基线样本进行了估算，排除了英联邦成员（其与英国的牢固政治联系限制了其以英镑以外的货币发行债务的能力），并涵盖1914~1946年这一完整的时间段。
28



表6-1　货币份额的决定因素：基准模型估计
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注：对基线模型的估测值是基于28国的基线样本，时间跨度为1914~1946年，主要决定因素包括国际货币地位、分组效应和时间效应。圆括号中报告的标准误差对异方差和集群异质性是稳健的；***，ρ<0.01；**，ρ<0.05；*，ρ<0.13。

表6-1中的第一个结论涉及惯性效应。滞后货币份额0.9的估计值相当于约7年的半衰期。这与Chinn和Frankel（2007，第303页，表8-4）的研究结果类似，他们使用1973~1998年的储备数据，得出了0.90~0.96的估计值。
29

 但这一估计值还表明，在其他条件不变的情况下，一种货币在全球债券市场中的份额可以在不到10年的时间里减半，这就是1914年至20世纪20年代中期英镑发生的情况。

可信度也很重要。较低的通货膨胀率显著提高了一种货币在一国外国公债中的份额。完整模型估计（表6-1第（4）列）表明，通货膨胀率降低10个百分点的短期效应（1年）是美元（英镑）份额增加约1.5个百分点。同样，我们的-0.15系数与Chinn和Frankel（2007）的系数非常接近，他们计算的估计值在-0.14和-0.07之间。

规模效应也很重要。完整模型估计表明，美国（英国）经济在全球产出份额增加10个百分点的短期效应（1年）是美元（英镑）份额增加4个百分点。此处0.45的系数大于Chinn和Frankel（2007）估计的系数，其估计范围为0.09~0.12。

表6-1中的第（5）列和第（6）列增加了金融深度的系数。持续性和可信度效应的估计值随之发生变化，规模的效应变得比以前更大，可信度的效应在统计上不再显著。金融深度也对美元（英镑）在全球外国公债市场的份额产生了重大影响。完整模型表明，如果短期内（1年）银行业资产与GDP的比率增加10个百分点，相关的美元（英镑）份额增加约3个百分点。
30



图6-8显示了1918~1932年规模、可信度和金融深化三个因素对美元在外国公债中份额变化的贡献。贡献系数使用基准模型的估计参数计算（表6-1第（6）列），同时考虑货币份额滞后值所代表的持续性及其惯性效应。1919~1932年的每一年t，我们计算变量z（即规模、信誉或金融深化）对全球外国公债中美元（英镑）平均份额变化y的贡献，即Σi=0,…,∞
 ρi
 θdzt-i
 /dyt
 ，其中θ是z的估计参数，ρ是y滞后值的估计参数，dyt
 =yt
 -yt-1
 。z对y变化的总体贡献是通过加总1919~1932年14个年度贡献值而得到的。
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图6-8　1918~1932年各项因素对美元在全球外国公债中份额变化的估算贡献度（含惯性效应）

注：使用表6-1基准模型（6）的估算参数计算。估算值包含了由模型的动态设定所产生的惯性效应。可信度的估测效应统计上不显著。

图6-8显示，金融深化是1918~1932年美元在国际债券计价货币中份额增加的最重要因素，与第五章关于贸易承兑市场的研究结果一致。在此期间，美国银行业资产占GDP的比例从70%上升到100%，导致美元在全球外国公债中的份额增加了40个百分点。
31

 重要性居其次的就是美国较低的通货膨胀率以及由此带来的更高的可信度，尽管这种效应在统计上并不显著。
32



有趣的是，美国在全球产出中所占份额从1918年的30%下降到1932年的22%，对这一时期美元的崛起产生了负面效应，导致美元份额下降了20个百分点。

图6-9显示了各项因素对英镑份额变化的贡献。在这方面，金融深化也产生了积极效应。但就英镑而言，国家规模变化是解释1918~1932年英镑平均份额下降的最重要因素，英国在全球产出中的份额从1918年的13%下降到1932年的8%。
33

 这一结果与此前大量文献的研究结果是一致的，有关研究指出增长放缓和高失业率对英国在20世纪20年代保持金融优势产生了负面影响，并限制了英镑发挥作用（Chandler，1958；Sayers，1976）。
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图6-9　1918~1932年各项因素对英镑在全球外国公债中份额变化的估算贡献度（含惯性效应）

注：使用表6-1基准模型（6）的估算参数计算。估算值包含了由模型的动态设定所产生的惯性效应。可信度的估测效应统计上不显著。

如果对1932~1939年英镑和美元份额变化情况进行类似的演算（在此期间，美元在外国公债中的份额下滑了10个百分点），如图6-10所示，贡献最大的仍然是金融深度（在此期间，金融深度萎缩了）；由于大萧条和银行倒闭，银行资产与美国GDP的比率在此期间下降了近20个百分点。
34



[image: ]


图6-10　1932~1939年各项因素对美元在全球外国公债中份额变化的估算贡献度（含惯性效应）

注：使用表6-1基准模型（6）的估算参数计算。估算值包含了由模型的动态设定所产生的惯性效应。可信度的估测效应统计上不显著。

总之，上述因素解释了20世纪二三十年代全球债券市场货币份额变化的相当大的一部分原因。金融发展是20世纪20年代美元崛起的最重要决定因素，而经济持续不振导致英国相对经济规模下滑是英镑份额下跌的最重要因素。


结论

本章提出了美元作为全球债券市场媒介货币崛起的证据。这些证据从三个方面挑战了有关国际货币的传统观点。首先，虽然网络外部性、先发优势和惯性很重要，但它们并不像之前所认为的那样能够压倒其他因素。除去英联邦国家，美元在1929年已经超过英镑，比此前流行说法中提出的日期至少早了15年。即使算上英联邦国家（这些国家因政治和制度原因而与英镑紧密地结合在一起），美元作为国际债券的计价货币在20世纪20年代与英镑的差距也只有一步之遥。

其次，我们的证据挑战了以下假设：一旦国际货币的领导地位丧失，就会永远失去。尽管英镑在20世纪20年代失去了作为国际投资媒介货币的领导地位，但在1933年后又恢复了这一地位，到了30年代末再次与美元并驾齐驱。

最后，我们的研究结果挑战了以下假设：由于强大的网络外部性和规模经济效应，市场上只能够容纳一种主导国际货币。20世纪20年代和30年代国际债券市场上有两种重要的媒介货币，而不仅是一种。

我们的回归分析结果显示：美国金融市场的发展是美元克服英镑先发优势的主要因素。金融深化是1918~1932年美元在全球债券市场中份额增加的最重要因素。反过来，英国在全球GDP中所占比例下降是导致英镑份额下跌的最重要因素。

这些研究结果表明，从一个单极、基于美元的体系转向多极体系并非不可能，并且它可能比人们常常认为的更早出现；金融深化和市场流动性将成为其他货币获得国际货币地位的重要决定因素。具体而言，我们的研究结果指出，资本市场联盟（欧盟委员会2015年6月宣布旨在建立更深入和更加一体化的资本市场）对于欧元取得更高国际地位至关重要。研究结果还表明，国际收支资本项目的开放以及汇率改革和培育具有流动性的金融市场对于推动人民币在国际上更为广泛的使用具有重要意义。


附录6A　稳健性检验

表6A-1检验了结果对使用无时间效应会的线性分组固定效应估计方法（第（1）列）、线性分组随机效应估计方法（第（2）列）和面板Tobit估计方法（第（3）列）的稳健性。结果接近我们的基线估计值（注意，可信度的效应在统计上不显著，而排除时间效应后，金融深度的效应会减少）。

表6A-1　货币份额的决定因素：使用其他方法的估算值
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注：对基线模型（表6-1，第（6）列）的估测值是基于28国的基线样本，时间跨度为1914~1946年，使用：（1）线性分组固定效应方法，但不考虑时间效应；（2）线性分组随机效应方法；（3）Tobit方法；（4）Griliches（1961）和Liviatan（1963）方法；（5）Hatanaka（1974）方法。圆括号中的标准误差对异方差和集群异质性是稳健的；***，ρ<0.01；**，ρ<0.05；*，ρ<0.1。

一些读者可能会担心，以惯性因素解释滞后因变量是有问题的，因为惯性可能仅仅反映了持续的误差。将一系列相关误差和一个滞后因变量合并也会引入由于滞后变量和误差项之间可能存在相关性而导致的有偏系数估计值的可能。处理这个问题的一种方法是用因变量的第二滞后和自变量的第一滞后作为滞后因变量的工具变量（参见例如Griliches，1961；Liviatan，1963）。
35

 直观上，只包括滞后货币份额经预测的组成部分，这么做应该可以增强滞后反映惯性效应（而非持续随机误差）的可能性。另一种方法是Hatanaka（1974）的方法，该方法在第二阶段包含了第一阶段回归的拟合值和残差，并得出一致和有效的估计值。

表6A-1的第（4）列和第（5）列报告了上述两种方法的结果。就符号、统计显著性和经济规模而言，估算值仍然与基线设定所获得的估算值很接近。此外，可信度的效应恢复了之前的统计显著性。显然，我们得出了真正的惯性效应，而不仅仅是持续的误差项。

在表6A-2第1列中，我们排除了法国这个美元和英镑最大单一债务国。在第（2）列中，我们控制了报告国家数量随时间的变化，如果以大量异常值开始（或停止）报告数据，可能会扭曲我们的基准结果，从而造成系列重大断裂。我们通过将每年报告外币债务构成的国家数量作为附加控制措施来实现。结果仍然基本不受影响。

我们还使用以不变汇率而非当期汇率计算的货币份额（使用当期汇率是研究文献的既定惯例），以解释由于贬值等原因可能导致的估值效应。持久性的效应大致保持不变，而规模效应的数值则明显下降，可信度的效应再次变得不显著（第（3）列）。重要的是，对金融深化的估计值仍然显著为正，尽管现在数值较小。

表6A-2中的第（4）、（5）和（6）列提供了关于债券发行货币选择的公司层面决定因素的证据，即外汇风险对冲、市场流动性和融资成本。我们只发现市场流动性因素获得了经验支持，但是要注意，由于数据可获得性的原因，我们的样本规模现在较小。第（5）列的结果表明美国与英国的息差变大使相关国际货币份额显著下降，这与预期一致。反过来，更高的流动性与全球债券市场更多使用特定货币单位相关。这一结果进一步支持了我们强调的金融发展因素的重要性。

表6A-2　货币份额的决定因素，额外的敏感性测试
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注：对基线模型（表6-1，第（6）列）的估测值是基于28国的基线样本，时间跨度为1914~1946年，并且（1）将最大的债务国法国排除在估算外；（2）控制报告数据的国家数量；（3）使用按照不变汇率计算的货币份额；（4）控制对冲和敞口因素；（5）市场相对流动性；（6）融资成本因素。圆括号中的标准误差对异方差和集群异质性是稳健的；***，ρ<0.01；**，ρ<0.05；*，ρ<0.1。

在本章中，我们提供的证据表明，以银行资产与GDP的比率为代表的金融发展程度是货币作为国际债券的计价单位吸引力的重要决定因素。读者可能担心反向因果关系：在市场上发行债券后，发行人的收入可能会存入同一市场的银行中（至少暂时存入）。换句话说，因果关系可能是发行债券价值影响到了银行存款水平。

对以上观点的一种反驳是，我们的因变量是以特定货币计价的债券的份额，而不是在特定国家市场中发行债券的份额。
36

 另一种反驳是，即使发行人暂时将发行债券的收入存入该国银行，购买债券的一部分资金也会来自同一个地方。也就是说，投资者是从同一家银行提取资金用于购买债券。

为了解决这个问题，我们使用其他更不易受一国债券发行影响的金融发展指标来衡量银行存款在GDP中的份额：广义货币占GDP的比重、私人信贷占GDP比重、狭义货币占GDP比重。在表6A-3的第（1）列中，只使用了广义货币占GDP的比重，而第（2）列则使用了上述三个变量。结果证实，金融发展的影响不是内生性的，因为估计的系数与之前得到的结果非常相似。使用Arellano和Bond（1991）两步广义矩估计方法得到的估计值也是如此。
37



表6A-3　货币份额的决定因素：处理内生性
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注：对基线模型（表6-1，第（6）列）的估测值是基于28国的基线样本，时间跨度为1914~1946年，使用：（1）2SLS方法；（2）两步GMM Arellano和Bond（1991）方法。除货币份额的滞后值、（2）的第一差分误差，工具包括广义货币与GDP比重（第（1）列和第（3）列）以及私人信贷占GDP比重和狭义货币占GDP比重（第（2）列和第（4）列）。圆括号中为标准误差；—，无可用数据；2SLS，两阶段最小二乘法；GMM，广义矩阵法；***，ρ<0.01；**，ρ<0.05；*，ρ<0.11。

为进一步检查稳健性，我们在样本中增加了5个英联邦国家。结果是类似的（见表6A-4）。

表6A-4　货币份额的决定因素，包含英联邦国家的估算值
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注：对基线模型（表6-1，第（6）列）的估测值是基于33国的基线样本（即包括澳大利亚、加拿大、印度、新西兰和南非5个英联邦国家），时间跨度为1914~1946年以及国际货币地位的主要决定因素、分组效应和时间效应。圆括号中的标准误差对异方差和集群异质性是稳健的；***，ρ<0.01；**，ρ<0.05；*，ρ<0.13。

如果金融发展变量是非平稳的（即表现出趋势性），那么关于金融发展重要性的回归结果将是虚假的。然而，情况并非如此。尽管20世纪20年代美国的金融深度大幅上升，但到了20世纪30年代大萧条时期它崩溃了。
38

 使用第一差分而非金融深度水平进行估计（这与文献中使用的传统设定不同）证实金融发展很重要。
39

 惯性效应几乎消失，而规模在两种模型设定下变成负值，在第（6）列的完整模型中变得不显著。但可信度和金融深度的结果保持不变——后者很重要，这再次支持了我们对金融发展因素重要性的结论。

最后，在表6A-5的估算中，因变量是以美元计价债券相对于以英镑计价债券的份额（并且自变量是美国相对于英国的变量）。本设定解决了对大西洋两岸发展情况解读可能的模糊之处。例如，英国的金融深度总体上可能有所上升，但与美国相比有所下降。然而，表6A-5中的结果与基线设定中的结果在定性方面上仍然是接近的。在完整模型（第（6）列）中，估算的惯性系数保持不变；可信度的系数是不显著的；规模和金融深度的效应是正的、显著的，甚至比之前更大。

表6A-5　货币份额的决定因素，使用相对值估算
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注：对基线模型相对值（美元份额减去英镑份额）的估测值，时间跨度为1914~1946年以及国际货币地位的主要决定因素、分组效应和时间效应等。圆括号中的标准误差对异方差和集群异质性是稳健的；***，ρ<0.01；**，ρ<0.05；*，ρ<0.1。


第七章　20世纪下半叶的储备货币竞争

20世纪下半叶，美元在国际上广泛使用。经常有人据此指出，经济和金融实力最强大的国家，其货币往往在任何时候都能够主导跨境交易。在本章中，我们将更仔细地研究这个时代，聚焦于从20世纪40年代末到21世纪之交外汇储备的货币构成。

使用一国货币作为外汇储备只是国际货币地位的一个方面。聚焦于这一方面的优势在于，这一时期全球相当一部分中央银行国际储备的数据是连续的、不中断的。相比之下，关于国际贸易计价货币的统计数据是分散的，仅可在部分国家和年份获得，而由国际清算银行开展的不同货币外汇交易的调查仅从1989年开始。在第四章中我们看到，两次世界大战期间外汇储备货币构成的证据可以用来进一步解释，或者更确切地说，挑战传统观点，这种传统观点强调网络回报递增效应、先发优势的重要性，并认为在任何给定时点的国际交易中，某一种特定的国家货币将占据压倒一切的主导地位。在本章中，我们将第四章的分析延伸到第二次世界大战后的时期。

这是一个重要的时代，不仅仅是因为美元成为这个时代的主导货币，还因为金融技术、监管和政策在这个时代发生了剧烈的变化。金融交易成本的大幅下降使中央银行像其他投资者一样更容易在不同货币间进行切换，并从多元化储备组合中获益。一些国家采取措施积极鼓励使用该国货币作为外汇储备，而其他国家则采取措施试图阻碍其本国货币成为外汇储备货币。像日本这样的国家立场则发生过反复，从一端转向了另一端。随着20世纪70年代布雷顿森林体系的崩溃，越来越多的国家从固定汇率转向浮动汇率，人们普遍预期这些国家对美元储备的依赖程度也会因此受到影响。

针对美元主导地位传统观点的若干细微之处，本章提出了一些不同的观点。我们发现近几十年来网络效应似乎已经减弱，这与金融技术进步降低货币交易成本并鼓励投资组合多样化的观点相一致。但是，有证据表明储备货币选择的持续性依然存在，似乎传统和习惯在国际金融市场中仍然非常重要。储备货币发行国政策的稳定性和可信度已变得越来越重要，这一点反映在这些国家的汇率波动幅度等变量之中。最后，我们发现旨在妨碍货币国际化的政策干预措施比鼓励该货币国际化的积极政策干预措施更为有效。


来自国际货币基金组织的数据

我们研究所使用的外汇储备货币构成数据来自以下渠道：一部由国际货币基金组织（IMF）编辑的出版物，记录了基金组织前20年的运行情况（Horsefield，1969），我们从中提取了20世纪40年代和50年代的数据；国际货币基金组织发布的年度报告，我们从中收集了20世纪60~90年代的数据；官方外汇储备构成数据库（COFER），该数据库提供了1999~2013年的数据。这些数据是关于“已分配”（allocated）外汇储备的数据；换言之，还有一部分未披露和未分配的外汇储备，持有这些储备的中央银行没有报告其储备货币构成。

已披露储备的货币构成可能与未披露储备的货币构成并不一致。但是未披露储备的分量仅仅是从近期开始变得越来越重要的。这在很大程度上反映了进入21世纪后中国外汇储备大幅增长的情况。2014年未披露储备占外汇储备总额的约47%，而在20世纪90年代后期只有约20%。我们将研究重点放在可获得国家层面数据的部分发达经济体上，就这一部分样本而言，我们的结论仍然保持不变。

上述数据来源报告了下列货币用作储备货币的情况：美元（包括离岸美元）和英镑自1947年以来的数据；法国法郎和德国马克自1970年以来的数据；荷兰盾、瑞士法郎和日元自1973年以来的数据。欧洲货币单位（ECU）用作外汇储备的情况自1987年开始报告。
1

 澳大利亚元和加拿大元用作外汇储备的情况自2012年开始报告。
2

 总共有11种货币在某个时间被报告为储备货币单位。

汇率变动导致的估值效应可能会使不同货币外汇储备的份额发生变化，而无须中央银行采取任何行动。虽然早期文献忽略了这种复杂性，但最近的研究已经以不变汇率计算货币份额，并表明这种估值效应可能很重要。
3

 我们报告了经估值调整和未做估值调整的结果。

图7-1显示了1947年以来外汇储备的货币构成情况。第二次世界大战刚刚结束那段时期，英镑的主导地位很明显，占全球外汇储备的80%以上。这段时期是美元主导地位的一个明显例外，但正如我们在第八章中所表明的那样，这是由于战后几年的特殊情况造成的。随后情况出现急剧反转，美元迅速超越英镑，在20世纪50年代初全球外汇储备中，美元份额超过了50%。美元份额的上涨持续到70年代中期。
4

 英镑份额则持续下降，大约在同一时间降至较低的个位数。
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图7-1　1947~2015年全球已披露信息的外汇储备货币构成

注：各货币份额是根据1947~1969年、1999~2015年以美元计价的金额以及1970~1972年以特别提款权（SDR）计价金额计算得出的。国际货币基金组织在其年度报告中直接提供了1973~1999年各货币所占份额（基于特别提款权估值）。从1979年开始，基金组织将以美元为基础发行的欧洲货币单位（ECU）的SDR值增加到美元储备的SDR金额中；1987年之后，ECU被视为一个单独的货币单位。这里报告的货币份额不包括1994年以后的未分配外汇储备（样本期间结束时约占外汇储备总额的约40%）。

资料来源：作者在国际货币基金组织数据和信息来源基础上的计算结果。

围绕这些趋势的一些波动反映了汇率的变化。例如，1976年以后美元在全球储备中的份额逐渐下降反映出美元在随后10年中的贬值，这一趋势被20世纪80年代上半期美元的复苏所扭转。英镑在20世纪60年代末和70年代初的加速下跌同样反映了布雷顿森林体系崩溃时英镑贬值的影响，而1976年英镑份额进一步下降则反映出当年的国际收支和货币危机的影响。
5

 这提醒我们有必要同时分析不变汇率和当期汇率下的货币持有量（见图7-1和图7-2）。
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图7-2　1947~2015年全球已披露信息的外汇储备货币构成，以不变汇率计算

注：参见图7-1。使用不变汇率计算货币份额用的是国际清算银行的方法，并以2012年作为基础年份，参见Wong（2007）。这里报告的货币份额不包括1994年以后的未分配外汇储备（样本期间结束时约占外汇储备总额的40%），如图7-1注释所述。

资料来源：作者在国际货币基金组织数据和信息来源基础上的计算结果。

从20世纪70年代开始，我们观察到德国马克及其继任者欧元逐渐崛起。在2010年欧元危机爆发之前，代表这些货币的曲线趋向上升。
6

 我们也看到日元份额的上升和下跌。在20世纪80年代末和90年代初，日元在全球货币储备中的份额达到顶峰，此时恰逢“泡沫经济”的尾声，随后日本经济和金融危机爆发，新的次级储备货币开始崛起。
7



图7-3绘制了1947~2012年反映外汇储备集中度的赫希曼-赫芬达尔（Hirschman-Herfindhal，HH）指数值。两条线分别显示了简单HH指数和根据全球储备组合中货币种数标准化后的HH指数。
8

 二者都证实第二次世界大战后外汇储备高度集中在一种货币（英镑）上，指数随后的快速下滑反映出英镑的出售和美元的增长；20世纪60年代和70年代指数上升反映出美元储备集中度不断提高；最后，指数以非常缓慢的速度下降，反映出渐进地转向非美元货币储备。
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图7-3　1947~2013年全球已披露信息的外汇储备货币集中度

注：根据1947年以来全球外汇储备货币构成计算的基础和标准化的HH指数（即储备货币份额平方之和，就标准化指数而言，系按照每年货币种数进行标准化）。指数为1意味着垄断市场；指数为0意味着充分竞争市场。

资料来源：作者在国际货币基金组织数据和信息来源基础上的计算结果。


模型设定：惯性、信誉、网络效应及其他

我们的基本模型设定将外币持有量与发行国的经济规模、汇率升值和滞后货币持有量相关联。滞后货币持有量可以捕捉持续性或惯性效应；沿用特里芬（1960）的做法，我们用习俗和传统来解释这些效应。
9

 相对规模是基于随机匹配博弈的理论模型而提出的，这种随机匹配博弈模型将国际货币的出现视为解决“双重需求耦合”（double coincidence of wants）的方案，代理人接受一国货币的动机取决于他与来自该国的国民进行交易的频率（Matsuyama，Kiyotaki and Matsui，1993）。我们使用麦迪森（2010）的数据，用储备货币发行国在全球GDP中所占份额衡量相对规模。

网络效应与持续性效应之间的区别应在此加以说明，即其中一个因素不总会导致另一个因素的出现。网络效应会形成先发优势并导致产生持续性。但除此之外，还有其他因素也会导致持续性。一些例子包括习惯的形成，以及就特定储备需求量而言，缺乏对主要货币单位的低成本替代品。相反，在某个时点，网络效应可能会增加特定标准的吸引力（在这种情况下是货币标准），但不会阻止市场参与者在稍后的时点转向另一个标准，前提假设是形成锁定效应的机制是软弱的以及代理商可以协调一致（正如David 1986所论证的）。
10

 近年来，个人电子产品开放标准获得成功，削弱锁定效应，促进操作系统之间的转换，这些都说明了这一点（参见West 2007）。

考虑可信度因素是因为汇率贬值使持有某种货币不具吸引力并阻碍其国际使用，如Devereux和Shi（2013）所指出的那样。汇率波动影响可信度，因为储备持有者更喜欢可靠的价值储备，并且可能不愿持有长期大幅贬值的货币。我们用过去5年相对于特殊提款权的货币平均升值幅度来模拟可信度（与Chinn和Frankel 2007的思路一样）。
11



我们遵循现有的文献（例如参见Chinn和Frankel 2007，2008以及Li和Liu 2008），聚焦于滞后因变量、国家经济规模和趋势汇率升值。同样，我们用这些变量来解释持续性、网络外部性和政策可信度，也是建立在那些强调这些效应的分析模型的基础之上的。当然，国家经济规模能否充分衡量网络效应，这一点是有争议的。我们考虑了一些替代方案，例如货币发行国的出口量和金融市场流动性（例如Portes和Rey 1998，以及Papaioannou和Portes 2008）。
12



类似地，早期文献已经考虑了反映习惯形成的持续性效应（参见例如de Vries 1988）。同样地，我们的滞后因变量实际上能否捕捉习惯形成的影响，而非系列相关的遗漏变量，我们对这一点当然也可以提出质疑。在关于部分调整模型（partial adjustment model）的早期计量经济学研究中，Griliches（1961）提出用滞后因变量来解决这个问题。在本章稍后的部分中，我们使用了此方法的一种版本。

类似地，我们也可以质疑当期汇率变动是不是衡量政策可信度的一个好的指标。为了解决这些问题，我们还考虑了年度通货膨胀率、汇率波动率、公共债务水平、债券收益率和国际收支经常账户，以进一步衡量政策可信度。
13



最后，我们整理了潜在储备货币发行国（美国、英国、德国和日本）采取的鼓励或妨碍将其货币用作国际储备的政策措施。这些措施包括资本账户是开放的还是封闭的，发行国当局的声明是支持还是反对，以及汇率安排和协议按照是否有助于实现有关目标。
14



我们在各种情境下都包含了时间效应。时间效应反映了国际货币和金融体系的结构变化以及世界经济的其他变化。
15

 此外，我们还用随机国家效应估算了根据以上内容得出的方程式，以解释未观测到与特定国家相关的差异。
16



这是一份货币和年份上不平衡的样本，也引出了如何处理缺失观测值的问题。一种选择是继续使用不平衡面板，因为这些是从官方来源获得的数据；另一种选择是为缺失的观察填入零，国际货币基金组织大概认为没有必要报告1970年以前以法国法郎和德国马克持有的储备货币金额，或1973年以前的瑞士法郎和日元，或2012年以前的澳大利亚元，因为这些货币的持有量非常小（相比美元储备而言实际上相当于零）。
17

 我们使用上述两种方法报告结果。

为了测试布雷顿森林体系崩溃时期发生的变化，我们将这些变量与1973年后的虚拟变量进行相互作用。我们测试整体关系的变化以及单个系数的符号和大小变化。在稳健性检查中，我们还使用邹氏检验来调查1973年以外的其他年份是否可以作为断点。我们对所有变量都进行了标准化。


模型结果：以1973年为分水岭

表7-1的因变量是以特定货币持有的已识别外汇储备的份额，相关结果已经去除估值效应的影响。第（1）列和第（2）列报告了三个基本解释性变量的结果。第（3）列和第（4）列对应的是1973年之前的结果，第（5）列和第（6）列则是1973年之后的结果。第（7）列包括了与1973年后的虚拟变量相互作用的项，以测试1973年后的结构性变化。在其他估计中，我们用零取代了表7-1中缺乏观测值的因变量。
18



表7-1　对储备货币的需求：基本模型估算
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注：在基线方程的随机效应估计中，储备货币份额值清除了估值效应的影响，并在选定样本期间的标准决定因素上进行回归，即完整样本（第（1）列和第（2）列）；1947~1972年（第（3）列和第（4）列），1973~2013年（第（5）列和第（6）列）；以及考虑到估计系数结构性中断的完整样本（第（7）列）。括号内的标准误差对于异方差和集群异质性是稳健的：***，ρ<0.01；**，ρ<0.05；*，ρ<0.1。

分析结果与近期的一些研究结果一致。持续性效应很强，滞后因变量的系数为0.9，表示半衰期大约为7年。这个数值表明，为了充分理解货币份额的演变，重要的是考虑中期的变化，就像我们在这里所做的那样。但是这个估计值也表明，一种货币在全球储备中的份额可以在不到10年的时间内减半，这是英镑在20世纪60年代中期到70年代初的经历。经济规模的系数也很重要，这与此前作者强调网络效应的结论是一致的。表7-1第（2）列的完整样本估计值显示出，货币发行国经济规模增加一个标准差，其货币在全球外汇储备中的份额将在同一年增加1.5个百分点，长期将增加21个百分点。货币汇率相对于趋势升值一个标准差，其在全球外汇储备中的份额在短期内上升约0.2个百分点，长期上升约2个百分点。

政策可信度的影响是通过汇率的升值幅度来衡量的，这更为复杂。此前的研究对这个变量报告的结果有好有坏，我们的结果也是如此。在表7-1中，政策可信度系数在1973年之后显示为正值，这和预期一致，但在此之前为负值。然而，当我们添加了值为零的观测数值后，1973年之前的政策可信度系数变为正值，尽管估测值是不显著的，且与零点差别不大。
19

 一种谨慎的解释是，政策可信度的影响在1973年之前应比之后要弱。
20



我们可以将我们对整个期间的估算结果与Chinn和Frankel的结果（2007，表8-4，第303页）进行比较，他们的估计样本区间时间相对较短。我们对经济规模效应（旨在捕捉网络效应）的估计值大约是他们的两倍（尽管在将样本区间限制在1973年之后，估值就与他们一样了，因为这也是他们的样本区间）。用于捕捉持续性影响的滞后因变量的估计值也是相同的。我们对汇率变化的估计与他们的估计基本相同，只是在我们的情况下，这个变量具有统计显著性。
21



但是估算结果在不同的子区间之间有明显差异。表7-1中捕获网络效应的系数，1973年之后的数值要小于1973年之前的。
22

 同时，有证据表明持续性的效应增加了。这个变量的系数在1973年变得比以前更大，且差异具有统计上的显著性。
23

 在布雷顿森林体系崩溃后，惯性的效应更加强烈，这反映出1973年后没有发生从一种货币到另一种货币快速转变的事实，与1947~1973年储备货币从英镑转向美元的进程形成鲜明反差。1973年之前，对英镑作为储备货币前景的严重质疑导致储备管理者们开始质疑他们的习惯并不再储备英镑，而美国在大部分情况下都避免了对美元产生同样严重的质疑，所以持续性效应持续了下去。

网络效应不太强大的结果同样也很直观。货币单位之间互通性的上升和转换成本的降低要求人们抛弃国际货币的传统观点（或“过时观点”）——网络回报递增效应强大到足以导致国际货币地位的自然垄断，并以新观点取而代之。新观点会产生非常不同的经验影响。正如第一章所解释的那样，这个新观点建立在开放系统信息技术和系统工程的文献基础之上。它的理论基础是那些证明了可通过有效协调机制和大规模冲击来克服转换成本的研究成果（例如，参见David和Bunn 1988，Clark 2003，Farrell和Klemperer 2007）。
24

 导致转换成本降低的力量包括金融和交易技术进步、货币互换市场的发展、新的对冲工具以及有关外汇市场信息的增加。这些新进展使中央银行和其他机构能够参与国际交易，并持有主导国际货币之外的货币储备来抵御相关的突发事件，而无须付出以前那样大的成本。

关于储备货币与其决定因素之间关系的结构性变化，除了使用历史信息和此前研究作为假设基础之外，另一种方法是让数据说话。用邹氏检验测试持续性系数、模拟网络效应的货币发行国经济规模以及政策可信度，在1960年产生了最大的测试统计值（见图7-4）。这一年美国官方外国货币债务首次超过美国的黄金储备，特里芬（1960）警告称，可能出现官方外国债权人挤兑的情形。然后有证据表明，1966年，即第二次世界大战后第二次英镑贬值的前一年，又出现了另一个结构性断点，当时英镑已经让投资者非常担心；英镑贬值之后，英镑储备份额又一次下降。1966年也是法国退出黄金池的前一年，黄金池是持有美元储备的欧洲国家与美国的一种安排，当其他国家将美元兑换成黄金时，欧洲国家同意向美国补偿其失去的一部分黄金。
25

 同样，这段时期也是布雷顿森林体系未来和美元、黄金挂钩关系引发高度关注的一段时期。
26



将样本以1966年而非20世纪70年代初为断点一分为二，对点估计值和置信区间的影响非常小。
27

 尽管如此，外汇储备计价货币与持续性、货币发行国规模、政策可信度的关系史上出现的最突然转变发生在20世纪60年代，而不是1971~1974年，这显示出当时人们可能高估了布雷顿森林体系崩溃对美元吸引力的负面影响。它表明，就当时的预期而言，人们可能高估了从固定汇率到浮动汇率的转变对储备货币的需求和构成的影响程度。
28



但无论将转折点定为1960年、1966年还是20世纪70年代初，我们的研究结果都与布雷顿森林体系的崩溃导致了国际储备的需求和组成因素发生根本性变化这一事实相一致。
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图7-4　随时间变化的结构断点测试

注：允许时间虚拟变量在我们所有的样本年份中发生变化后，获得了随时间变化的邹氏检测统计量（即关于持续性、经济规模和可信度的，与虚拟变量相互作用的三个系数经限制性检验是不显著的）。χ2（3）以1%的置信水平分布的临界值为11.34。

资料来源：作者计算。

我们的数据虽然按货币进行了细分，但是是各国加总后的总量数据。有关外汇储备货币构成的决定是在各国国家层面上做出的。因此，对于一小部分国家层面能够获得外汇储备细分数据的发达经济体，我们做了估算并显示出了相同关系。
29

 这些数据是年度外汇储备数据，分为美元和非美元两类。我们使用美元在外汇储备总额中的份额作为因变量，并使用面板数据方法对相同的基本设定做了测算。

表7-2中所示的结果与上述结果大致相同。有证据再次表明，在布雷顿森林体系崩溃后，惯性效应显著增强，网络效应减弱。结果还显示出可信度效应增强，尽管其变化在统计上并不显著。
30



表7-2　货币储备需求：国家层面的估计值
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注：在基准模型的随机效应估计中，其中一部分发达经济体的储备持有量中的美元份额，在选定样本期间外汇储备货币选择的标准决定因素上回归，即全样本（第（1）列和第（2）列）；1960~1972年（第（3）列和第（4）列），1973~2014年（第（5）列和第（6）列）和考虑到估计系数的结构性中断的全样本（第（7）列）。括号内的标准误差对异方差和集群异质性是稳健的；***，ρ<0.01；**，ρ<0.05；*，ρ<0.1；+，ρ<0.16。


政策的作用：阻国际化易，促国际化难

美元持续占据主导地位的一个可能的解释是其他国家不愿让其货币国际化。20世纪60年代和70年代，德国通过资本管制来限制获取德国马克。它试图阻止他国中央银行持有德国马克的储备，理由是这样做可能会破坏德国中央银行控制通胀的能力。20世纪50~80年代初，日本同样采用管制和监管措施来限制官方外汇中的日元持有量，理由是这样会使其实现产业政策目标变得更复杂。

我们考虑了日本、德国、美国和英国支持与阻碍其本国货币国际化的政策措施。
31

 如上所述，英国在20世纪40年代和50年代采取措施限制清算英镑储备；此后的政策举措，如1986年伦敦金融城的“大爆炸”自由化，可以视为支持了英镑的国际地位。美国采取了支持美元国际化的政策，如1963年的“利息平衡税”和1965年的“自愿信贷限制计划”，以限制资本外流，阻止黄金流失，并增强对美元可兑换性的信心。

构成虚拟变量的各项措施见附录7A中的表7A-1。

表7-3中的估计值证实了政策非常重要，但各种政策的重要性并不相同。显然，阻碍一国货币成为储备货币比促使其成为储备货币更容易。旨在支持货币使用的政策往往是不成功的，只有少数明显的例外。一些证据表明，金融开放有助于加强特定货币的储备货币地位和重要性。表7-3第（4）列的估计值表明，一个国家的金融开放度增加一个标准差（即大约21个指数点），其货币在全球货币储备中的份额短期内大致增长0.5个百分点，长期可以增长6个百分点。但其他支持性政策似乎没那么重要。它们的影响通常是微不足道的。

表7-3　储备货币需求：按照政策措施的估计值
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注：在基线方程的随机效应估计中，储备货币份额值清除了估值效应的影响，并在选定样本期间的标准决定因素上进行回归，即完整样本（第（1）列和第（4）列）；1947~1972年（第（2）列和第（5）列）；1973~2013年（第（3）列和第（6）列，对旨在支持或限制美元、英镑、德国马克和日元的国际化的政策进行控制。括号内的标准误差对于异方差和集群异质性是稳健的：***，ρ<0.01；**，ρ<0.05；*，ρ<0.1；+，ρ<0.6。

相反，阻碍货币使用的政策通常会产生重大影响。这包括官方的不支持立场、不利的汇率制度措施（即货币贬值，与1947~1976年英镑反复贬值以及20世纪70年代初期美元贬值效果类似）以及其他可能会降低对该国货币信心的措施（例如黄金池的崩溃和讨论在国际货币基金组织中设立替代美元的账户）。
32

 第4栏中的估计值表明，贬值通常与一国货币在全球储备中的份额下降有关，短期影响约为2个百分点，长期为24个百分点。
33




结论

在本章中，我们分析了20世纪40年代后期到21世纪之交的国际外汇储备的货币构成。我们利用时间跨度覆盖20世纪下半叶新整理汇总的数据，包括储备货币的构成、其决定因素以及鼓励或阻碍货币国际化的政策措施。

我们发现布雷顿森林体系崩溃时，外汇储备中货币份额的决定因素发生了变化。特别是，在布雷顿森林体系消亡后，惯性的影响和政策的可信度变得更强了，而与网络效应相关的影响则减弱了。

惯性的影响加强可能被视为有利于主要货币（美元），2008~2009年金融危机以来全球储备中美元所占份额表现出的韧性再次突出了这一事实（我们的数据涵盖了这个时期）。相比之下，网络效应的弱化不利于美元维持其先发优势。当然，除网络效应之外，持续性还有其他来源，例如形成习惯和缺乏替代品。尽管如此，网络效应无法保证持续性，这一结论表明延续性以及美元持续的统治地位，不应被视为理所当然。

阻碍货币国际化的政策工具箱包含一系列有效的工具，从官方公告到与汇率制度相关的措施。相比之下，鼓励货币取得储备货币地位和克服惯性的政策工具则更为有限，其工具箱一直由两大工具主导：宏观经济稳定政策和资本账户自由化政策。我们的研究结果表明，第一套工具比第二套更有效：在国际交易中阻碍使用一国货币通常比促进其使用更容易。

最后这一部分的研究结果对中国过去阻碍人民币国际使用的政策和现在促进人民币国际化的政策都有意义。它们与中国实施资本管制以限制人民币国际使用所取得的成效相一致，与Huang、Daili和Gang（2014）关于人民币未发挥其在储备货币方面应有作用的观点相一致。这些限制性措施的成效有很多先例。与此同时，我们的研究结果表明，虽然资本账户开放可能是人民币国际化所必需的，但这还不够，而且不能想当然地认为为实现这一目标所采取的其他政策举措能够获得成功。我们将在第十一章中再次讨论这些问题，并聚焦于人民币。


附录7A　支持/阻碍货币国际化的措施（1947~2013年）

我们区分了四类政策措施：①金融开放政策；②对货币国际化的官方立场和口头干预；③汇率体系和汇率制度相关的改革与监管；④其他各种措施。金融开放度使用Quinn和Toyoda（2008）提出的法律指数来衡量，这个指标一方面反映了一个国家是否遵守了《国际货币基金组织协定条款》第八条规定义务不对国际货物和服务贸易所得的自由兑换设限，另一方面衡量了政府对居民和非居民资本流入和流出的限制。
34

 在每个类别中，我们进一步区分鼓励货币国际化的措施和妨碍货币国际化的措施。我们总共设计了六个虚拟变量来捕捉六类潜在的政策效应。

表7A-1　支持/阻碍货币国际化的措施（1947~2013年）
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资料来源：作者在Fukao(1990)、Tavlas(1991)、Takeda和Turner(1992)、Henning(1994)、Schenk(2010)以及Takagi(2011)等资料基础上进行汇编。


附录7B　稳健性测试

我们对本章的结果进行了广泛的稳健性测试。首先，我们考察了Portes和Rey（1998）以及Papaioannou和Portes（2008）强调的金融市场发展与流动性的影响。遵循Chinn和Frankel（2007，2008）的观点，我们增加了数十亿美元外汇市场交易量的对数。
35

 新变量的系数为正，但与零接近，尽管很难说这反映了效应不存在还是样本数量有限。

另一种方法是使用股票市场总市值相对于GDP的比重来衡量金融市场的流动性和发展程度。
36

 我们使用Rajan和Zingales（2003）以及Beck、Demirgüç--Kunt和Levine（2009）的数据构建了股票市场市值的估计值。
37

 这些估计数字再次表明市场发展程度和流动性因子的系数不显著，对所解释的变量几乎没有影响。
38



接下来，我们控制了储备货币选择的一些其他决定因素，如公共债务占GDP的比重、财政收支余额占GDP的比重、经常账户余额占GDP的比重、货物出口量、长期债券收益率、汇率波动率（根据GARCH（1，1）模型估计，可以视为政策可信度的另一种衡量指标），以及储备货币国家的货物出口（可以视为网络效应的另一种衡量指标）。同样，主要结论对这些变化是稳健的。持续性、网络效应和可信度的系数与表7-1中我们的基本模型所获得的系数基本没有什么不同。估算显示出1973年之前和之后的结构变化几乎也是一样的。在其他受控制的项目中，只有公共债务和财政收支的效应是显著的。这与Frankel（2011）的观察结果一致：20世纪70年代中期开始美元持续下跌趋势中断的两个时期，即20世纪90年代和最近几年，也是美国预算平衡改善的两个时期。

金融理论认为协方差很重要，也可以认为，如果一种货币具有“负的beta值”（即在危机时期升值），则持有该种货币作为储备将被视为具有吸引力。因此，我们估计了随时间变化的货币beta值，并将其作为一个额外的控制变量。
39

 我们的研究结论仍然保持不变。

此外，我们在排除欧元后使用同一个方程式进行了估计，并将汇率变化趋势替换成了CPI通货膨胀率，以此作为政策可信度的另一种度量标准（为节省篇幅未报告结果）。研究的主要结论对这些变化也是稳健的。
40



我们使用了面板Tobit方法来控制储备货币份额的受限性，这可能导致截尾，因为几个单位的数值接近于零，而且只有少数单位接近分布的中心。
41

 结果与我们基本模型的结果相同。事实上，我们在考虑1973年出现结构性断点情况下所做的估计实际上与表7-1中的估计基本相同。
42



我们使用广义的矩量法来调整可能的内生性。正如Roodman（2009）所建议的那样，估算结果是通过一组折叠工具得到的，以最大限度地减少工具数量所导致的偏倚。
43

 结果仍然与我们的基线模型设定所获得的结果非常接近。

由于储备货币份额具有持续性，我们估计了误差修正模型。长期估计表明，相对经济规模的一个标准差增长，货币份额的弹性大约为21；相对汇率水平的一个标准差的升值，货币份额的弹性为1，与基线模型中的弹性相似。单方程式误差修正模型估计进一步表明年度调整速度为6%。换言之，偏离均衡的状况可以在7年后消除一半，与基线估计值一致。

我们控制了未观察到的大陆效应。我们按大洲将货币分组：北美（加元、美元）、亚太（日元、澳大利亚元）和欧洲（所有其他货币）。完整的模型估计值与基线模型相比，在系数符号、统计显著性以及经济数量上都相似。它们再次表明，布雷顿森林体系崩溃后，网络效应变得更弱，可信度效应变得更强。它们还表明惯性效应趋于变强。
44



最后，我们以按照Chinn和Frankel（2007，2008）的思路考虑了因变量的Logistic转换。
45

 我们再次发现，布雷顿森林体系崩溃后，可信度效应变得更强，与基准模型结论一样。一些证据表明，布雷顿森林体系崩溃后，惯性效应变得更强，网络效应更弱，但在这种情况下，这种变化统计上并不显著。
46




第八章　英镑的退出

第七章讨论了一个引人瞩目的现象，即就第二次世界大战后国际储备货币而言，英镑从数字上看占据了主导地位。但是，正如我们在第四章中所看到的，20世纪30年代时英镑这种数字上的优势并不凸显，甚至很不明显。20世纪40年代后期的情况完全是第二次世界大战的产物。它也没有持续下去。这些都使我们有必要去了解英镑的这种特殊情况是如何发生的。


第二次世界大战后全球增持英镑：出于忠诚还是无奈

20世纪20年代，英镑与美元分量相当。相比之下，1946年，也就是第二次世界大战结束后第一年，从数字上看英镑在全球外汇储备中占据了主导地位，这一点显得非常醒目。在第二次世界大战结束后不久的那段时期，英镑占全球已识别外汇储备的80%以上，而美元仅占不到20%。此后，储备投资组合重新向美元倾斜。20世纪50年代上半叶，美元追上了英镑，两种货币占全球外汇储备的份额大体相当。
1

 接着英镑在全球储备中所占份额进一步下滑，后来稳定在25%~30%的水平。1967年英镑贬值，其份额进一步大幅滑落。
2

 从此以后，美元在国际货币体系运行中占据了主导地位，英镑则退居次要地位。

随着第二次世界大战临近，外国中央银行，包括英镑区的中央银行，试图将其外汇余额换成黄金。在那种不确定的情形下，人们对英镑是否像黄金一样可靠产生了怀疑。在战争爆发前夕，英镑从4.86美元贬值至4.03美元。
3

 黄金是更好的选择，尤其是英镑区的非英联邦成员试图尽可能多地获得黄金。
4



因此，英国的净外债——实际上主要是对外国央行和政府的负债，从1937年年底约8亿英镑下降到1939年中期5.42亿英镑。除英国以外的英镑区国家，即所谓的“外英镑区”（Outer Sterling Area）约占上述外汇储备的一半。

英联邦和大英帝国的成员以及其他向英国军队提供食品和物资的供应商接受了大量英镑，作为对战争期间提供货物和服务的支付。
5

 一个合理的问题是，这些余额应该计为储备，还是战争无意中导致的、不受欢迎的副产品。第二次世界大战结束后，各国央行和政府持有英镑，是用作国际记账单位、支付方式还是价值储存，或者是为交易融资、保存它们的储蓄还是用作抵御冲击的保险？是因为出于忠诚，还是因为英国政府强迫它们这么做，而且清算英镑余额可能会破坏金融市场的稳定？

毫不奇怪，答案是两者皆有。


战时英镑区的运行：越来越严的外汇管制

上述情况的背景是20世纪30年代形成的英镑区。加入英镑区的动机有这么几个。对于主要与英国开展国际业务的国家以及实施英镑本位制的英联邦和大英帝国成员，将其货币与英镑挂钩是一种有利的选择。

这是因为，选择金本位或美元本位制将意味着通货紧缩，至少在1933~1934年之前是这样的，此后美元在贬值后重新与黄金挂钩。另一个原因是，在没有外部货币锚的情况下，本国货币汇率浮动被认为是有风险的。与英镑挂钩的另一个好处是，英镑仍然是可兑换货币，不像越来越多的欧洲国家对其货币实施了汇兑管制。

最后，与英镑挂钩还有一个好处，因为英国表现出一定的经济、金融和政治稳定性，特别是与像法国这样的黄金集团（gold bloc）成员相比。从1932年中期开始，随着“廉价货币”（cheap money）政策的出台，英国的货币制度实现了价格稳定。作为1932年渥太华经济会议的一部分，英国、英联邦和大英帝国重申了其对致力于稳定价格、追求经济复苏和维持相互间贸易的集体承诺，它们希望这些目标可以一起实现。稳定的汇率是它们取得成功，特别是促进贸易所需要的。因此，参加渥太华会议的经济体还鼓励其他国家加入其货币安排，以便在更广的地域范围内维持汇率稳定。

英镑区的成员之间存在一种天然的互补关系。当商品价格上涨时，英国的进口总金额提高，导致英格兰银行和外汇平衡账户中黄金和外汇储备流失。
6

 作为商品出口商的外英镑区成员实现了贸易顺差和储备增长，并将这些储备存放在伦敦。外英镑区因为获得了更多的收入，从而开始进口更多产品，许多进口产品来自英国，既反映了历史纽带关系，也反映了当时英联邦和其他英镑区成员对英国给予的特惠关税的影响。因此，整个地区的英镑储备比任何一个成员的储备都稳定，而且由于优惠贸易安排，英国自身的储备也更加稳定。

英镑区成员的身份是非正式的，即无须申请加入，也没有集体治理。各国中央银行和政府自主选择与英镑挂钩，持有以英镑计价的资产。一些国家的储备中英镑份额最高，而另一些国家则只持有小部分英镑储备。一些国家迅速与英镑建立联系，但其他国家则又过了一些时间。有的国家严格地维持了与英镑的挂钩关系，而其国家允许其货币波动。
7



英镑区的组成随着其他国家的加入而发展（例如阿根廷、乌拉圭、南斯拉夫和希腊）。一些国家原本可能成为候选国，如加拿大和纽芬兰，但由于与美国的经济联系或其他原因而没有加入。一些国家符合英镑区成员的某些标准（试图使其本国货币对英镑保持稳定），但不符合其他标准（未持有大量英镑储备），对这些国家如何分类存在不同意见。
8

 关于哪些国家是英镑区成员仍然存在争议，这本身就表明了英镑区没有固定的组成。
9



随着第二次世界大战的爆发，这些安排便正式化了。随着非英联邦国家放弃与英镑挂钩并清算其在伦敦的英镑余额，英镑区的边界便与大英帝国和英联邦的边界相同了。英国在1939年9月实行了全面的外汇管制，其他英联邦成员也纷纷效仿。

因此，事实上所有英镑区的国家都实施了汇兑管制，而不仅仅是英国。虽然每个成员（殖民地除外）都有自己的外汇管制体系，但它们彼此合作。
10

 各国政府禁止或限制资本或金融账户交易，并对经常账户交易实施许可证管理。英镑区就是通过这种许可证制度加以定义的，该制度对从英镑区其他成员国进口的商品给予优待，这些进口可以通过货币转账方式进行结算，同时限制从“硬通货国家”（即所谓的美元区）购买商品。英镑区的成员将其储备存放在伦敦，并允许英国政府通过其代理人英格兰银行在账户间转账。

这种在尽可能的情况下接受英镑进行交易的做法是一种“君子协定”。
11

 它反映出一种战争中形成的团结。盟军对航运的控制为其提供了便利，因为这种控制对私人一方使用英镑从美元区购买商品制造了障碍。但这些事实也表明，一旦战争结束、障碍消除时可能会出现问题。
12



最初英国的外汇管制相对松懈，当局担心严厉措施会对战后时期产生不利影响。如果管制过于严格，可能会导致外国的英镑持有人将业务转向纽约和美元。然而，有一个结论很快变得显而易见，保持伦敦地位的唯一途径就是赢得战争，而实施全面外汇管制是实现这一目标不可或缺的手段。因此，1940年7月英国实施了更严格的管制体系。
13



英联邦和大英帝国的成员通过这一系统的运行获得了大量的英镑。马来西亚半岛出口橡胶赚取的美元，印度出口黄麻和茶叶赚取的美元以及埃及向美国军方提供服务所获得的收益在伦敦被兑换成英镑。相比之下，向当地部队以及机场、港口设施、道路和营房建设进行支付则使用以英镑兑换而得的、由中央银行和其他发钞机构发行的当地货币。由于此类交易，印度和埃及在第二次世界大战后成为两个最大的英镑余额持有国。紧随其后的是英国的非洲殖民地、巴勒斯坦、外约旦和马来西亚。总的来说，1939年年初至1945年，外英镑区在伦敦持有的英镑余额增加了10倍。


战后英镑的衰落：影响力局限于英镑区

战争结束后，如何处理这些英镑余额成了一个问题。英国实力下降，1947年从希腊撤军象征着其的衰落。军事力量和国际货币地位是相关联的，而英国军队不再像以前那样强大了。英国现在在贸易上也不如美国那么重要。当外英镑区成员需要进口更多商品时，它们不太愿意再从英国进口。因此，第二次世界大战后的英镑区不再像其20世纪30年代前那样具有内生的稳定性。

英国的外债也更重了，而其外部资产中很大一部分已经消失。
14

 政府官方储备的安全性值得怀疑；1955年和1956年的危机证明其安全性是不足的。
15

 由于未能迅速采用现代化大规模生产方法，加之沿袭了一套好斗但分散的工会，英国工业能否应对来自美国和欧洲大陆的挑战，也存在疑问。英镑贬值的可能性开始流传。1949年英镑贬值，这激起了英镑可能会再度贬值的说法。与20世纪30年代相比，现在与英镑挂钩的国家减少了。

所有这些事件都构成了储备组合转向美元的理由。美国的军事实力和出口竞争力毋庸置疑。官方外国持有人可以将美元自由兑换成黄金，没有人怀疑美国储备是否充足。
16

 美元兑英镑可能的走向很明显。这是所谓美元短缺的时期，稀缺性使得美元变得昂贵。

但是英镑兑换成美元是受管制的。英国限制了海外官方和私人持有人将存放在伦敦的英镑兑换成美元。以这种方式封存的一些英镑余额可用于在英镑区购买商品或其他资产，但不能用在其他地方。具体来说，它们不能用于购买美元或对美元区支付。所谓的可转账户区域（Transferable Account Area）成员也持有英镑储备。其成员主要是欧洲国家，它们可以使用其英镑储备在可转账户和英镑区之间进行支付，但不能用于对与所谓的美元账户国家（即美元区成员）进行支付。

由此导致的结果是，将英镑兑换成美元并用于购买美元区商品受到了限制。英镑可以在英镑区国家之间重新分配，但英镑区成员只能使用其英镑储备来结算与英国的交易。英国政府通过维持贸易和资本管制来支持这种做法。

只有与英国签订协议的经济体才受这些规定的约束。但并非所有的英镑持有国都有选择权：英国的东非和西非领地继续遵循殖民地管理局的命令。但埃及可以选择，尽管英国军队直到1954年仍驻扎在那里。澳大利亚和新西兰早已获得管理汇率和外汇储备的自主权。印度、巴基斯坦和斯里兰卡在1947年独立时也获得了这一特权，虽然它们仍然是英联邦的成员。

英联邦成员身份对外汇储备投资组合决策产生了多大的影响？Schenk（2010）是关于这一时期一部非常有影响力的著作的作者，在书中她质疑了对英联邦的忠诚导致其成员在第二次世界大战后继续维持英镑余额的观点。她认为，第二次世界大战期间所感受的集体责任感到了战后已经不再那么强烈。尽管如此，在某种程度上，英镑区的独立成员现在有了某种维护国际货币体系稳定、平稳运行的集体责任感。它们意识到，如果它们迅速清算其英镑余额，国际货币体系可能会缺少一种重要的流动性来源，并导致某种程度的崩溃。它们明白，如果英国再次被迫贬值英镑并加强外汇管制，信心就会受到损害，英镑持有国最终可能会给自己造成损失。

但是，有序调整储备资产组合这一符合集体利益的做法可能并不符合个体利益。就单个国家而言，如果能够摆脱英镑并且毫发无损，它们仍然有动力要清算其持有的英镑余额。考虑到问题的广泛程度（英镑区成员国的数量），这一过程的有序性令人印象深刻。
17



有观点指出，习俗和传统对英镑继续维持其国际货币地位提供了解释。
18

 但除此之外，持有英镑储备还有其他根本性原因。英国是除美国以外的少数有长期开展国际银行业务历史的国家。
19

 盯住英镑的好处在于获得了一定程度的汇率稳定性，而无须获得昂贵的美元储备。英国仍是继美国之后的第二大贸易国，在20世纪50年代初占世界商品贸易额的10%以上。虽然此后这一比例有所下降，但直到20世纪60年代英国仍然位居第三，仅次于美国和西德。如果我们不仅考虑英国，而是将整个英镑区考虑在内，这一观点就会得到进一步加强。
20



此外，英镑仍然在全球贸易结算和计价活动中占据了一半的份额，仅比20世纪30年代略有下降。
21

 它保留了相当重要的记账货币功能；1949年9月18日英镑兑黄金和美元贬值30.5%，奥地利、埃及、芬兰、印度尼西亚、以色列、荷兰、挪威和瑞典等其他国家的货币也相应贬值，幅度相同。尽管随英镑贬值的国家比1931年少了很多（反映出英镑及其发行人的经济和金融地位的衰落），但数量仍然可观。
22

 诚然，殖民地继续在伦敦借款，在此过程中，它们积累了更多的英镑。Schenk在此基础上得出结论：英镑在20世纪50年代国际货币体系的运行中依然“至关重要”，这也解释了其他中央银行和政府为什么愿意持有英镑。
23



可以说，英镑更像是一个地区货币而非国际货币，相关地区是英联邦和大英帝国，延续了英镑挂钩制度、继承了英镑储备新独立的前殖民地，以及英国在当地驻扎部队、设有石油公司的国家（伊朗和科威特）。正如柯楠（Conan）所说，“在绝大多数使用英镑进行的国际交易中，买方或卖方之一都是英镑区居民。”
24




伦敦的回应：英国政府的政策困境

英国当局面临的问题是，是否要维持英镑的国际地位并相应地调整政策。英格兰银行一心一意要维持伦敦的国际金融中心地位，高度重视这一政策目标。相比之下，其他政府部门更关心经济的总体实力。
25

 增强经济实力通常意味着维持管制，为国内需求管理政策创造空间。相反，英格兰银行寻求的是英镑的国际地位最大化，这意味着尽可能快地取消对其使用的限制。

1944年谈判达成的《国际货币基金组织协定条款》要求英国和其他国家一样在基金组织开始运行后5年内取消对经常项目交易的限制。1946年英美贷款协议要求英国加快取消对经常项目交易的限制，在1947年7月1日之前完全取消。纽约联邦储备银行行长本杰明·斯特朗将1925年英镑重返金本位视作恢复全球货币体系稳定、助力美国出口增长的关键一步，同样，时任美国财政部长的约翰·斯奈德和杜鲁门政府其他成员也将英国恢复经常账户可兑换视作为美国货物开拓海外市场迈出的关键一步，包括英镑区国家的市场。

1947年7月15日英国恢复经常账户可兑换，结果是一场灾难。在此之前，英美贷款协议下2/3的贷款已经用完。随着资本账户放开，剩余的资金快速外流。8月20日英国恢复管制措施，美国则同意此后英国的决策者可以更加谨慎地采取行动。

但英国当局继续采取措施鼓励英镑在国际上更自由地使用。1949年英镑对美元的贬值，加强了英国出口的竞争力，进而允许英国朝着恢复经常账户可兑换的方向谨慎地采取一些措施。随后，英国与欧洲大陆国家就清算安排进行了谈判，为1950年加入欧洲支付联盟预做准备，使英镑可以用于整个欧洲支付联盟范围内的结算。
26

 在这种情况下，英国可以继续从容不迫地放开其外汇管制措施。

有观点认为，如果英国政府1949年迅速采取行动，以更大幅度贬值英镑并核销英镑债务，英国经济调整所面临的困难可能会有所缓解。但更大幅度的贬值可能导致通货膨胀，而贬值30%已经激怒了法国人。也有人提出，对外支付面临的挑战可以通过转向浮动汇率制加以应对，就像1952年英国国际收支再次承压时英国政府所设想的那样。
27

 但是，维持英镑的国际货币地位和伦敦的国际金融中心地位的愿望，使英国政府不能这么做。核销海外负债也无助于增强外国持有人对英镑的信心。决策者还担心，汇率浮动可能会损害英镑的记账货币功能。
28



对英镑余额采取何种政策，所考虑的绝不仅仅是上述国际影响。从政治和道德的角度，拒绝履行对殖民地的义务也被视作应该受到谴责的。反对者还警告称，货币贬值会导致工资水平螺旋上升，搬起石头砸自己的脚。然而，保持英镑国际地位的渴望远甚于上述因素。一些政策批评人士认为，英国如果采取其他方案，并且维持更严格的资本和外汇管制，为调整财政政策、稳定经济并刺激增长创造更多空间，这样的结果可能更好。
29

 但在当时，这是不可能的。

20世纪40年代后半期，英镑区的独立国家已经开始采取措施限制其持有英镑的风险敞口。埃及威胁要求用美元支付提供给英国军队的补给物资，并以这种方式威胁英国同意其清算持有的部分英镑余额。
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 澳大利亚则静悄悄地重新平衡其储备货币组合，储备增加时积累美元，储备减少时出售英镑。
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 英国的国际收支问题让这些国家加倍努力地向英镑以外多元化。1949年的突然贬值和1951~1952年重整军备所造成的国际收支赤字也加速了这种转变。

1956年，英国与法国、以色列一起对苏伊士运河区进行军事干预。干预行动以失败收场，加剧了与美国的紧张关系，扰乱了石油市场，迫使英国政府不得不向国际货币基金组织寻求备用贷款，对于储备货币发行国而言这是无法想象的。1957年又发生了另一场危机，投机者认为德国国际收支强劲，并下注马克兑英镑会升值，而英国当局不得不收紧外汇管制，禁止英国居民在未经许可的情况下购买外国证券，即使是来自其他英镑区域国家的证券。

所有这些都导致了英镑在全球外汇储备中的份额逐步减少。第七章图7-1很明显地显示出了这一趋势，20世纪50年代英镑外汇储备的份额下降趋势难以挽回。

20世纪50年代末，英国现有和曾经的殖民地所持有的英镑余额占比不断增加。这让英国决策者感到放心，因为他们不可能突然清算其英镑余额。但这种趋势也表明英镑作为国际货币的重要性正在下降。英国无论是经济状况还是经济规模都无法使其货币成为美元的对手，甚至连对美元构成重要补充都做不到。

20世纪60年代，英镑衰落趋势延续并不断加速。一个又一个国际收支危机接踵而至。相比欧洲大陆，英国的生产率增长依然缓慢，导致英国的长期竞争力出了问题。英国政府坚持以高需求拉动经济运行，抑制利率以努力实现经济增长并将失业率维持在低位。然而，不可避免的是，强劲的国内需求导致国际贸易和收支状况恶化，迫使当局提高利率和税收，这一时期的政策也被称为“走走停停政策”（stop-go policies）。不愿意踩刹车迫使英国当局采取了特殊的权宜之计，暂时征收15%的进口附加费，限制出国旅行，进一步向国际货币基金组织求助，这进一步削弱了对英镑的信心。

最后一根稻草是1967年的英镑贬值，国际收支问题在两年多之后终于达到了顶点。工党首相哈罗德·威尔逊不情愿地宣布货币贬值，并顺手将责任推卸给了阿以战争（导致苏伊士运河关闭）和英国码头工人罢工（打乱了出口），但无济于事。
32

 对美元贬值不仅一下降低了英镑储备的价值，而且表明英国当局有比维持英镑的国际地位更加重要的优先事项。图7-1中清楚地显示贬值所带来的后果，1967年以后英镑储备在全球总量中的份额进一步加速下降。


结论

第二次世界大战后，英镑从数字上看在各国中央银行和政府的外汇储备中仍然占据优势，这一点被广泛引用以证明国际货币地位具有惯性和持续性。20世纪70年代，美国已经超过英国成为世界上最大的经济体。第一次世界大战前夕，美国的出口也超过了英国。然而在大约30年后，各国中央银行和政府的英镑储备仍大大超过其持有的美元。

在本章中，我们认为英镑在第二次世界大战后的地位更多的是出于人为原因，而非反映一种规律。英国盟友积累的英镑余额几乎完全是战争的产物。它反映的是战争迫不得已的结果，而非任何利益最大化的经济考量。

1945年后，英镑余额的持有者迅速采取行动，试图清算大部分英镑余额。但尽可能快并总是不等于很快。英国政府采用资本管制、道德规劝和地缘政治影响力来管理这一过程，实际上放缓了这种调整进程。
33

 它成功地防止了英镑余额遭到突然清算，避免了英镑的崩溃。其结果是英镑在全球外汇储备中的份额逐渐、持续地下降，以及1967年和20世纪70年代英镑的连续贬值。如果说中央银行、政府和其他持有人对英镑的依赖真的有惯性，其反映出的并不是曾经的主导国际和储备货币所具有的内在吸引力，而是英国当局成功地管理了英镑的衰落过程，尽管这种成功也是极为有限的。


第九章　日元的崛起与衰落

日本的迅速发展是20世纪第三个25年的标志性经济事件之一，当时被称为“日本经济奇迹”，就像20世纪第四个25年的中国经济奇迹一样。20世纪70年代初，连续20年近两位数的经济增长使日本的GDP跃居全球第二，仅次于美国，并成为全球第二大商品和服务出口国。

相对于日本的经济地位，日元在国际上几乎没有发挥任何作用，这种不正常的反差就好像1914年以前美国已经成为全球最大的经济体，但美元几乎没有发挥任何国际作用一样。截至1970年，国际贸易都还没有以日元作为计价货币，甚至就连日本自身的贸易也不使用日元。在外汇市场上，日元的买卖交易微不足道，也没有外国政府或公司发行日元债券。直到1975年，在已识别全球外汇储备中，日元的份额小到连国际货币基金组织都无法辨别，尽管当时日本超过德国成为全球第二大经济体已经有几年了。
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金融抑制及其副作用

就像半个世纪前美国的情况一样，这种反常现象反映出支持国际货币所需的机制存在问题，不是根本没有，就是发展很不充分。当时的美国官员有意识地决定不设立中央银行，尽管后者能够向国际贸易金融工具市场提供流动性。美联储时代之前的《国家银行法》旨在限制商业银行的跨境业务。在实践中，这意味着限制跨州境和跨国境经营，而这反过来又限制了美元在国际上发挥作用。

第二次世界大战后的日本对国际金融交易和国内金融市场的限制更为严重。Aramaki（2014）描述了战后日本组建金融体系的三原则。第一是“普遍禁止、例外开放”原则。除非明确授权，否则金融交易是受限的。当局对资金的运用方向设置了一些禁令，以引导资金支持当局制定的发展目标。

第二是“外汇集中”原则。所有外汇收入由当局统一管理和分配。该政策的目的是节约使用外汇，用来采购外国零部件、机械和技术，以支持日本经济（特别是制造业部门）的快速增长。结果导致日元与其他货币的汇兑交易受到比其他类型金融交易更严重的限制。

第三是依赖“授权外汇银行体系”原则。只有获得明确授权的银行才可以进行外汇交易。有关银行受到严密监控，在管理外币和资本账户交易时必须遵循政府的指示。这加强了第二原则。

这些原则可以视作一种通过金融抑制实现经济发展的战略。
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 这一战略取得了成功，因为日本处于经济增长追赶阶段，模仿经济领先的美国实行现代化大规模生产方法。第二次世界大战后的日本远远落后于美国，但在战前已经具有了一定的工业化基础，因此具备追赶所需的能力，包括教育、经验和官僚体系能力。日本官员简单地盯住美国的技术即可，这使他们能够很好地做出资源分配决定。一旦分配问题得到解决，增长只取决于资本形成，一个受抑制的金融体系可以使投资率达到理想的最高水平。

只有在限制国际资本流动的情况下，国家层面金融抑制才可能行之有效，否则，无法在国内获得较高回报的投资人将转向海外寻找更多有吸引力的投资机会，所以就有了日本战后金融体系的第二原则和第三原则。直到1960年，外部经常账户可兑换才对非居民开放；1964年，经常账户完全可兑换才得以最终恢复，达到了《国际货币基金组织协定条款》的要求。资本管制限制了对外投资。
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 这与日益增长的经常账户盈余相结合，阻止了外国人积累日元余额。鉴于日元在金融上用途有限，它在国际贸易中的使用程度也非常有限，不仅是外国公司，而且日本公司也不使用。直到1970年，日本商品出口中以日元计价的不到1%，进口商品只有不到0.3%。
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20世纪70年代，日本的金融体系经历了暂时的自由化和开放。GDP增长率随着追赶阶段的结束和70年代第一次石油危机冲击而下降，表明日本现在需要改变金融战略。日本的通货膨胀率比其他发达经济体更高，1972年高达30%。Tavlas和Ozeki（1991，7）指出，高通货膨胀的经历鼓励决策者考虑将货币政策从信贷控制和利率管制转型为“更加传统的以市场决定利率以实现价格稳定的体系”。正如今天的中国一样，这种向更加市场化利率的转变是彻底的资本账户自由化和其他促进货币国际化步骤的先决条件。

与此同时，石油危机后日本政府的预算赤字增加，导致了债券一级市场和二级市场规模扩张，金融部门面临改善市场效率的压力。
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 在这种情况下，效率的提高意味着开展政府债券回购（所谓的Gensaki Market，现先市场）和存款凭证交易市场，这是在市场化利率水平上向货币市场提供流动性的两个最重要的金融工具。这个市场的发展是货币国际化的又一个必要条件。

此外，日本还放松了一些管制措施，首先是对外直接投资，然后是特定类别的国际金融交易。布雷顿森林体系的崩溃使日本政策制定者反思在国际交易中依赖美元的后果，并促使其开始考虑鼓励日本银行和公司在跨境交易中更广泛地使用其本国货币。
6



但是，向更加开放的金融体系转变的进程极为缓慢。日本当局的立场是审慎中立的，而非积极推动。1980年《外汇法》确立了对外交易自由的原则，但它仍然允许政府为国际收支和汇率管理目的而使用管制措施。经授权的外汇银行和指定的证券公司获准可不经政府事先批准开展国际交易，但仍受到财政部的积极监督，后者继续限制银行的外汇敞口头寸并施加其他审慎限制措施，以维护系统性利益以及汇率稳定性，而后一个目标则更有争议。
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金融自由化的政治经济学

既得利益团体反对快速的金融自由化和开放。出口商担心资本流入会推高汇率并损害其竞争力。和他们的政府部门支持者（主要是财政部）一样，他们担心对外自由化所导致的资本流动增加会加剧汇率波动，使出口环境更为复杂。事实上，他们更倾向于保留作为汇率政策工具的资本管制。就日本银行而言，它们担心外国金融机构的竞争。
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 政府官员虽然认识到需要转向更加市场化的金融体系，但也认同私营部门的顾虑。正如Frankel（2011）所说的，日本的国内政治力量积极反对日元国际化，在此背景下政府政策最多能够保持中性。

外部压力起到了改变力量对比的作用，特别是来自美国的压力。
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 20世纪80年代前半段，美元大幅升值，这主要是由于美国自身的政策：为了控制通货膨胀，保罗·沃尔克所领导的美联储实行高利率，以及里根政府第一任期内的预算赤字。
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 这些政策引发了美国经常账户赤字，并导致美国工业核心区的竞争力出了问题。日本是当时主要的经常账户盈余国，美国指责日本加剧了美国面临的问题，因为其限制资本流入、拒绝美国银行准入并压低日元汇率。

诚然，后续的发展并不仅归因于外国压力。1985年，日本财政部咨询机构外汇及其他交易委员会发布报告，赞同日元国际化的原则，并主张以国内金融自由化为手段实现上述目的。这表明日本的技术专家倾向于支持自由化和日元国际化。指出这一事实并非要完全无视外国压力的作用。

美国政府为推动日本加速自由化采取了行动，并于1984年达成了《日元美元协议》。如该协议所预见的那样，外币兑换日元的管制措施最终取消。日本政府开始着手建立短期金融工具的新市场（1985年为银行承兑汇票，1986年为短期债券），允许美国证券公司加入东京证券交易所，并放宽对日本保险和信托公司持有外国证券的比例限制。1988年，日本中央银行将市场干预转向短期债券，短期国债市场的规模和流动性显著增强。
11

 这反过来又刺激了短期国债回购市场的发展，就像之前债券回购市场的发展经历一样。
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上述每一步都是一个里程碑。但就货币国际化的角度而言，建立银行承兑汇票市场和短期国债市场，以及随后提高流动性的步骤尤为重要，因为银行承兑汇票可以用来为商品进出口提供融资，而短期国债则是各国中央银行外汇储备青睐的标的。


日元的崛起

上述政策措施导致日元的国际使用显著增加，由此也引发了关于日元可能会成为美元的对手甚至逼美元“退位”的说法。日本出口中以日元计价的份额从1980年的不到30%上升到1991年的接近40%。虽然增长幅度已经非常可观，但仍远低于德国的水平（其出口80%以马克计价），甚至低于法国和英国（其大部分出口以本国货币计价）。日本进口中以日元计价的份额甚至更低，这反映出能源和原材料在日本进口商品篮子中的重要性，以及这些初级产品过去和现在仍然维持了以美元计价的传统。但日本进口中以日元计价的份额也从1980年的不到3%上升到1991年的15%以上。
13



与此同时，日元在全球已识别外汇储备总额中所占份额从1982年的4.1%上升到1991年的8%以上，这得益于以日元计价的流动性资产的增长，以及人们对日元会持续升值的预期，就像20世纪70年代和80年代的大部分时间里那样。根据国际清算银行的数据，1989年，日元在全球外汇市场总交易额中的份额上升到了27%。
14

 20世纪80年代期间，日元在全球跨境银行头寸中的份额从可忽略不计的水平逐渐上升到了超过10%。

诚然，就上述维度而言，日元的国际货币地位相比美元还差得很远，但日元看起来将会获得相当重要的国际地位。

为什么日元没有取得更广泛的国际地位？Fukuda和Cong（1994）指出，与其他国家相比，对于私人投资者和外国政府有吸引力的日本短期债务工具的市场规模仍然较小。尤其是，短期国债市场仍然相当小，仅为美国的1/7。正如Garber（1996）所强调的那样，这些市场不仅很小，而且流动性很差。日本政府继续对政府证券交易征税，部分原因是为了增加收入，部分原因是为了鼓励投资者长期持有，还有一部分原因是过去一直都征税。此外，日本银行不愿意就货币互换安排谈判，也不愿意担任外国中央银行的“银行家”。1997~1998年亚洲金融危机之后，这一情况将发生变化，《清迈倡议》达成，日本中央银行与其他亚洲中央银行也签署了货币互换协议，但当时还为时尚早。

Fukuda和Cong还指出，对日本出口非常重要的大型贸易公司也影响了日元扩大其国际地位，他们认为大型公司在管理货币风险方面具有相对优势，因此愿意以美元为出口计价，即使其成本是以日元计价的。他们指出，原材料仍然占日本总进口额的40%~50%，比其他发达经济体份额更高，而全球初级产品市场是以美元计价的。

Sato（1999）指出东亚供应链的结构的影响。这个时期，越来越多的日本公司在东亚其他地区建立起组装业务，而将其最终产品仍然主要销往美国和欧洲市场。因为最终产品出口到美国等国家，因此以美元计价，所以公司总部以美元为日本出口到东亚组装平台的部件计价的做法是合理的，是一种天然的对冲。

最后，在考虑美元对国际金融市场的持续主导地位以及日元的次要地位方面，Ogawa（2000）指出了惯性和网络效应的影响（且不论这一观点正确与否），换言之，美元具有先发优势。


日元的衰落

事实证明，20世纪90年代初是日元国际地位的巅峰。随着日本金融危机的爆发和“失去的10年”的到来，日元几乎在每个领域的市场份额都下降了。日元在全球外汇储备总额中的份额从1991年的8.3%下降到1993年的7.3%，1995年为6.2%，到了1997年仅为4.8%。1989年以后，日元在全球外汇市场交易额中占比下降。在1991年达到顶峰之后，日元在已识别的全球外汇储备份额持续下降。日本出口中以日元计价的比例在20世纪90年代过程中一路从40%下降到30%。东京证券交易所上市的外国公司数量从1991年的127家下降到2001年的38家。
15



正如前面所指出的那样，日元国际地位的衰落首先是因为银行危机，然后是“失去的10年”，最后是日本在21世纪未能跟上其他经济体的发展速度。日本银行跌出了全球前10排行榜。在东京证券交易所上市的外国公司数量从1991年的127个下降到2012年的11个。日本在全球GDP中的份额从1994年的18%（这通常被认为是“失去的10年”的开始）下降到2011年的8%。其在全球出口中的份额从1986年的10%下降到2010年的5%。亚洲其他国家对日本贸易的依赖程度不断下降。诚然，其中一些趋势受到了其他国家经济发展的影响很大，特别是中国。但它们也反映出日本自己未能采取正确的经济政策和金融政策。

银行危机、金融危机以及“失去的10年”的原因太过复杂，无法在此充分分析。但是，有必要问这样一个问题，它们是否与直接或间接促进日元国际化的努力有关。

这种观点认为，创造流动性更好的债券和票据市场，这是推动日元国际化努力的一部分，它们使大型日本公司能够利用证券市场为其运营开展融资。银行则失去了很多大企业客户，不得不转向其他业务领域。特别是它们对制造业以外的客户提供贷款，抵押物是股权和房地产。人们的预期是，银行遇到问题后会得到日本财政部的救助，因为过去一直都是这样，这鼓励了它们接受风险。鉴于日本监管体系的调整方向是引导资金用于特定用途，而不是为了防止风险过度聚集，审慎监督和监管未能限制银行的这种行为。这是对日本股市和房地产泡沫的一个简单解释，泡沫最终导致股市崩盘和大量的不良贷款，而日元的国际化雄心在此过程中至少发挥了某种次要作用。
16



如果说银行危机可能可以与促进货币国际化的努力联系起来，那么导致银行危机演变成为通货紧缩和“失去的10年”的日本经济和金融政策与促进日元国际化的努力则干系不大。
17

 这一切都始于未能关闭资不抵债的银行，也未能要求其他银行更快地筹集更多资本。这种失败反映了银行游说团体强大的影响力，以及决策者不愿意承认日本银行数量过多、竞争过于激烈。
18



另外，日本当局未能在1992~1993年更有力地放松货币政策和财政政策，以抵消资产价格崩溃对支出和银行资产负债表的影响。日本当局的观点受到了过去经验的影响，仍然预期经济会自然恢复，而银行业萧条和资产价格崩盘正在将经济拖入深渊。20世纪90年代中期，日本当局终于承认需要采取政策行动来启动复苏，但它过度依赖货币政策，而日本财政部仍然以预算赤字为政策焦点，在积极使用财政政策方面表现得犹犹豫豫。追加预算的做法时有时无。

但货币政策受到零利率下限的限制，导致宏观经济政策对恢复增长的支持太少。宽松的货币政策、紧缩的财政政策的副作用之一就是日元疲软，这使外国央行没有动力将外汇储备组合向日元计价资产的方向进行多元化。

如果说日本当局未能有效解决日本的通缩和萧条问题，那么至少它可以转移一下注意力，关注结构性问题和目标，包括日元的国际地位问题。20世纪90年代，经济停滞的一个副作用就是削弱金融业既得利益的影响力，从而使之后历届政府可以承诺全面放松对金融市场的管制。
19

 1996年，桥本政府宣布全面金融自由化计划，引发了1998年的日本金融业“大爆炸”。为了促进不同类型的专业金融机构之间开展竞争，横向准入的限制放宽了。跨境金融交易完全放开，事先批准和通知要求最终得以取消，经授权外汇银行和经指定证券公司的特殊地位也被最终废除。

1997~1998年的亚洲金融危机为日本决策者提供了另一个实现日元国际化雄心的机会。财政部副部长神原英姿（又被称为“日元先生”）提议设立亚洲货币基金组织，根据该倡议，亚洲地区的国家在日本的领导下将向有需要的邻居提供紧急贷款，其中很大一部分贷款将以日元计价。外汇和其他交易委员会曾于1985年赞同日元国际化的咨询机构在1999年发布了一份新报告，题为《21世纪的日元国际化》，认为日元应该在亚洲发挥更大的作用，堪比美元和欧元在西半球和“大欧洲”范围内的地位（日本财政部，1999）。报告发布后，日本政府采取了一些额外措施扩大日本长期和短期政府债券的市场，并提高日元的可用性（Subacchi，2013）。

这些举措旨在提升东京的国际金融中心地位。事实上，它们的确产生了鼓励外国金融公司在日本设立子公司的效果。外国公司的存在导致日元交易成本下降，反映在买卖点差缩小以及日本和非日本金融机构报价差价缩小等方面。
20

 结果就是，外国参与日本股市的程度提高了。

但全球外汇储备中的日元份额继续下降。东京现在不仅落后于纽约和伦敦，还落后于其他亚洲金融中心，如香港和新加坡。2013年日元的外汇市场交易额仅为美元的1/4，也落后于欧元的交易额。

试图将日元变成亚洲主导国际货币和储备货币的雄心也无果而终。1997~1998年亚洲金融危机之后，日本设立以日元为基础、由东京领导的亚洲货币基金组织的努力遭到美国、中国和国际货币基金组织的反对。
21

 2000年，亚洲国家采取行动建立了地区安全网（清迈倡议），其中日元和人民币的权重经过了仔细计算以保持在大体相当的水平。日元在亚洲或其他地方没有特殊地位，就像1944年布雷顿森林会议给美元的待遇一样。尽管日本银行随后开始在《清迈倡议》框架下就一系列双边互换协议进行谈判，但这些互换协议在随后10年中从未激活，甚至就连在2008~2009年全球金融危机期间也未使用。即使在亚洲，日元的国际地位仍然大大低于其分量，日元在贸易计价货币和国际储备中的份额及其在邻国的汇率篮子中的份额仍然大大低于日本在该地区的贸易和金融交易中所占的比例。


结论

日本未能成功地将日元提升为第一层级的国际货币，这一事实所反映出的并不是美元的先发优势或国际货币体系无法容纳一个以上的重要国际货币，更多地反映出的是日本的历史和自身的问题。历史因素导致日元国际化起步较晚，这与20世纪之交时美国和美元的情况并没有什么不同。这段历史的产物还包括一系列在高速增长时期很好地帮助了日本的机构、态度和政策，但是日本官方后来很难放弃这些政策。最明显的是，日本直到很晚才开放金融市场，特别是允许外国人进入其金融市场。

日本放开金融市场不久之后，就遭遇了危机。这场危机延续了10多年，最终迫使日本官员放弃了以前的政策，以强有力的监督和监管对市场主导的制度加以补充，并致力于日元国际化。然而到那时，高速增长的时代已经结束，其他潜在更具吸引力的国际货币地位候选人已经登场，如人民币。

于是，日本的经验可以成为一个发人警醒的故事，不仅是对日本自己，对其他渴望成为储备货币国的国家也是一样。


第十章　作为副队长的欧元

1999年欧元诞生，并立即成为全球第二大国际货币，仅次于美元。它取代了11种欧洲货币，包括德国马克这样已经具备重要国际地位的货币。最初，欧元的国际货币地位发展势头良好。无论是作为国际储备、在全球外汇市场交易中的份额、作为国际债券的计价货币、作为商品交易的计价和结算单位，还是作为其他国家货币汇率的锚，在上述所有领域中，欧元在数量上和质量上都发挥了比1999年以前的德国马克更重要的作用。除了外汇市场成交额中所占份额外，欧元在上述所有领域中都比作为其前身的各种“传统货币”
1

 发挥了更重要的作用（外汇市场交易额之所以例外，是因为创造单一货币必然导致欧元区各成员国本国货币交易活动不复存在）。以上这些都不能否认美元仍然是国际货币的大队长。2008年雷曼兄弟公司（一家美国投资银行）倒闭后，投资者纷纷抢购美元资产以寻求安全性和流动性，这就是美元国际货币王者地位的缩影。
2

 随着2009年欧元区主权债务危机爆发，欧元与美元国际地位的差距进一步扩大。
3

 随着欧元区不同国家主权债券利差有序收敛的进程遭到逆转，欧洲金融市场的流动性受到质疑。
4

 2014年后欧元兑美元贬值，其在全球外汇交易中的份额和已确认外汇储备中的份额均有所下降。

虽然全球金融危机和欧元区主权债务危机使欧元遭受了一定挫折，但它仍是仅次于美元的第二大国际货币。欧元具有很强的区域性，在欧洲及其周边国家广泛使用，优于其在全球范围内使用的情况。尽管如此，欧元崛起为国际货币地位不再是自然垄断（即使它曾经如此）提供了证据。欧元的国际地位再次表明多种国际货币可以共存。


远大的抱负

建立欧元的直接动机当然不是为了创造一个美元的竞争对手，而是为了满足欧盟自身的内部需求。
5

 设立欧元是为了完成欧洲单一市场的建设，并确保四大自由：货物、服务、劳动力和资本的自由流动。不同国家货币之间的剧烈波动可能导致国家竞争地位发生反复无常的变化并扰乱单一市场的交易，但要保持汇率稳定，就必须实施资本管制，而这与单一市场的要求是不符的。这些是1992年欧洲货币危机的教训。
6

 单一货币是解决这个两难问题的显而易见的办法。但一些欧洲领导人（例如法国总统弗朗索瓦·密特朗）也将制造一个美元潜在竞争对手，或者至少作为美元的补充，视作欧洲单一货币的重要附带利益。
7



欧元诞生之后，很快就在欧元区与其他经济体之间的交易中得到使用，并且在不直接涉及欧元区的跨境交易中也得到了使用。这背后有明显的经济逻辑。欧元区和美国的经济规模大致相同，而且两个经济体在全球商品贸易中所占份额大体相当。
8

 一些观察家称欧元是“自20世纪70年代采用浮动汇率以来国际货币体系最重要的变化”，并预测美元将“自其在两次世界大战期间超过英镑以来遇到第一个真正的竞争对手。”
9



不过，并非所有人都赞成这个乐观的预测。怀疑者提醒说，国际货币地位不仅仅取决于经济规模和贸易网络。他们指出了美元的在位货币优势，还指出了其他制度因素制约，如货币政策（欧洲中央银行负责）与审慎监管（依照《马斯特里赫特条约》由各国管理当局负责）的管辖权分散。
10

 他们质疑欧洲中央银行（ECB）是否会成为积极的最后贷款人和流动性提供者，从而支持债券市场以使其对国际投资者具有吸引力。

这些持怀疑论者警告说，如果说欧元国际化的关键决定因素是外汇和债券市场交易成本的降低，那么欧元区成员国整合各国资本市场的行动能否取得成功将在很大程度上成为一个重要因素，而这一进程仍存在不确定性。
11

 还有一些人警告说，实体经济一体化程度不足（欧元区成员国的收入水平和经济结构不同）以及这些国家经济政策偏好的历史性差异可能会形成阻力，将影响欧元这一新货币的国际地位。
12



欧洲中央银行是最直接负责管理欧元的机构，它在这一辩论中保持了中立。欧洲中央银行创始主席维姆·德伊森贝赫（Wim Duisenberg）在其就职演讲中仅指出：“欧元体系（将）只有在市场力量赋予欧元国际地位的情况下才会接受其国际地位。如果欧元体系成功地完成其任务并保持价格稳定，它就将自动促进欧元的国际货币地位。”这表明，尽管欧洲中央银行不会将欧元国际化视为正式政策目标，但这也不会阻碍这种发展。
13



这种制度中立性反映了一种妥协，即在那些愿意推动欧元区在全球货币和金融事务中发挥作用的人和那些担心货币国际化不利影响的人之间的妥协。德国的经历影响了后者的观点，在布雷顿森林体系崩溃和紧随其后的那段时间，德国遭遇大量资本流入。当时，德国当局担心德国马克的国际化可能会使德国中央银行实施货币政策、控制通胀遭遇更加复杂的局面。因此，他们采取了管制措施以遏制资本流入，这一政策反过来限制了其他国家居民使用德国马克，正如第七章所述。
14



欧洲中央银行刻意保持中立立场的另一个原因是货币国际化的收益和成本难以量化。正如欧洲央行所说，“欧元区居民能从中获得哪些潜在的收益、需要付出什么样的代价，目前的答案都是猜测性、前瞻性的。很多收益难以准确计量。”
15

 也许最明显的潜在收益是铸币税（即从非居民持有欧元获得的无息贷款）。单一货币可能为欧元区提供类似于美国享有的“货币特权”，即能够以较低的利率向非居民发行债务，并将收入投资于高收益的海外资产。

但是，量化铸币税利益的研究普遍得出了以下结论，即它们并不大。欧元发行几年后进行的一项研究发现，在实践中，这种铸币税收入的主要组成部分（收益率差异）实际上很小。
16

 即使有利差收益的话，自全球金融危机以来，全球低利率使其变得更小。

尽管如此，历史经验，特别是19世纪和20世纪英国与美国的历史经验表明，货币国际化的程度以及由此给发行国带来的收益大小将在很大程度上取决于发行国金融市场的深度和流动性状况。欧元支持者的一个预期就是，新货币会促使新的、以欧元计价的金融细分市场得到进一步发展。与这些预期一致，以欧元计价的公司债市场在单一货币诞生后最初几年发展迅速，因为汇率风险消除使欧洲公司可以充分利用一个覆盖了整个欧洲大陆的、没有汇率风险的债券市场。不久之后，非欧元区公司也加入其中，成为欧元计价债券产品的活跃发行人，进一步推动了金融市场的深度和流动性。

所以，欧元国际化的第二个潜在收益就是降低欧洲银行和公司的借贷成本。但任何此方面的收益都必须与潜在成本相权衡。其中最主要的问题是德国曾经面临的担忧，即欧元的国际化程度增加可能会使货币控制更加困难。由于非居民对欧元的需求变化可能会影响汇率和货币供应总量，货币领域的变化可能更难解释。这些担忧表明，欧洲中央银行和其他欧元区国家当局应谨慎地推动欧元国际化。单一货币最积极的支持者所预测的国际货币关系革命可能需要相当长的时间才能实现。


目前的情况

后续的发展也正是如此。美元无疑仍然是最主要的国际货币，占国际交易的一半或更多（见图10-1）。但欧元第二的位置无可争议，约占国际交易的1/4。尽管欧元区爆发了主权债务危机，但欧元仍然遥遥领先于其他所有货币单位，包括中国的人民币。
17
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图10-1　美元和欧元的比较（占总量的份额，除非另有说明）

注：数据截至2015年（或最新可获得日期）。（1）根据SWIFT。（2）根据国际货币基金组织COFER数据库。（3）使用美元或欧元作为事实上锚货币（根据国际货币基金组织定义）的经济体数量。

资料来源：数据来自国际清算银行、欧洲中央银行、国际货币基金组织以及各国渠道。

正如前面所指出的，国际债券市场的发展为欧元的国际地位提供了强有力的支持。欧元在未偿还国际债券总金额中所占份额在2007年达到近42%，高于早期“传统货币”27%的市场份额（见表10-1）。以欧元计价债券的大型、单一、一体化市场的形成及其带来的市场深度和流动性降低了承销与发行欧元计价债券的成本。
18



表10-1　反映欧元国际使用情况的若干指标（1998~2015年）（以市场汇率计算的欧元份额）

[image: ]


①德国马克、法国法郎、荷兰盾与欧洲货币单位持有量之和，未扣除欧元区内部的持有量。1988年数据未根据国际货币基金组织2005年方法变更做相应修正。

②1988年数据未扣除欧元区内部传统货币交易量。2015年数据指2016年4月。

③基于居住地原则统计在外国市场发行的债券和货币市场债券，包括以本国货币发行债券，排除欧元区内部发行。1998年数据未根据国际清算银行2012年方法变更做相应修正。

④基于居住地原则统计在外国市场发行的债券和货币市场债券，排除以本国货币发行债券，排除欧元区内部发行。1998年数据未根据国际清算银行2012年方法变更做相应修正。

资料来源：欧洲中央银行（1999），Detken和Hartman(2002)，Mehl(2015)。

2009年欧元区主权债务危机爆发后，上述市场流动性指标发生逆转。此外，美联储为应对全球金融危机而大幅降息，令发行美元债务更具吸引力。这些事件导致新兴市场经济体以美元计价债券发行量大幅增加，而以欧元计价国际债券所占份额下降。

欧洲中央银行于2015年启动资产购买计划后，以欧元计价的国际债券发行量增加。为利用欧元区的历史性低利率，跨国公司，包括许多总部设在美国的公司，成为欧元计价债券的活跃发行人，将债券发行所得收入通过互换换成美元。新兴市场也利用了欧元区低融资成本的优势，2015年春季，墨西哥政府发行了一只欧元计价债券，久期长达一个世纪。

相比之下，外汇市场的变化一直不快，甚至可以说是非常缓慢。在欧元诞生后的前15年，美元在外汇市场交易量中的份额保持在80%~85%。
19

 换言之，只有10%~15%的外汇交易中两方货币都不涉及美元。传统国家所占份额实际上随着单一货币的出现而下降了，正如前面所指出的那样，欧元消除了传统货币相互间的交易。1998年，欧洲传统货币交易占全球外汇交易量的一半，到2016年这一份额下降到不到1/3。

当然，这些汇总数据是在国际清算银行每三年一次的货币交易调查基础上计算得出的，这一调查覆盖了一个月内货币交易的情况，可能存在潜在偏差。1998年，欧元区未来成员国货币之间的套利交易非常广泛（押注欧元区未来成员国的利率将降至德国的低利率水平）。这导致所涉货币的交易水平变得异常得高。
20

 2016年4月，国际清算银行再次进行三年一次的调查时，英镑交易水平异常得高，因为投资者押注英国公投脱欧的结果，投票将于2016年6月23日举行。
[1]

 这次调查的结果可能低估了欧元交易的相对重要性。因此，欧元在全球外汇交易额中的份额是否实际有所下降，仍然存在一定的不确定性。

关于各国政府和中央银行的货币使用情况，2015年年底欧元占全球外汇储备的20%左右，而2001年为19%，1998年传统货币为15%。欧元所占的份额在2009年欧洲主权债务危机爆发前达到峰值，略低于28%。然而，不应该急于判定随后欧元储备份额的下降必然预示着官方持有人对欧元作为价值储备的不信任。在很大程度上，份额下降反映了估值效应，因为到2015年的6年中欧元兑美元贬值约25%。
21

 它还反映了报告做法的变化，因为2015年下半年中国首次向国际货币基金组织披露了其部分外汇储备的构成情况，众所周知是以美元为主。

就成为其他国家的货币锚而言，欧元从数字上看仍然不如美元重要。但是，关于这个问题的证据同样应该谨慎解释。在其他条件相同且其他国家继续加入欧元区的情况下，与欧元挂钩的货币数量将与加入欧元区的国家数量成反比。自2004年以来，7个曾经限制其本国货币对欧元波动幅度的国家（以欧元为锚）采用了欧元。
22

 截至2015年，约50个其他国家和地区仍然使用欧元作为汇率管理的参考货币，这个数字与欧元建立之前的水平大体相当。许多这样的国家都是欧元区的邻国，如中欧和东欧国家。其他国家则与欧元区成员国之间有长期的体制性联系，例如前法国法郎区的中西部非洲国家。这再次凸显了欧元国际货币地位的地区性和政治性因素。


[1]
 此次投票结果显示，52% 的投票支持脱欧。26 日，由于不满英国脱欧公投结果，当地民众发起联署签名请愿，呼吁二次公投。2018 年 9 月 21 日，英国首相特蕾莎·梅发表“ 脱欧 ”声明。 — 编者注


结论

欧元危机暴露了欧洲货币联盟治理方面的弱点。欧元区的游戏规则未能防范经济失衡和稳定风险的出现。所做的政策反应并没有减轻市场参与者对银行偿付能力和主权债务可持续性的担忧。

危机还揭示出欧元区金融一体化程度不够。跨境金融联系主要由短期银行间债务主导，而非股权或直接向企业和家庭提供的跨境贷款。短期银行间债务容易在短时间内爆发。最后，危机暴露了欧元区财政框架的弱点，其中的规定在危机爆发前未得到充分执行。
23



如果说货币的国际使用从根本上取决于两个要素，即信心和金融市场的深度与流动性，那么这场危机对欧元国际地位产生了负面影响，这一结果并不令人惊讶。但是，一旦在欧盟和成员国层面采取政策措施恢复稳定，欧元国际使用的某些方面就出现了企稳迹象。
24

 尤其是，欧元在全球官方外汇储备中所占的份额稳定在20%左右。但在其他方面，欧元的份额继续下降。

除了立即采取的政策措施之外，欧洲领导人还承诺推行一系列旨在完成欧洲经济和货币联盟的进一步举措。欧盟“五主席”（欧盟、欧委员、欧洲议会、欧元集团和欧洲中央银行的主席）2015年报告概述了这些举措。
25

 虽然眼下的直接目标是解决欧洲面临的经济问题和政治挑战（与20世纪90年代决定推进单一货币决策时面临的情况一样），但是这些举措如果颁布实施，也会对欧元的国际地位产生重要影响。“资本市场联盟”（更具流动性和深度融合的资本市场，将资金引向中小企业和金融基础设施项目）加上银行联盟（建立单一监管机构、单一清偿机制和欧洲存款保险计划）将为一个真正的金融联盟奠定基础。后者将加强欧元区银行业和资本市场的深度、稳定性与流动性，进而促进欧元的国际地位。

展望未来，更雄心勃勃的举措可能可以进一步巩固欧元的国际地位。这些举措包括：设立共同宏观经济稳定职能，以处理国家层面不易管理的不对称性冲击；在国际金融机构（如国际货币基金组织）中由一个声音统一对外代表欧元区（以纠正欧元区支离破碎发声所导致的发言分量低于其经济分量的情况）；成立欧元区财政部。

因此，欧元在未来几年能否发挥更强的国际作用，不仅是反映世界其他国家对单一货币信心的指标，也是欧洲成功建成其货币联盟、遏制欧元区国家政治风险的指标。这一结果是否以及何时会发生，只有让时间来证明。


第十一章　人民币的前景

人们广泛认为，中国的人民币具备在国际范围内对美元国际地位构成补充的潜力。就像美元在1914~1924年迅速国际化一样，人们可以想象人民币迅速用作国际记账单位、支付方式和价值储存并广泛用于跨境交易。但是人们也可以想象，中国政府推动人民币国际化的努力将以失败告终，就像日本和日元那样。具体而言，经济急剧放缓、金融不稳定加之旨在鼓励货币广泛国际使用的政策措施的反作用，会导致人民币国际化进程脱轨。

但是还可能出现第三种情况。中国的政策制定者可以在长期内小心谨慎地实施改革措施，为人民币在跨境交易中的份额缓慢而持续地增加铺平道路。既不会出现像1914~1924年美元国际化进程的“大爆炸”，也不会出现像1984~1994年日元国际化进程的“大逆转”。

要使人民币国际化取得成功，中国必须进行比1914年的美国或1984年的日本更为深远的政策改革。那些大规模的改革将不会在一夜之间完成。中国的决策者明白这一过程需要相当长的时间，但重要的是他们仍然致力于战胜这些挑战。


促进人民币国际化的多元策略

传统观点的第一个角度就是中国跨境交易金额巨大而且增势迅速，并且人民币得到了越来越多的使用。由于中国的国际贸易在过去10年增长非常迅速，中国已经是世界上最大的出口国。中国是超过75个国家最大的贸易伙伴。
1

 这为中国政府寻求促进人民币跨境使用提供了机会，它可以鼓励中国企业以人民币为其交易进行融资和结算。2015年，中国本国贸易的25%以其本国货币结算。
2

 据全球银行间金融电信协会（SWIFT）称，人民币现在已经超过欧元，在全球贸易融资货币中排名第二。
3

 这些数字令人印象深刻，因为直到2009年第一批中国内地公司才获准与中国香港、澳门和东盟国家或地区的对手方以人民币结算与贸易有关的交易，直到2010年它们才获准以人民币结算与世界其他国家的贸易相关交易。
4



照此推测，人民币在贸易相关交易中的广泛使用将导致人民币进而广泛用于跨境投资和国际金融交易，就像20世纪20年代的美元一样。对中国出口、拥有人民币敞口的贸易商将通过在外汇衍生品市场购买货币互换和期货的方式进行对冲。拥有人民币收入的企业、私人金融机构和中央银行将把收入投向中国金融市场。人民币在适当的时候将成为重要货币，不仅用于贸易融资和结算，也普遍用于跨境金融交易。

这些预测都尚未发生。目前，人民币在国际金融市场中的作用比在商品贸易中的作用小。根据SWIFT（2015）的统计，在与贸易和金融相关的全球支付总额中，2014年9月人民币份额仅占2%，远远落后于美元、欧元、英镑和日元。尽管国际上有一些重大的人民币债券发行项目，例如英国政府发行了30亿元人民币国际债券，但其在国际债券计价货币中的份额不足1%。
5

 虽然有多达50家中央银行报告将人民币添加到其储备资产组合中，但它仅占全球外汇储备的1%左右。
6

 人民币仅占国际银行负债计价货币中的很小部分，绝对数额不超过5000亿美元。
7

 相比之下，银行负债中美元负责总额超过7万亿美元。

同样，美元占全球外汇市场交易额的85%以上，而人民币仅占2%。
8

 美元兑人民币买卖价差比美元兑英镑、欧元、日元和印尼盾的价差都大。
9

 与英镑和欧元这两种美元以外的交易最为广泛的货币相比，人民币买卖价差是其四倍之多。

因此，尽管中国在鼓励商品和货物进出口商以人民币为其交易计价和结算方面取得了实质性进展，但在金融交易方面还有很长的路要走。

中国的政策制定者正设法通过两套措施来解决这些问题。首先，他们正在放开非居民进入中国金融市场以及居民进入海外市场的机会。这一过程可以追溯到2002年，当时合格境外机构投资者（QFII）首次获准在中国买卖有限数量的以人民币计价的证券，最初的一批合格境外机构投资者是内地资产经理人在香港的下属机构。2004年，香港和澳门居民获准开立人民币存款账户。2006年，合格境内机构投资者（FDII）计划设立，允许中国的资产管理公司向境内投资者出售海外股票和债券基金。2007年，在香港首次发行人民币计价债券，又被称为点心债券。2010年，参与跨境贸易结算的离岸银行获准在中国银行间债券市场投资人民币基金，大多数中国债券都在这一市场进行交易。此后，合格境外机构投资者和合格境内机构投资者的配额增加，可购买资产范围扩大。2014年，香港和上海股票市场之间建立了联系（沪港通），为内地储户提供了投资境外股票的渠道，为香港居民投资上海股市提供了更大的空间。2015年，外国中央银行获准在中国境内外汇市场上进行交易。

这份清单清楚地表明，中国是以渐进的方式实行资本账户开放。它也反映出中国全面开放资本账户还有很长的路要走。尽管如此，但这段历史毫无疑问地表明，中国政府正致力于缓慢而坚定地朝着进一步自由化的方向前进。

其次，中国官员正在谈判设立中央银行货币互换网络。他们与外国监管机构合作，指定中国金融机构为外国金融中心的官方清算银行。这些措施旨在鼓励其他国家的监管机构允许其管辖的金融机构从事一系列与人民币相关的交易。欧洲和其他发达经济体的监管机构允许其管辖的银行以美元融资（即借入美元），这是因为如果美元融资渠道意外干枯，监管当局可通过美联储与外国中央银行的常设互换安排从前者那里获得美元。这使它们能够成为当地金融机构美元资金的最后贷款人。

中国人民银行与外国中央银行的货币互换安排同样鼓励外国监管机构允许其银行借入和借出人民币。中国人民银行与外国中央银行谈判达成了29项双边互换协议。
10

 其中，11项是与亚洲国家达成的，10项是与欧洲国家达成的，8项是与其他地区的国家达成的，这显示出人民币的全球影响力。与欧洲中央银行的货币互换安排规模最大，反映出中国是继美国和英国之后的欧元区第三大出口市场。

指定官方结算银行可以让外国金融中心的金融机构直接用人民币交易当地货币，无须通过美元进行交易，即无须先以人民币兑换美元，然后再以美元兑换当地货币。只支付一次买卖价差而非两次，这将使人民币更具吸引力。在截至2013年10月的10年里，只有香港拥有一家官方离岸人民币清算银行。自那时起，从首尔、卡塔尔到伦敦和纽约，已经为这些金融中心指定了10多家人民币官方清算银行。

除双边货币互换安排外，中国还与多个地区性合作伙伴谈判达成一套多边互换协议。自2000年以来，它通过清迈倡议多边化协议（Chiang Mai Initiative Multilateralization Agreement，CMIM）以美元或人民币形式向东盟国家、日本和韩国（均为东盟+3集团成员）提供贷款准备金。中国与日本、韩国和菲律宾的CMIM货币互换安排均规定使用合作伙伴的当地货币。
11



中国的外国投资项目是对外支付人民币、外国人获得人民币的最后一个渠道。中国现在是世界上最大的外国直接投资国之一。它同意成立金砖国家银行，其会员国将为发展项目提供贷款，其中大部分资金大概会以资金出借国的货币计价，而中国将是最重要的出借国。
12

 中国政府提出了“一带一路”倡议，以促进中亚地区的贸易和经济一体化，同样要通过长期外国投资计划加以实施。
13

 有关国际货币地位的一种思想学派认为，战略因素，特别是外交和军事力量，是影响其他国家在跨境交易中使用外国货币重要的因素，甚至比纯粹金钱上的动机更为重要。
14



在传统观点中，以上要素构成了鼓励人民币更广泛地跨境使用的一致的、多维度的策略组成部分。


金融市场发展不充分

鼓励人民币贸易结算、放松资本管制和谈判中央银行货币互换是一回事，建立有深度、流动性强的金融市场则是另一回事。一种货币在国际上广泛使用的一个关键条件是存在以该货币计价的、有深度、流动性强的债券市场。1914年的美国缺一个最后贷款人，缺乏有流动性的贸易承兑汇票市场，也没有能够辐射国际市场的商业银行。但是，美国的金融系统发展已经有一个多世纪的历史，仅国家银行体系就有50年的历史。相反，在中国以市场为基础的金融体系直到21世纪才真正起步。国际投资者最为看重的就是市场的流动性。对于中国来说，提供这种流动性将是一个挑战。

诚然，中国拥有世界第四大的金融体系，仅次于美国、欧元区和日本。
15

 但这仅仅是因为该国庞大的经济规模。如果按GDP占比计算，其金融深度不仅落后于发达国家，而且还落后于巴西、韩国、马来西亚、泰国等新兴市场。较富裕的国家（以人均收入衡量）往往拥有更深、发展程度更高的金融市场，而巴西、韩国、马来西亚和泰国（更不用说发达经济体）目前都比中国更富有。如果将债券和股票市值对照人均收入对亚洲经济体进行排列，可以看出，中国无论是正向还是负向都不是特别突出的异常点（见图11-1和图11-2）。其金融市场资本总额占GDP比重相对较低，因为其人均收入相对较低。关于企业与政府的财务信息有限，所以只有最有信誉和信用最高的企业与政府才能进入债券市场。在中国，这意味着国有企业、国有银行和地方政府，其发行的债券实际上得到了中央的担保。

不仅资本市场规模不够大，中国债券市场的交易量也很小。债券市场交易量是流动性的直接衡量指标。即使在根据人均GDP进行调整之后，中国的比较结果也不尽如人意。大多数中国的债券由银行持有。银行是购买并持有型的投资者，因此中国债券市场的交易相对有限。
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图11-1　债券市场与人均GDP（PPP，2014年）

资料来源：亚洲发展银行、国际货币基金组织和世界银行。
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图11-2　股票市场市值与人均GDP（PPP，2012年）

资料来源：世界银行。

相比之下，股票市场的问题不是交易量。2015年中期，上海证券交易所和深圳证券交易所的交易量之和高达4000亿美元/天，达到了美国股票日交易量的一半，而美国的股票市场市值是中国的两倍多。在国际投资者看来，问题出在其他地方，如波动性高。例如，上证综合指数在2014年10月至2015年5月期间上涨近250%，然后在接下来的一个月内下跌近1/3。2015年夏季以及2016年年初，上海和深圳股市一天的涨跌幅高达5%~10%。这种波动使中国股市对关注中国资产的国际投资者失去了吸引力。

对于2015年夏季市场波动大幅上升，中国政府最初的回应是为投资者提供更多流动性作为保证金。他们向国家开发银行和进出口银行注入资金，以便使其可以为经济提供更多的信用。他们鼓励中国的银行、国家控股的保险公司和养老基金（所谓的“国家队”投资者）购买股票以支持市场。股市没有卖空机制，这让市场观察人士担心价格无法自行恢复正常水平。中国证券监督管理委员会收紧新股发行力度以进一步支持价格。

对投资者来说，这些措施让人嗅到一丝别样的味道。它们暗示出政府正在对一些尚未向市场披露的问题做出反应。市场开始对银行、信托公司和其他投资工具已披露和未披露问题感到担忧，这些投资工具向房地产开发商提供贷款，或担保了其他出借人向房地产开发商提供的贷款。这种担忧情绪加剧了资本外流，据报道外流速度高达每月1000亿美元。

对于一个中央银行和政府拥有超过3万亿美元外汇储备的国家而言，这并不是一个无解的难题。但它提出的问题是：如果资本外逃进一步加速，会发生什么？它提醒我们，中国在发展有深度、流动性好和透明的金融市场方面，在确保金融市场与政府保持必要的公平距离从而使市场价格不受政府影响方面，还有很长的路要走。

发展有深度的、资本充足的金融市场，提供足够的流动性使投资者买卖证券不会显著引发价格波动，保持市场稳定、不会剧烈波动，这需要进行深远的政策改革。建立有流动性的市场意味着允许价格根据供需变化，反过来要求政府减少干预行动。交易者的行为应以有关政府、银行和发行证券的公司的财务状况与前景信息为指导，这又需要透明度和严格的信息披露。这样，价格就可以在信息浮出水面的过程中平稳调整，并且减少投资者受谣言驱使涌入或逃离市场的行为。允许投资者对发行人的信用风险加以区别对待，意味着需要允许遇到问题的债券发行人违约而不是由政府纾困。
16

 这反过来意味着需要资本更充足、商业化程度更高的银行和保险商，以使金融体系能够在违约中存活下来，并通过银行间债券市场继续为交易商提供流动性。

到目前为止，中国的金融发展一直由国家引导。银行和保险公司接受指示何时出借资金。债务发行人和保险公司得到了或明或暗的担保。所有这些都可以看作50多年来国家指导型经济发展模式的一部分。中国要发展一个有深度和高流动性的金融市场，就必须改变这种模式。

正如我们在前几章中看到的，19世纪的英国金融市场和20世纪的美国金融市场也并非在深度、稳定性和流动性方面的典范。尽管如此，两国在建设有深度和流动性市场所需的金融基础设施方面取得了相当大的进展，从而使其货币对国际投资者具有吸引力。中国的金融市场在取得类似地位之前还有很长的路要走。实现这一目标所需要的不仅仅是时间，还需要改变迄今为止金融部门发展和监管的基本方针。中国的政策改革是渐进式的。如果历史可以指明方向，这意味着中国金融业发展也将是渐进式的。


可信的承诺

人们可能会问，人民币成为国际货币和储备货币的先决条件是否不仅仅要求改变中国的经济和金融政策，还需要改变影响这些政策制定的制度安排。
17

 Fan等人（2006）认为，对行政部门任意性行动的限制，对让外国人放心投资一个国家至关重要。
18

 英镑和美元是19世纪和20世纪的主要国际货币与储备货币，英国和美国是通过竞争性选举和政治体制来限制行政机构的任意性行为。如果将荷兰盾视作英镑之前的主要国际货币，那么不难发现荷兰共和国也是联邦制结构，各省代表组成了议会（States General）同样限制了中央政府采取机会主义行为的范围，同时鼓励了对金融资源的竞争。

有观点认为，中国可以用“中国的方式”来约束行政行为。Naughton（2011）认为，中国政府官员的权力越来越多地受到党的制度约束。官僚机构中的其他关键决策者同样受到透明度和披露要求的限制。如果Naughton是对的，那么中国的政策制定正在朝关键决策者受法律约束的方向发展，并且对高级行政人员的制衡更加有效。

也许还有必要走得更远。民主与金融发展、国际货币地位相关论点的基础是民选政府最有能力做出金融市场发展所需的可信承诺。North和Weingast（1989）、Schultz和Weingast（2003）认为，民主国家能够更好地发展基准资产市场，即政府债券市场，这一市场的存在是储备货币地位的先决条件。Schultz和Weingast认为，“代议制度让那些在偿还债务方面有利害关系的人在出现违约的情况下惩罚主权机构变得更容易”。
19

 如果债权人能够通过选举表达他们的不满，对出现不利选举结果的担忧会阻止民选政府违背其财政承诺。而且随着债务合同得到执行且财务责任得到履约，基准资产的金融深化和发展以及更广义的金融深化和发展最终也会随之而来。

Bordo和Rousseau（2006）使用19世纪和20世纪的历史数据发现，竞争性选举、普选以及不会频繁发生政府不规则的变化，这些因素与金融深化和发展有着密切的联系。Girma和Shortland（2007）通过关注近年来的数据得出了同样的结论，即民主政治与金融发展有着积极和显著的联系。
20



这一观点也受到了挑战。具有讽刺意味的是，对North和Weingast的观点，即民主政治制度是金融发展的必要和充分条件的主要挑战就是North和Weingast自己选择的案例：17世纪和18世纪的英国。North和Weingast争辩说，1688年的光荣革命通过加强议会制定了制衡措施，迫使皇权履行其财政义务，反过来又为发展活跃的政府债务市场创造了必要的信心。但是Clark（1996）表明，没有迹象表明光荣革命之后主权债务的利率下降。Stasavage（2002，2007）观察到较长时期内确实有证据显示利率下降了，但认为其原因不是民主的政治制度，而是谁统治了那些对利率和金融发展至关重要的机构。在英格兰，辉格党占据了统治地位，而辉格党与债权人利益联系紧密。

外国投资者不会在国内选举中投票，国内债权人通过其对政治决策的影响而获得的任何优惠待遇都不必然会适用于外国投资人。但一种可能就是政府改变对国内投资者的态度时，也会普遍地改变它们对所有投资者的态度。政府选择尊重它们对外国人的债务的另一个原因可能是不这样做的风险，即危害它们的贸易关系。Rose和Spiegel（2004）指出，世界上的其他国家，特别是与其债权人广泛开展贸易的国家，不太可能对债务违约。中国当然是一个贸易关系广泛的国家。其他人则认为，各国不愿意对其盟友违约。中国显然在积极致力于与其他国家建立外交联盟。


结论

联邦结构可能是让外国投资者拥有信心的另一种关键制度变量。Weingast（1995）观察到，在我们的两个储备货币的案例中，都存在能够克制机会主义专制统治的联邦政治结构：17世纪的荷兰和20世纪的美国。在联邦制度下，各州代表将采取行动防止中央行政机关的专断，这种保护的收益也可能惠及外国投资者。根据美国的经验，Sylla（2005）认为，联邦制度中，地方政府之间的竞争将鼓励这些单位采取旨在吸引易流动的银行和企业的措施，并促进金融发展。在美国，这种竞争体现为自由的银行法、旨在促进地区证券交易所活动的立法措施以及各种类似的举措。在中国的情况下，人们可以想象上海、北京和香港之间竞争金融中心地位将为金融发展提供动力。

或者，关键的制度变量也许是政治稳定，而非联邦制。
21

 与这种观点一致的事实就是，美国、英国和荷兰的政治制度长期保持稳定。McGuire和Olson（1996）认为，一个政权投资公共产品的意愿随着政权更迭而降低。在这方面，人们可以将人民币的国际化视作为中国的银行和公司提供公共产品。人们也可以想象金融发展需要一系列公共产品，从可靠的合同执行到有效的监督和监管。
22

 中国的政治制度历史相对较长且比较稳定，这也支持其发展金融市场和货币国际化的行动。

最后，我们还可以认为，不是政治体系的结构，而是政治体制的结果（行政效率以及能否成功控制腐败行为）对金融发展和外国投资者参与市场至关重要。关于外国直接投资决定因素的大量实证文献研究了这一观点。Oneal（1994）、Alesina和Dollar（1998）都没有发现支持外国直接投资流入与政治制度性质之间存在关系的证据。Yang（2007）最近的一项研究进一步证实了他们的结论。

相反，许多学术研究认为，控制腐败对吸引外国直接投资者非常重要。Mauro（1995）、Wei（2000）、Habib和Zurawicki（2002）对不同国家样本和不同时期的研究都表明腐败与外国投资存在负向关联。最近，Castro和Nunes（2013）调查了1998~2008年73个国家的外国直接投资流入情况，发现腐败程度较低时，外国直接投资流入也较高，即使在控制了其他经济和政治特征因素后也是如此。其他研究人员，如Han（2006）、Caetano和Caleiro（2007）则认为，这种关系受到门槛效应的影响：相对较低的腐败水平对外国投资决策影响不大，但大量腐败则对外国直接投资构成重大阻遏。没有直接证据表明，阻碍外国直接投资者的措施也会阻止外国人持有银行存款和金融证券。但常识表明，这种结果会在不同领域发生。


第十二章　总结

多重因素都指出，未来将存在几种不同的国家货币共同发挥记账单位、支付手段和跨境交易价值储存等作用。除美国外，其他国家也将拥有向世界其他地区开放的、有深度和流动性的金融市场。类似中国以及未来的印度和巴西等国家，其经济规模和跨境交易量将与美国相当。金融技术将继续向有利于在这些交易中使用几种不同的国家货币的方向发展，以减少网络效应，降低转换的障碍以及国际货币和金融领域的信息成本。
1



正如我们在本书中所展示的那样，这个世界曾经就是这样运行的。第一次世界大战之前，国际货币的这些功能由英镑、法国法郎和德国马克分担。20世纪20年代则由英镑和美元共同承担。从这个观点来看，20世纪下半叶是一种反常现象，当时不存在替代品，使美元近乎垄断了国际货币地位。图12-1总结了我们对国际货币提供国际储备功能的证据，但这一结论还可以推而广之。
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图12-1　全球已披露外汇储备的货币构成，1899~2015年（特定货币按照市场汇率折算的份额）

注：1899年和1913年的数字来自Lindert（1969）。1920~1938年的数字来自Eichengreen和Flandreau根据中央银行档案资料整理的数据，进一步细节见Eichengreen和Flandreau（2009）。1947~2015年的数据由Eichengreen、Chitu和Mehl根据国际货币基金组织年报整理的数据，并用1999~2014年的国际货币基金组织COFER数据库的数据做了更新，具体细节见Eichengreen、Chiţu和Mehl(2016)。中国的人民币外汇储备估算值来自IMF（2015），指代的是中国人民币在全球官方外汇资产中的份额。

资料来源：Lindert（1969），中央银行档案馆。

理论和历史都指出，一个拥有多种国际货币的世界可能有利有弊。有利的一面是，各国的国际流动性来源将更加多元化。在以美元为主的国际货币和金融体系中，美国实质上成为安全和流动性资产的唯一供应方，各国中央银行持有这些资产作为储备，商业银行以及公司将其作为投资组合的无风险基础。按照发展水平趋同的逻辑，如果新兴市场的增长速度持续超过美国，那么它们对安全和流动资产的需求增长将超过美国供应的能力，因为美国的供应能力受到美国政府偿债能力的限制，这些美国政府的债券被当作储备持有，并被其他国家用于跨境交易，而美国需要通过提高税收来偿还这些债务。
2

 世界将面临21世纪的特里芬困境。要么美国限制债券发行，在这种情况下，其他国家将缺乏国际流动性；要么美国政府随着外部需求增加债券发行，在这种情况下，其偿债能力以及美元债券的安全性和流动性都将受到质疑。
3



但在一个具有多种国际货币的世界中，其他政府可以同样发行被视为具有安全性和流动性的债券，各国中央银行、私人金融机构和非金融机构愿意持有这些债券作为价值储备和支付手段。这样，21世纪的特里芬困境将不再具有束缚力。

总体而言，其他国家如果能够获得这些替代性的安全和流动性资产，就不会再像以前一样易受美国政府信誉问题的扰乱和影响。过去，美国国会曾经威胁不提高美国财政部发行国债数额的立法上限（即所谓债务天花板）。这引发了关于哪些政府支付项目将获得优先考虑的问题（是否优先向债券持有人支付利息，以及有关债券持有人是否包括非居民）。国会有可能选择再次这么做，而外国持有者可以通过清算美元余额或者预先清算美元余额加以回应，然后就会出现美元余额不足以进行国际支付的情况，以及人们不愿接受美元的情况。用一句话来说就是，这样会导致国际流动性短缺。

人们可以认为这种债务上限危机的情况是不太可能发生的，但还可能存在其他情况并产生类似质疑和问题。但在一个拥有多种国际货币的世界里，这些问题不会那么严重。中央银行、私人金融机构和非金融公司如果不愿意持有美元余额，可以用被视为安全和流动的其他国家的政府债券取而代之。国际流动性短缺的情况将不再发生，因为世界将拥有国别多元化的安全和流动资产来源。

此外，各国中央银行和政府将不再严重依赖美联储与美国政治家们的默许获得危机时期的紧急流动性。2008年金融危机期间，美联储将其紧急美元互换安排（同意以外国货币为抵押借用美元的信用安排）扩大到了多国中央银行。其中包括向四个新兴市场——巴西、中国、墨西哥和韩国总金额300亿美元的互换额度。考虑到这些国家和其他国家的银行严重依赖美元为其国际投资提供资金，在银行间市场逐渐枯竭、私人美元资金渠道蒸发的情况下，美联储的互换安排被证明是至关重要的。
4

 只有美元被认为具有足够的安全性和流动性，才可以自由借贷。在金融危机顶峰时期，美联储的美元互换安排就成了关键。
5



由于其领导力和地位，2008年美联储意识到了其最后国际贷款人的角色。但其优先关注事项并未得到普遍认同：其提供的美元互换安排随后受到公众和国会的审查与批评。
6

 未来的联邦储备委员是否会同样清醒地意识到其提供紧急全球流动性的责任，或能否自由采取行动，这一点谁也无法保证。

相比之下，如果银行不仅可以在银行间市场上借入美元，还可以借入其他货币来融资，它们对美联储的依赖将会减少。如果其他国家的中央银行也能发行被认为具有足够的安全性和流动性、可以在国际银行间市场上广泛交易的货币，那么银行也可能从这些国家的中央银行那里获得紧急货币互换额度。
7

 这样的话，美联储将不再是唯一的“全球最后贷款人”。
8



令人担忧的一面是，如果存在几种国际货币，并且都可以在具有流动性的市场上交易，这将为中央银行、商业银行和其他投资者提供更多的机会，使其可以在问题刚露出苗头时就调整其外汇余额组成和支付方式。如果美国国会在债务上限问题再次出现“边缘危机”（在偿债截止日期前无法提高债务上限导致可能出现违约的情况），代理人可能会抛售美元，涌入在流动性市场上交易的其他货币。最近几次美国遭遇债务悬崖时没有发生资金大规模外逃，其中一个原因就是没有其他具有同样流动性的资产和市场。美元以外的安全资产数量很少，这个世界上的瑞士法郎只有这么多。但在一个具有多种国际货币的世界里，这一点将不再成立。由于投资者可能会在一种货币和另一种货币之间快速地大进大出，汇率波动可能会更加剧烈，而汇率剧烈波动可能导致重要投资者资产缩水，在最坏的情况下可能会引发危机。
9



这些风险发生的可能性有多大？这里很重要的一点是区分不同的外汇余额持有者和不同的政策环境。中央银行是保守的投资者。相对于利润最大化和损失最小化，中央银行可以考虑更长远的投资目标。它们不会因为预期资本损失就清算其持有的特定货币，反而会倾向于在货币贬值时补充其持有量，以恢复投资组合中不同货币此前的价值构成。
10

 相比之下，私人投资者出于利润最大化和损失规避的目的，可能会采取更加迅速的行动。

中央银行和其他想法类似的投资者是否会重新考虑其投资行为，将取决于具有相互竞争关系的国际货币的发行国和中央银行所实行的政策。对于一个货币广泛用于跨境交易的国家，如果其实行稳定的政策，将最大限度地降低这些风险。而不稳定的政策则会提高风险。

和理论一样，历史也提供了一好一坏两个案例。1913年以前的30年间，由于货币发行国的政策基本稳定，国际货币体系以几种国际货币为中心并保持基本稳定。这段时间也出现过财政问题，但这些问题都没有迫使英国、法国或德国暂停其货币兑换黄金或调整其汇率。当汇率在金本位的限度范围内波动时，人们预期它们会恢复到正常水平，而不会顺着趋势扩大波动。
11

 全球流动性的来源日益多元化，正如我们在第二章中看到的那样。政府和中央银行在危机时期相互提供紧急流动性，不仅是（甚至主要是）由英格兰银行提供，法国银行、德国帝国银行等也可以提供紧急流动性。

20世纪20年代和30年代的情况截然相反。美国和英国的政策变得不稳定。当汇率变动时，人们预期汇率会朝着同一方向继续移动。谷歌Ngram Viewer数据库可以搜索不同时期出版的书籍，我们发现在拿破仑战争时期、19世纪70年代后期和第一次世界大战期间，“热钱”“纸英镑”等词曾经出现过，但是在20世纪30年代，其出现频率上升了几个数量级。
12

 当一种国际货币（英镑）贬值时，人们会迅速形成预期，认为其他货币（美元）也会遭受类似的命运。全球流动性剧烈波动。正如我们在第四章中看到的那样，外汇储备从1931年开始被清算一空。相比2008~2009年的标准，20世纪30年代的紧急流动性援助少得可怜，政治和外交障碍阻碍了流动性的可靠扩张。
13

 这是稳定的多元国际货币体系的一个反例。

未来哪一种情况更可能发生？答案是不确定的，要视政策制定者及民众的选择。


注释

第一章


1
 　在这方面一个著名的例子可以参见Kennedy（1987）。


2
 　参见Maddison（1982）。


3
 　Kindleberger在1973年运用这一理论分析20世纪二三十年代的情况；Kindle-berger在1988年对这一观点进行了进一步归纳和提炼。


4
 　例如，参见Kirshner（1996）。


5
 　凯恩斯在其巨著《货币论》中使用了这个令人过目不忘的说法（Keynes 1930）。World Bank（2013）区分了“金融全球化”的三个时代，第一次金融全球化发生在19世纪后半叶。


6
 　参见Gilbert（1968）和McKinnon（1996,2010）。


7
 　最近一个例子是，2008~2009年全球金融危机后，新兴市场国家的政策制定者（如巴西财政部长蒙特加）先是抱怨美联储量化宽松政策对其货币和金融市场施加了“不当”的上行压力；接着又抱怨美联储逐步放缓资产收购、引导利率水平正常化的政策削弱了新兴市场的货币，并认为这些政策引发了发展中国家资产价格的剧烈下跌。


8
 　当然，对于权力过渡将于哪个时点发生，目前并无共识。


9
 　参见Arvind Subramanian（Subramanian 2011;Subramanian和Kessler（2013）。


10
 　参见Krugman（1980,1984）；Matsuyama,Kiyotaki和Matsui（1993）；Zhou（1997）；以及Rey（2001）。


11
 　基数客户群：Installed Base。在此方面比较有影响力的例子包括Farrell和Saloner（1986）以及Greenstein（1993），尽管产品有很大差别。Shy（2010）对这一研究领域进行了文献检索。


12
 　在正文中，我们强调了使用领先的经济大国货币在经济方面的优势。相应地，处于主导地位的大国对其他国家政策制定者的决策也拥有了经济上的影响力。但是，如果这个世界主导经济大国还拥有战略、外交或者军事方面的优势，其他国家可能也会认为，主要以这个国家的货币开展国际交易符合本国的战略、外交、军事以及政治利益。因而，这个领先的经济大国可能进而拥有政治影响力来鼓励这种做法。我们在第二章讨论历史背景时探讨了这些观点（前面也已有所暗示）。其他一些作者也对此进行过探讨，包括Kindleberger（1970）、Strange（1971,1988）、Kirschner（1995）、Williamson（2012），以及Cohen（2015）。


13
 　最早提出这一观点的是Arthur（1989），这也是迄今为止关于此观点最有影响力的论述。


14
 　除分散式决策外，召开国际会议也是一种决策方式，各国政府可以在国际会议上就某项共同的新标准达成一致，就像1944年夏天在新罕布什尔州布雷顿森林召开的会议那样。原则上，国际会议可以成为协调各国行动的场所。但实际上，此类会议相对比较罕见，尽管历史上也有几个例子，如1867年的巴黎会议（目的是为协同转向普遍实施金本位打下基础）。每个成功的布雷顿森林式的会议背后，都有许多个不成功的国际会议。只有当某个处于主导地位的国家有能力强迫其他国家接受时，就像美国在布雷顿森林会议上所做的那样，这样的会议往往才能达成协议。更宽泛地来说，战略、外交以及军事上的影响力可以促使数量足够多的国家从一套国际货币标准转向另一套标准（反之亦然，即抵制这种转向）。我们将在下面看到此方面的各种例子，包括第一次世界大战前英国、法国和德国势力范围内的种种情形、20世纪30年代的各种区域货币集团以及第二次世界大战后英镑区的长期存续。


15
 　Farhi与Maggiori（2016）是一个例外，他们提出了一个关于国际货币体系的简单模型，并研究了多种情景下储备资产的全球供应和需求，包括霸权世界的情形和多极化世界的情形。


16
 　Lindert（1969）这部有影响力的大作将在第二章进一步讨论。


17
 　即使是COFER数据库也并不完美，因为一些国家并不向IMF报告其外汇储备的币种构成。例如，中国在2015年下半年之前都没有报告过其外汇储备币种构成，参见http://www.imf.org/external/np/sta/cofer/eng/
 。关于COFER数据库及其局限，第七章将进一步阐述。


18
 　相关证据见第二章。


19
 　“新观点”这个词最早出现于Frankel（2011）对国际货币竞争的分析之中。


20
 　例如，参见Clark（2003）、Farrell和Klemperer（2007）。


21
 　参见David和Bunn（1988,170）。也可以参见Braunstein和White（1985）、Crandall和Flamm（1989），以及David和Greenstein（1990）。


22
 　与之密切相关的一场辩论，可以参见David（1985）以及Liebowitz和Margolis（1990）。


23
 　近期关于外汇市场的历史研究显示，有证据表明早期的外汇市场已经相当成熟，许多不同种类的货币都有能力提供市场所需的流动性。相关例证包括Suzuki就所谓“外汇银行”在处理“白银风险”时发挥作用的研究（Suzuki 2012）；以及Jobst关于中央银行将远期外汇市场干预作为货币政策工具的研究（Jobst 2009）。


24
 　Flandreau和Jobst（2009）。


25
 　这两个问题的区别已在理论文献中得到承认，例如，参见Portes与Rey（1998）。但是本书所关心的问题是，哪个体系是现实存在的。


26
 　见de Cecco（1984）以及本书第二章的结论。


27
 　Stefano Ugolini（2016）提出了关于这一效应的最新系统性实证证据。


28
 　Obstfeld和Rogoff（2011）讨论了支持和反对这一假设的若干案例。


29
 　特里芬最初的想法强调，领先国家无法无限期地满足全世界的流动性需要，因为其外部负债最终将会大大超出其黄金储备，在布雷顿森林体系黄金价格与美元挂钩的情况下，这会引发突如其来的黄金挤兑（见Triffin 1960,1964）。美元黄金的固定价格取消之后，21世纪的特里芬难题发生了演变，强调的是领先国家的外部负债（常常表现为政府债券的形式）将最终超过该国财政和偿债能力（Obstfeld 2013）。


30
 　参见Gourinchas和Rey（2007）。


31
 　我们也对相关学术文章提供了注释和索引，以便读者知晓可以在哪里找到这些理论化模型，就像本章前面的做法一样。

第二章


1
 　国家发钞行（national bank of issue）是指获得授权发行钞票的银行，这种特权最初往往体现为一种垄断发行权，获得授权的实体后来慢慢演变成了中央银行。


2
 　相关细节和讨论，参见Conant（1910）和Ugolini（2011，2012）。


3
 　参见De Roover（1953）；另见Usher（1914，1934）、Boyer-Xambeu、Deleplace和Gillard（1986）、Neal（1990），以及Jobst和Nogues-Marco（2012）。


4
 　Santarosa（2015）讨论了汇票安排如何处理信息不对称的问题。


5
 　见Cassis（2009）。


6
 　Flandreau和Sussman（2005，155-166）。


7
 　此类安排可以被视为“关系型银行业务”的一个例子，银行通过观察借款人的账户对其进行监督。


8
 　Flandreau（2003）描述了此种做法的动机。


9
 　Gallarotti（1995）将这一进程描述为“争夺黄金”（scramble for gold）。有关这一时期更多的细节，见Flandreau（2004，第八章）。Meissner（2005）为争夺黄金的进程建立了一个测试模型；Flandreau和Oosterlinck（2012）提供了19世纪70年代出现白银危机的相关证据。


10
 　与金币本位制不同，在金块本位制下，黄金本贮藏在财政部或中央银行，实际流通的是能够以固定价格兑换黄金的钞票和代币。


11
 　Kemmerer曾经参与菲律宾建立金汇兑本位制的过程，他是这么描述菲律宾的动机的：“这里有一个经济实惠的问题，对于像菲律宾这样的国家来说这一点非常重要，它们希望建立金本位，但是它们负担不起昂贵的金币本位制甚至是金块本位制。”Kemmerer（1944，160）。


12
 　引号中的术语出自Bordo与Kydland（1996）。Patterson（1870）、Flandreau与Ugolini（2014）描述了1866年《银行特许法案》暂停实施期间英国领事部门所做的努力以及外国的反应。


13
 　在遭到普法战争冲击前，巴黎黄金市场的流动性不亚于伦敦，甚至超过了伦敦（如果仅就买卖点差而言）（Flandreau 2004）。


14
 　Scammel（1968）认为短期国债市场出现于1877年。有关当时的银行与货币政策，参见Goodhart（1972）。


15
 　Bloomfield（1959，45）。其他学者，例如Wood（1939）以及Clapham（1944）还注意到英格兰银行在更早的时期就开展了一些零星的公开市场操作。例如在19世纪30年代，但是直到19世纪末此类操作才成为一种惯例。


16
 　Bagehot（1873）是关于上述原则的经典著作。


17
 　这是Bignon、Flandreau以及Ugolini（2011）得出的结论。Flandreau和Ugolini（2014）记录了英格兰银行对危机期间投资了承兑汇票的票据经纪人提供流动性的努力。


18
 　相关证据源自Flandreau和Jobst（2005）。


19
 　White（1933）以及Bazot、Bordo和Monnet（2014）对法兰西银行在此期间的储备管理做了分析。


20
 　英国议会1708年的一部法律禁止合伙人数量超过6人的银行发行钞票，事实上将银行合伙人的数量限制在了6人规模，这一限制直到19世纪才得以取消。


21
 　按照Sayers（1936，7）的说法，“伦敦在自由金本位中心上的领先地位从根本上依靠的是英格兰银行控制伦敦市场利率的能力。失去了这种能力，伦敦的地位只能通过某种激进的变革方可维持。”


22
 　例如，通过改变黄金纯度的办法。


23
 　De Cecco（1984，120）。Shannon（1952，321）接着说道：“因此，当地货币局仅仅是个全自动的货币兑换商：它们接受伦敦的英镑存单，以见票即付的方式发行当地法币；它们会持有这些英镑现金或以英镑计价的债券，收到当地硬币或钞票后，它们会立即支付英镑。在这些问题上，它们没有任何自主裁量权限。根据宪法，汇率是由伦敦的中央管理机构确定的。”


24
 　Keynes（1913）和Kemmerer（1944）都提及了印度，孟加拉管区银行的A.M.Lindsay为印度设计了一整套金汇兑本位制体系。从1876年起，印度也是第一个实施金汇兑本位制的经济体。


25
 　加尔加达、孟买和马德拉斯的管区银行（Presidency Banks）根据皇家特许于1806年开业，其以行政区域得名，因为这三地分别是东印度公司的三个行政单位（管区，presidencies）。


26
 　两者间的比例取决于“当时的需要，例如近期是否有或未来迫切需要在伦敦执行的资本交易，是否可能需要使用英镑资金购买银块，以及为汇款目的对英属印度内阁印度理事会的票据（Council Bills）进行交易”（Keynes 1913，128）。


27
 　剩余的部分是银块和卢比（Keynes 1913，127）。


28
 　还投资了其他殖民地政府的债券，并购买了一些黄金存放在英格兰银行（标明专供印度使用），但金额不大。


29
 　关于菲律宾和巴拿马实施以美元为基础的金汇兑本位制，参见Metzler（2006）。


30
 　参见Pittaluga和Seghezza（2016）。


31
 　具体细节参见Schiltz（2012）。


32
 　参见Smethurst（2007，146-147），以及Metzler（2006，70）。


33
 　在de Cecco（1984）中有力地陈述了这一观点。Lindert关于1910后的统计数据也明确地显示出了这一点。

第三章


1
 　相关估测数字来自Bloomfield(1963)（见本书第二章）。


2
 　信托公司设立海外办事处以收集外币债券相关信息，这些外币债券是其投资组合显而易见的潜在标的资产，因为这些资产的久期与信托公司对信托人的负债相匹配。此外，某些州也允许银行在海外开设网点，虽然这么做的州立银行寥寥无几。还有一家专门机构，即国际银行公司（International Banking Corporation）。该公司由Remington Arms Company公司设立，来帮助其开展外国销售业务。国际银行公司设有外国分支机构，但不得从事国内银行业务。


3
 　正如第二章所述，凯默尔曾经帮助菲律宾建立了金汇兑本位制。他在一份为国家货币委员会所做研究的报告中提出了季节性波动问题。这份研究也为建立美联储打下了基础（Kemmerer 1910）。


4
 　参加哲基尔岛会议的有：Nelson Aldrich（罗得岛州参议员）、Arthur Shelton（Aldrich's的私人秘书）、A.Piatt Andrew（财政部长助理，哈佛大学前任教授）、Frank Vanderlip（国家城市银行总裁）、Henry Davison（J.P.摩根的合伙人）、Benjamin Strong（银行家信托公司负责人）以及Paul M.Warburg（Kuhn,Loeb公司的合伙人）。


5
 　根据《美国联邦储备法》第25节，资本金及盈余（Capital and Surplus）超过100万美元的国民银行可以向美联储申请在外海设立分支机构。有关商业承兑汇票市场的更多信息，见第五章。


6
 　沃伯格为国家货币委员会撰写了一篇关于欧洲贴现市场的报告，见Warburg(1930)。关于沃伯格职业生涯的通俗记述，见Chernow(1993)。


7
 　以上数字分别对应英国中央政府和美国联邦政府。


8
 　数字源自Feinstein(1972,Table T97)。


9
 　例如，参见Goldsmith(1952)。


10
 　美国统计局（1975,869）。


11
 　根据美国劳工局统计，准确的数字是103%。


12
 　也可以说，美国在1917年9月至1918年6月间暂停了金本位，因为那段时间威尔逊总统援引《1917年间谍法案》相关条款禁止黄金自由出口。但是，在此期间，美国国内将美元兑换成黄金仍然是合法的，因此就国内而言美国仍然维持了金本位。


13
 　参见Moggridge(1969)中的讨论。


14
 　根据Petrescu(1920,983)所述，布鲁塞尔会议上人们的担心是“美国人袖手旁观不提供援助，而德国人两手空空不提供赔偿”。


15
 　见Traynor(1949,65)，Fink(1984,235)。


16
 　卡塞尔在为会议提交的一份背景材料中强调了这一潜在冲突（Siepmann 1920）。


17
 　这也是霍特里公务员职业生涯最精彩的时刻，以及作为经济学家最精彩的时刻（Davis 1981）。


18
 　类似地，1944年布雷顿森林会议达成的决定允许仅在“根本性失衡”情况下改变汇率平价，但并没有对“根本性失衡”这个词做出定义。


19
 　这段引文出自Cassel(1925,205--206)，但是他在热那亚会议时也提出了类似观点（见上文）。


20
 　Hawtrey(1922,295).


21
 　并且，央行的独立性和合作是相伴相生的。用Hawtrey(1922,291)的话说：

一旦消除了通胀型政府融资做法，货币政策的真正责任就由政府转到了中央银行。中央银行可能本身是政府的一个组成部门，或者实质上从属于政府，但是即使如此，它也有责任根据银行业原则对货币进行监管。因此，当欧洲政府将其货币政策计划交给中央银行时，这一步就好像盟军政治领导人在战争时期将协调军事行动的任务交给军队司令们。政治领袖可以对大方向做出指引，但是只有军队司令员们才能够制订计划并采取实际行动。


22
 　因此，1930年成立的国际清算银行——一家中央银行家的银行被视为热那亚协议的后续产物（Traynor 1949）。


23
 　Clarke(1967,36-37)。Clay(1957,138-139)注意到美国国务院最初批准了美联储参会，并暗示是本杰明·斯特朗（Benjamin Strong）改变了主意。


24
 　Clavin(2013)记录了金融委员会的活动。


25
 　Nurkse(1944,30-31).


26
 　Chandler(1958,263)，Schuker(2003,62).


27
 　Sayers(1976,199).


28
 　Flandreau(2003)介绍了凯默尔开展的工作。

第四章


1
 　截至1927年6月，Federal Reserve Board(1928，392)。


2
 　见Nurkse（1944，第二章及其附录）。


3
 　直到1936年贬值之前，瑞士法郎都一直与黄金挂钩，其黄金含量等同于1914年之前的法国法郎（1865年拉丁联盟货币标准化的产物）。根据Einzig（1931）的记载，瑞士法郎是国际清算银行的记账货币。


4
 　国际联盟使用美元进行估值，这本身应该已经可以说明美元承担了一些国际记账单位的功能。


5
 　国际联盟的《备忘录》（Memoranda）未涵盖1926~1928年的数据，也不包含任何货币构成的信息。在1925年之前，它们记录了“外国账户”和“外国票据”的信息。1929年之后，它们还会偶尔记录“外国政府债券”的信息。


6
 　以美元为计价单位记录了持有的黄金总量（Federal Reserve Board，1943）。


7
 　国际清算银行的表格记录了阿尔巴尼亚、美国和英国（没有外汇储备）的数据，国际联盟的表格中则没有这些国家的信息。Nurkse似乎对国际清算银行的数字做了一些纠正。例如，他调整了1926~1927年法国的外汇储备，将列入“杂项合集”（divers）条目下的项目也计入了外汇储备中，这一做法是适当的。


8
 　意大利银行（1993，表1-2，51-64）。即使是这样，仍然需要对数据进行再加工，用市场价值来替换账面价值。例如，在20世纪20年代，意大利的外汇储备构成情况使用的是战前的货币平价，与当时实际的市场汇率不一致。


9
 　因为黄金估值的平价水平也不清楚。


10
 　例如，假设中央银行在政府账户中持有外汇，也许是因为财政部在中央银行设有外币存款以支付外债。


11
 　起初很少有中央银行倾向于“以市场价格”记录外汇储备。也就是说，为数不少的中央银行继续以1914年之前的平价水平记录黄金和外汇储备的价值，即使第一次世界大战前的金本位制度已经崩溃很久了。这种趋势随着时间的推移而减弱。相比之下，我们没有将外国债券的价值根据市场价格进行调整，因为中央银行通常不报告其持有的债券数量和种类。


12
 　英联邦成员（如澳大利亚、新西兰和爱尔兰）未包含其中，因为它们的政治或货币自主权有限。档案资料非常有力地指出，其外汇储备完全是英镑。加上这些国家只会加强英镑在20世纪30年代强势回归的印象。这一时期的重要外汇持有国还包括德国、墨西哥、加拿大和阿根廷，但我们无法获得其资料。


13
 　就数据缺失国家而言，重要性位于第二位的是比利时，它的储备很可能分别存放于伦敦和纽约。（如果是黄金集团的典型成员，那么其外汇储备可能会是，比如，55%的美元、45%的英镑）。比利时人后来抱怨由于英镑在1931年贬值而造成巨大的资本损失，这可能意味着英镑储备比例更高。但是，由于比利时外汇储备占全球总额的比例不到0.5%，所以在任何情况下对我们估测值的影响都是不大的。


14
 　关于彭加勒稳定计划的经济效果，一直争议不断。Sargent(1983)的分析很有影响。


15
 　法兰西银行出售英镑，导致英格兰银行行长蒙塔古·诺曼于5月底紧急访问巴黎。参见Clarke(1967，117-118)。


16
 　Myers(1936)记录了他们采取的行动。


17
 　由于这一时期的政治和财政状况混乱，数据缺失并不奇怪。


18
 　“under the harrow”一语（直译就是被钉耙压着）出自英格兰一行行长蒙塔古·诺曼。Philainotti（2009）引述了1929年夏季法兰西银行行长的评论，这些评论显示出对英镑未来的担忧，这种担忧导致美元的主导地位不断加强。Einzig（1931）对此提出异议，但当时他是个英镑顽固支持者。后续事件将证明他的偏见是正确的，但在他写作的时候，他的观点是极为错误的。


19
 　考虑到其经济与美国的紧密联系，加拿大的情况更为复杂。我们没有该国的可比信息，因为加拿大于1935年才成立中央银行。当年，政府持有用以支持发行自治领纸币的黄金储备以及特许银行持有用以支持从政府借款的黄金储备都被划转给了加拿大银行。重新估值后获得的利润用来设立基金以购买外汇储备。1936年左右，这些储备中的大部分（接近90%）是以美元持有的，其余的分布在英镑和其他金本位国家的货币之间。从1937年起，加拿大银行在其资产负债表中将美元和英镑资金计入同一个账户。


20
 　Gimenez及Montero(2012)研究了1929~1932年西班牙进出口不同的变动趋势与贸易顺差的增长情况。


21
 　Coste(1932)对中欧地区中央银行的这一反应做了评论。

第五章


1
 　根据Williams（1968）。美国对伦敦贸易信贷的依赖是众所周知的。Myers（1936）对法国在第一次世界大战前对英国贸易融资的高度依赖做了评论。


2
 　美国商品进口几乎百分之百以美元计价。Gopinath（2015）对全球贸易中美元份额的估算数值要低一些，但她也发现以美元计价的份额超过了自美国的进口在全球贸易中所占份额的5倍。


3
 　这就是一个定义的问题。


4
 　有观点认为，以上因素是解释第四章中储备货币构成的最佳方法。


5
 　Jacobs(1910,13).


6
 　Parrini(1969,105).


7
 　见Warburg（1910）。当然，这个比喻是有缺陷的：英国银行家能够比纽约银行家更廉价地为美国贸易融资（Phelps 1927,102）。实际涉及的金额只是美国贸易和GDP的一小部分。1927年，当时美国的银行已经在全球承兑汇票市场上占有很大份额，《承兑汇票公告》估计每年能够“实质性”节省500万美元，而此时美国的GDP估计是950亿美元。


8
 　参见King(1936)。


9
 　银行也可以以打包票据为抵押从中央银行取得预付款。


10
 　相关立法中没有明确授权银行从事这项业务的规定，但是法院遵循了长期以来美国人对金融权力集中的猜疑，裁定银行开展此类业务违反了法律。虽然也出现了其他形式的短期信贷，但其流动性不如欧洲式的承兑汇票。一种在国内发挥了一定作用的短期可转让证券是单一名称“商业票据”（single name，单一名称，因为票据是由单一签字人背书并承担义务的）。信用等级较好的工贸企业发行商业票据并在有组织的市场上交易。虽然商业票据像“钟表一样定期”支付，但它相对来说流动性还不够（Foulke 1931，80，84-86；James 1995，224）。


11
 　正如James（1995，227）所回忆的那样，《联邦储备法案》被定义为“关于建立联邦储备银行的法案……旨在为商业票据提供再贴现。”因此，《联邦储备法案》部分是为了解决上一个脚注中提到的商业票据市场流动性的问题。对于美元承兑汇票，《承兑汇票公告》的编辑根据报告银行提交的材料编制月度系列报告，从1917年1月开始一直持续到1936年4月止。从1917年开始，《公告》区分了为出口、进口、运输和在国外储存货物、国内装运、国内仓库信贷和美元兑换而设立的承兑汇票。美联储的报告和公告提供了1936~1939年承兑汇票的信息。


12
 　正如第三章所指出的，信托公司得以部分豁免早些时候禁止发起国外业务的规定，在一些情况下甚至在1914年以前就建立了外国业务关系。


13
 　然而，银行抱怨道，它们所发起的承兑汇票未能找到现成的买家，迫使它们在自己的账户上持有这些承兑汇票。


14
 　我们报告的数字对应1927~1937年这个时间段。Truptil（1936,159 ff）使用财政和工业委员会（1931）提供的资料来补齐缺失的信息。Baster（1937）扩展了Truptil的估算。我们也借鉴了英格兰银行未公布的估计。从20世纪30年代开始，英格兰银行对承兑汇票金额做了估算（英格兰银行档案EID4/86）。感谢Olivier Accominotti提供的这份材料。因为国内贸易也可以通过国内汇票融资，因此不能区分国内汇票和国外汇票。英国承兑汇票的统计人员通常试图通过银行的资产负债表确认承兑汇票情况，《承兑汇票公告》的编辑也一样。


15
 　这种相似性并不令人惊讶，因为外汇储备主要包括票据（或承兑汇票）、存款和政府债券。就美联储而言，通常会将外国存款再投资到承兑汇票上。


16
 　我们将在本章接下来的部分讨论这一问题。


17
 　参见美联储“Annual Report for 1915”(Federal Reserve Board 1916)。


18
 　报告提及该地区的七家银行开始进入承兑汇票业务领域（Federal Reserve Board 1916,136）。


19
 　美联储经济研究档案系统，《美联储公开市场投资委员会（公开市场政策会议）摘要1923—1928》。引文摘自“Excerpts of the Federal Open Market Investment Committee during 1923,”p.5。


20
 　Sayers(1976)讨论了20世纪20年代多重政策目标所产生的冲突以及处理这些冲突的部分补救办法。


21
 　参见Battilossi（2006）和Briones和Villela（2006）。这些银行中的大多数是由德国的大银行（例如德意志银行，Discontogesellschaft银行和德累斯顿银行）控制的专业金融机构。这种安排并不仅限于拉丁美洲。德意志亚洲银行（Deutsche--Asiatische Bank）在此期间在中国就很活跃。


22
 　1914年，盟国迫使德意志银行停止其在华业务。其分行在1918年之后大多也未能恢复运行。参见King（1989）和Horesh（2008）。


23
 　参见Parrini(1969,129)。


24
 　通货膨胀也导致了德国银行资本金的下降。但我们认为，战时混乱和失业是决定性因素。如果德国海外银行的股东认为增资会带来收入，他们可能会提供所需的资金。


25
 　数据来自哈佛大学贝克图书馆、哥伦比亚大学网上数字馆藏、大英图书馆和日内瓦国际与发展研究院收集的银行资产负债表。详细信息请参阅本章附录。


26
 　《联邦储备法》授权国民银行可购买或贴现不超过其资本总额的50%。随后上限提高到100%。


27
 　当然，开设海外分支机构也不一定会提高承兑汇票余额，而是因为提供其他服务以发行承兑汇票的银行必须设立分支机构以满足客户需求。不过，鉴于这样做会削弱设立分支机构的理由，加之下面的研究发现，这只会加强我们的结论。


28
 　正如可以预见的那样，同时引入资本和总资产会产生多重共线性问题。


29
 　这里也有多重共线性问题。


30
 　在表5-3和表5-4中，我们继续进行了群集标准误差分析。

第六章


1
 　Eichengreen和Hausmann（2005）中也着重指出在较近的历史时间段内外国投资者不愿意购买以发行国货币计值的债券的情况。


2
 　该资料还包含两次世界大战期间约50个国家的国内公共债务数据，汇编自各国的数据来源，Reinhart和Rogoff（2008，2009ab，2010）、Reinhart（2010）及此后关于公共债务的研究（例如，Ali Abbas et al，2011；Fratzscher，Mehl和Vansteenkiste 2011）等也使用了这些数据。关于国内公共债务的数据没有按货币进一步细分，这就是我们在这一章聚焦外债的原因。


3
 　我们只考虑除美国和英国之外的外国债务，因此我们的数据所反映的是英镑或美元所发挥的国际融资作用。


4
 　例如，在伦敦以法国法郎发行的债券可能以美元支付。这样做的一个例子就是挪威的情况。正如联合国报告（联合国1948，107）的作者所解释的：“（挪威）在法国筹集的贷款最初是以法郎发行的（也就是说，债券发行地的国家货币即为该债券的发行货币），但可以按照固定汇率平价以其他几种货币支付（即偿付债券的货币），包括英镑（25.25法郎=1英镑）。1928年法国法郎贬值，从1933年开始这些债券在巴黎以英镑支付，而非法国法郎。”作者相应调整了数据：“因此，截至1932年的未偿还数额按照当时的汇率平价换算，但从1933年开始法郎以25.25英镑折算。”如果没有明确发行货币（例如加拿大、澳大利亚、新西兰和南非），我们则从其他渠道确定这一点。如果根据其他渠道也无法确定这一点，我们就将该国排除。


5
 　货币名称会随着时间变化。1892年奥匈帝国引入金本位时，将奥匈盾更名为克朗（Krone）。但是，奥地利硬币的名称是弗罗林（florin），而匈牙利1867年之后发型的钞票和硬币的名称则是弗林特（forint）。


6
 　Borchard(1951)对此做了详细介绍。


7
 　然而，美国国内发行的美国国债带有黄金条款，要求以不变含金量的美元支付。1933年美元贬值后美国最高法院让这些黄金条款作废了（Kroszner1999）。


8
 　汇率取自联合国“全球金融数据库”（http://www.globalfinancialdata.com/
 ）和“衡量价值数据库”（http://measuringworth.com/
 ）。需要区分财政年和自然年数据。一些国家的财政年度从t年4月1日开始，到t+1年3月31日结束。在我们的样本中，某些国家（例如巴西、法国、罗马尼亚和波兰）从日历年变成了财政年。我们遵循联合国惯例将财政年度4月1日至次年3月31日的数据分配到日历年度t+1。法国、波兰和罗马尼亚是三个例外，我们将数据分配到日历年t以避免时间序列出现空白。


9
 　例如，巴西的金法郎债券（1914年发行）使用1914年法郎汇率（1美元兑5.095金法郎）转换为等值的美元金额。我们在实验模型中以当期汇率计算货币份额，这使我们能够将我们的结果与早期研究的结果进行比较。为了考虑估值效应，我们还在稳健性检验中以不变汇率计算货币份额。使用不变汇率和当期市场汇率两种方法来研究货币份额的演变同样也是研究外汇储备货币构成的做法（例如，Truman与Wong 2006，欧洲中央银行的各期报告）。


10
 　德国与赔偿有关的债务也被排除在外，因为联合国统计人员未将其纳入报告范围。将其纳入只会加强我们的主要结论，即美元在20世纪20年代很快成为国际债券的发行货币，因为德国从美国获得了大量贷款。


11
 　美国和英国GDP之和占全球GDP的39%。


12
 　这一数额大约相当于世界GDP的4%。这个数字比当年全球储备货币规模还要大一些（24个国家的黄金和外汇储备，大约为100亿美元，详见第四章）。相比之下，根据欧洲央行《欧元的国际地位》（2011年版）和IMF“世界经济展望”数据库（2011年9月版）的数据，截至2010年年底，国际债券的存量占世界GDP的17%和世界储备货币总额的114%。


13
 　法国政府从英国借来的金额略小（Moulton和Pasvolsky，1926，P.45）。图6-7显示出20世纪20年代法国债务在英镑和美元之间的相对均分。


14
 　1904~1905年日本政府在国外发行的2.45亿美元战争贷款中，在美国出售了1.92亿美元（Lewis 1938，340）。看起来，这些早期债券并非全部以美元计价，不同于20世纪20年代日本在纽约的借款。


15
 　作为英国殖民地，印度只在伦敦发行债券并不令人意外。虽然泰国人通过让英、法两国相互制衡来维持独立，但其对伦敦市场的依赖（它们的外债“完全是英镑债务”，如联合国（1948，129）所强调的），则是英镑的持续重要性以及法国法郎在国际债券市场中次要地位的证据（见上文）。


16
 　这些国家的主权是受限的，至少要等到1931年《威斯敏斯特法令》宣布大英帝国内的自治领土平等之后，限制才得以取消。


17
 　Lewis(1938,376).


18
 　尽管如此，美元债券在20世纪40年代永久地超过了英镑，而非如早先的报告所述要等到第二次世界大战之后。


19
 　除非明确声明，这里的样本都是28国数据。


20
 　我们在此使用的是市场汇率。而且，许多仅使用两种主要货币中的一种发行债券的国家是大英帝国的成员国，没有任何选择。


21
 　波兰是自1919年之后。波兰于1918年独立。


22
 　Lewis(1938,377).


23
 　使用Groningen Growth and Development Centre（由安格斯·麦迪森Angus Maddison设立）的数据计算。见http://www.ggdc.net/databases/hna.htm
 。


24
 　这些数据取自Global Financial Data数据库。


25
 　King和Levine（1993）也分析了金融深化的影响，其中金融深度由诸如信贷占GDP或货币对GDP比重的变量代表，并且研究发现金融深化对国内增长具有强大的因果效应。


26
 　贸易数据来自米切尔（1998，abc）。这导致了一些缺失的观察结果和较小的样本量，这就是为什么我们仅在稳健性检验部分使用了这一变量。


27
 　我们从Michael Bordo关于金融危机的多国数据集中获取短期名义利率（http://sites.google.com/site/michaelbordo/home4
 ）。


28
 　33国完整样本在稳健性实验中进行了考虑。


29
 　注意Chinn和Frankel也提供了分组logit估计值；当我们用这种估算方法进行回归时，似然函数并没有向全局极大值收敛。


30
 　如果不对规模和信誉进行控制，则金融深度在13%的置信水平上显著。


31
 　这假设其他因素保持不变。事实上，1931~1932年，尽管银行资产下降了，但由于GDP下降速度更快，因此美国银行资产占GDP比率在持续上升。之后，这一趋势发生逆转。


32
 　但是，1918~1919年，美国通货膨胀率达到两位数；1921~1922年，美国经历了两位数的通货紧缩，而20世纪20年代剩下的时间价格基本稳定。


33
 　更确切地说，鉴于残差的贡献度绝对值较大，在所有确定的贡献因子中，金融深化和惯性是影响英镑份额的最重要因素。


34
 　另一种假设是，美元脱离金本位导致其在全球外国公债中份额下降。然而，这是不太可能的。英镑比美元早两年退出金本位，但其份额在20世纪30年代实际上有所增加。


35
 　这种方法会得到具有一致性的估计值，尽管效率低下，因为所做的调整不能纠正误差的自相关。


36
 　此前已经说到，两者并不完全等同。


37
 　这种估算方法还解决了残余自相关问题，就像表6A-1中的Griliches（1961）和Liviathan（1963）以及Hatanaka（1974）的方法一样。这里的工具是基于由滞后货币份额和一阶差分误差构成的矩方程，并使用广义货币、私人信贷和狭义货币占GDP的币种作为附加工具。鉴于我们的大T数据（33年的数据），工具的数量相对分组数量N较大（350对54）。这与标准Arellano和Bond（1991）方法不同，后者中N很大、T很小。这也与标准的经验法则不一致，即工具数量不应超过N。Sargan统计不会拒绝我们过度识别条件有效的零假设。此外，一阶差分扰动中有一阶序列相关性的证据，但没有二阶相关性的证据。


38
 　根据测试的Z和L*统计数据，Fisher-Phillips-Perron对不平衡面板的测试也拒绝了金融深度的单位根，无论是否有时间趋势。


39
 　为节省篇幅这里没有报告结果，但可以根据要求从作者处获得。

第七章


1
 　法郎、德国马克、荷兰盾和欧洲货币单位从1999年起被欧元取代。


2
 　在20世纪后半叶的部分时期，还有一小部分其他货币被用作储备货币。在2005年之前，国际货币基金组织未区分“其他货币”（已报告其计价货币但不是基金组织报告中所列货币）和未向基金组织报告计价货币的储备。2005年，国际货币基金组织将自1994年以来的数据做了调整，区分了上述两种“其他”。由于我们没有1994年之前的信息，因此我们不分析1994年之前或之后的“其他货币”类别。


3
 　参见Truman和Wong(2006)，Dominguez、Hashimoto和Ito(2012)以及Ouyang和Li(2013)。


4
 　这是将离岸美元资产计算在内的情况，这些资产与以美国发行的储备资产一起被包括在内。


5
 　参见Cairncross和Eichengreen(1983)以及Burk和Cairncross(1992)，另见第八章。


6
 　欧洲中央银行（2013）分析了欧债危机对欧元国际地位的影响。


7
 　我们将在第九章中讨论日元试图成为国际货币但以失败告终的故事。


8
 　数字随着时间的上升，在20世纪70年代尤为突出，两条线此时趋近。


9
 　另见Krugman(1980,1984)和Rey(2001)。


10
 　正如第一章所讨论的。


11
 　我们使用国际货币基金组织国际金融数据库（International Financial Statistics）中的数据计算升值趋势(http://data.imf.org/?sk=5DABAFF2C5AD-4D27-A175-1253419C02D1
 )。


12
 　也可以说，经济规模可能实际上增强了可信度。例如，较大的国家拥有更强的财政能力。当我们控制公共债务对GDP比例或财政余额对GDP比率时，研究结果保持不变。


13
 　数据来自国际货币基金组织国际金融数据库（International Financial Statistics）和全球金融数据库（Global Financial Data），以及Fratzscher、Mehl和Vansteenkiste(2011)。数据库链接见上文注释。


14
 　为了构建这些衡量指标，我们借鉴了许多不同的研究，包括Fukao(1990)、Tavlas(1991)、Takeda和urner(1992)、Henning(1994)、Schenk(2010)以及Takagi(2011)。


15
 　引入完整的逐年年份效应向量将吸收所有货币单位共有的时间序列差异，并引入大量的附加系数。因此，我们引入了一个互不重叠的5年期影响向量。


16
 　早期的研究同样使用了随机国家效应（例如Ouyang和Li,2013）。使用固定效应获得的估计模型对经济规模变量得出了经济上不可能的系数，并且可能被时间固定效应所扭曲（一旦在不包括时间效应的情况下，出现估计值接近于使用随机效应获得的估计值的结果）。Hausman检验仅在10%置信水平下拒绝与固定效应相关的随机效应。在计算面板一致的标准误差时，我们也对异方差和集群进行了校正。也希望用Tobit方法对包括零值与估算值进行左删失（这也意味着放弃对异方差和集群异质性的修正，即低效的标准误差）。我们在稳健性检查中报告了Tobit估计值，以及系统广义矩估计方法的估计值，以考虑由我们模型的动态设定所引起的可能的内生性问题。


17
 　而以其他货币持有的储备在这一时期内数量甚至可以更加忽略不计，因此没有提交报告。


18
 　从观测值数量的增加可以明显地看出这一替换。


19
 　从算术上看，1973年以前与可信度相关汇率项目系数为负，这反映了两次英镑贬值，当时英镑占全球储备的份额相对较高；这也体现了德国马克在20世纪70年代初期的升值，当时德国马克储备的份额很低。


20
 　当我们改为计算货币份额但不对估值效应进行调整时，大部分这些结果仍然会维持下去。主要区别在于表7-1中第（4）列的政策可信度与1973年以后的虚拟变量之间的相互作用项现在变得不再显著，且与零相差不大。这些变化并不令人感到意外，因为如果考虑到因变量中的汇率效应，同时将汇率作为一个独立变量，就有可能产生与汇率的伪相关性。因此，我们更倾向于相信表7-1中可信度效应的估计值。


21
 　需要使用非标准化的变量来比较我们的估计值和他们的估计值。请注意，我们将汇率计算为以每个国家货币单位计算的特别提款权，而Chinn和Frankel将其计算为以特别提款权计算的国家货币单位，这解释了对汇率变化影响系数的符号差异。


22
 　数值的变化在1%的置信水平上显著。


23
 　数值的变化在5%的置信水平上显著。在实践中，滞后因变量的大系数（反映出重大但不是无法克服的持续性效应）可能反映了本章前面讨论过的英镑储备迅速清算面临的障碍。


24
 　像Linux、Apache或TeX这样的开放标准从设计上就是可以进行互操作的，对于任何用户（就我们而言，指代外汇储备持有者）在特性标准化的基础上选择一种产品（或货币）不会造成任何成本或收益。“产品”（在我们的上下文中指代货币）在性能、价格、用户友好性（在我们的上下文中指代价值储存的可靠性、流动性等）等因素层面开展竞争，同时保持用户数据的完整性和可转移性，即使用户决定转换到竞争产品上（在我们的上下文中，指代为其他货币单位）。请参阅第1章中的相关讨论。


25
 　黄金池可以参见Eichengreen（2007,第三章）。


26
 　根据谷歌的Ngram数据库，这种担忧的一个迹象是1966~1968年引用布雷顿森林字样的书籍数量锐增。反过来，1968年是关于将特别提款权作为美元储备的可能替代品谈判的关键一年；就此对《国际货币基金组织协定条款》的修正案在这一年中起草并得到了越来越多国家的批准，尽管它直到1969年才生效，且实际中特别提款权只是以很小数量于1970年起发行。请注意，唯一的其他卡方统计数据值接近于1960年和1966年的数值的时期是浮动利率时代的前几年。


27
 　还要注意的是，以1960年作为断点切割样本会导致之前时期的观测值太少，无法得出有意义的估计值。


28
 　例如，参见Frenkel(1978)和Heller与Kahn(1978)。


29
 　Committee on the Global Financial System(2010)和Kubelec与Sá(2012)也考虑了这一小部分国家。


30
 　可信度效应的增加可能反映了这样一个事实，即在没有关于非美元储备货币的货币构成信息的情况下，我们无法调整汇率估值效应的因变量。这些结果可向作者索取。


31
 　对于我们数据样本中的其他国家，我们不知道其采取过类似措施。


32
 　一般来说，不支持的官方立场和不支持的与汇率制度相关的举措，其经济影响要小于其他类型的不支持措施。


33
 　如上所述，这些估计数是在根据清除汇率估值影响后的货币份额计算获得的。


34
 　指数从0（金融完全自给自足）到100（金融完全开放），适用于我们样本中的所有货币。


35
 　这要求我们将样本限制在1973年之后的时期，因为以前市场交易额数据不可获得。交易量数据来自国际清算银行三年一次的全球外汇市场活动调查，数据可以追溯到1986年，以及G30和各国央行在1973~1986年的报告，Chinn和Frankel（2007，2008）也使用了相同数据。与这些其他作者的做法一样，该系列进行了线性插值。


36
 　Chen、Peng和Shu（2009）将股票市值用作衡量金融发展程度的指标，并发现最近的时期内该指标在经济上具有重要性，且统计上是显著的。另一种选择是使用债券市场的总资本额，但数据的时间跨度不够长。


37
 　对于1950~1999年，我们使用Rajan和Zingales（2003）数据（线性插值），对于1999~2013年，我们使用了Beck、Demirgüc-Kunt和Levine（2009）的数据。名义GDP取自国际货币基金组织的《国际金融统计》（International Financial Statistics）。


38
 　还有一种方法是用市值的对数值替换国家经济规模。在这种情况下，在1973年之前股票市场市值的系数是正的（但不显著），而1973年之后的相互作用项系数为负（但也不显著）。这与基线模型中发现的模式相呼应。因此，很难知道使用本设定所获得的结果是否实际上捕捉到了市场发展和流动性的影响，还是国家经济规模（市值与之相关）的影响。这使我们更倾向于使用表7-1中的结果。


39
 　随时间变化的beta构建在5年移动估计的基础上，其中因变量是货币i的对数回报值，而自变量是我们样本所有其他货币对数回报值的加权平均值（用来近似世界货币收益与货币i本身收益的差值，以避免伪相关性），其中权重是t年世界出口中随时间变化的国家份额。


40
 　以通货膨胀率衡量的政策可信度是一个例外，研究发现1973年后它遭到了削弱。这可能反映了英国相对较高的通货膨胀与英镑在国际储备中所占份额下降之间的相关性。显然，在这段时期美国的通货膨胀效应和影响较小。


41
 　如前所述，必须放弃针对聚类调整的稳健标准误差。


42
 　原因是我们没有右/左删失变量，所以实际上不需要进行Tobit估算。我们在没有缺失观测值的情况下获得估计值时，标准误差变得相当大，这可能是因为它们对异方差性不稳健。


43
 　在构建工具矩阵时，我们将持续性、经济规模和可信度视为内生变量，并将年度虚拟变量视为外生变量。Hansen统计量非常高的p值（强烈表明这些工具是正交的）可能表明，工具数量相对于货币单位数量仍然过多，尽管进行了Roodman（2009）修正。此外，有证据表明，只有在25%的置信度水平下才会有显著的动态效应，正如估计模型的一阶差分扰动的一阶序列相关性（以及在两种模型设定中的二阶序列相关性的证据）所示。


44
 　虽然这一改变在统计上不显著。


45
 　转换定义为log［份额/（1-份额）］。


46
 　可以认为，因变量的Logistic变换在这里并不可行，因为这种非线性变换可能导致估计不一致（特别是当储备货币份额接近或等于零时）。进一步的细节见Santos Silva和Tenreyo（2006）。

第八章


1
 　“在战争结束后又过了10年的时间（加之英镑贬值30%），这才使得美元储备的份额超过了英镑。这与Chinn和Frankel的观点相矛盾，他们认为‘到1945年，[英镑]已经退位’。”Schenk（2010，30）。


2
 　这段时期的份额下滑大部分都是估价效应，但绝不是全部。当按不变汇率计算货币份额时，1967~1968年的份额下滑消失了，但随后的下降趋势依然存在。


3
 　此后，英格兰银行实施了一系列管制和行动，将汇率维持在该水平，直到1949年再度贬值时（见下文）。


4
 　Bareau(1948，8).


5
 　英国几乎没有其他方法可以用于支付，并倾向于使用稀缺的黄金和美元从美元区购买商品与物品，因为那里不太可能接受英镑（关于美元区的更多信息，见下文）。


6
 　后者是英国财政部干预外国交易市场的工具（见Howson 1980）。


7
 　一些国家为了回应某些事件而对英镑平价进行了大幅调整，例如1933年的新西兰。当时，新西兰为应对农业萧条以及与丹麦等其他贬值货币国家竞争而做出反应。


8
 　例如，1936年之后的法国也符合这一标准。


9
 　Day（1954）也认为阿根廷和希腊不属于英镑区成员，但将斯堪的纳维亚和波罗的海国家、埃及、伊拉克、葡萄牙和泰国计算在内。


10
 　具有讽刺意味的是，对英镑托管的不信任是使这些安排成为可能的一个原因。包括这种不信任在内的一些原因导致加拿大、澳大利亚等一些以前未建立中央银行的英联邦成员在20世纪30年代建立了中央银行，后来它们就成为战时管制的代理人。


11
 　Bareau（1948，9）.


12
 　因此，20世纪40年代后半期，当局已经不再控制航运，英镑持有人能够在黑市将其“廉价英镑”兑换成美元，并使用美元从美元区购买商品。


13
 　Conan（1952，43-44）.


14
 　从战争爆发前到1941年年底，英国的外债总额大约翻了一番，增加的部分大约100%都是大英帝国的负债。从1941年年底到1945年年底（Cohen 1971，90），外债又增长了两倍。在资产方面，英国在美国所有可出售的投资在1940~1941年都被政府征用了，其所有者则得到了以英镑支付的补偿。英国在20世纪40年代后半期仍然获得了海外净利息收入，因为外国资产的利息较高。但是，这些收入的绝对金额出现下降，其占经常账户赤字的比例也降低了。


15
 　第三个因素是储备头寸不稳定。Kenen（1960，14-15）指出，英国在1955年下半年损失了20%的储备，在1956年年底损失了1/3的储备。


16
 　至少在1960年美国外债超过美国货币黄金储备之前都是毋庸置疑的。


17
 　Schenk（2010）也注意到，英国殖民地于20世纪50年代末、60年代初独立时，也没有出现急于摆脱英镑的情况。


18
 　例如，参见Conan（1952，54-56）。


19
 　关于英国金融市场的开放性及其他因素的讨论，见下文。


20
 　20世纪50年代上半叶，英镑区占世界贸易的近40%。这一时期英国约占英镑区贸易的2/3。参见Kenen（1960，9）。


21
 　这个估算不包括20世纪50年代的苏联集团（Clarke，1965，211）。以英镑计价和结算的国际贸易金额在20世纪60年代初期降至不到1/3，到1967年时可能降至22%（这一估计数来自Cohen，1971）。20世纪30年代的情况，见第五章。


22
 　1949年英镑贬值也影响到了新成立的国际货币基金组织的地位。《国际货币基金组织协定条款》规定，试图将其货币贬值10%或以上的国家应该在72小时前通知国际货币基金组织并寻求批准，而英国政府只提前24小时发出了警告，并将其称为一个既成事实。政府也没有与主要的非英联邦国家贸易伙伴进行磋商，这也令持有大规模英镑储备的国家感到不快。英国事先进行的唯一一场重要谈判就是与美国政府的谈判，这揭示出谁具有真正的经济和金融实力。Cairncross和Eichengreen（1983，第4章）讲述了1949年货币贬值的故事。


23
 　Schenk（2010，84）.


24
 　Conan（1952，116）.


25
 　Fforde（1992，221）.


26
 　即可以在该体系所规定的限度内使用英镑。


27
 　这就是Burnham(2003)中提到的ROBOT计划。


28
 　英格兰银行官员对多数人的观点提出异议，认为浮动汇率和尽早恢复经常账户的完全可兑换性（维持英镑国际地位所必需）可能可以同时实现（Fforde 1992，221）。


29
 　Schonfield（1958，218）.


30
 　Fforde(1992,250，251).


31
 　英镑区成员相互之间的相对重要性也发生了变化，像印度这样拥有大量英镑储备金的国家的经济增速比储备更为多元化的国家更为缓慢。


32
 　Cairncross与Eichengreen(1983，192-193)。


33
 　Schenk(2010)用一本书讲述了英国政府所做的努力。

第九章


1
 　安格斯·麦迪森将日本超越德国的年份定在1967年，他是以经购买力评价调整后的GDP计算的（Maddison 2010）。


2
 　进口商和出口商也承受了压力；Aramaki（2014）指出，初级产品和商品进口最初也实行审批制度，1960年实施“贸易和外汇自由化基本计划”后，经常账户交易也仅仅是部分放开。


3
 　对外国直接投资的限制于1967年起开始部分放开(Aramaki 2014)。


4
 　Fukuda和Cong(1994，512)。同期美元的比例分别达到90%和80%。


5
 　Tavlas和Ozeki（1991，11）。


6
 　日本财政部在其网站上写道：“布雷顿森林体系崩溃后，国际社会讨论寻求建立新的国际货币体系，也就是继1971年8月“尼克松冲击”之后于1973年3月实行的浮动汇率制度，这些讨论激发了日元寻求国际地位的兴趣。”日本财政部继续说道，“美国在全球经济中地位持续经历长期衰退，这使国际社会对美元信心进一步下降，”而日本“则在这些冲击中脱颖而出并焕发新的活力”，这进一步激发了对日元国际化的兴趣。


7
 　此外，根据1980年的法律，财政部可以禁止经授权的外汇银行对非居民持有日元存款支付利息（Takagi 2011）。


8
 　日本银行确实倾向于推动国内金融自由化，因为在日本的金融抑制体系下，它们的投资组合中政府债券的份额越来越大，而政府债券的利率很低。参见Dominguez（1999）。


9
 　这是Frankel(1990)的结论。


10
 　关于美国政策对美元波动的作用，见Sachs(1985)。


11
 　Dominguez(1999，138).


12
 　如Moreno(1996)所述，国债回购市场的发展有几年的滞后。


13
 　Fukuda和Cong(1994，512)。另可参见Taguchi(1994)。


14
 　见BIS(1995)。注意，由于每笔交易都涉及两种货币，因此外汇交易市场交易额的总份额为200%。


15
 　唯一的例外是，武士债（以日元计价的国际债券）的市场份额增加了。由于经济不振，日本的利率很低，吸引了发展中国家以日元发债。参见Packer和Reynolds(1997)的讨论。


16
 　更详细的分析可以参见Hoshi和Kashyap(2000)。


17
 　Patrick(1998)对此进行了简要分析。


18
 　见Cargill(2000)。


19
 　Takagi(2011)中的观点。


20
 　见Ito和Melvin(2001)。


21
 　Blustein(2001,166-190)记录了外国对日本提议的亚洲货币基金组织的反应。

第十章


1
 　“传统货币”（Legacy currencies）指代的是欧元区成员国以前的国家货币。


2
 　如第一章所述。


3
 　关于危机后欧元国际地位的变化，参见Bénassy-Quéré和Coeuré(2014)。


4
 　参见International Capital Market Association(2014)。此外国际货币市场协会认为，新的银行业规章是导致二级市场流动性下降的一个原因。


5
 　参见Bénassy-Quéré和Coeuré(2010)。


6
 　许多作者都提出了这个观点，包括本书的一位作者。参见Eichengreen(1994)。


7
 　参见Martin和Ross(2004,79-80)。


8
 　我们此处延续了Bergesten(1997)中的论点。


9
 　Bergsten（1997，83）。Feldstein认为，这个目标而非完成单一市场的目标，是欧元创始人的主要目标之一，他强调说：“法国官员一直直言不讳地强调欧洲货币和政治联盟的主要原因在于抵消美国对欧洲和国际事务的影响。”（Feldstein 1997，72-73）。


10
 　参见Eichengreen(1998)。


11
 　Portes和Rey(1998)强调了这一点，他们认为欧洲层面监管、去监管和政策协调做法，以及私人市场倡议（例如设立利率和债券基准）都很重要。


12
 　见Feldstein(1997)。也可参见Bénassy Quéré、Mojon和Schor(1998)。


13
 　欧洲中央银行1999年夏天发布了一份报告进一步阐述了其中立立场，报告讨论了货币国际化的成本和收益，以及其对货币政策的影响，表示欧洲中央银行和欧元体系（欧洲中央银行及其成员国中央银行）“既不会阻碍也不会促进欧元国际化”（European Central Bank 2001，45）。


14
 　瑞士法郎在20世纪70年代和2008年全球金融危机期间也经历了类似的安全港资本流入的状况，迫使瑞士中央银行在布雷顿森林崩溃后以及在2015年两次将政策利率降至负利率水平。


15
 　见European Central Bank(1999,43)。


16
 　该研究覆盖了1999~2007年欧元区国家的情况。见Habib(2010)。


17
 　关于人民币，见第十一章。


18
 　欧元的这一潜在影响未能得到充分认识，Ronald McKinnon在其系列文章中强调了这一点（见McKinnon 2001）。Papaioannou和Portes(2008)随后的研究显示，这是欧元在其成立后的最初几年发展成为国际融资货币的主要原因。


19
 　因为每一笔外汇交易都涉及两种货币，因此全球货币交易的总份额是200%。


20
 　详见Detken和Hartmann(2002)。


21
 　在对汇率变化导致的估值效应进行调整后，欧元的份额在2009~2015年下降了约3个百分点，与美元份额下降幅度相当。


22
 　七国分别是：斯洛文尼亚（2007年加入欧元区），马耳他、塞浦路斯（2008年加入），斯洛伐克（2009年），爱沙尼亚（2011年），拉脱维亚（2014年）和立陶宛（2015年）。


23
 　因此政府在应对极端情况下的冲击时只有极为有限的财政空间，对于中期内公共财政也没有充分的信心。


24
 　参见European Central Bank(2013，2014)。


25
 　参见Juncker(2015)。

第十一章


1
 　中国不仅与亚洲国家签署了自贸协定，而且与智利、哥斯达黎加、秘鲁、冰岛和瑞士等都签署了自贸协定。


2
 　European Central Bank(2015，21)。一个需要说明的重要情况是，人民币结算贸易中相当大的一部分是中国内地与香港之间的贸易。


3
 　交叉点是2013年，见BRICS Post(2015)和Wilson(2015)。


4
 　而且，用人民币开展贸易结算直到2011年才在全中国范围内获准实行。


5
 　这只领先的英国政府债发行于2014年10月。还有少数外国政府以人民币发债的案例，例如加拿大英属哥伦比亚省政府2016年1月在中国国内市场发行了一只30亿元人民币的债券。


6
 　该估算值来自IMF(2015)，指的是中国货币在全球官方外国货币资产中的份额。


7
 　5000亿美元的估算值来自Fernandez(2015)。


8
 　因此，人民币不仅落后于美元，而且落后于欧元、日元、英镑、澳元、加元、瑞士法郎和墨西哥比索。


9
 　还有加元、澳元和瑞士法郎。


10
 　截至2015年。


11
 　其他CIMM货币互换则规定使用美元。中国还承诺与其他金砖国家（巴西、俄罗斯、印度和南非）设立总金额1000亿美元的应急储备。尚不清楚应急储备安排项下中国的借款会是美元还是人民币（金砖国家应急储备安排条约最初提及的是美元，但是它可能仅仅是记账单位）。


12
 　金砖国家（BRICS）的创始成员包括：巴西、俄罗斯、印度、中国和南非。


13
 　“一带一路”倡议设想通过陆路和海洋两条线路加强亚洲内部、亚洲与欧洲和非洲之间的联通，尽管其中心似乎位于中亚和东南亚。丝绸之路经济带将贯穿历史上的丝绸之路，从中国的沿海地区一直延伸至中亚，而海上丝绸之路则将连接中国南部与东南亚。尽管重心是运输和其他类型的基础设施，但丝绸之路倡议的愿景还包括贸易便利化、金融合作和文化交流。如果能够实现降低运输成本、文化壁垒和其他交流障碍的目的，就有可能加强中国与东南亚和中亚国家的贸易及金融互动，并加强人民币在该区域使用的吸引力。


14
 　见Kindleberger(1970)、Strange(1971,1988)、Kirschner(1995)、Williamson(2012)和Cohen(2015)。


15
 　这里我们用银行贷款总额与未偿付债券及股票市值之和来衡量金融体系的规模。


16
 　2014年允许太阳能电池公司超日违约是消除隐性担保的第一步。2015年4月迈出了第二步，中国鄂尔多斯市政府拒绝担保陷入困境的东胜城市建设开发投资集团的债券，房地产开发商佳兆业集团未能按时偿付美元计价债务的利息，国有电力设备制造商保定天威集团未能偿还其内债。


17
 　有些政策制定者认为，中央银行独立性在此方面也是非常重要的。例如，Coeuré(2015)表示“如果投资者不相信发行货币的中央银行能够免受政治干扰，那么其货币就不可能取得国际货币地位。”


18
 　这一观点与Gehlbach和Keefer(2009)一致，他们认为专制政府也能够做出可信承诺来履行其财务责任。在某些专制国家，精英阶层持有众多金融求索权，他们也是制度化的执政党一员，因此不会受到征用。在该机制之下，执政党成员的集体行动可以限制专制统治者采取机会主义行动的范围。


19
 　Schultz和Weingast(2003,5)。


20
 　Quintyn和Verdier（2010）重点研究持续的金融深化时期，表现为私营部门信贷占GDP的比例不断上升，他们的研究表明在民主程度上排名越靠前的国家越有可能出现这种情况持续的金融深化，这些国家行政人员的特权受到强大约束，选举可以自由竞争。他们发现，相对于持续的金融深化，有较少的证据表明政治安排对于金融深化短期加速而言很重要。但就本书而言，重要的正是持续的金融深化。


21
 　回想一下，这两个变量也许不是独立的。Bienen和Van de Walle(1991)等作者已经表明，民主国家的领导人任期相对要短于非民主国家的领导人。


22
 　Girma与Shortland(2007)为政治稳定与金融发展相关提供了数据支持。

第十二章


1
 　我们意识到这一段并没有提及“何时”的问题（第十一章强调了这些情况何时会出现，存在不确定性）。想一想预测的第一规则：“给他们一个预测结果，或者给他们一个日期，但不要两者都给。”


2
 　如果可以对安全和流动性美元资产做更加宽泛的定义，那么其范围可以不仅包括美国政府债券，还包括机构债券（由政府资助的住房机构发行的证券）和公司发行的投资级债券，虽然它们通常被认为比政府债券风险更高（它们受到“主权上限”的限制，即它们的评级只能低于、不能高于政府债券）。此外，特别是外国中央银行普遍不愿意持有这些债券。第一章提到的次级抵押贷款证券的情况表明，这种“私人”债券可能不像最初设想的那样安全和流动性好，并且可以在眨眼之间信用降级，这也是中央银行不愿意以其作为储备的原因。尽管如此，假设其他国家及其公司的增长速度将比美国这样的成熟经济体的增长速度更快，文中的论点仍然成立。


3
 　最初的特里芬悖论将美国提供安全和流动性资产与美国的黄金储备相挂钩，而非美国政府的财政能力。进一步讨论见Obstfeld(2013)。


4
 　除了美国银行，美国货币市场互助基金曾经和现在也是非美国银行美元资金的关键供应方，见Baba、McCauley和Ramaswamy(2009)。


5
 　Park(2011)认为对于韩国是这种情况。


6
 　例如，参见O'Driscoll(2011)。


7
 　其他主要的中央银行也明确表示，其货币互换安排也应由其裁量决定，并需要符合其授权。关于这一点，参见Coeuré（2015）。


8
 　引号中的短语来自Broz（2012）一书的标题。诚然，各国可能可以从IMF获得有限数量的紧急美元流动性，但IMF的贷款能力有限。它不能印刷美元，而必须要求其成员出资。其程序非常耗时，只有少数国家签署了快速支付安排，例如IMF的灵活信贷安排（Flexible Credit Line，签署国只需通过预审便有资格获得援助），这可能是因为签署此类安排会带来的“污名效应”。此外，各国可以相互借入美元储备，并为此建立了若干区域性金融安排。当然，其前提是有关国家不会同时需要美元储备，而且它们有信心其出借的美元能够得到偿还。或许是由于存在最后一种担心，激活这些区域性金融安排的积极性一直不高。


9
 　有观点指出，如果储备货币发行国无法承诺不通过通货膨胀来化解债务负担，那么协作恶化可能不仅会导致国际货币体系不稳定，而且会导致储备资产供应减少。参见Farhi和Maggiori(2016)。


10
 　例如，参见Truman和Wong(2006)中的例子。


11
 　这是Bordo和MacDonald(2012)中的结论。


12
 　http://book.google.com/ngrams
 .


13
 　Accominotti和Eichengreen(2016)进一步比较了20世纪30年代和2008~2009年紧急流动性规模的差异。
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Auxiliar) BT (1999 )
TER Bl 1990 4F Bordo % (2001), Caprio
il Klingebiel (2003 )
1994 45, 17 F/NRITHIGE &, 3 KA 19944F7 A~ Kaminsky fil Reinhart
NRATHA B, 8 RIHATRATHE TE 1996 4F (1999), Bordo % (2001 ),
RFSRZ T . b SR AT T sl o i A 2 Caprio fil Klingebiel ( 2003 )
11 4 LR 35 43 2, 1997 4RAF IR ALAT
TR R RBEIK L RLH) 15%. RAAGR
7T 1998 AEMRE ZR], (AT EE)
1999 4EA FF IR LR
S 3 JUE SR oy R AR TRG™ 1986 4 Caprio Fil Klingebiel ( 2003 )
{5 I 1995 4, 2 75% B4R AT IR R BR300 1995 ~ 1997 4F Caprio Fl Klingebiel ( 2003 )
WHBEE . 1996 FAERRAE THATHF L
R IR AR R, S T
THRRYE™ 1/3 1919 KARFT. EAHFMHR
ATF 1997 4R TEYE
TR WITERRARIERILRA N 34% 1988 ~ 1994 4F Caprio il Klingebiel (2003 )
il 1995 AEHLAT IR B A B R SK L R4 % 1994 ~ 1995 4 Caprio 1 Klingebiel ( 2003 )
25%. A —FHATHOE
A 1989 4F, HUATIAR A R ITEKLSRILF] 1987 ~ 1993 4F Caprio Al Klingebiel ( 2003 )
60% ~ 70%. 5 F L BATHOCH, 3
FHwAL
1996 4FAF A, AR GEF G M ERZ L 1995 ~ 1998 4 Caprio Fil Klingebiel ( 2003 )
J130%, 2 FREATHOGM], 3 Ry
JIESN AR AT A RARAT R R T 3 1837 4 Conant (1915)
s TSRO P T A
PN R — AT A BT & 1866 4F 9 1 Conant (1915)
BT, B RERAT T R
ZerHO (1857 AR H IR ML
AT R T VA EATHE T R AMRAT
fiidz, IF G, Bh ALK
1874 ~ 1879 4F S 4 T LR ARATRE ™ 1873 4F 9 A Conant (1915)

— KL v 3R
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ERMBRE WEER £ # HRRE
BRRE 9 FKEA f A RAT VA R BERIL 1989 4F Caprio Fl Klingebiel( 2003 )
ik 37%
1996 4F 5 5 A1 184k (mEMR R 1998 47 Jacome (2008 )
T SEETFRKEAEL, N 1997
AETF U bR Rk — B4 T IR BT . —
KT 5 J9 5% 0 /NS 4 LY
B
FREJLNIE  RERH 2 FEA T 1983 ~ 1985 4F  Caprio /I Klingebiel ( 2003 )
JESCRRHE  SRATIR R BAIERR 1993 4§ Caprio fil Klingebiel ( 2003 )
W 2P RATRE™, BRCBH—ER 1930 1A Bernanke il James (1990 )
425 1931 4 1 /1
Rt T — ek A ARAT 55 5L 1931 4£9 J Bernanke il James ( 1990 )

i il e 41% B AT BE A K
fit. 5 FEUTHIVFAIEBIM AT, 2 HKH
IR RN R, S5 2 RAIFR
HeAl S ek B

1992 ~ 1995 4= Caprio #ll Klingebiel ( 2003 )

AR R 10% FLLBRATRG™ 1994 4 Caprio il Klingebiel ( 2003 )

3 FHRATRG™ 1998 4 Caprio fil Klingebiel ( 2003 )

EABRATHR AL, ARG 1994 ~ 1995 4 Caprio I Klingebiel ( 2003 )

b R W5 ER T LK A fEHLATE 4 1900 4F Bordo il Eichengreen( 1999 )

1 728 2l (o 4 Rl A T SRR e, 2524 AR
FTs T SRS & AT, Yk
WRFVITRET 4%

TR MR 2 mARA, JF2adk 1921 4 Bordo % (2001 ), Jonung
SRR T HALALRK R R, iR 1 1 Hagberg (2002)
LiibtEe ]

LR FERIA T 1929 4F; REMATHM 1931 48 Bordo % (2001 ), Jonung
ZTRRSE, Itk e 2% Hl Hagberg (2002)
AT BRI S (B A

A5 T S REEE, GDP HIHRIFRAZ 1939 4F Bordo % (2001 ), Jonung
FRA MR K Fl Hagberg (2002)

9 H 19 H—% KHAT ( Skopbank) {8] 1991 4E9 H ~ Kaminsky fil Reinhart
PHIF R T 0. il AT U2 3™ T 1994 4F (1999), Bordo % (2001 ),
B, WO T N ERAT REAFR 31% Jonung il Hagberg (2002 ),
119 3 FAAT Caprio il Klingebiel ( 2003 )

S E] WRERATENT T P W fEAL 1802 4F Conant ( 1915)
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E R HER £ BHRBRIR
SEH B ARATIR R DERRGE — 21 1 5 FARITHE 1996 4F Caprio il Klingebiel( 2003 )
IHVEAHENE, IR TR
HESETE SNTAFREM RS & T HNAE KIS 1931487 A Bernanke il James( 1990 )
! St ARBATS DR 0 SR i
fianeia i) 111993 4E LK, & T ILERAATEI 1991 45~ Caprio Fil Klingebiel( 2003 )
PPk, AE 1994 ~ 1995 4, 38% RYHAT
TRRTEHONA R
FHE BURFE A ASHE LA [0 35 4T A9 1813 4F 1 A Conant ( 1915)
O ZE ;T SRR A RERAT
3 P — b ) 0 2 36 0 45 R 2k
WL TR BT OLRAT. A
AR & ARAT A BRI
— Y A WAL T BRI FARATIERE A 19 1857 4F Jonung Fil Hagberg (2002 )
42 60 AEARHR AR T rh JURATHR T
PP ARAT B e BAE VAR 1877 4F Conant ( 1915), Jonung
SR, 2 RERRAT, WAT AR il Hagberg (2002 )
5T
FRFRATHAT T B, ZAw L ARAT A 1885 48 Jonung Fil Hagberg (2002 )
TR
—RELERITENA, FHOLTHRT 190242 1 Conant ( 1915)
Pl NSRS K A S R AARAT
BhEF RN, B AN S HMAT,
I AT
AERTT S AE IR Y 3% LA RO RYE ™ 1907 42 Conant ( 1915), Bordo fil
—i2, FEFOPRM. S KIEEMR Eichengreen (1999 ), Jonung
TR AR A, PRENIFHLR T HESS HATRY il Hagberg (2002 )
g, PR T ek
TR R LA £ S8R 20 T4 1921 48 Bordo % (2001 ), Jonung
20 AEARRIEBR AR 0 T B, BURATRE Fl Hagberg (2002)
HUFE 24
FEEALHILEART, AT G 19314 Bordo % (2001 )
A ]
P/ NRAT RIS T4V ATIR R, 19874E 3 A~ Kaminsky £l Reinhart
FHARFTHIE. 1990 ~ 1992 4FMATHY 1992 4F (1999), Bordo % (2001 ),

it B T R 9%, 60 K[
AT R 40 A

Caprio Fil Klingebiel ( 2003 )
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ERMHE BB £ H HREIR
Rk 6 F R ARAT P 2 AR FE Ak, JE 1991 ~ 1993 4F Caprio Fll Klingebiel ( 2003 )
B T AL 1 2 PR X
ZKIEm e G AR 7% W S RRATRE 1996 4F Jacome (2008 )
JEFIE BURF T8
2003 SEARATRENLEG F TR AR 2003 45 Jacome (2008 )
10% 95 = KARATI 1. 2002 4FE4Fr,
TESRIRARAT IR b AR e S i R B, 7
BUIRSRIR AP L 2 R BERD,
FERLY KRB K AA LEMUA Y 21
PAERIHLI (RS OER 10%)
JEIRZIR S R P9 SR A ST A T, DAPRE 1981 4F Bordo 4§ (2001 ), Caprio
WATRE Fil Klingebiel (2003 )
L WRAT I RKAF KT 8k 6% 1994 4F Jacome (2008 )
R RURAT, WU T, RIS —
FANRATITE
BN 24 Ja T WULZ N ML 1996 4F Bordo 4 (2001 ), Caprio
F) 1995 4FAFE, 4k 30 R4 AL AR Hl Klingebiel (2003 )
7 FEBATRMZ W ah . 1996
AEAERD, SR R ARA T BT
AT R GE 60% R BATH T 1, B4 1998 4F 4 H ~ Caprio il Klingebiel ( 2003 ),
WOGH. 1998 ~ 1999 4F, i @Mk 4RAT 1999 4F Jacome (2008 )
TET25% ~ 30% [ 7 K ARAT B KM
1999 4¢3 J, MATAF kR4l 6 1~ 1.
#2000 4F 1 H, BB 65% B 16 &
AR B B (12 K, 8E
FURFHEAE (4%). 20004E3 A, FTA 1
ARG,
BR AR PR M AUBHIE SR 0 %47, A2 1907 4E 3 A Conant (1915)
THATIEHL
FERATIF® AT T L KoM TR 19314E 7 A Bernanke il James ( 1990 )
AT B
WU TR R e A R 1980 4E 1 H~  Bordo % (2001 ), Reinhart
1981 4F (2002 ), Caprio fil Klingebiel
(2003)
4 RNRBAT IR EA G 1990 4F 1 J] ~ Bordo % (2001 ), Reinhart
1995 4 (2002 ), Caprio FlI Klingebiel

(2003)
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ERMHE EER £ #H FRRIR
ERIIEA HiE PR 70% B9 4 FARTTIIA 20% 1987 ~ 1996 4F Bordo % (2001 ), Caprio
IARRBEEK. A 20 22 80 4EFURIFLR, Al Klingebiel (2003 )
FEAFNIRAT A SARITIR R B A L
PV T
IR i REPATHARAR L HRI5 IR —2E 1995 4F Caprio il Klingebiel (2003 )
W ARATI N T 2298k
oA AAAE LRI ERTT (BI&ET 1835 4F) A1 18384 12 5]~  Conant (1915)
R EPOARAT PR FARAT. X4 1839 45
R PR O 540 . LR AT IEE
3k TS it B e A )y 2l LE A
IPARAT ™ . LERIHRAT IR 3L, &
AT AR S A E ) WO i T 4 )
HERIRHRATHE A Rk AR TAYE 1842 47 Conant (1915)
NHEEAT, IR TSI AL I,
HPH T R PRSI (1953 UK
P EDOW AT AT, IFEBUME 1848452 Conant (1915)
SRMHEZ IR ek TARITH MR AT 4
T LA R AT
AL MR B G, LRI 1870427 A~ Conant (1915)
AT Ao AR S AT A ARG (BRI 1871 4R
BRI, % 1T 1552 0 W M SR BB,
Ml ARAT A A T AR A
A RRETE A OF B s, 1914 4F Bordo % (2001)
ST AR T, R LA
2. APRASHOIAIES R3S 5 T I
TG 4 BT R L 1925 ~ 1926 4F  Johnson ( 1998 ) , Bordo
% (2001)
R A& SE R TH R i f5 M, 193145 Bernanke fil James
SEEOA BT I . BER . Sz (1990), Bordo % (2001)
(LA TN 0T SN A S BT 5
VR 55 S BRAT 1 7™ 00 I — R 1934 4F Bernanke fil James
IR RE LRSI AL (1990 ), Bordo % (2001 )
SRR X A 0 T W R T AR R, 1939 4F Bordo % (2001 )
A28 At R AL . AN G # 2
ik
ne B AT = F R AR AT HE@E = T, 1 EL 1988 ~ 1990 4 Caprio Fil Klingebiel ( 2003 )

80% MYHLATBERRAR AL TR R EE3K
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Liviatan
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E Rt X CE3R F B AR
S H%E 1995 4F, 25 ZARAT P 1Y 12 %/NVHRAT 1995 ~ 1996 4F Caprio Fil Klingebiel ( 2003 )

WAL 3HEBART (HRITHRRE
A 29%) M, 3 K EARATHIAN
BEAIEAR

iR HRAT PR R IE 70% B9 BE3R0 AR BLBE A, 1993 ~ 1994 4F Caprio 1l Klingebiel ( 2003 )
BUFHEA T HRATRISMIE, IR T8
KT
EERHUIN  25% BYRRATBERREA R Rl 1988 4 Caprio fil Klingebiel ( 2003 )
AV e [ il FRWARITEMAG, 198547 A~ Kaminsky #/l Reinhart
[ — K ARHRATIY 43 UM A A T HF 5. 1988 4F (1999), Bordo % (2001 ),
PR AHILE & £ A R AR 3%, Caprio fil Klingebiel ( 2003 )
I B 2 8 1AK% AT REEAS R AR A LA o F7
KA 4%
W5 ARSEAT T B4l I 1997 4E 9 A Bordo % (2001 ), Reinhart
ok I 39 A E) 10 4. 2 KM 4 (2002), Caprio fil Klingebiel
A ST, Hob g R (2003)
AR /A S VETE 14% (1 2
FHATHON R EAIENE, I 5 AT
HF. TR HRAT KR A R e s
K 25% ~ 35%, F 200243 H FFHEN
10.8%
274 FRAIERATAS KGR H k] 75% 1987 ~ 1989 4F Caprio fil Klingebiel ( 2003 )
BT 1984 4, FOARMUTIOA R ILHEN 1984 ~ 1993 4F Caprio il Klingebiel ( 2003 )
45% ~ 70%
BHRET i FIRVERGE AT, i RORATOEH 1997 4F Caprio il Klingebiel ( 2003 )
T2 FRAARITRI 2 K
P VGRS, SRR 1883 4F Conant ( 1915)
(18854 6 J1) 3 HMELVEM FIE
fEtEfabl, WATH LMMRATI . N T
i JELIR R 9 BE o FERAT AR
HUAT T 1984 454 JF 188 74 8F (1 R 4RAT
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AT A FSCRDARAT (B 1893 42 Conant (1915)
BTG XT)
S B A R T AR SR A 1908 4F 2 A Conant (1915)

HATAR BB 5t %5 5 MBS B ch SRAT I
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