

徐霞客为什么可以旅游 30 年不工作？

作为江阴巨富，徐霞客不读书做官，不做买卖，立志游遍大好河山。

靠着自己的腿，穷河沙，上昆仑，历西域，花费自己的所有去游山玩水。

生动诠释了什么叫「有钱任性」。

1

1587 年 1 月 5 日，也就是明朝的万历十四年，家住江阴的徐有勉迎来了自己第二个儿子。

用周围人的眼光来看，这个儿子一定是上辈子积了德，才能投这样一个好胎。

因为江阴的徐家，是当地有名的巨富。

徐家当时富到什么地步呢？

徐有勉的爷爷徐洽当时从家里分家析产，光田产就分到了 12597 亩——你没看错，是五位数。

据说他们家的田产，从南到北，绵延二十几公里。

到了徐有勉的父亲徐衍芳这一代，出现了家道中落的迹象，但好在徐有勉还比较有头脑，在他和妻子王孺人的共同操持下，徐家又开始兴旺起来。



徐霞客

徐有勉得到自己第二个儿子的时候，已经 42 岁了，而他的妻子王孺人也已经 41 岁了。要知道，那时候的女子在 41 岁产子，是一件非常罕见的事。所以，不少人认为这个孩子肯定是一个奇人。

徐有勉显然也对这个孩子抱有期待，所以给他取名为「弘祖」，字「振之」。

没错，这个徐弘祖，就是我们后来熟悉的徐霞客。

2

尽管徐有勉对自己这个儿子的期待从取名上就可以看出，但是，那份期待并不是通常人们以为的「升官发财」。

江阴徐家是个很有意思的家族。

徐弘祖的高祖名叫徐经，当初在江南也算是一个又有钱又有文化的小才子。

徐经在乡试考取第一后，结交了几个朋友一起去京城赶考。结果考试高中，却被人传出行贿考官，提前知道考题，这就是弘治年间著名的「会试舞弊案」。

这起案件是否冤屈至今仍有争议，但在当时，徐经不仅被剥夺了功名和今后考试的资格，还牵连了一个和他一起赶考的铁哥们儿——唐伯虎，间接促成了之后一代江南风流才子的诞生。

徐经经此一变，35 岁就英年早逝。自此，江阴徐家对科考一途似乎心灰意冷。

到了徐有勉这代，更是不愿意做官了。有人劝他捐钱买一个官，他听了掉头就走。

平日里，徐有勉最喜欢的就是带着几个家童游山玩水，饱览风光。

父亲的这个爱好很快就感染了儿子。

徐弘祖从小就对外面的山山水水很感兴趣，上课时别人在读《孟子》《中庸》，他在偷偷看《水经注》，放学后就喜欢去外面「野」，有山就爬，有水就下。

面对这样一个游手好闲的「野孩子」，徐有勉非但不责骂，反而还表扬，他曾对人说：

「次子弘祖眉宇之间有烟霞之气，读书好客，看来可以继承我的志趣，我并不愿意他富贵。」

有了父亲撑腰，徐弘祖更是理直气壮了。他在 15 岁时象征性地去参加了一次「童子试」，在科考仕途的第一场战斗中，徐弘祖愉快地名落孙山，然后就宣布再也不参加科举考试了，而是要实现自己的人生目标：

「大丈夫当朝碧海而暮苍梧！」

当时的名儒陈继儒因为徐弘祖眉宇间的烟霞气，以及总是朝霞出，晚霞归，于是在给客人介绍徐弘祖时称他为「霞客」。

徐弘祖索性就以此为号，从此自称为「徐霞客」。

在徐霞客 19 岁的时候，父亲病故。守孝三年之后，22 岁的徐霞客决定出门去实现自己「朝碧海而暮苍梧」的理想。

但是，有一个问题摆在面前：母亲王孺人还健在。

老祖宗早就教导：「父母在，不远游。」

不过，徐霞客的母亲主动帮儿子接了下半句：「游必有方。」

王孺人是一个非常通达的女性。尽管儿子出游并没有一个明确的去处，但她知道儿子的总目标是清晰的：游遍大好河山。

为此，她还特地为徐霞客做了一顶「远游冠」，鼓励他去实现自己的理想。

于是，徐霞客和母亲约定每年春天出去，秋天回来，然后就开始踏上征程。

3

在很多人的印象里，徐霞客的旅行是「孤身一人，万里远征」。

「万里」不假，却不「孤身」。

徐霞客在旅行的绝大多数时候，都「不是一个人在战斗」。一般来说，他出行最少会带一个仆人，多的时候会有两三个，此外，有时还有他的朋友和族人相伴而行。

关于徐霞客的游历生活，曾经有过一段关于「污点」的争议，争论出自他《徐霞客游记》的《粤西游日记三》。

徐霞客在这篇游记中记录了自己广西旅行时因为雇用的仆人逃跑，征用了当地的「妇人」和「童子」抬肩舆，还因为丢失了自己带的鸡，绑了村民索讨（文中用了「紮」字），显得霸道又扰民。

后人有对「妇人」「童子」的定义做探讨，也对「紮」是否解释为「捆绑」有争论，但姑且撇开这段争论不说，单从这段记载，至少可以看出几点：

第一，徐霞客确实不是孤身一人进行游历的；

第二，徐霞客每次游历其实准备都很充分，带的东西很齐全；

第三，他的旅程肯定很艰苦，在《徐霞客游记》中曾不止一次记载仆人逃跑，一个很重要的原因就是仆人吃不了这个苦，或是徐霞客要去的地方太危险。

事实上也确实如此。即便有人相伴，有钱支撑，以当时的条件来看，徐霞客的游历还是非常艰苦与危险的。

他常常一天就要走近百里路，在荒郊野地扎营过夜，碰到高山要爬，遇见怪洞要钻，可以想象，陪伴他的人的心理阴影有多大。

而且，虽然徐霞客不是「穷游」，但以当时他们家的财力，要支撑他进行持续三十多年的长途游历，还是有点吃力的（家里

还有母亲、妻子和孩子）。

尤其是到了徐霞客人生后期的「西南远征」时，徐家的财力已经大不如前，徐霞客基本上体会到了「穷游」的滋味，很多时候需要靠借钱、地方官员资助和当地村民免费接待来维持旅行。

甚至有段时间还依靠政府官员发给他的「马牌」，免费享受明朝的驿站体系（其实徐霞客当时这样做是违法的，但明朝后期「驿站」系统确实已经处于一种脱管状态）。

但无论是「富游」还是「穷游」，徐霞客始终没有选择放弃。

这其实也让当时不少人感到奇怪：花费自己的所有去游山玩水，到底值得吗？

但事实上，徐霞客并不仅仅是在游山玩水。

4

说徐霞客是在用一种科学的精神进行考察，恐怕并不为过。

比如「游山」。

徐霞客在 1616 年和 1618 年两次到过黄山。那时候的黄山还人迹罕至，我们现在所熟知的「光明顶」「鲫鱼背」这些景点，都是他第一个发现并记录的。

在攀爬天都峰之后，他觉得莲花峰更高（「万峰无不下伏，独莲花与抗耳」），于是再登上莲花峰，证明它才是黄山第一高

峰。

现代科技检测手段得出，莲花峰的海拔确实比天都峰要高 54 米，但两者相距 1.1 公里。

在徐霞客那个时代，用目力测出，再用最原始脚力去验证，确实是很不容易的。

再比如「玩水」。

徐霞客到过很多江河，但都是带着思考去的，纠正了很多史书上记载的河道错误。

战国时期的地理书《禹贡》记载有「岷江导江」的说法，长期以来，大家都相信岷江是长江的源头。

但徐霞客只信自己走到的和看到的，他「北历三秦，南极五岭，西出石门金沙」，最终勘察出金沙江发源于昆仑山南麓，比岷江还要长一千多里，所以他认为金沙江才是长江源头。

1978 年，中国政府派出考察队，确认长江的正源是唐古拉山的主峰格拉丹冬的沱沱河。

还有「钻洞」。

徐霞客考察过一百多个石灰岩洞，在没有任何仪器，全凭目测的情况下，他的很多记录如今都被证实基本不差。

他还指出岩洞是因为流水的侵蚀造成的，石钟乳则是因为石灰岩溶于水，由石灰岩滴下的水蒸发后凝聚而成的。

在徐霞客去世后一百多年，欧洲人才开始考察石灰岩地貌，法国的洞穴联盟专家巴赫巴瑞曾表示：「徐霞客是早期真正的洞穴专家。」

在徐霞客游历的三十多年时间里，他先后进行了四次长距离的跋涉，按现在的行政区划算，他到过江苏、浙江、山东、山西、陕西、河北、河南、安徽、江西、福建、广东、湖南、湖北、广西、贵州、云南和北京、天津、上海等 19 个省、市、自治区，足迹遍及大半个中国。

而更与普通游客不同的是，在游历的过程中，徐霞客把自己的经历、观察、考证和感悟都记录下来，经后人整理，形成了 60 余万字的《徐霞客游记》。

这本被后人称为「奇书」的《徐霞客游记》，是系统考察中国地貌地质的开山之作，不仅在地理学上有很高的价值，在文学性上也独树一帜，为人称道。

英国的科学家李约瑟在他的《中国科学技术史》中曾这样评价：

「《徐霞客游记》读来并不像是 17 世纪的学者所写的东西，倒像是一位 20 世纪的野外勘测家所写的考察记录。」

5

徐霞客的游历，大致分为三个阶段。

第一阶段，是他 22 岁到 28 岁这六年。这六年，他主要是在「开眼界」，游历了太湖、泰山等地方，并没有开始进行文字

记录。

第二阶段，是他 28 岁到 48 岁这二十年。这二十年是徐霞客精力最旺盛，也是走的地方最多的一个阶段。

他游历了浙江和福建的很多地方，并且攀爬了黄山、嵩山、华山、恒山、五台山等诸多名山。在这个阶段，他开始把自己的一些经历、观察、考证和感悟记录下来。

第三阶段，是 50 岁到 53 岁这个阶段。在这个阶段，徐霞客完成了自己心心念念的「西南远征」，深入云贵一带。

但是也就是在这个阶段，他遭遇了两件事。

第一件事，是他的朋友静闻之死。

之前说过，徐霞客每次游历，身边总会有朋友，僧人就是其中一类。

静闻是一名虔诚的僧人，他用自己的血抄写了 7 万多字的《法华经》，想供奉到迦叶菩萨的道场——云南大理的鸡足山。听闻徐霞客要去云贵一带，静闻主动提出希望同行。

结果行至湘江，徐霞客一行遭遇了强盗，静闻为了保护徐霞客的书籍和行李，挨了强盗两刀。一路带伤行至南宁（今广西）崇善寺，静闻一病不起，最终客死异乡。

徐霞客在大悲之下，跋涉千里，亲自把静闻的遗骨送上鸡足山，完成朋友的夙愿。这件事对他打击颇大。



民国时期出版的《徐霞客游记大观》。徐霞客在游记中详细记录了静闻之死

第二件事，就是徐霞客也感受到了岁月不饶人。

在抵达云南后不久，徐霞客脚就不行了，甚至无法下地走路。

在云南拖了一阵子后，当地的土司派了几个精壮的小伙，用滑竿把徐霞客一路抬行四千里，从云南送回了江阴老家。

他再也无法旅行了。

6

回到家乡的徐霞客，已经 53 岁了。

一回到家，徐霞客的身体很快就不行了。

1641 年 3 月 8 日，徐霞客在家中病逝，享年 54 岁。

就在病卧床头时，他说了一句话：

「张骞凿空，未睹昆仑；唐玄奘銜人主之命，乃得西游。吾以老布衣，孤筇双屨，穷河沙，上昆仑，历西域，题名绝国，死不恨矣。」

言下之意是，张骞、玄奘都是受国家资助出行，也就这样了。我完全凭借自己的能力，去了那么多地方，这辈子值了，死而无憾。

2011 年 3 月 30 日，中国国务院通过决议，自 2011 年起，每年的 5 月 19 日为「中国旅游日」。

那是《徐霞客游记》第一篇开篇的日子。

馒头说

2018 年，埃隆·马斯克的私人太空公司 Space X 公布已签下第一个太空私人旅客，该公司将带着他环绕月球。

那是个日本人，叫前泽友作。这个人在日本也不算顶级富豪，他的资产大概也就 20 多亿美元，而这次太空旅行应该至少要花费 1 亿美元。

前泽友作还说，他准备带 6 到 8 名艺术家一起上去。

我和老婆热烈地讨论了这个话题，最后得出的结论是一致的：值！

当然，我们也不是超级富豪，只能站在我们的立场瞎想。但至少从我们的角度看：钱再多又有什么用呢？吃喝玩？买买买？但这最终又有什么意义呢？反正我们如果有那么多钱，肯定也会毫不犹豫签合同的。

300 多年前的徐霞客，大概也是这么想的吧。

以徐霞客的智商和才学，再加上家族的财富和人脉，如果认真考个功名，问题应该不大。退而求其次，做一个富甲一方的财主，也是轻而易举的事情。

如果他真的做出了那样的选择，估计我们现在根本不会知道「徐霞客」的名字，当然也不会有《徐霞客游记》这样一本巨著传世。

留在世上的，可能是崇祯年间的某一位淹没在历史尘埃中的进士，或者是江阴一些老者夏天纳凉给儿孙们讲故事时，说起的某个当年富甲一方的土财主。

可能也会有人说：这是富人们考虑的事，和我们又有什么关系呢？

说得也对。但我总觉得，有些事情，和钱多钱少是没关系的。

在力所能及的范围内，给自己留下最好的回忆。

如果还有余力，就给身边人，其他人，更多的人，留下有意义的回忆。

那是最好的事了。

浏览器扩展 Circle 阅读模式排版，版权归 www.zhihu.com 所有

