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  生活·读书·新知三联书店从1986年恢复独立建制以来，就与当代中国知识界同感共生，全力参与当代学术思想传统的重建和发展。三十年来，我们一方面整理出版了陈寅恪、钱锺书等重要学者的代表性学术论著，强调学术传统的积累与传承；另一方面也积极出版当代中青年学人的原创、新锐之作，力求推动中国学术思想的创造发展。在知识界的大力支持下，通过多年的努力，我们已出版众多引领学术前沿、对知识界影响广泛的论著，形成了三联书店特有的当代学术出版风貌。


  为了较为系统地呈现中国当代学术的发展和成果，我们以上世纪八十年代以来刊行的学术成果为主，遴选其中若干著作重予刊行，其中以人文学科为主，兼及社会科学；以国内学人的作品为主，兼及海外学人的论著。


  我们相信，随着当代中国社会的繁荣发展，中国学术传统正逐渐走向成熟，从而为百余年来中国学人共同的目标——文化自主与学术独立，奠定坚实的基础。三联书店愿为此竭尽绵薄。谨序。
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  这本论文集收有我近年写作的八篇文章。这次结集时，第一篇《礼书“五爵”的称谓原理：容量化器名》，比起初刊时的篇幅扩充了一万三四千字，由四节变成了七节。其他各篇，也有不同程度的订正、调整、补充。八篇文章本可以按内容相关度来排序，学生也是这样向我建议的。最后仍决定按写作和刊出的时间来排序，这样比较简便。


  这些文章，都围绕东周礼书所见的酒器等级礼制而展开。在传统时代，“爵”是饮酒器之名，同时“爵”又成了最古老、最富连续性的一种品位之名；“尊”是盛酒器之名，同时“尊”又成了一个最重要的地位用词。“爵”“尊”二字在殷商甲骨文中就存在了。在殷商的青铜礼器中，酒器竟占到了70%—80%。周代青铜器中，食器的比例虽然大增，但重大典礼如祭祀、飨宴、射侯等，献酒饮酒仍构成了其核心环节。而这一情况，就被记录于东周礼书之中了。不难推知，在先秦等级礼制中，酒器必曾占有过特殊地位，所以才使“爵”“尊”等酒器之名变成了最重要的品级、地位用词。在凝聚了先秦礼乐精华的礼书之中，可以看到各个爵级的各色人等，在不同典礼的不同环节上使用着不同名称的酒器。其间的等级关系，就是本论文集的研究对象。因本书讨论的焦点是酒爵（及酒尊）等级与人之爵级的对应关系，所以题名为“酒之爵与人之爵”。


  以上陈述多少有些按部就班，也许会给人一个感觉：这个论题是从理念中推演出来的。其实不然，它们的青蘋之末，是一个细枝末节的小小考辨。


  我开设了一门很冷僻的课程：中国古代官阶制度。课程的内容，就是把历代爵秩品阶之类，一样一样地讲给学生听。每一轮上课，都会修订补充课件；平时若读到了相关资料，也会随时拷贝到讲稿里去。时间久了，各讲中的补充内容越积越多，一个学期讲不完，只能选讲一部分。而“先秦爵制”这一讲排在最前面，每轮课都得从这儿讲起，无法绕开，所以在这一讲上花的精力就多一些。所见疑问、难点引发的兴趣，与随之而来的检索推敲，也相应多了一些，结果就被拖进去了。


  讲先秦爵制，就会面对这么一个问题：“公侯伯子男”与“公卿大夫士”这两套品位，都名之为“爵”。“爵”不是饮酒器吗？为什么拿饮酒器的名称来为王朝品位命名呢？或谓“爵”的本义或起源，就是乡饮酒礼上的行爵次序与座席次序。我觉得这观点很有洞见，就把它讲给学生听了。还在PPT中提供了几个青铜三足爵的图像，以收图文并茂之效。东周礼书又记，行礼时所用的饮酒器，计有爵、觚、觯、角、散（即斝）五种，合称“五爵”；《韩诗外传》还说，“五爵”的容量分别是一到五升。这个知识点，也在课堂上提供了。


  然而随后又读到，青铜三足爵及觚、觯、角、斝，自西周中期就不再铸造，在历史舞台上消歇了。那么我PPT上的青铜三足爵及觚、觯、角、斝图像，就有问题了，因为礼书所反映的是春秋礼制，而春秋时代已不会有上述那些青铜酒器了。不过《仪礼》《周礼》《礼记》的各种当代注译，以及各种经学辞典，众口一辞，仍用那些青铜器来解说“五爵”。又，商和周初的青铜三足爵、角、斝，考古文物学者认为是温酒器，并非用于饮酒，而礼书“五爵”全都是饮酒器。也就是说，在商周初的爵、觚、觯、角、斝这五种青铜器与礼书“五爵”之间，至少存在着时代不合、功能不合两大障碍。又，在宋代聂崇义的《三礼图》中，“五爵”全是筒形杯，与宋代金石家所定名的“五器”器形绝异，有学者因谓礼家与金石家所述饮酒礼器，是“没有交集的两个不同体系”。那么，两个体系间的异同从何而来呢？仍是悬案。


  虽然我不治先秦史、文物考古学，不治经学礼学，但仍期望能在课上提供一个解释。在摸索、推敲之中，脑海中忽而电光一闪，在“五爵”一到五升的五等容量中看到了一把钥匙，于是就形成了第一篇文章：《礼书“五爵”的称谓原理：容量化器名》。我把商周初的青铜爵、觚、觯、角、斝称为“五器”，随即提出：这“五器”与礼书“五爵”之所以不能画等号，除了时代不合、功能不合两大障碍，更在于二者的“称谓原理”判然不同，“五器”是器形之别，而礼书“五爵”是容量概念，分别是一至五升的饮酒器之代称。即如：


  一升之饮酒器便称之为“爵”；


  二升之饮酒器便称之为“觚”；


  三升之饮酒器便称之为“觯”；


  四升之饮酒器便称之为“角”；


  五升之饮酒器便称之为“散”。


  赘言之，“五爵”之名跟器形无关，皆容量之辞。这种命名策略，我称为“容量化器名”。期望这个出人意表的新说，能让上述种种疑难涣然冰释，迎刃而解。


  礼书中“五爵”的具体用法，证实了“爵必为五”“以小为贵”“五等容量”三点。换言之，“五爵”及其容量等差确系信史，而不是汉儒的向壁虚构。礼学家一直有个“凡诸觞皆形同，升数则异”之说，而战国宴乐图中的宴乐场面，足以证明“凡诸觞皆形同”其说属实：图中的饮酒器全是觚形杯，三足器无影无踪。既然“五爵”爵、觚、觯、角、散其实都是觚形杯，则百年来引礼书“五爵”以证商周“五器”，或拿商周“五器”释礼书“五爵”的各种既往做法，都属沙上建塔、空中楼阁，不妨考虑修订放弃。


  古人采用“容量化器名”，用意有二。一是“业务考虑”，即这样可以为行礼提供便利；二是“政治考虑”，即可以利用容量之差区分身份地位。“五爵”使用原则是“以小为贵”，就是让尊者长者使用小爵，卑者幼者使用大爵，一升之爵最尊贵，五升之散最卑下，余类推。由此，我把一套前所未知的“容量化”酒器，展示在读者眼前了。在行礼献酒时，须依一己或对方身份随时换用大小酒爵，酒爵大小与尊卑长幼浑然一体、水乳交融，这样一种奇特的饮酒礼俗，从世界史的范围看，也是独一无二、绝无仅有的。


  不光是饮酒礼器之名，就连东周礼书所见盛酒礼器之名，我认为也是“容量化器名”。燕礼、大射礼上所见酒器计有三等：瓦甒（或瓦大）、方壶、缶。它们的用法及称谓，大略如下：


  容量五斗、供国君饮用的盛酒器，即称“瓦甒”（或瓦大）；


  容量一石、供卿大夫饮用的盛酒器，即称“方壶”；


  容量大于一石、供士饮用的盛酒器，即称“缶”。


  可知这三种盛酒器，是根据容量及用途定器名的，至于其具体器形，须另行推求。我认为所谓“瓦甒”（或瓦大）与“方壶”，其器形实际是青铜罍。这一认识，是根据《礼记·少仪》所载的一个摆放酒尊的规矩推论而来的。具体推论过程，请看下一篇《“尊壶者面其鼻”辨——〈礼记·少仪〉一个文句的注译问题》。


  在燕礼及大射礼上，只有国君能与酒尊正面相对，这叫“唯君面尊”；酒尊的正面就是有鼻的一面，于是礼乐人员在陈设典礼时，就有了“尊壶者面其鼻”这个操作规范，提示在摆放酒尊时，尊鼻要向外、对着人。对这个“鼻”，当代注译者们或释为壶嘴，或说是人脸纹饰中的鼻，或说是壶肚上的兽面装饰。而我认为，商周的青铜罍在下腹部有一个兽首形的有孔凸起物，这便是《礼记·少仪》所说的“尊鼻”；“尊壶者面其鼻”的“壶”，其实物是青铜罍。“唯君面尊”具体怎么“面”，涉及了酒尊、设尊人、酌酒人及宾主的不同朝向，传统学者对此众说纷纭，本文则提供了新的梳理评议。


  宋人拿“五爵”为商西周“五器”命名，那“五爵”之名，又从何而来呢？在此，我又提出了一个新说：“五爵”爵、觚、觯、角、散（斝）都是商代的器物旧名，在三足青铜爵及角、斝消歇后，这些器名被礼乐人员拿过来，为不同容量的漆木觚冠名了。由此“爵”名发生转移。而且“爵名转移”还不止这一次。《由〈三礼图〉雀杯爵推论“爵名三迁，爵有四形”》一文，首先明确了两点：


  1.东周礼书中的爵，不是青铜器，而是漆木器。


  2.东周礼书中的爵，不是三足爵，而是筒形杯。


  在这个基础上，我揭举“爵名三迁，爵有四形”之论，即，“爵”这个器名，曾三次由一种器形迁移或扩展到另一种器形上去，这个过程留下了四种不同形状的爵。即：


  1.青铜三足爵最早称“爵”；


  2.随后有柄斗形器称“爵”；


  3.西周中后期以来筒形杯称“爵”。筒形杯先后又有觚形、卮形及“锐下有足”之形的变化；


  4.雀鸟背负杯盏的“雀杯爵”。这种爵大约是新莽发明的。


  附带说，战国汉晋流行的椭圆形耳杯——或称“羽觞”，因其不是礼器，所以就没有纳入“爵”的行列。可见“爵是饮酒器通称”的说法，泛泛而言是可以的，若严格说来，则仅仅用作礼器的饮酒器，才能称“爵”。


  在三足爵之后，便是斗形器称“爵”了。1976年，西周晚期的两件青铜斗形器，即伯公父器面世了。所谓“斗形”，很像今天之水舀子，体形较小而已，其器形可参看本书图2-1。因为此器自名“金爵”，遂有学者提出，这种斗形器也是一种“爵”，东周礼书中的爵就是这种斗形爵。《仪礼·士虞礼》中的“废爵”“足爵”被用作证据，“足爵”被说成三足爵，而那个“废爵”呢，就被说成是去掉了三足的斗形爵。然而不同意见随即出现了：伯公父器应自名为“瓒”，“金爵”实为“金瓒”，那个字其实不是“爵”。这样一来，“斗形器也是爵”的论点就有麻烦了：伯公父器的自名“金爵”是一个孤证，现在这个孤证动摇了，斗形器是否算是“爵”，堕入疑云了。


  在《〈仪礼·士虞礼〉所见废爵、足爵、繶爵辨》一文中，我对《仪礼·士虞礼》中的“废爵”“足爵”及学者所论未及的“繶爵”这三爵，进行了新的辨析。这三爵都用于祭祖献尸。我在《礼记·祭统》中的“尸酢夫人执柄，夫人受尸执足”一语之中，找到了突破口，经辗转推理，得出了如下结论：尸酢夫人的那个爵，就是有足有柄的斗形爵，“废、足、繶”三爵都是这种有柄斗形爵。这就为“斗形器也是一种爵”之论点，提供了一个新的支撑。三爵的装饰及用法，我排比如下：


  废爵无足饰、无篆饰，用于主人初献；


  足爵有足饰、无篆饰，用于主妇亚献；


  繶爵有足饰、有篆饰，用于宾长三献。


  对有司彻、少牢馈食礼、特牲馈食礼、士虞礼四种礼典中三爵的三等用途，及其与“五爵”的等级衔接，文中提供了一份列表。比之文字陈述，列表之法，可以把饮酒器等级结构更好地展示出来。


  在东周礼书中，实际存在着三组爵：


  1.爵、觚、觯、角、散等“五爵”；


  2.废爵、足爵、繶爵等三爵；


  3.玉爵、瑶爵、散爵、璧散、璧角等“玉爵”。


  《东周礼书所见玉爵辨》一文，就用于探讨第三组爵，即“玉爵”的礼制等级。所谓“玉爵”，主要包括《礼记·明堂位》中的夏琖、殷斝、周爵及璧散、璧角，同书《祭统》篇中的玉爵、瑶爵、散爵，玉爵、瑶爵又见于《周礼》。它们虽然名为“玉爵”，却不是通体玉质的爵，而是用玉装饰的漆木爵。在祭祖礼上，周王与王后、诸侯与夫人使用玉爵来献尸献宾。这样的祭祀，仪式宏大、环节繁多，天子、上公多达“九献”，随后还有数次“加爵”，献尸之余还要穿插着献宾，即向公、卿、大夫、士及群有司献酒。我对各个环节的用爵加以梳理排比，并继续利用列表来展示其间的等级关系。


  因史料零碎、史阙有间，对九献之礼及相关用爵如何理解，就成了“不定方程”，可以容纳不止一组解，历代学者众说纷纭。然而先秦礼家与后代礼家，都出于同一个礼乐传统的熏陶，各种异说所用来推理的，乃是一个共同的“礼学原理”，都利用了排列组合，都含有“数理逻辑”。我所关心的，就是这个东西。仅仅知道了几个饮酒器名及器形，那远不是我的全部目的，在那些饮酒器的背后，还潜藏着一整套“体系”呢。在那个“体系”之中，诸玉爵、“五爵”、“废、足、繶”三爵，与各色人等、各级身份、各种礼典及各个行礼环节无缝对接。那个“体系”整齐清晰，匀称和谐，高下有序，井然不紊，体现了周人构建等级礼制的卓越能力，那是同一时期的其他民族难以企及的，构成了华夏礼乐的一个基本特征。这样一来，我们所收获的，就不只是几个器名器形了。


  《削觚·觚名·觚棱——先秦礼器觚片论》一文，由“觚”入手，继续探讨“五器”到“五爵”的器名转型问题。在20世纪30年代，高本汉提出：觚、爵、尊、卣等青铜器，自公元前947年起就不再铸造了，此后文献中的觚、尊、爵等器名另有所指，而且所指的已不是铜器，而是木器与陶器了。这给了李济很大震撼，称之为一个“扫荡式的论断”。这等于说周中期发生过一场“器名大革命”。而我的“五器到五爵发生了命名策略的变化”这一论点，可以把高本汉的“扫荡式的论断”推进很大一步。


  我推测：爵、角、斝三个器名的变迁，与饮酒礼俗的变迁相关。三足铜爵最初是仿照三足陶爵而制造的，陶爵则起源于夏族和商族居住区。“爵＋觚组合”是商族最重要的酒器组合，其组合基础，就是爵以温酒、觚以饮酒之俗。而先周文化区中从未发现陶爵，这说明三足爵不是周人发明的，周人饮冷酒，温酒也不是其原生礼俗。周人一度引入了温酒礼俗及温酒器，但只时髦了一阵，周中期就放弃了。依英人罗森所论，此时发生了一场礼器革命，大量商式青铜酒器被青铜食器取代。于是青铜温酒器用不上了，不再铸造了，爵、角、斝这三个器名便被礼乐人员另作他用，与觚、觯搭配，转指五等容量。“五爵”礼制由此诞生。


  进而文章提出，从“五器”到“五爵”的转变中，“组合关系”决定了器名取舍，“相对容积”决定了大小排序。文章最后又提出，“觚”意为“棱”，“觚”这个器名得自于青铜觚的耀眼夺目的扉棱；“觚”是“同”即筒形器的一种，是有棱青铜同的特称。那么，“觚”与“同”并非“势不两立”，“觚”应该视为“同”之一种。


  在讨论青铜觚到漆木觚的变化时，我引用了《论语郑氏注》中一条“孔子削觚”的史料，以旁证春秋时的觚是可削的漆木酒觚，而不是青铜觚了；把《论语》与礼书中的觚释为青铜觚，是不准确的。随后，我又想把“孔子削觚”这条史料的来历弄得更清楚一点，这时就发现不同来源的《论语郑氏注》中存在异文，异文会导致不同理解；汉晋南朝的经学家对“孔子削觚”这条史料，也存在着不同诠释。因而写成《“觚不觚”与“削觚”——〈论语郑氏注〉札记一则》，以供学人参考。


  除了“爵”一词二义，兼指酒之爵与人之爵之外，作为盛酒礼器之通称的“尊”，居然也是一词二义的，同时用作身份地位之辞。这就是《一词二义：酒之尊与人之尊》一文的缘起。在这篇文章中，我揭举“原生性等级标识”概念，意谓在“前行政时代”，在成熟的爵秩品阶发展出来之前，身份地位的标识与区隔，更多地借助于“物品化”“空间化”等具有可视性的手段。


  由“可视性”出发，此文首先提出，酒之“尊”之所以能引申为人之“尊”，首先在于酒尊外观高耸，器身华贵，代表了最高工艺成就与美术成就，故具有强大的身份标识能力，象征着拥有者的高贵与豪富。然而可视性等级标识之发挥功能，不仅仅采用“线性”的方式，而且还会有各种曲折微妙的方式，比如说，酒器的使用又是“以小为贵”的，盛酒器的摆放又是“以下为贵”的。进而讨论“尊”字的动词用法，指出“尊”有“陈设为尊”与“奉酒以献”二义，前者意在炫耀，后者意在致敬，二义都把“酒之尊”与“人之尊”密切联系起来了。随后把“卑”字也纳入了思考。“尊”作为形容词，同“卑”构成两极。“尊”字若来源于高耸而华贵的盛酒容器，“卑”字是否来源于外观相反的某些容器呢？这种可能性是存在的：“卑”有“扁圆”之义，这个含义，可能是从扁圆的“椑榼”和扁圆的“卑㔸”抽象而来的。椑榼、卑㔸给人以低矮、低贱之感，由此与高耸、华贵的青铜尊，形成了鲜明对比。


  总的说来，在“先秦礼书所见酒器等级礼制”这个论题上，本论文集做出了如下推进：


  1.推进了“爵”之器名的认识。指出东周礼书所见、春秋礼典所用的爵，不是青铜器，而是漆木器；不是三足爵，而是筒形杯。进而揭举“爵名三迁，爵有四形”之论。


  2.从“称谓原理”层面揭开了“五爵”真相，论定其为“容量化器名”，并对五升之差与“以小为贵”做出了具体阐述。一种独一无二的“容量化”等级酒器礼制，由此得见天日。


  3.指出礼书所见酒器等级体制，由“五爵”、“废、足、繶”三爵及诸玉爵等三组饮酒器构成。系统考察了这三组酒爵在不同典礼的不同环节中的具体用法，及其与天子、诸侯、卿大夫、士各个爵级的对应关系，并诉诸图表。


  传统礼制的研究成果相当之多，而且近十几年来越来越多。然而“酒器等级礼制”这个细部，此前极少问津者，可以说仍是一片处女地。许多问题是初次提出的，为此这部论文集题为“初探”，筚路蓝缕而已。这个领域我并不熟悉，说白了就是不怎么懂，加之史料零散，推论时往往诉诸猜测想象，错讹在所难免。各篇的构思写作多在四五年前，结集时因精力所限，对学界近年成果也未及搜检吸收。期待将来能有修订机会。


  徐冲君协助处理资料，陈奕玲、章未名、廖基添、陈文龙诸君协助校对错讹，谨致谢忱。
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  在先秦礼书中，能看到很多用作礼器的酒器之名。礼书的现代注译者，会为读者一一解说其用途，描述其器形，甚至提供图像。就出土及传世实物所见，商周应有很多典礼含有献酒或饮酒的环节，因为在此期的青铜礼器中，酒器占了很大部分，且外观形形色色，精美多姿。一些青铜酒器上的铭文，提供了那件器物的“自名”。更多的酒器上没有自名，但因考古文物学者长久、细密的分类定名工作，人们仍可以在辞书或论著中，很便利地查到它们的名称与用途。在诠释礼书中的酒器之时，注译者就充分利用了考古文物学者的研究成果。


  初看起来，先秦礼书所见各种酒器之名，在读者那里不会引发太大麻烦了。然而其实未必。比如说吧，礼书所描述的那些典礼上所用酒爵，在公众心目中，通常都是青铜三足爵。假如告诉他们，那是个错误的认识，礼书中的酒爵不可能是青铜三足爵，那对他们的既往认知，就是一个颠覆。其实，古器物类型学对酒器的分类定名，商周酒器之自名，以及礼书所见酒器之名，三者很不一致，各有各的得名之由、分类规则及命名规则。我们首先建立这样一个意识，循此前行，那么对礼书所见酒器之名，就会获得一个新的观察视角。


  《仪礼》所见饮酒器，有爵、觚、觯、角、散五种，是所谓“五爵”。“五爵”袭用了商西周的爵、觚、觯、角、斝（即散，详后）之名，但名同实异，实际已是容量概念了。《韩诗外传》这部古书声称，“五爵”的容量井然有序，共五等，分别是一升、二升、三升、四升、五升，礼学家又传承着一个“凡诸觞皆形同，升数则异”的历史记忆。而这就意味着，“五爵”的器形其实是相同的，爵、觚、觯、角、散五名，分别是一升、二升、三升、四升、五升饮酒器之称。赘言之，在礼家那里，“五爵”之别其实是容量之别，而不是器形之别。“五爵”的称谓原理，我名之为“容量化器名”。这种“容量化”酒器命名策略，服务于“以小为贵”原则，即容量越小的饮酒器等级越高，以此区分身份、维系等级。


  这就是那个“前所未有的观察视角”。人们一般认为，器物是根据用途与形状来命名的，若然，我在文中所创制的“容量化器名”概念，就突破了对青铜礼器命名方式的传统认识。“五爵”的研讨，还将展示一种史上绝无仅有的奇特酒器礼制，它通过在饮酒礼上随时换用大小酒杯，来区分贵贱亲疏。由此还可获得这样一个印象：周人对等级差异的细腻敏感程度、周人创制整齐等级礼制的卓越能力，在那个时代，无与伦比。下面试做阐述。
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  据东周礼书记述，饮酒器通称为“爵”，行礼时的常用饮酒器有五种，分别称为爵、觚、觯、角、散。如经学家所云：“然则饮酒之器，其名有五，而总称为爵”；“凡酌酒而饮之器曰爵”，“爵者实酒之器之统名，其别曰爵、曰觚、曰觯、曰角、曰散”。五种饮酒器通称“诸觞”，或合称“五爵”。对于“五爵”之外的饮酒器，例如觥，经学家就说“不在五爵之例”（详后）。


  在《仪礼·特牲馈食礼》如下文字之中，“五爵”皆备：“篚在洗西，南顺，实二爵、二觚、四觯、一角、一散。”这是说篚放在洗的西侧，头朝北、尾朝南，爵、觚、觯、角、散“五爵”置于篚中。参看图1。
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    图1 特牲馈食礼上“五爵”的摆放位置


    取自杨复《仪礼图》卷一五，通志堂本，哈佛大学藏，扫描本

  


  在特牲馈食礼的进程中，时时出现“受爵”“洗觚”“执觯”“卒角”“洗散”之类字眼儿，表明爵、觚、觯、角、散等五种饮酒器，都在典礼上使用着，看上去各有其用。在礼书的其他篇章，以及先秦的其他文献中，也能看到这几种饮酒器名。这些器名在先秦文献中的分布，郑宪仁考述颇详。“五爵”与“诸觞”这样的称呼，都意味着在礼家那里，爵、觚、觯、角、散五者已成为一个刻意为之的“系列”、一套精心的“组合”了。“五爵”不是自然生长的杂草，而是精心修剪的花木。


  这五种饮酒器是什么样子呢？如去检索文物考古词典，则能看到——


  爵：有流有鋬有柱的三足酒器。


  觚：侈口细颈、状若喇叭的饮酒器。


  觯：侈口、束颈、深腹的饮酒器。


  角：形状似爵，但无流无柱的三足酒器。


  散：被认为系“斝”字之讹，而斝是一种二柱、一鋬、无流无尾的三足酒器。


  我随机选择青铜器爵、觚、觯、角、斝各一件，供读者观览。参看图2。
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    图2 青铜爵、觚、觯、角、斝示例

  


  类似的分类、定名与释义，体现了现代古器物类型学的通识。现代礼学家随即就采纳了文物考古学家的分类定名，在礼学辞书中，使用上述那种定义及相应图片，来解释礼书“五爵”。有一点还要特别提示，那些礼书注释及礼学辞书，都是把“五爵”释为青铜器的。


  从古器物分类学的角度看，爵、觚、觯、角、斝首先是五种不同器形。对这种器形意义上的爵、觚、觯、角、斝，为了简便，本文名之为“五器”，以便跟礼书中的“五爵”区分开来。为何要用不同称谓做区分呢？兹阐述如下。


  学者概括说：“给铜器定名，历来不外乎三法：据其形态定名、据文献记载定名、据其自名以定。”所谓“三法”各有特点。现代的古器物分类，器名虽来自传统文献，分类则严格依照器形，尽可能地避免形制上的交叉重叠，以保证一型一名，进而保证科学性。


  “自名”当然极其可贵，但很多古器物并无“自名”可征，“自名”还会因时因地而异，给“名从主人”造成困难。如旧藏品滕侯苏簋，器形为盨，自名是“簋”；西周早期的两件长隹爵，器形像爵，自名是“长隹壶”；平顶山出土的一件青铜提梁卣，自名是“用壶”；岐山出土的一件铜匜自名为“盉”，一件铜盉（卫盉）自名为“盘”。此外，形制为鬲而自名为“鼎”的铜器，多至十几件。尤其是功用相近的器物，器名相混的例子就更多一些。换言之，“自发”而来的“自名”做不到一型一名，难免各种重叠交错，与科学要求有距离。


  至于“据文献记载定名”一项，也比初看上去要复杂得多。先秦礼书所载、礼家所用的器物之名，包括“五爵”，往往独具一格，其名称背后另有奥曲。我认为，礼书、礼家所说的“五爵”，其命名遵循着另外的原理，与“五器”大异。直到笔者提笔作文之时，“五爵”的称谓原理仍不为世人所知，几乎是学界的盲区。


  让我们陆续道来。礼书“五爵”中的“散”本应是斝，罗振玉首发其说，王国维随后又列举五证，以示“实则散乃斝之讹字”。相关的证据之一，是1901年陕西宝鸡西周墓所出“柉禁诸器”，其中恰有爵一、觚一、觯四、角一、斝一，参看图3。五者比之《特牲馈食礼》所记，“数虽不同，而器则相若”。“器则相若”，即符合现代学者对爵、觚、觯、角、斝的形制定义。
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    图3 “柉禁诸器”


    山西博物院、宝鸡青铜器博物院：《凤鸣岐山：周原青铜艺术》，


    太原：山西人民出版社2015年版，第18页，图7

  


  又如1930年代安阳西北冈商墓出土的一组酒器，含爵二、觚一、觯二、角形器一、斝二、卣一、方彝一，共10器。除去盛酒器卣、方彝，也是“五器”俱全。从商至周初，爵、觚、觯、角、斝确实都是主要酒器，就是说“五器”是真实的存在。马承源遂谓“《特牲馈食礼》与古墓发掘的情况基本相符”。


  现代学者的上述“器则相若”“基本相符”判断，是以宋代金石学为中介的。宋代金石学大兴，金石学者面对各种商周酒器实物，便努力把它们与先秦文献所见，主要是礼书所见器名对应起来，包括与《特牲馈食礼》所见“五爵”之名对应起来。换言之，那五种器形之所以称为爵、觚、觯、角、斝，系宋人之功，源于宋代金石学家的定名，随后被现代学者承袭了。宋人、今人间的一致性，可参看图4。
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    图4 商西周的“五器”


    1.王黼：《重修宣和博古图》，扬州：广陵书社2010年版，第258、289、297、324、328页


    2.选自朱凤瀚：《古代中国青铜器》，天津：南开大学出版社1995年版，第188、209、211、188、189页

  


  宋人从礼书中拿来爵、觚、觯、角、斝五种饮酒器名，把它们安在商周五种青铜酒器实物之上，其时就没有张冠李戴吗？其定名为“觚”者，也许商周时并不称觚；其定名“角”者，也许在商周本不称角。这样的可能性不能排除，是要时时留意的。更重要的是，宋人不光一对一地命名，也五对五地“扣合”。礼书“五爵”是一套组合、一个系列，宋人欲令礼书“五爵”整体性地与商周“五器”一一对接，然而其间横亘着时间上和用途上两大障碍。


  第一个障碍是时间上的。器形意义上的青铜爵、觚、觯、角、斝，主要存在于商代与西周前期。“爵”是象形字，把那种有流有柱有鋬的青铜三足器命名为“爵”，从字形看并无问题，但这种三足爵只通行于二里头文化到早周，随后便退出了历史舞台。“觚”并不是器物自名，而是宋人命名。若论自名，觚也许称“同”。觚形青铜器自西周中期开始就不再铸造了。觯也来自宋人命名。商周铜器有自名为鍴、为耑的，王国维说鍴、耑就是觯的同音假借字[1]；青铜觯形器存在于殷中期到西周早期，此后罕见。青铜三足角不是器物自名，而是宋人命名。此种器形存在于殷代与西周早期，然后便销声匿迹。罗振玉、王国维以“斝”当“散”，但青铜三足斝一过西周早期就不见踪影了。正如郭宝钧之概括：“殷商盛用的爵、觚、斝、觯、角到西周中叶即中绝。”


  礼书编纂约在战国初年蔚然成风，其所记录的，主要是到春秋为止的古礼发展成就，相应地，礼书“五爵”应视为春秋礼制，或春秋礼器。而“五器”，即青铜爵、觚、觯、角、斝，自西周中期就消歇了，不再铸造了，那么春秋典礼上频繁使用的、被礼书记录下来的“五爵”，会是商周“五器”么？


  容庚较早提出了怀疑：“今之所称为爵者，其名定于宋人。其时代多属商，间及于西周前期，后此盖未见，则是否即《仪礼》中所用未可知也。”杜金鹏则明确予以否定：“综合几十年来的考古材料知道，陶爵大约绝迹于殷周之际，而铜爵不见于西周以后。但东周以来的文献典籍，却常常说当时以爵饮酒，……现在我们可以断定，文献所见东周秦汉时代的所谓爵，与商周陶爵、铜爵毫不相干。”朱凤瀚亦然：“凡此东周文献所言及之爵，或是饮酒器总称，或是酒器专称，但皆不会是指上述商西周时期的铜爵”；而且周初以前的觚、觯、角、斝，都不可能是东周礼书中所说的同名器物。这类看法已反映在工具书之中了。2009年版《中国大百科全书》特别说明：“东周文献中的‘爵’用为专名或饮酒器通名，与商至西周爵的形制当有区别。”


  第二个障碍是用途上的。现代学者指出，三足器爵、角、斝在器形上同属一系，它们并不是饮酒器，很可能是煮酒器或温酒器。也就是说，器形意义上的“五器”，实由“温酒器＋饮酒器”构成，前者即爵、角、斝，后者即觚、觯。温酒器与饮酒器相搭配并非不合理，以爵温酒而以觚饮酒，顺理成章。然而问题在于，礼书所见“五爵”都是饮酒器，其中的爵、角、斝，跟觚、觯一样，都是饮酒用的，而不是温酒用的。“五器”与“五爵”在用途方面抵牾不合，略如下表1：


  
  表1 “五器”与“五爵”用途对比
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  宋代金石学家既不清楚爵、觚、觯、角、斝在西周中期便消沉下去了，也不明白其所定名的爵、角、斝并非饮酒器，而是温酒器，所以意识不到“五器”不能跟“五爵”画等号。吕大临《考古图》所列之爵，其器形为三足爵，却又引用《仪礼·乡饮酒礼》及《士虞礼》所述之爵为证。“五爵”是一个系列、一套组合，而“五器”中有三个三足器、两个筒形器，若把它们视为一个系列、一套饮酒器的组合，不觉得别扭么？


  对“五爵”与“五器”的关系，郑宪仁曾有专门讨论：“历代礼学注疏与礼图成为一个礼学的学术体系，金石学成为另一个学术体系，而影响到考古学对这五种酒器的称名。……在东周礼书所记载的五种饮酒器与被金石学者所称的爵、觚、觯、角、散（斝）等五种酒器，在目前看来是不能相合的两套体系，金石学者看到的是西周中期以前的五种酒器，而礼学家看到的是传世古籍中的五种饮酒器，虽然用了相同的名称，但在诠释上难以有交集的。”“酒器称谓”问题看似简单，然而竟从中滋生出了“不能相合的两套体系”。二者真的“在诠释上难以有交集”么？


  叶国良也曾论及：“五种饮酒器，普遍使用于商代与西周中期以前，而不见于春秋与战国时代，然而《仪礼》不仅有之，而且成为一套，……这说明了《仪礼》记载的饮酒礼仪源自西周中期以前，甚至是早商”，“礼仪的保守性强，礼器的使用持续性也长，某些器物虽然不见于西周中后期的发掘物中，但不可因而论其无。反过来说，春秋战国时代的发掘物中不见有此等器物，而《仪礼》却沿用五种名称，而且成套使用，正说明了该书所记载的饮酒仪节乃是起源于商代、实行于西周的礼仪”。叶国良仍没有说清楚，春秋使用的五种饮酒器，到底是不是商周“五器”，他似乎想说“是”，但碍于没有实物，只能说“不可因而论其无”。


  叶国良所说的“礼仪的保守性”，仍是有意义的。商、西周“五器”当然不会是“无名氏”，那五种酒器肯定都有器名。在宋人用礼书“五爵”爵、觚、觯、角、散（斝）为商周酒器实物命名之时，五个器名所面对的，也就是那么五六种器形，从范围说相差不大，其命名虽难免误打误撞，但也有很大概率“歪打正着”。就“礼仪的保守性”而言，我相信礼书“五爵”的五个器名，是从商、西周继承而来的。或谨慎一点说：“五爵”器名来自商周“五器”的可能性，大于凭空新创的可能性。若然，从商、西周的爵、觚、觯、角、散（斝），到春秋的爵、觚、觯、角、散（斝），其间发生了什么？


  “五爵”与“五器”之间不会没有交集，我认定这里隐藏着未知的秘密。本文将就以下两个问题尝试作答：


  1.在爵、觚、觯、角、散（斝）“五器”消沉之后，东周礼书所见爵、觚、觯、角、散（斝）“五爵”，又是一个什么体系？


  2.商与西周的若干温酒器名，如爵、斝等，似乎在春秋时变成饮酒器名了。这个转变又是怎么发生的？


  针对第一个问题，本文将提出，在“五器”消沉后，爵、觚、觯、角、散（斝）之名发生了本质变化，变成“五爵”体系中的一套“容量化器名”了。“五器”是器形之别，而“五爵”是容量之别，其称谓原理，业已判然不同。针对第二个问题，本文将提出，爵、斝等三足温酒器名，可能是因温酒习惯的消失，而在西周中期之后转为饮酒器名，并进入了“容量化器名”体系。


  [1] 王国维：《观堂集林》卷六《释觯、觛、卮、[image: ]、[image: ]》，第292页。
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  二　“五爵”称谓原理：容量化器名


  《礼记·礼器》有一段关于饮酒器用法的论述，郑玄注及孔颖达疏又提供了更多的相关信息。这些信息告诉人们：第一，饮酒器的使用规则是“以小为贵”；第二，爵、觚、觯、角、散五者的容量，分别是一升、二升、三升、四升、五升。由此，一组“容量化器名”就呈现在人们眼前了。


  我们就由此开始。请看：


  《礼记·礼器》：有以小为贵者：宗庙之祭，贵者献以爵，贱者献以散；尊者举觯，卑者举角。


  郑玄注：凡觞，一升曰爵，二升曰觚，三升曰觯，四升曰角，五升曰散。


  孔颖达疏：“一升曰爵，二升曰觚，三升曰觯，四升曰角，五升曰散”者，皆《韩诗说》文。按《（五经）异义》：“今韩诗说：一升曰爵。爵，尽也，足也。二升曰觚。觚，寡也，饮当寡少。三升曰觯。觯，适也，饮当自适也。四升曰角。角，触也，不能自适，触罪过也。五升曰散。散，讪也，饮不能自节，为人所谤讪也。总名曰爵，其实曰觞。觞者饷也。觥亦五升，所以罚不敬。觥，廓也，所以著明之貌。君子有过，廓然明著，非所以饷，不得名觞。”


  首先，要对阐述“五爵”升数的“韩诗说”，做一分析。孔疏指出，郑玄注中“凡觞”云云，来自“韩诗说”，随即又通过征引许慎的《五经异义》，传述了“韩诗说”的详细内容。又，孔颖达之《毛诗疏》《左传疏》也都征引了“韩诗说”，所引内容略同。


  根据《汉书》，在汉初文景之时，有燕人韩婴“推诗人之意，而作《内、外传》数万言”，至东汉初为止，这个学派留下了四种著作：《韩故》三十六卷、《韩内传》四卷、《韩外传》六卷、《韩说》四十一卷。第四种名为《韩说》，这是什么性质的书呢？查《后汉书》，孔嘉“作《左氏说》云”，李贤注：“说，犹今之疏也。”那么《春秋》为“经”，《左氏》为“传”，《左氏说》相当“疏”。若然，则《诗经》为“经”，《韩诗外传》为“传”，《韩说》就相当于“疏”了。而张舜徽云“说”“以称说大义为归”，与注家不同，当偏重议论发挥。


  不过，《五经异义》所征引的“韩诗说”，就是《汉志》所记述的《韩说》吗？孔疏“皆《韩诗说》文”一语，显然是拿“韩诗说”当书名了。检阅《五经异义》，其中征引先儒之说，多采用“今春秋公羊说”“古春秋左氏说”“礼戴说”“今尚书夏侯、欧阳说”“古尚书说”“古诗毛说”“今孝经说”之类提法。厉承祥同学据此提出，《五经异义》的“××说”只表示某说法出自某一学派，还不宜径视为书名。其说可从。那么目前只能说，《五经异义》所引“韩诗说”，其内容出自韩诗学派，它们可能来自《韩说》那部书，但也可能不是。所以对孔疏中的“韩诗说”，本文只用引号，不用书名号，并把它看成韩诗后学的增益之文。


  除了孔疏之外，在贾公彦的《仪礼疏》中，也出现了韩诗学派的“五爵”升数记述，但所引书名为《韩诗外传》，而不是“韩诗说”。《仪礼·士冠礼》贾疏：“案《韩诗外传》云：一升曰爵，二升曰觚，三升曰觯，四升曰角，五升曰散。”《士昏礼》贾疏所引略同。《韩诗外传》的这段文字，较前引“韩诗说”为简。推测是《韩诗外传》在先，此后“韩诗说”又有增益。下表2左栏所列，为《韩诗外传》之文；其右栏所列，本文认定为“韩诗说”所增益者：


  
  表2 《韩诗外传》与“韩诗说”的内容区分
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  其左栏“凡觞”二字来自郑玄注，这两个字与随后的“一升曰爵……”浑然一体，也应视为《韩诗外传》原文。


  “韩诗说”把爵、觚、觯、角、散几个器名，用声训之法，解作尽、寡、适、触、讪，应系踵事增华、穿凿附会，本文置而不论。至于《韩诗外传》所见一升、二升、三升、四升、五升，都是容量之辞，这就至关重要了。“若干升”的容量之辞，被注疏拿来解释《礼记·礼器》的“贵者献以爵，贱者献以散；尊者举觯，卑者举角”，对其间联系，我是这样理解的：


  “贵者献以爵”之“爵”，意谓此器容量一升，仅此而已；


  “贱者献以散”之“散”，意谓此器容量五升，仅此而已；


  “尊者举觯”之“觯”，意谓此器容量三升，仅此而已；


  “卑者举角”之“角”，意谓此器容量四升，仅此而已。


  所谓“仅此而已”，意思是此爵、此散、此觯、此角系容量概念，而且仅仅是容量概念，与器形无涉。换言之，组成“五爵”的爵、觚、觯、角、散（斝），并非商西周之“五器”；“五爵”中的五个器名，已是“容量化器名”了。


  屈万里觉得“韩诗说”不怎么可信：“汉人已很少能够见到先秦的彝器，自不免传闻异辞。而且，《韩诗说》把每一件酒器的名称，都穿凿附会地加以诠释。”真的是这样吗？在这地方，把“韩诗说”和《韩诗外传》区分开来为好。“韩诗说”的器名诠释，若称之为汉儒的穿凿附会，绝非冤案；但《韩诗外传》的容量传述，我不认为是汉人的穿凿附会，而是有依据的，来自一个古已有之的饮酒礼制。


  还有更多的先秦秦汉资料，可以印证那种容量等差的存在。《考工记·梓人》：“梓人为饮器，勺一升，爵一升，觚三升。献以爵而酬以觚。一献而三酬，则一豆矣。”这记载从两方面强化了“容量化器名”的论点：第一，“爵一升，觚三升”表明，这里的爵、觚之名，是跟特定容量联系在一起的；第二，“献以爵而酬以觚”表明这里的爵、觚是礼器，是饮酒礼上用于献酬的。


  据学者研究，《考工记》很可能是齐国官书，其主体内容约成于春秋战国之交，其中的工匠之名与器物规范，是手工业漫长发展的累积。虽然在传抄中，《考工记》也可能吸收了不同时代与地域的内容，但至少“梓人为饮器”这一条，我相信出自战国初年之前。因为“爵一升，觚三升”“献以爵而酬以觚”之文，与《仪礼》“容量化器名”吻合。只有在传统的饮酒礼制尚未崩坏、木爵木觚仍被用于献酬的时代，也就是战国初年以前的时代，梓人才会有这样的生产任务，而且是按规定容量制造爵、觚的生产任务。《仪礼》大约在战国初年开始编纂，与《考工记》最初成篇的时代非常接近，二书所述献酒用爵、酬酒用觚的礼制，也彼此相通。顺便说，孔子有“削觚”之辞：“孔子曰：削觚而志有所念觥，不时成。”孔子生活的年代，也就是削木为觚的年代；承担“削觚”任务的人，便是梓人。战国中期以后，直壁的卮和浅腹耳杯大行其道，高筒形木觚便消歇了。


  当然《考工记》的“觚三升”之文，与《韩诗外传》的“觚二升”并不一致，其间相差一升。为此许慎《五经异义》质疑《韩诗》：“谨按：《周礼》‘一献三酬当一豆’，即觚二升，不满豆矣。”若按爵1升、觚2升，以及一次用爵献酒、三次用觚酬酒计算，则1＋2×3＝7（升），距离一豆（斗）还差3升。觚若改以3升计，则1＋3×3＝10（升），正好一豆（斗）。基于这样的理由，许慎认可《考工记》的“觚三升”，不赞成《韩诗外传》的“觚二升”。


  而且，许慎似乎在传达另一套容量等差：


  觚三升：乡饮酒之爵也。一曰：觞受三升者谓之觚。


  觯四升：乡饮酒角也。《礼》曰：“一人洗举觯。”觯受四升。


  斝六升：斝，玉爵也。……或说斝受六升。


  觚三升、觯四升、斝六升等容量记载，看上去是另一套“容量化器名”，有异于《韩诗外传》。最初我怀疑“觯四升”是许慎从《考工记》的“觚三升”推理而来的，然而“一曰：觞受三升者谓之觚”的“一曰”二字，表明它并非出自许慎的考索，而是别人“曰”的；“或说斝受六升”的“或说”二字，也表明那不是许慎的个人意见，而是耳食所得，听来的。许慎从什么地方获知，还有另一套容量等差存在着，在其之中，觚三升、觯四升、斝六升。这种酒器容量差异，应来自礼俗的地区差异。礼制因地而异的情况，在礼书中不难看到，比如在《礼记·投壶·记》中，就能看到“鲁令弟子辞”与“薛令弟子辞”的地区之异，以及“鲁鼓”与“薛鼓”的地区之异。不同容量等差的存在，不但没有否定，反而强化了“容量化器名”的可信性：不止一个地方使用“容量化器名”。


  觯若为四升，就跟角一样大了，所以许慎把觯解释为“乡饮酒角也”。对许慎的这个说法，王先谦不以为然：“许以‘觚’为三升，故云‘觯受四升’，混‘觯’于‘角’也。”许慎刻意强调“乡饮酒角也”“乡饮酒之爵也”，其“乡饮酒”三字，表明这是礼学意义上的觚与觯，用于饮酒之礼。人们会问：若觚为三升，那二升的饮酒器是什么？许慎并没有提供下落。无论如何，在《仪礼·特牲馈食礼》中觯、角各为一器，《礼记·礼器》中“尊者举觯，卑者举角”有明文，则觯与角的容量是不可以相等的，否则相关的礼数就不成立了，相关的经文就无意义了。然而，若用“礼制的地区差异”，进而是“容量化器名的地区差异”来解释，则许慎未必就是错误的，那也许代表了另一些地区的不同礼俗。


  至于《考工记》的“献以爵而酬以觚”的“觚”，仍是疑窦。郑玄《驳五经异义》提出，觯有一个从角从氏的写法，这写法很容易讹为觚字，所以《考工记》的“觚三升”应是“觯三升”之讹；“豆”当作“斗”，“一献而三酬则一豆”，等于是说“一爵三觯则一斗”，一斗就是十升。郑玄之前，马融已有类似意见了，而且马融还赞成三升曰觯。若依马、郑，以“觚三升”为“觯三升之讹”，《考工记》跟《韩诗外传》便完全一致了。王筠认为“豆当为[image: ]”，[image: ]是一种盛酒器[1]。李家浩指出，从大坟头汉墓木牍看，一[image: ]容量即是一斗[2]。又查《仪礼·乡饮酒礼》：“主人坐取爵，实之宾之席前，西北面献宾”，“主人实觯酬宾”，“《记》：……献用爵，其他用觯”。看来主人献宾用爵，自饮酬宾用觯，而不是用觚。那么《考工记》的“献以爵而酬以觚”的“觚”字，确实应该作“觯”，“觚”系传写之讹。


  贾公彦又记：“《礼器制度》云：‘觚大二升，觯大三升。’是故郑从二升觚、三升觯也。”贾氏随即评论说：“叔孙通前汉时作《汉礼器制度》，多得古之周制，故郑君（玄）依而用之也。”《汉礼器制度》的作者叔孙通，在秦被征为博士，在汉为刘邦制朝礼，由此他成了礼制史上承周启汉、继往开来的人物。这位叔孙通生于先秦，学业成于先秦，成长在号称“礼乐之邦”的鲁地。秦楚汉之间这个地方的礼乐活动，可以参考如下记载：


  1.陈涉之王也，鲁诸儒持孔氏之礼器往归陈王。


  及高皇帝诛项籍，举兵围鲁，鲁中诸儒尚讲诵、习礼乐，弦歌之音不绝。


  故汉兴，然后诸儒始得修其经艺，讲习大射乡饮之礼。叔孙通作汉礼仪，因为太常，诸生弟子共定者，咸为选首。


  2.适鲁，观仲尼庙堂车服礼器，诸生以时习礼其家，余祗回留之不能去云。


  第1条表明，历经战国纷争、秦帝暴政、秦末战乱，直到汉初，鲁儒一直坚忍不拔地传承着华夏礼乐，系一缕于不绝。陈胜揭竿而起，鲁儒还曾手持“孔氏之礼器”，投入颠覆“暴秦”的壮举。第2条是司马迁瞻仰孔庙的感受。他面对庙堂中的车服礼器，肃然起敬，一时观海难言。可知那些“孔氏之礼器”，至司马迁时，仍被保存着，在“诸生以时习礼其家”时被使用着，对此，司马迁曾身临亲见。


  我推测，对鲁儒“讲诵、习礼乐”“讲习大射乡饮之礼”的活动，甚至对“孔氏之礼器”，叔孙通必曾耳闻目睹，甚至躬亲其事。《汉礼器制度》的“觚大二升，觯大三升”之文，当即“古之周制”，亦即鲁儒所传“孔氏之礼器”中的酒器容量，以及鲁地“大射乡饮”时的酒器容量。郑玄认可《汉礼器制度》的权威性，“依而用之”，而不取许慎异说。


  宋人王黼抨击郑玄、阮谌《礼图》：“三代之器遭秦灭学之后，礼乐扫地而尽，后之学者知有其名，而莫知其器，于是为臆说以实之。”其实郑、阮《礼图》源于叔孙通，叔孙通也是渊源有自，非自出心裁。王黼的“后之学者知有其名，而莫知其器”之言才是臆说。秦汉间华夏礼乐虽遭重创，赖儒者传承呵护、存亡继绝，还不至“扫地而尽”，“人间犹有未烧书”。相应地，先秦饮酒礼器至汉犹存，在“大射乡饮”之际，在“仲尼庙堂”之中，在“诸生以时习礼其家”之时，历历在目，斑斑可考。


  相应地，《韩诗》之祖韩婴对“五爵”的记述，就不是无根之谈。若韩婴胡编乱造，就会成为众矢之的，必将取辱于鲁儒，何以自立于学林。而且在《韩诗外传》之前，还有《考工记》《汉礼器制度》两种文献，也记有爵一升、觚二升、觯三升之制，足以互相支撑。而且在“五爵”之外，毛诗学者还有一个“觥大七升”之说。许慎《五经异义》：“韩诗说：‘觵五升，所以罚不敬也。’……诗毛传说：‘觵大七升。’许慎云：觵罚有过。一饮七升为过多，当谓五升是也。”“觵”亦作觥。在饮酒礼上，觥用于罚酒，跟“五爵”配合使用。那么又有了一种称“觥”的饮酒器事涉容量。毛诗一系的经学家也在传述着“容量化器名”。


  [1] 王筠：“豆当为[image: ]，形之误也”，“斗为量器，[image: ]为酒器，各有专义，而声同可借”。见其《说文释例》卷六，北京：中华书局1987年版，第150页。刘乃叔赞成王筠的意见，见其《“豆酒”辨》，《文史》1999年第3辑，第38页。


  [2] 李家浩：《谈古代的酒器[image: ]》，《古文字研究》第24辑，北京：中华书局2002年版，第454—457页。
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  三　容量化器名：政治需要


  本文认定，“五爵”是一套“容量化器名”。为什么古人要把饮酒器名“容量化”呢？借用现代语词：一是为了“政治需要”，二是为了“业务需要”。政治需要，就是通过“以小为贵”的酒器设计，维系尊卑贵贱、长幼亲疏；业务需要，就是以此来给礼乐人员的陈设、赞导及饮酒者行礼提供便利。先来看“政治需要”。


  古人说“百礼之会，非酒不行”，“非酒无以为礼”。酒精能麻醉神经、刺激大脑。饮酒所带来的兴奋欣快，是其他饮料难以替代的。对这一点，饮用果酒的原始民就已深知了。“酒”在上古典礼中所扮演的重要角色，可以从酒器的发展史中看到。“酒”字从酉，学者或认为“酉”就是最原始的盛酒礼器——尖底瓶的象形。新石器后期，陶质的爵、觚、杯、尊、壶、罍、盉等多种容器被认为是酒器。在二里头文化之中，青铜酒器问世了。商周时青铜酒器蔚为大观，商中后期的酒器竟然占到了青铜礼器的2/3以上。酒器形制多样化了，酒器名目也多样化了。


  周人对酒又敬又畏，既用酒来强化典礼的神圣或热烈，又严防酒祸、禁民群饮。这样，一个礼俗便滋生了：尊贵者的饮酒器较小，卑贱者的饮酒器较大，是为“以小为贵”，用以体现高贵者的节制与教养。反过来说，在饮酒典礼上使用较小酒杯，便成了身份高贵的标志。礼制进化的主要表现之一，就是充分利用数列手段。像一、三、五、七、九、十二，或二、四、六、八之类的数列，被“周礼”大量使用。“数列化”给人一种特殊感受：它已超越了散漫无序的自然状态，升华为严整有序、精致美妙的文明成果了；与之同时，它又是体现自然秩序的，来自神圣的宇宙原理。饮酒器为此“数列化”了：逐渐固定为五种，逐渐形成了一至五升的容量等差，爵、觚、觯、角、散（斝）五个器名被用以转指不同容量，以便通过“以小为贵”来精细区分贵贱尊卑。


  “以小为贵”就是尊贵者用小爵、卑贱者用大爵。下面来看几个实例——


  《礼记·礼器》：贵者献以爵，贱者献以散。


  孔颖达疏：《特牲》注云主人献尸用角。角受四升，其器小。佐食洗散以献尸。散受五升，其器大。是尊者小，卑者大。按天子诸侯及大夫皆献尸以爵，无贱者献以散之文，礼文散亡，略不具也。《特牲》“主人献尸用角”者，下大夫也。


  “贵者献以爵，贱者献以散”的体现之一，就是祭祖典礼上向尸献酒之时，献酒者应按照一己身份高低，而使用容量不同的饮酒器。孔疏以《仪礼·特牲馈食礼》为证：士祭祖，“主人洗角，升酌，酳尸”。可见身份为士的主人，是用四升之角酳尸的。《特牲馈食礼》又记：“利洗散，献于尸。”“利”就是佐食者，是在典礼上打杂服役的吏。则身在群吏的佐食者，是用五升之散献尸的。利作为卑者，用五升之散，亦即用较大之爵；主人是尊者，用四升之角，亦即用较小之爵。此即“以小为贵”。


  孔疏又说，特牲馈食礼之所以令主人用角献尸，其另一目的是“下大夫”。“下”的意思是“低于”“低下”。《特牲馈食礼》所记是士礼，士低于大夫，故其饮酒器低于大夫，用角献尸。如果主人是大夫，那用什么献尸呢？从大夫、诸侯直到天子，都用爵献尸。爵只容一升，容量最小，所以最尊贵了。


  我们继续看：


  《礼记·礼器》：尊者举觯，卑者举角。


  孔疏引崔灵恩：按《特牲》《少牢礼》，尸入举奠觯，是“尊者举觯”。《特牲》主人受尸酢，受角饮者，是“卑者举角”。此是士礼耳。


  崔灵恩征引《仪礼·特牲馈食礼》及《少牢馈食礼》来解释《礼器》之文。如前所述，特牲馈食礼是士礼。祭祖礼上尸全场最尊，所以尸用觯尝酒，觯三升；相对于尸，身份是士的主人算是卑者，所以受尸酢时用角尝酒，角四升。或者说尸是受祭者，尊，所以用觯；士是祭祀者，卑，所以用角。


  综合上述讨论，祭祀献尸时的用爵情况，便可以概括如下了——


  1.天子、诸侯及大夫献尸，用一升之爵；


  2.士祭礼，尸奠，用三升之觯；


  3.士祭礼，士献尸、尸酢士，用四升之角；


  4.士祭礼，贱者如佐食者，献尸用五升之散。


  以上的用爵之法，是依据一己身份高低，而使用不同容量的饮酒器。还有另一用爵之法：不是根据一己身份，而是根据对方，也就是献酒对象的身份，而换用不同容量的饮酒器。其事如《礼记·祭统》所记上公九献之礼：


  尸饮五，君洗玉爵献卿。尸饮七，以瑶爵献大夫。尸饮九，以散爵献士及群有司，皆以齿。明尊卑之等也。


  依《祭统》之文，在国君祭祀之时，要穿插着向卿、大夫、士与群有司献酒，在这时候，国君将分别使用玉爵、瑶爵、散爵。玉爵、瑶爵都是一升之爵，因为用不同质地的玉料装饰，所以高下有异。对于“散爵”，王国维说是“杂爵”，也就是以“杂”释“散”。其说不确。孙希旦则认为“散爵”是五升之散，因系国君所用，所以饰之以璧。这个解释较王氏为优。又方悫也以“散爵”为五升之爵：“凡觞皆谓之爵。此言玉爵、瑶爵，正谓一升之爵尔。言‘散爵’即五升之散也。《礼器》曰：‘宗庙之祭，贵者献以爵，贱者献以散。’则不特献者然也，虽受献者亦然。”卿、大夫贵，所以国君献卿、献大夫用一升之爵；士与群有司贱，故国君献士与群有司用五升之散。方氏所谓“则不特献者然也，虽受献者亦然”，就是“献贵者以爵，献贱者以散”的意思，也就是根据献酒对象的贵贱而换用大小酒器的意思。


  在大射礼与燕礼上，也有因对方身份各异而换用酒爵之事。《仪礼·大射仪》：


  主人洗、酌，献士于西阶上。士长升，拜受觯。


  郑玄注：献士用觯，士贱也。


  贾公彦疏：言“献士用觯”，对上献大夫已上觚。觚二升，觯三升，用大者贱，用小者尊，故云“士贱也”。


  主人向士献酒时使用三升之觯，郑注指出这是因为“士贱”。贾疏解释说，“献士用觯，士贱也”一点，是跟献大夫以上用觚的做法比较而言的。那么再来审视《大射仪》：


  主人盥，洗象觚，升酌膳，东北面献于公；


  主人洗觚，升实散（此散为散尊，对膳尊而言，散尊、膳尊都是盛酒器，不是酒爵），献卿于西阶上；


  主人洗觚，升，献大夫于西阶上。


  主人向公、卿、大夫献酒，用二升之觚；因为此公是国君，身份最高，向公献酒，还改用了象骨装饰的象觚；向士献酒，则换用了容量较大的三升之觯。又，除了大射礼，燕礼上也有“献士于西阶上”等类似环节，参看《仪礼·燕礼》。据郑玄注，这仍是“献士用觯，士贱也”的意思，同于大射礼。综合大射礼与燕礼，则有：


  1.主人献公（国君），用二升之象觚；


  2.主人献卿、大夫，用二升之觚；


  3.主人献士，用三升之觯。


  此即依对方身份而定酒爵大小的又一例子。贾疏所云“用大者贱，用小者尊”，其“贱”“尊”不是就献酒者而言，而是就受献者而言的，即，献尊者用小爵，献贱者用大爵。


  在传统政治文化中，“齐家”与“治国”同等重要，“家事”“国事”都是“天下事”，权要们动不动就标榜自己有“家国情怀”。所以“五爵”礼制除了用于维系尊卑贵贱，还被用于维系长幼亲疏。例如：


  《仪礼·特牲馈食礼》：实二爵、二觚、四觯、一角、一散。


  郑玄注：二爵者，为宾献爵止，主妇当致也。


  二觚，长兄弟酬众宾长为加爵，二人班同，宜接并也。


  四觯，一酌奠，其三，长兄弟酬宾，卒受者，与宾弟子、兄弟弟子举觯于其长，礼杀，事相接。


  大致说来，在特牲馈食礼上，主妇、长兄弟、众兄弟、宾长、众宾、宾弟子、兄弟弟子等，因亲疏长幼有异，所用的饮酒器亦容量不同，或用一升之爵，或用二升之觚，或用三升之觯。至于角、散，已见前述：主人献尸用四升之角，佐食献尸用五升之散。


  附带说，酒爵的不同容量，除了用以区分身份高下，还可以区分礼数高下。例如：


  1.《考工记》：献以爵而酬以觚（觯）。


  2.《仪礼·乡射礼·记》：献用爵，其他用觯。


  郑玄注：爵尊，不亵用之。


  贾公彦疏：案上献宾、献众宾等皆用一升之爵，至酬及旅酬之等皆用三升之觯。以献为初相敬，故用爵；以酬之等皆用为相劝，故用觯，是以郑云“爵尊，不亵用之”也。


  献、酢、酬三环节中，前两个环节用一升之爵，到了酬的时候，主宾双方便改用三升之觯了。这是为什么呢？彭林解释说：“酬的酒器用觯而不用爵，含有更新示敬之意。”其实除了“更新示敬”，更在于彭林随后的又一阐述：“酬酒的礼数比献酒低。”如贾疏所言，献是“初相敬”，所以使用较小的一升之爵；酬属于“锦上添花”的劝酒，礼数低于献酒，便改用较大的三升之觯。在这地方，礼数高低是通过酒爵的容量大小来体现的。反过来说，就是酒爵大小除了涉及人之贵贱，还涉及礼数高低。


  至此对于“五爵”的认识，以下三点就清晰起来了：爵必为五，“以小为贵”，五升之差。首先是爵必为五。《仪礼》相关篇章表明，必须有五种不同的饮酒器存在，上述典礼才能正常进行；若爵不为“五”，相关的礼文便失去意义了。比方说，若没有一升之爵，则大夫、诸侯、天子就无以献尸了；若觚、觯不异，燕礼、大射时献公、卿、大夫与献士就混为一谈了；若没有角、散之分，特牲馈食礼上士与佐食者献尸，就无以为别了。显然，君主贵族与礼乐人员在实践中意识到，五种饮酒器的存在，是行礼时区分身份的必要条件。所以“五爵”之制，不可能是后人凿空悬拟、向壁虚构的。


  进而是“以小为贵”。《礼记·礼器》把使用“五爵”的基本规则概括为“以小为贵”，孔颖达把它表达为“尊者小，卑者大”，贾公彦把它表达为“用大者贱，用小者尊”，总之这“以小为贵”系礼家常识，也不是后人所能凿空悬拟、向壁虚构的。据沈文倬意见，《礼记》乃是《仪礼》相关内容的传记。比如，《礼记·礼器》的“君尊瓦甒”之语，沈氏就认为是对《仪礼·燕礼》“公尊瓦大两”的解说之词，当然也是对《仪礼·大射仪》“膳尊两甒”的解说之词。准以此例，《礼器》“贵者献以爵，贱者献以散，尊者举觯，卑者举角”，便是对《仪礼·大射仪》《燕礼》《特牲馈食礼》（及《少牢馈食礼》）相关礼节的解说之词。则“五爵”之别必定是大小之别；若非大小之别，“以小为贵”这四个字就没有着落了，无的放矢了。


  进而是五升之差。周汉间所传述的“五爵”容量，与《仪礼》中爵、觚、觯、角、散的用法皆相吻合。饮酒器之大小，必定要落实在容量上；容量以一升为起点、以一至五升为等差，就是最简便的做法。“以小为贵”，就是靠这个一至五升的等差来实现的，则这个容量等差亦非凿空悬拟、向壁虚构的。“五爵”容差必为一至五升。不难猜测，周人对酒的敬重与防范，导致了对饮酒量的特殊敏感，于是便娴熟地利用“数列化”技巧，实现了“以小为贵”，以此精确控制酒量大小，进而是身份尊卑。顺便说，汉代的饮酒器上，往往有“斗卮”“七升卮”“二升卮”“髹布小卮”等容量标识，这些容量标识当然也是用于控制饮酒量的。


  总之，贵贱亲疏有异，则饮酒器大小有别；欲贯彻“以小为贵”，爵、觚、觯、角、散便缺一不可。或一升或二升，或三升、四升、五升，容差井然不紊。“五爵”各有其用，“一个都不能少”。“五爵”以不同容量“各尽所能”，用爵者根据尊卑高下“各取所需”。由此，那些因《韩诗外传》成于汉代而怀疑“五爵”礼制真实性的论者，可以三缄其口了。


  在典礼的不同环节，因参与者的身份高下有异，大小饮酒器就得随时换用、变动不居。今人会觉得太过琐细麻烦，当事人却如鱼得水、乐此不疲。“容量化器名”与尊卑贵贱、亲疏长幼秩序，完美配合，无缝对接，水乳交融，浑然一体。这么奇异的饮酒器礼制，在世界史的范围看，也绝无仅有吧。笔者谫陋，没听说过还有其他什么地方，也出现过这种因人而异、不断换用大小酒杯的饮酒礼俗。事实上，我写作此文的目的之一，便是展示中国等级礼制的繁密精致，其中包含着一套绝无仅有的“容量化”等级酒器。
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  四　容量化器名：业务需要


  下面再来看“业务需要”，也就是“五爵”礼制能给礼乐人员的陈设、赞导及饮酒者行礼提供便利。


  首先，我认为“五爵”之名并非凭空新造，最大可能是从“五器”承袭而来的。为什么要袭用“五器”旧名呢？因为那样便利。首先，一种做法变为积习、成为传统了，就难以改变；借用旧名、化旧为新，通常比凭空新造来得便利。觚、觯原来就是饮酒器名，继续使用并将之“容量化”，顺理成章。三足爵（包括被宋人名之为角、斝的三足器）虽是温酒器名，毕竟仍是酒器之名，不妨废物利用，令其发挥余热。


  法国功能主义语言学家马丁内，提出了语言交际的“经济原则”，就是在正确传达信息、完成交流的前提下，以最小时间消耗和最小力量消耗的方式来使用语言。其实这就是效率原则，人类有大量的活动都遵循效率原则。给事物命名亦然。在为这一组大小不等的饮酒器命名之时，承袭旧名不但比创制新名省时省力，还免去了新创所造成的陌生之感。


  进而在行礼时运用这种新名，也能省时省力。说“爵”就是一升之器，说“觚”就是二升之器……这对礼乐人员的陈设、赞导，对饮酒者的献、酢、酬，甚为便利。打个比方：在典礼的某个环节，赞礼者走过来说，“现在请您使用一升之饮酒器”，“现在请您使用二升之饮酒器”……听起来相当繁琐。若改云“现在请您用爵”“现在请您用觚”……就简洁得多，符合“语言的经济原则”了。“五爵”虽是借用旧名，可当事人都心领神会，知道这时的爵、觚指大小不等的两种饮酒器，由此约定成俗。而礼书的撰作者，就照着礼乐人员的职业习惯，把旧器名的新用法秉笔直书、记录成篇了。


  下面再由几个细节，继续观察基于“业务需要”的各种命名策略。


  1.依容量而定器名：缶、壶、瓦甒


  跟饮酒器一样，在先秦古礼上，盛酒器的容量也遵循“以小为贵”的礼俗。《礼记·礼器》：“五献之尊，门外缶，门内壶，君尊瓦甒。此以小为贵也。”郑玄注：“五献，子男之飨礼也。壶大一石，瓦甒五斗。缶，大小未闻也。”壶、瓦甒的容量分别是一石、五斗，那缶呢？孔颖达云：“缶在门外，则大于壶矣。”这个估计是很谨慎的。王夫之则很大胆：“（缶）当倍壶，容二石也。”我认为，三种盛酒器名也是容量之辞，瓦甒、壶、缶分别指五斗、一石及大于一石之器，由此体现了“以小为贵”。


  又查《仪礼·燕礼》，燕礼所用的盛酒器，恰好也是三等：1.两个“瓦大”；2.两个方壶；3.两个圆壶。又查《仪礼·大射仪》，大射礼所用的盛酒器，恰好也是三等：1.“膳尊两甒”；2.两个方壶；3.两个圆壶。以上三等盛酒器，分别供公（即国君）、卿大夫与士旅食者使用。《仪礼》所述三等盛酒器，与《礼器》显然具有一致性，可参表3。


  
  表3 三种盛酒器列表
[image: ]


  在飨礼、燕礼和大射礼上，从容量说，容五斗酒的就称瓦甒（瓦大），容一石酒的就称壶，更大的就称缶；从用途说，给国君用的就称瓦甒（瓦大），给卿大夫用的就称壶，给士用的就称缶。至于所谓瓦甒、壶、缶实际是什么器形，须另行推求。我敢断定，这里的“瓦甒”“方壶”，并不是文物考古学者所谓的尊、壶，实际都是青铜罍。瓦甒是罍，方壶是方罍，圆壶是圆罍。这个认识，是由摆放酒尊的两句规矩推论而来的，那两句规矩，一是“唯君面尊”，一是“尊壶者面其鼻”。


  在礼乐人员陈设典礼之时，要使酒尊的正面对着君主，这个摆放规矩叫“唯君面尊”。所谓正面，就是酒尊有鼻的一面，所以又有了“尊壶者面其鼻”的操作规范，提示在摆放时要让尊鼻向外，让酒尊的正面对着人。所谓尊鼻，据我所考，乃是铸在青铜器下腹部的一个凸起物，一个兽首状的环鼻。而罍这种青铜容器，就以“尊鼻”为其最突出的特征。又，“[image: ]”被认为是罍之变体。陕西凤翔县出土的一件青铜[image: ]自名“尊甒”，学者指出甒是[image: ]的别称。这也暗示罍、甒相关。总之，从“唯君面尊”和“尊壶者面其鼻”二事推测，飨礼、燕礼、大射礼上名之为甒、为壶的饮酒器，其实物实际是罍。战国铜器上的宴乐图纹饰所见酒壶，往往敛口广肩、下腹收敛，呈罍形，这一情况，也可以证明上述论点。可以参看本文第六节的宴乐图像。在燕礼、大射礼上，两个方壶和两个瓦大等四个酒尊，排成一线，都要以其尊鼻面对着国君，可知这四个酒尊都是有鼻的罍。今之考古文物学者称“罍”者，先秦礼家原是称甒、称壶的。


  春秋礼乐人员借用了更早时候的甒、方壶、圆壶之名，用以转指五斗之青铜小罍、一石之青铜大罍及大于一石的青铜罍了。飨礼、燕礼和大射礼上，甒、壶、缶三者，由此也变成“容量化器名”了。其时甒、壶、缶与罍的关系，类似于“五爵”与“五器”之关系。


  顺便说，瓦大、瓦甒既然以“瓦”为称，可推测它们来源于瓦器，也就是陶器。所以学者说“礼书多称瓦甒、瓦大，则可知为陶制。今亦有陶尊、陶壶出土”。从文献看也有木制者，出土者则多为铜制的。瓦甒实有瓦制、木制、铜制三种。又士冠礼、士昏礼、士丧礼及既夕礼，也使用瓦甒盛酒。这四种礼典都是士礼。周聪俊：“按大尊、瓦大、瓦甒，以今言之，盖皆陶制之酒壶也。其形制相似，但未必即为一器”，“士冠、士昏、士丧、既夕、士虞诸篇所云甒、瓦甒者，盖为士所专用。《礼记·丧大记》‘士容甒’，孔疏云：‘甒，盛酒之器，士所用。’是矣。然则天子用大尊，诸侯用瓦大，士用甒”。士礼所用的瓦甒，不知是否仍为瓦器。


  2.依所容之物而定器名：罍


  方才提到，给国君用的酒尊就称瓦甒（瓦大），给卿大夫用的酒尊就称壶，给士用的酒尊就称缶。这就具有“依用途而定器名”的意义了。


  此外，礼书还把某些用途的礼器称为“罍”。什么用途呢？盛水。《仪礼·少牢馈食礼》：“司宫设罍水于洗东，有枓。”郑注：“凡设水用罍，沃盥用枓。”又查《仪礼·士冠礼》郑注：“水器，尊卑皆用金罍。”这个“设水用罍”之说，启迪了我的又一个怀疑：礼乐人员为了便利，盛酒以供饮用的容器就称“壶”，盛水以供洗濯的容器就称“罍”。随后我发现，清人凌廷堪先已看到这一点了：“凡盛水之器曰罍。”罍与[image: ]水之斗、弃水之洗，在典礼上配合使用。


  文物辞典或云，罍既是酒器，也是水器。然而文物考古学者所认定的青铜罍，在礼书中另称瓦大、瓦甒或壶，并不称罍。礼书所谓“罍”，只是水器之名，又未必是文物辞典图示的那个样子。在礼书中，盛水的罍又有“洗壶”之名，也许实际是壶。总之，“设水用罍”，算是个“依用途而定器名”的例子。这是很“实用主义”的。


  3.依容酒状态而定器名：觞与觯


  前引“韩诗说”：“总名曰爵，其实曰觞。”这里的“爵”“觞”，都是五种饮酒器之通称。“实”指斟满了酒的状态，斟满了酒的爵就改称为“觞”。《说文解字》：“爵实曰觞，虚曰觯。”“虚”就是尚未斟酒的状态，尚未斟酒的空爵就称为“觯”。则礼家以“爵”为饮酒器之通称，以“觞”为盛满了酒的爵之通称，以“觯”为尚未斟酒的空爵之通称。《礼记·投壶》：“命酌曰：请行觞。酌者曰：诺。当饮者皆跪奉觞，曰赐灌。”“命酌”“当饮”“赐灌”等辞，表明“行觞”“奉觞”之“觞”，就是已斟了酒的饮酒器。《礼记·檀弓下》：“杜蒉洗而扬觯。公谓侍者曰：如我死，则必无废斯爵也。”这位“公”就是晋平公，他所说的“斯爵”就是杜蒉“扬”的那个觯。那个觯刚刚被洗干净，其中无酒，恰好符合“虚曰觯”。知尚未斟酒的空爵可以称“觯”。段玉裁：“凡礼经曰‘实’者，皆得曰‘觞’”，“盛酒于觯中以饮人曰行觞”。其解释可称精确，完全符合“爵实曰觞，虚曰觯”之古义。觞、觯这两种器名，又变成饮酒器的两种状态之名了。


  4.依使用场合而定器名：斗、瓒及废爵、足爵、繶爵


  1976年，宝鸡市扶风县出土了两件青铜斗形酒器，属西周晚期，器主是伯公父。所谓“斗”，其外形很像今之水舀子。伯公父器的铭文中，有“用献，用酌，用享，用孝”之辞，显然是对器物用途的说明。“用酌”被学者释为酌酒。“斗”的功能就是用作酌器，类似于水舀子的用法。


  “用献”，应包括在祼礼上用来献尸。周代某些祭礼有“祼礼”环节，其时用“瓒”为祼器。据载，国君用圭瓒祼尸，大宗用璋瓒亚祼；又云，周天子用圭瓒初祼，王后用璋瓒亚祼。圭瓒、璋瓒的器形，被认为就是斗形。


  若从文献看，斗形器在用为祼器时，又可以称“爵”。《礼记·王制》“赐圭瓒然后为鬯”，郑玄注：“圭瓒，鬯爵也。”广义的“爵”泛指饮酒器，“瓒”可以包含在内。《仪礼·士虞礼》所见，主人、主妇及宾长分别使用废爵、足爵、繶爵献尸。据我研究，所谓废爵、足爵、繶爵，其实都是有柄斗形爵，与斗、瓒同形。


  而这就意味着，同一种有柄斗形器，用于酌酒则称“斗”，用于祼礼则称“瓒”，用于士虞礼则称“爵”。“因使用场合而定器名”，便构成了又一个实用主义的命名策略。在陈晓明讨论祼礼时，已触及了这一点：“其实，对于瓒与勺、斗，我们大可不必强为之别。周代当某些日常器具被用于宗庙祭祀的时候，通常被赋予新的名称。……由此推断，则勺、斗被用于祭祀场合，当作赞助祼礼的器具，则可能被冠以特殊之名——‘瓒’。”其说甚是。


  5.觥：罚爵之“容量化”


  先秦文献中经常出现“兕觥”这种器物，用于日常饮酒，以犀角制成，或者用牛角及铜木仿制，亦称“角爵”。除了日常饮酒用的觥，“觥”又特指饮酒礼上用于罚酒的角爵。《周南·卷耳》郑玄笺：“觥，罚爵也。飨燕所以有之者，礼自立司正之后，旅酬必有醉而失礼者，罚之亦所以为乐。”陆德明《释文》：“《韩诗》云容五升，《礼图》云容七升。”此外，毛诗学者也认为觥的容量是七升，许慎《五经异义》：“诗毛传说：觵大七升。”许慎觉得七升过大了，难以一饮而尽。对这种质疑，段玉裁不以为然：“五升亦恐非一饮能尽。”王国维认为觥字有廓义，可以形容容量之大。正是因为觥的容量最大，所以才用作“罚爵”，好让你过量饮酒，彻底失态。那么觥的容量最大，是“以小为贵”的又一体现了。


  《毛诗》孔疏：“正礼无觥，不在五爵之例。”虽说觥“不在五爵之例”，但“五爵”用于“饷”而觥用于“罚”，是功能相关；“觥亦五升”或“容七升”，是容量相关。罚酒使用角状饮酒器，应系古俗；而礼家让觥的容量与“五爵”大小相接，等于或大于五升，这也反证了“五爵”系容量概念，觥与“五爵”的关系，便可以说成是“5＋1”的关系了。“觥”别作角形，所以其名称仍有器形意义，但在相当程度上，这个器名也“容量化”了。


  6.勺：斟酒器的“容量化”


  《考工记》：“梓人为饮器，勺一升，爵一升，觚（觯）三升。”勺是酌酒器，为什么其容量被确定为“一升”呢？显然是为了配合饮酒器的五等容量：为一升之爵酌酒，一勺而就；为三升之觯酌酒，三勺即成。余类推。在学生食堂买菜，往往会以勺计，便与之同理：一勺就是一份菜，两勺就是两份菜，极其便利。东周列国度量衡差异很大，一升之容量，小者只有160毫升，大者可达236毫升。取其均值，不妨以“1升≈200毫升”来把握五等容量的大致等差。若把勺及其容量也考虑在内，则“五爵”体制又可以表示为“1＋5＋1”了，后一个“1”是五升或七升之觥，前一个“1”就是一升之勺。七器容量，井然有序。



    
    

  

  
    
    
    
    五 汉宋礼家的“凡诸觞皆形同”之说
    

    
  
  
    
  五　汉宋礼家的“凡诸觞皆形同”之说


  在讨论先秦饮酒礼器时，郑宪仁当然不会忽略“韩诗说”所述五等酒器容量：“所谓五种饮酒器只在《仪礼》与《韩诗说》中毕具，前者可以分析出用途与对应之身份，而后者则载及容量。”然而他的基本看法是：“就记载五种饮酒器最多的《仪礼》一书而言，爵、觚、觯、角、散是五种饮酒器，不一定有容量上的等差，但是它们是可以区别的五种器类，与使用者的身份、场合与礼仪的性质有关。”郑宪仁对五等容量等差持怀疑、否定态度，依然坚持“五爵”“是可以区别的五种器类”，即五种不同器形。


  在前文中，我已证明了“五等容量”与“以小为贵”都是真实存在的，否则礼书中的相关礼节就不成立了。然而，仅仅证明了“五爵”升数有别，还不足以证明它们形制无异。从逻辑上说，这距离“五爵系容量化器名”还有一步之遥。因为读者将这样质疑：就算爵、觚、觯、角、散容量有异，但它们仍可以器形不同啊。倘若“五爵”在器形上也有差异，即如商周“五器”那么大的差异，则“容量化器名”的论点便黯然失色，甚至功亏一篑了。然而传统礼家不那么看，他们传述着一个古老的说法——“凡诸觞皆形同”。


  对“五爵”系容量概念这一点，今人茫无所知，可在传统礼学家那里，“凡诸觞皆形同”曾是常识。在宋儒的相关传述之中，就能看到这一情况。首先请看聂崇义《三礼图集注》：


  1.旧《图》云：凡诸觞皆形同，升数则异。


  2.旧《图》云：（角）其制如散。


  3.旧《图》云：散似觚。


  由第1条“旧《图》云”一语得知，“凡诸觞皆形同，升数则异”之说非宋人发端作古，而是其来有自，出自“旧《图》”，也就是出自历代《礼图》。绘制礼图，必须弄清器物的形制；对饮酒器形制，历代礼图绘制者传承着一个“凡诸觞皆形同，升数则异”之说。


  进而，第2、第3条继续印证了“凡诸觞皆形同”：觚本来是筒形饮酒器，如果角与散同形、散又与觚同形的话，则散＝角＝觚，三者就都是筒形器，而角与散就都不可能是三足器了。这同宋代金石家的意见大相径庭，金石家们是把角、散（斝）认定为爵形三足器的。总之，在礼家世世相传的礼器形制中，“五爵”并不是五种不同器物，它们器形无异，外观相同。


  聂崇义在编写《三礼图集注》时，参考了六种汉唐礼图，所谓“博采三礼旧《图》，凡得六本，大同小异，其犹面焉”。“六本”分别出自郑玄、阮谌、梁正、夏侯伏朗、开皇官撰、张镒。既云“大同小异”，可知六者相去不远，代代相袭，非常富有连续性。在马国翰的《玉函山房辑佚书》中，有郑玄、阮谌《三礼图》、梁正《三礼图》、张镒《三礼图》三种辑本，主要辑自聂氏《三礼图集注》。在所辑张镒《三礼图》之前，马国翰有一段说明：


  宋聂崇义《三礼图序》谓“博采三礼旧图，凡得六本”。以聂图所引考之，止有郑玄、阮谌、梁正、张镒四家。书中称述，皆称“旧图”，其有不同者，则举姓名以论列之。故凡“旧图”，皆采入郑、阮《图》中；其显标张氏者，别列一家。


  马国翰指出，在聂《图》征引前代礼图时，若六家图文全都一样，便径引为“旧《图》云”；如果某一家礼图有不同之处，聂氏就会列举出其作者姓名，以便跟其他几种礼图区别开来。在聂《图》的引述中被特举其名、显标某氏的，只有郑玄、阮谌、梁正、张镒四家，看来夏侯伏朗、开皇官撰的礼图没有与众不同之处。而六家之中，郑、阮最早，若六家礼图无异，必定是最早的礼图已然，也就是郑、阮礼图已然。所以凡是遇到“旧《图》云”，马国翰便把它辑入郑玄、阮谌《三礼图》。


  马国翰这样处理，我觉得相当合理。而“凡诸觞皆形同，升数则异”及“散似觚”两句引语，都属“旧《图》云”，因而被马国翰辑入了郑玄、阮谌《三礼图》。又“（角）其制如散”一句也属“旧《图》云”，为马氏所遗漏，本来也应辑入郑、阮《三礼图》的。此外，黄奭《汉学堂经解》中的阮谌《三礼图》辑本，王谟《汉魏遗书钞》中的阮谌《三礼图》辑本，都有“凡诸觞皆形同，升数则异”“角，其制如散”“散似觚”这三句话。综合马、黄、王意见，早在郑玄、阮谌《三礼图》之中，这三句话就已存在了。


  进而，郑玄、阮谌未必就是“凡诸觞皆形同，升数则异”之说的首创者，也不是礼图的始作俑者。在他们之前，已经有礼图存在着。乔辉指出，《魏书·乐志》有“汉成帝时，犍为郡于水滨得古磬十六枚献呈，汉以为瑞，复依礼图编悬十六”之文，从“复依礼图”四字看来，西汉成帝时已有礼图了。这类礼图应构成了郑《图》的样图。郑玄《三礼注》还充分利用了叔孙通的《汉礼器制度》。乔辉经过比较，判定“郑氏‘三礼’注当与《汉礼器制度》相合，郑撰《三礼图》亦当与《汉礼器制度》相合”。清儒黄以周早已指出：“《礼器制度》昉于汉叔孙通，郑、阮《礼图》多本其说。”大约是为了便于汉廷制造，《汉礼器制度》为很多礼器提供了具体尺寸，而其中恰好包括“觚大二升，觯大三升”之文。既有“觚大二升，觯大三升”字样，就可能也有“爵大一升”及“角大四升，散大五升”之文，甚至还会有“凡诸觞皆形同，升数则异”之语。申说“凡诸觞皆形同”，目的或许是给承担制造的工匠提供标准与规格。我猜测，“凡诸觞皆形同，升数则异”的传述，来自叔孙通早年对鲁国礼乐活动的耳闻目睹；可以通过《汉礼器制度》，把这个传述追溯到先秦礼乐人员世世相传的礼乐知识那里去。


  传述“凡诸觞皆形同”的宋代学者，不止聂崇义《三礼图集注》。又如：


  1.王黼：若夫觯与角，则以类相从。故昔之礼学者谓诸觞其形惟一，特于所实之数多少，则名自是而判焉。故三升则为觯，四升则为角，如是而已耳。


  2.吕大临：旧《礼图》云：凡诸觞皆形同，升数则异。


  3.章如愚：觚，一升曰觚。……凡诸觞形皆同，升数则异。


  4.陈祥道：先儒言“诸觞皆形制同，而升数异”。然爵如雀，觚不圆。（原注：孔子曰：“觚不觚，觚哉觚哉！”古者破觚为圆，殳体八觚，坛有八觚。）则诸觞形制安得而同哉！


  第1条中，王黼言及“昔之礼学者谓诸觞其形惟一”。“诸觞其形惟一”是“凡诸觞皆形同”的另一表述。“昔之礼学者”提法再次表明，这个论点古已有之。王黼本人对这个论点不无怀疑，对之的转述却很简练精确：礼家认定诸觞外形无别，“特于所实之数多少，则名自是而判焉”，称爵、称觚或称觯、角、散，只取决于容量，能盛三升酒的就称“觯”，能盛四升酒的就称“角”，仅此而已。《宣和博古图》是金石学著作，其中的商周器名是以器形为本的；然而其作者王黼也很清楚，礼家另有“诸觞其形惟一”之说，其所遵循的是另一套称谓原理。


  第2、第3条所见，是吕大临、章如愚传述“旧《图》云”。此后宋元明清，仍有若干学者传述着这段“旧《图》云”。恕不备引，以免冗芜。


  第4条中，陈祥道以“爵如雀，觚不圆”来反驳“诸觞皆形制同，而升数异”。若来看陈氏《礼书》所提供的酒器图像，爵有雀形，觚有六棱。那个雀鸟形的爵，与聂氏《三礼图》中的爵形相同，可见陈祥道并不反对爵作雀鸟之形，他只是说这个爵与其余四器外观不同而已。至于觚，陈祥道受了“破觚为圆，殳体八觚，坛有八觚”一类说法的影响，便给觚体画上棱，这样觚体就由圆柱变成棱柱了，这个觚的外观就跟觯、角、散不一样了，因而同“诸觞皆形制同”发生冲突了。可见陈祥道反驳“诸觞皆形制同”的真正原因，只是为他自出心裁的六棱之觚辩护而已。


  又清儒阎若璩云：“若以‘诸觞形制同，升数异，名遂因之而判’，殊不知《博古图录》有立戈觯容四合，文贝觯容五合，较双弓角容七合者固小，不又有容八合之山觯乎？是觯、角之别以形，不尽以量。”阎若璩的指责，是以《博古图录》等金石著作为依据的，等于用宋代金石学驳宋代礼学；至于“五爵”背后的称谓原理，阎氏就懵然无知了。


  礼图及经图中的礼器图像，把“凡诸觞皆形同”可视化了。据郑宪仁考察，宋代的礼图传世者计有六家，其中与饮酒礼器相关的有三家：聂崇义《三礼图集注》、陈祥道《礼书》、林希逸《鬳斋考工记解》。郑宪仁又增明人刘绩《三礼图》、清《钦定仪礼义疏》、黄以周《礼书通故》，合为六家，将其中所见“五爵”图像列表展示。读者可自行参看。这里只提供聂崇义《三礼图》中的“五爵”，请看图5。
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    图5 《新定三礼图》中的“五爵”


    宋淳熙二年镇江府学刻公文纸印本，《中华再造善本》唐宋编，北京：国家图书馆出版社2015年版

  


  《三礼图》中这五个器形，与金石家所提供的商周饮酒器图像绝异，“凡诸觞皆形同”的气息扑面而来。其中的觚、觯、角、散四器，均作有柄杯形；同时爵、角、散三器，全不是三足器形象。觚、觯、角、散同作杯形，这与聂《图》征引的“旧《图》”“散似觚”“（角）其制如散”，若合符契。当然，《三礼图》似乎没把“凡诸觞皆形同”贯彻到底，其中的爵被置于雀鸟的背上了，从而跟其余四器大不一样了。“爵”与“雀”的问题，在第七节还将触及。


  聂氏《三礼图集注》中记有“五爵”尺寸，列表显示如下（表4）：


  
  表4 《三礼图》中的“五爵”内径数据
[image: ]


  （分见《三礼图集注》第166、167、168、209页）


  我的博士生布依宁同学根据聂《图》数据求得容积，并据以绘制图像，请看图6。
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    图6 布依宁所绘《三礼图》“五爵”内径剖面及容积（单位：立方寸）

  


  为饮酒器提供具体尺寸这种做法，并不以聂氏为始。《三礼图集注》叙玉爵：


  《太宰职》云：“享先王，赞玉爵。”后郑云：“宗庙献，用玉爵。玉爵受一升。”今以黍寸之尺校之，口径四寸，底径二寸，上下径二寸二分。圆足。案梁正、阮氏《图》云：“爵尾长六寸，博二寸，傅翼，方足，漆赤中，画赤云气。”


  根据聂氏的叙述，在他之前，郑玄提供了玉爵的升数，阮谌、梁正《礼图》在形制、纹饰之外，还提供了“爵尾长六寸，博二寸”等数据。而聂氏对尺寸重新做了校订，“以黍寸之尺校之”。聂氏又云“（觚）至散，皆依黍尺计之”，也就是说，爵以外的其余四器尺寸，聂氏也做了校订。校订当然不等于首创。先秦文献中往往能看到器物尺寸，《考工记》即是。叔孙通的《汉礼器制度》，郑玄、阮谌、梁正、张镒等人的《三礼图》，也提供了很多器物的尺寸。


  礼图所提供的图像，令“凡诸觞皆形同”这一点可视化了；尺寸的记录，又让“升数则异”这一点具体化了。若进一步搜集相关图像，就能看到，“凡诸觞皆形同”之说相当可信。详下。



    
    

  

  
    
    
    
    六 战国宴乐图所见筒形饮酒器
    

    
  
  
    
  六　战国宴乐图所见筒形饮酒器


  历代礼图中，“五爵”的图像辗转绘制，难免变形失真。汉儒对春秋饮酒礼器的具体器形，是否能弄得很准，也将启人疑窦。《三礼图集注》中的觚、觯、角、散均作有柄杯形，春秋时的“五爵”真是那样子吗？对这一情况，也是要先画问号的。春秋典礼上所用饮酒器原本什么样子，在传世文献与考古实物中线索不足，幸好东周铜器上存在着宴乐图像，尚可以提供帮助。


  在春秋末、战国初，若干青铜容器上出现了嵌错或刻纹的生活图像。图像内容最初以狩猎纹为主，至公元前5世纪中叶，又开始流行射侯、采桑、弋射、宴乐、水陆攻战等题材了。其画风相当写实，生活气息浓郁，场景栩栩如生。“镂之金石”是一项专门工艺，得以镂之金石的，无疑就是被认为值得入画、可供欣赏的场面了。铜器刻纹的出现与流行，与《仪礼》十七篇的编纂，大致在同一时期，至少相去不远。学者对照礼书，比较异同，收获颇丰。他们发现，射侯纹饰、宴乐纹饰中的不少场景，都可以同射礼、乡饮酒礼、飨燕之礼相印证。看来到战国之初，依然古风未泯，贵族们不忘初心、犹恋旧礼，仍以射侯、乡饮、飨燕为娱乐之方。宴乐图的相关研究成果，给了我们这一信心：宴乐图中所见饮酒场面，跟春秋礼制高度相关。那么利用宴乐图所见酒器，来对比礼书“五爵”，就师出有名，事在必行了。


  宴乐图中的饮酒图像形成了几种格套，往往在不同青铜容器上重复出现。饮酒场面中，人物的手持之物，大致是两种物品：用来进食的豆，或用来饮酒的大口筒形杯。这里选择若干画面，以供研判。图7可供观察献酒场景，图8可供观察酒器的细部。
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    图7 献酒景象


    1.铜匜纹饰。中国社会科学院考古研究所：《陕县东周秦汉墓》，北京：科学出版社1994年版，第65页，图五二上


    2.铜匜纹饰。同上，第66页，图五三1


    3.铜匜纹饰。镇江博物馆：《江苏镇江谏壁王家山东周墓》，《文物》1987年第12期，第28页，图六1


    4.铜盘残片刻纹。淮阴市博物馆：《淮阴高庄战国墓》，《考古学报》1988年第2期，第199页，图一二
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    图8 筒形饮酒器细部


    1.铜壶纹饰。杨秉礼、李天荣：《试论凤翔高王寺镶嵌射宴壶》，《西北美术》1997年第4期，第22页，附图三


    2.铜壶纹饰。杨宗荣：《战国绘画资料》，北京：中国古典艺术出版社1957年版，图20。本文做了黑白反转


    3.铜匜纹饰。《中国青铜器全集》8，北京：文物出版社1995年版，第94页，图一〇五


    4.铜残片纹饰。梓溪：《战国刻绘燕乐画像铜器残片》，《文物》1962年第2期，第4页，右图

  


  在各种宴乐图中，饮酒器的形象高度一致，在献酒时所使用的，都是上面图5、图6所见的那种敞口高筒饮酒器。


  在前文中，我把礼书中的饮酒器组合概括为“1＋5＋1”，前一个“1”是酌酒的勺，后一个“1”是罚酒的觥，亦即角爵。这种角爵，在战国宴乐图中也能找到。朱凤瀚：“江苏六合程桥春秋晚期墓中出土铜器残片上的刻纹，绘有一位贵族式的人物在使用一较长的角状器饮酒，或即所谓兕爵，皆证明东周时仍使用此种牛角形饮酒器。”六合程桥墓之铜残片刻纹，参看图9-1。图9-2也是一个类似的角爵。
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    图9 宴乐图所见角爵


    1.铜残片刻纹。江苏省文物管理委员会、南京博物院：《江苏六合程桥东周墓》，《考古》1965年第3期，第114页，图一三


    2.铜匜纹饰。山西省考古研究所等：《山西省潞城县潞河战国墓》，《文物》1986年第6期，第9页，图二〇1

  


  两图均系战国初年作品，图中所见角形饮酒器酷似，而且两人都是在某种“凳子”上坐饮，坐姿雷同。这种场面有点特别，是否可以推测为罚酒景象呢？当然，对此场面学者有各种解释。无论如何，三足器爵、角、斝，在宴乐图中无迹可寻，若不计角爵，则宴乐图中所有的饮酒器，皆呈筒形，与礼家“凡诸觞皆形同”“诸觞其形惟一”的传述，竟然完全一致。


  对宴乐图中的饮酒器应如何称呼，王恩田态度谨慎，只称为“筒形器”而已：“现在考古上使用的觯、觚、爵等器名，系宋人所定，是否即《仪礼》中所用，还是一个很大的疑问。由于《仪礼》《周礼》中觚、觯、爵三字古今文颇多混淆，郑玄多次指出过这一点，而典籍及注疏中又多言容积而不言其形状，所以赵固鉴等图案中的饮酒器还很难确定名称。”有的学者径称为“觯”。如，对山彪镇铜鉴刻纹中的筒形酒器，郭宝钧称觯；对上海博物馆藏铜椭杯刻纹中的筒形酒器，马承源称觯；对成都百花潭中学出土铜壶刻纹中的筒形酒器，发掘报告及杜恒称觯。


  张光裕：“战国射猎宴飨图像纹所见类似觚形器者，亦或仍系‘鍴’‘觯’之属。”既称为“觚形器”，又说可能是觯，论点游移。林巳奈夫把这种“倒圆锥形杯”“逆截头圆锥形器”，与觚联系起来了。扬之水也认定为觚：“宾主手持的饮酒之器，细腰，两头如喇叭，上边大，下边略小，则可以认出是觚”，“不过觚出现在早已不用它来饮酒的东周，则可能只是艺术中的复古。在商和西周早期的墓葬中，觚常常和爵伴随出土，西周中期以后，青铜觚已经不常见，不过仍有精致的漆木制品：北京琉璃河西周墓出土的木胎漆觚，彩饰之外，还贴了金箔，并镶嵌着绿松石。在用羽觞饮酒的时代，觚大约仍是保存古意的礼器，依然活跃在仪礼中”。


  商周之实用饮酒器，主要就是觚、觯、杯、尊等，它们都是筒形器。张懋镕还指出，觚、觯、尊、杯在器形上有“相生关系”，还存在很多觚形杯、觚形尊、觯形尊之类的中间形态。又李零：“觚的器形……和商周时期的‘筒形杯’非常相似。”从二里头文化到商周，筒形杯往往会带有觚形，即呈细腰、喇叭口形。当然西周时代的青铜觚，腰部非常之细，都跟今天民乐所用的喇叭相近了。而宴乐图中的筒形器，其腰部的纤细程度，有不少已没那么夸张了，只是上部略粗而已。在战国前期，确实有这种筒形杯的实物出土，例如曾侯乙墓的若干漆木杯。请看图10。拿图10中的漆木杯，去比较前揭宴乐图的图8-2、图8-3、图8-4中的酒杯，不难看到它们之间的相似之处。


  
    [image: ]

    图10 曾侯乙墓漆木杯


    1.《中国漆器全集》，福州：福建美术出版社1997年版，第1册第78页，图76


    2-4.筒形漆木杯。曾侯乙墓。《曾侯乙墓》，北京：文物出版社1989年版，


    上册，第370页图二二九，1、3；下册，图版一三五，1、3

  


  青铜觚在西周中期衰落了。面对宴乐图中的觚，扬之水推测漆木觚在典礼上被使用着。在其之前，郭宝钧已云：“再爵、觚、斝等饮酒器，西周后期罕见铜铸的，似东周酒风不盛。但《仪礼》中宾主酬酢之间，仍记饮器，这些饮器，当已改铜用木了。”马承源也认为：“西周觚趋向衰落，很可能用漆木觚替代了青铜觚。”又林沄：“中国先秦时代考古发现的饮酒器虽多为青铜铸造，从铭文来看大多是宗庙里供设的祭器。贵族中实用的酒杯恐怕是以漆觚为主，只是易朽而不容易保存至今。”


  无论是称觯、称觚，还是称“筒形器”“倒圆锥形杯”，都不难看到，学者们都默认了宴乐图中只有一种酒器，而不是五种不同的酒器，若不计偶或一见的角爵的话。无论如何，三足爵、角、斝在宴乐图中无影无踪。至少可以判断在宴乐图所反映的时代，礼典上所用的饮酒器是筒形器，而非三足器。


  宴乐图中的那种高筒觚形杯，战国以下就不时兴了，成了夏商周主流饮酒器——觚的落日余晖。平底直筒、粗矮的卮，与椭圆形的浅腹耳杯取而代之，开始充斥酒席。王国维认为觯、卮为一事[1]。汉代的卮用作宗庙祭祀礼器，可以说用之为爵了，若卮源于觯，而觯曾在“五爵”之列，那么卮也算是“五爵”的余绪了。


  聂氏《三礼图》中的觚、觯、角、散四器，都是单柄杯形，底部内收——对此古人描述为“锐下”——外观很像今之茶杯，算是继“卮”而起的又一爵形。至于《三礼图》中那种雀背负杯的爵形，可能始于新莽。但战国秦汉以降“爵”的变化，已是另一个问题了，只能另文讨论。


  [1] 王国维指出觯、觛、卮、[image: ]、[image: ]五字同声，指的也是同一种酒器。见其《观堂集林》卷六《释觯、觛、卮、[image: ]、[image: ]》，第292页。
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  七　从酒器组合看爵名转移


  商周“五器”之得名，是宋代金石家之功；宋代金石家则是拿了礼书“五爵”，来为商周“五器”分类定名的。可是最终，“五器”与“五爵”弄成了截然不同的两套体系，二者之间笼罩着一团疑云，看不到“交集”了。


  问题的关键在哪里呢？作为“容量化器名”，实为筒形杯的“五爵”，其爵、觚、觯、角、散（斝）五名是从哪里来的，约有两种可能：新创或承袭。在前文中我已提出，“承袭”的可能性比“新创”更大。因为承袭、借用符合“语言的经济原则”，减少了时间与力量的消耗，还可以免去新创所造成的陌生感。不过采用“承袭”的论点，就得承认在“五爵”之前，已存在爵、觚、觯、角、散（斝）五种器名了。然而真的如此吗？


  甲骨文、金文中的爵字，恰为有柱有流三足爵形象。《说文解字》中的那个小篆“爵”字，就是由此演变而来，所以通过一脉相承的字形变迁，又可以回溯到甲骨文中的那个爵字上去。周初有一件三足酒器鲁侯爵，自名为爵。这个“爵”字近年有争议。但若说商周已有了一个爵字，是三足爵的象形，似无大谬。宋人把那种青铜三足器定名为“爵”，应该没错。


  宋人所定名的“觚”，近年被发现自名为“同”，但这不足以否定文献中的“觚”仍是一个饮酒器名。孔子有“觚不觚”之叹，朱熹释云：“觚，棱也。或曰酒器，或曰木简，皆器之有棱者也。‘不觚’者，盖当时失其制而不为棱也。”商周青铜觚的显著特征，便是觚体上有4个或8个华丽的扉棱。宋人把它定名为觚，根据之一便是扉棱。我认为，“觚”应看成“同”之一种，原是有扉棱的青铜同之称。宋人把它定名为“觚”，居然也没有错。


  再来看“觯”。青铜容器有自名为端、为鍴的，王国维认为，端、鍴就是“觯”的同音假借字。周忠兵又提出，甲骨文中有一个从卣丁声的字，可释为“觯”。总之“觯”也是商周某种青铜容器之本名。


  再来看“角”。许慎：“角，兽角也。”甲文、金文中已有了“角”字，而且正是兽角的象形。以兽角为杯的做法，不但出现很早，而且很多民族都曾那么做。法国鲁塞尔旧石器时期的岩廊石壁上，就有女子手托角状器的浮雕。公元前2000年，爱琴海地区就使用着一种角形来通杯(Rhyton)了。中国在新石器晚期也出现了陶制角形杯，商周又出现了青铜角形杯。《诗经》里不止一见的“兕觥”，是兕角制成的饮酒器。朱骏声还提出：“疑古酒器之始以角为之，故觚、觯、觞、觥等字多从角。”又段玉裁也看到：“凡觵、觯、觞、觚字皆从角。”两位学者异口同声。虽然在考古发现中，商西周的角形杯寥寥可数，但饮酒器名多从角，仍然反映了在古人心目中，“角”与饮酒器有特殊联系。尽管“角”未必就是宋人指认的那种无柱三足器，总归它曾是商周酒器之名。


  罗振玉、王国维认为“斝”是个象形字，像斝之形。李零认可这个意见：斝“名字是宋人起的，但器形与商代甲骨文中的‘斝’字相像，定为‘斝’还是有一定道理的”。《诗·大雅·行苇》：“或献或酢，洗爵奠斝。”可知西周确实有一种称“斝”的饮酒器。《左传》昭公十七年：“若我用瓘斝玉瓒，郑必不火。”可知春秋仍有称“斝”之器。“斝”也是某种饮酒器之本名。


  由此看来，爵、觚、觯、角、斝本是商西周器物旧名的可能性，更大一些。青铜铸造的爵、觚、觯、角、斝，在西周中期日落西山了，爵、角、斝那种三足器形退出了礼器队伍，“以小为贵”的新礼如旭日东升，爵、角、斝的器名随机应变，另行投胎、改事新主，与觚、觯联手，转而为大小筒形杯冠名去了。“五器”与“五爵”并非没有交集，把二者联系起来的纽带，就是“器名转用”。


  忽而拿三足爵之名来称呼筒形爵的容量，仍嫌生硬。其间还应有什么隐情，使这个转折较为润滑流畅了。名称的转义是个有趣的事情。比如“U盘”吧，从外形到用途，跟盘子毫无共通之处，怎么就称“盘”了呢？“盘”本指扁平而能容物的器皿，棋盘、算盘、配电盘等称“盘”，也由“扁平”或“扁平＋容物”而来。软盘、硬盘既是扁的，又能“容”物，即，能够存储数字信息，于是接着称“盘”。U盘上承软盘、硬盘的数字存储功能，于是继续以“盘”为称。人们没觉得“U盘”之名突兀、别扭，中间环节的存在，让这个转变如行云流水了。由此想来，爵、觚、觯、角、散（斝）转指容量，也应存在着某种中间环节，让转变变得流畅自然了。


  1976年，宝鸡市扶风县云塘窖藏中发现了两件斗形器，属西周晚期，器主是伯公父。这种器形以往称斗、勺或瓒，但伯公父器的自名却是“爵”，由此引起了广泛兴趣。马承源、张持平认为这种器形也是爵，李学勤、李零、何景成等不但称之为爵，还认为这种器形就是东周文献、东周礼书之中作为饮酒器的爵[1]。李春桃还说，以往称“爵”的那种三足器实应称“觞”，伯公父器才是“爵”。朱凤瀚不认为伯公父器是饮酒器，他主张此器称“斗”，其用途是酌酒。此器铭文有“用献，用酌，用享，用孝”之辞，“酌即往饮酒器中卙酒”，“此型斗亦称‘爵’，表明爵在当时已可以作为酒器之泛称，或者此种斗与温酒器之爵是同名而异形之器”。


  有一些宽柄斗形器，其前端饰有雀鸟，学人随即把这一点也纳入考虑。《说文解字》称爵“象爵（雀）之形”，又云“所以饮器象爵（雀）者，取其鸣节节足足也”。马承源因论饰雀斗形器：“此或即《说文》‘象爵者，取其鸣节节足足’之说的由来。……《说文》所解释之爵，或兼括早晚形式，字形有早期象形的迹象，而解释为雀之鸣节节足足，乃取东周饰雀的饮器。”亦即《说文解字》“爵”之字形，来自早期的三足爵形；《说文解字》对“爵”的释义，则是以饰雀斗形器为依据的。因雀、爵音同，可以通假，也许这就点燃了古人的一个灵感，在斗形器上增加了一个雀鸟，以暗示此爵与三足爵是此起彼伏、薪尽火传的关系。所以饰雀现象，强化了斗形器可以称“爵”这一认知。


  无论如何，因伯公父器自名为“爵”，我们便面对着三种爵了：


  1.夏、商、西周的爵，为三足器；


  2.周晚期以来的爵，为有柄斗形器；


  3.东周礼书中的“爵”，为筒形器。


  三种器形判然不同，然而都曾称“爵”；其中的有柄斗形器，恰好居于三足器与筒形器之间。方才我们猜想的“中间环节”，似乎浮出水面了，那就是有柄斗形器吗？随后的辨析，将把以下三说，用作讨论前提：


  1.三足爵（及角、斝）是温酒器。（容庚、张维持等说）


  2.斗形爵是酌酒器。（朱凤瀚等说）


  3.三足爵与斗形爵前后衔接，后者替代前者。（李学勤等说）


  在温酒的时代，要先把酒壶中的酒倒入三足爵，加温之后，再把三足爵中的热酒酌入觚形杯。然而礼俗与时俱进，由于某种原因，人们逐渐不温酒了。这就成了一个转折点。人们改用斗或勺从酒壶中舀酒，再给饮酒器注酒。由此三足爵没用了，“酒尊→斗勺→三足爵→筒形杯”的流程，简化为“酒尊→斗勺→筒形杯”了。大约就是为此，温酒用的三足爵、角、斝在西周中期消歇了，退出了礼器的行列，转而由斗、勺跟饮酒器成龙配套了。勺的使用，战国宴乐图中历历可见：图11-1是二人用勺从罍中酌酒，向手中的觚形杯注酒。图11-2是一人用勺酌酒，向另一人手中的觚形杯酌酒。图11-3、图11-4，都是一人右手持勺，给左手中的觚形杯酌酒。温酒程序显然已被省略，其间已没有三足爵什么事了。《仪礼·乡饮酒礼》：“尊两壶于房户间，斯禁”，“加二勺于两壶”；《乡射礼》：“两壶，斯禁，左玄酒，皆加勺。”铜壶、铜罍在出土之时，往往也有勺与之同见天日。勺成了壶、罍与觚形杯之间的中介。
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    图11 用勺酌酒场景


    1.铜匜刻纹。长沙黄泥坑M5。湖南省博物馆：《长沙楚墓》，《考古学报》1959年第1期，第49页，图二2


    2.铜椭杯刻纹。上海博物馆藏。马承源：《漫谈战国青铜器上的画像》，第29页，图一


    3.铜壶刻纹。韩伟、曹明檀：《陕西凤翔高王寺战国铜器窖藏》，《文物》1981年第1期，图版六4。杨秉礼、李天荣：《试论凤翔高王寺镶嵌射宴壶》，第23页，附图三


    4.铜壶刻纹。故宫博物院：《故宫青铜器图典》，北京：紫禁城出版社2010年版，第196页

  


  无论勺、斗，我们猜测都曾视之如爵。为了分类方便，今人或把短柄大首者称斗、长柄小首者称勺。但在古人那里勺、斗互训。“酌”字从勺，勺就是“用酌”的器具。而伯公父器的功能也是“用酌”，也被若干学者名为“伯公父勺”。用“爵”往饮酒器里酌酒，反过来就是酌酒的器具称“爵”。尽管斗、勺并无温酒功能，但它们处于酒壶与酒杯之间，其酌酒功能却同于昔日的三足爵，便顺水推舟，继续以“爵”为称了。


  在东周饮酒礼上，勺跟“五爵”配合使用，其容量被确定为一升。勺若可以称“爵”，“一勺酒”就可以说成“一爵酒”。最高贵的饮酒器恰好也容一升，用一升之“爵”——即勺——给一升之饮酒器酌酒之后，礼乐人员就可以说“请您饮用这一爵之酒”了。由此，一升之饮酒器也名之为“爵”了。三足温酒器之“爵”名，以酌酒器“勺”为中间环节，如此这般地传导到一升饮酒器上来。又因“五爵”都靠称“爵”的勺酌酒，其容量分别为一爵、二爵、三爵、四爵、五爵，于是，“爵”又成了五等饮酒器之通称。若“五爵”分称，则是爵、觚、觯、角、散（斝）。“爵”这个旧日的三足器名一马当先，率先担任了一升之杯之称，由此便开了一个先例、带了一个好头。在“爵”的裹挟之下，觚、觯、角、散（斝）随即跟进，也变成了二升、三升、四升、五升之杯之称。作为一套“容量化器名”的“五爵”，大概就是这么来的。


  总之，我猜测“爵”名的转移过程，就是从三足温酒器称爵，到勺或斗等酌酒器称爵，再到一升之饮酒器称爵，及五等饮酒器通称为爵。略如下图12所示：
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    图12 爵名转移示意

  


  在上述模式中，伯公父爵并不是东周礼书中的“爵”，伯公父器的爵名处于上述第二阶段，而不是第三阶段。但在第三阶段，人们依然保留着一个历史记忆：饰雀斗形器曾经也是一种爵。


  在“五爵”组合形成后，从礼书看，仅用于酌酒的勺或斗又不称“爵”了。这也是出于“业务需要”，避免酌酒器与饮酒器名称混淆，行礼时造成误解。


  *　　*　　*


  本文对“容量化器名”的论证，其核心论点可概述如下：


  1.因三足爵、角、斝皆非饮酒器，且久已不用，所以商周“五器”不可能是礼书“五爵”。


  2.礼家称“五爵”容量分别是一升、二升、三升、四升、五升，而饮酒礼上的爵、觚、觯、角、散的具体用法，确定无疑地证明了“以小为贵”的容量等差的存在。


  3.商周常用饮酒器觚、觯、杯、尊等，都是筒形。就“筒形”而言，礼家“凡诸觞皆形同”之说符合实情，足以取信。


  4.战国宴乐图所见饮酒器中，没有一个三足器，皆是觚形杯，遂进一步锁定了“凡诸觞皆形同”。


  据此，“礼书‘五爵’系容量化器名”的判断，殆无疑义。既然“五爵”爵、觚、觯、角、散实际都是觚形杯，则征引礼书“五爵”以证商周“五器”，或拿商周“五器”释礼书“五爵”的各种既往做法，都属沙上建塔、空中楼阁，不妨考虑修订放弃。进而对礼书所见盛酒器名，如瓦甒（瓦大）、方壶、圆壶等，也有了反省的必要——它们其实也是“容量化器名”。


  “容量化器名”是前所未知的，这个概念，拓宽了认识先秦古器名的思路与视野。“五爵”的称谓原理并非特例，为了业务需要与政治需要，礼家经常使用实用主义的、政治化的命名策略。今人为古器物分类定名，遵循的是科学分类原理，主要是“器形＋用途”原理。但人们也应知道，先秦礼家的器物命名方式，与今人并不全同。对“三礼”中的名物词，虽已有了大量研究，现在看来，仍未穷尽其中奥秘，包括其不同命名策略。若对其命名策略做一综合研究，那应是一件可以计日程功的工作，刷新对古器名，进而是对古礼制的认识。学人不妨尝试。


  [1] 李学勤：“爵自西周中期以后逐渐消失，但并非绝嗣无后，而是被‘伯公父勺’式的器物所替代。‘伯公父勺’的器名仍应释‘爵’，晚期文献中的‘爵’就是这种‘爵’。”转引自李零：《读〈楚系简帛文字编〉》，《出土文献研究》第5辑，北京：科学出版社1999年版，第155页。李零：“这种爵……应即礼书中频频提到的爵。”《关于铜器分类的思考——自其不变而观之》，《入山与出塞》，第253页。何景成：“文献中作为饮酒器的‘爵’，其形制应该如本文所讨论的器物（伯公父勺）。”《论包山简會[image: ]之觞——兼说爵的形制》，张光裕、黄德宽编：《古文字学论稿》，合肥：安徽大学出版社2008年版，第389页。
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  “尊壶者面其鼻”辨——《礼记·少仪》一个文句的注译问题


  [image: ]



    
    

  

  
    
    
    
    一 问题的提出
    

    
  
  
    
  一　问题的提出


  在先秦的饮酒典礼上，酒尊的摆放方式“因人而异”，具体说就是因参与典礼者的尊卑而异。参与者之尊卑体现在座席上，所以，不同典礼上酒尊与出席者之空间布局，便呈现出了不同的“人─尊关系”。例如在乡饮酒礼、乡射礼上，因宾主身份大致对等，所以酒尊与座席的布局是“统于尊”——来宾的座席位于酒尊两侧，越接近酒尊身份越尊。燕礼、大射礼就不同了，这时候因有君主出场，“人─尊关系”就变成“统于君”了：卿大夫们只能侧对着酒尊，惟有君主的座席正对着酒尊。这种布局叫“唯君面尊”，目的是显示恩惠为君主所专。


  对不同饮酒礼上的“人─尊关系”变化，我已另行作文阐述。本文要讨论的，是一个残留下来的细小疑问。“唯君面尊”一语出自《礼记·玉藻》。孔颖达疏把“唯君面尊”解释为“尊鼻乡君”（“乡”通“向”，后同），就是说在设置酒尊时，应使酒尊的“鼻”正对着君主。而说到“尊鼻”，《礼记·少仪》又有一条相关记载：“尊壶者面其鼻。”郑玄注云：“鼻在面中，言乡人也。”即酒尊的正面有鼻，在摆放时，应使有鼻的那一面朝着人。于此孔疏又云“鼻宜向于尊者”，意思是说，尊鼻所正对的那个人，特指“尊者”，而不是所有在场的人。这跟郑玄的解释就不尽相同了。后人对《少仪》“尊壶者面其鼻”一语的注释，继续出现分歧。


  在《礼记》的不同现代注译本中，分歧大致围绕以下三点：1.“鼻”是什么；2.“尊壶”二字该怎么理解；3.酒壶应该朝着什么方向。这三点之中，“尊鼻”是重点之所在。下面便以对“鼻”字的诠释为纲，仅据不完全检索，把笔者所见到的四种不同注译，略陈于次：


  第一种，只云“鼻”但无具体解释，甚至不出“鼻”字。如——


  1.尊、壶皆将其鼻向前而设。


  2.樽、壶有面，面上有鼻，其鼻向人而设。


  3.尊、壶，其鼻向前。


  4.设尊、设壶的人都要使尊、壶的鼻向着尊长者，鼻的具体形制不详。


  5.要使尊、壶的鼻向着尊长者。


  6.尊和壶面上的鼻要正对着尊长者。


  7.摆设酒壶的人，要使壶鼻朝向尊长。


  8.设尊设壶都要让尊和壶的正面面对尊者。


  最后一项即第8项，就是只说“正面面对”，而不出“鼻”字的例子。


  第二种，释鼻为壶嘴。如——


  1.如果用壶代尊，应使壶嘴向外对着人。


  2.用壶作酒尊时，就以壶嘴向着人。


  3.以酒壶代酒樽时，要将壶嘴对着尊长。


  4.陈设酒壶者要使壶嘴朝外向着人。


  5.面其鼻，壶嘴向着人。


  6.如以壶代尊，则壶嘴应向外对着人。


  7.陈设酒壶的人，要使壶嘴朝外向着人。


  8.设樽、设酒壶者要使樽、壶的鼻嘴朝前对着尊长者。


  9.摆设酒壶的人，要使壶嘴朝外向着人。


  10.设樽设壶都要将正面有鼻口的地方对着人。


  第三种，认为尊、壶面上有纹饰，如同人脸，意谓“鼻”就是人脸上的鼻子。如——


  1.樽、壶，其鼻面向对方而置；酒樽或酒壶多描绘人脸。


  第四种，壶肚上有兽面装饰，鼻即兽面之鼻。如——


  1.壶是盛酒的带鼻的大型器皿，酌酒时也用木勺从壶中往酒爵里酌。壶肚上有个兽面装饰，设壶、樽时让兽鼻朝前。


  就前揭“尊鼻”“尊壶者”及尊鼻朝向三个问题而言，各家的歧异之处，可以这样归纳——


  1.何为“尊鼻”，说法有三：壶嘴；人脸状纹饰中的鼻；壶肚上的鼻形兽面装饰。


  2.何为“尊壶者”，说法有四：尊与壶；设尊、设壶的人；设壶的人；用壶代尊。


  3.对“尊鼻”的朝向，说法有五：向着人；向前；向着尊长者；向着君；向着“尊者”即设尊者。


  第2、第3个问题，涉及了不同饮酒典礼上设尊者、酌酒者的朝向及君主座席朝向，我们置于最后一节讨论。第1个问题“尊鼻”究为何物，拟先行观察。在这个问题上，先秦盛酒器的实物及战国宴乐图像，应能提供帮助，详下。
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  二　“尊鼻为壶嘴说”质疑


  “尊壶者面其鼻”的“鼻”是酒壶外形的一部分，那么对“鼻”的解释就不能只局限于文献了，应“两条腿走路”，还要征之于古器物。说到古器物，最终是要由文物考古专家判断定夺的。笔者并不是专家，在这里只能提出推测，以供专家参酌。


  在讨论壶鼻之前，对“什么是壶”还得先行做一提示。这问题可能不像初看上去那么简单。现代的酒壶塑造了人们的“先入之见”，若查阅文物考古辞典，又能看到被名之为“壶”的，是一种长颈、鼓腹、圈足的古器物。然而本文首先要说明：礼书中的器名，与文物考古专家的分类定名未必一致，甚至与古器物的自名都未必一致。例如礼书中的“尊”，未必特指那种圈足、长颈、敞口的盛酒器，而是盛酒器之通称；又如礼书中的“爵”，也不是那种三足有流的商式爵，而是饮酒器之通称，或容量一升的饮酒器之称。礼书中的酒器之名，来自先秦礼乐人员的职业习惯，他们称呼酒器不光依据器形，还跟酒器的容量、用法相关，这样做，是为了给他们的陈设、赞导工作增加便利。这一论点，后文还将论及。我认为礼书所谓“壶”，也是跟容量、用途相关的概念，并不能跟文物考古学家所定名的那种“壶”画等号。所以在讨论尊鼻之时，还应把更多盛酒器，如盉、卣、缶、罍、[image: ]之类，都纳入视野，进而推敲出其中的哪一种跟“尊鼻”相关度最大。


  首先来看“壶嘴”之说。如前所见，把“尊壶者面其鼻”的“鼻”说成是壶嘴的现代注译本，相当之多。而由“壶嘴”来认识“尊鼻”，清人已然。在此之外，清人还有把“鼻”说成壶柄的。下面把“柄”“嘴”两说举例如下：


  1.虞兆湰：夫鼻者，柄也。口与柄前后相对。既以柄之所向主施惠者为尊，必以口之所向主受惠者为卑，故不以口向人，敬客之意耳。


  2.阮葵生：鼻，柄也。鼻向君，则嘴向己。


  3.张澍：以鼻为柄，其说亦非。鼻即今之所谓嘴也，在前；柄则在后，手所执处也。……然则《少仪》之言不以鼻向客者，盖恐不意触翻倾洒淋漓沾污客衣耳，且虑有热气沸腾触客口鼻耳，岂有他哉？


  4.孙希旦：此特言“尊壶”，则尊之有鼻者唯壶欤？


  第1、第2条认为“鼻”是柄、是把手，与出水或出酒的“口”或“嘴”相对。第3条张澍驳斥前说，认为“鼻＝嘴”，《礼记·少仪》之所以说不要让壶嘴对着客人，是怕热水洒到客人身上，或热气烫了客人。可见张澍根本没读懂《少仪》，以他那个时代的茶壶解说先秦酒壶，全是臆说。由第4条所见，礼学名家孙希旦居然也把先秦礼书中的“壶”，先行认作汉晋以来的那种有嘴有柄的酒壶了。


  较早版本的《辞源》取“壶柄”之说：“壶柄谓之鼻。《礼》‘尊壶者面其鼻’。又把柄亦称把鼻。”这个解释被各版《辞源》长期沿袭。到了1979年版《辞源》，在释鼻为“壶嘴”之时，引“尊壶者面其鼻”为证，但又补充说“一说壶柄谓之鼻，故把柄亦称把鼻”。两存壶嘴、壶柄之说。《汉语大字典》则在释“鼻”为壶嘴之时，也把“尊壶者面其鼻”拿来作为证据。那么本文的讨论，还涉及了辞书对“鼻”之解释的正确与否。


  问题是《少仪》所记“尊壶者面其鼻”系先秦礼制，那么酒壶的流与柄，能在先秦实物中得到证实吗？先秦之铜壶实物，确实有若干有流有柄的。图1就是随机选择的4例：


  第1、第3件是管状流，第2、第4件是槽状流。第1、第3件有柄，第4件的衔环可供系提倾倒，其作用与柄相似。尽管如此，这类有流铜壶数量极少，被视为异形壶，不能代表先秦主流壶形。还有，前三件都是自名为壶的，第2、第3件的自名为“盥壶”，应是水器而非酒器，跟这里的讨论就没有干系了。


  
    [image: ]

    图1 有流壶示例


    1.曾侯壶，西周早期。湖北省文物考古研究所等：《随州叶家山：西周早期曾国墓地》，北京：文物出版社2013年版，第130页图版64


    2.国子山壶，春秋早期。《商周青铜器铭文暨图像集成》，上海古籍出版社2012年版，第22卷第145页，图版12270


    3.莒大叔瓠壶，春秋晚期。孙华：《中国美术全集·青铜器三》，合肥：黄山书社2009年版，第755页


    4.有流壶，战国后期。颐和园藏。吕济民等：《中国传世文物收藏鉴赏全书·青铜器》，北京：线装书局2006年版，第199页

  


  那种有嘴有把手的容器，在先秦时还有盉。盉的特征是圆腹有盖，前有流，后有鋬。有流陶盉在新石器时代就存在了，后来又出现了铜盉。盉可以做水器，也可以做酒器。图2是随机挑出的两件春秋铜盉。
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    图2 铜盉示例


    1.蟠龙盖龙纹盉，春秋。孙华：《中国美术全集·青铜器二》，第569页


    2.龙钮盖盉，春秋。《安徽馆藏珍宝》，北京：中华书局2008年版，图版25

  


  盉的外形特征是有流有鋬，其流其鋬正好同汉晋以后酒壶的嘴与柄相当。尤其是第2件的那种圈足盉，与后世酒壶形似神似。图1-1那件曾侯壶有管状流，又有柄，其造型就受到了盉的影响。商代有几件容器与曾侯壶形似，器身像壶，又有管状流，有人认定为壶，有人认定为盉，还有认定为卣的，如父丁壶、父庚壶、马永壶等。


  如前所述，《礼记》的很多现代译本、注本，把“尊鼻”说成是壶嘴，而在先秦时期，有壶嘴的青铜容器主要就是盉。尽管如此，礼书所说的有鼻之壶，我仍觉得不大可能是盉。其证据之一是战国宴乐图刻纹。从春秋末到战国前期，一些铜器上出现了精美的刻纹，其中包括宴乐图像。在宴乐图像中，恰好能看到酒壶的形象。随机选择几幅以供参考，请看图3。
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    图3 战国宴乐刻纹局部


    1.铜椭杯刻纹。上海博物馆藏。马承源：《漫谈战国青铜器上的画像》，《文物》1961年第10期，第29页


    2.铜匜刻纹。中国社会科学院考古研究所：《陕县东周秦汉墓》，北京：科学出版社1994年版，第65—66页


    3.铜匜刻纹。长沙黄泥坑M5。湖南省博物馆：《长沙楚墓》，《考古学报》1959年第1期，第49页，图二2


    4.铜壶刻纹。故宫博物院：《故宫青铜器图典》，北京：紫禁城出版社2010年版，第283页

  


  以上各图中的酒壶，都与盉绝异，既无壶嘴，亦无壶柄，这种酒壶不是通过壶嘴向外倒酒，而是用勺向外舀酒的。这就足以说明，战国前期，以至更早时候，贵族宴乐时的通用盛酒器无流无鋬。


  我想战国初宴乐图所见酒器，所代表的是此前春秋时期的通用酒器。以上各图中所见酒壶，都是成对的。而据礼书所述，先秦的乡饮酒礼、乡射礼所用酒壶，恰好都是两个。《仪礼·乡饮酒礼》：“尊两壶于房户间，斯禁”，“加二勺于两壶”；《乡射礼》：“两壶，斯禁，左玄酒，皆加勺。”“勺”用以舀酒，“斯禁”是承放酒壶的长方形木几。而在战国宴乐图中，“两壶”“斯禁”与“勺”，均历历在目。宴乐图所见场面，当然不能直接等同于乡饮酒礼，也可能是贵族的日常燕饮，但由礼书所见，饮酒礼上的酒壶确实是成对使用的，“两壶”是通行礼俗。从商晚期到两周，铜壶恰好也每每成对出土。张懋镕：“对壶或者可以称之为列壶，将它与单壶相比较，意义是不同的”，“对壶的大量出现，有效地排斥其他酒器，尤其那么宏伟的一对酒壶耸立在那里，其地位不言而喻”。礼书所述之“两壶”、宴乐图所见之对壶跟成对出土的铜壶，显然存在着一致性。


  宴乐图也印证了用勺舀酒是通行礼俗。把《少仪》所说的“鼻”释为壶嘴的注释者，全都忽略了这样一点：用勺舀酒，就不需要壶嘴了；若有壶嘴，就用不到勺了。壶嘴、酒勺“你死我活”。仅仅凭借礼书中“皆加勺”三个字，就足以判断礼书所叙的那些酒壶无流；宴乐图所见酒壶形象与勺的形象，又强化了这一认识；证据还不只于此——商晚期到两周，不少铜壶是伴随着铜勺同时出土的。


  商周铜壶实物以及相伴出土的铜勺，礼书所述之“两壶……皆加勺”，再加上宴乐图所刻画的壶与勺，就足以证明，把“尊壶者面其鼻”之“鼻”释为壶嘴（及壶柄）的说法，不能成立。用壶嘴（及壶柄）来解释“尊鼻”的《礼记》注本、译本及辞书，可以考虑修订了。
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  三　方壶之兽首与罍之环鼻


  “尊鼻为壶嘴”的论点讨论完毕，再来看竹内照夫的“酒樽或酒壶多描绘人脸”之说，以及王文锦的“壶肚上的兽面装饰”之说。


  商周青铜容器上的纹饰形形色色，以至可以分为若干大类、几十个小类，但写实的人脸造型，仅见一件商代人面鼎、一件商代人面盖青铜盉而已，其眼、鼻、口倒是栩栩如生。具体说到酒壶，虽其纹饰富丽多姿，描绘人脸的实无其例。所以竹内照夫的“酒樽或酒壶多描绘人脸”的断言，因与事实相反，可以排除。


  青铜器上的兽面纹是大量出现的，其最显眼之处是两个眼睛，鼻子未必很明显。最容易被称之为“鼻”的，应是某种明显的凸起物，跟人鼻相似。酒壶正面的下腹部若铸有鼻状凸起物，那么相对于两个环耳，就能给人以“鼻”的联想。当然，若其凸起程度不高，是否可以视之为“鼻”，就有疑问了。而且既然是讨论“面其鼻”，就必须弄清楚什么是“面”。古人把某些青铜容器的某一面认定为正面，并把它简称为“面”。郑玄“鼻在面中”，孔疏“尊与壶悉有面”，其所谓“面”都是这个意思，特指正面。如果四面的纹饰全都一样，就没办法凭借纹饰区分出正面来了；若纹饰前后雷同，这容器似乎就有了两个“面”；若某种鼻形凸起物为某一面特有，则这一面铁定无疑就是“面”了，其他三面都不是。总之，首先要看是否存在类似人鼻的凸起物，进而还要看这纹饰是四面皆同，是前后雷同，还是一面独有。


  随机选择几个铜壶，以观察其各面上的各种凸起物，请看图4。
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    图4 有鼻铜壶


    1.陈侯方壶，春秋时期。《山东省博物馆藏品选》，济南：山东友谊出版社1991年版，图版54


    2.交龙纹方壶，春秋中期。《中国青铜器全集》，北京：文物出版社1998年版，第7册图版24


    3.镶嵌兽纹壶，春秋晚期。《中国青铜器全集》，第8册图版68


    4.公孙壶，春秋晚期。《山东省博物馆藏品选》，图版65

  


  图4-1、图4-2这两件是长颈垂腹的方壶。据礼书所记，饮酒礼上确实有使用“两方壶”的礼数。第1件腹部有十字带纹，其交点呈方尖形。对这种方尖形，古人是否视之为“鼻”呢？我持怀疑态度。第2件腹部上的龙首凸起物，看上去就跟王文锦所说的“壶肚上的兽面装饰”接近了。当然，若更确切一些，应该说它是一个兽首，而不是一个兽面，或一个更大兽面的鼻部。这两件方壶上的方尖形凸起物和龙首凸起物，四面皆同，仅凭它们是无法区分出一个正面来的。所以我觉得，“尊壶者面其鼻”这个规矩，对这种四面纹饰相同的壶没有意义；这个规矩所针对的，不会是这种四面纹饰相同的壶，即便它有类似人鼻的凸起纹饰。


  图4-3、图4-4这两件是圆壶，二壶都有环鼻。这种环鼻跟环耳的形状相比，并无大异，所以也有学人称之为耳；之所以称“鼻”，是因为它被铸在下腹部，参照两耳，看上去便类似人鼻。这两个圆壶都是单鼻，所以它们都只有一个“面”，在设尊之时，只能以有鼻的一面为正面，其他三面都不构成正面。对这两件圆壶，“尊壶者面其鼻”这个摆放规矩就有意义了。


  然而圆壶有鼻的是极少数。壶如无鼻，就只能利用两个环耳来确定“面”了。按人际交往的习惯，正面看人是比较礼貌的做法，这时候能同时看到对方的双耳。基于同样的心理感受，古人也会这么看酒壶，有耳的是侧面，不算正面；能同时看到双耳的摆放方式，就等于用正面对着人了。仍借助战国宴乐图加以说明。请看图5，并请特别注意酒壶的环耳。
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    图5 环耳示意


    1.成都百花潭中学M10嵌错铜壶局部。原图见四川省博物馆：《成都百花潭中学十号墓发掘记》，《文物》1976年第3期，图版二


    2、3.战国铜壶刻纹。《保利藏金续：保利艺术博物馆精品选》，第192—193页

  


  图5三图中的酒壶都应是靠着北墙放置的，环耳全都清晰可见。显然它们是以正面对着人的，因为能同时看到两个环耳。这时酒壶有环耳的那两个面都不算正面，其余两个面是否算正面，还要看其他纹饰。前述方壶上的那种方尖纹饰和兽首纹饰，虽然四面都有，但有环耳的那两面不算“面”，所以它们的“面”是两个。


  还有一种后人名之为“卣”的盛酒器，有两个环耳连接提梁。有的学者认为卣应该称壶，卣形器确实也有自名为“壶”的。卣的正面的中处往往也有凸起物，有竖棱形的，也有兽首形的。铜卣的兽首纹饰，通常与肩部的环耳同高，而不是铸在下腹部。由于卣的器形与战国宴乐图中所见酒壶大不相同，而且其凸起物没有孔，无孔则称“鼻”的可能性就大大下降了（详后），不予考虑可也。


  还有一种名之为“罍”的盛酒器，最可关注。罍有两个环耳，敛口广肩，腹部下收，其正面下腹部有一个兽形鼻，而且是单鼻。随机挑出方罍、圆罍各两件，以供参考，请看图6。
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    图6 铜罍示例


    1.对鸟纹铜方罍，商。孙华：《中国美术全集·青铜器二》，第323页


    2.方罍，西周。陈佩芬：《夏商周青铜器研究·西周篇》，上海古籍出版社2004年版，图版278


    3.蜗身龙纹罍，西周。孙华：《中国美术全集·青铜器二》，第459页


    4.火纹罍，西周。陈佩芬：《夏商周青铜器研究·西周篇》，图版279

  


  我相信，罍与“尊壶者面其鼻”的相关度最大，理由有三。


  第一，罍是常用酒器，曾广泛陈设于典礼之上。《诗·周南·卷耳》：“我姑酌彼金罍。”《诗·小雅·蓼莪》：“瓶之罄矣，维罍之耻。”祭祀时用罍以盛酒。《周礼·春官·鬯人》：“凡祭祀，社壝用大罍”；《司尊彝》叙六尊六彝：“皆有罍，诸臣之所昨（酢）也”。贾公彦疏：“罍，臣之所饮也。”西周时的罍，经常成对出土。据圅皇父盘铭文，圅皇父制作一系列“尊器”，其中就包括“两罍两壶”。


  第二，青铜罍的独特之处，就在于它有兽首状环鼻，而且只有一个。郭宝钧：“罍有两耳，有面鼻。”马承源：“罍有三耳。”马氏所谓“三耳”，是把两耳和面鼻算在一块，都看成“耳”了。无论方罍、圆罍，都以单鼻为其特征。在商与西周出土的青铜罍中，单鼻之罍所占的比例相当大。利用学者搜集的资料，我做了两个统计。一个结果是，在127件商与西周出土的铜罍中，有单鼻的约97个，占比高达76.4%；另一结果是，在102件传世商与西周青铜罍中，有单鼻的约76个，占比高达74.5%。换句话说，今天所能看到的商与西周铜罍，其3/4都有单鼻。这样看来，在铸有单鼻的各种盛酒器中，罍为其最著者。


  前面举出的那种下腹部铸有兽首的方壶，即图4-2之所见，因其四面都有兽首，实际上并没有区分“面”的功能，这种酒壶实际不是靠鼻，而是靠两个环耳来区分“面”，这时“面”有两个。对这种酒壶，申说在摆放时要“面其鼻”，其实无大必要。而罍就不相同了，它只一面有鼻。那么它有鼻的一面是正面，还是无鼻的一面是正面呢？那就必须予以说明，不容回避了。“尊壶者面其鼻”这句古训，想来便是用来申明这一点的，它明确了罍之有鼻的一面才是正面，无鼻的一面不是。在典礼上摆放罍时，礼乐人员必须建立这么一个规矩。


  为什么要把有鼻的一面算成正面呢？我想首先是基于实用需要。环鼻用于系提倾倒，鼻朝外才便于操作；如果罍鼻朝着墙壁，而不是向外朝着人，在系提倾倒时就得转动罍身，才能让环鼻露出来，而这就增添麻烦了。同时也是美观的需要。环鼻作为凸起的装饰物，相当显眼，配合着其他纹饰，便更充分地展示了青铜艺术之美。还有心理的需要。罍体上所铸的凸起物既称“尊鼻”，那就是比之于人鼻了，而生活交往时，以正面对人是正常的做法，正面就是人脸，脸上有鼻。故以“尊鼻”对人，符合心理期待。


  判断“罍与‘尊壶者面其鼻’相关度最大”的第三个理由，还在于人的鼻子是有孔的，基于同样的心理感受，名之为“鼻”的物件大抵也是有孔的。今人所谓门鼻、针鼻、扣鼻，都是有孔的。字典对“鼻”的解释之一，就是“器物上面突出带孔的部分”。古人今人，心理攸同。汉代的印纽是有孔的，用以系绶，那种外形似鼻的印纽，便名之为“鼻纽”。壶嘴之所以可称为“鼻”，也是因为壶嘴有孔。《周礼·冬官·玉人》：“黄金勺，青金外，朱中，鼻寸。”郑众：“鼻，谓勺龙头鼻也。”黄金勺也有鼻，也就是有孔，出土的龙纹铜勺实物确实有孔。秤砣的古称是“权”，有孔以系绳。《周礼·冬官·玉人》：“驵琮七寸，鼻寸有半寸，天子以为权。”郑众：“以为权，故有鼻也。”驵琮被用作秤砣，其孔称“鼻”，“有鼻”就是有孔的意思。总之，典型的称“鼻”之物，不但要凸起，还须有孔。而罍的环鼻正好是有孔的。青铜卣两耳正中的兽首，青铜方壶下腹部的兽首，虽然都是凸起物，却没有孔。比较而言，罍之环鼻与人鼻的相似度最高，最具特征性。


  让人惊讶的是，宋儒方悫居然早就想到了这一点：“面尊者，尊鼻向君也……则君之‘面尊’用罍可知矣。”方悫早就意识到，“唯君面尊”“尊壶者面其鼻”所涉及的尊或壶，其实物应该是罍。



    
    

  

  
    
    
    
    四 罍、之嬗替与“尊壶者面其鼻”的时效
    

    
  
  
    
  四　罍、[image: ]之嬗替与“尊壶者面其鼻”的时效


  既已认定了罍与“尊壶者面其鼻”具有最大的相关性，则一种称“[image: ]”的容器就不能不纳入视野，这涉及了“尊壶者面其鼻”的时效问题。


  文物考古学者或把[image: ]与罍划归一类，或说[image: ]为罍属，或认为[image: ]是从罍派生出来的。马承源：“[image: ]、罍仍一物”，“[image: ]、罍古音为一声之转”。朱凤瀚：“从器形学角度看，[image: ]亦可以归于罍中。”张懋镕：瓿、[image: ]“均由罍派生而来”。随机选取两件[image: ]，提供于下，用为参考，请看图7。
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    图7 [image: ]


    1.郑义伯[image: ]，春秋早期。陈佩芬：《中国青铜器辞典》，上海辞书出版社2013年版，图版1127


    2.交龙络纹[image: ]，春秋晚期。陈佩芬：《夏商周青铜器研究·东周篇》，图版518

  


  这两件[image: ]的形态都是敛口广肩、下腹收敛，而战国宴乐图所见酒壶，恰好也以敛口广肩、下腹收敛的形象居多。下面将战国宴乐图中的部分酒壶加以放大，以便观察比较，请看图8。


  
    [image: ]

    图8 宴乐图中的似罍盛酒器


    1.铜椭杯刻纹。上海博物馆藏。马承源：《漫谈战国青铜器上的画像》，第29页，图1、2


    2.铜匜刻纹。湖南省博物馆：《长沙楚墓》，图二2


    3.铜匜刻纹。中国社会科学院考古研究所：《陕县东周秦汉墓》，第65页，图五二1


    4.铜鉴刻纹。郭宝钧：《山彪镇与琉璃阁》，第19页图十一2、第126页图版四八


    5.铜鉴刻纹。中国社会科学院考古研究所：《辉县出土器物图案》，北京：朝花美术出版社1954年版，第5页


    6.铜匜刻纹。吴山菁：《江苏六合县和仁东周墓》，《考古》1977年第5期，图六


    7.铜鉴纹饰。河北省文物研究所：《战国中山国灵寿城》，北京：文物出版社2005年版，第282页


    8.铜残片刻纹。梓溪：《战国刻绘燕乐画像铜器残片》，《文物》1962年第2期，第4页右图


    9.铜鉴纹饰。镇江博物馆：《江苏镇江谏壁王家山东周墓》，《文物》1987年第12期，图八


    10.铜匜刻纹。李有成：《定襄县中霍村东周墓发掘报告》，《文物》1997年第5期，图二一


    11.铜匜刻纹。山西省文物管理委员会：《山西长治市分水岭古墓的清理》，图二

  


  以实物[image: ]与战国宴乐图中的酒壶相比较，很容易看到[image: ]与之非常接近。由于方壶或圆壶大多是垂腹或鼓腹的，广肩敛腹不是其典型的器形，那么，把宴乐图中屡屡出现的那种广肩敛腹的酒壶视为罍或[image: ]，当是最佳选择。事实上，已有学者把宴乐图上的酒壶视为罍了。如上海博物馆藏铜椭杯刻纹中的两个酒壶，马承源称之为罍；山彪镇铜鉴刻纹中的酒壶，郭宝钧称之为罍。


  《说文解字》：“[image: ]，瓦器也。”[image: ]字又作瓴，即成语“高屋建瓴”之瓴。“瓴”通释为瓶，字书谓[image: ]“似瓶有耳”。王宏因云“瓴、[image: ]相通，是一种像瓶有耳的陶质容器”。也就是说青铜[image: ]源于瓦器。[image: ]还可以称为“甒”，2006年陕西凤翔县出土的一件[image: ]，自名“尊甒”。王宏因云：“甒、[image: ]同为酒器，‘甒’可以作为[image: ]的一个别称。”罍是很古老的器物，本是殷人习用的酒器。罍在西周中期开始低落，趋于消亡，属于周文化的[image: ]，自晚周始，代之而起，一直流行到战国的晚期。据王宏统计，两周青铜[image: ]出土者66组91件，传世者26件[1]，合计117件。


  [image: ]本是瓦器，又名为“甒”，由此祭祀、饮酒时君主所使用的“瓦大”“瓦甒”，跟罍或[image: ]就有了很大干系。《仪礼·燕礼》：“公尊瓦大两。”燕礼上君主使用两个“瓦大”，亦称“瓦甒”。《礼记·礼器》：“门外缶，门内壶，君尊瓦甒。”郑玄注：“壶大一石，瓦甒五斗。”缶是士用的，壶是大夫用的，瓦甒则是君主个人所专用的，故容量较小，仅五斗。又《尔雅·释器》：“小罍谓之坎。”郭璞注：“罍形似壶，大者受一斛。”大罍既然“受一斛”，小罍或即“瓦甒五斗”者，即君主专用酒壶。《周礼·春官·司尊彝》：“皆有罍，诸臣之所昨（酢）也。”诸臣所用的罍，应是“受一斛”的大罍吧。从出土实物看，春秋时罍的使用已经不多，战国时就更罕见了，[image: ]取而代之。战国宴乐图上的酒壶形象，与其视之为罍，视之为[image: ]更合理一些。


  进入春秋之后，罍就大为减少了，罍之有鼻者也大为减少了。晚周开始流行的[image: ]，基本无鼻。所以马承源说：罍与[image: ]“其区别在于罍有三耳，而[image: ]仅有肩上二耳”。[image: ]只有肩上二耳，也就是无鼻了。《礼记·少仪》是战国前期成书的，这时候的盛酒器无论壶、罍或[image: ]，绝大多数已无单鼻。那么《少仪》中的“尊壶者面其鼻”之文，岂不就无的放矢了吗？这就涉及这个古老规矩的时效性了。罍在殷商与西周前期一度盛行，“尊壶者面其鼻”这个操作规范，应是这时期形成的。随后，这个摆放盛酒器的古老规矩，一直被礼乐人员口口相传着，最终在礼家写作《少仪》时形诸笔墨，进入文本。这时的盛酒器既已无鼻，“尊壶者面其鼻”就只是一个古老规矩的如实传述而已。


  在这时候，我们便深感上古礼乐传统的延绵深厚，很多非常古老的仪节，仍被礼乐人员一丝不苟地代代传诵着，并将之记录于礼书之中。沈文倬认为：“今残存《仪礼》十七篇，我考定：由孔子传述，弟子后学‘于是乎书’。成书虽在鲁哀公以后，仍能保持西周的原形。”而《礼记》中也有若干篇章，与《仪礼》相近。如《曲礼》《少仪》中所记载的众多仪节，相当细微枝末，那是后人无法生编硬造的。叶国良曾推测，“《仪礼》虽然陆续写成于战国时代，但其内容却几乎没有战国时代礼俗的踪影，而是沿用春秋时代或更早时期的礼仪，有些仪节甚至早到周初或殷代。这说明了《仪礼》所载礼典是由不同时代的仪节层累而成的”。这个“层累而成”的推测，显然也适合于《礼记·少仪》中的“尊壶者面其鼻”。


  综上所述，在“尊壶者面其鼻”的各种注译中，王文锦“壶肚上的兽面装饰”一说，相对近实。本文进一步推测，“鼻”的实物，就是铜罍一类盛酒器下腹部的兽首形环鼻；“尊壶者面其鼻”这个操作规范，与罍的相关度最大，主要是由罍的摆放方式而生发的。战国前期、《少仪》写定成篇之时，这个操作规范业已时过境迁了。但这条记载，可供追寻更早时候的盛酒器形态，及其摆放之法。


  对于《礼记》现代注译本，“尊壶者面其鼻”一语如何处理才更好一点呢？我想直书“鼻，即商周罍形容器下腹部的兽首状环鼻”，乃是最佳选择。相应地，各种辞书也有了订正的必要，即，在把“鼻”释为壶嘴（或壶柄）之时，不宜引用《礼记·少仪》为证了，而应另行举证；同时还可以考虑给“鼻”字增加一个义项：“商周青铜容器下腹部的兽首状环鼻”，依据就是《少仪》的“尊壶者面其鼻”。


  [1] 王宏：《中国古代青铜器整理与研究·青铜罍卷》，第132—134页；及附表四《出土两周青铜[image: ]资料统计表》，第245页以下；附表五《传世两周青铜[image: ]统计表》，第263页以下。
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  五　“尊壶者”“鼻宜向于尊者”与“尊鼻乡君”


  在最后一节，我们来处理第一节所揭第2、第3个问题，即对“尊壶”或“尊壶者”的理解问题，以及“尊鼻”的朝向问题。为讨论方便，此处重温如下史料：


  《礼记·少仪》：尊者以酌者之左为上尊。尊壶者面其鼻。


  郑玄注：尊者，设尊者也。酌者乡尊（按，“乡”通“向”，即朝向，后同），其左则上尊也。鼻在面中，言乡人也。


  孔颖达疏：尊与壶悉有面，面有鼻，鼻宜向于尊者，故言“面其鼻”也。


  如前所述，各种现代注译本，对“尊壶者”的解释有四：尊与壶；设尊、设壶的人；设壶的人；用壶代尊。其中的“尊与壶”这一解释，大约是根据孔颖达疏“尊与壶悉有面”一语而来的，在这句话中，“尊”被弄成了与“壶”并列的名词。若孔疏此说可以成立，“尊壶者”就应断作“尊、壶者”，换用白话就是“尊与壶这两样东西”。《少仪》中倒是有这种“名词＋者”的句型，如“贰车者，诸侯七乘，上大夫五乘，下大夫三乘”。“贰车”就是副车，“贰车者”意谓“贰车这种制度”。


  不过我们有三个理由，判断“尊壶者”不属“名词＋者”句型。第一，在礼书之中，在用作名词时，“尊”是盛酒器之通称，“壶”则是盛酒器之一种，前者涵盖后者。所以遍检《礼记》《仪礼》，都看不到作为名词的尊、壶并列的情况。第二，“贰车者”这个表述中没有动词，而“尊壶者面其鼻”一语中则有“尊”与“面”两个动词，意思分别是“设置”与“使之面向”，尊、面两相呼应、缺一不可，跟《少仪》中的“折俎者取祭肺”“洗盥执食饮者勿气”等句式相同。第三，《少仪》有“尊者”之称，指设尊者，与“酌者”相对应。“尊壶”是一个动宾结构。《仪礼·乡饮酒礼》：“尊两壶于房户间”；《燕礼》：“司宫尊于东楹之西，两方壶”“尊士旅食于门西，两圆壶”；《特牲馈食礼》：“尊两壶于阼阶东”；《左传·昭公十五年》：“樽以鲁壶”。这些“尊”都是设壶的动作，干这些事的人就是“尊壶者”。


  据此，“尊壶者”的正确解释是“设壶的人”，把它译为“尊与壶”不能成立，“设尊、设壶的人”的译法更其不妥了。这样的译法，都来自孔疏“尊与壶悉有面”的误导。而孔疏“尊与壶”这个提法，殊不足取。至于“用壶代尊”之说，笔者未能检得任何证据，从“尊壶者”三字绝看不出“用壶代尊”这个意思来。


  下面再看“尊鼻”的朝向问题。在这一点上，说法有五：向着人；向前；向着尊长者；向着君；向着“尊者”即设尊者。根据前文对尊鼻的考述，把“面其鼻”释为让尊鼻“向着人”或“向前”，均能贴合原意，无可挑剔。


  另外的三个解释更具体，然而也使事情复杂化了。“要使尊、壶的鼻向着尊长者”之说，也许参考了“唯君面尊”之礼，君就是一种“尊长者”；而孔颖达疏的“鼻宜向于尊者”的意见，也跟“唯君面尊”相关。什么是“唯君面尊”呢？请看：


  《礼记·玉藻》：唯君面尊。


  郑玄注：面，犹乡也。《燕礼》曰：司宫尊于东楹之西，两方壶，左玄酒，南上。公尊瓦大两，有幂，在尊南，南上。


  孔颖达疏：面，乡也。谓人君燕臣子，专其恩惠，故尊鼻乡君，故引《燕礼》燕臣子之法以解之。


  郑玄是基于燕礼来解释“唯君面尊”的。在国君宴请臣子的燕礼上，一对方壶和一对“瓦大”由北向南排成一线。两对酒尊，都是靠南的那一个盛玄酒，这两个盛玄酒的酒尊被视为“上尊”。在这个场面上，卿大夫是侧对酒尊的，只有国君的座席正对着四个酒尊，郑玄说这就是“唯君面尊”，孔疏又云这个布局的象征意义，是只有人君才能“专其恩惠”。


  郑玄解释“唯君面尊”，只说了“面犹乡也”；而孔疏却又说“尊鼻乡君”，麻烦就应声而至了，这样一来，在字面上，“唯君面尊”就可以有两种解释了：


  1.国君的座席正对着酒尊；


  2.酒尊以有鼻的正面对着国君。


  从字面说，若依前者，尊鼻不一定面对国君，只要国君正对着酒尊就达标。孙希旦就是这么看的，详后。若依后者，不但国君要正对着酒尊，酒尊的尊鼻还得正对着国君，才够得上“尊鼻乡君”。


  《礼记·少仪》“尊者以酌者之左为上尊”，又是什么意思呢？“尊者”是摆放酒尊的人，“酌者”是从酒尊往酒爵里酌酒的人，“上尊”就是那两个盛玄酒的酒尊。郑玄注：“酌者乡尊，其左则上尊也。”经文与郑注都暗示，尊者与酌者是面对面的，所以他们的左与右是相反的。《少仪》孔疏依据燕礼，详释其意：


  人君陈尊在东楹之西，于南北列之。设尊之人在尊东西面，以右为上，则尊以南为上也。酌谓酌酒人也。酌人在尊东西面，以左为上，亦上南也。……是设尊者东乡、酌者西乡，设者之右则酌者之左也。


  为便理解，请参看图9。


  
    [image: ]

    图9 “尊壶者面其鼻”孔疏示意

  


  照孔疏之说，只要“设尊者东乡、酌者西乡”，就可以保证酌酒者左手的酒壶为“上尊”了。然而疑问应声而至：若尊者东向、酌者西向，二人隔着四个酒尊面对面，那怎么又会有“设尊之人在尊东西面”的景象呢？这“设尊之人在尊东西面”同“设尊者东乡”，是“不共戴天”、不能并存的。不过这个自相矛盾之处，孔疏不任其咎。上面的引文来自阮元校刻本《十三经注疏》，但另有版本作“设尊之人在尊西向东”，那就符合孔疏原意，跟“设尊者东乡”一致了。


  已有学人发现这个版本异文问题了。阮刻本的“设尊之人在尊东西面”那一句，郭嵩焘《礼记质疑》引作“设尊之人在尊西乡东”，其点校者遂指出：“‘尊西向东’，阮刻本《礼记正义》作‘尊东西面’。考之礼仪，揆之下文，此则郭氏所引是而阮刻本误也。卫氏《集说》亦引作‘尊西向东’。”又“四库家藏”系列《礼记正义》校勘记：“‘尊东西面’，粤本作‘尊西向东’。按疑当作‘尊西东面’，与下文‘酌人在尊东西面’相对。”又郎文行对多种版本做了比勘，指出：“‘设尊之人在尊东西面’，南昌府本、道光本、江西本、脉本、点本、世界本同，非。四库本、广本、尊本作‘设尊之人在尊西向东’，方位与此正相反，是。……若设尊之人在尊东西面，以右为上，则上者在尊北，绝非在南，则与下‘二人俱以南为上’不合。”


  异文显然是在传刻中发生的。坊间基于阮刻本的各种《礼记正义》，多沿袭“尊东西面”之文。而宋绍熙三年两浙东路茶盐司刻宋元递修本（即所谓“八行本”）作“尊西向东”，这一系统的各种《礼记正义》，就都作“尊西向东”了。又略加检索，宋儒卫湜、朱熹，元儒吴澄，清儒江永、朱彬、吴廷华等，都引作“尊西向东”，由此可知，他们使用的《礼记正义》属绍熙本系统。为此我提醒《礼记正义》的征引者，阮刻本的“设尊之人在尊东西面”是错误的，应以绍熙本之“尊西向东”为准。


  参看图9便能看到，把“设尊之人在尊东西面”还原为“设尊之人在尊西向东”，则尊者与酌者的站位与朝向，就都理顺了，既实现了“设者之右则酌者之左”，同时又保证了“唯君面尊”“尊鼻乡君”，四个酒尊都以尊鼻面向“公”，亦即国君。然而细心的读者却会发现，这跟孔疏“鼻宜向于尊者”的说法又冲突了：此时尊鼻虽然向着“公”了，却背对着“尊壶者”了。在燕礼的这个场面中，“鼻宜向于尊者”跟“唯君面尊”二说“汉贼不两立”——若以尊鼻为准的话。


  假如把孔疏“鼻宜向于尊者”的“尊者”理解为“身份尊贵者”，例如国君，而不是“尊壶者”，矛盾就烟消云散了。如图9所示，这时尊鼻朝东，正好面对国君，亦即“尊者”。读者若返观第一节提供的各色解释，就能看到有四五种注译本，是把尊鼻所朝向的人说成“尊长者”的。然而孔疏是这个意思吗？孔疏的“鼻宜向于尊者”一语，是用来解释《少仪》“尊壶者面其鼻”这句经文的，而《少仪》中的“尊壶者”就是“尊者”，郑玄谓“尊者，设尊者也”，孔疏自己也刚刚说过“尊者，谓设尊人也”，在这种情况下，孔疏冷不丁改变“尊者”的词义，由“设尊者”变换为“尊长者”，这既不合经文，也不合郑注，甚至跟自己刚刚说的话自相矛盾。无论如何，孔疏的“鼻宜向于尊者”的表述有瑕疵，容易招致误会，引发歧义。


  在这时候，“设尊之人在尊东西面”，就好像有点道理了，这样的话，设尊者与国君同一朝向，“唯君面尊”与“鼻宜向于尊者”就两全其美了。为此我怀疑，在传刻中“设尊之人在尊西向东”变成了“设尊之人在尊东西面”，或非无心之失，也许是刻意为之呢，有人觉得这么一改，设尊者与国君就都“面尊”了。可这两全其美之法做不到“三全其美”，这么一改，又跟“尊者以酌者之左为上尊”不相容了。


  郑注、孔疏的阐述都是就燕礼而言的，贾公彦《仪礼疏》则不相同。贾疏认为，《少仪》“尊壶者面其鼻”一句，确系燕礼之事；但“尊者以酌者之左为上尊”，乃是另就乡饮酒礼（及乡射礼）而言的。由此便引出了新的解读。


  在贾疏看来，燕礼是要遵循“尊壶者面其鼻”的，尊者要让尊鼻正对着国君；但酌者在酌酒时不能背对着国君，所以酌者必须站在酒尊之西，面向东，也就是面向国君。在图10-1中能够看到，贾疏对尊者、酌者的朝向安排，与孔疏相反。这就不符合“以酌者之左为上尊”了，用贾疏的话说，是以“酌者之右为上尊”了。这是因为，贾疏认为“尊者以酌者之左为上尊”，是另就乡饮酒礼（及乡射礼，下同）而言的，不可以用于燕礼。在乡饮之时，房户之间有两个酒壶东西排列，其正面都朝南。酌者北面酌酒，其左侧的酒壶是上尊；“若据设尊之人及尊面而言，即南面，以右为尊”，设尊之人在两壶之北，面向南，与酌者面对面，尊者之右就是酌者之左。参看图10-2。
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    图10 “尊壶者面其鼻”贾疏示意

  


  贾疏认为尊者在两壶之北，与酌者面对面，他这个处理，既符合《少仪》“尊者以酌者之左为上尊”，又符合《少仪》郑注“酌者乡尊，其左则上尊也”，但不符合《仪礼·乡射礼》郑注：“设尊者北面，西曰左。”乡饮场面同于乡射，“设尊者北面”一点应无二致。清人吴廷华又指出了贾疏的另一瑕疵：“（尊者）亦当与酌者皆北面，以尊北不容人也。”意思是说，在乡饮酒礼上，两个酒壶是紧靠北墙放置的，壶、墙之间太窄，容不下人，所以设尊者应站在壶南操作，脸向北，同于酌者。在图10-2中，因尊、墙之间确实容不下尊者，我只好把尊者画在墙的北侧了，那并不意味着尊者隔墙操作。


  朱熹对《仪礼》做过系统研究。对于燕礼，朱熹的相关意见同于贾疏，也认为酌者不能背对国君，他应站在酒尊之西，面东酌酒；尊者则在酒尊之东，面朝西而设尊，是以酌者之右、国君之左为上尊。其具体场面，当如图11-1所示。对于“尊者以酌者之左为上尊”，朱熹也采用了贾疏之说，把它另行认定为乡饮酒礼的规矩。然而，对贾疏“设尊之人南面”的意见，朱熹不以为然。朱熹的具体想法，当如图11-2，尊者与酌者都是北面而立的，正面对着两个乡饮酒尊，于是尊者在操作时，就不必在酒尊和墙壁之间挨挤了。
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    图11 “尊壶者面其鼻”朱熹之说示意

  


  然而，这样就尽善尽美了吗？恐怕未必。依贾疏及朱熹，“尊者以酌者之左为上尊”是不适用于燕礼的，因为那样的话，酌者左手在北，“上尊”就弄到北侧去了。对于贾、朱，“尊者以酌者之左为上尊”一语只能用于乡饮。可这句话暗示尊者与酌者是面对面的，朱熹却让这两人都面朝北方，两个人的“左”是一样的了，那还有必要绕一个弯子，强调尊者以酌者之左为“左”吗？直接说就是尊者本人的“左”，岂不更明快吗？


  在尊鼻的朝向上，清人孙希旦又作新说。对于乡饮酒礼的酒尊及尊者、酌者的朝向，孙希旦的意见同于朱熹；对燕礼就不同了，孙希旦提出，酒尊必须靠着墙或靠着楹柱放置，所以其尊鼻必须向外：“设尊或傍于壁，或傍于楹，而其鼻皆在外而向人也。”那么，燕礼上的四个酒壶，也要背靠着堂上东侧的那个楹柱放置，尊鼻就应朝外，也就是朝西，也就是背对着国君，而不是面对国君了。孙氏认为“唯君面尊”只是说国君正对酒尊，而不是说尊鼻要正对国君。“尊傍于楹，而鼻乃西向，非向公也。盖尊面必与酌者相对。燕礼酌者不得背公，则尊不得向公矣。”四个酒尊背靠着东楹1，国君依然面对着四个酒尊，然而变成面对酒尊的背面了。那尊者与酌者的朝向呢？孙希旦认为“尊壶者面其鼻，谓尊鼻向外也”，尊壶者要面对着尊鼻，那就是面朝东了；“尊面必与酌者相对”，酌者必须正对着尊面，也就是正对着尊鼻，也就是面朝东的，同于尊者。孙氏的设想，如图12-1所示。
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    图12 “尊壶者面其鼻”孙希旦之说示意

  


  孙希旦的论点也有缺陷。孙氏的出发点是“尊傍于楹”，认定酒尊紧贴着楹柱放置。可这说法空口无凭。酒尊背靠着楹柱，国君又要面向着酒尊，则国君就正对着楹柱了。而由图12-1可见，这时楹柱会妨碍国君的视线，也会挡住其他人望向国君的视线，因而是不合理的。


  按，礼书所说的“东楹之西”，及“两楹之间”“阼阶上”“西阶上”之类，其实都是一条南北向的线，而不是一个点。例如对“两楹之间”，李如圭云“堂东西之中曰‘两楹间’”，江永云“凡言两楹间者，不必与楹相当，谓堂东西之中尔”。二说甚是。江氏“不必与楹相当”一语，尤为精当。既然“两楹间”是一条南北向的中线，连类而及，“东楹之西”也是一条南北向的线，与“两楹间”那条线平行。然则酒尊摆放在“东楹之西”，并不意味着“尊傍于楹”，紧贴着楹柱，只要在那条线上就成。既然“东楹之西”并不像孙希旦所说的那样必须紧贴楹柱，那么尊鼻也不一定非得为此而朝西了。不妨想象另一格局，在其之中，四个酒尊、国君座席与东楹，是图12-1中东楹2的那种空间关系。


  总的说来，没有哪一个解释十全十美。《仪礼》《礼记》相关诸篇，不会碰巧出自同一作者之手，各时各地的礼制又未必整齐划一，对设尊细节的记述零碎简短。设尊者与酌酒者的朝向存在多种可能，再把燕礼、乡饮酒礼的差异考虑在内，问题就更复杂了。很难找到一个方案，能把那么多因素熔铸一炉，彼此融洽无间。求之过深，则反失穿凿，《庄子》所谓“举足愈数而迹愈多”也。


  至于“尊壶者面其鼻”的注译，当然适可而止为好，无须兼顾历代异说。对这个摆放规矩，释为“设置酒壶者应让有尊鼻的那一面朝外”或“向着人”，就足够了。
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  由《三礼图》雀杯爵推论“爵名三迁，爵有四形”
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  “爵”是什么？大多数人的回答，大约就是那种三足有流有柱的青铜酒器。不过几十年前有一件斗形青铜器即伯公父器问世，此器自名为“爵”，学者随即也视之为“爵”。如此，便有了三足爵、斗形爵两种爵了。


  本文认为，除此之外，还可以把另外两种器物纳入“爵”的范畴。一种是春秋饮酒典礼上使用的，并被记录于《仪礼》之中的爵、觚、觯、角、散（现代学者认为其中的散就是斝），后儒合称为“五爵”。这“五爵”均为筒形，具体说是细腰喇叭口的类觚之形。此后又出现了一种爵的造型，作一只雀鸟背负酒杯之形，在宋人聂崇义的《三礼图》中有它的图像，为便于指称，这里称为“雀杯爵”。


  在此基础上，便可以提出一个“爵名三迁，爵有四形”的猜想了。即：


  1.周初以前的爵，为三足器；


  2.继之而起的爵，为斗形器；


  3.春秋典礼所用及礼书所记的爵，为筒形器；


  4.《三礼图》中之雀杯爵，为雀背负杯形器。


  所谓“爵名三迁”，即“爵”之一名，曾由三足器而迁移到斗形器上，再迁移到筒形器上，由此又催生了雀杯爵。“爵有四形”，即这个过程留下了四种爵形。雀杯爵是综合了饰雀斗形爵与筒形爵二者形象而构造出来的。此外，在漫长演进中，筒形爵本身也出现过三次变化：


  1.春秋战国：觚形杯；


  2.汉代：卮形杯；


  3.东汉后期：“锐下有足”形杯。


  下文将从《三礼图》中的雀杯爵开始，具体阐述上面的猜想。因资料零碎、史阙有间，若遇到缺环，就动用想象力来弥补填充。
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  一　《三礼图》中的雀杯爵


  宋人聂崇义《三礼图》（以下简称“聂《图》”）卷一二，为“五爵”爵、觚、觯、角、散提供了图像。其引人注目之处，是觚、觯、角、散都作单柄杯形，与人们在工具书中查到的觚、觯、角、散样貌绝异。尤其是居首的爵，形状怪诞：雀鸟背负着一个称“琖”的杯子，或说杯、足间夹着一个雀鸟。参看图1-1。
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    图1 “五爵”与“五器”对比


    1.聂崇义：《三礼图》卷一二“五爵”，宋淳熙二年镇江府学刻公文纸印本，中华再造善本·唐宋编


    2.王黼：《重修宣和博古图》“五器”，扬州：广陵书社2010年版，第258、297、324、328、289页

  


  今人所认定的爵、觚、觯、角、散（斝），来自宋人定名，但全都不是聂《图》中的那个样子。宋代金石家陆续搜集到大量先秦古器物，分类定名的工作突飞猛进，他们随即绳以出土实物，便看到聂《图》中的“五爵”与商周古器物全不相像，便觉得其中提供的图像仅仅依赖经典注疏，纯属望文生义，全不足据。宋代金石家所认定的商周五种器物，参看图1-2，它们跟聂《图》“五爵”的巨大差异，举目即见。


  具体到聂《图》中的那个雀杯爵，王黼便指为“汉儒之臆说”：“及求之《礼图》，则刻木作雀形，背负琖。无复古制，是皆汉儒臆说之学也。使夫观此三代之器，则岂复有是陋哉！”又王普：“按祭器实仿聂崇义《三礼图》制度，如爵为爵（雀）形，负盏于背……盖出于臆度而未尝亲见古器也。……乃有司率意略仿崇义《三礼图》，其制非是，宜并从古器制度。”又赵彦卫：“《三礼图》出于聂崇义，如爵作雀背承一器；……而不知爵三足，有雀之仿佛而实不类雀。”


  今人对《三礼图》也不以为然。杜金鹏：“更有人作《礼图》，给出了爵之图像，竟然是‘刻木作雀形，背负琖’，极大地歪曲了爵的形象。”陈芳妹：“《三礼图》虽也图绘器物，但依经文绘图，根据文字语言，依作者的‘臆断’，翻译成视觉语言，或依经文的‘传’或‘注’或‘疏’，辗转翻译成图绘。《考古图》则直接凭藉器物，这方法正成为批判当道的《三礼图》的有力条件，比较二书中的‘簋’图和‘爵’图，即可一目了然。”郑宪仁搜罗排比了各种礼图中的“五爵”图像，对比金石家所认定的同名器形，其结论是：“礼学家根据经文注疏得到的文字陈述绘出图像，往往受限于自身经验，其图大多失真，至少在今日已可断定的实物原貌比对来看，北宋三家礼图均难以为用。”又冯茜：“‘玉爵’可以说是《三礼图》中最搞笑的图画之一了。”又黎晟：“‘玉爵’为鸟形背负一盏……这类望文生义的图像不胜枚举，成为《三礼图》体系最为明显的标志。”


  然而首先，对那个“最搞笑”的雀杯爵，近年出现“同情的理解”了。这个变化的青蘋之末，是伯公父器的研究推进。1976年，宝鸡市扶风县云塘窖藏的西周晚期的伯公父器问世，参看图2-1。其器形以往称斗、称勺或称瓒，其自名却是“爵”。这一点便引起了广泛兴趣。随即另一事象进入眼帘：若干与伯公父器类似的东周宽柄斗形器，其前端饰有雀鸟。参看图2-2、图2-3、图2-4。人们随即就把饰雀斗形器，同伯公父器联系起来了。
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    图2 伯公父爵与饰雀斗形器


    1.伯公父勺，西周晚期。陕西省考古研究所、陕西省文物管理委员会等编：《陕西出土商周青铜器》，北京：文物出版社1980年版，第3册第97页，图版93


    2.铜鸟形杯，春秋早中期。引自严志斌：《薛国故城出土鸟形杯小议》，《考古》2018年第2期，第100页，图1


    3.鸟饰勺，春秋。故宫博物院：《故宫青铜器图典》，北京：紫禁城出版社2010年版，第200页，图版161


    4.陶鸟彝，战国中期。中国科学院考古研究所：《辉县发掘报告》，北京：科学出版社1956年版，图版76-1

  


  《说文解字》称爵“象爵（雀）之形”，又云“所以饮器象爵（雀）者，取其鸣节节足足也”。马承源把图2-4中的陶鸟彝视为爵，并推测说：“此或即《说文》‘象爵者，取其鸣节节足足’之说的由来。……《说文》所解释之爵，或兼括早晚形式，字形有早期象形的迹象，而解释为雀之鸣节节足足，乃取东周饰雀的饮器。”马承源认为，许慎在《说文解字》中的“爵”，兼及三足爵与饰雀斗形器两种器物。《说文解字》所提供的“爵”字，字形由三足爵的象形演变而来，所以依然保留着这个字在商代初创时的结构信息；而就《说文解字》对“爵”字的阐述来说，许慎转以东周以来的饰雀斗形器来描述了。斗形器饰雀，雀又通爵，这就强化了一个认识：伯公父器一类斗形器也是爵。


  伯公父器自名为“爵”，同类斗形器上又出现了雀饰，对聂《图》中的雀杯爵，有学者便发生了态度变化。如严志斌：饰雀斗形器“这种器形或为宋人聂崇义《新定三礼图》中所录雀鸟背负斗形的‘爵’所本，《三礼图》中‘爵’的想象图，也并非完全穿凿附会”；又如孙机：《三礼图》中的雀形爵“亦非凭空杜撰，因为在东周铜器中已出现过雀形爵”。


  把容器置于鸭、凤、雀、鸽或鸳鸯背上或身体之中的造型，自先秦以下，延绵不绝。图3-1的鸭形器，出自辉县琉璃阁殷墓，表明禽鸟背负容器之类造型，起源颇早，殷商就已发轫了。东周还有一种漆木双连杯，一只鸟背上驮着两个筒形杯，战国包山楚墓有发现。这种双连杯在汉代仍不断出现。图3-2中的那种负罐铜鸟，约当东汉三国时代，在云贵高原与四川盆地颇多发现。鸟的体形为短尾长喙的翠鸟，背负的是小口鼓腹的罐（瓶），有时会跟钱树形成组合。图3-3、图3-4中的瓷杯，是先秦饰鸟斗形杯的延续。从汉魏晋到唐五代，尤其在越窑一系的青瓷制品中，这种杯延绵不绝。尽管上述器物跟雀杯爵有差异，但透过它们再看雀杯爵，你的惊讶之态就会一扫滑稽之感——禽鸟背负容器竟是屡见不鲜的器物造型，绝非不可思议。
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    图3 鸟形杯与雀杯爵


    1.鸭形铜器，殷代。中国科学院考古研究所：《辉县发掘报告》，北京：科学出版社1956年版，第26—27页，图版十三5


    2.负罐铜鸟，东汉。互联网。线描见贵州省考古研究所：《贵州兴仁交乐汉墓发掘报告》，收入《贵州田野考古四十年》，贵阳：贵州民族出版社1993年版，第249页，图十二4


    3.青釉鸟形杯，魏晋。国家文物局主编：《中国文物精华大辞典·陶瓷卷》，上海辞书出版社，香港：商务印书馆1995年版，第210页，图107


    4.越窑鸟形把杯，五代。《中国文物精华大辞典·陶瓷卷》，第253页，图269


    5.陶鸟形杯，初唐。郭洪涛：《唐恭陵哀皇后墓部分出土文物》，《考古与文物》2002年第4期，第14页图6-4，第15页图7-4


    6.鸽形陶灯，元代。延安市文化文物局、延安市文管会：《延安虎头峁元代墓葬清理简报》，《文博》1990年第2期，第3页，及图版四3


    7.青铜鸟座杯形器，清代。湖南省博物馆藏品。湖南省博物馆网站，http://61.187.53.122/collection.aspx?id＝2447&lang＝zh-CN

  


  图3-5所见陶鸟形杯及剖面图，来自恭陵哀皇后墓，系唐前期器物。“恭陵”即唐高宗李治与武则天的长子李弘之墓，“哀皇后”就是李弘之妃。这件器物就更引人注目了：鸟背上驮着一个高筒杯，同聂《图》中的雀杯爵，相似度极高。谢明良目光犀利，随即视之为礼器，把它跟聂《图》联系起来：这件“年代比聂著《三礼图》要早三个世纪的哀皇后墓出土礼器，无疑正是参照‘旧图’而制造的”，“其形制与聂著《三礼图》一致”。


  谢氏之说，我认为是不易之论。这里再补充一个细节。郭洪涛《唐恭陵哀皇后墓部分出土文物》载：“粉白色，直口深腹，杯内涂有一层朱红。”这“杯内涂有一层朱红”一点，不宜忽略。一件陶器，内壁为什么涂朱呢？查聂《图》卷一二：爵“刻木为之，漆赤中。……旧《图》亦云画赤云气”；同书卷一四引梁正、阮谌《三礼图》：“爵尾长六寸，博二寸，傅翼，方足，漆赤中，画赤云气。”所谓“漆赤中”，是说这木爵的内壁漆成了赤色。按《韩非子·十过》：“禹作为祭器，墨漆其外，而朱画其内。”先秦的漆木礼器，大都是“墨漆其外，而朱画其内”的。殷玮璋：“（西周）当时制作的漆器，普遍用朱红和褐色（或黑色）两种颜色”，“商代的漆制器皿也是用红、黑两种颜色”。唐陶鸟杯是陶爵，却模仿漆木爵内壁涂朱，这表明它是模仿礼器的明器，遵循了礼图“漆赤中”之文。


  进而这陶杯外壁作“粉白色”，也可以理解了。礼图说爵的外表“画赤云气”。外壁粉白，就能让“赤云气”更为醒目。当然这件陶器有缺损，外表的赤云气或已脱落。聂《图》“五爵”中的雀杯爵，琖外壁作黑色，并非白色。但这件陶杯早在聂《图》之前，所参照的不是聂《图》。聂《图》引用了郑玄、阮谌、梁正、张镒礼图。张镒是中唐之人，而这件陶鸟杯成于唐前期，不光比聂《图》早三百年，而且还早在张镒之前。作为明器，这件陶鸟杯的器形偏小。根据报告，它“足残，口径4.5厘米，通高7.5厘米”。“足残”后通高7.5厘米，则未残时似能超过10厘米。然而比起礼图所云“爵尾长六寸，博二寸”，依然偏小。严格说来，此爵可以印证礼图，但未必是直接依照礼图制造的，更可能的情况，是模仿唐朝祭祀用爵而制造的。唐朝祭祀时所通用的爵，就是这种雀杯爵。


  由此，认为聂《图》中的礼器来自聂崇义“将文字翻译成图”，包括雀杯爵也是“翻译”出来的那些观点，便黯然失色了。那种雀杯爵在唐朝是法定礼器，并不是聂崇义自出胸臆、胡思乱想。


  图3-6那件器物，出自延安虎头峁元墓，残高14厘米，长21厘米，原称“鸽形陶灯”。谢明良认为，它也属于《三礼图》系统礼器之中的爵，理由是14世纪陕甘豫出现了以仿古陶礼器为墓葬仪物的风气，而这件器物由底座、鸟身和背琖构成，应认定为爵，而不是灯。谢氏阐述的这个器形标准很合理，据此，不但可以把这件器物与鸽形陶灯区分开来，也足以把它跟图3-2中的那种负罐铜鸟区分开来。负罐铜鸟在陕西也有发现。但这种负罐的鸟是短尾长喙的翠鸟，双足之下无底座；背负的是小口鼓腹的罐，而不是杯。“鸽形陶灯”背负的容器已残缺了，无法判断是罐是杯，但其鸟形更接近长尾雀鸟，而非翠鸟；更关键的是，它有圆形底座，所以它是爵。圆形底座的意义，可参看图1-1《三礼图》中的爵，也可参看图3-7。拿元墓所出陶鸟跟图3-7相比，就能看到二者的鸟造型与圆底座，与图1-1《三礼图》中的雀杯爵，惟妙惟肖。


  图3-7这一件是清代铜器，现称“青铜鸟座杯形器”，实即雀杯爵。据湖南省博物馆网站的文字说明，此器高25.2厘米、长27厘米，其腹部铭文表明，此器由黄诚钰及其家人在咸丰年间铸造，被用于供奉其先祖唐代都统大将军黄师浩。也就是说，这件器物是礼器、祭器。据此，本文决意认定为爵。如果黄氏家族对黄师浩的供奉在唐代就开始了，那么这件铜爵的造型，便可能模仿了唐以来世世相传的家族祭器。另一种可能，这件爵是以某种礼图、经图为蓝本而铸造的。尽管宋代金石家对聂《图》屡加抨击，但检索即知，聂《图》中的器物形象，在宋明清时的部分礼图、经图中，仍保留了一席之地。聂崇义若见此爵如此精美，必将拍手称快，含笑九泉。
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  二　说“爵名三迁，爵有四形”


  西周晚期的伯公父爵自名为“爵”，东周斗形器上有雀鸟装饰，汉至五代间鸟形杯延绵不绝，初唐礼器中的陶鸟爵也是雀背负杯之形——把这一系列事象联系起来，聂氏《三礼图》中的雀杯爵，就不再怪诞诡异了，它有一个源远流长的历史纵深，并非凿空生造。那么从三足爵到雀杯爵，其间都发生了什么呢？


  这得从“爵名三迁”说起。在伯公父爵进入视野之后，人们改从三足爵、斗形爵两种爵出发，来看待东周文献中的爵了。战国初期宴乐图中所见饮酒器，均作细腰喇叭口形，与觚相类，却与三足爵绝异。林巳奈夫孤明先发，提出宴乐图中所见酒器，就是公元前5—前4世纪的通用酒器，它源于商周时的觚，《韩诗外传》中的觚、觯、角、散，就是这种觚形杯。笔者继续推进，认定礼书“五爵”纯系“容量化器名”，五者只是容量之别，而器形无异；指出历代礼家一直传承着“凡诸觞皆形同，升数则异”的古训；进而对“爵”这个器名在三足器、斗形器、觚形器之间的变动转移，提出了一个解释模式。此处打算从“酒器组合”入手，再做一补充论述。


  所谓“酒器组合”，分别是“三足爵＋觚”组合，“斗勺＋觚”组合，及“勺＋五爵”组合。“三足爵＋觚”，具体说即三足器爵、角、斝与筒形器觚、觯之间的组合。这种组合的基础，是“功能上的分工合作”，而不仅仅是同墓同组出土关系。


  二里头文化的主要酒器为盉、爵、觚，盉以贮酒，爵以温酒，觚以饮酒，从而形成“功能上的分工合作”。进入商代，“爵＋觚”成为最重要的酒器组合，是为“重酒的组合”。第二期组合中加入了觯，第三、四期组合中又加入了角。斝亦参与其间。组合的套数可分八等。妇好墓的40件爵、12件斝，与53件觚大致“一对一”，多达52套。安阳郭家庄160号墓有十觚十角。进入早周，酒器组合中的觯明显增多，占到了30%，爵占27%，觚占11%。


  若干古文字的字形，也暗示着“爵＋觚”组合的存在。周代若干青铜器铭文有“功勤大命”“有功于周邦”等文句，这个“功”字的写法很特别，作[image: ]，这个字是双手持爵之形。在师克盨铭文中，这个[image: ]字的上部多了一个“[image: ]”，作[image: ]。于省吾认为这个[image: ]字是爵字之繁文，裘锡圭则认为[image: ]是[image: ]字的繁体，上部的偏旁“[image: ]”就是同。很有意思的是，有一件西周早期的觚自名为“同”。吴镇烽、王占奎据此提出，觚的本名应该是“同”，同字的初形作[image: ]，像截竹而成的竹筒，古人用作饮器，后来增添了意符“口”，变成了“同”字；又令同字从竹，形成了筒、筩等字。上同下爵的[image: ]字在甲骨文中多次出现，就是说它源于商代。严志斌把[image: ]字视为[image: ]字的异构，“‘同’是为觚，‘同爵组合’即是‘觚爵组合’。‘觚爵组合’表示所获功劳，这可能也是商墓中以‘觚爵’配套出现的原因”。以上诸字的原形，参看图4。同、爵两个偏旁的这种组合，显然是现实中“觚—爵”组合之反映。
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    图4 [image: ]与[image: ]。


    1.甲骨文中的[image: ]。取自张持平：《商周用爵制度的提出及初步研究》，收入吴浩坤、陈克伦主编《文博研究论集》，第46页


    2.甲骨文中的[image: ]。取自严志斌：《瓒爵辨》，《三代考古》七，北京：科学出版社2017年版，第191页，图16


    3.师克盨铭文中的[image: ]。《殷周金文集成（修订增补本）》4467、4468，北京：中华书局2007年版，第4册第2872页

  


  裘锡圭说[image: ]是[image: ]字的繁体，张持平把[image: ]列为爵字的一种写法，则[image: ]当为爵之繁体。[image: ]、[image: ]读功，“廾”表示双手持爵敬酒，所以它们不是一般的功，而是特指经过了饮酒庆功之礼的，被周廷记于勋册、藏于王府之功。用于饮酒庆功的饮至礼上，有“舍爵、策勋”程序，即先饮酒庆功，再把功勋记录存档，于是就“勋在王室，藏于盟府”，可以说“有功在周邦”了。遂如严志斌所论，[image: ]、[image: ]二字所体现的“觚爵组合”，与所获功劳相关。这种经过了饮酒庆功礼的[image: ]（功），字形中含有同（觚）、爵二象，暗示饮酒庆功礼上同（觚）、爵并用。相应地，若爵确是[image: ]的简写，那么这个爵其实兼含同（觚）、爵二器，因为在饮酒之时，二器搭配、同时使用。


  对甲骨文及金文中何为“爵”字，仍然时有新说。在我看来，与“同”字共同构成“[image: ]”的那个偏旁，就是“爵”字。首先这个字作三足有流有柱之形，字形合乎三足爵的形制，以往也是被认作“爵”字的；进而它恰好跟“同”，也就是跟觚共同组字。为什么它俩共同组字呢？就是因为现实中存在着的“爵＋觚”组合。反过来说，“[image: ]”表明，“爵”最初之所指，确实就是那种三足有流有柱的酒器。宋人在定名之时，居然就没弄错！


  三足青铜爵、角、斝被认为是煮酒器或温酒器。也有学者认为，它们是用于歆、祼的，歆、祼时要把鬯酒加热，再灌之于地。若是这样，青铜三足器仍可以说成是广义上的温酒器。这里暂时采用前说。然而温酒大约是商族的习俗，周朝起初跟着时髦了一下，不久就失去兴趣，不温酒了。相应地，用来温酒的三足器用不到了。周初之后，青铜爵及青铜角、青铜斝如泥牛入海，一去不返；青铜觚虽然也不再铸造了，却有漆木觚继之而起，温酒习俗虽已淡去，饮酒礼俗依然如故，所以，觚之主流饮酒器地位，依然故我。


  昔日为觚酌酒的三足爵，现在被斗或勺等酌酒器取代了。相应地，现在是斗、勺跟饮酒器合作，构成“功能组合”了。伯公父器有“用献，用酌，用享，用孝”之文，于是朱凤瀚判断说：“酌即往饮酒器中斟酒”，“此型斗亦称‘爵’，表明爵在当时已可以作为酒器之泛称，或者此种斗与温酒器之爵是同名而异形之器”。“爵”这个器名，开始向斗形器转移了。


  “第二波”的酒器组合，即“斗勺＋觚”之组合，应运而生。严志斌的近期研究，为“斗＋觚”组合提供了新认识。他提示在1961年长安县张家坡窖藏铜器，安丘柘山镇东古庙村春秋墓铜器，及曾侯乙墓出土的漆木器中，都存在类觚的筒形杯，它们跟宽柄斗形器呈组合关系。参看图5。
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    图5 “觚形杯＋斗形器”的组合


    1.铜杯＋铜枓，西周中期。中国科学院考古研究所：《长安张家坡西周铜器群》，北京：文物出版社1965年版，图版27下，图版32下


    2.铜觯＋铜斗，春秋时期。安丘市博物馆：《山东安丘柘山镇东古庙村春秋墓》，《文物》2012年第7期，第17—18页，图8、图11


    3.漆木筒形杯、漆木豆形杯，战国前期。中国社会科学院考古研究所：《曾侯乙墓》，北京：文物出版社1989年版，下册，图版135-1、136-1

  


  对上图中的器物关系，严志斌仍称为“觚爵组合”。仍称为“觚爵组合”，就意味着“觚＋斗形爵”的组合，与此前的“觚＋三足爵”组合一脉相承。什么东西一脉相承呢？除了以觚饮酒一点外，我们推测还有“用酌”，即两种爵共同的“用酌”功能。


  除了斗，勺也跟觚形成了组合。礼书中跟“五爵”搭配的就是勺，战国宴乐图中跟觚形杯搭配的也是勺。在“第二波爵觚组合”时，酌酒器无论勺、斗，我们猜测都被视之如爵。今人为了分类方便，把短柄者称斗，长柄者称勺，但二者属同类器具，容量也差不太多。勺、斗互训，“酌”字从勺，“用酌”的器具就是勺。所以伯公父器也是勺，也被称为“伯公父勺”。则伯公父器之自名为“爵”，也算是“勺可称爵”之证。用“爵”酌酒，反过来说，就是酌酒的器具可以称“爵”。尽管斗、勺等已没有了温酒功能，但其“用酌”功能同于三足爵，所以在三足爵退场之后，斗、勺顺水推舟地袭用了“爵”称。由此，爵名发生了第一次迁移转变，是为“爵名一迁”。


  爵名转到了斗、勺之上，另一个礼制又逐渐发展起来了：用不同容量的饮酒器来区分贵贱。贵者用较小的饮酒器，贱者用较大的饮酒器，是为“以小为贵”。饮酒器发展出了五升之差，分别为一升、二升、三升、四升、五升。与之相应，勺的容量也固定为一升，以便斟酒。勺既已称“爵”，一勺之酒也就是“一爵之酒”。用一升之饮酒器饮酒，便可以说饮了“一爵之酒”。所以一升之饮酒器也称之为“爵”了。相应地，二升、三升、四升、五升之饮酒器，因其分别可容二爵、三爵、四爵、五爵之酒，都可称“爵”。


  [image: ]（功）的繁体是[image: ]，爵的繁体是[image: ]，因同（觚）、爵搭配使用，“爵”字本来就兼含同（觚）、爵二器，以偏概全的。“偏”就是三足爵，“全”就是三足爵＋筒形觚，合二而一，就成了[image: ]字，则广义的“爵”也包括觚。由此，五等饮酒器并称为爵，形成“五爵”，分称则是爵、觚、觯、角、散（斝），其外形都是觚形器。由此，爵名又从斗、勺转移到觚形杯上。此后为便于区别，斗、勺逐渐又不称“爵”了。这就是爵名的第二次迁移转变，是为“爵名二迁”。


  《说文解字》说爵“象雀之形”。三足爵像雀吗？许进雄：“爵的形状非常奇特而不自然，为中国所独有，不见于其他的文化”，“确实像极了许慎《说文解字》所解释的像雀鸟之形。商朝有其始祖为吞玄鸟之卵而生的传说，鸟图腾是东方氏族的共同信仰，商也是发源于东方的氏族。它们之间应该有某些关联”。当然也有人不信这个“象雀之形”的说法。这问题应一分为二：一是三足爵的造型是否由模仿雀鸟而来；二是古人是否认为三足爵有雀鸟之形。前一点难以确证，后一点有主观色彩，说“不像”或“很像”的，古今都有人在。清人程瑶田、段玉裁认为“很像”，宋人吕大临、王黼也认为“很像”。上古汉语中爵、雀同音，二字通假，这也极容易引发联想。造物者为斗形爵增加雀鸟之饰，也许是用以暗示此爵与彼爵此起彼伏，在“用酌”一点上薪尽火传。


  还有一个细节，似乎也能旁证从三足爵到斗形爵的爵名迁转。有一件三足青铜爵，大约是商西周间的器物，其中插着一支带柄的扁长条状物，二者似有“组合”迹象。参看图6。
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    图6 爵与柶


    1.爵与柶，西周


    2.柶，商周


    转引自张光裕：《从新见材料谈〈仪礼〉饮酒礼中之醴柶及所用酒器问题》，第67、71页

  


  按，傅晔曾提出爵是用于滤酒的，还据此辨析了三足爵各部件的功能。张光裕判定图6中的那个条状物就是“柶”，其用途是滤酒，即在酌醴酒时滤去糟滓，随后又把这个柶，跟《仪礼·士冠礼》“有篚实勺，觯，角柶”，《既夕礼》“实角觯四，木柶二，素勺二”等记载中的“柶”联系起来了。


  在《仪礼》的上述记载中，跟勺、柶并列的是“觯”。这个“觯”，也许是指无酒的空杯，即所谓“实曰爵，虚曰觯”意义上的“觯”，也可能是“三升曰觯”之觯。姑且认作后者，即三升之觯，那么这是一个勺、柶、觯的组合。为此我就有了一个猜测：商和周初用三足爵酌酒，所以三足爵配之以柶，用来滤去糟滓；春秋改为用勺斗酌酒，故勺斗配之以柶，用来滤去糟滓。在“三足爵＋柶＋觚”与“勺＋柶＋觯”两种组合之间，“柶”像是联结二者的纽带，暗示着三足爵与斗勺此消彼长，在“用酌”功能上薪尽火传。


  在“爵”名转为五种觚形杯之称后，斗形器称“爵”的情况并没有戛然而止。据《仪礼·士虞礼》：主人酳尸用“废爵”，主妇亚献用“足爵”，宾长三献用“繶爵”。在较早时候，林巳奈夫把废爵、足爵、繶爵都说成是双耳杯。近年又有了一种看法，认为足爵是三足爵，废爵是勺、斗或瓒，亦即斗形爵，礼书中的爵便是这种废爵。笔者则把废、足、繶三爵都看成斗形爵。也就是说，勺斗一度称爵的做法，依然残留在士虞礼的三献用爵之上。到了春秋战国之交，士虞礼被书之竹帛，在这时候，礼家仍没忘记这三种斗形爵也曾是“爵”之一种。


  进而再来看聂《图》中的雀杯爵，我们恍然大悟了：其雀饰与圆足来自斗形爵，雀背上的杯来自筒形爵。尽管雀杯爵出自后儒虚构，“周礼”时代并没有这种东西，但它还不完全是空穴来风，而是有所依本的。“二合一”的雀杯爵问世了，又有一种爵荣登饮酒礼器舞台。这是爵名的第三次迁移转变。由此，“爵”的团队增加到四位成员：三足爵，斗形爵，觚形爵（或筒形爵），及雀杯爵。是为“爵名三迁，爵有四形”。



    
    

  

  
    
    
    
    三 “凡诸觞皆形同”，筒形杯变异与雀杯爵的“二合一”
    

    
  
  
    
  三　“凡诸觞皆形同”，筒形杯变异与雀杯爵的“二合一”


  战国宴乐图中的筒形爵，仍带有细腰喇叭口之形，这是三代主流饮酒器觚的余绪；而唐陶鸟爵及聂《图》“五爵”的杯形已颇不同，其外壁下部内敛，底部有足。千年沧桑、时移事异，“五爵”的外观难免发生变异。


  青铜觚、青铜觯在西周中期已消沉下去，战国以来椭圆形浅腹耳杯（或称“羽觞”）作为新兴酒器，蔚成新潮。由此陈梦家有一个断言，云礼书中的爵都是浅腹耳杯：“至第四期（按，即前481─前221年间）而有玉制、银制、漆制之杯，如洛阳金村出土之玉杯、银杯，长沙楚墓出土之漆杯，皆椭圆形，浅腹，两边反唇为耳。……由此可知晚周、秦、汉礼书所谓爵皆杯也。”然而礼书所反映的是春秋礼制，耳杯的流行已在战国了，礼书中的酒杯不可能是战国耳杯，二者时代错位。


  汉廷、汉儒认定的“爵”又是什么样呢？文献中尚有草蛇灰线：


  《汉书·律历志》：“十斗为斛，而五量嘉矣。其法用铜，方尺而圜其外，旁有庣焉。其上为斛，其下为斗。左耳为升，右耳为合、龠。其状似爵，以縻爵禄。”


  《汉书·律历志》说有一种量器“其状似爵”，那就跟“爵”的讨论相关了。这种量器应是所谓的“嘉量”，新莽制造过这种东西。“嘉量”的主体部分是斛形，平底直壁，参看图7-1。图7-2是另一件新莽斛，也作直筒之形。这种筒形的量器，在战国晚期就开始流行了。新近复原的一件秦桶，也与汉斛形制一致，同样是一个直壁圆筒，参看图7-3。
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    图7 三件斛与三件卮


    1.新莽新嘉量。国家计量总局：《中国古代度量衡图集》，北京：文物出版社1984年版，图126


    2.新莽铜斛。国家计量总局：《中国古代度量衡图集》，图127


    3.秦桶复原。熊长云：《秦诏铜箍残件与秦桶量之复原——兼论桶量与斛量之更替》，第25页


    4.战国漆卮。四川青川郝家坪战国墓。《中国漆器全集》，福州：福建美术出版社1997年版，第2册第19页，图版18


    5.西汉二升漆卮。湖南长沙马王堆汉墓。《中国漆器全集》，第3册第50页，图版79


    6.西汉七升漆卮。湖南长沙马王堆汉墓。《中国漆器全集》，第3册第38页，图版63

  


  既然班固称斛“其状似爵”，反过来说就是爵“其状似斛”。这意味着当时必有一种与斛同形的饮酒器，在班固那个时代名之为“爵”。这时我们的视线就落在了“卮”的身上。图7-1、图7-2、图7-3三件斛与图7-4、图7-5、图7-6三件卮，器身几无二致，都是粗矮的直筒，仅大小不同而已。


  觚形杯在战国越来越少，卮变成了主流饮酒器，跟椭圆浅腹耳杯一起，取觚而代之并大行其道，还出现在很多著名历史故事中，如“画蛇添足”故事中的“赐其舍人卮酒”，“鸿门宴”故事中的“壮士，赐之卮酒”，等等。荆门市包山2号墓出土的凤鸟双连杯，鸟背上的两个杯都作卮形。在湖南长沙马王堆汉墓所见遣策上，又列有“髹布小卮”“二升卮”“七升卮”“斗卮”等器名，说明“卮”就是这种饮酒器的自名。班固所说“其状似爵”的那个“爵”，其最大可能是卮，二者外观酷肖。


  在汉代，“卮”曾经被用为爵吗？或者说曾经“卮”被称为爵吗？在《汉旧仪》对宗庙大祫祭的记载中，有这样一段文字：“皇帝上堂盥，侍中以巾奉觯酒从。帝进拜谒。赞飨曰：‘嗣曾孙皇帝敬再拜。’前上酒”，“其夜半入行礼，平明上九卮”。此文所述，应是西汉后期之礼制，其时用于献酒的礼器，称“觯”、称“卮”。


  对于觯、卮、觛、[image: ]等器名，王念孙早已指出它们是一物之异名。王国维也曾多方征引，以论证觯、卮原为一事[1]。商周青铜觯与战国秦汉的卮，外形上的差别是很大的，器名却一脉相承。湖北江陵凤凰山M168遣策39上记有“角单（觯）一只，金足”，其所对应的实物，直筒、平底，有一个环形的把手，除了体形较大之外，与卮并无大异。前引《汉旧仪》中用于献酒的觯与卮，似指同一器物。当然说它们是两种不同器物，也不无可能。


  《汉旧仪》所谓“九卮”，表明从半夜到平明，九次用卮（或觯）献酒。把卮用作献酒的礼器，也就是用之为爵了。依据周礼，“宗庙献，用玉爵”。那件用于九献的卮，也许就是玉卮，以合于“玉爵”之义。又《汉书·高祖本纪》：“上奉玉卮，为太上皇寿。”应劭释此玉卮：“饮酒礼器也，古以角作，受四升。”角为“五爵”之一，容四升。应劭说这个用于上寿的玉卮相当于四升之角，不知何据；但他用饮酒礼上的四升之角来解释卮，表明他也知道当时以卮当爵。


  由战国至汉，发现了不少玉卮的实物。图8便是其中的几个。它们的最大特点，是器身作直筒形，有一个有孔单鋬，可以穿过手指，颇便于把握。图8-1、图8-2、图8-3的器形较为低矮，与斛更为接近；图8-4、图8-5、图8-6的卮则是高筒形的。图8-5的玉卮有雀鸟衔环雕饰，图8-6的玉卮筒壁上有四只夔凤浮雕。此外还有一些玉卮，其上有雀形或凤形的装饰或花纹。这类玉卮若用于祭祀，就应该相当于礼书中的“玉爵”。汉代皇室在饮酒礼和祭祖礼上所用的玉卮，当即这类高贵的玉器。
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    图8 战国与汉玉卮


    1.战国玉卮。哈佛大学艺术馆藏。《海外遗珍·玉器（一）》，台北故宫博物院1988年版，第63页


    2.西汉铜框玉卮。董安夫妇墓出土。扬州市文物考古研究所藏。可参看《西汉董汉夫妇墓青铜玉器文物选赏》，https://www.sohu.com/picture/295408459


    3.西汉玉卮。扬州博物馆、天长市博物馆编：《汉广陵国玉器》，北京：文物出版社2003年版，第121页，图版98


    4.西汉高筒镶玉铜卮。湖南省博物馆、湖南省文物考古研究所：《长沙马王堆二三号汉墓》，北京：文物出版社2004年版，彩版2


    5.西汉高筒玉卮。安徽省文物考古研究所、巢湖市文物管理所：《巢湖汉墓》，北京：文物出版社2007年版，第125页，彩版59


    6.汉代高筒玉卮。故宫博物院藏。《中国传世玉器全集》2，北京：科学出版社2010年版，第129页

  


  以卮当爵，也许始于汉初叔孙通。叔孙通早年在鲁地的乡饮乡射礼上所见礼器，其中的“五爵”应是觚形爵。但甫经秦火，庶事草创，时下流行的饮酒器已是卮了，或许叔孙通觉得还是与时俱进、令君臣民众喜闻乐见较好，于是就以卮代觚、以卮当爵了，反正它们都作筒形。卮源于觯，觯本来也是“五爵”之一。“诸觞”不从觚形而从卮形，也算是不违古礼吧。


  到了东汉末年，礼图中的“五爵”外观又变了，变成“锐下有足”之形了。聂氏《三礼图》卷一二：“旧《图》云：觚锐下，方足，漆赤中，画青云气，通饰其卮。”这条史料中的“锐下，方足”和“通饰其卮”，传达了两个信息。第一是“通饰其卮”的提法。这里“卮”指的是觚体。这件器物是觚，却不说“觚体”而说“卮体”，这是为什么呢？我以为此处的以卮说觚，还有前述的应劭以角说卮，都是汉以来“以卮为爵”做法的影响。第二是“觚锐下”，“方足”。“觚锐下”表明觚的下部开始内敛了，“方足”表明这觚有足了。那么，这杯已不是直筒卮了，开始接近于唐陶鸟爵上的那种有足杯，及聂《图》中的那种有足杯了，其间区别，唯在方足、圆足而已。既然是“旧《图》云”，汉末郑玄、阮谌所绘《礼图》就应包括在内。也就是说，郑玄、阮谌所绘《礼图》中的“五爵”，已是“锐下有足”之形了。再拿聂《图》所提供的“五爵”尺寸来核对，则“五爵”的口径都是大于底径的。所以那些杯必定是“锐下”的。


  推测东汉之时，礼器“五爵”的外观又逐渐出现了变异，由此影响到了郑玄、阮谌的《礼图》。从东汉到聂氏《三礼图》，又过去了七个多世纪。东汉礼典的实际用爵，郑、阮《礼图》中的“五爵”，与聂氏《三礼图》所见“五爵”，其间会有多大的相似度呢？东汉实际用爵与郑、阮《礼图》，我们已看不到了。但也许可以通过某种方式，获得间接的参考。我就手头之书略加翻阅，查到汉代圆足陶杯二十件上下，玉杯八九件。互联网上也有相关图像可征。在其中选择四个陶杯、两个玉杯，以供观览。请看图9。


  首先来看图9-1至图9-4。这四个杯恰好都是既器身“锐下”，又有圆足的。除了没有把手之外，它们的杯体与圆足，跟唐陶鸟爵以及聂《图》中的“五爵”，是不是惟妙惟肖呢？若在它们的杯身与杯足间插入一个雀鸟造型，那就是雀杯爵的样子了。图9-5、图9-6是两只玉爵，其使用者身份或使用的场合，一定相当高贵，然而仍不能肯定它们就是礼仪用爵。姑置于此，存疑待考。这类陶杯与玉杯，表明“锐下有足”的杯形，在汉代是真实存在的，它们可供想象其时“锐下有足”的礼仪用爵的实际样子，以及郑、阮《礼图》中“五爵”的可能样子。
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    图9 汉代锐下有足筒形杯实物


    1.陶杯剖面图，西汉早期。湖北省荆州博物馆：《荆州高台秦汉墓》，北京：科学出版社2000年版，第86页图七一3


    2.西汉彩陶杯。美国纽约大都会博物馆藏。https://www.sohu.com/a/196525811_210889


    3.陶杯，西汉后期。广西文物工作队、合浦县博物馆：《合浦风门岭汉墓2003—2005年发掘报告》，北京：科学出版社2006年版，第35—36页，彩版16-4


    4.陶杯，东汉后期。广州市文物管理委员会、广州市博物馆：《广州汉墓》，北京：文物出版社1981年版，下册图版一三五8


    5.玉杯，西汉前期。《中国出土玉器全集》14，北京：科学出版社2005年版，第155页


    6.玉杯，西汉中期。王恺、葛明宇：《徐州狮子山楚王陵》，北京：生活·读书·新知三联书店2005年版，第130页

  


  “五爵”器形的变迁历程，由此又具体清晰了一点：“五爵”在春秋及战国初本为觚形，在汉代曾作卮形；在汉末礼图中，又成了锐下有足之形了。锐下有足之形又被继起的礼图所承袭，最终进入了聂氏《三礼图》。觚形杯、卮形杯、锐下有足杯，都属筒形爵。这反过来又强化了我的“礼书五爵是筒形爵”的论点，因为其间环环相扣、一脉相承。


  《礼图》中的“五爵”似乎没把“凡诸觞皆形同”落实到底，由聂《图》可知，那只贯彻了五分之四，功亏一篑：雀杯爵呈现为一个另类，外形不同于其他四爵。在郑玄、阮谌《礼图》中，应已如此了。我有这么一个想象，某个时候有人迸发了一个灵感：把饰雀斗形爵与筒形杯合二而一。他不能不遵循“凡诸觞皆形同”的古训，令“五爵”均作筒形。但他也知道在周礼时代、礼书之中，斗形器也称“爵”，还有饰雀。这时他忽发奇想，若能造一件器物兼二爵之象，岂不就保存了“饰雀斗形器也曾称爵”这个历史信息了吗？于是他合二爵为一体，把筒形杯置于雀背之上了，或者把一个雀鸟插入杯身和圆足之间了，或者把饰雀斗形器中的那个斗改为筒形杯了。雀背上的那个筒形杯仍与觚、觯、角、散四器同形，所以“凡诸觞皆形同”的古训仍得到了维护遵守，并没有置之不理；而筒形杯下面的雀鸟，客观上又使饰雀斗形器曾经称“爵”这一故实不致湮灭消亡。一器二形，两全双美。


  聂《图》中的雀杯爵的来源，“爵名三迁”的变化历程，“爵有四形”的彼此关系，这里尝试用图10展示。
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    图10 “爵名三迁，爵有四形”示意

  


  这幅示意图的观察起点是①，即右下角的三足爵。此爵“一迁”为②斗形爵，“二迁”为③筒形爵，“三迁”为④雀杯爵。斗形爵的雀鸟及圆足，加上“五爵”中那些筒形杯，便构成了雀杯爵“二合一”的造型来源。而筒形爵，也经历了觚形、卮形和锐下有足杯形的变化。如果用左侧唐陶鸟爵背上的那个杯，比照聂《图》中的觚、觯、角、散，则“凡诸觞皆形同”一点，宛然在目。唐陶鸟爵上的杯，同汉代的锐下有足杯形状类似；聂《图》中雀背上的那个杯形，则更接近唐宋墓葬出土的某些碗形杯。总的说来，“凡诸觞皆形同”其实没有缩水打折，若换一种理解方式，只不过在一升之爵下面加了一只雀鸟而已。


  雀杯爵的首发原创人是谁呢？史无明文。郑玄、阮谌都是汉人。阮谌《三礼图》有“爵尾长六寸，博二寸，傅翼”之文，这个爵比较大，雀背上自然有杯。郑玄《三礼图》中的爵，推想也作雀背负杯之形。宋人窦俨《三礼图序》评述聂氏《三礼图》：“博采三礼旧图，凡得六本，大同小异，其犹面焉。”既云“大同小异”，则“六本”即聂氏之前的六种礼图相去不远。倘若“六本”中某一种礼图中的爵不是雀背负杯之象，那就是一个很大的问题了，对此聂氏不会不加说明的。看来，雀杯爵在汉代就已呱呱坠地了，所以“六本”皆然。此外，聂崇义作《三礼图》所参考的六种礼图，同处宋代的王黼当然也能见到，而王黼曾指责雀杯爵是“汉儒之臆说”，六种礼图作者中郑玄、綦毋君、阮谌算是汉儒。王黼说雀杯爵是“汉儒之臆说”，其说可从。


  郑玄、阮谌是雀杯爵的始作俑者么？郑玄是严谨的学者，他不会凭空生造礼器图像吧。他应有所依本。许慎对爵的形状描述是“象爵（雀）之形”，“饮器象爵（雀）者，取其鸣节节足足”。他与郑玄的饮酒器之争，主要集中在爵名和容量上，在爵之器形上二人没有任何分歧。此时爵为何物，似乎社会已有共识了，大约就是雀杯爵那个样子。所以郑玄《三礼图》中的爵形，非其首创，而是以社会共识为基础的。东汉是一个讲求“学术规范”、竞赛精细的时代，雀杯爵那样的奇特构想，也不大容易生发，那样的话，要么成为众矢之的，要么被弃若敝屣、无人问津。雀杯爵应出自礼乐发生了较大变动的年代。


  郑玄、阮谌的礼图都以叔孙通为参考，那么，是叔孙通草创汉礼、规划礼器时“搂草打兔子”，顺手搞了个雀杯爵吗？到了西汉末年，王莽亲自发动了一场轰轰烈烈的“礼乐大革命”，复古改制不惮“史无前例”，新奇器物纷纷涌现。刘师培曾经提示，新莽之制多近古，对于理解周礼具有特殊价值。我在考察冕服变迁时也发现，王莽的“九锡”礼制很有特点，既赐衮冕，又赐甲胄，颇得古意。叔孙通的团队“从儒生弟子百余人”，而王莽征召的儒生“前后千数”，其研究实力是叔孙通的十倍；叔孙通制礼属筚路蓝缕，王莽改制却是刻意求新。比之叔孙通，王莽更有资格主张发明权。


  [1] 王国维指出觯、觛、卮、[image: ]、[image: ]五字同声，指的也是同一种饮酒器。《观堂集林》卷六《释觯、觛、卮、[image: ]、[image: ]》，北京：中华书局1959年版，第291—293页。
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  四　余论：爵是什么


  在初步厘清三足爵、觚形爵（或筒形爵）、斗形爵和礼书“五爵”的关系之后，便得以从“爵名三迁，爵有四形”来认识聂氏《三礼图》中的雀杯爵了。前文的论述中有很多猜测，存在着很多缺环，但只要提出了新线索，目的就算达到了。文章的目的是什么呢？就是篇首所揭举的“爵是什么”。


  爵是什么？今天大多数人心中，“三足双柱有流爵”就是标准答案。此系宋人之功，他们把三足爵定名为爵，今人承袭之。这是一大推进。近几十年伯公父爵浮出水面，学人随即修订旧说，提出斗形爵才是东周礼书中的爵，还说三足爵是“足爵”，斗形爵是“废爵”。斗形爵也被认定为爵了，是为第二大推进。不过这仍未达一间：此外还有筒形爵、雀杯爵，不宜置之度外，礼书中的废爵、足爵、繶爵都是斗形爵。礼经的耀眼与礼学的显赫，迫使三足爵隐姓埋名千年，可以这么说，宋以前的古书中没有一个爵字确指三足爵。宋人凿破鸿蒙，三足爵东山再起，反手又把筒形爵锁入了疑云迷雾，以致今之学人对礼书“五爵”仍觉茫然。这个荣枯倒转、陵谷变迁，太富戏剧性了。眼下的第三步工作，便是让暧昧模糊的“五爵”清晰起来，现出筒形杯的真容，进及雀杯爵，申明从东汉至宋初雀杯爵一直是王朝正宗礼器，从而让四种爵形各得其所。


  从“爵名三迁，爵有四形”反观，很多旧说就需要另觅新解了。比如《考工记·梓人》：“梓人为饮器，勺一升，爵一升，觚（当作觯）三升。……凡试梓饮器，乡衡而实不尽，梓师罪之。”梓人负责制造饮酒器。在验收成品时，要把所造的饮酒器器身平置、对准眉毛（“衡”），若酒没全流出来，便属不合格产品，长官梓师将有惩罚。程瑶田因云：“试举古铜爵验之，爵之两柱适至于眉，首不昂而实自尽。”把这个爵理解为三足两柱的青铜爵，才会有“爵的两柱恰好对准眉毛”的说法。程瑶田，还有戴震《考工记图》，为这个爵提供的图像，都是三足爵。南宋林希逸为梓人所造爵提供的图像，则甚为诡异，作雀鸟之形，下有三足，参看图11。此爵显然是雀杯爵与三足爵的二合一，其用意是不偏不倚、兼收并蓄，其效果是不伦不类、弄巧成拙，徒将引发“三足乌”之类的无关联想。
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    图11 林希逸《鬳斋考工记解》中的觚与爵


    觚形来自聂氏《三礼图》，爵形系捏合《三礼图》与北宋金石著作而成

  


  我查阅了五种当代《考工记》注译本，皆用三足爵来解释梓人所造之爵，无一例外。然由“爵一升，觯三升”便可知道，梓人所造之爵是“五爵”中的一升之爵，属觚形爵。梓人是木工，他造的爵、觯都由挖木而来，不是铸出来的。所以孔子有“削觚”之辞：“孔子曰：削觚而志有所念觥，不时成。”若哪一个爵、觯挖得不好、内有凹凸，在平举流注时，就会有酒滞留在内部的凹处。而三足有柱青铜爵是模铸的，根本不会出现“乡衡而实不尽”那种瑕疵。由“爵一升，觯三升”，由梓人为木工及“乡衡而实不尽”诸点，便足以判定《考工记》中的爵、觯都是木制筒形爵。


  又如《礼记·祭统》：“尸酢夫人执柄，夫人受尸执足。”这个爵有足有柄，属于斗形爵。然而再看孔颖达疏：“爵为雀形，以尾为柄。夫人献尸，尸酢夫人，尸则执雀尾授夫人也。”孔颖达说这个爵有雀形，柄由雀尾构成，则他心中的爵是唐爵，即唐陶鸟爵那样的雀杯爵，但春秋时并没有这种雀杯爵。又陈祥道也认为，《祭统》所说的这个爵“有足而尾，命之以爵，盖其制若雀然也”，所以他为之提供的图像，也是雀杯爵。对此，经典注释者及读者不应不知。


  根据其自名，把伯公父器称爵这一点，也遇到了质疑，有人提出伯公父器的自名其实是瓒。然而“尸酢夫人执柄，夫人受尸执足”这条史料证明，先秦时斗形器不但用之如爵，而且称为爵。《仪礼》中的废爵、足爵、繶爵，都是这样的有柄斗形爵。所以“斗形爵可以称爵”这一论点，并未动摇，依然有效。


  今人多把雀杯爵视为笑料，然而从东汉到唐五代，对爵为何形没有任何争端，没有一个人对礼图中的雀杯爵质疑发难。晋唐婚礼合卺时所用的“四爵”根本不是三足爵，而是木制的乌漆爵。在这段时间中，雀杯爵一直在王朝祭器之列。参看如下史料：


  1.张敞《东宫旧事》：漆卺爵二，银锁连，长七尺。


  2.《大唐开元礼》卷九四《嘉礼·纳后下》“玄酒坫在南，加四爵合卺”原注：其器皆乌漆，唯登以陶、卺以匏。


  3.《大唐开元礼》卷七四《吉礼·诸太子庙时享》原注：爵七，勺二，篚一，并设洗于堂下。其器并以乌漆。


  4.《大唐开元礼》卷一三九《凶礼·三品以上丧》：奠器用乌漆。……主人酌醴，相者引主人进诣灵座前，西面跪，奠爵于馔前。


  5.聂氏《三礼图》卷一四：今见祭器内有刻木为雀形，腹下别以铁作脚，距立在方板，一同鸡彝鸟彝之状，亦失之矣。


  6.洪迈《容斋三笔》：又今所用爵，除太常礼器之外，郡县至以木刻一雀，别置杯于背以承酒，不复有两柱、三足、只耳、侈口之状。


  第1条所述，是晋太子婚礼上使用的爵，其时所用的卺既然是漆卺，则与之配套的爵也应是漆木爵。第2条所见，唐皇帝、太子、公主的婚礼亦然，所用的爵是乌漆爵。第3条所见，唐太子庙享所用的七个爵亦是乌漆爵。第4条表明，丧礼上所用奠器都是乌漆木器，所以主人“奠爵于馔前”的那个爵，仍是乌漆爵。第5条中，聂崇义在朝廷祭器中看到的那个爵，是刻木而成的雀杯爵，“方板”应是用来附会“方足”的，梁正、阮谌《三礼图》就把爵的足叙为“方足”。不过“方板”并不等于方足，“铁脚”也不怎么合理。看来这个爵也参考了某种礼图，然属敷衍了事、粗制滥造，所以聂氏不以为然。第6条洪迈所见，郡县行礼所用爵，仍是雀杯爵。


  从春秋到唐五代，没有人知道三足爵这回事，包括《说文解字》的作者许慎。李零还叙及，有人送给苏轼一件三足爵，可苏轼却不认识那器物就是爵，原因就是《三礼图》中的爵与三足爵并不一样。北宋苏轼都不认识三足爵，则宋以前可以推知。直到宋初，今人指为“臆断”“搞笑”的雀杯爵，仍是“爵”之主流器形。这一点，在宋代的“毛诗图”中也得到了反映。据万笑石所考，在上海博物馆所藏《诗经周颂十篇图》之《载芟》图与《桓》图中，就出现了雀杯爵的形象——万氏名之为“雀背负盏式爵”。参看图12。
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    图12 《诗经周颂十篇图》


    左：《载芟》图局部；右：《桓》图局部


    引自万笑石：《礼仪、图像与时间：宋代毛诗图绘“雀背负盏”式爵及其相关问题》，《美术研究》2020年第1期，第41页。原图可参《宋画全集》第1卷第3册，杭州：浙江大学出版社2010年版，第98页下图；《宋画全集》第2卷第1册，杭州：浙江大学出版社2009年版，第167页上图

  


  当代学者大多认为《三礼图》的礼器图像是杜撰，属于“根据文字陈述绘出图像”。四库馆臣则云：“然其书抄撮诸家，亦颇承旧式，不尽出于杜撰。”这个评价可能公允一点。“五爵”图形并非聂氏凭空生造，而是渊源有自、来历悠久。从金石家的角度看，在辨识古器物上，礼家、礼图一无可取。然而具体到“五爵”这个细节，就不那么简单了。宋代金石家在礼书中看到了爵、觚、觯、角、散等器名，就把它们安到了商周酒器的头上，并反过来用它们解释礼书中的饮酒器。可这时候，他们把三足器跟筒形器混为一谈了，把温酒器跟饮酒器混为一谈了，其定名可施于商与西周，却跟春秋礼典、东周礼书抵牾不合。那些青铜三足器到了西周中期就消歇了，《仪礼》《礼记》中的爵、角、散（斝）绝非宋代金石家所说的那个样子。北宋的祭器最初以聂《图》为本，后因金石家的鼓噪，爵、角、散（斝）改取三足之形，并为后代礼典承袭。然而比之礼图，那做法更远于古礼。


  在礼图辗转相传的过程中，图像难免变形失真，甚至还有雀杯爵那样的虚构；但就东周礼制而言，礼图又自有其“传真”之处——它们透露了一个宝贵信息：“凡诸觞皆形同，升数则异”。尽管今人对此茫无所知，或不以为然，那却是“容量化器名”的准确传述。即使就器形而言，雀杯爵虽为虚构，但金石家把三个三足器与两个筒形杯弄成一组，看上去极不协调，在诡异程度上，其实跟礼图半斤八两。礼图“五爵”中有四器为筒形杯，加上雀背上的那个筒形杯，比之春秋觚形爵，失真度不算太大。若论商周“五器”，宋代金石家的辨物定名对现代古器物学的影响力，决定性地碾压礼家礼图；而论礼书“五爵”，礼家礼图之保真度，宋代金石家又望尘莫及。无视礼家礼图之传述，相关饮酒礼文便无由索解，进而先秦曾存在过一套奇特饮酒礼制、行礼时要依贵贱亲疏换用大小酒杯这一点，就隐而不显了。在聂崇义之前，礼家全都知道“五爵”是怎么回事。也许是笔者谫陋，从宋代金石学兴起之后，直到我写作“五爵”论文这一期间，没看到任何人真正了解先秦曾有一套“容量化器名”。对此，宋代金石家不得辞其咎。在还原先秦饮酒礼器上，金石家的“五器”与礼图“五爵”，各有优劣，得失相当。


  礼图的主要功能，是帮助读者读懂礼书。谢明良论曰：“聂崇义《新定三礼图》所考订的礼器在宋代几乎已被污名化。然唐哀皇后墓出土陶器则透露出作为礼家的聂崇义，其实只是恪守分寸，保守地遵循古典材料所能提供的文字和图像资料，并予以忠实地解读、呈现罢了”，“尽管就今日所累积的考古资料看来，聂氏的考订多有谬误，但正如木島史雄所指出：相对于宋代金石家‘考证学的真实’，聂氏等人所呈现的礼器形制或可说是‘经书解释学的真实’”。这番议论，确实值得深思。也许因为自己不是经学家，我仍相信真实只有一个，即历史真实，并不存在与之不同的“经书解释学的真实”。


  现代的古器物分类定名，是在宋代金石学基础上起步的。人们已意识到，宋人的建构并非完美无缺。也许有人认为，礼书中的器名眼花缭乱，无法一一与实物对号，不如径直诉诸实物好了。然而，《仪礼》中的礼器之名并非凭空捏造，弄清那些礼器仍是一项学术任务。进而诉诸实物仍须定名。先秦礼器称谓大多出自礼书，“分类”可以不管不顾，“定名”就无法绕行。《谷梁传》：“孔子曰：名从主人。”事物应以主人所称之名为名。周代典礼上的众多礼器，其“主人”是谁呢？是当时的礼乐人员。那些礼器怎么称呼，宋人不是“主人”，说了不算，周代礼乐人员说了算。他们管觚形杯叫爵，我们就只能跟着叫。此后古人说的爵又不一样了，那后人也得马首是瞻，跟着“主人”改口。无论三足爵、斗形爵、筒形爵、雀杯爵，都是爵。礼乐人员的器物称谓，在战国以来被记录于礼书，在汉以来进入了礼图。尽管千年传承中变态失真难以避免，但其中仍然蕴含着无法取代的宝贵信息，善加利用、穿透变态失真而逼近真实的余地，还是有的。就此而言，礼家礼图的古器物传述，还不仅仅是“经书解释学的真实”而已，其中也埋藏着历史真实。
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  一　问题的提出


  《仪礼·士虞礼》中出现了“废爵”“足爵”“繶爵”三种饮酒器名，三爵在丧礼和祭礼上被用于敬酒献尸。这三爵的名称颇为冷僻。然而在先秦，冷僻的器物名称时时而有，这三爵并不特别引人注目，故长期以来，关注无多。


  1976年，宝鸡市扶风县云塘发现两件伯公父器，属西周晚期。这两件器物是斗形器，然而自名为爵。“什么是爵”的讨论随即升温。人们发现在三足爵之外，斗形器原来也可以称“爵”。先秦时这类斗形器上，有的还有雀鸟之饰，雀、爵同音，可以通假。这也强化了“斗形器可以称爵”的论点。伯公父器及饰雀斗形器的形象，可参图1。在这时候，礼书中的“废爵”“足爵”，就被纳入视野。“足爵”随即被说成三足器，“废爵”则被说成是无足的斗形器，同于伯公父器，以证明斗形器称“爵”在礼书中也有证据。
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    图1 伯公父器与饰雀斗形器


    1.伯公父器；2.饰雀斗形器

  


  我近年来对礼书，主要是《仪礼》中的爵的具体形制，意外地发生了兴趣，因而身不由己地涉入了“废、足、繶”三爵的形制问题。迄今为止学界对“废、足、繶”三爵的考察，尚不足以给这个问题画句号，仍有辨析余地。本文随后对三爵的辨析，期望能给关注者提供新的参考。


  宋代的金石学者对《仪礼·士虞礼》上述三爵形制，已有考辨。他们把足爵、繶爵二者推定为三足爵。吕大临《考古图》卷五：


  《士虞礼》三献，主人洗废爵，废则无足；主妇洗足爵，有足而无文；宾长洗繶爵，“繶”则如屦之繶，其文在中也。言父爵有足无文，盖足爵也；单爵及后篆带爵，环腹有篆饰如带，盖繶爵也。繶爵犹未纯吉。如前三爵口腹间遍为篆饰，乃吉爵也。


  上引内容所据《考古图》，系据文渊阁四库全书本《考古图》影印。又查故宫旧藏本《考古图》、万历年间刊本《泊如斋重修考古图》，文字相同。然而各种版本中都潜藏着同样的讹字，须先行订正。引文中的“废爵”原作“庆爵”，“盖繶爵也”原作“盖清爵也”，“纯吉”原作“纯古”，“遍为篆饰”原作“编为篆饰”。我在引用时，参酌字形文义，一一予以复原，以期为后人引用《考古图》提供便利。


  又查横排校点本《考古图》，虽然纠正了“庆爵”这个明显的错误，但其余三个讹字，即“清爵”之“清”、“纯古”之“古”与“编为篆饰”之“编”，一仍其旧，希读者留意。又，这个横排校点本的标点，也有两个不妥之处：


  1.“环腹有篆饰如带，盖繶爵也”误作“环腹有篆饰，如带盖清爵也”；


  2.“繶爵犹未纯吉。如前三爵口腹间遍为篆饰”误作“繶爵犹未纯古如前三爵，口腹间编为篆饰”。


  这样断句，文句便不可卒读。按，“环腹有篆饰如带”，是说在单爵、篆带爵二器的腹部上，环绕着一条带状篆饰。因其篆饰不多，所以吕大临推测这两件饮酒器“盖繶爵也”。丧礼使用的礼器，以质朴为尚。士虞礼属于丧礼的延续，仍没有进入“纯吉”的阶段，所以须使用篆饰不多、较为质朴的繶爵。这也是我断定“盖清爵也”四字必作“盖繶爵也”的理由之一。“如前三爵”的“三爵”，指的是前文中的父丁爵以下三爵；“口腹间遍为篆饰”是说这三爵的口腹间遍布着篆饰，所以吕大临推测它们是“纯吉”之后使用的吉爵，这三个爵不同于在尚未“纯吉”的士虞礼上使用的“废、足、繶”三爵。


  吕大临是把“爵”认定为三足器的，他根据器身上的纹饰多寡，猜测言父爵相当于足爵，单爵、篆带爵相当于繶爵。它们的器形，参看图2。


  
    [image: ]

    图2 《考古图》中的言父爵、单爵与篆带爵

  


  此外还有王黼，他在《宣和博古图》中，把一件商祖乙爵说成足爵，把另一件商爵说成繶爵。那两件商爵也都是三足爵。


  现代学者对“废、足、繶”三爵，也有论说。在较早时候，林巳奈夫把“废、足、繶”三爵都说成是双耳杯。其所推定的实物器形，参看图3。
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    图3 林巳奈夫推定的废爵、足爵、繶爵

  


  宋代金石家把三足有流有柱的酒器定名为爵，为后人所从。今人心目中的爵就是这种三足爵。“三礼”译注、“三礼”辞书之类著作，都把礼书中的“爵”释为三足有流有柱的青铜爵。然而两件伯公父器面世后，斗形器也被纳入了“爵”的范畴，由此就有两种爵了。因西周中期始，青铜三足爵就不再铸造了，所以不止一位学者断言，东周文献中的爵其实都是斗形爵，礼书中的爵都应改释斗形爵。学者举证说，《仪礼·士虞礼》所见“足爵”，便是商西周的三足爵；所见“废爵”，就是去掉了三足的爵，也就是斗形爵。


  林巳奈夫及我，则认为礼书中的爵、觚、觯、角、散——所谓“五爵”，其实都是筒形杯或觚形杯。若然，便又有了第三种爵，即筒形爵或觚形爵了。它们的器形，可参图4。我还提出，“五爵”实际是“容量化器名”，跟器形无关，即，一升之杯称爵，二升之杯称觚，三升之杯称觯，四升之杯称角，五升之杯称散，如此而已；还提出了“爵名三迁，爵有四形”的猜想，即，“爵”这个器名曾在三足爵、斗形爵、觚形爵、雀杯爵之间三次迁移扩展，由此留下了四种称“爵”的饮酒器。雀杯爵的形状，是雀鸟背负一个小杯的样子，可参看聂崇义《三礼图》。这种雀杯爵是汉代礼学家构拟出来的，同东周礼书中的爵无关，也与本文论题无关。与本文相关的，是三足爵、斗形爵、觚形爵。
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    图4 几种觚形杯

  


  尽管自汉以来，经学、礼学一直是帝国最显赫的学问，集中了当时最优秀的学者，可礼书中的爵到底是什么样子，包括“废、足、繶”三爵之为何物，仍无定论。


  本文以现代学者既有的两种论点为基础，尝试论证又一可能性：“废、足、繶”三爵既非三足爵，也不是双耳杯，它们全是斗形器，除了废爵，足爵、繶爵亦然，全都是图1那样的器物。对这三爵在丧礼和祭礼上的用法，它们跟“五爵”的等级关系，随后也将提出推测。


  又，据其自名，把伯公父器这样的斗形器视之为爵，这其实也不是定论，因为又有学者提出，伯公父爵的自名其实是“瓒”。然而本文将提供新的史料，证明在先秦时代，斗形器确实曾被看成一种爵。



    
    

  

  
    
    
    
    二 论足爵、繶爵为圆足有柄斗形爵
    

    
  
  
    
  二　论足爵、繶爵为圆足有柄斗形爵


  要弄清废爵、足爵、繶爵的形制，还得从审视礼书原文开始。现将《仪礼·士虞礼》中三次献尸的相关礼文，罗列如下：


  1.主人酳尸：主人洗废爵，酌酒酳尸。尸拜受爵，主人北面答拜。


  郑玄注：爵无足曰废爵。


  贾公彦疏：则主人丧重，爵无足可知。凡诸言废者，皆是无足，“废敦”之类是也。


  2.主妇亚献：主妇洗足爵于房中，酌，亚献尸，如主人仪。


  郑玄注：爵有足，轻者饰也。


  贾公彦疏：主妇，主人之妇，为舅姑齐衰，是轻于主人，故爵有足为饰也。


  3.宾长三献：宾长洗繶爵，三献，燔从，如初仪。


  郑玄注：繶爵，口足之间有篆文，又弥饰。


  贾公彦疏：此爵云繶者，亦是爵口足之间有饰可知。云“又弥饰”，以其主妇有足已是有饰，今口足之间又加饰也。


  以上三条经文，在《士虞礼》“记”的部分还有复述。士虞礼的丧主是士。士既葬父祖，随后返回殡宫，举行安魂的虞礼。在士虞礼上，主人、主妇与宾长三献，分别使用废爵、足爵与繶爵。根据郑玄注，废爵无足、足爵有足，贾疏还引用了“废敦”作为旁证。至于宾长所用的繶爵，郑玄称其“口足之间有篆文”，既曰“口足之间”，则繶爵也是有足的，也可以说是一种足爵。又，主妇亚献的足爵，其礼制等级低于主人酳尸的废爵，宾长三献的礼数又低于亚献，就此说来，把三献用的繶爵解释为一种更低等的足爵，也是合情合理的。


  足爵的“足”就是三足爵的那三个足吗？对此问题，笔者注意到了礼书中的一段文字，其中隐藏着解谜的钥匙：


  《礼记·祭统》：尸酢夫人执柄，夫人受尸执足。


  孔颖达疏：爵为雀形，以尾为柄。夫人献尸，尸酢夫人，尸则执雀尾授夫人也。“夫人受尸执足”者，夫人受酢于尸，则执爵足也。


  经文及孔疏中两处“夫人受尸”，原作“夫人授尸”。王梦鸥、杨天宇的注译，据“夫人授尸”为释。王文锦、钱玄、钱兴奇及吕友仁、吕咏梅的注译，据“夫人受尸”为释。按阮元《校勘记》：“惠栋校宋本授作受，正义同”，“按此言尸酢夫人，夫人受酢于尸则执爵足，是‘受尸’而非‘授尸’明矣”。又查八行本《礼记正义》，正是作“受”不作“授”的。据改。


  《祭统》上文之所述，应推定为祭礼上的夫人亚献之事。“夫人”是什么人呢？依照周礼，“诸侯曰夫人，大夫曰孺人，士曰妇人”。诸侯是一国之君，“夫人”特指诸侯国君的配偶。在祭祖礼上，国君作为主人初献之后，尸要酢主人，也就是向主人回敬。随后是亚献环节，这就轮到夫人上场了，于是就有了“夫人献尸，尸酢夫人”的场景，即，在夫人献尸之后，尸也要反过来酢夫人。酢酒之时，将发生爵之授受，尸授爵而夫人受爵。在这时候，本于“男女授受不亲”的古老规矩，尸与夫人的手持之处不能是同一个地方，而要一人执足，一人执柄，以避免男女之间手的接触。这个礼数相当细微，肯定不是后儒的虚拟增益，必定是春秋祭礼之实录。


  “尸酢夫人”的这个爵既然有足，那么它就是足爵；同时它又有柄，那么它就是斗形爵了。足、柄系关键所在，下面分别讨论。


  首先来看“足”。这个“足”是殷代青铜爵的三条足吗？答案是否定的。斗形爵往往有一个圆形的底座，参看图1。这种圆形的底座，古人称为“圆足”。证以聂崇义《三礼图》所述玉爵：“今以黍寸之尺校之，口径四寸，底径二寸，上下径二寸二分。圆足。”《三礼图》所说的圆足玉爵，就是雀杯爵。雀杯爵来自汉儒之构拟。战国秦汉以来，一些斗形器被加上了雀鸟装饰，可参图1-2那件陶鸟彝。这种饰雀斗形爵，就成了汉儒构拟雀杯爵时的灵感来源。所以《三礼图》中雀杯爵之“圆足”，也就是先秦斗形器的那种圆足。《三礼图》中的“圆足”二字，表明斗形器的圆形底座确实是被礼家名之为“足”的。


  其次再来看柄。《仪礼》中能看到三种器柄：匕柄、勺柄、柶柄。《士丧礼》：“素俎在鼎西，西顺，覆匕，东柄。”这个柄是匕柄。“东柄”的意思是匕柄朝东。《少牢馈食礼》：“加二勺于二尊，覆之，南柄。”这个柄是勺柄。“南柄”的意思是勺柄朝南。又《士冠礼》：“加柶面枋(bǐng)。”郑玄注：“今文枋作柄。”这个柄是柶柄。“面枋”的意思是让柶柄正对着自己的脸。匕柄、勺柄、柶柄都是扁长形的，斗形爵的柄也是这个样子。


  孔疏对《祭统》“尸酢夫人执柄”“柄”字的解释，后来遭到了清人江永的驳斥：“按《博古图》，爵有鋬为柄，疏（指《祭统》孔疏）非是。”但我认为江说非是。江永依据的是宋人王黼的《宣和博古图》，其中的爵是三足爵。然而第一，三足爵有鋬，却没有匕、勺、柶、斗那样扁长的柄；三足爵的那个鋬不是扁平的，所以不能叫柄，至少古人不称之为柄。第二，三足爵自西周中期始就不再铸造了，春秋礼典不可能使用三足爵。三足爵无柄，而筒形爵或觚形爵绝大多数也没有柄，所以，“尸酢夫人”的那个有足有柄的爵，既不会是三足爵，也不会是筒形爵，只能是斗形爵。


  夫人献尸所用的爵与尸酢夫人所用的爵，虽不是同一个爵——所谓“酢必易爵”的原则，也应适用于尸与夫人——却是同一种爵，即夫人用哪一等爵献尸，尸就用哪一等爵酢夫人。所谓“哪一等爵”，因爵的升数而定，“以小为贵”。证以《仪礼·特牲馈食礼》：


  1.主人洗角，升酌，酳尸。尸拜受，主人拜送。……尸以醋（酢）主人，主人拜受角，尸拜送。


  2.主妇洗爵于房，酌，亚献尸。尸拜受。……尸卒爵，祝受爵，命送如初。酢，如主人仪。


  由第1条得知，主人以角酳尸，而角四升；尸酢主人也用角，下文“主人拜受角”就是证据。这表明，尸酢主人之爵，与此前主人献尸之爵，是同一等级的爵，都是四升之角。由第2条得知，主妇献尸、尸酢主妇，“如主人仪”。“如主人仪”，当然也包括“献尸用什么爵，尸酢就用什么爵”之仪了。特牲馈食礼系士礼，但卿大夫、诸侯国君、天子的祭礼并无不同，都是献尸用什么爵，尸酢就用什么爵。所以，由尸酢夫人使用斗形爵这一点，便可以反推夫人献尸也用斗形爵。


  因国君夫人献尸使用有柄有足的斗形爵，则士虞礼上主妇献尸所用的“足爵”，就也可以推定为斗形爵了。由《祭统》“尸酢夫人执柄，夫人受尸执足”之文一步步推理，就必然走到这个结论上来。因《祭统》之助，“足爵是有柄有足的斗形爵”一点得以确认。


  “足爵是三足爵”之说，由此就有问题了。首先，三足爵自周初以后就消歇了，久已不用，所以它不可能出现在东周典礼之上；进而，三足爵是温酒器而非饮酒器，也不可能在东周典礼上被用于饮酒、献尸。我敢说，包括《仪礼》在内的东周礼书，其中没有一个爵字可以释为三足爵。那斗形器呢？它们大多数有圆足。图1就是圆足的实物。进而如前所述，繶爵也有足，我判定其足也是圆足，同于足爵。那么繶爵也是斗形爵。吕大临、王黼说足爵、繶爵都是三足爵，其说皆误。


  林巳奈夫把“废、足、繶”三爵说成“双耳杯”，这个说法，现在也有麻烦了。他举出的那些双耳杯，既没有扁长的柄，也没有足。称“足”的东西除了居于器物的下部之外，还应与主体部分有明显差异，才能给人以“足”的视觉感受。从那几件双耳筒形杯的外观上，看不出“足”的样子来，先秦礼家也不会以“足”为称。


  除了酌酒，斗形器也可以用来饮酒，当然也可以用来献尸。在伯公父爵的铭文中，有“用献、用酌”之辞。“用酌”就是酌酒，“用献”应包括献尸。除了用于酌酒，在祭礼上供主妇与宾长执柄献尸之用，应该就是伯公父爵的用途之一。“尸酢夫人执柄，夫人受尸执足”，就是“用献”的一个实例。



    
    

  

  
    
    
    
    三 论废爵为无足斗形爵
    

    
  
  
    
  三　论废爵为无足斗形爵


  何为足爵、繶爵，由此清楚了不少。“废爵”又是什么器物呢？起初我曾猜测废爵是觚形器。当时的考虑是这样的：礼书“五爵”爵、觚、觯、角、散，均系“容量化”器名，所谓“凡诸觞皆形同，升数则异”，即其外形都是觚形杯的样子，仅容量有一至五升之别。东周漆木觚无足，而“爵无足曰废爵”，废爵便可能是觚形杯的别名。


  除此之外，我还曾推测士虞礼上的主人献尸用爵，或许是四升之角，而角是觚形爵。当时的思路，是从特牲馈食礼反推。《仪礼·特牲馈食礼》：


  1.主人酳尸：主人洗角，升酌，酳尸。尸拜受，主人拜送。


  2.主妇亚献：主妇洗爵于房，酌，亚献尸。尸拜受，主妇北面拜送。


  3.宾三献：宾三献，如初。燔从如初。爵止。


  特牲馈食礼是士礼，具体说是士的祭祖之礼。其时主人献尸用角，用角的原因，《礼记·礼器》有论：


  有以小为贵者：宗庙之祭，贵者献以爵，贱者献以散；尊者举觯，卑者举角。……此以小为贵也。


  郑玄注：凡觞，一升曰爵，二升曰觚，三升曰觯，四升曰角，五升曰散。


  孔颖达疏：《特牲》注云主人献尸用角，角受四升，其器小；佐食洗散以献尸，散受五升，其器大。是尊者小，卑者大。按，天子、诸侯及大夫皆献尸以爵，无“贱者献以散”之文，礼文散亡，略不具也。《特牲》“主人献尸用角”者，下大夫也。


  孔疏引崔灵恩：按《特牲》《少牢礼》，尸入举奠觯，是“尊者举觯”；《特牲》主人受尸酢，受角饮者，是“卑者举角”，此是士礼耳。


  五等饮酒器的运用原则，是“以小为贵”；而容量等差，就是如郑玄注所说的一到五升五等。孔疏论述说，天子、诸侯及大夫都用爵来献尸，一升之爵最小，所以最尊；佐食者最贱，所以献尸以散，五升之散最大，因而最卑。这就是“贵者献以爵，贱者献以散”了。孔疏及崔灵恩又指出，在特牲馈食礼等典礼上，尸的地位最尊，所以尸在自饮时用三升之觯；主人的身份是士，其身份既低于尸又低于大夫，所以献尸用四升之角。这就是“尊者举觯，卑者举角”了。


  由此我便猜想：既然士虞礼与特牲馈食礼都是士礼，其主人的身份都是士，那么，适用于特牲馈食礼的“卑者举角”，想来也适用于士虞礼，则士虞礼上主人所用的废爵，很可能也是四升之角。角在“五爵”之列，系觚形爵。东周典礼所使用的觚形爵通为木爵，由挖木而成，底部是实心的，外形浑然一体，无“足”可言，而“凡物无足称废”，故觚形爵被称为“废爵”。


  然而在我主持的讨论班上，厉承祥同学提示我，还要注意礼书中的“斯禁”“废禁”“敦”“废敦”。这提示非常之好，这些材料我一时忽略了。于是，我便来推敲礼书中那些带有“废”字的名物，以期更精确地把握“凡物无足称废”的本意。


  礼书有“废輴”“废禁”“废床”“废衣”“废敦”等等词语。废輴、废禁、废床等词系动宾结构，其中的“废”是动词，意为废去不用。“废輴”也就是不用輴，“废禁”也就是不用禁，“废床”也就是不用床。“废衣”则是偏正结构，“废”在这里是形容词，指“废置不用的”。这些与本文关系不大。“废敦”则与这里的讨论息息相关，因为“废敦”不是“不用敦”的意思，“废”是仅就“足”之有无而言的：


  《仪礼·士丧礼》：新盆，盘，瓶，废敦，重鬲，皆濯，造于西阶下。


  郑玄注：废敦，敦无足者。


  贾公彦疏：是其有足直名敦，凡物无足称“废”。是以《士虞礼》云“主人洗废爵，主妇洗足爵”。


  有足的敦直名为“敦”，无足的敦特称“废敦”，则称“废”的敦与原敦的主体部分相同，区别仅在于足之有无。在《士虞礼》一篇，贾疏又反过来引用“废敦”以释废爵：“凡诸言废者，皆是无足，‘废敦’之类是也。”准此，废爵与足爵也应主体部分相同，二者的区别，仅在于足之有无。把“凡物无足称‘废’”直译为“凡是没有足的器物就可以称废”，字面似乎没错，可实际是错的。精确的理解是这样的：一个本来有足的器物，把它的足去掉了，则称“废某物”。废敦、废爵便是相应的实例。


  那么，据此重新审视“废爵”。首先，若以足爵为三足爵，用想象把它的三足去掉，那么剩下来的爵体、流、柱、尾、鋬，并不能构成一个器物，现实中没那种东西。古人已面临着这个困境了。例如吕大临的《考古图》与王黼的《宣和博古图》，都把足爵、繶爵释为三足爵，至于废爵是什么爵，均避而不谈。又如清人的《钦定仪礼义疏》，用朱熹《绍兴礼器图》中的三足爵图像解释足爵、繶爵，至于“废爵”为何物，说完“废爵无足而已，故不图”就没话了，知难而退了，连图像都不提供，因为画出来不成个东西。总之，“废爵”不可能是由三足爵去掉三足而来的。“足爵不是三足爵”的论点并没有动摇。


  再尝试把足爵看成斗形爵，又会怎样呢？把斗形爵的圆足去掉了，剩下的依然是一个斗。而在考古实物中，确实存在着没有圆足的斗。参看图5中的那几个无足斗形器。


  
    [image: ]

    图5 无足斗形器


    1.无足青铜斗，殷代。林巳奈夫：《殷周時代靑銅器の硏究——殷周青铜器綜覽》，第355页，勺1-2


    2.无足漆木斗，春秋。欧潭生：《春秋早期黄君孟夫妇墓发掘报告》，《考古》1984年第4期，第329页，图三3


    3.无足漆木斗，战国初。《中国漆器全集》，福州：福建美术出版社1997年版，第1册图版八一

  


  头两件无足青铜斗，即图5-1，是殷代器物。可见这种无足斗颇为古老。另外两件无足漆木斗，分别是春秋至战国初年的器物，这时候流行轻便精美的漆木礼器了。无论如何，无足斗这东西在先秦有实物可征。若说“废爵”是斗形爵，居然是说得通的。这类无足斗形器因其无足，遂以“废”为名，用于祭祀献酒。


  沿此思路继续前行，就走到了这一点上：废爵、足爵及繶爵都是斗形器，它们的主体部分相同，区别在于废爵去掉了圆足。“足爵是斗形器”之说风雨安然，“废爵是觚形爵”的猜测却岌岌可危了。于是我决意放弃“废爵是觚形爵”之论，改弦易辙，另作新说。


  为什么要把斗形器的圆足去掉呢？如前所引，郑玄是这样解释足爵为什么有足的：“爵有足，轻者饰也。”所谓“轻”，指主妇的丧服较轻：主人要为他的父亲服三年之丧，主妇则为她的公婆服齐衰。因主妇的丧服轻于主人，二人的献酒用爵就有区别。贾疏云：“为舅姑齐衰，是轻于主人，故爵有足为饰也。”主妇服轻，其献尸的爵上就可以增加一些装饰，包括足饰。由此可知，“足”是被视为一种“饰”，而被采用或去除的。又吴廷华：“废爵，爵无足者。服重，不敢用成器也。”又胡培翚：“足爵为有足者，则此废爵无足明矣。以服重，不敢用成器也。”主人服重，所以不使用“成器”。“成器”就是形制完整、保留圆足的爵。


  进而士虞礼上的宾长，其哀痛又轻于主妇，其用爵就可以更华丽一些。所以宾长使用“又弥饰”的繶爵，以便同主人、主妇的素爵区别开来。所谓“弥饰”，据郑玄说就是“篆文”。“篆文”是与“繶”字相对应的。“繶”本是由丝线编织的带子。又《考工记·凫氏》：“钟带谓之篆。”“钟带”就是钟体上纵横隆起的线条。足爵、废爵都是因外观而得名的，繶爵亦不例外，也因外观而得名，具体说就是以爵体上的带状纹饰而得名。无论如何，认定繶爵的纹饰更繁，在礼学逻辑上具有合理性，可以接受。


  除了“以小为贵”的原则，古礼有时还会采用“以素为贵”的原则，以简单无饰、质朴无华为贵。《礼记·礼器》：“有以素为贵者。至敬无文，父党无容，大圭不琢，大羹不和，大路素而越席，牺尊疏布鼏，椫杓。此以素为贵也。”爵、觚、觯、角、散这五爵之差，所遵循的是“以小为贵”；而“废、足、繶”这三爵之差，所遵循的是“以素为贵”。陈祥道概括说：“主人废爵而未有足，主妇足爵而未有篆，宾长则篆口足而已，以虞未纯吉故也。然则吉礼之爵盖全篆欤？”意思是“废、足、繶”三爵依据装饰的简繁而分三等。吴之英看法雷同：“哀轻者渐文。废爵哀于足爵，则废爵无足；举足名爵则有足；繶爵轻于足爵，则有篆饰。”这样一来，以丧之轻重、“饰”之有无，便形成了如下的三等之差——


  1.主人酳尸，用废爵。废爵无足饰，无篆饰。


  2.主妇亚献，用足爵。足爵有足饰，无篆饰。


  3.宾长三献，用繶爵。繶爵有足饰，有篆饰。


  三等之差整齐有序，“文”者不贵，简洁无饰者最贵。以双耳杯解释“废、足、繶”三爵，或认为足爵是三足爵、废爵是斗形爵，都同这个三等之差抵牾不合。立足于这个三等之差，围绕有足、无足及何者为“足”而生发的各种疑窦，居然都得以填平，矛盾降到了最小程度。质言之，“废、足、繶”三爵，都应解作斗形爵。


  这也意味着《礼记·礼器》的“卑者举角”，是仅仅就特牲馈食礼而言的，不含士虞礼在内。我原先的“‘卑者举角’也适用于士虞礼”的猜想，并不正确。至于为什么同样以“士”的身份献尸，在士虞礼上就用废爵，在特牲馈食礼上就改用四升之角了呢？我想可以这样解释：士虞礼是凶礼，特牲馈食礼是吉礼。凶礼哀重，所以使用的器物“以素为贵”，主人献尸用废爵，以最简单无饰、质朴无华的爵形，象征着他正在经历人生的最大悲哀。这跟“裨冕吉服，衰杖凶服；毋哭吉礼，稽颡凶礼”之类礼数差异，是同一道理，都来自凶吉之别。
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  四　四种典礼之用爵推定


  本文考察显示，“斗形器一度称爵，仍被用于东周典礼”这个论点，可以成立。《仪礼》中的“废、足、繶”三爵都是斗形爵，都用于行礼，即是证据。然而断言东周文献及礼书中的爵全是斗形爵，则与事实不符，因为东周典礼之用爵，除了斗形爵外，还有觚形爵被使用着。“五爵”爵、觚、觯、角、散，全都是觚形爵。那么在东周典礼上，斗形爵与觚形爵谁占主导，谁的使用规模更大一些呢？下面就此提供一些推测。


  士虞礼上主人、主妇、宾长三献，都使用斗形爵。到了特牲馈食礼上，主人就改用“五爵”中的四升之角了。至于特牲馈食礼上的主妇用爵与宾长用爵，我们推测仍是足爵、繶爵。又，《仪礼·少牢馈食礼》及《有司彻》中也有献尸环节，其时主人的用爵又变成一升之爵了，这时的主妇、宾长用爵，我们也推测为足爵与繶爵。论证详下。


  首先来看《仪礼·少牢馈食礼》，这是诸侯之卿大夫在祖庙中祭祀祖祢之礼：


  1.主人酳尸：主人降，洗爵，升，北面酌酒，乃酳尸。尸拜受，主人拜送。


  2.主妇亚献：主妇洗（爵）于房中，出酌，入户，西面拜，献尸。尸拜受。


  3.宾长三献：宾长洗爵，献于尸，尸拜受爵。


  再看《有司彻》。此礼上承少牢馈食礼，是卿大夫在祭祖之后，又在堂上举行的傧尸之礼：


  1.主人献尸：主人坐取爵，酌献尸。尸北面拜受爵，主人东楹东北面拜送爵。


  2.主妇亚献：主妇洗（爵）于房中，出，实爵，尊南，西面拜献尸。尸拜，于筵上受。主妇西面于主人之席北，拜送爵。


  3.上宾三献：上宾洗爵以升，酌，献尸。尸拜受爵。


  在以上两篇中，主人、主妇与宾长（或上宾）用以献尸者，全都只记为“爵”，并没有具体说明是哪一等爵。然而讨论至此，已有可能把它们弄得清楚一些了，因为我们已拥有了三个坐标。


  第一个坐标，是《祭统》“尸酢夫人执柄，夫人受尸执足”之文，它构成了主妇亚献的用爵坐标。足爵是国君夫人献尸用爵的最低标准，以此为准绳，少牢、有司这样的卿大夫礼，士虞、特牲这样的士礼，其主妇献尸用爵，就只能也是“足爵”了。因为，卿大夫、士的配偶的亚献用爵，固然不会比国君夫人的足爵更高，然而也不会比足爵更低，理由是再低一等，且无可再低的只有繶爵一器了，三献的礼数必须比亚献低，这个垫底儿的繶爵要留给三献用。换言之，以上四礼之中的宾长三献，要使用最低等的繶爵。以国君夫人最低用足爵为坐标，以上四礼中主妇亚献用足爵、宾长（或上宾）三献用繶爵这一点，就被锁定了。


  第二个坐标，是《礼记·礼器》中的“宗庙之祭，贵者献以爵”之文，以及孔颖达疏“天子、诸侯及大夫皆献尸以爵”之文。“贵者”就是大夫等级以上的人。大夫、诸侯及天子，献尸都用一升之爵。


  第三个坐标，是士在士虞礼上用废爵，在特牲馈食礼上用四升之角。根据第二、第三个坐标，卿大夫在少牢馈食礼、有司彻上应使用一升之爵这一点，也被锁定了。


  据此，《仪礼》上述四篇的献尸用爵情况，便可以自高而低列为下表1了：


  
  表1 四种典礼上的献尸用爵
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  以上列表，具体展示了“废、足、繶”三爵与“五爵”中爵、角的等级分布。可以很清楚地看到，在礼器等级上，繶爵低于足爵，足爵低于废爵，“废、足、繶”三爵又低于爵、觚、觯、角、散“五爵”。作为觚形杯的“五爵”，高于作为斗形爵的“废、足、繶”三爵：随身份由卑而尊（及典礼由凶而吉），主人初献的用爵，由废爵升至四升之角，由四升之角升至一升之爵。把“废、足、繶”三爵视为双耳杯，或云足爵为三足爵、废爵为斗形爵的看法，都与此表方枘圆凿，在排列规则上存在扞格。


  在我的“爵名三迁，爵有四形”那个猜想中，“爵”之器名曾由斗形爵迁移到觚形爵上，这构成了“三迁”中的“一迁”。而此表说明，在这个迁移过程中，斗形爵与觚形爵二者一度同时称“爵”，在行礼时联袂出场，并行不悖。这种情况，就在春秋战国之际被礼书记录下来了。


  郑宪仁曾把《仪礼》各篇所见爵、觚、觯、角、散加以排比，列表显示。这里把他的表转引于此，以供比较，见表2。


  
  表2 《仪礼》各篇所见“五爵”
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  ●经文有此器物；◎未见于经文，但记文有此器物；〇经记皆无而郑注提及该礼有某器物


  表中的爵、觚、觯、角、散“五爵”，我认为都是觚形爵。以这份列表，对比前面的四种典礼之献尸用爵列表，可知在《仪礼》中，斗形爵的使用远不如觚形“五爵”广泛。


  学者根据伯公父器铭文中的“伯公父作金爵”一句，断言斗形器也是一种“爵”。然而又有学者认为，这个“金爵”的“爵”字，其实应释为“瓒”。例如贾连敏提出，这个“金爵”应读“金瓒”，也就是“铜瓒”。万红丽也赞同这个意见，也把“金爵”读为“金瓒”。因为只有一条自名“金爵”的孤证，“斗形器也是一种爵”之说，似乎岌岌可危了。


  本文则从文献方面，为相关讨论提供如下未知信息：


  1.《礼记·祭统》“尸酢夫人执柄，夫人受尸执足”这个器具，必是酒爵。


  2.这个爵有柄有足，所以它必是斗形爵，而不可能是三足爵。


  3.《仪礼·士虞礼》中的废爵、足爵、繶爵，都是这种斗形爵。


  4.“废、足、繶”三爵的适用场合，斑斑可考。


  5.伯公父器也属于这种斗形器，此器“用酌用献”，确定无疑是爵。


  伯公父器铭文中的那个“金爵”读“爵”还是读“瓒”，有待专业学者继续探索；至如“斗形爵也是一种爵”的论点，则并未动摇，或说再启生机。


  总的说来，对“废、足、繶”三爵，目前计有四解：


  1.足爵、繶爵是三足爵；


  2.“废、足、繶”三爵是双耳杯；


  3.足爵是三足爵，废爵是斗形爵；


  4.“废、足、繶”三爵都是斗形爵。


  读者自可以择善而从，或另创新说。
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  在东周礼书之中，能看到爵、觚、觯、角、散五种饮酒器，是所谓“五爵”。人们曾把“五爵”认定为青铜器，还说其中的爵、角、散（散实为斝）是三足青铜器，觚、觯是青铜筒形器。然而文物考古学者已指出，青铜制成的爵、觚、觯、角、斝等，到了西周中期就消歇了。“礼书中的爵是什么”，遂成谜团。


  近年来，我提出了若干新推测：礼书“五爵”都是筒形杯，而非三足器；它们都是漆木器，而非青铜器。“五爵”以容量一升、二升、三升、四升、五升为别，五者“以小为贵”，即容量越小，礼制等级越高，共同构成了一个组合。在《仪礼》之中，还能看到废爵、足爵、繶爵三种爵，三者又构成了一个组合。我推测这三爵都是斗形爵，三者“以素为贵”，即装饰越少，礼制等级越高。


  在此之外，礼书还记有若干玉爵类的饮酒器，用于祭祀献酒，它们又成一类。《礼记·明堂位》就叙述了夏之玉琖、殷之斝、周之玉爵，及璧散、璧角，它们都属玉爵。同书《礼记·祭统》记有玉爵、瑶爵、散爵。玉爵、瑶爵，在《周礼》中也能看到。此外，诸书中还能看到用于祼礼的圭瓒、璋瓒，广义上它们也算是爵，既然以圭、璋为名，则也属玉爵。


  也许有人觉得，既称“玉爵”，顾名思义，它们便是玉质之爵了。其实不然。本文随后要论证这些“玉爵”其实都是漆木爵，饰玉而已。圭瓒、璋瓒是斗形器，其余的玉爵是筒形器。既称“玉爵”，显然就是高等级的饮酒器了，那么在礼器等级上，玉爵同爵、觚、觯、角、散等“五爵”是什么关系，同“废、足、繶”三爵又是什么关系，便有待梳理。“礼书中的爵是什么”这个问题，由此就能推进一步；由上述三套爵构成的饮酒器等级体制，也将首次现形。


  在随后的讨论中，礼学视角与史学视角会被区分开来。这二者虽有交集，但不全等。史学视角直指事实，即饮酒器的实物形态和实用情况。这是一种“是或不是”性质的问题。若有史料可资求真，本文当然不会放弃。而礼学视角中的爵形及爵制，是礼书、礼家所认定的“合乎礼制”的爵形与爵制。礼书有异文、礼家有异说、文献有阙略，若遇歧异，传统学者主要是从“礼学合理性”来判断的，含有“理应如此”的性质。


  本文虽是一篇史学论文，但因所讨论的是“礼书中的爵”，那么礼学视角便不能旁置，因为设身处地，才能理解礼家安排礼器等级的社会背景、文化精神、思维逻辑。先秦礼家对“周礼”所蕴含的文化精神，曾有大量阐发，那些文化精神，是体现于礼制，体现于礼器，进而体现于酒器之中的。高贵者使用高贵的酒器，这在各民族都是常态，然而国人独出心裁，创造了一种绝无仅有的“容量化爵名”，通过在行礼中依照身份高低而随时换用大小酒爵来区分贵贱，这一点就非常“中国特色”了。为什么是酒器得到了青睐呢？为什么容量大小成了等级尺度呢？这必定同社会背景相关。还有，先民在不同酒爵与不同身份、场合之间构建起来的结构性关系，堪称匀称、整齐、清晰、精巧。这种对制度形式美的特殊敏感，以及实现制度形式美的卓越能力，同样地非常“中国特色”。这些问题、这些现象在我的眼前格外凸显，是因为我把酒器的“等级结构”发掘出来了。而欲发掘、揭示这种结构，“礼学逻辑”就无法漠视。因为对制度形式美的敏感、实现制度形式美的能力，就体现在“礼学逻辑”之中。先民用“礼学逻辑”建构礼制，后儒心心相印，用“礼学逻辑”阐发礼制。而本文在必要时，也会利用“礼学逻辑”来排比酒爵。
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  一　礼学视角中的诸玉爵形制


  首先从《礼记·明堂位》所述夏琖、殷斝、周爵开始讨论。对于琖、斝、爵的形制，前人业已触及。宋人聂崇义的《三礼图》，有“五爵”爵、觚、觯、角、散之图像，但是没有琖、斝的图像。至宋人陈祥道的《礼书》，为礼书中的饮酒器提供了四幅图像，分别是琖、斝、爵、觚之图。比之聂氏《三礼图》，陈祥道的《礼书》未绘觯、角、散。这大概是因为陈祥道对《三礼图》中的觯、角、散形象无异议；之所以提供了觚的图像，是因为陈祥道对《三礼图》中的觚的形象有异议。《三礼图》不见琖、斝之图像，所以陈祥道予以补足。琖、斝的形制与爵相关，在《礼记·明堂位》中，琖、斝、爵三器用于夏、商、周三代宗庙祭祀，展示三代礼器时不宜独无周爵，所以陈氏要把《三礼图》中的爵移植到《礼书》中来。“觚”的问题另文讨论，跟本文相关的是琖、斝、爵。参看图1。
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    图1 陈祥道《礼书》中的琖、斝、爵


    陈祥道《礼书》卷九八，《景印文渊阁四库全书》，台北：台湾商务印书馆1986年版，第130册第606—607页

  


  图1中的爵，作雀鸟背负酒杯之形。这个造型系汉儒所创。汉儒把容量最小的一升之爵放在了雀鸟背上，形成了这种“雀杯爵”。其图形在汉唐间六种礼图中辗转相传，最终进入了聂崇义《三礼图》。而且从东汉到宋初，诸王朝的祭祀用爵真就采用了“雀杯爵”的造型。那么，琖、斝、爵三器对于陈祥道，爵既有礼图，又有实物为据；而琖、斝则系其个人创绘，并没有相关图像供其参考。


  当然，陈祥道在增绘琖、斝时，也曾有一番文献考索。其依据首先是《礼记·明堂位》：


  命鲁公世世祀周公以天子之礼乐。……季夏六月，以禘礼祀周公于大庙，……灌用玉瓒大圭，荐用玉豆、雕篹，爵用玉琖仍雕，加以璧散、璧角。……爵，夏后氏以琖，殷以斝，周以爵。


  鲁国禘祀周公，得用天子之礼节，以及天子之礼器。“灌”即祼礼降神，使用玉瓒大圭；“荐”即进献肴馔，使用玉豆雕篹；献酒用爵，使用有雕镂的玉琖；“加”即加爵，加爵阶段献酒时，使用璧散、璧角。夏商周三代的献酒用爵，分别使用琖、斝、爵。又查许慎：“夏曰琖，殷曰斝，周曰爵。”则是说同一种献酒用爵，在夏商周三代各有其名。据此，陈祥道就把琖、斝画在了爵的前面。


  今人在注释《礼记·明堂位》时，有把斝说成青铜三足器的：“古代酒器，圆口，有銴（鋬？）和三足。”有把斝、爵二者说成青铜三足器的：“殷代用的是圆口平底、上口有两柱、下底有三足、侧有提梁名叫‘斝’的铜制酒杯。周代用的是长口圆底、上口有两柱、下底有三足，较斝为小名叫‘爵’的铜制酒杯。”还有把琖、斝、爵三者全都说成青铜三足器的：“琖、斝、爵同指用来饮酒之杯，亦因朝代更替而异名。爵是较早出现的饮酒器，一般形制是：前有倾酒的流槽（称为流，似雀喙），后有尖锐的尾状（似雀尾）。一侧有柄。下有三足，流与杯口之际有柱”，“直到周代，才确定了‘爵’这一名称，在周以前，有称‘琖’的，也有称‘斝’的”。意谓三足爵最早出现，但其名称历代有变化，最初称琖、称斝，到了周代才以爵为称了。


  今人以三足爵为释，与陈祥道判然不同。但陈祥道把琖、斝都画成杯盏，亦非无据：“考之《尔雅》：‘钟之小者谓之栈。’晋元兴中，剡县民井中得钟，长三寸，口径四寸，铭曰栈。则栈卑而浅矣。夏爵命之以琖，盖其制若栈然也。”陈祥道便认为，琖也是小钟之名，东晋那个栈钟长三寸，口径四寸，从尺寸看又矮又浅。于是就把琖画成了倒置的小钟。其说虽有疑点，但琖的画法不无道理。琖通盏，二字都从戔，从戔的字往往有“小”的含义，琖、盏都是小杯之名。把琖画成小杯，比释为青铜三足爵更胜一筹。


  《明堂位》说周朝“爵用玉琖仍雕”，郑玄释“仍”为因仍：“爵，君所进于尸也。仍，因也，因爵之形为之饰也。”鲁国因袭了夏之玉琖，添加了雕镂，用作献尸之爵，则周爵也是小杯，也是玉爵。


  若夏琖、周爵都是杯形，那殷斝呢？殷斝不应另成一格，作为一件青铜三足器，横插在杯形的夏琖、杯形的周爵之间吧。《明堂位》说鲁国藏有三代之爵，孔颖达疏：“此一经明鲁有三代爵，并以爵为形，故并标名于其上。”意谓三代之爵并无二致，形状雷同。又许慎：“斝，玉爵也。夏曰琖，殷曰斝，周曰爵。”《左传》昭公十七年记有“瓘斝”。“瓘”是一种玉，则“瓘斝”就是一种玉爵。殷斝也应是杯形器，而非三足器，同于夏琖、周爵。


  《礼记·明堂位》还列有用于“加爵”的璧散、璧角。《礼记·祭统》中还能看到玉爵、瑶爵、散爵。玉爵、瑶爵又见于《周礼·天官·大宰》及《内宰》。“五爵”爵、觚、觯、角、散都是筒形杯，诸玉爵既以爵、以角、以散为称，则外形应同于“五爵”，也是筒形杯。再从玉爵是杯形器看，同玉爵配套的瑶爵、散爵，也以推定为筒形杯为好。


  在阐述璧散、璧角的形制时，郑玄云“散、角，皆以璧饰其口也”；对《周礼》中的瑶爵，郑玄也说“其爵以瑶为饰”。若然，则璧散、璧角及瑶爵都不是通体玉质的爵，仅仅是以玉为饰而已。至于享先王的玉爵，对其质地，《明堂位》孔疏意见不定，先云“‘夏后氏以琖’者，夏爵名也，以玉饰之”；又说“周爵或以玉为之，或饰之以玉”，似乎除了饰玉者之外，另有一种通体“以玉为之”的玉爵。但在《周礼》贾公彦疏看来，玉爵只是饰玉之爵。礼学专家孙希旦也把玉爵说成饰玉之爵。另一位礼学专家孙诒让，明谓玉爵其实是木爵。他于《周礼·大宰》则云：“玉爵亦刻木为之，而饰以玉，若《内宰》瑶爵注亦谓‘以瑶为饰’是也”；于《周礼·内宰》则云：“刻木为爵而以瑶饰之，若《太宰》之玉爵也。”即，玉爵、瑶爵都是刻木而成、饰之以玉的。


  《礼记·曲礼》记有一条小小的规矩：“饮玉爵者弗挥。”所谓“挥”，就是挥动酒杯以甩去杯中的余沥。陆德明《释文》引何晏：“振去余酒曰挥。”为什么用玉爵饮酒就不能“挥”呢？郑玄注：“为其宝而脆。”玉爵是“宝而脆”的，“挥”脱手就摔坏了。对“宝而脆”的“脆”，今人会联想到硬脆、坚脆，即如“脆薄河冰安可越”“彩云易散琉璃脆”那种脆。司马光就是这么联想的：“玉爵弗挥，典礼虽闻于往记；彩云易散，过差宜恕于斯人。”宋人陈栎：“洗他爵必挥扬之，去其余水。惟饮玉爵者弗挥扬，玉器宜慎也。”又吕大临：“玉器宜谨，故弗挥。”三人都把玉爵看成通体的玉器。


  然而郑玄所说的“脆”，并不是硬脆、坚脆，而是柔脆。“宝而脆”三字，或本作“宝而脃”。脆是脃、膬的俗字，这三个字都从肉，肉便是“柔脆”的好例子。许慎：“脃，小耎易断也”；“膬，耎易破也。”“耎”即柔软，“小耎”即偏软，“易断”“易破”是说其柔软但不柔韧，容易弄断弄破。曹魏张揖《广雅·释诂》：“柔、耎、脃，弱也。”“弱”是“坚”的反面。《考工记·弓人》：“夫角之末……是故脃。脃故欲其柔也”；《汉书·王吉传》：“数以耎脆之玉体，犯勤劳之烦毒。”这两处脃、脆，都是柔软易破的意思。柔软而易于咀嚼的佳肴称“甘脆”，易腐易碎的东西称“腐脆”。玉器的质地坚硬，与“脆”不合，不是那种质地柔软、易断易破的东西；跟铜器、玉器相比，漆木器的质地软得多，就可以说“脆”了。“宝而脆”的玉爵，应是精美贵重、易于损坏的玉饰漆木杯，而非通体玉质之杯。进而《礼记·明堂位》“爵用玉琖仍雕”的那个“雕”字，与其说是玉雕，不如说是木雕、漆雕。漆木礼器也是需要雕琢的，例如觚形杯。《潜夫论·相列》：“觚而弗琢，不成于器。”说的就是漆木觚必由雕琢而成。


  总之，把《礼记·明堂位》中的琖、斝、爵释为青铜三足器，并不确切。青铜三足爵系温酒器而非饮酒器，而且在早周之后就消歇了，不再铸造了；再从考古实物看，先秦三足爵既无玉质的，也没有玉饰的。把诸玉爵释为饰玉漆木杯，才是最佳选择。
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  二　礼学视角中的诸玉爵用法


  下面来看玉爵的类别、用法，及其在饮酒礼器体系中的地位。


  相对于爵、觚、觯、角、散这一组筒形爵，以及废爵、足爵、繶爵这一组斗形爵，玉爵类的饮酒器是最高贵的，被天子、诸侯用来祭祖献酒。


  天子与五等诸侯祭祖献尸，有九献、七献、五献之差。除了周天子行九献，据说上公也有举行九献之礼的资格。《礼记·明堂位》：鲁国“世世祀周公以天子之礼乐”。鲁国禘祀周公，得用九献。对于九献之流程，经学家有扼要概括：


  1.《周礼·春官·司尊彝》郑玄注：此凡九酌，王及后各四，诸臣一，祭之正也。


  2.贾公彦疏：“九”谓王及后祼各一，朝践各一，馈献各一，酳尸各一，是各四也。诸臣酳尸一，并前八为九。云“祭之正也”者，此九献是正献。


  第1条郑注所述较简：所谓九献，包括周王的4次献酒，王后的4次献酒，及诸臣为宾者的1次献酒，合计献酒9次。第2条贾疏所述较详：周王有祼尸、朝践、馈献3次献酒；王后有祼尸、朝践、馈献3次献酒，合计6次献酒；然后是周王、王后、诸臣的3次酳尸，或称“卒食三献”，合计献酒9次。以上是为“正献”，正献之后还有“加爵”或“加献”。


  在祭祖礼上，除了主人、主妇和宾长向代表死者的尸献酒之外，主人还要穿插着向来宾献酒。既献尸，又献宾，二者都有用爵问题，两方用爵遂可以互相印证。诸侯国君祭祖的来宾，为卿、大夫、士及群有司。在一轮轮献尸、尸饮之后，国君穿插着向这三等来宾献酒之时，分别使用玉爵、瑶爵、散爵。请看：


  《礼记·祭统》：尸饮五，君洗玉爵献卿；尸饮七，以瑶爵献大夫；尸饮九，以散爵献士及群有司。


  孔颖达疏：此据备九献之礼者。至主人酳尸，故尸饮五也。凡祭二献，祼用郁鬯，尸祭奠而不饮。朝践二献，馈食二献，及食毕主人酳尸，此等皆尸饮之，故云“尸饮五”，于此之时以献卿。献卿之后，乃主妇酳尸。酳尸毕，宾长献尸，是尸饮七也，乃瑶爵献大夫。是正九献礼毕。但初二祼不饮，故云“尸饮七”。自此以后，长宾、长兄弟更为加爵，尸又饮二，是并前“尸饮九”，主人乃散爵献士及群有司也。此谓上公九献，故以酳尸之一献为“尸饮五”也。


  《祭统》此文中的“君”可行九献，可见其地位特高。为此，孔疏把这位主祭的“君”说成上公，把所行之礼说成“上公九献”。除了献尸，主人还要献宾。献宾的对象为诸臣，也就是卿、大夫、士及群有司这三等臣吏。在“尸饮五”“尸饮七”“尸饮九”之时，主人将有献宾之举。可见献尸与献宾是穿插交错，所以，又可以通过《祭统》所述献宾，来反观献尸。


  尸饮之数如何计算呢？据孔疏所说，初献、二献为祼尸。“祼”就是以酒灌地以请神，酒被灌到地上，尸没喝到，所以这两次献酒不计饮数。随后是朝践二献、馈食二献及主人酳尸之献，这5次献尸都有“尸饮”之事，合计“尸饮五”。赘言之，当献酒达到7次之时，“尸饮”达到5次，二者相差2次。随后又有夫人酳尸、宾长（来宾之长）2次酳尸。“酳”即食毕进酒漱口，酒既已入口了，那就可以算作2次“尸饮”了，合计遂为“尸饮七”，即，5次＋2次＝7次。九献到此结束，进入“加爵”阶段。此时有长宾（年长来宾）的加爵、长兄弟的加爵，把这两献也算上，合计“尸饮九”。


  正如孙诒让所言：“九献之说，异同颇多。”异说虽多，却也没必要一一详辨，观其大概即可。下面只把《祭统》孔疏、《礼运》孔疏，及《通典》所述时享九献、祫祭九献，四项一并列表，以便了解九献时的献尸用爵与献宾用爵，参看表1。


  
  表1 九献诸说对比
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  依《礼记·祭统》所云，在献宾的时候，君将分别使用玉爵、瑶爵、散爵。献宾用爵既然如此，献尸时用什么爵呢？在此孙希旦提示，利用国君的献宾用爵，便可以反推此前的献尸用爵：


  以玉爵献卿，因献尸之爵也；……既则夫人又酳尸而爵止，君乃以瑶爵献大夫也。瑶爵，酳尸所用之爵，以瑶为饰者。……宾长又酳尸而为九也。既则长兄弟为加爵而爵止，君乃以散爵献士也。五升曰散，以璧饰之。为加爵者用璧散，《明堂位》曰“加以璧散、璧角”是也。以散爵献士，亦用献尸之爵也。


  据孙希旦如上论述，国君的献宾用爵，就是刚才的献尸用爵。由国君用玉爵献卿，可知此前国君七献用玉爵；由国君用瑶爵献大夫，可知此前夫人八献用瑶爵；由国君献士及群有司用散爵，可知此前长宾、长兄弟的加爵用散爵。拿献宾用爵来反推献尸用爵，诸玉爵的用法又清晰了很多。


  《礼记·祭统》孔疏所述九献，是上公之礼；《礼记·礼运》孔疏所述九献，是天子之礼。比较上表中的两处孔疏，上公之礼和天子之礼的用爵之法，颇有相似性。


  请看《礼记·礼运》孔疏：


  时众尸皆同在太庙中，依次而灌，……是为一献也。


  王乃出迎牲，后从灌，二献也。……


  王乃以玉爵酌著尊泛齐以献尸，三献也。


  后又以玉爵酌著尊醴齐以亚献，四献也。……


  王乃以玉爵酌壶尊盎齐以献尸，为五献也。


  后又以玉爵酌壶尊醴齐以献尸，是六献也。……


  王以玉爵因朝践之尊泛齐以酳尸，为七献也。……


  尸酌，酢主人，主人受嘏，王可以献诸侯。


  于是后以瑶爵，因酌馈食壶尊醍齐以酳尸，为八献也。……


  于时王可以瑶爵献卿也。


  诸侯为宾者，以瑶爵酌壶尊醍齐以献尸，为九献。


  九献之后，谓之加爵。……


  其鲁及王者之后皆九献，其行之法与天子同。


  《礼运》孔疏对天子九献时王、后、宾的用爵，有明确记载。以之对比《祭统》孔疏所记上公九献用爵，确实就能感觉到“其鲁及王者之后皆九献，其行之法与天子同”。进而请注意《礼运》孔疏中的这一细节：八献时王后以瑶爵酳尸，随后周王就以这种瑶爵献卿，这跟孙希旦的“献宾因献尸之爵”那个论断，恰好相符。准以此例，七献时周王既然以玉爵酳尸，则随后周王“献诸侯”的那个爵，也应该同于方才的献尸之爵，也就是玉爵了。至于孙希旦说九献之后的长兄弟加爵用璧散，就跟孔疏不一样了，因为在对“加爵”的认知上，孙希旦不用孔疏，而是另行采用了崔灵恩之说。详后。


  比较表1的四列内容，能看到很多细节差异。例如献宾时所献对象有异，尸饮之数的计算方法有异，进而用哪种爵献酒，也各有其异。下面就此三点，略加陈述。


  (1)献宾对象问题


  就献宾对象而言，《祭统》孔疏所叙为上公之礼，所以是国君献卿、献大夫、献士；《礼运》孔疏所叙为天子之礼，所以是天子献诸侯、献卿；《通典》所叙为天子时享、祫祭，所以是天子献公、献卿、献大夫士。献诸侯、献公为天子之礼所独有，上公本身也是诸侯，诸侯不设“公”，所以上公就没有献诸侯、献公这种事了。


  (2)尸饮之数问题


  再看尸饮之数。《祭统》孔疏释尸饮之数，不计初祼、亚祼；《通典》叙述天子时享，却把二祼也计入了尸饮之数，这样尸饮之数就高了两等。对《通典》把二祼也计入饮数这个做法，孙诒让颇不以为然：“其谬又不足辨矣！”


  在尸饮之数上的异说，还不止这些。在《祭统》孔疏、杜佑《通典》之外，郑玄、贾公彦还有第三种不同解说：


  1.《礼记·祭统》郑玄注：尸饮五，谓酳尸五献也。大夫、士祭，三献而献宾。


  2.《周礼·春官·司尊彝》郑玄注：以今祭礼《特牲》《少牢》言之，二祼为奠；而尸饮七矣，王可以献诸臣。《祭统》曰：“尸饮五，君洗玉爵献卿。”是其差也。


  贾公彦疏：云“二祼为奠，而尸饮七矣，王可以献诸臣”者，王献诸臣无文，此又约《祭统》而言。故即引《祭统》曰“尸饮五，君洗玉爵献卿，是其差也”者，彼据侯伯礼，宗庙七献，二祼为奠不饮，朝践已后，有尸饮五献卿。即天子与上公同九献，二祼为奠不饮，是尸饮七可以献诸臣。若然，子男五献者，二祼为奠不饮，是尸饮三可以献卿，故郑云“是其差”。皆当降杀以两。大夫士三献，无二祼，直有酳尸三献，献祝是也。


  第1条在阐述《祭统》“尸饮五，君洗玉爵献卿”之文时，郑玄认为“君洗玉爵献卿”之事，发生在酳尸五献之后。然而如表1所示，若依《祭统》孔疏，“君洗玉爵献卿”之事，却是发生在酳尸七献之后的。郑注、孔疏之间，显然出现矛盾了。


  第2条在阐述《周礼》之时，郑玄说“尸饮七矣，王可以献诸臣”，至于《祭统》“尸饮五，君洗玉爵献卿”“是其差也”，意思是说周王与诸侯礼制有差别，周王在“尸饮七”之后献宾，诸侯在“尸饮五”之后献宾，比天子低下一等，“尸饮”便少了两次。


  随后贾疏详解郑玄之旨：依照郑玄，《祭统》所述并不是上公九献，而是侯伯七献；天子及上公可以用九献，所以“尸饮七”而献宾；侯伯只能用七献，所以《祭统》就出现了“尸饮五”而献宾的事情。按照这个逻辑继续推论，子男五献，“尸饮三”而献宾；大夫士无祼礼，但献数不变，也是三献，所以也是“尸饮三”而献宾（献祝）。下面把郑注、贾疏的意见列为表2，以便于读者理解。


  
  表2 郑注、贾疏对尸饮之数的解释
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  依照孔疏，《祭统》中的“尸饮五”“尸饮七”“尸饮九”都发生在上公九献场合，是同一典礼不同阶段的事情，即“尸饮五”之后献卿，“尸饮七”之后献大夫，“尸饮九”之后献士。而依照《周礼·司尊彝》郑注、贾疏，“尸饮五”“尸饮七”“尸饮九”乃是不同典礼上的事情，即天子上公九献，故于“尸饮七”之后献诸臣；侯伯七献，故于“尸饮五”之后献诸臣；子男五献，故于“尸饮三”之后献诸臣。


  对《祭统》“尸饮五，君洗玉爵献卿”这个“君”，郑注、贾疏与孔疏的看法不同，矛盾便滋生了。郑注、贾疏认为，《祭统》这个“君”是侯伯，侯伯七献，故尸饮五而献卿；而天子、上公是用九献的，比侯伯高一等，所以“尸饮七矣，王（及上公）可以献诸臣”。而孔疏却认为，《祭统》这个“君”是上公，上公九献，故尸饮五而献宾（献卿）；因天子、上公都用九献，所以《祭统》之所述可以用于天子之礼；《礼运》孔疏在阐述天子九献时，也是说尸饮五而献宾（献诸侯）。郑注与孔疏的这个分歧，打破了“疏不破注”的惯例。


  清儒江永、金榜、孙诒让等都为郑注、贾疏站台，否定孔疏。而否定孔疏，还将导致对加爵阶段的不同解释。依照孔疏，正献之后只有两次加爵。而依郑注、贾疏，把《祭统》所述认作侯伯七献，那么七献、“尸饮五”及“君洗玉爵献卿”都完毕，正献便结束了，“尸饮七，以瑶爵献大夫；尸饮九，以散爵献士及群有司”就要留给加爵阶段去完成了，这就会有“尸饮六”“尸饮七”“尸饮八”“尸饮九”四次加爵了。沿此思路继续推论，因天子及上公的九献比侯伯七献又多了两献，所以又将多出两次“尸饮”，为此，江永便又弄出一个“尸饮十一”来，加爵将由此而增至六次之多，治丝益棼了。


  (3)诸玉爵的用法问题


  对于诸玉爵的用法，表1各列也存在差异。其主要差异有二。第一，王后在四献、六献时的所用之爵，《礼运》《祭统》孔疏与《通典》所述有异。第二，对八献、九献及加爵时的瑶爵、散爵、璧角、璧散用法，《礼运》《祭统》孔疏也跟《通典》不同。在这两处，郑玄、孔颖达、贾公彦构成了一方，崔灵恩、杜佑构成了另外一方。


  首先来看第一点，即四献、六献时的王后用爵。《周礼·天官·大宰》：“享先王亦如之，赞玉几、玉爵”；《天官·内宰》：“大祭祀，后祼、献，则赞；瑶爵亦如之。”在大祭祀上，王后要承担“祼、献、瑶爵”三事。依郑玄注，“祼”指二祼时的王后亚祼，“献”指朝践时的王后四献、馈献时的王后六献，“瑶爵”即朝献阶段的王后八献。也就是说，天子与王后夫唱妻随，天子承担初祼、三献、五献、七献，而王后承担亚祼、四献、六献、八献。在这地方，“瑶爵”都成了“使用瑶爵的献酒行为”之简称了。郑玄认为，王后在四献、六献时用玉爵，同于天子；到了八献之时，王后改用瑶爵了，所以王后八献特称“瑶爵”。


  然而崔灵恩的意见与郑玄不同：“崔氏以为后献皆用［瑶］爵。”即，王后四献、六献、八献都用瑶爵，始终都不用玉爵。杜佑追随崔灵恩，所以表1《通典》所叙天子祫祭九献，其中王后四献、六献、八献之时的用爵，全都是瑶爵。（至于《通典》所叙天子时享九献，周王与王后全用玉爵，这一个“玉爵”显系泛称，含瑶爵在内。）金榜、孙诒让决意挺崔。金榜提出，周王初祼用圭瓒，王后亚祼用璋瓒，可见自二祼始，周王与王后的酒器就不一样了，那么在二祼之后，周王与王后的用爵也不该雷同，应是周王一直用玉爵，王后一直用瑶爵。这个论点相当有力。孙诒让还提出，既然王后献尸皆用瑶爵，则《内宰》原文中的“祼、献”二字，就应该连为“祼献”一词，“祼献”特指王后的亚祼之事，至王后四献、六献、八献，便转入了“瑶爵”范畴。


  随后再看第二点，即瑶爵、散爵与璧散、璧角之关系。七献、八献、九献，是为酳尸三献。《周礼·春官·司尊彝》郑玄注：“王酳尸用玉爵，而再献者用璧角、璧散可知也。”意谓酳尸三献时，王七献用玉爵，王后八献用璧角，宾九献用璧散。贾公彦疏：“以瑶玉为璧形，以饰角、散。爵是通名，故得瑶爵璧角、璧散之名也。”照贾疏的意思，“璧”指用来装饰酒杯的玉器的器形，“瑶”是“璧”之质料，“角”“散”二字指容量，角为四升之爵，而散为五升之爵。孔颖达也这么说：“此璧角、璧散则瑶爵也。”贾疏、孔疏异口同声，说璧角、璧散都属于瑶爵的范畴。那么瑶爵有四升之角、五升之散两等。八献、九献所用的璧角、璧散既然被说成是瑶爵，正献结束后的加爵就该用散爵了。若然，则“散爵≠璧散”，因为璧散属于瑶爵。


  这个用爵之礼的问题，随即就把“加爵”卷进来了。《礼记·明堂位》的“加以璧散、璧角”一语，确认加爵时使用的是璧散、璧角。但何为“加爵”，崔灵恩、杜佑是一种理解，《礼记》孔颖达疏、《周礼》贾公彦疏是另一种理解。


  “崔氏……又以九献之外加爵，用璧角、璧散”，“崔氏乃云正献之外，诸臣加爵用璧角、璧散”。崔灵恩只认可一种加爵，即九献之后的加爵献尸，其时诸臣使用璧角、璧散。依其所论，只有九次正献之后的献尸，也就是嗣子、诸臣的进献，才能算加爵，因为这时候才使用璧散、璧角，“加以璧散、璧角”反过来就是“用璧散、璧角献酒为‘加’”。随后跟进崔灵恩的，是杜佑《通典》。


  孔疏、贾疏却说，馈食之后是“酳尸三献”，其中主妇八献与宾长九献，也算一种加爵，是为“食后称加”。究其原因，是这时主妇、宾长使用瑶爵，而瑶爵被孔、贾说成璧角、璧散了。这里的逻辑，居然也是“用璧散、璧角献酒为‘加’”！当然，孔疏把九献后的献酒特称为“正加”，则八献、九献虽属“加爵”，但够不上“正加”，二者仍有所区别。参看表3。


  
  表3 对加爵的两种不同理解
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  当代学者在注释《礼记》时，面对《明堂位》“加以璧散、璧角”之“加”，或此或彼，各有所从。王文锦、钱玄、杨天宇、吕友仁等，只把九献之后的诸臣献尸说成加爵，与崔灵恩、杜佑相合；王梦鸥、陈戍国的注释独取郑、孔、贾之说。若偏执一端，不及其余，也许会令注疏的读者发生困惑。所以本文在此提醒《礼记》读者，对“加”即“加爵”之法存在异说，异说影响到对献酒用爵的不同认识。
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  三　诸玉爵、“五爵”与“废、足、繶”三爵


  上一节的辨析虽有失繁冗，玉爵的用法却大为清晰了，随后可以对诸玉爵与另两组酒爵的等级关系，做进一步讨论。另两组酒爵，就是爵、觚、觯、角、散“五爵”，与废爵、足爵、繶爵三爵。


  “五爵”都是筒形杯，仅容量有一升、二升、三升、四升、五升之别。废爵、足爵、繶爵见于《仪礼·士虞礼》，也用于祭祖献尸。我通过《礼记·祭统》“尸酢夫人执柄，夫人受尸执足”这条记载，判定“尸酢夫人”的这个爵是有足有柄的斗形爵，进而论证“废、足、繶”三爵都是斗形爵。在士虞礼上，主人用废爵初献，主妇用足爵亚献，宾长用繶爵三献。


  士虞礼是丧礼的一部分，仍属凶礼，所以使用等级较低的“废、足、繶”三爵献尸。特牲馈食礼、少牢馈食礼、有司彻等则属于吉礼，献尸用爵就升级了，主人改用“五爵”系列中的饮酒器献尸。具体说，就是主人为士，就用四升之角献尸；主人为卿大夫，就用一升之爵献尸。主妇亚献与宾长三献倒没有因吉礼而变，主妇仍用足爵，宾长仍用繶爵。我的依据仍是“尸酢夫人执柄，夫人受尸执足”。这个“夫人”特指国君夫人。既然连国君夫人亚献都用足爵，而繶爵又要留给宾长三献时使用，则卿大夫士的配偶，在亚献时就只能用足爵了，因为她们的用爵不可以高于国君夫人，但可以同于。以上述考察为基础，我为士虞礼、特牲馈食礼、少牢馈食礼、有司彻四礼上的主人、主妇、宾长的献尸用爵，提供了一份列表。


  然而现在，对诸玉爵的考察又提供了更多信息，有些地方还与我原先的推理看上去有了冲突。天子与上公九献，其时王后或上公夫人的四献、六献用玉爵还是用瑶爵，注疏家存在分歧；而王后或上公夫人八献用瑶爵这一点，是从《礼记·祭统》“尸饮七，以瑶爵献大夫”推论而来的，注疏家并无异议。矛盾油然而生了。同出《祭统》的“尸酢夫人执柄，夫人受尸执足”所涉之爵，我在前文中判定为斗形爵，并由此判定夫人献尸用斗形爵；可现在又看到夫人献尸用瑶爵，而本文又判断瑶爵是筒形杯，那么，夫人献尸到底用杯形的瑶爵，还是用斗形的足爵呢？看上去自相矛盾了。


  这个矛盾，我尝试运用“礼学逻辑”来化解。如前所述，在对《祭统》献宾那段经文的理解上，孔疏与郑注、贾疏有矛盾。孔疏认为《祭统》所述为上公九献：“此谓上公九献，故以酳尸之一献为尸饮五也。若侯伯七献，朝践、馈食时各一献。食讫酳尸，但尸饮三也。子男五献，食讫，酳尸，尸饮一。”列国的国君身份各异，其爵位有公侯伯子男之别，爵在上公者可以行九献，侯伯就只能七献，子男就只能五献了。若依孔疏，我们就可以推测上公的夫人献尸用杯形瑶爵，侯伯、子男夫人献尸用斗形足爵。


  若不依孔疏，而依郑注、贾疏呢？郑、贾是把《祭统》所述视为侯伯七献之礼的。由于“尸饮七，以瑶爵献大夫”的这个瑶爵，应是夫人方才献尸的同一种爵，则侯伯夫人献尸也用瑶爵。然而我仍可以推测，上公、侯伯夫人献尸用杯形瑶爵，子男夫人献尸用斗形足爵。


  国君献诸臣用玉爵、瑶爵、散爵之文，与“尸酢夫人执柄，夫人受尸执足”之文，不但恰好同出《祭统》，而且恰好都出自“祭有十伦”那同一段落。玉爵、瑶爵、散爵之文，用以“明尊卑之等”；“尸酢夫人执柄，夫人受尸执足”之文，用以“明夫妇之别”。所以玉爵、瑶爵、散爵之文，与“执柄”“执足”之文，二者应有一致性，不应也不会彼此抵触。这就意味着，使用瑶爵献尸的国君夫人与使用足爵献尸的国君夫人，在《祭统》作者的心目中是并存不悖的。至于使用足爵的是哪一等夫人，经文不明。为求谨慎，我们变换叙述策略，旁置了上公、侯伯、子男概念，借用“大国、小国”概念来表达：王后及大国夫人用杯形瑶爵献尸，相应地，宾长用杯形散爵献尸；小国夫人用斗形足爵献尸，相应地，宾长用斗形繶爵献尸。


  那么，此前我为士虞礼等四种典礼上的三献用爵而提供的列表，就可以补充两项内容了：天子及大国之君、王后及大国夫人及宾长的献尸用爵，以及小国之君、夫人、宾长的献尸用爵。即如表4。


  
  表4 几种祭祖礼上的献尸用爵
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  表4最上面的两行“天子、大国之君”“小国之君”的祭祀用爵，就是本文为旧表增补的部分。


  应该说明，若仅依《祭统》，则对“尸酢夫人执柄，夫人受尸执足”一语，本可以向两个方向推论：除了推论这个夫人是小国之君的夫人，也可以推论玉爵、瑶爵、散爵都是斗形爵。然而，若把表4中的酒爵等级分布全部收入视野，前一推论就明显居优了。筒形的“五爵”高于斗形的“废、足、繶”三爵，“五爵”中一升之爵最贵，五升之散最贱。所以主人献尸，在士虞礼中用废爵，在特牲馈食礼中用四升之角，在少牢馈食礼以上用一升之爵，依身份高下而异；主妇、宾长等而下之，仍使用斗形的足爵、繶爵。既然玉爵最贵，它就应该是容量一升的杯形爵，而非斗形爵。


  对玉爵容量一升这一点，注疏家无异说；对瑶爵、散爵、璧角、璧散的容量，注疏家有异说。孔疏、贾疏认为瑶爵就是璧角、璧散，角容四升，散容五升，则瑶爵有四升、五升两种容量。而在崔灵恩看来，瑶爵应为一升，散爵应为五升，用于加爵的璧角四升、璧散五升。方悫看来是支持崔灵恩的：“玉爵、瑶爵，正谓一升之爵尔。言‘散爵’即五升之散也。”不过这些容量方面的不同说法，对表4之中的爵形分布，无大影响。


  旁置或绕过了上公、侯伯、子男这些“五等爵”概念，转用大国、小国之辞，就等于兼用史学视角了。《左传》成公三年：“次国之上卿，当大国之中，中当其下，下当其上大夫。小国之上卿，当大国之下卿，中当其上大夫，下当其下大夫。上下如是，古之制也。”杜预注：“春秋时以强弱为大小。”由此而知，大小国概念确实事关等级礼制。具体到饮酒礼器，也许就有这种情况：大国妄自尊大，不惮礼制奢僭，夫人献尸用杯形瑶爵；小国拘谨守旧，夫人献尸仍然用斗形足爵。当然，还可能交织着这样的情况：在较早时候，列国拘谨守旧，夫人献尸仍然用斗形足爵；随时光推移，传统松弛，诸侯不惮礼制奢僭，夫人献尸便改用杯形瑶爵了。
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  四　史学视角中的诸玉爵


  在前面两节，我参用礼学视角、礼学逻辑来探讨玉爵的用法，探讨玉爵与“五爵”及“废、足、繶”三爵间的结构性关系，并把其间关系以最便利的方式，也就是列表方式加以呈现。虽然史料零碎、史阙有间，但所采用的是“结构排比”之法，所以仍能通过推理而提供一幅总体化的图景。“总体化的图景”意义何在呢？比如说吧，我阅读礼书，时不时遭遇一些饮酒器名，随后我在注释及辞书中查到了器形与用途，便心满意足了——认识了几件新东西，长知识了。然而这时我仍不知道，那些饮酒器名的背后，其实还潜藏着一整套精巧整齐的体系呢。在其中，各种酒爵与各色人等、各级身份、各种礼典及各个行礼环节，高下有序、有条不紊。


  我不保证各表中的具体“数据”确切唯一，但要强调，本文最关心的不是具体“数据”，而是组合方式与彼此关系。历代礼学家对先秦酒爵也不乏异说，如对尸饮之数，对璧散、璧角，对加爵等。但他们也有一致性：都把酒爵礼制看成一种排列组合，它有“原理”，有“逻辑”。列表排比，能让你清晰地看到一整套“结构”，感受到它们的精巧整齐，并帮助你把握其生成原理、结构特征，及其背后的“礼学逻辑”，而不仅仅是知道了几个器名器形。


  所谓的“礼学视角”，其目的仍是史学的。从史学视角看，各种礼书的“书法”并不相同。《仪礼》最早成篇，其内容基本是实录。《礼记》之《曲礼》《少仪》《杂记》等篇，记有大量细微枝末的仪节，它们不是后人能凭空虚构的。然而在《礼记》中，“应然”性质的文字明显多了起来，“礼意”宏论、礼制宏图往往而有。《周礼》的建构色彩最浓厚了。此书充分利用了古今礼制素材，但各种礼数都围绕伟大光荣的周天子铺陈罗列，这座“天子之礼”金字塔，同东周王廷的破败卑微不成正比。


  所谓“天子之礼”，也许含有儒生对“大一统天子”的想象，但《礼记·明堂位》说鲁国藏有三代礼器，享先公使用琖形玉爵，还算是情理中事吧。《左传》昭公十七年裨灶曰：“宋、卫、陈、郑将同日火，若我用瓘斝、玉瓒，郑必不火。”杜预注：“瓘，珪也。斝，玉爵也。”王国维有异议：“瓘当作灌，灌斝即灌尊。”按，“玉瓒”之“玉”字指瓒的质料或饰物，“瓘斝”之“瓘”字也应指斝的质料或饰物，可知杜注较优。这件瓘斝应是玉爵之属，可用于禳火，系祭器。又《礼记·曲礼》“饮玉爵者弗挥”一条，极其细枝末节，只有专业礼乐人员才会把这个规矩口口相传，后儒无从悬拟其事，也没有动机编造这样的细节。那么这条史料也可以证明，春秋典礼上确实有玉爵被使用着。《仪礼·士虞礼》中的废爵、足爵、繶爵，器名非常冷僻，后儒编不出来，应该有古老的来源。


  又《礼记·祭统》“尸酢夫人执柄，夫人受尸执足”这一条也相当具体，只有身临其境、躬亲其事者方知其详。由此可以推测，《祭统》篇的作者是一位专业礼乐人员。那么，同时见于《祭统》篇，甚至就处在同一段落的“尸饮五”“尸饮七”“尸饮九”，其可信度也大为提升，甚至就可以看成实录。进而，以主人的献宾用爵反推此前的献尸用爵，以及把《士虞礼》与《祭统》联系起来，论定“废、足、繶”三爵是有柄斗形爵，即便从史学视角看，也足以成为一家之言了。


  礼家说天子及上公九献，侯伯七献，子男五献。这应该怎么认识呢？首先，九献、七献、五献、三献本身，在春秋飨礼上有案可稽。祭礼的规格，因主人的爵位而定，而飨礼不同，飨礼规格取决于客人的爵位。《左传》僖公二十二年，郑公享楚子，“楚子入享于郑，九献”。杜预注：“用上公之礼，九献酒而礼毕。”孔疏：“楚实子爵，以霸主自许，故郑以极礼待之。”楚君位在子爵，郑国用九献“极礼”享楚君，事属“非礼”。《国语·晋语四》：晋公子重耳如楚，“楚成王以周礼享之，九献”。韦昭注：“非礼敌，而设之如人君也。”重耳只是公子，楚国用享国君之礼享公子，无疑也破格越礼了。《左传》昭公元年郑伯享晋国卿大夫赵孟：“及享，具五献之笾豆于幕下。”杜预注：“朝聘之制，大国之卿五献。”似把这个五献看成正常礼制，孔疏却说这是“乱世之法”。杨伯峻亦云：“又《春官·典命》，公侯伯之卿皆三献。杜注此云‘朝聘之制，大国之卿五献’，不知何据。”若然，这次“五献”也有“非礼”之嫌。一方面春秋礼制日益繁密整齐了，另一方面僭越者反而随心所欲、上下其手，借以实现其政治目的。又据《左传》昭公六年，晋侯享鲁国季孙宿，其时季孙宿有“得贶不过三献”之辞，希望恪守卿大夫三献。那么随心所欲、无视古制者也有，不忘初心、恪守旧礼者也有。外交场合的飨礼如此，国内祭祖礼也会有类似现象吧：或不惮奢僭，或不越雷池。


  孔颖达疏说玉爵“或以玉为之，或饰之以玉”。这个说法也可以参诸实物。从出土实物看，通体玉质的玉杯的出现是很晚的，主要见于战国秦汉，参看图2。
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    图2 若干战国秦汉玉杯


    1.双耳玉杯，战国或西汉。哈佛大学艺术馆藏。《海外遗珍·玉器（一）》，台北故宫博物院1988年版，第67页


    2.西汉玉卮。扬州博物馆、天长市博物馆编：《汉广陵国玉器》，北京：文物出版社2003年版，第121页，图版98


    3.高足玉杯，战国晚期。刘云辉：《陕西出土东周玉器》，北京：文物出版社2005年版，第219页


    4.高足玉杯，战国或秦。广西壮族自治区博物馆：《广西贵县罗泊湾汉墓》，北京：文物出版社1988年版，彩版八


    5.高足玉杯，西汉前期。昭帝平陵陪葬墓。《中国出土玉器全集》14，北京：科学出版社2005年版，第155页

  


  战国秦汉的玉质饮酒器，约有三种器形。图2-1中的双耳玉杯是觚形器。图2-2中的玉杯是卮形器。战国文献中已有了“白玉卮”的记载。图2-3、图2-4、图2-5是高足玉杯。这些玉杯倒是都可以称爵的。第1种作觚形，从器形说倒很古朴，但玉质的觚形器，尚没有战国之前的实物发现。第2、第3种出现太晚。杨建芳已指出，高柄玉杯是战国晚期才出现的，而且都有楚文化的特征。


  据本文第一节所述，春秋典礼与东周礼书中的玉爵，不应是通体玉质的爵，而应是饰玉的漆木爵。由考古资料所见，饰玉的漆木爵的出现相当之早。图3就是几个例子。
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    图3 嵌玉漆木杯


    1.嵌玉高柄朱漆觚，良渚文化。浙江省文物考古研究所：《余杭瑶山良渚文化祭坛遗址发掘简报》，《文物》1988年第1期，第38页


    2.漆觚形器，夏家店文化下层。中国社会科学院考古研究所：《大甸子：夏家店下层文化遗址与墓地发掘报告》，北京：科学出版社1996年版，彩版二〇


    3.彩绘贴金嵌绿松石觚，西周。中国社会科学院考古研究所、北京市文物工作队琉璃河考古队：《1981—1983年琉璃河西周燕国墓地发掘简报》，《考古》1984年第5期，图版二3


    4.嵌玉漆杯复原及图案线描。浙江省文物考古研究所：《反山》，北京：文物出版社2005年版，下册第163页，彩版四一一；上册第88页，图七四


    5.镶嵌螺钿雕漆觚复原，西周。楼明林：《琉璃河出土的漆器与复原》，收入北京市文物研究所编《北京文物与考古》第5辑，北京燕山出版社2002年版，第319页，图七

  


  图3中的5例都是嵌玉漆木杯。除了图3-4那一件，其余都是觚形杯。第1件系我国已知最早的嵌玉漆器，在其杯体与圈足的接合部，镶嵌有一圈玉粒。同一遗址还发现了不少觚的朱红色漆皮和200余颗用于镶嵌的玉粒。图3-2那件觚出自大甸子墓地，此觚虽然未见镶嵌物，但同一遗址还发现了很多觚的漆膜残屑，黏附着松石片一同出土，松石片即镶嵌物。图3-3那件觚出自琉璃河墓地，镶嵌绿松石。图3-4是筒形杯，其口沿与杯体上都镶嵌着玉粒。图3-5是琉璃河墓地另一件觚的复原品，嵌有螺钿。


  早在新石器时代，带有嵌饰的筒形漆器就出现了。《礼记·明堂位》说“夏后氏以琖”，我推断琖是饰玉漆木杯，这个推断，从考古实物看也是有依据的。从商周到战国秦汉，漆器镶嵌都是广泛应用的工艺。镶嵌物多种多样，包括蚌片、蚌泡、绿松石、牙、骨、龟甲、石片、角片、金属箔片、玉片、玛瑙、水晶、琥珀、料器、珍珠等等。春秋漆木礼器转以彩绘为主了，但镶嵌之事仍不绝如缕。礼书中还能看到“象觚”“象觯”，据说是饰以象骨的觚、觯。那么漆木爵以玉为嵌饰，进而以“玉爵”为称，便有了很大的可能性。在此应向郑玄致敬：在那么多个世纪之后，他依然知道春秋典礼、东周礼书中的诸玉爵并不是通体玉质的，仅仅是饰玉的木爵而已。看来对先秦秦汉礼乐传统之延绵性，还要评估得更高一些才好。


  郑玄还说璧散、璧角是“以璧饰其口”。从字面上，这可以理解为玉饰的位置集中在杯口的附近。这说法根据何在呢？在先秦考古发现中，倒是有一些漆木豆、漆木盒的实物或残片，恰好口沿下部有一圈嵌饰，以蚌泡为多。至于漆木饮器，笔者无力遍检，只看到一例而已，即图3-4那个筒形杯，其口沿下环绕着一圈玉粒，然而此器的时代太早，都早到史前了。


  进而，《礼记·明堂位》孔疏在阐释璧散、璧角时称：“璧是玉之形制。”《周礼·司尊彝》贾疏亦云：“以瑶玉为璧形，以饰角、散。”孔疏、贾疏都说“瑶”指的是质料，“璧”指的是形状。众所周知，璧是扁平中空的环形玉器。用来装饰饮酒器璧散、璧角的“璧”是那种扁平中空的环形玉璧吗？可是，用那种环形玉璧装饰杯口，从实用看不便饮酒，从实物看未见其物。“璧形”之说恐不可以。另一可能，这个“璧”不是指器形，而是指某种用于镶嵌的玉料。
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  五　圭瓒、璋瓒与“废、足、繶”三爵：同形异名


  天子祭祖九献，其一献、二献分别是天子初祼、王后亚祼。据《周礼》，周天子初祼用圭瓒，王后亚祼用璋瓒。圭瓒、璋瓒，也是两种饰玉饮酒器。我曾揭举周代酒器的“命名策略”这一论题，提出周代礼乐人员除了因器形而定器名之外，为了行礼便利，还会依容量而定器名，依容物而定器名，因容酒状态而定器名。这样的命名策略，是非常实用主义的。与现代科学器物类型学的分类定名规则，相当不同。下面由圭瓒、璋瓒与“废、足、繶”三爵的关系，再为先秦实用主义的命名策略补充一条：“依使用场合而定器名”。


  流传下来的圭瓒、璋瓒图像，见于聂崇义《三礼图》，参看图4-1，二器都作斗勺之形。《左传》昭公十七年“若我用瓘斝、玉瓒”一句，杜预注谓“瓒，勺也”。这种勺斗形容器的考古实物，有青铜的，有漆木的，有陶质的，也有玉质的。1976年陕西宝鸡出土的伯公父器，属西周晚期，是一件青铜斗形器。此器自名为“爵”，为此不少学者便认为，这种斗勺形器也是一种爵，它构成了三足爵之外的第二种爵，即斗形爵。当然又有学者提出，伯公父器应该称“瓒”，它自名的那个字，应该是“瓒”字，而不是“爵”字。
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    图4 瓒的相关图像


    1.璋瓒、圭瓒。聂崇义《新定三礼图》卷一四，中华再造善本宋淳熙二年镇江府学刻公文纸印本


    2.漆木斗，西周中期。翼城大河口墓。卢一：《论先秦礼器中的漆器传统》，《古代文明》第13卷，上海古籍出版社2019年版，第44页，图二五


    3.无足漆木斗，战国初。《中国漆器全集》，福州：福建美术出版社1997年版，第1册图版八一


    4.有柄漆木瓒，战国中期。湖北省九连墩2号墓出土。湖北省博物馆网站，http://www.hbww.org/Views/ArtGoodsDetail.aspx?PNo＝Collection&No＝CQMQ&Guid＝9b791b5e-6654-4eb6-a30a-6a19a5deac83&Type＝Detail


    5.玉瓒，战国。震旦艺术馆藏。孙庆伟：《周代祼礼的新证据——介绍震旦艺术博物馆新藏的两件战国玉瓒》，《中原文物》2005年第1期，第74页，图四

  


  对于瓒的形制，郑玄有论。《礼记·祭统》：“君执圭瓒祼尸，大宗执璋瓒亚祼。”郑玄注：“圭瓒、璋瓒，祼器也。圭、璋为柄。”（据说大宗亚祼，只是夫人因故不能到场亚祼之时，由大宗代理而已。）又《礼记·明堂位》“灌用玉瓒大圭”郑玄注：“瓒，形如槃，容五升，以大圭为柄，是谓圭瓒。”孔颖达疏：“以玉饰瓒，故曰玉瓒也。”若依郑注、孔疏，则所谓玉瓒，只是以玉为柄或以玉为饰的容器，跟诸玉爵一样，也不是通体玉质的。图4-5是两件通体玉质的玉瓒之一，出自战国后期。因系成对出土，推测也是用于祼礼的。而通体玉质的玉杯也是这时出现的。看来到了战国后期，通体玉质的献酒礼器开始成为时尚了，春秋时还不是这样。


  又，聂氏《三礼图》圭瓒：“后郑云：瓒如槃，大五升，口径八寸，深二寸。”又瓒槃：“《典瑞》注云：《汉礼》，瓒大五升，口径八寸，下有槃，口径一尺。”（“《典瑞》注”即《周礼·春官·典瑞》郑玄注：“《汉礼》，瓒槃大五升，口径八寸。下有槃，口径一尺。”“瓒槃大五升”应作“瓒如槃，大五升”，同于《三礼图》所引。）郑玄所征引的《汉礼》，即叔孙通在汉初所作《汉礼器制度》。可知聂氏《三礼图》对瓒的描述，是可以通过郑玄，进而追溯到叔孙通那里去的。有人认为：郑玄生活在公元2世纪，离春秋战国太遥远了，所以他对瓒的阐述不可信。然而郑玄并不是自出心裁，他对瓒的解释来自叔孙通《汉礼器制度》。叔孙通的学养成于先秦，他对鲁国所藏三代礼器及孔氏家族所藏礼器，不会陌生。总之，《三礼图》把那种斗形器称为“瓒”，并非聂氏的凿空悬想，他所提供的瓒的图像，其中含有《汉礼器制度》的历史信息，从而同先秦礼器传统联系起来了。


  当然，来自先秦的“瓒”之信息，在传承中难免会出现扭曲失真。比如郑玄把“圭瓒”之圭说成是瓒的柄。对这一点，学者就多有质疑。孙庆伟提出，周代圭璋、璋瓒的“圭”“璋”，实际是指柄部的形状，其柄似圭的就称“圭瓒”，其柄似璋的就称“璋瓒”；扁平窄长尖首的玉则为圭，扁平长条形的玉版则为璋。这个看法可成一说。臧振分析“瓒”之字形，认为“瓒”是“以郁鬯灌注盛于器之玉”。方稚松亦云：“瓒字的字形是象将玉件置于‘同’中”。严志斌对文字与实物做综合分析，进一步提出“瓒”本指祼礼上放在饮酒器觚中的玉柄形器。


  把瓒释为玉柄形器而非盛酒容器，是一大突破。圭瓒与璋瓒之“圭”“璋”，由此就成了祼器中外形或质料有异的两种玉柄形器了。而斗形酌酒器与玉柄形器，从外观到用途差距甚大，哪一个是真的“瓒”呢？孙庆伟认为，“要论定此两器（按指两件战国玉瓒）的器名，似不宜单纯从字形上考察，铭文所揭示的器物功能及其伴出器物都是值得注意的依据”，从功能及伴出器物看，斗形的伯公父器就属于“瓒”。这一意见，也值得考虑。


  现代科学的分类定名原则要求避免交集，不允许亦此亦彼。但生活中的器名却会因时因地而异，会发生词义转移、交叉与合并。来看一个平行的例子。从甲骨文和金文中的字形看，“爵”就是有流有柱的三足器。然而另有一个[image: ]字，被认为是爵字之繁体，由同、爵两个偏旁构成，上部“同”系筒形饮器之象形，所以[image: ]字就被说成“觚爵组合”的反映。这便意味着，由于爵与觚是配套使用的，那个繁体“爵”便以偏代全，把那觚包括在内了，实用中这样更为便利。如果礼乐人员这样说：“现在请使用那组爵与觚”，听起来是比较啰唆冗赘的，若径云“现在请使用爵”就很简洁，双方心领神会，都知道那个“爵”实际是“爵＋觚”。“爵”后来成了饮酒器之通名，觚正在“五爵”之列。


  参以上例，便可以这样推想：就算“瓒”本指祼礼时置于觚（或斗）中的玉柄形器，但因瓒与觚（或斗）是配套使用的，“瓒”便以偏代全，把那觚（或斗）包括在内了，行礼时这样更为便利。如果礼乐人员这样说：“现在请使用那件盛着瓒的觚（或斗）”，听起来是比较啰唆冗赘的，若径云“现在请使用瓒”就很简洁，双方心领神会，都知道那个“瓒”实际是“玉柄形器＋觚”或“玉柄形器＋斗”。称“瓒”而不称“觚”或“斗”，是为了跟不盛“瓒”的觚或斗区别开来，“瓒”用于初献、亚献，觚用于三至九献。


  对伯公父器自名为“爵”这一点，学者有异说。有人认为它实际自名为“瓒”，而不是自名为“爵”。这样一来，“伯公父器那样的斗形器也是一种爵”的论点，便立足不稳了。因为这是唯一一件自称为“爵”的斗形器，属于孤证。然而我已指出，《礼记·祭统》“尸酢夫人执柄，夫人受尸执足”一语，可证有柄有足的斗形器确曾用之如爵，且称为爵。又，《仪礼》中的废爵、足爵、繶爵，我已证明它们都是有柄斗形爵。则“斗形器也是一种爵”依然有效。又《礼记·王制》郑玄注：“圭瓒，鬯爵也。”“爵”可以是饮酒器的泛称。在古人概念中，“爵”可以把“瓒”包含在内，用来盛鬯酒行祼礼的瓒，可称“鬯爵”。


  伯公父器上有“用献，用酌，用享，用孝”的铭文，这句铭文，等于器物用途的说明书。“用酌”被释为酌酒，这时其功能同于斗、勺之类酌酒器。“用献”，应包括用于祼礼献尸，这时它相当于圭瓒、璋瓒；以及在士虞礼等典礼上用于献尸，这时它相当于“废、足、繶”三爵。同一种有柄斗形爵，用于酌酒则可称“斗”称“勺”，用于祼礼献尸则称“瓒”，用于士虞礼等典礼献尸又可以称“爵”，其名称可以随行礼场合的变化而变化，这一情况，应该引起人们的关注。


  陈晓明在讨论祼礼时，先已触及这种“因使用场合而定器名”的命名策略了：


  其实，对于瓒与勺、斗，我们大可不必强为之别。周代当某些日常器具被用于宗庙祭祀的时候，通常被赋予新的名称。《礼记·曲礼下》载：“凡祭宗庙之礼，牛曰一元大武，豕曰刚鬣，豚曰腯肥，羊曰柔毛，鸡曰翰音，犬曰羹献，雉曰疏趾，兔曰明视，脯曰尹祭，槁鱼曰商祭，鲜鱼曰脡祭，水曰清涤，酒曰清酌，黍曰芗合，粱曰芗萁，稷曰明粢，稻曰嘉蔬，韭曰丰本，盐曰咸鹾，玉曰嘉玉，币曰量币。”由此推断，则勺、斗被用于祭祀场合，当作赞助祼礼的器具，则可能被冠以特殊之名——“瓒”。


  陈晓明指出，同一事物，到了祭祀场合则称谓有异。其说甚是。对这个论点，沈薇、李修松也表赞成。伯公父器自名所用的那个字，究竟是“爵”还是“瓒”，有待于更多相关器物自名被发现，再由古文字、古器物研究者裁定。但有一点已很明确了：斗形器在用为礼器时，是既可称“勺”称“斗”，也可以称“瓒”，甚至称“爵”的，视行礼的场合而定。这就是“因使用场合而定器名”了。《礼记·曲礼》所记载的那种祭宗庙时的名称变换，究其目的，是想通过与日常不同的名称，来加重祭祀的神秘感、神圣性。斗形器的器名变换，除了增加行礼便利，可能也有类似的用意。


  由此想来，“五爵”之所以称爵、觚、觯、角、散，除了简便之外，可能也有场合因素。


  要通过器名来区分容量，本有另一命名策略可供采用，即直接以容量命名。长沙马王堆汉墓中的遣策上，便列有“髹布小卮”“二升卮”“七升卮”“斗卮”等饮酒器名，其容量一望即知。又《急就篇》：“蠡升参升半卮觛。”这话中含有四种饮酒器：1.蠡升，为容量一升之勺；2.“参升”，即容量三升之卮；3.“半”，即一斗之半，亦即容量五升之卮；4.觛，应系容量一升之卮。所谓“参升”，所谓“半”，都直接以容量为名。


  然而“五爵”并没有采用上述命名策略，没有直接以容量或“容量＋器形”来构造器名。究其原因，除了一个字的器名更简便之外，还有另一可能：日常家用的筒形杯可以直接以容量为称，一旦进入宗庙或庠序，也就是用到典礼之上，就改以爵、觚、觯、角、斝为称了，这个做法，足以引发仪式感，唤起敬畏感，那些历史悠久、历经沧桑的传统礼器之名，立竿见影地让人意识到“这是一个与众不同的日子”“这是一次意义非凡的活动”，为此肃然起敬，古雅、隆重、崇高、神圣的情绪，在心底油然而生。


  这便触发了我的又一奇想：汉代的那些平时以“若干升”容量命名的酒卮，即以“蠡升”“髹布小卮”“二升卮”“参升”“半”等为称的酒卮，一旦用于祭祀、乡饮等典礼，用为礼器了，会不会就改称爵、觚、觯、角、散了呢？进而在春秋“五爵”时代，也会有类似现象吗？虽然我手头上尚没有资料可以证实这个奇想，但我仍认为这种可能性不能完全排除。
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  一　削觚：青铜觚与漆木觚


  《论语·雍也》：“子曰：觚不觚，觚哉！觚哉！”孔子所为之感慨的这个“觚”，今人通常释为青铜酒觚。例如杨伯峻这样注释：“觚，音孤，gū，古代盛酒的器皿，腹部作四条棱角，足部也作四条棱角。”这就是以青铜酒觚为释。这种觚以扉棱为特点，青铜圆觚会有四条扉棱，青铜方觚还会有八条扉棱，参看后文图1。


  汉宋注疏也是把孔子所说的这个“觚”释为酒觚的。北宋姚宽却另造新说。他在《太平御览》中读到了这么一条史料：“孔子曰，削觚而志有所念，觚不时成。故曰‘觚哉！觚哉！’”于是他提出“觚，木简也”，随即还引用《急就篇》颜师古注以证之：“觚者，学书之牍，削木为之。”姚宽大概觉得青铜酒觚不能削，木简木牍才可以削，所以孔子所削的应是木简木牍吧。


  明人杨慎却说木简不能削，酒觚才可以削：“酒觚可削而圆，木简不可削而圆也。木简而规圆，岂不成赶（同擀）面杖邪？”酒觚怎么“削而圆”呢？青铜觚的腹部有四棱，“腹之四棱，削之可以为圆。故《史记》云‘破觚为圆’也”。可知杨慎所谓的“可削”，不是就材质，而是就形制、功能而言：木简削去了棱就成圆柱了，不适合书写了；铜觚呢？把它的四棱去掉，盛酒功能毫发无损。


  刘宝楠又根据《三礼图》与《周礼·考工记》，指《宣和博古图》中的四棱铜觚为伪作：“聂崇义《三礼图》谓觚用木。惟用木，故《考工》梓人制之。《宣和博古图》载商周觚三十五，其形如今铜花瓶，而腹起四棱，与《礼注》不合。且皆以金为之，则非梓人所司，后世伪作，此无疑矣。”查《考工记·梓人》：“梓人为饮器。勺一升，爵一升，觚三升。献以爵而酬以觚。”梓人是七种“攻木之工”之一，也就是木匠，他造的爵、觚都是削木而成的。为此，对孔子所见之觚，刘宝楠就论定为木酒觚，否定其为铜酒觚。


  宋人沈括态度相反：“或曰：《礼图》樽、彝皆以木为之，未闻用铜者。此亦未可质。如今人得古铜樽者极多，安得言无？”“未可质”就是不可信的意思。宋人搜集了大量商周青铜礼器，包括青铜酒器，有物为证，眼见为实，金石学因而突飞猛进，随即便拿礼书中的器名，为那些青铜器定名，礼书中的礼器就被弄成青铜器了。然而先秦礼书所见、注疏家所论、礼图所画酒器，又大抵都是漆木器。沈括那段话的背景，就是方兴未艾的铜礼器与木礼器之争。


  在聂崇义《三礼图》中，“六尊”献尊、象尊、著尊、壶尊、太尊、山尊，“六彝”鸡彝、鸟彝、斝彝、黄彝、虎彝、蜼彝，“五爵”爵、觚、觯、角、散（散即斝，后文径称斝）等，都被说成木器，言之凿凿。其书叙述礼器，“用木”“刻木”“以木为之”的字样屡屡而有；若称某种器物“漆赤中”“刻画”，那也是视为木器的。“漆赤中”意谓漆器内壁涂成赤色。汉末梁正、阮谌的《礼图》称爵“漆赤中”，那就是漆木爵了。铜器虽可以“刻”，但不能“画”，能同时“刻画”的就是木器。《毛诗正义》：“（罍）言刻画，则用木矣，故《礼图》依《制度》云刻木为之。”此《礼图》系郑玄《礼图》（否则会明标阮谌《礼图》），《制度》即叔孙通《汉礼器制度》。那么早在郑玄、叔孙通那里，罍就被说成是木制的了。汉唐间经师又云，用作罚爵的觥，其实也是木制的：“先师说云：刻木为之。形似兕角。盖无兕者，用木也。”把先秦礼书中所见的诸多礼器，特别是酒器说成木器，自汉已然了。礼家满眼漆木酒器，而金石家满眼青铜酒器，孰是孰非呢？


  在上世纪30年代，高本汉指出了这样一场变动：方鼎、鬲鼎、觚、爵、尊、卣等青铜器物，自公元前947年以后（按即周穆王卒年），就不再用青铜铸造了；周中期以后的文献中名为“觚”“尊”“爵”的那些容器，显然已不像人们所相信的那样，仍是严格意义的专名了；那些器名业已泛化到了多种日常用具上去，不一定是专用品；而且未必是铜制品，已变成木制品和陶制品了。


  高本汉这些论述，给了李济一个巨大震撼：“这个扫荡式的论断与近代考古学的发现，实际上可以扣合到什么程度，是一个尚须大量的小心工作方能解决的问题。……所谓‘爵’‘觚’‘尊’等等，所指的是哪一种形制的实物？周朝人，汉朝人，宋朝人，清朝人以至现代的中外学者，所用的同样的名词是否准确地也指同样的器？这个大前提不解决，高本汉教授推断的价值是没法估计的。”


  高本汉这个“扫荡式的论断”，其要点有二：第一，周初以后，一批青铜容器退出了历史舞台，木器、陶器取而代之；第二，这个事件随即带来了一场器名变迁，东周文献中的那些器名，所指已非昔日之旧了。假若高本汉之说能够成立，则先秦古礼器的现有称谓体系，就可能需要调整修订了。因为目前的礼器称谓，被默认为夏商周一脉相承，未曾发生器名变迁。而如周初之后真有一场器名变迁，则“同样的名词是否准确地也指同样的器”，就有疑问了。


  本文也相信，周初一批青铜器的“集体退役”事件，推动了青铜酒器和漆木酒器之间的此消彼长，同时还触发了一场酒器的“器名大革命”。当然，“器名大革命”是我的夸张说法，修辞而已。眼下还是先看第一点，即从铜器到木器的变化。郭宝钧：“殷商盛用的爵、觚、斝、觯、角到西周中叶即中绝”，“但《仪礼》中宾主酬酢之间，仍记饮器，这些饮器，当已改铜用木了。……是铜酒器虽绝，而木酒器并未尽绝”。又马承源：“西周觚趋向衰落，很可能用漆木觚替代了青铜觚，考古发掘中已有此现象。”


  商周初青铜礼器占尽优势。而从东周看，高贵精巧的漆木礼器转成时尚。由《考工记》所见，饮酒器由木工梓人制造，已变为木器了。孔子还有“削觚”之辞：“削觚而志有所念觥，不时成。”此语当有所本，应出自削木为觚、削木为觥的那个时代，也就是孔子生活的时代。《盐铁论·殊路》解说“觚不觚”：“故人事加则为宗庙器，否则斯养之爨材。”王利器因云：“盖觚以木为之，言木加以人事刻镂则为觚，荐之宗庙；否则为弃材，斯养取以为薪给爨烹而已。”宗庙祭祀之所用，已是木觚了。战国秦汉的漆木礼器之盛，可以从如下记载中看到：“百年之木，破为牺樽，青黄而文之”；“禹作为祭器，墨漆其外，而朱画其内”；“（木材）大者治罇，小者治觞，饰以丹漆，斁以明光，上备大牢，春秋礼庠”；“唯瑚琏、觞、豆而后雕文彤漆”，“夫一文杯得铜杯十”。漆木器广泛用于各种典礼。精美的漆木杯，其价值可以是铜杯的十倍。


  当然在这时候，还必须把林沄的如下论断纳入考虑：“中国先秦时代考古发现的饮酒器虽多为青铜铸造，从铭文来看大多是宗庙供设的祭器。贵族中实用的酒杯恐怕是以漆觚为主，只是易朽而不容易保存至今。”根据林沄的意见，铜觚、木觚之异，还包括二者并行不悖，但使用场合有异的情形，比如说，沉重庞大的青铜酒觚用于宗庙陈设，轻巧精美的漆木酒觚用于日常生活。到了西周前期，一批青铜酒器“集体退役”了，此后就连宗庙陈设的酒器，包括孔子所感叹的觚，也逐渐变成漆木器了，所谓“人事加则为宗庙器”。


  在较早的礼学辞典、礼书注释中，“觚不觚”之觚，以及“五爵”爵、觯、角、斝等，还有其他很多礼器，往往被释为青铜器。然而随考古推进，青铜器和漆木器的此起彼伏已现出轮廓，有些礼书注译或应重新推敲，许多被释为青铜器的礼器，现在看来酌情改释漆木器，也许更好。
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  二　从“五器”到“五爵”：器物组合与相对容积


  高本汉察觉到了周初一批青铜容器之“集体退役”，还曾触发了一场器名变动，其眼光可称敏锐。这就意味着东周文献所见酒器之名，可能另有所指，并不一定是商周初的青铜原物之名了。可想而知，若其说不误，确有其事，那将影响很多东周文献的译注和论著的相关叙述，在那些叙述中，夏商周三代礼器之名一脉相承，东周文献中的器名直接对应着商代某一青铜器。而从高本汉出发，则商周初的青铜酒器本名是什么，东周礼书中的酒器又是什么，就需要先分为二事，再综合考虑了。


  对那场可能发生过的器名变动，高本汉一时所能指出的只是器名之泛化，即旧有礼器之名扩大到日常用具之上了。而笔者近期提出了一个理论，或可把高本汉的论点推进很大一步。我用“从‘五器’到‘五爵’的转型”，把那场酒器的“器名大革命”具体化了，其关键词是“容量化器名”。详下。


  商周初的爵、觚、觯、角、斝，本来对应着五种器形——为此可以名为“五器”。在青铜“五器”不再铸造之后，爵、觚、觯、角、斝这些器名投胎转世了：东周礼乐人员把它们拿过来，分别转指一升、二升、三升、四升、五升之五等酒爵，以此来贯彻“以小为贵”的礼制原则，给礼乐工作增加便利度。爵、觚、觯、角、斝之名，由此“容量化”了。“五爵”都是漆木器，并非青铜器；它们外形相同，全是筒形杯或觚形杯，仅容量有五等之别而已。概而言之，“器名大革命”的内容之一，就是从“五器”转化为“五爵”；这并不仅仅是“器名泛化”，还包含着“称谓原理”的转型——五个器名由器形之称，变成容量之称了。这么大的变化，我觉得够得上“革命”二字了。


  若干青铜礼器不再铸造，同时漆木礼器取而代之，这两个事件此消彼长，看上去具有相关性，甚至是因果关系。也就是说，转而偏好漆木礼器，就是“不再铸造”的原因之一。


  进而三足青铜爵、角、斝之不再铸造，还意味着一种器形的消亡。这就值得深究了。特殊器形必然对应着特殊用途。三足器应涉及一种特殊饮酒礼俗，那种礼俗变了、消亡了，三足酒器就用不着了。赘言之，器形消亡，事涉礼俗变迁。


  较早时候学者已提出，三足器的功能是煮酒或温酒，出土实物外底的烟炱、内里的水锈就是证据。爵柱的用途，被认为是便于在加热后用筷子提持。当然也有人质疑说，有烟炱痕迹的爵仅20多件，只占出土铜爵的1/30。但这不足以否定爵的温酒功能吧。好比我家厨房此刻只有二三个盘碗有饭菜痕迹，只占盘碗总数的1/10，但这不等于其余9/10的盘碗不用于盛饭盛菜，只用来摆样子。


  傅晔分析了爵各部件的功能，认为爵是用来滤酒的。张光裕也根据一件青铜爵内插着一支柶，而判断那个柶用于在酌醴酒时滤去糟滓，还指出在《仪礼》中，柶与勺、觯配套，其功能仍是滤酒。温酒与滤酒似不一定冲突，二者可以兼而有之。爵之三足，就是便于置之火上的。小篆爵字从鬯，鬯是一种香酒。贾洪波认为，约在二里岗上层晚期，爵逐渐与觚建立起组合关系了，可能已固定地用来温酒了；至殷墟时期，爵又用于调煮珍贵的香酒。近年孙机又提出，三足爵是用来加热鬯酒的，用于歆、祼，即以鬯酒沸腾时的芬芳蒸汽享神，以及灌地以礼神。


  祼礼的仪节资料，主要出自东周礼书。（《诗》《书》中只是偶见其事。）然而早在西周中期，三足青铜爵就绝迹了，所以东周礼书中所记歆、祼，不可能使用这种三足青铜爵。我确信，礼书中没有一处“爵”字是三足爵。那么，若想把三足青铜爵的功能解释为加热鬯酒，就只能以斗形爵为中介，间接地向前推了。斗形爵若用于祭祀，则可以称“瓒”，据说周王用圭瓒祼尸，王后用璋瓒祼尸。《说文解字》所说的“中有鬯酒”的爵，就是斗形爵。然而东周礼器，包括“瓒”这样的斗形器，大多是漆木器，用火烧就烧坏了，假设歆、祼要使用煮沸的热鬯，那也是其他铜器煮沸的，而不是漆木瓒煮沸的。西周后期的伯公父斗有“用酌”功能，可以称“瓒”，若用它来祼尸，倒是可以直接煮鬯的，因为它是青铜器，烧不坏。然而这仍需检索礼书，看一看有无歆、祼时用火烧瓒的记载。


  青铜三足爵是用于温酒、滤酒还是用于煮鬯歆祼，仍有待专家探讨。本人并不是文物考古学的专业研究者，乐于随时改从新说，只要那个新说同时符合以下两点：


  1.它应能解释爵与觚如何组合配套，在功能上“分工合作”。


  2.它应能解释为何三足器消歇了，与之配套的觚形杯却延续下去了。


  无论如何，务请注意这样一点：三足青铜酒器的消亡，意味着某种礼俗的消亡。正因为那种礼俗已消亡了，所以三足爵弃而不用了，所以在礼书中找不到三足爵的踪影了。


  “爵＋觚组合”是商周初最重要的酒器组合。早在二里头文化中，陶盉、陶爵、陶觚就有配套使用的迹象了，盉以盛酒，爵以温酒，觚以饮酒。自商中期以来，“爵＋觚”的组合是最常见的随葬品，就连平民小墓往往也有一陶爵一陶觚，或二陶爵二陶觚，已成日常生活用品了。爵与觚如影随形，其间必有一种各尽其用又相得益彰的关系。目前看，把三足爵释为温酒器稍优，这可以同时满足上述两点：爵以温酒，觚以饮酒，分工合作，珠联璧合。


  然而温酒大约是夏族、商族的习俗，周王朝创立前后，跟着时髦了一下，不久就兴趣索然，不温酒了。于是三足爵就用不到了，不铸造了。假如温酒是周族的原生礼俗的话，那么它会发展，会变异，却不会轻易消失。所以我认为，对周人来说，温酒礼俗及三足温酒器都是外来的，是从商族那里移植的。


  据杜金鹏所考，三足陶爵先于三足铜爵而出现，铜爵最初是仿照陶爵制造出来的。而“今知陶爵的起源，主要发生在豫西、豫北的龙山文化晚期，是在夏代的夏族和商族居住区内大致同时萌生的，夏商两族在文化上的密切与相近，由此可见一斑。迄今为止，还没有在先周文化中发现陶爵，尽管此时陶爵在商族墓葬中十分流行，且周人的中上层已在使用铜爵。这应是商、周两族文化的一个重要区别”。


  这里有一个关键性的事实：陶爵是源，铜爵是流，前者要比后者早几百年。既然先周文化中没发现陶爵，那就可以推断：三足爵的起源与周族无关，三足青铜爵对于周族是“舶来品”。而这就强化了我方才的论断：温酒的礼俗最初与周族无关，也是来自商族的。由《酒诰》等文献可知，周人对饮酒非常在意，认为酒既可以降神，也可以亡国。我猜想商族那种温酒的喝法，很容易导致纵酒，所以周人先时髦了一阵，后来就必欲废之而后快了。“五爵”礼制的发展，也应与此相关。“以小为贵”，即一升者最贵、五升者最卑，意味着权贵在节酒上必须身先士卒，为人表率。这就推动了饮酒礼器的变化。在当时的信息及交通条件下，礼俗的改变不会太快。大概用了几十年时间，各地逐渐都不温酒，也不铸造三足青铜温酒器了。青铜觚、青铜觯虽也不铸造了，然而饮酒礼还是有的，祭祀时酒还是要献的，所以觚、觯的器形，通过漆木筒形杯而延续下去了。


  孙机不赞成三足青铜爵用于温酒之说，其主要理由之一，是古人饮冷酒：“但古人通常喝的是冷酒，《诗·豳风·七月》：‘为此春酒，以介眉寿。’毛传：‘春酒，冻醪也。’《楚辞·大招》：‘四酎并孰，不涩嗌只。清馨冻饮，不啜役只。’王逸注：‘冻犹寒也。’湖北随州曾侯乙墓所出大冰鉴中固定着贮酒的方缶，可作为古人饮冷酒的实物证据。……这一点清代的经学家已然悉知。皮锡瑞《经学通论》卷二《论古宫室衣冠饮食不与今同》一文中说古‘酒新酿冷饮’，自是其读书有得之见。故上古时之饮酒器上无须安排加热的设施。”孙机提示先秦存在着“饮冷酒”的习俗，这一点确实很有启发。这问题也许可以这样认识：夏人、商人才温酒，三足青铜爵就是干这个的；周人一度效颦，不久就放弃了。《豳风·七月》中的“春酒”若真是“冻醪”，那便是周族旧俗了。在放弃了温酒的做法之后，周人不忘初心，又恢复了饮冷酒的旧俗，并把它逐渐普及到各地了，包括楚辞由之发源的楚地。


  随温酒之法及三足青铜温酒器被放弃，礼乐人员采用了来自商人的、业已失效的爵、角、斝器名，与觚、觯组合，为一升、二升、三升、四升、五升的酒杯命名。古文字提供的信息，也能旁证器名与器形的对应关系曾发生过变化。甲骨文是商族发明的，“爵”字是一个很清晰的有流有柱三足器的形象，此乃商礼器之形。然而在东周，“爵”是斗形饮酒器与筒形饮酒器之称，字形与器名两相乖戾。甲骨文中的“斝”字原先也是三足器形象，到了“五爵”时代，也面目全非了。附带说，“瓒”字也是如此，甲骨文中的这个字，本是放在祼器中的玉柄形器之形，这是殷人观念。但东周典礼上的“瓒”，其所指称的，已是用于祼礼的斗形爵了。


  考古研究又告诉我们，商代“爵＋觚组合”占主流地位，而至殷墟末期，“爵＋觯组合”与日俱增，还有二爵配一觚一觯的情况。进入早周，觯在青铜酒器中已经多达30%，觚则降到了11%。“爵＋觯组合”后来居上，居然有夺席之势。除此之外，商周初还有“角＋觚”“斝＋觚”组合存在着。它们在总体上，向我们展示了一种“三足器＋筒形器”的组合关系。这就很神奇了：商周初的酒器组合，事涉五种器物；礼书“五爵”恰好也是五器，名为爵、觚、觯、角、散（斝）；而曾与觚、觯相组合的那三种三足器，恰好就是宋人命名的爵、角、斝。


  总之，我找到了这样一个特殊视角：由组合关系来验证“五爵”与“五器”。其结论是，宋人拿礼书“五爵”为商周“五器”的命名，准确度颇高！无论如何，周代礼乐人员是着眼于上述组合关系，来为五等漆木筒形杯命名的。之所以选用爵、角、斝三名，而不是其他什么酒器之名，与觚、觯一道为五等容量命名，是因为在此之前，爵、角、斝与觚、觯原已存在器物组合关系，这五器本来就是分工合作的。好比当年的老同学现在要合伙开公司，一拍即合，“将缣来比素，新人不如故”。


  组合关系，是建构“五爵”礼制的一个依据。此外，“相对容积”构成了另一个依据。


  下面再看五等容量的形成。对礼书所见五等容量之说，李济曾尝试证实或证伪。他对殷墟小屯出土的18对“爵─觚”组合进行测量，比较它们的容积。进而又做了爵与觯的容积对比，爵与斝的容积对比。李济的两份表格直接搬用，稍嫌复杂，所以我把它们简化为表1。


  
  表1 爵、觚、觯、斝相对容积
[image: ]


  如何看待这些测量结果呢？首先，李济所用资料是殷墟小屯的青铜酒器，而爵一升、觚二升……之说，却是春秋时漆木杯的使用礼俗。因晚商与春秋之异、殷礼与周礼之异、青铜器与漆木器之异，李济的测量结果，不能直接用来证实或证伪“五爵”容量。


  然而若变换思路，善加利用，这份统计仍有价值。觚与爵的容积之比，以2.1倍到2.5倍者居多，则爵的容积较小，觚的容积较大；觯比爵大2.3倍或3.0倍，则觯又比觚更大一些。斝比爵大5.4倍到26.7倍，看来斝容积最大。虽然四器容积的绝对比值，与“五爵”容量等差并不一一对应，即，觚的容积并不一定正好是爵的2倍，觯的容积并不一定正好是爵的3倍，斝的容积也并不一定正好是爵的5倍，然而大小次序却没有错乱，即斝大于觯，觯大于觚，觚大于爵。反过来就是爵小于觚，觚小于觯，觯小于斝。


  为此我猜想，“五爵”由小到大的排序，应同商周礼乐人员对“五器”容积的传统认知相去不远。不妨想象，他们习惯性地认为爵＜觚＜觯＜角＜斝，后来便有了爵一升、觚二升、觯三升、角四升、斝五升。打个比方，假设我要借用碟、盘、碗、锅、桶来指代一升、二升、三升、四升、五升之容量，我将不假思索地采用一升称碟、二升称盘、三升称碗、四升称锅、五升称桶之法，而不会相异相反，因为在我家的厨房里，碟＜盘＜碗＜锅＜桶。


  综上所述，在借用青铜酒器旧名，来为五等容量的漆木杯命名时，其参照点有二：一是组合关系，二是相对容积。组合关系决定了器名取舍，相对容积决定了大小排序。


  当然，宋人所定名的三足无流、两翼似尾的“角”，在考古实物中与爵的容量大致相等。马承源：“宋人所言之角，容量与爵大致相等，故不是《礼记·礼器》注和《韩诗》所云之角。”“角”是个象形字，本指兽角。商周初时“角”指什么，实际上我不确知。“五爵”之外，还有“罚爵”称“觥”，系兽角之形，据说大五升或大七升，看来兽角形器的容量倒是可以很大的。角为什么被确定为四升之器，排在第四，因资料不足，就不过度推论了。对“五器”中的那个“角”，本文虽采用宋人定名，但只是权宜之计，存疑可也。


  大致说，在这场“扫荡式”的“器名大革命”中，爵、角、斝遭受冲击最大，被彻底改造、重新做人了，由三足青铜器之名，一变而为某一容量的筒形杯之名。觯的形状很接近筒形，转作三升觚形杯之名，尚未面目全非。觚身形依旧，只是其质地由青铜变为漆木了。
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  三　觚棱与觚名


  十余年前，西周早期的一件青铜觚，因其自名为“同”，遂吸引了学者的视线。其器形请参看图1-2。吴镇烽、王占奎据此认定，觚的本名是“同”，并把这件青铜器名之为“内史亳同”。他们指出，“同”者“筒”也，古人以竹筒为饮器，同字的初形作[image: ]，像截竹而成的竹筒；后来这个字被加上了意符“口”，遂变成了“同”字；又加上了偏旁“竹”，就形成了筒、筩等字。吴镇烽认为：“宋人定名为觚是搞错了”，“此类青铜酒器本名应当叫作‘同’。至于古文献中的‘觚’到底是什么样的器物有待进一步研究”；又王占奎提出：“当改正以往张冠李戴的错误。以往叫作觚的东西，应该正名为同。”


  随后一个在甲骨文中多次出现的[image: ]字，也被注意到了。学者认定这个上同下爵的字，恰好是商代“觚爵组合”的反映：“‘同’是为觚，‘同爵组合’即是‘觚爵组合’。”[image: ]字表明，与爵相组合的那个器物，其名为“同”。（当然也表明了与“同”相组合的那个三足器，其本名为“爵”，那个“爵”字不能改释为“觞”。）


  称“觚”的那种筒形器其本名是“同”，这一点已无大疑问，被普遍接受了。同时“觚”之器名纠葛，其实并没有就此结案。在先秦两汉文献中，“觚”屡屡出现；孔子还有“觚不觚，觚哉觚哉”之叹；“五爵”之中有觚，礼书有明文。那些传世的和考古发现的实物觚，今人可以全部改称为“同”，至如文献中的众多“觚”字，则一个都不能改。“觚不觚”不能改为“同不同”，“献以爵而酬以觚”也不能改为“献以爵而酬以同”，那是必须保持原貌的。所以先秦两汉文献中的“觚”指什么，仍需探索。


  我认为，“觚”是同之一种，本是商周初有扉棱的青铜同之特称。详下。


  宋人把今人称“同”的器物命名为“觚”，依据之一，就是它的扉棱。朱熹已经用有棱无棱，来解释孔子的“觚不觚”了：“觚，棱也。或曰酒器，或曰木简，皆器之有棱者也。‘不觚’者，盖当时失其制而不为棱也。”觚字的本义就是“棱”。饮酒之觚与用于书写之觚，都因“棱”而得名，失去棱便有名无实了。“觚不觚”之叹，在朱熹看来就是个“觚无棱”之叹。


  南宋朱熹的看法其来有自。北宋金石学者李公麟在为“觚”命名时，觚棱已被他用作依据之一了。吕大临《考古图》收录了一件觚，参看图1-1，注明此觚来自庐江李公麟，跋曰：“李氏《录》云：此器口可容二爵，足容一爵。《礼图》所谓‘二升曰觚’。腹作四棱，削之可以为圆，故曰‘破觚为圆’。足之四棱，汉宫凤阙取以为角隅，故曰‘上觚棱而栖金爵’。下为四象，《礼》所谓象觚也。”其语中所引“李氏《录》”，大约就是李公麟所作的《考古图》或《古器图》。李氏把这件器物名之为觚，其依据有二，一是容量二爵，二是腹有四棱。


  
    [image: ]

    图1 觚棱示意


    1.四棱圆觚，商周。吕大临：《考古图》卷五，北京：中华书局1987年版，第113页


    2.四棱圆觚，又名内史亳丰同，周初。吴镇烽：《内史亳丰同的初步研究》，《考古与文物》2010年第2期，图版1


    3.兽面纹四棱觚，下方上圆，西周。山西省绛县衡水西周墓地1006号墓出土。山西省博物院网站：http://www.shanximuseum.com/sx/collection/detail/id/g50


    4.八棱方觚（亚址觚），商。中国社会科学院考古研究所：《安阳殷墟郭家庄商代墓葬1982年—1992年考古发掘报告》，北京：中国大百科全书出版社1998年版，图版12


    5.八棱方觚（亚醜觚），商。陈芳妹编：《故宫商代青铜礼器图录》，台北故宫博物院1998年版，第496页


    6.镶嵌螺钿雕漆木觚（复原品），西周。楼朋林：《琉璃河出土的漆器与复原》，收入北京市文物研究所编《北京文物与考古》第5辑，北京燕山出版社2002年版，第319页

  


  吕大临采纳了李公麟的定名，及其“二升”与“四棱”两个标准，据以解释孔子的“觚不觚”。他的《考古图》卷五录有一件觚形器，容量三升，超过了礼书所说的二升，吕大临便说“按此器与前觚形略相似，其容受有加，与礼书不合”。因容量不合，吕氏便另行名之为“癸举”，拒不称觚。同书卷四录有一件觚形器，吕大临说它“若觚而无棱”，便名之为“彝”，即，因其无棱而拒不称觚。看来在运用容量与觚棱两个标准上，吕氏一丝不苟，亦步亦趋。


  王黼《宣和博古图》描述青铜器，时时把隆起的棱称为“觚棱”。如其书卷三述周节鼎：“纯缘之下起六觚棱”；卷四述周蟠螭鼎：“腹间饰以蟠螭状，隐起觚棱。”卷一五对两件无棱的周小圜觚，特别说明“形制似觚而四隅无棱”；其论周素觚：“凡觚之形，必为觚棱状。”这些描述的话语，全都遵循着“觚，棱也”之义。


  考古学者采用了宋人所定“觚”名，却既不相信其“升数”之标准，也不相信其“觚棱”之标准。不相信其“升数”标准，是因为青铜觚的实测结果，不符合礼书“五爵”所云的容量，即“觚二升”的容量。对这一点，本文前面已指出，青铜觚与礼书“五爵”时代不符，不能相互印证是很自然的。然而容积的测定并不是没有意义，其所显示的相对大小，可以协助理解“五爵”排序。


  至于“觚棱”标准，陈梦家、容庚等学者持否定态度。陈梦家驳云：“觚之有棱柧，非其所以为觚之必要条件，觚言其弧也。中央研究院于安阳小屯所发掘之陶觚，无棱柧，可证棱柧为后起。……觚有棱柧，生于铜范之接笋，故尊及其他铜器皆有之。”容庚驳云：“其所以定名为觚的原故，有谓因其四面有觚棱。但孔子当时已见有无棱的觚，遂有‘觚不觚，觚哉！觚哉’之叹。但现传世的觚不尽有棱，尊、卣、斝等酒器也有棱的，可证棱不是构成觚的必要条件。”


  陈梦家的“觚言其弧”之说，没有得到学界认同。陈、容二人对“觚，棱也”的批评，却被接受、沿袭了。其批评计有两个要点：第一，“棱柧为后起”，“觚不尽有棱”；第二，“尊及其他铜器皆有之”，“尊、卣、斝等酒器也有棱”。此后青铜觚的研究者，都不采用“觚以棱得名”之说。然而笔者认为，上述两点批评并不足以排除异议，“觚棱”标准仍足以分庭抗礼、自成一说。


  若“同”字来源于竹筒，那么这个器名一定相当古老，因为它所指称的事物“筒”随处可见。包括竹筒在内的各种筒形器，如细腰侈口的木制筒形器或陶制筒形器，在新石器末期就已出现，在那时候，其器名大约已经是“同”了。至于青铜制成的同，在商前期还很粗糙简陋，到了商后期，青铜同日益精美。此时上中下三段的形制基本形成，腰间所铸的两个竖棱发展为四条羽状棱，扩展到了足部，进而扩展到了口沿。方同甚至会铸有八道扉棱，尤显高贵。青铜同华美富丽的扉棱，在宗庙殿堂上夺目耀眼。我推测在这时候，有棱青铜同就特称为“觚”了。


  在宋人为觚定名之时，已感觉其扉棱非常抢眼。明人方以智亦云：“有棱者曰觚，无棱者曰觯”，“觚本以觚棱名，《急就》‘奇觚’，谓其一棱之面可书”。甚至现代辞书也把“棱”作为觚之特征。人同此心，心同此理，宋人如此，明人如此，殷人的心理想来相去不远。“觚”可以看成有棱青铜同的一个“别名”，由此便跟无棱的青铜同，以及木同、陶同、象牙同，区别开来了。图1-6是西周琉璃河墓地一件漆木觚的复原品，它下部镶嵌的螺钿，应该就是用来模仿扉棱的。在青铜觚消歇之后，继起的漆木觚对扉棱依然恋恋不舍，仍按照老习惯以扉棱为饰，力求名实相符，无愧“觚”名。


  “觚”字应该源于“柧”字。《说文解字》：“柧，棱也”；“棱，柧也”。浑言之，柧、棱互训，二者为一事；析言之，则如服虔《通俗文》所云：“木，四方为棱，八棱为柧。”段玉裁因谓：“柧与棱二字互训。殳以积竹八觚。觚当作柧，觚行而柧废矣。”棱、柧字从木，通指木棱。有棱的木材在原始社会就出现了，用于建筑与器物。可想而知，偏旁从木的棱、柧二字，必定比偏旁从角的觚字起源更早。


  当有棱的青铜同因棱得名时，最初的用字大约是“柧”，随后“柧”字被改从角旁了，作“觚”，以表明这是一个酒器之名。段玉裁：“凡觵、觯、觞、觚字皆从角”，“许云兕牛角可以饮。其他不以角为而字从角者，盖上古食鸟兽之肉，取其角以饮，饮之始也。故四升曰角，犹仍角名，而觚、觯字从角欤？”又朱骏声：“疑古酒器之始以角为之，故觚、觯、觞、觥等字多从角。”按，觯本有自名雚、鑵或耑、鍴，觞字原先从爵不从角。觚、觯、觞、觥（以及觵、觛、[image: ]、觗）等表示饮酒器的字“批量”从角，似乎也是一个一次性事件，也许同“器名大革命”有关，是“五爵”礼制的副产品。（我还有一个怀疑：上述诸字所从的偏旁“角”并不是角，其实是一个筒形觚的象形字，其字与“角”字形有相像处，后来讹变为“角”了。当然，我没有任何证据，纯系偶发奇想。）


  细腰侈口的筒形器通称为同，商后期的四棱或八棱的青铜同特称为觚，这一论点，足以绕过或化解对“觚棱”标准的第一项反驳，即“棱柧为后起”，“觚不尽有棱”之说。至于对“觚棱”标准的另一反驳，即“尊及其他铜器皆有之”，“尊、卣、斝等酒器也有棱”，应该怎么看呢？其实，不光尊、卣、斝，就连瓿、罍、盉、壶、彝、鼎等器形，也不乏有扉棱的。那么，为什么独独有棱青铜同特称为“觚”呢？


  我想在古人心目中，相比于其他有棱容器，有棱青铜同一定最接近于柧或觚形。柧、棱互训，而“棱”有数义：


  1.四棱木方。


  2.物体上不同方向的两个平面连接的部分。


  3.物体上条状的凸起部分。


  在觚字被创制之后，柧、觚二字经常混用。不妨看一看，古人以柧/觚相称的事物，大致是什么形状。


  屋顶有棱，可以称柧/觚。许慎：“柧棱，殿堂上最高之处也。”许慎这话说得并不很明白。班固《西都赋》的“设璧门之凤阙，上觚棱而栖金爵”一语，《后汉书》引作“上柧棱而栖金雀”。宋人王观国释云：“所谓觚棱者，屋角瓦脊成方角棱瓣之形，故谓之觚棱。”这样的解释就清楚多了。“觚棱”就是宫阙顶部（许慎所谓“最高处”）的那一道脊棱，以及转角处的四道脊棱。图2-1就是班固《西都赋》所说的建章宫璧门之东的那个凤阙，虽系想象图，其阙顶脊棱的样子依然去古未远。阙顶形态，还可参看张孜江、高文之《中国汉阙全集》（中国建筑工业出版社2017年版）。这种脊棱属于“物体表面的条状凸起部分”，古人名之为柧/觚。
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    图2 各种觚棱


    1.建章宫凤阙。毕沅：《关中胜迹图志》卷四《汉建章宫图》局部，西安：三秦出版社2004年版，第128页


    2.西安隋唐十二陛圜丘遗址。来自互联网，系新闻实拍


    3.用于书写的木觚，西汉。甘肃文物工作队：《汉简研究文集》，兰州：甘肃人民出版社1984年版，扉页，玉门花海汉代烽燧遗址出土1-4觚图版


    4.积竹柄殳，战国初。湖北省博物馆：《随县曾侯乙墓》，北京：文物出版社1980年版，图版八二。积竹柄制作示意图，来自互联网


    5.八棱殳鐏，春秋晚期至战国中期。井中伟：《早期中国青铜戈·戟研究》，北京：科学出版社2011年版，第371页


    6.“二百七十一枚而成六觚”截面示意图

  


  祭坛形制，有“八觚”之说。《汉书·郊祀志下》：“甘泉泰畤紫坛，八觚宣通象八方。”颜师古把这个“觚”字释为“角”，然而他的这个解释并不妥当，因为甘泉泰畤并不是八角形的，而是一个圆坛，它有“八通鬼道”，“八觚”应由“八通鬼道”求解。又查东汉建武二年（公元26年）制郊兆，“采元始中故事，为圆坛，八陛”。所谓“元始中故事”，见于《元始仪》：元始四年（公元4年）定郊祀，“上帝坛圆，八觚，径五丈，高九尺。……用辟神道八通”。“神道八通”也就是“八通鬼道”。这个上帝坛既被记为“径五丈”的“圆坛”，那就不是八角形的了；一说它有“八陛”，又说它有“八觚”，则“八觚”就是“八陛”，也就是用来“宣通象八方”的那八条台阶，称“觚”，强调的是坛上有八道隆起；称“陛”，表明那八道隆起上有台阶，所以又称“八阶”，合称“觚陛”。这一意义的“八觚”，与宫阙顶部的“觚棱”相似，都是“物体表面的条状凸起部分”。周隋唐圜丘有十二陛。图2-2即隋唐十二陛圜丘遗址，可供想象汉代圆坛的“八陛”“八觚”。


  宫阙顶部之觚棱、圜丘之觚陛，代表了古人对柧/觚的一种认知，即物体表面的条状凸起部分。多棱柱，则代表了古人对柧/觚的另一认知。


  书写用的木牍，因其棱柱之形，而直名为柧/觚。《急就篇》：“急就奇觚与众异。”颜师古注：“觚者，学书之牍，或以记事。削木为之，盖简属也”，“其形或六面或八面，皆可书。觚者棱也，以有棱角，故谓之觚”。又查《孙膑兵法》：“将战书柧。”张震泽释云：“削竹曰简，削木曰牍，斫木而有棱者曰柧。”汉代的棱柱形的书写用柧，已有很多实物被发现了。图2-3就是例子。


  又，殳柄可以制成“八觚”之形。许慎：“《礼》，殳以积竹，八觚，长丈二尺。”这种殳的柄采用所谓“积竹柄”，由若干竹片或竹棍黏合裹缠而成，有八棱，故称“八觚”。图2-4就是一件积竹柄的兵器，以及它的制作示意。又，很多殳鐏也呈八棱之形，参看图2-5。


  又，算筹可以聚为“六觚”之形。《汉书》：“算法用竹，径一分，长六寸，二百七十一枚而成六觚，为一握。”把271枚算筹捆成一个六棱柱，就是所谓“为一握”。这个六棱柱直径1.9寸，高6寸，横截面作六角形，故云“六觚”。其横截面参看图2-6。


  上述的书写用觚、殳柄（及殳鐏），“六觚一握”的算筹等，都作条形或柱形。由此再看《通俗文》“木，四方为棱，八棱为柧”之文，其所谓的棱、柧都应是木条、木柱，而不是木块、木板。《史记·酷吏列传》：“汉兴，破觚而为圜。”《集解》引《汉书音义》：“觚，方。”《索隐》引应劭：“觚，八棱有隅者。”这个横截面为方形、可以破而为圆的觚，在汉人心目中，也应是条形物或柱形物，而不是其他形状的物品。


  大致说来，先秦秦汉所谓柧/觚，通指有棱的条形或柱形物体，“棱”则是物体表面的棱角或条状隆起物。由此再来看卣、斝、瓿、罍、盉、壶、彝、鼎等，这些青铜容器虽然也铸有扉棱，但器身并不是柱形物体。唯有细腰侈口的青铜筒形觚，同时具备了两个特点：既有扉棱，又呈柱形。青铜方觚本身就是棱柱之形，其八道扉棱恰好符合“八棱为柧”的定义；青铜圆觚的腰身虽呈圆柱之形，但其腰身所铸四道扉棱，作为“物体表面的条状凸起物”，也算符合“四方为棱”了。无论如何，铸有扉棱的筒形觚外观，最容易让人联想到有棱木条、木方以及各种多棱柱，换句话说，联想到柧/觚了。也许有人会提出，“尊”也呈柱形，也有扉棱啊。确实，比如有一件八棱亚醜方尊，就跟图1-5那件八棱亚醜方觚外观相似，只不过更粗而已。这种尊，当时也可以称“觚”吧。


  着眼于条形或柱形，否定“觚棱”标准的第二个理由，也能绕过或化解了。由此看来，认定或否定“觚，棱也”的两种不同观点，足以平分秋色，各成一家之言了。朱熹“‘不觚’者，盖当时失其制而不为棱也”的说法，其合理性将相应上升。由《战国宴乐图》所见，结合漆木觚实物，可以推知春秋典礼所用的“五爵”都是漆木觚形杯，而五等觚形杯都没有棱。孔子的“觚不觚”，也许就是在感叹它们称“觚”却没有棱，名实不符吧。


  总之，本文推定“觚”本是商代有棱青铜同之名。有棱青铜同称为“觚”，不算“张冠李戴”。在“五爵”礼制普及之后，“觚”就变成容量二升之漆木筒形杯的特称了。


  【三校补记】英人罗森论述了这样一场变动：西周初年的青铜器模仿商器，酒器占优势，包括商式三足酒器；而至公元前880年前后，大批商式酒器令人惊讶地消失了，被青铜食器取代了。罗森把这视为“一场礼制革命”：“一个在公元前950年需要成套酒器的社会，却在公元前880年左右废弃了它们，并以大规模成套的食器取而代之，这一定意味着在礼仪、信仰上发生了重要的变化。”（《中国考古艺术文集：祖先与永恒》，北京：三联书店2011年版，第25—43页）我相信这场重大的“礼制革命”，跟高本汉所论西周前期的青铜器名转移，跟三足温酒器之衰落、跟饮冷酒习俗之回归，进而跟“五爵”礼制之兴起，皆密不可分。
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  《论语·雍也》：“子曰：觚不觚，觚哉！觚哉！”由于这话的背景不明，此处“觚”为何物，便引发了不同解释。在汉唐经师那里，孔子所说的“觚”一直被解释为饮酒器。到了宋以后，又有人把这个“觚”解释为木简了。


  东汉郑玄曾利用一条“孔子削觚”的史料，来阐述这个“觚不觚”。下面就来讨论这条史料。为了便利，这条史料随后简称“削觚云云”。“削觚云云”来源有二，分别可以在《太平御览》和唐写本《论语郑氏注》残卷中看到。


  《太平御览》所见“削觚云云”又有二源，一是原书，一是转引：


  1.《太平御览》卷七六一：《语》曰：“子曰：觚不觚，觚哉！觚哉！”孔子曰：“削觚而志有所念觥，不时成。”或曰“觚哉！觚哉！觚，小器耳，心不专一，尚不时成，况于大事也”。


  2.姚宽《西溪丛语》卷上《觚》：《论语》云：“觚不觚，觚哉！觚哉！”《太平御览》引此注云：“孔子曰：‘削觚而志有所念，觚不时成。’故曰‘觚哉！觚哉！’觚，小器耳。心不专一，尚不时成，况于大事乎！”觚，木简也（后引《急就章》及颜师古注，略）。


  第1条引自中华书局影印本，此本来自《四部丛刊三编》影宋本，后文简称“影宋本《御览》”。《文渊阁四库全书》所收《太平御览》，却只有“《论语》曰：子曰，觚不觚，觚哉！觚哉”一句，但没有“削觚云云”以下。清人孙星衍所辑《孔子集语》，辑自《太平御览》的多达五十多条，这一条“孔子曰”却没有辑入。推测孙星衍所使用的，就是四库全书本那个系统的《太平御览》。


  第2条为北宋姚宽转引，后文将简称为“《西溪》引《御览》”。其“削觚而志有所念，觚不时成”一句，与第1条中“削觚而志有所念觥，不时成”明显不同，二者有觚、觥之异，断句也只能各从其义，或断于“觚”前，或断于“觥”后了。姚宽本人的看法是“觚，木简也”，并引用《急就章》及颜师古注为证。


  清人袁钧从《西溪丛语》转引“削觚云云”，并把它辑入了《郑玄论语注》辑本：


  孔子曰：“削觚而志有所念，觚不时成。故曰‘觚哉！觚哉！’觚，小器耳，心不专一，尚不时成，况于大事乎？”觚，本（木）简也。


  袁钧注：《西溪丛话》考证曰。《西溪丛话》引《论语》文，云《太平御览》引此注云云，不称郑。然与《集解》马、何二注及《义疏》所引王肃、蔡谟、褚仲都诸说皆不同，当是郑注。


  查袁钧所辑《论语》郑注，不少是直接辑自《太平御览》的，这一条独从《西溪丛语》转引，猜测他所使用的，也是没有“削觚云云”那个版本的《太平御览》，所以只能从别处转引。姚宽的《西溪丛语》，被袁钧误作“《西溪丛话》”；姚宽的“觚，木简也”之语，被袁钧不留神一并辑入了《论语》郑注。


  此后从袁钧《郑玄论语注》辑本转引“削觚云云”的学者，往往就误以为“觚，木简也”四字也属郑注，还跟着把《西溪丛语》写成《西溪丛话》。日人月洞让就是这样的：“即使是削制木牌这样简单的工作，如果分了心，也有可能失败。干大事更必须专心（《太平御览》《西溪丛话》）。”从月洞让把觚说成木牌，以及把书名写成“《西溪丛话》”，就可知道他既没查阅《太平御览》，也没查阅《西溪丛语》，而是直抄袁钧辑本的。又郑静若：“《西溪丛话》引《御览》‘也’作‘乎’，末增‘觚，木简也’四字。”按，“觚，木简也”系袁钧误辑，郑静若似没有核对《西溪丛语》原书。


  在诠释“觚不觚”时，南宋朱熹并列二说：“觚，棱也。或曰酒器，或曰木简，皆器之有棱者也。”“觚不觚”等于是说“觚不棱”了。而朱熹的“或曰木简”一说，推测就来自姚宽。清代学者段玉裁、朱骏声等，都用“木简”来解释“觚不觚”，但由宋邢昺《论语正义》、再往前的梁皇侃《论语义疏》可知，在姚宽之前，注疏家都是用酒觚来解释“觚不觚”的，并没有人解作“木简”，包括汉儒。


  汉儒去古未远，他们的经说，有一些都可能源于孔门。《盐铁论·殊路》尤其夺目抢眼：“孔子曰：‘觚不觚，觚哉！觚哉！’故人事加则为宗庙器，否则斯养之爨材。”王利器因云：“盖觚以木为之，言木加以人事刻镂，则为觚，荐之宗庙；否则为弃材，斯养取以为薪给爨烹而已。此盖西汉《论语》经师古义，与何氏《集解》及皇侃《义疏》引王肃等说并微异。”若王利器之说不误，则西汉经师曾这样解释“觚不觚”：（假设你是根木头，那你）打算做宗庙里的高贵礼器觚呢，还是做奴仆拿来烧饭的劈柴呢？要做觚呀，要做觚呀！又查《潜夫论·相列》：“觚而弗琢，不成于器。”也是说觚需经雕琢才能成器，与《盐铁论》“人事加则为宗庙器”异曲同工，大约也是本于西汉《论语》经说的。


  袁钧把“削觚云云”辑入郑玄《论语注》，而南朝梁及唐写本《论语郑氏注》残卷，显示袁钧居然做对了，其文确实见于《论语郑氏注》。相关的写本残卷有三，事涉“削觚云云”的段落详下：


  1.日本杏雨书屋刊布李盛铎旧藏敦煌写本残卷：


  觚，爵名，容二升。孔哉，觚哉者，觚，小器


  2.吐鲁番阿斯塔那27号墓出土唐写本残卷27：25a：


  觚，爵名，容二升。孔子削觚，志有觚哉，觚哉！叹觚


  3.吐鲁番阿斯塔那27号墓出土唐写本残卷27：36b，37b：


  觚，爵名，容二升。孔子削觚，若有所念，觚不时成。故曰“觚哉！觚哉！”叹觚小器，心不专一，尚不时，况于大事乎？


  第1条据夏国强意见，属于南朝梁写本。后两条为了便利，随后简称“唐写本1”“唐写本2”。三者互有异文，唐写本2最为完整。


  唐写本1、唐写本2都有“觚，爵名，容二升”之语。可见郑玄是把孔子所说的“觚”释为酒觚的。又查马融：“觚，礼器，一升曰爵，二升曰觚。”有人说在“觚不觚”的诠释上，马、郑“截然不同”，唐写本却表明马、郑都把觚释为饮酒器，郑玄补充了“削觚云云”，是在马融的基础上更进一步，不好说成“截然不同”。又“觚，小器”之辞，也证明“削觚云云”中的觚是饮酒器，而非木简——在古文献中，木简不得称“器”。


  影宋本《御览》引“削觚云云”，引作“削觚而志有所念觥，不时成”。意思是削觚时心里想的是觥，器形弄混了，削错了，所以没按时削成。《西溪》引《御览》则作“削觚而志有所念，觚不时成”，意思是削觚时思想溜号了，所以没按时削成。就“志有所念”“心不专一”而言，二说皆通。按，《御览》中觚、觥二字时有混淆，《西溪》引《御览》作“觚不时成”，唐写本2亦作“觚不时成”，初看上去，似乎弃“觥”取“觚”较好，但也不尽然，详后。


  影宋本《御览》与《西溪》引《御览》中的“孔子曰，削觚云云”之文，看上去是孔子拿“削觚”这种事打比方，给人讲道理，并不是说他本人在削觚。唐写本1与唐写本2则不一样，都径作“孔子削觚”，没有“曰”字。以唐写本为据，陈金木便把《御览》中的这个“曰”字指为衍文：“‘孔子’下衍‘曰’字。”然而删了这个“曰”，文意便不同了，“削觚云云”就由孔子打的一个比方，变成了别人讲的一个孔子故事了，那故事说，孔子在削觚时分心走神了，结果没能按时削成，随后陷入了反省、感慨与自责。这会引来一个疑问：孔子又不是工匠，又不像墨子那样对制造有兴趣，他干吗要削酒觚，而且还要按时完成呢？未知孰是，只能存疑了。


  郑玄引用了“削觚云云”来解说“觚不觚”，这个做法，对此后的部分注家发生了影响。请看：


  1.何晏《论语集解》：“觚哉！觚哉！”言非觚也。以喻为政不得其道则不成。


  2.褚仲都《论语褚氏义疏》：作觚而不用觚法，觚终不成。犹为政而不用政法，岂成哉？


  在第1条中，何晏《集解》“为政不得其道则不成”的“不成”，与郑注所引“觚不时成”，有两个字相同。“非觚”又是什么意思呢？肯定跟“削觚”有关系，那是什么关系呢？“非觚”怎么能扯到“为政不得其道则不成”呢？这跨度也太大了。


  再看第2条南朝褚仲都疏，就清晰多了。因后文有“觚终不成”之文，所以前文中“作觚”的“作”只能解作“制作”，“不成”就是觚的制作没完成，“作”跟“不成”是前后呼应的。无疑，褚疏是以郑氏《论语注》所引“削觚”云云，来解释“觚不觚”的。郑、何、褚三说异同，略如下表1：


  
  表1 郑玄、何晏、褚仲都对“觚不觚”的不同解释
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  褚疏中的“不用觚法”四字，尤其不能放过。若“作觚”而“不用觚法”，那用的是什么“法”呢？这样一问，影宋本《御览》的“削觚而志有所念觥”，就有几分道理了，“不用觚法”的背景是“另用了觥法”吗？削觚时心里想的是觥，削法不对头，最终就没削成。为政也是这样，不遵循正确的方法，就不能成功。


  由褚疏反观何晏的“非觚”二字，就看到了一线光明：“非觚”意谓“削出来的不是觚”，而是觥，或者非觚非觥两不像，啥都不是。随后“为政不得其道则不成”的引申，跟褚仲都的引申如出一辙，那么前文的“非觚”跟褚仲都“不用觚法，觚终不成”，想来也相去不远，出于同一文本、同一思路。何晏《集解》征引郑玄《论语注》约有一百多条，郑注是何晏《集解》的重要参考。至少在解释《论语》“觚不觚”一句上，我觉得郑、何、褚构成了一系。


  若采纳影宋本《御览》的“削觚而志有所念觥”，则何晏的“非觚”与褚仲都的“不用觚法”，就能获得稍好的解释。唐写本虽比《太平御览》早三百年，但它们是边远地区小学生的抄书练习，未必就比御用学者利用皇家图书编成的《太平御览》更权威。然而《西溪》引《御览》也同于唐写本，那么也可以说，隋唐时《论语郑氏注》在传抄中出现了异文。


  说“郑、何、褚构成一系”，意味着另一系的存在。另一系由王肃、蔡谟、皇侃前后相袭，其核心论点不是“作觚不成”，而是“用觚失礼”：


  1.王肃：当时沉湎于酒，故曰“觚不觚”，言不知礼也。


  2.蔡谟：酒之乱德，自古所患。……觚失其礼，故曰“觚不觚”。


  3.皇侃：当于尔时，用觚酌酒，而沉湎无度，故孔子曰“觚不觚”也。……言用觚之失道也。


  按，韩诗后学为“二升曰觚”之制，平添了一个“觚，寡也”之说（参看本书此处），这提示“觚”的读音通“寡”，这个“寡”即“寡少”，是用来提醒饮酒者控制酒量的，不要喝高了出丑失礼。这就给王肃一个可乘之机，他便在郑注之外另创了“沉湎于酒不知礼”一义，等于把“觚不觚”解作“觚不寡”了，即，用觚饮酒时不顾“寡”之忠告，结果超过了二升之限。


  王肃成心跟郑玄立异作对，已涉嫌牵强附会了，其粉丝却络绎而来。除蔡谟、皇侃两人，接受“用觚失礼”这个观点的还有月洞让。月洞让这样诠释何晏：“《集解》说：规定只盛一杯的酒器，却不按规定，错误地滥用。当时的政治也不遵从规章。”月洞让之说显非。觚容二升，“规定只盛一杯的酒器”应作“规定只容二升的酒器”。“不按规定，错误地滥用”是王肃的论点，而不是何晏的论点，从何晏《集解》的“非觚”二字之中，读不出这个意思来。


  郑、何、褚由“削觚”或“作觚”立论，着眼于觚的“成”或“不成”，似觚或“非觚”；王、蔡、皇一系由“用觚”立论，着眼于用觚时是否“失礼”“失道”。由此再看邢昺的《论语注疏》：


  此章言为政须遵礼道也。觚者，礼器。所以盛酒二升曰觚。言觚者，用之当以礼，若用之失礼，则不成为觚也。故孔子叹之“觚哉觚哉”，言“非觚”也，以喻人君为政当以道，若不得其道，则不成为政也。


  邢昺强糅“不成为觚”“用之失礼”为一，可谓“郑、王一锅煮”了。


  郑玄是从什么地方摘引“削觚云云”的呢？马国翰、黄奭、王谟、王仁俊等人的《论语郑氏注》辑本，都没有辑入“削觚云云”。其中马国翰认定这段文字出自孔安国，把它另行辑入《论语孔氏训解》了。郭沂上承马国翰，也把“孔子削觚云云”列为《论语训解》的内容。这个“孔氏”就是孔安国，在若干《郑玄论语注》唐写本残卷上，恰好也有“孔氏本郑氏注”字样。“削觚云云”出自孔安国，应列为一种可能性。无论如何，郑玄不会生造史料吧。他所引述的“削觚云云”虽不足以完美阐释“觚不觚”，今人却可以另作他用，比如“削觚”二字，在我看来，就表明此觚可“削”，系削木而成的，而不是青铜铸的，东汉以前的经师都是这么看的。当然，这已是另一个问题了。
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  一　“道在器中”：饮酒礼器的等级功能


  “尊”字一词二义：“尊”是盛酒器的通称，字形是手持酒尊之象；“尊”又是最古老的身份用语，在“尊卑”这类词组中与“卑”构成两极。无独有偶，还有一个“爵”字与之类似，也是一词二义：“爵”是饮酒器的通称，字形是手持酒爵之形；又是最古老的位阶用语，用为封爵之“爵”。“尊”“爵”恰好都是酒器之称，又是历史上两个最重要的等级身份之辞。这透露了什么历史信息呢？


  商代的酒器，在青铜礼器中可以占到2/3甚至3/4，首屈一指。在商周时代，尊、爵二者在标识身份、展示地位上发挥过特殊作用，成为权力财富的物化标识，这在汉语史上，就造成了上述的一词二义。而在制度史上，这又提示人们，在原生性社会，或者说在“前行政化时代”，成熟的爵秩品阶尚没有发展出来，这时候区分地位，在更大程度上借助于“物化”与“可视”手段，一些特定物品，由此发展为“原生等级标识”。至于哪些东西会成为“原生等级标识”，则跟社会特点与文化特点相关。


  低等动物的“身份”区分，往往体现于职能分工，如工蚁、兵蚁、雄蚁与蚁后之分工，工蜂、雄蜂与蜂王之分工。高级动物如猴群，其“身份”形态就接近人类，呈现出尊卑高下之别了。当然进入现代后，社会又有了两种类型，一类职能分工的分量较重，一类地位高下的分量较重。传统社会则都是地位高下占主导，自初就刻意利用各种物化可视的方式，来强化尊卑高下了。菲律宾棉兰老岛的巴戈博人，其一生的渴望就是通过杀人获得特殊装饰：第二次杀人后可使用朱古力色的领带，第四次杀人后可穿着血红色裤子，达到六次，便可穿着全套血红色衣服，带一个红色袋子了。非洲南罗得西亚的恩德贝勒酋长国，国民分三等，第一等赞西人可以戴鸵鸟羽毛的头饰，赞西人和第二等恩拉人可以穿猿猴和山猫皮与尾巴制成的短裙，第三等洛兹维人则全都不能。英国盎格鲁-撒克逊时代的爵爷们，用帽子上的貂皮、金环、金叶片、银环与银球的数量，来区分爵级。


  侯外庐有一个独到看法，他说尊、彝、鼎、爵这样的礼器，本身就是制度，“道在器中”：“‘礼’是一种特别的政权形式，即所谓‘礼不下庶人’，‘礼所以别贵贱’，‘礼者别贵贱、序尊卑者也’。这一种制度，藏在尊爵彝器的神物之中，这种宗庙社稷的重器代替了古代法律，形成了统治者利用阶级分化而实行专政的制度。这种权利义务专及于一个阶级的形式，完全是为了周代氏族贵族而设的一套机械。礼器的名称的总概念叫做尊、彝、鼎、爵，所谓‘唯名与器不可假人’就指贵族的专政。……其实‘器’表示古代的专政制度，‘道’表示统治者的权力思想。‘道’‘器’一源，‘道’更在‘器’中。”


  “礼”是一种特别的政权形式，贵贱尊卑之道体现在礼器之中，这个论述，对“周礼”之特点，是一个很好的揭示。中国制度的发展，经历了一条由“俗”而“礼”、由“礼”而“法”的路线。原始风习是“混沌未分”的。“法”的核心则是一整套“纯粹的”、专门化了的法律条文。居于“俗”“法”二者之间的“礼”，仍保留了“俗”的特点，在相当程度上，仍是风习、道德、礼仪、宗教、政制、法律的混融物。“礼”中含有道德、正义，但它不同于“抽象”的思想体系；“礼”中含有制度，但它也不同于“抽象”的正式法规。“形而下者谓之器”，“礼”有形有象，它在更大程度上，要通过礼物、礼器、礼数及礼仪行为，来发挥功能。作为礼器的尊、彝、鼎、爵，寄托了权力思想，对应着等级地位，相当于具象的制度。“尊”又指身份，“彝”又指法律，“鼎”又指政权，“爵”又指位阶，权力思想和等级制度，蕴含于那些青铜礼器的物理形态和使用方式之中，即蕴含于物化、可视的方式之中。


  “尊”是青铜礼器之通称，也是青铜盛酒器之通称，又用以指示身份、表达崇敬，“尊敬”“尊崇”“尊贵”“尊礼”“尊仰”以及“定一尊”等等用语，至今仍在常用语汇之列。当古人环顾各种事物，涉身各种场合时，不是别的什么器具，而是青铜礼器，尤其是青铜酒尊，在其心中唤起了最强烈的尊贵之感。这是怎么唤起的呢？或者说，如何利用酒尊来制造尊贵之感呢？试述如下。



    
    

  

  
    
    
    
    二 崇高富丽与以小为贵
    

    
  
  
    
  二　崇高富丽与以小为贵


  《说文解字》：“尊，酒器也。从酋，廾以奉之”，“以待宾客祭祀之礼”。大小篆的尊字像双手捧酋，酋从酉。苏秉琦认为，“酉”字源于原始时代的尖底瓶，原是一种盛酒礼器。朱凤瀚则把“酉”字追溯到了商代的大口折肩尊。王国维称“尊、彝皆礼器之总名也”。又马衡：“礼器之总名，古人概曰尊彝。有合称尊彝者，有单称尊或彝者”，“《礼经》称盛酒之器皆曰尊，犹之饮酒之器皆曰爵也”。综合相关论述，“尊”，第一是礼器之总名，第二是盛酒器之通称。本文随后对“尊”的叙述，将兼指青铜礼器、青铜盛酒器。


  朱凤瀚指出，金文中的“尊”字或作“[image: ]”，尊字“加阜旁说明此字本为崇高之义”。“尊”字有崇高之义，文献可征。如《易传·系辞上》：“天尊地卑”；如《韩非子·外储说左上》：“屋太尊……此宜卑。”“尊”字的这类用法，都是就视觉高度而言的。正如“崇”字的字形像山峰之高，“高”字的字形像台观之高一样，尊字的崇高之义，与酒尊的高耸外形不会没有关系。三代时的堂室布置很简洁空旷，尚没有后世的那些桌椅橱柜，主要的家具只是席与几，主宾又是席地而坐的，这样一来，高耸的青铜重器就更为醒目了。典礼上的酒尊往往成对使用，墓葬中也屡有对壶出土。张懋镕：“那么宏伟的一对酒壶耸立在那里，其地位不言而喻。”


  高耸的器具不独酒尊，独独酒尊孕育出了一个尊卑用字，则除了“高耸”之外，酒尊还有更多特殊之处。周朝分封诸侯，往往伴以青铜重器之赐。“器”而称“重”，便因高大贵重而来。包括酒器在内的青铜重器多寡，与商周墓主的身份贵贱成正比。这些重器，是在祭祀、宴飨等隆重场合展示出来的。段玉裁：


  凡酌酒者必资于尊，故引申以为尊卑字，犹贵贱本谓货物而引申之也。自专用为尊卑字、而别制罇樽为酒尊字矣。《周礼》六尊：牺尊、象尊、箸尊、壶尊、大尊、山尊，以待祭祀、宾客之礼。……飨礼、食礼亦必用尊，故约之曰“以待祭祀、宾客之礼”。


  “贵贱本谓货物”，这个货物不是指一般物品，而是特指某人所拥有的财富，贵贱是用财富来衡量的。树比酒尊更高，山比酒尊更高，但人们不说“树贵”“山贵”，却说“尊贵”，便因为树、山不是个人财富。财富还包括各种木器、石器、玉器、陶器，还包括车马冠服等形形色色的器具用品，“尊”为何一枝独秀、技压群芳呢？因为“尊”是青铜礼器，青铜礼器代表了商周工艺的最高水平，代表了商周美术的最高成就，在物质生产与文化创造上都具划时代意义。在祭祀、宴飨等用酒场合，形制雄伟、纹饰富丽的牺尊、象尊、箸尊、壶尊、大尊、山尊之类分外夺目抢眼。“大钟鼎，美重器，华虫疏镂，以相缪[image: ]；寝兕伏虎，蟠龙连组”，就是权势地位的绝好炫耀。概括说来，青铜礼器不但“高耸”，而且“高贵”。


  青铜酒尊的高耸外形，赋予了“尊”字以崇高之义。然而事情还有更复杂的地方，根据礼书，酒器的使用反而是“以小为贵”“以下为贵”的。酒器“以小为贵”，说见《礼记·礼器》：


  有以小为贵者：宗庙之祭，贵者献以爵，贱者献以散；尊者举觯，卑者举角。五献之尊，门外缶，门内壶，君尊瓦甒。此以小为贵也。


  郑玄注：凡觞，一升曰爵，二升曰觚，三升曰觯，四升曰角，五升曰散。五献，子男之飨礼也。壶大一石，瓦甒五斗，缶大小未闻也。


  “以小为贵”的原则涉及了两样酒器：庙祭所用的饮酒器，飨礼所用的盛酒器。在宗庙祭祀时，饮酒器依献酒者之贵贱，而有爵与散，觯与角之别。郑注“一升曰爵……”那段话出自《韩诗》学派的传述。据《韩诗》所述，贵者所用的爵仅容一升，贱者所用的散可容五升；尊者所用的觯仅容三升，卑者所用的角可容四升。孔颖达疏因云：“是尊者小，卑者大。”尊者的饮酒器反而较小，卑者使用的饮酒器反而较大，由此体现了“以小为贵”。


  再看盛酒器。飨礼上使用的盛酒器有三种，缶、壶、瓦甒。瓦甒最小，仅容五斗，供国君饮用；壶大一倍，能容一石，供卿大夫饮用；放在门外的缶，容积最大，供堂下站立的士饮用。缶的容积，礼书失载，史无明文。孔颖达疏推测说，“近者小则远者大，缶在门外，则大于壶矣”，是所谓“小尊近君，大尊在门”。王夫之径云“（缶）当倍壶，容二石也”。又，在燕礼上，国君使用的两个瓦大（即瓦甒），与卿大夫使用的两个圆壶，是并排摆放在一起的，其大小对比就更显眼了。可见除了饮酒器，尊者的酒尊也是比较小的，盛酒器也是“以小为贵”的。


  此外在饮酒礼上，还会依献酒对象之贵贱，而换用大小不同的饮酒器。《仪礼·大射仪》：


  主人洗、酌，献士于西阶上。士长升，拜受觯，主人拜送。


  郑玄注：献士用觯，士贱也。


  贾公彦疏：言“献士用觯”，对上献大夫已上觚。觚二升，觯三升，用大者贱，用小者尊，故云“士贱也”。


  那么请看：向大夫献酒，用二升之觚；向士献酒，换用三升之觯。是献尊者则用小爵，献卑者便换用大爵。又《仪礼·燕礼》也有“献士于西阶上”与“拜受觯”的礼节，与大射礼类似，根据郑玄注，这仍是“献士用觯，士贱也”之意，同于大射礼。


  “以小为贵”的观念从何而来呢？周人对酒又敬又怕。周初统治者就发布政令，把商朝灭亡归结为“惟荒腆于酒”，把周朝兴盛归结为“不腆于酒”；申明“饮惟祀”，酒是用于祭祀、敬神敬祖的；规定日常活动“无彝酒”“罔敢湎于酒”；要求臣民培养节制的酒德，“德将无醉”。相应地，一种新奇的酒器礼制应运而生。它被设计成这个样子：饮酒器容量五等，分别为一升、二升、三升、四升、五升，“以小为贵”；盛酒器容量三等，分别为五斗、一石、大于一石，亦“以小为贵”。以节酒为美德的观念，逐渐形成。权贵们须为人表率，在饮酒时身先士卒，带头少喝；而饮酒时用小爵，就跟权贵身份联系起来了。


  其实在很多时代，包括当代，大碗喝酒、大块吃肉都不是上等人的做派。若酒爵较小，浅尝辄止，贵族风度、节制美德便宛然在目了。除了饮酒，吃饭亦然，“三饭而止，君子食不求饱”，也是一种贵族风范。可参看《礼记·礼器》：


  有以少为贵者：……天子一食，诸侯再，大夫、士三，食力无数。


  郑玄注：一食、二食、三食，谓告饱也。食力，谓工、商、农也。


  孔颖达疏：尊者常以德为饱，不在食味，故每一飧辄告饱。……食力，谓工、商、农，庶人之属也。……此等无德，以饱为度，不须告劝，故飧无数也。


  天子吃完一道饭，随即“告饱”，宣称吃足了。这是“天子一食”。诸侯两道饭告饱，大夫士三道饭告饱。至于“食力”者，即从事体力劳动的工匠、商人、农夫，可以一直吃到真饱为止，无须“告饱”。孔疏解释说，这就是有德与“无德”的区别。吃得越少，越显风度。礼制刻意设计成这个样子：让你感觉“贵族以节制为荣”。


  尊者使用较小的盛酒器，还可以显示专有、独占。大夫、士的酒尊是众人共用的，容量较大；国君的酒尊仅供个人专用，其小巧的外形，反有“一人独尊”之效，更具尊贵感。现代社会也有“以小为贵”的现象，例如，吃小灶的是一等人，吃大食堂的又是一等人；小轿车接送的是一等人，挤公交地铁的又是一等人。


  还须指出，尊者的酒爵虽然较小，装饰却更为精美。天子、国君之爵，以玉为饰的称“玉爵”，以瑶为饰的称“瑶爵”，以璧为饰的称“璧角”“璧散”，以象骨为饰的称“象觚”。至于大夫、士所用之爵，就只有疏刻，而无他饰，简陋得多了。


  还不能忽略，酒尊之“尊”固然有崇高之义，但其摆放却是“以下为贵”的，即，摆放得越矮反倒越高贵。《礼记·礼器》：


  有以下为贵者：至敬不坛，扫地而祭。天子、诸侯之尊废禁，大夫、士棜、禁。此以下为贵也。


  郑玄注：废犹去也。棜，斯禁也，谓之棜者，无足，有似于棜，或因名云耳。大夫用斯禁，士用禁。如今方案，隋长局足，高三寸。


  棜、禁是摆放酒器的长方形箱式器架，从出土青铜实物看，也是相当精美华丽的。可参看本书图3“柉禁诸器”，以及本文图1。“天子、诸侯之尊废禁”，是说天子、诸侯的酒尊不用器架。“大夫、士棜、禁”，根据郑玄注，应理解为大夫用棜，而士用禁。棜也称“斯禁”，斯禁是无足的；士用禁，禁有足，高三寸。天子、诸侯不用斯禁、禁，其酒尊是直接放在地上的，那就很矮了。大夫的酒尊放在斯禁之上，摆放效果就高得多了；士用的禁有三寸高的足，比大夫的器架又高了三寸，而且其饮酒的缶体形更大，因而更为显眼。身份越高，供其饮用的酒尊摆放得越矮，越不显眼，这又是为什么呢？


  
    [image: ]

    图1 棜或斯禁


    1.龙纹禁，西周。2013年宝鸡石鼓山出土。陕西省考古研究院等：《周野鹿鸣：宝鸡石鼓山西周贵族墓出土青铜器》，上海书画出版社2014年版，第229页


    2.龙纹禁，西周。1928年宝鸡戴家湾出土，天津博物馆藏。同上书，第274页


    3.龙纹禁，西周。1901年宝鸡戴家湾出土。美国大都会博物馆藏。同上书，第251页

  


  王夫之有一个很迂曲的解释：“禁，承尊架也。人君之尊，或用舟，或用丰，皆如盘就地措之，不用禁。‘禁’之为言‘戒’也，君尊，不敢施戒焉。”王夫之释“禁”为“戒”，这是袭用郑玄了。《仪礼·士冠礼》郑玄注：“禁，承尊之器也，名之为禁者，因为酒戒也。”王夫之意谓，此物之所以称“禁”，其寓意是“戒”，即要求使用者节酒，然而对国君是不能施戒的，所以国君的酒尊就不使用禁了。可是郑玄这个“禁＝戒”之说于古无征，跟汉儒的“觚，寡也，饮当寡少”，“觯，适也，饮当自适也”，“角，触也，不能自适，触罪过也”，“散，讪也，饮不能自节，为人所谤讪也”相去不远，都是借助音读率易引申。由于对国君不能施禁，所以就把他的酒尊摆在地上这个论点，殊不足信。


  对酒尊的摆放“以下为贵”，前人的解释不如人意。那我来做一尝试吧。古人席地而坐，器物放置得低一些，拿取就方便一些。查阅汉代画像砖石中的宴飨场面，以及汉代壁画中的宴飨场面，餐具与酒具通常都放在地上。若比较春秋以上与秦汉以来的墓葬，就会有两个时代之感。后者早已不拘泥古礼，社会风气高度世俗化了。由此推知，把餐具与酒具放在地上，在汉人心目中是最便利、最随意的做法。顺便说，当代日本民居，往往仍是席地而坐；物品在地上随意放置，也是常见的景象。


  从战国宴乐图所见的春秋饮酒场面看，酒尊或放在地上，或放在有足的架子上，两种情况都有。架子的形状类似于俎。酒尊放在架子上，就便于站立酌酒，不必弯腰，这是比较适合于立饮，适合礼书所描述的那种主宾频繁移动、彼此献酒的场面的。


  至如国君宴请臣下的燕礼，跟大夫相互宴请就不相同了。据礼书所记，在燕礼进程中，国君在席地而坐之后，基本不用起身，他委托宰夫承担献主，代替他频繁走动，与来宾献酬。在这时候，供卿大夫饮酒的两个方壶放在斯禁上，以便主宾站立酌酒。士在堂下站立，供其饮酒的缶就需架得更高一些。供国君饮酒的两个瓦大放在国君对面，把它们直接放在地上，而不是高高架起来，这是最让国君感觉舒适的摆法，因为这样摆放，与国君席地而坐的姿态相符，与国君视线的高度相符，也同国君日常闲居时的习惯相符。就是他人看来，摆在地上的瓦大与安坐席上的国君，在视觉上也最为协调。我这样悬想国君的态度：我是主子，哪怕宴请臣下，一切布置都要让我最便利、最舒适，包括我那两个瓦大的摆放；你们是奴才（“臣”），来我家做客，斯禁上那两个方壶，既代表我一己的显赫，也代表我施给你们的恩惠。可以认为，把礼宾的两个华丽方壶置于华丽的斯禁之上，是用来炫耀的；把一己饮用的瓦大放在地上，是用来提供舒适的。除了前者，后者也是特权：只有国君（及天子）才有资格在燕礼上安坐如山，怎么舒适、怎么便利就怎么待着，随心所欲，卿大夫士全都不能。


  可见，可视化等级标识之发挥作用，不仅仅有“线性”的方式，还有各种微妙精巧的方式。酒尊以“尊”为称，也就是以高耸为称，但其使用又是“以小为贵”“以下为贵”的。大者贵还是小者贵，高者贵还是低者贵，均须具体分析。酒器等级礼制与现行等级秩序的配合，在各个细节上各有洞天，异彩纷呈。
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  三　陈设曰尊与奉酒以献


  《说文解字》：“尊，酒器也。从酋，廾以奉之。”“廾”是双手捧物，在“尊”字中所捧的就是酒尊。“廾以奉之”是一个动作，表明了“尊”字也用为动词。“尊”是个什么动作呢？首先是陈设礼器的动作。


  安徽寿县蔡侯墓出土铜器，有自名为“飤[image: ]”“飤[image: ]”“飤鼎”“头鼎”“飤[image: ]”“用戈”“龢锺”“歌锺”“行锺”“盥缶”“盥匜”的，也有自名为“尊缶”“尊盘”“尊匜”的。唐兰认为，器名之前的限定词之异，涉及了器物的功用之异：


  称为“尊缶”“尊盘”“尊匜”等器，跟“盥缶”“盥匜”，显然是有区别的。凡称为“尊”的器，是指在行礼时放置在一定的位置的器。《左传》昭公十二年说：“以文伯宴，樽以鲁壶。”《士冠礼》“侧尊一甒醴在服北”，郑玄注“置酒曰尊”。胡培翚《仪礼正义》说：“置酒谓之尊，犹布席谓之筵。皆是陈设之名，非谓酒器。‘侧尊一甒醴’，犹言特设一甒醴耳。”这个说法是很正确的，鼎在铭刻里有时称为“尊鼎”，可见即使并非盛酒之器，也可以称尊，“尊鼎”等于是陈设用的鼎；“食鼎”则是食用的。“尊缶”“尊匜”是陈设用的缶和匜，“盥缶”“盥匜”则是盥洗用的。这正如在锺里面，有“龢锺”“歌锺”“行锺”之别。功用不同，名称也就不同。


  “尊”为“陈设”之意，在古文献中有很多例子。除了唐兰上文列举的那一例，又如《仪礼·士冠礼》：“尊于房户之间”；《士昏礼》：“尊于室中北墉下”；《大射仪》：“司宫尊于东楹之西两方壶”；《士虞礼》：“尊于室中北墉下，当户，两甒醴、酒”。这些“尊”字都是动词，指的都是在典礼上陈设酒器。所以“尊＋器名”，也表明此器是在典礼上用于陈设的。


  对器物自名现象，后来学者又提供了更多分析，进一步显示自名中的限定词涉及了此器的特征、性质、用法。诸如“尊缶”“尊盘”“尊匜”“尊簋”“尊鬲”“尊壶”“尊罍”“尊霝”“尊盉”之类自名，若依唐兰之说，都是陈设于行礼场合的器物。虽然也有学者觉得，这些器名里的“尊”字只是尊、高之意，类似“宝鼎”之“宝”。不过尊、高与“陈设”其实并无矛盾。强调其尊、其高也就是强调观赏效果，也就表明了此器不是用于“食”“盥”等等的实用器具，而是用于陈设以供观赏的器具。


  黄盛璋赞成唐兰的意见：“同一人所作之器，即有一称‘宝×’，一称‘尊×’之例，可证尊器仅表示其器尊贵，与用途无涉”，“至于对称时如蔡侯两缶，一称蔡侯盥缶，一称蔡侯尊缶，称尊缶的可能是表示此缶行礼时可用于陈列，所以较为尊贵，而称盥缶的则为一般用器，不用于行礼时陈设，以别于用作礼器之尊缶”。若同一形制的两件器物或“尊”或否，那么称“尊”的那一件显然就是用于陈设的，“蔡侯尊缶”“蔡侯盥缶”便是一个好例子。黄盛璋进而推论：“按‘尊’字为双手奉酒器之象，当象在宗庙祭祀中奉酒敬神，本意实为动词，解为酒器系由此引申而来，至尊贵意则更由宗庙祭器引申。”“尊器”陈设于隆重典礼之上，典礼的隆重程度，决定了那些礼器、酒器的尊贵程度。


  《说文解字》释“尊”为“廾以奉之”，目的是“以待祭祀、宾客之礼”。谭戒甫也认为“尊”是奉酒之意，但他所强调的不是奉酒之器，而是所奉之人，即奉酒致敬的对象：“按酌酒实尊，必双手奉上以示敬，引申为凡尊敬之称。”作册夨令簋：“尊俎于王姜”，“用尊事于皇宗”；殷器[image: ]其卣：“王□尊文武丁。”对这三条铭文，谭戒甫指出前一个“尊”就是“待宾客”，后两个“尊”就是“待祭祀”。这样，就把《说文解字》所说的“以待祭祀、宾客之礼”，从“人”的方面具体化了。无论是以酒奉生人，还是以酒奉鬼神，都属“尊礼”，被奉酒的对象也就是“尊者”了。礼器之所以称“尊”，源于奉酒以献；人之所以为“尊”，也来自奉酒以献。


  春秋礼制又有了不小发展，很多物品都被等级化了。在祭祀、宴飨之礼上，不光要奉酒，也会奉食，奉食所使用的鼎、簋、豆等食器，也有等级差异，可以区别尊卑。何休云：“礼祭，天子九鼎，诸侯七，卿大夫五，元士三也。”《周礼》又云“王日一举，鼎十有二”，这“鼎十有二”，据郑玄说包括“牢鼎九，陪鼎三”。这就形成了一个列鼎等差。“列”既有“组合”之义，也有“陈设”之义。列鼎的研究者提出，天子之所用鼎，可能如《周礼》所云最高为十二鼎；西周末及东周以来，卿士、诸侯最高也用九鼎（有时还有陪鼎）；鼎与簋是搭配使用的，如九鼎八簋、七鼎六簋之类。又如豆的使用，同样等级鲜明。《礼记·礼器》：“礼有以多为贵者……天子之豆二十有六，诸公十有六，诸侯十有二，上大夫八，下大夫六。”同书《乡饮酒义》：“六十者三豆，七十者四豆，八十者五豆，九十者六豆，所以明养老也。”


  由此可见，食器的等级性也很鲜明，那么，为什么酒尊独“尊”呢？为什么古人说“尊卑”却不说“鼎卑”“豆卑”呢？一言以蔽之，就因为“尊”这个词是商族造出来的。一个统计显示，晚商时酒器占青铜礼器的70%弱。另一统计显示，殷墟四期青铜礼器中的酒器占比，第一期为79%，第四期为69%。商人嗜酒，可见一斑。所以是从酒器之名而不是食器之名中，派生出了“尊”这个身份用词。学者指出：“从出铜礼器的成批墓葬材料中可以看到，西周早期以后，礼器中食器的比重逐渐加大，酒器则相对地减少。到了西周晚期至东周初期，最常见的礼器是鼎、簋、盘、匜、壶五类，鬲、甗、豆次之，酒器则居于更次要的地位”；“西周中叶以前，酒器的比重较大，可以说是‘重酒的组合’。西周中叶以后，酒器减少，食器增多，逐渐变为‘重食的组合’”。周初“限酒令”看来相当有效。“重酒的组合”体现为“爵＋觚”组合，“重食的组合”体现为“鼎＋簋”组合。“鼎”成了政权的象征，成了一个政治符号。但人们依然说“尊卑”而不说“鼎卑”，究其原因，就是商人是文字创造者，他们先行把酒尊之“尊”引申为尊卑之“尊”了。这就是“先下手为强”的道理。说到这里，难免有人会这么想：若周在商前，或商前无周，没准儿“尊卑”这个词真会变成“鼎卑”的。


  但仍要指出，在出土实物中，西周中期后，酒器数量远不如食器这样一点，能证明食器使用频度高，但不能证明酒器不尊贵。周统治者要求“无彝酒”，即日常生活中不得纵酒。酒不喝也死不了人，一日两餐则不能少，天天都得吃饭，所以食器比重大，酒器比重小。但祭祀、礼宾之时，酒仍不可或缺，因为在祭祀与礼宾之时，奉食远不如奉酒的致敬功能强大。众所周知，以酒致敬是各个社会的普遍习俗，古今中外大抵如此。那绝非偶然，而是酒精（乙醇）麻醉神经、刺激大脑的强大功能所决定的。饮酒所造成的兴奋欣快，至今没有任何一种食品可以相比，除了毒品。饭食更难以相比，无法取而代之。如果你经常参加宴请，就会发现有酒或无酒，气氛判然不同。对这一点，早在原始社会饮用自然果酒的先民那里，就已充分感知到了。所以周朝酒器的等级意义，我认为并未衰颓，整齐精致的酒器等级制是在周朝衍生出来的，便是明证。只有祭祀、礼宾时才能饮酒，反将造成“物以稀为贵”，变成偶或一遇的盛会。


  不但酒器有等级之别，就连酒本身也有等级之别。不同种类的酒也是尊卑各异的。醴与酒相比，则醴尊于酒，所以贵族飨礼及冠、昏、聘、丧等典礼用醴，而乡里的饮酒礼只用酒；玄酒、醴醆、粢醍、澄酒四者等而下之，祭祀时需分别放置在室、户、堂及堂下等不同地方。


  “酒”与“礼”的联系千丝万缕。苏秉琦认为“酉”字是尖底瓶之象形：“由它组成的会意字如‘尊’‘奠’，其中所装的不应是日常饮用的水，甚至不是日常饮用的酒，而应是礼仪、祭祀用酒。尖底瓶应是一种祭器或礼器，正所谓‘无酒不成礼’。”王国维认为，用来盛玉而奉神人的器具谓之“豊”，“推之而奉神人之酒醴亦谓之醴”，再进一步，“奉神人之事”便通谓之“禮”了。杨宽也认为“禮”源于“醴”：“醴”是用来敬献的高贵礼品，飨礼上的献醴仪式称为“豊”；这种敬献仪式既用于贵宾，也用于贵神，因而“豊”又从“示”作“禮”。推而广之，凡是用醴来敬宾的仪式，也都称为“禮”了。杨宽还引凌廷堪之说以证之：“凡宾主人行禮毕，主人待宾用醴，则谓之禮；不用醴，则谓之傧。”虽然王国维、杨宽对“豊”字构形的解释还有推进余地，裘锡圭、林沄另有更好解说，但“醴”与“禮”存在密切关系这一点，仍显而易见。周聪俊概括说：“（豊）字从珏从壴以会‘行禮’之义，进而奉神祇之酒醴则谓之醴，奉神祇之事谓之禮，初皆用豊，其后分化为‘醴’‘禮’二字，各有专字可役。”诸家说法虽不尽相同，但都反映了“醴”与“禮”相为表里，醴酒在上古典礼中具有特殊意义，进而酒器在上古典礼之中，也具有了特殊意义。
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  四　“卑”字来源臆测：低矮低贱之饮器？


  表示“低下”之义时古人使用“卑”字，如尊卑、崇卑、高卑等。甲骨文有“陴”字，陴就是城墙上的矮墙。卑、陴二字之关系，也许类似于尊、[image: ]二字之关系。朱凤瀚说尊字“加阜旁说明此字本为崇高之义”，则卑字加阜旁，也许说明卑字本有卑下之义。


  尊、崇、高等字，都有具体所象之物，分别象酒尊之高、象山峰之高、象台观之高。类似现象，又如“廣”的本义是殿上的大屋；“薄”的本义是苇、竹编织物，如席、帘之类，“蚕薄”即蚕帘；“短”“矮”二字从矢，乃因为“有所长短，以矢为正”。以此类推，“卑”字可能也关涉着某种具体事物。这个事物，第一应是常见的东西，有代表性；第二是能给人低矮卑下之感，故卑字本有卑下之义；第三，这东西还可能跟“尊”字所涉事物是同类事物，同类事物就容易形成对比，也便于对比。


  许慎释“卑”：“贱也。执事者。从[image: ]甲。”“[image: ]”即左手，许慎把“卑”说成是左手持甲之形，那“甲”是什么东西呢？有人提出“甲为带柄器械状”，“持械做事为下等人所为，卑贱。”刚才提到“尊”有二义：“高耸”与“高贵”；与之相应，“卑”字也有二义：“低贱”与“低矮”。“执事”的身份虽可以同“低贱”联系起来，跟“低矮”却没有必然关系，“下等人”中也有身材高大的人吧。


  另有一些推测，则把“卑”跟酒器联系起来了，认为“卑”字的手持之物是缶、扁壶或横壶之类。这样一来，就跟“尊”来自酒尊，字作手持酒尊之形这一点，相映成趣了。下面把若干论点简述如下，以供参考。


  高田忠周认为卑字从缶：“今据金文，字明从[image: ]、从反攴”，“因谓[image: ]为缶名，缶、[image: ]，贱者所取之器”，“即贱者执事之意在焉”。林义光看法略同，也认为卑字从[image: ]，“[image: ]，缶也”。“缶”可以用为酒尊。许慎：“缶，瓦器，所以盛酒浆。”在饮酒典礼上，缶被用作盛酒器之一。如前所述，在飨礼上，君主用的瓦甒大五斗，大夫用的壶大一石，没资格登堂入室，立于堂下的士使用缶，缶容量大于壶。就缶的使用者身份最低而言，缶是可以跟“低贱”联系起来的；但就容量而言，缶反而是最大的，外形并不低矮。


  马叙伦也加入讨论，斟酌诸说而下己意，称林义光的“缶也，手持之”之说“亦可从”，不过最终，“伦谓朱说为是”。“朱”就是清人朱骏声。朱骏声认为“卑”字中左手所持的，应是一件“圆榼”，是酒器之象形：


  按许说形声义俱误。此字即椑之古文，圆榼也，酒器象形，[image: ]持之，如今偏提一手可携者。其器椭圆，有柄，故《考工·庐人》注云：“齐人谓柯斧柄为椑。椑，椭圆也。”《广雅·释器》：“匾榼谓之椑。”《史记·大宛传》注“饮器，椑榼”。索隐：“谓今之偏榼也。”字亦作匾。《纂文》：“匾㔸，薄也，不圆也。”犹《广雅·释木》“下枝谓之㯅㯕”。《一切经音义》：“关中呼广薄为[image: ]㔸也。”从匚扁声，匾、卑双声。转注为尊卑。凡酌酒必资乎尊，礼器，故为贵；椑者，如《左传》“摄榼承饮”、《孔丛子》“子路嗑嗑尚饮十榼”，便于提携、常用之器，故为贱。亦如货贝有贵贱，转而为人贵贱之称也。


  朱骏声认为“卑”是“椑”的本字，而“椑”就是圆榼、匾榼之类扁圆形的酒器。其“凡酌酒必资乎尊，礼器，故为贵”之说，跟段玉裁的“酌酒者必资于尊，故引申以为尊卑字”如出一辙，但朱氏的推进之处，是把“尊卑字”中的“卑”字也落实为酒器，落实到一种低廉便携的常用酒器之上了，其器形特点一是椭圆，二是广薄或扁。又王念孙也认为“椑之言卑也”，“然则正圜者谓之槫，圜而匾者谓之椑”，“匾与椑一声之转”，而“匾榼谓之椑”。总之，朱、王二氏都认为椑、卑息息相关，而“椑”既指涉盛酒器，又指涉扁圆形，所以椑榼亦名匾榼。


  由此推想“卑”字中的手持之物，可能是某种扁圆形的常用品，古人举目即见，便从中抽象出了一个“扁圆”之义。因为这东西质料为木，所以又给“卑”字增加“木”旁，作“椑”；因为这东西外形低矮，所以又有了“卑”义。


  正如环、方、角等词，既可以指具体事物，如玉环、土方、墙角，也可以指抽象的环、抽象的方、抽象的角一样，椑（卑）既可以指某种具体器具，也可以指抽象的扁圆。这抽象的扁圆所涉具体器具，也有两类：立置的扁圆器具，平置的扁圆器具。


  “椑”以其“扁圆”之义冠之于榼，便有了“椑榼”之名，“椑榼”又称“匾榼”，也就是形体扁圆的扁壶。扁壶是立置的扁圆器具。“椑”以其“扁圆”之义冠之于盘，便有了“卑㔸”之名，“卑㔸”又称“匾㔸”，也就是盘、盆之类。盘、盆是平置的扁圆器具。这一点可参王念孙：“《纂文》云：‘匾㔸，薄也。今俗呼广薄为匾㔸，关中呼[image: ]㔸。’器之大口而卑者，与广薄同义，故亦有瓯㼵之名。又匾㔸与[image: ]㔸一声之转，大口而卑者谓之甂，犹下文匾榼谓之椑矣。”“卑㔸”“椑榼”中的卑、椑二字，把非扁圆形的盘或榼排除在外，区分开来了。在日常生活中，扁壶、圆盘随处可见，在人们心目中，二者就是扁圆形的主要代表。


  现代学者推定“椑”为扁壶，也有释之为横形壶的。“椑”字从木，这表明“椑”是竹木制品。金属扁壶另行写成“錍”。另有一个“㼰”字，从卑从瓦，“瓦”是陶器的通称，“㼰”则为陶质的瓶形容器，虽不是扁圆的，但陶扁壶的出现也很早。山西襄汾陶寺遗址出土了一件朱书“文”字陶扁壶，距今4000年以上，当是最古老的扁壶之一。在古人的记忆中，最早出现的竹木陶器最简陋，是庶人用的，所谓“古者污尊抔饮，盖无爵觞樽俎。及其后，庶人器用即竹柳陶匏而已”。若拿庶人用的竹木椑或陶椑跟精美富丽的青铜礼器相比，前者很容易引发“低贱”之感。


  与之同时，椑作为私家日用品或“便于提携、常用之器”，其体形又很小。铜錍的容量有三四斗的。至于削竹而成的竹椑、挖木而成的木椑，其容量可能连一斗都达不到，数升而已。比之崇高的青铜礼器，比之容五斗的瓦甒、容一石的方壶，竹木椑的体积不及其1/5、1/10，必然是非常“低矮”的。总之，至少就竹木椑而言，是可以兼“低贱”“低矮”而有之，一身二任的。


  除了“前后扁”的椑榼，朱骏声、王念孙所提到的卑㔸、匾㔸，也就是“上下扁”的圆盘，也不妨纳入视野。盘子通常用为食器、水器，但也是可以用为酒器的。贵族财力雄厚、器具种类繁多，有专用的青铜酒器；至如普通人家的木盘、瓦盘，就难免一器多用，兼为酒器了。战国以来，贵族饮酒开始流行椭圆形的扁腹耳杯了。汉墓出土的“卑㔸”，其器形为圆盘，是用作食器的；同时出土的耳杯，则兼为食器与酒器。由汉墓中卑㔸与耳杯的情况向上追溯，耳杯也许是由圆盘分化、演变而来的，因有双耳，盘身就变成椭圆形了。瓦质的盘称“甂”或“甂㼵”，被认为不足以登大雅之堂，属于“陋器”，甚至是用来喂狗的。外形扁圆、“大口而卑”的卑㔸、匾㔸，即木盘、瓦盘，也会被平民用来饮酒，而这可能是卑字“低贱”之义的又一来源。哪怕只作为日常容器，不作为酒器，卑㔸、匾㔸也是可以跟青铜礼器形成对比的。


  从心理规律说，在“近取诸身，远取诸物”时，或在取譬引喻之时，最容易形成对比的，必定是同类事物，如“黄钟弃毁”与“瓦缶雷鸣”之对比，如“鲲鹏”与“蓬间雀”之对比，如“金玉缘”与“木石盟”之对比。贵、贱之所以成为反义词，也是因为二者都指钱币。马叙伦：“以[image: ]、贱为小贝推之，疑贵是大贝。”“贱”是小贝，若以“贵”为大贝，则贵、贱二者好比一元硬币与一角硬币的关系。总之，段玉裁所谓“贵、贱本谓货物，而引申之也”，王念孙所谓“亦如货贝有贵贱，转而为人贵贱之称也”，都可以取信。基于同一规律，与“尊”形成对照、构成两极的，在古人视野中会是哪些器物呢？


  这样看来段玉裁“凡酌酒者必资于尊，故引申以为尊卑字”的论断，朱骏声“凡酌酒必资乎尊，礼器，故为贵”，椑榼、卑㔸“便于提携、常用之器，故为贱”的论断，便不无道理了。当古人的视线从盛大典礼上雄伟壮观的青铜酒尊，从崇高富丽的“金罍”“兕觥”“金斗”“玉卮”移开，转观卑小简陋的日用木椑、卑㔸之时，低矮、低贱之感，就将油然而生。


  “卑”的字形到底该怎样解释，尚没有众望所归的答案。而清人留下了一个思路：“卑”由某种同“尊”外形相反、构成对照的日常容器引申而来，这想法未必毫无价值。概而言之，存在着一种可能，“尊”来自高大华贵的青铜酒器，“卑”来自扁圆形的木椑、卑㔸，木椑、卑㔸就是那种同“尊”外形相反、构成对照的，给人低矮、低贱之感的日常容器。


  *　　*　　*


  “酒之尊”与“人之尊”存在着内在联系，尊贵之“尊”是从酒尊之“尊”引申而来的。其间联系，首先就是青铜礼器或酒器的“高耸”与“高贵”。进而“以小为贵”“以下为贵”又提示人们，酒尊以其视觉效果发挥等级功能的途径是多样化的，其间的用意与感受也是多样的。“尊”作为动词，本义是置酒、奉酒。“陈设曰尊”，表明青铜礼器最具可炫耀性；“奉酒曰尊”又表明，无论是奉鬼神还是奉宾客，酒最具致敬功能，酒器便成了礼典的核心要素。清代学人提示，卑、椑相关。木椑、卑㔸的低矮、低贱，跟青铜礼器的高耸、高贵构成两极。当然，这一点有待考古文字学者来证实或证伪。


  “酒之尊”与“人之尊”的关系给人的启发，就是前行政化时代的等级秩序，仍带有浓厚的原生性，其时身份展示、地位标识，在更大程度上要借助于物化的、可视的方式，包括借助于酒尊。“尊”字的一词二义，便是酒尊之等级功能在汉语史上留下的痕迹。
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