
2021/5/21 知乎盐选 | 我从未爱过你

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1312485331866730496/section/1312489806014656512?utm_source=wechat_session&utm_mediu… 1/20

我从未爱过你

老公程海之正在酒店的房间里面洗澡，他嘴里哼着小曲，等着

情人。

屋外是我，一边翻看他在房间布置的水果和美酒，一边等他。

老公洗完澡出来一丝不挂，突然看见了我好像撞了鬼，他慌乱

地抓紧身上的浴袍，脸上写满了我怎么会出现在这里。

前一天，我告诉老公要出差两天，他万万没想到我会提前一天

回来，更想不到我会出现在酒店的房间里。

「用我赚来的钱跟别的女人开房，感觉怎么样？」此刻我心情

无比轻松，这一天，我终于等来了。

老公强装淡定：「你瞎说什么啊？」他一边拿起手机，一边对

我说：「老婆我约了客户处理工作，一会儿就出去吃饭，要不

要一起？」

叮叮——我口袋里的手机震了。打开手机，我看到老公发来的

信息：「我老婆来找了，别来。」
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我于是用手机打电话给他，他还不知道我就是他等的人，不

过，他马上就要知道这个悲伤的事实了。

老公的手机震动了，我看到他慌乱地按掉了电话。

「干吗挂我电话？」我问他。

我一边说，一边把电话屏幕给他看。

「你喜欢的那位是我找的演员，她的手机也交给我代为运营

了，让你上钩就上钩，我厉害吧？」

他突然明白了过来，轻声说了一句「妈的」。

一分钟之内，我在他脸上看到了愤怒、轻蔑、担忧，慢慢到最

后的不在意。他说：「晓晓，我想不到你是这么有手段的女

人。」老公穿上浴衣，神情变得像另外一个人继续说道：「我

本来以为你是个无聊肤浅的白富美，没想到你这么有趣，这一

局我们扳平了。咱们继续生活吧！」

我被他的语气到了。适才的得意在他的平静面前一扫而空，我

早该想到，跟无耻之人打交道，必须更加无耻。

我低头冷笑：「离婚。家里的存款和房子都归我，你净身出

户。」

老公立马换上一副无所谓的表情：「家里的存款和房子本来也

都是你的，净身出户我什么都不耽误，倒是你怀着孕，也不想

一想离了婚谁来照顾你。」他一边说，一边换上衬衫——摆明

了对我毫无兴趣。
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尽管我是有备而来的，但是第一次看到他这么无赖的样子，还

是有一点震惊。

老公程海之对我一直绅士、嘴甜，没想到，这只是他的一项技

能而已，就好像健身和打篮球。

程海之相貌堪比吴彦祖，肩膀宽，很会穿衣服。这几年，他花

着我的工资过得如何逍遥快活，也不难想象。

他出轨的女人，不少于十个。我一个一个如数家珍，忍到现在

才翻牌，自然有我的道理。

这场蓄谋已久的报复才刚刚开始。

「你的孩子我在你出轨上一个女人的时候打掉了，多亏你对我

丝毫不关心，现在通知你来得及吧？」我淡淡说了这句话。

老公额头上青筋暴起，突然站起来踢翻了垃圾桶，发出了巨大

的声音。他哪怕再想掩饰，也无法掩盖他想要传宗接代的隐秘

渴望。他两眼发红地问我：「为什么？」

「为了让你不爽，为了让你这辈子都没有孩子。」说完这句

话，我总算觉得舒爽了一点。我一个人走出了酒店，留下他一

个人在房间里。

从酒店出来后，我强忍的眼泪终于不争气地掉了下来。我本想

去酒吧喝一杯发泄一下，低头摸了摸肚子里的孩子，便去了闺

蜜家。

对，我说孩子打掉了，是骗程海之的。
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当闺蜜打开门看到我的时候，我已经泪流满面。她抱着我，一

边拍我的背，一边也哭了出来。

我所有的故事，她都知道。

25 年前，我 7 岁，叫王丹。我原本也拥有着幸福的一家三口。

那时候，父亲在我们镇上开了一个小卖铺，经常会有一个年轻

漂亮的女人来店里买东西，每次买完东西还不忘跟父亲开开玩

笑闲聊一番。

后来时间久了，父亲就和这个年轻女人好上了，而这个年轻的

女人就是程海之的妈。

母亲那个时候一直很依赖父亲，加上性格也懦弱，她苦苦劝父

亲不要做出冲动的选择。

我听到母亲哭着对父亲说，尽管他已经做了对不起她和我的

事，可只要父亲愿意回归家庭，她仍然选择原谅他。可父亲像

被灌了迷魂汤，不管谁来相劝，一定要和母亲离婚。

更可怕的是，当天晚上，我听到父亲说的最后一句话：「王丹

不是我的亲生女儿，收养来的小孩儿我实在爱不起来。你不能

生育，不要拦着我和别的女人生一个。」父亲说完那句话之

后，母亲什么都没有再说。

父亲离开的那天，我亲眼看着母亲被那个泼辣的女人当众甩了

耳光，还骂母亲不要脸，站在一旁的父亲不但没有上前阻止，

反倒和那女人头也不回地离开了。
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我永远都忘不了母亲那副懦弱且可怜巴巴的样子，那个女人丑

陋的嘴脸也让我牢牢印在了心里。

那晚母亲回家后，一直说胸口不舒服，年幼的我根本不知道这

是怎么回事，我以为她是被那个女人气到了，心里难过而已。

可是到了半夜里，母亲突然脸色发青、全身发抖，眼看就快不

行了。

我吓得不知所措，除了拼命哭，没有一点办法。

我不得已敲开了邻居阿姨的门，她赶紧帮我打电话叫了救护

车，可最后，还是没能救回母亲的命，母亲突发心脏病去世。

母亲离开后，我回到了孤儿院，继续那个每一天都盼着长大的

日子。

从那时候开始，我就在心里暗自发誓，我一定要好好读书，将

来做一个自立自强的女人，只有这样，才能保护自己，给母亲

报仇。

我一直把父亲和那个女人的模样深深地印在了心里，等待我变

强大的那一天。

长大后，我来到了现在这座城市，一晃就是十多年。

我把所有的时间都花在两件事情上：拼命工作，努力保养。

工作了八年之后，我跳槽到如今这家公司，当上了总监。我在

入职之前，去整形医院整了容，回家乡改了名字，成了知名化
微信公众号：阿乐资源库
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妆品公司的市场部总监「穆晓晓」。

因为这家公司的董事长姓穆，所以公司一直有传言，说我是董

事长的家族成员。

我平时和董事长其实没有什么接触，当别人问我和董事长是什

么关系时，我总是笑而不语，这更加让同事觉得我就是老板的

直系亲属，低调地先下来做个小领导历练。有了这样的人设，

我在公司做事变得容易很多，用底下的人和别的部门的人都很

容易——这就是我的目的。

而我做的这一切，都是为了遇见程海之。

我让 HR 打听到程海之所在的公司，不费吹灰之力就把他挖过

来成了我的下属——他本身能力就不强，我给了两倍的工资加

上升职的条件，他不心动才怪。当然，我给他的远比一份工作

多。

一年之后，我升职为市场部 VP，程海之和好几个为我办事的人

也一并升职。

我真正成了一个「又美又富」的女强人。

自从升职后，程海之比之前更明显的有意靠近我，我照单全

收。

但他怎么也想不到，我就是当年那个被他抢走了爸爸的女孩。

在程海之的成长环境里，生孩子是头等大事。他母亲就是靠生

孩子才得到了丈夫，他从小耳濡目染，觉得传宗接代是对男人
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来说最重要的事情。

我经常会有意跟程海之说，我拼命赚钱就是想给喜欢的男人生

两个孩子，把我赚到的钱全部都留给孩子，当程海之听到这话

的时候，眼睛都亮了。

我和程海之自然地开始交往，一年之后，他便向我求婚。

我当然答应。

我第一次见到「婆婆」的时候，使出了浑身解数，才没有把我

买的燕窝连盒子带瓶子全部扔到她脸上。

对我来说，她就是杀死我母亲的凶手。

我更愿意称呼她为「那个女人」。

第一次去那个女人家时，我大包小包的买了许多礼品上门拜

访，可那个女人却没有一个好脸色给我。可能我和她之间的敌

意是天然的，她看我的眼神充满怀疑，我自然也没办法装得过

于乖巧。因为这件事，程海之当时还把他母亲说了一顿。

程海之怕我心里介意，安慰我不要跟她计较。

一开始，程海之还刻意隐瞒他家的复杂关系，在我的追问下，

他才告诉我实情。程海之说，他妈妈在认识他爸爸的时候，他

父亲还是有妇之夫。那一家人还有一个女儿，经济来源全靠男

人支持。后来，程海之的妈妈让那男人离婚和她结婚，生下了

程海之，但没想到，那个男人又一次出轨，留下了第二任妻子

和儿子。
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从小，他们一对母子就受到很多非议，所以那个女人的情绪一

直不太稳定，性格也特别容易极端。

那时候，程海之对我非常偏向，他说，知道他妈妈个性不好，

所以一定分开住、所有矛盾都分担到他自己身上，绝不会让我

受委屈。有那么一段时间，我觉得程海之非常无辜，相比之

下，我一直在欺骗他的感情。

当我正在犹豫要不要跟程海之分手的时候，那个女人以不接受

她儿子找一个年龄大 7 岁的女人交往为理由，拒绝我们结婚。

我顺势提出分手，没想到，程海之抱着我哭着说，这辈子只爱

我一个人，只娶我一个人，别的女人根本没有办法和我相比。

我和程海之交往的时候，他确实对我挺好。他会经常开车带我

去各处玩，尤其是半夜三更的时候，他喜欢带我去吃一家我最

喜欢的面店。有的时候，我觉得我对那个女人的报复或许可以

换一种方式——比如抢走她的儿子，这样就够了。

就这样，我抱着这样的心态用了一点手段，改变了那个女人的

想法。

用什么，当然是钱和男人。

我和程海之交往一段时间后，那女人有段时间显得格外春风得

意，对我的态度也温柔了许多，听程海之说她恋爱了，恋爱对

象就是一位叫刘叔叔的人。

和刘叔叔交往一个月之后，那个女人就答应了我们结婚的事

情，不仅如此，她还非常主动地张罗起婚礼。原因很简单，刘
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叔叔虽然对那个女人很好，但是经常找她要钱，那个女人没有

钱，刘叔叔就来找我要，他要多少，我给多少。

刘叔叔也不过是我雇来的一位演员。

我心里很明白，那个女人只是看我不爽，需要一些理由同意而

已，而我给她带来的钱，足以让她认为我是个好媳妇。

因为和那女人还有刘叔叔分开住，我和程海之的小日子过得还

不错。每次我加班回来，程海之都做宵夜给我吃。在我的生活

中，也总是少不了他的嘘寒问暖。

有段时间，我差点都忘了我的复仇计划，觉得有他陪着，日子

就这样过下去了。

但是我在梦里总会梦到我的妈妈，她是孤儿院的一个义工。听

说当年我被遗弃在孤儿院门口时，一直哭，直到她抱起我，哭

声突然就停止了。

或许是上天安排的缘分，她带着我离开孤儿院，给了我一个温

暖又完整的家，却被那个女人和她的丈夫活活气死。

我每次都会从梦中哭着惊醒，讽刺的是，程海之都会在旁边抱

抱我，说不要害怕，你又做噩梦了。

如果程海之在我面前可以一直扮演着好丈夫的形象，或许我真

的会不忍心继续报复下去，可他偏偏自作聪明、得意忘形。

结婚没多久，他就三番五次的出轨。我劝自己不要在意，因为

这本就是一场戏。
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可当他放肆到把出轨对象带回家时，我还是忍不住偷偷躲起来

抱头痛哭。

我不想继续做这种人格分裂的扮演者了。

当我正想跟程海之提离婚的时候，我发现我怀了程海之的孩

子。

我跟程海之摊牌，说他当了爸爸。他突然哭了，说一定要当一

个好爸爸，永远不会抛弃自己的孩子。我这才想到他也是个可

怜的人，和我一样被同一个父亲抛弃。所以面对孩子的事情，

他非常在意。

只用了一天的时间，他又成了完美丈夫，尽心地照顾我，甚至

真的跟他的出轨对象不再联系。

我承认在那一刻，我的内心又相信了程海之的话。可我死活没

想到，转折来得这么快。

这一切还得从那一天说起。

有一个双休日，由于程海之提前告知我要去外地办事，我便约

了闺蜜一起去一家新开的新中式茶餐厅喝下午茶。这家餐厅装

修得很有格调，白色的纱帘四处悬挂在空中，虽说位置有些偏

僻，但好在人少又清静。

我和闺蜜找了一个靠窗的位置，我一边翻看着茶点单，一边和

闺蜜悄悄分享新婚的体验。闺蜜一直劝我放下往事，与程海之

和孩子好好生活。

微信公众号：阿乐资源库



2021/5/21 知乎盐选 | 我从未爱过你

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1312485331866730496/section/1312489806014656512?utm_source=wechat_session&utm_medi… 11/20

我很赞同闺蜜的话，程海之确实没有做错过什么，也跟他爸妈

毫无相似之处，如果他真心对我好，我也应该好好对他。

闺蜜看我甜甜的样子，拿出全部力气劝我放下过去，我悄悄和

她碰了一下杯子，决定改变八年的复仇计划。

没想到，这时候我耳朵里飘进一个熟悉的声音：「茜茜，再给

我点时间，我现在真的不能没有了这份工作。」

这不是程海之的声音吗？

命运的讽刺之处就在于此，回过头，我正好看到程海之的背影

走进一个包间。

我跟过去在不远处的空座坐下，就听到他拿着电话继续说：

「茜茜，你相信我，……等她把品牌投放这块的业务全交给我之

后，我不就可以把广告的投放全给华东做了吗，你放心，到时

候我肯定会跟她离婚的。」

当我听到这个熟悉的声音说出我名字时，我简直不敢相信自己

的耳朵。我慌忙拿出手机查黄页，华东这家公司的法人正叫刘

茜，应该就是他口中的「茜茜」。

我在公司主要负责品牌宣传，公司每年花在品牌广告投放的费

用有大几千万元。

带着公司最敏感的部门，我一向很谨慎。

我手下的人都是跟我一路做上来的，彼此都知道公司红线是什

么，不敢触碰，只有程海之，我一直想得到他的信任，对他疏
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于防范。

我脑中突然回忆起之前程海之确实跟我推荐过几次华东这家公

司，而且我已经和这家公司有了一些业务往来。

在程海之的极力推荐下，我带着尝试性合作的态度与华东达成

了合作，但只同意了小金额广告投放。由于涉及的金额不多，

我便把这次合作的事情全权交给了程海之。

我做梦都没想到，程海之比我想象中的演技要好一万倍。

原来我和他都是演员，而我差一点就假戏真做。

我本想冲过去直接甩程海之一耳光，但理智把我拉了回来。闺

蜜看到我的样子，也猜到了七八分。

我闺蜜从小和我一起在孤儿院长大，我们一起经历了太多，两

人早已情同手足。我的心思她都懂，有任何人欺负她，我都会

冲上去。有任何人欺负我，她也恨不得拼命。

我放下闺蜜，直接杀回公司，请求法务协助我查看与华东的合

作合同，结果一查吓一跳，程海之果然在合同里做了文章。

我按照百分之二十的标准推算了一下他的灰色收入，已经达到

了八十万。

到家后，我扑倒在沙发里大哭起来，我依然不敢相信眼前的事

实，更无法想象自己原本想要复仇，竟然愚蠢到动了真感情。
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我整理好情绪，给程海之打电话说我人不舒服，希望他可以尽

快从外地赶回来，可程海之说最快也得第二天上午才能回。第

二天回，自然是要与他口中的茜茜去酒店过一晚了。

我本来以为我可以不在意，但眼泪还是骗不了自己。

那天晚上，我给程海之打了三个电话，都问他在做什么。

每问一次，我就更加清醒一点。

我一边听程海之在电话里对我敷衍的甜言蜜语，一边反复查阅

他不正当收入的证据，以及查看他应该判多少年刑。

我没想到程海之做事竟如此谨慎，一晚上下来，并没有查到他

犯罪的丝毫痕迹。

当程海之回来之后，我红着眼抱着他说，我和孩子都很想他。

我继续上演着什么事都没发生，因为我还需要时间。

我闺蜜甜儿长得很漂亮，当我去找她的时候，我知道她一定会

配合我演这出戏。

我和甜儿从小一起在孤儿院长大，我们都有着被原生家庭抛弃

的相同命运。如果不是我，她也许活不到现在。如果没有她，

我也早就撑不到今天。

孤儿院里，有人会装乖，有人会装凶。我当然是装凶的那一

个，而甜儿就是笑起来让世界都变甜的女孩。
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我把甜儿当我的亲妹妹看待，她也把我当这个世界上唯一的亲

人。

这些年，我供养她上大学直到毕业，也时常用我的工资秘密地

接济她，为了避免程海之的家人反对我给甜儿钱而带来的不必

要麻烦，我从来没有让程海之接触过甜儿。

我注册了一个新的微信号，这个微信号是给甜儿用来钩钓程海

之的。接着，我又带着甜儿去高尔夫球场、画廊、健身房、会

所等地方拍摄了不少照片，让她分时间段发布在微信号的朋友

圈。

从朋友圈看来，甜儿已被我们打造成了一个有钱、文艺、淑女

的形象，更准确地说，是程海之一定会动心的形象。

由于我和程海之是同行，我们微信号里会有相同的行业群，群

里基本都是同行的人，而刚好有个叫「乘风破浪」的群主万宁

是我的老朋友，我简单跟万宁介绍之后，让他把「甜儿」拉进

了群里。

甜儿进群后，大方地在群里发了新人红包，这个红包金额大得

足以让群里沸腾。

「新人入行，以后还请大家多多指教！」

群里一片热情欢呼，出手阔绰的美女果然最受欢迎。

两天后，甜儿主动添加了程海之的微信：「海之哥，早听说过

您的大名了，真的很崇拜您，以后还得多多向您学习。」
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男人天生对崇拜自己的人格外有好感，更何况是这种白富美。

接下来，甜儿总以请教各种小问题为由，给程海之发微信，程

海之每次都会耐心的回复，很快，甜儿就和他熟络了起来。程

海之自信的认为是他的才华打动了甜儿，也暗自庆幸终于找到

了精神伴侣。

没过几天，甜儿为了表示感谢，提出要请程海之吃饭，程海之

二话没说，满口答应。

吃饭那天，甜儿特意提出要喝点酒助兴，程海之的酒量并不

好，一瓶红酒下来就已经微醺。甜儿最擅长让别人感觉到被关

心和温暖，加上我对程海之的了解，三言两语，就把他轻易瓦

解了。

在甜儿的投怀送抱下，程海之轻易就上了钩。自从我怀孕，程

海之基本断绝了一切和其他女人的交往，但是他没有拒绝甜

儿，很快就倒在了她的温柔乡里。

为了这位红颜知己，他甚至可以抛下他多年的情人茜茜，但他

万万没想到，这只是我一手安排的圈套。

当甜儿再次约程海之时，也就是我去酒店房间等他的那天。

从程海之的酒店出来的那天晚上，闺蜜一直陪着我。她理性的

分析，说觉得我还爱着程海之，我否定三联。

闺蜜问我，既然不爱，为什么不把孩子打了？我说，我只是不

想抛下自己的孩子，没有其他理由。

微信公众号：阿乐资源库
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从闺蜜家回来的第二天，我收拾好自己的状态回家，一进门，

就看到程海之和那个女人正坐在沙发上，程海之一副有人撑腰

的样子。

进门后，那女人脸色很不好看，还没等我张口，就气冲冲的质

问我：「我当初就不同意海之和你结婚，看着你一副单纯的样

子，没想到心肠这么毒，你给我说，你为什么要这么对我儿

子？」

我克制着心中的怒火问她：「是你儿子在外面乱搞，你不去骂

你那不争气的儿子，反而跑过来质问我？」我说完，转头望向

程海之，他心虚地躲过我的眼神。

这时候，程海之开始打退场，对那个女人说：「她已经把孩子

打掉了，她这年纪以后估计也不好生了，离了就离了吧。」

听说我把孩子打了，那个女人「蹭」的一下站起来，对着我破

口大骂：「你以为你还是朵什么花吗，不能生孩子的女人能有

什么用？我儿子又高又帅，还怕找不到好老婆吗？」

我转身走进房间，找出一沓照片和老公出轨的证据甩到茶几

上。

这些照片是老公和不同情人的不雅照片，以及他和不同出轨对

象的聊天记录、转账记录和开房记录。

我对着那个女人轻轻说道：「有一个喜欢出轨的老公，果然可

以生出一个喜欢出轨的儿子。」
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那个女人被我的话气到目瞪口呆，几秒之后，她突然捂着胸口

嘶吼起来。

程海之站起来，没有任何犹豫，一巴掌甩到我脸上。

我强忍着眼眶的泪水，用手捂住被打得火辣的脸，头也不回地

转身开门离开。没想到程海之追了上来，拖拉着不让我离开，

非让我跟那个女人道歉。

道歉，怎么可能？

我用力地推他，想要挣脱。但是他力气太大，我手腕被拽得生

疼。

突然，他失手松开了拽着我的手，我整个身子往前一倾，先是

磕在门框上，接着又没站稳，倒在了地上。

我眼前黑了几秒，醒来的时候一股剧烈的疼痛从下身传上来，

刺激着我的神经。

我的肚子像是被万根灼热的利刀刺着，一股绞心的疼痛遍布我

的全身，一阵又一阵的疼痛让我自然而然地抚着肚子。

程海之这才发现我并没有打掉孩子，立马抱起我冲向家旁边的

医院。

在程海之怀里，我痛心疾首。这场复仇里，没有人是赢家。

出院后，我和程海之最终还是办理了离婚手续。
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由于他出轨的证据确凿，加上意外导致我流产，最终法院判定

房子归我，程海之净身出户。除此之外，程海之还需要额外支

付我 20 万元的赔偿金。

我和程海之离婚后，他开始一路走下坡路，整天一副萎靡不振

的样子。

那天，我带着全部门的人正在开会，突然，公司监察部的人带

着一群穿着制服的警察敲门而入，在简单沟通之后，经侦警察

直接带走了程海之。

程海之因涉嫌贪污公款和受贿进了监狱，被判刑 10 年。

我早就知道会有这一天。

这一切都得感谢甜儿和刘茜。

在甜儿和程海之「相好」的那段时间，我们一直匿名通信给刘

茜，在她一次次亲眼证实程海之的滥情之后，她终于看清了程

海之的真面目。

我原本只是想让刘茜对程海之彻底死心，让她配合我搜集证

据。但我没想到她宁愿去自首，也要亲手举报程海之，把他送

进监狱。

或许刘茜是真的爱过程海之，才会有如今因爱成恨的这一幕。

程海之被抓后，程海之的妈急得像热锅上的蚂蚁，她来公司楼

下找我，希望我能想想办法救救她的儿子。
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自从和程海之离婚后，我就把房子卖掉了，在公司附近租了一

个公寓房独自居住。

两个月不见，那个女人似乎憔悴了许多，她那蓬头垢面的样子

显得有些狼狈。

这是她第一次低声下气的哀求我，让我有些不适应，她希望我

念在和程海之的旧情上，把卖房子的钱拿出一部分替程海之偿

还公款，这样能减轻一些处罚。

想要让我救程海之，这怎么可能呢？我好不容易看他进监狱，

恨不得让他一辈子坐大牢就好。

那个女人还告诉我，她现在找不到前公公，最近刘叔叔也失踪

了，她实在不知道如何是好。

我觉得是时候告诉她真相了，我都不曾想到这 25 年前的恩怨，

终于有解开的时候。

我告诉那个女人，刘叔叔是我一手安排来玩弄她感情的，我要

让她知道被爱的人抛弃到底是什么感觉。

我还告诉她，我的亲生父亲其实就是自己的亲公公，我和程海

之其实也是同父异母的姐弟。

当年自己的父亲被那个女人抢走后，母亲被她气得心脏病爆发

而去世，我突然之间又成了一名孤儿。

小时候我经常被其他孩子欺负，他们不但说我长得丑，还总骂

我是没人要的野孩子，从那时候开始，我的心里就笼罩着复仇
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的阴影。

书上说，幸运的人一生都被童年治愈，不幸的人一生都在治愈

童年。

而我就是那个不幸的人。

这一路受的苦和委屈，都化作我将来要活出人样的欲望。

婆婆在得知真相后，便失踪了。我曾在她家附近打听过一次她

的消息，只是听说她有一次疯疯癫癫的出了门，就再也没回

来。

在这一刻我才知道，这一切终于结束了。

我带着甜儿去商场买了一身新衣服，把所有的资产变成钱，去

了新的城市。
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