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有一个医生男朋友是什么感

觉？

我的医生男朋友泡吧、抽烟、喝酒，平易近人，可他有洁癖

的。

家里洗衣机 7 台，苹果洗 13 遍，跟人握完手洗手 5 分钟。

女朋友一直只有我一个。

——

「迟漾月最近怎么样？」我轻声说着，轻轻解开他的白衬衣扣

子。

「秦，思，语，」林乔停了一下，「能不能不要在这个时候提

她的名字？」

「那你为什么每次都闭上眼睛？」

林乔叹了口气。

林乔是我结婚两年的老公。

我们每一次却像是在进行地下情。

https://www.zhihu.com/question/27760958/answer/2079577797
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为什么这么说呢？

明媒正娶的婚姻，本是光明正大。

但我们每次都是在漆黑的夜里，厚厚的窗帘拉上，灯也不开，

像一对怕被人瞧见的「野鸳鸯」。

也许看不到我，他就能以为身下的是迟漾月吧？

林乔有一抹白月光，迟漾月。

他们自高中起到双双医学博士毕业，爱情长跑十一年，是一对

人人称羡的璧人。

我是他们的高中同学。在林乔跟迟漾月闹分手的日子里，陪林

乔度过了灰暗的一个月。

当远在美国的迟漾月打来电话求复合时，我和林乔正刚刚领完

结婚证，站在民政局大院里。

看到亮起的手机屏幕上，是她的名字。

林乔眼里突然就噙满了泪。

没错，我心里也一直清楚，林乔只爱迟漾月。但即使这样，我

还是贱得想跟他结婚。

如今，我也得到报应。
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一次又一次，林乔在漆黑的夜里结束后，回过头精疲力竭地睡

去。

每一次，我都无比恶心自己。

「林乔，林乔……」我用指甲掐着他的背。

他受了疼轻哼一声。

「明晚能不能回家陪我？」

「有台手术，应该走不开。」

「明天是我们的结婚纪念日。」

「再说吧。」他搪塞道。

「你必须回来！」我用遥控器打开了灯。

光从他的头顶照下来，有些刺眼。

恍惚中，我看见他腹肌上细密的汗珠。

是啊，只有这时，他才是需要我的。

他曾说我身上有浑然天成的纯和欲，让任何一个男人都欲罢不

能。

「只要你今天能让我满意。」他拿起遥控器关掉灯。
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2

妈妈一早就打电话来问：「思思，今天是你和林乔的结婚纪念

日，你没忘吧？」

彼时，我正在酒行悉心挑选着今晚的红酒：「我记得呢妈

妈。」

电话那头的妈妈舒了一口气。

嫁给林乔，是我妈认为我这辈子最大的成功。

即使林乔父母和林乔对我妈如此冷淡，冷淡到我结婚两年，我

独身的妈妈从没敢进过我和林乔家门。

我恨他们。却也因为能得到林乔而释然。

我费了一天的工夫，把房间装点一番，铺了满地的玫瑰花瓣，

放了新香薰。

在夜幕将至的时候，换上新买的黑色晚礼服。

一件细吊带的黑色绸缎裹身裙。胸前春光荡漾。

一直到 12 点，林乔都没有回来。

我给他打电话一直没有人接，只能往他科里打电话。

「林医生今晚没有手术，下班就跟科里的人走了。」小护士回

我。
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就在我要挂断时，另一个声音钻进了耳朵：「林医生好像去了

迟医生的生日趴。」

脑袋轻微「嗡」的一声。

原来我的结婚纪念日是迟漾月的生日？

而且在这天，林乔选择了去陪迟漾月。

真是一个又一个绝妙的嘲讽。

300 多平的房子不断挤压向我，地上的每一片玫瑰花都变成了

林乔和迟漾月嘲笑的脸。

我有些喘不过气，随手抓件外套出了门。

3

像逃离，也像解脱。

「来杯……烈一点的酒。」我颓然爬上酒保面前的高台。

「好的女士，长岛冰茶、玛格丽特、自由古巴、血腥玛丽 or

Blueberry Tea？」酒保在昏黄的灯光下吐出一长串名字，像在

讲述一种能忘记爱情的古老巫术。

「自由古巴。」在婚姻里做了两年不见光的金丝雀，此刻「自

由」两个字分外诱人。

「我坐那边。」我随手指了一下身后的沙发，就往后走。

微信公众号：阿乐资源库
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酒保喊住我，礼貌一笑：「女士，卡座有最低消费的。」

第一次来酒吧，没想到这么多说头。

刚要折回去，听见身后传来慵懒的声音：「她坐我这儿。」

「好的，顾哥，完全没问题。」酒保分外热情。

我翻了个白眼，心想这是哪个油腻男在献殷勤。

一回头，撞见顾北辰精致的脸。

我知道他是顾北辰。

林乔已经不止一次在我面前控诉他带的这个「纨绔」大三医学

生，上个月还发展到互相大打出手的地步。在帮林乔包扎伤口

时，我曾看到顾北辰捂着出血的额头，在诊室前一闪而过。

一个是医院的年轻骨干医生，一个是院长儿子，院方决定冷处

理，依然选择让林乔带顾北辰。林乔得知消息的当天，气得一

晚上没睡。

真是绝妙的机会。

林乔，想不想知道背叛是什么滋味？

「谢谢。」我细腰一扭，坐到顾北辰旁边。

近处打量，他的脸更加精致。冷白皮在灯光下显出额角青色的

血管，高挺的鼻梁下是一抹嫣红的微笑唇。左耳的一枚钻石耳



2021/9/21 下午9:28 有一个医生男朋友是什么感觉？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/27760958/answer/2079577797 7/48

钉，让这张精致的脸上透着一丝痞气，又狼又奶。

这样的医学生，怪不得把林乔这么冷漠的人都要气吐血。

见我坐下，顾北辰起身把烟摁灭了。

「顾哥，介绍介绍呗。」一个跟看起来跟顾北辰同龄的男孩，

搂着身边的女伴，嬉皮笑脸，「姐姐，来酒吧不要穿这么保守

的外套」。

周围的五六个男孩女孩拿着啤酒哄笑。

我有些尴尬：「我叫……」

「不用跟他介绍。」顾北辰手扶着我背后的沙发靠背，抬起眉

毛看着刚才说话的男孩，语气强硬，「赵宇，你不是还有下一

场吗？」

赵宇的表演来得快又浮夸：「你不说我都忘了，哥姐儿几个我

安排，下一场万丽公馆。」

4

深夜的酒吧中央人声鼎沸。我和顾北辰的这个角落，安静得可

怕。

三张沙发围成一个半包围结构，我俩就静静地坐在中央沙发的

中间位置。

我打算说点话来打破尴尬：「你认识我吗？」
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「认识。」他端着酒杯言简意赅。

从后面看去，他的白衬衣透出好看的肩胛骨形状，像天使收起

的羽翅。

今夜，他是我的天使。不过是黑天使。

没话找话，他该认识我的，林乔是他的死对头。

又陷入了沉默，看来只能来点猛料了。

报复和不甘让我脱下了风衣外套。

里边穿得是今晚庆祝结婚纪念日的黑色缎带裹身裙。胸部开得

很大，起伏的曲线若隐若现。

顾北辰偏着头，回头仔细看了我一眼，声音很冷：「那是什

么？」

「什么？」我以为他说的是我胸前的吊坠，便拿在手里，往前

俯身，露出胸颈部好看的曲线，「一只天鹅。」

鱼儿果然要上钩了！

「我说的是那个。」他用眼神指示着我右臂五厘米长的刀疤。

我心里一阵刺痛。

那是高中下晚课时，路遇林乔被校外不良少年欺负，我为他挡

了一刀留下的疤。
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林乔父母给我送了锦旗，学校给我开了表彰大会，因为我救下

了全校第一的好学生。

作为一个默默暗恋林乔多年的学渣，那天我站在台上看到林乔

对着我笑，我曾觉得那一抹笑让我付出生命都值。

「小时候跟人打架，不小心被扎到。」我轻描淡写地编了个谎

话。

「疼吗？」他的眼神很冷，却像有掩饰不住的心疼，像盛着北

欧雪夜里的漫天星光。

我感觉眼睛也有些刺痛，好像要流出眼泪来。

关于这道刀疤，林乔只说过一句话。

那时他站在我的病床前：「秦思语同学，谢谢你救了我，如果

在治疗费上有什么困难，你可以告诉我。」

他从没有再多问过这道刀疤，好像只要不问，它就不存在。

5

「等我一下。」顾北辰站起来，180 多，少年的挺拔体态。

不一会儿，他就回来了，拿了一张透明的纹身贴。

他仔细地揭开纹身贴，贴在我的刀疤上，轻轻按了几下，又慢

慢地揭开。
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他的手骨节分明，带着一点医生特有的消毒酒精的味道，指尖

很凉。

浓密的长睫毛几乎要贴到我的颈窝。

「好了。」他突然抬头对我笑了一下，好看的梨涡。

是一支桃红色玫瑰，以刀疤为叶杆，开出三朵清冷的玫瑰。暖

又酷。

「谢谢你。」我摸着纹身贴跟他说。

「很像你。」他看着那支玫瑰，眸光微闪。

我讶然。

他微笑着低头，声音像钢琴般悦耳，一下一下敲在心上：

「那永远无可比拟的，

永远最出色的玫瑰，

鲜嫩的柏拉图的玫瑰

在我歌唱之外的，炽热而盲目的玫瑰，

不可企及的玫瑰。」

说最后一句时，他抬起眼睛注视着我，深邃的眼眸中滚动着不

知名的情绪。

微信公众号：阿乐资源库
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「博尔赫斯的诗，你怎么知道？」我喝了一口酒，掩饰内心的

慌乱。

「有什么稀奇？你以为我是文盲？」

「至少不像这么有文化。」

「……」

「我才不像玫瑰，太俗气了。」

「俗的从来不是玫瑰，是那些不识玫瑰的人。」顾北辰看着

我，眼底的温柔和宠溺像无边的海，让人沉沦。

心里有什么东西碎的声音。

也有什么东西融化的声音。

很轻，却被敏锐地感知到。

「我不过是一个被林乔嫌弃的女人。」我喝了一大口酒，自由

古巴，热情又甜美，跟荒漠里的我截然相反。

顾北辰沉默了一下，没有回我。

抬手看了一眼手表：「送你回家吧，已经很晚了。」

6
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顾北辰开一辆白色大 G。夜里的凉风吹来，无人的高架桥，王

菲轻哼着《乘客》，是自由的感觉。

我突然一怔。

「顾北辰，你酒驾啊？」

「没有啊。我没喝酒。」

「你刚才不是一直在拿杯子喝。」

「我喝的是水。」

「你去酒吧喝水，我怎么就这么不信呢？」

「本来打算喝酒的，看到你就不想喝了。」

我想起刚才的桌上只有走了的赵宇他们剩下好几瓶的半瓶酒。

「为什么？」

他转头看了我一眼，嘴角扬起，露出浅浅淡淡的梨涡：「打算

送你回家啊。」

心猛地又被击中，像黑夜里霹雳灿烂的闪电。

7

从没有觉得十分钟的路程这么短。
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顾北辰把车停在离小区门口 200 米左右的距离。

在车头前，点了一根烟等我下车。

在凌晨未亮的街道，隔着灰白色的烟雾，我看不清他的表情。

「回家吧，我看着你走。」

他踩灭烟头，帮我把外套披上，在背后用双手替我整理了一下

风衣领子。

我想回头谢他。

他却突然把手放在我的肩上，声音喑哑地乞求：

「别回头。」

走到小区门口，我回头看顾北辰。

他熄灭手上的烟忽明忽灭的红光，回到车上。

车灯大亮了一下，调转方向走了。

8

我躺在浴缸里泡澡，外面天色渐亮。

蓝色浴球的花慢慢交织出粉色。
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我摸了一下纹身贴，桃红色的百合带着水珠，像极了他的欲言

又止。

我脑海里止不住地想顾北辰。

想他温柔地对待我的伤疤。想他说我是「炽热、盲目而不可企

及的玫瑰」。想他对我的笑。想他的落寞和清冷。想他身上混

着酒精味的柚子沐浴露味道。

我知道我一定是疯了。

我爱了林乔十一年，如今却被这个相处不到两个小时的人牵着

思绪跑。

如林乔所说，顾北辰果然是个爱骗人的男人。

真想听他再骗我一次。

但是应该听不着了。我们连联系方式都没留。

甚至都没有过好好告别，就要回归各自的生活中，不再有交

集。

往后，我还是林太太。

他还是顾北辰。

9
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「对不起，我昨天有应酬没能回来。结婚纪念日礼物我放玄关

了。」

看吧，我洗澡的时候林乔都要隔着门和我说话。

「知道了。」不管我回答什么，他都不会在意。

我深吸一口气，缓缓沉入浴缸中。

林乔的礼物还是一束玫瑰和我最喜欢珠宝品牌的当季最贵系

列。

庸俗、没新意，却依然可以抓住我心猿意马的心。

以后的这些天，林乔对我格外的好。

每天按时回家吃晚饭，对我笑得像高中时那么好看，甚至在今

天上班前还给了我一个 kiss goodbye。

我感觉生活好似从没有这么美好而踏实。

甚至在洗澡时，偷偷蹭掉了那个一直舍不擦掉的纹身贴。

所以，当迟漾月的微信再一次点亮林乔的屏幕，我顿感山崩地

裂，差点支撑不住：

「迟漾月：今晚去哪儿？再来我家？」配了可爱的表情。

每一个字都像一把利刃，刺着我的心。

微信公众号：阿乐资源库
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林乔洗澡出来，看我正俯身看他的手机，怔住：「怎么了，思

语？」

「没什么啊。」我假装整理手机旁的被角，「刚下班三个小

时，这么晚了还要回去？」

「今天夜班。」他从衣帽间走出来，换了件衬衣，走出卧室，

「我先走了，明早回来。」

果然，他还是要去陪迟漾月了。

而我却连问都不敢问出口。

我太害怕失去他了，就像生命中掏空了全部只有他的十一年的

岁月。

床上是空空荡荡的两个枕头，迟漾月会放几个枕头在床上？

他们在一起会不会谈到我？

思绪像一根根断了头的线，把我绕疯。

10

今晚的月光很亮。

看月亮的时候，隐隐约约觉得有一块地方空荡荡的。

本来那个地方什么都没有，从未在意。
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但是曾经有过，又没有了，就觉得那个地方很空，像缺了点什

么。

那是顾北辰送我来的那个地方。

他曾站在那里，在月光下，目送着我，熄灭手里忽明忽灭的烟

头。

远处是河边升起来的一轮月亮。

……

我去了曾经遇见顾北辰的酒吧。

熟悉的角落。

他正跟人喝酒，笑得不寻常地开心。

一件宽松的落肩白 T，清新好看的锁骨，喉结只滚动了几下，

小瓶啤酒瞬间就空了。

「顾哥，别……」赵宇正抚着顾北辰胳膊劝酒，看他突然征望

着我这边，视线便也跟着移过来，「得，顾医生的解药来了！

咱们撤吧！」

他们走后，我坐在顾北辰旁边，喝了半杯他面前的加冰威士

忌。

顾北辰有些醉，眸色淡淡，纯且欲。
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「只有你对我好。」我揽着他的胳膊，把头轻轻靠上他的左

肩。

他没说话，右手拿着半瓶啤酒轻晃。身体微曲，一动不动，好

像一动就会把我惊走。

他的身上有淡淡消毒酒精的味道，林乔也有。

我闭上眼睛，在他的颈窝里深深吸了一口气，一种让人着迷的

沉沦。

顾北辰是跟林乔一样很冷的人。

不过林乔对迟漾月应该很暖吧，大概就像顾北辰对我？

……真是让人绝望！

音乐缓了，周围暗下来。

鬼使神差地，我攀上顾北辰的脖子，把他推倒在沙发上，整个

身子都软软地摊在他的怀里。

顾北辰没反应过来，以为我要跌倒，只想着扶住我，再加上醉

酒，轻轻一推就横倒了。

此刻，他拿开了扶着我腰的手，怔怔地看着我，脸被灯光阴影

衬托得很柔和，卷翘的睫毛下却盛满少年的火烈。

鼻尖几乎要触碰着鼻尖，酒精氤氲出情欲的氛围。
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薄的丝绸裹身裙清晰地感觉到男人火热的反应。

「顾北辰，我想睡你。」

他的眼睛因情欲而充血，喉结滚动了几下，声音喑哑：「姐姐

要睡我不用这么麻烦。」

「什么？」

「想睡就睡。但不能因为别人。」

那晚，顾北辰拒绝了我。

后来，我们喝了很多酒，我趴在他的怀里哭。

在熟悉的酒精味道的怀抱里，好像说尽了这十一年所有的委

屈。

11

世界上有很多东西是隐藏不住的。

比如，谎言。

再比如，爱。

那是个普通的风和日丽的下午，我去给林乔送晚饭。

是他前一天点的宫保鸡丁、番茄炒蛋、米饭和汤。
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走廊里，林乔正穿着白大褂，带着一群浩浩荡荡的医生和学生

巡房。

口罩上是微微蹙起的眉头，学生们正拿着板夹边走边记。

看到我提着饭盒走过来，林乔摘下口罩，匆忙说了一句：「思

语，这么早呀，放在我办公室吧。」

转身就进了病房。

顾北辰走在后边。

旁边的白大褂是赵宇，一脸懵圈，尽力消化着我们三个人的关

系。

我穿过人群走过去。

余光看见顾北辰戴了眼镜，摘掉了耳钉，专业利落的年轻医生

打扮。

他托着板夹，斜倚在病房门口，假装不经意地看了我一眼。

我的心脏不受控制地狂跳。

只得按捺下去，步伐依旧。

12

「这么早吃饭呀。」

微信公众号：阿乐资源库
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推门进去，迟漾月正坐在林乔的座位上专心致志地打游戏。

她的样貌跟几年前一样，短发淡妆，白大褂平添几分清冷。

「你怎么在这儿？」我站在门口，强装镇定。

「科里不忙，下来转转。」她看是我，并没有多惊讶，继续低

头玩游戏，「不是故意来让你看到我的。」

说完这话，她却没有要走的意思。

她手腕上戴着的，是我的结婚纪念日同款手表，很刺眼。

「我跟林乔已经结婚了，是他向我求的婚。」

自高中时，见到迟漾月我就露怯。如今说这话，像是在给自己

壮胆。

她放下手机，语带讥讽：「林乔是不是真心向你求婚，你不清

楚吗？」

看到她挑衅的样子，我心头涌起一股火，却瞬间被无力和担忧

盖过。语气甚至了一点哀求：

「迟漾月，你想怎么样？」

「想怎么样，跟你有关吗？」迟漾月靠在椅背上，像在看被戏

弄的猎物，「至少我一直是赢的，不是吗？」

「胡说！林乔爱的是我……」
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话还没说完。

「嘭—」的一声，我被身后的巨大推力撞倒在沙发上。

迟漾月尖叫着，踩着撒了一地的紫菜蛋花汤从我眼前跑过。

周围瞬间吵闹混乱。

被剧痛和危险刺激，我瘫软在沙发上，大脑一片空白，肌肉僵

硬动弹不得，甚至都忘记了张口呼救。

没等我反应过来，就被拉入一个洁白的怀抱里。

熟悉的清冽味道。

面前的金属胸牌上写着：

「实习医生 顾北辰」

我窝在顾北辰的怀里。

他的背后是几个男人的争吵：

「你没拿刀，你跑什么跑？！越喊你还越跑！」

「你在我后边喊什么？我以为有人拿刀，吓得我头都不敢回，

踹门就进来了！」

……
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惊吓一场！

顾北辰慢慢放开我。

我的眼对上匆忙放开迟漾月的林乔。

林乔摘着口罩，向我走过来，脸色尴尬：「思语，你没事

吧？」

在生死攸关的时刻，林乔下意识地去救了迟漾月。

那也便意味着，把我，交给了死神。

泪瞬间喷涌而出，模糊了视线。

我一把推开他跑出门去，我不想再听任何解释。

他一定深爱着她吧，像高中时义无反顾为他挡刀的我。

那为什么他还要给我筑起婚姻的美梦和死局，冷眼看着我每日

为他患得患失、焦虑不安，在这段没有回应的单恋中日渐沉

沦……

所有的妥协纠结和痴心恋慕，在此刻骤然凝结，又迅速蒸发，

全无痕迹。

13

「顾北辰，你跟着我干嘛？」
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「外面下雨了。」

随后，他焦急又关切的声音一直就在后边跟着：

「坐电梯好不好？下楼梯会伤膝盖的。」

「慢点，慢点，扶好栏杆。」

「那我背你下楼，好不好？」

我没理他，在步梯楼道里飞快地往下走。

「你就这么对待你的救命恩人啊？」顾北辰的声音带着若有似

无的痞气，穿着白大褂一跃跳到了我前边，站在矮两级的台阶

上，拦住我的去路。

看到我的眼睛红红的，他温柔地揽住我的腰，一只手轻轻拍着

我的背，眼睛里好像落进去细碎的星星：「思语姐，别难过，

你有我呢。」

我抽泣了一下，红着眼睛看着他：「顾北辰，现在我可以睡你

了吗？」

顾北辰微蹙着眉，领带纹路随着缓缓地点头而起伏：

「只要你高兴，做什么都可以。」

我心里一阵委屈，终于趴在顾北辰肩头痛哭。

「回家好不好？」他拍着我的背轻轻说。
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「顾北辰，我没有家了。」

……

14

我和林乔在一周以后离了婚。

程序不算繁琐，房子和车都是林乔的婚前财产，婚后我们的财

产分割也很明确。

我把林乔的工资卡原封不动地还给他。婚后家里所有的开销都

一直是我在负担。

在民政局的屋檐下，林乔站在我面前，替我挡着被风吹进来的

大雨，后背全湿了。

「思语，对不起……」他眼眸半垂，第一次在我面前露出孩童

般惊恐的神色，「你要什么，我都可以给你……」

原来直到这一刻，他才认定，我真的可以离开他。

换作以前，我也许会因得到这只言片语就欣喜若狂，会着急安

慰他，甚至会滑稽地做点什么动作逗笑他。

但那天我只是用力捏了捏手里的伞，看着外面说：「雨太大

了，回去吧。」

雨真的太大了，我们的脸上都淋了雨水。

微信公众号：阿乐资源库
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我把跟林乔分开的事跟妈妈说了。

妈妈沉默了很久。后来说，男人，玩够了总会回家的。林乔一

直把钱都放在你那里，你应该知足。

一通电话，我成了被全世界抛弃的人。

我没有睡顾北辰。

我觉得，顾北辰不像林乔说得那般不堪。

他是个很有修养的男孩子。在我婚内，一直保持着克制，除了

安慰我时的怀抱，从未主动对我有过肌肤之亲。

是发乎情止乎礼的隐忍。

在危险时，他还曾不顾一切地救过我。

那样好的男孩子，不应该成为我报复婚姻的工具。

我们一直没有任何联系方式，也好，这样彻底断了联系。

15

我在很远的郊区租了房子，每天没日没夜地写文，仿佛在一个

个别人的故事里，就能把自己的故事忘记。

有时，我会外出买点必要的东西，把自己裹得严严实实，只露

出两只漆黑的眼睛，见到人会想躲起来。
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我在房间里，一遍一遍地洗澡、一遍一遍拖地、一遍一遍地唱

同一首歌、一遍一遍地在无事可做的时候泪流满面……

爱，痛，不甘。

舍，不舍。

交织在心里，快要把我撕裂。

有一天夜里，很黑很黑。

黑到四周很安静，

四周的黑在用力得吸吮我。

好像要把我吸入一个黑洞。

很闷。

我俯身在阳台，大口大口喘着气。

直到后来，我才知道，那天我被抑郁症折磨得有多接近死亡。

16

顾北辰敲响我房门的时候，我已经有十天没有出门。

我一定是脸颊凹陷，形容枯槁。

不然顾北辰看我的时候，眼里不会有一闪而过的惊诧和心疼。
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反应过来时，我用力关门。

一条肌肉线条好看的手臂撑住了门。

顾北辰浅笑一下，自然地把手里的水果提起来晃了晃：

「Hi，我是你的新邻居，来打个招呼。」

家里很乱，到处都是我扔掉的草稿纸。

我站在门口，冷眼看他手脚麻利地把桌子上的残留的外卖收拾

干净，又仔细地擦桌子。

眼神扫到桌上抗抑郁的药，他怔愣了一下。

「顾北辰，别在我身上浪费时间了。我已经快要烂掉了。」

我低头点了一根烟，吐出一丝烟圈，苦笑一声。

顾北辰走过来，抓住我的手，低声哄着我：思思，你生病了。

我们去看病好不好？病好了就没事了。」

我对着他的脸吐了一口烟圈：「顾医生，我没病。你快走

吧。」

「思思，你会没事的。」灰白色的烟雾中，他呼吸沉重了些，

手微微抖着，不顾我的推拒，抱着我轻轻哄，「别害怕，我在

呢……」
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「顾北辰，对不起，我不该招惹你。你快走吧。」我推着他，

烟灰抖到地上。

顾北辰环住我的手收了收，将我更紧地禁锢在怀里。

「秦思语，」他把下巴搁在我的肩膀上，声音有些哑：「这

次，是我招惹你的。」

我真的好难过好难过，

我像流浪猫一样把头埋在顾北辰胸前。

饮鸩止渴又何妨。

片刻的温暖，好过长久的悲凉。

顾北辰帮我把烟熄灭了，用凉凉的指腹轻轻擦掉我的泪：

「思语姐不想睡我了。可我还想睡思语姐呢。」

看着我破涕为笑。

顾北辰卷起手指刮了刮我的鼻子：

「我带刺的小玫瑰。」

17

顾北辰从小狼狗变成了小奶狗。
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每天一下班就开车横穿整个城市来看我。

穿着白衬衣、温柔禁欲的顾医生，一声声「思语姐」，「思

语」，「思思」，「姐姐」，叫得我心都化了。

在甜言蜜语中回过神来，顾北辰已经不动声色地占领了客卧，

顺便把家里的家具和软装全换了。

房间里满溢着鲜花的香，蓦然有了家的气息。

我边擦头发边吐槽：「少爷，你打算在这儿住一辈子吗？」

顾北辰正在书桌前对着受伤的葡萄练习缝合，眨眨眼没抬头：

「姐姐住多久，我就住多久。」

我承认，顾北辰常常让我想起林乔。

也许是同为外科医生的原因，他们肌肉紧实有力，性格沉稳冷

静，遇事坚决果断，情绪很少波动。

甚至此刻，连被消毒凝胶洗得发白的双手和长睫毛在脸上投下

的阴影，都让我感到恍惚。

顾北辰慢条斯理地为葡萄剪断最后一个漂亮的线结，才接起赵

宇的电话。

「顾哥，你怎么回事……」赵宇的开头语急促又着急，我在门

口听得一清二楚。

微信公众号：阿乐资源库
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接完电话，顾北辰犹豫地走过来，帮我收拾碗筷，吓得我赶紧

制止。

跟对林乔一样，我从不让顾北辰做任何家务。

毕竟外科医生的手是要拿手术刀的，有一点磕碰都让我觉得对

不起病人。

顾北辰拐弯抹角的确认我吃没吃抗抑郁药、情绪是否稳定、会

不会因为他走而生气。

「顾医生，我已经没事了。请相信你的病人好吗？」

我笑着把他推出门外，看着他一步三回头下楼。

房间里瞬间冷清了很多。

顾北辰很忙，虽说下了班就过来，可来得时间算起来不是很

多。

但为什么房子里到处都是他的气息？

医疗练习工具箱、他的水杯、没拼完的乐高……就连他送我的

一柜子新衣服，都好像一下就没了生气，眼巴巴地等着主人回

家。

没有顾北辰在，心像空了一块，我躺在沙发上很快就无聊地睡

着了。
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因为药物的影响，直到顾北辰轻轻把我放到床上，在我手边掖

被子时，我才醒来。

「你不是说三点钟才回来吗？」我懒声问他，现在才十二点。

「结束得早，就提前回来了。」他俯下身摸了摸我的脸，轻轻

说：「睡吧，我也要去睡了。」

我打开台灯，床头柜的药瓶打乱了顺序，显然是被检查过。

手机被误调成静音，有十几个顾北辰的未接来电。

怪不得他的眼睛红红的，像是哭过。

心裂了一道口子。

阳光洒进来。

18

这段日子，我一直黏着顾北辰问他为什么喜欢我。

他总是顾左右而言他。

黏久了，他便淡淡问我，喜欢一个人真的一定要理由吗？

「当然了，爱一个人总是需要理由的。前世，今生……」

我正窝在沙发里，看着电视上的韩剧哭得稀里哗啦，猛地一抽

泣，一颗扁桃仁差点噎住食道。
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顾北辰赶紧奔过来抱住我，用海姆立克急救处理了一下，看我

没事了，又酷酷地回书桌做打结练习。

「就是这样了。」

「我从没像害怕失去你一样，害怕失去任何一个人。遇见你之

前，没觉得这世界有什么值得留恋。有了你，万物皆可爱。」

顾北辰背影冷冷，说的话却暖到心里去。

电视里，男主在女主坟墓前呢喃：

「如果没有遇见你，你现在是否还活着；可是如果没有遇见

你，我也不会拥有这么美好的五月。」

爱情真是让人甜蜜又烦恼。

19

郊区的晚上充满了烟火气。

广场上音乐欢腾。跳舞的阿姨、散步的情侣、玩闹的孩子们，

在带点晚霞的夜幕下，时间变得很慢很慢，像一副记忆里永恒

流动的油画。

我和顾北辰坐在广场的抽象雕塑下乘凉。

他穿着一身白色的篮球运动服，连膝盖窝的腿筋都透着年轻的

气息。
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顾北辰长得好看，气质出众，路人纷纷侧目。

毕竟林乔跟我说过，有个女孩装病一个月，就为了顾北辰每天

巡房时，能看他一眼。

「姐姐为什么总觉得我不是真心喜欢你？」顾北辰用胳膊撑着

身体，在我背后闷闷地说。

「你应该有很多选择，更年轻更漂亮的女孩子。」我舔着顾北

辰刚给我买的棉花糖。

「我已经选择好了，从第一次见你，就想着，如果这辈子，能

跟你在一起恋爱，结婚，生孩子该有多好。」

「第一次见我，在酒吧？」我转头问他。

他遇见我的目光躲闪了一下，偏过头去：「不是，不要想过去

的事。」

「那想什么？」我追着问。

他坐起来，胳膊搭在膝盖上，看着我的眼睛，像凝视着一件稀

世珍宝，多看一眼就会破碎，「就想爱你，不止以前，重要的

是现在和以后。」

没等我开口，面前出现两个打断谈话的不速之客。

「能加你微信吗？」女孩对着顾北辰有些害羞地笑，带点梨花

微颤的美。
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女孩的朋友笑着助攻，转头敷衍地对我喊了声「姐姐。」

「她不是我姐姐。」没等我反应过来，顾北辰便站起身，拉我

起来。

两个女孩不死心，对视了一下，拦在我们面前：「小哥哥别玩

了，都听见你叫她姐姐。」

「我在追她不行吗？」顾北辰冷着脸，没放开我的手。

「那就是有机会咯。」女孩的朋友用手肘推了推女孩的手臂。

女孩赶紧把手机拿出来推到顾北辰面前，是微信扫描加好友的

页面。

页面上的绿线闪着顾北辰忍着怒气又带点委屈的脸。

心被触动，不可自抑。

「是不是这样就没机会了。」

我微笑着看两个女孩，用拿着棉花糖的手勾住顾北辰的脖颈，

在他的唇上落下一个缓慢、坚定的吻。

20

月光撒满柔软的床。

「姐姐，是什么时候喜欢上我的？」

微信公众号：阿乐资源库
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顾北辰用胳膊把我圈在怀里，下巴抵在我的头顶上，温柔地

问。

是什么时候呢？

或许是最难过无助的时候，只有他陪在了身边，抑或是遇到危

险时那个奋不顾身的怀抱，或者就是刚才缠绵时，他借着月光

看着了我的一滴泪，便小心翼翼地问是不是弄疼我了。

痛意伴着甜蜜往最柔软的地方钻，我想起在漆黑的夜晚与林乔

的缠绵辗转，他从未在意过我的感受，甚至和我在一起时连灯

都不开。

只一瞬间的分神，顾北辰便敏锐地觉察到了。

他把唇凑上来：「思思，享受现在就好。」

甜腻的滋味，颤动的火焰。

顾医生大约会催眠吧。

温柔辗转与强势霸道同时裹挟而来。

「顾医生才不是第一次。」

我抬眸迎上他的眼睛，质疑他。

「姐姐是在夸我吗？」

他俯身看我，眼底闪过刹那的清亮，额头微微出汗。
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「姐姐，我学过人体解剖的。」顾医生在耳垂边轻轻说。

「什么？」

「对女性身体构造，很是了解。」

「顾北辰你这个禽兽。」

「姐姐不喜欢吗？」

「不喜欢。」

「那我走？」

「不要。」

「不要什么？不要走，还是不要停？」

……

又是一夜缱绻。

天空有了鱼肚白。

「姐姐……」顾北辰哼唧唧地蹭我，惹得我一阵震颤。

吓得我赶紧制止他：「顾北辰，你不要命了。」

「好不容易才睡到姐姐的。」他喃喃，突然像想起来什么，亮

晶晶的眼睛看着我，「秦思语，你还没答应做我女朋友呢。」
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我趁势赶紧推开他，跑回自己的卧室：

「先珍惜你的小命吧，明天下班告诉你。」

21

阳光明媚。

心理医生告诉我，我已经完全可以正常生活了。

心情和脚步变得轻快起来。

我去花店买了一束玫瑰，准备晚上跟顾北辰庆祝。

刚回到家，医院就打来电话告诉我林乔出事了。

张主任在电话那端恳求，「林乔这次是救人受伤，真的很希望

你能过来探望他。当然决定权在你。」

我有些犹豫。

不想触碰往事，不想顾北辰失望，却多少也有些担心林乔。

毕竟那样骄傲冷静的一个人，内心是受了怎样的煎熬翻腾，才

会想起前妻的名字。

我看了看时钟，起身看向楼下。

顾北辰停好车，穿着白衬衣，拎着两个购物袋，急匆匆地上

楼。
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我有些心不在焉地试新衣服。

「思语，要不要去看他？」顾北辰替我拉好连衣裙拉链，在背

后轻轻问。

「你会生气吗？」我扭头对上他轮廓分明的脸。

「总要做一个了断的。」他垂眸看向地面，眼睛里滚动着不知

名的情绪。

22

林乔在骨科住院，病房里只有他和迟漾月。

看到我进来，他的眼睛明显亮了一下。

我也能看出迟漾月看到这一幕时，心里的不甘。

骄傲的人，不甘是爱最不可或缺的催化剂。

迟漾月已经爱上了林乔，并且处在下风。

「思语，女孩的眼睛很像你。」

迟漾月走后，林乔缓缓地说。

昨天林乔去天台抽烟，看见了那个轻生的女孩。

女孩得了绝症，男朋友得知后离她而去，她受不了打击，选择

跳楼结束一切。
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林乔第一时间拉住了她，却最终支撑不住女孩的重量，眼睁睁

看着女孩坠楼死亡。

滥俗的故事才最经典，在人间不停上演。

一条胳膊救起一个人，有时候也只出现在电视剧里。

此刻，林乔半躺在床上，胳膊悬吊在胸前，清秀好看的脸十分

苍白，眉目低凝，目光晦暗。

病人送的花篮和水果塞满了病房。

张主任说，林乔救女孩时的力气，已经超出了常人极限。

「你做得已经很好了。」我给他削苹果，轻轻安慰他。

医生必须随时保持冷静克制，否则会陷入病人的痛苦。可是林

乔太年轻，第一次经历这种突发事件，难免情绪有很大波动。

「思语，那一刻我想到了你。她掉下去的那一刻。她笑着说

『你太疼了，放开吧。』，轻松又自然，就像离婚那天你说

『雨太大了，回去吧。』」

林乔眉眼间堆积起阴郁。

「思语，还记得吗？去年我在武汉，你每天给我打电话，打到

我都烦了。现在后知后觉地想起来，原来我闷在防护服里，每

天盼着的，还是你雷打不动的那通电话。」

微信公众号：阿乐资源库
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「你走后，家里再没有人等我回家。我曾经以为是你离不开

我，却没发现你像一剂慢性毒药，在不知不觉间已经填满了我

的生命。」

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

我把削好的苹果递给林乔，一时间突然不知道说什么。

「该换药了。」

顾北辰接过门口护士手里的药，独自走了进来，麻利地换好

药，又面无表情地询问林乔今天的身体状态。

等记录完后，他走到我身边弯下腰，摸我的头，宣示主权：

「思思，一会儿我送你回去。」

「你们在一起了？」林乔拿着苹果，看顾北辰关门走出去，

「思语，我还有机会吗？」

林乔看着我，漆黑的眸子充满温柔和渴求。

我的内心却已经没有波澜。

人间别久不成悲啊。

半年的时光，一场抑郁症，仿佛将当初心底里那一点撕心裂肺

的痛都冲淡了。淡漠到只余下依稀可见的绯红色。

「水凉了，我再去帮你换一杯。」我起身拿起床头的杯子。
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林乔伸了伸手，想要抓住我。

我尴尬地退了一步，避开他的手。

转身的瞬间，我想起了许多年前的往事。

十一年前，开学典礼上那个浑身发光的少年，渐行渐远。

多少蜜月中的甘甜，多少深夜里的怨念，多少明灯下的添香、

疏离后的纠结，在这一转身后都成为色彩黯淡的陌路往事。

那一页岁月竟然已轻轻翻过，悄无声息。

23

病房廊道死寂。

走廊尽头几幅愁容。医院里，最不缺悲欢。

我拨弄着手里的杯子，透过走廊的窗往外看去。

夕阳给鳞次栉比的城市中留下最后的速写。

——在婚姻的烈火中滚了一遭，连婚戒都未曾有过。

而婚姻带来的诸多苦与甜，却像淡淡的戒痕在心上留下了痕

迹……

也许在生命和婚姻的末路，才明白许多道理。
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关于生命中的取舍，关于如何爱自己，关于一个奋不顾身的拥

抱……

原来都是另一个男人教会我……

「姐姐。」在我胡思乱想的时候，身边忽然响起了一个熟悉的

声音。

「嗯？」我回头冲顾北辰微笑，「做完手术了？」

「嗯，」他注意到了我手里林乔的杯子，眼睛闪过一瞬的失

落，轻声道，「还是心软了吗？」

我收起笑脸佯装生气：「顾医生，对待病人，不应该宽容一些

吗？」

「你剥夺了我的理性，现在又让我清醒地思考。」顾北辰把手

抄在白大褂口袋里，蹙眉低语一声，转身走开。

「干吗这么正经啊……」我嘟囔着，带着不甘心的愤怒。

然而一跺脚，还是忍不住跟了上去。

顾北辰的背影挺拔而坚定，我默默跟在后面，看了他半晌，唇

边忽然浮出了一个温暖的笑意，悄然伸出手，轻轻拉住了他的

后襟。

他的身形微微一顿，却还是不动声色的继续往前走。

顾医生正经起来可太迷人了。
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我拖着他的衣角，如一个迷途孩童一样的被牵着往前走，心里

却满是如释重负的欢跃和小小的得意。

——就这样一直一直悄悄地牵着他的衣角，穿过那些迎面而来

的或惊讶或欣喜的面容，穿过那些装满生机与死亡的病房，往

前走去。

突然，一只强壮有力的手掌拉着我的手，放进了白大褂的口

袋。

一向温和清冷的顾医生嘴角，也浮上一丝温暖的笑意。

这一路，只希望永远走不到头才好。

番外

出身于医生世家，听家人父母谈论生死就像讨论晚饭吃什么，

顾北辰一向觉得人生不过如此。

直到他遇见了秦思语。

采血室里森冷惨白，身穿白色连衣裙的女孩盯着埋在血管里的

针头，沉默不语。

Rh 阴性 A 型血，300cc。

她带着哭腔求护士：「我还能行，再多抽一点。」

护士对这样的爱心人士司空见惯，只简单安慰一句，就拿着血

包匆匆离开。
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急诊室外，家属哭得撕心裂肺。

面前的姑娘听了，突然趴在抽血台上啜泣。

顾北辰拍拍她的肩，递了纸巾过去。

「他会没事的对吗？」女孩抬眼看着他，一滴清泪自左脸颊滑

落。

顾北辰在口罩后面无表情地点了点头，心里却有了一丝感觉。

他对这种感觉陌生又惊喜，像是能走进她的心里。

她的心一定是泡在爱里长大的吧？才能有这么大的魔力。

一年后，再次来医院实习的他，才知道自己当时的判断多么错

误。

她是林乔的妻子秦思语。

林医生在值班时，悄悄跟迟医生诉衷肠，说从未爱过她，她只

是趁着林医生空窗期转正的替代品……

护士们眉飞色舞地八卦。

顾北辰低头听着，把手里的笔按得啪啪响，心里蓦然涌上一股

不知从何而来的剧痛。

自那以后，宽广的梦里只这一人身影。

微信公众号：阿乐资源库
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女孩轻蹙的眉间，满是蝴蝶般美丽又脆弱的心事。

醒来后，他对着漆黑的夜，突然想。

那个女孩。

一直小心翼翼、故作坚强。

他真想看看她撒娇的娇俏模样。

顾北辰感觉自己要被折磨疯了，他竟然爱上了别人的妻子。

想起她，心就止不住狂跳。

甚至在林乔和迟漾月两人嬉闹着吃秦思语送的饭时，掀了餐桌

跟林乔大打出手。

他一向冷静克制，却对于与她的故事，内心深深弥漫着丝丝的

无力感。

只好饮鸩止渴。

酒吧里的她有开到荼蘼的颓，晕开的眼影隐隐盖住眼尾的泪

痣。

她多像诗人笔下的玫瑰：炽热，盲目，遥不可及。

跟秦思语在一起，他的心每一刻都在狂跳。

她不知道。
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他无时无刻都想把她抱在怀里，亲吻，抚摸，在月光下与她欢

愉，让她知道那种事并非要带点羞辱……

但她是别人的妻子，即使趴在他身上说要睡他，满心满眼却是

另一个人。

情感与理智对抗，道德与疯狂拔河。

他希望能跟她在一起，却更希望她能理智地自己选择幸福。

因此，他拒绝了她一次又一次，眉目清冷，长睫毛却像小扇子

一般乱颤。

直到秦思语离婚，所有积攒的爱意瞬时变成喷薄而出的火山。

她薄薄的身体在他胸前抽泣。

他终于能名正言顺地把她抱在怀里，吻她柔软的发丝……

那是第一次见她时就有的冲动。

此刻，他握着她的手，带了失而复得的感动：

「思思，我从没像害怕失去你一样，害怕失去任何一个人。遇

见你之前，没觉得这世界有什么值得留恋。有了你，万物皆可

爱。」

（番外完）

□ 慌张的在逃仙女
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