


序言

秋天，删繁就简，江天寥廓。他登上金陵古城的赏心亭，极目北
望，山势起伏连绵，看不见中原故乡。一只孤雁飞过，凄厉哀鸣，更引
起他的思乡之痛。

故土，有儿时记忆，青年热血；有父老乡亲，同宗子弟。那里沦入
敌手，处在异族压迫之下，一片焦土，民不聊生。他痛彻心扉，以收复
中原为平生最大抱负，而如今，白发苍苍，报国无门。

“阑干拍遍，无人会，登临意。”他怎能不潸然泪下？

他是军人。“壮岁旌旗拥万夫”，二十余岁，他聚众起义，手刃叛
徒，于万军之中缚取敌军首领，率五十余骑，穿越重重防线，摆脱围追
堵截，锦襜突骑，渡江南归，书写一段喋血传奇。他平叛杀寇，安定一
方，建立的飞虎军，成为抗金劲旅。

他是词人。现存词作600余首，延承苏轼豪放本色，以文为词，开
拓词的境界，创新词的语言，雄浑壮阔，痛快淋漓，有着强烈的震撼力
量，将宋词推向新的高度。当时，许多词人聚集在他的周围，创作内容
和创作风格与他接近，形成以他为代表的“辛派词人”。

他是官员。从八品签判到封疆大吏，他敢作敢为，处事果断，政绩
卓著。救灾济困，减负降税，发展农商，革弊兴利，教化边民，惩治贪
恶，抑制豪强，他任职之处，虽然短暂，都雁过留声，政风为之一振。
时人称其“命世大才，济时远略”。

他是农夫。隐居带湖期间，耕作数十弓的泱泱稻田，并为自己
取“稼轩”的别号，以此表明自己不忘农事。“人间走遍却归耕”，他把农
耕作为自己最后的归宿。在这里，他听到的是“稻花香里说丰年”，看到
的是“陌上柔桑破嫩芽，东邻蚕种已生些”，交往的是“鸡酒东家父老”，
自己也“拄杖东家分社肉”，俨然一乡间老人。

他是爱国者。他的毕生愿望就是抗击金军，收复中原，“了却君王
天下事，赢得生前身后名”。他每每登高，都遥望北方，极目中原而不
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见：“西北望长安，可怜无数山！”为此，他忧愁风雨，肝肠寸断：“休
去倚危阑，斜阳正在，烟柳断肠处。”他推崇那些历史上有名的英
雄：“生子当如孙仲谋。”他寄希望于朝廷北伐，希望能够亲临前线，征
战沙场：“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。”尽管仕途坎坷，白发早生，
他从没有放弃恢复中原的梦想：“男儿到死心如铁，看试手，补天
裂！”直到生命的最后一刻，还在大喊“杀贼……”。

他工作岗位调动频繁，十八年转任十六职，因此极其不满：“聚散
匆匆不偶然，二年历遍楚山川”，为了工作把鞋底都磨破了好几双；他
罢官归耕，调侃皇上：“君恩重，教且种芙蓉”，让人想起柳永的“奉旨
填词”；他埋怨朝廷不用其才：“了却君王天下事，赢得生前身后名。可
怜白发生”，我等到了白发，您还是没有给我机会让我扬名立万；战争
还没有开打，他先说泄气话：“元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾”，
预言北伐必败；他讽刺同僚追名逐利：“江左沉酣求名者，岂识浊醪妙
理”，更挖苦那些势利小人是转注吐酒的流器、随意伸缩的酒袋和折中
调和的甘草，以及鹦鹉学舌的秦吉了。

他，就是辛弃疾。

他以气节自负，以功名自许，梦想笑驱锋镝，抗金复国。然而，他
生不逢时，南宋已无力收复中原。他只有拿起毫笔，权当刀剑，在宣纸
上开疆拓土。

于是，很多人淡忘了他壮岁旌旗的传奇，津津乐道于“词中飞将
军”的美名。

人世间少了位金戈铁马、勋业云霄的战将，多了位震古烁今、不可
一世的词人。

岁月无情，把刀剑蹉跎成毫笔。

没有谁的人生是完美的，纵然蹉跎，也曾留下精彩。
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第一章　壮岁旌旗拥万夫

官虏

我们可以低下高贵的头，却不能折弯坚韧的脊梁。

——题记

这些年，济南府的辛赞，内心充满矛盾和纠结。

中国人讲气节，富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。最为人愤
恨和不齿的，是叛主求荣，屈身服事番邦，甘为虏奴。

后世为这类人贴上一个标签，叫“汉奸”。当时尚无汉奸一词，通常
称他们为“败类”。

辛赞面临着是否要成为汉奸和民族败类的痛苦选择。

事情要从公元1126年说起。

1126年，金人携带大兴安岭的疾风暴雪，一路狂飙南下，中原狼烟
四起，哀鸿遍野。次年，北宋都城东京沦陷，宋徽宗、宋钦宗两位皇帝
成为阶下囚，北宋灭亡。这一年是靖康二年，所以史称靖康之耻。

宋徽宗第九子、宋钦宗异母弟赵构因当时不在东京，得以幸免于
难。他在大臣的拥戴下，逃到南京应天府建立政权，后定都杭州，是为
南宋。为表示不忘国耻，杭州只能称作临时都城，因此改名临安。辛赞
在北宋属低品级闲官。闲官有闲官的好处，没有人跟他过不去，不会惹
来太大麻烦。闲官亦有闲官的烦恼，大难临头各自飞，谁也顾不上拉他
一把。

靖康之难时，没有人在意辛赞的生死去留，金国掳掠皇帝、宗室、
大臣、宫妃、珍宝等，对辛赞这种闲官不屑一顾。赵构逃亡南方，这些
低级别官员被其视为累赘。

辛赞如无根之萍，只好回到家乡济南府。
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辛赞居住在济南府历城县，现为济南市历城区遥墙镇四风闸村。辛
家原为陇西狄道大户，后来因为做官，踪迹不定，至辛赞曾祖辈，才安
居济南。

济水从太行王屋山奔流而下，潜过黄河，折路向东，它在齐鲁平原
一路高歌，汹涌入海。济南府位居齐鲁大地的心脏地带，因在济水之
南，故而得名。

北宋熙宁年间，黄河夺济水入海，济南变成“河南”，傍河而城，百
泉分涌，遍地溪流。其南部则山峦叠嶂，峰林翠壑，别有洞天。济南府
掩映于湖光山色之中，风景旖旎，赏心悦目，真乃人间仙境。

但辛赞显然无心欣赏美景。国家存亡之秋，个人何去何从，不能不
使他思虑万千。

从内心来说，深受忠君爱国的儒家思想浸染的辛赞会毫不犹豫地选
择赵宋政权。南宋在临安立足已稳，他当向南追随新君，共御外侮。但
是辛家累世为官，在济南已历经四五代，故土难离，加上其家族旁支人
口繁盛，携家南迁绝非易事，抛家别舍又于心不忍，辛赞因此忧虑。

辛家居陇西时，当地民风彪悍，辛家世代习武，不但武艺高强，而
且精通军事，族人个个身强力壮。然而，辛赞的儿子辛文郁，人如其
名，身体文弱，又多愁善感，郁郁寡欢，实在与辛家粗犷硬朗的家族性
格格格不入。辛赞很担心儿子的身体，更不敢颠沛流离，以免遭遇不
测。

经过激烈的思想斗争，辛赞决定留下来，静观其变。

正值壮年的辛赞短暂地归隐山林，徜徉济南府的烟霞林泉，处理家
族事务，教导儿子习武强身，冲淡了亡国之恨，落得个淡泊清静。

穷则独善其身，达则兼善天下。中国传统文化给读书的士子们指明
道路，辛赞于是效仿陶渊明，“引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜”。

然而好景不长，几年后，辛赞的平静生活被金国的野蛮政策碾压成
齑粉。

女真起源于白山黑水的黑龙江畔，初以捕鱼狩猎为生，灭亡辽国和
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北宋后，采取特别措施控制中原沦陷区域。

公元1133年，金太宗完颜晟下令从东北迁徙大量金人移居中原，杂
居于汉人之间，担任百夫长、千夫长，监视和统治汉人。这些金人，视
汉人为牛马，他们没有生活来源，就大肆掠夺和侵吞汉人的土地财产，
逼迫汉人做他们的佃农，给他们打长工，中原到处民不聊生。

辛家官僚出身，本自殷实，辛赞失去北宋的官职之后，把几亩薄田
租出去补贴家用。如今，金人来了，掳走他家田地奴仆，辛家一下子陷
入困顿，不仅失去生活来源，而且被压迫得喘不过气。

要么在黑暗中爆发，要么在暴力下屈从。生活的窘迫迫使辛赞不得
不寻找新的出路。

除了做官，辛赞一无所长。对于种地，辛赞犁耧锄耙分不清。对于
做生意，辛赞也无能为力。他只好重新做官。

金国迫切需要一批有经验、有能力的管理人员，来巩固对中原百姓
的统治。他们对北宋故吏重新出仕求之不得，这样更有利于“以汉治
汉”，收服民心。辛赞表示愿意为金国效力，受到欢迎，立即获得谯县
县令这样的实职，后来又被提拔为知州、知府，先后在宿州、亳州、忻
州为官，甚至迁升为开封知府。

北宋时，开封为都城，称东京，到了金朝，称开封府，为陪都。辛
赞知开封府，可见他在金国的官场深受信赖，顺风顺水。

辛赞重新出仕时，北宋已灭亡十多年，但南宋朝廷尚在。他以汉人
身份在金国做官，被汉族正统士人鄙视，被称为“虏官”。

若干年后，辛赞的孙子辛弃疾南归宋室，一心报国，却仍然不能摆
脱人们对其出身的诟病，被称为“归正人”，一直为其他官员猜忌和排
斥，不被重用。

身为汉族知识分子，辛赞的内心又何尝不是痛苦万分！用“身在曹
营心在汉”形容辛赞一点都不为过。

无论在宿州、亳州、忻州，还是开封，公务之余，辛赞总爱率领族
人后辈，登高望远，指点中原壮丽山川，为他们讲述前朝故事，津津于
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大宋繁华，激发后辈爱国之心，使他们记住自己的身份渊源。他的最大
愿望，就是后辈中有人揭竿而起，呼应南宋驱除鞑虏，恢复中原，洗刷
他不得不官虏仕金的奇耻大辱。

辛赞并不甘心沉沦，他以自己的方式诠释一位爱国者的忠逆情仇和
民族大义。

为虏官的日子阴沉晦暗，但孙子的出世给辛赞带来了欢愉。公元
1140年5月28日，南宋高宗绍兴十年，金熙宗天眷三年，农历五月十
一，一声洪亮的啼哭划破四风闸的夜空，辛赞做了爷爷，辛文郁做了父
亲，辛家添丁进口，辛赞恢复中原的宏愿后继有人。

辛赞为孙儿取名“弃疾”, “弃疾”的意思就是“去病”。汉代大将军霍去
病，多次率领汉军进击匈奴，杀得敌军四散逃窜。他收服河西，占领祁
连山，又深入漠北，进军两千多里，兵锋逼近今俄罗斯贝加尔湖，致使
匈奴远遁，从此不敢窥视中原。辛赞希望孙子不要像儿子一样孱弱多
病，要像霍去病一样成为上马击狂胡的英雄，收复失地，赶走侵略者，
担当起民族复兴的伟业。

辛弃疾出生后不久，父亲辛文郁就因病去世。辛弃疾甚至想不起父
亲的模样，他从小与祖父生活在一起，祖父高大健硕的身躯像一堵墙，
为他遮风挡雨。祖父沉郁激越的内心又像一泓泉，给他滋养，让他萌发
出民族正义和责任担当。

辛弃疾没有辜负祖父的期待，他小时候长得虎头虎脑，结实健壮，
长大后更是肤硕体胖，目光有棱，红颊青眼，壮健如虎。目光如电，能
够从中看到坚定和豪放；背胛有负，肌肉发达，足以肩负起国家的重
任。

辛赞也把所有的精力和希望，寄托在这个聪慧而强壮的孙子身上。
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受学

学习不仅仅是为了生活得更好，而是为了选择更有意义的道路，做
出自己想要的成就。

——题记

亳州谯县是一个充满光荣与梦想的地方。

东汉末年，天下大乱，从谯县走出一代枭雄曹操和他的文臣武将，
曹魏集团挟天子以令诸侯，诛袁术，灭袁绍，讨张绣，伐吕布，败马
超，结束军阀割据，统一北方，建立魏朝，成就“一匡天下”的伟业。

淮河第二大支流涡河从谯县穿城而过，涡河北岸，波光柳影，烟树
绿翠，是修身、养性、学习、悟道的好去处。

这里居住着名重一时的儒士刘瞻。

这一天，刘瞻刚从涡河柳岸踏青回到居处，美景历历在目，一时诗
情难耐，令弟子展纸研磨，提笔写下一首七绝小诗：

桑芽粒粒破青春，小叶迎风未展成。

寒食归宁红袖女，外家纸上看蚕生。

诗歌写女子回娘家归宁，关心桑芽蚕宝的情形，充满农家初春趣
味。

刘瞻自我吟诵几遍，不禁暗自得意，心想这诗即使放到前朝，也不
会被人看低。纸上墨迹未干，童仆来报，谯县县令辛赞辛老爷前来拜
访。

辛赞文才武艺皆通，爱结交名人志士，到谯县县令任上时间不长，
就与刘瞻经常走动，二人已是老相识。刘瞻来不及收拾纸笔，辛赞爽朗
的笑声已飘到了眼前。

辛赞身材魁伟，浓眉重目，神采飞扬。只见他大步流星，衣带携风
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走了过来，身边却跟着一个五六岁的童子，一路小跑努力跟上老辛的步
伐。

寒暄过后，辛赞一眼看见案几上新写的诗句，文采书法皆至化境，
遂赞叹不已，说：

“大宋太祖以来，轻武重文，文学昌盛，诗词发达，元献公晏殊、
文正公范仲淹、文忠公欧阳修，以及柳屯田、苏东坡等，皆不世出之文
坛巨擘。布衣百姓，也以填词作诗为荣。当今之世，中原之地，若论文
章诗词，则非先生莫属。”

刘瞻哪里敢当，连忙回应：“过奖、过奖。先生济南老乡，易安居
士才是当世奇女子。我刚刚得到她南渡后的一些词作，不输柳耆卿、苏
东坡，我正在学习呢！”

二人客套一番，辛赞说：“我今天正为此事而来。”

“哦，说说看。”刘瞻道。

辛赞拉过跟来的童子，向刘瞻介绍说：“这是我的小孙子，今年七
岁。他父亲死得早，我把他带在身边。如今到了蒙学年龄，我想为他访
求名师，正好来亳州任职，和先生有缘，不如拜在先生门下。请万勿推
辞。”

刘瞻这才认真打量这个童子，只见他脸庞微胖，却有刚毅之态，目
光若水，透露聪慧之韵，依偎在辛赞身边，落落大方，举止得体，真不
愧为官宦子弟，书香人家出身。

刘瞻一下就喜爱上了这个童子，亲昵地摸摸他的头，问道：“叫什
么名字？”

“小名弃疾。”小家伙抢先答道。

“好、好，聪慧机敏，从容有据，长大必房杜之才！”刘瞻赞道。房
玄龄、杜如晦都是大唐名相，刘瞻以房、杜比拟小弃疾，夸奖他将来会
成为辅弼大臣。

辛赞听后，知道刘瞻已然答应，连忙叫小弃疾磕头拜师，正式受学
刘瞻。
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礼毕，刘瞻又问辛赞：“令孙取过表字了吗？”古人不但有名，而且
有字，又称表字，文人还要有号。比如北宋头号大才子苏轼，姓苏，名
轼，字子瞻，号东坡居士。眼前的老师，姓刘，名瞻，字岩老，号樱宁
居士。一般来讲，小孩生下来，家中长辈为他取名。入学时，由老师为
他取字。长辈称呼晚辈名，平辈称呼字。号则是文人自称，表明自己的
志向情趣。

辛赞连忙请刘瞻为孙子赐字，刘瞻沉思片刻，道：“名叫弃疾，是
希望身体健康。我则祝这孩子一生好运，仕途顺利，就取字‘坦夫’吧！”

辛赞颔首赞同。

“坦夫”这个字伴随辛弃疾近二十年，直到他南渡归宋，改字“幼
安”。“幼安”表明他决心抛弃年轻时的安稳生活，积极面对残酷的政治
和惨烈的人生。

拜到刘瞻门下，辛弃疾开始了正规的蒙学教育。

蒙学教育以儒学为主，上午一般学习经史子集，比如四书五经、诸
子文章、《孙子兵法》、《史记》、《汉书》，特别是北宋司马光的
《资治通鉴》等；下午则专修作诗填词。熟读经史谓之“能”，用于经邦
济世，为将来走入仕途，报效君王打下基础；作诗填词谓之“艺”，用于
展现个人才华和魅力。

学习之余，祖父辛赞带着辛弃疾参观亳州三国时遗留下来的曹操地
下运兵道、曹操宗族墓等遗迹。后来辛赞迁任开封知府，又带他凭吊大
宋皇宫，回顾昔日东京繁华景象。

许多年后，辛弃疾还清晰地记忆起当时随祖父参观大宋皇宫的情
形：

开元盛日，天上栽花，月殿桂影重重。十里芬芳，一枝金粟玲珑。
管弦凝碧池上，记当时、风月愁侬。翠华远，但江南草木，烟锁深宫。

……

他把大宋繁华时的景象比作唐开元盛世，皇宫内桂影重重，十里芬
芳，金粟玲珑。可惜，后来二帝被掳，翠华远，只剩江南草木，烟锁深
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宫。

这些都给少年辛弃疾带来心灵的震撼和对宋王朝的向往。

金国已经占领中原，但在辛家祖孙心中，中原仍然是大宋河山。

刘瞻是名师，辛弃疾是优等生，他在这里打下扎实的国学基础。然
而由于辛赞的熏陶，辛弃疾更感兴趣的却不是经史子集、诗词歌赋，而
是武艺搏击。“宁为百夫长，胜作一书生。”到抗击金军的第一线，在沙
场上建功立业才是他的人生目标：

少年横槊，气凭陵，酒圣诗豪余事。

槊就是长矛。苏轼在《前赤壁赋》中，用“酾酒临江，横槊赋诗”形
容曹操的豪迈气概。“少年横槊”指习练武艺。“气凭陵”指气势高昂。辛
弃疾在词中回忆自己少年时，横槊舞枪，豪气干云，至于喝酒、作诗这
些事情，都不值一提。

辛弃疾出身武术世家，是将门之后，“家本秦人真将种”（辛弃疾
《新居上梁文》）。先祖辛武贤、辛庆忌父子皆以勇武显闻，担任西
汉“破羌将军”“左将军”；祖上辛云京是唐朝知名将帅。辛赞以祖业为
荣，把家族希望寄托在孙子身上，教起来格外用心。辛弃疾天赋异禀，
学起来得心应手。几年下来，刀枪剑戟、斧钺钩叉等十八般武艺样样精
通。后来辛弃疾在词中多次提到习武练兵，如“醉里挑灯看剑”“金戈铁
马”，绝不是虚指矫情，而是实实在在的情景再现。

辛弃疾在刘瞻门下学习五年，公元1151年，祖父辛赞迁升离开亳
州，老师刘瞻也携家北上，到金国都城燕京（今北京）参加科举考试。
金国灭辽之后，学习宋辽制度，开科取士。金国统治中原时间长了，中
原的读书人为生计前程，渐渐屈从金国朝廷，应试进科，博取功名。刘
瞻就是其中一员。

当年开科，只考辞赋一门。以刘瞻的才华，他考取进士自然不在话
下。此后刘瞻在金国做官，为史馆编修，专心编写历史，赋诗作词，不
问政事。

由于学业优秀，不久，辛弃疾也被济南府推荐到燕京参加全国科举
考试，那一年他年仅十八岁。
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辛弃疾和祖父辛赞都很珍惜这次机会，原因倒不在于科举，而是可
以借此机会深入金人统治中心，窥察金人军事部署，刺探金国政治情
报，为以后恢复中原做准备。

公元1157年，辛弃疾辞别祖父，告别家乡，由祖父手下一位小吏陪
同，风尘仆仆来到燕京。他按照祖父嘱咐，仔细勘看沿途山川地势，打
听金军军事据点，调查金国朝廷的权力斗争和内部矛盾，获得许多有价
值的情报。

辛弃疾这次北上还有另外一个收获，对他的人生产生了深远的影
响。

到燕京后，辛弃疾首先拜访恩师刘瞻。刘瞻非常高兴这位得意门生
能够博取功名，一方面为他备考进士提供积极帮助，另一方面向他引荐
燕京的文坛名宿，希望他的文学造诣能够百尺竿头更进一步。

在这里，辛弃疾有幸拜谒金国文坛第一高手蔡松年。

蔡松年，字伯坚，号萧闲老人，他的父亲蔡靖是北宋末保和殿大学
士，担任燕山府守臣，兵败后降金。蔡松年曾官至金国右丞相，封卫国
公。蔡松年诗文俱佳，但最拿手的还是词。金末文学家元好问评价说，
百年以来，金国唯有蔡松年独步词坛。

词本是里巷之曲，流行于民间，专写儿女情长。文人们一开始看不
起词，有时在写诗之余，抱着玩玩的心态，间或填词，因此词又被称
为“诗余”。到了北宋，文人们开始专业作词，经过柳永、苏轼等的拓
展，表现的内容和题材也更广泛，词的地位逐渐提升，成为与诗并列的
重要文体。

写诗的人，几乎都作词。

辛弃疾也不例外，拿着自己的诗词习作拜谒蔡松年，蔡松年看到十
几岁少年有这样的天赋，非常高兴。他悉心指导辛弃疾，鼓励他
说：“你的诗歌未必能有前途，词却很有潜力，以后往词的方向发展，
一定会名满天下。”

辛弃疾少年时的诗词作品未能流传下来。他南渡后的作品已经非常
成熟，与蔡松年这位大词人的点化是分不开的。辛弃疾一生工于作词，
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很少写诗，也与蔡松年的指引有关。

这一次考试，辛弃疾落榜了，然而他并不遗憾。他增长了见识，开
阔了眼界，颇有收获，他日后向南宋朝廷进言抗金之策，许多资料得益
于燕京之行。更难得的是，他见教于蔡松年，终身受益。

三年之后，公元1160年，辛弃疾再次北上，第二次参加金国科举。
这次辛弃疾榜上有名，这一年他二十一岁，成为金国最年轻的进士之
一。

不幸的是，恰在这时，辛赞去世。这位把辛弃疾抚育成人、一直深
刻影响辛弃疾成长的亲人，来不及看到辛弃疾大展宏图，满怀遗憾地溘
然长逝。从此，辛弃疾需要扛起祖父抗金复国的遗愿，独自承担起人生
的风风雨雨。

按照制度，考中进士可即刻授予官职，但父母或直接抚养自己的长
辈去世，作为晚辈要为其守孝三年，不得做官，谓之“丁忧”。辛弃疾于
是回到济南府，一心一意筹备抗金起义事宜。

在刘瞻处学习期间，辛弃疾结识了同学党怀英。二人聪慧颖悟，才
华不相上下，是刘瞻门生中的佼佼者，时人并称“辛党”。党怀英年长辛
弃疾七岁，同辛弃疾一样有着远大的理想抱负。有一次，二人卜问前
程，党怀英得到“坎”卦，辛弃疾得到“离”卦。坎卦属水，意味着适合在
北方谋职，离卦属火，意味着应当到南方发展。此后，二人果真分道扬
镳，各奔前程，辛弃疾一心归宋，党怀英安心事金。

党怀英一度应举不得志，遂放浪山水，生活贫困，经常忍饥挨饿。
公元1171年，在辛弃疾考中进士十一年，南渡归宋十年后，党怀英终于
时来运转，考中金国进士。以后他顺风顺水，不但做了大官，官至翰林
学士承旨、节度使，而且在文学、书法、史学上建树颇高，成为当时北
方的文坛领袖。

《金史》评党怀英“当时称为第一，学者宗之”。金朝著名文学家赵
秉文评价他“文似欧阳公，不为尖新奇险之语；诗似陶、谢，奄有魏
晋；篆籀入神，李阳冰之后一人而已”, “古人各一艺，公独兼之，可谓
全矣”。说他的文章可比欧阳修，诗与陶渊明、谢灵运比肩，篆籀八分
书书法与唐代李阳冰齐名。
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抛开政治立场不说，辛弃疾和党怀英，二人选择了不同道路，都做
出了彪炳青史的成就。
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起义

有一种正义，叫民族气节；有一种生活，叫金戈铁马；有一种豪
情，叫壮怀激烈；有一种时光，叫峥嵘岁月。

——题记

北宋词人柳永有一首《望海潮》，写道：

东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华，烟柳画桥，风帘翠幕，参差
十万人家。云树绕堤沙，怒涛卷霜雪，天堑无涯。市列珠玑，户盈罗
绮，竞豪奢。

重湖叠 清嘉。有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，
嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙。乘醉听箫鼓，吟赏烟霞。异日图将好景，
归去凤池夸。

这首词描绘杭州的美丽、繁华和富庶。烟柳画桥、云树堤沙、怒涛
霜雪、三秋桂子、十里荷花，还有水面上泛舟嬉戏、管弦歌舞的男男女
女，构成一幅风情万种的江南画卷。更让人心驰神往的是，杭州豪奢荣
艳，风帘翠幕、参差人家、市列珠玑、户盈罗绮，真是人烟生聚，民物
阜蕃，繁盛一时，天下至极。

柳永不会想到，他这一首慢词，竟然在一百多年后惹下祸端，引起
战火狼烟，并改写了金国政治版图。

金国皇帝完颜亮偶尔听歌女唱《望海潮》，被曲中描述的壮美景象
所吸引，欣然倾慕，遂起投鞭渡江之志，决定灭亡南宋，夺取杭州。

南宋绍兴三十一年（1161年），完颜亮打破金、宋以淮河为界的默
契，悍然发动六十万大军，挥师攻宋。

开始的时候，金军一路高歌猛进，大败宋军，很快占领盱眙、扬
州、和州，逼迫宋军退守江南。

不料，这时金国后院起火。完颜亮残暴狂傲，淫恶不堪，朝中大臣
多有不满。皇室宗亲趁后方空虚，拥戴完颜雍在辽阳称帝，是为金世
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宗。

完颜亮本该回师讨伐“逆贼”，但他过于自信，决定先拿下南宋，再
北上争夺帝位，于是强行渡江与南宋作战。

南宋节节败退，军心涣散，本来不堪一击。谁知这时冒出了个虞允
文，他虽是文臣，却担当起道义，领导抵御金军的守卫之战。他收拾人
心，巩固长江防线，宋军很快从败绩中清醒过来，恢复了战斗力。

反观金军，前方将士闻知后方政变，人心不稳，士气低落，金宋战
斗形势很快逆转。渡江战役中，宋军严阵以待，金军伤亡惨重，以失败
告终。因作战地点在采石矶，这场战役史称“采石之战”。

完颜亮倒行逆施，激起将士义愤，他的部下发动兵变，将他杀死，
金军败逃。

一场倾国之战，以意想不到的结局收尾。

完颜亮南侵时，部队所过之处，一路烧杀抢掠，沿途百姓不堪其
扰，民不聊生。前线兵败，辽阳兵变，金人短时间内对中原百姓无暇以
顾。被金人奴役多年的契丹人和饱受压迫的汉人趁机揭竿而起，农民起
义和抗金运动风起云涌。

北方众多抗金武装中，人数最多、声势最大的当数活跃于东山地区
的一支农民起义军，号称天平军。天平军首领耿京，济南人，出身于陇
亩之中，是地地道道的农民，因不堪金国繁重赋役，遂集结几位兄弟，
以东山为根据地，开始武装抗金。天平军因为举事早，影响大，许多小
股义军慕名来投，例如贾瑞在蔡州起兵，千里迢迢率众投奔，被耿京任
命为总统领，实质上为天平军二号人物。远在大名府的王友直数十万人
马也愿意受耿京节制。天平军一时实力大增，队伍发展到二十五万。

深怀民族仇恨的辛弃疾不会错过这次难得的机会，他鼓动族众和附
近贫困潦倒的农民，聚集两千多人，毅然举起抗金起义大旗。他深知单
打独斗难以有所作为，率领这两千人也投奔了天平军。

耿京种田出身，没有什么文化，偏颇地认为辛弃疾是位读书的“秀
才”，只适合文职，于是任命他为掌书记，做自己的机要秘书，掌管部
队文书。
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深明大义的辛弃疾不计较官职高低，愉快地接受了耿京的任命。

看到天平军来自下层，策略水平有限，辛弃疾积极为耿京网罗人
才。有一位和尚叫义端，同辛弃疾是旧相识，也在济南起事，手下有一
千余人。辛弃疾向耿京推荐义端，并介绍义端通晓兵法，是个将才。耿
京大喜，让辛弃疾拉拢义端。

辛弃疾只身前往说服义端，义端却嫌耿京一介农夫，斗大的字不识
几个，又没有谋略，不愿与其为伍。

彼时完颜亮已死，金国上层趋于稳定。辛弃疾问义端：“不久之
后，金军一定会前来讨伐义军，到时候凭你的一千多人，如何抵
御？”义端无言以对，终于答应跟随辛弃疾投奔天平军。

辛弃疾、义端这些有文化、有谋略的人加入，让天平军如虎添翼，
达到鼎盛。天平军先后攻占泰安、莱芜、东平，声势大振。

由于天平军由许多小股部队聚集而成，其内部矛盾也日渐显露出
来。

义端一直看不起耿京这位“泥腿子”，除了与辛弃疾交好，与其他起
义军将领相处得极不融洽。耿京这些农民义军，对知识分子也横挑鼻子
竖挑眼，一百个不放心。没多长时间，义端和耿京明争暗斗，渐渐势同
水火。

一天，义端忽然失踪。本来天平军队伍管理松散，短时间少个将领
也没有人太过在意。然而辛弃疾作为机要秘书，掌管的起义军大印也不
翼而飞。两件事情结合到一起，不难推断是义端偷了印信逃走。

义端是辛弃疾推荐的，平日二人交情不错。耿京断定辛弃疾和义端
狼狈为奸，不由大怒，下令斩杀辛弃疾。

辛弃疾为人敦厚，在天平军中口碑不错，一干将领纷纷为他讲情。

辛弃疾说：“请给我三天时间，我定然讨回印信，抓回义端。如果
食言，我愿接受任何惩罚。”

事已至此，耿京只好同意。
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辛弃疾略一分析，就明白了其中缘由。义端之所以偷印信，一定是
要投奔金军，以印信为见面礼。于是他快马加鞭向金营方向赶去。

果然，他在半路追上了义端。辛弃疾劈头便问：“为何盗取印信投
靠金贼？”

义端知道事情败露，也不狡辩，说：“天平军一群乌合之众，难成
大事，不如一起投金，争取个荣华富贵。”

辛弃疾矢志反金，哪里能容忍这种认贼作父的行径，他义正词严地
对义端说：“你知道我的志向，坚如磐石。亏我还把你当作朋友，怎么
没有早看清你的丑恶面目！今天定然不能饶你！”

义端知道辛弃疾武功高强，自己根本不是对手，赶忙服软：“我知
道你是青兕转世，力大无穷，格斗勇猛。你是大英雄，我是一个平庸的
人，杀我有污你的形象。我们车走车道，马走马路，井水不犯河水，你
就放我一马吧。”

义端这话，既有哀求，又有激将，目的是逃过一死。可是投奔金国
已经碰触辛弃疾的底线，何况还偷走义军印信！于是他厉声喝道：“你
这出卖义军的小人，怎好意思向我求情！如果今天不杀你，对不起死去
的千千万万中原百姓！”

话说到这份上，义端知道已难有回旋余地，于是拍马便逃。辛弃疾
双脚一蹬，胯下骏马一跃而起，顺势拔剑前刺，正中义端后背。义端一
剑毙命。

辛弃疾砍下义端人头，飞速赶回天平军复命。

经过义端事件，耿京对辛弃疾刮目相看，他知道辛弃疾不但忠心耿
耿，而且文武双全，自此无论大小事务，都要同辛弃疾商量，并且言听
计从。

尽管手刃义端，但辛弃疾知道，天平军绝难同金军抗衡。为今之
计，只有拉着队伍，投奔南宋，何况，他反抗金国，就是为了恢复大宋
对中原的统治，绝没有考虑个人私利！

他向耿京建议说：“义军虽然已经有二十多万人，但战斗经验少，
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兵器装备落后，恐怕难以抵御金国军队围剿，应有长远计议。”

耿京忙问：“掌书记说应该怎么办。”

辛弃疾为耿京分析说：“我大好河山被金人践踏，中原百姓沦为臣
虏，才受到这样的压迫和暴政。大宋乃我汉民正朔，人心所向。靖康之
难后，大宋归于江南，正厉兵秣马，图复中原。为今之计，只有投奔南
方，聚集在大宋朝廷麾下，众志成城，才能早日将金人赶出家园，恢复
我大宋江山！”

辛弃疾说得慷慨激昂，耿京听得热血沸腾，当即召集主要将领开会
议事，最后统一意见，决定归宋。

为了表示重视，耿京派“都提领”贾瑞渡江联络南宋朝廷。贾瑞是位
粗人，虽然在战场上所向披靡，但外交公关、讲理说辞却不是强项。因
此，他建议耿京派一位文人随同他一起前往南方，如果遇到朝臣诘问，
也好应对。天平军中，没有人比辛弃疾更有文才，何况南归的主意就是
辛弃疾提的，于是耿京以贾瑞为正使、辛弃疾为副使，带着九名随从，
快马加鞭前往江南，进诣宋高宗。
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传奇

所谓传奇，就是一生的记忆。

——题记

南宋自定都临安后，本应卧薪尝胆，厉兵秣马，以图驱除金人，恢
复中原，但宋高宗赵构还在咀嚼着靖康噩梦，畏金人如虎。他在主战与
求和之间首鼠两端，先是以主和派秦桧为相，向金国暗送秋波。在金人
撕毁和议，率兵南下之时，慌忙起用主战将士。1140年，就在辛弃疾出
生的那一年，杰出的抗金将领岳飞反攻金军，收复黄河以南大片河山，
包围金军南侵据点开封，同金军决战于开封西南的朱仙镇。这一役，打
得金军全线溃败，落荒而逃。就在开封唾手可得之际，宋高宗担心岳家
军尾大不掉，连下十二道金牌强令班师。岳家军退后，河南诸郡，重新
沦落金人之手！

1141年，宋廷与金人签订“绍兴和议”：宋对金称臣，将东起淮河、
西至大散关以北的土地全部划归金国，并每年贡奉银二十五万两，绢二
十五万匹。

自此，南宋君臣在临安的吴侬软语中，重新陷入温柔乡里，继续他
们醉生梦死的奢靡生活。

宋金和议，二十年相安无事。公元1161年，不料完颜亮突然发难南
征，宋廷措手不及。后有金人内斗，前有“采石之战”大胜金军，南宋才
得以继续偏安。

尽管如此，宋高宗惊魂未定，这才重新重视起练兵强军，整饬防
务。

临安为京都后，建康府成了北边门户，其雄山为城，长江为池，是
江南安危的关键，地位就像河内之于洛阳，潼关之于长安。南宋朝廷十
分看重建康的政治军事地位，将建康定为“陪都”，皇帝经常到建康巡
视。

公元1162年正月，刚刚过完上元节，宋高宗就冒着严寒前往建康巡
查长江防务。十八日，贾瑞、辛弃疾渡江谒圣，高宗在建康会见二人。
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听到北方将有二十五万大军归附，赵构龙颜大悦。即使这二十五万
人不能回到南宋地界，在沦陷区也是牵制金军的重要力量。在两国重开
战事之际，赵构没有理由不接纳。

宋高宗赵构慷慨大方地为天平军将领加官晋爵。授耿京为天平军节
度使，知东平府，兼节制京东路、河北路忠义兵马。耿京的官职分三个
部分：其一，节度使是地方最高军事长官；其二，知东平府是东平府的
最高行政长官；其三，京东路、河北路包括燕京以南、黄河以北、太行
山以西广大地区，京东路、河北路所有起义军均归耿京节制。反正这些
地区都不在南宋的控制之下，许个空头支票，卖个顺水人情，这一点宋
高宗做来轻车熟路。

授贾瑞补敦武郎、合门祗候。敦武郎是武官，当时武官共五十三
阶，敦武郎为四十三阶。合门祗候是武职中清要之官，掌管礼仪。

授辛弃疾补右承务郎、天平节度掌书记。承务郎在当时只是从八品
下的小官。

按宋朝官制，贾瑞的敦武郎和辛弃疾的承务郎只表示职位高低，并
不履行实际职能。

宋高宗还封了大大小小二百余个官职。

这些授封，虽是空头支票，但天平军格外看重，有了这些封号，他
们名正言顺，就有了空前的号召力和影响力。并且，如果取得南宋接
应，率众南归后，他们也能在南宋军队中站稳脚跟。

这正是辛弃疾希望的。

朝廷派统制官王世隆带着朝廷节钺和任命书，与辛弃疾他们一道去
天平军中宣封。

辛弃疾和贾瑞很兴奋。他们顾不得休息，马不停蹄地往回赶，要把
这个好消息及时报告给耿京，报告给天平军的弟兄们。

建康府到天平军总部东平府相距千里，其中既要穿过南宋控制的两
淮路，又要穿过金人统治下的河南、山东等地。好在金人在中原的统治
并不稳固，加上辛弃疾等武功高强，所以千里跋涉并非难事。
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辛弃疾回东平走的是东路，打算从淮海东路到山东，再折道向西，
到东平府。这条路地势平坦，行进速度快。辛弃疾急于向天平军宣布好
消息，自然要快马加鞭。

海州是南宋统治的最北区域。辛弃疾到达海州，同当地官员接洽，
打算稍作休整。但令他悲愤的是，在这里，他才得知他全部的努力付诸
东流了。原来，在他离开不足一个月的时间里，天平军天翻地覆，已经
不复存在！

新即位的金世宗为了稳定政局，对境内日益高涨的抗金斗争采取怀
柔政策。他废除完颜亮当政时实施的苛暴政令，缓和国内阶级矛盾和民
族矛盾；同时大赦天下，对只要愿意回到乡里重新拿起锄头的起义军士
兵既往不咎，对归降的起义军将领则许以高官厚禄，在起义军中大搞策
反活动。起义军队伍本来鱼龙混杂，有些人为了抗金，有些人为了讨口
饭吃，有些人在进行政治投机。在金国政府的引诱下，起义军人心动
摇，跑的跑，散的散，降的降。在这危难之际，天平军将领张安国等，
贪图私利，为向金国邀功请赏，居然合谋杀害耿京，叛变投敌。

消息传来，无异晴天霹雳，辛弃疾不禁痛心疾首、义愤填膺。且不
说他跟耿京的战友情谊，他现在是宋廷官员，手下军队和将领叛变投
敌，他该如何向朝廷复命？

不行，一定要为战友报仇雪恨，以向朝廷交代！

辛弃疾向海州守将请求，借一队精兵，到金国秘密锄奸！

这是一个大胆的想法，因为当时张安国已经被金国任命为济州知
州，从海州到济州，尚有六百里路程。一小股部队在金国行进六百里不
被发现，谈何容易！

这又是一个艰巨的任务。济州是金国重镇，金国在这里驻有重兵，
即便赶到济州不被发现，如何以小股部队对抗万千虎狼之师？

但艰难险阻动摇不了辛弃疾报仇雪恨的决心。同海州守将商量后，
他和王世隆选中五十位英勇之士前往济州，趁夜色出发，一路快马加
鞭，躲过金军营哨，悄无声息地在远离人烟的旷野里疾驰。

他们运气不错，竟没有被金军发觉，待第二天中午时分，顺利赶到
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了济州。

一打听才知道，济州居然驻扎着五万人马！硬拼不行，只有智取。

辛弃疾、王世隆等率领五十铁骑，大大方方来到济州金军营寨，让
守门军士向张安国通报：辛弃疾求见。

张安国正设宴请客，和几位金军将领饮酒作乐，庆祝自己顺利归顺
金国，封官得赏，投机成功。听到通报，他脑子里盘算着辛弃疾的来
意。他知道辛弃疾去南宋谒圣，如今应该已经得知自己叛变的消息。略
一思忖，他认定辛弃疾一定是走投无路，前来投奔。他做梦也不会想
到，辛弃疾居然敢带领五十人深入千军万马报仇锄奸。

于是，张安国毫无防备地接见了辛弃疾。他走出营房，站在门口等
待辛弃疾，以表示重视。远远看去，一小队人马疾驰而来，辛弃疾高
大、壮实、魁梧的身材映入眼帘，还没有来得及打声招呼，一把剑已经
冷冰冰地架在了张安国的脖颈之上。张安国只觉得浑身冷飕飕，从脊背
凉到前胸。辛弃疾不等他哀号出声，右手持剑，左手一提，将张安国轻
轻提起，向身后一扔，冷冷地说：“绑了。”后边骑兵一拥而上，眨眼工
夫，张安国已经被缚在马上，成为俘虏。

济州的士兵大多是耿京的部下，对辛弃疾毫无防备，不知道发生了
什么事情。等反应过来，张安国已经束手就擒。

辛弃疾大声说：“朝廷大军马上就要杀过来了，大家不可再替金人
卖命。如果你们是忠义之人，就赶快散去吧！”一呼百应，一下子数万
士兵跟着他往大营外面跑。

偌大的军营乱作一团。同张安国一起饮酒的金军将领得到报告，马
上提刀上马，往外面追赶辛弃疾。无奈金军和张安国投降带来的士兵，
以及现在被辛弃疾鼓动哗变的士兵拥挤在一起，分不清彼此，堵塞了金
国将领追赶的道路。金军中为首的将领叫徒单思碌，使一对流星锤，力
能拔山。着急之中，他抡动大锤，前面的士兵哗啦啦被甩倒一片。其他
士兵骇然大惊，齐刷刷闪开一条道路，都怕那一把流星锤将脑袋砸出脑
浆。

此时辛弃疾早已出了大营，随从的五十骑三下五除二将张安国装进
麻袋，驮在马背上疾驰而去。从大营中跟随出来的义军多为步兵，自然
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跟不上队伍，辛弃疾大声吆喝，让大家解散，各自回家，莫要再替金国
效力。

辛弃疾以五十骑在五万敌军中轻松缚取其主帅，犹如古书上赞叹
的“万军之中取上将首级如探囊取物”，在当时和后世都被誉为传奇。辛
弃疾后来回忆这段经历，感叹“追念景物无穷，叹年少胸襟，忒煞英
雄”（《金菊对芙蓉》）,“当年众鸟看孤鹗。意飘然横空直把，曹吞刘
攫”（《贺新郎》），对自己的壮举充满自豪。

当然，金军不会眼睁睁看着他押解叛徒而去，更大的考验在等待着
他。
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归宋

攒好一腔热血，洒满回家的行程。

——题记

就在这些步兵将散未散之时，徒单思碌已经冲出大营，追了上来。
金人发迹的燕山之北出产良马，游牧民族又天生善骑射，所以如果任凭
金军追赶，辛弃疾的五十骑恐怕都难以生还。好在散乱的步兵延缓了徒
单思碌追赶的速度，为辛弃疾争取了时间。等到徒单思碌驱散了步兵人
群，辛弃疾等五十骑早已无影无踪。

原来，辛弃疾自幼生活在山东，遍历当地山川河流，对这里的地形
比较熟悉。济州东南有峄山，山势连绵，便于隐藏。辛弃疾趁乱带领五
十骑直奔峄山。山中有驿道，辛弃疾不敢走驿道，他先带领大家到一处
山坳里休整。等待甩开徒单思碌的追兵后再想办法离开。

五十骑同时行动，无论如何都比较引人注目。辛弃疾下令在马蹄上
裹上布，士兵嘴里塞进一种叫“枚”的东西，把马口用器具夹住，俗
称“束马衔枚”，这样行军时就不会发出声音。

徒单思碌一路向东追来，不知辛弃疾等已经隐蔽进了深山中。他以
为辛弃疾会向离济州最近的海州方向撤退，于是一路向东追去。

五十骑将士在山坳里休整，辛弃疾和王世隆登上山峰观察敌情。看
见徒单思碌的追兵向东绝尘而去，辛弃疾认为如果原路撤回海州，一路
定无比凶险。同王世隆简单商量之后，他们马上统一意见，放弃原路返
回的打算，向南走单州，经亳州、宿州、颍州，到达宋朝管辖的寿春
府。路途比到海州远了四五百里，不过能出敌不意，并且山路盘旋，容
易摆脱敌人。

其间，王世隆主张将张安国就地正法，免得多这个累赘，影响行
军。但辛弃疾表示，耿京已经接受朝廷任命，杀害朝廷命官的凶手理应
由朝廷判决，因此力主将张安国带回大宋，依律惩处。辛弃疾最终说服
了王世隆，决定将张安国押解回建康或者临安。

以防万一，辛弃疾和王世隆还将五十骑分成两队，一队由辛弃疾率
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领，一队由王世隆率领，两队走不同道路，并行前进，相距不过数十
里。这样行军，人数少、目标小，便于隐蔽。另外，途中如果一队有
事，另一队负责解围接应，两队互为犄角。

天刚擦黑，两路军各自赶路，在山间小路中穿梭。

却说徒单思碌向东追赶百余里，未见辛弃疾等人踪迹，开始疑惑。
徒单思碌也不是等闲之辈，很快意识到问题所在，立即掉转马头，一边
把追赶方向锁定西南，一边派使者快马传报单州、徐州、宿州、颍州等
地，务必截击辛弃疾等。

张安国只是一员降将，金国原本不值得为他大动干戈，不过知州在
眼皮底下被人掳走，徒单思碌深感羞辱。汉人降军在金人手中还有用
处，特别是张安国手下的那一支降军，金人还指望他们随金军南下攻
宋。从古到今，“伪军”一直是异族入侵时的一支生力军。

济州向南三百里，有一处山群，叫芒砀山。当年汉高祖曾逃亡这
里，斩白蛇而起义。辛弃疾率队伍夜间行军，山路崎岖，不得不放慢速
度。赶到芒砀山时，已是接近中午。这时一行人又饥又渴，需要休息。
但队伍尚在敌境，不敢久留。辛弃疾命人不下马，马不卸鞍，就地停留
吃些东西，补充体力，然后继续行军。不料才歇息完毕，正要赶路，只
听后面马蹄声急，眼见尘土飞扬。原来徒单思碌率一路金军已经赶到。

好在辛弃疾他们刚刚补充了干粮，体力已经恢复，连忙挺枪驱马，
准备战斗。只见徒单思碌打马上前来，大声吆喝道：“放下张安国，可
饶汝等不死。”辛弃疾大声回答：“张贼罪大恶极，早已被我们处决。你
们还是回到峄山收尸吧。”双方隔空喊话，都是瓦解对手斗志的手段。
徒单思碌虽然将信将疑，但既然追到了这里，岂会糊里糊涂回去！于是
不再答话，把手一挥，后面的金军蜂拥而上，要将辛弃疾等悉数歼灭。

辛弃疾一面指挥从容应战，一面安排四五骑驮着张安国先行撤退，
然后命人点起随身携带的干马粪。这干马粪点燃后，会冒起浓烟，这是
向王世隆传递的信号，类似古长城上燃烧的烽火。

徒单思碌的追兵有一百多人，是辛弃疾一行的五倍多。辛弃疾边战
边撤，尽量减少损失，拖延时间。大约半个时辰，眼看辛弃疾一行难以
支撑，金军背后忽然杀出一支队伍，原来王世隆带着另外二十多骑已经
赶到。二十多骑后面，道路上旌旗招展，草木摇落，原来是王世隆设置
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的疑兵。金军激战正酣，眼看胜利在望，不防背后杀出一支劲旅，也不
知多少人马，大骇。两军作战，最怕军心散乱。金军惊骇之间，又听宋
军喊道，你们已经被包围了，赶快下马受死！金军顿时乱作一团。宋军
知道这只是权宜之计，毕竟力量悬殊，不宜久战。冲散了金兵，王世隆
与辛弃疾会合到一处，赶紧向深山陡峭处撤退。

徒单思碌眼见辛弃疾等要逃，知道上当，急忙命令金军在后面追
赶。金军还惊魂未定，队伍不整，就这样稀里糊涂向宋军追击。山高路
险，道路狭窄处，仅能容下单匹马通过。而金军缺乏有效组织，几匹马
拥挤到一起，纷纷掉落悬崖，后面的马匹又控制不住，践踏而至，一时
间哀号声、尖叫声聚在一起，金军乱作一团。等稍微平息下来，清点人
数，一百多骑损失了三成。而此时宋军已经不见踪影，不知去向。

出了芒砀山，距宋境不过半日工夫。徒单思碌知道追杀已经无望，
长叹一声：“可怜我大金几十骑精兵竟成空谷孤魂！”于是悻悻收兵而
去。

辛弃疾他们走宿州，直奔寿州，到了宋境，这才脱离了危险。

到了建康，高宗下令将张安国斩首，投于市上示众三日，以儆效
尤。

是年，辛弃疾二十三岁。

以五十人深入五万敌军，生擒敌帅，就像演义里的千军万马之中取
上将人头，如探囊取物，堪称传奇。回来途中机智摆脱金国追兵，芒砀
山一战以少胜多，从中也足以看出辛弃疾的军事造诣。

辛弃疾的这段传奇在南宋被广泛传颂。当时的大学问家、《容斋随
笔》作者洪迈，专门为辛弃疾作《稼轩记》，其中对这段传奇大书特
书。他写道：

齐虏巧负国，赤手领五十骑，缚取于五万众中，如挟毚兔，束马衔
枚，间关西奏淮，至通昼夜不粒食。壮声英概，懦士为之兴起，圣天子
一见三叹息。

翻译成白话文就是：张安国背叛国家，辛弃疾赤手空拳率领五十骑
将他从五万人中捆绑回来，好像撬开岩石逮住狡兔。然后束马衔枚，辗
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转从淮西南下，一天一夜粒米未进。其声势雄壮慷慨，让怯懦的人受到
鼓舞，天子对他也赞叹不已。

辛弃疾也为这段传奇经历骄傲自豪。中年之后，他常常回忆起当年
抗金杀虏的壮举，在词中多次提到那一段峥嵘岁月。

鹧鸪天

壮岁旌旗拥万夫，锦襜突骑渡江初。燕兵夜娖银胡䩮，汉箭朝飞金
仆姑。

追往事，叹今吾，春风不染白髭须。却将万字平戎策，换得东家种
树书。

辛弃疾晚年被免去所有官职，在家闲居。这天，有客来访，慷慨激
昂谈论建功立业，辛弃疾想起青年时的英雄壮举，感慨万端，写了这首
词。

上阕首句“壮岁旌旗拥万夫”，写的是起义抗金情形。年轻的词人高
举义旗，率领上万义军，开展壮怀激烈的抗金武装斗争，豪情壮志溢于
笔端。“锦襜突骑渡江初”，指押解俘虏快马加鞭南渡，锦襜是一种短衣
战袍。“燕兵夜娖银胡䩮，汉箭朝飞金仆姑”，具体描写突破金军防线，
顺利到达南宋境内的过程。娖，整理；胡䩮，盛箭的器具；金仆姑是一
种箭的名字。金兵整理兵器，在后面追击不舍。辛弃疾率领的军队同金
兵发生激烈的冲突，向敌军发起猛烈进攻。

辛弃疾在词中描述同徒单思碌激烈战斗的场景，回味往昔的峥嵘岁
月。

武装抗金，收复失地，是辛弃疾最大的抱负。在南归之后，他再也
没有能走上抗金第一线。因此，他一生最骄傲和欣慰的，就是这段“壮
岁旌旗拥万夫”的战斗经历。他的许多词、文中，都流露出对青年时光
的怀念。

阮郎归

山前灯火欲黄昏。山头来去云。鹧鸪声里数家村。潇湘逢故人。

挥羽扇，整纶巾。少年鞍马尘。如今憔悴赋招魂，儒冠多误身。
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羽扇纶巾是儒将形象。魏晋书籍中，诸葛亮羽扇纶巾，被司马懿赞
叹“真名士也”。苏轼《念奴娇》有“遥想公瑾当年，小乔初嫁了。雄姿
英发，羽扇纶巾。谈笑间，樯橹灰飞烟灭”的词句，用羽扇纶巾描述周
瑜。词人在这里是自比。少年时，羽扇纶巾，潇洒自若地驰骋沙场，指
挥作战。这样一位少年英雄如今却憔悴失意，怎能不令人唏嘘喟叹。

怀想少年，怀想旌旗拥万夫的战斗岁月，成为他晚年支撑自己的精
神力量。
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第二章　众里寻他千百度

美芹

人生的悲剧，往往不是因为没有才能，而是才能没有用武之地。

——题记

辛弃疾押解叛徒回归南宋，皇帝也颇为震动，封他为江阴军签
判。“江阴军”不是某支军队的名字，指的是现在的江阴市。军是宋代特
有的行政区划，大多同州、府一个级别，大致相当于现在的地级市。只
是军比州区域小一些，地位次一些。其长官叫“知军”。签判是知军的幕
僚官，依然属于低品级小官。

从北方投奔过来的人，他们有一个专用称呼，叫“归正人”。南宋朝
廷对归正人不放心，不会授予太高的官职。况且辛弃疾当年才二十三
岁，朝廷觉得他有必要从基层做起，加以历练。

就在辛弃疾归宋的第二年，宋金之间又发生一件大事——隆兴北
伐。

公元1162年夏天，做了三十六年皇帝，五十六岁高龄的宋高宗赵
构，被动荡不安的时局折磨得焦头烂额，感到身心疲惫，于是主动禅位
给养子赵昚，是为宋孝宗。他自己做太上皇，一心一意过起逍遥自在的
闲适生活。

赵昚是一位渴望建功立业、有所作为的皇帝。他出生于靖康之难
中，即位时正年富力强，不愿再对金国低三下四、忍屈含辱，发誓要一
雪靖康之耻。

他即位后，立即排斥主和派，启用主战派，朝政为之一新，朝纲为
之一振。

主战派的代表是张浚。张浚是徽宗朝进士，靖康之难中，追随赵
构，受到重用，节制军马。公元1129年，将领苗傅、刘正彦不满朝政，
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发动政变，以清君侧为名，逼迫赵构逊位，另立新君。张浚率先获知消
息，组织吕颐浩、张俊、韩世忠等勤王，打败苗傅、刘正彦，使高宗复
位，立下大功。

军事上，张浚比较重视四川、陕西，主张经营川陕，通过川陕进击
中原。他出任川陕宣抚处置使，主动寻求战机，率四十万大军进击金
兵，大战于富平。遗憾的是，宋军遭受重创，只好退守四川。

张浚总结教训，大胆启用新人，训练新兵，此后多次击败金军，终
于在陕西站稳脚跟，保证了四川安全。

张浚因功被擢升为右丞相，但在绍兴七年（1137年），他部署淮西
防御时，因用人不当，发生内讧，致使四万宋军投敌，因而引咎辞相。

张浚忠君爱国、敢于担当，有其积极的一面，但若论性格，他却是
志大才疏、嫉贤妒能之人。

南宋初年，张浚弹劾抗金名臣李纲，李纲在位七十五日就因此被罢
相。名将曲端，因排兵布阵与张浚发生争执，张浚诬陷其谋反，将他投
入狱中折磨致死。绍兴年间，张浚为相，部署北伐，岳飞认为不可。高
宗打算重用岳飞，把淮西军队全部划到岳飞麾下，张浚附和秦桧，坚决
反对，并给岳飞加上“并兵”“要君”罪名，即兼并其他将领军队、要挟皇
上。后来秦桧杀岳飞，用的就是张浚妄加的罪名。韩世忠等主战将领纷
纷为岳飞辩解、讲情，唯有张浚，不置一词，冷眼旁观。

张浚一生打过很多仗，有胜有负，但指挥大规模战争却多以惨败收
场，如富平之战。当时有人直言不讳：张浚不懂军事。

这样的人，关键时刻，成事不足、败事有余，并不适合委以重任。
但岳飞、韩世忠已死，南宋主战派日益凋零，唯有张浚威望最高。宋孝
宗全权委托张浚，主持全国军政，筹谋北伐。

听到张浚被任用，已经退休的高宗赵构告诫赵昚：“张浚用兵，不
独朕知之，天下皆知之。如富平之败，淮西之师，其效可见矣。今复论
兵，极为生事。”

赵构认为张浚没有军事才能，但孝宗赵昚没有把太上皇的话放在心
上。他太需要一次北伐胜利，来证明自己的能力，弘扬国威。
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同孝宗一样急于求成的是张浚。他被闲置二十五年，如今已垂垂老
矣，急需一场战役，唤回逝去的青春，以掌控久违的权柄。

宋孝宗与张浚一拍即合。

公元1163年，宋孝宗隆兴元年，四月，孝宗为防止主和派干预，绕
过三省和枢密院，直接向张浚和军队下达诏令，开始北伐，史称“隆兴
北伐”。

一场涉及兴衰存亡的战争就这样“偷偷摸摸”展开了。

张浚调集八万人马，兵分两路，一路由李显忠率领，一路由邵宏渊
率领，从淮东向北进军。

宋军顺利攻取灵璧、虹县、宿州，形势一片大好，朝野欢欣鼓舞。

胜利之中潜伏着危机。随着战斗的推进，南宋内部逐渐滋生矛盾，
邵宏渊与李显忠因争功而不和，不仅不予协作，反而互相捣乱拆台。

这时，金军开始疯狂地反扑，十万主力压向宿州。李显忠独自抗
战，苦苦支撑，而邵宏渊近在咫尺不予增援，还鼓噪宋兵放弃抵抗。李
显忠与敌激战一整天，终因寡不敌众，全线溃退，军资器械丧失殆尽。
宿州旧郡名符离，史称这场溃败为“符离之溃”。

不足三个月，短命的“隆兴北伐”折戟沉沙。

“隆兴北伐”的失败给宋孝宗以沉重打击，同金国再战已经没有资
本，为今之计，只有求和！

他重新起用主和派，经过长达一年多的反复谈判，与金国达成和
议，主要内容为：南宋不再向金称臣，改为侄、叔关系；南宋放弃采石
之战后收复的海、泗、唐、邓、商、秦六州，双方疆界恢复到绍兴和议
原状；“岁贡”改为“岁币”，为银二十万两，绢二十万匹。

“隆兴和议”比起“绍兴和议”，南宋地位有所改善，岁币数量有所减
少，但在领土上做出了巨大让步。金国内部不稳，南宋军事失利，最终
达成双方能够接受的结果。

“隆兴北伐”时，辛弃疾在江阴军签判任上，位处江南，未能直接参
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与。但辛弃疾“位卑未敢忘忧国”，通过上书等种种渠道，为朝廷和宋军
出谋划策。

辛弃疾虽主张抗金，但并不赞同急于北伐，而是强调巩固国防，训
练军队，壮大自己。北伐前，他向孝宗上《论阻江为险须借两淮疏》，
指出：“自古南北分离之际，盖未有无淮而能保江者，然则两淮形势在
今日岂不重哉！”他借历史经验强调两淮的重要性，提出建议：在淮河
流域陈兵中、东、西三镇，派文武兼备的将领守御。如果金兵进攻淮
东，中镇救援，西镇则趁机骚扰敌人后方；金兵攻淮西，类推；若金兵
攻中镇，建康的兵马救援，东西两镇出兵骚扰敌人；若东西都被攻击，
则中镇扰乱敌人后方。

南宋初期，不断有人建议放弃两淮，或者虚置两淮，退守长江天
险。辛弃疾就是针对这种论调，上《论阻江为险须借两淮疏》进行驳
斥，并提出相应的军事防御策略。

紧接着，他又向孝宗上《议练民兵守淮疏》，建议仿效古代军屯制
度，在两淮训练民兵，没有战事的时候，耕地种田，经营生产；农闲时
节，开展军事训练；战事若起，执枪能战，全力抗敌。

可惜辛弃疾人微言轻，孝宗忙着北伐，将他的战略部署束之高阁。

面对骤然而至的北伐，辛弃疾最担心的就是急躁冒进。他求见张
浚，想当面向张浚提出自己的北伐设想。辛弃疾的建议是：从关陕、南
阳、淮北佯攻，等金军疲于调动之时，出奇兵袭取山东，截断前线金兵
跟燕京的联系，从而一举收复中原。辛弃疾的建议同样遭到张浚的轻
慢。辛弃疾只是从八品的归正人，张浚对他的建议毫不重视。

符离溃败对南宋政坛影响甚大，主战派悉数被贬，和议成为主流，
朝中甚至出现了“抗金必亡”的消极论调。

在悲观情绪弥漫的形势下，辛弃疾毅然决然举起抗战大旗。他不同
于以往的主战派，简单地意气用事，空洞地侈谈民族大义、亡国之恨，
而是用切合实际的分析和策略，告诉朝廷和群臣，金人不足虑，抗金必
胜！

1165年，孝宗改年号为乾道。辛弃疾经过审慎的思考和整理，再向
宋孝宗进言，上“万言平戎策”——《美芹十论》。
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“芹”指芹菜，先秦时期就有种植，属于吉祥珍贵之菜肴，常用于祭
祀和重大的庆典。《吕氏春秋·本味》有“菜之美者，有云梦之芹”的记
载。《诗经》中亦有歌咏。后来臣子向君主建言献策，称为“献芹”“芹
献”“芹意”。唐代高适《自淇涉黄河途中作诗》:“尚有献芹心，无因见明
主。”意思是想为朝廷做点贡献，却没有办法见到明主。

《美芹十论》总共十篇，前三篇曰《审势》《察情》《观衅》，分
析金国的弱点，树立必胜的信心；后七篇曰《自治》《守淮》《屯田》
《致勇》《防微》《久任》《详战》，提出抗金策略，建议筹备抗金事
宜。

单独看《美芹十论》，虽然有些枯燥，但对于了解辛弃疾的军事思
想十分必要。

《审势》中，辛弃疾立足形与势的辩证关系，指出金国外强中干，
其实不足虑。一是金人控制区域虽广，但统治地区民族矛盾尖锐，一有
惊扰，容易形成纷争、割据，所以不足虑；二是金国用其在中原搜刮的
财帛供养军队，财帛虽多，一旦激起反抗，就会导致财帛不足，反而会
成为制约金军的因素，所以不足虑；三是金军看起来兵多，但大多是中
原征发的汉人，与金国统治者怨愤极深，打起仗来，说不定就会反戈相
向，所以不足虑。

《察情》中，辛弃疾认为金人贪婪成性，从来没有放弃过灭亡大宋
的野心。但金国朝廷对宋又有很深的忌惮，犹如人看见老虎豹子一样。
因此，他们在行动上有时蓄谋已久，有时虚张声势。朝廷应心定而审
虑，不为表面现象所惑，分析敌人的真实意图，做出正确的决策。

《观衅》中，辛弃疾论述民心向背的重要性，指出中原人民跟金人
裂痕颇深，只要有些风吹草动，百姓一定会支持大宋，只要耐心等待，
金国必然灭亡！

《自治》中，辛弃疾先驳斥一种悲观论调，即南北分裂，江南难以
同中原抗衡。历史上，南北割据时，往往最终中原政权消灭了江南势
力，几乎没有立足江南统一全国的。但辛弃疾指出，强弱的关键，不在
南北，而在于国家盛衰。故应卧薪尝胆、精心强力，管理好国家。辛弃
疾提出两点建议，一是不再向金国供奉岁币，二是移都建康，希望朝廷
酌古御今、凌跨汉唐，这样必然能够收复失地。

34



《守淮》中，辛弃疾承袭《论阻江为险须借两淮疏》，论述两淮地
区的重要性，以及防守两淮的具体方案。

《屯田》中，辛弃疾承袭《议练民兵守淮疏》，建议在江淮流域开
辟屯田，吸引中原百姓归正，为南宋增加兵源。

《致勇》中，辛弃疾建议将文臣派到部队为参谋，使文臣武将相互
学习，相互进步，相互制衡；建议激励将士，抚恤烈士，激发军队勇武
之心。

《防微》中，辛弃疾指出人才是战争胜负的关键要素，要不吝惜爵
位和嘉赏笼络人才，不应让人才感到委屈愤懑而投靠敌国。

《久任》中，辛弃疾指出朝廷政策应具有连续性，不能今日主战，
明日主和，朝三暮四，左右摇摆。相应的，对臣子要充分信任，令人专
于职守，不能频繁更迭其岗位，这样官员们才会有责任、有担当，奋发
有为，而不是得过且过、支差应付。

《详战》中，辛弃疾大胆设问：明知天下必有一战，是主动出击还
是被动挨打？是在敌人土地上作战还是在自己国家作战？进而得出结
论，主动出击在敌人土地上作战，这是最高权谋、最佳策略。然后辛弃
疾把金国比作人的身体，山东为首，中原为身，关陕为尾。进攻金国，
就要以头部为突破口，得到山东，河北唾手可得，燕京岌岌可危。

南宋主战派在抗金的立场上是一致的，但在具体策略上有很大分
歧。张浚、虞允文、陆游都强调关、陕地位特殊，得到关、陕，就能东
出函谷，剑指中原；曾几度为相的赵鼎及后来的陈亮则认为荆、襄乃总
括天下之地，经营荆、襄最为关键；岳飞主张直接进攻汴京和洛阳，这
样方可尽收河南。

贯穿于《美芹十论》的一个重要战略，是经营两淮、窥视山东，这
是辛弃疾一系列抗金主张的核心，也是辛版收复计划的独特价值所在。

《美芹十论》虽然是一封奏书，却闪烁着军事思想的光芒，因此被
后人列入军事著作，体现了辛弃疾的军事才能。凭一部《美芹十论》，
辛弃疾在武将、词人之外，足能冠以军事家的称谓。

《美芹十论》一万多字，可谓字字珠玑。南宋以来，虽然诞生了岳
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飞这样的杰出战将，但针对金国的系统军事理论著作并不多。《美芹十
论》中的十个观点，有些是攻守之策，如守淮、详战等；有些是强军之
策，如致勇等；而有些，属国家的军事基础工程，如自治、屯田、防
微、久任等。这些理论，承袭《孙子兵法》，讲究屈人之兵，而不是具
体的战术应用。更重要的，它不是套搬固有的军事理论，不是总结空洞
的军事规律，而是切合当时形势，专门针对宋金战争开出的收复中原的
妙药良方。

辛弃疾比同时代的朝臣和将军们站得高、看得远，得益于他早年亲
赴燕京，就金国政治、经济、军事情况的考察，得益于武装起义的实
践，更得益于抗金复国的热情和信念。

继《美芹十论》之后，他又写成姊妹篇《九议》，献给著名的主战
派丞相虞允文。但这两把营养丰富的“芹菜”都没有被烹饪成营养大餐。
在“隆兴和议”刚刚签署的背景下，这两部抗金宣言显得不合时宜，因此
被束之高阁。

不过，这两把“芹菜”倒也合宋孝宗的口味，赵昚因此记住了辛弃疾
的名字，以及他的才干。
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晋谒

为了理想，我们甘愿将自己放得很低，忍辱负重，匍匐前行。

——题记

在江阴签判任上待了两年，辛弃疾被调任广德军通判，后又转建康
通判。通判在宋朝职位特殊，主责是监督、牵制知州，防止知州权力过
大。通判还负有监察职能，可以过问州事，知州签署的命令需要通判会
签才能生效。“通判”的名称由来于此。所以，通判跟知州关系微妙，既
可以算作知州的副职，也可以看作知州的对手。

不过对于身怀宏愿的辛弃疾来说，这些官职无异于赋闲。

转眼已是立春，对于他这个北方人来说，江南春色格外诱人，信步
大街小巷，不觉词兴渐浓，吟道：

汉宫春

春已归来，看美人头上，袅袅春幡。无端风雨，未肯收尽余寒。年
时燕子，料今宵梦到西园。浑未办，黄柑荐酒，更传青韭堆盘？

却笑东风，从此便熏梅染柳，更没些闲。闲时又来镜里，转变朱
颜。清愁不断，问何人会解连环？生怕见花开花落，朝来塞雁先还。

前面美人当道，用彩绸剪出花朵、燕子、蝴蝶的形状，插在头上，
迎风摇曳，格外招摇和喜庆。这是当时风俗，告诉人们，生机勃勃的春
天已经到了！余寒未消，风雨飘忽不定，勾起人们对春天欲望的起起伏
伏。

梁间的燕子嬉戏雀跃，唼呷呢喃，让词人蓦然想起，这些燕子，到
了北归的时候，它们这样欢快，是不是迫不及待地想回到梦中的汴京西
园？

词人不由得也想起故园的春天，然而今宵无梦，故园遥不可及。

于是淡淡的乡愁随春风袭来，顿时心烦意乱。按传统风俗，立春节
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日里，需要制作黄柑荐酒，和邻里交换青韭堆盘，但词人现在也没有心
情准备了。

最无趣的是东风，一点儿也不解风情，兀自吹拂大地，香了红梅，
绿了杨柳，春天从此便姹紫嫣红。然而词人还是一样的百无聊赖。离开
故乡这么久了，来到镜边，看看朱颜是否更改。“最是人间留不住，朱
颜辞镜花辞树”，春风不解愁，花开花落，雁去雁回，都写满一个字：
愁！

这愁，是故园乡思；这愁，是韶华东流。

辛弃疾南归已有些年份，一直赋闲后方，寸功未建，为此耿耿于
怀。

他一直寻找机会报效朝廷，试图重回沙场，收复中原。所以隆兴北
伐时他向张浚自荐，北伐失败后他向孝宗上《美芹十论》，向丞相进
《九议》，就是为了能引起关注，一展宏图。

他深知，大人物的举荐十分重要。如唐代白居易，应举前以诗拜谒
名士顾况，顾况十分欣赏“野火烧不尽，春风吹又生”这样的诗句，大加
夸赞，对白居易博取功名提供了帮助。辛弃疾欲学白居易，也经常以词
拜谒豪门，找各种各样机会推销自己。

辛弃疾做建康通判时，驻建康的江南东路计度转运副使是赵彦瑞。
赵彦瑞，号介庵，是皇室宗亲，能够接近皇帝。辛弃疾想得到赵介庵的
举荐，在他生日的时候，进献祝寿词：

水调歌头

千里渥洼种，名动帝王家。金銮当日奏草，落笔万龙蛇。带得无边
春下，等待江山都老，教看鬓方鸦。莫管钱流地，且拟醉黄花。

唤双成，歌弄玉，舞丽华。一觞为饮千岁，江海吸流霞。闻道清都
帝所，要挽银河仙浪，西北洗胡沙。回首日边去，云里认飞车。

渥洼，是西域的一条河，以盛产千里马闻名。“千里渥洼种，名动
帝王家。”是对祝寿对象赵彦瑞的阿谀，奉承他是帝王贵胄，是千里名
马，既有显赫的出身，又有超卓的能力。
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“金銮当日奏章，落笔万龙蛇。”古人用“笔走龙蛇”形容书法洒脱，
也指文章做得快，下笔千言，倚马可待。辛弃疾在这里用“万龙蛇”比喻
赵介庵文采飞扬。给皇帝上奏章，笔走龙蛇，可见当事人深得皇上信
任。这一句同样有阿谀之意。

“带得无边春下，等待江山都老，教看鬓方鸦。”这一句是祝寿语，
说赵彦瑞能够给人间带来春色，江山都老了，他还青春常驻，鬓发乌
黑。

“莫管钱流地，且拟醉黄花。”赵彦瑞是计度转运副使，是管钱的
官，所以用遍地是钱，比喻他理财得法，使江南富庶。但现在是寿宴，
且不说这些，尽情喝酒痛饮吧！黄花指菊花酒，古代视菊花酒为祈福
酒，经常在寿宴和节日里饮用。

下阕前几句写寿宴的气氛，歌舞痛饮为赵大人祝寿，一片欢乐祥
和。后几句笔锋突转，将镜头从眼前歌舞升平一下子拉到前线的仙浪、
胡沙。这几句大致意思是：听说朝廷要携千军万马，出兵西北，清洗胡
人。赵大人是皇帝身边的红人，一定会跟随圣上飞腾于天际云间。

“银河仙浪”“洗胡沙”特指征伐胡虏。杜甫有“安得壮士挽天河，净
洗甲兵长不用”的诗句，李白也曾写“但用东山谢安石，为君谈笑净胡
沙”。

“回首日边去，云里认飞车”则用浪漫主义笔调，描绘赵彦瑞跟随帝
王一往无前、征服胡虏的场景。因为是寿宴，不适合残酷和血腥，辛弃
疾才把战争描写得这样诗意和轻松。

整首词都在颂扬寿星，虽然寿宴原本就应该写一些吉祥话，但辛弃
疾这首词里，显露出的阿谀和奉迎，一目了然，特别是最后一句，明显
希望赵彦瑞能够把自己介绍给皇帝，带着自己喋血沙场，报效朝廷。

辛弃疾词大多沉郁雄浑，绝少讨巧之作。这一首列为另类，说明当
时他仍然雄心勃勃，对报效朝廷、金戈铁马有着强烈的愿望和不切实际
的幻想，才让他如此低眼顺眉、投人所好。

六年之后，辛弃疾在江东安抚使参议官任上，为他的顶头上司叶衡
写了一首词《菩萨蛮》。叶衡当时任江东安抚使，不久迁升丞相。
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菩萨蛮

青山欲共高人语，联翩万马来无数。烟雨却低回，望来终不来。

人言头上发，总向愁中白。拍手笑沙鸥，一身都是愁。

这首词虽是为顶头上司所作，但语调风格已大不相同。词中虽有夸
耀叶衡之意，但要含蓄、豁达得多。

“高人”指叶衡，苍翠的青山想要跟叶衡说话，它们连绵不绝逶迤而
来。然而它们的气势终究输“高人”一筹，在烟雨中低回徘徊，渴望接近
却不敢接近，终究还是远远地望着“高人”，在远处表示敬意。

辛弃疾词最善用典，而不着痕迹。“高人”语，出自苏轼。苏轼《越
州张中舍寿乐堂》:“青山偃蹇如高人，常时不肯入官府。高人自与山有
素，不待招邀满庭户。”《论语》亦云：“知者乐水，仁者乐山。”可见
与高山为伍的人，一定非等闲之人。辛弃疾用极其富有气势的语言表现
叶衡的高贵气质和人格魅力，与金陵赏心亭眼前景色巧妙融合在一起，
一点也无阿谀之态。

下阕写人生不得志，徒向岁月愁。人们说可怜白发生，总是多愁善
感的缘故。然而沙鸥一身白，难不成它们浑身都充满愁绪吗？

下阕写得诙谐，笔调轻快，虽然笔直意曲，含有积郁、无奈之意，
但绝无那首《水调歌头》中的曲意逢迎和迫不及待。

从山东来到江南，辛弃疾最希望能够搏杀疆场，哪怕做一名冲锋陷
阵的小卒。然而这种愿望终难实现，为此他心有不甘，又无可奈何。
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琴瑟

有人爱，有事做，有所期待，这就是最好的生活。

——题记

念奴娇

云峰横起，障吴关三面，真成尤物。倒卷回潮，目尽处、秋水黏天
无壁。绿鬓人归，如今虽在，空有千茎雪。追寻如梦，漫余诗句犹杰。

闻道尊酒登临，孙郎终古恨，长歌时发。万里云屯，瓜步晚、落日
旌旗明灭。鼓吹风高，画船遥想，一笑吞穷发。当时曾照，更谁重问山
月。

这首《念奴娇》，是稍早于辛弃疾的词人叶梦得所作，描写京口的
山川形胜，抒发壮志报国的理想。

京口位于长江南岸，江南运河的北口，是连接长江、运河、淮河的
枢纽地带，对岸便是古渡口瓜州，所以王安石才有“京口瓜洲一水间，
钟山只隔数重山”的千古名句。

京口北临大江，南控峻岭，境内有京岘山、焦山等，京岘山西北有
北固山，北固山前峰、中峰、后峰逶迤起伏，连绵不绝，后峰伸入江
中，巍峨雄伟。

京口地势险要，自古为兵家倚重之地，流淌着不尽的英雄故事和神
奇传说。东汉末年时，孙策曾在这里打败敌人，孙权还短暂地将京口设
为东吴的都城。南朝时，刘裕在这里起兵造反，攻伐桓玄，得胜后就镇
守在这里。可以说，京口是军事重镇、英雄之城。

辛弃疾南归后，家眷安置在京口。

南归前，十七岁那年，由祖父做主，辛弃疾娶赵氏为妻。赵氏为辛
家生育二子一女，他们与辛弃疾的母亲孙氏一并来到江南，居住在京
口。辛弃疾公务之余，颐养娘亲，教养子女，乐享天伦。
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然而赵氏福浅，到京口后不久就去世了。

同辛弃疾一同居住京口的，还有一家归正人，主人叫范邦彦，字子
美，邢州人。他几乎有着与辛弃疾一样的经历。

靖康之难时，范邦彦因母亲年迈，无法脱身，滞留北方。后来他在
金国中了进士，授予官职时，特意挑选一个宋金边界之地，任蔡州新息
县令。1162年宋金交战，范邦彦打开城门，迎接王师，与辛弃疾几乎同
时归宋。由于身份相同，经历相似，居住相近，两家来往密切。

范邦彦钦佩辛弃疾的英雄气概，在他鳏居之后，亲自做媒，将女儿
嫁于辛弃疾为继室。

辛弃疾长年在外做官，而范邦彦就在本地任职，任镇江府通判，方
便照顾家庭，对女儿女婿家帮助不小。

大约在续娶前后，辛弃疾将字改为“幼安”，从此“坦夫”逐渐被人忘
却，朋友、同僚开始称呼他“幼安”。

范家在邢州是大户，其家族居住的范仲村方圆达十数里。范邦彦的
妻子是赵宋宗族之女，出身高贵，有皇室血统。

范氏乃名门贵媛，知书达理，堪称辛弃疾的贤内助。这从一些小事
中可见端倪。

南宋名臣赵方年轻时曾拜访辛弃疾。赵方年龄比辛弃疾小许多，但
二人一见如故，促膝而谈，三天三夜不觉疲倦。辛弃疾非常欣赏赵方的
学识才华和抗金主张，背地里对范氏感叹：“近得一佳士，惜无可为
赠。”他想接济一下赵方，但一时找不到合适的东西。范氏说：“我这里
有一些绢，可以送他。”辛弃疾将这些绢作为路费送给赵方，还送他一
些书籍，赵方非常感动。

夫妻生活时间长了，就会淡而无味，甚至腻味嫌弃，婚姻需要苦心
经营，才能常葆活力。范氏是知情识趣之人，是经营婚姻的高手。

辛弃疾嗜酒，范氏多次规劝，不听。一次，辛弃疾又外出饮酒，范
氏别出心裁地在窗子上写满激励他戒酒的语句。晚上，辛弃疾大醉而
归，看见窗上的“戒令”，非常愧疚，做一首词向妻子表示歉意：
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定风波

昨夜山公倒载归，儿童应笑醉如泥。试与扶头浑未醒，休问。梦魂
犹在葛家溪。

欲觅醉乡今古路，知处，温柔东畔白云西。起向绿窗高处看，题
遍。刘伶元自有贤妻。

诸葛溪亭是他与朋友们相聚喝酒的地方。山公指山简。《世说新
语》记载：山简是晋朝人，他都督荆州时，天下大乱，强盗出没，人心
惶惶。但山简跟没事一样，经常到当地一家大户的池子旁陈设酒宴，大
醉而归。他给这个池子取名“高阳池”。人们给他编了一首儿歌：“山公
时一醉，径造高阳池。日暮倒载归，酩酊无所知。复能乘骏马，倒着白
接篱。举鞭问葛强，何如并州儿。”辛弃疾用这个典故，描述自己醉酒
的情形，表示自己大醉而归，什么也记不起来了。

下阕中，醉乡与今古路意思大致相同，南宋张炎《青玉案》
云：“壶内藏今古。”说明自古到今，嗜酒之人比比皆是。温柔乡，可指
温暖的地方。汉成帝宠幸赵飞燕、赵合德姐妹，称她们为温柔乡，
说：“吾老是乡矣，不能效武皇帝求白云乡也。”辛弃疾用“温柔乡”的典
故代指自己的家，足见对妻子的爱意。

到了温柔乡，稍微清醒一点，抬头一看，绿窗上题满戒酒的语句，
不仅哂然。想起醉酒一定又给妻子带来无尽的麻烦，愧疚之情油然而
生，感叹范氏真是位贤妻！

刘伶是史上第一好饮之人，有一次酒瘾上来，向老婆讨酒。他老婆
把酒缸砸烂，哭着说：“你饮酒太多，不是养生之道，一定要戒掉。”刘
伶知道老婆为他担心，说：“很好。”

辛弃疾以刘伶妻比范氏，感谢范氏规劝戒酒，都是为自己好。并
且，范氏用绿窗题字的方法规劝丈夫，远比砸了酒缸、哭哭啼啼的刘伶
老婆雅致、聪慧。

“起向绿窗高处看，题遍。”充满生活气息，可见辛弃疾夫妻二人感
情甚笃，生活情趣盎然。

琴瑟和谐，岁月静好。然而天有不测风云，人吃五谷杂粮，难免有
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小病小灾。他们隐居上饶的时候，范氏忽感身体不适，这可急坏了辛弃
疾。他连忙差人叫来大夫，为范氏把脉诊断。

辛弃疾有位美貌多艺的侍妾，叫整整，甚得他欢心。大夫为范氏治
病时，整整侍立在侧，辛弃疾担心大夫不尽心，对大夫说：“如果把老
妻病治好，就将这位美女送给你。”过了几天，范氏的病痊愈，至于辛
弃疾是否信守承诺，整整的命运如何，众说纷纭，莫衷一是。想来辛弃
疾还不至于穷困若此，真的把侍妾送人。不过从中足以看出，范氏在他
心中无可替代的位置。

范氏与辛弃疾同岁，是陪伴辛弃疾最长的爱人。有一年，范氏生
日，辛弃疾感谢妻恩，作词一首，赠送范氏。

浣溪沙

寿酒同斟喜有余，朱颜却对白髭须。两人百岁恰乘除。

婚嫁剩添儿女拜，平安频拆外家书。年年堂上寿星图。

“两人百岁恰乘除”，是说两个人年龄相加，恰好百岁，所以这是个
值得纪念的寿辰。这个时候，辛弃疾已历经岁月沧桑，须发皆白，而范
氏青春红颜，依然年轻。女人最怕容颜老，词人用朱颜和白髭须对比，
赞美范氏美貌依旧。

范氏为辛弃疾育有七子一女，加上赵氏留下来的二子一女，辛弃疾
总共九子二女。这些儿女渐次婚嫁，隔段时间就有喜事临门，所以
叫“婚嫁剩添儿女拜”。亲友也都经常寄来书信，报告平安，所以夫妻二
人“频拆外家书”。词人最后祝福年年有今日，岁岁有今朝。

这一种爱情，“执子之手，与子偕老”；这一种生活，“琴瑟在御，
莫不静好”。

辛弃疾与范氏琴瑟和谐，与范氏的兄长范如山也秉性相投、相处融
洽。后来，他把自己的大女儿许配给范如山的儿子范炎，两家亲上加
亲，世代交好。

范如山只做过一些地方小官，看到妹夫有出息，官阶节节高升，心
中不服。荆湖北路转运副使张栻调任他为辰州泸溪县令，范如山嫌官
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小，不愿去。辛弃疾写一首词开导他。

破阵子

掷地刘郎玉斗，挂帆西子扁舟。千古风流今在此，万里功名莫放
休。君王三百州。

燕雀岂知鸿鹄，貂蝉元出兜鍪。却笑卢溪如斗大，肯把牛刀试手
不？寿君双玉瓯。

鸿门宴上，项羽不杀刘邦，项羽的谋士范增愤怒地将刘邦进献的玉
斗（玉制酒器）摔在地上，拔剑劈为两半。

范蠡辅佐越王勾践打败吴国后，归隐山林，同西施一起泛舟西湖。

辛弃疾举这两个例子，意在告诉大舅子，这些人之所以能够名垂千
古，在于建立了不朽功名。范增和范蠡都与范如山同姓，辛弃疾精心选
取两个典故，更有激励作用。

“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。”有鸿鹄之志是
好事，但“貂蝉元出兜鍪”，兜鍪是士兵戴的战盔，貂蝉为贵族帽子上的
饰品。辛弃疾的意思是，经过战场厮杀，立下大功，才能换取地位和富
贵。人生没有随随便便的成功，不经历风雨怎么见彩虹。

整首词，对大舅子的好高骛远进行了含蓄的批评。

有意思的是，经过劝解，范如山刚刚上任，辛弃疾就替代张栻，成
为荆湖北路转运副使。大舅子在妹夫手下为官，不知作何感想。

后来辛弃疾被免官，闲居江西的带湖，范如山还是小小的县令。一
次范如山回京口家中，辛弃疾为他送行，离愁别绪涌来，辛弃疾泪如雨
下。

蝶恋花

泪眼送君倾似雨。不折垂杨，只倩愁随去。有底风光留不住，烟波
万顷春江橹。

老马临流痴不渡。应惜障泥，忘了寻春路。身在稼轩安稳处，书来
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不用多行数。

通篇真情流露，可见二人不仅是亲戚，而且是朋友、至交。
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吊古

透过历史，更容易看清现实里的自己。

——题记

乾道四年（1168年），在辛弃疾上书《美芹十论》之后，宋孝宗终
于意识到这是一个被埋没、被闲置的人才，因此从广德军通判迁升他任
建康府通判。虽然依然是通判，但对于辛弃疾，却有不一样的意义。

建康旧称金陵，东吴、东晋和宋、齐、梁、陈六个小朝廷在这里建
都，所以称为“六朝古都”。旧传，金陵有帝王之气。诸葛亮称赞它“钟
山龙盘，石城虎踞，真帝王之都也”。李白《永王东巡歌》:“龙盘虎踞帝
王州，帝子金陵访古丘。”宋抗金名将李纲也形容它“江山雄壮，地势宽
博”。南宋的主战派，几乎全部主张建都建康，但宋高宗担心这里离前
线太近，没有采纳，而是把建康作为长江防线的重要门户，定为陪都。
主战派对建康有着异乎寻常的感情，这是辛弃疾看重这个职务的一个原
因。

作为陪都，自然与江阴、广德这样的小地方大为不同。建康是达官
权贵居住和来往的地方，在这里，可以接触到高层人士，对实现自己的
抱负大有帮助。辛弃疾就是在建康参加皇族赵彦瑞的寿宴，进献《水调
歌头》的。

这个时期，与辛弃疾来往最多的是史致道。史致道名正志，致道是
他的字。历史上的史致道在政治上颇为投机，但总体上属于主战人士，
胸怀壮志，想要做一番事业。他有一定军事才能，曾作《兵鉴》，阐述
用兵之道；作《边问》，论江淮防守。他向朝廷进献《保治要略》八篇
和《恢复要览》五篇，提出“国家根本在荆襄巴蜀，防守利害在两淮”的
战略观点。

当时，史致道任建康留守、知建康府兼沿江水军制置使，集军政大
权于一身，俗称帅臣。他在建康任上建造战船，加固城墙，催筑坞垒，
巩固长江防线，特别是在水军建设方面做出了很大贡献。

史致道的战略思维跟辛弃疾颇为契合，辛弃疾很敬重这位顶头上
司，经常跟他一起探讨恢复大计。有一次参加史致道的宴会，辛弃疾心
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有所感，即兴写下一首《满江红》。

满江红

鹏翼垂空，笑人世，苍然无物。又还去、九重深处，玉阶山立。袖
里珍奇光五色，他年要补天西北。且归来，谈笑护长江，波澄碧。

佳丽地，文章伯。《金缕》唱，红牙拍。看尊前飞下，日边消息。
料想宝香黄阁梦，依然画舫青溪笛。待如今、端的约钟山，长相识。

《庄子·逍遥游》中记载，有种鸟叫鹏，“鹏之背，不知其几千里
也；怒而飞，其翼若垂天之云”。大鹏张开翅膀，遮天蔽日，俯视人
间，白茫茫一片，看不到有什么顶天立地的大人物。大鹏一直飞到天庭
深处，伫立在玉阶前。他的袖里藏着女娲用过的五色石，要用这五色石
修补西北崩裂的天空，现在暂且寄居建康，谈笑间守卫长江防线，保卫
和平，让江水碧绿澄净地流淌。

上阕把史致道比作大鹏，志向远大，才能出众，胸怀抗金复国大
计，主持长江防务政绩卓著。

下阕祝史致道建功立业、大展宏图。

谢朓《入朝曲》:“江南佳丽地，金陵帝王州。”佳丽地在此代指南宋
统治地区。伯是兄弟中的长者，文章伯指文坛高手。“金缕”是曲调
名，“红牙拍”是歌唱时击打的乐器。这两句赞史致道是写作能手，创作
的词被广为传唱。“尊”同“樽”，酒具。“日边”指朝廷。大家正在饮酒唱
歌，忽然圣旨传下，圣旨宣什么内容呢？“料想宝香黄阁梦”，料想是让
他到朝中做丞相吧。皇帝的诏书散发着印泥的香味，“宝香”专指圣旨。
丞相办公的地方不敢用朱红，为有别于皇上，特意涂上黄颜色，叫“黄
阁”。词人认为，史致道入阁是意料之中的事情，他也会以平常心对
待，会“依然画舫青溪笛”，依然乘着游船，听着青溪上的笛声，过着潇
洒从容的生活。“待如今”承接上句，老朋友入阁后还会怀念建康的山
水，常来钟山和大家欢聚唱和，流连徜徉。

结尾曲笔传情，艺术手法高超。词人希望史致道飞黄腾达后还能想
起老朋友，但不挑明，只说史帅会记住画舫青溪，长约钟山山水，笔法
含蓄，感情真挚，老朋友、长相识的深厚友情，都蕴含在这妙笔巧思之
中。
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幼安词，往往直抒胸臆，从这首词中，可以读出他含蓄的一面。

辛弃疾借赞美史致道，抒发自己怀才不遇、抱负难施的郁闷，也是
词中应有之义。

辛弃疾还有一首《千秋岁》，也是同一时期的作品，表达了与《满
江红》几乎完全相同的意思。

也许是辛弃疾有先见之明，也许是托辛弃疾吉言，不久，史致道果
然被调到朝中任职，不过不是丞相，而是户部侍郎。

辛弃疾引史致道为知己，对这位老领导、老朋友依依不舍，约他一
起登高望远，吟赏烟霞，畅谈友情，抒发壮志。这次他们登临的是赏心
亭。

赏心亭建于宋真宗年间，位于建康城西秦淮河畔。秦淮河是金陵的
象征，也是金陵繁华奢靡所在，画舫来往于河面，琴声歌声飘荡于两
岸，达官贵人、商贾歌女聚集这里，每日演绎着歌舞声色、纸醉金迷。
许多诗人在秦淮河畔吊古伤今，如唐代诗人杜牧抒写亡国之恨的《泊秦
淮》:“烟笼寒水月笼纱，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱
后庭花。”走进秦淮，恍然犹如隔世。

赏心亭名叫亭，其实是一座三层的楼阁，离秦淮河繁华之处尚有一
段距离。登楼眺望，既能看到秦淮河繁华之处的灯彩烟霭，又能看到长
江澎湃的激流和钟山的雄姿，可谓尽得金陵风情，所以文人雅士、诗人
词家，到这里观景览胜、吟诵歌咏的更多了。苏东坡、张孝祥等都曾在
这里留下墨迹。

辛弃疾与史致道在赏心亭上摆好宴席，以酒饯行，喝到高兴处，有
歌伎舞女，红牙击拍，咿呀婉转，唱着流行的词曲，添助酒兴。歌伎先
唱一首柳永的《望海潮》，描写临安繁华豪奢，史致道正要到临安任
职，刚好应景。

然后又唱苏东坡的《望江南》，那词唱道：“春未老，风细柳斜
斜。试上超然台上看，半壕春水一城花。烟雨暗千家。寒食后，酒醒却
咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。”这是苏轼在
密州时，登超然台所作，词中描写春天风物，抒发思乡感情，有淡淡惆
怅和失落，最后表达作者豁达洒脱、超然卓立的人生态度。
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密州与济南都在齐鲁大地，辛弃疾听着这歌声，不由想起故乡，想
起中原故土，想起“壮岁旌旗拥万夫”的峥嵘岁月，心中泛起比苏词更深
的惆怅。即将赴任的史致道正兴高采烈，没有注意辛弃疾的微妙变化，
连连喝彩道：“我朝词人，数来数去，无出东坡其右。都说东坡词须执
铜琵琶、铁绰板，慷慨而歌，我觉得这首《望江南》，还是二八佳人演
唱最佳。”

歌伎演唱的第三首词，是南唐后主李煜的一首《蝶恋花》:“遥夜亭
皋闲信步，乍过清明，早觉伤春暮。数点雨声风约住，朦胧淡月云来
去。桃李依依春暗度，谁在秋千，笑里低低语。一片芳心千万绪，人间
没个安排处。”这是一首伤春的曲子，写愁情春恨，质朴无华，淡雅疏
朗，确是一首佳作。不过在辛弃疾和史致道听来，徒增悲情。辛弃疾厉
声呵斥：“李后主积弱江南，归为臣虏，在这家仇国恨之时，怎么能唱
亡国之音！”歌伎吓得抖作一团，不敢发声。史致道摆摆手，冷冷说
道：“都下去吧。”

歌伎退下去后，史致道对辛弃疾说：“幼安，今日虽为送别，但也
是高兴事。千万不要被几个小女子扫了兴致。不如兄弟你把酒赋诗，以
壮行色，如何？”

受苏轼和李煜词作的影响，辛弃疾心中颇多感慨，早已如鲠在喉，
不吐不快，于是走到亭廊，望着秦淮旧地，略作沉思，作词吟诵。

念奴娇

我来吊古，上危楼，赢得闲愁千斛。虎踞龙盘何处是？只有兴亡满
目。柳外斜阳，水边归鸟，陇上吹乔木。片帆西去，一声谁喷霜竹？

却忆安石风流，东山岁晚，泪落哀筝曲。儿辈功名都付与，长日惟
消棋局。宝镜难寻，碧云将暮，谁劝杯中绿？江头风怒，朝来波浪翻
屋。

这哪里是壮行色，分明是抒发心中块垒！马上要告别老上司，辛弃
疾把几年来想说的话，都写进这首词里了。

词的开篇，劈头亮出“闲愁千斛”，让人措手不及。愁从何来？且听
下文交代。人们都说建康乃虎踞龙盘之地，但词人看到的却只有亡国的
征兆。天色向晚，斜阳西沉，倦鸟归林，落木萧萧。秦淮河上，一只小
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船孤独地向西城郊荒凉处驶去，船上传来的笛声也分外凄凉。

这是一片衰败消沉的景象。

想当年谢安和一帮文人在会稽渔弋山水，何等风流；淝水之战指挥
若定，何等功业！然而晚年遭受皇帝猜忌，仍然免不了有泪落哀筝之
悲。他只好把建功立业的机会交给晚辈，自己靠下棋打发时光。知音难
寻，韶华易逝，有谁能和我一起借酒消愁？明天江头将有狂风巨浪，恐
怕会推倒岸上的房屋。

下阕用了谢安的典故。谢安，字安石，东晋人，曾长期隐居在会稽
东山，和王羲之等文人渔弋山水、言咏属文。四十一岁那年，他来到建
康（当时称建业）出仕，在建康东面的一座土山上建造房屋，居住在那
里，自己取名也叫东山，因此谢安又被称为谢东山。谢安曾经在淝水之
战中打败前秦，挽救东晋社稷，立下大功。他是淝水之战的决策者，战
争开始时，他派侄子谢玄到前线领兵作战，自己在东山与客人从容下
棋。客人不安，谢安却把侄子谢玄的喜信放在一边，淡定地说：“孩子
们已经破敌。”

谢安功高震主，受到皇帝的猜忌和疏远。一次宴会上，皇帝命擅长
音乐的桓伊弹古筝，桓伊弹奏并演唱了一首曹植的《怨歌行》，为谢安
鸣不平。谢安感伤得泪满衣襟。后人用“泪落哀筝曲”形容受到猜忌，不
被重用。

辛弃疾用谢安自比，满腹才学，却得不到重用，被疏远闲置，表达
了怀才不遇的愤懑。

“宝镜”亦是典。唐李浚《松窗杂录》中记载，秦淮河有渔人网到一
面宝镜，能照见五脏六腑，渔人大惊，失手将宝镜落入水中，后来再也
没有找到。辛弃疾用“宝镜难寻”，说明自己的忠心无人鉴察、知音难觅
的苦闷。

最后两句，暗示时局险恶，金人随时有可能挑衅进犯，意在警醒朝
廷应未雨绸缪，重用像自己一样的人才。

这首词，起笔突兀，而行笔深沉，意气贯通其中，龙腾虎跃，有拍
案惊奇之妙，达到了相当高的艺术境界。后人评辛弃疾词的“慷慨纵
横，有不可一世之慨”在这首词中得到生动的体现。

51



辛弃疾吟诵完毕，史致道击掌叫好：“幼安，你的词不输东坡矣！”

这是对辛弃疾词的最高评价，也是对他此时心情的深深理解和认
同。
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召对

没有人能够左右自己的命运，在政治旋涡里只有随波逐流。

——题记

史致道回到朝中不久，向孝宗举荐辛弃疾。孝宗还记得这位中原归
正的英雄，还记得他的《美芹十论》，决定见见他，当面考察一下他的
才干。

公元1170年，宋孝宗在皇宫延和殿召见辛弃疾。

能受到皇帝专门召见，是一种特殊待遇，也是加官晋爵的特殊机
会，关键看本人是不是能够通过应对，讨得皇上欢心。

辛弃疾自然明晓其中利害，他面临着两种选择，一种是迎合孝宗，
隐匿自己内心真实的想法，一种是借机推销自己的思想，以此影响皇帝
的决策。

如果为自己前程，选择第一种；如果为大宋江山社稷，选择第二
种。

辛弃疾认真准备了功课。他必须面对的问题是：孝宗在想什么，自
己怎样应对孝宗。

隆兴北伐失败后，宋金两国达成和议，至今已经七年。七年来，两
国风平浪静，宋朝君臣太平安乐，已经将战争和北伐抛到脑后。如果从
自己的仕途着想，应该顺应孝宗，只谈怎样治理国家，发展经济，扶助
农桑，不谈或者少谈宋金战备。即使谈到战备，也应以防守为主，避免
用北伐刺激孝宗，勾起他痛苦而恐惧的记忆。然而，辛弃疾不愿浪费这
次难得的机会，他要遵从自己真实的意愿，当面向皇帝讲述自己收复中
原的主张和规划。

这一天，延和殿庄严肃穆，孝宗赵昚高坐大殿龙椅之上，从大殿台
阶下，根本看不清他的面容表情。一班高官辅宰分列左右，个个凝神注
目，不敢有些许轻佻和恍惚。
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辛弃疾站在大殿之下，礼毕平身，不卑不亢，开始侃侃而谈。他先
从南北形势说起，论述收复中原的必要性和可行性，这些内容，在《美
芹十论》中多有论述。接着，他回溯历史，讲述三国东吴、东晋、宋、
齐、梁、陈六朝盘踞江左，内政外交的得失，提出巩固国防、强化军
事、擢拔人才、训练士兵、屯田两淮等一系列政治主张。辛弃疾引经据
典，持论劲直，知无不言，在南宋的最高殿堂讲述近半个时辰。他明知
不会为朝廷所用，但把几年来郁积心中的主张全盘托出，自觉酣畅淋
漓，大感畅快。

孝宗不是一位昏聩的皇帝，他一直没有打断辛弃疾口若悬河的论
述，从辛弃疾的应对中，他意识到这确是一位难得的人才，但在宋金大
局已定的情况下，这样的人才，在当下没有用武之地。孝宗想让辛弃疾
有更多的历练，在内政方面有所作为，因此这次延和殿召对不久，便将
辛弃疾调到临安，担任司农寺主簿。

司农寺是掌管粮食储存和发放官吏禄米的机构，主簿是主管文书簿
籍的官员，官阶七品，秩级上并没有明显的提升，但从地方到朝廷，在
皇帝身边工作，会有不一样的际遇。从前程考虑，在朝中为官，以后更
容易得到升迁。

临安是堆金积玉、软玉温香之地，不像建康处于长江咽喉，担负着
扼守京师的重任。临安灯红酒绿、纸醉金迷。作为京官，最多的活动是
酒宴应酬。

辛弃疾来往频繁的人，大多是他的故人，比如史致道。可惜不久史
致道受排挤离开临安，到永州居住。没有人能够左右自己的命运，在政
治旋涡里只有随波逐流。从这位上级身上，辛弃疾初步见识了世事无常
和人生起伏。

在建康时的另外一位老朋友赵彦瑞，这时候在朝中做太常少卿，经
常邀辛弃疾一起欢宴歌乐、游弋唱和。辛弃疾在临安的一些唱和之作，
对象大多是赵彦瑞。他与赵彦瑞赏玩春色，“有酒重携，小园随意芳
菲”，写道：“绿树如云，等闲付与莺飞。”“翠屏幽梦，觉来水绕山
围。”江南春色清新可人，辛弃疾为此而陶醉。

“上有天堂，下有苏杭”，临安山川秀丽，处处皆美景。西湖、飞来
峰等钟灵之地，都留下了辛弃疾的足迹和墨迹。
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临安乃天子脚下，举目皆权贵，所以辛弃疾很低调。这时期，他无
论说话，还是作词，都少了愤懑慷慨，多了委婉屈曲，像北宋前期的富
贵文人一样，感叹时光，抒写闲愁。如在另一首与赵彦瑞的唱和之作
中，他写道：“春色如愁，行云带雨才归。春意长闲，游丝尽日低飞。
闲愁几许，更晚风、特地吹衣。小窗人静，棋声似解重围。”这些词反
复吟咏愁绪，究竟在愁什么？无非是花开花落，燕去燕归。词人内心或
许有更深的悲苦，如收复中原的宏愿不被重视，知音难觅，但词人将这
些悲苦揉碎，调进日常风物之中，其中味道，只有细细咀嚼才能品出。

细碎的日子里除了淡淡的闲愁，还有临安的繁华。辛弃疾从小生长
在兵荒马乱的中原，蓦地来到锦织玉砌的都城，怎能错过这一片富贵烟
云。

都市最喧闹的，莫过于节日。元宵节庆典是传统节日中最富丽堂皇
的，处处张灯结彩，舞龙戏虎，全民参与其中，非其他节日可比。辛弃
疾在临安时间不长，恰好在这里度过了一个元宵节。这天晚上，他站在
临街的酒楼上，边饮酒，边观赏，默默地记下当时的情形。

青玉案

东风夜放花千树，更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，
玉壶光转，一夜鱼龙舞。

蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度，蓦然回首，
那人却在，灯火阑珊处。

该词极力渲染了元宵节晚上的热闹场景，然而词人自己却置身事
外，冷眼旁观。

“东风夜放花千树，更吹落、星如雨。”从远处观察，大处着笔，有
新奇，也有冷峻，有激情的渲染，又保持着适度的淡定，给人以极强的
空间感和距离感。这个时候，词人像个侠士，对眼前的世界怀揣着足够
的热情，但又仿佛与它无关。

“宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。”将镜头拉
近，写宝马雕车，写各种各样的灯，写人头攒动、彻夜不眠的街道。这
一切华美、瑰丽，充斥着奢华气息。
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“蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。”镜头在灯海中寻寻觅觅，最
后定焦在人的身上。美人头戴亮丽的饰物，笑语盈盈，香气袭人，稍不
留神就消失在人群中。这时候，主人公仿佛是位翩翩公子，将注意力都
集中到了美女身上。

“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”寻谁？寻
找刚才的美女吗？还是早已约好了的佳人？然而人山人海之中，想要寻
得她的身影，谈何容易！正在心烦意乱、一筹莫展之时，不经意地回
头，发现朝思暮想的她，原来就在绚丽烟花的尽头。这时候，主人公像
一位上下求索的志士，又像踏遍青山的游子。

侠士、贵族、美女、游子，辛弃疾的元宵，以及他眼中的元宵。

整首词从第三者的视野看繁华，又从繁华到落寞，形成一个“圆”，
词人在这个循环里感悟到了什么？像人生，无论多么轰轰烈烈、多么精
彩，最终将归于沉寂。

沉寂，是的，沉寂！词人从元宵的花灯焰火里，预见人生的结局，
因此落寞成伤。

此时的辛弃疾，已经窥透南宋朝廷的偏安心态，收复中原的希望越
来越渺茫，他从中预见北伐和自己的命运，终将落寞成伤。

56



第三章　醉里挑灯看剑

滁州

政通人和是官员最好的奖杯。

——题记

延和殿召对之后，辛弃疾又写成军事著作《九议》。他的杰出的政
治军事才干和卓越的文才，引起一个人的注意，这就是当朝宰相虞允
文。

虞允文是一介书生，一个偶然机会将他推向抗金战争的第一线。
1161年，完颜亮挥师南下，宋军在建康府采石矶驻扎抵抗。当时建康都
统制王权因无能被罢官，接替王权的将领李显忠尚未到任，军无主帅，
人心惶惶。时任中书舍人的虞允文代表朝廷到采石矶慰劳军队。眼看形
势危急，虞允文毅然担负起军队主帅的职责，动员将士决一死战，最终
以一万八千兵力将十五万金军击败，南宋取得南渡后最为关键的一场胜
利，从而转危为安。

虞允文任宰相后，大力提拔贤良之士，将自己欣赏的人才的信息写
在竹简上，随身携带，其中就有辛弃疾。

1172年春，辛弃疾任司农寺主簿一年多后，被虞允文外派，知滁州
府。

对于辛弃疾来说，这是一次重要的任命。作为滁州府的一把手，他
有机会将他的军政主张付诸实践。这时候，他三十三岁，南渡已经十
年。

滁州接壤建康西北，位于淮南东路与淮南西路之间，属淮南东路。
唐朝名相李德裕，北宋名臣王禹偁、欧阳修都曾在滁州做官，欧阳修还
写下了《醉翁亭记》这样的名篇。《醉翁亭记》开篇道：“环滁皆山
也。”滁州四面尽山，地势险要，自古有“金陵锁钥、江淮保障”之称，
地理位置十分重要。吴王孙权曾在这里阻击魏军，宋太祖赵匡胤为后周
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大将时，也曾在这里大破南唐军队。

滁州曾经繁华，气越淮扬、夙贯淮东。“至于负者歌于途，行者休
于树，前者呼，后者应，伛偻提携，往来而不绝者，滁人游也。”这只
是滁州郊区山林中的热闹情形，其闹市区的景象可想而知。

靖康后，江淮一带成为宋、金对垒的前沿，滁州多次被金兵攻陷，
百姓外逃，城垣残破，经济生产受到严重创伤，城镇成了焦土荒野，房
屋成为瓦砾草场，整个滁州破败不堪。除了战争的破坏，滁州又遭逢连
续多年的水灾、旱灾，庄稼颗粒无收，百姓饥寒交迫，可谓民不聊生，
百废待兴。

正是在这种情况下，辛弃疾被派到滁州。

辛弃疾在《美芹十论》中最为看重的两淮核心地带，就包括滁州。
虞允文将他派往滁州，确是用心良苦。

自己钟情的地方，即使残破，辛弃疾也将全力以赴。何况他本身就
是勇于担当、勤政爱民的官员！他把知滁州当作独当一面、实施政治抱
负的难得机会。

辛弃疾在滁州任上不足两年，就让滁州发生了天翻地覆的变化。

辛弃疾治理滁州的方剂是休养生息。西汉初年，全国刚刚经历过战
争，百业凋敝，朝廷实行休养生息政策，减轻对农民的剥削，轻徭役，
薄税赋，劝农桑，促进了经济发展，到汉武帝时，民富国强，得以远征
树威。辛弃疾遍读史书，认为眼下的滁州与西汉初年颇为相似，于是对
境内百姓施行休养生息的政策，帮助他们恢复生产。

由于贫困，滁州历年积欠赋税共五千八百贯，辛弃疾专门上书《谢
免上供钱启》，请求朝廷全数豁免，减轻群众生活负担，让他们把为数
不多的钱用于农业生产。

他组织力量到山上砍伐树木、烧制砖瓦，租贷给逃亡当地的百姓，
让他们盖房子，定居下来，参与建设。

他还实践《美芹十论》和《九议》中的策略，租土地、租钱粮，分
农具、牲畜、粮食种子等，吸引从中原归正的农民，以及无家可归的流
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民，进行“屯田”活动。这些屯田的农民，忙时下地农耕，闲时编组成民
兵，进行战斗训练。

儒家长期重农耕，轻工商，工商业在长时期内受打压。宋朝相对开
明，商业发达，但仍然成不了主流。辛弃疾虽然服膺儒教，但绝不迂
腐，他在恢复农业生产的同时，鼓励商业。他规定，凡在滁州境内买卖
经营者，商业税减去十分之七，吸引商户向滁州集聚。他组织人力物
力，在满是瓦砾乱草的街道两旁，盖上商铺、药店、酒馆、旅社，租给
本钱比较小的商户，方便外地人落脚，促进贸易繁荣。辛弃疾在经济上
有超前意识，那时候，他就有强烈的市场观念，他把商户集中起来，为
他们建设专门的商贸城，取名“繁雄馆”。

种种举措，让滁州在短时间内百废俱兴，粮食当年获得丰收，稻米
堆满仓库；滁州城出现欣欣向荣的景象，商贾云集，往来行旅络绎不
绝。

欧阳修知滁州时，鉴于他在文坛的巨大影响力，天下文人对滁州心
驰神往。欧阳修笔下的“醉翁亭”“丰乐亭”“怀嵩楼”等，成为文化符号，
使人景仰。战火中，这些景物惨遭破坏，荡然无存。辛弃疾虽然向往军
旅，但也是不折不扣的文人，不遗余力地发展滁州文化事业。

百姓安居之后，他在滁州城西选一块环境幽雅之处，建造了一座景
观楼，供居民登临游乐，取名“奠枕楼”。奠枕是安枕以卧的意思，形容
局势安定，社会繁荣。辛弃疾解释“奠枕楼”的名字说：“我给这座楼取
名奠枕，不是让游客来楼里享受奢侈，而是为了见证滁州人民的闲适和
快乐，我也因此能够享受片刻的安逸。”

奠枕楼落成之日，辛弃疾与当地群众举杯同庆，对他们说：“现在
清理了战争遗留的残破局面，粮食获得大丰收，人民安居乐业，我与父
老乡亲登楼同乐，极目山川，郁郁葱葱，林壑幽美，想起醉翁之遗风，
岂不美哉！”

建造楼馆在古代属于大工程，是彰显政绩的重要方式，用于游乐赏
玩的建筑，又是文人雅事，格外受重视，所以北宋滕子京在岳州修缮岳
阳楼，请远在邓州的范仲淹作记，因此才有千古名篇《岳阳楼记》。奠
枕楼建成后，辛弃疾也按照惯例，请朋友记之。他请福建市舶司的严子
文作记，严子文欣然同意，但由于路途遥远，便请平江府府学教授代
笔，撰写了一篇《代严子文滁州奠枕楼记》。辛弃疾同乡好友周孚也撰
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了《奠枕楼记》。两篇“记”记述了辛弃疾在滁州的政绩，以及建造奠枕
楼的缘由。

辛弃疾经常登临奠枕楼，游弋赏玩，他在这里度过了一生中少有的
快乐时光。他写给朋友的一首词中道：“春事到清明，十分花柳。唤得
笙歌劝君酒。酒如春好，春色年年依旧。青春元不老，君知否。”柳色
春浓，美酒笙歌，光彩妍泽，芬芳盈面，正好映衬词人此时的心情。这
些日子给了他温暖的记忆。离开滁州后，他在给妻兄范如山写的词中
道：“奠枕楼头风月，驻春亭上笙歌。”奠枕楼之于辛弃疾，犹如醉翁亭
之于欧阳修。

奠枕楼建成后，一些朋友纷纷前来参观游赏。辛弃疾热情好客，领
着他们登楼望远，为他们指点滁州山川。这天，他和朋友李清宇登楼，
两人互相唱和，辛弃疾写下一首《声声慢》。

声声慢

征埃成阵，行客相逢，都道幻出层楼。指点檐牙高处，浪涌云浮。
今年太平万里，罢长淮、千骑临秋。凭栏望，有东南佳气，西北神州。

千古怀嵩人去，还笑我、身在楚尾吴头。看取弓刀，陌上车马如
流。从今赏心乐事，剩安排、酒令诗筹。华胥梦，愿年年、人似旧游。

词的上阕开头几句赞扬奠枕楼的宏伟气势，其后描述登楼眺望的情
形。下阕写滁州大治之后的愉悦心情。

李德裕为滁州刺史时，曾修建怀嵩楼，表达对中原的留恋之情，后
来他如愿以偿回到京洛。词人引用这个典故，表达了自己思念故土，渴
望早日收复中原的愿望。

忙于滁州政务的同时，陶醉在“十分花柳”“酒如春好”之中的辛弃
疾，没有松懈自己收复中原的斗志。滁州毗邻前线，有利于观察敌情。
辛弃疾通过屯田，吸引许多中原百姓，从他们口中了解到更多关于金国
的情报。辛弃疾根据观察和情报分析，发现金国内部矛盾剧烈，纷争不
断，金国上层享受安逸，日益腐败，这些更使他坚信了自己在《美芹十
论》中的判断，金国统治不可能长久。

他从侧面了解到金国的北方，蒙古族正在崛起。这个民族生命力强
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盛，能征善战，发展迅速，这引起辛弃疾的警惕和忧虑。他指出：“仇
虏六十年必亡，虏亡则中国之忧方大。”意思是金国灭亡后南宋面临的
威胁更大。

当时是公元1173年，六十年后，1233年，金国灭亡，不久，南宋也
被蒙古吞并。

这么准确的预言，只有伟大的战略家才能够做到。可惜，南宋“暖
风熏得游人醉，直把杭州作汴州”，朝廷不愿意再去考虑战争与和平的
大问题，不愿意直面六十年之后的劫难。

假如当时南宋朝廷真正重视起这份珍贵的情报分析，并积极起用辛
弃疾，采取应对之策，不知历史能否改写。

可惜，一切不容假设。难怪后人感叹：“惜乎斯人之不用于乱世
也。”
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平寇

人生，在不经意的转角处，会遇到一个意想不到的自己。

——题记

辛弃疾在滁州政绩突出，得到擢拔，乾道九年（1173年）冬，迁任
江东安抚使参议官。江东是江南东路的简称，辖现在的浙江省、江苏省
的长江以南地区，以及江西省东部地区，首府设在建康。

南宋官制最为复杂，各路设有四种长官：安抚使掌管军事政务，俗
称“帅臣”“帅司”；转运使掌管财赋民政，俗称“漕臣”“漕司”；提点刑狱
司掌管司法监察，俗称“刑官”“宪司”；此外，还有提举常平广惠仓，掌
管粮食、矿业，俗称“仓台”“仓司”。四者合称“四司”，互不隶属，且均
有按察官吏之权，可以相互制约。参议官是安抚使的幕僚。

由州府级正职到路级副职，算是擢拔使用。由滁州重回建康，算是
故地重游。

建康留给辛弃疾印象最深的，还是赏心亭。六年前，他在这里写下
名篇《念奴娇》，发出“宝镜难寻，碧云将暮，谁劝杯中绿？”的感叹。

现在，辛弃疾再一次来到赏心亭，寻找六年前的激情。六年来，在
朝中和地方上经历了磨炼，他更成熟，更现实，也更自信。对自己信心
越足，越渴望有更广阔的天地翱翔。然而，朝廷要么沉耽一隅，要么急
功近利，仓促北伐，这些都是他不赞同的。辛弃疾心中的北伐，应该首
先巩固国防，操练军队，厉兵秣马，等有了压倒性优势，一举定乾坤。
如果胜算不大，宁可不动，不可轻动。

这种心绪之下，辛弃疾在赏心亭上，再次感兴情怀，写下其极负盛
名的《水龙吟》。

水龙吟

楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺
髻。落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，阑干拍遍，无人
会，登临意。
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休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未？求田问舍，怕应羞见，刘郎才
气。可惜流年，忧愁风雨，树犹如此！倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄
泪！

春秋战国时，长江中下游大部分地区曾属楚国，金陵也不例外，因
此称“楚天”。上阕写赏心亭上看到的景物，“清秋”一词，已经为全词定
下基调。秋天，天气转冷，草木摇落，给人以悲凉的感觉，所以古代
有“悲秋”之说。早在战国，屈原和宋玉就为秋天作了诠释，成为诗词悲
秋的滥觞。屈原《湘夫人》:“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”宋玉《九
辨》:“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”唐朝气象阔大，然诗
人笔下秋色依然悲怆。杜甫《登高》:“万里悲秋常作客，百年多病独登
台。”李白《赠庐司户》:“秋色无远近，出门尽寒山。”李商隐《宿骆氏
亭寄怀崔雍崔衮》:“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”汉武帝这样雄
才大略的帝王，面对秋风，也悲叹：“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁
南归。”

有了清秋的基调，词人登高所见，水天、山峦、落日、鸿雁，无不
染上悲凉的色彩。水天无际，故乡遥不可及；山峦起伏，却是献愁供
恨；鸿雁南飞，声声凄鸣，呼唤的都是游子。

辛弃疾南渡已有十多年，然而他始终认同自己是北方人，只是暂时
客居江南，等待收复了旧山河，一定会回到中原。因此，看见水天无
际，山峦起伏，鸿雁哀鸣，思乡之情油然而生。

北方人是辛弃疾对自己的身份认同，在别人眼里，他早已成为江南
人。而他自己，只把江南做宦游。“江南游子。把吴钩看了，阑干拍
遍，无人会，登临意。”他收复中原、回归家乡的心愿，没有人能够体
会，这比有家难回更令他伤感。吴钩是宝剑，这样阳刚之物，却能写出
如此凄凉之意，这种功底，只有辛弃疾能够做到吧。

下阕用了两个典故。西晋张翰，字季鹰，在洛阳做官，见秋风起，
想起吴中老家的菰菜、莼羹、鲈鱼脍等美味，说：“人生最可贵的是开
心，怎么能让名利羁绊在千里之外呢！”于是毅然决然辞官回到吴中。

张季鹰思念故土，尚能来去自由。弃疾纵然能够放弃名利，也难以
回到家乡。词人用张季鹰的典故，把思乡推向了极致。

“求田问舍”，说的是三国许汜拜访名士陈登，陈登傲慢无礼。后来
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许汜向刘备说起这事，刘备说：“现在天下大乱，帝王失所，你不能忧
国忧民，却向陈登提出田地屋舍的要求，陈登怎能不讨厌呢！”

辛弃疾用这个典故，说明已经有归隐之意，只是国耻未雪，自当忧
国忧民，不能求田问舍，逃避责任。

“可惜流年”一句感叹时光流逝，功业难成。连树都有这样的感觉，
可见忧愁之深！

男儿流血不流泪，何况顶天立地的英雄！是什么能够让英雄流泪？
可惜流年，忧愁风雨，英雄无用武之地！

“倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄泪。”红巾翠袖指女子，宋代官员
或文人游宴娱乐，都有歌伎在旁助兴侑酒。这是在感叹世无知己，得不
到宽慰和理解。

俗话说英雄流血不流泪，流泪则让人心如苦莲，倍感凄凉。何况四
顾茫茫，无人会登临意，竟找不到一个人可以倾诉心意！

这是有理想、有抱负、有担当的人最难以承受的人生悲剧！

这一句，和“阑干拍遍”句一样，用极富感染力的画面，直抒胸臆，
表达无法宣泄的愤懑。因其强烈的画面感和真挚深邃的感情，成为千古
传诵的名句。

江东安抚使参议官的直接上司是江东安抚使，当时任职的叫叶衡，
字梦锡。早在辛弃疾任建康通判时，有幸结识叶衡，叶衡对他非常赏
识。叶衡上任江东安抚使后，特意将辛弃疾调到建康。辛弃疾为叶衡写
了许多词，如前文引用过的《菩萨蛮》。两人关系很密切。

叶衡是非常有才华的政治家，辛弃疾到建康不足一年，孝宗淳熙元
年（1174年）冬，叶衡入京拜相。叶衡走后，辛弃疾惆怅万分，独自来
到蒋山，写下了《一剪梅》。蒋山就是钟山，他们常常一起游赏的地
方。

一剪梅

独立苍茫醉不归。日暮天寒，归去来兮。探梅踏雪几何时。今我来
思，杨柳依依。
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白石冈头曲岸西。一片闲愁，芳草萋萋。多情山鸟不须啼。桃李无
言，下自成蹊。

这首词作非常有意思，大部分句子是前人写过的现成句子，辛弃疾
随手拿来，却自然妥帖，丝毫不显突兀。

“独立苍茫醉不归”化用杜甫的诗句“此身饮罢无归处，独立苍茫自
咏诗”。用独立苍茫形容蒋山之中的自己，显得孤立无助。

“日暮天寒”化用唐代刘长卿诗句“日暮苍山远，天寒白屋贫”。照
应“独立苍茫”，凄清之感挥之不去。

“归去来兮”出自陶渊明。陶渊明不愿忍受官场约束，挂冠辞官，回
家种田，写下《归去来兮辞》，以明心志。这里词人写道：日暮天寒，
自己一个人孤零零地从蒋山回来，引出下文的回忆。

“探梅踏雪几何时”，回忆与叶衡一起游赏蒋山的情形，充满欢乐、
充满活力，与“日暮天寒，归去来兮”形成鲜明对比。唐代诗人孟浩然情
怀旷达，常冒雪骑驴寻梅，曰：“吾诗思在灞桥风雪中驴背上。”后人
用“踏雪寻梅”形容赏爱风景的情致。

“今我来思，杨柳依依。”出自《诗经》。杨柳在诗文中是离别的意
象，这里形容对叶衡恋恋不舍之情。

“白石冈头曲岸西”，白石冈是建康风景之一，是辛弃疾与叶衡经常
游览的地方。想起他们一同游赏的情形，“一片闲愁，芳草萋萋”油然而
生。“一片闲愁”出自柳永，“芳草萋萋”出自唐朝崔颢，都是表现羁旅行
役、孤独寂寞的句子。这份孤寂，这份闲愁，不需要山中鸟儿悲啼，心
中已惆怅不已。

“桃李不言，下自成蹊。”出自《史记》，这里赞扬叶衡德高望重，
受人崇敬。

叶衡是又一位懂辛弃疾的人，离开他，辛弃疾心中的失落可想而
知。

尽管二人在一起共事时间不长，叶衡也始终惦记着辛弃疾。他回到
朝中不久，再次向孝宗推荐辛弃疾，说他“慷慨有大略”。孝宗对上次在
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延和殿侃侃而谈的青年才俊印象颇深，对他治理滁州的政绩甚为满意。
他再次召见辛弃疾，并将他调任京官，任仓部郎官。仓部是户部下属单
位，掌管大臣俸禄，仓部郎官为正七品，尽管品阶仍不高，但能够回到
皇帝身边，是许多人梦寐以求的。

仓部郎官的宝座还没有暖热，辛弃疾就有了新的职务。这次，他有
机会重跨战马，再持金戈，喋血沙场。

这要从宋代的一项商业政策——茶业管理说起。

自唐代始，茶成为中国普及性饮料，上至贵族、下至平民，都将饮
茶作为日常生活的必备项目，茶树种植、茶叶加工、茶品销售则发展为
一项庞大的产业。古代商业欠发达，朝廷征收赋税，除农业项目外，集
中于盐、酒、铁等与国计民生相关的产品。所以，茶业一经崛起，唐政
府就将其纳入税源，无论种茶的农户，还是卖茶的商户，都要向政府缴
纳茶税。

至北宋，茶税已经成为政府税收的一项重要来源。北宋中期之后，
政府开支庞大，财政入不敷出。神宗起用王安石变法，企图改善财政状
况，但最终归于失败。北宋末年，蔡京为相，对民众的盘剥变本加厉，
其中茶业成为政府开源增收的重要管道。

为了垄断茶业利润，蔡京将抽取茶税的做法，改为茶业国家许可、
商户专营。具体办法是：官府发放茶业经营许可证，叫“长短引”，茶商
持有许可证，方可到茶农处买茶。买茶之后，到官府验证，官府根据收
购茶叶数量，为其办理批准文书，茶商才可到市场上销售。官府对茶商
实行的管理税收制度，大大加强了对茶叶流通的控制，可以任意决定茶
叶价格，为政府提供源源不断的税收来源。蔡京当政期间，每年征收茶
税达四百多万两。四百万两是什么概念？北宋与辽国之间有个澶渊之
盟，约定每年给辽国十万两白银。北宋茶税一项收入竟是其四十倍。

由于中国茶叶产地大多集中在南方，南宋尽管偏安淮南，但茶叶生
产情况基本不受影响。淮河以北地区农业生产发达，南宋政府丢失中原
后，农业税大为减少，对金国战争又比较频繁，供养军队数量庞大，所
以财政更加窘迫。为了维持统治，南宋只好在茶税上挖潜增效，继续实
行茶业专营，并不断加重茶税，加大对茶商的盘剥。茶商将税收成本传
导到下游，导致茶叶价格高昂，百姓怨声载道。
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茶叶价格虚高，茶叶终端价格与茶叶收购价格相差巨大，激起一些
茶商的投机心理。他们开始贩运私茶，即不通过官府许可，私自从茶农
处买茶，逃避茶税，以低廉的价格销售到用户手中。

贩卖私茶，受损失的是政府，于是官府明令禁止，严格盘查，严厉
打击私茶。茶贩为了利润，与政府对抗，成群结伙，甚至组织私人武
装，以官兵势力弱的地方为突破口，强行贩卖私茶。

官府严打与茶贩反抗，双方矛盾愈积愈深。淳熙二年（1175年）四
月，大规模的武装冲突终于爆发。一些茶商贩子推举赖文政为首领，集
结四百多人，组成武装队伍，在荆南府起事。一路从荆南打到湖南，转
战江南西路等地，曾击败官兵一万多人，最后盘踞在宋江南西路境内。
江南西路多山，便于隐蔽和流动作战，这支武装力量在这里暂时扎下根
来，兵众达到八百多人。

茶贩武装，虽以私利为驱动，但也是朝廷严苛盘剥的结果，属官逼
民反。不过，在统治者看来，这些造反的部队，等同盗贼，因此称呼
其“茶寇”。

为剿灭茶商武装，南宋朝廷可谓恩威并施。先是派江州都统皇甫倜
前去招安，没有成功。后又派江南西路兵马总管贾和仲率上万人马进行
讨伐，贾和仲轻敌冒进，在山区受到伏击，大败而归。朝廷将贾和仲革
职查办，并处分了相应人员。

茶商武装成为心腹之患。朝廷面临的难题是，谁能够担当起平定茶
寇的重任？

这时，丞相叶衡向孝宗推荐辛弃疾。辛弃疾参加过农民起义军，了
解这类部队的弱点。辛弃疾上书《美芹十论》《九议》，军事造诣颇
深，是镇压茶寇的适当人选。

公元1175年，辛弃疾离开京师，走马上任，迁升提点江南西路刑
狱，简称江西提刑。

提点刑狱负责查办案件，热播电视剧《大宋提刑官》中的主人公宋
慈，就长期担任这个职务。朝廷派辛弃疾任提刑，是要他“节制诸军，
讨捕茶寇”。
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辛弃疾对这个新职务、新任务充满信心！提点刑狱算是地方官中的
高级职务，这次又带着明确任务而来，特别是能够披上战袍，比“江南
游子。把吴钩看了。阑干拍遍，无人会，登临意”时的失落自是不同。
他对新职务踌躇满志，意在有番作为。

水调歌头

造物故豪纵，千里玉鸾飞。等闲更把，万斛琼粉盖玻璃。好卷垂虹
千丈，只放冰壶一色，云海路应迷。老子旧游处，回首梦耶非。

谪仙人，鸥鸟伴，两忘机。掀髯把酒一笑，诗在片帆西。寄语烟波
旧侣，闻道莼鲈正美，休裂芰荷衣。上界足官府，汗漫与君期。

这一年，右司员外郎王正之遭贬，辛弃疾写词安慰他。因为王正之
有旧作描写吴江观雪奇景，辛弃疾就原作和一首词。词中丝毫没有颓
废、忧愁之态，而是昂扬向上，豪情激荡。冬天肃杀、凄冷，在词人眼
中，偏是“豪纵”。朋友正失意，他却在词中大谈美味和华服，可见这时
候的辛弃疾，以为找到了用武之地，心情欢悦自得。

尽管如此，如何平寇，对辛弃疾的军事才能是个考验！

茶商军主要集中在安福、永新、萍乡等地，辛弃疾将江西其他各
府、州、军的乡兵集中起来，经过整顿挑选，淘汰掉老弱病残，其余全
部充放剿寇前线。官军扼守要冲，将茶商军困在山中，掐断他们与外界
的联系，防止逃逸。然后辛弃疾派遣精兵强将，进入山中剿捕。官军还
留有机动部队，茶商军在山中被围追堵截、筋疲力尽之时，机动部队相
机而动，专门挑衅、截击疲惫之师。

辛弃疾依仗兵多势众，稳扎稳打，没多长时间，茶商军支撑不住，
陷入困境。

辛弃疾审时度势，不失时机地派出使者到茶商军中进行招安诱降。
赖文政穷途末路，只好投降。

是年闰九月，茶寇之患彻底荡除。

赖文政投降之后，辛弃疾出尔反尔，竟将他押解到江州杀掉。

对付茶商军，辛弃疾手段确实残忍了些。
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南渡后，对于军事，辛弃疾一直纸上谈兵。剿灭茶寇是他唯一带兵
征战的实践，可惜他的军事才能没被用于收复中原战场，只能用来镇压
国内起义军！

对于辛弃疾，不知是一种幸运，还是悲哀！

作为一等一的文人，军事上取得这样的成就，在历史上并不多见。

隋唐之前，文人带兵的很少。开国功臣自不必说，从死人堆里爬出
来的，打仗方面没少历练。周亚夫、霍去病这样的盛世将军，自小按武
将进行培养，唐朝中兴大将郭子仪就是武举出身。曹操诗写得好，但从
小舞枪弄棒，偷鸡摸狗的事儿没少干，所以打仗才是主业。像诸葛亮、
司马懿这些读书人做统帅，被称为儒将，其实他们熟读兵书，又生逢乱
世，对战争一点也不陌生，打起仗来才进退有度、挥洒自如。

宋朝以来，实行文人政治，战场上不乏儒生墨客，但文化上登峰造
极，军事上又能建功立业的，辛弃疾上承范仲淹，下启王守仁。

范仲淹是北宋文坛领袖。他革新文风，宗经复古，散文天下传诵；
他的诗词作品意淳语真，反对绮丽，得百年风气之先。他的文采风流在
当时和后世都广为传颂。

军事上，他在西北前线担任边防主帅，防御西夏。他修筑城寨，构
筑工事，训练军队；建立营田制，解决军需问题，使军队面貌一新。西
夏大举攻宋，范仲淹以六千兵力逼退西夏军，当时人们传颂：“军中有
一范，西军闻之惊破胆。”

王守仁，号阳明，是明代哲学集大成者，创立儒学的支派——“心
学”，与孔子、孟子、朱熹并称，成为儒学圣人。

军事上，王守仁用兵出神入化，诡异狡诈，曾经多次平定盗寇。宁
王朱宸濠叛乱，时王守仁巡抚南安、赣州、汀州、漳州等地，他在手中
无兵的情况下，向朱宸濠发出檄文，声称朝廷十六万大军即刻前来讨
伐，迫使朱宸濠不敢轻举妄动。王守仁利用这段宝贵的时间，招兵买
马，从周边调集士兵，征调军粮，购买武器。等朱宸濠发现上当，驱动
大军进发南京，王守仁避其锋芒，率兵直捣宁王老巢南昌，打得敌人晕
头转向，最后俘获宁王。
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“长驱蹈匈奴，左顾陵鲜卑。弃身锋刃端，性命安可怀！”战斗疆
场，在枪林弹雨中安然若素、视死如归，是无数文人书生的梦想。能够
做到的，寥寥无几，辛弃疾算一个。
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宦游

每一颗漂泊的心灵，背后都是沧桑与寂寞。

——题记

江西提刑驻节赣州。赣州西北，有一座平地兀起的小山，叫郁孤
台。赣江又名清江，从郁孤台下流淌而过，北流注入鄱阳湖。郁孤台之
下，赣江之畔，有一处渡口，名叫造口。南宋初渡，造口曾发生过一件
惊心动魄的事。

靖康之难，金军掳走了宋宗室男女老少几乎所有人，只有宋哲宗废
后、宋徽宗的嫂嫂孟氏，因为在外修道而幸免。后来，孟氏在宋高宗登
基，巩固赵宋统治中发挥了重要作用，在大臣中树立起崇高的威信，被
尊为“隆佑太后”。

南宋建立之初，被金军撵着打，从南京一路南逃，在建康立足未
稳，金军又追了过来。宋高宗在江浙一带与金军周旋，隆佑太后则流亡
江西。隆佑太后乘舟沿赣江溯流而上，金兵在后面紧追不舍。到了造
口，情况危急，隆佑太后舍弃舟船，改走陆路。当地乡兵帮助抵御，延
缓了金军追击时间，隆佑太后才侥幸逃脱。

造口的赣江，流淌着抵御者的鲜血与逃亡者的泪水；郁孤台，见证
了这段亡国之恨。

剿灭茶商军后，辛弃疾有了空闲，特地来到造口，凭吊历史。面对
逝者如斯、不舍昼夜的赣江水，辛弃疾心情久久不能平复。这时，一声
鸟鸣惊醒他的沉思。于是，他把这万千感慨写在造口的一段石壁上，用
短短四十四个字，表达对那段屈辱历史的祭奠。

菩萨蛮

郁孤台下清江水，中间多少行人泪。西北望长安，可怜无数山。

青山遮不住，毕竟东流去。江晚正愁余，山深闻鹧鸪。

菩萨蛮乃词中小令，一般用来写儿女柔情。但辛弃疾笔下，竟能作
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深沉凝聚之绝唱。文字有限，心酸惆怅绵绵不绝。

辛弃疾平寇有功，朝廷决定奖赏他，在江南西路提点刑狱的基础
上，又给他加了一个荣誉官职：秘阁修撰。从此，辛弃疾步入仕途得意
期。这一年他仅三十六岁。

本来孝宗想大肆封赏平寇中的有功之人，不料遭到一些大臣的反
对。这些大臣认为赏功太滥，本来朝廷冗员就多，封赏过度，财政更加
吃不消。孝宗减少了对其他人的封赏，但对辛弃疾，他力排众议，为他
加了官。

又过了一年，1176年秋冬之交，孝宗深感秘阁修撰不足以奖赏辛弃
疾平寇功绩，找了个理由，调辛弃疾任京西路转运判官。京西路辖襄阳
府及七州一军，亦处于抗金前沿阵地。转运判官掌管该路的财赋，虽与
提刑平级，但更被朝廷看重。转运判官上面还有都转运使、转运使、转
运副使，级别不同，但职权相同，每路只设一名，比如设转运判官，就
不再设都转运使等其他三个职务。辛弃疾资历尚浅，先被任命为转运判
官。

辛弃疾只在京西路待了不足半年，1177年春，朝廷又将他改派知江
陵府，兼荆湖北路安抚使。于是，辛弃疾集荆湖北路军政大权于一身，
成为地方最高级别长官。辛弃疾在荆湖北路也没能待多长时间，就又被
调离。原因是江陵驻军殴打老百姓，辛弃疾虽掌管军务，却没有权力处
置军中将领，就将此事上报朝廷，要求严加惩处。但军中将领在朝中根
基颇深，在辛弃疾要求惩治军方将领的奏书送达之后，朝廷以协调不力
为由，将辛弃疾调离，改知隆兴府，兼江南西路安抚使。

转了一圈，仅仅一年，辛弃疾又回到江西，不过这次在江西时间更
短——仅仅三个月。1178年暮春，辛弃疾被召回临安，在朝中任大理寺
少卿。

做官像走马灯似的，来去匆匆，离别成为常态。这一时期，辛弃疾
作《鹧鸪天》感叹道：“聚散匆匆不偶然。二年历遍楚山川。但将痛饮
酬风月，莫放离歌入管弦。”“二年历遍楚山川”，是说这两年，辛弃疾
一直在现在的湖北、湖南、江西兜圈子。

在隆兴告别的酒宴上，几位同僚为他送行，其间大家醉酒酩酊，敞
开心扉，谈论朝中人事倾轧、派系斗争，刚好又传来枢密使王炎去世的
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消息。一位叫司马汉章的同僚，赋吟一首《水调歌头》。辛弃疾感叹仕
途辗转，奔走劳碌，作词和之。

水调歌头

我饮不须劝，正怕酒樽空。别离亦复何恨？此别恨匆匆。头上貂蝉
贵客，苑外麒麟高冢，人世竟谁雄？一笑出门去，千里落花风。

孙刘辈，能使我，不为公。余发种种如是，此事付渠侬。但得平生
湖海，除了醉吟风月，此外百无功。毫发皆帝力，更乞鉴湖东。

开篇“我饮不须劝，正怕酒樽空”，透露着春风得意的豪情，这是词
人仕途顺利的写照。貂蝉冠是“三公”、亲王戴的帽子，石雕麒麟经常伫
立在墓葬之处。词人用貂蝉与麒麟对比，表达世事无常、权柄富贵终为
过眼烟云的感慨。

孙、刘，指三国魏明帝曹叡的两位大臣孙资、刘放。二人操弄权
柄，朝中大臣争相依附。“不为公”的“公”，指三国时最显贵的高官“三
公”。三公这样的高官都不放在眼里，还有什么能让自己委屈卑恭的
呢？词人认为自己的所有功绩官禄，都是拜帝王所赐，不需要向别人感
恩戴德。

别人为党争揪心的时候，辛弃疾明确表示自己只忠于皇帝，不会依
附别的权贵。读他在建康与赵彦瑞、史致道、叶衡的唱和，并不完全如
此。只能说，任江西提刑之后，辛弃疾官运亨通，心情大好。

“我饮不须劝，正怕酒樽空。”“但得平生湖海，除了醉吟风月，此
外百无功。”超脱派系，旷达豪爽，颇有太白之风。

大理寺掌管刑狱案件审理，是宋朝时的最高司法机关。少卿是大理
寺副职，正四品。三年前辛弃疾还是仓部一名小小的郎官，如今已经是
朝中大员。

然而在大理寺辛弃疾也没能待多久，1178年夏秋之交，他又被调任
荆湖北路的转运副使，旋又改任荆湖南路转运副使。

担任大理寺少卿，虽然时间不长，对于辛弃疾的思想情绪，却是一
个重要的转变节点。
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担任大理寺少卿之前，特别是仓部郎官之后，辛弃疾仕途顺利，虽
然调动频繁，但他踌躇满志，一心想做一番大事业，保持着积极的进取
心。经历过许多地方之后，宦游使他疲惫。况且，这一次外任很蹊跷，
1177年他已经担任安抚使，现在被任命为转运副使，虽然二者互不隶
属，但安抚使号称帅臣，重要性应该在转运使之上，何况他只是个副
使！

其中究竟发生了什么？可能是辛弃疾性格狷介，敢于直言，得罪了
朝中权贵，所以才有这次外放。

他在次年上书《论盗贼札子》中曾经提及：“但臣生平刚拙自信，
年来不为众人所容……”似乎验证了他在大理寺少卿任上，曾遭弹劾或
言语中伤。但孝宗对他印象很好，信任有加，所以他的仕途才没有遭受
大的挫折。

不久，从荆湖北路转运副使调任荆湖南路转运副使时，他写了一首
《摸鱼儿》，更挑明曾受人诽谤。

摸鱼儿

更能消、几番风雨，匆匆春又归去。惜春长怕花开早，何况落红无
数。春且住，见说道、天涯芳草无归路。怨春不语。算只有殷勤，画檐
蛛网，尽日惹飞絮。

长门事，准拟佳期又误。蛾眉曾有人妒。千金纵买相如赋，脉脉此
情谁诉？君莫舞，君不见、玉环飞燕皆尘土！闲愁最苦！休去倚危栏，
斜阳正在，烟柳断肠处。

他离开湖北漕司，一位叫王正之的接替他，并为他送行，他写了这
首词。

伤春是宋词的一大主题，晏殊、柳永、欧阳修、秦观、李清照等，
都有很多这方面的名作。辛弃疾这首词也从伤春说起，春天去了，落红
无数，充满哀怨气氛。

词眼在下阕“蛾眉曾有人妒”，词人自比容貌姣好的女子，受到旁人
的嫉妒和诽谤。
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词人引用了汉代陈皇后的故事。汉武帝皇后陈阿娇，早期很受宠
爱，所谓“金屋藏娇”就是汉武帝对她的承诺。后来，武帝移情别恋，阿
娇受到冷落，被幽闭长门宫。阿娇托人找到当时最负盛名的辞赋家司马
相如，以重金相许。司马相如为她写了一首《长门赋》呈送皇帝，帮她
复宠。词人以阿娇自比，纵然有生花妙笔为我倾诉，对国家的耿耿忠心
又有几人能够认同呢？！

词人的“闲愁最苦”，来自“蛾眉曾有人妒”，被人中伤，不为人所
容，更遑论他受到重用、承担着收复中原的使命。

闲愁指没来由、没有任何针对性的愁苦。词中明明说“蛾眉曾有人
妒”，现在偏偏又说这愁苦不知从哪里生发，看似矛盾，其实正表明内
心烦乱。“玉环飞燕皆尘土”，词人看似想开了，不在意这些嫉妒诽谤，
但一句“闲愁最苦”，暴露了他内心深处无法排遣的痛楚。

这让他多多少少有些意志消沉。这种消极心情一直持续到湖北任
上。

他从临安出发，沿水路溯江而上，从吴中、扬州、建康前往湖北。
一路上，以词代简向好友报告沿途风景和心情。

水调歌头

落日塞尘起，胡骑猎清秋。汉家组练十万，列舰耸层楼。谁道投鞭
飞渡，忆昔鸣髇血污，风雨佛狸愁。季子正年少，匹马黑貂裘。

今老矣，搔白首，过扬州。倦游欲去江上，手种橘千头。二客东南
名胜，万卷诗书事业，尝试与君谋：莫射南山虎，直觅富民侯。

这是写给杨济翁、周显先的信。杨济翁，字炎正，是诗人杨万里的
族弟，周显先是东南一带名士。二人跟辛弃疾交情深厚，互相写过很多
唱和诗词。

当时船到扬州，扬州与京口一江之隔，词人宦游前，经常在京口眺
望扬州，展望恢复中原的愿景。现在路过扬州，想起年轻时的意气风发
和近几年的漂泊不定，心生感慨，写下了这首词。

上阕忆少年。回忆在这里汉家与胡骑作战的情形。胡骑过处，飞尘
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蔽日，可见气势盛大，气焰嚣张。汉家则是水兵列阵长江，阵容严整。
两军对垒，最后胡人战败。佛狸是指北魏太武帝拓跋焘，他曾率师南侵
刘宋，失败而归，此处代指金主完颜亮。

“季子正年少，匹马黑貂裘。”少年英姿飒爽，意气风发，有侠义江
湖之气。这一鲜明英武的形象受到年轻人追捧，很少有人能不对此心怀
憧憬，都希望自己能够成为“匹马黑貂裘”的英雄。季子是战国纵横家苏
秦的字，他曾经穿着黑貂入秦，想要开创一番功业，却始终不得秦王重
用，最后只得失望离去。

下阕看今朝。审视一下自己，“今老矣，搔白首，过扬州”。老而无
用，老而无成，隐含着太多无奈。

“倦游欲去江上，手种橘千头。”表明这时候的辛弃疾，已有归隐之
意。“莫射南山虎，直觅富民侯。”是劝友人，也是劝自己：建功立业的
事儿就算了吧，不如退隐山林，做个富家翁比较现实。

词中虽有牢骚，但也颇为真实地道出了辛弃疾此时的心结。后来，
他退居带湖、瓢泉，在这里已经埋下伏笔。

船到建康，路过采石矶，又让他想起虞允文。虞允文曾在这里战胜
完颜亮，保住了大宋半壁江山。可如今，虞允文已经去世四年。原来，
为了恢复中原大计，虞允文请求经略四川，作为北伐基地。1172年，他
到四川任宣抚使，专门负责筹备北伐事宜，然而，不幸积劳成疾，第三
年在任上去世。

虞允文是辛弃疾的恩人，提拔他知滁州府，开启了他的仕途。但现
在回忆起虞允文，他没有击节悲歌，也没有振衣起舞，更没有为虞允文
未能完成北伐大业而遗憾，他顾左右而言他，享受当下生活。

西江月

千丈悬崖削翠，一川落日镕金。白鸥来往本无心。选甚风波一任。

别浦鱼肥堪鲙，前村酒美重斟。千年往事已沉沉。闲管兴亡则甚。

人，只有在极悲时才会强颜欢笑，只有在极倦时才会放纵自我。宦
游之中，辛弃疾暂时放下理想，放下功业，只想静一静，抚吟风月，品
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味佳肴。

“闲管兴亡则甚”，兴还是亡，与我何干！
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革弊

人生是一座舞台，每个人都努力表演出自己的精彩。

——题记

1179年三月，辛弃疾来到荆湖南路，任转运副使。之所以调辛弃疾
来湖南，是因为这里刚经历一场大乱，面临着如何大治的问题。

茶商暴动时，曾进攻湖南。在这前后，湖南几乎从没有消停过。乾
道年间，发生过李金起义，加上茶商军之乱；淳熙年间，陈峒等人揭竿
而起，武装势力波及十多个州县。

当时任湖南安抚使的叫王佐，字宣子，是宋高宗朝的状元，也是有
才能、有骨气之人，曾因拒绝依附秦桧而遭受冷落，直到秦桧死后才得
到重用。陈峒起义时，王佐兵力不足，当时一位太尉冯湛因犯罪蛰居湖
南，王佐只好请他出山，面向社会招募乡勇八百余人，仓促应战。后援
军赶到，与冯湛军一起击败陈峒，平息了暴乱。

王佐剿灭陈峒，受到孝宗嘉奖，冯湛也官复原职。

辛弃疾听到这个消息，特意写了一首《满江红》，盛赞王佐的丰功
伟绩。其中有一句：“金印明年如斗大，貂蝉元自兜鍪出。”貂蝉冠，高
官王公的帽子；兜鍪，战士的头盔。辛弃疾这一句的意思是王佐因军功
而受到嘉奖。

不料，王佐看到这首词，想多了，以为辛弃疾在讽刺他靠冯湛的军
功才得以加官晋爵，言者无意，听者有心，对辛弃疾颇为不满。

孝宗欣赏辛弃疾敢于直言的性格，把他调到湖南，想弄清楚这里盗
贼频发的真正原因。宋朝制度，转运使执掌财赋，还有按察之权，即调
查官员的廉洁情况，向朝廷报告。

辛弃疾上任后，花费大量时间明察暗访，四处奔走，进行调查分
析。七月末，他给朝廷上奏章，名为《论盗贼札子》。

辛弃疾在奏章中分析盗贼产生的原因：
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自臣到任之初，见百姓遮道，自言嗷嗷困苦之状，臣以谓斯民无所
诉，不去为盗，将安之乎。

民众有苦无处诉，不去做强盗，还能怎么样？

接着，他列举官吏残害百姓的种种现象：

陛下不许多取百姓斗面米，今有一岁所取反数倍于前者；陛下不许
将百姓租米折纳见钱，今有一石折纳至三倍者；并耗言之，横敛可知。
陛下不许科罚人户钱贯，今则有旬日之间追二三千户而科罚者；又有已
纳足租税而复科纳者；有已纳足、复纳足、又诬以违限而科罚者；有违
法科卖醋钱、写状纸、由子、户帖之属，其钱不可胜计者。军兴之际，
又有非军行处所，公然分上中下户而科钱，每都保至数百千者；有以贱
价抑买、贵价抑卖百姓之物，使之破荡家业、自缢而死者。有二三月间
便催夏税钱者。其他暴征苛敛，不可胜数。

上有政策，下有对策。虽然皇上严令禁止，但地方官吏巧立名目，
横征暴敛，强买强卖，聚敛钱财，手段无所不用其极。

然而还更有甚者：

州以趣办财赋为急，县有残民害物之政而州不敢问；县以并缘科敛
为急，吏有残民害物之状而县不敢问；吏以取乞货赂为急，豪民大姓有
残民害物之罪而吏不敢问。故田野之民，郡以聚敛害之，县以科率害
之，吏以取乞害之，豪民大姓以兼并害之，而又盗贼以剽杀攘夺害之，
臣以谓“不去为盗，将安之乎”，正谓是耳。

州官聚敛财赋，县官搜刮民膏，吏掾吃拿卡要，豪强兼并土地，强
盗剽杀攘夺，层层盘剥，沆瀣一气，上级需要下级办事，所以对下级侵
害百姓利益的事睁一只眼闭一只眼，听之任之。这才是逼良为娼、官逼
民反的真相！

辛弃疾曾经在江西用武力剿除茶商军，但他深知武装镇压只是治标
之策，他写道：

民者国之根本，而贪浊之吏迫使为盗，今年剿除，明年扫荡，譬之
木焉，日刻月削，不损则折。臣不胜忧国之心，实有私忧过计者，欲望
陛下深思致盗之由，讲求弭盗之术，无恃其有平盗之兵也。
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武力剿除最终损害的是国家实力，时间长了，可能致使国家倾覆。
关于这一点，辛弃疾十分清醒。那么，“弭盗之术”是什么呢？怎样从源
头上消除民众暴动？辛弃疾开出的药方是：

申敕本路州县：自今以始，洗心革面，皆以惠养元元为意，有违弃
法度、贪冒亡厌者，使诸司各扬其职，无徒取小吏按举，以应故事，且
自为文过之地而已也。

关键在于有司各扬其职，惩治违法贪腐，不要抓几个基层小吏，充
充数，应付过去，掩饰吏治上的过错。

通过治官、治吏达到治政、治民的目的，消除不安定因素，辛弃疾
抓住了问题的根本！

治官、治吏一定会得罪人，辛弃疾向皇上表态：主动请缨，不畏强
御，在湖南展开惩治贪浊大行动！

臣孤危一身久矣，荷陛下保全，事有可为，杀身不顾。况陛下付臣
以按察之权，责臣以澄清之任，封部之内，吏有贪浊，职所当问，其敢
瘝旷以负恩遇！自今贪浊之吏，臣当不畏强御，次第按奏，以俟明宪，
庶几荒遐远徼，民得更生，盗贼衰息，以助成朝廷胜残去杀之治。

辛弃疾深知自己在朝中已经得罪不少人，幸亏孝宗信任，才得以保
全。但为了国家平安大计，他还要义无反顾地不畏强御，走向反腐治吏
第一线。

奏折呈送到孝宗处，孝宗有种过去被蒙蔽的感觉。他一直以为湖南
官员在平寇上立有大功，想不到湖南吏治如此腐败。他由湖南推及全
国，下令将辛弃疾的札子下发到诸路，让监司、帅臣遵守施行。

这份奏章，不但将湖南官员推向吏治前沿，而且牵连各路帅臣、监
司，触动了许多大臣的利益。因此辛弃疾在朝中受到敌视，为人忌惮。

辛弃疾深知为政忌讳，但率真、耿直是他的天性，他忠于君主、忠
于国家，眼看着黎民百姓困厄苦难、江山社稷动摇损折，他无法做到不
言不谏、无动于衷。

他为自己的仕途选择了一条崎岖险要的小路。
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好在此时孝宗还能对他给予大力支持。

不久，孝宗将湖南原帅臣王佐移位，任命辛弃疾知潭州府兼荆湖南
路安抚使，专门给辛弃疾下达御笔：“卿所言在已病之后，而不能防于
未然之前，其原盖有三焉：官吏贪求而帅臣监司不能按察，一也。方盗
贼窃发，其初甚微，而帅臣监司漫不知之，坐待猖獗，二也。当无事
时，武备不修，务为因循，将兵不练，例皆占破，才闻啸聚，而帅臣监
司仓皇失措，三也。夫国家张官置吏，当如是乎？且官吏贪求，自有常
宪，无贤不肖，皆共知之，亦岂待喋喋申谕之耶？今已除卿帅湖南，宜
体此意，行其所知，无惮豪强之吏，当具以闻。朕言不再，第有诛赏而
已。”鼓励辛弃疾剔除政坛顽疾。

湖南安抚使，是他又一个大展身手的岗位。

对于贪官污吏，辛弃疾毫不留情。如桂阳军赵善珏，昏聩庸鄙，散
失军械，贪污侵占百姓租赋，辛弃疾奏请罢免。其他低阶官吏，被惩处
的不计其数。

除了贪官污吏欺压百姓，还有就是乡绅豪强。当时地方豪绅有自己
的武装，叫乡社，大的乡社统领几百户群众，小的也有两三百户。乡社
以维护地方治安为借口，对老百姓进行欺压、盘剥，损害百姓利益。乡
社还经常游离于政府控制之外，不服管理，甚至跟官兵对抗，造成政令
阻塞。过去，地方官吏跟豪强的关系错综复杂，他们相互勾结、相互利
用，乡社也更加为所欲为，俨然独立王国，成为南宋政治机体上的毒
瘤。

朝廷中的有识之士，已经觉察到乡社对政权的威胁，主张一律取
缔、解散。辛弃疾经过认真调研、思考，认为解散乡社不可行。因为很
多群众居住于深山穷谷中，官府管理不到，他们需要一些自治组织，协
调乡里关系，维护社会秩序。另外，如果强行解散，引来激烈对抗，也
许会酿成武装暴动，因此必须谨慎处置。

历史的经验教训需要汲取借鉴。汉朝初年，分封一些同姓诸侯王，
这些王国疆域很大，诸侯王权力也很大，除了管理民众，收取税赋，还
拥有军队，能制造武器。时间长了，他们蔑视中央，觊觎皇位。汉景帝
时，强行削弱他们的权力，引起七国之乱，皇权受到威胁。汉武帝即位
后，实行“推恩令”，将各个王国的地盘进一步分封给这些诸侯王的子
孙，这样每个大王国被切割成一个一个小块封地，再也没有能力跟中央
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对抗。

辛弃疾从汉武帝“推恩令”中受到启发，对乡社采取分解分化、严格
控制的办法，削弱乡社的实力。他缩小乡社规模，每个乡社统领户数不
超过五十户；明确隶属关系，乡社均由县巡尉领导，受政府节制；乡社
首领则必须由政府任命；乡社的兵器刀剑等全部收缴，日常不允许携带
武器。

经过治理，乡社的武装能力几乎被剥夺，日常运作得到规范，侵害
群众利益的事件基本禁绝。

理顺了管理，就要为老百姓做点实事。多年的官吏压榨，豪绅强
夺，盗匪为患，导致民生凋敝。破坏最严重的是水利设施。种庄稼本就
得看老天爷脸色，稍有旱情，土地浇不上水，便颗粒无收。针对这种情
况，辛弃疾以工代赈，组织灾民修建水渠、修筑陂塘，然后拿出官府历
年来积攒的米粮，作为工钱付给百姓，这样既救赈了灾民，又兴修了水
利，一举两得。

湖南是汉族和少数民族杂居的地方，宋代称在山区里居住的少数民
族为“峒人”或“峒民”。峒民经济贫穷，文化落后，针对这种情况，辛弃
疾在峒民比较集中的郴州军宜章县、桂阳军临武县兴办学校，招聘教
师，教化民风，使汉族文化逐渐得到少数民族认同，对民族融合有极大
的促进。

辛弃疾在湖南最大的动作，是创建飞虎军。

宋代兵制，有禁军、厢军和乡兵。禁军属中央军，直属中央领导。
厢军属地方军，主要负责抵御外侵、镇压民众暴动、从事官方杂役劳动
等。乡兵又称团练，不脱离生产，属民兵性质，乡社就是乡兵的一种。

朝廷把主要精力放在禁军的建设上，长期忽视对厢军的管理。久而
久之，厢军大多是老弱病残，毫无战斗力，只能从事一些简单的劳役。

辛弃疾义军出身，对军队高度重视。他认为，厢军虽是地方武装，
也是全国军事力量的有机组成部分。厢军反应迅速、机动性强，可以弥
补禁军之不足，不应被忽略。他主张改造厢军，招募青壮年入伍，更新
装备，加强操练，将他们锻造成一支能打胜仗的“铁军”。
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他向朝廷上书，汇报厢军现状：整日无所事事，只图衣食无忧，毫
无斗志。其中有冒名顶替的，还有中间逃跑开小差的。平素里这些厢兵
只会欺压百姓，打仗时不堪一击。他特意强调，湖南少数民族聚居，民
众剽悍，草寇众多，如果遇到暴乱，从外面调集部队会贻误战机。他建
议重建厢军，维护治安，镇压反抗。

辛弃疾的建议很快得到宋孝宗的批准。

有了尚方宝剑，辛弃疾立即招兵买马，招募步军二千人，骑兵五百
人，在当地购买了铁甲武器。他又请求朝廷允许用税金到广西购买五百
匹马，以后每年由广西安抚使代买战马三十匹。一切齐备，一支武装军
队建立起来，辛弃疾给这支军队取名“飞虎军”。

军队建成，要有地方驻扎。辛弃疾利用五代时割据湖南的军队营垒
故基，建造新的军营。建造过程中，正值梅雨天气，连续几个月雨水绵
绵，砖瓦都烧不出来。辛弃疾动员百姓，每家交二十块砖瓦，以一百文
价格购买，必须两日内送到建筑工地。他用这种办法筹集了二十万块砖
瓦。建造军营还需要石料，辛弃疾调配在押囚犯到山上开采，以罪行轻
重确定搬运任务，作为赎罪的代价。很短时间内，所有材料筹集齐备，
不仅省去大量工钱，而且加快了工期进度。

厢军属于地方军，一应开支都由地方负担。军费开支庞大，从哪里
筹备这么一大笔资金是个问题。辛弃疾借鉴盐、铁、茶官营的做法，将
民间制酒作坊收为官有，实行官府专卖。为军队找到了长久而持续的军
费来源。

建设飞虎军，从创意到实施，体现了辛弃疾不拘旧制、敢于创新的
性格品质。但这件事花费巨大，几乎是倾一路之财力。许多大臣认为禁
军才是作战主力，厢军不宜过于强大。还有人质疑辛弃疾的动机，认为
他创建飞虎军只是政绩工程，没有实际价值。况且，这样巨大的工程，
有没有收受贿赂？也引起了旁人猜测。

当时朝中大多数人认为辛弃疾可能牟取了私利。比如朝廷重臣周必
大谈到辛弃疾创办飞虎军时，说：“辛卿又竭一路民力为此举，欲自为
功，且有利心焉。”就是说辛弃疾倾一路之力创建飞虎军，既是为了政
绩，也有私心牟取私利。

他将酒业收归官有，也被指侵害百姓利益，加重民众负担。
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朝臣们一旦形成梗阻，就要付诸行动。最高军事机构枢密院下
达“御前金字牌”，要求立即停止建设飞虎军。

辛弃疾预先估计到了这种阻力，所以才不顾阴雨绵绵，采取多种办
法赶工期。接到“御前金字牌”，他受而不办，将金牌藏起来，不告诉下
属，反而催促他们快马加鞭，加快建设进度。

飞虎军建成后，辛弃疾把收入、开支账目明细呈送朝廷，以证清
白。孝宗一直在帮他开脱，又无法说服大臣，看到他呈送的账目，终于
放下心来。

这支飞虎军后来果然在战斗中发挥了作用，成为长江沿线的一支重
要防御力量，被金人称为“虎儿军”。后来韩侂胄北伐，这支部队也被拉
上前线，可惜因为统帅无能，遭受重创。
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治荒

做事跟做人大抵相同，越简单，越有效。

——题记

辛弃疾在湖南政绩卓著，但也最受非议，因此，他的心情也常常处
在矛盾之中。

他送友人回临安，写道：“前度刘郎今重到，问玄都、千树花存
否。”刘郎指唐代诗人刘禹锡。刘禹锡被贬官外放，十年始还长安。他
游长安玄都观，写诗道：“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。”诗传
出，当权者认为他心存怨愤，又将他贬到连州，这一次，又被贬十四
年。重回长安后，他又作诗道：“种桃道士归何处，前度刘郎今又来。”

辛弃疾用这个典故，一方面希望友人像刘禹锡一样最终得到重用，
另一方面，包含着对他的反对者们的嘲讽和满腹牢骚。

牢骚过后，是心灰意冷。同一时期，他写了一首《满江红》，感叹
春来春去：“便恁归来能几许，风流已自非畴昔。”前边一首词还有“前
度刘郎今重到”的倔强，现在却悲观地喟叹说，即使归来又能怎样，已
经找不到过去的风流岁月。

悲伤之情溢于言表。

有时，辛弃疾的爱国之情又像蔓生的野草，随时随地茁壮生长。

就在他将要卸任湖南安抚使的时候，原江西转运判官张仲固被任命
知兴元府，上任时路过潭州，辛弃疾设宴款待，写下一首《木兰花
慢》。

木兰花慢

汉中开汉业，问此地，是耶非？想剑指三秦，君王得意，一战东
归。追亡事，今不见；但山川满目泪沾衣。落日胡尘未断，西风塞马空
肥。
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一编书是帝王师，小试去征西。更草草离筵，匆匆去路，愁满旌
旗。君思我，回首处，正江涵秋影雁初飞。安得车轮四角，不堪带减腰
围。

秦朝灭亡后，刘邦因先入汉中，称汉中王。刘邦以汉中为基地，在
韩信、张良、萧何等的辅佐下，出奇兵占领关中，从而得以向东与项羽
逐鹿中原。

现在张仲固要去汉中任职，辛弃疾自然会联想起刘邦就是从这里成
就帝业，一统天下。刘邦的伟业激起词人尘封许久的爱国之志。当前形
势，南宋占有汉中，而金国控制关中，与楚汉相似，如果能效仿刘邦当
年，剑指三秦，一战东归，收复故土，该是何等不朽功勋！

“追亡事”，指萧何追韩信的事迹。韩信刚投靠刘邦时，刘邦不知道
他的才能，所以没有重用。韩信感到委屈，一气之下不辞而别。刘邦的
得力助手萧何得知后，快马将韩信追回，并向刘邦推荐韩信，称赞韩
信“国士无双”，刘邦这才拜韩信为大将，靠韩信打败项羽。

词人用萧何追韩信的故事，感叹当今文恬武嬉，即使有韩信这样的
大将，也没有人发现和重用。英雄无用武之地，导致祖国的大好河山，
任凭金人铁骑恣意践踏，徒使英雄泪满襟！

北国是一种伤，总是出其不意地刺痛他的内心。

辛弃疾设宴接待张仲固的时候，自己也即将离开湖南。宋代为了防
止地方官吏坐大，形成割据势力，对地方官吏设定任职期限，调任频
繁。辛弃疾在湖南任职一年多，又面临改任，新的职务是知隆兴府兼江
南西路安抚使。

这是辛弃疾第三次到江西任职，第一次为淳熙二年任江西提刑，第
二次为淳熙四年（1177年）知隆兴府兼江西安抚使。

转了一圈，辛弃疾又回到原地。

这，大约是辛弃疾与江西的缘分。

为了表彰他在湖南的功绩，皇帝将他的贴职改为“右文殿修撰”。右
文殿修撰为文官虚职，士人、学士都非常看重，因为宋代重文轻武，有

86



了这个职衔，标志着辛弃疾进入了士大夫政治高层。

淳熙七年（1180年）冬，辛弃疾走马上任。

江西等待他的，也不是歌舞升平，而是粮荒之中的一片狼藉。

国家最期盼的是风调雨顺、国泰民安，但南宋建立后，人祸天灾不
断。先是同金国频繁战争，隆兴和议后，国内暴乱此起彼伏，在严厉的
镇压下，终于得到暂时的安定，但天灾又接踵而来。

靖康后大量北方难民涌入南方，造成森林被大面积砍伐，土地垦殖
过度，生态环境恶化，加上战争对水利设施破坏严重，从而引发了大量
旱灾、涝灾。并且，据研究，南宋初年又是中国历史上五个气候异常期
之一，气候干冷，沙漠扩展，旱灾增多。这些自然灾害引发的结果只有
一个，那就是“粮荒”。

粮荒之处，富户、商户藏粮惜售，囤积居奇，等待涨价。饥民、难
民在走投无路下只能哄抢粮食、劫掠货物，造成严重的社会问题。

1180年秋冬，江西的粮荒特别严重，先是水灾，后是旱灾，粮食几
近颗粒无收，大批饥民嗷嗷待食，社会冲突一触即发。

朝廷调辛弃疾来江西，调令中明确提出，他的主要任务是治理粮
荒，平复社会矛盾。

对于官员来说，粮荒是检验执政水平的绝好机会。

辛弃疾有这个能力。

秦末刘邦攻入关中，立刻废除秦朝严刑峻法，将法律简化为三条，
号称“约法三章”，即：杀人者死，伤人及盗抵罪。

辛弃疾到任后，在隆兴府的大街小巷贴满告示，上面只有八个大
字：

闭粜者配，强籴者斩。

前半句针对存有粮食的商户，凡囤粮不售，流配到贫穷偏僻地区；
后半句针对缺粮户，如果抢劫囤粮户的粮食，杀头。前半句试图缓解缺
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粮的状况，后半句保证救灾工作有条不紊地开展。

比“约法三章”更简洁，也同样有效。“八字方针”公布后，隆兴府的
社会秩序很快恢复，为辛弃疾进一步治理荒政创造了条件，争取了时
间。

接着，他取出官府所有的钱财，让各地推举出有才干而又正直无私
的人，领取钱财，到丰收的地方购买粮食，然后回到隆兴府出售。一时
间市场上粮食大量涌入，粮价大跌，灾民们基本能够买得起粮食，维持
生计。那些在官府领取钱财的人，卖粮后收获了差价，归还钱财时却不
需付利息，稳赚不赔。卖粮、买粮双方皆大欢喜。

“闭粜者配，强籴者斩”是用行政手段解决市场粮食短缺问题；放钱
进粮，是用市场手段平抑粮价。辛弃疾不但是政治上的好手、军事上的
强手，也是经济上的能手，能够将经济规律运用得纯熟。

辛弃疾虽然是江西安抚使，但主政在隆兴府，所以救荒举措主要针
对隆兴府。邻近的信州也遇灾荒，缺粮少食。知州谢源明听说隆兴府买
来很多粮米，便找辛弃疾借粮。隆兴府的官员表示反对，担心借粮后导
致隆兴市场上粮米不足。但辛弃疾考虑的不光是自己的政绩，更是天下
苍生的温饱，他说：“均为赤子，皆王民也。”果断将买来的粮米分出三
分之一运到信州，帮助信州的老百姓渡过难关。

辛弃疾在隆兴的治荒政绩再一次证明了他的能力，为南宋朝廷解决
了一大难题。消息传到临安，孝宗大喜，1181年秋，孝宗为他官加一
级，由宣教郎提升为奉议郎。

宋代官阶制度极为复杂，历朝历代绝无仅有。官员官职通常由三部
分构成：官秩、贴官、实职。如辛弃疾这时候的职务，全称是：奉议
郎、右文殿修撰、知隆兴府兼江南西路安抚使。其中，奉议郎为官秩，
或称“正官”“本官”，表示级别，不履行职能；右文殿修撰，为“职名”，
或省称“职”，为荣誉官，也不履行职能；知隆兴府兼江南西路安抚使，
属“差遣官”“职事官”，就是实际履行的职能。

这一年，辛弃疾四十二岁。
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罢免

在这喧嚣的尘世，走着走着就累了。我们渴望有一块静谧秀美之
地，濯洗风尘，栖息灵魂，审视来路，终老此生。

——题记

古人曰：“木秀于林，风必摧之；堆出于岸，流必湍之；行高于
人，众必非之。”正当辛弃疾在湖南风生水起，政绩显赫之时，各种弹
劾、诽谤接踵而来。

宋代非常注重官员间的监督制衡，设立谏官、言官，直接向皇帝负
责谏言。皇帝一般选择那些敢于直言的官员充任谏官、言官，他们的职
责是向皇帝进谏，弹劾百官，他们的日常工作就是瞪大两眼，揪各级官
员的毛病。

王蔺因为耿直敢言，孝宗称赞他“磊磊落落，惟卿一人”，被任命为
监察御史，充任言官。

王蔺一上任，便将巡戒的目光盯住了辛弃疾。因为辛弃疾做事大刀
阔斧、果断刚毅，行事风格同南宋其他官员大不相同，特别引人注目。
王蔺认为，辛弃疾为官，不走寻常路，其中含有私情。他总结了几点，
向孝宗进谏，要求罢免辛弃疾。

王蔺弹劾的主要罪状，是辛弃疾“奸贪凶暴，帅湖南日虐害田里”。

“奸”，一般指政治上的投机取巧和不择手段。辛弃疾仕途上升过程
中，有过结交赵彦瑞、史致道、叶衡等行为，但他们志向相同，立场相
近，互相推举，不能视为投机。况且凭辛弃疾的才学能力，做安抚使并
不为过。王蔺指责的“奸”，恐怕与辛弃疾得罪王佐有关。辛弃疾作词被
误解，不久又替代王佐任湖南安抚使，让一些人加深误会。为了坐实辛
弃疾的“奸”，王蔺还收集辛弃疾与同僚旧友的书信往来、诗词唱和，作
为他“缔结同类”“方广赂遗”的证据。

“贪”，指非法占有官府财物。辛弃疾在筹建飞虎军过程中，花费巨
大，仅在广西购买五百匹马，就花费税金五万贯。“隆兴和议”约定，南
宋向金岁币不过二十五万两，可见这一笔开支确实巨大。招兵买马、锻
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造武器、建筑营寨，都是不小的开支。尤其连阴雨天，为了赶时间，不
惜代价开采、运送、购买砖瓦石料，支出的实际费用一定大于预算成
本。

即便抛开筹建飞虎军，辛弃疾做地方大吏，花钱上一向大手大脚，
譬如救济灾荒，由国库事先垫付资金卖粮；建学校，修水利，包括造奠
枕楼，都需要巨额费用。但由此推断辛弃疾“贪”，似乎证据不足。然
而，辛弃疾退隐后，建造豪华家园，日常生活也相当奢靡，又有“巨额
财产来源不明”的嫌疑。由于史料缺乏，我们只好“此处存疑”。

“凶”，指行事恶毒，不计后果。辛弃疾是豪放果敢之人，做事不拖
泥带水，与宋代儒雅的社会风尚和官场风气格格不入。这也许是他被指
责“凶”的缘由。这实属王蔺辈以个人好恶臧否人物。也许南宋孱弱的政
治机体，正好需要辛弃疾这样雷厉风行、手段强硬的人进行矫治。可
惜，燕雀永远理解不了鸿鹄的天空，辛弃疾的长处，反而成为政敌攻击
他的口实。

“暴”，指性格残暴，作风粗暴，甚至草菅人命。从诱杀赖文正的事
例来看，辛弃疾确实不够“仁慈”。后来辛弃疾整顿吏治，对贪官污吏也
毫不留情。如兴国县官员黄茂材，加收百姓捐税，被连降两级；赣州守
臣施元，对百姓很严苛，地方上怨声载道，辛弃疾罢了他的官。在长沙
任上，乡举时，有人告发考官舞弊，滥取第十七名卷子。辛弃疾调过卷
子一看，果然如此。启封姓名一看，叫赵鼎，跟南宋高宗朝名相重名，
大怒，曰：“佐国元勋，忠简（赵鼎谥号）一人，胡为又一赵鼎！”不客
气地把卷子扔到了地上。

其实，辛弃疾不是不讲人情，只是对能吏和恶官态度截然不同。在
大理寺时，同事吴交如为政清廉，去世时竟买不起棺木，辛弃疾向他遗
孀赠送钱物，帮助将他下葬；湖南衡山县尉戴翊，很有才干，被辛弃疾
提拔为县令；武陵县令彭汉老，关心民众疾苦，辛弃疾上奏朝廷请求嘉
奖。辛弃疾仁政爱民、提携下属的一面，被言官们选择性忽视。

“虐害乡里”，大抵是指变酒业为官营、强行向民众筹集砖瓦等。这
些确实加重了乡里负担，不过事出有因，情有可原。

王蔺对辛弃疾的另一个指责是“凭陵上司”，就是冒犯上级，不把领
导放在眼里。辛弃疾把枢密院的“御前金字牌”受而不办，这一条倒不甚
冤枉。
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王蔺还用骇人听闻的语言攻击辛弃疾：“用钱如泥沙，杀人如草
芥。”

王蔺弹劾的这些罪状，大多是凭空推论，主观臆断。按现在的司法
理论，叫证据不足。

谣言说一千遍，便成了真理。比如古代“三人成虎”的故事，就是典
型。

战国时期，魏国庞葱要跟着太子到赵国做人质，他知道不在魏王身
边，一定有人造谣生事，对自己不利，所以问魏王：“有个人对您说，
闹市上有一只老虎，您相信吗？”

魏王说：“老虎怎么会跑到闹市？我不信。”

庞葱说：“第二个人又来向您报告，老虎确实在闹市里。”

魏王说：“我会怀疑事情真假。”

庞葱说：“现在三个人信誓旦旦，都说闹市有老虎，您怎么看？”

“这个……，应该会相信。”魏王回答。

庞葱劝诫魏王：“闹市中不会有老虎，这是很明显的事，但大家异
口同声说有，听的人就会信以为真。我不在大王身边，难免有人议论中
伤我，希望大王明察。”

魏王说：“我明白了，你放心去吧。”

后来，如庞葱所料，毁谤他的人很多。多亏他事先向魏王预警，但
最后魏王还是信了这些谣言，疏远了他。

所谓众口铄金，也是这个道理。

宋代言官产生的冤情有案可寻。北宋大文豪苏轼，就差一点被言官
冤害而死。

苏轼从徐州调到湖州，依惯例向皇帝上表谢恩。苏轼在谢恩表最后
加了句牢骚话：“知其愚不适时，难以追陪新进；察其老不生事，或能

91



牧养小民。”

这句话的意思是：陛下知道我不识时务，难以追随当权的新贵；审
视我从不折腾生事，或许适合做地方官服务百姓。

当时当权的革新派，认为这是对当政者的不满，上奏皇帝称苏
轼“愚弄朝廷，妄自尊大”。他们又从苏轼过去的诗词中寻章摘句，指责

他“包藏祸心，怨望其上，讪 谩骂，而无复人臣之节者，未有如轼
也”。他们说“读书万卷不读律，致君尧舜知无术”是攻击皇上普及法
律，“东海若知明主意，应教斥卤（盐碱地）变桑田”是攻击皇上兴修水
利……

当权的革新派不断造谣生事，神宗将信将疑，将苏轼打入大牢，差
点定为死罪。史称“乌台诗案”。

宋代善待文人，据说是赵匡胤祖训。但苏轼因言获罪，差点酿成冤
狱，不能不说是对赵氏祖训的绝妙讽刺。

如果苏轼因乌台案被杀，世间少了苏东坡，我们又从哪儿读到《赤
壁赋》《念奴娇》这样的极致美文呢？

这将是中华文化的巨大损失。

现在辛弃疾这位比肩苏轼的大词人，面临着与苏轼同样的遭遇。单
从“用钱如泥沙，杀人如草芥”这样的罪名看，比苏轼有过之而无不及。

好在宋孝宗一直对辛弃疾十分赏识，为他挡掉了许多明枪暗箭。加
上孝宗期间，主战派势力一直比较强大，所以辛弃疾受到弹劾，但并没
有面临苏轼那样的困境。

不过，宋代言官具有相当大的势力，即使皇帝也不能独断专行，宋
孝宗无法说服满朝文武，只得一纸诏书，将辛弃疾免官削职。

这是辛弃疾第一次遭遇免职，距他升迁为奉议郎不到三个月。

他被朝廷免去官职，但保留了薪俸待遇。当时的右丞相兼枢密院事
王淮说：“辛弃疾是个不易驾驭的人，日后也许有用，不应过于冷淡
他。”
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从担任大理寺少卿起，辛弃疾就意识到自己处于舆论的旋涡之中，
他又不愿将就、改变自己，而是早已做好了退隐的准备。

这种准备有思想上的，也有物质上的。

官员出仕宦游，四处漂泊，身不由己，往往对某一块地方情有独
钟，从而选择它作为自己的终老之地。如苏轼先后十四次到常州，有感
于这里风光秀丽、人文荟萃，两次向朝廷上表，乞住常州，最后从海南
返程中，病死常州，也算是终了心愿。

辛弃疾三次任职江西，对江西怀有深厚的感情。况江西山清水秀，
风光旖旎，正合他心意。

辛弃疾看中的地方在信州。

信州治所上饶城，南北是连绵不断的低矮山脉，中间有信江缓缓流
过，依山傍水，是一个风景优美、舒适宜居的地方。

信州位于江东、江西与福建三路交界处，陆路西通南昌、赣州，东
北直达临安，水路信江是通往鄱阳湖的重要通道，其交通枢纽地位，受
到官绅士人青睐。南宋时期将信州作为居住之地的显赫人物达百位以
上。

上饶城北，有一处空旷之地，南北长1230尺，东西宽830尺，地面
平坦，可以建屋，亦可耕种。最妙的是，这块地前面，是一泓狭长的清
泉，泉水澄碧，光可鉴人；远处有一山峦叫灵山，舒目望去，山色如
黛，岚雾缭绕。

真是一处不可多得的宜居之地！

有珍宝，还要遇有缘之人。那么多官绅名士到信州居住，却没有人
留意这块风水宝地。这也是天作地藏，它静静地荒芜着，等待辛弃疾到
来，犹如风雨等待雷电，犹如鲜花等待粉蝶，犹如佳人等待知音。

辛弃疾一眼看上了这块地，把它买下，作为自己隐居之地。眼前的
湖泊还没有名字，辛弃疾见其澄净如宝带，为它取名“带湖”。

从此，这个貌不惊人的小湖，因辛弃疾而名扬天下。
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辛弃疾毫不掩饰对带湖的喜爱之情，他写道：

水调歌头

带湖吾甚爱，千丈翠奁开。先生杖屦无事，一日走千回。凡我同盟
鸥鹭，今日既盟之后，来往莫相猜。白鹤在何处？尝试与偕来。

破青萍，排翠藻，立苍苔。窥鱼笑汝痴计，不解举吾杯。废沼荒丘
畴昔，明月清风此夜，人世几欢哀？东岸绿阴少，杨柳更须栽。

带湖是词人最爱的地方，宽阔的湖水像一面打开的翠绿镜匣，晶莹
澄澈。

词人无官一身轻，有了更多闲暇，手持拐杖，脚蹬麻鞋，在带湖四
周徜徉。湖畔有憩息的鸥鹭，词人与它们游玩嬉戏，没有丝毫隔阂。还
有那性情高洁的白鹤在哪里，也请一起飞来作伴！鸥鹭立于青苔之上，
拨动浮萍，拨开绿藻，寻找着水中的鱼儿。它们对词人不理不睬，亦无
法与词人举杯对饮。这里过去是废弃的水泽、荒芜的山丘，经过词人的
打理，今夜明月清风。东岸绿荫少，来日还要再栽种一些柳树。

人世有欢乐，有悲哀，此事古难全，且不去理会。

鸥鹭来去无心，自由翱翔，与鸥鹭同盟同住，意味着隐居，与官场
割裂，与世事无争。李白表达自己归隐的意愿，写道：“明朝拂衣去，
永与海鸥群。”黄庭坚则说：“万里归船弄长笛，此心吾与白鸥盟。”

带湖景色秀美，静谧祥和，词人心情平和、舒适，将在这里度过大
段闲适的时光。
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第四章　剩水残山无态度

稼轩

衡门之下可栖迟，日之夕矣牛羊下。

——辛弃疾

罢官前，辛弃疾就着手在带湖建造居所。他盖房屋百间，先在地势
较高的地方建造两层阁楼，取名集山楼，后改名雪楼。又在雪楼前面盖
起一排平房，平房对面就是澄碧如洗的带湖。

房舍占去空地的十分之四，余下的土地，被他辟为农田。辛弃疾深
耕犁锄，引带湖水灌溉，种上蔬菜、水稻。

陶渊明厌恶官场，忍受不了心为形役，挂冠而去，回到田园，自己
耕种，种上菊花以明志，种上高粱以酿酒，亲自下地，植杖耘耔，“晨
兴理荒秽，带月荷锄归”，成为美谈。

苏轼因乌台诗案，戴罪黄州，俸禄减半，生活无着。他在城东开辟
一块荒地，自耕自给，聊解衣食之困，并自号“东坡居士”，从此，世上
已无苏轼，文坛始有东坡。

辛弃疾要像陶渊明、苏东坡一样，亲自下田，育稻插秧，自己劳
动，自己收获，体验农夫的辛劳与快乐。当时，北方人重视耕作，南方
人重视商业，辛弃疾一直认同自己是北方人，并且他认为农业乃立国之
本，有意倡导农桑，所以亲力亲为，作为垂范。他对家人说：“人生在
勤，当以力田为先。”

为明心志，他将临湖的一排平房取名“稼轩”，自号“稼轩居
士”。“稼”指庄稼，亦指农业劳动，“轩”为屋舍。辛弃疾要彻彻底底隐
居下来，做一个地地道道的农夫。

此后，人们便常以稼轩称之。

95



他集古书经句，表明志向：

踏莎行

进退存亡，行藏用舍。小人请学樊须稼。衡门之下可栖迟，日之夕
矣牛羊下。

去卫灵公，遭桓司马。东西南北之人也。长沮桀溺耦而耕，丘何为
是栖栖者。

“进退存亡”出自《易经》:“知进退存亡而不失其正者，其惟圣人
乎！”意思是能够把握进退存亡的时机，就可以称为圣人。

“行藏用舍”出自《论语》:“用之则行，舍之则藏。”即是说受到赏
识，就可以出仕干一番事业；反之，就知难而退，归隐山林。

“小人请学樊须稼”亦出自《论语》。《论语·子路》记载孔子学生
樊须请求学习种田，孔子说你应该去请教老农，樊须又请求学习种菜，
孔子说不如请教菜农。樊须灰溜溜地走了，孔子对其他弟子说： “小人
哉，樊须也！”樊须不请教治国之术，反而去学习耕作，是不成器的小
人呀。

两句连贯起来读，词人交代了建造稼轩的缘由：既然朝廷不能任用
自己，那他就应该听从圣人教诲，懂得进退。既然不能为国出力，不如
像樊须那样，学习种田种菜这样的“小人”之道。

“衡门之下可栖迟”出自《诗经》。《诗经·陈风》有《衡门》一
诗，曰：“衡门之下，可以栖迟。”衡门指贫者之居，亦指隐者之居。栖
迟的意思是栖息、安身。贫寒简陋的屋子，也可以栖息安身，劝诫人要
甘于贫贱，不慕富贵。这半句通常用来描写隐居者安贫乐道、怡然自乐
的生活。

“日之夕矣牛羊下”，出自《诗经·王风·君子于役》：“日之夕矣，羊
牛下来。”描写的是农村田园生活。

这句话说自己满足于简单、恬静的隐居生活。

“去卫灵公”出自《论语》。孔子到卫国，卫灵公问排兵打仗的方
法。孔子说，我只懂礼仪方面的学问，军旅之事，没有学过。第二天，
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孔子就离开了卫国。

“遭桓司马”出自《孟子》。讲述孔子在卫国、鲁国不得志，过境宋
国，宋国司马桓魋要截杀他，孔子不得不化装易服，偷偷地离开宋境。

“东西南北之人也”出自《礼记》，说孔子周游列国，行踪不定。

“长沮桀溺耦而耕，丘何为是栖栖者”均出自《论语》。长沮、桀溺
都是隐者，他们在一起耕种，孔子学生子路向他们问路，他们对子路
说：你与其跟着孔子这样的“避人之人”，不如跟着我们这样的“避世之
人”。“避人之人”指洁身自好的人，“避世之人”指隐居的人。微生亩是
另一位隐居者，他对孔子说：“你为什么那样忙忙碌碌东奔西走呢？”

下阕都是在写孔子，通过写孔子被驱逐、被截杀，反衬隐居的闲
逸、安适，表明词人要做逍遥自在的隐居者。

无论诗，还是词，最初都要配合曲演唱，属于“娱乐”的范畴，在古
人看来是细枝末节。而“经”，才是治国安邦的圣贤教诲。以现在做比
较，“经”是政治哲学、政策方针、教材课本，诗词则是综艺舞台、歌厅
酒吧演出的娱乐节目。

辛弃疾集经句成词，就像用庄重的语言唱“流行歌曲”，有些不伦不
类。他用这样鲜明的反差，把隐居这样的事情说得“意义重大”，正是要
告诉世人：背后的隐情，很无奈，很苦涩。

与其说是挖苦孔子的狼狈窘迫，不如说是嘲笑自己的怀才不遇。

辛弃疾“二年历遍楚山川”，南归以来，居无定所，非常渴望给家人
以安定。所以他为带湖庄园倾注心血，庄园的建筑风格、屋舍布局乃至
亭台楼阁、树木花草、池塘小径，都由他亲自设计，并且画成样图，交
付工匠依图施工。以至于建成之后，大儒朱熹感叹平生从未见过如此豪
华精致的别墅。

带湖新居建成时，辛弃疾还在江西任上，暂时无法前往居住，他感
到非常遗憾：

沁园春

三径初成，鹤怨猿惊，稼轩未来。甚云山自许，平生意气；衣冠人
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笑，抵死尘埃。意倦须还，身闲贵早，岂为莼羹鲈鲙哉。秋江上，看惊
弦雁避，骇浪船回。

东冈更葺茅斋。好都把轩窗临水开。要小舟行钓，先应种柳；疏篱
护竹，莫碍观梅。秋菊堪餐，春兰可佩，留待先生手自栽。沉吟久，怕
君恩未许，此意徘徊。

这首词可以说是辛弃疾的“退隐宣言”，是辛弃疾版的《归去来兮
辞》。

《归去来兮辞》写道：“归去来兮，田园将芜胡不归？既自以心为
形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，
觉今是而昨非。”归来吧，田园快要荒芜，为什么还不回来！行为制约
心灵，让人惆怅悲伤。过去不可改变，明天还可悔过自新。误入迷途还
没有太远，现在才醒悟，过去错了，现在还可以做出正确选择。

辛弃疾说：“甚云山自许，平生意气。”退隐山林是平生的志
趣。“意倦须还，身闲贵早，岂为莼羹鲈鲙哉。”他厌倦了官场的是是非
非，要急流勇退，求清闲越早越好，不纯粹是为享受莼羹鲈鲙的美味。

“意倦须还”与“田园将芜胡不归”，语异而意近，见惯了官场的钩心
斗角，不如归去，享受躬耕田园的简单生活。

“秋江上”一句，是词人“意倦须还”的原因，也道出了当时的处境：
官场如江湖，惊弦声声，骇浪层层，汹涌澎湃，处处风险。

下阕是词人对带湖新居的规划：东冈上盖起茅屋作书斋，门窗要对
着清凌凌的湖水；湖岸种上杨柳，方便划船垂钓；要种上翠竹，还要能
够观赏梅花，扎上稀疏的篱笆，保护庄园的花草；要像屈原那样，秋天
能够食用菊花，春天可以佩戴兰花，这些象征着高洁品行的花草，要留
着他亲自栽种。

这份规划，只点到书斋、垂柳、梅竹、秋菊、春兰等几种事物，因
为这几种事物最能体现隐士的情怀。

辛弃疾担心新居建好之后，“君恩未许”，没有机会享受带湖风光，
不想皇帝似乎跟他“心有灵犀”，及时将他罢官免职。
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词人不知该悲哀，还是庆幸。

梁实秋先生说：要想一天不得安生，请客；要想一年不得安生，盖
房。对于许多平头百姓来说，盖房就是一辈子的事业。

今人盖房不易，古人盖房更难。从商周时，古人便形成了一套繁杂
的建筑礼仪，如卜宅、正位、奠基、安宅等。

跟现今城市的高楼不同，古代的房屋上面是高高的屋顶，方便排水
和保持室内温度。整个屋顶由梁栋支撑，梁栋是一座房屋承重的关键，
所谓“栋梁之才”。

古人特别注重上梁。上梁前要写好祝词，祝福好运，在上梁时歌
唱，这样的祝词称“上梁文”。北魏时期，就有《阊阖门上梁祝文》，写
道：

维王建国，配彼太微。大君有命，高门启扉。良辰是简，穆卜无
违。栋梁乃架，绮翼斯飞。八龙杳杳，九重巍巍。居宸纳祜，就日垂
衣。一人有庆，四海攸归。

唐、五代后，地位显赫的文人也开始为新居写上梁文。如欧阳修写
过《醴泉观本观三门上梁文》，苏轼有《白鹤新居上梁文》，杨万里有
《施参政信州府第上梁文》等。

带湖新居是辛弃疾归宋二十年全部家业，寄托着他“甚云山自许，
平生意气”的隐居理想，所以他亲自为新居写了上梁文。

在简单叙述自己建造带湖新居情况后，辛弃疾写道：

抛梁东，坐看朝暾万丈红。直使便为江海客，也应忧国愿年丰。

抛梁西，万里江湖路欲迷。家本秦人真将种，不妨卖剑买锄犁。

抛梁南，小山排闼送晴岚。绕林乌鹊栖枝稳，一枕熏风睡正酣。

抛梁北，京路尘昏断消息。人生直合住长沙，欲击单于老无力。

抛梁上，虎豹九关名莫向。且须天女散天花，时至维摩小方丈。
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抛梁下，鸡酒何时入邻舍。只今居士有新巢，要辑轩窗看多稼。

上梁文属骈体文，常人写的上梁文，大多文辞华丽，但空洞无物。
而辛弃疾的上梁文，展现了“欲击单于老无力”的无奈，“不妨卖剑买锄
犁”的旷达，“小山排闼送晴岚”的美景，“一枕熏风睡正酣”的闲适，“要
辑轩窗看多稼”的自勉。这篇上梁文写出他当时的真实感受和理想追
求，确属上梁文中的上品。

带湖新居建成时，辛弃疾刚好被弹劾罢官。他把家眷接到信州，搬
进新居，开始了长达十年的带湖隐居生活。

这一年，辛弃疾才四十二岁。

辛弃疾从小受祖父熏陶，将收复中原作为毕生抱负。但他又饱读诗
书，自期真儒，《孟子》云：“穷则独善其身，达则兼善天下。”这是儒
家一贯的主张和态度。所以退居带湖，辛弃疾心理上并无太大不适，能
够做到泰然处之，宠辱不惊。

离开是非纷争之地，辛弃疾从俗务中抽身出来，回归自我。这一时
期，他内心宁静澄澈，生活闲适，在自我的天地里流连徜徉，悠然自
得。

他写了一首《菩萨蛮》，表现刚刚入住带湖新居时的生活和心情。

菩萨蛮

稼轩日向儿童说。带湖买得新风月。头白早归来，种花花已开。

功名浑是错。更莫思量着。见说小楼东，好山千万重。

忘掉功名抱负，眼中只有鲜花和山峦，做一名真正的隐士，风月无
边。
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风物

做一棵树吧，既能感受天空的高远、风雨的凄厉，也能体会原野的
芬芳、大地的温存。

——题记

自耕自足的隐居生活，让辛弃疾有机会深入接触乡村现实，将笔触
延伸到底层人民，从而发出不同于“剑指三秦”“落笔龙蛇”的声音，在说
剑论诗之余，更多地关心农村那些平凡小事。

白天，他到附近村落中，看乡农们种田弄稻，一来平复被罢官而失
落的心情，二来向乡农们学习种植技艺，因为还有一大片稻田等着他去
侍弄。

在附近的小村庄，他看见一家人在忙活农事：

清平乐

茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？

大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜小儿亡赖，溪头卧剥莲蓬。

在家乡说方言，在朝中讲官话，隐居乡里，听到最多的是南方的方
言，听着如鸟鸣，柔媚、明丽。而房屋也不同于北方，大都建造在溪水
边，小桥横斜，小船荡漾，青草依依，杨柳婀娜，真的是诗情画意，田
园牧歌，令人陶醉。

一家五口就生活在这诗情画意之中，他们劳动的场景也令人心驰神
往。老头儿和老太太已白发苍苍，他们一边喝着小酒，一边吆喝着给儿
子们分配活儿干。大儿子在溪水东畔的田里锄豆；二儿子在门外织着鸡
笼；最可爱的是小儿子，在溪水旁剥着莲蓬。

这首词的美在于有动感，有画面，很形象，活灵活现，栩栩如生。
老人、青年人、儿童，各自忙碌着自己的生活，年龄不同、身份不同，
忙碌的内容也不同，但他们都充满活力，他们的生活充满乡土气息，充
满浓浓的烟火味道。

101



辛弃疾意犹未尽，沿着田间小路向山边走去。山里的农事又是另一
番风景：

鹧鸪天

陌上柔桑破嫩芽，东邻蚕种已生些。平冈细草鸣黄犊，斜日寒林点
暮鸦。

山远近，路横斜，青旗沽酒有人家。城中桃李愁风雨，春在溪头荠
菜花。

这里的农业以桑蚕为主，桑树刚刚吐出嫩芽，幼蚕已经孵出。小牛
在草地上鸣叫，暮鸦在树林里鼓噪。夕阳西下，平冈春晚，小溪静静地
流淌，荠菜花开满山野。

山路的拐角处，炊烟袅袅，几户人家稀疏坐落在山洼。最近的一处
茅屋前，挂着青色的酒旗，飘摇着招徕赶脚的客人。酒香洋溢，又一个
一醉方休的夜晚！

辛弃疾经常为了酒兴，或者赶远路游览，借宿酒家，或者农户。

春天，乡村最隆重的活动要数春社了。

春社是中国最古老的节日之一，可以追溯到上古时代。最早的春
社，叫“桑林大会”，是男女青年的“相亲大会”。春季的某一天，大约在
春分前后，农事不忙，天气转暖，春光明媚，桑柘葱郁。这时候人们结
伴去参加“仲春大会”。白天男女老少聚集起来，唱歌跳舞，嬉戏游玩。
晚上，青年男女来到桑林中，和喜欢的人幽会，若钟情便一拍即合，男
的将女的领回家，这辈子的情缘在一次狂欢中敲定。

《诗经》有一篇《桑中》，记述这种“桑林大会”：

爰采唐矣？沬之乡矣。云谁之思？美孟姜矣。期我乎桑中，要我乎
上宫，送我乎淇之上矣。

大意是说：在哪里采摘女萝草呀？在沬城的郊外。我想念的人是谁
呀？是那美丽的孟姜。约我来到桑林中，邀请我来到阁楼上，送别我到
淇水上。
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秦汉之后，春社上男女嬉戏被严格禁止了。春社演变成以祭祀为主
的节日。节日里，人们举行庄重的仪式，把酒糕、米饭、猪羊肉拿出来
奉祀土地神，祈祷丰收。祭祀过后，敲社鼓、食社饭、饮社酒、观社
戏，十分热闹。大家随意吃喝，吃不完的肉和其他祭品，还可以拿回
家，或者分割给参加社祭的每一户人家。

唐朝诗人王驾笔下的春社：

鹅湖山下稻粱肥，豚栅鸡栖半掩扉。

桑柘影斜春社散，家家扶得醉人归。

鹅湖山就在信州，离上饶不远。

辛弃疾兴之所至，也会参加当地的春社活动，不过他的关注点不在
那些热闹的娱乐活动，他偷偷地在一旁观察，发现狡猾可爱的儿童们，
在社日里有自己的欢乐：

清平乐

连云松竹，万事从今足。拄杖东家分社肉，白酒床头初熟。

西风梨枣山园，儿童偷把长竿。莫遣旁人惊去，老夫静处闲看。

词人拄着拐杖，闲庭信步，到松竹连云的村庄里看春社。大概是词
人经常到这里来，跟村里人相当熟识。他和乡亲们一起分吃社肉，醉饮
刚刚酿熟的白酒。等大家耳热酒酣，他悄悄地走出去，来到村外的果
园，也许想摘个果子解渴，也许想在果树下感受田园气息。正巧看到一
幅场景：孩子们拿着长竿，正准备偷打梨花。词人悄悄地替孩子们“站
岗放哨”，不让旁人惊动贪玩的孩子，一个人静静地欣赏孩子们天真顽
皮的“游戏”。

这首词的妙处在于充满童趣，词人虽然自称老夫，但像个无邪的孩
童，在乡村田园里自由地享受平和宁静的生活。

信州广丰县有一处博山岭，山峰远望如庐山之香炉峰，南临溪流，
风景秀美。五代时天台韶国禅师曾在此建寺，取名博山寺。辛弃疾经常
到博山游赏，在这里留下大量词作。
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明月还悬挂高空，三三两两的星星不忍隐去它们逐渐暗淡的身影。
辛弃疾便起早骑马前去博山，马从江边的柳树旁跑过，晨雾打湿了衣
衫。江边的沙滩上，白鹭刚刚睁开睡意蒙眬的双眼，还在重温梦里的鱼
虾。尽管天色未明，勤快的妇女已在江边淘洗衣服。她们身姿轻盈，体
态婀娜，细微的笑声像江水一样清澈。

这样的清晨妙不可言。词人灵光乍现，吟道：

清平乐

柳边飞鞚，露湿征衣重。宿鹭窥沙孤影动，应有鱼虾入梦。

一川明月疏星，浣纱人影娉婷。笑背行人归去，门前稚子啼声。

最后，婴儿的哭声划破宁静的清晨，一位浣纱女子急忙丢下同伴，
往家里跑去。

原来，劳动可以这样美！原来，琐碎的生活到处都是诗意！

去博山途中有一王氏酒店，是辛弃疾经常歇脚的地方，辛弃疾在这
里留下“一川松竹任横斜，有人家，被云遮。雪后疏梅，时见两三花。
比着桃源溪上路，风景好，不争些”这样的优美词章。

在博山寺，辛弃疾同法师谈经论道，探究人生真谛。从官僚到农
夫，经历大起大落，辛弃疾在这里得到安慰与觉悟：

鹧鸪天

不向长安路上行，却教山寺厌逢迎。味无味处求吾乐，材不材间过
此生。

宁作我，岂其卿，人间走遍却归耕。一松一竹真朋友，山鸟山花好
弟兄。

《老子》曰：“为无为，事无事，味无味。”在无味中寻找适合自己
的味道，就能品尝出至味。

《庄子》中有：
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弟子问于庄子曰：“昨日山中之木以不材得终其天年，今主人之雁
以不材死，先生将何处？”庄子笑曰：“周将处乎材与不材之间。”

山中的树，因为不能做家具，没有用途才没有被人砍伐，得享天
年；主人的大雁，因为没有用途，却被宰杀吃掉。到底是成材好，还是
无用好？庄子告诉弟子：“在成材与不材之间最好。”

辛弃疾要做“味无味”“材不材”之人，那就是做一个归耕的农夫，与
一松一竹交朋友，同山鸟山花称兄弟。

辛弃疾与法师谈得投机，晚上就宿在博山寺，第二天他还要遍游博
山。

第二天，辛弃疾早早起床，考虑到法师乃世外之人，不拘俗礼，所
以也不告别，直接离开寺院，独自前往雨岩游玩。

雨岩是博山最美的景点，在一处山崖之下，有瀑布飞流而下，景色
壮观。如此美景，怎能无词？

生查子

溪边照影行，天在清溪底。天上有行云，人在行云里。

高歌谁和余？空谷清音起。非鬼亦非仙，一曲桃花水。

一曲小令，道尽雨岩美景。

美景令人流连忘返，但这里还不是辛弃疾的目的地。博山西南六十
里，有一处黄沙岭，“溪山一片画图开”，也是他喜爱的去处。他还在这
里置了一处书屋，便于春夏到山中小住，享受旖旎风光。

辛弃疾着急赶路，到黄沙岭时，已是夜晚。俗话说，三里不同天，
山里的天气反复无常，一边是月明星稀，一边豆大的雨滴已经落了下
来。

西江月

明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。
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七八个星天外，两三点雨山前。旧时茅店社林边，路转溪桥忽见。

清风明月，最能凸显野外特点；惊鹊鸣蝉，亦是乡村惯有的意象。
但仔细品味，则别有风情。月光清朗，一片宁静，一只喜鹊突然被惊
动，扑棱棱地飞了起来，划破这片静谧，使这夜一下子有了生机。至于
喜鹊因何而惊，也许是明亮的月光，也许是路上的行人。这是盛夏夜半
农村特有的景象，只在此时此地发生，错过任何一个要素，少了任何一
个机缘，都不可能复制这一场景。所以，这就是文学中的“这一个”，虽
然不是“这一个人”，但却是“这一处景”。“清风”句亦是。蝉鸣在清风拂
送下，更清亮，更悠远。如果把“明月”“清风”“惊鹊”“鸣蝉”的组合进行
调整，这种意象的感染力将大幅降低。

“稻花”句，传统的解释是，词人走在路上，听着稻田里阵阵蛙鸣，
仿佛这些青蛙在愉悦地谈论着丰收的年景。由于整首词中，找不到相互
对话的人，无法找到“说”的主体，所以只好把“说”的主体定位成“蛙”。
这样一种机械的理解，把读者的关注点引导到蛙声中，作为人的喜悦情
绪被忽视，是对词句的意境的一种破坏。其实，我们不必拘泥于“说”是
外在声音的表达，也可以是心声的表达。词人鼻中闻着稻香，耳中听着
蛙鸣，心中憧憬着丰年的景象，于是，喜悦之情便充溢在字里行间。

“七八个星天外”，天气骤然转阴，雨要来了，天上的星星也极其稀
疏。青灰色的天空中，七八颗星点缀其间，更显得天空幽邃。星星是零
碎的，天空是辽阔的，极致的零碎和极致的辽阔放在一起，形成极致的
视觉反差，这就是好的文字带给读者的震撼。七八个星天外，短短的六
个字，形成的画面感格外强烈。

“两三点雨山前”，春天的雨像密密麻麻的线，纤细而轻柔；夏天的
雨如晒干的黄豆，粒大而饱满，刚开始时，总是不经意地东撒一把西丢
几颗，时有时无，时舒时缓，然后猝不及防地倾倒下来，肆意而淋漓。
没有真切的观察与体验，写不出“两三点雨山前”这样传神的句子。

正当主人公为即将到来的大雨担心的时候，小桥旁，转弯处，社树
边，一家乡村客店映入眼帘。主人公不止一次到这里来，经常在这座小
客店歇息，但刚才专注于丰年的喜悦和乡野的景色，竟然没有觉察快到
歇脚的地方了。

看似又一段不经意的景物描写，仔细想来，满满的都是心情的表
达。

106



五十个字的小令，拎取“明月”“惊鹊”“清风”“鸣蝉”“稻花”“蛙
鸣”“星”“天”“雨”“山”“茅店”“社林”“路”“溪”“桥”十五种景物，毫无堆
砌、罗列之感。每一句都在白描，但每一句都能使人品味出词人的欢
悦。

主人公没有出场，主人公也从来没有离场，这就是这首词的妙处。

这首《西江月》，清新的风格和辛弃疾一贯的慷慨激昂形象相去甚
远。不禁让人感慨，山水确实能陶冶人的性情。同时也让我们明白，每
一个硬汉心中，也都有恬静平和的一面。

辛弃疾那些唱和的词，沉雄豪迈，多用典故，有时失于生涩。这些
描写乡村生活的小令，却清新朴素，生机盎然，让我们看到辛弃疾的另
一面：平易近人、恬淡随性，如春风，如栖息于茅屋檐下的燕雀。
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佳人

人生得意，佳人为其歌；人生落寞，佳人把其酒；人生仓皇，佳人
揾其泪。红颜不在多，佳人难再得。

——题记

宋代文人活得潇洒，大多能谋得一官半职，有很丰厚的俸禄。三五
好友下个馆子绰绰有余，“少年犹不忧生计，老来谁会惜酒钱”。不仅如
此，风流成性的文人，尤喜风月。宋代文人多，风月场也多，支撑起汴
京、临安的绝世繁华。

“向晚灯烛荧煌，上下相照。浓妆妓女数百，聚于主廊槏面上，以
待酒客呼唤，望之宛若神仙。”这是孟元老《东京梦华录》中对宋代酒
楼的记载。

宋代的酒楼，不仅仅是男欢女爱的地方，更是艺术的集散地，有专
门唱歌跳舞的歌舞伎，亦有演奏各种乐器的艺人。这些艺术项目，往往
代表当时社会的最高艺术水平。

诗词本来是配合曲演唱的，文人是创作者，歌伎是演唱者，文人与
歌伎，有着共同的诉求和天然的联系。在相当长的历史时期里，文人出
入青楼听歌伎演唱自己的或前辈的诗词，被认为是雅事。

据唐人薛用弱《集异记》记载，唐代诗人王昌龄、高适、王之涣，
三人齐名。一日天寒微雪，三人到酒馆小酌，正碰上有四位歌伎。歌伎
青春妙龄，嗓音清亮。三人喜不自胜，唤过歌伎演唱，拥炉以观。三人
边听边约定曰：“我三人诗名相当，不分上下，今天听这些歌伎演唱，
唱谁的歌多，说明谁名气大。”第一位歌伎唱的是王昌龄“寒雨连江夜入
吴……”，第二位唱的是高适“开箧泪沾臆……”，第三位唱的是王昌
龄“奉帚平明金殿开……”。王昌龄说：“我两首了，赢定了。”王之涣没
有一首，连忙说：“那位最漂亮的歌伎一定唱我的诗，否则这辈子不与
你们争了。”等到最艳丽的歌伎登场，唱的果然是“黄河远上白云
间……”。

这是一段文坛佳话，一段与文人和歌伎有关的文坛佳话。
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李白、柳永、苏轼等，都曾应歌伎所求填写新词，最能说明歌伎与
文人相互依存的关系。

条件更好的文人士大夫，直接在家里蓄养歌伎、舞伎、乐伎，有朋
友前来，便欢饮达旦，唤家伎助兴，风流快活。

其实，蓄养家伎的风气从汉代就开始风行，“纤便轻细，举止翩
然”的汉成帝皇后赵飞燕，入宫前就是阳阿公主的家伎。魏晋时，士族
大家蓄养家伎数量庞大，而且家伎地位低下，命运悲惨。石崇设宴请
客，令家中乐伎敬酒，客人不喝，就杀乐伎。隋唐时，刘禹锡、白居
易、元稹这些官僚文人，都蓄养家伎。白居易还津津乐道地写进诗
中：“黄金不惜买蛾眉，拣得如花三四枝。”

宋代蓄养家伎风气更炽。比如曾做过建康漕运的皇亲国戚赵彦瑞，
居住在京口，专门建造了一所“风轩月馆”，在全国选拔歌伎舞女，供养
起来，专供娱乐消遣。他还根据自己的喜好和客人的评价，评选出“十
佳”，为她们作词赋诗。

家伎和家奴一样，属于主子家的奴隶，是“私人财产”，没有人身自
由，甚至可以买卖和送人。她们除了演奏、唱歌、跳舞，还会侍奉主人
起居，在家里和酒宴上做一些服务性工作。长相漂亮、性情温柔的家
伎，有可能被主人纳为妾，所以古时候家伎、侍女、侍妾并没有明确界
限。

自古男人好色，蓄养歌伎也是风流韵事。但古代妇女识文断字的不
多，而歌伎往往色艺俱佳，诗词歌赋无所不通，所以最容易成为文人雅
士的红颜知己。

“听软语，笑衰容，一枝斜坠翠鬟松。浅颦深笑谁堪醉，看取萧然
林下风。”女人可以慰怀，辛弃疾一首《鹧鸪天》，道尽此中意。“倩何
人唤取，红巾翠袖，揾英雄泪。”又是多少男人疗伤的良药。

辛弃疾是词中圣手，精通音律，喜欢时时听歌姬演唱自己或他人的
词。岳飞之孙岳珂曾记述：“稼轩守南徐日，每开宴，必命侍姬歌其所
作……歌竟，拊髀自笑，顾问坐客何如。”

为了演唱方便，辛弃疾蓄养了不少家伎。这些家伎的姓名大多淹没
在历史的风沙之中，但从辛弃疾本人的词，以及前人的记载中，还是能
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窥视一二。

鹧鸪天

困不成眠奈夜何。情知归未转愁多。暗将往事思量遍，谁把多情恼
乱他？

些底事，误人哪。不成真个不思家。娇痴却妒香香睡，唤起醒松说
梦些。

夜里虽然困乏，但睡不着觉，为什么？因为那人还没有回来！把两
个人曾经的恩恩爱爱一遍一遍地回忆，不知道现在有哪个女子，扰乱着
他的心思，让他有家不归。这些事，误人呀！难道他真的不想家？侍女
香香睡得正香，不行，我得把她叫起来，陪我说说话。

这是一首怨妇词，丈夫深夜未归，妻子独自难熬，怀疑丈夫在外有
了别人，耽误了家庭。最后两句最有情趣，自己睡不着觉，却埋怨侍女
睡得香甜，非要把人家也唤起来陪她说话。

词中写的虽然是女主人跟侍女的故事，但据分析，辛弃疾这首词中
的香香，不是捏造的人名，而是家中一位歌伎的名字。

辛弃疾在带湖时，一年寒食前后，一位叫郑厚卿的朋友要赴衡州上
任，辛弃疾在饯别宴上连做两首词为其送行，一首《水调歌头》，一首
《满江红》, 《满江红》词下面有一注释，曰“稼轩居士花下与郑使君惜
别，醉赋，侍者飞卿奉命书”。可见，他还有一位侍女叫飞卿，能文善
书，酒席间奉命为他代笔。

能够成为歌伎，特别是被主人挑中，成为家伎的，大都容貌秀美、
多才多艺。碰到主人多情，产生爱慕之情不足为奇。辛弃疾特别喜爱这
位侍女飞卿，但宋朝制度，通过官方市场买来的家伎有一定期限，期限
满后，即需离去。这位飞卿到期离开后，辛弃疾每每想起，便不能自
已。

西江月

人道偏宜歌舞，天教只入丹青。喧天画鼓要他听。把着花枝不应。

何处娇魂瘦影，向来软语柔情。有时醉里唤卿卿。却被傍人笑问。
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这位叫卿卿的，是位歌舞伎，临别时，幼安托人为她画了一幅画，
画中她手把花枝，笑依春风。词人擂响喧天画鼓让她听，可她只能微笑
不语。想起她的姿态，是娇魂瘦影；想起她的语言，是软语柔情。这些
都让词人深深依恋，刻骨相思。多少次，醉里不住地呼唤着卿卿的名
字，身旁的朋友不明就里，不住追问卿卿是哪位红粉佳人。

“有时醉里唤卿卿”，虽然只是歌伎，亦可见词人用情至深，用情至
真。

这大概也是文人情怀的一种吧。

除了香香、卿卿，以及为妻子范氏治病，准备送给大夫的整整，辛
弃疾还有田田、钱钱等几位侍妾，田、钱是她们的姓，田田、钱钱就成
了她们的昵称。这两位侍妾知书善文，常为辛弃疾代笔往来书信。

辛弃疾从带湖复仕，再遭弹劾后，年纪已大，精力大不如从前，于
是遣散了不少歌伎侍女。那时他的一首《水调歌头》词序中就说：“时
以病止酒，且遣去歌者。”遣散的歌女中就包括钱钱。钱钱走时，辛弃
疾依依不舍，为她作词：

临江仙

一自酒情诗兴懒，舞裙歌扇阑珊。好天良夜月团团。杜陵真好事，
留得一钱看。

岁晚人欺程不识，怎教阿堵留连。杨花榆荚雪漫天。从今花影下，
只看绿苔圆。

因为侍女姓“钱”，所以辛弃疾以“钱”为主题，做一首词，送给钱
钱。

开头不关“钱”事，却说与“钱钱”分别的缘由，因为酒情诗兴日益减
少，所以对歌舞的兴趣也日益阑珊，家里不需要那么多歌伎舞伎了。

以下都是扣着“钱”字去说。

钱是圆的，月也是圆的，所以“好天良夜月团团”；后面“杨花榆荚
雪漫天”，也是因为榆荚圆小似铜钱。
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杜甫有诗句“曩空恐羞涩，留得一钱看”，词人化用过来，“杜陵真
好事，留得一钱看”亦扣着钱字。

程不识是汉武帝时大将。丞相田蚡迎娶燕王的女儿做夫人，列侯和
皇族都去祝贺。席间，大臣灌夫敬酒，临汝侯灌贤跟程不识耳语，没有
恭敬地应酒，灌夫大骂：“生平毁程不识不值一钱，今日长者为寿，乃
效女儿呫嗫耳语。”灌夫与灌贤的父亲灌婴关系很好，所以在灌贤面前
自称长者。词中引用这一句话，扣的是“生平毁程不识不值一钱”。

《世说新语》记载：“王夷甫雅尚玄远，常嫉其妇贪浊，口未尝言
钱字。妇欲试之，令婢以钱绕床不得行，夷甫晨起，见钱阂行，呼婢
曰‘举却阿堵物’。”西晋宰相王衍自认为是名士，不屑于谈钱，他的老婆
郭氏却贪敛成性。一次，郭氏要试试他到底说不说“钱”字，令婢女夜间
把他的床四周都撒满钱，看他怎样从床上下来。王衍早上醒来，对婢女
喊道：“把这东西给我拿开。”“阿堵物”后来成为钱的代称。

绿苔又称绿钱，也是因为其样子像铜钱。

整首词充满调侃，唯有最后一句，“从今花影下，只看绿苔圆”，从
此只看花影下像钱似的绿苔。这里的“钱”，既指钱物的钱，更指歌女钱
钱。

我的眼里只有你，一语双关，说透相思。

还有一位叫粉卿的歌伎，也是这个时候被遣散。

鹊桥仙

轿儿排了，担儿装了，杜宇一声催起。从今一步一回头，怎睚得、
一千余里。

旧时行处，旧时歌处，空有燕泥香坠。莫嫌白发不思量，也须有、
思量去里。

文人在歌伎堆里混久了，学习了许多方言俚语入词。这首词遣词造
句简单通俗，却说尽了别情。上阕写别离场景，难舍难分；下阕写别后
思念，人虽白发，犹自多情。

辛弃疾还有一些闺怨词，与词人的亲身经历并无太多关联。
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“北方有佳人，绝世而独立。”人人都有颗爱美的心，纵然英雄豪杰
也不例外。但英雄豪杰不会耽溺于儿女情长，因为他们始终不会忘记人
生的使命。

辛弃疾，不是耽溺于情爱的男人。
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唱酬

人生可以孤独，不能孤僻；可以失去前途，不能没有朋友；可以离
群索居，不能心如死水。

——题记

风物、风情，稼轩、佳人，带湖的辛弃疾似乎轻松惬意。然而，这
一切，难以掩抑他内心的悲苦。

只是他学会了不说。

丑奴儿

少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁。

而今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。

这一天，辛弃疾在去博山的路上，看到满眼秋色，莫名就想起来这
几句。

少年已识愁滋味。那时，在北方，心向祖国，备感煎熬。那时，以
为这便是极致的愁，于是，登高南望，望断南飞雁，只为远方，有一处
地方，远离家乡，却寄托着理想。

少年不识愁滋味。比起现在，才知道，那时候的愁，只是清浅的小
溪，一眼就看到了底。

如今愁深似海，暗潮涌动，表面上却风平浪静，波光如镜。因为愁
深，所以内敛，怕一不小心说出来，惊涛骇浪，鬼泣天惊，就连自己也
被幽暗吞噬。

所以，不说。

谈谈风月，谈谈收成，谈谈诗词，谈谈美酒，谈谈稻田里的一场蛙
鸣。

谈谈天气。
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秋天真好，洗尽山色，万里寥廓，清清朗朗。从三千繁华中解脱出
来，回归本真的世界。

真好。只是，秋意浓，天微凉，走在盘旋空阔的山路上，凄清孤
独。

这凄清孤独，来自内心深处，欲说还休。

好在还有一帮志同道合的朋友。

带湖新居前一排平房“稼轩”，供辛弃疾及家人日常生活起居，后一
排“雪楼”，主要用于会客、招待。

辛弃疾为人豪放、直率，又善文墨，有见识，虽然远离朝政，但他
的朋友还是挺多的。这一时期与他往来频繁的好友有韩元吉、汤邦彦、
陈德明、赵善扛、徐安国、杨民瞻、晁楚老等，这些人都是雪楼常客。
雪楼正是因辛弃疾与这几位朋友在这里携酒观雪而得名。

带湖南行七八里路，上饶城南，信江南岸，有一小溪，名南涧。这
里住着南宋著名词人韩元吉。因为这条小溪，韩元吉便自号“南涧”。

韩元吉字无咎，颍川人。北宋时期，韩姓有两大显赫的支族，一个
是相州韩氏，一个是真定韩氏。相州韩氏喜种梅花，称梅花韩氏；真定
韩氏家里多种梧桐，因此被称为桐木韩氏。韩元吉属桐木韩氏。其祖上
韩亿曾做过北宋的参知政事，为副丞相，四世祖韩维也是一代名臣。靖
康之难时韩家迁徙福建，那一年韩元吉才十岁。

韩元吉两次科考，都落第不取，三十三岁以门荫得以进入仕途，当
时人评价说：“韩元吉虽袭门荫而学问远过于进士。”

后来，韩元吉官至江东运转使、大理寺少卿、知建宁府、知江州、
吏部侍郎、吏部尚书、知婺州等职，为龙图阁学士。

韩元吉是一贯的主战派，但张浚隆兴北伐时，他却坚决反对。他认
为南宋已多年不修兵事，军队早已不是岳飞时期的军队，士兵怯懦，兵
备陈旧，若劳师远袭，必然失败。他主张用和议疑惑敌人，让金人松
懈；以防守自强，为战争争取时间；积极备战，操练士兵，更新武器，
等时机成熟时再图一战。
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这种观点与辛弃疾十分相似。

韩元吉官阶低时，曾在信州任职四年，对这里情有独钟。1180年，
年逾花甲的他选择在信州定居，作为终老之地。

韩元吉比辛弃疾大二十二岁，出名早、官位高，在政坛和文坛都是
老前辈。当时寓居信州的文人，公推韩元吉为文坛盟主，辛弃疾对他也
非常尊重。二人来往密切，韩元吉有时自己携酒，从城南徒步城北，到
雪楼与辛弃疾把酒临风，诗酒唱和。

韩元吉的生日比辛弃疾晚一天，所以每年寿辰，是他们相聚最欢的
时刻。1184年，辛弃疾四十五岁，韩元吉已六十七岁高寿。为辛弃疾祝
寿时，韩元吉欣然命笔，写了一首《水龙吟》：

水龙吟

南风五月江波，使君莫袖平戎手。燕然未勒，渡泸声在，宸衷怀
旧。卧占湖山，楼横百尺，诗成千首。正菖蒲叶老，芙蕖香嫩，高门
瑞、人知否。

凉夜光躔牛斗。梦初回、长庚如昼。明年看取，纛旗南下，六赢西
走。功画凌烟，万钉宝带，百壶清酒。便留公，剩馥蟠桃分我，作归来
寿。

词中描写带湖风光，赞美雪楼新居，更称颂辛弃疾“平戎手”“诗成
千首”。同时对辛弃疾寄予厚望：战胜金国，恢复河山，功垂青史。“六
赢”代指侵略者。卫青、霍去病战胜匈奴，迫使单于西逃。这里希望辛
弃疾能带兵战胜金国，恢复河山。凌烟阁是唐代专门为表彰功臣而修建
的阁楼，专门挂功臣画像；达官贵人的腰带上钉有很多玉片，万钉宝带
代指高官厚禄。

次日，韩元吉寿，辛弃疾作词和之：

水龙吟

渡江天马南来，几人真是经纶手？长安父老，新亭风景，可怜依
旧。夷甫诸人，神州沉陆，几曾回首！算平戎万里，功名本是，真儒
事，公知否。
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况有文章山斗，对桐阴、满庭清昼。当年堕地，而今试看，风云奔
走。绿野风烟，平泉草木，东山歌酒。待他年，整顿乾坤事了，为先生
寿。

南宋半壁江山，同东晋最为相似，所以辛弃疾词中使用很多东晋的
典故。新亭是东晋时建康重要的军事堡垒，也是一处风景名胜。后新亭
毁于战火，史致道知建康府时，曾经复建。东晋南渡不久，有一次朝臣

大夫在新亭宴饮，名士周 忽然叹息道：“风景依旧，江山却已易
主。”众人听了，无不相视而泣。这时候，丞相王导拍案而起，严肃地
说：“应当团结一心，为朝廷分忧解难，克复神州，怎么能像亡国奴一
样哭哭啼啼。”这就是著名的“新亭对泣”的典故。辛弃疾引用这个典
故，表达收复国土的决心。

夷甫是西晋宰相王衍的字，他窃居高位，却不思为国，崇尚清谈，
无所事事。西晋正是在他当政时灭亡。

朝廷南渡以来，谁能称得上治国安邦的栋梁之材？北方的父老乡
亲，时刻在盼望王师北定中原，朝廷中的有识之士无不感叹山河破碎。
而那些夸夸其谈的当权者，却根本没有把收复失地放在心上！

先生您知道吗？为国效力，平定天下，收复失地，是读书人真正的
事业。

词人夸韩元吉是文坛泰斗，为收复失地奔走操劳，在政坛上也曾大
显身手；称赞他辞官闲居信州，像裴度隐居绿野堂，像李德裕隐居平泉
庄，像谢安隐居东山一样，风流雅趣。

最后，词人充满豪情地预言：将来一定会整顿乾坤，恢复中原，到
那时，再认真地为先生祝寿庆贺！

绿野堂是唐代名相裴度隐居的住所，李德裕在洛阳的别墅叫平泉
庄，东晋名臣谢安则长期隐居在东山。

词人将韩元吉比作东晋的王导、谢安，唐代的裴度、李德裕，这些
都是大有作为的历史名臣，表明辛弃疾对韩元吉的尊重和推崇。

1187年，辛弃疾最后一次为韩元吉作词祝寿，不久，韩元吉去世。
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汤邦彦是辛弃疾来往密切的又一位文人官绅。

汤邦彦字朝美，镇江人。汤邦彦好议论，有辩才，所以孝宗让他做
了司谏，负责向皇上提出意见，批评规谏。因他能说会道，叶衡派其出
使金国，他认为叶衡蓄意排挤自己，于是向皇帝进谗言，致使叶衡被罢
相。汤邦彦出使金国时，有辱使命，孝宗又察觉到他构陷叶衡，因此将
他流放岭南。后皇恩体恤，允许他定居信州，由是同辛弃疾相识。

汤邦彦被免官流放，实是罪有应得，跟辛弃疾退隐不能相提并论。
但汤邦彦一向以为人直率、敢于直谏著称，这一点同辛弃疾十分相像。
辛弃疾惺惺相惜，为他写词。

水调歌头

白日射金阙，虎豹九关开。见君谏疏频上，谈论挽天回。千古忠肝
义胆，万里蛮烟瘴雨，往事莫惊猜。政恐不免耳，消息日边来。

笑吾庐，门掩草，径封苔。未应两手无用，要把蟹螯杯。说剑论诗
余事，醉舞狂歌欲倒，老子颇堪哀。白发宁有种，一一醒时栽。

汤邦彦也作《水调歌头》和辛弃疾词，辛弃疾再作词和之。

“金阙”“虎豹九关”，都是指皇宫。上阕写汤邦彦敢于直谏，挽回皇
帝的许多过失，这是他的政绩。虽然被贬到万里蛮烟瘴雨的边地，但不
要惊慌猜疑，不久，一定会被起用。

下阕抒发自己的不如意。“门掩草，径封苔”，一副冷落景象，其言
外之意，是君王见弃，无人问津，这一点上，自己与汤邦彦不能相比。
自己拿过剑、写过诗的双手，只能一手持蟹螯，一手端酒杯，醉舞狂
歌、虚掷年华。

词人借友人写自己，悲愤不平之意，涌出笔端。

从辛弃疾写给友人的词看，他虽隐居赋闲，但一直没有忘记复国梦
想，始终渴望着能够东山再起。

不久，汤邦彦告别信州，要回故乡金坛。辛弃疾既有离别的惆怅，
又羡慕朋友能够回到故乡，而自己的故乡还被金人占领，有家难回，不
仅心生戚戚，“春正好、故园桃李，待君花发。儿女灯前和泪拜，鸡豚
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社里归时节。”这故土情怀、烟火味道与其说是写给汤邦彦的，不如说
是在抒发自己对故土的怀念之情。

汤邦彦走了，不久，又传来恩人叶衡去世的消息，令辛弃疾伤感失
落。这天，他坐在雪楼之上，看窗外湖水潋滟，杨柳如盖，远处灵山含
翠，郁郁葱葱，想起山河大好，而自己只能蜗居一隅之地，误了青春，
负了韶光，不禁又感叹起“阑干拍遍，无人会，登临意”。

这时，家人来报，有客来访。辛弃疾以为是陈德明几位老友，正要
请进，家人递过一张手书的大红名刺。辛弃疾接过一看，却是新任知州
郑汝谐。

辛弃疾并不认识郑汝谐，二人也无交集。辛弃疾只知道此人字舜
举，号东谷居士，曾任两浙转运判官、江西转运副使、大理寺少卿、礼
部侍郎，颇有政声。此人比自己还要大上十几岁，又是信州长官，如此
谦恭来访，辛弃疾暗自惊讶。

连忙迎接，二人一见面就互表倾慕，攀谈起来。

原来，辛弃疾是坚定的主战派，为人耿直率真，做事果断坚毅，受
人推崇，虽然被罢官，但俨然成为主战人士的精神领袖。郑汝谐素慕其
名，因此一到信州任上，就前来拜访。

二人立场相同，性情相投，一见如故，遂结为至交。

郑汝谐也是非常有个性之人，性喜山水。他只身到信州为官，未带
家眷。信州官衙在城内，他却将自己的住处安置在城南一座小山——富
佳山的山顶，并为这座石头宅子取名“蔗庵”，甘蔗味甜，郑汝谐取其美
好之意。有了这座小石屋，他有事到府衙办公，无事就在蔗庵修身养
性。

郑汝谐拜访不久，辛弃疾到蔗庵回访。

山路崎岖险要，都是羊肠小道。辛弃疾轻装简履，随手折一截树枝
作为拐杖，丝毫没有感觉到道路的艰险。走至山腰，回头一看，来路弯
弯曲曲，从山脚蜿蜒而上，如蛇行。辛弃疾精神更足，随口吟道：“万
事到白发，日月几西东。羊肠九折岐路，我老惯经从。”别以为我老
了，这点山路，怎能难得倒我！
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又转过一个山头，果然柳暗花明，别有人家。这里小桥流水，鸡鸣
炊烟，生活祥和，岁月静好，犹如世外桃源。辛弃疾有感而发：“竹树
前溪风月，鸡酒东家父老，一笑偶相逢。此乐竟谁觉，天外有冥鸿。”

郑汝谐，就居住在这孤村峻岭之中。

郑汝谐把辛弃疾当作贵客，也当作知己。这里没有歌舞弦乐，却有
腊肉米酒。二人饮酒、观景、谈天说地，欣赏蔗庵的书画藏品，不亦乐
乎。

辛弃疾走南闯北，交友广泛，朋友很多。他跟郑汝谐素昧平生，却
感到这位朋友大为不同。郑汝谐爱作画藏画，辛弃疾把他比作东晋的杰
出画家顾恺之。顾恺之小字虎头，有“三绝”之称，即画绝、文绝和痴
绝。辛弃疾称赞郑汝谐“真有虎头风”。

酒喝到七八分，辛弃疾抬头看见蔗庵的一间内阁，题写“卮言”二
字，好奇地问：“这‘卮’本是酒器，《庄子》以卮言为曼衍。卮言自然随
意，漫无边际，没有主见，难道舜举兄好卮言吗？”郑汝谐说：“我写的
文章诗词，率性而为，没有章法，所以将书屋取名卮言。”辛弃疾摆着
手打断郑汝谐的话，说：“不然，不然。舜举兄过谦，你的文章，立意
高远；你的人品，爱憎分明；你的政见，从不妥协。卮言之人，不讲是
非，曲意逢迎，绝非老兄作为。这匾额不妥。待我作一首词，讲这卮言
的危害。”

“卮言”在古代本是谦辞，但辛弃疾最讨厌毫无廉耻的势利小人，竟
以“卮言”发端，趁着酒劲，写了一首绝妙讽刺词。这首词在他的著述
中，甚至在整个词史上，都绝无仅有。

千年调

卮酒向人时，和气先倾倒。最要然然可可，万事称好。滑稽坐上，
更对鸱夷笑。寒与热，总随人，甘国老。

少年使酒，出口人嫌拗。此个和合道理，近日方晓。学人言语，未
会十分巧。看他们，得人怜，秦吉了。

词人先借卮酒的形象，揭示卮言丑态：一团和气，低眉折腰，唯唯
诺诺，没有主见，不管别人说什么，一律答“然”“可”“好”。
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接着词人由势利小人想到三种物件：一曰滑稽，是一种流酒器，酒
从中流过，但不盛酒；一曰鸱夷，皮制的装酒口袋，伸缩自由；一曰甘
国老，草药，能调和众药，医治多种疾病，又名甘草。这三种物件，或
失去自我，或随物赋形，或折中调和，都跟“卮言”异曲同工。

下片写少年使酒，不会曲意奉承，说出的话不中听，后来阅历丰富
了，才明白“卮言”的道理，但怎么也学不精巧。词人用冷眼旁观的口吻
说：看那些势利小人，怎样像“秦吉了”一样受人宠爱。秦吉了是一种
鸟，学名鹩哥，叫声嘹亮动听，能模仿人说话。李白诗：“安得秦吉
了，为人道寸心。”

词章诙谐调侃，对卮言小人极尽挖苦之能事。郑汝谐知道辛弃疾是
在影射朝中一些随波逐流的大臣，虽借自己的书房说事，也不恼怒，相
反感到十分快意。

就这样，两位狷介耿直之人，结为莫逆之交。

几年后，郑汝谐离任，辛弃疾既替朋友高兴，又为自己伤感，置酒
写词为他送行，唱道：“莫向蔗庵追语笑，只今松竹无颜色。问人间，
谁管别离愁，杯中物。”

官场如江湖，身不由己，看惯聚合分离、毁誉起伏，唯有山水无
恨，暂存热血激情。
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知音

我们的灵魂一直在路上流浪，在寻找可以听得懂心灵歌唱的那个
人，那个给我们灵魂支持的旅伴。

——题记

春秋时楚国人俞伯牙善弹七弦琴，希望遇到一位可以交流的音乐
人。周围的人忙于农桑，没有人静下心听他弹奏，也没有人听懂他的琴
音，为此俞伯牙苦恼不已。一天，他在空谷弹奏，只有鸟儿不忍他的孤
寂，在四周盘旋，为他和鸣。这时，一名叫钟子期的樵夫经过，停下脚
步，驻足倾听。俞伯牙弹完一曲，钟子期朗声道：“善哉，巍巍乎志在
高山！”俞伯牙暗自吃了一惊，又不动声色地转变曲调，继续弹奏。钟
子期马上说：“这琴声转而清澈婉转，洋洋乎志在流水。”俞伯牙心中想
什么，钟子期总能从音乐中听出来。俞伯牙大为感动，相逢恨晚，和钟
子期结为知己。

这就是高山流水遇知音的故事。我的音乐为你而弹奏，因为你懂。

即使在带湖，辛弃疾仍有许多诗词唱和的朋友，这些朋友，虽然属
于主战阵营，但大都赋闲别居，抗金复国的热忱也逐渐消磨。

而辛弃疾，心中的火焰却一刻也没有熄灭。

他需要一个知己，就像俞伯牙在等待钟子期。

陈亮，就是他的钟子期。

陈亮字同甫，又写作同父，号龙川，婺州永康人。陈亮出生于1143
年，比辛弃疾小三岁。他很小的时候，就显示出了文学才华，下笔千
言，倚马可待。陈亮喜读兵书，与人谈论起兵法时滔滔不绝。在这两方
面，都同辛弃疾很相近。

陈亮十八岁时，就写出《酌古论》一书，品评历史人物。当时永康
归婺州管辖，婺州知州周葵看到这本书，非常赏识他。后来周葵到朝中
做了参知政事，聘请陈亮做幕宾，每每有重要的客人，都要把陈亮引荐
给他们。
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陈亮是一位敢作敢为、快意恩仇、雷厉风行之人。如果没有读过他
的诗词文章，你会以为他是一位性格简单的赳赳武夫，或者莽撞行事的
愣头青。隆兴和议签订后，全国上下都松了一口气，以为这样可以永享
太平了。陈亮却不以为然，他只是一介布衣，却不顾地位低下，直接向
皇帝连上五道奏章，反对和议，这就是著名的《中兴五论》。皇帝将他
的奏章束之高阁，他不屈不挠，三十六岁时再次上疏，批判朝廷苟安江
南的国策以及空谈误国的不良风气。这一奏疏，引起孝宗皇帝的重视，
诏令陈亮上殿召对，以酌情任用。不料，陈亮让所有人都大跌眼镜，他
居然拒绝了皇帝诏令！孝宗皇帝几次三番派大臣去考察他，想破格任用
他，但陈亮都不买账，说：“我上疏是为了国家复兴，不是为了当
官。”然后拂袖而去，回到了家乡，大有李白“事了拂衣去，深藏身与
名”的气度。

违逆圣意，乃大罪。刑部很快将陈亮缉拿归案，并施以酷刑。好在
孝宗不是昏君，特意下诏释放了他。

祸不单行，陈亮刚被释放不久，他的家童杀人，仇家控告家童乃受
主人指使，陈亮再入狱中。这一次，多亏丞相王淮及辛弃疾营救，他才
得以出狱。

两次下狱，并没有消磨陈亮的意志。1188年，他亲自到建康、京口
观察地形，并且再次上疏，建议孝宗“以太子监军，驻节建康，以示锐
意恢复”。陈亮屡次上书言事，激怒了主和派，他被迫离开政治中心，
到京城之外寻找志同道合的人。

陈亮做周葵幕宾时，周葵有意栽培他，给他讲授《中庸》《大
学》，在思想上给陈亮以启蒙。后来陈亮两次考科举，都没有中进士，
他愤而弃之，说：“亮闻古人之于文也，犹其为仕也，仕将以行其道
也，文将以载其道也，道不在我，则虽仕何为？”文以载道，仕以行
道，从政不如作文，于是不再谋求仕途，把主要精力放在研究学问上
了。

中国传统儒学，属于社会学，对人性关注不足。隋唐之后，道教、
佛教兴起，对儒教形成挑战。北宋的儒学家们，借鉴道、佛两派学说，
对儒学进行改造，形成新儒学。新儒学分为若干门派，如程颢程颐的理
学、张载的关学、王安石的新学等。这些新儒学，尽管主张各异，但大
都关注自身，关注心灵，关注物理、人性、天命。
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除此之外，宋朝还掀起了王霸义利之辨，即封建统治应该以“义”为
先，实行王道，还是以“利”为先，实行霸道。王霸义利之辨的代表，正
是理学家朱熹和陈亮。陈亮认为王道之治需要通过霸道之业来实现，王
霸并用，义要体现在利上，义利双行。

陈亮这样的主张，与他抗金复国的观点是密不可分的。但从王道来
看，只要实施仁政，争取民心，不必有施政上的具体目标，这是主张通
过军事手段收复中原的陈亮不能接受的。

虽然观点相左，但不影响二人做朋友。陈亮曾经专程拜访朱熹，二
人探讨学问十多天，以后交往频繁。

陈亮同辛弃疾也是老相识。1178年，辛弃疾在朝中做大理寺少卿，
当时陈亮正在临安第二次上书，经秘书省秘书郎、儒学家吕祖谦介绍，
二人认识。因为都是主战派，很多主张接近，所以二人极为投缘。不
过，之后二人天各一方，飘摇不定，中断了联系。

1186年，陈亮上书激怒反对派，离开京师，回到家乡。辛弃疾听到
这个消息，深为陈亮的壮举所感动。辛弃疾感佩、兴奋之余，写成一首
《破阵子》，托人送予陈亮，表示对他的声援和鼓励。

破阵子

醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下灸，五十弦翻塞外
声。沙场点秋兵。

马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后
名。可怜白发生。

这是辛弃疾最为著名的词章之一，借哀同甫以自哀，是他抗金复国
的政治宣言。

起首着一“醉”字。

辛弃疾的“醉”，是酒醉。辛弃疾爱喝酒，曾自比刘伶，还屡次三番
向夫人发誓戒酒，但一次都没有践诺。他曾“为公饮，须一日，三百
杯”，也曾经“我饮不须劝，正怕酒尊空”，以至于“三万六千排日醉”。

辛弃疾的“醉”，又是精神之醉、意志之醉，醉得无可奈何，醉得力
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不从心。这醉，是对峥嵘岁月的深切怀念，是对壮志难酬的痛苦挣扎，
是对岁月蹉跎的无奈感伤，是对报国无门的无声控诉。

接着有一“剑”字。这剑，是杀敌利器，是抗金倚助；这剑，寄托着
词人的家国梦想，闪耀着词人的壮志情怀。

“男儿慷慨平生事，时复挑灯把剑看。”挑灯，是为了将这剑看得更
清楚真切。寒剑微光，仿佛沉睡许久的梦，因为陈亮而重新唤醒；仿佛
尘封多年的门，因为陈亮而重新开启。

再下便是一“梦”字。“梦回”指梦里遇见。吹角连营指军旅生活。是
对二十六年前义军杀敌的回忆，还是对带兵收复中原的想象？这样的场
景，多少次出现在梦中，成为闲散生活中温暖的抚慰。

下面接着记述豪迈激昂的军旅生活场景。

民间用“大块吃肉、大碗喝酒”表示豪情，“八百里分麾下炙”有异曲
同工之效。

《世说新语》记载，西晋王恺有一头牛，名叫“八百里驳”，牛蹄牛
角常用萤石装饰。王济对他说：“我射箭技术不如你，今天跟你打个
赌，以千万钱来赌你这头牛。”王恺以为自己必胜，就同意了，让王济
先射。王济一箭射中靶心，退下了坐在椅子上，命令左右把牛心取来。
片刻，牛心烤熟送来，王济吃了一块便走。

后世便用八百里驳的典故指代气概豪迈。韩愈有诗句“万牛脔炙，
万瓮行酒”，苏轼也有“要当啖公八百里，豪气一洗儒生酸”的诗句。

五十弦一般是瑟的代称，李商隐《无题》诗：“锦瑟无端五十弦，
一弦一柱思华年。”表现的是一种凄美的心绪。在这里，词人用五十弦
代指很多种乐器。用这些乐器演奏边塞之声，或急促，或激越，或沉
郁，或高亢，表现出激昂雄壮的军旅氛围。塞外声是出征的军歌，是鼓
舞士气的战斗乐曲。军容整肃，军歌嘹亮，只等一声令下，整装待发，
奔赴前线。

如果说“八百里分麾下炙”表现豪迈，“五十弦翻塞外声”表现激
昂，“沙场秋点兵”表现的则是阔大。军营里演奏着激昂的军乐，士兵们
大块吃着牛肉，接着该点兵训练或者战斗了。秋天，天高云淡，碧空万
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里，更显得山河寥廓。这种季节和场景，与沙场的风格无比契合。

“沙场秋点兵”大气磅礴，“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊”则豪情激
越，镜头一下子拉到了战场。的卢为名马，三国刘备的坐骑叫的卢。刘
备被追杀，的卢从溪水泥淖中一跃三丈，刘备得救。的卢以快著称。战
场上，以快打慢，快一分胜算就多一分。当年关羽斩颜良、文丑，靠的
就是以快打慢，颜良、文丑还没有反应过来，关羽的马已经到了眼前。
慌忙之中，没来得及出招，就做了刀下冤魂。霹雳是弓箭弦发时发出的
响声。弓箭，讲究的是劲大势猛，恰如霹雳，令敌人魂飞魄散。这两
句，将镜头对准战场上特定的人，即将军。将军勇敢威猛，武艺高强，
是词人心目中的英雄，也是词人想象中的自己。

靖康之耻是国家之耻、民族之耻，在当时人们的思想意识中，君主
代表国家和民族，所以抗金复国，具体来讲，就是报效君王。“了却君
王天下事”是作为臣子的最高愿望和最大抱负。在为国分忧中建功立
业，自己也“赢得生前身后名”，获得青史留名的机会。

《左传》中说：“太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不
废，此之谓不朽。”此后，立德、立功、立言，成为士大夫毕生追求的
事业。“三不朽”中，立德境界最高，也最难实现，只有圣人能够做到。
对于一般知识分子来说，退而求其次，都想在立功上有所作为，而立功
的标志，就是“了却君王天下事”，这样方能“赢得生前身后名”，死而不
朽，流芳百世。

“大丈夫当学卫青、霍去病，立功沙漠，长驱数十万众，纵横天
下，何能作博士耶？”从古至今，驰骋沙场、致君尧舜、建功立业几乎
是所有文人的理想。屈原“不抚壮而弃秽兮，何不改乎此度？乘骐骥以
驰骋兮，来吾道夫先路”，曹植“长驱蹈匈奴，左顾陵鲜卑。弃身锋刃
端，性命安可怀”，孟浩然“俱怀鸿鹄志，共有鹡鸰心”，李白“暂因苍生
起，谈笑安黎元”，杜甫“致君尧舜上，再使风俗淳”，李贺“男儿何不带
吴钩”，这些都是文人的心声。但他们最后，大多都抱负未展，功业未
成，而以诗文名扬天下，以立言不朽于人世。

辛弃疾平剿匪患，抚恤灾民，革弊建制，政绩卓越，不能算没
有“立功”，但他心目中的功业，并不是这些，或者不仅仅是这些。

“可怜白发生”，机会已经不多，“了却君王天下事，赢得生前身后
名”的宏愿只能在“醉”里幻想，梦中实现，这正是人生的悲剧所在。
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慷慨激越，最后归于无比伤感，无限惆怅。如音乐，高亢之音转而
低回沉寂，巨大的反差带来的艺术感染力，让人回味无穷。

这首《破阵子》送到陈亮处，深得陈亮共鸣。陈亮就像一只狼，在
京城被撕咬得遍体鳞伤。他正在家乡舔舐自己的伤口，回味撕心裂肺的
痛楚，辛弃疾的《破阵子》像一剂方药，重新激荡起他不可遏制的斗志
和勇往直前的决心。他从词中读出鼓舞，从辛弃疾的手稿里找到了知
音。

陈亮素来雷厉风行、我行我素，加上无官一身轻，闲云野鹤，了无
牵挂，于是说走就走，也不先行预约，直接前来江西拜访辛弃疾。

127



鹅湖

友情是两个互不相识的人的神交，是两位熟识的人的彼此相知，是
一次慷慨的赠予，是一段“老去凭谁说”的倾诉。

——题记

1185年，辛弃疾四处游玩时发现一绝好去处，那便是上饶西南铅山
县东二十五里的期思渡村。村外有一处泉水，泉水从半山中奔涌而下，
被石头围在一臼中，更妙的是，这臼有一出口，泉水又从这出口流出。
因为其状若瓢，辛弃疾将之命名为“瓢泉”。其实瓢泉很小，辛弃疾之所
以关注瓢泉，并取这样的名字，深层意思是，孔子曾赞赏弟子颜
回：“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐，贤哉回
也！”辛弃疾常以颜回自比，格外钟情这一“瓢饮”。

这泓泉，原归一周姓人家所有。因为喜欢，辛弃疾就将瓢泉连同附
近的几间房子买了下来，时而兴之所至，从带湖来这里小住几日，感受
比带湖更深的幽静。

1188年，时序已是腊月，格外寒冷。常年，铅山的冬季湿润微寒，
河不结冰，风不刺骨。这一年不比以往，江河止流，禽鸟恋窝，中等人
家都围着火炉，温起热酒，足不出户。

这年冬天，辛弃疾住在瓢泉，蜗居陋室，以浊酒取暖。不想，下起
了鹅毛大雪，连在北方长大的辛弃疾也挺不住了。加上新居冷清，没过
几天，他竟然发起高烧，在范氏的精心护理下，将近旬日，高烧才退，
身子仍然懒洋洋的，不想动弹。

这天，他勉强打起精神，温一壶浊酒，边喝边暖暖身子，更重要的
是想欣赏一下信州难得的雪景。他小酒微醺，来到窗前，看室外阴沉着
天，路上余雪未消，不远处的水面上杨柳尽枯，水波不显。嘴里嘟
囔：“这铅山竟有比济南更寒冷的天气，累日雨雪，天寒地冻，四野无
人呀！”这样想着，心思又回到了遥远的少年时光。

忽然，辛弃疾看到不远处，一人一骑在寒风中蹒跚而行。那马，瘦
骨嶙峋，肉少毛长，好像从来没有吃饱过似的，走得十分缓慢。辛弃疾
正纳闷这寒风刺骨，雨雪泥泞，是何方游子风雪归程。但见那人走到桥
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头，大约是水上的寒气将马逼得倒退几步，任其主人再三拍打，马儿就
是挣扎着再也不肯前行。人马僵持几个回合，只见人从马上跃下，抽出
宝剑向马颈砍去。顿时，马血喷涌而出，地上一片殷红。

辛弃疾心中大惊，何人性情如此刚烈？想看仔细，但距离太远，只
见来人身形，看不清其面容。

于是他赶忙下楼，要会一会这位英雄。

走到近处，那人方拭干宝剑，正欲前行。抬头一看，双方都各自一
愣，原来来人正是陈亮陈同甫。

就这样，分别十年之后，陈亮辛弃疾在瓢泉再次相会。

辛弃疾一下子忘记病痛，赶忙将陈亮请到家中，喜不自胜。

当晚，二人对雪煮酒，谈笑晏晏，陈亮身上铁血男儿的澎湃热情让
辛弃疾似乎回到了“旌旗拥万夫”的青春岁月。深夜，二人谈兴仍旺，意
犹未尽之下，陈亮拔剑起舞，辛弃疾击节高歌。时至半夜，二人仍兴奋
得不能自已。

最终，肝胆相照的二人抵足而眠，形同兄弟。

两人都是主战派，政治观点相近，看不起朝中那些蝇营狗苟、文恬
武嬉之辈，都主张抗金复国。但在具体复国方略上，两人又不尽相同。
于是，二人时而同仇敌忾，时而据理力争，讨论十分热烈。

陈亮主张建都建康，强烈反对把临安作为都城。他认为临安偏僻，
不足以号召全国。况且临安地势低洼，一旦掘开西湖之水，全城马上成
为泽国。反观建康，地势险要，居高临下，与京口互为依仗，直面大
江，极目千里，一旦剑锋北指，如猛虎出穴。而且，建都建康，还可常
常北望中原，常怀愤惕。

辛弃疾也主张迁都建康，但他更看重的是其象征意义，并不认为这
在军事上有多少实际价值。

在具体北伐路线上，陈亮主张东西两线并进。他认为金人防御宋
军，重点一定在京洛之地，山东防御比较薄弱。宋军可从两淮出兵，占
领山东，与荆襄之军合围京洛。他特别看重荆襄，指出荆襄东连吴会，
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西连巴蜀，南极湖湘，北控关洛，提出以荆襄为防守枢纽和反攻基地。

辛弃疾在《美芹十论》中把自己的军事地理观点阐述得很清楚，那
就是经营两淮，控制山东，然后掐断金国与中原、关中的联系，直取燕
京。

当时没有沙盘推演，历史也没有按照他们的规划发展，所以二人观
点孰优孰劣，实在难以判断。其实，作战线路固然重要，但不是决定性
因素。民心向背、国力支撑、朝野认同、军队训练水平、将领指挥艺
术、士兵作战决心与斗志，才是决定战争走向的决定性因素。

朝廷更高层面的军事决策，辛、陈二人更是无法直接参与，所以二
人只能纸上谈兵。不能不说，这是二人的悲哀。

瓢泉之北，有一山从福建境内蜿蜒而来，绵延百余里。其主峰名叫
鹅湖山，在铅山最负盛名。其山奇峰壁立、谷幽涧深、流泉飞瀑、林木
蓊郁，是理想的游览玩赏之地。

鹅湖山因东晋一位龚姓名士在这里养鹅而得名，它位于福建、江
西、浙江三路要冲，地理位置优越。唐大历中，大义禅师来此开山植
锡，在山脚下建立禅院，定名鹅湖寺，唐德宗亲自题写匾额，鹅湖山一
时声名远播。南宋淳熙年间，吕祖谦邀请朱熹、陆九龄、陆九渊在鹅湖
寺进行哲学交流，史称“鹅湖之会”。

鹅湖久负盛名，离瓢泉仅有二十余里，朱熹、吕祖谦、陆九龄兄弟
与辛弃疾、陈亮都是同时代人，且大多有交集，鹅湖山不可不游。

辛弃疾带着病，冒着风雪严寒领陈亮游鹅湖山，遍访先贤及好友足
迹。

当时朱熹住在崇安，与铅山相邻，陈亮邀约朱熹一起前来。他和辛
弃疾从鹅湖山回来，向南到紫溪等候朱熹。不料朱熹久候不至。

陈亮一晃在铅山盘桓了十天，又没有等到朱熹，遂告别辛弃疾，飘
然东归。第二天，辛弃疾意犹未尽，竟起身追赶陈亮，想再多留他几
日。他追到泸溪河畔鸬鹚林，天公不作美，又下起了纷纷扬扬的大雪。
不一会，雪深泥滑，难以前行。
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只好作罢。

辛弃疾和陈亮都像执着的疯子，又像任性的孩子，为一份友情，任
凭一时冲动，全然放下文人的矜持和谨严，说走就走。

鸬鹚林是驿道途经之地，附近有个村庄，叫方村。辛弃疾心情郁
闷，怅然若失，在方村一家酒馆对雪独饮。晚上，他投宿在吴氏泉湖四
望楼，听到不远处有笛声传来，其音悲凉，更增添了烦闷的心绪，情不
能自已，写下一首《贺新郎》。

贺新郎

把酒长亭说。看渊明、风流酷似，卧龙诸葛。何处飞来林间鹊，蹙
踏松梢残雪。要破帽多添华发。剩水残山无态度，被疏梅料理成风月。
两三雁，也萧瑟。

佳人重约还轻别。怅清江、天寒不渡，水深冰合。路断车轮生四
角，此地行人销骨。问谁使、君来愁绝？铸就而今相思错，料当初、费
尽人间铁。长夜笛，莫吹裂。

当年陈亮已四十五岁，还是布衣，没有出来做官，所以辛弃疾把陈
亮比作隐居田园的陶渊明和躬耕南阳的诸葛亮。

词中回忆他跟陈亮在一起的日子，两人漫步林间，边走边聊，不防
树上一只喜鹊把松梢上的积雪踢落下来，落到两人的破帽上，好像凭空
增添了许多白发。喜鹊、落雪为意象，为两人的友谊增添了情趣和愉
悦。

词人以景起兴，一语双关。冬天的山水索然无味，一株疏梅点缀其
中，倒成了景致。几只南回的大雁继续南飞，触目一片萧瑟。

剩水残山，指南宋半壁江山，也指词人自己的风烛残年。一株疏
梅，是抗金复国的坚定信念，是词人与陈亮这样的仁人志士，也是陈亮
唤醒词人的高昂斗志。它们，是料峭寒冬里唯一的风景与希望。

古人经常用佳人指男性中杰出俊朗之人，这里辛弃疾也把陈亮比作
佳人。二人别后，道路艰险，致使难以再见，徒增愁怨。

君来愁绝，相思是错，可这相思，是费尽人间钢铁铸就而成，坚如
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磐石！

这首词是因笛声悲切而起，所以词人最后将所有的怨恨也发泄到笛
子上，但愿这笛子，不要因悲情被吹裂了。

这首词追忆友情，寄托相思，评论时政，抒发怨懑，情绪跌宕昭
彰，写法勃郁动荡，确实具有非凡的感染力。

剩水残山无态度，被疏梅料理成风月。萧瑟之中的一点颜色，仿佛
眼前景，不尽笔中意，以鲜明的景致抒发不豫的情怀，寄托政治理想和
人生目标，言少意深，确属佳句。

陈亮去后五六天，托人捎话，索要词章。辛弃疾正好把这首《贺新
郎》送给他。

辛弃疾的词，撩拨起陈亮的心思，他马上和了一首，表达“但莫使
伯牙弦绝”的知音之惜。

辛弃疾意犹未尽，再和一首《贺新郎》。

贺新郎

老大那堪说。似而今、元龙臭味，孟公瓜葛。我病君来高歌饮，惊
散楼头飞雪。笑富贵千钧如发。硬语盘空谁来听？记当时、只有西窗
月。重进酒，换鸣瑟。

事无两样人心别。问渠侬：神州毕竟，几番离合？汗血盐车无人
顾，千里空收骏骨。正目断关河路绝。我最怜君中宵舞，道“男儿到死
心如铁”。看试手，补天裂。

这首词气势豪迈，激励着人们建功立业、舍身为国，后人在他们相
会的地方刻上斗大的“补天裂”三字，表达不屑于蝇营狗苟的壮志。

陈亮回乡不久，遭人诬告，第三次入狱，这次，多亏辛弃疾委托时
任大理寺少卿的郑汝谐极力周旋，才得以幸免。

宋光宗绍熙四年（1193年），以布衣的身份与主和派斗了大半生的
陈亮终于筋疲力尽，决定换一种方式进行更有效的斗争。这一年，他参
加科举，结果高中状元。正欲大展宏图之时，不幸于次年病逝，终年五
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十二岁。

辛弃疾闻讯，悲痛欲绝，执笔为陈亮写了一篇祭文，其中回忆他们
的瓢泉之会与深厚的友谊：“而今而后，欲与同父憩鹅湖之清阴，酌瓢
泉而共饮，长歌相答，极论世事，可复得耶！”

弦断，更有谁听。
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帝师

人生最大的欣慰莫过于，能够与你景仰的人同时生活在这个世界
上，并且相识、相知、相惜。

——题记

辛弃疾、陈亮的目标是“了却君王天下事”，北取中原，平定天下，
以“立功”赢得生前身后名。与二人爽约的朱熹却不然，他有更高的目
标，就是以“立德”名垂青史。所谓立德，就是制定和树立道德标准，做
圣人。

中国以儒家立国，宋之前的儒家观点是，春秋之后能够称得上圣人
的，孔丘、孟轲二人而已，因为他们确立和发展了儒家学说，并使之成
为社会主流道德标准。

魏晋之后，儒家学说受到前所未有的挑战。佛教传入、道教创立，
并且发展迅速，大有挑战儒学之势。中国文化的先进性在于，并不因为
这些外来学说盛行而扼杀之，而是查找自身之不足，加以改进。所以，
宋代掀起改良儒学之风气，影响最大的有“理学”和“心学”，朱熹是理学
的代表人物。

理学属哲学，复杂、抽象、玄妙，是门大功课，不是三言两语能够
讲清楚的，朱熹也是用了一辈子才研究出那么点心得。粗浅一点讲，所
谓“理”，就是一切规律、秩序和规范。而世间万物叫“气”。朱熹认为，
先有“理”后有“气”, “气”生成于“理”，遵从于“理”，归结于“理”。

朱熹之后，理学成为儒学正宗，元、明、清三代成为官方哲学和执
政的指导思想。朱熹终于完成了“立德”的愿望，成为孔子、孟子之后的
又一位圣人。

朱熹对儒学经典著作《论语》《大学》《中庸》《孟子》等进行校
正、注释，被官方奉为权威的“教科书”，现在看来，其中谬误不少，只
能作为一家之言。

辛弃疾、陈亮前往鹅湖游览，特邀朱熹。陈亮与朱熹哲学观点针锋
相对，但私交很好，都敬佩对方的为人。陈亮称辛弃疾为“文中之虎”，
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对朱熹的评价更高，称他“人中之龙”，朱熹每年生日，陈亮都不忘给他
送上一份生日礼物。

然而朱熹并未前来，害得辛、陈二人在紫溪空等一场。朱熹为什么
不赴约呢？后来，朱熹终觉不妥，给陈亮去了两封信解释。他说：自己
快要六十岁的人了，整天寻章摘句，诵读经典，身体吃不消，需要调
理。最近种了几畦杞菊，如果出门，就不能吃上杞菊了，这可不是小
事。他说陈亮你不要撺掇了，让我在山里咬菜根，与人无相干涉，了却
几卷残书，安心写几本书吧。

说穿了，他想在家里读书研究理学，不想参加他们讨论抗金复国的
聚会了。

朱熹说得云淡风轻，似乎不合情理。抗金复国乃大计，肯定非几畦
杞菊可比。人生苦短，抓紧学习无可厚非，但也不能罔顾朋友感情。不
过，站在朱熹的立场上想一想，又似乎情有可原。

1175年，主张“理学”的朱熹与主张“心学”的陆九渊、陆九龄兄弟，
在鹅湖进行一次大辩论，辩论的结果是谁也说服不了谁，不欢而散。对
于朱熹这样惜时如金的人来说，这样的辩论确实浪费时间。

另外，朱熹与辛弃疾、陈亮的政治、军事观点已渐行渐远。陈亮邀
约朱熹，是为了讨论抗金复国的具体战略，而朱熹认为眼下谈论复国为
时尚早，自然没有讨论的必要。

其实，朱熹也属于主战派，年轻时还相当激进。不过，研究理学之
后，朱熹的政治观点发生了很大变化。他认为，治理天下，需要格物致
知，研究规律和道理，懂得治天下的道理后，自然意诚心正，这样才能
让国家富强，敌邦臣服。同探索治国富民的规律相比，抗金复国只是微
不足道的小事。

朱熹站在更高的层面去认识宋、金两国的关系，超越了简单的恩怨
情仇。战胜对手最好的方法，是让自己变得更为优秀，我们今天经常引
用的人生哲理，与朱熹的想法如出一辙。

从这个意义上看，朱熹确实有做圣人的资本。

因为观点相左，朱熹不愿意无谓地浪费时间，所以缺席了第二次鹅
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湖之会。

但这并不意味着他与辛弃疾今生擦肩而过。

其实，二人也是旧相识，他们中间确有过不愉快的经历。

1181年，辛弃疾在江西安抚使任上，当时朱熹知南康军。一次，朱
熹截获一艘走私商船，裹得严严实实，打开一看，里面运的都是牛皮。
牛皮可以制军械，属禁运物资，朱熹遂查扣了该船。原来这船的主人是
辛弃疾，他赶忙向朱熹讲情，说是军中所用。朱熹感到蹊跷，最终还是
没有归还。

虽然有段尴尬的小插曲，但二人都是响当当的风云人物，都立身忠
义，同属主战人士，虽无深交，关系尚可。辛弃疾被罢官时，朱熹为他
愤愤不平，对弟子说：“辛幼安亦是个人才，岂有使不得之理？! ”

辛弃疾带湖新居落成时，颇具规模，朱熹曾专程参观。1182年，朱
熹在提举浙东常平茶盐公事任上因故被解职回家，路过上饶，拜访韩元
吉。韩元吉约徐安国一起陪同，辛弃疾听说消息，也欣然前往，四人携
手载酒具肴，同游信江南岸的南岩，气氛十分融洽。

至此，二人关系逐渐亲密，开始来往走动。

1188年，就是陈亮来访前，朱熹因公务路过上饶，顺道拜访辛弃
疾。朱熹虽然官职不如辛弃疾，但年龄大、资历老、理论水平高、社会
影响大，他直率地指出辛弃疾过于张扬、过于高调、过于刚直的从政方
法，是导致他仕途艰蹇的直接原因。

当然，朱熹还是非常赞赏辛弃疾的，随后，他在给朋友的信中
说：“今日如此人物岂易可得？向使早向里来，有用心处，则其事业俊
伟光明，岂但如今所就而已耶？! ”

辛弃疾对朱熹的忠告也心服口服。

1191年，辛弃疾被起用，次年到福建任职。辛弃疾特地到建阳拜访
朱熹，向他了解福建情况，并讨教从政经验。朱熹赠他三句话：“临民
以宽，待士以礼，驭吏以严。”此后，由于地利之便，辛弃疾与朱熹往
来密切。1193年，他约同陈亮到崇安看望朱熹，三人终于得以相聚，弥
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补了此前朱熹缺席的遗憾。

朱熹的老乡，一些追名逐利之徒，得知朱熹为辛弃疾至交，找到朱
熹，企图托情到辛弃疾处谋取一官半职，被朱熹严词拒绝。朱熹因此得
罪乡里亲友，但他一点也不后悔。

辛弃疾再次被罢官，回到铅山瓢泉居住，朱熹闻知，为他题写两幅
匾额，上书“克己复礼”“夙兴夜寐”。辛弃疾经常回忆起他们在武夷山交
游的情形，乘坐竹筏漂流在九曲溪中，山挟水转，水绕山行，船夫引吭
高歌，声动山竹。整个武夷山、九曲溪，都是他们友谊的见证。

朱熹有《九曲棹歌》，辛弃疾欣然和之，其中写道：

山中有客帝王师，日日吟诗坐钓矶。费尽烟霞供不足，几时西伯载
将归？

超脱、悠闲、高雅，真是一幅隐士高蹈图。

帝王师，表达了辛弃疾对朱熹最由衷的钦佩。

他还认为自尧舜以降，能够与朱熹比肩的，不过二三人而已。朱熹
寿辰，他作诗曰：“历数唐虞千载下，如公仅有两三人。”

宋宁宗即位后，实行“党禁”，朱熹的理学被定为伪学，甚至有人提
出“斩朱熹以绝伪学”的口号，朱熹及弟子受到残酷打压。公元1200年，
困顿穷厄的朱熹因病去世。

听到这个消息，辛弃疾非常悲痛。当时他正在家里读《庄子》一
书，悲伤不能言，提笔写道：

感皇恩

案上数编书，非庄即老。会说忘言始知道；万言千句，不自能忘堪
笑。今朝梅雨霁，青天好。

一壑一丘，轻衫短帽。白发多时故人少。子云何在，应有玄经遗
草。江河流日夜，何时了。

虽然读的是《老子》《庄子》，教人看淡世事，但“白发多时故人
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少”，怎不凄凉？“江河流日夜，何时了”化用了杜甫名句“尔曹身与名俱
灭，不废江河万古流”，意思是说，朱子不朽。

朱熹死后，南宋政府严令禁止为他聚会送葬，他的许多门生故旧不
敢前去。辛弃疾不避嫌疑，毅然亲自前往凭吊，并作文哭之曰：

所不朽者，垂万世名。孰谓公死，凛凛犹生。

有的人死了，他还活着。
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第五章　而今识尽愁滋味

出山

每一次远行，都是风雨兼程；每一次出征，都是铁马秋风。

——题记

宋高宗赵构是中国历史上最长寿的皇帝之一，他五十六岁禅让皇
位，禅位于养子赵昚，专心颐养天年。直到公元1187年才去世，终年八
十一岁，做太上皇长达二十五年！

因为杀岳飞、用秦桧，签署屈辱的“绍兴和议”，宋高宗被贴上“主
和”“投降”标签。宋孝宗因为主导“隆兴北伐”，一直被认为有强烈的复
国意愿。因此，宋高宗刚一过世，朝野便蠢蠢欲动，意图掀起抗金复国
新高潮。

然而他们错误地估计了孝宗。一个在位二十五年的皇帝，尖锐的棱
角早已被磨平，即使有一颗张扬的心，振飞的翅膀也已退化。孝宗没有
理会主战派的热情，而是以为高宗守孝为名，将政事交付太子赵惇，两
年后，即公元1189年，他干脆禅位赵惇，自己仿效高宗，做了太上皇。

赵惇即为宋光宗，以1190年为绍熙元年。

光宗是位平庸的皇帝，身体多病，长期受制于内宫李皇后。李皇后
亦无政治手段，朝政混乱，缺乏明晰的主导思想和政治纲领。

此时，辛弃疾在上饶已经整整隐居十年，其间被安排了一个荣誉职
务，就是主管武夷山冲佑观。这冲佑观为唐玄宗天宝年间所修，是当时
全国最重要的道教活动中心之一。宋代以赋闲的官员充当道观主管，为
的是发放半职的薪水，解决生活困难。辛弃疾之前，朱熹曾主管过冲佑
观；辛弃疾之后，陆游也被充任此职。

1191年冬，在吏部尚书赵汝愚的建议下，朝廷决定起用赋闲十年的
辛弃疾，任命他为提点福建路刑狱公事，这一年，辛弃疾五十二岁，次
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年春天他动身上任。

动身前，他填了一首词，描述当时的心情。

浣溪沙

细听春山杜宇啼，一声声是送行诗。朝来白鸟背人飞。

对郑子真岩石卧，赴陶元亮菊花期。而今堪诵《北山移》。

杜宇就是杜鹃鸟，在诗词中经常用作离别相思的意象。郑子真是西
汉时隐士，耕于岩石之下，修道静默。当时的权臣王凤重金聘他出来做
官，而郑子真不为利所诱，不为威所屈，不为其所用，受到世人称赞。
陶元亮就是陶渊明，东晋隐士。南北朝孔稚珪酷爱山水，他写过一篇
《北山移文》，揭露假隐士的虚伪。

从这首词看，辛弃疾似乎在自嘲为假隐士，朝廷一召唤，就马上出
山了。字里行间充满着对上饶的留恋，对隐逸者的倾慕。

辛弃疾在带湖闲居期间，曾豪情满怀地对韩元吉说“待他年，整顿
乾坤事了，为先生寿”，希冀汤邦彦“政恐不免耳，消息日边来”，跟陈
亮畅谈国事，更是“我最怜君中宵舞，道‘男儿到死心如铁’。看试手，补
天裂”，写给朱熹的词，也是“几时西伯载将归”，对功业名禄充满向
往、渴慕。对于朝廷的起用，他一定踌躇满志。可他偏偏在词中表达对
隐居生活的无限眷恋，听起来似乎言不由衷。

年轻人谈论功名，谓之志向。辛弃疾被闲置十年才得以起用，如果
表现过于得意，难免显得轻狂，被人质疑功利。所以矫情一下，也在情
理之中。况且，闲散惯了的人，确实会产生惰性，对劳碌奔波有着天然
的惧怕。

提点刑狱是监察官吏、掌管刑狱的官员。辛弃疾一上任，就到福建
各地视察，处理几年来的积案。

汀州曾发生一桩疑案，多年不能侦破，知州感到头痛。辛弃疾巡察
到汀州，听到这件事，对知府说：“我接触你们这里的官吏，上杭县令
鲍粹然是个明白官，善于解决问题。”知州于是委派鲍粹然异地审理此
案。鲍粹然亲自明察暗访，仔细解剖疑点，终于使案情真相大白。
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长溪县有人鸣冤，辛弃疾派福清县主簿傅大声前去复审。傅大声经
过审理，为五十多人洗刷冤情。傅大声只是主簿，地位低下，派他复审
已经让长溪县官吏很不满意，现在又打算释放五十多名“罪犯”，更使他
们脸上无光，于是不仅拖延不办，而且不再招待傅大声，傅大声在福清
县没有饭吃，只好离开。辛弃疾听闻后大怒，亲自到福清县，将这五十
多名“罪犯”释放，监牢里一下子只剩下十余人。

辛弃疾洗雪冤案，受到老百姓欢迎，楼钥在《攻媿集》中评价
他“比居外台，谳议从厚，闽人户知之”。意思是辛弃疾做提点刑狱，从
宽从厚判决罪犯，这件事在福建家喻户晓。

但因为异地办案审讯，并为大量冤狱翻案，他也得罪了大批官吏。
况且辛弃疾“驭吏以严”，对下属及地方官吏极其苛刻，福建路一时
间“官不聊生”，怨声载道，他们把辛弃疾视为“酷吏”。真德秀在《真西
山集》中说：辛弃疾“历威严，轻以文法绳下，官吏惴栗，唯恐奉教
条，不逮得遣”。意思是，辛弃疾非常威严，动不动就将手下绳之以
法，官员们都整日心惊胆战，生怕违反纪律受到追究。

当时福建路安抚使叫林枅，也是位耿直廉政的循吏，但他主张简讼
宽赋，二人行政理念不同。他对辛弃疾的做法不以为然，二人心怀芥
蒂，彼此不和。

不过这并没有影响辛弃疾的工作，因为1192年九月，林枅就去世
了，安抚使一职暂由辛弃疾代理，但不久他也被召回朝廷。

1192年冬腊月，老百姓都在兴高采烈地置办年货，准备过年。辛弃
疾突然接到朝廷诏书，限期到临安报到。

此时辛弃疾刚刚上任不足一年，林枅又刚死，辛弃疾惴惴不安，不
知道这一去是福是祸。福建籍官员陈端仁原为四川安抚使，后被罢官闲
居在家，他置办酒宴为辛弃疾饯行，辛弃疾在宴席上情绪低落，写了一
首《水调歌头》，表达失落愤懑心情。

水调歌头

长恨复长恨，裁作短歌行。何人为我楚舞，听我楚狂声？余既滋兰
九畹，又树蕙之百亩，秋菊更餐英。门外沧浪水，可以濯吾缨。
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一杯酒，问何似，身后名？人间万事，毫发常重泰山轻。悲莫悲生
离别，乐莫乐新相识，儿女古今情。富贵非吾事，归与白鸥盟。

这首词颇有《离骚》风味。“长恨复长恨”，词人因何来恨？我已种
植九畹兰花，又种植百亩蕙草，还要吃那秋菊的落英。门外沧浪水清
清，用它来洗涤我的帽缨。“余既”句出自《离骚》:“余既滋兰之九畹
兮，又树蕙之百亩”“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。”“门外”句
出自《楚辞·渔父》:“沧浪之水清兮，可以濯我缨，沧浪之水浊兮，可以
濯我足。”这几句，都昭示自己品德高洁，行为刚正。

然而自己这样的人品，有谁了解呢？何人为我楚舞，听我楚狂声？

这是恨的缘由。

世道就是这样不公！算了，富贵不是我所追求的，还是回到带湖与
白鸥作伴吧！

这次重新出仕，辛弃疾动辄表示要重归山林，说明他对自己的前途
并无信心，也不看好光宗朝。

上元节刚过，临安城还处在张灯结彩、喜气洋洋的氛围中，正如辛
弃疾二十多年前写的那样；“东风夜放花千树，更吹落、星如雨。宝马
雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。”宝马香车还在，但
辛弃疾重回临安，心情却格外苍凉。

辛弃疾以主战闻名于朝，这次召对，主题居然还是战事。经历过数
次皇帝召见，辛弃疾已不是过去的愣头小伙，他显得不慌乱，不张扬，
沉着应对，回答得丝丝入扣。

他这次应对的主题是加强荆襄地区的防务。

他的一贯主张是重视两淮，很少谈及荆襄。与陈亮鹅湖之会，两人
为军事地理争论辨析，陈亮竟然说动辛弃疾，让辛弃疾接受了重视荆襄
的主张。这次应对，辛弃疾的观点显然深受陈亮影响。

召对之后，辛弃疾把召对内容写成文字，表奏于皇帝，这就是《论
荆襄上流为东南重地疏》。

他在札子中论述了重视荆襄的理由：
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自古南北之分，北兵南下，由两淮而绝江，不败则死；由上流而下
江，其事必成。故荆襄上流为东南重地，必然之势也。

辛弃疾这样说，是有历史经验教训的。三国时，魏文帝曹丕、魏明
帝曹叡，数次从两淮、合肥进攻东吴，都兵挫受阻。司马昭攻下西蜀
后，顺长江而下，最终才占领东南。隋灭陈国，也是在荆襄牵制陈军主
力，隋军才趁机从两淮突破进入建康。

后来的事实也证明了这一点，元军正是占领了襄阳，才进而灭掉南
宋的。

辛弃疾认为重视荆襄，重要的是加强荆襄守备。他的具体建议是：

自江以北，去襄阳诸郡合荆南为一路，置一大帅以居之。使壤地相
接，形势不分，首尾相应，专任荆襄之责。

自江以南，取辰、沅、靖、澧、常德合鄂州为一路，置一大帅以居
之，使上属江陵，下连江州，楼舰相望，东西联亘，可前可后，专任鄂
渚之责。

按这个建议，重新划分京西南路、荆湖北路区域，选择有能力的人
任安抚使，两路相互配合，相互照应，巩固城防。

他还希望光宗“居安虑危，任贤使能。修车马，备器械，使国家有
屹然金汤万里之固”。

这里强调了两个问题，一是人的问题，要任贤使能；一是物质问
题，要修车马，备器械。做到了这两样，国家自然固若金汤。

宋光宗对辛弃疾的召对比较满意，任命他为太府少卿。太府是国家
和宫廷的财政部门，掌管钱财和库藏，少卿是副职。太府少卿与大理寺
少卿属同等级别的官员。就这样转了一圈，十几年后，辛弃疾又任少
卿，没有提升，但他中间被罢官闲置，能重新回到这样的位子已经不容
易了。

辛弃疾刚直威严，可能比较适合做地方官。半年之后，宋廷再次将
他外派。他回到福建，知福州，兼福建安抚使。官秩为朝散大夫，高于
过去的奉议郎；职名加集英殿修撰，高于过去的“右文殿修撰”。
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帅闽

无论山林还是钟鼎，有一种遗憾，叫功业难成，有一种纠结，叫欲
罢不能。

——题记

辛弃疾重又回到了帅臣的位子上。

福建情况与江西、湖北不同，福建多山少田，又毗邻大海，可谓穷
山恶水，再加上当地民风剽悍，一向是朝廷最为头痛的地方。

辛弃疾上任后，着力推行三件大事：经界、钞盐、缉盗。

中国古代的税制，分人丁税和田亩税两种。在贫富差距广泛存在的
情况下，按人丁征税显然不公平。古人的收入来源比较单一，大多来自
农业。一个穷苦家庭，没有土地，却要按人头缴纳过重的赋税，显然无
法承受。

唐朝后期，实行“两税制”，即每年夏季和秋季两次作物成熟后征
税，故称“两税制”。两税制是田亩税，取消了人头税。总体来看，这是
税赋方面的进步。

两宋沿用唐后期的“两税制”，征收的标准是田亩，田多征税多，田
少征税少。按说比较公平，但时间一长，还是出现了比较严重的问题。
比如每个家庭拥有的田亩数，国家需要登记，计入档案，作为收税依
据。两宋交替时期，国家战乱，土地兼并严重，土地状况发生了改变。
比如，张三和李四两家过去都有五亩耕地，都按五亩纳税。战乱中，李
四生活艰难，被迫将土地卖于张三，张三家土地变成了八亩，李四家只
有两亩。但按过去登记的档案，两家还是各按五亩纳税，这样就造成税
赋不合理。李四生产的粮食不够交租税，只会愈来愈穷，在无法维持生
存的情况下，极易沦落为盗贼，甚至揭竿起义。

朝廷意识到这个问题的严重性，所以在高宗绍兴年间，重新丈量、
统计、登记各户土地，作为新的纳税依据，这种做法，叫“经界”。

本来经界之后，税赋方面应该不再存在问题。但当时闽南漳州、泉
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州、汀州因有贼寇何白旗作乱，经界未能实行，所以这一带社会问题尤
其突出。赵汝愚的《论汀赣盗贼利害奏疏》，就曾提到当时的纳税情
况：

有税者未必有田，而有田者未必有税。比岁诸县逃亡者众，有司窘
于调度，不肯为之从实依阁，遂将逃亡税赋均及见存邻保。邻保又去，
则展转及之贫弱之民，横被追扰。其间却有豪猾之家，不纳税赋。一强
者为之倡首，则群弱者从而附之。至有一乡一村悍然不肯纳常赋者。

民众不堪税负，就要逃亡。有关部门没办法向上交差，又不愿把税
赋延缓到明年，就把逃亡者的税赋强加给邻居。邻居不堪重负，也逃
了，没办法最后辗转将税赋加到那些贫弱民众身上。如果有一家强横狡
诈的人不缴税，那些贫弱之民就会纷纷响应。这样下来，竟然出现一个
村、一个乡公然不纳税的情况。

“夫仁政，必自经界始。”一千多年前，孟子就指出过经界的重要
性。

1190年，朱熹知漳州，向朝廷请求经界。朱熹意识到经界可能会有
很大阻力，上奏章给朝廷打预防针，说：“此法之行，贫民下户虽所深
喜，而豪民猾吏皆所不乐。喜之者皆困苦单弱无能之人，故虽有恳诚，
而不能以言自达；不乐者皆才力辩智有余之人，故其所怀，虽实私意，
而善为说辞，以惑群听，恐胁上下，务以必济其私。而贤士大夫之喜安
静厌纷扰者，又或不能深察其情而望风沮怯，则为不可行之说以助其
势，此则诚不能无将不得行之虑也。”经界会得到下层民众的支持，遭
到富豪猾吏的反对。下层民众不善表达，富豪猾吏则能言善辩，混淆视
听。士大夫们又不能深入考察民情，反而支持富豪猾吏。这是经界不能
不考虑的阻力。

看过朱熹的奏章后，光宗皇帝表示先在漳州一地实行，看看效果。
圣旨下来的时候，春耕春种已经结束，庄稼渐渐长成，为了减少扰民，
朱熹决定第二年再进行经界。尽管如此，反对的声音已经甚嚣尘上，一
些大臣也纷纷谏阻经界。在众多的反对声中，光宗皇帝下诏暂停此事。

次年，朱熹长子朱塾去世，朱熹伤心欲绝，无心政事，于是辞去职
务，迁居建阳。

辛弃疾到福建赴任，朱熹特地嘱咐他，希望能完成自己未竟的经界
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大事。

辛弃疾在提点刑狱任上，巡视各州，在充分调研了解情况后，向皇
帝建议：

天下之事，因民所欲行之，则易为功。漳、泉、汀三州皆未经界，
漳、泉民颇不乐行，独汀之民，力无高下，家无贫富，常有请也。且其
言曰：“苟经界之行，其间条目，官府所虑谓将害民者，官不必虑也，
吾民自任之。”其言切矣。故曰经界为上。

这里，辛弃疾提出一个重要观点，就是“天下之事，因民所欲行
之，则易为功”。只要是老百姓愿意做的，就容易做成。这是儒家“以民
为本”思想的新发展，做事不但要为民，而且要取得民众支持，按老百
姓要求的去做。

漳州、泉州的老百姓要求经界不太迫切，而汀州上下思想高度统
一，并且愿意自行组织开展经界。官府不需劳力劳心，又有利于安定团
结，何乐而不为之？

辛弃疾要推行的第二件事，就是钞盐。

在古代，盐是特殊商品，每家每户都要用盐，消耗量大，而产地有
限，只限于海边或者个别咸水井湖。也就是说，盐便于垄断。

春秋时，齐国临海，是盐的主要产地。齐国名相管仲是位大经济学
家。他首创盐业官营，就是把食盐的经营权收归官方，这样政府可以赚
取巨大的利润。因为管仲的这一创举，齐国很快成为各个诸侯国中最富
裕的一个，奠定了齐桓公称霸的基础。

以后历代都非常注重对食盐生产销售的管控，政治清明、财政宽裕
时，在一定范围内允许商户经销食盐。政局动荡、国家财政紧张时，又
要严厉打击盐业私营，由国家垄断盐业，控制价格，攫取财富。

宋代商业十分繁荣，但官吏冗员多，战备开支大，财政吃紧，全国
盐业政策也不太统一。比如，南宋时福建靠海的所谓“下四州”福州、泉
州、漳州、兴化军，实行盐业经营准入制，叫“钞盐法”，就是官方发
行“盐钞”，卖给盐商，盐商凭盐钞从盐场购盐，到市场上销售；而不临
海的所谓“上四州”建宁府、南剑州、汀州、邵武军不产盐，实行盐业官
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营，只允许官方买卖，不允许私人进入这个领域。

相比较而言，钞盐法更具活力，私人经营有竞争，服务好，价格
低，老百姓得到了实惠。而官营盐业，弊端很多，比如盐业官员损公肥
私，把经营利润装进自己腰包；比如垄断经营，强买强卖；比如垄断价
格，肆意加价。这些弊端，最后都会转嫁到百姓身上，百姓深受其害，
苦不堪言。所以上四州要求像下四州一样，变革盐业制度，推行“钞盐
法”。

辛弃疾果断在这四个州推行钞盐，不料又起波澜，受到朝臣非议。
此前，广西也曾推行钞盐，但效果不太理想，原因是向官方买钞的盐商
太少，致使钞盐法无法实施。广西在当时属于边远贫穷之地，大约民众
不善经商，所以钞盐积极性不高。但朝臣以广西变革失败为由，意欲要
求福建也停止变法。

于是辛弃疾上书《论经界盐钞札子》辩解：

福建钞法才四阅月，客人买钞几登递年所卖全额之数。止缘变法之
初，四州客钞辄令通行，而汀州最远，汀民未及搬贩而三州之贩盐已番
钞入汀，侵夺其额。汀钞发泄以致少缓。官吏取以借口，破坏其法。今
日之议，正欲行之汀之一州，奈何因噎废食耶？故曰钞盐次之。

同广西相反，汀州发放盐钞过多，四个月就超过了过去全年销售食
盐的总数，引起人们担忧。辛弃疾分析原因，是因为汀州距离路治福州
最远，那里的盐商还没有买钞贩盐，外地的盐商已经进入汀州抢占市场
了。

这属于市场的合理流动，不应该大惊小怪，更不应该因噎废食。

向皇帝解释清楚了经界和钞盐的必要性，辛弃疾下大力气推行这两
种政策，特别是在汀州试行，取得了一定成效。

福建滨海，自古有海盗出没。特别是民生凋敝的时期，一些渔民不
堪压迫，落草为寇，游荡于海上，夜间或农忙时节到岸上抢掠，形成匪
患。福建多山，人口稠密，耕地稀少，山里又是匪寇理想藏身之所，出
入无形，很难缉拿。所以，福建一直是匪患严重的地方。

考虑到民众安全和政局稳定，防止海盗和山贼侵扰，辛弃疾打算仿

147



效在湖南创建飞虎军的做法，在福建编练一支军队。

编练军队首先需要钱，辛弃疾想出一个办法，他压缩各级日常可有
可无的公务开支，尽量节省浮费，专门设置一所“备安库”，把节省下来
的钱存储于备安库之中。积少成多，集腋成裘，短短几个月时间，备安
库存钱达五十万贯。据《宋史·职官志》，宋代一个县令的月薪是十五
贯，丞相的月薪为三百贯。另据计算，当时五十万贯能买米二十万石，
一石相当于现在的六十公斤，二十万石即一千二百万公斤。辛弃疾拿这
五十万贯中的一部分，籴二万石粮食，备战备荒。

解决了钱的问题，接下来就是招募新兵，扩充队伍，锻造武器。辛
弃疾打算打造一万副铠甲，将军队扩充至万人。

但是，未等他雄心勃勃的计划付诸实施，朝廷的免职文件就已经下
达了。

原来，又有言官弹劾他。1194年七月，左司谏黄艾说他“残酷贪
饕，奸赃狼藉”，朝廷将他罢官，免去他知福州和福建安抚使的职位，
后来又将他的“集英殿修撰”降充为“秘阁修撰”。

这时离他上任刚刚一年。

同年，宋光宗逊位，其子宋宁宗即位。次年十月，言官们不依不
饶，御史中丞何澹弹劾辛弃疾“酷虐裒敛，掩帑藏为私家之物，席卷福
州，为之一空”，直指他将国库占为己有。朝廷又撤销了他的“秘阁修
撰”贴职。

宋宁宗庆元二年（1196年），言官再次弹劾他“赃污恣横，唯嗜杀
戮”，朝廷又免去他主管建宁府武夷山冲佑观的虚职。至此，辛弃疾成
为一介布衣。

很有意思的是，辛弃疾第一次被免官时，刚建立起厢军飞虎军，被
认为从中牟利，草菅人命。军队建立起来了，人被免职了。第二次正着
手建立厢军，刚有风吹草动，还未有实质性进展，就直接让他卷铺盖走
人。这绝不是巧合。奸、贪、凶、暴只是“莫须有”的罪名，不愿地方势
力坐大，特别是不能容忍一支强大的、不受中央直接领导的地方军，才
是朝廷对他采取措施的根本原因。有宋一代，手握重兵者，都被视为挑
战朝廷底线，是绝不能被允许的。
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从另一个角度讲，辛弃疾的仕途悲剧，正源于其强大的军事才能和
强烈的抗敌意识。

而这又是辛弃疾的个体优势和孜孜以求的目标。

当辛弃疾融入宋代的政治军事体制那一刻起，悲剧就不可避免。

本来在福建任上，辛弃疾就颇多感慨，经常在隐、仕之间纠结万
分。他知道自己的为政方式，过于张扬，过于威严，为官场不容，因此
早有去国怀乡的心理准备，然而，就此挂冠而去，功业难成，又心有不
甘。这种欲罢不能的心绪，在他此时的词章中多有反映。

水龙吟

举头西北浮云，倚天万里须长剑。人言此地，夜深长见，斗牛光
焰。我觉山高，潭空水冷，月明星淡。待燃犀下看，凭栏却怕，风雷
怒，鱼龙惨。

峡束苍江对起，过危楼，欲飞还敛。元龙老矣！不妨高卧，冰壶凉
簟。千古兴亡，百年悲笑，一时登览。问何人又卸，片帆沙岸，系斜阳
缆。

福建路南剑州有一处名胜，叫双溪楼，因位于剑溪和樵川两条河流
的交汇处而得名。辛弃疾曾登双溪楼填两首词，一首就是这首《水龙
吟》，另一首《瑞鹤仙》，风格不同，但两首词表达的思想感情基本一
致。

一边是“举头西北浮云，倚天万里须长剑”的豪情万丈，一边是“不
妨高卧，冰壶凉簟”的心灰意懒。最后只能“问何人又卸，片帆沙岸，系
斜阳缆”，无论山林还是钟鼎，都心无欣戚，欲归未得。

而如今，终于归去。
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三山

福州是一座古老的城市，这一点经常被中原腹地的士人官绅忽视。

春秋越国被灭，勾践后裔南迁至此，融合当地土著，建立城市，是
为福州。

东晋士族衣冠南渡，福州渐渐繁荣；唐代设府；五代时这里为闽
国；宋代为福建路治，张伯玉、蔡襄、程师孟、曾巩、赵汝愚、梁克家
等名人都曾主政福州，福州一时经济发展，文化昌盛，为东南名都。

福州北面横跨屏山，南面环抱于山、中部有乌石山，因此有“三
山”的美称。

辛弃疾从1192年春赴福建任职，到1194年七月罢官，中间有半年时
间在临安，其余时间均在福州。这是他知滁州之后，任职时间最长的地
方，自然山水亲近，情意绵长。

“自是三山颜色好，更着雨婚烟嫁。”在辛弃疾眼中，福州的风景无
与伦比。

福州的夏天平野千里，绿柳成荫，加上西湖水色潋滟，真是文人雅
士的好去处。

杭州有西湖，此处风景秀美，是京城达官贵人休闲游玩的地方。苏
轼曾作诗赞西湖：“水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇。欲把西湖比西
子，淡妆浓抹总相宜。”把西湖比作春秋时越国著名美女西施，无论怎
样打扮，都是最漂亮的。

福州也有一座西湖，晋太康三年（282年）郡守严高所凿，唐末时
就成为游览胜地。福州西湖与杭州西湖同属海滨湖泊，风景多有相似之
处，只是福州西湖要比杭州西湖小许多，可谓“小西湖”或“袖珍西湖”。

文人看湖山，辛弃疾知福州时，自然是这里的常客。

他为福州西湖填过许多首词。
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贺新郎

翠浪吞平野。挽天河谁来照影，卧龙山下。烟雨偏宜晴更好，约略
西施未嫁。待细把江山图画。千顷光中堆滟滪，似扁舟欲下瞿塘马。中
有句，浩难写。

诗人例入西湖社。记风流重来手种，绿阴成也。陌上游人夸故国，
十里水晶台榭。更复道横空清夜。粉黛中洲歌妙曲，问当年鱼鸟无存
者。堂上燕，又长夏。

题序“三山雨中游西湖，有怀赵丞相经始”中的赵丞相指赵汝愚，
1182年、1190年，赵汝愚曾两次知福州兼福建安抚使，在第一次帅闽时
疏浚西湖，但被质疑耗费钱财，受到非议。1191年，赵汝愚调任吏部尚
书，起用辛弃疾为福建提刑。1193年，赵汝愚升知枢密院事；1194年，
宁宗即位，赵汝愚为光禄大夫、右丞相。

福州西湖北面有座小山，叫卧龙山，四周则稻田吐翠，因此词中才
有“翠琅吞平野。挽天河谁来照影，卧龙山下”这样的绘景之笔。

福州西湖既然与杭州西湖同名，风景又略相似，词人自然要把二者
放在一起对比。“烟雨偏宜晴更好”化用苏轼描写杭州西湖的诗句，说福
州西湖下雨天虽然很相宜，如果是晴天会更美丽。苏轼将杭州西湖比作
西子，辛弃疾则说，福州西湖相当于西施出嫁之前的模样。少女出嫁之
前，待字闺中，青春活力，天生丽质，但还缺少精心梳妆。这正是福州
西湖与杭州西湖不同之处。

有一次他和赵汝愚《水调歌头》韵，同样用西子比西湖：“说与西
湖客，观水更观山。淡妆浓抹西子，唤起一时观。”

滟滪指水中的大石块。说福州西湖中的大石块，与三峡中的瞿塘峡
可有一比。三峡水流湍急，险滩暗礁很多，有谚语说：“滟滪大如马，
瞿塘不可下；滟滪大如牛，瞿塘不可留；滟滪大如幞，瞿塘不可
触。”卧龙山下也有巨石，因此词人才有这样一比。

这里的滟滪，又暗喻政治上的险阻坎坷。下一句承接这一暗喻，写
外人责难赵汝愚疏浚福州西湖事，“中有句，浩难写”。中间的隐情，有
几个人能够说得清楚呢！含蓄地为赵汝愚鸣冤叫屈。
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文人爱结社，多以名胜命名，因此词人以西湖社指文人的结社唱酬
活动。赵汝愚疏浚西湖虽惹人非议，但如今文人们来到这里诗词唱和，
当年新载的幼树，现在已绿荫如盖矣。这是以西湖的新生，比拟赵汝愚
政治生涯的蒸蒸日上。

和赵汝愚韵的《水调歌头》中，也有类似句子，如“种柳人今天
上”，种柳人同这首词中的“绿阴”照应，指赵汝愚。

“陌上游人”后几句，写五代闽国时这里的繁华，闽王在这里建水晶
宫，有水榭歌台，空中廊道。后宫佳丽，往来不绝。她们在这里笙歌妙
舞，然而往事如梦，如今当年湖中鱼鸟，现在还有幸存的吗？何况一世
繁华！

只有堂上飞燕，春去秋回，年年复是，现在又来消度这漫长的夏
日。

这首词描写的是福州西湖夏天的景致，又兼怀赵丞相，颇有吊古风
格。“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”感叹时光流逝，感叹物是人
非，感叹世事无常。但主要基调，还是为赵丞相唱一曲赞歌。

又有一首《小重山》，亦写福州西湖：

小重山

绿涨连云翠拂空。十分风月处，着衰翁。垂杨影断岸西东。君恩
重，教且种芙蓉。

十里水晶宫。有时骑马去，笑儿童。殷勤却谢打头风。船儿住，且
醉浪花中。

还是写西湖的夏天，写与客同游西湖的快乐。这样纯粹的快乐，在
稼轩词里并不多见。

福州还有一座万象亭，也是辛弃疾爱去的地方。万象亭是福州原郡
守、著名词人叶梦得所主持修建。如同辛弃疾知滁州修奠枕楼一样，叶
梦得在福州有一定政绩后，修建了万象亭。因登亭能一览四周风光，因
此得名。万象亭建成后，韩元吉曾为之作赋。如今，韩元吉已去世数
年，而万象亭犹在。
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福州的秋天黄花堆积，秋意盎然。北宋黄裳曾写：“赏三山处最宜
秋”，福州秋天颜值最高。

辛弃疾怎能错过这最宜的秋！重阳节前一天，他登上万象亭，欣赏
这秋意，却又难免感叹人生易老。

西江月

贪数明朝重九，不知过了中秋。人生有得许多愁，只有黄花如旧。

万象亭中 酒，九仙阁上扶头。城鸦唤我醉归休，细雨斜风时
候。

重阳节号称老人节，所以自称“衰翁”的辛弃疾格外挂心，不想如此
却错过了中秋。中秋已过，万木凋零，登亭四望，满目萧条，只剩下菊
花还有一些生机，不禁生出万端感慨。

酒可消愁，岁月不懂我，只有酒懂，所以举起壶觞，一醉方休。

城头的乌鸦在叫我回去，而我却对三山的细雨斜风流连忘返，醉
了，也不想归。

小令简短，却道尽人生暮年风景。

福州的冬天，辛弃疾最爱的还是梅花。

鹧鸪天

病绕梅花酒不空。齿牙牢在莫欺翁。恨无飞雪青松畔，却放疏花翠
叶中。

冰作骨，玉为容。当年宫额鬓云松。直须烂醉烧银烛，横笛难堪一
再风。

福建地暖，梅花开时，绿叶不坠，这一点与江南大不相同，这也许
是辛弃疾甚爱福州梅花的重要原因吧。

据记载，那年冬天，辛弃疾患伤寒刚好，吃了些青梅，牙便开始疼
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了。有一位道人为他针灸，在他手腕上阳溪穴灸了三次，第一次觉得病
牙发痒，第二次觉得病牙发声，第三次就不疼了。

辛弃疾牙疼还未好，看到梅花盛开，欣喜若狂。

提一壶浊酒，在梅花树下，品酒，亦品花。故乡的梅花开时，总有
漫天飞雪，白雪皑皑之中，只有青松常绿，让百树嫉恨。而今，梅树依
然苍翠欲滴，犹如青松，雪中自有晶莹。三五朵红梅始艳，在翠叶映衬
下，更显风姿绰约。

梅花高洁，以冰为骨，不惧严寒；容颜若玉，娇艳妖娆，不输兰
菊。

南朝宋武帝女儿寿阳公主，在梅花下熟睡，梅花落到公主脸上，怎
么也拂不去。三日后，才用清水洗掉。宫女们见状，纷纷仿效，从此始
有梅花妆。

“当年宫额鬓云松”用的就是这个典故。

辛弃疾在另一首《洞仙歌》中曾写道：“寿阳妆鉴里，应是承恩，
纤手重匀异香在。”运用的也是这个典故。

苏轼有一首咏海棠的诗，写道：“只恐夜深花睡去，更烧高烛照红
妆。”本词中“直须烂醉烧银烛”，就化用了苏诗原意。

笛曲中有一首叫《梅花落》，是汉乐府中二十八横吹曲之一，传唱
不衰。

深恐梅花被寒风吹落，所以尽管烂醉如泥，仍点上烛火，彻夜不
眠，与梅花共度良宵。

可见喜爱之至。

辛弃疾在福州题咏梅花的词不少于五首。还有一首《念奴娇》写
道：“骨清香嫩，迥然天与奇绝。”可惜就是这样的天真颜色，却“漂泊
天涯空瘦损，犹有当年标格”。

已不知是在写花，还是写自己。与陆游的“已是黄昏独自愁，更著
风和雨”有同样的命运。
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辛弃疾1192年春天到达福州，因公务繁忙，无暇游赏。1192年春
天，他在临安度过。至1193年春，辛弃疾已知此处难以久留，因此，他
再写福州的春色时，笔下总浸透着感伤。

行香子

好雨当春，要趁归耕。况而今已是清明。小窗坐地，侧听檐声。恨
夜来风，夜来月，夜来云。

花絮飘零。莺燕丁宁。怕妨侬湖上闲行。天心肯后，费甚心情。放
霎时阴，霎时雨，霎时晴。

清明节前后，福州的春色已经熟透，娇艳的花朵渐次凋零。词人坐
在屋子里，看好雨空濛，听雨打檐声，心思却飘到“翠琅吞平野”的田
园。“好雨知时节，当春乃发生。”正是春耕时节，恰逢春雨，莫误农
事！

想着农事，又记起西湖。想来雨打风侵，湖畔应是落英缤纷。莺莺
燕燕，犹在呢喃，仿佛告诫词人落花满地，妨碍闲游。其实，莺呀燕呀
哪里知道，天意如此，人又何为！

美中不足的是，夜来风，夜来月，夜来云；霎时阴，霎时雨，霎时
晴。风云变幻，捉摸不定。

这是写福州春景，也是写政治风云。面对大好春光，词人也只能喟
叹，不如归去！
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陶令

有一个人，能够长久被记挂，他的精神特质里，总有一种与你相
融。

——题记

在福建后期，辛弃疾已经预感到山雨欲来，他又无力回天，因此时
常产生“不如归去”的隐退思想。

归途中，他想象着自己这番“归去来兮”，不是主动求隐，而是被弹
劾罢官，落得个灰头土脸，连带湖的白鸟也会嘲笑自己吧。

柳梢青

白鸟相迎，相怜相笑，满面尘埃。华发苍颜，去时曾劝，闻早归
来。

而今岂是高怀。为千里、莼羹计哉。好把移文，从今日日，读取千
回。

词中，白鸟是词人最亲近的朋友，当年离开带湖，重新出仕，白鸟
就反复叮咛，要早点回来。现在自己回来了，却满面尘埃，华发苍颜，
狼狈窘迫，白鸟又是高兴，又是怜悯。

下阕词人向白鸟解释，我回来不是因为自己情怀高洁，也不是想念
家里的美食。从今天开始，我要把《北山移文》这部揭露假道士的书，
读上一千遍。

白鸟无言，嘲笑的还是自己。从自嘲中，他对重新出仕感到后悔，
想要反省。陶渊明《归去来兮辞》中有“觉今是而昨非”，稼轩这首词，
也表达出同样的意思。

带湖风景优美，辛弃疾在这里又有偌大的家业。但上饶是士大夫聚
居的地方，虽然告别朝廷，但东舟西车，应酬颇多，很像第二个京城。
朝廷对这里也不放心，自己一言一行都在当权者耳目监视之下。因此，
这里不是理想的隐居之地。从福建回来，辛弃疾更加厌烦迎来送往，他

156



下定决心逃离。

他开始经营位于期思渡村的瓢泉，打算长期在那里居住。

沁园春

一水西来，千丈晴虹，十里翠屏。喜草堂经岁，重来杜老，斜川好
景，不负渊明。老鹤高飞，一枝投宿，长笑蜗牛戴屋行。平章了，待十
分佳处，著个茅亭。

青山意气峥嵘。似为我归来妩媚生。解频教花鸟，前歌后舞，更催
云水，暮送朝迎。酒圣诗豪，可能无势，我乃而今驾驭卿。清溪上，被
山灵却笑，白发归耕。

在稼轩的规划中，瓢泉新居应该是“一水西来，千丈晴虹，十里翠
屏”，像杜甫的草堂和陶渊明的斜川一样。他将来在这里的生活是花呀
鸟呀，前呼后拥；云呀水呀，朝暮相伴，做酒圣诗豪，白发归耕。

他在瓢泉盖了些新房子，虽然没有带湖豪华，也足以供一家上下主
仆居住。1191年春，瓢泉新居建成。不到一年，带湖的住宅不幸失火，
一夜之间雪楼和稼轩化为灰烬。辛弃疾也不再重修，全家搬到瓢泉居
住。

这一年，他已五十多岁，长年酗酒，身体不好，情绪低落，因此解
散了家伎侍妾，一心一意过陶渊明式的隐居生活。

陶渊明一直是辛弃疾在带湖和瓢泉退隐时的精神偶像，他称赞陈
亮“看渊明，风流酷似，卧龙诸葛”，在其词作中，更是多次提到陶渊
明。

陶渊明又名潜，字元亮，东晋人。陶渊明少时，博览群书，立
下“猛志逸四海，骞翮思远翥”的大志，后来步入仕途，历经坎坷，壮志
难酬，因此挂冠归隐，荷杖田间，寄情山水，观菊品酒，终老田园。

陶渊明是以淡泊闻名于世的文人，辛弃疾是以驰骋沙场为抱负的帅
臣，二者似乎风马牛不相及。但二人同样仕途艰辛，被迫归隐，又有许
多相似之处，于是，辛弃疾处处以陶渊明为标杆，努力像他一样超然物
外。
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辛弃疾第一次见到瓢泉时，脑海中蓦然闪现出陶渊明，这才决心将
其“据为己有”。

洞仙歌

飞流万壑，共千岩争秀。孤负平生弄泉手。叹轻衫短帽，几许红
尘；还自喜：濯发沧浪依旧。

人生行乐耳，身后虚名，何似生前一杯酒。便此地结吾庐，待学渊
明，更手种门前五柳。且归去父老约重来；问如此青山，定重来否。

稼轩想象：要是建几间房，门前种五棵柳树，像陶渊明一样隐居在
这里，一定是人生乐事！

据统计，辛弃疾流传下来的词作共六百二十七首，其中提及陶渊
明、引用陶渊明诗文的，计六十首，接近十分之一。从江淮两湖时，其
词作就开始涉及陶渊明，年龄越大，涉及陶渊明的词作就越多。到瓢泉
之时，涉及陶渊明的词作有三十二首，占涉陶词作总量的一半多，占瓢
泉期间总词作近五分之一。

瓢泉新居中的每一间房，辛弃疾都精心地为它们取了雅致的名字。
其中一间命名为“停云”。“停云”一词，出自陶渊明，陶渊明有以“停
云”为题的诗四首，都是表达对亲友的思念。如其中一首写道：“停云霭
霭，时雨濛濛。八表同昏，平陆成江。有酒有酒，闲饮东窗。愿言怀
人，舟车靡从。”在空濛的细雨中，闲坐东窗，独饮春醪，思念远方的
亲人。辛弃疾曾很直白地引用陶渊明《停云》诗意，填写《声声慢》，
自斟自饮，自吟自唱，怀念友人。

还有一首《贺新郎》，同样用《停云》诗意，写得更为隽永。

贺新郎

甚矣吾衰矣。怅平生、交游零落，只今余几！白发空垂三千丈，一
笑人间万事。问何物、能令公喜？我见青山多妩媚，料青山见我应如
是。情与貌，略相似。

一尊搔首东窗里。想渊明《停云》诗就，此时风味。江左沉酣求名
者，岂识浊醪妙理。回首叫、云飞风起。不恨古人吾不见，恨古人不见
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吾狂耳。知我者，二三子。

这首词下面有一段长长的序，交代创作缘由：邑中园亭，仆皆为赋
此词。一日独坐停云，水声山色，竞来相娱。意溪山欲援例者，遂作数
语，庶几仿佛渊明思亲友之意云。序言交代“思亲友之意”，其内容实为
借酒抒怀，抒写自己清心淡泊的节操和超凡脱俗的个性。

带湖赋闲之后，辛弃疾经常觉得自己年老体衰。如《最高楼》中
有“吾衰矣”这样的句子。其实，“甚矣吾衰矣”出自《论语·述而》, “子
曰：‘甚矣吾衰也！久矣吾不复梦见周公！'”孔子说，我衰老得太厉害
了！很久没有梦见周公了！周公是孔子最尊敬的先圣，是孔子的精神偶
像，很久没有梦见周公，是身体衰老的缘故，也是精神上寂寞无相亲的
体现。

稼轩的“甚矣吾衰矣”，首先表现在“交游零落”。因为交游零落，导
致寂寞空虚，更觉“吾衰矣”。

“吾衰矣”的另一个表现，是看破红尘，看淡功名，不以物喜，不以
己悲，人间万事，一笑了之。

交游零落，看淡功名，只好寄情山水，所以接下来才有“我见青山
多妩媚，料青山见我应如是”。李白“相看两不厌，只有敬亭山”，觉得
自己跟高山融为一体了。稼轩亦是，感觉自己与青山具有相同的气质：
俊朗、挺拔、深厚、孤独，不为世人所知，不为世事所动。

知音少，但我还是我。

陶渊明《停云》诗，为亲友所写。当时正值东晋末期，动乱纷争不
已。陶渊明的所思，恐有具体所指。但稼轩此时领会《停云》诗意，更
多的是渴望知音。

稼轩自诩为陶渊明的知音，遗憾渊明当时不为人识。“江左沉酣求
名者，岂识浊醪妙理”，偏安江左的那些人，怎么能理解其中高深的道
理呢！

然而，陶渊明还有我这样一个知己，我，稼轩，知己何在？

“不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳”，我丝毫不遗憾没有能一睹
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古人风采，只遗憾古人见不到我的疏狂。

我识渊明，渊明不识我。这才是人生最大的悲哀。

辛弃疾把陶渊明引为隔代知己，孔子经常在梦里见到周公，而辛弃
疾亦常于酣睡之间，与渊明对话。

水龙吟

老来曾识渊明，梦中一见参差是。觉来幽恨，停觞不御，欲歌还
止。白发西风，折腰五斗，不应堪此。问北窗高卧，东篱自醉，应别
有，归来意。

须信此翁未死，到如今凛然生气。吾侪心事，古今长在，高山流
水。富贵他年，直饶未免，也应无味。甚东山何事，当时也道，为苍生
起。

词人梦见渊明，醒来觉得惆怅不已，酒也没心情喝，歌也没心情
唱，为什么呢？一个白发老翁，怎能为五斗米折腰！这样的秋风里，应
该归去来兮，隐居世外，高卧北窗，东篱把酒，疏狂一醉。

词人坚信渊明的心意跟自己古今相通，他俩应是高山流水一样的知
音，凛然有正气，不屑摧眉折腰、心为形役。

东晋谢安隐居东山时，兄弟们出仕为官，富贵显赫，门前车马来往
不绝。他的夫人刘氏调侃说：“大丈夫不应该这样吗？”谢安说：“恐怕
咱们以后也免不了。”语气中充满不屑。

朝廷多次召辟谢安，都被他婉言谢绝，四十多岁的时候，为了家族
利益，才勉强同意出仕，前往大将军桓温帐下任司马。御史中丞高崧跟
他开玩笑说：“先生屡次违逆圣意，高卧东山，大家说，安石（谢安
字）不肯出仕，将如何面对苍生？现在您竟然出来做官了，这又怎样让
苍生面对您呢？”

词的最后几句，用的都是谢安的典故。当时人们都说谢安应该出
仕，担负起泽济天下苍生的重任，其实，这又关谢安什么事呢！

陶渊明、谢安都是隐逸者，只要是隐逸者，都是辛弃疾心目中的同
道。诸葛亮曾躬耕南阳，辛弃疾便赞陈亮“风流酷似，卧龙诸葛”。北宋
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林逋隐居西湖，结庐孤山，以梅为妻，以鹤为子，辛弃疾赞曰：“遥想
处士风流，鹤随人去，已作飞仙伯。”

庄子、颜回，也都是辛弃疾词中的偶像。

愈是壮怀激烈的勇士，愈有一种出人意料的情怀。辛弃疾的情怀，
叫田园。
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止酒

“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。”如果没有酒，人生的旅程
里，寂寞如烟；如果没有酒，最美的年华里，寂静如雪。

——题记

辛弃疾推崇陶渊明，还因为他们有一个共同爱好：酒。

在古人眼里，酒有着物质的外形，却有着精神的内涵。“古来圣贤
皆寂寞，惟有饮者留其名。”酒有一种奇妙的魅力，能够化腐朽为神
奇！

陶渊明爱酒。他在彭泽县做县令，国家拨付五十亩公田供他耕种。
他说，这五十亩公田都种成高粱吧，因为高粱能酿酒。老婆急了，都酿
了酒，吃什么呢！最后两人各让一步，一半种高粱酿酒，一半种稻谷果
腹。

做官时，部下来报告工作，陶渊明嘬着小酒说：“我出来做官是为
了喝酒，工作的事跟我说干嘛！”

归隐后，陶渊明做得最多的事情，一是劳动，一是饮酒。陶渊明流
传下来的作品有一百二十余首，写到酒的有六十多首，有二十首直接以
《饮酒》为题，这二十首，并非全是写酒，应该是酒后所做，也冠
以“饮酒”诗名。

辛弃疾亦爱酒，他说：“一饮动连宵，一醉长三日”,“为公饮，须一
日，三百杯”, “但将痛饮酬风月，莫放离歌入管弦”, “总把平生入醉乡，
大都三万六千场”, “要他诗句好，须是酒杯深”, “五车书，千石饮，百篇
才”。《全宋词》收辛弃疾词六百二十七首，其中与酒有关的达三百一
十二首，同陶渊明一样，都约占作品总量的一半。

在酒上，他与陶渊明也是心意相通的。

他有一首情趣盎然的小词，写醉后憨态。

西江月
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醉里且贪欢笑，要愁那得工夫。近来始觉古人书，信着全无是处。

昨夜松边醉倒，问松“我醉何如”。只疑松动要来扶，以手推松
曰“去”！

喝醉了，与松树较劲，风吹松动，他却以为松树要来扶他，反而推
着松树说：“我没喝醉，不要你来扶。”

长时间喝酒，对身体不好。史料记载，辛弃疾肤硕体胖，目光有
棱，红颊青眼，壮健如虎。可是到隐居瓢泉时，他大约是得了糖尿病，
体瘦，身弱，没有力气。他也知道这病是嗜酒而起，因此想要戒酒。然
而，“待不饮，奈何君有恨；待痛饮，奈何吾又病”。经过激烈的思想斗
争，他还是决定以身体为重，坚决戒掉这杯中物。

沁园春

杯汝来前！老子今朝，点检形骸。甚长年抱渴，咽如焦釜；于今喜
睡，气似奔雷。汝说“刘伶，古今达者，醉后何妨死便埋”。浑如此，叹
汝于知己，真少恩哉！

更凭歌舞为媒。算合作人间鸩毒猜。况怨无小大，生于所爱；物无
美恶，过则为灾。与汝成言，勿留亟退，吾力犹能肆汝杯。杯再拜，
道“麾之即去，召亦须来”。

词人将酒杯拟人，大喝一声：“酒杯，你给我过来！”接着历数酒杯
的“罪过”:“长年口渴，咽喉像烧焦的锅；现在又嗜睡，睡觉时打鼾像打
雷。”词人将这些身体上的不适都归罪于酒杯。

酒杯自然不服，辩解说：“刘伶是古代贤达的人。他携着酒壶，走
到哪里喝到哪里。他还带一把锄头，要是喝死了，就让别人就地挖个坑
埋了就是。”

酒杯的话不吉利，但词人并没有怪它，反而说：“你说得有道理，
真是我的知己呀！”

看来，词人对酒还是恋恋不舍！

下面词人语重心长地与酒杯讲道理。
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聚会歌舞时需要有酒助兴，这样伤害身体与毒药无疑。况且由爱生
怨，怨酒是因为爱酒；事物即使是好的，爱之成痴，也会有害。

然后，词人下定戒酒的决心，对酒杯说：“你赶快退下吧，如果再
来，我坚定意志一定戒酒，不惜将你打碎。”

酒杯知趣地离开，说：“麾之即去，召亦须来。”

其实，戒酒是件很困难的事。现代很多人都有感受，戒烟易，戒酒
难。不仅因为酗酒的人身体对酒产生依赖，更因为酒是社交媒介。人生
活在社会中，人情往来，朋友相聚，无酒不成席，稍有松懈，就会戒而
复饮。

辛弃疾戒酒之后，偶尔也有破戒的时候。

沁园春

杯汝知乎，酒泉罢侯，鸱夷乞骸。更高阳入谒，都称齑臼，杜康初
筮，正得云雷。细数从前，不堪余恨，岁月都将曲蘖埋。君诗好，似提
壶却劝，沽酒何哉。

君言病岂无媒。似壁上雕弓蛇暗猜。记醉眠陶令，终全至乐，独醒
屈子，未免沉灾。欲听公言，惭非勇者，司马家儿解覆杯。还堪笑，借
今宵一醉，为故人来。

当时词人和几位朋友去山中游玩，朋友们拉了几罐酒。词人告诉朋
友们自己戒酒了，朋友们不许。没办法，破戒一醉。

这种场景经常可以见到，酒桌饭局，一边是竭力推辞，一边是尽力
相劝，最后不得已，还是相饮为欢。

有意思的是，词人不拿朋友说事，依然拿酒杯说事：酒杯你知道
吗？

“酒泉罢侯”：杜甫《饮中八仙歌》有“汝阳三斗始朝天，道逢曲车
口流涎，恨不移封向酒泉”的句子，写汝阳王李琎好饮酒，希望能把自
己分封到酒泉这个泉如美酒的地方。词人在这里更进一步：为了有源源
不断的美酒，宁愿不做王侯！
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“鸱夷乞骸”：鸱夷是用皮革制成的酒囊，春秋末期越王勾践的谋士
范蠡曾自称“鸱夷子”。越王勾践灭亡吴国后，范蠡急流勇退，带着金银
珠宝离开越国，到齐国做生意去了。词人在这里有另一层解释，为了喝
酒，能够放弃荣华富贵，流落江湖。

“高阳入谒”：汉高祖刘邦行军到高阳，郦食其求谒，使者进去通
报，一会儿出来说：“我们主人为天下大事忙得很，没工夫见儒生。”郦
食其大怒，说：“你去对你们大王说，我是高阳酒徒，不是儒生。”

“都称齑臼”：齑臼是捣蒜、姜等调味品的容器。蒜、姜都是辛辣物
品，所以齑臼谓之“受辛”，繁体字中，受辛加起来是个“辞”字，所以后
人又用齑臼指“绝妙好辞”。“杜康初筮，正得云雷”：杜康是传说中的酿
酒始祖。云雷在《易》中为“屯”卦，不吉利。

词人列举了汝阳王、范蠡、郦食其、杜康与酒有关的故事，总结
说，这些酗酒的故事被传为美谈，但实际上并不是什么好事。

“细数从前，不堪余恨，岁月都将曲蘖埋。”曲蘖是酿酒原料。词人
悔恨从前喝酒太多，伤了身体。

“君诗好，似提壶却劝，沽酒何哉。”提壶是一种鸟的名字，欧阳修
《啼鸟》诗云：“独有花前提葫芦，劝我沽酒花前倾。”词人在这里说，
虽然我已懊悔过去饮酒太多，怎奈客人劝酒的说辞这样中肯动听。

“君言病岂无媒。似壁上雕弓蛇暗猜。”这两句用了“杯弓蛇影”的典
故，主人请客人到家里饮酒，挂在墙上的弓映入杯中，客人不知所以，
以为杯中有条蛇，回去之后就病了。

这是客人劝词人的话，言词人因酒得病是杯弓蛇影，词人的病另有
原因。

“记醉眠陶令，终全至乐”，陶渊明做过彭泽县令，因此称陶令。这
里再次提到陶渊明，他整日醉醺醺的，结果得以安享天年。

“独醒屈子，未免沉灾”，屈原“天下皆醉我独醒”，最后却落得个投
江自尽的悲哀下场。

这些都是客人劝饮的话。
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“司马家儿解覆杯”，司马睿好饮酒，王导怕误事，经常劝谏他。西
晋灭亡，王导和司马睿准备渡江到南方建立政权，司马睿劝身边的人痛
饮一回，然后把杯子翻过来，从此不再饮酒。

最后几句，写词人决定饮酒的原因，听了客人的劝辞，惭愧自己没
有喝酒的勇气。那么，今晚就放开一饮，为故人接风。

这场酒宴，未必有久别重逢的故人，只是饮酒的说辞而已。

戒酒不易。这首词作于1196年，这之后，辛弃疾的词作里仍不乏饮
酒的内容，可见，这酒，他真的没戒。
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游子

故乡是一根从心底生长出来的藤，无论行走多远，都羁绊着你，让
你深深领悟回不去的痛。

——题记

虽然南渡已三四十年，先后在带湖和瓢泉置办家业，有了稳定的居
所，但在辛弃疾心中，江南虽好，终是他乡，自己魂牵梦萦的故土，依
然是济南。

总有一种声音提醒他，你是江南游子。

济南是泉城，凡有泉水的地方总能触动他的乡愁。

临安灵隐寺西南，有一座山峰，名飞来峰。传说是天竺国（今印
度）灵鹫山一座小岭，不知什么时候飞来杭州，因此得名飞来峰。飞来
峰前，有一处名胜叫冷泉亭。冷泉亭掩映于青山绿树之中，亭的对面是
悬崖峭壁，从崖壁之间流出一泓清泉，泉水甘洌，伴以叮咚之声，令人
顿生凄清寒凉之意，以此得名。

冷泉之名，含有寂寞孤独之意，正适合游子的心境。辛弃疾第一次
到冷泉亭赏游，就爱上这里，挥笔作词，以记该亭。

满江红

直节堂堂，看夹道冠缨拱立。渐翠谷、群仙东下，佩环声急。谁信
天峰飞堕地，傍湖千丈开青壁。是当年、玉斧削方壶，无人识。

山水润，琅玕湿。秋露下，琼珠滴。向危亭横跨，玉渊澄碧。醉舞
且摇鸾凤影，浩歌莫遣鱼龙泣。恨此中、风物本吾家，今为客。

大意是，松竹挺立，像一个个士大夫在朝堂上一样仪容端庄，侍立
两旁。前面是苍翠的峡谷，微风吹拂，绿树摇曳，像仙女下凡。峡谷里
的泉水，像仙女身上的佩环，叮咚作响。谁能想象这样美妙的山峰，竟
是从天竺国凌空飞来。山峰旁的湖泊，怎样劈开千丈山壁，落在了地
上？其实，飞来峰是仙人用玉斧砍削出来的，只不过没有人知道罢了。
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山石潮湿，秋露从山石上滴落，像一串串珍珠。坐船到冷泉亭去，流水
一片澄澈。乘着醉意纵情歌唱、翩翩起舞，遗憾这么美丽的飞来峰，一
直都是此间风物，却硬被说成是别处客居在这里的山水。

“恨此中，风物本吾家，今为客。”把飞来峰的故事，说得饶有情
趣，同时把江山易主、自己客居江南的感慨，写得非常含蓄。

江南的春天万紫千红，能够暂时抚慰辛弃疾敏感的内心。到了暮
春，花谢花飞，让人感叹时光流逝。这时，思念故乡的情怀不由自主地
又升腾起来。

满江红

点火樱桃，照一架、荼蘼如雪。春正好，见龙孙穿破，紫苔苍壁。
乳燕引雏飞力弱，流莺唤友娇声怯。问春归、不肯带愁归，肠千结。

层楼望，春山叠；家何在？烟波隔。把古今遗恨，向他谁说？蝴蝶
不传千里梦，子规叫断三更月。听声声、枕上劝人归，归难得。

樱桃似火，荼蘼如雪，红装素裹，分外娇艳；竹笋破土而出，在一
丛青苔中蓬勃生长；春燕带着雏鸟在顽强地飞翔；流莺呼朋唤友，声音
娇媚婉转。

好一幅充满风情的春天画卷！好一个生机勃勃的江南之春！

然而词人笔锋一转，说春天就要归去，为什么不把愁一并带走？你
看你看，我已愁肠千结。

樱桃和荼蘼，都是晚春开的花。“开到荼蘼花事了”，它们的开放，
预示着春天就要结束了。

春归惹人愁，自古如是。然而词人的愁还不止这些。

登上高楼，堆锦积秀的山峦遮住视线，望不见故土家园。

这才是愁肠千结的真正所在！

“庄生晓梦迷蝴蝶”，蝴蝶是梦的别称；“又闻子规啼，夜月愁空
山”，子规是思乡的代名词。入夜，月色皎洁，彻夜难眠，与枕边人声
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声切切，相互鼓励回到故乡，可惜烟波相隔，难归！

南渡时，辛弃疾恐怕没有想到，对于故乡，这一去竟是永别！他是
抱着带领军队恢复家乡的使命离开的，却最终客老他乡空余恨，云雨巫
山枉断肠。

辛弃疾思念故乡而不能回，只得退而求其次，把这份乡愁寄托在他
的亲人身上。

他有位堂弟叫茂嘉，也在朝中做官，1198年，辛茂嘉被贬到当时偏
远的桂林。这时辛弃疾已五十九岁高龄，妻子范氏新丧，又续弦了位林
姓女子。当时又正值庆元党禁，他自己政治上朝不保夕，跟堂弟的告别
无异于生离死别。辛弃疾悲伤欲绝，写下一首《贺新郎》。

贺新郎

绿树听鹈  ，更那堪、鹧鸪声住，杜鹃声切。啼到春归无寻处，
苦恨芳菲都歇。算未抵、人间离别。马上琵琶关塞黑。更长门翠辇辞金
阙。看燕燕，送归妾。

将军百战身名裂。向河梁、回头万里，故人长绝。易水萧萧西风
冷，满座衣冠似雪。正壮士、悲歌未彻。啼鸟还知如许恨，料不啼清泪
长啼血。谁共我，醉明月？

这是一首著名的离别之词，也是稼轩诸词中最为断肠的一首，令人
不忍卒读。

“绿树听鹈 ，更那堪、鹧鸪声住，杜鹃声切。”这一句中连续出

现三种鸟。鹈 是古代诗词中的常客，现在却已不能确定是哪一种

鸟。在古诗词中，鹈 代表着悲哀的意象。阮籍就说过：“鹈 发哀

音。”其实最早在《离骚》中就有这种鸟，屈原说：“恐鹈 之先鸣

兮，使夫百草为之不芳。”原来，鹈 活跃在暮春，鹈 一叫，春将
归去，人们难免有岁月蹉跎，青春迟暮的悲凉。

鹧鸪，也是古诗词中著名的哀鸟。鹧鸪的叫声，听起来像“行不得
也哥哥”，因此极易让羁旅行役的游子回味起离愁别恨。这种鸟只生活
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在南方，北方人听起来，更容易勾起乡思。白居易有一首《山鹧鸪》专
门写它的哀鸣：“啼到晓，唯能愁北人，南人惯闻如不闻。”北宋张咏一
首《闻鹧鸪》也很直接：“北客南来心未稳，数声相应过前村。”

再说杜鹃，又名子规，即布谷鸟，其叫声酷似“不如归去”。杜甫有
《杜鹃行》写道：“其声哀痛口流血。”

三种鸟，任意一种，都让人徒生离愁别恨，而这三种鸟轮番鸣叫，
此起彼伏，送别的人怎能不痛彻心扉！

俗话说，福无双至，祸不单行。词人用三种哀鸣的鸟，暗喻情感上
连续遭受打击的境况。

暮春是无可奈何花落去的季节，告别万紫千红的鲜花，已经令人伤
感，再要告别血浓于水的亲人，其悲切可想而知。“啼到春归无寻处，
苦恨芳菲都歇。算未抵、人间离别。”

下面辛弃疾又连续使用典故，极端地渲染“别恨”。

“马上琵琶关塞黑。”用昭君出塞的典故。汉元帝派王昭君和亲匈
奴，临行时，乐队在马上弹奏琵琶曲，以慰其长途跋涉的艰辛和乡思。
这个典故，暗指堂弟所去桂林地处边塞，路途遥远。

“更长门翠辇辞金阙。”汉武帝皇后陈阿娇失宠，被贬到长门宫，从
此咫尺天涯。词人在此暗指辛茂嘉获罪被贬。

“看燕燕，送归妾。”卫庄公之妻庄姜没有生育，将庄公妾戴妫之子
完当作自己的亲生儿子。完继位不久，就在叛乱中被杀，他的母亲戴妫
被遣返母家。庄姜与戴妫情谊深厚，送妾大归，依依不舍，乃作伤别诗
《燕燕》，其中写道：“燕燕于飞，差池其羽。之子于归，远送于野。
瞻望弗及，泣涕如雨。”燕子上下翻飞，送行的人泪如雨下。

“将军百战声名裂。向河梁、回头万里，故人长绝。”汉代将军李
陵，多次抗击匈奴，最后兵败势孤，被迫投降。他的朋友苏武，出使时
被匈奴扣留，不屈气节，牧羊为生。后来，苏武得以归汉，而李陵被汉
朝视为叛徒，身败名裂，无法回归。李陵作诗送别苏武，诗曰：“携手
上河梁”“长当从此别”。
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“易水萧萧西风冷，满座衣冠似雪。正壮士、悲歌未彻。”战国燕国
太子丹派荆轲前去刺杀秦王，率手下宾客到易水边送行。太子丹和宾客
都穿着白衣，戴着白帽，像为死人送葬一样。荆轲的朋友高渐离击筑送
行，荆轲则伴着音乐高歌，唱道：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复
还。”周围的人皆涕泣垂泪。

五个悲切送别的典故之后，词人又将读者的情绪拉回到鹈  、鹧
鸪、杜鹃的鸣啼上，照应开篇。杜鹃嘴上有一块儿红斑，古人附会那是
啼叫时流出的鲜血。这些鸟儿带着离别的怨恨，长啼鲜血。

最后，词人将一个个悲剧色彩浓郁的离别典故，引到自己身
上：“谁共我，醉明月？”在其他词中，词人有“知我者，二三子”这样的
句子，表达知交寥落的悲凉，而“谁共我，醉明月”，却是形单影只的孤
寂。

其他人写离别，或悲凉，或凄清，或落寞，或留恋，或旷达，这首
词所传达的情绪，更多的是悲愤、沉郁。即便不了解其中的典故，读
起“将军百战声名裂”“满座衣冠似雪”这样的句子，也会被深深的绝望所
笼罩。

这就是艺术的魅力！

这首词的悲剧色彩获得文人共鸣，王国维说：“稼轩《贺新郞》词
送茂嘉十二弟，章法绝妙。且语语有境界，此能品而几于神者。然非有
意为之，故后人不能学也。”

辛弃疾之所以能写出这样千钧之作，来自于其内心巨大的家国之
痛。
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第六章　红巾翠袖，英雄泪

浙东

权力的世界里，从来没有云淡风轻。

——题记

辛弃疾在瓢泉享受风月、参悟人生之时，朝廷上的争权夺利、尔虞
我诈一刻也没有停止。

南宋第二任皇帝孝宗赵昚虽然不是高宗赵构亲生，但却可以说是有
史以来最为孝顺的皇帝之一，真当得起“孝宗”这个庙号。高宗赵构一
死，赵昚也无心当皇帝，将皇帝宝座传给儿子光宗赵惇。

光宗虽然是孝宗的亲儿子，但在孝道上却一点儿也不随老爹。

光宗的皇后很霸道，叫李凤娘，生性嫉妒残忍。有一次，宫女给光
宗端水洗脸，光宗见那宫女双手白皙，嫩如新藕，娇若凝脂，不由感叹
一声：“好！”只这一句，就害了这名宫女。次日，李凤娘差人给光宗送
来一个点心盒，光宗打开一看，竟是那宫女粉嫩细白的小手，手腕上还
残留着鲜血，宛若宫女无声的泣诉。这般恐怖的场景，让光宗当即晕倒
在地。

李凤娘心狠手毒，她挟持光宗，干预朝政，但却没有任何本事，使
得朝堂上下怨声载道。

在皇后的压制下，光宗患上了抑郁症和精神病。

李凤娘是高宗亲自为光宗选定的。不久，高宗自己也非常后悔，不
满意这个孙媳妇。李凤娘因此对高宗、孝宗心怀怨愤，经常离间祖孙三
代的关系。特别是高宗驾崩、孝宗禅位之后，李凤娘在父子间煽风点
火，光宗对老爹日渐疏远。光宗犯病，孝宗差人送药，李凤娘造谣说是
毒药，懦弱的光宗也不敢吱声。
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光宗怕老婆，又不愿听老爹太上皇赵昚的唠叨，因此长年不去见老
爹，不去向孝宗请安。孝宗非常生气，却无可奈何。

绍熙五年，即公元1194年，宋孝宗临死前想见儿子一面，李凤娘百
般阻挠，光宗竟然不敢前去探望病危的父亲。

农历六月初九，宋孝宗驾崩，按照礼仪，皇帝赵惇应该主持葬礼。
但光宗以抱病为由在后宫寻欢作乐，对葬礼不闻不问。

一些实在看不下去、忍受不了这个疯子继续当皇帝的大臣，以知枢
密院事赵汝愚、知阁门事韩侂胄为首，拥立光宗的儿子赵扩即皇帝位，
尊光宗赵惇为太上皇，史称“绍熙内禅”。

赵扩就是宋宁宗，次年改元庆元。

宋宁宗也是一位没有主见、没有理政能力的皇帝，为了掩饰自己的
无能，宁宗在朝堂之上一般不发表意见，也不公开批阅奏章，而是将大
臣的奏章拿到内廷中批示，称为“御笔”。这种非正常的理政方式，为权
臣操弄权柄提供了机会。

赵汝愚因拥立有功，被提升为光禄大夫、右丞相，赵汝愚又推荐朱
熹任焕章阁待制兼侍讲，相当于皇帝的老师和顾问。

绍熙内禅的另一位有功之臣韩侂胄，是宁宗皇后韩氏的叔父。有这
一层外戚的关系，韩侂胄得以经常亲近皇帝。

赵汝愚、韩侂胄形成朝堂上的两大派系。他们渐渐疏远、冲突、倾
轧，掀起庆元党争。

韩侂胄得天独厚的外戚身份，使他更容易勾结内廷，进而控制皇
帝。所以，这场残酷的倾轧，不久以韩侂胄得胜而告终。

1194年九月，宁宗登基不足百日，宋宁宗和韩侂胄罢免朱熹职务，
让朱熹还居建阳。

1195年六月，宁宗登基不足一年，韩侂胄一党上书宁宗，希望对道
学“考核真伪，以辨邪正”，数日后，朝廷开始全面甄别真伪道学。十一
月，韩侂胄上奏赵汝愚为皇室同姓，不宜居相位；监察御史胡纮更诬陷
赵汝愚欲复辟光宗。于是，赵汝愚被贬谪为宁远军节度副使，永州安
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置。贬谪路上，赵汝愚风尘致病，又被庸医误诊，1196年正月，竟暴毙
身亡。

1196年二月，朝廷正式将理学定为“伪学”，士子儒生不得学习、传
播。科举考试只要涉及理学内容，一律黜落。

尽管如此，韩侂胄仍不放心，他担心理学影响太大，怕他们以道德
的名义品评公卿、裁量执政，进而危及自己的统治，于是又把矛头指向
理学宗师朱熹。监察御史沈继祖列举了朱熹不忠、不孝、不仁、不义、
不恭、不谦六大罪状，提出要像孔子诛杀少正卯一样“斩朱熹以绝伪
学”。朱熹的弟子们被要求不准聚会，不准传播义理，其中不少人被流
放、坐牢。

1197年，党禁再次升级。当权派列出五十九人的黑名单，称为“伪
学逆党籍”，包括赵汝愚、王蔺、周必大、朱熹、吕祖谦、叶适等人。

宋宁宗的第一个年号是庆元，这次党禁被称为庆元党禁。

庆元党禁是有宋一代最大规模的文化清洗，是一场文字狱式的文化
浩劫。这一场运动，不仅摧残学术文化，而且借文化之名，打击政治对
手，以赵汝愚、朱熹为代表的名士派势力被瓦解，韩侂胄这样的权臣、
野心家借党禁粉墨登场，把持了朝政。

辛弃疾曾受惠于赵汝愚，在闲居带湖十年后被赵汝愚推荐起用。他
与朱熹惺惺相惜，交往颇深。在有些人眼里，辛弃疾属于逆党的外围人
物，应当赶紧与逆党划清界限、断绝关系。但辛弃疾表现出坚定的君子
之风，不但没有与朱熹等断绝关系，反而逆风而上，对朱熹表现出极大
的同情与支持，为朱熹写下“所不朽者，垂万世名。孰谓公死，凛凛犹
生”的祭文。

辛弃疾在庆元党禁中没有受牵连，其主要原因在于辛弃疾热衷于军
事收复失地，在学术上并无立场和建树，除了与“逆党”人士有私人友
谊，于道学上并无瓜葛。

不仅如此，辛弃疾的手腕和作风深受韩侂胄赏识。韩侂胄要树立权
威，重振朝纲，正需要辛弃疾这样的官员。何况在一些政治举措上，韩
侂胄还需要辛弃疾的支持。
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到了光宗朝，主战派的元老们逐渐去世、凋零，如虞允文、张浚、
叶衡等，早已作古。辛弃疾虽赋闲在家，但其坚定的抗金主张，以及曾
有过金戈铁马的实战经验，受到人们拥戴。此时，辛弃疾俨然成为没有
职衔的主战领袖。正如朱熹的门生黄榦所言：“明公以果毅之资，刚大
之气，真一世之雄也。”

这让韩侂胄对辛弃疾不敢等闲视之，他想要利用辛弃疾的威望，巩
固自己的权柄，进而实现自己的野心。

公元1203年，辛弃疾突然接到南宋朝廷的新任命，起用他知绍兴府
兼两浙东路安抚使。

两浙东路辖越、婺、衢、明、台、处、温、严八府，宪司治绍兴
府。

两浙东路西托京都临安，东临大海，重要性可想而知。

闲居八个春秋，花甲之年，与“伪学之魁”朱熹交好，不但没有受到
连累，还被起用担任这么重要的职位，让辛弃疾始料未及。

辛弃疾这样的强势官员，又留心国计民生，无论在哪个位置，都会
努力有所建树，即使任职仓促，也会向朝廷提出建议，留待后任参考。
浙东任上，辛弃疾依然政绩卓然。

在浙东，辛弃疾首先下手整治的，依然是贪污腐败、侵扰民众的官
吏。

两宋虽然经济发达，但由于冗员多，政府效率低下，加在民众身上
的苛捐杂税在各朝代中也是首屈一指的，而南宋尤甚。尽管如此，各级
官员仍然巧取豪夺，因缘为奸，榨取民脂民膏。这种现象十分严重和普
遍。

辛弃疾到任后，向朝廷上了一道奏章，论述“州县害农之甚者六
事”。这六件事，都是当时民众反应强烈、迫切需要解决的，其中谈
道：

输纳岁计有余，又为折变，高估趣纳，其一也。往时有大吏，为郡
四年，多取斗面米六十万斛及钱百余万缗，别贮之仓库，以欺朝廷
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曰：“用此钱籴此米。”还盗其钱而去。

官府加码收取百姓赋税，然后通过实物变换等手段，再巧取豪夺一
层。辛弃疾举例说，一名官员，做郡守四年，多征赋税折合米面六十万
斛、钱百万余缗，贮存在另外的仓库和钱库中，最后把这些米面交出
来，却假称是用这些钱买的，经过这样一番“清洗”，钱库里的钱就装进
了这位官员的私囊。

看来，当时已经出现了游离于财政监管的“小金库”。并且，这位官
员懂得利用小金库进行“洗钱”，其犯罪手段隐蔽。

贪污腐败是社会的“毒瘤”，自然难以清除。但如果严厉打击，贪官
污吏会有所收敛，有助于政治清明。

在浙东任上，辛弃疾还镇压了一股私盐商贩动乱事件。这种小事
件，对于曾经镇压茶商军，建立飞虎队的辛弃疾来说，实在是小菜一
碟，不值一提。

绍兴府古名越州，又名会稽。传说大禹在这里大会诸侯，论功行
赏，因此得名会稽。大禹一生四件大事：封禅、娶亲、计功、归葬，都
发生在会稽，这里可谓圣人之地。大禹的后人在这里建立越国，春秋
时，越国在国王勾践的带领下，伐灭吴国，争霸中原，强盛一时，所
以，这里又是霸业之都。

绍兴还是人文荟萃的秀色之城。东晋时，文人雅士三月三日在会稽
山聚会。按古人的习俗，要在这一天临水洗濯，去除不祥。名士们在溪
水旁，将盛着酒的杯子放在水中，任其漂流。杯子停在谁的面前，谁就
要饮酒赋诗。这就是文采风流的“曲水流觞”。有一年，雅士共作诗三十
七首，其中一位叫王羲之的，把这些诗收集起来，并作序，这就是著名
的《兰亭集序》。《兰亭集序》飞扬遒媚飘逸，被称为“天下第一行
书”，王羲之也获“书圣”称号。

“却忆安石风流，东山岁晚，泪落哀筝曲。”辛弃疾最为推崇的东晋
名相谢安，出仕前就隐居在绍兴府治山阴县的东山。

王、谢两大家族在这里留下不少遗迹。

辛弃疾能够利用做官的便利，寻访、瞻仰古圣贤的遗迹，确是在浙
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东任上的一大快事。

受先贤的启示，辛弃疾在绍兴修建了一座观光亭，取名“秋风亭”，
供登临望远之用。从这座亭的名字看，辛弃疾大有人生苍暮、山河飘零
的感慨。

汉宫春

亭上秋风，记去年袅袅，曾到吾庐。山河举目虽异，风景非殊。功
成者去，觉团扇、便与人疏。吹不断，斜阳依旧，茫茫禹迹都无。

千古茂陵犹在，甚风流章句，解拟相如。只今木落江冷，眇眇愁
余。故人书报，莫因循、忘却莼鲈。谁念我，新凉灯火，一编太史公
书。

亭上秋风，与他处秋风并无不同，但夕阳西下，大禹的功绩何在？
汉武帝关于秋天的词章纵然华美，流传千古，然而草木摇落，江山寥
落，故国难回，又是怎样的痛！

在这个凄凉的秋夜，独对孤灯，谁会想到我呢？

真是透彻脊背的冷。
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江湖

我行走在诗词里，我行走在江湖上，我行走在自己的文字里。

——题记

绍兴文化昌盛，离京城又近，非上饶可比。此时辛弃疾词名远播，
已经成为文坛巨擘。隐居绍兴的诗人词人大多聚集其麾下，一些江湖词
人也远道而来，慕名结交。辛弃疾任职的绍兴，以及稍后任职的镇江，
俨然成为诗词的江湖。

陆游，字务观，号放翁，本就是绍兴山阴人，年长辛弃疾十五岁，
在早婚早育的古代，他们算是两代人了。

陆游平生际遇不如辛弃疾顺利。他先是在科举中成绩太好，排名在
秦桧孙子之上，从而惨遭秦桧报复，被阻断仕途。秦桧死后，他得以赐
进士出身，选入朝中为官。

陆游性格耿直，屡屡犯颜直谏，因而得罪圣上，多次遭到贬谪。孝
宗隆兴年间，陆游为通判，跟辛弃疾官职大体相当。乾道年间，辛弃疾
已经做了知县、安抚使参议官，陆游辗转蜀中，还是通判一类的小官。

1178年，辛弃疾已经是大理寺少卿、转运副使，陆游也被从蜀中调
出，职位开始上升。直到1186年，陆游才被任命为严州知州，后入朝担
任兵器少监、礼部郎中等。

同辛弃疾一样，陆游也是一个坚定的主战派。隆兴北伐时，他上书
张浚，献上强军之计；隆兴和议后，他又上书迁都建康。1171年，陆游
到南郑军中担任幕僚，能够亲临抗金前线，他大为兴奋，经常到战略要
冲巡逻考察。“楼船夜雪瓜州渡，铁马秋风大散关”成为他一生中最辉煌
的记忆。

具体北伐策略上，他曾作《平戎策》，提出“收复中原必须先取长
安，取长安必须先取陇右”的战略观点。

陆游一生作诗近万首，是历史上有名的高产诗人，有《剑南诗稿》
传世。他在蜀中游历十年，所作颇丰，孝宗喜欢读他的诗，才召他回到

178



江南。陆游文学上推崇苏轼，处处以苏轼为榜样，朱熹评价“放翁老笔
尤健，在今当推为第一流”。

陆游诗雄浑豪健，如《金错刀行》:“黄金错刀白玉装，夜穿窗扉出
光芒。丈夫五十功未立，提刀独立顾八荒。京华结交尽奇士，意气相期
共生死。千年史策耻无名，一片丹心报天子。尔来从军天汉滨，南山晓
雪玉嶙峋。呜呼！楚虽三户能亡秦，岂有堂堂中国空无人。”以咏刀抒
报国之志。陆游虽曾效力军中，但身为文职，亦没有亲自参加过战斗，
不如辛弃疾军事实践经验丰富，所以他的诗歌描写军事场景，只能出自
想象，如“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”。铁马冰河只能在梦中出
现。

陆游亦善词，与辛弃疾词的内容、词的风格都很相近，被后世称
为“辛派词人”。如《诉衷情》:“当年万里觅封侯，匹马戍梁州。关河梦
断何处？尘暗旧貂裘。胡未灭，鬓先秋，泪空流。此生谁料，心在天
山，身老沧洲。”沧桑雄健，不输稼轩。

同辛弃疾一样，陆游也宦海几经沉浮。1165年，陆游因为“鼓动张
浚北伐”，被罢官免职，在家赋闲四年；1175年，又因“不拘礼法”“燕饮
颓放”被免职，在成都浣花溪畔度过三年自耕自种的生活；陆游在江西
常平提举任上时，赵汝愚弹劾陆游“不自检饬、所为多越于规矩”，陆游
愤然辞官，回到山阴老家，闲居五年；1190年，由于陆游“喜论恢
复”“不合时宜”，朝廷最终以“嘲咏风月”为名将其削职罢官。

这次，陆游整整退隐十三年。直到1202年，韩侂胄当政，同样出于
拉拢结纳的目的，召陆游入京编修国史。尽管陆游曾经不齿韩侂胄的为
人，但听到韩侂胄打算北伐，还是心潮澎湃，转而对韩侂胄大加推崇和
赞扬，还为韩侂胄的别墅“南园”和府邸“阅古堂”作记。

尽管如此，韩侂胄只是想利用陆游的诗名，为其歌功颂德，并没有
打算在军事上对其委以重任。因此，陆游修完史书《两朝实录》和《三
朝史》后，被闲置起来。无奈，他只好重新回到老家绍兴山阴。

这一年，为嘉泰三年，公元1203年，时陆游已七十九岁高龄。不
久，辛弃疾到绍兴任职，二人得以有一场风云际会。

辛弃疾和陆游平生际遇如此相近，却辗转为官，宦游各地，一直没
有机缘相识。现在辛弃疾来到陆游家乡，怎能再错过这个机会！
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陆游因被诋毁“嘲咏风月”，干脆将自己的府宅取名风月轩。风月轩
坐落在山阴县西九里三山西村，三山指石堰山、韩家山和行宫山，其居
所不远处是山阴最为有名的风月之地——镜湖。

辛弃疾只身来到风月轩前。风月轩占地数亩，掩映在湖光山色之
间，很是宜人。比起带湖新居，少了一些阔远，但多了一些灵秀之气。
辛弃疾一下子就喜欢上了这里的环境。

当然，在建筑上，风月轩没办法跟带湖新居或者瓢泉新居相比。由
于陆游长年不在家，官职也起起伏伏，生活不太宽裕，所以，风月轩房
子不多，全部是茅屋，多年没有修葺，已经相当陈旧了。

辛弃疾叩响风月轩的门扉，门没上锁，就径直推开进去。刚到堂屋
前，就听见屋内朗声诵道：“万叠青山绕镜湖，数椽自爱野人居。”声音
有些苍老，但中气十足，充满着昂扬的斗志。

“一定是放翁了。”辛弃疾想。

于是在门外大声自报姓名：“济南辛弃疾拜见放翁。”

屋内吟诵声戛然而止。堂屋门“吱”一声打开，只见陆游须发皆白，
但精神矍铄，拄着一根拐杖走了出来。“我说今天喜鹊喳喳，必有贵人
来访，果然是稼轩光临寒舍。”

双方相互倾慕多年，相见时，陆游已是耄耋之年，辛弃疾也已年过
花甲，二人怎能不心绪涌动，感慨万千！

当天，二人在陆游的书屋“老学庵”畅怀一叙。二人政治观点接近，
文学造诣相当，自是有说不完的话题。一直到天黑，辛弃疾才依依不舍
告辞。

出门时，见风月轩屋舍破旧，辛弃疾请求为陆游修葺房舍，被陆游
婉言谢绝。陆游知道，辛弃疾政务很忙，不能占用他太多时间。陆游还
知道，韩侂胄北伐在即，国家用钱的地方很多，不愿拖国家后腿。

辛弃疾也没有勉强，因为来日方长，以后自己定能好好说服这位耿
直倔强的老人。他没有料到，他很快将离开绍兴，为陆放翁修葺房屋的
心愿始终没能实现。
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南宋时，有一批词人，屡试不第，漫游天下，依人做客，被称为江
湖词人。

刘过，字改之，号龙洲道人，好谈论兵法和治乱之变，多次上书朝
廷提出收复中原的建议，都未被重视。他的词作大多感慨国事，狂逸俊
致，与辛弃疾词风接近。

刘过周游江浙，来到绍兴，求见辛弃疾。门房见刘过一介布衣，其
貌不扬，不愿向内通报。刘过故意在外面大声喧哗，惊动辛弃疾。辛弃
疾于是让刘过进屋问话。辛弃疾问：“你能作词？”刘过说：“能。”当时
酒席上有羊腰肾羹，辛弃疾便命他以此为题作诗赋词。刘过也不惊慌，
反而要求先喝点酒，去去寒气，然后吟道：“拔毫已付管城子，烂首曾
封关内侯。死后不知身外物，也随樽俎伴风流。”管城子指毛笔，羊毛
是做毛笔的上好材料。西汉末年刘玄称帝，号更始帝，其嗜酒好色，不
理朝政，并滥授官爵，宫廷内部腐败，所授的官职名目繁多，小商人、
厨子都被授予官职，因此百姓讽刺说：“灶上养，中郎将。烂羊胃，骑
都尉。烂羊头，关内侯。”

刘过诗风与辛弃疾接近，辛弃疾大喜，自此经常周济刘过，二人结
为至交。

刘过虽然投靠辛弃疾，但本性自由，不受拘束，有时候还要耍文人
脾气。刘过回临安后，辛弃疾甚是想念，隔了一段时间，差人前去相
邀。刘过这次却摆起架子，拒绝了辛弃疾，并且给他写首词，表明自己
虽然贫寒，却不是召之即来、挥之即去的角色。词的上阕曰：

斗酒彘肩，风雨渡江，岂不快哉？被香山居士，约林和靖，与坡仙
老，驾勒吾回。坡谓：西湖，正如西子，浓抹淡妆临镜台。二公者，皆
掉头不顾，只管衔杯。

词人充满情趣地说，辛大人，您用酒肉招待我，我太高兴了！不过
这次不能赴约，因为我和白居易、林逋、苏东坡在一起，他们不让我
去。

那时候的词人，就是这样任性。

这一时期，跟辛弃疾来往密切的文人还有张镃、丘崈、姜夔等。
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张镃是张俊的曾孙，出身显赫，家族豪富。他投入大量资金建造了
一座精美的园林，取名“桂隐林泉”，园林各处景致都丽甲天下。这样一
位贵公子，却是满腹才学，能诗善文。他曾作《贺新郎》，记述和辛弃
疾一起欢聚游赏的快乐时光，称赞辛弃疾“东晋风流兼慷慨”，不仅才华
风流，而且慷慨奋发。

丘崈也曾做过转运副使，跟辛弃疾脾气相投，交往甚密。辛弃疾作
《汉宫春》，丘崈和之，从秋风亭联想到瓢泉美景，称颂辛弃疾“胸次
恢疏”。

姜夔，字尧章，号白石道人。其一生未仕，转徙江湖。庆元之后，
他依附张镃及其族弟张鉴，寓居杭州。大约在这期间，姜夔通过张氏兄
弟认识了辛弃疾。

姜夔精通音律，他的词格律严谨，用字考究，将宋词的艺术性推至
臻境，堪称宋词的集大成者。姜夔与辛弃疾，代表着南宋诗词两种重要
的风格和流派。

这一时期，南宋词坛煞是热闹，而热闹的核心，是辛弃疾。

正当辛弃疾与一帮文朋词友在秋风亭上怀古伤今，感慨时事之际，
朝廷一纸诏书，召他进京谒见。

这时，宋宁宗和韩侂胄北伐的意图已经很明显，这份调令一定与时
局有关，确切地来说，与北伐有关。

一段时间以来，宋金形势发生了微妙变化，宋宁宗和韩侂胄认为北
伐的时机已经成熟。

金国皇帝金世宗与南宋孝宗皇帝签订“隆兴和议”，之后平息干戈，
两国维持了长达半个世纪的和平。金世宗去世后，皇长孙完颜璟继位，
是为金章宗。金章宗早期尚能勤勉处理朝政，后期却沉溺酒色，重用奸
佞，致使国力日衰。

中原地区民族矛盾尖锐，金人霸占汉人土地，但本身又不会耕作，
只能强迫汉人成为佃农，然后用更残酷的手段进行剥削和压迫。汉人不
堪忍受，纷纷逃亡，致使大量土地撂荒。金人无所依靠，只能重新霸占
新的土地，如此形成恶性循环，中原农业日益凋敝。
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人祸天灾，祸不单行。中原地区水灾蝗灾轮番肆虐，黄河三次决
堤，并于1194年夺淮入海，国计民生雪上加霜。

困于生计的贫民纷纷揭竿而起，以太行山为依托，开展反抗金国统
治的武装暴动。

趁金国无暇他顾之时，原先臣服于金国的蒙古各部落强势崛起，草
原争霸风起云涌。金章宗试图坐观蒙古部落相互残杀，自耗力量，不想
成吉思汗一代雄主，在短短十多年内统一了蒙古草原，成为金国最大的
威胁。

眼看金国内部一片混乱，北边又后院失火，一直没有放弃恢复中原
努力的南宋朝廷，似乎看到打败金国的一线曙光。此时韩侂胄又急于用
一场战争证明自己的能力，巩固自己的权力，于是下决心发动北伐。他
先将主战骨干召集到京城，以形成主战舆论，进而获得宋宁宗的支持。

辛弃疾就是被召集的主战骨干之一。

尽管辛弃疾对韩侂胄素无好感，但在北伐这件事上，他还是坚定地
站在韩侂胄阵营。

辛弃疾去向陆游告别，陆游非常兴奋，他虽然已经年迈，不能亲临
战场指挥杀敌，但由朋友实现他们共同的北伐宏愿，也足以让其欣慰。

抑制不住激动的心情，陆游作了一首长诗为辛弃疾送行。

在诗中，陆游称赞辛弃疾的文学才能：“稼轩落笔凌鲍谢”，说辛弃
疾文采比鲍照和谢灵运更好。他夸奖辛弃疾博览群书，勤于创作：“千
篇昌谷诗满囊，万卷邺侯书插架。”称赞辛弃疾政治才能：“大材小用古
所叹，管仲萧何实流亚。”历史上的名相管仲和萧何，在辛弃疾面前也
甘拜下风。

他激励辛弃疾，认为有辛弃疾挂帅，宋军定能所向披靡：“天山挂
旆或少须，先挽银河洗嵩华。”中原百姓一定一呼百应，金军定然一击
而溃，仓皇逃窜：“中原麟凤争自奋，残虏犬羊何足吓。”

他告诫辛弃疾要谨慎行事，当心小人嫉妒暗算：“古来立事戒轻
发，往往谗夫出乘罅。”辛弃疾被朝廷搁置多年，与韩侂胄政治上又有
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过恩怨，陆游劝勉辛弃疾以国仇为重，无须计较个人恩怨：“深仇积愤
在逆胡，不用追思灞亭夜。”
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备战

梦想近在咫尺，梦想遥不可及。

——题记

辛弃疾对金国的状况一直牵挂在心，也一直洞若明火。

因为金宋和好，两国频繁互派使臣，双方对彼此都比较了解。如南
宋使者赵善义去向金章宗贺寿，归途中因为下车地点问题同金国臣僚发
生争执。赵善义挖苦金臣说：“你们国家被蒙古侵略，还要得罪大宋，
难道要我们起兵和蒙古一起夹攻你们吗？”虽然失礼，但说明彼此对对
方的情况都了如指掌。

光宗、宁宗朝派往金国的使臣如丘崈、钱之望、郑汝谐、许及之、
汪义端等，都和辛弃疾交往密切，辛弃疾经常从他们那里获取金国政
治、经济、军事的最新动态。在浙东时，他还专门派间谍化装成商人、
苦力等，到金国刺探情报，特别是自己重点关注的山东、河北等地。他
给间谍布置详细的任务，让他们重点考察这些地区的山川地貌、军事据
点、军事设施、兵力部署等。间谍回来后，他根据报告，绘制成地图，
画在绢布上，以备研究具体的攻守策略时使用。

所以辛弃疾对这次朝廷召对胸有成竹。

1203年冬，辛弃疾在临安觐见宋宁宗。在与北伐有关的问题上，辛
弃疾谈了两点：

第一点，金国衰败之相已现，金国内忧外患，乱亡将至。朝廷如若
抓住机会，积极推动北伐，定能一雪靖康之耻，收复中原失地。

第二点，北伐不是小事，不能草率行事，应当交付元老大臣，根据
形势发展，制定应变之策，领导和实施北伐战争。

这两点，核心是元老大臣。遍视朝野，谁是元老大臣？

遍视朝野，辛弃疾认为最适合亲自带兵上前线的，是自己。无论声
望，还是实战经验，自己都是不二人选。
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韩侂胄行吗？韩侂胄的曾祖韩琦，与范仲淹共同守卫西北，并
称“韩范”。当时有歌谣唱：“军中有一韩，西贼闻之心骨寒；军中有一
范，西贼闻之惊破胆。”韩琦可谓一代名将。但是，韩侂胄从来没有作
战经验，也没有参与过前沿防线经营，对军事可谓一窍不通。

其实，韩侂胄是不是元老大臣并不重要，因为韩侂胄集军政大权于
一身，不可能亲临战场，辛弃疾也不可能超越韩侂胄，辛弃疾要的
是“金戈铁马”，亲临前线杀敌，而不是在后方谋划指挥。

在北伐的角色上，他跟韩侂胄并无冲突。

这个时候，朝中著名的主战派还有叶适叶正则。叶适比辛弃疾年轻
十岁，他二十五岁上书签书枢密院事叶衡，纵论天下形势，提出中兴策
略；二十九岁中举，被授予官职。叶适推崇学术，结交广泛，陈亮、叶
祖谦、周必大、陈傅良、陆九渊等名士都是他的好友。绍熙内禅时，叶
适任尚书左选郎，也是重要推手之一。韩侂胄与赵汝愚争权，叶适受到
牵连，被贬官外放。庆元党禁时，叶适也是“逆党”五十九人之一，被免
官罢职。

1202年，为笼络人心，韩侂胄解除了伪学党禁。在辛弃疾召对朝廷
之前，1203年九月，叶适也被宣召进京。宁宗向他征求北伐意见时，他
对宁宗说：“治国以和为体，处事以平为极。臣欲人臣忘己体国，息心
既往，图报方来可也。”也就是说，叶适认为北伐是将来的事情，现在
急需做的是让臣子们舍己报国，不要对过去的事情耿耿于怀，等到将来
再作打算。

刚开党禁，人心不齐，还是应该着眼内政，凝聚人心，团结各派，
发展自己。

叶适反对立刻北伐，正合宋宁宗心意，于是封叶适为兵部侍郎。但
叶适既然反对马上北伐，自然不是统领北伐的最佳人选。

有名望的人中，似乎找不到“元老大臣”的人选。

这“元老大臣”，无疑是自荐之语。只是辛弃疾不便明说，让皇上、
韩大人，他们想去吧！

宋宁宗本就昏庸，才没有工夫去想那么多曲曲弯弯。
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韩侂胄北伐本就是为了树立自己的威望，自然不容他人染指指挥大
权。不过韩侂胄巧妙借势，重点放大辛弃疾意见中的第一点：北伐必
胜！韩侂胄以此鼓舞人心，并成功说服了宋宁宗，让宋宁宗下定最后决
心，同意韩侂胄主导和指挥北伐。

事实上，当时对是否应该北伐争论极其激烈，除了叶适这个老牌主
战派不赞同外，许多士人也反对北伐。

朱熹高徒、女婿，同属主战阵营的黄榦，给辛弃疾写信，劝他不要
蹚这场浑水。黄榦说：

今之所以主明公者，何如哉？黑白杂揉，贤不肖混淆，佞谀满前，
横恩四出，国且自伐，何以伐人？此仆所以深虑。夫用明公者，尤不可
以不审。夫自治之策也，国家以仁厚操驯天下士大夫之气，士大夫之论
素以宽大长者为风俗。江左人物素号怯懦，秦氏和议又从而销靡之，士
大夫至是奄奄然不复有生气矣，语文章者多虚浮，谈道德者多拘滞，求
一人焉，足以持一道之印，寄百里之命，已不复可得，况敢望其相与冒
霜露，犯锋镝，以立不世之大功乎？

这段翻译过来，大意是：现在他们重用您，又能怎么样呢？黑白交
杂，贤人与不肖混淆在一起，满朝奸佞阿谀之徒，赏罚不明，热衷于内
斗内耗，靠什么去攻打金国？他们为什么用您，不能不好好审视一下。
大宋的朝政，国家对士大夫宽厚，士大夫以宽厚为风气。江南人物一向
怯懦，秦桧向金国议和，更削弱了人们的斗志，士大夫奄奄一息，没有
一点奋发向上的勇气。书写文章虚伪轻浮，议论道德拘泥呆板，想找一
个人，凭借朝廷任命，完成君主使命，已经不容易了，哪敢指望他们克
服艰难困苦，冒着刀枪剑锋，立下不世之大功？

黄榦的看法是对的。韩侂胄、辛弃疾、陆游等，只看到金国的衰
亡，严重低估了南宋内部存在的问题。宋人安逸奢侈惯了，重文轻武，
不好战，缺少虎狼之气，缺少进取之心，根本不具备北伐收复故土的条
件。

南宋的这些短板，不是更换几位将领，任用元老大臣就可以弥补
的。

在北伐的问题上，辛弃疾的出发点虽是为国，不是为己，但也存在
着急于求成的思想。辛弃疾知道韩侂胄的态度举足轻重，为鼓励韩侂胄
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北伐，在他寿辰之日，特意献上了一首寿词。

清平乐

新来塞北，传到真消息：赤地居民无一粒，更五单于争立。

维师尚父鹰扬，熊罴百万堂堂。看取黄金假钺，归来异姓真王。

上阕写金国面临的困境：老百姓民不聊生，朝廷中内乱纷争。下阕
力赞韩侂胄。尚父就是姜尚姜子牙；熊罴都是猛兽，这里指勇武之师；
假黄钺是皇帝赋予将军的权力，相当于尚方宝剑，一般在出征时授予统
兵元帅。韩侂胄像姜尚一样雄才大略，统领着威武之师，一定能所向披
靡，胜利归来，得封异姓王。

辛弃疾对待北伐的态度鼓舞和帮助了韩侂胄，促使皇帝下定决心，
促成后来被称为“开禧北伐”的战争。

韩侂胄兴高采烈地谋划北伐大业去了，把辛弃疾的贴职由集英殿修
撰晋升为宝谟阁待制，又加了个提举佑神观的虚职，然后将他晾在一
边。

直到次年三月，韩侂胄想起辛弃疾还有“余热”可以发挥，一纸调
令，让他上任镇江，为北伐敲敲边鼓。

镇江府治京口。京口是辛弃疾的故地，虽没有在京口任过职，但南
渡之后，他长期定居这里，并在这里续娶范氏，收获美满爱情。

从地图上看，京口在建康下游，位于长江津口，北边毗邻扬州，是
军事要冲，兵家必争之地。其战略位置仅次于南宋陪都建康。

把辛弃疾放在这个位置上，似乎是对他的信任和倚重。但辛弃疾此
时想要的是在朝中为官，统筹北伐，镇江方隅之地，并不是他的意愿。
后来的事实也证明，镇江并不是北伐主战场。

辛弃疾镇守镇江，其实是被边缘化了。辛弃疾上任时，因为没有能
待在中央，有一些遗憾，但并不愿放弃这个一生唯一一次参与北伐的机
会，所以还是欣然上任。

尽管辛弃疾不能做到“不以物喜，不以己悲”，但他还是积极有为地
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在其位谋其政。

辛弃疾在镇江任上，主要工作是规划筹备北伐。

辛弃疾认为北宋过去的部队积弊太深，战斗力太弱，主张创建一支
新军。他准备从宋、金边境招募，因为边境的人经历战争比较多，“幼
则走马臂弓，长则骑河为盗”，民风剽悍，作战勇敢。而内地的人，习
惯耕田种地，听到钲鼓响声已经胆战心惊，更不用说提刀上阵作战了。

辛弃疾准备了一万套军服，等着招募丁勇，陈列江边，以壮国威。

除此之外，辛弃疾还密集地向金国派遣间谍，为北伐收集情报。辛
弃疾舍得花大价钱，为间谍提供丰厚的经费和赏赐，所以获得的情报比
较准确、详尽。他派遣的间谍，最远深入幽燕、中山等地。他派遣多路
侦探，将收集的情报相互印证，防止间谍偷懒、谎报。

在镇江，辛弃疾曾读到宋高宗绍兴三十一年（1161年）拟定的诏书
草稿。那一年对于辛弃疾是个重要的转折之年，金国完颜亮南侵，金宋
采石矶大战，辛弃疾在山东起义。这份诏书的内容是宋高宗打算御驾亲
征，当然诏书最终没有下发，宋高宗也没有亲临战场。

读到这份诏书，想起四十多年来的屈辱，辛弃疾心潮起伏，久久不
能平息。他悲愤地在诏书草稿上题跋：

使此诏出于绍兴之初，可以无事仇之大耻；使此诏行于隆兴之后，
可以卒不世之大功。今此诏与此虏犹俱存也，悲夫！

假如高宗按这份诏书去行动，就没有后来的奇耻大辱；假如孝宗按
此诏去行动，也可以建立历史上少有的大功。可惜，现在这份诏书还躺
在书斋里，仇敌也还在对面，这是多么可悲的事情！

辛弃疾的忧愤还体现在这一时期的词作中。

长江南岸，有北固山，横枕大江，山势险要。山上有亭，叫北固
亭，又叫北固楼。登亭远眺，不仅江水浩渺，而且依稀可见江北风景，
群山逶迤，草木葱郁，天地苍茫，仿佛中原。靖康之后，南渡官民思念
家乡，常常登楼怀远，因此又将北固亭称为“北顾亭”。

辛弃疾登上北固亭，畅想着北伐胜利那一天，终于可以踏上故乡的
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热土，再见中原河山，不禁心潮澎湃，提笔写下一首《南乡子》。

南乡子

何处望神州？满眼风光北固楼。千古兴亡多少事？悠悠，不尽长江
滚滚流。

年少万兜鍪，坐断东南战未休。天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如
孙仲谋。

词人想起江南的英雄孙权，在风起云涌的汉末时代，能够以一隅之
兵力，与曹操、刘备三分天下，真正能够称得上英雄。“生子当如孙仲
谋”，是曹操对孙权的赞誉。曹操率大军伐吴，临江观兵，与孙权相持
一月有余，不能取胜，于是英雄相惜，感叹“生子当如孙仲谋”。

词人渴望有孙权一样的英雄横空出世，坐断东南，北取中原，报仇
雪耻。

然而，事实上，理想远大，现实残酷。辛弃疾“归正人”的身份，又
与赵汝愚、朱熹等交好，都让韩侂胄对他有所顾忌。韩侂胄不愿手下有
个资历深、威望高、性格倔强、难以驾驭的潜在对手，所以在利用完辛
弃疾后，过河拆桥，多次在宋宁宗面前进谗言，诋毁辛弃疾年事已高，
不堪大用。

恰在这时，辛弃疾推荐过的一位官员犯了罪，韩侂胄便将辛弃疾连
坐，追究他举荐不当之罪，将辛弃疾由朝议大夫降为朝散大夫，免去镇
江知府，迁任隆兴知府。

这对辛弃疾无疑是致命打击。

最后一次实现一生抱负的机会就这样被断送，他焉能不恼恨激愤！
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陨逝

千古功业何为凭？风流总被雨打风吹去。

——题记

即将离开的时候，辛弃疾再次登临北固亭，愤懑地写下一首《永遇
乐》。

永遇乐

千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被，雨打风吹
去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万
里如虎。

元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火
扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问，廉颇老矣，尚
能饭否？

他再次想起孙权，这次直接感慨英雄无觅。孙权这样的英雄现在找
不出来了。

词人还想起了另一位雄踞江南的英雄——寄奴。寄奴是南朝宋开国
皇帝刘裕的小名，刘裕曾以京口为根据地，削平内乱，取代东晋江山。
刘裕还两次领兵北伐，先后灭掉南燕、后秦，收复洛阳、长安等
地。“金戈铁马，气吞万里如虎”写的就是刘裕北伐的壮举。后人多用这
两句形容所向披靡的英雄气势。

金戈，指武器；铁马，披着铁甲的战马。冷兵器时代，金戈铁马都
是精良的军事装备。

刘裕这样的壮举，最后也归于平淡，如今只剩下“斜阳草树，寻常
巷陌”。

下片继续用典。宋武帝刘裕的儿子刘义隆，也有其父之志，但却无
其父之才。他三次北伐，均无功而返。第二次北伐，还被北魏反攻至长
江沿岸，国力损耗严重。
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刘宋大将刘兴祖曾向刘义隆建言：率一支奇兵，出山东，占领中
山，守住太行山险要，将北魏遏制在山西和燕山之北，这样，中原不战
自溃，刘宋北伐成功。这条建议，与辛弃疾的北伐设想相似。但当时刘
义隆没有采纳刘兴祖的建议，辛弃疾的谋略也不被朝廷重视。

辛弃疾感同身受，很容易想起这段历史。

元嘉是刘义隆的年号，三次北伐就发生在元嘉年间。狼居胥是一座
山的名字，汉代时在匈奴境内，霍去病征匈奴，到达狼居胥山，在这里
举行封禅祭天，庆祝胜利。

刘义隆立志北伐，有意像霍去病一样封狼居胥，但力不能逮，最终
仓皇逃窜，眼看着敌人兵临城下。

历来对这一典故的用意解释争议颇多。一部分人认为，这是影射隆
兴北伐失败故事，告诫朝廷不要轻敌冒进。大多数人认为，韩侂胄急于
求成，准备不足，草率行事，词人凭敏锐的洞察力，预言此役必败，因
此深感忧虑。

隆兴北伐虽然失败，但有很强的积极意义，辛弃疾在《九议》中，
对隆兴北伐进行了肯定。所以，这里不可能用元嘉北伐影射隆兴北伐。

自朝廷从浙东召回辛弃疾那天起，辛弃疾就不遗余力支持北伐，没
有任何资料表明他主张北伐应该谨慎缓行。

那么，辛弃疾用刘义隆北伐失败的典故，到底在警示什么？

辛弃疾对即将进行的北伐是真心支持的，但正如殿前召对所言，他
认为北伐应该由“元老大臣”来主持，希望自己在北伐中发挥主导作用。
但他先是受到朝廷冷落，现在又被弃置不用，被调离前线，自然心绪难
平。

他忧虑的是，没有自己这样的“元老大臣”发挥作用，凭借韩侂胄这
样的肤浅之辈，北伐将岌岌可危。

哼！韩侂胄，虽然权大，在真枪真刀面前，苍白无力。

接下来，词人回忆自己的战斗生涯。四十三年前，正是辛弃疾如火
如荼抗金杀敌、渡江南归的岁月。他从硝烟弥漫中走来，受过战火洗
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礼，受过阵前锤炼，是一位有资历的合格将军。词人用“四十三年，望
中犹记，烽火扬州路”告诉朝廷，自己最有资格、最有能力参加抗金北
伐战役。

“可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓”一句，佛狸，是指北魏皇帝
拓跋焘，他小字佛狸伐。正是这个拓跋焘，反攻刘义隆，直打到扬州城
下，饮马长江。拓跋焘在扬州瓜步山上建立祠庙，后人称为佛狸祠。佛
狸祠本是侵略者的象征，而如今老百姓早已忘记八百年前的战火，反而
将侵略者的战火变成了香火。

无疑，词人用佛狸祠，讽喻南宋君臣已多年不识烽烟。

最后，词人将词的主旨落脚到自己身上：“凭谁问，廉颇老矣，尚
能饭否？”我老了吗？没有！还能战斗吗？当然能！

廉颇是战国时赵国的常胜将军，年龄大了，赵王担心他不能继续带
兵打仗，特意派人探查他，以此推断廉颇能否担当重用。词人以廉颇自
比，不仅在比年龄，更是在比军事能力。

这是辛弃疾在被弃置不用时的牢骚，也是向朝廷最后表白的请战
书。

辛弃疾的《永遇乐》传到朝廷，韩侂胄不乐意了：这不分明是对我
不满，明嘲暗讽吗？仗还未打，先乱军心，当斩！但是，北伐一事，尽
管大家心知肚明，毕竟没有公开，没有办法以诽讪名义治辛弃疾的罪。
于是韩侂胄指使言官旧事重提，弹劾辛弃疾“好色、贪财、淫刑、聚
敛”，免去辛弃疾知隆兴府的新职，改授“提举冲佑观”的空名。这样，
辛弃疾还没有到江西上任，就再次被罢官归耕，回到瓢泉。

剔除了辛弃疾这个绊脚石，韩侂胄认为北伐时机已经成熟，正式开
始北伐。

叶适是大儒，韩侂胄希望叶适能够写一篇“北伐檄文”。战争中，檄
文能起到争取人心、鼓舞士气的作用，历来战争的指挥者都非常重视。
但叶适反对韩侂胄发动北伐，断然拒绝了这个要求。不仅如此，叶适还
向宋宁宗上书，称北伐十分危险。

朝野有识之士也纷纷发出反对声音。武学生华岳上书说：听说要北
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伐，民众彷徨四顾，仿佛马上就要家破人亡。军人家眷悲痛啼哭，不愿
亲人赴汤蹈火。民间惶恐不安。

华岳将矛头直指韩侂胄，指出韩侂胄位极人臣，专执权柄，公取贿
赂，卖官鬻爵，忤逆僭越，包藏祸心。

华岳又把朝臣痛斥一番：平庸猥琐，阿谀谄媚，依附权贵，结党营
私，只知侂胄，不知君父，难以托付大事。

华岳认为北伐必败：将帅庸愚，军民怨怼，马政不讲，骑士不熟，
豪杰不出，英雄不收，馈粮不丰，形便不固，山砦不修，堡垒不设，吾
虽带甲百万，餫饷千里，而师出无功，不战自败。万一国家首事倡谋，
则将帅内睽，士卒外畔，肝脑万民，血刃千里。

宋宁宗自然不会听信于华岳，韩侂胄更是恼羞成怒，直接将华岳打
入大牢。

凡是反对意见，一律打压，一律封杀。于是，宋宁宗再也听不到不
同声音了。

公元1206年，南宋宁宗开禧二年，五月，南宋不宣而战，发动北
伐。

宋军攻击的战线遍及江淮，东到淮南东西路，西到襄阳、唐州、邓
州。战争过程很简单，几乎没有波澜。宋军一接触金军，就纷纷溃退，
从东到西，全线溃退，一败涂地。

金军乘胜反攻，不久，真州失守，扬州失守。

更加糟糕的是，在蜀地、汉中、陕西等地拥有兵权的宋将吴曦，趁
机反叛，投靠金国，自称蜀王。

南宋不仅输掉了面子，也输掉了里子。

开禧北伐既败，怎样收拾残局？这时候，朝廷又想起了辛弃疾。

1206年末，南宋朝廷将辛弃疾职名晋升为龙图阁待制，命他紧急赶
往京城临安。次年春天，他被任命为兵部侍郎。
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宋代兵部并无太多兵权，侍郎也只是兵部副职，但这个职务，也是
辛弃疾曾经梦寐以求的。不想在开禧兵败之时，却得到这个职务。很明
显，朝廷并不是打算让他重整旗鼓，而是为了对汹涌澎湃的问责民意有
所交代，进行安抚。

辛弃疾并不傻，不会为韩侂胄做挡箭牌。况且，他的身体状况也确
实不允许他再担任实职。于是他坚决地、反复地上书推辞，终于辞掉了
这一任命。

他作一首《瑞鹧鸪》，表明不愿出仕的心迹。

瑞鹧鸪

期思溪上日千回，樟木桥边酒数杯。人影不随流水去，醉颜重带少
年来。

疏蝉响涩林逾静，冷蝶飞轻菊半开。不是长卿终慢世，只缘多病又
非才。

通篇好像在写景，写瓢泉世外桃源般的生活：自己在溪水边消磨时
光，在樟木桥边的酒杯里蹉跎岁月。流水它带走光阴的故事，却没有改
变一个人，那个人醉里鹤发童颜，仿佛青春少年。期思溪畔树林幽静，
鲜花烂漫，真是个隐居的好地方。不是我不想离开这里，傲慢世人，只
是没有经世的才能，身子却又多病。

看起来词人似乎很快乐，但最后一句暴露了他心中的无奈：多病又
非才。辛弃疾曾以廉颇自比，如今却自嘲“非才”，内心充满着悲哀。他
在带湖曾写道：“而今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好
个秋。”这首《瑞鹧鸪》，词人写期思溪美景，非为陶醉，实在是“却道
天凉好个秋”呀。

南宋朝廷面对金国强大的兵力和压力，没有办法，只好求和。这
次，金国提出极为苛刻的条件，除了土地、绢帛、钱缗之外，还要索取
韩侂胄的人头。韩侂胄怒不可遏，只好硬着头皮继续打。不过，朝中反
对势力已经不允许韩侂胄再胡作非为。宁宗皇后杨氏与野心家史弥远相
互勾结，于1207年十一月三日将韩侂胄秘密杀死。此后，史弥远逐渐掌
握了朝廷权柄。
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次年九月，即宋宁宗嘉定元年，史弥远与金国议和，金宋由叔侄相
称改为伯侄相称，岁币由二十万两增为三十万两，另加“犒军银”三百万
两。

而这时，辛弃疾已经去世近一年。

辛弃疾拒绝兵部侍郎一职后，身体每况愈下，只好安心在铅山养
病。这期间，韩侂胄多次想要起用辛弃疾支撑危局，表奏辛弃疾为枢密
院都承旨，要他再赴临安议事。但辛弃疾已病入膏肓，难以从命。

公元1207年10月3日，南宋宁宗开禧三年九月初十，辛弃疾病逝铅
山瓢泉新居，时年六十八岁。

临死前，辛弃疾尚大呼“杀贼”数声。

辛弃疾去世后，被葬于铅山县南十五里的阳原山。

次年，嘉定和议后，史弥远掌握了朝政大权，开始清算韩侂胄。辛
弃疾因为迎合其北伐，被削去一切荣誉职务。

宋理宗绍定六年，公元1233年，辛弃疾去世二十六年后，朝廷追赠
他光禄大夫。

宋恭帝德祐元年，公元1275年，辛弃疾去世六十八年后，朝廷追赠
其少师，谥“忠敏”。

宋度宗咸淳三年，公元1267年，辛弃疾去世六十年整，当朝史馆校
勘谢枋得过铅山，住在一间寺庙里。入夜，谢枋得听见有一种声音若隐
若现，仿佛呜咽怨愤。谢枋得大惊，唤来庙里的僧人问询，得知附近有
辛弃疾墓。谢枋得再仔细听，那声音确实在为辛弃疾鸣不平！声音一直
到夜半不止。谢枋得于是秉烛作文，写下《祭辛稼轩先生墓记》，一直
写到天色将晓，这时，怨愤之声才消失。

谢枋得这篇《祭辛稼轩先生墓记》，对辛弃疾给予崇高的评价：

公精忠大义，不在张忠献、岳武穆下。一少年书生，不忘本朝，痛
二圣之不归，闵八陵之不祀，哀中原子民之不行王化，结豪杰，志斩虏
馘，挈中原还君父，公之志亦大矣。耿京死，公家比者无位，犹能擒张
安国归之京师，有人心天理者闻此事莫不流涕。使公生于艺祖、太宗
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时，必旬日取宰相。入仕五十年，在朝不过老从官，在外不过江南一连
帅。公没，西北忠义始绝望，大仇必不复，大耻必不雪，国势远在东晋
下，五十年为宰相者皆不明君臣之大义，无责焉耳。

“忠献”是张浚的谥号，“武穆”是岳飞的谥号。谢枋得将辛弃疾比作
张浚、岳飞，是非常高的评价。他可惜辛弃疾这样忠义之士，在朝中只
是个“从官”，即副职，如大理寺少卿，在外，也不过是个帅臣。从辛弃
疾后期从朝议大夫降到朝散大夫看，其职级是比较低的。在谢枋得看
来，辛弃疾这样的人才，如果放到宋太祖、宋太宗二位皇帝手下，必定
早早做了宰相。

无独有偶，对于辛弃疾的事迹，清圣祖康熙和谢枋得几乎有相同的
评价：“君子观弃疾之事，不可谓宋无人矣，特患高宗不能驾驭之耳。
使其得周宣王、汉光武，其功业悉止是哉！”周宣王和汉光武帝都是所
谓中兴之君。
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词宗

词人的不幸大多在于，总有抑郁积结于心；词人的幸运在于，总有
一种力量传递到后世。

——题记

辛弃疾以气节自负，以功业自许，心目中的自己应该金戈铁马，喋
血沙场。然而沙场近在咫尺，他却难以策马扬鞭，最终以词章传世。

辛弃疾一生传世词章六百二十多首，是宋代留下词章最多的词人。

辛弃疾南渡前作品没有传世，南渡后作品已经相当成熟。他在南宋
词坛成为一面旗帜，是在带湖闲居时期，他在带湖作词二百二十八首，
这一时期是他创作的高峰期。这个时候，他的词不仅有豪情，也有交
游、隐逸、景致、抒怀、田园等，题材广泛，内容丰富，风格多样，奠
定了他词坛大家的地位。

这个时期，他的入室弟子范开，将他的部分词作汇编成集，取名
《稼轩词甲集》。这是辛弃疾出的第一本书。

古人出书不易。词人作词时，有时随口吟出，大多数情况还是写在
纸上。无论哪一种，都非常容易遗失、散落，能集中起来不容易。即便
收集起来，需要一一校对、订正，按时间、按内容排序，还要手抄一
遍，装订成册，这就很费一番功夫了，不是行家里手是做不来的。宋代
已经有活字印刷，所以装订成册的书稿付印，要刻字排版，又是一番功
夫。更要命的是，活字印刷是稀缺资源，代价昂贵，一般文人无法承受
其代价。苏轼这样的大文豪，也印不起自己的册子，而是由他的粉丝、
当朝驸马王诜组织人马收编校勘，赞助印刷。

出一本集子，是古代文人的人生大事。《稼轩词甲集》1188年刊
印，是年辛弃疾四十九岁。

范开专门为《稼轩词甲集》作序，序中提到辛弃疾“挥毫未竟而客
争藏去”，可见当时辛弃疾的词已经广为流传，成为人们争相收藏的艺
术珍品。
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辛弃疾词风延承苏轼一派，被称为豪放派。但辛弃疾并非有意学习
苏轼，而是他要表达的感情，决定其词作主流风格豪放。他的词风，不
是学习来的，是自然流露，达到了内容与艺术的高度融合。譬如，他渴
望抗金北伐，所以才有“金戈铁马，气吞万里如虎”这样的豪健之语；他
回忆青年时战场杀敌的场景，所以才会“壮岁旌旗拥万夫”“少年横槊，
气凭陵”的气势轩昂之作。

辛弃疾与苏轼都曾任高官，但遭遇不同。苏轼因诗惹祸，险些命丧
乌台，而后多次被贬，置身于蛮荒之地，只好用乐观的态度彻悟人生，
所以他的豪放中透露着超脱和旷达。

辛弃疾没有遭受太多人生磨难，但家仇国恨，郁结于胸，其志向难
以实现，这使他的很多词作充满忧愤悲壮的色彩。“西北望长安，可怜
无数山”, “江南游子，把吴钩看了，阑干拍遍，无人会，登临意”。读这
些词作，让读者感到心酸而壮烈。

然而，辛弃疾词作绝非只有铁血的一面，很多时候也柔情似水。他
有一些写女子相思的词，就格外秾丽：

清平乐

春宵睡重，梦里还相送。枕畔起寻双玉凤，半日才知是梦。

一从卖翠人还，又无音信经年。却把泪来作水，流也流到伊边。

温婉秾艳，哪里有大英雄气概，分明是耽于情爱的少年公子。

还有那首《青玉案》，它们的风格似乎更接近婉约词。

辛弃疾的乡情词清新脱俗，别有一种风情。无论是“七八个星天
外，两三点雨山前”，还是“携竹杖，更芒鞋，朱朱粉粉野蒿开”，抑
或“大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜小儿亡赖，溪头卧剥莲蓬”，都
充满了生活情趣。

辛弃疾与苏轼是宋词的两座高峰。词这种文体刚出现时，一般是歌
咏闺怨闲愁，离殇艳情。政治、社会的重大题材，则需要用诗去表达。
到了苏东坡，大笔淋漓，墨浓意酣，没有题材不能入词，词的境界始
大。苏轼对词的一大贡献，是用写诗的手法写词，以诗为词。辛弃疾在
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苏轼的基础上，进一步发展了词的艺术表现形式。在辛弃疾笔下，乡俗
俚语可入词，如“些底事，误人哪。不成真个不思家”；语气助词可写入
词中，如“不知云者为雨，雨者云乎”；问答也能入词，如“昨夜松边醉
倒，问松‘我醉何如’？只疑松动要来扶，以手推松曰‘去’”。

当然，以文为词不仅表现在遣词用语上，还表现在句式、章法的散
文化。

辛弃疾词的另一个特色是大量应用典故。以他最为著名的《永遇
乐》为例，先后用了“孙仲谋处”“寄奴曾住”“元嘉草草”“封狼居胥”“赢得
仓皇北顾”“佛狸祠下”“廉颇老矣”等典故，典故的密集程度，为其他词
人所鲜见。

使用典故，致使大多数历史知识稍微薄弱的读者，离开注释就读不
懂，因此许多人诟病他的词作。就在当时，一些学者、词人就颇有微
词。岳珂曾当着他的面表达不满。他的超级粉丝、当时的词人刘克庄也
说：“近岁放翁、稼轩，一扫纤绝，不事斧凿，高则高矣，但时时掉书
袋，要是一癖。”“掉书袋”就是卖弄学问，故弄玄虚。

二十世纪倡导白话文后，历史离人们愈来愈远，典故也越来越难
懂，许多人因此对辛弃疾望而生畏，确实影响了辛弃疾词作的普及。

但是，辛弃疾用典，是才学和心气自然勃发的结果。别人认为晦涩
难懂的，对于他来说，只是随手拈来。只能说，辛弃疾确实读书较多，
非常人所及吧。

另外，南宋因为偏安半壁江山，辛弃疾用典，也多选取中国分裂时
的史实，如三国、六朝。如果了解了三国、六朝的掌故，阅读辛词障碍
就会减少许多。

辛弃疾是南宋的词坛领袖，许多词人聚集在他的周围，词风和创作
技巧受辛弃疾影响，被称为“辛派词人”。跟他有过交集的如陈亮、陆
游、刘过、岳珂等，不管老幼，在作词方面都是他的“小跟班”。后辈词
人如刘克庄、文天祥、汪元量、葛长庚、刘辰翁、吴潜、陈人杰等，继
承辛词传统，属于辛派词后期传人。

刘克庄出生于1187年，当时辛弃疾正隐居带湖。刘克庄是后期辛派
词人中成就最高的，由于长年贬官在外，被称为“江湖词人”。代表作品
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有《贺新郎·送陈真州子华》《沁园春·梦孚若》《玉楼春·戏林推》等。

刘辰翁出生时，辛弃疾已去世十五年。他对辛派词有继承，也有创
新，词风清空疏越，不求藻饰，真挚动人。其词作留存数量位居宋朝第
三，仅次于辛弃疾、苏轼，代表作品有《兰陵王·丙子送春》《永遇乐·
璧月初晴》等。

辛派词人是南宋词坛的主要流派，闪耀着宋词的最后光辉。

辛派词人特别推崇辛弃疾，刘克庄评价他“公所作大声鞺  ，小声
铿鍧，横绝六合，扫空万古，自有苍生以来所无。其秾纤绵密者亦不在
小晏秦郎之下。余幼皆成诵”。把辛弃疾词的两种风格总结得极其到
位。现代词学家夏承焘先生则概括为：“肝肠如火，色笑如花。”

朱熹的再传弟子徐元杰，将辛弃疾的作品喻为阳春白雪，世所共
珍；将他的人品比喻为瓢泉的秋水，纯净清澈。

刘辰翁第一次系统地研究以苏轼和辛弃疾为代表的豪放词风。他极
为赞赏辛弃疾的无一事不能入词，辛词的语言更是纵横恣肆，随手拈
来。他说：“自辛稼轩前，用一语如此者，必且掩口。及稼轩，横竖烂
漫，乃如禅宗棒喝，头头皆是；又如悲笳万鼓，平生不平事并巵酒，但
觉宾主酣畅，谈不暇顾。词至此亦足矣。”

人们将苏、辛并论，对二人的高下也争论不休。金人元好问认
为：“乐府以来，东坡为第一，以后便到辛稼轩。”

清代词人周济以稼轩“敛雄心，抗高调，变温婉，成悲凉”，认为辛
弃疾的成就高于苏轼。他说：“稼轩不平之鸣，随处辄发，有英雄语，
无学问语，故往往锋颖太露。然其才情富艳，思力果锐，南北两朝，实
无其匹，无怪流传之广且久也。世以苏辛并称，苏之自在处，辛偶能到
之；辛之当行处，苏必不能到。二公之词，不可同日语也。”

“苏之自在处，辛偶能到之；辛之当行处，苏必不能到”成为辛弃疾
的拥趸评论苏、辛时的经典用语。

一代词论家王国维，则不偏不倚：“东坡之词旷，稼轩之词豪。无
二人之胸襟而学其词，犹东施之效捧心也。”
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王国维一向看不起南宋诗词，独辛弃疾除外。他说：“南宋词人，
白石（姜夔）有格而无情，剑南（陆游）有气而乏韵，其堪与北宋人颉
颃者，惟一幼安耳。”“幼安之佳处，在有性情，有境界。即以气象论，
亦有‘横素波干青云’之概。宁后世龌龊小生所可拟耶？”

有趣的是，后人还形象地将辛弃疾比作“词坛飞将军”“词中之龙”。

清代陈廷焯评：“词至稼轩，纵横博大，痛快淋漓，风雨纷飞，鱼
龙百变，真词坛飞将军也。”除了词风，大概与辛弃疾创办过“飞虎
军”有关吧。“辛稼轩，词中之龙也，气魄极雄大，意境却极沉郁。”龙
是中华民族图腾，是神奇、尊贵的象征。被尊称为龙，是极其尊崇的评
价。

辛弃疾真不愧为一代词宗。
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