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青梅竹马没有在一起是什么感

觉？

她陪我度过了 11 岁的整个夏天，13 年后，我和她在广州重

逢。

床头灯照着她微启的唇，我有一万次想吻下去的冲动。但我知

道，我不能。于是第二天，天还没亮，我隔空亲吻她，留下一

份字条，告诉她我一直都有女友，然后离开了酒店。

1

很多年以后，我才明白，谎言就像细菌。

无处不在，但并不影响美好的发生。

2021 年 4 月 1 日，我决定诈骗一个少女，一个 11 岁时曾经陪

我度过一个美好夏天的女孩。

点了根金圣，我站在广州塔下给小乐打电话：我到香港了，你

说好请我吃咖喱鱼蛋的。

https://www.zhihu.com/question/28299152/answer/1886070452
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小乐：你是三千？

我：对，骑自行车不带刹车那个。

小乐：可以请你，不过，我这会儿在广州。

我：我明天到广州。

挂完电话，我坐地铁回到了珠江新城附近的宾馆。

我专门把宾馆订在这里，因为我得到的信息是，小乐就住在这

附近，这有利于我诈骗计划的执行。

第二天，我们在一家咖啡馆碰面。

时光对小乐并不宽容，尽管她盖上了厚厚的粉底，脸上的凹陷

和眼圈的疲惫还是从被妆容疏忽的角落悄悄溢出。

她的眼睛早已没有了当年的灵动和清澈，只剩下血丝和一潭死

水般的疲惫。

我们用简短的话语概括了 13 年的分离。

小乐在香港读完大学，回广州成为了一名插画师，如今在一家

文化公司做部门主管。

我大学毕业后去北京从事文化行业，目前在一家文化公司做内

容总监。

简单寒暄后，小乐把我带到了一个小巷子。
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她说，最地道的美食，往往藏在不起眼的小巷。

只有平平无奇的工业产品，才需要在 CBD 租花里胡哨的店面，

打铺天盖地的广告。

小巷子里吃，跟我的计划相符。

这样有机会散步，说不定，今晚就能把她带回宾馆。

我吃了一碗咖喱鱼蛋，又点了一份白切鸡。

趁小乐吃得正香，我把钱付了。

去地铁站的路上，小乐说：说好我请的。

我：你带我去吃，就算是你请了。

路过一个广场，边上都是手里扯着一大堆氢气球的大爷。

我指着气球说：还记得吗，以前你跟我说有气球会往上飞，我

不信。

她：记得，你还说如果有，你就绑一身的气球去天上吸云里的

水。

我：时间过得真快，你有男朋友吗？

她摇摇头。

我去买了一个气球，摊主解下来一个，没抓稳，飞走了。



2021/5/16 青梅竹马没有在一起是什么感觉？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/28299152/answer/1886070452 4/31

摊主连忙道歉，要再给我一个。

我把钱付了，摆摆手：算了，我就买飞走的那个。

2

到了珠江新城站，我准备下车，小乐也起身。

我假装意外地问：你也在这下？

小乐说：对，你酒店也在这附近吗？

走出地铁站，过往打电话的行人，都在「咩呀，咩呀」。

我：小时候你教我粤语，我还一直说这是羊叫。后来才知道，

广州本身就叫羊城

小乐躲开我的眼神，似乎不是很愿意聊小时候的事情。

我识趣地转移话题：我送你回去吧。

我有百分之百的把握，她会拒绝我。

而一旦她拒绝我，我的计划就成功了一半。

果然，小乐摆摆手：不用了，你早点回去休息吧。

我指了指眼前的大楼：我就住这个酒店，要不上去坐坐？

小乐有些犹豫。
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我：别误会，就是太久没见，想说的话很多。如果送你回去的

话路上还能聊聊，既然你不想我送你，那就在我这聊聊。你放

心，我住的是套房，有一个会客厅。

小乐跟我进了酒店，我知道，我的诈骗计划百分之百能成。

3

那天晚上小乐跟我聊了很久，她似乎对我的工作很感兴趣。

毕竟，「作家」在大部分人眼里还是一个罕见职业。

小乐打开手机跟我分享了她自己的手绘作品。

我自己做文化行业，手底下也有不少插画师。

小乐的水平，确实不错，但细看还是能看出一些瑕疵。

晚上，小乐没有留下来。

我再三展示自己的绅士，要送她回，她坚持自己回。

接下来的几天，我们每天都见面，保持的朋友的距离。

我以为，想再进一步要很久。

没想到，几天后的一个傍晚，小乐就打电话问我，她房子到期

了，新房子还没找好，能不能到我的会客厅，睡几天的沙发，

她可以付房费。

微信公众号：阿乐资源库
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我毫不犹豫答应了，帮小乐把行李搬到了酒店。

小乐跟我说，工作太累，她跟公司请了一个月的长假，这期间

可以带着我在广州好好玩玩。

我很开心，刚好我已经办完在广州的业务。

年假也没休，干脆也在广州玩一阵。

小乐开心地躺在沙发上做攻略：

广州塔一定要去。

野生动物园也不错。

诶这个，这个云霄过山车，长隆欢乐世界一定要去。

你喜欢泡温泉吗？

……

我们每天早出晚归，和广州所有的小情侣一样，背着包，牵着

手，拍着游客照。

我睡了几晚的沙发，小乐怕我睡不着，就喊我去床上睡了。

尽管她虚张声势地要求我不能跨到她那一半的床上，但明眼人

都知道，这是什么意思。

我的确没碰她，我不是正人君子，很多次我差点把持不住。
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但我时刻告诫自己：谨记你的目的，不要节外生枝。

我的目的是钱，不是人。

4

喜新厌旧是人的天性，当旅行成为生活的主题，宅就成为了最

完美的休闲。

我开始进行下一阶段的谋划，每天端着电脑在酒店里码字。

小乐非常好奇码字的变现形式。

我告诉她，把文章写出来后投给有需求的平台，录用了他们就

会给你稿费。

小乐：稿费很高吗？

我：不高。

小乐：那你为什么这么有钱。

我：稿费不高，如果有人买了稿子的版权，一篇就几十万。

小乐眼睛发亮：几十万？

我：对。

小乐：你教我写吧。
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小乐已经完全掉进了我设的套里，她不可能跑出去了。

我看着桌上的插画：这样吧，我带着你，我写文字，你画插

画，我现在写的这篇收益我们五五开。

小乐眼睛里生出少见的向往：可以。

就这样，我们在广州的宾馆里开启了合伙创作。

我趴床上码字，她趴床上画画，吃饭都是让服务员送到房间。

4 月 20 日，我写完了一个中篇，投给了常合作的平台。

平台很快发布了，并支付了 8000 元稿费。

我给小乐转了 4000，她开心得在床上蹦了 2 分钟。

现在，离我的目标，只有一步之遥。

5

人顺意的时候，系鞋带都能捡到金子。

文章发布刚两天，一位做制片人的朋友就说，看了这篇底子很

好，很适合做影视改编。

我跟他谈了两天，最终以 30w 的价格成交。

制片人先付 15w。
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我挂完电话，对小乐说：我跟你说个事，不过你要保证，一定

要冷静，我怕一会儿床塌了要赔。

小乐认真地点点头：嗯嗯，可以。

我：我们那篇文章卖版权了，30w，我们一人 15w。

小乐抱着枕头的手激动得发抖，她把枕头丢掉，跳起来挂在我

身上：三千牛逼！

我们继续在广州胡吃海喝了几天。

小乐晚上睡觉时，开始主动往我这边靠。

床头灯照着她微启的唇，我有一万次想吻下去的冲动。

但我知道，这场诈骗，该收尾了，不能心软。

5

4 月 29 日清晨，小乐面对着我，嘴唇微翘，睫毛随着呼吸颤

动，应该是梦到了美好的东西，不知道梦里有没有我。

我隔空轻轻吻了她一口，光脚起身穿好衣服，把一张银行卡和

一封信放在小乐的枕边。

我慢慢地打开房门，避免发出一丝声音。

想了想，又觉得忘了什么东西，我回头，从桌上找到一副插

画。
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我深吸一口气，把门关上。

坐电梯到楼下对前台说，房间还有人在休息，押金退给她就

行。

你一定好奇，银行卡是干什么用的，纸条上写的是什么。

银行卡里有 15w。

纸条上是密码，和我要写给她的话：

小乐：

非常抱歉。

我骗了你，我在北京有女朋友。

再不离开，可能你会恨我一辈子。

这一个月我过得很开心，我感觉回到了 2008 年的夏天，你给我

讲那些我从没看过的世界。

卡里是属于你的 15w，2008 年 7 月 15 日是我们第一次见面的

日子，银行卡的密码是：080715。

我会换掉所有的联系方式，请不要尝试联系我，希望你能用笔

画出你想要的生活。

内候，候勾狠根豆内。

微信公众号：阿乐资源库
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三千

2021 年 4 月 29 日

6

没错，我是个骗子。

我骗了小乐，也骗了在看文章的你。

我不是什么内容总监，也没有女朋友，更没有人能看上我写的

破文章的版权。

我只是一个在三流营销号做编辑的码字工，每天洗稿，制造假

新闻。

给这个浮躁的社会，制造一些浮夸的互联网垃圾。

闲暇时候，我也会在平台兼职写三俗小说，运气好的时候能接

到给大佬代笔的活。

跟搬砖工人一样，一个字一个字地攒钱。

我受够了这样的生活，我给从金三角回到广州的发小阿灿打电

话：阿灿，我想辞职，这活我干着觉得昧良心。

阿灿：饿不死就撤。

我们聊了很多，阿灿忽然聊起，前几天他去珠江新城附近一个

足浴店泡脚，好像看到了小乐，在那做技师。
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阿灿路子多信息广，多番打听之下，发现真是小乐。

我说：这有啥，跑生活嘛，不寒碜。

阿灿：你以为我是那么八卦的人。我经常找的那个技师刚好是

小乐的闺蜜，她跟我说小乐最近被诈骗了，攒的钱都赔进去了

不说，还欠了十几万贷款。听说最近状态很差，被催债的骚扰

得不行，经常跟她说，不如死了轻松。

我：确实不容易。

阿灿：可不是嘛，小时候咱们还一起去山上寻过宝呢。

我决定，辞职去广州找小乐。

无论以怎样的谎言，一定要把 15w 送到小乐手上，而且要让她

觉得是自己挣的。

阿灿说：哥支持你，你手上有多少？

我：码字攒了 16w。

阿灿：我给你转 2w 吧，1w 赞助你的，另 1w 你什么时候有钱

什么时候还。你还得留点钱生活。

我：谢了。

阿灿：别矫情，就这样，我打牌去了。

7
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我知道，看到这里，你还是不明白，我为什么要骗小乐。

就像，你不明白，开头我为什么明明站在广州塔底下，要告诉

她我在香港一样。

现在，我决定从头跟你讲，我和小乐的故事。

当然，还有打酱油的阿灿。

11 岁的时候，我答应了小乐要去香港找她。

所以，我只能去香港找她。

8

2008 年，7 月 15 日，我和小乐第一次见面。

那时，我在和阿灿他们玩斗鸡。

如果你是农村娃，你一定玩过这种抬起左脚，用右手抓住左脚

脚腕，左脚的膝盖变成一个进攻的锐角，然后单腿跳着互相攻

击的肉搏活动。

那天我连输了三局，有点上头了。

我右手抓紧左脚裤腿，眼神坚毅，咬着牙以最快的速度往对方

冲去，接着猛的一跳，试图用一招「泰山压顶」把他秒杀。谁

知对方早有准备，右腿微微下蹲，一记「铲车开路」直接把我

掀翻在地。
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我眼冒金星侧躺在草地上时，睁开眼的一瞬间，看到了一双红

色的小皮鞋。

我以为我摔出了幻觉，那是一双和这个村格格不入的鞋，一尘

不染的鞋面，上面有闪着金光的金属配饰。

在这个村，只有大人穿皮鞋，小孩最好的鞋是回力。但那明显

是一双小女孩的鞋。

我爬起来，看到了扎着双马尾，嘴里含着棒棒糖的小乐。

她向我伸出一只手：你好，我叫小乐，来自 HongKong。

我伸出手：来自哪个矿区？

她：来自香港，HongKong 是香港的英文名。

我：哦哦哦，我们三年级学过。

小乐说，她在香港读书，假期来农村远房亲戚这里体验生活。

我只在新闻联播上看过香港，听说那里有一个巨大的港口，叫

维多利亚港。

我们村有个撑竹排的，说那个港口比我们一个村还大。

小乐像一只天鹅掉进了癞蛤蟆群，让所有的蛤蟆都开始做梦吃

天鹅肉。
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阿灿带领我们整顿游戏风格，一切过于暴力、需要肢体接触的

游戏都被取缔。

转而变成了在家打游戏，阿灿翻出了他哥的小霸王，我们每天

玩《冒险岛》、《超级玛丽》、《赤色要塞》……

顶蘑菇踩乌龟，开着车子载客。

别人都只有一条命，小乐可以有 5 条命。

没有一个人有意见。

阿灿是孩子王，大伙都听他的。

在家玩腻了，阿灿就会带我们去山上寻宝。

阿灿会提前带我们辨认一些特殊植物，这种植物就是「宝」，

找到后可以交到阿灿手里，时间结束后阿灿会评出寻宝王。

寻宝王的奖励是，可以一个人玩半小时小霸王游戏机。

9

有天早上，阿灿喊我去镇上赶圩，说这个圩会有卖书的来。

镇上离村里十几里，太阳又很大，我不是很想去。

小乐又在窗外喊：三千，一起去嘛，人多才好玩。

我立刻跳起来穿好衣服：可我没自行车啊。

微信公众号：阿乐资源库
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阿灿：我有一辆旧的，没刹车，不过你慢慢骑也没问题的。

我看着小乐期待的眼神：行。

出发前，我看小乐没推自行车问她：你骑哪辆？

小乐说：我不会骑自行车，我坐灿哥的。

我：怎么不坐我的。

小乐：你的没刹车啊。

我踩上踏板，站起来疯狂蹬。

阿灿在后面大喊：你小心点，待会儿摔了我可遭不住你爸的

揍。

我没理他，一口气骑到村口的大坡前，下坡想刹车却发现怎么

也刹不住，眼看就要冲到坡下的茅厕里，我急中生智，用鞋在

地上摩擦，脚刹刹住了。

到了街上，我才发现阿灿的秘密。

他真是个天生的商人，原来他平时让我们在山上玩的寻宝游

戏，找的都是草药。

有一种藤，晒了能出红色的粉末，可以让小孩屁屁保持干爽，

因为纯天然，一斤能卖几十块钱。

有一种黄色的果子，可以做中药。
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阿灿卖了十几块钱，请我们在街上吃了辣条和冰棍。

小乐玩得特别开心，阿灿带着她在各个摊位之间跑来跑去。

我看着他们的模样，脑子里蹦出来几个刚在书上看过的成语：

青梅竹马、两小无猜。

10

就在我这只癞蛤蟆决定退出竞争时，老天爷帮了我一把。

阿灿带我和小乐去山上玩，看到树上鸟窝有个蛋非要爬上去

掏，把腿摔骨折了。

就这样，阿灿被禁足了。

这意味着，剩下的整个夏天，都是属于我和小乐的。

我开心得骑着那辆没有刹车的自行车绕村里骑了 3 圈，有两次

都差点撞进坡下的茅厕。

而小乐似乎厌倦了村里的一切，开始想念香港的生活。

有一天，他指着我裤子上的一个蓝色图案问：你知道这是谁

吗？

我说：这是我城里表哥穿剩下的裤子，我不知道。

她说：这个叫哆啦 A 梦，也叫叮当猫。你看它肚子前有一个袋

子，它能从这个袋子里拿出任何东西。
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我：它能从袋子里拿出你吗？

小乐想了想：应该可以吧。

我：去哪里可以找到哆啦 A 梦？

小乐：它是电视里的人物。我觉得你特别像哆啦 A 梦里的大

雄。

我：那你和阿灿像什么？

小乐：我像静香，阿灿像胖虎，不过是好的胖虎。

长大后我才知道，静香是女神，大雄喜欢静香，但只是一个废

物舔狗。

淦，比喻得真恰当。

11

小乐还跟我分享了很多在香港生活的体验。

她说那里的人都说粤语。

问人都喜欢说：咩呀，咩呀。

我说：这不是羊叫吗？

她还教了我 3 句。
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你好叫「内候」。

很高兴见到你叫「候勾狠根豆内」。

我喜欢你叫「喔钟意雷」。

我都记着了，写在信里。

可能没说的，才是想说的。

她指着天上的云说，云是水做的。

她说在香港坐过飞机，飞上天后，云就在手边。口渴了她就把

吸管插进云里，吸里面的水喝。

她还跟我说，恐龙根本没有灭亡，香港的动物园里就有一只霸

王龙，她亲眼见过。爪子有一辆拖拉机那么大。

说着说着，她好像想起我问过，在哪里可以找到哆啦 A 梦。

她说，在香港迪士尼就可以见到真的哆啦 A 梦。

迪士尼里住着全世界所有的卡通人物，现实中见不到的在那里

都能见到。

在小乐的描述中，香港仿佛是另一个世界。

我说：那我想见你的时候就去香港。

小乐说：那也不一定，有时候我可能去别的地方旅行了。
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我：没事，香港迪士尼里有哆啦 A 梦，我可以在它口袋里找到

你。

小乐：也行吧，因为哆啦 A 梦有任意门，你找到它就能立刻到

我在的地方了。

12

为了展现我的音乐品味，我翻出我爸妈结婚时采购的收音机，

给她放了一首《心太软》和《对面的女孩看过来》。

在我的认知里，这已经是走在潮流前列腺上的歌曲。

小乐说：在香港，大家都不听任贤齐了，现在大家听周杰伦。

我：听周杰伦什么歌。

小乐：《不能说的秘密》和《彩虹》。

我：好听吗？

小乐：我给你每首唱一段。

《不能说的秘密》

你说把爱渐渐 放下会走更远

又何必去改变 已走过的时间

你用你的指尖 阻止我说再见

微信公众号：阿乐资源库



2021/5/16 青梅竹马没有在一起是什么感觉？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/28299152/answer/1886070452 21/31

想像你在身边 在完全失去之前

《彩虹》

看不见你的笑 我怎么睡得着

你的身影这么近我却抱不到

没有地球太阳还是会绕

没有理由我也能自己走

那是我第一次听周杰伦，我当即决定，让任贤齐退役，杰伦哥

是我们村最潮的歌手。

13

假期快结束时，我妈忽然找我商量。

说我在村里读书，心太野，准备把我送到县城私立学校去读

书。

我心很烦，我根本不想离开村里。

村里有小霸王，有阿灿，有斗鸡。

去县城，全都是陌生人，据说一学期才能回一次家。

我把所有怨气发泄在气球身上，吹了个大气球，去找小乐。
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小乐听完我抱怨后，轻轻拍着气球：在香港，有一种气球是往

天上飞的。

我把气球往天上扔，立刻就掉下来了：为什么这个气球不行？

小乐：因为往气球里充的气不一样，他们说，那种会飞的气球

里面吹的是一种让气球飞的气。而你往这个气球里吹的，是让

气球坠落的气。

我：怎么才能吹出让气球飞的气。

小乐：我也不知道，你去县城读书说不定就知道了。

我：可是我不想离开这里。

小乐：你也要多给自己充往上飞的气啊。

说完，她拿起笔，在我手心画了一个手里抓着一大串氢气球飞

到天上的小男孩。

我：你画画真好看。

小乐：以后我要当画家的。

14

我答应了我妈，下学期去县城私立学校。

我想告诉小乐，走到小乐亲戚家门口时，我看到了一辆黑色轿

车。
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小乐穿着一条新裙子，踩着那双我们第一次见面时穿的红色小

皮鞋，提着一个小行李箱上了车。

她要回香港了。

车子启动了，我立刻回家，跨上那辆没有刹车的自行车，站起

来把链条都蹬出火星。

我低估了 2 个轮子与 4 个轮子的差距。

我用尽全身力气，也没看到那辆车的尾灯。

到了村口那个大坡，我再也没有前几次那么幸运，脚刹也没刹

住，我连人带车冲向茅厕。

我把茅厕撞塔了，这是村里唯一一个公共厕所。

我擦了擦眼角的汗，冷静地把自行车从粪坑里拖出来。

一个人推着沾满污秽的自行车往河边走，边走边哭，绿苍蝇肆

无忌惮地往我身上扑。

我在河边洗了一个小时才把自行车洗干净。

还给阿灿时，他问我：小乐走了？

我：对，今天走的。

阿灿：听说村口茅厕炸了。
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我：对，今天炸的。

阿灿：这车怎么一股怪味。

我：我先回去了。

15

后来，我知道了。

小乐不是来自香港，她甚至没去过香港。

不过她确实会说粤语。

她的父母在广州搞建筑，一次安全事故，小乐的父亲去世了。

她妈妈骗她说，七八月份工作忙，把她送到亲戚家住一阵。

一个暑假，她妈妈都在谈赔偿。

在那个农民工连工资都讨不回的年代，一个农村妇女想争取赔

偿抚恤金更是难上加难。

假期结束后，工地老板大发善心，派了辆车来接小乐。

但是赔偿，依旧没有拿到。

从那以后，小乐和母亲在广州相依为命。

读完初中就出去打工了。
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我也一直没有和小乐联系。

她是一个要强的人，一定不愿意我看到她现在的样子。

16

直到我因为受不了磨人的工作，给阿灿打电话，问他我要不要

辞职。

他顺嘴提了一句小乐。

得知小乐在广州被诈骗，欠了十几万的贷款，被逼的想自杀。

我让他帮我搞到小乐的电话号码。

于是，我辞职了，先去了一趟香港。

我第一次坐飞机，发现飞机窗户是打不开的，不可能拿吸管去

喝云里的水。

我去了动物园，动物园里没有霸王龙，恐龙真的灭绝了。

我去了迪士尼乐园，在里面没有找到哆啦 A 梦，因为哆啦 A 梦

的版权不在迪士尼手里。

可我依然愿意相信 11 岁夏天的谎言，小乐来自香港，她是个众

星捧月的公主降临到赣南的一个小山村。

在迪士尼乐园的烟花下，我做了一个决定。

微信公众号：阿乐资源库
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我要用同样的方法，骗她一次。

17

得知小乐被骗光所有的积蓄，还背上了贷款，有轻生念头时，

我也想过直接联系她，把 15w 给她。

但我觉得，她肯定不会接受。

所以，我伪装成一个事业有成的作家。

因为早就知道她在珠江新城附近，我在那开了一个月的房。

我跟小乐见面后，她根据我的职业编造了一个插画师的职业。

我知道，她一定不会接受我送她回家，因为这样就暴露了她在

足浴店上班的事实。

所以，她只能接受我的邀请去酒店。

后来，她说自己要搬家，想跟我一起住酒店。

其实，是她想，跟我尽情享受完这段快乐时光，就告别这个世

界。

在帮她收拾行李时，我看到一张插画背后写着：4 月放肆去快

乐，在 5 月结束一切。

我只好用写文这事一步一步点燃她对生活的希望，再骗她，我

们合作的作品已经卖出版权，让她用自己「挣」的钱还清债
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务。

离开的那天早晨，我带走了一张小乐画的画。

那副画上，小乐坐在一朵云上，嘴里咬着一根大吸管吸着云里

的水，三千手里攥着一大串氢气球飞上来，跃跃欲试也想吸一

口。那朵云的侧边，弯着一半彩虹。

那是我们最美好的想象。

其实，和她在一起的每个夜晚，我们都只相距几厘米。

我无数次想把她拥入怀中，又怕自己一旦拥抱了就不舍得放

下。

做完这件事后我必须离开。

因为谎言支撑不了太久。

而我离得越远，就能撑得越久。

知道自己注定要离开，就不敢靠的太近。

更重要的是，我知道，自己骑的车，还是没有刹车。

我自身难保，更给不了她任何保障。

18

留下银行卡和信后，我坐火车离开了广州。
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我把手机卡丢进了火车站垃圾桶，希望我和她再也不见。

我买了张新电话卡，给阿灿打电话：都搞定了。

阿灿：身上还剩多少钱？

我：6000。

阿灿：接下来你准备怎么办？

我：先自由创作吧，说不定真的能卖一两篇小说版权呢。

阿灿：行，保重。

两分钟后，我微信收到一笔转账，5000 块，是阿灿转来的。

我：？

阿灿：怕你露宿街头饿死。

我：这你就不懂了，我们写东西的，就得有钱就花光，不然写

不出新东西。

阿灿：那你还秒点收款，给老子退回来。

19

最后，我回了赣州。

在一个返迁房小区租了个单间。
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每天什么都不干，就在房间里码字。

收入不高，勉强维持生计。

好处是，可以写自己想写的东西。

不用喝着红牛和速溶咖啡，逼自己红着眼制作文字垃圾。

天气好的下午，我会去中央公园闲逛，或者去黄金广场的浮桥

看大爷翻江倒海。

这两个地方有一个共同点，那就是都有卖氢气球的人。

我让阿灿再去一次那个足浴店。

他问了小乐的闺蜜。

她说：小乐挣了一大笔钱，把贷款还清了。她现在状态很好，

想认真画画，去做一个插画师。

说起来，我和小乐应该扯平了。

她给我描绘了一个不存在的香港，给我充了向上的气，从此消

失在我的世界里。

我给她描绘了一场不存在的交易，给她充了向上的气，从此消

失在她的世界里。

如果，你给一个气球充了氢气，一不小心没抓紧，它就会离你

而去。
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如果，你给一个气球充了氢气，开始就决定放手，那就注定要

别离。

20

很多年以后，我才明白，谎言就像细菌。

无处不在，但并不影响美好的发生。

年少的时日从我身边滑过，我从来不敢承认，那已不是生活。

小乐骗了我，动物园里没有霸王龙，把吸管插进云里并不能吸

出水来，哆啦 A 梦的口袋也找不到她。

但她在我记忆中依然是美好的，和她带给我的那个 8 月一样。

毕竟，夏天是不会骗人的。

又是一年初夏，刚下完一场小雨。

写完一篇初稿后我看着窗外，忽然眼前一亮。

我飞奔着下楼，找到一个卖气球的爷爷。

买了一串氢气球，飞奔着上楼，一直跑到天台。

天空那朵巨大的云旁边，弯着一半彩虹，和小乐插画里画的一

模一样。

微信公众号：阿乐资源库
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可能小乐正坐在那朵云上，插着一根吸管喝水。

就让这串气球带着我，一起去云端吧。

我把氢气球松开，目送着它越飞越高，快要碰到彩虹。

里面满是，不能说的秘密。

完
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