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序言

  当你遇到这本书，生逢其时


  你好，当你翻开这本书时，我忍不住要对你说声，恭喜！因为这本书中藏着所有关于语文学习的方法、秘籍，这是绝无仅有的一次倾囊相授，只为热爱语文、想学好语文、想用语文解决各类问题的你。


  我之所以把书命名为《语文高效学习法》，是因为它的确当得起“高效学习”四字。


  先说“高效”。


  高效一词在《现代汉语词典》中解释为“效能高的”“效率高的”。通俗地说，就是学了会用、能用。想做到吗？那需要你对语文各个模块的知识有深入的理解，不仅知其然，更要知其所以然。你得知道一个汉字的“小时候”是怎样的，它的形与义从何而来，又如何演变。你也要了解，一个个小小的汉字如何连缀成词，词又如何汇聚成段，段又怎样衔接成篇。你得掌握这里面的“道道儿”，才能快速、扎实地学好语文。我用打破砂锅问到底的精神，打开语文老师备课的“魔盒”，把所有落地的方法都掏出来给你，让你知道这背后藏着怎样的法宝，让你掌握这些“道道儿”。


  掌握语文知识的源起，并能更好地、快速地运用，是为高效。


  接着，谈谈“学习”。


  什么是学习？孔子曰：“学而时习之，不亦说乎？”我笃定捧着这本书的你，不太能认同这句话中的“说”，即“乐”。你儿时探究知识的乐趣早被题海淹没殆尽，但我还是想试一试，帮助你找回学习的快乐。“学”，是学新知识，学你从未见到过的、能让你恍然大悟的新方法和新技巧。想发现它们，要带着捕获的心态，你目标坚定，它才会向你扑面而来。“习”，是反复地学，熟练掌握。每次在“习”的时候，感受都不同，收获也就不同。如果你能多次复习学过的知识，把索然无味变成老友重逢，感受一定非凡。


  掌握语文知识的本质，能系统地、重复地获取，是为学习。


  能实现“高效学习”四个字的方法，都藏在这本书里了，学会了这些方法，你会达到新的境界——体会到语文学习的快乐，此时，别忘了为孔老夫子的那句话点个赞。


  当你越过这篇序言，翻开目录和正文时，我要谢谢你，感谢你让我的高效学习语文的方法有机会走进你的心里，感谢你让这本书有了用武之地！今年是辛丑年，这本书是我送给自己的礼物，也是送给你的礼物，你和这本书相遇，是真正地生逢其时！


  我是申怡，一个总有好办法的语文老师，语文学习的路上，我们永远同行。


  申怡


  北京　礼安门


  2022年1月

1

  观字入门

  回溯语文学习的根源


  
    很多人都经历过这样的场景，还在很小的时候，妈妈或者爸爸就指着绘本上的图画和文字给你讲故事。慢慢地，绘本变成了带插画的书。最后，捧在手里的是纯文字的大部头，爸妈早就去忙自己的事了，读书变成了孩子自己的事情。


    在不知不觉中，孩子识字了，会组词造句了，能读懂文章了，会写作文了。回过头去看，什么时候开始识字的，已经不记得了，但不可否认的是，没有最开始从“字”入门，对一个个“字”的认识、理解，就没有后来的连缀成文。


    那么，小时候没有读那么多书，或者读过了书，仍然对“字”的理解稍感困惑的同学，或者可以重新“观字入门”——从“观字”进入语文的大门。

  

观字何以入门


  学习语文大概是这样的一个过程，当你历尽千辛万苦最终爬上了一座高山，却忽然发现在山的那边有一片广袤深邃的大海，而大海之上呢，还笼罩着无边无际的天空。即便是天空之外，也还有神秘不可测的浩瀚苍穹。


  这段话看起来有些抽象和感性，如果一个人多年沉入式地学习语文，就会对这句话深有感触，当然，语文学习得好，才能够发出这样的感触。


  尽管语文学习前路漫漫，学起来却也没那么难，从“观字”入手即可。


  “观字”的“观”，表层意思是看，深层意思是对事物的认识或看法，也就是先认识一个字，再看懂这个字，然后，才能通过这个“字”进入到后面的词、段、章。


  大家都知道，能考证到的中国汉字起源是甲骨文。在历史长河中，汉字经历了缓慢的演变过程，沿着历史的纵向脉络，了解这个演变过程，就能了解汉字本来的意思，也就更能理解它今天的含义。


  每一个汉字都带着天生的符号来到世间，即使历经多年，也没有磨掉自身的特点，它的形、它的音、它的义，虽有变化，但万变不离其宗。对汉字建立起横向思维，就能把一个个独特的个体串联起来。


  那么，下面就从纵向历史和横向思维两个方面来“观字”，看看汉字是如何变成今天的样子的。


  追本溯源，沿着历史的纵向脉络看汉字


  作为世界公认最美的语言之一，汉语的魅力毋庸置疑。因而，为了真正感受到语文之大美，寻找到学习语文的最佳路径，需要追本溯源，沿着历史的长河不断回溯，一直到这门学问的原点——商朝。


  在那里，发现了什么？一个又一个像图画一样的书写符号，这就是华夏祖先最早遗留下的可以考证的语文痕迹。这些书写符号或是被雕刻在龟甲兽骨上，或是被刻画在陶器上。后来，随着生产力的发展和文明的演进，创造文字的需求日渐迫切。


  关于创造汉字，中国一直有一个传说，叫仓颉（jié）造字。在上古黄帝统治时期，为了创制文字，一个名叫仓颉的人日思夜想，白天四处观察山川草木、鸟兽鱼虫，夜晚仰观天象星宿，根据万事万物的外形特征，逐渐创造出了代表不同意思的文字符号，这些文字符号就是汉字最早的起源。


  在传说中，所有汉字都是仓颉一个人创造的，但显然，这只是一个传说。鲁迅就曾说过这件事：“但在社会里，仓颉也不止一个，有的在刀柄上刻一点图，有的在门户上画一些画，心心相印，口口相传，文字就多起来，史官一采集，便可以敷衍记事了。中国文字的由来，恐怕也逃不出这例子的。自然，后来还该有不断的增补……”鲁迅的意思是，汉字怎么可能是一个人一时之间想出来的呢？汉字是由许许多多个仓颉共同创造出来的，是人类进化过程中，到了迫切需要交流和记录一些事情的时候，大家共同发明出来的，用“你一言我一语”来形容可能不太恰当，但用“你一画我一道”来形容，是再形象不过了。而且，也不可能是大家商量好了，在某年某月某日，一起在某个地方画记号，而是在漫长的岁月里，逐渐形成的。肯定还有达成协议的过程，比如一些人觉得“肉”字里面应该有两个“人”，另外一些人觉得应该只有一个“人”，最后，里面有两个“人”的那种用法胜利了。


  大家“观”一个字的时候，可以“脑补”出更多类似的小故事。有没有人为了用哪种写法打一架？有没有人为了保留哪种写法贿赂官员？甚至有没有人因为一个字的读音或者写法，促成或者耽误了婚嫁？从什么时候开始小孩子的名字里用了汉字？这些可以随意发挥想象的故事，想想都很有趣。


  这种发明的过程，总结起来就是那句人们熟悉的话，广大劳动人民在长期生产生活中不断积累总结的智慧结晶。现在，大家对这句话是不是有了亲切感？


  随着汉字的数量和字形慢慢丰富，中华民族步入了文明社会，历史也开始变得有文字记录可寻。


  有人就对造字的方法进行了总结，把造字法一共分为六种。人们最熟悉的两种是象形、会意。


  象形字，就是那个字长得像那个物体，一般是从画演变过来的。大家应该知道有两个典型的字，即“日”和“月”。这两个字最开始是太阳和月亮的形状，慢慢才发展成现在方方正正的字。
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    “日”字字形演变图

  


  会意字，把两个或两个以上的独体汉字，根据各自的含义组合成一个全新的汉字。常被拿来举例的字是“休”。“休”字由“人”和“木”两个字组成，表示一个人靠在一棵树上，所以就是休息的意思。


  其他四种分别为指事、形声、转注和假借。


  指事字，没有具体的画或者不方便用具体形象把一件物体画出来时，就用一种指示性的抽象符号来表示字的意义。如“刃”字，就是用一点来表示刀最锋锐之处，也就是刀刃。


  形声字，用两个或两个以上的字，作为形旁或声旁，拼合出一个新字。形旁表示字的意思或类别，声旁则表示字的相同或相近的发音。比如“樱”这个字，形旁是“木”，表示它是一种树木，声旁是“婴”，表示它的发音与“婴”字一样。


  对不认识的字读半边儿，通常也能读对，就是这个原因。


  转注字，是针对一类形义相关的汉字而言的。比如，“考”和“老”就是一对转注字，它们属于同一个部首“老部”，意义相关（“考”的一个意思是丧父，“老”暗指人死）。


  假借字，指的是有些事物本来没有为它们专门造过字，只是从现成的字中选取一个读音相同或相近的字来代替。后来人们用得习惯了，这个字也就归它使用了。例如，“难”原本是鸟名，后借用为“艰难”之意。


  转注和假借都表明了汉字与汉字之间的关系，它们并没有创造出新字，因而实际上都是用字法。


  这六种造字法造出来的汉字，历经了从甲骨文、金文、小篆，到隶书、楷书，再到行书、草书的漫长历史演变，其内在意义和文化内涵也不断完善丰富。时至今日，汉字仍处于永不停歇的发展演变之中。
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    五大姓氏字形演变图


    注：人口最多的五个姓氏，根据第七次人口普查结果

  


  每个人都会注意到自己的姓氏，这里，就把中国人数最多的五个姓氏汉字的演变过程展示出来。不在这五个汉字里的姓氏，可以自己查询一下。


  一字一世界，字中有乾坤。一个又一个汉字共同见证了中文这门语言的兴起与嬗变，也折射出中国人独特的心灵世界和耀眼的思想光芒。因此，要想学好语文，必须像鱼儿回溯一样，返回这门学科的源头，从头开始认认真真地观字学习。


  同时，汉字本身的特性也非常适合孩子从“观字”起步，逐渐进入语文学习的大千世界。和英语、法语等表音文字不同，作为当今世界上唯一仍然在使用的高度发达的表意文字，汉字中每一个字都能系统地表示一个完整的语意系统，而不是直接或单纯地表示读音。因此，汉字具有很强的稳定性和传承优势，不管一个字的读音如何随时空变化，都不影响现代人与古代的先哲文豪把酒言欢，临风吟月。就说“雷”这个字，它的本义是带有异种电荷的两片云接近时，因为放电而产生的强大声音。从古至今，尽管“雷”字发展出了一些新意思，但它的本义一直未变。一提起“雷”，我们第一时间想到的词语还是与它的本义有关，比如大发雷霆、暴跳如雷、地雷、掌声雷动。


  一般来说，中国人在日常生活中使用到的常用字在3500个左右，而大部分母语为英语的人单词量都在20000到35000。这说明了什么？这说明，表意文字的造词能力比表音文字强。当以英语为母语的人想要表达一个新事物时，一般就得新造一个单词。因此，他们需要学习的单词就会不断累积，越来越多。而在汉语体系里，通过已有不同汉字之间的排列组合，人们不必重新造字就能创造出很多新词汇。


  最初，可乐的英文单词“cola”就是由可口可乐创始人新造的。他把制作可乐的两种原材料的单词coca leaves（古柯叶）和cola nuts（可乐果）合在一起，创造了可口可乐（coca-cola）这一家喻户晓的饮料名称。后来，“cola”一词就被用来泛指有甜味、含咖啡因但不含酒精的碳酸饮料。


  而当可口可乐这一新鲜事物进入中国市场时，人们却不需要为它新造一个汉字。一开始，人们根据“coca-cola”的英文发音，直接把它翻译成了古里古怪的“蝌蝌啃蜡”，致使其销量惨淡。20世纪30年代，可口可乐公司登报公开征集中文译名。最终，旅英学者蒋彝翻译的“可口可乐”被评委一眼相中。自此，可口可乐在中国市场打开了销路。


  一直以来，“可口可乐”都是经典的翻译案例。“可口可乐”兼顾了音译和意译，不仅相当接近“coca-cola”的英文发音，而且还能让国人马上联想到品牌想要传递的核心理念——美味与快乐。同时，“可口可乐”四个字读起来朗朗上口，富有音韵美。这正是汉字博大精深的地方，通过已经存在的字，就可以创造出一个全新的意义和语境。更加让人赞叹的是，即使一时半会儿还不很懂这个新词的人也能心领神会，透过字与字之间排列组合的关系大概猜出或者感受到词语想要表达的意韵。正因为稳定性、创造性这两大特性，汉字才自始至终都是中华文化圈共有的精神图腾和文化密码。


  跬步致远，从横向思维观字


  除了从历史的纵向维度，“观字入门”还可以从语文这一学科内部的横向维度进行下去。现在所说的“语文”这一学科概念是在1949年6月才正式确立下来的。当年，在现代语文教育奠基人之一叶圣陶的建议下，官方将一直以来通用的“国语”和“国文”两个词合并，改称“语文”。自此，“语文”就成了中小学生汉语课程的通用名称。


  在叶圣陶看来，“语文”中的“语”指的是口头语言，“文”指的是书面语言。而无论处于学习的何种阶段，一个人练习好语文基本功都至关重要。“写一篇文章，就语文方面说，用一个字，用一个词，写一个句子，打一个标点，以及全篇的组织结构，全篇的加工修改，这些方面都要做到家才算好。”


  可以看到，叶圣陶把对“字”的学习放在了语文基本功练习的第一位。但他也明白，“一个字往往有几个意义，几种用法，要知道得多些，个个字掌握得恰当，识字方面还得下功夫……中国字太多，太复杂，谁也不能夸口说念字不会念错。字要念得正确，不要念别字，这也是识字方面应该下的功夫。”由此可见，关于字的基本功具体包括念字音、识字形、懂字意、会用字。大家可以回忆一下，无论是婴幼儿时期开口学说话还是小学时期开始学习语文，是不是都是从汉字这个最基本的语文元素开始出发的？


  “合抱之木，生于毫末；九层之台，起于垒土；千里之行，始于足下。”从汉字出发的学习方式，不仅符合语文的学科规律和内在逻辑，也正是“观字入门”方法所倡导的第一个层面。所谓“观字”，实则有两个层面的含义：第一个层面是实用层面，指的是“观察字”，仔细看字，具体包括字音、字形、字意、用字；第二个层面是在第一个层面的基础上延伸开的，属于文化审美范畴，指的是“观赏字”，具体包括观赏字的音韵美、结构美、意境美。真正学会了观字，就打牢了学科基本功，语文学习的大门自然也就随之打开。


  一字点睛，炼字成就古今经典


  从提升个人语文学习能力的角度来看，学会了第一个层面的“观字”，就可以最大程度地避免犯很多低级的语文错误，从而成长为一名合格的语文学习者、交流者和传播者。而试着进入到“观字”的第二个层面，慢慢徜徉、漫步于书山文海之间时，就一定会惊喜地发现，一些经典作品总会在不经意间给予人们某些文字上的点拨和熏陶。那么，这些经典作品为什么历经岁月侵蚀而熠熠生辉？为什么能常读常新，带给不同时空、不同心境下的读者无穷无尽的艺术感动？因为它们的每一个字词、每一句话都经得起反复推敲和回味，因为它们代表了那个时代的文学所能达到的最高成就，抒发了人性深处某些共通的情感志趣和思想意味……


  现在，就来简单看看古代诗歌经典是怎样锤炼一个字的，从中也能看出经典为什么会成为经典。


  字是形成诗文最基础的文字单位。高手用字，往往一字传神，字字珠玑。从古至今，很多经典佳句都是作者讲究用字的结果。
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  古代文人作诗时十分注重炼字，为了锤炼出放在诗句中最贴切、最凸显意境、最富有创造性和表现力的那个字，营造出含蓄深刻、形象生动的艺术效果，常常是废寝忘食、呕心沥血。而这之中，最典型的代表就是有“诗奴”之称的贾岛。在诗歌全盛、群星璀璨的唐朝，贾岛的写诗天分其实一般，但他却凭借自己的刻苦努力、字斟句酌，创作出了很多流传千古的名句，最终留名诗坛。


  有这样一个故事。一天，贾岛到长安城郊外去拜访一位友人。友人居住在深山老林里，直到夜晚，贾岛才到了友人家门口。此时，夜已经深了，周围一片幽静，一轮皎洁的月亮高悬于天幕之上，几只鸟儿栖息在池塘边的树上，贾岛轻轻抬起手敲门，这才发现友人并不在家。于是，贾岛诗兴大发，即兴作了一首诗。


  回家路上，贾岛反复吟诵诗中的“鸟宿池边树，僧推月下门”一句，是“僧推月下门”好还是“僧敲月下门”好呢？他对句中应该用“敲”字还是“推”字犹豫不决。贾岛想得入了神，反复做着推与敲的姿势。神思恍惚之际，贾岛骑的毛驴冲撞了时任京兆尹韩愈的仪仗队伍。


  贾岛就把自己作的那首诗念给韩愈听，又把不知道用“推”字好还是用“敲”字好的困惑说了出来。韩愈听后思索良久，说：“我看还是用‘敲’字好。即便是在月夜访友，也还是要敲门，这说明你是一个有礼貌的人。而且一个‘敲’字使得夜深人静之时多了几分声响，以动衬静，岂不活泼新颖？再说，读起来也响亮些。”贾岛听了，连连点头称赞。这就是“推敲”这个著名典故的由来。一个简简单单的“敲”字为整首诗句注入了神韵和灵动之感，成就了“鸟宿池边树，僧敲月下门”这一千古佳句，也足见诗人炼字时的用心良苦与专注投入。


  另外一个经典的炼字故事是王安石的，大家熟知的“春风又绿江南岸”最开始写的是“春风又到江南岸”，后来又改为“过”“入”“满”，诗人都不满意，直到他眺望远方，满眼青翠，灵光乍现，“绿”字盘活了整首诗，成为诗眼。大家分别用这几个字代入诗中，感受一下，是不是“绿”字不但给诗带来了颜色，也带出了灵活和春意盎然？


  我国五代后唐时期，有个皇帝唐庄宗，叫李存勖（xù）。他讨伐西蜀国，抓住了王衍和部下一千多人，并把他们都押解回京。唐庄宗想想不太放心，下了一道诏书“王衍一行，并宜杀戮”。负责传旨的太监叫张居翰，为人善良，觉得一下子就杀上千人，太暴虐了，就冒死偷偷把诏书改了一个字，变为“王衍一家，并宜杀戮”。最后只杀掉了王衍一家，随从一千多人保住了性命。这就是一个字救千人的故事。


  从古到今，这类故事数不胜数。就在当代，还有因为写错一个字丢了工作的。


  某电视台做了一档求职的综艺节目，在节目中，有位嘉宾在各个环节中综合得分非常高，但因为最后写错一个字，前功尽弃。招聘单位的名字中有“君合”两个字，应聘嘉宾误写为“君和”。一字之差，前面的努力付之东流。


  这件事看起来很残酷，似乎也处罚过重，但招聘单位是一个对文字非常敏感的行业，达到了“咬文嚼字”的程度。细节见魔鬼，仔细研究一下这位嘉宾的错误，就会发现它看似微小，却触及了工作的底线——一个无法正确辨析汉字的人，恐怕是很难胜任这份工作的。


  那么，这两个“hé”字到底有什么区别呢？


  从造字法上来看，“和”为形声字，本义是声音相应和，读hè；同时，它又跟表示音乐和谐的“龢”在词义引申上有交叉，最后就合并为一个字了。从“和谐”的本意，可以引申出平和、温和、柔和的含义，这时要读hé。又因为“和谐”意味着多个人、多个事物并存，所以又引申出了“连带”的意思，可以作为连词来使用，表示并列。小红和小绿、汤姆和杰瑞、你和我……这些“和”字词组，都是并列关系。


  “合”字，观其形，像是一个器皿，与上面的盖子刚好相合，所以多数文字学家把它归为象形字。它的本义是盖合，后来引申出闭合、聚合、结合、符合等义项。看到它，我们就能想到一个完整的、闭合的、团结为一体的形象。
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    “和”与“合”字字形演变图

  


  把两个字放在一起“观”一下，就能明白“君合”的深层含义，就是君子聚合在一起，为了同一个目标而奋斗。所以，用这个“合”字才会符合那个单位的深层寓意。


  既然谈到了“合”字，这里再来看一道跟“合”字有关的高考真题，深入体味一下它的意蕴。这是2005年北京语文高考的阅读真题，作家史铁生的散文《合欢树》。可以说，传神的一个“合”字，诉尽了史铁生情感的圆满。


  思考题：在《合欢树》这篇文章中，作者什么时候才和妈妈真正地实现了“合欢”？


  ◎申怡老师独家解答


  在文章开头，作者提到，小时候，“我”在作文比赛中得了第一名，妈妈和“我”都很开心。开心是开心，两个人的开心却不一样。妈妈急着回顾当年自己的辉煌，“我”则沉浸在自己当下的骄傲中，两个人就“打上架”了。说是在“打架”呢，却也能看出来，两个人的内心都很欢喜。但此时的欢喜，有没有“合”？换句话说，“我”和妈妈的快乐，有没有真正融到一起呢？没有。“我”在乐“我”的，妈妈在乐妈妈的，彼此之间没有感同身受。
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  二十岁时，史铁生突患重病，丧失了行走能力，家里也随之蒙上了阴影，失去了欢乐，这个状况下，就更谈不上“合欢”了。


  三十岁，史铁生开始写小说了，重新找回了属于自己的价值感，属于他的欢乐重新回来了。可这个时候，妈妈已经不在人间，无法为他的成就感到快乐了，这也意味着，两个人还是“合”不了欢。史铁生悲伤地想着，妈妈要是还在该多好啊……却突然听到了冥冥之中传来的声音，“她心里太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去”。这时候，他终于开始从妈妈的角度去思考，与其在世间承受痛苦，不如得到解脱。他终于理解了妈妈，而妈妈如果在天有灵，也一定会惦记着儿子。母子二人你对我的爱、我对你的想念终于融合起来，合欢树就开花了。


  如果你理解了“合”的意思，就会明白，这不是简单的“我爱妈妈，妈妈爱我”，而是两代人之间、人与人之间的心意交会。怎样才能让生活中处处开满合欢花呢？要做到的，恐怕不是遍植合欢树，而是你心里有我，我心里有你，也就是人与亲人、爱人之间的心心相印。


  在文章的最后，想念妈妈的史铁生终于去了那个小院。虽然不能再看到那棵合欢树，也不能再看到妈妈，他却说“悲伤也成享受”。这是因为，他心里有一直惦记的人。当一个人心里装着另外一个人，充实了自己的心灵和生活的时候，悲伤就会成为一种享受。史铁生会来看他的妈妈，那个睡在屋里盯着合欢花看的小孩子，长大了以后也会想起自己的妈妈。整个世界，就是这样，由一个又一个的“合欢”组成的。


  通过一个“合”字，解读出了如此多的意义、如此深的情感，这就是“观字入门”训练的意义。一个普普通通的汉字，别人扫一眼没感觉，受过观字训练的人，却可以在理论的基础上，放飞联想的翅膀，构造出丰富多彩的情境。这是受训与未受训的差别，也是对汉字的不同感知能力造成的巨大差异。


  其实，“炼字”这个说法本身也很值得咂摸。“炼”字的本义是用火冶炼金石，使之纯净或者坚韧，比如炼钢、炼金、炼丹等。用通俗的话说，就是用火把杂质都烧掉，留下最纯的。后来，“炼”字引申为一般的锤炼，如锻炼、磨炼。再后来，“炼”字又引申为用心地琢磨字、词、句，使之优美。那为什么不说“锤字”“敲字”或者“磨字”？因为“锤”“敲”还有“磨”都还只是停留在物理层面上，没有真正改变一个事物的性质。而“炼”字表示用火淬炼某个东西，使其性质发生根本改变，程度远比前面三个字深。这是不是最符合人们琢磨一个字时想要达到的最终效果——让词语或者句子发生实质性的升华呢？


  综上，无论从历史渊源、语文学习规律还是个人语文能力提升的角度看，认真观字都是进入语文学习圣殿的不二法门。当人们充分调动全身上下的感知器官，开始用眼睛观察，用嘴巴朗读，用大脑记忆分析，用心灵感受品味，与一个个汉字深入地产生情感联结、理解互动的时候，语文学习从此也就变得轻松有趣，有规律和技巧可循。

怎样观字


  说到观字，并不是说每看到一个字，就如数家珍地说出它所有的含义来，学汉字的目标不是成为一本活字典，而是要在看诗歌、看古文、看现代的文章时，都能没有障碍地读懂作者的思想、情感、主张。那怎么才能做到这一点呢？有可以依循的方法吗？有。


  观字之前，先背文章


  要想通过“观字”读懂一部作品，有一个前提，那就是要真正背熟并能够默写课本所要求背诵的所有古诗文、现代诗歌和现代文片段。


  语文课本要求背诵的篇章，都是名篇中的名篇，都经历了时间的考验，不管在文学还是思想方面都有足够的价值，当然字形、字义等基础知识更是不在话下。


  很多同学都认为自己每次都按照老师和课本要求背过了古诗文，但还是没有读懂。其实，一时的背过不等于真正背熟，上一学期背过不等于这一学期还能背下来。如果同学们真正能做到随时随地都能背诵并能够默写课本上的所有经典名篇，那就具备了扎实的基础知识。在这个基础上再去观字，去读书，不能说“所向披靡”，也肯定能达到你所在年级的高水平。


  其实，古人读书，要诀也全在一个“背”字。古代人读书，老师是不讲意思的。每天上一课，只教孩子读，读会了就要读熟背出。第二天再上一课，再教会孩子读，读熟背出。到了节日，如端阳节、乞巧节、重阳节、年终的大节，都不教书了，要温书，要背书。如在端阳节要把以前读的书全部温习一下，再全部背出。到年终，要温习一年读的书，全部背出。


  梁启超“六岁毕业《五经》，八岁学为文，九岁能日缀千言”。所谓的“毕业《五经》”，其实就是背过了《五经》。八岁能文，毕业《五经》是前提。


  别小看这个“背”字，古人就是在“背”的基础上把四书五经理解透的。所谓“理解透”，就是真正理解每字每句，理解不同句子中同一个字的不同含义。


  比如，《论语》中的“仁”字，在《学而》篇中有一句：“孝弟也者，其为仁之本与！”这句话中的“仁”字是指一种很高的道德标准，即仁德，认为孝弟是仁德的根本。在同一篇里的“泛爱众，而亲仁”中的“仁”不指仁德，是指具有仁德的人，“仁”的解释稍有变化了。在《里仁》篇，有一句：“里仁为美，择不处仁，焉得知？”“里”指居住，这两个“仁”指有仁德的地方，相当于好的环境，“仁”的解释又有些变了。在《子路》篇中，“如有王者，必世而后仁”，意思是假使有王者兴起，一定要经过三十年才能推行仁政。这个“仁”字指推行仁政，解释又有些变了，而且，还变成了动词，用法也变了。在这些句子里，“仁”字作为仁德的意义没有变，只是由于上下文的不同，由于用法的不同，在具体解释上有了变化。
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  如果一个人能做到熟练解释课文中不同句中同一个字的含义，那也就拥有了“观字”的初步能力。


  当然，这里不是要把古人的方法再照搬过来，而是当你把这些课本要求背诵的篇章烂熟于心了，你就具备了一定的语文素养，在这个基础上，无论观字、解词还是学其他内容，都能做到举一反三，触类旁通，这样，吸收知识、解答问题的能力才能快速提升。


  观字，观什么


  本书一直强调观字，观，有观察、观赏之意。


  观字，首先，要观察字形，观察汉字所在的位置，然后观察汉字字形所处的语境。在中国浩如烟海的典籍中，很多字就像变形的小兽，即便在同一篇文章中随意跳跃，也能引出多种不同的含义来。为什么先要观察字形？因为中国的汉字毕竟是表意文字，如果是陌生字，它的偏旁部首往往代表一定的含义。观察字所在的位置，根据它在名词前还是动词后，往往能推知它的词性。观察字在什么样的语句中，就能理解出字的准确含义。前面提到过，学习汉字的目的是毫无障碍地读书，要通过各种方法理解汉字在不同语境中的具体含义，不让字成为吸收优秀文化的拦路虎。


  观字，其次要观赏，观赏什么？观赏字在不同语境中所创造出的意境之美。鲁迅在《汉文学史纲要·自文字至文章》中说，中国文字“遂具三美：意美以感心，一也；音美以感耳，二也；形美以感目，三也”。作为学生，先来欣赏汉字如何“意美”，如何感心。


  观字，最后要在掌握了观察、观赏字之后，再去融会贯通地读书，就能领会作者选字、用字的用心，也就能体会作者的情感，倾听作者的心声。同时，也会更加体会到，字在一篇文章中的力量。不要小看每一个字，就像不要小看每一个普通人。


  要观字，先解字，字要怎么解


  很多同学，谈古色变，一段文言文读下去，稍微感觉意思不明了，心中就慌了。其实大可不必，要知道，即使是一个初中生，学习到的、掌握到的字的含义也已经积累到一定量了，只是对古文不熟悉而已，想要无障碍地读懂对应本年级水平的文言文，是有方法的。


  第一种方法，知识迁移法


  中高考所考查的字词，其意义和用法在课本中或者日常熟悉的成语、词语中一般都能找到落脚点。只要直接把课内学到的知识举一反三来确定特定语句中的字义就可以了。很多同学可能不以为然，总觉得课外的古诗文中考查的都是课外的知识，主要原因在于大家对课内的知识掌握得不够熟练。


  比如，2014年高考题，文言文阅读中，有这样一道翻译题。


  学田所以供祭礼、育人才也，安可鬻？


  学田，在文中有解释，指旧时办学用的公田，在这里直译即可。翻译这道题，关键在三处：所以、安、鬻。“所以”，大家在课文里学过，“师者，所以传道受业解惑也”，指的是用来的意思。“安”，课文里也讲过，“燕雀安知鸿鹄之志哉”，安是“怎么”的意思。“鬻”字，学生最熟悉的就是在“卖官鬻爵”这个词里，“鬻”和“卖”是同样的意思。所以这道翻译题，可以直接调用以前的知识积累，翻译为：学田用来供给祭祀典礼、培养人才，怎么可以卖呢？


  文言文翻译的难点其实就在某些重点字的字义上，知道了重点字的字义，文言文翻译这一类题，就无须发愁了。


  第二种方法，语境推断法


  有些句子中的实词含义可以借助句子中的内部语境和外部语境来推断。


  比如，2015年高考题，文言文阅读中，有这么一段内容，非常好懂，但很多人做错了题。


  墨者有钜子腹䵍（tūn），居秦。其子杀人，秦惠王曰：“先生之年长矣，非有他子也；寡人已令吏弗诛矣，先生之以此听寡人也。”腹䵍对曰：“墨者之法曰：‘杀人者死，伤人者刑。’此所以禁杀伤人也。夫禁杀伤人者，天下之大义也。王虽为之赐，而令吏弗诛，腹䵍不可不行墨者之法。”不许惠王，而遂杀之。子，人之所私也。忍所私以行大义，钜子可谓公矣。


  这段文字，读第一遍，大概就能明白主要意思。墨家钜子腹䵍住在秦国，他的儿子杀了人，秦惠王看在腹䵍的面子上，想饶了他的性命。腹䵍虽然感激秦惠王，但不得不行了墨家法令，杀了自己的儿子。


  文章后面有一道选择题是这样的：对下面加点字解释正确的一项是（　）


  忍所私以行大义


  A.忍耐　　B.容忍　　C.对……狠心　　D.抑制


  “忍”这个字的意思，大家平时最熟悉的就是忍耐和容忍，但明显不符合这里的语境。很多同学选了D项，认为“忍所私以行大义”翻译为“抑制自己的私心行大义之事”也能讲得通。可是钜子已经杀了儿子，没有所谓的“抑制私心”，而是全然一片公心。所以“抑制”是解释不通的。


  再看前一句：子，人之所私也。课本《邹忌讽齐王纳谏》中提到过，“吾妻之美我者，私我也”，其中“私”是偏爱的意思。“子，人之所私也”句中的私以及“忍所私”中的“私”翻译成“偏爱”是更合适的。再看这道题，“忍所私以行大义”中的“忍”， C项才是正确答案。这也说明，理解一个字的时候，不要脱离它原来的语境。


  第三种方法，语法分析法


  大家知道，在古代诗文中，一字往往有数解，不光含义上有差别，词性上也会有差别，很多字既可以当名词、当动词，也可以当副词，具体怎么理解、怎么翻译，还要看字所在的位置，推知它的词性，进而推知它的含义。


  比如，课文《诫子书》中的名句“非学无以广才，非志无以成学”，第一个“学”明显是动词，“学习”的意思，而后一个“学”，明显是名词，学业、成就的意思。


  再比如，2019年高考Ⅰ卷中，有这样一道翻译题。


  乃短贾生曰：“洛阳之人，年少初学，专欲擅权，纷乱诸事。”


  [image: ]


  “短”字，大家平时最熟悉的意思是表示长度的形容词，与长相对。有时候，它也有不足、欠缺的意思，比如“尺有所短，寸有所长”，但在这里，“短贾生”三个字组合在一起，“短”就明显是动词，是诋毁、说坏话的意思。


  这一句翻译过来的意思是：于是便在皇帝面前诋毁贾谊说：“他这个洛阳人，年纪轻而学识浅，只想独揽大权，使事情变得复杂混乱。”


  第四种方法，字形推断法


  字形推断法即通过字形结构来解释字的本义，汉字中的形声字占百分之八十以上，偏旁部首为领悟字义提供了有利条件。“禾”与五谷有关，“贝”与金钱有关，“皿”与器具有关，“系”与捆绑有关，“歹”与死亡有关，“月”与肉有关，“纟”与丝织品有关。


  2021年新高考Ⅰ卷中，就有这样一道文言文翻译题：


  上患吏多受赇，密使左右试赂之。


  “赇”这个字，大多数人比较陌生，但它是个贝字旁，和财物有关，联系上下文，大概也能猜出它就是贿赂的意思。这整句话除了这个字，其他基本没有翻译难度，所以答案呼之欲出：唐太宗担心官吏中多有接受贿赂的，便秘密安排身边的人去试探他们。


  其实，要真想理解古文片段中的字，往往需要以上几种方法混合使用，说穿了，就是依赖自己的知识储备，再动用思考、推理能力去把字的意思推导出来。在这里，不建议大家在平时的训练中，一遇到不懂的字就去查字典，因为少了思考、推理的过程，也就等于弱化了这方面的能力。而且查字典得来的字的含义，同学们也不会深刻地记住它。实在推导不出来，再去查字典，或者用查字典来验证自己的猜测。


  很多时候，读古文解字的过程，就像侦探断案一样，找线索，线索是什么？字形、字的位置、字的语境。再推理，怎么推理？把字可能的意思放入句子中，排除掉不通顺的，剩下的就是答案。这是很有乐趣的。很多人不喜欢解字的过程，就像看悬疑片看完了开头不想看过程而只想看结尾一样，缺乏耐心，可是耐心是学习必不可少的因素之一。


  在大家的概念里，似乎只有理科才需要推理、推导能力，但其实，语文尤其需要这种推理、推导能力，当然这种能力要依托丰富的知识储备。


  观字，品字，读懂古人的浪漫


  古诗词，是中华文化的瑰宝，它既有音韵美，又有意境美，但人们体会到的往往是浅层次的美，而它更深层次的美，很难意会。古人有古人表达情感或志向的独特之处。如果你细细品读古诗，你会发现古人无论得意还是失意，眼中始终有天地、有自然，诗人的经历、遭遇、心情、心境，都会经过诗人一番炼字的消化，最终外化为自然万物，让草木动物替自己言说，这当然是古代诗人的极浪漫之处。可是这样的浪漫，这样间接地表达自己的情感，现在读起来，常常没有办法一下子就体会出来，所以在语文学习中，鉴赏诗歌也成了一大难点。


  在高考考卷中，鉴赏诗歌一般也就两类题。第一类，在一首诗里，内容理解方面的，作者到底想表达什么情感？或者，诗句中描绘了什么样的画面？第二类，炼字方面的，诗句中某个字有什么艺术特色或者有什么表达效果？这两类题，题型都很固定，可是到了考场上，还是有大批的学子拿不到分。其实，这两类题都不算难，都可以通过观字来解决。


  抓住重点，准确理解诗歌内容


  有时候，仅靠看字，就能理解诗词的含义。


  暮江吟


  ［唐］白居易


  一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。


  可怜九月初三夜，露似真珠月似弓。


  《暮江吟》是白居易非常著名的一首写景诗。只要提到“写景”，就要思考，这首诗写的是乐景还是哀景？估计有不少同学会在初读以后下结论说，这首诗写的是哀景，白居易肯定伤心得不得了，你看看，这诗里用的都是什么字啊，“残阳”“瑟瑟”“可怜”……他估计都要伤心得哭了吧！


  真的是这样吗？来启动自己观字的功底，看看这首诗里具体的用字。


  第一句，“一道残阳铺水中”的“铺”字，展现的是一种广阔的、延展的、舒缓的画面感；再看“一道残阳”，虽然是残阳，但它“铺”在水面上，水天相接，金光点点，画面是那样地温暖而舒展。


  第二句，“半江瑟瑟半江红”的“瑟瑟”又是什么？“瑟瑟”是绿色的意思，阳光直照的水面波光粼粼，照不到的地方也被余晖映照得红成一片；“红”是暖色调的，暖色调就意味着温暖和快乐。


  第三句，“可怜九月初三夜”的“可怜”在古代更多用作“怜爱、可爱”之意，是赞美，是喜爱，赞美和喜爱这幅景象，而不是哀伤、痛苦。


  最后一句，“露似真珠月似弓”，珍珠的形象温润、明亮又美好，引发读者内心升起的感触也是一样地温润美好。另外，大家看这个“弓”字，是不是很像弯弯的月儿，又纤巧，又柔美。把它换成别的字行吗，比如换成“钩”字？想一想“钩”的样子，很尖锐，有一定的攻击感，失去了“弓”这个形状的温和，感觉上不太舒服。而且在古代，讲究的人家还会用黄金、美玉对宝弓加以装饰，所以“弓”字除了形状像弯月，那种温和高贵的气质也与“月”的气质吻合。


  这样逐字“观”下来，同学们就会彻底明白，在这首诗里，白居易想表达的是欢乐和喜爱，而非衰残和悲哀。


  所以，怎样才能保证不会把一首诗的感情基调理解错呢？


  答案还是观字，用学到的观字法，用心观字。


  抓住关键汉字一分析，鉴赏诗歌就没问题了。别的小伙伴还在绞尽脑汁地找诗的意象、手法，你把关键的几个字拎出来，它们就会挽着你的手，说：“来！跟我走，走一条正确的诗歌解读路！”


  找准特点，鉴赏重点字的表达效果


  古人讲究炼字，唐代诗人卢延让曾云：“吟安一个字，捻断数茎须。”为了找到放在诗句中最妥帖、最精准的字，他拈着胡须再三沉吟，不知不觉把胡子都拽掉了几根。可见诗人“炼字”时的投入与沉浸，对“字”的敏感与精益求精。


  其实古代诗人炼字时是很有规律的，有两大特色：第一，炼字时，尽量选出有动感的字，使全句游龙飞动，达到一字传神。


  比如，2017年山东卷高考题，就有类似的诗歌赏析题。


  早上五盘岭①


  ［唐］岑参


  平旦驱驷马，旷然出五盘②。


  江回两崖斗，日隐群峰攒。


  苍翠烟景曙，森沉云树寒。


  松疏露孤驿，花密藏回滩。


  栈道溪雨滑，畬田原草干。


  此行为知己，不觉蜀道难。


  ［注］①五盘岭：川陕交界处峻岭，其山道曲折盘旋，故名。②出五盘：攀越五盘山道登上山峰。


  题目是：“江回两崖斗，日隐群峰攒”中的“斗”“攒”两字，生动传神，所写景物特征鲜明，请作简要分析。


  其实，“斗”“攒”两个字精妙就精妙在把山崖、群峰写出动感，写出画面感来了。只不过答题的时候，还是要分开作答：①“斗”字，描写了两岸崖石耸峙欲错，犹如两兽相斗，凸显了江崖陡峭、峥嵘之势。②“攒”字，描写群峰相连，层次莫辨，仿佛聚在一起，刻画了峰峦密集、重叠之态。


  第二，古人炼字，讲求把一种或几种事物的特点描摹得优美、形象，动人心魄。


  比如，2015年广东卷高考题，赏析《早过大通驿》。


  早过大通驿①


  ［清］查慎行


  夙雾才醒后，朝阳未吐间。


  翠烟遥辨市，红树忽移湾。


  风软一江水，云清九子山。


  画家浓淡意，斟酌在荆关②。


  ［注］①大通驿：在安徽铜陵，大通河由此入长江，作者乘船途经此地。②荆关：五代后梁画家荆浩、关仝，二人擅长山水画。


  题目是：第三联的“软”字在艺术表现上很有特色，请作赏析。


  一个“软”字，一下子就写出了春天。一个“软”字，也软了读者的心情。从赏析角度来说，“软”字写出了风和江水的特点，带给人一种轻柔、静美的特殊美感。


  答案是：“软”字一语双关，既是写风软，也是写江水之软。写出了微风轻柔，温软拂面，也写出了软风吹拂江水，使江水也变得温柔绵软，微波轻漾。


  再比如，2020年天津高考卷中的一道诗歌鉴赏题。


  纪村事


  ［唐］韦庄


  绿蔓映双扉，循墙一径微。


  雨多庭果烂，稻熟渚禽肥。


  酿酒迎新社，遥砧送暮晖。


  数声牛上笛，何处饷田①归。


  ［注］ ①饷田：到田间送饭。


  题目是：“数声牛上笛”有人觉得“一声”更佳，你同意吗？请结合诗句说明理由。


  这道题有两种答案。（1）不同意。“数声”好。“数声”动静结合，凸显了环境的优美、牧童的悠闲快乐，营造出乡村热闹、轻松、愉悦的氛围。


  （2）同意。“一声”好。“一声”以动衬静，凸显了环境的寂静清幽，营造出乡村宁静和谐的氛围。


  字的奇妙处就在这里，一字之差创造出的是不同的画面，不同的画面代表的是不同的意境，而这两种不同的意境都很动人，没有明显的高下之别。从解题方法来说，这类题往往两个答案都对；就艺术效果来说，一个单独的字能给一句诗带来的好处，就是凸显环境的动人之处，让没有任何感情色彩的自然环境符合人的审美情趣，营造出某种美妙的氛围。


  观字，读字，读出今人的心声


  中国人的基因里，似乎对某些字有着特殊的感情，或者说，某些字自身就带着特有的文化意蕴，比如，月、山、水、松、竹、梅、荷、柳、雁、离、孤……一谈起这些字，心里先激荡起一种情感。这大概是古人留给现代人的精神印记，不因时间流逝而改变。不过，今人和古人有些不同：古人讲求文以载道，讲求天人合一，古人欣赏的美，更多是品质之美；而今人讲求拥有发现美的眼睛，讲求心灵瞬间的震颤，讲求生命的质感与丰赡。


  学会在现代文中“观字”


  洛夫的《一朵午荷》中，通篇都在讲荷，关于荷，古代有不少作品，有《爱莲说》，还有李商隐的“留得残荷听雨声”的名句。这篇文章一开始也在讲荷，“爱荷的人不但爱它花的娇美，叶的清香，枝的挺秀，也爱它夏天的喧哗，爱它秋季的寥落，甚至觉得连喂养它的那池污泥也污得有些道理。”可是，朋友认为，无法欣赏荷在秋季的寥落，因为“欣赏别人的孤寂是一种罪恶”这一句话对作者是有冲击性的。后来，作者和朋友在一个下雨的午后去博物馆看画展，两人看到，荷是如何坚强地在雨中挺立，有一种矫健之美；但“欣赏别人的孤寂是一种罪恶”却一直在作者的脑子里打转。而在一个秋末的午后，作者又专门去看荷，荷花没了，荷叶也不像上一次看到的那么喧嚣，那么舞动，荷叶安静下来了，显得分外孤寂和寥落。而作者看着这一池荷叶，反而感觉荷叶在欣赏他的孤寂了。这时候作者认定，欣赏别人的孤寂不是一种罪恶了。作者认为，兴衰无非都是生命过程中的一部分。今年花事已残，明年照样由根而茎而叶而花，仍然一大朵一大朵地呈现在众人面前。作者甚至还发现了一朵还未凋谢的莲花，安静地盛开着，更觉是一种惊喜。


  在作者的心中，荷已经不单单是荷了，而是一种状态，寥落的状态，但这寥落的状态是生命的一部分。要懂得欣赏生命的这一部分，因为未来还会有新一轮的花开，还会有生机盎然的状态。


  作者洋洋洒洒写了一千多字，通篇都在讲荷，但也借荷发出了独特的感悟，欣赏别人的孤寂不是一种罪恶。现代人在不如意的时候，在对生命或者命运感到无奈的时候，或许更想待在一个黑暗的角落里自我疗愈，不接受别人的关怀和注视，然而生命终究是值得歌颂的。


  这篇文章也出自高考卷，文章后面有这样一道题：谈谈标题“一朵午荷”中“午”的含义。


  出题者强调了一个字“午”。


  作者两次观荷，都是在午后，但以“一朵午荷”为题，显然不只在强调观荷的时间，还在强调荷的状态。所以这道题的答案是：“午”字的含义明指“我”欣赏池荷的时间；暗指荷的生命状态，虽已由“喧哗”走向“寥落”，“将谢而未谢”，但它安静地等待来年再唱，在“我”心中永远是“盛开的”。


  有时候，语文的难点也在这里，一个字除了表面的意思，还有深层的含义，其实，这深层的含义也并不难参透，多半和生命有关，和心灵有关。


  可语文的魅力也在这里，一个字引发了一篇文章，一个字引发了一场思想的升华。


  观字，也是观生命，观人生，观世界


  很多人学语文总觉得难以入门，因为他们总看不懂汉字背后的世界，那个世界里包含了太多历史、文化方面的知识、思想，包含了太多古人今人难以言说的情感和求索，极为厚重，又似乎很遥远。其实，如果同学们真的有耐心去了解这些思想，这些情感，你会发现，所有的字，包括语文这门课，都在指向生命、人生以及与这个世界的互动。观字，也是观生命，观人生，观世界。


  在历年高考语文试卷中，不乏只用一个字来做作文题目的。


  2003年，上海高考作文题目是《杂》；


  2005年，北京高考作文题目是《安》；


  2010年，湖南高考作文题目是《早》；


  2017年，江苏高考作文题目是《车》；


  2018年，天津高考作文题目是《器》；


  …………


  这里列举的只是一小部分，其实还有很多。


  单字作文题目，很多同学见到以后，大脑立刻陷入一片空白。之后不得不东拼西凑，勉强凑够字数交卷，这样显然得不到高分。其实，可以从生命、人生、世界三方面去生发联想。


  就拿上面的题目《器》来说，器有五个义项：器具、器官、度量、才能、器重。如果熟知这五个义项，就可以通过联想的方式逐项展开，完成一篇杂谈式的文章。


  来看一下它的逻辑。在物质贫乏的古代，器具是贵重的，所以需要靠“犬”来看守，这也是会意字“器”的造字方式。与器具一样，人身上的器官也是宝贵的，需要被小心照顾。器具一般是作为容器来使用的，所以有度量也被称为有器量，而有器量的人，无疑也是宝贵的人才。同时，一个有才能的人，往往是某个方面的专家，就像器具中的盒子、锅一样，各司其职，所以，有大才的人，就被看成是大器，所以有了大器晚成这个说法。最后，一个人因其自身的才能被看重，就是被“器重”。中间再加上几个具体的名人典故做案例，一篇文采斐然的高分作文就此诞生了！（这里仅作为一个例子来提供一个写作思路，实际的写作思路当然有更多。）


  综上所述，学会观字，就是用一颗慧心、一双慧眼，唤醒了文字的精魂；学会观字，就是把字背后的历史、文化、情感、智慧都展示出来，丰富自身的学识和心灵；学会观字，就是学会观照生命，学会正确对待自己的人生，以更智慧的眼光去看待这个世界！
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    扫一扫，免费领取申老师亲授“方法课”
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2

  解词动心

  找准解读文章的切入口


  
    第一章了解了为何观字，如何观字，通过观字来读懂古文，读懂诗歌，读透文章，夯实学习的基石，这一章向前一步，来学习如何解词。


    解词的“解”，不是解释，而是解析，解析词语的意思，解析词语的表达效果，解析词语背后隐藏的文章主题和作者的用心所在。


    解词的“词”，指的是词语，包含了词和短语，其中，词又包含了单词（由单独一个汉字组成的词语）和合成词。


    词是由语素组成的最小的造句单位，句子就是由词和词组组成的。可以这么说，每个句子里至少会有一个词语是“句眼”，抓准这个词语分析透彻，就能准确理解句子表达的事物、观点，以及其情感色彩。一个词一个词地抓下去，一个句子一个句子地理解下去，自然就理解了一个句群、一个段落，乃至整篇文章。

  

在词语中寻找什么


  著名教授王德峰曾这样讲：凡是能够体现、凝聚中国思想、中国文化精神的词语，没有一个能够准确地翻译成欧洲的词语。当然，翻译家们一直在努力翻译，其中《道德经》就被翻译成德文、英文、法文多个版本，但它们都不得精髓。后来德国哲学家海德格尔下决心自己来翻译，并且找了一个母语是汉语但一直在德国从事学术研究的华人合作，他们用了整整三年的时间翻译《道德经》，最后以失败告终。海德格尔只模糊地知道《道德经》里有极高远的境界，但无法体会，因为《道德经》里面的词，在德语的语言体系里找不到对应的词语。


  其实，要理解中国的传统文化，就必须真正了解词语，中国的词语中往往藏着独特的意蕴。比如，国学大师辜鸿铭在一次演讲中，用了一个词来形容中国人——温良。他说：“温良是一种力量，是一种同情和人类智慧的力量。我告诉你一个秘密，中国人之所以有同情的力量，是因为我们完完全全、彻彻底底地生活在一种心灵的生活里。中国人的全部生活是一种情感的生活，是一种来自心灵的激情和人类之爱的情感。”


  “温良”这个词，用得实在是很准确，“温良”不同于“温顺”，因为中国人面对外国列强的欺凌，绝不屈服，绝不妥协；“温良”也不同于“温和”，作为整个中华民族的性格，“温良”二字显然更厚重，更具概括性和包容性，也更符合事实，更具美感和诗意。正因为他对中国人有如此准确的认识，才坚守中国的传统文化，哪怕列强有坚船利炮，哪怕列强当时有先进的科技、发达的工业，游历各国的他都坚定地认为中国人优秀而伟大。一个词语的背后，藏着的是他独到的见识。


  也正因为这个准确的用词，保守的辜鸿铭打动了众多纷纷看向西方、主张西化的中国知识分子，这些中国的精英在当时国弱民穷的大环境下，因为对“温良”二字的认同，没有在西方文明的面前自卑。


  所以，词语，并不像人们想象的那样简单。解词，首先要领略、体会词语的独特意蕴。


  前面提到，观字不是为了成为一本活字典，同样地，解词，自然也不是为了成为百科全书。如果说观字是为了毫无障碍地读懂一篇文章，那么解词就是在领略词语的意蕴之后读透一篇文章。何为读透？除了读懂文章的内容，还要读出这篇文章好在哪里，它的主题是什么以及作者的写作风格是什么。比如，很多人都说看不出《离骚》《红楼梦》这些名作名篇有多好，其实，是很多人没有真正解词的能力，不解词，就真的品味不出它们的好处，就像面前有一道菜，普通人大概只能用眼看出大致的材料是什么，吃完后评价好吃或不好吃，而美食家则能品味出这道菜用了什么样的调料，激发出什么样的香味，用了什么样的火候，味道是怎样的好。有了解词的能力，就可以当文章的美食家，而不仅仅是一个“食客”。


  一篇文章中单独某一个词可能说明不了什么问题，但是一连串的词语往往会形成一则信息，一种态度，一种感情，一种风格。解词，解的就是词语背后的信息、态度、感情和风格。


  另外，在解词的同时，也要学习。不管平时积累了多少词汇，可是在写作时，相信不少同学还是会遇到词汇匮乏的问题。在学习解词的过程中，可以慢慢改善这个问题，提高运用词汇的能力。总而言之，可以在解词中寻找词语的独特意蕴，进而能够在表达时寻找到合适的词语。

熟练运用解词三大法门，真正读透文章


  如何通过解读词语来读透文本？这里提炼出了三个方法，把它叫作“解词三大法门”，哪三大法门呢？第一，实词构筑形象；第二，虚词表达态度；第三，注重词语之间的搭配。掌握这三大法门，就能读透文章。


  大家都知道，根据词性，词语可以分为实词、虚词两大类。所谓实词，就是那些有实际意义的词。它包含名词，如人物名词“学生、老人、少女”，事物名词“蜗牛、战斗机、苹果”，时间名词“过去、未来、现在”，方位名词“左、中、右”，关系名词“兄弟、姐妹、父母”等；也包含动词，如行为动词“走、跑、喊”，发展动词“生长、发芽、结果”，心理动词“爱、恨、烦”，存现动词“显示、消失、存在”，使令动词“使、让、禁止”，能愿动词“会、愿意、可以”，趋向动词“来、去、上”，判断动词“是、为、乃”等；包含形容词，如表形状的“大、高、胖”，表性质的“甜、好、香”，表状态的“快、满、多”等；还包含数词、量词、代词等。


  所谓虚词，就是那些没有实在意义的词。它包括副词，如程度副词“很、极、太”，时间副词“已、刚、才”，范围副词“都、全、总”，情态副词“正好、果然、依然”，语气副词“确实、不、没有”，重复副词“又、再、还”；包括介词“从、在、把、对、同、由于、除了”，连词“和、同、跟、不但”，助词“的、地、得”“着、了、过”“呢、吧、吗”，叹词“啊、哎、哦、呀”，拟声词“哗哗、轰隆隆、哗啦啦、啪啪”等。


  大家对比一下就可以发现，实词往往构筑了一个形象，发起了一种动作，描述了一种状态，而虚词会通过其逻辑作用，将这个形象、动作、状态确定下来，而这种确定里又含着作者的态度、感情和他所想要表达的主题。而实词与实词、虚词与虚词、实词与虚词之间也会发生种种反应，产生一种能吸引灵魂的美感。搞清楚以上三点，数不胜数的词汇就会像夏日阳光下的万亩荷塘，绽放出无数淡雅而清香的荷花，将其深藏的故事、气质、底蕴一一展现在人们面前。


  实词构筑形象


  在实词当中，名词、动词、形容词占据了词汇的绝大部分，在这里主要讲这三类词，这三类词，是语句的三块基石。名词，顾名思义，表示名称的词。一首诗里的意象，一篇小说的主人公，一篇散文里的风景，都是名词。“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”都是名词，都是意象，凑在一起，就有了意境，就有了情感和思绪，名词也动了起来。别小看名词，名词是作者表达的入口。
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  动词，自然是表示动作的词，经典的人物形象在读者脑海中留下的印象通常是动态的。比如，武松打虎，鲁智深倒拔垂杨柳，孙悟空七十二变、踢倒八卦炉，足智多谋的诸葛亮摇着一把羽扇出场，就连《红楼梦》里贾宝玉也是周旋在众多女孩中间，一刻不消停。一个人物形象要想留在人们心里，一定会有他独特的动作，否则，他就不会被人们记住。这动词里藏着人物的性格、心理，还有作者塑造人物的初心。


  形容词，是说明人或事物性质、状态、特征、属性的词语，很多同学苦恼写作词汇量不够，确切地说，是形容词的词汇量不够，不知道该怎么把一个人、一处风景、一件事描述好，进而打动别人。形容词用得好，才会真正惊艳众人。比如，《诗经》一句“桃之夭夭，灼灼其华”，写尽桃花之美，从此被吟诵两千多年。辛弃疾一句“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”成千古绝唱，用妩媚形容青山，新鲜、准确、动人。这三类实词中，还是数形容词最能熨帖人心。


  现在就来详细解读一下这三类词的作用。


  解析名词背后的信息，解读人物形象


  老舍先生曾经写过一篇小说，叫《马裤先生》。在正式进入阅读之前，我先来介绍一下“马裤先生”这个人。马裤先生是作者——“我”在火车上同坐一个车厢的旅伴，取这个名字是因为他穿了条马裤。这位马裤先生特别爱占小便宜，不但用大衣、帽子、领带把包厢的衣帽钩全都占满，还想把“我”和另外一位旅客的行李票都用掉。他还特别跋扈，特别蛮横，一路上用打雷般的声音叫了无数次“茶房”——就是在火车上供应茶水、做杂务的工人——因为他觉得自己既然花了钱，就该把茶房差遣个痛快。另外，这位先生的公德心可以说是完全隐形，睡在上铺的他，不仅可以肆无忌惮地对着下铺掸完鞋子掸袜子，还能对着车厢顶部“啪”地吐上一口浓痰！所谓马裤先生，就是这么一位人物。


  先看这篇小说开头一段，然后回答问题。


  火车在北平东站还没开，同屋那位睡上铺的穿马裤，戴平光的眼镜，青缎子洋服上身，胸袋插着小楷羊毫，足蹬青绒快靴的先生发了问：“你也是从北平上车？”很和气的。


  在小说的开头，老舍细致描写了马裤先生的衣着，有什么作用？


  有的同学可能会回答：“老师，我知道，既然小说里的他那么差劲，前面写他的穿着，肯定是用来反衬的！”还有的同学可能会想：“老师说过，文似看山不喜平。后文是批评他，前文肯定就是表扬他，这就是欲抑先扬、欲贬先褒啊！”


  甚至，可能还有同学会说：“老师啊，马裤先生不错啊，这一段最后一句话写了，他‘很和气’的。”这么回答的同学，要再回头审一下题：“和气”是“衣着”吗？


  还有的同学可能会觉得，马裤先生应该很有学问，因为他戴眼镜，胸袋里还插着小楷羊毫。他穿的还是缎子衣服，家境应该很富裕，不会去占小便宜吧？


  以上这些想法，对吗？


  这就要动用解词中“实词构筑具体形象”的法门了。


  来逐词分析一下马裤先生的打扮。他戴着眼镜，貌似文化人，但是，再仔细看一下，他戴的是什么眼镜？是“平光眼镜”。“平光眼镜”意味着什么？意味着他本人并不近视。不近视而要戴眼镜，其目的是什么？或许是爱美，或许是附庸风雅，或许是装腔作势。这么一分析，往轻了说，他有点轻浮，喜欢追逐“时尚”，往重了说，他内心的虚伪、浮夸暴露无遗。


  接着来看他身上的其他衣物。他上身穿的是青缎子洋服，这提示了两个信息：一是他家境不错，穿得起缎子衣服；二是他爱赶时髦，穿的是洋服。那时候说的洋服，其实就是西服。上身穿西服，下身应该配西裤吧，他配了什么？马裤。经典的马裤裤型是上宽下窄，也就是说，大腿的部分肥，小腿的部分紧，这是为了方便穿长到膝盖的马靴。那么，他脚上穿的是马靴吗？不是，是青绒快靴。快靴是一种半高靿的薄底靴子，轻便利落，尤其利于快跑，是京剧里武生常穿的。他这身装扮，换成现在的形象，就是一个人上身穿了一件名牌西装，下身穿了一条运动裤或哈伦裤，脚上穿了一双板鞋或运动鞋。可能现在会有人说，这是一种混搭之美，很潮很时尚，但是，这段话里有个词你也要注意到——“北平”。在“北京”还叫“北平”的时候，这种“混搭”更多地意味着不伦不类，三不沾，四不靠。


  再看看他胸袋里插着的那支笔——小楷羊毫！西服的胸袋里插一根代表西方文化的钢笔，露出金灿灿的笔帽来，在当时是一种时尚（虽然也近乎浮夸），插一根代表中国传统文化的羊毫毛笔，就令人难以理解，甚至让人发笑了。


  把马裤先生这一身装扮从头看到脚，看到的是一个浅薄虚伪、乱七八糟、不伦不类、毫无内涵的伪君子形象，这与他后文中的行径，不是对比，是呼应，不是反衬，是正衬，不是欲抑先扬，而是一抑到底，一以贯之，完成了形象的统一。


  马裤、平光眼镜、青缎子洋服、胸袋、小楷羊毫、青绒快靴，你匆匆一看，可能觉得这些名词平平无奇，可是你认真一解词，这些名词就像开足了马力的建筑工人，“嘁里咔嚓”就构筑出了这么一个完整的人物形象。


  品析动词，破译人物的深层心理


  俄罗斯大文豪列夫·托尔斯泰认为：“在艺术语言中，最重要的是动词，这用不着多说，因为全部生活就是运动。”


  作为公认的文学大师，鲁迅对词语的锤炼达到了炉火纯青的程度。他能够根据不同人物所处的不同典型环境，灵活而精准地选用符合情境、点明人物性格和主题思想的动词。比如在《孔乙己》这篇小说中，鲁迅两次描写了孔乙己支付酒钱的情景，前后分别使用了“排”和“摸”这两个动词。“排”字写出了孔乙己付钱时的那种炫耀和自信的心理，很符合他穷酸迂腐的文人形象。“摸”字则写出孔乙己先前的那股精气神已经荡然无存了，暗示他身上的钱很少，已是落魄潦倒到了极点。仅仅通过这两个动词，读者就能明显地感受到，孔乙己前后命运遭遇和心境神态的巨大反差。


  罗马不是一天建成的，文学大师也不是一天练成的。可以想象，要写出一篇篇洗练深刻的文章，鲁迅先生的脑海中一定积累了海量的词汇，并且对它们的各种意义和用法都了然于胸。到了写作时，他自然就能轻松自如地调度出所需要的那个词汇。


  在朱自清的散文名篇《背影》中，也有这么一段话由于传神地运用了动词而显得格外出彩：“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。”通过“探”“穿”“爬”“攀”“缩”“倾”这几个动词，一位肥胖的中年父亲为了帮远行的儿子买几个橘子，在火车站的月台上艰难行动的全过程被刻画得细致且生动，让读者阅读时非常感动。由此，父亲对儿子深沉的爱意也就蕴含其中了。


  动词和动作描写往往是语文考试的考查方向。因为人物形象的塑造离不开动作描写。动词使用得好，往往就能让文字有画面感，让人物更立体、饱满。


  来看《范进中举》中范进中举后的片段。


  范进不看便罢，看了一遍，又念一遍，自己把两手拍了一下，笑了一声，道：“噫！好了！我中了！”说着，往后一交跌倒，牙关咬紧，不省人事。老太太慌了，慌将几口开水灌了过来。他爬将起来，又拍着手笑道：“噫！好！我中了！”笑着，不由分说，就往门外飞跑，把报录人和邻居都吓了一跳。走出大门不多路，一脚踹在塘里，挣起来，头发都跌散了，两手黄泥，淋淋漓漓一身的水。众人拉他不住，拍着笑着，一直走到集上去了。


  范进的这些动作，可分为四个画面。第一个画面，四个动作，范进看见中举的喜报，看一遍，念一遍，拍手，笑，说“我中了”。


  中举的喜报，是范进几十年来梦寐以求的，可他却并不敢对喜报有期待，注意是不敢。因为他失败了多次，因为周围人都不看好他，连他自己也不看好自己，还因为官场腐败，而他的家境实在窘迫。他不敢期待，可又为什么参加了考试？他除了读书、考试，一无所长，再无别的谋生之道。去考试，也不过是科举对读书人的那种巨大的吸引力，他无力抗拒罢了。
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  当喜报在他面前的时候，他像是在做梦一样，没有任何的心理准备。他只有一次次考不上的心理准备，考不上再考，他没有想过一旦考上了怎样。这说明他对自己一直是极端自卑的，所以在狂喜之下，才会精神暂时错乱。其实，一 “拍”一“笑”就已经表明他举止失常了，因为范进平常一定是畏畏缩缩的，不敢有大动作。


  第二个画面，他跌倒，牙关紧咬，不省人事。


  “跌倒”“牙关紧咬”真的很像癫痫发作的症状。虽然说范进神经脆弱才会发疯，可这两个动作表明他的身体也是极端虚弱的。作者写范进发疯前有这样的举动，既真实，又增加了情节的曲折性。


  第三个画面，他醒过来，还是拍手，还是笑，还是说“我中了”，同时多加了一个飞跑出去的动作。


  范进除了拍手、笑和奔跑，真的不知道怎么表达他的喜悦了，成年人做这种孩子气的动作，滑稽讽刺，同时又让人心酸，正符合他呆板、迂腐同时又很空洞的儒生形象。


  第四个画面，他“踹”在塘里，“挣”起来，头发“跌”散了。


  这样的动作，这样的画面正好凸显了范进的可悲、可叹又可怜的形象，如果只有前面的动作，可能读者只会说，范进这是丑态毕露，疯得不知道东南西北了，或者觉得他太倒霉了，倒霉得有些可笑。而加上他摔跤，散了头发，淋了一身泥水这样疯癫的形象，人们对范进的感受就会复杂起来，就会多一层怜悯，而对当时的科举制度的毒害，多一层省悟和厌恶。


  现在，把前面这些动作和画面连起来，会是什么情景？一个落魄的甚至是饱受欺凌的中年人，乍逢喜事，脑子一下子糊涂了，像个孩子一样，拍着手，大笑，飞跑，不认识任何人了，然后他摔进泥塘里，头发都散乱了，披头散发的。


  读者的第一感受是什么？悲凉，心酸。


  其实，范进并没有真疯，如果他真的疯了，也不会被他的丈人一巴掌打清醒过来。他短暂的意识不清醒，是由于他之前的“不敢期待中举”和“中举了”的事实，在他脑海中形成了一个情绪风暴。若真要溯源范进疯癫的原因，那整个科举制度，整个社会，包括鄙视和打击范进的每一个社会人，都是帮凶。


  如果真正懂得解词，懂得把动词连贯成画面，就能懂做出这些动词背后的那个人物是怎样的心理，怎样的心态。这个人物就能变得立体起来，读者也就能懂作者塑造这样一个人物，意在表达什么，讽刺什么，或者控诉什么。


  再比如，巴金的作品《家》中的一段内容。


  红梅枝上正开着花，清香一阵一阵地送到他（觉慧）的鼻端。他伸手折了短短的一小枝，拿在手里用力折成了几段，把小枝上的花摘下来放在手掌心，然后用力一捏，把花瓣捏成了润湿的一小团。他并不知道自己在做什么。可是他满足了，因为他毁坏了什么东西。他想有一天如果这只手变大起来，能够把旧的制度像这样地毁掉，那是多么痛快的事。


  这是一段融合了心理活动的描写，前面的动作正是觉慧心理活动的折射。觉慧要出去参加学生运动，但是爷爷作为封建大家长，思想守旧，让他好好待在家里，觉慧作为一个新青年，自然对爷爷的决定不满，于是他伸手折花撒气。你看他的动作，折梅花枝，摘花，捏花，他的心情一定是极度憋闷甚至是愤恨的。


  作者也把他的心理写出来了，然而，若细品这几个动作，觉慧折花、捏花，纯属发泄，可他对外界的这个娇弱的花朵越用力，只能证明他心里越愤怒，而一个人对物越愤怒，只能说明，他对人越无力、无奈。这几个具有强烈情绪色彩的动作，其实反向证明了他的软弱，他还没有勇气去对抗那些让他不满的人和旧制度。所以，透过他这几个动作，可以断定他在一段时间内还是会向他厌恶的旧制度屈服的。从觉慧暂时的屈服能看到，旧制度的恶，不是有了新思想就立刻能清除的，它还有巨大的权威性，腐蚀着每一个大家族里的年轻人。


  深度解词，能透视人物的心理，进而更全面地理解人物形象，更全面地理解作者所要表达的主题。


  揣摩形容词，解开打动人心的密码


  一般来说，形容词是最容易激起人们想象的词语，因为它主要用来描写或修饰名词或代词，下面来举几个例子。


  比如，2017年高考卷现代文阅读《根河之恋》前两段。


  根河是鄂温克人的母亲河。


  春天，根河从厚厚的冰层中泛起春潮，河的巨大生命力迸发开来，它推去坚冰，欢快地伸展腰肢，向远方而去。这破冰时节的河水才是它真正的本色，纯真清冽，水晶一般透明。这条源自大兴安岭的河，原本的名字“葛根高勒”，正是清澈透明的意思。在一个个春天的日子里，根河回到童年，回到本真，然后再一次次丰满成熟，将涓涓乳汁流送给两岸的万千生物。


  高考题：第二段写出了根河的哪些特点？有什么象征意义？


  来看第二段中的形容词，厚厚的、巨大、纯真清冽、清澈透明，就可以得出根河的特点：清澈透明，水势浩大。


  再来看根河的象征意义，形容词结合名词、动词，乳汁、迸发、推去、伸展、成熟、流送，再结合上文“根河是鄂温克人的母亲河”一句，可以总结得出，根河的象征意义是鄂温克人的深厚博大的母亲。


  一般来说，问题中提到事物的性质、特点、状态或属性，就从形容词中寻找。


  2021年高考现代文《麦子》中有这样一句话：老婆婆的手黄巴巴的，长满了像豆子一般的金黄的茧，那些茧豆真大呀，又圆又壮实，比麦粒儿大，比麦粒儿好看，就像一颗小太阳。


  你看作者的用词，他用“金黄”“圆”“壮实”来形容老婆婆手上茧豆的特征，这几个词一般都不会用来形容茧子，只会用来形容黄豆，但用在这儿，会让人觉得既合适又新奇，形象地展示出了老太太那双手的特点，那是一双劳动者的手。


  在通常印象里，劳动者虽然是勤劳的，但也多半疲惫，甚至愁苦、悲观。但这几个形容词一出现，你会觉得老婆婆是健壮的、能干的、乐观的。茧豆在作者眼里不再是长时间劳动的象征，而是耀眼的勋章。这几个形容词的表达效果也就在于此。


  形容词的表达效果往往是使得它所修饰的名词更形象，更生动，更美，更有画面感。


  在众多作品中，形容词的使用有一个普遍的现象，那就是对形容颜色的词语的使用。比如下面这首《雁门太守行》。


  雁门太守行


  ［唐］李贺


  黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。


  角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。


  半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。


  报君黄金台上意，提携玉龙为君死。


  这首诗开篇就是黑云笼罩，诗人把敌军比作黑色的云，既写出敌军人马众多、来势凶猛，而且“黑”字突出敌人的猖獗、军情险恶；“金鳞”形容铠甲闪光如金色鱼鳞，一个“金”字表现出我军将士雄姿英发、高昂迎战的状态。两相比照，表现出战争形势的紧迫。


  下一句“角声满天秋色里”，号角声响起在满天秋色里，在边境，秋天一般是漫天黄沙，大地一片苍茫，秋色，应该也是这种苍凉的黄色。


  “塞上燕脂凝夜紫”，燕脂，即胭脂，这里指暮色中塞上泥土有如胭脂凝成。凝夜紫，在暮色中呈现出暗紫色。凝，凝聚。“燕脂”“夜紫”暗指战场血迹。


  “半卷红旗临易水”，红旗，红色。易水，用的是荆轲刺秦的典故，燕太子丹及众人送荆轲至易水边，荆轲慷慨而歌：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”这种悲壮感，也和红旗的红色暗合。
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  “霜重鼓寒声不起”，天寒霜降，战鼓不响亮。霜重，霜色。


  “报君黄金台上意”，黄金台，金色。黄金台，用的是燕昭王求士的典故，战国时燕昭王曾筑高台，置黄金于其上，广招天下人才。


  “提携玉龙为君死”，玉龙，玉的颜色。


  这八句中每一句都是一个画面，每句都含着一种颜色，每一种颜色都是无言的诉说。有敌人袭来的压力和恐惧；有与敌人誓死一战的决心和意志；有号角声响起，茫茫大地黄沙漫天的苍凉；有大地被鲜血染红的惨烈；有举着红旗向前进攻，生死不知的静穆；有白霜降下，战鼓不响的肃杀感；有为国为君、不惜战死的悲壮和豪情。


  鉴赏颜色方面的描写，在语文考试中，无论是现代文阅读还是古诗词赏析，都是一个重点。颜色，在修饰各种事物时，往往是作者精心用文字组织画面的精华所在，透过画面，可以看出作者的情感以及审美情趣。


  注重字词联系


  上文所述，都是从大处着眼，从文章处着眼，但词语独立存在的时候，也要从小处、细处着眼，注重词组里字与字之间的关联。找出了字与字的关联，对词的解读就会更深刻。依然拿一道题来说明这一点。


  我们在理解很多汉语词语时，除了关注每个字的含义，还要关注字与字之间的内在关联，才能深刻地理解这些词语。


  例如：“敬畏”一词中，敬，尊敬也，畏，畏惧也；所谓敬畏，便含有先敬而后畏之意，因为敬发自内心，体现了一个人的价值认同，由此而生之畏，便是自觉之畏，理性之畏；相反，如果因畏才敬，很难产生发自心底的尊敬，这不是真正的敬畏。


  请从以下词语中任选一个，写出你的理解与认识。


  ①文化　　②传承　　③思索


  下面来感受一下什么是敬畏。敬，因为一个人身上的某些优秀品质，比如勇敢、认真、有担当，获得其他人的尊敬，其他人因为尊敬产生了畏惧。先有敬，后有畏，这种敬畏是发自内心的尊重，发自内心的遵从。大家不会去反对、伤害自己敬畏的人，而会去想办法守护他。


  相反，如果是因为一个人长相可怕，为人暴躁，蛮不讲理，大家都畏惧他，才不得不对他维持一种表面的尊敬，这就不是真正的敬畏。一旦有了机会，情势逆转，大家就会把这样的人掀翻在地。


  这道题出得特别好。好就好在，它在提醒你去找到字与字之间的关系。


  现在，来分析一下题中的三个词语的大意（字义→字间关系→文化内涵）。


  文化：“文”是名词，“化”是动词，有“以文化之”之意。


  传承：“传”是动词，“承”是动词，有“上传下承，共同努力延续”之意。


  思索：“思”是内在，“索”是外在，有“内思外索相结合”之意。


  这里有一个满分答案供大家参考：


  “传承”一词中，传，“传授”也，承，“承接”也，所以传承就有了先人传授而后人承接之意。因为有先人的经验与美学可以传授，后人才可能有所承接；反之，若后人不去承接，则先人之美学与经验也无法传授。所以，只有“传”与“承”并重，才能把先人的经验与美学留给后人。


  在这个答案中，这位同学先解释了传承的意思，然后呢，自然而然地从正面开始挖掘其含义。传要传什么？传先人的经验和美学。承有什么用？有承才能传下去，先人之美学和经验才不至于断绝。由表及里，由里再往下挖，然后站在对立面，正推逆推，全面阐述了传与承的不可分割，完成了一个逻辑的闭环。


  大家看，这位同学的思维空间多广啊，能把一个词用这样的方式读清楚，解明白，就能抓住其本质。这样，不管出什么作文题，只要你抓住其中的核心词汇，推导出其内在联系，就能顺理成章地按照一个完整的逻辑把它展开，这样，一篇精彩的作文就完成了。你看，拥有了解词的能力，掌握了这中间的逻辑要点，就连写作文也不在话下了。


  前面讲到了从细处解读词语，其实，在考试中，出题人最愿意从细处考查同学们对词语的理解程度。举一个诗歌解析的高考真题做例子。


  2020年高考全国I卷中有一道题如下。


  奉和袭美①抱疾杜门见寄次韵


  ［唐］陆龟蒙


  虽失春城醉上期，下帷②裁遍未裁诗③。


  因吟郢岸百亩蕙④，欲采商崖⑤三秀芝。


  栖野鹤笼宽使织，施山僧饭别教炊。


  但医沈约⑥重瞳健，不怕江花不满枝。


  ［注］①袭美，即陆龟蒙的好友皮日休。②下帷：放下室内悬挂的帷幕，指教书。③裁诗，作诗。④百亩蕙：《楚辞·离骚》：“余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩。”比喻培养人才。⑤商崖：这里泛指山崖。⑥沈约，南朝诗人，史载其眼中有两个瞳孔，这里以沈约代指皮日休。


  题目是：下列对这首诗的理解和赏析，不正确的一项是（　）


  A．作者写作此诗之时，皮日休正患病居家，闭门谢客，与外界不通音讯。


  B．由于友人患病，原有的约会被暂时搁置，作者游春的诗篇也未能写出。


  C．作者虽然身在书斋从事教学，但心中盼望能走进自然，领略美好春光。


  D．尾联使用了关于沈约的典故，可以由此推测皮日休所患的疾病是目疾。


  这道题的正确答案是A，但是当时有许多考生选错了。其实这道题并不难，大家只要看明白它的题目就能选对。《奉和袭美抱疾杜门见寄次韵》的“奉和”是什么意思？奉命和诗的意思。所谓和，就是你给我写一首诗，我也回你一首诗。这个“和”字，其实已经点出了这件事发生的次序：先有来诗，才有和诗。是皮日休先给陆龟蒙写了诗寄来，陆龟蒙才又给他回寄一首的。再看看标题的最后一个词，次韵，从这两个字还可以知道，在这首和诗里，该押韵的那个字，陆龟蒙都用得跟皮日休一样。


  你看，单看标题，这个事件的形象、状态就已经清晰了。这时，再去看选项A，“闭门谢客，与外界不通音讯”，这个说法肯定就是错误的。不通音讯，陆龟蒙何从得诗，如何次韵？


  有了解词能力，解决这道题，就这么简单。不只是这道题简单，很多题都会像庖丁面对那头牛，迎刃而解，干脆利落。


  虚词表达态度


  与数以万计的实词相比，虚词的数量少得可怜。现代汉语中的虚词数量大约有一千个，常用的则只有三百五十个左右。数量虽然少，虚词的重要性却一点不比实词差，甚至还更重要一些。这是因为，虚词在句子中主要起的就是语法作用，也就是组织句子和句群的作用。


  虚词是一定要跟实词或短语发生关系的，在现代汉语中，也正是依据这种关系的类型，将虚词划分为副词、介词、连词、助词、叹词和拟声词，其中介词、连词、助词的作用尤为重要。在阅读中要注意，每一个虚词背后，都可能有一种逻辑关系。而这种逻辑关系中就藏着作者的态度，藏着作者真正想要表达的主旨，这就需要动用推理能力和思维能力去解读这种逻辑关系。


  以2019年高考卷中的现代文阅读《理水》开头的一段为例。


  当两位大员回到京都的时候，别的考察员也大抵陆续回来了，只有禹还在外。他们在家里休息了几天，水利局的同事们就在局里大排筵宴，替他们接风。这一天真是车水马龙，不到黄昏时候，主客就全都到齐了，院子里却已经点起庭燎来，鼎中的牛肉香，一直透到门外虎贲的鼻子跟前，大家就一齐咽口水。


  这篇文章出自鲁迅的《故事新编》，故事原型是大禹治水，鲁迅是借着远古时候的题材来讽刺20世纪30年代那些腐败、庸俗、胆小的政府官员，故事里，官员们只知道吃吃喝喝，附庸风雅，对老百姓的死活漠不关心，到地方考察，也只是走走形式，甚至趁机捞一把，等到禹拿出治理水患的办法，那就是用疏导而不是围堵，他们又跳出来反对，说出一堆借口，成事不足败事有余。


  故事从官员从地方考察后回京开始，大员回来了，其他官员看样学样，也都回来了，之后便是筵席的安排。所有这些虚词，特别鲜明地点出了这些官员浮夸、虚荣、贪婪的丑态，你看这段中的实词，似乎看不出什么特别，但一看虚词，你会发现作者句句都在讽刺。比如，“当……时候”“也”“大抵”，这些虚词表达的就是，大官怎么做，小官就怎么做；“只有”，这个虚词表明真正实干的官员少得可怜，只有一个。虚词联系起来，对比就产生了。官员从外地回京，当然要大摆筵席，“就”“不到……时候”“就全都”“已经”这一系列的虚词显示了他们对“吃”急不可耐的丑态；牛肉的香味出来了，大家“就”一齐咽口水，“咽口水”说的是他们的馋相，而一个“就”字则凸显了作者的态度，对这些官员嘲讽、鞭挞的态度已然明白无疑。


  其实，虚词在古诗词中，也起到了表达作者态度的作用。


  3

  析句亮眼

  助你攻破古今句子难关


  
    前面两章内容讲了“观字”和“解词”，这一章我们来“析句”。句子是语言运用的基本单位。无论是在书面语言中，还是在日常沟通中，都是用句子来表达一个完整的意思，比如提出一个问题，告知别人一件事情，要求或者制止一件事情，抒发某种感慨等。


    “读一句话，写一句话，要能马上抓住主要的部分，能弄清楚其他部分跟主要部分的关系，这就是基本功。长句子尤其要注意。有些人看文章，又像看得懂，又像看不懂，原因之一就是弄不清楚长句子的各个组成部分的关系。”对于语文学习者来说，清楚而迅速地辨析句子各个成分不仅是基本功之一，也是众多句子类型考题的出发点和重难点。


    这一章将通过一个生动有趣的简单句子——“温柔的我狠狠地打了淘气的你，打得你爬不起来”来吃透晦涩难懂的句子成分，进而攻破语文学习当中各式各样的句子难关。在熟练掌握辨析句子成分原理的基础上，只要你学会了分析句子成分的细分法和抓住句子主干的紧缩法，也就擦亮了一双看透古今文言文和现代文句子的慧眼，擦亮了一双看透句子各类型考题的慧眼。

  

“我打你”，教你一句话吃透句子成分


  短语与短语构成单句，单句与单句构成复句，句子是单句和复句的合称。
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  正式讲解之前，同学们先一边看着上图罗列的知识框架，一边回顾一些关于句子的常见语法知识。主谓句是一种常用的句子。根据充当谓语的词语的不同功能与性质，这类句子被划分成了三大部分：第一部分是名词性词语充当谓语的名词谓语句，比如“今天阴天”（名词“阴天”充当了谓语）；第二部分是形容词性词语充当谓语的形容词谓语句，比如“天气冷，出门注意保暖”（形容词“冷”充当了谓语）；第三部分是动词性词语充当谓语的动词谓语句，比如“我爱安静，安静使人清醒”（动词“爱”充当了谓语）。
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  一个完整的句子一般包含以下成分：主语（发出动作的主体，“谁”或“什么”）、谓语（描述主语处于什么状态之中，“是什么”“怎么样”或“做什么”）、宾语（接受动作的对象）、定语（用在主语和宾语前面，起到修饰和限制的作用）、状语（用在动词、形容词谓语前面，起到修饰和限制的作用）、补语（谓语后面的附加成分，对谓语起补充说明作用，回答怎么样、多少、时间、处所、结果之类的问题）。这些成分都有专门的标识符号。但大家用不着死记硬背，完全可以充分地发挥想象力，摸索创造出一套属于自己的句子成分标识符号。


  关于句子的各个基本成分，可以通过一个简单顺口的小口诀来加强记忆：主谓宾定状补，主干枝叶分清楚，定语常在主宾前，谓前为状谓后补。


  你可能会觉得前面的语法讲解比较枯燥无味，那现在就换一种简单易懂的方式——造一个例句来细细地讲解。相信通过这个生动的例子，你很快就能把句子的各个成分区分得清楚明白。


  首先，可以把主语理解成一个句子的主人。哪个词最常做句子的主人呢？当然是“我”了。那么，不妨就用“我”来做例句的主语。谓语描述了主语的动作或是状态。“我”做了一个什么样的动作呢？就做一个“打”的动作吧。“宾”字有“客人”的意思，因此，宾语可以理解成主语的客人，也就是“打”这个动作的承受者。那“我打”谁呢？“打你”。你看，“我打你”这个最简单的主谓句就完成了。
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  我　打　你。


  接下来增加一点难度，再来看看别的句子成分。定语通常放在主语和宾语前面，用来告诉你，这是一个什么样的“主人”，又是一个什么样的“客人”。那么，是什么样的“我”打什么样的“你”呢？那就“温柔的我打淘气的你”吧。


  （温柔的）　我　打　（淘气的）　你。


  状语通常用来修饰动词和形容词谓语。“我”是怎么“打你”的呢？那就“狠狠地打你”吧。看出来没有？“狠狠地”就是状语了。既然“我”打得这么狠，你是不是有可能被打得“爬不起来”？这里的“爬不起来”就是补语，补充说明“客人”接受了“主人”发出的动作后，变成了什么样子。


  （温柔的）我 ［狠狠地］　打了　（淘气的）　你，打得你　<爬不起来>。


  你看，通过“温柔的我狠狠地打了淘气的你，打得你爬不起来”这么一个简单生动的例句，枯燥难懂的句子成分问题是不是就一目了然、迎刃而解了？日常学习中，只要牢牢地记住这个例句，再多加练习，那么任何一个句子的各个部分都会像骨架毕露的牛羊一样，无比清晰地呈现在我们眼前。


  掌握了辨析句子的基本原理后，就可以进入到实战演练阶段，开始研究具体的方法论了。

细分法——以文言文断句题为例


  先来看一种文言文常见题型——给下列两个语段断句：


  沛公北向坐张良西向侍范增数目项王举所佩玉玦以示之者三项王默然不应。


  湖阳公主新寡帝与共论朝臣微观其意。


  现在，就用“我打你”的思路来辨析句子成分，轻松解题。先找出第一个语段中的“我”和“你”，也就是主语和宾语。主语和宾语往往是人或者物。第一段文言文中提到的人有沛公，也就是刘邦，有张良——刘邦的谋臣，还有范增和项王。那么，这些人到底谁是主语、谁是宾语呢？这就要看他们是动作的发出者还是承受者了。


  解题的第二步是寻找谓语，也就是找出“我打你”里的那个“打”。这句里，沛公有完整的动作吗？有，就是“坐”。


  沛公　北向　坐


  这一句可以单独断开。第二个人是张良。张良也发出了动作——“侍”。作为刘邦的臣下，他以侍奉的姿态出现在宴席之上。“张良西向侍”也可以单独断开。


  张良　西向　侍


  接下来是范增。范增有动作吗？猛一看好像是没有。在现代汉语里，他名字后面跟着的“数目”是一个名词。但是请特别注意，现在是处于文言文语境中。在文言文中，一个单字往往就是一个词。而那些在现代汉语中是一个词的，在文言文中往往是两个词。这里的“数目”就属于此种情况。“数”应该读作shuò，意思是“多次”。“目”则是名词活用为动词，意思是“用眼睛去看”。现在就知道了，范增发出的动作是“目”。范增多次用眼睛去看，看谁呢？“客人”出现了——是项王。所以，“范增数目项王”这一句也可以单独断开。


  范增　数　目　项王


  再接着往下看。“数目项王”之后跟的是一个动词“举”，说明什么？说明这里省略了主语，“举”这个动作的发出者还是前一个人——范增。因此，“举所佩玉玦以示之者三”单独断开。


  举　所佩玉玦　以示之者三


  范增多次用眼睛看项王，还反复对着项王举起自己佩戴的玉玦。“玦”与“决”同音，范增是想提醒项王早下决心，杀掉刘邦。这时候，项王是什么反应呢？项王发出了“不应”的动作。你看，最后一个句子“项王默然不应”也自然而然地划分好了。


  项王　默然　不应


  因此，断句最终为“沛公北向坐／张良西向侍／范增数目项王／举所佩玉玦以示之者三／项王默然不应”。


  通过上面的例子，可以总结归纳出来：这种依次先找出主语、宾语和谓语，再仔细分析句子成分的方法就叫作细分法。


  运用细分法，可以把第二个语段断句为“湖阳公主新寡／帝与共论朝臣／微观其意”。首先，找出主语或者宾语，“湖阳公主”“帝”和“朝臣”“意”。再来找出谓语动词，“寡”“论”和“观”。通过分析判断谁是动作的承受者，谁又是动作的发出者，自然而然就划分出了句子的节奏。


  湖阳公主　新　寡


  “湖阳公主新寡”这一句是怎么划分出来的？湖阳公主刚刚丧夫，做了寡妇，面临重新婚配的问题。“湖阳公主”是句子的主语，她发出了“寡”的动作，并且这个动作已经完成了。因此，第一句划分到“寡”字就可以了。湖阳公主就是东汉光武帝刘秀的姐姐。姐姐守寡，光武帝当然要为她操心。于是，“帝与共论朝臣”，光武帝就跟湖阳公主一起谈论手下的臣子。


  帝　与共论　朝臣


  微　观　其意


  “微观其意”，光武帝暗地里观察湖阳公主的心意。根据前面讲过的原理，第二句和第三句也就划分出来了。


  如果同学们拥有丰富的历史知识储备，知道这个故事中的人和事，做起这道题来肯定是轻车熟路。不过，即使不熟悉相关历史知识也不要紧，只要你熟练地掌握了细分法，照样可以顺畅地解决问题。如果你掌握得足够熟练，甚至还可以分辨出现有出版物中存在的问题。


  不信的话，再来看一个例子，是中华书局出版的《史记·项羽本纪》里的一段文字：


  沛公则置①车骑②，脱身独骑，与樊哙、夏侯婴、靳强、纪信等四人持剑盾步走，从骊山下，道芷阳间行③。


  ［注］①置：舍弃。②车骑：这里指车辆仪仗。③间行：潜行。


  大家发现了吗？这一段文字有一个问题。究竟是什么问题呢？可以通过细分法来查找。


  这一整句话的主语只有“沛公”，也就是刘邦一个人。来看看他发出了些什么动作，先是“置车骑”，就是舍弃了车辆仪仗。然后他“脱身独骑”，单独骑着一匹马跑了。注意，接下来问题出现了。“与樊哙、夏侯婴、靳强、纪信等四人持剑盾步走”，这一句话的意思是：刘邦与樊哙、夏侯婴、靳强、纪信四个手下一起拿着剑和盾牌跑。可是，刚才第一句已经说过了，刘邦舍弃了车，独自一个人骑着马逃跑了。那他怎么还能同时跟四个手下一起拿着剑和盾牌跑呢？难道他是孙悟空，会分身术？


  这当然是不可能的。答案只有一个，“与”是赘字，应该删掉。因此，这里应该是樊哙、夏侯婴、靳强、纪信四个人握着剑、举着盾牌，跑步组成一道人肉屏障，以抵挡追兵，掩护刘邦骑着马安全逃跑，这样才合乎情理。


  同样地，中华书局出版的《搜神后记》里也有一段出现了问题的文字：


  昔有焦华至孝……其父困患，华归家曰：“兄弟二人，父若不瘥①，身死地下，谁当事父？”


  ［注］①瘥：病除，病愈。


  这里再一次通过细分法来查找错误。在“兄弟二人，父若不瘥”一句里，“兄弟二人”是主语，但主语还没有发出动作，作者又写了一个主语“父”。这就是一个典型的病句类型——中途易辙。


  兄弟二人，父　若不瘥


  中途易辙就是头一句话还没有说完，马上就另起炉灶，接着说第二句话。举个例子，“江南水乡，是捕鱼捉蟹的好地方。到了捕蟹季节，渔民们入夜便在河边湖畔，处处是灯火在闪光，每个公社可捉到数千斤螃蟹”这一段描写里，“渔民们”是一个主语。可“渔民们”还没发出动作，作者就立马接了一句夜景描写——“处处是灯火在闪光”，这就属于中途易辙了。怎么修改呢？在“湖畔”后面加上“捕蟹”，把“渔民们”发出的动作写完整。


  渔民们　入夜便在河边湖畔，处处是灯火在闪光


  渔民们　入夜便在河边湖畔　捕　蟹，处处是灯火在闪光


  你看，只要吃透了“温柔的我狠狠地打了调皮的你，打得你爬不起来”这个例句，再勤加练习，熟练地掌握了细分法，就是面对再隐蔽的错误也能擦亮眼睛，把它揪出来。

紧缩法——以压缩语段题为例


  先来看一道例题——请在保留主要信息的基础上，将下面一则手机短信压缩到15个字以内：


  我正在车上，环境嘈杂，通话不方便。9点到达目的地。等我到了目的地，会给你打电话，你也可以给我打电话。


  这是一道典型的压缩语段题。所谓压缩语段，就是将那些内容冗杂的长语段，按照要求浓缩成语言简洁、意思明了的短语段。这类题型主要考查学生理解分析、筛选提炼、概括整合信息的综合能力，对学生语言运用能力要求较高。压缩语段题如果在考试当中出现的话，分值多为5分，难度较大。由于抓不准语段核心内容，大多数学生都拿不了高分。
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  现在不妨先把这道例题放在一边，先来谈谈语言简洁的两大基本好处。考这类题可不是为了为难大家，而是为了提高大家的表达能力和沟通效率。


  第一，锻炼文笔，提升写作能力。


  “扬州八怪”最著名的代表人物、清代诗人及书画大家郑板桥曾经题写过一副著名的对联：“删繁就简三秋树，领异标新二月花。”这副对联在讲什么？拿今天的话来说，就是要想创作好的艺术作品，必须遵循以下两大基本原则：简洁、创新。这里如果单看上联，说的是画兰竹时，不应该留意于枝枝蔓蔓，应该删繁就简，使其像三秋之树那样瘦劲秀挺，没有细枝密叶。如果把这一绘画原理延伸到文字创作上，就是以最简练的笔墨表现出意韵最丰富的内容，由此达到以少胜多的文字表达效果。


  这副对联的背后还藏着一个有趣的小故事。一年，郑板桥在山东潍县做官。当地有个童生名叫韩镐。韩镐非常好学，有一次向郑板桥请教为文之道。郑板桥指点他说：“韩镐啊，你的文章虽然有文采，但比较冗长。好文章总是删繁就简，言简意赅。你文章的另一个不足是过于泥古，不能标新立异。作文以识见为主，见题立意，非识见高超不能切中要害。才、学、识三者，识尤为重要，有识才能不落俗套。你只要克服了这两个小毛病，就可以大有进步了。”郑板桥一边说，一边展纸研墨，在自己的书斋内提笔写下了上面这副对联。
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  根据后人传说，这副对联最终的去向有两个版本：一是郑板桥当场将这副对联送给了韩镐。韩镐将对联悬挂在书房里反复揣摩，进步很快，最后考中了举人；二是郑板桥很喜欢自己的这副信手拈来之作，就挂在自己的书房里，时刻自勉。


  此外，民间还有这么一种说法，认为这副对联与韩镐完全无关。“删繁就简三秋树，领异标新二月花”其实是郑板桥在揣摩书画时的偶然心得。不管历史真相如何，总而言之，郑板桥告诉世人一个写好作文的小技巧：文字要简洁，要舍得删改。


  除了郑板桥，古今中外很多作家、编辑都十分赞同简洁的创作原则。比如，《文心雕龙》里提倡：“文以辨洁为能，不以繁缛为巧。”俄国著名作家陀思妥耶夫斯基主张：“作家最大的本领是善于删改。谁善于和有能力删改自己的东西，他就前程远大。”鲁迅先生谈及创作秘诀时说：“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜。”《活着》的作者余华在一篇文章中写道：“我对语言只有一个要求：准确。一个优秀的作家应该像地主压迫自己的长工一样，使语言发挥出最大的能量。……作家的语言千万不要成为一堆煤，即便堆得像山一样，能量仍然有限。”


  俄国有位老编辑名叫奥里明斯基。一天，他正在修改一篇描写群众示威游行活动的文章，只见文章末尾写道：“在游行的地方，来了地方警察，拘捕了8个示威的人。”最后，这位经验丰富的老编辑只留下了“8人被捕”几个字。的确，几个字就可以表达清楚的事情，为什么还要用长句子呢？


  有的人可能舍不得忍痛割爱，狠心删减自己辛辛苦苦创作出来的文字。那么，我给大家找了鲁迅先生的三个例子作为示范。从以下的三个例子中，大家就可以看出来，鲁迅先生删繁就简起来那可是毫不手软的，真正做到了“无情地删去一切多余的东西”。而且事实也证明了，删减过后的文字确实更加简洁出彩。


  例句1：在我一生之中认为我师的之中……（《藤野先生》，见《鲁迅手稿选集》）这句话改完之后变成了：“在我所认为我师的之中……”鲁迅先生为什么要这么修改？因为在例句当中，一下子出现了两个“之中”，显得重复累赘，读起来感觉拗口。再一个，“在我所认为我师的之中”自然就有“一生之中”的意思。此外，“一生之中”有着总结生平的意味，用在这里不太合适。


  例句2：自然，这样一移，的确比较的好看些，然而解剖学上的图不是美术，实物是那么样的。（《藤野先生》，见《鲁迅手稿选集》）这句话改完之后变成了：“……然而解剖图不是美术，实物是那么样的。”大家应该都清楚，“解剖学上的图”远比“解剖图”的范围要宽泛许多。而根据上下文可知，这里的“图”指作者笔记上画的“下臂的血管图”。因此，删去“学上的”三个字，既切合语境，让意思表达更加准确，避免造成读者的误解，同时也简洁明了，念起来更加顺畅有力。


  例句3：人人愿意知道现钱和新夹袄的阿Q的中兴史，看去是天然的事，所以在酒店里，茶馆里，庙檐下，便渐渐的问出来了。（《阿Q正传》，见《晨报副镌》1921年12月4日―1922年2月12日）这句话改完之后变成了：“人人都愿意知道现钱和新夹袄的阿Q的中兴史，所以在酒店里，茶馆里，庙檐下，便渐渐的探听出来了。”修改时，鲁迅先生加了一个“都”字加以强调，又用具体而形象的“探听”一词替代了“问”字，活灵活现地表现出未庄人探究阿Q“中兴史”兴趣的浓厚和询问的细致。为什么作者毫不犹豫地删除了“看去是天然的事”？因为这一句实在没有必要，属于可有可无的句子。既然可有可无，那就直接删掉。


  第二，经济实惠，方便省事。


  民国时期，胡适是倡导白话文运动的一员大将。有一次，胡适在班上跟学生们分享使用白话文都有些什么好处。有个学生不服气地提问说：“白话文一点都不简洁，打个电报还得多打几个字，多打字呢就得多花钱，所以白话文哪里好过文言文了？”


  当时那个年代，通信设备还不发达。人们有大事或者急事一般就发电报，而发电报是按字数收费的，字数越多，费用越高。就在不久以前，胡适的一位在行政院工作的朋友发来信息，邀请他去做行政院的秘书。但是，胡适不愿意从政，便发了一封电报回绝了这份差事。胡适的这封电报刚好就是用白话文写的，比平时用文言文写的还要省钱。


  为了解答学生们心中的疑惑，胡适专门邀请他们参与一个试验，让他们各自替自己拟一份回绝的电文，看看文言文和白话文之中究竟是谁发电报更简洁省钱。学生们拟好相应的电报后，胡适从中挑选了一份文言文的电报，内容是：“才疏学浅，恐难胜任，恕不从命。”胡适念完，幽默地说出了自己回复朋友的三个字：“干不了。”短短三个字，表意完整，铿锵有力。


  有趣的是，这个故事还有后续。当时，北京大学有个教授名叫黄侃，他是复古派的代表人物，很反对白话文运动。当黄侃得知胡适课堂上发生的这件趣事，就做出了一个反击。此人有个外号叫“黄疯子”，他很大胆，直接举例子说假如胡适的太太死了，那么他的家人发电报时只能说：你的太太死了，赶快回来奔丧。如果用文言文表达的话，就只需要“妻丧速归”四个字。


  更加有趣的是，1945年抗日战争结束后，胡适从纽约给毛泽东发来一封电函，大致意思是呼吁国共两党停止内战，多为民族大局着想。据统计，这封电函有200多个字，是用文言文写的。那么，胡适为什么要用他所鄙视的文言文呢？在当时来说，从纽约往中国发电报是很费钱的。胡适之所以选择使用文言文，单纯是因为它“可以省字，节省电报费”。由此可见，文言文和白话文在文字简洁表达方面各具优势。因此，不能一味地偏袒其中任何一方。


  好了，说完了语言简洁的好处，现在我们一起来解题。“我正在车上，环境嘈杂，通话不方便。9点到达目的地。等我到了目的地，会给你打电话，你也可以给我打电话。”首先捋出这一段文字要表达的意思当中，哪些是必要的、核心的，哪些是不必要的、可以舍弃的。怎么捋？分别抓准每一个句子的主干。一般来说，句子主干就是把所有的定语、状语、补语都压缩后余下的部分，也就是每个句子所要表达的内核意思。无论一个单句有多复杂，只要你把它逐层压缩，就会让它变得越来越简单。压缩到了最后，句子的主干自然就出现了。
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  例题的第一个句子是“我正在车上，环境嘈杂，通话不方便”，它的主干是“我在车上”。“环境嘈杂，通话不方便”是对“我在车上”的补充说明。其中，“环境嘈杂”又是“通话不方便”的原因。大家注意观察，语段里一共出现了两次“电话”和一次“通话”，这说明相关信息很重要。因此，暂时保留“通话不方便”，把第一句压缩成“我在车上，通话不方便”。第二个句子是“9点到达目的地”，它的主干是“9点到达”。根据上下语境就知道：双方一定是约定好了，“目的地”这三个字代表的含义不言自明。于是，第三个句子的主干就是“我会给你打电话，你也可以给我打电话”。但这种表述方式既占用字数也比较口语化，所以，可以进一步把它提炼总结成“到时可以联系”。


  把提炼后的主干放在一起后，得到的句子就是：“我在车上，通话不方便，9点到达，到时可以联系。”这句话一共有19个字，不符合题目字数限制，而且不够简洁。那么，还可以怎么简化呢？


  首先，这是一则手机短信，发信人“我”可以省略。“不方便”也可以简化为“不便”。对于收信人来讲，他最关心的问题显然是何时可以联系，所以发信人现在处于什么状态、何时到达的信息也可以省略。你看，最终简化成的句子就是：“车上通话不便，9点后联系。”仅有11个字，却完整地说明了发信人为何不方便通话以及可以通话的时间这两大关键性信息。


  上面这些压缩语段的方法就叫作紧缩法。熟练地掌握了紧缩法后，不仅在面对相关考题时会得心应手，对语言的理解和运用也会更上一层楼。日常生活中，处处都需要简练、高效的语言表达，尤其是在一些特殊场合，真可以说是一字千金。即使是在文字已经非常洗练的古代，那些功力深厚的文人仍旧热衷于探讨怎么把文字表达推向极致简练。收录于冯梦龙的《古今谭概》中关于欧阳修的一个故事，就生动地说明了这一点。


  欧阳公在翰林时，常与同院出游。有奔马毙犬，公曰：“试书其一事。”一曰：“有犬卧于通衢，逸马蹄而杀之。”一曰：“有马逸于街衢，卧犬遭之而毙。”公曰：“使子修史，万卷未已也。”曰：“内翰云何？”公曰：“逸马杀犬于道。”相与一笑。


  故事大概讲的是：欧阳修在翰林院时，经常与同事一起出游。一天，有一匹飞奔的马踩死了一只狗。欧阳修提议说：“请大家试着来写一下这件事吧。”一位同事说：“有一只狗卧在大路上，一匹奔马用蹄子踩死了它。”另一位同事说：“有一匹马在大路上奔跑，一只卧着的狗碰上了它，被它杀死了。”欧阳修听后，评价说：“如果让你们来编撰史书，恐怕一万卷也写不完啊。”那两位同事请教：“您会怎么写呢？”欧阳修说：“一匹奔马在大路上踩死了一只狗。”说完，大家都笑了。


  你看，伟大的文学家总是对自己的文字精益求精，讲究效率。他们能用最简短的文字，表达最多最深的意思，这既是写作风格之一，也是写作功力深厚的一大表现。当然，并不是所有场合都适用简洁利落的文风，要根据具体情况来判断。


  最后，再给大家总结一下使用紧缩法时的三个特别注意事项：


  1. 找主干的方法主要适用于长句，短句则需要结合语段上下句具体分析。


  2. 找主干也要考虑语意上是否合情合理，可留下一些必不可少的成分。


  3. 提炼好主干后，要懂得灵活变通，根据语言运用情景和题目相关要求等因素准确无误地概括、提炼语段的核心信息。

细分法和紧缩法结合使用——以病句修改题为例


  上文从“我打你”的例句出发，讲清楚了句子成分，又从句子成分引申出细分法和紧缩法两大辨析句子的基本方法。下面，笔者就通过修改病句题教会大家应该如何活学活用，把这两大基本方法融会贯通。


  所谓“病句”，是指不符合现代汉语语法规则、不符合逻辑事理的句子。在中高考和平时的各种语文考试中，修改病句都是一个必考知识点。为什么必考？因为要帮助大家学会如何正确、流畅地表达。《考试大纲》对病句的测试要求是“辨析并修改病句”。下面是十年高考中出现的病句类型统计图：
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    十年高考病句类型分析汇总

  


  日常生活中，人们往往一不留神就说出来一个病句，甚至连新闻报道和影视剧作品中也会出现各种各样的病句。接下来，就用《知否知否应是绿肥红瘦》这部之前大火的古装电视连续剧中出现的部分病句举例，来分析说明它们分别属于什么病句类型。


  第一个病句类型是成分赘余。比如“手上的掌上明珠”。掌上明珠是个成语，指拿在手中爱不忍释的珍珠，特指受父母疼爱的女儿。在这里，“掌上”和“手上”语义重复了，“掌上”本来就有“手中”的意思。由此判断得出：这句话犯了成分赘余的错误。
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  同样地，“你以后独个儿一个人”“就听过一些耳闻”“许多年纪不惑的举子”也犯了句子成分赘余的错误。其中，“独个儿”和“一个人”语义重复；“耳闻”一词已经包含“听到”的意思，无须再说“听过”，改成“就早有一些耳闻”就可以了；“不惑”特指40岁的年纪，已经包含年纪的意思，因此无须再说“年纪”。这一句原本想表达的意思可能是“年近不惑”。


  第二类病句类型是语序不当。来看例子，“五十万两余嫁妆”。“余”表示“多”的意思，这一句想表达的意思是五十多万两嫁妆。因此，这一句的正确语序应该是“五十余万两嫁妆”。


  第三种病句类型是不合逻辑。比如，“若是我那三弟弟胜于我，自然是应该他来继承大统。”“大统”是帝业、帝位的意思，“继承大统”特指皇子继承皇位。这句话是剧中男主人公说的，他只是侯府的公子。他的三弟弟不是皇家子弟，根本不可能继承皇位。编剧这么写，难道是想让他们家造反不成？因此，这里应该用“继承家业”才对。再来看一句，“她恃宠不骄”。想必大家都听过“恃宠而骄”这个成语，指的是一个人依仗着别人对自己的宠爱而不可一世，言行举止骄纵无度。“恃宠而骄”含有贬义。而在这里，“恃宠”与“不骄”的搭配明显属于窜改成语，不仅不合适，也看不出来是褒义还是贬义。


  第四种病句类型是表意不明。在这部电视剧里，这种类型的错误主要表现为敬辞与谦辞混用。有一集，大娘子招待客人时，说了这么一句：“款待不周啊。”其中，“款待”指亲切优厚地招待，是客人的敬辞。一般来说，客人在对主人的热情招待表示感谢的时候都会说上一句：“非常感谢您对我的盛情款待。”而“不周”是指照顾不够周到，这是主人一方的谦辞。一般来说，主人会在客人要离开时谦逊地说上一句：“招待不周，敬请原谅。”你看，这一句话又是敬辞，又是谦辞，前后矛盾，简直不知所云。按照这里的前后语境，此处改为“招待不周”才合适。再来看一个相同类型的病句。“小女不错，嫁个好人家啊。”“小女”是谦辞，用于父母在别人面前称呼自己的女儿。如果是称呼自己的儿子，就要用“犬子”。比如，面对他人对自己女儿的夸赞时，父母通常会谦虚地表示：“哪里，哪里，小女不才，让大家见笑了。”而在称呼别人家的儿女时，则应该使用“令郎”“令爱”，以示尊敬。比如，朋友的孩子考上大学时，家长可以发这么一条短信给孩子的父母——“听说令郎／令爱已经顺利地考上了某某大学，我十分高兴，特地发来一条短信向你们表示祝贺。”好了，再说回病句本身。显然，这里的语境是客人祝贺朋友的女儿出嫁。因此，这一句话应该改成“令爱不错，嫁个好人家啊”。容易弄混淆的敬辞与谦辞还有很多。在日常语文学习当中，大家要有意识地多多积累辨析这类词语。


  其实，绝大部分的病句修改题基本上都可以运用细分法和紧缩法来解决。这里，再重点谈谈出现频率最高的“搭配不当”的病句类型。先来看几道经典例题：


  1. 一种新研制的硬度更高、抗腐蚀性更强的不锈钢钉，最近在全市设立了十余处零售点和批发点。


  2. 地铁紧张施工时，隧道突然发生塌方，工段长俞康华奋不顾身，用身体掩护了工友的安全，自己却负了重伤。


  3. 农民耕种的符合政策规定的自留地是一种正当的劳动。


  看到这类病句修改题，要做的第一件事就是综合使用细分法和紧缩法，提炼出句子主干，也就是找出“我打你”这三个字的对应部分。怎么找？很简单，扒掉所有的定语、状语、补语，扒掉所有含“地、的、得”的词组，扒掉数量词、地点名词等，只留下主语、谓语、宾语。句子主干出来后，错误自然而然也就清晰了。


  例句1：


  一种新研制的硬度更高、抗腐蚀性更强的不锈钢钉，最近在全市设立了十余处零售点和批发点。


  扒掉附加成分后，这句话剩下的主干是什么？“不锈钢钉设立了零售点和批发点。”相信大家一下子就能看出问题出在哪里了吧？不锈钢钉是个物品，不是人，它自身不具备设立零售点和批发点的能力。谓语的动作不是主语能够发出的，这就是主谓搭配不当。


  例句2：


  地铁紧张施工时，隧道突然发生塌方，工段长俞康华奋不顾身，用身体掩护了工友的安全，自己却负了重伤。


  扒掉附加成分后，句子剩下的主干是“俞康华掩护了安全”。“掩护”是个动词，后面应该跟具体的人或者物体，比如掩护了“工友”，掩护了“安全设施”，但是不能直接说掩护了“安全”。因为“安全”是一个抽象概念，而不是具体的人或物体。这句话里，“掩护”是动词，“安全”是宾语，这就是动宾搭配不当。


  例句3：


  农民耕种的符合政策规定的自留地是一种正当的劳动。


  这道题具有一定的迷惑性，有的人很容易把句子主干提炼成“耕种自留地是劳动”，进而认为整个句子是正确的。实际上是不是这样呢？不是。把所有含“的”的定语都扒干净后，这句话真正的主干就显现出来了：自留地是劳动。但自留地显然不是劳动，耕种自留地才是劳动。在这里，“自留地”是主语，“劳动”是宾语，这个句子的问题就是主宾搭配不当。


  从上面的例子就可以看出，不管面对哪种类型的句子成分搭配不当问题，只要能够准确无误地提炼出句子主干，把定语、状语、补语等干扰信息排除掉，再依据事实逻辑加以判断，就一定不成问题。同样地，面对其他病句类型时，这个方法也照样管用。再来举两个例句：


  1. 这个集团目前已成为拥有11个专业公司、2个研究所、3个生产厂，现有固定资产6500万元。


  2. 迟回家，我真担心被唠唠叨叨的妈妈挨骂。


  第一个例句的病句类型是成分残缺。这类错误很常见，经常出现在企业介绍词当中。现在结合使用细分法和紧缩法，扒掉所有定语、补语，提炼得出句子的主干部分——“集团成为”。显然，这不是一个完整的句子，缺少宾语。补足宾语后，整个句子变成了“这个集团目前已成为拥有11个专业公司、2个研究所、3个生产厂，现有固定资产6500万元的大型企业”，这才是一个完整的句子。


  第二个例句是被字句。当去掉所有定语、状语、补语后，提炼得出的句子主干是“我担心被挨骂”。日常生活中一般习惯说“被……骂”或者“挨……骂”。“被……挨骂”不符合语法规则。因此，这句话可以修改成“迟回家，我真担心被唠唠叨叨的妈妈骂”。当然，你还可以把这句话改成“迟回家，我真担心挨唠唠叨叨的妈妈的骂”。


  不单是文言文断句题、压缩语段题和病句修改题，在面对古今其他句子难关时，也不妨试着在吃透句子成分的基础上，灵活地采用细分法、紧缩法或者是结合使用两种方法来加以攻克。
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    扫一扫，免费领取申老师亲授“方法课”
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4

  组段健身

  善用逻辑的钩子钩住语段重难点


  
    拼字成词，连词成句，组句成段，因段成文。根据学习语文的逻辑规律，语段是连接句子与文章的桥梁，它既是句子的叠加延伸，又是文章的构成部分。这一章的主题是组段健身，旨在帮助大家强壮学习语文的体魄，早日锻炼出组织语段、分析语段、破解语段题型等各项基本能力，进而向着语文的最高峰——精彩作文攀登迈进。


    很多同学都愿意问：“老师，我到底应该怎么写作文才能拿到高分？”他们关心的重点一般都是：如何使用名人名言、故事案例，如何把作文写出深意，写出文采。其实，这些都不是最重要的。一篇高分作文最基本、最关键的一点就是——文字流畅，合乎逻辑。大家想必都听说过，语文阅卷老师几分钟就会批阅完一篇作文。在这种分秒必争的情况下，该怎么吸引老师多停留一点时间，给你的作文多打上几分？这就要求大家懂得在行文语段间多埋藏几个小钩子，再用一个个小钩子紧紧地钩住阅卷老师的注意力，让阅卷老师在批阅你的作文时不但能读得进去，读得痛快，甚至还能收获感动，发出赞叹。


    这些厉害的小钩子是什么呢？是逻辑。有了逻辑的加持，你就能轻轻松松地搞定语段重难点问题。


    现实生活中，小到说话写作，大到学科研究，统统离不开“逻辑”二字。哲学上还专门将研究思维规律的学科——逻辑学作为一个分支来长期研究。从语文学科的视角来定义，逻辑顺畅就是指语言表达准确明白，条理清晰，符合事物或事理的内在联系以及人们认识一件事的过程。那具体到语段这一要素上来呢？在保持主题统一的前提下，把句子与句子按照一定的逻辑关系加以排列组合，比如总分关系、主次关系、并列关系、层递关系、因果关系、由浅入深、从具体到抽象、从现象到本质等。


    总之，本章讲授的方法就是从点到线再到面地一一疏通厘清语段逻辑，教会大家熟练自如地运用好逻辑这一利器，逐一击破与语段相关的各类重难点问题。

  

深入原文，抓取关键字词破题


  先来读一段《史记·叔孙通列传》里的文字。


  叔孙通者，薛人也。……及项梁之薛，叔孙通从之。败于定陶，从怀王。怀王为义帝，徙长沙，叔孙通留事项王。汉二年，汉王从五诸侯入彭城，叔孙通降汉王。汉王败而西，因竟从汉。


  根据上面这段文字，请你初步判断一下，叔孙通是一个怎样的人物。


  这里就要用到前几章讲过的知识点——抓取关键字词了。其实，只要大致扫一眼这一段文言文，大家就可以先把出现频率最高的动词“从”给抓取出来。这里为什么要抓取动词？平时阅读文章时，大家要建立起一个意识：一个人物嘴里说出来的话，不见得就是他的真实想法。比起话语，一个人物的动作行为往往更能真切地表达他的心声。当然了，并不是所有的语段都适用于抓取动词。大家一定要具体问题具体分析，活学活用，抓取最具代表性、最能帮助破题解题的关键性字词。一般来说，出现频率越高、越体现出语段主题的，就越有可能是破题的关键字词。


  抓取好了关键动词“从”，再把它放回到原文语段中仔细分析后，大家很快就知道了：叔孙通这人先“从”项梁，后“从”怀王，再“事”项王，最后又“从”汉王。这里的“事”就是侍奉的意思，和“从”字的意思差不多。古代社会特别讲究“忠臣不事二主”，而叔孙通却频繁易主。单从这个角度看，他非常多变。那么，现在能够就此下结论说叔孙通是一个趋炎附势、见风使舵、丝毫没有主心骨和大义气节的小人吗？恐怕还不能。


  真正学通了语文的人，思路应该是开阔的、全面的。他明白，同样一件事情，既可以用褒义词表达，也可以用贬义词表达。而一个人物到底应该褒扬还是贬损，取决于他一切行为的终极目的正义与否。


  于是，大家更进一步地理解相关句子后，也就明白过来了：叔孙通前两次易主都事出有因，是在侍奉的主公或亡或走的情况下发生的。项梁在定陶战死时，他跟随了怀王。怀王迁往长沙时，他留下来侍奉项王也就是项羽。而第三次易主是怎么发生的呢？汉王刘邦攻进彭城时，叔孙通看中了刘邦的潜力，改投刘邦。不久，刘邦在彭城之战中大败西逃，叔孙通也跟了过去，最终投靠了刘邦。


  大家思考一下，如果叔孙通真是个趋炎附势的小人，在彭城之战大败之际就应该毫不犹豫地离开刘邦，再换个主公侍奉。可事实上呢，他“竟从汉”。这里的“竟”可不是“竟然”的意思，而是“终于、最终”的意思。也就是说，自从跟随了汉王刘邦，不论接下来的战争是胜是败，叔孙通再也没有更换过主公。为什么不换了？因为他觉得自己终于找到了明君，他认定了汉王刘邦就是下一任“真龙天子”。


  你看，仅仅通过“从”这个动词，大家就可以由点到面地发散开来，进而判断得出：叔孙通之所以接二连三地更换主公，一方面是因为迫不得已；另一方面是因为他在审时度势，观察自己所“从”之人是否真正值得追随效忠。一旦发现不值得，他就弃暗投明，更换新主侍奉。所以综合分析下来，叔孙通是一个很懂得审时度势、灵活变通的人物。前面仅仅是《叔孙通列传》的其中一小段，大家如果有兴趣通读全文的话，就会发现善于机变是他身上最大的优点之一。


  这道思考例题的解题思路很有启发价值。下一次在面对相关语段题时，大家千万不要匆忙下结论，要学会抓取关键字词，再以点带面，把关键字词还原到原文语段里去深入地分析品读。

紧绕主题，把一个问题说通说透


  一篇好文章必须主题明确而集中，顺着一条贯穿全文的线捋下去，即便是选材广泛、写法多样、结构自由的散文也得讲究“形散神不散”。语段作为文章的构成部分，自然应该全程围绕着主题铺陈展开，以便更好地为表达主题服务。


  下面是一位同学写的一段对著名作家沈从文的介绍。这段文字乍看起来通顺流畅、妙语连珠，那它有没有什么毛病呢？请大家带着这个问题开始阅读。


  初次遇见沈从文，便是在《边城》当中。这篇小说以民国年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西地区特有的风土人情；借船家少女翠翠的故事，展现出了人性的善良美好。翠翠可能是沈从文妻子的化身，体现了沈从文心中美好世界的样子：天然去雕饰，不被世俗所染。但妻子张兆和和沈从文之间的关系并不是很好。张兆和在沈从文最需要帮助的时候，却选择了和他分居，并未安慰和鼓励他。沈从文每晚会去张兆和那里吃饭，大部分时间，他们的晚饭都是冰冷的豆腐和馒头。而沈从文不只有这一面，还有作为斗士的一面。《云南看云》中，他通过对云南美丽的云的欣赏，对当时国难当头却只重眼前利益，在自我麻痹中苟延残喘的众生，发出了一种强烈的呼唤，无奈的悲叹。同时，沈从文还有对音乐和美术的爱好，并从中体会到了生命的发展。
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  看出问题了吗？现在来逐句分析一下这段文字的最大问题——主题松散，语段之间毫无联系。


  作者在第一句话写道：“初次遇见沈从文，便是在《边城》当中。”这句话里出现了两个名词：沈从文和《边城》。利用上一章《析句亮眼》里学过的细分法，这一句的主语、谓语和宾语分别是：被省略掉的“我”“遇见”和“沈从文”。而“便是在《边城》当中”是状语，起到补充说明的作用。按照正常逻辑，接下来的写作大概有两个方向：一是描写“我”对沈从文这位作家有些什么认识，有什么样的看法；二是描写《边城》与沈从文的关联，沈从文在《边城》当中是如何展现自我的。


  然而，下一句里，“沈从文”莫名其妙地不见了。这位同学掉转笔头，花了一个长句来介绍《边城》的大体内容，这里已经出现了主题的游离。这就相当于什么？“我”本来要向大家介绍一下沈从文，可刚刚起了一个头就掉转话头说：“下面我来谈谈《边城》这本书吧。”


  既然这样，那就接着谈《边城》吧，讲讲沈从文与《边城》的故事，倒也还算合情合理。但是这位同学又跳到哪儿去了？他的下一句话是：“翠翠可能是沈从文妻子的化身，体现了沈从文心中美好世界的样子：天然去雕饰，不被世俗所染。”你看，话题突然跳到了《边城》主人公翠翠和沈从文的妻子这儿。


  按照上一句话的话头，接下来的内容总该具体谈谈翠翠或者沈从文的妻子是如何“天然去雕饰、不被世俗所染”了吧。结果，作者再一次跳了主题。“但妻子张兆和和沈从文之间的关系并不是很好。”“但”表示转折，但这里和上一句话之间似乎并不存在什么转折关系。大家姑且继续看下去，接下来的几句话倒是围绕着张兆和与沈从文的夫妻关系如何不好展开了。尽管与前文中的每一句话都挨不上边，但从这里开始，作者正式走进了沈从文的家庭情感世界。


  好吧，既然已经写到了沈从文的家庭情感，那读者肯定会特别关心一个问题：家庭情感生活对沈从文的文学创作产生了什么样的影响？一般来说，作家的家庭情感生活会深刻地影响其文学创作。作者要是能够展开讲讲这个主题，也很吸引人。


  但遗憾的是，接下来的内容没有讲到这些。“而沈从文不只有这一面，还有作为斗士的一面。”看到这里，大家可能全身都紧张起来了：上文说到夫妻关系不好，这里又写到“斗士”，难不成沈从文有什么家暴事迹，或者是他们夫妻之间发生过什么打架斗殴事件？往后一看，原来是作者把话题从夫妻关系上跳开了，改写沈从文如何为了国难而斗争呼吁。然而最后结尾时，话题又落到了“沈从文对音乐和美术的爱好”上，跟“斗士”彻底没有关系了。


  可以看到，前面这段文字相继提到了沈从文、沈从文的作品《边城》、沈从文的家庭情感生活、沈从文的爱国热情以及沈从文的兴趣爱好五大主题。每一个主题都足够作者展开，写成一段精彩的文字。但是作者没有这么做，他完美地遵循了“轻轻地我跳了，绝不把主题充分展开”的原则，一连串蜻蜓点水，匆匆地把五个主题堆砌在一起，仅仅给读者呈现了一堆语段之间毫无联系、没有价值的零碎材料。这种主题零散的文字语段，纵使文采再飞扬，也远远称不上优秀。


  这一典型的反面教材提醒大家：写作从一开始就要做到主题明确，顺着一条线有逻辑有章法地往下捋。具体到每一个语段上，就是要精心地围绕着唯一的核心主题去组织构造文字，让主题多角度地充分展开，不要东写一句，西写一句。这样写出来的作文不说鲜明生动、丰满好读，至少也能保证逻辑清晰、语句通顺。如果再努把力、练练文采，你的作文自然能够吸引阅卷老师的目光，让老师情不自禁地跟着你的文字一路往下走，走进你笔下的那个世界，为之赞叹，最终打出高分。


  看过了反面教材，再来分析一个正面案例——著名作家汪曾祺写的一篇散文《五味》。


  《五味》是一篇相当典型的散文。作者的思维发散而开阔，拉着读者一通天南海北、国内国外地聊味道。然而，大家只要仔细地品读就会发现，作者并没有毫无章法地瞎聊。他聊得很吸引人很有逻辑，在语段与语段之间成功地埋下了一个个小钩子。


  从大的主题来说，文章遵循了“酸甜苦辣咸臭”的逻辑顺序，相应的语段只谈论相应的主题，清晰明了。此外，各个主题之间的过渡也十分自然流畅。在文中画上横线的部分就是主题与主题之间的过渡语段，大家可以自行品读一下，看看文人大家是如何不着痕迹地过渡主题的。


  同时，在每个大主题之下的内部语段也都遵循了一定的逻辑顺序。比如，在谈“酸”这种味道时，作者汪曾祺先从山西人爱吃醋说起。因为放眼整个中国，山西人爱吃酸是最出名的。而且这是他亲眼看到的场景，能够写得最为生动有趣，以便吸引读者继续往下阅读。接着，作者从山西写到了辽宁、北京这两个北方地区的吃酸事迹，又从北方写到了福建、广西等南方地区的吃酸事迹。你可能会问了，那为什么最后又写回了延庆（隶属北京市）呢？可能是因为酸饭的做法最不出名，也最猎奇。当然，以上只是一种猜测，不一定符合作者当初创作时的真实想法。总之，无论作者是有心还是无心为之，这篇散文最终呈现出来的文字效果都是：形散而神不散，逻辑清晰，主题一目了然。


  简单地总结一下，捋顺逻辑这一条线、紧紧围绕主题把一个问题说通说透的组织语段的全过程，可以比喻成“组段健身”。拥有了组段健身的基本功，大家学习语文的体态和身段才是挺拔帅气的，才能写就精彩语段，练就破解语段题的直觉与内功。

细读语段，联系左右上下综合分析


  前面两个小节讲解了如何从局部到整体，以点带面地破题以及捋顺一条线地组织语段。这一小节，将变换一种思维方式，教会大家如何从整体到局部，由面到线再到点地解决语段重难点问题。


  先给大家讲一个关于诗歌的小故事。“平湖秋月”是著名的西湖十景之一。这个景观指的是，每到清秋时节的晴朗夜晚，西湖湖面平静如镜，一轮皎洁的秋月当空而照。于是乎，月光与湖水交相辉映，颇有“一色湖光万顷秋”之感。


  其实，“一色湖光万顷秋”这句诗出自明代的著名文学家徐文长。


  传说有一年中秋佳节，绍兴才子徐文长正在杭州家中独自一人饮酒赏月。几杯闷酒下肚，他有了几分醉意，忽然想起诗友们说过西湖孤山望湖亭是赏月的好地方，于是就推门而出，踏着如水的月光，向着望湖亭踏步而去。


  这时候的西湖，上下争辉，风清水碧，远山和近树都朦朦胧胧的，蒙上了一层如梦似幻的轻纱，使人如同置身于琼楼玉宇之中。徐文长一路走走停停，一会儿欣赏西湖月色，一会儿吟诵咏月诗句，不知不觉地来到了望湖亭前。这是一座设计精妙的临湖建筑，东可望湖滨，西可达苏堤，南可至南屏。游人身在其中，能将整片西湖最美妙的景色尽收眼底。


  突然，徐文长猛地听见，望湖亭里传出一片吟诗之声。徐文长往里一看，亭中坐满了人，桌上红烛高照，笔墨纸砚齐备，还摆满了西瓜、红菱、月饼等时鲜美食。原来，是一群文人雅士在这里饮酒赏月，赋诗作画。徐文长走进亭中，想看看热闹。


  众人见有个陌生人走进来，顿时没了声音。宴会主持人见徐文长身穿青衫，头戴方巾，一副典型的文士打扮，又见他举止雅而不俗，仪态从容大方，觉得不可怠慢，于是起身，一边向徐文长拱手，一边招呼说：“今日中秋佳节，我们诗社社友特意在此饮酒赏月，吟诗作画。兄台如有雅兴，不妨稍坐片刻，以便求教。”


  徐文长听后，慢步绕亭一圈，开始欣赏起众人刚才所创作的诗画，却发现全是平庸之作。主持人见他一言不发，又没有马上离开的意思，就邀请他作画题诗。徐文长也不谦让，直接来到书案前，将雪白的宣纸—铺，提笔蘸墨。不一会儿，一幅栩栩如生的《平湖秋月图》就画好了。在场的文人雅士都十分惊讶，一同围上来观看，边看边赞叹。


  主持人看徐文长画画不错，就想试试他的文采，又邀请他在画上题诗一首。徐文长答应了，提起笔来写了下面两句：


  天上一轮圆圆月，


  水中圆圆一轮月。


  众人一看，议论纷纷，这也算诗吗？徐文长不予理会，又提笔写下两句：


  一色湖光万顷秋，


  天堂人间共圆月。
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  在场的文人雅士都大吃一惊，禁不住同时叫好：“佳句，佳句，不知兄台来自何处，我等失敬！”他们原本以为徐文长下面写不出什么好句子来。没想到，徐文长在后两句一转一收，彻底化腐朽为神奇，让整首诗情景交融，立意也得到了提升。


  徐文长朝大家一笑，又提笔写了一首七言绝句：


  平湖一色万顷秋，


  湖光渺渺水长流。


  秋月圆圆世间少，


  月好四时最宜秋。


  众人一看，这首诗写得很别致。最妙的是，把每句诗的头—个字连起来一读，竟然是“平湖秋月”四个字。原来，徐文长写了一首藏头诗。大家忍不住拍手称绝，非要徐文长留下高姓大名。徐文长并不回答，只是笑了笑，仍旧踏着月色而去。


  徐文长写的这两首诗，能带来什么样的启示？要客观公正地评价一首诗到底写得怎么样，不能只看开头或是部分诗句，得看整体。诗歌创作讲究的是整体的和谐与配合，也就是起承转合。有的诗开头平平，但是越到后面，句子越优美奇绝，立意越深远动人。


  关于这一点，《红楼梦》里也曾几次提及。芦雪庵联诗的时候，凤姐起了个头，她笑着说：“你们别笑话我，我只有了一句粗话，可是五个字的；下剩的我就不知道了。……我想下雪必刮北风，昨夜听见一夜的北风，我有了一句，就是‘一夜北风紧’，可使得？”你是不是觉得这句诗很粗，自己也能写？可在座的这些会作诗的少男少女是什么反应？他们听了，都相视而笑，说到：“这句虽粗，不见底下的，这正是会作诗的起法，不但好，而且留了多少地步与后人。”


  这里并非是众人在给王熙凤找台阶下，而是诗歌创作的道理确实如此。不信的话，再讲一个《红楼梦》里的例证。中秋之夜，黛玉和湘云结伴离开宴席，到凹晶馆近水之处赏月联诗。两个小姑娘一边作诗一边点评对方作的诗。中途，黛玉点评湘云所作的诗句说：“对的比我的却好。只是这句又说熟话了，就该加劲说了去才是。”湘云回答：“诗多韵险，也要铺陈些才是。纵有好的，且留在后头。”这是什么意思？好诗需要慢慢铺陈，不能一下子就把好句子写出来。


  简单总结一下，上面两个例子都是在告诉大家：诗句与诗句之间是相互配合的关系。要赏析一首诗歌得从整体入手，不能只看到点睛的诗句。


  其实，在涉及与句段相关的重难点题目时，大家基本上可以用两种思路来解决：一种是从结构特色入手，一种是从意思内容出发。无论选择哪一种思路，大家都需要避免“只见树木，不见森林”的狭隘思想，从语段全局着眼，进而分析出某些关键词句或是语段的基本涵义、重要作用乃至情感倾向、观点态度、主旨思想等重要信息。下面，我将分别举两个例子，教会大家如何从结构和意思的角度巧解语段题。


  每一个语段都有属于自己的体态结构，或挺拔矫健，或婀娜多姿，或纤细玲珑，或雄姿英发，蕴含着无穷的美感。中国古诗可分为古体诗和近体诗。律诗属于近体诗的一种。律诗通常每首八句，常见类型有五言律诗和七言律诗。大家应该都很清楚，律诗在字句、押韵、平仄、对仗各方面都规定严格，也是诗歌鉴赏题的常客。今天就通过一道例题来讲解说明如何经由律诗的体态结构——起承转合来解决诗歌鉴赏类题目。


  请鉴赏下面这首古诗，完成相关题目。


  酬王处士九日见怀之作


  ［清］顾炎武


  是日惊秋老，相望各一涯。


  离怀销浊酒，愁眼见黄花。


  天地存肝胆，江山阅鬓华。


  多蒙千里讯，逐客已无家。


  ［注］顾炎武：明清之际著名学者、诗人。明末投身反宦官、反权贵斗争，清兵南下时参加人民抗清起义。入清后，多次拒绝清廷征召，流亡北方，考察山川形势，志存恢复。


  题目是：下列对诗句的理解，不正确的一项是（　）。


  A. 是日惊秋老：是无情的日月送来秋天，催人衰老，令人震惊。


  B. 相望各一涯：天各一方，遥相瞩望。


  C. 离怀销浊酒：离别的情怀只能借浊酒排遣。


  D. 逐客已无家：亡国之人，已无家可言。


  来看这一道题。“是日惊秋老”，首联这句话可以有两种解释：一种是在描述时节，作者把秋天当成人来写，说它老了，表明现在已经进入了深秋。另一种解释就是选项A的说法：是无情的日月送来秋天，催人衰老，令人震惊。也就是说，诗人在这一天忽然惊讶地发现，自己已经老了。很多时候，人们会把进入中老年时期比喻为进入晚秋、暮秋时节。人会不会突然发现自己衰老了？会的。潇洒飘逸如谪仙的李白都会在看见自己的白发时赋诗发问：“不知明镜里，何处得秋霜。”那么，到底哪个说法才是正确的呢？这句诗里“老”的究竟是秋天，还是进入老年的诗人自己呢？


  [image: ]


  只看第一句，大家一时肯定还无法准确判断。不要着急，既然已经进入到“组段健身”的阶段了，大家可以灵活一点，通过细读上下文来综合判断分析，不要只盯着一个词或一句话。接着往下看，“相望各一涯”。这一句是在说，诗人和朋友各在一方，不能经常相聚，唯有互相思念。


  尽管暂时研究不出来“是日惊秋老”的准确意思，大家现在还是可以明确一个基本信息：首联为整首诗奠定了沉郁、悲伤的感情基调。一般来说，不管人老还是秋老，都是令人伤感的。


  下面来看颔联“离怀销浊酒，愁眼见黄花”。颔联的功能是承接，顺着首联定下的情感调子继续写，进一步展开和丰满首联所写的内容。首联说到了悲伤，颔联就来告诉你，诗人到底有多悲伤。你看，“销浊酒”“见黄花”写出诗人为了消解悲伤具体都做了些什么，稳稳当当地承接住了首联的悲伤。古诗中的酒常常承担着消愁（“消愁”同“销愁”）的功能，从李白的“举杯消愁愁更愁”到范仲淹的“酒入愁肠，化作相思泪”“浊酒一杯家万里”，再到李清照的“三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急”，每一杯浊酒都浇在了诗人的愁肠之中。黄花就是菊花，也是古代诗人表达惆怅、忧愁时常用的意象。把黄花这一意象用得最出神入化的当数李清照了，她的“满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘”“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”都是经典名句。


  悲伤到了极致，就该到“转”的环节了。文似看山不喜平，五言律诗虽短，也要遵循这一写作规律。什么是“转”？转就是转折。前两联写景，后两联就抒情；前两联托物，后两联就言志；前两联是写哀情，后两联就写乐情或壮情。在律诗中，颈联不管是内容还是情感，都需要与前文形成对比或转折，这样全诗才有节奏感和美感。而古诗中那个“啪”的一下打动读者的点，往往也出现在颈联之后。


  来分析这首诗的颈联。“天地存肝胆”，什么叫肝胆？一提起肝胆，就会想到“肝胆相照”，想起谭嗣同的那句“去留肝胆两昆仑”。所谓“肝胆”，就是一种赤诚，一种勇气。这句话的意思是：天地之间存着“我”的这颗赤诚之心。


  看到这里，大家再看一眼作者的名字——顾炎武。一提起顾炎武，他的那句千古名言“天下兴亡，匹夫有责”马上就浮现在你的脑海中了吧。顾炎武毕生最重要的事业就是反清复明。因此，这句话可以理解成是他在向朋友表明心迹：“天地之间存着我的这颗赤诚之心，我一定要把反清复明的事业进行到底。”


  接下来一句是“江山阅鬓华”。运用第一章《观字入门》里学到的知识，大家来认真分析一下，“华”是什么意思。苏轼在《念奴娇·赤壁怀古》里曾写过：“多情应笑我，早生华发。”“华发”指白发，“鬓华”也就是鬓角斑白的意思。这句诗把“江山”当作主语，讲的是：我老了，江山见证了我的衰老，但我仍然要把反清复明的事业进行到底。感受到了吗？颈联一扫前面的悲伤，充满了豪情壮志。


  好了，看到这里，这一道题的答案也就出来了。从颈联倒推回去，首联的“老”一定说的是秋老，而不是人老。为什么呢？一是颈联转折就是要与前面不同。如果一开始就用秋天比喻人老，到了颈联又说人老，就造成了意义的重复。二是如此写，情感的转折才来得更深沉，更感人。前两联，作者慨叹暮秋之时，自己与友人天各一方，唯有靠着一壶浊酒和满地黄花来消解忧愁。第三联中，诗人一扫忧愁，写出了自己的远大志向和衰老现状，既合乎逻辑，也合乎情理。


  律诗的起承转合，可以视为语文学习的一种定理或公式，这就是用理科的思维来分析语文，让答案顺理成章地自动出现，而不是一味地听老师说了什么，诗歌鉴赏辞典写了什么，标准答案又讲了什么。学习语文，大家千万不要死记硬背，一定要找到它的“道”，也就是其中蕴含的规律。


  再来看一道例题。阅读下面这首宋诗，完成相关题目。


  礼部贡院阅进士就试


  ［北宋］欧阳修


  紫案焚香暖吹轻，广庭清晓席群英。


  无哗战士衔枚勇，下笔春蚕食叶声。


  乡里献贤先德行，朝廷列爵待公卿。


  自惭衰病心神耗，赖有群公鉴裁精。


  1. 下列对这首诗的赏析，不恰当的两项是（5分） （　）


  A. 诗的第一句写出了考场肃穆而怡人的环境，衬托出作者的喜悦心情。


  B. 第三句重点在表现考生奋勇争先、一往无前，所以把他们比作战士。


  C. 参加礼部考试的考生都由各地选送而来，道德品行是选送的首要依据。


  D. 朝廷对考生寄予了殷切的期望，希望他们能够成长为国家的栋梁之才。


  E. 作者承认自己体弱多病的事实，表示选才工作要依靠其他考官来完成。


  【答案】B E


  2. 本诗的第四句“下笔春蚕食叶声”广受后世称道，请赏析这一句的精妙之处。（6分）


  【答案】①用春蚕食叶描摹考场内考生落笔纸上的声响，生动贴切；②动中见静，越发见出考场的庄严寂静；③强化作者充满希望的喜悦之情。


  这一次，我带着大家从意思入手来解题。先看诗题。礼部贡院是什么地方？礼部在古代主管科举，贡院则是古代考生参加科考的地方。“阅进士就试”是什么意思？看着各位考生答卷，这意味着作者欧阳修就是主考官。从题目来看，这是一首主考官抒发自己监考心情的诗。


  第一道题目是陷阱题。出题者设了什么陷阱呢？我们具体来分析。如果我们按照字面意思来粗略解读，会认为五个选项都对。但若细依照逻辑稍一分析，就会发现BE两个选项有问题。就B项来说，诗人把考生比作战士是毫无疑问的，但是战士“无哗”“衔枚”，是因为在考场上紧张答题，“勇”表现的是考生饱满的精神状态，而不是指“奋勇争先、一往无前”，这里毕竟是肃穆的考场，不是战场。出题者根据“勇”字设置了陷阱，很多人就中招了，以为B项正确，其实B项逻辑不通。E项的问题出在作者的“自惭衰病心神耗”只是一种自谦，而不是事实。出题者在这里设了陷阱，如果我们懂古人的自谦语，就不会被迷惑了。


  第二道题目要求赏析本诗第四句“下笔春蚕食叶声”的精妙之处。看到这个题目，大家往往会兴奋得立刻开写——考生们“沙沙”写字的声音，就好像春蚕食叶一般，这是一个非常精妙的比喻句。一般人都能看到这一层，但是也往往只能答出这一层。那么答到这里，就结束了吗？
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  当然不是这样。对这句诗的解析，只答到比喻的程度还远远没有到位。正所谓“字不离词，词不离句，句不离段，段不离文”，大家只要掌握了语文的“道”，解起这道题来就会轻松很多。


  首先，“句不离段”。


  诗歌当中的段，就是指一句诗的上一句或下一句。“下笔春蚕食叶声”的上一句是“无哗战士衔枚勇”。什么是“无哗”？无哗就是不喧哗。“衔枚”的“枚”是一种像筷子一样的东西，两头有带，可以系在脖子上。古代秘密行军时，将军经常让士兵用嘴衔着横枚，防止他们出声说话。当然，大家不知道这个典故也没关系。“无哗战士”这个词组已经点明了，欧阳修把这些考生比喻成了安静而勇敢的战士。因此，这句诗的重点是在说考生们非常安静。相应地，“春蚕食叶”这一句就是在以动写静。大家想象一下，连考生们“沙沙”的写字声都能听清楚，考场该有多安静呀。这一层要是能答出来，就稳稳当当地拿到了4分。到了这一步，是不是就结束了呢？


  别忘了，还有一句话叫“段不离文”。


  通过分析整首诗，大家就能知道欧阳修到底表达了什么样的思想情感。结果，正是在这一点上，很多人栽了跟头。他们一看尾联中那句“自惭衰病心神耗”，马上就觉得，欧阳修是在惭愧、难过，他可能是像很多文人那样，觉得自己怀才不遇、报国无门吧？可是别忘了，欧阳修这次是主考官，他会怀才不遇吗？那这句话是什么意思？他是在自谦呀——“惭愧惭愧，我现在身体不太好，精神也不太好，幸亏各位同人水平高，能精心选拔人才，这次全靠大家啦！”大家要是欧阳修的同事，会说什么？肯定会说：“不不不，欧阳公，您可千万别客气！我们全仗着您主持大局呢！”


  那“春蚕食叶”这句诗体现的到底是什么思想情感？“段不离文”，大家再从头读一遍这首诗。“紫案焚香暖吹轻”描述的情景是香雾缭绕，环境清雅。在这种情况下，各种感觉器官全打开了，一个人的心情就算不愉快，至少也是平和舒畅的；“广庭清晓席群英”说的是在清晨，广阔的考场里坐满了参加考试的英才；“乡里献贤先德行”，在座考生都是乡里选拔人才时，被作为贤才举荐上来的；“朝廷列爵待公卿”，考生们的未来会怎么样呢？将来，他们就是朝中的股肱大臣，整个国家就靠他们出力了。你看，环境清雅，满目贤才，那作为主考官的欧阳修，此时的心情到底如何呢？肯定是愉悦的、高兴的。大家要是能把这一点答出来，这道题就圆满了。


  来回顾一下解答这道题的全过程。回答这类题有三个层次：赏析词句、分析手法、揭示情感基调，这可以说是诗歌鉴赏、现代文阅读的一个答题模板。但是，能不能给每一个层次都填充上正确的、丰富的内容，靠的就是真功夫了。如果眼界不够广，心胸不够开阔，思维不够清晰，不能遵循“字不离词，词不离句，句不离段，段不离文”的规律去深入挖掘，就不可能拿到满分。所以，关键还是扎入原文，联系上下左右的有效信息综合分析，最后形成正确完整的答案。


  你看，用这种方式来阅读文言文，不但不枯燥、不可怕，反而到处都是有趣的故事、精彩的人物、丰富的智慧和深沉的感慨。同理，大家也可以举一反三，用这一方式来破解现代文阅读题。
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    扫一扫，免费领取申老师亲授“方法课”
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5

  赏景美颜

  让景物替自己表达情感


  
    本章的题目叫“赏景美颜”，这是什么意思呢？现在大家用手机拍照时，常常喜欢使用美颜功能，它能在一个人本来面貌的基础上，做一些小小的美化，就像化妆一样，提升“颜值”。


    这种神奇的“美颜”在文字上能不能做到呢？答案是肯定的！在正式进入“赏景美颜”环节之前，先来浅谈一下诗歌中的意象。被誉为“群经之首”“大道之源”的《周易》中有一句名言：“书不尽言，言不尽意，圣人立象以尽意。”这句话的意思是说，落在纸上的文字，很难把你嘴里说的全部表达清楚；而你嘴里说的，又很难把你心里想的全部表达出来。大家是不是也经常有这样的感触？有时候觉得自己已经表达得很清楚了，结果还是引起了别人的误会，没能准确传递自己的想法。古代的圣贤也看到了这个问题，于是，他们“立象以尽意”，就是用一些“意象”来表达自己的所思所想，这些意象的内涵很丰富，这样，别人就不会错误地理解作者要表达的意思了。


    作为“文学皇冠上的明珠”的诗歌，用意象说话更是其本质特征所在。接下来看看诗歌是怎样用丰富的意象让内容华美而充实的。

  

理解意象，找出诗歌的感情基调


  请参照《线条之美》的审美角度点评下面这首描写劳动者的小诗。


  脊梁


  罗长城


  一条力的弧线，


  一道破土的犁圈，


  一条飞来的彩虹，


  一架厚的青峦。


  这是2020年天津高考语文试卷的一道阅读题。同学们对考试中出现的阅读题型其实已经很熟悉了，常见题型有含义题、作用题、写法题、情感整理总结题、深入拓展题等，但这道题的问法就很少见，它要求你参照《线条之美》的审美角度来点评这首小诗。《线条之美》出现在这首小诗之前，跟它一起构成一道阅读大题。作者在那篇文章里，阐述了他发现的线条之美，挖掘了线条在艺术、生活、情感表达等方面的作用。要答好这道题，需要解决两个问题：一、什么是审美角度；二、厘清诗句的内容逻辑，找出整首诗歌的美学表达特征，抓住它表达的情感内涵。


  所谓审美角度，通俗来说，就是要告诉读者，这首诗美在哪里。其实，题目中已经有了明确的暗示，《线条之美》的作者抽取的就是事物中蕴含着的美的形象之一——线条，这首《脊梁》也一样。


  作者将劳动者弯下身工作时的“脊梁”——这个弯曲的弧形线条抽取出来，由它作为起点，抓住脊梁呈现出的“力与美”的特点，开始展开联想和对比。他把脊梁比作力的弧线、破土的犁圈、飞来的彩虹、厚的青峦，它们共同形成了本诗中的意象，而这些意象的共同点是，它们都是一段弯曲的线条。当然，这些意象不是随便选的，而是在情感上和逻辑上有着一种渐进的、渐强的递进关系。弧线、犁圈、彩虹、青峦，体积越来越大，形象越来越厚重，也越来越丰富，越来越有力。并且，自然而然地让人联想起“劳动者是中华民族的脊梁”这个比喻。这是一组充满力与美的线条，也是一曲献给劳动者的赞歌。


  在这首诗里，农民弯下身工作时的脊梁是一条弧线，这是实写；像彩虹，是比喻；把农民的脊梁比作青峦，则是在写一种精神，一种神韵。大山是沉默的，是稳重的，是不屈的，而农民也是忍辱负重、坚韧不拔、沉默不言的。写作文的时候，就要学会从外在的“形似”上升到“神似”，从表象抽象出一种精神或品质，使主题得到升华。这样，所写的文章才更有魅力。


  下面举个例子。唐朝有位神童叫李泌，年仅7岁，已经非常博学。唐玄宗听说，立即派人召见。李泌到了宫中，唐玄宗正在跟宰相张说下棋，便指着棋局，叫张说试一试李泌的才学。张说先做示范，说：“方若棋盘，圆若棋子，动若棋生，静若棋死。”李泌稍加思索后，作了一首相似的诗：“方若行义，圆若用智，动若骋材，静若得意。”（方如行仁义，圆如用智慧，动如施展才能，静如心领神会。）张说听后，大喜过望，当即祝贺唐玄宗得到了一位奇才。为什么说李泌是奇才呢？这是因为，张说的诗还只停留在下棋本身，而李泌的诗已经上升到人生这局“棋”，透露出一种人生哲学，这就是这首诗的精妙之处。后来，李泌果然不负众望，成为唐肃宗、唐代宗、唐德宗三朝实际的宰相，为唐王朝的政局稳定立下奇功。


  这种由此及彼、由实到虚、由物体到精神的联想，是活跃的、丰富的、有趣的，也是理性的、可信的、真实的，遵循着一种内在的逻辑。但凡一个人拥有了这种因一个物体或物象引发的跳跃式联想能力，写作文时哪还会害怕无话可说？恐怕到时候要为难的是，思维过度活跃，素材过度丰富，不知道到底如何取舍了！


  通过以上这两个例子，大家是不是对“意象”这个词有了自己的理解？简单来说，意象就是作者内心精神与外在物象结合而产生的形象。也就是说，它是带有浓厚主观色彩的形象，带着作者的情绪和情感。那些纯客观的、未经作者精神投射的物象，并不是意象，仅是环境描写、事件铺叙的一部分。


  说过了诗歌中的意象，接下来将正式进入情景关系构造的环节。

触景生情，见他物而兴叹


  一篇动人的文章，可以没有华丽的辞藻，却不能没有充沛饱满的感情。结构是骨架，叙述和观点是肌肉，感情则是蜿蜒流动于全身的血液，为整篇文章带来生机与润泽。


  情感表达有两种方式，一种是直接抒情，一种是间接抒情。


  直接抒情是赤裸裸的，不讲究含蓄委婉，浓烈之情倾泻而出，写得好，就会以猛烈的力量直击读者心弦，让人难以忘怀。古代乐府诗和南北朝民歌里常有这类佳作，比如汉代民歌《上邪》：“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！”


  这位姑娘真是个热情、直率、勇敢的人！一开始就高呼“上天为证！我想要永远跟君子你相好啊！”接着就列举了五种不可能发生的自然现象，说直到那时自己才会与这位君子断绝关系，其实是在说，我永远不会离开你。这一连串的排比，句式整齐，音韵铿锵，让一位热烈、决绝的姑娘活生生地站在了大家面前。


  著名大诗人李白也不惧直接抒情，他写过一首《赠孟浩然》，开头第一句就直抒胸臆“吾爱孟夫子，风流天下闻”，孟浩然啊，我太喜欢你了！天下有谁不知道潇洒风流的你呢？仅这一句，就可以知道，李白有多喜欢这位超脱放逸、天下闻名的孟诗人了。


  直接抒情看似简单，要写好却很难。它的底色是真诚，有真情实感做支撑，才不会沦为口号。《上邪》的背后，是那位姑娘对恋人炽热的爱情；《赠孟浩然》的背后，是李白对孟浩然深挚的了解与钦慕。如果没有这份真诚，强行抒情，就只能沦为干巴巴的口号。正因为它是一种强情感表达，所以有一种“妙手偶得之”的成分，可遇而不可求。人的情绪更多时间是在正常幅度内上下起伏的，所以，人们更多会选择间接抒情的方式来表达。


  间接抒情的方式，就是“赏景美颜”的学习内容，也就是触景生情、借景抒情、寓情于景、以景结情这几种手法。接下来将一一加以解析。


  所谓触景生情，就是看到了某个景色，触动了内心的情感，也就是说，内心的感受，是被外物触发而引起的，所以，在表达的次序上、内在的逻辑上，都是先有景，后有情。


  先来欣赏一段《水浒传》中的精彩文字。


  宋江来到楼前看时，只见门边朱红华表柱上，两面白粉牌，各有五个大字，写道：“世间无比酒，天下有名楼。”宋江便上楼来，去靠江占一座阁子里坐了。凭阑举目看时，端的好座酒楼。但见：


  雕檐映日，画栋飞云。碧阑干低接轩窗，翠帘幕高悬户牖……消磨醉眼，倚青天万叠云山；勾惹吟魂，翻瑞雪一江烟水。白苹渡口，时闻渔父鸣榔；红蓼滩头，每见钓翁击楫。楼畔绿槐啼野鸟，门前翠柳系花骢。


  宋江看罢浔阳楼，喝采不已，凭阑坐下。酒保上楼来……问道：“官人还是要待客，只是自消遣？”宋江道：“要待两位客人，未见来，你且先取一樽好酒，果品肉食，只顾卖来。鱼便不要。”酒保听了，便下楼去。少时，一托盘把上楼来，一樽蓝桥风月美酒，摆下菜蔬时新果品按酒，列几般肥羊、嫩鸡、酿鹅、精肉，尽使朱红盘碟。宋江看了，心中暗喜，自夸道：“这般整齐肴馔，济楚器皿，端的是好个江州。我虽是犯罪远流到此，却也看了些真山真水。我那里虽有几座名山古迹，却无此等景致。”独自一个，一杯两盏，倚阑畅饮，不觉沉醉。猛然蓦上心来，思想道：“我生在山东，长在郓城，学吏出身，结识了多少江湖上人，虽留得一个虚名，目今三旬之上，名又不成，功又不就，倒被文了双颊，配来在这里。我家乡中老父和兄弟，如何得相见！”不觉酒涌上来，潸然泪下，临风触目，感恨伤怀。忽然做了一首《西江月》词调，便唤酒保，索借笔砚。起身观玩，见白粉壁上，多有先人题咏。宋江寻思道：“何不就书于此？倘若他日身荣，再来经过，重睹一番，以记岁月，想今日之苦。”乘其酒性，磨得墨浓，蘸得笔饱，去那白粉壁上，挥毫便写道：“自幼曾攻经史，长成亦有权谋。恰如猛虎卧荒丘，潜伏爪牙忍受。不幸刺文双颊，那堪配在江州。他年若得报冤仇，血染浔阳江口。”
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  宋江写罢，自看了，大喜大笑。一面又饮了数杯酒，不觉欢喜，自狂荡起来，手舞足蹈，又拿起笔来，去那《西江月》后，再写下四句诗，道是：“心在山东身在吴，飘蓬江海谩嗟吁。他时若遂凌云志，敢笑黄巢不丈夫。”


  这段文字出自《水浒传》第三十九回，讲的是宋江在浔阳楼题反诗的情景，写得非常精彩。宋江独自一个人来浔阳楼欣赏风景，他看到的风景是非常非常美的，天上白云悠悠，远处青山叠翠，近处烟水辽阔，岸边渔翁垂钓，树上野鸟啼鸣，门前系着宝马，而店小二送上来的酒菜也都很精致。那宋江为什么突然就“临风触目，感恨伤怀”了呢？


  宋江是个野心家，他学过武术，精通官场规则，也有权谋韬略，江湖上结识的好汉也有很多。他本来是想干点大事的，结果三十多岁了，不仅一事无成，还成了囚犯，脸上刻上了永远洗不掉的代表侮辱的金印。所以，当他看到外面美丽的景色，很自然地就联想到了自己的身世，想到了“今日之苦”。他觉得此时的他，配不上外面美景，需要“他日身荣”之后才配得上。此时，外面的景色越美，他的心里就越难过。这就是《姜斋诗话》所说的：“以乐景写哀，以哀景写乐，一倍增其哀乐。”所以，他才会情不自禁地写下那两首反诗。


  再比如，古朝鲜有一首《黄鸟歌》：“翩翩黄鸟，雌雄相依；念我之独，其谁与归？”这首诗，据说是古朝鲜的琉璃王所作。君主被称作“孤家寡人”，因为所有人都是他的臣子，君王是不可能找到知心朋友的。所以，当他看到鸟儿雌雄相依的时候，联系到自身，就会感觉到一种深深的孤独，就连鸟儿都有真心的伴儿，而我却孑然一身。这就是触景生情。


  历史上触景生情的巅峰之作是杜甫的《登高》。


  登高


  ［唐］杜甫


  风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。


  无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。


  万里悲秋常作客，百年多病独登台。


  艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。


  这首诗是一首七言律诗，在中国诗歌史上有着崇高的地位，被称为“古今七言律第一”。也就是说，在所有的七律诗中，这首就是最好的。它好在哪里？


  “风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回”，大家看，首联两句话里，出现了六大意象，风、天、猿、渚（水中的小洲）、沙（沙滩）、鸟。一口气出现六个意象，在写作上是比较冒险的，搞不好就会显得堆砌、拖沓、死板。那杜甫是怎么把这一大堆意象有机地组合在一起的呢？他用了几个动词和形容词，让这些意象动起来，最后构成了一种意境。在这两句诗里，风是急的，风越急，人就越冷，全身冷飕飕的。再往上一看，天空又如此之高远。天越高，天和人之间的距离就越遥远，空间就越广阔，在这种遥远而广阔的时空之中，个人就显得如此渺小，心里不禁涌上了一股悲凉之情。更让人悲凉的是，远处猿猴那哀伤的叫声，一声一声地传来。猿猴的鸣叫非常凄凉，古诗有“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”，猿叫三声，就能惹得人们伤心流泪。明代大文豪徐渭，有一部戏剧叫《四声猿》，“猿鸣三声”就让人伤心欲绝，那么，“四声猿”自然比“三声猿”更要让人伤心难过。第一句出现“猿啸哀”，就奠定了这首诗悲伤的基调。


  诗人的目光向下看，他看到了什么？渚清，水流之中的沙洲是“清”的，这个“清”一定不是清爽，也不是清新，而是清冷、凄清。再看水流两岸，沙滩洁白，清和白一起，形成了一个凄清的意境。在视野的中间还有什么呢？是一群一群的飞鸟在徘徊。这不仅是鸟在徘徊，也是杜甫的心在徘徊吧。


  古诗讲究“起承转合”，第一句起得这么高，那接下来该怎么接呢？杜甫接着写道，“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”。“萧萧”“滚滚”不仅是在写景色，其实也是在写悲凉的心情。而且，颔联承接首联，把这种悲凉的情感更加扩大，从“无边”和“不尽”这两个词，仿佛能感受到杜甫有多悲伤，原来，这种愁苦不只在眼前，不只在此刻，而是无穷无尽啊。


  那诗人在愁苦什么呢？颈联从自然景色转到了人的身上。“万里悲秋常作客，百年多病独登台”，这是这首诗最精彩的一句。“万里”说明离家很远；“悲秋”，“自古逢秋悲寂寥”，秋天万物萧瑟，是一个让人伤感的季节；“作客”，说明漂泊在外；“常作客”，说明一直漂泊在外。再看下一句，“百年”，说明年纪已经很大了；“多病”，说明身体不太好；“独登台”，说明身边连个亲人朋友也没有。由此可见，诗人的生活到底有多悲凉了。


  最后，诗人总结他的人生状态，“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯”，人生实在太艰难困苦了，而且头发已经斑白，梦想再没有实现的机会，只能靠几杯浊酒来暂时忘掉心中的忧愁。


  古人评价这首诗，“通章章法、句法、字法，前无昔人，后无来学”，不仅仅是唐朝七律第一，而且是自古以来最好的七言律诗。大家如果想熟练掌握触景生情的写作技巧，一定要细细品味这首诗。


  下面这首诗考试中经常考到，也是一首非常精彩的触景生情的诗。大家可以自己赏析一下。


  村行


  ［北宋］王禹偁


  马穿山径菊初黄，信马悠悠野兴长。


  万壑有声含晚籁，数峰无语立斜阳。


  棠梨叶落胭脂色，荞麦花开白雪香。


  何事吟余忽惆怅，村桥原树似吾乡。

借景抒情，心中情借外景宣


  借景抒情乍一听跟触景生情很像，其实二者有根本的不同。借景抒情是心里原本就憋着一种情感，之后，向外界找到了景物，借景物让这种情感得到宣泄。这是一种内在情感对外部景物的“碰瓷儿”，内在的喜悦、悲伤等实在忍不住了，奔着外部景物就去了，一定要跟它们搭上点关系，让它们替自己发声，才肯罢休。


  所以说，借景抒情，在逻辑上，是先有情，后有景。下面再用诗圣杜甫的另外一首诗来简单体会一下这种手法。


  春望


  ［唐］杜甫


  国破山河在，城春草木深。


  感时花溅泪，恨别鸟惊心。


  烽火连三月，家书抵万金。


  白头搔更短，浑欲不胜簪。


  这首诗大家都很熟悉了。它创作于安史之乱中，唐玄宗天宝十四年十一月，安史之乱爆发，天宝十五年六月，唐玄宗出逃，安禄山攻占长安。同年八月，杜甫将妻子和孩子都安置在陕西北部的鄜州羌村，独自北上，去追随在宁夏灵武登基称帝的玄宗之子肃宗，途中被叛军俘虏，押送至沦陷后的长安。抵达时正是暮春，满怀忧愤的诗人写下了这首传颂千古的名诗。


  此时，诗人所闻所见的一切，都被蒙上了忧愤的色彩。春日鲜花上点缀的露珠，是被溅上的泪水。这泪水，是流离失所、九死一生的民众落下溅到花上的，还是大自然也为此刻沦陷的长安纵情一哭？耳中听到的鸟鸣，充满了离别的感伤、愧恨，分不清究竟是叽叽喳喳的鸟声，还是仓皇逃离分别的民众、家人之间的言语叮咛。


  诗人先有一段郁结之情在心，下笔时自然就给景物染上了同样的色彩。鲜花本来是明媚鲜艳的，鸟鸣本来是清脆悦耳的，但在此时的诗人笔下，却含泪凝愁、感伤愧恨，这就是“借景抒情”笔法的魔力。


  再来看两首词。


  卜算子·黄州定慧院寓居作


  ［北宋］苏轼


  缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。


  惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。


  定风波·莫听穿林打叶声


  ［北宋］苏轼


  三月七日，沙湖道中遇雨，雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此。


  莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。


  料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。


  这两首词都是苏轼被贬黄州时写的。苏轼这次被贬非常冤枉，只不过为了两句诗，“根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙知”，是描写桧树不屈的，然后就被人揭发了。有人向宋神宗打小报告说，皇帝如飞龙在天，苏轼却要向九泉之下寻蛰龙，不臣莫过于此！言外之意是说，苏轼要造反，这在古代可是死罪。


  当然，宋神宗也不是糊涂虫，他说：“诗人之词，安可如此论。彼自咏桧。何预朕事？”意思是说，你这显然是捕风捉影，陷害苏轼。但当时陷害苏轼的人太多了，宋神宗也架不住这么多人造谣生事，最后只好让人逮捕苏轼，下狱审问。在这起事件中，苏轼被严刑拷打，屈打成招，险些死掉，出狱后被贬为黄州团练副使。这就是历史上著名的“乌台诗案”。


  因此，能够想象得到，此时的苏轼，心里一定是憋了一肚子气，想找个机会发泄一下。所以，月明星稀的夜晚，当他看到有孤鸿飞过，立刻就有了灵感，“有恨无人省”“拣尽寒枝不肯栖”，其实都是情感的释放。第二首《定风波》也是如此，突如其来的风雨，料峭的寒风，都是他遭受的社会环境的象征，而“谁怕？一蓑烟雨任平生”，是他对各种打击的一种答复。


  可以说，借景抒情是一种“借题发挥”，它是将心中郁积了很久的情感（一般是苦闷的心情），借着机会表达出来。在中高考语文试题中，借景抒情是一个常考的点，但出题者一般会给注释，将作者写诗时的情况作简单介绍，所以，不用担心对诗人的情况不熟悉，最重要的，还是要准确理解诗人的情感。

寓情于景，一切景语皆情语


  寓情于景与借景抒情有相似的地方，也有不同的地方。相似之处在于，都是诗人带着感情去观察和描写自然景物，同时自觉或不自觉地把自身的感情熔铸于景物之中，用客观之景色来寄托感情。不同之处在于，借景抒情是先有情后有景，是“有我”之境，诗人的存在感特别强，读完后的感受是见情不见景；而寓情于景却不会正面表达情感，只让景物说话，读完后第一个感觉是见景不见情，但仔细分析却又发现，其实一切景语皆情语，诗人的感情全部寄托于景物之中。


  比如，大家都学过的《黄鹤楼送孟浩然之广陵》，李白通篇没有一句写他舍不得老友离去，所有的不舍都化在了“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”里。李白站在黄鹤楼上，看着老朋友的船渐行渐远，已经消失在天尽头，但他还在望着天边的江水发呆，那种依依不舍之情，都在不言中了。


  再来看韦应物的这首《滁州西涧》。这是韦应物的代表作，也是一首写景名篇。


  滁州西涧


  ［唐］韦应物


  独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。


  春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。


  首句用“独怜”开篇，表达了作者对景色的偏好。他喜欢什么呢？喜欢涧水边幽深的青草。诗人用一“幽”字为“草”做定语，表达的不仅是青草的繁茂，还有它的幽静与荒僻，营造出一种幽深、僻远、寂静之感。


  起句写静，次句自然就写动了。“上有黄鹂深树鸣”，黄鹂的叫声清脆婉转，明丽动人，经常入诗。深浓树影之中，黄鹂时不时鸣叫几声，其实还是在以动写静，衬托得这片幽寂之地更富生机。


  第三句“春潮带雨晚来急”，动得更急更快，也更有节奏感了。到了傍晚，春潮上涨，春雨淅沥，潮水似乎是带着雨水奔涌而至，更显湍急。而此时的渡口“野渡无人舟自横”，一叶扁舟随意泊在无人的渡口，似乎并不等待船夫，也不等待渡客，自然而自在。


  刚读完这首诗，似乎并未从中发现诗人的身影，印象更深的，是涧边幽草、深树黄鹂、带雨春潮、野渡横舟，但是再仔细追寻一下，在“独怜”“急”“自”这几个词的后面，诗人似乎正在露出心有所托，却也恬淡悠远的微笑。


  再比如，贺知章的《咏柳》。


  咏柳


  ［唐］贺知章


  碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。


  不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。


  这是大家非常熟悉的一首诗，也是一首最典型的寓情于景的诗。作者没有一句说他喜爱柳树，但是每一句、每一个字都包含着对柳树的喜爱，大家可以细细体会。与之相似的，还有杨万里的《小池》。


  小池


  ［南宋］杨万里


  泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔。


  小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。


  在这首诗里，作者也是没有直接说自己多喜欢这个小池塘，而是通过“泉眼”“树阴”“小荷”“蜻蜓”这些事物，从作者细心的观察中，读者就能体会到作者对小池塘的喜爱。


  寓情于景是古诗词中常用的一种抒情手法。阅读时，最初只见景物，不见人物，需要沉淀一下，从细微之处慢慢体味出作者的情感，挖掘出作者的寄托，这就是寓情于景这个手法的特点。


  这里再给大家列举两首，大家可以自行赏析一下其中所蕴含的思想感情。


  鸟鸣涧


  ［唐］王维


  人闲桂花落，夜静春山空。


  月出惊山鸟，时鸣春涧中。


  山亭夏日


  ［唐］高骈


  绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘。


  水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。

以景结情，余音袅袅韵味长


  严格来说，以景结情是借景抒情的方式之一，它的特别之处在于，只出现在一段文字的最后，尤其是一首诗或一篇文章的最后，在前文议论或抒情的基础上，用景物作结尾，戛然而止，最终使抒情更加含蓄深沉，余味悠长。


  还是用一首词来为大家举例分析。


  江城子·乙卯正月二十日夜记梦


  ［北宋］苏轼


  十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。


  夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。


  在悼亡类诗词里，这首《江城子》太著名了。苏轼跟自己的妻子天人分隔已经十年了，他有没有思念她？他说，“不思量，自难忘”。那些直接挂在嘴边、冲口而出的“我想你”，也是一种思念，却没有“不思量，自难忘”这么深沉，这么自然。真正的思念从来不需要想起，永远也不会忘记，十年来，你就在我心里，就在我血液里，不需要刻意去想，你就是我，我就是你，我们已经融为一体了。虽然如此，有时候我还是想跟你聊聊天啊，可惜，你的坟地在千里之外，“千里孤坟，无处话凄凉”。别说隔着千里无法相见，就是见到了，你还认识我吗？十年了，你可能没有变化，我却日日都在衰老，满脸皱纹，鬓发如霜，你还能认识我吗？你看，从想念到想见而见不到，到想象见面的情景，这条情感的脉络非常清晰。


  想见而见不到怎么办？日有所思，夜有所梦，下阕一开始，苏轼就梦见了亡妻。在梦里，她“小轩窗，正梳妆”，大概，这也是她活着时，苏轼经常见到的场景，“当时只道是寻常”，而今却再不可得了。这么多年不见，突然见面，该做点什么呢？是不是要拥抱、赶紧诉说离别之情呢？不，苏轼却说，他们“相顾无言，惟有泪千行”。为什么会这样？正是因为，十年来苏轼对她“不思量，自难忘”，她从来没有离开过苏轼的生活，所以再见面，一切就像以前一样，像家常一样平淡。


  写到这里，最后的结语来了。“料得年年断肠处，明月夜，短松冈”。苏轼的妻子去世后一年，父亲苏洵也去世了。苏轼与弟弟苏辙一起，将父亲和妻子的棺木都送回了故乡，把他们安葬在母亲的墓边。之后，他守孝三年，在墓地旁种下了许多松树，用来寄托哀思，这就是“短松冈”的来历。而明月总是跟思念联系在一起的，李白说“举头望明月，低头思故乡”，月明之夜，短松之下，正是亡妻长眠之所，也正是苏轼断肠之处。这个画面，让这种悲伤之情，显得更加悠远漫长，绵绵无尽。


  再来看一首唐朝诗人钱起的《省试湘灵鼓瑟》。


  省试湘灵鼓瑟


  ［唐］钱起


  善鼓云和瑟，常闻帝子灵。


  冯夷空自舞，楚客不堪听。


  苦调凄金石，清音入杳冥。


  苍梧来怨慕，白芷动芳馨。


  流水传潇浦，悲风过洞庭。


  曲终人不见，江上数峰青。


  这首诗是钱起参加科举考试的作品，考试有题目限制，有时间限制，很难出现佳作，但这一首确实是古代应试诗中难得一见的佳作。这首诗的题目，是从《楚辞·远游》“使湘灵鼓瑟兮，令海若舞冯夷”句中摘出来的。


  湘灵是湘水的女神，钱起看到“湘灵鼓瑟”“令海若舞冯夷”后，立刻展开丰富的想象。他想象着，湘水女神弹奏着优美的琴瑟，首先吸引了水神冯夷，他跟着跳起了舞。优美而哀怨的乐声传到很远很远，就连埋葬在九嶷山上的舜帝也听到了，他也赶来湘水上空侧耳倾听。周围的香草白芷，听到这美妙的音乐，竟然也受到感动，越发吐出芳香。袅袅的仙乐在水面上飘荡，湘江两岸都沉浸在优美的旋律之中。美妙的音乐最后竟汇成一股悲风，飞过了八百里洞庭湖。


  “江上数峰青”，以景结情，曲终人散后，只剩下绵绵不尽的江水和几座青翠的山峰，给人一种余音绕梁的感觉，令人回味无穷。


  这首诗在当时被传颂一时，一举奠定了钱起“大历十才子之冠”的地位，《旧唐书》称赞这首诗为“鬼谣”。


  下面，再来看一首李白的《听蜀僧濬弹琴》。


  听蜀僧濬弹琴


  ［唐］李白


  蜀僧抱绿绮，西下峨眉峰。


  为我一挥手，如听万壑松。


  客心洗流水，余响入霜钟。


  不觉碧山暮，秋云暗几重。


  在这首诗中，李白没有详细写琴声有多美妙，只用一句“如听万壑松”概括了。意思是说，蜀僧弹的曲子实在太美了，就如大自然的万壑松涛一般。言外之意，是说琴声如“天籁”一般。“天籁”这个词出自《庄子·齐物论》，里面提到地籁、人籁和天籁。地籁是万物众窍孔所发出的风声，人籁是吹奏箫管所发出的声音，而天籁，是风吹万种窍孔，发出各种不同的声音。李白将琴声比作“万壑松涛”，就是对蜀僧弹琴技艺的最高赞美。


  “不觉碧山暮，秋云暗几重。”诗人说，他听蜀僧弹完琴后，举目四望，发现不知从什么时候开始，青山已经笼罩上一层暮色，灰暗的秋云重重叠叠，布满了天空。这场景就像《琵琶行》里的“东船西舫悄无言，唯见江心秋月白”，其效果同样是余音袅袅，令人回味无穷。就像欣赏交响乐，演奏家的音乐已经停止了，但人们还沉浸在美妙的音乐中，久久出不来。


  以景结情，指诗歌在议论或抒情的过程中，戛然而止，转为写景，以景代情，结束诗句。所要展现的，就是上面提到的这种效果。


  最后总结一下，要想让自己笔下的文字变得鲜活起来，灿烂起来，就要多阅读，尤其是多读古诗，学习经典古诗里这些情景交融的手法，体味古人丰富而深邃、热烈而含蓄的情感，这会让一个人的心变得柔软，变得敏感，变得容易被生活中的细微之处触动，从而发现处处是素材，处处是文章，只要想写，随时都能下笔千言。


  “生活中不缺少美，而是缺少发现美的眼睛”，有一双发现美的眼睛，有一颗柔软的心，有一双善于表达的手，就可以在文章中做到有情有景，景中有情，情以景显，交相辉映。熟练掌握了这种写作手法，写出的作文就会文采斐然，情思流动，具备极强的可读性和感染力。
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    扫一扫，免费领取申老师亲授“方法课”
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  悟境感怀

  从意象到意境，彻底读透诗歌


  
    在上一章中，为了说明问题，简单提到了“意象”这个概念，但并未展开阐释。实际上，意象以及由意象构成的“意境”，才是诗歌尤其是古代诗歌的灵魂。读诗而不懂意象与意境，犹如入宝山而空手回，又如饿毙于盛宴之侧。那么，意象跟意境究竟有什么区别呢？在进入正题之前，先来给大家阐释一下这两个词的含义，以及它们之间的关系。


    如果把创作诗歌看作做菜的话，那么，意象就相当于食材，创作诗歌的技巧相当于做菜的手法，而意境则是最终做出来的精美菜肴。比如，可以把大漠孤烟、长河落日看成是鸡鸭鱼肉和青菜豆腐等食材；把触景生情、借景抒情、寓情于景、以景结情等创作手法，看成鲁菜、川菜、湘菜、淮扬菜的做法；把诗歌看作最后完成的菜肴。那意境又是什么呢？意境就是诗歌这道“菜肴”的滋味，而“悟境感怀”，就是品尝诗歌的滋味。


    王国维先生有一段精彩的论述：古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界。“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”此第一境也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”此第二境也。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”此第三境也。


    如果来品尝这三种境界的滋味，那么，第一种境界，“独上高楼，望尽天涯路”，无疑是一种孤独的滋味；第二种境界，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”则是一种苦涩的滋味；而“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，则是在经历了重重磨炼后，终于迎来了丰收的时刻，尝到了成功的滋味。


    就像菜好不好吃，一定要尝一尝，诗歌好不好，也是要用心体会的。这一章所讲的悟境感怀，就是要品读诗歌的意境，品读诗歌所展现出的各种滋味。学会悟境感怀，就可以体味诗人笔下的意境，感受诗人笔下的情怀，让诗句真正入心，并化入骨髓，成为阅读、写作，乃至生活的滋养。

  

意象，心与外物的结合


  作为一个诗歌大国，中国人对古诗词的热爱是深入骨髓的，可以说，中国人多多少少都会背诵几首古诗，前几年的一些诗词类节目，更是把这种热爱推向了巅峰。同学们从小学就开始学习、背诵古诗词，能熟背的名篇也有不少。不知道大家有没有发现，那些背熟了的诗词，不知不觉就会从心里流出来。比如，冬天看见一棵积雪满身的松树，“大雪压青松，青松挺且直”这句诗，是不是自然而然就会出现在脑海中？这棵被大雪压身，代表着坚毅、高洁品格的青松，就是一种意象。


  意象，是一种事物，它可以是人，可以是物，也可以是景。那么为什么它叫意象而不是象呢？因为它是诗人主观情感，也就是意，投射在象上，与象结合而产生的。也就是说，只有熔铸了作者思想情感的事物，才是意象。“意”是诗人的主观思想、情感，“象”是物象（如山川草木），意象是“意”与“象”的统一。


  理解了这个定义，同学们可以先看一下自己身边的事物，看看是否可以产生属于自己的意象。比如，你有一位好友出国求学去了，他曾送给你一支钢笔，那么看见这支钢笔，你就可能产生思念之情。此时如果要创作一首诗，你就可能把这种思念之情寄托在这支钢笔上，它就成了你的一个意象。这样一来，读者与诗人之间，就产生了共鸣。


  从古至今，诗人在诗歌中创造的意象数不胜数，其中有一些常见意象渐渐承载了相对统一的思想感情，成为一种标志性的语言符号。


  第一类意象：事物本身引人遐想


  这一类意象的特点是很鲜明的，那就是，事物本身可以引起人们的某种情感共鸣，构成一种意境。例如，“落日”“浮云”“蓬草”“浮萍”“柳絮”“杨花”，都是漂泊不定的事物，就会让人联想到漂泊不定的命运，所以常被用来形容人生的漂泊不定。


  《水浒传》里有个情节，不知道大家还有没有印象。林冲被逼得走投无路，只好投奔梁山，途中他在朱贵酒店的粉墙上，题写了一首诗。
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  仗义是林冲，为人最朴忠。


  江湖驰闻望，慷慨聚英雄。


  身世悲浮梗，功名类转蓬。


  他年若得志，威震泰山东。


  第一眼看到这首诗，就知道这是一首描写人生失意的诗，为什么呢？因为“浮梗”“转蓬”，都是漂泊不定的事物，就像人生无常，命运乖离。所以，即便读者不了解林冲的故事，也知道此刻的他是郁郁不得志的。与之相似的，还有李白的《送友人》。


  青山横北郭，白水绕东城。


  此地一为别，孤蓬万里征。


  浮云游子意，落日故人情。


  挥手自兹去，萧萧班马鸣。


  “此地一为别，孤蓬万里征”，在这里分手之后，朋友就会像“孤蓬”一样，漂泊万里了。诗中用“孤蓬”“浮云”“落日”，比喻朋友的漂泊不定、孤单无依，最后以“班马（意为离群之马）”的萧萧长鸣，很好地渲染了离情别绪，表达了诗人对朋友四处漂泊的关怀之情，可以说笔法精湛。


  再比如，“流水”跟“春草”都是连绵不断、无穷无尽的，所以人们常用它们来形容愁苦。这样的诗句有很多，“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”“离恨恰如春草，更行更远还生”“花红易衰如郎意，水流无限似侬愁”。


  梧桐、芭蕉的叶子很大，下雨的时候雨滴敲打在上面听起来声音很响，格外能激发人们愁苦的心情。因此，“雨打梧桐”“雨打芭蕉”常被用来描写难以排解的愁苦意境，比如，“雨打芭蕉叶带愁”“雨打芭蕉闲听雨，道是有愁又无愁”“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴，这次第，怎一个愁字了得”，等等。


  再来欣赏一首经典元曲。


  清江引·秋怀


  ［元］张可久


  西风信来家万里，问我归期未？


  雁啼红叶天，人醉黄花地，芭蕉雨声秋梦里。


  这首诗取西风、雁啼、红叶、黄花、芭蕉和秋雨等一系列富有季节特征的景物，渲染出一种浓深的秋意，细腻而形象地渲染出作者思乡情切。“芭蕉雨声”烘托出作者因无法回乡而心生焦虑，但焦急之情却无从排遣。此时的芭蕉雨声就越发显得恼人心绪。


  在古诗词中，这类事物本身引人遐想的意象是非常多的。比如，大家熟悉的梅、兰、竹、菊、松柏、荷花、杨花、冰雪、红叶等。大家不需要特别记忆，只需要根据诗歌的具体内容，具体分析就可以了。


  第二类意象：人名和地名


  学习诗歌，经常会遇到一些人名、地名，这时候就要迅速跟相关的历史事件和历史常识联系起来。


  例如，刘禹锡写过一首《乌衣巷》，“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”乌衣巷在南京，相传是东晋时期王家、谢家两大世族的居住地，出过王导、谢安、王羲之等大人物，这些人物左右了当时的政局。所以，看到“乌衣巷”，脑海中就要浮现出王导、谢安、王羲之的事迹，然后根据他们的事迹来分析诗歌的内容和情感。接下来，再看一首唐代诗人陈子昂的代表作。


  登幽州台歌


  ［唐］陈子昂


  前不见古人，后不见来者，


  念天地之悠悠，独怆然而涕下。


  在学习这首诗之前，大家先来了解一点文学常识。这首诗中提到的幽州台又叫招贤台、黄金台。公元前311年，燕昭王即位后，在易水旁修建了一座黄金台，来广招天下英才。燕昭王的父亲去世后，齐国曾趁机攻打燕国，抢夺了大片土地。燕昭王招贤纳士，从魏国请来了乐毅，从齐国请来了邹衍，从赵国请来了剧辛，在这些人才的辅佐下，燕国不仅成功夺回失地，还差点灭掉齐国。了解了这些历史知识后，再来看这一首诗，就容易理解多了。


  “前不见古人，后不见来者”，这里的“古人”，指的是燕昭王。陈子昂站在招贤台上，发现那位求贤若渴的燕昭王已经消失在历史长河中，往后看，好像这样英明的君主没有再出现。“念天地之悠悠”，一个渺小的“我”，站在无边无际的时间和历史之中，站在无穷无尽的天地宇宙之中，想到它们的永恒无尽，再想到自身生命的短暂，唯有“怆然而泣下”了。这首诗的意境，广阔而苍凉，奔放而悲壮，极富感染力。李白在《行路难》中，也曾发出类似的慨叹：“昭王白骨萦蔓草，谁人更扫黄金台？行路难，归去来！”


  李白很多怀古诗中使用人名和地名做意象的也很多，下面这首《夜泊牛渚怀古》是他的经典作品。


  牛渚西江夜，青天无片云。


  登舟望秋月，空忆谢将军。


  余亦能高咏，斯人不可闻。


  明朝挂帆去，枫叶落纷纷。


  诗中提到的“谢将军”指的是谢尚。谢尚是东晋时期的一位将军，他镇守牛渚时，秋夜泛舟赏月，听到袁宏在船中背诵自己写的《咏史》诗。谢尚对袁宏的诗大加赞赏，就把他邀请过来，两人一直谈到天明。袁宏从此声名大振，后来当了东阳太守。


  在这首诗中，李白说，他也能写出袁宏那样的好诗，“余亦能高咏，斯人不可闻”，只可惜，再也没有谢尚将军那样能赏识他才干的人了。诗人想象明天秋风萧瑟、枫叶飘落、自己挂帆远去的情景，用这种凄清的环境氛围，烘托诗人怀才不遇的凄苦之情。
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  在古诗词中，经常出现的地名有乌江亭（项羽自刎）、南京（金陵、六朝古都、秦淮、乌衣巷）、采石矶（李白）、霸陵（汉文帝）、柳营（周亚夫）、茂陵（汉武帝，古诗中多以负面形象出现）、华清池（唐玄宗、杨贵妃）、南浦（水边送别之处）、长亭（送别处）、阳关（从西面出关离国）、玉门（出关之地）等等。经常出现的历史人物有韩信、范蠡、诸葛亮、刘邦、项羽、汉文帝、汉武帝、秦始皇、周瑜、曹操、王昭君（青冢）、西施（浣纱）等等。


  学习这类诗词，平时要多积累，多查阅。比如，边塞诗中经常出现“楼兰”，像“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”（王昌龄），“愿将腰下剑，直为斩楼兰”（李白），那为什么“楼兰”成为边境之敌的代名词呢？因为西汉时期，楼兰国王曾多次杀害前往西域的汉使，后来傅介子出使西域，用计策斩杀了楼兰王，从此，“楼兰”就成为敌国的象征。像这样的文学常识，就需要平日的积累了。


  学习历史典故不能怕困难，就像陈毅元帅所说的那样，“应知学问难，在于点滴勤。”大家也不要灰心，考试中的历史典故不会太难，大多是大家学过的，个别没学过的，往往也会给出注释。


  第三类意象：源自文学常识


  在古诗词中，还有大量意象出自传统文化常识和文学典故。例如，“嫦娥”在古诗词中，常代表孤独和悔恨。为什么呢？首先，这跟嫦娥的神话故事有关。大家都知道，嫦娥原本是神射手后羿的妻子。后羿从西王母那里得到了两颗神药，吃了以后能长生不老，嫦娥在后羿不知道的时候，把两颗药一起吃了，药力发作，她飞到了月宫，成为仙女。根据这个传说，李商隐写过一首《嫦娥》，“云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”在这首诗里，李商隐揣摩飞上月宫后的嫦娥的心情：“真后悔啊，当年我在人间跟后羿过得多好啊，现在虽然做了仙女，可天界的日子太冷清孤独了。”于是嫦娥这个意象，往往代表着寂寞、冷清、孤独、悔恨。


  再举个例子，2016年浙江绍兴中考出过一道题：请写出下列诗句中典故的常用义。


  客从远方来，遗我双鲤鱼。（双鲤，代指书信。）


  蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。（青鸟，代指信使或送信的人。）


  为什么“双鲤”代表书信呢？因为在古代，人们都是把书信写在白色丝绢上的，为了使信不至于在传递过程中损毁，就将信放在两片竹简中，竹简刻有双鲤鱼的图案，“双鲤”就成为书信的代称。“青鸟”代指“信使”源自传说。相传，汉武帝有一年七月七日在永华殿祭祀，忽有一只青鸟从西方飞来，东方朔说这是因为西王母要来了。后来，青鸟就被称作传信的使者。


  再比如，在古诗词中，东风、西风、南风、北风对应不同的季节，因为在中国传统文化里，春天五行属木，夏天五行属火，秋天五行属金，冬天五行属水。举几个例子。


  描写春天：等闲识得东风面，万紫千红总是春。——朱熹《春日》


  描写夏天：夜来南风起，小麦覆陇黄。——白居易《观刈麦》


  描写秋天：南浦凄凄别，西风袅袅秋。——白居易《南浦别》


  描写冬天：千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。——高适《别董大》


  特殊例子：北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。——岑参《白雪歌送武判官归京》（这首诗描写的是冬天的场景，但其本身的季节是秋天。）


  这里给大家整理了一些古诗词中经常考到的传统文化常识和文学典故。


  鸿雁：汉武帝时期，汉使苏武被匈奴扣留，押在北海苦寒地带多年。后来，汉朝派使者要求匈奴释放苏武，匈奴单于谎称苏武已死。有人把真相告诉了汉使，并给他出主意，让他对匈奴单于说，“汉皇在上林苑射下一只大雁，这只雁足上系着苏武的帛书。”匈奴单于的谎言被戳破，只得把苏武放回汉朝。从此，鸿雁就成了信差的美称。晏殊《清平乐·红笺小字》——鸿雁在云鱼在水，惆怅此情难寄。


  杜康：传说杜康发明了酒，后来“杜康”成为酒的代称。曹操《短歌行》——何以解忧，唯有杜康。


  汗青：古代书写用的竹简，要先用火烧，使其干燥，名曰“杀青”；因烘时竹简出水如汗，故又叫“汗青”。后指书稿、史书。文天祥《过零丁洋》——人生自古谁无死，留取丹心照汗青。


  桑榆：传说太阳落在崦嵫，日影照在桑榆树上。以此比日暮，后比喻人的晚年。刘禹锡《酬乐天咏老见示》——莫道桑榆晚，为霞尚满天。


  黍离：出自《诗经·黍离》。东周大夫路经西周故都，见其满地禾黍，遂有宫室宗庙毁坏之叹。后以此表示对国家昔盛今衰的痛惜伤感之情。许浑《登洛阳故城》——禾黍离离半野蒿，昔人城此岂知劳？


  献芹：《列子·杨朱》有一个故事说，从前有个人在乡里的豪绅前大肆吹嘘芹菜如何好吃，豪绅尝了之后，竟“蜇于口，惨于腹”。后来就用“献芹”谦称赠人的礼品菲薄，或所提的建议浅陋。


  抱柱：相传古代，尾生同一女子相约在桥下见面。他等了很久，不见女子到来，这时河水猛涨，淹没桥梁，尾生为了坚守信约，不肯离去，抱住桥柱，淹死在水里。后比喻坚守信约。李白《长干行》——常存抱柱信，岂上望夫台。


  豆蔻：豆蔻是一种多年生草本植物。后来称女子十三四岁的年纪为豆蔻年华。杜牧《赠别》——娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。


  化碧：出自《庄子》，苌弘是周朝的贤臣，无辜获罪而被流放蜀地。他在蜀地自杀后，当地人用玉匣把他的血藏起来，三年后血变成了碧玉。后来也用“碧血”“苌弘化碧”比喻刚直中正的人为正义事业而蒙冤受屈。秋瑾《对酒》——一腔热血勤珍重，酒去犹能化碧涛。


  怀橘：指孝顺双亲。典出《三国志·吴志·陆绩传》：“绩年六岁，于九江见袁术。术出橘，绩怀三枚，去，拜辞堕地，术谓曰：‘陆郎作宾客而怀橘乎？’绩跪答曰：‘欲归遗母。’术大奇之。”范成大《送詹道子教授奉祠养亲》——下马入门怀橘拜，身今却在白云边。


  鸡黍：《论语》记载，子路随孔子出游时落后了，遇见了一位正在劳动的老人，就向他打听。由于子路的态度非常恭敬，老人就留子路住宿，还杀鸡做黍米饭厚待他。后来就用“鸡黍”专指招待客人的饭菜。孟浩然《过故人庄》——故人具鸡黍，邀我至田家。


  青眼：相传三国魏的名士阮籍，能为青白眼，对所憎恶的人，就眼睛向上或向旁边看，露出眼白，表示轻视或憎恨；对喜爱或尊敬的人，就正视他，青黑的眼珠在中间，表示尊重。他见到嵇康的哥哥嵇喜，就以白眼相待，见到嵇康就用青眼，后以“青眼”指对人喜爱或器重。杜甫《短歌行》——仲宣楼头春色深，青眼高歌望吾子。


  请缨：汉武帝派年轻的近臣终军到南越劝说南越王朝。终军说：“请给我一根长缨（长绳子），我一定把南越王抓来。”后比喻主动承担重任，杀敌报国。岳飞《满江红·遥望中原》——何日请缨提锐旅，一鞭直渡清河洛。


  秦晋：春秋时，秦国和晋国联姻，后称两姓联姻为“秦晋之好”。


  执牛耳：古代诸侯订立盟约，要每人尝一口牲血，立盟的人亲自割牛耳取血，故用“执牛耳”指盟主。《左传》记载：“诸侯盟，谁执牛耳？”后常指在某一方面居领导地位。


  莼鲈之脍：指家乡风味，典出《晋书·张翰传》：“（张）翰因见秋风起，乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵得适志，何能羁宦数千里以要名爵乎！’遵命驾而归。”后来的人将思念家乡、弃官归隐称为莼鲈之思。张翰字季鹰。辛弃疾《水龙吟·登建康赏心亭》——休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未？


  青衿：“青青子衿，悠悠我心。”（《诗经》）青衿是古代读书人穿的服装，因此，用它指代读书人。


  逐鹿：“秦失其鹿，天下共逐之。”（《汉书》）古代盛行狩猎，“鹿”是最常见的被捕捉对象。后来，就用逐鹿比喻群雄并起，争夺天下。


  这些文化常识和诗词典故，大多出自“四书五经”和《战国策》《韩非子》《列子》《庄子》《世说新语》《吕氏春秋》《史记》《左传》等经典著作。如果大家课下有时间，可以将这些典籍通读一遍，相信对大家的学习一定大有裨益。


  第四类意象：诗歌中的双关语


  在讲这类意象前，先跟大家分享一段有趣的故事。


  明朝有个神童程敏政，年仅十岁，就被推荐给了朝廷。大学士李贤很器重他，有意把女儿许配给他。有一天，李贤请程敏政到家中吃饭，指着桌子上的藕片，给他出了一个上联：“因荷（何）而得藕（偶）？”这是一个双关句。表面意思是，因为有了荷花才有了莲藕。而“荷”与“何”谐音，“藕”与“偶（配偶）”谐音，这句话的另一层意思是，你要凭什么为自己娶个好妻子呢？程敏政毕竟是神童，立刻领会了李贤的言外之意，知道是想招他为婿。当即回答说：“有杏不须梅。”这也是一个双关句。表面是说，有了甜杏就不再需要酸梅了。言外之意是说，我有幸（杏）被您老人家看中，看来以后成婚不需要请媒（梅）人了。李贤见他能领会自己的心意，果然把女儿嫁给了他。


  其实，在古诗词中，也会经常用到双关语，因为很多话不好意思当面说，所以，人们会用这种委婉的方式来表达。下面举几个例子。


  东边日出西边雨，道是无晴（情）却有晴（情）。（刘禹锡 《竹枝词》）


  春蚕到死丝（思）方尽，蜡炬成灰泪始干。（李商隐《无题》）


  低头弄莲子，莲（怜）子清如水。（《西洲曲》）


  尤其在送别诗中，“杨柳”成为常用的意象。杨柳为什么代表离别呢？因为柳的谐音是“留”，于是，古人就在离别之时折断柳枝，来表达“我想留下”或者“我想让你留下”。李白《劳劳亭》“天下伤心处，劳劳送客亭。春风知别苦，不遣柳条青”，王维《送元二使安西》“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”等诸多名诗，将“折柳送别”之意进一步固定下来，因此，杨柳就成为古诗词里象征离别的一个常见意象。

意境：由单个意象或多个意象构成的境界


  总结了一些意象之后，就会发现，单个意象或多个意象组合在一起，就有可能形成一种境界，这种境界可以被感受、领悟，有无穷的意味却又难以明确言传、具体把握。一首诗如果有了意境，就会引人入迷，乃至被人传颂，成为名篇。所以王国维在《人间词话》中曾说，作诗的首要要求，“意与境二字而已”“有境界自成高格”。宗白华也曾说过，意境是“中国文化史上最中心也最具有世界贡献的一方面”。


  单个意象构成的意境是单纯的，多个意象组合在一起，构成的意境更为丰富、广阔，在古诗词中也更为常见。一首诗里出现了长亭、兰舟、杨柳这些字眼，十有八九，这是一首离别诗。因为长亭是送行时话别的场所，兰舟是载着旅客走水路离去的工具，杨柳是折断后寓意“留下”的小道具。它们共同构成了离别时的场景，也共同构成了一种伤感的意境。下面用两首诗来体会一下不同的意境。


  鹿柴


  ［唐］王维


  空山不见人，但闻人语响。


  返景入深林，复照青苔上。


  这首诗起手就写“空山”，空山这个意象代表什么？空旷，寥落，清幽。空山里看不到人，却听到了人说话的声音。这是想表达什么？是热闹吗？当然不是，前面提到这里是“空山”，所以，这是典型的以动写静。“返景入深林”，“景”通“影”，影子则代表着幽暗、深沉。写到影子的诗人，内心多少有一点暗淡的情绪、消沉的情怀。最后一句“复照青苔上”，青苔虽然微小，却是绿色的，代表着生机和希望。从号称“诗佛”的王维的这首诗里我们看到了什么？他用的这几个意象，忽而悲伤暗淡，忽而又透露出一点希望。空山无人，是孤独的，却又隐约能听到人声；山色幽深暗淡，却又有一丝光亮照在青苔之上。这不仅是一种外在的景物，更是诗人，乃至世人内心世界的景象——忽而消沉，忽而振奋，忽而悲伤，忽而喜悦，心念飘忽，难以把握，却始终含有一丝生机。空山、人语、返影、青苔，就用这几个简单的意象，诗人构建了一个如此幽深、微妙、丰富的禅的境界。王维不愧是诗佛。


  下面再来看一首朱熹的诗。


  观书


  ［南宋］朱熹


  半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。


  问渠那得清如许？为有源头活水来。
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  “鉴”是什么？鉴是镜子，古代的镜子多数是用铜磨制而成的，所以部首是金字。“半亩方塘一鉴开”，是说这方塘就像一面镜子，很小，却也很亮。在这么一小块水塘之上，“天光云影共徘徊”。在这面清澈如镜的水塘上，天的光和云的影子一起映照着，不断变动着，难以分辨谁是谁。为什么会这样？这是因为水塘特别清澈，在污水塘里恐怕就没有这种景象。那塘水为什么可以这么清澈呢？因为源头是活水啊。再看标题《观书》，明白了，这就是说，人读书时，要保持思维的活跃、思想的开放，能够持续接受新东西，自然就能得到一种清澈的智慧、清明的心境。这首诗展现了一个清澈的、充满生机和哲理的意境。


  这两首名诗，分别展示了两种不同的意境。虽然说成功的诗歌都有自己独创的意境，但归纳起来，它们也可以被分为几大类。以下是古诗中经常出现的一些意境。


  孤寂冷清　　肃杀荒寒　　凄寒萧条　　萧瑟凄凉　　虚幻缥缈


  恬静优美　　雄浑壮阔　　恬静安谧　　雄奇优美　　生机勃勃


  这些都是考试中的高频答案用词，大家可以在阅读、积累古诗词的过程中，试着去感受一下它们的意境，并把它们划入这些类别中，在考试中也可以熟练应用这些词汇，对提高分数是很有帮助的。

诗歌流派：相似的意象，不同的意境


  大家都知道，做豆腐脑，虽然各地的口味差别很大，但因为用的材料差别不大，所以，都叫豆腐脑。古人创作诗歌，与之相似，虽然每个诗人的风格不同，所作诗歌的意境不同，但因为部分诗歌的“材料”相似，所以会形成一些固定的流派。下面来举几个例子。


  出塞


  ［唐］王昌龄


  秦时明月汉时关，万里长征人未还。


  但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。


  凉州词


  ［唐］王之涣


  黄河远上白云间，一片孤城万仞山。


  羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。


  边塞诗经常出现的意象有烽火、狼烟、胡马、宝剑、铠甲、孤城、羌笛、琵琶、胡雁、鹰、夕阳、大漠、长河、长城、边城、胡天、阳关、玉门等。这两首诗在意象选取上，就属于典型的边塞诗。


  虽然这两首都是边塞诗，但表达的思想感情是完全不同的。“龙城飞将”指的是“飞将军李广”，这首诗表达了诗人希望任用良将，早日平息边塞战事，安定边防。凉州是今甘肃省武威市的古称，在古代，这里一直是连接中原跟西域的重要通道，因此，“凉州”也就成了边关的代称。王之涣的这首《凉州词》描写的是戍边士兵的怀乡之情。


  人们按照题材，对诗词大致进行了归纳总结。诗歌总体可以分为怀古诗、边塞诗、送别诗、思乡诗、闺怨诗、山水田园诗、借景抒情诗、咏物言志诗等诸多不同流派。而词则按照创作风格，分为豪放词、婉约词。


  在日常的阅读中，大家可以有意识地去积累这些经典意象。经过一两年的学习和积累，如果大家能手写出来一张属于自己的意象总结表，对于古诗词学习而言，将是一笔巨大的财富。但是也要注意，以上这些意象的内涵只是相对固定，并非一成不变。不要忘记第四章讲到的原则，“词不离句，句不离段，段不离文”，一定要把意象放在诗歌的整体中去理解，不要胶柱鼓瑟，生搬硬套。

标新立异：诗歌中的“反套路”


  古人创作诗歌，就像下围棋一样，会有一些“定式”，比如前面讲过的，用“春草”“流水”代指绵绵不断的忧愁，用“蓬草”“浮云”代指人生的无常，等等。


  但大家不要陷入固定思维，以为诗人选择意象、表达感情的模式是一成不变的。就像清代诗人赵翼所说的“李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。江山代有才人出，各领风骚数百年”，诗人们为了超越前人，会不断创新，通过打破常规，创作一些“反套路”的、令人耳目一新的诗词。给大家举个例子，《红楼梦》第七十回中，大家以“柳絮”为题填词。薛宝钗的一首《临江仙》夺得了第一名。


  白玉堂前春解舞，东风卷得均匀。蜂围蝶阵乱纷纷。几曾随逝水，岂必委芳尘？


  万缕千丝终不改，任他随聚随分。韶华休笑本无根，好风凭借力，送我上青云！


  为什么薛宝钗的词能夺得第一名呢？薛宝钗自己是这样说的：“柳絮原是一件轻薄无根的东西，依我的主意，偏要把他说好了，才不落套。”看到柳絮、浮云这类漂泊不定的事物，立刻想到人生的无常，这是大家都能想到的，这样创作出的诗词即使再好，也属于老生常谈，就少了几分新意。薛宝钗正是看到这点，所以才打破常规，别开生面。


  再比如，自古以松、竹、梅为“岁寒三友”，是人们称赞的对象。郑板桥的《竹石》诗是大家都熟悉的，“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”苏东坡有“宁可食无肉，不可居无竹”之语，这首诗是典型的对竹子的正面赞美。从古至今，歌颂竹子的诗词，可以说是数不胜数。为了不落俗套，也有人从反面来描写竹子。例如，有人作诗如下。


  竹似伪君子，外坚中却空。


  根细善钻缝，腰柔惯鞠躬。


  成群能蔽日，独立不禁风。


  文人多爱此，想来声气同。


  这就是一首典型的打破常规的诗，尤其是那句“外坚中却空”，讽刺那些附庸风雅的文人墨客，说他们大多爱竹子，可能是因为他们像竹子一样，肚子里并没有真才实学。与之相似的，还有明代文学家解缙的一副对联，“墙上芦苇，头重脚轻根底浅；山间竹笋，嘴尖皮厚腹中空。”


  这样的诗句正话反说，与众不同，令人印象格外深刻。大家在写作文、拟标题的时候，就应该做到新颖别致、独出心裁。不过，在写作文的时候，大家也不要为了创新而创新，一定要做到逻辑自洽，能够自圆其说才可以。

因境感怀，用阅历体味诗境


  读诗，不仅是用理性去读，用感情去读，还可以用阅历、用生命去读。现在阅读古诗对同学们来说，更多的是用于积累，用于考试，但是随着阅历的增加、生活经历的扩展，曾学过的诗歌就有可能在将来的某一刻，与你的身心发生共鸣。


  所以说，经典的诗词就像一潭深水，浅处可掬，深处可潜。同学们年纪小，可以沉醉于诗词的文辞、意境之美，多读，可以浸润身心，提升气质，而有了一定的阅历后，就会发现，它深藏的情感、智慧，足以安慰人生的寂寞，足以消解人世的困愁。


  最后，把郑板桥的书斋联送给大家，“删繁就简三秋树，领异标新二月花。”上联表示，作画要用最简练的笔墨表现最丰富的内容，比如画兰、竹，应该删繁就简，使其如三秋之树，瘦劲秀挺。下联说，文学创作不要赶潮流，而是应该自辟新路，创造与众不同的新格调，就像二月之花，一花引来百花开，生机勃勃。


  希望大家能够牢记这副对联，并使它成为你学习诗词的指路灯、锻炼写作的座右铭。
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    扫一扫，免费领取申老师亲授“方法课”
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  理层正骨

  把握文章的层次结构、情感脉络


  
    到了本章，终于要正式开始讲文章了。


    在中高考的语文考试中，很多人最怕的就是现代文阅读。一篇优美的文章或一个精彩的故事，后面跟着几道难度不小的题目，这简直有点像美女与野兽的搭配。很多学生往往觉得已经完全读懂了文章或故事，但是一到答题的时候，却又一无所知。出现这种状况的原因，就是考生过于沉浸在文章的语言或情节中，没有从整体上看清故事的文脉，没有真正读清楚这篇文章。


    读文章，要先理文脉。理清楚了文脉，就能一下子抓住重心，纲举目张。所谓文脉，顾名思义，就是文章的脉络、层次。外行看热闹，内行看门道。不懂语文的人看文章，喜欢看花团锦簇的外在，懂行的人却会先读间架结构、分层分段。抓住文脉，就能看出文章的思想、情感是如何一步步展示出来的；理清楚结构，就能看出作者在谋篇布局上所用的方法和技巧，自然也就能巧妙答题。


    既然谈到了文脉结构，就先来明确一下文章的体裁分类。在中考和高考的现代文阅读中，最常见到的文体是散文和小说。

  

抓住散文脉络结构，一举看透内在逻辑


  散文的特点是形散而神聚。掌握散文结构是一种重要的阅读能力，具体到一篇散文中，就是能找出线索，明确文章思路，这也是考试中经常考到的考点。为此，需要掌握以下方法。


  1．明确文体，推知思路


  通过研判标题、浏览全文，大体可以知道该文是哪一类散文。不同的散文类型，其行文思路有所不同。散文的一般思路是缘起→描述（对象）→联想→感悟。写景叙事散文大多按照时间、空间、中心事件顺序进行，状物抒情散文大多按照由物到情（理）的顺序进行，议论散文大多以逻辑认识为序，写人散文大多以作者与他人交往的过程为序……


  2．拎出线索，厘清思路


  寻找线索在整个散文结构把握中十分重要，如何拎出线索呢？


  （1）题材猜“线”。在确定散文题材类型后，就可以大致推知该文的线索。写景散文多以游踪或某一景物为线索，状物散文多以该物或对该物的理解、情感为线索，写人散文多以与人物的交往为线索，叙事散文多以时间顺序为线索，议论抒情散文多以情、理（认识）为线索。


  （2）标题判“线”。有的标题即线索，如以景、物命名的文章。


  （3）时空缀“线”。文中有一些表示时空转换的词语，阅读时只要把这些词语连起来看，就能把握文章的线索。


  （4）以物求“线”。不少托物、叙事类散文，常用一个具体事物或象征事物贯串全文，作为行文线索以突出主旨，这个事物常作为标题或在文中反复出现。


  （5）反复找“线”。可以通过反复出现的具有丰富内涵的事物或抒情议论的语句去熟悉、把握线索。


  （6）以情导“线”。前几种方法，都因为有较明显的外部标志而较易于把握，而感情线索经常隐伏于内容之中。阅读时要细心分析材料之间的内在联系，厘清感情变化发展的轨迹，以此导出文章的线索。


  把握住了散文思路，拎出了线索，也就彻底把握住了散文的主旨，读懂了作者想要表达的情与理。


  接下来，让我们通过阅读一篇文章来深入了解一下散文。


  顺藤摸瓜，厘清文章脉络


  屋檐三境


  雨水或者冰凌沿着头顶的檐瓦淌下来或挂着，乡村的童年就是矮矮地觅一处干禾坐着或者躺着，任那断金碎玉般的声音在耳畔不停地叩响，像叩响那扇不曾开启的童真之门。


  这大抵是一种境界。


  假若一条狗蹿到你面前，你毫不客气地一脚踹开，那狗就汪汪叫着躲到别人的屋檐下，不消一盏茶的工夫，又会摇着尾巴回来。然后你起身拍拍屁股上沾着的草屑，一副漫不经心的样子，那狗就低了眉怯怯地看着你。这时的屋檐自然得就像窗外司空见惯的风景，你也懒得放在心上。


  梧桐叶落了又落，油菜花黄了又黄，一盏老眼昏花的桐油灯依旧滋滋地亮。一扇大门静静地候在屋檐下，开或者关似乎无关紧要。时间倒像个无事生非的顽童，或无端地抽走几块青瓦，或恶作剧地抹上几笔沧桑，唯有郁郁葱葱的藤藤蔓蔓长长地爬上屋檐，你就不知不觉地生出一种攀比，于是决定揣上几块瓦片出门，因为你还不懂得沧桑的味道。


  一颗不安分的心哪里还容得下片刻的依恋之情，屋檐就像个沉默的老人以一种深邃的目光送走你仓促而又灿烂的背影。待你蓦然一惊回过头来望上一眼，屋檐就越发矮了，那斜斜的棱棱角角就越发模糊了，看不见了，唯有前方的路一片清晰。


  在有风有雨有酸有甜有辣的日子里，越来越多的人将你淹没，越来越多的事物将你困扰，你彷徨你失意你迷惑你无奈你身不由己，偶尔，你也会躲在某个无人的角落里汪汪地叫上几声。此刻的屋檐便是一种奢望，一种涌动不止抓肝挠肺的情绪。


  这大抵也算一种境界。


  渐渐地，在属于你的词汇里不再有“假如”二字。生命需要像屋檐一样的港湾，寂寞地泊着白天和黑夜，让原本属于你的自由、你的梦想在无聊的张望中悄然无声地滋长……当你遥遥地恍恍惚惚又看到自家的屋檐，那个古老的童话式的寓言已在跌宕的血脉里坍塌，可你依旧离沧桑很远。因而你懂得了生命更需要像天空一样宽广、大地一样辽阔，让你的太阳炙烤着你，让你的月亮濯洗着你，让世俗的尘埃不断覆盖又不断擦亮你，远方的路程才是人生的真谛。
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  路总是漫无边际地长。春天风也似的跑了，火爆爆的夏天已远走他乡，踉踉跄跄的秋天正在一步步滑向深谷，冬天的霜雪预谋着就要爬上你的额际……你的屋檐呢？


  哦，这就是你的屋檐，你一脸的自豪——你的屋檐很高，这是你穷尽一生的高度！


  此刻，你正稳稳当当地端坐在某某街某某胡同的某幢大楼里，它虽然构不成现代都市里的一道别具一格的风景，但坚硬的水泥结构已使你不在乎任何一场突如其来的大风大雨。


  你已经很少出门，你将所有历经的沧桑锁进记忆的檀木匣子里，间或搬一条小椅坐到黄昏的阳台上，看雁来雁往云卷云舒，看如血的夕阳怎样一步步迈下对面的山岗。


  这又何尝不是另一种境界！


  是啊，每次仰首，你浑浊的双瞳看到的或许已不再是现在或者从前的屋檐，但相信每一次仰首已成为你生命中永远的从容。


  懂行的同学一看题目，就能八九不离十地判断出来，这应该是一篇散文，而且是一篇状物抒情散文。上一章刚刚讲过“意境”，这里就出现了“屋檐三境”。很显然，这个“屋檐”很可能是一个意象，而且基本可以断定，它就是散文的线索。“三境”，说明作者写到了三个境界，那么，它是并列式的，还是渐进式的呢？先顺着文章的逻辑读完再看。


  “雨水或者冰凌沿着头顶的檐瓦淌下来或挂着”，雨水什么时候出现？四季都有可能。冰凌什么时候出现？恐怕是深冬了，而且还得是能下雪的地方。这两个物象，代表的就是一年四季的所有时刻啊。


  接下来作者又写道，“乡村的童年就是矮矮地觅一处干禾坐着或者躺着”，既然写到了童年，可以推测一下，接下来是不是要写青年了？接着是不是要写中年、老年了？


  继续往下看。“断金碎玉般的声音在耳畔不停地叩响”，童年时听着屋檐上滴答滴答的水声，就像金子玉石在敲击一样，悠扬，清脆，动听。这真是只有孩子才有的纯真和快乐啊。


  再接着往下看。“这时的屋檐自然得就像窗外司空见惯的风景，你也懒得放在心上。”人的本性就是“身在福中不知福”，或者说“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。拥有一个东西的时候，人们总是毫不在意的。同学们一定很喜欢跟自己的朋友聊天，我相信，现在的你们绝对不会经常聊起养生、健康这些话题，为什么？因为你正值青春年华，拥有健康的身体。正因为如此，你不会去考虑这些。只有已经不太健康的中年人，才会时不时地提到养生。因此，这就是作者写的人生第一重境界：沉浸于幸福之中，懵懂无知，心思单纯，不把屋檐放在心上。


  再往下看。“梧桐叶落了又落，油菜花黄了又黄”，这是在写什么？这是在写时间流逝，那个纯真的孩子长大了。长大之后会怎么样呢？他学会攀比了，一颗不安分的心也容不下依恋之情了。此时的屋檐就像个沉默的老人，而“我”抛弃它了。长大后的孩子，想去远方闯自己的世界了。


  外面的世界很精彩，但是，外面的世界也充满着无奈。走入社会后，人总会遇到难事，总会有彷徨失意、身不由己的时刻。这是生活的必然，也是成长的必需。这时候，“屋檐便是一种奢望”。你还是从前那个拥有无数梦想的少年，但在外面的大世界里漂泊时，你会想念那个老屋檐。就比如好多年轻人到大城市拼搏后，想要买房子，他们想要的真的是一份资产吗？从原来的嫌弃屋檐、抛弃屋檐、想忘记屋檐，到后来的想念屋檐，再到最后想要创造自己的屋檐。其实，更多的时候，大家想要的只是一份安定。这就是人生的第二重境界：放弃了安定，在外拼搏，既为了实现自己的梦想，也为了寻找到新的安定。


  接下来，春天、夏天、秋天、冬天，这不仅是一年的四季，也是一生中的四季啊。如春的童年，如夏的青年，如秋的中年，如冬的老年……当霜雪爬上你的额际时，你的屋檐在哪里呢？


  你已经得到了属于自己的屋檐了，它很高，昭示着你穷尽一生的高度。这是什么意思？“我”用自己最大的努力换来了事业，换来了稳定的家，得到了自己能够把握的屋檐。而这时候，“我”也拥有了生命中永远的从容。


  这篇文章，实际上把人一生中从“少年不识愁滋味”的单纯到中年“而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋”的复杂，再到老年时笑对夕阳红的从容，这三重境界全都刻画出来了。表面上来看，它使用的是时间的线索，从深层来看，它使用的是心情的线索，因为贯串全文的，其实并不是实际的时间，而是一个人心灵的成长历程。


  你看，如果能抓住文脉线索来读文章，文字就生动起来了。整篇文章不再是比喻句、排比句胡乱堆积而成的，而是有寓意、有内涵、有逻辑的。它也不是简单的一篇文章了，还有着一种对生命的总结和感悟。


  读完文章的脉络结构还可以读什么呢？层次。因为读懂了层次，也就读懂了作者的情感变化。


  现在用一首著名的现代诗来加以说明。


  梳理层次，总结出人类情感发展规律


  再别康桥


  徐志摩


  轻轻的我走了，


  正如我轻轻的来；


  我轻轻的招手，


  作别西天的云彩。


  那河畔的金柳，


  是夕阳中的新娘；


  波光里的艳影，


  在我的心头荡漾。


  软泥上的青荇，


  油油的在水底招摇；


  在康河的柔波里，


  我甘心做一条水草！


  那榆荫下的一潭，


  不是清泉，是天上虹；


  揉碎在浮藻间，


  沉淀着彩虹似的梦。


  寻梦？撑一支长篙，


  向青草更青处漫溯；


  满载一船星辉，


  在星辉斑斓里放歌。


  但我不能放歌，


  悄悄是别离的笙箫；


  夏虫也为我沉默，


  沉默是今晚的康桥！


  悄悄的我走了，


  正如我悄悄的来；


  我挥一挥衣袖，


  不带走一片云彩。


  一般人看到《再别康桥》这个题目，马上就会说，告别嘛！告别时候的情绪谁不知道？肯定有悲伤，有痛苦，有依恋，有难舍难分，还有分离后的思念。这不是每个人都知道的吗？


  这话对不对呢？对，也不完全对。用这些词来表达离别时的感情，确实一般情况下不会出错，因为这是常规情况下的人类情感。那么，它不对在哪儿呢？不对在这种回答仅仅是一种套路。套路是不加思考的，也是不真诚的。因为不加思考，就有可能翻车。就像武侠小说里写的那样，真正的大招是“无招”。要摆脱套路，还是要抱着一颗真诚的心，去进入原诗，深入阅读。


  来，让我们一起化身为徐志摩，以他的心情来细致体会一下这首诗。


  我就要走了，走之前要跟康桥作别。那么，如何作别呢？“我轻轻的招手”，“招手”就要有个对象，对象是谁？西天的云彩。我在这儿，云彩在那儿。我和康桥的距离是远的，遥遥相对。再见吧，再见吧。


  这时候我突然发现，“那河畔的金柳，是夕阳中的新娘”，怎么这么美呢？“波光里的艳影”，能看见波光，说明我已经走在了水边，对不对？只有在水边、在桥上，才能发现柳树的倒影。这个倒影是什么状态的？“在我的心头荡漾”。荡漾意味着什么？心动了。心动又代表着什么？动情了。
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  动情之后，一发不可收，我发现了更多康桥的美好之处。“软泥上的青荇，油油的在水底招摇”，上文说过，招是有方向的。在这里，水草开始和我对话了。而我呢？“在康河的柔波里，我甘心做一条水草！”从远远地道别，到我为你心动，到“干脆我就加入你吧”，诗人动心的程度越来越深了。


  加入“你”之后呢？“那榆荫下的一潭，不是清泉，是天上虹。”泉水怎么会像彩虹呢？是因为它“揉碎在浮藻间，沉淀着彩虹似的梦”啊。我为你心动，我想加入你；你为我心动，你就变成了我，我们之间水乳交融，不可分离。这时候，我们的关系变得密不可分，无比亲密。


  亲密之后，要做什么？“寻梦？撑一支长篙”，干吗去？“满载一船星辉，在星辉斑斓里放歌。”什么是“放”？放声、放纵、放情、放浪，“放”就是不收着。什么时候，人才会“放”啊？一定是自己觉得特别安全、特别自由的情况下才会“放”。也就是说，徐志摩在这里已经把康桥当成了自己的地盘了。怎么这里就成了他的地盘了？因为在上一段里，“我们”已经水乳交融、合为一体了，对不对？


  接下来怎么办？诗人来了个转折——“但我不能放歌，悄悄是别离的笙箫”。这又是什么意思？两个人感情太好了，分不开了，其中一定会有一个冷静一点的、理智一点的，开始试着抽离。我拉开一点距离，离你远一点，决定还是走吧。于是，这时候“夏虫也为我沉默”。你看，我说我要拉开距离，夏虫就说：“嘘，安静，别出声！我们是一伙的，你要安静我们就给你安静。”这意味着什么？这意味着，夏虫其实是在表示：拉开什么距离呀，咱们已经分不开了！


  你看，这就是人与人之间情感关系的一种规律：刚开始越走越近，慢慢地关系亲密到融为一体了，这时候再想分开，感情一下反而更浓烈了。


  浓烈之后是什么？我还是要走，但是，“不带走一片云彩”。开头是与云彩告别，结尾是不带走一片云彩。为什么不带走？无须带走，我已成了你，你也就是我。无论我走到哪里，康桥都在我的心里。无论我走到哪里，康桥都知道，我永远还在康桥。这就是情感的线索，对不对？


  人与人之间的交往，尤其是所谓知己，不也是从“只是在人群之中多看了你一眼”开始，然后慢慢为你心动，慢慢了解你，到十分默契、密不可分的吗？知己之间可能也会闹意见，会有分歧，但是不管怎样，两个人都无法再分开了。


  你看，读诗不只是欣赏诗情，还要能读出深刻的情感规律。可能你会觉得，这跟考试或写作文也没什么直接关系啊。不是的，高一高二的语文考试中就有现代诗歌阅读，2020年高考教育部出的模拟题里也有现代诗阅读。更重要的是，现代文和现代诗歌有着同样的情感规律，读懂了这样的规律，我们分析拆解现代文就会有章法可循，那现代文阅读对我们来说也就不是难点了。

梳理小说情节，感知结构的意义


  说完了散文，我们再来谈谈小说。小说以刻画人物形象为中心，通过完整的故事情节和具体的环境描写，来反映社会生活和时代背景、人性人情。小说的三要素是人物、情节、环境。人物是小说的核心，情节是小说的骨架，环境是小说的背景。但要深入分析小说，还是要先从小说的情节结构谈起。


  我们以一篇高考的小说阅读为例，来谈谈如何掌握小说的情节结构。
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  【2016年山东卷】


  琴声何来


  天气清凉，蓝天白云的，一眼望去很惬意。你眼中的世界实际是你心理的投射，吴秋明如果在旁边肯定会这样说的。马骁驭不禁微微一笑。


  到达小区，门口的保安照例拦住了马骁驭的车，他报了门牌号码和户主姓名，栏杆抬了起来。他忽然感觉自己心里的那根栏杆，也是这样抬起来的，只是从栏杆下通过的，应该是吴秋明。


  马骁驭从后视镜里看了眼自己，感觉自己依然算得上英俊，就算减去百分之三十的夸大，也还不错。


  吴秋明快速走来，难得地穿了件蓝色小碎花的薄棉衣，看上去是旧的。马骁驭心里打了个闪，想起了母亲。也许是注意到了马骁驭的眼光，吴秋明上车后主动解释说，这件衣服会让孩子们感到亲切。


  马骁驭说，你真有心。


  吴秋明说，你知道那个著名的“绒布妈妈”实验吧？


  马骁驭说，不知道。


  吴秋明说，是上个世纪一个叫哈利·哈洛的心理学家做的实验，他把刚刚出生的小猴子和妈妈分开，关在笼子里用奶瓶喂养。他发现这样喂养的小猴子虽然更强壮一些，但却总是吮手指头，发呆，神情漠然。他分析是缺少母爱的缘故，于是给小猴子做了两个假妈妈，一个是有奶的“铁皮妈妈”，一个是没有奶的“绒布妈妈”。结果哈洛惊奇地发现，小猴子只会在饿了时才去“铁皮妈妈”那里吃奶，绝大多数时间，它们都依偎在“绒布妈妈”的怀里。这个实验说明，母亲并不仅仅意味着有食物，还要有温暖的怀抱。温暖的怀抱对小猴子来说非常重要。


  马骁驭说，不愧是心理学博士，太有意思了。


  吴秋明笑道，所以我每次去儿童村，都要一个个挨着去拥抱那些孩子。尤其是两三岁的孩子，我会多抱他们一会儿。我给不了他们一个完整的家，但至少给他们一个温暖的怀抱。我知道那对他们来说有多重要，也许他们自己都意识不到。何况我不仅仅是“绒布妈妈”，我还有温暖，有心跳，有笑容。我真心爱他们。


  马骁驭忽然有了一种拥抱吴秋明的冲动。


  他暗想，也许吴秋明没有意识到，这拥抱其实是彼此需要的。她作为一个女人，肯定有做母亲的天性，每周和孩子们一起待一天，彼此都有益处。何况，一个长期单身的女人，也是需要拥抱的。


  到了西郊，停好车，他们一起走入一条小巷。


  吴秋明虽然个子矮小，步子却很大，马骁驭感觉和他走在一起速度蛮接近。进入一条小巷，眼前出现了一个实木门，马骁驭一眼看到了门旁边装的牌子——某某市第一儿童村。


  吴秋明熟门悉路地进入，正在院子里玩耍的孩子们围上来叫吴妈妈。吴秋明左揽右拖，踉跄地往里走，和迎上来的老师们一一握手，并把身后的马骁驭介绍给他们。


  后院停着一辆卡车，几个老师在搬运卸下来的纸箱，大一点儿的孩子也在帮忙搬，马骁驭也连忙过去帮忙，但被老师们阻止了，她们热情地把他拉进办公室，邀他喝茶。马骁驭咨询了老师们很多关于孩子的问题。这些孩子大多是被遗弃的，和正常家庭长大的孩子相比，在心理上有许多不同。马骁驭边听边产生了做课题研究的冲动。


  马骁驭从办公室出来，一眼看到院子里一个场景——吴秋明挽着袖子在给几个女孩子洗头。初秋的阳光洒在院子里，让这普通的场景呈现出非同一般的美丽。一个已经洗好头的女孩儿，披着湿漉漉的头发在一旁递毛巾，吴秋明舀起一瓢水，缓慢地淋到水池边另一个女孩子的头上，阳光穿透水径，发出宝石的光芒。


  马骁驭定定地站在那里。这样的场景他在哪里见过？他仿佛见到了自己的灵魂，随时都在，却无法捕捉。他一动不敢动，害怕惊动它，打碎它。
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  那一刻，他动心了，再次动心了。一个人对一个人的动心，肯定是一次又一次。尤其是在他们这个年龄，需要无数次的小动心，才能汇合成冲破藩篱的勇气。


  他看到吴秋明拧干毛巾，给孩子擦头发，很认真，很仔细，脸上洋溢着一种光芒，这光芒让马骁驭忽然有了一种把吴秋明拥入怀中的冲动。


  他走过去，帮吴秋明把用过的毛巾搓干净，一一晾在铁丝上，转过身时，看见一个头发湿漉漉的女孩子正趴在吴秋明的怀里，左右摇晃，半个脸埋在她怀里，半个脸沐浴在阳光下。另一个小男孩儿跑过来说，还有我，还有我，吴妈妈！吴秋明伸出另外一个胳膊搂住了他。


  马骁驭拿出手机，拍下了这个画面。


  而后他走到她身边，以从未有过的语调说，以后我每次都和你一起来！


  （节选自裘山山《琴声何来》，有删改）


  想要快速掌握小说的情节结构，这里有个十二字要诀：找人物、抓线索、理事件、明结构。


  小说始终是以塑造人物形象为中心的，所以分析情节结构前，把人物先拎出来。就《琴声何来》这篇小说而言，主要人物是谁？吴秋明和马骁驭。因为这两个人物基本全是用正面描写的。次要人物是谁？儿童村里的孩子们。


  接下来就是抓线索。很多人都以为小说的线索很难抓，而线索又恰巧是小说阅读的重要考点之一。具体到本文中，很多人会更觉得线索隐晦，难以拎出来。


  这里有一个简单的方法，那就是找找文章中反复出现的比较特殊的词语。不难发现，这个特殊词语是“冲动”。


  我们找到原文中含有“冲动”的三句话，“马骁驭忽然有了一种拥抱吴秋明的冲动”“马骁驭边听边产生了做课题研究的冲动”“这光芒让马骁驭忽然有了一种把吴秋明拥入怀中的冲动”，联系这三句话的上下文，可以看出，马骁驭对吴秋明的感情变化就是文章的线索。


  理事件，就是对照着线索，把事件一件件概括出来。马骁驭接吴秋明上车，两人在车上谈论“绒布妈妈”的实验，感情升温；到了儿童村，马骁驭了解了儿童村的情况，有了做课题研究的冲动，对吴秋明的认同感加深；马骁驭看见吴秋明给孩子们洗头、擦头，充满母爱，爱上了吴秋明。


  线索、事件都清楚了，小说的情节结构也就明了了。开端：交代马骁驭对吴秋明放下戒备并有了好感；发展：吴秋明说的“绒布妈妈”的实验让马骁驭有了拥抱吴秋明的冲动；高潮：马骁驭看到吴秋明给儿童村的孩子们洗头、擦头的画面很受感动，爱上了吴秋明；结局：马骁驭告诉吴秋明以后会和她一起来儿童村，算是一种告白。从中我们可以看到马骁驭对吴秋明一步步的情感变化过程。


  小说结构看起来相对简单，就是开端、发展、高潮、结局四个部分，不过若要认真分析，你会发现结构有很重要的功能。一个好的结构好比一个合适的“容器”，能够容纳小说家从生活中得到的见闻和情绪意念，让它在一个有限的空间之内展示特别丰富的人、情、物。


  分析小说的结构，有两重非常重要的意义。第一重意义，小说若真想塑造好人物形象，全靠结构。小说始终是以塑造人物形象为中心的，而结构所起的作用就是给主要人物增加某种现实压力或者情感压力，推动他们做出最终的选择和行动，袒露自己的真心，逐渐揭示出他们的真实品格和真实感情。


  具体到《琴声何来》这篇小说中，马骁驭一开始仅仅是对吴秋明有好感，这种好感并不深刻；但是当吴秋明讲了“绒布妈妈”的实验，马骁驭对她的好感就加深了，同时作者通过马骁驭的口点明了吴秋明的身份，她是一名心理学女博士；而当到了儿童村，马骁驭亲眼看见了吴秋明是怎样照顾这些被遗弃的孩子，他的情感就变得深刻了，他对吴秋明就有了深刻的爱意和敬意。从另一方面说，吴秋明的形象也在结构和细节中逐渐丰满起来了，她是个心理学女博士，学识广博，她很细心，为了见孩子会特意换上让孩子们有亲近感的衣服；同时她很懂得怎么照顾孩子们，也乐于照顾他们，最重要的是她真心爱孩子。马骁驭的每一次心理冲动都在从侧面突出吴秋明的优秀品质。


  可以这样说，小说的结构是为了塑造人物形象而存在的。而人物形象和结构层次都是中高考的重要考点。《琴声何来》小说的高考原题中就有这样两道题目：（1）文中的吴秋明是一个怎样的人物形象？请作简要概括。（2）文中为什么要写到马骁驭的三次心理冲动？结合全文，谈谈你的认识。


  我们可以按照情节结构中吴秋明表现出来的细节来概括出她的性格特征：吴秋明是一个善良、有爱心的单身心理学女博士。她有很高的学识，并能学以致用；她质朴善良、乐于奉献、细心，而且很有爱心。她关爱儿童村的孩子，经常去看望他们，并用自己的怀抱温暖他们，让他们能够感受到母爱。


  要解答第二道题，我们在找线索的时候心中就有了答案：第一次是在吴秋明讲了“绒布妈妈”的实验之后，马骁驭“忽然有了一种拥抱吴秋明的冲动”，表明马骁驭开始关心吴秋明；第二次是在马骁驭听老师们讲述儿童村孩子的情况后，马骁驭“产生了做课题研究的冲动”，表明马骁驭已经从内心里开始关心儿童村的孩子们；第三次是在马骁驭看到吴秋明拧干毛巾给孩子擦头发的时候，“马骁驭忽然有了一种把吴秋明拥入怀中的冲动”。表明马骁驭被吴秋明感动，对吴秋明产生了爱意和敬意。马骁驭的三次心理活动串连起全篇内容，增加了小说的层次感，使小说的结构紧凑；表现出人物心理的起伏变化，使人物形象更加丰满鲜明，使小说主题逐渐得到升华。


  在小说里，人物形象是在结构的框架下，一步步塑造出来的，而人物形象的性格、品质也是随着情节结构逐步展现出来的。没有这样的结构，也就没有这样的人物形象。所以可以毫不夸张地说，在小说中，结构即人，人即结构。


  结构的第二重意义，那就是很多的写作技巧或艺术特色可以巧妙地融合在结构中，以便增强文章的可读性。一般来说，涉及结构安排的基本技巧有以下几种：悬念、照应、伏笔、过渡、铺垫、对比、突转、抑扬等。这些技巧都是为了更好地叙述故事、更好地突出人物而特别安排的。比如，吴秋明说的“绒布妈妈”的实验，就是在为下文吴秋明在儿童村的表现做铺垫。再比如，吴秋明是心理学博士这件事，在文章开头第一段就埋下了伏笔。而这一切的写作技巧都是为了让结构更紧凑、跌宕，为了突出人物形象，从而让小说更具可读性。


  总之，在小说中，一切的写作技巧都是为了塑造一个好的结构，而塑造一个好结构的目的就是为了凸显人物形象。小说永远以塑造人物形象为核心。


  理层正骨，吃透内容，解决问题


  读文章的同时分析结构，就相当于一个理层正骨的过程。也就是说，了解了一篇文章的骨架，也就掌握了小说的内容，而了解了结构的两重意义，了解了骨架在负荷着什么，支撑着什么，也就了解了小说的主题、作者的灵魂。


  来看另一篇小说《枪口下的人格》，这是2013年重庆高考卷的现代文阅读，根据前面的讲解，现在实战演练一下，看能否掌握住结构、理层正骨，从而真正吃透内容，掌控全篇，答出问题。


  枪口下的人格


  这是1944年的8月，德国人占领下的巴黎。在一家咖啡馆里，一名叫霍夫曼的德国少校脑后忽然被顶上一件冰凉的东西，随即有人大声命令道：“霍夫曼少校，举起你的手来。”


  霍夫曼大吃一惊，只得举起双手，一任靠在腰间的手枪被抽走，等转头一看顿时又气又羞，原来，刚才顶着自己的并不是枪，仅仅是一柄铲子，而俘虏他的人竟是贝尔蒂——他的房东。


  德国军队占领巴黎后，霍夫曼就住在贝尔蒂家。他对贝尔蒂一家还算客气，不过，那更是一种骨子里的轻蔑。此刻望着霍夫曼疑惑不解的样子，贝尔蒂挺直胸膛得意地说：“我们起义了，全城都解放了，现在，我要把你押送到战俘营里。”


  于是霍夫曼不得不在前面走，这时贝尔蒂的邻居迈尔迎面过来，冲上去对着霍夫曼就是一口黏痰。霍夫曼不动声色地擦掉脸上的黏痰，然后傲慢地说：“先生，你太没有风度了。作为一名有尊严的帝国军人，我鄙视你。”迈尔听了暴跳如雷，挥舞着拳头要上前殴打，更有几个围观的人大叫起来：“扒了他的衣裳，用石块砸死这个德国佬！”


  贝尔蒂死命拉住迈尔，又对众人说：“他是一个俘虏，理应得到应有的尊重，还是让法律来审判他吧！”霍夫曼听了，对贝尔蒂微微弯腰，说：“谢谢！”


  贝尔蒂严词呵斥道：“收起你的那一套吧！一个双手沾满无辜者鲜血的刽子手，有何风度、尊严可言？”
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  霍夫曼被关进了战俘营里。贝尔蒂同大伙正高兴，谁知刚过去几个小时，这座城市就又被疾驰增援的德国军人重新占领了，然后大伙像猪羊一样全被赶到广场上。


  霍夫曼和其他俘虏自然得到了解救，他们趾高气扬地走到大伙面前，挨个指认几个小时前俘虏他们的人。


  只要他们一指认出谁，那人就会被粗暴地强拉出来当众杀死。


  一会儿轮到霍夫曼指认了，他一双狼似的眼睛从一张张惊惶失措的脸上扫过。没有人能忍受得了他的目光，不得不低下头，只有一双眼睛避也不避，那人正是贝尔蒂。


  只见霍夫曼盯着贝尔蒂，轻声说：“你曾维护了我的尊严，现在，该是我回报的时候了！”说着径直走过贝尔蒂的面前。


  贝尔蒂得救了，虽然他不怕死，但活着毕竟是一件令人高兴的事，他从心底里暗暗感谢霍夫曼。


  就在这时听到霍夫曼锐声叫了起来：“俘虏我的人就是他，给我毙了他！”随着一声惊恐的叫声，早有两个如狼似虎的德国军人冲过去，揪出迈尔。


  德国人的手指不由分说地搭上了扳机，迈尔早就吓瘫了，面无人色，连裤子都湿了一大片。


  就在这千钧一发之际，有人大叫起来：“霍夫曼，你认错人了。俘虏你的人不是他，而是我！”所有人全惊呆了，霍夫曼更是大吃一惊，大叫的人是贝尔蒂。


  霍夫曼一下子语无伦次起来：“贝尔蒂先生，你、你这是怎么了？你头昏了吗？”


  贝尔蒂从队列中笔直地走出来，一脸平静地说：“霍夫曼先生，你怎么可以泄私愤呢？你所谓的风度呢？”


  霍夫曼大脑里一片糨糊，摇着头呻吟着说：“贝尔蒂先生，你这是开玩笑吧？明明是这个可恶的人俘虏我的嘛……”


  贝尔蒂口齿分外清晰、分外响亮地说：“霍夫曼先生，请以你一向引以为豪的尊严起誓，俘虏你的人到底是谁？”


  霍夫曼一下子脸如死灰，无力地回道：“为什么？你这是为什么？”贝尔蒂微笑着说：“在我们心目中，尊严和风度的重量绝不比你们轻，甚至比生命还要重！”


  枪响了，贝尔蒂倒了下去。对着这个伟大的灵魂，霍夫曼缓缓把腰弯了下去。


  这篇小说，主要人物是贝尔蒂，次要人物是霍夫曼、迈尔。至于找线索，具体到本篇内容，有一个窍门，那就是看标题——“枪口下的人格”，本文的线索就是“人格”。其实，线索一般就在显眼处，即便不在标题，也会在文章反复出现。


  接下来就是理事件。按照事件发生的顺序可一一概括得出：贝尔蒂俘获霍夫曼；霍夫曼受到迈尔和围观人群的羞辱，贝尔蒂保护霍夫曼；战事变化，贝尔蒂被俘；霍夫曼放过贝尔蒂，指认迈尔；贝尔蒂挺身而出，承认是自己俘虏了霍夫曼，救下迈尔，最后贝尔蒂被杀。


  事件概括出来，小说的结构自然清晰可见：


  开端：贝尔蒂俘虏霍夫曼；发展：贝尔蒂保护了霍夫曼，送他进战俘营，很快贝尔蒂又被俘；高潮：霍夫曼放弃指认贝尔蒂，贝尔蒂脱险，但霍夫曼指认迈尔时，贝尔蒂又站了出来；结局：贝尔蒂被杀。


  这篇小说关于结构的两道原题是这样的。


  1.作者主要用了哪种艺术手法塑造贝尔蒂这一形象？请简要分析。


  2.请围绕主人公贝尔蒂梳理文章的基本情节。


  分析完结构，第二道题的答案也就呼之欲出了。基本情节就是：（贝尔蒂）俘敌—护俘—被俘—脱险—赴死。


  至于第一道题，也不难答。主要人物是贝尔蒂，次要人物是霍夫曼、迈尔、人群，读一遍内容，很容易就得出作者主要用了对比的艺术手法来塑造贝尔蒂这一形象。全文从开始到发展，到高潮到结局，每一处结构都存在对比，每一个次要人物也都和主要人物存在对比。


  依次整理出来分别是：①贝尔蒂与霍夫曼之间的对比，即霍夫曼的虚伪、卑劣与贝尔蒂的真诚、高尚相对比；②贝尔蒂与迈尔之间的对比，即迈尔对待俘虏时的冲动与贝尔蒂的理性相对比，迈尔在死亡面前的恐惧与贝尔蒂的视死如归相对比；③在霍夫曼狼一样的目光下，人们的惊慌失措与贝尔蒂的镇定自若相对比。


  结构清楚了，主要人物和次要人物清晰了，这道题也就迎刃而解了。


  在小说阅读中，理清楚了结构，理解了结构对于塑造人物形象所起的作用，基本也就读透了这篇文章。


  除了梳理小说的结构，这里也来梳理一下关于小说结构的常见题型。


  题型一：分析概括整篇小说的结构、思路、故事情节、内容要点。解答这种题目，就按照上面提到过的十二字要诀：找人物、抓线索、理事件、明结构，结构出来了，作者的构思也就出来了。


  题型二：分析概括小说某一部分情节的特点和作用。这一般可以从该部分的内容和结构两方面分析。在内容上，可以从该部分与相关情节的关系、与人物性格的关系、与表现主题的关系分析；在结构上，可以从该部分是否设置悬念，照应前文，为后文铺垫，为后文设置伏笔，运用倒叙、插叙，推动情节发展等方面分析，也就是前面提到的结构的第二重意义。目的也不外乎四个：让情节更跌宕起伏，让人物形象更丰满，让主题更深化，让表达效果更具感染力。还是那句话，结构服务于内容，服务于人物。


  题型三：分析概括人物思想感情的变化、人物心理的变化。解答这种题目仍要在明确小说结构的基础上进行。前面提到过，结构给主要人物不断加压，以此来凸显人物性格或品质。小说的主要人物的思想感情和心理，随着一次次加压而变化。弄清楚了结构，把握每一次“加压”的意义，自然也就能把握住主人公思想和心理的变化。
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明晰结构，为写作构建骨架


  前面谈了散文和小说的结构，接下来谈谈议论文的结构。虽然高考的现代文阅读中比较少见到议论文，但很多考生在作文中会写议论文，而清楚地了解议论文的结构，在写作之初，就能构建出文章骨架，这样自然更能掌控全局，真正做到胸有成竹。


  一般来说，议论文有以下四种结构：


  一、并列式。高中生写作文，特别是写议论文，最常用的就是并列式。笔者曾经去过全国各地几百所学校，发现大家写作文时最常见的问题就是结构雷同。毫不夸张地说，至少有一半的同学，写作文，尤其是写议论文时，爱用并列式。不管文章题目是什么，主要论点是什么，结构先安排上：全文三大段，每一大段给出一个分论点，再分别举一个例子来论证。看似洋洋洒洒千把字，其实很多时候就只是一大段话。为什么这么说？因为没有完成这篇作文的本质任务——没有充分且严谨地证明主要论点。


  这当然不是说，写议论文就不能用并列式。并列式这个结构，最适合围绕主要论点，分别列举其多个侧面。而世界上几乎所有问题，都具备多个侧面。只要找准了立足点，这个结构有可能就是最适合的结构。


  关键就是，根据素材或者作文题目的实际情况，来判断是否需要使用并列式。比如培根的随笔《论读书》，从读书的正确目的、读书的正确方法、读书的重要作用三个方面引导人们通过认真读书完善自我，采用的就是并列的结构。


  二、总分式。总分式大家也很熟悉。先是总说，简述主要的论点、要表达的事件的概况，接下来再逐步说清楚。


  三、对照式。对照式就是同时呈现一个事物相反的两面，以形成鲜明的对比，深化突出中心思想。比如，梁启超的《最苦与最乐》：“我说人生最苦的事，莫苦于身上背着一种未来的责任。……该做的事没有做完，便像是有几千斤重担子压在肩头，再苦是没有的了。”身上背着未了的责任，会感到痛苦，并受良心的责备。“翻过来看，什么事最快乐呢？自然责任完了，算是人生第一件乐事。……大抵天下事从苦中得来的乐才算真乐。”尽了责任，便会带来快乐。最苦与最乐，其实就是尽责任与否的两种心理状态，作者对此进行了对比。


  四、递进式。递进式是议论文中最常用的，最适合层层深入地挖掘论点的本质。不过，相对来说，这种逻辑关系不是特别容易掌握。很多同学无法判断不同事物之间，或者同一事物之内，是否存在递进关系。那么，如何建立这种认知？要靠常识的储备和不断的思考。


  其实不管写哪种体裁的作文，文章结构的基本形式基本分为两种。一种是横式的。平行的、并举的结构，就可以理解为横式结构，因为它们是在一个层面上同时存在的。一般横式结构会以空间或以材料性质等来分类。而纵式则是沿着时间、情感发展、思想等线索在同一个方向上不断深入发展的。
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    文章结构基本形式

  


  写作文时也可以使用这种方法。在动笔之前，先画一个坐标系，来看自己到底要选什么样的结构。比如说，本次作文要写“劳动”，我想谈的是劳动的价值、劳动的意义，甚至劳动的工具、劳动的方法，这些都属于劳动的不同侧面，应该是横式的，对吧？如果我想谈的是不同时期我对劳动的看法，比如小时候我特别爱干活，但是到中学了，一轮到我值日我就想跑，到现在高中了，我又怎么看劳动，甚至预想一下，到社会上工作后、退休后会怎么看劳动，又在这个过程中，如何发现了劳动的作用和价值。这就是按照时间、情感、思想的变化在谈，就是一个纵式的结构。2019年全国高考卷的作文题就是“劳动”，如果拿到这个题目，你能先画一个横坐标，再画一个纵坐标，从中找到一些结合点，再从结合点中找到一个自己最擅长的，这样写起文章来自然就可以汪洋恣肆、触手成春了。
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    扫一扫，免费领取申老师亲授“方法课”
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8

  辨思动魄

  抓住文章深藏的意脉


  
    通过前七章的学习，大家经由一个个内涵丰富的汉字入门。紧接着，大家又和词语、句子、段落等语文元素不期而遇，收获了不少新鲜有趣的语文知识，语文涵养也随之日益提升。相信到了现在，大家已经可以毫不费力地捋出一篇文章的基本思路了。


    这一章将进一步教会大家如何深入地阅读一篇文章，以便巧妙地应对阅读题中两种重要的常见题型。


    具体来说是哪两种题型呢？第一种题型属于主题思想情感类。一般来说，这也是最常见、最重要的阅读题类型。作者铺叙议论，洋洋洒洒地写了一大篇文字，为的是什么？表情达意。作为一名合格的语文人，大家应该具备准确且完整地梳理出作者所要表达的思想感情的基本阅读能力。第二种题型属于拓展联系类。读完一篇文章以后，大家能不能挖掘出它与自己现实生活的某种联系，以及它对自己今后的人生有什么样的启示？如今的语文中高考越来越强调阅读与现实生活的关联，这是一个大的趋势。


    在带领大家踏上快乐的学习旅程之前，还是按照惯例，先讲解一下本章的教学思路。本章会首先从解两类阅读题型的两大思维误区说起，然后触及本章的重点，也就是破解这两类阅读题的关键——抓住文章深层次的意脉。最后，再教教大家如何活学活用，通过两道相关例题来带着大家练习、巩固这一解题技巧。

  

厘清阅读题两大思维误区


  下面是鲁迅先生写的一个备受争议和讨论的名句，通过它来细致地讲解一下做语文阅读题的两大思维误区。


  在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。


  这句话出自鲁迅先生的名篇《秋夜》。有人评价说，它是中国现代文学史上最著名的理直气壮的病句。他们认为，这句话明明可以直接表达为“在我的后园，可以看见墙外有两株枣树”，完全用不着像现在这样啰啰唆唆的，因为它很有可能给读者带来误导。比如，与鲁迅同时期的作家李长之就直接批评说：“至于那种‘墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树’，我认为简直堕入恶趣。”那么，这种说法到底正不正确呢？其实，只要运用第三章《析句亮眼》里学过的细分法来分析一下句子成分就会发现，从严格意义上来讲，这句话并没有任何的语法错误。它的问题仅仅在于，看起来比较重复和啰唆。


  那么，被誉为一代文豪、文字功底深厚的鲁迅先生，为什么要用这种方式来表达呢？这时候，又有一种观点出现了：鲁迅先生就是随便写写，读者不必过度深究，这句话根本没什么深意。比如，青年作家韩寒就曾写道：“说真的，谁知道鲁迅写我家门前有一棵枣树，还有另一棵枣树是什么意思，可能什么意思都没有，自己想玩票呢，或者说写了一棵以后忽然记起来还有一棵呢。反正我不敢断定，因为我不知道。”


  显然，这种观点也是站不住脚的。第一，众所周知，鲁迅先生对待文字极其认真。从曾经曝光的《从百草园到三味书屋》的手稿里可以看到，在其中几段短短300多个字中，鲁迅先生一共涂改了19处，其在遣词造句方面的细致与严谨可见一斑。第二，《秋夜》这首散文诗写于1925年1月28日，最初发表于1925年2月9日《语丝》周刊第13期，后来被收入《野草》。和现在一样，民国时期要发表文章，也必须经过编辑修改审核。如果这句话真是随便写写，当时的编辑难道不会提出修改意见吗？第三，这句话是出现在《秋夜》开篇第一段处，这是一个非常醒目的位置。而且还是一句话独自成段，显然，鲁迅先生是想重点突出它。因此，讲到这里，大家也就清楚了：“一株是枣树，还有一株也是枣树”这一句话既不是病句，也不可能是鲁迅先生故意捉弄读者的一场文字恶作剧，更加不是他随手一写的结果，而是他冥思苦想出来的饱含深意的表达方式。


  于是，从近代直至现在，总是有很多人试图从各个角度解释鲁迅先生的这句话到底有些什么深意，他为什么要选择这种表达方式。有的人扯到了地域语言习惯上，说鲁迅是浙江绍兴人，这种说话方式是绍兴地区的人所特有的。这个回答显然是有点牵强的。绍兴当地人真的都这么说话吗？不见得。就拿鲁迅先生的亲弟弟——另一位绍兴籍作家周作人来说，他的文章当中就从来没有出现过此类表达方式。而且就连鲁迅自己的其他文章中也没有再出现过这种写法。因此，这一观点非常容易地就被推翻了。


  有的人又说了，鲁迅先生之所以要这么写，是想借枣树来表达自己的坚强。对于这种说法，有以下两个疑问。一个是，他为什么非要用枣树来表达“坚强”的寓意呢？真要表达坚强的话，用松树不是更好吗？松树可比枣树坚强多了，相信大家应该都听过“大雪压青松，青松挺且直”“岁寒，然后知松柏之后凋也”这一类歌颂松树坚强品质的话吧？此外，这种说法也没有解决“鲁迅先生为什么非要把两棵枣树分开来说”的问题。
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  而以上两种说法，就是陷入到了阅读题的典型思维误区里。具体而言，从文章学上来说，第一种说法是犯了机械唯物主义的错误。大家现阶段先不用管文章学是什么，也不必细究机械唯物主义到底是什么意思，只需要搞清楚下面这一点就行：阅读一篇文章不能只看表，不看里，只看点，不看面，要注重寻找外在联系，挖掘内在规律。所以，不能单单凭鲁迅先生是绍兴人，而他在此处采用了这种表达方式，就理所当然地推测出所有绍兴人都会采用这种表达方式，进而再倒回来证明鲁迅为何会如此表达。


  第二种说法是犯了狭隘的功利主义的错误。这是什么意思？就是认为，作者之所以要这么写，一定是有什么好处，一定是要表达些什么主题。因此，不管作者讲到任何事情，他们不管三七二十一，都要给它扣上一个看似高端大气上档次的帽子。不可否认，大多数文章都具有社会效用，但这并不代表作者所写的每一句话都需要承担这一功能。更多时候，还是要去通读全文，这样才能完整而准确地抓住某句话、某段话、某个意象的具体含义。


  总而言之，在阅读一篇文章时，为了避免陷入上面这两种典型的思维误区之中，大家所能采取的唯一有效方法就是：认真且深入地展开阅读。

解题的关键：抓住文章的深层次意脉


  之前的章节里提到过一个阅读原则：字、词、句、段都要放回到文章之中来加以理解。


  这一章再教大家一个阅读技巧——一定要学会看整篇文章的层次脉络。一般来说，一篇文章的层次脉络包括显性的和隐性的两种。显性的层次指什么？按照时间或者空间顺序，将文章外在的、表层的行为言谈的全过程连贯起来，这也叫文章的文脉。隐性的层次指什么？第七章其实已经讲到了，只是没有明确地点出来。其实，所谓隐性的层次，指的是在一篇文章中，作者潜在的情感连续而曲折的变化过程，它有一个独属于自己的名字，叫意脉。在抓到一篇文章的文脉之后，大家还要进一步抓出它的意脉。举个例子，在第七章里带着大家阅读了《屋檐三境》这篇文章，它的文脉就是时间，作者从小时候一直写到了老年，而它的意脉就是作者对于屋檐的情感变化。


  只要大家熟练地掌握了这个阅读技巧，真正地把一篇文章给读进去了，就能够从文章外在的显性客观特征，挖掘到深层次的主观思想情感的隐性变化过程，能够从文脉到意脉，一层层抽丝剥茧，去深入体会作者的心境。一旦做到了这一点，大家就会发现，自己的内心逐渐地和作者的情感融为了一体。这时，你的内心就能感受到由文字所带来的无与伦比的美与震撼了。


  好了，再回到鲁迅先生的两棵枣树问题上来。既然这是一篇与树有关的文章，那大家能否联系其他与树相关的作品来加以思考呢？艾青创作了一首名叫《树》的现代诗。


  在这首诗里，艾青同样讲到了两棵树。“一棵树，一棵树／彼此孤离地兀立着”，这两棵树看起来并没有相互支持，都很孤独。“风与空气／告诉着他们的距离”，这里的“距离”指什么？两棵树表面的物理距离。诗的最后，艾青写到了它们的根，“他们把根须纠缠在一起”。即使一棵树在那边，另一棵树在这边，在人们看来，这两棵树毫不相关，但是在地底下，人们看不到的地方，这两棵树却有着深层次的联系。大家体会到了吗？在这首诗当中，树与树之间表面上彼此独立，却又存在着深层次的关联，而这种关联就属于意脉层次的东西。尽管这首诗和《秋夜》没有直接的关系，但是至少告诉了大家，树可以说话，一棵树和另一棵树之间存在着深层次的情感关联。


  现在，大家就来欣赏一下《秋夜》原文的前几段。


  在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。


  这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地眨着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。


  我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。


  枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们，别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眨眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。


  为了回答两棵枣树之争，这里先采用之前教过的阅读技巧，把这句话放回到原文中去，看看后面几段话分别在说什么。


  大家先来看第二个自然段。第二段主要在说天空。夜晚的天空太高了，太奇怪了，仿佛要离开人间而去了，好让人们再也看不见自己。天空做了些什么？它冷眼看着人间万物，并且还微笑着，把繁霜洒在了鲁迅园子里的野花杂草上。野花杂草被洒上了繁霜会怎么样呢？大家都知道，深秋下霜之后，绝大部分的花花草草都会被冻死。但天还要微笑，它在笑什么？我自高高在上，你们人间的花花草草是生存还是死亡，跟我有什么关系呢？发现没有，这里存在两种关联。从表面上看，有空间上的关联，一个在天，一个在地。往深了想，这里还有一种心理上的情感关联。


  第三自然段就开始写被繁霜重压着的野花杂草。秋天来了，一种长得极其细小的粉红色花朵已经被冻得红惨惨地瑟缩着，然而，“她”却还是梦想着春的到来。这是在写什么？在艰难的大环境中，个体实在是太柔弱了，太无助了。然而，“她”仍然怀抱着梦想和希望。


  大家想象一下，在一个寒冷的秋夜里，天空没有体恤人间的花草树木，降下繁霜来，柔弱的花草已经扛不住了。那么，两棵枣树的状态如何呢？第一，落尽了叶子，被孩子打下了所有的枣子，甚至因此被打伤了。第二，“他们”试图去保护花花草草的梦。“他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。”为此，“他”用自己身上最直最长的几根枝干，“默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眨眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白”。这就是枣树对于人间花花草草梦想的保护，对于那奇怪而高远的天空的抗争。只有一棵枣树在抗争吗？不是的，这边有一棵，旁边还有另外的一棵。这两棵枣树是不是就有点艾青诗里那两棵树的意思了？这两棵树虽然看起来是孤立的，却存在着深层次的联系。什么联系？它们的命运是一体的，都在为了同一个事业而抗争而奋斗。
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  同时，“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树”这一句话里还隐藏着一种视角的变化。大家来想象这么一个场景：高一开学报到的第一天，你来到了学校，是怎么走的？是不是有很大概率是一栋楼挨一栋楼、一间教室挨一间教室地到处转一转，看一看？这个时候，你真的是在看教室吗？不是的，这是你的游踪，体现了你第一天上学的兴奋、高兴和新奇之情。


  鲁迅先生的这句话也是相同的道理。“后园里可以看见有两株树”——这是全景镜头。接着，镜头逐渐推近，“一株是枣树，还有一株也是枣树”。这不就是作者视线行进的动态变化过程吗？作者在回忆之中回到了故事现场，一边走近，一边细看。作者在慢慢地回忆，慢慢地讲故事，思想情感也逐渐随之加强。


  因此，从表面上来看，这句话重复无聊。但只要理清楚了上面这段文字的文脉和意脉，大家就很清楚“两株枣树”这一写法的价值和意义了。枣树代表了坚强和不屈，而鲁迅先生希望这种坚强和不屈能更多一些。他用反复的形式来刻意强调枣树高大巍峨的形象、坚忍勇敢的性格以及战斗精神，只有这两株枣树在天空的打压之下生存了下来。两株枣树比喻的就是坚强不屈地抗争的人们。这种说法更好地表达出鲁迅先生在当年黑暗社会环境中的一种决心，从而突出主题，这也是它被称为千古名句的原因。


  这里再适当地扩展一下，讲讲当时的社会背景。1924年，帝国主义和北洋军阀互相勾结实行统治，北方的民主革命处于低潮时期，很多有志之士受到打压。同时，“五四”的汹涌浪潮退去后，新文化战线发生了分裂，思想界起了巨大的分化。“同一战阵中的伙伴”，“有的高升，有的退隐，有的前进”。更加糟糕的是，北京的文化界和教育界又掀起了一股复古的思潮，新文化运动前途黑暗。面对这一系列的社会变故和黑暗的社会环境，鲁迅先生不免孤寂彷徨，时常感到一种“成了游勇，布不成阵”的苦闷。但他依然没有丧失勇气和信心，一边急切地寻找志同道合的战友，一边孤军奋战，顽强勇敢地进行着反帝反封建的伟大斗争。而这篇散文诗，正是鲁迅先生在这种思想情感下所创作的。


  所以，如果只是去看某句话、某段话，而没有联系上下文加以分析理解，从中所看到的就是显性的东西，自然只能理出来表面的、片段的文脉。如果大家能够由表及里，充分联系上下语境，就能够悟出枣树的深层次含义，并由此抓住这篇文章隐性的、深层次的、贯串全文的意脉。在现代汉语阅读题当中，不管是语文老师日常出题也好，还是中高考设题也好，其实都更倾向于考查学生的这一阅读技能：先理清楚大致的文脉，然后在此基础上深入理解，进而准确地抓住文章的意脉。


  接下来再举一个古诗的例子，教教大家如何准确地抓住诗歌的意脉。


  春夜喜雨


  ［唐］杜甫


  好雨知时节，当春乃发生。


  随风潜入夜，润物细无声。


  野径云俱黑，江船火独明。


  晓看红湿处，花重锦官城。


  其实，这首诗的意脉相对而言是比较好抓的。你看，作者杜甫在题目中就已经点明了——春夜喜雨。“春夜”二字点出了具体时间，“喜”是这首诗或者说是作者主要的思想情感，“雨”则交代清楚了作者因何而喜以及这首诗的主要描写对象。


  接下来，带领大家一起进入整首诗，逐句地进行分析。


  这首诗的首联是“好雨知时节，当春乃发生”。“乃”是什么意思？“才”的意思。“乃”这个字用得相当传神，一下子就道出了杜甫那种苦苦盼望、终于得见的欣喜之情：哎呀，“我”和成都人民一直都在苦苦地等待着这场雨，这雨怎么才来啊？谢天谢地，终于下下来了。都说春雨贵如油，这场雨下在大家的期盼里，下在合适的时节里，可真是一场好雨啊！


  这场雨下了之后是什么样的呢？来看颔联，“随风潜入夜，润物细无声。”既然这雨“无声”，作者杜甫怎么还能知道呢？其实，他还是听到了“沙沙沙沙”的春雨声。轻盈的春雨伴随着夜风轻轻而来。“润物细无声”，因为干旱的大地和人心都太渴望雨滴的滋润了，所以这场雨一下下来就都被吸收了。而敏感的诗人似乎感受到了春雨轻轻而来，悄无声息地滋润着万物，滋润着每个人的心底。总之，这句诗描写的是雨如何降落，是诗人在用听觉喜悦地感受着这场春雨。


  听过雨之后，作者又换了一种感受方式，开始欣赏雨景。来看颈联，“野径云俱黑，江船火独明。”雨夜之时，天空和田间小路到处都是黑黢黢的一片，让人看不清楚。在一片黑暗的天地当中，唯独江面的船里闪烁着明亮的灯火。这灯火代表着什么？代表的是希望。看到这里，就可以轻松地整理出这首诗内在的意脉了——作者从期待到欣喜，再到充满希望，心情越来越喜悦，越来越开阔，越来越觉得有了盼头。


  再来看尾联，“晓看红湿处，花重锦官城。”“晓”是什么意思？早晨。现在不是夜里吗，作者又怎么跳到早晨去了？其实，这里就是诗人的想象。他想象着，等到了明天早上，整个成都城都会繁花似锦。这表明，诗人的喜悦之情已经彻底收不住了，开始想象起明早盛开的一朵朵繁盛春花。其实，不管第二天早晨成都城是否到处开满了春花，但至少在此刻，春花已经在诗人的心田上开满了，甚至都漫溢出去了。你看，这最后一句诗的想象跟前面三句诗结合在一起，就是虚实结合的表现手法。于是，通过虚实结合，作者打通了现实和理想之间的界限，让心里的繁花永远地盛开在了这样一个美好的春雨之夜。


  发现没有，通过这种方式去读诗，就抓到了句子与句子之间必然的联系。进入到诗境之后，你好像就化身成杜甫了，也在盼望着一场春雨。春雨来了，你一听，耳动眼动心动，然后思想飞动，整个心神都随之摇动飞驰。这种读通了、读透了的感受，可真是畅快淋漓啊。


  其实，不单是优秀的诗歌、文章有意脉，就连广为传唱的流行歌曲都有属于自己的意脉。不信，就看看经典的中国风歌曲《青花瓷》的歌词。
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  一般人看到《青花瓷》的歌词，想到可能就是，这首歌很好听、周杰伦的一些“八卦”、自己刚听到这首歌时发生的一些事情等。但作为语文人，学习了八章的语文方法，已经练好“内功”了。在有“内功”的语文人眼里，《青花瓷》的歌词意思以及段落层次非常清楚明白——一个人在勾画一只青花瓷时走了神，怀念起了自己的心上人。然后，他又回到了现实，这就是歌词的文脉。那么，透过文脉，能否感悟出来深层次的意脉？


  “素胚勾勒出青花笔锋浓转淡”，这是在说青花瓷瓶身上的花纹有多好看吗？不是。而是这个人正在反复地打量着青花瓷瓶，他的视线开始动了。这里充分说明，此人盯着青花瓷瓶看得有多么出神。由此可见，他的生活有多无聊——只有没事儿做的人才会盯着一只瓶子出神。随着此人目光的转动，特写镜头出现了——他的目光聚焦到了瓶身的一朵牡丹上。为什么聚焦到牡丹上呢？“瓶身描绘的牡丹一如你初妆。”原来，看着这朵牡丹花，“我”想到了“初妆”的“你”，初妆的“你”正如牡丹般美丽动人。人生若只如初见，初次相遇的场景是如此美好。在这里，实景顺利地过渡到虚景，虚实完美结合在一起了。


  接下来是“冉冉檀香透过窗”，歌词由视觉转到了嗅觉。“心事我了然”，此人终于知道了，为什么自己会盯着这个瓷瓶半天不动。原来，“我”想起“你”了。“宣纸上走笔至此搁一半”，于是，正在宣纸上写字、画画的“我”只能半途而废，搁笔相思。人陷入相思之情时，真的什么都做不了。在过去，相思甚至被视为一种病。下面这一首元人的小令，就把相思的感觉描写得十分到位。“平生不会相思，才会相思，便害相思。身似浮云，心如飞絮，气若游丝，空一缕余香在此，盼千金游子何之。证候来时，正是何时？灯半昏时，月半明时。”（徐再思《折桂令》）害了相思病的时候，人就像是得了重病一般，几乎是奄奄一息了。


  “釉色渲染仕女图韵味被私藏”，“我”想她，到底在想什么？想的是那种氤氲于恋人身上的特殊韵味，未必是具体的眉眼、五官、身材，甚至也未必是具体的一颦一笑、具体的往事。“而你嫣然的一笑如含苞待放”，这个人继续回想恋爱中的美好感觉：“你”一笑，花都开了。


  可惜的是，“你的美一缕飘散，去到我去不了的地方”。“我”为什么会在这里痴痴地想“你”？因为，“我”和“你”的故事已经结束了。你看，从眼前的一只青花瓷瓶出发，作者就写出了一段如此旖旎缠绵、哀婉动人的爱情故事。如果要把这个故事延展开来拍成电视剧，就像《知否知否应是绿肥红瘦》那样的，只怕得拍上个四五十集。而这首歌词，却只用寥寥几句话，就交代清楚了故事，节奏把握得多好。


  “你”走后，“我”一直都在等着“你”，就像是天青色等待着烟雨那样。这里面还隐藏着一段韵味悠长的历史典故。一天，周世宗做了个梦。在梦中，他看见了雨过天晴时天空才会出现的那种特殊颜色。于是，他便命窑工以此入色。窑工们历经苦思冥想、反复试验，最终制作出了天青色的瓷器。传说之中，唯有在烟雨天气时，窑工们才能够烧制出天青色。因此，无论是想看到雨过天晴后天空才会显现出的天青色，还是要烧制天青色瓷器，都必须耐心地等待一场降雨。这里在暗示什么？尽管“我”等“你”的过程艰辛异常，甚至可以说是希望渺茫，但却充满了无尽的甜蜜想象。


  “在瓶底书汉隶仿前朝的飘逸，就当我为遇见你伏笔。”“我”和“你”虽然最终擦肩而过，但是“我”的内心因“你”而产生的悸动永不停息。“你”到底能不能回来呢？有可能回来，也可能从此不再回来。不管结果如何，“我”从未放弃过等“你”。“我”希望现在所做的事情，会成为和“你”再度相见的契机。


  “月色被打捞起，晕开了结局。”月亮代表什么？思念，伤心，难过，孤独。所有中国人，哪怕是特别不爱读诗的中国人，只要看到“月亮”这个意象，马上就会联想到思念。“床前明月光，疑是地上霜”“海上生明月，天涯共此时”“但愿人长久，千里共婵娟”……这些千古名句早就把月亮所代表的文化意韵深深地刻进了人们心里，这是属于中华民族的文化密码。有了这种文化密码，不论身在何时何地，都有可能在吟诵出某句诗词时，认出彼此，融为一家。这句在说什么？“我”可能真的等不到“你”了。


  “如传世的青花瓷自顾自美丽”，最后，“我”从遐想和相思中回到了现实，目光又落回眼前的这只青花瓷瓶上。而结尾的“你眼带笑意”，更使得这首歌余音袅袅，回环无尽。尽管故事已经结束了，但“我”对“你”的感情还一直在，随时可能陷入新的相思之中，随时可能再次回忆起“你”。


  那么，这首歌描绘的是一个纯悲剧吗？不是。今天，“我”看到青花瓷瓶，想起了“你”；明天，“我”看到灯光如此闪亮，想到了“你”的星眸；后天，“我”打开手机聆听一首歌曲，也会想到“你”的声音比歌手的更加悦耳迷人。当一个人不管身处何时何地，看到任何事物，听到任何声音，都会想起另外一个人的话，他们就是真正地在一起了，永远都不会分离了。因为一个人已经活在了另外一个人的心里，这就是真正的心心相印。


  你看，追忆——相思——分别——期待归来——在内心永不分离，这就是《青花瓷》歌词中的意脉。从想到一个女孩，到想起与她在现实中分离的情景，到期待她的归来，到最终领悟出来：不论她归来与否，自己都会永远地在内心与她在一起。短短一首歌中，主人公内心的感情历经千回百转，最后实现了升华。抓到了这个，你就会发自内心地感叹：歌词写得真美，节奏太巧妙了，感情既自然又真挚。看似简单的流行歌曲歌词，一旦被用心地解读出来，也有着非比寻常的深度、深邃迷人的魅力。很可惜的是，并不是人人都能读得出来。


  由此可以看到，阅读并不是一件随随便便的事情，而是一种语文专业修养。而人们并不是天生就具备专业的语文阅读能力，需要循序渐进、不畏艰难地学习、练习。具体怎么做呢？一点一点地去读，去积累。一个星期读不懂，就读一个月，一个月还是读不懂，那就读上两个月，甚至三个月。要相信，只要坚持这么一个月一个月地阅读下去，你自身的气质、对人生的感悟慢慢地就会不一样了。也许你会问，不一样又能怎么样呢？不一样了以后，你对生活的理解与感悟就会变得更加深入、更加全面，写作能力自然而然地就提高了，作文成绩也就上去了。这不正是大家苦苦追求的最终结果吗？

巧解两种重要的阅读常见题型


  那么，现在就来练练手，尝试着破解两道阅读例题吧。


  白鹿原上奏响一支老腔


  陈忠实


  我第一次看老腔演出，是前两三年的事。朋友跟我说老腔如何如何，我却很难产生惊诧之类的反应。因为尽管我在关中地区生活了几十年，却从来没听说过老腔这个剧种，可见其影响的宽窄了。开幕演出前的等待中，作曲家赵季平也来了，打过招呼握过手，他在我旁边落座。屁股刚挨着椅子，他忽然站起，匆匆离席赶到舞台左侧的台下，和蹲在那儿的一位白头发白眉毛的老汉握手拍肩，异常热乎，又与白发白眉老汉周围的一群人逐个握手问好，想必是打过交道的熟人了。我在入座时也看见了白发白眉老汉和他跟前的十多个人，一眼就能看出他们都是地道的关中乡村人，也就能想到他们是某个剧种的民间演出班社，也未太注意。赵季平重新归位坐定，便很郑重地对我介绍说，这是华阴县的老腔演出班社，老腔是很了不得的一种唱法，尤其是那个白眉老汉……老腔能得到赵季平的赏识，我对老腔便刮目相看了。再看白发白眉老汉，安静地在台角下坐着，我突然生出神秘感来。


  轮到老腔登台了。大约八九个演员刚一从舞台左边走出来，台下观众便响起一阵哄笑声。我也忍不住笑了。笑声是由他们上台的举动引发的。他们一只手抱着各自的乐器，另一只手提着一只小木凳，木凳有方形有条形的，还有一位肩头架着一条可以坐两三个人的长条板凳。这些家什在关中乡村每一家农户的院子里、锅灶间都是常见的必备之物，却被他们提着扛着登上了西安的大戏台。他们没有任何舞台动作，用如同在村巷或自家院子里随意走动的脚步，走到戏台中心，各自选一个位臵，放下条凳或方凳坐下来，开始调试各自的琴弦。
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  锣鼓敲响，间以两声喇叭嘶鸣，板胡、二胡和月琴便合奏起来，似无太多特点。而当另一位抱着月琴的中年汉子开口刚唱了两句，台下观众便爆出掌声；白毛老汉也是刚刚接唱了两声，那掌声又骤然爆响，有人接连用关中土语高声喝彩，“美得很！”“太斩劲了！”我也是这种感受，也拍着手，只是没喊出来。他们遵照事先的演出安排，唱了两段折子戏，几乎掌声连着掌声，喝彩连着喝彩，无疑成为演出的一个高潮。然而，令人惊讶的一幕出现了，站在最后的一位穿着粗布对门襟的半大老汉扛着长条板凳走到台前，左手拎起长凳一头，另一头支在舞台上，用右手握着的一块木砖，随着乐器的节奏和演员的合唱连续敲击长条板凳。任谁也意料不及的这种举动，竟然把台下的掌声和叫好声震哑了，出现了鸦雀无声的静场。短暂的静默之后，掌声和欢呼声骤然爆响，经久不息……


  我在这腔调里沉迷且陷入遐想，这是发自雄浑的关中大地深处的声响，抑或是渭水波浪的涛声，也像是骤雨拍击无边秋禾的啸响，亦不无知时节的好雨润泽秦川初春返青麦苗的细近于无的柔声，甚至让我想到柴烟弥漫的村巷里牛哞马叫的声音……


  我能想到的这些语言，似乎还是难以表述老腔撼人胸腑的神韵；听来酣畅淋漓，久久难以平复，我却生出相见恨晚的不无懊丧自责的心绪。这样富于艺术魅力的老腔，此前却从未听说过，也就缺失了老腔旋律的熏陶，设想心底如若有老腔的旋律不时响动，肯定会影响到我对关中乡村生活的感受和体味，也会影响到笔下文字的色调和质地。后来，有作家朋友看过老腔的演出，不无遗憾地对我说过这样的话，你的小说《白鹿原》是写关中大地的，要是有一笔老腔的画面就好了。我却想到，不单是一笔或几笔画面，而是在整个叙述的文字里如果有老腔的气韵弥漫……


  直到后来小说《白鹿原》改编成话剧，导演林兆华在其中加入了老腔的演唱，让我有了一种释然的感觉。从此老腔借助话剧《白鹿原》登上了北京人民艺术剧院的舞台。


  后来还想再听老腔，却难得如愿。不过两年之后，我竟然在中山音乐堂再次过足了老腔的瘾。那天，无论白毛老汉，还是其他演员，都是尽兴尽情完全投入地演唱，把老腔的独特魅力发挥到最好的程度，台下观众一阵强过一阵的掌声，当属一种心灵的应和。纯正的关中东府地方的发音，观众能听懂多少内容可想而知，何以会有如此强烈的呼应和感染力？我想到的是旋律，一种发自久远时空的绝响，又饱含着关中大地深厚的神韵，把当代人潜存在心灵底层的那一根尚未被各种或高雅或通俗的音律所淹没的神经撞响了，这几乎是本能地呼应着这种堪为大美的民间原生形态的心灵旋律。


  我在那一刻颇为感慨，他们——无论秦腔或老腔——原本就这么唱着，也许从宋代就唱着，无论元、明、清，以至民国到解放，直到现在，一直在乡野在村舍在庙会就这样唱着，直到今晚，在中山音乐堂演唱。我想和台上的乡党拉开更大的距离，便从前排座位离开，在剧场最后找到一个空位，远距离欣赏这些乡党的演唱，企图排除因乡党乡情而生出的难以避免的偏爱。这似乎还有一定的效应，确凿是那腔儿自身所产生的震撼人的心灵的艺术魅力……在我陷入那种拉开间距的纯粹品赏的意境时，节目主持人濮存昕却作出了一个令全场哗然的非常举动，他由台角的主持人位臵快步走到台前，从正在吼唱的演员手中夺下长条板凳，又从他高举着的右手中夺取木砖，自己在长条板凳上猛砸起来，接着扬起木砖，高声吼唱。观众席顿时沸腾起来。这位声名显赫的濮存昕已经和老腔融和了，我顿然意识到自己拉开间距，寻求客观欣赏的举措是多余的。


  思考题：作者陈忠实对老腔的认识经历了怎样的变化过程？请结合全文简要说明。


  ◎申怡老师独家解答


  通过前面的讲解，大家一定清楚了，这道例题是在考查学生整理概括出文章意脉的阅读能力。其实，这篇文章的意脉还是很好找的。但是，要准确且完整地整理概括出来还是有着一定的难度。这就要求大家：一是要仔细地阅读全文，不漏掉作者任何一点的情感认识变化；二是不仅要能找出作者情感认识的变化，还要简单地总结一下变化的理由。


  【参考答案】作者认识的变化：（1）从未了解，反应平淡：从未听过老腔这个剧种，老腔影响小；（2）刮目相看，产生神秘感：从赵季平对老腔演员的反应及再看白眉老汉的感觉，顿生神秘；（3）初听老腔，感到惊讶震撼；（4）沉迷且陷入遐想，生出相见恨晚的懊丧自责：认识到老腔的艺术魅力；（5）保持距离，冷静欣赏：脱离“乡党”身份，感慨老腔的历史艺术传承；（6）放弃距离，融入其中：凸显老腔的感染力。


  去找史铁生


  陈村


  我在新年的头上专程去一次北京，为的是和史铁生做个谈话，用在《收获》的专栏上。本来早该去了，因为年底忙乱，因为他和我的身体都要挑一个恰当的时候，还因为我说的等2001年再去飞机栽下来也是21世纪的作家啦。反正我是去了，谈了，回来了。


  我和史铁生谈的话题是“生存还是不生存”，也就是“爱与死是永恒主题”中的那个“死”。我相信我俩对死的心得要比别人多一些。去的那天正好是他生日，本来要打开的话头因客人的来访未能展开。那样也好，死总是排在生的后面的，明天再谈。当日晚上我们去一个叫孔乙己的饭店吃饭。来接他的是《人有病，天知否》的作者陈徒手等哥们儿，到了那里还有我热爱的姜文和他的朋友。反正就是一桌子的人吧，在中国式的环境中，祝贺一声他的50大寿就开始吃了。他那天抽烟，喝一点点酒，说一点点话。他说一上午不敢动弹，把精力攒下来了。他说座山雕也是50岁。他说要健康不说长寿了吧。


  这些年，我到北京必去望望史铁生。在他那里坐两三个小时，吃顿饭。他们夫妇邀我住他们家，我总推辞了。我来去匆匆，住下本可以多说话，可是他的身体禁不住客人的打扰。他的截瘫，他的肾脏萎缩，用他的话说，发动机和轮子都坏了，维持身体的运行很累。每周两到三次的肾脏透析，不由分说地打断他的生活和思维。


  除了他的体力精力，除了同情他不能多抽烟，我和他的谈话与常人无异。谈得很快乐。残疾其实并不缺少什么，只是不能实现罢了。他常常想得比人们深入透彻，他有自己的理由和节律。他是小说家，我喜欢读他作品的一个最大的理由是，他的想法和文字明净，不曾神神鬼鬼牵丝攀藤。他的手总是温暖的，宽厚的。他是能超越智和愚的。他不作状，而是常常省察自己的内心。他把自己看轻了，才能去爱自己，爱世界。


  史铁生通常并不抱怨，他知道感恩，知道在生的命题下诸多奥义。别人用腿走路，丈量大地。他从腿开始思想，体察心灵。他常常纠缠在那些排遣不开的命题，时间长了，成为习惯和乐趣。他的想法都是经过推理论证的，有明晰的线索可寻。可是，听他说话的人，因为自己的好腿好肾，常常哼哼哈哈的，懒得跟从他的思维。他更多被阅读的是《遥远的清平湾》《我与地坛》《命若琴弦》。那样的故事只有他能写。读时候想，沧浪之水清兮，可以濯吾缨。
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  读史铁生的文章，和他谈话，都不会越读越狭隘。他肾亏却没有阴湿之气。他很艰难地从生存的窄缝里走出来，带着豁然开朗的喜悦。我常是站到自己之外，有一种嘲弄自己之流的快乐。他不是，他完整地保存自己，依然快乐。经过那道窄缝之后，快乐肯定不再张扬，应该称为喜悦了。他是用喜悦平衡困苦的人，不容易破灭。许多游戏和他无缘，他不再迷失，可以观赏自己，观赏上帝的手艺。


  我最后想说的是陈希米，他的妻子。她是“我们上海人”，在北方久矣。我永不能忘记的是她的笑，那是天使的笑容。天使的笑，是那种忘忧的笑，忘我的笑，来去自由的笑，让看见的人也喜悦的笑。没人比她笑得更美好。我看资料，孩子一天笑上150次，成人可以一天不笑一次。她常常笑着，灿烂又本分地笑着。有了她的笑，那个凝重的50岁的史铁生再没有装扮殉道者的理由和必要了。生活就是这样，一会儿笑盈盈一会儿沉甸甸。


  我这次去北京，是由妻子陪同护送。也许下次到北京去见史铁生，我也要坐个轮椅了。我们将讨论轮椅的牌子，谈论足球的伟大，言说一些好笑的事情。我可以负责地说，本人即便已经坐上轮椅，依然可以春心荡漾，可以不依不饶，可以尖酸刻薄。当然，更可以在一个个深夜，摆放好自己，默读史铁生的文字，感受生的气息。


  思考题：作者说“摆放好自己，默读史铁生的文字，感受生的气息”，这句话引发了你怎样的联想和思考？（200字左右，10分）


  ◎申怡老师独家解答


  这道例题有比较大的难度，开放性强，灵活度高。很多同学可能会答不到点子上，或者是得分不高。首先，你要能抓出文章的意脉。这篇文章的意脉是什么？其实并不难，作者对史铁生人生态度的观察和思考总结：史铁生很注重生命的质量，比起长寿，他更渴望健康；尽管病痛和残疾折磨着史铁生，但却并没有影响到他实现生命价值；尽管经历了人生的大疼痛，但史铁生没有迷失自己。他学会了平和喜悦，学会了乐观生活，学会了欣赏自己的生命。


  其次，你要根据意脉向外扩展，联系现实生活，从而得出恰当的符合题干具体要求的人生感悟和启示，并把这些道理说通说透。就这篇文章的意脉而言，比较适合的展开角度有：生命的质量，生命的价值，生活的态度，如何面对生命中的不幸、生活中的磨难……最后，你还需要注意文字表达，尽量做到结构清晰明了、语言通顺优美，不要写错别字。


  【参考答案】评分标准：表明观点，1分；语句理解，1分；联想思考，5分；语言表述，2分；结构层次，1分。


  参考答案1：这句话让我觉得人生可能不完美，但这并不影响我们享受人生的喜悦。只要我们可以用乐观豁达的心态笑看人生，“残缺”的生命又奈我何？史铁生的顽强与乐观让人深思，他可以欣赏自己不完美的身体，可以享受生命中的喜悦。就比如桑兰，上一秒还在竞技场上跳跃，下一秒就注定后半辈子与轮椅为伴。不过，我们看到她给予社会的不是抱怨，而是始终灿烂的微笑。坐在轮椅上的她给了社会一种乐观豁达的力量。我们也应该做到这样。生命本不可能完美，我们能做的绝非自怨自艾，而是享受其中的精彩，笑对人生！


  参考答案2：我在史铁生的文字中感受到了他面对磨难的乐观态度和对生命的思考。我认为，面对磨难，我们需要用乐观化解，收获幸福。苏轼几经波折，依旧“一蓑烟雨任平生”，在磨难中感悟人生；邰丽华后天聋哑，但依旧用笑容诠释出千手观音的美丽。还有霍金、张海迪……挫折磨难并没有磨去他们的意志，反而锻炼出他们乐观处世，用良好心态迎接生活辛酸、艰难的能力。三浦绫子曾说：“天上总有乌云，但乌云的上面，总会有太阳的照耀。”让我们把乐观变成那驱散阴霾的阳光，以此照亮我们前进的道路。


  参考答案3：读史铁生的文字，寻找生的气息，寻找感恩之情，寻找开朗的阳光。以史铁生的文章为镜，我们可以感知生命的笑容；以史铁生的文章为镜，我们可以感触快乐的旋律；以史铁生的文章为镜，我们更能懂得坚毅开朗的含义。身体残疾无以走天下，却可读书观四方。疾病缠身无法览苍穹，却可开心读心语。困苦、艰难、伤痛等世间一切灾难与失落的代名词在史铁生这里，都化为了缕缕阳光，汇入他的心脾。中年人尚且如此，何况我等如日初之阳的少年？生命本有苦难，我们要用笑容去化解；生命本有伤心，我们要用开朗去脱离；生命本有不足，我们要用爱去填满。
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    扫一扫，免费领取申老师亲授“方法课”
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  成文立人

  水到渠成写出高分作文


  
    如果把语文学习比作一个锻炼身体、强健体魄的过程，那么从观字入门开始就是逐步进阶的过程，到了这最后一章成文立人，就达到了体格强健、下笔成章的境界。


    一起来回顾一下。观字入门，擦亮了语文最小、最基础的元素，带领大家从根儿上精确、丰富地理解汉语，学会抓住诗歌、文章中的关键字，从此迈进了健身房的大门；


    解词动心，从实词、虚词的不同功能出发，帮大家建立起对汉语的敏锐语感，由此内心充溢着运动的激情；


    析句亮眼，让大家获得了一双经过炼丹炉炼制的火眼金睛，能一眼看穿千变万化的句子背后不变的骨架，从而破解千奇百怪的病句；


    组段健身，教会大家开始用字词句去组成段落，通过把握其内在逻辑，来攻克考试阅读题，而同学们也终于在健身房开始了系统的锻炼课程；


    赏景美颜，就是要把握写作中非常重要的景物与情感的关系。如果能熟练运用，就像本就端正清秀的人自拍时打开了美颜功能，必定会事半功倍的；


    悟境感怀，就是要打开心胸，进入好诗、名篇、佳作的意境当中，与作者一起感受他们笔下或沉郁或飞扬或雄壮或洒脱的情怀，与作者融为一体，就像一个资深健身者不再执迷于外在的动作，而逐渐懂得了肌肉运动、身体构建的基本原理一样；


    理层正骨，让大家看透了文章的结构层次，一举抓住文脉，就像熟知人体骨架结构的正骨师理顺了骨骼姿态，锻炼起来更加顺畅那样；


    辨思动魄，则是透视到文脉之下深藏的意脉，将文章中流动着的感情、思想变化梳理出来。这就像吃透了健身原理、健身意义的人，充满激情地再去运动，从而有了种脱胎换骨的感觉。


    综合掌握这一切能力之后，终于来到了最具考验、分值最高，也最有诱惑力、最精彩的环节——写作文。笔者愿意将这个环节比喻为“立人”的过程——通过以上学习，同学们不仅对阅读，甚至对人生的感悟都不一样了，自身气质也随之发生了变化，古人说“腹有诗书气自华”，这不是一句空话；同时，因为能够深刻地阅读别人，流畅地表达自己，作文成绩自然也会提高。如此一来，个人的整体形象和考试成绩，都得到了很大的提升。于是在大众面前，你作为一个出众的“人”的形象也就“立”起来了——身姿挺拔，身段优美，反应敏捷，惹人喜爱。

  

明确主旨：立意深刻，标题新颖


  写作文就像画圆，一定要有一个“圆心”，所有的轨迹都要围绕圆心来运转。作文的圆心就是立意，也就是文章要表达的中心思想。如果一篇文章的主旨不清晰，那就很难得到认可，也很难成为一篇优秀的作品，这样的例子实在太多了。


  这里给大家讲一个古代的案例。苏轼有个好朋友叫李廌，考科举考了好几次都没有考上。有一年，苏轼当主考官。这回李廌有主场优势，按说应该能考上，但他还是没有考上。两个人都觉得很惭愧。临别之际，苏轼送给李廌一首诗，有几句是这样写的：“与君相从非一日，笔势翩翩疑可识。平时谩说古战场，过眼终迷日五色。”


  “笔势翩翩”说明李廌的文章很有文采，也说明他的学问并不低。但为什么很有文采又很有学问的这么一个人，总是考不上呢？苏轼一针见血地指出了他文章的缺点：“平时谩说古战场，过眼终迷日五色。”什么意思呢？意思就是说，你的文章没有一个明确的主题，结构很乱，不知所云，大家都不知道你的文章要表达什么主题。


  接下来，咱们来看一道2001年的高考作文试题：


  有一个年轻人跋涉在漫长的人生路上，到了一个渡口的时候，他已经拥有了“健康”“美貌”“诚信”“机敏”“才学”“金钱”“荣誉”七个背囊。渡船开出时风平浪静，说不清过了多久，风起浪涌，小船上下颠簸，险象环生。艄公说：“船小负载重，客官须丢弃一个背囊方可安渡难关。”看年轻人哪一个都不舍得丢，艄公又说：“有弃有取，有失有得。”年轻人思索了一会儿，把“诚信”抛进了水里。


  寓言中“诚信”被抛弃了，它引发你想些什么呢？请以“诚信”为话题写一篇文章，可以写你的经历、体验、感受、看法和信念，也可以编写故事、寓言，等等。所写内容必须在“诚信”的范围之内。


  ［注意］①立意自定。②文体自选。③题目自拟。④不少于800字。


  来看当年的一篇满分作文。


  赤兔之死


  建安二十六年，公元221年，关羽走麦城，兵败遭擒，拒降，为孙权所害。其坐骑赤兔马为孙权赐予马忠。


  一日，马忠上表：赤兔马绝食数日，不久将亡。孙权大惊，急访江东名士伯喜。此人乃伯乐之后，人言其精通马语。


  马忠引伯喜回府，至槽间，但见赤兔马伏于地，哀嘶不止。众人不解，惟伯喜知之。伯喜遣散诸人，抚其背叹道：“昔日曹操作《龟虽寿》云：‘老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。’吾深知君念关将军之恩义，欲从之于地下。然当日吕奉先白门楼殒命，亦未见君如此相依，为何今日这等轻生，岂不负君千里之志哉？”


  赤兔马哀嘶一声，叹道：“予尝闻：‘鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。’今幸遇先生，吾可将肺腑之言相告。吾生于西凉，后为董卓所获，此人飞扬跋扈，杀少帝，卧龙床，实为汉贼，吾深恨之。”


  伯喜点头，曰：“后闻李儒献计，将君赠予吕布，吕布乃天下第一勇将，众皆言：‘人中吕布，马中赤兔’。想来不负君之志也。”


  赤兔马叹曰：“公言差矣。吕布此人最是无信，为荣华而杀丁原，为美色而刺董卓，投刘备而夺其徐州，结袁术而斩其婚使。‘人无信不立’，与此等无诚信之人齐名，实为吾平生之大耻！后吾归于曹操，其手下虽猛将如云，却无人可称英雄。吾恐今生只辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间。后曹操将吾赠予关将军，吾曾于虎牢关前见其勇武，白门楼上见其恩义，仰慕已久。关将军见吾亦大喜，拜谢曹操。操问何故如此，关将军答曰：‘吾知此马日行千里，今幸得之，他日若知兄长下落，可一日而得见矣。’其人诚信如此。常言道：‘鸟随鸾凤飞腾远，人伴贤良品质高。’吾敢不以死相报乎？”
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  伯喜闻之，叹曰：“人皆言关将军乃诚信之士，今日所闻，果真如此。”


  赤兔马泣曰：“吾常闻不食周粟之伯夷、叔齐之高义。玉可碎而不可损其白，竹可破而不可毁其节。士为知己而死，人因诚信而存，吾安肯食吴粟而苟活于世间？”言罢，伏地而亡。


  伯喜放声痛哭，曰：“物犹如此，人何以堪？”后奏于孙权。权闻之亦泣：“吾不知云长诚信如此，今忠义之士为吾所害，吾何面目见天下苍生？”


  后孙权传旨，将关羽父子并赤兔马厚葬。


  简评


  在写作文之前，一定要审清题目，这里要求以“诚信”为话题来写一篇作文，并且明确说了“可以编写故事、寓言”。有的作文是有明确规定，不允许虚构故事的，所以，在动笔之前，一定要看清题目的要求。


  这篇《赤兔之死》写得非常精巧，简直令人拍案叫绝，在众多高考满分作文中，这是争议最少的一篇。下面，咱们就来分析一下。


  作文要求以“诚信”为话题，看到这个题目，大家会怎么构思呢？常规思路是这样的：先说“诚信”在社会中的重要性，然后列举一些诚信故事，从正面或反面来证明“诚信”的重要，最后再点题。作者其实也是这样的思路，他想通过关羽的“忠义千秋”，来实现“真英雄必讲诚信”的主题。但关羽的故事大家实在太熟了，于是，作者转了个弯，借关羽的坐骑赤兔马来赞美关羽。文章将赤兔马拟人化，作者通过赤兔马与伯喜的对话，借赤兔马之口，批判了董卓、吕布，赞扬了关羽，表达了“真英雄必讲诚信”的主题。文章还穿插了一些名言警句，像“玉可碎而不可损其白，竹可破而不可毁其节”“鸟随鸾凤飞腾远，人伴贤良品质高”“物犹如此，人何以堪”，抒写了人生当择善而从、唯诚信是瞻的志向，使文章的立意更上层楼。


  接下来，咱们再来看一篇小古文。


  日读三百字


  ［清］阮葵生


  姜西溟曰：读书不需务多，但严立课程，勿使作辍。则日累月积，所蓄自富。且可不致遗忘。


  欧阳公言：《孝经》《论语》《孟子》《易》《尚书》《诗》《礼》《周礼》《春秋左传》，准以中人之资，日读三百字，不过四年半可毕。稍钝者减中之半，亦九年可毕。今计九年可毕，则日百五十字也。


  东方朔上书自称：年十二学书，三冬文史足用；十五学击剑，十六学《诗》《书》，诵二十二万言；十九学《孙吴兵法》，战阵之具，钲鼓之教，亦诵二十二万言。凡臣朔固已诵四十四万言。此时朔年正二十二。自十六至二十而毕，皆作三年课程。三年诵二十二万言，每年正得七万三千三百余言。以一年三百六十日成数算之，则一日所诵，才得二百零三言耳。盖中人稍下之课也。


  这篇文章出自《茶余客话》，是阮葵生读书论学的随笔札记。


  作者在标题中旗帜鲜明地提出了自己的读书方法——日读三百字。也就是每天熟读三百字。


  为了证明这个方法的有效性，作者提到了三个人，一位是清代文学家姜宸英，作者引用他的话语，明确文章的主旨，表示学问来自积累，也就是所谓的“日累月积，所蓄自富”。接下来，作者又用两个人作案例，一位是北宋文坛宗师欧阳修，另外一位是西汉时期的大文学家东方朔。这两位在历史上都以博学出名。
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  当年，欧阳修为了能把书读好、读透，曾精选了《孝经》《论语》《诗经》等十部书，然后规定每天熟读300字，结果只用三年半时间全部熟读。作者又以东方朔为例，介绍他是怎样在学问上“日累月积，所蓄自富”的。东方朔号称“智圣”，知识之广博令人惊叹。但据作者统计，东方朔二十二岁之前所读的书，平均每天只需要熟读203个字就能做到。作者不厌其烦地为大家算账，就是要告诉大家，日读三百字，是一个比较低的要求，即使不聪明，天分不高，也是可以做到的。


  这篇文章总共只有200多个字，但主旨鲜明，结构清晰，一目了然，非常适合拿来当作写作的范文，文章所阐述的道理也非常值得我们深思。与之相似的，还有韩愈的《师说》《马说》，这两篇文章也都是在一开篇就亮出文章的主旨，然后像剥洋葱般层层论证，都是绝佳的学习范本。

谋篇布局：立好间架，规划全形


  写作文的时候，确定要表达的中心思想以后，接下来就要考虑文章的整体结构了。其实，从上学起，大家就一直在学习文章的结构。来看一篇小诗《我们的祖国多么广大》。


  我们的祖国多么广大


  大兴安岭，雪花还在飘舞


  长江两岸，柳树开始发芽


  海南岛上，鲜花已经盛开


  我们的祖国多么广大


  这首小诗的结构非常清晰，是按照“总-分-总”的结构，先总述“我们的祖国多么广大”，然后按照从北向南的空间顺序，从不同纬度的温度差异之大，向我们展现了祖国的广大，最后，诗人再次归结到“我们的祖国多么广大”。这种结构虽然很简单，却也非常实用。接下来，我们来看一篇2010年天津高考满分作文：


  我生活的世界


  我是一个盲人，但我的世界却是多姿多彩的。


  每天早上起来，母亲都会不厌其烦地为我穿衣，帮我梳头，15年来一直如此。天气晴朗的时候，母亲还会用她那粗糙的手拉着我去河边散步。走在小石子路上，阳光照在我身上暖暖的。我问母亲，阳光是什么颜色的？母亲总会轻柔地抚摸着我的头说，阳光啊，是黄色的，金灿灿的。哦，我知道了。于是，独自在心中立下誓言：我要让我生活的小小世界变成了金黄色的，让每一个生活在这个世界的人都能感受到暖暖的阳光。从此以后，孤独的小朋友身边，有我为他唱儿歌的身影；劳累的父母身边，有我为他们捶背的身影；寂寞的老人身边，有我和他们聊天的身影。


  每天中午坐在屋门前，父亲都会给我讲历史名人。项羽是中国古代著名将领，历史上说的西楚霸王就是他。通过父亲，我的知识面更广了。到12点了，小学生们都放学了，他们经过我家门前，一阵阵谈笑的声音传到了我的耳朵。我问父亲，孩子们的谈笑声是什么颜色的？父亲停顿了一下说，红色的，对，就是红色。我有点儿不解，红色？红色什么样的啊？父亲笑了几声说道，红色是充满朝气的颜色，是刚毅的代表，我给你讲的项羽还记得吗？我们就能说他是红色的。哦，我明白了。是红色给予了我们快乐的生活，是红色让我们充满活力，是红色让我生活的世界更加美好。


  吃完晚饭，傍晚的时候，我会陪着奶奶在河边乘凉，听奶奶和一些老人讨论今天一天他们的世界所发生的一些有趣的事情。因为是盲人，所以我的听觉比较灵敏。耳边隐隐约约会传来窸窸窣窣的声音，于是问奶奶：“那是什么声音？”奶奶告诉我说：“那是清澈的河水拍打石头的响声。”“清澈？那是什么颜色的？是黄的还是红的呢？”“呵呵，都不是的，是蓝色，淡淡的蓝色，就和你穿的衣服一样的颜色。”我的世界里又多了一种颜色。


  通过我的亲人、朋友，我的世界才会有那么多的颜色，才会变得五彩缤纷。纯洁的白，热情的红，暖暖的黄，清澈的蓝，每一种颜色在我的小世界都有属于自己的一个小角落。


  “爱是什么颜色？”


  “爱没有固定的颜色，每一种颜色中都饱含亲人对你的爱。”


  这篇满分作文就是按照最简单的“总—分—总”结构写的，开头用“我的世界却是多姿多彩的”总领，结尾用“每一种颜色中都饱含亲人对你的爱”呼应，中间按照“早上”“中午”“傍晚”来展开。可见，优秀的文章，它的结构一定是清晰的。比如咱们前面提到的《赤兔之死》，那篇文章的结构跟《岳阳楼记》是很像的。《岳阳楼记》以“淫雨霏霏”时登楼而悲的人，和“春和景明”时登楼而喜的人，来衬托“不以物喜，不以己悲”的“仁人”；《赤兔之死》是以董卓的飞扬跋扈、吕布的卖友求荣，来衬托关羽的诚信，两者的文章脉络可以说是异曲同工。


  那有没有一种通用的、放之四海而皆准的文章的结构呢？还真有。古人在论述文章的结构时，有所谓“龙睛凤头，猪肚豹尾”的有趣说法。


  “龙睛”，是说文章要有一个出彩、新颖的名字。


  “凤头”，是说文章的开头要像凤凰的头那样秀气、漂亮、吸引人。咱们都经常看电影，电影的开头是不是都非常精彩？如果开头拍得不好，可能别人就不会继续往下看了。文章也是如此，如果开头就写得不好，别人可能就直接放弃了。


  “猪肚”，是指文章的主体部分，这部分内容要充实、有料。


  “豹尾”，是说作品的结尾要像豹子尾巴那样有力、刚健。


  明代著名文学家谢榛也有一些关于写作的精彩论述，他说，写文章“起句当如爆竹，骤响易彻；结句当如撞钟，清音有余”。意思是说，文章的开头，就要像放爆竹似的，使人耳目一新；而作品的结尾，又要像敲钟似的，余音袅袅，令人回味无穷。总的来说，好的文章，都要有明确的主旨、清晰的结构、精彩的开头和结尾。在动笔之前，就要将文章的逻辑梳理清楚。


  当然，这是文章的整体结构。涉及具体的文章，还要根据叙事、写人、写景、抒情等不同的文章要求，来具体梳理逻辑。咱们来简单举几个例子。


  按照时间顺序。比如余光中的《乡愁》、蒋捷的《虞美人·听雨》、欧阳修的《生查子·元夕》。


  按照事件发展。比如陶渊明的《桃花源记》。


  按照游览顺序。比如姚鼐的《登泰山记》、袁宏道的《西湖游记》。


  按照观察顺序。比如王安石的《书湖阴先生壁》（从近处到远处）、李白的《望庐山瀑布》（从上到下）等。


  从整体到局部。比如欧阳修的《醉翁亭记》、老舍的《趵突泉》等。


  先写景，后抒情。比如马致远的《天净沙·秋思》、范仲淹的《苏幕遮·碧云天》、王安石的《游褒禅山记》等。

选材有据：真实典型，新颖具体


  如果把一篇作文比作“人”的话，它的立意就是它的魂魄，结构就是它的骨架，所用到的材料就是它的血肉。有了丰富的内容，文章才称得上是丰满的、有生命的。


  来看一道2011年重庆高考作文题。重庆卷的作文题目很有意思，它提供了两段材料。


  材料一：香港大学的校工袁苏妹没有上过大学，不知道什么是院士，也没有做什么惊天动地的大事。但她44年如一日，用心、用情为学生做饭、扫地，深深地感动了学生。学生说：“她就像我们的妈妈一样。”2009年9月，香港大学授予她“荣誉院士”，称她“以自己的生命影响大学堂仔的生命”，是“香港大学之宝”。


  材料二：巫溪县乡村教师赵世术20年独守讲台，13年残体支撑，在大山深处点燃知识的火把，照亮了小村里一代代渴求的眼睛。他在33年间延展自己的爱心，沉淀为精神的沃土，让希望在春天发芽。他因“师魂灿烂”而被评为2010年“感动重庆”十大人物之一。


  作文的要求是，结合材料和自己的体验与感悟，以“情有独钟”为题，写一篇文章。所以，这篇作文并不是单纯的材料作文，也不是单纯的话题作文，而是材料作文和话题作文的结合。看到作文题目“情有独钟”，要先去分析材料里的人物是如何“情有独钟”的，取得了什么样的成绩，这个“成绩”可以是实实在在的成就，也可以是社会大众对他们的认可。


  材料一里的袁苏妹在香港大学扫地、做饭44年，被评为“荣誉院士”；材料二里的赵世术坚守讲台33年，被评为“感动重庆”十大人物之一。他们有什么共同点呢？有三点：第一，他们只专注一件事情；第二，他们坚守的时间都非常长；第三，他们的工作都得到了社会的一致认可。


  这样的典型人物有很多，比如，司马迁用16年写成《史记》，李时珍用27年写成《本草纲目》，马克思用40年写成《资本论》，歌德用60年写成《浮世德》，曹雪芹用10年写成《红楼梦》。再比如，运动员李娜、刘翔、姚明、科比等人，都在各自领域取得了杰出的成绩。


  这些人物很典型，但大家用得太多了。所以，大家可以选择一些更新颖的典型人物。比如，32年坚守孤岛的王继才；用20年时间，为中国打造天眼的南仁东；一生守护敦煌的樊锦诗；“嫦娥号”的总设计师叶培建；隐姓埋名几十年的黄旭华；等等。来看一下满分作文是怎么写的。


  从蔡伟说起


  蔡伟，曾是一位很有知名度的新闻人物，因为他能从三轮车夫跃升为复旦博士。


  这样的角色变换，实在有些天方夜谭的意味。但这不是天方夜谭，它是一个真实得见人见事的故事。一位高中生，不甘心自己在高考中落榜，虽然为了生活，不得不以蹬三轮车为生，但从来没有放弃过对再度参加高考、能够金榜题名的梦想。


  可是，三轮车夫一当就是近20年，把一个青春少年变成了37岁的中年男子。但命运就在这时发生了逆转，蔡伟，这位三轮车夫，在2008年8月被上海复旦大学破格录取为博士研究生。不了解他的经历的人，定然感到惊奇，而了解他的人，就觉得这是一个平凡人应该获得的回报。蔡伟没有文化的家脉，没有贵人的相助，但是，他从读中学时起，就独自钟情于我国古代典籍，就是这用心倾情的热爱，成就了他后来的博士之名。


  高二时的蔡伟在《文史》杂志上偶然看到一篇古学大师的论文，一下子激发出他对古学的兴趣。用他自己的话来形容，从此20年，除了吃饭睡觉蹬三轮车，他唯一钟情的事就是研习古文献。没有导师，甚至没有更多的可查资料，全靠他的热情与顿悟。我们经常说，兴趣是最好的老师，兴趣是走向成功的动力。但只会说，是不会像蔡伟那样去实实在在地做的。一旦自己钟情于某一事物，就要对它忠贞不贰，为它坚持到底，为它呕心沥血。如果要问每个人，没有人说自己不想走向成功、实现梦想的；如果再问每一个人，往往那些失败者、理想破灭者，多半都没有像蔡伟那样，为自己的目标与梦想如此用心倾情的。


  这就是人生的怪异诡谲。不过，古往今来，有很多像蔡伟这样对自己所追求的事业与理想情有独钟的人做我们的榜样，无论是失败了1600多次后才发明了灯丝的爱迪生，还是被拒绝了1009次后才找到了合作伙伴的肯德基老板山德士上校。所以，不要轻易放弃自己的爱好和兴趣，因为它可能是你爬上理想峰巅的石级。当然，在为自己的兴趣爱好坚持的过程中，肯定会遇到艰难的时候，也许有人不理解，也许有人对你无信心，也许有人根本不给你应有的支持。
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  但是，只要你自己能坚守就好，因为只有坚守才会有成功的可能。再有，还要具备另一种心理，那就是准备接受彻底失败的可能。这样的心理其实很容易具备，只要你想到能享受过程，而未必需要得到结果就够了。


  想想看，香港大学的校工袁苏妹，用心为大学生们做饭扫地，44年如一日，她何曾想到，香港大学会授予她“荣誉院士”的荣誉？巫溪县乡村教师赵世术拖着病残的身体，20年独守讲台，何曾想到会被评为“感动重庆”十大人物之一？


  从蔡伟、袁苏妹、赵世术，乃至更多人的身上，我们不难感悟到，人应该给自己定位一样值得倾心的人或事，然后一生为之钟情，定然会使人生别有意义。


  作者选择的人物就很典型，也很新颖。蔡伟钟情于汉字，用20年时间研究汉字，最终被复旦大学破格录取为博士研究生。这跟袁苏妹成为香港大学名誉院士、赵世术成为“感动重庆”人物很像，也符合前面总结的三点：专注于一件事、长期坚持、得到了认可。


  这篇文章详细介绍了蔡伟的事迹，顺带着提到了袁苏妹、赵世术的事迹，有详写，有略写，并与材料照应，是一篇很好的文章。像这样的典型人物、典型事例，需要大家平时多积累。


  接下来，再来看一篇2008年北京语文高考的一篇满分作文。


  课堂上，老师说：“今天我们来做个小实验。”随后，他拿出一个装满石块的玻璃广口瓶，放在讲台上，问道：“瓶子满了吗？”所有学生答：“满了！”“真的？”老师从桌下拿出一小桶沙子，慢慢倒进去，填满石块的间隙，“满了吗？”学生们若有所思。老师又拿过一壶水倒了进去，直到水面与瓶口持平。“这个实验说明了什么？”老师问道。课堂活跃起来。


  一个学生说：“很多事情看起来达到了极限，实际上还存在很大空间。”


  一个学生说：“顺序很重要。先放这桶沙子，有些石块肯定就放不进去了。”


  一个学生说：“对，得先放石块。有些分量重的东西就得优先安排。”


  一个学生说：“也不一定，先放沙子和水就一定不行吗？”


  题目要求是，根据这篇材料，考生自选角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章，除诗歌外体裁不限。来看看这篇满分作文是怎么写的。


  石、沙、水


  ——浅谈红楼诗词对全书的作用


  玻璃瓶中装满石头，人们便认为瓶子已满；而加入沙子却可填满每个空隙；而看上去满了的瓶子，却可再倒入水。由此可知，充满瓶子，需要石、沙、水的共同作用。


  文学同样如此。在我国古典名著《红楼梦》中，有极多的诗词曲赋。它们，便是充满《红楼梦》这个玻璃瓶的石、沙和水。


  不可否认，石头在玻璃瓶中所占体积最大。而红楼诗词中的“石”，便是那些揭示主干内容之作。例如十二判词，昭示了金钗们的人生经历；《好了歌》则彰显了封建奢靡生活对人的毒害；《芙蓉女儿诔》则是写出了反抗封建压迫的意愿和作者矛盾的心理状态。可以说，像这类表达文章主旨、显露文章大意的诗词明晰了文章的框架，是《红楼梦》诗词的中坚之石。


  而作为沙而言，其主要作用是填满石的空隙，亦即完善“石”所构建的框架。这类“沙”诗词多半甚为含蓄，或是草蛇灰线，伏源千里之外。比如宝玉所填《寄生草》，既呼应了单独描写他的《西江月》中用反语衬托出的他的愤世嫉俗之感，也为已佚的四十回中宝玉出家做了铺垫。又如《姽婳词》，虽写林四娘为主身死，但实际上是与死去的晴雯作比对，照应《芙蓉女儿诔》这“石”所显示的主干。虽然一个为报主恩而死的妃子并不能和晴雯这个具有反抗意识而被封建势力压迫而死的婢女相提并论，但这也充分显示了曹雪芹思想上受时代的影响，有助于我们更好地理解全书。可以说像《寄生草》《姽婳词》之类的诗词，像沙之于瓶一样在红楼中不可或缺。
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  而水的作用，则是以无所不在的状态，围绕在石、沙边，充满瓶子。对应于“水”的诗词，便是从侧面显出人物性格、社会内容的作品。我们由《红楼梦》曲中泪珠“春流到冬，秋流到夏”可以知道黛玉是“泪尽而亡”，但是，我们并不真正了解她。而作为“水”的《桃花行》《秋窗风雨夕》《葬花吟》等，则从侧面告诉我们黛玉的性格。文如其人，不论是宝钗“珍重芳姿昼掩门”显出的大家小姐风范，还是香菱“何缘不使永团圆”中的低落情绪，抑或是黛玉“冷月葬花魂”的“凄清诡谲”（脂砚斋语），都表达了人物的性格特点。换句话说，这类诗词，便如水一般丰满了人物的性格。


  石、沙和水充实了玻璃瓶，而对应它们的三种诗词则丰满了《红楼梦》。三者相辅相成，“石”类诗词奠定结构，“沙”类诗词作出呼应，“水”类诗词完善前两者。结构圆融，此三者缺一不可。而续补者不知其中道理，如后四十回中“人亡物在公子填词”一章，宝玉为晴雯填有《望江南》二首。从大局看，这应该是“石”类诗词，但其前已有《芙蓉女儿诔》这等文字，《望江南》便显得毫无意义。没有理解作者思想便妄自续貂，正如向石、沙、水充满的瓶中再投入一块石头，没有半点益处。


  《红楼梦》是我国文学瑰宝，其诗词种类极多：既有长篇也有俚曲，既有诔文又有歌谣。但是，所有诗词均遵从了“石—沙—水”的构造，浑然而为一整体，最大限度也是最合理地向人们讲述了人物性格和情节发展。所以，像这样的诗词结构不仅为理解全文提供了极大的方便，也充分表现了作者的思想感情与价值取向。


  满纸尽赖三生石，岂谓柔沙我不知。辛酸泪水作者泣，一曲红楼几人识。


  这个材料流传很广，很多同学可能之前都看到过。一个瓶子里装满石块，它满了吗？没满。再装上沙子，它满了吗？没满。再装上水，它好像满了。就这么个故事，你能据此写出一篇什么样的文章？相信每位同学都有属于自己的构思。


  而这篇满分作文的写法，确实是很有新意，也很有深度。这位考生独辟蹊径，选了自己熟读、精读过的《红楼梦》下笔，而且是选了一个独特的角度——浅谈红楼诗词对全书的作用。这个做法是很高明的，等于是将老师引入自己擅长的领域，这样就把握住主动权了，“我的地盘我做主”嘛！这是一个写作的有效方法——如果你在某个方面有足够深厚的积累，可以考虑，不管题目出的是什么，通过发散思维、广泛联系，把题目引入到你熟悉的这个领域里来，到时候你就可以信手拈来、触手生春了。


  那么，这位考生是怎么做的呢？他先引入材料，简述了一下石、沙、水的关系和作用，提出来一个论点：“充满瓶子，需要石、沙、水的共同作用。”接着笔锋一转，就将话题转到了《红楼梦》的诗词曲赋上。他要论证，《红楼梦》里有三种不同类型的诗词曲赋，就像石、沙、水一样，把这本书充实起来了。在这里，你就会发现熟读、精读以及日常积累的重要性了。如果他没有精读过《红楼梦》，写起文章来，可能就只能说一点“《红楼梦》抨击了封建礼教”“主人公贾宝玉和两个女性关系匪浅，林黛玉和薛宝钗”“《红楼梦》是中国古典文学不可逾越的高峰”这样的泛泛之谈。而优秀的作品是需要丰富的细节的，没有细节，就不好看、不丰富。细节从哪儿来？只能从多读、多想，以及长期的积累中而来。


  提出论点以后，这位考生开始用分论点来逐个论证主论点。他说，揭示主干内容的诗词就相当于石头，占的体积最大。像金陵十二钗的判词，昭示着十二位主要女性的命运，足以明晰全书的骨架，所以非常重要，他就把这个比作石头。


  而那些完善补充框架的诗词，就相当于沙子。沙子可以填满石块的缝隙，也就是说，这些诗词也是主体，它把“石头”没讲到的地方讲到了。比如说贾宝玉填的那首《寄生草》：“无我原非你，从他不解伊。肆行无碍凭来去，茫茫着甚悲愁喜？纷纷说甚亲疏密？从前碌碌却因何？到如今，回头试想真无趣！”这其实是对贾宝玉一出场时书中所写《西江月》的补充。《西江月》里说他“富贵不知乐业，贫穷难耐凄凉。可怜辜负好韶光，于国于家无望。天下无能第一，古今不肖无双。寄言纨袴与膏粱，莫效此儿形状”。这首《寄生草》既体现了贾宝玉的叛逆，也表现出他与其他纨绔子弟的不同之处。包括贾宝玉写的《姽婳词》《芙蓉女儿诔》，都是在表现他对女性生命的珍视，对青春和美好的敏感。这跟传统男性的形象是非常不同的。而这些诗词也让读者对贾宝玉的形象有了更充分的理解。


  那么，什么是水呢？这位考生说，水是从侧面来丰满人物性格的。就像林黛玉写了《桃花行》《秋窗风雨夕》，不仅表现了她多愁善感的性格，也从侧面暗示了她充满危机的生存环境。


  写完了诗词在《红楼梦》里的作用，这位考生的才气还没用完，结尾居然还有余力作了一首古体诗：满纸尽赖三生石，岂谓柔沙我不知。辛酸泪水作者泣，一曲红楼几人识。在这首诗里，他还顺便嵌入了“石、沙、水”三个字，用一个出人意料的方式呼应了开头。真是独出机杼，才情满满。


  这篇高考满分作文，确实当之无愧。第一，作者对红楼梦里的诗词歌赋确实有着属于自己的理解，所以可以信手拈来、如数家珍。第二，他不仅看懂了“石、沙、水”的关系，而且把它透彻地用在了自己的文章中。石、沙、水的外在关系，就是文脉，而意脉，就是诗词曲赋对《红楼梦》这部作品的不同作用，两者结合，成就了这篇十分优秀的文章。
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  同时，大家也会意识到，如果没有扎实的阅读积累，作者是不可能短时间内写出这么优秀的文章的。这就是为什么要多读、精读、熟读，以读促写，阅读理解的思维上去了，写作文的能力也就上去了。


  明确了这个写作原则之后，再来看看在小学、初中、高中阶段的阅读和写作中经常出现的九种套路。

九种套路：掌握典型，触类旁通


  所谓套路，听起来总是欠缺点真诚，但是此处的套路不是那个意思，而是将考试和写作中最常见、最常用的九种模式总结了出来。掌握这九种套路，可以大大减少你独自摸索的时间。


  先来看一下都有什么套路。
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  这是考试中材料作文经常出现的类型，每个类型都有属于自己的特点。
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  任务驱动类作文是最常见的一种类型。这种作文有5个特性：指令性，写作任务是明确的、具体的；矛盾性，材料出现对立性或矛盾性的问题时，考生要提出解决问题的想法和方案；权衡性，做出恰当、准确的选择。此外还有辨析性、比较性。比如，有人说“人生需要一场说走就走的旅行”；有的人真的说走就走，结果被困山中，耗费大量公共资源去营救；又有人说，驴友是公民，是纳税人，有权享受公共资源。然后，问你怎么看。这就是任务驱动类作文。


  寓言故事类也很常见。比如丢给你一个“叶公好龙”的故事，让你分析其寓意，或者干脆写一篇作文。从这个角度来说，其实“石、沙、水”这个例子，也可以算作寓言故事类。


  单词短语类，给出一个词或一个字让你写篇文章。第一章“观字入门”里就提到了这种类型，并且用2018年天津高考作文题目《器》简单梳理了一下思路。


  一人多事类，一个人干了好几件事，这就要看你会不会综合、整合。


  多人一事类，好多人干一件事，这要看你会不会找出最关键的那个人。


  接下来，我们用一个例子来展开看看多人一事类套路的重点。


  一位商人发现并买下了一块晶莹剔透、大如蛋黄的钻石。他请专家检验，专家大加赞赏，但为钻石中有道裂纹表示惋惜，并说：“如果沿裂纹切割成两块，能使钻石增值；只是一旦失败，损失就大了。”怎样切割这块钻石呢？商人咨询了很多切割师，他们都不愿动手，说是风险太大。


  后来，一位技艺高超的老切割师答应试试。他设计了周密的切割方案，然后指导年轻的徒弟动手操作。当着商人的面，徒弟一下子就把钻石切成两块。商人捧起两块钻石，十分感慨。老切割师说：“要有经验、技术，更要有勇气。不去想价值的事，手就不会发抖。”


  要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。


  商人发现了一块特别好的钻石，就连专家也赞叹不已，唯一的遗憾就是这块钻石上有裂缝。商人决定听取专家的建议，将钻石切为两块，这样不仅弥补了缺憾，还能得到两块极品钻石，可以利益最大化。于是，他去找了很多切割师，一路下来，谁都不敢切。最后是一个年轻的徒弟一下子把它切成了两块，真是初生牛犊不怕虎啊。于是，商人很感慨，老切割师也很感慨。


  在这个故事里，到底谁是关键人物？一般人一定会说，那肯定是年轻的徒弟啊，毕竟最后是他成功地切开了钻石啊，看起来他是最有勇气的。这篇文章最适合挖掘的主题，正是勇气。如果写小徒弟，不怕压力，勇往直前，初生牛犊不怕虎，对不对？对。好不好？不那么好。这个角度太直接了，你能写出来的东西，看了材料的人都能想到。大家都能看到的东西，就不那么出彩。那怎么办？把眼光往这件事里的其他人物身上放放。能不能写老切割师的勇气？你说不对啊，他都不敢亲自下手去切，他有勇气吗？但是，你认真想想看，这活儿是老切割师接下来的，切割方案也是他设计的，去切钻石的徒弟也是在他的指导下去做的。接这个活儿，老切割师本身就是在干一件费力不讨好的事。切成功了，他会被众人笑话，笑话他还不如自己的徒弟，徒弟敢切，他不敢；败了，就更丢人了，砸招牌啊。你不是经验丰富吗，怎么也不行？在这种情况下，他还选择去做，这本身就是一种勇气。如果说年轻徒弟有一种猛往前冲的勇，只有勇没有气，那么老切割师就是虽没有勇却有气，什么气？底气，底蕴。有了多年经验和周密规划，虽然他自己不能亲自下手——可能因为年纪大了，双手的稳定性下降了——却有足够的底气让徒弟下手。另外，商人有没有勇气？你说这商人明明是贪得无厌，都有这么贵的钻石了，还非要让它升值，这有什么勇气可言？但是，你看，切钻石可是当着商人的面儿切的啊。那么珍贵的钻石，一旦有个闪失，价值就有可能大打折扣，但是商人连哆嗦都没哆嗦，他要是哆嗦了，可能会直接影响年轻徒弟，徒弟手一抖，这块钻石可能就报废了。可见，商人是很镇定的。另外，为了切这块钻石，商人做了多少事？咨询专家，寻找切割师，更换切割师，直到最后找到真正合适的人。这么一看，商人才是真正既有勇又有气的人啊。这么一分析，同学们都可以写一篇《勇气三境》了。勇气一境，是那位年轻徒弟，有勇无气；勇气二境，是那位老切割师，有气无勇；勇气三境，是商人，有勇又有气。写到这个程度，这篇文章能提高的分数就不是一分两分了，而是直接提升到了最高的那个档次。你看，在你的语言水平没变、知识积累没变的前提下，看透了材料，做好了思维架构，你的作文层次就完全不一样，评分也就完全不一样了。这，就是思维的魔力。
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  一事多评类，同一件事，甲说乙说丙说丁说，众说纷纭，那你自己怎么说？要能找准自己的观点。这其实是在训练你的思考和表达的能力。


  还有名言警句类，给你一条名言警句，你该怎么辩证地去看？世界上没有一件绝对正确的事，也没有一句绝对正确的话。能不能出彩，全看你的角度全不全、新不新。


  材料组合类，也是最近几年经常见到的一种类型。这些材料一般有2～6条，可以是名言警句，可以是新闻故事，也可以是成语熟语等。而且，它们的涵义可以相对独立，可以相互关联，也可以内涵一致。面对这样的类型，我们同学该怎么立意呢？那就要先弄懂每一条的涵义，然后把涵义融合，梳理出一条逻辑线，而不是简单相加。例如，2017年的高考作文就给了六条名言警句。


  天行健，君子以自强不息。（《周易》）


  露从今夜白，月是故乡明。（杜甫）


  何须浅碧深红色，自是花中第一流。（李清照）


  受光于庭户见一堂，受光于天下照四方。（魏源）


  必须敢于正视，这才可望敢想，敢说，敢作，敢当。（鲁迅）


  数风流人物，还看今朝。（毛泽东）


  要求以其中两三句为基础确定立意，并合理引用，写一篇文章。这就是典型的材料组合类作文，它的特点也非常鲜明：切身性、开放性、关联性。我们从“自强不息”“敢想，敢说，敢作，敢当”“数风流人物”这些词句就能看出，这是一篇考查人生价值、人生理想的作文，这样我们就可以根据自己的切身体会来发挥了。


  我们再来看第九种作文类型——辩证思考类。给你一个观点，或者给你一段已有结论的材料，然后问你，你是怎样看待这个问题的，这种就属于辩证思考类作文。比如，让你以“这山望着那山高”为话题写一篇作文，请你谈谈对“苦难是一种财富”的看法，怎样看待“对手和朋友”的关系，如何理解“近朱者赤，近墨者黑”，等等。面对这种作文类型的时候，你就要站到一个更高的维度，全面地、多角度看待问题，抓住问题的实质。拿“近朱者赤，近墨者黑”这句来说，它的实质是什么呢？它其实是在问你，环境对人是有重要影响还是有决定性影响。你可以从正面角度说，环境对人是有重要影响；也可以从反面论述，环境不起决定作用。这种作文不难写，关键是要找到一个角度，全面地分析，把握好分寸。

九条路径：逻辑清晰，富有深度


  掌握了九种有效套路之后，还有九条路径来实现更好的表达。


  表达是什么？表达就是说或者写。具体到作文中，就是写。作为一个有积累的语文人，写作文时要有一种“君临天下”的霸气。别人要写作文了头疼，觉得无话可说。而同学们写作文时，整个人都会兴奋起来，脑子里创意翻滚，自己都目不暇接、选不过来，这就叫“君临天下”。有了这种感觉，你就拿到了写作的主动权。这个主动权是谁给你的？发散思维。从一个点想到两个点、三个点、十个点，从一件事想到两件事、三件事、十件事，在跳跃发散之中找到它们的共同点，自然就能丰富多彩。
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  再说下定义。文章中提到一件事，作者需要告诉读者，它的性质、表现、发展方向是什么。比如说，什么是勇气？什么人在什么时候具有哪种勇气？这种勇气未来会怎么样？作者可以给它一个清晰的定位。现在网上的很多争论之所以看起来一团乱，就是因为参与者的脑子是混乱的。乱在哪儿？概念就不清楚。都没搞清楚是什么事儿，就开始赞扬或批评了。


  写作时还可以有一点逆向思维。凡事一定要正着说吗？真理应该是正向说得通，逆向也能说得通才对。


  因果分析法也很有用。一切好的文章、科学的文章，其实都是找因果。找到了因果，才能讲清楚深层的原因，讲出更深刻的道理。


  讲道理时，你就可以用比较法、类比法说理，正着比，反着比。不怕不识货，就怕货比货嘛。多比较几次以后，道理自然明晰了。


  同时，既然列举了几件事，就有可能可以归纳出共同的特点，这就用上了归纳法。归纳法不只是在写作、科学上有用，就连日常小事也有用。比如说，我要去网购个东西，买之前会先看看评论，唰唰唰翻一会儿，我就能概括出来，这些评论里哪些是假的。因为假评论有共同的结构特点。


  接着又到了演绎法，就是掰开了、揉碎了给你讲明白一条道理啊，沿着这条道路前进推演，给你一个结论。


  最后，最高级的还是批判性思维，它会帮助你站在高处，理性地俯瞰众生。


  以上这九种就是写作文，尤其是议论文中常用的表达手法，而这些手法都涉及了一门名叫“逻辑”的科学。事实证明，不管是学习社会科学，还是自然科学，都得学一点逻辑学。懂点逻辑，你的表达才有可能是正确的、有深度的。


  再用开篇“石、沙、水”的例子，来示范一下如何运用发散思维。原文结束在同学们的各种讨论中，那么，想想看，大家还有可能提炼出哪些观点呢？


  或许还可以有下面这些角度。


  又一个学生说：无论做什么事情，适当的环境（器皿）和精当的手法很重要。


  又一个学生说：看来，多样材质，各有相应的空间、相应的位置，事情才能更圆满。


  又一个学生说：怎样才能更多更满，缜密的计划很重要。


  又一个学生说：计划来自思维，思维的突破才是关键。


  又一个学生说：还有技巧呢，手法也相当重要。


  又一个学生说：装满就可能不纯，我们需要在“纯”与“满”中抉择。


  又一个学生说：纯有什么好的？至清则无鱼，“纯”，就没这个试验和它的启发了。


  又一个学生说：不一定，一种材质也可以，如果一开始就注水，不是更简捷吗？


  又一个学生说：对呀，看来水才是最重要的，有水才满，水满则溢。


  又一个学生说：还真是，看来柔能克刚还有着多种形式的表现呢！


  又一个学生说：未必，瓶里是否还能放进食盐或蔗糖，有待进一步试验，尝试无尽头。


  又一个学生说：广口瓶是透明的，试验给我们的启发在透明中展示。


  又一个学生说：我们的认识只是局限于眼睛的观察，如果换一种角度，换一种手段，应该有所不同。


  又一个学生说：广口瓶的空间是个常量，要充分利用，不妨给填充物加压。


  又一个学生说：广口瓶的空间果真是个常量吗？那也不一定呢！


  同样的一件事，你可以发散到事物发展的顺序：先放石头，再放沙子，再放水，而不是相反，如果先放水，再放什么都会溢出来，所以要讲究顺序；还可以去讲材质，讲打破惯性思维，讲技巧、手法，讲纯与满的关系等。只要紧紧抓住一个点，并且能够自圆其说，你的脑洞开得就是成功的，你的发散思维就是成功的。

九个要点：点亮语言，文采飞扬


  [image: ]


  有了套路，有了路径，就剩下具体的语言了。框架打好了，路径找对了，怎么能把文字调理得生动流畅，让人欲罢不能？这里还有九个建议。


  说人话。什么叫说人话？直话直说，别绕弯子。单刀直入，直切主题。这样文章就会“薄皮大馅”，有料又好看。还有，要有收敛的思维，就是在发散之后，要收得住，围绕主题来写。


  接下来，起标题，设开头，把道理和例子联系起来，厘清逻辑线，注意首尾呼应，给一点文采，再给一点专业的知识。这些要点处处都是学问，处处都需学习和练习。这些都注意到了，文章自然就会文采飞扬，引人入胜。


  这么来看，其实，提高作文水平的路径已经很清晰了：先是要看，也就是审题。看完后再接着想，用什么结构，如何展开。最后就是写，看看运用哪些套路、哪些表达手法，把一篇文章写得流畅、好看，又深刻。


  本书的九章内容，已经给了大家一个完整的语文学习的方法体系，只要能做到活学活用，再结合读书的积累，相信大家不仅在语文学习上更进一步，在个人素养上也会更上层楼！
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    扫一扫，免费领取申老师亲授“方法课”
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