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桑榆未晚

我只是替身，从和楚钊在一起的第一天便有自知之明。

在得知赵璐回来的消息后，我想了想，还是和楚钊提出了分

手。

可是很奇怪，楚钊居然不乐意了。

1

我小时候有一个外号，叫呆呆。

这个外号的来源，除了我姓戴，还因为我的反应总是比别人慢

半拍。

就这，我经常被同伴嫌弃。

但也有不被嫌弃的时候。

比如玩丢手绢，大家明知我肯定抓不到人，又偏爱丢手绢给

我，害我只能绕着圈子一圈一圈地跑，傻不愣登的，也不知道

喊一声委屈。

楚钊就是在这个时候挺身而出的。
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他比我们都要大三两岁，抽条的个儿，人很白，发色也偏浅，

嘴唇薄薄两片，抿成一条线时看上去又清俊又唬人。

那时大家都还小，没什么审美，但也都默认，他是不一样的。

因为是孩子王，大家面对他的训斥都不敢吱声，唯唯诺诺，导

致那天再没人敢冲我身后丢手绢。

我捏着手绢，看他叉腰斥责其他人对我的不公平，不准他们再

欺负我，心里想，他可真威武。

类似这样的事还有很多，以小窥大，楚钊于我向来都是充当保

护者的角色。

我家和他家就住对门，也算通家之好，平时上下学都一起走，

他比我要开朗，要聪明，基本我不会的功课，只要问了他就能

解决。

有时听到大人们开我和楚钊的玩笑，我听得半知半解，下意识

会脸红，而楚钊神经粗些，一点也不懂害臊，勾着我的脖子就

大声说：「知晓以后就是我罩着的！」

大人们哄堂大笑。

我的脸也跟着更红。

日子一长，大家也就都知道，我由楚钊护着，谁也不能欺负

我。
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我虽然嘴上不说，心里却挺享受这份特殊待遇，甚至还把自己

和楚钊相处的细节写进了日记。

这么想，我是挺早熟的。

至少，比楚钊要早。

楚钊的情窦，一直到高一那年才开。

只是对象并不是我。

他喜欢的人，是赵璐，我异父异母的继姐。

赵璐母亲嫁给我爸爸时我刚上初中。

我记性不算太好，背书速度往往比别人要慢上很多，但初次见

赵璐的画面哪怕是十年过去我也还是能清楚记得。

那天她穿了件花裙子，腰板挺得直直的，已经发育的身板包裹

在花里，曼妙非常。

以至于楚钊应约过来找我去图书馆，刚进门就看呆了两秒。

我站在楼梯口，望得可清楚了。

那是我第一次吃醋。

所以想忘都忘不掉。
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赵璐个性清冷，但待人温柔，面对我这个呆头鹅妹妹，也表现

出了罕见的耐心。

更巧的是，我和赵璐还长得有些像。特别是鼻子。侧看说是一

个爹妈生的都不违和，一块儿出门，不知情的都当我俩是亲姐

妹。

对于这件事，我继母，也就是赵阿姨，不止一次地将其归结于

缘分，说时笑容灿烂，还亲热地握着我的手跟我套近乎。

我知道她想讨好我，以借此讨好我爸。

赵璐估计也觉得尴尬，特地私下找我说：「晓晓别理我妈，她

就那样。」

我倒觉得没什么。

但仍是乖乖地点头，与此同时，还顺便观察了她的眉眼。哪怕

是我本人，也必须得承认，我和她，是有些像的。

这大概跟我爸的审美有关。

自我妈离开后，他之后的每一任对象多多少少都和我妈有些相

像。

不过这不是说他情深义重，只是在说他审美单一而已。

赵阿姨是最像我妈的一个，也是唯一一个成功嫁给我爸的女

人。
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然而就算是事实摆在眼前，落在楚钊口中，也只是一句反驳：

「你们哪里像了？」

楚钊从不觉得我和赵璐像。

他的原话是：「你呆头呆脑，赵璐多灵，光看眼睛就知道你俩

完全不像。」

楚钊从来双标，不让别人欺负我，自己倒经常挖苦我。

我不讨厌赵璐，却实在讨厌楚钊踩着我夸赵璐的态度。

于是我闹了脾气，一连几天没理他。

但我并没有等来他的道歉。

准确来说，他甚至都没发现我生气了。

他正和赵璐打得火热。

赵璐和楚钊同龄，转校后又和他入了同个班级，俩人出双入

对，学校已经开始有人乱传了，当事人连反驳都不曾。

我那时心灰意冷，觉得世界上最遥远的距离并非生与死，而是

我在初中部，他们却在高中部。

独独忘了在赵璐出现以前，即便我与楚钊朝夕相处，也照样没

能在一起——

楚钊对我，压根就没那心思。

微信公众号：阿乐资源库
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从头到尾，不过我一厢情愿罢了。

2

楚钊和赵璐在一起，仿佛是一个必然事件。

发生的那一天，恰好是我的生日。

餐桌上楚钊脸色不太好看，赵璐也一样沉闷。

只有我一个人乐呵呵地收礼物，等反应过来，他俩已然消失饭

厅许久。

再出现，俩人脸上笑意如初。

我却再高兴不起来了。

在这种时候，我敏感得比任何人反应都要迅速。

果不其然，那天晚上，赵璐便抱着枕头钻进了我的被窝。

我和她的头发缠绕在一起，鼻息全是她身上馥郁的体香。

当听到她说她和楚钊在一起时，我的心情说是天打五雷轰也不

为过。

但表面上我也只是呼吸急促了那么一秒，便虚伪地说：「楚钊

吊儿郎当的，你怎么会看上他呢？」

赵璐却正色纠正：「楚钊才不是那种人，他很好，非常好。」
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——我当然知道！而且我比任何人都清楚！

然而在赵璐面前，我只能哑口无言。

哪怕我比赵璐要早认识楚钊六年。

因为在那个夜晚，我心里某些不可名状的东西，还未破土，就

已经枯萎干涸。

3

说实话，我不是一个大度的人。

却不得不说，在楚钊和赵璐的感情中，我担任起中间人的角

色，做了不少大度的事。

比如赵璐每次和楚钊吵架、冷战，她都愿意来找我诉苦。

诉说楚钊醋意大，诉说楚钊霸道，诉说楚钊占有欲强，诉说楚

钊臭不要脸……

从赵璐这里，我对楚钊的了解一再加深。

单方面的疏远没能让我将楚钊从我生活中淡去。

我并不开心，更不愿意倾听。

可赵璐只有我一个妹妹、一个朋友。

我也一样。
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所以在每一次赵璐需要安慰时，我都做出了最大的努力。

事实上，赵璐没两天就会和楚钊和好。

以此衬托我的安慰是多么无力，且无用。

大概是现实太过憋屈，好几回做梦，我都梦到自己成了小丑的

故事。

等梦醒时分，我一个恍惚，还会以为赵璐早知道我的心思，她

是故意这么做的，目的是炫耀，是警告。

但她是吗？

我不知道。

当下我唯一在做的，就是离楚钊越来越远。

因为赵璐不喜欢楚钊身边有异性跟他走得太近。

我不知道这言论包不包括我，可每回楚钊揉我脑袋问我为什么

最近总玩消失、不跟他说话时，我都会本能地去找赵璐的眼

睛。

淡淡的，好像不在意，却又没有笑的眼睛。

太讨厌了。

我愈发讨厌介入他们，于是开始躲避。
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躲得多了，楚钊有所察觉，竟在一个夜晚给我打来电话。

他很严肃地问我是不是有喜欢的人了。

那时是我初三毕业的暑假，考得不错，直升重高，而他和赵璐

也分别考去了同一个城市的两所大学。皆大欢喜。

我听着手机里的声音，忽然想起自己和他已经很久没有这般对

过话，不免卡壳，反而让人误会，只听他恼火地抬高音量：

「真被我说中了？」

「……」我回神，「没有。」

楚钊沉默两秒，似乎松了一口气，又笑了：「呆呆，你还小，

不要学人早恋。」

呆呆。

好久没人这么叫我了。

小学毕业后没多久我们就搬出了大院。日子过得越来越好，住

独栋小洋楼，带庭院，连邻居都很少再遇见。

那些给我起外号的朋友，早就淡出了我的生活。

除了楚钊。

戴李两家的关系，不止邻居交情，还有工作层面上的牵扯。是

以即使离开大院，也仍然关系密切，新住所之间不过隔了一条

街。
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赵璐便是那时候随着赵阿姨过来的，在爸爸最是意气风发的时

刻，一切都正正好。

又想到赵璐，我适时清醒。

没忍住，我冷声反呛道：「学谁，学你吗？」

楚钊一愣，好半天才回：「我是不好的示范，你别学我。」

我提醒他：「你这样说自己的同时，顺带也骂了璐璐姐。」

「璐璐才不计较这个，」说着，楚钊像是终于反应过来似的，

没好气地笑了声，「戴知晓，脾气见长啊，居然敢这么跟哥哥

说话。」

「你不知道的事情多了去了。」

「那你说说，还有什么是我不知道的。」

我不想说。

只默了默，岔开话题：「你和璐璐姐，什么时候走？」

八月底了，他们很快就要一同飞往另一个城市。

在北方，一个有雪的城市。

「璐璐没和你说？在下周。」

左一个璐璐，右一个璐璐。

微信公众号：阿乐资源库
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「哦，」我兴致缺缺地打了个哈欠，「一路顺风。」

「困了？」

「嗯。」

「那你睡吧。」

我没吭声，等他挂。

这是我的习惯。

可等了快十秒，他也没挂。

我嘟哝道：「你干吗还不挂啊。」

「呆呆，你怎么还和以前一样。」

楚钊失笑，笑后状似无意，声音低沉。

「走的那天，你会去送我吗？」

4

他说的是「我」，不是「我们」。

这两者细微的差别，让我犹豫了许久。

但最后我还是没去。
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因为他们飞走的前一天晚上，我发起了高烧，浑浑噩噩，醒来

赵璐已向家里报完平安落地的消息。

我看了看手机。

一条是赵璐的，问我身体怎么样了，让我多多休息。

另一条是楚钊的，只有五个字。

【小没良心的】

我发呆许久，把这两条消息都删了。

开学后，我便正式成为了高中生。

高中的节奏比我想得要紧凑，军训过后便是月考，我本来就吃

书慢，临时抱佛脚都抱不动，毫无意外地从班上前十掉到了末

班车行列。

这对我打击很大。

不过当时大家都考得不好，班主任恨铁不成钢，大失所望，说

我们是她带的最拉胯的一届重点班，下课后就贴上了新的座位

表，说是她按照成绩安排的，这样有利同学间共同进步。

我并不觉得这样有用。

因为我的同桌，是一个不费吹灰之力就能轻松考好的睡神。

周嘉逸。
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我和他初中便是校友，不同班，不认识，却对他的事早有耳

闻。

比如他上课基本只上一半，接下来的时间全靠睡眠度过，但老

师从来都是睁一只眼闭一只眼，毕竟他就是睡，照样也能考进

年级前十。

人靠的是天赋，这让我怎么进步？

还没等我懊恼完，班主任就把我叫去了办公室。

办公室十分钟的对话，方才让我顿悟。

所谓共同进步，居然是由我来监督周嘉逸。

班主任说，高中不比初中轻松，周嘉逸如果还这么睡着混日子

肯定是不行的，她看班上就我性子沉稳安静，也最听话，说不

定能影响到周嘉逸，这样周嘉逸认真起来，也能带动我的成

绩。

好一通逻辑自洽。

可我为什么要把自己的成绩寄托在一个不确定因素上？

我实在后悔自己过去没有闹腾一点，否则今天也不会因为安静

而被加以重任。

性格既定，面对长辈的施压，我只能点头同意。

再回班，周嘉逸已经在新座位上坐着。
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更稀奇的，是他还帮我把我的东西搬到了他的左边。

看到我回来，他登时扬起笑，向后抓了把自己毛茸茸的头发，

顺势招手。

整个人沐浴在阳光里比灿烂。

「嗨，同桌。」

5

「救命，周嘉逸根本不爱睡觉，他话实在是太多了！」

「晓晓，」电话那头的赵璐笑，「这已经是你这个月第三次这

么说了。」

「因为这是事实。」

我习惯把一件事实反反复复地说明，好像这样才能让人信服自

己并非撒谎。

期中过去，一个学期的进度条悄然走完一半。我和赵璐的联系

不算频繁，差不多一周一次。而这个月，我和她才联系了三

次。

可见周嘉逸有多聒噪。

我还以为他有多爱睡觉呢，坐一起后才发现他只是不愿意听课

才睡觉。和我做同桌以后，他就像是找到了新乐子，发誓一定
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要让我这个书呆子活泼起来，天天变着法子跟我聊天。简而言

之，就是希望我别跟老师一个阵营，和他一起玩儿。

上个星期他约我去打台球。

星期一说的时候，我当然不肯。

却架不住他软磨硬泡，在我快要被吵死之前，我在星期五答应

了他的请求。

可是周末的台球厅太热闹，乃至乌烟瘴气，而周嘉逸的几个外

校朋友看我的眼神又带着打量，让我很不自在，才待一会儿就

感觉不舒服了，想走。

周嘉逸难得大发慈悲，送我出来以后又带我去了当时市里举办

正热的嘉年华。

我和他几乎把所有项目都玩了一遍。

包括鬼屋。

出来时他惊魂未定，回头看我的眼神满是敬佩：「戴知晓，你

是真不怕还是不会说话。」

我瞪他一眼：「你才是哑巴。」

他哈哈大笑，揽过我的肩头：「走，哥请你去街头吃雪糕！」

雪糕巧克力口味，还不赖。

微信公众号：阿乐资源库
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在嘉年华场地光怪陆离的夜空下，我发现，周嘉逸好像也没有

那么讨人厌。

至少半个月前的月考，他给我画的重点，还挺有用的。

所以，在听到赵璐说：「他要是影响到了你学习，我建议你还

是跟老师说换座位吧。如果开不了口，你可以直接告诉戴叔

叔，让他和老师提。」

我拒绝了。

「那倒不用，」我含糊其词，「好吧，他也不是特别坏……」

赵璐扑哧一笑：「这就被他收买了？」

「……」

「什么收买？」

楚钊的声音冷不丁插进来，我不禁看向时钟。

晚上十点。

我木讷地问：「你们这会儿在一起啊？」

如果我没记错，他们宿舍是有门禁的。

「啊，是，这个，我没和家里说，就是……」

我从没见过这么紧张的赵璐。
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她说：「我和楚钊在校外租了房子。」

我张张嘴，发不出声音。

「晓晓，答应我，先别和家里说，好吗？」

这个消息让我在某一瞬间手脚冰凉，大脑被冻住一样宕机，好

不容易喘过气来，才发出轻快的声音。

「当然啦！我不会和家里说的，放心吧。」

这回楚钊的声音再度出现，是他接手了电话。

他说：「晓晓，你现在那同桌欺负你了？」

我反应无能，牛头不对马嘴地说：「诶，我困了，就这样吧，

拜拜。」

通话终于结束，才说困顿的我却辗转反侧到半夜两三点才睡

着。

6

自从那天从电话里知道楚钊和赵璐同居的事，我便以学习做借

口，把一月四次的通话，改成了一月一次。

我想，他们应该是无所谓的。

但我不是，我只是装作不在意而已。好几次，看到赵璐分享出

来的近况，有时是一桌子的家常菜，有时是两张电影票，有时



2021/7/6 知乎盐选 | 桑榆未晚

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1352637889180790784/section/1358797735882293248?utm_source=wechat_session&utm_med… 18/161

是没露脸的情侣衫……我都会觉得胸闷气短。

我这样不好。我知道。

可除了不打扰，把心里的情绪压着，我不知道我还能怎么做才

能让自己向前看。

好在期末很快就到了。

连周嘉逸也开始认真起来。

周嘉逸确实是个聪明的人，很多让我费解头疼的问题，在他那

不过扫那么两眼，就能给出解题思路。

托他的福，考试时我正常发挥，考完出来没懊恼没焦虑，很轻

松地舒了一口气。

「戴知晓！」

结束后我正在考场外整理书包，突然听到周嘉逸的声音，我看

过去，感受到周围人的侧目，有些脸热。

这人就是这样，丝毫不在意身边所谓的评头论足，他一直在做

自己。

很难有人可以始终保持本心。

我就做不到。

「考得怎么样？」他和我不在一个考场。
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「还行。」

我拽着书包就要往身上背，手却一轻，是他接了过去。

「怎么考试也带那么多书，不重吗？」

我撇撇嘴，「考前可以看看。」

「就那点时间，能看什么……」

一来二去，我也忘了把书包拿回来。

「诶，一会儿你跟我去看个电影吧，看完请你吃饭？」

「为什么？」

「放寒假了，我们可能未来一个月都见不到面，难道不该趁考

完试放松放松，聚一聚？」

「不要，我要回家睡觉。」

「你又不给我面子！」

「这就我们两个人，我干吗要给你面子？」

「……」

但周嘉逸真的很执着。我拒绝后，他也没灰心，从开完本学期

最后一次班会，到走出校门，还一直在央我。
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「我都买好票了，你不去多浪费。」

我翻个白眼，「怕鬼还要看鬼片？」

「所以你得陪我啊。」

「你不是朋友很多吗，你找他们。」

「他们不比你好玩。」

「毛病。」

我懒得理他，扭头就走。

其实我也不是不能陪他，可赵璐正好是今天的飞机回来。今早

爸爸还在提醒我，让我考完直接拦车去酒楼，和大家一起吃

饭。

然而向前走了几步后，我又停了下来。

一会儿的饭局，楚钊也在。

他和赵璐是一趟航班。家里在他们高中毕业没多久就知道了他

们恋爱的事，爸爸那边没什么想法，倒是赵阿姨乐见其成，时

常念叨。只因楚家在本城地位不容小觑。至于楚家是什么态

度，我不太清楚，我已经许久没过去拜访。

我倏地意识到，也许我可以去看电影，而不是去迎合假笑。

估摸是看到我停了，周嘉逸连忙追了上来。

微信公众号：阿乐资源库
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「改变主意了？」

我摊开手，「我看看是什么电影。」

周嘉逸把手机递给我，又顺手捏住我的右脸，笑嘻嘻地说：

「就知道你不忍心丢我一个。」

我吃疼，刚要打掉他的手——

「知晓。」

身后这个声音顷刻让我起了半身鸡皮疙瘩。

我猛地回头，看到楚钊。

他刚从车上下来，剑眉星目，身姿挺拔，我眨巴着眼，觉得他

变了许多，又好像一点没变。

是气场在作祟。

半年未见，他愈加成熟，恰如其分地与我划开了一道分水岭。

「这是谁啊？」

我听到周嘉逸在问，眼睛余光看到他捏我脸的手将将放下，插

进了裤兜。

楚钊走近，我低声回：「我哥哥。」
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「哥哥？」周嘉逸直接信了，张口就冲楚钊笑，「嗨，哥

哥！」

我：「……」

楚钊果然没理他，只面无表情地扫他一眼，便拉着我的手往车

停的方向走。

「我来接你去吃饭。」

「啊？可是我……」

「大家都在等你。」

我便没话了。

身后的周嘉逸反应过来，喊了我一声。

我听得头皮发麻，只能扭头跟他挤眉弄眼，示意他识相点。

「放假我会再约你。」我说。

终于，周嘉逸这会儿不再闹腾。

他看着挺高兴，「你说的啊！」

「嗯嗯嗯，我说的。」

随即我的手腕一疼。
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我拧眉，一抬头便是楚钊冷峻的侧脸。

他生气了。

7

小时候楚钊便拥有很多汽车模型，还不止一次地说过长大了要

带我去兜风。

时境变迁，而长大后的我甚至不知道他是什么考到的驾照，又

是什么时候买的车。

「知晓，坐到前面来。」

我回神，抱紧了书包，「我习惯坐后面。」

楚钊叹了一声，「你现在是跟我闹脾气？」

「闹脾气的不是我。」我从后视镜看他，「你为什么那么生

气？」

楚钊却不再坚持这个话题，他启动车子，开了一段才对我说：

「你还小。」

我荒诞地笑了出来。

要知道三年前的这个时候，他和赵璐暧昧不清，有一回逃了补

习班，第二天怕家里知道，还特地要我来打掩护……这样的人，

又有什么资格说我。
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简直说不通。

「我和周嘉逸根本就没什么，」我看向车窗外，「他这个人就

是好动了点，喜欢和人亲近……」

就像外婆曾养过的金毛。

外向。粘人。无害。虽然我还没见过他对其他女生像对我这样

热情，但我是他同桌，也算情有可原。而且他也确实是这种性

格，我并没有撒谎。

「你不懂。」楚钊说，「我看得出来他是什么心思……你现在最

要紧的是学习，而不是和他在校门口拉拉扯扯。」

我听到后面，有些生气了。

「楚钊，」我摆足了严肃，「我的学习没你想的那么不稳定，

再说爸爸也从没在这方面给过我压力，你凭什么一回来就凶

我？用的还是这种不分青红皂白的说辞。」

「……」楚钊把车靠边停了，「呆呆，我没有那个意思。」

我耷下眼皮，「我也还是那句话，你想多了。」

「呆呆……」

「我饿了，」我不想听他说话，也讨厌他现在这副莫名其妙的

说教姿态，「能开车了吗？」

那天的饭桌上，我表现得热情十足。
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长辈们都很喜欢我，因为我虽话少，但在他们面前从不露怯。

倒是楚钊不对劲，他素来外向，在那天却反常的沉默。

他和赵璐就坐在我对面。

我看到赵璐对他耳语。

随即他看向我，摇了摇头。

我撇开眼，仍是察觉到了赵璐紧跟过来的视线。

于是，我在心里暗暗发誓绝不要再掺和他们的事。

他们的恋情已经不再需要我这个外人打掩护，如今又与我生活

圈子完全分割，赵璐应该也不屑于再和我分享她感情的琐事

了。

毕竟这半年的通话，一直都是我在叽里呱啦，她大多时候在

听，少数时候在说，说时也极少提到楚钊。

我这人心思敏感，不是自己的，再喜欢也不会碰，也更不想让

自己变得像小丑一样狼狈……以后躲着点就是了。

但是现实永远比想象残酷。

我与赵璐同在一屋檐下，有些时候不是我想躲，就能躲得开

的。

快要过年，周嘉逸记着我说过的话，给我打了好几次电话。

微信公众号：阿乐资源库
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我没辙，只能跟他约好明天的时间。

谁知打完电话回屋，我见到楚钊。他不知什么时候到了，正在

客厅等赵璐下楼。

我没来由地心虚，捏着手机，埋头就要走。

他叫住我。

「呆呆，过来。」

我咬着嘴皮子，一时间站着没动。

「还在生我气？」

我叹息，转过身去看他，「我没生气。」

「没生气，至于这些天都躲着我？」

「我没有……」

「那你说说，除了我回来那次，这段时间你有出来见过我

吗？」

「你是来找璐璐姐的……你们不嫌我这电灯泡亮，我还嫌我浪费

电呢。」

他一噎，笑，「你怎么会是电灯泡。」

我不吭声。
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他又说：「一会儿我和赵璐去要去见个叔叔，会无聊，就不带

你了。明天，明天怎么样？你跟我们一块儿出去，我带你兜

风。」

等他有了车，就带我兜风。

这是他小时候承诺过我的。

这时终于听到回应，我却小声拒绝：「可我和人约好了。」

楚钊笑意僵住，也许是这些天我都宅家里，好不容易出去一

次，他很快就想到和我约好的人是谁。

「和那天那个男生？」

我迟疑地点头。

「一起吧。」

「啊？」

「你们聊什么呢。」

赵璐正好下来，她喷了香水，味道从后包裹住我。

我忘了说话。

楚钊回：「明天知晓约了同学，我寻思人多热闹，大家一道会

比较好玩。」
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赵璐安静两秒，上前揽住我的肩。

「那就一起啊，刚好我们好久没一块儿出去玩了。」

8

我和周嘉逸原本是约了去商场逛逛，再顺便看那场还没下线的

鬼片。

但因为楚钊和赵璐的加入，我们只能改变计划，和他们一起，

自驾去郊区别墅烧烤。

我以为周嘉逸会反对，结果他却成了四个人中最兴奋的那个。

这让我无语。

可也庆幸，还好有他活跃气氛，否则这趟短途旅行，未免也太

过尴尬无趣。

别墅许久无人居住，楚钊提前一天请人过来清扫，我们到时屋

内窗明几净，连 BBQ 的设备和食材都已准备好，并不需要我们

过多收拾。

距离我上次来这儿玩，已是三四年以前的事了。

遥记得那时是圣诞，赵璐还没出现，楚钊尚在变声期，我穿了

一条红丝绒冬裙，头顶圣诞帽，和他在巨大的圣诞树下合了

影。
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那合影迄今还放在我的房间，只是位置已从一开始的床头柜上

转到了收纳柜里，不提也罢。

晚上烧烤时，我胃口不是很好，光坐在一旁帮忙看烤翅，也没

吃多少东西。

周嘉逸见了，便单独给我烤了一份，其中有茄子，我还没来得

及说什么，楚钊就已经出声提醒：「她不能吃茄子。」

楚钊这一整天的话都不是很多，只有赵璐和他说话时他才有点

反应。

大概是磁场不对付，他和周嘉逸的交流，少得可怜。

至于我，我不知道还能和他说些什么。

「不能吃茄子？」

周嘉逸一愣，却没问为什么，他把烤物盘子放下，「那我重新

给你弄。」

「不用，」我摁住他的手，「挑出去就行了，我没那么矫

情。」

楚钊看我一眼，没再说什么，只掏了掏兜，转身去背风处点了

根烟。

赵璐在弄调料，弄完先往楚钊的方向瞧了一眼才过来，看到茄

子，也知道了大概情况。
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她主动跟周嘉逸解释：「晓晓吃茄子身上会起红疹子。」

「过敏？」周嘉逸了然，「那我下次注意。」

赵璐眸光流转，意味不明地笑了一声，她看周嘉逸，用我们四

个都能听到的声音说：「你还想有下次？」

周嘉逸摸摸后脑勺，憨笑：「没有下次了。」

我手指一紧，竟感到些许不自在。

这时，楚钊突然回身，将搭在椅子上的外套拣起穿上。

赵璐忙问他去哪儿。

他脚步一顿，「买点东西。」

这里可不比市区方便，必需品早就让人提前备好，何况天色已

晚，有什么东西非得在这会儿买。

赵璐脸色微变，「买什么？」

楚钊却答非所问：「你有什么想吃的吗？」

9

赵璐在楼下等楚钊回来。

我和周嘉逸站在露台边，眼前是无边星月，身后是还未收拾的

烧烤残骸。

微信公众号：阿乐资源库
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「我还以为你只在学校安静，没想到你在家人面前也这样。」

周嘉逸有些得意，「这么看，你跟我关系还算不错嘛，我知足

了。」

我嘁了一声，说：「我只是今天不想说话。」

「因为你哥？哦，应该说，是你姐夫……他管你还挺严的。」

姐夫。这词真新鲜。

「我和他从小一起长大。」我敷衍道。

「那你这是和他闹别扭了？」周嘉逸想了想措辞，「你们看上

去，感情一般。」

「……你不也说了，他管我很严，我不喜欢被管。」

不喜欢楚钊这种双标，又模棱两可的态度。

这会让我多想。

周嘉逸听到这里，兀地没了声音。

我等了等，把被风吹乱的头发收去一边，「你干吗不说话？」

「你是不是喜欢他？」

「谁？」

「楚钊。」
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我一震，本能地想要反驳，嘴巴却不听话的发不出声。

同时楼下传来车轮碾路的动响，我往下看，只见赵璐的身影出

现在车前，楚钊从车上下来，拎着一大袋东西，里边花花绿

绿，应该全是赵璐想要吃的零食。

他们在车边对话，挨得近，十分匹配登对。我看得漠然，好一

会儿才对周嘉逸说：「这就像是一种习惯，改不掉的习惯。」

周嘉逸抿唇，深吸了一口气说：「没有什么习惯是改不掉

的。」

我摇头，没有过多辩解。

如果真这么容易就好了。

风大，我不再往下看，「好冷，我回房间了，你也早点睡。」

周嘉逸却道：「但是戴知晓，我现在有点不爽。」

「不爽什么？」

他弹我脑门：「不爽你。」

然后就先我一步离开了露台。

「？」

周嘉逸的思维跳脱，我又一根筋，是真跟不上他的节奏。回房

后，我脱了外套，刚要洗漱，门就被敲响。
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我以为是周嘉逸。

不曾想是楚钊。

他身上还披着从外面带回来的凉意，一言不发的便给我递了一

纸袋。

我慢了半拍接过：「是什么？」

「你额头怎么了？」

我一时被他带跑，摸了摸额头，有点疼。

估计是周嘉逸弹的那一下，太重了。

「没事。」

我懒得解释，打开纸袋往里看了眼。

是胃药，还有巧克力糖果之类的东西。

我不由攥紧纸袋，「你刚刚就是去买这个？」

「看你没吃什么东西。」

我脑子变得混沌，因此低了声，「谢谢。」

他没应声。

直到我抬头，他揉了揉我脑袋：「还用你跟我说谢谢？」
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我应激般偏头躲开，有些结巴地说：「我要刷牙睡觉了。」

「行，」他收回手，好似没察觉到尴尬，「晚安。」

「晚安。」

我关了门。

人却贴着门呆站许久，才放下纸袋，往卫生间走。

镜子里的我没有什么表情，只除了额头那点突兀的红。

我开始觉得这一切都很糟糕。

也许我就不应该答应过来这边。

而且周嘉逸居然还把我额头给弹红了！

这人是跟我有仇吧？

洗漱完后，我对着镜子照了照。

我皮肤薄，额头上的红还是没下去。

如果我没记错，楼下是有备药箱的。

我踱步下楼，一层只留了盏暗黄的小灯。药箱在楼梯拐角的装

饰架上，我从里面翻找出药膏，正比对使用日期，头顶上方忽

地传来模糊的对话声——
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我知道偷听墙角不好。

但我还是下意识的，放轻了呼吸。

我半蹲着身子，先听到赵璐的声音。

她说：「你今天很奇怪。」

「怎么说？」这是楚钊。

「……我感觉你对晓晓的同学有意见。」

「你想多了。」

「那为什么你一天都心不在焉。」

「你到底想说什么？还是，你想听我说什么？」

「你没发现自己这一天都在看晓晓吗？」

「……」

「我跟你说话，好几次都要重复一遍你才能听进去……」

「璐璐，」楚钊出声打断她，「晓晓不仅是你妹妹，也是我妹

妹。」

「……真的只是这样？」

楚钊轻笑：「不然你还想哪样？」

微信公众号：阿乐资源库
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「我没有……我就是、我就是不太舒服，你都没有先给我烤东

西。别以为我没看到，你先烤了晓晓的份。」

「这种醋你也要吃，最后不全都进你肚子了吗？」

「你嫌我吃得多？」

「哪儿敢。」

「……」

后边的打情骂俏听得我麻木。

我在他们的口中，成了工具人一般的存在。

将药瓶揣在怀里，我如虾米蜷缩在楼梯角，等楼上彻底没有动

静，两条腿都蹲麻了。

稍微抻直了腿放松，我扶着墙回到房间。

额头上的红不知道什么时候退去，好容易拿回来的药膏也是过

期的。我坐在床边，看到自己先前随手放置的纸袋。

于是取过来。

其实那年圣诞节，我和楚钊合完影，俩人还一起在露台放了烟

花。

天冷，楚钊把他的外套脱了给我罩上。
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那时的他已比我高不少，外套很宽，将我拢得严实。我仰头看

烟花，手和他紧紧牵着，一起塞进了外套大大的口袋里。

烟花很漂亮。

我从小就喜欢看这东西，不过一瞬即逝，看完总是意犹未尽。

楚钊便说，我要是喜欢，以后他年年都带我过来放烟花。

他惯会优先照顾我，好像什么都愿意给我。

我想，在说出这句话的时候，他肯定是发自内心的。

只是我们谁也没料到赵璐的到来。

第二年的圣诞，楚钊是陪赵璐一起过的。

而往后的第三年，第四年……我也就都不在乎了。

「有胃病的又不是我。」

我自言自语着，将纸袋塞进了垃圾桶。

10

在那之后，我便再没和楚钊赵璐一起出去玩过。

我的小心思向来是瞒不过楚钊的，他很快察觉到我的疏离——

也许在他看来，那晚他给我递的药，已经算是主动示好。
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但我却不想再掺和他和赵璐的事了。

除夕那晚，他给我封了个大红包，问我有什么新年愿望。

我说：「好好学习吧。」

「没了？」

「嗯。所以你和赵璐姐约会，还是别捎上我了。」我以其人之

道反制其人之身，「你说的，我现在最重要的是学习。」

楚钊凝滞着神情，似乎没想到我会这么说。

许久，他拍了拍我的后脑勺，「长大了，呆呆。」

我笑了笑。

他却失了笑意。

学习是个万能的借口，为了更有说服力，年后我甚至让爸爸给

我请来了补习老师。

周嘉逸知道后还有点不高兴，觉得我这是背叛了他。

「难道我教得不够好？」

我难得开起玩笑：「我这叫两手抓，懂不懂？」

他还挺好哄的，又开心起来，问我这么用功，以后想去哪所大

学。
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我想了想，答道：「想往南找，北方冬天太冷了。」

「往南找？」周嘉逸大剌剌地说，「那也行吧！」

家里对我要求是不高的，爸爸常说我想做什么就做什么，当个

差生也没关系。

可能是心态足够平和，从小我的成绩就挺稳定，不算优等，也

能混个中游偏上。

高二时我选了理科，原因是不想背书。

周嘉逸也选的理科，只是不再和我同班。

但巧合的是，我和他的数学老师是同一个。每周六，数学老师

会从自己带的学生中挑二十个成绩不错的开小班。

周嘉逸赫然在名单里头。

我师从于他，拽着小尾巴也跟上了部队。

周嘉逸理学思维发达，是老师跟前的红人，很快就担起小老师

的职位。

而他对这职位还挺上头，我这吊车尾的就这么成了他的重点考

核对象。

即便是平时在校上课，他也会张扬地跑到我的班级来找我，问

我昨天他安排的任务我有没有完成。
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班上的同学见他多了，纷纷调侃，感觉他更像是我们班的人。

是以我的整个高中生涯，周嘉逸都有参与。

在高考的前一周，他还拉着我一起去寺庙拜了拜。

我有些好笑：「你还信这个？」

「宁可信其有，不可信其无。」

我不信这些，却被他的煞有其事带动，跟着他虔诚地拜了一

圈，还被他在门口怂恿买了道「逢考必过」符。

在我看来，这就是智商税。

也不知道周嘉逸平时这么个自信的人，到底在紧张什么。

不过大概世界上是真的存在神明的力量，高考那两天，我口袋

揣着符，状态出奇的好，比任何时候都要好。

好吧，我得承认周嘉逸功不可没。

高考结束的头天晚上，大家说好要一起出去放松放松，约的还

是本城很有名的一家酒吧。

周嘉逸脸皮厚厚，不是一个班的也过来我们这边凑数。

他无疑是受欢迎的，大家都很喜欢他这个外班人。

微信公众号：阿乐资源库
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诚然，主要原因还是他认识酒吧这边的某个负责人，这让我们

享受到了不小的优惠。

我坐在角落，看他和别人喝够了、带着醉意向我走来，第一时

间捏住鼻子：「你身上酒味好冲！」

「冲？」

他扯着衣领闻了闻，「没有啊。」

我刚要再说，他突然抬头，双眸晶亮地看我。

卡座里灯光暗，可我还是看出他脸上的红晕，他懒洋洋地靠坐

在沙发里，身子微侧，手臂就搭在我身后，明明没挨着，存在

感却极强。

我愣神，只见他咧开嘴一笑，伸出另一只手就盖住我大半张脸

胡乱揉蹭。

「周——」

他手心很烫，揉我脸时我心跳一下快了，却因坐在角落躲闪不

及，愣是被他弄得满脸酒气。

「……现在呢，还冲么？」

他问我的时候，距离我好近。

我从来没有和他挨这么近过，近到灯光乍亮时分，可以清楚地

看见他脸上的绒毛。
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那感觉很奇怪，好似我今天才第一次认识他。

我失语，一把推开了他。

11

周嘉逸有些醉了，却还是坚持要送我回家。

结果快到的时候，他又说自己头晕，胃不舒服。

「……」

我忍着丢他下车的冲动，提前叫停了车。

万幸这里离我家只剩一段路，走个十来分钟，也就到了。

下车后周嘉逸蹲在路边，我在一旁等他，低头只觉新奇。

他站起来很高，可腿一叠，人缩小不少，从上往下看，竟像小

狗似的乖顺。

我不由挑手抓了把他的头发，问他：「你好点没有？」

他好一会儿才抬头，「戴知晓你摸狗呢？」

我吃笑，用膝盖顶他手臂：「好了就回家去。」

他站起来，指了指手表，「那也得先送你到家。」

我摊手，揣着兜和他并肩走。
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「放假三个月，你什么打算？」他问我。

我说：「还没想好，应该会找个地方玩玩儿。」

「一起？」

「你不是要出国玩吗？」

「那你跟我一起。」

「……」

我没说好还是不好，只低头踩着影子走。

「戴知晓。」

「干吗？」

「你还喜欢那个姓楚的吗？」

我停下。

路灯将我影子拉得竹竿一般长。

「不知道。」

我已经很久没有和楚钊联系了。

但过去这两年，楚钊也还是会在我生日的前一周，将礼物寄送

到我的手里。
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雷打不动的。

年年如此，哪怕是赵璐，也没能让他扔掉这个习惯。

想起来，今年我的生日也快到了。

就在几天后。

而他的礼物还没送来。

「什么叫不知道……」

我回神，坦言道：「我自己都说不明白。明明我平时也不会刻

意想到他，可只要听到了他的消息，我就会被分散走注意力，

会想知道他的近况……但又不想承认。」

周嘉逸手抵着脸，「你喜欢他什么？」

我鲜少和别人聊起这个，在脑子里捋了好一会儿才说：「我很

小的时候就认识他了，基本算是踩着他的影子长大的。」

以前爸爸忙着工作，都没时间陪我。

是楚钊。

是他照顾我，也是他保护我。

除了他以外，我看不到其他人，也很难注意到其他人。久而久

之，心里也就一直以为，我和他会自然而然地在一起。
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好像本来就该如此。

但是很显然，是我想多了。

青梅不及天降。

我继续说：「在知道他和我姐姐在一起的时候，我心里空落落

的，就像是我一砖一瓦盖起的房子，突然被人占领，而我只能

流落街头……那感觉很糟糕，但我没法向别人诉苦，因为房子是

自己挪的地，我只能认栽。」

周嘉逸听我断断续续地说，最后一针见血：「可你不能一直不

走出来。毕竟，他已经和你姐在一起了。」

「可能，是我现在还没遇到真正对的人吧，以后应该就好

了。」

我故作轻松地笑笑。

「……」

周嘉逸吐出一口浊气，眯着眼说：「戴知晓，你说话可真够伤

人的。」

12

我虽没有明言，但聪明如周嘉逸，他十分清楚我在说什么。

没过两天他就要飞走，这是他高考前就计划好的毕业旅行。

微信公众号：阿乐资源库
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我没和他一起，只去了机场送他。

走前，他往我耳朵塞了耳机，说：「生日礼物。」

去寺庙那次我弄丢了耳机，原来他还记得。

我没来由地愧疚，启唇就要和他道歉。

他却像是早猜到我要说什么，一把捂住了我的嘴。

「知道你要说哪三个字，但我不想听，我想听的是另外三个

字。」

我呼吸放缓，听他又道：「不过我们现在这个年纪，说什么都

太早。等你再多看看，你就知道了。」

他放下手。

「知道什么？」

「知道我有多优秀呗。」

我忍不住翻了个白眼，「你好臭屁。」

他笑，又正色，在我反应之前躬身抱住我。

「晓晓，来日方长。」

我一时噎住，极小声地嗯了一声。
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从小到大，我好像都活得很边缘。因为性格沉闷慢热，又不爱

主动交际，在身边的人努力大放异彩时，我也只是在旁边充当

喝彩鼓掌的角色。

我不知道周嘉逸为什么会觉得我特别，甚至是喜欢我。

在我看来，我并不值得。

但喜欢是没有缘由的。我再清楚不过了。

别看周嘉逸平时嘻嘻哈哈的，正经起来却很有自己的态度。他

没有强求于我，在尊重我的意见的同时，也选择保留了他的想

法。

这让我轻松不少。

我不清楚未来会是什么样，可就像周嘉逸说的。

来日方长。

送走了周嘉逸，我在家里宅了两天。

爸爸问我生日想要怎么办，我提不起兴致，说在家随便吃顿饭

就好了。

从前爸爸对我关心不够，等后来没那么忙了，等逢年过节的，

他开始变得注重所谓形式主义，各种铺张想要变相补偿。

唯独这次，他答应得很快。
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我没有多想。

生日这天，我终于收到了楚钊寄来的包裹。

我没拆，只让家里阿姨帮我放到了我的房间。

因为眼下我有别的人要见。

赵璐回来了。

但我知道她不是为我而归。

前段时间我便不小心撞见几次赵阿姨给她打电话的画面，躲躲

闪闪的样子，像是出了什么事——那时我要考试，家里怕打扰

我，做什么都很小心。

我不清楚缘由。

高考让我两耳不闻窗外事，如今清闲下来，我反倒成了最懵的

那个。

赵璐从行李箱中找出送我的礼物。

「成年快乐，晓晓。」

礼物特地包装过，暗纹质地，呈扁长盒状。

我猜到是项链一类的东西，于是道谢。
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但也很快发现，这回只有她一个人回来，她的身后并无楚钊踪

影。

从他们在一起后，就没有发生过这样的情况。

我心里顿时有种不祥的预感。

而很快，这预感也得到了应验。

晚饭后我单独去了书房找到爸爸，问他家里是不是出了什么

事。

爸爸沉默片刻，告诉我：「家里没事，是你楚伯伯那边……」

上个月，楚伯伯手里头最大的工程项目出现坍塌事件，造成一

死数伤。这本是一场意外伤亡事故，后不知怎的就演变成了偷

工减料的刑事案件。这事最近闹得沸沸扬扬，因而还扯出不少

陈年旧事，大的小的纷沓而至，真真假假，舆论已然炒起，半

月过去，火苗不仅未退，反而越烧越凶。

赵阿姨怕家里受到牵连，好些天前就逼让赵璐回来。赵阿姨以

前是乐意撮合俩人的，现今一反常态，不许赵璐再和楚钊联系

不说，听说还联系了赵璐的爸爸，打算先把赵璐送出去，省得

惹一身腥。

总之，这是不准俩人再有瓜葛了。

虎落平阳被犬欺，十足讽刺的现实。

楚钊和赵璐居然分手了。
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我愣在原地。

平时我对这些新闻从不关注，总觉事不关己，可真当事情发生

在自己认识的身上，我就像一只无形的手被推进水里，胸腔都

疼了。

爸爸叹道：「宝贝听话，这些天暂时也别和那边联系了，等风

头过去再说。」

我是理解爸爸的。

他和楚伯伯走得太近了，在我看不到的地方，他一定还承受着

巨大的压力。

那楚钊呢？

赵璐回来了，那边可就只剩下他一个人了。

我心里乱成了一锅粥，蓦然想起他给我寄来的包裹，随即匆匆

跑回了房间。

包裹不大，拆开后，入眼便是卡片和礼盒。

卡片上，楚钊对自己发生的事只字未提，只写：呆呆，十八岁

生日快乐。

我压抑着酸楚，急切地将礼盒打开，里边的女士腕表露出，不

是什么特别的款式，比他之前送我的，要朴实得多。

取出手表，我还从表盒里找出一张折起来的字条。
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【用我赚的第一桶金买的，所以不是很贵。但不许嫌弃，以后

哥哥再送你更好的。】

我屈腿坐在地上，捏着字条颓唐地想，在写这个字条的时候，

楚钊会是什么心情。

他自尊心那么强，又是不是早知道家里不会让我联系他，所以

才装作若无其事的样子，连提都不肯提。

13

我给楚钊打电话。

一连几通，他都没接。

已经很晚了，我不小心睡过去。醒来发现他的回电，赶忙又打

回去。

这次，他接得很快。

「收到礼物了？」他问。

见不到面，光听声音，我听不出情绪，唯觉他那边很安静，安

静得我能听见他细微的呼吸。

我睡意尽散，拥着被子坐起，说：「我都知道了。」

半晌，他嗯了一声。

我又问：「你现在还在学校？」
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「是。」

「我高考完了，你知不知道？」

「知道。」他顿了顿，「考得怎么样？」

「挺好的，但成绩还没出来。」

「成绩不重要。」

我苦笑：「你以前不是这样说的。」

「原来我以前这么苛刻？难怪你都不愿意理我。」

「……」

我想说自己只是不想打扰他和赵璐的生活，可转念想起他们已

经分手，只能作罢。

「爸爸让我找一个地方玩，你说，我去北京怎么样？我还没见

过你学校呢。」

「呆呆。」

楚钊声音有了极低的起伏：「别来找我了。」

但我想起的是小时候他挡在我身前替我打架的画面。

当时班上有一男生总喜欢逗我，他是我同桌，某次上课好端端

地突然弯下身来摸我小腿。我吓一跳，猛地跳起来，教全班都
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往我这边看来，包括老师。

我面红耳赤地问他在干什么。

他怔了怔，又揉了揉眼睛，假装刚睡醒：「你说什么？」

而后他迭口否认，我那时表达能力太弱，面皮还薄，支支吾吾

半天也开不了「他摸我小腿」的口。

老师很生气，直接让我们两个出去罚站。

在门口，那男生得意地在我耳边说：「戴知晓，你的小腿好细

喔。」

我脑子登时嗡嗡作响。

那天放学，我的反常引起楚钊的注意。在全班面前开不了口的

我，到了楚钊这里，就像找到了主心骨。

我一五一十地说了。

楚钊听完气得牵我的手都是热的，第二天就跑我班上不由分说

地把那男生打了一顿，还打掉了人一颗才换的大门牙。

事后别人问他为什么要打架。

他锯嘴葫芦般，什么也不说。

因为他太知道我脸皮有多薄。
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这事说小不小，楚伯伯花钱摆平后，回到家就抽得他皮开肉

绽。

我哭着给他上药。

他疼得龇牙咧嘴，还有空开玩笑：「你别眼泪掉我伤口上，那

就更疼了。」

儿时的纯粹太能触动人心。

他曾对我很好，我没法在他孤立无援的时候做到袖手旁观。

我开始收拾行李。

很冷静地和爸爸说是去云南，其实买的航班是往北飞。

我想，爸爸应该是知道我要做什么的。

但他没有拦我，只叮嘱：「别玩太久。」

也许这便是我和赵璐最大的区别。

赵阿姨为了讨好我爸，说什么都要让赵璐听话。而爸爸对我总

抱着儿时疏忽的歉意，什么都愿意依我。

这世界本身就是一个食物链循环。

飞机降落后，我不知道楚钊的房子租在哪儿，只得拖着行李去

了他的学校，给他打电话。
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他没让我等太久。

出现的时候身上的气息都还有些乱，明显是跑过来的。

我仰头看他。

太阳很大，我不得不眯起眼。

两年不见，再见却是这场面。

他瘦了不少，但看着还算精神。想来有一幅好看的皮囊在，他

自然是落魄不到哪儿去的。

短暂的对视过后，他没怪我的不听话。

就只是，轻轻地叹了一下。

14

楚钊接过我的行李，带我去了他在校外租下的两室公寓。

公寓离学校很近，一进屋，我便看出不少他和赵璐住过的痕

迹。

比如这餐桌桌布。

我以为我看了会不舒服。

但还好。
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我再平静不过了。

放了行李，楚钊带我去吃饭，饭后参观学校，然后又在市区闲

逛，我们有的没的说了一通——冰释前嫌也没有想象的困难。

晚上八点，我们回到出租屋。

在楚钊准备帮我收拾出房间时，我叫住他。

「不用忙的，我来之前就已经订好酒店了。」

楚钊顿住，也不动了，指腹捻着眉梢，在我旁边坐下。

我捧杯水小口小口地喝，问他：「你以后什么打算？」

「先毕业，再从头来过。」

「在北京？」

「还没定。」

我踟蹰着，想自己该怎么开口，却听他问：「想好上什么大学

没有？」

「爸爸不想我往外跑，让我留在本城。」

「本城 s 大就不错。」他说。

我点了点头。
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「订的哪家酒店？我送你。」

这些天楚钊都住在学校，公寓因此空了几天，我来得太突然，

也不好住人。

「等等。」

我将杯子放下，从包里拿出了一张银行卡。

「这个，」我双手递给他，「给你。」

楚钊没接，只是脸色变了，声音也冷：「你这是做什么。」

「你也知道，我这人平时没什么花钱的地方。都是爸爸给的，

还有压岁钱之类，我大多都存了下来，虽然数额不大，但应急

应该是够的……」

「我不要。」他直接拒绝。

我早猜到他会这样。

「可换作是我出事，你做的肯定会比我现在对你做的要多得

多。」

「呆呆，」他垂下眼，「我没你想得那么脆弱。」

我抿唇，硬是掰开他握成拳头的手，塞了卡进去。

「不要也得要。」
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他学的建筑，快毕业了，手里还有项目，也不知道受没受楚伯

伯的影响，到处是需要钱的地方。

我使了蛮力，卡边瞬间硌红了楚钊的手。

他沉默了好一会儿，看向我时竟是眼角微红。

「呆呆，你是这段时间唯一一个主动来找我的人。」

其他那些，避他如蛇蝎。

我从未见过这样的楚钊。

他在我这里，永远是意气风发的，哪怕是白天他匆忙向我跑

来，脊背也承着一股比别人要挺的劲儿。

「……会好的。」

这个时候，除了这三个字，我不知道还可以再说出什么振奋人

心的鸡汤。

可对楚钊来说，好像这样就已经足够了。

他看我的目光如炬如水，灼得我有些慌乱。

我受不得，腾地站起：「不早了，你送我去酒店吧。」

楚钊眸色微闪，又变回我所熟悉的模样。

他从房里将我行李拎出，问我这次来，要待几天。



2021/7/6 知乎盐选 | 桑榆未晚

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1352637889180790784/section/1358797735882293248?utm_source=wechat_session&utm_med… 59/161

「明天，我明天晚上就走了，要飞云南。」

本就只是过来送卡，顺便看看他的。

「这么快。」

他喃喃自语，但也没再说什么。

一块儿坐车到酒店，楚钊帮我办完入住，给我房卡后，让我有

什么事就打给他。

「好。」

我看向不远处的时钟，不由提醒：「快十点了，你学校不是有

门禁吗？」

「没事儿。」

他捏了捏鼻梁，像是在思考什么。

眼看他脸上已有倦容，我等了等，等到的却是他转身又开了间

房。

在我楼下。

我直直看他。

他只低声说：「你一个人在这里，我不放心。」

15
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离开北京后，我在云南待了一周左右的时间。

独自出行比我想得要舒服，期间周嘉逸给我分享了不少他在外

边游玩的照片。

他长得好，很上镜，但大多时候都选择将亮点让给风景，而他

只做陪衬。

我也给他分享了些。

他却不满，让我入镜。

我拒绝了。直到最后一天，才给他发了张自己在雪山上，让路

人帮拍的图。

照片里我穿着租来的羽绒服，臃肿得像熊，我有些高原反应，

看着蔫蔫儿的，但因为看到雪了，我脸上挂着笑意。

我生在南方，还没看过雪，曾向往过去北方生活一阵。

然而，这次的志愿，我却全填了南方的学校。

只因楚钊和赵璐在那边。

我不愿再介入他们之间。

如今，他们分手了。

可我的决定还是没有变。
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楚钊还得在另一端完成学业，近两年应该是不回来的。

我从未想过「乘虚而入」。可以说，在楚钊和赵璐在一起的那

一天起，我心里的小苗儿就已经被掐灭，不会再生。即便他们

分手。

周嘉逸知道我要留在本地，也曾犹豫过要不要和我一起。我没

有干涉他的决定。他这次考得不错，心里肯定是早就有了答

案。

最终，他选了邻城一所高等学府，那学校的法学专业在国内名

列前茅，再合他心意不过。

他飞走前，我和他一起吃了一顿饭。

「唉，有点后悔。」

我歪头，「为什么？」

「本来是对自己很有自信的，但是现在，又有点害怕输给距

离。」

我知道他在说什么。

「我暂时还没想过谈恋爱的事。」

过去的我一门心思都扑在楚钊上，在赵璐出现后，又极力克制

自己的心思，让自己专注自身，不要多想。
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现在我不能说自己完全放下了，但内心太过平静，着实是没有

恋爱的心思。

周嘉逸长叹一声，「你这么说，我也不知道是该哭还是该

笑。」

我认真道：「你去了那边上学，如果有喜欢的人，大可尝试一

下。」

「戴知晓，不要那么不自信，」周嘉逸却一本正经，眉眼犀利

深邃，聚了些许酒色，「也不要小瞧我的耐性。」

是在大排档喝的小酒，夏夜的风一刮，便吹得我心思随发丝飘

荡，浮游，散落在顶方。

16

我学的专业是爸爸替我选的营销管理。

大学生活不算枯燥，但也没网上说得那么精彩，我认识了不少

朋友，其中一个和我同班同寝，叫瑶瑶。

瑶瑶大大咧咧，和男生女生都玩得很好。

我以为我这种闷葫芦应该不讨她的喜，她却意外地喜欢我，做

什么都爱叫上我。

日子一长，我和她也就成了很好的朋友关系。

转眼一学年过去，期末考后瑶瑶问我假期打算去哪儿玩。
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我说我要窝在家里吹空调。

瑶瑶惋惜道：「我本来还想带你一起去个夏令营的，听说有不

少帅哥。」

「别！你去就好了！」我忙拒绝。

瑶瑶从认识我就看不惯我单身，想给我介绍对象又总觉得我值

得更好的，好不容易找到几个就想让我认识，我却兴致缺缺，

因而打退不少男生的堂鼓。

她一直不理解我为什么不想谈恋爱。

后来有一次，周嘉逸和我视频不小心被她撞见，她才作恍然大

悟状，直接断定我是见过了满分的答卷才看不上那些八九十分

的水平，并从此迷上了开我和周嘉逸的玩笑，无论我怎么解释

都不管用。

可我和周嘉逸又哪是她以为的那种关系呢？

周嘉逸学法，平时空闲的时间少之又少，上学期寒假甚至忙得

没能回来过年，更别提和我联系了。起初也许还能频繁点，但

随着距离的拉扯，我们之间就从两天一聊天变成了两周一对

话。

这是不可避免的。

有时候我都在庆幸，还好没在一起啊，异地恋哪是那么容易维

持的呢？如果只是朋友，偶尔的失联也不会影响感情，等下一

次说话还能制造更多的话题。
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这样多好。

只是不可否认，我情绪又有些低迷。

尤其是，我发现周嘉逸身边好像还多了一个漂亮女生——他的

同系学姐。

而我也说不上来自己为什么会失落。

简单收拾了自己的衣服，我拦车回到家里，赵阿姨正好下楼，

她替我提过包包，问我有没有吃饭。

我说还没，她转身就去厨房吩咐阿姨热菜了。

赵璐在楚家彻底落马后顺势被安排出国留学——我也是后面才

知道她早有计划，她的生父在那边，就算去了，也有人照应。

只是我不知道，在一开始的计划中，她有没有将楚钊考虑进

去，而楚钊又是不是早就知道她的打算……但答案我并不在乎。

我与赵璐，已许久没有单独联系，至多是她给赵阿姨打电话

时，恰逢我在家，我才会露个脸。

而楚钊……

楚钊倒是没和我断过联系，但不多，除了节假日的问候，也就

是他做成了某个任务，与我分享他的成果而已。

我将这归结于，他在告诉我，我给他的那笔钱，没有浪费。

而今我再想起他，内心已经不会再有所波动了。
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我坐在饭厅等饭菜上桌。

因为是在家里，我格外放松，屈腿踩在软椅上，专注着玩手

机。

当门口传来「叩叩」两声时，我迟钝半拍，卡壳一般看过去。

只看楚钊站在那里，穿着白衬衫，手里还拎着不少礼盒，因逆

着光，好似回到高中时代，一尘不染的干净。

他指了指身后，目光在我这边一划，话里带着揶揄，「大门没

关。」

我咂舌，默默放下了自己的腿。

17

说起楚钊为什么可以掐着点找上门来，还是在回来路上，我在

电话里告诉他的。

他问：「放假了？」

我说：「嗯，已经在回家路上。」

他说：「好的，注意安全。」

我便以为他只是随口一问而已。

这算是楚家出事后楚钊第二次登门拜访。他比我要早回来几

天，已经单独见过我爸爸，这一次来，他是过来看我的。
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往年楚钊来我家吃饭的次数不少。但我敢保证，这回绝对是最

尴尬的一次。

赶在赵阿姨脸上的假笑龟裂以前，一吃完饭，我就和楚钊出了

家门。

楚家已经搬离原来的住所，现在暂时居住在楚钊外公名下的一

间公寓。我年初那会儿去那边给楚伯母拜年，楚伯母状态不太

好，丈夫入狱后，她不复以往的光鲜亮丽，整个人憔悴不已。

从前楚伯母对我很好，所以在那之后但凡我有空，就会去看看

她。但能力有限，只能点到为止。

「我妈一直在念叨你。」楚钊说。

我挠挠头，「这阵子考试，就没抽出时间过去，伯母身体还好

吧？」

「还不错。」楚钊看我，「呆呆，谢谢你。」

「不用谢的，我也没做什么。」

怕他还要说什么感谢的话，那样怪怪的，我忙岔开话题，问他

毕业后是留北京还是回来。

「回来。北京那边的项目已经到收尾阶段，我也是时候回来

了，总不能一直放我妈一个人待在这边。」

我点点头，「也是。」
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楚伯母身体大不如前，我一外人，能做的事微乎其微，无非是

寻空陪聊吃个饭罢了。

「找到去处了吗？」

「去一个师兄那儿。」

我又点点头。

「光说我了，你呢？怎么样，有男朋友了吗？」

我赧然，「没有。」

「没事，」楚钊笑，揉了揉我发顶，「还不急。」

我却想起周嘉逸，他放假晚，一周后回来。

18

和周嘉逸一起回来的还有一个女生。

是那个学姐，郑恬。

郑恬也是本城人，和周嘉逸是在老乡会上认识的，俩人同专

业，偶尔借个资料，再去个图书馆，慢慢也就熟了。

周嘉逸这一年里和我视频次数不算多，倒是提过郑恬几次，提

及皆是夸赞。
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等我见到真人，也觉得他所言非虚，盘靓条顺，看着特别自信

大方。

近朱者赤，周嘉逸天生就吸引和他相似而优秀的人。

而我，算是个例外吧。

其实见面那天我并不知道郑恬要来，周嘉逸也是在路上才接到

的她电话，于是给我发消息，问我介不介意多一个人。

彼时我已经到了约好的美术馆。

对此，我没有异议。

周嘉逸和我碰头没多久，郑恬就来了，她穿了高跟鞋，披着长

卷发，妆容精致，笑起来很甜。

我和她打招呼。

她冲我眨眨眼，「我知道你是谁，周嘉逸经常和我提起你。」

「他不会是在说我坏话吧？」我问。

「怎么可能？」

郑恬看了眼周嘉逸，刚要说什么，却被周嘉逸一个胳膊伸过来

箍着肩就往馆内走去，「都到了还干站门口干吗啊？我渴死

了，你们有没有要喝的？」

我落他们一步，从后看，竟觉得俩人很是般配。
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也许是和周嘉逸太过熟稔，我没有打扮，换上 T 恤短裤、擦完

防晒就出了门。

从旁边的反光玻璃看，我与他们，好像显得有些格格不入了。

而周嘉逸看我太久没跟上，他站在自动贩卖机前，手里拿了瓶

蜜桃乌龙茶，扬声叫我：「戴知晓，你口味没变吧？」

我回神，跑了过去，「没变。」

美术馆很大，一共三层。三个人没法一直待在一起，很快我就

自行逛完了一圈，最后在一楼碰头时，已是傍晚。

郑恬后脚跟被高跟鞋磨破了。

周嘉逸半蹲着看了看郑恬伤处，心软嘴硬道：「谁让你穿这鞋

的？该！」

「那还不是因为漂亮么？」

「漂亮能当饭吃？」

听他们呛声，我不知为何胸口发闷，主动说：「我去买创可贴

吧。」

周嘉逸抬眼，「我去，你们在这儿等我。」

我不禁头疼，因为严格来说，我和郑恬并不熟。

但周嘉逸已经起身离开，我只能留下。
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郑恬看着他的背影莞尔：「他真的是行动派。」

我木讷地附和：「是啊。」

「你们是高中同学？」

「嗯。」

「他高中也这样吗？」

「对。」

「他有没有跟你讲过我们是怎么认识的？」

「不是老乡会吗？」

「算，但也不算。」

郑恬说，她和周嘉逸的第一次见面是在校外的一条商业街。当

时她的包被扒手划了一刀，她浑然未觉，然而扒手还未得手，

就听到身后有人叫了一声，遂然匆忙放弃。

等她一头雾水的回头，周嘉逸才近身，点了点她的包，提醒

道：「你的包。」

她后知后觉，吓得翻了又翻，除了包包被划，里面的东西一样

没丢。

「我那天本来想请他吃饭的，但他走太快了，都没来得及。」
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这事我是第一次听。

我接话：「然后你们就在老乡会遇见了。」

郑恬笑了两声，「对，大概是缘分吧。」

我也跟着笑了两声，却不知道自己在笑什么。

那天周嘉逸回来后，不止买了创可贴，还买了双塑料拖鞋，惹

得郑恬疯狂吐槽他的直男审美。

他插着兜，浑不在意：「有的穿就不错了。」

郑恬骂骂咧咧，但也还是贴了创可贴，换了拖鞋。

我看在眼里，一股好久好久没有在我身体里涌现的压抑感卷土

重来。

这感觉来势汹汹，我说不上是为什么。

以至于周嘉逸转头问我晚饭想吃什么，我撒了谎。

我说瑶瑶晚上还约了我去逛街。

周嘉逸是知道瑶瑶的。他眯起眼，古怪地道：「我多久才回来

一次，你这就要走？」

「下次，」我咧开嘴笑，「下次我再请你吃饭。」

19
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然而这个「下次」，却是半个多月以后的事了。

我还是和瑶瑶去了夏令营。在那我认识了不少人，都是外校的

学生，聊起来也没那么拘谨。

瑶瑶看出我兴致不高，在撮合我和某个男生失败之后，某一

晚，她爬上我的床铺，问我到底喜欢什么样的人。

我想了想，说：「喜欢只喜欢我的人。」

「那那个周、周什么——」

「周嘉逸。」我提醒。

「对，周嘉逸，他不就喜欢你吗，为什么不考虑他？」

「因为当时我还不喜欢他，在一起的话，对谁都不公平吧。」

那时我还站在楚钊的阴影背后，贸然答应周嘉逸，肯定也走不

了多远。

「当时？」瑶瑶抓住字眼，「所以现在是喜欢咯？」

我却有些茫然。

「不知道。」

周嘉逸对我来说，无疑是特别的。
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放在以前，我可以大方承认自己当他是知心朋友。可是最近很

奇怪，只要一想到他和郑恬在一块儿，我心里就隐隐的不舒

服。

美术馆之后，他有联系过我。我自认表现寻常，他却直接问我

是不是心情不好。

他经常一针见血。

说不上是什么心态，我几乎落荒而逃，跑来这深山老林野营。

因为我不想让他看见我的嫉妒心。

而这嫉妒的背后，我分不清自己到底是占有欲居多，还是少女

心作祟。

由朋友上升情侣，于我并不容易。

在经历过楚钊和赵璐后，我对感情一事逐渐心生怯懦。以前很

笃定的事情，放到现在，也变得不自信起来。

我怕一切都是泡影。

更何况，我和周嘉逸目前还不在一个城市——郑恬的存在，确

实让我产生了危机意识。

当初赵璐出现，我就没为自己争取过。

那现在呢？



2021/7/6 知乎盐选 | 桑榆未晚

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1352637889180790784/section/1358797735882293248?utm_source=wechat_session&utm_med… 74/161

我需要好好想想，自己对周嘉逸的喜欢，是出自朋友，还是异

性。

「这有什么不知道的，试试不就好了吗？」

「如果失败了，那岂不是朋友都没得做？」

瑶瑶冷笑：「真失败了，到时候恐怕周嘉逸想和你做朋友，你

都不想做。」

我：「……」

因为下雨，山林积水，我们不得不提前下山。

回城已是傍晚，我给周嘉逸发了条消息，说自己提早了两天回

来，想约他晚上吃个饭。

有些话，总该说开才好的。

不过他好像没看到，一直没回我。

我便又给他打了电话。

他也没接。

估计是有事在忙。

我倒不心急，今天约不成，明天再约也行。

谁知当晚，在我准备入睡的时候，楚钊却给我打来了电话。



2021/7/6 知乎盐选 | 桑榆未晚

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1352637889180790784/section/1358797735882293248?utm_source=wechat_session&utm_med… 75/161

准确来说，是一饭店服务生用他的手机给我打的电话。

服务生说他喝多了，让我过去一趟。

我莫名其妙，这通电话怎么会打到我这里。但也知道他最近在

跟着师兄创业，应酬肯定是少不了的。

「你把地址发过来，我现在过去。」

20

楚钊喝多了。

服务生因为他给的小费丰厚，一直等到我来才离开。

临走前，我问服务生是怎么联系到我的。

他说：「这位先生手机通讯录里只有您一个人的联系方式。」

我一愣，点了点头，让前边的司机开车。

楚钊有两个手机号，一个工作，一个私人，我猜服务生恰好摸

出的是他的私人手机。至于为什么只存了我一个号码，那我就

不知道了。

车上的楚钊还算安稳，迷迷糊糊地嘀咕着什么，我走了神，也

没去听。

车子停下后，楚伯母已经在路口等。
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我看她单薄的身板，到底还是和她一起搀着楚钊进了小区。

「这几天都是这样。」楚伯母习以为常，有我这外人在，仍是

伤感，「如果他爸爸没出事……」

我泪点不高，有些动容道：「楚钊哥哥很厉害，过去所有的糟

糕都已经过去，以后会越来越好的。」

「晓晓，你是个好女孩，是楚钊之前没珍惜……」

我张张口，竟不知说些什么好。

只听楚钊一声梦呓，适时带走了楚伯母的注意力，她转去厨房

倒水，我低头看楚钊，鬼使神差地，仔细听了听他的呓语。

哪里料到他却突然睁眼，定定看我，未等我反应，长臂一伸就

把我拉了下去——

我吓一跳，慌忙挣脱。

这才听清他口中喃语。

「璐璐……」

我顿时脸上一阵发烧。

这是把我当赵璐了？

荒谬！
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我转身，差点撞到端水进来的楚伯母。

不等她挽留，我便匆匆离开了这处是非地。

回家路上，我透过车窗看自己。

楚钊以前还笑话我说自己和赵璐长得像是碰瓷，怎么现在长大

了，他和人分手了，酒醉却还是认错了人？

其实随着时间的流逝，我同赵璐的长相，也开始有了明显的区

分。这可能和个人性格有关，赵璐长相偏英气，眉目狭长，而

我眉弯眼圆，最多是侧颜借着鼻梁看着挺秀些，瑶瑶便不止一

次地说我的面相有种纯然的钝感。

简单来说，就是看着好欺负。

我没忍住，对着空气翻了个白眼。

过了会儿，我低头摸出手机。

周嘉逸还没回我。

可是怎么会一天都没看手机。

我思忖三番，还是拨通了电话。

这回，终于打通了。

却是郑恬接的。
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周嘉逸出车祸了。

我没多问，连忙让司机转了个方向去医院。

逼近凌晨，医院急诊科却人满为患。

我按着郑恬说的找到周嘉逸所在的病房，他昏睡着，还没醒。

郑恬告诉我，她本来是要去见一个前辈，想着周嘉逸也能露个

脸，便叫了他一起。

结果路上出了车祸，她没事，周嘉逸坐在副驾驶影响大些，左

手骨折，还撞到了头。

我看她两眼红肿，分明哭过。

「不是你的错，不用自责。」

郑恬摇摇头，有些哽咽：「他家人这段时间正好不在国内，现

在就他一人，还出了事，我真是后悔……」

顾及她状态不好，我想了想，提议道：「这边我先看着吧，你

回去洗个澡，好好睡一觉，明天再过来也不迟。」

她微愣，深深看了我一眼，终是点了头。

我来到周嘉逸身边。
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讲真的，我还没见过这么脆弱的他，头被包得严实，脸上有擦

伤，唇色苍白，手打石膏，浑然失去了活力的模样。

矮柜上有水，但是凉的，我看了看，想换上温水，周嘉逸就是

这个时候睁的眼。

「……晓晓？」

我复而坐下，看着他抓着我的手，「醒了？头痛不痛啊？要不

要叫医生过来看看？」

他轻轻摇头，却疼得龇牙咧嘴，还不忘问：「你什么时候回来

的。」

「今天。想告诉你的，你一天都没回复，觉得奇怪，一个小时

前就又打了一通，才知道你出了事。」

他苦中作乐，「如果你是昨天告诉的我，今天我肯定会去接

你，那就不会躺在这儿了。」

「你可别让这话被郑恬听到，她很内疚。」

「郑恬？」他脸色一变，「她没事吧？」

「没事，我让她先回去了，明天再过来。」

「那明天你就走了？」

他说话时，无意识地摸索着我的手背，我并不反感，也没挣

脱。
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「我临时转道过来的，什么也没带，你总得让我回去收拾一

下。」

「哦，」他松了口气，没错过重点，「转道过来的……你今晚出

去了吗？」

我直接告诉了他今晚的事，但略过了楚钊认错人的细节。

他面色稍沉，「他是不是要追你。」

我拧眉道：「不是。」

楚钊只是认错了人。

「不管是不是，我都排在他前面。」说时，周嘉逸莫名得意。

我心一动，垂眸，默默抽出了自己的手。

他上扬的嘴角僵住，看着我：「怎么了？」

「你还记不记得我说过，如果你有喜欢的人……」

没等我说完，他就打断：「记得。可问题是我不一直都只喜欢

你吗？」

「那郑恬呢？」我到底问出口。

她是我这段时间胡思乱想的症结所在。
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「关郑恬什么事？我对她就跟对我那些哥们一样。我和他们怎

么相处的，你应该很清楚。」

这倒是，他向来是别人对他一分好，他回报百分的个性。但有

时候，当这份好，是无差别对待，而且另一方还是女生时，这

很难不让我多想。

「可你很关心她。」

「那不是很正常……」说到这，他慢慢回过味来，「戴知晓，你

是不是吃醋了？」

我脸窜热，不是很有底气地否认：「……没有。」

他却发现新大陆一样盯着我，「你知不知道你现在脸很红。」

我条件反射地摸脸，也不知道他说的是真是假，「你别乱

讲。」

他笑容愈大，重新抓住我的手，见我不挣脱，便更加高兴。

然后，他一本正经地认真道：「我和郑恬没什么。不怕你笑，

我现在之所以和她关系不错，还是因为你。」

「因为我？」

他似乎有点尴尬，想用手蹭蹭鼻梁。这是他的习惯性动作。无

奈他此时一只抓着我，一只打了石膏，只能作罢。
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「我们不在一个城市上学，也不能天天见面，我平时很忙，又

怕你跟别人跑了，就问了朋友该怎么办……他们都说女孩子喜欢

惊喜，喜欢礼物，可等我问他们可以送什么的时候，答案无非

就是那些没营养的，」他自傲地抬起下巴，「他们不比我真

诚，我只想给你最好的。」

我心软得一塌糊涂。

确实，这一年来，他给我送过不少东西，不分轻贵，几乎全都

是我喜欢的。礼尚往来，我也给他寄过不少。所以即便我们长

时间没有频繁联系，但交集一直存在。

可这关郑恬什么事？

我歪头猜测：「所以那些礼物，是郑恬给你提的意见吗？」

他勉强地点头。

毕竟惊喜的 idea 不是始源于他，这让他有些挫败。

我感动之余，在知道他主意是从郑恬那儿得来的以后，心里又

生了一股别扭的小气情绪。

因为我给他送的，都是我精心挑选过的。

难道这就是男生和女生的差别吗？

不过这也解释通了，当初去美术馆，他为什么要临时打断郑恬

的话。原来是不想她拆穿。
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我的低头不语，却叫周嘉逸心慌。

他急了，「你是不是生气了？我不是故意的，但我是真没法子

了，怕你不喜欢……」

我说：「其实无论你送什么，哪怕笨拙直男，我也不会嫌弃。

但不管怎么样，这都是你的一份心意，所以我没有生气。」

他放下心来，「没生气就好……」

「可是如果，」我脱口而出，「我们在一起了，你还这样，我

就会生气了。」

周嘉逸何其聪明，立马两眼放光：「你同意了？」

这话没头没尾，但我再清楚不过他在问什么。

我挣出手，站起来拿热水壶，「我去换热水。」

这个时候，我的不否认，就已经是承认。

「等等。」

我停住，「干吗？」

「我想抱你。」

「……」我没好气地回头，「你有毛病？知道自己还打着石膏

么？」
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「所以拆了石膏就能抱么？」

我懒得理他，径直往门口走。

他又叫我：「戴知晓。」

念他伤患，我强忍着羞恼：「又干吗？」

他说：「我突然很庆幸，自己今天能躺在这里。」

我再控制不住自己的面部表情，直接推门出去。

门一打开，我似有所感，敏感地往长廊尽头看去。

什么也没有。

我收回眼，也许是我想多了，郑恬早该回去了才对。

22

第二天回家的时候，我见到了楚钊。

赵阿姨外出茶社，爸爸照例不着家，除了保姆，家里没有人

在。

楚钊坐在客厅，已经等我有一会儿了。

他问我去了哪里。
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「医院。」我不想他多问，直接解释，「周嘉逸出了小车

祸。」

他蹙眉，似是想了一会儿，才想起周嘉逸这么一号人物。

但他没有追问，只是跟我提起了昨晚的事。

「昨晚，谢谢你。」

「没什么。」

「那，我有没有对你做什么……或者说什么醉话？」他看上去有

些心虚，「我妈说，你是突然走掉的。」

我暗道他自我认知还挺深刻，也就没遮掩：「你把我认成了赵

璐。」

「……」

楚钊神色凝滞，竟说不出反驳的话来。

除了昨天被认错的瞬间是恼怒的，过后我早已释然，不再在

意。

我认真地说：「你还在等赵璐吗？如果是，我可以把她的联系

方式给你。」

「呆呆，别这么和我说话。」

「我是认真的。」
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「……我的意思是，」他揉着太阳穴，「我不清楚自己为什么会

在酒后叫赵璐的名字，但我可以保证，我和赵璐，早就不可能

了。」

「放不下没什么不好承认的，真的。」我当他是拉不下脸，在

脑子里过了一遍赵阿姨说过的信息，「赵璐迟早会回国，一切

都来得及。」

我想楚钊是误会了什么。

对他认错人这件事，我并不生气，只觉得哭笑不得罢了。

他现在这样，仿佛是做了什么对不起我的事，反而叫我不自

在。

「呆呆……」

他欲说些什么，我手机一震，低头看，是周嘉逸问我到没到

家。

我不由露出笑意，回复后抬头，却见楚钊正用一种意味不明的

神情看我。

「是周嘉逸，」我语气轻快，「我该收拾东西去医院陪他

了。」

楚钊双眸如漆，透着冷意，陈述道：「你们在一起了。」

我深吸一口气，这没什么不敢承认的。
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「嗯，在一起了。」

楚钊一时失语，就这么盯着我，似乎要从我脸上盯出个窟窿

来。

我已很久没有见过这样的他。

记得那年是在校门口，他误会了我和周嘉逸的关系，神情就是

这般凛然。

我向后退了一步，「怎么了？」

楚钊静了静，而后向后一靠，捏着鼻梁说：「没什么。」

「那我，先回房收拾东西了？」

「呆呆，」他再次出声，「关于赵璐的事，你先别和她说。」

我了然，很仗义地拍胸口保证：「放心，我不会说的。」

23

在一起后，周嘉逸变得非常粘人。

但我并不讨厌。

他恢复得很快，一周后出院，还没闲两天就要和我一起出去看

电影。

我使了坏心眼，故意问他：「郑恬也去吗？」
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他则告诉我，郑恬已经提前回校了。

我看他没心没肺的样子，头一回觉得他真笨，如果郑恬不喜欢

他，那又为什么要在这个时候提前走人。

「你觉得郑恬怎么样？」我问他。

「还不错，性格直，朋友挺多。」

「包括你吗？」

周嘉逸笑了，揶揄道：「晓晓，你又在吃醋。」

要说我之前还不愿意承认，那么这回，我十分大方地点了头：

「我不喜欢你们走得太近。周嘉逸，我超级小气，你现在后悔

还来得及。」

电影还没开始，我们这会儿正穿小路，想去商场后面那家小店

吃东北菜。

周嘉逸牵着我，突然就停了。

刚过七点，月如钩，小路深而黑，只有路口的光投进来，好让

我和周嘉逸能勉强看清对方的脸。

「好不容易才和你在一起，我为什么要后悔？倒是你，你说

说，你总是对我不放心，是不是因为太喜欢我，所以才怕我被

人抢走？」

我眉毛皱在一起，「你少自恋了。」
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他低低地笑，胸腔轻震，呼吸扑得我耳根直热。

黑暗中，我莫名紧张起来。

只见周嘉逸目不转睛地看着我，在我快招架不住的时候，他

说：「晓晓，我想亲你。」

我也是最近才发现周嘉逸有个过于礼貌的习惯，他做什么之前

都习惯先征求我的意见，搞我点头不是，摇头不是，特别尴

尬。

但他好像就是很喜欢看我尴尬。

「我如果不肯的话，你就不亲了吗？」

「女生都爱说反话。」

「如果我说肯呢？」

「那我只能乖乖听话了。」

「……」

这人蔫儿坏的。

那天是我们第一次接吻。

因为喝了同一瓶蜜桃乌龙，所以吻是蜜桃味的。
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而在同一天里，第二次、第三次的接吻，也接踵而至，直到数

不清。

很多事一旦开始就容易泛滥，我和周嘉逸在那个暑假愈发亲

密，见面了要粘着，见不到面也要听声音。等到了真正需要异

地的时候，他还没走，我就已经开始想他。

我从未想过自己可以这样粘一个人。全身心的，而且这个人的

眼里也只有我而已。

可想而知，我被周嘉逸同化得有多严重。

「我讨厌异地恋。」我抱着他说。

他亲了亲我发顶，「国庆我们找个地方出去玩怎么样？」

「国庆？」

也就一个月的时间，我又打起精神，「那到时候我去找你

吧。」

「你来找我？」

「嗯。」

「哎呀，」周嘉逸自得其乐，「我的女朋友好主动。」

我见不得他得意，「那还是算了吧。」
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「虽说人不能反悔，但是，」他顿了顿，「你不来也没关

系。」

我瞪他，「你再说一遍？」

他却说：「因为你不来，我会去找你。」

24

国庆，我如约乘着飞机来到了周嘉逸的城市。

他瘦了些，但看着很结实。

扑向他时，我闷声问他：「练出腹肌了吗？」

开学这一个月，我和他几乎天天视频。健身是他自己想练的，

去后十分热衷于和我分享他的肱二头肌，唯独腹肌不肯，非说

要见着面才让我看。

我猜他是还没练好，也就不拆穿。

「当然，」他捏我下巴，「现在就要看？」

我嫌弃道：「我才没你那么厚脸皮。」

他哼笑，「到时候可别眼馋。」

酒店是周嘉逸给我定的，就在他学校附近。因为怕我住不惯，

挑的酒店价格不菲，我要给他钱，他不肯收，只说：「我的钱

就是你的钱。」



2021/7/6 知乎盐选 | 桑榆未晚

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1352637889180790784/section/1358797735882293248?utm_source=wechat_session&utm_med… 92/161

我心里甜滋滋的，但还是在晚上吃饭的时候偷偷买了单。

「等以后你自己挣到了钱，我再花你的。」

周嘉逸听完看我好半天，末了捧着我的脸亲我，说：「以后我

会挣很多很多的钱给你花。」

我笑而不语，抱他更紧。

快九点的时候，周嘉逸送我回酒店，陪我在房间里待了会儿，

磨磨蹭蹭，终于要离开，千叮咛万嘱咐，让我锁好门窗，不要

给陌生人开门，有事就给他打电话。

他要回宿舍了。

我们虽是情侣，但有些事，好像还太快了些。

周嘉逸有时候心很粗，有时候，又心很细。

我静静地看着他，突然握住他的大拇指，问他：「远水救不了

近火，你放我一个人在这儿，难道不怕我出事吗？」

说着，他微愣，竟有些不敢看我。

他试探一般惴惴开口：「那我，留下？」

我忍笑，「你可以再开一间房啊。」

那一瞬间，他脸上失意分明，根本盖不住。
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像被雨淋湿的狗狗。

他恍然一拍额头，「啊，对，对，我再去开一间房。」

好难才能见他吃瘪，我又想笑，又觉得羞，但也还是，握他手

指更紧。

「你钱多没处花啦？」

他这会儿脑子终于又恢复了平常的反应水平，只不过还是有些

犹豫，一边看我，一边小声地说：「可以吗？」

又问我。又问我。

我翻了个白眼。

「再问，你就睡马路去吧！」

最后周嘉逸到底是留下了。

而我也比想的要怂，好像勇气在留他的那几分钟里通通用光

了，等他洗澡的时候，我缩在被窝里，逼自己睡着，然而事与

愿违，我没有睡着，反而在他坐上床后，愈发清醒。

「你把灯关了。」我说。

周嘉逸几不可闻地嗯了声，将灯关去，待漆黑，他窸窸窣窣地

钻进被窝。

我能感觉到，他离我很远。
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我俩中间至少还能再躺一个人。

这样不行啊。

留他又不是为了尴尬。

我只是想和他在一起而已。

于是我转过身去，向他勾了勾手指，「我是怪兽吗？你离我那

么远。」

他深吸一口气，那声音在黑暗中特别清晰。

当人靠近时，我微微抬头，恰好撞进他的眼里。

我们自然而然地接吻。

在我快喘不上气的时候，有一只手在我后背游弋，随之，探到

前面来。

我哼一声，下意识摁住那只作怪的手。

周嘉逸便如梦初醒般，退了回去。

「我去洗手间。」

几乎是狼狈的，他跳下床。

我：「……」
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这个国庆，我整整待了六天，和周嘉逸在一起将一座城市逛了

个遍。

临走前一晚，我和周嘉逸躺在被窝里聊天。

比起第一天的局促，几日光景，我们已经可以很轻松地消化好

孤男寡女共处一室的暧昧氛围。

我们聊着聊着，便又纠缠在一起——前些天都是这样，亲不够

一样。

有时，他还会动手动脚的。

可也仅限于动手动脚。

等到了某个临界点，再戛然而止。

这都快变成一种只有我们两个才懂的默契了。

但今晚，又好像是不同的。

「周嘉逸。」亲完，我热得将脸埋在他脖子里。

他有些喘，「嗯？」

「明天我就要走了。」

「……嗯。」

我安静了好一会儿，手掌不住向下摸索。
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「我还没看过你的腹肌。」

25

「然后呢？」

我停下话头，转眼看向对面杏眼琼鼻的女生。

她是三个月前搬过来的租客，小游。

这房子是爸爸送我的毕业礼物，四室两厅，对我一个人来说，

太大，也太空。我安排完主卧，书房，衣帽间后，还空出了一

间次卧。

于是三个月前，我在网上发出了招租信息，要求合租对象必须

女性，且爱干净，不吵闹。

小游便是那时候出现的。她很符合我的条件，比我要小两岁，

才毕业，实习公司恰好就在我的公寓附近。

最主要的，是她会做饭。

短短三个月的时间，我和她已然从普通房东租客关系升级为还

不错的朋友关系。

至于今晚，我好像有些喝多了。

竟和她聊起自己的过去聊到了凌晨三点。

「你不困吗？」我问。
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她摇头，「我现在就想知道你和周嘉逸后面发生的事。」

我笑了笑，「后面的事少儿不宜。」

她脸一红，「我是说，跳过这个……」

我沉默片刻，嫣然一笑：「我和他在一起了三年，快毕业时分

开，之后便再没见过——这就是我们后来发生的事，也没什么

特别的。」

小游听了，遗憾地一叹，「啊，我还以为……」

「以为什么？以为我们会发生什么特别了不得的事吗？」

我摸摸她脑袋，「很晚了，睡吧。」

将腿上的毯子拿开，我起身，准备回房。

却听身后的小游又道：「知晓姐，你们当初是为什么分手

啊？」

我吁了口气，没有回头：「忘了。」

可我真的忘了吗？

哪有那么容易。

夜深人静，我躺在自己的床上，毫无睡意。

我和周嘉逸在一起整整三年，也异地了整整三年。
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但我们的感情并没有因为距离而降温，反而愈演愈烈。只要有

假期，我们都会见缝插针地去对方城市与其见面。像寒暑假这

种，更不得了。周嘉逸家人都在国外，他自己一个人住，我们

经常会在那套大平层里约会，做饭，看电影，做爱做的事。

那时候，我从未想过我们会分手。

是什么时候开始变的呢？

我闭上眼睛回想，是大三那年。

大三时周嘉逸学校放出英国的交换生名额，他那段时间和我视

频心不在焉，显然是在犹豫。我全然不知，后还是他不小心说

漏嘴了才晓得这回事。

对他好的，我自然是全力支持的。

他问我，我舍得吗？

我当然不舍得，却还是佯装不在乎：「不就一年么，我们都异

地出经验了，还怕这个？」

当时的我们都再清楚不过，可以飞一个小时不到就能见到面的

距离，和时差七个小时的概念，完全是不一样的。

但最后周嘉逸还是去了英国。

为此我们对比了彼此的作息时间，并做了相应的调整。
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他中午休息时，我这边刚吃过晚饭；我起床背单词时，他刚准

备入睡……

一开始，我们都很有兴致，距离似乎浇不灭我们的热情。

等坚持了两个月，学校要举办元旦晚会，我赶鸭子上架般去当

了苦力，晚上的视频通话不得不取消。而大四课变少后，我睡

个懒觉的功夫，醒来周嘉逸已然入睡……

我和周嘉逸的交流日渐减少。

但这并不是我们产生分歧的主要原因。

郑恬才是。

我是周嘉逸去英国三个月后才知道郑恬也去了英国这件事的。

他从没告诉我。

而在此之前，我们便已经因为郑恬发生过一次分歧。

那时周嘉逸还没去英国。他生日，我想给他惊喜，故意说没

空，在视频里陪他跨了零点后，连忙拎起包就冲去高铁站，坐

上了凌晨的快车。到时天微微亮，我在冷风中等了快半个钟头

才等到车去他的学校。

就是在这种情形下，我看到郑恬等在周嘉逸的宿舍楼下，给他

送了礼物。

眼看着他们就要一起去食堂，我出声叫住了周嘉逸。
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周嘉逸回头时以为自己认错了人，又是惊喜又是激动地冲过来

抱住我：「你不是说来不了了吗？」

我贴着他的身体，越过肩膀看到不远处的郑恬一脸失意怅然，

硬生生忍下酸意，笑着对他说：「不然怎么给你惊喜？」

只是那次我计划是留两天，实际却是到晚上我便坐上了回程的

飞机——

周嘉逸自认坦荡，无法理解我对郑恬的敌意，甚至认为我小题

大做，正是本身就带着偏见针对郑恬，所以才会多想。

我很委屈，一走了之。

不过我们没有因此冷战太久。

因为周嘉逸没两天就飞到了我跟前与我讲和。

他受不了与我冷战僵持，也真心地和我道歉，并再三保证自己

不会再和郑恬接触。

我相信了他。

可他却骗了我。

「你为什么不告诉我郑恬也在。」

「我是后来才知道的……」

「这三个月，你明明有无数次机会告诉我。」
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「晓晓，我和她真没什么，」屏幕那头的周嘉逸有些慌乱，

「我不说，就是怕你多想。你也知道我现在不能随时飞去你的

身边，我……」

「怕我多想？」我问他，「你是不是还是觉得我无理取闹？」

分隔两地，除了能够通过仅有的视频通话知道他的消息，我什

么也不能做。而郑恬作为学姐，却动不动就跑到他的身边刷存

在感，生日要送礼物，考试要送资料，聚会也不忘叫上他。到

现在呢？就连去英国做交换生，她都想方设法地和他一起。

真的是我想多了吗？

「晓晓，你别哭。」

我一怔，摸了脸才知道自己掉了眼泪。

周嘉逸眼眶微红，抹了把脸向我发誓：「我绝对没有，也不会

背叛你。」

而我已经不知道自己还能再说什么。

这次过后，我与周嘉逸之间便走上了一种诡异的平衡。

他在讨好我。

就算熬夜也要熬到我睡醒。

试图在千里之外给我更多的安全感。
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我的心不是石头做的。我越来越心疼他，是以不断宽慰自己别

再多想，反正距他回来也只剩半年，我相信一切都会变好。

可偏偏，老天就不爱随我意。

那天，我在约好的时间等周嘉逸联系我，没有等到，只好主动

打过去。

打了几遍都没人接听，我暗道不妙，这才发现如果周嘉逸失

联，自己竟毫无寻到他消息的门路。

我逼自己冷静下来，想到郑恬。

通过周嘉逸在国内的舍友，我得到郑恬的联系方式。

而郑恬也不好联系，我等了一个小时才得到她的回复。

她说：【嘉逸胃病发作，已经没事了，我现在医院陪着他，不

方便接电话。】

我心一凉。

周嘉逸原来有胃病吗？

他不说，我便从不知道。

26

毕业后爸爸给我安排了一个轻松闲职。
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我咸鱼一条，朝九晚五的生活对我来说没有什么不好。

这天下班，办公室计划去公司附近新开的一家日料馆聚餐，顺

便欢迎新来的同事。有同事问我要不要去，我刚要应允，手机

就传进一条消息。

同事比我反应还快。

她挤眉弄眼的：「你男朋友回来啦？」

不等我反应，她又感慨：「真羡慕你，男朋友年轻有为，有钱

有车有房，还疼你，除了忙点，这压根就没缺点嘛。」

我笑笑，不置可否。

推了聚餐，又知会了一声小游不用给我留饭，我是公司最晚离

开的那个，关了灯，走出写字楼，天色已暗。

「呆呆。」

我闻声回头，看到站在几米开外的楚钊。

这人也是神奇，岁月仿佛从未在他身上留痕，额发梳起，露出

眉眼清俊，身如白杨，胯窄腿长。他之前来公司找过我一次，

也仅仅那一次，足矣让我同事时不时将他挂在嘴边念叨夸赞。

我走过去，见他神态恹恹，「感冒还没好？」

这次他出差不间隙地走了两个多月，我同他打过一次视频，那

时他便精神萎靡。
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「没事，差不多好了。」

他自然而然地接过我手里的包，「想吃什么？」

我淡淡道：「喝粥吧，你现在得忌口，就别吃其他油腻的

了。」

他露出笑，「好。」

我们也没走远，贪近在不远的商场找了家粥铺用餐。饭后楚钊

送我回公寓，车停小区门口，我想起小游，便说：「噢对，忘

了和你说，我找了个室友。」

「室友？」

小游搬来时，正好碰上楚钊出差，他俩还没见过。

「嗯，」我点头，「我不是说过那房子太大了吗？所以就在网

上找了个室友。」

瑶瑶不是本地人，毕业后就回了家，我和她虽一直保持着联

系，但到底不比上学时亲近了。

「我之前不还想重新给你找套小点的房子，你又不肯要，」楚

钊蹙眉，「那室友什么背景？安不安全？」

「放心吧，小女生一个，没事的。」

我解开安全带，「行了，我先上楼了。」
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「呆呆。」

「怎么了？」

楚钊捏了捏眉心，「没什么，过两天你陪我一起去趟医院看看

我妈吧。」

「哦，好。」

下车后我走进小区，不多时听到身后有跟步声，一个回头，却

看到下楼来倒垃圾的小游。

我松了口气，「做什么呢，鬼鬼祟祟的。」

「知晓姐，谁送你回来的呀？」

小游就一点不好，太八卦，上次夜谈就是，她一个好奇问起初

恋，我便和她聊到了凌晨两三点。

「你觉得呢？」

「男朋友？」

我歪头，扪心自问，楚钊是我男朋友吗？

如果说假装情侣也算，那就是吧。

「嗯。」我说。

27
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我只是赵璐的替身，从和楚钊在一起的第一天便有自知之明。

一年前楚伯母生病入院，医院下了病危通知，楚钊当时在外

地，最快也要第二天晚上才能赶回。我只得代劳，签名时手都

在抖。还好手术有惊无险，已是大幸。

只是楚伯母自那之后身体每况愈下。楚钊便是在那时向我提出

了假装恋爱的请求。

和赵璐分手后，楚钊就没再找过第二个。

我和周嘉逸在一起的那三年，楚钊因为我无意识的冷落适当地

与我保持了距离，唯独在我过生日的前一周将礼物送达这一习

惯，倒是没变。

这几年楚钊事业发展得很好，与当年楚伯父的辉煌有过之而无

不及。一次挫败将他打落谷底，老天终是眷顾他，他扶摇直

上，就算抵达更高的地方，也从未止步。

而那次醉酒认错人的插曲，就宛如丢进池塘里的石子，破了平

静，我竟成了唯一知道他是对赵璐念念不忘才能做到多年独身

的真相的那个人。

和周嘉逸分开后，我并没有声张。

楚钊不知是怎么知道的，特地找到了我。

我那时心情不好，说话难听了些，甚至尖锐地拿他和赵璐的事

当作我和周嘉逸感情破裂的挡箭牌。
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他没有生气，只是微愣，便笑开：「是啊。我们同是天涯沦落

人，就谁也别笑谁了。」

就因为这句话，我和楚钊好像又回到了从前没有过隔阂的状

态。

他能因楚伯母的关系向我开口，我并不意外。从楚伯父走后，

楚伯母就成了他唯一的亲人。为此，要他做什么，他都做得出

来。

楚钊说：「我妈喜欢你，女朋友这个角色你来当，正好。」

「可假的终究是假的……」

「真的假的又有什么区别？我听说戴叔最近也在催你相亲，我

俩假装在一起不正好能堵长辈的口？」

「不行，我做不来，」我本能地排斥，「楚钊，如果赵璐不回

来，我劝你还是放下吧，都过去那么多年了，何必让自己局限

在那个框架里呢？」

楚钊沉默片刻，说：「我放不下。」

他又开始劝我：「找别人还不如找你，我俩知根知底，也不会

露馅。而且平时我们只用在别人面前假装亲近些就行，其他时

候，该怎么样，还怎么样……呆呆，好吗？」

我撇开脸。
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他看着我，突然半开玩笑道：「呆呆，我有没有说过，你和赵

璐挺像的，对着你，我比较自在。」

「……哪有。」

说着，我怔住，蓦地明白了他找我的目的。

这是拿我当替身了？

倍感荒唐的同时，我又松了口气。

如果是带有目的性的假装在一起，他拿我当替身而已，应该不

会轻易违背诺言才对。

等他什么时候喜欢了别人，或者赵璐回来，我全身而退便是。

「你让我想想吧。」我说。

而这声考虑，在当晚便破了功。

楚钊当着楚伯母的面牵起了我的手，我反应迟钝，也就忘了拒

绝。

不过这也不是没有好处的。

有楚钊挡在前面，爸爸确实没再催过我相亲。

然而我虽耳根清净许多，却挡不住赵阿姨的阴阳怪气。
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我一讨厌孤独，二不会做饭，如果不是赵阿姨，我想我现在应

该还舒舒服服地住在家里才对，又哪会跑出来自己住呢？

幸好我机智，找到了小游这么个室友。

和楚钊假装情侣，晃眼都一年过去了。

将楚钊出差给我带的礼物放去了书房，小游跟在身后，看到这

角落堆满了各种礼盒，惊叹道：「原来都是知晓姐男朋友送的

吗？」

我点头。

楚钊经常出差，出去前、回来后都会给我送礼物。大大小小，

何其贵重。我让他别再送，他不听，只说：「做戏要做全

套。」

我便由着他去了。

但我从没用过。

我一普通上班族，让我带珠宝名表上班，未免也太惹眼夸张了

些。

周六放假，我和楚钊去看望楚伯母，离开医院是傍晚，由楚钊

开车，他陪我回家和爸爸吃饭。

刚进门，我就听到赵阿姨哼歌的声音。

我和楚钊相视一笑，一块儿去盥洗室洗手。
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他说：「阿姨心情不错。」

「好久没见她这么开心了，」我对镜子眯了眯眼，「好像有睫

毛进眼睛了，好不舒服。」

「我看看。」

我仰起头，方便楚钊帮我撑开眼皮。

他吹了吹。

我眼泪都快出来了。

突然，门口传来一声咳嗽。

我下意识后退，楚钊也跟着回头。

只见赵阿姨面色不太好看地说：「在家也要注意点，吃饭

了。」

我知道赵阿姨是误会了，但懒得解释。

反正在他们眼里我和楚钊本就是一对，倒也省事了。

上了饭桌，我发现今天菜色丰富许多，不禁问：「家里是还有

客人要来吗？」

赵阿姨垂眸玩指甲，笑道：「没有呀，只是今天阿姨心情好，

就让刘婶多做了两道菜。」
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「这是发生了什么好事啊？这么高兴。」

她眉眼弯弯，却看向楚钊。

「因为璐璐要回国了，所以高兴啊。」

28

赵璐要回来了。

我看向楚钊，发现他好像并不意外，可对上我眼神后，他脸上

的面具却开始慢慢瓦解，很快只剩下颓唐。

这让我意识到，我这个替身，该杀青了。

吃完饭出来，楚钊送我回公寓，一路无话，直到到了小区门

口，他才说：「下周找个时间带你去一家新餐厅吃饭？听说味

道不错。」

我不确定他这是欲盖弥彰还是真的无所谓，又或者，是最后的

晚餐。

迟疑了一下，我点头：「行，到时候你来接我。」

吃饭的时间最终定在周四。

好巧不巧，正好是赵璐回国的时间。

我哭笑不得，这用完人就踢，动作也太迅速了吧？
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不过我能理解。

就算是假的，分手也要体面。

下班后，我在洗手间画了个全妆。

楚钊来接我，第一眼放在我的嘴唇上，「什么味的？」

「啊？」我懵了懵，「巧克力吧。」

这口红的确有股巧克力味。

楚钊回神，握拳咳了咳，没再说什么，他让司机开车，送我们

去了新餐厅。

吃的法餐，菜序冗长，一道接着一道。

我边吃边等，也没等到楚钊开那个口。

眼见是最后一道甜食了，我到底沉不住气，问他：「你知道赵

璐今天回国么？」

楚钊掀眸，示意服务生将冰激凌上桌。

「知道。」他说。

「那你，没什么表示吗？」

我尽量说得委婉，就差没问他怎么会还有心情和我出来吃饭

了。



2021/7/6 知乎盐选 | 桑榆未晚

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1352637889180790784/section/1358797735882293248?utm_source=wechat_session&utm_me… 113/161

「要什么表示，我和她早就结束了。」

「你应该争取一下，万一呢？」

他冷笑：「好马不吃回头草。」

「……」我觉得他纯粹是嘴硬，「你会后悔的。」

「呆呆。」

他抿了口酒，认真看我。

「事到如今，你还是想把我推给赵璐？」

我一阵茫然，这怎么又变成我推他了？

但我不是傻子，隐约察觉出他话里的另一层含义。

我需要思考。

是以哑口无言，默默吃完了冰激凌。

等吃完，不远处有人上台弹起了钢琴。

我听了一会儿，正色看向楚钊。

「楚钊，我们结束吧。」

29
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楚钊没有同意。

这在我意料之外，却也在我预料之中。

在他送我回家的路上，我靠着车门，一直看着窗外，就是不看

他。

我不知道是哪个环节出了错，竟让他觉得我才是他喜欢的那个

人。

还没到目的地，车子突然停下。

我回神，「怎么停了？」

「我们谈谈。」楚钊让司机下了车。

我无奈：「你想怎么谈？」

「呆呆，这几年我曾不止一次地告诉你，我和赵璐是不可能再

复合的。」

「然后你就利用我这个心理，让我以为你一直放不下赵璐，甚

至还陪你演戏。」

「我知道，骗我是我不对，可是如果我不骗你，你会和我在一

起吗？」

「我们在一起的事本来就是假的！」我抬高了音量。

「但我对你是真的。」
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楚钊抹了把脸，说：「如果不是周嘉逸，我何必苦等这么多

年？又何必处心积虑地让你心甘情愿地和我在一起？」

他说他从不回头，早在和赵璐分手后就断了他们之间的所有联

系。而在他最难的时候，是我，也只有我，来到了他的身边

——我成了他唯一能够坚持下去的动力。他问我：「我们在一

起的这一年多里，你真的没有察觉到我对你的感情吗？」

我平静地道：「我没办法察觉。和你在一起，我一直把自己当

作赵璐的替身。但凡我对你有一点所图，我都不会这么作贱自

己。」

也许是我话说重了，楚钊安静许久。

他说：「你明明喜欢过我。」

我身躯一震，不可思议地看他：「楚钊，你知不知道你在说什

么？」

「我说错了吗？当初是我没看清，我现在知错了，呆呆，你再

给我一次机会。」

如果说我之前还能自我欺骗，那么现在，我是真的被逼到了崩

溃的边缘。

那是我最不愿意承认的过往，卑微到了尘埃里，谁也看不见，

再三反省自己，导致对待感情一事举棋不定，好容易花了几年

时间走出，可陪我的那个人又离开了。

我一直以为自己的心思藏得很好。
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诚然，那怎么能藏得住呢？

「你明明知道我喜欢你，那怎么还在和赵璐恋爱后对我的事各

种插手？」我声音发抖，「我的喜欢在你眼里就这么廉价？我

难道是你的宠物吗？招之即来，挥之即去。和赵璐在一起时你

不允许我和别人交往，和赵璐分手后你又撒谎骗我让我和你在

一起……楚钊，你从头到尾都没有考虑过我的感受，你太自私

了。」

「不是这样的，那个时候我还太年轻，是非不分，不懂自己对

你的感情，所以才做错事……」

撕开遮羞布，我慢慢冷静下来，「就算我喜欢你，那也是过去

的事了。」

我一字一顿：「楚钊，收起你那自以为是的深情，现在的你只

让我恶心。」

过去那个会打得欺负我的人满地找牙，会在圣诞夜带我看烟花

的楚钊，早就和我走散了。

楚钊瞳孔震恸，「呆呆……」

他试图拉我的手，我向后一缩，尖锐地道：「别碰我！」

我快速扭身推开车门，与路边的司机对上一眼，才看清这荒僻

之路，车都没两辆，更别说人了。

从包里拿出手机，我找到小游的电话号码，刚要拨出去，手机

就被追上来的楚钊夺去。
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「你回车上去。」他的声音在黑夜中尤为清冷。

我终于崩溃，「你能不能别再管我了！」

「最后一次。」

楚钊蹲下身来，帮我把拳头从牙齿上挪开。

「呆呆，这是最后一次了。」

他将手机放回我的手心，「我留在这里，你坐车回去。」

「别哭了。呆呆。」

30

我开始每天都收到一束黄玫瑰。

同事说这是有人在向我道歉。

我问她喜不喜欢，她呆了一秒，我便将花塞进了她的怀里。

她将花收进一只精致的透明花瓶，因为位置正好在我对面，导

致我抬头就能望见。

我有些后悔将花给她，而不是丢掉。

这天公司法务部新接洽了一间律所，办公室里议论纷纷，说过

来谈合作的负责人长得很帅。
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我不以为意，低头看时间，新的黄玫瑰又该到了。

好烦。

楚钊这是什么意思？说好了最后一次，送花又是个什么道理？

重新追求？

我不需要。

快递员如期而至，我签收后，再次忍不住让他别再给我送花。

而他的回答千篇一律，他只是个送花的。

我知道我不该难为他，可我不想再和楚钊联系了。

关于他的联系方式，我通通都拉进了黑名单。

怀里捧着一束黄玫瑰，我左右逡巡，决定扔进垃圾桶。

在走向垃圾桶的过程中，电梯间走出一行西装革履人士，我随

意看了一眼，却猛地定住。

为首的那个人我再眼熟不过。

我和他有多久不见了？

三年了。

三年前我再受不了异地给我带来的不安，向他提出分手，他不

肯，我却比他想得要绝情，连朋友的机会都不给他留。
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瑶瑶说得对。

如果我和他的恋情失败，怕是他想和我做朋友，我都不愿意

做。

竟是一语成谶。

后来他回来找过我。

就在我生日的时候，他特地飞回来找我，却恰好碰上楚钊送我

回家吃饭。

有些巧合就是容易让人产生误解。

我看到了他，他也看到了我。我们隔着马路对望。有那么一瞬

间，我无比想上前解释，到最后，也只是弯腰进车，就此别

过。

我想，如今他应该是不想见到我的。

事实上，时隔三年，他和我反应一样迅速，几乎是第一眼就认

出了对方。

我匆匆别开眼，将黄玫瑰塞进垃圾桶，从另一边通道刷卡进

入，再没和他有过半点眼神交流。

这次的一眼重逢带来的后劲比我想得要大。

当天晚上我做了个混沌的梦，内容我记不起来了，总之不太愉

快，等醒来，我喉咙发干，居然发起了低烧。
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吃了药片，我恹恹地来到公司，同事体贴地帮我泡了杯热茶，

喝完我更加困顿，午休一睡难起，这才请假。

我戴着口罩，在路边等车。

大学时我便考了驾照。某个暑假考的，由周嘉逸作陪，我在车

上吹空调时，他就顶着大太阳在外边等我，表面和教练有说有

笑，实际人都要被烤焦了。

但我考到驾照后，却不曾上路。和楚钊假装恋爱那会儿，他倒

是想给我买车，我吓得拒绝，说到时候分开了我可还不起。他

当时表情僵硬，终究是妥协了，道日后再说。

现在想想，他演技拙劣，是我一叶障目，先入为主，才识人不

清。

胡思乱想间，有车停在我跟前。

我低头去对照车牌，还没看清，车上就有人降下车窗对着我

说：「上车。」

「……」我捏紧手机看过去，不知是太阳太大还是我烧糊涂了，

「周嘉逸？」

听到我认出他，他似乎放软了表情。

「嗯。你先上车。」

31
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上了车，我低头扣安全带。

因为头脑昏沉，试了几次都没成功插进。

「我来。」

我僵硬地松开手，感觉到男人的接近，便向后退了退。

「谢谢。」我说。

「病了？」

「有点烧。」

不期然，他的手背探向我额头，而后沉着脸，直接启动了车

子。

「我送你去医院。」

我很讨厌来医院。但因为楚伯母的关系，这一年我来医院的次

数频繁，即使发着烧，也知道该去哪栋楼挂急诊。

周嘉逸替我安排好一切，我病恹恹地坐在走廊打吊水，有些犯

困。

「怎么突然就病了？」

我轻轻摇头，「没睡好。」



2021/7/6 知乎盐选 | 桑榆未晚

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1352637889180790784/section/1358797735882293248?utm_source=wechat_session&utm_me… 122/161

其实这和我想象中的重逢不太一样。再怎么，也不该这般熟

稔，好像从来没有分开过一样，自然而然地就寒暄起来。

好笑的是，我刚有这个想法，周嘉逸就将我拉回了现实。

「这几年，你过得怎么样？」

我闭着眼，有些讽刺地道：「如果可以，我希望自己是以健健

康康的状态遇见你。」

周嘉逸笑了笑，「昨天，我见到你了。」

「嗯……」

说到这，我已经开始意识不清了。

周嘉逸见状，最终化作一声叹息，「睡吧，晓晓。」

我醒来的时候，脑袋靠在周嘉逸身上。

「不好意思。」

我连忙坐直，手背的刺痛叫我皱眉，抬头一看，快结束了。

「我去叫护士。」周嘉逸说。

我点点头，注意到他起身时很小幅度地活动了一下肩臂。

这天我状态不好，周嘉逸将我送回家后，我睡了个昏天地暗，

晚上再醒，人出了一身汗，病气也退了七七八八。
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「晓晓姐，你醒啦？快来吃点东西！」

我看到桌上的餐品，地上还有某知名餐馆的包装盒，「你点的

外卖？」

「不是你点的吗？」小游疑惑，这是一个小时前到的，她刚热

过。

我摇头，一念之差，又点头。

「给我倒一碗粥吧。」

我喝完粥，恢复了点力气，拿起手机才发现，有人给我留了信

息。

他让我好好休息。

我重新钻到被窝，没有回复。

公司法务部的合作对象正是周嘉逸任职的事务所。但除了头几

天有派负责人来公司，之后合作步入正轨，他们便没再频繁走

动。

一周又这么过去，我突然反应过来，从我发烧那天之后，自己

就再没收到黄玫瑰。

楚钊应该是放弃了吧。我松了口气。

正逢雨季，我刚到楼下，雨水被风刮进门口，激起了我手臂一

层浅浅的鸡皮疙瘩。
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偏偏我就今天没带伞。

无奈，我只能叫车。

不出意外，叫车软件在雨天变得紧俏，我被系统排在了百名以

外。

如果我会开车就好了。我咬牙，发誓过段时间就请人陪练。

随后，我手机震动，拿出来一看，是周嘉逸的来电。

在我印象里，我不曾和他互换过新的联系方式，估计是在我吊

水时他偷偷存的。那天吃完外卖，我本想删除，可犹豫着，到

底没删。

至于原因，我说不清。

我接通了电话。

「喂。」

「你还在公司？」

我面不改色地撒谎：「没有，我在家。」

他沉默了一会儿，「你等等。」

我不明所以，等他先挂了电话，心一动，鬼使神差地回头望，

便看见从大门撑伞进来的人影。
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他半边身子都湿了，却不减丝毫卓越。

「在家？」

「……」

32

我带着尴尬上了周嘉逸的车。

因为风大，我俩身上多少沾了雨水。

周嘉逸比我严重，他却将车上的毛巾递给了我。

「你生病才好，先擦。」

我默默地把湿了的裙摆揉进干燥的毛巾里吸水，又快速处理了

一遍胳膊和胸口的湿漉，然后把毛巾还给他。

周嘉逸刚上车就将外套脱去，领带扯松，纽扣解开，露出起伏

的喉结，他接过毛巾胡乱往头发上一擦，额前刘海不够长，将

将落他眉上，眸色清冽干净，仿佛不曾改变。

他看了看我，「冷不冷？」

我摇头。

「饿不饿？」

我又摇头。
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紧接着，肚子就叫出了声。

他忍笑，「带你去吃饭。」

我面无表情地接受了自己又一次的打脸，拒绝说：「不用，你

送我回去就好了。」

「你家那条路在积水。」

「……」我看着他，「你这是干什么？叙旧，还是其他？」

他目光一闪。

「都有。」

一路无话，他带我去了一家做宫廷菜的私人别墅。

停车时，雨也停了。

我阴阳怪气道：「不知道我家那条路还积不积水。」

他摸摸鼻梁，「应该还有点。」

我似笑非笑，随他去了一间包房。

菜是他点的，却正合我意，我默不作声，在听到他说这里有自

酿的蜜桃乌龙茶时，才变了变颜色。

和普通饮料不同，这儿的蜜桃乌龙重点放在茶上，入口微涩，

舌有回甘。
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我喝了两口，出神地望着窗外歇停的雨景。

「晓晓。」

「嗯？」

「上次你还没回答我的问题。」

这几年，我过得怎么样？

「挺好的。」我说。

「……交男朋友了吗？」

我抿唇，反问：「你呢？」

他答得干脆：「没有。」手却捏着瓷杯，很紧，紧到指甲盖泛

白。

「这几年我都留在英国，上个月才回来。」

「那很好啊，我听办公室的人说了，你们律所很厉害。」

能被大型事务所重金挖回来的，又能差到哪儿去？

况且，周嘉逸从来就不差。

「我回来找过你。」

他冷不丁说出这句话，我们都陷入了沉默。
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「我知道。」

那次他回来，我看见他了。

看到我和楚钊待在一起，他应该对我很失望吧——尽管那时我

与楚钊甚至连好友都算不上。

「不。你不知道。」他说，「我回来过很多次。」

我皱眉，「什么？」

话一旦开了口，接下来再说，就容易多了。

「每次回来，我都找过你，怕你不想见我，所以才没让你知

道。」

我闭上眼。

当初分手，我确实说过不想再见到他的狠话。

「一直到去年吧，」他苦笑了一声，「我听说，你和楚钊在一

起了。」

「就是在那之后，我突然意识到，你可能真的再也不需要我

了。」

「但我还是想回来见你，哪怕跟你做朋友也没关系。」

嘴唇一碰，我仍然什么都没解释。
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周嘉逸慢慢和我说起这三年。

和我分手后，他毕业留在英国，搬了几次家，被偷几次钱，事

无巨细，都和我说。包括胃病，反反复复，到现在已然习以为

常。

说到胃病。分手时我问过他，为什么不告诉我。

他当时说：「我怕你担心。你太没有安全感，我只能尽我所能

给予你最大程度的陪伴。」

课业重，同时还要照顾我的感受，他不得不把时间掰成两份

用，胃病便是那时落下。

「和你说的话，你会不让我等你，可除了等你，我不知道自己

还能做什么。」

我记得我听到后是哭了。

分手电话里，我泣不成声。

因为有些话迟了说，也就没了意义。

服务员进来包房上菜，恰好中断我们的交谈。我又喝了一口乌

龙茶，很奇怪，这会儿就只剩苦了。

我这才出声询问：「那郑恬呢？你说了这么多，你和郑恬后来

怎么样了。」
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当初一提到就要令我跳脚的人物，如今已能心平气和地聊起。

时间果然教做人。

「交换生结束后，我就再没见过她了。」

周嘉逸自嘲一笑，「一开始，你因为郑恬而吃醋，我还为此开

心过，只想着，你在乎我，你在乎我，脑子里就没别的想法

了。」

他从未将郑恬当一回事。

比起我对郑恬的敌意，在他眼里，更多的是我对他的不信任。

「那时候太年轻了，我们第一次因为郑恬吵架，」他点了支

烟，手搭着，也没抽，「我不能理解你生气的点，还意气用事

地想，你明知道我是什么性格，为什么不信任我？」

我垂眸。

是，我当然知道他是什么性格，男男女女打成一片，人缘好得

不得了，广交善缘，到哪儿都是朋友。

可这的前提是我和他没有在交往。

我早说过我小肚鸡肠。是他忘了。

哦不，也许他没忘。

否则当初也不会选择隐瞒郑恬去了英国的事。
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「到后来分开了，我才明白，」周嘉逸声音逐渐低微，「你不

是不信任我。有些事，不是清者自清就可以，是我想当然，没

有处理好，才害你难过。而我，也得到了教训……」

人总要学会成长。

他声音越低，我听得就越压抑。

几年光景，他就像是扎在我心头的一根刺。

我曾无数次地幻想着，如果自己做出另一个选择，结果会不会

和现在大不相同。

很多误会明明可以解开，却因为错过时机而越缠越乱。

我们好像都没错，又好像都错了。

现在再听，我算不上内心平静，但也没再掀起大的波澜。

「既然郑恬会陪你去英国，她不会就这么放弃的，肯定会找你

说明白。」我说。

「是，她确实找过我。」

但他拒绝了。

他对郑恬说：「在我的世界观里，人分两种，戴知晓和别人。

如果是过去我对朋友之间的不设防给你带来了什么错觉，我可

以道歉。对不起。」
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人分两种，戴知晓和别人。

我嘴角一抽，足矣想象郑恬听到时的表情有多难看。

「然后呢？她有没有甩你耳刮子？」

周嘉逸顿了顿，说：「那倒没有。我让她别再在我身上浪费心

思，因为就算和你分开了，我也不可能会和她在一起。」

我再度陷入沉默。

话说到这，已经足够清楚。

「晓晓。」

周嘉逸将手覆上我的，「你知道我要说什么，对不对？」

我怔怔看着两只交叠的手。

他的手好大，完全将我包裹。

过去我们分明牵过无数次手，可这一次，却令我无比陌生。

「你有没有想过，这三年，我们都在变。你怎么知道我还是不

是当初那个你喜欢的戴知晓？也许你喜欢的，只是一段回忆，

早就不是我这个人了。」

「这个假设不成立，你就是你，不管怎么变都是你。我现在很

清楚自己在做什么，不是一时兴起，是早就想这么做。」
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我深吸一口气，将手抽出。

「你也说了是你。那我呢？你又怎么确定，我还喜欢你？」

我将手藏在桌布下，慢慢握紧。

「我和楚钊在一起过，你难道不介意？」

他无言，还处在我抽出手的失落中。

半晌才道：「我不介意。」

「骗子。」我直接拆穿。

「……他不好。」

我一噎，「他不好，你就好了？」

周嘉逸没了声。

但我是知道的，他一直都看不惯楚钊。倒不是因为我喜欢过楚

钊，而是楚钊曾经伤害过我。

眼看饭菜都要凉了，我告诉自己，不要浪费这桌好菜。

「你刚才说，你想回来见我，哪怕是做朋友也没关系。」我挑

眉，给他答案，「可以，那就做朋友。」

周嘉逸惊愕地看我，脸上的表情，简直可以用搬起石头砸自己

的脚来形容。
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我的心情突然变得很好。

连续被打了几次脸，我终于也让他吃了瘪。

都说了我小气，他还真不长记性。

33

三年时间，说长不长，说短不短。

但也足够让我对某些情愫变得麻木。

我不否认，周嘉逸的再次出现，的确是让我有了一瞬的悸动。

可当他将这三年的空缺一五一十地向我说明后，我能感受到的

情绪波动，却是寥寥。

因为不曾相伴，所以听了也没办法感同身受。

我只觉得空洞。

周嘉逸和我之间，到底是有了空白期。我实在没办法让自己快

速地进入过去的那个角色，唯一能做的，就是交给时间。

那天之后，周嘉逸只要有空，就会来我公司报道，有时是带我

去吃午饭，有时是请我同事喝下午茶。

动静之大，大家就都知道了。

办公室里，开始有人看我的眼神不对。
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我向来不在意这些。还是因为某个和我交好的同事问了我，我

才说了我和楚钊分手了的事。

她吁了口气，「我就说嘛，他们还说什么你脚踏两条船，你怎

么可能是那种人。」

我笑了笑。

她自知失言，没再和我继续八卦。

好在，之后的流言蜚语，总算少了些。

等天气晴朗，我开始计划找人练车。

原本是爸爸派了他的司机过来，但周嘉逸中途自告奋勇，我便

没再麻烦爸爸那边——最主要的，是我怕自己太笨，叫人笑

话。

从某个角度来看，周嘉逸确实可以让我无所顾忌。

因为我是什么脾性，他再清楚不过了。

开始练车前，我给周嘉逸转了两千。

「陪练的钱。」

周嘉逸不怒反笑，「是不是有点多了？」

「如果你教不好，再把钱退我。」
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他莫名高兴，收了钱，也不知道想到什么，嘴角就没下去过。

因为知根知底，练车过程很顺利。

我逐渐找到当初学车的手感，初次上路，我适应良好，虽然只

是在偏僻的郊外驰骋，但成就感满满。

「明天开过桥吧，那里车也不算多，慢慢再走市区。」

「……我还是有点怕。」

「有我在怕什么。」周嘉逸说，「我出事你都不会出事。」

「你还是别乌鸦嘴了，你之前车祸进过医院的，你忘了？」

他眼神一滞，却露出笑：「那次是意外，也算因祸得福。」

因什么祸，得什么福，不言而喻。

我没再接话，眼看已是傍晚，便和他换了座位，由他开车回闹

市。

「想吃什么？」他问我。

「我今天得回家吃饭。」

周嘉逸握方向盘的手一紧，「楚钊也在？」

哦，他已经知道我和楚钊分开的事。
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只不过，更细节的东西，比如替身，比如欺骗，我还没告诉

他。

「不在。」

我看着窗外，「是赵璐回来了。」

34

多年不见，赵璐变了许多。

她剪了短发，乍一看，全然和长发的我没了相似之处。

回家吃的第一顿饭，还算和睦。

当晚，我留在家里过夜。

等我洗完澡出来，却是一顿。

赵璐正坐在我床边，仰头看橱柜里的相框。

相框里框住的是年轻版的我和楚钊。

我穿着红裙子，楚钊搂着我的肩，我们在圣诞树下笑靥粲然。

估计是我太久没回来住，刘婶进来替我打扫时，顺手将盖起的

相框扶了起来。

「都过去这么多年了。」她感慨出声。
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我擦着头发，在梳妆台前坐下。

「是啊。」

从镜子里，我看到赵璐回头看我。

她说，她回来有一段时间了。

我疑惑，「不是今天才到吗？」

「提前回来的，没让我妈说。」

我哦了一声。

「你就不好奇我回来这几天做了什么？」

我从善如流：「做了什么？」

「我去找楚钊了。」

原谅我，我差点笑出了声。

今年是宜回国复合吗？怎么一个两个都排着队回来了。

「你们聊开了吗？」我问。

赵璐点头，又摇头。

我静静地看她，也没说话。
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过了会儿，她扑哧一笑：「晓晓，你怎么一点都没变啊。」

我不太懂她的意思。

她又说：「从以前我就觉得你像是住在象牙塔里的公主，要什

么有什么，不用争不用抢，好像只要你想，愿望就能成真。」

哪有那么夸张。

我还是第一次从赵璐嘴里听到她对我的评价。她刚进戴家时，

便对我很好，我一直以为是我和她投缘，现在看来，好像只是

我单方面这么以为而已。

「为什么不说话？」

「我不知道说什么。」

「你总是这样，闷不吭声，也不会讨好。偏偏大家就是不介

意，照样喜欢你。」赵璐轻轻地说，「晓晓，我嫉妒过你。」

「……为什么？」

明明是她的出现将我的认知全部推翻，那几年我一个人孤零零

地站在她和楚钊的身后，想逃，却动弹不得，我才该是嫉妒她

的那个人吧？

「如果我说，我是因为看了你的日记，才和楚钊在一起，你信

不信？」

我屏住呼吸，捏着浴巾的手指抽搐了一下。
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「我那时候刚搬过来，寄人篱下，心里不平衡，很不理解同样

的身份，凭什么你就过得那么无忧无虑，我却要处处讨好？我

看得出你和楚钊感情好，好到理所应当，但我偏就看不惯这理

所应当。」

所以她利用了楚钊对她的新鲜感，近水楼台先得月，俩人终于

在一起。

那是她第一次赢。

「刚开始的时候，我还会跟你炫耀和楚钊的相处细节。看到你

吃瘪，我特别开心。」

「但我低估了楚钊对你的关心，也高估了自己的理智。」

「你应该也发现了吧，上大学后我就再没和你提过他，也没再

和他提过你。」

因为引火上了身。

她落了下风。

「你当我和他为什么分手？还不是因为我当初和他在一起的动

机不纯，破了他对初恋的幻想……都是我活该啊……晓晓，我现

在可以告诉你，后来他之所以会找你，也只是因为愧疚而已，

你别以为……」

我听得头疼，索性打断，「说完了吗？」

「你就不问问我，为什么要和你说这些？」
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我摇头：「你是为了楚钊吧。」

说这么多，不就是为了告诉我，她爱楚钊么？

如果我没猜错，楚钊大概是拒绝了她，她求门无路，所以才找

到我。

「你俩真挺配的。」我说。

我走到门口，手放在门把上。

「赵璐，你要找的人不该是我，应该是楚钊，他是拒绝你，还

是答应你，这都与我无关。因为不是我不放过他，而是他放不

过自己。我和他已经没有瓜葛了，请你别再过来和我说你有多

惨，又有多爱他，我真的一点都不关心。」

我开了门，「你出去吧，我要睡觉了。」

我是真的累了。

35

楚钊找上我时，我刚以龟速开车从公司回到小区。

周嘉逸很有耐心，在他出差的这两天，我终于跨过了心里那道

坎，也能开车上路了。

虽然，我还是觉得坐副驾驶更舒服。

「你会开车了？」
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楚钊摁熄了手里的烟，向我走来。

离近了，我看见他下巴青色的胡茬。

「你找我。」

「……嗯，」他说，「找个地方聊聊，好吗？」

「去门口那家咖啡厅吧。」

咖啡厅里没什么人。

我要了杯拿铁，安静地等楚钊开口。

「呆呆，对不起。」

却没想到他第一句话会是这个。

「那些花，」我问他，「是你送的吧。」

楚钊点头。

他其实联系过我。

因为我发烧请假那天，花店的人告诉他说我人不在公司，是同

事帮忙签收的花。他担心我出事，就给我打了电话。

但电话是周嘉逸接的。

「你们和好了？」
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我耐性告罄，「你到底要说什么。」

「抱歉，」他意识到自己的失态，揉了揉额角，「赵璐找过你

了，对不对？」

「是。」

「我不知道她跟你说了什么，但我和她是不会再有可能了……」

我抬手，示意他别再说：「我不在乎这个。我就问你一个问

题，这几年你对我好，有很大一部分，只是在弥补、补偿，对

吗？」

他身子一僵，「什么？」

「其实是不是我都无所谓了。」

是补偿又如何，不是补偿又如何，我被动穿行在他们之间，那

根本就不是我想要的。

而且，如果真是补偿而已，没准我还能轻松一些。

因为有种迟来的好，并不会让人心动，只会是负担。

「大家都是成年人，有些事情过了就过了，根本没必要原地踏

步，否则费心又劳神，那就得不偿失了。」我说。

「……是，但我还是希望你知道，这几年，除了骗你和我在一

起，我对你做的其他事，都是发自内心，绝对没有撒谎，也绝

对没有赵璐说的那样……」
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「那重要吗？楚钊，人总要向前看。」我喝了口刚上桌的咖

啡，「以后，像这种事，你就别再来找我说了。我不想听

的。」

楚钊沉默。

今天的咖啡不好喝，喝了两口，我就没再碰。

起身离开时，楚钊再次开口。

「呆呆，我从来没有想过伤害你。」

我回头，向他弯唇笑了一下：「我信你。」

但是，也就到此为止了。

最后

祸从天降。

从咖啡厅出来后，我回了小区，却在出电梯的时候不小心崴到

了脚。

穿平底鞋还能崴到脚，我可真是个奇葩。

钻心的疼痛刺激得我飙出眼泪，还好小游在家，听到动静后打

开门，还吓了一跳。

她扶我进屋，翻箱倒柜地帮我找跌打药酒。
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我看着脚踝肿得跟馒头一样高，知道可能是扭伤韧带了，没办

法，就打电话给了爸爸。

爸爸去外地出差，没在家，但半个小时后，他就请人上门，帮

我处理了脚踝的伤。

「这几天先别走动了，在家好好休息。」

我点点头，让小游帮忙送送医生。

回来小游懊恼道：「我白天还要上班，到时候谁来照顾你

啊？」

「不用啊，我只是崴到脚，又不是残了。」

可有些人却不这么认为。

周嘉逸远在外地，知道我崴了脚，隔天就让人给我送了午饭。

来送饭的是他的助手，姓陈，说是周嘉逸那边还得两天后才回

来，所以这两天他都会过来给我送午饭。

「太麻烦了，我可以叫外卖。」

「外卖太油腻了。这是周律师专门找人做的，伤筋动骨一百

天，人躺着还不够，饮食也要跟上才行。」

小陈挺能聊的，我寻思一个人在家无聊，有人说说话也好，便

也随他去了。
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如此过了两天。

小陈又来给我送饭：「周律师晚上就回来啦。」

我点头，「他和我说了。」

小陈瞄我一眼，帮我把粥和汤都盛到碗中。

他状似无意地说：「知晓姐，周律师对你可真好。我跟他虽然

只有短短几个月，但眼精着呢……我就没见过他对哪个女生这样

好。」

我似笑非笑：「你也说了才短短几个月，又怎么能确定他以前

不这样？」

经过这几天的交流，我知道，小陈很崇拜周嘉逸。听到我这么

说他偶像，他果然急了。

「不是的！上个月律所参与你们公司招标会的时候，就有个女

的看上了周律师，天天找借口来蹲点，周律师理都不理，直接

就拒绝了。你不知道，在你出现之前，还有人怀疑周律师是不

是喜欢男的，要不身边怎么一个女性朋友都没有……」

我再平静不过地道：「那是那个女的用错了方法，说不定，先

从朋友做起，她就不会被拒绝了。」

小陈噎住，也不知道我为什么会对周嘉逸有这么大的敌意。

他小心翼翼地问：「知晓姐，你和周律师，很早以前就认识了

吗？」
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我坦然一笑：「是啊，我是他前女友。」

小陈：「……」

送走了小陈，我回房休息，一睡睡到下午。

门铃响的时候，我还在想，小游怎么没带钥匙。

单脚蹦着去开了门，见到门口站着的是周嘉逸，我懵了一下，

「你怎么来了。」

他低头看我的脚，「还没好？」

我扫过他旁边的行李箱，身子一侧，「你先进来吧。」

这是周嘉逸第一次进来这里。

他粗略扫过一眼，「你的室友呢？」

「这个时候还没回来，估计是加班了。」

他点点头，又问起我的脚。

「正常走路是没问题了，但就是有点不习惯，不敢用力。」

「热敷过了？」

「今天还没。」

我刚说完，他边挽袖子边站起来，「我帮你。」
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「不用！」

我猛地抓住他的手，又触电一样松开，「晚上我自己来就

好。」

周嘉逸垂眸，低低地说：「晓晓，让我为你做点什么。」

我看他许久，没再拒绝。

热敷时，他的动作始终很轻。

我心不在焉，听到他问我温度怎么样，我说可以，说完目光就

开始游离，努力让自己忽视他手掌心的触感。

好在这过程不算漫长，结束时，我松了口气。

但周嘉逸没动。

他仍然蹲着，一只手托着我的后脚跟，我不觉蜷了下脚趾头，

提醒他：「好了。」

他嗯了声，帮我把脚放下，却说：「晓晓，你对我真没感觉了

吗？」

我一愣。

说没有是假的，但肯定是没有过去那般深刻了。

我如实作答，周嘉逸听完，淡淡地笑了笑。
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「那也够了。」

他明明在笑，我却从他的话里听出一丝落寞。

我心里久违地一疼，一股熟悉的情绪慢慢涌现——我是不愿意

看到他这样的。

「你不要这样。」

「我没法控制。」

他的手摁在沙发边缘，距离我的手也就半掌距离。

我想起小陈说过的话，心一动，便说出了口：「我只是不想自

己在同一个地方栽两次跟头。」

周嘉逸眉眼轻抬，听出我的言外之意，他微微直起身子，与我

平视：「我也不可能让自己再犯同一个错误。」

他瞳孔漆黑如墨，眼底有一抹顶灯的光，我定定看着，眼看他

越来越近……

「可我不敢赌。」

我又想退缩了。

他却不容我后退，抬手便扶住我的后颈，轻轻地托时我上仰的

头。

「你会赢。」
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说罢，他吻住了我。

一时间，我忘了所有。

等我有所意识，已经开始回应。

「怎么门没关啊……」

我如梦初醒，心跳被这突然出现的声音吓得狠狠漏了半拍。我

一个用力，就把周嘉逸向外推。

但没推动。

……他抱我实在太紧了。

我只好从他耳际看过去，正好看到傻站在门口的小游满脸通

红。

他脑袋侧了侧，我还赶紧扶正回来。

「哎呀！」

小游像是终于回过神来，欲盖弥彰地往天花板上看：「我好像

忘记带钥匙了……」

随之砰的一声，门关上，世界归于平静。

我和周嘉逸：「……」

许久。
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我额头抵着周嘉逸的耳朵，闷声道：「你松开我。」

周嘉逸笑，胸腔震得我脸热。

「再抱一会儿。」

我苦着脸，气得一个张嘴，就咬住他肩头，声音细弱蚊蝇。

「丢脸死了……」

番外

「几点了？」

房间里窗帘拉得严实，令人分不清现在是什么时间。

我将周嘉逸放我腰上的手挪开，翻过电子时钟一看，都快到吃

午饭的时间了。

我躺平，不太想动。

周嘉逸像是被我的动静吵醒，眼睛都没睁开，长手却一伸，又

将我捞进怀里。

我说：「好困，下午我都不想出去了。」

「初中同学聚会？」

「嗯。」



2021/7/6 知乎盐选 | 桑榆未晚

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1352637889180790784/section/1358797735882293248?utm_source=wechat_session&utm_me… 152/161

「很多年没见了，还是去吧。」

「你确定不陪我了吗？」

周嘉逸低头亲了亲我眉心，帮我拨开挡在脸上的头发，「结束

了给我电话，我去接你。」

「好吧。」

下午周嘉逸去了法院一趟，中间有一个小时的空隙，他特地绕

路回来，送我去聚会的酒店。

为方便调车，车子停靠在酒店后门。下车前我补了口红，周嘉

逸捏着我的下巴看了半天。

我还以为是怎么了，结果他只是嘬了我嘴唇一下，回味道：

「味道怪怪的。」

我横他一眼，确定口红没花，这才下车。

这次聚会来的人挺多，我到时都差不多坐满了。

有人眼尖，看到服务生后面的我。

他扬声：「哎呀，这不是我们班的班花吗？」

我认出他是当年的学委，不禁笑道：「我怎么不知道我是班

花，你别是进来个人就讲客套话。」

「嘿，这都被你识破了。」
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众人哄笑，气氛很好。

太多年不见，大家什么问题都想问，吃饭时还好，等喝了酒，

就有人带头举着杯酒到处游走，这里说说，那里说说。

我始终坐在自己的位置上，但左右两边坐的人却换了一波又一

波。

「知晓，你这是怎么保养的啊？那么多年了模样一点没变，你

刚进来的时候我一下就认出你了。」说话的是我当年的同桌。

她变了好多，脸上带着酒后的红晕，无名指戴的戒指，在灯光

下很亮。

「你结婚啦？」我问她。

「是啊。」她举起手，「在场的也没几个没结的吧。」

我想了想，好像也是。

周嘉逸同我和好三年有余，他提过几次结婚的事，可我总觉得

太早，于是不了了之。

「你呢，有男朋友了吧？」

我点头。

「是那个……」她撑着脑袋，想了半天，「楚钊？是他吗？」

我一愣。
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这才记起，在我认识周嘉逸以前，身边的朋友，同学，家人，

无一例外，都知道楚钊的存在。

不光是我以为我和楚钊是一对。

当时的他们也都是这样认为的。

我摇摇头，「不是。」

她喝了酒，倒不觉得尴尬，只遗憾道：「也是，上学那会儿处

的，有几对能成呢？」

我却笑了，告诉她：「我男朋友，是我高一的同桌。」

饭局散了，有几个意犹未尽，问要不要再走下一场。

我看了看时间，「不了，有人来接我。」

学委红光满面地笑问：「男朋友？」

我莞尔，点了点头。

他便嘴贫：「咱们班的单身男士又没机会咯。」

说着说着，周嘉逸也到了。

我摇摇手机，「先走了。」

「行，叫他别走太快，我们要在这儿看看，看他配不配你。」
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我哭笑不得，走到马路对面。

正好周嘉逸下车，他不知道有人在看他，一见到我就粘了上

来。

我还没来得及说话，他便吻上我的左脸，狗狗一样嗅我：「喝

酒了？」

背后全是眼睛在盯着，我脸红，只能含糊地点点头，催促他快

点上车。

他挑眉，有所察觉，竟直接转头看向了那帮看热闹不嫌事大的

男男女女。

「走啦。」我拉他。

他刚要动，对面就喊来一句：「戴知晓，真不错！」

我：「……」

周嘉逸笑出声，抬手跟他们示意了一下，才上车。

我扶额，瞄他一眼：「他们都喝多了。」

「挺可爱的。」

周嘉逸转动方向盘调头，「今天开不开心？」

「嗯。」我握了握他手臂，「头昏，我睡会儿。」
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「睡吧。」

当听到「戴知晓，真不错」时，楚钊正和几个合作方从酒店出

来。

他戴了眼镜，一眼找到声源位置。

自然，也看到了某人揽在戴知晓后腰的手。

很碍眼。

但他并无立场评价。

身边助理注意到他神色变化：「楚总？」

他摆手，「没事。让司机过来，回 A 小区。」

A 小区那套房子是三年前楚钊买给戴知晓的单身公寓。可惜还

没来得及送出，她就提出了「分手」。

偶尔应酬太晚，不想楚母担心，楚钊都会过来这边过夜。

家具是三年前买好的，装修也是按照戴知晓的喜好做的，可三

年了，能见到这些的，也只有他一个人而已。

酒醉人心，这天晚上，楚钊做了一个冗长的梦。

梦里的戴知晓还是那个众所周知的呆呆，天天牛皮糖似的跟着

他，他嘴上嫌弃，心里却很乐意带她。
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她性子温吞，黏人，很长一段时间里，都需要他的庇佑。

他乐于做这个「救世主」。

后来，赵璐出现了。

赵璐和呆呆的性子完全不同，又与她同龄，让他倍感新鲜。

等反应过来时，他已经冷落呆呆许久。

为什么会这样呢？

楚钊站在上帝视角看着过去三分钟热度的自己，试图将他拉回

孤零零的呆呆身边。偏偏无济于事，他只能就这么看着自己，

和呆呆越离越远。

直到，周嘉逸的出现。

那是他第一次，破天荒地产生了危机意识，这是他和赵璐在一

起时都不曾有过的状况。

他讨厌呆呆身边站着别的男生，更讨厌那人亲昵地捏呆呆的

脸。

因为讨厌，所以生气，却不得不忍着，任由事情往自己控制不

了的方向发展。

可就连赵璐，都发现了他心有偏颇。

大二大三那两年，他和赵璐经常发生争执。
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同居情侣，这在所难免。

真正失控的，是那一回，赵璐因为他给呆呆寄了生日礼物，大

发雷霆，将两个情侣马克杯狠狠地掷在地上。

她问他：「楚钊，你到底什么意思？」

他无奈，「呆呆是我妹妹，你到底要我说几次？」

她却讥讽一笑：「是么，你确定你只把她当成你的妹妹？」

诡异的是，他竟哑口无言。

那晚，他是在酒店过的夜。

之后他们是怎么和好的，他忘了。

只记得家里出事，他一夕之间从云端跌入泥沼，赵母隔三岔五

联系赵璐——他知道，赵母是在劝分。

但赵璐不愿意。

最后还是他主动提的分手。

因为他发现了赵璐和闺蜜的聊天记录。

说来可笑，赵璐当初之所以会追他，居然仅仅只是为了让呆呆

吃瘪。

当然，这不过是一个契机罢了。
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至于让他真正想要分手的原因，他没法说清。

事后呆呆会特地过来找他，还给他送来她的存款，是他始料未

及的。

这无疑是给他昏暗茫然的未来驻入了一道不灭的光。

他愈发想弥补，更想对她好。

也许还有其他心思，但他当时不配说这些。

他只想，慢慢来，慢慢来。

可等到的，却是呆呆恋爱的消息。

……怕是只有天知道，在听到呆呆和周嘉逸分手的消息时，他有

多开心。

他终于确定自己是想对她好。

也确定自己是真的爱她。

然而这一切，都敌不过周嘉逸和她在一起的那几年。

她心里始终留着周嘉逸的位置。

以至于他剑走偏锋，想假戏真做，让她真正地，再一次的，看

到自己。

他想，就算是假的，时间也会让它变真……
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天光乍泄，楚钊醒来，头痛欲裂。

这几年他偏头痛愈发严重，楚母不止一次地劝他注意身体，说

他还不如她一个病人来得有活力。

楚钊抹了抹脸，眼下似乎有些湿润。

记得上次掉眼泪，是在三年前。

他独自去医院看楚母。

楚母向后张望，疑惑道：「晓晓呢，这段时间怎么没见她

来？」

他低头削着苹果，眼眶微红，甚至控制不住鼻尖的酸楚。

他哽咽着。

「她不会再来了。」

再醒，是周嘉逸准备将我横抱出车子。

「……放我下来，我自己走。」

他不听，将我往上掂了掂，「我怕你走不稳，吐了。」

我嗤了一下，索性没再推脱，埋头让他抱着。

进电梯的时候，我突然想起同桌的那枚戒指。
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当她听到我说，我的男朋友是高中同学时，表情惊讶十足。

「那你们在一起好久了吧？」她问。

「分分合合，快十年了。」

十年。

人生有几个十年？

楼层高，足够我做最后的思考。

在电梯门打开前，我举起手。

五指葱白，干干净净，一个首饰也没有。

「怎么了？」周嘉逸问我。

我轻轻地笑：「你觉不觉得，我的手指好空？」
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