

WAIMAOYUXINGGE

◎ 古愚 编著

各省地人的习性 & 经商气质

外貌与性格



天资秉赋
南北分野各有千秋
知己知彼
了解事业婚姻家庭
成败得失
不全在乎工于心计

南人北人
不同品貌千姿百态
性情迥异
皆因地域风尚习性
谋事在人
当知性格改变命运

WAIMAOYUXINGGE

外貌与性格

天资秉赋
南北分野各有千秋
知己知彼
了解事业婚姻家庭
成败得失
不全在乎工于心计
南人北人
不同品貌千姿百态
性情迥异
皆因地域风尚习性
谋事在人
当知性格改变命运

ISBN 7-5002-1955-5



9 787500 219552 >

ISBN 7-5002-1955-5/B·76

定价：22.80元

外貌与性格

各省地人的习性及经商气质

古 敏 编著

中国盲文出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

外貌与性格——各省地人的习性及经商气质 / 古敏 编著.
—北京: 中国盲文出版社, 2004.2

ISBN 7 - 5002 - 1955 - 5

I . 外… II . 古… III . 性格—分析 IV . B848.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 108737 号

外貌与性格——各省地人的习性及经商气质

编 著: 古 敏

出版发行: 中国盲文出版社

社 址: 北京市丰台区卢沟桥城内街 39 号

邮政编码: 100072

电 话: (010) 83893585

印 刷: 北京华正印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 880 × 1230 1/32

字 数: 250 千字

印 张: 11

版 次: 2004 年 2 月第 1 版 2004 年 2 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7 - 5002 - 1955 - 5 / B·76

定 价: 22.80 元

此书盲文版同时出版

盲人读者可免费借阅

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换

读史可以明智 读史可以明智

各省地人的习性及经商气质

外貌与性格



序 言

中国人与人交往，不管亲疏远近，贵贱尊卑，都很看重对方的相貌。这也是人的本性之一。尽管人的相貌与人的品行多有不相吻合或不尽相同之处，但所谓“人不可貌相，海水不可斗量”的话，却是几千年来都带着其固有的置疑。例如“慈眉善目”与“獐头鼠目”的人，天生就是走不到一块儿的，就像“物以类聚，人以群分”、“道不同不相与谋”一样，是那样地泾渭分明。

如果我们想了解现代中国人的性情和品行，就必须着眼于他们的地域和外貌的相关性。

有的学者认为，只要我们按照流行血型的通俗说法，就可以了解中国人，其实大谬不然。若论血型，中国北京人的气质偏于O型，而上海人的气质则较多地偏于A型。然而，仅通过对这种不可捉摸的隐性式血型的了解来定性中国人，那是偏狭得毫无道理的。因此，我们为了让中国人了解中国人，就决计从各地人的外貌、性格及其相关的地域、种族源

流着眼。与此同时，我们更多地论述了各地人的不同的商业气质以及促成他们成功的所在——生态位现象的奥秘，当然，我们也谈到了与人交往的观人秘术。

总之，要了解中国人并与之交往就不可不知道以下的五点：①不可不知道他的出生地；②不可不掌握对方的基本性格；③不可不注意其相貌；④不可不了解其所在地的风尚习性；⑤不可不知道与其交往的方法。

本书涉及面深广，但也并非面面俱道。譬如对有些省市的人就没作详尽论述。但是，我们相信这本书会给你带来许多方便甚至是意想不到的收获，特别是在今后与各省地人的经济贸易往来中，抑或在其他领域的交际中，本书都将得到确认和肯定。

我们可以较为自信地认定：这本关于中国各地人的外貌与性格的书，必将有助于社会中人与人之间的交往与沟通。在这复杂的芸芸众生相中，本书无疑是送给读者一支心灵上的蜡烛，指引着人们勇敢地乘风破浪。

最后，不妨引用本书第一章概读中的一句话——同样吃的是五谷杂粮，但人的习性与造化却是不一样！

编著者

2003年5月10日于北京昆玉河畔

参考说明

人的生存离不开一定的自然环境和社会环境，也可以说，是自然环境和社会环境造就了人的性格。所以，恩格斯所说的“典型环境中的典型性格”便成了至理名言。然而，是否能够由此而引申出人的外貌与性格之间就有着必然的联系，却很难轻易地下结论。但是，自古以来，外貌与性格两者的相关性说法较多，同时这也比较符合中国人特有的偏重于感性的模糊经验型思维方式。《外貌与性格》就是在这种思维方式的基础上编写而成。

在此书的编撰过程中作者参考了许多相关的资料，如蔡栋编著：《南人与北人》；曾国藩著：《冰筌》；易中天著：《闲话中国人》；邓忠先主编：《帝王皇亲秘闻》；吕一飞著：《胡族与隋唐风韵》；王国绶选编：《啸傲霜天》；张杰选编：《卧听松风》；马晓声选编：《横戈凌风》；杨燕丽选编：《寒水悲风》；孟广利选编：《清秋风露》；张铁荣选编：《卷地潮声》；南辕选编：《长河流月》；以及其他的相关杂志几十余种，以上这些参考资料给予了编者广阔的视野和编写素材，在此一并深表谢意，另外，还要特别鸣谢新浪网等几家网上媒体的大力支持，一些统计的数字来源于他们。

由于时间仓促，难免在编写过程中有不妥之处，望各方人士予以批评指正。在此深表谢意！

编者

2003.12.20

目 录

contents

第一章

概读:南北分野的状况



- 1 1. 南北分野的特性
- 1 2. 南北的性格差异
- 2 3. 南北的外貌特征
- 4 4. 中国人的乡土意识
- 5 [附记]人的本性

第二章

东北人



- 9 1. 外貌特征
- 10 2. 性格特点
- 11 3. 与东北人交往的方法
- 12 4. 种族源流及特性
- 14 [附记]大话东北



目

录

contents

第三章

河北人



21 1. 外貌特征

22 2. 性格特点

23 3. 与河北人交往的方法

24 4. 种族源流及特性

26 [附记] 赵匡胤的容貌及其“黄袍加身”
的政变

第四章

河南人



31 1. 外貌特征

32 2. 性格特点

33 3. 与河南人交往的方法

33 4. 种族源流及特性

35 [附记] 反思“河南人惹谁了”



目

录

contents

第五章

天津人



- 41 1. 外貌特征
- 42 2. 性格特点
- 42 3. 与天津人交往的方法
- 43 4. 种族源流及特性
- 44 [附记] 天津的“鬼市”

第六章

山东人



- 47 1. 外貌特征
- 48 2. 性格特点
- 49 3. 与山东人交往的方法
- 51 4. 种族源流及特性
- 54 [附记] 山东的史前文化及民性



目

录

contents

第七章

上海人



- 57 1. 外貌特征
- 58 2. 性格特点
- 59 3. 与上海人交往的方法
- 59 4. 种族源流及特性
- 62 [附记] 话说上海男人

第八章

四川人



- 65 1. 外貌特征
- 66 2. 性格特点
- 66 3. 与四川人交往的方法
- 67 4. 种族源流及特性
- 69 [附记] 大文豪苏轼



目

录

contents

第九章

湖南人



- 75 1. 外貌特征
- 76 2. 性格特点
- 77 3. 与湖南人交往的方法
- 78 4. 种族源流及特性
- 80 [附记]曾国藩识人法

第十章

湖北人



- 89 1. 外貌特征
- 89 2. 性格特点
- 90 3. 与湖北人交往的方法
- 91 4. 种族源流及特性
- 93 [附记]武汉人的众生百态



目

录

contents

第十一章

浙江人



- 97 1. 外貌特征
- 97 2. 性格特点
- 98 3. 与杭州人交往的方法
- 99 4. 种族源流与特性
- 100 [附记]看杭州的风俗

第十二章

福建人



- 103 1. 外貌特征
- 104 2. 性格特点
- 104 3. 与福建人交往的方法
- 104 4. 种族源流及特性
- 107 [附记]福州的女子



目 录

contents

第十三章

广东人



- 111 1. 外貌特征
- 111 2. 性格特点
- 112 3. 与广东人交往的方法
- 113 4. 广东客家人的种族源流及特性
- 115 [附记] 出门看天色的广东人

第十四章

台湾人及南方少数民族



- 119 1. 台湾人特殊的外貌及性格
- 121 2. 黎族和苗族的外貌及习性
- 122 3. 与台湾人及南方少数民族交往的方法
- 122 4. 少数民族的源流
- 123 [附记] 昆明民风的温情



目

录

contents

第十五章

蒙古族人



- 127 1. 外貌特征
- 128 2. 性格特点
- 128 3. 与蒙古族人交往的方法
- 129 4. 种族分布及特性
- 129 [附记]成吉思汗与忽必烈

第十六章

新疆人



- 137 1. 外貌特征
- 137 2. 性格特点
- 137 3. 与新疆人交往的方法
- 138 4. 种族源流及特性
- 139 [附记]香妃与乾隆



目

录

contents

第十七章

胡人及北方少数民族



- 143 1. 外貌特征
- 144 2. 性格特点
- 145 3. 与胡人及北方少数民族交往的方法
- 145 4. 种族源流及特性
- 149 [附记] 拓跋部与突厥即位仪式

第十八章

其他省地人的习性



- 153 1. 湖北襄阳人
- 154 2. 林语堂评：江苏扬州人的气派
- 162 3. 鲁迅和他的故乡绍兴
- 170 4. 时下南京城里的“线人”
- 174 5. 台湾的北投草山
- 178 6. 北京地域文化的特性
- 184 7. 陕西人的特点
- 189 8. 河南人的本质特征
- 197 9. 上海与北京的差异
- 207 [附记] 史籍中的南北风尚习性之异同



目 录

contents

第十九章

名流眼中的南北人



- 213 1. 鲁迅论南人北相
- 215 2. 林语堂论南人北人
- 218 3. 艾云论南北女人
- 220 4. 辜鸿铭论中国人的特性
- 224 [附记 1] 江曾祺论南北人的食事口味
- 231 [附记 2] 北方人与南方人的结婚因果

第二十章

各地人的商业气质



- 235 1. 中国人的商业技巧
- 237 2. 被个人好恶所左右的交易
- 239 3. 中国商人重视血统
- 240 4. 坦诚派与技巧派
- 241 5. 上海人与福建人的比较
- 242 6. 客家人、四川人和河北人的比较
- 243 7. 晋商的气质及其特性
- 248 8. 徽商的气质及其特性
- 257 [附记] 潮州籍商人李嘉诚



目

录

contents

第二十一章

各地人的“生态位”现象



- 265 1. 各人有各人的“生态位”
- 267 2. 企业老板与“生态位”
- 269 3. 认识同行是毒的“生态位”
- 271 4. 人的定位与对“生态位”的选择
- 272 5. 人的“生态位”能否改变
- 275 [附记]外省人在异地如何立足

第二十二章

性格决定命运



- 281 1. 认识自己的性格特点
- 282 2. 单一的静态性格
- 284 3. 双重的自我性格
- 286 4. 能“忍”善“耐”的性格
- 287 5. 性格的缺陷美
- 288 6. 受人欢迎的性格
- 289 [附记]人的性格与命运



人的外在气度与其行事方式



- 295 1.“威相”特征的人
- 295 2.“厚相”特征的人
- 296 3.“清相”特征的人
- 296 4.“古相”特征的人
- 296 5.“孤相”特征的人
- 297 6.“恶相”特征的人
- 297 7.“薄相”特征的人
- 298 8.“俗相”特征的人
- 298 [附记]以貌论人

附录

察言观色的秘诀



- 301 1. 观为人处事
- 301 2. 一眼看透男人
- 302 3. 识破女人
- 303 4. 观体形识人
- 304 5. 观眼知人
- 306 6. 观眉知人
- 308 7. 观鼻知人

目

录

contents



目

录

contents



- | | |
|-----|------------|
| 309 | 8. 观口唇知人 |
| 312 | 9. 观头面知人 |
| 314 | 10. 观手知人 |
| 316 | 11. 古代识人秘诀 |
| 317 | 12. 据生年知人 |

第一章 概读：南北分野的状况

1. 南北分野的特性

一条黄河，把中国分为南北。

一条长江，又把中国再分为南北。

一个长达三百五十多年的魏晋南北朝，更把南北概念，牢牢地拴在了中国人的根性上。

中国地域的自然分布，中国政治的人为格局，已然造成了南北文化心理结构的分野。

这种历史上的南北分野，已被许多学者反复论证。如北方出帝王将相、英雄豪杰、烈士贞女，而南方多秀才书生、师爷谋士、才子佳人。

2. 南北的性格差异

我们中国人的生性很复杂，很特别，很奇异，也很别致。

“生性”这一语境，指一个人的出生地与这个人的性格及外貌，都有着休戚相关的天然关系，甚至决定了一个人在一生的兴衰荣辱、成败得失、沉浮起伏的命运。



从这个意义上来说，也就理所当然地注定了——同是吃五谷杂粮，但人的习性造化就是不一样。

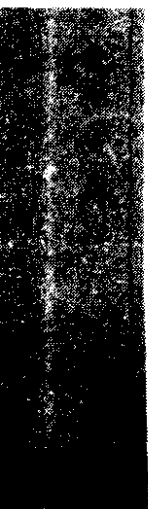
由于中国地域辽阔，在不同的地域也就自然而然地滋生出各种各样的习性殊异的人物来。其中不乏性情温良敦厚、知书达理的人物；也有性情乖张鲁莽好斗、恃才傲物、狂放而不知收敛者；也有行事诡异怪癖、圆滑刁钻算计的人；还有言语刻薄、轻诺寡信或偏狭任性、文雅淡泊者等等。

然而，归根结底，中国南北地域的分野，不仅带来了外貌、性格上的差异，同时也带来了浓厚的乡土意识的差别。

3. 南北的外貌特征

中国人的一般特征是：身材中等；肤色浅黄；黑发且发型较直；额头宽阔；眼睛多为深褐色；眼睛与眉骨齐，无凹陷；鼻子中等宽、鼻梁中等高，偏扁平；颧骨突出，面部扁平；嘴部不前突，嘴唇不厚不薄，身上体毛稀少。中国人自称是“炎黄子孙”，真正有别于其他民族的三项特别的生理印记：一是铲形门牙，两颗门齿的两侧边缘翻卷成棱，中间低凹，形似铲子，白种人只有 8.4% 的成人具有这种门齿；二是青斑，新生婴儿屁股的骶部等部位有青灰色斑块，而白种人和黑种人婴儿均无青斑；三是内眦褶，即眼的内角处上眼睑微向下伸展，遮掩泪阜而成一个小小的皮褶，亦称蒙古褶。

南北相貌以北方人和华南人为典型，区别包括：北方人“丹凤眼”较多见，华南等地的人眼睛的开度大，眼皮有一两条横纹；北方人鼻梁较直挺，华南人则鼻梁上翘的较多，鼻



子较宽；北方人嘴唇较薄，华南人唇厚 10 毫米以上者超过 40%；北方人的脸型，以长方形、卵形、圆形为主，南方人中脸型呈菱形和五角形的比例较多。因而，身材高大、五官分明、鼻梁高挺的北方男性在中国的男演员中占绝对优势，他们较集中地产生于哈尔滨、青岛等几个北方城市；女演员，尤其是歌舞演员，则侧重在江南的城市中挑选。

中国人的外貌从地域上分，大约有以下五种类型：

1. 河北人（居住在黄河以北，也就是古代被称为中原地方的人）。

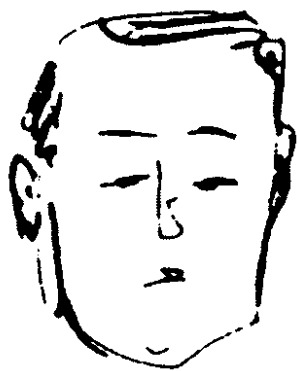
2. 山东人（主要是指居住在山东的人，也包含黄河下游平原）。

3. 上海人（居住在长江的河口、江苏和浙江的南部的人）。

4. 闽南人（居住在福建南部、沿海地带的人，也包括厦门）。

5. 客家人（居住在广东、福建北部、山岳地带以及一部分住在四川的人）。

至于东北人、天津人、湖北人和湖南人，要细分的话，也可以参照分类。



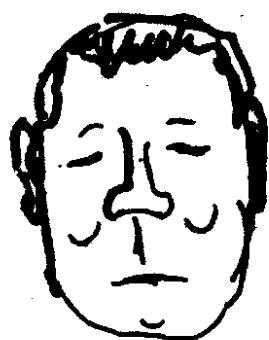
山东人型



东北人型



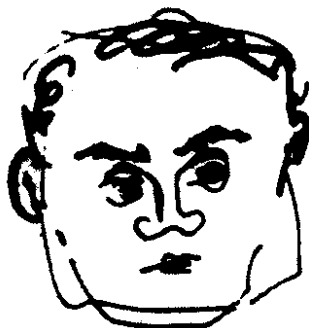
上海人型



闽南人型



蒙古人型



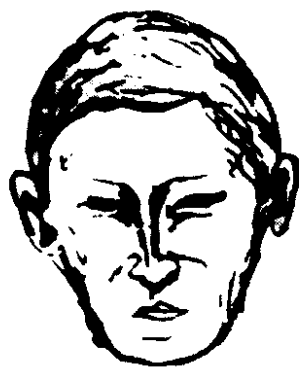
客家人型



苗族人型



丝绸之路人型



藏人型

4. 中国人的乡土意识

中国人非常重视自己的籍贯，乡土观念根深蒂固。

因此，中国人十分重视同乡人，重视同宗族人的团结，并形成了强有力的派系。在这样的派系之间，常常喜欢互相嘲讽或挖苦。

在中国北方，广东客家人被称为“小气鬼”，福建人则被称为“马马虎虎”的“差不多先生”；农村人会说城里人是“马大哈”，城里人称农村人为“乡巴佬”；南方人说北方人是“北方佬”，北方人称南方人为“南蛮人”……互相挖苦对方

的缺点，彼此贬低对方的特征。其实，在其他的国家，如居住在日本关东和关西（即东京和大阪）的人，他们之间也会存在这种互相比较的情况，但是像中国这样含有强烈的乡帮、同族和同乡意识的情形，确实是个特例。

〔附记〕人的本性

一、本性的特点

人的本性（本性：指人的性情与性格）首先是求生存。求生存，是人固有的特点，这既是人的天性使然，也是习性使然。

人的本性原是厚道的，但厚道与持重，一般泛指北方人，而机灵的本性，一般指南方人。鲁迅认为：北人“厚重之弊也愚，南人机灵之弊也狡。”如果两者兼而有之，则是贵不可及之人了。

但凡厚道人，当能“投之亡地然后存，陷之死地然后生”。

对于一个单纯地求生存的人来讲，一般会出现“比而不周”的状况，至于对求发展的人来说，一般会出现由“周而不比”到“左右逢源”的局面。然而，他们对生死与富贵的观念，却是一致的。

如河南人老子认为：“民不畏死，奈何以死惧之？”只不过是心理上的不尽相同。山东人孔子曾经很自信地说：“死生由命，富贵在天。”这自是圣人之见。

但人的本性是懦弱的，只有在防护措施较为完备，比如有一根棍子，就不足惧于狼；比如有一把佩剑，也就可以壮行色；又比如有一碗酒，也就可以壮胆行刺秦始皇了。古人



如此，今人也是如此。再比如对付非典，只需要一只口罩，就可以出发了。

然而对于一个有理念的人来讲，他认为不死的是精神。只要这根理念的精神支柱不倒，人就不会或寂然或轰然地倒下去，这也是人的本性之一，在它们之间仅有的是高贵的本性与平庸的本性之别罢了。

二、本性的异同

人的本性，按左思的意思是：“人有异同之性。”这种异同之性除了上一节所述之外，还有以下特点：

- 1、性直或性曲；
- 2、性急或性慢；
- 3、性刚或性柔；
- 4、性阳或性阴；
- 5、性善或性恶；
- 6、性高贵或性低劣。

三、本性的善恶

人之本性的善或恶，从古至今，争论不休，就好像是一个有争议的人物，无法给他下个定论。中国儒家的理论认为，人的本性是善良的；古代的荀子认为，人的本性是恶的。但是作为亚圣的孟子，却持一种折衷主义的态度，他认为“性无善不善”，或说“性可以为善，可以为不善”。他极推崇的儒家文化领袖孔子的理论，认为南方人与北方人的“性相近，而习相远”。孟子似乎意识到，对于人性的问题，是不能用一个标准的尺度去衡量的，所以，他干脆来个客观而中肯的地域论。

对于孔子把“人的本性”论置于地域文化来谈，不只是

现代人对这个论题感兴趣。早在宋代，一位享有盛名的理学家朱熹，在其《论语集注·阳货》篇上就大发阐述，他的解释是超乎寻常的，也是合乎理性的。朱熹说：“所谓性，兼气质而言，气质之性，固有美恶之不同”，而“所谓习，是模仿、学习，学习于善则善，学习于恶则恶”。

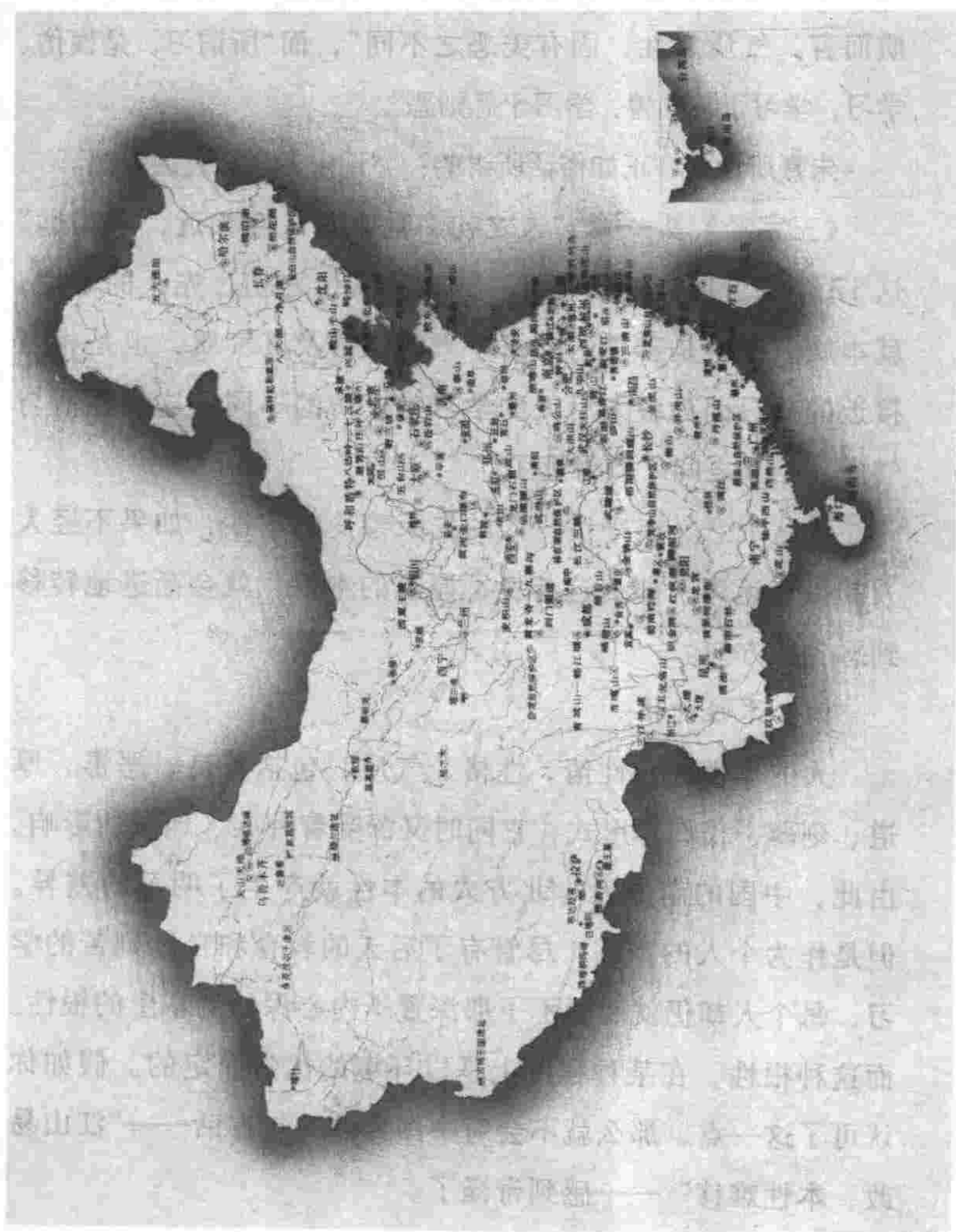
朱熹所说的，正如俗话所讲的：“近朱者赤，近墨者黑。”

《三字经》头一章“人之初，性本善。性相近，习相远”这12个字可以作如下解释：“人在降生之初，先天的本性，就本质上来说是善良的。每个人的性情及其气质，也是相当接近的。只因为各人后天的学习与模仿的不同，这种性情与气质，相互之间才隔得远了。”

从这个意义上讲，人的先天善良的本性，如果不经大人的指点迷津，那么这善良、厚道的本性，就会渐进地转移到恶劣的方向。

四、本性的根

人的本性——性情、性格、气质，包括善良、恶毒、厚道、刻薄、狡诈等形式，它同时又深受着种族、地域的影响。由此，中国的南方人与北方人的本性就产生了明显的差异。但是作为个人的本性，尽管有了后天的教育和自己刻苦的学习，每个人却仍就摆脱不了那深置于内心深处的本土的根性。而这种根性，在某种程度上是以环境的优劣而定的。假如你认可了这一点，那么就不会对中国人的一句古话——“江山易改，本性难移”——感到奇怪了。



第二章 东北人

1. 外貌特征

东北大汉，这是对东北男人的称谓，这样叫并不是没有道理。东北地处中国最北方，由于生活在漫天飞雪的北国，在彻骨的寒风中，造就了东北人强壮的体魄。无论男人还是女人，都有着较为高大、粗壮的骨架特征。这与生长在江南水乡的居民们有着显著的区别，南方人的整体骨架较北方人要小得多、纤细得多。在面庞上，东北人的脸部构造也比水乡的人们大气些、粗犷些，而少了些他们的柔和、细腻。



满族人的类型



在中国的东北三省，现在仍然有许多马脸特征的满族人，至于有着白色肌肤、“瓜子脸”的朝鲜美人的发源地，想当然就是这个地方了。美国加利福尼亚的著名摄影家马尔赛·威尔夫在杂志上发表了他的东南亚之行的摄影成果，其中有一幅名为《朝鲜的老人》的照片，极为逼真，令人佩服。照片中的这位朝鲜老人的额头有



很深的皱纹、修长的脸型、高挺的鼻梁、突出的面颊骨——完全是东北三省民族的脸貌。

清朝的画家在乾隆元年绘制的乾隆肖像，显示了东北三省人外貌的典型特征。



乾隆皇帝画像

画像中的乾隆，身体修长、面庞白皙、鼻梁高挺、毛发稀疏并有髭，这些特征都非常显著，以及那紧闭的嘴唇、炯炯有神的目光，有敏锐的地方，也有脆弱的感觉。尽管如此，那隐含在眉宇间的威严与高贵仍旧不能让人忽视。另外，颧骨很高，向左右突出，这个也是北方民族的特征。

2. 性格特点

在民间流传着“不到东北不知道胆小”说法，道出了东北民风的强悍。在全国的流民中，更有把东北人称为“东北

虎”，虽在某种程度上败坏了东北人的名声，却也反映了东北人骨子里的那种“狠”劲。但是就此以为东北人都喜欢玩命、大口喝酒、大块吃肉，那你就大错特错了，实际上，大多数东北人与山东、河北等地的人相比，显得更加文质彬彬，并且能言善辩。北京的侃爷多耍贫嘴，而东北的侃爷则在他们的言语中有着严谨的逻辑性；北京人的幽默带着某种无奈，东北人的幽默却是爽直中带着几分狡诘。

东北人的性格特征是：勇猛果断，有的时候甚至是残酷，富有攻击性，当然这是在真的把他们惹火了的时候。在大多数的时间里，东北人有着许多优良的品性，比如为人慷慨大方，古道心肠，具有亲和力，以及“有容乃大”的开阔胸襟，使得他们在任何地方都能轻易地结交朋友。

3. 与东北人交往的方法

东北人表面豪爽，内里却暗藏心计，处世相当细腻，玩起计谋来，也是花样百出，有些做得过分者，常常给人以大奸大诈之感。另外，东北人即使对人恨之人骨，他们也很少像南方人那样马上撕破脸皮，从此互不来往，而是隐忍不发，待机行事，就这一点，颇得山东人的真传，也许是因为“青出于蓝而胜于蓝”的原故，却让山东人所讨厌。

与东北人交往时不能与他们太亲近，太亲近易生情，情深则易徒生变故。俗话说得好：君子之交淡如水。对于东北人，无论是男人还是女人，你尽可不必去小心地防范他们。但他们也会有一些小心眼儿，然而却极易让人看穿，就像河



南人一样，东北人虽然在口碑上有些欠佳，但是他们在本质上都是很淳朴很厚实的。

4. 种族源流及特性

东北人这是一个集体名词，在这个称谓中包含着：黑龙江人、吉林人和辽宁人。东北人居住在中国版图上的东北方，四季分明，气候干燥。东北人在关内人的心目中，往往是一体的，就是他们自己也认定这个集体的称谓，而很少以确切的省份自称。有人曾经分析过这其中的原因，认为东北人以集体的称谓出现有着历史和地域两个方面的原因。



从历史上讲，东北地区地处关外，在古代曾一直游离于中央集权之外，而不像关内的各个省份，由于中央政权的人为划分或是军阀割据的原因，使生活在那里的人们很早便确立了较为清晰的地域概念。另外，从地域上讲，东北三省同

属东北平原，在地貌和气候上有着同一性和相似性。在这三个省份之间也没有天然的屏障相阻隔，相互之间唇齿相依，交流起来没有任何的障碍，这样便使得东北三省的居民们无论是在语言上还是在风俗习惯上都大同小异。

另外，东北地处天寒地冻之地，古时一直为北方游牧民族所居，地广人稀，直至近代因为大批关内移民的涌入，才逐渐地得到了开发。这些移民被称为闯关东者，他们多来自于山东、河北等地，主要以务农为生，其中山东人居多。因此，有人说“东北是山东的殖民地”。东北的原住居民因为多是游牧民族，故而他们本尚武，加之后来涌入的移民又多为生活所迫而闯荡关外，其中不乏一些亡命之徒，在这个天高皇帝远的地方，“王法”往往被视为乌有。因此，也就培植起他们一种好勇斗狠的豪气。这也许就是造就了东北人豪放不羁性格的根源所在。

现代的东北三省工业化、城市化的水平比较高，都市留有日俄殖民统治时代的痕迹。哈尔滨、大连两座城市尤为突出，这两座城市的建筑都带有俄式风格特点，显得非常洋气，多广场和绿地，尤其是大连，地处海滨，原本基础就不错，这几年又雄心勃勃，要成为“北方的香港”，所以建设日新月异，高楼、广场、草坪、大海交相辉映，可算是中国最漂亮的的城市之一。在哈尔滨和大连，你随时都会碰到许多漂亮女孩儿，穿着入时，十分新潮。但哈尔滨女孩儿讲话是纯正的东北普通话，听起来比较入耳，而大连女孩儿的口音与山东胶东方言相类似，听起来有一种怪怪的感觉，与她们外貌的洋气不太相称。



[附记] 大话东北

东北人说话谁都能听得懂，不用你劳神费力地去猜。即便是“贼毙”、“你要哪”这样的极富特色的方言，只要看看他们或是狠狠的或是笑逐颜开的表情，你也能猜出个八九不离十。

其实，东北人是在祖国的大江南北中，除了北京人外，说得普通话较为标准的一个群体。然而，东北话在个别的词上还是和北京话有着不容忽视的区别。比如说：北京人说“聊天”，东北人说“唠嗑”；北京人说“弄”，东北人说“整”；北京人说“拿”，东北人说“qiu（三声）”；北京人说“地方”，东北人说“旮瘩”；北京人说“住宿”，东北人说“住许”；北京人说“来得及”，东北人说“赶趟儿”；北京人说“照直走”，东北人说“捡直”；北京人说“干嘛”，东北人说“干 ha（二声）”；北京人形容时间说“这会儿”，东北人形容时间说“这浅儿”；北京人说“瞧你那德性”，东北人说“瞧你那小样儿”。

另外，东北人说话还喜欢用一溜一溜的排比和比兴。这种语言方式在现如今红透大江南北的东北小品中被运用得更加淋漓尽致。其中的代表人物为赵本山、黄宏。那一溜儿的排比让外地人听后甚感过瘾，于是学说东北话在民间渐成一种“时尚”，在演艺界就养活了不少人，在春节的联欢晚会上也折腾了不少次了，“超生游击队”那还算是早的，后来简直是泛滥了。再后来小品已经不能满足观众们的要求，于

是完全以东北为背景的电视剧——《刘老根》和《东北一家人》出台了。由此说来，似乎东北的艺术形式很难与喜剧脱离干系，在剧中，尽管其中的一些演员明显带着“外来引进”的口音，但是看得出也是在尽力地向东北的“黑土地”方言贴近。

顺便值得一提的是，南方人说东北人说话太硬，不够婉转，听起来显得很粗。不知道这是东北人的悲哀，还是全体中国人的悲哀，因为，东北人说的，可是钦定的普通话。也许应该悲哀的正是那些南方人，比如上海人，他们说话有时候听起来像老外，尤其是在吵架的时候。

东北方言大都像东北人的性格一样，张扬的直白，比如，把“干啥”说成“干哈”，这与“杳见”、“那疙瘩”等词汇一样，都是靠舌根部发音。换句话说，东北人的发音方式是与他们的朴实、原始、直白和不拘小节分不开的。现在一些小品、电视剧中所表现的多是东北农村的题材，因此就造成了一种“说东北话土”的感觉。其实像那样的很纯粹的方言在东北的城市生活中也已经并不多见了。

哈尔滨师大中文系的赵惜微老师说，东北三省作为移民省份，语言的形成是多种地方方言交汇而成的，所以东北话在词汇、音调上都有其独特的一面。由于东北话非常接近普通话而又具有自己鲜明的特色，所以以东北话为主的小品、影视作品才会在全国盛行，人们也都能从中理解其所表达的内涵与幽默。其实，各个地方都有自己独特的方言，但由于各地方言千差万别且与普通话相去甚远，因而就很难达到像东北话这样广泛的影响。赵惜微老师认为，方言作为一种地域特征，并无优劣之分，东北人大可不必为自己的方言汗颜。



近些年来，由于东北地区经济发展相对落后，使得东北人自己说起东北话来都要遮遮掩掩。其实，东北人满可以挺直了腰杆儿做人。就先说在演艺界，虽然赵大叔在拿东北人最通俗的那部分赚钱，但毫无疑问，人们喜欢赵本山，因为只有赵本山表演的农民兄弟让人觉得是兄弟，真实、质朴，而不是在拿农民的无知和粗鄙换掌声。本山大叔发家致富了，但他仍对农民兄弟保持着深厚的感情，为他们表演，也表现他们真实的一面。什么是艺术家？这就是艺术家。再说说足球，在沈阳的五里河，中国队曾 2:0 击败伊朗队，辽宁队曾夺得亚洲冠军。中国足球就那么点儿荣誉可以拿出来见人，却都是在东北地界给拿出来的，别的地方只能是鼓鼓掌，喊几声好，吆喝吆喝。再就是美女，这年头谁不爱看美女，别的不说，养眼呀，一个省，甚至一个城市，出现一个特别美丽的女人不能说明什么，难得的是，站在哈尔滨、大连的大街上，迎面走来的美女会让你目不暇接。据说女人是祸水，所以百年以前，无数的美女都跟着被流放的队伍发配到了东北这块蛮荒之地。但也据说，一方水土养一方人，谁知道呢？如果这些还不足以让东北人挺直腰杆儿，那么我们就提提杨利伟吧，这个让千百年来中国人圆了飞天梦的东北汉子，总可以让你的心里舒坦些了吧。

再说说东北人的品性吧。这可就有意思了。东北是啥地方？往早了说是蛮荒之地，明清是犯人流放之地，是贫穷愚昧的山东人、河南人为讨口饭吃闯关东之地。和当年的美国西部一样，东北这疙瘩聚集了杀人越货的大盗、坑蒙拐骗的江湖术士、临阵脱逃的士兵以及土里刨食的农民等三教九流的民众。在这个地界上，暴力就是规则，强悍就是真理。以

前走在大街上，两个人不注意碰了下肩头，就有可能言语不和，一个将另一个手刃街头，或者仅仅是一个看另一个不顺眼了，就毫无理由地大打出手。当然，写文章不能够粉饰太平，在过去的东北确实存在着民风败落的现象，但是随着人们文化水平和法制观念的日益提高，现在的东北人少了许的火气。

以前大家了解东北人是从赵本山开始的。其实赵本山真的挺好，什么时候也不避讳自己是二人转出身，一年到头还能在春节晚会上鼓捣出一两句年度流行语。这种东北人的幽默是天成的、独特的。不过说到雪村唱的《东北人都是活雷锋》，怎么听都觉得味儿不对，好像是用“耍怪”的方式表扬“耍怪的人”，让人觉得不舒服。

东北人都是活雷锋

雪村

老张开车去东北，撞了。
肇事司机耍流氓，跑了。
多亏一个东北人，
送到医院缝五针，好了。
老张请他吃顿饭，
喝得少了他不干，
他说：
俺们这旮都是东北人，
俺们这旮特产高丽参，
俺们这旮猪肉炖粉条，
俺们这旮都是活雷锋，
俺们这旮没有这种人，
撞了车了哪能不救人，



俺们这旮山上有真蘑，

那个人他不是东北人。

(翠花，上酸菜)

在今天，东北人没少受到不公平的待遇和偏见，无论是“翠花上酸菜”成为人们嘲弄东北人至今还生活在“村里”的一个证词，还是因为东北这些年的落后经济。其实，至今东北还是中国最大的商品粮基地。在北京、上海、广东，在许多地方，东北人都是主力。东北遇到的问题，和俄罗斯、东欧这些地方计划经济体制下留下来的老工业基地的问题没什么两样，都是转轨后遗症。前不久“福布斯”评出的中国百位富豪，东北人占了14位。这说明了什么，东北没有能人吗？这个说法是怎么都站不住脚的。

东北地大物博、良田肥沃、人民勤劳朴实，要不怎么会馋得日本人挥刀北上进行着疯狂地掠夺？建国以后，我们国家的重要工业项目又几乎全部投在东北。东北曾经是多少人向往的地方，东北又是多少知识分子为之洒热血、献青春、实现自我价值的广袤大地。

今天的东北，在人们眼里却有了变异的想法，除了“红旗”轿车及赵本山、黄宏的小品外，恐怕留在人们印象里的，就只有三角债重灾区、下岗工人最多这样的字眼了。

东北落伍了！在东南沿海地区经济突飞猛进的今天，曾经风光一时的东北人不得不面对这样的巨大落差。东北人曾经骄傲和自豪过：他们创造了东北工业的繁荣，也成就了东北农业的辉煌。近二十年来，东北人开始承受改革的阵痛，部分产业工人失去了岗位，黑土地上生产的粮食出现了大量积压，传统观念一度束缚了东北人的创造力，也抑制了他们

的精神。

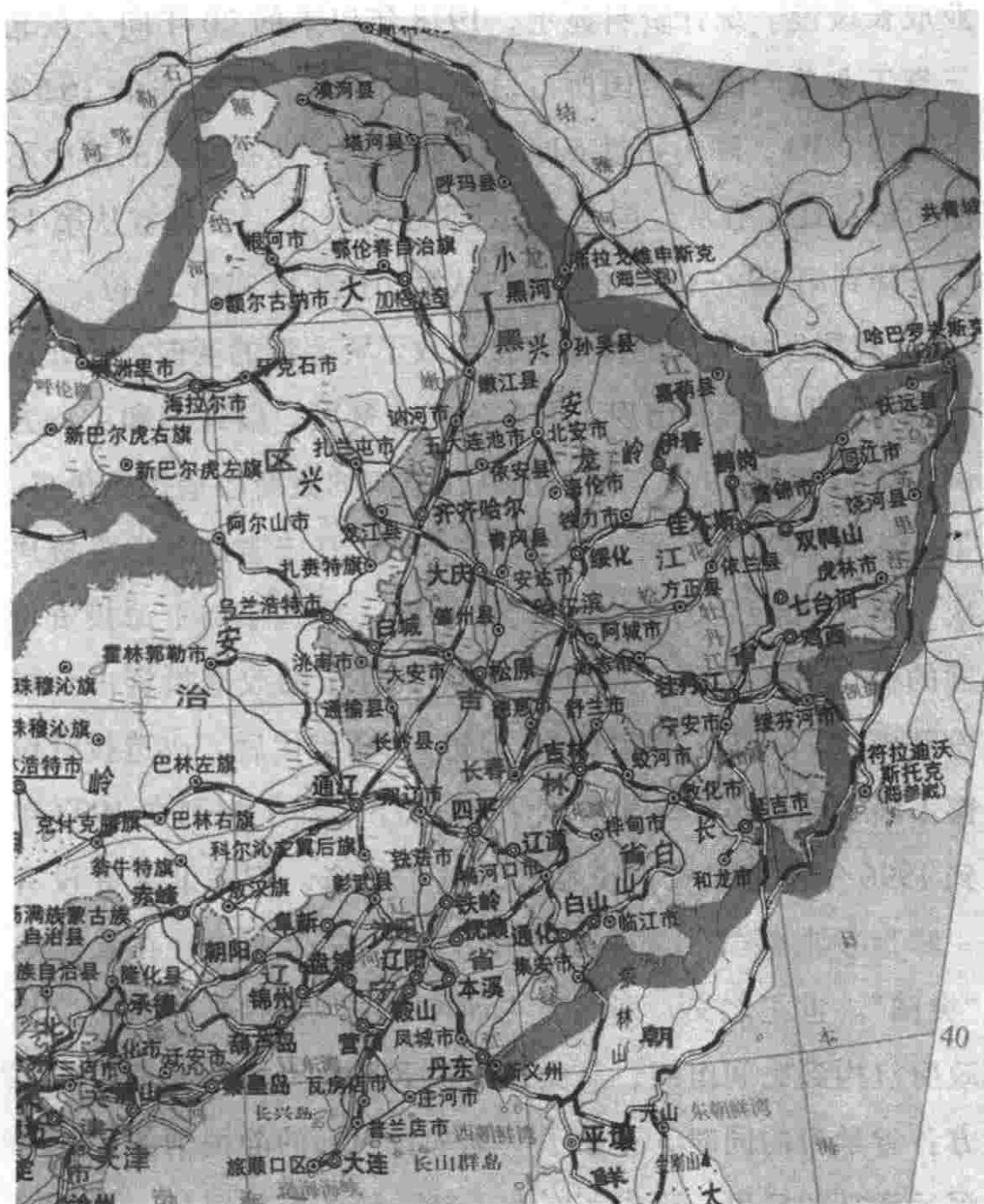
“东北三省总面积近 80 万平方公里，总人口一亿多，是我国最重要的老工业基地。但随着我国经济发展战略的转移和经济结构的调整，东南沿海一批新兴工业区异军突起，东北受原有计划体制的严重束缚，普遍出现了产业结构老化和经济相对衰退的现象。传统产业失去了以往的优势，新兴工业成长缓慢。统计资料显示，1978 年以来的 20 年间，东北三省工业总产值在全国所占份额一路下跌，由原来的 16.5% 下降到 9.3%，降幅超过 40%。东北三省工业在全国的排序不断后移：辽宁省从全国第 2 位下降到第 5 位，吉林省从第 15 位下降到第 18 位，黑龙江省则从第 7 位下降到第 14 位。

“我国经济布局的变化直接导致了资金流的变向，正处在经济转轨期的东北出现了严重的资金贫血。以辽宁和上海为例，1980 年到 1998 年间，国家在上海的更新改造投资最多，累计达到 2727.7 亿元，占全国 9.55%。辽宁省的改造投资居次，累计 2047.9 亿元，占全国 7.17%。但辽宁与上海投资份额的变化正好相反，20 世纪 80 年代辽宁的改造投资占全国份额最高，一般在 9% 以上，但进入 90 年代后，改造投资份额不断下降，连续多年降到了 6% 以下。而上海则在 1992 年到 1996 年改造投资的份额都超过了 10%。但东北人并没有一味地发泄怨气，更没有沉沦下去，东北人一直在艰难地“突围”。世纪之交，东北人主动查找主观上存在的差距，从政府机构到民间组织，从党政官员到普通百姓，在虚心向南方各省学习的同时，开始了一场来自内部的静悄悄的但具有深远意义的反思，引发了东北人新一轮的思想解放，并直接体现在一些老工业基地开始加快经济转型，农业结构调整也



在不断提速。”

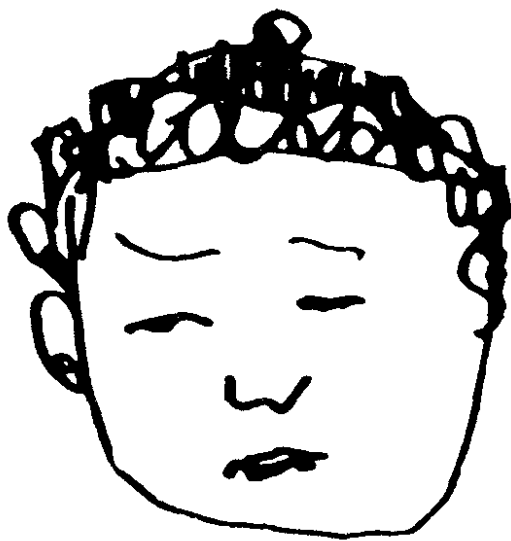
经济落后不能怨东北人，那样的事儿不是一句话两句话就能说得清的。



第三章 河北人

1. 外貌特征

河北无论是在自然条件方面，还是在地理位置上，在全国也算得上是得天独厚了。仅在一省之中就包容了北京、天津这两个中央直辖的大都市，另外，在河北省还拥有很长的海岸线，可以说是有山有水、有都市有港口，然而让人匪夷所思的是河北省的经济发展实在难以抬上桌面，就更别提与那两个中央直辖的大都市相提并论了。除了秦皇岛、承德因距北京较近，成为京城的避暑胜地而沾光之外，省内其他城市在中国大多鲜有名气，可能还有一个唐山，还是因那次举世闻名的大地震出了名，代价太惨重，不提也罢。



在外地人眼中，河北人无论是在外貌上还是在性格方面，似乎都不大引人注目。当然，这里面可能有着历史和文化的影响，另外，也可能是由于经济和文化上的失落，以及



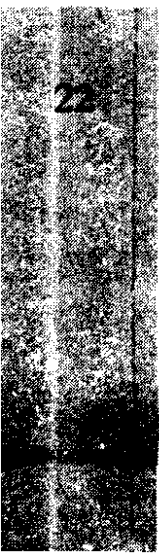
河北人本身对这种失落的认同，致使河北人在精神上缺乏自立，在性格上缺乏张力，先天地有着一种弱势情结。正是由于这种历史、文化、精神和性格的原因造就了河北人并不张扬的体态和外貌特征。

河北人的外貌特征是：圆脸，宽下巴，细小的眼睛，宽额塌鼻，宽阔的下巴，粗长的头发，黄色的肌肤。

2. 性格特点

自古燕赵多慷慨悲歌之士，一曲《易水寒》唱出了多少英雄视死如归的气魄。从古而论，河北理应是一个出英雄气质的地方。什么是英雄气质？每个时代都需要英雄，他们是社会和时代的领军人物，拥有气吞山河、敢为身先的勇气，拥有不可遏抑的开拓精神和旺盛的生命力。然而，自元代北京建都之后，与京都毗邻的河北人身上的那种英雄之气逐渐地消磨殆尽了。也许在河北民间的尚武精神中还保留了几分这种气质，但在不法之徒那里，英雄气概变成了意气用事，变成了粗暴与残忍，霸州警痞杜书贵这样的匪徒就是一例。但是，话说回来，大多数河北人仍然是淳朴而厚道的。

另外，由于河北地处关内的边缘地带，直接面对着关外。在少数民族逐鹿中原的斗争中，河北人经受了远比其他地区居民更多的苦难。所以在某些方面也造就了河北人无比的韧性，然而，备受欺凌、忍无可忍之时，河北人的反抗和斗争也同样会令统治者们大为震惊。有史实为证，发生在河北境内的农民起义已经被永久地载入了史册。



然而，在中原统治日渐稳固之后，久居天子脚下的河北人，养成了一种颇为细腻的处世心态，善于察言观色，敏于接物待人，显得老谋深算，但也不免患得患失，这样的品性不免愧对了慷慨悲歌的赵人。造就这种性格除了因为自古而来的中央集权统治产生的诸多顺民之外，也可能是由于河北地处平原地带，山地面积之比基本上是1:1。在这样富庶的土地上很容易让人产生“知足者常乐”的思想，知足便无所谓开拓与冒险。

因此，河北人的性格特点是：思维敏捷，反应快，善于言辞，举止稳重，思想保守，喜欢理性思维，有坦直的一面，但也有冷酷的一面，在某些方面具有蒙古人的强烈个性。

从以上的性格来看，河北人一方面由于历史的原因，形成了他特有的地域性，另一个原因是这个民族包含了蒙古族和通古斯族血统的缘故（曾经称霸此地的异民族有汾族系、蒙古系、通古斯系即满族等，所以河北人受这些民族精神和肉体上的影响也很大）。但是和蒙古人的粗犷、猛烈和严峻比较起来，河北人毕竟还是温和得多。

3. 与河北人交往的方法

河北人不是很团结，老乡观念不强，他们并不喜欢拉帮结派，当然内斗也就不明显。这是因为河北人大多生长于富饶的平原地带，无论历史上还是现在，河北人与天争与地搏的机会相对于其他地区都要少得多。这里的人们能够比较容易地生存下去，因此他们的群体意识就不是很强，也就无所



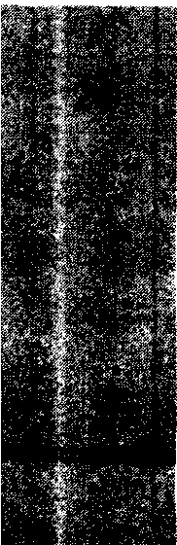
谓老乡观念和团结协作精神了。

在与他们交往的时候，切不能以感情影响他们的行事方法，因为他们是很善于理性思考的。因此，你可以事先作准备，作条理井然的说明，早决断，见机行事。他们基本上喜欢强迫性的交易，不习惯配合对方的步骤。

4. 种族源流及特性

燕国唐宋八大家之一的韩愈，对如今的河北曾有一句流传百世的名句：“燕赵多慷慨悲歌之士。”一句点出了此地尚武之风。在这个古代为燕国、赵国的广袤疆土上，尚武之风，代代相传。俗话说“文有太极安天下，武有八极定乾坤”，这其中所说的八极拳，就是浙江少林寺的云游僧人来到河北沧州后，将此套拳法传授给了当地孟村的吴钟，从此以后八极拳才在民间广为传播。河北的武师不但众多，而且保持并发扬了燕赵古国豪侠遗风，许多著名拳家谱写了一篇篇扬国威、立正气的壮丽诗篇。然而，就是这样一个出产英雄的地界，却日渐隐退了它耀眼的光环。原因何在呢？有人说，“河北落伍的原因主要在于，建国后河北被人为地抽去了轴心”。

河北省，在清代的时候被称为直隶，是京都的重要之地，当时直隶的总督在清廷有着极为显赫的地位。到了北洋军阀时期，河北省曾经与直系军阀一样，在中华大地上有着不容忽视的影响力，任何人都不敢俯视之。新中国成立后，北平成为首都，并更名为北京，直接隶属于中央管辖，北京理所当然地在河北界内，但是这个概念逐渐地被淡化了。而天津在



做了一段时间省会后，也被升格为中央直辖市，当然天津同样是在河北的界内，这个概念也在逐渐地被淡化。北京和天津要以自己独有的姿态面对世界，这就是直辖市的权利。

“京津两地的剥离，使河北失去了经济的轴心。”其实何止是经济的核心，北京作为全国政治和经济的中心，它对各种各样的人才有着不可抵挡的巨大吸引力，而河北又是距离京城最近的地域，顺理成章地注定了燕赵之地的人才是先流北京，后选天津。教育是衡量一个国家、一个社会，乃至一个地区发展水平的重要指标，纵观华北地区，高等院校比比皆是，但惟独河北寥若辰星。“失去了北京和天津的河北省，就如同被抽去了轴心的大厦，其辉煌和显赫只能存在于史书上了。”

改革开放后，在全国一片大好的形势下，与山东毗邻并同样拥有港口的河北，为什么发展的步伐比山东慢，这其中不能不说没有主观的因素，但是主、客因素相比较，基本上还是客观因素占的比例要多一些。天津拥有北方最大的人工港，它的存在使秦皇岛港、唐山港都很尴尬。而对于外资的引进毫无疑问地要以这两个地域为主。

“河北省的国内外声誉与本身实际情况差异很大，在国内外，人们一提中国先进发达的省份，就是江苏、浙江、山东、广东、上海、辽宁，甚至四川、湖北、河南。而河北好像是很穷的省份。这一方面是因为河北省内没有能与大连、青岛比肩的具有较高知名度的大城市，另一方面也是因为河北人做事低调不事张扬的结果。

“然而，从实际情况来看，河北省地域面积近二十万平方公里，人口达六千四百多万，绝对是一个大省。经济总量位



于第十名左右，也应列入国内经济较为发达的省份。可能由于山东的崛起，使河北人感觉尴尬。京津之地都是燕赵文化喂养出来的，北京则溶入了更多的外来文化，如皇族文化、异族文化等。天津则有一种混混文化做内核。但是这两地文化的主干还是以燕赵文化为主。现在，河北急需的是轴心，无论是在经济上，还是在文化上，或者是在精神上的。”

然而，这个“轴心”的建立也还需要河北人自己的努力和奋斗，俗话说得好“人自助者，天之助”。

〔附记〕赵匡胤的容貌 及其“黄袍加身”的政变

在祖籍河北的代表人物中，中国人最熟悉的，应该是宋太祖赵匡胤。赵匡胤是位杰出的军事家，他一生充满了传奇色彩，这对我们从遗留下来的宋太祖赵匡胤的肖像画来分析他的性格是十分有益的。

赵匡胤的父亲赵弘殷，生于涿郡，出生地约在北京西南 60 公里处，历代世居该地，并担任地方的官吏，是正统的河北人。

赵匡胤的母亲是河北定州的杜氏豪门的女儿，也生于河北，是位相当贤淑的夫人，从流传下来的肖像分析，她也是圆脸、细眼的典型河北型。

公元 927 年，赵匡胤生于大都会洛阳。他从小调皮捣蛋，长大后并不喜欢读书，而对十八般武器和骑马十分精通。他的勇敢是出了名的，有一次他想骑马过门，不小心碰到门梁而应声落马，但他若无其事，拍拍屁股又骑着马奔驰而过。

看到该情景的人，无不为其豪胆咋舌。

当时正值五代乱世的后半期，为了成就一番大业，赵匡胤漫游诸国，后来成了山西军阀郭威的部下，开始了他建功立业的历程。当时的河北，大多在异族的统治之下，人民都渴望产生汉族的皇帝，在这个时期，赵匡胤在郭威的麾下，与北方的契丹作战，立下了辉煌的战功。

郭威死后半年，幼帝治世，赵匡胤由此而“陈桥兵变”，最终黄袍加身，被拥为宋太祖。这些事实在太祖的传记《飞



宋太祖赵匡胤像，是蒙古族和汉族的混合型

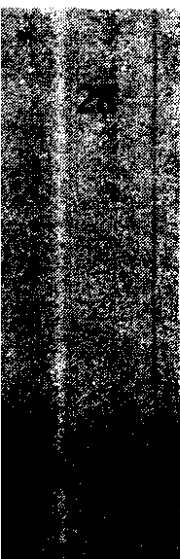
龙记》中有详细的记载：“匡胤在宿舍中，像平时一样，喝得昏昏欲睡，就在他不知不觉之中，他的心腹以及友人却挥剑逼他自立为皇，匡胤在无法推辞的情况下，以不对幼帝施暴和不发生流血事变为条件，终于在众人的拥戴下，黄袍加身，完成了这次政变。”

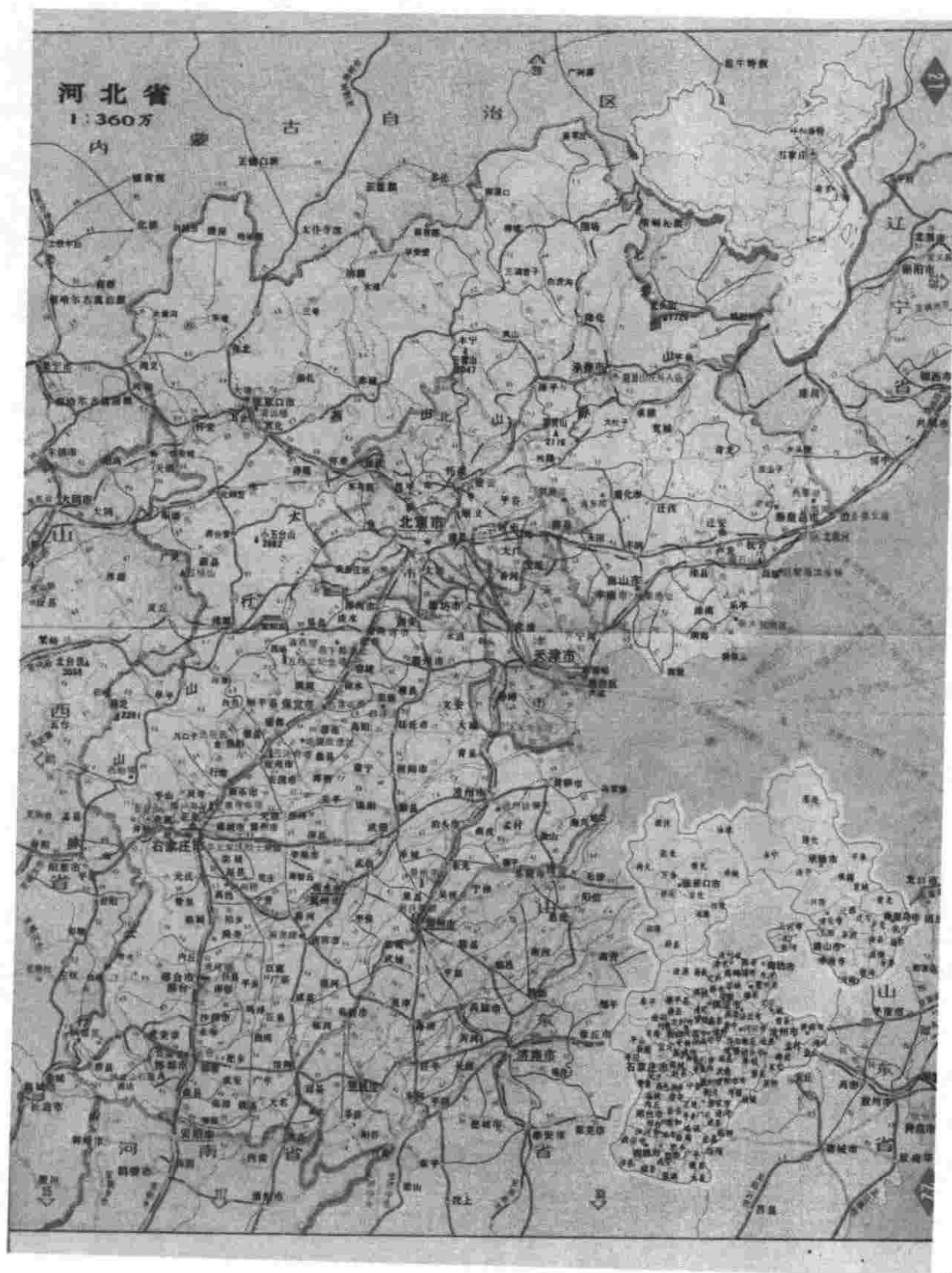


尽管这个历史事件可以说是非常戏剧化，但是赵匡胤的豪放，以及有别于常人的应变能力，却维妙维肖地呈现出来，永远留在我们的记忆里。赵匡胤在当了皇帝之后，照样喝酒，高谈阔论，但又不负众人的期望，南征北伐，十分活跃，巩固了汉族的政权和宋朝的基础。

故宫博物院陈列的那幅赵匡胤肖像给人的印象是，丰满的面颊，虽然看起来很严肃，但是圆脸容易受到全体的爱戴。他还拥有军人的黑肤色，像野人般的相貌，但同时也具备了令人喜欢亲近的小眼睛、塌鼻子，以至于不会给人留下冷酷刻薄的印象。由此看来，赵匡胤既是河北人的代表，也是蒙古族和汉族特征混合的典型。

赵匡胤的容貌既不像客家人那样有一对圆圆的杏眼，也不像通古斯人那样拥有细嫩、白晰的皮肤，这与以后我们要研究的山东人鹰样长脸也不相同。另外，在河北出土的、西汉时期的文物“持灯的侍者”，它的相貌就是河北人的代表之一。





原书空白页

第四章 河南人

1.外貌特征

中国是世界上惟一延续至今的文明古国，黄河作为滋养华夏文明的生命之源，黄河流域当之无愧地被称为是中国文明的发源地。而恰恰位于这个流域内的河南省，其人文历史，又契合地与整个中华民族的人文历史一样地悠长。“老庄哲学、程朱理学在此发源，儒、释、道文化在此繁衍兴盛，仁义礼智信在此像黄河水一样醇厚绵长。”



因此，有人说，河南人是“中国人之中的中国人”——更加纯粹的中国人。而纯粹的中国人却由于岁月的磨练，已然没有了更多的棱角。

河南人的外貌特征：棱角不很分明的脸庞，他们缺少广西人那种特异性的眉骨和颧骨，也没有南方人的那种纤骨，但同时也不拥有东北人的那种粗壮的骨架，河南人被放在了



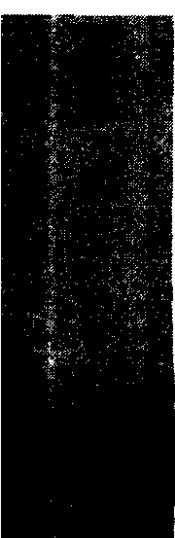
一个中间的状态。

2. 性格特点

在历史上，河南省曾长期是中国封建王朝的政治、经济和文化中心。长期作为天子脚下的臣民，以及受中国传统文化的日益浸润，铸就了河南人忠诚、淳厚、倔强及刚柔相济的自然天性，同时也形成了河南人崇尚礼义、忍辱负重、谦虚谨慎、重丧谨婚、俗好吉祥、尊老爱幼、勤俭节约、吃苦耐劳等特有的伦理观念和传统习俗。河南人待人接物大都朴实厚道、热情好客。虽然内带几分倔犟，但性情豁达开朗，具有乐观向上、心胸开阔的秉性。

但是，近些年来，河南人的名声似乎没那么好了。“河南紧邻山东，似乎没有山东人的质朴爽快，却有山东人的粗野俭啬；南接湖北，没有湖北人的精明能干，却有湖北人的奸诈滑头。”河南人的名声怎么就坏了呢？这要从河南的流民说起。

河南人曾被称为是中国的吉普赛人，当然在中国最早赢得此称号的是安徽人。由于贫困，常逼得安徽人离乡背井，四处漂泊，安徽灾民往往靠沿街窜巷地卖艺为生，全靠自家的本事吃饭，而河南灾民则不然，他们往往以乞讨为生，利用人们的同情作为赚钱的手段。就是这种不费力气的“嗟来之食”，却让一小部分的河南农民发了家。他们有的人靠乞讨得来的钱财买了彩电、建了新房，更有不济者则靠抢、偷、骗，来取得不劳而获之利，正是这种流民生活培植起了一些



刁民的习性，对河南人的名声影响至深。致使人们提到河南人，总是联想到“刁滑”、“无赖”、“凶悍”、“肮脏”等恶习，这些看法并不完全公平，少数并不能代表全部，其实大多数的河南人仍然有着良好的品格。

3.与河南人交往的方法

河南长期以农业为主，自古农耕经济就相当发达，大多数人抱有“重耕稼、鄙商贾”的观念。中原人崇尚男耕女织，这种自给自足的小农生活造就了古朴厚道的民风 and 自然亲切的乡情，但也养成了顾家恋乡、安贫乐道、墨守成规、不思进取的封闭保守意识。随着社会经济的发展，这种古旧的小农意识正被逐渐淡化，河南人不再满足于“三十亩地一头牛，老婆娃娃热炕头”的田园式的家庭生活，他们正受到市场经济的强烈冲击，同样他们也积极投身于市场经济的大潮之中，参与市场竞争，发掘内在的商业潜力，重塑河南人的形象。

在与河南人交往时，要了解他们往往是很好的助手，他们忠诚、谨慎而且恪守己责，但是同时他们也缺少一些开拓创新的精神。

4.种族源流及特性

历史，是展示给后世人们的一种文明记录。然而，罄竹难书。那被记录在竹简的往往仅是历史进程中的一个碎片或

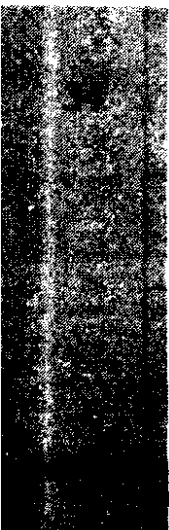


是零星一瞬或仅是一个结果，而隐在那些瞬间背后的故事，或许才是人类真正的发展历程，因此想像失传在那些瞬间背后的故事，也许才是更真实的历史。

河流是人类生命之源，因此人类最早大都起源于大河文化，之后才逐渐地向海洋文化转移。那么我们可以试想一下，人类在大河文化鼎盛时期，炎黄子孙在黄河两岸的繁衍生息该是多么的繁荣。而位于黄河两岸洛河之滨的河南又该是怎样的一块富地。那时的河南可是整个华夏民族政治文化的中心，河南人更是走在了华夏文明的前沿，独领风骚，引导着天下的潮流。那时的河南该是全国人们的向往之地吧。

河南位于中国的中心部位，因此也被称为“中原”，古语中“逐鹿中原”即显示出其在地域上的重要性，“占领中原，辐射四方”成为古代政治家和当今商家的立身安天下的出发点。走到河南，也就意味着来到了天下的中心。于是占领中原也就成了占领天下的重要标志。商周时代的君王时常发出“天保未定”的感叹，将都城定在河南一带也证明了当时的人们甚至认为这里就是宇宙的中心。即使从今天来看，中国两条主要铁路大动脉京广线和陇海线即在河南省会郑州交汇，从这里到全国的大部分地区的距离都基本相等，特别是在交通、通讯日益发达的今天，河南的信息更是可以迅速地传递到四面八方。河南便因地域的原因成为人们关注的焦点。

另外，由于这里特殊的地理位置，在解放前河南也是水旱灾难以及战乱时常发生的地方。曾经有人统计，历史上发生在河南这块土地上的战争甚至超过了发生在华夏疆土内其他地区的战争的总和，多灾多难的河南如同多灾多难的中国。同时，“南来北往、三教九流在此汇集、交流，君臣、官匪、



流民以及“东邪西毒”们在此安营扎寨，传统中国人的性格、品行在此形成完善。忠厚也罢，愚昧也罢，聪明也罢，狡诈也罢，这就是中原人，是地地道道的中国人，也是全体中国人剪也剪不断的根。尽管斗转星移，世事沧桑，但中国人品性的DNA都是相仿或一致的，每个人身上都有河南人的影子，当然也包括河南人‘德性’中的优点和毛病。用著名作家张宇先生的话说，‘河南人是中国的娘’，由此河南人与生活在中国其他地区的人们千丝万缕的关系可见一斑。

〔附记〕反思“河南人惹谁了”

一本《河南人惹谁了》，在社会上一石激起千层浪，成为了替河南人申诉、辩解的最强音。该书不仅列举了歧视和丑化河南人的各种现象，包括各种段子、各种实际生活中的歧视行为，“更主要的是它从人性、经济和文化多种角度分析了这种现象产生的历史原因和现实原因”。其作者，也同时是河南人的马说不无愤慨地指出，“从某种意义上说，河南人是代表全国所有不发达地区的人民在受到某些大城市人的歧视！”然而，真的是这样吗？

河南自古是兵家必争之地，容易挣抢，更容易放弃。特别是到了现代，沿海开放了，西部开发了，人口第一大省的河南仍处在挣扎生活的边缘，固守着农业的发展。“本来生存空间就比较狭小，再加上各方势力的‘你方唱罢我登场’，造成河南人像墙头草一样。自古对河南人来说，生存都是第一位的。这些不是发达地区的人能够体会的。”有人说：“河



南人的名声不好不是现代才有的，自古就有，穷是很重要的原因，但绝不是惟一的原因。”

“2001年，河南全省人口达到9256万，大致相当于西藏、陕西、甘肃、青海、宁夏、新疆六个省区的总人口，占全国总人口的7.14%。在劳务输出方面，2001年甚至突破了680万人。这680万河南人散布在各个城市里，每一个人都代表了河南。

“河南GDP在国内生产总值的比例中排名第五，而人均国内生产总值只为全国平均水平的74.9%，列全国第18位；人口达到全国总人口的7.14%，面积只占到1.74%，人口密度为每平方公里554.3人，每平方公里比全国多出419人。人口素质不高，结构也不合理。与全国平均水平相比，全省每10万人中，具有大学和高中文化教育程度的分别为937人和1115人，还有一点就是，省内众多的优秀人才纷纷涌向省外。”

在广州读经济学研究生的薄涛对河南穷的看法是：“河南人是穷，但并没到所表现出来的如此穷的地步，因为抠门，所以显得特别穷。”河南跟宁夏、甘肃相比并不穷，人均第18位的经济排名使得河南人比上不足，比下有余。

但是，到了改革开放时期，由于河南人口多，底子薄，转型慢，发展空间有限，一步跟不上，步步跟不上，经济一直不景气。于是，“穷山恶水出刁民”，少数在政治上习惯于搞“假大空”的河南人，开始把这一套转向了经济领域，干起了仿冒假劣、自取其辱的勾当。近几年，仅在省会郑州市，就发生了好几起如“三星”、“三读”之类的集资诈骗案，总金额有十多亿；连红火一时、声言要与“麦当劳”决一雌雄的河南“红高粱”的老板，最终也沦为集资诈骗案犯。抢劫

银行的大案要案河南出得最多，而且一出手就是惊天动地的大案。近几年毒米、毒油、黑心棉等黑心案均出自于河南，而这些伤天害理的大案要案，都是“有本事”的敢干敢骗、敢作敢为的河南人干的；有些孱弱无能、没本事的河南人则靠卖血为生，养家糊口，结果闹出了震惊中外的艾滋病村，毛泽东诗词中“万户萧疏鬼唱歌”的旧日场景，居然在今天的河南出现了。

诚信是为人之本，“人而无信，不知其可也！”都说河南人毫无诚信，骗子最多，这是历史记录在案的。想当年，窃国大盗袁世凯就是河南人，还差一点儿黄袍加身，骗得一个“中华帝国皇帝”。建国以来，河南是历次政治运动的试验田和重灾区，几乎成了“假大空”的发源地。以“反右派运动”为例，全国被扩大化戴上“右派”帽子的总计 55 万人，而一个河南省竟有三十多万人被打入“另册”；中国第一个人民公社诞生于河南遂平县的嵎山，三面红旗就是从河南大地升起的；“发高烧、升虚火”，亩产量几千、几万、几十万斤的浮夸风，河南吹得最厉害，所以“左”祸也为害最烈，因饥饿引发的非正常死亡就达到几百万；即使这样，河南人还嫌不“左”，在“反右倾”运动时，竟把说了几句实话的省委书记、副书记统统打倒，戏称“潘（潘复生）、阎（杨珏）、王（王庭栋）”，这在全国都实属罕见；文革期间，全国第一张大字报就出自于河南人（聂元梓）之手；内乱最甚，依附“四人帮”者最多的也是河南，“九大”时，竟有近十个“造反派”进入中委，当时是全国山河一片红，可河南却红得发紫。也许，这都是历史，暂且可以忽略不提。

在毫无诚信的背后，必然伴随着法制的腐败。大骗子胡



万林的最后活动地，为何要选择河南？因为这里有他行骗的适宜土壤。北京中关村为什么会出现“河南骗子，严禁入内”的警示牌？还不是因为吃亏上当的人太多了。河南南部有一个县，外出人口达十几万，每年因坑蒙拐骗、杀人越货而被判处死刑的就有几十人。河南人的形象到了如此地步，河南人却依旧与“左”的情结缠绕不清，在河南，到今天为止还保留着全中国独一块唱“语录歌”、学“老三篇”的红色实验田，这种现象无论其动机如何，起码也不能称为与时俱进吧！

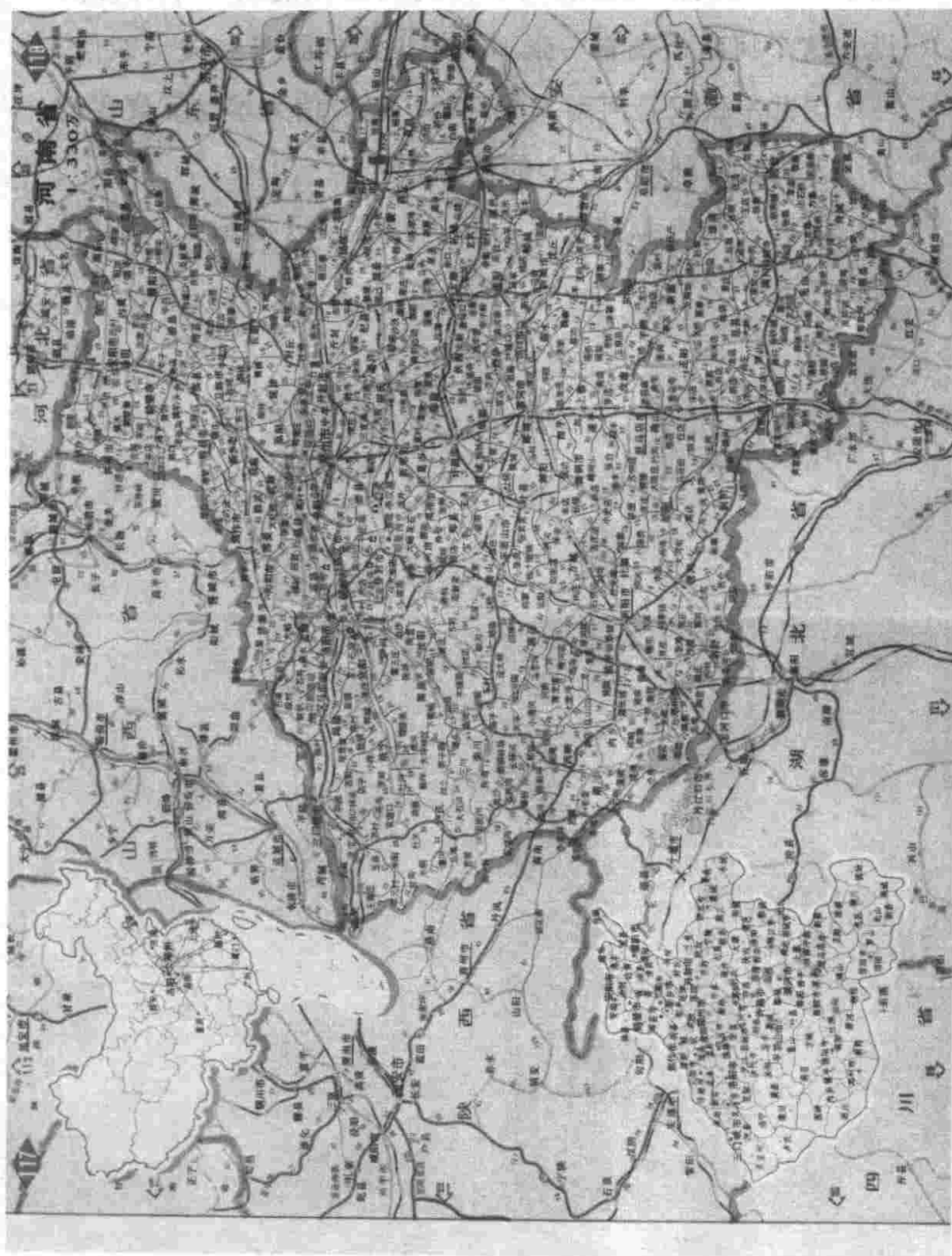
一个法制健全的社会必然会显得安定一些，但是我们要知道的是，法制是用来规范人的行为的，法制是死的而人却是活，用一个无生命的东西来限制和规范有生命的人，可想而知它所能起到的作用是多么的有限。在一个文化道德发展得较为健全的社会中，法制并不是惟一的人们行事的准则，真正的准则应是诚信。诚信是存在于你我心中一种无形的法则，在这个法则中蕴含着道义、责任和爱心。

其实，中国并不缺少道德教育，建国后发动的一系列思想文化的批判活动，并没有将人性中的自私、利欲铲灭干净，反而将“潜规则”玩得更加得心应手。运动永远没有榜样那么有说服力，如果一定要将河南的问题归因于农根情结，那么，并没有证据证实农根文化与现代化完全背离。石破说：“不要重塑，要改进。河南也在一步步开放，只要真能看出问题，而不是摆样子，河南的问题已经算开始解决了。真正的河南人是质朴的，善良好客的。我们不用告诉别人，而是让对方自己感受。做而不仅仅是说。”

黑格尔说：“社会生活走着自己的路，它不以人的意志

为转移。”而一个优秀的民族必须自省，不断地在自省中看清自己走着的路，有时候这比改变它更有意义。在这一点上，任何人都无法脱离于河南人，你能对一个外国人说，这个河南人长着一张不是中国人的脸吗？关于诚信，在中国并不仅仅是河南人的问题，以诚信为本是需要我们每个人都应时刻铭记在心的行为准则。

要问河南人惹谁了，其实，河南人只是惹着“诚信”了。



第五章 天津人

1. 外貌特征

天津人的容貌特征往往被形容为古代帝王之相，性格也被认为具有顽固性、侠义心肠、任性、有进取和献身精神。那么天津人是否也能作为中国的典型而存在呢？大多数的学者认为，天津自古便是港埠所在，与外界的联系很频繁，这样也就否定了天津人作为典型的可能性。天津籍的商人大多十分活跃，有勇有谋，这是早有定论的，但是如果以此作为代表类型，显然理由还是不够充分。

天津人的外貌特征就如同河北人一样，没有太多的棱角，但是自有一番不容让人忽视的将相之气。



左右两图是面相相同的
历代帝王

上图中央是中国古代
理想面相的中国人

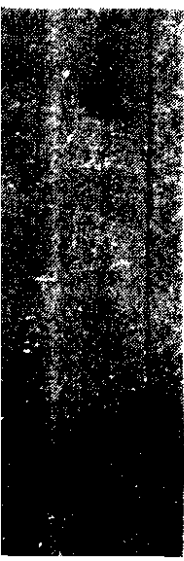


2. 性格特点

天津人的见多识广、能说善道与它所处的地理位置有着很大的关系。由于天津人能说善侃，有“卫嘴子”之称，与“京油子”相映成趣。但比起“京油子”玩世不恭的“油”来，“卫嘴子”更带有码头“青皮”的“赖”和商埠商民的“奸”。天津人虽然“赖”，但是他们赖得执著；虽然“奸”，但是奸得机巧，所以天津的相声不像北京的那样“滑”，却更耐人寻味。天津原是北方最大的商埠，又是北方最早开放的沿海城市之一，但也许因为太接近政治权力中心，风头都被北京抢走了，同时又没有北京作为京城所拥有的那种强大的财政支撑，因此，在北京的衬映下不免显得灰头土脸。天津人的“青皮精神”也没有发展成上海市民的那种独立的个性意识，但正因为这样，与北京人和上海人相比，天津人更显得质朴，也更令人信赖。

3. 与天津人交往的方法

与天津人交往，不要留很多的心眼，因为他们不会算计他人。他们纵使有算计人的方法，也往往显得很愚拙。天津人有着能为朋友两肋插刀的豪气。这种豪气在天津人打架的过程中被表现得淋漓尽致。因此，天津人打架常常是群殴，即“打群架”。虽说是打架，但是天津人却是打得有礼有节。



他们是“先礼后兵”，即先进行一番有模有式的“沟通”，如果纠纷仍旧不能化解，就到外面痛快地打一场。

4. 种族源流及特性

天津古称直沽，金代开始形成集镇。元代设海汝镇，为天津建城之始。天津是“天子渡津之地”的意思。这个名称是明朝皇帝朱棣为纪念“靖难之役”而亲赐的。明永乐初置“天津卫”，这个名称一直沿用到今。清雍正设天津县，为天津府治，1928年设天津特别市，1930年改天津市，现为直辖市。1860年辟为商埠，后英法等帝国主义强迫清政府各划租界，使天津处于畸形发展时期。1948年解放后对城市进行了改造，现在天津市城区的西、南部为文化区；海河以东为主要工业区；从中心广场向西北和与东南方向延伸的地区是全市居住、政治、经济活动中心；塘沽区位于渤海岸边，距市中心约四十五公里，是天津新港所在地。

表面上看，天津在中国的直辖市中是最没有特点的一个，既缺少北京那种宏伟大气的庄重，又没有上海那种城开不夜的繁华，也不像重庆那样山重水覆、诡谲多姿。看起来不过是一座放大了的石家庄而已，然而实际上，与一般北方城市相比，天津又颇有几分水乡的秀丽。海河等几条河道纵横全市，星星点点的湖泊分布在城区周围，虽然不大，却也为这座城市平添了几分姿色。天津近海，明代作为海防要地而设卫，故称天津卫。虽然距北京不远，但天津话与北京话却颇有差异，据说是因为天津以天津卫为基础发展起来，当时天



津卫的守军及其家属多来自安徽，天津话受到安徽话影响，也就与周边有异。

〔附记〕天津的“鬼市”

天津人将后半夜到破晓前的一段时光，戏称作：“鬼齜牙儿”，这种丰富的想像力，大有蒲松龄的《聊斋》风范，其生动的表现力，简直令人拍案叫绝。而由此引伸出的“鬼市”一名，也就顺理成章、恰如其分了。

“鬼市”最早成形于清末民初，纯属乱世中的畸形产物。“鬼市”兴起于天津老城区西南地段的太平庄，后来才渐渐前移至小大院、东坑沿、毛家坟地、广开大街、西市大街，最后又漫延至靶鞘道、天宝路一带。20 世纪的三四十年代，天津的“鬼市”发展到了鼎盛时期，一过午夜，在这里人流如梭，人影攒动，吆喝声此起彼伏，买卖“兴隆”。在当时兵荒马乱、百业萧条的节骨眼儿上，“明市”都乏人问津，惟独这偌大一片的“鬼市”，偏就火炽热闹，非同一般，你说它邪不邪兴？

更邪的是，“鬼市”周围的环境实难让人恭维。因为在当年的“鬼市”附近有一个著名的臭水坑，它兼收并蓄，主要汇集了从城里排放出来的肮脏的污水；而水沟的另外一边又紧靠着大片的乱坟岗，入夜后野狗狂吠乱叫不绝于耳，时有群犬拖出死人争相啃咬的恐怖场面；在“鬼市”的不远处还有个叫做赵家窑的地方，这里是末等的妓女聚集地，在那一排排“篱笆灯”状的木板房间，浓装艳抹、强颜欢笑的

“窑姐儿”们，冤魂般游弋其间。

“鬼市”之所以大行其道，其中主要的原因就在于这里的货物极为便宜，正好迎合了一些无产者、爱贪小便宜者的购买心理。然而，既然货卖得便宜，那么相对的货来得也就更加便宜。在“鬼市”通常有两种货源：一是由偷盗抢而来，因此急于脱手给钱就走；一是由于货物本身就是烂货，卖主在做过手脚之后，使烂货焕然一新貌似新货一般。“比如‘老虎鞋’，都是卷边裂帮破了口子的烂货，而‘鬼市’摊主就有‘回天之术’，把开绽这处好歹缝合，然后将明显的裂口以沥青填充，再排揲，涂上鞋油，乌黢麻黑，油灯一照，一般人总会被唬得一愣一愣的，只有一节，这种‘老虎鞋’一旦买回家，你穿不上半天，肯定就会破绽百出、原形毕露了，然而再去‘鬼市’，你却不大可能在原处找到那个摊主了。还有一种更缺德的方式：摊主加打手。你用很低的价钱，买了比较理想的物件，可是没等你走出‘鬼市’多远，就会从后边追上几个壮汉，诈称自家是物件的失主，并以拳脚相威索回原卖品。当然，他们是不给钱白拿走了的。”

在一个动荡的社会中，其道德的水准是很难让人恭维的。当然，让一个食不保夕的人去满口的仁义道德，也是一句空谈。因此，在旧天津的“鬼市”上所呈现的人生百态，正是当时社会的一个缩影。



第六章 山东人

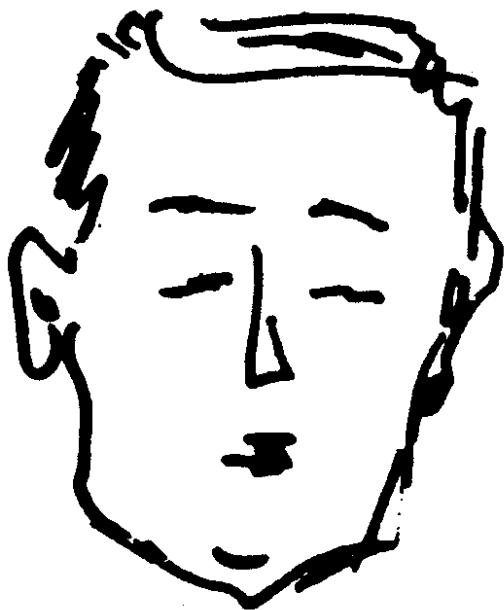
1. 外貌特征

在中国人中，山东类型是一个相当固定的形象。

山东人具有容易分辨的特点，与河北类型因为通婚而造成的变化比较，其在外貌上有很大的差异。

现在的山东人的面相，与半坡人像的想像图很类似，其身高也超过其他地区的中国人。所以，中国人原型的相貌就是山东人的类型，这种可能性是完全存在的。

山东人的外貌特征：长方型的脸，宽阔的额头，细小而炯炯有神的眼睛，高挺的鼻梁，有光泽的肤色，悠然的仪态。





2. 性格特点

山东古为齐鲁之地，那是个“齐鲁青未了”的地方。但是同生一地的齐人和鲁人却多有不同，鲁人忠厚直爽，粗中有细，讲义气，重教育，既出过孔子、孟子这样的彬彬君子，也出过黄巢、李逵这样的杀人越货之徒。但同时鲁人身处内陆，在观念上相比来说较为保守和俭啬；齐人地处东夷之地，文化积淀虽说不如鲁人，但是由于日日浴于海风之中，有着较为开放的思想，喜欢抛头露面、制造声势和影响，另外齐人也很讲究人际关系，极会走上层路线，故而齐人做官的多一些。

另外“山东出响马”，这个名号可是赫赫有名的。山东男人与东北的男人同样有着豪放的名声，但这多半是文学作品的误导所致，例如《水浒》之类的小说。实际上，山东人是极重地位等级的，并且爱讲礼数，这可能与山东的儒学之风有关。另外，山东人也很在乎别人对自己的评价。随之而来的，就是山东人的乡土意识特别浓，总以为山东天下第一。人说在中国只有两个地方的人喜欢吹嘘自己的家乡：一是山西人，他们唱“人说山西好风光”；二是山东人，他们则唱“谁不说俺家乡好”。如果你当着山东人的面胆敢说山东不好，无论你们在平日里是多么谈得来，他准跟你急。

现在再来说说山东人的豪放，其实山东人并不算是真正意义上的豪放，相反地他们常常给人拘谨的感觉。但是山东人既有豪放之名，他们也就愿意炫耀豪放，但是表现出来的

却往往是走了样的“豪放”，倒是变成了粗鲁，比如，说起话来大声大气，粗嗓门，喜欢酗酒逞强，酒后无德动粗生事。

以上仅代表着一小部分的山东人，实际上，由于大部分的山东人受孔孟之道的影响太深远而不爱张扬，喜欢默默无闻地奉献。山东女孩儿温柔多情，有教养，重仪表，尤其在青岛烟台等沿海城市，美女也不少见，虽不像南方女孩儿那样妩媚多姿，也并不像南方人所认为的那样五大三粗，别有一种健硕之美。

但是，山东人并没有由此而营造出齐鲁美女的盛誉，以致天下人皆知第一美女巩俐，却不知她是山东济南人；倪萍也是只在电视上把微笑和甜美送给天下人，不肯标榜自己乃齐鲁美女。所以，如果问山东的美女多不多，相信眼睛不要相信耳朵。山东的美女不爱张扬，踏实而理智的男人自然喜欢。山东的男人大男子主义严重，但阳刚之气与正义仁义之感是许多人可望不可及的。所以，娶个山东老婆、嫁个山东老公一辈子都不会后悔。

山东人的性格特征是：宽容，有容忍的雅量，有强烈的正义感，不拘小节，讨厌玩弄技巧，因为其躯体的条件优异，所以具有军人的特质。他们富有团结心，稍稍有些排他性，自尊心强，因而也缺少融通性和柔软性。

3. 与山东人交往的方法

当今年的三四月份 SARS 肆虐京城的时候，山东的人民就像当年的沂蒙山人民无私援助子弟兵一样，对首都人民进



行了无私的奉献。山东的农副产品源源不断地送入京城，山东人民的鲜血也注入首都人民的血脉。

山东成了首都人们抗击“非典”的稳固后方。有人开玩笑说，山东人都是活雷锋。确实如此，慷慨、无私、正直、急人之所急、吃苦耐劳，这些都是山东人的优良品质。这是一种山东人的精神。在改革开放和社会主义现代化建设的伟大实践中，山东人坚持继承与创新相统一的发展思路，努力提升旧品牌的质量，竖立旧品牌的新形象，使之更加适应经济市场的需求。山东人在新的历史时代打造了具有鲜明时代特征的“山东精神”。

在那场突如其来的“非典”战斗中，“山东精神”再一次得到了体现和磨练。在危机中进一步成长的“山东精神”，成为这次抗“非典”斗争留给山东人的最有价值的精神财富。对这一笔精神财富，我们要进行梳理、总结和反思，以最大程度地激发起九千多万山东人的精神活力，从而为创造“大而强、富而美”的新山东而努力奋斗。山东人，在全国人的心目中有不错的形象，山东人的豪爽、正直以及朴实获得了全国人民的认可。

与山东人交往的方法是：放弃玩弄小技巧和小聪明，坦诚地获得对方的信任。即使是小错也不能含糊其辞，而必须好好赔罪，改正过来。山东人厌恶无理的交易和强迫性的商谈，所以在与他们做生意时，最好用顺乎自然的形式与他们做交易为好，而一旦获得他们的信任后，山东人会比亲人更容易深入交往。山东人做生意有板有眼，团结力强，在商场上获得了很高的评价。如果说山东人是头脑型的人物，还不如说他们以强健的体格见长，是军人的类型。经过调查，中

国不少军人都出生自山东一带。

但是山东人并不仅仅只适宜从事武职，在实业界的成功者也不乏其人，这些人几乎都擅长正面进攻，按部就班地达到目的，这是值得注意的一点。

4. 种族源流及特性

山东省包括黄河的下游区域，著名的泰山和曲阜孔庙都在这个区域内。中国儒家鼻祖孔子就是山东人。

根据史书记载，殷朝的地方势力之一的周，是正统中国人的祖先，也就是说，纯正的中国人都是周民族的后裔。这种说法，很容易使人产生汉族就是周人的错觉。周朝曾经视东西南北的民族为异族，并称它们为东夷、西戎、南蛮和北狄，一并视之如虫兽之类。

在周的东方，当时具有伟大文化的先进国家只有殷，而周曾经是它的封地。所以殷和周的南、北、西蛮族在文字上是有区别的。



根据孔子子孙作为
典型所画的孔子像

在西周打败殷朝，建立了政权之后，殷朝的权贵大多逃往朝鲜半岛，也有一部分东渡到了日本。目前在日本的山口、广岛和北九州等地，有不少体格魁梧、身材高大的日本人，



说不定和这段历史有关。

当然，也有许多殷人及其后裔，在周的统治下，留在本土而与周人通婚混血。但是如果在山东半岛的山岳地带，留有纯粹的殷人子孙，那么可以想像出，他们的后裔就是山东人的代表。如果这个假设能够成立，那么，作为古代汉族后代的代表之一，山东人是最具有资格的。但是最值得人们注意的是，最近在山东省发现了被认为是中国最古老文化的青莲冈文化层遗迹。青莲冈文化也称为大汶口文化，与长江以北、淮河流域的古代文化属于同一系统。由此可以推论，周只是一个代表西方而来的民族。在周之前，已经有另外一个古代先住民族在这里定居。原型的汉民族在这里建设国家，并逐渐繁荣起来。然而，具体是哪一个民族却无从考证。

另外，从日前举行的“21 世纪中国考古学和世界考古学国际学术研讨会”上获悉，我国分子考古学研究的最新发现是出人意料的，2500 年前的山东临淄人与现代欧洲人的基因特征竟有惊人的相似之处。科学家们以山东临淄地区古墓群中古人类 DNA 为标本，提取并纯化了该地区 2500 年前、2000 年前的古人骨 DNA 和现代人的 DNA，并分别与从国际基因数据库中筛选的一千三百多个标本进行了 DNA 特征的比较。结果发现，2500 年前的山东临淄人与现代欧洲人的基因特征非常近似，2000 年前的临淄人又与现在的哈萨克斯坦、阿尔泰人的基因特征非常近似。

山东是中国人最早开始移居海外的地区之一。相传，早在公元前 2 世纪的秦朝，由徐福率领的寻求长生不老之药的队伍，就从山东沿海出发，东渡日本。但山东籍华侨历史的真正形成，却是在近一百多年的事情。据估计，目前山东省

在海外的华侨、外籍华人约四十多万人，主要由四部分人组成：一是1840年以前因生活所迫流落海外谋生的破产农民的后裔；二是近代史上被殖民主义者虏掠拐骗的所谓“契约华工”的后裔；三是四十多年来从台湾移居海外的山东老乡；四是中国实行对外开放以来直接移居海外的各界人士。这些海外山东人分布在世界上九十多个国家和地区，其中以韩国、美国、日本、俄罗斯、印度、新加坡、印度尼西亚的国家最多，在欧洲、非洲和南美洲等地区，也有部分原籍山东的华侨、华人。

此外，在港澳地区约有15万山东乡亲在这里谋生发展。在海外的山东人过去主要以种地、开餐馆或小本生意为主，现在许多海外的山东人开始涉足当地的工商贸易界，并在科技、教育、卫生等方面，涌现了大批的出类拔萃的人物，如获得诺贝尔物理奖的美籍华人丁肇中博士。也有部分山东人在政界初露锋芒，如曾任美国驻尼泊尔大使的张之香女士等。

山东人为了在海外联谊互助，相继成立了一些民间社团组织，如在美国的华盛顿、纽约、旧金山、南加州等地，在日本的东京、兵库、福冈、大阪等地，以及澳大利亚、巴西、加拿大和欧洲、亚洲的部分国家和地区，都成立了山东同乡会等民间联谊组织，已有一百二十多个华人、华侨社团与山东建立了联系。遍布世界各地的五十多万山东乡亲，不仅以其兴隆的事业和可观的成就，体现了山东人的勤劳纯朴和聪明智慧，并且还为国家地区的经济文化事业和社会发展做出了巨大的贡献。他们利用自身的地位和影响，成为山东省与其所住的国家和地区之间进行友好往来的纽带和桥梁，是山东与这些国家和地区开展合作与交流的友好使者。



[附记] 山东的史前文化及民性

一、史前文化的特殊风俗

山东史前文化的居民还有一些特殊的风俗习惯，如文身、黑齿墨脸、拔侧门牙、口含小珠、身佩玄龟、手执獐牙、枕骨变形、衣服左衽、杀人祭社等。其中有些是考古发现的，有些只见于文献记载，有些既见于文献记载而又得到了考古发现的证实。这同中原史前居民的风俗习惯完全不同。

山东史前居民，如属大汶口文化者和属仰韶文化者，他们的体质特征虽都接近于现代蒙古人种的东亚类型，但仍有不少区别。例如前者面部较宽，梨状孔稍窄，后者则不是；前者呈中鼻型，后者有阔鼻倾向；前者男子平均身高 1.72 米，后者仅为 1.68 米。

二、山东的民性

山东的民性，可以用“朴、拙、古、硬”四字尽述之。在中国，论民风之淳、民俗之厚，应以山东为最。最可贵者，是山东人不分贫富，都有节俭朴素的美德。在山东也不乏大富大贵之家，但在衣着上都不十分考究，尤其是老一辈的人们，家有良田百顷，仍是一袭布袍，大富翁和他的长工佃户，光看外表，并无显著的分别。而那些在外乡读书或是做事的，一旦回归乡里，必须在数十里之外，先把身上的行头换过，你若是穿一身洋服皮鞋回家，长辈对你责骂，同辈对你讪笑，晚辈也不敢来亲近你。虽经多次战乱，山东的这种好风气并不曾遭到破坏。

“拙”并不是呆笨的意思，但由于山东人大多生就一付憨厚的面孔，尤其是成年的男人，配着昂藏八尺之躯，就显得不太“伶俐”。当然，山东人的才智不弱于任何别处的人，只是“大智若愚”，聪明不外露，在小的地方肯吃亏，有时候就被过于聪明的人看作“呆笨”了。另外，山东人还有一个大缺点，就是拙于言词，不善表达自己，明明是一片好心，但由于说话难听，而被对方误认为恶意了。

关于山东人的言语笨拙有个小故事：“一个外地人路过山东，恰碰上大雪天气。于是外地人向一位老者请问什么地方能找到旅馆，老者摇头不答。那人又向老者求宿，老者说：‘你张口就找旅馆，俺当你嫌恶俺家里肮脏，容不得你这个贵客呢。’老者把客人安置在客房里，脸色冷冷地往里院去了，客人不敢再兴求食之想，就饿着肚子睡了。一会儿，老者转来，一看客人上了床，勃然大怒，骂道：‘你怎的这么看不起人？当俺一顿饭也管不起你？’客人举眼一看，竟然摆下好几样菜肴，有酒有肉。大雪数日不停，老者天天酒肉招待。雪霁之日，客人不敢不告而别，留在客房里等老者出来，老者出来了，一看客人没走，怪生气地说：‘怎么，你想叫俺养你一辈子么？’客人表示连日打扰，于心不安，想付给老者饭钱，老者大声嚷着：‘你从哪点儿看俺像个卖饭的？’”这个故事只是说明乡人们不会甜言蜜语，话虽难听，心地是厚道的，决无恶意。

“古”是守旧的意思，山东的社会变化很小，外来的新东西不容易进去；“硬”是故乡民性最突出的一点，软骨虫绝少。故乡民风尚武，尤其是住在乡间的人，差不多都练过几手。外地人对山东人的坏印象之一是好打架，“一言不合，挥



拳相向”的事诚然是有的，但都是以硬碰硬，并不欺侮弱小。

日本人常常说的大人风度，可能就是指山东人的气质而言，山东人可以说是真正的中国人。但是假如你一旦失去了他们对你的信任，就有可能被他们的团体完全排斥。

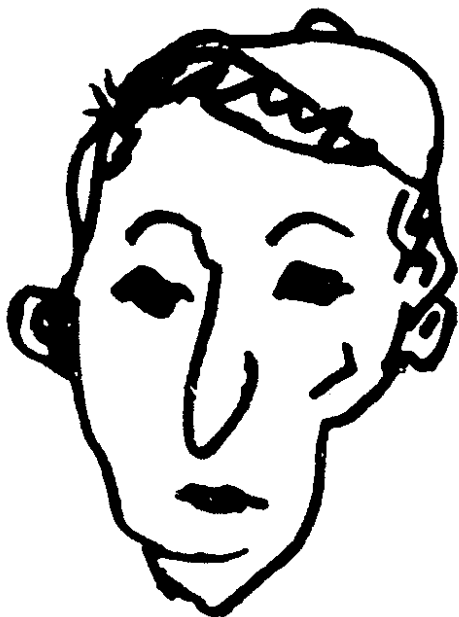


第七章 上海人

1. 外貌特征

上海人有着细长的脸，并不宽阔的下巴，额部长而圆，鼻梁并不挺，令人有清秀的感觉，眼睛锐利，目光炯炯有神。

这种脸型比较类似满族型，头部尖尖的，就好像山脉中央鼓起的部分，有纯汉族所不具有的特征。虽然在史籍中并没有记载满族经过朝鲜半岛来到上海的历史，在清朝也没有满族定居上海的记录，但是无论如何，在风格和性格上，两者确有不少共通之处。



《晶晶的生日》是陈若曦的作品。作品的主角是否就是“上海人”？是否能够作为这个地方特征的代表人物呢？首先从外表来看，女主角虽然并不漂亮，但是十分引人注目，让人有一种喜悦的感觉：她蓄短发，但发浪与普通人不



同，被称之为“上海发型”；在衣着上，她喜欢色彩鲜艳，大胆的式样，常令周围人吃惊。这是上海人在时尚面前敢为人先的特性。

2. 性格特点

上海人是好公民、坏邻居，其敬业态度无人可及，公共意识也比较强，总是衣冠整洁，修饰得体。外地人在上海虽不免被一概视为乡下人，却也很少受到粗暴对待。但上海人的地域认同感很强，骨子里十分自傲，内心轻视外地人（外国人除外），尤为排斥苏北人。外来人士很难融入上海人的圈子。

在私人交往中，上海人总是十分理智，与人保持着一点儿距离，善于权衡利弊，为小事斤斤计较。所以上海的邻里之间常为鸡毛蒜皮的小事吵得不可开交，也正因为如此，上海才出了不少的银行家和商人，却难出一个诗人。

上海女人举止得体、雅致，有女人味，但不可能出现那种为爱不顾一切的“烈女”。上海男人在媒体中往往有小男人的坏名声，但他们懂得尊重女士，体贴妻子，把西方的绅士风度中国化了，也别有可爱之处。

上海人的性格特征是：机敏、行动快，具有中国人所没有的不拘泥过去的历史性格。其中有些人爱虚荣，外表的气派重于实质的内容，有刹那主义的倾向，他们贪于享受，图一时的快乐，但由于先代的天性，富有实践勇气，所以在事业上成功的实例很多。

上海人的性格还可以这样来形容：口气夸张，有极度的

优越感。当然，并非所有的上海人都具有这样的性格，所以不能一概而论。

3. 与上海人交往的方法

与上海人交往时应该注意的是：他们通常有着优秀的创新精神，另一方面上海人也有着极其丰富的信息资源，这也表现出上海人捕捉现代信息的敏锐的感知力。也正因为如此，在商讨问题时，上海人是十分理想的对象。但是他们有时也擅长玩弄技巧，也就是说，他们虽然有创意，但也有可能做不负责任的交易，这是常有的手段。所以事先务必详细了解对方的真实意图，掌握确凿的情况，否则就有可能导致严重的后果。

另外，上海人还喜欢乘势推展的步调，不习惯朴实和按部就班的生活方式，这是非常值得注意的。

4. 种族源流及特性

四五千年前，上海西部已成陆地，沪渎一带为海滨渔区，唐代仍为海滨渔村，北宋末年设上海镇，中外商船往来渐增。1292年设上海县，1927年设上海特别市，1930年改上海市。鸦片战争后辟为商埠，帝国主义列强各划租界，城市畸形发展，曾被称为“冒险家的乐园”。上海是位于长江下游及黄浦江口的天然港，自古是交通的要道。1843年，清朝和英国签



订南京条约，开放五个港口——广东、厦门、福建、宁波和上海，从而使这五个城市成为贸易最旺盛的港口。

上海在中国近代经济、科技、文教诸方面，都起到了举足轻重的作用。追踪上海的历史，上海不过是一个移民城市，真正能够起举足轻重作用的人大多来自浙江、广东、福建、山西、安徽乃至江苏无锡等其他府县，不过这些移民已经把自己的事业乃至生命与上海紧密联系在一起，他们理所当然地被人们视为广义的上海人或“海上闻人”。

至于土生土长的上海人，据说最纯粹的是浦东人，而这些土著的上海人反被外来的上海人轻视，其地位在某种程度上竟仿佛北美的印第安人——当然，上海人是有理由自负的，于是“阿拉上海人”之声遍闻全国各地。不过，“非上海人”不一定都喜欢上海人，一是害怕他们的精明，二是讨厌他们的骄傲。学者章开沅回忆道：“回想当年在南京读大学，我们这些‘非上海人’，就很厌烦那些成天泡在一起只讲上海话的‘阿拉上海人’。尽管我的许多叔伯阿姨、兄弟姐妹长年住在上海，甚至几代住在上海，但他们始终没有与上海人认同，而据说像这样世代‘侨居’上海、习惯上被称之为‘旅沪’的‘上海人’为数还甚多，其心理之固执可能颇有几分近似于欧美一些唐人街中的老华人。”

时代的变迁与社会的重构，使晚清时期的上海人形成了自己独特的社会人格，这就是精明求实的商人观念，宽容趋新的文化观念，独立自主的国民人格和热情自觉的参与意识。新的社会人格的形成，使我们从晚清上海人身上看到了近代人的一种东方模式。

所谓上海人的地方特性，在陈若曦犀利的笔尖下，暴露

得淋漓尽致，那就是上海人喜欢讲排场，好充面子，惯以领先时代、崇尚时髦而自傲。

上海人在贸易上的才能，可以从东南亚华侨中的浙江财阀看出来。他们在战前战后把纺织业推向鼎盛，而近几年来，又在石油、水泥工业以及旅游事业等方面有显著的成就。

陈若曦的文章只列举了上海人的缺点，那是因为她是以一个上海系以外的人的立场来看待上海人，所以她忽略了上海人的许多长处。比如，领先时代，有先见之明，这在中国人中是极其难能可贵的；另外上海人还具备实践力，并且能巧妙地利用他人的财力来实现自己的目的。

上海人在交易中确实喜欢讲排场，而且并没有实际的内涵，这是很危险的。尽管交易成功的例子不少，但孤注一掷、到头来一败涂地的人也很多，而且在有些情况下他们也容易被别人拆穿骗局而失去信用，这是其他地域的中国人所不屑的。然而，“胜者为王，败者为寇”始终是上海人的为商哲学。

上海人在谋略方面出类拔萃，但他们往往沉溺于自己的行为方式，行动过分气派，因而容易在性格上暴露出脆弱之处。例如女作家张爱玲，她在上海生活长了，写出来的文章竟是如此婉约，俨然是李清照的婉约气派，令人感到老是在“寻寻觅觅冷冷清清”，或是“欲语泪先流”。

有几位上海籍的华侨作过自我“画像”——面相聪明，让人感到富于理性，炯炯有神，感觉严峻，鼻梁长而挺，目光敏锐，有时甚至令人战栗。

事实上，上海是人口超过1000万人的大都市，所以要概括出上海人的典型并不是容易的事，因为在上海的外来者太多了。

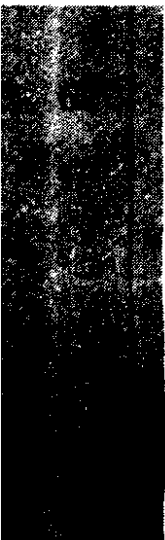


[附记] 话说上海男人

在1997年1月7日，台湾作家龙应台在《文汇报·笔会》发表了一篇名为《啊，上海男人》一文。她在文中写道：“没有想到上海男人在大陆男人中还自成一格，是一个世界稀有的品种。……上海男人竟然如此可爱：他可以买菜烧饭拖地而不觉得自己低下，他可以洗女人的衣服而不觉得自己卑贱，他可以轻声细语地和女人说话而不觉得自己少了男子气概，他以让女人逞强而不觉得自己懦弱，他可以欣赏妻子成功而不觉得自己就是失败。上海男人不需要像黑猩猩一样砰砰捶打自己的胸膛，以展露自己的毛发来证明自己男性的价值。啊，这才是真正海阔天空的男人！我们20世纪追求解放的新女性所梦寐以求的，不就是这种从英雄的迷思中解放出来的，既温柔又坦荡的男人，原来在上海。”

此篇文章一经发表，立刻引起了社会上的轩然大波。各种抗议之声如雪片一样飞来，甚至还牵连到《文汇报》，有人扬言要在海外发起抵制《文汇报》的运动。龙应台女士也备感委屈地说道：“我的文章引起辩论是常事，而引起完全离谱的误解倒是第一次。”

其实，龙应台女士所遭受到的“众人之矢”也并不是没有道理。她实不该以着一种调侃的语气来讲述一些过于真实的事情，况且那些事情还仅是个别存在的，而不能算是普遍的事实。例如，她说上海男人因为怕老婆而不敢坐马桶，而只能蹲在马桶上办事，或每晚都被老婆强迫做爱等。是个男



人就不可能接受这样的说法，即便他是上海男人。再有涵养的男人，也会有他的忍耐限度。于是，上海男人当真被激怒了。老虎不发威，就真的把它们当病猫了。现在可好，小猫成了小老虎了。上海男人纷纷“上书”，历数该文的种种不是，其中还力述上海男人的种种委屈。在这些“上书”者中还不乏一些侠肝义胆的女士，她们是实在看不过去了，也在一旁为上海男人们摇旗呐喊、抱屈喊冤。

诚然，上海的男是奶油了一些，祖国各地的男人如果一同站在路边等车，一阵尘土飞扬之后，同时从口袋里拿出手帕和纸巾的男人，肯定就是上海的男。“但是，这一点在女人之间却颇受欢迎，因为没有哪个女人愿意和脖根后有肥沃土壤的男人耳鬓厮磨。”其实，祖国各地男人也并不都是十全十美的，甚至有的还不如上海的男，但是惟独上海的男总是能够勾起人们调侃的兴趣，不知这对于上海的男是幸还是不幸。

然而，就在人们嘲讽上海男人的时候，人们却往往忽略了最重要的一点，是谁创造了上海滩的“十里洋场”；是谁造就了上海产品质量的无可挑剔，在日益激烈的竞争中有着不可忽视的地位。无论在从前，还是在如今，上海都是中国乃至世界的文化经济重镇，这与上海男人的精细、务实、守规则和负责任有着很大的关系。上海的男以着上海男所特有的生活方式，心安理得地活着，并没有觉得自己这样活着有什么不妥和不安，相反他们活得很充实、很实在。因为他们没有那么多的功夫在那些不成问题的问题上纠缠不清。

我们来看一看一个地地道道的上海男是如何看待他们自己的：“我觉得上海男人在适时求变、不受传统的乃至陈



腐的观念束缚方面，自有其优越之处。上海男人不会脱离现实环境，去追求几千年一贯制的‘大丈夫’价值，死要面子活受罪，弄得自己很痛苦。上海男人也不会因为 20 世纪末的新新女性又转而欣赏‘大男人气概’就立刻急吼吼地像‘黑猩猩一样砰砰捶打自己的胸膛，展露自己的毛发’。”



第八章 四川人

1. 外貌特征

四川成都人男的浓眉大眼，女的峨眉凤眼、椭圆脸型。武则天的祖籍是四川人，演武则天的刘晓庆也是四川人。一般的成都人大多低鼻梁、鼻孔大、圆脸型。女子皮肤细腻而呈光洁，男子皮肤粗糙而厚实。

有一句流传于街头巷尾的顺口溜：“到北京才发现自己官小，到深圳才发现自己钱少，到海南才发现自己身体不好。如今，到了成都才发现自己结婚太早。”如果要问中国哪个城市中的女人最漂亮？四川美女会力挫北京、上海、广州、重庆四大城市的红粉佳人，轻松夺冠。因此，四川也曾被媒体冠以“红粉第一城”的美誉。



饰演武则天的刘晓庆



2. 性格特点

群山环抱的四川盆地，尤其是成都平原，物产丰饶，有天府之国的美誉。四川多神仙类的人物，他们精明能干而又散漫悠闲，能享受吃喝玩乐，也喜欢谈玄探幽。川妹子既辣且媚，骂起人来“嘴巴狡”，尤其是在公共场所与人吵架的时候，往往“辣”劲十足，使对方只好落荒而逃；但是她们发起嗲来也无人能抵挡。四川出美女，川妹子聪慧能干，做事麻利，发起嗲来风情万种，勾人魂魄，故民间有“少不入川”之说，以防有人误入歧途，忘了家中的老娘。

但是由于四川人偏居一隅，他们的见识也就不免有些狭窄，有夜郎自大的遗风。虽说是藏龙卧虎，但若不走出夔门，也只能成为一些歪才怪才。四川人性情倔犟，男子有着竹子般的气质，有节有气；女子有着竹的清律，秀中有骨，雄中有韵。在四川人的随和中时常显露着自己的个性，特别是在重大的问题上，四川人那敢于张扬的个性常常是表露无疑。

3. 与四川人交往的方法

在与四川人交往时，应适当观其眼色行事，即使与他们有着相反的意见，最好也不要当面说出来，因为川人的自主个性是比较强的，他们喜欢凭自己的主观意志去应付对策，甚至不愿意承担与他人约定的计划。在做事过程中，他们惯

用一手软一手硬，因此常常给人高深莫测的感觉。

4. 种族源流及特性

四川古称华阳，又名巴蜀。四川地处盆地，四面高山环抱，历史上是有名的“四塞之国”。巴蜀之地在古代交通极为艰难，故李白有诗云：“蜀道之难，难于上青天。”道路的封闭无疑给巴蜀的农业文明带来较大的影响。然而就是这样的天障之险，反而激起了巴蜀人的斗志和勇气。

古代的巴蜀先民要与中原的文化相沟通，那么最大的障碍就是北方的高山秦岭。巴蜀先民在天险面前毫无畏惧，他们以着惊人的勇气，创造了高超的栈道技术，从而打破了四川盆地封锁状态。栈道使巴蜀的“四塞”转而成为“栈道千里，无所不通”，从而使巴蜀人们从封闭走向了开放。于是，环境与文化交融，造就了巴蜀先民封闭中有开放、开放中有封闭的历史个性。随着时代的推移，开放和兼容终于形成了巴蜀文化的最大的特色。

然而，巴蜀人并没有因此而满足，他们逢山开山，遇水架桥。先民们为了突破封闭的状态，在发明了栈道的同时，还创造了笮桥。笮桥亦即绳桥。早在三千多年前，巴蜀先民就开辟了几条从云南、贵州和两广分别通向沿海和缅甸、印度地区的通道。汉武帝时，张骞在大夏发现邛竹杖和蜀布的故事，说明从巴蜀到印度、中亚再到西亚，早就存在一条通道。这条通道，现代史学家沿用“丝绸之路”称呼的惯例，把它称之为“南方丝绸之路”。



“巴蜀文化具有很强的辐射能力，除与南中、中原、楚文化相互渗透影响之外，主要还表现在对滇黔南中文化的辐射，并远达东南亚大陆地区，在金属器、墓葬形式等方面对东南亚产生了深刻久远的影响。巴蜀文化辐射特色的形成，很大程度上与移民有关。从先秦时期起，历代的巴蜀都容纳了东西南北方众多的移民。这种移民的特点，从历史记载中看，主要是外地人单向移入四川，而很少有四川人大规模向外移出。秦汉时期流向巴蜀的移民，主要是整合多元文化。蜀汉时期的移民特点是上层荆州士人集体的迁入，整合巴蜀文化，而下层少数民族流民的大量移入则使‘户口于此而繁’，促进了民族融合和交流。唐宋移民主要是文化人入蜀流寓，还有客家人的迁入。清初乾隆的‘湖广填四川’，则是垦荒和经商。历史上这几次大规模的移民活动，带来文化的大交流和大交融，形成‘风俗舛杂’的文化特色，使巴蜀文化更加五光十色，灿烂夺目。

“从先秦到魏晋南北朝时期，大量来源于中南地区的铜锡铅原料，为辉煌的三星堆青铜文明奠定了雄厚的物质基础。西南各民族密切的往来交融，又为巴蜀古代文明中心的形成，培育了浓厚的文化温床。巴蜀与楚地，江水上下，一苇可航，蜀风巴俗早与楚文化交流融合，‘巴山楚水’成为历史上巴蜀文化与楚文化紧密联系的一个行动比喻和象征。”

巴蜀在完成了地域上的构建之后，在汉唐之后，文化的交流就更多地体现在人才的双向交流上。而从大的意义上来讲，四川文化更多的是体现移民文化上，多民族的交融造就了巴蜀灿烂的文化史和辉煌的文明史。

[附记] 大文豪苏轼

苏轼（1037年~1101年），别号东坡居士，今四川眉山人。宋代著名文学家、书画家。他7岁读书，8岁入乡学。20岁时，他已经能“博能经史，属文日数千言”。

20岁时，苏轼和其弟苏辙一同参加礼部会试，均中进士。当时欧阳修、梅圣俞担任考官。当欧阳修读到苏轼的考卷《刑赏忠厚之至论》，十分惊喜，打算把苏轼列为第一名，但又怀疑此篇为其门下曾巩所作，遂将苏轼列为第二名。后来苏轼在殿试中又考中乙科。欧阳修对梅圣俞说：“读轼书不觉汗出，快哉，快哉！老夫当避此人放出一头地。”

1061年，苏轼应制科考试入三等。从宋初以来，制科入三等的仅有吴育和苏轼两个人。苏轼的进考试卷名为《进策》，共包括25篇，文章主要阐述了苏轼的政治理想和改革主张。试后，苏轼上任大理评事签凤翔府判官。1065年，苏轼签判官任满还朝，改任殿中丞。同年5月，苏轼的元配夫人王氏病逝于京城。王氏聪明娴淑、知书达礼，苏轼与她的感情很好。王氏死后，苏轼为她写了墓志铭，凄恻动人。10年后，苏轼又写了一首词《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》来怀念亡妻，表达了他对亡妻生死不渝的真挚情感。

江城子

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。

千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢不相识，尘满面、鬓如霜。



夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。

相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处在，
明月夜、短松冈。

1069年，由于苏轼在变法上与王安石的政治主张相左，进而引致他们之间的矛盾逐渐尖锐化，苏轼请求外调。1071年，苏轼调任杭州。3年后，又调任密州。密州连年遭灾，苏轼积极组织抗灾救助灾民。此时，苏轼和他的弟弟已经有六七年的时间没见了。时至，调任密州，远离家乡故土，故有感而发，苏轼写下了脍炙人口的《水调歌头》。

水调歌头

明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，惟恐琼楼玉宇，高处不胜寒，起舞弄清影，何似在人间。

转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别是圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

1080年4月，苏轼调任湖州，他到任后还没有来得及仔细了解民情，生活也没有安定下来，一场横祸便由天而降。这便是震惊历史的“乌台诗案”。事情的起因，是由于苏轼在杭、密等州在任时政绩卓著，深得民望，故朝廷给予了他极大的嘉奖。这就使得变法集团中的部分人惟恐苏轼回朝担当要职，于是变法集团中的御史丞李定、御史何正臣等人立即制造流言蜚语，中伤苏轼。当苏轼被投入监狱时，太皇太后曹氏曾向神宗说：“尝忆先帝以制科得轼兄弟，喜曰‘吾子孙得两宰相’，今闻轼以做诗系狱，得非仇人中伤之乎？据至于诗，其过微矣。”原朝廷重臣张方平、范镇等也纷纷上书营

救。其弟苏辙也上表求情，愿缴纳本身官职为兄赎罪。王安石的弟弟王安礼也向神宗进言：“自古大度之君，不以言语罪人……今一旦致于理，恐后世谓陛下不能容才。”就连退居金陵的王安石也上书说：“岂有盛世而杀才士者乎？”

苏轼在从湖州被押解回京的途中，曾几次想自杀都被旁人阻止，尽管苏轼对自己的遭遇还不知道半点的原因，但他只怕株连自己的亲朋好友。在狱中，一代大师受到了非人的待遇，一些奸佞小人千方百计地要把一些莫虚有的罪名强加给他。一位与苏轼同关在一个监狱的官员，写诗道：“遥怜北户吴兴守，诟辱通宵不忍闻。”

此案于同年12月结案，苏轼出狱，被贬谪至黄州任监酒。在此次事件中，不仅苏轼受到迫害，被株连的人竟达二十余人。

在黄州，苏轼与自己的家人开荒种地，在亲自参加劳动的过程中，他体会到了劳动的苦与乐，同时也跟劳动人民建立了深厚的情谊。

在黄州，苏轼也经历了他人人生中的一次巨大的转变。在



苏轼像



黄州的山水之间，在劳动过程中，大师在不断地反思、自省。他开始以一种极其诚恳的态度分析自己，试图找回一个真正的自己。在这之后，苏轼经历了一次整体意义上的脱胎换骨，也使他的艺术才情获得了升华。“他真正地成熟了，与古往今来许多大家一样，成熟于一场灾难之后，成熟于灭寂后的再生，成熟于穷乡僻壤，成熟于几乎没有人在他身边的时刻。”

“成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，是一种圆润而不腻耳的音响，是一种不再需要对别人察言观色的从容，是一种终于洗刷了偏激的淡漠，是一种无须声张的厚实，是一种并不陡峭的高度。”

沉甸的心情，成熟的心智，拉开了千古杰作的序幕，一道神秘之光射向黄州，《念奴娇·赤壁怀古》和前、后《赤壁赋》就这样诞生了。



第九章 湖南人

1. 外貌特征

一方水土养一方人。湖南古称“三苗”，山高路远，地老天荒，历来是远离中原的蛮夷之地，同时也是汉民族与少数民族的杂处之所。元末明初，明末清初，湖南连遭战乱，人丁锐减，十室九空，于是有了大规模的两次移民，即民间所谓“江西填湖广，湖广填四川”。韶山毛氏先祖毛太华就是移民湖南的江西吉安人。

湖南人的外貌特征：圆脸型，宽额角，圆型细眼，浓眉，低鼻梁，方下巴。



出席孙中山主持国民党第一次代表大会的毛泽东



留学日本的黄兴



2. 性格特点

湖南人尚武，劲直勇悍，好胜尚气，有强烈的自我意识和粗犷的反抗心，大多不虚心，好阴阳术，有韬晦之计。他们有旺盛的创造力和非凡的激情，同时，他们又能冷静而周密地思考一个细致而全面的计划，以使他们在严酷的政治、军事斗争中稳操胜券。

湖南人集沉稳、忍耐与果敢决断于一身。以毛泽东为例：他有着相当深邃的感情，性格开朗，喜欢憨笑，不时让人感觉到质朴纯真的性格；他讲话、走路、办事从容不迫，很少疾言厉色，除非在特殊的情况下；在需要耐心时他比谁都耐心，该强硬时他又比谁都强硬，该妥协时他也能妥协。

有学者认为：湖南人忍耐时可以长时间缄默不语，而反击时他们的攻势又异常凌厉，不给对手一点儿喘息的机会。“有个笑话说中国人打架：西藏人是光打不骂，看着你不顺眼就打，打后扬长而去；上海、江浙人是光骂不打，虽然口口声声说老子揍你，但骂几个小时就是不动手；山东人是先打后骂，开场就打，打后才要对方报上名来，报出名后立马跳下马来，双手抱拳，口呼：‘久仰大名，如雷灌耳’，有点不打不相识的味道；湖南人是边骂边打，兼有南方人的嘴和北方人的手。”

湖南人的文化一直以“辣”为特色，说到“辣妹子”，多半是指湖南妹子。在湖南的文化里比四川、湖北浸润了更多的辣的风格。湖南人的辣是出了名的，表现出来的是一种豪

气冲天的果敢和无所不能的“辣”气，这是一种最自信、最有闯劲的表现。湖南人说话声音响亮无比，走路风风火火，做事麻麻利利，胸怀坦坦荡荡。

德国人里希霍芬在19世纪末说：“中国军队的主要兵源来自湖南。相反，在银行业、商业界则看不到湖南人。”民谚有云：“广东人革命，福建人出钱，湖南人打仗，浙江人做官。”

究其原因，恐怕就是因为湖南人蛮勇有余而灵活不足，这样便会常常碰钉子。因此，以“霸蛮”为文化精神的湖南人有时也会对别人说：“莫霸蛮罗！”如果说“性格决定命运”，湖南人霸蛮的性格注定了他们是打天下、开风气的主。这样的性格在战争和动荡年代、在危急时刻能够力挽狂澜，尽显英雄本色。而在和平年代则由于缺少灵活性与团结精神，很容易成为没落的贵族。

对于湖南人性格的评价，确实是件很复杂的事，尽管有人认为湖南人率直、开朗，容易给人一种一见如故的感觉，但久而久之，您会发现湖南人的性格内核多具矛盾性。他们的爱与憎，喜与怒，哀与乐，虽然都是鲜明的，但他们又是颇具理性的，甚至很难简单地界定某一个湖南人就是纯粹的湖南人。

3. 与湖南人交往的方法

与湖北人的韬光养晦相比，湖南人是实干家。虽然湖南开发比较晚，但却人才辈出。关于湖南有两句话，第一句是



“惟楚有才”，第二句是“无湘不成军”。可见湖南人文武兼备。湖南文人众多，有谭嗣同之类的硬汉文人，有沈从文之类的“乡下人”，有丁玲之类的“武将军”。另外，湖南文人喜从军，“宁为百夫长，胜做一书生”。湖南军人骁勇善战，湘军名声显赫，从曾国藩到毛泽东，湘将多儒雅之风。

湘妹子没有川妹子的辣劲，却精干而又聪慧，娶来做老婆绝对不错。湖南人与江南人相比，湘民虽质朴，却不通脱，蛮劲发作时，五头牛都拉不回来，所以常常铤而走险；湘地盗匪之残忍野蛮，可能与此有关。另外，湘民宗族意识也很强，故常有集体械斗。湘人不善言谈，湖南话听起来瓮声瓮气，蕴涵着一种爆发力。

与湖南人交往时，不要当众批评湖南人，对湖南人提出的意见要虚心听取，和他们合作首先要投对他们的脾气，如此湖南人会成为你的好朋友，会在你束手无策时，为你出谋划策。

4. 种族源流及特性

湖南古称“三苗”，崇山峻岭，地老天荒，从远古就是少数民族杂居的地方，长期被人们称为“瘴厉卑湿之地”，文物教化远逊中原地区和东南地区。翻阅史籍，往往使人产生“湖南人物，罕见史传”的感叹。一直到唐代大中四年（公元850年），有一个名叫刘蜕的湖南人中了进士，才打破了湖南的历史纪录，时称“破天荒”，“破天荒”一词也就源于此。检索一部近年出版的《中国历史名人词典》，该书共收入历代

名人 3755 人，鸦片战争前为 3005 人，其中湖南人仅为 23 人，只占同期的 0.77%。辛亥革命时期的湘籍志士杨毓麟曾不无叹息地说：“清代咸丰、同治以前，我湖南人碌碌无所重于天下，亦不知有所对天下之责任。”湘湖乏才，以至于此。

湘湖文化鼎盛，人才辈出崛起，是与明初与清初的两次历史性移民分不开的。历史上的大规模移民活动，往往引起另一种新文化或亚文化的伴生与再生。

元末明初连年战乱，湖南人口锐减，十室九空。大明“洪武皇帝”朱元璋登基不久，即命令邻省向湖南移民，借移民以图恢复农耕，安抚流亡。韶山毛氏之祖、江西吉安人毛太华就是在这时解甲归田，移居韶山，落地生根，繁衍生息的。延至第 20 代，便出了个历史巨人毛泽东。因此，从某种意义上说，韶山毛氏一族算得上是江西移民的后裔了。

清初，“三藩”酿祸，湖南再次陷入“荆棘塞路，旷野无人”之境。清政府又一次由邻省向湖南移民。

这两次历史性的移民，也是人口的重新组合，湖南人的性格、素质开始发生了重大变化。移民所具有的开拓、进取精神，加之与当地苗、瑶、侗、土家诸少数民族长期杂居，通婚联姻，自然又吸收了这些少数民族强韧犷悍的品格和忍耐刻苦的习性。据说韶山毛氏之祖毛太华当年在云南镇宁期间，曾娶当地苗家姑娘为妻，并生子四人，后来一起由滇回湘，在韶山定居。台湾的一位学者曾说：“汉人与苗人通婚，成了一个混血民族，所以才有特殊的个性。”近代湘西凤凰人熊希龄，曾任民国总理，其母就是苗族；他的同乡，蜚声中外的文学家沈从文也是苗族血统。

经过数代、数十代的通婚融合、繁衍生息，在新的居民



中形成了一种新的共同习俗与风尚，氤氲绵延，潜滋暗长。“湘湖文化”产生了，并开始替代昔日“三苗”的蛮荒。

湖南人朴实勤奋、不信鬼邪，有着偏狭任性的乡俗民气，士习文风也散见于晚清与近世湖南各府、州、县志。如《嘉庆善化县志·风俗》中就有“楚民质朴，谨守先正，绝去浮靡”的记载。光绪年间湖南巡抚陈宝箴在给皇帝的奏折中说，湖南人“好胜尚气”，“名臣儒将，多出于湘。其民气之勇，士气之盛，实甲于天下”。

湖南的奇山秀水，孕育出了湖南特有的人文环境和湖南人特有的性格。在中国的历史上，尤其是近代史上，青史留名的湖南人灿若星辰。湖南是中国近代史上政治家、革命家、军事家、战略家、哲学家、文学家的摇篮。中国四大书院之一的长沙岳麓书院算是湖湘文化的盛殿，早年朱熹在此讲学，就已奠定了湖湘文化的历史性影响，其大门上有一副对联：“唯楚有才，于斯为甚。”

在湖南这块土地上发生的影响全国乃至世界的重大历史事件前后接踵；叱咤风云、驰骋宇内的英雄豪杰、仁人志士比肩鹊起。毛泽东就是在这些伟大历史事件和杰出人物的孕育、烘托下产生的最杰出、最有影响力的一代巨人。

〔附记〕曾国藩识人法

湖南人曾国藩是中国历史上最有影响力的人物之一。官场上，他对“乾嘉盛世”后清王朝的腐败、衰落，洞若观火，提出“行政之要，首在得人”。他认为，国家危急之时需用德

器兼备之人，以倡正气之风，行礼治之政。战场上，他以选将用贤为要，并提出选将的四点要求：“一曰知人善任，二曰善观敌情，三曰临阵胆识，四曰营务整齐。”在为人处世方面，他对交友之道更是颇有见地，认为交友贵雅量，要“推诚守正，委曲含宏，而无私猜疑之弊”，“心事不可占人半点便宜，不可轻取人财。”他还特别强调：“观人之法，以有操守而无官气，多条理而少大言为之。”

由此可见，曾国藩身为朝廷命官，无论是在政治、军事，还是为人处世、自我修养等方面，都能巧识人才，大胆举荐任用人才。他既不忽视人的外貌形体的神、骨、气、色、音、声的观察，同时更注意对道德、学识、气质、业绩等方面的考察。

曾国藩在给皇上的《应诏陈言疏》中提出了识人的三种方法。曾国藩说：“我个人认为，用人和理政这两个方面，自古以来都是相提并论的。惟独到了我朝，各种政事都已经有了现成的法规，而且非常详细，难以轻易论议。今天所应当讨论的，只有用人一事而已。当今人才并不缺乏，要想栽培和激励他们，全靠皇上的运用。大体上，用人的方法有转移法、培养法、考察法，此三种方法缺一不可，请允许我向皇上进行陈述。”

“所说的转移法，指的是什么呢？我朝各位圣主处理政





务，大都是根据时俗的过失进行矫正，使它们趋于适中。顺治时期，创伤刚刚恢复，民心尚未安定，所以圣祖继续采用宽松的政策；康熙末年，由于长期太平，官吏松懈，刑罚废弃，百姓刻薄，所以世宗采用严厉的政策加以整治；乾隆、嘉庆年间，人们崇尚才华，好高骛远，所以，具有崇高德行的仁宗采用镇静的方法，对他们进行约束，以改变那种浮夸的风气。一时间，人们才循规蹈矩，没有敢自夸多才多智、锋芒毕露的人了。这样一来，有操守的人倒是很多，而有谋略有作为的人却逐渐感到缺乏。人们大都把畏缩怯懦看作谨慎，把软弱委靡当成恭顺。据我看来，京城官员办事的通病有二点：一是退缩，二是烦细。京外官员办事的通病也是二点：一是敷衍了事，二是漫不经心。退缩的人，官员之间互相推诿，谁也不想落埋怨，动不动就请示旨意，谁也不愿受指责；烦细的人，只见小利，不顾大体，只能看到秋毫之末，却看不见一车柴草；敷衍了事的人，装点脸面，只考虑眼前剜肉补疮，却不管明天怎样；漫不经心的人，外面完好无缺，中间却已溃烂，上书粉饰自己，而所说的话全无根据。这四种人，习俗竞相沿袭，只求苟且安然、没有过错，不求振作起来，有所作为，将来万一有重大、艰难的事情，国家必定有缺乏人才的忧患。圣德皇帝您深知其中的情形，所以急想得到一位有用的人才，来力挽这种颓废的风气。去年接受考察的京城官员，几月之内，就有三人被提拔为臬司，一人被提拔为藩司，您大概是通过破格越级提拔，来整顿积久而成的委靡风气。无奈这种风气是大势所趋，很难立刻改变。现在如果急于求取振作的人才，又害怕那些急躁冒进的人侥幸进身，反而不能得到实效。我认为，要想使人才不越出规范，

不如让他们从事学术。蜀汉的名臣诸葛亮说：‘人才必须学习，学习必须弄懂。’这大概是最好的言论。然而，要想使人才都明白好学，又必须靠皇上您以身作则，才能把握住移风化的根本。据我考察，圣祖登基之后，勤学好问，每天让文臣近前讲学，严寒酷暑，都不废弃；就是自己生日，也不准间断；地方发生战争，也从不停止；每次召见大臣，总是和他们反复讨论。所以当时人才济济，好学的人很多。到了康熙末年，有渊博学识和卓越才干的人，多半是圣祖教导栽培而成的。如今皇上年富力强，正和圣祖研讨学识的年龄相仿。我的意见，是想请您在登基后，实行每天召文臣讲学的惯例。天下传播，人人效仿。召见君臣百官，和他们从容辩论。发现没有才识的人，就用学习勉励他们，以痛惩那种遇事不置可否的疲惫风习；发现有才识的，就更要用学习勉励他们，以改掉他们刚愎自用、为人刻薄的错处。十年以后，人才一定会大有起色。一人在宫中做学的典范，全天下的英才都会受到鼓舞，开始在此，收效在彼，康熙年间的往事，是清晰可见的。拿今天这种委靡相沿的劣习，希望它变成振作的风气，又担心将来再出现败坏国家的事情，便用《诗》、《书》对人们进行教育。只希望潜移默化，而不能矫枉过正。转移法的内容大概就这些。

“所说的培养法，指的是什么呢？凡是没有进入仕途的人才，姑且不论。那些已入仕途的，如内阁、六部、翰林院这些人才最为集中的地方，将来朝中的卿相、京外的督抚，基本上都是从这八个衙门中选拔。那里的人才数千，皇上您不可能一一了解。培养人才的职权，不得不交给各衙门的长官。所谓培养法的内容，大致有几个方面：教诲、鉴别、举荐、



破格提拔。各衙门的长官对于他的从属官员来说，一句嘉奖的话，就会使他们感激而努力建功；一句责罚的话，就会使他们畏惧而改正错误。这就是教诲不能不加强的原因。灌木荆棘不铲除，兰花蕙草的色泽就会减损；害群之马不离去，千里马就不能充分施展。这就是鉴别不能不加强的原因。嘉庆四年和十八年，两次命令各部院举荐属员，这也是举荐的先例。雍正年间，甘汝来以主事的身份被赏赐人参，外出做了知府；嘉庆年间，黄钺以主事的身份供职翰林院，得以进入宫中的南书房。这都是破格提拔的先例。从前曾经讨论过，人才就好比种庄稼一样，衙门长官的教诲，就如同耕种培土；鉴别就如同剔除杂草；举荐就如同引水灌溉；皇上的破格提拔，就如同及时甘露，庄稼即会迅速成长；长官经常到官署中去，就如同农夫天天在田间，才能熟悉农作物生长。如今各衙门的长官，大都是在宫内做事的人员，有时数月不能到官署去，与属员常不接触，除了掌印、主稿几人之外，大部分都不认识，这就如同禾苗和杂草一样，任凭它们在田间同生同死，而农夫却不管不问。教诲的方法没人知晓，鉴别的旧例也已废弃，近年奉诏举荐人才，又只限于京外官员，而不包括京城内部。近年以来，六部人员越来越多，有的20年不能补缺，有的终身不能主稿，内阁、翰林院的人数也相当于以前的三倍，这些人往往10年得不到一件公务，提不了一级官衔，这本来就已经使杰出人才受到摧残和挫折了，而且各衙门长官又多在宫内，属员终年难得一见。如吏部的六位堂官宫内就有四人；礼部的六位堂官，宫内也有四人；户部的六位堂官，都在宫内供职；翰林院的两名掌院，也都在宫内供职。这些人在御园随从侍候，本来就难以分身到官署去，

却又有人兼掌两部，更有人管理数处。当署员的，在文稿上署名时匆匆见一面，向长官汇报时寥寥说几句，即使才德兼备，也不能让长官看一眼，又怎能够使皇上了解呢？这么多的人才，近在眼前，却不能用心培养，实在可惜。我的意思是想请皇上您稍加考虑，以便与属员接触。翰林院的掌院，也须有不在宫内供职的，让他们和编写、审核人员多相接触。务必使长官对属员的性情、心术一一了解。皇上要不时询问，谁有才，谁正直，谁仅有小智，谁堪当大任。这样以来，不仅属员的优劣完全明白地表现出来，就连长官的能力大小也可以通过比较发现。经过考查核实，八衙门的人才则全活动在皇上您的胸中了。那些当属员的，只要能让他们的姓名传遍天下，不一定让他们做官升级，他们就已经感激不尽。然后再依照旧例，依次实行举荐法和鉴别法。培养法的内容大概就这些了。

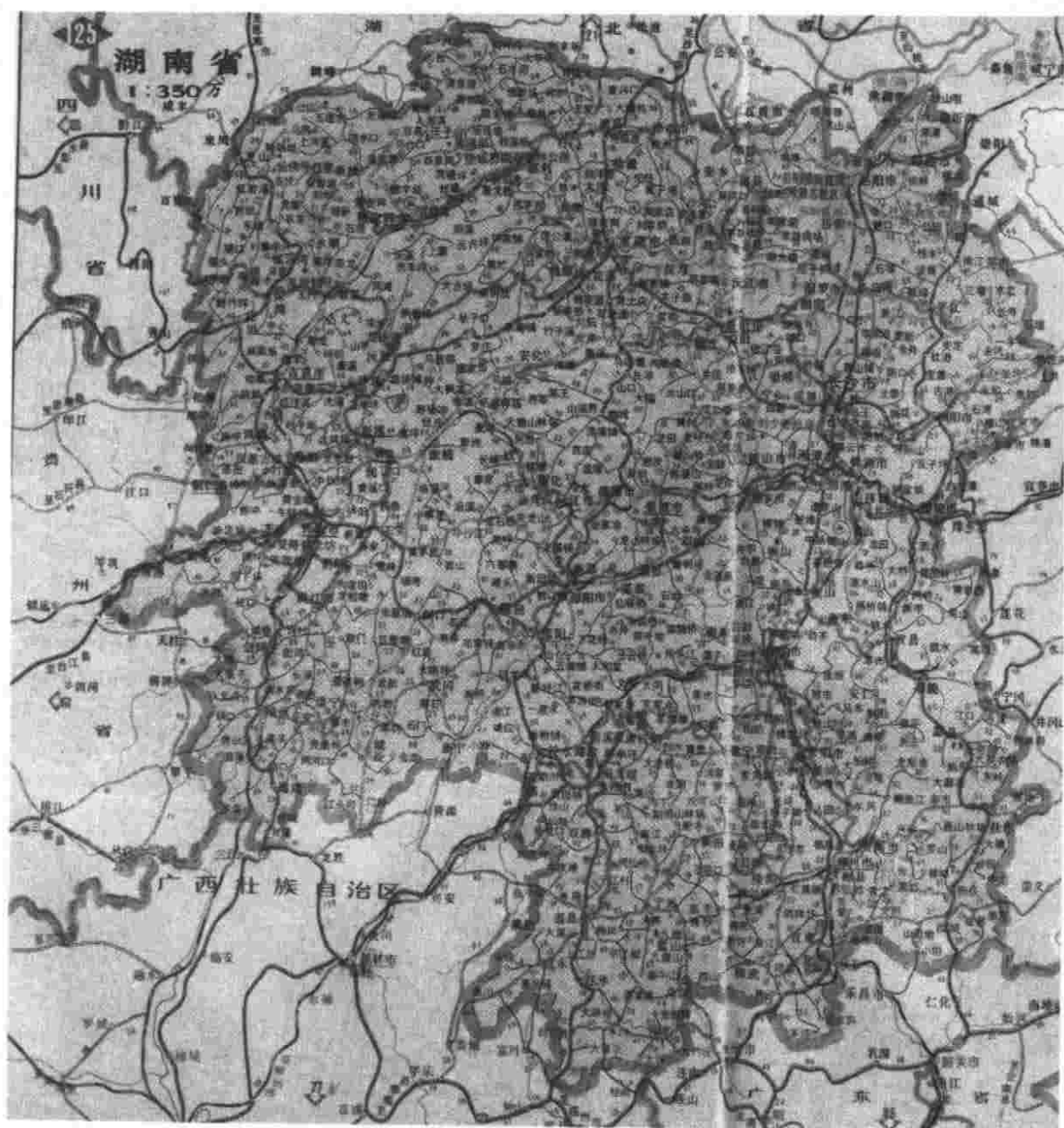
“所说的考察法，指的又是什么呢？古时代询问事情、考核言论，二者并重。近来各衙门办事，小的依照旧例，大的请示圣旨。无法看出办事人员的才识谋略，这就需要在言论方面对他们进行考核了。而召见他们应对陈言时，由于皇上近在咫尺，又不宜花言巧语，喋喋不休，这就不如通过奏本考核他们了。国家制定条例，京内的九卿及各个科道，京外的督抚及各个藩臬，都有进言事情的责任。各省的通员，不许专门写奏折谢恩，只准专门写奏折议事。然而，十余年来，九卿竟无一人陈述时政的得失，司道竟无一份奏折论议地方利弊，大家都保持沉默，一时间形成这样的风气，真让人搞不清是什么原因；科道偶尔也有上疏，但从没有一句涉及国君德行盛衰的话，没有一份弹劾大臣过失的奏折，难道当朝



的国君都是尧、舜那样的国君，当朝的大臣都是稷、契那样的大臣吗？一时间形成这样的风气，也让人觉得不可思议。我考核本朝以来，进言匡正国君德行的，袁铤用寡欲规劝具有崇高德行的仁宗，都被充分地采纳，至今传为美谈；弹劾大臣的，如李之芳上奏弹劾魏裔介，彭鹏上奏弹劾李光地，后来这四人都成了名臣，至今也传为美谈。自古以来，直言不讳的情况没有比我朝更盛的。如今皇上您刚刚即位，就又特地下诏求言，饱含仁义的言辞，使我读后拍手起舞，感激流涕，这实在是升平的景象啊。然而我有些过分的忧虑，看见皇上您求言非常急切，恐怕众位大臣纷纷入奏，或者上疏陈述各种政务，其中有许多相同的地方，时间长了，您不免会产生厌烦心理；弹劾大臣，害怕助长相互攻击的风气，时间长了，您又不免会产生厌烦心理。我的意思是希望皇上您坚定心意，借奏折作为考核人才的工具，永不产生厌烦心理。涉及相同的，不必交大臣讨论就行了；攻击过度的，不必抄发就行了。除此以外，就只看它有利，不看它有害。人都习惯于旧有的常规，大部分人有很多顾忌，如国君德行的盛衰，大臣的过错，若非皇上再三诱导他们，使他们讨论，谁愿轻易去犯“天下之大不韪”呢？如藩臬上朝奏事，道员呈递奏折，虽有固定的条例，却长久不遵照实行，若非皇上再三督促他们发表言论，谁又敢标新立异，以至触怒督抚呢？我也明白，京内京外，大大小小的人物共同进言，即使轻浮虚伪的人，也可能夹杂其中。然而没有根据的言辞，只能贩卖一次，而不可能故伎重演，明镜高悬，它难道能逃脱吗？如今考核九卿的贤与不贤，只凭召见时的应对；考核科道的贤与不贤，只凭三年的京城考察；考察司道的贤与不贤，只凭督

抚的评语。如果让每人都发表见解，相互比较参证，难道不更为核实吗？我所说的考察法，大概就这些方面了。”

以上三种方法相互依赖，同时实行，互不违背。



原书空白页

第十章 湖北人

1. 外貌特征

湖北人大多细眼，圆脸，额稍宽而坚硬，鼻梁略挺，面色较白，介于商人与书生的气质之间。女子皮肤圆润，眼放灵气，含情，似有诗情画意；男子眼光精亮，敏锐带有挑衅的目光，给人一种防不胜防的感觉。眼神与面部表情同时发出信息——是善意，还是恶意，你很难弄清楚，给人一种几近诡秘的感觉。

2. 性格特点

湖北人的性格很复杂。湖北人精明，但却不像上海人那么能算计，那么利己；湖北人聪慧，但却没有广东人那样深藏不露的沉着和灵活多变的花样；湖北人仗义，却往往又给自己留有余地；湖北人直爽，但与没遮没拦的东北人相比，这种直爽又有限得很，难免不带上点小弯弯；湖北人天真，见朋友，什么事都连兜带底地说出来，但最要紧的事也总还能压在喉咙里；湖北人常常是随意而粗心的，但这随意和粗心中又时见规则和细致；湖北人常常也是能言善道的，可那



些言谈绝没有北京人的油滑和刻薄。武汉人做起事说起话来，容易给人很厉害很硬的感觉，而实际上武汉人大多都颇厚道。相处久了，你还会发觉这种厚道实际来自于内心的老实和一点胆怯，湖北人从表面上看喜欢说大话，好在人前摆谱，但他们只是要一点小面子，真正说来，他是并不骄狂，甚至可以说，在他们的骨子里有的是一份谦卑。湖北人远不像上海人和广州人那么排外，那些地方的人一听到你说的不是本地方言，便立即态度恶劣起来，湖北人却不，相反地他们对外地人格外热情，甚至比对本地的人还要友善得多。



湖北黄冈人林彪



湖北黄陂人黎元洪

总之，湖北人的性格中有韧性、有蛮劲，也有一种不达目的决不罢休的精神。这种精神和爽朗相结合，就形成天不怕地不怕的性格。

3. 与湖北人交往的方法

湖北地处中部，北邻河南，南接湖南，自然条件很好，是有名的鱼米之乡。湖北佬有“九头鸟”之名，兼具楚人的

蛮气和灵气，聪慧精明而好勇斗狠，出了不少文人武将。他们为人韬光养晦，不显山露水，又火气很大，喜欢内斗。不像山东人那样“团结”，也不像广东人那样喜欢自我宣传。因此，省会武汉乃九省通衢，虽是数得着的大都市，但却因为冬冷夏热，以气候不好著称。实际上，要说气候，武汉并不比济南、长沙等城市差，名声却比它们坏；武汉自然风光优美，有山有江有湖，在中国大都会中也算首屈一指，却不被人们所认同；济南大明湖与武汉的东湖相比，简直差了好几个档次，但大明湖名声在外，而东湖却养在深闺人未识；人说“北有少林，南有武当”，但湖北的武当山终不像河南的少林寺那样名声在外。

湖南人说湖北人太精，干不成大事，但是成事者却大多出自湖北。湖北自古出美女，王昭君便是一例。武汉漂亮女孩儿不少，一口武汉话却显得她们很粗俗，然而她们一旦说起普通话来，却又显得柔媚多姿，别有风情。

与湖北人打交道时应多倾听对方的意见，不可太显示自己的才华，交往时不必太拘泥，随意一点，但要留点心眼，你若有好的对策、好的方案、好的生意，你可千万别急于抖出来，否则会上当。

4. 种族源流及特性

武汉这个地方一直被人们称作“江城”。它之所以有着这样的称呼，自然是因为它坐落在中国最大的河流长江之滨的缘故。其实将武汉称为“湖城”也是不错的。它是“千湖之



省”湖北省的首府，环绕着它的湖泊至少也有一百左右。这些湖泊便如明珠或玉披挂在武汉的身上，有风吹过时，说不定还会听到它满身叮当作响的声音。久居的老人们能听得出，那是江之涛和湖之浪因风的撩拨而发出的回应。

武汉人有着兼容并蓄的精神。武汉人既有开明的一面，也有保守的一面。武汉人崇尚文武之道，敢为天下先，有反封建精神，1911年10月10日，武汉人打响了推翻封建王朝的第一枪。

武汉人聪明能干，坦率豪爽，慷慨大方，办事利索，讲究义气，不拘小节。只要认定你是朋友，就特别帮忙，特别仗义。另外，武汉人待人也很真诚。当他认定你这个人可以交往时，他对你是绝对掏心掏肺的真诚。他为你帮忙不辞辛苦，也不思回报。当然他可能在办事过程中大大咧咧，马马虎虎，但真诚之心却是随处可见的。如位于汉阳区江汉桥旁月湖畔的古琴台，有一个美丽的传说。古琴台建于北宋时期，是为纪念春秋战国时晋国琴师俞伯牙与隐贤钟子期的深厚友谊而修建的。

据记载，战国时期晋国大夫、楚国人俞伯牙出使楚国，夜泊龟山脚下。皓月当空，兴至鼓琴咏至，意在“高山流水”。樵夫子期尽心谛听，深解其意，二人交谈甚欢，结为挚友，并相约一年后再会于此。俞伯牙如约来此，但钟子期已经病逝。伯牙痛失知音，遂摔琴不复再弹，故后人把“高山流水遇知音”这段故事传为千古美谈。如今的古琴台是一座绿瓦白墙红柱的庭园，金碧辉煌的楼榭影没在一片浓密滴翠的树叶中。此处现为汉阳工人文化宫的组成部分。

有一种说法是上海人像犹太人，武汉人像阿拉伯人。武

汉人豪爽，但也粗野；有着大碗喝酒、大碗吃肉似的痛快。如果你顺着他的毛摸，他便对你好得不得了，甚至不惜为了你的事丧失原则；但如果你不尊重他，他便处处跟你过不去，没事找你的碴儿，让你总感到不舒服。

但哪天你请他喝酒，给足他的面子，他便又视你为友，立即忘记以前的不快，为你办事时，又忍不住想要丧失点原则。

武汉人不容易抛弃旧的观念，因而也就不容易接受新的思想。如果面临一场非打不可的、并有生命之危的仗，我估计武汉人不会是冲在最前面的人，但却也不会是掉在最后面的人。

〔附记〕武汉人的众生百态

一、武汉人说话

武汉人说的话属于北方方言，基本吐字跟普通话差不了多少，只是音调不同而已。远不像上海话、广州话、福州话等，一开口叽哩呱啦的，仿佛不是中国腔调，而用的是另一套语言。很多的外地人都说武汉话好懂，但武汉话不好听，硬邦邦的，说话跟吵架一样。武汉人自己也觉得自己的话不那么好听。很多的外地人又说，武汉话看起来好学，其实是非常不好学的。这话倒也不错。因为那些学武汉话的外地人，自以为把武汉话已经学到手，并炫耀般地在武汉街头卖弄时，这个时候，武汉人多半会客气地笑笑，问：“您是从四川来的吧？重庆的，还是成都的？”

外地人学说武汉话，总是不由自主地带着浓重的四川口



音，不知是因为中国领导人中说四川话的人多，以致四川话比较普及，还是在外地人的观念里，武汉话原本就和四川话一样？但奇怪的是，所有把武汉话说成四川话的人，还会义正辞严地坚持对武汉人说：“四川话比你们武汉话好听。”有些事情真是说也说不清楚。

二、武汉人的吃相

武汉人对吃极富兴趣，至于武汉的菜，却在全国毫无名气。这说明什么？说明武汉人吃来吃去，全没吃在点子上，吃的尽是无名小菜，名扬全国乃至世界的佳肴，都让一帮四川人和广东人吃去了。

朋友们欢聚一堂时，一说起粤菜、川菜、鲁菜、下江菜，以及与武汉菜口味相近的湘菜，大家总是如数家珍，总能数上好些“精品牌”来，对武汉菜，除了条“武昌鱼”，再也说不出个什么。而“武昌鱼”的出名，还是毛主席写出来的，并非朋友们吃出来的。武汉人穿不过上海人，玩不过北京人，喝不过东北人，打不过湖南人，剩下个比穿、喝、玩、打都更令人销魂的吃，却又落在四川人和广东人手里。武汉人想想便为之憋了一肚子气，却也无可奈何。

武汉人虽然自家爱吃，且自家也还有几个有模有样的菜，但却不会像广东人和四川人那样游走天下，四处设点，传播自己家乡的菜味；也不会到处做文章“炒作”自己的菜，“炒”得香味四溢，以吸引外地人闻香而来；更不会将自己为数不多的、已成风格的菜扩而大之，演绎成数种，形成系列。在这点上，武汉人远不如广东人和四川人精明，于是便只能推桌认输。当然，该找的客观原因和主观因素也都得找，武汉人认为武汉这地方没有广东那么多的海味——这是客观存

在，而武汉的人又远不如四川人那么勤快和灵巧——这大概就属于主观因素了。

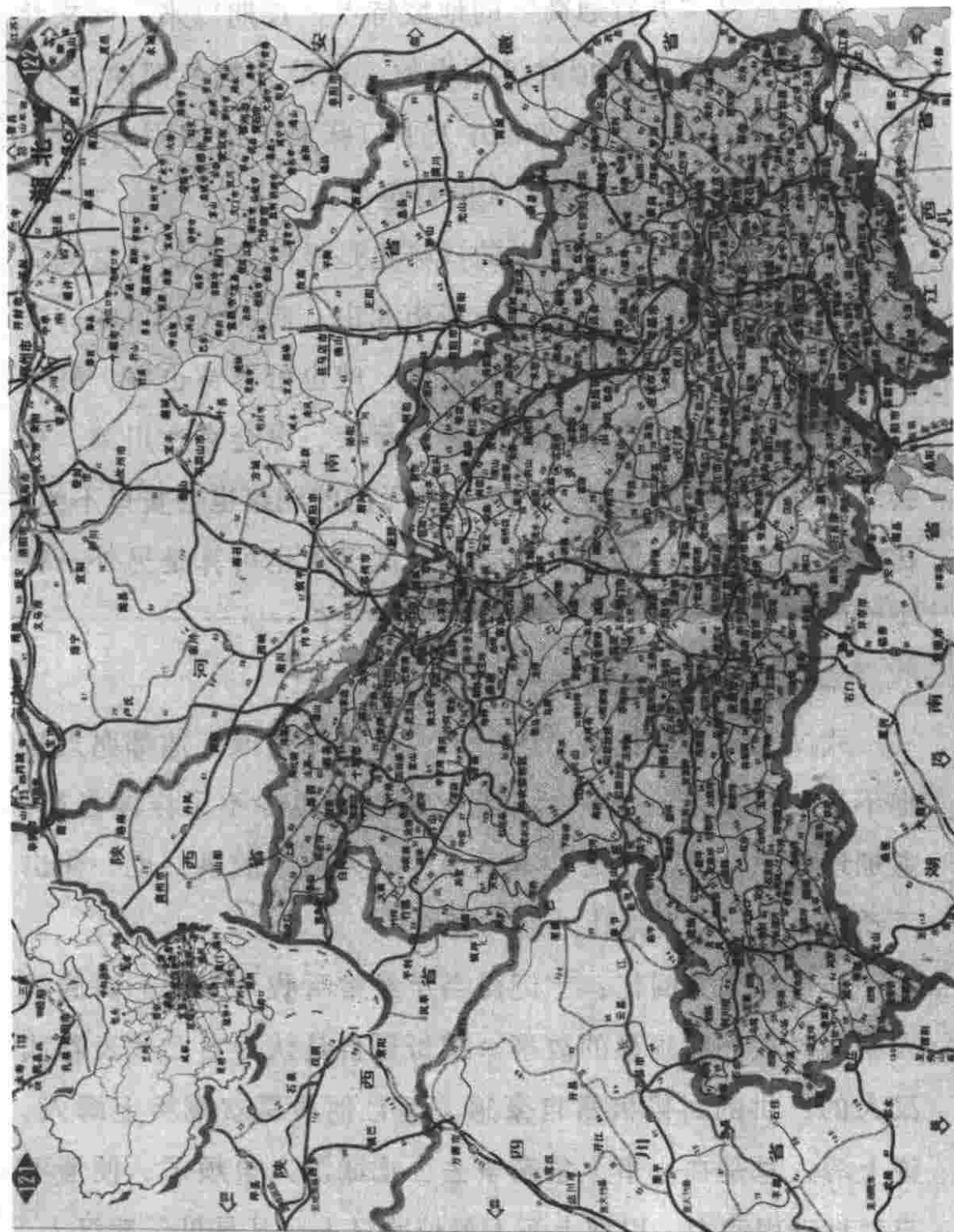
因为武汉“九省通衢”的地域特点，长期以来，南来北往的客人如同流水，把武汉原本的一点地方特色都冲淡了。要说武汉菜的特色，就是兼并天下口味而无独家固有风格。没有特色可能就是武汉菜最大的特色了。

与此相配的是，武汉人的口味也是极其开放的，这同武汉人保守的思想绝然不同。东西南北中，武汉人的口味守着一个“中”字，兼收并蓄，甜也可，咸也可，辣也好，酸也行，所以同一个武汉人，他会喜欢粤菜，也会喜欢川菜，他会到下江甜食满心欢喜，而对于干辣无比的湘菜也会赞口不绝。比起一些口味挑剔的美食家来说，武汉人也可算是另外一种类型的“善吃”者，是所谓的“杂家”了。

三、武汉人喜欢扬名

武汉人只要能把名声扬出去，不管你是谁，他都愿意打抱不平。只要名气出来了，武汉人自然也少不了洋洋自得，愈加地放纵自己。于是，本不是什么大不了的事，也一律出手动粗，由此越发地让外地人害怕。

如作家方方回忆：“记得当年经常听我哥哥他们讲武汉人串联时在外面闹事的故事。我哥哥自是认为自己代表着武汉人的，讲的时候极富自豪感。而且他最喜欢嘲笑上海人，说上海人总是在小事上争来争去，把武汉人争烦了，便情不自禁地动用武力，以致上海人最怕武汉人，凡是见了武汉人，便采取惹不起躲得起的姿态。”但武汉人又对上海的东西可谓情有独钟，而说起上海人却又无不带着一副嘲笑的口气。武汉人跟上海人的性格，还多少有一些对立之处。



第十一章 浙江人

1. 外貌特征

“江南忆，最忆是杭州。”相对于江苏，浙江则更能算得是南方的省份了。这里的“南方”并不单纯是地理上的，当然也包括人的外貌上和性格上的。而这些在杭州人身上表现得更是一览无余。

在外貌特征上，杭州人的外貌与上海人的外貌有很多的相似之处。

2. 性格特点

杭州，原是古代吴越国。郁达夫对杭州人有比较中肯的看法：一向是好战、坚忍、刻苦、猜忌，而富于机智。自从用了美人计征服了姑苏以来，兵事上虽占了胜利，但在民俗上却吃了大亏，喜斗、坚忍、刻苦之风，渐渐地消灭了；倒是猜忌、使计逐步地发达了起来。其后又经楚威王、秦始皇、汉高帝等的挾



杭州女孩儿



伐，杭州人就永远处在了被征服者的地位，隶属在北方人的权威下。三国纷争，孙家父子崛起，国号曰吴，杭州人总算吐了一口气，这一口气，隐忍过隋唐两世，至钱武肃王而吐尽；不久南宋迁都，固有的杭州人的骨子里，又混入了京都人士的文弱血球，于是现在的杭州人的性格，就此决定了。

意志薄弱，议论纷纭；外强中干，喜撑场面；小事机警，大事糊涂；以文雅自夸，以清高自命；只解欢娱，不知振作等等，就是现在的杭州人的特性。这些，虽然是中国一般人的通病，但是看来看去，总觉得以杭州人尤甚。所以由外乡人说来，多以为杭州人是最狡猾的人，狡猾得比上海滩上的滑人还要厉害。但其实呢，杭州人只晓得占一点儿眼前的小名小利，暗中却在吃大亏。等到大亏吃了，杭州人还自以为是，自命为直，名之曰“杭铁头”以自慰自欺。

3. 与杭州人交往的方法

浙江虽然富为鱼米之乡，但人多地少，所以浙江人闯世界的很多。与河南人不同，浙江人靠本事来养活自己，走南闯北地做生意，修钟表、擦皮鞋、裁衣服，只要能够糊口的职业，几乎都可以见到浙江人，但你不大可能看到浙江人行乞，因为浙江人相信勤劳才会有饭吃。北方人宁愿下岗在家，也不愿意干他们所谓“丢面子”的活儿，对吃苦耐劳的浙江人还颇为鄙视，动辄称他们为“蛮子”，所以北方人遇荒年只好去要饭，或去做盗匪，否则只能饿死，而浙江人却能绝处逢生。吃苦耐劳，精明能干的个性，使浙江人在各个行业中

都是好手。

浙江的文人才子遍地可寻，在中国可以与湖南、四川、江苏“四分”秋色；浙江商人企业家头脑灵活，也算中国商界的能人。省会杭州人文荟萃，风光旖旎，人称“上有天堂，下有苏杭”，但杭州女孩儿却似乎不像传说中的那么美丽。

浙江人的毛病在于过于忍辱负重，过于相信一己之力，没有团队精神，私人企业多，却大都单兵作战，彼此拆台，相互掣肘，为人不够诚恳，比较滑头，常常为一己蝇头小利不惜铤而走险。因此，浙江也是中国假冒伪劣产品的集散地。

与杭州人交往时不可恃强，不可凌弱。杭州人一向是文弱的，你应多尊重带有古代文雅遗风的杭州人。否则，你很难在杭州立足。

4. 种族源流及特性

杭州市，位于钱塘江下游北岸，大运河南端。沪杭、浙赣、杭长等铁路在此交轨。杭州是我国古都之一，曾为五代时吴越和南宋的都城。现为全省政治、经济、文化中心和交通枢纽。

郁达夫曾撰文道：“第一个杭州人，究竟是哪里来的？”这杭州人种的起源问题，怕同“先有鸡蛋呢，还是先有鸡”一样，就是叫达尔文从阴司地府里活过来，也不容易解决。好在这些并非是我们的主题，故而假定杭州这一块陆地刚刚出水不久，就有些野蛮的、好渔猎的人来住了，这些蛮人，我们就姑且当他们是杭州人的祖先。



[附记] 看杭州的风俗

生性勤俭的杭州人，反以为勤俭是倒霉的事情，是贫困的暴露，是与面子有关的，所以父母教子弟的第一个原则，就是教他们游惰过日，摆大少爷的架子。等空壳大少爷的架子学成，父母年老、财产荡尽的时候，这些大少爷们白天还要上西湖去逛逛，弄件长衫来穿穿，饿着肚皮，使着牙签；到了晚上则到黑暗的地方去跪着讨饭，或者扒点东西，倒满不在乎，因为在黑暗里人家看不见，与面子还是无关，而大少爷的架子却不可不摆。至于做匪做强盗呢，却决不会做，杭州人并不是没有这个胆量，但杀头的时候要反绑着手去游街示众，与面子有关；最勇敢的杭州人，亦不过做做小窃而已。

杭州人风雅倒很风雅，浅薄的知识也未始没有，小名小利，一点儿也不肯放松，尤其厉害的是一张嘴巴。外来的征服者，征服了杭州人后，过不上三代，就也成了杭州人了。于是剃头者亦剃其头，几十年后，仍复要被新的征服者来征服，照例类推，一年一年地下去，现在残存在杭州的固有杭州老百姓，计算起来，怕已经数不上10个指头了。

都说这是因为杭州的山水太秀丽的缘故。西湖就像是一位“二八佳人体似酥”的狐狸精，所以，有的人说杭州决出不来什么好子弟。这话呢，当然也含有几分道理。

杭州的岁时习俗，显露在外表的年中行事，大致与江南各省相通；不过在杭州像婚丧喜庆等事，更加辅张一点而已。

关于这一方面，同治年间有一位钱塘的范月桥氏，曾做过一册《杭俗遗风》，写得比较详细，不过现在的杭州风俗，细看起来，还是同南宋吴自牧在《梦粱录》里所说的比较相似。因为杭州人的根本习俗还是由那个时候传下来的，在那个时候改组过的人，也都或多或少地会受到这种文化的影响。

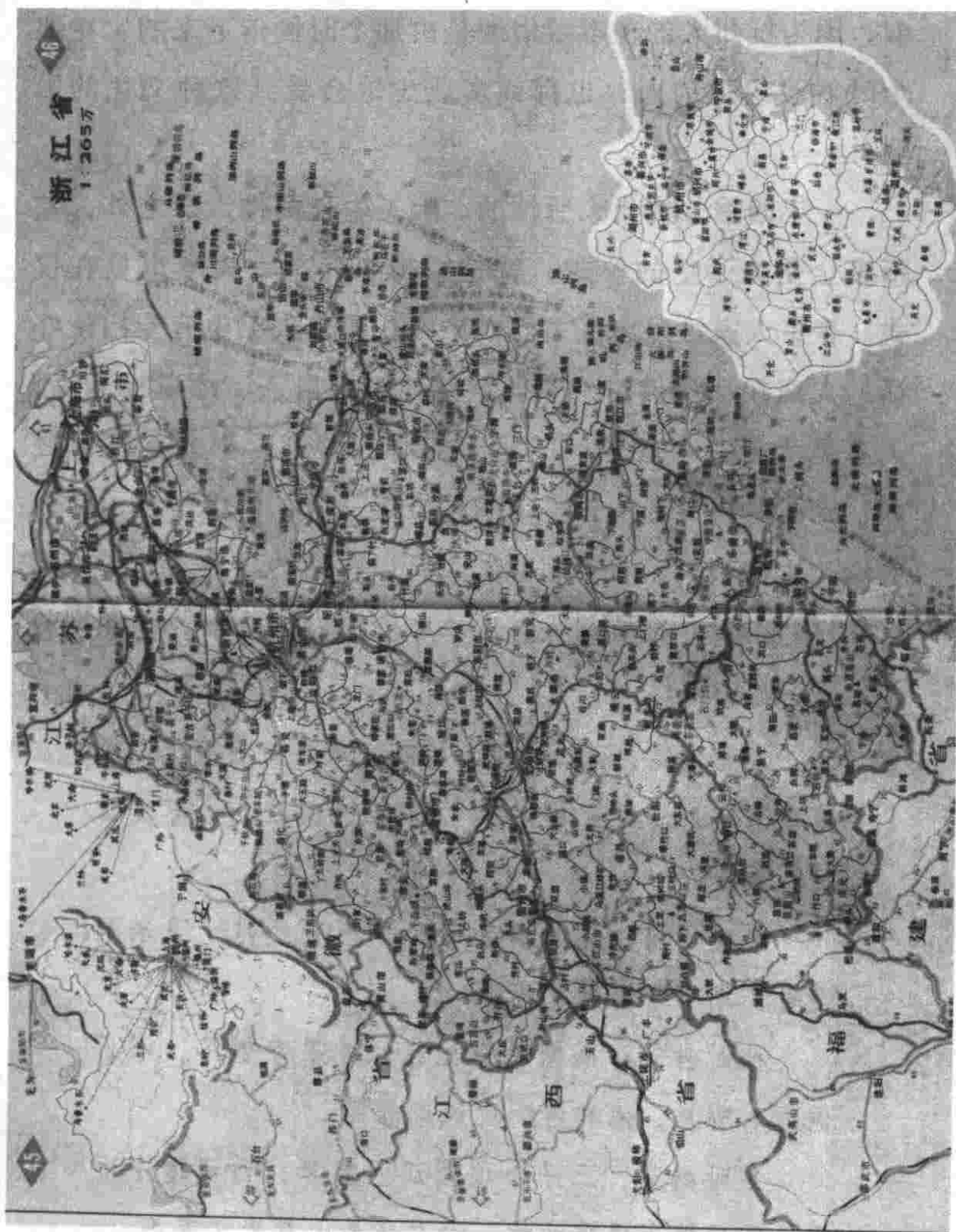
一年四季，杭州人所忙的，除了生死两件大事之外，差不多全是为了空的仪式，就是婚丧生死，一大半也重在仪式。丧事人家可以出钱去雇人来哭；喜事人家也有专门说好话的人雇在那里借讨采头。祭天地、祀祖宗、拜鬼神等等，无非是为了一个架子；甚至于四时的游逛，都列在仪式之内，到了时候，若不去一定的地方走一遭，仿佛是犯了什么大罪，生怕被人家看不起似的。所以明朝的高濂，做了一部《四时幽赏录》，把杭州人在四季中所应做的闲事，详细列叙了出来：

春时幽赏：孤山月下看梅花，八卦田看菜花，虎跑泉试新茶，西溪楼啖煨笋，保叔塔看晓山，苏堤看桃花等等。

夏时幽赏：苏堤看新绿，三生石谈月，飞来洞避暑，湖心亭采莼等等。

秋时幽赏：满家巷赏桂花，胜果寺望月，水乐洞雨后听泉，六和塔夜玩风潮等等。

冬时幽赏：三茅山顶望江天雪霁，西溪道中玩雪，雪后镇海楼观晚炊，除夕登吴山看松盆等等。



第十二章 福建人

1. 外貌特征

闽南类型的代表是祖籍漳州的人。他们的相貌特征是：长方型的脸，但双颊丰满，额长而宽，眼睛小，不善于掌握表情，鼻梁不高，鼻端不尖稍圆。



闽南人的面相

与河北人相比，闽南人略显矮小，据说闽越的先祖民族也是身材矮小的，说不定这是混血的结果。



2. 性格特点

福建人有着较强的独立性，另外，还有着优异的经商才能，同时也富有进取精神。他们对细微的事情从不会斤斤计较，具有开阔的胸怀。

3. 与福建人交往的方法

与福建人交往时应注意：他们不擅长有细节的指示，或附带条件的交涉，即使订有契约，也可能因为单方面的原因而不能遵守诺言，甚至会以种种理由为自己的不履行契约辩护。另外，由于他们具有非常的耐心和坚定不移的意志，故而是可怕的商业对手；他们心地温和、率直，有组织合作的能力，比其他地方的人更有安全感，对于事业的进展，他们有着较为周密的计划。

4. 种族源流及特性

所谓福建人，并不是把整个福建省的人全部包括在内，而仅仅是指福建南部，尤其是祖籍福州、泉州和漳州的闽南人。

在福建省的版图上，北部山岳地带有几条河流贯穿，在下游地区有肥沃的平原。由于山多，海岸地形崎岖，所以福

建省形成了多种语言，有点像温州人的腔调，即使在福建省内，彼此的语言交流也无法进行。

这个闽南人的名称具有历史价值，所以有些人特别自称为闽南人。

在台湾的人口中，闽南人所占的比例为70%~80%，这主要是指祖籍福建的人。如果以福建类型来假定或许是很简单的事情，然而在实际研究中却会遇到难以想像的困难。这是因为在台湾，虽然祖籍福建的人很多，但是又分别是祖籍福州、泉州、漳州和厦门的人，还有客家系的人，其属于广东省的一部分，祖籍潮州的也混杂其间，这就造成了血统上的混乱。

整理的方法，原则上以说闽南语的闽南人为前提，即不以福建或广东的省别来分类，而是以闽江下游的闽南地区、韩江下游的潮州地区，或者两省的南部下游一带，包括广州的珠江下游地区来加以区别，这样或许能够得到比较正确的答案。

闽南人在历史上曾经是澎湖岛古老的部族，在清朝雍正年间（1723年~1735年），雍正皇帝嘉奖了闽南的分封者——张百万，这对于闽南人来说，是难以忘怀的。以前从福建到台湾的路线，大概是从澎湖岛到台南，再到台北，所以以移居澎湖岛的人最多。

闽南语和吴音很接近，如“久、口、流、都、豆、惠、气、和、美、二”等，与普通话的发音完全不同。据记载，汉武帝时代曾消灭闽国。由此也可以证实，有“闽”字发音的国家存在，是很明显的事了。汉族挑选有“虫”字的闽，含有侮辱其他民族的色彩。



随着汉族继续南下，而移居到闽江、珠江一带。他们与
原住居民渐渐开始通婚，从河南颍川来的难民大量定居后，
与军队的士兵一道形成了庞大的住民团体。

据说，日本南方的九州、四国人，有不少中国地方姓氏，
如颖川、彭城、清川、河间，这表明了福建可能是他们故乡
的发源地，他们承认其祖先是来自中国归化而来的。从这个意
义上来说，血统关系并不浅。

迁移到福建的汉族，一年比一年增加，到了明朝时，潮
州一带人口竟高达 180 万。不久，明末受到倭寇的侵略，这
些人又被迫寻找新天地，向东南亚发展，成为华侨的祖先。

当时的移民船有各种颜色。福建人是涂青色的，潮州移
民则是“红显爽板”，朱红色的木船，渡过海盗出没的海洋。
不可讳言，他们是很有勇敢和进取精神的。

闽南话、潮州话和广东话这三种语言相差很大，而且其
运用者的风俗习惯也不同，这也是为什么在东南亚的华侨乡
帮意识特别严重的原因。

在菲律宾，大约有 80% 的华侨是闽南人，讲福建话。他
们形成了一个集团，奉行着同样的生活方式。但是在曼谷，
华侨大部分是祖籍潮州，讲潮州话，保存着故乡原有的风俗
习惯。在香港，人们使用的是广东话，又是不同的语言，形
成气质上的特色。广东籍的人，对开发越南、马来西亚，有
着显著的成绩。而具有丰富的商人特征的闽南人，则大多是
靠体力赚钱，属于努力型，他们中的许多人从事的是屠宰、
皮革、洗染以及旅馆等行业。

因为受到其他民族的压迫而不断流浪，经过漫长的岁月，
闽南人在困苦中形成了许多特性。在积极的反面，也具有一

定的保守性，这主要是以自我本位为特征；在蓄财的反面，是纵酒享乐，追求快乐，喜欢热闹，从中也可以看出他们活泼的气质。

可以这样说，福建闽南人是华侨的典型之一。对故乡风俗习惯的重视，福建闽南人是出了名的，他们为了航海的安全而建立了祖庙，旧历年则放鞭炮，大肆庆祝，把中国南方的风俗习惯依样画葫芦地带到了国外。

日本人著的《华侨》一书有以下的论述，十分有趣：“凡供奉天公、鸣放爆竹的，就是福建闽南人所住的地区。广东人、潮州人虽然处于邻近的地域，却表现出毫不关心、完全无关的样子，静悄悄而毫无动静。”由此可以看出福建闽南人气质的另一面。

〔附记〕福州的女子

要说福州的女子，先得说一说福建的人种。大约福建土著的最初老百姓，为南洋近边的海岛人种；所以他们的面貌习俗，与日本的九州一带，有点儿相像。其后，汉族南下，与这些土人杂婚，就成了无诸种族，系在春秋战国吴越争霸之后。到了唐朝，大兵入境。相传当时曾杀尽了福建的男子，只留下女人，以配未婚的兵士，故而直至现在，福州人还呼丈夫为“唐晡人”，晡者系日暮袭来的意思。同时女人的“诸娘仔”之名也出来了。还有现在东门外、北门外的许多工女农妇，头上仍带着三把银刀似的簪为发饰，称它们作三把刀，据说就是当时的遗制。因为她们的父亲、丈夫和儿



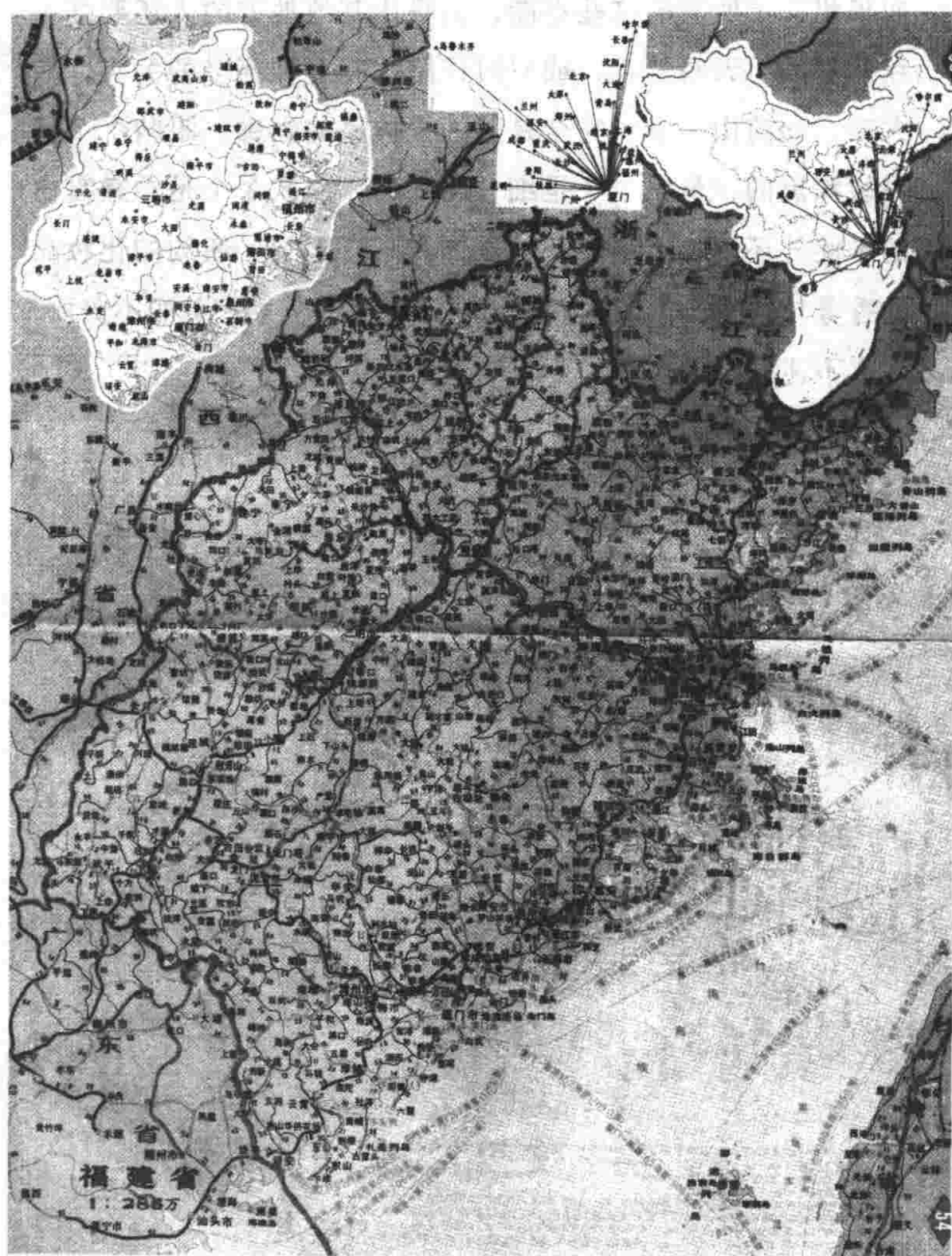
子都被外来的征服者杀了，她们誓死不肯从敌，故而时时带着三把刀在身边，预备复仇。还有一种古代的人种，与唐人杂婚之后，一部分不完全唐化，仍保留着他们固有的生活习惯、宗教仪式，就是现在仍旧退居在北门外万山深处的畚民。此外的一族，以水上为家，明清以后，一向被视为贱民，不时受汉人的蹂躏，相传其祖先系蒙古人，自元亡后，遂贬为蜒户，俗呼科蹄。科蹄实为曲蹄之别音，因他们常常曲膝盘坐在船舱之内，两脚弯曲，故有此称。曾经串通倭寇，骚扰延海一带的居民，古时在泉州叫作泉郎的，就是这一种人种的旁支。

因为福州人种的血统，有这种种的沿革，所以福建人的面貌，和一般中原的汉族有点两样。大致广颧深眼，鼻子与颧骨高突，两颊深陷成窝，下额部也稍稍尖凸向前。这一种面相，生在男人的身上，倒也并不觉得特别；但一生在女人的身上，高突部为嫩白的皮肉所调和，看起来却个个都是线条刻划分明，像是希腊古代的雕塑人形了。福州女子的另一特点，是她们的肤色细白。生长在深闺中的宦家小姊，不见天日，白腻原也应该；最奇怪的是那些住在城外的工农佣妇，也一例地有着那种嫩白微红，像刚施过脂粉似的皮肤。大约日夕灌溉的温泉浴是一个原因，吃的闽江江水，也是一个原因。

没有住过福建的人，心中总以为福建人种是一种蛮族。和他们的文化一接触，就晓得他们虽开化得较迟，但进步得却很快；又因为东南是海港的关系，中西文化的交流，也比中原僻地更频繁，所以闽南的有些都市，简直繁华得可以同上海来争甲乙。及至观察稍深，一移目到了福州的女性，更

觉得她们美的水准，比苏杭的女子要高好几倍。而装饰的人时，身体的康健，比起苏州的小型女子，又强数倍都不止。

天生丽质难自弃，表露欲，装饰欲，原是女性的特嗜，而福州女子所有的这些本能，似乎比其他地方的人还要强一点儿。因而天晴气爽，或岁时伏腊，有迎神赛会的关头，南大街、仓前山一带，完全是美妇人披露的画廊。眼睛个个是灵敏深黑的，鼻梁个个是细长高突的，皮肤个个是柔嫩雪白的，此外还要加上最摩登的衣饰和来自巴黎、纽约的化妆品的香雾与红霞，你说这幅福州晴天午后的全景，美丽不美丽？迷人不迷人？



第十三章 广东人

1. 外貌特征

广东地处华南，其原住居民的外貌更多的带有马来人种的特点（现已融入了许多南下的蒙古人种的特征）。有人说，“食在成都”，也有人说“食在广州”，这两种说法都有道理。成都小吃遍地，吃的花样百出，而能够在“吃”方面与成都人相媲美的，非广州莫属。与成都人相比，广州人吃得更“野”，从蛇到鼠，从猴到虫，几乎什么都敢吃。这也反映了“食蛇民族”的某些野性，而正是这种不驯服的野性，使广东人与在传统文化束缚下失去创造力的中原诸省之人相比，显得更加敢做敢为，血性充沛。

广东人的外貌特征为四角方形的大脸，圆圆的眼睛和圆圆的鼻子，浓眉和薄唇。

2. 性格特点

近代以来，因历史和地理的原因，广东屡次得风气之先，成为中国最早开放的地区。从鸦片战争到戊戌变法，从



北伐战争到改革开放，近代以来的许多有深远影响的大事都是由广东人开启的，因此，广东近代以来名人辈出。内地人崇尚官，讲“关系”，最重要的是会打通各种关节，“吃得开”；广东人崇尚商，讲“本事”，关键是个人能否抓得住机会施展才能。广东人不喜欢管别人的闲事，人与人之间的关系比较冷漠，但也因为如此，才很少像内地人那样在人际纷争中浪费时间。从某种意义上说，广州是一个充满机会的城市，却不是一个适于居住的城市。广州本地女孩儿大多身材纤细，但容貌却令人难以恭维，如果你在广州街头看到许多靓女，那大半来自外省。

由于历史上曾经遭受过很大的苦难，所以广东人的性格较为成熟，他们富有耐心和克服困难的精神。他们善处逆境，大多能吃苦耐劳，有团结的愿望，适合集团生活；他们深谋远虑，具有先见之明，以及不同凡响的组织能力和指导能力，并且具有进出海外和异族共同生活的适应能力。广东人一般表现为天真、率性、好冲动。他们在行商方面，厌恶感情用事。

3. 与广东人交往的方法

与广东人交往时必须以正当的态度与其来往，而不能隐伏其他动机。他们在经商的问题上，有充分的消化能力，并且能结成相互依赖的关系。

4. 广东客家人的种族源流及特性

纵观历史，有造化、有丰功伟业的人是广东客家人。客家人中，产生过许多著名的政治家、企业家，可谓是人才辈出。



1911年6月孙中山在美国旧金山

在清朝末期，祖籍客家的青年书生洪秀全，建立了太平天国，从广东起兵，经过南京，进军到天津附近。这个“叛乱”是以明确的革命意志为宗旨的，在汉民族的历史上具有划时代的意义。

辛亥革命的领袖孙中山先生，不仅出生于广东，而且也是客家人。

现在以经济繁荣而受到讴歌的亚洲四小龙之一的新加坡，其总理李光耀，也是客家人。

在中国大陆大约有4000万客家人，他们主要集中在广东省的梅县、兴宁县、五华县、蕉岭县和大埔县。这些地方不啻是他们的“麦加圣地”。此外，在台湾和东南亚等地，客家人也拥有相当庞大的数目，当然，在感觉上和大陆的中国人不同。

客家人是不是属于纯汉人的一族？许多中国学者对此都表示怀疑。“客家”在词义上的解释是“暂时居住在某一个地



方”，具有和“客人”相似的意义。但是经过对中国文献的详细考证，一些学者认为称客家人为纯汉人的后裔也是顺理成章的。

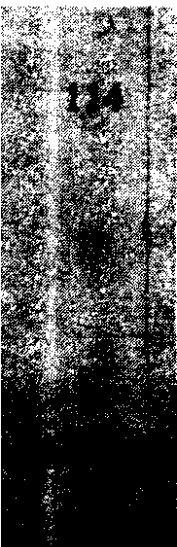
汉民族在秦汉时期（公元前3世纪~公元前2世纪）建立了强大的政权，但是从公元3世纪开始，中国进入了“五胡乱华”的时代，中原的上流阶级和名门望族，扶老携幼，跋山涉水，迁居南下。许多历史文献都曾经记载过这段汉人南下的史实。

客家的主要宗族大约有二十家，他们各自的系谱现在仍然保存着。第一次南下是在唐朝的“黄巢之乱”时（公元875年），而直到第五次南下，才真正到达广东、广西和福建等地。

在南下的过程中，他们曾被称为“流人”。由于北方的汉族人非常留恋自己的故乡而常常“楚囚对泣”，并且仍然保持他们原有的风俗习惯，所以才被称作“客人”。如居住在广东省韩江下游一带的潮州人，仍然说闽南语系的语言，但是据说，他们的祖先并不是从福建移居到那里的，而且他们还带有强烈的陕西、河南特征，可以推想他们是北方汉族移居而来的。

他们所说的客家话，和现在中国北方话有很大的区别，几乎是客家人彼此才能相通的语言，而且这些语言也是最接近古代汉族的语言。所以客家话被许多学者认为是“在现代尚能接触到的中国古代汉语的遗迹”。无怪乎客家人相信他们才是真正的汉族。

在台湾的客家人，大约有200百万。他们仍然运用客家语言，而且保持着他们的风俗习惯。比如，在客家风格的餐



馆，有客家歌谣的比赛。作为特征之一，他们非常重视团结。

在东南亚，大部分年轻的客家人，工作都非常认真，成绩优异，彼此虽然说客家话，但同时也精通日语、英语，当然，普通话更是不在话下，显示出他们在语言学上的秉赋。

中国妇女在历史上曾经有缠足的习俗，但是客家妇女几乎全是自然的天足。这可能与客家人在历史上的迁居有关。在异族的驱逐下，他们被迫南下，即使是女性，也必须忍耐激烈的步行，并且还要从事和男性同样的劳动，所以在无形中，就形成了后来的习俗。因此，客家妇女大多很勤劳，家庭教育也很严格，这与她们潜移默化的习俗是分不开的。

[附记] 出门看天色的广东人

广东话“出门睇天色，入门睇脸色”是一种人生的哲学。

广东雨水多，出门不看天色不行；广东地处沿海，渔民出海打鱼，不看天色更不行。出门人上路遇了雨，没带伞，大不了淋个落汤鸡；但出海遇着台风，那可不得了，不相信你到海上试一试，只要你在海边看上两分钟，你就知道什么叫乌云密布、海浪铺天盖地了，那是船翻人亡的大事。

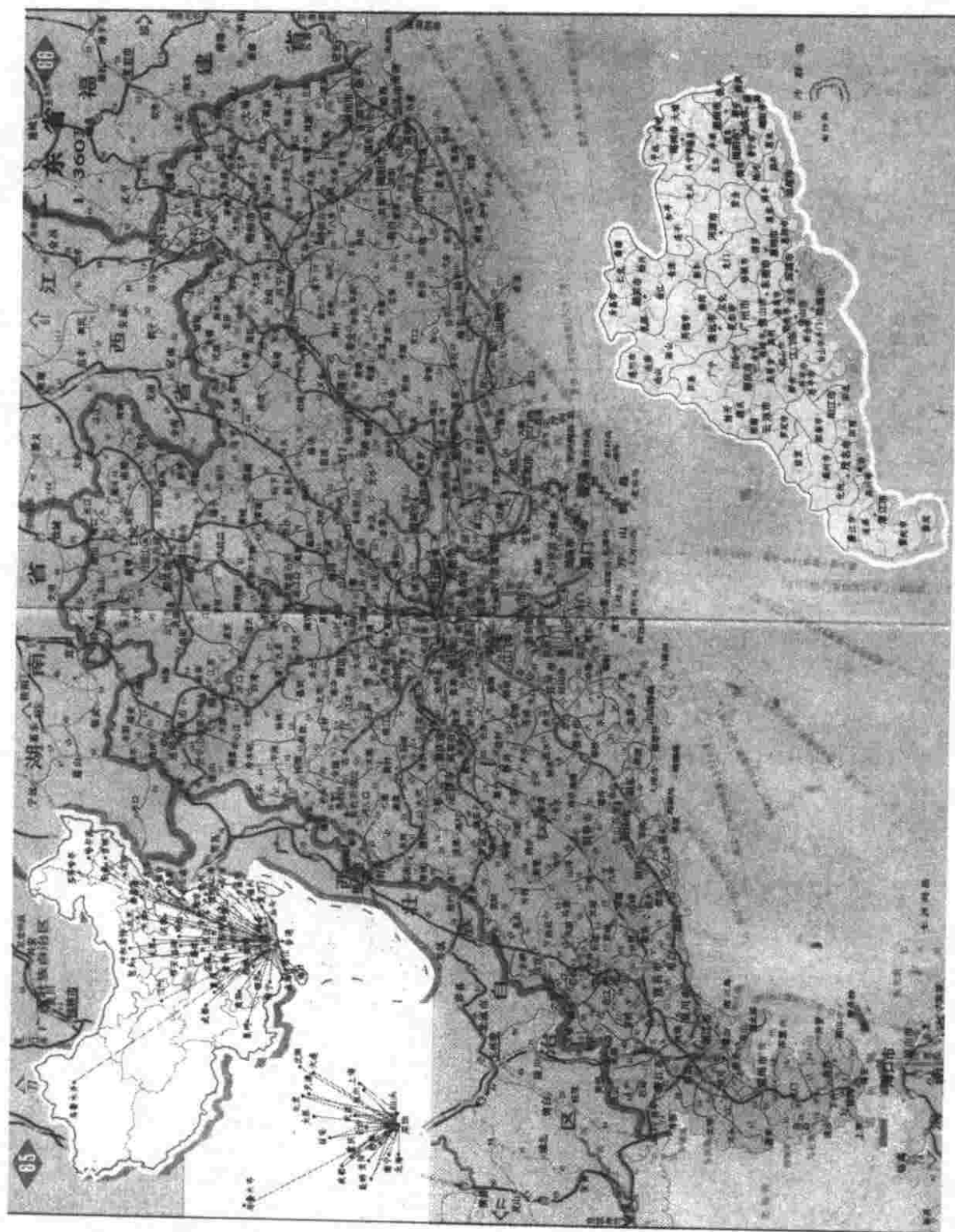
入门睇脸色，有的人认为这句话世故，有点畏缩、卑微，没有人的尊严。这时，广东人会气壮如牛地说：“想做就去做。”这句话很好听，但实际上能这样吗？你想当霍英东，想当大法官，想当盖茨，想当就能当得成吗？这句话的意思说重了教人脱离现实，提倡个人英雄主义或是极端放任；说轻了起码是一句表面很干脆、硬朗，实质上是很脆弱、经不起现



实检验的一句蠢话。

谁不用看人脸色呢？从古到今，一个人也没有。你要与人接触，就不能不天天看人脸色。父母看孩子的脸色，于是得出结论：孩子天真无邪、可爱，孩子脸，六月天，说变就变。孩子也看父母的脸色，父母不高兴了，他知道；父母高兴了，他同样知道。上学看老师的脸色，看病看医生的脸色，哪个说话凶巴巴的，以后就尽量不去找。结婚看丈夫或妻子的脸色，谈恋爱看未来岳父、岳母的脸色，或看未来家公、家婆的脸色，这才是正常人。

像李嘉诚、霍英东那样，有钱有势，也得看人的脸色行事。大凡有成就的人，都是观察脸色的高手。见人过目不忘，辨人心中有数，哪有不看人脸色会成功的？世上没有。



原书空白页

第十四章 台湾人及南方少数民族

1. 台湾人特殊的外貌及性格

台湾女性的面貌，具有男性的风格。台湾男性大半有独特的脸型，比如鹰钩鼻，就如明太祖一样。据说外貌上魁梧的人，性格异常之点也特别多，猜疑心特别强。

如果平时走在台北的道路上，有时突然也会看到异形容貌的人，如鼻子特别大，鼻孔好像能塞进葡萄，两眉之间的距离约有五厘米宽。有异质面相的人，不仅是明太祖，在中国历史上，还有各式各样的记载。唐初经过中亚到印度留学取经的三藏法师的随从之中，有猿形的孙悟空，海豚形的沙僧和猪形的猪八戒。虽然《西游记》是想像世界中的作品，但从创作的过程来看，守护法师的英雄侍从，正是应该具有异质面相的。

另外，京剧中出现的英雄豪杰的“花脸”，把脸部极端放大，也是在突显他们异质的面相。

在台湾，还有类似西班牙风格的美女。研究面相的坂元宇一郎结识了位姓董的太太。

他说：“董太太容貌端丽，简直和西班牙人一模一样。她同我曾经滞留在阿根廷时所看到的南美洲美人一样，甚至使我达到了想以西班牙语和她交谈的程度。在一张照片中，



右边站着的是董太太的女儿，虽然也是美人型的女性，但毕竟只是个具有一般中国风格面相的女孩儿而已。但在座的董太太，如果说她是西方人，大概不会有人怀疑的。有一点也许从照片中看不出来，那就是董太太胸部的发育几乎和拉丁人一样。”

在公元7世纪~公元8世纪之间，西班牙人曾经被阿拉伯人占领，所以拉丁、阿拉伯的通婚混血是众所周知的事情。但是在中国人的血液中，从西域民族流入的血液也不少——主要是在唐朝——这是不可忽略的事实。



左侧酷似西班牙美女的董太太，右侧是她的女儿

唐朝的诗仙李白，在他的诗中曾有“胡姬”的名称，还出现了“胡雏绿眼”——绿眼睛、金头发的女性。

我们再来看看台湾的美人，她是一位台北的女士，拍照时，她虽未化妆，却也相当漂亮，和中国人的典型面相去很远，是另一种“血统”。

像这样的容貌，日本虽也有，但是她的美丽的确是出类拔萃的。



台北的一位女士

2. 黎族和苗族的外貌及习性

在中国海南岛的西南部有一个少数民族的特区——黎族自治区，据说那里有黎族居民 50 万人，苗族居民 1 万人。在湖北和湖南也有不少苗族人。

黎族外貌的特征是尖下巴、低鼻梁以及浅黑色的皮肤。

现在熟知苗族存在的人并不很多，但是在中国的正史中，苗族曾经出现在《书经》的记载上，被称为三苗、有苗。同时也可确认他们是传来稻作文化的中国民族。

苗族人的特征是低低的鼻子、圆圆的额头、小小的眼睛、三角形的下巴、尖形的耳朵，从肤色上论，可分为白苗和黑苗两种。

苗族和日本原住民族之间有不少关联和类似性，主要表



现在：①过去大量制造的涡纹铜鼓，和日本的铜铎相似；②都使用笙笛等原型乐器；③在山间巧妙地开辟水田；④无论男女，都有结发的风俗习惯。

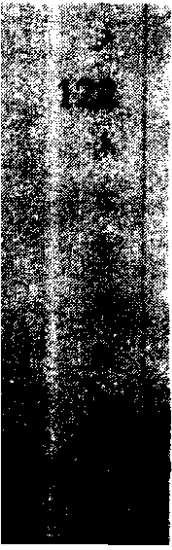
3. 与台湾人及南方少数民族交往的方法

与台湾等少数民族打交道不必太认真，但要坦诚，投其所好，但不要有所乞求。不可过问人家的财政收入，谈谈族人的历史和今日的风尚习性，寄情于当地的山水，也就足以交上朋友了。

4. 少数民族的源流

汉民族第一次建立国家时，版图曾扩展到长江，成为南方的疆界，而在长江以南，苗族以及它的分派，也具有相当大的势力。秦朝建立后，随着汉民族国家的强大，原先在南方的民族大部分逃离到云南、贵州西部的山岳地带，有一部分继续南下，移居海南岛和台湾，还有一部分则东渡到了日本列岛。

至于海洋民族在古代中国的历史上，他们一直被认为是南蛮的一族。只有在公元五六世纪的时候，才有楚、吴、越等国的建立。至于当时的先住民族究竟如何，因为没有深入研究而无从查考，关于他们的实际情况，尚没有理想的答案。



〔附记〕 昆明民风的温情

“昆明”这个如此汉语化的地名竟是译音。早在旧石器时代，滇池一带活动的部落就自称“昆明”或译作“昆弥”。不知“昆明”在那些部落语中是何意义，它译作汉语音是如此地浑然天成、贴切应景以至于使人忘其来路。“昆”为日比，即接近太阳之意，正合了此地高原的地况；“明”乃光明，应了昆明在全中国最长的日照。“昆”、“明”这两个字联而为词，给人的印象是水面清澈、阳光明丽、烟雾迷蒙。

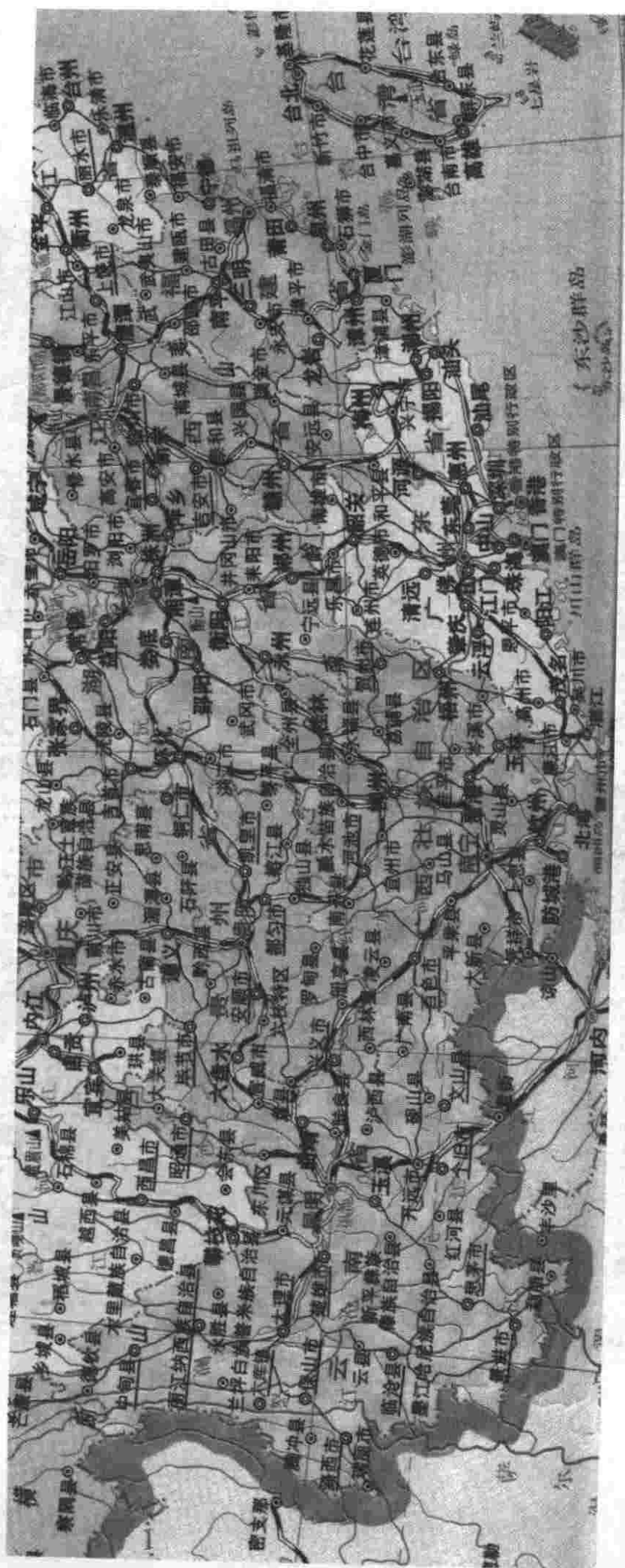
昆明有许多超出你想像的地方，使你觉得这个城市像一个你似熟而生的女人。走在昆明大街上，你会看到许多非汉化的异乡情调，出昆明十里就有着土服、操土语、以不同的形式生活的少数民族。在昆明民族村看大象表演，久久凝望着像大象这样灰色的庞然生物，使你忽生一种对于世界的迷茫，使你不能不对孕育了这各种怪异生物的自然心生崇敬，同时也使你感到你所置身的昆明与自然、与原始的接近。

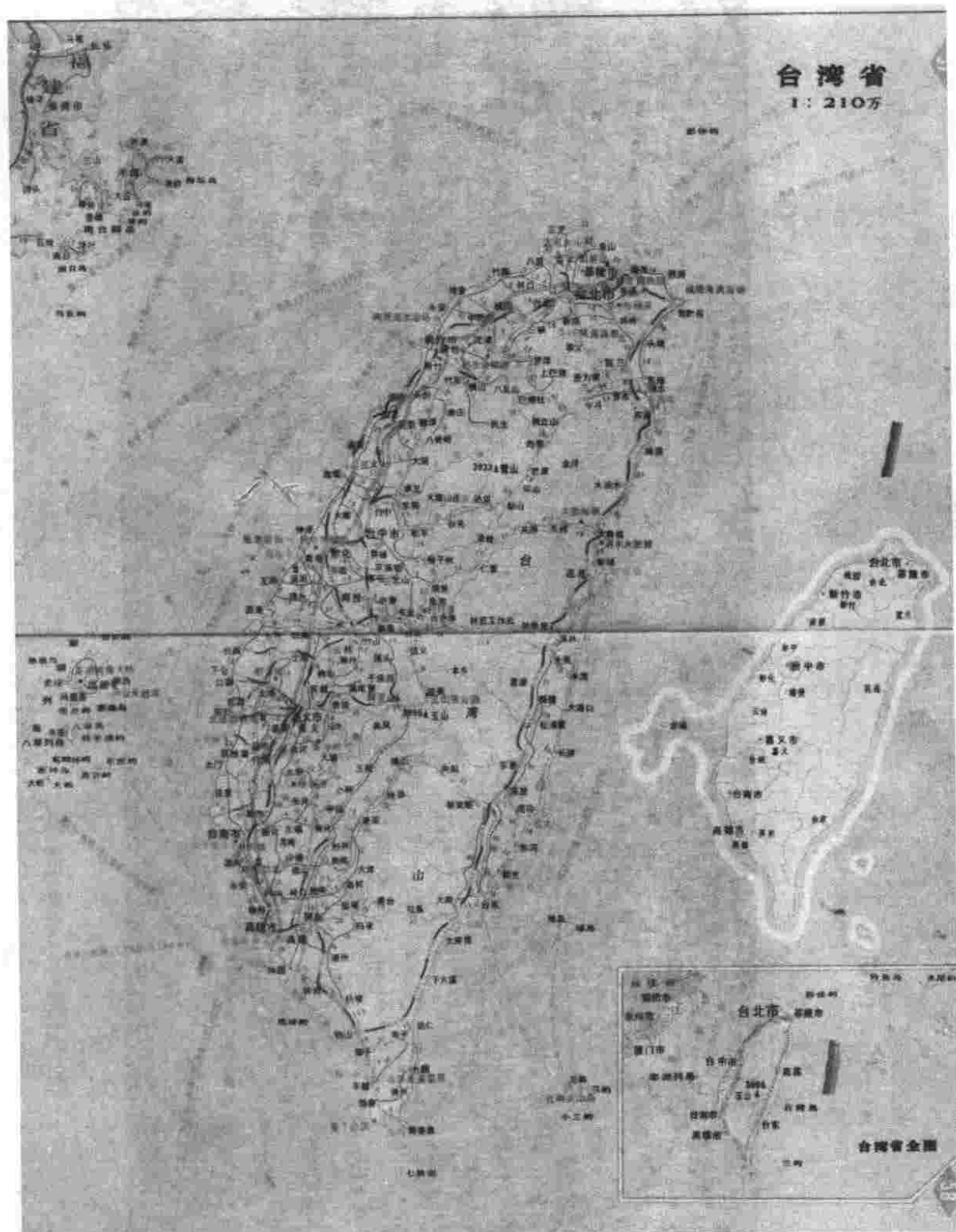
然而与此相伴，昆明却又汇集着那么成熟的汉文化。别的不说，仅是大观楼长联就令所有饱读诗书的儒林文苑叹为观止；孙髯翁以一介布衣而有如此文才、如此天衣无缝的语言能力，使你对汉文化在此地的浸润程度不敢低估。

最能体现汉文化与少数民族文化融合的人物就是杨慎了，杨慎当年因上书“议大礼”被贬至云南，十年寒窗所赢得的状元功名一朝消散。苏东坡被贬后自我修复的方式是寄情山



水、亲近老庄，而杨慎被贬后则是走过黎民、皈依土地。苏东坡的赤壁腔调毕竟还带点自我说服、自我排遣的痕迹，而杨慎在云南才真是达到了忘我的真自在。云南少数民族醇厚奇异的民风一定给了他极大的安慰和疗救，促使一个曾经是最上层的文人如此全身心地投入下层生活一定是有一种巨大的吸引力，这种吸引力足以唤醒一个文人早已在古书和官场中迷失的慧根。相比之下行吟泽畔、形容枯槁的屈原就有点可怜了，中毒太深了。不过假若屈原不是被放于汨罗而是被放于滇中可能就会大不一样了，因为滇中的傣彝风情决非带有阴郁的神秘色彩的楚中可比。傣彝文化是奔放的文化，是自然的文化，这种文化对杨慎的拥抱和改造大概是原始文明对烂熟的儒教文明的一次令人欣悦的胜利。志书中说滇中妇孺皆识杨慎之名，这是怎样一种温情的接纳，这种接纳又是怎样一种意外而得的圆满。汪曾祺的一篇文章，记述杨慎被放途中如何被地方官纒继相辱，这种黑暗阴毒的儒教官场与傣彝少女美丽热烈的风情是怎样一种强烈的反差。





第十五章 蒙古族人

1. 外貌特征



蒙古族人的相貌特征是下巴宽阔、圆脸，富有脂肪的小眼睛，低鼻子，并且鼻端向两侧摊开，这和日本人面相体系中所假设的蒙古类型的容貌，显然是完全一模一样的。

在北京故宫博物院有幅铁木真(成吉思汗)的肖像。成吉思汗的头发和胡须都画得相当清晰，一根根全都被细致地描绘出来了，而肤色则完全是蒙古人的标准肤色。

另一幅是忽必烈皇后的画像，虽然肖像中的她满头都是饰物，但是她的民族相貌特征还是跃然画上，圆脸、小眼睛、淡眉、低鼻梁，是典型的蒙古类型。



2. 性格特点

蒙古人果断、勇敢、粗野凶悍、刁钻古怪，容易率性直行。他们喜欢团体行动，但是思维层次较低。



铁木真（成吉思汗）



忽必烈皇后

3. 与蒙古族人交往的方法

与他们交往，你要作好被嘲笑的心理准备。你会觉得他们随时都会欺压过来，其实他们是很好打交道的人，办事简练、果断，喜欢笑着讲他们自己的故事。对他们的傲视及凶悍，你大可坦然处之，不必慌张。

4. 种族分布及特性

1280 年~1368 年，蒙古族人支配着整个中国的天下。在此期间，中国的政治、经济和文化都牢牢掌握在他们的手里，知识分子被列为各阶级中最低层的人。显然，这是汉人受苦难的时代。

现在蒙古族人的分布情况是这样的：

内蒙古：160 万人；

宁夏：3 万人；

青海：137 万人；

蒙古人民共和国：125 万人。

所有的蒙古族人几乎都有他们的自治领地，而且自古就有自己的语言，他们所使用的文字接近维吾尔语系的文字。他们恪守着根深蒂固而独特的生活模式，并且热衷于与汉人打交道。他们在婚姻问题上，显得满不在乎，以女性而言，如果在本地或异地碰上中意的男人，她会跟你交上朋友，甚至随你东奔西走，而且会处处护着你。

〔附记〕成吉思汗与忽必烈

一、成吉思汗

成吉思汗(1162 年~1227 年)即元太祖，名铁木真，古代蒙古首领、军事家和政治家。12 世纪末至 13 世纪初，他代表蒙古贵族利益，统一了蒙古诸部，1206 年被推举为大汗，



称成吉思汗，建立了蒙古国。他在即位以后开展了大规模的军事活动。1211年和1215年两次大举向金国进攻，直到黄河北岸，占领中都(今北京)。1219年率蒙古军西征，攻灭花剌子模，打败斡罗斯和钦察联军，版图扩展到中亚地区和南俄，并把这些地区分封给其诸子。1226年，成吉思汗又率兵南下攻打西夏，次年在西夏病死。

1226年春，成吉思汗率领蒙古大军分两路进攻西夏，1227年春，开始攻打中兴府(西夏首都)，由于连年征战，劳累过度，他于是年8月终于病倒在进军西夏的途中。下面所录遗嘱是成吉思汗在病重期间向他的儿子们宣布的，出自《蒙古秘史》。成吉思汗共有四子，即术赤、察合台、窝阔台、拖雷。他经过实际考察，认为三子窝阔台能担大任，遂在临终前指定他做继承人，并要求其他三个儿子服从这个决定，当面立下文书。

《临终遗言》由《元史》录出，是成吉思汗关于军事战略部署向臣下的交代及他对儿子们的教诲。《元史》对他的评价是“帝深沉大略，用兵如神，故能来国四十，遂平西夏。其奇勋伟迹甚众，惜乎当时史官不备，或多失于记载云”。从这份遗言中，我们对成吉思汗的雄才大略、深谋远虑，可见一斑。

成吉思汗在《临终遗言》中说道：“我的病势沉重，医治乏术，因此，说实话，你们需有人保卫国威和帝位，支持这根基坚实的宝座。如果你们个个都想成为可汗，都想当皇帝，不相互谦让，那就会重演其他各国自相残杀的故事。如果你们想过安乐幸福的生活，享受权力和富贵的果实，那么就请你们按我的意见办：窝阔台在你们当中尤为出众，他雄

才大略，足智多谋，因此决定由他继我登位，让他出谋划策，统领军队和百姓，保卫国家和疆域。假如你们同意我的意见，请你们当面立下文书。”

二、忽必烈

公元1234年，南宋联合蒙古灭掉了金，本打算乘机出兵收复开封、河南一带的失地，不想蒙古野心勃勃，已把进攻目标转向了南宋。蒙古大汗窝阔台借口南宋破坏了协议，灭金后不久，便挥兵南下，入侵南宋。待到他的侄子蒙哥汗即位后，南宋王朝形势更加危急。蒙哥汗先派人控制了云南，又于1258年兵分三路，向南宋发起了猛烈地攻击。

蒙哥汗亲自率领主力军攻打合州（现在四川合州）。合州的南宋将王坚和全体军民誓死一心，奋力反抗，坚守在合州东面的钓鱼城。蒙古军队将钓鱼城死死围困守了五个月，就是攻不下来，蒙哥汗却在战斗中被炮石打中，回营后不久便一命呜呼了。



忽必烈像

此时，忽必烈正率领一路人马向鄂州进发，听到蒙哥汗死讯，有人劝他趁早回师夺取汗位，忽必烈说：“我奉命来攻打南宋，怎么能空着手回去呢？”

兵临长江，忽必烈观察了地势，派出敢死队当先锋，强



渡长江。南宋军毫无防备，溃不成军。蒙古军大举渡江，包围了鄂州。

战报很快送到临安，宋理宗慌忙命令各路南宋军增援鄂州，又任命贾似道担任左丞相兼枢密使，前往汉阳督战。贾似道是一个不学无术的浪荡子，依靠自己的姐姐是宋理宗的宠妃，才谋取了官位。他做官之后，无所事事，经常与一批歌女一起在西湖上通宵达旦地喝酒作乐。一天晚上，宋理宗在宫里登高望远，看见西湖上灯火通明，就对左右的侍臣说：“这一定是似道这小子。”

侍臣知道宋理宗宠信贾似道，就凑趣说：“别看他年轻的，喜欢作乐，其实本事大着呢。”

这一次，贾似道受命到前线督战，他本不想去，可圣命难违，只好硬着头皮出发了。路上，他听说前面有一队蒙古兵，吓得浑身哆嗦，嘴里不停地嚷嚷：“怎么办？怎么办？”后来，蒙古兵抢了一些东西就走了，贾似道这才拍拍胸口，喘了口气。

贾似道到鄂州后，忽必烈攻城越来越猛，形势十分危急，他却瞒着南宋朝廷，私下里派亲信到蒙古军营中去讲和，表示只要蒙古退后，南宋可以向蒙古称臣，进贡银绢。忽必烈起初不肯罢休，恰在此时，收到妻子捎来的密信，说一些蒙古贵族正准备立他弟弟阿里不哥做大汗。忽必烈急着回去争夺汗位，就答应了贾似道的请求，订立了秘密协定。贾似道私自答应忽必烈将江北土地割让给蒙古，并每年向蒙古交纳贡银、绢帛 20 万。忽必烈因此急忙撤兵回北方争夺大汗位去了。

贾似道回到临安后，向宋理宗吹嘘宋军大获全胜，不但

赶跑了鄂州的蒙古军队，还把长江一带的敌人全部消灭了，而把私立和约的事隐瞒得严严实实。

宋理宗信以为真，专门下了一道诏书，给贾似道加官封爵，以表彰他在前线奋不顾身、指挥有方而立下的战功。

忽必烈回到北方夺取了大汗位，想到在鄂州跟贾似道订下的和约，便派使者郝经到南宋，要求履行和约。

郝经到真州(现在江苏仪征)，先派副使带信给贾似道，贾似道听说郝经要来临安，害怕骗局露馅，急忙派人到真州将郝经扣押起来。忽必烈得知后，气得要命，可是弟弟阿里不哥跟自己为夺大汗位，发生了战争，不得不全力对付阿里不哥，只好暂且将南宋的事放在一边。

贾似道连欺带骗，居然作了十几年的宰相。宋理宗死后，太子即位，就是宋度宗。宋度宗晋封贾似道做了太师，拜魏国公，权势显赫。贾似道很精明，他一面故意要求告老还乡，一面又派人四处散布谣言，说蒙古军又要打过来了。即位不久的宋度宗便苦苦留他，这样一来，使他的地位越来越高。宋度宗又专门为他在西湖葛岭建起了一座豪华的别墅，贾似道每天在那里过着奢侈的生活，一切朝政，朝中官员必须到别墅找他决定。

忽必烈打败阿里不哥后，于公元1271年称帝，改国号为元，忽必烈就是历史上有名的元世祖。

元世祖借口南宋不履行和约，派遣大将刘整和阿术带兵进攻襄阳，南宋军连连败退，襄阳城被围了五年。贾似道将前线的所有消息封锁起来，不让宋度宗知道。有个官员上奏章向宋度宗告急，不料奏章落入到贾似道手中，那个官员当即被革职。



有一天上朝，宋度宗问贾似道：“听说襄阳城被蒙古兵已围了几年，怎么办？”

贾似道故意装出一副十分惊讶的样子说：“蒙古兵早就叫我们打退了，陛下是从哪儿听到这消息的？”

宋度宗说：“刚才听一个宫女说的。”

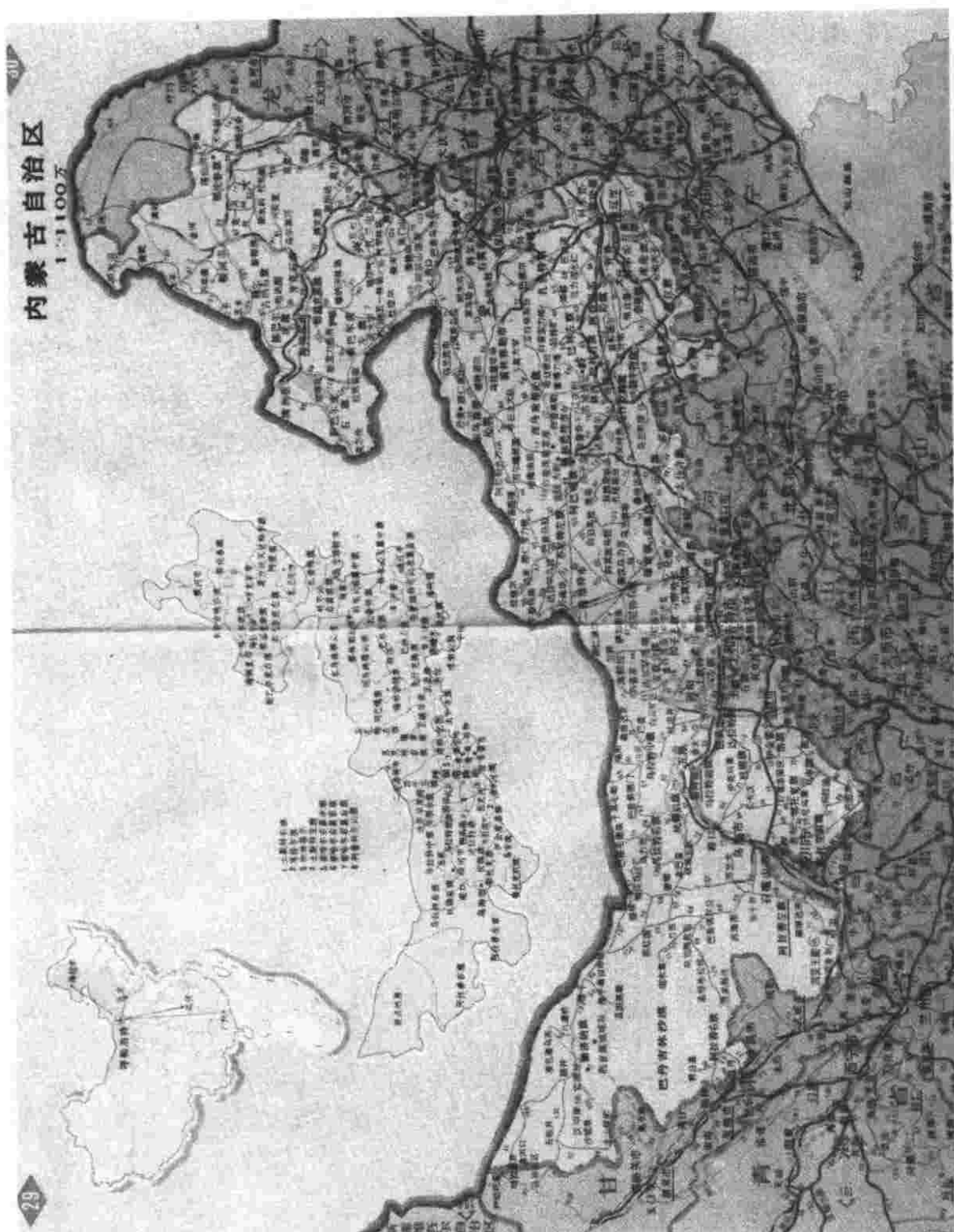
下朝后，贾似道查明那个透露消息的宫女，找个借口杀掉了。自那以后，宋度宗再也没听到过有关蒙古军进攻的消息了。

蒙古军不断向襄阳发起进攻，形势越来越紧急，贾似道却每天躲在别墅饮酒作乐。一次有个亲信官员去找他，看到贾似道正趴在地上跟几名侍女斗蟋蟀，便悄悄拍拍他的肩膀说：“这难道也是国家大事吗？”贾似道玩得正起劲，根本没理会。

襄阳城终于被元军攻破，南宋朝廷大为震惊。此时，贾似道无法再隐瞒实情，就将责任推给襄阳守将，把守将革职查办。

元世祖忽必烈看到南宋如此腐败，决定一鼓作气消灭南宋。他派遣左丞相伯颜率 20 万兵马分两路向临安杀来。

正值国家危亡时刻，无能昏君宋度宗病死，贾似道更是无所顾忌，他拥立了四岁小儿赵显即位。此时，蒙古兵势不可挡，在攻下鄂州后沿江东下，直逼南宋京城临安。贾似道拥有重兵却不思抗敌，妄图用议和来换取一时的苟且偷安。但伯颜根本不会答应这个条件，贾似道无奈只好率军仓皇逃离京城，奔向扬州。南宋王朝就在这样不抵抗的形势下走向了灭亡。贾似道的丑恶行径，不仅为时人所痛恨，而且后人对此也深以为耻。他和秦桧一样，作为卖国贼的典型而遗臭万年。



原书空白页

第十六章 新疆人

1. 外貌特征

新疆人具有精悍的面貌，西欧式的大眼睛，特别是少女的眼睛水灵灵的，像熟透的葡萄。维吾尔族人多有令人喜欢的容貌。

2. 性格特点

新疆人性格刚烈，好游动，大大咧咧，无所顾忌。他们处事谨慎，粗中有细，不轻易交友，好默默地观望人，给人一种不安的感觉。在他们的性格中有天真的一面，有时会坦荡地开怀大笑。他们有群体观念，刻苦耐劳，注重现实。

3. 与新疆人交往的方法

与新疆人交往，你只能欣赏或奉献，任何的索取都是徒劳的。他们高兴、满意时，你才会得到他们的歌声笑意。如果你让他们不满意，他们就会不理睬你，显得心高气傲，所



以，内地人很难与他们交上朋友，谈合作是不可能的。

4. 种族源流及特性

在中国的西北端，与古称“西域”的地方连结着著名的“丝绸之路”。这里，被我国行政划分为新疆维吾尔自治区。

同时居住在这同一区域内的，还有维吾尔族、汉族、加萨夫等民族，但是他们的民族意识完全不同——从容貌上也不难加以区别。

至于结婚的仪式、祭祀和文化遗产也各不相同。

维吾尔人曾经建立了乌孙国，在汉代以前，它就是远近闻名的强国，而且它与汉族的交往也很频繁。汉武帝的外甥女因为“和番”政策而下嫁乌孙。从悲凄的歌声——“家有圆庐，以毛织物为墙壁，吃肉喝酪”中，我们能够想像出当时那里的生活，而现在那里仍然延续着这样的生活方式。

最近，日本作家井上靖以及其他许多人曾亲赴乌鲁木齐，带回来了金发碧眼的美女照片，发表在杂志上。日本人曾感叹不已，并详加考证：“为什么像这种西欧式的条顿民族，现在仍然能够以高贵的姿态存在呢？”根据判断，可以沿着伊朗高原和高加索，在那里找寻到他们的祖先的根源。游牧民族相争相斗，一度曾经拥有相当强大的战斗力，如月氏沿着黑龙江流域移动而定居建国，后来因为隋朝疆土的扩大而被迫逃亡西方，这在历史上也是有记载的。

这以后汉族和骑马民族又发生了多次战争，而作为接合部的新疆，历经这些战乱，就渐渐形成现在的状态。

〔附记〕香妃与乾隆

在新疆的历史上，曾经有一位十分美丽的香妃，她是乌鲁木齐国王法兰特的皇后，因为从小喜欢吃花，玉体常常散发出芳香，所以人称“香妃”。据传清朝乾隆皇帝十分钟爱她。

于是，乾隆派人命令法兰特将香妃献入后宫，但是遭到了乌鲁木齐国王的严厉拒绝。乾隆恼怒之下，派遣三万军队攻打乌鲁木齐，反而被打败。乾隆又派数十万军队进攻，终于杀死法兰特，得到了香妃。

乾隆对香妃百般礼遇，无奈香妃始终保持自己的贞洁，以致被乾隆赐死。她由此而成为名闻后世、皇帝悲恋的女主角。

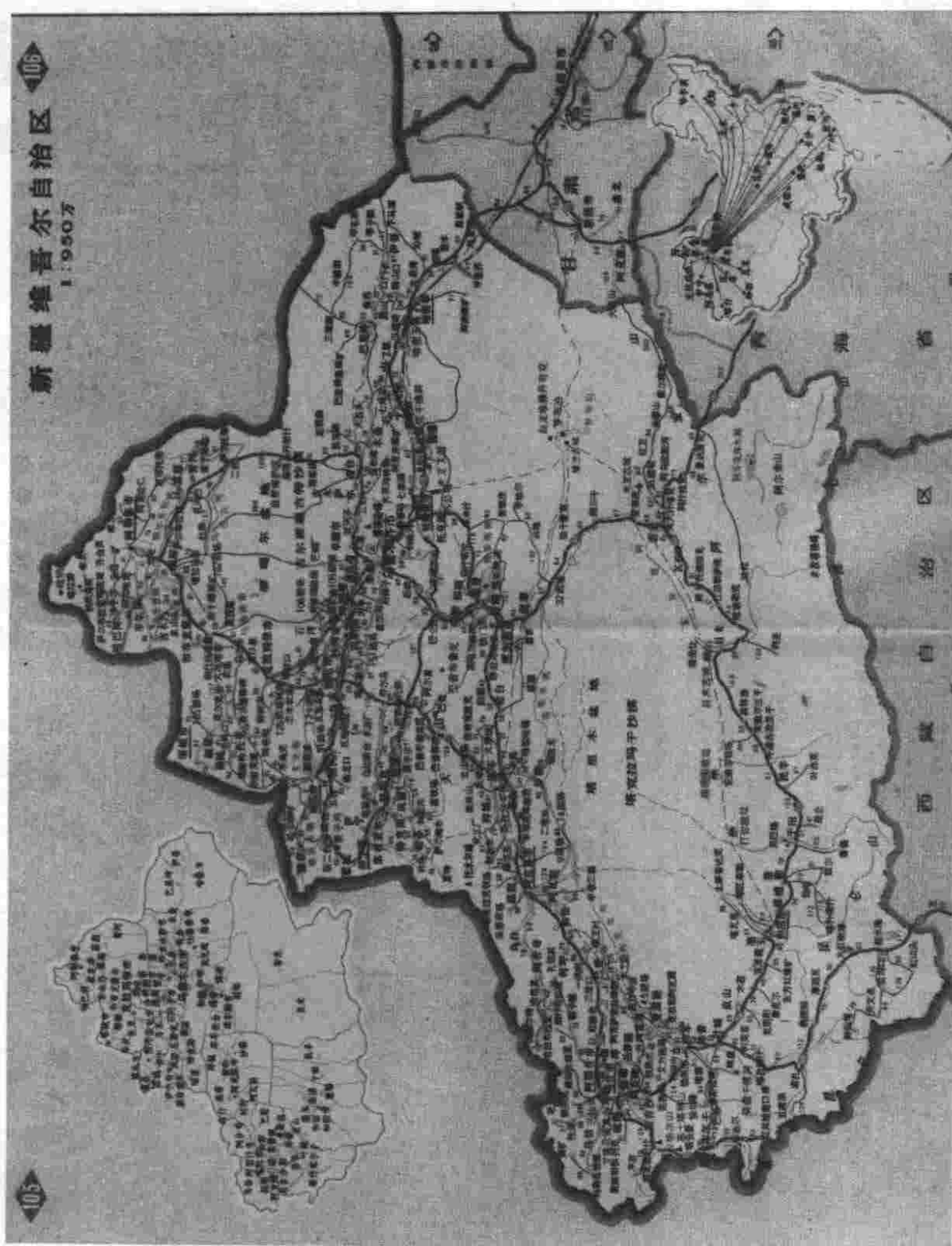


香妃像，她是拥有西欧式面相的维吾尔族人

关于香妃是谁的皇后以及被赐死的说法有两种。除上文所说是一种，另一种说法是：传说中的香妃是新疆叛酋霍集占的王妃，长得绝顶美丽，天资聪颖，生来身上有奇香，所以，国人称她为香妃。清高宗乾隆听说后，嘱咐大将兆惠，借征伐霍集占之机，将香妃掳进宫。不久，兆惠攻破霍集占的城池，掳得香妃，速送京



城；乾隆皇帝一看，果然名不虚传，“玉容未近，芳气先至，既非花香，也非粉香，别有一种奇香异馥”。乾隆欣喜万分，令将香妃引入西苑，并在宝月楼外按照西域风格修建回营，在武英殿之西按照土耳其式样建造浴德堂，供香妃玩用。香妃虽然受此厚待，但却情忠故主，泪洒深宫，一片贞心，始终不改。不吃旗食，不穿旗服，不学旗语，并经常从袖中取出匕首，对左右的人说：“国破家亡，死志已决，然决不肯效软弱女儿徒死，必得一死心报故主。”宫女、太监们闻后吓得东藏西躲，不敢近前。乾隆虽知香妃不肯屈服，但又实在舍不得她。因此，答应分居两处，但乾隆却经常过来看望香妃。后来，这件事传到慈宁宫皇太后钮祜禄氏的耳朵里，太后惟恐儿子被害，多次告诫儿子不要再去见香妃。但乾隆非但不听，反而去的次数更多了。太后无可奈何，便趁着乾隆外巡之机，急忙传旨召见香妃，问她有何志趣？香妃听后双泪长流道：“国破君亡，情愿一死。”这正中太后下怀，于是，太后赏给她一条御巾，赐她缢死。乾隆闻讯，忙从外地赶回宫中，见香妃尸体虽僵，但香气不绝，并且觉得她死后比生前芳香更浓，沁人心脾。乾隆禁不住号啕大哭，捶胸顿足，悲痛欲绝，直到最后把眼睛都哭坏了。为了实现香妃的心愿，乾隆下令：用软轿将香妃遗体抬回新疆喀什入葬，拨款修建香妃墓。据传说，现在新疆喀什噶尔东北郊的“香妃墓”，就是这次修建的。



原书空白页

第十七章 胡人及北方少数民族

1. 外貌特征

北方胡人的面颊较圆而丰满，眼睛稍兼细小，鼻子圆而稍低。



敦煌石窟壁画中，束喋纒七事西夏进香贵族

有位日本学者说：“第二次世界大战期间，我曾作为俘虏在苏联的伏尔加河河畔生活了两年。我看到苏联士兵中有些类似于圆型面颊的民族，即使称他们为阿尔泰系的一支，也无可厚非。但是匈奴的后世——曾经席卷欧洲民族的祖



先，也是正统而强有力的骑马民族。遗憾的是，现在我们能够看到的古代胡人像仅仅是表演杂技艺术而已，并不能完全代表当时民族的特征。不过现代的中国人以及日本人中也有不少白皮肤、圆脸型，和他们相貌一模一样的人，这倒是十分有趣的。”



敦煌莫高窟 420 窟壁画，武士坐胡床示意图

2. 性格特点

他们多半好大喜功、轻浮、坚忍、刚强、勇猛、以力为雄；自相报仇，自相残杀；以战死为光荣，以病死为耻辱；贵壮健，贱老弱，有平等互助的精神；重视血亲，并愿为血亲复仇，认定一个仇人，直到将他追杀为止。

3. 与胡人及北方少数民族交往的方法

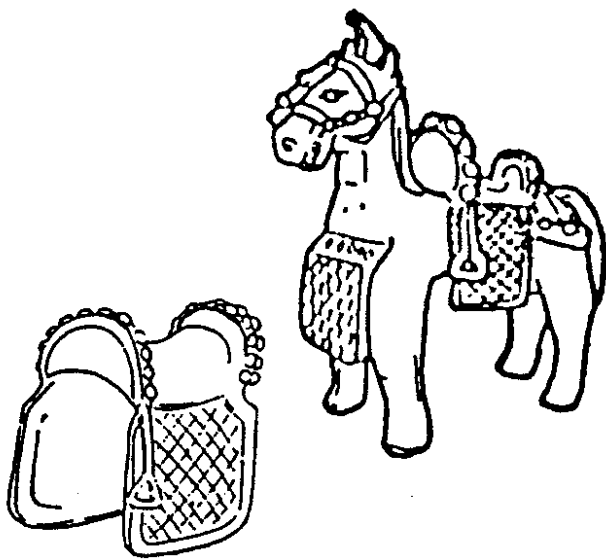
与他们交往，会给你带来好运，但你很难碰上他们。如果当真碰上了，你可不要跟他们谈起历史，只能谈谈漂泊天涯的生活乐趣。

4. 种族源流及特性

周灭亡后的几百年间，在秦汉争霸中原的同时，北方民族也屡屡入侵，形成混乱和激荡的时代，这就是春秋战国时代。

汉民族称北方外来民族为北狄或匈奴，但究竟是怎样的民族，史籍上很少有记载，所以他们的面貌如何也不容易查考。

但是，汉族很早就放弃了不适宜骑马的长袖和裙子，而



长沙西晋永宁二年墓出土的瓷骑俑、单铎



采用了筒袖和裤子这些北方民族的服饰，这就是汉人穿着胡服和异族对抗的事实。而在胡人文化影响汉族的同时，胡族本身也开始和汉族通婚。

在《国语》中冠以“胡”的名词很多，如胡麻、胡瓜、



唐李贤墓壁画狩猎出行图

胡椒、胡弓和胡琴等。自从汉、唐以来，北方文化日渐渗透，由胡人制造的手工艺品之类的东西，不知不觉地已经溶入汉人的日常生活中，并同化为自身的东西。

胡人即匈奴的面貌究竟如何？一般的史学家以及人类学家认为他们是阿尔泰系蒙古民族的一支，也称为汾族，种族分类上属于骑马游牧民族。他们的容貌可以从战国时代以及汉代的铜制手工艺品中得到比较多的了解，因为从这些手工艺品上，可以看出残留的他们的模样。

比较具有代表性的文物有，战国时代的铜制雕刻“铜雕胡人放鸟像”，战国中期的青铜“杂技之雕”，汉代的铜雕“胡人杂技中的表演者”。

这些都是在胡人艺术肖像中，最为写实和精妙的造形作

品。其中既有胡人艺人放鸟的表演，也有将小熊立手高擎的棒子上的“立像”。



穿小袖袍、佩蹀躞带侍女的石刻线画

虽然这些雕像的表情都很滑稽、轻浮，但当时胡人的生活状态还是被相当逼真地描绘出来了。胡服究竟是怎么样的？雕像上的发结、耳环、靴子以及他们手中的道具，都活生生地表现出当时的模样。

根据历史的记载，在 2000 年前，秦始皇为平定南越，而将戍卒 50 万屯驻在广东和广西。按照当时的人口来计算，这样的人口比率是很大的。尽管原住民族对汉族的反抗相当激烈，但最终还是被平定了。在魏晋南北朝时期，出现了前五胡闹中华的事件，前五胡有匈奴、鲜卑、羯、氐、羌。历史上还有后三胡——柔然、高车、突厥。他们都是北方少数民族。到明末由于人口过剩，于是有一部分人乘国乱时出走海外，成

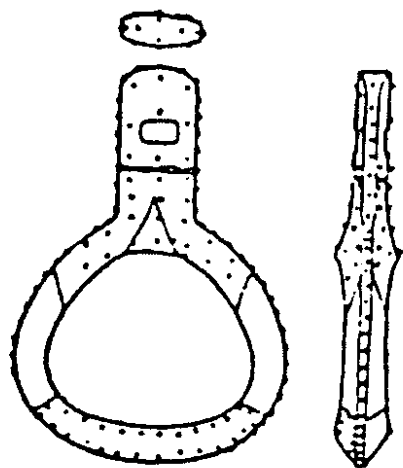


为华侨的祖先；而另一部分的人沦为海盗和渔民，所以又形成了海上人口的激增。



戴浑脱帽、穿胡服、佩蹀躞带侍女的石刻线画

在迂回曲折的历史中，经历漫长的年月，与先住民族通婚而同化的情形也有，但是这与“非汉人的少数民族”具有完全不同的特性。



北燕冯素弗墓出土的双铍

[附记] 拓跋部与突厥即位仪式

一、拓跋部即位仪式

拓跋部的即位之礼很独特。据《魏书·礼志一》载：“太祖登国元年（公元386年），即代王位于牛川，西向设祭，告天成礼。”

《北史·魏本纪·孝武皇帝》载，中兴二年（公元532年）四月：“即位于东郭之外，用代都旧制，以黑毡蒙七人，欢居其一，帝于毡上西向拜天讫，自东阳、云龙门入。”

以上是北魏第一个皇帝和最后一个皇帝的即位仪式。我们来分析一下它的内容：

第一、即位之典在郊外举行，西向设祭，告天成礼。《通鉴》亦载孝武帝即位之事，三省注曰：“东郭，洛阳东郭也。魏自孝文帝用夏变夷，宣武、孝明即位皆用汉魏之制，今复用夷礼。”胡三省指出了这是夷礼，为什么是夷礼呢？没有说。但他在另一处地方，挑明了这个问题。《通鉴》载西魏文帝即位之事，文曰：“魏文帝即位于城西。”胡三省注曰：“城西，长安城西也。古者天子即位御前殿。魏自高欢立孝武帝复用夷礼，于郊拜天而后即位。”

原来“夷礼”的内容有两点：一是在郊外而不是在御前殿即位；二是西向设祭，拜天成礼。北方游牧民族部落盟主即位，自然是在郊外旷野，这很容易理解。至于西向祭天，我们只要联想到拓跋部四月祭天，都是在西郊举行，并且所有参与祭祀的人一律面向西方，就可知道，这也是该部的旧



俗，不足为奇。

第二、黑毡蒙人，捉认天子。上述魏孝武帝即位典礼时，除皇帝之外，还有七人参与，用黑毡蒙头。马长寿先生曾指出：这七人乃是象征着献帝时“七分国人”的七个宗室姓氏，再加上皇帝一人，就是拓跋部的帝室八姓。高欢在当时权力很大，允许他作为七个蒙毡人之一，是格外的恩遇。但为什么要蒙黑毡呢？在有关北朝的史籍中无所考。宋王易《重编燕北录》记载了与鲜卑同出东胡同源异流的契丹族，在推举大汗的仪式中有“捉认天子”的仪程，兹录于下：

“清宁四年戊戌岁，公元 1058 年，辽道宗耶律洪基年号 10 月 23 日，戎主一行起离靴甸，往西北约二百七十余里，地名永兴甸，行柴册之礼，辽代皇帝即位后，积薪为坛，受群臣所上玉册，礼毕，烧柴祭天，谓之柴册之礼。于 11 月 1 日先到小禁围内宿泊。二日，先于契丹宫内拣选九人与戎主身材一般大小者，各赐戎主所著衣服一套，令结束穿戴好。九人假作戎主，不许别人知觉。于当夜子时与戎主共 10 人，相离出小禁围，入大禁围内，分头各入一帐。每帐内只有蜡烛一条，椅子一只，并无一人。于三日辰时，每帐前有契丹大人一员，各自入帐‘列何骨月葛’（原注：汉语捉认天子也）。若捉认得戎主者，宣赐牛羊驼马各一千。当日，宋国大王（原注：戎主亲弟）于第八帐内捉认得戎主。须得言道：‘我不是皇帝。’其宋国大王却言道：‘你是皇帝。’如此往来番语三遍，戎主方始言：‘是。’便出帐来。遂上柴笼受册，次入黑龙殿受贺，当日行礼罢。”

在这一仪程中，首先制造假象，选出九人扮作戎主，不许别人知觉，身材一般大小，皆着戎主衣服，是为了使人不

易辨认；捉认仪式选在深夜举行，且帐内只有蜡烛一条，灯色昏暗迷离，也是为了使入不易辨认；捉认时，戎主再三否认说“我不是皇帝”，这还是为了迷惑对方，使人难于辨认。虽然如此难于辨认，但最终居然捉认到天子，可见的确是“天命有所归”，捉认者乃是代表按照上天的意志行事，“真命天子”的产生，乃是“天意选择”的结果，而非人力所能强为也！再看拓跋鲜卑的即位仪式，用黑毡蒙七人，同样也是为了使入难于辨认，这意味着在同宗的八个兄弟氏族中，拓跋氏之所以脱颖而出，成为天子，这是天命选择的结果！北方游牧民族的广大民众，敬天畏天，崇拜天神。其上层统治者利用这一心理，宣称部落盟长（天子）的产生，乃是上天授命的结果，以便服贴人心，巩固统治。为了印证这一说法，于是就在即位典礼中制造了一系列的仪式，或黑毡蒙人，或捉认天子，无一不是为了证明“天意选择”和“君权神授”的真实性。

二、突厥即位仪式

这一仪式分为两个过程：首先是拜日告天，史载突厥可汗“牙帐东开，盖敬日之所出也”，可见突厥历来有敬日拜日的习俗；其次是以帛绞劲，卜验在位长短。这一作法非常奇特，最使人迷惑不解的是，它首先要使一个正常的人失去理智，神情昏乱，然后再提问。这立刻使人联想到萨满（巫师）跳神作法，首先也要狂舞不止，念念有词，使自己处于癫狂状态，失去理智，据说这样才能神魂附身，代神立言。突厥即位典礼中的以帛绞劲，正是为了使新可汗失去理智，从而使他神魂附身，代天立言。这是“君权神授”和“天意选择”的又一表现形式，也是萨满教在政治生活中的计谋。



总而言之，“君权神授”和“天意选择”的观念，犹如一根红线，贯串于魏晋南北朝北方少数民族即位大典仪式之始终，这是一把能够打开多种疑难的钥匙。



第十八章 其他省地人的习性

1. 湖北襄阳人

襄阳话非常有趣味，有点像河南话，也带点四川调，离北平话不远，可是和武汉话比较起来，却错得凶。襄阳话落尾的字都带得“儿”字的音，如“会儿”、“那儿”、“今儿”、“明儿”……这一些字都读成一个单音，若 Huier、Larl、Jinl、Miner……一句话的重音多半是落在第二个音节或第二个字上。譬如喊“汪精卫”三字，则读如 Wangji'ngwei，而不像上海话之重在第一字（Wa'ngjingwei）或北平话之重在第三字（Wangjingwei'）。襄阳人有两口语在汉口是有名的，一个是襄阳人爱说“啥子”，意即什么；还有一个是“怎法儿”，读如 Zar-fair，意即怎样办或什么方法。从前汉口人叫襄阳人为“怎法儿”队，“怎法儿”队的特性是好打人，汉口人是害怕的。

襄阳人的性子非常刚强，动不动就讲用拳头说话。记得一位老乡（当然是襄阳人）在汉口一家店里买鞋子，不知怎样使的牛力气，把新鞋子的后跟穿破了，这位老乡却心生一计，拿着鞋子便向人家柜台上敲起来，说是把破鞋子给他。结果老板认不是，他才口里不明不白地骂了几句了事！这简直



可以说襄阳人有点儿蛮气!襄阳人是瞧不起外路人的,他们叫武汉人为蛮子,说他们讲的是一口蛮腔;叫河南山东人为侉子,说的是一口侉音。他们认为襄阳话是好听极了,可是一开口便让人发笑,因为那正是蛮不蛮侉不侉的啊!

2. 林语堂评:江苏扬州人的气派

一、说扬州

从前扬州是个大地方,如曹先生撰文所说,现在盐务不行了,简直就算个没“落儿”的小城。

可是一般人还忘其所以地耍气派,自以为美,几乎不知天多高地多厚。这真是所谓“夜郎自大”了。扬州人有“扬虚子”的名字。这个“虚子”有两种意思,一是大惊小怪,二是以少报多,总而言之,不离虚张声势的毛病。他们还有个“扬盘”的名字,譬如东西买贵了,人家可以笑话你是“扬盘”;又如店家价钱要得太贵,你可以诘问他:“把我当扬盘看么?”盘是捧出来给别人看的,正好形容耍气派的扬州人。又有所谓“商派”,讥笑那些仿效盐商奢侈地活着的人,那更是气派中之气派了。但是这里只就一般情形说,刻苦诚笃的君子中,便不缺乏扬州人。

另有许多人想,扬州是吃得好的地方。这个保你没错儿。北平寻常提到江苏菜,总想着是甜甜的腻腻的。现在有了淮扬菜,才知道江苏菜也有不甜的;但还以为油重,和山东菜的清淡不同。其实真正油重的是镇江菜,常教你腻得无可奈何。扬州菜若是让盐商家的厨子做起来,虽没有山东菜的清

淡，却也滋润、利落，决不腻嘴腻舌，不但味道鲜美，颜色也清丽悦目。扬州又以面馆著名。好在汤味醇在它的厚，和啖熊掌一般；也有清汤，就是一味鸡汤，倒并不出奇。内行的人吃面要“大煮”；再将面挑在碗里，浇上汤，“大煮”是将面在汤里煮一会，更能入味些。

还有一桩道理就是我有些讨厌扬州人；我讨厌扬州人的小气和虚气。小是眼光如豆，虚是虚张声势，小气无须举例。虚气例如已故的扬州某中央委员，坐包车在街上走，除拉车的外，又跟上四个人在车子边推着跑着。我曾经写过一篇短文，指出扬州人这些毛病。后来要将这篇文收入散文集《你我》里，商务印书馆不肯，怕再闹出“闲话扬州”的案子。这当然也因为他们总以为我是浙江人，而浙江人骂扬州人是会得罪扬州人的。但我也并不抹煞扬州的好处，曾经写过一篇《扬州的夏日》，还有在《看花》里也提起扬州福缘庵的桃花。再说现在年纪大些了，觉得小气和虚气都可以算是地方气，绝不止是扬州人如此。从前自己常答应人说自己是绍兴人，一半因为绍兴有些憨气，而扬州人似乎太聪明。其实扬州人也未尝没憨气，我的朋友任中敏（二北）先生，办了这么多年汉民中学，不管人家理会不理会，难道还不够“憨”的！绍兴人固然有憨气，但是也许还有别的气让我讨厌的，不过我不深知罢了，这也许是阿Q的想法罢？然而我对于扬州的确渐渐亲热起来了。

扬州真像有些人说的，不折不扣是个有名的地方。不用远说，李斗《扬州画舫录》里的扬州就够羡慕的。可是现在衰落了，经济上是一日千丈的衰落了，只看那些没精打采的盐商家就知道。扬州人在上海被称为江北佬，这名字总而言



之表示低等的人。江北佬在上海是受欺负的，他们于是学些不三不四的上海话来冒充上海人。到了这地步他们亦会忘其所以地欺负起那些新来的江北佬了。这就养成了扬州人的自卑心理。抗战以来许多扬州人来到西南，大半都自称为上海人，就靠着那一点不三不四的上海话；甚至连这一点都没有，也还自称为上海人。其实扬州人在本地也有他们的骄傲。他们称徐州以北的人为侉子，那些人说的是侉话。他们笑镇江人说话土气，南京人说话大舌头，尽管这两个地方都在江南。英语他们称为蛮话，说这种话的当然是蛮子了。然而这些话只好关着门在家里说，到上海一看，立即就会短上半截，缩起舌头不敢喷一声了。扬州真是衰落得可以啊。

我也是一个江北佬，一大堆的扬州口音就是招牌，但是我却不愿做上海人；上海人太狡猾了。况且上海对我太生疏，上海是和我水米无干的。然而年纪大起来了，世界人到底做不成，我要一个故乡。俞平伯先生有一行诗，说“把故乡掉了”。其实他掉了故乡又找到了一个故乡；他诗文里提到苏州那股亲热，是可羡慕的，苏州就算是他的故乡了。他在苏州度过他的童年，所以提起来一点一滴都亲亲热热的，童年的记忆最单纯最真切，影响最深最久；种种悲欢离合，回想起来最有意思。“青灯有味是儿时”，其实不止青灯，儿时的一切回忆都是有味的。这样看，在那儿度过童年，就算那儿是故乡，大概也差不多罢？这样看，就只有扬州可以算是我的故乡了。何况我的家又是“生于斯，死于斯，歌哭于斯”呢？所以扬州好也罢，歹也罢，我总该算是扬州人的。

二、扬州旧梦寄语堂

乱掷黄金买阿娇，穷来吴市再吹箫
箫声远渡江淮去，吹到扬州十四桥。

这是我在六七年前——记得是1928年的秋天，写那篇感伤的行旅时瞎唱出来的歪诗。那时候的计划，本想从上海出发，先在苏州下车，然后去无锡，游太湖，过常州，达镇江，渡瓜步，再上扬州去的。但一则因为苏州在戒严，再则因在太湖边上受了一点虚惊，故而中途变计，当离开无锡的那一天晚上，就直到了扬州城里。旅途不带诗韵，所以这一首打油诗的韵脚，是姜白石的那一首“小红唱曲我吹箫”的老调，系凭着了车窗，看看斜阳衰草，残柳芦苇，哼出来的莫名其妙的山歌。

我去扬州，这时候还是第一次。梦想着扬州的两字，在声调上，在历史的意义，真是如何地艳丽，如何地能够使人魂销魄荡！

竹西歌吹，应是“玉树后庭花”的遗音；萤苑迷楼，当更是临春结绮等沈檀香阁的进一步的建筑。此外的锦帆十里，殿脚三千，后土祠琼花万朵，玉钩斜青冢双行，计算起来，扬州的古迹，名区及山水佳丽的地方总要有三年零六个月才逛得遍。唐宋文人倾倒于扬州，想来一定是有一种特别见解的；小杜的“青山隐隐水迢迢”，与“十年一觉扬州梦”，还不过是略带感伤的诗句而已，至如“君王忍把平陈业，只换鱼塘数亩田”，“人生只合扬州死，禅智山光好墓田”，那简直是说扬州可以使你的国亡，可以使你的身死，也决无后悔的样子了，这还了得。

在我梦想中的扬州，实在太有诗意，太富于六朝的金粉



气了，所以那一次从无锡上车之后，就到了我所最爱的北固山下，亦没有心思停留半刻，便匆匆地渡过了江去。

长江北岸，是有一条公共汽车路筑在那里的。一落渡船，就可以向北直驶，直达到扬州南门的福运门边。再过一条城河，便进扬州城了，就是一千四五百年以来，为我们历代的诗人骚客所赞叹不迭的扬州城，也就是你家黛玉的爸爸，在此撇下了孤儿升天成佛去的扬州城！

我在到扬州的一路上，所见的风景，都平坦萧杀，没有一点令人可以留恋的地方，因而想起了晁无咎的《赴广陵道中》的诗句：

醉卧符离太守亭，别都弦管记曾称，
淮山杨柳春千里，尚有多情忆小胜。
急鼓冬冬下泗州，却瞻金塔在中流，
帆开朝日初生处，船转春山欲尽头。
杨柳青青欲哺乌，一春风雨暗隋渠，
落帆未觉扬州远，已喜淮阴见白鱼。

通过这首诗才晓得他自安徽北部，下泗州，经符离（现在的宿县）由水道而去的，所以得见到许多景致，至少，也可以看到两岸的垂杨和江中的浮屠鱼类。而我去的一路呢，却只见了些道路旁的洋槐，和秋收已过的沙田万顷，别的风趣，简直没有。连绿杨城廊〔郭〕是扬州的本地风光，就是自隋朝以来的堤柳，也看得见很少。

到了福运门外，一见了那一座新修的城楼，以及写在那洋灰壁上的三个“福运门”的红字，更觉得兴趣索然了。在这一种城门之内的亭台园囿，或楚馆秦楼，哪里会有诗意呢？

进了城去，果然只见到了些狭窄的街道，和低矮的市廛，

在一家新开的绿杨大旅社里住定之后，我的扬州好梦，已经醒了一半了。入睡之前，我原也去逛了一下街市，但是灯烛辉煌、歌喉宛转的太平景象，竟一点儿也没有。“扬州的好处，或者是在风景；明天去逛瘦西湖、平山堂，大约总能特别地使我满足吧，今天且好好儿地睡它一晚，先养养我的脚力吧。”这是我自己替自己解闷的想头，一半也是真心诚意，想驱逐驱逐宿娼的邪念的一道符咒。

第二天一早起来，先坐了黄包车出天宁门去游平山堂。天宁门外的天宁寺，天宁寺后的重宁寺，建筑的确伟大，庙貌也十分的壮丽，可是不知为了什么，寺里不见一个和尚，极好的黄松材料，都断的断、拆的拆了，像许久不经修理的样子。时间正是暮秋，那一天的天气又是阴天，我身到了这里，四面却不见人影，仰头向御碑佛像以及屋顶一看，满身出了一身冷汗，毛发都倒竖起来了。这一种阴戚戚的冷气，教我用什么文字来形容呢？

回想起 200 年前，高宗南幸，自天宁门至蜀冈，七八里路，尽用白石铺成，上面雕栏曲槛，有一道像颐和园昆明湖上似的长廊甬道，直达至平山堂下。黄旗紫盖，翠辇金轮，妃嫔成队，侍从如云的盛况，和现在的这一条黄沙曲路，只见衰草牛羊的萧条野景一比，实在是差得太远了。当然颓井废垣，也有一种令人发思古之幽情的美感，所以鲍明远会做出那篇《芜城赋》来；但我去的时候的扬州北郭，实在太荒凉了，荒凉得连感慨都教人抒发不出。

到了平山堂东面的功德山观音寺里，吃了一碗清茶，和寺僧谈起这些景象，才晓得这几年来，兵去则匪至，匪去则兵来，住的都是城外的寺院。寺的落败，原是应该，和尚的



逃散，也是不得已的。就是蜀冈一带，三峰十余个名刹，现在有人住的，只剩了这个观音寺了，连正中峰有平山堂在的法净寺里，此刻也没有了住持的人。

平山堂一带的建筑、点缀、园囿，都还留着有一个旧日的轮廓：像平远楼的三层高阁，依然还在，可是门窗却没有；西园的池水以及第五泉的泉路，都还看得出来，但水却干涸了；从前的树木、花草、假山、叠石，并其他的精舍亭园，现在只剩了许多痕迹，有的简直连遗址都无寻处。

我在平山堂上，瞻仰了一番欧阳公的石刻像后，只能屁也不放一个，悄悄地又回到了城里。午后想坐船了，去逛的是瘦西湖小金山五亭桥的一角。

在这一角清淡的小天地里，我却看到了扬州的好处。因为地近城区，所以荒废也并不十分厉害；小金山这面的临水之处，并且还有一位军阀的别墅（徐园）建筑在那里，结构尚新，大约总还是近年来的新筑。从这一块地方，看向五亭桥法海塔去的一面风景，真是曲丽韶皇，完全像北平中南海的气象。至于近旁的寺院之类，却又因为年久失修，谈不上了。

瘦西湖的好处，全在水树的交映，与游程的曲折；秋柳影下，有红蓼青萍，散浮在水面，扁舟擦过，还听得见水草的鸣声，似在暗泣。而几个弯儿一绕，水面阔了，猛然间闯入眼来的，就是那一座有五个整齐的亭子排立着的白石平桥，虽则短些，可是东方建筑的古典趣味，却完全荟萃在这一座桥、这五个亭上。

还有船娘的姿势，也很优美。用以撑船的，是一根竹竿，使劲一撑，竹竿一弯，同时身体靠上去着力，臀部腰部的曲线，和竹竿的线条，配合得异常匀称，异常复杂。若当暮雨

潇潇的春日，雇一个容颜姣好的船娘，携酒与茶，来瘦西湖上回游半日，倒也是一种赏心的乐事。

船回到了天宁门外的码头，我对那位船娘却也有点儿依依难舍的神情，所以就出了一个题目，要她在岸上再陪我一程。我问她：“这近边还有好玩的地方没有？”她说：“还有天宁寺、平山堂。”我说：“都已经去过了。”她说：“还有史公祠。”于是就由她带路，抄过了天宁门，向东走到了梅花岭下。瓦屋数间，荒坟一座，有的人还说坟里面葬着的只是史阁部的衣冠，看也原没有什么好看；但是一部二十四史掉尾的这位大忠臣的战绩，是读过《明史》的人，无不为之泪下的；况且经过《桃花扇》作者的一描，更觉得史公的忠肝义胆跃然纸上了。我在祠墓的中间立着想着，穿来穿去地走着，竟耽搁了那一位船娘不少的时间。本来是阴沉短促的晚秋天，到此竟垂垂欲暮了，更向东踏上了梅花岭的斜坡，我的唱山歌的老病又发作了，就顺口唱出了这么二十八字：

三百年来土一邱，忠臣遗爱满扬州，
二分明月千行泪，并作梅花岭下秋。

写到这里，本来是可以搁笔了，以一首诗起，更以一首诗终，岂不很合鸳鸯蝴蝶的体裁么？但我还想加上一个总结，以醒醒你骑鹤上扬州的迷梦。

总之，自大业初开邗沟入江渠以来，这扬州一郡，就成了中国南北交通的要道；自唐历宋，直到清朝，商业集中于此，冠盖也云屯在这里。既有了有产及有势的阶级，则依附这阶级而生存的奴隶阶级，自然也不得不产生。贫民的儿女，就被他们强迫作婢妾，于是乎就有了杜牧之的青楼薄幸之名，所谓“春风十里扬州路”者，盖指此。有了有钱的老爷和美



貌的名娼，则饮食起居（园亭），衣饰犬马，名歌艳曲，才士雅人（帮闲食客），自然不得不随之而俱兴，所以要腰缠十万贯，才能逛扬州者，以此。但是铁路开通后，扬州就一落千丈，萧条到了极点。从前的运使、河督之类，现在也已经驻上了别处：殷实商户，巨富乡绅，自然也分别迁到了上海或天津等洋大人的保护区，故而目下的扬州只剩了一个历史剥制的虚壳，内容便什么也没有了。

扬州之美，美在各种的名字，如绿杨村，二十四桥，杏花村舍，邗上农桑，尺五楼，一粟庵等。可是你若辛辛苦苦，寻到了这些最风雅也没有的名称的地方，也许只有一条断石，或半间泥房，或者简直连一条断石、半间泥房都没有的。张陶庵有一册书，叫作《西湖梦寻》，是说往日的西湖，如何可爱，现在却不对了，可是你若到扬州去寻梦，那恐怕要比现在的西湖还更不如。

你既不敢游杭，我劝你也不必游扬，还是在上海梦里想像想像欧阳公的平山堂、王阮亭的红桥、《桃花扇》里的史阁部、《红楼梦》里的林如海，以及盐商的别墅、乡宦的妖姬，倒来得好些。枕上的卢生，若长不醒，岂非快事。一遇现实，哪里还有 Dichtung 呢。

3. 鲁迅和他的故乡绍兴

我们且先听听鲁迅生前的一段话。他的这段话是从前人骂稽康、阮籍开头的，（鲁迅可说是千百年来稽康、阮籍的第一个知己）。

“人云亦云，一直到现在，一千六百年多。季札说：‘中国之君子，明于礼义而陋于知人心。’这是的确，大凡明于礼义，就一定要陋于知人心的，所以古代有许多人受了很大的冤枉……还有一个实证，凡人们的言论、思想、行为，倘若自己以为不错的，就愿意天下的别人，自己的朋友都这样做。但稽康、阮籍不这样，不愿意别人来模仿他。竹林七贤中有阮咸，是阮籍的侄子，一样的饮酒。阮籍的儿子阮浑也愿加入时，阮籍却道不必加入，吾家已有阿咸在，够了。假若阮籍自以为行为是对的，就不当拒绝他的儿子，而阮籍却拒绝自己的儿子，可知阮籍并不以他自己的办法为然。至于稽康，一看他的绝交书，就知道他的态度很骄傲的……但我看他做给他的儿子看的‘家诫’——当稽康被杀时，其子方十岁，算来当他做这篇文章的时候，他的儿子是未满十岁的——就觉得宛然是两个人。他在家诫中，教他的儿子做人要小心，还有一条一条的教训。有一条是说长官处不可常去，亦不可住宿；官长送人们出来时，你不要在后面，因为恐怕将来官长惩办坏人时，你有时中密告的嫌疑。又有一条是说宴饮时候，有人争论，你可立即走开，免得在旁批评，因为两者之间必有对与不对，不批评则不像样，一批评就总要是甲非乙，不免受一方见怪。还有人要你饮酒即使不愿饮，也不要坚决地推辞，必须和和气气地拿着杯子。我们就此看来，实在觉得很稀奇，稽康是那样高傲的人，而他教子就要他这样庸碌。因此，我们知道，稽康自己对于他自己的举动也是不满意的，所以批评一个人的言行实在难。”

这段话，我们仔细看一看，就可以知道他所启发的意义太深刻了。我们绝不能说看了几部鲁迅的作品、几篇鲁迅的



散文，就算了解鲁迅了。鲁迅表现在文章的是一面，而他的性格，也许正和文章所表现的完全不的。那些要把鲁迅捧入孔庙中的人，怕不会有“明于礼义而陋于知人心”之叹吧！

鲁迅是一个“世故老人”，他年纪不大，但看起来总显得十分苍老。他自幼历经事变，懂得人世辛酸以及炎凉的世态，由自卑与自尊两种心理所凝集，变得十分敏感，所以他虽不十分欢喜“世故老人”的称谓，却也只能自己承认。鲁迅曾对许广平说：“我自己知道是不行的；我看事情太仔细，一仔细，即多疑虑，不易勇往直前。我又最不愿使别人做牺牲。也就不能有大局面。”“醒的时候要免去若干苦痛，中国的老法子是‘骄傲’与‘玩世不恭’，我觉得我自己就有这毛病，不大好……一，走‘人生’的长途，最易遇到的有两大难关。其一是‘歧途’，倘是墨翟先生，相传是恸哭而返的。但我不哭也不返，先在歧路头坐下，歇一会儿，或者睡一觉，于是选一条似乎可走的路再走。倘遇见老实人，也许夺他食物来充饥，但是不问路，因为我料定他并不知道的。如果遇见老虎，我就爬上树去，等它饿得走去了再下来。倘它竟不走，我就自己饿死在树上，而且先用带子缚住，连死尸也决不给它吃。但倘若没有树呢？那么，没有法子，只好请它吃了，但也不妨咬它一口。其二，便是‘穷途’了，听说阮籍先生也大哭而回。我却也像在歧路上的办法一样，还是跨进去，在刺丛里姑且走走。但我也并未遇到全是荆棘毫无可走的地方过，不知道是否世上本无所谓穷途，还是我幸而没有遇着。二，对于社会的战斗，我是并不挺身而出的。我不劝别人牺牲什么之类者就为此。欧战的时候，最重‘壕堑战’，战士付在壕中，有时吸烟，也歌唱，打纸牌，喝酒，也在壕内开美

术展览会，但有时忽向敌人开他几枪。中国多暗箭，挺身而出的勇士容易丧命，这种战法是必要的罢。但恐怕也有时会逼到非短兵相接不可的；这时候，没有法子，就短兵相接。总结起来，我自己对于苦闷的办法，是专与袭来的苦痛捣乱，将无赖手段当作胜利，硬唱凯歌，算是乐趣，这或者就是糖罢。但临末也还是归结到‘没有法子’，这真是没有法子（这也可说是他的阿Q精神）。”这些话，都是世故老人的说法。他的性格，正是从幼年的忧患与壮岁的黑暗环境中陶养而成的。芥川龙之介，他看了章太炎先生，比之为鳄鱼，我觉得他们师徒俩，都有点鳄鱼的气味的。

鲁迅有一回，因为悼念刘半农，因而连带说到陈独秀和胡适之的为人。他说：“假如将韬略比作一间仓库罢，独秀先生是外面竖着的一面大旗，大书道：‘内皆武器，来者小心。’但那门却开着的，里面有几枝枪，几把刀，一目了然，用不着提防。适之先生是紧紧地关着门，门上粘一条小纸条道：‘内无武器，请勿疑虑。’这自然可以是真的，但有些人，至少是我这样的人，有时总不免要侧着头想一想。半农却是令人不觉其有武库的一个人，所以我佩服陈胡，却亲近半农。”这段论人文字，写得极好，而且就这么把他们三个都论定终身了。至于鲁迅自己的为人呢？我以为他是坐在坦克车里作战的，他先要保护好自己，再用猛烈火力作战，它爬得很慢，但是压力很重。他是连情书也可以公开的十分精明的人，他说：“常听得有人说，书信是最不掩饰，最显真面目的文章，但我也并不，我无论给谁写信，最初总是敷衍，口是心非的，即在这一本中，遇有较为坚要的地方，到后来也还是往往故意写得含糊些。”毕竟他是绍兴师爷的天地中出



来，每下一着棋，都有其谋略的。

前人有一句爱用的成语：“一成为文人，便无足观。”这句话，也许是一句感慨的话，也许是一句讽刺的话，我就一直没有看懂过。有一天，恍然有悟，文人有自己的王国的；一进入文艺王国，就在那个天地中历劫，慢慢和世俗这个世界脱节了，所以，世俗人看来，文人总是傻里傻气的，再了不得，也是看得见的。鲁迅也和其他文人一样，对外间的种种感觉是很灵敏的，他比别人还灵敏些；这些不快意的情绪，很容易变得很抑郁（自卑与自尊的错综情绪）。但我们把这种情绪转变为文学写了出来，经过了一次轮回，便把这分抑郁之情宣泄出去，成为创作的快感；现代文人还有一个便利的机会，便是笔下所写的，很快就见之于报刊，和千千万万读者相见，很快获得了反应，这又是一种新获的快感，对我们是一种精神上的补偿。古代文人，还有得君行其道一种野心，现代文人，就安于文艺王国的生活，并不以为“一成为文人，便无足观”的。萧伯纳并不羡慕邱吉尔的相位，他自觉得在文艺王国中，比邱吉尔更崇高些，也就满意了。鲁迅可以说是道地的现代文人，他并不是追寻隐逸生活，他住在都市之中，天天和世俗相接，而能相忘于江湖，看起来真是恬淡的心怀。不过在文艺王国中，他的笔锋是不可触犯，他是不饶人的。有的人，以为鲁迅之为人，一定阴险狠毒得很，不容易相处的。我当初也是这么想，后来才知道他对人真是平易近人，极容易相处的。我觉得胡适的和气谦恭态，是一种手腕，反而使人不敢亲近；鲁迅倒是可以谈得上君子之交淡如水的。

鲁迅的故乡现在叫绍兴，以前称为会稽，他的同乡多数

是农民、工人，除“百作老师”（即木匠、竹作、漆匠等等）之外，还有在机坊、染坊、油车等处做工的工人。许多工人兼种田，如安桥头的农人多会做酒，冬季田作闲暇时，就去做“酒头公”（做酒的技师）。但很奇怪，大批锡箔工人操“外路口音”的似不是绍兴人。

绍兴从前有城，用长方形石条砌成的。穿城说有十里路，街道是全铺石板的。城中亦有田，并有菜园。乡间的农民闲暇时兼做工，做忙月（过年等几个月里给人家做工者）或摇船等等；城内的种菜园者种菜之外常卖水果，或兼抬轿、做帮工，即遇人家有喜事丧事时去帮忙；还有专给人家牵耨春米的，这是更劳苦的工作了。

绍兴的农工对于迎会演戏极有兴趣，会中必有菩萨；演戏时戏台对面供有神桌，但实际上并不是真为迷信，倒像是一种娱乐。所演的戏，种类很多，新年有灯头戏，夏季乡下各社有社戏。城中不分社，夏季亦常演“平安剧”。剧班有徽班，演的是京戏，但演员多非北平人，常有嵊县等处人。绍兴班分武班，多做武戏；文乱弹，做比较文静的戏；还有高调班，演员唱至一半，由后场接着唱下去的。这三种绍兴班的演员都是“堕民”。他们住在城内“堕民巷”，乡下马山等处亦有的，一说为宋朝的罪犯之后，一说是元朝人的后裔，但我不知道究竟怎么样。

更有“大戏”，多数是瓯班做的，昼间做常戏，夜间做大戏。它是一出长戏，从晚上做到天明，中间插入调吊、调鬼、叠九罗汉等。目莲是农民演的（一时期以后，仍回去种田），亦有调吊、调鬼，和大戏相似。

绍兴也和别处一样，未有学校以前，只有书房。“请馆”



是较阔气的人家请教师到家中者。乡下教师有在庙中坐馆的，曰：“庙头馆”。一天的功课通常是上书，读书，写午字，背书，对课。城中或镇上，较有钱的人家之堕落者，常产生坏孩子，放学的时候，或本不读书，而乘人放学的时候，三五成群，在路上游荡，见陌生儿童跑过，加以嘲笑，或自己互撞假作错撞到你身上来。如说他们一句，他们就兜搭上来，作为相骂、相打的借口。

书房里读书的小孩儿除正月里玩灯，二月里放鹞（纸鸢）外，还有可玩的地方，便是南镇。南镇在城外，但不远，春天有香市，很热闹。离南镇殿不远有禹王庙。有很多的甘蔗摊、丝鹞摊、碗担，及摆着花鸭子（鸭子壳上绘有精细人物者）的摊子。小孩儿买丝鹞，年纪较大的常去“掷碗”或“掷花鸭子”（六颗骰子，掷六次，满二十颗“红”者赢，付少数代价，可取说定的碗或花鸭子）。

热闹的地方常有流氓。绍兴的流氓有文武二种，各有等级之分。武流氓中之下流者，几乎专以找讹头、打架、敲竹杠、抢钱为业。比方，要抢你的钱的时候，便来撞你一下，你如说一句话，他便说“碰碰还能碰坏吗？”争论起来，便动手，表面上是相打，实际上把钱夺了去。较高等的流氓不做这些事情，对人相当客气，有时带义侠风度，令人怀疑这些流氓或许是古代武士的残余。但他们包赌，或弄赌，收埠头钱。绍兴多庙宇，庙中照便有戏台，讲究的更有看楼若干间，演戏时，流氓得租予别人，坐收租钱。这些收入，供他们的生活。几个较著名的流氓，大都有几斤力气。文流氓多能弄笔墨，常做讼师，俗语又称为“破靴党”（读音如此，不知是否这样写的）。有时亦弄赌及收埠头钱等，有时亦雇人打

架，但自己没有力气。

绍兴有些知识分子不大以做官为荣，而以捧官场为辱。那里也有绅士，但分两种，不进出衙门，不经手词讼，为人正直的，一般叫做正经绅士，不然的叫做臭绅士，叫的时候，其人的姓名之前加一臭字。对于吹牛拍马、谄上骄下的人，绍兴社会是极憎恶的，甚至于戏剧中常描写吹牛拍马者的丑态，毫不留情。随便举例来说吧，《紫玉壶》中有位大师爷，有一次给公子医治脱肛时，公子恰巧放了一个屁，弹在他的口鼻上。大师爷闻了一闻，满面丑相地对台前看客说：“公子究竟吃南京货的，屁都是香的。”

俗说从前较有名的师爷，早上起来必打好铺盖，以便一语不合就可搬走。这虽然是形容的话，但是有些知识分子确有这样倾向，他们一点不肯趋奉。有话听不下去时，常用言语顶撞过去，或勃然变色，或者采取避开的方法。他们以为这是十分道德的。他们有十分发达的洁癖，好像怕有污物会沾到身上去似的。我觉得绍兴人和别处的人相比，比较不喜欢自己吹，缺少好大喜功的性质；不喜欢声明、声辩；不会交际，同乡间也少团结，所过的生活大部分是“隐遁”的。这种性质，一部分是名士脾气；一部分，我想和从前文人反抗清朝失败后的教训或者有点关系。这种道德，大部分是消极的，但消极的行动，在有些条件下，会有积极的意义。对于侵掠者，无武力者透澈的不投降、不合作，必然也是一种抗拒的力量，是没有疑义的。但在另外的一些条件之下，便如在多数人为了自利而绝对不择手段的社会中，那么守这种道德的人往往不适于生存，也是很明显的。

以上所讲的是绍兴的几个片断的情形，鲁迅就生长在这



样的社会里。他住在城东，东去有桥名叫覆盆桥，不晓得是不是和朱买臣出妻覆水的故事有关系。西去是十字街，叫东昌坊口。鲁迅所住的台门对面有一排房子，正对的一间，在一短时期内曾开过酒店。绍兴常有这样的酒店，近东昌坊口也有一家。“过酒坯”一般是杂腌豆（青皮大豆用盐煮后，令干，韧如腊腌）。炒及煮的花生、豆腐干、毛豆、大菱，以及皮蛋、虾等等，装置各有不同，但东昌坊口的酒店，和四马路中华书局后门间壁的章宝泰很相像的。鲁迅著作中的咸亨酒店想必是以这些酒店为范本的吧？

经东昌坊口再向西，经过若干路，有一十字口，为有名的轩亭口。一面有一匾额，上书“古轩亭口”四字。这是杀人的地方。前清杀人分绞与斩二种，绞在小教场执行，斩即在轩亭口。除却一面临河埠，其余方面均开店，秋瑾即被杀于此，但因革命而被杀于此的似只她一人。此外更有大教场，为临城墙旁的一片空场，生短草，是操练的地方，清朝以后曾作为枪毙人的地方。

4. 时下南京城里的“线人”

有一种小虫，科学家称它为“线虫”。线虫，常人看不见，目前，只有加拿大蒙特利尔的一所大学的科学家们，才成功地发现一种肉眼几乎很难看到的透明线虫。当一篇篇发生在南京城的大特写、大纪实屡见全国各报纸杂志的时候，谁也不会在意那些来往于茶艺馆、酒吧传递纸条的男男女女。他们是故事的“挖掘者”，他们卖线索、讲故事，他们被“写手”们称之为“线人”，就像科学家把小虫称作“线虫”一样。

(一)

据记者了解，南京城里的“线人”分布于各行业之中，既有国家公务人员、社会闲杂人员，也有白领、在校学生。他们的手中往往握有一大把报刊记者、自由撰稿人的名片，一旦有故事线索，他们就会依据“写手”们的口味和付钱习惯及时发出信息并约定会见地点。

“线人”也有高级和低级之分。低级者只能为报纸提供一些日常新闻线索，拿个二三十元。高级者则专为那些特别能写、特别勤奋的“写手”提供关于爱情、友情、亲情方面绝对真实而精彩的故事，而且会对“写手”的采访进行全程服务，直到文稿完成。他们清楚地知道这些“写手”所获得的稿费相当可观，所以在索要报酬时也绝不“口软”，一般都在200元以上，一个月下来高者可达2000元。

南京“线人”的出现，完全是南京报业竞争“惹的祸”。翻开南京的报纸，“你提供我奖励”的字眼屡见不鲜，例如：“《金陵晚报》重大独家线索奖励1000元”、“《南京晨报》千元线索周周评”、“《现代快报》百元征集线索、重大线索3000元起价”。最爽气的还是江苏地区晚报类“大哥大”的《扬子晚报》，“百元起价，上不封顶”，另外还有送手机、送彩电的，最让人心动的是“送金条”。

其实，大部分“线人”都是从以往的报纸通讯员转变过来的。报纸通讯员遇到线索时就会和记者联系，然后记者成稿后挂上他们的名字，给寄个二三十元，甚至才十多元的稿费，有的根本就没名。不过现在的社会谁还要名啊，于是就干脆对报社说：“有这么一条线索，你给多少钱吧？”



(二)

江苏教育学院的女学生夏茹雪虽然只读大二，但手机、手提电脑、彩电均有，和同学在外租房也是她出钱，不但不要家中一分钱，而且还给家里寄钱。直到笔者采访她的时候，同学们都不知道她是个“线人”。

一天夜里，她的一个同学因第四次失恋，伤心地抱头痛哭。同室的伙伴们没有一个能劝阻她，只好望着她无奈地摇头。就在大家准备就寝时，这个同学抓起裁纸刀就朝手腕划去，吓得同学们急忙将她送进了校医务室。

一个多星期后，夏茹雪无意中遇到了一名自由撰稿人，就把这件事说了出来，自由撰稿人便让夏茹雪约这个同学到茶馆聊聊。一番倾心交流之后，自由撰稿人洋洋洒洒地写了一篇社会纪实发表在《大学生》杂志上，事后交给夏茹雪200元钱，并对她说：“下次有好的故事就专门和我联系。”拿着钱的夏茹雪有点儿发愣，她没有想到一名穷学生可以这样挣钱，这可比利用假期给人做家教强啊。

茅塞顿开的夏茹雪一头扎进学生堆里，专门去捕捉发生在同学身上离奇而又充满真情的故事。曾引起轰动的《女研究生原是经理二奶》、《大学生背父上学》、《钱乎、性乎——一女大学生同时与四名男人同居》等特稿线索均由她提供。线索费也从起初的100元增加到固定的400~500元，最高的一次她一下就从一个写报告文学的人手里拿了1000元。

与夏茹雪相比，正和同学们在一起喝酒的陈小航听说某某同学给报社提供了一条线索而被奖励了一部手机，早就想拥有一部手机的陈小航心动了。第二天中午他便悄悄地来到

报社，将发生在同学身上的事向记者说了。原来他的同学经常将校外的女孩儿带回过夜，宿舍里的室友起初还有点儿别扭，可后来就无所谓了，有的也将自己女友带来过夜。闻听此消息的记者让陈写了一份保证书后，当场就给了他500元。

第二天，报纸上大大的标题在校园里炸开了锅，校方一查果有其事，立即对该生做了处理，并迅速将处理结果传给了报社。

陈小航乐呵呵地握着手机继续在校园里“猎”物，一次酒后吐真言，露出了自己的行为，这一下他成了众叛亲离的对象。

现在的陈小航真的没有朋友了。

(三)

在南京，“写手”们最在意的就是白领“线人”，可以说白领“线人”的多与少直接影响着他们的出稿量和文稿的精彩程度。

白领爱茶馆，茶馆出故事。许多白领都是在茶馆里接受记者采访，将自己的故事卖出去。而这些故事都会被冠以“绝对隐私”而见诸报端。其实“写手”们都清楚这样的故事有多少水分，有的“写手”则一味地将时间、人名、地点模糊化，而以故事本身取胜。

在南京有一句话，“北有中关村，南有珠江路”，珠江路成了南京IT界精英的汇集之地。今年28岁的孙女士便是其中一员。大学毕业的她曾是文学的痴迷者，可现实生活的压力使她不得不弃文从商，整日鏖战于商场中，再加上婚姻的变故，使得她精神不堪重负，去茶馆喝茶成了她惟一的消遣方式。



偶然的一次，她和一名“写手”闲聊起来，聆听着她的述说，这名“写手”写了一篇很不错的口述实录并发表。当他将报纸给孙女士之后，他们之间也有了故事。后来迫于家庭的压力，这名“写手”离开了她，孙女士又将她与这位写手间的故事说给人听，自然又是一篇“情感日记”。这之后，与“写手”在茶馆里闲聊成了她释放重担的方式，她不要“写手”的钱，她只想找个人倾诉。

一位曾在一家报社做娱乐记者的男士离异之后认识了孙女士，两人都认为找到了好的倾诉对象，天天相约。不知不觉中，这名记者发现这么多的故事可以出书了，于是像“蒸发”了一样，躲在家中苦熬了两个月。当长篇报告文学《情爱珠江路》一稿呈现在孙女士面前时，以为对方厌倦了自己的孙女士“哇”地哭起来。

“线人”的出现是好是坏无法进行具体界定，但其能够存在自有道理。越来越多的人加入了自由撰稿人的行列，“线人”自然也就越来越吃香。

线虫在一定条件下，存活 50 天，而平常线虫的寿命只有 9 天。而“线人”是一个可怕的“卧底”，他们的存活率多长，目前还尚未可知。

5. 台湾的北投草山

看题目容易被误认为往北去投入山里面落草为盗了。在这个年头，这也是很引人的题目，被生活压迫得感到愤慨时，入山下海去做公道大王，的确是许多人的愿望，不过现在的

招兵买马者，已不是宋江牛皋之流，所以落草的向往，也难以引起热烈的鼓掌。这个题目，原不过将草山和北投两个地名合写在一起而已。

北投是台北市近郊的一个温泉地，从台北去半小时的车行可到，来往极其便利。读过《诗经》上投彼有北，投彼豺虎的句子，看到“北投”二字，或者不免要想到充军的凶恶边远之地，而实际上却是一个娱乐中心。此地大概是日本人建设起来的享受地区，大有热海箱根那里的温泉旅馆风趣，小小的荒山小村，却有三五十家的旅馆，自成一个市集，而且每逢星期休假之日，生意又是十分的兴旺。

草山比较远，也有温泉，但没有北投热闹，只有近十家的旅馆，因为在山顶上，夏天有来避暑的人，比台北可以低下 10°C 左右的气温，要在近处有这样的避暑地是不容易的，所以草山也是很有生意可做的。

只去过一次草山，去过三次北投，而且都只不过到一到的样子，知道的实在是太少了，又没有书在近边可以抄，写出来的，自然只有个人的小感想。见的不多，知的太少，要写得出色，近乎不可能，不过也读过最近若干人记述的草山北投，觉得没什么可取的，可见做游记本来难，不一定为见闻寡陋，那么写总不妨写，好不好，不去管它。

北投草山原来是一个享乐之地，那里许多旅馆的建筑设计，都相当考究，现在是交在国人手中办理已经三年了，已经糟蹋了三年的旅馆，我们随处可以看见那个惨状，那些席地，已经黄得发黑了，还烧着香烟的焦斑，像一颗颗的大麻子，纸门破了也不重糊，纸格窗糊的纸，都烂了，椽骨子也有很多被折断了的，纸也不糊，开着许多孔，完全不成一个样子。



房子都是日本式的，此种房子以清洁玲珑见长，一定要走廊的地板，揩拭得光可鉴人，着了白袜子走半天也不会沾上一些灰尘。纸窗糊得很新的白纸，纸门也有彩花的厚纸裱糊，室内窗明几净，坛上花瓶中有日本特殊的插花艺术，墙上可以挂悬些书画的匾额，庭园里种植各种花树，还要摆假山石和石灯笼来装饰。

现在是完全走样了，皮鞋脚也可以走上去，走廊地板永远扫不干净，墙壁上，甚至挂悬的匾额上面的空白处，也给那些游客留名了，或者他们的大名，或者同着他来的姑娘，都要留下纪念在这里。而且厕所里也发现标语和漫画了，画的当然是我国传统厕所漫画的两性生殖器之类的题材。

有的房子，漏了也不修理，坏了倒了，也不去整理，好像没有人管的样子，但人明明是有的，决不至于连修房屋的钱都赚不回来。温泉旅馆的生意还不错，虽然不能赚大钱，难道只能养活几个人而绝无余力了？

我想，不至于如此的，因为那些旅馆，都是以前日人产业，接收过来，而现在由人租赁了经营的，他们只要赚钱，决不肯加以修理，修理了即是他们的损失，他们在尽量地消蚀原有的基础，像蛀虫在吃蚀木头一样。因之本来是满好的设施，都弄得破破烂烂了。他们并不知道这样下去，必然要把这一点原有财产消耗完了事，但这本非他们所有，现在他们只要能够利用，决不作长久之计，更不必谈到发展。

从斑驳破损之中，我还可以想见以前的豪华，此地以前必定是有产阶级的销金窟，统治者的欢乐场所。日本人在台省有些工业的成就，由于这种成功，便造成了些富户，这些产业的暴发户，就是北投乃至草山的主顾，由他们来培养这

些地方的繁荣，把从本省一般人民身上榨取得来的油膏，都浇灌在这地方，北投当然是培养得丰腴娇娆可爱了。现在虽已因战争及接收后三年来虐待式的使用，使得丰腴变了瘦弱，使得妖娆变了可怕，但旧日的面影，还是历历可见的。

现在的北投，成了私娼的大本营，一切享受，都原始化低级化了，来到此地的人，所要求的也不过这些，对于洗温泉一事好像也是多余的。这里既是温泉地，旅馆内部设置大小浴池，引温泉入内，可以随时入浴，这应该是一个来北投客人的目的。但是若干旅馆的女茶房甚至于经营者，都注重于客人的叫不叫女人了，如果你要他们介绍女人，他们一定得十分招待殷勤，否则便爱理不理，什么都不管，因为介绍一个私娼他们可以拿到的扣头，足有三四倍于一日房间钱的收入，旅馆的定价是由工会议定并要经过核准的，不能不受限制，所以开房间而不叫女人的户头，他们并不欢迎。

我曾对一个女侍说，“这里为什么没有上等的客人了”，她也慨叹说：“真不知为什么，客人都变质了。”来的，都以上海三流旅馆叫向导叫私娼的方法照样演出，我真不知在本省人的心目中，对外省人要作怎样的估计，被叫做“阿山”是有应该被轻蔑的地方的。只要稍微有些教养的人，都看不惯，而那些人都扬扬自得。当然不限于一地，各处都可以看到，但在北投更明显触目，他们全坐了公家的汽车，夜间来此地享乐，大声吆喝，饮酒猜拳，一片热闹之声，破坏了山村的静趣。

这一点，草山是比较好了，的确很静，最宜于静养静修，做一番反省修养调护摄养，是很适当的地方。不过草山的破坏也是相同的，没有人来花钱避暑，没有人来浴温泉，自然



要患后天失调病症了。这地方比北投因为去客少，所受的人为毁损也少些，但风雨的自然破坏力，却也不小的。

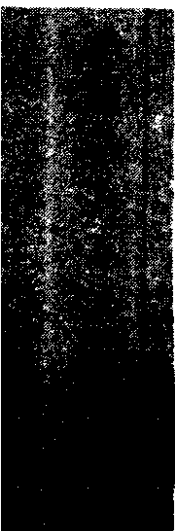
在北投草山的山路上走着，我不禁要想到整个台省的情形，还不是完全相同的一回事，大多数机构是接受了日人留下来的设备和存货，做着蛀虫式的生存，许多公司的堂皇招牌之下的内幕，是不堪揭开来一看的，等这一点吃空吃完了。我们把人家建设好的基础也就毁灭完了，那时台湾到可以得归于自然。或许这班人原是崇奉卢骚“回到自然”的主张的。

6. 北京地域文化的特性

一、北京胡同文化

北京城像一块大豆腐，四方四正。城里有大街，有胡同。大街、胡同都是正南正北，正东正西。北京人的方位意识极强。过去拉洋车的，逢转弯处都高叫一声“东去”、“西去”以防碰着行人。老两口睡觉，老太太嫌老头子挤着她了，说“你往南边去一点”。这是外地少有的。街道如是斜的，就特别标明是斜街，如烟袋斜街、杨梅竹斜街。大街、胡同，把北京切成一个又一个方块。这种方正不但影响了北京人的生活，也影响北京人的思想。

胡同原是蒙古语，据说原意是水井，未知确否。胡同的取名，有各种来源。有的是计数的，如东单三条、东四十条。有的原是皇家储存物件的地方，如皮库胡同、惜薪司胡同（存放柴炭的地方）。有的是这条胡同里曾住过一个有名的人物，如无量大人胡同、石老娘（老娘是接生婆）胡同。大雅宝胡同原名大哑吧胡同，大概胡同里曾住过一个哑吧。王皮



胡同是因为有一个姓王的皮匠。王广福胡同原名王寡妇胡同。有的是某种行业集中的地方，如手帕胡同大概是卖手帕的，羊肉胡同当初想必是卖羊肉的。小羊宜宾胡同原名羊尾巴胡同，大概是因为这条胡同的样子有点儿像羊尾巴。有些胡同则不知道何所取义，如大绿纱帽胡同。

胡同有的很宽阔，如东总布胡同、铁狮子胡同。这些胡同两边大都是“宅门”，到现在房屋都还挺整齐。有些胡同很小，如耳朵眼胡同。北京到底有多少胡同？北京人说：有名的胡同三千六，没名的胡同数不清。通常提起“胡同”，多指的是小胡同。

胡同是贯通大街的网络。它距离闹市很近，打酱油，买二斤鸡蛋什么的，很方便，但又似很远。这里没有车水马龙，总是安安静静的。偶尔有剃头挑子的“唤头”（像一个大镊子，用铁棒从当中擦过，便发出噌的一声）；磨剪子磨刀的“惊闺”几个铁片穿成一片，摇动作声；算命的盲人（现在早没有了）吹的短笛声音。这些声音不但不显得喧闹，倒显得胡同里更加安静了。

胡同和四合院是一体的。胡同两边是若干四合院连接起来的。胡同、四合院，是北京市民的居住方式，也是北京市民的文化形态。我们通常说北京的民居文化，就是指的胡同文化。胡同文化是北京文化的重要组成部分，即使它不是最主要的部分。

胡同文化是一种封闭的文化，住在胡同里的居民大都安土重迁，不大愿意搬家。有在一个胡同里一住几十年的，甚至有住了几辈子的。胡同里的房屋大都很旧了。“地根儿”房子就不太好，旧房檩，断砖墙。下雨天常是外面大下，屋



里小下。一到下大雨，总可以听到房榻的声音，那是胡同里的房子。但是他们舍不得“挪窝儿”——“破家值万贯”。

四合院是一个盒子。北京人理想的住家是“独门独院”。北京人也很讲究“处街坊”，“远亲不如近邻”，“街坊里道”的，谁家有点事，婚丧嫁娶，都“随”一点“份子”，道个喜或道个恼，不这样就不合“礼数”。但是平常日子，过往不多，除了有的街坊是棋友，“杀”一盘；有的是酒友，到“大酒缸”（过去山西人开的酒铺，都没有桌子，在酒缸上放一块规成圆形的厚板以代酒桌）喝两“个”（大酒缸二两二杯，叫做“一个”）；或鸟友，不约而同，各晃着鸟笼，到天坛城根、玉渊潭去“会鸟”（会鸟是把鸟笼挂在一处，既可以让鸟互相学叫，也互相比赛），此外，“各人自扫门前雪，休管他人瓦上霜”。

北京人易于满足，他们对生活的物质要求不高。有窝头，就知足了。大腌萝卜，就不错。小酱萝卜，那还有什么说的。臭豆腐滴几滴香油，可以招待姑奶奶。北京的熬白菜也比别处好吃，——五味神在北京。”北京人每个人一辈子吃的大白菜掳起来大概有北海白塔那么高。

北京人爱瞧热闹，但是不爱管闲事，他们总是置身事外，冷眼旁观。北京是民主运动的发源地，民国以来，常有学生运动。北京人管学生运动叫做“闹学生”。学生示威游行，叫做“过学生”。这都与他们无关。

北京胡同文化的精义是“忍”。安份守己，逆来顺受。老舍《茶馆》里的王利发说：“我当了一辈子的顺民”，是大部分北京市民的心态。

二、北京人的喝酒相

北京人爱喝酒。

到了夏天，不管男女，不分老少，一律都喝啤酒，这两年都改喝扎啤了。北京人喝啤酒，讲究抱着“扎”，驴一样豪饮，喝出北京人的气派。为此，北京人搞过隆重的啤酒节，在啤酒节表演过喝啤酒比赛，一个个喝得肚子像皮球一样滚圆，嘴角如螃蟹一样挂满白色泡沫，依然叫着阵不肯停歇。

北京人喝酒就是厉害。他们并不仅是为喝酒而喝酒，而是为了显示自己的性情和性格。

北京人喝酒，寻常人家，最讲究聚会到家中喝酒。这一点与南方尤其与上海不同。上海人请朋友喝酒，讲究到饭店，以显示尊重与大方。北京人如果请的是真正看得起的朋友，到饭店去显得生分，只有请到家中，才把你看成是一家人。这不是北京人为了节省钱，嫌到饭店喝酒花费贵，而是一份热情与真情——北京人把家看做是最神圣之地，是向亲朋好友显示的最后一张王牌。北京人家中也不见得比上海人家显得多么宽敞，即使比上海人亭子间狭窄的住房还要拥挤，也要把朋友请到家中聚饮一番。请到家中，与请到饭店去喝酒，是北京人对朋友亲热、信任程度的一道分水岭。

北京人请朋友聚在家中喝酒，一是主妇亲自下厨，亲手烧几样下酒的菜，即使色香味赶不上饭店，却是深厚的情意。而且，那菜一定要足量的，宁肯吃不下，也不能见到碟空碗净。

北京人请朋友聚在家中喝酒，酒要备齐、备足，绝不会只拿出一样酒摆在桌上跌分。北京人会想得极其周全，白酒、果酒、啤酒，连小孩儿用以当酒的饮料，都会准备得妥当，



像束手榴弹一样，先排放在桌上地上，先声夺人一般，摆出一副真正要大喝一场的阵势。

北京人请朋友聚在家中喝酒，如果家中客厅狭小，一般会将酒桌摆放在卧室，床便是座位，主人把隐私毫无顾忌地暴露在外，显示出一份浓意胜酒的情分。喝醉了，你就倒床呼呼大睡，像在自己家中一样，才让北京人舒服、熨贴。

北京人喝酒，讲究劝酒，一杯满上、饮下，再一杯紧接着满上，而且，北京人自己要以身作则，先仰脖一口灌下，热情恳切而不容置辩地让你必须饮下。北京人喝酒，喝的就是这痛快劲儿。在家中喝酒，一般不谈利害、不涉交易，如果为利害交易，就不会设在家中。因此，在北京家宴中喝酒，能喝出北京人淳朴古老的遗风，那一份快要淡去逝去的真情、友情与纯净美好，让酒穿肠而过，滋润了干枯的心田，烧热了枯萎的精神，便是喝醉了也心甘情愿。

北京人喝酒，在家中不躺倒几个，绝不鸣锣收兵，哪怕你吐脏了他家的地毯或床褥，主人也痛快淋漓，觉得这才叫喝好了酒，这才叫不把自己当外人。北京人喝酒，豪爽之中也透着狡猾，劝酒时懂得甜言蜜语诱惑、花言巧语刺激，也懂得用豪言壮语自我抒情。最后灌得大家都朦朦胧胧地醉成一片，他自己自言自语，一直到醉醺醺倒头一睡大家不言不语为止。北京人将这甜言蜜语、花言巧语、豪言壮语、自言自语、不言不语，称之为酒桌上五种境界。

北京人喝酒，讲究的是“人间路窄酒杯宽”。

北京人喝酒，讲究的是“功名万里外，心事一杯中”。

北京人喝酒，讲究的是冷酒伤胃、热酒伤肝、无酒伤心，最后一点尤为重要：什么酒都行，哪怕是假酒，但不能没酒。





7. 陕西人的特点

秦始皇兵马俑发掘以后，天下哗然，荒荒西北高原，区区弹丸临潼，参观者将田埂踏出小路，小路扩为大道，大道纵横，网轮散射；黑白棕黄各色种类之人莫不叹其工艺之精美；英法德日等言语之首相莫不慑服始皇威仪。忽有一日，有参观者锐声叫道：“兵俑多像关中人相貌啊！”众人顿时大悟，出来看关中人民，果然酷似：大个，前额饱满，眉骨隆起，鼻阔近于嘴，腰长过于腿。众人不禁拍手叫绝。此论一传十，十传百，绘画界便有了“描关中人容，临始皇兵俑”之说。关中人对此结论，并不反感，更觉荣光，一时开店建馆，成立学术学会，创艺术报刊，皆改“陕西”为“秦”，一字竟重有千金之势。

其实陕西并不能全部称秦，古有秦川之称，是指从东部潼关始，沿黄河之东南岸，逆渭河而西行，经渭南地区华阴、华县、大荔、合阳、韩城、白水等 13 个县，又过咸阳地区高陵、三原、泾阳、周至、卢县、兴平等 12 个县，到宝鸡地区武功、扶风、岐山、凤翔、眉县、千阳等 11 个县。这是一个 800 里的黄土积壅平坦富饶的狭长谷地。自盘古以来，这里便是养人的黄土，日月经天，往来升降，穷万物之哲理，长河行地，洪纤巨细，尽万物之情态，故华岳崛地而起，当惊世界殊；故渭河三十年河东，三十年河西，横野漫流；故白杨最多，枝叶紧凑，直而不弯；故大蒜生紫皮，辣椒吊长线，非四川能比；故黄牛大如骆驼，毛驴叫声赛雷。万事万物得受于地面辽阔之粗广，人为万物之首，必然形成向外扩张之

民性，走遍 800 里，所见村庄，皆黄土版筑，墙高檐宽，房与房并不对称，横七竖八一任自然，但家家门前一丈二丈出路，路和路交岔，白杨高耸，黑榆遮荫，远远望去，蹲卧蓝天之下，黄土之上，鸡鸣狗咬，驴嘶马叫，人却急急行走，永远安闲，每每于清晨雾漫之时，或近黄昏夕阳腐蚀之期，有父呼儿的，有女喊娘的，必是一声“喂”者，长达数分钟，而结尾之处才极快吐出呼喊内容，彼起此伏，十里八里有呼有应。

世间有“吃五谷长大”之理，关中人却除了五谷，生命里则不能没有酒的维持。山西汾酒虽美，但他们嫌太甜；四川老窖虽香，但他们嫌太绵；贵州茅台虽淳，但劲头太后；他们最嗜好的是“西凤”。西凤酒产自凤翔柳林镇，味辣性烈，外地人一杯便可红脸，二杯就要头疼，三杯下肚，天旋地转醉为烂泥，名副其实，“三碗不过岗”啊。但关中人从乡到镇，从镇到城，农民、工人、职工、干部，大凡红事、白事、聚朋、会友，所办酒席上，必备西凤，无西凤者不为宴。喝将起来，七人八人，十人二十人，又三杯巡过，再打贯官，酒令五花八门，动作痛快豪爽。善饮者男人有之，女人亦有之，而且女人不喝便罢，喝则不可收拾，常在酒席之中杀出，横扫满座。以酒论英雄，不管地位、身分、性别、长幼，尽显天性。更有平日，有的吃菜喝酒，有的无菜而喝，有的喜静坐独饮，有的爱聚众合饮，有的可一盅一盅悠悠来，有的则大碗仰脖而尽。善饮者却绝非酒鬼，人们不疯不痴，所到之处，不尚重礼，宾主无间，坐列有序，真率为约，简素为具，行立坐卧，忘形适意。那醉烂为泥而笑骂，那为酒吵闹之无赖，此皆饮中下流，一向为酒场上不足挂齿之徒也。



关中人能饮，关中人更能吃，800里地面，县县都有传统小吃。此地生产小麦，米不多见，人也视米不能饱肚。每几省人开会，饭桌上吃白花花米饭，见狼吞虎咽者，必是南方籍人；而一边吃米饭一边啃馒头的，十个有十个是关中国人民。一样的面粉，吃法百样，仅烙吃的有礼泉的石饼，以大油、鸡蛋合拌，摊饼在锅里炒焦的泾河石子之上，饼酥、干、脆，而白净色不变；有耀县油炫，面擀薄如纸，敷之油辣、葱花卷团压扁，食之油而不腻，脆而不散，又觉层层叠叠，工艺叹为观止；有乾县锅盔，那竟是一拃多厚，形如磨盘，硬如石板，用牛耳刀方可切下。若论起面食，更是千奇百怪，渭南的是乒乓面，以蘸辣醋水吃之；有长安的粘面，以拦大油、蒜泥搅匀吃之；有岐山吊面，以韧、薄、光、煎、稀、汪为特色；有兴平涎水面，数十人捞面回汤而出名；兼之武功扯面，三原削面，大荔拉面，其形不同，味不同，各领风骚。但是，关中最喜吃的，也最能吃的，却是牛羊肉泡馍。将牛羊煮熟，切成碎块，在炒勺匀炒过，加汤放料，汤是骨汤，色清而存味，料是生姜、大茴、辣椒、葱花、量重而味浓，再将烤饼掰成碎末倒入，滚成糊状，放香油香菜，盛粗瓷海碗。其整套做工，该粗即粗，该细即细，以土为洋，以奇反正，以丑变美。吃起来，碗比头大，馍比碗高，蹲在凳子上，直吃得咂声一片，汗流满面。南方人初见此食，大为惊骇，一是惊其野蛮，二是骇下肚难克，但吃之则香美绝妙，此饭是关中“国饭”，入秦不吃牛羊肉泡馍，犹如进京不吃北京烤鸭一样，将为人耻笑，终生遗憾。

有了吃，有了喝，经济基础一经保证，必然要产生上层建筑，于是，相对而论就要提到秦腔了。关中人讲究实在，

言语也多用去声，行走也多有响动，即使理想也不非非袅袅。在他们眼中，所谓的上流阶层，所谓的幸福生活，甚至共产主义，也是喝西凤，吃泡馍，听秦腔。秦腔生净丑旦，行当齐全，悲喜正闹，内容应变，它为中华第一大剧种，早于川剧，源以豫剧，甚至汉调京腔还是从其衍变而成。走遍关中，县县都有秦腔剧团，村村都有自乐班，仅西安城内秦腔团竟达十几个。历代名流辈出，流派繁多，对台之戏常演。每逢古历正月十五、二月二、三月清明、四月过会、五月端午、六月六、七月十五、中秋八月、登高九月、十一月初（十一月一、十一月二）村村镇镇锣鼓齐鸣，粉墨登场。巴西足球大赛可以使一城轰动，关中一场精彩秦腔，却可以使十几里村庄路断人稀。相传生角任哲中在西安城演《周仁回府》，曾使南大街交通堵塞了几个小时；相传名旦郭明霞其母去车站乘车误点，大叫“我是郭明霞的娘！”火车司机竟将车停下候她；相传一秦腔迷行将死去之时，还要叫人抬床铺去戏院，看到中途会鬼使神差般翻身起坐。秦腔最宜演雄壮之剧，故大净尤受欢迎，唱得得意之处，满口喷腔，不辨学音，便满场掌如雷鸣。外地人评论秦腔是“吵架”，据说有一领导训斥部下，叫道：“再要如此，让你去看一场秦腔！”将秦腔与惩罚等同划一。“挣破腔”确实是秦腔的特点，因为一个血气方刚的壮汉，怎么能想像得到让他咿咿呀呀唱那软绵绵的细腔柔调呢？

总之，喝西凤，吃泡馍，唱秦腔，这便是关中人的形象，八百里的秦川形成了独特的风尚习俗，风尚习俗又影响到这块土地上生生息息的人民。于是乎，这是一块产生英雄和建立英雄业绩的土地，从古以来，13个封建王朝在此建都，历



史上最强盛的周、秦、汉、唐，将这里的武威推到了一个极致。这是一个伟大的历史，这也是关中人种的伟大贡献。至今在世界上，一提起关中，谁的脑海中不浮现出一个雄壮的画面：东有潼关，西有大散关，南有武关，北有金锁关，威威乎白天红日，荡荡平渭水长行，朔风劲吹，大道扬尘，古都长安城池完整，广漠平原皇陵排列，断石残碑记、历代名胜斜埋于田埂，秦砖汉瓦散见于农舍村头常搜常有。关中大地真是中华历代兴邦立业之境，关中百姓真是中华民族刚强武威之种。

但是，世间之事是一兴一衰，唐才子王维也曾有诗：“行到穷路处，坐卧看云起”，关中正是如此。自周秦汉唐以后，这里便每况愈下，一座庄严的保存完整的世界独一无二的古城长安，便渐渐失落了它的风采。结果，封建王朝东迁北移，从此留给这里的是一群天龙地凤的陵墓，和一种民众强悍的遗风。历史发展到了今天，伟大的中华人民共和国成立了五十多年，在这块土地上进行了一场翻天覆地的革命，一批批关中儿女走到了历史的潮头，他们成为功勋昭著的将军，成了名垂青史的英雄。但是，不能不看到这块土地毕竟还落后于中华别的地区，长期以来，伟大的“长安”竟成了“保守”的代名词。曾几何时，人口拥挤的四川发达了，水旱相侵的河南发达了，长高粱大豆的辽宁发达了，贫困不堪的安徽发达了。而关中，在政治上、经济上、文化上，虽未落入龙尾，但绝无出人头地，不上不下不左不右稳稳妥妥可可怜怜地守着一个中流。究其原因，当然可以列举无数，但也正如一只雄鹰被关进笼子，日夜向往云天，但一旦放其出笼，长期有吃有喝的舒适的笼中生活，则使它翱翔的羽翼变软了，

不能高飞了。关中辉煌的历史，使这块土地得以炫耀，关中祖先的勤劳、勇敢、威武、争胜，使这块土地富饶丰盛，富饶丰盛的土地却使它的子孙们滋长了一种惰性，惰性的滋长反过来又冲击着古老的风俗。一旦这种风俗彻底改变，这将是多么令人伤心可怕啊！

对于关中这块土地，改变和恢复传统的健康可行的民俗却有着其独特的意义。试看今日的关中，年老的和年轻的已经有了明显的不同，对于西凤烈酒，年轻的慢慢趋向于甜酒和啤酒。早期关中人鄙甜酒为淡水，讥啤酒为恶水，笑那是城市中有钱有闲的红男绿女们的饮料，而现在却恶其西凤太暴，一味去品甜酒、啤酒之温和。那牛羊肉泡馍，则视之为不上雅座之食品，而热衷去吃七碟子八碗的凸底盘儿炒菜，什么糖醋丸子，什么甜米羹饭，什么丝扒甜果，推说泡馍胃不好接受而以南方口味为荣。至于秦腔，更是农村观众多于县镇，县镇观众多于城区。一进戏院，台上的是满脸皱纹，台下的是皱纹满脸。此不仅是吃、喝、听、唱，而风俗渐变严重地渗透整个社会肌体，退化着关中人种的气质：女的都时兴浓涂艳抹；男的也蓄长发，窄腰身，垫高鞋底；生活节奏松散缓慢；工作效率人浮于事；市面商店多出售鱼虫花鸟；作家诗人也尽写矫柔做作甜腻浮华之章。

8. 河南人的本质特征

作家贾平凹讲：在我们西安，河南人占了三分之一，占城内三个大区：莲湖，碑林，新城；新城几乎要成为河南的



省城了。他们是20年代开始向这里移居的。半个世纪以来，黄河使他们得幸，也使他们受害，水的灾祸培养了他们开放型的性格，势力便随着陇海铁路向西延伸，在西安的城墙内外的空旷地上筑屋栖身了。而在这个城市居住的本地人，却是典型的保守性格，冬冬夏夏，他们总是深住在一座座对称严格的小四合院里，门口有石狮照壁，后院有花坛水井。两相建筑，对比分明。但是，随着时间的推移，这个城市的人口愈来愈多，居住的面积也愈来愈紧张，这种对比分明的建筑也愈来愈失去了界限：小四合院里，已经不是一家人、两家人了，而是十几家、几十家，门窗失去了比例，灶房占却了庭院，那门道处、花坛上，拐弯抹角的地方都成了窝，人都有了善于爬高钻低、拧左转右的灵活；而河南人呢，门前再也没有一道篱笆圈起来种葱种蒜的空地，横七竖八的住屋往一块聚集，越集越大，迅速扩张，宽一点的出路便为街了，窄一点的出路便为巷了，墙随着地势或直或圆，檐随着光线或收或出，地面上没有前途了，又向高空发展，那电线、电视天线、晾衣服麻绳，将天空分割成无数碎块，夜里星星也看得少了。于是，大千世界，同此凉热，本地人再不自夸，外地人再不自卑，秦腔和豫调相互共处，形成了西安独特的两种城语。

西安城，在世界上最出名的是那一圈保留得完整无缺的古代城墙，正是这圈城墙，使居住在这里的人们从此受到了限制。当今的时代，已经不是古远的唐朝、明朝，它每时每刻都要变化，而大街愈是扩建宽阔，小四合院和小巷便愈是狭小；时兴的楼房愈是改造高大，小四合院和小巷便愈是低矮。我是住在小四合院的陕西人，我的老婆却是从小生活在

那小巷里的河南人，我们往来着，从一个拥挤的世界到另一个拥挤的世界。但使我们终不能明白天地间的事竟如此矛盾，居住在这样的地方，我们到了晚年的人偏多是臃臃肿肿，而我们的孩子们年纪小小的，却个个都长得高大的个头。因为我的儿子要结婚，我的小四合院里的两间小屋必须要按下一张四尺宽六尺长的双人床，退了休的我只得去投靠老婆的娘家——按规矩我这是作了上门女婿——在河南人的小巷里住下来了。

这条巷子，当然是离城墙最近了。城墙是要比整个巷子高出四五倍，暮色的天气里，云压得很低，便看得见风里的夕阳照映着墙上腐蚀，那斜壁上横出的碗口粗细的构子树上，紫燕一起起飞，回旋的运动中，一会露出最宽的正面，一会显出最窄的侧面，如同一朵方向不定的云朵。这是全巷人最为眼福的一景，常常下班回来，都要站在巷口看着，直等到这群飞物倏忽投向远远的城门外去，像被吸铁吸去一样没了踪影，才硬着脖子往巷里走去。这个时候，又正是一辆火车定时从城墙外通过，笛声叫着，惊天动地，他们就想像着道班上的巡警该是站得端端正正向列车致意了，于是一边往巷里走，一边脚下有了节奏，似乎这火车的轰鸣不是一种摧残生命的噪音，而是一首护送他们回家的雄壮乐曲。

巷子的路很长很长，因为这是一个“中”字形状的三条正巷，巷子便是那“中”字里的竖道，两边都是高高的楼房，这竖道就显得特别幽深。一盏昏昏的路灯在巷的那头亮了，无数的人头在晃动，家家的门窗已经打开，水瓢声、锅勺声，播放着豫剧的收音机音量开到了最大限度，一闻到饭菜的香味，一听到豫剧的唱腔，每一个进巷的人就感到“家”的温



暖了。“回来了？”“回来了。”一问一答，简单的招呼，从巷子走进要去进行成百次的反复。到了“中”字里的那个方块处，这便是巷子的集中区域，屋舍一律东西方向，分成无数个岔道，宽者一米二三，窄者不足三尺，门和门直对，窗和窗直对，一个岔道又形成了独立的胡同。结构的复杂，似乎每一个地方都可以和任何地方接通，每一个地方又都可以和任何地方堵塞，像八卦阵一样，暗道机关，只有这个巷子的人才会知道。居舍的高低不一，宽窄不一，造型不一，一切恰如其分地占领着位置，又都在互相依赖。如果搬倒一家屋舍，便极有可能导致整个巷子的倒塌。完全可以看出，早先的房子全然是土坯筑的，油毛毡盖在上面，压上砖头，便是屋顶，墙头上长出厚厚一层墨绿色的苔藓。现在却差不多翻修成了瓦房，有方块瓦的、机制瓦的、石棉瓦的，也有高等住宅，则是一砖到顶的二层平顶小楼。

我们的住房是属于那老式的结构，你永远也不会相信这竟也是两层楼呢。楼下的房子暗极了，虽然所有家具都是现代化了：电镀桌、电镀椅、电视机、电风扇、洗衣机、柜钟、但都失去了闪光的色彩。顺着门后的墙角，靠着一把木梯，直上直下，用铁丝固定在墙上，爬着上去，那里更是一个黑暗的去处。还好，电灯的开关就在梯子上头，拉开了才见里边支有一张床呢。这样的楼上卧室家家都有，一上去就得睡下，一起床得就坐起，刮风风从四面可以进来，下雨雨声就在脑门之上，但无风无雨的月明之夜，那却是收听站，楼下的左边右边，前边后边，一切谈论听得清楚，家事、国事、天下事，分辨着谈论人的口气、语调，便可想像得出他的举止、神气，那种滋味是读任何报纸也不能比拟的。



在最小的范围内，囊括最丰富的内容，这是这条巷子的神秘处，也是这条巷子里的河南人的神奇处。简直像是一个被打开的收音机，一切线路眼花缭乱地呈现出来，虽然错综复杂，却一切各有规律。人和人相处太近了，就各自十二分地熟悉了，别人是如何的走势，如何的坐态，甚至一声咳嗽，闭上眼睛也能分辨出来。如果一个生人，要趁乱走进来，立即就会被全巷人发现。“你找谁？”必是会有人起来发问的，这倒不是怀疑生人“非偷即抢”，而是担心会陷入迷魂阵，曾经发生过许多人在这里转来转去，寻不着要去的人家，而最后又苦于不能出去。

巷子里是有空闲时候的，那是有工作的都去上班了，龙钟的退休老人便成了巷子的警察和清洁工。他们会认真地打扫一切角落，然后就喜欢蹲在南北两个巷口，只要守住这两个巷口，巷子里一切便安全无事。他们开始悠闲地吸烟，烟是上好的水烟，又拌了香油、香精，装在特制的木头旋出的圆盒里，揉出一丸一丸豆粒大小的烟团塞在竹根管做成的烟袋里，吸一下，烟全然入口，这便是最醉心的“一口香”了。连吸过20袋、30袋，香味浓浓地飘满了巷子，他们就闭上眼睛，靠着路灯杆下做一个长长的过呆瘾后的遐想。最紧张的，却要算一早一晚在厕所的门口了。厕所只有两个，一个在方块的东北角，一个在方块的西南角，黎明起来，家家要倒便盆；到了晚上，尤其是一块精彩的电视剧刚刚完毕，去厕所的小道上就队如长龙。上完厕所，又要去巷头惟一的水管处挑水，吃和排是人生的两项最大的工作，那挑水又常常是两、三个小时的心平气和的等待。

可怜这条巷子，冬天倒还罢了，因为人多炉子多热气多，



雪落得总比大街上要薄，但一到了夏天，却是彻夜地不能安宁。他们咒诅着这个季节。家家可以什么也没有，但不能没有风扇，扇出来的风却一样还是热的。家与家太近，打开窗子就得拉上窗帘，多少新婚夫妇的夏季蜜月，简直是一种热水里的生活。几乎成了没有办法的习惯，男人一进巷第一件事就是剥光上衣，老少都穿短裤，吃饭一律到大巷口去，一碗饭，一身水，一场代价很高的劳作。到睡觉了，就各自占地安床，老的来睡，少的来睡，男的来睡，女的也来睡，直把那巷道挤得只有一尺来宽，夜里挑水的人小心翼翼地走过，也曾发生过水溅了两边人的头，桶撞了熟睡人的牙齿。

环境的限制，迫使着这里的人们只能团结，不能分裂。以前有两家闹翻了脸，互相报复的机会就十分方便：你今夜将我窗下的炉子灭了火，我明夜在你檐下的水缸里撒了土，动起手脚，又没有打斗的场地。如果真动起手来那门前台阶上的大小物件就遭到了毁坏，而且又波及到四邻，一辆自行车倒了，哗哗哗倒下一片；一个污水桶翻了，污水泊泊泊漫流到各家，结果全胡同声讨，两家也后悔。教训使他们懂得了“克己复礼”，利人利己。所以，自此以后，一家来了客，炉火突然灭了，隔壁的邻居宁肯自己饿着，也要将炉子搬来让给客人做饭。一天三顿，谁家饭好，谁家饭差，大家都知道，孩子们只要端着碗，一巷子的好饭就都吃了；白日里在巷道拉上无数道绳晾上衣服，衣服是各家都有，五颜六色，进巷如迎接外宾的彩旗，但谁也不会收错，即使夜里有谁忘记收了，就会有人大声喊：谁的衣服没收？谁的衣服没收？

河南人的耐忍是和他们的吃苦能干一样著称于这个城市的，他们一代一代居住在这里，使他们作为人的本性中恶的

成分没有滋生和扩张，而是极大限度的萌长着美的成分。他们注重本质的纯朴、正直和自强不息，也讲究着外表的端正、大方和修饰打扮。但是使他们伤心的是不能办一个花坛，便只好家家将盆花放在屋顶上，一有空就爬上去伺弄，夸耀着各自的鲜艳，这高高低低的屋顶就成了他们最有色彩的地方。整个区域，一共有六棵树，这树就是他们的圣物，节日要给树上挂彩带，腊八要给树上放米粥。树是早年建房时就长的，因为房子的拥挤，长得十分细，也十分高。春天来没来，树是他们的消息，天上有风没风，树是他们的预报，当偶尔有一群鸟儿落在那树上，树一个快活的惊悸，他们的心也颤酥酥地感到了身心的快活。

他们热爱着养他们的西安古城，但他们毕竟怀念生他们的河南故乡。当河南的剧团来西安演出，他们必是全巷出动，集体放票；常常就在早晨起来，谁家妹子细声细气唱几句“银环”，立即就有了“栓保”的加唱，接着，唱“栓保妈”的也有，唱“栓保爹”的也有。当某个老头儿回了一次老家，说起河南的水利建设如何好了，收成如何好了，这人就红火了一巷，这家请，那家叫，烟酒供上聊话儿，末了一起为河南的富强干杯。家家都继承着一种风俗：在墙上悬挂五六个相框。那里边装有几代人的相片，相片是他们的家史，有老一辈的，记载着初到西安的经历：先是捡破烂、蹬三轮车，再是开饭店、摆地摊，后是进工厂、开机器……老年人就要大讲他们处世哲学了：苦要耐得，福得知享，大苦中才有福。当然，言语之间，他们也多多少少流露出一些异乡人的情感，只是盼望儿女们若要成家能找河南老乡。但是，后辈们却越来越多地将陕西姑娘领进家来见公公婆婆，或者自己的姑娘



进了陕西人的小四合院里去当了人家的媳妇。事实证明了老年人婚姻思想的过时，新的家庭的和睦、生活的幸福使他们明白，河南人和陕西人都是轩辕的子孙，在西安的这块土地上，他们有责任合二为一地建设好这个城市。

我常想，这条巷子，如同那些小四合院，或许还要在一定的时间里继续保留在西安城里，其人口的密度还会越来越大，但是，矮小的房屋住的是高高大大的人群，艰苦的环境培养的是不屈不挠的性格。我们眼见得巷子里的大学生不是一代比一代增多了吗？在整个巷子里，最受尊敬的要算是住在巷头的那位年轻的城建局工程师了，每天晚上，人们都要拥进他家去询问城市建设的情况。某某大街要扩修，他高兴，我们也高兴；某某地方要建一座大商场，他激动，我们也欢呼。为了西安将来人人都住上舒适的房子，这个巷子里的人们默默地又是心甘情愿地在这里拥挤。当空闲的时候，这些人们总是喜欢去那高高的城墙上俯视这个城市，孩子们就在那里放起了各种各样的风筝，风筝飘在城墙的上空，飘在我们巷子的上空，飘在西安城的上空，孩子们在锐声叫喊，人们也在锐声叫喊，一会儿是“中中”，一会儿又是“妙妙”。这时候，城墙下的两个外地游客，瞧见了我们的狂样，我听见他们在说：“这群人怎么啦？又说陕西话，又说河南话，准是喝醉酒了？”



9. 上海与北京的差异

一、王安忆：两个大都市

上海和北京的区别首先在于小和大。北京的马路、楼房、天空和风沙，体积都是上海的数倍。

刮风的日子里，风在北京的天空浩浩荡荡地行军，它们看上去就像是没有似的，不动声色的。然而透明的空气却渐渐变成颗粒状的，有些沙沙的，还有，天地间充满着一股鸣声，无所不在的。上海的风则要琐细得多，它们在狭窄的街道与弄堂中索索地穿行，在巴掌大的空地上盘旋，将纸屑和落叶吹得溜溜转，行道树的枝叶也在乱摇。当它们从两幢楼之间挤身而过时，便使劲地冲击一下，带了点撩拨的意思。

北京的天坛和地坛就是让人领略辽阔的，它让人领略大的含义。它传达“大”的意境是以大见大的手法，坦荡和直接，它就是圈下泱泱然一片空旷，是坦言相告而不是暗示提醒。它的“大”还以正和直来表现，省略小零小碎，所谓大道不动干戈。它是让人面对着大而自识其小，面对着无涯自识其有限。它培养着人们的崇拜与敬仰，也培养人们的自谦自卑，然后将人吞没，合二而一。上海的豫园却是供人欣赏精微、欣赏小的妙处，针眼里有洞天。山重水覆，作着障眼法，乱石堆砌，以作高楼入云，迷径交错，好似山高路远。它乱着人的眼睛，迷着人的心。它是炫耀机巧和聪敏的。它是给个谜让人猜，也试试人的机巧和聪敏的；它是叫人又惊又喜，还有点得意的。它是世俗而非权威的；与人是平等相



待，企图去征服谁的；它和人是打成一片的，且又你是你、我是我，并不含糊。

即便是上海的寺庙也是人间烟火，而北京的民宅俚巷都有着庄严肃穆之感。北京的四合院是有等级的，是家长制的。它偏正分明，主次有别；它正襟危坐，慎言笃行。它也是叫人肃然起敬的，它那种正宗传人的样子，理所当然，不由分说。当你走在两面高墙之下的巷道，会有压力之感，那巷道也是有权力的。上海的民居则是平易近人的，老城厢尽是那种近乎明清市井小说中的板壁小楼，带花园的新式里弄房子，且有一枝红杏出墙来的。那些雕花栏杆的阳台，则是供上演西装旗袍剧的。豪富们的洋房，是眉飞色舞，极尽张扬的，富字挂在脸上，显得天真浮浅而非老于世故，既要拒人于门外，又想招人进来参观，有点沉不住气。

走在皇城根下的北京人有着深邃睿智的表情，他们的背影有一种从容追忆的神色。北京埋藏着许多辉煌的场景，也有惊心动魄的场景，如今已经沉寂在北京人心里。北京人的心是藏着许多故事的。他们说出话来都有些源远流长似的；他们清脆的口音和如珠妙语历经数朝数代的锤炼；他们的俏皮话也显得那么文雅，骂人也骂得文明：瞧您这德行；他们个个都有些诗人的气质，出口成章的；他们还都有些历史学家的气质，语言的背后有着许多典故；他们对人对事有一股潇洒劲，洞察世态的样子。上海人则要粗鲁得多，他们在几十年的殖民期里速成学来一些绅士和淑女的规矩，把些皮毛当学问；他们心中没多少往事，只有20年的繁华旧梦，这梦是做也做不完的，如今也还沉醉其中；他们都不太习惯回忆这一类沉思的活动，却挺能梦想，他们做起梦来有点海阔天

空，他们像孩子似的被自己的美梦乐开了怀，他们行动的结果好坏各一份，他们的梦想则一半成真一半成假；他们是现实的，讲究效果的，以成败论英雄的；他们的言语是直接的，赤裸裸的，没有铺垫和伏笔。他们把“利”字挂在口上，大言不惭；他们的骂人话都是以贫为耻，比如“瘪三”，“乡下人”，“叫花子吃死蟹——只只鲜”；他们没什么历史观，也不讲精神价值。北京和上海相比更富于艺术感，后者则更具实用精神。

北京是感性的，倘若要去一个地方，不是凭地址路名，而是以环境特征为指示：过了街口，朝北走，再过一个巷口，巷口有棵树等等。这富有人情味，有点诗情画意，使你觉得，这街，这巷，与你都有些渊源似的。北京的出租车司机，是凭亲闻历见认路的，他们也特别感性，他们感受和记忆的能力特别强，可说是过目不忘。但是，如果要他们带你去一个新地方，麻烦可就来了，他们拉着你一路一问地找过去，还要走些岔道。上海的出租车司机则有着概括推理的能力，他们凭着一个路名，便可送你到要去的地方。他们认路的方法很简单，先问横马路，再弄清直马路，两路相交成一个坐标。这是数学化的头脑，挺管用。北京是文学化的城市，天安门广场是城市的主题，围绕它展开城市的情节，宫殿、城楼、庙宇、湖泊，是情节的波澜，那些深街窄巷则是细枝末节。但这文学也是帝王将相的文学，它义正辞严，大道直向，富丽堂皇。上海这城市却是数学化的，以坐标和数字编码组成，无论是多么矮小破陋的房屋都有编码，严丝密缝的。上海是一个千位数，街道是百位数，弄堂是十位数，房屋是个位数，倘若是那种有着支弄的弄堂，便要加上小数点了。于是在这



个城市生活，就变得有些抽象化了，不是贴肤的那种，而是依着理念的那种，就好像标在地图上的一个存在。

北京是智慧的，上海却是凭公式计算的。因此北京是深奥难懂，有灵感和学问的；上海则简单易解，可以以理类推。北京是美，上海是实用。如今，北京的幽雅却也是拆散了重来，高的京剧零散成一把两把胡琴，在花园的旌旆里吱吱呀呀地拉，清脆的北京话里夹杂进没有来历的流行语，好像要来同上海合流。高架桥、超高楼、大商场，是拿来主义的，虽有些贴不上，却也摩登，也还是个美；上海则是俗的，是埋头做生计的，螺蛳壳里做道场的，这生计越做越精致，竟也做出一份幽雅，这幽雅是精工车床上车出来的，可以复制的，是商品化的。如今这商品源源不断地打向北京，有看一举攻城之战势。

二、杨东平：两地人互看

几乎绝大多数上海人对北京人无可评价——由于缺乏实际的接触、具体的感受。“到北京去”在十来年前，还属于少数先进人物的光荣和骄傲。近年来，到北京出差、旅游的上海人增多，但对北京的共识也只是枯燥的几条：一是风景名胜比上海多；二是新建筑多，高楼多，其后跟一句牢骚“怪不得上海没钱盖房子”；三是购物、坐车不方便，商品品种少，价格贵；四是气候干燥、刮风，不适应。

一位上海人说，到大名鼎鼎的王府井，没想到走了几十分钟，就逛到头了。他怀疑自己是否走错了，问别人“北京究竟有几个王府井？”关于服务态度，上海人说，上海的售货员至多不理你，自顾自聊天。北京的售货员还要训你：“你嚷嚷什么！”上海的儿童在北京则经常会有意外的惊喜——他

们在大街上看到了拉车的活生生的骡、马，往往怀疑它们是从动物园跑出来的。

对于每个从北京来的人，上海人都会问：“上海好还是北京好？”在北京则很少遇到这种提问，因为对北京人来说这是不成问题的：中国还有比北京更好的地方吗？其实，上海人的询问也没有城市优越感，它在很大程度上不过是想验证这一优越感；此外，则是潜意识中对京城模糊的崇敬和神秘感。

比较而言，北京人对上海人的感觉要多得多。几乎每个北京人都可以滔滔不绝地大谈对上海人的印象，自然，好评不多。北京的女性尤其热衷于对上海男性的声讨，而且众口一词，仿佛个个苦大仇深。上海自然有对北人的轻蔑，例如称北方人为“北佬”，但通常，北京人被单列在这种称呼之外；而北京人并没有对南人共同的蔑称，而是将上海人单列——当他们说“他是上海人”时，口气中已经包含了轻蔑，有些像西方人说“犹太人”那样。以致于在京城和上海人不轻易暴露籍贯是比较明智的；但在江南，上海人的籍贯却具有自我提携的功用。直到80年代初，南京、杭州、无锡等地的时髦青年仍以会说上海话、打扮像上海人为荣（而他们在上海的同类，则以打扮成“华侨”为荣）；至今上海的征婚广告上，“沪籍”仍是可开列的条件。电视剧《渴望》中那个自私委琐的男主角被取名“沪生”，引起了敏感的海派舆论的不满，却满足了北京人的集体认同，他们觉得：上海人就是这样的。因此，北京人对上海人的最高评价，便是“你不像个上海人”。

但是，在北京人的内心，仍有对上海人、对南方传统的



尊重。因而，谈及上海同行的工作质量和工作精神，北京人往往自认弗如。而声讨完上海人的北京姑娘，有时会出其不意地流露：“我妈妈（或外婆）也是南方人”；或者“我有个阿姨在上海”，“小时候在上海住过”等等。北京的孩子到了上海往往备受宠爱，人们惊讶于他们一口纯正的“国语”。如果他转学到上海则会经常地被教师提问，并让他朗读课文。

上海人和北京人交往中的“文化冲突”，相互间的成见和抵触之深，也许超过了我们的预料。

余秋雨撰文剖析了“上海人的尴尬”：“全中国都有点离不开上海人，又都讨厌上海人。这种无法自拔的尴尬境地，也许是近代史开始以来就存在的。精明、骄傲、会盘算、能说会道、自由散漫、不厚道、排外、瞧不起领导、缺少政治热情、没有集体观念、对人冷漠、吝啬、自私、赶时髦、浮滑、好标新立异、琐碎、市侩气等等，加在一起，就是外地人心目中的上海人。”

的确，北京人对上海人的看法，是代表了“北方人”和“外地人”的普遍看法。

北京人津津乐道于上海人的洋相笑话，包括半两粮票的小点心；一次买一只苹果边走边吃。还传说上海人到北京吃涮羊肉（他们往往念成“刷羊肉”），10个人要了2斤，北京人说：“趁早别现眼了，还吃涮羊肉呢！”此外，他们又反感上海人关于自己特别“秀气”的声明：上海人老是说：“我只吃一眼眼”，实际比谁吃得都不少。经常参加会议、吃会议餐的人反映，上海代表在饭桌上的表现往往较差，他们不顾别人地抢食最好的菜（如大虾），一副“不吃白不吃”的架式；而轮到拍集体照时，他们又当仁不让地占据最“风光”、

最显眼的位置。

北方人传播的一个关于上海人的经典笑话，说一个上海儿童去商店买针，针的价格是2分钱3根，小孩付1分钱，给了他1根针，他却不走，对售货员说：“你还得找我两张草纸。”另一则不是笑话，说上海人待人真热情，快到吃饭的时候，他告诉你附近有一家价格便宜又实惠的饭馆。

当北京人无意触犯了上海人某些“不成文”的规矩时，就会出现不快。例如，前些年的结婚宴席上，最后上的“四大件”（全鸡、全鸭、全鱼、蹄膀），客人往往是不触动的，留待主人用钢精锅装回家去慢慢享用。一位北京朋友抱怨，上海人家里，一条鱼要吃四顿：切成两段，每次只吃其中一段的一面。而他“破坏”了留待下餐的另一段鱼。他说：“从此在上海人家里做客，我不吃鱼”。

当上海人把自己的规则带到北京时，同样会发生难堪。

一位上海女学生参加一群北京青年的郊游，事后，她将所吃的面包、汽水、冰棒等的钱如数交付，使北京女友大为恼火。这种上海人的“经济自觉”正是北京人所嘲笑的“小家子气”。另一位毕业分配到京的上海姑娘，邻居怜其孤单，时常请她吃饺子等。后来，北京的主妇发现了“规律”：每次请她吃过饭之后，她总要回赠一些豆腐干、香肠之类的“小礼品”。主妇不禁大怒：“我是可怜你，你倒和我算起账来。要仔细算账，你一袋豆腐干够吗？”上海人的乖巧知礼，在这里被视为小心眼和冒犯。

随着交往的增加，大多数上海人都会感到北方人更易于相处，没有那么多鸡鸡狗狗、不上台面的小心眼、小动作；而北方人也会感到，上海人并非如表面表现得那么不可交。



一位东北籍朋友谈起上大学时的一位上海同学。他衣冠整洁，独往独来，从不与同学一起看电影、吃饭，以免无谓地请客花钱；他从不言人恶，不涉是非，也不露个人隐私，与所有同学都是“淡如水”的等距离外交，绝无北方哥们结团抱伙、烟酒不分家的作风。起初，这种与众不同很令人反感，但时间长了，别人却感到与他交往比较轻松和安全。另一件表明其性格的小事是：他看书如遇不认识的字，绝不会嚷，或向别人求教，而是自查字典，这既避免了“露丑”，而且从字典查出的结果更准确、更权威。

一位北京教师后来认识到，上海人的精明和算计作为一种习惯，不独自己享用，有时也施于人。他在上海乘车问路，答者详细地告诉他，所去之处介于A、B两站之间，在A站和B站下车均可，但到A站5角，到B站1元，所以还是到A站下车为好。这位教师深受感动。

对于许多当年的知青，“五湖四海”的集体生活无疑是各地人习性、各种城市人格的大交流、大碰撞和大展示。

一位当年在东北兵团的北京朋友说，上海人最令人“腻味”之处，是他们互相用上海话交谈，这等于是公开宣称自己与众不同，用语言与其他人隔离。上海人固然精明，但是精到明处，也许不可交朋友，但却可以共事。他们有时要小心眼，晚上工，早下工，贪个小便宜，但并不坑人。上海知青搞政治小动作、玩小阴谋的并不多，北京人中反而较多。哈尔滨人最野，打架厉害；但形象最次的是天津人，他们最会斗心眼，打小报告。上海知青大多没什么背景，但他们自我料理能力强，干净，办事有规律、有准备。很多人靠一技之长（例如会修收音机、会写美术字等）改善自己的生存境

遇，调到较好的工作岗位。

一位当年在云南建设兵团的成都知青写道：北京知青秉性开朗，豪爽旷达，一开口字正腔圆，一如收音机里播音员在说话，把他们居高临下的优越感表达得淋漓尽致。四川知青个头不大，却聪敏机智，热情义气，为朋友两肋插刀的事干得最多。惟上海知青韬略在手，城府于胸，既不轻举妄动，也不毕露锋芒。他们轻慢人，只要叽哩咕噜讲一通上海话，“就非常巧妙地用一道天然屏障把上海人圈在了里面”；他们下水田，晴天一身汗，雨天一身泥，但细心人会发现，他们穿着上海刚刚研制出的农田鞋、水田袜。

遥想当年，“上海阿拉”的举止很受人非难与排斥，总有那么点格格不入的“小资情调”……今天才恍悟，食品箱也好，水田袜也好，雪花膏、檀香皂、吴侬软语和星夜苦读……这些的与众不同，无非是上海人的习性、上海人的爱好、上海人的生活方式；无非是艰辛难耐的劳作、愚昧困苦的氛围、窒息人性的十年浩劫。这一切交织起来都压抑不住上海人文明的天性！

外国人对上海的感情和对上海人的理解或许比北京人更多，虽然，他们主要是从商业上着眼的。

日本的传媒对上海的报道十分敏感，这是大陆最接近日本的城市。日本人对上海怀有特殊的感情。老一代人，特别是战前到过上海的，视上海为东西方文化交汇之地。当时日本人普遍存在对西方文化的自卑心理以及对中国古代文化的崇敬，他们看到这两者得以在上海并存，于是对上海怀有一种好感。直到今天，每当上海有什么新鲜事，他们都会赞叹一番：“真不愧为上海啊。”战后的日本青年，对中国的印象



是长城、黄河的雄伟与贫穷，与传媒中上海的嘈杂与繁华完全不同，而视上海为中国一个神秘的、特别的存在。日本的专家、学者则看中上海对外来文化不排斥的态度，文化教育水准较高，技术培训收效快，易于实现现代化管理，这正是宝钢、金山石化总厂成功的基础。

一位日本人这样形容和介绍上海人：他们口气夸张，有极度的优越感，喜欢讲排场，好面子，惯以领先时代、崇尚时髦而自傲；他们同时还具备实践能力，并且能够巧妙地利用他人的财力来实现自己的目的。上海人的性格特点是：机敏，行动快，具有中国人所没有的不拘泥于过去历史的性格。其中有些人爱虚荣，外表的气派重于实质的内容，有刹那主义的倾向。他们创意优异，但有时也擅长玩弄技巧，也就是说，也有可能进行不负责任的交易。上海人还喜欢乘势推展的步调，不习惯于朴实和按部就班的生活方式。

韩国的一个刊物比较了上海人和北京人以及中国其他省份人的不同特征、作风：

黑龙江、辽宁、吉林等地的人喜欢喝酒，一口就喝下一杯 65℃ 的烈性酒。他们很讲义气，可以为朋友牺牲自己，而把洽谈生意看成是次要的。

在北京如果没有人际关系很难办事。但上海很早以前就是国际城市，上海人很会“算计”。他们看不起地位低而穷的人，但很尊重地位高而有钱的人。上海人很强调物质利益，经济头脑也很灵。

上海人大都是经济能手，他们的经济头脑比山东、北京、哈尔滨的人灵得多。所以，人们说“外国人很难从上海人口袋里掏出钱来”。

[附记] 史籍中的南北风尚习性之异同

一、南方风尚习性

楚越（泛指江南一带）地广人稀，饭稻羹鱼，或火耕而水耨，果实赢蛤，不待买而足，地势饶食，无饥馑之患，故偷生。

楚地（今湖北湖南一带）有江汉川泽之饶，民食鱼稻，以渔猎山伐为业，食物常足。信巫鬼，重淫祀。

南楚（今湖北湖南东部一带）南楚好辞，巧说少信。江南卑湿，丈夫早夭。

荆州（今湖北一带）人多偷惰。信巫鬼，重淫祀，尤好楚歌；五月五日竞渡戏船，楚风最尚。自晋氏南迁，四方凑会，盖多衣冠之绪，稍尚礼义经籍。

房州（今湖北房县一带）土地穷险，其人半楚，有蛮夷之风。人性多戏悍决烈，民俗安于山僻。

夷陵（今湖北宜昌一带）民俗俭陋，常自足，无所仰于四方。时节同荆楚，民风载楚谣。

豫章（今江西一带）沃野垦辟，家给人足，蓄藏无缺。故穰岁（丰年）财供商旅之求，饥年不告藏弱之采。人食鱼稻。多尚黄老佛清净之教，重于隐遁。地方千里，水陆四通，风土爽垲，干燥，山川特秀。

宣州（今安徽境内长江以南地区）川原沃衍，有水物之饶。其人巧而少信，多女而少男。自眉国并建，永嘉东迁，衣冠违难，多难萃止。



寿州（今安徽寿县一带）淮南之地，人多躁急，剽悍勇敢，轻进取，地气使之然也。

吴楚（泛指南方）汉兴，高祖王兄子濞（刘濞）于吴，招致天下之娱游子弟枚乘、邹阳、严夫子之徒兴于文景之际。而淮南王安（刘安）亦都寿春（今安徽寿县附近，战国时曾为楚都），招宾客著书。而吴有严助，朱买臣，贵显汉朝，文辞并发。

楚州（今江苏淮河以南地区）其俗轻扬淫佚，好学工文。

泰州（今江苏泰州一带）永嘉之后，晋室东迁，衣冠违难，多所萃止，艺文儒术，斯之为盛；士好学而文，农民织纴稼穡。俗务儒雅，虽穷苍茅茨之下，往往闻弦诵声。

扬州其俗朴而不争，尚学好文。人性轻扬，尚鬼好祀。其人君子尚礼，庸庶敦大丰足，故风俗澄清，而道教隆治。与成都号为天下繁侈，故称扬益州。

常州（今江苏常州无锡一带）承太伯之高踪，由季子之遗烈（太伯、季札，均为吴国始祖，周之后裔，为避君位而遁迹江南），盖英雄之旧壤，杂吴夏之语音，人性质直，黎庶淳让。言地利，则三吴襟带之邦，百越舟车之会。举江左之郡者，常州润州其首焉。

吴越（今江浙一带）其俗纤啬（长于计算），其人机变。吴越之君皆好勇，故其人至今好用剑。自永嘉南迁，斯为乡人，性礼让谦谨，亦骄奢淫逸。

婺州（今浙江金华一带）东越之地，民俗轻躁，少信行，好淫祀。

巴蜀广汉（今四川一带）土地肥美，有江水沃野、山林竹木，蔬食果实之饶。民食稻鱼，亡凶争忧。俗不愁苦，而

轻易淫佚，柔弱褊阨。

梁州（长江汉水流域）虽蓬室柴门，食必兼肉，好祀鬼神，多溺于逸乐。人多工巧绱绵雕镂之纱，少从宦人士，或至耆年白首，不离乡邑。崇重道教，犹有张鲁之风。颇慕文学，时有斐然。

岭南（今广东广西一带）人杂夷獠（指南方少数民族），不知教义，大抵南方遐阻，人强吏懦，豪富兼并，役属贪弱，作掠不意，古今是同。性并轻悍，易兴逆节。

南方风尚习性相同特征：

- (1) 有沃野、水泽、山林之饶，天饥谨之患；
- (2) 生产方式以农耕和织纴为主；
- (3) 有楚文化延伸的痕迹，巫风盛行，多不合礼仪的祭礼。重于隐逸，安于山僻，多崇尚老庄清静无为之教；
- (4) 风俗澄清，人性轻扬、文弱、褊阨；
- (5) 自晋室南迁后，儒学积层进一步加厚，但原有的民情风俗并未改变；
- (6) 从王室到民间，颇慕文学，时有斐然。

二、北方风尚习性

冀州（今河北一带）土地沃少瘠多，是以伤于俭嗇。其俗矜强。人多重农桑，性尤朴直，盖少轻诈。人性劲悍，习于戎马。俗重气侠，好结朋党；其相赴死生，亦出于仁义。前谚云：“值宦不偶遇冀部。”人性敦厚，务在农桑，好尚儒学，而伤于迟重。游手好事，竞锥刀之末。

幽州（今河北北部一带）其气躁急，愚悍少虑，轻薄无威仪。敢于赴人急难，其气内盛。有谚云：“幽冀之人钝如锤。”

中山（今河北唐县定县一带）民俗急，仰机利而食。丈



夫相取游戏，悲歌慷慨，起则相随椎剽（杀人劫财），休则掘家作巧奸冶（为非作歹）。

镇州（今河北邯郸一带）其人刚狠，无宾序之礼。土广俗杂。大率粗急，高气势，轻为奸。

沧州（今河北沧县一带）风俗鸷戾（凶猛），高尚气力，轻为奸凶。

山西土瘠，其人勤俭。

关州（今山西太原一带）其气勇抗，诚信。韩赵魏谓之三晋剽悍，盗贼常为他郡剧。

薄州（今山西永济一带）其俗刚强，多豪杰，矜功名，尚侵夺，薄恩礼，好异生。

钟代石北（今山西北部一带）地边胡，数被寇。人民矜强直刚愎，好气，任侠为奸。

云中（今山西大同一带）本戎狄之地，其民鄙朴，少礼文，好射猎。

河东（今山西黄河以东地区）有先王之遗教，君子深思，小人俭陋。

辽州（今山西昔阳一带）蕃汉相杂，好武少士。

雍州（今山西陕西间黄河地区）人物混淆，华戎杂错。其性尤质直。尚俭约，习仁义，勤于稼穡，多畜牧。游手好事，竞锥刀之末。连接山胡，性多木强。桴鼓屡惊，盗贼不禁，此乃古今之所同。地势便利，以其下兵于诸侯，譬犹居高屋之上建瓴水也，常为王者奥区。

关西（今函谷关以西陕西一带）地广人稀，逐水草畜牧，以兵马为务。

秦塞（关中地区）俗与羌浑杂居，抚之则怀安，扰之则易动，自古然也。

同州（今陕西大荔一带）人俗质木，不耻寇盗。性刚而好胜敌。

豳州（今陕西彬县一带）公刘（周人先祖）处豳，其人有先王遗风，好稼穡，务本业。其俗尚勇力，习战备，居戎狄处，势使之然也。

西北诸郡（指今陕西西部一带）接近胡戎，多尚武节。

陇州（今陕西甘肃间陇山一带）昆戎旧壤，迫切夷狄，修习武备。士则高尚气略，人以骑射为先。

天水陇西（今甘肃东部一带）迫近戎狄，修习战备，高上气力。

鲁地（今山东曲阜一带）地狭民众，颇有桑麻之业，无林泽之饶。今去圣久远，周公遗公稍微，孔氏痒序衰坏，然其好学犹愈于他俗，尚礼义，重廉耻。

青州（今山东一带）其人矜于功名，依于经术，阔达多智，态度舒缓。男子多务农桑，崇尚学业，其归于俭约。

兖州（今山东兖州一带）有周孔遗风。其人多好儒学，质直怀义，人性朴厚。

豫州（今河南一带）禀中和之气，性理安舒。

陈州（今河南周口一带）古者伏羲氏之王天下也，始画八卦，由是文籍生焉。于是风俗旧多儒学。

曹州（今山东河南一带）硕学通儒，无绝古今。家尚质直，人多魁岸。不规商贾，肆力农桑。

滑州郑州（今河南滑县郑州一带）周末有子路（孔子学生）、夏育（周代著名勇士），人民慕之，故其俗刚武尚气力。

颍川韩都（今河南禹县一带）士有申子（申不害）、韩非子之刻害余烈，高士宦，好文法，民以贪婪争讼生分为失。



开封厥性安舒，人多豪俊，好儒术，杂以游（游乐），有魏公子之遗风。

河南府（今河南洛阳一带）人性勇敢，负气，尚力。

徐州（今江苏淮河以北地区）莫不贱商贾，务稼穡，尊儒慕学。人颇劲悍轻剽。

北方风尚习性相同的特征：

(1) 土地沃少瘠多；

(2) 生产方式以“稼穡”为主，夹杂“畜牧”；

(3) “华戎杂错”，汉族与多种少数民族杂居；

(4) 为对付“戎狄”侵扰，多尚武节，并随时处于戒备状态；

(5) 有史记载的古代圣贤和其他杰出人物众多，对后世有深远影响；

(6) 儒学经术有广泛市场，注重仁义、礼仪、功名；

(7) 风俗鸷戾，人性劲悍、质直、尚气。

第十九章 名流眼中的南北人

1. 鲁迅论南人北相

南方人自秦代始就遭到北方人的排斥与敌视，楚国人李斯被秦始皇的北方幕僚看扁，建议驱逐出境；江西人王安石就任北宋宰相后，北方人常与他过不去，最终失败；南方人康有为和梁启超等也是这样，被北方人弄得鸡飞蛋打。论个中原因，也不完全是性格所致，也有思维方式（政见）不同的原因。

但南北人交恶，由来已久。其中一个大特点，即是像鲁迅在《北人与南人》认为的：“这是看了‘京派’与‘海派’的议论之后，牵连想到的北人鄙视南人，已经是一种传统。”鲁迅对南北人的优缺点作了中肯的比较及分析：

这也并非因为风俗习惯的不同，我想，那大概原因是在于历来的侵入者多从北方来，先征服中国之北部，又携了北人南征，所以南人在北人的眼中，也是被征服者。

二陆入晋，北方人士在欢欣之中，分明带着轻薄，举证太烦，姑且不谈罢。容易看的是，羊衕之的《洛阳伽蓝记》中，就常诋南人，并不视为同类。至于元，则人民截然分为四等，一蒙古人，二色目人，三汉人即北人，第四等才是南



人，因为他是最后投降的一伙。最后投降，从这边说，是矢尽援绝，这才罢战的南方之强；从那边说，却是不识顺逆，久梗王师的贼。最后自然还是要投降的，然而为奴隶的资格因此就最浅，因为浅，所以班次就最下，谁都不妨加以鄙视了。到清朝，又重理了这一篇账，至今还流衍着余波；如果此后的历史是不再回旋的，那真不独是南人的如天之福。

当然，南人是有缺点的。权贵南迁，就带了腐败颓废的风气来，北方倒反而干净。性情也不同，有缺点，也有特长，正如北人的兼具二者一样。据我所见，北人的优点是厚重，南人的优点是机灵。但厚重之弊也愚，机灵之弊也狡，所以某先生曾经指出缺点道：北方人是“饱食终日，无所用心”；南方人是“群居终日，言不及义”。就有闲阶级而言，我以为大体是正确的。

缺点可以改正，优点可以相师。相书上有一条说，北人南相者贵，南人北相者贵。我看这并不是妄语，北人南相者，是厚重而又机灵；南人北相者，不消说是机灵而又能厚重。昔人之所谓“贵”，不过是当时的成功，在现在，那就是做成有益的事业了。这是中国人的一种小小的自新之路。

不过做文章的是南人多，北方却受了影响。北京的报纸上，油嘴滑舌、吞吞吐吐、顾影自怜的文字不是比六七年前多了吗？这倘和北方固有的“贫嘴”一结婚，产生出来的一定是一种不祥的新劣种！

2. 林语堂论南人北人

林语堂对比南北两方人的差异性，有他另一番的别致见解，他说：中国人在我们心目中仅仅是一个抽象物。南方与北方的中国人被文化纽带连在一起，成为一个民族。但他们在性格、体魄、习俗上的区别之大，不亚于地中海人与北欧日耳曼人的区别。幸而在中国文化发展的轨迹上，民族主义没有能够发展起来，有的不过是地方主义，而地方主义也许正是多少世纪以来整个帝国得以和平的重要因素。相同的历史传统，相同的书面语言——它以其独特的方式解决了中国的“世界语”问题——以及相同的文化，这最后一点是多少世纪以来社会文明以其缓慢而平和的方式逐渐渗入相对温和的土著居民之后的结果。这些共同点使中国获得了一种人类博爱的共同基础，这也正是现代欧洲所缺乏的。就是口头语言也不会造成欧洲人之间讲话那么大的困难。一个满洲人能够使云南人听懂自己在讲些什么，尽管有一些困难，这也实在是语言上的奇迹。这是经过缓慢的殖民化过程才获得的成果，并在很大程度上依靠汉字的书写系统——这个民族团结的有形象征。

这种文化上的共同性有时使我们忘记了种族差异，即血统差异的客观存在。这里，中国人这个抽象概念几乎消失，代之而来的是一幅多种族的画卷，身材大小不同，脾气与心理构成各异。只有当我们试图让一个南方出生的将军去领导北方的士兵时，我们才会发现这种客观差异。一方面，我们



看到的是北方的中国人，习惯于简单质朴的思维和艰苦的生活，身材高大健壮，性格热情幽默，吃大葱，爱开玩笑。他们是自然之子，从各方面来讲更像蒙古人，与上海以及江浙一带的人相比更为保守，他们没有丧失自己的种族活力。他们是河南拳匪、山东大盗以及篡位的窃国大盗。他们致使中国产生了一代代的地方割据王国，他们也为描写中国战争与冒险的小说提供了人物素材。

在东南边疆，长江以南，人们会看到另一种人。他们习惯于安逸，勤于修养，老于世故，头脑发达，身体退化，喜爱诗歌，喜欢舒适。他们是圆滑但发育不全的男人，苗条但神经衰弱的女人。他们喝燕窝汤，吃莲子。他们是精明的商人，出色的文学家，战场上的胆小鬼，随时准备在伸出的拳头落在自己头上之前就翻滚在地，哭爹喊娘。他们是在晋代末年带着自己的书籍和绘画渡江南下的有教养的中国大家族的后代。那时，中国北方被野蛮部落所侵犯。

在中国正南的广东，我们又遇到另一种中国人。他们充满了种族的活力，人人都是男子汉，吃饭、工作都是男子汉的风格。他们有事业心，无忧无虑，挥霍浪费，好斗，好冒险，图进取，脾气急躁；在表面的中国文化之下是吃蛇的土著居民的传统，这显然是中国古代南方粤人血统的强烈混合物。在汉口的南北，所谓华中地区，是信誓旦旦却又喜欢搞点阴谋的湖北人，被其他省市的人称作“天上九头鸟，地下湖北佬”，因为他们从不服输，他们认为辣椒要放在油里炸一下，否则还不够辣，不好吃。而湖南人则以勇武和坚韧闻名，是古代楚国武士后裔中较为让人喜欢的一些人。

由于贸易，由于皇家规定入仕的才子要到外省做官，而

这些官吏的家属也随往定居，由此种族开始有些混合，使省与省之间的区别有所减少。然而，总的倾向依旧存在。一个明显的事实是，北方人基本上是征服者，而南方人基本上是商人。在所有以武力夺取了政权而建立自己的朝代盗匪中，没有一个是江南人。吃大米的南方人不能登上龙位，只有吃面条的北方人才可以，这是一贯的传统。事实上，除了唐与后周两代创业帝王来自甘肃东北，于是颇有土耳其血统之嫌以外，所有伟大王朝的创业者都来自一个相当狭窄的山区，即陇海铁路周围，包括河南东部、河北南部、山东西部，以及安徽北部。如果我们以陇海铁路的某一点为中心画一个方圆若干里的圆圈，并不是没有可能，圈内就是那些帝王们的出生地。汉朝的创业帝王来自徐州的沛县，晋室始祖来自河南，宋室来自河北南部的涿县，明太祖朱洪武则来自安徽凤阳。

今天，除了蒋介石是浙江人，其家族谱系仍然待考以外，大部分将军们是从河北、山东、安徽、河南来的，仍然是陇海线周围。山东出了吴佩孚、张宗昌、孙传芳、卢永祥；河北出了齐燮元、李景琳、张之江、鹿钟麟；河南出了袁世凯；安徽出了冯玉祥、段祺瑞。江苏没有产生伟大的将军，却出了一些出色的旅馆茶房。半个世纪之前，华中的湖南出了曾国藩，是个例外，却也恰好证明规则的正确；尽管曾国藩是一流的学者与将军，但因为他生在长江以南，吃稻米而不是吃面条长大，所以他命里注定只能是一个显贵的大臣，而不可能建立一个新的王朝。这后一项工作需要北方人的粗犷与豪放，需要一点真正可爱的流浪汉性格，需要爱好战争和混乱的天才——对费厄泼赖，对学问及儒家主义捡起来，这是个极有用的东西。



3. 艾云论南北女人

一、南方女人

南方女人，安静淡恬，柔媚可人，闺秀型居多。你一视之下，那白皙的肤色，玲珑的身姿，柔婉的话语，那些人世间生活的审美愉悦一下子就可以感觉得到。她们更多地体现了一种家园与秩序，是和平之域的使者，是歌舞升平岁月的象征。她们让人记起安宁和谐，她们更像一个吟诵着生活甜美韵律、口中衔着橄榄枝的白色鸽子。你看到这样的女人，心开始变得安静，没有骚乱，没有焦灼，内心渐渐平复，沉霭如水。这些安安静静随时守分的女人，更让男人感到熨贴自若、爽心悦目。她们在淡泊中体现的柔情，在矜持中显示的神秘，会让男人在温和的抚爱中渐渐沉沉睡去……

她们清高冷傲，也慵懒缱绻，她们确在熄灭某种热忱与激情。她们也有恹恹不快的时候，但她们分寸适当，在她们身上，那种野性的如烈焰般激动人心又摧毁人的壮阔不已的情怀已是很少见到。

她们更多的是被文明的礼仪风范所规定的秩序中人。

南方多商北方重仕的历史渊源也导致了南方和北方女人社会政治倾向的差异。

南方女人更重视由经济杠杆所决定的实实在在的生活。这种生活使人更注重一种实用智慧。她们对政治一般是淡泊远避的，没有过多对社会政治的关注和投身其间的热情。她们很少有那种在社会政治舞台疯爽英姿一展身子的渴望冲动，

她们退隐于广阔的社会舞台的边缘，在小桥流水、弱雨细风中剪一残梅。

即使就文学创作门类的选择中也可看出，南方女人选择小说创作的较多，而北方则涌现出为数可观的女性批评家。

二、北方女人

北方女人，则秉赋了奔放、热情、粗犷、爽朗的个性。北方女人的所有长处和优点，在开始并不是豁然呈现的，她们必须在你走进这灵魂以后，才会逐渐了解与发现。

这灵魂中充满了暴风骤雨，并且充满大的热情与渴望。只有以一种单一表面审美视线观照的人，才会这样的女人面前感到失望；然而，你进入了这灵魂，你便会为之久久吸引……北方贫瘠的土地和苦寂的岁月，孕育了她们分外的多情与热烈，那在匮乏之中升腾起的渴望、感觉以及想像力，已穿越地表而入深奥。这样的女人在和平的日子里，她不属于秩序与规范，她的骚动不安也惹人心烦；但是，在你——在男人——濒临困境险厄难辛的日子，这种女人的身上就会迸射出无私的牺牲、崇高的爱等炙人的火花。

北方女人较之南方女人表现了更多的政治企望与仕途热情。即使并不直接跻身于社会政治急流，她们也往往对政治话题表现出更浓厚的兴趣。

北方的社会生活是以政治生活为主的，社会人伦的关系网络把北方始终置于政治的结构之中。这里的政治生活几乎是与人的普通生活息息相关的，人的命运大致由政治的起伏跌宕而决定。北方女人在其潜移默化里，还有自己的现实的生存情况，决定了她们对社会政治入世的热情。她们同样愤世嫉俗，拍案而起，很难对之淡泊其外。因为很多时候，现



实环境需要她们拥有更多的直面人生的勇气，她们需要靠个体的力量与存在的荒谬和不公平抗争。在人伦关系中，女人仅靠自己的一脉柔情往往拯救不了自己，而只能使自己陷于被动的被吞噬的境地，她必须对周遭的一切洞察判断，冷静分析。在政治风云的洗礼中，北方女人的政治嗅觉也格外敏锐，心也变得柔韧坚硬。她们不自欺和他欺，往往一针见血，一目了然。

在文学艺术中，她们宿命般地选择了批评。这一更多理性色彩的为文形式，是她们那一分政治热情的微妙转移。庄严的使命感与历史责任感使她们在理论批评中嘻笑怒骂，激扬文字。她们在一种价值判断中找到自己的精神寄托，寻找生命的意义。

4. 辜鸿铭论中国人的特性

辜鸿铭比较客观地看待中国人。他在《中国人的精神》一文中说道：我曾听一位外国友人这样说：作为外国人，在日本居住的时间越长，就越发讨厌日本人。相反，在中国居住的时间越长，就越发喜欢中国人。这位外国友人曾久居日本和中国。我不知道这样评价日本人是否适合，但我相信在中国生活过的诸位都会同意上述对中国人的判断。一个外国人在中国居住的时间越久，就越喜欢中国人，这已是众所周知的事实。中国人身上有种难以形容的东西。尽管他们缺乏卫生习惯，生活不甚讲究；尽管他们的思想与性格有许多缺点，但仍然赢得了外国人的喜爱，而这种喜爱是其他任何民

族所无法得到的。我已经把这种难以形容的东西概括为温良。如果我不为这种温良正名的话，那么在外国人的心中它就可能被误认为中国人体质和道德上的缺陷——温顺和懦弱。这里再次提到的温良，就是我曾给诸位展示过的源于同情心或来源于同情的力量。那么，中国人又是何以具备了这种同情的力量的呢？

我在这里将冒昧给诸位一个解答，或者说是一个假设。诸位愿意的话，也许可以将其视为中国人具有同情力量的秘密所在。中国人之所以有这种力量、这种强大的同情的力量，是因为他们完全地或几乎完全地过着一种心灵的生活。中国人的全部生活是一种情感的生活，这种情感既不来源于感官直觉意义上的那种情感，也不是来源于你们所说的神经系统奔流的情欲那种意义上的情感，而是一种产生于我们人性的深处——心灵的激情或人类之爱那种意义上的情感。

下面让我们看看中国人是否过着一种心灵的生活。对此，我们可以用中国人实际生活中表现出来的一般特征来加以说明。

首先，我们来谈谈中国的语言。中国的语言也是一种心灵的语言。一个很明显的事实就是：那些生活在中国的外国人，其儿童和未受教育者学习中文比成年人和受过教育者要容易得多。原因就在于儿童和未受教育者是用心灵来思考和使用语言。

其次，我们再指出一个众所周知的中国人日常生活中的事实。中国人具有惊人的记忆力。其秘密何在？就在于中国人是用心而非用脑去记忆。用具有同情力量的心灵记事，比用头脑或智力要好得多，后者是枯燥乏味的。举例来说，我们



当中的绝大多数人童年的记忆力要强过成年后的记忆力。因为儿童就像中国人一样，是用心而非用脑去记忆。

接下来的例子，依旧是体现在中国人日常生活中，并得到大家承认的一个事实——中国人的礼貌。中国一向被视为礼仪之邦，那么其礼貌的本质是什么呢？这就是体谅、照顾他人的感情。中国人有礼貌是因为他们过着一种心灵的生活。他们完全了解自己的这份情感，很容易将心比心推己及人，显示出体谅、照顾他人情感的特征。中国人的礼貌虽然不像日本人的那样繁杂，但它是令人愉快的。相反，日本人的礼貌则是繁杂而令人不快的。我已经听到了一些外国人的抱怨。这种礼貌或许应该被称为排练式的礼貌——如剧院排戏一样，需要死记硬背。它不是发自内心、出于自然的礼貌。事实上，日本人的礼貌是一朵没有芳香的花，而真正的中国人的礼貌则是发自内心，充满了一种类似于名贵香水般奇异的芬芳。

我们举的关于中国人特性的最后一例，是其缺乏精确的习惯。这是由亚瑟·史密斯提出并使之得以扬名的一个观点。那么，中国人缺乏精确性的原因又何在呢？我说依然是因为他们过着一种心灵的生活。心灵是纤细而敏感的，它不像头脑或智力那样僵硬、刻板。实际上，中国的毛笔或许可以被视为中国人精神的象征。用毛笔书写绘画非常困难，好像也难以精确，但是一旦掌握了它，你就能够得心应手，创造出美妙优雅的书画来，而用两方坚硬的钢笔是无法获得这种效果的。

正是因为中国人过着一种心灵的生活，一种像孩子一样的生活，所以使得他们在许多方面还显得那样幼稚。这是一个很明显的事实，即作为一个有着那么悠久历史的伟大民族，中国人竟然在许多方面至今仍表现得那样幼稚。这使得一些

浅薄的中国留学生认为中国人民未能使文明得到任何发展，中国文明是一个停滞的文明。必须承认，就中国人的智力发展而言，在一定程度上被人为地限制了。众所周知，在有些领域中国人只取得很少的进步甚至根本没有什么进步。这个领域有自然科学方面的，也有纯粹抽象科学方面的，诸如数学、逻辑学。实际上欧洲语言中“科学”与“逻辑”二词，是无法在中文里找到完全对等的词加以表达的。像孩童一样过着心灵生活的中国人，对抽象的科学没有丝毫兴趣，因为在这方面心灵与情感无计可施。事实上，每一件无需心灵与情感参与的事，诸如统计表一类的工作，都会引起中国人的反感。如果说统计图表和抽象科学只是引起了中国人的反感，那么欧洲人现在所从事的所谓科学研究，那种为了证明一种科学理论而不惜去摧残、肢解生物的所谓科学，则使中国人感到恐怖并遭到了他们的抑制。

实际上，我在这里要指出的是：中国人最奇妙的特质并非他们过着一种心灵的生活。所有处于初级阶段的民族都过着一种心灵的生活。正如我们大家都知道的一样，欧洲中世纪的基督徒们也同样都过着一种心灵的生活。马太·阿诺德就说过：“中世纪的基督教诗人是靠心灵和想像来生活的。”中国人最优秀的特质是当他们过着心灵的生活，像孩子一样生活时，却具有其他任何处于初级阶段的民族所没有的思想与理性的力量。换句话说，中国人最奇妙的特质是：作为一个有着悠久历史的民族，它既有着成年人的智慧，又能够过着孩子般的生活——一种心灵的生活。

因此，我们与其说中国人的发展受到了阻碍，不如说它是一个永不衰老的民族。简言之，作为一个民族，中国人最



美妙的特质就在于他们拥有了永葆青春的秘密。

现在我们可以回答最初提出的问题了——什么是真正的中国人？我们现在已经知道，真正的中国人就是有着赤子之心和成年人的智慧，过着心灵生活的这样一种人。简言之，真正的中国人有着童子之心和成年人的智慧。中国人的精神是一种永葆青春的精神，是不朽的民族魂。中国人永远年轻的秘密又何在呢？诸位一定还记得在篇首我曾说过：是同情的或真正的人类智能造就了中国式的人之类型，从而形成了真正的中国人那种难以言表的温良。这种真正的人类智能，是同情与智能的有机结合，它使人的心与脑得以调和。总之，它是心灵与理智的和谐。如果说中华民族之精神是一种青春永葆的精神，是不朽的民族魂，那么，民族精神不朽的秘密就是中国人心灵与理智的完美谐和。

〔附记 1〕江曾祺论南北人的食事口味

“口之于味，有同嗜焉。”好吃的东西大家都爱吃。宴会上有烹大虾（得是极新鲜的），大都剩不下。但是也不尽然。羊肉是很好吃的。“羊大为美”。中国吃羊肉的历史大概和这个民族的历史同样久远。中国羊肉的吃法很多，不能列举；我以为最好吃的是手把羊肉。维吾尔、哈萨克都有手把羊肉，但以内蒙为最好。内蒙很多盟旗都说他们那里的羊肉不膻，因为羊吃了草原上的野葱，生前已经自己把膻味解了。我以为不膻固好，膻亦无妨。我曾在达茂旗吃过“羊贝子”，即白煮全羊。整只羊放在锅里只煮 45 分钟（为了照顾远来的汉人

客人，多煮了15分钟，他们自己吃，只煮半小时)，各人用刀割取自己中意的部位，蘸一点作料（原来只备一碗盐水，近年有了较多的作料）吃。羊肉带生，一刀切下去，会汪出一点血，但是鲜嫩无比。内蒙人说，羊肉越煮越老，半熟的，才易消化，也能多吃。我几次到内蒙吃羊肉吃得非常过瘾。同行有一位女同志，不但不吃，连闻都不能闻，一走进食堂，闻到羊肉气味就想吐。她只好每顿用开水泡饭，吃咸菜，真是苦煞。全国不吃羊肉的人，不在少数。

“鱼羊为鲜”，有一位老同志是获鹿县人，是回民，他倒是吃羊肉的，但是一生不解何所谓鲜。他的爱人是南京人，动辄说：“这个菜很鲜。”他说：“什么叫‘鲜’？我只知道什么东西吃着‘香’。”要解释什么是“鲜”，是困难的。我的家乡以为最能代表鲜味的是虾子。虾子冬笋、虾子豆腐羹，都很鲜。虾子放得太多，就会“鲜得连眉毛都掉了”的。我有个小孙女，很爱吃我配料煮的龙须挂面。有一次我放了点虾子，她尝了一口，说“有股什么味！”不吃。

中国不少省份的人都爱吃辣椒。云、贵、川、黔、湘、赣。延边朝鲜族也极能吃辣。人说吃辣椒爱上火。井冈山人说：“辣子有补（没有营养），两头受苦。”我认识一个演员，他一天不吃辣椒，就会便秘！我认识一个干部，他每天在机关吃午饭，什么菜也不吃，只带了一小饭盒油炸辣椒来，吃辣椒下饭。顿顿如此。此人真是吃辣椒专家，全国各地的辣椒，都设法弄了来吃。据他的品评，认为土家族的最好。有一次他带了一饭盒来，让我尝尝，真是又辣又香。然而有人是不吃辣的。我曾随剧团到重庆体验生活。四川无菜不辣，有人实在受不了。有一个演员带了几个年轻的女演员去吃汤



圆，一个唱老旦的演员进门就嚷嚷：“不要辣椒！”卖汤圆的白了她一眼：“汤圆没有放辣椒的！”

北方人爱吃生葱生蒜。山东人特爱吃葱，吃煎饼、锅盔，没有葱是不行的。有一个笑话：婆媳吵嘴，儿媳妇跳了井。儿子回来，婆婆说：“可了不得啦，你媳妇跳井啦！”儿子说：“不咋，拿了一根葱在井口逛了一下，媳妇就上来了。”山东大葱的确很好吃，葱白长至半尺，是甜的。江浙人不吃生葱蒜，做鱼肉时放葱，谓之“香葱”，实即北方的小葱，几根小葱，挽成一个疙瘩，叫做“葱结”。他们还把大葱叫做“胡葱”，即使做菜时也不大用。有一个著名女演员，不吃葱，她和大家一同去体验生活，菜都得给她单做。北方人吃炸酱面，必须有几瓣蒜。在长影拍片时，有一天我起晚了，早饭已经开过，我到厨房里和几位炊事员一块吃。那天吃的是炸油饼，他们吃油饼就蒜。我说，“吃油饼哪有就蒜的！”一个河南籍的炊事员说：“嘿！你试试！”果然，“另一个味儿”。我前几年回家乡，接连吃了几天鸡鸭鱼虾，吃腻了，我跟家里人說：“给我下一碗阳春面，弄一碟葱，两头蒜来。”家里人看我生吃葱蒜，大为惊骇。

有些东西，本来不吃，吃吃也就习惯了。我曾经夸口，说我什么都吃，为此挨了两次捉弄。一次在家乡。我原来不吃芫荽（香菜），以为有臭虫味。一次，我家所开的中药铺掌柜请我去吃面，那天是药王生日，铺中管事弄了一大碗凉拌芫荽，说：“你不是什么都吃吗？”我一咬牙吃了。从此我就吃芫荽了。以后来此地，每吃涮羊肉，调料里总要撒上大量芫荽。另一次在昆明。苦瓜，我原来也是不吃的。我们家乡有苦瓜，叫做癞葡萄，是放在磁盘里看着玩，不吃的。有一

位诗人请我下小馆子，他要了三个菜：凉拌苦瓜、炒苦瓜、苦瓜汤。他说：“你不是什么都吃吗？”从此，我就吃苦瓜了。北京人原来是不吃苦瓜的，近年也学会吃了。不过他们用凉水连“拔”三次，基本上不苦了，那还有什么意思！

有些东西，自己尽可不吃，但不要反对旁人吃，也不要以为自己不吃的东西，谁吃，就是岂有此理。比如广东人吃蛇，吃龙虱；傣族人爱吃苦肠，即牛肠里没有完全消化的粪汁，蘸肉吃。这在广东人、傣族人，是没有什么奇怪的。他们爱吃，你管得着吗？不过有些东西，我也以为不吃为宜，比如炒肉芽——腐肉所生之蛆。

总之，一个人的口味要宽一点、杂一点，“南甜北咸东辣西酸”，都去尝尝。对食物如此，对文化也应该这样。

山西人真能吃醋！几个山西人在北京下饭馆，坐定之后，还没点菜，先把醋瓶子拿过来，每人喝了三调羹醋。邻坐的客人直瞪眼。有一年我到太原去，快过春节了。别处过春节，都供应一点好酒，太原的油盐店却都贴出一个条子：“供应老陈醋，每户一斤。”这在山西人是大事。

山西人还爱吃酸菜，雁北尤甚。什么都拿来酸，除了萝卜白菜，还包括杨树叶子、榆树钱儿。有人来给姑娘说亲，当妈的先问，那家有几口酸菜缸。酸菜缸多，说明家底子厚。

福建人、广西人爱吃酸笋。我和贾平凹在南宁，不爱吃招待所的饭，到外面瞎吃。平凹一进门，就叫：“老友面！”“老友面”者，酸笋肉丝氽汤下面也，不知道为什么叫做“老友”。傣族人也爱吃酸。酸笋炖鸡是名菜。

延庆山里夏天爱吃酸饭。把好好的饭焐酸了，用凉水一和，呼呼地就下去了三碗。



都说苏州菜甜，其实苏州菜只是淡，真正甜的是无锡。无锡炒鳝糊放那么多糖！包子的肉馅里也放很多糖。没法吃！

四川夹沙肉用大片肥猪肉夹了洗沙蒸；广西芋头扣肉用大片肥猪肉夹芋泥蒸，都极甜，很好吃，但我最多只能吃两片。

广东人爱吃甜食。昆明金碧路有一家广东人开的甜品店，卖芝麻糊、绿豆沙，广东同学趋之若鹜。“番薯糖水”即用白薯切块熬的汤，这有什么好喝的呢？广东同学曰：“好口野。”北方人不是不爱吃甜，只是过去糖难得。我家曾有老保姆，正定乡下人，六十多岁了。她还有个婆婆，八十几了。好友一次要回乡探亲，临行称了2斤白糖，说她的婆婆就爱喝个白糖水。北京人很保守，过去不知苦瓜为何物，近年有人学会吃了。菜农也有种的了。农贸市场上有很好好的苦瓜卖，属于“细菜”，价颇昂。

北京人过去不吃薤菜，不吃木耳菜，近年也有人爱吃了。

北京人在口味上开放了！

北京人过去就知道吃大白菜。由此可见，大白菜主义是可以被打倒的。

北方人初春吃苣荬菜。苣荬菜分甜荬、苦荬，苦荬相当的苦。

有一个贵州的年轻女演员上我们剧团学戏，她的妈妈不远千里给她寄来一包东西，是“者耳根”，或名“则尔根”，即鱼腥草。她让我尝了几根。这是什么东西？苦，倒不要紧，它有一股强烈的生鱼腥味，实在招架不了！

剧团有一干部，是写字幕的，有时也管杂务。此人是个吃辣的专家。他每天中午饭不吃菜，只吃辣椒下饭。全国各

地的，少数民族的，各种辣椒，他都千方百计地弄来吃。剧团到上海演出，他帮助搞伙食，这下好，不会缺辣椒吃。原以为上海辣椒不好买，他下车第二天就找到一家专卖各种辣椒的铺子。上海人有一些能吃辣的。

我们吃辣是在昆明练出来的，曾跟几个贵州同学在一起用青辣椒在火上烧烧，蘸盐水下酒。平生所吃辣椒之多矣，什么朝天椒、野山椒，都不在话下。我吃过最辣的辣椒是在越南。1974年，由越南转道往上海，在海防街头吃牛肉粉，牛肉极嫩，汤极鲜，辣椒极辣，一碗汤粉，放三四丝辣椒就辣得不行。这种辣椒的颜色是桔黄色的。在川北，听说有一种辣椒本身不能吃，用一根线吊在灶旁，汤做得了，把辣椒在汤里涮涮，就辣得不得了。云南佤族有一种辣椒，叫“涮涮辣”，与川北吊在灶旁的辣椒大概不相上下。

四川不能说是最能吃辣的省份，川菜的特点是辣而且麻——搁很多花椒。四川小面馆的墙壁上黑漆大书三个字：麻辣烫。麻婆豆腐、干煸牛肉丝、棒棒鸡，所有这些不放花椒不行。花椒得是川椒，捣碎，菜做好了，最后再放。

周作人说他的家乡整年吃咸极了的咸菜和咸极了的咸鱼。浙东人确是吃得很咸。有个同学，是台州人，到铺子里吃包子，掰开包子就往里倒酱油。口味的咸淡和地域是有关系的。北京人说南甜北咸东辣西酸，大体不错。河北、东北人口重，福建菜多很淡。但这与个人的性格习惯也有关。湖北菜并不咸，但闻一多先生却嫌云南蒙自的菜太淡。

中国人过去对吃盐很讲究，如桃花盐、水晶盐，“吴盐胜雪”，现在则全国都吃精制的碘盐。只有四川人腌咸菜还坚持用自贡产的井盐。



我不知道世界上还有什么国家的人爱吃臭。

过去上海、南京、汉口都卖油炸臭豆腐干。长沙火宫殿的臭豆腐因为一个大人物年轻时常吃而出了名。这位大人物后来还去吃过，说了一句话：“火宫殿的臭豆腐还是好吃。”文化大革命中火宫殿的影壁上就出现了两行大字：

最高指示：

火宫殿的臭豆腐还是好吃。

我们一个同志到南京出差，他的爱人是南京人，嘱咐他带一点臭豆腐干回来。他千方百计，居然办到了。带到火车上，引起一车厢的人强烈抗议。

除豆腐干外，面筋、百叶（千张）皆可臭，蔬菜里的茼蒿、冬瓜、豇豆皆可臭。冬笋的老根咬不动，切下来随手就扔进臭坛子里。我们那里很多人家都有个臭坛子，一坛子“臭卤”。腌芥菜挤下的汁放几天即成“臭卤”。臭物中最特殊的是臭苋菜杆。苋菜长老了，主茎可粗如拇指，高三四尺，截成二寸许小段，入臭坛。臭熟后，外皮是硬的，里面的芯成果冻状，噙住一头，一吸，芯肉即入口中。这是佐粥的无上妙品。我们那里叫做“苋菜秸子”，湖南人谓之“苋菜咕”，因为吸起来“咕”的一声。

北京人说的臭豆腐是指臭豆腐乳。过去是小贩沿街叫卖的：“臭豆腐，酱豆腐，王致和的臭豆腐。”臭豆腐就贴饼子，一锅虾米皮白菜汤，好饭！现在王致和的臭豆腐用很大的玻璃方瓶装，很不方便，一瓶100块，得很长时间才能吃完，而且卖得很贵，成了奢侈品。我很希望这种包装能改进，一器装5块足矣。

我在美国吃过最臭的“气死（干酪）”，洋人多闻之掩鼻，

而对我来说实在没什么，比臭豆腐差远了。甚矣，中国人口味之杂，敢说堪为世界之冠。

[附记 2] 北方人与南方人的结婚因果

南方男人性格细腻、脾气急躁、办事精明、颇有心计，有时比较柔软。

北方女人的性格一般都很粗犷、爽朗。由于北方冷峻严寒，日复一日中培养出北方女人那种凛冽刚毅的个性。所以，北方女人的刚强会令南方男人难于忍受。南方男人见惯了温柔万种的女人，他们爱的就是这个温柔的风情，南方女人作为妻子，往往不动声色，说话严谨，分寸适当，有所保留，有时候在丈夫面前表现得清高孤冷矜持，但更见其心智的情愫，这可以逼使丈夫去掉许多蛮横躁野之气。然而，北方女人则不同。她们是现代主义者，夹带浓郁的女权思想。她们当然容不得南方男人的大丈夫主义，但是她们更有坦荡的一面。南方女人不像南方男人的南方妻子，个个都有伶牙俐齿，蓄有许多修饰而缺少质朴的心计。如果南方女人不自找麻烦——婚外恋的话，是完全可以过着省心养神的生活。这是因为她们认为“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”。所以，南方女人大多数觉得没有必要让自己投入伤心动肝的折腾，她们守着自己的婚姻与秩序，没有心理准备去承受精神灵魂的烤炙与煎熬。

而北方女人总是风风火火，她们勇于开拓也敢于破坏。她们虽然也渴望一种牢固的婚姻与秩序，但当她们与既定的生活秩序和常态的现实发生冲突时，她们也会坦然地面对南



方男人的粗暴。她们决不致于在男人面前流下哀伤的眼泪，而没有眼泪和哀告的刚烈女人，确实使南方男人感到最后真正的心寒。那么，婚姻解体就解体的轻率做法，实际上是她们把幸福拱手出让了。因为，南方男人固然生性刚烈，但他们不像北方男人大多笨拙、有惰性、脾气外露。南方男人如果做北方女人的丈夫，北方女人如果做了南方男人的妻子，这是两种不同习性的结合。因此，彼此只要了解对方的习性，达到共识，相互体谅，相互克制，那么，南北方的婚姻肯定白头偕老的。

另则，南北方的婚姻，会生出绝顶聪明的子女。子女既有北方人的厚道，也会有南方人的精明；既有北方人的率直，也会有南方人的敏捷；既有北方人的豪气，也有南方人的闯劲。南北结合生下的子女，将会成为栋梁之材，极具文武之道，富有创造思维，且能善解人意。缺点是，子女向着母亲，恋母情结严重，而且长大后有点妇人之仁；优点是刚柔交加，应变力强；会给父母带来意想不到的荣耀。

假如是跨国婚姻，那么其子女会更加聪明可爱。如 20 世纪 40 年代初（上世纪），一起轰轰烈烈的“跨国”恋情发生在延安。那是昆明的苏菲小姐与美国的马海德（见图）。当他们的孩子只有二三岁时，马海德就开始给他讲故事。据苏菲回忆：“马海德讲起手执长矛的张飞活灵活现，小幼马就跟着哈哈大笑；他讲起杀富济贫的梁山好汉来，眉飞色舞。一次，他讲到岳母在岳飞脊背刺字的时候，引起了小幼马的一阵骚乱，小家伙用手撩起自己的衣服嚷道：‘妈妈，你也给我刺个精忠报国吧！’这时，马海德就搂过儿子说：‘好儿子，你要刺就该刺为人民服务啦。不过现在不兴刺字了，你能记在

心里，爸爸就满意了’。”

三岁的小孩儿能如此，当真是跨国婚爱的结晶。而他们夫妻俩，共同生活了48年。苏菲说：“这一万七千多个日夜啊，我们过得像新婚一样，是那般热烈和美好。”



苏菲与马海德

原书空白页

第二十章 各地人的商业气质

1. 中国人的商业技巧

中国人和中国人的交往，必须正确地掌握彼此间某种程度的商业气质。

一般地讲，中国人重视信用、人际关系，以及面子等问题。和日本的商人相比较，中国人更富有耐心，有先见性，善于运用技巧，有华丽的应付能力。中国人习惯以家族为单位或是同乡为团体，他们最重视一般的说法，这些和日本人相比，有着很显著的差别。但是，中国人的商法技巧，比起欧美人、印度人和阿拉伯人，更接近于日本人。

一位东南亚华侨的大人物曾经在报纸上发表这样的言论：“日本人非常精打细算，重利害关系，对于口头约束的事情，常爽约而不在意。”也就是说，中国人重视约束，重视信用，而日本人则不能。可以想像，这种华侨的直言，必定是他在与日本人交往中不愉快的经验之谈。

从事商业交易的人，不可能不认识“信用”的重要。谁丧失了信用，谁也很快就会丧失顾客，以至最终完全被商业圈所排斥，这是显而易见的事实。而重视信用并将它积累起来，这才是交往中最重要的原则。这点无论在中国人的社会



还是日本人的社会，都是相同的。

然而，如果一一比较的话，中国人大多守信用，而日本人爽约的人多，这实在是一种令人难以理解的批评。

从日常的贸易状况来看，中国人在商业道德上，并没有特别优异的表现。以中国所具有的庞大企业来说，一旦签订合同之后便绝对遵守的情形，已成为过去。尤其是自从能源危机以来，商业道德完全变样，这才是现实的情况。当然，日本商人的狡诈，也是有过之而无不及的。

但是信用毕竟还是很重要的，这点并没有改变。目前的问题是，对于不断急速变化的世情，应该如何加以应付，如何将合同配合现实来实行。所以，我们对中国各省的人的研究就很有用处。

陈舜臣所著的《中国人和日本人》一书，对中国人的经商才能有以下的叙述。

某个外国的贸易商是位公认的中国通，他以自己多年的经验，谈了他对“中国人是商业天才”的感想。他认为这是因为外界只看到中国人小小的一部分而引起的误会，也就是说，中国开放的港口及海外的华侨，只是中国人中的一小部分而已，不要忘记其他大部分地区的平民和纯朴的农民。

实际上，印度商人、黎巴嫩商人和犹太商人，都擅长经商，并不是只有中国人才是商业天才——这就是陈舜臣先生的论点。

外国人对中国商人还有这样的评价：有理财的观念，对金钱十分执著，善于经商等等。比如国外的华侨大多数是白手起家，在海外赤手空拳打天下，储蓄财富的例子不少，人们才会产生这种评价。那么实际情况是否如此呢？

在政权交替频繁、社会局势混乱的情形下，生命随时随地会遭到威胁，所以依靠金钱就成了理所当然的道理。最懂得金钱宝贵的，就是生活于乱世之下的平民。而在封建制度下的社会，在不能不认定政治的力量时，能够带动政治的只有金钱，这种想法也正是商人的立场。因此，为了赚钱，他们开始研究各种经商的技巧。

但是在近代商业贸易的世界中，玩弄手脚的技巧已经行不通了。利用组织的力量活跃于世界的商场，进而在世界的经济中产生力量则是事实。从结果来看，两国的商人谁更会做生意，恐怕难以马上判断。而在商业交易的技巧上，研究中国各地人所具有的特殊色彩倒是相当重要和有趣的。

2. 被个人好恶所左右的交易

在中国商界经常发生这样的事情：一个供销员不经过科长，只与名义上具有权力的经理商量，以促成生意，但是最终却因不顾科长面子的缘故，而使本来可以谈成的生意归于失败。而在有些场合，甲为了顾及对方的面子，先行让步，而乙在以后的机会中，也对甲让步以示对甲面子的回报。对于这种现象，欧美的商人恐怕无法了解。就如“腹艺”，也就是以心传心，彼此气脉相通。

因为交易的双方能互相顾及面子，所以才能做到“腹艺”。换句话说，价钱和交易的条件，并不是谈成生意的重要的条件，而顾及对方面子，才是决定成败的关键。所以条件的差异、价格的高低有时候并不是造成洽谈结果的因素。像



这样的贸易关系，是欧美、印度、犹太商人最无法了解的。

欧美等地的商人从来不考虑彼此间交情多么深厚，也不计较昨天曾经发生过什么争论，只要条件符合，就可以做买卖，而这也是中国、日本和朝鲜的商人所无法企及的。

在中日间的贸易往来上，即使谈判破裂，也不能有伤于对方的面子。尽管彼此间条件不合，也应尽量避免非难对方或中伤竞争对手，这些是不破坏洽谈对象面子的方法。总之，在贸易中，不留下不愉快的事情，才是非常重要的。

如果一个商人在与同行竞争时，拉破了对方的面子，那就将受到严厉的报复。

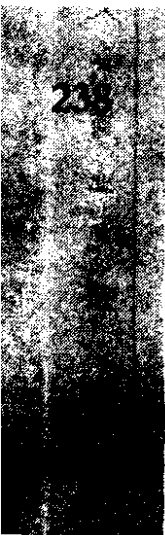
如果一个经理当众谴责自己的下属，那就等于使其无颜面，结果就再也无法任用他了。有效的办法是，将下属带到安静的地方，耐心婉转地开导，只有这样才能驾驭属下。也就是说，与其当众责难，还不如施以恩惠，给予机会使其改过。

不管是中国人还是日本人，最后总是以“惜名”、“保留面子”、“名比命重要”等等的安慰作为共同点，这也是儒家思想的影响。

以浪花节式——情绪性的条件来进行贸易活动的情况，在中日两国人民中间都可以看到。商业行为应以合理的、冷酷的方式来进行，大多数的商业手段，也与此方式相同，然而事实上，商业行为往往被个人好恶所左右，以情感浓淡来决定。

如“老朋友”在贸易中就占有重要的位置。因为对方是老朋友，正遭遇困难，所以生意就成功了。

受恩得义，与将来要报恩的约束，互相牵连，长时间彼此互相帮助，尊重对方的面子，协调双方的贸易，这就是朋



友的作用。像这样情感式的贸易，在欧美或不懂内行的人来看，是无法理解的。

3. 中国商人重视血统

在中国的商人中，因为经历过乱世而采用冷酷的贸易法的也有。从地方色彩来看，较早从事国际化的欧美贸易的上海系商人，他们并不热衷重感情的贸易。另外，由于上海、天津和香港是最早港埠都市，所以这三城市中欧美化的中国商人也不少。

中国人具有很强的国际性，擅长出入海外，有语言的天才，而且大多以个人或家族为单位行动。

有些历史学家也曾经这样评说：中华民族有同化外来民族的伟大力量，从周朝以来，他们一直吸收和融合着外来民族的文化。

有必要指出的是，在闭关锁国的江户时代，中国的郑芝龙与长崎的日本小姐田川结婚，生下了郑成功，日后郑成功为了反清复明而作战，成为中国的民族英雄，这很容易使人联系起中日两国人民血统亲近的史实。所有这些学者现在在重新论证日本人的国际性时认为，在日本人的血统中，具有国际性的因素大多是从中国人的血缘来的，而长崎和大孤的商人之所以具有很高的国际性，与中国人的混血不无关系。

中国人的团结是以家族或亲族的团结为中心，成为企业活动的中枢；相反的，日本的企业是由非血缘关系的人组成的——这就是两者的基本差异。也就是说，中国人集体行动



的单位是家族，日本人集体行动的单位是企业。

确实，在台湾、香港及东南亚的华人企业，大多是以家族为中心活动的。在东南亚的一些国家，由于在交易时彼此不用支票，仅以赊账来替代。所以，彼此双方的信用关系，必须超过普通朋友的亲密程度，而最合适的则莫过于家族成员了。这种贸易实际上只是亲属间的财产转移而已。以通常的支付手段来说，假如在香港的父亲以高于市场的价格买进儿子企业的商品，就仅仅是父亲赠送财产给儿子。

为增强家族的力量，中国人喜欢多子多孙，尤其重视儿子，在团圆时，父母亲是极端宠爱儿子的。实际上，中国父母对子女的亲情和教育上的责任感，有时甚至导致把子女当作财产，在这方面，中国人和日本人的心态的确十分接近。

过去，在中国大陆，企业越庞大，有才能的职员也越容易得到培养，领薪化已是许多企业的普遍现象，在这些企业里完全没有家族关系。但是在改革以后，一些个体的私营企业又开始为家族的事业而奋斗。然而，很多企业家、业主、职业经理等越发地重视海归派，而不重视本土文化。

4. 坦诚派与技巧派

山东与山西籍的实业家，他们厌恶玩弄技巧，而重视整个形势的发展，重视信用，也更重视人际关系，既不过危桥，也不做气派的宣传以及与身份不相称的活动。诚心诚意地做有内容的交易，这才是他们真正的目的。他们属于商法的坦诚派。

曾经有这样一个真实的故事。有个上海系的企业和山东

系的企业合作经营，上海系的人采用主动的姿态获得了成功，事业发展得很顺利，但是一段时间后，山东系的人宣布从合作中退出，理由是他们无法容忍上海人在董事会上说话的腔调，上海腔的普通话使山东人十分反感。我认为仅仅因为说话的腔调而从强有力的股份中退出，未免有点令人难以置信。实际上山东人是在发现他们与上海人的交易手法、经营构想完全不同后才退出的。山东人脚踏实地，讲究没有华丽装饰的经营，而上海人既喜欢冒险，又热衷于领先时代的事物；同时上海人好像是在玩生意游戏，利用技巧，玩弄策略，而山东人却喜欢表露真实、开怀、坦诚，以诚意作为生意的原则。因此，上海人的经商之道是纯属于技巧派的。

5. 上海人与福建人的比较

上海人喜欢讲排场，即使家中没有一分钱，也会借了钱将客人带到豪华的餐馆，表面上遵守信用，实际上是借此起死回生，当然获得成功的也是有的。这是中国人之间比较确实的说法。

至于祖籍福建的华侨，虽然有相当的财富，但是总习惯在自己的财力范围内从事新事业，对于超过实力的事，绝对不愿插手，对商品的价格，他们习惯于一直杀价。与福建人合作，除非彼此十分信赖对方，能够说服对方，否则要想发展庞大的事业是很困难的。

因此，同样是中国人的，你在与上海人做生意时，必须首先调查对方的财经实力，考虑万一不测的后果。上海人虽然



有优异的先见性，在创意上也出类拔萃，但有时往往无法依照他们的计划进展，经常事出意外，到那时即使遵守信用也是无可奈何，所以常常会发生半夜潜逃的情形。

但是福建人就不同。他们虽然喜欢讨价还价，但是做事保守，这方面可以保守信用，比你期望的更能发挥实力。

6. 客家人、四川人和河北人的比较

我们在前面已经介绍过的，客家人大多数的祖先是中原的贵族，但是近几百年来，一直受着压迫，成为苟且偷生的一群。无论遇到什么挫折都要克服，这已成为人生的信条。中国共产党的领导人之一邓小平就是四川客家人，他一生经历几起几落，海外报纸称他为“不倒翁”，其中的原因很多，但有一条是可以肯定的，那就是邓小平先生具备了客家人的不屈不挠的精神。

不轻易退却，最终达到自己的目的，这种精神实在令人敬佩。但是并非所有的中国人都具有这样的性格。“没有法子”、“没有办法”等等，也是常常可以听到的口头语。中国人也有灰心放弃的一面。

这种“没办法”的精神，常常在巨大的权力之下和有独占性的企业中表现出来。在非常干脆地放弃自己的原则的同时，卑屈地低声下气地遵照对方的意思去做——具有这种特征的，大多是河北人、陕西人，因为他们长期一直受着北方其他民族的蹂躏。

河北人与其说是有耐心，还不如说具备了机灵敏捷的应

变能力的特征。所以，如果你要改变与客家人交往的态度，首先必须考虑如何应付这样的人。让对方看到自己的弱点或谦让的美德的想法必须放弃，而应努力表现出自己对对方具有压倒性的优势。

1872年~1894年间，美国传教士阿瑟·史密斯在中国传教。他将中国人的缺点列举出几项：忽略时间，缺乏公德，阳奉阴违，口是心非，猜疑嫉妒，不诚实。

以上的批评似乎不适合客家人。

在中国，由于长期的贫困，所以大多数人都依靠着技巧生活，一旦考虑他人，遵守约定，自己也就无法谋生。这是大多数人的想法，也是他们祖祖辈辈遗留下来的处世经。

虽然努力遵守时间，但由于客观因素——社会的、自然的条件，所以就无法保证遵守。以同一原则相比，它与具有完整地形的社会结构的国家的人民不同，有时为了保身，不得不快速改变立场，纵然有些不诚实，但否则就无法生存的情形也很多。如果不充分考虑国情，而只是单方面的议论——那些被称为中国通的人，他们对中国人的批评，有许多是不正确或有失偏颇的。

比如客家人，他们不仅有耐心，而且不屈不挠，在道德和能力方面，水准极高，这一点是不能忽视的。

7. 晋商的气质及其特性

现代中国商人当首推温州人、广东人和福建人，山西人只能屈居后列。然而，山西人自古以来就有经商的传统。在



明清两代，山西商人（史称“晋商”）是国内三大商帮（晋帮、徽帮、潮帮）之首。世界经济史学者把山西商人与意大利商人相提并论，给予很高的评价。从绸缎、茶叶到当铺、钱庄，山西商人无所不经营，西至阿拉伯国家，东到日本，北到莫斯科，南至香港、加尔各答，山西商人的足迹遍布天涯。他们骄傲地自称：“凡是有麻雀能飞到的地方都有山西人。”山西商人所到之地，设庄贸易，成为商品集散之地，逐渐由普通的村镇发展为城市。在东北“先有曹家号，后有朝阳县”；在内蒙古“先有复盛西，后有包头城”；在青海“先有晋益老，后有西宁城”。晋商称雄明清两代，兴盛数百年，到了19世纪末，由于外国资本主义的侵略和清政府的压榨，加之现代交通的发展，海上贸易和沿海、沿江商路扩大，原经山西的陆路贸易逐渐冷落，终于使山西晋商的辉煌走向了衰落。这是历史发展的必然。

张艺谋的电影《大红灯笼高高挂》曾经红极一时，该片最吸引人之处除去妻妾成群的家庭剧情之外，那个布局奇特、建筑精美的大院落也是引起观众兴趣的焦点。那不是电影布景俗称“乔家大院”的房子，电影里的建筑确是真的，而且哪些“大红灯笼”也是真的。

乔家大院在山西省会太原西南约七十公里的祁县乔家堡，是清末山西著名富商乔致庸家族的故居，目前乔家人已四散，房子也收归公有，并改为民俗博物馆，公开供人参观。

故事本身与乔家毫不相关，而且相去八千里。《大》片中的主人有四五个妻妾，而乔致庸家族家规极严，富甲山西，但在哪个封建时代却不准子弟纳妾。“大”片中男主角宿于那一房侍妾院中，院门口的一对大红灯笼就点亮了，那真是

小说中才出现的事。乔家故居各院门确也各有一对大红灯笼，红灯笼除年节之外，特别是在乔家企业有新发展时，就会点亮了以示庆祝，这与乔家极重企业经营的理念密切相关。知道了这一情形，不禁为乔氏家族叫屈，乔家大院也许因“大红灯笼”一片而更有名了，却也因电影而损了其值得称道的家风，张艺谋拍电影也许有其追求唯美的一面，但对乔家来说，总是颇有不公之处。

现乔家大院的房屋建筑固然精美奇巧，但是其家风，特别是他们的企业精神与理财传统实在不逊于建筑的特色。他们家族在精致的外壳之下，并不是像“大红灯笼”片中所刻画的那样腐败，而是有一个值得现代管理文化研究者加以深入探讨的“理财文化”在作为支柱的家族。

乔氏家族经营商业成功的原因，就像乔家大院的建筑一样，可以从内部与外部两方面去了解。先从乔氏家族本身来说，他们经过二百多年的发展，始终维持兴盛，一直到1953年，因为政治形势的改变，以及现代金融业的普遍，才完全歇业，但其家族的伦理规范与教养精神值得探究。乔氏家族发迹之初，以勤、俭、诚、义起家，这自然是可以理解的，但是经过好几个世代，仍然能维持其家风，这就不是那么容易的事。除去子孙中绝不允许纳妾外，他们家中也绝对禁止赌博。为了使家人有所娱乐，大院中不但花园广阔幽雅，而且有各种运动设备，包括现代化的网球、篮球场，甚至有电影放映室、各种游乐室设施。乔家人治家至严，家长具有很大的权威，对子孙有严格约束，并且非常注重子孙的教育。乔家大院的六院之中，就有一院称为书房院，即是聘请著名业师来专门对子女进行教育之处。乔家教师中，很有几位后

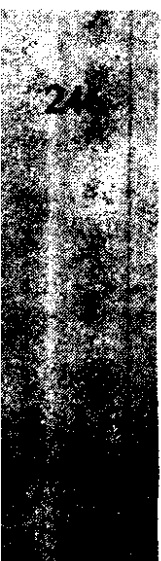


来都是颇有成就者。乔家富甲晋省，饮食自然很讲究，但是全家每日只供正餐两顿：上午十时及下午四时，目的即在表现其节俭家风。乔家对待佣仆至为宽厚，所以下人对主人都很感戴，甚至有仆人自愿为顶罪者，这方面已经进入乔家人对人对事的经营理念范畴了。

乔家大院各院的门前都有一对大红灯笼，这些大红灯笼亮着的机会很多，这是因乔家的生意很兴旺，每一分店新开张，每有一新创业，大红灯笼就亮了，告诉家人行业兴旺的情形，而不是主人到哪一院留宿的标志。

乔家有几个粮油店，有二百处票号钱庄，所以大红灯笼常常要亮着。乔家的企业如此兴旺，除去传统式的家规严格外，最重要的是有一套理财与管理的哲学，这也许就是现代管理学中所说的管理文化了。

乔家的理财经营哲学说不定是一项很值得深加探讨的宝库。若仅粗略而言，有几点是较为重要的。首先是他们在那个时代已懂得财东（也就是资方）与经营分开，他们的企业中每一行号都有一个“掌柜”，也就是现在的总经理，生意一旦交给掌柜以后，乔家财东的任何人都不得干涉，盈亏赔赚都由掌柜者负责，每三年为结账期，到期由掌柜到祁县乔家大院报告经营情形，此时财东才可以提出原则上的意见。因此掌柜者都能充分发挥才能，把生意经营得很好，乔家因而在商业史上出了不少有名的银业家，如高钰、阎继藩、贾继英等人都是清末民初的著名人物。据说当初阎继藩在福州为原主所不容，几乎失业，乔家“在中堂”主人闻讯亲往迎聘，阎氏感其诚意，终身全力为乔家效劳，所以乔家钱庄能成为全国之翘楚。从这情形看来，乔家大院的人不但有现代资方



与经营严格分开的理念，而且有知人善用的眼光，这应该是有其深厚的文化背景所致。

乔在中堂的人不但有现代企业经营理念、知人善用，而且懂得如何建立一套合理的制度，然后交给经营者去运作。乔在商业行号中对职工的管理极严，不准接着来店、不准娶妾、宿娼、赌博，不准自开商号、储私放款等等。但是对工作人员也有其鼓励、优厚的一面，他们行号中有所谓“顶身股”的制度，也就是高级职员可依其任职的年分取得不同程度的股权，每三年结账期可取得优厚的股份红利，这可以说已是现代企业员工参与经营的理念了，使职工们视公司如自己的事业，能够尽心尽意去做，不仅结帐期可分得应有的红利，逝世时也可以得到长期的抚恤。另有更特别的设计，那就是分红利也有一定限度，不是把所有盈余都照股均分，而是保留相当分量作“厚成”，也就是增资之意，这样既可以扩大资本，又避免职工因红利分得多而私自发展自己的企业，这种了解中国人“宁为鸡头、不为牛后”的性格，给予防堵的设计，确是很有“文化与性格”学者的洞察力。

乔家的人除去懂得建立经营制度之外，也有他们一套商业伦理，表现了相当细致而有长远眼光的经营精神，而不是现实、功利、巧取豪夺的作风，这种伦理包括了如下几项他们的座右铭：准备充足、谨慎将事；人弃我取、薄利多做；维护信誉、不为虚假；小忍小让、不为己甚；对待“相与”、慎始慎终等。其中所谓“相与”，也就是互有交往的行号，也许用现在台湾的术语，就是有“交陪”者，都给予非常宽容的待遇，破产者有时不索赔且给予资助，最终得到的是大家一致的拥戴与远播的商誉。



今天，商品大潮汹涌，市场经济竞争激烈，山西人决心重振晋商雄风。在晋中的介休，那里的四个农民企业家把焦炭大批量地打入美国、德国和日本等国市场。拥有数亿元资产的李安民，还在美国、日本、香港等地成立了办事处，业务扩大到服装、房产和炼铁等领域。1991年李安民成立安泰焦化有限公司之时，布什总统的助手代表布什发来了贺信，美国众议员等政界商界要人发来了贺电。

随着生活水平的提高，山西城乡居民的一些传统习俗正在逐渐打破。中外许多名吃、小吃纷涌太原、大同、阳泉等地，林立的高、中、低档商店和饭店、旅馆把这些黄土高原上的城市装扮得五彩缤纷，山西人开始讲究吃、穿、住了。小伙子、乡镇企业家和乡村干部穿起了西装，打起了“易拉得”领带。尽管不少人把领带打在毛衣外面，但那种走出黄土地、树立现代人形象的心情跃然而出。山西人争先恐后地走出了昏暗的土窑洞，架起了四通八达的航空、铁路和公路交通网。冲破四关的交通网和活跃的现代传播媒介，与外界的交往日益频繁活跃，血脉中隐埋着的祖先遗传的商品意识，正在以新的面貌浮溢而出。

8. 徽商的气质及其特性

徽州，亦称新安，地处万山之中，在古代，徽州人外出，通常只能沿着山间的羊肠小道，动辄走上十几里、几十里路。故而，走惯了山间鸟道的徽州人，在平地上也往往安步当车。清儒顾炎武在《肇域志》中曾经谈到，一些徽州人“短褐至

骨干，芒鞋跣足，以一伞自携”，徒步跋涉数千里晋京赶考，“而吝舆马之费”，旁人一打听，原来家中都是拥资千万的巨富。这在其他地区的人看来，简直不可思议，但对徽州人而言，却实在是一种习惯成自然。

在历史上，徽州素有“七山一水一分田，一分道路加田园”的说法。由于地狭人稠，本地每年生产的粮食仅能维持三个月左右的口粮。因此，徽州人颇像希罗多德笔下的希腊民族，“一生下来就是由贫穷哺育的”。为了弥补生存条件的缺陷，他们不得不向外拓展，所谓“前世不修，生在徽州，十二三岁，往外一丢”。就这样，大批的徽州人怀揣几两碎银，夹着《士商要览》、《天下路程图引》，呼朋引友地外出经商了，以致于“无徽不成镇”的俗谚在长江沿线尽人皆知。

在生意场上，徽州人生性俭朴，吃苦耐劳，又善于经营，所以“徽州算盘”的名气蜚声远近。各地的盐业、典当、木材、粮食、茶叶和海外贸易等许多行业，都被徽州人所垄断。其中，盐、当、木商人号称“闭关时代三大商”，获利最巨。

由于无远弗届，见识多广，徽州人的性格特征也给世人留下了深刻的印象：“徽俗多行贾，矜富壮，子弟裘马庐食，辐辏四方之美好以为奇快。”

徽州人或许并不比历史上出现过的商人更加刻薄或吝啬。从总体上看，他们“虽为贾者，咸近土风”，是一个素质较高的地缘性商人群体。根据余英时先生的研究，当时，儒家的道德规范已深深地影响着徽商的实际行动——文化水准较高的徽商直接从宋、明理学中汲取道德的启示，而一般粗通文墨的商人则依赖通俗化的儒家伦理。在不少人的心目中，童叟无欺是“天理”，短斤缺两是“人欲”，因此“存天理，灭



人欲”，买卖上的绝对公平是天经地义的一件事，能做到这一点，在相当程度上亦即所谓的“良贾”，也就称得上是“良贾而仁义存焉”，更可以理直气壮地发出“良贾何负于閤儒”的呐喊。这恰好印证了王阳明所孜孜提倡的“四民异业而同道”、“虽终日作买卖，不害其为圣贤”的主张。这样，在“道”的面前，士农工商也就处于完全平等的地位，并没有高下之分。不知这是否就是“商”字形图案所折射出的文化底蕴？

与这种图案相映成趣的，则是一幅相当惹人注目的对联——读书好，营商好，效好便好；创业难，守成难，知难不难。”这让人联想起《儒林外史》中的一段描述。《儒林外史》第22回讲两个徽州文人牛玉圃和牛浦到扬州河下（徽商聚居区）盐商万雪斋家中：

当下走进一个虎座的门楼，过了磨砖的天井，到了厅上。举头一看，中间悬着一个大匾，金字是“慎思堂”三字……两边金笺对联写“读书好，耕田好，学好便好；创业难，守成难，知难不难”。中间挂着一轴倪云林的画。书案上摆着一大块不曾琢过的璞。十二张花梨椅子。左边放着六尺高的一座穿衣镜。从镜子后边走进去，两扇门开了，峨卵石砌成的地，循着塘沿走，一路的朱红栏杆。走了进去，三间花厅，隔子中间悬着斑竹帘……揭开帘子让了进去，举目一看，里面摆的都是水磨楠木桌椅，中间悬着一个白纸墨字小匾，是“课花摘句”四个字。

《儒林外史》中这家徽商的室内布局，令人顿生似曾相识之感。而西递的这幅对联，则更为直观地揭示出徽州独特的乡土习俗。明代著名学者、徽州人汪道昆就曾指出：

夫贾为厚利，儒为名高。夫人毕事儒不效，则弛儒而张贾；既侧身飡其利矣，及为子孙计，宁弛贾而张儒。一弛一张，迭相为用。

做生意是为了牟取巨额利润，读书则是为了追求功名。读书博不到功名，就应当“下海”。赚了一笔钱后，为子孙后代考虑，就应当让他们读书。以商养文，以文传家，形成了儒贾之间的良性循环。这里的“毕事晃效，则弛儒而张贾”，可能还包含着另外一层涵义，那就是在一个家庭中，如果几位兄弟都从事举业，那大家只好喝西北风，所以还必须有所分工。这种家庭成员的分工，在徽州地区可能相当普遍。而西递的“桃李园”就是这种分工的一种体现，桃李园建于清咸丰年间，宅院由一贾一儒两兄弟构想、营造而成，分为前、中、后三进，背向序列三间，前进是两兄弟共用的空间，二进为做生意的住居，三进则系儒者所居。跨进居室，那屋梁上的斗拱、雀替、驼峰，楼层的栏板、柱棋、莲花门，天井四周上方的檐条，石墙旁的屏门隔扇，以及窗扇下方的花台、栏杆等处，目之所见，处处都是雕镂精细的木、砖、石三雕。二厢房用屏门组成，尤其耐人寻味的是漏窗上的图案，称为“冰梅图”——相当多的片梅花落在一方方冰裂纹上，除了令人叹为观止外，它还寓意着“梅花香自苦寒来”，严冬将尽，读书人“十年寒窗”，终于金榜题名，一鸣惊人。这种“冰梅图”，在徽商住宅中所见极多，处处烘托出“贾而好儒”的气氛。

在徽州，“十户之村，无废诵读”，是个一点也不夸张的说法。在明清两代，徽州人在科举上的建树令人刮目相看。据不完全统计，从1647年至1826年，徽州府产生了519名进士（包括在本地中式和寄籍他乡及第的），在全国科甲排行



榜上名列前五六名。在此同时的 180 年间，江苏省产生了一甲进士 94 名，其中，有 14 名出自徽州府；浙江一甲进士 59 名，有 5 名是徽州人。在徽州当地，“连科三殿撰，十里四翰林”、“一门九进士，六部四尚书”之类的科举故事，多得不胜枚举。在现存的明清民居中，有不少就是科第阀阅的旧家宅院。

“大夫第”是清初的官宦故居。在临村街墙上，悬空挑出一座小巧玲珑的亭阁式建筑。这座悬阁危楼，上书“山市”楼额，原本是主人怡情养性、凭栏观景用的。据当地村民告知，每当春天，遍野的映山红煞是好看，于此远眺，真有“山花若市”之感。可惜的是，就在数月前，不知是谁心血来潮，将之改建成“抛彩球，选佳婿”的“古绣楼”。据说，这是为了开展“民俗旅游”。古为今用，原本亦无可厚非，只是先前古朴典雅的亭阁，竟被漆成猩红色，在粉墙黛瓦的西递古巷道间，多少显得有点不协调，仿佛小镇美人的招摇，颇令人联想起方鸿渐所痛恨的那种“落伍的时髦”。

在历史上，徽州各地有的是望夫楼，有的是女祠，却绝不会有临街的绣楼。在明清时期，徽州是个高移民输出的地区，根据徽州俗例，男子到 16 岁就要出门做生意。因此，年满十二三岁就得完婚，然后外出经商。从此，萍飘蓬转，有时需要几年、十几年甚至几十年才能返乡省亲。绩溪人胡适先生曾回忆说，徽州当地有“一世夫妻三年半”的俗谚，说的就是这种情形。据说，曾经有一对夫妇结婚才三个月，丈夫就出远门做生意，妇人以刺绣为生，每岁积余羡易一珠以记岁月，称为“记岁珠”。后来丈夫还乡，妇人已经死了三年。启视其篋，积珠已二十余颗。年届青春的少妇，丈夫长

年外出，“茫茫长夜何由彻？”寂寞的妇女，每当夜幕降临，面对空荡荡的深宅大院，有的将一把铜钱抛在地上，然后再一个个捡起来；再把它们撒开，再一个个拾起，如此往复，直到精疲力竭，直到东方泛出鱼肚白，直到青春少发熬白了头。迄至今日，在昔称“程朱阙里”的徽州大地上，依然矗立着许多错落有致的大小贞节牌坊，历经数百年的凄风苦雨，似乎仍在无声地诉说着很久以前思妇的寂寞与辛酸。

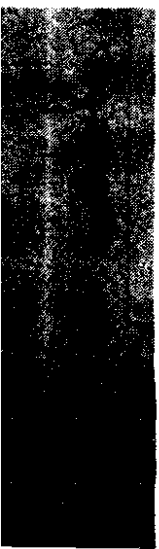
由歙县到深渡的公路，这在历史上曾是徽州人外出经商的一条主要通道，在《天下路程图引》中被称为“徽州府由严州至杭州水路程”。当年，不知有多少“芒鞋跣足”的徽州人从这里走向前途莫测的商场。据说，徽州人所做的买卖相当之多（当时有“无徽不商”的说法），但有两样东西是最为忌讳的——一是茴香，二是萝卜干。因为“茴香”谐音是“回乡”，“萝卜”则意味着“落泊”。所以直到今年，徽州地区仍然流传着这样一句谚语：“徽州商人心里慌，怕卖茴香萝卜干。”当然，或许是有太多太多的徽州商人在异乡卖起了萝卜干，所以除了牌坊外，徽州人还设计出独特的女祠，将守节的妇女牌位供奉其中。

20世纪五六十年代，在皖南山区发现了大批的契约、文书，其数量空前。现存于国内各研究机构的十多万件（册）徽州文书，成了研究宋至民国（尤其是明清）时期中国社会的珍贵历史文物。特别是自20世纪80年代初以来，对徽州文化的研究，迅速成为中外学者关注的热点，“徽州学”（或称“徽学”）可望成为中国社会经济史研究中的一门显学，契约文书更是受到学者们的青睐。国外有的汉学研究者甚至断言，这些徽州原始资料，是“研究中华帝国后期社会和经



济的关键”。故此，原本一钱不值的契约、文书洛阳纸贵、行情看涨。与此同时，随着沿海城市居民生活水准的提高，古董鉴赏之风悄然蔓延。精明的古董商人也就无孔不入，即便是西递这样的僻野乡村，也不止一次地被他们光顾过。于是乎，粉墙黛瓦下站立的古董摊主（西递村民），在他们纯朴的眼神底色上，分明增添了一丝精明和狡黠。粗略一翻，摊上的契约、文书数量着实不少。最早的似乎是清道光年间，最晚的则到民国。通常是将一张标着道光年号的租佃文书与民国时期铅印的契约粘在一起，中间加盖一枚看上去不算太旧的大印。其真赝也只有天知道了！

或许是历史的一种循环吧，数百年前，当徽州人因经商而囊丰篋盈之余，他们也竭力追求自身在文化上的价值。拥资钜万的徽州人凭借巨额的资产，大量收购金石、古玩和字画。最初，那只是对士大夫生活方式的一种盲目模仿。他们认为：“雅俗之分，在于古玩之有无。”因此，不惜重价，动辄成百上千件地收购。这种举动，曾受到了文人士大夫的嘲笑。例如，在万历前后，江南一带的两汉玉章纷纷被徽州富人以高价购去，有人就认为，这是邯郸才人嫁为厮养卒妇，甚至还刻薄地喻之为官印堕于毛厕。显然，在他们的心目中，新安商人不过是些附庸风雅的暴富财佬。当时，不少穷困潦倒的文人也挖空心思地骗取商人的钱财。明清两代，在苏州一带就出现了大批以制造假古董谋生的无行文人。据钱泳描述，书画、法贴的赝品当时称为“充头货”。作伪的方法很多，例如，买得翻板法贴一部，将每卷头尾两张重刻年月，用新纸染色拓之，加盖收藏名家的图章，以充作宋刻，再用旧锦作装潢，外面套上檀木匣子，就可以堂而皇之地冒充真



宋拓了。故此，当我看到上述的契约文书时，就不由地想起了《履园丛话》中的这段描述。

当然，这并不意味着古董摊上全是赝品。在徽州地区，原先每年八九月份都在寺庙前集售各地古物，“时四方货玩者，闻风奔至，行商于外者搜寻而归”。接触的赝品和真品既多，徽州人的鉴赏水平也日益精进，涌现出不少赏鉴名家，收藏精品也多“海内名器”。于是，至16世纪，在东南的文化市场上，新安商人俨然成了操执牛耳的盟主——“徽人为政，以临邛、程卓之货，高谈宣和博古图谱”。明代徽州人詹景凤的《东图玄览编》中就记载了这样一件事：

万历戊子夏，王司马弇山公、方司徒采山公，邀其饭于瓦官寺，寺僧舁一石刻升元阁图来观，图中有七指顶许小字及诸佛相，曰：“此凿池地下所得，吴中诸名公皆以为唐时石刻。”

子曰：“不然，画法比北宋似过之，说唐却又不是，字法非北宋能，比唐又不及，殆五代人笔也。”

已而，弇山公记忆曰：“升元是五代李主年号，会阁成，僧来请名，后主遂以升元名之。”

采山公大喜曰：“昔者但称吴人具眼，今其眼非吾新安人耶！”

弇山公默然。

这位“默然”的弇山公，就是明代文坛上著名的“后七子”之一的王世贞。面对着徽州人“采山公”的一番炫耀，身为苏州府太仓人的“弇山公”，除了“默然”外，还有什么可说的呢？当时，由于徽州人席丰履厚，独具慧眼，赏鉴精



到，以至于整个社会的审美旨趣都发生了根本性的变化。王世贞就曾经说过，明初绘画崇尚宋，但又自嘉靖后期以来忽重元人手笔，以致从倪元镇到明沈周的画幅，徒然间增价十倍；瓷器原先以五代宋朝的哥、汝诸窑为珍，隆庆末年以还，“忽重宣德以至成化，价亦骤增十倍”。他认为，究其原因，“大抵吴人滥觞，而徽人导之”。所谓“吴人滥觞”，指的是苏州作为传统上的文明渊薮，“苏人以为雅者，则四方随而雅之，俗者，而随而俗之”。而徽商作为后起之秀，居然取前者而代之，从而为自己赢得了一个“近雅”的评价。

有一部虫蚀斑斑的古书，书名是《断桥》，内容大概是曲剧之类的本子，旁边用“徽字”（徽州的俗字）注着唱曲的节拍。类似的曲本，如《凤求凰》、《秋声赋》、《陋室铭》之类，在屯溪的明代建筑“程氏三宅”中也曾经见到过。在明清时期，花、雅之争一直就存在。雅部即昆腔，士大夫都能清唱昆曲，形成一种时髦的风尚。李渔曾不无调侃地指出，富贵人家，平日里虽然听惯了嘈杂喧闹的弋阳、四平诸腔，“极嫌昆腔之冷”，但因世人“雅重昆曲，强令歌童习之”，尽管每听一曲，“攒眉许久，坐客亦代为苦难”，但为了附庸风雅，却还是乐此不疲。乾隆年间，广陵的徽州盐商纷纷征集苏州名优，备蓄家班，一时间铺张炫异，争奇斗妍，扬州俨然成了昆剧的第二故乡，精谙工尺的徽州盐商亦不乏其人。在昆剧兴盛的同时，花部也迅速在扬州崛起。花部亦即乱弹，原本是不登大雅之堂的草台戏。就是这种文人不齿的花部，经过邗上闻人、徽州盐商江春等人的提倡，而逐渐为绅商阶层所接受。到19世纪前期，著名学者焦循就曾指出：“彼谓花部不及昆腔者，鄙夫之见也。”乾隆年间，徽剧艺人高朗亭

和郝天青等，将徽剧带到扬州演出，博得了徽州同乡们的一阵喝彩。乾隆五十五年（1790年），高朗亭等又进京献艺，引起随后四喜、春台、和春等徽班进京。这就是戏曲史上著名的“四大徽班进京”。嘉庆初年，向习昆腔的扬州，已厌旧喜新，皆以乱弹为新奇可喜。相应地，在北京，嘉庆还以梨园弟子多皖人，吴儿渐少；到后来，纯粹的昆班已不易在北京立足，南方名角北上，也只能搭徽班插演昆剧。这种变化，实际上从一个侧面反映了明清两代中国社会时尚的一个巨大变迁。它完全改变了雅俗以苏州人为准的传统，而以徽州人的好恶为风尚之所趋避，这显然标志着徽州文化的鼎盛发展和巨大的辐射能力。由此看来，类似于“声名文物甲于东南”的评价，对于徽州而言，绝不是一种过甚其辞的溢美之言！

〔附记〕潮州籍商人李嘉诚

李嘉诚以其创造的商业奇迹而被香港社会誉为超人。他连续6年荣膺世界华人首富称号，连续8年雄踞香港财阀榜首。1999年，美国《福布斯》杂志评选出世界100位富豪，李嘉诚位居第10名，是前10名中惟一的亚洲富豪。

关于这位亚洲首富创造商业奇迹的文章和书籍，可谓汗牛充栋。

1928年7月29日，李嘉诚出生在广东省潮州市北门街面浅巷的一个教师家族。父亲李云经，母亲庄碧琴。

1937年7月7日，中日战争全面爆发。1940年冬天，李嘉诚和弟弟李嘉昭、妹妹李素娟，随父母踏上了前往香港逃



难的旅程。经过十多天的跋山涉水，他们历经千辛万苦，终于来到了香港。

李嘉诚的舅父庄静庵，是香港钟表业的老行尊。今日有关香港钟表业的著作，莫不提及庄氏家族的中南钟表有限公司。

当时的庄家已经算得上是香港华人社会的富裕人家了。庄家的一切，都使来自贫穷老家的年仅 12 岁的李嘉诚感到新奇和拘束。

到香港后，父亲李云经很快就发现这是一个不同于内地的世界，是一个以金钱为上的商业社会。原来在内地做教师的许多价值标准在这里都难以适应了。李云经果断地调整自己的心态，同时也明智地告诫李嘉诚兄妹，要在香港生存下去，就要学做香港人，而首先就必须过好语言这一关，改掉潮汕腔，学说在香港华人中流行的广州话。于是，年幼的表妹庄月明便成了李嘉诚学说广州话的老师。小表妹月明从吃饭、穿衣等日常用语开始一句一句地教，表哥嘉诚认真地一句一句地学。

月明帮助嘉诚学说广州话，嘉诚也发挥自己的长处，教月明一些中国古典诗词。香港的殖民教育，无视中国的传统文化，眷恋中国文化而又忙于商务的庄静庵，对小嘉诚的这一举措深为赞许，常常把小月明和嘉诚牵到一起，敦促月明好好向嘉诚学念中国古典诗词。

李嘉诚转入香港的中学念初中以后，又深为英语而苦恼，听英语好比听天书。因为他原来在潮州上学时，从来没有接触过英语，而香港的中学，大部分是英文中学，即使中文中学，英文教材也占半数以上。在这种背景下，庄月明英语的程度与嘉诚便大不相同了，她在上学前就跟家庭教师学了一

年英语，当嘉诚转入香港的中学念初中时，她这时又已在英文书院上了半年学了，因此庄月明又自然而然地做了表哥的英语家庭教师。

1943年冬天，李嘉诚的父亲李云经因长年劳累、贫困、忧愤，染上了肺病，终于在家庭最困难的时候病倒了。临终之际，他告诫长子李嘉诚“求人不如求己”、“吃得苦中苦，方为人上人”、“失意莫灰心，得意莫忘形”，15岁的李嘉诚坚定地点了点头，父亲这才安详地合上了眼。父亲死了，弟妹还小，母亲又是懦弱善良的家庭妇女，李嘉诚陡然觉得自己长大了很多。他明白，从今以后必须依靠自己瘦弱的双肩，挑起全家生活的重担。

尽管舅父表示将资助聪颖好学、学业优异的李嘉诚完成中学学业，接济李嘉诚一家，但倔强的李嘉诚仍毅然打算中止学业，谋生赚钱，养活全家人。到香港后三年的耳闻目睹，已使15岁的李嘉诚看到：只要自己能吃苦、肯努力，在香港是能够发达起来的。舅父对李嘉诚的决定也未表示异议，并对已毅然决定自己闯出一条路来的李嘉诚说，他也是读完私塾后，10岁出头就远离父母家乡，去广州闯荡打天下的。

从情理上来说，死了父亲的李嘉诚作为庄静庵的外甥，进庄静庵的公司应该是顺理成章的，但像三年前李嘉诚的父亲逃难到香港，庄静庵未开口让姐夫进他的公司一样，这时他也同样未开口让15岁的外甥李嘉诚进他的公司。对舅父的意思，李嘉诚自然清楚不过。他明白谁也不会帮他，他必须完全靠自己赤手空拳在香港打出生存的天地。

李嘉诚在辍学自谋生路之后，做过茶楼的堂馆，做过钟表公司的学徒，也做过跑街串巷推销商品的行街仔。



1950年夏天，李嘉诚辞了塑胶裤带公司总经理之职后，在筲箕湾创立了长江塑胶厂。他取“长江”的厂名，来自“长江不择细流，故能浩荡万里”的雄心大志，深得18岁少女庄月明的赞许和欣赏。

但李嘉诚创业不久，就遇到了空前的危机：因为产品质量不过关而导致客户退货，产品积压。他一筹莫展，又一次陷入人生的大磨难之中。

仓库里堆满了因质量欠佳和延误交货而退回的玩具成品，这些客户纷纷上门要求索赔，还有一些新客户上门考察生产规模 and 产品质量，见这情形扭头就走。

银行得知“长江”厂陷入危机，也派职员来催贷款。

在危机之中，原来的一些亲戚朋友，有的便对李嘉诚敬而远之，生怕他开口借钱或带来麻烦……

李嘉诚又一次体验到世态炎凉、人情冷暖。然而在危难之中，不变的是庄月明对表哥的一片赤诚之心。当时在香港大学念书的庄月明，每周至少都要来看一次表哥，功课紧张的时候，也总会给表哥打个电话。庄月明的爽朗、乐观感染了危难之中的李嘉诚，庄月明对李嘉诚的未来所表现出来的信心，坚定了李嘉诚战胜危机的勇气。

爱情的力量，将历经磨难的李嘉诚锻造成了真正的男子汉。

1955年，长江塑胶厂终于出现了转机，产销渐入佳境。李嘉诚把这一好消息告诉远在日本求学的庄月明，庄月明满心欢喜地给李嘉诚发回了一封祝贺电报，并引用了李嘉诚历经挫折和磨难之后为自己拟定的座右铭：“稳健中寻求发展，发展中不忘稳健。”

1957年，李嘉诚赴意大利考察塑胶花生产，回港后，他率先推出塑胶花，随即成为热销产品。其后，他又积极开拓世界市场，当塑胶花走遍世界之时，他由此赢得了塑胶花大王的桂冠。

1958年，甫得“塑胶花大王”美名的李嘉诚涉足地产业，在北角建立了第一幢工业大厦。1960年，又在柴湾兴建了第二幢工业大厦。李嘉诚的事业正一步一步走向辉煌。

在李嘉诚的事业不断发展壮大的同时，按常理李嘉诚与庄月明的爱情也应该瓜熟蒂落了。

然而，事情似乎很难朝他们所希望的方向发展。

按照世俗的眼光，他们似乎并不是理想的一对。庄月明出身富贵名门，美貌而又有留学东洋的经历；李嘉诚出身贫寒，又只有初中文化，虽然有了自己的事业，但将来的情况也还难以预计。

庄月明的父亲庄静庵和李嘉诚的母亲庄碧琴也是坚决反对这对表兄妹朝爱情、婚姻的方向发展感情的。这倒不是他们认为近亲不能结婚。表兄妹结婚、亲上加亲，这一古老的粤东风俗，在当时香港的潮州人中还是很流行的。庄静庵认为，庄月明完全可以也应该找个同样有留洋经历的世家子弟，他也确实曾多次介绍女儿“相睇”。庄碧琴则认为，在娇生惯养的环境中成长的庄月明是很难做好儿子李嘉诚的贤惠夫人的。世俗难以认可，双方家长不同意接受，但才貌双全的大家闺秀庄月明，却铁了心非她的诚哥不嫁。

一方面李嘉诚为了事业得日夜操劳，一方面他与表妹的关系得不到舅舅和母亲的支持，因此他与庄月明的恋爱难有花前月下的浪漫，只有心心相印的勉励。恋爱中的李嘉诚曾



经不止一次动情地对庄月明说：“不论将来我发达到什么程度，此生我都只爱你。”

转眼之间到了1963年，李嘉诚这年已经35岁了，庄月明这时也已是31岁的人了，他们对爱情的执著和真诚终于感动了庄静庵夫妇和庄碧琴，同时李嘉诚在商业上创造的奇迹也越来越让庄静庵感到惊奇，他们终于同意李嘉诚、庄月明结婚。在一片祝福声中，李嘉诚、庄月明幸福地踏上了红地毯。

在商场上摸爬滚打、左冲右突了多年的李嘉诚是个非常注重实际的人，他为了使婚后的日子温馨美满，为了不使表妹像他过去那样吃苦，于结婚的前半年，便投资63万港元买下了一幢花园洋房。这就是李嘉诚至今仍在居住的深水湾道79号的3层宅邸。在当时的香港，拥有独立花园洋房的华人富翁，寥寥无几，就是今日也不多见。李嘉诚年纪轻轻，就跻身豪宅阶层，不能不令人刮目相看。

其实，就李嘉诚自身的生活需求来说，他并不想“未富先闻”——居住这般豪华奢侈的洋房。他当时的事业虽然正蒸蒸日上，但还算不上富豪，拿出63万元钱来，并不是一件容易的事。他既要扩大塑胶生产规模，又要投资地产。所以，正像一位从50年代起就与李嘉诚交往的朋友所说的：“这幢花园洋房，是诚哥送给表妹的最好的礼物。”

新婚之后，庄月明立即参与李嘉诚的事业，进长江工业公司上班。她流利的英语和日语，谦和勤勉的作风，获得了同事的尊敬。

1964年8月和1966年11月，长子李泽钜和次子李泽楷先后出生，庄月明渐渐退到幕后，但仍倾心倾力辅佐丈夫的

事业。在她的悉心栽培之下，李泽钜、李泽楷兄弟均勤奋好学，先后赴美国完成了大学学业。

1972年11月1日，长江实业集团公司上市，这是李嘉诚事业的重大转折。庄月明任长江实业集团公司执行董事，是公司决策的核心人物之一。李嘉诚不少石破天惊的大事，均蕴含了庄月明的智慧和心血。但庄月明在公众面前始终保



沉稳是李嘉诚及其团队的最大特殊性征

持低调，她很少在公众场合露面，也不接受记者的采访。在谈到李嘉诚时，不少人总是赞誉这位商界巨头如何以超人之术创立宏基伟业，却鲜有人言及他的贤内助庄月明。其实我们很难想像，如果李嘉诚一生中没有遇到庄月明，他的事业将又会是怎样的情景？

进入90年代以后，李嘉诚的事业与荣誉再攀高峰。他的长江实业集团公司如日中天，连续4年名列香港银行大财团榜首。

原书空白页

第二十一章

各地人的“生态位”现象

关于中国人的生态位现象，说起来就像是打高尔夫球一样，这是一个很玄奥的东西。下面是学者曹康林研究出来的成果，读来对人获益不浅。

1. 各人有各人的“生态位”

在未解释“生态位”之前，先讲个小故事。

一天，在俄罗斯的某座城市里，有位中年人，走进一间实验室，将一种叫双小核草履虫和一种叫大草履虫的生物，分别放在两个相同浓度的细菌培养基中，几天后，这位中年人发现这两种生物和它们所呈现的各种数据的增长都呈S型曲线。接着，他把这两种生物又放入同一环境中培养，并控制一定的食物，16天后，培养基中只有双小核草履虫自由地活着，而大草履虫却消逝得无影无踪。在其培养中，中年人对现场进行过仔细观察，他没有发现有一种虫子攻击另一种虫子的现象，也未见两种虫子分泌出什么有害物质，只发现双小核草履虫在与大草履虫竞争同一食物时增长比较快，将大草履虫赶出了培养基。于是，中年人又做了相反的一种试



验，他把大草履虫与另一种袋状草履虫放在同一个环境中进行培养，结果两者都能存活下来，并且达到一个稳定的平衡水平。这两种虫子虽然也竞争同一食物，但袋状草履虫占据食物中不被大草履虫竞争的那一部分。

做这个试验的中年人叫格乌司，人们把他的这种发现称为格乌司原理，也叫“生态现象”。

如果把“生态位”作进一步的解释，那就是大自然中，亲缘关系接近的，真有同样生活习性或生活方式的物种，不会在同一地方出现。如果它们在同一区域内出现，大自然将会用空间把它们各自隔开，如虎在山上行，鱼在水中游，猴在树上跳，鸟在天上飞；如果它们在同一地方出现，它们必定利用不同的食物生存，如虎吃肉，羊吃草，蛙吃虫；如果它们需要的是同一种食物，那么，它们的寻食时间必定要相互错开，如狮子是白天出来寻食，老虎是傍晚出来寻食，猿是深夜出来寻食……在动物世界里没有两种物种的生态位是完全相同的，有些物种亲缘关系接近或相似而使生态位部分重叠，这时就会出现严酷的竞争，如一山不能容二虎。如果强者进入弱者的生态领域就会出现“龙陷浅滩受虾戏，虎落平川遭犬欺”的状况；如果弱者进入强者的生态领域中就会出现大鱼吃小鱼、小鱼吃虾米的状况。因此，强者只能在自己的生态位上是强者，弱者也只能在自己的生态位上才能自由生存。

2. 企业老板与“生态位”

生态位现象对所有生命现象而言是具有普遍性的一般原理，它不仅适用于生物界，同样也适用于人类。因为人首先是生物，生物所具有的各种属性人类都具有。因此，格乌司对“生态位”的重大发现，对我们今天研究企业的发展战略及竞争谋略起着很大的作用。老板们在总结成功与失败的经验时，往往喜欢从资金、产品、市场来寻找原因，很少有老板从生态位的角度来寻找原因。这里所说的“生态位”，包括两个方面，一是老板所处的生态环境，二是老板所需要的生态环境。所谓“生态环境”，即自然环境和社会环境。自然环境为气候、食物、土壤和地形；社会环境为文化、观念、道德、政策等。生态环境影响着一个老板的性格，性格又对老板的创业有直接影响。我们先谈谈食物对人的性格的影响。在动物中，凡食肉的哺乳动物肠子都短，如虎、狮、狼，它们的性情几乎都凶残暴戾，而食素的牛、羊、兔等肠子都长，并且它们的性情也都温和驯良。人类也是这样，以素食为主的典型亚洲人种，肠子较长，而以肉食为主的西方人肠子较短。肠子长的民族，一般性格温和、不易发怒、胆小保守、中庸，而肠子短的民族性格暴躁、易怒、好斗、勇敢、进取心强、创新意识强、忍耐克制力差、容易走极端等。因为肉食民族所食肉食在肠中能分解较多的甲肾上腺素，它可升高血压，使大脑皮层缺少控制情感区域的能力，又可使肠蠕动加快，肠子变得粗短。素食民族所食素食中的大量纤维素能



促进肠中毒素排泄，且没有过多的甲肾上腺素分解，因此血压不高，精神舒畅。

另外，地理对人的性格也有影响，生活在寒带的民族躯体魁伟，性格执著；生活在热带的民族体格矮小，热情而多智。生活在不同生态位上的人群创办不同的企业。沿海的经济发达，是因为沿海的商人多；沿海的商人多，又是因为大海孕育了一批冒险者，经商的第一条就是敢于冒险。四川是一个“宽边厚，微微倾斜的大澡盆”。盆边由大巴山、巫山，乌蒙山、大娄山、五指山、邛崃山、峨眉山、龙门山和九顶山组成一个严严实实的盆地边缘区。环境的封闭，逼出了四川人的自强精神，因此“川军特别能战斗”。如产生于四川的中国饲料王（希望集团）、中国彩霸（长虹集团），前者的老总为农民出身，后者的老总为军人出身。军人企业家与农民企业家都有“战斗力强”的共同特点。武汉九省通衢，四通八达，为外省提供了一个经商的舞台而自己却很少有在全国打得响的企业和产品，2001年（福布斯）公布的“中国100名首富排行榜”，武汉是空白。这种现象的产生，并不是某地的企业家会经营，某地的企业家不会经营，我们应该从“生态位”的角度来寻找原因。一方水土养一方人，如四川的火锅城多，北京的高科技企业多，广东的服装厂多，武汉的商场多。这都与生态位有密切联系。

按格乌司原理，一个物种只有一个生态位，但并不排斥其他物种的侵占，如一山不容二虎，并不是说A山的老虎不能到B山，老虎饿了哪里都能去，不过去了就会发生一场生死搏斗，这种现象在商界叫市场竞争。竞争是大自然的生存方式，正如一个童话故事所说的：非洲大草原的动物，太阳

出来，它们就开始奔跑。狮子的妈妈在教育孩子：“孩子你必须跑得快一点，再快一点，你要是跑不过最慢的羚羊，你就得饿死。”在另一场地上，羚羊妈妈也在教育自己的孩子：“孩子，你必须跑得快一点，再快一点，如果你不能比跑得最快的狮子还要快，你就要被它们吃掉。”企业的产品在刚开始进入某个特定市场时，往往没有竞争对手，形成原始生态位或竞争前生态位或虚生态位。但是，只要市场是开放的、均衡的，很快就会有其他竞争者大举进入该市场，形成生态位的部分重叠。如果市场容量极大，大家尚能暂时相安无事，但随着市场份额的相对缩小，竞争就会日趋激烈。企业无论大小强弱，都要像狮子与羚羊一样训练快速奔跑，否则就会被吃掉。

3. 认识同行是毒的“生态位”

古话说：“同行是毒。”前面已经讲了，动物界，凶猛的动物之间，为了避免因争夺食物而造成不必要的伤亡，它们寻找食物的时间都是错开的。市场竞争也是如此，如果两个企业同时去争夺同一个市场，必定会造成“两败俱伤”，这种“两败俱伤”的结果，是任何企业都不愿意接受的。虽然市场竞争是客观存在的，然而，无论什么时候，竞争策略总是要遵循这样一条原则：只要有可能，就得避开竞争对手的制约，避免双方无谓的争夺，这对任何一方都是有利的。现实生活中往往有这种现象：你越是以自我企业为中心，想拼命挤垮竞争对手，企业的业绩反而平平，反之，企业与竞争对手共



同谋求发展，实现真诚合作，却能成倍地提高双方效率。美国商界有句名言：“如果你不能战胜对手，就加入到他们中间去。”现代竞争，不再是“你死我活”，而是更高层次的竞争与合作，现代企业追求的不再是“单赢”，而是“双赢”和“多赢”。

惠普与康柏合并，共同打造“新惠普”，这是企业竞争的更高境界，也是现代企业竞争的主流。因为竞争对手也是相对的，当企业抱着良好的愿望去发展同对手的友好关系时，对手也会变成该企业经营必不可少的“朋友”，共事双方的优势。因此，竞争的各方都乐意把尚未有对手竞争的资源转移到不与其他物种发生重叠的生态位去，或尽量在少重叠的生态中生存发展。

错开生态位的主要途径是利用自身的优势形成自己的特点。如武汉一条不足 1000 米的大街上，排列着几十家酒店，这些酒店生意都不错，这是为什么呢？因为他们都形成了自己的特色，彼此之间错开生态位。如“艳阳天”以气势宏大为特色，“醉江月”以物美价廉为特色，“大中华”以瓦罐汤为特色，“谢先生”以富丽堂皇为特色，“重庆陶然居”以川味火锅为特色，“世外桃源”以休闲娱乐为特色……在同一条街上，由于他们各自形成自己的特色，使自己的生态位不与同行重叠，由此使这条街上的餐饮市场得到最大利用。

4. 人的定位与对“生态位”的选择

有这么一个童话，两只老虎，一只在笼子里，一只在野地里。在笼子里的老虎三餐无忧，在外面的老虎自由自在。两只老虎经常进行亲切的交谈。笼子里的老虎总是羡慕外面的老虎的自由，外面的老虎却羡慕笼子里的老虎的安逸。一日，一只老虎对另一只老虎说：“咱们换一换位置吧。”另一只老虎同意了。于是，笼子里的老虎走进了大自然，野地里的老虎走进了笼子里。从笼子里走出来的老虎高高兴兴，在旷野里拼命地奔跑；走进笼子里的老虎也十分快乐，它不再为食物而发愁。但不久，两只老虎都死了。原因是从笼子中走出去的老虎虽然获得了自由，却没有同时获得捕食的本领，饥饿而死；走进笼子的老虎获得了安逸，却没有获得在狭小空间生活的心境，忧郁而死。

大自然给每一个人或每一群人都提供了一个适应其生长的特殊环境——生态位，且每一个生态位都具备一定的优势，对办企业的老总来说，就是要发现这种优势，也就是说要发现自己的生态位，这也是哲学探究的最高目标——认识自我。认识自我，是实现自我的第一条件。

一个没有能力与大企业抗衡的中小企业，你就不要去充当老虎的角色，而要甘心当一个猴子，猴子的优势是灵活。如温州、宁波等地的中小企业，他们的经营思维是“船小不到大海中去同大船相争捕小鱼，而是在小河水里捕大鱼”。因为中小企业与大企业相比，它有反应快、应变能力强的特点。



这正如美国著名管理学家德鲁克所说：“小企业的成功依赖于它在一个小的生态领域中的优先地位。”

5. 人的“生态位”能否改变

生态位是可以改变的，一只生活在大自然的老虎，如果放在动物园里饲养，那么，这只老虎的生态位就改变了。生态位的改变会带来能力与性格的改变。公安作家出身的吴志剑，1985年辞职下海，下海后，用自己写稿赚来的2000元钱，在湖南常德办了一个养鸡场，还未等鸡上市，就遇到一场鸡瘟，使鸡场“全军覆没”。接着，他又与一家县广播局合作开办广播开发公司，不久，对方中途退出，公司半途而废。此后，他又办过水泥制板厂、歌舞厅，都没有成功。这一连串的“不成功”都不是因为他的经营水平造成的，而是因为常德的“水土”不适应他的成长。后来，他带着800元人民币与七名“知青”闯入深圳。进入深圳后的吴志剑，如鱼得水，他首先承包了负债累累的华东商场，仅半年时间，不仅还清了债务，还获得纯利17万元。然后，又贷款500万元，一次性买下了深圳一家彩印厂，4个月后，以1000万元的价格转手卖出，净赚500万元。接着，他又以300万元买下了深圳国贸大厦第三层的一套写字间做大买卖，同时向实业发展，办起政大食品厂、常德真皮加工厂、国润小汽车服务公司……目前，吴志剑在香港地区、新加坡、马来西亚、泰国以及美国、澳大利亚等地拥有数十家实业公司。

吴志剑的“生态位”改变，是横向改变，即地理位置的

改变(包括社会环境)。另一种“生态位”的改变是纵向改变,即时间上的改变(包括生活环境)。英国有位叫沃尔逊的企业家,在政府机关做官时,总想利用自己的智慧,创办一家公司,然而,紧张的公务使他无法实现自己的愿望。在他六十多岁那年,他从政府机关退休回家,一下子轻松起来。一天,一家有线电视台在自然节目里,播出了一部关于月球探秘的纪录片。荧屏上,主持人手里拿着一本月球地图册,一边向观众讲解,一边翻动着一页页相关的图片。沃尔逊边看边想,这样看月球平面图既费劲,又不够直观,能不能将月亮也像地球仪那样制成月球仪呢?想到这里,他心里突然一亮,地球和月亮一样都是圆的,既然能将地球制成地球仪,月球也应该能制成月球仪。沃尔逊这么想着,第二天,他就开始行动去了。没过多久,沃尔逊的月球仪果然试制成功了。有了月球仪,沃尔逊在电视台上大做广告,于是,世界各地的订单像雪片一样向他飞来。接着,他又开发了火星仪、金星仪、土星仪、木星仪等系列产品。因此,沃尔逊成为世界“星球仪制造大王”。

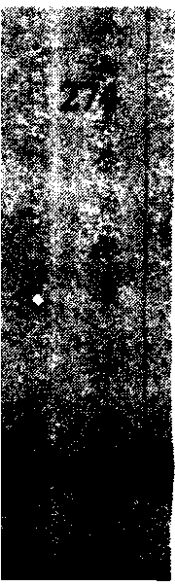
对于一个企业家来说,选准了“生态位”,干什么都容易成功,偏离了“生态位”,干什么都容易失败。纵观我国成千上万的企业成功与失败的案例,虽然原因不尽相同,但有一点是非常明确的,那就是“生态位”的得失制约着结果。同样的资本(包括人力资本和货币资本),为什么在此地能成功,到彼地不能成功;同样的一个平台,为什么有的人能成功,有的人不能成功;同样的一个人,为什么前期能成功,后期不能成功。这些都是“生态位”在起作用。

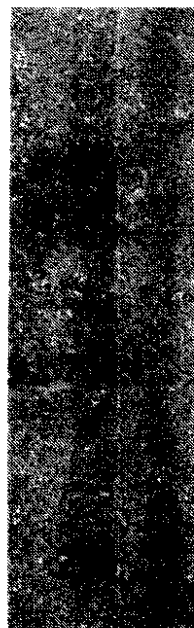
可以这么说,吃老鼠的猫即使成了老虎,充其量也只能



吃狼吃狗，决不能吃狮子吞大象，这就是“生态位现象”。我们不少企业老总坐在猫的位置上，却想吃掉老虎，或坐在老虎的位置上，却想吃掉狮子，结果是自寻毁灭。在不少企业的口号与广告词中，我们也能看到这种现象：当太阳升起的时候，我们的爱天长地久——太阳神；大风起兮龙腾飞，五洲遮日起飞龙——飞龙；巨人要成为中国的 IBM，东方的“巨人”——巨人；争当中国第一纳税人——三株。这些远离自己生态位的豪言壮语，导致了“太阳”沉落，“巨人”倒塌，“飞龙”断翅，“三株”退隐。然而，“喝了娃哈哈，吃饭就是香”（娃哈哈集团）与“只有逗号，没有句号”（红桃 K 集团）的广告语却实实在在，说得到做得到，结果这两家企业在竞争激烈的保健品市场一直稳步发展。

什么叫好企业？好企业并不是一年能赚几个亿或几十个亿的企业，而是长盛不衰的企业。自然界检验一个物种成功的尺度，是看这个物种是否能延续下去，而检验一个企业的成功尺度是看这个企业能否生存下来。做企业不是百米冲刺，而是马拉松赛跑。衡量企业成败的标准不是强、大，而是生存。能生存就是最好的企业。偏离自己的生态位去做强者的企业，非垮台不可。世界上的好企业都是百年不衰的企业。如美国的通用电器公司（120 年）、可口可乐公司（115 年）、吉列安全剃刀公司（100 年），法国的人头马白兰地酒业公司（214 年），德国的施坦威钢琴公司（150 年），中国的同仁堂药店（300 多年）……而这些百年不衰的企业往往都是选准了自己的生态位。这些企业既是强者又是适者。强者与适者的结合，是对自己“生态位”的高度发挥。在动物界，老虎是强者。但因为人们的开发，老虎在慢性饥饿中减少，而被视为





弱者的老鼠，人们虽然天天灭，然而还是到处有，因为老鼠的生态位没有发生根本的变化，它可以避开老鼠药和人们的棍棒生存。因此，谁适应大自然创造的法则就可以生存下来，否则就灭亡。

一个企业的老总成败的原因有很多，“生态位”应该是主要的原因之一，因为它要求的是人与自然、人与社会的和谐发展。

有篇题目叫《中国与大象……论非赶超战略》的经济论文，试图在动物园里找到一点论据。

曹先生问：谈到动物园与中国经济的关系。

其作者说：如果把每个国家都用动物来表示，最强大的美国就是一只虎，英、法、德、日、加、俄等国家可以说是几只狼，其他一些中小国家可算是一群羊。我们中国在世界上的位置应该是争做一只大象，在发展中国经济的战略上，我们不要盲目地赶超虎、狼，也不要与羊为伍，而要走自己的大象之路，成为有中国特色的巨人，屹立在世界的东方。

〔附记〕外省人在异地如何立足

外省人在异地如何立足——比如在北京，在外省人心目中，有时是巴黎，有时是纽约。它有类似于大歌剧院的包厢式音乐厅，有贵妇人主持的上流社会的沙龙，甚至还有流浪艺术家的画廊（譬如圆明园的画家村），这些都曾经是巴黎的专利。所以我们可以肯定，北京有浪漫主义。然而，北京又是现实的，皇帝时就有的四合院与胡同不断地拆迁，以营建



蝴蝶状立交桥和灯火通明的摩天大楼，远远望去，这简直像积木堆砌的王国。玩偶之家的主要成员包括金融家、个体商贩、世袭贵族以及各种各样的明星人物。舞台已经延伸到车站、电话亭就在十里长街上，这都使人嗅闻到纽约的气息，权力与金钱相混合的气息，有点儿陌生，有点儿熟悉。

对于北京来说，外省人主要指两种，一种是从来没到过北京的边远地区的居民，他们主要通过电视、报纸、中央文件、巴尔扎克的《人间喜剧》，甚至是通过羽毛般的谣言，来想像北京。另一种是来北京出公差或自费旅游的，包括基层干部、供稍员、群众代表乃至度假的观光客，他们手持地图走下火车，在高楼大厦之间稍一走神就迷路了，于是重新向擦肩而过的行人打听方向。北京在他们眼中是一张放大的地图，是藏龙卧虎的名胜古迹。甚至连故宫有几个门都没弄清楚，他们就打道回府，向邻居吹嘘沿途的见闻，他们对北京的印象不过是一篇蜻蜓点水的游记。

还有第三种外省人。他们是一些背井离乡来北京寻求生存空间的外省人，他们的血型、姓名、学历不是北京给予的，但他们的梦在北京，他们将北京视若角斗场，视若第二故乡。他们两袖清风地走在长安街上，向这座高耸入云的城市索取职业，索取成功与辉煌。他们是祖国版图上的候鸟，以梦想家的陶醉吹着新移民主义的乡村口哨。他们还不了解北京，但需要了解北京，因为他们热爱北京——这份宗教式的热爱甚至会使本地土著自叹不如。他们的童贞属于外省，但他们的青春却是献给北京的。所以他们对北京的感情是特殊的，他们拥抱这座城市的姿态也是与众不同的。北京这个地名，是他们验证自身价值、验证光荣与梦想的一张试纸，不来这

儿他们找不到自己。他们以朴素唯物主义的态度来认识北京，就像通过一枚枚硬币的递增来积累财富，通过一枚枚硬币的总和来考证金钱这个概念。在他们眼中，北京不是巴黎，不是纽约，不是天堂，更不是地狱，北京就是北京。生活不允许他们产生任何错觉，因为“莫斯科不相信眼泪”。

从刚走出北京火车站的那一天起，他们便以北京人自居，他们不得不以主人自居，因为他们使用的是单程车票，他们甚至连铺盖卷儿都从家乡带来了，他们准备把一生作为赌注投掷在这座轮盘城市。这是他们一生中的诺曼底，在登陆之前，他们就已破釜沉舟。纵然在本地居民眼中，这一张张充满梦幻的新面孔不过是固执的外省人。他们租平房住，或索性睡地下室，没有取暖设备照样过冬；他们骑自行车上班，在食堂吃饭，每年一次探亲假；他们梦里不知身是客，甚至对做梦的时间都很吝啬，白昼和夜晚对于目光炯炯的他们而言，不过是穿鞋子和脱鞋子的过程，一切都处于原始积累阶段，他们只能选择加倍地投入……这是些能吃苦的外省人。很多年过去了，他们安营扎寨、稳操胜券，有的升官有的发财，混得最差的也娶妻生子、粗茶淡饭，北京终于承认他们为自己的嫡系，他们的下一代也真正拥有北京的血统。除了早年的口音无法彻底更改，他们完全是北京的主人翁。他们接待远道而来更为年轻的外省人：“好好干，慢慢会适应的。有什么困难就说话。你们是北京的新血液。”然而，躺在北京的户口簿上，高枕无忧之时，他们才想起自己的籍贯，毫不怀疑自己外省人的身份。

他们开始患怀乡症。他们教育子女老家在哪儿，祖父和祖母是谁。一走上长安街就思念长安，买一斤高级的烟台苹



果便梦见胶东半岛。在五星饭店面对美女如云、山珍海味，反倒像李白那样停杯投箸，反倒像周作人那样回味家乡的野菜，眼前的一切都不如家乡溪头的野菜秀色可餐……

这，就是我所说的第三种外省人，生活在北京的外省人。他们既是北京的合法居民，又是永远的外省人。北京有两个，一个是本地人眼中的，另一个是这些外省人眼中的——他们对北京的认识注定是有区别的。虽然他们共同劳动，并且共同创造了北京，共同改变着北京。

成吉思汗来过北京，李自成来过北京，八旗子弟来过北京。科举时代，书生们纷纷进京赶考，北京有国子监，北京出状元。在天子脚下读书，其乐融融。后来，毛泽东带领解放军进了北京。可以说，北京的历史有相当一部分是由外省人写下的。北京出部长，北京出将军，甚至北京的报纸都是全国发行的——这一切，足以对外省人构成永远的诱惑。

外省人这个称谓，带有浓郁的法国味，而且是19世纪的法国味。19世纪出浪漫主义，而法国的浪漫主义举世无双。在莫泊桑、左拉、福楼拜笔下，外省是与巴黎相对立的，巴黎纸醉金迷，外省炊烟袅袅；巴黎是贵妇人，外省是荆钗布裙的村姑。

巴黎的社会名流去外省度假，美其名曰：“去乡下。”而朴素憨厚的外省人进巴黎，准会迷路的。因而外省人在法国含有布衣草民、老实人、乡下佬或老百姓的意味。这是一种可以理解的虚荣心。外省人在北京居民口头上，也带有中国特色了，叫外地人无法判断是否有贬意。至于说起外国人，又称老外，则明显有几分仰慕。北京姑娘有吹嘘嫁老外的却没有以嫁外地人为荣的——除非傍大款傍的是外地的大款，



两项又扯平了。但这种情况已好多了，总而言之北京是好客的、慷慨大度的。现在，至少粤菜已进了北京，广东人（更确切说是商人）进了北京，像巴黎香水、人头马酒一样受欢迎。估计北京将为越来越多的外省人提供市场。

第三种外省人中，还有来北京创业的外省人。应当估计自己的标价一时半会儿抬不上去。不要着急，要这样想：我还年轻呢。北京的股市行情就像天气预报一样，是说不准的，道是无晴却有晴。没准明天早晨我就大发了。北京的天平是公正的，给每一个人以机会。外省人住在北京的四合院里，就没被排除有衣锦还乡的可能。北京的林子很大，什么鸟都有，但栖息枝头的外省人不会觉得渺小，不会觉得羽毛黯淡。这巴黎能比得上吗？纽约能比得上吗？伦敦更别提了，那儿只出产雾都孤儿。

纽约对富人是天堂，对穷人是地狱，帝国银行大厦太高，饥饿艺术家的手够不着。巴黎有圣母院，却没有圣母，没有持富济贫的慈善院，所谓的贵妇人也太小气，她们邀请你参加沙龙，允许你蹭饭、喝鸡尾酒（或迷魂汤），是为了套你的话儿，她们附庸风雅，却并不真掏钱买你的画，你愿意免费为她们演讲及演出吗？况且在巴黎，并不见得走哪儿都能撞见茶花女——那是小仲马的福气。巴黎的最后一班地铁早停开了，伦敦上空的鹰都被猎枪打光了，在纽约的北京人都把绿卡抢购一空了，而莫斯科的眼泪都快淹死普希金了——所以，写诗的外省青年，汉语的劫持者与流浪者，咱们还是回家吧，家门是北京，国门是北京。想来想去还是北京好啊。北京的烤鸭好，北京的美术馆好，王府井好，图书馆好，音乐厅好，北京的公共汽车好，北京人好，北京话好听。



上海曾经是冒险家的乐园，相信某一天，北京会成为艺术家的乐园。譬如诸多流浪画家安营扎寨的圆明园村，就是北京城里的艺术梁山、外省人谱写的水浒传。如果没有冒险的勇气，千万别来北京，北京的风沙大，北京的交通拥挤，掉进人海里就沉底了，就找不着了。在北京，外省人的肺活量要大，要有耐心，屏住呼吸，才可能像气球一样浮出海面。在北京，要为生活憋那么一口气，要和生活赌那么一口气。在北京，一半是火焰一半是海水，做魔鬼或做天使都不可能，你只能老老实实做人，因为谁比谁傻多少，谁怕谁？这么看来无论对外省人抑或本地人，在北京都不容易，各有一本难念的经。但外省人，应该这么想：北京有海市蜃楼，北京永远是一个千锤百炼的梦，因为北京出状元，北京出大师。北京更是中国政治、文化、经济的中心，在 2008 年之前，大家都能在北京赚他一把。



第二十二章 性格决定命运

性格怪僻的人自己往往感到孤独和不安。而我们的工作和事业环境，却越来越需要合作，如果一个人与他人格格不入，就难以与他人协作，事业难有成就，纵使有高深的学问，也难以发挥。正如一位哲人所说：性格决定人的命运。

1. 认识自己的性格特点

外向的人，自信满足，具感情，行动派，喜欢吸引人们的眼光；内向的人，凡事小心，不喜争执，具抑制力，不善于出风头。

下面，请你判断自己是属于哪一种类型的人。

(1) 理想主义者：惟我独尊，按自己脚步做事之人，不太听从别人的意见。

(2) 秘密主义者：秘密主义，以自我为中心，但也是深思熟虑之人。此类型属于害羞内向者。

(3) 物质主义者：此类型的人凡事均以现实、物质性为出发点，有时也较悲观。

(4) 梦想家：充满罗曼蒂克的思想，喜好空想，有时候会心不在焉。



(5) 保守型：保守，对自己没有自信，很少会与他人沟通。

(6) 一丝不苟型：凡事一丝不苟，但非常体贴人。而且，对美的事物深具品味。

(7) 依赖物质型：这类型人多以物质来逃避自我，而且富有幻想。

(8) 猜疑心很强：这种类型的人多有心计，不易信任人。并且不在乎梦与虚构的世界，重实际。

(9) 复杂型：因凡事强迫的观念及支配欲，使心思趋于复杂之人。

(10) 缺乏自信型：少话、没自信，想像力虽丰富，但凡事以安全为取向。

(11) 有洁癖症：经常没有自信，太过洁癖。

(12) 适应力强：凡事能顺应时势，勇往直前。

(13) 野心家：观察对方反应而决断，有计划地一步步朝成功迈进之人。

(14) 自信家：具有攻击性，但其也具有谦让精神，并且喜欢受到周围人的注目。

(15) 怪癖者：这种人往往感到孤独不安。

2. 单一的静态性格

中国人好静，中国人的性格审美观实质上体现的是对静态美的欣赏。人们对表情含蓄、说话严谨、有节制的人评价普遍较高，而对那些具备与“动”相连的性格特征的人，诸

如“活泼”、“豪放”、“热烈”的人则多评价为“浮”。

毫无疑问，性格静态者较性格动态者，因其前者往往做事三思而行，故而处理问题周全而不容易出差错，包括处理具体工作，也包括处理人际关系。动态性格的人往往开拓性强，对新事物反应灵敏，对变迁的适应能力强，能及时抓住机遇。但是，出各种差错的可能性也大。中国人做事是讲究留有余地的，首先是要要求不出问题，其次才有所成就。于是，静态性格的人则必然成为干部选拔中的优先考虑对象。

很显然，崇尚静态性格的传统性格审美观是与当今突变的社会变迁存在着一定的矛盾，在改革的大潮中，传统的干部选拔观念受到了冲击，而在妥善处理人际关系与高效推进工作进度之间的权衡，则使干部的竞选处于两难困境。

目前我国管理干部的选拔类型还是以擅长人际关系的静态性格者为主流，譬如，在竞聘北京市委工业工委副书记一职时，有考题为：

一位处长思路清晰，观点亦能得到广泛认同，但得理不让人，往往影响别人发言。你如果作为副局长主持会议，该如何处理？

据官方透露，北京此次副局竞聘的最后获胜者是那些理论功底和工作实绩都相对优秀，同时人际关系良好者。

其实，处理人际关系的能力一直是我国管理干部、管理人才选拔的核心内容。十几年前，当中、英两国联合在中国大陆第一次招收工业管理硕士研究生时，专业课的专题中占分数最多的一道大题是：“你将赴任某厂新厂长，现任的主管业务的副厂长和总工程师都各有所长，但相互间人际关系紧张，你上任后将如何开展工作？”显然，在主考官看来，最



能体现一个人领导水平的就是处理人际关系的技巧，这的确非常符合我国的具体国情，即在我国，人际关系是一个管理者、领导者所面临的最复杂、最难处理的问题。以处理人际关系作为管理者的核心内容的干部选拔，无疑已限定了候选人的性格倾向。

反映在性格审美上的社会倾向性和传统价值观，不仅体现出特定的国民性格，而且通过相应的干部选拔、任用的潜在标准无形中限定了各层领导者、管理者的基本性格特征，并由此决定了我国管理者阶层的基本管理风格、工作速率乃至社会效果。

3. 双重的自我性格

中国人的精力都集中在理解他人和猜度他人上，于是对“自我”便难免缺乏了解，结果有的人很自卑，而有的人却很自负。虽然，有的人表现得很自信，喜欢自吹，自我感觉似乎很好，但对别人的评语却非常敏感，稍有不佳评价就感到难以承受。这种人实际上还是缺乏自信，也正是因为不自信才特别在意别人的评价，而其内心深处却是十分自卑的，即以表面的自信来掩饰深层的自卑。

从总体来看，中国人是非常注重人际关系的，故对别人的评价就不可能不重视，结果是，我们常常在有意无意中依赖他人的评价来认识自己乃至评价自己，而自我认识能力差的人则完全用别人的评价来勾画自我形象。由于在不同的场合、不同的阶段，从不同的人那儿会得到不同的评价，所以

我们往往会因此而处于对“自我”的困惑之中并难以构成稳定的自我评价。

从评价他人来看，尽管中国人把绝大多数精力都放在了处理人际关系上，但在看待别人、分析别人和判断别人时却是非常的定型化，即习惯于以固定的框架来认识他人、评价他人，不注意变迁因素，更不注意相互矛盾、相互对立的内容在同一个人身上共存的可能性。

人的自我是个多面体，对立面的共存是常见现象，如有的人平时很马虎，但在某些场合、某些条件下却异常认真仔细；又如有的人看上去很乐观，在众人面前总是欢声笑语，但内心深处却非常忧郁，并很悲观地看待生活中的一切。

然而，多数中国人还是习惯于把个体看成是一个没有冲突的、和谐的统一体，即基本特征始终如一地、无断裂地发展。一旦发现人物的基本特征出现断裂或反向发展，人们就会觉得不可思议。譬如，一个人一向很大方，突然有一次很小气，或一直很和善的人，突然恶语伤人，都会使周围的人产生震惊感、意外感乃至陌生感，并把这一切解释为是这个人以往的刻意掩饰而今日终于真相毕露，于是便从一种定型转向了另一种定型。

对于我们自己来说，来自他人的定型化评价常常使我们有意无意地调整自己在与他人交往中的自我形象，即我们会下意识地使自己在对方眼中的形象尽量符合其原有的评价，而不管这一形象是否与我们自己的真实形象相符。于是，我们会发现，当我们每天面对着互不相同的众多他人时，我们都在自然而然地展现着互有差异的众多的“自我”形象。

其实，人的自我同时具有分裂性与综合性。有的人综合



性倾向强一些，主要的性格特征就比较明显；有些与主要性格特征相矛盾的内容或被掩饰、或被压抑而显现不出来，于是从外表上看就显得富有整体性和统一性。然而，有的人是把各种相互矛盾、相互对立的特征都展现出来，于是，自我的分裂性就显得很突出，结果就易于给旁人以怪异感。另外，有的人有意无意地将自己的不同性格特征，特别是相互对立的特征有选择地展现给不同类型的人，其基点是以让别人易于接受自己的方式来展现自己。于是，必然导致一个结果，即不同的人会对同一个人得出不同的评价，甚至是天壤之别的相反评价。

人的性格是具有二重性的，即两种对立性格特征的共存，使人的自我形象也呈多重性，并且充满矛盾。然而，在实际生活中，这种现象在相当多的人身上很不明显，其原因主要包括：个体有意无意地维护自我的主流形象；受到他人评价的影响而有框架地限定了自我认识的范围。

我们中国人在认识自我方面远没有在学习、理解、评价他人方面下的功夫多，但恰恰是因为自我认识的水平有限而限定了理解他人的准确性以及评价他人的正确性。

4. 能“忍”善“耐”的性格

面对生活中的困苦与不公，中国人的能“忍”善“耐”已经成为一种社会性格。人们一说中国人就总要提及“忍”字当头这一特点，并认为此乃性格中的一大弱点。实际上，“忍”是中国人在无奈中应对不良环境的一种生存技能。

有些记者、律师为了唤起人们的法律意识，不惜为几元钱大战公堂，而普通的百姓们却常常在损失了几百、几千甚至上万元后仍“忍”而不发，其根本原因就在于“不忍”往往比“忍”付出的代价更大。“依靠法律”是百姓们得到的忠告，可法律的不健全、人治的盛行使法律成了一堵经常靠不住的墙。

是不良的环境造成了人们的不得不“忍”，还是人们的“忍”继续恶化了环境，应当说，这是一个互为因果的问题。

在一个需要“忍”字当头的社会里，如果一个人不想“忍”或不会“忍”，那么他注定要陷入到各种各样的生存困境之中。

几千年前孔夫子所言：“小不忍则乱大谋。”看来此乃颠扑不破的真理。

5. 性格的缺陷美

在实际生活中我们也不难发现，有的人长得一表人才，举止得体，说话有分寸，但你和他在一起就是觉得没意思，连聊天都没有丝毫兴致。这些人往往从小接受了不出“格”的规范训练，身上所有不整齐的“枝杈”都给修剪掉了，于是便失去了个性所独具的风采和神韵，变得干巴、枯燥，没有生机，没有活力，所以不吸引人。客观地说，在人物性格上的确存在着“缺陷美”，即在实际生活中，那些性格有“缺陷”而绝对不属于十全十美的人反而显得更具有内在的魅力，对别人也更具有吸引力。



6. 受人欢迎的性格

每个人一生下来就具有讨人喜欢的性格，那是不可能的，性格主要是在后天成长过程中逐渐形成的。比如对于未成熟的青少年来说，母亲的关心程度，与朋友、同学之间的关系，老师的教育方式等，都会影响一个人的行为和态度。如果一个人生活在受人欢迎的环境中，那么他就容易形成喜欢他人的性格，因为喜欢他的人会经常给他表扬、鼓励和信任，他就会产生自信和友爱的态度；如果是在被人忽视、厌弃的环境中长大，则会变得讨厌、怀疑他人，不能与他人保持正常的关系，在生活中就会遇到很多障碍。

相对而言，成人的性格比较稳定，青少年的性格可塑性很大，如果想培养自己受人欢迎的性格，青少年时期应努力做到以下几个方面：

首先，要像爱自己那样去爱别人。许多人不受欢迎往往是因为太自爱了。心理学家研究发现，自爱 and 需要别人接纳自己是人类的本能。那么，你在考虑到自己需要的同时，也应考虑到别人有同样的需要，并且，你要首先施爱，然后才能得到爱的回报。

因此，要善于发现和承认他人的价值。一个人最常用的词是“我”，最重视的是自己的优点，而最容易发现的是别人的缺点，因而也就容易产生自我中心、完美主义、挑剔苛刻等令人生厌的性格特征。其实，当你尊重他人时，才能得到他人的尊重。你应该做到赞扬他人的优点和成绩，感谢他人

对你的帮助，遵守自己的诺言和约定，容忍别人的不同观点，以及注意倾听别人的谈话等等，这些行动都会让别人意识到他的价值和你的优良品德。

一个人之所以让别人敬而远之，还有一个重要的原因就是由于他经常悲天悯人，对自己的生活和境遇经常喋喋不休地发牢骚，怨天尤人，无病呻吟。其实，这样做不仅不会得到别人的同情，反而会让人避之不及。生活中总是有好的一面和差的一面，如果你总是从悲观的角度去看待生活，那你就永远生活在不满意、不快乐的情绪之中；如果你能用乐观、知足常乐的态度去对待生活，那么你的生活就会经常充满快乐和活力。如果自己确实在某些方面差，与其抱怨，不如付诸行动，奋起直追。

性格是通过行动来改变的。性格本身并无好坏之分，但是有适应程度高低之别。既然人是社会中的人，就应该学会将个性融于社会，这样你或许能比较自如地处理好人际关系，近而走向较为成功的坦途。

〔附记〕人的性格与命运

一、箕子因性格柔弱而不死

刘向说：“福气产生的时候是微小的，祸害产生的时候，也是微妙的。”而老子说：“柔弱莫过于水。”

箕子性格柔弱，是商纣王的文官。商纣王一继位，就命人制造象牙筷子，箕子不觉哀叹道：“他要象牙筷子，那可能还要用玉杯来配套。有了玉杯，必然会想到要远方的珍物



来做御食。照这样下去，商朝是振兴不了了。”箕子向纣王提出自己的看法，纣王不听。有朋友劝箕子：“你这是何必呢？不如一走了之算了。”箕子说：“就这样离开，做为人臣，我于心不忍。”又有人问他：“你为什么不以死相谏呢？”箕子说：“让我抛下君王去死，撒手离去，就更于心不忍了！”因此，他既不谏也不走，就装疯子甘为人家的奴隶。

周武王推翻商纣王后，亲自去拜访箕子，问他治国的方针，箕子作了详尽的回答。这就是著名的《洪范》篇，被宋朝的理学家朱熹收入《四书五经》里。武王知道箕子不会臣服自己，就把高丽（即今日的朝鲜）封给他。10年之后，箕子从朝鲜回来，路过殷墟，看见宫室毁坏、野草丛生，心中十分伤心。他想放声痛哭又生怕有人告密，想轻轻抽泣又觉得像妇人之态，于是就即兴一首《麦秀之诗》，并以歌当咏：

麦子长得多么秀丽可爱呀，
还有那绿油油的大豆高粱。
你这个狡猾的小孩子啊。
为什么不听我好的劝告！

司马迁说：“所谓狡童者，纣也。殷民闻之，皆为流涕。”

比干则不同，他个性刚直，因见箕子谏不听而为奴，就说：“君有过而不以死争，岂不是辜负了老百姓的重托！”因此又向纣王提意见，纣王便把他杀了。

哲学家葛拉西安说：“小心谨慎是靠小心缄默来维持的。你决心要做的事一旦披露，就很难获得尊重，反倒常常招致批评。如果事后结局不佳，则你就更容易遭到双倍的不幸。”

箕子不以死谏或离开，才因此而得于生、得于封。按理

箕子有种书呆子气，不过也还真是呆得可爱。换一种眼光来看，即是“忍辱负重”。

2000年后，唐代的山西人——杰出的政治家、文学家柳宗元还特为箕子庙写了个碑文。该碑文对书呆子箕子表明了对他的那种“蒙难”遭遇，给予极大的同情和推崇。柳宗元写道：

凡是道德高尚的人，他的处世之道有三点：第一是坚持正道，不怕蒙受苦难；第二是制定法典，把它授给圣王；第三是对百姓进行教化。殷代有一位仁人叫箕子，确实具备了以上美德立身于世。所以孔子在说明六经的大义时，特别恳切地多次讲到过他。

在殷纣王统治期间，常理正道被违背、扰乱，上天的震怒不能使他注意警戒，圣人的话对他也不起作用。当时，要像比干那样不顾性命，冒死进谏，确实可以称为仁人，但对保存宗族没有益处，所以箕子不这样做。像微子那样托身新王朝以保存宗族，也确实可以称为仁人，但要事先逃离自己的国家，而箕子不忍心这样做。尽管以上两条道路，已经有人走过。因此，箕子保持了她的明智，暂时与纣王周旋，隐藏起自己的谋略和治世的主张，屈辱于国奴生活。箕子虽然生在黑暗的时代却不走邪道，处在衰败的国家却自强不息。所以《易经》说：“箕子把明智隐藏在内心深处。”这就是蒙受大难而坚持正道的意思。等到天命改变，商朝被灭，周朝兴起，百姓走上正道以后，箕子这才献出他所制定的治国大法，因而成为圣王的老师。周公得以据此整顿人与人之间的伦理道德关系，从而制定了国家法典。所以《尚书》说：



“由于箕子归附周朝，才增订了《洪范》。”这就是将制定的大法授给圣王的意思。等到箕子受封到朝鲜以后，他推行王道，训育好的风俗，只把仁德布及百姓，只想着百姓而不怕地方僻远，以此推广殷商的政治文化，使得边远地区的少数民族能像中原华夏民族一样发展。把教化施及百姓，遵循圣人的思想，把一切好的品德集中于自身，无论天地万物怎样变化，自己始终坚持正确的思想。这就是有高尚道德的人吧”

二、刘晓庆因泼辣大胆的性格而受挫

刘晓庆的性格一向泼辣大胆，虽然是观众崇拜的中国影后，但总是令人不敢太过恭维。最终，她因税案入狱了。

刘晓庆在头两年还活得很好，当她出演皇嫂时，有作者这样说她：刘晓庆确乎是幸运的，她身为一个演员、明星，这就讨了传媒和公众的好，而因为她的聪明和性格，她又能得风气之先，又碰巧而幸运地成了应和时代背景、代表国人种种复杂心态的文化符码，因此，成了意识形态意义上的英雄。可以说，像刘晓庆这种坏性格而又有好命运的艺术女人，这在当代的确是奇迹般的例外。

可惜，刘晓庆不会收敛，在艺术舞台上，人家崇拜你是因为你是影视皇后，但在商业上，你赚了钱却不想纳税，这就让人鄙视你了，以致“东窗事发”！

如前所说，刘晓庆的风采在适逢其时的时代里大大地展示了一番。但若说她展现得无拘无束也还说不上。又如，她的好朋友遇罗锦要她一起到国外去展现，但刘晓庆不肯去，反过来说遇罗锦是一个不爱国的作家。彼此自此不相往来。

其实，刘晓庆是一个具有旧传统新女性的“混血”女人。

刘晓庆的性格狂放、泼辣，好像似《红楼梦》中的“凤

辣子”王熙凤。王熙凤是一个很有本事的人，她不过二十刚出头的年轻少妇，竟担当起一个大家族的家来。因为在贾府中，竟无人能够给贾府出谋划策。贾府中的男人，大多是败家子，只会“每日家偷鸡戏狗，爬灰的爬灰，养小叔子的养小叔子”。

刘晓庆与王熙凤，同样是逞强好胜的人，也同样都是口强心弱之人。王熙凤因此引得贾府上下怨声鼎沸，在她行将撒手人寰之时，受她宠爱有加的贾宝玉则和袭人等人谈笑风生。王熙凤在病中也反思自己，在断气之前只想和乡下的刘姥姥说上几句话，并把女儿巧姐托付给刘姥姥。也就是说王熙凤对身边的人一个都不信赖，都是些鸡鸣狗盗、男盗女娼之徒。最值得她信赖和寄托哀思的只是农村的老太婆。

刘晓庆出道之初，就抱着做“最”女人的念头。她说：“我就想做中国演员之最”，“从来我就喜欢‘最’这个字，我终生都会去追求这个字，我希望成为‘最’，我认为我应该‘最’，不然，这辈子就白活了。”

的确，坐牢，别说是女人，就是男人也怕，但刘晓庆于2002年从位于北京昌平的玫瑰园别墅被警方带走时，她相当平静，也相当文明，刘晓庆表现得极为配合。另据《杭州日报》报道：“刘晓庆涉税案”的姚燕倩律师说，刘晓庆案目前尚无任何结论，是否构成犯罪，必须由法院来判断。现在很多报道在事实与法律上都存在错误。

纳税，是中国商人责无旁贷的事。刘晓庆不纳税，固而有“牢狱之灾”，但把税务问题弄清楚了，解决了，她照样可以再做文化商人。而且仍然是“最”文化的女商人。

原书空白页

第二十三章

人的外在气度与其行事方式

1. “威相”特征的人

人体形貌具有威仪刚猛之相，其气势如同老虎出山，百兽胆战心惊，蛟龙腾四海，万物莫不顺服。其形是体貌高大，仪表堂堂，神情庄重，仪态威严，性情勇猛，不怒自威，有天仪之表，龙凤之姿，生此相者，掌重权，具有很强的决断力和行动力。

2. “厚相”特征的人

厚相的特征是：度量如沧海能纳百川，能容万物；其气宇如巨舟，引之不来而摇之不动。从体貌上看，正直厚实，举止中正，性情温顺和气，行动老练持重。此相主有福有禄。生此相者，雍容大度，心底宽阔稳若泰山，平生多福又少风险。



3. “清相”特征的人

清相的特征是：相貌清秀疏朗，气度纯和无一点杂质。正所谓“如桂林一枝，昆山片玉，洒然高秀，一法不染”。体貌文秀清朗，姿容朴实端庄，神情自若，举止轻捷。朴实无华，仪表温雅，性格爽朗，思维敏捷，主大贵。生此相者，聪明睿智，灵活机巧，做事有创造性和进取心，但有的清秀而不厚实，这就与刻薄相近了。

4. “古相”特征的人

古相有两种，一为古朴之相，但古朴而不清秀，就与庸俗相近了。二是古怪之相，“古者，骨气，岩棱谓之古，而不清者近于俗也”。古怪之相的形貌为：体形奇怪，甚至是粗俗丑陋，性格内向，性情孤傲、孤僻，郁郁寡欢。古相主命运的吉凶，是根据“古”中是“清”是“浊”而决定，古而清，命运亨通大吉大利；古而浊，命运不济穷蹇孤穷。

5. “孤相”特征的人

所谓孤相即是孤独贫困之相。其特征是：体形孱弱，神

色浑浊萎靡，脖子长、两肩缩、脚歪斜、脑袋偏，坐时不断摇动，走路时张牙舞爪，如同手抓东西，又如水边仙鹤，雨中鹭鸶。孤相主人性格内向，乖戾了无情趣，心胸狭窄，自然是命运不济。

6. “恶相”特征的人

恶相就是凶煞恶神之相。“恶者，体貌凶顽如蛇鼠之形，豺狼才行，或性暴躁，神惊，骨伤节破。”生有此相的人，心地狭窄，性情卑劣，阴险狡猾，无恶不作，声如豺狼，毫无理智，不讲信用，不懂礼义，好害他人。这种人一定要改恶从善，否则，无怒难犯，易遭官司牢狱而横死。

7. “薄相”特征的人

薄相就是削薄软弱之相，即“体格劣弱，身轻气怯，色昏而暗，神露不藏，如一叶之舟泛重波之上，见皆知其薄弱，主贫，下贱”。有此相者，体貌形状孤单瘦弱，性情孤僻、内向、怯懦，愚昧无知，意志薄弱，为人处事没有主见，无所适从，或东摇西摆，捉摸不透，命运最终不济。



8. “俗相”特征的人

俗相也就是粗俗鲁莽之相，即“俗者，形貌昏浊，如尘中之物，陋而浅俗。纵有衣食而舛也”。这种相貌的人，好比尘中之物，体形粗鲁俗陋，性格反常不定，喜怒无常，不能自持，愚昧不化，智力低下，狭隘贪婪，见钱眼开，惟利是图，忘恩负义，鼠目寸光，命运也不济。

[附记] 以貌论人

一、刘邦、李世民

汉高祖刘邦鼻梁高，眉骨隆圆。唐太宗李世民有龙凤之姿，天日之表，天庭饱满，右边眉骨隆起，伸入发际。这些都属于“清相”。

二、老子、孔子及閼夭

老子身形像乔木，孔子面如蒙供（古人避邪驱鬼时用的面具），閼夭（周文王时的大臣）的脸上看不到皮肤，这些都属于“古相”。

三、张良、陈平、卢杞、赵方及鬼谷子

张良像少妇般的漂亮，陈平身体洁白如玉，他们都属于秀。

卢杞（唐代奸臣）脸带青色，形同鬼豹，有龙一样的唇，豹一样的头。宋人赵方眼睛能穿天入地，鬼谷子牙齿显露，

喉结突出，这些属性。

四、皋陶、李白及张飞

皋陶脸色青绿，如剥了皮的爪；李白形貌秀丽；张飞环眼虎须，此属瑞。

五、尧帝、舜帝、大禹、周文王、苍颉及李峤

尧的眉毛有八种颜色，舜的眼睛有两个瞳仁，大禹耳朵有三个孔，周文王有四个乳头，苍颉有四只眼睛，李峤则更是气从耳出，这些当然属异。

六、颜回、岑文本

颜回额骨中央突出。岑文本长眉过目，肉不称骨，这些属嫩。

七、四种相貌的好格局

(1) 清相

“清”是指人的精神澄明，举止文雅，如桂林之枝、昆山之玉，洒然超脱，不染俗尘。使人望之如鹤立鸡群，出类拔萃，仪表非凡，格调高雅，不坠红尘，气势豪迈，这些是真“清”。反之，寒酸贫薄，故作斯文，自以为是，酸不溜秋是假“清”。

(2) 古相

“古”指的是人的气质古朴，风度自然，见多识广，才高八斗。出则为贤达名流，兼济天下，处则是名宿隐士，独守其贞。如浑金璞玉不必雕凿，而风采怡人；如苍松古柏，质朴真诚。神完气足，荣辱不惊，这些是真“古”。而举动费解，思维怪异，故作深沉，心浮气躁都是假“古”。

(3) 奇相

“奇”是指人身材高大奇伟，气宇轩昂，体魄强硬，步履



矫健，神态豪迈，进可出相入将，退可超凡入圣，文有经天纬地之才，武有安邦定国之力，这些是真“奇”。而装模作样，大摇大摆，不可一世，阴阳混淆则是假“奇”。

(4) 秀相

“秀”是指人气势和祥、目清眉秀，且眉目之间，有怡人的神彩。如明媚之春天，袅袅之轻风；如杨柳拂面，水天一色，使人心里感到很舒服却说不出理由，让人觉得可爱而不可猥，可近而不可玩，这就是真“秀”。而浓妆艳抹，描眉画眼，故作矜持，雄性雌声则是“媚”。

附录 察言观色的秘诀

1. 观为人处事

(1) 终日窥测方向，想抓住机会的人，是外向型的人物，权利欲较重，为达目的不择手段。

(2) 接受工作前先考虑责任的人，患得患失，为掩饰自己无能常常会做正反两方面的行动。

(3) 工作失败就变成神经衰弱者，性格孤僻，与他人不融洽，但工作细心，忠实腼腆。

(4) 故作忙碌状的人，炫耀权威，志得孤僻，自我显示力强，好表现，很会自我宣传，有一定能力。

(5) 常指责同事办事不力的人，难以取悦，好逞能，其本质是懒散的。

2. 一眼看透男人

(1) 使对方神往的理论型男子，注重调和与顺序，强调逻辑、条理，处事有板有眼。

(2) 外表极端正经认真的男性，神经质，刻板不灵活，不会算计，不善谈吐，不善辞令，不善恋爱。



(3) 喜欢闹哄哄的男子，不愿认真，不愿谈恋爱，但却爱和女性玩乐。

(4) 善于奉承和特别驯服的男子，好幻想，富罗曼蒂克，轻浮，性格不定型，可变性大。

(5) 第一印象难看的男人，是献身性的类型，好恶表现强烈。他们大多谦让别人，至忍无可忍时怒气暴发，势如万钧雷霆，若是受人敬重，则知恩必报，感激涕零。

(6) 得人缘的男人，深受女人欢迎，但也易被女人误解。特别是易受那些心胸狭窄、嫉妒心强、喜欢争风吃醋的女人的厌恶。

(7) 刚愎自用的、顽固的男子，好出风头，自尊心强，爱逞强好胜，但尊重好人，容易屈服于冷静型的女人。

(8) 妄自尊大、目中无人的男子，不入群，好孤独。

(9) 待人周到的男性，富幽默感，善社交，易变。

(10) 好说教，有事相求必先索礼的男人，臣服于母性型女子之前，爱赌博（喜欢与人打赌）。

3. 识破女人

(1) 故意闪避眼光，装着毫不关心的女性，热切地期待着恋爱，对异性特怀好感。

(2) 在男性面前容易害羞的女人，有好奇心，关心男人但不愿被告知。

(3) 无羞耻心的女性，只容自己轻浮，不许对方轻浮，也有较重的嫉妒心理。

(4) 用粉红色口红的妖艳女性，性意识淡薄；讨厌性方面的话题，只喜欢娱乐和美食。

(5) 喜欢吹毛求疵的女人，有黑白分明的性格，不任性，孤独，对个人利益斤斤计较，患得患失。

(6) 无论何事都一本正经的女人，初交时亲切，不久感情骤变，判若两人。

(7) 刚愎的女性，把恋爱当儿戏，朝三暮四，并爱唠叨。

(8) 外表比年龄更年轻的女人，无法抵抗男人的追求，常常经不起多情男子的诱惑。

(9) 喜欢跳舞的女人，易沉醉于气氛和情感之中。

(10) 外表不知思考何事的女人，无法抗拒礼物，常常恋爱无好结局。

4. 观体形识人

人的个性与其体格形态有着密切的关系，大致分为三种类型：

(1) 身体肥胖型：属于乐天派，个性乐观，极讲究享受，待人和霭可亲，度量宽宏，易适应环境，与人相处圆满。对于精神打击，抵抗力甚强。

(2) 肢体强大型：这种人个性强，好独断专行，喜欢冒险，有进取心，擅长体育运动，有指挥能力，可领导别人，但缺乏慎重的深思熟虑，常易妄动，受精神打击时，易形成分裂性格。

(3) 瘦削修长型：个性敏感，度量狭窄，聪明，具有



自知之明，好用感情，是多愁善感型。常患失眠症，体质较差，易陷疲倦，且极易受精神打击而消极悲观，这种人都稍带神经质。

古人亦曾把人的体格形态，采五行分法，分为金、木、水、火、土五种类型：“木形青而瘦长，金形白而方正，水形黑而肥圆，火形赤而尖露，土形黄面敦厚。”这种分法兼重体格形态与色素，颇有参考的价值。

“方”“长”“圆”“露”“厚”亦足以表示“金”“木”“水”“火”“土”五形的特性，比如，金形人其性格方正，土形人其性格敦厚。恰好表明一个人的体格形态，正象征其性格特点。

5. 观眼知人

观眼，必须眼形眼神兼顾，才能获得正确的论断。眼睛须黑白分明，要有眼神；最忌的是两目无神、黑白不分、目赤睛黄、目露四白的人。古名相家袁天罡相眼五法，颇有参考的价值：

- (1) 醉眼：（神昏若醉）——酒色破财之流。
- (2) 睡眼：（神昏若睡）——贫贱孤苦之流。
- (3) 惊眼：（神怯如惊）——胆小夭折之流。
- (4) 病眼：（神困如疾）——疾病退败之流。
- (5) 淫眼：（神流波泛）——奸邪淫盗之流。

眼神是人“动”的表现，所以，我们接触到一个眼神不强的人，可以测知其人没有决断力：一个眼睛光明的人，一

定是聪明、多才多艺；对人偷视、偏视、斜视的人，一定是奸狡、淫乱贪婪之徒；眼光上视的人，生性骄傲、目中无人；眼下视，或语对人目不对人者，是一个狡毒、多疑、阴险的人物（但眼带羞怯而下视者，乃是自卑不安或过分拘谨的人，或许是缺乏自信心，或许是心中有事，不可混同）；眼神不定，左右乱视者，必是狡诈、偷摸、欺骗的人；眼光浮露的人，贪淫；眼睛红筋缠绕的人，是刚愎之流，也可能是奸恶之徒；眼含笑，上下双弦，光如水溶，叫做桃花眼，具有这种眼睛的男女，一定是好色多淫之流。

眼睛圆而大的人，表示领悟力宽博，对于一般事物皆有兴趣。大眼睛表示好动、敏捷、富于情感。眼睛圆而大的人，讨人喜爱，这种人轻易相信人，所以很容易受骗。

眼睛小的人，做事谨慎、迟缓、精明、理智。不过，太短小者，那是愚蠢之辈。

眼睛细长的人，聪明而富幽默感，笑起来成为一条缝，所谓笑咪咪，这种人和藹可亲，人缘好，事业前途亦很可观。

眼睛外凸的人，性情刚强、多诡诈、凶狠；眼睛深凹的人，性情执拗、深虑、多疑忌。

眼睛三角形的人，凶恶、孤僻、无情，而且贼性难防。古相书有云：“妇人三角眼，其杀亲夫”，不可不防。

古人曾将眼形做“动物式”的分类，常见的有：

（1）丹凤眼：眼长而秀，黑白分明，是世界上最美丽的眼睛。具有这种眼睛的人，智慧聪明，感情丰富，很有艺术天才。

（2）龙眼：这种人忠心耿耿，是最可信任的人。

（3）虎眼：眼似虎盼，威严莫犯，大将之才。



(4) 眼细长略带弯：乐观，和蔼可亲，是长寿之人。

(5) 鹤眼：这种人超脱不凡，高尚廉洁。

(6) 鹿眼：性急，富于情感，有义气，是一位知己朋友。

(7) 马眼：这种人很平庸，志气不高，为人忠直。

(8) 猴眼：机深、多疑、淫欲、狡猾、奸诈、贪心。

(9) 鱼眼：愚蠢、笨拙、短命之人。

(10) 羊眼：目露四白，如死人样的眼睛，这种人奸诈心恶，孤僻而性狠，必不善终。

(11) 鼠眼：眼小带三角，目光炯炯，眼球左右乱转，窃盗之流。

(12) 鸡眼：性急多毒，淫盗之流。

(13) 蛇眼：眼细圆，黑仁还青，具有这种眼睛的人，性狠毒、残酷、悖逆无情，大奸大诈。

(14) 蜂眼：孤独、性毒、猖狂。

(15) 狼眼：心毒，冷酷无情。

总而言之，眼正者，心正；眼邪者，心邪；眼善者，心善；眼恶者，心恶。

假使你遇到一个三角眼，或猴、羊、鼠、鸡、蛇、蜂、狼眼，眼球凸露，眼神不定，左右转视、偷视、偏视、斜视之流，可能不是好东西，和这种人应酬，宜处处提防为妙。

6. 观眉知人

古相书论眉言：“眉为两目之华盖，实为一面威仪，乃日月之英华，主贤愚之辨别。”眉之重要性，亦不容忽视。

眉，宜宽广清秀平长为上，对于粗浓逆乱凸吐的眉，不是给人好印象的眉。眉毛疏而秀、平而阔、秀而长者，性聪明；凸垂或低悬的眉毛遮盖着眼睛的，领悟力强，观察深刻；眉平直的人，重实际；眉弯曲的人，敏感、爱美；眉毛粗浓的人，雄健、果断、逞强；粗而浓，逆而乱者，性凶顽；眉中间相距极近的人，性暴躁、乘戾、心地狭窄；眉尾朝下者，性懦弱而悲观；眉尾朝上者，性豪放而刚强。

古人曾将眉毛分为清秀眉、新月眉等类，兹举主要的分述如下：

(1) 清秀眉：这种眉再配上丹凤眼，真是“眉清目秀”，贵不可言。这种人具有文才，爱情专一，是女孩子择偶的好对象。

(2) 新月眉：纯情、明朗、快活。女人具有这种眉，温柔多情，是男士追求的好对象。

(3) 柳叶眉：这种人骨肉情疏，但对朋友却很情笃。

(4) 八字眉：这种人易陷于悲观，而且是个爱情不专的人。相法谓：“眉分八字，贪花柳。”

(5) 一字眉：这种人固执、独断，自尊心极强。

(6) 虎眉：性野，勇而无谋，果敢逞强。

(7) 鬼眉：眉毛粗而阔，人面兽心，占有欲特强。

(8) 间断眉：兄弟无缘，薄情，这是凶相。

(9) 交加眉：毛交叉相错，贫贱伶仃之相。有这种眉毛的人，一定是倾家荡产的败家子。

(10) 旋螺眉：多智多疑，虚荣心强，易中途受挫，好尊制。



7. 观鼻知人

中国古相经曾言：“鼻者面之山，不高则不灵，鼻通于气，以察神志之躁静，心胆之强弱，为人生最重要之窍象。”

不过，鼻子亦要顾及对称，所谓高而不称则凶（叫做孤蜂鼻）。鼻梁露骨，是破败型，享寿不长（叫做露梁鼻）。塌鼻而独准头肥（准头乃鼻尖部分），是劳碌下贱之辈（叫做葫芦鼻）。总而言之，鼻子需要与颜面配称。

鼻子最忌孤蜂（太高与面颧不称），忌短促、短尖（短促短尖者，必是贫贱愚苦之流）。忌尖勾（如鹰嘴鼻者，必是奸诈吝啬之流），忌弯曲、破缺、偏歪（弯曲、破缺、偏歪者，必是低劣孤穷之流）。

(1) 狮子鼻型：这种鼻子或者叫它做政治家型、外交家型、神力型都可以。具有这种鼻子的男女，必是精力充沛，好动、活泼、进取、奋斗、好辩、好胜的典型。这种鼻子的特征是：高鼻梁、凸出而长、鼻孔极深。这类鼻子的人，差不多属于多向型，他永远喜欢和人辩论，他的智力常常是惊人的，他的缺点就是绝不认输。应付这种人，你绝不能和他强辩，你可以先赞同他的意见，然后转弯抹角说出你的意见，使他不知不觉同意你。

(2) 伏犀鼻：这种鼻子或者叫它艺术家型。它的特征是：直长、细而凸出。具有这种鼻子的人，大部分是内向型，性情和平、温柔、不走极端，富有艺术天才，爱美，富于理想。

(3) 塌鼻型：类似中国相书所谓“狗鼻”。这种鼻子的

人，能力低劣，也许是能力欠缺的原因，这种人大部分很懒惰。这种鼻子的特征是：凹进，好像没有鼻梁。假使你遇到一个塌鼻型的人，你可以断定他缺乏创造性，缺乏力量，缺乏奋斗力，缺乏决断。这种人常常显得犹豫不决，而且急躁易怒，一生常是一事无成。

(4) 掀鼻型：这种鼻子的特征是：鼻梁露骨，鼻子尖向上翻，类似中国相书所谓“鲫鱼鼻”。假使只是鼻子向上翻，那他是一个乐天派，他的人生观就是“今朝有酒今朝醉”，他的嗜好常常是离不开嫖、赌、饮。这种人还有一种习气，就是顶爱问东问西，假使你碰着这种人，你也许会感到这种人无聊。如果这种人的鼻子尖向下翻，他的鼻梁又露骨的话，他一定是倾家荡产的浪子，你小心注意具有这种鼻子的人。

(5) 鹰嘴鼻型：其特征是：鼻子尖向下压，犹似一个钩。有这种鼻子的人，个性吝啬贪婪，自私自利，为人奸险妒诈。古相书有云：“准头（鼻子尖）有肉，心无毒；鼻形如钩，不可变。”假使你遇着这种人，千万小心！

人们的鼻子，不见得都像上面所分的五种类型那么典型，不过你可以注意分析他的鼻子接近哪一种类型。最重要的，是看他的鼻梁和鼻尖。

8. 观口唇知人

一个人的口唇对于一个人的性格，有密切的关联，正如古人所云：“喜怒哀乐，有动于中，必形于外。”

要言之，口宜大，所谓“口阔容拳、出将入相”，但口大



无收即贫穷，故宜开大合小。同时，须顾及颜面的对称，口大面小，面大口小，都不是贵相，口须端正，厚方。最忌偏歪、尖小，所谓“尖嘴者，偷食之人”。口忌露齿，所谓“口如露齿，有事而难遮”，这种人最不能保守秘密，对这种人勿告以任何秘密，不然，你将后悔莫及。

口与唇红为佳，上下对称为美，忌薄小，卷缩、缺陷、尖撮不起。

唇掀、唇卷、上下唇不称、唇黑（唇黑者，心极毒疏）唇青、唇白（唇青、唇白、寿夭之相），这些均非善相。

从唇的形状来看，唇厚的人，富贵长寿之相，而且富于艺术天才。但唇亦不可太厚，太厚则反而贱。唇宽厚的人，又表示某个人欲望高，过于宽厚的人，其肉欲旺盛。

唇薄的人，性格好辩，伶俐机警，外刚内怯，沉着冷静，而且是一个薄情之人。

长唇的人，竞争心甚强，重现实，能力强。

短唇的人，富于理想，缺乏果断力，犹豫不决，易于动摇。

唇两端下垂的人，抑郁，悲观，消极，脾气古怪，易怒，固执。

唇两端上翘的人，乐观、积极、进取、富于希望，为人富于幽默感，和蔼可亲。

从唇的颜色来看：唇色红润的人，其人消化营养必定良好，故精力充沛、能力强、性格好动、活泼，必然是趋于外向型。

唇色青白的人，他的身体一定有毛病，或者消化营养有问题，这种人常易趋于懒散、消极、悲观、做事毫无魄力、

意志欠强、柔软胆怯。

唇色黑的人，其人心毒，是个可共患难而不可共安乐的人。

古人将口唇部分分为樱桃口、方口、吹火口、覆船口等，兹举其主要的，略述其特征与所代表的性格以供参考：

(1) 樱桃口：这是属于女性的，性格爱美，温柔多情。

(2) 方口：这是属于男性的，口的形状有点四方，口角两齐，这种人能力强，重实际，好享受。

(3) 吹火口：（口如吹火），这种人能力弱，缺乏果断力，一生孤苦不依。

(4) 覆船口：唇的两端低垂（口如覆船），这种人奸猾，贪心，性狠。

(5) 仰月口：唇的两端上翘（口如仰月），这种人乐观，不平凡，常能一鸣惊人。

当你观人口唇时，还有一个地方很能表示一个人的特性，那就是注意看鼻子下边直到上唇红边的一道直沟。直沟短的人，表示那人喜欢受人夸奖，而且是一个极敏感的人。对付这种人，用夸奖是最好的武器。千万不可批评他或责备他，他是一个极敏感的人，即使你是善意，他对于你的批评或责备也会立刻觉得很难堪，反而产生恶劣的结果。直沟长的人，他常常怀疑人们的夸奖，他虽未必不喜欢夸奖，但他总认为人家夸奖他，必另有用意或有所求。这种人有一优点，那就是他从不归咎别人，对付这种人，不必处处恭维他，给他一点公正的批评，但不可故意吹毛求疵。假如你具有这种特征，你应该知道你的弱点——太多疑了。直沟长的人到底是少数，大部分人的直沟都是不长的。因此，假使你没有把握辨认这点，你宁可多夸奖少批评。



9. 观头面知人

古人有言：“头为诸阳之曾，面为五行之宗，列百脉之灵居、通五脏之神路，惟三才（面之上、中、下三部份）之成象，定一身之得失。”诚然，一个人事业之成败，常系乎其人头脑之智愚，决断力之有无。

一个五官端正的人，其人必端正；一个“兔头獐脑”、“面生横肉”的人，其人必凶酷、险诈；一个头面如满月，其人亦必八面玲珑，四面圆通。这些均可从观察的经验里得到印证。

(1) 四方型：或称实业家型、运动家型。这种头面型的特征：前额上部方形，方下巴，身体亦随之有方形的趋向。这种头面型造就的是大将领、实业家、运动家、飞行家、探险家。这种头面男子较多，女子较少。这种人精力充沛，性活泼，喜运动，好冒险，不受拘束，好自由，喜户外生活。这种人不爱谈理论，而讲求实际，却有建设性。他们的身体很能耐劳，吃得苦中苦。他们的缺点就是不喜读书，智力懒惰，不善思考。所以，他们只好用他们的手及身体，去做或执行思想家所计划的事情。

(2) 长方型：头窄、长脸、有点长方形。这种头面型的人，擅长外交手腕，喜交际，友善和气，态度温和有礼，机警，这种人欲达到目的，决不用武力，而用他的机警，外交手腕，聪明智慧。这种人做一个外交家或推销员是很合适的。但这种人的缺点，是缺乏力量、魄力和执行力，且不善理财。

(3) 圆脸型：这种头面型圆的人，其身体亦圆，其为人亦是四面圆通，八面玲珑。正合中国相法所称之“心宽体胖”，因为这种圆满型的人永远是乐观的，对一切都感到安然惬意。所以这种人永远是和气、有趣、可亲的。这种人天性爱好享乐，爱吃贪睡，结果身体愈胖，因之不免懒惰。这种人擅长管理行政，很有理财的天分。

(4) 三角型：或称智慧型、理想型、艺术型。这种头面型的特征：前额高而宽，下巴尖，脸型如一个倒三角型。这种人智力灵活，善推理，好深思，爱钻书本，富创造力，生性聪明，多智谋，富理想，易冲动。擅长劳心之工作，不惯于劳力之工作，户外运动过少，故体质软弱，缺乏活力，体力懒惰。发明家、设计家、文学家、教育家、评论家、思想家多属于此型。

(5) 凸出型：前额后倾，高鼻梁，唇部突出，下巴短缩，整个头面侧面成凸出形状。这种头面型的人，智力极佳，思想快，行动敏捷，善观察，富创造，喜进取。他的个性可以用一个“快”字表示，所以，他的缺点就是不免过于性急，欠深思，妄动。故有云：面中仰而人不义，盖其人常妄动。这种人言多而直爽，故易失言。这种人虽然反应快，但他们缺乏持久性与忍耐心，而且冲动、易怒。

(6) 凹进型：前额上端突出，眼眉部分平坦，鼻子低，唇部短缩，下巴突出，整个头面侧面成凹进形状。这种头面型的人，与前述凸出形的人正相反，他的个性可以用一个“慢”字表示。思想行动皆缓慢，一切慢吞吞，不急进，固执而不切实际，缺乏创造力，但这种人却因此而养成一种谨慎，不盲从、不冲动的性格来。镇静，从容，理智重于感情，善



思索，一切三思而后行，不妄动。相法所云：“面中凹而机谋深。”故惹祸的机会少，能忍耐，有持久力，态度温和，随遇而安，都是其优良的性格。

(7) 平直型：这种头面型的人数较多，它的特征：前额平直，直鼻子，嘴与下巴均平直，头面侧面成一直线形状。这种人的性格介乎纯凸出型与纯凹进型间的性格，常在深思及好动之间，所以易趋于犹豫不决。

(8) 上凸下凹型：这种头面型的特征：前额后倾，眼眉高出，高鼻梁，嘴唇短缩，下巴长而突出。这种人因为前额后倾，所以思想快，下巴长而突出，行动慎重。这种人的性格重实际、有魅力，是一个领袖人才。这种人的性格缺点，就是易趋专制、固执。假使你是一位未结婚的先生，那么，你如有意追求这种头面型的小姐，最好要有耐性，多用些时间。因为她或者已属意于你，只是她还没到行动的时机而已。

(9) 上凹下凸型：这种头面型与上述上凸下凹正相反。它的特征：前额上端突出，眼眉平坦，鼻子低，唇部突出，下巴短缩。这种人的性格与上述的上凸下凹型相反，他是行动快于思想，故不易有周密之计划而后行动，常常不免轻率疏忽，所以每每行动后再后悔，与纯凸面型的从不后悔的性格不同。这种人不重实际，易冲动，缺乏领悟力与忍耐力。

10. 观手知人

大略可分三种类型：

(1) 纤细型：这种手的特征是：手掌纤瘦，皮肤白而柔

软，手指长而细尖。这种人具有艺术家的气质，敏感，爱美，性格柔和，智力聪明，心细，适于精巧的工作。但这种人体质较弱，缺乏忍耐与持久力。

(2) 粗大型：这种手的特征是：手掌粗大，皮肤坚实，手指近乎方形。这种人比较好动，性格活泼，讲求实际，适于做机械或需体力的工作，但若手指短，皮肤粗糙，则其一生必劳碌平庸，因其欠缺创造力仅适于劳力工作。

(3) 短圆型：这种手的特征是：手掌肥厚、皮肤光滑而丰润，手指短而圆，这是胖人型的手。这种人性喜舒服，好享受，擅经商，具有管理与理财天才。但他的缺点是易趋于懒惰与纵欲。

这里，却应说明一点，就是手与身体亦须顾及对称，古人有言：“身大手小，难聚资财；身小手大，一身下愚。”手以长宜，古相法言：“手不过腰，一生贫贱；纤长性慈而好施，短厚性鄙而好取。”

从手指与指甲形状，可以分为两种类型，他们彼此在性格上完全相反。

(1) 平方型：它的特征是，手指与指甲宽平而显得方形。这种人比较保守，诚实忠厚，体力强，重实际。

(2) 圆尖型：它的特性是，手指修长，指甲圆尖，这种人敏感，爱美，体质弱，富于理想，是属于艺术家、理想家。但过于细尖，又表示其人消极，胆小。过于短小，则表示其喜批评，性多疑。



11. 古代识人秘诀

- (1) 头发多的人是劳碌命。
- (2) 牙齿缝隙大的人爱撒谎。
- (3) 眉毛长的人身弱多病。
- (4) 女人额头有先天性斑痕者，家庭多有不幸。
- (5) 三个头涡的人非大人物便是大恶人，不会是普通人。
- (6) 牙齿黄的人齿质较坚固。
- (7) 脚趾甲高的人善于走路，扁平足最怕登山。
- (8) 额头宽的人聪明。
- (9) 大脚笨，小脚懒。
- (10) 绝壁头的人好渔色。
- (11) 爱好猎兽（狗、猫、鸟）而食之的人，会生兔唇女儿。
- (12) 好哭的孩子健康，不哭的孩子是腺病质。
- (13) 女人肤色白有良缘。
- (14) 手指甲上有黑痣的人手巧。
- (15) 嘴角有痣的人是好吃鬼；痣在嘴边附近是祥瑞之兆。
- (16) 眼下有痣的女人缘分薄。
- (17) 眼角多纹的人多情。
- (18) 眉毛和眼睛间有痣的人淫乱。
- (19) 耳朵厚的人有财气，德高望重。
- (20) 眼睛周围多痣或黑斑的人容易哭泣，心肠软，多愁

善感。

(21) 头大的人早逝。

(22) 脚食趾比拇趾长的人，多仰赖于父母，靠父母庇护。

(23) 手指尖细的人手巧，女人拇指短者注意美容，善于打扮。

(24) 昂头走路的人性格开朗。

(25) 低头走路的人心计多。

(26) 习惯早起的人勤俭。

(27) 睡觉时四肢张开、仰面朝天的人情性较浓，但有气魄。

(28) 嘴唇厚者不善辞令，嘴唇薄者好多嘴。

12. 据生年知人

(1) 甲子年生：五行属金【屋上之鼠】

为人多学小成，有始无终，心性暴躁，幼年见灾，重拜父母保养，兄弟骨肉小靠，子多刑，男人妻大而女人夫长，可谓伶俐聪明贤能之命。

(2) 乙丑年生：五行属金【海内之牛】

为人慷慨，喜爱春风，见事多学少成，幼灾父母重拜，九流中人，夫妻无刑，儿女不孤，六亲少靠，女人贤良，纯和之命。

(3) 丙寅年生：五行属火【山林之虎】

为人多学少成，心性不定，口快舌硬，身闲心直，手



足不停不止，利官近贵，女人贤良，晓事聪明伶俐之命。

(4)丁卯年生：五行属火【望月之兔】

为人手足不停，身心不闲，衣禄不少，性巧聪明，做事有头列尾，女人禀性好静，一生安允有幸，男人福分之命。

(5)戊辰年生：五行属木【清温之龙】

为人喜气春风，出入压群众，利官近贵，女人温良贤达，有口无心，主招好夫之命。

(6)己巳年生：五行属木【福气之蛇】

为人聪明伶俐，有功名之分，夫妻能和顺，作事如意，牛田有分，女人衣食不少，贤良待人，男人多出风头，善有计谋，英敏之才，福厚之命。

(7)庚午年生：五行属土【堂裹之马】

为人口快心直，利官近贵，衣禄丰盈，男人权柄持家，女人荣夫益子，秀气之命格，男人有固执之性格，受人敬佩之命。

(8)辛未年生：五行属土【得禄之羊】

为人有志气，一生性宽，少年多灾，头见女吉，生男有刑，夫妻和顺，女人持家兴旺，男人有建家立业，名显荣幸之命。

(9)壬申年生：五行属金【清秀之猴】

为人性巧聪明，机谋多变，和气春风，功名有分，更招贤德之妻，男人多受人敬爱，女人美容艳丽，富贵之命。

(10)癸酉年生：五行属金【楼宿之鸡】

为人心直公平，一生口便舌能，有藏衣禄，平稳足用，六亲冷淡，须事不中，为人平等，不贪不取，晚景旺相，女人助夫兴家立业之命。



(11)甲戌年生：五行属火【守身之狗】

为人口快舌便，身闲心不闲，有权柄智谋，为名声远播，福祿有余，女人旺夫，生财之命。

(12)乙亥年生：五行属火【过往之猪】

为人和顺，幼年多灾，父母有刑，但重拜无害，夫妇和合，谐老齐眉，存心中正，中年未岁，财兴旺，妇女有克，见迟方好。

(13)丙子年生：五行属水【田内之鼠】

为人胆大，有权柄及谋略，早年平平，中年成就，晚景大好，做事按机。女人易饶舌絮刮，言多必失，守己安分，幸福遁来。

(14)丁丑年生：五行属水【湖内之牛】

为人和睦，衣祿不少，初年有财祿常在，晚景有剩骨肉，夫妻和顺，女人旺夫，持家贤良之命。

(15)戊寅年生：五行属土【过山之虎】

为人猛烈，易快易冷，反目无情，早年勤俭，离祖发达。主有聪明伶俐，守其和平，以礼待人，晚年大有良机，幸福之命。

(16)己卯年生：五行属土【山林之兔】

为人风流，一生衣祿丰足，自然善闲游，嘻戏不受人所欺，六亲冷淡，骨肉难为，妻招年长，配偶和合，女人与邻睦和，亲族贤达，长寿之命。

(17)庚辰年生：五行属金【恕性之龙】

为人春风和气，劳碌雪霜一生，利官近贵，名利双全，衣食足用，中年平顺，晚年大兴，女人勤俭，操持之命。

(18)辛巳年生：五行属金【冬藏之蛇】



为人在机谋，多随机应变，志气过人，衣食足用，贵人扶助，中年和顺，老运发财发福，长寿之命。

(19)壬午年生：五行属木【军中之马】

为人勤俭，父母刑伤，灾厄可折，早年有财物但不聚，晚景旺相，事应积蓄，防备乏旱。女人兴家，贤能之命。

(20)癸未年生：五行属木【群内之羊】

为人心急口快，顺事伶俐，救人无恩情，反招是非多，只好休管他人事，有财无库，财来财去，重物质，造基础，女人贤德能持家，初年起晚景，平安之命。

(21)甲申年生：五行属水【过树之猴】

为人衣禄不少，心性温柔，出入压众，初年颠倒，晚岁利达，兴家丰隆，夫妻和合，儿女见迟，女人操持兴旺，荣隆之命。

(22)乙酉年生：五行属水【唱午之鸡】

为人口快心直，志气轩昂，衣禄足用，福寿双全，兄弟虽有，难为得力，六亲和睦，女人兴财绵元，平稳之命。

(23)丙戌年生：五行属土【自眠之狗】

为人豪杰和顺，招财得宝，自立家业，前运勤劳，晚年荣华，清荣高气，女人老年尚好，血财旺相之命。

(24)丁亥年生：五行属土【过山之猪】

为人性巧聪明，自立自营，儿女有刑，见迟方好，生平好做善事，财源旺相，女人衣禄平稳，主有天财之命。

(25)戊子年生：五行属火【仓内之鼠】

为人计算聪明，精通文武，早生儿女克，迟生保平安，夫妻和顺，有财益之命，晚年大兴旺相，女人贤良，发达之命。

(26)己丑年生：五行属火【栏内之牛】

为人口快心直，通文艺有才能，衣禄不少，男女有再娶、花烛重明之嫌，后来夫妻和睦，百年谐老，晚年发福命。

(27)庚寅年生：五行属木【出山之虎】

为人心性急，有口无心，有事不藏，易好易怒，反复无常，衣食丰足，但财物早年耗散不聚，晚景丰隆，女人有内助旺相之命。

(28)辛卯年生：五行属木【蟾窟之兔】

为人口快心直，有志气权柄，利官近贵，身闲心不闲，六亲少靠，自立成家，少年劳碌，晚年大利，女人操持家庭，兴隆之命。

(29)壬辰年生：五行属水【行雨之龙】

为人劳碌，手足无时停，早年难守，财来财去，不聚财宝，有虚无实，晚景发财发福，女有操持旺相之命。

(30)癸巳年生：五行属水【草中之蛇】

为人伶俐聪明，财谷聚散，主近贵人，中年风霜，春风之徒，守己发福，三胜时败，被人反睦，晚景荣华，贤良之命。

(31)甲午年生：五行属金【云中之马】

为人和气，喜好春风，交朋群友，利官近贵，遇凶不为凶，逢凶化吉，骨肉少靠，女人口快能言，多出风刺之命。

(32)乙未年生：五行属金【敬重之羊】

为人容貌端正，少年勤俭，初年平顺，兄弟少靠，子息不孤，立家兴隆，晚年大有聚财，女人持家，相夫益子之命。

(33)丙申年生：五行属火【山上之猴】

为人衣食足用，交易买卖，利路亨通，自有生财，牛田有分，早年劳碌，晚景兴旺，女人牺牲血财，持家旺相发达



之命。

(34)丁酉年生：五行属火【独立之鸡】

为人好春风，多情重恩，利官近贵，初年劳碌，身闲心苦，晚景家道兴隆，女人清秀命，半夫半财，老岁吉昌之格。

(35)戊戌年生：五行属木【进山之狗】

为人和气，自营自立，早年颠倒，财款耗散，晚景得财，宜拜师学艺，工夫之翁，立业而能成功，财源广进，利路亨通，女人养育中平之翁。

(36)己亥年生：五行属木【道院之猪】

为人巧计伶俐，衣食安稳，骨肉少力，六亲冷淡，儿女早见刑克，夫妻和顺，女人清闲，晚年发达之命。

(37)庚子年生：五行属土【梁上之鼠】

为人尊重安稳，一生衣禄无亏，主妻贤明，持家有权柄，须事能通达，遇凶化吉，贵人提拔，女人兴旺，阴家之命。

(38)辛丑年生：五行属土【路途之牛】

为人心性温和，初限有惊恐之厄，虽有衣禄财帛，进退骨肉少力，晚景福寿延长，女命喜血财，旺相之命。

(39)壬寅年生：五行属金【过林之虎】

为人口快心直，有事不藏，男女早婚不宜，夫妻便克，儿女见壕，初年做事颠倒，中年兴晚年财帛足用，女人养畜如意发福之命。

(40)癸卯年生：五行属金【出林之兔】

为人酒食不少，福禄有余，凶中化吉，早年财帛不聚，多收入多支出，晚景兴隆。女人中年与晚景多牺牲利益，保持之命。

(41)甲辰年生：五行属火【伏潭之龙】

为人衣食丰足，一生清闲，早年平平，中末丰厚有余，骨肉相亲难靠，自己所想事业经营，二十年间可以发达之命。

(42)乙巳年生：五行属火【出穴之蛇】

为人气象端正，且喜好春风，救人无功，作好不说，早年子女刑克，晚得安宁，女人有发达，相夫益子之命。

(43)丙午年生：五行属水【行路之马】

为人清闲，初年财帛耗散，心主不忧不住，宜做手艺工夫生意，不利求名，兄弟各自成家，后运发财兴旺，女人清奇巧妙之命。

(44)丁未年生：五行属水【失群之羊】

为人喜怒不常，一生口舌能便，名利有分，衣禄皆足，骨肉疏远妇息迟，见女人晚景兴旺，助夫益妇之命。

(45)戊申年生：五行属土【独立之猴】

为人性急，做事反复，一生劳碌辛苦，利官见贵，儿女刑伤，财帛足用，女人贤良晓事，针业精能，妇息不孤之命。

(46)己酉年生：五行属土【报晓之鸡】

为人心性聪明，衣禄有足，六亲难靠，儿女早见，做事如意，百事皆通，凡事宽量，心重为吉，女人计较多变，无灾厄之命。

(47)庚戌年生：五行属金【寺观之狗】

为人快活，丑年有灾，利官近贵，做事敏捷，百事如意，勤俭励业，福在晚年，犯指背煞，救人无义，女人心贤能事，兴旺之命。

(48)辛亥年生：五行属金【圈里之猪】

为人不惹闲事，百事谋求，早年不聚财物，晚景庆良机，可谓荣华富贵之翁，女人丰福，立业之命。



(49)壬子年生：五行属木【山上之鼠】

为人幼年有灾，中年衣食足用，男招好妻，身闲心苦，多喜多忧，兄弟少力，六亲冷淡，凡事自作自为，女人贤能之命。

(50)癸丑年生：五行属木【栏内之牛】

为人衣禄不少，财帛早年不聚，一生尊重，不惹是非，父母难为，骨肉少靠，夫妻和顺，儿女见迟，早宜过房之命。

(51)甲寅年生：五行属水【立定之虎】

为人诚实，一生利官近贵，家道兴宁，衣食足用，财帛多招，父母有刑，重拜双亲，女人管夫，男人怕妻，命硬三分，子息长。

(52)乙卯年生：五行属水【得道之兔】

为人志气轩昂，计谋巧妙，求一生近贵，则百事如意，文武皆通，女人福寿无亏之命。

(53)丙辰年生：五行属土【天上之龙】

为人聪明兼伶俐，四海春风，一生衣禄无亏，身闲心劳，好交朋友，中年事业兴隆，晚景财旺，女人贤能之命。

(54)丁巳年生：五行属土【塘内之蛇】

为人利官近贵，禀性刚强，不顺人情，兄弟居长，事业显荣，女人容貌美丽，衣食丰足，贤达起家之命。

(55)戊午年生：五行属火【厩内之马】

为人志气宽宏，一生衣禄自然，容貌端正，温良性格，少年多灾，骨肉有刑，女人姊妹少靠，大有兴旺之命。

(56)己未年生：五行属火【草野之羊】

为人性格豪爽，聪明活泼，勤奋节俭，早年欠佳，中晚年建家立业，夫妻和顺，女人荣华幸福之命。

(57)庚申年生：五行属木【食果之猴】

为人一生手足不停，名行清高，利官近贵，命犯指背煞，作好不得好，救人无功劳，女人立志能兴家，六亲冷淡，晚景兴隆之命。

(58)辛酉年生：五行属木【笼藏之鸡】

为人一生伶俐，精神清爽，口能舌便，高人敬重，财帛足用，六亲冷淡，骨肉情疏，女人贤德，操持兴家之命。

(59)壬戌年生：五行属水【雇家之犬】

为人一生好行善事，东来西去不住不停，且多劳多管，衣食不缺，贵人提拔，百事称意，早年平常，晚年兴旺，女人善能操持贤良之命。

(60)癸亥年生：五行属水【林下之猪】

为人刚直，不顺人情，财谷如意，六亲疏远，自立权衡，晚景胜前兴，创家之命，女人持家牲畜旺相，享福延寿之命。