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第一部



	你可以中断原子裂变；你可以不再造访月球；你可以停止使用气雾剂；你甚至可以下定决心，绝不用区区几枚炮弹干掉全人类。可是，你无法让新的生命形态重归虚无。

	——埃尔文·查戈夫
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	我们在国际候机楼的一个红酒吧里找到了亨里克·索伦，再有半个小时，他就会登上飞往东京的超音速喷气机。

	在今晚之前，我只在国际刑警发出的照片和闭路电视监控系统的摄像头里见过他。索伦本人很不起眼：身高不到一米七，脚踩一双精心做旧的圣罗兰运动鞋，身上的设计师品牌帽衫几乎将他的脸遮了个严严实实。他坐在吧台靠里侧的尽头，面前放着一本书和一瓶库克香槟。

	我走过去，在他身边的高脚凳上坐下，掏出工作证推到我们俩之间。证件上的徽章是一只展开双翅拥抱DNA双螺旋分子结构的白头海雕。好一会儿他都没有反应，久到我都开始怀疑，是不是屋顶上悬着的灯球太亮晃了他的眼，以致他根本就没看见这东西。就在这时，他转头朝我看了过来。

	我冲着他微微一笑。

	他合上书，从脸上完全看不出究竟有没有紧张，只是用那双斯堪的纳维亚人的蓝眼睛注视着我。

	“嗨，亨里克。”我说，“我是拉姆塞特工，就职于基因保护事务局。”

	“有事吗？”

	他于三十三年前出生在奥斯陆，在伦敦上的学。因为他的母亲是一名外交官，后来派驻到了伦敦，从他的口音里多少能听出一点那座城市的痕迹。

	“我们何不换个地方聊一聊呢？”

	酒保已经注意到我们了，他认出了我的工作证，也许是在担心没人买单。

	“我的航班马上就要开始登机了。”索伦说。

	“你不去东京了，至少今晚不行。”

	他下巴上的肌肉抽了抽，眼中有什么一闪而过，最终却只是抬手将垂在脸庞两侧的过耳金发掖到耳后，环视了一圈酒吧，又抬眼看了看门外候机大厅里来来往往的旅客。

	“看到我们身后那个坐在高脚凳上的女人了吗？”我问，“金色长发、海军蓝防风夹克，那是我的搭档内特曼特工。外面两头都有机场警察守着，所以你看，要么我把你拖出去，要么你自己走出去，你说了算。不过，得快些决定了。”

	我不认为他会跑。想要在一个有着严密安保和监控的机场里逃脱抓捕，成功率是相当低的。对于这一点，索伦一定也非常清楚，只是绝望的人总难免做出孤注一掷的事。

	又四下里环顾了一圈后，他的目光落回到我身上。他叹了口气，潦草地喝光杯子里剩下的香槟，弯腰拎起他放在地上的背包。

	我们坐在改装过的爱迪生牌电动车里回城，纳丁·内特曼开车，夜已经很深了，I-70公路上空空荡荡的。

	索伦被塞进了后排的乘客座，双手用扎线带绑着，铐在背后。他的随身行李只有一个古驰牌旅行包，我简单检查过了，唯一可能有点意思的是一台笔记本电脑，但这个得拿到联邦调查令以后才能看。

	“你是洛根·拉姆塞，对吗？”索伦问。从我们押着他出了机场以后，这还是他第一次开口。

	“是的。”

	“米里亚姆·拉姆塞的儿子？”

	“是。”我努力保持声音平稳，这不是第一次有人认出我来了。他没再说什么。我知道纳丁在偷偷瞄我。

	我扭头望着窗外。我们的车速是每小时一百九十公里。快到市中心了。双电机马达几乎没有发出声响。透过全包裹的弧形“夜影”镜片，我看到基因保护事务局又立了一块新的广告宣传牌，这是为了配合最近正在开展的公众普及教育行动。牌子一闪而过。

	白底上印着黑色的大字：

	基因编辑是违反联邦法律的犯罪行为

	基因保护事务局

	前方隐约现出了丹佛市中心的轮廓。

	巨大的哈夫迈尔塔仿佛一道光之箭，直插云霄。

	这里是凌晨一点，也就是说，华盛顿特区已经凌晨三点了。

	我想起了此刻应该正在阿灵顿家中安然入睡的家人。

	我的妻子贝丝。

	我们十多岁的女儿艾娃。

	如果今晚一切顺利，明天傍晚我就能在家吃晚餐了。我们计划好了，这个周末到谢南多厄河谷去玩一趟，看看天际公路上的秋色。

	又一个宣传牌划过：

	一步踏错

	引发大饥荒

	基因保护事务局·永志不忘

	这一块我以前就见过。一阵痛楚袭来，是那种从喉咙后侧升起的疼痛。在我们自己曾经犯下的过错面前，负疚感从不心慈手软。

	我不抗拒，也不会试图把它推开。

	就这样，等待它自己过去。

	基因保护事务局的丹佛外勤部设在莱克伍德一处不起眼的办公园区里。事实上，说它是外勤“部”都算抬举了。

	这地方只占了一层楼面，有少许的行政支持，一间拘留室、一个审讯室、一个分子生物实验室，外加一间武器库。基因保护事务局很少在大城市单独设立外勤部，只不过，既然丹佛身为西部超级铁路网上最重要的枢纽站点，在这里设一个运营点也是合情合理的事。

	和拥有四万名职员的联邦调查局不同，基因保护事务局还是个年轻的机构，虽然发展迅速，但到目前为止，总共也只有五百来号人。像我和纳丁这样的特工只有五十人左右，平时全都驻扎在华盛顿大区待命，随时可以出动，打击任何局内情报部门认为可能存在非法基因实验室的地方。

	纳丁绕到那栋矮楼背后，走工作车辆入口，直接把车开进了楼里，停在电梯旁的一辆装甲车后面。四个生化特警正把武器装备排放在水泥地上进行最后的清点检查，为有可能在黎明前发起的突袭做准备——这取决于我们能从索伦口中挖出什么料。

	我把犯罪嫌疑人从车后座上带下来，和纳丁一起押着他搭电梯上三楼。

	进了审讯室之后，我剪断扎线带，让索伦在一张金属桌子前坐下。他面前的桌子表面上焊着一个D字形的扣栓，用来对付不那么配合的嫌犯。

	纳丁出去倒咖啡。

	我在他对面坐了下来。

	“你不是该给我宣读一下公民权利之类的玩意吗？”他问。

	“根据《基因保护法案》，我们有权无条件扣留你七十二小时。”

	“法西斯。”

	我耸耸肩。他说得也不算错。

	我把他那本书抽出来，放在桌上，想看看他的反应。

	“加缪的忠实书迷？”我问。

	“是。我收集他的珍本。”

	这是一本《局外人》，老版，硬精装本。我一页一页地仔细查看。

	“上面没东西。”索伦说。

	我找的是书页上变脆的地方、一些微小的圆点，诸如此类，它们通常意味着纸张曾经被打湿过。只需要用到微升量级的水，就能在一本普普通通的书里藏下大量的脱氧核糖核酸分子或质粒，将它们滴在书页上，晾干，之后随时随地都能重新水化，激活使用。哪怕是《局外人》这样薄薄的小书，也足以承载几乎无穷无尽的基因信息，每一页都可能藏着来自其他哺乳动物、某种可怕疾病或某个人工合成生物的基因组序列，每一组都能在装备精良的黑基因实验室里被重新激活。

	“我们要用黑光灯逐页检查。”我说。

	“很好。”

	“他们把你的行李也带来了。你知道的，我们要把它拆开。”

	“纯属有病。”

	“因为已经送出去了？”

	没有回答。

	“是什么？”我问，“改造过的胚胎？”

	索伦看着我，丝毫不掩饰他的厌恶：“你知道我误过多少次航班吗？全都是因为你们这些基因局的人，每次都一个样，跑到机舱门口，把我拦下来问东问西，跟你今天晚上干的事情一模一样。欧洲基因安全管理局的人这么干，法国的也干，巴西的也一样，现在又轮到你们这些混蛋冒出来毁掉我的旅行了。没完没了。可除了这些骚扰，从来没有谁能真的用什么罪名把我送上法庭。”

	“别说得这么肯定。”我说，“就我所知，C国政府就很愿意跟你聊一聊。”

	索伦整个人都僵住了。

	审讯室的门打开，我身后飘来一股隔夜咖啡的焦苦味。纳丁一阵风似的卷进来，抬脚踢上房门，挨着我坐下，将两杯咖啡放在桌上。索伦伸出手想拿，被纳丁飞快地拍了一记。

	“好孩子才有咖啡喝。”

	那黑乎乎的液体闻起来感觉不会比撒旦的尿更让人有食欲，可这会儿已经很晚了，短时间内还不能睡觉。我谨慎地尝了一小口。

	“我们还是开门见山吧。”我说，“我们知道你昨天就进了城，开的是一辆租来的雷克萨斯Z系列多功能车。”

	索伦忍不住偏了一下脑袋，却没开口。

	我直接回答了他没说出口的问题：“基因保护事务局有权调用司法部的人工智能面部识别系统。系统扫描了所有闭路电视监控网的摄像记录，还有其他监控数据库。有一个摄像头透过前挡风玻璃拍到了你的脸，昨天上午九点十七分，I-25公路通往林荫大道的下匝道口。我们搭今天下午的超级高铁从华盛顿特区赶到这里。那么，你是从哪儿来的？”

	“你们肯定知道啊，我是在阿尔伯克基租的车。”

	他说得没错，我们的确知道。

	“你去阿尔伯克基干什么？”纳丁问。

	“观光而已。”

	纳丁翻了个白眼：“没人去阿尔伯克基‘观光而已’。”

	我从口袋里掏出钢笔和记事簿，放在桌上：“你见过什么人？去过什么地方？名字、地址全部写下来。”

	索伦只是笑了笑。

	“亨里克，你来丹佛做什么？”纳丁问。

	“来搭飞机去东京——本来是打算来搭飞机去东京的。”

	我说：“我们一直知道丹佛有个基因实验室，经营老道，制作勒索式生物‘软件’。我可不认为你出现在这里是巧合。”

	“我不知道你在说什么。”

	纳丁说：“我们知道——不，应该说人人都知道你做的那些高端基因交易。基因网络、基因序列。‘镰刀’。”

	“镰刀”是生物学领域里革命性的DNA编辑系统，只是如今已经被明令禁止了。它的发明者和专利所有人就是我的母亲米里亚姆·拉姆塞。它是基因工程学上划时代的大飞跃，令此前的历代基因编辑技术——无论是锌指核酸酶编辑、转录激活子样效应因子核酸酶编辑，还是成簇规律间隔短回文重复序列相关蛋白基因Cas9剪切——统统望尘莫及。“镰刀”开创了基因编辑与基因送递技术的新时代，一个最终走向了灾难性结局的时代。正因为如此，无论使用它来改造生殖细胞（也就是创造全新有机体），还是出售它，才都会被处以长达三十年监禁的重刑。

	“我想，我需要见我的律师。”索伦说，“如今在美国，这个权利我还是有的，没错吧？”

	我们等的就是这个。坦白说，我很惊讶他竟然等了这么久才提出这个要求。

	“当然，你绝对有权利找律师。”我说，“不过，在那之前，你也有权利知道，如果选择这条路，接下来会发生什么。”

	纳丁说：“我们准备把你移交给C国基因局。”

	“美国和C国没有签订引渡协议。”索伦说。

	纳丁往前凑了凑，胳膊架在桌上，黑咖啡的热气扑上了她的脸。

	“如果是为了你的话，”她说，“我们可以破个例。喏，就现在我们说话的这会儿工夫，文件已经在起草了。”

	“他们手里没有任何关于我的东西。”

	“我不觉得证据和程序正义在那边也是同一回事。”她说。

	“你们知道的，我有挪威和美国双重国籍。”

	“我不在乎。”我说，又转头去看纳丁，“你在乎吗？”

	她假装想了想：“不，我想我也不在乎。”

	其实我在乎。我们永远也不可能把任何一个美国公民交给C国，不过，虚张声势吓唬罪犯也是这份工作的一部分。

	索伦懒洋洋地往后一靠，窝进椅子里：“我们能随便聊聊，假设一下吗？”

	“我们喜欢假设。”我说。

	“要是我在这个本子上写下一个地址，会怎么样？”

	“什么地址？”

	“假设今天早些时候有货送过去的地方。”

	“什么货？假设的话。”

	“假设是浸矿细菌。”

	纳丁和我对视一眼。

	我问：“你是直接送到实验室的？不是某个随机的临时投送点？”

	“我可没送什么货。”索伦说，“这些都是假设。”

	“当然。”

	“不过，如果我真去了，如果我把地址告诉你们，接下来会怎样？”

	“这就要看假设我们在那个地方能找到什么了。”

	“如果，假设啊，你们能找到你们一直听说的那个实验室，我会怎样？”

	纳丁说：“你会登上最近一班飞往东京的航班。”

	“C国基因局呢？”

	“你也说了，”我说，“我们和C国之间没有引渡协议。”

	索伦伸出手，把笔和记事簿拉到自己面前。

	我们跟在特警组的隐形车后面，穿过电力管制中的无人街道。索伦潦草涂抹下的地址位于丹佛市内高档的五点街区外围，深夜这个时段，那地方还能开着的最多也就是三两个大麻吧了。

	我摇下车窗。

	十月的夜风迎面扑来，倒比先前在外勤部喝下的咖啡更提神些。

	这个季节已经是落基山的深秋了。

	空气里飘荡着腐叶和熟烂果子的味道。

	秋天的满月又大又黄，高悬在弗兰特山脉锯齿一般的天际线上。

	照理说，这个时候，最高的山峰上应该已经下雪了，可如今林线以上还全是披着月光的干石头。

	我再一次猛然惊觉：我生活在一个令人不安的时代，随时随地都能感受到一种不容忽略的衰败感。

	单只非洲就有四十亿人口，其中绝大多数人都食不果腹，甚至更糟。就算在这里，美国，我们也不断遭遇粮食短缺、供应链崩溃、劳动力不足等种种问题的轮番轰炸。肉价一飞冲天，大饥荒中停业的餐厅大都再也没能重新开张。

	我们生活在真正的全方位监视之下，跟屏幕的关系比跟所爱的人更密切，计算机算法比我们自己更了解我们。

	每过一年，就有更多的工作岗位被自动化设施和人工智能占据。

	纽约市内的一些地方和迈阿密的大部分区域已经沉入水下，印度洋上漂浮着一个冰岛大小的塑料岛屿。

	然而，受到影响的并不仅限于人类。再也没有北部白犀牛了，红狼也失去了踪迹，一同消失的还有许多别的物种。

	冰川国家公园里没有了冰川。

	我们做了许多正确的事。

	却犯了更多的错。

	未来就在眼前，却一团糟。

	“你还好吗？”纳丁问。

	“没事。”

	“我可以靠边停一下的，要是你……”

	“还不用。”

	纳丁和我搭档差不多三年了。加入基因保护事务局之前，她是联合国教科文组织的一名环境科学家。

	我掏出手机，打开和贝丝的信息链路，开始打字：

	嗨，贝丝。我在去行动的路上。只是想说，我爱你。替我抱抱艾娃，一定要是个很好的拥抱。早上打给你。

	就在我按下发送键的同时，车上的无线电通信频道也吱吱啦啦地响了起来。

	是特警队的头儿哈特长官，他说：“距离目标还有三分钟。”

	我感觉有东西沉到了胃里。肾上腺素的第一波刺激开始敲打我的身体系统，预报即将到来的是什么。

	有人生来就是要做这种事的。那些在大半夜里穿着防弹衣，疾风暴雨般冲进某间仓库的人，并不知道他们一头扎进的将是怎样的混乱。

	可我不是。我是个科学家，或者说，至少我曾经梦想成为一个科学家。

	“停一下。”我说。

	纳丁一打方向盘，爱迪生牌电动车贴着路肩停下，自动驾驶系统哼哼唧唧地发出一阵嗡鸣。

	我一把掀开车门，探出半个身子，几乎将五脏六腑都吐到了大街上。

	哈特又从频道里冒了出来：“后面还好吗？我们没看到你们。”

	“一切都好。”我听到纳丁在说，“马上就到。”

	我擦了擦嘴，又唾了几口唾沫，这才拉下车门。

	纳丁什么都没说，也用不着说。我紧张到呕吐几乎可以算是行动前必不可少的仪式了。

	完成了这一步，也就意味着我们可以开始行动了。

	纳丁发动汽车。

	特警队的车尾迅速在我们眼前放大。

	无论多憎恨行动，我总会提醒自己，恐惧是我赎罪历程中必要的一部分。

	我们抓捕过许多违法的科学家，其中大部分的确是犯罪分子，清楚明了、简简单单。黑市对合成生物制品的需求逐年呈指数级增长，带来了巨大的利润空间——定制款的超级宠物与蛛丝衣服、奇异的转基因食物，甚至包括加拿大不列颠哥伦比亚省在温哥华的一间实验室创造出来的全新生命体，它有点像迷你型号的粉红色大猩猩，如今已经成了R国寡头们身份与地位的象征。

	黑市服务和相关产品的规模水涨船高。

	经过基因编辑的大麻和海洛因。

	裹着拟真肌肉和皮肤的性爱娃娃。

	联邦警察查抄了墨西哥城的一间黑基因实验室，他们一直在为贩毒集团制造“复仇黄蜂”。这些大黄蜂可以根据写在它们基因图谱里的指令向任何指定目标发起攻击，甚至还可以携带一套简化版的“镰刀”系统，用来修改攻击对象的整个基因网络，引发脑损伤、精神错乱，让人在受尽折磨后死亡。

	还有一些人，对他们来说，肆意操纵基因不过是为了炫耀他们“有能力”这么做，就像那四个布朗大学的生物学本科生，他们只是想试试看，自己能不能造出一只恐狼。

	但对极少数有天赋的人来说，这种努力在非常大程度上是出于个人因素，就像那个被霸凌、被孤立却智力超群的十六岁孩子，他试图创造出一种耐抗生素的食肉菌去对付学校里的一个恶霸学生。

	还有我们抓到的那个疯狂的基因学家，他想用黑市上买来的无核人类受精卵克隆出亡妻的进阶版。

	那对绝望的父母，没有医疗保险，想把他们儿子DNA里导致肌肉萎缩症的部分直接敲除。他们的确治好了他，可无意间引发的脱靶突变却改变了他大脑的内侧额叶网络。儿子疯了，杀了他们，然后自杀了。

	还有一些实验室，堪称我的噩梦。恐怖组织在那里制造病原体，把拥有毁灭能力的生命体变成武器。就像巴黎的那个团伙，要不是欧洲基因安全管理局及时对他们的仓库投放了一枚热压弹，一种人工合成的类天花超级病毒就要被散播出去了。

	捣毁这些机构从来不会让我良心不安。

	痛苦的是针对那些真正的科学家的行动。就算是各国政府陷入恐慌，基因工程师几乎沦落到过街老鼠般的处境，他们却依旧孜孜不倦地在为全人类的福祉而努力，做的都是开创性的事。

	比如，安东尼·罗梅罗那样的人。

	我至今依然会常常想起他。他在怀俄明州谢里登郊外的大角羊国家森林里找到一个农场，建起了自己的实验室。

	在《基因保护法案》生效并终结所有私人及大学的基因研究之前，罗梅罗博士一直站在癌症基因疗法的最前沿。有传言说他已经进入了诺贝尔奖的决选名单，是生理学或医学奖。可他在《纽约时报》上发表社论批评《基因保护法案》的过度越权行为，断绝了他被列入官方基因学家名录的所有机会。

	我们和平逮捕了罗梅罗博士，那时是凌晨两点半，天空中下着小雪，飘落在他小屋外的杰克松树林上。是我亲手给他戴上手铐，把他塞进车后座的。做这样的事让我觉得很不舒服。我逮捕的不仅仅是一个英雄。这样一个人，他的人生与事业都是我所渴望而嫉妒的。我的所作所为无异于对他判处了终身监禁，因为我们的司法部必定会给他这个判决，这一点毋庸置疑。

	可话说回来，他犯法了，不是吗？

	我们在谢里登机场把罗梅罗博士移交到美国司法官手里时，这位科学家看着我，说了一句让我终生难忘的话。

	“我知道你想努力做对的事情，但你无法把这些知识塞回盒子里去。”

	看着他在漫天飞雪中被司法官带上飞机，雪落在柏油跑道上融化，我从来没有过那样低落的感觉。

	就像一个背叛了未来的叛徒。

	特警的车开进了一条小巷，纳丁紧随其后。

	我透过灰绿色的夜影镜片打量四周，以为能看到一些类似工业区的建筑，可完全没有。小巷深处只有歪歪斜斜的栅栏和车库，紧挨着它们的是维多利亚式老房子的后墙，夜空中的点点繁星映出了这些老房子陡斜的尖顶轮廓。

	“这一片是居民区。”我说。

	“有点奇怪，是吧？”

	我们突袭过许多藏在住宅地下室或车库里的实验室。对起步阶段的实验室来说，技术要求就是这么简单。可像今晚这样的行动，我以为对象至少应该是具备相当规模与复杂性的，毕竟他们都在和亨里克·索伦做生意了。在这一刻之前，我完全可以下重注，赌我们要袭击的是一座仓库，而不是一个历史街区里的某栋维多利亚式住宅。

	我把无线通信从中控台的对话系统转接到耳机上：“我是洛根。确定我们找对地方了吗？”

	“你们的线人写的就是这里。”

	绝大多数时候，特警队的家伙都是混蛋。

	“哪一栋？”

	“圆顶的那栋。我们要放无人机了。随时待命。”

	我望向窗外，看到那四个特警已经下了车，其中一个在摆弄热成像无人机。待会儿它会绕着目标位置飞行一圈，尝试精确定位热量信号，这样我们就差不多能知道屋里有多少生命体。

	按照惯例，特警打头，先占位取点，纳丁和我随后跟上。一旦确定实验室内基本安全，他们就会撤到外围，方便我们工作——清点设备，弄清楚那些恶棍科学家究竟在捣鼓些什么玩意。

	我把磁性束带系在感应式防弹衣上，从冲锋包里取出武器——格洛克G47手枪，点45口径。我对枪柄做了些改造，可以在格洛克的复合装置上再嵌入一把“溪流之光”军用强光手电筒。要知道，我们实在是有过太多次在供电不足的情况下突袭仓库的经历了。

	与此同时，纳丁也把弹鼓装在了她精心挑选的武器上。那是一把艾奇逊突击霰弹枪。我常常取笑她，有特警的武力支持还总带着这么个粗暴的大家伙，可她的理由无懈可击。她曾经在华盛顿州的斯波坎市陷入困境，差点丢了性命。那是我们俩搭档以前的事情了。当时，她手握一把点40口径的手枪，对着一个科学家打空了整个弹匣。那个嫌疑人科学家在自己身上实施了针对SKI原癌基因、PGC-1α转录辅助活化因子和IGF-1胰岛素样生长因子等通路的少量自编辑基因疗法，结果就是，他的骨骼肌和线粒体都在一个极度肥厚的生长周期之后变得无比巨大，而且致密。按照纳丁的说法，那个人看起来就像是漫威漫画里的超级反派金并，在他最终失血过多之前，纳丁差点被活活打死。

	而霰弹枪，就像纳丁总是乐于指出的那样：行走在这地球上的生物之中，还没有哪一个是能挨过全自动连发的一匣子二十发12口径子弹却还能不立刻倒下的。

	我的耳机里传来哈特队长的声音：“目标范围内没有探测到任何热量信号。”

	“收到。”

	屋里没人，这正是我们最喜欢的情况，这样我们就可以进入空的实验室里侦查，等待科学家们自投罗网。和到处都是易燃易爆的化学制品与生化危险品的室内比起来，在大街上抓捕他们当然要容易得多。

	我看了看时间，现在是凌晨两点三十五分。

	距离天亮还有三个小时，时间很宽裕。

	我回头看向纳丁：“我们上？”

	外面很冷，我口中呼出的热气立刻变成了白雾。

	我们从后备厢里取出夜间迷彩防护服穿上，相互帮忙拉好拉链。它们带有自给式呼吸器和特制的面罩，后者可以在作战时提供更广阔的视野。

	最后一步，我们打开氧气罐，跟上特警队的作战队列，排在最后。

	“夜视镜还是电筒？”哈特队长问。

	“电筒。”我说。这地方环境光太多了。还有一轮满月在不断爬升，月光很快就会透过这些维多利亚式的窗户照进屋子里。

	后院栅栏太高，看不到院子里的情况，但我们从后门进去时没有遇到任何阻碍。

	草坪看上去已经很久没有浇过水或做过任何其他养护了。

	野草长到了半人高。

	我抬头看了看这栋维多利亚式老房子的窗户。所有窗口都黑着，其中有几扇连玻璃都没了。

	我们踏上松翘变形的木头平台，嘎吱声立刻在脚下响起。

	哈特队长在房屋的后门前单膝跪下，只用不到十秒就撬开了门锁。

	我们跟在特警队身后，走进一片漆黑之中。

	他们突击步枪上的光柱扫过，照出了一个装修中的厨房。

	我们接着往里走，来到一个餐厅，四壁墙面上拆得干干净净，只剩下满墙的螺钉头和电线，工具散了一地。

	“看着像是个还在改建的。”我压低了声音，在公共频道里说。

	“在这里等着。”哈特队长说。

	纳丁和我站在裸露的地板衬板上。这一间多半原本是起居室。

	就算隔着防护服，我也能闻到空气中弥漫着锯木屑与聚氨酯的味道。

	月光从正街的窗户流淌进来。

	我的眼睛渐渐适应了光线。

	头顶上传来特警队训练有素的脚步声，从一个房间走到另一个房间。

	“有什么吗？”我问。

	“没有。”哈特说，“上面也差不多。全都拆得只剩钉头了。”

	纳丁看着我：“你觉得索伦是在耍我们吗？”

	“他为什么要这么做呢？他人还被扣着。而且他很清楚，除非我们给出放行信号，否则他是走不掉的。”

	我在通往二楼的楼梯下面发现了一扇门。门上挂着一把玛斯特密码锁，四位数密码。我用力拽了一下。不行，打不开。

	“让开。”纳丁说。

	我回过头，看到她手里掂着一块砖。

	我退开两步，她对准门锁便用力砸了下去。

	金属断开，锁头落到了地板上。

	“是我们。”我知会特警队，“我们发现了一扇门，刚把锁砸掉了。”

	“我们回来找你们。”哈特说，“这上面简直就是个鬼镇。”

	我推开那扇门。

	生锈的合页发出刺耳的吱呀声。

	我举起手中的格洛克，指着黑洞洞的门里，电筒的光照亮了一段通往地下室的旧楼梯。

	我的心狂跳起来。

	“要等特警队吗？”我问。

	“没有热量信号。这里没人。”纳丁说。

	第一级楼梯在我的脚下发出了呻吟。

	越往下走，感觉越冷。

	就连防护服上的空气过滤装置也没法滤掉霉菌与潮湿石头的臭味。

	另一个特警在频道里说：“主楼层安全。”

	当我下到楼梯底端，踏上一片泥地时，一种不祥的预感突然升起：纳丁是对的。也许索伦就是在耍我们。至于为什么，我一时还想不明白。

	“你看，”纳丁说，“索伦只是跟我们说，他在前门把包裹交给了一个人。他根本没有进来。”

	“你想说什么？”

	“也许他们只是用这个地方作为一个接货点。”

	“比起在宁静的居民区里运营一个精密的实验室，这个说法倒的确是更合理。”我说，开始怀疑我们跑这一趟是不是纯属浪费时间。

	没错，我们可以扣留索伦七十二小时。可以继续虚张声势地吓唬他，可我们手上没有任何实在的把柄。他的行李干干净净，什么也找不出来。

	我端着手枪平移，扫过漆黑空旷的地下室。

	面罩边缘被我呼出的热气蒙上了水雾。

	地下室墙壁就是这栋房子的石头地基。

	我看到了一个生锈的锅炉。

	蒙尘的家具。

	还有一个古怪的黑色正立方块，单边边长约莫三十厘米，放在一个古董洗涤架上。

	“洛根。”纳丁的声音有点不对劲，立刻将我的注意力拉了过去。

	我转头朝向她的方向。

	“看。”她说。

	我调转电筒，看到了一台架在三脚架上的照相机。

	相机镜头对着我们。

	红色的指示灯正在闪。

	“刚刚才开始录。”我说。

	特警队已经在下来了。

	我移动手电筒，再一次缓缓扫过整个地下室。

	现在倒是不用担心白跑一趟了。这地方有问题。

	手电筒的光柱扫过屋子正中央，照亮了片刻之前我看到过的那个立方体。

	它正在慢慢裂开。

	“纳丁。”我说。

	“我看到了。”

	立方块的几个侧面都完全张开了，一个冰球模样的东西出现在电筒光圈里，和保龄球差不多大小，表面雾气缭绕。从这一点看来，我怀疑它多半不是水做的，而是用了某种超低温物质。

	“这边还有一个。”纳丁说。

	我转过头，看到她的手电筒照在楼梯侧面，那里也有一个一模一样的冰球。

	“这是什么鬼东西！”她问。

	我说：“这感觉可真是不太招人喜欢——”

	一阵嗡嗡声打断了我的话，声音是从洗涤架里传出来的。

	我走上前去，看到了震动的源头，惊悚的感觉在我脑中轰然炸开。

	冰球旁边放着一部手机，触摸屏亮着，显示有电话打进来。手机上连着两根电线，电线的另一头穿过桌上的一个小孔，消失在冰球下方。

	冰球的中心开始发出蓝光。

	“跑！”我大喊。

	特警队已经退回到楼梯的上半段了。

	纳丁跟在他们身后，拼命往上爬。

	我看着他们的身影依次消失在了一楼的通道口，自己距离楼梯还需要几秒钟的时间。就在这时，白光笼罩了地下室。

	一股巨大的压力当胸撞来。

	我仰面倒地，眼前只有地下室屋顶上裸露着的绝缘材料。

	我头盔上的面罩开裂了，裂痕弥漫，无数闪亮的小碎片刺穿了塑料。我不知道那是什么，直到一枚锐利的碎弹片化开，将一滴冰冷的液体送进了我的左眼。

	我吃力地抬起胳膊，将枪上的手电筒朝向我的防护服。衣服一片狼藉，褴褛不堪，不知有多少地方被划破了。

	恐慌翻江倒海。

	疼痛席卷而来。

	从头到脚，我的每一寸肌肤都失去了防护服的保护。胳膊和双腿突然灼痛起来，仿佛有一千只黄蜂同时在蜇我。
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	我尝试着吸一口气，要命的剧痛立刻攫住了我的整个胸腔。

	我听到自己在呻吟。

	再次睁开双眼。

	我躺在医院的病床上。

	身旁的台子上有一台生命指征检测仪正在发出规律的“哔哔”声，输液管钻进厚厚的绷带，将静脉输液袋里的东西通过埋在我左臂里的留置针送进我的血管。我的另一条胳膊和双腿上也都裹着纱布。可更令人不安的却是一块透明的塑料隔板，它将我连同病床一起，整个包了起来。我只能看到外面有些模糊的影子和轮廓。我听到有人在说话，声音很远，很模糊。

	我努力回想昏迷前最后的画面，可不知道是药物的缘故，还是因为这一身的伤，找回记忆很是花费了我一番工夫。

	我躺在一间地下室的泥地上。那是一栋维多利亚式的民宅。我们是在丹佛执行突袭行动。发生了爆炸。我想坐起来，可胸腔里炸开的疼痛让我动弹不得。

	我只能躺在黑暗中，想着，不知道行动小队的其他人都怎么样了。

	不知道我是不是快要死了。

	疼痛模糊了时间，所以我不知道自己当时在那间地下室里究竟躺了多久之后才终于听到纷乱的脚步声重重地踏着楼梯下来。一支全副防护装备的医疗小队围到了我身边，看到我实在疼得太厉害，有人仁慈地给我用了些管用的药物。

	我沉入了幸福的暗海。

	再之后，便是在这里醒来了。

	我不知道这里是什么地方。

	“嗨，洛根。感觉怎么样？”

	声音是从床头柜上的一个小扬声器里传出来的，比通常女性的声音略微低沉一些。

	“吸气就痛。”我说，“很痛。”

	“一到十级的话，你给你的疼痛打几级？”

	“七，有可能到八。”

	“你的右手边有一个小手柄，上面有紫色按钮的那个。按几下，就可以释放吗啡为你镇痛。”
泛指美国华盛顿州斯波坎附近的发达地区，可延伸至爱达荷州和蒙大拿州。
	我下意识地伸手去按，又停住了。我用过吗啡，是在内陆帝国
	 [image: 泛指美国华盛顿州斯波坎附近的发达地区，可延伸至爱达荷州和蒙大拿州。]的一次突袭行动之后。那次行动失败了，我的第一任搭档丢了性命，我自己肚子上也挨了一枪。我还记得当时被那玩意弄得太飘飘然，几乎连最简单的对话都没办法完成。可眼下，我还需要先弄清楚一些东西。

	“这是哪儿？”我问。

	“丹佛医学中心。我是辛格医生，重症科医生。”

	我深吸一口气，带来又一阵疼痛。

	“我这是在重症监护室？”

	“对。”

	哇。自从新病毒和已知疾病的新突变持续席卷全球，重症监护室的床位就常年供不应求，大多数时候根本弄不到。要么是基因保护事务局通了什么路子把我弄进来，要么就是我的情况真的相当糟糕。

	“我要死了吗？”

	“不，你现在的生命体征状态还不错。”

	“这塑料壳子是干什么的？”

	“你还记得昨天夜里发生了什么吗？”

	“我参加了一场突袭行动，有东西爆炸了。”

	“一个简易爆炸装置在那个地下室里被引爆了。你可能有感染风险。”

	一阵令人麻痹的恐惧笼罩了我。

	“比如说？”我问。

	“某种病原体或者毒素之类的。”

	“那我究竟感染了吗？”

	“现在还不清楚，我们正在化验。我只能说，你看上去不像中毒了的样子，你的各项器官功能都很正常。”

	“其他人呢？我们一起行动的人。我的搭档纳丁，还有那支特警小队。”

	“他们也在这里接受隔离观察，但只是以防万一。爆炸发生时他们已经全部撤出了地下室，他们的防护服没有破损。”

	我难受得在床上动了动。

	疼痛在加剧，紫色按键在召唤我。

	“我的伤怎么样？”我问。

	“断了两根肋骨，另外还有三根有骨裂。你的左肺被扎穿了，不过已经做过手术，处理好了。另外就是双臂和双腿上有不少碎冰碴造成的割伤。”

	“就一次爆炸，这么严重吗？”

	“你当时是在密闭空间里，体内的器官里充满了空气，和外界压力波之间有气压差，因此造成了一些伤害。幸运的是，没什么致命伤，也没什么不能恢复的伤害。”

	我评估了一下疼痛的程度，感觉注意力已经涣散得和使用吗啡差不多了。

	于是我连按了好几下紫色按键。

	解脱立竿见影。

	失重感和暖意立刻漫过我的身体。

	“我看到你启动了吗啡泵。尽量睡会儿吧，洛根。我过几个小时再来看你。”

	我又一次醒了过来。

	可这次的感觉有点不一样。

	有什么不太对劲。

	胸口依然有放射痛，可身体也疼了起来，而且热得不可思议。床单湿漉漉的，汗水流进了眼睛里。我已经不是在呼吸了，完全是在急促地喘气。

	生命指征监视仪的“哔哔”声密集地连成了片。

	有人站在我的床边，正拿着注射器往我的静脉注射管里推药。

	“怎么回事？”我问。

	我的声音听起来很飘忽。吐字很含糊。

	那个医生或者护士垂下眼睛，隔着防护服的面罩仔细看了看我。我想从那双眼睛里判断出情况有多严重，可它们很快就转开了。

	有声音从面罩上的扬声器里传出来。听着像是之前跟我说话的那个医生，但我想不起她的名字了。

	“你发烧了，洛根，烧得很高。我们正在想办法把你的体温降下来。”

	“多高？”

	“非常高。”

	我说了句什么，可就算我自己来听，也像是在呓语。

	塑料隔板上的门打开，另一个全副武装的医护人员走进了我的胶囊中。

	“辛格医生，我拿了些冷敷包过来。”

	“谢谢你，杰西卡。”

	辛格医生放下注射器，把盖在我身上的毯子掀开。我浑身大汗淋漓，绷带和病号服都湿透了。

	辛格医生细心地把我的头从枕头上抬起来，让杰西卡把冷敷包绕在我的脖子上。

	我想问我是不是要死了，可这些字眼夹杂在斑斓的色彩里，冲了出去。我真真切切地看到它们从我的嘴里喷出来，像一连串炸开的烟花。

	我在高烧的恍惚梦境中呻吟，汗如雨下。我从没经历过这样的梦境。

	奇异，空幻。

	不断重复。

	惊悚，可怖。

	再一次醒来时，我的烧已经退了。

	胸口还是疼，但不像之前那样疼得人眼前发黑了。

	我一个人躺在我的胶囊里，辛格医生的声音重新回到了扬声器里。

	“你好呀，洛根，感觉怎么样？”

	“好些了。”

	“你可把我们给吓坏了，你烧到了四十一点二度。”

	“我倒是也不想创这么个纪录。”

	“我们不希望看到这样的高烧。烧到那个程度，脏器损伤、惊厥，甚至死亡都有可能发生。”

	“是什么引起的？”我问。

	“还在化验，但没有细菌感染或传染病的迹象。所以，就这一点而言，我们在考虑病毒的可能性。”

	见鬼。

	不知道哪个跟基因保护事务局有仇的变态玩意设下了这么个陷阱，他们甚至还录下了爆炸感染的全过程。

	比起某种合成病毒正挥动着砍刀大肆攻击我的身体，更可怕的是人们制造病毒的另一个理由：病毒是将外来基因信息送入人体细胞的绝佳载体。换句话说，借助它们，就可以让人体受到某种具备DNA改写功能的变异剂感染。

	至于我，躺在这间隔离病房里，一想到自己可能已经感染上了某种类似“镰刀”的病毒，某种DNA编辑器，想到它或许眼下就在改写让我之所以成为“我”的基因编码，这比单纯受到病毒感染还要可怕无数倍。

	“这里有人想跟你打个招呼。”

	一个新的声音透过扬声器传了出来。

	“洛根？”

	我笑得太开心，感觉嘴角都要裂开了：“贝丝？”

	“是我，我就在你隔壁。”

	听上去她像是在哭。

	我也忍不住哭了起来。

	她的声音里有一种家的感觉——不管发生了什么，这个女人总是爱我的——我这才意识到，只差一点，我就要在一个简易爆炸装置的爆炸和闪光里离开她了。

	“你什么时候到丹佛来的？”我问。

	“昨天。一接到消息，艾娃和我就搭超级高铁赶过来了。”

	“艾娃也在？”

	“嗨，爸爸。”

	“天哪，嗨，宝贝，听到你的声音真是太好了。”

	“我也是。”

	“他们怎么跟你们说的？”我问。

	“没说太多。埃德温说你去的那个实验室爆炸了。医生说你可能在爆炸中被感染了，所以需要隔离观察一段时间。”

	“对不起，我把我们的周末搞砸了。本来我们三个应该在谢南多厄的。”

	“等你出院了，我们就去。”艾娃说。

	“你没耽搁学校的课吧，宝贝？”

	“没有。”

	“我可不希望你再落课了。我差点被炸飞也不是理由。”

	“我觉得是大理由。我带着电脑呢，刚才一直在休息室里做功课。”

	“好啦。”贝丝说，“他们说，我们得让你休息了。”

	“你和艾娃就在这里吗？”

	“我们哪儿也不去。”

	那天夜里，我又烧起来了。

	我努力想要睡着，可疯狂的梦纠缠着我不放。我被困在幻觉里逃不出来，感觉我就在自己的身体里，看着病毒入侵我的细胞。到后来，连我自己也变成了病毒，自我消融，穿过细胞壁，将基因指令送进去，挟持它的系统，制造出更多的我，更多的病毒粒子。

	不断地复制，复制，复制……

	我坠入了一种火热而狂乱的清醒中。

	穿着全套防护服的护士在往我的脖子上缠冷敷包，把冰块倒在我的胸前。

	我在呻吟。

	胡乱地呓语。

	“我是病毒。”我说，“我是病毒。”

	辛格医生在发号施令：“六百毫升干扰素，推注。”

	我抬眼望进医生的面罩里：“我感觉到了，它在我的细胞里。”我说。

	辛格医生没理我，只抬头去看一个护士：“再拿一些冰过来，快。”

	我的塑料胶囊王国里开始下雨，只是跟我以前见过的所有风雨都不一样。

	每一颗落下的雨滴都是一个闪着暖光的字母：
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	腺嘌呤（Adenine）、鸟嘌呤（Guanine）、胞嘧啶（Cytosine）、胸腺嘧啶（Thymine），四种化学碱基组成了脱氧核糖核酸。

	DNA。

	漫天飞舞着核酸碱基。

	它们斜斜地飞着。

	组成了转动的漩涡。

	沿着塑料隔间的板壁滑落。

	无穷无尽、神秘的基因图谱序列，来自这个地球上所有的生命体。

	字母四溅，我能感觉到它们落在了我的脸上。

	我把它们吸进了身体里。

	生物密码的洪流，不断变换，变异。

	我的头着了火。我在想，要破解这些密码，只要破解了，我就能知道，这病毒究竟在对我做什么。

	醒来时，我的床边坐了一个身穿防护服的人。肋骨的伤似乎好些了，烧也退了，只是满身的疲累像是从骨头里往外渗出来的一样。

	那个穿防护服的人转过头来，面对着我。

	我抬起眼睛，看到了我老板的脸。埃德温·罗杰斯，基因保护事务局的头儿，局长。看到他是件让人高兴的事。当初，我从牢里出来就直接进了基因保护事务局。我以为他们不会认真对待我，可埃德温·罗杰斯亲自面试，录用了我，完全没在意我有那么多条重罪的判决记录，而且也从来没有过任何执法经验。单凭这个，他就能永远享有我的忠诚。

	“瞧瞧，是谁醒过来了。”埃德温说。

	“嗨，”我有气无力地说，“纳丁怎么样？”

	“还在隔离，没症状，估计再有个一两天就能解除隔离了。恐怕只有你一个被它伤到了。”

	“好吧。那我们是不是已经知道了那个‘它’有可能是什么呢？”

	埃德温清了清喉咙：“我相信你也明白，你们中了陷阱。亨里克·索伦还在我们手里扣着，我们打算起诉他谋杀未遂。”

	“索伦有什么说法？”我问。

	“说他什么都不知道。他发誓他只是在星期四上午到那栋房子把东西交给了一个男人。”

	“没有名字？”我问。

	“只给了我们一个毫无特征的外形描述和一个暗网代号。那东西，你知道的——”

	“根本没用。”我撑着身子坐起来，肋骨发出了抗议，埃德温帮我把枕头在背后垫好，“你去过出事的那个地下室了吗？”

	“去过了。我们找到了那两颗冰弹的残余装置，那绝对是我见过的最古怪的爆炸装置。”

	“那些冰球，究竟是水还是——”

	“水，不知怎么凝成那么高硬度的球体的。爆炸崩出的碎冰块变成了飞镖，就是它们扎穿了你的防护服，还有你的身体。”

	“搜集到融水或者碎冰里的什么了吗？”

	“搜集到了。我们刚刚完成了样本测序。两个冰球里都含有超低温悬浮液，里面有病毒。”

	我立刻提起了全部精神。

	“实话说，真是相当巧妙的设计。”他继续说，“碎冰刺破你的皮肤，从伤口钻进去，融化，没有造成其他任何持续性的物理伤害。”

	“我的天。”

	他伸出戴着手套的手，按在我的肩膀上：“先别急着崩溃，跟你担心的可能不太一样。不是丝状病毒科的病毒，不是埃博拉，也不是马尔堡病毒。我们确定它不是天花。事实上，它倒是有一些正粘病毒科的特征。”

	“流感？”

	“是的。”

	“人工合成的？”

	“有这个可能。”

	接下来，我问出了下一个问题，却连自己也不知道究竟想不想得到答案：“里面复合了‘镰刀’吗？”

	他点点头。

	噢，见鬼。我被病毒感染了，不光来路不明，它们还携带着有史以来威力最大的基因编辑器。几乎可以肯定，这病毒是精心设计制作出来的，目的并不是让我生病，而是要感染我身体里的部分甚至全部细胞，而且，很可能会试图编辑、改写掉我的一部分DNA。

	“知道它针对的基因和通路靶点吗？”我问。

	“暂时还不清楚，不过我们正在检测你的白细胞样本，进行全面分析。”

	我努力振作精神，顶住潮水般涌来的恐惧，却无法击退它，只能堪堪保持住冷静。这是最坏的消息，但并不意外。我躺在那个地下室的泥地上时，带着病毒的碎冰块就在我的身体里融化。它以一种前所未有的方式让我的处境变得无比现实。

	埃德温越过病床的护栏，拍了拍我的肩膀：“我希望你从我的口里听到这个消息。”他说，“我们会找出是谁干的，然后狠狠地教训他们。你只要专心养伤，养好身体就行了。”

	“我尽量吧，长官。”

	他是想安慰我，可如果这些DNA的变异真的是致命的，抓住罪魁祸首也于事无补。“镰刀”完全有能力破坏我的基因组——各种意义上的破坏。

	如果把一个人的基因编码全部写进一本标准开本的书里，这本书大概得有二十层楼那么厚，其中包含着三十亿种排列组合，全都由ACGT四个字母组成，它们代表着四种核酸碱基：腺嘌呤、胞嘧啶、鸟嘌呤、胸腺嘧啶。就是这四种核酸碱基的具体组合，书写出了这颗星球上所有生物体的生命编码。这些编码便是所谓“基因型”，它们在生命体中的外在表现（比如眼睛的颜色）以及它们与环境的交互被称为“表现型”。但要说到基因型和表现型之间的关联性——换言之，究竟是哪组DNA编码决定了哪一个外在特性——在很大程度上，它们依然不为我们所理解。

	埃德温从椅子上站了起来。他走到门边，拉开门，跨出去，进入了另一边的世界。

	眼看着他重新锁上这密不透风的塑料宇宙，把我独自留在这里，一股真正的孤独感袭上心头。

	这让我想起了监狱中的日子，那种只能眼睁睁看着别人自由进出的崩溃感。

	可我如今是在这里。

	被我正在变异的基因组困在了这里。

	他们为我开了一个疗程的伽马干扰素，制定了一套新的抗病毒治疗方案。

	当天夜里，我又烧了一次，那之后便迅速进入了快速康复期。我的精力呼啸着回归，胃口也恢复了，我开始能够整夜安睡。

	不过三天时间，我就拆了绷带，碎冰划破的伤口都结了痂。

	肋骨还是会疼，但我疯狂地想要下床走一走，哪怕只能在重症监护室的走道上来回走动。

	我渴望能真正地上个厕所，而不是躺在床上用那叫人羞耻的便盆。

	可他们不许我离开我的胶囊。

	因为他们对我染上的流感病毒依然几乎一无所知，辛格医生是不会冒险的。虽说已经没有了症状，可我还携带着病毒，也就是说，我有可能传染其他人。

	于是，我只能捧着笔记本电脑，一部接着一部地看电影，或者尝试着集中精神读点书，熬过白天。可我的担忧始终挥之不去：“镰刀”究竟会对我做些什么？

	医院一直不让我的妻子和女儿穿上防护服进来看我，可在床上熬过一个星期之后，我开始不断要求见她们。

	我那十四岁的小人儿大步跨过塑料隔板的门口，走了进来。她全副武装，整个人都陷在了防护服里，一只帆布包挂在她的肩头晃晃荡荡。

	一看到她，我就大笑起来——自从五天前在重症监护室中醒来，这还是我第一次发自内心地笑。可托我伤痕累累的肋骨之“福”，欢喜下一刻就变成了痛楚。

	“嗨，爸爸。”艾娃说，声音从内嵌式的扬声器里传出来。紧接着，她俯下身子，给了我一个我这辈子得到过的最笨拙的拥抱。我的脸整个压在了她的塑料面罩上，可哪怕隔着乳胶手套和特卫强防护服，这样一个触碰已经足够把我的眼泪又勾出来了——它来自我所爱的人，这个人也爱我。

	“爸爸，你还好吗？”

	“我没事。”我抹了一把眼角。

	她拖过椅子，把手伸进随身带来的帆布包里，掏出一个棋盘。

	“想下棋吗？”

	“天哪，当然。成天只能盯着屏幕，我都快看吐了。”

	我坐起来，呻吟着把枕头放到背后，找到一个舒服些的位置安顿好。艾娃打开棋盘，放在床上，开始摆棋。

	艾娃要穿着防护服待在这胶囊里陪我，这让我很感动。对不习惯的人来说，穿防护服的体验不啻一场幽闭恐惧发作的经历。很热，行动很不方便，而且一旦进入隔离状态，脸上几乎立刻就会开始发痒。而在种种不便与不适之上，还盘旋着一个非常现实的威胁：漏洞，感染。

	她伸出两只握紧的小拳头，我点了点右边。手掌摊开，是一枚白色的兵。

	我的先手。

	艾娃五岁时我就开始教她下棋了。她上手非常快，更重要的是，没花多久便建立起了自己的理解——不只是学会走棋的规则和路数，还能明白赢棋需要的是更高层面的战略思维。

	我们尽量保证每天都能下上一局，多半是在后院的锻铁桌上对弈，如果天气不好，就挪到屋里，在砖砌的壁炉上架块板子，一边烤火一边下。

	到十岁时，她已经成长为一名可怕的对手。

	等到她十二岁，我们俩已经旗鼓相当，难分胜负。

	十三岁，她的技术水准便超越了我，开局和收官都走得相当漂亮。我若是想要赢她一把，就必须保证全程没有任何失误，同时祈祷她至少要犯一个错，可很少能有两项条件都满足的时候。

	我有时会觉得，说不定她是继承了我母亲的智商。

	现在，我走出开局的第一步。

	“嘿，爸爸？”她一边应对（皇后的马到F6），一边说，“五百六十一。只是小小的提醒，谨防你忘记。”

	我翻了个白眼。

	她在面罩背后咧开嘴，笑了起来。

	她说的是五百六十一天。

	她是在提醒我，距离我上一次将她的军已经有这么久了。

	接下来的一个星期里，我们每天都下棋。

	每次都是她赢，我几乎毫无还手之力。

	贝丝也会穿上防护服进来陪我。没有了平日里弗吉尼亚的一切日常事务和琐碎杂事，我们聊得比过去这几年都多。

	一天下午，她低下头，透过面罩看着我，拉起我的手握在她的双手掌心里，乳胶隔开了我们的肌肤。

	“这一切到什么时候才是个头？”她问。

	她说的是我的工作，我们常常为这个发生争执。

	“我不知道。”

	“你中过枪。现在记分牌上又添了一笔记录：差点被炸死。”

	“那不是记分牌。”

	“当然是。”她说，“拜托，看着我。如果我觉得你是热爱这份工作的，那么，无论它会给你带来多少危险，无论我多讨厌这样的事，我都不会对你多说一个字。可我知道，你不爱它。那不是你，你做这一行只是出于责任和负罪感罢了。当初这或许算得上合情合理，可十五年了，你获释已经十五年了。也许是时候放过你自己，去做你自己真正热爱的事情了。”

	我真正热爱的、我真正想要的、一直以来都想要成为的，就是一名遗传学家，了解并善加运用生命源代码的力量，让这个世界变得更加美好。我把这归因于从小在母亲的影响下长大。她是一个主宰者，我的人生循着她的轨道运行，被她的影响力笼罩着，因此背负起了我根本力所不及的雄心壮志。

	可如今这个世界，已经不允许我去实现我的任何一个梦想了。

	甚至还有一个更加残酷的事实横在眼前：就算世界允许，我也并不具备安东尼·罗梅罗或米里亚姆·拉姆塞那样的智力水平。我望尘莫及。自从我成年以来，这个事实便一直潜藏在我的内心，一点一点地吞噬着我。

	我有着超凡的梦想，却只拥有平凡的头脑。

	就在我进入丹佛医学中心重症监护室整整两周的那一天，我的胶囊被打开了。辛格医生推开门走了进来，脸上挂着大大的笑容，黑色头发如瀑布一般垂过肩头。

	“你有头发。”我说。

	“是啊，我有，而且相当多。”

	“你的防护服呢？”

	“用不着了。”

	她走到我的病床边，在椅子上坐下。她比我想象的年轻一些，和她那粗哑嗓音带来的感觉不太一样。

	“我们要很愉快地宣布，不管那个病毒是什么，它的病程已经结束了。你后续可能还会有些酸痛，大概会持续一个月。不过，我们要把你踢出去了。对了，有人在我的电话上等着跟你说话。”她从口袋里掏出手机，按下免提键，“罗杰斯局长吗？洛根在这里了。”

	“洛根，能听到吗？”

	“是的，长官。”

	“我刚刚收到了你的病历，都是好消息。我这里也有些好消息要告诉你。你的DNA分析报告出来了，一切正常。”

	“我的基因没有出现变异？”我问。

	“至少我们没有发现。”

	我强忍住泪水。

	“谢谢你，长官，非常感谢。”

	“华盛顿见。”

	辛格医生挂断电话。下一秒，贝丝和艾娃就并肩从敞开的塑料门里挤了进来。她们一起冲到我的病床边，一起挤上这张窄窄的床，一边一个，把我夹在中间。

	“小心我的肋骨。”我呻吟了一声。

	我们三个全都又笑又哭。我想念这些最简单的感觉，想念她们的味道，想念她们的声音直接飘散在空气中，而不是经过了防护面罩的过滤，还有肌肤贴着肌肤的感觉，没有乳胶隔在中间。

	在整整十四天的封闭隔离之后，它们就像是一份邀请，欢迎我回到属于我的生活中。

	回家。
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	一个月后

	浴室门发出一声轻响，打开了。贝丝探进头来。

	“你在做什么？”她问，一副睡眼惺忪的模样。

	很合理的问题。现在是凌晨三点，我泡在浴缸里，水很烫，勉强能让我坐得住。

	“吵醒你了？”我问。

	“没有。我伸手摸你，没摸到。还是上星期那样？”

	“是的。”

	“哪儿疼？”她问。

	“腿、胳膊、背。基本上没哪儿不疼。”

	贝丝走进浴室，打开药柜开始翻找。

	“我吃了几片艾德维尔。”我说，“现在只是在等它起效。”

	她走到我们的爪足浴缸跟前，它铸铁的爪足上蒙着一层铜绿。浓浓的蒸气从水面上升起，热腾腾的，填满了整间浴室。

	“你没在里面撒尿吧，嗯？”她问。

	我大笑起来：“没有。怎么？”

	她解开睡袍，任它从肩头滑落，掉在铺着地铁砖的地板上。

	然后，她扶着浴缸边缘，长腿一跨，也爬了进来。

	“噢，好烫。”她咬着牙缓缓吐气，一点点没进水里，在我对面坐下来，“真不知道你怎么受得了。”

	“还不就是因为痛得太厉害了。”

	“是哪种痛？”

	“还记得生长痛吗？”

	“记得。”

	“就类似那个，但更厉害一些，是骨头里的痛。”

	“说不定是年纪大了，身体变弱了，人也跟着软弱了。”

	我笑着拍了她一下。

	我向后一躺，仰面靠在浴缸光滑的釉面上，闭上眼睛。就算是泡在滚烫的热水里，我的双腿依然在跳痛。我已经吞了三片艾德维尔，如果还是这样疼下去，我就要怀疑是不是该换效力更猛的药了。

	“我觉得你该跟斯特兰德医生说一下这个情况。”

	“我明天就去见他。”

	我没告诉贝丝，其实几天前我就已经向斯特兰德医生咨询过这种疼痛一再出现的情况，他也没什么头绪，只能让我去做了一轮全身的X光片。等有确切结果了再告诉她吧，没必要让她白白跟着担心。

	“你明天还能上班吗？”她问。

	“希望可以吧。”

	从丹佛回来后，我就一直在休假，明天是我回基因保护事务局报到的日子——自从差不多六个星期以前那场几乎要了我性命的事故发生之后，这还是我第一次回去上班。我的肋骨恢复得很好，碎冰划破的伤口也都愈合了，一道疤都没留下。

	“你是几点的火车？”我问。

	“七点一刻。”

	贝丝要搭超级高铁去纽约参加哥伦比亚大学的一场社会学会议。她要在会上发表一场演讲，主题和曼哈顿下城区的犯罪情况有关。自从八年前被海水淹没并判定为不安全区域以后，那个地区就成了一个巨大的露营地，挤满了无家可归者。

	“你还是打算跟完会议全程吗？”我问。

	“是的。我希望你也来，我们可以休息一个礼拜。”

	我们东拉西扯地闲聊起来，水渐渐凉了。和贝丝聊天是我人生中少数几项纯粹的快乐之一。事实上，多年前向她求婚时，我说的就是：“在这颗星球上，再没有另一个人能让我希望和她共进一万次晚餐了。”

	双腿的疼痛在慢慢消退。

	终于，贝丝站起来，跨出了浴缸。她扫了一眼手机，禁不住叹了口气。

	“怎么了？”我问。

	“已经四点多了。我的行李还没收拾，最晚六点就得出发去联合车站。看来是没时间再补一会儿觉了。”

	“抱歉，害得你没睡好。”我说。

	她捡起睡袍套上，系好腰带，转身走回浴缸边。

	她俯下身子，给了我一个吻。

	“不许再这么说了。”

	早上，我把艾娃送到学校，在阿灵顿公墓车站附近找了个停车场停车，然后搭蓝线进特区。

	基因保护事务局的总部设在宪法中心大楼里，用的是国家艺术基金会过去的办公区。

	我亮出工作证过了大楼安检，搭电梯直接上楼去局长和副局长的办公室套间。我之前已经收到通知，早上九点去见埃德温·罗杰斯。

	我在他门外的秘书工位前等了半个小时。埃德温走出办公室，跟我打招呼说：“喝过咖啡了吗？”

	“喝过了，不过咖啡总是不嫌多的。”

	“跟我一起走走吧。”

	他是个引人注目的人，很有压迫感。

	一米九五的身高，身材修长精干，肩膀很宽，穿精致的手工西装。

	虽然已经六十岁，却依然脚步轻盈。我不得不加快脚步才能跟上他自信从容的流星大步。

	我们坐电梯下到大楼的中心花园，在咖啡摊前排队。就十一月底的季节来说，这是一个和煦的早晨。宪法中心的建筑中央围出了一个一英亩大小的露天小广场，十层楼高的玻璃幕墙建筑将波托马克河上刮来的风和大楼南侧州际公路上嘈杂的噪声一并隔绝在外。

	我们端着咖啡，在花园边的长凳上坐下。

	“肋骨的伤怎么样了？”埃德温问。

	“还有点疼。我下午去见医生。”

	埃德温啜了一口咖啡：“心理治疗呢？不介意我打听的话……”

	“有帮助。”

	“那就好。一定要积极面对丹佛的事，这一点很重要，否则情况可能会非常严重。”

	我喝了一口咖啡。

	一架喷气式直升机带着冲破音障的巨大声响从我们头顶正上方飞过，应该是刚刚在里根国家机场起飞的。

	“索伦那边进展到哪一步了？”我问。

	“我们起诉他谋杀未遂。法官拒绝了保释，他还被羁押在丹佛。”

	“他不肯做交易？”

	“完全拒绝跟我们交流，一个字都不说。”

	“我们手里有什么？”

	“不多。他的电脑里非常干净。”

	“是他把那房子的地址告诉我们的，还亲口承认送了个东西过去，赤裸裸地把我们引进了陷阱里。”

	“是啊。问题是，他要求见律师时，你们威胁要把他非法引渡到C国去。”

	“长官，我——”

	“洛根，我跟你是同一阵营的。”

	“给他下个饵，然后放出去呢？”

	“你是说国防部高级研究计划局那些实验性的纳米小玩意？”

	“为什么不试一试呢？起码看看他会去哪里。”

	“事实上，它们只有放在愿意合作的线人身上才有用，超过四十八个小时就溶解了。而且，你知道的，这多少也算是侵犯了他的人权，又一次侵犯。”

	“那接下来怎么办？”

	“两周内就会有一场预审，那才是我们见真章的时候。”埃德温看了一眼手表，站起来，“我得去国会山了。我希望你去情报部门报到，他们知道你今天到。在被允许出外勤之前，你就先跟着情报分析组一起工作。”

	我看着埃德温穿过院子离开。一个熟悉的声音传来，叫着我的名字。我回过头，看见了我的搭档纳丁。她朝着我走过来，脸上绽开着笑容。

	“嗨，陌生人。”她挨着我坐下，说，“感觉怎么样？”

	“好多了。局长让我去做文书工作，所以……接下来的日子可真有意思了。”

	“哈，得了吧，这不就是你的梦想。你讨厌出外勤，每次都要吐。”

	“这倒是真的，可我也讨厌被困在格子间里。”

	纳丁哈哈大笑：“听起来像是没什么工作能让你高兴了。”

	我翻了个白眼。

	“中午有安排吗？”她问。

	“没有。”

	“街对面新开了一家拉面馆，我请客。”

	“怎么这么好？”

	“谁知道呢？就不能是为你捡回一条命感到高兴吗？”

	“这次会在城里待多久？”我问。

	“今天晚上就要搭超级高铁去明尼阿波利斯。”她耸了耸肩，“据说有人在一座废弃精神病院的地下室里建了个基因实验室。”

	“听上去像个恐怖大片的开头。”

	“中午休息之前我去分析组找你。”纳丁站起来，用她的咖啡杯跟我的碰了一下，“你能回来真好。”

	说完，她也穿过院子离开了。

	杰夫·斯特兰德医生担任我的内科医生已经快十年了，此刻，他在诊室里坐在我的对面，正在研究我的病历。

	“你的X光片报告已经出来了。”

	“好。”我做好心理准备。我们刚才聊了几分钟，但我满脑子记挂的都是这个。

	“有一些地方……不太寻常。”他从我的病历档案里抽出两张X光片，放在我跟前铺着软垫的桌面上。在我看来，它们一模一样。他点了点其中一张：“这是右手腕骨、桡骨和尺骨的片子，包括手腕和小臂部分，很正常。”

	“这是好事，对吧？”

	“这是我另外一个病人的片子。”

	“噢。”

	他的指头移向另一张：“这一张，是你右手手腕和小臂的片子。”

	我来来回回地对照两张片子。

	“看出不同来了吗？”他问。

	“说实话，没有。不如直接告诉我吧，是癌症吗？”

	“不是，完全不一样。你以前骨折过吗？”

	“十三岁时锁骨断过。”

	“十月份还刚在丹佛断了几根肋骨。”

	“是的。”

	他从我的病案袋里抽出另一张X光片：“这是你在丹佛医学中心拍的肋骨片子。除了断裂的地方之外，骨头本身都很正常。”他又指了指我最新的这张右手小臂的片子，“但这些不正常。”

	“是什么问题？”

	“就骨头本身来说，没有任何问题。你知道，有一种测量骨密度的指标，叫z指数。零点一到一之间都是正常数值，可你的数据是二点七五。”

	“这么高？”

	他轻声笑了笑：“我从业这么多年，从来没见过这么高的骨密度值。如果你的骨头真的是处在一个致密化的过程中的话，倒是能解释你之前提到过的身体内部的疼痛问题了。”

	“什么情况可能导致骨密度增加？”

	“坏的情况。扩散转移的前列腺癌、柏哲德氏病、致密性骨发育障碍、骨硬化病……名单很长，很吓人。但问题就出在这里。你并不属于其中任何一种情况。”

	“你确定？”

	“所有人工智能系统里能关联到的情况，我都给你筛查了一遍。除了这一点不对劲，你完全健康。所以，你目前的情况只是拥有超高密度的骨头而已，以后很难再出现骨折或骨裂。”

	我只觉得一阵恐惧突然袭来。

	心脏在胸腔里怦怦直跳。

	我看着杰夫，这个清瘦的男人蓄着一把大胡子，有一对沉郁的眼睛。

	“我的医疗记录，你给我们局里发了吗？”我问。

	“你签署过一份授权书，允许我将你在丹佛事件之后的医疗报告提供给你的雇主，以便他们判断什么时候可以再派你出外勤任务。怎么了？”

	“这些X光片和你的判断都发给他们了吗？”

	“还没有。”

	“别发。”

	杰夫看起来有些迟疑。

	“你是在担心什么？”他问。

	“你能再帮我做一次DNA检查吗？”

	“没记错的话，你在丹佛的检查结果显示没有发生变异。”

	“是的。”

	“如果你的基因真的被修改了，怎么会没有显示出任何变化呢？”

	“可能性很多。”我说，“我们都知道那些冰球里含有基因编辑包。也许它只锚定特定器官的特定细胞，也许病毒载体里植入了延时编码，可以先休眠一段时间，之后再开始编辑我的基因组。”

	杰夫站了起来：“我会把你的DNA样本送去重新做一次基因测序，跟你上一次的结果对比一下。”他收拾起桌上的X光片，放回我的病案袋里。“如果真的有异常，”他说，“按照法律规定，我必须上报。当然，这一点你很清楚。不过，我会先告知你本人的。”也许纯属我多疑，但如果我的基因真的因为丹佛的事遭到修改，我希望自己心里先有个数，知道接下来还会发生什么变化。而我最不愿意看到的情形，是被基因保护事务局误会我自己修改了基因，或是某一天在《纽约邮报》或《卫报》上出现一篇头条新闻，大标题大肆渲染：米里亚姆·拉姆塞声名狼藉的儿子因对自己实施基因编辑而被捕。

	此外，更重要的是，我绝不想成为任何人实验室里的小白鼠。

	一股冷空气在下班高峰时席卷了华盛顿特区的地铁。

	天空瞬间黑下来，风雨大作，俨然钉死秋天的最后一枚钉子。

	回到阿灵顿之后，我开车穿行在离家只有最后几个路口的布鲁蒙特街区，落叶在空中打着旋儿，气压的变化清晰可辨，像是有一把无形的老虎钳钳在了我的肋骨上。

	贝丝还在纽约，艾娃和我决定从我们最喜欢的中餐馆叫外卖。

	我生起火。

	这一季的头一炉火。

	当冷雨从面对后院的窗玻璃上滑落下来时，我的女儿拿出了我们的玫瑰木棋盘和大理石棋子，开始摆棋。我觉得艾娃的身体语言里似乎透着些不同于平常的东西，眼睛里也多了几分沉重。

	“第一天回去上班感觉怎么样？”她问。

	“挺好的。他们安排我在情报部门工作。”

	“那是做什么的？”

	她平伸出两个拳头，一只握着一枚白色的兵，另一只握着黑兵。我选了左手。

	黑的。

	她的先手。

	“负责持续监控所有已知从前曾涉足基因领域的科学家，尝试判断其中有没有人可能犯法。”

	“怎么判断呢？”艾娃一边问，一边走出她开局的第一步。

	兵到E4。

	“有一套人工智能系统，叫‘密士提克’。”

	我调动王的兵迎上去。

	“哇，爸爸。”

	“怎么？”

	“你为那个人工作了。”

	我无心将那个我自己也是最近才刚刚开始接受的现实告诉她。我不只是为“那个人”工作，我就是“那个人”。

	我们来回拉锯，推动我们的马前进。

	开局十分钟了，谁都没有丢棋。

	“你爱你的工作吗？”艾娃问。

	“这份工作挺有意思。”

	“那你爱它吗？”

	“只有非常幸运的人才有福气从事一份爱的——”

	“你没有回答我的问题。”

	我忍不住笑了起来。这可真是太像她的祖母了。

	“好吧，可妈妈爱她的工作。”艾娃说。

	“是的，她就是幸运儿之一。”

	“你有没有想过，像你的妈妈那样成为科学家？”

	我点点头，感觉她这个问题有些古怪，因为艾娃很少问起她的奶奶。当然，她知道她是什么人，做过什么，可我们很少谈论她。

	“她是什么样的？”

	“是这个世界上有史以来最最聪明的人之一。”

	“不是，我是说，她会是什么样子？如果现在她也在这间屋子里，跟我们在一起……”

	“大多数时候都很严肃。你总会感觉她像是在思考别的什么东西，事实上也的确是这样，可只要她想参与进来，那就是不费吹灰之力的事情。遇到合适的时候，她也可以是非常有趣的人。”

	“她是个好妈妈吗？”

	“我知道她爱我。这么说吧，我并不是她生命中最重要的部分。她希望掌握书写和编辑DNA的能力，治愈疾病，改善人类的生活品质。环境、世界，这些都是她在意的。金钱对她来说毫无意义，名气这种东西更是完全不被她放在心上。”

	“我会喜欢她吗？”

	“很难说。她永远都不会是‘拉姆塞奶奶’。拥有这样雄心壮志的人，他们跟我们这些人不太一样。他们骨子里就有一种不屈不挠的坚定。他们觉得他们要的是安宁，他们认为成就能带来安宁，但事情从来就不是这样的。”

	我没把内心深处更赤裸的真实感受告诉她。我对母亲的真正感觉是怎样的？我恨她，也爱她。我恨不得能换个母亲，却又一心想要成为她。我会愿意为了她去杀人。

	“你以前从来没问过有关我妈妈的个人问题。”我说。

	“猜猜我们的当代世界史学到哪场全球性大灾难了？”

	该死的！

	总有那么些时候，我会庆幸我们当初富有远见地让女儿使用了她母亲的姓：威廉姆斯。眼下就是这种时刻之一。就算不是人类历史上最大灾难缔造者的孙女，成长本身就已经够艰难了。

	“有没有人……”

	“只有老师知道。她提前给我打了预防针，说我们要学到这个了。”

	短信的提示音响起，是外卖到了。

	我起身出门，从无人驾驶送餐车的前排副座上取出外卖包裹。回到屋里时，我看到艾娃的象已经威胁到了我这边皇后的马。只要一个不小心，这盘棋我就会输在这一步上。

	我把外卖袋子放在咖啡桌上。左宗棠鸡和陈皮牛肉的甜辣香味飘出来，开始在起居室里飘浮。

	艾娃从棋盘上抬起头来：“你买真正的肉了吗？”她问。

	“我可是叫了一顿大餐。”

	她的笑容让花出去的每一分钱都值回了百分之三百的价。

	我回到棋局中。

	艾娃现在做的，或者说打算做的，就是引诱我把注意力放到兵的威胁上。如果我上了当，两步之后她就可以把后的棋子挪到腾出来的D3位置上，在那之后，再有十三步（如果我没能挡住她的兵和王的马的话，否则就是十七步），她就能将杀我。

	可如果我选择牺牲我这边皇后的马，用这一步抢占先手，把兵挪到B5的位置上，棋局就会呈现出完全不同的走向。我的后和马已经进入了她的阵营，虽然一时还看不到将杀的机会，但肯定能打乱她的排兵布阵。

	我竟然能算清楚这么多步，这真是太奇怪了。要知道，往常我顶多也就是能算到两三步而已。

	就这样，我调动兵向前推进，十一步之后，在F8的位置上我用车和后两枚棋将死了艾娃。

	她目瞪口呆，我也没好多少。

	很奇怪，这和我们俩最近下棋的感觉完全不一样。我不认为她是故意让我赢的，可这绝不是我熟悉的那个艾娃。不知是不是她祖母的事情让她烦心，分散了注意力。

	書 集分-享-公-號 霞 风 书 舍

	艾娃越过棋盘，拉着我的手直晃：“你是不是偷偷练习了？”

	“没有。”我笑了起来，“我就不能偶尔撞一回大运吗？”

	“这可不像是运气的问题。”

	她站起来，朝外卖包走去。

	“嘿。”我说。

	她回头看了我一眼。

	“我很抱歉。”

	“抱歉什么？”

	我小心翼翼地斟酌措辞：“抱歉家里以前的事情影响到了你。我很希望能跟你说，一切都会好的。”

	“她是坏人吗？”

	“不是。这世上真正的坏人非常少。她只是……犯了大错。”

	“我也不知道对于自己是她孙女这件事到底有什么感觉。只是我的身体总有她的因子，将来却很可能连我的男朋友也不会知道这一点，感觉像是在欺骗所有人。”

	我不知道该说什么，只觉得心痛。我母亲做下的事情终究还是连累到了我的女儿，将痛苦也带给了她。

	“这的确很难。”我说，“无论什么时候，如果你觉得想跟什么人说了……除了我或者你妈妈之外的其他人……那就说吧。”

	晚上九点，我爬上床。上床之前，我特意把窗户打开，留出一条小缝，想听一听雨声。

	我翻开这个星期在读的书，这一本是石黑一雄的《别让我走》。去丹佛之前，我的床头柜上摞着十二本书，都是最近两三年里的生日和圣诞礼物。我总觉得该把它们都读一遍，可在度过了一整个白天之后，我剩下的精力和注意力多半也就只够再看一两集勉强能让我觉得有点意思的无聊节目了。

	也许是抛开所有工作压力在家休养了一个月的缘故，我发现自己的专注力和好奇心都达到了前所未有的高度。

	最近两个星期以来，我发现哪怕是看电视，自己也更愿意选择纪录片和纪实故事。阅读更是重新让我感受到了快乐。几乎没有什么能比得上静静读书时手指翻动书页的感觉，就连从前读过的书也全都回到了我的脑子里。

	每一篇，每一个段落，一字不差。

	甚至连当初读到它们时的感受也回来了。

	午夜刚过，我读完了整个故事，怀着几分小小的成就感合上书。在这两个星期里，我把床头柜上堆了许久的十二本书全都读完了。

	以我从前的专注力和集中度，是达不到这样的阅读效率的，而且从来没有过。有什么东西不一样了。我闭上双眼，一个淡淡的声音在我脑海最深处的角落里悄悄响起。不是什么东西。不一样的，就是你自己。

	我的心理医生在乔治城办公，不知道是不是出于刻意营造平静舒缓氛围的缘故，从地毯、家具、窗帘到装饰摆设，那间诊室里几乎所有东西都多少带着些低饱和的灰度。

	她叫爱米，这是我们的第三轮治疗。之前我就觉得，关于丹佛的事情已经谈得差不多了。我只能尽量多找一些话来说，把原本只需要十个字就能说清楚的东西硬抻到二十个字，绞尽脑汁地设法填满五十分钟的面谈时间。

	可今天有点不同。

	从治疗一开始，我就明显感觉到，爱米在试图主导谈话。这是前几次从来没有过的。

	她话里话外都绕不开一个主题：新的创伤会揭开旧伤疤。

	“我想，我只是希望知道，”最后，她说，“丹佛的事情是否让你重新体验了上一次受伤的某些心情或恐惧，或是你人生中遭遇过的任何其他事件。”

	来了，我心想。也许爱米·弗拉姆博士以为她做得很巧妙，但在我眼里，她简直就是一块亮闪闪的广告牌。

	上面写着：我想要你谈谈你的母亲。

	我想我唯一不能确定的问题只在于：她究竟是出于专业考量，相信谈论我的母亲有助于帮助我面对在丹佛发生的事情，还是单纯抗拒不了个人好奇心的诱惑。在她眼里，或许我就是个令人难以抗拒的心理学巧克力盒子，引得她忍不住想要打开。

	我说：“并没有。”

	“我知道你曾经在监狱里待过一阵子。”

	“三年。从二十七岁到二十九岁。”

	“那一定很难熬。”

	“我属于中级监管级别，一共打过两次架，所以我的鼻梁才会断掉。我大多数时候都保持低调，没有黑帮分子来骚扰我。我甚至还从中有所收获，我和我的妻子就是在那时候认识的。”

	“在监狱里？”

	“贝丝是研究犯罪学的学者，那时她正好在我服刑的监狱做研究。她主动接触我，我们就这么认识了，很合得来，于是开始每个星期见一次面。这样持续了两三个月，直到她接受了美利坚大学的聘任，离开监狱。获释以后我去找了她，约她出来。到下个月就满十五年了。”

	“第一次约会好吗？”

	“最好的那种。”

	“经历了那么多之后，重获自由是什么感觉？”

	她有点惹恼我了。

	“还好。”

	“只是还好？”

	“美国公民自由联盟为我争取到了赦免的机会。这个法律组织里有很多人觉得我是在代我母亲受过。”

	“你自己觉得呢？”

	“很高兴能出来。”

	“为什么？”

	天啊。

	“因为不坐牢总比坐牢要愉快一些。”

	“我今天的提问似乎让你生气了？”

	“完全没有。”

	“洛根，或许你可以试着对我坦诚一些。”

	我往后一仰，靠在椅背上：“好吧。我生气了。”

	“为什么？”

	“我相信你是个非常好的心理治疗师，但我不了解你。我并不是自己选择要来这里的。这些问题我早在很多年以前就解决了，我也很久没有恐慌症发作了。”

	“过去经常发作？”

	“是啊。喏，前两轮治疗很好——”

	“很高的评价。”

	“——但今天，我在你身上感觉到的，更像是某种病态的窥探。”

	这一次轮到爱米被冒犯了：“我希望你能试着从好的一面来看待我。我在这里只是为了帮助你。我从头到尾都是站在你这边的。”

	“你觉得我还是需要帮助？”

	“是的。”

	“那好吧。”

	“你确定？”

	我点点头。

	“你是怎样看待你自己的？”她问。

	“我们不都是自己故事里的主角吗？”

	她笑了：“在心理游戏里，这就是我们所说的典型的回避。”

	我叹了口气：“你这是想谈一谈罪恶感了？”

	“你还有罪恶感吗？”

	我看着她办公桌背后挂着的照片：一座雾气缭绕的高山湖泊。照片当然是黑白的，画面下方有一行细细的艺术体字：这一刻，你可以放松做自己。

	好吧。

	“我尽可能不去想它。”我说。

	“你是从多大开始在你母亲的实验室工作的？”

	“二十二岁。”

	“你会怎样描述你和她当时的关系？”

	“她是神，她是全世界最出类拔萃的细胞生物学家。她的血缘和基因检测公司‘你的故事’，那时已经赚了上十亿的钱。‘镰刀’专利赚得更多。”

	“这些我在维基百科上就能查到。你对她的感觉是怎样的呢？”

	“我崇拜她，想要取悦她。她是我唯一的家人。”

	“其他人怎么了？”

	“我的双胞胎兄弟麦克斯在我们十三岁时就死了。”

	“我很难过。洛根，那一定是巨大的损失。能问一下吗，是怎么回事？”

	“白血病。他比我脑子好，妈妈最喜欢他。之后不久爸爸也死了。卡拉，我的姐姐，她参军去了海外。”

	“听起来像是在逃避。”

	“我并不是想说她不是个好姐姐，但卡拉只管卡拉。所以，到最后，事实上就只剩下妈妈和我了。”

	“你和卡拉现在的关系怎么样，亲密吗？”

	“说不上。她住在蒙大拿，我们一年也就通几次话。我希望我们能再亲近一些。”

	“你怎么看待你自己在C国那件事情中扮演的角色？”

	我感觉心口缩紧了，就像每一次不小心回想起那个夏天时一样。

	“我们想做好的事情。”

	母亲的主实验室在S市，当时相距不远的Z地区出现了早籼稻的白枯叶病害。母亲想将一种基因病毒植入蝗虫体内，借助这些昆虫作为载体，将病毒传播到籼稻植株上，从而提高这种粮食作物在白枯叶病方面的抗病性，而不必直接对作物进行基因改造。

	和收取天价费用在实验室对植物种子进行基因改造比起来，这完全是另外一回事。我母亲对前者毫无兴趣，她想做的事情远比前者有野心——她要直接将这些昆虫放进稻田，即时对作物植株实施个体编辑。这套方案的潜力绝不仅限于解决Z地区水稻的白枯叶病问题，最终目标是防范全世界一切粮食作物可能遭遇的病害。

	我们建了好几个生物温室，移入染病的水稻植株，再将完成了基因改造的黄脊竹蝗虫放入这些封闭设施内。效果很好，萎黄和褐变都消失了，稻子长得生机勃勃。

	“你对那些实验介入得有多深？”爱米问。

	“我只是帮点力所能及的小忙。那时候我才刚刚大学毕业，是去过暑假的。虽然我觉得自己也算是团队的一员，但我知道，他们全都只把我当成一个小跟屁虫。我能进实验室，纯粹是因为我是米里亚姆·拉姆塞的儿子。”

	我感觉到喉咙后侧传来一阵疼痛。这么多年了，这还是我第一次开诚布公地谈起当初发生的事情。

	“温室实验阶段很成功，数据非常漂亮。我们得到了C国生物安全委员会的支持，于是开始准备将我们的蝗虫载体带到Z地区的稻田间放飞。”

	我小心翼翼地吸了一口气。

	“那天天气非常好，天空很蓝，远处的山峰在阳光下闪着光。水稻田是那么美，绿得像翡翠一样。我肩上背着一个大帆布包，我们每个人都背着一个。我放下背包，打开。经我们改造过的蝗虫成群结队地飞出来，直到现在，我还记得那种掠过身体的骄傲的战栗——‘看呀，我在改变世界！’

	“刚开始一切都很好，可病毒控制系统很快就开始变异，以加速度发展。除了增强植株在枯叶病方面的抗病性之外，它们还开始敲除种子生产所必需的基因。我们想控制情况的发展，但……”

	“病毒已经传开了。”她说。

	“是的。”

	米里亚姆设计的病毒原本只针对这一个品种的水稻，可它自己发展到了跨物种传播，引发了一轮又一轮新的病毒变异和筛选，其他粮食作物纷纷受到影响，情况越来越糟。不到一年时间，病媒蝗虫便开始进入指数级增长。

	我说：“等到影响开始波及美国中西部地区时，妈妈死了。”

	“那场车祸？”

	我点点头，只不过未必是车祸。米里亚姆开着她的车驶上一号公路，在加州的詹那和海滨牧场小镇之间冲了出去，那是一号公路海拔最高的地方。

	在接下来的七年里，粮食作物逐年减产。到蝗虫最终被消灭时，C国的战略粮食储备已经消耗殆尽。

	饥荒蔓延到所有大陆，以各种各样的方式影响到了每一个人类个体。数以百万公顷计的农作物被从地球上抹去，降水随之改变。稻田被摧毁的同时，所有依赖它们生存的生物也遭到了毁灭。

	两亿人饿死，可我们亲手打开潘多拉盒子造成的这场混乱，影响还远远不止于此。经济、医疗保健系统、全球物种乃至地球生物圈本身受到的次生影响都无法估量。

	“昨天，我女儿告诉我，她在学校的课程讲到了这场大饥荒，而且……呃……”

	“没关系。”

	我放纵自己流下眼泪。

	“这太过分了，你明白吗？”

	“的确。”

	“我已经习惯了不去在意世上的人都怎么看我，可是……”

	“我相信你女儿一定认为你是个非常好的父亲。”

	她递过来一盒纸巾。

	“洛根，每当我面对你的时候，我眼中所看到的，是一个依然对自己非常非常苛刻的人。”

	在我的内心深处，有个结松动了。她触碰到了我永不愈合的伤口，我用二十年的时光结就了重重瘢痕，将它密密地包裹起来。

	“不这样的话，我还能怎么办呢？”我问，声音里带上了一丝颤抖。

	雪子从炭黑的天空中落下，自华盛顿水道吹来的风凛冽刺骨，冷得让人流泪。我走进那半圆形的广场，抬头凝望着花岗岩平台上九米高的立柱。

	虽然早已记得烂熟，但我还是一个字一个字地将镌刻在石柱上的铭文又读了一遍：

	谨以此纪念

	海内外所有死于大饥荒的人

	永志不忘

	在官方记录中，它也被称为“S市饥荒”。

	而在民间，它就是“拉姆塞饥荒”。

	我在立柱旁的花岗岩长凳上坐下。每年我总要到这里来几次，通常都是在天气非常糟糕的日子里，下班回家的路上绕过来，独自待上一会儿。因为我知道，这种天气里不会有游客出没。

	天快黑了，雪下得很大，足以将猛犸象一样的新五角大楼涂抹成一个平凡而不祥的庞然大物。

	下班高峰的汽车喇叭声都被暴风雪压住了。

	有脚步声在渐渐靠近。

	我转过头，看见一个模糊的人影正朝着我走来，那人的脸藏在翻起的深红色羊毛外套领子后面。

	见鬼，我认得那件外套。

	纳丁走过来，在我旁边坐下。

	“你跟踪我。”我说，“哇噢。”

	她耸了耸肩：“看到你下班以后就往这边来了。”然后又补了一句，“我知道你有时候会过来。”

	“你想做什么，纳丁？”

	“你今天好像很心神不宁。”

	“我上午结束了最后一轮心理疏导。”

	“不太顺利？”

	“也许是有点太顺利了。”

	她从没当面询问过我的过去。我们之间有一种心照不宣的默契：我懂，我在这里。

	“不一定是要聊什么。”她说，“只是想到你一个人孤零零地坐在这里，让我有些难过。还下着雪呢。”

	我看着一架又一架的送货无人机越过水面，朝着阿灵顿和亚历山大港飞去。

	“你为什么会做这份工作？”我问。

	“我喜欢枪。”

	我看了她一眼，她笑了。

	“开个玩笑。政策的制定实在是太虚无缥缈了，我想做些实在的事情。你能明白吗？设计房子和动手把它们造出来是不一样的。”

	“我讨厌这份工作。”

	“我知道。”

	“可我觉得，我会更讨厌放弃这份工作。”

	纳丁开口道：“有那么一些时候，那些感觉我们似乎在帮助这个世界变得更好的时候，我是爱它的。我只是希望这种时候能再多一些。”

	我们坐在漫天寒意中，望着水道那一头明灭闪烁的灯光。我想跟她说一说最近出现在我身上的变化，说一说我的怀疑，说所有这些看似微小的变化都在变得越来越无法解释，可我还是想先等等新的基因分析报告。何况，我不愿意要求她就此对基因保护事务局保密，这是陷她于两难。

	“给你买杯喝的？”她问。

	“我差不多得回家了。”

	纳丁站起来，重新围好脖子上松开了的围巾。

	她说：“如果这份工作让你不快乐，那就离开。”我抬头看着她，雪子染白了她的头发，“我知道你当初是想做点事情来赎罪，但你的债早就还清了。”

	说完这句话，她双手插进衣兜，转身走开。

	当天晚上，吃过晚饭之后，我连赢了艾娃三局国际象棋。没有一场称得上势均力敌，尤其是最后一场，我甚至只用了十二步就将死了她。

	“这到底是怎么回事？”她眼看已经无力挽回棋局，只能放倒国王棋认输，嘴上问着，“爸爸，你以前一直在让我吗？”

	“没有。”我大笑起来。

	“那你怎么突然这么厉害了？”

	“怎么了？”贝丝靠在沙发上问。

	“爸爸刚才又赢了我一局，这已经是……”艾娃计算了一下她的失利记录，“连着第九局了。”

	“了不起。”贝丝说。

	“这不可能。”艾娃怀疑地盯着我，说。

	所有的记忆都回来了。不光是我读过的每一本书，还有一切无关紧要的琐细时刻，一切对我的人生影响至深的大事。

	一个月前的。

	十年前的。

	童年时期的。

	这种感觉很可怕，就像是有人在逐一扫荡我脑海中的黑暗角落。扫掉蜘蛛网，修复曾经损坏的链接。

	如果想要刻意回忆点什么，我很快就会发现自己能看到它，每一个细节都是前所未有的清晰、确定。

	麦克斯去世已经是三十一年前的事情了，可在过了这么多年之后，他的声音却突然重新在我的耳边响起。我能在脑海中描画出他的面容，用我心灵的眼睛细细端详，研究他鼻子的形状，还有每一处小瑕疵、每一粒小雀斑。

	下班后，我顺路到昆西街的中央图书馆借了一摞书。

	最让我迫不及待想翻开的，是道格拉斯·霍夫施塔特的《哥德尔、埃舍尔、巴赫——集异璧之大成》。我曾经两次拿起它，一次是上大学的时候，一次是在牢里。第二次读了一半，可在某一晚放下它之后，就再也没有重新翻开。这是一本有关数论、编码、悖论和自我指涉系统的书，带给我的永远是无穷无尽的挫败感，霍夫施塔特不断抛出一个又一个令人头晕目眩的概念，几乎每一页都在冲击我的智力极限，强化那句让我陷入自我挫败的魔咒：我只是我母亲才智的拙劣仿制品。

	贝丝刷完牙，爬上床来。

	“你在看什么书？”她问。

	我把这部将近一千页的大砖头亮给她看了一眼。

	我已经读到第一百五十页了。

	“介意我看电视吗？”她问。

	“当然不。”

	我继续埋头阅读。这本书的排版字号很小，在记忆里，我的前两次尝试之所以半途而废，跟这一点也有很大的关系。

	可今晚，它完全没对我造成困扰。

	贝丝偶尔的打断和电视机里传来的声音也没有。放在从前，它们绝对是会把我的注意力彻底拐跑的。事实上，我甚至能清楚地说出贝丝在看的那部电视剧里的细节，同时提炼出我手上这本已经读到第二百二十四页的《哥德尔、艾舍尔、巴赫——集异璧之大成》对应章节的概要。

	又过了一会儿，我突然察觉到我的妻子没在继续看电视了。

	感觉她的视线像是落在了我的身上。

	“这书你真的读进去了吗？”她问。

	“怎么说？”

	“你看得好快，差不多……每半分钟就会翻一页。”

	最近这几个星期以来，“阅读”这项行为在我身上已经发生了翻天覆地的变化。我不再一句一句地按顺序读，而是整页整页地吸收，把它们直接“印”进脑子里。

	“噢，我在练习一种新的速读技巧。”我说。

	“有用吗？”

	“好像还行。”

	她探究地盯着我又看了一会儿，但没再追问。

	只是转头继续看她的电视去了。

	凌晨四点，我读完了整本书。

	眼睛发疼。

	思绪万千，仿佛万马奔腾，却不是因为《哥德尔、艾舍尔、巴赫——集异璧之大成》里阐述的想法太多。

	事情是从这个月的早些时候开始的。有那么几天，我突然觉得自己的头脑变得更敏锐、更清晰了，这感觉一天比一天强烈，到如今，我再也无法对它视而不见。

	可在告诉贝丝或其他任何人之前，我需要先拿到新的基因分析报告。

	我需要弄明白，在我身上究竟发生了什么。

	第二天，我坐在临时工位上（宪法中心四楼的一个小格子间），往人工智能评估系统“密士提克”里填写一名前遗传学家的信息。

	我看着平视显示器，一条条键入基本信息：年龄、种族、性别。

	这种机械的数据录入中隐藏着政府越权的险恶暗流。

	“密士提克”可以综合数以百万计的信息来完成分析。向这套具备自我学习能力的人工智能算法提供的信息越多，它作出的预测就越精准。

	《基因保护法案》赋予的广泛权限使得基因保护事务局有权利合法调取人们的各类信息：选票登记信息、电话记录、闭路电视监控追踪记录、公开出版物信息、旅行记录、人口登记表、社会保险档案、税务申报信息，乃至键盘上的每一次点击记录……一切都在犯罪预测模型的评估范围内。

	无须授权，也不需要任何正当理由。

	这足以让我们填满系统中的每一个数据条目：收入档次、负债情况、有几个孩子、政治关系、投票记录、信用记录，以及一大堆各式各样的财务指标信息。

	至于更多的个人信息，我们还可以通过对象在社交媒体上的表现和网络搜索记录来加以综合判断。

	我眼前的这位科学家是一名男士，克利福德·约翰逊博士。

	在《基因保护法案》生效以前，约翰逊博士供职于一家商业公司，研究如何利用人造水母制造人体心脏。我上网简单搜索了一下，发现他如今供职于一所高中，担任生物老师。这并不少见，许多曾经从事纯科研工作的科学家都被迫转行当了老师。在公共教育系统内，所有自然科学科目的教材都改写过了，新教材贯穿着政府对于基因编辑的新立场：非法、危险，而且违背自然法则。

	约翰逊的梅塔账号是公开的，我浏览了他最近五年内发表的动态，基本勾勒出了这个男人在被迫离开个人专业领域后的生活状态。

	他陪伴家人的时间更多了。

	工作少了。

	运动多了。

	在老东家破产以后，他似乎经历了一段时间的迷茫和反思，至少从表面看来，他自我调适得非常好。

	我开始录入系统算法表里的最后一项数据要点：根据社交平台记录得出的有关克利福德·约翰逊的印象。就在这时，电话响了。

	是贝丝打来的。

	我接通耳机。

	“嗨，亲爱的。”

	“在忙什么？”她问。

	“录入数据。”

	“听起来很刺激。”

	我继续打字：

	明显表现出对目前生活的满意态度，没有发表过反政府言论（至少没有公开发表）。

	“是啊，只是我还真没想过有一天要靠这个吃饭。有事找我？”

	“晚上来接我去‘拉-弗勒’吧。”

	“今天是什么特别的日子吗？”我问。下馆子，尤其是去一家高级餐厅，在我们这个经历过大饥荒的世界里是件奢侈的事情。

	约翰逊博士虽然有过商业机构的工作经历，但目前看来已经很好地适应了他在公共教育系统内的新职业。

	“不是什么特别日子。”她说，“我只是想你了。感觉我们已经有一阵子没有好好地聊一聊了。”

	贝丝察觉到我的变化了？

	至少，粗略看来，他在社交平台上的表现没有可疑之处。

	“七点怎么样？”我问。

	“好极了。”

	“密士提克”将一条信息发送到我的平视显示器上：

	建议：目前无须进一步行动及调查。

	“我来订位。”我说。

	挂断电话，我盯着显示器上的信息页面。我竟然在和贝丝通电话的同时把它完成了。

	一种怪异的认知爬过我的身体。

	和贝丝通话的整个过程中，我一直在录入有关克利福德·约翰逊社交平台表现的评估，完全没有中断。

	在脑子里完整回放了一遍刚才发生的事后，我得出了一个惊人的结论。

	无论是和妻子通话，还是在“密士提克”上工作，两件事丝毫没有相互干扰，就像各自都处于自动运行状态下一样。

	那时候，我在两件事情上都是全神贯注的——完全同步。我又读了一遍自己为约翰逊写下的评价，没有输入错误。当然不是什么托尔斯泰式的大作，但至少也是一段条理清晰的合格文字，这绝对是极不寻常的。

	难道我感染的那种病毒是在帮助我变得更好？

	斯特兰德的报告怎么还没出来？

	见鬼，我中午就去找他。

	电话震动起来。

	划开屏幕，我看到一条来自不知名电话号码的信息，写的是：

	他们知道你变异了。

	一阵恐惧的冰冷战栗划过，我拽掉平视显示器的镜架，回复：

	你是谁？

	回复立刻出现：

	你得离开大楼，立刻。

	我的心跳开始加快。

	我撑起身子，屁股微微离开椅子表面，只刚够让我越过工位隔板看到整个办公区。

	情报分析组的办公区是一个开放式的大空间，分割成一个个小隔间，和任何一家普通公司的员工办公室没什么两样。

	就这一刻看来，没什么异常。

	指尖敲击键盘的声音。

	耳机里漏出来的模糊音乐声。

	偶尔的三两句低声交谈。

	两个男人出现在办公区另一头的门口。我不认识他们，但这也没什么好紧张的。基因保护事务局有四百名员工在这栋大楼里办公，我认识的屈指可数——

	不对。

	情况不太对劲。

	他们不是刚吃完午餐回来的分析员。和他们说话的女人叫荣娜，是“密士提克”相关工作团队的主管。这只是一件小事，而且隔着这么远，我也无法担保自己的解读没有问题，只是他们的身体语言透露出一种气息，而我从没在任何一个分析员身上见到过这样的东西。

	那是潜藏的力量。

	他们是习惯调动身体来行动的人。

	使用暴力。

	飙升的肾上腺素直冲我的神经系统。

	我坐回椅子里。

	那些人朝着我的方向过来了，他们廉价的黑夹克敞开着，哪怕还隔着十五米远，我也看得出他们带着武器。

	可我没有。

	必须当机立断。

	就现在。

	我悄悄从椅子上溜下来，走出小隔间。办公区里过道纵横交错，我背朝那两个人，走其中一条离开，步伐从容、理所当然，就像任何一个只是打算去休息室缓口气的政府雇员一样。

	一直走到房间的另一侧尽头，我才回头瞥了一眼。

	那些人已经到我的工位上了，其中一个正在翻看我的东西。

	我们的视线对上了。

	他又矮又壮，但看样子是个行动敏捷的家伙。

	趁着他和同伴说话的当口，我转身出了办公区，沿着走廊拔腿就跑。

	我跑过嵌在墙壁凹室里嗡嗡作响的自动售货机。

	跑过休息室。

	卫生间。

	后面有人在大喊：“洛根！”

	我没有停。

	也没有回头看。

	一口气冲进通往楼梯间的安全门，沿着楼梯向下飞奔。

	平时我都是坐办公区另一头的电梯上下楼，从来没走过这个通道，但我猜测这些楼梯很可能是通向一楼大堂的。

	问题就在这里。

	宪法中心是安保严密的政府设施，凭证件出入，还有一个金属探测安检口。虽说安保措施只针对进入者，但大堂却是整栋大楼唯一的出口。

	而且，这楼里到处都是监控摄像头。

	我刚转过三楼的楼梯转角，就听到四楼的安全门砰的一声被撞开，两组脚步声紧接着往下追来，踏得楼梯咚咚地响。脚步声撞在水泥墙壁上，不断回响。

	到达下一个转角平台后，我拉开安全门，侧身闪进二楼，再轻轻掩上门，几乎没有发出一丝声音。

	我沿着走廊往下跑。这一层我从没来过，没有地方可以藏身。我经过的每扇门都锁着，需要IT安全许可才能进入，估计这里就是“密士提克”主服务器的机房了。

	再转过一个弯角，正前方的门上亮着写了“出口”字样的标志灯。我用尽全力冲过去，这辈子都没有这样拼命奔跑过，暗暗祈祷它千万别再是通到一楼大堂的。

	我撞开门，冲进去，偷空回头瞥了一眼。

	走廊依然是空的。

	我一边继续往下跑，一边伸手到口袋里想掏电话，可我把它落在工位上了。楼梯的尽头是一扇门，上面是鲜红的警告提示：

	仅供紧急出入，将引发警报

	我侧身挤进去。

	警铃大作，灯也闪了起来。

	我出来了，前方就是D大街西南街。可刚迈出一步，我感觉有什么从头顶划过。

	一切都黑了。

	我的双腿离开了地面。

	下一秒，我的背重重地撞在水泥地上，感觉肺里的空气全都被撞了出去，我大口喘着气，拼命想扯开罩在脸上的头套，可有人把我掀翻过去，我的两只胳膊都被扭到背后，塑料扎线带咬进了我手腕的肌肤里。

	然后，我被拎了起来，一边一个力量十足的人紧扣着我的肩关节，半拖半搡地押着我飞快往前走，我的鞋尖刮过人行道的地面。

	我放声大喊，尖叫着呼救。

	即便是大白天的阳光也几乎无法穿透这破旧的头套。

	我听到正前方有一扇门滑开的声音。

	我被掼倒在一块金属地板上。

	门又滑动着关上，我借着惯性翻过身，听到一个低沉的男声在说：“我们抓到他了……是的……从西北侧的消防出口出来的……好的……二十分钟就到。”

	有两个人过来，把我死死地按在地板上，将我的头套往上拉了拉，却只是刚好露出我的脖颈侧面。

	一阵针扎的刺痛传来。
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	再次睁开眼睛时，我躺在一张硬邦邦的床垫上。

	我慢慢地坐起来。

	头很胀、很沉，像是不小心就会从脖子上滚下去一样。

	埃德温·罗杰斯的身影轮廓一点点清晰起来。

	他站在四五米开外。不知道他在那地方站了多久，是不是一直在看着我睡觉。

	我转动身体，把双腿挪到床下，站起来。

	脚下不太稳当。

	嘴里还有点发苦。

	我摇摇晃晃地朝埃德温走去，一边吃力地拨开蒙在脑子里的迷雾。

	可没走出几步，我就停下了。

	左右看看。

	这才想起来打量周围的环境。

	我在一个三点五米见方的八角形玻璃“房子”里，墙高三米。

	屋里只有一张书桌、一张床、一个马桶和洗脸池。

	在玻璃墙的另一侧，我看到了一台数据终端和整排的医疗设施。

	我看向埃德温：“这他妈是怎么回事？”

	他一言不发。

	我走到书桌边，想拎起椅子来砸玻璃。

	椅子是焊死在水泥地面上的。

	“防弹玻璃。”埃德温的声音从天花板上的扬声器里传出来。

	他拿着一台平板电脑，抬脚朝我走过来。

	很快，我们便面对面站定了，中间隔着区区三步之遥，我在这监牢一般的玻璃墙里面，他在外面。他神色阴沉，这没什么，倒是紧绷的下眼睑不太寻常，从微表情的解读来说——不知怎么回事，但我就是知道——这意味着他在害怕。

	怕我吗？我不知道。等等，我怎么会看得出这么细微的东西？

	他穿着牛仔裤、海军蓝的防风夹克，衣服上绣着基因保护事务局的徽章。

	他转身走到这动物饲养箱外面的书桌旁，拉开椅子坐下。那张桌子正对着里面这张，焊死在地板上的这张。

	他示意我坐下。

	我挤进桌椅之间的间隙，坐下，看着他。

	“我为什么会在这里？”我问。

	“为了所有人的安全。”

	“得了吧。我会配合的，你完全没必要这样把我关起来。”

	他没说话。

	“这是什么地方？”

	他打开平板电脑。

	“是基因局自己的黑牢？”

	没有回答。

	“你打算什么时候——”

	“洛根，你在短时间内经历了极大量的基因变异，这可能出现非常严重的不良反应。我们会监控你的情况，我们需要了解你会变成什么样子。”他低头看了看手上的平板电脑，“你知道PDE4B基因抑制有什么作用吗？”

	“去你妈的。”

	埃德温的嘴角恼怒地抽搐了一下。

	他说：“你为什么不告诉我们你出现了——”

	“就是因为知道你们会做出这种事情来。大惊小怪，反应过度。我想拿到能保护自己的证据。我想先确认自己是否真的发生了变异，是怎么发生的。”

	“那你确认了吗？”

	我摇摇头。

	“想知道吗？报告现在就在我手里。”

	“想。”

	“那就回答我的问题。PDE4B抑制有什么作用？”

	我应该是不知道的，可当我思考这个问题时，却记起八年前在科学期刊《美洲人》上读到过的一篇论文，其中在讨论有关精神疾病的基因疗法时提到了PDE4B。

	我说：“它与低焦虑水平以及高问题解决能力有关。嗯，至少在小鼠实验阶段是这样的。”

	“正确。它在你体内出现了抑制。如果我告诉你，你的整个胰岛素样生长因子系统都被改变了，GRIN2B基因也发生了突变，你觉得如何？”

	四年前（准确说来是四年六个月十一天之前——我怎么会记得这么清楚？），我读过一篇讨论胰岛素样生长因子系统的文摘。事实上，此刻我的脑海中就清清楚楚地浮现着这篇文章的全文。

	“高学习能力和记忆力。”我说。

	“你猜出来的？”

	“我记得以前读到过。”

	“FOXP2？”

	我摇摇头，很确定自己从来没有听说过这种基因。

	“它跟提高学习的‘刺激-反应’关联速度有关。那么NLGN3呢？”

	我说：“提高学习和空间学习能力。”

	“GluK4。”

	“低双相障碍风险，高认知功能。”

	埃德温抬起头看着我：“你的认知能力、记忆力、专注力、模式识别能力，全都被锚定并且得到了提升。你自己在这些方面察觉到有什么变化了吗？”

	“有。”

	“从什么时候开始的？”

	“最近三个星期以来。”

	“你知道这有多惊人吗？”

	一时间，我说不出话来。我怀疑过自己身上发生了什么，但真的听到这一切被确认，这份冲击还是几乎让我忘记了呼吸。

	“你为什么要让斯特兰德医生为你再做一次基因检测分析？”埃德温问。

	有意思，他们竟然赶在我的医生通知我之前就拦下了这份最新的基因分析报告。他们一定是在丹佛之后就开始密切监视我了。

	终于，我找回了说话的能力：“我刚跟你说过了，我想找到证据保护自己，因为我怀疑我的LRP5基因上调了，也许是被修改了。”在基因遗传学的语境里，上调意味着基因表达增强，或作用增强；下调则与之相反。如果携带OPN1MW基因，就能分辨颜色。如果它下调了，人就会变成色盲。

	埃德温盯着他的平板电脑，快速地滚动页面，看了好一会儿。

	“LRP5会导致骨密度增加？”他问。

	我点点头。

	“你什么时候开始怀疑的？”

	“丹佛事件发生后的第五个星期，我开始出现全身性的骨痛。”

	“为什么瞒着不告诉我？”

	“再声明一下，我没有隐瞒。我不能确定那究竟是怎么回事，所以才去咨询斯特兰德医生——”

	“我们当时就可以为你再做一次基因检测。看在老天的分上，你可是基因保护事务局的人！”

	“我想先弄清楚那究竟是病毒的某种古怪后遗症，还是其他更糟糕的东西，免得白白让我的雇主紧张。我希望去找你时能带着明确的信息，而不是只有无凭无据的猜测。我连贝丝都没说。”

	“我给你读一份清单，很惊人，上面列出的基因都被上调或下调了。其中绝大多数已经发生突变，出现了此前未知的多态性。少数被编入了全新的基因段短序列，据推测，目的在于提升其各自对应的功能。”

	“还有？”

	“噢，是的，还有。”

	我向前探出身子。

	“SOST。”

	我说：“防骨质疏松。”

	“MSTN。”

	“增加肌肉，减少脂肪。”

	“SCN9A、FAAH-OUT，还有NTRK1，这几个你知道吗？”

	我摇摇头。

	“它们都跟提升疼痛耐受度有关。”他还在接着往下念，“HSD17B13，降低罹患慢性肝病的风险。CCR5——”

	“抗艾滋？”

	“是的。FUT2、IL23R、HBB、PKU、CFTR、HEXA、PCSK9、GHR、GH、SLC30A8、IFIH1=MDA5、NPC1，以及ANGPTL3。”

	我说：“按照你读的顺序……抗诺如病毒、克罗恩病和溃疡性结肠炎、疟疾、赭曲霉素、肺结核、冠状动脉疾病、癌症，后面四种是抗1型和2型糖尿病、埃博拉病毒，最后一种，我想是提升血脂和心脏的健康状态。”

	“哇，好的。接下来几个不太寻常：EGLN1、EPAS1、MTHFR和EPOR。”

	“我两年前在一篇文章里读到过这套基因系统。它们通常只出现在西藏地区的人身上，对吗？”

	“没错，它们能在高海拔环境下支持生命系统和身体机能的健康运转。BHLHE41=DEC2、NPSR1和ADRB1。”

	“这几个我不知道。”

	“它们可以降低你对睡眠的需求。APOE、APP、NGF、NEU1、NGFR。”

	我知道这些基因。七年前，有一次去明尼阿波利斯时，我在飞机上读到过一篇有关它们的文章，文章发表在《自然遗传学》期刊上。

	“降低患阿尔茨海默病的风险。”我说。

	“CTNNB1。”

	“这个不知道。”

	“抗辐射。CDKN2A和TP53？”

	“降低癌症风险。”我说。

	“TERT。”

	“这个不是和衰老有关吗？”

	“是的。TERT基因的突变可以抑制或延缓端粒酶的作用，而端粒酶的作用在于允许细胞分裂过程中端粒变得过短。你大概知道——”

	“端粒缩短被认为是导致人体细胞老化的主要原因。”

	“非常准确。”他说，“所以，这也是一种抗衰老基因。要是不了解情况，我会说，有人在尝试把你改造成超人。而且，上面这些还只涉及了我们略有所知的部分等位基因。”

	“我的基因还有其他变化？”

	“成千上万。我们在尽力做交叉比对，但这是项大工程，此外还有大量受到影响的基因系统。至于它们相互之间、它们与你的身体之间如何交互作用，会带来怎样的影响，这些全都是未知数。我们甚至在你的无用DNA里也发现了变化，这完全不在我们的理解范围之内。”

	即便是在后“镰刀”系统时代，埃德温所说的一切也是不可思议的。在我们查封过的黑基因实验室中，最厉害的也只能勉力操控屈指可数的几组基因罢了。全面变异这种事情，别说从来没有人遇见过，根本就是闻所未闻。我们目前已知的人类基因有大约两万五千种，它们之间的交互作用方式更是近乎无限。在已知基因之外，我们的基因组里还包含着难以计数的控制区和所谓的“无用DNA”，但后者绝非真的“无用”，它们是一系列基因系统的自调节功能网络的集合，是历经三十亿年优胜劣汰的生存压力进化而来的。它们构成了一个难以想象的复杂体系，其中任何一个简单的变化都可能有好几十种无法预期的表达方式，更别说成千上万个变化一起出现了。

	“我家里人知道我在这里吗？”我问。

	“他们知道你因为涉嫌自我基因编辑而被羁押。”

	“我要和贝丝通话。”

	“目前还不行。”

	“埃德温，这不是我自己做的。”

	“那是谁？”

	“我不知道。亨里克·索伦？或者在丹佛设下陷阱引我们进去的人。”

	“你并没有在丹佛事件之后立刻表现出基因变化，我们做过检测。”

	“如果我真的知道怎么修改我自己的DNA，并且有装备来实现，又何必让我的医生去一家处于严格管控下的实验室做基因分析呢？如果不是我没有能力做这些事，又有什么必要冒这样愚蠢的风险呢？让我们看看事实吧，别随便来中世纪猎杀女巫的那一套。我已经因为这样的事情经历过一次审判了。我们都知道，有人用一个精心设计的病毒包感染了我，想改写我的DNA。我们之前假定它没有生效，如今看来是大错特错。很明显，那是个休眠型的病毒包，在感染后的大约头一个月时间里都会处于休眠状态。”

	“这可能吗？”

	“我想说的是，这中间有任何地方是合理的吗？你明不明白做到这一切需要什么样的专业水平？”

	埃德温关上平板电脑，抬头看着我，像是还有话想说。

	我等着听他究竟要说什么。

	可他只是站起来，走到数据终端旁的门前，离开了。

	我的双手在发抖。冰冷的汗水顺着脊柱往下流。我闭上眼睛，努力专注呼吸。

	我被改造了，不知会变成什么东西。

	我的雇主绑架了我，把我关在黑牢里，阻断了我与外界的一切联系，鬼知道还跟我的家人说了些什么狗屁玩意。

	“镰刀”也早已向我们展示过，哪怕最简单的基因改造，也可能带来意料之外并且不可预估的连锁反应。可能——甚至可以说，大概率——会出现连带的基因组损伤，无论结果好坏，它们都很可能直接改变某组基因在千百万年的自然历程中一点点小心构建而成的基本功能。

	无论那些人是谁，他们对我做的事情都是在重新编写大自然已经设定的程序，争夺进化本身的掌控权。这是个危险的游戏，不知是好还是坏。但总之，我的基因组已经被植入了各种编码：自我调节，对抗疾病，处理毒素、环境威胁和动态故障……同样，一切依然是以物种存续为最优先考虑。

	这些基因的编辑与写入让我的敏锐度得到提升，甚至可能延长寿命，然而，同样是它们，也可能彻底颠覆我脆弱的基因平衡，殃及我的整个人生。

	可这还不是最可怕的。

	沃森、克里克和富兰克林在二十世纪五十年代初发现了DNA的双螺旋结构，改变了科学界对于物种分类的看法。1980年，奈尔斯·埃尔德雷奇和乔尔·克拉克拉夫特提出，根据系统发育的定义，动物界不同物种的DNA系统之间仅存在百分之二的差异。

	如果我的基因有百分之二被修改掉了会怎样？是不是说我就变成了一个全新的物种？

	两个小时之后，只听到门闩一响，玻璃牢门打开了。

	一个女人走进来，手里端着一把泰瑟电击枪，瞄准了我。一个男人紧跟在她身后，没带枪，块头很大，大概一米九出头，整个人像是从花岗岩里刀削斧凿出来的。是看守。

	我翻身打算从床上坐起来，可那个野兽一般的男人说：“待着别动。”

	他们一边一个守在敞开的门旁，接着出现的是埃德温，身后还跟着一个面容和善、年纪更大一些的女人，让我想起了我的奶奶。

	我看着埃德温：“这是做什么？”

	“我想问你几个问题。”

	“那就问啊。”

	“我希望能确定你说的是真话。这位是汉娜·贾拉勒。”

	那个人形野兽另外搬了一把椅子进来，放在桌子旁，然后才比画了一下，让我坐过去。

	汉娜走到桌边坐下，拿出一台平板电脑架好，电脑上无数的感应器正对着我的脸。我立刻就认出了这东西：最新款的测谎装置之一。

	在模拟时代，测谎专家得把被称为“呼吸描记器”的橡胶管子绑在嫌疑人的胸部来获取呼吸频率数据，把带有魔术贴的血压袖带紧紧套在嫌疑人的胳膊上来测量血压，把叫作“检流器”的贴片贴在手指上，检测皮肤的导电能力。

	如今这台平板电脑却可以在不发生实际接触的情况下完成以上所有检测，具体说来，就是借助设备内置的透皮光学成像软件，监测环境光线穿透人体表皮的相关数据，并据此推导出血压、心率、出汗情况、呼吸频率和虹膜扩张等生理反应的实时数据。

	以我个人在执法生涯中的经验，我知道，测谎仪测的并不是谎言。它们测试的是负罪感，绝大多数人在说谎时都多少会带有这种心态。一旦出现这样的情况，我面前的平板电脑上那些用于记录追踪指标的数据线便会开始大起大落，留下说谎的明证。

	汉娜坚持要求其他人都离开。等到只剩下我们两个之后，她开始跟我聊天，先说了说她自己，说她是怎样进入这一行的。我也汇报了些自己的情况，只是大家都心知肚明，这些东西对她来说都不是什么新信息。

	她问起我的生活，问我被关在这样一个玻璃房子里是什么感觉。

	“焦虑，害怕。”我说。

	“一定的。”

	就像我合作过的那些最优秀的测谎专家一样，汉娜传达给我的是这样一种感觉：她希望看到我成功，她是站在我这边的，愿意以最大的善意来信任我。

	当然，在此期间，她已经完成了对我的侧写，得到了基准读数，有了对我各项反应和我应对提问的模式的初步评估。

	“洛根，”终于，汉娜说，“如果你觉得没问题的话，我就要开始测试了。”

	“随时。”

	“记住了，接下来请只使用‘是’或‘否’作答。”

	我能从她背后的玻璃上看到平板电脑屏幕的影子。

	她伸手点了一下屏幕，我猜是激活测试。然后，她翻开一张纸，拿起一支铅笔。

	“你的名字是叫洛根·拉姆塞吗？”

	“是。”

	她在第一个问题上打了个勾。

	“你是住在弗吉尼亚州的阿灵顿县吗？”

	“是。”

	又一个勾。

	“你是否曾经对别人说过谎？”

	“是。”

	“你是否会在这次谈话中对我说谎？”

	“否。”

	她勾掉问题，对着电脑屏幕研究了一番。

	“你是否对自己实施过基因改造？”

	“否。”

	“自从在丹佛受伤以来，你是否发现你的身体出现了任何变化？”

	“是。”

	“自从在丹佛受伤以来，你是否发现你的头脑出现了任何变化？”

	“是。”

	“你是否对其他人谈起过这些变化？”

	“否。”

	“告诉过你的妻子吗？”

	“否。”

	“告诉过你的女儿吗？”

	“否。”

	“告诉过你的姐姐卡拉吗？”

	“否。”

	“跟你的任何朋友提起过吗？”

	“否。”

	“昨天是否有人给你发过一条短信，说‘他们知道你变异了’？”

	“是。”

	“你是否知道这个人是谁？”

	“否。”

	“你是不是米里亚姆·拉姆塞的儿子？”

	“是。”

	“你母亲是否还活着？”

	“否。”

	“你是否一直在为她工作？”

	什么？“否。”

	“是不是米里亚姆·拉姆塞对你实施了基因改造？”

	“否。”

	“你是否知道是谁改造了你的基因？”

	“否。”

	在整个问话过程中，她第一次将目光从那张纸或平板电脑上移开，看向我。

	“洛根，你现在是在对我说谎吗？”

	“否。”

	“洛根，你现在是否在刻意控制呼吸？”

	“否。”

	“你是否在控制心跳？”

	“否。”

	“你是否在控制血压？”

	“否。”

	汉娜再次伸手点了一下电脑屏幕。“好了。”她说。

	牢门打开。

	埃德温站在门口等汉娜收拾东西，对她说：“我什么时候能拿到你的报告？”

	“今天之内给你。”

	埃德温走进牢房，在桌边坐下。我留意到他的耳朵里塞着一只耳机。

	他回头看了看那个人形野兽和那个端着泰瑟枪的女人：“去外面等着。”

	我一直等到他们关上玻璃牢门之后才开口：“为什么要问我有关我妈妈的问题？”

	“因为她还活着。”

	“放屁。”

	他掏出手机，放在桌上。

	“一年前，她闯进我的家里，事后还给我发了一份视频，内容是她站在我的厨房里，手里端着一杯葡萄酒。”

	我点击播放键。

	如果这视频是伪造的，那一定是大师级的杰作。

	米里亚姆如今变成了一头银发，还做了大量的容貌调整（也许是为了防备人工智能面部识别系统的检测），她面容瘦削，脸上的皱纹比我最后一次见到她的时候多了些，可那无疑就是我的母亲。无论在哪里，我都认得出这双眼睛——深邃幽黑，专注得叫人害怕。

	我觉得有些头晕。

	然后，她开口了：“基因保护事务局及各国同类机构一直在破坏科学研究和探索。”是她的声音，我对此没有任何怀疑。“如果不能立刻对相关政策实现实质性的调整，包括允许高校和私人机构重新开展它们所应承担的基因研究工作，我将亲自采取行动。我将释放一组病毒性基因驱动系统。”

	埃德温伸手拿回手机，说：“我们扫描了酒杯上的指纹，也对她故意留下的头发进行了基因检测。毫无疑问，就是她本人。”

	我眼前出现了一大群黑色的飞蚊。

	胸口抽紧，双手发麻。

	“你还好吗？”埃德温问，“他们说你心率飙升。”

	我气得整个人都在发抖。

	“我知道你很生气。”

	“为什么不告诉我？”

	“因为我不知道你是否在跟她合作，不知道她会不会尝试联系你。我监控了你的电话，在你家里装了监视器。最近十个月来你一直处于监控中。”

	我真想跳起来，越过桌子，一拳砸到他脸上。我肯定能在看守冲进这动物饲养箱之前就把他彻底干掉。

	“这种事情你怎么可以不告诉我！”我大吼。

	看守开始朝着笼子靠近，可埃德温挥手让他们离开。

	我一直为她的死而哀伤痛苦，我竭尽全力去面对她的死亡。

	我猛吸一口气，硬生生咽下，整个人都被击垮了。

	埃德温说：“不久之后，她又给我发了一份加密信息，在里面提出了她的要求。我回复了，问她的基因驱动系统针对的是什么物种。”

	“人类。”

	“答对了。”

	“会造成什么变化？”

	“她没说，只说是意义重大的升级。她还担保说会给我一个样本，让我看看她的能力。”

	我就是那个样本。当然，我并不能确认这一点，但我就是知道。

	我能感觉到自己的情绪发生了变化，从看到母亲的震惊变成了恐惧，对她所发出的威胁感到恐惧。

	基因驱动是有史以来最强大的基因工程改造工具。正常情况下，婴儿出生时便携带着来自父母双方的所有基因，任意一方的基因都有可能在同组基因的对抗中占据上风。然而，如果能做到将一个靶向基因驱动系统植入父母基因之中的任何一方，就能颠覆遗传的自然法则。无论是成簇规律间隔短回文重复序列相关蛋白基因Cas9编辑、“镰刀”，还是诸如此类的任何一种技术，一切基因编辑的机制都是通过父母中被选定的一方传递到孩子的DNA中，同时植入指令，在胚胎发育阶段暗中改写另一方的目标基因副本。比如说，假设母亲的眼睛是棕色，而父亲是蓝色的，通过基因驱动，可以改写胚胎中母亲一方决定眼睛颜色的基因，从而确保他们的孩子拥有蓝色眼睛。而真正的杀招在于，这个孩子能将这种靶向系统一代一代向下传递。他们所有的孩子都会是蓝眼睛，子子孙孙，概莫能外。

	更重要的是，只需要经过短短几代人，这个基因驱动系统就会覆盖全人类。也就是说，天然的、未经编辑的基因副本将被彻底抹除，所有人类都会变成蓝眼睛。

	基因驱动程序能带来不可估量的好处。在拉姆塞饥荒发生以前，其中一项应用便是将所有传播疟疾的蚊子后代限定为雄性。鉴于只有雌性按蚊能够向人类传播疟疾，这项举措彻底阻断了这种疾病的传播，进而最终消灭了这个种类的蚊子。

	基因驱动也能造成巨大的伤害，因为它们改变的并不只是一个人、一只动物、一株植物的个体基因组成。它们有足够的力量改变整个物种的进化轨迹。

	“既然你一直在监视我，”我说，“就该知道我和她从来没有联系过，那么我为什么会在这里？我没有跟我的母亲合作。直到五分钟以前，我都不知道她还活着。你们每隔几年就会对我进行一次测试，你不可能想不到，我还不至于蠢到要去改造自己的基因。”

	“我完全相信你，洛根。可你正在变异，而我们不知道你最终会变成什么样子。”

	这是我被困在这动物饲养箱里的第一夜，让我想起了在监狱里度过的第一夜。所有牢门都锁上了，公共区大灯的电流声也消失了，寂静与黑暗紧紧包裹着我。我不得不面对现实：我的人生到此为止了，这几面玻璃墙之内就是我未来三十年的安身之所。

	我仰面躺在床垫上，注视着玻璃天花板。

	我的母亲还活着。

	太多太多的念头和疑问在脑海中盘旋，让我实在无法平静。

	她这些年都在哪里？

	这二十年来，她都做了些什么？

	她为什么一直都不跟我联系？

	是她设计了这个升级基因包吗？这个将有史以来所有人能够想象得到的最精密复杂的基因工程技术都被远远抛在身后许多光年以外的大升级？

	如果埃德温跟我说的都是真的，那她所谓的人类基因的“意义重大的升级”究竟是什么？如果抱负也可以称量排序，我母亲一定是我所知道的人里面最有抱负的那一个。但说真的，就算是她，也绝不至于疯狂到试图逼迫全人类完成一次物种升级吧。那会是怎样的景象？就像她对我做的这样？

	可在内心深处，那个我竭力让自己习惯不去细究的地方，我能察觉到，其中涌动的更多是狂怒。

	背叛与狂怒。

	我因为她犯下的罪而站在被告席上时，她活着。

	我被宣判的那天，她活着。

	我在监狱里的第一晚和之后的每一晚，她活着，自由自在。

	我重获自由的那天，她活着。

	我结婚的那天，她活着。

	还有艾娃出生的那个晚上。

	她甚至从来没费心想过要跟我联系。

	而最致命的一击在于，如今看来，她又一次扮演了上帝。不是面对水稻和蝗虫，而是我，她的亲生儿子。

	好几个小时以前灯就熄了，唯一的光亮来自我身后数据终端上闪烁的LED显示屏。我知道有人坐在某个地方的某台监视器屏幕前，盯着我的每一个动作、每一次呼吸、每一滴眼泪。

	我必须从这个地方出去，可我毫无头绪。

	头顶的灯把我从纷乱的噩梦中拽了出来。

	我抬起胳膊盖在眼睛上，不知道自己究竟睡了多久。

	一个小时？也许两个小时？可叫人吃惊的是，我却感觉精神焕发、头脑清醒。应该是我的分化胚胎软骨细胞表达基因2、神经肽S受体基因和β1肾上腺素能受体基因网络上调的缘故。

	我坐起来，看到玻璃墙的外面站着一个我曾经逮捕过的男人，那是七年前的一个雪夜，在怀俄明州大角羊山里。

	“你好，洛根。”他开口道，声音经过我头顶的扬声器里传进来。

	“罗梅罗博士。”

	“你还记得我。”他看起来有些惊讶。

	“我几乎没有一天能忘记那个晚上。”

	“我也一样。”他说，声音里透着悲哀。有那么短短的零点零几秒时间，他下唇紧绷，眉间飞快地皱了皱，闪过一道竖痕。他依旧对我心怀恼怒。当然，这非常合情合理。

	这是我第三次通过微表情感知到别人的情绪了，算是基因升级的又一项新福利吗？

	我起身下床，伸了个懒腰。

	“他们什么时候放你出来的？”我问。

	“四年前。麻烦你过来这边，可以吗？”

	我这才注意到他站在玻璃墙上的两个金属槽口前方，其中一个是送餐口，另一个则是圆形的，只比成年人握紧的拳头略大一点。

	我走过去。

	“把你的胳膊从那个小一点的口里面伸出来。”

	他拿起一支注射器。

	“做什么？”

	“我需要抽一点血。以后我们每周都要为你做一次基因分析。”

	我没动。

	“你看，”他说，“我并不想伤害你。”

	我注视着玻璃那一面的他，好奇基因保护事务局是怎样说服一个有着像安东尼·罗梅罗这样头脑的人在黑科学点里工作的。

	我说：“你休想把针头扎进我的胳膊里。”

	他叹了口气，把注射器放在一旁的托盘上，拿起一台平板电脑。我看不到触摸屏，只知道他的手指动了动。

	一阵响动从我的头顶传来，我抬头看了看嵌在玻璃天花板上的通风口。随着通风口后面的马达声越来越大，这笼子也开始颤动。

	我首先觉得胸口开始发紧。

	我的呼吸越来越急促，却依旧感觉像是一直都憋着气一样。

	通风口背后的马达声安静下来。

	唯一的声响就是我自己的喘息声。

	我跪倒在地。

	明亮的光斑充斥在我的视野里，炸开又消失。

	我倒下了。

	我能感觉到肢端的刺痛，那是它们在渴求血液送去氧气。可这远远及不上肺里的火烧火燎和脑子里炸开的锤击声。

	每一秒都是折磨。

	黑暗从四面八方爬过来。

	我的视野越来越窄。

	就在这时，我垂死的大脑接收到了一个声音。一开始，我以为一定是某种幻听，可它越来越大，越来越清晰。

	通风口背后的马达重新转动起来。

	我睁开眼睛。

	黑暗退去。

	世界重新明亮起来。

	我重新大口喘息起来，只是这一次，呼吸抵达了我肺底的最深处，满足感涌起，就连焦干已久的嘴唇得到清水滋润也无法与之相提并论。

	我坐起身来。

	罗梅罗博士放下平板，重新拿起注射器。

	“伤害你并不能让我感到一丝愉悦。”他说，“可我得到了命令，要研究你究竟是什么，你在变成什么。你得知道，你没有讨价还价的余地，只能服从。现在，请把你的胳膊从那个洞里伸出来吧。”

	我妥协了。

	在他抽血时，我说：“我想跟我的家人通话。”

	“我来这里只是追踪你的演变情况的。如果有什么要求，你应该去问——”

	“问谁？我被关在这个玻璃牢房里，没人在意我的意愿。你能不能稍微拿出点人性，就当——”

	“不行，我做不到。过去也许是有的，可我的人性已经被夺走了，你也是那台掠夺机器的一部分。”

	“对于那件事我很抱歉，真的。我只是在做我的工作，我——”

	“你别无选择？我也一样。”

	“你感觉现在头脑还清醒吗？”罗梅罗博士问。

	“清醒。”

	“要不要再来点咖啡？我可以让他们送进来。”

	“不必了，谢谢。”

	“饿吗？”

	“不。”

	我坐在我牢房里的书桌前，看着对面坐在玻璃墙外那张桌子跟前的罗梅罗博士。当初被我亲手逮捕的时候，他正值壮年。看样子，这些年对他来说很不好过，这并不奇怪。他的下眼眶皮肤青黑、松弛下垂，鼻头上有红血丝，显示出他用了太多酒精来麻醉自己。当年，一切还好的时候，他的眼睛里是有光的——我在他演讲的视频里见到过——可这光芒也几乎熄灭了。他看上去就像个穷途末路的人，灵魂还在身体里，却已经渐渐腐烂。即便抛开一切，我也无法不对他心怀愧疚：他是拉姆塞饥荒的又一类受害者，此刻就在我面前忍受着智识的饥饿折磨。

	他手边放着一台打开的笔记本电脑，而在我的书桌上，给我的是一本纸质的标准记事簿和几支钢笔。

	我们先做了语言敏锐度的测试：类推、字母重组拼词、拼字游戏。

	所有题目都简单得出奇，这情形一直持续到了语言测试的最后一题。他把笔记本电脑的屏幕转向玻璃，好让我能看到题目。

	“Mytacism”最接近以下哪个词义：

	a. 好斗

	b. 误用

	c. 细嚼

	d. 左撇子

	e. 热切的

	f. 我不知道

	到目前为止，这是唯一让我费了点脑筋的问题。

	我能感到自己的神经元在燃烧。

	忙着要找到一个落脚点。

	我见过这个单词，就一次，平生仅见。

	那是十二年前，贝丝送给我一份《每日一词》日历作为圣诞节礼物，里面全都是生僻、古怪的单词。

	11月12日的口令生词就是“mytacism”。

	我现在还能看到日历上的那张方形小纸片，小小的日历册只剩下了最后不到两个月的厚度。一枚磁铁将它固定在冰箱上，那是在贝塞斯达，我和贝丝买下的第一套房子里。

	那天一大早，我就撕掉了11月11日的那一页——spanghew：用力抛向空中；特指用棍子（把青蛙）挑上半空。

	艾娃刚两岁，已经醒了，正摇摇晃晃地走来走去，嘴里嘟嘟囔囔地念叨着：“粥粥，粥粥，粥粥。”翻译一下，就是：“我要吃燕麦粥。”那是那段时间里她最钟爱的食物。

	此刻，这个词条再次出现在我眼前，一清二楚。

	11月12日

	my·ta·cism | \ .mīt-Ə-.siz- Əm \：

	字母“m”音的滥用或误用。

	我说：“B，误用。”

	罗梅罗博士做了个记号。

	“你答这道题比其他的多花了二点三秒。”

	“这个单词我只见过一次。”

	“什么时候？在什么语境里？”

	我告诉了他。

	他点点头，说：“到目前为止，你一次也没选过‘我不知道’。能跟我解释一下你都是怎么得出答案的吗？”

	“很简单。这些题目，我要么知道答案，要么不知道。到目前为止，还没出现我没有见过的单词。”

	“所以说，完全没有哪个单词是你猜出来的？”

	“没有。”

	“你认为你拥有完美的记忆力吗？”

	我想了想：“我不知道算不算完美，但至少是非常好的。”

	“比在丹佛出事之前好？”

	“肯定，而且一天比一天好。”

	“能想起去年的今天你在做什么吗？”

	我想了一下：“可以。”

	“记得有多清楚？”

	“就像是我的眼睛后面藏着一台摄像机，把当时看到和发生的一切都录了下来。”

	“还记得你当时在想些什么吗？”

	一年前的今天，我和纳丁一起在密苏里州的堪萨斯城。我们去那里是为了突击搜查一个男人的住所，他涉嫌制造并售卖强化肌肉的基因编辑试剂，主要卖给举重运动员和其他职业运动员。

	我发现，我可以随意“切入”那天的任何时间点。

	在酒店里醒来时，我摸过放在床头柜上的手机，看到贝丝发来的信息：

	早上好，亲爱的，睡得好吗？

	我在亚瑟·布莱恩特烤肉店里吃切成小块的烤牛胸肉。气味、声音，乃至隔壁桌的对话，那个女人说……

	“记得。”我说，“就连思路的来龙去脉都记得。”

	接下来，他测试了我的数学能力。我发现这比语言测试还要简单。

	“在一片海洋里，生活着一小群海蜇。”罗梅罗说，“海蜇群的数量每天增长一倍。如果它们花了九十天时间来覆盖整个海洋，那么，覆盖一半海洋花了多少时间？”

	“你这纯属是在浪费你我的时间，”我说，“还有你们的。”

	“请回答。我们得做下去才能提高难度。”

	“八十九天。”

	我们测试了空间推理、视觉/感知和分类技能、逻辑推理，最后一项是模式识别。

	“洛根，在下面这个数列中，下一个数字应该是什么？0、1、1、2、3、5、8、13、21、34。”

	我仔细看了看电脑屏幕上的数列。

	“55。”

	“怎么算出来的？”

	“哦，这个是斐波那契数列，每个数字都是前面两个数字相加的和。”

	“你只是碰巧知道斐波那契数列吗？”

	“不是，我大二的时候学过。”

	“在丹佛的意外发生之前，你曾经想起过这个数列吗？”

	“从来没有。”

	“你认为你现在是不是拥有了这样一种能力，只要是曾经看到过或是学过的东西，你都能记起来？”

	嗯……我琢磨了一会儿这句话：“我不知道能不能那么绝对地说‘所有东西’都是，但的确不少。绝大多数吧。”

	“你高中或大学期间学过外语吗？”

	“学过法语。”

	“在丹佛之前，你的法语流利程度如何？”

	“基本上忘光了。”

	接下来，罗梅罗花了十分钟来考查我的法语语法水平，我发现自己突然能讲流利的法语了，阅读也毫无问题。

	“我大学里学过的东西全都回来了。”我说，“可能比我念书时最熟练的时候还要流利一些。”

	罗梅罗博士向我展示了许多数列，难度越来越高。

	一个小时后，终于遇到一个我解不开的数字模型了。

	“恭喜。”我说，“你终于难住我了。”

	罗梅罗博士合上笔记本电脑。

	“那么，我猜我没能得到A？”我问。

	“不，其实测试在四十五分钟之前就结束了。你的得分非常漂亮。我只是想看看你究竟能应付到多复杂的数列。另外，为免你想问，我先声明，我不知道你的智商是多少。我只能说，绝对超过了两百，我刚才对你做的测试上限就只到这儿了。”

	“麻烦再说一遍？”我说。

	他的话我都听到了，只是我无法相信自己的耳朵。

	他凑近玻璃墙：“你的智商分值不会低于两百，这是这份测试能测出的上限。此外，你的记忆力表现完全是超常的。”

	他站起来，离开。

	我没动。

	我十四岁那年，在进高中之前做过一次智商测试。用我母亲的话来说，这测试就是个简单的工具，用来帮助我们了解我的学习能力怎么样。

	我的分数是一百一十八，高于平均分，排在全球人口智商的前百分之十四之列。

	我母亲隐藏得很好，但心里一定非常失望。

	传说她的智商分值高达一百八十出头。

	我在高中拿了全A。

	然后进了伯克利，我自己选的学校。

	我很自律、很努力。

	再后来，我开始学习有机化学，倒也不至于不及格或怎样，只是不那么容易，许多学生都被刷掉了。我们班上有几个最厉害的，学起来似乎不费吹灰之力。鉴于我的雄心壮志，我本该也在他们之列，可我只拿到了B，而且拿得相当吃力。

	完成生物化学和遗传学的本科课程以后，我问母亲，能否趁暑假去S市找她，进她的实验室实习。她同意了。

	所以，这就是我，智商一百一十八先生，置身于一群想要改变世界的超级天才之中。哪怕对他们所做的事情只能理解到零星皮毛，可越是身处其中，我就越是能看清那大写在高墙之上的断言。要知道，我这辈子都在竭力回避去正视它。

	它写的是：你永远无法拥有你母亲那样的聪明才智。

	我的母亲当然也知道。从我还是个孩子时，她就知道我没能继承她的“硬件配置”，甚至可以说是望尘莫及。一直以来，我想要的只是追随她的脚步。我这一生都在追赶他们。而那个夏天，在S市，这全速追赶的步伐迎面撞上了铜墙铁壁，那是我的极限之墙，是刻写在我的DNA密码里的命运之墙。

	让人全心全意去追寻一个不可能实现的愿望，这是极其残酷的事情。

	没有人会教导你，该如何面对梦想的死亡。

	可现在，那再也不是我的命运了。我的头脑正在变成璀璨的宝钻。

	又过了三个晚上，我开始做各种疯狂的梦，就像是吃下了迷幻蘑菇，脑子被萨尔瓦多·达利改造了一样。

	迷狂。

	狂喜。

	恐惧。

	惊怖。

	欣悦。

	还有许多我从未体验过的新情感，混合着对未来的兴奋和对过去的失落。

	我梦到过去的我。

	梦到未来，我将变成谁，将是什么。

	没怎么练习，倒立就变成了毫不费力的事情。稍稍努力，就连单手倒立也不成问题。

	第一次尝试，我就完成了一个从床上落地的完美后空翻。

	我在这玻璃笼子的地板中间做俯卧撑，一口气做一百个，直到最后十个才出点汗，然后再换成单手俯卧撑，这是从前的我绝对做不到的。

	我练习下蹲起跳，从地面直接跳上书桌。

	我希望他们看到，我希望我这刚刚被发现的身体超能力能够激起他们的好奇心。

	这个玻璃笼子本身是无懈可击的。每一厘米我都检查过了，无论拥有多强壮的肌肉，都不可能击穿这些防弹玻璃，也无法将浇铸在水泥地上的家具拔起来。

	到目前为止，他们对我的研究都仅限于头脑，那是可以把我关在这里面完成的。可第一天埃德温报给我的那份清单里也提到了，我有许多身体机能也被改造了，要评估这些，是绝不可能把我关在这个鸽子笼一样的玻璃观察箱里的。

	只要想测试这些项目，他们就必须让我出去。等到那个时候，就是我的机会。

	我知道我的骨密度增加了，夜视能力也提高了。

	很显然，我对疼痛的耐受力也大幅提高了。

	既然我的LRP5基因网络已经上调，那么我的骨头现在究竟能承受多大的冲击和压力？

	我究竟有多强壮？

	我的反应能力提高了吗？

	我能跑多快？能跳多远、多高？

	所有这些问题，我都想知道答案。我猜，他们也想。

	我每天都在这玻璃笼子里锻炼，用迅速增长的力量和协调性挑逗他们，可没人对我的体能和运动能力表现出哪怕一丝一毫的兴趣。我不能主动提起，至少不能太直白。

	罗梅罗博士依旧坚持探查我不断发展的认知能力，可是，想要设计出具有挑战性的题目，至少需要一颗能够与我匹敌的头脑。

	我怀疑他们是想先等到我的智力发展抵达平台期，然后再考虑需要在笼子外进行的测试。让他们知道我的智力水平仍在不断提升没有任何好处。越早对我的智力放心，他们才会越快开始考虑需要更大空间的测试。像基因保护事务局这样一个微不足道的小机构，是不可能避开凶残老大哥的视线，把我长期留在这里的。国防部的鼻子一定已经伸过来了。在他们接手之前，我还有多少时间？

	又一次测试时，我照样假装绞尽脑汁地思索答案，却突然间清晰地感受到了一种全新的知觉，以前从来没出现过这样的情况。确切地说，那是好几种知觉——

	空气被强行抽入我头顶上方通风口时发出的“呼呼”的风声。

	我自己的心跳声。

	胳膊上的汗毛随着空气压力的细微变化而微微摆动。

	玻璃、布、钢铁、陶瓷，这监牢里面所有东西的纹理质地，乃至外面的一切。

	这感觉几乎压垮了我，同时还带来一种奇怪的幻觉，时间仿佛变慢了。

	人类之所以能在无数刺激的混乱漩涡中专注于特定对象，靠的是一种被称为“感觉门控”的神经处理程序。外部环境的一切刺激都可能进入人脑，引发相应反应。感觉门控的作用就是尽可能过滤掉其中关联度较低，也就是冗余或非必要的刺激。如果这个机制失效，更高级的皮层中枢就会被超载的无关信息淹没。

	是我的感觉门控也开始变化了吗？

	想象一下，当你走过纽约时代广场，同时以同样的关注度接收到每一项外部环境刺激，那会是怎样的情形？人行道上每一块行人脚下的碎片细渣，过往每一个行人的每一个微末细节，汽车尾气、快餐车、地铁通风口、尿液散发出的每一丝气味，撞入听觉系统的每一段零碎的只言片语，这座全速运转的城市里如雪崩般袭来的所有不同的画面、声音、气味和触感……所有这些，都享受着完全相同的优先级。

	感觉门控的缺失正是精神分裂的一大关键指标，事实上，它正是导致人类发疯的元凶之一。没有门禁地活着，是一种折磨。

	也许是我的感觉门控被下调了。我必须重新调整大脑，不让自己被汹涌而至的刺激压垮。必须训练自己，在接收更多信息的同时依然保持全神贯注。现在的我就能同时全神贯注在两件截然不同的事情上，不是吗？此时此刻，我手上正在计算圆周率的平方根，脑中却在思考着上述种种，这不就是这样的训练吗？

	或许这项修改还刚好可以解释之前便已经出现的问题：为什么如今我的眼里处处皆是模式？

	比方说：罗梅罗博士每次过来给我做测试，都会首先在门口的数据终端登录个人账号。我能看清他小臂和双手细微的肌肉运动，能分辨他敲击键盘的声音——左手五下（小指最轻，可能是q、a或者z键，无名指稍重一点，可能是w、s或x键，也可能是1）；右手六下（都是重击，先食指，后中指，那么就是先u、j或n键，然后i、k、8或者9）——简直和把他的用户名、密码大写加粗放在我面前的墙壁上没什么区别。

	不过，真正有用的，是对身体语言的解读。

	只要他离我够近，我就能接收到他脉搏和瞳孔的变化。

	是什么让他呼吸加快。

	是什么让他放松下来。

	我还发现，我的身体语言也会让他的自主神经功能作出响应，哪怕是最微小的姿态变化也不例外。

	我不但在罗梅罗和其他看守身上研究这些东西，也在自己身上研究。

	随着我越来越清晰地意识到外部刺激是如何影响我的生理指征的，我就知道，或许早晚有那么一天，我能控制它们。

	一天，我在睡梦中听到埃德温走近我的笼子。我撑起身子，睁开眼睛，看到他在玻璃墙外坐下来，手里拿着一份《华盛顿邮报》。

	我坐正了揉揉眼睛，翻身下床，走到洗脸池边。

	往脸上泼了两捧水。

	“有什么新闻？”我一边刷牙，一边问。

	“卫星战。C国指责我们派遣一支秘密太空团队黑了他们的军事卫星。”

	我走到书桌旁坐下，玻璃墙隔在我和他之间。我说：“听起来像是我们能干出来的事。”

	埃德温慢条斯理地叠起报纸——动作慢得让人看着都着急——然后抬起眼皮，平视着我。他这次来是为了问几个有关我母亲的新问题。

	我说：“我跟你说过了，我不知道——”

	“我相信你不知道她在什么地方，可你还可以通过其他方式帮到我们。”

	“可我没理由帮你们。”

	“好吧。”埃德温点点头，“你在这里，你爱的人在外面。”

	他赤裸裸地亮出威胁，却故意留下半截不说。换在一个月以前，这或许真能唬住我，可在看过了他所有的恶劣与短处之后，我眼中的埃德温比以往任何时候都更清晰了。我对这个男人的每一次观察都近乎完美地留存在我的记忆中。他不会伤害我的家人。想利用我的话，其实有些东西会是我想要的，一些他完全能够提供的东西：排在第一位，也是最重要的，当然就是联系上贝丝和艾娃。

	“你出错牌了。”我说。

	“什么意思？”

	“你应该用胡萝卜，而不是大棒。”

	“她是不是有一个秘密实验室？”他问。

	“我有什么好处？”

	埃德温朝玻璃笼子顶上的通风口瞟了一眼，再将视线挪回我身上。有那么一瞬间，他的鼻子皱了起来，上嘴唇朝上噘了一下。

	一个代表厌恶的微表情。

	我说：“你在考虑抽空这玻璃笼子里的空气。罗梅罗能这么做，是因为他怨恨我夺走了他的生活和他的热情。他有理由，很合理，可你对我没有这么大的愤怒。为了拿到情报动手折磨我，想一想都会让你觉得恶心。”他叹了口气，有些恼怒，“现在你在想了，要不要在你手下那帮愚蠢的暴力狂里找一个来帮你干这脏活，可你不确定这个程度的规避是不是就能够减轻——”

	“你能闭嘴吗？！天哪！你变了，不是我认识的那个洛根了。”

	我把他惹火了，很好。现在该给他点甜头了。

	我说：“我没听说过我母亲有任何秘密实验室。”

	他的脸上闪过一丝如释重负的表情。

	“不过，既然要打造这样的基因升级包，她一定是得有一个才行。”

	“而且不会是什么仓促之间——”

	“不会。”我说，“她需要一个高等级的分子生物实验室，配备四级生物安全保障，用来进行细胞培养和动物实验。需要有提供生物化合物的外部供应者，只靠她自己是做不到的。”

	“大概需要多少——”

	“也许两个就够了，但更可能是五个人。”

	“你知不知道——”

	天哪，根本用不着等他说出口，我就能知道他想问的每一个问题。太浪费时间了，太没有效率了。

	“——都有可能是哪些人？”

	我说：“她需要一个团队，可能涉及生物化学、分子生物学、遗传基因学和生物信息学。每个人都年富力强，处于巅峰状态。另外，我想象不出她能在没有量子退火装置或百万兆级处理器的情况下完成这些事情。”

	我语速太快了。普通人的平均语速是每分钟一百到一百三十个单词，而我飙到了一百八十。这是从什么时候开始的？我得慢下来，不能再让他们把注意力放在我突飞猛进的智力发展上了，那只会让他们更害怕我。越是怕我，他们就越不会考虑让我走出这个玻璃笼子去做体能测试。

	“所以，她还需要一个计算机工程师。”

	这话我不是刚说过了吗？

	“是的，一个真正的天才高手，既要有能力写出极度复杂的程序，还得精通具备自主学习功能的人工智能的编码架构。”

	“有想法吗？这些人可能是谁？”

	语言组织相当糟糕的提问，不过我明白他的意思。他问的是名字，可他不是在十二点五秒之前才刚问过一次了？

	我说：“她在S市的同事不是死了就是在牢里。我不知道她假死之后又遇到了什么人，和谁一起工作。”

	“在她过去的生涯中，有什么特别重要的人物吗？你能不能想到她可能在大饥荒之后去投靠谁？”

	“我不知道她的朋友和同事在大饥荒之后对她是什么看法。我猜绝大多数人都会背弃她，可能还会举报她。不过，我倒是真有个疯狂的想法。”

	“什么？”

	“我可以为你们找到她。”

	他凑近玻璃，被勾起了兴趣。

	“你是说……放你出去。”

	我马上就可以知道，埃德温究竟是对研究我更感兴趣，还是更想找到米里亚姆。当然了，还有第三个可能性，就是在有关我的事情上，决定权已经不在他的手中了。

	“追踪我，”我说，“随便你们怎样监控我。我是唯一能做到这件事的人。”

	他在思考。

	可终究还是拒绝了：“不行。”

	“所以你们是指望我坐在这间玻璃牢房里就能帮到你们？与此同时，却宁愿在不久之后把可能真正掌控着信息的人放掉。”

	埃德温说：“在有关索伦的事情上，我没对你完全说实话。”

	“让我猜猜看。”我说，“索伦根本没正式录入我们的系统。你从国防信息法庭的法官手里弄了一份为期九十天的拘留令。”

	埃德温一言不发。他试图保持面无表情，但失败了。

	“那么，他在哪里？”我问，“在你的另外某个黑牢里？还是就在这里？”

	“他不在这里。”

	“你们一直在审讯他。”我说。

	埃德温点点头。

	“高强度的？”

	点头。

	“虚拟审讯？”

	没有回应，但答案是肯定的。

	我听到过一些传言，说在涉及外国生物恐怖分子的极端案例中会用到这种东西。可眼看着一个自己曾经尊重的人亲自承认，我还是大受打击，那是一种深深的失望和羞耻。他们在虚拟的世界里审讯索伦，动用了军事级别的脑机接口。他们侵入他的杏仁核、前额叶和新大脑皮层边缘区域，让他体验各种极致的愉悦与痛苦。虚拟审讯早在十年前就被联合国禁止了，但因为太难查证，禁令几乎形同虚设。

	“我估计，现在再来提醒你们他是个美国公民没有任何意义了吧？”我说，“哦，等等，我也是呢。自然，跟你们说他是个人也毫无意义。好吧，你们从他那里弄到了什么？”

	“一无所获。看起来他像是真的什么也不知道。”

	埃德温站起来，收拾好报纸。

	“埃德温，”我说，“我刚才回答了你的问题，但我并不是非这么做不可的。”

	“我知道。”

	“我想要我的家人知道我很好。我想跟她们通话，看到她们的脸。”

	他看着我的样子——嘴唇噘起，眉毛提高。其中有掩藏的悲伤。我能看到他颈动脉跃动的脉搏，跳得比之前快很多……每分钟一百二十九次。我不清楚这数字是怎么来的。我没有刻意去数，我就是……知道。我拥有了一种前所未有的、细致入微的特殊感知力。

	埃德温在悲伤，还在紧张，我看得清清楚楚。就在这一瞬间，我知道了，他第一天在这里告诉我的都是谎言。他没有对我的家人说我因为涉嫌改造自身基因被扣押。

	我的脑海中立刻浮现出了葬礼的画面，就像16K的电影一样清晰。钉紧的棺材。贝丝和艾娃在哭泣。埃德温安慰她们，说我是英雄。当吊唁者都离开后，真正的悲伤降临，我们的家里一片死寂。

	“你跟他们说我在出行动的时候死了，是吗？”

	他只说了一句话：“我很抱歉。”

	他转身离开。

	我脱掉衣服，走进淋浴间。这个隔间很小，也是玻璃的，没有隐私，没有空间。我知道，有人坐在某个地方的某台监视器屏幕前，盯着我的一举一动。

	我不能让自己去想贝丝和艾娃。想到她们正在因为我而悲伤，我会崩溃。

	所以，当热水淋下来时，我想的是母亲，想她此时此刻在什么地方，想她最终会放出什么样的杀招，想她有没有在自己身上尝试这种升级。

	一段记忆浮上水面，是那年夏天在C国时的一次讨论，我也参与了其中。那时候，一切糟糕的事情都还没有发生。

	偶尔，当米里亚姆想要发泄一下，带着研究员走出实验室散散心的时候，我们会一起去一家名叫“踉跄的修士”的比利时啤酒吧。

	在丹佛事件之前，我的自传式记忆力还没有升级的时候，我从来没有这么清晰地回忆起当时的情形。那天晚上，我们都喝得很多，所有人都激情洋溢地投入了一场激烈辩论中，而辩论的起因是我母亲提出的一个假设性问题：对于我们这个物种来说，最大的威胁是什么？

	人人都醉了，兴致高昂，七嘴八舌地提高了嗓门嚷嚷着：

	海平面上升。

	土地荒漠化。

	生态系统衰退。

	二氧化碳水平过高。

	博士后巴斯里是我母亲的副手，他说：“涉及我们人类生存的所有外部威胁都逃不开气候变化的影响。”

	我母亲一直坐在上座，静静地看着我们辩论，时不时地啜一口杯子里的西佛莱特伦修道院12号，她那双深邃神秘的大眼睛将一切尽收眼底。

	终于，她开口了：“你们都错了。”

	桌上安静下来，所有人都转头看着她。米里亚姆连声音都没提高。在那样吵闹的一个酒吧里，按理说我们是不可能全都听到她说的话。可身处信徒环绕之中时，我的母亲身上有着某种近乎魔法的东西。

	“你不相信气候变化是对我们人类最大的威胁？”

	她直视着巴斯里：“我们人类最大的威胁，就存在于我们自身之中。”

	大家面面相觑，相互交换不安的眼神，不确定她想说的究竟是什么。

	此刻，时隔二十年之后，我站在这玻璃笼子的迷你花洒下，清晰地回想起了当时满头雾水的感觉。那时的我完全不明白她在说什么，只觉得昭示我智商与能力不足的证据堆上又添了新证，我被埋得更深了。

	我母亲的原话是：“饥饿、疾病、战争、地球变暖……这些威胁像乌云一样压在我们头顶。可是，百分之九十九的人都会在晨间头条上读到我们的世界正摇摇欲坠，转头却立刻将这些抛在一边，照样过他们每一天的日子。”她环视桌上的人，“在座的各位，我们聚首在这座城市里，各尽所能，努力解决粮食减产的问题，沿着这条路走下去，或许就能彻底消灭饥饿与灾荒。我们每个人都在努力，想要成为解决方案中的一分子。”

	她俯身向前，语气突然变得激情洋溢起来：“如果有更多的人像我们这样，想一想我们能做到什么样的事情。新的农作物将能够养活千百万挨饿的人。流行病再也无法在我们的世界肆虐。大多数疾病、所有贫穷、所有战争，都将被终结。再也没有物种大灭绝。有干净的、可再生的、无穷无尽的能源。人类的脚步将延伸到太阳系。”

	二十年过去了，尽管热水正冲刷着我的后背，我依然感受到一阵战栗掠过身体。

	“所以，你的意思是说，人类太愚蠢了？”巴斯里问。

	“不只是这样。”米里亚姆说，“人类闭塞、自私、迷信。我们并不是理性的存在。我们贪图享乐，而非执着于洞察真相。我们吃喝、打扮，洋洋自得。我们欺骗自己说，只要把脑袋埋在沙子里，怪物就会走开。最简单的一点：我们拒绝将所有人视为同一物种而互相帮助。我们拒绝履行自己必须担负的责任。我们面对的所有危险，最终都可以归结到这一个弱点上。”

	我洗完澡，穿上衣服。一个看守——还有什么更好的称呼可以指代他们吗？——送来了早餐。

	我在笼子里的书桌旁坐下，浓郁的咖啡醇香充溢在这整个玻璃笼子内。

	我的思绪还在飞驰。

	离开啤酒吧之后，我和母亲搭同一辆出租车回我们租下的住所。

	我多喝了两杯啤酒，城市的灯光拖着光晕从我眼前流过。

	我抬眼望向母亲，她一直看着车窗外。不用问，她脑子里想的一定是明天的工作，从来都只有工作。

	那时的我已经不是“我”了，所以我向母亲提出了一个问题，而清醒时我绝对不会做这样的事情。“如果可以，你会那样做吗？让人们变得像我们一样？”我飞快地改了口，“像你一样？”

	她回头看着我，或许是因为她的脑子也有些发晕，她用我这辈子总共只见过一两次的坦率方式回答了我。

	“是的。”她说，“我会。”

	“可这只是个梦想，对吗？只是想一想？”

	她耸了耸肩：“任何在‘你的故事’上注册账号的人都必须首先完成一份包含三百五十个问题的个人测试，还得使用我们的成像软件上传全身扫描数据。这为我们提供了海量的数据。我手里有七千九百万人的基因代码，其中每个人都有超过两万三千个表型数据点。样本覆盖世界各地。如果我能开发出一套足够强大的人工智能系统来处理这些数据，并且提出正确的问题，谁知道我能做到什么呢？”说完，她看着我，眼神锐利得吓人，“无论是创造新的生命形态、治愈疾病，还是我们现在在蝗虫身上做的尝试，都是同一件事。只不过，面对一个拥有完整意识的物种，改变其成员思考问题的方式，一定是基因编辑能力的终极表现。”

	联想到我身上刚刚出现的情况，这场谈话有了全新的意义。母亲曾经只是尝试编辑几块稻田就杀死了两亿人，如今她在尝试改变的，是人之所以为“人”的基础之一，是人类思考的方式。且不论是有心还是无意，问题是，到头来她又会制造出怎样的大混乱？

	我梦到了贝丝和艾娃。

	我们站在一片平坦、空茫的大地上。

	天空和大地一样灰，一样荒凉，若不是地面的颜色还略微深了那么微不足道的一点点的话，四下里几乎找不到任何维度的指示——没有地平线，没有纵深感。

	突然，大地在我们之间裂开。

	黑色的裂隙越来越宽。

	越来越宽。

	我想跳过去，和她们在一起，但裂口已经太宽了。

	于是，我们只能站着，眼睁睁看着我们彼此离得越来越远。

	我从深度无意识状态中醒来，甚至还没完全清醒，就意识到有动静传来。

	“砰，砰，砰”，是一种发闷的声音。

	枪声？

	我坐起来，睁开眼睛。

	我的玻璃笼子里只有我一个人，屋子是黑的，但我还是看得见。

	远处传来一声尖叫，声音被外墙和这牢房的玻璃墙削弱了许多。

	一个男人从数据终端旁的门里闯进来。

	虽然光线幽暗，我还是一眼就认出了他。是当时到宪法中心四楼抓我的男人之一，又矮又壮的那个。我来这里这么久，从来没见过他。他气喘吁吁，一只手拿着手枪，另一只手按在腰侧，血从指缝间滴下来，在他身后留下一串血脚印。

	“出什么事了？”我问。

	他转头朝我看来，就在这时，门再一次被撞开，伴随着一声巨大的爆响，他的头消失在了红色的血雾中。

	一个穿黑色外套的人大步跨进门来。他双手拎着战术霰弹枪，头上戴着一个击剑面罩。我立刻就察觉到了这个人行动间的不同。有什么东西终于对了。不浪费一丝力气，不拖泥带水。这段日子以来，我不得不一直忍受罗梅罗、埃德温和其他看守那无比笨拙、毫无精准度可言的行动，就像体形巨大却依然跌跌撞撞的婴儿，他们的身体暴露了一切。

	在这个时候还分心关注这些东西，的确是件很奇怪的事情，可我就是忍不住被这个人优雅的体态与动作震惊。

	那具身体的手指微微比画了一下。

	我立刻接收到了它们传达的信息。

	我远远退开，远离牢门，顺手把床垫从床上拽下来，竖在身前当防护屏障，在玻璃隔间的另一头蹲下来。

	霰弹枪的连发声震耳欲聋，子弹呼啸着穿透防弹玻璃，碎玻璃扎进床垫，雨点般落在我的身上。

	枪声停下来后，我扔开床垫，站了起来。

	这牢笼的防弹玻璃也抵挡不住霰弹枪的子弹攻击。

	二十五天以来，我第一次跨出了这个囚牢。

	我的耳朵里还在嗡嗡作响。

	击剑面罩人迎上前来。

	“你们是什么人？”我问。

	他摇了摇头。这里不是说话的地方。

	“他们会叫援兵的。”我说，“人数比你们多——”

	一个变声过的声音打断了我：“你对我的能力一无所知。”

	我弯腰拾起那名看守失去生命时掉在地上的手枪，迅速检查了一下弹匣。

	“跟上。”那人说。

	我跟在他身后离开房间，沿着一条昏暗的走廊往下走，走廊墙上拉着电缆。我捡到的是一把史密斯威森，点45口径，沾了血，握在手里黏糊糊的。

	前方的走廊顶上，一盏荧光灯忽明忽灭，走廊时不时地陷入黑暗之中。

	我们路过了两个趴在地板上的男人，泡在从他们自己身体里流出的血泊里。他们应该是刚从房间里出来就被袭击了。那间屋子摆满了显示器，上面正是我那玻璃笼子的实时监控画面，无数个角度，各不相同。

	“你没杀埃德温·罗杰斯和一个矮矮胖胖、科学家模样的家伙吧，是吧？”我问。

	“只有配枪警卫。”

	快到下一个转角时，我听到了一些动静。

	那陌生人举起一只手。

	我停下脚步。

	三个男人刚刚转过拐角现身，面罩人就把霰弹枪往肩上一甩，加速冲了上去。

	那是保安公司的重装安保员。

	面罩人用匕首割断了第一个人的喉咙，可第二个人手里的沙漠之鹰已经端起来了。

	每一帧画面在我眼里都是那样清楚，那根点50口径的枪管几乎直接怼上了面罩人的脸。

	可这念头刚刚闪过，我的救援者就在第二个人扣下扳机的同时及时向侧面跨出了漂亮的一步，很不巧，第三个人的脑袋被沙漠之鹰轰飞了。

	面罩人再次横跨一步，唯一剩下的那个人站在原地，端着巨大的手枪转来转去，寻找目标。那双手从他的胳膊下穿过，轻巧地一把抓住那只胳膊，将它折成了三段。

	那情形就像拆解手枪一样，只是这是这个人的骨头。

	他号叫起来，面罩人紧接着两刀划开了他的肚子。

	他跪倒在地，还能动的那只手徒劳地试图把身体里流出来的东西都塞回去。

	整个过程只持续了二点五秒。面具人的行动并没有多么迅速，却优雅从容，一击致命。一场暴力的芭蕾。

	“走。”面罩人回头招呼我。

	我们拐进另一条走廊，走廊尽头是一座通往上方的螺旋楼梯。

	我跟着那人往上爬，我们的脚步在金属台阶上踩得咚咚作响。

	爬到顶之后，面罩人双手顶住上方小小的舱门，用力一推，可它纹丝不动。

	“有人把这里锁住了。”那人说，“还有一个出口，不过去那边的话会遇到更多守卫。”

	我想到了一个主意。“在这儿等着。”我说。

	我掉头沿着走廊狂奔回之前关我的房间。在那台数据终端前坐下，唤醒屏幕，输入罗梅罗的用户名，这个我是知道的。密码不太确定，但经过了数不清多少次站在玻璃笼子里研究过他的手指活动之后，我大概能估算出一个范围，不超过十七种可能性。

	试到第六次时，密码通过了。我迅速翻看界面，找到门禁系统，里面有很多选项，包括我的玻璃牢房、武器室、监控中心，还有一个是所谓的“出口舱门”。

	我解锁舱门，按原路冲过走廊。

	我的援救者已经出去了。当我爬到梯子顶端时，一只手伸过来，把我拽了上去，四周一片黑暗。

	寒意刺骨。

	一直到眼睛适应了黑暗之后，我才发现，四面望去都是挂着老式农具的墙，木头房梁横过我的头顶，一架梯子架在装满干草的阁楼下，还有一台老式拖拉机。

	这黑牢原来是建在一座老粮仓的地下。

	我们冲向敞开的仓门。

	到达门边后，那陌生人一个急刹车停下来。

	朝外窥看了一下。

	一轮皎洁的明月照亮了地面上的一切，为我们眼前的牧场镀上了一层电光蓝，群星黯然失色。

	远处有一所农舍还亮着灯。

	我呼出的气在冰冷的空气中化作了白雾。

	“能跑吗？”他问。

	我点点头。

	我们飞奔过结霜的草地。这是我第一次像这样置身野外，我这辈子都没有跑得这么快过。我感觉自己重新变得年轻了，身体里蕴藏着无尽的能量。我们一口气跑出了五百多米，来到牧场外围的栅栏前。越过栅栏，我们踏上石子路，继续跑，远离农舍、畜栏和谷仓。

	四周是合围的山麓，就像结冻的黑色海浪。

	高处的牧场在月亮下闪着微光。

	我不停地回头，看着农舍的灯光越落越远。

	又跑了四百米，我们面前出现了一道大门和防畜栏。

	我们翻了过去。

	乡间公路褪色的路面在月光下发着光。

	唯一的声响来自我们头顶，刺骨的寒风吹得我们树枝上最后坚守的树叶沙沙作响，它们是昔日绿野留下的骸骨。自从基因升级全面启动并生效以来，这还是我第一次走出户外，太多刺激汹涌而至，我得努力应对，不让自己被它们淹没。

	我们踏着路肩向前冲。又跑出了好几百米后，那陌生人放慢脚步，伸手指了一指。路边有个东西，藏得太好了，我一时竟看不出那究竟是什么。我被他领着往路边黝黑的树林里走了几步，这才看清了金属、玻璃和铬合金的闪光。

	我们俩挤进那辆谷歌“流浪者”双门小车里。

	车门关上，陌生人终于拽下面罩，把它和变声器一起扔到了后座上。

	我望着中控台另一侧的那张脸，是我的姐姐。








5



	我上一次见到卡拉已经是三年前的事情。

	上一次通话也有六个月了。

	虽然我们会在彼此生日和圣诞节时打电话，但她依然在役，很多时候都在海外。

	她比我记忆中的样子更强悍了，脸上添了一道我从没见过的新疤。我知道她两年前在缅甸执行任务时曾经被捕，并且作为战俘被关押了好几个星期，后来通过一次救援行动才重获自由。但对于当时的情况，我所知道的也就仅限于此了，我们从来没有真正聊过这件事。

	车猛地一颠，越过路肩，我们上了公路。

	卡拉拨动加速器。

	狂野的、冲刺一般的速度。

	我们没开车头灯，摸黑在乡间原野上飞驰。

	虽然我的夜视能力已经大幅提升，然而公路曲折多弯，只靠着一点月光引路，我依然没法像卡拉这样自如地把车速推到这个程度。可她看上去对此十分得心应手。

	我望着我的姐姐。她知道我想问什么，直接给出了回答。

	“去年夏天，我在蒙大拿小屋的外廊上被一只蜜蜂蜇了。”她飞快地转过一个发卡弯，快到我们起码遭遇了两到三倍重力的突袭，“只是短暂的一下刺痛，没有红肿。可到了第三天晚上，我被高烧烧醒了。我的体温从来没那么高过，汗水湿透了床单，我开始说胡话，进医院待了三天才稳定下来。”

	她的语速快得吓人。

	我说：“他们做了一堆检查，但什么也没查出来？”

	她点点头。

	“于是判断你是染上了某种流感，然后自愈了？”

	“完全正确。”

	卡拉放慢车速，现在开进了弗吉尼亚州的卢雷，一个沉睡在山脚下的小镇。这个时间，主街上一片寂静。路口的交通指示灯闪着黄灯，月色很亮，足以照亮天空，勾勒出西边影影绰绰的黝黑壁垒，那是谢南多厄河谷的绝壁。

	“十六天后，”卡拉说，“我和前一晚刚接到的一位女士都在厨房里，当时她正准备打开冰箱拿橙汁。平板电脑放在中岛台上，里面在放新闻，她有一眼没一眼地看着。眼见她心不在焉地把杯子随手放在了台子边缘，我感觉自己似乎已经看到了她会如何关上冰箱门，拿橙汁时曲起的胳膊肘还没来得及伸直就转身，把台边的杯子碰下来。这并不是什么预感，更像是明明白白写在现实表面的物理方程式，只有我能看到。一切变量都指向同一个必然的结果。现在我看哪儿都有这样的方程式。事实上，就在我脑海中出现这一幕的同时，我正把锅里的薄饼抛起来翻面，同时在水槽上方的窗户反光里瞥见她的手伸进冰箱，饼落回平底锅里，我扔掉锅铲，转身，弯腰伸手，接住了下落的杯子，再晚个半秒钟，它就会掉在地砖上摔碎了。”

	“你什么时候开始发现其他变化的？”

	“在那之前，但那些更像是一种温和的预警。直到那一刻，它们才一拥而出，尖叫着引起了我的注意。我的专注力更强，夜视能力和记忆力都变好了。我睡得少了，肌肉越来越结实，对疼痛的耐受力也提高了。”

	“开始用以前做不到的方式审视其他人了？”

	她点点头。

	“那只蜜蜂是个遥控飞行器。”我说。

	卡拉笑了：“完全没有腐烂。”

	整整二十五天，我都只能跟他们打交道。该怎么称呼他们？普通人？如今终于能和一个头脑运转与我相当的人对话，这感觉真是太棒了。

	我们开上蓝岭的山顶时，黎明的天空中透出了一抹薰衣草色的晨曦。天亮起来了，我们的视野渐渐开阔，一直延伸到地平线上。我看到前方的山谷里有薄雾缭绕，远处有片片灯光闪烁，那是大大小小的城市和村镇。

	卡拉说：“一想清楚这是被人实施了基因改造，我就立刻动身来找你了。”

	“为什么？”

	“我知道，不管背后的人是谁，他们都绝不是偶然选中我的。一切都只因为我是拉姆塞家的人，因为妈妈。所以，要么你就是背后的一员，要么你也是他们的目标。”

	“所以你开始监视我。”

	“我需要先找出你在意的东西，以防你不愿意帮忙，甚至想直接逮捕我。就是因为这样，我才会知道你和我一样，也被盯上了，而且你的雇主也一直在监视你。”

	“你怎么发现我也被改造了的？”

	“下棋。”

	“是你发消息说基因保护事务局要来抓我？”

	“对我来说，你发生了基因变异是显而易见的事情。我知道他们很快就会来抓你。抱歉，我应该再早一点联系你的。”

	“是妈妈做的。”我说。

	车里突然变得非常安静。

	卡拉看着我，我知道她在想什么，立刻打消了她的念头。

	“她没死。”我说，“她想开启一次基因的重大升级。”

	“对谁？”

	“人类。”

	接下来的路程里，我把一切都告诉了她。

	早上七点半，卡拉把车开进了西弗吉尼亚州的金伍德市，停在一家“枫叶汽车旅馆”的停车场里。

	空中飘着小雪，公路上刚刚开始蒙上白霜。

	虽然从下车到进入房间只有短短的距离，为了遮挡面貌，我们俩还是都戴上了巴拉克拉瓦式套头盔帽，同时烦恼地意识到，监控探头无处不在。

	司法部的窃听和监控工程虽然算不上国家机密，但也从来没有得到公开确认。绝大多数美国人都以为他们知道自己生活在一个布满监控的国家里，可事实上，他们对这套网络的真正威力毫无概念，不知道它们与我们的日常生活如何纠缠在一起。在美国，平均每一百个人就能分配到四十八点七个监控摄像头，每一个摄像头的背后都连接着政府的人工智能面部识别搜索引擎网络，与之相应的是早已名存实亡的个人隐私保护法。

	经过了昨晚的事情，埃德温一定会疯狂寻找我的踪迹，只不过我估计他还不至于向其他执法部门发出全面通缉令。他能怎么说？“一名被我非法关在黑牢里的基因保护事务局探员逃跑了。顺便说一句，他的基因已经全面升级，还有，呃，他姓拉姆塞。”

	不可能的，这些事情只能内部解决。

	但只要被摄像头扫到我的脸，算法就会自动发送我所在地点的方位警报。

	房间里有两张双人床，窗边有张小桌子，老旧的热泵嗡嗡作响，墙上挂着一幅战争花卉主题的装饰画。

	我用卡拉的笔记本下单买了些皮下填充剂，花大价钱选择了二十四小时内送达的无人机配送服务。

	做完这些之后，我随便选了张床倒下。床垫疙疙瘩瘩的，可在刚刚度过了玻璃牢房里的三个星期之后，我只觉得如卧云端。

	“你在农场的时候简直不可思议。”我说，“是一直都这么厉害，还是新技能？”

	“一直都是这么个大恶棍。”卡拉大笑，在这一刻，她像是变回了从前的那个她，“无论什么样的升级，都只是为我的能力锦上添花罢了。”

	“是什么感觉？”我问，“像那样战斗。”

	“你试过吗？”

	“坐牢的时候打过两架。”

	“战果如何？”

	“被狠狠教训了。”

	“过程很快，是吗？”

	“太快了，我整个人都是僵的，感觉就像瘫痪了一样。”

	“我现在的情况完全相反，当肾上腺素水平达到某个阈值的时候，时间反倒像是变慢了，甚至慢到近乎停滞了一样，我能同时关注到周围的一切细节。在我眼中，对手靠近我的动作都是零点五倍速的。我阅读身体语言的能力也提升了。他们的每一项意图都清清楚楚地写在最细微的肌肉抽动中，击倒他们几乎是不费吹灰之力的事情。”

	当然，我也经历了同样的变化。

	所谓压力环境能够提高大脑运转速度的说法是荒谬的。人在害怕的时候，杏仁体会变得更加活跃，瞬时释放出更多的记忆片段，数量远远超过日常生活中的常规数量，正是这些大量涌出的额外记忆造成了时间变慢的错觉。可我怀疑的是，卡拉和我感受到的时间膨胀感并不属于这种情况，它不只是恐惧反应带来的错觉。由于感觉门控被下调，我们在全神贯注时依然会接受到来自外界的大量刺激，而只要我们的大脑还能扛得住这种冲击，它们就真的能允许我们以超人的速度作出预测和反应。

	“他们不会就这么罢休的。”我说，“你明白这一点，对吧？”

	她耸耸肩：“我知道我们不亲密，但你是我弟弟，我可以为了你去对抗一支军队。”

	“我家里人都还好吗？”

	“还好，不过她们以为你死了。”

	我知道，可听到这话还是禁不住湿了眼眶。

	我不能给贝丝打电话。无论是贝丝还是艾娃，我不能用任何方式联系她们，否则就可能让她们背上帮凶或教唆的罪名，把她们拉入更加混乱的境地。毕竟，单单是与我有关系就已经够糟糕了。

	眼下这样的情形，还是就让她们以为我死了吧，这样更安全。

	因为我曾参与的工作而死去的两亿人、坐牢的时光、父母的死亡、双胞胎兄弟的死……和眼前的困境比起来，过往的一切无不黯然失色，这才是我这辈子面对过的最艰难的事情。

	“现在怎么办？”卡拉问。

	我迅速开始评估我们的处境：我们两个都被锚定了，从已知信息看来，背后操盘的是母亲，动机不明。我们能做的并不多。

	“不好说。”我说，“但是，不管妈妈的计划是什么，我们都要阻止她。”

	说完，我就闭上眼睛，睡着了。

	醒来时，透过窗帘照进屋子里的光已经暗了，浴室里有淋浴的水声传来。我爬起来，走到床边，看见外面已是一片飘雪的昏蓝暮色。

	旅馆停车场里的汽车上全都披上了一层雪。

	路面被遮住了。

	街对面的房子也在纷纷扬扬的雪花中模糊了轮廓。

	卡拉的黑色筒包就放在桌上。

	浴室里水声依旧在响。

	我拉开包看了看。

	有四把枪，其中包括一把CheyTac M200狙击步枪。几盒子弹、闪爆弹、扎线带、几台笔记本电脑、监控装备、两卷现金。三本护照，每本上面都是不同的名字。还有五部不带卫星定位的手机。

	我拿起一部手机，注视着它，几乎无法抵挡给贝丝发信息的冲动。我想告诉她，我还活着。我无法想象她和艾娃眼下正经受着怎样的痛苦。

	就在这时，奇怪的事情发生了。

	我的情感开关被关掉了。

	这也许是一种全新的能力，也许一直都在，只是终于随着我的升级解锁了。总之，我发现我可以把对家人的情感和感同身受都放到一边了。

	就像是将它们单独择了出来，放进一个法拉第电磁屏蔽箱里，而不是将我整个人都屏蔽在电磁场之外。当情感与情绪被屏蔽，我也就免于遭受自身软弱感性的困扰了——又或者，毋宁说是摆脱了感性的操控。

	我可以把自己的情绪与感受放进这个屏蔽箱，深深地沉入我的脑海最深处。

	我可以关上那扇门。

	凭借着超乎寻常的意志力，我还能将它锁起来。

	我可以脱离这些感受活着。

	这种能力令人不安，感觉像是欺骗，而且让我禁不住疑心：这样一项升级，针对的是否正是母亲眼中我们这个物种最根本的基因缺陷？她是不是已经发现了一种方法，可以重新校准智人物种的感性与理性之平衡？

	水声停止。

	我把手机扔回包里，拉上拉链。

	卡拉抽出一台笔记本电脑。

	我有罗梅罗的身份认证信息，唯一担心的是把警探引到这个旅馆来。一旦登录成功，我们很可能就只有三十分钟时间，或许还不到。

	所以，我花了九个小时的时间下载并阅读了五本有关互联网结构的书，同时浏览了无数信息论坛，那里的人们非常乐于提供秘密造访政府服务器的“假设性”小诀窍。

	换作以前，要梳理并吸收这么多混乱的信息，从中辨析错误，去芜存菁，至少得花上我好几个月的时间，更别说枯燥很可能中途就让我崩溃了，可新近获得的专注力帮助我毫不费力地完成了这项工作。

	我通过虚拟专用网络连上互联网。我不在乎被他们知道有人在盗用罗梅罗的身份信息登录他们的服务器。我会在他们反应过来之前就满载而归。重要的是，不能让他们发现登录服务器的人是在西弗吉尼亚州的金伍德市。

	除了确保卡拉的笔记本电脑和服务器之间的信息交互安全之外，虚拟网还能在一定时间内掩盖我的网络地址和地理位置信息。接下来要做的，就是悄无声息地完成一次密钥交换，我借助一套暗网算法完成了这一步。

	他们为我开了一个单独的文件夹，名字就叫“洛根·拉姆塞”。

	我开始研读我自己在基因保护事务局的档案。卡拉则穿上了羊毛外套，戴上巴拉克拉瓦盔帽，出门去给我俩弄些眼下急需的食物补给。

	文件里有我的测谎分析报告（我直接略过了）、罗梅罗做的所有测试、我的睡眠模式记录、餐饮表、埃德温和罗梅罗就我们每一次交流给出的详细观察记录、我在丹佛住院期间的医疗记录和华盛顿内科医生的记录、心理医生对我进行三轮诊疗的记录、我阿灵顿家中的监控录音和录像。

	可我最感兴趣的还是我的基因变异分析报告。

	文件非常大。

	点开我的基因编码分析报告时，一个念头再次冒了出来，那是来自我脑海最深处的低语：

	母亲从来不会做无缘无故的事。

	如果她只是想要威慑基因保护事务局，就没有理由也对卡拉进行基因升级。而且，她也不可能以为这样就能改变基因保护事务局的方针政策。或许威慑也是有的，可她不会只为这一个目的亮牌，一定还有些别的东西，一些埃德温之流和其他人都察觉不到的终极游戏。

	她对我们有安排。也就是说，她一定在某个地方，以某种方式留下了信息。一些蛛丝马迹，指导我们现在该怎么做。我一页一页地翻看我的基因分析报告，足足三十亿个字母。无可否认，这是个神秘的时刻：我正在全神贯注地研究我自己的制造说明书。

	我停了下来。

	呆呆地注视着屏幕。

	一个念头带着哔啵作响的刺痛感浮出水面。

	有人在敲门。我一惊，以为是基因保护事务局不知怎么追踪到了我。不，不对，他们不会敲门，而是会直接破门而入。

	我走到门边，从猫眼望出去，看到卡拉站在雪中。我打开门锁保险链，让她进来。她的黑色羊毛外套上凝了一层白霜，头发也湿了。她随手把怀里抱着的两个纸袋扔到我的床上。

	“充电站美食，只有这个开着。”

	我扒拉了一下，垃圾食品、三明治、墨西哥卷饼。

	“有什么进展吗？”她问。

	“还说不好，但我有个猜测。”我撕开一袋薯片，往嘴里连塞了好几把，“你知道DNA里是能写东西的吗？”

	“不知道。”

	“就数据存储能力而言，DNA的信息密度是常规标准硬盘的一百万倍。”

	“你觉得妈妈在我们的DNA里留了信息？”

	“我不知道。有可能。”

	卡拉的样子像是非常怀疑。

	“我们的基因编码不是得有三十亿个字母吗？”

	“是的。”

	“所以，要在里面把妈妈留的信息找出来，无异于大海捞针。”

	“还不如说是在大海里寻找一个与众不同的水分子。”我说。

	我坐回笔记本电脑跟前。

	“那么，现在该从哪儿入手？”她问。

	“如果我想在你的基因编码里留下一条信息，绝不可能随便找一段编码就往里写。”

	“为什么？”

	“因为这样可能对某个生命机能造成严重破坏。某个器官突然停工，或是引发基因突变，导致你患上癌症或肌萎缩侧索硬化症。如果妈妈在我们身上动了手脚——我觉得这个可能性还是很大的——她多半会将信息插入某个基因组的安全港里。”

	我敢打赌，她完全没听懂我在说些什么。

	“可以把我们的身体想象成一个巨大的生物计算机程序。”我说，“如果你跑过来就胡乱改动编码，某些重要的功能就很可能崩溃。安全港是基因组里自带的部分，科学家发现，它们可以在不干扰其他基因且不破坏核心基因组的情况下，接纳新的遗传基因物质并完成整合。”我开始敲打键盘，“我想，我可以写一个检索小程序，查询并定位我身上所有出现了变化的基因组，并限定只显示可能存在安全港的编码段。这样应该可以大幅缩小检索范围。”

	我花了几分钟时间编写了一段数据库的查询代码。考虑到我们没有超级电脑，只是在一台笔记本上进行这样的工作，我估计整个检索过程需要花上一些时间。

	卡拉和我坐在床上，狼吞虎咽地吃了几个充电站出品的墨西哥卷饼。

	一个小时之后，第一份检索结果出来了。

	跟丹佛事件发生那时的我比起来，我的基因组里有好几个基因安全港明显被改变了，包括AAVS1、SHS231、hROSA26和CCR5。

	我为每个DNA区域创建了一个报告，以便厘清编辑执行的范围。

	CCR5是白细胞表面的一种蛋白，存在于免疫系统中。我的CCR5出现了大量的修改痕迹。我不清楚它们具体都是什么，但其中插入的碱基对大小达到了八万九千字节，相当于一部小说的数据量。

	下一步，我打开AAVS1的变化报告，这是一种古老、无害的“搭便车”型基因，正是安全添加DNA信息的理想选择。

	嚯。我凑近屏幕。AAVS1的改变非常小，只有一行简短的新基因代码，插在19号染色体的长臂端。

	总共只有一百五十六对碱基的长度。

	如果转换成蛋白质，可能是五十二个密码子。

	从基因测序的结果看来，这段代码已经被写进了我身体每一个细胞的基因组里。这堪称一大挑战性的壮举，非凡之举。尽管人体每个细胞里都包含着完整的基因组，但各个细胞的基因表达都取决于它所对应的独特生物功能。比如，人体所有细胞里都包含有决定其眼睛颜色的代码，但“镰刀”只需要针对真正决定虹膜颜色的那部分数量极少的细胞加以干预，就能改变一个人眼睛的颜色。

	所以，有什么必要对所有细胞都进行修改呢？为了确保它不会被漏掉？

	“可能是这个了。”我说。

	卡拉专心地看着这段新的DNA序列。

	TCC CCC CCG ACC CGA CCC ACG CAC CGC ACC CCT CTC GTG GTC ACC GCA CCC ACC CGG GAC CCC ACG GGT CCC CCC CCC CCC CCC CCC CCC GAC CCG ACC CAC GCA CCG CAC CCC TGG TGT CGG TCG GTC GGT CGG ACC CCG GGA CAC CCG CAC CCC

	“你真觉得这些字母就是一条信息？”她问。

	“有可能。其他被编辑过的安全港里插入的编码都有近百个千字节的量。要是转换成信息的话，也未免太长了。可这一个太短，如果是作为新的基因，它编码形成的蛋白质不可能有任何意义。”

	“接下来怎么办？”

	“DNA序列可以从正反两个方向读，每个方向可以有三个读码框。我先假设它遵循插入的惯例，也就是说，从左往右读。那么，我们下一步必须解决的，就是如何把这些生物代码信息转化成人类语言信息。”

	“有什么想法吗？”

	“毫无头绪。”

	我人生中的第一道坎，就是孪生兄弟的死，它最终扩大成深渊，吞噬了我的整个家庭，当时我十三岁。两年后的一天，父亲在弥漫的晨雾中登上旧金山湾区东面的魔鬼山山顶，结束了自己的生命。然而，尽管已经经历过这么多的失去，后来母亲那一场伪造的自杀依然给我带来了不可估量的打击。

	爸爸死后，卡拉就从康奈尔大学退了学，放弃她一直研读的信息技术学位，报名参了军，加入了特种部队。那个时候，她只说：“我想做点实实在在的事情。”

	就这样，我的世界里只剩下米里亚姆和我，直到我们的蝗虫不小心将大饥荒带到了这个世界。

	母亲死后，我被捕入狱。从此，就只剩下我自己了。

	因为这一切，今晚显得很不一样。虽说环境不那么理想，可这还是我这么多年来第一次和我的大姐姐待在一起，共度时光。

	我们坐在床上，吃着好吃的垃圾食品聊天。她只见过贝丝和艾娃两次，我把她们的点点滴滴都说给她听。她则跟我说起她在蒙大拿的生活。

	我去过那里一次，和纳丁一起。当时我们是去海伦娜市执行任务，行动结束后顺道去卡拉的小屋看看她。我们坐在门廊上，听对面山谷里传来的麋鹿叫声。那是夏天，夜晚很凉爽，天空中有繁星闪烁。我们谈到生活、工作和家庭。看到纳丁和我的姐姐一见如故，感觉非常好。

	那天晚上我就有过这样的感觉，今晚又一次体会到了：和卡拉待在一起，让我内心的某种进化渴求得到了满足。归属于某个部落群体，是人类刻写在基因里的原始需求。

	茫茫人类世界，她是唯一能真正理解我眼下正在经历的转变的那个人，也是唯一真正了解我过去的人。

	“想过要安定下来吗？”我问她。

	“生孩子？结婚当个妻子？”

	“诸如此类吧。”

	“像我现在这样走了另一条路来寻找幸福，会让你觉得困扰吗？”她问。

	“你这是假定我把孩子和婚姻等同于幸福了。要说有关联吗？当然。是因果关系吗？未必。问题在于，你幸福吗？”

	“在这一切发生以前，我很幸福，是我这辈子最幸福的时候。我生活在比尤特山上，住在自己亲手盖的房子里。高居两千一百米海拔之上。冬天滑雪，夏天飞钓，秋天打猎。那地方你也去过的。”

	“我一直希望我们能再多见见面。”我说，“我希望能在你的生活中参与得更多一些。”

	“小伙子，我不再是那个陪你玩捉迷藏、拼乐高、搭城堡的大姐姐啦。”

	“那你是谁？”

	“现在吗？这个问题有点意思。在被那只遥控蜜蜂叮过之前，我觉得我是个在独属于自己的地方寻找安宁的女人。”她抬起头，古怪地看了我一眼，“你想知道，是吗？”那道疤从她的左眼外眼角开始，曲曲弯弯地向下穿过脸颊，一直延伸到下巴尖。她伸手摸了摸，说：“是盐酸。”她咽了下口水，“那次是在克钦邦的一个集训营，喜马拉雅山脚下，海拔很高。我们是夜里到的。他们有红外监测，所有人都被狙击手放倒了，除了我。我被抓住了。他们从来没见过女的特种兵，我算是个新鲜玩意。”

	“我被关在一个金属笼子里。笼子很小，几乎站不起来。大多数时候，我的眼睛都被蒙着。他们对我施行了四次模拟处决……还有更糟的，非常糟糕。”

	我挪到姐姐的床上，跟她面对面坐着。

	我想握住她的手，可她抽开了。

	“那里面有一个人会说英语。他出生在伦敦，也是在那里上的学。我们有过三次对话。最后一次，我问他，他是怎么能做出对我做的那些事情的，又是怎么做得出对其他人做的那些事情的——烧死、淹死、用石头砸死、砍头。毕竟，他们都是佛教徒。打着你心目中宇宙创世神的名义施暴、杀人是一回事，他们的信仰内核又是另一回事，他们认为没有什么是确定的，没有什么是永恒的。有人说，他们真正信仰的是‘终结痛苦’。”

	“他怎么说？”

	“他有着世界上最轻柔的嗓声，几乎可以称得上是纤弱了。他说：‘有时候，你必须制造痛苦来终结痛苦。’”

	她沉默了好一会儿。

	只有隔壁房间电视机的声音透过薄薄的墙壁钻过来。我们房间的热泵又启动了。

	我不知道她的记忆力是不是也像我一样提升了。我过去的人生中有许多暗黑时刻，至今想来依然历历在目得近乎残忍，可没有什么是像她刚刚说给我听的那样的。

	“我太难过了，你这些事情……”我说。

	“我也这么觉得。”

	“你跟营救你出来的人还有联系吗？”

	卡拉笑了：“他们都是我最好的朋友。”

	半夜里，有警笛声呼啸而来。我冲到窗边，卡拉从床下抽出战术霰弹枪。

	透过结了霜的窗玻璃，我看到好几辆警车和一辆消防车从大路上飞驰而过。尽管心脏还在因为本能的惊吓反应而狂跳不已，脑海中更冷静、更擅长分析的部分却在告诉我，他们不会带着消防车来抓我，更不会拉着警笛来。

	卡拉走过来，站在我身后。

	“不是冲我们来的。”我说。

	我回到床边，关了灯，任我的大脑将那串DNA序列投影在这房间的爆米花式天花板上。

	TCC CCC CCG ACC CGA CCC ACG CAC CGC ACC CCT CTC GTG GTC ACC GCA CCC ACC CGG GAC CCC ACG GGT CCC CCC CCC CCC CCC CCC CCC GAC CCG ACC CAC GCA CCG CAC CCC TGG TGT CGG TCG GTC GGT CGG ACC CCG GGA CAC CCG CAC CCC

	这里面一直有什么东西在让我心神不宁。它一直在盯着我的脸，可我还没能把它找出来。

	我在脑子里尝试分析字母出现的频率。

	十二个T。

	十九个A。

	九十二个C。

	三十三个G。

	很多个C。

	这些数字有什么意义吗？

	我任由它们在我的脑海里盘旋，就像夏日天空中的云。我细细观察它们：12、19、92、33、12、19、92、33。再倒过来：21、91、29、33、21、91、29、33。

	19是个重要的数字。我盯着它胡乱琢磨了一会儿，一无所获。

	我的眼睛突然睁开。

	天亮了。

	卡拉还在打着小呼噜。

	我的脑子一定整晚都在思考那个问题，因为我发现那个序列里让一直我心神不宁的是什么了。

	“T”和“A”从来都是单独出现的。

	我从床上跳起来，打开灯，走到桌边。桌子上铺满了我之前尝试解码的失败草稿，如果这还算得上是个密码的话。

	我随手抽过卡拉在充电站买东西的小票抚平，凭记忆写下那串核苷酸序列，剔除密码子之间的空格，用下划线标出所有的“T”和“A”。

	TCCCCCCCGACCCGACCCACGCACCGCACCCCTCTCGTGGTCACCGCACCCACCCGGGACCCCACGGGTCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCGACCCGACCCACGCACCGCACCCCTGGTGTCGGTCGGTCGGTCGGACCCCGGGACACCCGCACCCC

	“你在干什么？”卡拉躺在床上，迷迷糊糊地问。

	“马上。”我说。

	如果母亲想要通过基因编码向我传递信息，她必须解决一个问题：如何只用简单的四个符号表达意思。如何用“A”“C”“G”和“T”四个字母创造一种暗语，并且确保只有特定的人才能读懂。

	卡拉走过来，一只手搭在我的肩膀上。

	我抬头看看她，说：“如果‘T’和‘A’代表的并不是字母或其他符号，会怎样？”

	“你怎么知道不是？”

	“因为它们总是单独出现。也许它们是开始的标记，表示一个单词或……”我突然想到了怎样利用DNA仅有的四个字母创造一种置换编码，“哦！我的天。”

	“怎么？”

	“如果让你来编写密码，”我说，“你觉得密码必不可少的两大基本通信元素应该是什么？”

	“数字和字母。”

	“如果‘T’和‘A’是用来指示后面的字符是什么的呢？其中一个，先假设是‘A’吧，表示后面跟着的是数字，那么‘T’就表示要多做一步，把得出的数字再转换成字母表里的某个字母。”

	“你是说，就相当于1对应A，2对应B，以此类推，一直到26对应Z？”

	“没错。”

	“这么说，‘G’和‘C’就代表数字？”她问。

	“要是我的话就这么做。如果只能用两个符号来表示所有数字，那我一定选择类似罗马字这样的数字系统。假设‘G’是5，对应罗马数字的‘Ⅴ’，‘C’是1，对应‘Ⅰ’，也可能反过来。先试试看第一个序列。”

	我写下来：TCCCCCCCG。

	“假设‘T’表示后面的‘CCCCCCCG’是一个数字，那么这个序列代表的数字就有可能是12或36。又或者，‘T’也可以表示后面的序列应该生成字母，那就是说，我们要多做一步，从字母表里找出对应的字母。如果是这样，就是‘L’或……等等，不对。”我重新看了一遍编码，忍不住笑了起来，“这就对了。如果我的推测是正确的，那我知道‘C’和‘G’代表什么了。‘G’是1，‘C’是5。”

	“你确定？”

	“看第二个序列：‘ACCCG’。如果‘C’表示1的话，按照罗马数字的写法，就变成了ⅢⅤ，没有这样的写法。你得反过来，写成‘GCCC’，ⅤⅢ，对应数字‘8’。”

	“所以，‘G’是1，‘C’是5。”

	“先这么假设着。那么，唯一还没解决的问题就是，‘T’和‘A’分别表示什么。按照我们的假设，‘G’是1，‘C’是5，试一试就知道了。先看看‘T’代表字母、‘A’代表数字能得出什么结果，然后反过来再试一次。”

	“‘T’不可能是字母。”她说。

	我回头看了看第一个序列：“你说得对。”七个“C”后面跟着一个“G”，得数是36。数字太大了，没办法对应到字母表里。

	我起身去煮咖啡，一边煮，一边透过窗帘缝往外瞟了一眼。雪已经停了，现在是早上八点，这小镇正在醒来。

	我回到桌旁，开始翻译那串核苷酸编码，“T”表示数字，“A”表示字母。

	第一串九个字母转换出来是数字36。

	接下来五个序列，拼出的是单词“point”（点）。

	我加快速度，把其余的部分全都译了出来。

	36POINT5625NORTH106POINT217777WEST

	36.5625 北 106.217777 西

	“卡拉，我解开了。”

	我喝了一口咖啡，卡拉走过来，注视着电脑屏幕。

	“坐标？”她说。

	“是的。”

	她拖过一把椅子，挨着我坐下，接手笔记本电脑，打开了一个搜索引擎。

	光标点进检索框，输入：北纬36.5625，西经106.217778。

	我们俩都凑在屏幕前，等待下一个页面载入。

	一张地图出现了。

	全球定位的图钉标在整片的绿色上。

	“我看不出这是哪儿。”我说。

	卡拉缩小地图。

	直到屏幕上出现了一串地名：卡森国家森林。

	卡拉继续缩小，终于，我看到一个认识的名字了。

	圣达菲。

	这个坐标位于新墨西哥州圣达菲西北偏北大约一百三十公里处的一片国家森林里。

	我们重新放大地图，回到图标标记的地点，切换到卫星显示图层。图像分辨率极高，显示出一片清晰的常绿森林，中间点缀着少许几处黄色斑点，应该是颤杨林。

	我上下左右地拖动图片，想找出点别的不一样的东西，随便什么。

	“我只看到树。”卡拉说。

	“我也是。”

	“有没有可能，这份密码其实只是随机生成了一串数字，碰巧对应到了某个实际地点的全球定位系统坐标？”

	“几乎不可能。这里面还拼出了‘点’‘西’和‘北’几个词。”

	“可这地方完全就是一片荒野，看不到任何建筑或基础设施。”

	卡拉又仔细看了一遍坐标：“纬度一秒等于三十点九米，经度一秒差不多二十四米。”

	“这个坐标只覆盖了不到七百五十平方米的面积，”我说，“不算大。”

	“会是什么？”卡拉问。

	“不知道。有兴趣开车去新墨西哥州看看吗？”

	卡拉的电脑跳出一条提醒：一架无人驾驶机刚刚把我的皮下填充剂送到了我们的旅馆房间门口。

	我站在浴室的洗脸池跟前剪头发，然后染成黑色——自从过了四十岁以后，我的头发就一直是灰白色的，染黑了反差大一些。被关进那个农场里之后，我足足三个星期没有刮过胡子，无意间蓄起了一把漂亮的胡子，只是胡子也是黑、灰、白交杂的斑驳颜色。为了搭配，我把它也染黑了。

	发色的改变能糊弄过人的眼睛，但对闭路电视监控系统和满世界放飞的无人飞行器的面部识别系统就没用了，它们不看类似发色、眼睛颜色这样简单的表面特征。它们测量的是更精细、更难以改变的生理特征：眼睛和耳垂的形状、眼角之间和嘴角之间以毫米为单位的距离、骨骼的结构。

	过去五年里，我旁听过两次面部识别前沿技术的研讨会，会上接收到的每个字、每句话如今都清清楚楚地印在我的脑子里。

	我使用半永久眼线拉长了眼睛的宽度，制造出眼睛更大、眼距更近的错觉。

	和肉毒杆菌（一种神经毒素，能麻痹面部指定区域的神经，抚平皱纹）不同，皮下填充剂只是将一种柔软的凝胶状物质注入皮下，填充由于年龄增长而变得松弛的皮肤空隙。

	和偷偷摸摸黑进基因保护事务局的服务器比起来，现学现卖地使用皮下填充剂要可怕得多得多。鉴于存在美容及健康方面相关并发症的风险，厂商一再就自行注射提出警告。

	我把能找到的教学视频全都看了一遍，重点看那些寻求脱胎换骨一般变化的使用者。我研究了医疗专业人士拿注射器的手势，研究了什么部位适用哪种产品、合适的剂量、注入的位置等等。

	决定命运的时刻到了。

	我准备好注射器，在我的人中（鼻头以下到上唇以上的垂直凹槽部分）、眉头、耳垂和嘴角进行了注射。

	单一处的调整看起来没什么变化，可合起来就完全不同了。

	我注视着汽车旅馆房间这面破镜子里呈现出的最终成果。

	一点也不像我自己了。虽说还不至于能放心大胆地冒险去闯机场或超级高铁站的严密安检与监控，但和卡拉一起平平安安地抵达我们的目的地，我觉得应该是没什么问题了。

	终于，我开口招呼我的姐姐：“我好了！准备好改头换面了吗？”
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	我们赶在傍晚开进了圣路易斯，把车停在一家充电站，然后下车想找找看满大街紧闭的店门之中还有没有哪家餐厅在营业。

	大拱门残存的遗迹在落日余晖中反射着刺眼的光。它毁在了七年前的一场风暴中，如今只剩下二十多米高，不锈钢的外壳歪歪扭扭，颤颤巍巍。州长认为，与其花费上百万美金重建它，倒不如用这笔资金来发放食品券，为圣路易斯其他遭受风暴灾害的社区提供援助。

	升级之后再次走进外面的世界，堪称一场爆炸式的体验——第一次看到颜色的人或许就是这样的感觉。

	一切都变得更加明亮、更加鲜艳，对比度也拉高了。

	不过，最吸引我的还是人。

	我们路过了一个吹萨克斯风的街头乐手，我不由自主地关注到了他的每一个微小的细节：他脸上的晒斑、他的呼吸频率、他的衣服、翻过来摆在地上收钱用的高帽子，他的脖子上有太多弹片留下的疤痕，他将身体重心放在左腿的样子显示出身上很可能带着旧伤——我几乎可以看到手榴弹在他身体右侧炸开的情形。接下来，我看到了他左侧袖子下面隐约露出的一个文身印记，是一只锚，是海军陆战队EGA（鹰、地球、锚）徽章的一部分。刹那间，一个鲜活的人物形象出现了。他上过乌克兰战场，受了伤，回家后却被剥夺了退伍军人的权益，福利微薄可怜，医疗保障一塌糊涂，还有……

	一个女人经过，穿着红色紧身裙、高跟鞋，戴着墨镜，面容紧绷。她脸色苍白，心跳急促，胡乱抹去的泪痕依然隐约可见。就在十九秒之前，我看到她从隔壁街的一个酒吧里走出来，应该是刚刚在里面结束了一段关系。

	我的难题在于努力不让自己被汹涌而至的新鲜刺激吞没。除了人之外，城市本身便瞬息万变，融合了无数错综复杂的刺激，驳船、无人机、往来的行人、空中交通、地面交通……每一样都在争夺我的注意力和好奇心，挑战我去找寻其中全新的模式，去发现我以前从没留意过的东西。

	当然，这是感觉门控的问题。

	关键不在于争取降低接受量，而是要学会同步处理一切信息，学会在活着与呼吸之间吸纳一切。

	我感觉自己有无穷无尽的好奇心。

	唯一还在营业的餐厅是一家柴烤比萨店，它正对着密西西比河和市中心附近横跨河面的七座桥。

	我们吃得很快，一心惦记着回去赶路。

	这一段轮到我开车。

	夜幕降临时，我们已经行驶在I-44号州际公路上横穿密苏里州。

	我很高兴能在黑暗中开车，没有那么多刺激分散我对路况的关注。

	卡拉上车不到一个小时就睡着了，汽车近乎无声地前行，所以，此时只有我自己、我的思绪和车头灯光下静静流过的公路路面。

	我在想我的母亲。

	当年，她在C国的事情失控以后回到了美国。那时还愚蠢无知的我完全不知道情况有多糟糕，只以为蝗虫实验失败了而已。

	当然，她一定很清楚接下来将要发生的一切。

	她住在我们位于伯克利的家族老宅“榆木屋”里，我总觉得那里有些古怪，弥漫着说不清的悲伤。自从爸爸和麦克斯过世，卡拉远赴国外服役，那房子就更是冷清，只会让我想起我们失去的一切。

	那是一个时间胶囊，记录着拉姆塞一家的衰亡。

	太过美好的记忆中总是暗藏着痛苦。

	如果不是妈妈招呼，我是绝不会回去的。

	她为我俩做了晚餐，我们坐在餐厅的老餐桌前，气氛悲伤而沉默。

	我们没提S市，也没说我们的蝗虫如今正在稻田里做着什么。

	妈妈很少怀旧，可那一晚是个例外。

	她问起我对这里有哪些美好的童年记忆。

	甚至跟我分享了一些她的回忆。

	后来，她跟我说了些即便我这样平庸的头脑也永生难忘的话：“生活从来就不会让人称心如意。即便看起来像是得偿所愿，结果却往往不是你真正想要的样子。所以啊，我的儿子，如果你能找到哪怕一丝丝幸福与安宁，就心存感激，好好生活吧。不要索求更多，因为哪怕是那一丝丝，也比大多数人穷尽一生所追求到的还要多了。”

	“你是这样吗？”我问，“索求更多？”

	我永远不会忘记她坐在餐桌对面凝望着我的样子。

	后来，她坐在那台小三角钢琴前，弹起了我最爱的《梦幻曲》。这曲子出自舒曼的《童年情景》。她那时已经醉了，只能勉强卡在调上，有的音不小心糊作了一团。

	我想到了从前，一切都还很好的时候，她为我们全家人弹奏，流畅、准确，有时是圣诞节，有时是新年，有时只是随机的夜晚，我们所有人都在，快乐、幸福，浑然不知生活并不会一直这样。

	妈妈说要去帮我把我原来的卧室收拾出来，可我找了个借口拒绝，说要回宿舍复习功课，为即将到来的期末考试做准备。

	于是，她把我送到门口，在门廊上拥抱了我。

	那是一个狠狠的拥抱，就像是她想要抓住什么正在无情溜走的东西。

	“会好的。”她说。我没多想，只以为她喝多了，难得地陷入了多愁善感的感情漩涡里。

	还没走到汽车跟前，我就听到身后传来“砰”的一声关门声。

	空气中飘荡着前院那棵大桉树的味道，有点薄荷味，有点松香味，有点儿甜香味，是与我的童年交织得不可分的味道，是在我骨子里烙得最深的身份印记。

	那个时候，我还不知道，这就是我和母亲见的最后一面——生活总是这样，你几乎永远都不会知道，什么时候是自己生命中最后的那一章。

	三天后，她将开着车冲出1号公路，飞坠三百米，一头扎进太平洋。

	天色在得克萨斯北部的大草原上破晓。

	圣诞节的早晨到了。

	我还在往前开，得益于BHLHE41=DEC2、NPSR1和ADRB1基因的变异，一点也不觉得累。

	我想着我的家人，在脑海中毫不费力地勾勒出他们的面容，没有一丝含混的地方。他们是那样鲜活、清晰，就像真的站在我面前一样。

	我想知道，在没有我的这些年里，他们怎么样了。我的眼里充满了泪水，将晨光切割得支离破碎。我拾起这失了控的原始情感，将它也扔进了那金属箱子里。屏蔽磁场的高墙一天比一天更坚不可摧。

	我痛恨做这样的事。

	可每做一次，都比前一次更容易。眼下这个阶段，将自己的心铸成铁石还是一项需要有意识操作的艰难任务，可我能够想象，在不太遥远的将来，总有那么一天，控制和压抑情感将成为我的第二本能。

	我们在阿马里洛停车充电，顺便在路边一家小餐馆里解决了早餐，然后继续上路，穿过洒满阳光的大草原。

	进入新墨西哥州后，周围的景象变得荒凉起来。

	短短不到一个小时的时间里，我就看到了四枚火箭从“真理还是结果”温泉镇附近的太空船发射场起飞，朝西南方飞去。是亿万富翁们上近地轨道去过他们的圣诞节早晨了。

	我们赶在午饭时间爬上了圣达菲旁边的高原荒漠。这座他们口中的“别样之城”是美国第二古老的城市。越是靠近，圣达菲反倒越是在一览无余之中隐匿了身形，低矮的土色建筑悄无声息地融入了褐色山峦的背景中。

	我们直接驶入中心广场，在一家名叫“拉方达”的酒店要了一间套房。这座酒店是一栋巨大的土砖建筑，大堂里有一棵大约六米高的大树，灯直接悬在裸露的木梁上，到处都是穿着难看毛衣的合家欢游客。

	我睡了一个下午，醒来时饥肠辘辘。

	日暮时，我们出门去觅食。

	走在这些仿佛凝滞了时光的曲折街巷里感觉很好。这座旅游城镇所提供的，似乎是一次体验的机会，让人可以重新感受一下大衰退前的美国，回到一个仿佛依然还有“未来”的地方。

	圣诞树在一扇扇土砖房子的窗户里闪着光，壁炉里柴火的烟熏味丝丝缕缕地飘散在干冷清冽的空气中。镇子东面的群山刚刚开始披上荒漠月亮的银辉。我想家想得心痛，索性放任这疼痛自由舒展了一小会儿。

	我们选择在广场边一家西班牙餐厅里吃晚餐。这家店号称供应的都是非合成蛋白质，因此贵得离谱。

	“我猜，今年这个圣诞节和你之前想象过的不太一样，对吗？”卡拉问。

	我摇摇头，啜了一口杜埃洛河岸红酒。现在几乎找不到西班牙葡萄酒了，因为葡萄的主产区已经北移，太多经典老酒庄都停产了。

	在基因升级之后再来品尝世界级的红酒，几乎是头脑爆炸式的体验。我向来自诩拥有一条还算不错的舌头，如今才真正感受到了滋味与气味的轰炸，才发现，原来我可以同时享受它们各自独有的以及彼此交融的滋味：泥土、阳光、挂霜的黑色果实、玫瑰花瓣、橡木与时光的浸润。

	“你呢，这个晚上会做什么？”我问。

	卡拉拈起一片顶上盖着生腌火腿片的番茄面包。

	“看天气。”她说，“要是下雪就待在家里，煮我最拿手的热红酒，看看《圣诞坏公公》。要是路况还不错，就开车进城，和圣诞节里没其他地方可去的人一起在摩尔人酒吧里喝上几杯。不对。”她自己改了口，“那是升级之前我会做的事情。现在？我大概会待在家里，看看书，想想东西。”

	“你的记忆力是不是也趋于完美了？”我问。

	“是的。”

	“我也一样。”

	“这很残酷。”她说，“我在蒙大拿的生活是建立在‘忘记’上的，忘掉我是谁，忘掉我从哪儿来。”卡拉隔着桌子望着我，印着伤疤的脸在烛光的映照下几乎是怪诞的，“有许多记忆，我宁愿忘掉。你现在也很受煎熬，对吗？”

	我明白她的意思。

	“情绪？”我说。

	她点点头。

	“是的。”

	“你可以有办法应对的。”她说。

	“我知道。我已经在这么做了。”

	“会越来越容易。”

	“吓到我的正是这个。”

	“为什么？”

	我瞥了一眼隔壁桌，那对夫妻已经开始竖起耳朵听我们说话了。我估计，引起他们注意的并不是我们谈论的内容，而是对话的速度。

	我收回目光，垂下眼看着桌面，轻声对卡拉说：“我们得把语速降到正常水平。”

	“你说得对。”

	我开始回答她的问题，强迫自己说得慢一点、从容一点：“我被吓到，是因为害怕自己会因此失去深刻感受事物的能力。”

	“深刻感受事物有什么好处？说来听听。”她说，“感受的作用不就是模糊逻辑和理性吗？”

	“这只是一方面，可感受也是同情与共鸣的核心。我们的理性思维越来越强，开始用理性看待一切，也许感性能够在其中起到调节制衡的作用。”

	“这话不假。但还有一种可能，你只是害怕超越你所爱的人。”

	更多食物送了上来。

	我的听力范围内有七组人在交谈，无数种气味从厨房里、餐桌上和其他人身上飘出来，单是过滤掉这一切，就几乎耗尽了我所有的意志力。

	“你会宁愿没有经历这次升级吗？”卡拉问。

	“我不知道，这很难抉择。我一直希望自己拥有超凡的头脑，现在终于有了。”

	她啜了一口酒：“一定很难吧。”

	“什么？”

	“生活在妈妈的领域里，心里却知道自己根本不配待在那里。”

	“你知道我的感受？”

	“当然。妈妈拥有百年难有的头脑，我一直觉得你那样追随她的脚步是注定要失败的。”

	“我的心理治疗师说，这是因为麦克斯。失去双胞胎兄弟——”

	“就等于失去了一半的自己。你和妈妈的关系填补了你缺失的那一半。”

	我说：“昨晚开车时我想起他了。一些遗忘了很久的事情、一些过去只是模模糊糊记得的时刻，现在全都想起来了，非常清楚。这很不好受。”

	卡拉笑了：“不是非得如此的。”

	我们在缀满星星的深蓝色夜空下走路回酒店。

	广场中央有一队唱诗班正在唱歌。他们手捧着摇曳的烛火，声音轻快冷冽，直上云霄。

	我并没看到那个场景，没有真正亲眼看到。

	我看到的，是那幕场景背后的故事：流传两千年的传说，神的孩子被送来拯救世界。

	我从未对“智人”有这样清晰的认知：从最根本的层面来说，我们就是一个讲故事的物种。

	一群将故事置于其他一切之上的生物，尤其是我们自己的生活，这样我们就能为一种冷酷、散漫，甚至有时是野蛮凶残的存在注入虚假的意义。

	清晨，我在亚西西圣方济各大教堂的钟声中醒来，那是街对面的一座石头天主堂。

	我煮了一杯咖啡，拉开阳台的玻璃移门。

	走上阳台。

	外面寒冷刺骨。

	圣达菲一派寂静安然。

	可我已经开始紧张。

	这一天，似乎会非常重要。

	不到八点我们就上路了，沿着美国84号公路北上，疾驰在我生平仅见的惊人景色中，在我全新的视觉感知之下，它们全都愈发鲜明。

	一切都显得更加清晰、丰富。

	一切色彩都极致饱和。

	刚驶出圣达菲的市郊，沙漠便悍然铺展开去。

	空间感令人屏息。

	视野里每一秒都在改变。

	光与影在砂岩上蔓延、生长。

	干旱的沟谷。

	高耸的台地。

	壮观的纪念碑。

	我们高速穿行在科罗拉多高原与里奥格兰德裂谷之间的过渡地带，感觉仿佛看透了时间的流转。

	我用前所未有的方式看风景。扁平的中生代地层裸露在山脚，年轻些的新生代沉积层出现在峰肩下方。

	有那么一会儿，我们能看到远处白色的超级高铁轨道管线蜿蜒穿过沙漠，是连接丹佛和阿尔伯克基的那一段。

	我们越过当年和父亲一起看西部片时听说过的河流。

	东面，鼠尾草和刺柏覆盖的丘陵渐渐被高山上的针叶林取代，林线以上有白雪反射的光亮在闪耀。

	浩瀚如海洋的天空笼罩着一切，它所俯瞰的，是四亿五千万年前那个被称为“晚白垩世”时期的浅海，如今的大沙漠。

	我们在奥霍卡连特停车充了一会儿电——这是我们离开圣达菲后看到的唯一一个充电站——然后继续向前。

	我已经把巴列西托斯的定位载入了导航系统中。那是卡森国家公园内一个非正式行政区划的居住点，是距离我们全球卫星定位系统里那个坐标最近的市镇。

	我们在早上九点半抵达巴列西托斯，发现这地方并不是城市，甚至连小镇子都算不上。它是属于另一个时代的村庄，只有几百口人定居在这里，有的房子明显有人居住，可还有许多已然破败倾颓。

	我们经过了一座倒塌的老教堂。

	然后是一家荒废的酒吧。失去了玻璃的窗户上方，古老的啤酒广告霓虹灯牌还悬在绳子上，用西班牙语写着“我的朋友”几个字的木头招牌依然挂在门口摇摇晃晃，被数十年来高海拔的阳光晒得褪去了颜色。招牌背后的门里已是一片空荡。

	卡拉在开车。

	我在查看她的手机。

	“没信号。”我说，“不过汽车的定位系统还能用。我打算把那个坐标输进去，看看有没有反应。”

	我把那串十进制数字转换成标准的度/分/秒，在全球定位系统里输入：北纬36°33′45″，西经106°13′04″。

	巨大的显示屏上，地图切换到了大头钉图标标出的位置，离我们还有十四公里。

	自动语音开始播报预警：“导航系统仅可指引至距目的地八公里范围内。”

	离开村庄三公里之后，公路变成了干压的碎石路面。

	我们已经开进了山麓地带。

	常绿树木紧贴着路边生长。

	八公里过后，我们依然没有见到任何建筑，也没有人。

	只有我们、我们的车和我们身后扬起的一抹尘烟。

	开到九点五公里时，我们转上了一条更窄的路，路上的砾石多了起来，阴凉处还积着一片片半融的雪。

	卡拉不得不谨慎地放慢了车速。来到这里，就能越来越明显地感觉到，谷歌汽车的悬挂系统果然不是为了应付这种伐木老路而设计的。

	当地图上显示到十三公里时，老路也到了尽头。

	导航助手说：“公路到此结束。您的目的地位于当前位置西北偏北方向约六百米处。”

	卡拉停车熄火。

	我下了车。

	车门甩上的声音在松林里回响。

	卡拉也下来了。她绕到车尾，打开后备厢。

	我走过去，看见她拉开筒包，从里面掏出一台佳明牌微型卫星通信器，这是专门用于离线全球定位追踪的。

	她把通信器递给我：“你能把坐标输进去吗？”

	我接过来，往里面输入：北纬36°33′45″，西经106°13′04″。与此同时，卡拉拿起一把格洛克手枪，装上弹匣，再把枪塞进皮套里，扣上磁吸扣。接着，她拎出之前救我出玻璃牢房时用过的那把霰弹枪，开始往里面压子弹。

	我们离开公路，徒步朝林子里走去，在卫星导航的指引下找到了一条往北的小路。

	这是个寒冷的晴天。

	阳光斜穿过树枝洒下来，在林子里造出一口又一口光的井。

	空气里满是松树和云杉的味道。

	我们爬上一座平缓的小山。

	尽管海拔已经接近两千八百米，我们俩却谁也没觉得吃力。我们血液中的血红蛋白能有效地从稀薄的空气里汲取养气，这得感谢我俩被改造过的Egl-9家族缺氧诱导因子1、内皮PAS结构域包含蛋白1、亚甲基四氢叶酸还原酶和促红细胞生成素受体。

	森林很大，地面上东一丛西一簇地生长着林下灌木。如果有一辆越野性能更好的车，我们完全可以直接开车上来。

	我低头看了一眼卫星仪。

	距离我们的目的地还有差不多四百米。

	“前面有东西。”卡拉说。

	我什么也没看见。

	“哪里？”

	“正前方，四十五米左右。我看到树丛里有反光。”

	我们继续往前走了一小段。

	我看见了，那是一辆老皮卡车的车厢。

	车身前部暴露在一片阳光下。卡拉看到的反光来自它镀铬的外后视镜。

	我们朝着它走过去。

	四下里一片寂静，只有我们踏着铺满松针的森林地面前进时发出的脚步声。

	在距离汽车还有大约六米的时候，我们俩停了下来。

	那是一辆老款的雪佛兰，黄白配色，是全世界最早的纯电动皮卡车之一。前挡风玻璃上几乎铺满了落下的松针，左后轮的车胎是瘪的。

	我们躬下身子，悄悄靠近，刚进入能看到驾驶座车门的距离，卡拉便熟练地将霰弹枪架上肩头，瞄准了它。这边的车窗内侧结了霜。

	卡拉在几步开外站定。

	我感觉胃里有点发堵，有一种不太好的预感，好像我们正在踏进某个圈套里。

	又一次落入陷阱。

	卡拉回头看看我，冲着车门示意了一下。“拉开。”她悄声说。

	“你确定？”

	“有什么更好的主意吗？”

	“有。掉头离开，先回去找两身防护服再来。”

	她翻了个白眼，走上前去，猛地拉开驾驶座车门。

	里面有个人，横卧在长条车座上。

	卡拉说：“噢，天哪。”

	腐尸味冲鼻而来，她退开几步。在身为基因保护事务局探员的生涯中，我也见过许多尸体，其中当然不乏更糟糕的情况，这一次的感觉却特别不好。

	卡拉放下霰弹枪，竖着倚在一棵树下，然后将冲锋外套的拉链一直拉过鼻子。我上前几步，迅速扫了一眼皮卡车的货厢。上面积着脏污的陈雪，最底下还有一点残留的木柴。

	我绕到副驾驶座一侧的车门边。

	车门被拉开时发出了刺耳的吱嘎声。

	我只能用嘴呼吸，眼睛被驾驶室里冲鼻的腐尸气味熏出了眼泪。那玩意不知在里面搁置了多久，发酵了多长时间。

	卡拉来到了我的身后。

	那具尸首穿着一身蓝色抓绒夹克配黑色牛仔裤，脚踩一双登山靴。

	银发乱糟糟地散在车座上，头枕在右手的臂弯上。唯一将皮肤暴露在外的部位是右手，我在上面看到了暗色的条纹和瘀斑，那是血液和体内液化物质沉积的痕迹。

	散乱的头发遮住了那尸首的脸。

	我看到副驾驶座的地上有一支空的注射器和一个空的玻璃瓶。我用卫星仪拨了拨，想看清上面的标签。

	“吗啡。”我说。

	我的视线重新回到尸体上。这最后的姿态里透着某种气息，如此平和，如此绝望。有那么一瞬，我忘记了我们为什么来到这里。我抽离出了自身之外，完全沉浸在当下这一刻。我不知道，一个人要在怎样的心理状态之下才会独自驾车进入这样一片荒野深处，将致死剂量的吗啡推进自己的血管里。

	我伸出手，小心翼翼地将头发从那张脸上拂开。

	那张脸上的皮肤干枯，泛着紫黑，有的地方已经裂开，像是曾经结冻，又化开了。那双眼睛闭着，乌青的嘴唇微微张开。

	一条项链从那颈间垂下来，落在白色的乙烯座椅上。

	我俯下身去，想看清吊坠的模样。

	那是个白金吊坠，双螺旋形状——DNA的形状。

	我看到包装纸散落在树下。我正在拆我的新乐高。麦克斯躺在沙发上，将在一年后夺走他性命的疾病眼下还处于早期阶段，却已经让他变得十分虚弱。卡拉在摆弄她的新平板电脑，烤炉里飘出司康饼温暖的甜香。每年圣诞节，妈妈都会一早起来烤司康饼。我听到妈妈说：“噢，海兹，这真漂亮。”我看到她从一个紫红色的小盒子里拈起一条项链，上面坠着一个双螺旋形状的吊坠。

	“我特地找费城一个珠宝师定制的。”父亲说，“等等，我来。”他走过去，绕到她背后。母亲撩开披在后颈上的头发，父亲细心地将项链举过她的头顶，送到前面再拉回来扣好。

	我跌跌撞撞地从卡车边退开。

	嘴里开始发干。

	我抬手指着驾驶座。

	声音嘶哑：“我觉得，那是妈妈。”

	卡拉弯下腰，半个身子都钻进了驾驶室去查看那尸首的脸。

	“你怎么知道？”

	“项链。”

	她也认出来了。

	我眼看着卡拉努力抵挡情感的巨浪，看着那巨浪冲破了她的防线，困惑、恐惧、愤怒、心碎、震惊，交替在她的脸上闪过。

	我往林子里走开了一点。

	风吹冷了我脸上的泪水。

	我跌坐在林地里的一小块阳光下。

	听见身后传来卡拉冲着尸体的嘶声咆哮：“去你的！”

	我崩溃了。

	母亲死了。

	又一次死了。

	当我终于能够趔趄着重新站起来时，光已经变了模样。太阳升得更高了。卡拉坐在地上，背靠着皮卡车的车轮，两眼空洞，呆呆地望着不知什么地方。

	我走过去，面对着她慢慢蹲下来。

	她的脸上泪痕交错。

	浑身都散发着怒气。

	我没有说话。

	终于，她看向了我。

	忍着泪水。

	下巴微微颤抖。

	“是什么样的人才会对自己的孩子做出这种事？”

	“我们该怎么办？”我问，“通知别人？把她埋了？”

	“你以为谁还会在乎米里亚姆·拉姆塞死了？又死了！你也别以为我还会花上一整天时间来把她埋进地里……要我说，我们就把这事儿忘了。回圣达菲去，我们的酒店房间还在，我们回去喝个酩酊大醉，抛开这一切。”

	“我同意。”我说，“不过还有一件事。”卡拉看着我，我举了举手里的卫星仪，“照这个上面的说法，我们离目的地还有三百八十米。”

	卡拉从我手里拿过通信器，盯着屏幕看了一会儿。

	她说：“还不明显吗？她想让我们找的就是这个。”

	“有可能。但反正已经跑了这么远了，再走个四百来米又有什么关系呢？”

	我伸出一只手，把她拉起来，然后我们一起向着山腰继续跋涉。

	我感觉很虚弱。

	每一步都无比艰难。

	经历过找到尸体的肾上腺素飙升与认出那是谁之后的情绪崩溃，我的力气已经消耗殆尽了。

	我们走进了一小片林间空地。

	空地对面的林木更加茂密。

	那是一片更黑、更冷的云杉林。

	我们已经越过了雪线。

	卫星仪在我手里震动起来，我低头看了看屏幕。

	您已抵达目标地点。

	“说我们到了。”我说。

	我抬头看了看，然后左右打量了一番。我们目的地这片小格子里的树木没什么特别：恩格尔曼式云杉，几块大石头，陈旧的积雪结了壳，到处都是，斑斑驳驳的。这里的树长得太密，阳光根本照不到林间的地面。

	很难准确说出我们在北纬36°33′45″、西经106°13′04″这个网格里的具体哪个位置。

	我把卫星仪放在地上，开始标记外周长。

	卡拉看着我。

	我说：“定位系统只能精确到五米范围内，所以我们需要把搜索范围扩大到三十米乘三十五米的方形区域。”

	“我走这边。”

	她掉头朝另一边的林子里走去。

	我也出发了。

	慢慢地走，有条不紊，脚步在雪地里踩得“嘎吱嘎吱”地响。

	我留意观察地面。

	查看每一棵树。

	每一块经过的大石。

	走得越远，我就越是动摇，疑心卡拉才是对的。妈妈想让我们找的就是刚才那些，或许那就是她在这世上留下的最后一句遗言，“去你妈的”。至于其中缘由，也许我们永远都不会知道。

	就在我完成第四次网格穿越，打算掉头开始第五次时，卡拉的声音传来：“洛根。”

	她在林子里，听起来离我大概有十五到十八米的样子。

	我径直穿过雪地，朝她声音传来的方向赶去。我看到她了。卡拉站在一个树桩旁，它曾经是一棵杰克松。树很久以前就倒下了，显然是遭了雷击，巨大的树桩上还有一道烧焦的痕迹，延伸出整整半圈。

	我放轻脚步，走到卡拉身边。

	那个树桩有一米二高。

	断口参差、发黑，中心已经空了。

	我眯起眼睛查看它的外缘。

	一个不锈钢把手从雪里支出来。我看了看卡拉，蹲下身去，拉住把手。无论下面是什么，总之都埋在雪里了。

	“帮我一把？”

	她过来，抓住把手。

	我们一起拉，把全身的力气都使了出来。

	片刻之后，它终于突破了冰封。我们朝后跌去，手上拽出来的是一个黑色硬质箱子，大约六十厘米见方。

	箱子密封着，但至少一眼看去，是没有上锁的。

	我把它翻过来，正面朝上。

	看样子价值不菲，防水、抗压、防尘。

	外壳是轻质高分子聚合物，所有配件都是不锈钢的。

	卡拉跪下来，拨开三道插销。

	小心翼翼地揭开盖子。

	里面是一台加固型笔记本电脑，包裹在黑色泡沫橡胶里。我见过特警队那帮家伙用这种电脑来操控热成像无人机，但还从来没自己上手用过。

	“是军用级别的。”卡拉说着，翻开屏幕。

	“有什么特别的吗？”

	“防爆、防冻、防高温，耐辐射，非常重。”

	她按了几下开机键，可电脑毫无动静。

	卡拉把它翻过来，底下露出一个空槽。

	“没电池。”她说。

	我拽开一层泡沫，下面是一个真空包装的电池和六个脉码调制驱动盘。卡拉掏出匕首，把电池拆了出来。

	“要是还不行的话，我车上有充电口。”

	她把电池塞进笔记本的电池槽，再一次按下开机键。

	屏幕亮了。

	我不知道这东西在这里待了多久，但看起来启动很正常，十来秒过后，我们就看到了主屏幕：整个界面一片空白，只在正中心有一个孤零零的缩略图标。那是个AVI视频文件，文件名写着：《给我的孩子们》。

	我感觉我的心跳从每分钟七十八次一下子冲到了一百零五次。

	我看向卡拉：“你想在这里看吗？”

	她把鼠标光标移到图标上，点开了文件。

	载入文件需要一点时间，我们等待着，就那样并排跪在雪地里，面对着这个硬箱子，好像它是某种圣坛一样。

	我们的母亲出现在了屏幕上。

	卡拉低喃了一句：“我的天哪。”

	听我说我们的母亲还活着是一回事，亲眼看到她就完全是另一回事了。

	米里亚姆从镜头前退开几步，估计前面是在把手机往三脚架上固定。她不在这些树林里，也不在这座山上。她在我们来到这里之前经过的那片沙漠里，身上的衣服就是先前我们在皮卡车里发现她时见过的那一身。

	从光线看，是清晨。

	风吹动着她银色的头发。她把它们拨到脑后，随意捡了一块石头坐下来。

	黄白两色的雪佛兰发动机罩在左侧的画框里露出一角，她身后是绵延数千米的粉红色沙漠，一直延伸到我今天早些时候刚刚见过的那座高耸的紫红色台地。

	她看着镜头。

	我不知道现在听到我说话的会是洛根和卡拉两个人，还是只有你们中的哪一个。但如果你们看到了这个，我为你们感到骄傲。这意味着你们找到了我留在AAVS1里的信息，意味着升级起效了。

	我注意到她身后有一丛三角叶杨。

	树叶灿烂金黄。

	她是在秋天录的，也许是十月份？

	我以前来过这里，和你们的父亲一起。

	她微笑着。

	我当时怀着你，卡拉，不过那时候我自己都不知道。我们两个都才二十多岁，没什么钱，开着车从波士顿到伯克利去拿我的第一个博士后学位。我们住在圣达菲市郊一家名叫“亚尔沙漠”的汽车旅馆里。第二天，我们开上车往城北走。我一直想看看画家乔治亚·奥基夫穷尽一生描绘的风景。看到我后面那座山了吗？

	她回头看了一眼那紫红色台地，黎明的天空里映出了它的轮廓。

	那是佩德纳尔山丘。奥基夫画它画了二十八次。她说过：“这是我的山，它属于我。上帝告诉我，只要画得够多，我就能拥有它。”我觉得我和我的工作也是这样。

	当你来到生命的尽头，就会开始回想起人生中那些好的和最好的时候。和你们父亲的那趟旅行是最好的之一。也可能是我在记忆中美化了那段日子吧，可那时候的海兹和我才刚刚毕业，未来无限广阔，就像这片沙漠一样。还没有坏事发生，还没有什么不可挽回。

	我们一直开到了山脚下那个名叫巴列西托斯的小村子。那是个温暖的秋日，我们停下来，在一个酒吧里喝啤酒，那地方大概没接待过什么旅行者，完全不知道该拿我们怎么办。那个酒吧叫“我的朋友”。

	她转开视线，朝远处望了一会儿，然后重新看向镜头。

	洛根，多年前你和我有过一次谈话。你问我，如果可以，我会不会让这世界上更多的人变得像我们一样。

	从那天晚上到现在，二十年过去了，情形却比从前更糟。这二十年来，我一直待在这个世界上我最爱的地方，我在那里有一个小小的实验室可以用来工作。我想创造这样一种东西，能让我们这个物种的每一个成员都变得更像我们。我想为智人这个物种留下些什么，让我们能再继续存在五百年、一千年，或者一万年。

	这是一份馈赠，是基因升级。它能够提升我们的认知表现，让我们——让整个物种作为一个整体——不再沉溺于感性的温柔乡，而是有能力依靠理性的驱动来指引行动。

	引导我们趋向感性乃至进而依赖信仰这一行为模式的基因依然存在于我们的基因组中。在人类诞生之初，它们是有益的。那时候的我们对宇宙一无所知，它们引导着我们创造出神话、信仰和传统。毫无疑问，这些文化体系让我们能够走向安定，学会合作。

	可如今，它们却是在让我们忽略身边的现实。贫穷、疾病、饥饿，以及所有因这些苦难而滋生的仇恨，情况越来越糟糕，可我们依然在试图榨干我们这颗星球上最后的资源。人类不能再这样生活下去了，否认现实发生的一切，将所有问题都视为别人的责任，期望有人出手解决。

	恐龙从没意识到它们的末日会到来。它们之所以灭绝，是因为在某一个早晨，湛蓝的天空中突然坠下一颗直径一万米的小行星，以每小时十万八千公里的速度砸在了尤卡坦半岛上。可智人的末日就在眼前，已经露出了端倪，有上千种指标在向我们昭示着它的到来。也就是说，我们还有机会，但前提是我们全人类都能统一认识，明白我们应该行动起来。如果什么都不改变，我们将会因为愚蠢到无法想象的理由而灭绝。可是，就因为有太多孩子气的理由，我们便拒绝去看那些显而易见的东西，拒绝去做能够拯救我们自己的事。

	有什么东西没入了母亲的眼睛里。

	那双眼睛变得深邃、幽黑。

	这个编号为版本Ⅰ的基因升级系统已经完成，但还有些事情需要做。我还没有开发出传播机制，而我也没有机会继续开发了。

	接下来发生的事情，几乎是我这一辈子都没见过的。

	母亲动情了。

	这就像沙漠里下雪一样不可思议。

	生平第一次，头脑成了我的拖累，鉴于我的身份，寻求治疗是不可能的。或许，在造成两亿人死亡之后，被夺走自己身上我唯一爱过的东西，也算是罪有应得吧。我开始忘记事情了。有时候，我甚至根本无法思考。今天是最近几个月来我状态最好的一天，所以，我决定就让今天成为我的死期。我想趁着我还知道自己究竟是谁的时候，亲口跟你们道别。

	她抹了一下眼睛。

	基因升级就要完成，我无法忍受功亏一篑的可能，所以我做了一些激烈的事情。卡拉，我雇了一个人，往你的小屋放了一架无人机，上面搭载了我的升级包。洛根，相信你现在已经明白了，我雇用亨里克·索伦把你引到了丹佛的那栋房子里。在我这一生中，除了你们两个，我再也找不到可以信任的人了。我希望这份信任没有错付。希望升级能够成功，希望你们不会太怨恨我。

	所以，我的孩子们，如果你们看到了这份视频，就该知道你们就是人类进化的下一步。作为这颗星球上仅有的两个接受了我的升级改造的人，你们手中掌握着我们这个物种的命运。在装有这台电脑的硬质行李箱里，你们会看到几个相位存储驱动器，里面存有Ⅰ号版本的所有全新基因升级序列，并列明了对应功能。请将它视作我为你们留下的遗产。现在，要怎么做就看你们的了。

	天气很冷，可我在出汗。

	我只能努力将注意力集中到这硬箱子上，努力去想，这里面的东西有多么重要。

	很抱歉让你们以这样的方式找到我。我从未想过要伤害你们，我从来都不想伤害所有那些人。每一天，我都会想起那些死去的人，都会想起你们两个，还有麦克斯，还有我亲爱的海兹。我知道我不是你们想要的那种母亲，可我爱你们，以我唯一懂得的方式爱着你们。

	母亲站了起来。

	晨光落在她的脸上。

	她抬眼眺望沙漠。

	这里真是太迷人了，我希望你们能和我一起看看。

	她朝着镜头走上前来。

	再见，卡拉。再见，洛根。

	她的声音哽咽了。

	现在，去拯救我们人类吧。

	她伸手拿起镜头。

	屏幕朝向了天空，很快黑了下去。

	我和卡拉仍然静静地跪在雪地中，面对着那硬壳箱子。

	视频播放全程我都没有看她，直到现在才转眼看去。

	她满脸空茫，没有眼泪、没有愤怒，只是就那么望着不知什么地方。

	我关掉电脑。

	我看着那六个密封在泡沫塑料里的相位存储驱动器，每一个都有我的手掌大小。卡拉撬出一个，掂了掂它的分量，又小心翼翼地塞回去，锁好箱子。

	风从树冠间穿过，发出孤独、悠长的呼呼声。

	她看着我。怎么说？

	“我觉得我们应该往这箱子上浇上汽油，再擦燃一根火柴扔上去。”

	她的眼睛眯缝了起来。

	我说：“妈妈当初只是试图修改几片稻田的基因，结果杀死了两亿人。”

	“她在我们两个身上成功了。”卡拉说，“基因改造生效了。”

	“只是两个人，很难就此得出结论，说这项升级对全世界所有人都是安全的。”

	“为什么一定要对所有人都安全？它为什么不能就是一个筛选机制？”

	“你是当真这么想的吗？”我问。

	“如果她的判断没有错，人类的灭绝真的近在眼前，那我们还有什么可失去的？”

	我站起来，低头看着姐姐。

	“还有所有让人之所以为‘人’的东西。”

	卡拉也站了起来：“我知道，妈妈往稻田里放飞蝗虫的那天你也在，我也不能假装懂得亲历其中是什么感受。但如果此时此刻，你和我站在这片林子里，就等同于站在人类命运的十字路口呢？我们需要用冷静的理智来面对它，而不是用感性。对于危在旦夕的物种来说，没有伤怀的余地。我们什么也不做，”她说，“人类在一百五十年内就会灭亡，但我们可以站出来，引领我们整个物种走向未来。你，和我。”

	“天哪，你听起来和妈妈一样傲慢。”

	“你说这样的话是想刺伤我吗？”

	“你正在犯和她一样的错误。要知道，变聪明并不能让人类永不犯错。只会让他们变得更加危险。”

	卡拉盯着我琢磨了一会儿。

	这没什么，只是有一件小事。

	最微不足道的事情。

	她的下颌几不可察地提起，内眼角收拢又扬起。这是代表悲伤的微表情，只出现了不到四分之一秒，飞快一闪而过。

	感觉像是她在努力隐藏。

	一个声音在我头脑中响起：她为什么要隐藏她的悲伤？

	因为她不想让我知道她在为什么而悲伤。

	有什么会是她不想让我知道的呢？

	答案来得悄无声息，却又顺理成章，就像乘着一缕轻风而来。

	是她对眼下这一刻的看法。两个人，身处新墨西哥州的荒野之中，手握人类的未来。她认为她是对的，我错了。而这对错的赌注是灭亡，因此，她愿意为此去做一些不可想象的事情。

	我弯下腰，抓住硬箱子的拉手。

	“你干什么？”卡拉问。

	“我们不能把它留在这里。先回去再说？”

	她盯着我看了一会儿：“好吧。”

	我用尽全力，才忍住不去看她腰臀间右侧护套里插着的匕首和左侧枪套里的格洛克。

	我迅速转过身，竖起外套的领子，以防她看到我的颈动脉正在疯狂搏动。

	我的心率已经飙到了每分钟一百四十四次。虽说我如今在这方面的控制力强了些，可还远不到得心应手的地步，做不到迅速把它降回到足以瞒过卡拉的正常范畴。我害怕她会发现我心跳加快，从而察觉到我对她的怀疑。这很可能立刻激化现状，让我来不及争取时间，寻找脱身的机会。

	我的反应够及时吗？她会不会已经发现了？还有没有别的什么迹象可能让她意识到，我的神经系统已经切换到了“战斗或逃跑”的二选一模式？瞳孔放大了？肌肉绷紧了？

	那个硬壳箱子自带轮子，但没法在陈旧的积雪里滚动。我把箱子拖在身后，一马当先地穿过北纬36°33′45″、西经106°13′04″的方格子，朝山下走去。

	我感到头晕，眼前发花。

	是我疯了吗？

	那是我的姐姐，我爱她，她也爱我，我们在同一个屋檐下共同生活了十六年，她当然不会想要杀死我。一定是这样的。她不想这样，她只是被我们的母亲说服了，相信这项人类更新计划的重要程度足以让她必须在此时此地就做出决断。

	她的失误不在于显露了她的悲伤，因为这很容易找到其他解释，比如，发现我们的母亲竟这样死在了山下的一辆皮卡车里。

	她的错在于试图隐藏，在于压抑她的悲伤。

	路过放在地上的卫星仪时，我弯腰把它捡了起来。

	卡拉踏雪的脚步声就坠在我的身后不到三米开外。

	我们走到了干地上，提箱轮子顺畅地朝着山下滚动起来，一路颠簸着碾过树根与山石。

	我得回头看看她，多搜集一点信息，可我担心被她看到我脸上的恐惧，反倒促使她下定决心——

	“也许你是对的，洛根。”

	她的声音很平淡，落在我的耳朵里，感觉既像是掩饰，又像是圈套。如果回答她，我的声音和语速模式很可能会暴露内心的真实情况。

	一道汗水流到了眉梢，我赶在它刺痛眼睛之前抹掉了它，我的脉搏升到了每分钟一百六十五次，血压冲破了上限。

	冷！静！下！来！

	我吸了一口气，走进洒满阳光的林间空地。

	她会在这片林子里杀了我。拖下去对她毫无意义，这是动手的最佳地点。她会把我留在这里，和我们的母亲在一起。

	可是，我还是没有任何切实的证据。也许这一切都只是我的想象，只是基于一个我在不到一秒的瞬间里看到的一个微表情。

	我回想卡拉在农场时表现出来的能力。三秒钟，干掉了三个男人。虽说我的确比从前任何时候都更加强壮、敏捷，可要与她的速度、控制力乃至对身体的预判相抗衡，我毫无信心。她在升级以前就已经是战斗高手了，可我不是。我觉得我们俩在身体素质与动手能力之间的差距并没有缩小，更何况如今我手无寸铁，而她走在我的背后，手边有一柄匕首和一把格洛克手枪，自身还拥有她与生俱来并且经过了精心训练与基因增益的杀伤力。

	我看到母亲的车了，就在前面，还有八十米。

	卡拉先前把她的霰弹枪留在了车旁的一棵树下。我很快就看好了一条通往那棵树的路线，沿途的松树长得比较密，也许能为我多少提供一点掩护。可首先，我得打破卡拉的防御，干扰她的认知处理和反应过程，把她拖回过去的思维模式，利用我自己升级后的能力，博得一线对抗的机会。

	我毫无预兆地开口道：“你还记得麦克斯死的那晚，你在医院里对我说了什么吗？”

	卡拉的脚步声停了。

	“洛根。”

	我继续往前走。

	“洛根。”

	我停下脚步，最后看了一眼我计划里那条穿越松林的路线，慢慢回过身去。

	她站在三米多开外，地势比我高一点。她望着我，眼里有泪水，双手垂在身体两侧，格洛克枪套的磁吸扣已经打开。我记得很清楚，离开那片格子时，它还是扣着的，她在跟着我下山的这段路途中悄悄把它打开了。

	这便足以证明一切。我知道，她一定看到了我脸上心碎的表情，因为我的眼里也盈起了泪水。

	我说：“你对我说——”

	“别说了。”

	“‘——我是你的大姐，永远都是——’”

	“你说这些——”

	“‘——我们会一起熬过去的。’你告诉我，你会永远和我在一起。”

	她强作镇定的面具滑落了，有那么一瞬间，她看起来像是从前的那个卡拉，她的眼中流露出痛苦的挣扎，可紧随而至的，便是冷酷的决绝。

	我松开箱子，任由它倒在满地的松针上。

	“你想听到我说什么，洛根？”

	“我想听到你说，我是你的弟弟，听到你说这对你来说比什么都重要——”

	“可是这不是事实。我希望是，我希望这比什么都重要，可这只是看似美丽的感伤，而且——”

	不等她说完，我拔腿就跑。

	毫无预兆。

	转身，冲下山，沿着我在脑海中规划好的路线不断改变方向，穿越松林。

	我听到卡拉在后面远远地喊我的名字，差一点就停下了脚步。她的声音里透着些什么，像是吃惊或者受伤的感觉，这让我禁不住怀疑自己是不是从头到尾都误会了——

	然而，枪声响了。

	我左侧大约六十厘米外的一棵树上被崩出了大块的碎木块。

	母亲的车就在正前方，还有四十五米。

	我回头瞄了一眼，看见树林间有什么一闪而过。

	又一声枪响。

	向左转，然后向右转，努力让自己成为一个不那么容易被瞄准的目标。

	到平地了，最后的冲刺。

	接连两声枪响在森林里回荡，声音连得很紧，我感觉左肩被什么猛地拽了一下。

	继续跑。车越来越近了。

	我看到了卡拉留在树下的霰弹枪。

	我的左肩肌肉在跳动，有痛楚随着跳动散开，一直蔓延到整个后背，爬上我的脖颈。

	又一声枪响。

	一颗子弹呼啸着穿透了皮卡车的前挡风玻璃。

	现在，我肩上的疼痛变得尖锐起来，伴着湿乎乎的热意辐射开来。我反手伸到背后摸了一把，摸到了满手的血。卡拉打中我了。

	我又摸了摸前胸和肩膀前侧，没有穿透的伤口。

	快到车边上时，我放慢脚步，弯腰抓起霰弹枪，立刻闪身绕到树后掩藏住身形。

	疼痛变成了钝钝的跳痛，肾上腺素压制住了它。我的心脏仿佛擂鼓一样，跳到了每分钟二百零三下。我听到山坡上传来一声小树枝折断的声音。

	我努力平复呼吸。

	这是一把半自动的伯奈利，我用过一次。这种武器威力强大，标准装弹量是5+1，不过这一把被卡拉改过，弹匣更长一些。

	我把它端平。

	扫描周围。

	林子里一片寂静。

	没有风，没有鸟叫，没有行动的声响。

	我的肩膀在痛，像是被人用棒球棍砸过一样。血顺着我的左腿内侧一直往下流，从裤脚的边缝上滴落，在满地散碎的棕色松针上留下了一道深色的痕迹。

	我回头看了看。

	什么都没有。

	她在做什么？绕道包抄我吗？如果我是她，我会怎么办？

	她还有一支带瞄准镜的来复枪CheyTac，是美国军方配备的长筒狙击步枪，能在两公里范围内准确命中目标。它此刻就躺在那辆谷歌汽车的后备厢里，拆散了放在她的筒包里。如果她不打算冒险用手枪跟我对射，这把步枪显然就是最好的选择。到那时，我连她的影子都不会看到，也听不到枪响。

	伯奈利霰弹枪是短射程武器，装载的00号铅弹只能在大约四十五米范围内具备杀伤力。她也许打算先回头去拿那些相位存储驱动器，然后迅速赶去谷歌汽车那里。出于安全考虑，她可能会选择绕点路，确保自己始终处于我的射程范围之外。

	我忍着疼痛把霰弹枪架上肩，透过鬼环瞄准镜扫描森林。

	一片寂静。

	我吃力地爬起来，脚下不太稳，视线模糊，浸透了血的左边鞋子随着我走向皮卡车的脚步发出“吱呀吱呀”的声响。

	雪佛兰驾驶室的车门还开着。我爬进去，努力压低身子，希望车钥匙还在里面。

	驾驶室里的味道熏得人眼泪直流。

	我俯在母亲上方，抓住她的肩膀，尽量轻柔地把她往外拉。可现实很快就让我明白，在这件事上，显然并没有任何容得下优雅或体面的余地，这简直就是在试图拖动一个充斥着汤水和骨架的薄皮大口袋。

	我只好用力一拽。她滑出驾驶室，狼狈地跌落在森林地面上。

	“抱歉，妈妈。”我说。

	我回到驾驶室，把副座和驾驶座的车门都关上，刺耳的金属声响彻森林。

	如果卡拉在附近，如果她没有去她的谷歌汽车上拿东西，应该很容易就能找准我的方位开枪了。

	现在，我要做的就是赶紧把这见鬼的皮卡车发动起来。

	据我估算，它从十月份开始就一直停在这里。大概有八到十二个星期了。如果是满电并处于低能耗的停车模式，按说电池可以维持六个月。如果她在我们之前停过的奥霍卡连特那个充电站充过电，也就是说，到这里只开了大约四十五公里，那么，哪怕是这样一辆老型号的车，电量应该依然很充足。如果她没充电，好吧，我大概活不过三十分钟。

	我按下点火按钮。

	没反应。

	再试一次。

	发动机发出迟缓的“呼哧”声。

	可很快就停了。

	“快。”

	我扫了一眼挡风玻璃，再看了看后视镜和侧视镜。

	没有卡拉的身影。

	我又尝试了一次。

	“呼哧”声重新响起，比之前欢快一点。

	“快，加油！”

	第四次尝试，发动机终于喘着大气发动起来，“呼哧”声随之消失。我轻轻踩下油门，已经磨光的轮胎原地旋转了漫长的好几秒钟，终于抓住了地面。

	雪佛兰抽搐着向前一蹿，我转动方向盘，掉头朝着公路的方向，把油门一踩到底。我没时间耽搁，每耽搁一秒钟，就是多为卡拉提供一个机会——

	子弹飞来，斜穿过皮卡车的副座，玻璃窗应声爆开，我只希望扎到我侧脸上的是碎玻璃。这一次不再是狙击枪的单发冲击，而是全自动机枪断断续续的连发。

	千钧一发间，我瞥到她的身影闪过，穿着那件黑色夹克，站在一小片阳光下，浅色的头发闪着光，肩上扛着一架机枪。

	我看见枪口闪起火光——

	于是迅速俯下，子弹击中了挡风玻璃。我重新直起身子，猛打方向盘，刚好来得及避开前方的一棵树。

	密集的枪火追在雪佛兰身后，远处的公路和那辆蓝色的谷歌汽车从我的视野里闪过。谷歌的后备厢盖开着。

	皮卡车刚刚冲出林地，我立刻一脚踩下刹车踏板，雪佛兰发出尖利的叫声，在越过卡拉的谷歌汽车几十厘米之后停了下来。

	枪声停了。

	我抓起霰弹枪，推开驾驶座的车门。

	把枪平端到腰间，扣动扳机，将一发铅弹送进了谷歌的右后胎。那车身一歪，微微沉下去几分。又一枪，打穿了左后胎。虽说在这最后一段石子路上我一定能跑过卡拉，可若是不做些防备，只要上了平整一些的路面，她就能轻松赶上我。

	卡拉出现在了森林边缘。

	我没有犹豫，立刻将她纳入鬼环瞄准镜内，连开三枪。她俯身躲到了一棵倒伏的树后，我把霰弹枪扔进皮卡车里，跳上车，直接将油门一踩到底。

	汽车拖着濒临崩溃的减震系统在路上飞奔，感觉随时都可能分崩离析。

	我强行把车速推到了每小时六十五公里，遍布裂纹的挡风玻璃几乎没给我留下任何视野空间。我的座椅上全都是血，像是有人在拿着烧红的铁钎子往我背上扎。

	我不断去看侧视镜，几乎有些期待看到那辆谷歌汽车尾随而至，可身后始终只有一道橘黄的烟尘。

	我的肾上腺素开始消退，疼痛渐渐加剧。

	又开出好几公里之后，我不得不放慢了车速，因为已经不知道自己究竟是不是还跑在公路上。我看不清楚东西，头晕得厉害……

	我不知道从被卡拉打中到现在究竟过去了多长时间，但我的血流得太久了，这一点毋庸置疑。我得止血，不然会死的。

	我反手伸到背后，用力捂住伤口，血从我的指缝中溢出来。我没法一边开车一边按住伤口，可我必须继续开。我必须尽可能甩开她，越远越好。

	我开始出现失血性休克的症状了。当失血超过人体总血量的百分之二十之后，就会发生休克。我的呼吸太急促、太浅了，我能感觉到心脏的舒张压已经跌到了危险线的边缘。

	突然间，我觉得很冷，脑子混沌起来。我努力克服这一切，试图调动头脑的力量保持警惕、保持清醒，可迷蒙的灰雾从四面八方升起，开始一点点侵吞我的视野。

	有人在说话。

	尖厉的声音。

	没完没了。

	那声音在叫我，隐隐约约地一直传到了这死地的浓重黑暗深处。

	抬头从来没有这么艰难过。当我终于做到时，吵闹声停了下来。

	我睁开眼睛。

	眼前出现了细碎的光。

	闪烁着水晶般的光泽。

	我尝到嘴里有血的味道。血是从我的脸上流下来的，我还坐在那辆老雪佛兰的方向盘跟前。我看到车头前方立着一棵巨大的三角叶杨，树皮斑驳凹凸。我撞树了。

	周围有房子。

	我看到了“我的朋友”那间酒吧破屋。

	有人站在我的车窗外面，我慢慢转过头，努力地眨眼，适应明亮的冬日阳光。

	一个十一二岁的小男孩正隔着车窗看我。我猜，这车里的情形多半算得上他年轻的人生中最令人不安的景象之一了。

	皮卡车上满是弹痕，驾驶室里充斥着尸臭，我坐在里面，因失血过多快死了。
西班牙语：需要帮助吗？
	“¿Necesitas ayuda?
	 [image: 西班牙语：需要帮助吗？]”

	他声音尖细，但因为隔了一层玻璃的缘故，显得有些发闷。
西班牙语：是的。西班牙语：拜托了。
	“Sí
	 [image: 西班牙语：是的。],”我说，这声音听起来真是虚弱，“Por favor
	 [image: 西班牙语：拜托了。].”

	他身后的街上陆续有人出现，人们赶来围观这桩发生在他们宁静村庄里的单人车祸。

	他们不会知道——没有人会知道——这个坐在雪佛兰里几乎要死去的男人刚刚经历了一场战争，一场关乎我们物种命运的战争。

	一场他战败了的战争。








第二部



	我们能够解读人类自身基因组的序列，这之中蕴含着一个哲学悖论。真的会有这样一种智慧生物，能够理解创造自身的组装指令吗？

	——约翰·萨尔斯顿
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	一年后

	今天是1月11日，海上有雾，所以我只短暂地瞥见过一眼海水的样子。风吹得防风窗“嘎啦嘎啦”一直响，雨水像帘子一样，不停地从窗户上流下来。我刚刚又往炉子里添了一根大柴火。

	我只打算在这里停留一个星期，但也许会再久一点。这个地方有一种无人知晓的野性，在告诉我一些东西。

	我是什么。

	我会变成什么。

	大多数时候，我都只是坐在厨房的窗边看海面变幻。来到这里的短短时间里，我已经见过它翻涌灰白水浪的模样，也见过它波光粼粼的宁静，观察过暴风雨拍击陆地（就像今天这样），也凝望过海面在月亮下闪着光，漆黑如墨。

	这里比我到过的任何地方都更能让人感受到海洋的存在，感受到它的变幻莫测——喜怒无常、狂暴凶恶、宁静安详。

	而且，永远在演化。

	我觉得你和艾娃也会喜欢这里的。悬崖那边有一条小路，天气好的时候，可以沿着它直接走到海滩上。到镇上也只有一公里半。

	希望你们都平安，希望你们能重新找到通往幸福的道路。我只希望，如果有一天能重逢，你们可以理解我的不得已。我不得不任由你们以为我死了，因为我了解你，贝丝。我了解你的情深义重，你会把你自己的安危和自由都抛在一边，不顾一切地来寻找我。

	我想你们，想得快疯了，我愿意付出一切。

	写到这里，我停下想了想。从厨房的桌面上抬起头来，望了望窗外的大海。再重新低下头，划掉最后半句话，另起一行。

	我刚才没说实话，贝丝。我写的是过去那个洛根会说的话，是如今我身上仅存的对过去生活的怀念与多愁善感在作祟。坦诚是痛苦的，可如果我对你都不能做到诚实，写信还有什么意义呢？

	与他人的交流已经变成了挑战。想象一下吧，当对方还在笨拙地努力组织语言时，你却总是早早就知道了他们究竟想说是什么；想象一下吧，如果你总是能清晰地看到别人掩藏在语言之下的每一个微表情会怎样。想象在这样的你和这世上所有人之间存在着怎样的鸿沟，想象你不再觉得自己是个人类。对如今的我来说，和聪明的成年人交谈就像是当初和十来岁的孩子对话。我知道这样说听起来很可鄙，可这才是真话。

	我能回忆起我们曾经共度的每一个瞬间。如今我能够看到的，并不只是最后那天早晨的你——在阿灵顿，我们的家里，你在厨房里泡你那天的第二杯咖啡，加一点牛奶、半份代糖，我准备出门上班，走过去吻你，跟你道别，你放下手里的东西，看着我的眼睛，吻我，很认真地吻，没有丝毫例行公事的敷衍，我们俩谁也不曾意识到，那竟会是我们最后的时光，从此再也无法相见。

	我看到的你，依然是当年狱中初见的那个贝丝，刚刚二十五岁，穿着生平第一身正装，试图掩饰你的紧张。我看到的你，躺在医院的病床上，筋疲力尽，却又兴高采烈，第一次将我们的小女儿抱在怀里。我看到的你，是在那个早晨听到了父亲死讯的你。是六年半以前那个十月底的星期三晚上的你，那原本只是平常的一天，却成了我们两个拥有过的最快乐的一天。两瓶红酒，大笑，畅快的交谈，几滴眼泪……那一天的我们，一切都是那么刚刚好。

	这些时光对我来说都是那样真切、鲜活，所有这些有你的时光。我的心已经碎了，因为我再也不能拥有这样的时光。更有甚者，也许是因为我知道，就算能够重归这样的生活，如今的这个我也不会再有从前那样的感受了。

	这一年来，我经历了此生最重大的改变。

	我大概早已面目全非，不再是当初那个站在我们家厨房里和你道别的男人了。我猜，也许你会发现我变得冷漠、阴郁、内向，甚至冷酷了。

	雨停了。云开始散开，阳光照到了海蚀的岩柱上。在这些突兀的岩石柱子之中，有一根很像一艘石雕的船，只是得眯起眼睛，找对角度去看。

	我答应过要永远对你坦诚，所以，我想把实话告诉你：如果放任自己，我可能很快就会跌入一个无比黑暗的地方。也许我是宁愿自己被我们的分离和这份孤独撕碎的，可如今的我太强大，已经做不到了。

	这些东西很难诉诸笔端。

	我害怕再也无法与你相见。

	可我同样害怕，如果有一天能够再次相见，我们之间的牵系却已经变质太多。

	我放下笔，合上本子。这个本子里写满了类似的信，有给贝丝的，也有给艾娃的。写信已经成了我的一种自我约束。我写下这些永远不会寄出的信，只是为了让自己能够记住有家人是怎样的感觉，记住身为人类是怎样的感觉。至少在一定的程度上，我还能够受到感性的驱使。我的感受能力就像一块不断萎缩的肌肉，如果彻底放弃使用，就会永远地失去它。

	已经到傍晚了，我饿了。

	我雇了一些网络调查员、私家侦探和调查公司来追踪卡拉的行踪，给他们发了一圈信息后，我站起来，伸了个懒腰，从厨房门边的衣帽架上取下雨衣。

	我走出房门，沿着一条曲折小径穿过青翠的草地，往悬崖边走去。

	在我脚下二十多米外的地方，海浪拍打着岩石，发出雷鸣般的轰响。

	走在那条通往海滩的陡峭小路上时，我又想起了卡拉，这是今天的第八次。

	被我的亲姐姐开枪打中的那次，子弹钻进我的左侧三角肌，撕裂了肌肉，好在没有伤到锁骨和臂神经丛。子弹嵌进我的左侧上胸部，停在了心脏上方差不多五厘米的地方。只差五厘米，那就会是致命的一枪了。

	只差一点，我就会因为失血过多，死在母亲那辆被撞毁在巴列西托斯小村街道上的皮卡车里了。

	我被紧急送到圣达菲的一家医院，那里的医生救了我。

	新墨西哥州并不强制要求上报枪击事件，我只能希望医护人员都能尊重我的医患隐私权，千万别叫来执法人员调查我在巴列西托斯究竟遇到了什么。

	可这一点没人能保证。

	对我而言，躺在医院病床上的每一秒都是在冒着被抓捕的风险。

	入院十二小时之后，我勉强把自己从病床上拽了起来。我的衣服已经在手术室里被剪碎了，大半夜穿一身病号服在圣达菲的大街上乱晃，想想就知道有多显眼，我一定会暴露，被扣押起来。

	于是，我摸进其他病人的房间找衣服，终于在一位老绅士的换洗衣物里翻出了一套我能穿的。

	凌晨三点四十五分，我走出了圣文森特医院。深夜寒意凛冽，我身上只有和卡拉在一起时带着的五百元现金。

	没有身份证，没有信用卡，没有电话。

	那是我这一生中最难熬的夜晚。

	比坐牢更难熬。

	比被关在玻璃房子里时的茫然未知更难熬。

	我满心痛苦。

	心力交瘁。

	又冷，又累。

	要不是升级基因，我肯定就死在了这个晚上。

	火车站一开门，我就进去买了一张单程票，准备搭头一班“奔跑者”列车去阿尔伯克基。圣达菲太小了，不适合我流连。而阿尔伯克基看上去就是那种每天都有很多暴力事件发生的地方，在那里，我或许能有机会躲开雷达的扫描，自由行动。

	阳光穿过窗户照进来，晒暖了我的脸。

	火车车厢轻轻地摇晃着，把我晃睡着了。

	检票员把我推醒时，火车正在开进蒙塔尼奥站。

	我踉跄着下了车，抱着一个垃圾桶吐了一阵子。

	在遇见的第一家药房里，我买了纱布、急救绷带、消炎药膏和泰诺林。

	我走进卫生间，脱掉衬衫。血已经浸透了之前在圣文森特医院里最后一次包扎的绷带。我用卫生纸压住伤口，一直等到血液重新凝结后再涂上消炎药膏，用干净的绷带包扎好。

	勉强做完这一切，我已经累得站不起来了，于是坐在一个隔间里，靠着肮脏的厕所板壁睡了几个小时，直到被店里的工作人员发现，把我扫地出门。

	再一次回到室外，窘迫的现状朝着我迎面压下来。

	我穷困潦倒，无处安身，带着重伤，还被追捕。

	我无法阻止自己看到周遭一切之中隐藏的模式，只能痛苦地认识到，我眼下所经历的这些都不是什么新鲜事。多少人曾经疲惫地流落街头，身无分文，饥寒交迫？而且他们还没有我这经历过升级后非比寻常的基因素质可依赖。

	在远处那蓝得叫人心碎的新墨西哥州的天空下，教堂钟塔的轮廓赫然高耸。

	我打点起所有精神，走进前厅办公室。

	一位和善的女人可怜我，让我借用他们的电话。

	打到第三个收容站时，我终于找到了一张床位。

	我在收容站待了几天，枪伤飞快地愈合，到最后，总算是能正常走路，不再随时都觉得要晕倒了。

	我的注意力转移到了如何阻止卡拉上。在着手处理这件事之前，我得确保自己能够自由行动。而要想行动自由，我必须首先弄到一个无懈可击的身份。这需要时间，还有钱。

	钱是个难题。

	基因升级让我能够轻松胜任这世上的任何一份工作。

	可我不能。

	我是洛根·拉姆塞，有人正在这个国家掘地三尺地找我。

	抢劫、偷窃、欺诈？多半会让我销声匿迹的努力化为乌有。

	不过，从我白天在图书馆上网搜索的结果看来，阿尔伯克基一共有六家赌场。

	我在一家二手店置办了些行头，把自己收拾干净。就这样，在被卡拉枪击的一周之后，我生平第一次走进了赌场。

	赌场里到处都是摄像头，让我有些紧张。我的皮下填充剂至少可以维持一年时间，当初我在西弗吉尼亚为自己做的整容能否成功瞒过人工智能面部识别系统，答案很快就会揭晓了。要知道，全国所有监控摄像头采集到的数据都必然会被纳入它的扫描范围。

	只是权衡利弊之下，这一点风险反倒不那么重要了。

	我需要钱，别无选择。

	老虎机纯属浪费时间。二十一点，像我这样的数学天才当然能算牌，可要算一整盒的牌也太费时间了，毕竟一个牌盒里能装下六到八副牌，成与不成几乎全靠运气。

	至于扑克牌，看来倒是个有意思的选项。我以前也玩过，只是向来都不太擅长。

	但现在嘛……

	计算底池本益比突然间变成了不费吹灰之力的事情。坐在牌桌边，我随时可以在脑子里调出昨天刚在图书馆囫囵吞枣读完的七本扑克牌战术书作为参考，它们讲的都是如何根据对手押注的情况来判断胜率，如何押大盲注、小盲注，如何跟注。

	这款游戏犒赏的是强大的计算力和快速消化大量特定成套规则的能力。然而，归根到底，除了算术的部分之外，扑克牌玩的就是对人的解读。读他们的兴奋和试图掩饰兴奋的样子，读他们的心虚胆怯、百无聊赖，读他们骗人的花招、他们的懊恼，然后根据这些做出选择。

	一个星期五的晚上，我带着身上仅有的四百三十二美元坐上了一张不限额的德州扑克牌桌。加上我，桌上一共有八个人。就在庄家发出第一手牌时，我的枪伤开始跳痛。我屏蔽疼痛，专心玩牌。

	我观察到一个细节：哪怕是精于此道的老手，每当拿到一张出乎意料的好牌时，都会情不自禁地挑一挑眉，反之则会有一个几不可查的“颓丧”反应。我为每个对手都建立了一个方程式，用来追踪他们的情绪流露。比如费德尔，坐在我正对面的那个家伙，看牌后如果露出了超过百分之十的眼白部分，我就知道，他手里有比一个对子更大的牌。到百分之二十？我就直接弃牌，除非觉得手里有足够与之相抗的好牌。

	不同的玩家会有不同的微表情泄露他们的秘密。

	有一个女人，要是拿到没用的牌，就会厌恶地轻轻皱一皱鼻子，仿佛那牌在散发着什么难闻的味道一样。

	有个年轻人，只要一诈唬，心率就会超过每分钟一百一十次，每次都是。

	观察对手花了几手牌的时间，不过看着他们的情绪随着翻牌、转牌与河牌起起落落，我还是很快就摸清并且总结出了他们每个人的不同反应模式。

	随着牌局一轮轮继续，面前的筹码越堆越高，我忍不住好奇，这是否就是母亲在成人以后大多数时间里的感受，就像是她的头脑运转、思考与解析的速度都比其他人快上十倍。我很明白这会让人形成看似傲慢的表象，可内心深处，却满是深深的孤独。她并没有我这样将情感、情绪剥离并屏蔽的能力，所以，与他人——她的研究生、朋友，甚至家人——的隔膜感一定很让人崩溃。

	第一晚，我带着一千九百零七美元离开了赌场，感觉很好，和十二岁那年为邻居剪草坪赚到人生第一笔钱时一样好。

	每一晚，我都换一家赌场。

	慢慢地累积我的财富。

	到第二个星期结束时，我已经赚到了八千美元，并且开始坐上更势均力敌的牌桌。有个玩家甚至悄悄告诉我，里奥兰珠还有一家玩得更大的地下赌场。

	我搬出了收容站，留下了一笔尽可能多的捐款，然后住进了我能找到的最便宜的汽车旅馆，这家旅馆提供周租房。

	晚上打牌。到了白天，就该开始着手落实我的新身份了。

	我的技能包里没有配备白手起家的选项，而我也不相信暗网能为我提供真正靠得住的身份档案。

	于是，我用赢来的钱买了一台笔记本电脑，打算通过网络先找出一个真实存在的特定人选，再设法盗取他的身份。

	这个人要和我年纪相当，相貌也要足够相似，这样我就可以对照着他来调整，突出一些面部特征，骗过无处不在的智能面部识别系统。他的出生城市必须远离我自己出生的加州伯克利市，那得是个我从来没去过的地方，没有任何人认识我，我也不认识任何人。这个人应该已经死了，没结过婚，没有孩子。我需要找的，是一个没在社交网络上留下过太多痕迹的人。可能的话，他最好是死在国外，因为某种灾难性的集体死亡事件而丧生。

	我的想法是，如果真的能找到这样一个符合以上所有条件的人，就可以推测，他们的个人出生记录有很大概率不会跟死亡记录挂上钩。也就是说，他们能为我提供有效的身份与行动的自由。这一切就飘荡在官僚机构的以太网络中，只等我伸手去拿。

	当然，这样的检索本身就会是一项令人望而生畏的大工程，只是我现在拥有足够的专注力和数据处理能力，一晚上就能扫完成千上万的讣告信息。我的注意力绝不会涣散，一秒也不会，就算我用两倍速听书，也能分毫不差地把每一个字都复述出来。

	只要能找到这样一个人，我就可以继续深挖，找出他的生日、出生地、父母的名字，以及母亲的闺名。

	得到这些信息后，我会在阿尔伯克基找一处最便宜的办公场所，把它登记为我的住所，然后写一封信到我那位“同名人”家乡的州人口登记部门，申请补办一份新的出生证明。

	有了出生证明，再有几封寄到我阿尔伯克基办公室的信件作为居住凭证，我就能申请驾驶执照。

	等到这两项文件齐备之后，我就可以重新申请一个社保号。

	然后是护照。

	到那时，我就可以踏上征途了。

	下到海滩之后，我转头往北走，在吸饱了水的冰冷沙滩上留下一串足迹。

	风呼呼地刮着。

	我饿了。

	我想，我可以走到镇上去吃晚餐，坐在吧台边点一杯喝的。

	我最终找到的那个身份名叫罗比·佛斯特。这个男人来自明尼苏达州的德卢斯市，一辈子只出门旅行过一趟，结果就丢掉了性命。他在秘鲁坐的那艘船半夜里着了火，沉入了亚马孙河中。

	我借用他的信息为自己打造了新的身份。

	等在赌场里赚到足够的钱之后，我又买了一辆车。

	我渐渐在阿尔伯克基的扑克牌小圈子里出了名，这也就意味着，该是离开的时候了。

	我还是会忍不住想回家，想去找贝丝和艾娃。可理智上，我知道就算放任自己去见她们，也无法终结任何痛苦，反倒只会带来更多痛苦。

	我会把她们也拖入我如今这不可思议的境地里。

	我很清楚，自己多半已经成了基因保护事务局秘密抓捕名单上的头号通缉犯。他们不知道是我的姐姐闯进农场来把我救了出去。虽说如果够聪明的话，他们大概已经有所怀疑，并且开始尝试追踪她的下落，但她终究只是个不明犯罪嫌疑人，我的同谋。在他们看来，杀了那么多探员和安保人员强行越狱的是我，一心要去投奔我的母亲，协助她对全人类实施基因升级的也是我。

	任何试图告知家人我还活着的举动都会将她们的生活卷入风暴。

	尽管如此，我的软弱还是差一点就压倒了理智。

	我只想让她们不那么痛苦，让她们知道我还活着。

	回家，听来是如此简单的一件事。

	可我的回家之路，重回家人身边的路，绝不是直接通向我们阿灵顿那栋房子的大门前的。只有找到并且成功阻止卡拉，只有让拉姆塞的诅咒止歇，我才能回家。

	至少，我是这么告诉自己的。可另一个更深层、更艰难、更令人痛苦的真相却已经开始悄悄在我耳边低语：

	也许，你已经飘得太远。

	也许，你再也回不去了。

	我一直在到处走。

	到处流浪。

	去到了这个国家许多从没到过的地方。

	奥扎克山脉。

	新罕布什尔州的白山山脉。

	从公路上看美国，看那些偏僻的角落与闭塞的地方，看途经的大街小巷……这是一种强烈的体验，我在新的视角下重新理解了我们这个集体如今正在共同经受的苦难。空荡荡的店铺和光秃秃的货架。我开车经过时，从一户户人家前廊上投来了凶狠而又无望的目光。

	生存境遇落差极大。

	你可以前一刻还站在华盛顿特区中心，觉得自己生活美好，前途一片光明。转头就来到密西西比州的墨西哥湾沿岸，看着这个近十年来两次遭遇七级飓风扫荡，再也没有什么经济可言的地方，疑惑这里的人们要如何才能找到希望，继续活下去。

	有太多地方，只剩下挣扎求生存。

	还有掩藏在其下的怒火。

	我可以找个地方安顿下来，但好奇心驱使着我不断上路。

	我在威斯康星州的一个湖边待了一个月，在那里，孤独的夏日夕照能一直延续到晚上十点以后，湖面水平如镜，只偶尔有一尾鱼儿跃出水面时，它的宁静才会被打破。太阳总是流连着，流连着，像个迟迟不肯告辞的客人。

	十月中旬的一个下午，我开车穿行在斯莫基山脉中，看到了一个观景台的指示牌。三年前，我曾经和我的家人一起在这里度过了一个悠闲的周末假期。

	我把车开进停车区，熄了火。

	站在观景台上放眼望去，森林绽放着绚烂的秋色，覆盖在这颗星球最古老的一段山脉上。

	我翻过石墙，沿着陡峭的草坡往下走。

	进入森林没多久，我就听到了流水的声响。

	那是一条小溪，靠近河岸边的空气越发凉爽、清甜。三年前——确切地说，是一千一百一十五天之前——我就在这个位置。我清楚地记得，当时我坐在这里，看着溪流在这片原始森林中穿行，突然间感受到了它的崇高。这个地方的宁静深深地感动了我。我听着艾娃和贝丝在一边说话，内心充盈着喜悦。

	可事实上，我并没有真正看到这些。这个地方只是一面镜子，照出了我的脆弱与多愁善感，再将它们投射到我自己身上。

	我不再是那个男人了。

	那些曾经感动他的东西再也无法令我感动。

	此时此刻，我所看到的，是营造出那幕场景的每一个实实在在的元素。

	水中的变形砂岩圆石。溪水的流速。对面河岸的侵蚀模式，上面还有夏季涨水留下的证据。溪流中有四条静止不动的溪红点鲑，其中两条被困在了漩涡中。光线照在水面上，经过无数个角度被散碎折射开去的方式，以及隐藏在它们留下的影子背后的方程式。每一片在微风的驱使下飘坠的、鲜活的、将死的落叶。微风带走水汽，让我的后颈变得清凉。杜鹃花丛和山月桂花朵精油的浓烈香气，来自数以亿万计的落叶所分解的糖与有机化合物组成的秋天的死亡气息，掩藏在落叶下的隐约的、险恶的腐败气息——只有当风稍稍转向，从北面吹来时才会飘过来——它在提示着，四百米外有一头鹿或啮齿类动物的尸体。

	我停留了一个小时，什么也不做，只是观察。

	我能在这里待上一整年，研究所有这些细碎的、微不足道的元素是如何拼合，又是如何构建出这样一片土地的。

	一阵刺痛掠过心头，为了那个消失的洛根，那个一千一百一十五天以前的我。那时候的那个人，还可以单纯地享受田园牧歌风光。

	我转战线上扑克。因为看不到表情，这种玩法更难一些，不过，我也从中找到了纯计算的放松。我得确保自己输掉足额的钱，以免过不了算法那一关而被拉黑。每周赢上几笔大的就足够生活了，所有支付往来都是加密的。除了它能带来的自由之外，金钱对我没有任何吸引力。

	我在每个州都雇了私家侦探来寻找我姐姐的踪迹。

	我将自己代入她的角色，尝试设想她需要什么才能完成我们母亲的事业。

	我回顾自己与埃德温的对话。

	那时，我为他分析过母亲如果想推动人类基因升级会需要什么，这也是卡拉如今需要的：一个配备四级生物安全保障的实验室，两到五个团队成员（考虑到她缺乏专业背景，需要的人手可能更多），熟悉分子生物学、病毒学、计算遗传学和安全保障的人。

	她的人一定得知道他们在创造什么。

	他们一定得甘冒入狱的风险。我要怎样才能把这些人找出来？

	很难，我自己就是从那个世界来的。

	如果我还在基因保护事务局工作，有权限调用官方资源，倒是可以求助“密士提克”，尝试利用闭路电视监控系统的面部识别数据库来寻找卡拉。

	可无论怎么想，我的着落点最终总是会回到百万兆级或量子退火处理器上。毕竟，对她来说，这是必不可少的。

	其他实验室装备她都可以在黑市买到，交易记录几乎无迹可寻。可处理器不同，它们不是那种必须偷偷摸摸购买的东西。购买处理器完全不违法，它们只是非常贵，而且不那么随处可见而已。可她一定知道我会盯着，所以一定会掩盖交易痕迹。

	全世界只有八家公司出品她需要的硬件型号，分别是原子计算、仙那度、IBM、冷量子、萨帕塔计算、蔚蓝量子和奇异工厂。

	我雇了私家商业侦探去找客户名单和购买记录。当然，我知道还存在另外一种可能。

	母亲也许已经有了一座完善的实验室，配备好了我们可能需要用到的一切装备，只等我们接手，让她的升级系统最终开花结果。实验室的位置信息可能就藏在她在新墨西哥州荒野里为我们留下的硬盘里，也许还有团队成员的联系方式。

	如果真的是这种情况，那么卡拉应该已经开始着手完成母亲未竟的工作了，甚至有可能已经进入了下一个阶段。

	如今的我，既然终于拥有了曾经梦寐以求的脑子，便决定亲自验证一下母亲的判断：智人物种的末日近在眼前，我们可以在一千项指标里窥见其中端倪。

	我当然相信她的判断，可我还想真正去“知道”它，靠我自己的头脑去理解这些指标。

	需要补的资料够正常人好几辈子去读的，可我的感觉门控已经降低，再执着于一次只看一本书就毫无必要了。

	我完全可以眼睛看着一本，耳朵听着另一本，还能同时保证对两者的理解都达到七成以上的准确度。

	我什么都读，不停地读，读得很快，几乎不眠不休。

	成千上万的科学期刊，学术论文背后的研究实验，研究实验背后的原始数据。

	我对比人为性全球危机（主要由人类行为引发的危机）与自然灾害的风险，比如超级火山、小行星和其他太空威胁——核恐怖事故，生物恐怖事故，自然出现和人为设计的流行病，纳米技术事故，超级智脑，饥荒，火灾，洪水，海平面上升，全球变暖，极端天气，粮食歉收，农业崩溃，森林退化，土地荒漠化，严重的水污染与水资源短缺，矿产资源耗竭，电网瘫痪，所有形式的战争（网络战、核战、内战、基因战、空间轨道战等）。

	除了超级智能或纳米技术失控的大爆发，其他威胁都是相互关联的，它们会彼此呼应，相互作用，将人类文明拖回到极度危险的崩溃边缘。

	说起来，我母亲引起的饥荒只抹去了全球百分之二的人口，可二十年过去了，我们依然在为填饱肚子而挣扎。次生效应额外杀死了数以百万计的人，就连人类文明的上层结构也受到了影响。

	我们无法将以上种种威胁剥离开来，放在真空环境下独立评估。在这个错综复杂的计算公式中，还必须考虑到认知偏差，比如范围不敏感，也就是说，人类非常不擅长区分两百人的死亡和两百万人死亡的差别；双曲线贴现，即将低价值的短期收益置于较大价值长期获益之上的倾向，换言之，我们当下做出的选择，多半都是未来的我们不会愿意选的；情绪引领，即当前情绪在很大程度上会影响到我们最终做出的决定；过度自信，一个人对于个人判断的自信大大超过了其所谓“判断”的客观准确性。而这些，才不过是个开始。

	我吸纳的信息越多，就越能够真切地触及母亲在思考人类现状时看到的东西。

	我们这样一群灵长类动物，聚集在一起，突破重重阻碍，建立起了一种惊人的奇妙文明。可非常不幸，时至今日，我们所面临的矛盾却恰恰在于，“智人”这种生物的复杂性已远远超越了我们的头脑能够掌控的程度。

	一言以蔽之：我们的处境一塌糊涂，而我们所做的并不足以改变这一塌糊涂的状态。

	抛开母亲的傲慢、野心与不计后果的骄傲不说，她对人类前景的判断并没有错。

	可她也是会犯错的，稻田蝗虫的事情已经证明了这一点。

	这也就意味着，无论形势如何严峻，将她的最新创造散布到全世界都绝非解决之道。

	我沿着海滩走了一点五公里后，转上一条砂石小路，走进了加利福尼亚州的特立尼达小镇。

	天气又变回去了，一层层薄雾从水面上升起。

	雨重新落下，小镇的灯火在幽蓝的暮色中隐约闪烁，那是暖心的邀请。

	夜幕降临，我走过寂静的街头，找到了一家模样破旧却面朝大海的悬崖酒馆。炊烟从砖头烟囱里袅袅逸出，闻起来像是真正的烤鱼的香味。

	酒馆里人头攒动，很暖和。许多人是全家一起来的，围坐在靠近石头火炉的餐桌边玩桌面游戏。这里有满满一个书架的游戏道具。

	吧台边还空着最后一个高脚凳，我坐了下来。

	黑板上的当日菜单提供了两个选项：炸鱼薯条、柠檬黄油鳕鱼。

	酒保过来了。他沧桑粗糙的面孔和灰白的头发看起来与周围的环境很相称，叫人不禁联想起海浪拍打的海蚀柱。

	我问他，鱼是不是真的。

	“今天上午刚刚出海钓回来的。”

	“那我要炸鱼薯条。”

	酒吧里挂着三台电视机。

	两台在放橄榄球赛，已经到季后赛了，还有一台开在新闻频道。

	趁着等待食物上桌的空当，我抽出永远随身携带的小日记本，解开绑着的皮绳，翻到下一面空白页，开始写一封新的信。

	艾娃：

	我此刻正坐在北加利福尼亚的一个小酒馆里，等待好几个月来我将吃到的第一份真正的鱼。还记得我们在威廉堡去过的那家俱乐部吗？苏格兰的林尼湖岸边的那家？当时有个家伙跑过来问了你一些问题，可你一个字也听不懂，记得吗？这里让我想起了那个地方。

	我身后的火炉边有一对父女在玩跳棋。进门看到他们时，我心里有一种情绪闪过，我想，那是孤独。就这一刻，我允许我的孤独出来透口气，允许自己体会对这个男人和他女儿的嫉妒，允许自己回味一下我们俩下过的棋。我们在上学路上的聊天。我允许自己想念与你在一起的日子，想念对你的生活了如指掌的时候。

	然后，我关掉情绪开关，就像按下电灯开关一样轻而易举。

	我重新将我的心变成了铁石。

	这样逃避感受，会不会让我离你越来越远？我告诉自己，我别无选择。如果不关上这扇情感之门，我一定会忍不住去找你和你的妈妈，将你们拖入危险之中。也许是这样吧，可这并不是全部的真相。逃避人类情感的制约，不带愤怒、心碎、悲伤地活着，这样能简单得多，能更平静。

	“先生？不好意思打扰一下，能把番茄酱递给我吗？”

	我从笔记本上抬起头来，看向坐在我身边高脚凳上的女人。她看上去大概六十多岁的样子，有一双和善、开朗的眼睛。

	我拿过瓶子，递给她。

	“在写日记？”她瞟了一眼我的本子，问。

	“给我女儿写信。”我说，努力控制在正常的语速范围内。我上一次和其他人说话还是九天之前的事情了。

	满脸沧桑的酒保端着我的盘子出现了。满满一盘子漂亮的炸鱼薯条，外加半品脱本地酿制的麦芽啤酒，琥珀色的酒液散发着芬芳。

	我合上日记本，塞回背包里。

	“多大？”她问。

	“十五岁。”

	“哦，正是最要花心思的时候。”

	一路顶着冷风从租屋走到镇上，让我胃口大开。事实上，自从接受了母亲的基因升级之后，我就总是觉得饿，我猜可能是神经活动提升带来的某种关联反应。

	我埋头大吃，享受这一顿难得的珍馐美味。无论下多少功夫调味、烹制，合成鱼肉固有的橡胶口感和其中令人毛骨悚然的诡异感都无法掩盖。

	可这份鳕鱼出自我此刻抬眼就能看到的那片大海，烹制一流，肉质新鲜，只要轻轻一抿就化开了。

	“我的孩子们都长大了。”她继续将谈话推进下去。

	“几个孩子？”

	“两个。马克在芝加哥，埃米住在湾区。”我吃饭时，她一直在跟我说她的孩子们：他们是做什么工作的，孙子孙女们是怎样的。“时间过得太快了。”她说，“你叫什么名字？”

	“罗比。”我说。

	“我叫米兰达。罗比，你是本地人吗？”她并不是在穷凶极恶地窥探信息，只是也有一阵子没和人说过话了，我能在她的声音里听到那种久不开口的生涩与嘶哑。

	“只是路过。”

	“我也是。停车场里那辆温尼巴格就是我的，弗朗西斯去世之后买的。”

	我进门时看到那辆车了。当时，首先在我脑海里浮现出来的并不是“适合上路”这几个字。

	“你的丈夫？”

	她点点头。

	我啜了一口啤酒。

	“非常遗憾。”我说。

	米兰达说话时，我一直有意识地避免细看她的脸。对微表情和意图的解读可以是包罗万象的，再说了，今晚我只想在这里体会一下“正常”的感觉。

	可现在，我看向了她的脸。我看到，在礼貌与勇敢的表象下，掩藏着仍未结痂的赤裸伤痛。

	“他死之后，我的房子也没了。”

	“你住在车上？”

	“是啊。没我想象的那么糟。我还在琢磨着要找一个拖车挂上，有一些是可以共享的。弗朗西斯和我总是说等退休以后要买一辆旅行房车，走遍全国，去看看那些我们只在电视上看到过的地方。没想到，到头来只有我一个人去了，还是迫不得已的。生活永远不缺惊喜，不是吗？”

	我想知道她是怎么失去家的，但没问。也许还有许多同样的悲剧在悄无声息地发生，还有许多退休的老人被赶出他们生活了一辈子的家。毕竟，社保福利已经被通货膨胀远远地甩在了身后，不值一提。

	我用我的品脱杯轻轻碰了碰她的红酒杯：“说得好。”

	“你家里人没和你一起？”她问。

	“没有，很遗憾。她们回家去了。”

	“你们住在哪里？”

	面对以公路为家的人时，回答这类问题是个棘手的事情，因为他们对这个国家很了解，到过很多地方。我在她的口音里嗅到了一点东海岸的味道，康涅狄格或者罗德岛，于是我选了个西部的偏远地区。

	“亚利桑那南部。”

	从她的眼神看来，她从来没有去过那一带。除此之外，我也能看出，她对我的家庭生活很感兴趣，还想多聊一聊。想知道她们为什么没和我一起旅行？和之前一样，其中并没有任何恶意或怀疑，更多的只是出于好奇和寂寞。

	她抬头扫了一眼电视，眼睛立刻瞪大了，我也跟着她的目光看了过去。电视是静音的，只能看到镜头里远远地有一架无人机盘旋在某条高速公路上空的几十米高处。

	有士兵在公路上设置亮黄色的路障。

	我看了看屏幕底部的新闻标题：

	不明疾病已致九十五人死亡，蒙大拿州格拉斯哥市进入军管隔离状态

	“你关注这事儿了吗？”米兰达问。

	“没有，怎么回事？”

	“据说是某种病毒。”

	我盯着屏幕，可电视没开字幕，只能看到盘旋的无人机。新闻画面切换，现在是一群全副武装的士兵，穿着生化防护服，戴着防毒面具，走在可能是任何一座城市的某条主街中间。

	除了对爆炸性新闻的常规好奇心之外，这个标题里还有某种东西让我隐隐不安。

	我能感觉到，我的潜意识已经开始自行挖掘其中的联系。可米兰达又在说话了，问我下一站准备去哪儿。

	这顿饭余下的时间里，我尽力保持礼貌，把我的好奇心暂且收拢到脑海中一个偏僻的小角落里，留待稍后再来探究。

	趁着米兰达去洗手间的时候，我付掉了自己和她的账单。她回来时，我正滑下高脚凳。

	“你要走了？”她的声音里透出一丝难过。

	“明天要赶远路，”我说，“所以一大早就得动身。”

	她用力拥抱我，太久不曾与人接触的渴求和孤独仿佛在她的骨子里搏动着。如果我忍不住放任自己，很可能就已经屈服于对她的同情了。

	“罗比，真的很高兴能认识你。”

	我祝她旅途平安。

	然后离开酒馆，走进寒风与纷飞的冷雨中。

	就算到了镇子里，我的电话也没有蜂窝网络服务。

	天色太黑，道路湿滑，再从海滩爬悬崖回我的出租小屋就太危险了。我决定走大路，往南面跑步出城。

	越跑越快，越跑越快。

	基因改变给我带来的无需负疚的快乐不多，其中之一就是身体素质的提升。我的身体轰鸣着，像一台完美的机器，远不止是恢复到了二十来岁时的状态，比那还要好上无数倍。自从三十多岁时一次严重的扭伤之后，我的髋关节就一直不太好，这个麻烦如今已不再困扰我，左腿膝关节的关节炎也消失了。我可以连喝六杯酒，只睡很少的几个小时，醒来依旧神清气爽、精神百倍。我再也没有生过病。年轻时我也是个长跑者，可人到中年后，身体的种种病痛最终让我沦落到了空调健身房里的椭圆机和划船机上。可现在，一切都不再是问题了。我跑马拉松，只是当作消遣。我跑步登山，在高山湖泊里游泳。我的精力无穷无尽，我感觉自己所向披靡，无往而不胜。

	直到远远看见我的海边小屋里亮着的灯光时，我才突然意识到，那则新闻里好像苍蝇一样始终在我脑中“嗡嗡”叫着盘旋不去的究竟是什么。二十年前离开妈妈的实验室时，我在从C国飞往美国的航班上读到过一本航空杂志，里面有一篇文章提到了格拉斯哥，说这个位于蒙大拿州的小地方是美国最最偏远的城市。文章里列出了具体的参数：常住人口刚刚超过一千，与任何一座七点五万人口规模的大城市距离都最遥远，从格拉斯哥到最近的大城市，最少也得有四个半小时的车程。这样一座城市，会是个什么样的地方？

	而这样一个地处美国最偏远地带的小城市，又怎么可能成为某种新病毒暴发的原发地呢？

	回到小屋时，我浑身都被雨淋透了。

	我挂起雨衣，脱掉湿衣服。柴炉里已经空了，只剩下暗红的余烬。我拉开玻璃炉门，往里面扔了几根木头。

	然后打开电视机，调到第一个新闻频道就停了下来。

	刚好是整点头条时间，主持人正在播报。

	“……关注到蒙大拿州东北部地区的形势依然在恶化，截至上周，当地因不明疾病死亡的人数已经达到九十五人。国家疾控中心已于两日前抵达当地，国民警卫队受命执行蒙大拿州州长下达的就地隔离管制令。戒严令已经生效，所有进出格拉斯哥的道路现已封闭，三个小时前，覆盖格拉斯哥城区的无线网络服务已暂时中断。”

	屏幕上镜头切换，一队身穿正压防护服的医务人员从一户居民家里走出来，手上抬着装有尸体的运尸袋。

	“疾控中心随时可能召开新闻发布会，我们将即时跟进报道。在此期间，我们邀请到医学专家——”

	我切换到下一个新闻频道。

	一位流行病学专家正在猜测说，这可能是某种毒性异常强烈的流感病毒毒株，可他显然只是在磨时间，并没有提供任何实在的信息。

	再下一个新闻频道，依然只是重复我已经听过的东西。

	我让电视机开着，到餐桌边打开笔记本电脑，迅速搜索了一圈有关格拉斯哥的消息。我读了三十篇主流媒体发布的报道，没得到更多信息。

	社交媒体是阴谋论和病毒式复制粘贴的大粪坑，可我发现有一个视频在不断被转发。

	我关掉电视机的声音，点击电脑播放键。

	视频时长一分二十一秒，画面精度很低，是用手机拍的。

	视频开头是一个十几岁的女孩，脸离镜头很近，应该是手机就拿在她的手里。背景里有声音，听起来像是某种歇斯底里的笑声。因为视频质量不高，我看不太清，但那女孩的眼睛里像是有泪光。

	“我不知道这是怎么了。”

	她站起来，穿过一个地方，周围的环境还是看不清楚。

	笑声变大了。

	她在朝着那笑声的方向走。

	直到镜头终于停下来时，我才看出她是在一个加宽型旅行拖车的起居室里，光线很昏暗。

	她切换手机的摄像头。镜头里出现了一个坐在躺椅上的男人，他骨瘦如柴，整个人不停地剧烈颤抖着，每隔几秒钟就爆发出一阵只能用“病态”二字形容的笑声。

	“爸爸，你怎么了？”

	他没有回答，甚至都没有看她一眼。

	“出什么事了，爸爸？”

	他想站起来，可已经丧失了平衡能力。

	他整个人扑倒下去，瘫在地板上。

	镜头里的画面又开始摇晃，是那女孩在走动，她跑过一小段狭窄的走道，进入了另一个房间，是卧室。

	一个女人坐在床头，睡袍半敞着。她也在发抖，只是没那么严重。

	“妈妈，我带你去医院。”

	“医月满呃（了）。”

	“我开车带你们俩去比林斯。”

	“乌（不）去！乌（不）去！”

	她的母亲冲着她大吼。

	画面中断了一会儿，再接上时，女孩已经回到她自己的房间。这一次，她哭了出来。

	“到处都是这样，我们全城都在崩溃。我觉得我也病了。过去的三个晚上，我全身都疼。911打不通。我开车去医院，可门外的路拦起来了。我们需要帮助。我不知道该怎么办——”

	那可怕的笑声再次响起，就在她的背后。

	她回头去看，一个人影出现在她的房间门口。

	视频到这里就结束了。

	我坐着没动，小屋里静悄悄的，雨水顺着窗户哗哗地往下流。

	我的脉搏越跳越快：一百零九，一百一十，一百十五。

	这条视频的转发数已经超过了四万。

	我往下拉动页面，去看评论。

	我的天哪！这是开始丧尸围城了吗？

	难道还有人会觉得这姑娘是在恶作剧？

	狗屁！它们都要吃人了。跑吧！

	给他们弄辆车，送他们去医院，立刻、马上！

	没有什么真正有效的信息。我甚至都无法确认这个视频究竟是不是真实的。

	回头扫一眼电视，原来新闻发布会已经开始了。

	我回到起居室，坐在炉子旁边，调高音量。

	军士长杰克逊·托马赫正对着面前的一堆麦克风发言，背景里有一架波音C-17运输机在沿着跑道缓缓滑行。站在他身后的，是我曾经的老板埃德温·罗杰斯。

	“……防撞路障已经分别在城市东南侧的2号公路和24号公路交叉口、西北侧的2号公路路口、246号公路、埃特肯路和42号公路设置完毕。所有学校、商业机构和政府机构关闭。格拉斯哥机场和火车站关闭。所有横贯大陆北线的列车绕行。往返格拉斯哥的超级高铁区间服务全部停运。居家隔离令继续执行，紧急情况不予豁免。自蒙大拿空中国民警卫队调取的即食食品刚刚送达，很快就会分发给格拉斯哥所有受灾居民。需要紧急医疗救助的居民可至移动战地医院就医，医院设在第一大道北路和第五大街北路路口。下面的时间交给曼珀尔医生。”

	国民警卫队指挥官退开，一个穿着西装的男人走到麦克风跟前，他一头浅灰褐色头发，下巴上冒出一点泛青的胡茬。

	军人就是军人，浑身上下都散发着“能行”的沉着冷静。

	至于这位曼珀尔医生，哪怕隔着屏幕，我都能看出他已经吓坏了。

	“晚上好。我是大卫·曼珀尔，联络国家疾控中心的通信主管。五天前，我们接到了弗朗西斯·马洪女执事医院发来的第一份有关不明来源疾病的报告。当时共报告了五例病例，患者均在数小时内先后入院。

	“症状包括性情的突然变化、失忆、认知能力受损、失眠、功能失调、身体震颤，以及声音的失控爆发。相关症状均于三周前开始出现，所有患者都出现了持续的智力衰退。次日，新增十一名患者入院，症状类似。第三天，病患人数增至三十人。本地医院仅有二十五张床位，至此，该事件迅速进展为医疗危机。”

	他低头看了眼自己的笔记，然后重新看向镜头。

	“目前有二百一十八例病患在治。本地医院职能转变为分诊机构，我们与国民警卫队及联邦紧急事务管理局合作，增设了床位及移动战地医院。此外，我们正在从全国各地征调医护人员前来援助。截至十分钟以前，已有一百零四人死亡。”

	一名记者大声提问：“死亡率是多少？”

	“嗯，到目前为止，是百分之百。”

	另一名记者发问：“死亡原因是什么？”

	“病患最终陷入昏迷，出现各种脏器衰竭，但吸入性肺炎是目前最大的致死原因。”

	还有人在问：“你们找到零号病人了吗？确定疾病类型了吗？”

	“简单的回答是，没有，但我们目前正在对部分尸体进行尸检。”

	我关掉电视，坐在寂静的小屋中，听着雨水敲打窗户，海浪拍击下方的海岸，发出滚雷般绵延不绝的声响。

	我在脑海中逐帧回放刚才看过的手机视频，特别是其中那一段：“我觉得我也病了。过去三个晚上，我全身都疼。”

	我能感觉到，有一个推论正从无数可能性组成的迷雾中挣扎着浮上来。我也能感觉到，我在下意识地抗拒它，不是因为它没有价值。

	而是因为，如果真的是它，也就意味着某件可怕的事情已经发生了，比眼前这些死亡更加可怕的事情。

	我走进小卧室，从壁橱里拖出箱子，拿出抽屉里的衣服，开始迅速打包行李。

	夜已经很深了，天气很糟糕，可我一秒钟都不能浪费了。

	我今晚就要赶去蒙大拿。
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	两天后，我开车穿行在蒙大拿州的土地上，头顶上是我此生从未见过的辽阔天空。距离东面的格拉斯哥还有一百六十公里。

	这是一片宁静而孤寂的风光。偶尔有一座谷仓或校舍出现在平原的尽头，在这广袤的无尽荒芜中渐渐风化、衰朽。

	一座座鬼镇般的小城里，公共设施几乎荡然无存，只剩下邮局和粮厂。

	无处不在的风力发电厂和它们旋转的白色叶翼是唯一的证据，证明我身处的还是二十一世纪中叶的美国西部。

	除此之外，眼前的一切似乎都完全摆脱了时间的桎梏。

	远方不只是广阔辽远，感觉像是在银河系。

	我开的是一辆梅赛德斯凌特四驱电动车，经过我的改造之后，它如今既可以充当简易的卧房，也是一个基础的分子生物实验室。有好几次，一时间找不到合适的出租房，这辆车的四壁便构筑起了我的家。我曾经在索诺兰沙漠的郊狼嗥叫声或科罗拉多毁天灭地的暴风雪中停车熄火，拉开嵌入式的床铺，酣然入睡。

	进入格拉斯哥以西八十公里范围内时，我打开收音机，挨个搜索频道，找到了一个本地的国家公共电台。

	“……正在对周边牧场养殖的肉牛和进入格拉斯哥市场的牛肉进行检测。截至目前，没有迹象表明，自上周以来造成格拉斯哥一百七十七人死亡的原因与含有牛海绵状脑病——即俗称‘疯牛病’——的肉类食品有关。”

	我经过了两个电子交通告示牌，前后只相距几百米。第一个写着：

	2号公路欣斯代尔以东路段

	东向交通关闭

	然后是第二个：

	请向北绕行5号公路

	或向南绕行200号公路

	我继续向东开。

	蒙大拿州欣斯代尔镇，人口二百四十二，是个眨一下眼就可能错过的地方，上空矗立着一个一千米级别的风力涡轮机。

	开过小镇主街时，我看到远处有灯光闪烁。

	在小镇东面大约八百米的地方，三辆蒙大拿州高速公路巡警的电动汽车停在往返两条车道和路肩上。

	靠近封锁线时，一个巡警从巡逻车上下来，他身穿卡其色宽松长裤、军绿色扣角衬衫，头戴平顶有檐帽。

	我在离巡逻车还有五六米的地方停下车。

	很神奇，在去年一整年的流浪经历中，我从未被警察拦下来过。我对自己的整容成果有信心，这张脸完全经得住近距离端详。至于我的身份证件，虽然从来没有经历过执法部门的检查，倒是无数次在其他情况下帮过我的忙。

	我把心率控制在每分钟七十次。

	那个警察弯了弯手指，示意我放下车窗。

	我照办了。

	他戴着一副飞行员墨镜，上面映出我坐在方向盘前的模样。我有些好奇，这是那种能把我个人和我的汽车相关资料拍下来传递给后方数据库的光学眼镜，还是单纯的老式墨镜。

	我注意到他脸上和脖子上还留着早上刮胡子时新添的刮伤。

	“帮个忙，先把发动机熄了。”

	我关掉凌特车的发动机。

	我看不到他的眼睛，这一点不太好。观察眼部活动无疑是解读一个人情绪、状态和意图的最有效方式。

	“你从哪儿来？”他问。

	我的凌特车挂的是新墨西哥州牌照。

	我说：“新墨西哥。”

	“好的。你过来的时候看到告示牌了吗？到这里之前三十多公里的地方。”

	“看到了。”

	“所以你知道，由于疫情暴发，格拉斯哥周边所有交通都关闭了。”

	“我是研究细胞生物的，来自洛斯阿拉莫斯国家实验室。这一趟就是为了格拉斯哥来的。”

	他摘掉眼镜，浅蓝色的眼睛盯着我看了看。

	“你的姓名？”

	“罗比·佛斯特。”我说。

	“驾照和行驶证。”

	我早就准备好了。

	他接过去，一言不发地返身回到巡逻车上。

	风刮过原野。

	凌特车微微颤动。

	五分钟后，他下车走了过来。

	“欢迎来到蒙大拿，佛斯特先生。你是在疾控中心工作？”

	“主要还是第三方合作者。”

	“哦，很高兴你能来。”

	他的胸牌上写着“D. 特劳特曼”，“D”是“大卫”。

	他是蒙大拿州的二百三十七名州警察之一，隶属于第五区，驻守格伦代夫镇。第五区下辖十六个县，包括我此刻所在的瓦莱。大卫现年二十四岁，一年前刚刚大学毕业。

	非常生嫩的新人。

	他的直属上司是贝齐·莱恩警佐，警佐的上司是山姆·霍顿副巡长，副巡长的上司是托米·梅多斯少校，少校的上司是珍娜·斯韦斯古德上校。今天早上我专门花了两个小时来了解蒙大拿州高速公路巡警的人员体系，以及它们目前与国家疾控中心和蒙大拿州国民警卫队驻格拉斯哥团队的沟通联动方式。

	蒙大拿州高速公路巡警负责在事件中心区外四十公里半径区域设检查点，执行最外圈的封锁任务。

	两个小时前，我冒充疾控中心政府沟通及战略事务主管罗恩·奥尔巴赫，用一个归属地显示为亚特兰大的虚拟电话号码给斯韦斯古德上校打了个电话。我给了她一份名单，列出了三个科学家的名字、车牌号和车辆描述，说名单上的人会走2号公路进入格拉斯哥，并且给出了他们预计抵达欣斯代尔检查点的时间。

	“后座里是什么？”这小警察问。他不是在无聊窥探或是有什么怀疑。我看得出来，他只是纯粹的好奇罢了。

	我推门下车。一公里的距离不算近，却依然能听到欣斯代尔上空那巨大的白色风车扇翼劈开空气的声音，天空中隐隐弥漫着一种遥远的闷响。

	我拉开后座的拉门，出现在我们眼前的第一样东西是一套挂起来的白色防护服。

	然后是一个制冷零下二十摄氏度的冰箱。

	一台微型离心机。

	一架带有摄像功能的荧光显微镜。

	一个样式、大小都和微波炉差不多的太空灰颜色的机器。

	“那个是数字化微流体纳米孔DNA自动测序仪。”我说，“到时我会穿上防护服，进入疫区，采集受感染者的DNA样本——皮肤细胞、黏液样本、血样之类的——然后把样本放进这台机器里，它就会进行DNA分析，分析他们染上的有可能是什么疾病。如果能测出基因序列，或是找出基因上发生了什么变化，那我们就有机会弄清楚要对付的究竟是哪一类疾病了。”

	“我听说好像跟变质的肉有关系？”他说。

	他的声音里还藏着些别的东西……不只是对疾病的关注。

	“暂时还不知道。你住在这附近？”

	“在马耳他。”

	“你有熟人也病了。”

	这是一个陈述句，不是提问。这句话解除了他的戒备。

	“我姐夫。他和我姐姐住在格拉斯哥。”

	“抱歉，很难过听到这个。”

	“我已经两天没能跟她通上话了。”

	“他们叫什么名字？”

	“蒂凡尼和克里斯·贾维斯。”

	“地址是？”

	他在一张名片背后写下了他们的地址，我接过来收进衣服口袋里。

	“我尽量找机会去看看他们的情况。相信我们很快就能找出问题的症结。”

	很显然，他被我的主动许诺感动了，可最后也只是说：“太谢谢了。如果你见到她……”

	我眼看着他努力克制情绪。

	“我会告诉她的。”

	从欣斯代尔到格拉斯哥的高速公路上一片空旷，仿佛世界末日降临一般。我知道刚才通过的关卡并不是最后一道，也绝称不上严密。我并不想冒险再闯一次关卡。下一个检查点就是军方设的了，高速公路巡警只在疫区二十公里半径范围以外设检查点，再进去就不归他们管了。

	在距离格拉斯哥还有不到五公里时，我把车开上公路，藏进一片三角叶杨林里，尽可能藏得隐蔽一些。赶了一整天的路，这还是我见到的第一片小树林。树林紧挨着米尔克河的河岸，这条河全长一千一百七十三公里，是密苏里河的支流，刚好会从格拉斯哥城外四百米的地方流过。

	我进城的随身行李包括：防护服、佳明卫星仪、双筒望远镜、一把黑克勒-科赫的VP9手枪、防弹衣、一副“夜影”镜（新一代夜视光学眼镜，款式类似老式的欧克利墨镜）、一台笔记本电脑，以及一整套用来采集并存放血样的注射器和BD真空采血EDTA抗凝管。

	筏子已经充好了气，看起来并不打眼，是我昨天花了九十美元在斯坎波的沃尔玛超市运动用品区里买的。

	装备都放到筏子上了，现在只需要等待天黑。

	直升机、无人机和其他各种飞机接连出现在空中，低飞着进入格拉斯哥，可公路上一辆车也没有。

	我靠着一棵三角叶杨坐在地上，看着太阳渐渐沉入地平线下方。

	日光消失，寒冷降临。

	第一颗星星出现在天空。

	晚上八点整，我拖着筏子来到水边，爬上去，拿起一支桨，把筏子推向河心。

	水冷得刺骨。

	大块的冰从筏子旁边漂过。

	月亮只露出一抹银亮的弯钩。我本身的夜间视力就很好，“夜影”镜更是让周遭的一切都清清楚楚地现了形。

	四下里阒寂无声，只有我的桨偶尔探进冰冷幽暗的河水中拨水的轻响。

	在这条河漂流真是再适合不过了，河面开阔，水流平缓，几乎连流水的汩汩声都听不到。

	河流不疾不徐，没有随着公路进城，而是曲曲弯弯地蜿蜒穿行在片片农田之间。

	我能看到远远有农舍的灯光闪亮，就像一颗颗绿色的太阳，还有格拉斯哥城里成片的灯光。

	我在水上漂了两个多小时了。

	筏子每转过一道河湾，城市的灯光就更近一些，也愈发明亮。

	我一直警惕地留意着周围，小心观察每一寸河岸。虽说我不认为他们会严密到连河上都设关卡，可谁又能说得准呢？照我的猜测，国民警卫队和疾控中心固然不愿意放人进城，但他们更在意的，应该是严防城里的人出去。

	晚上十点四十五分，我的卫星仪响了。

	昨晚我花了大半夜的时间在谷歌地图上研究格拉斯哥和周边地形的卫星图，下水之前，我在定位仪上输入了一个GPS坐标，用来标记我提前选好的登陆点。

	我划桨靠岸，跳下筏子，再把它拖上岸来。

	格拉斯哥城就在我东边不到一公里的地方，中间只隔着一片开阔的野地。

	我拿出双筒望远镜，观察这座城市。

	眼下我所在的地方很黑，算是占据了地利，能轻松看到对面的情形：城外往西不到一百米的地方，军队在246号公路上设了一个检查站。路面上摆着新泽西式路障，还拉了刺棘铁丝网，后面停着两辆军用悍马汽车，有六七个身穿全套生化防护服的士兵分散在军车周围。

	我看到其中一辆车顶上的回转炮塔里有一个戴“夜影”镜的士兵，一直在平缓地匀速扫描四周，我进城必须穿过的那片野地也在他的监控范围之内。不过，只要稍微绕点远路，再全程压低身体，我感觉完全可以确保这一路都有坡地作为掩护。

	我把筏子藏进树林，背上背包，趴在地上，开始向着格拉斯哥匍匐前进。路很长，我行进得很慢。

	等到终于成功抵达城边时，已经是半夜了。

	放下背包，我拽出防护服。倒不是担心被传染上什么，更重要的是它能为我提供掩护。一个穿着防护服走在疫区的人又能引起多少人的戒备呢？

	我首先套上磁性防弹衣，又花了好几分钟时间，笨拙地摸黑把自己塞进特卫强防护服里，戴好呼吸面罩，然后把黑克勒-科赫手枪塞进临时挂在防护服臀部充当枪套的皮套里，再重新背好背包。

	格拉斯哥城和我刚刚爬过的野地之间还隔着一片小树林，我小心翼翼地穿过去。离我最近的建筑是一个位于城市边缘的汽车修理厂，房子四周的荒草地里胡乱散布着各式各样的车壳。

	我跪下来，观察了一会儿。

	远处有几栋房子亮着灯。

	按照蒙大拿州国民警卫队的规定，在黄昏至黎明的夜间时段里，宵禁巡逻队应该会在城内的每个路口都安排一名士兵看守，偶尔也可能出动悍马或者布莱德利步兵战车巡逻。

	一名戴着战术面罩的国民警卫队士兵进入了我的视野，他背着一把机关枪，荷枪实弹，沿着空荡荡的街心走过，背朝我渐渐离开。十四秒之后，另一名士兵沿着垂直方向的街道出现在最近的十字路口。又过了五秒，第三个士兵出现在往北两个街区的路口处，先是差不多正对着我走来，然后右转。

	我掐了掐时间，估算出他们各自的步行速度，依次分别是每小时零点三三公里、每小时零点一六公里和每小时零点五六公里，然后迅速在脑海中列出一个算式，代入我自己，算出我可以“隐身”进入的窗口时间。

	时机一到，我就离开小树丛，轻快地走上一条人行道。只是面罩遮挡了一部分视野，防护服的阻隔也弱化了我的整体感知，这样的感觉不太好。

	我听到各种城市的声音。

	一只狗在叫。

	一个男人在抽泣着呼喊某个名叫“简”的人，求她醒过来。

	五六个街区开外，有一个经过喇叭放大的声音正在咆哮着对一群人发号施令。

	从城市的另一头传来某种类似枪响的声音。

	不止一处房子里传出狂躁的笑声，和我在那份被疯狂转发的视频里听到过的一模一样。

	一路走来，几乎家家户户的门上都悬挂着布条，抹布、毛巾、T恤上撕下的碎布条。只有三种颜色：绿的、红的、黑的。

	按照格拉斯哥本地AM广播电台KLTZ的说法，国家疾控中心和国民警卫队要求所有居民都在自家前门挂上明显的标记，以此表示屋内人员的情况。

	绿色表示无人患病。

	红色表示有人出现症状。

	黑色表示有人死亡。

	我沿着第九大街南段往北走，沿途的景象触目惊心，每九户或者十户人家里，就有一户的门把手上挂着黑色布条。

	每当看到有新的巡逻士兵出现时，我就把他们纳入我的算式。

	一开始路过的几栋房子都不合适进入，不是有狗在叫，就是屋里亮着灯，再不然就房门紧锁。犯不着冒险引发警报。我需要一栋黑着灯的房子，没有狗，没锁门。

	我看了看北面，那里似乎是本城目前的核心活动区域。

	白色的帐篷被探照灯照得雪亮。

	人们排着长队等待治疗。

	无人机在空中盘旋。

	我驻足停留了片刻，想好好看一看这幕景象。

	空气里弥漫着的恐惧的味道你几乎可以嗅到，它是活的。可怜的人们，他们一定已经吓得魂不守舍，不知道究竟是怎样病态扭曲的命运才会把这样可怕的疾病扔到他们中间。而且，他们和我还不一样，他们没有办法把恐惧封存起来。

	我需要找到一栋房子。

	取到样本。

	回到我的车上。

	就在这时，我瞥见街对面一辆汽车的挡风玻璃反光有点变化，一个穿着夜间迷彩服的士兵正要从街角转出来。

	虽然还有四十米的距离，可我知道，按照他的行动轨迹，我在两秒钟之内就会进入他的视野。

	我一个箭步闪到旁边一辆汽车的车头前，横着平趴在地上。

	一直等到他离开。

	到下一个街区时，一个眼熟的门牌号出现在我眼前。我走过去，登上房门前的檐廊。门上系着黑色布条，是从一件碧昂丝告别巡回演唱会的纪念T恤上撕下来的。

	我敲了敲门。

	门廊灯亮了，可屋里依然没有光亮。我抬起手，把头顶上方的门廊灯泡拧了下来。

	然后将耳朵贴到门上。

	没有靠近的脚步声。

	没有说话声。

	我放下手，握住门把手试了试。

	门没锁，我继续轻轻转动把手，直到推开房门。

	屋子里一片漆黑。

	很安静。

	我走进去，反手关上房门。

	死亡的恶臭扑面而来，就连呼吸面罩也阻挡不住。

	我走进一间小起居室。

	穿过一道拱顶的小走道，走进厨房。

	按下墙上的开关。

	轨道射灯亮起，灯光洒在料理台上。台面上堆满了盘子，散发着腐烂的气味。

	我试探着提高声音喊了一声：“哈啰，有人吗？”

	空无吞没了我的声音，没有回应。

	我踩着铺了地毯的楼梯爬上二楼，二楼平台周围有几扇门。

	全都关着。

	我推开正中间的一扇，是卫生间，左右两边的墙上都另外开了门，想来应该是连通两侧的卧室。

	浴室右侧的门背后是一个家庭办公室。

	我打开顶灯。

	屋里有一张做剪贴簿的手工桌子，上面铺满了照片和林林总总的剪贴工具。

	桌子对面的墙上挂着一个相框，是一张祖孙几代人站在一棵巨大圣诞树前的全家福大合影，显然还是在当年一切都好的时候拍的。

	我回到卫生间，推开二楼卧室的门。

	眼睛立刻开始分泌泪水。

	我听到了一声极其轻微的窸窣声，因为隔着头罩，听起来很模糊。

	我放下所有随身物品，抽出手枪，差一点就对着一个女人开了枪。她穿着丝绸睡衣，坐在卧室最里面、光线最暗的角落里。

	她就那么坐在那里看着我，一动不动，双手环抱着膝盖，头发披散在脸上。

	“你在我家里做什么？”她看起来吓坏了，声音单薄僵硬，还隐隐含着一种紧绷的感觉。

	“我看到你门上的黑T恤了。”我说，“我敲了门，但是没人来应门。”

	那女人没有动，几乎彻底隐身在了黑暗中。

	我放下手枪，往前走了几步。

	“有什么我能帮忙的吗？”我问。

	我觉得她应该是摇了摇头。

	我走到墙边，按下电灯开关。

	亮起来的是床头柜上的灯，灯光下照出一个身体已经开始膨胀的男人。他仰面躺在一张大号双人床上，两眼睁着，皮肤泛出蜡一样的灰白光泽。这男人约莫四十到四十五岁之间的年纪，穿着T恤和睡裤。几十个装着照片的相框围绕在他周围，看上去像是一个临时的纪念仪式。

	所有照片上都是这个死去的男人和坐在角落里的女人。

	在伦敦眼。

	在墨西哥尤卡坦半岛的奇琴伊察。

	在西雅图的太空针塔脚下。

	在某一场音乐会上。

	在雪地车上。

	“他什么时候过世的？”我问。

	“三天前。我想给他妈妈打电话，但你们的人把我们的无线网关掉了。除了911，所有手机服务都停了。”

	“他死前有什么奇怪的举动吗？”

	“有。”

	“一直坐在床上？发抖？”

	她点点头。

	“会突然爆发大笑？”

	“症状越来越严重。他不吃不喝，不会自己上厕所，不肯跟我去医院。到我终于打电话求救时，城里已经全都乱了。”

	“一直都没有人来帮你们吗？”

	她摇了摇头：“到后来，他根本就不认识我了。”眼泪顺着她的脸颊滚落下来，“五年前，父亲因为老年痴呆离开了我，这就像是那整个病程在十天内重演了一遍一样。最后一次喂他喝水时，他打了我，打破了我的下巴。”我朝前凑了凑，看到了她的左脸。上面有一块乌青，还肿着。“最后，他完全没有反应了，只是一连几个小时瞪着不知道什么地方。再后来，他陷入了昏迷。我就和他一起躺在床上，把手放在他的胸口，只能凭那里一起一伏的感觉知道他还在。可我睡着了，再醒来的时候，他的胸口已经不动了。”

	“你介意我用棉签从他的嘴里取点样吗？”

	“做什么？”

	“他的基因物质可以帮助我们弄清楚这个致命的疾病究竟是怎么回事。”

	“他已经死了，那东西不会被破坏吗？”

	“有可能，但大概率不会。”

	“行吧，我想现在也无所谓了。”

	我把背包拎过来，放在床尾凳上，从包里抽出一套取样工具：一个塑料样本管和一根十五厘米长的棉签。

	死去的男人嘴闭着，我只希望尸僵已经过去，不然我就不得不从他手指上切一块皮肤组织下来了。

	谢天谢地，只轻轻一拨，他的嘴就张开了。我把棉签从他的上下两排牙齿之间伸进去，刮了刮右侧的口腔内壁，抽出来，封装进塑料管里。

	“我也会死吗？”那女人问。

	她的声音那样缥缈。

	充满了恐惧。

	我走到她面前。

	“你有和你丈夫相似的症状吗？”

	她摇了摇头：“可我感觉不对。”

	“怎么不对？”

	“每天夜里，我身上都会痛得要命，感觉就像是骨头在身体里碎开了一样。”

	“还有别的吗？”我问。

	她的眼里又开始有泪花闪烁。

	“我的记性也变了。”

	“怎么说？”

	“就像是……以前和克里斯在一起的所有记忆都突然涌到了我的脑子里。非常清楚，就像在我眼前放电影一样。以前从来没有这么清楚过，比其他所有记忆都清楚。

	“我们是十三年前认识的，在博兹曼的那个酒吧里。我现在就能把我们那天说过的话告诉你，一句不漏、一字不差，还有我当时所有的感觉。我不会画画，不然可以把克里斯那天晚上的样子画给你看，连他下巴上的胡茬都画出来，还有一撮翘起来的头发，像那样翘着。我还记得他闻起来是什么味道，那感觉是怎样亲切，以及我是怎么样在那个晚上就认定了，他就是我要相伴一生的那个人。”

	她看着我，眼里含着祈求。

	“我从来没想过最后会是这样。”

	我想帮她，安抚她的痛苦。

	可激动和恐惧交织在一起，让我的脑子嗡嗡作响。

	激动，是因为发现这个女人的症状和我在遭遇丹佛地下室冰弹爆炸之后出现的基因升级早期症状一样，只是她的进程要快得多。

	恐惧，是因为它背后所隐含的意味。

	在那份被转发了无数次的视频里，那个十几岁的女孩也提到过她出现了身体疼痛。正是那句话激起了我的怀疑，促使我来到这里。而现在，我追寻的答案得到了证实。或者说，至少已经很接近最后的结论，只要最后再用测序仪完成对他们的DNA测序就可以了。

	我跪下来，注视着她。

	我说：“你介意让我也从你的嘴里取一点样吗？”

	“为什么？”

	“只是想弄清楚这一切究竟是怎么回事。”

	她点头答应。

	我拿出另一根棉签，从她的右侧口腔内壁刮取了一些黏液标本。

	“你用这个来做什么？”她问。

	我走到床尾，从取样工具包里拿出一支三福牌黑色记号笔，在装有她的样本的塑料管上写上“女/未病”。

	“我会对你和你丈夫的DNA进行分析、对比，尝试弄清楚为什么他会生病，而你却变好了。”

	“变好？”她问，“这可不像是变好的样子。”

	“的确，不过你会活下来的。”我背上背包，说，“考虑一下，出门到帐篷区去处理一下你下巴上的伤吧。”

	我拉开房门，走到二楼过厅上，回头望着屋子里面。

	“我今天来的时候，在欣斯代尔的公路检查站遇见了你的弟弟。他很担心你，想跟你通话，可就算是高速公路巡警也进不了这座城市。他想让我转告你，他爱你。”

	这一次，她哭出了声。

	“对于你丈夫的死，我很难过，蒂凡妮。”

	我带上卧室门，一边下楼，一边在脑子里规划好了出城回车上的路线。

	可刚走进门厅，就有什么突然重重地当头撞过来，感觉像卡车一样。

	我被砸到了墙上。

	手枪落在地板上。

	一个胳膊肘横扫在我的下巴上，我眼前一黑，金星乱迸。

	我连对面是什么东西都不知道，也不知道我为什么竟会这样毫无还手之力——

	因为这个人和我一样，也升级了。

	又是一拳，捣在我的肚子上，打得我弓起身子，大口大口地吸气。

	下一秒，我双脚腾空，被举到了两米高的半空中，仿佛我只是一根轻飘飘的羽毛似的。

	我被掼了出去，在空中飞行了零点八五秒。

	然后摔在了厨房门口的硬木地板上。

	我听到了自己的呻吟。在努力屏蔽掉大部分疼痛感之后，我抬起头，看到通往二楼的楼梯脚下站着一个男人，正弯腰从地上捡起我的黑克勒-科赫。

	他没有戴呼吸面罩，也就是说，他知道这不是传统意义上的传染病。

	二楼有脚步声响起。

	他也听到了，抬头瞟了一眼楼梯上方，举起我的手枪，等了片刻，然后扣下了扳机。

	蒂凡妮滚下楼梯，停在了他的脚前。他卸下弹匣，退出枪膛里的那颗子弹，一边拆枪，一边朝我走过来，黑克勒-科赫的各个部件七零八落地掉落在他的脚边。他没有穿鞋。

	那男人约莫三十五岁的样子，方下巴，胡子刮得很干净，长发齐肩。穿牛仔裤和紧身波罗衫，胳膊上隆起的肌肉俨然要把衣袖撑爆的模样。他应该比我矮十来厘米，宽肩阔胸，虎背蜂腰，拥有一副令人望而生畏的摔跤手体格。

	毫无疑问，他也完成了升级，只是还没学会很好地控制微表情，那张脸简直就像是在向我尖叫着宣示他有多么热爱暴力和制造痛苦。他是最糟糕的那一类升级者。

	我没在他身上看到武器。

	于是躺着不动，等待他靠近。

	各种念头仿佛闪电一般在我的脑子里乱飞。

	他怎么知道我在这里？

	很简单。

	他就是在等我。

	和我一样，他也用谷歌地图进行了勘察，判断出走米尔克河是进城的最佳路线，我爬过的那块空旷野地是最安全的捷径。

	在这之后，他所做的就是等待我自投罗网。

	我弄砸了。

	我太急于找出一条进入这座戒严城市的最佳路线，忽略了还有其他与我智力相当的人也能找出同样的路线。

	我应该选择第二或第三优解的，再不济也至少要估算到这种潜在危险的可能性，提前做一点防备。

	不过现在再想这些也没用了。

	等到他进入我前方一点二米的范围内时，我纵身朝他扑过去。

	他只是简单地微微一闪，让开了。

	我擦着他的身前飞过，摔到地上。挣扎着站起来后，我拽掉了脸上遮挡住视野的呼吸面罩，塌肩让背包自己滑下去。

	他看着我，抬起手，把头发别到耳朵后面。

	“嗨，洛根。”

	我感觉脑子在飞速旋转，检索我曾经遇见的每一个人，想找出与这句话吻合的声音。

	他像是看透了我的想法，说：“我们没见过。”

	“你等了我多久？”我问。

	“三个晚上。”

	“在哪里？”

	“垃圾场的一辆废车里。”

	他是眼看着我走过去的。

	“我姐姐也在这里？”

	我忙着搜集信息，判断他来这里究竟是想要我的人，还是我的命，可他只是自顾自地微微一笑。

	“拿到样本了？”他问。

	我们在起居室再次相遇。

	他左肩前倾，右肩往后转，挥出一记足够把我击倒在地的后手直拳。但我已经有了准备，抓住他失去平衡的瞬间，顺势送出一记左手摆拳，打中了他的脸，紧跟着手肘一抬，狠狠撞在他的鼻梁上。

	他踉跄着朝后退去，血“刷”地一下从脸上流下来。

	我们相互挥拳，有打中的，有落空的。可就算是我最重的拳，对他来说似乎都不过是隔靴搔痒，感觉就像打在一棵橡胶树上。

	当我一拳正中他的左边太阳穴时，他甩了甩头，张开那对粗壮的胳膊朝我扑来。我的大脑立刻拼命尖叫起来：不要让他把你扑到地上去！

	这时我们已经转战到了楼梯另一侧的走道里，背后是家庭休闲室。他扑上来抓我的腿，我用力跳起，双脚蹬在两侧墙壁上，下一刻便瞄准了他垂直坠下，膝盖砸中他的后脑，发出一声叫人恶心的巨响。

	他趴倒在硬木地板上，昏了过去，我趁机把他的长头发缠到我的右手上，一直缠到发根，握紧拳头，揪起他的头用力往地板上砸。

	一下。

	两下。

	三下。

	四下。

	不可思议的是，他竟然挣扎着站了起来，我抓住他的后背，努力攀住他，右手绕到他的颈前，用尽全力勒紧，想要阻断他颈动脉的脑部供血，争取短短几秒钟的时间来想一想——

	他整个人倒退着撞在墙上，瞬时间，巨大的冲击力把我肺里的空气全都挤了出去。他迅速转身，背对走廊的另一侧墙壁倒退，再撞，撞得装饰墙板整个碎在了我的背上。

	我的肋骨剧痛无比。

	他继续用力地把我往墙上撞。

	一次。

	又一次。

	再一次。

	直到我再也抓不住任何东西。

	直到我无法呼吸。

	我松开了手。

	仿佛破布口袋一样跌落到地板上，大口喘息着呼吸空气。那男人的拳头疾风骤雨一般砸在我的脸上……

	再次恢复意识时，我躺在厨房的地上，那男人站在餐厅的桌子旁，正从一个黑色小包里抽出一支注射器。

	我浑身上下都在疼。

	感觉就要撑不住了，这一次的疼痛已经超越了我能够屏蔽的极限。

	我看着他伸出手指，弹了弹注射器的管身，然后转身向我走来。我闭上了眼睛。

	他走到我身边，单膝跪下来，地板发出了“吱呀”的一声响。他温热的手按在了我的肩膀上，我知道，针头就要刺下来了。

	就是现在。我猛地睁开眼睛，张开右手，用力戳进那个男人柔软的喉部。

	这是完美的一击。

	他发出一声可怕的抽气声，丢下针头，双手抓向自己的脖子。

	他的脸开始发红。

	眼里充满了恐慌。

	我翻身爬起来，注视着这个努力想要呼吸的男人。他像是吸到了几丝空气，但远远不够。按照我的估算，他还能撑上极度痛苦的两分钟，然后就会失去意识，在四到十二分钟之后陷入脑死亡。

	“我击碎了你的气管。”我一边呻吟着对抗自己身体的疼痛，一边说，“我能看着你就这么窒息而死，也能救你。”

	他拼命点头，脸已经变成了紫色。

	“你那个包里有刀吗？”

	他点头，拼命呼吸。

	十五秒。

	那男人的黑色小包就放在台子上，敞开着。里面有一把9毫米口径的金伯微型手枪、一副手铐、小玻璃药瓶、注射器和一把“毒蛇”的蓝色幻影匕首。

	我快步回到男人身边，他靠坐在厨房橱柜跟前，眼看就快要窒息了。

	“平躺下去。”我说，“手拿开。”

	四十一秒。

	眼下的情形很诡异，只不过短短几秒之间，我就从拼命杀死这个家伙变成了努力要救他的命，毕竟他有我需要的信息。

	我趴到他身体上方。

	“乱动一下，我就把你切成碎片。”

	他疯狂地点头。

	他的脸色已经惨不忍睹，喉咙上被我击碎的地方清晰可辨，伤处位于脖颈上半部靠近喉头的位置。我伸出一根手指，摸索着向下探查，直到摸到另一个鼓包，也就是环状软骨。我要找的，就是位于这块软骨和喉结之间的凹陷处，我得在那里开个洞。

	看到我弹开蓝色幻影刀，那男人瞪大了眼睛。

	这刀锋利得吓人。

	我轻轻将刀尖插下去，血从新的伤口涌出，那男人发出“汩汩”的呜咽。我小心翼翼地继续推送刀尖，穿过一层膜，一直插进他的气管里。

	他的脸开始发青。

	七十八秒。

	我知道刀尖已经划开了他的气管，因为伤口周围有血被吸进去。我继续扩大切口，开到一厘米以上。

	不知是因为疼痛还是缺氧，男人失去了意识。

	我拔出刀尖，站起来，拉开厨房抽屉开始搜寻，想找一根吸管或——

	我抓起一支残留着啃咬痕迹的比克圆珠笔，迅速将笔管和笔头拆开。

	那男人脖子上被我切出来的伤口模样狰狞，皮翻肉卷，血流个不停，我费了好一番工夫，总算是把那根空心笔管插进了男人的脖子里，不多不少，刚好五厘米。

	他没有反应。

	我把嘴凑到笔管头上，朝男人的气管里吹了两口气，等了等。

	没有反应。

	我开始做心肺复苏，每分钟按压胸部一百下。

	然后朝笔管里吹两口气。

	重复。按压，吹气。

	四分钟零十二秒。

	就在我正要开始又一轮心肺复苏时，插在破烂切口里的笔管突然颤动了一下，男人发出一声“汩汩”的吞咽声响。

	男人的眼睛睁开了。靠着笔管的帮助，他死命地深吸了几口气，这才抬起眼睛望着我，满眼按捺不住的惊吓，但脸色已经开始恢复正常。

	他张开嘴想说话，可发不出声音。

	我眼看着他又惊恐起来，有那么一瞬间，几乎要对他感到抱歉了。

	“你的命现在在我手里。”我说。

	他点点头，他知道。

	我碰了碰笔管：“你现在还能活着，全靠了它。”

	说完，我冲进起居室，从我自己的背包里抓出电脑，又冲回到厨房，挨着这个破了喉咙的男人坐下，迅速新建了一个空白文档。

	时间不多了，一定有人听到了蒂凡妮死时的那声枪响。

	“你叫什么名字？”我问，把电脑递给他。

	他打字回答：

	安德鲁

	“我姐姐在格拉斯哥吗？”

	他摇摇头。

	“你跟卡拉是什么关系？”

	我们是在缅甸时的战友 我是她的营救小队成员 去年她来找我 让我参加她的项目

	“升级为什么会死人？”

	我不知道

	有可能是实话。

	“她派你来，是想对我做什么？”

	把你弄出去

	“送到卡拉那里？”

	是的

	“她在哪里？”

	我不知道

	我一把抽出笔管。

	抽气。

	绝望。

	他的双手不由自主地抓向脖子，脸上再一次漫起缺氧的紫色。

	“你以为我不会就这么看着你活生生憋死？”

	安德鲁拼命打字：

	科罗拉多

	“科罗拉多哪里？”

	锡尔弗顿附近 求你

	“地址给我，我就让你呼吸。”

	埃俄罗斯路58号

	我把笔管重新插回他喉咙上的破洞里，他喘息着努力呼吸空气。我看着他，试图分辨他究竟有没有撒谎，可气管切开术的折磨破坏了他脸上所有的表情，更别说微表情了。

	这时，前门的门廊上响起了脚步声。我抓起电脑，跳起来冲进起居室，把电脑往包里一塞。来人已经开始用力拍打房门了。

	返回厨房时，我顺手抓起安德鲁放在餐桌上的包，从他的身边跑过。就在我拉开后门的同时，前门也被推开了。

	进来的是士兵。

	我笔直冲进后院，跑过一个旧的烧烤棚屋，越过一道九十厘米高的歪斜栅栏，钻进了一条小巷。

	终于，我忍不住深吸一口气到肺里，胸腹部顿时炸开一整片尖锐的疼痛。我的肋骨在先前的打斗中受伤了，胸口一直疼得厉害，可现在还不能停。

	我继续跑。

	穿过一户又一户人家的后院和前院。

	跑过一条空荡的街道。

	来到最后一个后院时，前方一片漆黑，再也没有别的阻挡。我抵达了先前匍匐穿过的城外空地，用尽全力奔跑，滑进一条排水渠里，扣上“夜影”镜。它竟奇迹般地幸存了下来，有一点弯折，可除此以外堪称毫发无损。

	我微微探头，从渠边往外窥看，格拉斯哥的灯光里透出耀眼的绿。三个人影出现在城外的防风林边。

	国民警卫队的士兵。

	他们距离我只有十五米，我能清楚地看到他们的来复枪和呼吸面罩。三个人都没有佩戴夜行装备。我看到其中一个走上前来，往空地里又走出了一小段距离。是个又矮又壮的，他的来复枪上一定装配了某种夜视扫描镜，因为他站定下来后便开始端着枪有条不紊地扫视整片空地。

	我悄无声息地缩回沟底，默默等待。

	他的脚步声更近了。

	我听到泥土在他的靴底碎裂的声音。

	他停在了一米开外。

	呼吸声清晰可辨。

	连枪管都出现在了我的视野里。

	他的一个同伴叫了一声：“有什么吗？”

	他犹豫了一下，继续扫描了一会儿周遭的情况。

	“没有。”终于，他应了一声，返身朝他们走去，“他们肯定是绕回城里去了。通知大家。”

	我爬上沟沿，刚好看到他们的背影消失在树林里。

	我继续在原地趴了一会儿，胸膛紧贴着冰冷的泥地，每一下起伏、每一次呼吸都伴随着一阵炸开的剧痛。换作基因升级以前，这种程度的疼痛早就要了我的命了，可就算是现在，也接近我的极限了。

	我几乎动用了所有能调动的力量，才把这疼痛撇到一旁，开始穿越空地。在这段缓慢而又漫长的爬行中，我的脑子里一直在想着格拉斯哥的居民。

	那些死了的。

	那些活下来的——恐惧的、困惑的、崩溃的。

	他们不知道，也不可能知道这个悲伤痛苦的时刻，正是他们乃至我们所有人生活的这颗星球历史上无比重要的一刻。

	每一次重大的战争都会有第一场战役。

	纳粹入侵波兰，开启了第二次世界大战。

	萨姆特要塞战役，引爆了南北战争。

	莱克星顿和康科德，打响了美国独立战争。

	格拉斯哥战役不是军事战争，而是基因与突变的战争，是关于自然选择的战争。

	第一场进攻已经发动，却无人知晓。暴行发生在细胞层面，在我姐姐的精心策划下，将每一个格拉斯哥居民的身体当作战场，大肆征伐。

	这是一场豪赌，比意识形态、领土争端甚至宗教斗争的赌注更大。

	这一战的赌注，是我们物种的未来。

	是我们将去往何处。

	是我们会变成什么。

	卡拉开启了基因战。
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	天色破晓时，我回到了我的凌特车附近。曙光温柔、舒缓，只有最东面的地平线上是个例外，那是黎明与黑夜相交的地方，泛着暗红，仿佛这个夜晚本身就经历了一个艰难的暗夜。

	我小心翼翼地靠近汽车，以防有人在一旁守株待兔。

	国民警卫队的人。

	或者我姐姐的人。既然他们能成功推测出我潜入格拉斯哥的路线和方式，说不定也会有人守在我的车附近等着我。

	可四下里一片安宁，在我视线所及的范围内，唯一可见的人迹就是我自己的脚印。

	我爬进车里，在抑制不住的呻吟声中脱掉防护服，再拽掉早已被汗水浸透的衬衫。

	我不知道我的肋骨在这一场战斗里伤得究竟有多严重，但起码有好几根都受了伤，这是可以确定的。

	太阳能电池的电量都是满的，我已经提前把它们连在了微流体DNA自动预处理和数字化纳米孔测序仪上。先载入蒂凡妮和克里斯的DNA样本，再加上我自己以及一个未升级个体的样本作为参照。机器启动，开始工作。

	它首先要提纯DNA，然后读取每一个核苷酸，一条一条地读，依次记录下每一个碱基对，并将读取结果上传到工具软件中，再由后者从头开始，依序构建出全套完整的基因组序列。完成全套测序工作需要八到十个小时，其中，样本分析所花费的时间是最多的。

	当测序系统开始基因组读取和汇编工作时，我发动汽车，将格拉斯哥抛在身后。

	锡尔弗顿在正南方，距离这里足足有一千六百公里，十六个小时的车程，中间隔着蒙大拿州、怀俄明州和科罗拉多州，最终抵达州境的西南端。

	刚刚跨过怀俄明的州界线，我的身体和精神就都支撑不住了。我把车停在了兰切斯特城外的休息站里，从紧急医疗包里掏出吗啡，往胳膊里注射了几毫克——

	疼痛……

	就这么……

	淡去了。

	我拉开卧铺，脱掉衣服和靴子，爬上了床。

	很久没有这样疲惫了，上一次还是在新墨西哥州，继差一点被卡拉杀掉之后又不得不大半夜从医院里跑出来那次。

	好在这一次有吗啡赐福，这一刻，我所有的伤痛都消失了。

	我看着正午的阳光穿过蒙尘的挡风玻璃照进车里，直到再也撑不住沉重的眼皮。

	我在DNA测序仪令人安心的“咔嗒”声和“嗡嗡”声中昏睡过去。

	当我醒来时，天已经黑了，车里一片安静。

	我慢慢坐起身来，小心地试探着吸了一口气。

	吗啡的药效已经过了，疼痛回归，但比之前好多了，不再是那样无所不在的蛮横霸道。

	我爬下床，从急救包里摸出三粒艾德维尔，走到DNA测序仪跟前。它还在发出安静低沉的嗡嗡声。

	我唤醒触摸屏，看见一条信息：

	序列A已上传，分析已完成。序列B分析中。剩余时间：五十一分钟。

	喝了三杯水之后，我在后厢里坐下，这就是我如今的私人办公室了。

	我打开笔记本电脑，点开分析引擎，这是一个名叫“生命密码”的软件程序。基因序列A来自蒂凡妮的DNA样本。我早前已经对自己的基因组进行了详细的测序和注释，因此很清楚现在应该找什么。我有一张基因和基因通道的列表，列出了母亲强加给我的那次基因升级所带来的各项突变，以及它们各自在预期活性和表达水平上的相应改变。事实上，我破解了“生命密码”的源代码，以我自己的DNA序列作为模板，重新编写了一套功能优越得多的程序，专门用来对其他样本基因进行校准和比对。

	人类拥有大约三十二亿碱基对，不同个体之间的单体DNA/基因组序列中，完全相同的部分高达百分之九十九点九。然而，虽然我们所有人都拥有几乎一模一样的基因，但基因的多态性依然存在，也就是说，基因序列中依然存在微小的差异，从而导致相应基因表现出不同的表达水平，甚至有可能出现功能性的改变。正是这些细微的差别，让我们每个人都成了有别于其他同类的独一无二的个体。

	我自行编写程序，就是为了寻找并标记出这些差异。

	我把记录着蒂凡妮原始基因序列的巨大文件导入查询程序，开始检索。

	等待结果时，我从橱柜里取下一罐汤，倒进平底汤锅，放在炉灶上加热。

	我狼吞虎咽。

	一边吃，一边浏览蒂凡妮的DNA分析结果。

	正如我所料，她的许多基因都被改变了，和我的基因组发生的变化完全一致。

	就连修改轨迹都是一样的。

	这些DNA的有效荷载已经开始实施它们对大量基因的修改，也包括对多级基因通路的修改，每一项改变都只是轻轻一触，却仿佛蝴蝶效应，随着时间推移，重重叠加，最终改变蒂凡妮的整个基因图谱，增进她的智力、延长她的寿命、加强她的修复力，最终将她提升为和我同样水平的又一个生物。

	见过卡拉和安德鲁之后，我有了一个猜测：基因升级固然能够全面提升智力、记忆力和身体素质，但在面对对象原本就更擅长的部分时，可能会带来更加激进的指数级提升。对于安德鲁和卡拉那样的人来说，就是力量、敏捷度和协调性。对于我这样更偏重智力的人来说，就是模式识别和对人的解读。

	若不是在楼梯顶上中了安德鲁的一枪，蒂凡妮原本也应该已经踏上我曾走过的道路，直到进化为升级版的“智人”。

	借助软件，我开始分离各种病毒包里的基因编码，正是这些病毒包将升级“程序”植入了她的体内。每一条序列长八千碱基——如此微不足道的一小段DNA，却能够携带编码。它的确完成了复制，但表现出的打包和分泌情况却并没有达到具备传染性的程度。

	蒂凡妮完全不具备传染性。

	不过，真正的问题在于，序列B发生了什么。

	我听到DNA测序仪发出“哔哔”的提示音，表示序列B的结果正在上传并导入“生命密码”。

	目前看来，卡拉的病毒并不具备人传人的能力，我不禁好奇，她是究竟怎么做到感染这么多格拉斯哥居民的。她是派出了一支队伍，提前好几个月就潜入格拉斯哥城，依靠人工一个一个地去感染尽可能多的人吗？也可能只锁定了不多的几个地点，只要条件适宜，就大有可能让城内一半以上的居民受到感染。

	我的电脑上闪过一条信息，提醒我序列B（克里斯的DNA）已经完全载入“生命密码”了。

	我把文件扔进我自行编写的程序查询栏里，然后下车去小便。

	天空阴沉沉的，一颗星星也没有。

	空气里弥漫着将要下雪的清冷气息，黑暗将休息站里亮灯的区域重重包围。

	我回到车上，迅速浏览序列B的初步反馈结果。

	只消一眼就能看出来，他的基因编码的确出错了。

	克里斯同样感染了基因升级的病毒包，可区别在于，他的升级只实现了部分触发。在很多地方，它们都是不完整的，没能彻底完成改造，反倒对重要基因造成了破坏。

	换言之，病毒包没能触发升级，而是成了点燃新基因碎片的引线，导致一系列基因脱靶相继发生。

	我将这一次得出的基因序列复制并放入通用查询引擎中，想试试看能不能找出匹配基因，或是其中可能存在的交互作用。

	结果显示，没有找到精确匹配的基因。这不意外。

	然而，当一份写着“50%～95%重合”的对比结果列表出现在屏幕上时，我毛骨悚然了。上面罗列着：羊瘙痒症、疯牛病、骆驼海绵状脑病（CSE）、貂传染性脑病（TME）、鹿慢性消瘦病（CWD）、猫海绵状脑病（FSE）、外来有蹄类脑病（EUE）、海绵状脑病，克-雅氏病（CJD）、医源性克-雅氏病（iCJD）、变异型克-雅氏病（vCJD）、家族性克-雅氏病（fCJD）、散发型克-雅氏病（sCJD）、格斯特曼综合征（GSS）、致死性家族性失眠症（FFI）、库鲁病、可变蛋白酶敏感性朊病毒病（VPSPr）。

	见鬼！

	这张列表里囊括了所有的朊病毒疾病。

	朊病毒是错误折叠的蛋白质，具备强大的催化传染力，可以将它们的错误结构复制到同类蛋白的正常形态上。这些变化会导致脑部的正常蛋白也发生错误折叠，从而实现字面意义上的“撕碎”脑部物质，引发多种可怕的神经退行性疾病。患者逐渐丧失对人和地点的识别能力，自理能力退化，最后完全丧失思考能力。

	正常情况下，朊病毒疾病很罕见（美国每年报告的病例数不超过三百），而且进展缓慢。此外，它们的传播机制极其有限。普通人只可能在三种情况下受到感染：其一，基因遗传；其二，角膜移植或医疗设备被污染；第三，就像巴布亚新几内亚岛上困扰福尔部落的库鲁病一样，食人。

	我合上笔记本电脑，关掉测序仪，发动了凌特车。

	我的脑子在飞转。

	对于像蒂凡妮和我这样的人来说，基因升级是依照预期正常启动了。

	可一旦升级过程中出现某个未知的可怕错误，机能障碍便是可预见的后果，具体说来就是：朊病毒疾病。
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	汽车开进科罗拉多州的锡尔弗顿时，天空中正下着雨。这是一座只有五百居住人口的老矿镇，坐落在一处高山山谷里，四周环绕着三千万年前两个大陆板块相撞时隆起的参差山峰。

	我驶过安静的小镇。

	街上一派萧瑟，只有一家乡村音乐小酒馆和一家小餐馆守着长街的一头一尾，还开着门。镇上半数的房屋都多多少少显露出了些年久失修的模样，让人感觉这是那种一百年来都不曾改变的地方，只是兀自矗立在这里，不理会未来。

	这座小镇正在死去。

	小镇到了尽头，我靠着路边停下车。

	按照卫星定位仪的显示，埃俄罗斯路58号还要再往北开五公里。我回头看了看这个空荡寂寥、奄奄一息的小镇，禁不住要怀疑自己是不是被安德鲁骗了。也可能他并没有说谎，只是我的一切反应都在卡拉的算计之中。

	不管是哪一种情况，答案很快就会揭晓了。

	出了小镇，继续往北开了大约一点五公里后，硬面公路便到了尽头。土路泥泞不堪，东一摊西一摊地汪着水，曲曲弯弯地钻进了一片常绿树林中。雨下得更大了。

	阴云低垂，密布天空，将最高的山峰尽数拦腰截断。

	我驶过山脚的一个废弃滑雪场。山上的小屋黑着，窗户都破了，缆车升降椅在风中摇荡，两台闲置已久的犁雪机已满布锈迹。

	又开过三公里，卫星定位仪提醒我，埃俄罗斯路58号到了。

	我没有停车。

	在我的右手边，一条单向的分岔道爬上山坡，消失在幽暗的森林中。我没看到门牌，但车道入口处立着一道门，门边有一套对讲机和小型键盘。我昨晚花了些时间做功课，查询资料时，在卫星地图上见过它们，像素很低。

	我继续沿着道路向前开了两三百米，离开这条通往卡拉住处的车道，把车停在了安全距离外。

	雨敲打着挡风玻璃。

	我钻进汽车后厢，打开安德鲁的包。我的武器在格拉斯哥城蒂凡妮的家里被他拆了，不过他的9毫米口径金伯微型手枪现在归我了。我检查了一下装弹情况：7+1发子弹。这是件小武器，但现在这样的情况，总好过没有。

	走出车外，空气中弥漫着湿漉漉的云杉与焦木头的味道。我一头扎进山火肆虐过的森林，不紧不慢地沿着长满树木的陡峭山坡往上爬。

	十五分钟过去，我已经爬到了公路上方一百多米的高处。从这里可以远远地看到那条通往埃俄罗斯路58号的车道，它一路蜿蜒向上，穿过了小树林。估计车道沿途都装了监控摄像头和红外传感仪。

	我继续艰难地往上爬，一边小心地借着树林隐藏身形，一边还得确保公路始终处在我的视线范围内。

	一个小时后，我终于抵达了一片林间空地的边缘。一栋山间小屋出现在我的正前方，屋里亮着灯，窗户里透出朦胧的光。

	我背靠着一棵树坐下，树冠挡住了冰冷刺骨的雨水。一直等到天色向晚，暮色渐渐昏沉时，我才从背包里掏出一副双筒望远镜，开始观察那栋房子。

	屋里没有动静。

	我调查过房子的产权情况。从十二年前建成到现在，这房子始终只有一个业主，一个署名J6的实体。那是一家匿名的有限责任公司，在特拉华州有一个注册代理人，除此以外查不到任何信息。我黑进锡尔弗顿建筑验收办公室的档案记录，找到了房子的平面设计图。如果当初是照图施工，那我就知道该怎么走。

	等待天黑的时候，我突然意识到：我现在是在科罗拉多州一座海拔三千多米的高山上，一月份了，天空中下着大雨，却没有雪。从前，这些高山上都覆盖着数米深的新雪；从前，这片森林还是绿色的。可一年又一年，炎夏漫长，野火将一切都化作了焦土。

	夜幕落下。

	我站起来，绕过林间空地，一路借着树林的掩护来到了房子侧面。

	我贴着石墙继续走，绕过转角便是后院。一个大木头平台从屋子向外伸展到森林边缘。我在遇到的第一扇窗户边停下脚步。

	她在里面。

	背对着我，站在花岗岩的厨房中岛台旁切蔬菜，和我只隔着短短三米的距离。

	我继续往前走。如果建筑图可靠的话，房子另一头应该还有一道门，那里是一个阳光房。它能为我接近卡拉提供最好的掩护，万一我不得不打碎某块玻璃，她在厨房里多半也听不到。

	我穿过木头平台，小跑着从房子背后绕过去，来到一面昏暗的玻璃墙跟前，玻璃内侧蒙着雾气。

	我从外套里掏出金伯手枪，走到法式对开玻璃门跟前，试着拉了拉。

	把手转动。

	热气扑面而来。

	我走进去，房门在我身后轻轻地合上，发出“咔嗒”一声轻响。

	这是一间音乐室，四壁都是玻璃墙，中间立着一架三角钢琴和配套的椴木琴凳。琴盖是扣下来的，上面精心摆放了许多相框。

	我就着黑暗中的微光一一看去。

	麦克斯和我八岁时在内华达山脉骑马远足的照片。

	卡拉高中毕业时穿着袍子、戴着礼帽的照片。

	我们的父亲海兹，在旧金山湾，站在他心爱的帆船驾驶舱里，戴着墨镜，笑着。

	生日的、圣诞节的、感恩节的、万圣节的照片。

	换作从前，这些画面会让我心碎，它们是我们这个注定不幸的家庭留在世间的最后痕迹。可今天，我感受到的却只是隐隐的情感震动，很微弱、很遥远，远在我的情感感知范围之外，几乎察觉不到。

	这就是我母亲曾经隐居的地方吗？在全世界都以为她驾车冲出加州海岸，坠海身亡之后？

	钢琴盖子上有一道划痕，我认识，是我撞的，几十年前的事情了。那时，这架钢琴还在我们伯克利的家里，卡拉追着我在屋子里跑，我踩着滑板车，不小心撞了上去。

	我想象着米里亚姆坐在这里的样子，弹着那些她曾在过往幸福时光里为我们弹奏过的曲子，凝望着这些凝结在相纸上的再也触摸不到的瞬间。

	解开鞋带，脱下鞋子，我离开阳光房，沿着一条宽敞的走廊往前走。这条走廊将整个一楼分成了两半。我每分钟的心率比平时快了五次，是高海拔空气稀薄的缘故，也是因为听到了我姐姐在厨房里的动静。

	走廊的右侧墙壁上挂着八幅维米尔的画，画面幽微的氧化光泽昭示出它们全都是真品。

	左侧墙上则装饰着四幅奥基夫的巨幅画作，在射灯的光线笼罩下显得分外鲜艳，每一个颗粒都栩栩如生。

	宽敞的大厅里，裸露的木梁横跨拱形天花板。一座两层楼高的石头暖炉里炉火熊熊，兼顾房子两侧的供暖：一侧是我所在的起居室，一侧是对面的厨房。

	我握紧手中的金伯手枪，走到壁炉旁，紧贴着它。

	深吸一口气后，我转身绕过转角，将姐姐纳入我的视野之中。

	她依旧站在中岛料理台边，飞快地切一颗洋葱，我从没见过有人能切洋葱切得这么快。

	她甚至没有立刻抬眼朝我看过来，可我很确定，她已经看到了。

	“安德鲁死了？”她问，是打招呼的语气。

	“没有，不过也说不上没事。”

	就我目前看到的情形而言，卡拉身上没有武器。她穿着紧身瑜伽裤和背心，头发比我上次见到她的时候更短，脸上似乎额外又做了些填充整形。

	“还有——”

	“这里就我自己。”她说，语速比我们之前在一起时更快了。

	也可能是我自己不习惯和同样完成了升级的人对话。

	“我一直在等你，弟弟。”

	她的肢体语言里还传达出某些别的东西，一时间我还分辨不清。

	“打算开枪打我？”她一边问，一边转身把切碎的洋葱粒统统拨进炉灶上已经化开了黄油的平底锅里。

	“看情况。”

	她就着砧板快速地把芦笋切片，放进陶瓷烤盘里，均匀地撒上橄榄油，然后把烤盘送进预热过的烤箱里。

	“一起吃顿饭吧，”她说，“之后你想什么时候开枪也都来得及。我没带武器。至于现在，你要么这就杀了我，要么就别再用那把该死的枪指着我。”

	我垂下枪口。卡拉示意我在中岛台的对面坐下。她取下一个深平底锅，走到冰箱跟前，拿出一包鸡肉。

	“这么说，这是妈妈的地方。”我说。

	“还有另外几个地方，她赶在政府罚没财产前转移了几百万。格拉斯哥这趟怎么样？”

	“拿到了些你的杰作的样本。”

	“到目前为止，受到升级包感染的人数总计两千零十六人，其中二百七十四人确认出现了类似朊病毒类的疾病。”

	“你设计好的？”我问。

	她摇摇头：“我也不知道为什么会有百分之十三点六的人没能成功升级，反倒是发展出了朊病毒。”

	卡拉熟练地横向剖开鸡胸肉，摊平，再抹上香辛调味料。她的动作非常精准，兼具速度与精确度，比我见过的任何专业厨师都更利落。绝大多数时间里，哪怕是在切东西时，她的眼睛也没有离开我。

	我把金伯手枪挪开，却只是贴在花岗岩台面的下侧。

	“你知道我会去格拉斯哥？”我问。

	“我希望你去，我觉得你在新墨西哥州那次能活下来，所以我派了安德鲁过去，以备你真的出现。”

	然后把我引到这里来。

	“我对格拉斯哥的样本进行了基因测序。”我说，“升级基因不具备传染性。”

	“总得先确认升级有效。”她说。

	“那现在是要从头开始了？”

	“不，我可以接受百分之十三点六的失败率。在这种强度的基因疗法中，副作用和脱靶现象是不可避免的。我倒是更吃惊这数字竟没有更高。”

	卡拉走到灶台边，往炒洋葱里倒了些白葡萄酒。酒精蒸发，雾气蒸腾，酒香在厨房里弥散开来。

	“你已经有可传染的版本了？”我问，心底里却有些害怕听到答案。

	“快了。”

	天啊。我想过这个可能性，可亲耳听到还是……

	她说：“我在用改良过的HEK293细胞培养高滴度的基因升级病毒载体。”

	我点点头。HEK293是一个人胚肾细胞系，由于易生长，且与外来DNA的转染率高，曾经被广泛应用于基因技术行业中，研发实践历史长达数十年之久。如果是我，也会选择它。

	她把鸡肉放进炉子上的铸铁煎锅里。

	“预估R₀是多少？”

	“八点七。从初次感染算起，感染者在十五天内开始具备传染性。”

	这是个相当高的数值。在病毒学中，R₀被用来表示一种特定疾病的传染性强度，其数值表示一名感染者可传染的病患数量。麻疹是人类已知传染性最强的病毒，它的R₀介于十二到十八之间，也就是说，每一个麻疹患者可以传染十二到十八个人。相比之下，1918年西班牙大流感尽管导致五千万人丧命，病毒的R₀值却低得多，只有一点四到二点八。

	我说：“如果你计划让全球所有人都感染升级病毒，按照格拉斯哥的比例，你现在谈论的就是杀死十亿人的事情，这难道不会让你夜里睡不安稳吗？”

	“见鬼，是，我当然睡不安稳，但我不能因为自己还残存的那点良心受到折磨就扔下该做的事不做，那才是自私。我们此刻还有机会掉转船头，要么把全人类的整体智力水平提升到可以团结起来自救的地步，要么下个世纪就是我们人类的末日。”

	她转身去处理鸡肉。肉皮焦黄，烤得很漂亮。卡拉把它们夹到白葡萄酒酱汁里，往上面撒了些新鲜香草。

	“你在哪里完成升级病毒？”我问。

	她却只是冲着我笑了笑：“可以装盘了。去选一瓶酒，酒窖在你背后。”

	我一直等到她真的开始把食物往盘子里分装，才滑下高脚凳。

	妈妈的酒窖是一个带温控的步入式石屋。稍稍考虑了一会儿，我选了一支解百纳苏维翁葡萄酒，出自华盛顿州沃拉沃拉山谷附近的一家酒庄。那是我过去最喜欢的葡萄酒产区，只是如今已经成了干涸的焦土。

	我走出酒窖，卡拉也刚好把热气腾腾的餐盘放到餐桌上。看到我手里的酒，她说：“你出生的年份。选得不错。”

	我们面对面坐下，我把金伯手枪放在长凳上，挨着我的腿。

	晚餐美味极了。夜幕四合，窗外一片漆黑，什么都看不见，只有壁炉里的火光映在墙上，摇曳闪烁。

	卡拉看着我：“你是不是仍然不相信我们已经身处绝境了？”

	“不是。”我又吃了一口这烹饪得恰到好处的鸡肉，“妈妈看到的，我也看到了。我知道接下来会发生什么，这让我寝食难安。”

	“那我们为什么不能一起努力呢？”

	“如果这样并不能解决问题，又该怎么办？如果到头来你杀掉了十亿人，却毫无意义，又该怎么办？如果你最后只是创造了一个米里亚姆·拉姆塞的世界——所有人都认为自己知道什么是最好的，所有人都有能力在犯错时造成无法想象的伤害，又该怎么办？如果你创造了一群人，却只是把他们原本就强大的部分无限增强了，又该怎么办？士兵、罪犯、政客、资本家。”

	她极浅地啜了一小口葡萄酒，隔着桌子盯着我，这几乎是一副温馨的家庭生活场景了。我坐在桌边，想象我的母亲曾经多少次孤独地在这里吃饭。也可能压根就不孤独，也许她就是爱这样的独处，只与她自己的头脑相伴。

	我接着说：“你的假设是有缺陷的。更高的智力并不能减少一个人的贪婪、自私，或是邪恶，它并不意味着能让人变成一个好人。”

	“我没说它能解决所有问题，它不是神奇魔杖。可如果我们能让所有人都拥有看清世界真相的能力，让大家都拥有可以为之去做些什么的智力，不就能给我们自己争取最后一线生机吗？这是我们欠我们这个物种的，不是吗？听着，我明白你的意思。你想对未来发生的事情有所把握，你需要先知道我们做出的选择是正确的，可你办不到。”

	“那就证明给我看，基因升级能够解决你说的这些问题。拿出你们缜密的实验和数据给我看。”

	“我知道我自己变得更好了。我必须相信，大多数人都能经历和我相似的转变。”

	“所以，说来说去，你做这一切就完全只是基于你的‘相信’？”

	“我们没有时间了，洛根。眼下唯一能做的，就只有尽一切努力，善用我们手中的武器，审视我们的动机。我审视过我自己的，我做这些绝不会是为了金钱或名誉。不为权利，也不为子孙后代。”

	“那是为了什么？就因为你认为这样是对的？”

	“对错不过是人类感性的产物。我们只不过编造出了些故事，再赋予它们意义，别无他物。它们和客观现实没有任何对应关系，唯一真实的只有生存。”

	我说：“也许同情和共鸣只是黏黏糊糊的感情，幻觉出自我们的镜像神经元，可它们是否真的与它们的来处毫无关联呢？我们之所以为人，是因为有它们。甚至我们之所以还值得拯救，或许也是因为有它们。”

	“得了，洛根，虚无缥缈的东西多说无益。也许在新墨西哥州的时候你还不相信我们的末日近在眼前，可现在你已经知道了。你该明白，我们不能袖手旁观，任由事态发展。”卡拉举起她的酒杯，“你要加入我，还是不要？”

	我也举起酒杯，跟她碰了一下杯。喝酒时，我的眼睛始终没有离开我姐姐的双眼，与此同时，手慢慢地伸向金伯手枪，非常慢、非常慢——

	盘子、玻璃杯、醒酒器、酒瓶、食物、银餐具……所有东西都劈头盖脸地向我砸下来，桌子同时翻起，把我撞倒在地，整个压在了我的胸膛上。

	我完全不知道这一切是怎么发生的。她没有流露出丝毫端倪，显然，反倒是从我的脸上看出了，她没能说服我。

	我扭动着身子从桌子底下挣脱出来，终于抓到了我的手枪。

	“别动！”

	卡拉回过身，定在了通往起居室的走廊上，一动不动。我看向她的双手，查看武器的踪迹。可她两手空空。

	她看着我，眼神突然炽烈得惊人：“我爱你，洛根，我一直在尽力给你机会。别让我这么做。我知道这只是软弱的感性，可我不想连你也失去了。”

	我举着金伯，瞄准我姐姐的左大腿，以为至少能看到一丝悲伤或害怕，可她的脸上始终没有任何表情。

	“你在哪里提纯病毒？”

	她说：“艾娃从我们手中接过的将是一个濒临死亡的世界。我能从你的脸上看出来，你——”

	“我当然痛恨这样！”我的声音在安静的屋子里回荡。

	“那你又为什么要拿枪指着我呢？”

	“因为一定还有其他路可走。”

	“好极了。什么路？”

	“我不知道。”

	“既然如此，我就要抓紧你思考的时间去做一些更实在的事情。”

	“你在哪里提纯病毒？”

	她只是望着我。

	“我不想伤害你。”我说。

	“我知道。”

	我瞄准了她的左腿股直肌，这块肌肉掌控着臀髋的屈伸，一直延伸到膝盖，连接小腿。打这里可以让她失去行动能力，同时确保不至于威胁到她的性命。

	枪声在屋子里轰然炸响，回荡不休。

	我的耳朵嗡嗡作响。

	卡拉依然在那儿，站得笔直。我寻找血迹，可是没有；寻找枪伤的痕迹，也没有。

	她就站在我刚刚瞄准的地方，没有丝毫偏差。

	没打中。

	我——

	她动了。

	——又开了一枪。

	有那么一瞬间，我甚至怀疑她是不是用什么我不知道的办法在弹匣里做了手脚，夹了些空弹之类的。这整件事会不会都是一个精心策划的陷阱。可下一秒，我就看见了她身后地板上新出现的弹孔。

	我上前一步。

	只有三米了。

	我扣下扳机，同样的事情再次发生了。她恰到好处地微微一晃，消失在了壁炉的转角背后。

	见鬼，这是怎么回事？

	我追着她冲进起居室，脑子同时拼命转动，想弄清楚她究竟是怎样在这么近的平射距离里躲过三枚子弹的。当然，严格说来她不是“躲”过去的。大多数9毫米子弹的发射速度都能达到每秒三百六十米。无论基因升级与否，绝不会有人类能达到这样的速度，任何人都不行。

	是预判。她在我动念到动手扣下扳机的那十亿分之一秒里做出了判断，然后闪开。可就算是已经拥有升级过的认知能力，我也做不到这一点。

	身后的地板发出一声轻响。

	我飞快转身，却正迎上当胸飞来的一脚。我整个人被踹得向后飞了出去，伴随着“哗啦”一阵巨响，砸穿了咖啡桌的玻璃桌面。我努力举起手枪，可卡拉紧跟上来，将它从我的手中踢飞，随即合身扑倒，压制住我。她手里握着刚才用来剖鸡肉的刀，刀尖抵在了我的喉咙上。

	她说：“你想过妈妈为什么要对我们两个人都做升级吗？”我能感觉到，刀锋开始切入我的皮肉，“也许是因为她知道，你没有能力做艰难的抉择。”

	“你对自己又进行了一次升级，是吗？”

	她没有回答。我悄悄把手伸进口袋，抓到了藏在里面的遥控器，摸到按钮，按下不放。外套的左边口袋里传来一阵无声的震动，耦合机和真空发生器开始运作了。

	卡拉垂下眼睛看着我，脸上的面具渐渐破裂——她怒不可遏，却又心碎痛苦。

	“我想要让你知道，我是真的一点也不想这么做。”

	可她会做的。她让我找到她，最后一次尝试把我拉入她的阵营。尝试失败了，所以她现在不得不做一件非常艰难的事情。

	“我很抱歉。”她说，眼里溢满了泪水。

	“如果你杀了我，我们两个都得死。”

	她审视我的脸，寻找我说谎的痕迹，可她找不到。

	我说：“我的大拇指现在正按着一个按钮。只要松开，我外套里的分散器就会立刻持续喷出雾化的——”

	“什么？”

	“蓖麻毒素。”

	她的瞳孔扩大了，是肾上腺素在升高。

	蓖麻毒素是一种核糖体失活蛋白，直接作用于细胞，阻断它们合成自身蛋白的能力，从而关闭身体核心功能的正常运作。它来自蓖麻的种子，后者通常被用来榨取没有任何毒害的蓖麻油，原料随手可得，提取极其简易，而毒死一个成年人只需要一点七八毫克——区区几粒盐的分量而已——吸入或注射都行。

	“知道吸入蓖麻毒素之后会怎样吗？”我问。

	卡拉静止下来，一动不动。

	“几个小时之内，你就会出现剧烈咳嗽，咳血。你的肺里会充满液体，你会被淹死。没有办法治疗，没有解药。”

	“很能唬人。”

	我抬起左胳膊：“看到我袖子里面的管子了吗？”

	她迅速瞟了一眼我的袖子，目光回到我脸上。

	我盯着她，手按在按钮上。她看了看金伯手枪，在两米外。

	我说：“这个分散器是特制的，瞬间就可以让这个房间充满雾化的纳米干粉颗粒，你绝对来不及碰到手枪。”

	“这么巧，你随身就带着一个？”

	“把你的刀从我的喉咙上拿开。”

	她撤回刀。

	“扔到房间那头去。”

	“当啷”一声，刀落在了我们身后的地板上。

	“这没用。”她说，“你阻止不了我。”

	如果杀死卡拉就可以终结升级病毒在全世界散播的威胁，如果能确认这一点，我一定立刻把大拇指从遥控器上移开，可她提到过一名病毒学家。她还征召了安德鲁，对他完成了升级，我已经在格拉斯哥亲眼见到过他了。有人在和她合作，就算没有她，他们照样能完成基因升级的病毒版，而且听起来已经快完成了。

	“慢慢地，”我说，“从我身上下去，要很慢。”

	她挪到了地板上。

	“脸朝下，趴着。”我说。

	她翻过身，脸埋在满地的碎玻璃上，说：“如果你有一丁点想去拿枪的动作——”

	“不会的。”

	我偷空扫了一眼前门，距离六米。

	我坐起来。

	再慢慢站起。

	卡拉用她右眼角的余光看着我，双手摊开压在地板上，随时可以一跃而起。

	我小心地退后一步。

	再一步。

	到距离那扇巨大的门只剩三米时，我转过身，拔腿朝大门冲去。我听到身后传来玻璃的碎响，卡拉行动了，可我没停，只希望门是开着的。毕竟，但凡多花一秒钟去摸索开门，赔上的有可能就是我的性命。

	我猛力拉开房门，跨出门外，枪声同步在我身后响起。

	我冲下台阶。

	冲出枝形吊灯椭圆形光圈的笼罩范围，加速，冲进刺骨的冷雨中，遥控器依然紧握在手中。

	不要摔倒，不要摔倒，不要摔倒。

	更多的枪声在四周群山间回响起来，稀泥一直在轻轻拽着我没穿鞋的双脚。

	我没有回头，没有停步。

	我沿着林间空地向山下飞奔，只要跑进光线更暗的林子里就行了。我的脉搏以每分钟一百九十五次的速度狂跳，心跳如雷，大雨倾盆，我完全不知道卡拉是不是还追在身后。

	我冲进了失过火的森林，地势渐渐陡峭，我的夜间视力捕捉着每一丝可以捕捉的光线，避开树木，跳过树桩，随时都能感受到地心引力在威胁着要把我拽下山去。

	我终于看到了一块大石头，于是放慢速度，在它后面停了下来。

	侧耳极力倾听。

	什么都没有。

	我禁不住开始发抖。我的脚像是被割碎了一样，冻得发烫。我听到动静了。不是脚步声，是在远处，像是某种机械声，车库门打开的声音。

	十二秒之后，两束灯光短暂地扫过森林，照亮了连天的雨幕。我听到轮胎驶上硬路面的声音。

	但真正映入我眼中的只有一秒钟的画面：车头灯的光亮在车道上一晃而过。

	卡拉走了。她不需要跟我缠斗，她已经赢了。

	我用左手拽出口袋里的分散器，手动关掉。但直到确认耦合电机完全停止运转后，才把拇指从遥控器上移开。

	我无法自抑地发着抖，沮丧的念头划过脑海。

	你失败了。

	这场仗打输了。

	不知她用了什么方法再一次进行了自我提升，如今她的能力已经远远超越了我，甚至到了可以闪避子弹的程度。没错，我活下来了，可那又如何呢？我毫无机会。

	就在这时，我突然想到了什么。

	通往母亲小屋的大门还开着。

	我走了进去。

	只有寂静在无声地宣告它的存在。

	卡拉拿走了金伯手枪，不过我回来也不是为了它。

	我上楼找到卡拉住过的卧室，衣柜里还满满的都是她的衣服，床头柜上放着一杯水。

	我走进浴室。盥洗台上摆满了卡拉的洗浴用品，其中有我想找的东西。我捡起她的鬃毛发刷，细细查看，看到了一线希望的曙光。

	刷毛间缠着几根我姐姐的头发，其中一根还带着毛囊。
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	那天晚上，我很晚才离开，上车后便一路向西，开出南科罗拉多。当第一道曙光为天空涂抹上色彩时，我发现自己竟然已经到了纪念碑谷。公路上空无一人，虽说低地依然在黎明前的紫色暗影里流连，砂岩的塔尖却已经开始追逐清晨的日光。

	我靠边停下，给自己一点休息的时间。

	我走出车外。

	寂静充塞天地之间。

	就连一丝风、一缕云都没有。

	晨光循着仿佛来自世外的孤峰，一点点向着那曾经是古生代海洋的峡谷底移动。看着这一幕，我多少感到了几分安慰：至少，这山川大地是恒定长久的。

	沙漠沉眠在寸许的薄雪之下，四周耸立着来自亿万年前的红色台地与尖峰，它们早在人类统治地球之前便已存在，待到我们消失之后，也依然会在。

	我沿着I-15公路向拉斯维加斯飞驰。这是一月末的夜晚，气温却依然有三十七八摄氏度。数公里开外，拉斯维加斯大道仿佛沙漠盆地上绽开的外星花朵，梦幻、耀眼而又壮观。

	我靠近一片乱糟糟的赌场区，驶过大道北端的“梅塔之窗”。这是一栋超高层建筑，整体就是一个一千米长的大相框，播放着从社交媒体墙上随机抽选并投影出来的相片流。

	在赌场那些罔顾地心引力的摩天高楼之间，瑟缩着从四十年、五十年、六十年前遗留至今的老旧残迹，它们矮小，黯淡，寿数将尽。

	凌特车行驶在中央大道上，烟草、呕吐物、小便、酒精和秀场女郎的香水气味丝丝缕缕地往车厢里钻。

	我开过水光映日的百乐宫喷泉。曾经这里还有真正的水，后来喷泉就变成了全息投影图像。
约合1609.344米。
	恺撒宫已经被夷为平地，一家跨国联合企业在它的原址上建起了“巴别塔”。这是一座名副其实的人造高山，平地拔起整整一英里
	 [image: 约合1609.344米。]，不多不少，高耸在拉斯维加斯大道上空。一条被称为“空中花园”的绿道从塔脚开始，环绕着塔身而上，在盘旋了十英里后抵达塔尖。绿道沿途都是花园、商店、餐厅、咖啡馆、长长的步道、数字水景观和各种休息区、观景点，在这里可以小坐休憩，欣赏这座城市与远处沙漠绵延闪亮的景象。

	大道南端，拉斯维加斯最新的地标在黄昏的天空下发着蓝色的光。它名叫“蓝色地球”，是一颗巨大的球体，在沙漠白天的阳光下闪亮得仿佛迪斯科舞厅里的灯球，可一到夜晚，便幽光闪烁，俨然地球本身的模样。

	拉斯维加斯大道周边簇拥着模样简陋的公寓，这是维护这座城市日常运转的人们安身的地方。

	公寓之外是一片荒芜至极的地方，仿佛地狱的外围。它也曾是拉斯维加斯城的一部分，只是自从米德湖干涸以后就废弃了。

	我开过空荡荡的街道，避开垃圾与废墟。

	西边的地平线上，太阳正渐渐沉入加州大地，为莫哈韦沙漠涂抹上一层又一层色彩，从橘黄、赤红，到紫红，再到深紫。

	再之后，日光消失，拉斯维加斯郊野陷入黑暗，赌场霓虹绚烂。

	我要去的是一个废弃的沃尔玛超市。还隔着好几个街区，我便提前停下，爬出凌特车，沿着寂静的街道步行继续。

	我特意穿了一件旧外套，是离开科罗拉多时在路边的一家二手店里买的。快到时，我从外套里掏出一瓶威士忌，打开来，往外套上洒了些，又往嘴里灌了一大口，然后吐掉。

	停车场是空的，灯柱横七竖八地倒了一地，还有些烧毁的汽车残骸和好几个流浪者宿营地的零碎遗迹——碎帐篷、油桶和了无生气的废屑残渣。

	天空中没有月亮，但星光足够为我引路。

	超市正面的出入口都钉上木板，封起来不能通行了。

	我拖着俨然醉醺醺的踉跄步子绕过建筑侧面，不等转过墙角，便闻到了燃烧的香烟味道和极其浅淡的一丝廉价古龙水气味。

	我绕到超市背后，远远地看见四辆黑色SUV汽车停在后墙中段装卸区的周围。

	人声传来，说的是俄语。

	五个人。不，七个。

	一直等到我走到大约十五米开外时，他们才转过头来看向我。可我知道，他们肯定好几分钟之前就已经知道我的出现了，这建筑的外围肯定布了监控摄像头。只不过，先前他们只以为我是个流浪汉罢了，喝醉了酒，跌跌撞撞地在黑夜里瞎晃。

	他们安静下来，盯着我，等着看我会不会就这么走过去。

	我停下脚步，转身面对他们。

	一个穿着黑色运动套装的男人从那群人里走出来，像一座山一样。

	“接着走你的。”他说，朝着小巷子的方向挥了挥手上夹着的香烟。

	我朝他走去，继续保持着醉汉的步伐。

	“你聋了？”

	他把我堵在众人前方三米左右的地方，以他的身材而言，堪称脚步轻盈，姿态优美。那人比我高出一截，活像一块长出了胳膊和腿的大石头。

	“菲尔德在里面吗？”

	我借着星光观察他的反应。是吃惊。他抬起左手，冲着袖子口用他的母语说了句什么。三十秒后，他的眼珠转动了一下，他在听耳机里的人说话。

	他回答：“Da, da, da.”（是的，是，是）

	他嘴角翘起，露出一个笑容，笑意却一点都没传到眼睛里——他要对我动手了，对暴力的期待让他愉快。

	他的右手往背后伸去，我看到一辆SUV汽车的侧视镜里映出他的后腰上挂着一把枪。

	我立刻抬脚踢中他的左膝盖。一声爆裂的脆响随之响起，这大概是我有生以来听过的最可怕的声音了。他踉跄着后退，我欺身上前，从他的腰带上抽出一把MP-443“乌鸦”半自动手枪，掂在掌心里转了半圈，抡起枪托敲开了他的脑袋。

	就在他倒下去的瞬间，我开枪打中了第三个、第一个、第四个和第六个人，从身手最协调、最灵敏的人开始，依次往下，但并没有谁是真正协调灵敏的。他们倒在自己的朋友堆里，剩下的人还在手忙脚乱地摸索着掏武器，场面失控，一片混乱。

	第二个人正在抽烟，犹豫救了他的性命。第五个是最机灵的，早早就举起了双手。

	“是从这个卷帘门进去？”

	“是的。”第五个人说。

	我从自己腰间的皮带环上抽出一根扎线带，扔给他。

	“把他绑起来。”我说，一边用枪指着他们俩，监督第五个人把另一个家伙的双手反绑在身后，一边分出一点心思观察对着小巷的那几个摄像头。

	如果他们现在就在看着我，那应该会有几种选择：要么再派些人出来——如果还有人手的话——要么从另一头跑掉。

	“菲尔德在这里吗？”

	那人已经绑好了他的同伴，站在那里，看着我。我的问题把他吓坏了，他点点头。

	“里面有多少警卫？”

	“两个。”

	他说的是真话。

	“你叫什么名字？”

	“阿列克谢。”

	“阿列克谢，带我进去。”

	我解除了阿列克谢的武装，跟在他身后踏上台阶，朝装卸区的卷帘门走去。他抬起卷帘门，高度刚好够我们两个弯腰钻进去。

	门背后是一个空荡荡的仓库。我们走在光滑的水泥地板上，灯光从屋顶的椽木上洒下来。远处有发动机运转的嗡嗡声传来。

	“带我去找菲尔德。”我说。

	阿列克谢领着我走进一条灰暗冰冷的走廊。

	来到走廊尽头，他从口袋里掏出一串钥匙，打开了一道沉重的钢门。

	门后的房间让我不由得想起了动物园的室内展示厅。这间屋子的墙上排列着各种尺寸的饲养箱和玻璃缸，空气里弥漫着锯木屑、动物粪便和清洁剂的气味。

	我们沿着一面墙往里走，靠墙是一排整整齐齐的玻璃隔间，其中许多小间里都摆放着皮氏培养皿。负责照料培养皿的是机械臂，它们从标着刻度的玻璃滴管里挤出溶剂，根据光线或热量的变化移动培养皿，调整角度。

	越往里走，隔间越大。

	其中一间里，我看到土里有肉眼几乎无法捕捉的幼虫在蠕动。

	另一间里是某种类似小老鼠的生物，只有腰果大小，身体是粉红色的。

	还有一些看起来像是冬青树的籽苗，只是长着深红色的针叶。

	有一整个区域里摆满了昆虫饲养箱，里面的东西全都是我从来没有见过，甚至根本无从想象的。

	一个挺大的隔间里灌满了水，模拟成海洋或水滨栖息地的环境，里面的鱼是半透明的，没什么固定的形状，像是某种来自外星球的生物。

	我们还经过了一些更大的饲养箱和水族箱。

	我看到一个类似有袋类生物的东西，家猫大小，依靠三趾脚爪的抓握，头下脚上地倒挂在半空中。它靛蓝色的眼睛睁开着，漆黑的瞳孔不过针尖大小。

	一条身体两端都长着头的鳗鱼在长满粉红色海草的水箱里穿梭。它的身体里闪动着水银一般的流光，因为电子就在它的表层皮肤下流动着，不断发生脉冲。

	我忍不住在一个隔间前停下了脚步。我从来没有见过这么大的模拟生境，玻璃墙从地面一直延伸到天花板，整个空间相当于一个步入式壁橱的大小。

	在这四壁空间的角落里，有一个生物半遮半掩地坐在棕榈叶下。它让我想起了1984年那部电影里的小精灵，只是这一个的耳朵和翅膀都小一些，看起来性情也没那么可怕。

	在这“育婴室”的尽头，一扇门打开了。

	我把阿列克谢拉到身前，举起“乌鸦”，指着他的头。

	一个身穿白大褂的男人出现在门口，看到我便笑了起来。泰·菲尔德比我矮五厘米，一头黑色卷发已经花白，鬓角浓密，留着一副似乎更适合酒吧老板的胡子。多年来，基因保护事务局一直关注着菲尔德。我们从没对他采取行动，尽管我们知道他住在巴别塔顶层的公寓里，手里掌握着拉斯维加斯荒芜区里的几处老建筑。明面上，从来没有人解释过为什么不要动他，可大家都心知肚明。他是美国国防部高级研究计划局的秘密合作方，向他们出售非法的生物技术，偶尔也向基因保护事务局合法提供有关生物恐怖分子和竞争对手的信息。有来有往，所以，只要符合公平原则，他就可以在相应的合理范围内享有自由，并经营他这人工合成奇异生物的生意。

	在他身后，两个斯拉夫模样、身穿黑色夹克的男人分立左右。

	“小洛根·拉姆塞。”他说。

	“你好，菲尔德博士。”

	“来逮捕我？”

	“我不在基因保护事务局工作了。”

	“那是来杀我的？”

	“我需要借用你的实验室。”

	“我为什么要把实验室借给你，而不是干脆杀了你呢？”

	“如果你真觉得能杀掉我的话，早就动手了。你安排在卸货区放哨的七个武装守卫没派上多大用处，不过，也许缩在你背后的这两个才是真正的狠角色？要是他们打算动枪的话，我就不得不先把阿列克谢杀掉了。说真的，我并不想这么做。又或者……只是随便说说……也许你可以看出你们不是我的对手，索性直接跳过中间这些步骤？”

	菲尔德博士大笑起来。他说：“上一次见面，你才十二岁吧。我去伯克利做一场讲座，你妈妈邀请我共进晚餐。”

	“事实上，我那时九岁。你还在我们家住了一个晚上。”

	“是吗？”

	“我们下了一盘棋。”

	“我都不记得了。谁赢了？”

	“你用了十三步把我打败了。”

	“好极了。”他回头朝身后的两个男人看了一眼，“退下去吧。”

	我放开阿列克谢，他立刻朝菲尔德那边走过去，垂着头，像只犯了错的小狗。

	菲尔德说：“杀了他。”

	一点二秒之后，三个男人全都死在了菲尔德脚下，我的枪口指着他的脸，里面还有最后一发子弹。

	“抱歉，”他说，“只是我必须亲眼确认一下。”

	“说起来，你现在是在造龙了？”我指了指最大的那个模拟生境，问道。

	“你要是知道有多少人愿意为一个从来没人见过的全新生命形态付大价钱，一定会大吃一惊的。只等这份设计完善以后，这家伙就能卖出五千万的价钱。”

	“它真的能飞吗？”

	“不能，但翅膀能扇动。再有一点就是，很不幸，它也不能喷火。”

	“你试过？”

	“我们探讨过这个想法。当然，动物界里有一些物种能耐受极端温度。我们研究了庞贝虫的基因，它们生活在温度高达八十摄氏度以上的深海热液喷口附近。我们也考察了阿拉斯加树蛙和水熊虫，后一个可以在接近绝对零度的低温下存活。但整个动物界都找不出一种生物的内部构造能够耐受上千摄氏度的高温，至少我没发现。”他笑道，“而且我根本不知道该怎么去造一个能生火并且喷火的器官。”

	“这是利用现有物种培育的，还是纯实验室产物？”

	“是实验室的产物，在人工合成的独立子宫中培育，我们叫它‘史矛革’。”

	它不像神话里那条强大的巨龙，看起来倒是……怎么说……有点可怜。

	它的皮肤很硬，有尖的和圆的凸起，我猜他们是借用了鳄鱼基因里的某段DNA。它的后爪和科莫多巨蜥的腿很像。

	这个生物的眼睛是睁着的，这是爬行动物的特征，却也透着几分异世界的味道。它隔着玻璃，注视着我们。

	“这个生物还很不完善。”菲尔德说，“它身体的生长速度比骨骼快了一点，超过了骨骼横截面能承受的重量。我们刚刚完成了对骨骼的细胞编辑，尝试提升它们的体积和密度。再有一两个星期就能看出结果是不是成功了。”

	那只“龙”从棕榈叶下面爬了出来，低下它长角的头，凑到小水塘上，开始喝水。

	“你来这里做什么？”菲尔德问。

	“看到格拉斯哥的新闻了吗？”

	“当然。我听说军方在那地方周围划出了警戒区，不许任何人出入。”

	我快速地把整件事情的来龙去脉都说了一遍。当我说完后，他把头往后一仰，放声大笑起来，笑了很久，笑到眼里溢出了泪水。

	“你的母亲啊，”菲尔德说，“杀死了两亿人，毁掉了整个一门学科——那也是我毕生的心血——然后，制造了一出自己死亡的假象，就为了再寻找一个机会，有朝一日回到本垒，打出更有力的致命一击。”他叹道，回过神来，“这么说，这个升级病毒是有效的？”

	“在一部分人身上有效。”

	“她是怎么做到的？”

	“不知道。可硬要猜一猜的话，我想她应该是用百万兆级的处理器对‘你的故事’里的全套生物数据进行了分析吧。”

	“哦，对，当然。”他的眼睛亮了——这一刻，我窥见了隐藏在罪犯背后的那个科学家，“她有数据。她应该是设计出了一种算法，可以从客户提供的生理数据逆向追溯，总结出DNA编码。哇！她真的做到了。她真的创建了一种程序，可以从表现型倒推出基因型。”他专心琢磨着，“人们回答问卷时有可能会撒谎。所以她大概还设计了一些爬虫程序来抓取公共记录，对比官方死亡数据，还有社交媒体，黑进几个保险公司，用他们的医疗记录跟她手里的数据做比对，再得出一个合理的可信度比值。”他的兴奋背后隐藏着些许嫉妒。

	“我姐姐很快就会释放我母亲的升级编码包了。”

	“怎么释放？”

	“用一种无症状的传染性病毒。”

	“R₀是多少？”

	“接近九。”

	菲尔德摇摇头，很吃惊：“接下来可有意思了。”

	“我需要一个实验室。”

	他耸了耸肩：“你真觉得值得费这么大的力气去阻止她？”有那么千分之一秒的瞬间，我看到了他眼底深深的悲哀，“我们的船已经在沉了，洛根，这时候再往外舀水已经无济于事了。我们从来没有真正努力过，而且船上没有救生艇。人类的存在就和这个世界一样，就要完了，这就是现实。”他盯着我，看了好一会儿，“我劝不了你，是吗？”

	“是的。”

	“好吧。”他说着，垂下眼睛看了一眼地板上死去的几个人，“那我大概也只能说，mi casa, su casa（请自便，就当是自己家一样）。”

	主实验室设在老沃尔玛的一角，占据了好几百平方米的面积，室内靠墙排列着几台服务器和一整排的DNA打印机。

	菲尔德调出一个3D界面的基因站，为我演示了一下，再把我录入他们的登录系统，之后便留下我自己操作了。

	在卡拉梳子上拿到的那个发囊已经帮助我顺利提取到了她的DNA信息。借助我自行编写的那套检索程序，我对我们俩的基因进行了全面的功能分析和对比。分析显示，她的确是锚定自己DNA中的部分特定基因，再次提高了它们的基因表达，最终结果远超我们母亲在初版升级包中设定的相应阈值。具体说来，她改造的主要是控制注意力、模式识别和全面认知等功能的基因网络系统。

	我将卡拉最新的基因分析结果上传到菲尔德的人工智能系统中，它很快就核对并整理出了一张修改命中清单，并列出了对应的目标器官和基因系统。

	如果我还想有一丝机会去阻止卡拉，就必须把自己的能力拉到可以与她相抗衡，甚至更高的水平，别无他法。她对自己的改造可以是相对温和的，一次修改一组基因，前前后后可能经历了好几个月的时间。不幸的是，我没有时间。无论我选择什么方法，它都只能是一个急功近利的旁门左道。

	好在我已经有想法了。毕竟，我如今可以任意调用以前读过或学过的有关基因工程的一切信息。

	我们的绝大多数基因和调控序列都有两套备份。我母亲的初版升级遵循自然法则，只修改了其中一套基因备份。而同时修改两者——也被称为“提高基因剂量”——已经被证实，是一种能够有效提高显性表达的粗暴手段，当然也是高风险的手段。比如，21q染色体如果出现百分之五十的基因剂量增长，便会改变人体发育的时间、模式与程度，引发被称为“唐氏综合征”的遗传疾病。

	要在短时间内赶上卡拉的步伐，我只能激活目前尚处于沉寂状态的另一套基因备份，并将其表达提升到最大值，从而实现体内多数已修改基因的双倍增强。当然，对于保持着微妙平衡的人体系统来说，这是非常粗鲁的冲击。

	接下来的几天里，我只抽空在凌特车里睡了几个小时。菲尔德的细胞生物学家和病毒学家偶尔会晃过来看看我在做什么，可我一直低着头，尽可能减少与他们的交流。

	利用这个DNA制造工厂，我完成了六个不同的DNA小环，每一个都是针对一组特定基因和指令的运送载体，完全独立，且可自我复制。

	到第三天，我所需要的一切都已通过化学方式合成完毕。我开始上传原始的基因序列，用菲尔德的DNA制造器和组装阵列来生成高精度、高纯度的DNA。

	可我还没有找到合适的传递方式，某种能够直接进入我的基因系统的东西，要比母亲用来传递她的初代升级版本和卡拉用来完成二次升级的病毒载体起效更快。我需要一个载体，用来搭载这套DNA序列与微基因的混合体，并将新的DNA直接送进我可怜的、已经过载的细胞内。

	我已经不眠不休地工作了二十二个小时。

	起身离开工作站，我在从前的体育用品区散了会儿步，沿着早已被洗劫一空的货架走一走。

	一篇文章浮出我的脑海，那还是在十五年前读到的。当时是在一架从华盛顿特区开往洛杉矶的超音速飞机上，我读得似懂非懂的，如今却一字不差地出现在我的眼前。

	那篇文章考察了各种基因传递方式的优缺点，其中提到了一种利用流体动力的技术：将大剂量的DNA加压注入，本质上是借助渗透压的冲击将基因包送过细胞壁，使其高效渗入体内。对于接受者来说，流体压力并不好受，可作为一个需要实现系统性基因改造的应急传递手段，我很难找到比它更好的选择了。

	除了对自己实施注射，我还需要一个特殊的传递系统来穿越脑血屏障，实现对脑部的改造。它要快，要精巧。在这一步，我制作了纳米微粒来作为基因包的载体，到时直接通过吸入方式送入我的脑部。

	我把计划告诉了菲尔德。他看着我的样子，就好像我已经彻底疯了一样。

	“想自杀的话，多的是比制造器官衰竭更有意思的办法。”

	“你还有什么更好的办法能实现快速传递吗？”我问。

	他没有。

	来到这里的六天之后，我站在装卸区的台边和菲尔德握手告别，感谢他的接待——当然，在这一点上，我没有给他留出拒绝的机会。

	“真这么干的话，你会死的。你也知道，对吧？人体承受不了你打算对自己做的这些事情。”

	“也许你是对的。”我说。

	“还是要祝你好运。记住，我是帮了你的。”

	“在你试图杀死我之后，两次。”

	“是的，只有两次。”他笑了起来。我跳下装卸平台，穿过阳光炙烤的街道，朝凌特车汽车走去。

	留给我用来追踪卡拉的时间不多了。所以，在改换了新身份之后，我第一次决定坐飞机。

	我们从哈利·里德国际机场起飞，十二分钟之后，飞机爬升到了两万九千米的高度，开始平飞。这是一架八十座的波音飞机，尽管冲压式喷气发动机推着我们以每秒一千六百米的速度前进，可我完全感觉不到飞机的移动，直到看到在我们一万一千米下方的老式超音速飞机，还有再往下六千五百米高度上更古老的亚音速飞机。看上去，它们好像一直都在往后退。

	我凝望着地球的曲线，大气层纤弱美丽的蓝色薄雾层层晕开，最终化入了太空的黑色虚无。

	在巡航高度飞了二十分钟后，我的听觉和感官同时接收到信息：引擎关掉了。机长在广播里说，我们开始下降滑翔，进入华盛顿特区。

	一年多了。终于，我要回家了。
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	仪表盘上显示，现在是下午六点四十五分，车窗外下着毛毛雨，天已经黑了。我的家重新上过漆，木板壁焕然一新，勾边从酒红色变成了深蓝色，门刷成了红色。

	这么多个月以来，我第一次犹豫了。装着新版升级包的迷你冷藏箱就扣在我身边的座位上，我可以在拉斯维加斯注射的。我应该就在拉斯维加斯注射的，可我来到了这里。

	我不知道接下来会发生什么，所以想最后再看我的家人一眼。

	我对着后视镜理了理头发，希望自己看起来尽可能体面些。这时，房门开了。

	贝丝出现在了门口。

	她穿着一条我从来没见过的绿色裹身裙，发型也变了，从前自然的披肩发剪成了曲线流畅、不对称式的波波头。

	贝丝反手带上房门，走下石板台阶，来到街边。

	该我登场了。

	可我刚伸出手，还没推开车门，远处便出现了两道车头灯的光亮，灯光打在我面前顺着挡风玻璃滑落的雨滴上，四散开去。

	我等了等，眼看着那辆无人驾驶车在路边停下。

	贝丝拉开后排乘客座的车门，钻了进去。

	大约三公里过后，贝丝的共享座驾停在了一家餐厅门前。“拉-弗勒”，我们过去只有在最特别的日子才偶尔来约会的地方，庆祝周年纪念和生日的地方，一个力图用非合成食材和惊人价格让人终生难忘的地方。他们售卖的，是在过去那个世界里下馆子吃饭的感觉，总有人是愿意为此花大价钱的。

	贝丝跳下车，匆匆穿过人行道，消失在门里。

	我把车停在了看到的第一个空车位里，下车走进雨夜。

	天气虽然不好，人行道上依然熙熙攘攘。

	我穿过一团团香水的迷障。

	拉-弗勒的门口挤满了人，在女迎宾的指挥下排着队，贝丝不在队伍里。一道红色的帘子将用餐区和外面隔绝开来。

	我一路道着歉从人群中挤过，趁着女迎宾打开小手电筒查看预订名单的时候，溜进了帘子里。

	餐厅很大，灯光幽暗。

	每张桌子都有人了，许多的桌面上都铺着白色桌布，放着香槟酒桶，烛光摇曳。

	一个打着黑领结的侍者走过来，手里端着一托盘马蒂尼。我侧身让开，刚巧瞥到了贝丝的绿色裙子。

	她背对着我，坐在大厅最内侧角落的一张双人餐桌边。

	对面坐着一个男人。

	我朝他们走去，穿过侍者和就餐者制造出的些微嘈杂。

	周遭的一切都在渐渐消退。

	除了坐在我妻子对面的那个男人的脸，我什么都看不见。他长相英俊，打扮得也很出众，价格不菲的白色T恤外面套了一件定制款的黑色夹克。

	他身体前倾，笑着。再走近一些后，我看到他的右胳膊就放在桌面上，手离贝丝的手只有不到一个手掌的距离。

	“先生？”

	我回过头，是那个女迎宾。

	“您是在找位子吗？”

	“是的，”我含糊道，“不过没看见我朋友。他们应该已经到了。”

	“订位的名字是什么？我可以帮您查一下他们是不是来了。”

	“我不清楚是具体是谁订的。”

	“啊，这样，请问您的名字是？”

	“罗比。”

	“不介意的话，您可以先在吧台等等看。”

	我占据了吧台前仅剩的一个空位，从这里可以毫无阻碍地看到贝丝的桌子。我意识到自己对她身边那个男人生出了强烈的嫉妒。只是现在，这种情绪和我的那么多情感一样，都遭遇了我的屏蔽能力一视同仁的对待。我抛开情绪，注视着眼前的一切。

	我叫了一杯酒，但没碰，只是目不转睛地望着贝丝那一桌。

	他们点了鸡尾酒、红酒和食物。

	聊天轻松顺畅。

	身体语言、环境，还有眼下的现实：星期四的晚上，在一家幽暗的法国餐厅里……一切都显示出，这是一场美妙的约会。第三次，也许是第四次了。

	侍者为他们送上了一瓶红酒。贝丝的约会对象装模作样地检查了一番酒瓶塞，又仔细研究了一下倒入他杯中的第一注葡萄酒的颜色。

	侍者离开后，她的约会对象把椅子往后一推，站了起来。我看着他朝着餐厅另一头的过道走去，多半是去洗手间。

	我抽出几张现金扔在吧台上，准备去找贝丝。

	她正拿着手机发消息，离我只有短短五六米的距离。

	我的心率飙升到了每分钟一百六十次，感觉像是身体里还住着另外一个人。当然，我知道那是谁：老洛根，还有着身为人类的需求。只是他的存在原本已经化作了汪洋，却不料被一阵他无法控制也无从理解的风搅动起来，乱了章法。

	新的洛根并不高声尖叫，只是用冷静而坚定的声音说：“你知道的，这样不对。你会把她拖入危险之中。”

	我离她的桌子还有三米。

	一米五。

	“你知道的，这样不对。”

	透过餐厅里争相飘散的各种气味，我捕捉到了我妻子的味道——香水、沐浴露、面霜的化学成分，还有掩藏在它们之下的费洛蒙与她天生本味的神秘魔力，它们渗进了我所剩不多的爬虫脑里。情感的冲击比我升级以来遭遇过的任何刺激都更加强烈。

	我依然爱着她。

	这感觉转瞬即逝，老洛根被封印了。

	我猛然惊醒，看见自己站在餐厅中间。面纱揭开，我明白了是什么力量将我带到这里。

	是嫉妒、恐惧和悲伤的旧迹残痕。

	因为自私，于是罔顾现实，自欺欺人。

	对贝丝，对我们的女儿来说，我就是危险。

	我不再是最适合她们的人了。

	贝丝的余光察觉到了我的靠近。

	她的头就要朝我的方向转过来了。

	我断然转身，从她的桌边走过，与她的约会者擦肩而过。他刚从洗手间里走出来，没有看我。他的注意力完全专注在贝丝身上，我能在他脸上读出许多的微表情：兴趣、兴奋、性欲。

	我走出餐厅，回到车里，看雨中的人行道上行人来来去去。

	静静地坐了片刻，我伸手解开扣住小冷藏箱的安全带，掀开盖子，从半融化的冷却液中抓出一个大号注射器——这只是第一个，同样的注射器一共有八个，每个上面都贴着标签，标明了相应的注射部位。

	我把我的新版升级药液放在中控台上，卷起左手的袖子，在手肘上方绑上一根橡胶带，拿出酒精棉片擦拭我即将进行肘前静脉注射的地方。

	浓浓的异丙醇气味在车内弥漫开来。

	我举起注射器，推出针头上的第一滴药液。一旦注入体内，它们在一个小时之内就会生效。我提前在东方文华酒店订了一间房。接下来的计划有两步：一是加压注射，以此对全身主要系统实施基因升级包的流体动力冲击；二是使用改良版的鼻腔吸入器，将纳米微粒送过血脑屏障，让升级包直接作用于大脑。鼻吸入要等回到酒店房间之后再做，因为纳米微粒会即时起效。

	雨水斑驳的车窗玻璃外，有一抹绿色从我的眼角余光里闪过。贝丝沿着人行道走了过来，那个和她共进晚餐的男人为她撑着伞。她拉着他的胳膊，手指上没有结婚戒指。他们在说话，可雨点敲在车顶上，太响了，我一个字也听不见。

	雨伞遮住了她的大半张脸，但我能看到我妻子的嘴。

	她在笑。

	这会是我最后一次见到贝丝吗？

	这是为老洛根问的。

	他们从我的车窗前走过，贝丝的一缕笑声穿过玻璃钻进了我的耳朵。清亮、悦耳，总是蕴含着某种东西，会让我想到阳光。

	他们渐渐远去，只是茫茫伞海之中的又一对情侣罢了。我冷眼旁观，依然感到震惊：我们这个物种的成员竟是如此需要彼此的陪伴。所有寒雨中的那些，笑着，喝着酒，谈天说地，信马由缰，仿佛这种彼此联系、彼此触碰的需要，是植根于我们的……他们的……血液中的。

	我不孤单。

	孤单的是老洛根，不过他就要死了。

	我看着注射器。

	针头刺破皮肤，滑进了我的血管里。








第三部



	在二十一世纪，人类的第三大议题就是为人类取得神一般的创造力及毁灭力，将“智人”进化为“神人”。

	——尤瓦尔·赫拉利《未来简史》
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	我的脑子里燃着火。

	我翻着白眼，身体抽搐，胳膊蜷缩，嘴里冒出了泡沫。

	癫痫发作过去了。

	感觉像是全身的骨头都在融化，像是有什么拿着冰锥在我的颅骨上死命地凿，想要钻个洞跑出来。我爬进酒店套房的浴室，沁凉的瓷砖带来了片刻仁慈的抚慰。我伸手攀住浴缸边缘，用力把自己拽起来，翻进提前放满了冰块的浴缸里。

	我呻吟着，在冰水里躺了下来。

	浑身上下没有一个地方不痛。

	我的细胞在尖叫。

	滚烫的皮肤融化了身体周围的冰，我想：我要死了。

	我的脑子分崩离析，不再有一个中心来接纳信息，没有东西对传入的刺激进行排序。胳膊上每一根汗毛的弯曲弧度都在发出同样的咆哮，和洗脸池里每隔四十二秒滴落的水滴一样，和花纹天花板上抹子留下的灰泥纹路一样，和我眨眼的频率，和墙上的瓷砖花色、水泥灰浆的厚薄差异一样……我的脉搏一路跌到了每分钟四十次以下，我想着我的丘脑，皮层下的中继站，负责把感官信息从外围传递到皮层，皮层负责过滤和整理感官信息，丘脑皮层回路掌管对感官信息的注意力控制，通过调节和支持皮层区内部及其之间的功能交互……我搞砸了。

	彻底搞砸了。

	我把我的脑子毁了。

	我呜咽着。

	头脑的苦刑。

	时间的流动越来越慢，仿佛一场永无休止的爬行。

	我注视着慢动作的感官信息如洪水般涌来，落在我的脸上，流淌下去，我的注意力同时专注在每一滴水滴上，我的意识不断分裂，分裂，分裂，分裂……

	在我的左侧胸腔里，有一块滚烫的石头。

	越来越烫，越来越烫，血液依然在我的身体里流淌。

	器官拉扯变形。

	衰弱颤抖。

	疼痛爆发，无所不在。我无法呼吸……

	……大口地吸气，空气涌进来，我的心脏重新跳动起来。

	我熬过了一百四十八秒痛苦的假死，依然身陷感官数据的漩涡之中，自己的思绪倒仿佛来自体外的声音，很多个声音。我的头脑依然在分裂，分裂。

	同时思考八件事。

	然后十六件。

	然后——

	“闭上你的眼睛。”

	黑暗降临。

	短暂的解脱。

	我在浴缸里颤抖着醒来，水温二十点三摄氏度。我抓住浴缸两侧，想撑着身子站起来，可我连站起来的力气都没有了。

	我环顾四周。

	那种无法掌控、茫然无措的恐怖感消失了。可究竟是它真的已经过去，还是我碰巧落进了基因风暴平静的风眼中？还有待观察。

	炽热的光线透过窗帘中间的空隙钻进来。我不知道今天是哪天，不知道我在这间屋子里待了多久。我只知道，我渴得要死，还发着高烧。

	我拖着身子爬上床，抓住离手边最近的瓶装水灌了下去。我在吸入纳米微粒之前为自己挂上了盐水，可第一次癫痫发作的时候挣扎得太厉害，把输液管给挣脱了。

	喝掉了两瓶水之后，我尝试着站了起来。

	我摇摇晃晃地走到窗边，眯起眼睛往外看，却又立刻挡住眼睛，光线太强烈了。

	灰色的冬日天幕笼罩在这个国家的首都上空。站在这间八楼的套房里，我能看到华盛顿水道的游船小码头和远处杰斐逊纪念堂的白色拱顶。

	至此，我的体力已经耗尽。

	我瘫倒在窗边的椅子里。

	那一夜，我的梦纷纷乱乱，仿佛万花筒一样。

	我看着自己的头脑重新布线，改头换面。

	我踩在疼痛与极乐的刀锋上起舞。

	在这一刻，我理解了所有将我塑造为“我”的力量：基因、环境，我做出的一连串命中注定的选择。我知道了，我本身就是我的存在这个方程式的必然解。我终于明白了，自由并不存在，因为我不能选择我的欲望，只能选择是否追逐它们。

	我看到过去每一个版本的洛根穿越时空，接踵而至。

	从一粒受精卵，直到现在。

	我不知道现在的我是谁。

	是什么。

	我哭泣。

	我尖叫。

	我歇斯底里地狂笑。

	我抓挠我的皮肤，拽掉我的头发。

	我想死。

	我想永生不死。

	早晨醒来时，我知道，我挣脱风暴了。我爬下床，赤脚走进客厅。

	环顾四周，让一切冲刷过我的身心。

	我依然对接收到的所有感官刺激都极度敏感，但和之前不一样了。我现在能自主地将意识分作不止两股。更重要的是，只要愿意，我就能抵挡感官的冲击。

	我试着把注意力集中起来——

	窗帘在中央供暖系统的吹拂下翕动着，仿佛外星生物的肺一样。

	一只苍蝇在迷你吧旁的垃圾桶里疯狂地拍动翅膀，发出“嗡嗡”的声响。

	小冰箱的压缩机老旧不堪重负，以四十九赫兹的频率哼鸣不休。

	我的智力已经开足马力，逼近了卡拉的。

	我的口渴，其实是神经系统制造的假象，是血管紧张素Ⅱ作用于穹窿下器中血管紧张素Ⅱ受体的产物，这个脑室附近脑区的高血管化程度能够对低血容量作出反应。

	我的饥饿，又一个感官的假象。我现在能清楚地意识到，那不过是血清素（5-羟色胺）和儿茶酚胺类神经传递介质作用于我的血清素神经元、肌肠间神经丛、胃肠道黏膜中的肠嗜铬细胞和血小板，告诉我：去吃东西。

	当我开始尝试接收并处理更多的思绪和感知时，奇怪的事情发生了。

	时间仿佛拉长了，抻紧了。这有点像人在害怕时的脑部活动情形，杏仁体激活，更多记忆被储存。我的多线程意识也能存下X倍数的记忆。X是我意识分裂的次数，正是它造成了时间变慢、变细碎的错觉，至于有多慢、多细碎，则同样取决于X。

	换言之，通过切分意识，同步关注多项刺激，我可以放慢自己感知内的时间流逝速度。意识切分得越多，时间便显得越慢。

	我有些好奇，不知道最终能否做到在每个独立的瞬间里徘徊漫游，让每一秒钟都变成一个独立的世界。当初进入菲尔德的实验室时，我能轻松预判他保镖的动作，可和现在比起来，完全不是一回事。

	这种情形在浴缸里就出现过，那时是酷刑折磨，因为我无法控制、无法阻止它。现在我可以了，感觉就像是我真的能够放慢时间的脚步了。

	窗帘还拉着，窗外传来的声音变了，闷闷的。开始下雪了。

	我走向法式落地玻璃门，跨出去。

	我的意识一再分裂，分裂，分裂，分裂，直到雪花近乎停滞不动。我看着一片雪花在空中缓缓下沉，擦过我的鼻尖。街上的汽车也静止了。在我脚下二十四米处的人行道上，行人几乎没有动作。空中一架超音速喷气式飞机也只是一寸一寸地缓缓前行。

	我眨一眨眼，将意识收拢归一。

	世界回归正常速度。

	我明白了，卡拉就是这样躲过子弹的。

	我还知道了些其他的东西。在这之前，我只是有些模糊的想法和一些有本可据的推测，可在这一刻，当雪花融化在我的脸上，一个清晰的模型出现在了我的脑海中，告诉我，我的姐姐将如何释放她的升级病毒。

	我甚至知道确切的地点。

	我将针头刺入他的血管，动作轻巧得他只是微微动了动。将注射器活塞一推到底后，我用胶布粘住针头，让它留在他的皮肤里，然后回身朝椅子走去。

	卧室很黑，我坐下时椅子发出了“吱呀”一声轻响。

	四下里一片安静，我做了几个深呼吸。

	秒针以半速移动着，因为我只有一半心思放在这里，另一半还在想着我的姐姐。

	一只黑猫过来蹭了蹭我的腿，发出心满意足的咕噜声。

	埃德温·罗杰斯动了动，翻了个身，又安稳下来。

	屋子里只有他轻缓的呼噜声、中央空调出风口送风的嘶嘶声，和猫咪的咕噜声。

	我的大脑想要同时接受二十九个不同来源的感官输入，可我不会放任它。眼下，拒绝的过程依然需要有意识地努力控制，可我很快就会适应的。

	我在局长家的二楼，这是一栋位于乔治城的红砖排屋，距离波托马克河四个街区。

	现在是凌晨两点二十七分。

	我大声清了清喉咙。埃德温在被子下动了动。我又清了一次，声音更大。埃德温惊醒过来，翻身坐起，望着黑暗的屋子。

	“不是做梦。”我说。

	他扑向床头柜，拉开抽屉。

	“枪不在那儿了，”我说，“在我手里。”

	埃德温朝我的方向望过来。屋子里太黑了，我敢肯定，他最多只能看到我模糊的轮廓，可我能把他看得一清二楚。

	“什么人？”他问。

	“你的前实验对象。”

	有那么一瞬，埃德温完全呆住了。我看见他低头看向自己的左边小臂，看见他的手摸到了我固定在他胳膊上的注射器，看见他仔细分辨了一下已经推到底的注射活塞。他撕开胶布，拔出针头。

	“你给我注射了什么？”

	“这个我们可以稍后再聊。”

	“你疯了吗，洛根？要是我妻子——”

	“我知道她出城了。”

	“我外面有安保。你怎么——”

	“这不是问题。”

	我探过身子，打开他的床头灯。

	埃德温瞪着我，眼里满是恐惧。

	在升级以前，大多数人对我来说都是彻头彻尾的谜，就像云雾缭绕的高山。我知道他们在那儿，可他们的真实面目却始终隐藏着。无数事实证明过，我预测他人行为的能力实在不怎么可靠，哪怕对象是我的妻子和女儿。第一次升级吹散了部分迷雾。

	现在，随着第二次升级生效，真相在我面前展露无遗，那是一个经由从前不可见的力量织就的内在关联网络。我所看到的不只是埃德温的恐惧，还有所有引发他恐惧的压力——他自相矛盾的多重身份：丈夫、父亲、祖父、基因保护事务局局长、执法官员、导师、朋友、背叛者、科学家……还有，活着的、会呼吸的、不想死去的有机生物。

	其中的差异，就像看见被风吹弯的树，与早早看见即将吹动树木弯腰的风。我甚至能清楚地知道，树会弯到什么程度。

	我以为的埃德温和真正的埃德温之间的距离缩短了。我记得有关这个男人的每一个时刻、他曾经说过的每一个字、他在我升级之前的那么多年里的每一个举动……这一切的点滴记忆都在帮助我建立起一个近乎完美无瑕的心理模型，可以知道他此刻是谁，下一刻会做什么。并不是我真的看到了他的思想，就像我并不真的能让时间变慢。我所观察到的一切都没有为我提供任何确切的信息，但它们带来的印象叠加起来，却合力打造了一个丰厚扎实的基础，可以供我推理、演绎。

	我看透了他的内心。

	他本性的秘密构造袒露在我面前，一览无余。

	就像晴朗秋日里无遮无挡的高山。

	再无神秘可言。他被困在他最核心的欲望所组成的圈里，无始无终，它们会压制一切出人意料的冲动。

	他的一切行为都是必然的。

	风吹过来，他就会弯腰。

	我能看到那阵风。

	我可以就是那阵风。

	此时此刻，他想的是：“我不知道该拿你怎么办啊，我也不知道基因升级会让你变成什么样子。我很抱歉。”

	他开口了：“我为之前发生的一切感到非常抱歉。我把你当成了实验室的小白鼠来对待，还欺骗了你的家人。”

	聪明，直接跳到了下一步。

	“你也只是履行职责罢了，我明白你为什么要那样做。你身上背着很多压力。”我看了看手里那柄从埃德温床头柜抽屉里拿出来的点357口径左轮手枪，“不过，请不要忘记……就凭你对我和我家人做的事，我完全可以在今晚杀了你。”

	他暗暗地松了一大口气。

	我说：“闯进你那座黑牢里把我救出去的人是我姐姐，是她杀死了你的雇佣保安。我母亲也对她做了升级。”

	“为什么？”

	“因为那时米里亚姆快死了。这套升级基因包是她的毕生杰作，她知道自己活不到亲眼见证它彻底完善的时候了，所以她对她在这世上仅剩的两个孩子都进行了升级，将最后阶段的收尾工作留给我们来完成。我不想这么做，卡拉接手了。”

	我把事情的来龙去脉都告诉了他，眼看着他的害怕变成了恐惧——害怕的是自己的人身安全受到威胁，恐惧的却是我姐姐的计划。

	“这么说，格拉斯哥是一次实验？”埃德温问。

	我点点头。

	“我们刚刚对死者的几项基因完成了测序。”

	“朊病毒疾病。”我说。

	“是的。”听上去，他很惊讶我竟然知道这一点。

	我说：“对你们来说，这不过是最微不足道的麻烦。就在此刻，我的姐姐正在提纯病毒。再有几个星期，或许只需要几天，她就能造出带有传染性的基因升级病毒。想想看吧，格拉斯哥那样的事情如果在全球范围内暴发会是怎样的情形。”

	我看见畏惧升起，填满了埃德温的双眼。

	“她怎么可能做得到？”埃德温问。

	“一旦死亡人数达到一定规模，各国政府就会采取封锁隔离措施。我知道许多国家已经在针对‘镰刀’做预案了。如果我是卡拉，我需要确保赶在这种情况出现以前就把升级病毒送到世界各地。我会需要一小批志愿的病毒携带者，然后在同一时间内，把他们送到世界各地。”

	埃德温问：“一小批是多少？”

	“考虑到失误率，应该在七十五到一百五十人之间。”

	“那你说‘世界各地’是——”

	“全球人口超过五百万的城市共有一百二十八个。如果是我，就会把感染了病毒的携带者送到诸如东京、德里、上海、圣保罗、墨西哥城、达卡、开罗、北京、孟买、大阪、伊斯坦布尔、莫斯科这样的地方。我一定知道传染蔓延的准确时间表，所以一定会根据这个来布局，穿针引线，在我的携带者传染性最强的时间段里，让他们出入机场，出席音乐会、节日庆典、体育赛事、游行集会等场所。”

	埃德温像是被吓坏了。

	“你要怎么找到志愿感染者呢？这是个挑战，不是吗？”

	好问题，不过我也早有推测。

	“的确，”我说，“他们必须非常清楚自己在做什么。他们一定知道有百分之十三点六死亡率的风险，还必须愿意帮助卡拉实施这场强制性的物种进化行动。”

	“我只是想有个概念，谁会愿意——”

	“遗传学者。”我说，“感到屈辱的、愤恨不满的、郁郁不得志的遗传学者。觉得《基因保护法案》是恶法的人。还有，尤其是那些相信世界末日即将来临的人，既然事已至此，何不孤注一掷呢？换句话说，就是同时身为激进环保主义者和遗传学者的人，基因的信徒。”

	“你需要登录‘密士提克’。”埃德温说，“你觉得你能把他们找出来？”

	“是的。另外，我希望纳丁加入这项行动。我信得过不会在背后捅我刀子的人不多，她算一个。”

	“好。你知道你姐姐现在在哪里吗？”

	“有点想法。”

	“我会帮你把她找出来的，无论你需要什么。”

	我仔细看了看埃德温的脸，观察他的心跳。起码在这一刻，他没有骗我，不过这并不能担保他事后不会改变主意。一旦脱离迫在眉睫的人身威胁，情况就又不同了。何况，还可能有其他力量促使他掉头对付我。

	“为什么来找我？”埃德温问，“这样对你来说风险很大。”

	“因为我觉得我姐姐大概想不到，我会愿意回来找出卖过我的人合作。这也许刚好让我搏得一丝找到她的机会。”

	“我怎么知道——”

	“你可以相信我？”

	他点点头。

	“你回头可以自己去查看数据，核对一下死亡率，再设想一下，这样的病毒席卷全球会是怎样的情形。到那时，你自然就能知道，无论我说的究竟是不是真的，只要存在一丝可能性，你就别无选择，只能帮我。”

	“很公平。”

	“我给你注射了一个休眠基因包，是我在泰·菲尔德的实验室里做出来的。眼下你不会有危险，不过我随时可以激发它。如果我出了什么事情，它也会被外界环境因素激发。”

	“这个基因包是干什么的？”

	“在你的身体里引发一系列糟糕透顶的反应。”

	“我没想过要——”

	“我知道。”

	我相信埃德温没有恶意。我信不过，也无法控制的，是那些位居他之上的人，特别是国防部。如果我暴露行踪，落回他们的视线范围内，那些不让埃德温逮捕并起诉泰·菲尔德的大佬们对我倒是一定非常有兴趣。

	我站起来：“如果我被杀或是被捕，或是你再出卖我，你就死定了。这不是虚张声势。”

	“不会的，洛根。”

	我相信他。

	这一次，他会尽力保护我的，甚至可能愿意为此赔上自己的性命。因为对他来说，子弹或监牢的可怕是明确可知的，而我送进他体内，威胁着他的基因网络的，是梦魇一般的未知。

	我们站在一片平坦、空茫的大地上。

	天空和大地一样灰，一样荒凉，若不是地面的颜色还略微深了那么微不足道的一点点的话，四下里几乎找不到任何维度的指示，没有地平线，没有纵深感。

	突然，大地在我们之间裂开。

	黑色的裂隙越来越宽。

	艾娃和贝丝尖叫着我的名字，离我越来越远。艾娃看看她的妈妈，又望向我，然后她退后几步，开始奔跑，冲向裂隙的边缘。

	“不！”我嘶声尖叫，“不要过来！”

	可她还在跑。

	越来越快，越来越快。

	我看着她的脚在裂隙的边缘一蹬，向前跃出——

	她的双臂摆动着，双腿在半空中继续奔跑。

	她越过那深渊，向我飞来。

	我们四目相交，艾娃在笑。

	“我来了，爸爸，我来陪你。”

	她撞在了裂隙的崖壁上，胳膊攀住边缘，双脚踢蹬着寻找踏脚点。我冲向艾娃，扑过去抓她的手，可就在这时，她坚持不住了，她的手指从我的指间滑走。

	我跪在地上，眼睁睁看着艾娃坠入那漆黑的深渊，离我越来越远。

	坠入那无尽的黑暗。

	我猛然惊醒。

	心怦怦狂跳，酒店房间里一片黑暗。

	我嘴里在念着我女儿的名字，轻轻地念着，一遍又一遍。

	我爬下床，走进浴室，接满一杯水。

	喝掉，再接满，再喝掉。

	这才渐渐平静下来，心跳回落到每分钟一百二十次的范围内。梦里出了问题。我的情感开始冲破囚禁它们的法拉第屏蔽箱，在那痛苦的一刻，我悚然惊觉：我远离我的家人已经很久了。

	我跌坐在浴室地板上，仿佛被抽掉了骨头。

	身体里逸出一声抽泣，然后是又一声。悲伤决堤，我给自己六十秒时间崩溃、心碎，眼睛一眨不眨地凝望我失去的一切。

	埃德温半夜到来，在酒店门前接上我。我钻进他的保时捷911E，我们飞快地穿过市中心。

	这款保时捷是最新的“复古”款超长续航电动车型之一，四电机底盘，零迈至六十迈加速只需零点九秒，满电可行驶一千六百公里。埃德温一直想跟我说话，不过我的心思不在这里，而在忙着为一会儿使用“密士提克”做准备。

	他把车停在D大街西南街的路边，我们快步穿过人行道，朝着宪法中心大楼开在背巷处的一道侧门走去。很巧，一年多以前，那个还没有经历两次基因升级的我在试图逃出这栋大楼时，走的就是这道门。

	我认为他不会愚蠢到这么快就再次出卖我，从我半夜里出现在他的卧室到现在，才过了短短二十二个小时而已。希望我没有看错他吧，毕竟他始终还是有可能打虚拟审讯和刑讯折磨的主意的。抓住我，精心选择一些化学药剂作为辅助，看看能不能让我说出究竟给他注射了什么东西。

	我们刚刚靠近，门就打开了。我的老搭档纳丁·内特曼站在门口，笑着。

	“她都知道了。”埃德温说。

	我跨进楼梯间，门在我身后关上，纳丁张开双手环抱住我的脖子。

	“你还好吗？”

	有太多东西可以说了，可我只是说：“现在好多了。”

	自从差不多十四个月以前在这栋大楼里被绑架以来，我已经太久没有和人发生肢体接触了，我能感觉到，此刻的互动也在试图敲开那扇封存我情感开关的门。

	“怎么？”纳丁问，“你是再也不跟人拥抱了吗？”

	我拥抱了她。

	片刻之后才分开。

	她抬头看着我的眼睛，我在里面看到了同情、怜悯，但更多的是害怕。站在她的角度上，这很自然，毕竟她已经一年多没见过我了，更别说她还不知道我如今究竟变成了什么，不是吗？

	“你看起来不一样了。”

	“稍微做了点调整。”

	埃德温开口了：“我们可以开始了吗？”

	“都准备好了。”她说，“按你的要求准备的，洛根。”

	我们走楼梯上了二楼，“密士提克”的服务器就在这一层。走廊里静悄悄的，空空荡荡。自动感应的照明灯随着脚步声在我们头顶次第亮起。

	“我给你准备的地方在这里。”纳丁一边说，一边推开了一扇门。里面是一间光秃秃的小办公室，像灭菌室一样，四面墙都空着，没有个人装饰。这屋子应该已经空置不少时间了，桌面上也干干净净，只按照我的要求放了两部台式电脑和配套的键盘。

	鉴于存储数据高度敏感，为防范网络攻击，“密士提克”只能通过位于宪法中心内部的独立终端登录。

	“你用我的账号登录。”纳丁说，“其他还需要什么吗？”

	“我有多少时间？”

	“最好能在早上六点以前离开这栋大楼。”埃德温说，“我们俩在走廊上守着。我认为没有人能认出你，不过，知道你回来的人还是越少越好。”

	“要我在这里陪你吗？”纳丁说，“当个副手什么的。”

	“多谢了，不过这个部分可能还是我一个人来比较好。”

	他们离开了，出去时顺手带上了房门。

	如果是在二次升级以前，就算有“密士提克”，我也很难理出头绪来寻找卡拉，实在是有太多可能性了。可现在，既然已经确定自己的推测是对的，我便不再那么急于找到她了。我猜测，卡拉完成最后阶段工作的地方不是纽约就是迈阿密。很快就能知道了。

	我开始投入工作，将意识分为两部分，这样就能同时在两个键盘上操作。

	我的指端连接着有史以来最强大的搜索引擎，我要做的只是设定几个数据集，再对它们进行交叉对比，自然就能把她找出来了。

	首先，她需要一名病毒学家。我在遗传学和病毒学方面的专业背景比卡拉强得多，可就算是现在这个已经逼近她的二次升级门槛的我，也依然需要专业的病毒学家来主导基因升级包病毒载体的完善工作。

	数据库返回了三百七十八个名字。我根据犯罪倾向的相关诱导因子对可能的人选进行排序，最终筛选出二十四个人。由于他们都已经被这套系统记录在案，我就可以直接扫描闭路电视监控系统数据库，找到他们的近照。我将这组“可能涉案”的病毒学家照片标记为A组。

	与此同时，我在另一台电脑上创建了第二个分组。在格拉斯哥时，被我用紧急气管切开术救回来的那个人说过，他是卡拉在部队时的朋友。而且，我和卡拉在西弗吉尼亚那家汽车旅馆里时，我也问过她是否还和在缅甸营救她的人有联系。她当时回答：“他们都是我最好的朋友。”

	她对安德鲁实施了升级，所以我猜测，她应该对其他部队时期的战友也做了同样的事，至少也招募了其中的一部分。现在回想起来，我完全能明白，他们才是这世上她真正而且唯一信任的人。

	安德鲁是当年从缅甸武装手中把她救出来的小队成员之一，他的全名是安德鲁·凯根。一同参与营救任务的还有另外七名陆军特种部队成员，其中两人死在了那次行动中。剩下的五个，我用埃德温提前准备好的授权许可登录国防部的服务器查了查。

	纳撒尼尔·雅克斯、亚历克西斯·赫尔利、罗德尼·维亚纳、德肖恩·布朗，还有一个，马德琳·奥尔特加，全都活着。

	纳撒尼尔·雅克斯目前派驻P市。亚历克西斯·赫尔利在亚利桑那州坐牢（再次入狱），罪名是醉酒扰乱公共秩序。

	马德琳、德肖恩和罗德尼都已经光荣退役。

	从德肖恩·布朗发布在社交平台上的记录看来，他住在佛罗里达州的彭萨克拉，最近刚刚离婚。

	罗德尼·维亚纳婚姻幸福，在俄亥俄州哥伦布市的警察局里任职执法已经是第十个年头了。

	马德琳·奥尔特加在福莱特公司开卡车。

	我尽可能找出奥尔特加、维亚纳、凯根和布朗的照片，全都存下来，将这组数据标记为B组。

	然后，我从自己带来的背包里抽出一张卡拉的铅笔素描画像——我昨天刚画的，逼真程度完全可以比拟照片。这是她在科罗拉多州我们母亲那套房子里时的样子，在之前的基础上对面部特征进行了进一步的调整。卡拉是C组。

	要完成她的传染性基因升级包，卡拉必须首先设计出一种人工合成的病毒载体，将其置入辅助细胞完成转染，从而制造出具备潜在传染性的完整病毒，最后使用离心柱法提纯。接下来，她需要测试病毒，确保它的表现能够满足预期，作用于人体时能具备高毒性和高传染性。按理说，这是最难的部分，因为需要招募志愿者参与试验组。

	D组的扫描对象是系统中登记在册的前科技工作者，可能存在某种高危因素（晚期绝症、债务、激进迹象、狂热的环保主义倾向等等）导致他们愿意冒险以身试毒，充当卡拉的白老鼠，或是她的超级传播者，也就是即将被她送往世界各地去冲锋陷阵的一线“战士”。系统返回了一份包含二百九十一名人选的初筛排序名单，我找出他们最近的照片上传。

	完成分组后，我开始编写主查询编码：

	查询结果 = 录有A组成员人像的任何监控摄像头 + B组任何成员 + C组 + D组任何成员，查询时段：12个月。

	此外，我还打算查一查D组（试验组与超级传播者潜在人员）中是否有人已经买好了票。

	我开始编写下一组次级查询编码：

	查询结果 = D组任何成员购买或名下的航班、超级高铁、长途大巴、火车票据，查询时段：12个月。

	左边的屏幕上已经跳出了我的主查询搜索结果，那是一张监控摄像头的编号清单。我调出美国卫星地图，输入摄像头编号，找出它们各自对应的地址。

	有少数结果零散分布在全国各地，但绝大多数都集中在纽约市的城市外围。迈阿密一个也没有。

	我剔除其他数据，单独对A组中已经列出的病毒学家进行了检索。在二十四个可能参与的病毒学家人选里，有两个曾在纽约市内及周边不同地方多次被多个监控摄像头捕捉到。

	下一步，对B组里卡拉的特种部队战友进行同样的检索，发现马德琳·奥尔特加、德肖恩·布朗和罗德尼·维亚纳都多次在纽约市内及周边地区被拍到。

	现在，轮到我为卡拉画的画像了。五天前，她的面孔在科罗拉多的杜兰戈市被拍到过，可在那之后便销声匿迹了。那里有一个区间超级高铁站，她可能躲在某家汽车旅馆里重新做了些易容调整，然后搭车离开了科罗拉多。我在我们母亲小屋里看到的那张脸也很可能是她到了那里以后才改动过的，这样便可以解释，为什么在科罗拉多之前它也完全没有被拍到过。

	至于D组，在可能成为试验组及超级传播者的二百九十一个人里，我看到多个摄像头在纽约市内及周边捕捉到了其中三十八个人出没的踪迹。这个数字有些偏低了，难道是超级传播者还没来纽约接受传染性升级病毒的接种吗？也许这三十八个人全都是她的试验组。

	我打开次级查询的搜索结果，查看D组人选的旅行相关开支信息。系统给出了一张列有航班号和超级高铁票号的清单。

	我大大松了一口气。

	不出所料，在D组的二百九十一个人中，人工智能共查出九十四个人的名下都订有国际航班机票，目的地覆盖了所有我那晚向埃德温提及的各大主要城市，而且比那还要多得多。所有航班都是从纽瓦克、拉瓜迪亚、肯尼迪、费城和波士顿洛根等几个国际机场起飞，出发时间集中在两天内，第一班就在七十二小时之后。

	我把范围缩小到纽约市，搜索捕获A、B、D三组人像最多的监控摄像头信息。

	结果显示有三个。

	一个摄像头位于弗尔曼街和道提街的交叉路口，靠近布鲁克林高地的一处水岸公园。

	一个位于里士满街和尼古拉斯街的路口，临近斯塔腾岛北端的北岸滨海水岸公园。

	还有一个摄像头，位于华盛顿大街和达德利街的路口，靠近泽西市的莫里斯运河公园。

	很好。在此之前，我的脑力一直在进行双重模式的运作：一边代入卡拉模拟她的思考方式，一边凭空猜测。这最后一项搜索的结果应该很有力。我对卡拉如何做到秘密完成基因升级病毒有所推测，而它夯实了这份推测的地基。

	这些公园全都临水，我猜想它们算是出入站点，供卡拉和她的人往返实验室使用。

	他们乘船穿过纽约港、东河和哈德逊河，进入曼哈顿下城被淹没的地区。那里如今荒无人迹，却是完成升级病毒的最佳地点。

	曼哈顿下城在很多方面都能够符合卡拉的要求：断电区，没有监控系统；幸存的基础设施里有好几处废弃的分子生物实验室可供选用；靠近多个国际机场，地处美国人口最稠密的中心地区，能够为前来纽约市充当测试版病毒受试者和超级传播者的科学家提供充分的掩护，哪怕他们都在官方的监控名单中，出入纽约也不至于引起基因保护事务局的怀疑。

	只需要调出纽约市的卫星地图简单看一眼，就可以知道，曼哈顿下城这个新晋“鬼镇”里还保留着大约一万一千栋建筑。在被淹没之前，曼哈顿下城里容纳着四百多家生命科学类公司，已经远远低于《基因保护法案》实施以前的数字。不过，并不是所有公司的实验室都设在这里，设在这里的实验室也并不是都能满足卡拉的需求。而在满足要求的实验室中，如今也只剩下一部分还完好无损，能够出入并使用。

	我可以创建一个检索算式找出目标清单。但得到的结果依然会是一个很难应付的数量，我不可能有时间挨个搜查。

	不过，如果我的推论是对的，就用不着这样疲于奔命了。

	我走出办公室，从进来算起，总共只待了二十九分钟。纳丁和埃德温面对面坐在长长的走廊两侧，楼里一片寂静。

	“这么快。”纳丁说。

	埃德温只是定定地看着我。我走过去，低头也看着他。“我需要一支生化特警小队。”我说，“十二个人，全套战术防护装备。热成像无人机，相应常规装备。全体使用橡皮艇，我要一艘双人皮划艇。我的个人装备方面，还需要‘夜影’夜视镜、链甲式防弹衣、一打C-4破门炸药包、一个手电筒、一把哈耳庇厄蜘蛛刀、一罐压缩空气，再加一把FN 5-7手枪，配四匣穿甲弹。对了，还有强力胶带，永远少不了的强力胶带。”说完，我转头看向纳丁，“你和我一起来吗？最后一次行动？像过去那样？”

	“呃……”她看了看埃德温，然后将视线转回我身上，“当然。你什么时候——”

	“现在。我们天亮前结束行动。”

	“抱歉，”埃德温一边吃力地站起来，一边说，“我们要去哪里？”

	我毫不犹豫：“迈阿密。”
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	凌晨两点的联合车站仿佛教堂一般宁静，纳丁和我走在站厅阔大空旷的穹顶下，脚步声在车站里回荡。

	我在一个售票亭前停下来，买了两张到纽约的票，额外加钱要了个私人座舱。

	纳丁说：“我以为——”

	“埃德温靠不住。”

	“你怎么知道？”

	“看他的表情就知道了。”

	“你确定？”

	“确定。”

	我们走进一条通道，头顶的牌子上写着：所有往北的列车都走这边。到我们过安检时，前面只有一个人。

	我在门口扫了票，列车员为我们指引了座舱的位置。舱门开着，我们爬上去，坐下，各自扣上三点式安全带。这个座舱空间很紧凑，只刚好放得下两张面对面的座椅。

	一个变过调的女声开始播报：“本次列车将于六十秒后出发前往纽约市，全程时长二十九分钟。请将您的个人物品全部妥善放置在座椅下方。感谢乘坐维京滑翔号列车。”

	座舱内亮起了柔和的淡紫色灯光，舒缓的合成声效响起，是模拟的海浪声。

	列车开动了。

	超级高铁的管形轨道上每隔十米间距就设有一道窄窄的窗口。联合车站的大门闪过四次之后，我们便进入了这座城市脚下的隧道里。

	“那么，计划是什么？”纳丁问。

	“这次只能靠我们俩自己了。”

	“你知道卡拉在纽约什么地方吗？”

	地下隧道的灯光不断闪过，越来越快，直到连成一道毛茸茸的光线，划过我们座舱的弧形智能窗玻璃。现在的车速还比较慢，因此光效就变成了恼人的频闪，可以瞥见外面的世界摇晃着一闪而过。可当巡航速度逼近声障时，舷窗掠过的速度太快，反倒能够连贯起来，变成一面活动的幻境，外面的世界仿佛动画般流畅地掠过，让人错觉这座舱是在玻璃管道内开行。

	我伸手点开两个座位中间的触摸屏，切换到磨砂玻璃效果，不去看那舷窗幻象。

	“曼哈顿下城。”

	我能感觉到列车在加速，增加了零点五个重力加速度，屏幕上显示的车速数值一路攀升。

	480公里/小时。

	525公里/小时。

	560公里/小时。

	600公里/小时。

	纳丁掏出手机。自从离开宪法中心之后，这还是她第一次碰手机。我也拿出我的，把在前往联合车站的路上就提前编辑好的消息发给了埃德温。

	纳丁突然露出沮丧的模样。

	“没什么事吧？”我问。

	“你有信号？”

	“有啊。我刚还给埃德温发了条信息。”

	“说什么？”

	“让他关掉你的手机信号。”

	她猛地抬起头，看着我。

	我感觉我们的座舱已经钻出了地下隧道。

	“她是什么时候找到你的？”我问。

	我几乎能感觉到她的身体在绷紧。有好一会儿，座舱里唯一的声响只剩下扬声器中传出的海浪声。考虑到座舱眼下的时速，这样的安静真称得上不可思议了。

	纳丁依旧面无表情，或者，毋宁说她是在拼命保持面无表情，可我看到了她内心的慌乱。思绪如同失控的列车一般呼啸着在她的脑海中横冲直撞，她急于弄清楚我究竟知道了多少，还有多少是我依然不知道的。

	她想过撒谎，但只是一闪而过的念头。看得出，她也意识到这样毫无意义。最终，她往后一靠，倒回椅子里，发出了一声静静的叹息。

	“去年夏天。”她说，“当时我拿了点假期，往南到图卢姆休假，看看遗址，去天然溶洞里游游泳什么的。我一个人去的。一天，我正坐在水池边，有人过来打招呼，就是你姐姐。一开始我以为这只是个巧得不能再巧的巧合，她也给了我这样的感觉。她说她也是一个人来旅行的，还邀请我一起吃晚饭。当初我们俩在蒙大拿去她的山间小屋拜访过她，那天晚上，我和她之间有一些很好的化学反应，这反应现在还在。她很迷人，而且聪明得要命。”

	“我们一起待了几天，在一次丛林徒步时，她终于把你的真实遭遇告诉了我。我以为你死了。”

	“你难道不——”

	“迷惑、愤怒、恐惧，没错。她跟我说了，她闯进基因保护事务局的一个黑牢里把你救了出来。她说你们的母亲为你们俩实施了基因升级，她也说了你们在新墨西哥州的那一次冲突。后来，她充满热情地向我阐述她想要完成的究竟是什么样的事情，以及为什么、如何做。”

	“她说服你了？”

	“我无法推翻她的逻辑。以前在联合国教科文组织时，我的工作就是推进生态环境教育，但我们推进得非常艰难。那天夜里，她就在我的酒店房间里为我进行了升级。你是怎么发现的？”

	“如果没有‘密士提克’的帮助，组建一支超级传播者的志愿者队伍必定是一件费时费力，而且是风险很高的事情，其实可以说是不可能做到的，所有参与者都必须自愿。然而，在现行的安全措施下，无论卡拉拥有怎样强大的超级升级能力，也不可能单枪匹马地接触到‘密士提克’。

	“我断定基因局内部有人帮她，这个人负责为她招募志愿者。我只是无法确定那究竟是你，还是埃德温，或是别的什么人。我倾向是你。埃德温是个真正的信徒，可你对于基因法案的看法和我一样。我们在蒙大拿州见到我姐姐的那天晚上，你说起过你在联合国教科文组织的工作，说得激情洋溢。还有一点……你是我的朋友。你认识我的妻子和女儿。卡拉当然能推测出，只要把基因局对我做的事情说出来，你一定会愤怒。

	“另外，今晚我们俩见面的时候，你的身体语言很奇怪，于是我多做了一次测试。我离开那间办公室后，埃德温问我行动地点在哪里，我说了迈阿密。他脸上闪过的是惊讶，而你是松了一口气。”

	纳丁点了点触摸屏，解除了智能玻璃的雾化效果。我们一齐注视着窗外幻境般的景象，马里兰州起伏的乡村山野以每小时一千二百二十公里的速度优雅地掠过。月色之下，一切都光华灿然。

	“十亿人，纳丁。每一个受到升级病毒感染而死去的人，都会是你的罪过。你认识的人、你爱的人，都可能死去。”

	“你如果阻止这一切，”她说，“也许就得为整个智人物种的灭绝负责了。那将是你的罪过。”

	“这么说吧，那个时候，我和卡拉是这颗星球上仅有的两个升级过的人类，而我们做了什么？当场就开始自相残杀，原因只是彼此信念不同。你成功升级，便决定帮助卡拉释放注定会带来巨大痛苦和死亡的病毒。我觉得智力本身并不是解决问题的关键。如果未来是这样一个世界，少了十亿同伴，可所有问题依然存在，而且活下来的每个人都觉得自己聪明绝顶，绝不会出错……只是试想一下，我都觉得毛骨悚然。”

	“那你就宁愿干脆放弃整个世界？”

	“这是个伪二元命题。我们身处困境，可这并不意味着就只有一个解决办法。拒绝一个以牺牲十亿人性命为代价的方法，也并不等于把脑袋埋进沙子里坐以待毙。”

	“接下来会发生什么？”

	“你会在中央车站被捕。”我轻点触摸屏，瞥了一眼我们的旅程信息，“还有十七分钟。至于在那之后会怎么样，其实你是有一定话语权的。”

	“我不会告诉你她在什么地方。你也许知道个大概区域，但不会知道具体是哪栋楼。曼哈顿下城里有许多大楼。”

	我的电话屏幕亮了，是埃德温发来的信息。我让他用“密士提克”检索曼哈顿下城里符合条件的建筑。清单上依序列出了三十七处有可能被卡拉用作实验室的建筑，这太多了。

	我回复他：

	去掉高度低于一百五十米的建筑。

	纳丁垂下眼皮扫了一眼她的手提包，脉搏开始上升。我闻到她开始出汗了。

	过安检时，我们俩都没有带政府提供的枪支武器。可如果她知道我有可能回来，会不会提前做了准备呢？

	嘴里装了胶囊，咬碎就可以释放致命的毒气？还是她的手提包里藏着什么其他可以放毒的东西？

	她的手马上就要碰到皮包上的金属扣了。

	我解开安全带，猛扑过去，夺过她的手提包。

	“洛根！你搞什么名堂？”

	“里面是什么？”

	“女孩的东西。还给我。”

	“为保障您的人身安全，请重新系好安全带。”

	我拧开金属扣，掀开包盖。纳丁死死地盯着我。

	当黑黄色条纹出现在眼前时，我的本能立刻接管了大脑。我把手提包扔到了座舱的另一头。

	该死。

	纳丁真的带了武器。

	终极武器。

	她伸手点了点触摸屏，关掉照明。

	六千赫兹的嗡嗡声在我耳边危险地响起。

	“对不起，”纳丁说，“我痛恨这样。你是我的朋友，过去还是我的搭档，可我不能让你阻碍我们。”

	我能看到有个影子悬在我们俩之间。自从被母亲升级之后，我也有过害怕的时候，可从没有如此近距离地感受到恐惧的逼迫。我紧盯着面前的两对眼睛，一对复眼、一对单眼，那是一只巨大的大黄蜂，悬停在距离我的面庞只有十五厘米的半空中。

	“请立刻系好您的安全带。”

	又一阵嗡嗡声在我的右耳边响起，我甚至能感觉到它有力的翅膀带起的细微气流。

	纳丁说：“卡拉从你们母亲在科罗拉多的小屋里拿到了你的DNA样本。她对这些黄蜂进行了改造，设定程序，让它们能够通过锁定你腋下汗水的信息素来追踪你独特的基因指纹。”

	“她把毒素换成什么了？”

	“内陆太攀蛇毒。”

	我记得十四岁时看过一档自然探索节目。内陆太攀蛇是澳大利亚本地特有的物种，有着世界上最致命的毒液。只要一口，所释放的毒素就足以杀死一百个成年人，其中包含神经毒素、溶血毒素、真菌毒素、肾毒素和出血蛇毒素。

	右耳边那只黄蜂的声音变大了。

	另一只也在慢慢靠近。

	它们都锁定了我。

	它们的蜂针看起来能刺穿钢铁。

	我明白纳丁的计划了，是个不错的计划。一旦黄蜂刺中我，她就拉下紧急制动阀，让座舱停在某个出口平台下方，这样她就能从舱顶出口离开，留下我独自在这里等死。

	我把恐惧丢到一边，将注意力一分为四，分别盯住四个目标：黄蜂一号、黄蜂二号、纳丁，以及正在向着我们奔袭而来的费城郊区的灯光。

	两只黄蜂开始进入攻击态势，我放慢时间感知，将一切都收入眼中。

	当前车速：948公里/小时。

	距离到站时间：15分钟。

	列车飞驰着穿过牧场原野，远处的一栋老农舍里亮着灯。

	至于纳丁，她双眼大睁着，痛苦地挣扎在八种矛盾的情绪漩涡中，其中占比最多的还是害怕和愧疚。

	她觉得我束手无策了，绝无可能抵御这些黄蜂的攻击，而一旦被它们蜇中，只要一下，无论蜇在哪里，我就完了。它们的尾针长度超过了一厘米，能轻易刺穿我的衣服。

	我完全沉静下来。

	“如果拒绝系好安全带，您将被处以五百美元罚款，并被禁止再次搭乘维京超级高铁系列列车。”

	我慢慢抬起双手，黄蜂距离我的皮肤只有五厘米了，它们的尾针翘起，分别对准了我的脸和脖子。

	我看着我的双手拇指与食指张开，慢慢靠近它们的腹部。

	它们扭动身体，发出疯狂的嗡嗡声，掉转针头想要攻击我的手，它们的尾针针尖距离我的皮肤只在毫厘之间。

	我看到纳丁满脸震惊。

	她伸出左手去解肩头的安全带，我咬掉两只黄蜂的头，将它们有毒的身体弹飞到座舱的另一头，赶在纳丁扑过来的时候闪身避开。

	她跌在我的座位上，慌忙翻身，却已经被我压制住了。我的右手勒在她的喉咙上，她两眼凸起，双手胡乱抓向我的脸。

	“别动。”我说。

	她还在挣扎。

	“别动！”

	她按捺住了自己。我放松了几分勒住她脖子的力道，但没有放开，然后转头扫了一眼手机，暗暗祈祷埃德温的新清单已经发过来了。他发过来了十七处建筑。

	“AJ疫苗。”我紧紧盯着她的脸，比我这辈子研究任何东西都更仔细，“亚利克逊、克瑞斯特生物制药、易诺津。”

	“你在干什么？”她问。

	“印基因X。”

	她闭上眼睛，转头不看我。我逼近一些，把她钉在我的座位上。“睁开眼睛，纳丁。”她不理会，我用力勒紧，“看着我！”她看向我，我接着念埃德温传来的公司名单，“寇拉健康医疗。”不是，“莱顿德尔塔。”不是，“默克、欧米茄、凤凰实验室。”

	泪珠从她脸上滚落下来。

	“里奇制药、斯特灵-安德斯、梯瓦制药、托尔、安德瑞尔溶剂、维福制药、赞提瓦。”

	“你还不如干脆杀了我。”

	我整个人压坐在她的腿上，一手掐住她的喉咙，一手按住她的脸——这张曾经与我一同笑、一同哭的脸。在我的人生被彻底颠覆之前，它最后一次出现是在那座纪念碑下，来陪伴我，安慰因为多少也参与了当年那场行动而负疚难过的我。

	“睁开眼睛。”我加快语速，从头开始念这份名单，“AJ疫苗、亚利克逊、克瑞斯特生物、易诺津、印基因X、寇拉健康医疗、莱顿德尔塔、默克、欧米茄、凤凰实验室、里奇制药，斯特灵-安德斯、梯瓦制药、托尔、安德瑞尔溶剂、维福制药、赞提瓦。”

	再来，继续加快语速……

	“AJ疫苗亚利克逊克瑞斯特生物制药易诺津印基因X寇拉健康医疗莱顿德尔塔默克欧米茄。”

	我停了下来。

	纳丁抬起眼睛，瞪着我。

	颤抖着。

	“是欧米茄。”

	她没有说话。

	我放开她的喉咙，向后倒进她的椅子里。我有充分的理由可以断定，“欧米茄实验室”的名字引发了她的生理反应。她的脉搏增加了五次，收缩压飙升。最重要的是她的表情，她跌坐回我的椅子里，转头盯着窗外，在那张布满泪痕的脸上明明白白地写着：我失败了。

	我掏出手机，给埃德温发消息：是欧米茄。把完整的建筑平面图发给我。

	我看着纳丁，说：“如果继续帮卡拉，你会被毁了的。”

	“也许你是对的。”

	座舱的时速已经降到了每小时四百公里，我看到了窗外掠过的纽约市——或者说，残存的那部分纽约市。这座城市的天际线在夜幕下发着光。
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	纽约警察在中央车站的站台口等着我们。就在他们为纳丁扣上手铐的同时，埃德温走出了他的座舱，只比我们晚几分钟而已。

	他走过来，上下打量着纳丁，压抑的怒火传递出的东西比任何话语都更加强烈。我目送他们押着她离开，有些担心她接下来的遭遇。埃德温会像当初对我那样，把她关进黑牢里做研究吗？会对她实施虚拟审讯吗？她不该承受我遭遇过的那一切。我无法想象同样的事情发生在她身上，可眼下，我不得不把这份担忧暂且放到一边。

	“罗杰斯局长？”我们转过身，看到背后站着一名年轻的女警，“我是来带你们去和特警小队会合的。”

	我们跟着她走出中央车站的地下通道，穿过地面的车站大厅，来到派克大街。她的巡逻车并排停在街边另一辆车的旁边。

	汽车朝南开去，我趁着这点时间研究埃德温发来的建筑平面图。欧米茄实验室位于百老汇大道140号，那是一座摩天大楼。欧米茄实验室占据了大楼的三十三和三十四两层楼面，当初只是一座还处于试运行阶段的实验室，专门制作供临床试验使用的流感疫苗。这是疫苗进入最终产品化阶段前的最后一步，完成后，产品便可以实现规模量产，并投放市场。当然，这都是曼哈顿下城被海水淹没之前的事情了。

	“或许这是个错误。”埃德温说。

	“什么？这次行动吗？”

	“你完全不知道那个地方是什么情况。人们面临着死亡的威胁。我也许可以直接申请到授权，实施无人机袭击，在黎明前发起进攻，直接把这该死的整栋楼都轰掉就得了。”

	“我听说，有数据估算，曼哈顿下城里还生活着大约一万人。”

	“总是难免有些连带损伤的。”

	“可那样我们就永远都无法确认她究竟在不在现场，甚至她的病毒是不是在这里。我希望能亲眼看到她。”

	百老汇大街140号是一栋国际风格的玻璃和黑色钢材建筑，建成于一百零一年前，总共有五十一层。我快速地浏览每一层的图纸，把各层平面布局都记在心里。

	我们开过联合广场公园，沿着百老汇大街继续往南，停在了休斯敦大街的街口上。休斯敦大街如今是曼哈顿现存城区的南侧边界，海水从这座岛上切去了一角，切口却并非一条直线，各有不同。整个苏豪区都沉入了水下，而另一些街区却不曾被涌上陆地的海浪触及，比如唐人街的部分区域。

	我走下巡逻车，来到阻挡人们进入更南侧区域的新泽西式路障和铁丝网围栏跟前。在路障的另一侧，远远能看到海潮上涌后在街面上留下的水光。

	在我的身后，城市灯光依然投射着它们标志性的白色和香槟色光影。而在正前方，唯一可见的就只有黝黑高楼间勉强露出的狭窄星空。我见过这座“鬼城”夜晚的照片，可从没来过这里。

	曾经的曼哈顿下城，如今俨然一片黝黑巨石组成的丛林，模糊难辨，其中仿佛暗藏着什么，叫人心慌。当然，它并不是真的荒无人烟。无家可归者在三年前就接管了这里，他们称它为“新威尼斯”。我能看见更远处有光亮从破窗里透出来，那是高层“营地”上点燃的明火。

	埃德温走到我背后：“他们知道这里由你指挥。”

	“你信得过他们？”

	“这一支只是纽约警察局的生化特警小组，他们听命行事而已。”

	我翻过水泥路障，侧身从围栏间的一道开口里挤过去。

	“嘿，”埃德温在后面叫我，我回头看着他，“注意安全。”

	这段街区很长，走到一半时，我看到了影子和手电筒的光。

	借着星光和背后城市的灯光，我本身的夜视能力足够看清周围的一切细节。刚进入射程范围，我就表明了自己的身份。

	我看到四艘皮筏子和十二名特警队员，特警们正在做最后的武器检查。两个穿夜间迷彩防护服的家伙把东西搬上一艘皮筏子，然后走了过来。

	我们相互做了个简单的自我介绍。这支小队的队长是鲍勃·诺伊斯，一个身材魁梧、留着胡子的男人，看起来很有一些杀伤力。站在他旁边的是一个银狐一样的男人，名叫亚伦·布兰德斯，正在往一架无人机里塞锂电池。

	诺伊斯把所有人都叫了过来：“集合，都注意了！”

	队员们都还没有拉下面罩，我趁机快速扫了一圈，试图和每个人都建立眼神交流，看看我能不能在这样幽暗的光线下看出点什么。

	我没发现任何可疑的痕迹，只看到了疲惫不堪。其中一个有点微醉，两个反社会，渴望暴力，但最多的还是不安和害怕。

	不能怪他们。越了解百老汇大街140号，我就越明白卡拉为什么会选它。三十三、三十四层的楼高为她提供了完美的防御优势，这很可能会逼迫我做些疯狂的事情。

	“目标人物是卡拉·拉姆塞。”没人问她是不是我的姐姐或妹妹，我怀疑他们根本不知道我究竟是谁，“你们应该拿到她最新的画像了。她的位置是百老汇大街140号，在我们当前位置的正南方，距离二十四个街区。建筑平面图应该也已经发到你们手里了。”

	“预计对方防御力量有多强？”诺伊斯问。

	“她有几个接受过特种部队训练的守卫，但他们不是常规的士兵。他们的能力会是你们前所未见的。”

	“他们知道我们要去？”

	“我不这么认为，但他们会有所准备。我估计实验室在三十三层或三十四层。显然，那里不会有电梯。大楼一共有四道楼梯，建筑两头各两个。就位之后，我希望我个人有二十分钟的提前行动时间。你们守住一楼的各楼梯井出入口，等我的信号。四个楼梯井，分四个小队。会有动态捕捉监控摄像头，所以请打开你们的个人信号干扰器。我估计楼梯上会设有路障和拦截点。”

	“狙击工事。”诺伊斯说。

	“这是最起码的。现在，我把我知道的情况都告诉你们了。我们接下来往南走，在富尔顿街路口稍事停留，放出无人机侦察，最后一次确认通信频道。还有问题吗？”

	所有人回到各自的皮筏子边，布兰德斯递过我的装备。我穿上链甲式防弹衣，扣紧磁吸束带，把“夜影”镜挂在胸前领口处，打开小包，拿出我指定的武器：一把比利时制造的FN 5-7手枪，后坐力小，弹匣容量为二十发子弹。我把三副弹匣插进口袋，第四副装进手枪里，上膛，将第一颗子弹推入枪膛。

	特警小队整装完毕，抬起皮筏子朝水边走去，我拖着我的皮划艇跟在最后。很快，皮划艇浮在了水面上，在它下面相距二十厘米的地方，是过去标记公交车专用道的白色虚线。

	我爬上皮划艇，坐进座舱，整装就位，抓起桨朝深水处划去。

	现在是凌晨三点。

	冰冷的风啃咬着峡谷般的城市。

	四个筏子漂浮在我前方不远处，城市的声响在我们身后那黝黑高楼组成的长廊中回荡。警笛和喇叭声此起彼伏，喝到最后一刻才跌跌撞撞离开酒吧的醉鬼发出刺耳的吵嚷。这一切的声响都在渐渐远去，越来越轻，越来越小。

	划过七个街区后，我能听到的就只有桨插入黝黑水面的声音了。

	我们沿着百老汇大街一路向南划，水越来越深。路上经过了被淹没的杜安·里德药房、一家丝芙兰门店、一家Forever 21服装店、布卢明代尔百货公司、几家银行和烟酒杂货店。

	我们偶尔能看到有火光在破了洞的窗口一闪而过，闻到木头或其他烧来取暖的东西散发出的刺鼻烟味。

	我们划过了市政厅和圣保罗礼堂。

	在一栋摩天大楼的高处，我依稀听到有小提琴声飘下来——有人在拉音乐剧《西区故事》里的《今夜》。零落的乐曲声回旋着飘落在被海水淹没的黑暗街道上，两旁模糊的黑影曾经是这个世界上最了不起的城市。

	“今晚，今晚，一切在今晚开启，我见到了你，世界开始远离。”

	我们已经划出差不多三公里了，富尔顿街和百老汇大街交会的十字路口就在前方。前方的皮筏子开始往街道左侧靠去，停在一家昔客堡餐厅的旧招牌下。

	这一路很顺利，我们离百老汇大街140号只剩下两个街区。我将皮艇靠边，贴着一个筏子停下。布兰德斯拿起他筏子上的无人机，打开电源开关，启动了一台小巧的笔记本电脑。他把无人机抛上半空，螺旋桨转动起来，无人机沿着大街往南飞去。

	过了一会儿，他说：“有画面了。”我就坐在我的皮划艇上看着他。他整个人弓在那台小小的笔记本电脑跟前，电脑侧面装着一根遥控杆。

	“发现什么了吗？”我问。

	“还没有。只是一个又高又黑的……嘿，中大奖了。”

	“怎么？”

	“你的消息很靠谱。看样子像是有人用红外面板把整层楼都包起来了。”

	红外面板是用来防范热成像侦察的，通常会被做成墙体，将实验室完全围起来，这样外人就无法通过热成像查探室内究竟有多少人在工作、各自都在什么位置，当然就更不可能用热成像瞄准镜锁定建筑内的人了。

	他又操纵无人机绕着大楼多飞了几圈，检查过大厅、屋顶和所有次级出入口，然后才把它召回来。

	诺伊斯递给我一副耳机和无线通信装备。

	“调到通信频道。”他说，“二号信道。”

	我们来到了百老汇大街和自由大街的路口，那大楼高耸在星空之下，黑蒙蒙的。特警组都戴上了头罩，其中两个皮筏子离开船队，转进自由大街。

	我跟在剩下的两个皮筏子后面，它们转头穿过广场，朝野口勇的立方体雕塑划去。那个方块过去是鲜红色的，如今锈迹斑斑，沉在了一点八米深的水下。在这座城市被淹没之前，它一直都是这栋大楼正门前的标志性雕塑。

	我继续向前划，来到介于百老汇大街140号和公正大厦之间的雪松街。皮划艇随水漂进了两侧乌黑高楼之间的暗影中，我的耳机里响起了诺伊斯的声音：“这里是A队。我们已经抵达正门入口。个人信号干扰器开启。洛根，你打算走哪个楼梯？完毕。”

	“不走楼梯。”我说，“完毕。”

	“还有其他通道可以上去吗？完毕。”

	“没有。我爬上去。完毕。”

	耳机里静了一下，然后重新响起：“抱歉，我以为你说你要爬上去。完毕。”

	“你没听错。完毕。”

	“爬这栋楼？完毕。”

	“是的。完毕。”

	“C队抵达拿骚街入口。完毕。”

	我把皮划艇划到大楼侧面，抬头注视这垂直的黑色墙面。

	“B队就位西南楼梯井。完毕。”

	我打开背包，掏出破门炸药包，这是一块巧克力大小的C-4炸药，装配有定时器和起爆雷管。我把它塞进衣服口袋，脱掉鞋子，将鞋带拴在一起，挂在我的背包上。

	我知道，所有的楼梯间里一定都有监控，多半还设了陷阱，设在入口和低楼层部分的可能性是最大的。一旦有人踏入其中，卡拉就会知道。到那时，再想在这黑暗大楼里找到她，就必定就会变成一场迷宫里的赛跑，沿途多半还有各种各样的恐怖埋伏在虎视眈眈。可如果我能先一步行动，直接跳过低楼层，从较高处进入某个楼梯间，也许还有机会悄无声息地接近她。

	“D队就位东南楼梯井。完毕。”

	一楼有半层都位于水面以下。我小心翼翼地站起来，皮划艇在我的脚下摇摇晃晃，随时可能翻倒。

	我向上伸出双手，抱住一根分隔凸窗的竖梁。这只是一根直径不到八厘米的黑色铝合金立柱，表面有些纹路，是这栋大楼外墙上唯一可供我抓手攀爬的东西。

	我双手抱紧竖梁，把自己拽上去，赤着的双脚稳稳地蹬在冰冷的玻璃墙面上。我左手向上，越过右手，用力握住柱身，整个人往上一蹿，再去抓下一个抓握点。

	同样的动作重复三次之后，我来到了第一处有横向抓握点的地方：二楼凸窗底部外缘一道窄窄的边缝。说不上好用，但至少有个约莫一厘米出头的缝隙，能让我把手指伸进去抠住，放松一下我的三头肌。

	“A队就位西北楼梯井。完毕。”

	“C队就位东北楼梯井。完毕。”

	诺伊斯说：“所有小队待命。完毕。”

	我继续往上爬，左右手交替轮换，沿着垂直的金属条上升。我知道我很强壮，却也从来没这样考验过自己升级后的极限。换作从前的我，面对这栋大楼连一层都不可能爬上去，可今晚，我一口气爬过了三层，轻巧流畅，毫不费力。

	一直到爬上五楼之后，我才感觉到了三头肌的第一下颤抖，这是肌肉疲劳的信号。可我很清楚，这里并不是问题。疲劳真正累积的地方，是我的拇内收肌、第一背侧指间肌和拇短屈肌。简单说来，就是负责抓握和掐捏动作的手部肌肉。

	诺伊斯的声音从我耳机里传来：“洛根，我们现在怎么做？兄弟在吗？完毕。”

	我开口回话，自己都能听出声音里的紧张：“上五层楼。现在开始就要当心了。出发。”

	我往下瞥了一眼，那艘小皮划艇和我之间的距离远得让人眩晕恶心，勾起了我脑海中尖叫的冲动。我立刻将这冲动丢到脑后，又一次扬起胳膊，紧紧抓住金属竖梁，所有脚趾都在死命地蹬着玻璃向上用力。现在是七楼，我向着八楼进发。

	汗水顺着我的后背往下淌，流过大腿、小腿，从脚踝滴落。再一次，我抓住了那该死的只有一厘米出头的不锈钢窗沿，腓肠肌和比目鱼肌（小腿后肌群）止不住地发抖。这是血糖水平的问题，我的肌肉需要葡萄糖供应能量，现在它们降到了危险的边缘，我才会突然出现低血糖症状。与此同时，我的三头肌和胸肌都在燃烧，但它们并不是真正的问题。真正麻烦的是我的手指，它们几乎已是强弩之末，如今只是撑着最后一口气把我吊在这玻璃幕墙上。疼痛也不是问题，我可以把感觉屏蔽起来。可无论痛还是不痛，到最后，我的手指肌肉和肌腱都一样会失去作用。

	我往下看了一眼。

	从这里到水面有三十七米，水深一点八米。我的体重是八十四公斤。如果摔下去，我在空中下坠的时间将持续二点七五秒。撞击水面的瞬间速度是每秒二十六点九三米，也就是每小时九十六点九五公里。落地时撞击的功是三万零四百五十八焦耳。活命很难，倒也不是完全没有可能。虽说一点八米深的水只是聊胜于无，并不能阻止我以可怕的速度砸到水下的人行道路面上。

	腿是肯定会断的，所以我可能会淹死。

	我又抬头往上看了看，这建筑的外墙像是渐渐融入了夜空一般。我本来打算爬到十楼，可现在，要么就是这里，要么就没有以后了。

	我放开一只手，单手攀在这栋大楼上，解放出来的手向下伸进口袋里，掏出C-4炸药包，小心翼翼地用牙齿撕掉胶膜，一边努力扛过了又一波肌肉痉挛。

	我单手把雷管上的定时器调到三十秒。预留时间长一点的话，当然能爬得更远、更安全一些，可我估计自己能坚持在百老汇大街140号大楼外墙上的时间不会超过一分钟了。

	我启动定时器，把炸药包粘在九楼窗户的下半部。直到这一刻，我才放开了对肾上腺素的压抑，因为我知道，到最后关头，我会需要它来救命。我放任恐惧滋长，其中还掺杂着一丝不知所措的慌张。肾上腺素水平随之飙升，我得靠它来防止自己坠落。

	我往下爬了四米多，退回到下一层，双手紧紧抓住竖梁。

	爆炸的冲击差点把我从这栋大楼的表面甩出去，可我竭力稳住了，碎玻璃雨点般落在我身上。我的手在打滑。

	我伸手往上探，寻找下一个抓握点，用尽全身力量抓紧，紧到我都担心会把手指折断了。就这样，不断往上爬，汗水从我的脸上滑落，刺痛了眼睛。我看到了炸药在墙面上炸出的大洞。有金属被拧转，横了过来，诱惑我去攀附，可我信不过它们。

	我坚持沿着完好无损的竖梁往上攀爬，直到九楼破洞的墙面近在眼前。我奋起所有力量，左手抓着竖梁，身体往上一蹿，探进了九楼。破洞口边缘的碎玻璃划开了我的右小臂，我的双脚悬在空中晃荡着。

	我要掉下去了。

	我猛地抡起左臂，甩进洞里——来点东西，随便什么，我需要一点东西！有了，感觉像是一条书桌腿。

	自从离开皮划艇以后，这是我触碰到的第一个真正称得上“把手”的东西。我把自己拽上去，翻过洞口，滚进了一个漆黑的房间里。

	我躺在地板上喘息了片刻，双腿、双臂、双手都因为力竭和紧张在发着抖。三十秒之后，我坐起来，检查胳膊上的伤。我的右臂肱桡肌上扎进了八块碎玻璃，其中两块插得很深，伤到了前臂肌。我从包里掏出强力胶带，只能先用它应应急了。我先撕下一长条胶带，一头粘在桌子上，开始拔玻璃。血涌出来，顺着我的胳膊往下流。疼痛袭来，我把它扔到一旁，屏蔽起来。挖出最后一块扎得最深的玻璃后，我小心地捏合伤口，用强力胶带缠住整条小臂。但愿它能撑得久一点，撑到我有时间来正经处理、缝合这些伤口。

	我一边穿上袜子和鞋，一边暗暗琢磨，不知道上面有没有人听到了刚才的爆破声。

	现在这个地方像是个图书馆，周围全是书架，上面摆满了法律大部头书。我站起来，背上背包，绕过满布灰尘的会议桌，走进一道走廊。

	戴上夜视镜后，我看到正前方出现了一张接待台。我继续走过一组沉睡的电梯，便来到了大楼的北侧。

	这里是九楼，实验室在我头顶上方，还有二十五层楼，有四道楼梯可供我选择。

	我左转走向西北角的楼梯间。

	从我开始攀登大楼算起，时间已经过去了十七分二十九秒。快到楼梯间通道门跟前时，我拔出了我的5-7手枪。

	我慢慢推开通道门。

	里面一片漆黑。

	没有环境光，“夜影”镜毫无用处。我走向最近的一间办公室，在桌上找到了一个订书机。刚拿起它，我的电话就在衣袋里震动起来。我拿出电话，是埃德温打来的。

	“嗨。”我说。

	“你在哪里？”情况不对。

	“怎么了？”

	“你进大楼了吗？”

	“进了。”

	“另一支队伍在来的路上了。”

	“怎么回事？”

	“他们会从楼顶进入——”

	“不，你不能让他们——”

	“我刚刚得到通知……”他压低了声音，“……行动已经不归我指挥了。”

	“怎么可能？”

	“你在弗吉尼亚时……”他说的是我被他关在玻璃笼子里的时候，“有些视频记录。有人发现了，那些人权限比我高得多。我本来以为只要动作够快的话，我们还是可以避开他们的耳目。显然，我判断失误了。他们一直在监控我，我对此一无所知。”

	一定是国防部。他们是不是一直在找我和卡拉？打造一支超人军队向来都是国防部高级研究计划局的梦想，从某些方面说来，这比卡拉的计划更可怕。至少，卡拉的出发点是想要拯救我们这个物种，她想做的也是对全世界所有人都实施基因升级。我觉得我们的政府并不会有这样平等主义的慷慨打算。

	“他们很快就要到了。”

	“谁？”他没有回答。“埃德温，告诉我。我得知道要面对什么样的情况。”

	“JTF黑色行动组。”见鬼。这是驻扎在国内的联合特遣队，由前三角洲部队、海豹六队、陆军特战队、海军陆战队突击团以及联邦调查局人质解救队等机构的联邦执法人员组成，是精锐中的精锐。

	“目标优先级别？”我问。

	“我想，基本可以判断他们希望活捉你，你们两个都是。另外就是卡拉目前在做的东西，无论那是什么。我需要你明白，洛根，我没有出卖你。我根本不知道——”

	“有多少人？”

	“他们通常八人一组行动。”

	“特警那边呢？之前他们应该都没问题——”

	“他们现在不是你的人了，我很抱歉。JTF黑组还有六分钟到达，所以，无论你打算做什么，动作要快，还有，尽快离开。”

	电话断了。

	五秒钟之后，我的耳机里响起了另一个声音。

	“洛根，这里是诺伊斯。你进去了吗？你的位置在哪里？完毕。”

	他声音里的欺哄清晰可辨，就像蜜糖一样。我扯掉耳机，摘下无线通信器，把它们一起扔到背后。

	我推开通往楼梯间的门，用订书机卡住门框，然后打开手电筒，照了照往上的楼梯。就在这时，我听到有脚步声从下方大概相距六层楼的地方传来，随后飘来的便是诺伊斯的声音。

	“我觉得他是故意的。还有，我们刚刚遇到了……”有几个字没听见，“……三楼和四楼。我们现在下去，换一条路试试看。”

	等到他们重新走动起来之后，我才打开手电筒开始上楼，尽量放轻脚步，以免在这个混凝土立柱井里引起回声。

	走到十五楼的楼梯转角时，大楼突然晃了晃。我听到一阵像是远远传来的雷声，尘土在手电筒的光柱里飞扬起来。我往下扫了一眼，没看到火光，也没听到任何尖叫声。爆炸发生在另一个楼梯井里。此外，就算卡拉两秒钟之前还没发现我们的到来，现在也知道了。

	我撒腿朝楼上飞奔。

	十七楼。

	十八楼。

	十九楼。

	二十楼。

	离联合特遣队黑组降落到楼顶只剩四分钟了。他们装备如何无所谓。无论如何，他们都绝不可能是卡拉的基因升级版特种部队那帮家伙的对手。麻烦的是，由此引发的骚乱只会妨碍我的行动，为卡拉的逃离提供掩护。

	二十四楼。

	二十五楼。

	二十六楼。

	我闻到空气里有奇怪的味道，是焦油？

	二十七楼。

	上面有亮光闪过。我放慢速度，小跑着继续往上，最终被拦在了二十八和二十九楼之间的楼梯转角处。

	这里的怪味更重了。

	从天花板到地面，从栏杆到栏杆，全都拉满了蛇腹形铁丝网的线圈，就像地狱里的圣诞装饰，刀片反射着手电筒的光。就我视力所及的范围而言，它们至少填满了整整一段楼梯。

	我知道那股怪味是什么了。C-4炸药，装填在克莱莫地雷橄榄绿色的壳子里。它离我现在站着的位置只有不到两米，就在上一级楼梯转角处放着的一个架子上，电线从二十九层的楼梯间通道门下方接进去。这个遥控地雷的爆破端正对着我，里面塞了大约六百八十克C-4炸药和七百粒钢珠。我站在这里就能看清楚那面板上的字：此面向敌。

	我掉头往下跑，直接跳到下一层转角平台，继续，一直跑到二十六楼。

	通道门锁着。

	我从背包里掏出另一个破门炸药包，“啪”地拍在门把手旁，把时间定到二十秒，然后一口气跑到二十四楼。

	冲击波当胸撞过来，爆炸结束，我回到二十六楼。门已经飞出四米开外，落在了另一层。我穿过一地狼藉，双眼被C-4炸药的焦油和机油形成的浓烟熏出了眼泪。

	到了这里就不需要手电筒了，我能看清周围的景象。这层楼里几乎都是小隔间，靠外的一侧有几间办公室和会议室。我飞奔到东北角的楼梯间，推开门。手电筒照亮了一片浓浓的烟雾，其中还飘荡着另一种味道，一种令人作呕的味道，是烧焦的皮肉味。

	往上四层楼的地方有蛇腹形铁丝网的光亮闪过。

	我返身冲进另一排隔间的通道。

	东南楼梯井里没有烟，可我听到下面远远地有人在说话，上面隔着好几层的距离外也有铁丝网拦路。

	我一边冲向最后一个楼梯井，一边为卡拉的安排感到不可思议。她打造了坚不可摧的夺命堡垒，将自己与任何可能出现的威胁隔绝开。

	可是，想要离开这栋大楼的话，她也只能走这些楼梯，还是要应对沿途的攻击。毫无疑问，不管是国防部还是其他任何追击我们的人都一定会严守出口。最简单的情况下，也有特警队的狙击手守着。

	至于我，就算一切顺利，也同样要面对这些问题。

	我只能祈祷卡拉的口袋里还藏着别的逃生通道。电梯竖井？某个没有出现在设计图纸上的秘密楼梯井？如果没有，又或是我没能及时找出来的话，眼下便无异于一场自杀行动了。

	如果埃德温说的是实情，那么还有两分钟，联合特遣队黑组的人就要到了。

	我走进西南侧楼梯井。

	没有烟。没有声音。上方目前可见的范围内没有铁丝网。

	我冲上楼梯，一口气跑过二十八楼。

	二十九楼。

	三十楼。

	不知什么地方爆发出枪声，是自动步枪的连发。然后又是一声爆炸，不在上面，也不是下面，就在我这一层的高度上。

	我继续往上爬。

	经过三十一楼。

	三十二楼。

	还有两层。我小心地观察，却没发现任何威胁，没有铁丝网或爆炸物的痕迹。

	有光从三十四楼通道门的门缝里透出来。门上装了炸药吗？我凑近门边闻了闻，没有机油的味道。

	还有一分钟，特遣队随时可能到达。

	我握住门把手，试着转了转。

	门锁住了。爆破会暴露我的存在。

	不过，这是消防楼梯。通道门可以从外面上锁，但显然也必须能方便地由内侧打开，以防出现紧急状况时发生不测。通常，这个功能都通过装在门内侧的REX（请求出口开放）感应器实现，它采用被动红外检测方式感应门附近的温度变化。如果检测到温度变化，并判断是由人体靠近引起的，它就会自动发送信息，打开门锁。

	关键在于温度的“变化”，不一定非得是“升高”。

	我在背包里翻了翻，找出那罐压缩空气，撕开包装，把吸管插进出气口，然后趴到地上，暗暗祈祷门和门缝封条之间能有地方容得下一根吸管插入。

	我在封条上找到了一个缺口，把吸管塞进去，将压缩空气罐倒过来拿着。如果正着喷，出来的就是浮在最上面的碳氟气体，可一旦倒过来，流出来的就是液体了。这种原本处于高压状态的液体在室温下会迅速气化并扩散开去。

	这是一个绝热冷却的热力学过程，其间，门前的区域很可能迅速降温，如果我的推测没错的话，就能误导感应器判断有人从室内靠近门口。

	我按下喷雾按钮，听到门板另一边响起了液体流出的嘶嘶声，手里的罐子也开始变冷。

	我摘下“夜影”镜，站起来，握住门把手。

	把手转动，门开了。

	就在这时，我突然想到，门上有可能还安着一个辅助感应器，与对面墙上的配套设施对齐形成连接，一旦门打开，连接中断，便会立刻触发警报。报警方式可以很简单，比如给卡拉和她的安保团队发送一条手机短信之类的。

	对此我无能为力。我没有时间了。

	通道门打开的同时，我听到更高处的某个地方传来机关枪开火的声音，紧跟着是一阵机关炮转动炮筒时发出的低沉的“嘎嘎”声。

	再之后，便是一声惊天动地的爆炸声。

	我冲进这片光亮之中，手里举着5-7手枪，屋顶上的荧光灯照亮了白色的走廊，左边有什么东西吸引了我的注意力。我转过头去，刚好看到一架燃烧的黑鹰战机从玻璃幕墙外坠落，螺旋桨还在转动，切在大楼上，玻璃和金属碎裂飞溅，仿佛末日灾难降临。飞行员在驾驶舱里尖叫，然后它消失了。

	三点八秒之后，一阵爆炸撼动大楼，是直升机坠毁在雪松街上了。

	我继续向前，沿着走廊小跑，经过一间间摆放着小床和医疗装备的房间，好奇这里会不会就是卡拉的病毒试验者小组首次接受基因升级的地方。

	我看到电梯间对面有一个不锈钢的生物反应器。

	玻璃管。

	离心机。

	我闪身潜进一个大实验室，它占据了三十四楼的整个东半部区域。我无法抑制“卡拉已经走了”的念头冒出来。

	架子排满了我对面的整面墙，上面的服务器发出静静的嗡嗡声。更大的嗡响来自一扇金属门的背后，有些发闷，应该是为实验室供电的发电机组。

	我走过一个零下八十摄氏度的冷柜，然后是两个温控制冷柜。

	在各种溶剂的强烈气味中，我捕捉到了一丝熟悉的香味——是洗发水的味道，和卡拉在我们母亲科罗拉多的小屋里用的一样。

	我听到下一个转角背后传来一些响动，是金属轻轻触碰的叮当声。我从背包里掏出又一个破门炸药包，设定时间为三秒。

	然后悄悄探头去看转角的那一头。

	卡拉站在一个生物安全柜跟前，背对着我，正拼命把一些看起来像是自动注射器的东西往一个小背包里塞。她身边还有一个人，是马德琳·奥尔特加，端着一把黑克勒-科赫 MP7冲锋枪，枪口已经转过来对准了我。我们视线相交，她脸上闪过惊讶的神色。

	可她没有迟疑。

	我不可能提前将她纳入我的攻击范围，除非——

	我转身缩回转角背后，一连串四点六乘三十毫米的穿甲弹呼啸而至，以每分钟九百五十发的密度击穿了墙体。奥尔特加的身体语言告诉我，她会追过来。我启动了破门炸药包上的计时器，一边跑，一边将它扔了出去。

	三。

	二。

	快到电梯间时，我回头看了一眼。

	一。

	奥尔特加转过墙角，举起了黑克勒-科赫。

	一声巨响，她消失在了刺眼的光亮中。我闪身躲进电梯之间的空隙里，刚好瞥见卡拉沿着北侧的走廊飞奔而过的身影。

	她要去哪里？

	东北角的楼梯走不通，到不了底楼。西南角和西北角也不行，它们在三十楼到三十二楼之间都有路障。她只能走东南角的楼梯，先到二十六楼，然后斜穿大楼，到西北角楼梯间下到六楼，再转去西南角的楼梯，这是目前唯一没听说在六楼以下布有铁丝网或克莱莫地雷的通道。

	如果她真要下楼，我只需要在东南角的楼梯间里等着就行了，那是她的必经之路。可感觉总有什么地方不太对劲。就算我拦不住她，对于军方来说，在一楼的四个出入口布兵设防实在是再容易不过的事情了。

	可要是往上走，她会被困住，对吗？

	不。见鬼，当然不会。她就是要上去，这样就都说得通了。我知道她要去哪里，打算做什么。想要阻拦她的话，我剩下的时间不多了。

	我回身沿着走廊冲向大楼西南角，跳过马德琳·奥尔特加残破的躯干。

	就在我距离抵达楼梯间还有十秒时，通道门突然爆开了。

	来人站在通道门口，虽说戴着面罩，但我还是认出来了，是诺伊斯和布兰德斯。所有信息都在转瞬间被纳入我的眼底：

	诺伊斯在渐渐散去的烟雾中瞪大了双眼。

	布兰德斯举起突击步枪。

	奥尔特加的血从墙上流下来。

	一切都在变慢。

	我可以在一秒钟之内把他们两个都放倒，可我不想杀死他们。这些人只是警察，半夜里接到召唤，从床上爬起来，完全不知道自己将要踏入怎样的境地。

	我没有停，还是朝着他们的方向跑。在他们把门炸飞之后的半秒钟内，三十四楼的平面图就清晰地浮现在了我的脑海里：笔直往前应该有一条走廊，正好把这层楼一分为二。

	布兰德斯把枪架上肩头，犹豫了一下，瞄向了我的腿。诺伊斯抽出一把X-30小手枪，这是军用级别的非致命性武器，发射出的子弹和泰瑟电击枪类似。

	我向左一晃，只是非常小的一个假动作，果然看到布兰德斯和诺伊斯做出了过度的反应，突击步枪的枪口爆出一团光亮，火花迸射，子弹擦着墙壁飞过。趁着他俩在后坐力的作用下微微踉跄的一瞬间，我刹车急转，冲进右手边的另一条走廊。

	走廊很窄。

	荧光灯在闪。

	左边有四扇门，右边也有四扇。

	前两个分别是办公室和储物间，第三个是休息间，我躲了进去。

	两张圆桌。一个简易灶台。一个饮水机。垃圾桶里飘出煮过的陈咖啡渣和有东西在腐烂的味道。

	我紧贴在门后，听着他们的脚步声渐渐靠近。

	一扇门打开，关上。

	然后是另一扇。

	诺伊斯的声音在说：“我们在三十四楼发现洛根了。能来的就上来。我们正面相遇了。”

	他们的特卫强防护服窸窣作响。

	来了。

	布兰德斯说：“掩护我，我来开门。”从他的声音听来，大概能判断出他们准备搜查的是走廊对面的房间，也就是说，两个人都是背对着我的。

	我冲出休息室。

	切分感知——

	我打了他们一个措手不及。诺伊斯朝我转过来，动作非常迟缓。我加速冲向他，伸出手，目标不是武器，而是他扣在扳机上的手指。到他看到我时，他的这根手指已经被我折断了。布兰德斯的反应落后了很多。我能看到恐惧在他的眼里慢慢浮上来，他意识到自己不是对手了。诺伊斯在尖叫，我夺过他的X-30手枪，闪过一记重击，避开防弹衣的保护范围，近距离射中了他的腿。他身体僵直，倒在地上。我横跨一步，躲开布兰德斯疯狂的扫射，同样打中了他的腿。他们俩都倒在地板上，疯狂地抽搐着，电子弹让他们的神经系统暂时陷入了短路。

	我从诺伊斯的腰带上拽下几根扎线带，迅速地绑住他们的手腕和脚踝，心里祈祷还来得及赶去阻止卡拉。

	西南电梯井里烟雾缭绕。

	我打开手电筒，沿着楼梯往上飞跑。

	我刚刚抵达三十六和三十七楼之间的转角平台，就听见楼上大约一层半的地方传来了“嘭”的一声响，是三十八楼的通道门被推开了。我关掉电筒，看见另一道电筒的光柱照在墙上，我姐姐那闪电般轻快的脚步声同时响起，往楼上飞奔。

	我小心翼翼地跟在后面。

	听到又一扇门“吱呀”一声打开。

	她的手电筒光消失了。

	我很确定，她是在四十楼离开楼梯间的。登上四十楼，我把门轻轻推开一条缝，闪身溜了进去，与此同时，西北楼梯间的门“哐”地关上了。

	我跑过四十楼。

	汗水又冒了出来。我跑过荒废的办公室、一间复印室和几间休息室，最后来到西北角楼梯间的门前。

	我拉开通道门，侧耳细听，头顶上传来向上的脚步声。

	姐姐的手电筒光在墙面上跳跃。可这一次，我没有跟上去，只是听着，默默计算她爬到了哪一层。

	四十二楼。

	根据她的步速，我在脑中模拟出了她爬楼的情形。

	四十三楼。

	四十四楼。

	我听到门“砰”的一声关上，上了锁。她是在四十四楼出去的。我知道她不会继续往上爬了。不需要了。

	我横穿整个楼面，回到东北角的楼梯间，朝四十四楼爬去。就在这时，头顶上传来了脚步声和两道明显不同的人声。

	是联合特遣队黑组的那架直升机里还有人逃了出来吗？如果是这样，情况就完全不同了。可如果是卡拉的人……

	我紧张地分辨那两道人声。

	是两个男人，语速有一点太快了。

	一个人正在说：“……注意安全，我们在那里跟你碰头。是，我们会没事的。”

	我认得这个声音。和我今天晚上在社交平台上反复听过的一样，那是德肖恩·布朗一年前在他的小女儿生日派对上说话的视频。这么说来，另一个人应该就是罗德尼·维亚纳了，那个婚姻幸福的俄亥俄州警察。两个都是升级版的特种兵。

	我试着设想了一下要怎样才能同时干掉他们两个。机会有，比打成平手大一点，但不多。最大的可能是两败俱伤：我杀掉其中一个，但自己也会被干掉。他们受过专业训练，这是非常大的优势。

	所以，我不打算跟他们正面冲突。

	我关掉手电筒。现在要做的是放慢周围的一切，这一点比以往任何时候都重要。

	靴子落在地板上，两个不同的节奏，轻一些、矮一些的那个走在前面。

	首先抵达的是他们的气味，咸味中夹杂着一丝极淡的残留香味。是欧仕派吗？还有硝化甘油的刺鼻气味，说明他们不久前刚开过枪。

	他们的两道电筒光柱交错着照在墙上。

	我站在四十三楼下方的转角平台上，整个空间的画面清晰地浮现在脑海中。

	再有十五秒，他们就要到了。

	我摸黑爬到四十三楼，翻过扶手栏杆，慢慢沉下身体，让自己悬挂在从上数第二级台阶的正下方。任何从上往下走的人都看不到这个位置。

	他们还在上面两层。

	过四十四楼了。

	到四十四楼和四十三楼之间的转角平台了。

	到四十三楼了。一只靴子从我抓在楼梯边缘的手指尖前擦过，只差几毫米就碰到了。他们马上就要下到四十三楼和四十二楼中间的转角平台了，两道手电筒的光柱短暂地同时照在地板上。我卡着他们踏上平台的一瞬间用力引身向上，双腿轻巧地翻过栏杆，刚好在他们转身时离开了两人的视线范围。我暗暗松了一口气，合身滚到楼梯靠墙的一侧。他们还在往下走。

	一束光扫过来，离我只有毫厘之差——是他们中间有哪个听到我的动静了吗？

	我悄无声息地匍匐着往下爬了几级台阶，看到手电筒的光刚好掠过我刚刚趴着的地方。我尽力将身体紧贴在墙上，屏息静气，一动不动。他们的脚步声继续往下。

	又过了一会儿，电筒光看不见了。

	我还是多等了片刻，在脑海中模拟他们的进度，只希望他们能及时离开，不要耽搁我——

	突然传来一阵叫声，枪口喷射出的火焰照亮了往下数第八层的走道。他们遭遇其他人了。我一跃而起，拔腿冲上四十四楼。门锁着。我拽出一个爆破包，定时十秒，返身跑回四十三楼。

	门炸开了。

	我冲回楼上，穿过洞开的通道门。

	这一层十分开阔，除了电梯和楼梯间，什么也没有。这栋大楼荒废之前，它正要开始重新装修，管道系统都裸露在外，电线从天花板垂下来。

	我看到一个人影蹲在大楼的另一头。

	我回头扫了一眼东北角楼梯间那刚刚失去了门的通道口。空的。

	追上卡拉还需要十一秒。

	她蹲在地上，正在把什么东西往背上扣紧。她看到我了，整个人立刻弹起来，开始跑——她前方九米外就是一扇洞开的大窗，整面玻璃都没有了。

	还有三十米。我在电梯旁停下脚步，开始切分感知，放慢时间。我的手指很疼。枪声依然在好几层楼之下回荡。纽约港的寒风穿过那面敞开的大窗吹进来。远处的泽西市灯火闪亮。还有一浪接着一浪涌起的心碎，源自我将要做的事情，可我立刻把它们屏蔽了。

	我举起枪，瞄准卡拉的右腿。此刻，它的移动看起来是如此迟缓，我毫不怀疑自己能够稳稳地命中它。

	我扣动扳机，她扑倒在地，贴着地板滑向那空洞的窗口。我冲上前去。她翻过身来，仰躺着面对我，手里握着一把枪，只要半秒钟，她的手指就会扣下去了。

	我又开了一枪，打中了她躯干的中心。我眼看着她重重地仰面倒下，胳膊落在身体两侧，手枪从她的左手松脱，当啷一声落在地上。

	我赶到她跟前时，她还在努力去够那把枪。我抬脚把枪踢开，枪贴着光滑的水泥地面滑出窗口，掉了出去。

	卡拉的腿在流血。从呼吸声听来，她的右肺被打穿了，每一下呼吸都让她吃力地喘气。血从她的嘴角溢出来。我强行掰开她的右手。她的手心里紧紧攥着一束黑色布料，连到她身后背包上一道S形折叠的带子上。

	她的眼睛大睁着，看着我，流露出深深的痛苦，可我不能让自己被情绪左右。

	“你的实验室里还有升级病毒吗？”我问，“还有什么可能被政府拿去——”

	“有，不过实验室很快就要没了。”

	“什么时候？”

	她瞟了一眼手腕上的表：“九十二秒之后。”

	我解开她腿上和胸口的系带，把她翻过去，卸下肩带，卡拉发出了轻轻的呜咽声。我笨拙地把全套系带从她的腿上取下来。她的途明背包是反过来背在胸前的，我把它也卸了下来，打开，低头看了看，里面装着大约一百支自动注射器。

	我检查了一下背带和伞包，看有没有被子弹打中的痕迹。没有。子弹还在卡拉的身体里。我双腿伸进系带圈里，提起，套好，背上伞包，抽紧束带。连接引导伞和伞包的绳子绞起来了，我从卡拉身边走开几步，给绳带一点空间慢慢松开。

	“所以，就这样了吗？”她问，每个字都说得吃力极了，“就这么听任我们自取灭亡？”

	我一点一点把绳索重新折起来。许多年前，我偶然在一个无聊的星期二晚上看了一场定点跳伞节目，再就是刚刚在卡拉手里看过一眼伞带的样子了，除此以外，我对有关降落伞的专业知识一无所知。

	我拎起途明背包，反背在胸前，说：“你不能用杀死人类的方式来拯救人类。人终究不是用来达到目的的手段。”

	卡拉艰难地喘了一口气：“洛根。”

	“怎么？”

	“我看不见了。”

	东北楼梯井有人声传来。我该走了，可我在我姐姐的身后坐了下来，把她拉过来，拥进我的怀里。

	“不要把我想成那样。”她说。她颤抖得厉害，我感觉到她温热的血流到了我的腿上，鼻间有铁锈一般的血腥气萦绕。“我们不是只有这样的。”

	“我记得的不只是这一刻的你。我记得你所有的样子，所有我们在一起的时间。我们有过很美好的时候。”

	“十八。”她说。

	“什么？”

	她咳出了血：“我们有过十八个很好的时候。”

	我想了想。

	“十九个。”

	“你哪儿来的十九个？”

	“还有现在这个，可我并不想有这一个。”

	卡拉哭了起来。她就要死了，终于丢下了一切防备。我能感觉到我的心在颤抖。

	我想在我们俩这最后的时间里说些什么，说一些推心置腹的话，可最终行动的是卡拉。最简单的举动，却胜过千言万语。

	她往后伸出手来，摸着我的脸。

	“你不能什么都不做，洛根。”

	我想告诉她我会多想她。我想告诉她我有多遗憾，遗憾没有再多和她相处，过去那么多次我几乎要拿起电话打给她了，却都没有做，可所有话都堵在了我的喉头。

	她的手滑了下去。

	“卡拉？”

	我感觉有什么从她的身体里离开了。

	无论如何，我怀里拥着的，再也不是我的姐姐了。

	我轻轻地把她放到水泥地上，合上她空洞的双眼。我看着她，眼前出现的不是这具躯壳，而是一段最美好的记忆：十二岁的她，骑在自行车上，沿着我们祖父母家屋外的土路冲在最前面。那是黄昏时分，金色的光洒在她身上，她回过头来看我和麦克斯，嘲笑我们俩：“跟上！快点儿！”

	我站起来，一只手握着枪，另一只手攥着折拢的降落伞导伞，走到那扇没有玻璃的窗边，往下望去。

	卡拉跑到大楼的这一边来是有道理的，这是外面唯一没有其他摩天大楼的一侧。我看到了远处的广场和百老汇大街，还有曾经的祖科提公园——金融中心里一片占地三千多平方米的城市绿洲，如今却只剩下一片沉在水底的死去的树木。

	强劲的风依然不断自码头吹来。我需要一点起跑速度，才能避免跳出去后直接撞在这栋大楼上。

	我小跑着从窗边退开大概十二三米的距离，转身面对我的跑道。就在这时，有东西呼啸着从我耳边擦过。

	一群身穿防护服的人从东北楼梯井里蜂拥而出。有东西打中了我的伞包。我反手拔出一支麻醉飞镖，甩到一边，同时开枪，在两秒内射出了十二发子弹。人群四散，我开始助跑。

	窗口就在前方，还有九米。

	六米。

	两支飞镖扎中了伞包。

	三米。

	我冲过卡拉身边，心里想着：这就是我和我姐姐的最后一面了。

	离窗口还有六十厘米，我纵身一跃，飞出了大楼。我的感知开始分裂——

	这是我人生中最古怪的体验。我以四分之一的速度下坠，心提到了嗓子眼。大地在我面前不断放大，风割着我的脸。右眼的眼角余光里，我瞥见一道亮光在第一自由广场大楼的屋顶上闪过。有狙击手。

	从我跳出窗口到落地只需要六点一八秒，现在已经过去两秒了。我用力把导伞往前扔出，它消失了。广场地面依然飞速向我逼近。在等待主伞打开的短短时间里，来自动物本能的原始恐慌占据了我的全副身心，我按捺不住恐慌，疑心降落伞是不是被那几支飞镖扎破了。

	我的身体被猛地往上一拽——我还是在下降，但终于不再觉得自己是个自由落体，移动的轨迹似乎开始平行于地面了。枪声在我身后疯狂地炸响，狙击手的步枪口又一次爆出火花。我滑翔着穿过百老汇大街，掠过祖科提公园那些没在水下的树冠。

	我伸出手，抓到了上方的两个把手。我先试着拉了拉左边那个，降落伞向左转去，于是我拉动右侧把手，校准方向，笔直飞越公园中央。

	身后传来一连串震荡和低沉的闷响，有东西爆炸了。我回头望了一眼，只看到翻滚的火舌从三十四楼的窗口排山倒海般喷出。

	哪怕隔着这么远，我依然能感觉到热浪扑面袭来，碎玻璃雨点一般落在被水淹没的广场上。但愿没有人在这场爆炸中死亡，至少政府是没法带走她做出来的任何东西了。

	干得漂亮，姐姐。

	正前方有一栋建筑。我轻轻拉动把手左转，现在距离地面只有一百二十米了。我沿着雪松街滑翔，穿行在高楼大厦之间，城市风疯狂地撕扯着伞盖。

	我飞过另一片空地，看见了远处教堂的拱顶、自由女神公园的灯柱和死去的树木，还有更远处，世界贸易中心一号大楼那巨大的黑色身影。

	离水面还有三米，我深吸一口气，拉开降落伞背带系统主绳上的把手。

	“嗵”的一声，我落入了冰冷的咸水里，水花四溅。我本能地想往水面上游，身体却像块石头一样沉了下去——装备太重了，我的各项身体机能也都逼近了红线。

	我的靴底碰到了街面。沉到底了。

	我压下心底升起的恐慌。

	解放双肩花去了我整整一分钟时间。水底一片漆黑，我又花了些工夫才褪下缠在腿上的系带，挣扎着将它们从靴子上甩开。我的眼前闪过了一整片缺氧所致的金星。终于，我成功脱下外套和防弹衣，屈下双膝，用力一蹬，离开了街面。

	我浮出水面，大口地吸气。

	这里是西大街，前面就是一家曾经的万豪酒店，大门敞开着。

	我游进酒店大堂，朝一道通往二楼的螺旋楼梯游去。我勉强爬上台阶，脱离了水面，便立刻瘫倒在楼梯平台上。

	我喘不过气，瑟瑟发抖，浑身上下都在痛。

	一个念头不断重复着闪过。

	我杀死了我的亲姐姐。

	这些字眼在我的脑海中回荡、跳跃，我想把它们赶开，可胸口越来越堵，仿佛就要炸开。她死了，我不知道自己还能在她死亡的冲击波下支撑多久。

	尖叫声袭来。

	黎明的天光唤醒了我。

	我清醒过来，发现自己蜷缩在墙边，只睡了一个小时多一点，正濒临失温的边缘。

	我坐起来，摸出电话开机。十八通未接来电，全部来自埃德温。

	铃响一声他就接了。

	“你还活着。”

	“也离死不远了。”我不能确定都有谁在听着，是否有人已经开始追踪我的位置。

	埃德温说：“逃跑是没有意义的。”他的声音听起来很硬。他在装，但不是因为我。“我们有你的画像。通缉令已经发出了，所有人都能看到。你跑不出这座城市的。”

	我明白了。他知道有人在监听这通电话，不能让人觉得他在帮我。但同时，他也是在向我示警：小心。他们在找你。

	埃德温说：“找个地方吧。我来接你。”

	“我有两件事要告诉你，”我说，“说完就挂电话。第一，你最好妥善处理纳丁的事，对她好一点、公正一点。第二，还记得我给你注射的东西吗？”

	“记得，怎么？”

	“只是盐水而已。”

	我摇摇晃晃地下到水里，身体立刻又发起抖来。我游到室外的晨光中，爬上一株死去的树，在枝丫间找了个舒服的地方，迫切地想让自己在阳光下暖和过来。

	高楼丛林的东侧高处，玻璃和钢铁在清晨的阳光下闪亮，我听到有说话声从西大街靠北一点的地方传来。

	一开始，我以为是搜索队，可很快就看到许多小船聚到了世界贸易中心一号大楼附近，全都是些破破烂烂的小船，有的载着新鲜水果，有的装着书、杂志和各种杂货，还有一条小船上有炊烟袅袅升起，一名老妇人在烤肉串。人群中飘出欢快的音乐，有人弹起了吉他。交谈声与笑声在楼群间回响。

	游过去加入其中的诱惑太大了，找点东西换一份早餐，看看能不能弄到一条小船。可昨夜百老汇大街140号的动静听起来一定像是末日大决战一样，附近的人应该都听到了，我现在冒冒失失地闯进去，只会引起警惕。所以，我只是远远地看着他们——这些被遗忘的人类的一分子，聚集在这个最不适宜居住的地方，过着全然不同的生活。

	他们看起来是真的很快乐，让我只这么看着也跟着快乐起来。在这些一无所有的人之间，有一千种微小的善意在飘散。

	我一整天都泡在水里，绕开百老汇大街140号，慢慢地朝着曼哈顿南端前进。

	进度很慢。

	我从一个街区游向下一个街区，很有耐心、很小心。

	当我终于抵达罗斯福快速车道时，周围的摩天大楼里已经燃起了这个晚上的第一堆火。金星在天空中闪烁摇摆，地球的大气层弯折了它的光。

	我爬出水面，踉踉跄跄地走到了布鲁克林大桥上匝道的干燥路段上。

	四下里只有诡异的寂静。

	没有人出没。

	我走上桥，沿着空荡荡的车道向前，一直走到了桥上最高的地方。水面在我脚下三十九米处。我看到了自由女神像。在这个冬天的夜里，她矗立在血色的天空下，映出不祥的剪影。与其说她是充满象征意味的地标，倒更像一个时间胶囊。

	我打开卡拉的背包，取出一支自动注射器。它在我手里，轻飘飘的，一点也不起眼。想来真是奇怪，只要其中的那么一点点，竟然就可以改变一个物种的存在轨迹。

	我慢慢地倒掉姐姐亲手打造的作品，不急不忙，一支一支地倒进东河幽暗的黑水中。胸口那可怕的压迫感又回来了，悲伤的尖叫想要发出声音。

	这是我人性最后的残留吗，是它在尖叫着要我去“感受”？

	我可以中断这样的情绪，可我没有。如果连对姐姐的死都无动于衷，感觉就像是跨过了一道界限，再也无法回头。

	眼泪涌出。

	泪流不止。

	我放纵自己崩溃。

	我回想着那十八个完美的时刻，还有我们最后的那一个：她伸出手，摸着我的脸，然后死去。

	有那么一刻，我感觉过去的洛根回来了，我不知道是否有可能将我活过的那个人和如今变成的这个人融为一体。

	我回过头，望向那黑暗而光亮的城市。

	再次迈开脚步时，我向着布鲁克林的灯火走去，思绪纷飞。一个疯狂的念头照亮了我的脑海，我感受到了一个全新想法诞生时的希望，美好而温暖。

	我们是丑陋的、多思的、自私的、敏感的、多忧多惧的、野心勃勃的、爱意充盈的、心怀憎恨的、充满希望的物种。我们的内心藏着大恶，也蕴含着大善。我们有能力做得更多，远远不止于此。

	姐姐有一句话是对的：我不能什么都不做。








尾声



	人性必定是大自然最后向人类缴出的武器。到那时，战斗将迎来最后的胜利。我们将“夺下克洛索手中的生命之线”，从此自由地掌控我们物种的命运，随心所欲。

	战斗终将胜利。然而，赢的那一个，究竟是谁？

	——C. S. 刘易斯《人类的废除》







	三年后

	优秀毕业生代表刚刚完成了她的演讲。我坐在露天看台最高的一排，俯瞰足球场和球门线上搭起的高台。

	校长开始挨个叫学生的名字。

	我还没看到她。可她就在下面的某个地方，在那片宝蓝色的人海中间，和其他毕业生一起。倒是贝丝，在我还沿着混凝土台阶往体育馆高处爬的时候，我就看到她了。坐她身边的男人我也见过，就是几年前在拉-弗勒餐厅和她吃饭的那一个。他叫约翰，是美利坚大学的一名英文教授——贝丝也还在那里教书——专业研究方向是1485年至1660年间的英国文学。我读过他发表的所有作品，觉得都还不错。

	“艾娃·格雷·拉姆塞。”

	我看到我的女儿走上台，眼睛湿润了。

	她是从什么时候开始用我的姓的？

	仪式结束后，我来到学校的停车场，在贝丝的车边等着。

	天色将晚，我看着一对对父母和他们的毕业生相携走过，空气里跃动着兴高采烈的气息。

	约翰走在艾娃和贝丝中间，她们俩一人挽着他的一只胳膊。他穿了一身蓝色西装，鞋子崭新锃亮。我很高兴他能为了艾娃的大日子精心装扮，这是他善意的表达。

	他看到我，停下了脚步。

	腰身也挺直了几分。

	贝丝感觉到他身体语言的变化，先是扫了他一眼，然后顺着他紧张的视线，向我看了过来。

	无论怎样的整形变化都不可能瞒得过我妻子和女儿的眼睛。

	听到贝丝吸气的声音，艾娃才从手机上抬起头来。我之前一直倚在他们的车前盖上，此时也站了起来，拿着一束粉红色的玫瑰和一个包装好的小盒子，迎向他们。艾娃把手机和毕业证书都扔了，撒腿就向我冲过来。她扑上来，双手环抱住我的腰，忍不住抽泣起来。我搂着她，眼睛望着贝丝。她完全惊呆了，硕大的泪珠顺着她的面庞颗颗滚落。

	裂纹在我早已石化的心上不断蔓延。

	“我是约翰。”约翰说。

	“我知道。”

	他看向贝丝。

	“我没事。”她说着，擦了擦眼睛，“能让我们三个单独待一会儿吗？”

	“当然。我去周围走走。”

	约翰看了看我，眼神温和，却充满了对眼下情形的极度不确定。

	“什么都不用担心。”我说，“你能出现在她们的生活里，我很高兴。”

	四年了，这是我们第一次相聚，我能强烈地感觉到我们之间的隔膜。我如今是她们生活里的外来者了，一个不和谐的音符。

	我们上了车。贝丝坐在驾驶座上，艾娃和我在后排。车里有玫瑰花香和贝丝的香水味道，是个新牌子，我以前没见她用过。

	我说：“但愿我没有破坏你的大日子。”

	艾娃摇着头，眼睛被泪水泡得又红又肿。

	“你来这里安全吗？”贝丝问。

	“不算万全。”我关掉了学校周围两个街区范围内的所有监控摄像头，可人工智能系统最多只需要十五分钟就能找出病毒，并且把它们清除，我必须在那之前离开。

	我看向我的女儿：“全班第三名。”

	“这样最好了。”她终于发话了，“前两名要上台致辞，我讨厌公开发言。”

	我们三个竟还能同处一个空间，这简直像梦一样。没什么可说，又什么都想说。彼此这样接近，我看到了四年时光悄悄在贝丝身上留下的痕迹——笑纹更深了；我上一次在她眼里看到过的那份沉重，那份挥之不去的哀伤也不见了。

	在我缺席的这些日子里，艾娃也变了。如今坐在我眼前的不再是过去那个小孩子了，更多的是个正在渐渐长成的女人。

	“真不敢相信你能来。”贝丝说。

	那次离开纽约之后，我给她写了一封信，那是我有生以来写得最艰难的东西。我努力把一切都告诉她，解释给她听：我的改变有多大，以及卡拉的计划和我为了阻止她而不得不做的事情。我告诉她，不管我依然多么想当她的丈夫，可事到如今，我的存在只会给她们带来大麻烦。我鼓励她放下我，往前走，去寻找幸福。我告诉她，我会永远爱她。

	我把手里的小盒子递给贝丝：“这是给你们俩的。”

	“是什么？”

	“追踪卡拉的那段时间，我一直在写日记。有时候我也会给你们写信，但我从来没想过，你们真的有一天会读到这些，也许这能让你们更了解我如今变成了什么样子。里面另外还有一封信，也是给你们两个人的。我不能在这里待太久，没法亲口告诉你们我这几年来一直在做什么。这里不安全。晚一点再看吧，等你们庆祝完以后。”

	贝丝两眼注视着那个小盒子，有些迟疑。没时间多逗留是真的，可害怕也是真的。我没有勇气把我做的事情当面告诉她们，害怕听到她们可能对这些事说出的话。

	“一会儿我们在家里会有一个小派对。”艾娃说。

	“我不能去，宝贝，我会把你的客人全都拖入危险中的。我很抱歉。”

	她点点头，忍住了眼泪。

	“你用我的姓了。”我说。

	“我并不为它感到羞耻。你还会这样吗？”

	“不会了。”

	“这就对了。你不该感到羞耻。我的意思是，你也算是拯救了世界的。”

	我用尽了所有力气才能忍住不让自己崩溃。从几个月前开始，我就不再使用我的法拉第箱子屏蔽情感了。想要拯救人类，我自己首先得是个人。

	我身体前倾，触碰到贝丝的手：“他能让你幸福吗？”

	她流着泪，笑了：“非常幸福。可我想你，我宁愿还是你在。”

	我转头盯着玻璃窗外，每一下呼吸都牵扯着疼痛。我失去了那么多：所有那些我们还没来得及共度的时光，所有那些我还没来得及和艾娃下的棋；和贝丝吃的一万次晚餐；深夜泡在浴缸里，简单地聊天。我宁愿用一颗子弹来终结这痛苦，宁愿在这一刻就能放弃我漂亮的理智头脑，变回那个智商一百一十八的老洛根。

	屏蔽感情以求解除痛苦的冲动强烈极了。可我想要感受这痛苦。如果没有了感受心痛的能力，对欢欣喜悦的体会也必将失去——我将失去那些短暂的、喜悦的、心满意足的时刻，那些值得让意识扬帆远游的时刻。

	贝丝说：“你可以直接把这个包裹放在门口的。”

	“我是为艾娃来的。我也想见你。”

	“你或许已经升级成了另一个层面的生物，可我到底还是了解你的。所以，我们再来一次。你到底为什么来？为什么要冒险？”

	“我该放你们回去庆祝了。”我说。

	她注视着我的眼睛。

	我犹豫了。

	“洛根。”

	我只是定定地回视她的眼睛。

	她说：“我知道他们或许永远都不会让你回到我们身边。甚至，就算他们肯，你在某些方面也已经变成我无法理解的样子了。”

	“非常抱歉。”

	“我不是说这不痛苦——非常痛苦，可我们能应对。所以，无论你要做什么，去做吧。我们会好好的。”她看向我们的女儿，指了指她的毕业袍。透过眼泪，我看到了一丝骄傲的幸福。生命的韧性。“因为无论多难，生活总还是要继续。”

	我看着我的女儿。

	她的眼里盈着泪水，可她说：“我爱你，爸爸。”

	“我也爱你。”

	沉默。眼泪流淌。这次是为了我们三个。

	我终于推开车门。我们都下了车，我走向我的女儿，用力地拥抱她。贝丝也过来了，我们在这个停车场里相互拥抱，钠光灯在我们头顶发出轻柔的嗡嗡声。

	我想告诉她们，我依然爱她们，想说这份爱是如何地转变，越来越深——无数次，我在脑海中重历有关她们的每一份记忆，每一分、每一秒，那样清晰、那样鲜活，以致这份亲密的感觉也变得无比充盈而强烈。

	可我说不出来，或许这世上本就没有语言能够表达这一切。

	于是，我只能将感知一再切分，尽我所能，放慢我的时间知觉，极力拉长每一秒，沉溺在她们的触碰、她们的温暖、她们的味道、她们的存在之中。

	当我穿过停车场，渐渐远离生命中最重要的两个人时，我感到了前所未有的孤独。

	可同时，也更加平静了。

	我的贝丝：

	我的艾娃：

	卡拉和我的母亲相信，她们可以通过提升我们的群体智力和理性水平来阻止人类自取灭亡。她们创造了一种升级基因包，用来大幅提升这部分能力。可就算是已经拥有了极高智力水平的卡拉，她还是选择了付出杀死十亿人的代价来达成目标。

	可我的姐姐在有一件事情上是对的：如果不做出改变，我们的物种在下一个世纪之内就会灭亡，而我们似乎很乐于放任事情发生。我觉得，我找到了问题真正的根源。

	一个孩子死在井下，全世界都会关注并为之哭泣。可当受害者数量上升，我们的同情却反而变弱了。战争、海啸、恐怖活动……在伤亡人数最多的这些事件中，死者更是变成了没有面目的数据。有人称之为同情心的消退，可事实上，这是刻在我们基因里的古老遗存，我们祖先的生存适应本能一直保留在我们的DNA里。

	二十世纪后期，一位名叫罗宾·邓巴的人类学家兼进化心理学家曾经提出一个理论，他认为智人物种能够关心、认同并维持稳定关系的人数，只能限定在一百五十人以下。这个数字与我们人类在进化初期的社会群体规模相关。当我们还处于直立人阶段时，我们以小型狩猎采集群体的形式生存，并依靠社交来维系群体。在那个时候，只关心与自身群体密切相关的成员是有利的，它能帮助我们保卫我们的部落。帮助我们进步发展，乃至活下来。

	可这个限制被保留下来，代代传递。时至今日，如果有悲剧发生，我们依然只能将家人、朋友和同事的面孔代入受害者，上限依然是一百五十人。超过这个数字，同情便会减退。可这不是因为我们本性邪恶，而是因为我们的情感链路无法处理这样的情况。我们生活在一个上百亿人组成的全球化社会里，可我们的头脑依然只能对最亲近的一小群人感同身受。

	当然，还有其他因素在其中发挥作用，比如距离。发生在世界另一头的悲剧总不如我们自己社区的容易引人动情，长得不一样的人也更难得到我们的认同。

	如果说我们的物种的确存在冷漠的问题，难以对现实中他人的痛苦感同身受，那么我们又怎么能指望自己会对一个甚至还没有发生的悲剧痛心疾首呢？智人物种灭绝的受害者甚至还没出生呢。如果我们的大脑没有能力承担关心数代以后人类后裔的职责，又哪来的情感动机让我们现在就做出牺牲，去拯救他们呢？

	我的母亲曾经判断，人类不是理性的生物。我们在报纸上读到过所有迫近的威胁，在新闻上看到它们发生，然后，我们还是照旧过每一天。是的，其中部分原因要归结于我们运用否认、运用认知不协调、运用奇思异想来逃避现实的能力。

	可她忘了最重要的一点：一旦同情消失，自私便是一切情况下最理性的反应。

	我们物种的超能力是“不关心”，我们只是运用了这项能力罢了。

	我们的问题不在于智力，而在于同情心。这一点才是驱使我们走向灭亡的罪魁祸首，比其他任何一个因素都重要。

	卡拉死后，我花了一年时间研究母亲在“你的故事”系统里搜集到的基因数据，主要关注与同情心相关的基因系统。我找到了一个可以调控前额叶皮层关键子区域面积的基因，它决定了个体的心智技能，心智技能决定了我们的社交圈规模，而社交圈规模则直接决定了个人感受同情的能力。我还找到了另外一个基因，它控制内侧前额叶皮层的背部区域，这也是人们对陌生人产生同情时所激活的区域。我们的大脑非常顺理成章地进化出了帮助群体内成员的能力，可如果要拯救整个物种，我们需要的是关爱陌生人的能力。尤其是关爱那些还没有出生的人。

	所以，我制作了一个提升同情能力的基因升级包。

	我们的测试组在同情心与好奇心方面都实现了提升。他们表现出对陌生人更高的关注，以及几乎无法抑制的与他人沟通了解的需求。

	十个月前，在完成了更大范围的测试之后，我将一百个人送到了世界各地，他们全都感染了我的基因升级“病毒”载体。

	我的超级传播者们在他们飞越大西洋和太平洋的旅途中散播“病毒”，在走过夏尔·戴高乐机场和希斯罗机场大厅时散播“病毒”。他们会在布宜诺斯艾利斯的科隆歌剧院里聆听全世界最高雅、最优美的音乐，在旺角漫步市集商铺。在涩谷站前，在时代广场，在从马德里到曼彻斯特的许多个足球场里，在红场和故宫。

	到目前为止，全世界已经有超过百分之五十的人口感染了我的升级“病毒”，我们也已经能够看到公共政策、网络交流领域中出现了一些细微的变化。甚至我自己也感觉到，它消解了一些此前升级带给我的冷漠影响。

	我们决定不公开这种升级基因，可对我来说，让你们俩知道我做了什么，这很重要。

	你们会因为我的自大而感到恐惧吗？我是不是其实并不比我的母亲或卡拉更好，同样自以为凭借高人一等的智力就有权决定整个人类的命运轨迹？

	我不知道这个问题的答案是什么，就像我并不能确定我的升级包最终会带来怎样的结果，是如我所愿，还是引发意想不到的后果。

	我唯一确定的是，艾娃，你将继承的是一个濒临崩溃的世界。我来得比你早，所以这也是我的错。我不能什么都不做。

	也许这一切都不重要，也许只是我们的时代终究走到了这一步。

	人类在这颗星球上已经存在了三十万年。我们从石器时代走到了太空时代。我们分割原子，研究编写我们自己的DNA，造出了能够思考的机器。

	只是无论我们怎样进步，每年依然有上千万人因为饥饿死去。我们有超级高铁和极端的本土主义，电话比将我们送上月球的电脑更加强大，可我们没有珊瑚礁了。

	年复一年，什么都没有改变。

	如果真的有一种解决方案，那一定就是要把我们从我们自身的情感矛盾中解脱出来，从我们的冷漠中解脱出来。

	无论接下来会发生什么，我尽力了。我放弃了所有尚未被夺走的东西，我终于从我母亲那长长的、长长的阴影下走了出来。

	当你们读到这封信时，我已经在去西部的路上了。在蒙大拿的格拉斯哥，我还有事没有完成。

	我想要你们知道，如果能让事情回到原本的轨道，我会毫不犹豫。可是，唉，生活的列车没有倒车档。

	如今再想起过去的那个洛根，我感觉就像是在看着另一个完全独立的存在。我选择暂时放纵自己，体会失去了他的巨大哀伤。我不禁怀疑，如果我们所有人都拥有完美的记忆力，是否每个人都会为曾经的那一个个“老版本”的我们而哀伤？就像为故去的老友悲伤一样。

	尽管我已经不再是你们过去认识的那个洛根，但我身体里爱着你们的那个部分还疯狂而固执地存在着。

	这封信快要写完了。此刻我正坐在汽车里，街道对面就是过去我称之为“家”的地方。今天是艾娃的毕业典礼前夜，透过窗户，我能看到你们俩和约翰都在起居室里。我猜你们是在玩游戏。屋里一定是有许多的欢笑。我忍不住在想：看上去，你们才是一家人。

	这一幕让我感到深深的心痛，却也叫我高兴。

	一颗既满足又破碎的心，你们会叫它什么？也许没有这么一个词可以用在它上面，可不知为什么，它让我想起了太阳雨。







	布莱克·克劳奇

	1978年生于美国北卡罗来纳州，科幻悬疑作家。

	代表作：

	《黑松镇》

	《人生复本》

	《记忆旅行者》

	《2064进化危机》
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