

是什么让你开始放下手机去读书?

相信大家从小到大,已经有无数人对大家说过,要好好读书,这种话都让你听得耳朵起茧子了。估计,在上大学之前,父母肯定也对你们有类似的谆谆教诲。那我想请同学慎重思考三个问题。

为什么要读书? 读什么书? 如何去读书?

一、为什么要读书

我们为什么要读书? 你会毫不犹豫地说因为读书能够获得知识。那人又为什么要获得知识呢?

我想答案不外乎是以下几点: 因为知识可以改变人的命运、知识可以让你将来找一个好工作、知识能够让你摆脱愚昧等。

宋朝皇帝真宗赵恒说得比大家更为直白:「富家不用买良田,书中自有千钟粟; 安居不用架高堂,书中自有黄金屋; 出门莫恨无人随,书中车马多如簇; 娶妻莫恨无良媒,书中自有颜如玉; 男儿若遂平生志,六经勤向窗前读。」

你看,读书的好处真不少: 车子、票子、房子、妻子都有了。

我并不否认读书会带来这些功利性价值,但如果只是定睛于读书的功利性价值,那我要非常遗憾地告诉大家,我们在大学学的很多东西将来可能都没有用处。

做律师,能赚大钱,那我为什么要学高数,难道要用高数数钱吗?做大官,「祖坟能冒烟」,那我为什么要学法律,学学关系学、领导学就行了。

功利性读书必然让你接受成功主义的价值观,我们身处的社会弥漫的都是成功主义的哲学——你要成功,你要出名,你要成为人上人,这几乎主宰了我们一切的价值观。

成功主义将成功作为重估一切价值的尺度,为了成功,你可以不择手段,你可以牺牲一切利益。

大家看过《魔鬼代言人》吧,年轻有为的律师凯文(基努·里维斯扮演)经不住高薪豪宅的诱惑,带着妻子从家乡来到纽约发展,在一个又一个成功中迷失了自己,为了追求利益和打赢官司,他放弃了律师操守;为了追逐胜诉,不惜隐瞒证据;他为了事业也牺牲了家庭,甚至放弃了家庭,导致妻子自杀。

最后他才发现,他其实是魔鬼的私生子,成功全都来源于魔鬼的操控。魔鬼正是试图通过成功让我们放弃自己安身立命的美好价值。

在影片的结尾,魔鬼说了一句意味深长的话,「虚荣,无疑是我最爱的罪。」

功利性读书让你只想成功, 无法接受失败。但我始终认为, 一个人的真正成功不是在于你取得多少辉煌, 而是在挫折中, 你能不能勇敢地爬起来。

只有非功利性阅读, 才能让你坦然接受失败。在大量与功利无关的文学作品、名人传记中, 主人公的失败、困苦、绝望比比皆是。那么多伟大的灵魂, 他们也曾有跌倒的时候, 你为什么不能跌倒?

功利性的读书让你只注重外在的功名, 而忽视了内心的丰富。孔门七十二贤, 不乏博学多能, 高官厚禄者, 但孔子最欣赏的学生却是单纯的颜回, 「一簞食, 一瓢饮, 在陋巷, 人不堪其忧, 回也不改其乐」。

孔子说颜回好学, 「有颜回者好学, 不迁怒, 不贰过」, 也就是说颜回心态平和, 情绪稳定, 善于改过自新, 注重德行。这种内心的丰富在功利性阅读中不可能习得。

功利性读书会让人自高自大, 孤标傲世。知识经常会让人骄傲, 给人带来智力上的优越感, 让你瞧不起人, 无法与人建立正常的人际关系。

曹丕说「文人相轻, 自古而然」。这可能就是知识带来的恶果, 为什么中国的文人总是互相瞧不上? 因为知识让我们觉得自己与众不同, 高人一等。所以很多知识分子不懂得如何去合作, 只擅于单打独斗。

很长一段时间, 中国都没有出现世界性的大师, 一个很重要的原因就是这些人过于骄傲。在座的同学们中会出现大师吗? 我不

知道,但我想,如果你真的想为人类的进步做出贡献的话,你必须承认自己的无知与有限,必须与他人互相配合。

因此,读书的目的不能仅限于功利,必须去追逐非功利性的价值。

在我看来,读书的真正目的是追求智慧,而非单纯的知识,从表面上来看,读书是一个悖论:让你在求知的过程中越来越觉得自己的无知。这就像苏格拉底所说的「承认自己的无知才是开启智慧的大门」。

庄子说「吾生也有涯,而知也无涯,以有涯随无涯,殆已」,这句话被很多人误读为励志名句——鼓励人多读书,其实庄子的意思完全相反,庄子想说的是,生命是有限的,而知识是无限的,以有限的生命去追逐无限的知识,会把自己搞得非常疲倦。

所罗门王也说过类似的话,「著书多,没有穷尽;读书多,身体疲倦。这些话表面上很消极,但他其实是想告诉我们,知识是无限的,在求知的过程中,必须对知识的无限性保持足够的谦卑。

所以,读书首先可以培养自己对未知世界的敬畏。随着阅读的深入,你才能知道知识的大海是没有边界的,我们所知道的真的是太有限了。

读书可以激发我们对未知世界的探索,虽然知识的海洋是无限的,个体生命是有限的,但后人对庄子的误读有合理之处。正是因为人类有智慧,不同于其他生物,所以我们必须用我们的智慧去探索未知世界的奥秘,然后更加认识到宇宙的奇妙,以避免人类的狂妄自大。

二、读什么书

刚才我们说过, 读书的目的有功利性目的和非功利性目的。

前者是为了成功, 后者是对前者的纠偏: 为了丰富自己的内心, 避免受到成功主义的荼毒, 通过读书承认自己的有限, 在浩瀚的宇宙面前保持足够的谦卑之心并不断去探索宇宙的奥秘。

因此, 读书也就分为功利性阅读与非功利性阅读, 前者就是大家从小到大, 家长老师让大家好好读的书, 没有太多可讲的。大学四年, 功利性阅读当然是必不可少的, 你要学好专业, 作为将来谋生的工具, 你要学好英语, 如果你不想将来和国际脱钩。

但更重要的是非功利性阅读, 这可以让你感受真正的幸福。

那么, 应该读什么书呢? 我觉得还是应该博观约取, 厚积薄发。

我们首先要「博观」, 要「厚积」, 广泛涉猎。文史哲不分家, 因此我们首先要通读重要的文学经典。在文学中, 我们可以丰富我们人生的体验, 文学来源于现实, 虽然从表面上看主人公是虚构的人物, 但他们都是现实的折射。

文学可以让我们知道人生的多样性, 人生不同路径的不同结果。因此, 它可以让我们学习到面临相同情境应该如何抉择。

文学作品还能极大地培养人的同理心, 文学中无数个体的悲欢离合、命运多舛能让我们体会人生的苦难与无常, 我们会思想自己也是血肉之躯, 苦难随时也会临到自身, 故会感同身受, 更会深刻领悟约翰·多恩的布道辞「不要问丧钟为谁而鸣」。

其次, 我们必须要了解历史。如果说文学作品是虚构的人物, 那历史就是真实人物的真实人生。

通过对历史的阅读, 我们能够更深刻地了解人性的复杂, 你会对人性的尊贵赞叹不已, 也会对人性的邪恶不寒而栗。

通过历史人物, 我们也能反省自己, 升华自己, 去彰显人性的光辉, 压制人性的幽暗。

历史中, 无数鲜活的个体让我们认识到人性的不完美, 从此我们可以拒绝人造的偶像。

正是因为对历史的阅读, 我才深刻了解法治的精神, 因为人的不完美, 所以人类的任何群体都有败坏的天性, 所以对任何权力都要保持绝对的警惕。

权力导致腐败, 绝对权力往往导致绝对腐败, 任何权力都要套上法治的镣铐。

再次, 哲学书也应看看。

哲学是对人生观的探讨, 这里说的哲学不是大家以前上课时学的哲学, 那只是哲学中的一个门类。

苏格拉底、柏拉图、亚里士多德、奥古斯丁、阿奎那、西塞罗、马丁·路德、加尔文、孟德斯鸠、洛克、波普尔、哈耶克等, 这一连串名单, 群星璀璨, 够你一生去阅读, 通过对各类哲学著作的阅读, 你可以追寻先贤的脚踪, 去思索人从何而来, 归向何方, 一生应为何而活。

有兴趣的话,大家可以先从入门看起,如杜兰特的《哲学的故事》,看完后你也许会慢慢爱上哲学。

除了文史哲,美术、音乐等各种艺术书籍都可涉猎。一个爱好艺术的人,他离善道应该更近一点。不过这方面,我没有资格谈论,我自己艺术细胞很少,只看过几本美术史的著作,感觉很舒服,今后我也要在这方面补补课。

当然,「博观」「厚积」之后,就是「约取」「薄发」。

孟子说,尽信书不如无书,读书是对前人经验的认识,必须有一个筛选的过程,绝不可人云亦云,要注意比较鉴别,明辨是非,「吾爱吾师,吾更爱真理」,读书就像迈向真理之路的交通工具,有的交通工具走得快点,有的交通工具走得慢点,飞机飞得比火车快,但航班经常延误,而且到不了小村小寨,各种交通工具都有自己的利弊,所以什么书都可以读点,不可厚此薄彼。

另外,再好的交通工具如果走错方向,南辕北辙,那就麻烦了。通过读书可以慢慢树立正确的价值观,选择正确的「行驶路线」。

三、怎么读

那么,如何去读这些书呢?

首先,涉及去哪儿寻找这些书,老师们都会有自己喜欢的书单,上课时给大家推荐。

大学期间,同学们应该充分利用图书馆的资源,大学的图书馆还是不错的,至少大学生应该阅读的主要书籍都有。

另外,如果大家想看新书的话,可以逛书店,经济条件允许的话,最好还是上书店买书。否则都在网上购书,实体书店也就都倒闭了。

其次,大家也可以参加或组织读书小组,多人共同读书,每月读一两本好书,人不要太多,五六个人就可以了,每次由一两个同学做主报告人,其他同学参与讨论,在互动讨论中,你会有很多收获。

豆瓣上的读书小组也可以参加,但我还是倾向人与人在现实空间中面对面的接触,这不仅可以读书,也可以阅人。

再次,关于读书的方法,一般的书籍都可以泛读,不要抱着读一本书要学多少东西的心态,否则就回到了功利主义的路子,很多同学经常向我抱怨「老师,我读书老记不住,读了后面就忘了前面」。

其实为什么要记住呢?是为了写文章,还是为了在别人面前炫耀呢?读书就是为了读书而读书,陶渊明说「好读书,不求甚解;每有会意,便欣然忘食」。

在读书过程中,有那么片刻你能达到与书同乐、欣然忘食的境界,那就达到读书的目的了。你的内心就在潜移默化中慢慢被洗涤了。

当然,如果你觉得一本书泛读之后,非常不错,那你可以再读、精读,对于书中让你感动不已的语句,你可以记录下来,甚至可以发在微博上,让大家分享你的心得。有很多书是可以反复读的。

随着年龄的增长, 阅历的丰富, 同样一本书在不同时刻会给你不同的感动。 在大学四年中, 我想大家至少要有几本放在床头的书, 没事就翻翻, 就像老朋友一样, 有空就聊聊, 等到书翻破翻黄, 你对这个老朋友可能就会有更深的了解。

最后, 很多书籍可以利用零碎的时间来读, 如坐公交、坐地铁、坐火车、坐飞机时, 周末去逛书店的路途中等。

记得当年我读林达的《近距离看美国》系列 (这个书学习法律的同学是一定要看的) 好像都是在坐公交车的时候看完的。有同学会说, 在车上看书伤眼睛, 或者不方便, 这可能也有道理, 但是我看不少同学无论在多么拥挤的车上, 也照样在看手机, 玩游戏。 如果把这些时间放在看书上, 也许你会更充实。

卡夫卡说, 一本书, 必须是一把凿开我们心中冰海的利斧。

亲爱的同学们, 你的心中有冰海吗?

那么, 就从现在开始读书吧!

浏览器扩展 Circle 阅读模式排版, 版权归 www.zhihu.com 所有