
人类历史上下注最大的一次赌

博是什么？

美国希望一颗原子弹投下去，日本就能无条件投降。但日本却

在赌博：美国只有一颗原子弹，只要挺住，让苏联进来调停，

我们还能争取些有利条件。
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人类文明发展至今，只有两座城市遭受过原子弹的轰炸，日本

的广岛和长崎。

在这两座城市里，长崎没有广岛那么有名。因为广岛是第一个

被原子弹袭击的城市。

你看，无论是成功还是失败，欢乐还是痛苦，人类总是喜欢铭

记第一次。

只是，在广岛挨了一颗原子弹之后，长崎其实是可以避免挨第

二颗的。

https://www.zhihu.com/question/36676212/answer/1480250284


原子弹爆炸后的长崎

这一切，还得从 1945 年的一场登陆战役说起。

凭借偷袭珍珠港，日本这个小个子跳了起来，狠狠咬了美国巨

人一口，正式拉开了「二战」太平洋战争的序幕。

经过中途岛海战的转折，美军开始在太平洋战场上扭转局势，

转守为攻。在「跳岛战术」的指引下，1945 年 4 月，指向日本

本土，最惨烈的冲绳岛战役拉开序幕。



日本的「樱花」单人飞机。它升空后的使命只有一个：找到美

国军舰，撞向它，和它同归于尽。这就是在「二战」后期给美

国海军造成重大伤亡的「神风特攻队」

这场登陆战历时 82 天，攻方为美军，守方为日军。虽然最后美

军全歼守岛的 10 万日军，但自己也伤亡了近 8 万人。这对美国

来说是一个骇人听闻的数字。要知道，之前的瓜岛战役和硫磺

岛战役，虽然同样激烈，但美军一共阵亡了不到 2 万人。

这场战役虽然获胜了，但美国人对日本兵那种丧失理智的疯狂

和同归于尽的做法产生了深深的恐惧。
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就在冲绳岛战役结束后一个月，1945 年 7 月 16 日，美国倾全

国之力进行的「曼哈顿工程」取得了成果——人类历史上第一

颗原子弹在新墨西哥的沙漠试爆成功。



在纳粹德国已经投降的前提下，美国人开始寻思：是否有另外

一种方式能让日本人屈服，不再增加美国军人的牺牲？

这时候，日本避免「被核爆」命运，还剩下一次机会。

1945 年 7 月 26 日，中、美、英三国的《波茨坦公告》颁布。

公告的内容归根结底只有一个：日本必须无条件投降。

说起这个波茨坦会议，也很有意思。最早是苏、美、英三个国

家参加，中国并不在场。美国那时候非常希望苏联能够尽快出

兵日本，以减轻美军的负担。但就在会议召开期间，美国总统

杜鲁门接到了国内密报：我们已经成功研制出了原子弹。

这个时候，美国就没有那么急着让苏联出兵了，因为苏联一旦

出兵，将会危及美国战后在远东的影响力。最后的公报出来，

是由中、美、英三国签署。
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接受《波茨坦公告》是日本避免「被核爆」的最后机会，但

是，日本拒绝了。

不仅如此，日本更是喊出了「一亿玉碎」的口号，号召全体国

民团结起来，哪怕用鱼叉和竹竿，也要和登陆日本本土的美军

同归于尽。

美国在这时候，就需要估算一个进攻日本本土的性价比了。

估算结果出来后，让美国人看得肝颤：如果要拿下日本本土，

美军必须再付出 100 万士兵伤亡的代价。



日本甲级战犯东条英机号召：「以必死的精神教育后方的妇女

和儿童，令他们拿起竹枪实施训练，使美军认识到日本的战争

决心！」

这是美国人无论如何都不能接受的。

于是，长崎（包括广岛）避免「被核爆」的第一次机会就消失

了。

微信公众号：阿乐资源库



日本当时的《读卖新闻》。「玉碎」被认为是日本军人甚至老

百姓的最终归宿
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于是，1945 年 8 月 6 日，3 架美军的 B–29 重型轰炸机，携带

着一颗名叫「小男孩」的 5 吨重的原子弹，飞到了日本城市广

岛的上空。

开舱，投弹，核爆炸。

广岛当天就死了 10 万人，6 万幢建筑灰飞烟灭。

整个世界震惊了：美国人掌握了一种可怕的全新的高科技武

器！

也就是在这个时候，博弈开始了。

美国希望，一颗原子弹投下去，日本就能接受无条件投降。



而日本也在赌博：美国只有一颗原子弹，只要挺住，让苏联进

来调停，我们还能争取些有利条件。

于是，心怀希冀的日本政府对于广岛的核爆炸，他们给出了一

个日本漫画情节一般的解释：广岛被一颗陨石击中了！

人类第一颗用于实战的原子弹——「小男孩」



人类第二颗用于实战的原子弹——「胖子」

依旧是「一亿玉碎」的计划！依旧是全民皆兵！

长崎避免「被核爆」的第二次机会就这样消失了。

3 天后的 1945 年 8 月 9 日，又是 B–29 重型轰炸机，携带着另

一颗名叫「胖子」的原子弹，从美军的空军基地飞向了日本本

土。

原定投弹的目标，并不是长崎，而是小仓。

在美军的原子弹轰炸目标序列里，小仓作为日本的兵工厂，排

名在长崎之前。

但是，天气救了小仓一命。

当美军的轰炸机飞临小仓上空，发现都是云层，能见度非常

低。B–29 重型轰炸机在小仓上空盘旋了三周，始终未能找到投

弹的机会。

这时候，小仓的地面防空高射炮开始射击，而日本的战斗机也

开始起飞拦截。

B–29 重型轰炸机掉头飞向了长崎。

长崎避免「被核爆」的第三次机会消失了。
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1945 年 8 月 9 日上午 10 点 28 分，美军的 B–29 重型轰炸机飞

临长崎上空。那一天，长崎的上空也是云层密布，飞机盘旋了

一圈，发现也很难找到投弹目标。

轰炸机上的指挥官斯威尼决定用雷达瞄准投弹。这个时候，长

崎上空的两大块云团之间，忽然露出了一个大空隙，整个长崎

暴露在了轰炸机的视野之中。

长崎避免「被核爆」的最后一次机会，消失了。

「拨云见日」这句话，在那个时候对长崎市民来说，成了死亡

的征兆。

11 点 30 分，相当于 2.2 万吨 TNT（烈性炸药）当量的「胖

子」离开了 B–29 轰炸机的机身，直奔长崎而去，在城市上空

503 米处爆炸。

那一天，长崎死亡 2.3 万人，伤 4.3 万人，全市 60% 以上的建

筑被摧毁。

一周后的 1945 年 8 月 15 日，不愿意再赌美国是否还有第三颗

原子弹的日本，宣布无条件投降。

————————

馒头说

2006 年 8 月 6 日，日本的广岛举行了纪念核爆 61 周年的仪

式。



日本首相小泉纯一郎亲手撞响了「和平钟」。他说：「作为人

类历史上唯一一个遭到原子弹袭击的国家，日本有责任不断地

告诉国际社会自己的经历。」

而就在同时，日本的不少地方在举行示威游行，抗议政府修改

和平宪法，忘记了日本过去惨痛的教训。

有责任告诉国际社会自己的经历，那么是否也有责任告诉国民

自己过去的所作所为？

2007 年的时候，我第一次去东京，一个人去了一次靖国神社。

我想看看，从小到大报纸上提到的靖国神社，到底是什么样子

的？

出了地铁口，在靖国神社旁，我看到一名男子，手里拿了一块

写了字的纸板，不断向过往的行人展示。

我不认识日文，但我认得上面写的汉字：「南京大屠杀，中国

的谎言！」

我们这一代人，对日本的感情都很复杂：一方面，我们都无法

摆脱日本动漫和文化给我们留下的烙印；去了日本之后，也亲

身感受了日本人可怕的素质和敬业精神。他们的礼貌，他们的

美食，可以说，日本值得中国学习的地方很多。

但另一方面，日本右翼的所作所为，就像一根鞭子，不断地刺

激着中国人对那段历史的记忆。
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在靖国神社里的一家书店，我随手翻了一本漫画。那是一本画

风非常柔美的漫画。一名日本男子，「二战」时响应天皇号

召，加入了日本空军。他驾驶着「神风特攻队」的飞机，最后

一头撞向了美国的一艘巡洋舰。火光爆燃中，这名飞行员微笑

着化成了一只仙鹤，飞向了美丽的晚霞。

画风美得让人陶醉，甚至让所有的孩子觉得，那是一件非常美

妙的事。

2014 年 7 月 28 日，美国老兵西奥多·范·柯克逝世，享年 93

岁。他是「广岛原子弹」投掷机组最后一名逝世的飞行员。

他临终的态度是：不道歉，不后悔。

浏览器扩展 Circle 阅读模式排版，版权归 www.zhihu.com 所有


