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内容提要


  


  这是一本系统讲解老子《道德经》的书。作者围绕《道德经》要义，结合当下现实，提出了60个问题，以这60个问题为阶梯，引导读者步入“道”的奥妙之门。

作者简介


  


  秦波，1981年生，湖北襄阳人，毕业于北京航空航天大学。道文化研修者、践行者，对道家经典钻研尤深。2017年出版《60问读懂道德经》一书，同年创办“国际道学网”，不遗余力传播道家文化，目前学习群拥有会员3千余人。现主要在知乎宣讲《道德经》与《庄子》，成书《帛书老子注读》、《庄子注读》。知乎专栏“道家大师兄”，关注者近十万。
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序


  


  2014年，我曾有幸得遇一同道，我称他为刘兄。刘兄是湖南人，清清瘦瘦，年龄还不到四十，职业编剧，作家，红学家，但潜心钻研中医十多年。言谈中，虽然他较少涉猎老庄道学，只是从医术中总结出精微之道，却与老庄不谋而和，所以令我非常钦佩。


  他说：“上古之学，以天地之大道为师，医合道则效如神，艺合道则增慧命，文合道则醒众生。”我深以为然。“术”离不开道，同样的，道也要合以“术”来为人所用。我们经友人介绍相识于大理，一见如故，互相探讨了自己对道的认知，自己“知”道、学道的经历。


  我的经历相对简单，只是自小亲近山水自然，在高中时期无意得入“道境”，之后在大学图书馆接触到老庄，才从此一发而不可收拾。而他的经历则更为复杂，他从事于演艺圈，有过长期的抑郁症史，有过酗酒的经历。为了自救，他开始钻研中医，并最终“自胜”而从中拔脱出来，同时领悟得“道”。


  听了我的经历和心得之后，他说以我的基础和资质，如果学习中医，会比他当年的进境快上许多。为此，他放下工作抽出一个多月的时间，专程来到大理教授我中医。


  一个月的时间很短，但学习过程令我印象深刻。尤其是他讲述的认知中药“物性”的方法，从气和味入手，以阴和阳辨析，由此而推广至天下万物。他说，掌握了这种方法，天下万物皆是药，感冒生病了，进一趟厨房，取几味蔬菜瓜果调料就能治病。


  确实，我也根本不相信中医是所谓“经验医学”，更不相信神农尝百草是通过自身反应来总结百草药性。如果没有一套简单实用的，用以认知百草药性的理论，神农尝百草，只能是一个传说中的神话故事。而正是因为上古之“道”丢失了，道术失传了，所以才流传了这众多看似神话的故事。


  他说，人类永远不能修自己。人可以修电脑，因为电脑是人造的，但电脑无法自己修理自己。所以人类不会治病，能治病的，只有人体自身。道家中医，就是顺应人体，使用药物打开人体因为病变而产生阻隔的环节。打通了关节，恢复了人体秩序，则自有道通行，人体自己就会治病。


  没有人能治病，也没有药能治病，因为人力和药物都不可能替代人体去运行。老子说：“辅万物之自然，而不敢为”，道家中医，正是如此。辅助万物回到他们本来就曾拥有的健康状态，而不敢主观妄为。


  中医，是上古流传下来的瑰宝。它与道相合，则上可以治国，中可以治人，下可以治病。它的治未病，是顺应自然，让人不至于迷途失道之正途；它的治病病，是拨乱反正，让人重归顺于大道之曲径。


  然而中医流传下来这几千年，为何日渐衰落，因为它的理论根基被人误解了。失去了立足的根本，又怎能不枯萎，不衰落。而中国另一大道术——武术，术虽不同，但境遇相似。近代武术史上的“百家争鸣”，是在清末民国时期。然而虽只与当下间隔不过百余年，其间流传下来的种种故事，却已近乎神话传说。


  我自己也练习形意拳，每天只是站三体式，走五行拳，总练习时间不超过一小时。记得初练拳还不到两个月，就已经感觉身上的劲比较齐整了，手臂撑直掌贴墙上，不曲肘使用臂力，能以腰胯摧动震壁发声。掌中抵个核桃按在墙上，只要不是文玩核桃的硬度，基本一击而碎，而且手掌不会被刺伤，因为力量作用的距离非常短，而且整个过程控制入微。


  以我自身的经历，形意拳确实效用非凡。在很疲累的时候，站一站桩就会感觉头脑顿时清明。练习久了之后，浑身上下通畅柔顺。每天的睡眠质量都很好，初醒时浑身精力弥漫，有一种能以意游遍全身的舒畅感觉。习练至今，几乎百病不生。


  但令我感到很遗憾的是，难以系统去练习，去精修。虽说2008年在昆明，有幸得遇长者指点了一下三体式，但也仅止于此。刘兄的境遇也是一样，他之所以在研究中医的过程中走了几年的弯路，也同样是因为没有人指点，而只能依靠自己去领悟，去破解。大道独行，是孤独的，但也几乎是必然的。


  《庄子》说“道术将为天下裂”，道是浑然一体而不可分割的，但衍生出术、具体到用，则是各有不同的。《史记》说道家“其为术也，因阴阳之大顺，采儒墨之善，撮名法之要”，其实并非道家之术取用于百家，而是百家之术取用于道。


  墨家取道之“慈”、“俭”，提倡兼爱、非攻、节用而自成一家；法家取道之“天道无亲”、“天网恢恢”、“坦而善谋”，主张依法治国，信赏必罚而自成一家。甚至在道家代表人物中，老子、庄子的术，侧重点也各有不同。


  《庄子》说老子喜欢的是“以无极无限的本源之道为精微，以有极有限的具体之物为粗鄙，以积蓄为不足，恬谈地独自与神明共处”（以本为精，以物为粗，以有积为不足，澹然独与神明居。——《庄子·杂篇·天下》）。


  而庄子喜欢的是“空虚无形，变化无常，生死一体，与天地并存，与神明同往。茫然何往，忽然何去，包罗万物，而不知其所归”（寂漠无形，变化无常，死与？生与？天地并与？神明往与？芒乎何之？忽乎何适？万物毕罗，莫足以归。——《庄子·杂篇·天下》）。但以上两者，都共同归属于上古道术的内涵。


  术由道所生。如果不明白这个道理，始终沿着术的方向研修而不知回头，终生在术上下功夫而不知复归于道，就好像用声音去追逐回响，用形体和影子竞走一样，舍本逐末而茫茫然深陷迷途。


  为道者必习一术，为术者必精于道，术以载道，以道御术。如此，术方能得以不式微，而能延绵长存，生机勃发；如此，道方能得以不空玄，而能学以致用，造福天下。

前言


  


  学习《道德经》有什么用？自从在知乎宣讲帛书版《道德经》以来，多次被问到这个问题。那么在翻开这本书之间，我们也先自问一下，到底是因为什么而想要学习《道德经》的？


  首先《道德经》有用，这是毋庸置疑的，不然也不会流传两千多年，在世界范围内都有影响力。但是用，又分“有用之用”和“无用之用”。在“有用之用”的层面，如《道德经》第三十五章所说：“乐与饵，过客止。故道之出言也，曰淡呵其无味也。视之不足见也，听之不足闻也，用之不可既也。”


  音乐，大家一听就陶醉，就是精神享受；美食，大家一吃就爽口，就是口腹享受。所以动听的音乐和美味的食物，路过的人都会被吸引，因为它们的效用很明显。但是道呢，说出来寡淡无味，看不到有多宏伟，也听不到有多神妙，又凭什么来吸引人？“用之不可既也”，凭的是道的作用取之不尽。感官欲望的满足只是暂时的，投机取巧的获得只是短期的，而以道行事，得到的则是长期的、持续的功用。


  所以《道德经》第一个重大效用，是“得长久”。学习《道德经》，可能短期内不会让你迅速获益，不能一夜让你脱胎换骨，但一定可以让你走得长远。《道德经》中多处说“不殆”、“无咎”、“无尤”、“长久”、“无忧”、“无难”、“不病”，都是行正道的结果。而放着平坦的大道不走，非要抄近路走小道，结果就是“不道早已”，很快灭亡。


  《道德经》第二个重大效用，是“成其私”。人生在世，总会有一些想要做成的事，不得不做成的事。比如战争要能得胜，地位要能得贵高，利益要能得保障。《道德经》都给出了方法，只是这些方法看上去有些匪夷所思，听起来有些难以理解。


  战争要想胜利，《道德经》说“不争而善胜”，常人的理解却是需要不断地进攻、进取。


  地位要想贵高，《道德经》说“不自矜”、“不自伐”，常人的理解却是要会揽功才能上进，要有架子才会被尊重。


  利益要能得到保障，《道德经》说“退其身而身先，外其身而身存”，常人的理解却是争先才能得到，会哭才有奶吃。


  因为“不以其无私与？故能成其私”，成其私的根本却在于无私，所以才会“圣人无积，既以为人，己愈有。既以予人矣，己愈多”。因此《道德经》讲了“成其私”的方法，也有很大可能是“天下莫能知，莫能行”，甚至更可能是“天下莫弗知，莫能行”。


  《道德经》第三个重大效用，是“善摄生”。人们从生到死，有半路夭折的，有处事失利死亡的，也有寿终正寝的。如何寿终正寝以“尽天年”，这是《道德经》研究的一个重要方向，也就是如何“养生”。


  《道德经》第四个重大效用，是“归其明”。“明”，有“自知者明”，有“见小曰明”，有“知常曰明”，有“不自见故明”，讲的都是“通明、通达”的状态。对世界，对世事万物，对自身，对生死，能够有通达不惑的认知，这就是“明”。


  至于在“无用之用”的层面，《道德经》用了大量篇幅讲“虚中”的道理，讲处下守弱，不争无为，虚心弱志，挫锐解纷，和光同尘，这些都是“无”的运用。“有之以为利，无之以为用”，掌握了这些，除了可以在现实世界守中得正以外，对精神世界更是效用非凡，可获得健康、安宁的心态，不纠结、不苦闷、不抑郁而少烦恼，在当下尤为可贵。所以《庄子》才说“无用之用”方为大用，因为唯有它，可以直接作用于我们的精神层面。


  以上，就是学习《道德经》的效用，而还有更多，是没法说出来的，因为“日用而不知”，在其中也。


  本书自2009年动笔，2013年定稿，2017年由中国文史出版社出版，算是我那些年学习实践《道德经》的心得总结。


  本书所用《道德经》原文，是以长沙马王堆帛书整理小组校勘的帛书《老子》合订本为底本，参考中华书局1996年版高明先生《帛书老子校注》校订的帛书甲、乙本，重新进行断句与文字修正而成的版本，来源于我2022年新书《帛书老子注读》。

第一问：为什么“道可道也，非恒道也”？


  “道可道也，非恒道也。名可名也，非恒名也”，是传世版《道德经》开篇第一句话。这句话，可以说是老子对《道德经》全文作出的一个终极注解。如果读不懂这句话，那么也很难去读懂《道德经》。


  我们常说“眼见为实”，其实眼见也并非是实。同样的事物，在不同光线下会呈现出不同的形象，那么到底哪个形象才是真实？


  有句话叫“凡所有相（象），皆是虚妄”。光线和声音一样，都只是一种媒介，用以传递真实世界的信息。但是经过它们传递而呈现出来的音声形象，却并非就是这真实世界的真实模样。


  语言和文字，也同样只是一种媒介。所以我们用语言描述出来的“道”，并不是那个真正的“道”本身，这就是“道可道也，非恒道也”。


  同样的世界，在人的眼中和动物的眼中各不相同，那么谁的眼中才是真实的世界？我眼中的“你”，和“你”眼中的自己，也不相同，那么谁才算了解真正的“你”？


  庄子在《齐物论》中论述了这一现象：当我们站在自己的立场上，以“我”去认知万物时，就必然同时存在一个“我”（认知方），一个“非我”（被认知方）。这两个概念，其中一个消失，另一个也不复存在。所以“我”，不会超脱出“我”而知道“非我”的立场；“非我”，也不会超脱出“非我”而知道“我”的立场。


  既然你我立场并不一样，“我”并不是“你”，那么我认知中的“你”，和“你自己”，是一回事吗？我们认知中的事物，和事物本身，是一样的吗？我们眼中的马，和马自身，是一体的吗？所以“马非马”，我们认知而来的“马”，并不是那个真正的“马”自体。


  天地，就是那个被大家所共同认知的事物；万物，就是那匹我们眼中的马。因此，我们对天地万物进行认知，给予它们的命名和定义，并不能与它们本身相等同。这就是“名可名也，非恒名也。”


  语言的表达能力是非常有限的，我们常说“难以用语言来形容”。我相信老子在面对这无名无形无象的大道之时，他的心中也一定有这样的感慨。但他还是留下了五千言，并且在开篇就提醒众人：我说出来的道，并不是那个真正的道，要想得道，你就必须亲自发现它。


  把“道”用语言描述出来，就需要对它进行命名和定义。所以老子又说：“吾未知其名，字之曰道，吾强为之名曰大。”老子给了它一个名字叫作“道”，定义为“大”，但这个名字和定义并不能等同于道的全部内涵。因此老子才说自己是“强为之名”，只是很勉强的给了它一个名字，一个定义。


  因为道，本无形无象而无名。如果强为之名，这个勉强的名，就只是以我们所能认知到的，道的某一方面特征为依据，比如大，远，反。然而这所有落于具体的名，都不能概括得了道的真正内涵。


  比如，我们可以用“有”，来概括有形有质的东西，可以用“无”，来概括无形无质的东西。但是对于道来说，“有”和“无”同出于道，只是名字不一样而已，所以它们都不足以用来概括道。


  道很大，大到无以复加，但同时又很小，再细微的地方都有它；道很远，远至八荒六合，但同时又很近，近至我们每个人。也就是说，道非“有”非“无”，非大非小，非远非近，而且又“其上不皦，其下不昧”，既不光明，也不昏暗。这样的事物，我们要怎样去用一个“名”来概括它呢？


  名字和定义是人赋予的，而事物是客观存在的，所以名字和定义与事物本身是可以剥离开来的。那如何通过这些被剥离开来的“名”，来把握住它们所指向的真实呢？这就涉及了“名”和“实”的问题。


  有这样一个笑话：古希腊哲学家柏拉图把人定义为“双足的无毛动物”，于是另外一个哲学家狄奥根尼就把一只鸡的羽毛全部拔光，拎到讲桌上说：“这就是柏拉图所说的人。”柏拉图无言以对，只好另作补充，把人的定义修改为：“人是没有羽毛的，有扁平指甲的两脚动物。”然而这样的定义，能算得上是对人的完美诠释吗？


  “人”只是一个名词，用以指代像我们一样的生物。我们都知道人，所以一说“人”这个名词，马上就能调用自己意识里对人的认知，自行把“人”这个概念补充完整。但是，如果他是在描述一种我们谁也不知道的生物呢？此时名字就不再具有指代性，而只能通过语言描述来建立对这种生物的认知。


  不过很显然，我们并不能凭借柏拉图的描述来建立对人这种生物的正确认知。“没有羽毛的，有扁平指甲的两脚动物”，一百个人用这个定义能想象出一百种各不相同的生物。


  同样，老子写了五千文来描述道，我们能否通过他的描述来建立对道的正确认知呢？很难。通过他的描述所认知的“道”与实际存在的“道”可能天差地远，就像那只无毛鸡和人一样。因为语言，并不能构建事物本身，并不能制造真实本身，故而“知者弗言，言者弗知”。


  据说，战国时有一赵国人公孙龙欲乘马出关，关吏说：“按照惯例，过关人可以，但是马不行。”公孙龙便说白马不是马，一番论证，关吏听了之后连连点头，说：“你说的很有道理，请你为马匹付过关钱吧。”于是公孙龙便骑着他“不是马”的白马过关了。


  故事真假不可考，但“白马非马”确实是中国历史上一个很有名的论题。按照公孙龙的说法，“马”这一名是只命形不命色的；“白马”这一名是既命形又命色的，一个只包含单一特征的概念，又怎么能等同于一个包含两个特征的概念呢？概念与事物本身尚且存在差别，两个完全不同的概念就更加毫无联系了，所以白马不是马。


  那么白马是马吗？白马当然也是马。然而仅从字面意义去解释，仅从概念名词去推敲，像公孙龙这样的优秀名学家，论证出“白马非马”一点也不奇怪。


  所以探讨名和实（形）的关系，在战国时就已形成了一个学派，以申不害为代表，主张循名责实，明赏慎罚，后人称为“刑名之学”（古时“形”通“刑”）。


  法家的韩非子也同样重视“刑名”。法家主张以法治国，而法令颁布下来，即落于“名”，就很容易和事“实”之间产生偏差与冲突，必须要“综核名实”。因为“名”可以不副实，“象”也可以有假象，所以很容易被人用来混淆或替代真实本身。


  “白马非马”，正是“名”的自演绎结果与其“实”之间所产生的矛盾和冲突；“心外无物”，正是“象”的自演绎结果与其“体”之间所产生的矛盾和冲突。所以用文字描述的事实可以被人演绎成巧妙的文字游戏；用光影传递的形象可以被人演绎成高明的视觉欺骗。被万物外在的“名”“象”所迷惑所束缚，也就已经与其本体相差甚远矣！


  “名”本为“实”之末，却能被人反用来诘难和限制“实”；“象”本是“体”之映射，却能被人反用来决定和制约“体”。所以“道之华”反而被人看成真道；“愚之首”反而被人看成聪明；“大智”反而被人当成“愚”；“大巧”反而被人当成“拙”，如此本末颠倒“正复为奇”也就不足为怪了。


  当然，真实世界虽然折射出万象，但象与真实之间，是有迹可循的，是可以依据象来探寻到真实的，否则也不会有“知音”、“知文”之说了。音虽幻，但承载了心声；文虽虚，但根源于真实，所以知音则能知其心；知文则能得其真。

第二问：如何从“名”“象”中探寻真实？


  不论“名”还是“象”，都不等同于事物本身。而我们日常学习和接触的，却大多是落于文字和语言的“名”；我们目中所见，耳中所听，也只是通过光线和声音传递的“象”。如果一味去追求“名象”而忽略了真实，那么初始方向就错了。


  因为“名”和“象”，都只是“真实”的外在显化，它们链接真实，但它们本身并不是真实。它们就像月亮在水中的投影一样，顺着投影的方向，你能找到真正的月亮，但如果一味去研究投影了，所行越多，偏离就会越远——“其出也弥远，其知弥少”。


  一颗石头，随着观察角度的不同，可以得到无数不同的形象。知识取用于万物，随着认知角度的不同，推陈出新而无穷无尽。老子为什么说“知者不博，博者不知”？在我们看来，博闻多见、博览群书、博学多才明明都是很正面的褒义词，但老子的眼光却与我们并不一样。


  音符只有七个，而作出来的乐曲万千；汉字常用的只有三千多个，而组合出来的文章无数。如果学音乐把乐曲都装在心里，读文章把文章都装在心里，当然可称之为“博”，但其实是“博”而不知。


  金庸先生有一句话，叫“无招胜有招”。真正的高手，并不是追求习遍天下招式，而是能以一颗浑心应对天下招式。每有新的招式，就能心生相应的破法，故而以“一”可以御万，以“一”可以生万法，却并不是心中装着千招万式。


  同样，真正的“知”者，也不会去追求博闻强记，去大量获取见闻知识，而是能以“一”解析天下万物。因为它们知悉天下万物“真实”的本质，故而可以“不行而知”、“不见而明”、“不出户而知天下”。但是这个“一”，却并非任何语言能形容，并非任何人能传授的。


  孔子曾谒见老子，老子对孔子说：“如果道可以拿来献给别人，人们就会争着拿它献给君王；如果道可以送人，人们就会拿它送给亲人；如果道可以说得清楚，人们就会把它告诉自己的兄弟；如果道可以传给别人，人们就会争着传给自己的子女。然而上面说的那些都是不可能的。原因很简单，如果一个人心中没有正确的对道的认知，那道就绝不会驻留在他心中；如果一个人的行为不符合道的规则，那道就绝不会在他身上呈现。”（见《庄子·外篇·天运》）


  有道的人，难以把得到的道献送给别人；有智慧的人，难以把拥有的智慧赠送给别人；有境界的人，难以把体悟到的境界转送给别人。因为它们都必须要求人先在心中完整地认知了它、接受了它，也就是“中有主”，而后才能依托于这个“主”而存在，并不是像外物一样可以脱离己身，单独存在，所以不可给予、不可赠送。


  我们可以赠送给别人的，是语言文章，是“名”；我们可以邀请别人观看的，是影像记录，是“象”。“名”和“象”可以与真实剥离开来，所以可以给予，可以赠送。但如何能从这名象中把握住它们所指向的真实，就需要会读书，会看象。


  书籍、资料都可以存储进电脑，但电脑却从中得不到任何智慧的提升、境界的升华，因为电脑不会读书。人若不会读书，书对于他来说，除了文字量的累加之外，一无用处。读书，眼光却始终专注在文字上面，又怎么能得其真意呢？


  孙阳，也就是春秋时期的“伯乐”，以相马之术而闻名于世。为了使千里马不再被埋没，他把毕生的相马经验总结成书，即《伯乐相马经》。据传孙阳有个儿子，看了父亲写的《相马经》，以为相马很容易，就拿着这本书到处找好马。


  他按照书上所绘的图形去找，一无所获。又按书中所写的特征去找，最后发现有一只癞蛤蟆很像书中写的千里马的特征，便高兴地把癞蛤蟆带回家，对孙阳说：“父亲，我找到一匹千里马，只是蹄子稍差些。”


  伯乐一看，哭笑不得，没想到儿子竟如此愚笨，便幽默地说：“可惜这马太喜欢跳了，不能用来拉车。”接着感叹道：“所谓按图索骥也。”


  按图不能索骥，纸上也不能谈兵。孙阳是一代相马大师，写出来的文字尚且让不会读书之人把癞蛤蟆误认为千里马，又更何况他人、他书呢？把圆融的思想用一个个文字表述出来，本身就已经是对思想的割裂了，而又还有人再进一步去割裂文字来探寻思想，比如把“儒”理解为“人需”，把“佛”理解为“弗人”，这不更是缘木求鱼的行为吗？


  传说孔子向著名琴师师襄子学弹琴，练了十天还在弹同一首曲子，师襄子见此便说：“你可以学习新内容了。”孔子笑了笑说：“我已经熟习了曲子，但还没有学会弹琴的技巧。”


  又过了一段时间，师襄子对孔子说：“你已经学习了弹琴的技巧，可以学习新的内容了。”孔子却说：“我已经熟练了弹琴的技巧，但还没有体会琴曲的意蕴。”


  又过了一段时间，师襄子说：“你已经体会了琴曲的意蕴，可以学习新的内容了。”听了此话孔子又说：“我还没有体会曲中人到底是怎样的。”


  又过了一段时间，孔子终于感觉到了琴曲中的人穆然深思的样子，安然愉悦的心情，高瞻远瞩的志向，于是便找来师襄子对他说：“我知道曲中的人是怎样的了，他高大挺拔、目光深远，是天下之王，此人若不是周文王，那还会是谁？”师襄子听了，不禁连连夸赞。


  正如孔子学琴要能感受到曲中人，钟子期听伯牙弹琴，同样能听出伯牙心中所念。伯牙琴音志在高山，子期说“巍巍乎若泰山”；琴音意在流水，子期说“洋洋乎若江河”。倘若孔子学琴只学到一篇篇乐谱，子期听琴只听出一个个音符，又如何能称之为“善”呢？

第三问：“道”是什么？


  道，老子说它“寂兮寥兮”，没有声音，没有形象；庄子说它无古无今，无始无终，所以很难描述。对于无形无象的东西，我们都会将它形象化来加以描述，否则根本就无从言说。故而老子说：“道之物，唯恍唯惚。”


  译成白话很简单：“如果把道当成是一个东西，那么这个东西恍恍惚惚的似在非在。”再无影无形的事物，只要我们的意识能够接受得到，就可以把它形象化，比如“风”，比如“气”。而道在我们意识中的形象，是一种恍恍惚惚的存在。


  那么道这个东西又具有哪些特性呢？除了以水喻道之外，老子还从道的运行呈现于天下万物上的现象进行归纳总结。人迷失方向，就会寻找参照物；人看不到自己，就会照镜子。这天地万物，正是用于发现道的参照物和镜子。


  老子说：“大方无隅，大器免成，大音希声，大象无形，道褒无名。”“大象”为何无形，因为不论再大的形象，只要它有了形状，也就同时有了限制。我们只需要沿着它的形状再外延一下，就能得出一个比它还要大的“象”，又怎么能称它为“大”呢？所以最大的“象”，是没有形状的，因为它超出了形状的限制。


  我们谱乐，可以把声调按“宫、商、角、徵、羽”描述出来，而音有了声调，也就同时有了限制，不能称之为“大”。“大音”、“大象”，已经超脱出声调和形状的限制，所以没有任何人可以为它们作谱、作画，而只能领会于心。


  真正的“大器”，是不会被人为造就的，因为它超出了人力所能成就的局限；真正的“大方”，是不会让你找到它的边角的，因为它超出了边框棱角的局限。真正的“道”，是没有名字的，因为它超出了人类思辨认知的界限。


  所以老子是这样描述“道”的：“有物混成，先天地生。寂呵寥呵，独立而不改，可以为天地母。吾未知其名，字之曰道，吾强为之名曰大。大曰逝，逝曰远，远曰反。”


  有个东西浑然一体，在天地形成之前就已经存在了。它寂然无声的运行着，始终如一的运转着，而永不停息。它的运行造就了宇宙万物，是天地得以产生的根本。我不知道它叫什么名字，勉强称呼它为“道”，勉强形容它为“大”。


  “道”有多大呢？在时间上，它能大到延续至遥远的未来（逝）；在空间上，它能大到遍及八荒六合（远）；复归到任何具体的人或事或物身上，它仍然无所遗漏（反）。


  “道”这么的大，那么它是个什么形象呢？老子是这么形容的：“道之物，唯恍唯忽。忽呵恍呵，中有象呵。恍呵忽呵，中有物呵。幽呵冥呵，中有情呵。其情甚真，其中有信。”


  “道”这个东西啊，看起来恍恍惚惚的似在非在。恍恍惚惚，其中又能感知到它的形象；恍恍惚惚，它的形象越来越丰满、充实。它是那么的幽深啊，深远而不可测，但其中又存在可以让人感应到的“情”；这个“情”真实不虚，因为其中对应着固定不变的规律。


  所以“道”在老子看来，是一个恍惚的存在，但又真实不虚，是可以让人感知到的。老子又补充道：“视之而弗见，名之曰微。听之而弗闻，名之曰希。捪之而弗得，名之曰夷。三者不可致诘，故混而为一。一者，其上不皦，其下不昧。绳绳不可名也，复归于无物。是谓无状之状，无物之象，是谓忽恍。随而不见其后，迎而不见其首。”


  看也看不见，叫作“微”；听也听不到，叫作“希”；摸也摸不着，叫作“夷”。这三者很难说得清它们之间的区别，因此把它们混而为“一”来讲。


  这个“一”，往上看它并不光明，往下看它也并不昏暗，反复探究也不能给出一个具体的描述，所以只能把它归结为“无”的存在。


  这个“无”，并不是说它就等于“没有”，它只是拥有没有形状的形状，没有形体的形象。所以我们去感受它，也只能得到一个“恍惚”的状态。面对着它，找不到它来自何方；跟随着它，找不到它将要去向何处。


  而关尹子在《八筹》里是这么说“道”的：“是道也，其来无今，其往无古，其高无盖，其低无载，其大无外，其小无内，其外无物，其内无人，其近无我，其远无彼。不可析，不可合，不可喻，不可思。惟其浑沦，所以为道。”


  这个“道”啊，它来到的地方并不是当下；它过往的地方也并非远古；它往上没有顶盖，往下没有承载；它的大，没有外围；它的小，没有内在。没有任何东西能越过它而到达外面，也没有任何人能进入它而到达里面；它接近起来，不存在你自己，它远大起来，不存在其他人。不可分割，不可整合，不可比拟，不可思辨。正因为它浑然一体，所以才是“道”。


  “道”，用眼睛看不到，用耳朵听不到，用手也摸不到，但又能真实的感受到它的存在。它没有形状和大小，没有出处和去处，没有外面和里面；不可分割，不可侵入，不可越过，不可整合，只能归为一个“无”的存在。


  而庄子除了在《知北游》篇中说“道”“无古无今，无始无终”之外，干脆还直接说：“吾不知”。不知“道”，才正是知“道”，而说知“道”的人，正说明他不知“道”。因为：“不知深矣，知之浅矣；弗知内矣，知之外矣。”


  “道”如果被你的认知所局限住，那它也就是不是“道”了。所以说自己知“道”的，都是浅薄的外行之人。因此庄子又说：“道不可闻，闻而非也；道不可见，见而非也；道不可言，言而非也。”因为闻者源于人，非道；见者源于形，非道；言者源于心，非道。

第四问：“德”是什么？


  老子说：“道生之而德畜之”。道生天下万物，而以“德”来畜养它们，庄子也说“物得以生谓之德”。那么“道”之“德”是什么样的？


  我们通过一个人的言行，往往能看出这个人德性如何。如果把“道”看作一个人，那么他也同样能言能行。这天籁地籁之音声，正是道之所言；这日月山川之变更，正是道之所行。故而从此中，就能看出道之德性。


  火焰自然而然向上，水流自然而然趋下。它们都是在遵从自己的本性自然运行，并不需要刻意去学习和效仿，因为它们具备了相应的德性。火学习水，水学习火，永远只能似是而非，因为并不具备对方的德性。火有火德，水有水德，道，同样也有道之德。老子说道虽然简单易行，世人却莫能知，莫能行，正是因为不具备道之德性。


  道之德性，决定了它具有自己的演化方向。就好像水趋下，火向上，而道，主生发。所以道之德，我也称它为“母德”。“物得以生谓之德”（《庄子·外篇·天地》），能让母亲甘愿生养子女、培育子女者；能让万物得以生，继而生生不息者，即为此德。


  假如人人生而不死，就不会再有新生儿的生存空间；假如万物长存不绝，就不会再有新事物的替代更新。“敝”而才能有“新”，“洼”而才能有“盈”，故而虽然“夫物芸芸”，最终仍“各复归其根”。根虽老旧，但能孕育新事物的产生。所以“归根曰静，静，是谓复命”，归于其根，才是守住了生命的本源。


  因此游离其根过远的，会遭到天道的荼毒——“兵强则不胜，木强则烘”，因为其根为柔弱；“高者抑之”，因为其根为下；“有余者损之”，因为其根为不盈；“贵富而骄，自遗咎也”，因为其根为贱；“夫乐杀人者，则不可以得志于天下矣”，因为其根为慈；“功遂身退”，因为其根为无为。


  “毒之”而又“养之”，“养之”而又“覆之”。“毒之”为反，“养之”为复，一反一复，万象更新，则天地间生机长存。此为天之道也。


  故，万物珍惜自己的生命，尽力求生而避免灭亡，因为道尚生；故，虽然万物都尽力葆生，却也没有谁能长生不死，因为道尚更新；故，母亲耗费精力孕育和保护子女，草木枯槁的同时也抛撒出成千上万的种子，因为道尚慈——培育守护；故，生不是为了灭，灭中自有生的延续，因为道尚生生不息。


  所以，生，才是道的主旋律；创造和更新，才是道的运行；薪尽火传、生生不息，才是道的演化方向。


  如果遵从于道，就应该沿着它的演化方向，追随它前进的脚步，而不应该仅仅持守道之方术，只把道当成一种方法论，当成一种工具，以自我为王而随意使用。因为自我本身就是盲目而没有依凭的，所以我们才会去寻找心灵和行为的依托，以建立起自己的世界观，以认知这个世界，以指导自身行为。


  以自我为王，那么“我”到底做什么才算是“应该”，怎么做才算是“合适”，做成什么样才算是“功成”？没有世界观的指导，这些问题就没有答案，而只能追随心中的主观欲望。被主观欲望所主导的人，就很容易迷失本性，被欲望控制着去损人伤物，害人害己。


  明朝大太监刘瑾，仗着正德皇帝的宠信权倾朝野。正德三年，刘瑾掌握了司礼监掌印大权，无论臣工奏疏、官吏任免、边关来往文件，以及皇帝诏渝的传发，都经由此部门，过刘瑾之手。加之皇帝好玩，刘瑾故意在皇帝玩乐之时请示，虽被骂一顿“吾安用尔为，而一烦朕！”得以专权，一人之下，万人之上，被称为“立皇帝”，正德皇帝则被称为“坐皇帝”。


  然而如此风光却不长久，正德五年，刘瑾即被逮捕处于极刑，凌迟三日而死。从刘瑾家中搜出了黄金二十四万锭外加五万七千八百两、元宝五百万锭外加一百五十八万三千六百两，宝石二斗、金勾三千、玉带四千一百六十二条，其他珍宝不计其数。此外还有私制御玺一方、衰袍八件、盔甲三千副、弓弩五百件及扇中利刃两把。


  若说刘瑾为财，他当时已经富有之极。2010年，《亚洲华尔街日报》认为，刘瑾的财富达到1200多万两黄金，2.59亿两白银，把他列入一千年来，全球最富有的50人名单。然而作为一个无后的宦官，作为皇帝的家奴，如此巨富意义又在何处？


  若说刘瑾为权，他权力巅峰时已经被称为“立皇帝”。当时，凡地方官员进京觐见皇帝，都必须先带上礼物朝拜“立皇帝”，然后才有机会见“坐皇帝”。只要有人胆敢不向他送礼、表示敬意，就会给其颜色看。故史载“阉瑾擅权，有事非纳贿不免于祸。”在这样的位置上仍不知足，“立皇帝”难道还能再进一步成为真正的“坐皇帝”不成？


  若说刘瑾为忠，他不顾国家，残害大臣，推出的一些改革之举也有始无终，无益于民。更私刻皇帝印玺，私藏兵器，以及皇帝御用的龙袍、衮服、玉带等物品。还发现刘瑾经常拿在手里的扇子中，藏有两把锋利的匕首。对自己效忠的皇帝都怀有不敬和伤害之心，又有何忠可言？所以刘瑾的心理和行为是常人很难以理解的，只能归为“失心疯”之列——欲望过重，而失去常心。


  反观春秋时期的名臣范蠡，在越王勾践最失意的时候不离不弃，全力辅佐，最终帮助勾践复兴越国，灭吴国，一雪会稽之耻。在成功的兴一国灭一国，被尊为上将军之后，范蠡急流勇退，弃官经商。期间三次经商成巨富，三次散尽家财，还曾入齐为相三年，自号陶朱公。世人誉之：“忠以为国；智以保身；商以致富，成名天下。”


  范蠡追求的并不是财富或地位，并不为外物所累，却为社会创造了辉煌的价值。范蠡留给后人多部治国之策与兵法，经商方面就著有《致富奇书》、《陶朱公商经》，还有世界上最早的养鱼专著《养鱼经》。


  范蠡为官以治国牧民为能，经济民生为上；经商又多涉养殖生产，诚信为先。他三次富过千金，每次又都施济天下，但不久又迅速再致千金，正是因为他具有“生生之德”（母德）。


  我们身处大自然，会感受到自由、和谐、无争、生机勃勃，这自由、和谐、无争和生机，就是道遵从自己的德性运行而呈现出来的结果。水遵从自己的德性自在流行，而能滋润万物；道遵循自己的德性自在运行，而能生养万物。


  所以人如果具备了道的这种德性，自在行走于世间，就能为世人带来自由、和谐、不争和生机。有德者之所以为天下贵，正是因为他与世无争、无害；与人无拘、无碍；能让自己所到之处，都充满生机与活力。

第五问：为什么也有人说“道”是规则


  规则的定义，辞海里是这样解释的：1、仪范、规范；2、规章、法则；3、整齐，合乎一定的方式。我在这里取第二个解释：规章，法则。国有国法，家有家规，这里的“国法”和“家规”，就是规则。


  老子说：“始制有名，名亦既有，夫亦将知止，知止所以不殆。”始，是开始，源始，万物初生之际；制，是制度，是规则；名，是条款条文，是成型，是落实、存在。所以这句话的意思是说，万物初生之时，针对它们的管理制度也就形成了，人们也就应该知道适可而止，不要去违背它，这样才不会遭受失败。


  道者，“先天地生”，世界在的时候它在，世界毁灭的时候它仍然在。它是域中永恒不变的存在。它“独立而不改，可以为天地母”，它始终如一的运行造就了天地万物。“吾不知其谁之子也，象帝之先”——我不知道它是什么时候开始出现的，是如何生成的，我只知道，它先于我们这个世界的源始而存在。


  道者，导也。我们行路，都知道要顺着道走，道直行，我也直行；道转弯，我也转弯，所以道起着引导的作用。我们行路，同样也知道不要脱离了平坦的大道，因为容易跌进路边的泥潭沟坑，所以道起着限制的作用。同时具备引导和限制的性质，是为规则。


  因此道虽然无象无形，但它所表现出来的，所能被我们认知到的，是一种独立运行而不会被任何意志所改变的规则。或者换言之，道是这种规则的制定者，正是道的运行演化出这种规则。遵守这种规则，天地万物才得以产生；遵守这种规则，天地万物才得以生生不息。


  规则之所以为规则，正是因为它有维护自身的力量存在，如果违背规则，就会遭到这种力量的惩罚。国家制定出法律，法律是规则，而警察和军队就是维护规则的力量，如果这种力量不复存在，法律也就只能是一纸空文，不再具备规则的约束力。


  道是恒定不变的规则，那么它维护自身的力量又在哪里呢？我们好像从来没有见过，有人因为违背道而被天降惩罚，也感觉不到道有维护自己的专属力量存在。相对于道，我们好像是自由的，无论我们如何言语，如何行事，也不会有一队神秘人忽然从天而降，把你我押入天牢。


  没有人规定我们必须吃饭，但我们都不得不遵守，因为不吃饭就会被饿死；没有人规定我们必须按时作息，也确实有很多人不按时作息，但这样做会损害身体。这些我们根本不觉得是规则的规则，它维护自己的力量就来源于遵守者自身，一旦违反，其行为就会被自身所排斥。


  因为完全与本性需求相吻合，我们很难觉察到这些规则的存在：“我本来就是要吃饭睡觉的啊，难道还要有人来强迫吗？”这种杜绝了维护力量单独存在，而是把它潜藏在每个遵守者自身之中的规则，也就是老子所说的“太上，下知有之”。最高级的规则，甚至难以让人觉察到它的存在，人们只把它当成一种自然现象——“我自然”而已。


  我们生存的外部大环境，由天地万物构成，它们由道所生，发自本性地遵从于道。因为如果没有被赋予遵从于道的本性，它们也就无从得以生。这就好像电脑所能加载的程序，必然匹配于它的操作系统一样。所以维护道的力量，就潜藏在这天地万物自身之中。


  遵从道，则天地万物对你友善；背弃道，则天地万物视你为仇寇。所以道并不需要成立宇宙政府，也不需要建立宇宙部队来维护自己的规则，因为它直接把这种权力和力量下放到了万物之中。


  自然界是万物遵从于道而形成的大环境，并不存在什么明文法令。但没有人命令而雨露自均。天不觉得自己高高在上而尊贵，地不觉得自己处下承载万物而卑贱；乌龟生活在烂泥中而不被认为是粗鄙，知了餐风饮露而不被认为是高洁。麻雀天生腿短，白鹭天生腿长，相互之间却谁也不会自认比谁高贵，谁也不会因为羡慕别人而去改变自己。


  我们再观人间世：不论法律有多么完善，国君有多么贤明，不想做自己，就不可能有自由；眼中有高下，就不可能有平等；心中有好恶，就不可能有公正。区别只在于万物遵从于道而民众则不然，天地遵从于道而君主则不然。


  天地生成万物，却视万物为刍狗，随之任之，而不会凭自己的意愿对它们随意处置。不论是你厌恶的，还是你喜欢的事物，天地都给予生存空间。不论你是尊敬、祈求天地，还是辱骂、唾弃天地，天地都不会对你区别对待。所以天地看似冷漠不仁，然而此不仁，实乃最大的仁，因为它代表着公正和无私。


  “容乃公，公乃王，王乃天，天乃道”，公正而又能容，天之道也。“天之道，不战而善胜，不言而善应，不召而自来，坦而善谋”，遵天之道，则不言不召，万物自来归附，故可以为天下王。


  王天下有王之道，摄生者有生之道。道既然作为一种规则而存在，就一定具有约束性，就不可能对人的任何行为都给予正面回应。所以我们要做的，是弄懂这种规则，避免违背它而行，避免遭受它的妨害，而尽量得到它的扶持。

第六问：人能改造自然吗？


  我们常说“人定胜天”，意思是人力定能战胜上天，改造大自然，让它按照我们的意愿来发展。然而老子却说道“独立不改”，并不以人的意志为转移；又说“天之道，坦而善谋”；又说“天网恢恢，疏而不失”。


  “坦”，是展示得很明白的意思。天之道是自然而然存在的，就明明白白的展示在天地间，但却没有人能谋算得了它。它就好像一张大网笼罩在天地间，看上去到处都是疏漏，但却没有任何一个人能钻得过去。


  人，只能发现“道”，而不能创造、改造“道”。我们制作乐器，调五音，可以演奏出动人的乐曲。但是，什么样材质的乐器，就会拥有什么样的音质，这其中的规律，我们能创造出来吗？拨动不同位置的琴弦，会发出不同的声音，这其中的规律，又会因为我们而有所改变吗？


  《庄子·内篇·齐物论》中探讨了“人籁”、“地籁”和“天籁”。所谓“人籁”，是指人吐息为气，切竹成箫笛，配五音而吹奏出来的乐曲；所谓“地籁”，是指大地吐气为风，以山棱、树木、山谷、地窍为乐器，而演奏出来的宏大乐章。而所谓“天籁”，天地万物皆为乐器，自作自发声，那么指挥者是谁？同样的，天地万物皆自作自生自长，却又都遵循着一定的规则，那么主宰者是谁？


  不管人类存不存在，这些规则都自然存在，它们继承于上层建筑。人只是这整个大建筑中的一个小部件，自身尚且被这建筑的规则所层层约束，有形体限制，有出生死亡等等，终生而不得解脱，又有何能力去改变或制定这建筑整体的规则呢？


  20世纪初叶，美国亚里桑那州北部的凯巴伯森林还是松杉葱郁，生机勃勃。大约有四千只左右的鹿在林间出没，凶恶残忍的狼是鹿的大敌。美国总统罗斯福想让凯巴伯森林里的鹿得到有效的保护，繁殖得更多一些。他宣布凯巴伯森林为全国狩猎保护区，并决定由政府雇请猎人到那里去消灭狼。


  经过25年的猎捕，有六千多只狼先后毙命。森林中其他以鹿为捕食对象的野兽（如豹子）也被猎杀了很多。很快，森林中的鹿增多了，总数超过了十万只。但是一切能被鹿吃的食物都难逃厄运，森林中的绿色植被一天天在减少，大地露出的枯黄一天天在扩大。


  灾难终于降临，先是饥饿造成鹿的大量死亡，接着又是疾病流行，无数只鹿消失了踪影。两年之后，鹿群的总量由十万只锐减到四万只。到1942年，整个凯巴伯森林中只剩下八千只病鹿在苟延残喘。


  罗斯福无论如何也想不到，他下令捕杀的恶狼，居然也是森林的保护者！这与人们对狼和鹿的认识似乎是相悖的。在任何一个民族，凡是以动物为题材的童话，狼几乎永远担着一个欺负弱小的恶名。狼是凶残的，所以要消灭；鹿是善良的，所以要保护。


  但是在凯巴伯森林中发生的这一系列故事说明，仅仅根据人类自身的片面认识去判定动物的善恶益害，有时就会犯下严重的错误。森林中既需要鹿，也需要狼。人们必须尊重动物乃至整个生物界中的这种相互关系。尊重它，也就是尊重“自然”。


  我们一味按照自己的主观意愿去对待自身，去对待大自然，就会为自己引来灾祸。《黄帝内经》也强调人要“顺四时而適寒暑”，“服天气而通神明”，认为对自然界阴阳的变化，“逆之则灾害生，从之则苛疾不起”。


  因为我们正是遵从于这些自然存在的规则，才得以拥有生命、生存并发展的，所以一旦违背，就是灭亡的下场。处于这宇宙中层层规则之下，我们就好像被关进了一个大笼子，老子称其为“天网”——“天网恢恢，疏而不失”。


  这个精密无比的大笼子，你既可以把它看成牢房，也可以把它看成孕育和保护我们的母体。但不论是犯人还是胎儿，都得遵守这笼子里的规矩，才能顺顺利利活到出狱，或是出生的那一天。


  既然守之才能得以生，我们也就永远无法超脱出这种规则，更无法去臣服它、改变它，而只能去遵从或效法于它。效法它，也就是效法“自然”。

第七问：中国人为什么会把“道”视为终极追求？


  在《庄子·齐物论》中，庄子讲了一个关于影子的寓言，说影子之外的微阴问影子：“先前你行走，现在又停下；以往你坐着，如今又站了起来。你怎么没有自己独立的操守呢？”


  影子回答说：“我是有所依凭才这样的吗？我所依凭的东西又有所依凭才这样的吗？我所依凭的东西难道像蛇的鳞片和蝉的翅膀吗？我怎么知道因为什么缘故会是这样？我又怎么知道因为什么缘故而不会是这样？”


  风一吹，叶就动；叶一动，影子就动；影子一动，影子之外的微阴就动。微阴觉得影子变化无常，结果导致依托于影子的自己也随之变化无常，还完全莫名其妙。于是非常苦恼，就去责问影子。其实微阴问影，正如我们问心：“你为什么一会儿想这一会儿想那，一会儿念生一会儿欲起呢？”


  庄子给我们的回答是：心，它同样也是有所依托的，就像影子依托于树叶。那树叶是不是还有依托，一般人就不会再去考虑这个问题了。他们只会蒙昧地把影子当成独立运行的事物，把水中月当成真月亮，而去问影捞月，在心上下功夫。


  但他们却根本就不知道，他们所认为的终极依托，不过就像蛇的鳞片和蝉的翅膀一样，也只是依托于其他啊！所以这样的人，既不知道因为什么缘故会是这样，也不知道因为什么缘故不会是这样，而只能执之以迷，觉之以无常。


  正如依托于微阴，则微阴随影而动，对于触及不到影的人，微阴就是“无常”；依托于影子，则影子因叶而存，对于触及不到叶的人，影子就是“无常”。依托于“无常”，用一种未知去应对其他的未知，也就只有莫名其妙而不能自已了，因为终是没有探究到根底。


  中国人为什么会把“道”视为最终极的追求，道家有道家之道，儒家有儒家之道，武有武道，茶有茶道，书画之技精深到极致，也称为技艺“合道”。因为它们的这个“道”，才是神髓，是根本，只有把握住了这个“道”，才能算得上是贯通始终，明白根底。如此，才能依托于这个“道”，真正把它们做到极致。


  任何事物，最初都是合于道而诞生的，要想通晓它，就需要往它的根脚处去寻。所以《道德经》讲修身，会讲“复归于婴儿”。所以我们的文化，崇尚追本溯源。所以不论儒家道家，修身是第一位的，因为身，才是家、国、天下的根本。庄子就说，要用“道”最精华的部分来修身，残余的部分来治国，糟粕的部分来治理天下。（见《庄子·杂篇·让王》）


  那么修身修的是什么？深其根，固其本，老子所谓“深根固柢”。我们的根本在哪里？从个人，寻根到天地自然，再追索到“有”和“无”，再往上求，也就只有一个“道”了。“道”，方为天下万物共同的根，方能为人的终极依托。


  道，“独立而不改”。找到了这个恒定不变的终极依托，也就把握住了天下万物的根底，也就不会再像微阴一样随波逐流。不改，不殆，则能独立而存，遗世而行，因为心有了安定的归宿，行为有了不变的依凭。如果心无所依，就相当于在黑暗中盲目行走，因为发于自我的“主观心”，难以独立运行。


  1954年，加拿大麦克吉尔大学的心理学家首先进行了“感觉剥夺”实验：实验中给被试者戴上半透明的护目镜，使其难以产生视觉；用空气调节器发出的单调声音限制其听觉；手臂戴上纸筒套袖和手套，腿脚用夹板固定，限制其触觉。


  按说在这种情况下，人才是处于彻底隔绝了外界影响，完全由个人主观心发挥作用的状态，但结果如何呢？被试者单独处在实验室里，几个小时后就开始感到恐慌，进而产生幻觉……在实验室连续待了三四天后，被试者会产生许多病理心理现象：出现错觉幻觉；注意力涣散，思维迟钝；紧张、焦虑、恐惧等，实验后需数日方能恢复正常。


  由于会对人造成难以磨灭的精神伤害，这个实验最终被视为非人道而禁止。但可以肯定的是，假如人一直处于这种完全主观的状态，最终一定会面临精神崩溃的结果，也就更别说“由我而生”创造出什么真理了。有一种说法叫“心外无物”，但假如人一出生就封闭五识，完全由心，那心中又还能有什么呢？


  我们世界观和思维模式的形成，都不过是向外界学习的结果，存在于心而已，并不是源始于心。生而知之者，亘古未有。所以为什么有人说，我们能梦到的形象，都是来源于对现实的加工。就好像我们想象出来的外星人形象，也同样是来源于对自身的加工一样。因为我们的心虽近道，但非道，并不具备无中生有的造化能力。所以向心去寻道，终得一空。


  故而寻道，先要放下自见，放下自见，才有可能接触到一个真实的世界，才有可能触摸到“道”。带着主观自见去看世界，世界就会失去本来的面目，正如带着目的心去做事，行为就会失去原本的意义。所以刻意，反而往往会失其意。


  米开朗基罗说：“雕塑本来就在石头里，我只是发现它，并把多余的石头去掉。”陆游说：“文章本天成，妙手偶得之。”他们都是用一种“发现”的心态去创作，认为至美至理是天然就存在的，从而摒弃了“由我而生，因我而灭”的“造、作”式创作意识。也正因为他们可以达到这种收敛主观、效法自然的精神境界，故而可以创作出流传百世的杰出作品。

第八问：相濡以沫，还是相忘于江湖？


  庄子说：“相濡以沫，不如相忘于江湖。”相濡以沫，是指两个人互相扶持，彼此依靠而生活的一个状态，一向是被大家所广为赞赏的。但庄子为什么却说还不如相忘于江湖？


  两条鱼儿躺在即将干涸的水坑里，互相用唾沫滋润对方，延续对方的生命，这种行为是不是很伟大？可如果不是因为水坑干涸了，它们根本没有必要如此的啊！如果让它们自己选择，它们是愿意自由自在地畅游在江湖之中，谁也不用为谁付出真情，谁也不用被人称赞伟大，还是愿意在艰难生存的过程中，迸发出可歌可泣的真情？


  俗话说“患难见真情”。有真情，就必定先有患难；有功劳，就必定先有灾难；有忠臣，就必定先有昏乱；有仁义，就必定先有坏乱。所以“大道废，案有仁义”，“六亲不和，案有孝慈”，“邦家昏乱，案有贞臣”。


  人们是愿意在患难中发现真情，还是愿意一直顺顺利利、平平安安，谁也不用对谁付出真情？人们是愿意在乱世灾年彰显出忠孝仁义，还是愿意在太平盛世平平淡淡过完一生？


  缇萦救父的故事，《史记》和《资治通鉴》均有记载：汉文帝时，有一个叫淳于意的人犯了罪，当处以肉刑。他的小女儿缇萦向皇帝上书说：“我父亲做官，齐国人都称赞他廉洁公平；现在他犯了罪，按法律应判处肉刑。我感到悲痛伤心的是，死人不能复生，受刑者残肢不能再接，即使以后想改过自新，也没有办法了。我愿意没入官府做官婢，以抵赎我父亲该受的刑罚，使他得以改过自新。”


  文帝很怜悯和同情缇萦的孝心，下诏书说：“《诗经》说‘开明宽厚的君主，是爱护百姓的父母。’现在人们有了过错，还没有加以教育就处以刑罚，有的人想改变行为向善，也无路可走了，朕很怜惜！肉刑的残酷，以至于切断人的肢体，摧残人的皮肉，使人终生无法生育，这是多么残酷和不合道德！难道这符合为民父母的本意吗！应该废除肉刑，用别的惩罚去代替它。”当年就废除了肉刑。


  缇萦救父的孝心为后人所赞叹，但是如果她的父亲一直平平安安，并没有面临牢狱之灾、肉刑之苦，人们又如何会知道她的一片孝心，她又如何会有孝名流传后世呢？这样应对苦难而生的美名，不要也罢。


  所以不要试图去考验人性，而且也没有必要去考验它。假如所有鱼儿都能自由生活在江湖中，那又何必去问它，当江湖干涸的时候，你会不会与我相濡以沫？假如所有人都能自得其乐地生活着，那又何必去检验他，是否具备仁义忠孝等好品质？


  “橘生淮北则为枳”，并不是橘子的过错；小树被捆绑束缚，就会长得奇形怪状，也并不是树的品种不好。大自然中的万物，并没有好坏之分；普天下的婴儿，也没有善恶之分。再恶毒的犯罪分子，当他还是一个婴儿的时候，都是天真无邪的。


  春秋时，郑国子产提出“天道远，人道迩，非所及也。”意思是天道对人的影响太小了，远不如人道对人的影响大。人，确实容易被周围的环境影响而发生改变。“蓬生麻中，不扶而直；白沙在涅，与之俱黑”。怎么也磨不坏的坚硬很少见，怎么也染不黑的洁白更难得。


  毕竟能身居陋巷，一箪食，一瓢饮，而仍然安贫乐道的人太少了；能始终追随于道，依托于道，而不改其志的人也太少了。螳螂的眼中只有树叶，想让它去关注更远更本源的树根，就太难了。


  所以对一般人来说，越是切身的环境，就越是重要。“孟母三迁”，体现的正是居住环境对于塑造人的重要性。因此与其拷问人心是否有道德，人性是善还是恶，还不如拷问他们生存的社会环境。


  中国历史上，从汉至清，都曾发生过“人相食”的事件，最主要的原因是自然灾害和战争。在这样的乱世灾年，善良一些的作法也无非是“易子相食”，自己的子女不忍心吃，就去交换别人的子女来吃。北极熊饿极了，也同样会吞食同类的幼崽。面对这样的惨剧，我们能只去责怪他们没有道德吗？


  自身，也是人，而且是离你最近，与你最亲密，对你最好的人。如果连自身都关爱不了，也就别妄谈什么仁爱了。然而鱼儿如果能畅游于江湖，又怎么会相濡以沫？天下如果有道，又如何能展现出仁义？如此一来，提倡仁义，与提倡天下无道又有何异呢？


  如果天下有道，大家都自然而然地生活，自然而然地交往，都在与自己性情相匹配的环境中自由成长，又哪里需要通过自爱来互相防备和对抗呢？又哪里用得着互相示爱抱成一团求生存呢？又哪里会有什么可歌可泣的情感出现呢？生活在这样的环境中，人连自身都会忘掉，也就更别说什么仁、义、爱、情了。

第九问：“德”是如何沦丧的？


  老子说：“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。”德，是很美好的品质，但它之所以会表现出来，是因为天下失道在先，让人们不能保持德性俱足了。正如医生是很高尚的职业，但这个职业之所以会出现，是因为人们生病在先。


  所以如果直接冲着治病症去了，就会修成下医，而不能使人病症不生。要想使人人身体健康，就不能把眼光仅仅放在治疗病症上面，而要专注于养生，治未病；要想使人人德性俱足，就不能把眼光仅仅放在品德教育上面，而要专注于道，天下有道，则人人德性不失。


  老子说：“朴散则为器”，“物形之而器成之”。我们只看到制作出来的器物很精美，老子看到的却是，它自然的原生态没有了，它被刀劈斧砍伤害了。我们只看到“仁义”的行为很伟大，老子看到的却是，天下有人遭受劫难需要被关爱了，需要被“仁义”特殊照顾了。老子的眼光为什么和我们这么不一样？


  《庄子·外篇·马蹄》说：“素材没有被分割，谁还能用它雕刻为酒器；白玉没有被破裂，谁还能用它雕刻出玉器；人的自然本性不被废弃，哪里用得着仁义；人固有的天性和真情不被背离，哪里用得着礼乐；五色不被错乱，谁能够调出文彩；五声不被搭配，谁能够应和出六律。分解原木做成各种器皿，这是木工的罪过；毁弃人的自然本性以推行所谓仁义，这就是圣人的罪过。”


  所以最好的品质，是天真淳朴的自然天性；最好的生活，是自然而然、不知不觉的生活。天真淳朴不能人为培养，而只能保护不丢失；自然而然不能人为创造，而只能保证不破坏；不丢失不破坏，这就是无为。


  一旦丢失了天真，打破了自然，哪怕是进入一种看似很荣耀、很高尚的境地，但这代表人们生存的环境已经开始与自然天性不相匹配了。在这个时候，就像鱼儿离开了水一样，虽然相濡以沫的行为被人称赞，但其实心中困苦，生存艰难。


  既然鱼儿已经离开了水，乌龟已经离开了烂泥坑，生活在这样的环境中，一些仍然想要葆全自然天性而行的人，就会非常的不适应。于是他们有的脱离社会与鸟兽为伍，有的身处市井却独立特行。


  在当时的大多数人看来，这些人是与社会格格不入的，是游离于社会边缘的，所以他们也被称为“隐士”。这些“隐士”，正是天下失道以后，第一批被显露出来的有德之人。而在之前天下有道的时候，他们与你我一样，也都是混迹于人间世的。


  这些隐士的“隐”，其实只是一种“择地而居”。老子说“居善地”，连牛羊都知道选择宽广辽阔、水草丰美的符合自己性情的地方居住，更何况是人呢！所以如果社会已经不再适应“德”的存在，那么“德”最终就会消失。


  用不了多久，“德者”，已经很难找到了，于是第二批“仁者”开始显露出来。这个过程其实并不难理解。如果人人都能和平安宁地生活，并不需要谁对谁表现出特别的关爱，但是如果天下失去太平，人间劫难重重，仁爱就有了充分的出现理由了。


  值得一提的是，“德”和“仁”的表现区别很大，按照“仁”的定义，天地反而不仁。我们由天地所生，日常用度皆从天地中索取，只因为天地把我们和鸟兽鱼虫、花草树木视而为一，并没有对我们表现出特别的偏爱，我们就视其为“不仁”。这只能说明，“仁”是一种较为狭隘的德性。


  “德”是一种大爱，正因为它是大爱，对所有事物都爱得一样多，所以表现出来反而是无爱。其德含而不露，不外施于人，否则有所施为，则必有远近亲疏之偏、大小多少之别。故而“德”，就像天地视万物为刍狗一样公正无私，就像准绳一样中正不偏私。


  而孔子定义的“仁”，是一种阶级性的爱：君爱民是仁，民爱君则是忠；父爱子是仁，子爱父则是孝。它还是一种片面的爱，只适用于特定对象，比如国君可以对人民讲仁爱，别人就不可以，否则就有夺取民心的侵权嫌疑。


  《韩非子》中有这样一个故事：孔子的学生子路做地方官，见民夫们挖沟辛苦，于是自掏腰包施粥赈民。孔子听说后立即派子贡去踢翻子路的粥锅，并教训子路说，老百姓都是鲁君的百姓，你为什么要拿饭给他们吃？天子爱普天下的人，诸侯爱本国的人，大夫爱他的职务所管辖的人，士爱他的家人，你又有什么资格去擅自爱他们呢？子路很委屈，他认为自己是在按照孔子所教去行仁义之事，但他却并没有理解到孔子“仁”的真意。


  除此以外，儒家的仁爱，还需要根据关系的远近亲疏而体现出差别。比如对亲人的爱和对乡邻的爱，是一定要有差别的，否则就是不孝不悌。因此孟子才攻击墨子的“兼爱”是“无父”，因为墨子提倡对自己的父母和对别人的父母都要同样的爱。


  墨家的“兼爱”看似很接近于“德”，但其实二者有天壤之别。墨家着眼于“爱”，而爱本身就是一种偏私，不偏私就必须无爱，所以天地才会“不仁”。“兼爱”，即提倡有偏私的爱，又提倡爱得无差别，这根本就自相矛盾了。


  按照墨子的本意，或许提倡“公正”反而更为恰当一些，但这样一来就与“爱”无关了。所以儒家对爱的诠释，才更符合爱的本义，“亲亲相隐”、“为尊者讳”，这才是爱。


  然而在儒家的这种诠释下，仁者之“爱”通行于天下就不太现实了。又有几人够资格爱天下人而不侵权，又有几人能把爱延伸出乡里之外呢？所以人们只能在一个小圈子里发扬爱，这就成了“义”。


  “义”，是一种更加狭隘的爱，它爱的只是一小部分人，甚至会为了爱这一小部分人，而去攻击和伤害其他人。这也是为什么古往今来，绿林好汉们义字当头的原因，因为他们是在通过“义”，来互相抱成一团求生存。


  而“礼”，与爱无关，它只是一个冷冰冰的面具，是一种程序化的形式。儒家将“礼”“乐”并列，称“乐为天地之和，礼为天地之序”。乐，是为艺术，取法于天地自然，庄子也曾探讨过“天籁”“地籁”与“人籁”，但礼却完全是儒家夹带进来的私货。


  难道上天之序，表现在人间就是“立天子，置三卿”，“拱之璧以先驷马”？老子言：“不若坐而进此。”所以孔子向老子问礼，老子曰：“子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。”又哪里是什么天地之序呢？不过是古人言罢了。

第十问：为什么“礼”是祸乱之首？


  老子说：“夫礼者，忠信之薄也，而乱之首也。”中国自古以来就被称为“礼仪之邦”，懂得礼仪，遵守礼仪，也向来是我们引以为豪的。那老子却为什么说它是忠信淡薄的表现，是天下祸乱的开始呢？


  战国时，赵武灵王在赵国改穿胡服，练习骑射，遭到很多人以“易古之道，不合礼法”为由的强力反对。


  武灵王说：“普通民众只是一味地沉溺于习惯世俗之中，而书呆子又总是拘泥于书本上的东西。这两种人，他们只能谨守职责，遵守法令而已，不能和他们一道谋长远的事业，建立开创之功。而且夏、商、周三个朝代虽然服装不同却能统一天下；春秋五霸政教各异却能治理好国家。”


  “聪明人制定法令，愚蠢的人被法令制约；贤达的人改革习俗，而愚笨的人却拘泥于旧风陋俗。因此那些受世俗礼法制约的人，没有必要和他们交流思想；那些拘泥于旧风陋俗的人，没有必要向他们说明你的意图。所以习俗随时势而变，而礼法和这一变化了的习俗相统一，这才是圣人治国的根本原则啊！”


  “所以治理国家不一定要走同一条路，只要对国家有利，不一定要效法古代。圣人的出现，不是因为互相承袭才统治天下的；夏朝和殷朝的衰亡，不是因为改变礼法而灭亡的。这样说来，不沿袭古法，不一定就要遭到斥责，谨守旧礼陋俗也未必值得称赞。”


  我们只听说过量体裁衣，而没听说过量衣裁体的。但是人被陋俗陈规所限制，为了适应它们而去扼制自己的成长和发展，这不就像身体被衣服给限制住，然后拿着衣服去裁剪身体一样吗？主次颠倒，本末倒置。


  以推行礼法的孔子为例：在鲁国和齐国互示友好的“夹谷之会”上，齐国安排国内流行的“倡优、侏儒”表演歌舞，但孔子认为他们有辱诸侯，不合礼法，要求诛杀表演者；又认为鲁国的臣子城墙过高，不合礼制，于是不顾强敌环伺，鼓动鲁定公发动内战，派兵攻打季孙、叔孙、孟孙三家，要拆毁他们的城墙，这就是史上有名的“隳三都”。


  然而在拆除第二座城的时候就遭到了反抗，甚至直接被反抗军攻入都城；拆除第三座城的时候反抗更为激烈，鲁定公亲自督战都没能攻克，隳三都行动就此半途而废。这些无中生有的祸乱，平白无故丢掉的性命，不都是因为固守礼法而起的吗？至于后世由礼法演变而来的礼教，又坑害了多少无辜之人，那真是数也数不清了。


  其实春秋时晋国先轸的一句话，才真正道出礼的本质意义，“定人之谓礼”，能安定人的，这才是礼。而人是不断成长的，社会是不断在变的，所以礼也当随之而变。礼适人，而非人适礼。


  如果脱离了这个内涵，只是以礼去制约限制人，那么这强制而来的礼，也就只是人表露在外的一种行为方式而已。所以从这个角度去重视礼，只能重视外在表现；要求礼，也只能要求外在表现。然而只从外在表现上来重视和要求礼，礼就很容易演变成形式主义的表演。


  父母去世，子女因哀伤而痛哭，这是真情流露。但是如果把哭丧变成一种礼仪，有的子女为了表达“孝心”就会刻意哭给亲戚朋友和邻居看，甚至出现请人代哭的荒诞现象，把哭丧变成了表演。


  过于注重外表，就会流于形式；过于追求外在，就会疏失内在。因此感情深厚的人之间，往往礼就很淡薄随意；礼节烦琐的人之间，往往感情就很淡薄。然而外表往往最容易被关注，外在往往最容易被雕饰。


  所以老子说：“故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄也，而乱之首也。”关注外表，雕饰外在，也就导致我们与道背离得越来越远，对道的理解也变得越来越肤浅，越来越流于表面形式，以至于真正的道最终杳然而不可寻矣。


  这就好像两个健康的人，当其中一个初生病时，他还能从对方身上发现什么才是真正的“健康”；当他的病情进一步恶化，比如患了癌症之后，对方的健康状态在他看来就只是“无癌”；当他病到形容憔悴时，健康在他看来就只是有一个好气色了；等他最终病入膏肓的时候，所谓的健康，在他理解不过就是能活着罢了。


  所以后人们追求的所谓健康，大多都只是“能活着”，而并不是真正的健康。再往前推，有人追求好气色，有人追求无癌，但这都不是真正的健康。如此则越追求，越偏离，因为根本方向就错了。


  正如庄子所说：“渡过江河浮游大海，一眼望去看不到岸，越向前行便越发不知道它的穷尽。送行的人都从河岸边回去，你也就从此离得越来越远了！”（见《庄子·外篇·山木》）


  对于行船的人来说，岸才是根本，如果偏离根本过远，也就不知道哪里才是岸了。行船的时候，刚开始离岸不远，尚能看到岸上送行的人，尚能对照自己离岸有多远。然而随着船越行越远，送行的人已经看不到了，岸也看不到了。此时既不知道岸上的人是什么模样，也不知道岸在哪里，也就只能在无知的状态下越偏越远了。


  越人断发纹身时，拒绝衣冠，因为他们认为衣冠是多余的；满清入关剃发易服时，有人拼死反抗，因为他们认为汉服才是衣冠；满清覆灭时，同样也有人拒绝剪辫子，因为他们认为留辫子才是常态。遵从“丛林法则”之人，冷漠自私互相伤害，有人就认为这才是人的本性；数千年的历史中，阶层林立、弱肉强食，有人就认为这才是合理的现状。


  狗被拴得久了，就会认为这铁链子是自己与生俱来的。有人要去解，它还以为别人要抢夺属于它的东西；有人要放它自由，它还以为别人要让它流离失所；有人要打破笼子，它还以为别人要毁坏它的家园。


  老子为何要追本溯源，“复归其根”、“复归于朴”、“复归于婴儿”，乃至“复归于无极”。因为如果失去了自己的根本，也就不知道自己为何是当下这般模样，也就无法应对未来；如果断绝了自己的根源，也就不知道自己缘何流落至今，也就不知道自己该走向何方。

第十一问：有求才有得吗？


  我们常说“有追求才会有得到”，“不求而得”无异于痴人说梦。因此哪怕“劳其筋骨，饿其体肤”，“头悬梁，锥刺股”，我们也要为了自己的追求孜孜以求。但为什么老子在《道德经》中强调的却是“清心寡欲”、“顺其自然”，推崇的却是“弱其志”、“虚其心”？


  老子被很多人，甚至包括一些名人学者在内，看成一个阴谋家，他们认为《道德经》是一部阴谋论著作。在他们看来，老子的退其身，不过是为了让自己身先；老子的外其身，不过是为了让自己身存；老子的谦和对人，不过是为了让人为自己所用。


  按照他们的说法，《道德经》越看越让人毛骨悚然，自然无为的面具下，原来竟隐藏着极度自私自利的目的；慈眉善目的老子，原来不过是一个阴险到了极点的卑鄙小人。然而事实果真如此吗？


  正如鲁迅在对《红楼梦》的评价中说道：“《红楼梦》是中国许多人所知道，至少，是知道这名目的书。谁是作者和续者姑且勿论，单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……”。


  同样的书，不同的人能从中品读出不同的东西。满肚子男盗女娼的人，看到男女神态亲密也会觉得他们之间一定有奸情；心怀鬼胎的人，总觉得别人也在时刻打他的主意；喜欢玩弄权术的人，总以为别人也在对他使用阴谋诡计。这就是典型的“推己及人”。


  中国人在儒家思想两千多年的熏陶下，其思维模式早已形成定式。读《道德经》，如果不能跳出自己的思维定式，不能摒弃儒家思想的影响，拿“有为”的心理去解读“无为”的《道德经》，自然就会把《道德经》读成阴谋论。


  我们不论做什么事，都带有强烈的目的心：为了金钱而去工作；为了名声而去行善；为求福报而去拜佛。没有追求，对我们来说是一件很可怕的事情，好像失去了目的心，我们已经完全无所适从了。以至于连“活着”，都要反复问自己，到底是为什么而活。


  但道又是为什么而造生这天地，天地又是为什么而生养这万物？小白杨成长的时候并没有立下志向，想着自己一定要长多高，却自然而然长到参天；小禾苗成长的时候即使立下参天的志向，也依然长不足一米。因为志向而强行拔出自己的根，续接自己的茎，由此却损伤了自己的天性，枯槁了自己的形体，这不是很愚蠢吗？


  在这种“强其志”的社会文化影响下，大部分人想不通，为什么有人不为财，只是一心一意地发展自己的兴趣爱好却能成为富翁；为什么有人不求名，只是自然而然地生活，自然而然地做好自己想做的事却能成名；为什么有人不争权，以下待人，先人后己，却最终能成为领导者。


  一代名臣诸葛亮，在出师表中写道：“臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰。”


  诸葛亮不过一介平民百姓而已，不求闻达于诸侯，却能在民间拥有偌大的名声；只想保全性命于乱世，却能引来刘备三顾茅庐而请，出任军师位高权重。这的确很难让那些一门心思投机钻营之辈想得通。


  按照他们的理解：这些人太奸诈、太能装了。他们没有办法接受不求财而财自来、不求名而名满天下、不求权而众人拥戴这种成功模式。因为在他们的思维定式里，求仁得仁，求义得义，什么也不求，就是不仁不义。


  然而听说孔子在宣扬仁义，老子却说：“播扬的糠屑进入眼睛，也会让人颠倒天地四方；蚊虻之类的小虫叮咬皮肤，也会让人通宵不能入睡。仁义给人的毒害就更为惨痛乃至令人昏愦糊涂，对人的祸乱没有什么比仁义更为厉害。你要想让天下不至于丧失淳厚质朴的本性，你就该纵任风起风落似地自然而然地行动，一切顺于自然规律行事。又何必那么卖力地去宣扬仁义，好像是敲着鼓去追赶逃亡的人一样呢？”（见《庄子·外篇·天运》）


  老子认为孔子到处宣扬仁义引人追求，就好像敲锣打鼓去追寻逃跑的人一样，只会让这个逃跑的人闻声而越逃越远。宣扬仁义，人为去拔高它的地位，赋予它不同寻常的高度，让大家蜂拥而上追求它，结果最终反而会失去它。


  其实道理很简单。从前西施心口疼痛而皱着眉头在邻里间行走，众人都称赞其美，于是一个丑女人回去后也在邻里间捂着胸口皱着眉头，结果却令众人嫌恶不已。最好的品性，是自然而然流露出来的，并不是刻意去效仿的。蜂拥去追求仁义，刻意去效仿仁义的行为，恰如“东施效颦”。


  宣扬仁义让人追求，却由此“智慧出，案有大伪”，损毁了人们的自然天性，造就了众多虚仁假义。而真正的仁者，也会因为他的“仁”，被人为附加了更多价值，诸如名声、地位、等奖赏，于是诱使他把“仁”的自然行为，变成具有目的性的功利行为。如此一来，真正的仁者反而没有了。这不正是适得其反吗？所以老子又说：“绝仁弃义，民复孝慈。”

第十二问：追求就能得到吗？


  老子说：“上德不德，是以有德。下德不失德，是以无德。”其实后世经典中也有提到相似的内容，《增广贤文》：“为善急人知，善处即是恶根。”《朱子家训》：“善欲人见，不是真善。”因为最好的品性，是自然而然的，而不是带有目的性去做作的，这就是“上德不德”。


  所以真正的行善，是不觉得自己在行善，有心做出行善之举时，也就同时丧失其善。真正的仁义，是不知道自己的行为是仁义，有心做出仁义之举时，也就同时丧失其仁义——“下德不失德，是以无德”。


  有人把幸福比作手中的沙子，握得越紧，就流失得越多。其实钱财、名声和地位，又何尝不是如此呢？越是强求，就越难得到。而如果只是简简单单做自己，顺其自然的生活，追随自己的爱好而工作，就会发现，这些一直求之不得的东西，自己会来找你。因为它们都只是人在做自己的过程中产生的副产品而已，把它们当作终极追求，其实是南辕北辙了。


  春秋时期，鲁国制定了一道法律，如果鲁国人在外国看见同胞被卖为奴婢，只要他们肯出钱把人赎回来，那么回到鲁国后，国家就会给他们以赔偿和奖励。这道法律执行了很多年，很多流落他乡的鲁国人因此得救，因此得以重返故国。


  孔子有一个弟子叫子贡，他是个很有钱的商人，他从国外赎回来很多鲁国人，但却拒绝国家的赔偿，因为他自认为不需要这笔钱，情愿为国分担赎人地负累。但孔子却大骂子贡不止，说子贡此举伤天害理，祸害了无数落难的鲁国同胞。


  孔子说：子贡的所作所为，固然为他自己赢得了更高的赞扬，但同时也拔高了大家对“仁义”的要求。以后那些赎人之后去向国家要钱的人，不但可能再也得不到大家的称赞，甚至可能会被国人嘲笑，责问他们为什么不像子贡一样为国分忧。自子贡之后，很多人就会对落难的同胞装做看不见了，更多鲁国人将因此而不能返乡。


  孔子大骂子贡，但他却没有想过，正是因为他到处宣扬“仁义”，才会造成这种畸形现象的产生。如果鲁国人只是出于本心，想要救助落难的同胞，那赎人之后要或不要国家的补助，又有什么关系呢？并不会有损他们救人的本意。


  但孔子却为这救人的行为附加上了“仁义”，并让所有人都知道这是一种“仁义”之举。于是人们的本心变了，只是出于追求“仁义”的目的才去帮助同胞。因此，当这种行为不能再让他们得到“仁义”的荣誉名号时，哪怕是对同胞有再造之恩德，他们也不会去做了。


  因为有了“仁义”的荣誉奖赏，结果却让人们把赎回本国奴隶的爱心变成了功利心。所以老子才说孔子宣扬仁义的行为，是在人间播糠扬尘迷乱人眼。因为他让人眼睛不再清明以致颠倒四方而视，把功利当成目的；让人“以奇为正”以致南辕北辙而行，把名利当成追求，身心劳苦而不得解脱。


  从前晋文公喜欢士人穿不好的衣服，所以文公的臣下都穿着母羊皮缝的裘，围着牛皮带来挂佩剑，头戴熟绢作的帽子。从前楚灵王喜欢细腰之人，所以灵王的臣下就吃一顿饭来节食，吸一口气然后才系上腰带，扶着墙然后才站得起来。等到一年，朝廷之臣都饥瘦得面有黄黑之色。从前越王勾践喜爱士兵勇猛，所以他的臣下争先恐后，训练时都死亡一百多人。


  假如不把士人穿不好的衣服当成高尚，仍然衣着简朴的士人才是真正的高尚；假如不把细腰当成美，仍然细腰之人才是天生的美；假如不把勇猛当成值得推崇的表现，仍然勇猛之人才是真正的猛士。


  猫天生就喜欢抓耗子，狗天生就喜欢看门。如果用鲜美的食物引诱猫去看门，狗去抓耗子，虽然食物很多，也不可能把猫变得喜欢看门，把狗变得喜欢抓耗子。干着它们本来就不喜欢干的事，又怎么可能会有什么建树呢？


  “上德不德，是以有德。下德不失德，是以无德。”成天把仁义道德挂在嘴边的，往往是没有什么真正德性的人；成天把赚钱挂在嘴边的，往往是赚不到什么钱的人，因为他们的目的心太过强烈了。


  他们具有德性的行为，其目的只是追求社会赋予“德”的附加价值，而非本性使然；他们为了赚钱而从事的事业，其目的只是追求金钱，而非志趣使然。乌鸦每天往自己身上刷白漆就会很累，农夫每天盼望小禾苗快点长高，就会忍不住拔苗助长。勉强自己做多余的事，吃多余的饭，“余食赘行”，又怎么会有好结果呢？

第十三问：为什么会福祸相依，而无休止？


  老子说：“祸，福之所倚。福，祸之所伏。孰知其极？其无正也。正复为奇，善复为妖。人之迷也，其日固久矣。”秋千我们都荡过，当它垂直下来位于中正的位置时，就会静止不动。但只要用手把它拨偏，它就会左右摇荡，循环往复，就像祸会转化成福，福又转化成祸，而无休无止。为什么？因为它没有处于中正的位置。


  在失道的人群中，“正复为奇，善复为妖”。他们所认为的“正”，其实并非正，因为换个角度来看就是“奇”；他们所认为的“善”，其实并非善，因为换个角度来看就是“妖”。


  比如人以“除恶”为“善”，那么站在恶人的一方，这“善”行就是在作恶。比如人以取巧为聪明，那么站在被取巧的一方，这“聪明”人就是贼子。比如人以对抗逆境来成长，那么站在逆境的一方，它就是成就别人的“老师”，造就顺境的“母亲”。如此正奇互相转换，善恶相依同源，你来我往相生相成，又怎能不循环往复？


  杜甫有一句诗，叫“文章憎命达”，认为只有那些身处逆境、命运多舛的人，才能产生最美好的憧憬，由此创作出锦绣灿烂的诗词文章。所以人们常用苦修来激发自己的正面情绪，坚定自己心中的美好，磨砺自己的心志。


  逆境确实可以让人成长。有很多人，在经历大的磨难之后往往性情大变，浴火重生；但如果让他在顺境中改变性情，他反而无能为力了。这就好像我们打沙袋，踢木桩，举杠铃，做引体向上，都是通过自身与外界的对抗来锻炼身体。但如果让他顺应自身，顺应外界去强身健体，他反而无能为力了。


  这其实只不过是一种被动成长。之所以只能在被动中成长，是因为找不到正确的方法来让自己主动成长。道生天地万物，生来就赋予了它们勃勃生机。不能正确地养护这生机，而一味依靠外界压力来强行激发它，依赖励志灌输来强行拔出它，这种种不当的行为，反而会大大损伤了它。


  所以老子说“自胜者强”。不需要与外界进行对抗，而仍然能强身健体、延年益寿，这就是“自胜”。不需要经历种种逆境的打磨，不与己与人相争，而仍然能不断提高、不断进步，这就是“自胜”。没有可比拼的对象仍然能提高自己；没有可对抗的压力仍然能成长自己；没有可追求的目标仍然能升华自己，这就是“自胜”。


  能“自胜”者，唯有道者。所以道家强身健体有内家功法，修生养性有养生秘术，治国牧民有道家方略。而如果天下已然失道，那么即使盛世，也往往孕育着乱世，因为人们在顺境中消磨了自己。乱世往往又会迎来盛世，因为人们在逆境中成长了自己。道不通行，这就始终是一个打不破的魔咒，所谓“天下分久必合，合久必分”，所谓“富不过三代”。


  如何破除这个怪圈？唯有“守中”。老子说“清静可以为天下正”，又说“多闻数穷，不若守于中”。“守中”，方能得“正”；“得正”，方能成为天下依托的根本，方能得以长治久安。


  《中庸》说：“喜怒哀乐之未发谓之中”，未发，故而能统御所有，故而能成为诸情绪向之归附的准绳，故而为“中”。“夫物芸芸，各复归于其根”，唯有复归于造就它们的源始状态，方能成为它们所归附和依托的“中”。


  道生天地万物，它们形态万千而不可能俱备，把握住它们的根源，方为“守中”；山有大小高低而不可能齐一，把握住它们的出处，方为“守中”；人有德才各异而不可能俱足，把握住它们的本源，方为“守中”。


  所以老子讲“不争”，而“夫唯不争，故莫能与之争”；讲“无事”，而“以无事取天下”，讲“淡乎其无味”，而天下都依赖寡淡无味的水来调和百味；讲“无为”，而“无为而无不为”。老子讲的这些，实际上都是在讲“中”，因为守住了“中”的位置，故能成为天下的归依和准绳，故能无往不胜。


  然而我们当下，强身健体，只是在与外界的对抗中磨炼自己，美其名“苦修”；修养心性，只是在与自我的对抗中折磨自己，美其名“克己”。我们试图通过全方位地对抗和相争，来对自己进行全方位地完善和提升。但在自然界，凡是在与外界环境对抗中成长的生物，无论花草树木或是鸟兽鱼虫，都会成长至畸形。


  生长在被污染环境中的青蛙，畸形；生长在岩缝里的崖柏，畸形；铁丝捆绑住的树木，畸形。所以如果掌握不了正确的修生养性之法，一修就很容易把自己修成畸形。为什么当代所谓体育健将，搏击能手，大德高人，反而大多没有普通人的寿命长？原因在于此。


  因此老子推崇顺其自然，自自然然地做自己，都比不得其法地折腾自己要好。选择符合自己性情的地方来居住；选择沉静渊博来修养心性；选择真诚守信来与人打交道；选择公平公正来治理事务；选择自己擅长的事情来做；选择在恰当的时机来行动。如此则为“顺其自然”，因为与己相适。


  而如果与己不能相适，甚至在内心中划分出敌我互相争斗，那么只要在内心中分裂出来的“正面”不消失，它的“敌对面”就同样不会消失。所以根本不存在胜负，而只能在这无休无止的争斗中纠结往复，身心俱损。“自胜”，并不是要与自我相斗，而是要在顺应自我中得以自然成长。


  一根线，只要振动起来，脱离于“中”，那么往上的幅度有多高，往下的幅度就有多高。所以内心越是邪恶的人，教训起别人就越是头头是道，因为他能把别人表现出来的“恶”考虑得面面俱到。而如果让心思单纯的小孩去教训人，他一定茫然，因为他连想都想不到人能做出哪些恶事，更别说去匡扶了。


  所以技术高超的大盗可以摇身一变成为防盗专家；男盗女娼的贼人可以摇身一变成为道德卫士；保家卫国的猛士可以摇身一变成为杀人机器。因此老子说“唯之与阿，相去几何？善之与恶，相去若何”，“正复为奇，善复为妖。人之迷也，其日固久矣”。

第十四问：怎样才叫“天下正”？


  我们常说“以身作则”，“则”是准则和榜样的意思。那么天下的准则和榜样应该是什么样的？当形容其为一个“正”字。谁能成为天下的榜样，谁就能被称为是天下之“正”。如何得“正”？守中而已。


  守中而能得正，天下就会向之归顺和依附，就能成为天下的根本。也就是老子所说“我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我欲不欲而民自朴。”无为、好静、无事而无欲，即为“清静”，故“清静可以为天下正”。


  一杯浑浊的水，泥与水互相交融不分彼此，它的状态就是浑沌。浑沌具有演化高下、分别清浊的趋势。就好像浑浊的水，泥具有向下沉淀的趋势，水具有向上澄清的趋势，所以浑水放置时间长了以后，就会变得清浊分明。


  我们认知世界也是一样，最初睁开双眼的时候，色彩的五颜六色，人体的胖瘦美丑，对我们来说都是没有分别的，因为我们是无知的，所以把它们视而为一。随着人格的成型，心智的开启，我们逐渐找到了一个分界线，把我们原来视而为一的东西，划分为是非两端。这个分界线，就代表着个人的世界观。


  人若颠倒着去看世界，上就会变成下，下就会变成上。人若站在小的世界去看小，大的世界去看大，就会发现小和大没区别。人若分别站在敌对双方的立场上看问题，善恶就会相互转换。所以老子说：“唯之与阿，相去几何？善之与恶，相去若何？”人们应诺接受的，和人们呵斥反对的，到底又有什么本质的区别呢？


  水和泥共同组成了浑水，我们能说是水对浑水好，或是泥对浑水好吗？手和脚共同组成了人体，我们能说手就高贵，脚就低贱吗？所以圣人治国，不是要在民众中划分高低贵贱，而是要能容纳万民，不鄙薄和抛弃任何一个人。正如天地，生养万物，而不会丢弃任何一个。这就是“圣人为天下，浑其心”。


  “太山不立好恶，故能成其高；江海不择小助，故能成其富。故大人寄形于天地而万物备，历心于山海而国家富。”（《韩非子·大体》）泰山不以自己的好恶来选择山石，故而能成就其高；江海对细小的流水也不拒绝，故而能成就其广。所以君王如果能像天地一样对待万物，就会人才齐备；如果能像山海一样心胸宽广，就会国家富足。


  老子说：“古之所以贵此者何也？不谓求以得，有罪以免与？”道，你任何时候求它，它都不会拒绝你，并不会因人而异；你任何时候想要归顺于它，它都永远在那儿，大门都永远敞开，对任何人都一视同仁。


  它既不会因为你背弃过它而排斥你，也不会对你存在爱或恨，更不会放弃你，判你死刑。所以道者，“善人之宝也，不善人之所保也”。善人用道才得以治理天下，畜养万民；不善人因此才能得以保全自身，而不至于被抛弃。


  天下最柔弱的莫过于水了，但是攻克坚强却没有谁能比得过它，为何？“以其无以易之也”，这才是重点。水的柔弱并不会因为谁而改变，真正守道的人，对任何人都是一样待之以道；真正诚信的人，对任何人都是一样待之以诚信。并不会因时而异——“此一时，彼一时”；也不会因人而异——“大人者，言不必信”。


  因人而异者，中无正也；随事而迁者，中无主也；双重标准者，不圆融也。别人失信，并不能成为我也可以失信的理由；别人虚伪，并不能成为我也可以欺骗的理由；别人残忍，并不能成为我也可以凶暴的理由。


  “善者善之，不善者亦善之，德善也。信者信之，不信者亦信之，德信也。”一个真正的“善者”，对任何人都是以“善”待之。打个比方：卖东西，对知道行情的人，和不知道行情的人，我都是同样的价格。并不会因为他人无知，而去坑骗他。


  所以有道的人行事，对于明道的人，和不明道的人，我都同样以符合于道（“善”）的行为去对待他们。这样才能把道施行于天下，让天下人都得到“道”。


  同样，对于诚信的人，我以诚信待之；对于不诚信的人，我仍然待之以诚信，这样才可以让天下人都得到“信”。“报怨以德”，对于心怀怨恨的人，和心地良善的人，我都同样待之以德，这样才可以让天下人都得到“德”。


  所以有道的圣人治理天下，会收敛自己的主观欲望和偏私，像婴儿一样，用一颗浑沌的心对待天下万物。百姓不论长相美丑还是聪慧愚鲁，在圣人眼中都是同等而无差别的。圣人就像亲善自己的孩子一样亲善他们，一视同仁而并无偏私。


  赞美的话谁都爱听，和平美满的生活谁都愿意过，谁都愿意和有德者相处。但如果是辱骂的话呢，纷乱烦扰的生活呢，自私无德的小人呢？听辱骂的话就像听赞美的话一样心境平和；过纷乱烦扰的生活就像过和平美满的生活一样不焦不躁；无论小人还是君子，都是公平对待。只有能做到这些的人，才有资格成为天下之王。


  国家繁荣昌盛的时候高高兴兴做皇帝，国家一旦遭受劫难就丢下国家跑了，这样的人，又哪里有资格成为一国之主呢？所以老子说：“受邦之垢，是谓社稷之主。受邦之不祥，是为天下之王。”


  扩土开疆固然很荣耀，但守牧家园更为重要，不然根基不存；经商赚钱固然很富贵，但农工生产更为重要，不然衣食无着。只有能承受住那些被认为是不好的，好的东西才会源源不断；只有能背负住那些被人所鄙弃的，被人推崇的东西才会层出不穷。这些很有道理的话听起来就好像说反了一样。

第十五问：前行还是返本？


  老子说“复归于婴儿”。婴儿，也就是“赤子”的状态是被老子所推崇的。但从婴儿到成人，有太多的人不擅于养护，不懂得持守，把这种状态给丢失了。人之所以会丢失自我，迷失方向，是因为遗忘了自己的起点。“复归于婴儿”，正是要走返回去，重新找回这种状态。


  婴儿眼中的世界与成人眼中的世界有什么不同？婴儿眼中的世界是浑沌，成人眼中的世界清浊分明。婴儿无知无欲，没有美丑、尊卑、贵贱的意识，也不会因为自己的主观心而对外界附加诸如喜爱、悲伤、痛恨等情绪。因此他们眼中的世界才是真实的客观世界，是浑然一体的、没有被个人主观所拆分的完整世界。


  婴儿没有美丑的概念，所以不会以相貌取人；婴儿没有善恶的概念，所以行为自然而心中没有牵绊；婴儿没有鬼神的概念，所以晚上睡觉也不会有噩梦侵扰。我们长大以后，知道的东西越多，活得反而越愁苦，为何？负累太多。


  我们心中有了爱美之念，就会受到“丑”的牵绊；我们心中有了攀高之念，就会受到“下”的牵绊。清浊同出于浑沌，本为一体，本无高下贵贱之分。但总有一些不轨之人，喜欢在这清浊之中兴风作浪，抬高一部分，贬斥一部分；追求一部分，鄙弃一部分，人为制造两极分化，造成人心失衡。


  何为人心失衡？老子说：“有，无之相生也。难，易之相成也。长，短之相形也。高，下之相盈也。音，声之相和也。先，后之相随，恒也。”不能正确认知其中的规律，却恃高而凌下，恃贵而凌贱，争先而恐后，这就是人心失衡。


  人心失衡，就很容易造就出“强其志”的争斗文化。从上智下愚之分、“见贤思齐，发愤忘食”开始，励志争先、拼命强求，成了一个经久不衰的热话题；从高下贵贱之别、“君子”“小人”之争开始，互相争斗、争做人上人，成了一个固定不变的主旋律。


  然而没有贱作根基的贵，何贵之有？没有下作根基的上，何上之有？没有后作根基的先，何先之有？一个贬贱尊贵、斥下媚上、惧后争先，让社会逐渐失去根基，让国家逐渐失去根本的病态文化，又何足道哉！


  在这种社会文化的影响下，人们脑袋里装的是“人上人”“出人头地”的不平等思想。所以当自己弱时被人欺压，自己强时欺压他人，对人们来说都是理所当然。弱者虽然被欺压，但并不意味着他们就愿意平等，因为他们也有“媳妇熬成婆”的那一天，然后再去欺压他人。


  当奴役、伤害、不平等成为大部分人都认可的既定现实时，无论谁出头，都仍然会继续奴役、伤害、不平等，这就是文化造成的死循环，老子所说的“其事好还”。唯有“复归于婴儿”，用道还原人心、人性、人情的本来面目，让人重新恢复到初始就有的健康状态，才有解脱的可能。


  一个朋友给我讲过这样一个寓言故事：


  有一只与众不同、善于思考的蚂蚱，它冥思苦想了七七四十九日，终于决定做一件蚂蚱家族从来没做过的事：学习勤奋刻苦的屎壳郎。他找到了一个大粪坑之后，便带着眷属们，不停地往下挖。经历过了一代又一代，这个粪坑，已经挖得非常深了。


  到了第六代蚂蚱的时候，在洞底，流传着这样一个传说：这个深洞，其实是一座四面合围的山，叫作香粪山，这是世界上最高的山。山顶高耸入云，从来没有蚂蚱爬上去过。蚂蚱们的宿命，就是继续往深处挖这个粪坑。


  后来出现一只蚂蚱，它认为蚂蚱吃粪是不对的，吃粪是屎壳郎的事。它开始沿着粪坑，使劲往上爬。爬到胡须都白了的时候，终于从洞里出来了。蚂蚱站在洞口，放声大笑。


  路过的一只蚂蚁问：你笑什么？蚂蚱边笑边说：我成功了，我成功了，我爬上了世界上最高的山！蚂蚁说：哪有什么山？蚂蚱说：这里不是？我刚刚爬上了世界上最高的香粪山！说着，指指脚下。


  蚂蚁瞥了一眼，道：那是从你爷爷的爷爷就开始挖的一个粪坑而已，哪是什么香粪山！你现在不过是出了你爷爷挖的粪坑，正好好地站在了平地上。蚂蚱仔细看看四周，花草树木，远山溪谷，一切都很明媚，想来蚂蚁说的不假。于是收起傲色，低头默默爬开了。


  与《庄子》和《黄帝内经》中所描述的上古有道之人相比，我们现在的修行，不过就像上文中描写的那只蚂蚱一样，在爬自己祖祖辈辈挖出来的那座香粪山而已。爬出洞口，真正的修行才刚刚开始；“复归于婴儿”，也不过才刚刚恢复为一个“真人”。


  自己走下的弯路，再重新折返回来，有功吗？自己丢失的天真，再重新寻找回来，有功吗？自己损害的健康，再重新修养回来，有功吗？自己破坏的自然环境，再重新保护回来，有功吗？让每个人从一出生开始，就丢失天真，损害健康，破坏环境，走上弯路，有道吗？


  所以很多人在追求了一生之后才发现，原来自由自在地做自己，才是最终极的追求。小时候我们期盼长大，但往往在长大之后才发现，原来小时候的快乐和幸福，才是真正的快乐和幸福。人会逐渐长大，浑沌也会逐渐分化为清浊，然而万物芸芸，最终仍然各自复归于其根，就像人终会复归于天地，清浊终会复归于浑沌。


  知出而不知入者，迷途而不知返者，是谓大迷，天地会助你重返：高者抑之，有余者损之，亭者毒之，勇于敢者杀之，强梁者死之，皆归于——远者返之。我们现在，早已经走出去太远，忘记了自己当初从哪里出发。失落了自己的根源，就好像风筝断掉了线，舟船遗忘了岸，也就只能悠悠荡荡，而不知要归于何方。

第十六问：为什么大道至简，而天下莫能行？


  老子说：“吾言甚易知也，甚易行也。而人莫之能知也，而莫之能行也。”又说“言有宗，事有君。夫唯无知也，是以不我知。”有句话叫“万变不离其宗”，现象总是在变化的，但从复杂的现象中总结出规律，这个规律就相对简单，而且不变。


  道，就是把这些相对简单的规律再进一步简化，把所有变化中的不变一一归结起来，最终指向的一个唯一恒定不变的东西，所以它是最简单的。


  因为简单，所以“甚易知也，甚易行也”。但由于它与我们“正常”的思维模式相差太大，甚至完全相反，所以表现出来就是：狡诈容易淳朴难，世故容易天真难，有心容易无意难，复杂容易拙朴难，是非容易浑沌难，所以“而人莫之能知也，而莫之能行也”。


  荀攸，是东汉末年著名谋士，被称为曹操的“谋主”。曹操征伐吕布时，荀攸劝阻了曹操退兵，并献奇计水淹下邳城，活捉吕布。官渡之战荀攸献计声东击西，斩杀颜良和文丑。又策奇兵，派徐晃烧袁绍粮草，同时力主曹操接纳许攸，立下大功。平定河北期间，荀攸力排众议，主张曹操消灭袁绍诸子，被曹操上奏朝廷封为陵树亭侯。荀攸行事周密低调，计谋百出，深受曹操称赞。


  然而曹操对荀攸的评价却是“智可及，愚不可及”。“愚不可及”已经是极具贬义的话了，荀攸一生为曹操出谋划策，立功无数，曹操又怎么会如此评价他呢？


  其实曹操的评价全文是“公达外愚内智，外怯内勇，外弱内强，不伐善，无施劳，智可及，愚不可及，虽颜子、宁武不能过也”，是满满的赞赏之意。曹操称赞荀攸是真正的“大智若愚”，其“智”力水平也许有人能达到，但其“愚”的工夫却无人能及，哪怕颜回、宁武也比不过他。


  孔子也很喜欢颜回的“愚”，他说：“吾与回言，终日不违，如愚。退而省其私，亦足以发，回也不愚。”似愚而又不愚，此为“大智若愚”。孔子评价宁武“宁武子，邦有道则智，邦无道则愚。其智可及也，其愚不可及也”，也同样用到了“愚不可及”。


  对孔子和曹操来说，值得推崇的并不是智，而是“愚”。在他们眼中，“愚”比智更加难以做到，更为难得。所以老子说“古之善为道者，非以明民，将以愚之。”让人民开启智巧、明辨是非很容易，但让人民“愚”就会很难。事实证明，“愚”民不但很难，而且会受到世人猛烈的批判。


  浑沌等于糊涂吗？淳朴等于愚蠢吗？天真等于无知吗？智慧等于狡诈吗？假如这些等式都成立，那么老子的愚民，就是世人所理解、所批判的愚民。


  网上有句俚语，叫“弱智儿童欢乐多”，听起来很好笑，可深思一下，它也有自己的道理。“大智若愚”，不正是一种人生智慧么？“难得糊涂”，不正是一种处世境界么？浑沌自然的人生，就要匹配以浑沌自然的世界观。


  老子说：“恒使民无知无欲也”，正是告诫君主不要人为破坏民众浑沌自然的世界观，扰乱民众浑沌自然的生活。更不要主动分化贤愚贵贱，引人追求和争斗。相反，在民众自己想要突破这浑沌的时候，要立刻“镇之以无名之朴”，也就是“虚其心”、“弱其志”。


  这就是老子的“愚民”。“愚”的只是民众的分化之心、争斗之心，让他们心中没有贵贱之分，没有高下之别。无分化之心，自然就不会贪图他人之所得，自然就能复归于真实的自我，自然就能“自适其适”而不“适人之适”，自然就能自然而然地生活，自然就不会彼此争斗，天下自然就不会乱。


  得“愚”，则能“返朴”。“朴”，是指没有经过加工的木料。老子说“朴唯小，而天下弗敢臣”，又说“朴散则为器，圣人用则为官长”。天下任何木器，都来源于没有加工过的木料；任何人，都成长自婴儿。这本源的木料和婴儿，就是“朴”，它是万器之祖，源始于上天，并不臣服于人的意志。故而圣人掌握了它，就能成为天下所有器、所有人的官长。


  “返朴”，也作“返璞”。璞，是指包有石皮，尚未加工的玉石。木料初砍伐下来时，上面包有树皮，需要进一步细加工，去皮、矫正、塑形，最终成为木器——“朴散则为器”。“返朴”，是指重新回复到没有被加工处理过的自己，重新做回完整状态的自己。返朴，则归真。


  何为“归真”？璞玉被凿掉石皮，雕琢出精美的花纹，但这并不是它真正的样子。洗掉被精心粉饰的铅华，去掉被精心修饰的纹路，穿上原本就属于自己的破旧衣服（石皮），展现出最真实的自我——“被褐怀玉”，则“归真”。


  “返朴归真”，实为复归于浑沌。浑水分清浊，木料分贵贱，玉石分肉皮，人才分高下；弃浊而取清，弃贱而取贵，弃皮而取肉，弃下而取高，非道哉！道无弃人，道无弃材，而统归之于朴。


  返朴归真，则能拥有一颗浑沌之心，老子把这浑沌之心称为“愚人之心”。高下不分者，贵贱不别者，贤愚不论者，这不正是“愚人”么？


  道者拥有一颗“沌沌呵”的“愚人之心”，“为天下”而“浑其心”，所以才会“俗人昭昭，我独若昏呵。俗人察察，我独闷闷呵”。世俗之人都能看得很明白，唯独我好像昏昏沉沉；世俗之人都能算计得很精明，唯独我好像什么也不懂。


  拥有浑沌之心，则能视万物如一，则能如天道一般，“无亲”。对于道来说，万物并没有高下贵贱的区别，因为同样都是道的载体，承载着道。就好像四肢五脏六腑共同构成人体，承载着人的意志一样。对人来说，手也并不比脚高贵，心也并不比肝低贱。于是站在道的角度上，庄子发出了“天地与我并生，而万物与我为一”的感慨。


  真正得道之人，他的心如神龙，上可以腾九天，下可以潜九幽。故而可以安然选择符合自己性情的地方来居住，而不会以处下为卑，贪图他人之居上；选择自己善长的事情来做，而不会以事小为贱，贪图他人之为大。


  位在身，则修之身；位在家，则修之家；位在乡，则修之乡；位在国，则修之国；位在天下，则修之天下。所以老子担任图书馆馆长，没有人说他不称职；庄子安居山野，也没有人说他沽名钓誉。他们处其位，谋其事，善其能，身心如一，而逍遥于天地之间。

第十七问：为什么“为道日损”？


  老子说“为学者日益，闻道者日损”。致力于学习者，掌握的知识会越积累越多；而致力于修道者，把持的东西却会越来越少。


  知识是表象，是枝叶，枝叶当然繁茂；道是本质，是根源，所以很简单。用有限的人生去追求无穷的表象，就等于在相反的路上越走越远。唯有减损掉这些复杂的表象，才能透过现象看到真正的本质。


  所以道，是把复杂的问题简单化，从千变万化的表象中，找出它那圆融而唯一不变的本质。大道至简，真正的道，已经简化至没有形状，没有大小，没有声音，没有味道，无影无形，唯恍唯惚，但它却是天下万物共同的本源。


  所以“不出于户，以知天下”——不要脱离自己的根本，走出自己赖以生存的门户，而去向外追求那些复杂的经验见识，恪守住天下万物的本源即能知晓天下；“不窥于牖，以知天道”——不要被外物复杂的声色变化迷惑而去追逐表象，把握住天下万物的内在规律方能明知天道。


  诸葛亮躬耕于南阳，既无主政一方的经历，也无带兵打仗的经验，却能准确把握天下大势，隆中对折服刘备出任军师，从而三分天下，促成三国鼎立的局面。鬼谷子隐居于鬼谷，既无治国牧民的经历，也无经略天下的经验，教出来的徒弟苏秦、张仪，却能凭借三寸不烂之舌，合纵连横，搅动天下风云。


  而一些经验丰富，经历广博的闯荡江湖之辈，却不过是多了一些经验之谈，添了几分口舌之便罢了，算不得真正有智慧。所以老子说：“知者不博，博者不知”，“其出也弥远，其知弥少”，因为他们的初始方向就错了。


  道可用于万事万物，可造就无数表象，因此老子说：“无为而无不为。”“无为”是道的行事方法，“无不为”是适用范围。洞察万事万物的本质可以领悟得道，运用道也同样可以统御一切事物。得道者，“不行而知，不见而明，弗为而成”，岂是夸口之言？


  道，它无名无形无象，是任何语言都无法完整描述的。如果强为之容，也只能寄托于物，寓之于言，它的运用也只能“存乎一心”，而无任何具体法。道，是简单中的至简，而简单，就很容易依托；复杂，就很难掌握。


  所以简单易懂的法律，让每个人都得以遵守；晦涩复杂的法律，让每个人都不知道该怎么办。笔直的墨线很容易作为依托，复杂的曲线就会耗费人的心力。光滑平整的镜子很简单，却能照出每个人的真实面目；奇形怪状的镜子很复杂，照出来的影像却连本人都不认识。


  所以心思复杂的人往往容易迷茫，心思简单的人却总是能一心一意，而终有所获——“少则得，多则惑”。不变的规律很简单，造就的表象却千变万化，然而要想从千变万化的表象中总结出它的规律，并不容易。这就是简单的好处，复杂的坏处。


  我们常说，要“简单生活”，“简单爱”，在简单中“知足长乐”。拥有一个简单的心态，简单的活着，看起来应该是最简单的事吧，但又有多少人能做到呢？难的不是难，反而恰恰是简单。因为我们背道而驰，把那简单纯粹的本源给丢失了。


  韩非子说：“非常安定的社会，法律就像早晨的露水，纯洁质朴不杂乱，人们心里没有积怨，嘴里没有牢骚怪话。所以战车军马不在遥远的道路上劳累拖垮，战旗不在辽阔的沼泽里乱舞，百姓不会丧命于敌寇，英雄猛士不会短命于战旗之下；豪俊杰士不会在青史上留名，不会在青铜器上记录功劳，记载大事的史册也是空的。所以说，没有什么比简朴更有利的了，没有什么比安定更有福气的了。”（见《韩非子·大体第二十九》）


  这样一个简单朴实的社会，人们心无积怨，安于现状，不正如老子所说“民重死而远徙”；战车军马不奔驰，英雄猛士不丧命，不正如老子所说“有舟车，无所乘之。有甲兵，无所陈之”；青铜器上不用记录功劳，不正如老子所说“有十百人之器而毋用”；记载大事的史册也是空的，不正如老子所说“民复结绳而用之”吗？


  这样一个安定祥和的社会，又怎能不让人心生向往，不召而自来归附呢？桃李不言，下自成蹊；大地不言，万物归依。桃李和大地，都是无欲不求而“无事”的，但万物却不召而自来，这就是老子所说的“以无事取天下”。最简单的事情，莫过于“无事”了；然而最困难的事情，也莫过于“无事”了。


  我们都曾经历过婴儿时代的忘我、浑沌、不知不觉的生活状态，而作为成人的我们要想达到这种状态，不是求益，而是为损；不是前行，而是返本——从物欲世界返回到我们的内心世界；从别人眼中的“我”返回到内在的“真我”；从清浊分明返回到混同为一。


  大树开枝散叶，它的本源不过是一颗简单的种子；天下事物万千，它们的本源是更为简单的道。为损，返本，就是要从复杂返回到简单，把握这个简单的本源，把握这至简的大道，而不是继续没头没脑的生长，充当末端。

第十八问：为什么柔弱胜刚强？


  老子说：“上善似水。水善利万物而有静，居众人之所恶，故几于道矣。”在《道德经》中，“善”字的出现频率是比较高的，它代表掌握了道，品性和处事方式于道相合。“上善似水”，在自然界万物中，最接近道的莫过于水了。


  水的品性是：柔弱，安静，无欲而不争；水的处事方式是：下流，待时而动，顺势而为。水，安然而居，淡然无味，又合老子所说“为无为，事无事，味无味”，故“几于道”。


  老子说：“人之生也柔弱，其死也筋仞坚强。万物草木之生也柔脆，其死也枯槁。故曰：坚强者死之徒也，柔弱细微者生之徒也。”人活着的时候，身体是柔弱的，死了以后就会变得僵硬；草木活着的时候是柔弱的，死了之后就会变得枯槁坚硬。所以坚强的状态是死亡的表现，而柔弱的状态是具有生机的表现。


  草木之柔弱可以变为枯槁，人之柔弱可以变为僵硬，但天下万物之至柔——水，永远都是那么生机勃勃。因为它柔弱的状态不会发生改变，“以其无以易之也”，所以能成为天下生命之源。


  老子说：“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜也，以其无以易之也。”水因为柔弱，所以形态变化万千，所以能在任何尖锐锋利的事物上纵横驰骋，而不会受到伤害。“无以易之”，则始终柔弱如一，则任何坚强也无从败之，故而战无不胜。


  柔弱为何能胜刚强，其实变换一下概念就很清楚了：善于变通的人，是不是总是能够战胜思维僵化的人？能屈能伸而知进退的人，是不是总是能够战胜一味逞强而不知进退的人？答案是肯定的。


  我们再来看自然界的万物，有生命的事物都是在不断变化更新的，而无生命的事物大多都是难以变化的。所以老子说：“物壮即老”，“坚强者死之徒也”。当变化到无可再变时，事物就死了，此时事物的表象就是“坚强”。


  在《道德经》中，柔弱代表的是生生不息的变化，生机勃勃的生命力；而刚强则代表的是没有变化，直来直往。“刚柔”，并不仅仅只能用来形容事物的性质，它同样也可以有无限的运用：即使事物本性是刚，也可用之以柔，比如避实击虚；即使事物本性是柔，也可用之以刚，比如极快的水流可以冲断钢铁。


  水流击断钢铁，和钢铁击断钢铁，性质仍然是不一样的，一个自身无损，一个两败俱伤。这就好像可以随机应变的军队，与完全不知变通的军队，效果千差万别。所以《孙子兵法》讲“兵无常势，水无常形”。


  诸葛亮第六次出兵祁山时，与司马懿隔渭水相对垒，司马懿坚持不出兵。诸葛亮制订了一个妙计，他下令马岱在上方谷中制作木栅，同时在营中挖下深壕，积累干柴等引火物品，并在周围的山上搭柴草窝棚，在窝棚内外埋上土雷，又在谷中埋伏军兵。


  一切布置妥当之后，诸葛亮命令将士白天在谷口举七星旗，夜晚设七盏明灯。接着，诸葛亮让魏延率领数百军兵去魏军营前讨战。最后，诸葛亮命高翔把木牛流马分为二三十或四五十个一群，装上粮米在山路上往来，故意让魏军抢去。


  魏军将领夏侯惠、夏侯和提议，乘蜀军分散屯田之机发动攻击，司马懿担心这是诸葛亮的计谋，两位将领则请求准许他们先去试探一下。夏侯惠、夏侯和缴获了蜀军的牛马和粮食，对那些被捉的蜀军兵士进行审问，只得到了一个答案：蜀军现在正分散屯田，诸葛亮不在祁山，而在上方谷西面十里下寨。


  司马懿得知这一情况，认为战机来了，终于决心出击，于是，司马懿派众将去攻击祁山的蜀军营地，并亲自率兵去上方谷烧粮，同时命张虎、乐各带五千军兵在后接应。当司马懿率兵到达上方谷的时候，真的看见蜀军一边呐喊一边奔走，场面十分慌乱。司马懿见状，更加深信不疑，放心大胆地攻进谷去。


  入谷后，司马懿看见山上都是柴草窝棚，以为是屯粮的地方，于是立刻让军兵攻进去。就在这时周围突然喊声大震，火光四起，瞬间烧断了谷口的退路，山上火箭射下，草房着火，魏军被困在谷中。


  诸葛亮用兵高明，深谙兵无常势，因“敌”制宜的道理。当他率领大军兵出祁山之时，司马懿坚守城寨，拒不出兵。倘若诸葛亮不知变通，那这仗也就没法打了，只能无功而返。但诸葛亮以军队伪装示弱，成功诱敌而出，最终困敌于山谷。


  庖丁解牛的故事相信大家也很熟悉。庖丁的解牛刀非常锋利，本性属刚。但他在肢解牛的时候，从来不让刀锋和坚硬的牛骨头碰撞，而是轻轻绕过骨头，慢慢切开经络，轻轻松松让牛解体，刀锋却从来不伤。这就是刚用之以柔。


  如果刚用之以刚，直接拿刀来强行砍骨头，一个月就要换一把刀。所以柔弱胜刚强。人们常用舌头和牙齿来比喻柔弱胜刚强，这其实和“比谁活得久”是一个道理。


  婴儿比成人柔弱，但婴儿精气和之至，比成人拥有更旺盛的生命力，所以婴儿能够战胜成人。婴儿战胜成人，并不是靠自身的力量与成人直接交锋，而是借天道之力削之。别人自取灭亡了，我就胜了，这就是“不争而善胜”。


  事实上，强者十有其九都是自取灭亡，败在自己手里的：西楚霸王项羽，勇猛无双，兵多将广，然而却自恃其能刚愎自用，有谋士范增而不能用，最终兵败乌江自刎。诸葛亮智谋超群，然而事无巨细，逢事必亲自过问，最终病死。汉武帝雄才大略，然而好大喜功，穷兵黩武，最终拖垮了整个帝国的经济，而不得不在晚年发布罪己诏，承认自己的错误。


  太极拳也讲“舍己从人”，你要强力发挥，我就顺着你，再帮你多加一把力。而这多出来的一把力，就破坏了你自身的平衡，你便承受不住了。所以老子说：“将欲翕之，必固张之。将欲弱之，必固强之。将欲去之，必固举之。将欲夺之，必固予之。是谓微明。柔弱胜强。”


  将要收缩的东西，必然是因为它已经扩张得太大了；将要衰弱的东西，必然是因为它已经强盛得太过了；将要被去除的东西，必然是因为它已经存在得太久了；将要被夺取失去的，必然是因为它已经被给予得太多了。


  因此想要收缩它，就先让它扩张；想要削弱它，就先让它强盛；想要去除它，就先让它兴起；想要夺取它，就先给予它。


  上述方法，都是很容易让人忽视的道理，所以叫做“微明”。最让人难以察觉却最为有效的损人方法，是引导敌人自取灭亡。又有多少人明白“扩张”“坚强”“兴旺”“得到”等人人追求的东西，反而是会引发祸患的东西呢？


  追求到了，为福，然而处于极致会被天道打压，祸依之；打压至底谷，为祸，然而处其下、其后，守其弱，又会被天道扶持，福依之。


  人们追求喜欢的东西，反而会引发祸患；人们嫌弃厌恶的东西，反而会造就福德，其中的运行转化规律，又有几人能真正把握呢？一味强求而不知进退，只会把自己的命都搭进去。

第十九问：《道德经》为什么提倡“无为”？


  老子说：“天下之至柔，驰骋于天下之至坚。无有入于无间，吾是以知无为之有益也。”“无为”为何有益，因为它不会去与坚强正面相抗，不会去强行为之，故而能驰骋天下之至坚，能出入各种没有缝隙的地方，也不会遭受失败。


  “无为，故无败，无执，故无失”。道家的智慧就在于善于运用道的力量，善于运用外界之物自身的力量，而从不强行作为，从不强行持有，从不按照自己的主观意愿去强行改造万物。所以他们总是能做到“应物而生”，因为他们“以百姓之心为心”；所以他们总是能做到“待时而动”，因为他们“顺其自然”。


  即使治好了病人，也只认为不过是辅助他们返回本来就有的健康状态，而不认为自己能创造健康。即使领导众人做出了成就，也只认为不过是辅助他们拿到本来就可以拿到的东西，而不认为是自己一力所造就，一人之所能。“辅万物之自然，而弗敢为”，所以“功成而弗居”，更不会自恃能干，自吹自擂。


  “自视者不彰，自见者不明，自伐者无功，自矜者不长。”用自己的成见理解事物，不得真相。自我夸耀，不能成就功业。自作高贵，不能得到敬重。用“道”的理念看待这些行为，就像吃饭的余弃一样是累赘，就像行走的负担一样是多余，大家都会厌恶它。所以有道的人从来不做这些事情。


  春秋时期，宋国有一个农夫，他总是嫌田里的庄稼长得太慢，今天去瞧瞧，明天去看看，觉得禾苗好像总没有长高。他心想：有什么办法能使它们长得高些快些呢？


  终于有一天，他想出了一个“好办法”，他来到田里，把禾苗一棵一棵地往上拔。等他拔完了禾苗，已经累得筋疲力尽，可是心里很高兴。回到家里还夸口说：“今天可把我累坏了，我帮助禾苗长高了好几寸！”他儿子听了，赶忙跑到田里去看，发现禾苗全都已经枯死了。


  想要人为帮助禾苗长高，结果反而弄死了这些禾苗，这就正如想要人为拔高自己，结果反而把立足的根基都丢失了。“自伐者无功，自矜者不长”，为什么就不能质朴的自然呈现呢？


  “希言自然”，是什么样子就表现出什么样子，依靠外在的装扮和修饰并不能改变其本质。没有成功，可以用语言夸赞出成功吗？并不高贵，可以用装饰把自己打扮成高贵吗？所以不如少说些话吧！语言改变不了任何东西。


  因此那些试图用语言去构建真相的“言者”，则往往“不知”；那些喜欢自吹自擂，试图用语言进行自我抬升的“自伐者”，则往往“无功”。大道不会说话，也不会装扮自己，但它的尊贵无人不知，它的功绩无人能够抹除。


  老子说“功成而弗居”，你又能有什么功呢？如果人天生就是不健全的，你能把他们治成更完美的高级状态，这才是功；如果你能让石头生根发芽开花结果，这才是功；如果你能把草养成花，把花养成树，这才是功。


  自然自然，万物本身就有“然”的趋势，你不过是辅助一把，顺其势而为之罢了，又怎么会有功呢？正因为有道之人从不贪天之功，贪人之功，从不自见、自视、自矜、自高自大，所以不会失去自知之明，成功也就始终伴随着他，而不会离去。


  老子说：“夫唯道，善始且善成”，善于成就万物的，只是道而已。春种一粒粟，是“始”；而后“秋收万颗子”，翻倍收回，是“成”。当然也有颗粒无收的，是因为没有正确掌握和运用道，道自然不会给予他回报。


  “天道无亲，恒与善人”，道是不可能让人拉关系走后门的，求它没用，拜它也没用，它只会给予能够正确掌握并运用它的人。

第二十问：《道德经》为什么提倡“不争”？


  老子说：“夫唯不争，故无尤。”老子提倡“不争”，但不争并不是说不抵抗侵争，而是不侵争他人。一棵树坚定地长在路边，兔子一头撞上去了，能埋怨是树在和兔子相争，在反对兔子吗？守护家园，侵略者来了，能说保卫家园的人不该与侵略者相争吗？


  守，是守护，而非争，非攻。心中有“慈”，故而不恶意伤人，也不愿意让人被恶意伤害，故而善于守护。喜欢开启争端的好斗之人，喜欢攻击和侵害他人的“乐杀人”者，则必不可能得志于天下，因为天下人都会视他为妨害。


  老子说：“和大怨，必有余怨，焉可以为善？”当社会发生问题时，强力压制，只会让民众越发不满；怀柔和解，也只是治标不治本。因为无论再如何和解，也无法回到之前无怨时的状态了。“破镜难重圆”，终会留下裂痕。


  所以如果不从根本上找出问题，如果不能在问题发生之前就解决问题，就会埋下祸乱的隐患，十分不明智，不能称之为“善”。而如果矛盾已经不可调和，必须决一胜负，那么最下乘的争斗方法是正面相抗，强力对拼；最上乘的争斗方法是以不争为争，以柔克刚以制胜，也就是老子所说的“不战而善胜”。


  俗话说“杀敌一千，自损八百”，正面强行对抗，就会两败俱伤，十分的不明智。因此老子讲“曲则全”，讲“善胜敌者弗与”，正是要尽量避开正面相抗，而是留下余地，顺之以势，伐之以谋。


  传说在帝尧时期，黄河流域经常发洪水，鲧用“围堵障”的方法治水，历时九年仍不能成功，最后被放逐致死；禹用“疏顺导滞”的方法治水，最终平息了水患。


  鲧的治水方法就是最下乘的方法，正面与洪水相抗，筑造堤坝围堵洪水，结果失败；禹的治水方法就是最上乘的方法，不正面与洪水相抗，而是疏导河道，更改流向，结果成功。


  民众就像水一样柔弱，只要有出路，有活路，他们就能寻找得到并且忍耐下去。面对剥削，他们会想尽办法逃避、取巧、钻空子，只为保障自己的生存。如果统治者发现一个漏洞就封住一个，发现钻空子的就严刑对待，就等于堵死了民众所有变着法儿求生存的可能，就只能让他们变无可变，最终集体爆发。


  这几乎和治理洪水是一样的道理，把所有的河道都堵起来，让河水再没有变化的可能，无处宣泄，就只能聚集起来成为洪水。柔用之以刚，破坏力强大无比。所以大禹治水，不与洪水正面对抗，而是疏导；孙子用兵，上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，最下才是攻城。


  有这样一个故事：管仲把齐国治理得很好，辅助齐桓公称霸中原。可楚国不听齐国的号令，于是有好几位大将军纷纷向齐桓公请战，要求率重兵去打楚国，以兵威震慑楚国称臣。但管仲却说：“齐楚交战，旗鼓相当，一则我们得把辛辛苦苦积蓄下来的粮草用光，再有齐楚两国万人的生灵将成为尸骨。”


  一天，管仲派100多名商人到楚国去购鹿。当时的鹿是较稀少的动物，仅楚国才有。但人们只把鹿作为一般的可食动物，两枚铜币就可买一头。管仲派去的商人在楚国到处扬言：“齐桓公好鹿，不惜重金。”楚国商人见有利可图，纷纷加紧购鹿，起初三枚铜币一头，过了十几天，加价为五枚铜币一头。


  后来管仲却把鹿价又提高到40枚铜币一头。于是楚人纷纷放下农具，做猎具奔往深山去捕鹿；连楚国官兵也停止训练，陆续将兵器换成猎具，偷偷上山了。一年间，楚地大荒，铜币却堆积成山。


  楚人欲用铜币去买粮食，却无处买。管仲已发出号令，禁止各诸侯国与楚通商买卖粮食。这样一来，楚军人黄马瘦，大丧战斗力。管仲见时机已到，即集合八路诸侯之军，开往楚境。楚成王无可奈何，忙派大臣求和，同意不再割据一方，保证接受齐国的号令。管仲不动一刀，不杀一人，就制服了本来很强大的楚国。


  这个故事至少能佐证老子的三个观点：


  一是“曲则全”，“不战而善胜”。上兵伐谋，善战者无赫赫之功。武力永远不是解决问题的最好方法，因为自己也会遭受损伤。只有“曲”，也就是避开正面冲突，另寻其他途径，才有可能“全”：保全自己，同时顺利解决问题。


  所以在我们看起来最直接有效的方法，其实往往并不是最好的方法。比如觉得缺少仁义就提倡仁义，想要清心寡欲就强行压制欲望，想要治水就筑堤阻挡，看到目标就想径直前往。这些直奔目标看似最为快捷的方法，不能达到预期目的不说，还有可能会造成更加不好的结果。而曲折前行，看似绕远了，却往往能最快到达目标。


  道，“淡呵其无味”，“视之不足见也，听之不足闻也，用之不可既也”，它从来就不是特效药。所以运用它，就不能抱着急功近利的走捷径心态。


  二是“为腹不为目”。金银财货，很贵重，但不能当饭吃，想要生存，吃饭才是根本。


  三是“欲取先予”。给鱼以饵，想要的是鱼肉；给人以金钱，想要的是他的性命。所以我们在任何时候，都不能被欲望控制了头脑，在得到之前，一定要先思量一下自己将要付出的是什么。

第二十一问：《道德经》为什么提倡“不敢”？


  在我们的观念中，“敢为天下先”一向作为一个褒义词而存在，其中舍我其谁的气概让人折服。但老子却说自己“不敢为天下先”，并且把它珍视为“三宝”之一，原因何在？


  老子说“不敢为天下先”，原意是指不敢站在天下人的前面号令天下，不敢用个人的主观意愿去替代天下人的想法，不敢因为自己一个人的利益而去损害天下人的利益。不过我们现在所认知的“敢为天下先”，却是指敢于尝试，敢于挑战，敢于出头。意义虽已发生改变，但这种行为仍然是道家所忌讳的。


  《韩非子》说：“羿拿着拉弦工具带着皮质袖套，拉开弓来牵引扳机射箭时，连关系疏远的越人都敢争着为他举靶。小孩子拉弓射箭时，连慈母都会躲进屋里关起门来。所以说：可以肯定没有危险时，就连越人也不怀疑羿会射到自己；不能肯定没有危险时，就连慈母也要躲避张弓射箭的孩子。”


  一件事，如果谁都不敢去做，那是因为它有未知的风险，我第一个去做了，这就是“敢为天下先”。而如果这件事情，百分百没有风险，我第一个去做了，那就不再是“敢为天下先”，只是再普通不过的一件小事儿罢了。正如我们都只会说“你敢不敢跳楼”，而不会说“你敢不敢走路”，关键就在一个“敢”字。


  对于一件完全不知道会有什么后果的事情，无所畏惧而挺身犯险，这就是“敢”。这种连自己的生命都轻视的人，是不折不扣的赌徒和危险分子。连自己都不爱惜自己的生命，又能指望谁来爱惜他的命呢？遭遇危险也就不足为怪了。“敢”，是要用生命作代价的。


  “不敢”，是不赌，是面对未知情况下的小心谨慎，是不轻易以身犯险，因为“不知常，妄。妄作，凶”。“常”是万事万物遵循的基本规律，也可以是具体到某一领域内的基本规律，明白了规律，就不再是“妄作”，而是胸有成竹。


  面对一条未知的路，正确的做法当然是看明了再走，而不是傻乎乎地直接上，拿人命去填。轻易地拿经验去换“智慧”，拿行动去得“教训”，有时需要付出的代价就会大到让人难以承受。


  人类的行动力能比得上天地更强大吗？人类个体的实践，能比得上天地万物的运作更丰富、更生动、更全面吗？道行天下而成理，天地至理就明明白白地摆在那里，不需要你自己去践行就能得到它，所以老子说“不行而知”。


  人因为有知，所以能明事理；因为有识，所以能推演分析。把知见和意识的作用全部抛弃，而只凭自己的手脚摸索着去走路，路况未知，前面是不是悬崖也不知道，遇险的几率就非常高了。先驱是让人尊敬的，但稀里糊涂只凭两只脚去蹚的先驱是让人遗憾的。


  要是自己一个人这么走路，摔死也就罢了，因为他赌的是自己的命。而如果因为自己的“敢”，就驱使着成千上万人闭上眼睛走夜路，这就是罪过了，因为他赌的是大家的命。所以越是大的领导者，就越是要勇于“不敢”，越是要“知常”而后动，因为他的决策决定的不只是他个人的命运，而是千千万万人的命运。


  所以老子说“勇于敢则杀，勇于不敢则活”。又说：“用兵有言曰：吾不敢为主而为客，吾不敢进寸而退尺。是谓行无行，攘无臂，执无兵，乃无敌矣。”


  善于用兵的人，他们领军作战的时候，总是会把自己考虑得很弱小：在阵势上好像不成队列一样；在力量上好像没有足够兵力一样；在器械上好像军士都没有兵器一样。就好像被逼上了绝路，所以从来不敢肆无忌惮，而是小心翼翼有所收敛。故而两军相抗，悲哀的一方获胜。所谓悲哀的一方，也就是“好像被逼上了绝路”的一方。兵法上讲“围三阙一”，正是不想把对方逼上绝路，变成哀兵。


  因此越是善于用兵的人，反而越是勇于不敢，勇于退让。不会主动去进攻，而总像是在被动防守。因为主动进攻的一方，是为“争”而斗，所以心气浮动，士气最容易衰竭；而被逼防守的一方，则是因“慈”而守，“夫慈，故能勇”，所以心气内敛，士气最容易稳固。


  勇猛精进、不知收敛的人就会招来杀身之祸；急流勇退，不敢为天下先的人却可以保全自身。这两者，一个有利于自身，一个会给自己招来灾祸。上天为什么会这么讨厌“勇于敢”者，谁知道其中的缘故呢？


  我只知道，天道的行事方式是：低调，不与任何事物发生正面交锋，却总是能取得胜利；收敛，不用到处宣扬，却有很多人遵从于它；无为，不用征召，天下万物就自然来归；自然，一切都展示得明明白白，却没有人能够谋算得过它。

第二十二问：人往高处走，水才往低处流？


  老子说：“江海之所以能为百谷王者，以其善下之。”江海之所以能够成其大，是因为它位置低下，所以能容纳天下溪流来归，故而“大邦者，下流也”。但我们有句俗话却叫“人往高处走，水往低处流”。往下流，对我们来说是一种不求上进的颓废姿态。那么到底是该“下流”，还是该“上进”？


  水流低处，再低低不过海底；人行高处，再高高不过山巅。因为它们最终都需要有根基来承载，否则就会成为无根之水，空中楼阁。


  山巅仅能容一人，而山谷可容万人。一个人把自己的位置放得越高，其容纳能力就越有限。大地承载万物，圣人承载万民，所以它们都必须要“下流”。


  因为承载万民，圣人“不敢为天下先”，而甘愿居于万民之后，所以能被万民拥戴成为圣人，这就是“退其身而身先”，是以有“德”。因为爱惜万民，圣人不与民争利，而把自身的得失放在万民之外，所以能被万民爱惜成为圣人，这就是“外其身而身存”，是以有“德”。


  厚德才可以载物。如果圣人没有一个广阔的胸襟，没有海纳百川的气度，那么就好像一棵大树限定了自己的粗细、长短，无论这棵树怎么生长，也只能这样了。这就是我们常说的一个人“格局”不够，所以成就有限。


  “厚德载物”，是以“德”来载物，而并非用自己的身体去载物。身体能负担的重量有限，甚至连大地能承载的事物也有限，但厚德却能载物无限——玄德无量。正如一个人的力量和智慧有限，但道的力量和至理却无穷尽一样。所以圣人从来都不轻用自己的身体和智慧，而用“德”来承载万民，用“道”来行天下事。


  《史记》记载，汉高祖刘邦在洛阳南宫举行酒宴，高祖说道：“各位列侯、各位将军，不要对朕隐瞒，都来说说这个道理：我能取得天下的原因是什么？项羽失掉天下的原因又是什么呀？”


  高起、王陵回答说：“陛下派人攻城掠地，攻取了城邑、土地就分封给他，与大家同享利益；项羽却不是这样，他对有功的人嫉恨，对贤能的人猜疑，这就是他失去天下的原因。”


  高祖说：“你们是只知其一，不知其二啊。谈到运筹帷幄之中，决胜千里之外，我不如张良；镇守国家，安抚百姓，供给粮饷，保持运粮道路畅通无阻，我不如萧何；统率百万大军，战必胜，攻必克，我不如韩信。这三位都是人中英杰，而我能够任用他们，这就是我所以能取得天下的原因。项羽虽然有一个范增，却不能信任使用他，这便是项羽所以被我捕捉的原因了。”群臣都心悦诚服。


  天地的价值在于其孕育的万物，领导者的价值也一样，不在他本身，而在于他所容纳的人。刘邦和项羽相比如何？一介流氓而已，但最终赢的却是刘邦，因为他容纳了众多比项羽还要强的人才。他虽然治国不如萧何、出谋划策不如张良、带兵打仗不如韩信，但由于他能容能纳，能够有效使用这三个“人杰”，所以最终取得天下。


  当然，没有绝对的领导者和被领导者。我们每个人都可以是领导者，因为我们都会用“物”；我们每个人也都可以是被领导者，因为我们本身就是天地的产“物”。用“物”在于能纳，“物”尽其用在于能被“纳”。如何能“纳”而同时又能被“纳”，唯“下流”而已。


  老子说：“大邦者，下流也，天下之牝，天下之交也。牝恒以静胜牡，为其静也，故宜为下。大邦以下小邦，则取小邦。小邦以下大邦，则取于大邦。故或下以取，或下而取。故大邦者，不过欲兼畜人。小邦者，不过欲入事人。夫皆得其欲，则大者宜为下。”


  大国以谦下的态度对待小国，就好像大海居于最低处，而成为天下溪流的归宿，故终能让小国归附。小国以谦下的态度对待大国，就好像溪水流向最低处，而能寻找到大海，故终能被大国庇护，这就是“下流”的真正意义。“下流”，故而能容纳，故而能被容纳。


  相对来说，大国更需要处下。因为作为容纳众小国的容器，始终都要处于最低处，才有物可纳。而作为容器之容器——大国之国主，更应该处下，老子谓：“受邦之垢，是谓社稷之主。受邦之不祥，是为天下之王。”


  所以不论是守牧天下的“王”，还是需要被扶持的“民”；不论是“欲兼畜人”的大国，还是“欲入事人”的小国，都需要“善下”，而慎于“敢为天下先”。民不善下，不过子孙祭祀难续罢了，若王不善下，则国家昏乱；国不善下，不过被讨伐无道罢了，若地不善下，则万物难生。


  高高在上的人，是很难容人，也很难被人容得下的。善下，故而能用人，故而能被用，因为有容纳和被容纳的空间，老子说：“卅辐同一毂，当其无，有车之用也。埏埴为器，当其无，有埴器之用也。凿户牖，当其无，有室之用也。故有之以为利，无之以为用。”


  三十根辐条共同组装在轮毂上成为一个车轮，正是因为车轮毂中间有孔可以装载车身，所以车才能发挥使用价值。揉和黏土制成陶器，正是因为在陶器中造出了空凹可以盛装东西，所以陶器才能发挥使用价值。开凿门窗来建造房屋，正是因为房屋有空间可以进出流通，所以房屋才能发挥使用价值。


  因此车之所以有车之用，陶器之所以有陶器之用，房屋之所以有房屋之用，正是因为它们拥有空间，拥有可以纳物、可以被使用的空间。当这个空间没有被使用之时，它可以有无限的运用，这就是“无用之用”。


  庄子说：“知道‘无用之用’的人，才可以跟他谈‘用’。大地既广且大，人所用的只是脚能踩踏的一小块罢了。既然如此，那么只留下脚踩踏的一小块其余全都挖掉，一直挖到黄泉，大地对人来说还有用吗？”答案是否定的。所以一个人拥有广阔的心胸，拥有容纳的气度，那么他就能像大地一样，拥有“无用之用”了。


  用“无”而不用“有”，因为“无”能容纳外物，用之则己“长”，所谓“海纳百川”；“有”只能拿来消耗，用之则己“消”，所谓“坐吃山空”。用“意”而不用“力”，因为“意”无形而巧；“力”着象而拙。用“心”而不用“窍”，因为心能容纳声、色、味、嗅、触各觉；而七窍皆各有其所限。

第二十三问：如何提升自己的格局？


  我们现在所处的时代是一个知识大爆炸的时代，图书馆里的藏书，一个人就算用一辈子的时间都读不完。有时我不禁在想：当一门学问的知识，丰富到一个人用一辈子的时间也学不完的地步时，那么这门学问又该如何继续往下发展呢？假如一个人终生都在学习知识，那么他生命的意义又体现在何处呢？


  所以庄子说：“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！”（《庄子·内篇·养生主》）把有限的生命耗费在追逐无穷的知识上，穷其一生也不可能成功；把眼光专注在事物的外在形貌上，就会被无穷的声色变化所迷乱。这类事情干得越多，与道偏离得就越远。


  所以老子说：“知者不博，博者不知”，又说“是以圣人不行而知，不见而明，弗为而成”——圣人不会依靠亲身经历来明白其中的道理；不会通过亲眼见到来认知事物的本质；不会追求亲自动手施为来建功立业。


  因为我们的目光看不到“大象”，耳朵听不到“大音”，跨步不过尺许之遥，生命也不过百年之间，运用这些有限的手段，始终不可能取得大的成就。


  所以老子又说：“塞其兑，闭其门，终身不勤。”如果已经知道这个道理，还仍然要依靠自己的耳目来辨识真相，还仍然要通过自己的践行来明白事理，还仍然要运用自己的力量来成就功业，则终身都没有救了——“启其兑，济其事，终身不救”。


  道行天下，天下万物皆是道的运行结果呈现，并不需要通过你自己的践行来知“道”，所以老子说“不行而知”。道行天下，“无有入于无间”，无处不在，所以即使已经“知”道，也不需要用自己个体的力量去“替天行道”，自有道来行道。“恒有司杀者”，而并不需要人为去“代大匠斲”。


  就像没有任何药物可以代替人体运行一样，也没有任何人能“替天行道”。我们要做的，只是“复众人之所过”，“以辅万物之自然，而弗敢为”。只是把人偏离道的部分重新纠正回“中”，也就是道所在的位置，而后自有道去通行。所以老子说“弗为而成”。


  “弗为而成”，是因为借助了道的力量。人如果只运用自己的力量和智慧，最多也就只能发挥一个器物的作用。而作为一个器物，它的容量终究是有限的，所以不可能去承载万物，去取得天下。正如把脑袋当成一个器物，而去致力于“学”，那么穷尽我们一生，脑袋里能装下的知识也终究是有限的，所以不可能知悉天下。


  老子说：“为学者日益，闻道者日损。损之又损，以至于无为，无为而无不为。”如果致力于道，当损到了“无”的地步时，它的容量就是无限的。此时就拥有了“无量”之量，可以承载天下万物，可以知悉天下，可以无所不为。


  这里的“为学”者和“为道”者其实也有一个对应关系：“为学”者，是指为了发挥自己的能力，而去掌握一些技能；为了更好地为人所用，而去规范和修饰自身的人，也就是“器”。“为道”者，则是指可以容纳这些有技能的人，从而让他们发挥所长的人，也就是“官长”。


  这两种人的关系就好像水和杯子：水要找一个容身之地，要全力发挥自己的用处，而杯子则是要尽可能地提升自己的空间，以容纳更多的水。所以，做“水”的人，是要让自己能力越强越好，掌握的技能越多越好；而做“杯子”的人，则是要让自己的容量越大越好，容纳力越强越好。


  “杯子”也同样只是一个器物，但它之所以不会被人喝一次水就扔掉，是因为它拥有“无”之用。拥有小小的空间可以装水，就可以保证它被人百般爱惜而不会丢弃，又更何况是那些拥有“无量之量”的人呢？


  士卒冲锋陷阵，不论他的武艺多么高强，也只是拿命在被消耗。而能领军十人的伍长，就不会被轻易丢出去消耗，能领军万人的将军，则是整个国家都要保护他了。这就是拥有容量，拥有“无”之用的好处。


  杯子是怎么做出来的呢？它一开始也是一个坚实而满的东西，比如一块木头、一块石头，它们在坚实而满的时候是没法盛得下东西的。要想让自己出现容量，就得减损去自身一部分，减损得越多，容量就越大。


  “损之又损，以至于无为”，以至于损到最后，就仅仅只作为一个象征，一个概念上的东西而存在了，比如圣人，比如天地。天地是很大的，老子形容它像一个大风箱，“虚而不屈，动而愈出”，给出足够的空间容纳万物，怎么用也用不完。


  那么要损去的是哪些呢？强行的作为，横加的意志，用一个词来形容就是“刚愎自用”，要损掉：作为一个杯子，却又要发挥水的作用，只会把真正的水挤走。


  傲气、上位者的意识，要损掉：下者，众人之所恶，时时表现自己上位者的意识，则众人都会觉得自己处于一个低下的位置，就不会喜欢久居。


  自满的心理要损掉：杯子满了，就不能再继续装水了；觉得自己圆满了，也就不再具备容纳的特性了，所以“大成若缺”。


  损掉自身的狭隘，变得心胸宽广，才可以海纳百川；到最后连自己的个人好恶之见，主观之心也要损掉，“以百姓之心为心”。能做到这个地步，就可以说是“厚德载物”了。


  为“器”者有量，为“道”者无量；为“器”者日益，为道者日损。对于一个杯子来说，本身容量就有限度，每天还往里面加水，这就很危险了，必须适可而止；然而对于一个有道者来说，容量并不存在限度，里面的东西每天还在减损，所以永无止境，终生不会有危险。

第二十四问：为什么说“最高的荣誉是没有荣誉”？


  水，滋润万物，造福天下，却也没有什么人去赞美它；石头，随处可见，随手可用，却也没有什么人去赞赏它。但人们每日都离不开它们，取水做饭，用石造屋。老子说：“故致数誉无誉”。如果招来了太多的赞赏，就等于不是赞赏，为什么？


  凡事都是起源于微末，而后才逐渐发展壮大的。如果在事情还很小，还很容易处理的时候不理会，等它发展到不可收拾以后才去治理，声势固然浩大，事情平息以后得到的功劳和荣誉固然崇高，但对人民来说是无益的，因为本可以不用这么劳民伤财。“善战者无赫赫之功”，不战而屈人之兵者，又怎么会有战功在身呢？


  有这样一则寓言故事：一条大河，这边为河东乡，那边为河西乡，有一年两乡大旱。年终，河东乡长想大旱之后必有大涝，于是组织全乡群众利用冬季农闲时间兴修水利，筑牢堤坝。河西乡长看这边河东乡大旱之年还在兴修水利，于是笑话河东乡没事找事。


  第二年果真如河东乡长所料大涝，河水猛涨。河西乡长组织全乡百姓，没日没夜，奋战在抗洪一线，其先进事迹让人感动不已。而河东乡因为早做好了准备工作，在抗击自然灾害的关键时期显得无所作为。最后，河西乡长因在抗洪斗争中事迹突出，被树为抗洪典型，大举宣传，随后被提拔为该县副县长！


  老子说“太上，下知有之。其次，亲誉之”。为什么人人称赞的人反而要排其次？两个原因：一是他的能力并不怎么高明，不能治世于未乱，治病于未生；二是他的所作所为只是为了博取众人之亲誉，得到崇高之名声。


  扁鹊的医术天下闻名，有一天魏文王问扁鹊道：“听说你家兄弟三个都懂医术，那么你们中间谁的医术最高啊？”


  扁鹊说：“我大哥的医术最高，其次是我二哥，我的医术最低。”


  魏文王又道：“那为什么你的名气比他们两个要大呢？”


  扁鹊说：“我大哥治病，往往在人们的病还没有产生的时候就给治好了，所以除了我们家人没人知道他会治病；我二哥治病，在病还很小的时候就给治好了，所以人们都以为他只能治治小病；而我治的都是一些重大病症，别人看我施针用药做手术都很在行，就交口称赞我的医术高明，所以我医术最低反而名气最大。”


  扁鹊的大哥在人们疾病还没有发生的时候就已经给治好了，医术比扁鹊高明得多，反而没有扁鹊有名气，甚至除了扁鹊的家人之外，都没人知道他还会治病。其实扁鹊的大哥如果想要名声的话非常简单，只需要对病人置之不理，等病情越来越严重的时候再施展医术就可以了，以他比扁鹊还高明得多的医术，还愁没有人称赞吗？


  所以说，人人都称赞的人，并不代表他就最高明；真正高明的人，是不会得到太多赞赏的。水滋润万物，大地养育万物，道生成万物，它们立下了这么大的功绩，也不会有人去称赞它们，因为人们“日用而不知”。


  侯王们称孤道寡，示意自己以下、贱为根本并且不忘本，从而得到了很多人的赞赏。但是如果他们真的做到了以下贱为本，别人也就不会觉得这口头自称有多可贵而去赞赏它了。所以他们这种行为招来了太多的赞赏，就等于不是赞赏。


  所以至高无上的赞赏是没有人赞赏。水和大地能让每一个人都能得到福祉，人们也就不会觉得这福祉有多可贵，它自身有多可贵了。


  君王很高贵，但如果没有人民，他连乞丐都不如；金玉很贵重，但如果大家连饭都吃不饱，金玉也不过是废物。民众、粮食很贱，但却是君王、金玉贵重的基础，所以老子说“贵以贱为本，高以下为基”。做人不要舍本逐末，所以老子又说“为腹不为目”，“不贵难得之货”。


  因此具有道德的人，不会做一个到哪里都光彩夺目、高高在上的人，而是默默地造福万民，生养万物。玉石很珍贵，但它只能让很少一部分人得到；石头遍地都是，却能被所有人使用，人人都能因它而受益。故而“不欲禄禄若玉，硌硌若石”，故而“建德若偷”，人所不知也。


  道理很简单，却少有人懂。大家都知道，“人往高处走”，水才往低处流，却不知“上善似水”；大家都在追求鲜花与掌声、名誉与功劳，却不知“至誉不誉”，“善战者无赫赫之功”。老子所讲的大道，好像总是与世间流行之道反着来的，所以才会“大白如辱”、“进道如退”、“明道如昧”，“正言若反”。

第二十五问：怎样用人才是高明？


  我们把没有人迹的地方称为“大自然”，只是出于对人类行为影响的反向思考，因为这些地方不会受到人为因素的干扰，所以我们称其为“自然”。


  野外的一棵树，没人去给它修剪枝叶，它想怎么长就怎么长，所以我们觉得它是自由自在、任由自己的。那“人”的行为为什么总是会造就“不自然”？因为太多人总想把自己的意志强行施加于人。


  老子说：“犹呵，其贵言也。成功遂事，而百姓谓我自然。”少说一些话，少一些指手划脚，那么事情成功了，百姓就会说：“我自然”。我们本来就是要这么做的啊，又哪里是被人指使的呢？所以“太上，下知有之”，最高明的领导者，下属只会把他的存在当成一种自然现象，比如“道”，比如天地。


  我们常喜欢用名声和利益来激励人，用赞美和欣赏来鼓舞人，宋真宗赵恒在劝学篇中也以“书中自有千钟粟，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”来激励士子发愤读书。然而老子却说“道之出言也，曰淡呵其无味也。视之不足见也，听之不足闻也”。既然如此，那道又凭什么来吸引人归附呢？


  动听的音乐和美味的食物，可以诱使行人停留下来。然而音乐终止了，宴会结束了，人们就会四散离去，因为招来的终究只是过客而已。道使人乐于归附，既不是因为它味道鲜美，也不是因为它形体雄伟；既不是因为它声音动听，也不是因为它见效神速。


  被仙音缭绕诱惑而来的人，是喜欢听音乐的人；被人情世故召唤而来的人，是经营人情的人；被功效神速吸引而来的人，是急功近利的人；被回报丰厚吸引而来的人，是做生意的人。依靠外在的东西吸引人，吸引来的终究也只是外道之人。


  以前学习过一篇课文叫《病梅馆记》，梅花本来是自由自在地生长，而人为了让梅花长得新奇，就使用遮蔽阳光、捆束枝干等方法把梅花弄得奇形怪状。作者认为这些梅花都是病梅，是不自然成长的结果，其实人又何尝不是一样。


  人因为懂得使用智巧去伸张自己的意志，所以也会懂得想办法把自己的想法强加在他人身上，让他人按照自己的意愿成长。恐吓打骂是一种方法，激励也同样是一种方法。但激励如果使用不当，照样容易把人培养成“病梅”，看似锦绣，其实内心是病态的。


  马戏团怎么驯养动物大家都知道：当动物做出饲养员希望的动作时，就奖励食物给它们，利用动物对食物的渴望，最终形成固定的条件反射。动物被驯养出来以后，就可以表演给大家看了，表演得好，有肉骨头吃。那我们被各种奖励引诱着，你争我抢地努力表现出所谓“奋进”，这样的行为，算不算也是一种表演呢？


  扔一块骨头给一群饿狗，狗群马上就会撕咬争抢，抢得到的，心满意足；抢不到的，回头眼巴巴地望着主人，期待再有赏赐下来。狗和狗因为一块骨头而争得头破血流，所以它们之间谁也不会信任谁，谁也不会与谁合作，因为彼此都是竞争对手。一块骨头就让所有的狗都各自孤立了起来，而只能依靠主人，这就是养狗的秘诀。


  战国时秦国的宰相范雎，就曾用瓦解合纵联盟的行动，很完美地诠释过这个秘诀。当时，天下的策士都聚集在赵国讨论合纵盟约，目的是联合六国抗拒强秦。这时秦相应侯范雎对秦王说：“大王不必忧心，臣可以使他们的合纵之盟约土崩瓦解。”


  “秦对于天下的策士，平日丝毫没有怨仇，他们要聚会谋划攻打秦国，是因为自己想借此升官发财而已。请大王看看大王的狗，现在睡的睡，站的站，走的走，停的停，彼此之间没有任何争斗。可是只要丢下一块骨头，所有的狗就会立刻跑过来，呲牙咧嘴露出一副凶相，互相争夺，乱咬乱叫。”


  于是范雎就派秦臣唐雎用车载着美女乐队，并且给他5000金，让他在赵国的武安大摆宴席，并且对外宣称：“邯郸人谁愿意来拿黄金呢？”结果首谋攻秦的人没有拿赠金，而那些已得到黄金的人，跟秦国像兄弟一样亲密了。


  范雎又告诉唐雎说：“您此番为秦国在外交方面建功，可以不必管黄金究竟给了哪些人，只要你把黄金都送给人就算功德圆满，现在再派人拿5000金给您。”于是唐雎又用车拉着大量的黄金出发，再度前往武安去收买天下策士，结果还没分完3000金，参加合纵之约的天下谋士就互相争夺起来。


  在战国时，国与国之间互相敌对攻伐，所以运用这种方法来瓦解敌人无可厚非。在古代封建专制下，君王和人民互相对立，所以运用这种方法来巩固自己的统治也无可厚非。但如果在现代社会，在集体内部也运用这个方法，那就相当得不偿失了，因为这种管理方式存在着巨大的缺陷。


  索尼前常务董事天外伺郎曾指出：“绩效主义摧毁了索尼引以为傲的激情团队。绩效主义看似公平，但缺少内涵，它只能依靠利益刺激，未结成精神共同体，最终将走向平庸。”


  天外伺郎指出了利益激励机制的致命缺陷：使用利益来驱动员工，只会把员工打造成追逐利益的团体，他们遇上困厄、灾祸、忧患就会相互抛弃。因为利益而团结在一起，最终也必然会因为利益而分崩离析。只有发自内心的热爱和热情，遇上困厄、灾祸、忧患才会不离不弃，这也就是天外伺郎所说的“精神共同体”。


  老子说“辅万物之自然”，又说“复归于婴儿”。人，并非天生就喜欢互相伤害，天性就好逸恶劳，生来就欲壑难填。为何就不能让人自然而然的成长，追随自己的热爱而工作，自由自在地做自己，过着与自我相适的生活呢？


  随性自然，就会忤逆作恶吗？大错特错了，反倒是那些以己为敌，拼命压抑自我的人，才是真正的作恶。因为他们首先就违逆了自己的内心，伤害了自己的身体与本性。

第二十六问：“自然”等于自由吗？


  老子说“辅万物之自然”，这个“自然”是完全无约束的意思吗？并不是。因为万物不是道，而只是道、天、地层层规则制约之下的产物。因此，万物完全呈现它自己的“自然”状态，其实是指得以顺应自己生来就被赋予的天性而不背弃，所自然成就的一种状态。


  “辅万物之自然”，则是指不破坏它们的这个自然状态，或者辅助已经“不自然”的它们重新回复到这个自然状态。


  树木自由成长，但并不会长得奇形怪状，超出“树”的形象范畴，因为它们看似自由，实际上在成长过程中，都有自己的依凭和准则。我们的自由，也并非任由自己，没有任何依凭的自由，等于是把一个人放在黑暗的荒野，让他不知何去何从。


  正因为我们的心本无去处，本无依凭，难以独立运行，所以才需要找到一个参照，来定位，来明辨，来建立自己的世界观，来认知这个世界。


  没有人会以自己为参照。因为我们不能自视，而要面向静止的水面，才能照见自己的容貌；我们不能自断，而要用恒定不变的参照作依凭，才能知道自己是在前往何方。既然如此，那我们为什么又还要去参照其他“人”？我们膜拜圣人，圣人又该去膜拜谁？圣人得道而成圣，但他自身并非道，只是“人”而已。膜拜圣人，也就注定会与道失之交臂。


  孔子直到年过七十，才感叹自己终于可以做到“从心所欲不逾矩”。然而他并非真的明白了这天地之间的规则，从而达到与天地混同为一的逍遥境界，因为他也只是在依“矩”而行。


  先有“矩”，而后才有“不逾矩”。划出一条路让人走，哪怕走得再熟练，闭上眼睛下意识地走都不会出错，但仍然是在走一条固定的路。然而大音尚且希声，大象尚且无形，固定了形迹的东西，连“大”都称不上，沿着固定的路去走，遵循着固定的“矩”去行，又怎么可能得“道”？


  道是恒定不变的，但作用于万物，显化出来的的表象却是千变万化的。这就好像脚是不变的，但踩出来的脚印却没有一个是相同的一样。所以老子说“道可道，非常道”，用名象和语言固定下来的道，已非真道。


  正如老子赠言孔子：“你看重的‘六艺’，都是先王留下来的遗迹，又哪里是他们的真实内涵呢？脚印是脚踩出来的，你现在的学习，不过是在承袭他们留下来的成品，就好像研究人的脚印而忽略了他的脚一样。”（见《庄子·外篇·天运》）


  拿武术套路来说，陈式太极拳48式的套路，不过起源于民国时期，后人依照套路学习拳术，一板一眼，绝不能走样，称为严谨。那么当初编成这套路的人，他们又该如何做到严谨？造字的仓颉，又该向谁寻求严谨？周礼的制定者，又该如何证明自己严谨？


  老子开创道家学说，他就一定是严谨地师从古人而得来的吗？总想着承袭旧制，承袭古人，依赖所谓古圣先贤之余荫而生存，却拒绝创造和更新，这与发冢盗墓的蠹虫又有什么区别呢？如果我们的祖先也都是这样的人，那我们连汉字都不可能出现。


  脚印是脚踩出来的，却要拿脚印去固定和限制脚，这不是很愚蠢吗？因此道家推崇顺其自然，让万物自然成长；提倡不言之教，让人民自作自化。因为一旦有言，一旦有了外在形式的约束，即为固定下来的“矩”，让他人依“矩”而行，就永远也别想触摸到真正的道。


  战国时，楚国有个人坐船渡江。船到江心，他一不小心，把随身携带的一把宝剑掉落江中。船上的人对此感到非常惋惜，但那楚国人似乎胸有成竹，马上掏出一把小刀，在船舷上刻上一个记号，并向大家说：“这是我宝剑落水的地方，所以我要刻上一个记号。”


  船靠岸后那楚国人立即在船上刻记号的地方下水，去捞取掉落的宝剑。捞了半天，不见宝剑的影子。他觉得很奇怪，自言自语说：“我的宝剑不就是在这里掉下去吗？我还在这里刻了记号呢，怎么会找不到的呢？”


  至此，船上的人纷纷大笑起来，说：“船一直在行进，而你的宝剑却沉入了水底不动，你怎么找得到你的剑呢？”


  船已经向前走了，而剑没有，像这样找剑，岂不是太糊涂了吗？时代已经在向前走了，而脚印却没有。拿昨天的脚印来作为依凭，约束人今天行走的脚步，这不如刻舟求剑一般吗？所以老子说“执今之道，以御今之有”。


  编造武术套路的人，一定并非凭空想象；制定周礼的人，一定有据可循；仓颉造字，也一定遵循着某种规律。我们研究和学习他们，不应该仅效法于他们留下来的成品，而应该去发掘他们所找到的依据，那才是他们留给我们的真东西。如果仅仅把眼光专注在他们留下的成品上，却忽略了他们的真正内涵，那才是买椟还珠的行为。


  “法”之所以能被其他人所“效”，因为它自身就是规则。这就好像如果有真正得道的圣人，我们看他，也会产生一种他能随心所欲而掌控一切的错觉，其实并不是。只是因为他顺应了道，真正掌控万物的是道，而不是他。


  但是大家仍然愿意追随他，因为追随着他，就好像追随着一个有形的“道”一样。所以“效法者”，只能追随在“法”的身后，才有“法”可“效”，这就好像我们量衣必须有尺子一样。但我们不能像携带尺子一样把圣人揣在身上，遇到未知事物，又该拿什么去丈量呢？


  所以老子和庄子听说孔子在学习圣人之学，都会问一句：“圣人还在吗？”既然圣人的“神”已不在，也就徒留下“形”而已，又有什么可以效法的呢？圣人遗留下来的制度可以遵循，言行可以模枋，但圣人的境界无法模仿。而拥有圣人的境界才能取得“法”，把圣人的言行当成“法”，这不是本末倒置吗？


  《庄子·外篇·天道》中有这样一个故事：齐桓公在堂上读书，轮扁在堂下砍削木材制作车轮。轮扁放下椎凿的工具走上堂来，问齐桓公说：“请问，大王所读的是什么书呀？”


  桓公说：“是记载圣人之言的书。”


  轮扁又问：“圣人还在吗？”


  桓公说：“已经死去了。”


  轮扁说：“那么您所读的书不过是圣人留下的糟粕罢了。”


  桓公说：“我读书，你一个做轮子的匠人怎么能议论？说出道理就可以放过你，说不出道理就要处死你。”


  轮扁说：“我是从我做的事情看出来的。砍削木材制作轮子，轮孔宽舒则滑脱不坚固；轮孔紧缩则轮辐滞涩难入。只有不宽舒不紧缩，才能手心相应，制作出质量最好的车轮。这里面有规律，但我只可意会，不可言传。我不能明白地告诉我的儿子，我儿子也不能从我这里得到做轮子的真正技术，所以我已七十岁了，还在独自做着车轮。古代人和他们所不能言传的东西都一起死去了，那么您读的书不过就是古人留下的糟粕罢了！”


  如果连制作轮子之术尚且不能言传，又何况是圣人之道，天地之道呢？遵从圣人的言行，却不知圣人为什么要这么说，这么做。看到西施皱眉感觉很漂亮，于是也去皱眉头，却忽略了自己是东施，而不是西施，这就是“东施效颦”。


  因此庄子说“先有真人，后有真知”，不能修成“真人”，化身为“法”，又谈何“随心所欲不逾矩”呢？既然已经化身为“法”，又有何矩可逾呢？道法自然而已。

第二十七问：“道”是固定不变还是永远在变？


  万物在道的推动下，从“无”而到“有”，从“一”而到“万”。这芸芸万物彼此关联，相互影响而构成一个整体，但它们都有一个共同的起源。就像一棵开枝散叶的大树，无论是树叶、树枝还是树干，它们都有一个共同的根源。


  老子说“执今之道，以御今之有，以知古始。”一颗种子生根、发芽，最终长成一棵大树，我们看现有大树的形态，是“今”；如果能从大树现今的状态返本归源，找到它的种子，也就是知其“古始”。种植种子的方法，和培育幼苗、照顾成树的方法完全不同，所以才要以“今之道”来“御今之有”。


  于今有“今之道”，那么于古当然也有“古之道”，道分古今，是不是说道也在不断变化呢？其实并不是。一个人走路，踩下的脚印没有相同的，但并不是他的脚在发生变化，而是踩着的地面在变。正如同样一束光，照在不同的事物上，显像也各自不同。


  老子说，道是“独立而不改”的。正因为道“独立而不改”的运行着，才能成为天下万物的依托。就好像国家有标准时间，世界有标准的尺、寸、千克等计量单位，如此才能被天下人共同遵循，奉为标准。那么我们在现实生活中遵循的一些“准则”，是否也可以做到恒定不变呢？


  “小马过河”的故事我们都在课文中学习过。说是有一天，一匹小马帮助妈妈驮麦子去磨坊，路过一条小河。河水不知深浅，小马就去问旁边一头正在吃草的牛。老牛告诉它，这河水可浅了，刚好没过小腿，没问题能过去。


  小马抬腿正要过河的时候，树上一只松鼠很着急的叫住了它，说河水可深了，昨天它一只小伙伴才刚刚被淹死。一个说浅，一个说深，小马这下为难了，只好回去找妈妈。妈妈让它自己去思考解决问题，最后它决定以身试水。结果一下河才发现，河水既不像老牛说的那么浅，也不像松鼠说的那样深。


  河水在老牛眼中和松鼠眼中深浅完全不一样，那么到底谁才是对的？我们每个人对人生、社会都有各不相同的认知，那么到底哪种认知才是正确？


  在我们还小的时候，会敬畏“圣人”所言，听从“大人”们的看法，遵从他们的指令，把他们的认知当成是正确。在我们成长为“大人”之后，就可以把自己“正确”的认知灌输给其他“小人”了。小可以“推己及人”，大可以“为天地立心”、“为生民立命”，用自己的思想去揣度、替代他人的思想；用自己的行为去干涉天地、他人的自然状态。


  每个人都是从“小人”成长为“大人”的。如果在“小人”的时候就被约束思想，培养成一只井底之蛙，那么即使终于变成“大人”了，拥有了自己的独立空间，然而思维也早已经僵化，又能有什么创新和建树呢？不过仍然是在井底徘徊罢了。


  因此，只要“遵从大人”的口子一开，就会因为继承性的权威崇拜而形成封闭式的循环。在这个循环过程中，个人的独立思维被泯灭，而只知承袭前人，遵从大人。所以思想永远也不会有进步，创造力永远也不会有提升，只能在一个固定的圈子里面打转。


  我们以当前社会中成功的“尊者”、“大人”为标准，虽然在当下看似正确，然而时代在变，社会在变，人心也在变。今日的“尊者”，明日说不定就会成为贼子；今日的“大人”，明日说不定就会成为阶下囚，所以我们的标准也不断在变。


  一个不断发生变化的标准，就像一面不断改变形状的镜子，有可能照出人的真实面貌吗？人如果坐在疾驰的车船上，看到的外界事物就没有固定的形貌；秤砣的重量如果时常发生变化，测出来的重量就不再准确；法律如果时常发生变化，百姓就不知道该如何是好。


  所以庄子说：“人莫鉴于流水而鉴于止水，唯止能止众止”，又说“平者，水停之盛也，其可以为法也”。（见《庄子·内篇·德充符》）只有安静不动的止水，才能让人照见自己的身影，所以它可以作为取而效法的准绳，因为其静，故“平”、“止”而不变。


  因此，能够成为万物准则，成为万民效法对象的东西，必然都是恒定而不变的。并不会“此一时，彼一时”，因人因事因时而易。只有这样，它才能作为准则以平止众人的纷争，让众人都有法可依而安静下来。所以老子也说“清静可以为天下正”，唯“清静”，方可以正天下。


  “存在即合理”，然而当下的合理并不意味着在过去和未来也合理；“适者生存”，然而当下的“适者”并不意味着在过去和未来也是“适者”；“弱肉强食”，然而当下的“强”并不意味着在过去和未来也是“强”。学习他们的经验用以指导当下的现实，拿这些仅适用于当时的经验之谈来教育别人，不正如刻舟求剑一般吗？


  《庄子·杂篇·寓言》里说，孔子“活到六十岁，而六十年来的认识与日俱新，当初所肯定的，最终又作了否定。不知道现今认为是对的，正是五十九岁时所认为是不对的”。那如果孔子再多活几年，又怎知他临终前认为是对的，会不会又是他以后认为不对的呢？


  万事万物的任何变化，其中都蕴含着不变的依据；任何不同，其中都蕴含着相同的准则，找到这不变的依据和准则，也就找到了“道”。与“此一时，彼一时”的权变之术不同，道是万变中的不变，是恒定而独立不改的。


  道，就像阳光一样普照万物，就像微尘一样均匀地分布在天地之间，不偏不倚，任何事物都能均沾。这，就是老子所说的“玄同”，时刻都均等地伴随着万物，而不会随意发生改变。


  玄是“玄德”的玄，代表大、深、高、远、真；同是“大同”的同，代表公正、齐一。所以如果能与大道普照的光芒混同为一，像道一样不偏不倚地对待天下万物，折去与道相冲的锋芒，摒弃与道相悖的想法和行为，遵从于道而从不偏离，这样的人，就是得道的圣人。


  对于这样的人，既没有办法与他亲近，也没有办法与他疏远，因为他就像影子一样不离不弃；既没有办法让他偏爱于你，也没有办法让他侵害于你，因为他就像尺子一样公正无私；既没有办法让他仰视你，也没有办法让他轻贱你，因为他就像准绳一样不上不下；所以他得到了天下人的尊重。


  因为天下人都可以用他来作为衡量己身的准则，过之则减，不及则增。所以如果有这样的圣人，天下人将会自然而然地归附于他。这就好像我们生活离不开秤砣和尺子一样，我们依据准绳而行事，不正相当于听命于准绳吗？

第二十八问：一花一叶一世界？


  从一个起点衍生出无数末端，那么从任何一个末端都能反推回这个起点。所以现有的每一个末端，都同时包含了起点的信息。一花一叶，就蕴含着整个世界的起源。


  老子说：“天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子。既知其子，复守其母，没身不殆。”世界是众物芸芸的，但起源是共同为一的。了解了这个“一”，也就了解了由它而生的整个世界；把握住了这个“一”，也就把握住了整个世界。


  老子说：“道生一，一生二，二生三，三生万物”，又说：“天下之物生于有，有生于无”，可见万物都有一个共同的根源。庄子也说：“天地与我并生，而万物与我为一”，可见天地万物与我是作为一个整体而存在的。那么身在其中的我们，又该如何去认知这个整体呢？


  我们会通过观察别人的语言、行为等外在表象来了解别人，但不会通过观察自己的语言、行为来了解自己。因为了解自己和了解别人，是两种完全不同的认知事物的方法。


  《韩非子·喻老》中讲了这样一个故事：楚庄王想攻打越国，杜子进谏说：“大王攻打越国，凭什么？”楚庄王说：“越国政乱兵弱。”


  杜子说：“愚臣很为此事担忧。智慧好比眼睛，能看见百步以外的东西，却不能看见自己的眼睫毛。大王您的军队曾被秦、晋打败，丧失了数百里的土地，这是兵弱；庄蹻在境内造反，官府却不能加以禁止，这是政乱。大王兵弱政乱，并不在越国之下，反而想去攻打越国，这就是智慧如同眼睛，见远不见近啊。”于是楚庄王就停止了行动。


  智慧可以用来对付别人，但不能用来对付自己；眼睛可以用来看清别人，但不能用来看清自己。所以强大的关键，不在于战胜别人，而在于战胜自己；所以了解事物的困难，不在于看清别人，而在于看清自己。因此老子说：“自胜者强”，“自知者明。”


  看到别人显化出来的东西，即使把这些东西研究透了，也只能叫作“智”。因为别人显化出来的东西，并非他的全部。正如一个人做过的所有工作，并不代表他具备的全部能力；一个人创作的所有书籍，并不代表他掌握的全部知识。


  所以道虽然生成了我们现有的这个世界，但我们这个世界并不能代表道的全部。我们这个世界承载着“道”的信息，我们每个人又承载着“世界”的信息，而我们身上的每个细胞又都承载着“我们”的信息。


  世界、人、细胞，这些我们可以认知到的，都是已经显化出来的、有限的东西，是“有”；然而还有更多未显化出来的、无限的东西，蕴含在它们的源始母体中，是“无”。不能进入这个“无”的世界，就没有办法认知它们的本质。


  就好像视觉存在“最远”“最近”的限制一样，我们的力量只能局限在可以作用到的东西，智巧只能局限在可以影响到的东西，“言传”只能局限在可以听到的人，“身教”只能局限在可以看到的人。所以依赖这些有局限的手段去探究和认知万物，影响和作用万物，都是成就有限的。


  因此老子讲“不言之教”“不为而成”，庄子讲“得意忘言”“得鱼忘筌”，都是想突破这些有局限的手段而不再依赖它。可以“天网恢恢”涵盖八荒六合者，唯道；可以不使用五识把事物拆分成颜色、声音、气味、味道、质地等互不相干的东西者，唯得道的圣人。


  先秦名家公孙龙有一个著名的“坚白论”：他认为眼睛只能看到石头的“白”，手只能触摸到石头的“坚”，因此这二者不能同时存在于石头中。


  然而石头本为一个整体，这二者事实上确实浑然一体存在于石头中，为何公孙龙却并不这么认为呢？因为眼只能见“白”，手只能触“坚”，各有局限，而他正是运用这各有局限的五识把万物拆分成了互不相干的部分。


  《庄子·内篇·应帝王》中讲到：浑沌七日被凿开了七窍，七日即死。为何？因为七窍各有专司，事物通过七窍映射在内心中，却成了互不相干的部分。如此则内心与外物相互阻隔，不能再相融为浑然一体矣！


  石头在我心中，被拆分成了“坚”、“白”；人体在我心中，被拆分成了“筋”、“骨”、“皮”；莲藕在我心中，被拆分成了“红莲”、“白藕”、“青荷叶”。既然早已与本体不复为一，其认知也就与真实相去甚远了。


  因此我们眼中的万物，并非真正的万物；别人眼中的我，也并非真正的“我”。真正的“我”，唯有不对自我进行分割的自己才能明白；真正的万物，唯有进入万物的本源中去才能明白。


  之所以说“一花一叶，就蕴含着整个世界的起源”，只是因为通过“一花一叶”的接引，我们可以进入同一个本源“母”世界。而并不是说，子体的信息就等于母体的全部。能够进入母体世界，才能算是“得其母”。“即得其母”，才能“以知其子”。


  个体构成整体，同时任何个体也自成一个整体，因为它们都可以独立存在，所以能分别视之为“一”。众多独立的个体构成世界这个整体，那么假如这世界只剩下唯一一个个体，这个个体就是“世界”这个整体。就好像假如有一天，其他动物全部灭绝了，那么人，就是动物这个种类的整体。


  所以如果把我们的世界，比作一棵花叶繁茂的大树，那么叶和花都各自独立存在。除去所有叶，花就是全世界；除去所有花，叶就是全世界。因此，以花观花，眼中只有花，花就是一个完整世界；以叶观叶，眼中只有叶，叶就是一个完整世界。一花一叶一世界，那么这花和叶之间，到底有什么区别呢？庄子由此引申出“小大之辩”：


  我们眼中的“大”和“小”，都只是我们站在自己的世界看世界而得出的结论。小有小的世界，大有大的世界。如果超脱出我们自己这个世界的束缚，站在小的世界中去观小，站在大的世界中去观大，就会发现这二者其实并无差别。


  小可以成长为大，大也可以返本为小。所以大和小的差别，都只是观察角度上的差别，而并非本质上的差别。它们同源而生，遵从着相同的法则，其本质是齐而为一的。


  把握住了这个“一”，也就超脱出了大和小，也就随时能大能小。如同天上的神龙，不再有拘泥和束缚。此时也就正如关尹子所说：“其大无（出乎我之）外，其小无（入乎我之）内”，达到“天地与我并生，而万物与我为一”的“玄同”境界。

第二十九问：一毛不拔还是大公无私？


  一个人的私，是私心；然而十个人的私，就是为集体谋幸福；百万人的私，就是为国家谋福利了。那么个人、家庭、国家、天下，它们的区别又在哪里呢？


  一个人是个体，十个人就成了集体，百万个人就成了国家，所有人就成了天下。如果把所有个人都拆分开来，独立起来，人还是原来的人没有变，但集体、国家、天下的概念却就不复存在了。因为它们说到底只是一个概念，而不是独立存在的实体。


  既然不是独立存在的实体，没有自己的独立意志，那么也就只能被拥有独立意志的个人所代表。所以“为集体”、“为国家”、“为天下”和“为个人”又有什么区别呢？一花一叶一世界，那么同样的，一个独立的人，就是家庭，就是集体，就是国家，就是天下。


  诸如“为天地立心，为生民立命”，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，“国家兴亡，匹夫有责”等平治天下、为国为民的口号我们都耳熟能详。但既然国家、人民、天下都只是我所施为的对象，那也就同时把我从中摘了出来，换句话来说就是：我并不是它们之中的一部分。所以高喊为众生的，往往视众生如蝼蚁；高喊为天下的，往往视天下为私产。


  老子说：“夫天下神器也，非可为者也。为者败之，执者失之。”如果把天下当成自己的私产而随意处置，那么最终就会失去它。同样的，凭自己的主观意愿去治理国家，那么最终也会失去它；凭自己的主观意愿去处置自己的身体，那么最终也会失去它。天下神器，它自然而生，自有其运转规律存在，如果随意去干涉，就必然会遭受失败。


  所以得天下、失天下，牺牲自己而利益天下，那么天下到底是什么？得人民，失人民，牺牲自己成全人民，那么人民到底是谁？真正的为人民，一定同时是为自己，因为自己就是构成人民的主体。把自己和人民视为一体，为人民就是为自己，不损害人民就是不损害自己，不与人民相争就是不与自己相争，看似自私其实无私，无私而又能成其私。


  杨朱是道家思想重要的代表人物之一，“一毛不拔”这个成语就是出自于他。杨朱说：“古之人损一毫利天下，不与也。”（见《列子·杨朱篇》）拔我一根毫毛，说对整个天下都有利，我也不会给。这句话听起来极度自私，但其实大公无私，因为他维护的是天下每一个人的利益。


  陈独秀说：“恶国家甚于无国家，我们爱的是为人民谋幸福的国家，不是人民为国家做牺牲的国家”。个人组成集体，没有个人，就没有集体；没有个人利益，就没有集体利益。试图牺牲个人利益而建立一个美好的集体，这理想本身就好像空中楼阁一样不现实。


  假如真的对整个天下都有利，又怎么会去牺牲个人？说到底，不过是想牺牲一部分人的利益，去满足另外一部分人罢了。损我而利天下，换个角度就可以损天下而利我；损我而利人，换个角度就可以损人而利己。


  墨子的学生禽子对杨朱“一毛不拔”的思想很不理解，就去问杨朱的学生孟孙阳，孟孙阳却说禽子根本就没明白杨朱的用心。他问禽子，如果有人说痛打你一顿，给你一万金，你干吗？禽子毫不犹豫地回答，干！


  孟孙阳再问，如果截断你的一条腿，就能让你得到一个国家，你愿意吗？禽子沉默了好久，没有回答。因为他知道接下来的问题就会是砍掉你的脑袋，来让你得到天下你愿不愿意。


  孟孙阳总结道，毫毛积累成肌肤，肌肤积累成肢体，一根毫毛就算是肢体的万分之一，又怎么就能因此而轻视它呢？


  毫毛虽小，仍然是身体的一部分；一个人的利益虽小，仍然是天下人利益的一部分。难道因为它小，就可以不当一回事吗？没有小，又哪里来的大呢？“天下之大必作于细”，任何大，都是来源于小。


  因此哪怕是毫毛之利的损害，只要损害他人利益的先例一开，就会从一根毛扩展到整个身体，从一个人扩展到天下人，从自愿到被自愿，最终拿天下人的利益去奉养极少数人。千里之堤，溃于蚁穴，极度的自私和不公平，就从剥夺一个人一根毛的利益开始。


  一个人被剥夺，人人都可能被剥夺；一个人被侵害，人人都可能被侵害。因此在蚂蚁数量还少的时候就应该将它清除，在人们刚刚产生损人利己的念头之时，就应该彻底断了他们的念想——我一毛不拔。从自我做起，不损害包括我在内的任何一个人的利益，不伤害包括我在内的任何一个人，这才是真正的大公无私。


  杨朱又说：“就算把天下人的利益都加在我身上，我也坚决不要。（悉天下奉一身，不取也）”既不让人来损己，也不去损人；既不损人来利己，也不损己去利人；把自己视为天下人，把天下人视为自己。杨朱的这种思想，与庄子的小大之辨、“齐物”论，与老子的贵生、不争、不伤人等思想，其实是一脉相承的。


  这种把自身和天下人视为一体的意识，是崇尚尊卑阶级，分化高下贵贱的人不可能具备的。人，不会喜欢自己的手多过喜欢自己的脚，更不会让自己的手和脚互相争斗，因为手和脚都是身体的一部分，它们是一体的。而如果用仁义贤名挑起天下人的争斗，用尊卑阶级把天下人区分对立，天下必然自此大乱矣。


  君臣对立，又怎么可能不国家昏乱？长幼、父子对立，又怎么可能不六亲不和？毒害人民而不自知，祸乱天下还嫌自己做得不够，这就是无知而又想有所作为造成的结果，典型的“妄”。“妄作，凶”。

第三十问：“道”来源于“易”？


  中国名著《红楼梦》，有一章是写史湘云论阴阳的，很有意思，听起来也很有道理。但是，如果任何事物都有阴阳对应的话，那么把这所有事物看作一个整体（事实上它们也正是一个整体），这整体又该与谁对应呢？


  如果因为人世的存在，就认为也有鬼域的存在，那么把人世和鬼域看作一个完整的世界，这世界又该与谁对应呢？扇子正反面对应，那么扇子本身，又该与谁对应呢？开天辟地而成阴阳，那么天地未开的时候，又是一个什么状态呢？


  阴阳学说在中国源远流长早在先秦时期，它的理论体系就已趋完善，当时依托于阴阳的中医理论也已成熟，诸子百家即有“阴阳家”、“医家”学派。而后世认为的阴阳之象征“太极图”，却直到宋代才托于道士陈抟现世。


  大儒周敦颐在《太极图说》中说：“太极动而生阳，动极而静，静而生阴，静极复动。一动一静，互为其根。分阴分阳，两仪立焉”，认为阴阳是由太极化生而来的。但事实上，无论是概念出现的先后，还是内在逻辑关系上，都必然是先有阴阳，后有太极。


  因为描述太极的太极图，本身就是由“阴”（黑）和“阳”（白）构成的。阴阳不先生，又哪里来的太极；阴阳不先知，又从何而知的太极？阴阳未判之时，只是浑沦无间的浑沌而已。所以实非太极生阴阳，而是阴阳生太极。


  “万物一太极”，那么万物又是从何而来？万物生之前，与万物灭之后，都只是“无”而已，无上也无下，无动也无静，无差别而浑然一体，又哪里有什么“阴”或“阳”的状态呢？没有阴阳，又哪里来的“易”呢？


  “易”，并不具备造生万物的能力，而只是在“有”的基础上进行演化。“天下之物生于有，有生于无”，“无”，又哪里有什么阴或阳的状态呢？道，“独立而不改”，又哪里有什么动或静的时候呢？所以阴阳又怎么会成为天地之母造生万物，“一阴一阳”又怎么能称之为“道”呢？


  其实无论太极还是阴阳，都只是用于解构实体（“有”）的演化而引用的符号，它们自身不过是依赖于万物而存在的一种概念。如果万物无差无别，浑然一体，则无阴阳；如果万物未生，则无太极。所以它们并不是客观独立存在的东西，与“象帝之先”就客观独立存在的道具有本质的区别。


  在它们所解构的演化过程中，看上去物质往返更替，神明流转不休，整体不增不减，个体变易来去，所以才有所谓“物质守恒”、“能量守恒”、“生命轮回”。然而最初的物质是如何起源的，最初的能量是如何产生的，最初的生命又是如何诞生的，这就是阴阳解答不了的了。因为“生”，是道独有的特性。


  “生”，与对立之间的相互转化，是两种完全不同的概念。“小”生“大”，与“小”积累成“大”，也是两种完全不同的概念。一粒沙子是沙子，亿万粒沙子还是沙子，本质并没有发生任何改变。然而如果用这亿万粒沙子浇盖成房，就可以说是这沙子生成了这房，因为沙子虽无质变，房却无中生有而成。


  老子说：“百仞之高，始于足下。”而荀子说：“不积跬步，无以至千里。”这二者，一个是“始”，源始之意；一个是“积”，积累之意。百仞之高，说是一步步积累而成的也并不为过，但最重要在于踏出脚下的第一步。因为踏出这第一步，是一个从无到有的质变，就像小鸡出了壳，它就不再是蛋了。


  所以“合抱之木，生于毫末”，种子开始萌动发芽的那一刻，即为“毫末”；“九层之台，作于羸土”，决定堆土建台的那一刻，倒下的第一筐土，即为“羸土”。


  “天下之物生于有，有生于无”，这踏出的第一步，这刚发出来的芽，这倒下来的第一筐土，即为“有”；在它们未有之前，都是“无”。天下万物都是从这个弱小的“有”成长起来的，却并不是由无数个它们积累而成的。


  所以“百仞之高，始于足下”，与“千里之行，积于跬步”，意义千差万别；“合抱之木，生于毫末”，而不是“积于毫末”。一颗树苗是树苗，一万颗树苗还是树苗，并不能积累成大树，而只有树苗生长，才会长成大树。


  所以人只有迈出了第一步，才会有各种成就得以生成；倒下了第一筐土，才会有九层高台得以生成。重点是这个由“一”始而生万物，却并不是由一步积一万步，由一筐土积一万筐土。


  四季轮换，寒热交替，昼夜相接，这些都只是在阴阳相“易”，而并不是在阴阳相“生”。我们不能说是夏生成了冬，热生成了寒，昼生成了夜。因为这些变化，都只是在它们自身就具备的两端之间，来回转化而已。


  因为它们可以相互转化，阳在一定条件下能转化为阴，阴在一定条件下能转化为阳，故而可以说它们是“互为其根”。但阴阳转化只是“易”，无中生有方为“母”。“易”体现的是在“有”的世界中，万物流转所表现出来的规律；而“母”体现的是在从“无”到“有”的过程中，生生不息的创造力。

第三十一问：《道德经》只是在讲“坤德”？


  老子说：“万物负阴而抱阳，中气以为和。”“负”，是背负的意思，因为“阴”向下沉向内敛，所以需要一个相反的力去向上向外顶，因此“负阴”；“抱”是搂抱的意思，因为“阳”向上浮向外散，所以需要一个相反的力去向下向内收，因此“抱阳”。阴不塌陷阳不浮散，即为“和”，万物由此而得以成形。


  如果达不到一个“和”的状态，“阴”就会不断内缩塌陷，也许“黑洞”就是一个这样的状态；“阳”就会不断外放逸散，也许“光”就是一个这样的状态。


  老子在《道德经》中所描述的阴阳关系，并不是对立之间的相互转化关系。能相互转化的“阴阳”，其本质是建立在“有”之消长基础上的对立关系。热多则为阳，热少则为阴；日照则为昼，日消则为夜；阴消则阳长，阳消则阴生。但阴阳虽有长消，却不会一长至极，一消至“无”，否则就会“孤阴不生，独阳不长”，何故？


  如《朱子语类·卷七十四》所说：“阴阳虽是两个字，然却是一气之消息，一进一退，一消一长，进处便是阳，退处便是阴，长处便是阳，消处便是阴；只是这一气之消长，做出古今天地间无限事来。所以阴阳做一个说亦得，做两个说亦得。”


  因为这“一气”的消长，而呈现出阴阳，故而阴阳可以互相转化，因为它们本就是“一”样东西。如果阴消阳长，而至“纯阳”，那么这“一气”就断了，阴没有了，阳也就不在了。所以阳再强，有一阴相随；阴再盛，有一阳相伴，阴阳消长，而至变化无穷。但它们之间无论再怎么消长，其所共同归属的整体也不会发生任何生长变化，因为它们相互不能益“生”。


  如日夜，有光为日，光消为夜。日长，则夜短，日不能“益”夜；夜长，则日短，夜不能“益”日。你多则我少，我多则你少，朝三而暮四，朝四则暮三，对整体的成长并没有任何益处，只是在原有的基础上，在两端之间，互相流转而已。所以运用这种阴阳演化而成的东西，并不具备生命力，并不能让自我得到生长。


  而在老子所讲的这一系列阴阳关系中，有本末之分，有轻重之别，有动静之宜，但它们之间却是相互益“生”的关系。以国为例：军队是以民众为根本建立起来的，用以守卫民众，驱除外敌。所以民为军之本，民众越兴旺，军队才能越强盛。军队强盛之后，外敌无犯，民众就会安于生产，国家才会更加兴盛。


  在这个相互益“生”的关系中，民有益于军的生长，军有益于民的生长，整体因此而得到成长壮大。却并非死板的对立转化关系——民多则转化为军，军多则转化为民；民为军之根，军为民之本，互相流转而整体却得不到成长提升。天地万物，如果仅仅只是互相流转而不具有生机，那也就不成其天地万物了。


  再如大树，根成长叶，叶反哺根。根再壮大，再成长叶，大树因此而得以成长起来。我们不能因为根成长了叶，叶给养予根，就说它们是“阴阳相生”，互相为对方的根本。阴和阳如果互相为对方的根本，那么自循环而不知以何立足为根，乱始终而不知以何源始为本？正如人以影为镜，声以音为凭。


  无论是军于民，还是叶于根，属于“阳”的，尽皆会往外往上扩展；属于“阴”的，尽皆会往内往下延伸。所以“阳”在上而“阴”在下；“阳”在外而“阴”在内。然而高如果失其下，正如空中楼阁；贵如果失其贱，正如孤家寡人。所以“高以下为基”，“贵以贱为本”。


  为何“阳”要抱，“阴”要负，其实道理很简单。军在外守卫，但不能无限去扩张；叶往上生长，但不能无限去扩展；树往高生长，也同样不能无限去增长。所以就需要把它们“抱”回来，紧紧围绕自己的根本而不远离。偏离根本过远的，则“返”之。同时深其根，固其柢，如此方能“久视长生”。


  于大树这一个整体来说，根为本，叶为末，叶落可再生，根毁则树亡。因此老子让我们要把握住本，而不去舍本逐末；要把握住重，而不去弃重求轻；要把握住静，而不去无静而躁。因为末依于本，轻依于重，躁依于静，所以不要去逐末而伤根，穷兵黩武而伤民本。


  为了描述这“阳”和“阴”之间的状态差异，才有“动静”、“轻重”、“表里”、“末本”等众多相反相对之词。但并不能简单的就说，凡是相反相对的关系，即互为阴阳。唯有“负抱”而不互相远离者，“冲和”而不互相侵争者，方互为阴阳。


  而如果再借此把上对应为尊，下对应为卑；尊对应为君，卑对应为民，从而引申出天尊地卑，君尊民卑，男尊女卑；地顺从天，民顺从君，女顺从男，这明显就是在夹带私货了。所以孝，也被夹带进了顺；敬，也被夹带进了畏；谦，也被夹带进了卑。


  没有地上水气蒸腾，云雨雷电将息；没有人民生产供应，君子侯王将灭；没有静，就没有动；没有内，就没有外；没有本，就没有末。所以毛泽东争取到农村可以取下城市，争取到群众可以赢得胜利。所以老子说“静为躁君，重为轻根”，“贵以贱为本，高以下为基”，又说“居其厚，而不居其薄。居其实，而不居其华”等等。


  看上去老子好像是在崇阴抑阳，也难怪老子会被人歪曲为推崇坤德。但老子从来就没有把自己局限在阴阳乾坤之内，而是在讲“天地之母”的生生大道。以井底之蛙的见识去评鉴老子，天，自然也就只有井口那么大了；“道德”，自然也就只是“坤德”了。

第三十二问：什么是“无极”？


  老子说“复归于无极”，又说“复归于无物”，“无物”很容易理解，那“无极”是什么意思呢？


  “有极”，是指有极限，“无极”，是指没有极限。我们的世界，是一个有限世界，任何以实体存身于我们这个世界的事物，都是有极限的。因为有极限，所以在极限内自成一个循环，故而“物极”，则返。那什么样的东西才是没有极限，才可以被称之为“无极”呢？


  墨家有一个辩论非常有意思。墨家提倡“兼爱”，于是有人提出反对意见，认为人的数量是不是无穷还不知道，又怎么能说什么兼爱呢？


  墨家反驳道：假如我们的土地是有穷的，那么居住的人数肯定也是有穷的。假如我们的土地是无穷的，如果人住不满，说明人数是有穷的；如果人住满了，那就说明土地不是无穷的。也就是说，无论土地是有穷还是无穷，居住的人数肯定是有穷的。那么同理，无论空间是有穷还是无穷，物质肯定也是有穷的。


  假如有一块无限大的牛皮，我从上面割一块下来，被割掉一块之后的牛皮与之前的牛皮相比，是不是变小了？如果是变小了，又怎么能说它无限大？如果没有变小，那我割下来的是什么？牛皮被我切割出一个洞，如果牛皮无限大，为什么却到达不了这个洞？


  所以说，只要前后有差别、有变化，可以被分割，能被外物侵入其中的东西，必然都是有极限的。唯有独立不改，不可分割，浑然一体而无间的东西，才有可能是无穷的，也就是“无极”。由更小单位构成的整体，必然可以被分割成这组成单位，所以“无极”没有最小组成单位，而是浑然一体。


  “无极”是这样一种事物：它没有起始，没有终结，否则就会有始、终之“差”，而相当于能被时间分割。它没有最小组成单位，也没有大小之分、上下之别。那么很显然，它是不能作为有形有象的实体，出现在我们这个世界中的。


  我们的世界是一个“有”的世界，置身于“有”的世界，就必然要被“有”的规则所限制，只有具备了“有”的属性才能事实存在。所以存身于我们这个世界的“无极”，都必须以“有”为载体，而不能脱离载体单独出现，单独存在。比如我们的意识，比如各种“场”。


  “有”，也就是老子所说的“象”，它可以被衡量，有极限，所以用有形有象的“象”来指代它。“象帝”，是指“有”之始，就好像人迈出的第一步，累出的第一筐土，由它而始，造就了我们的现实世界——“天下万物生于有”。


  “大象”，则是指超脱了“有”的限制，重新返回到自己的本源——“无”。相对于“有”来说，“无”才是我们这个世界的本源——“天下之物生于有，有生于无”。“无”，即为“无极”。


  道也同样拥有“无极”属性，同时它又超越了“无极”，为“无极”之母。关伊子对“道”的描述是：“其来无今，其往无古，其高无盖，其低无载，其大无外，其小无内，其外无物，其内无人，其近无我，其远无彼。不可析，不可合，不可喻，不可思，惟其浑沦，所以为道。”


  《庄子·外篇·知北游》中记载了这样一个故事：


  东郭子向庄子请教：“所谓道，究竟存在于什么地方呢？”庄子说：“道无所不在。”


  东郭子说：“必定得指出具体存在的地方才可以吧。”庄子说：“在蝼蚁之中。”


  东郭子说：“怎么处在这样低下卑微的地方？”庄子说：“在稊稗之中。”


  东郭子说：“怎么越发低下了呢？”庄子说：“在砖瓦之中。”


  东郭子说：“怎么越来越低下呢？”庄子说：“在大小便之中。”东郭子无语了。


  不论是蝼蚁、稊稗，还是砖瓦、屎溺中的道，都并非道的本体。因为蝼蚁、稊稗可以分别存在，但道是不可割裂的。蝼蚁灭绝，道就不在了么？道就缺失了么？所以道在蝼蚁，但又不在蝼蚁。


  道，如同神龙，上可以腾身九天，下可以潜藏九幽；贵可以为天下之王，贱可以屈身于屎溺，无处不在。道无处不在，但又哪里都不在，迎之不见其首，随之不见其后，从来也没有人能指出它的本体在什么地方。而正是因为它的本体没有固定的驻处，它才能无处不在。


  就好像我们的意识，是在手上，脚上，抑或是五脏六腑中呢？我们的意识在自己的身体领域，无处不在，但又哪里都不在。哪怕断手断脚，我们的意识仍然完整无缺。死亡，意识瞬间无踪；出生，意识倏忽而来。这，就是“无极”，浑沦无间，不可分割，不可断裂，无法以“分”来“析”之。


  我们的意识也是一种无极。它可以无限大，也可以无限小；没有起始（我们谁也找不到自己意识的初始状态），没有终结（我们谁也找不到自己意识的终结状态）；无法分割；没有最小组成单位，所以它也是一种无极。


  但如果我们在内心中有强烈的“我”之意识存在，甚至更进一步划分出“敌”“我”来互相争斗，如此一来，思想就不再圆融，内心就不再浑沦，也就不再具备无极的特性，而变成“有极”，变成“物”了。


  “物”，也就是老子所说的“器”，这类人是不可能得道的。因为他们的意识与道缺乏最基本的共性，无法与道建立起沟通以产生共鸣。


  我们之所以可以“得道”，可以进入源始“无极”世界，正是因为我们的意识与道同属无极，所以可以产生感应，可以混而为一。而除了“无极”性之外，道还有一个“独立”性，独立不改，不以任何意志为转移。所以不具备独立精神的人，也同样与道无缘。


  只有同为“无极”的意识才能认知“无极”。因此，我们要想知“道”，就需要使用“非思之思”，“非知之知”。“致虚极也，守情表也”，则“非思”；“不出于户”，“不窥于牖”，则“非知”。而统归于“故恒无欲也，以观其妙。”


  因此，人与天地自然交感，用心而不用窍。因为七窍会把万物拆分成互不相干的部分，而心不会。七窍只是我们获取外界信息的一个通道，通过这个通道，我们探寻到了物的本质，也就不能再执迷于它了。老子所谓“塞其兑，闭其门”是也。


  真正的“修心”，其实是寻找一种方法，强化意识认知和模拟“无极”的能力，我把这种能力叫作“灵性”。灵性增强了，就很容易从万物中感悟到它们的本质，就能直指它们的本源——道。


  我们具备灵性，所以能从有形有限的事物中，感悟到“道”。然而道，事实上是不以实体存在于我们这个世界的。我们谁也看不到它，听不到它，摸不到它，没有办法捕捉到它，而只能作为一种“搏之不得”的形象存乎一心。或者给它找一个载体：以物喻理，寓之于言。


  “故恒无欲也，以观其妙；恒有欲也，以观其所徼”。“恒无欲”，是指经常静守感悟，孕育灵感。感悟，需要进入一种“无”的状态，老子所说的“致虚极也，守情表也”。“无”是“有”的本源，所以我们在静虚的状态时，常常忽然就能激发出灵感来。


  “恒有欲”，是指既有所得，就需要经常应对于现实，用同属于“有”的事物的运行变化，来应证和校验自己的感悟所得。来看一看，道的运用是否有边界，道的作用是否有局限。


  这两种方法，一种是以“无”观“无”，一种是以“有”观“有”，它们是认知和运用道的总法门。

第三十三问：感悟天地自然是一种什么样的体验？


  没有长期在自然环境中生活的经历之人，很难体会到大自然的韵律。当夕阳西下，远处炊烟袅袅升起之时，斑驳的田间小路蜿蜒至天际，路边萧瑟的枯草在秋风中起伏，心中就会油然而生出一种情感。


  情感至极致，甚至可以让你的灵魂深处都战栗起来，达到一种飘飘欲仙的至乐境界。我曾这样描述这种情感：是清清纯纯沉沉的静，是萧瑟肃杀古远的情，是绝尘而去沓沓不复还的思，是悠悠荡荡而亘古不绝的音。草长莺飞，云深水平，夕阳西下，叶落归根。


  画有画境，诗有诗境，山水有山水之境，人有人之境。“相由心生”，一个人的形貌，就好像一幅立体的画卷，看懂了这幅画，也就真正懂得了他的内在。观“境”的前提是自身要具备灵性，能从“有”中看出“无”来，能从“有极”中看出“无极”来。


  “境”是一种无极，不可言说，而只能领会于心。一幅画，只要在其中加上哪怕一笔，就能破坏掉整幅画的意境；自然山水，只要其中有了人为强行的痕迹，就会显得特别不协调，因为与境不合。


  道生成万物，就好像作了一大幅立体画，而且有音有声，有动有静，有春夏秋冬，有风霜雨雪。道通过这幅画完整地表达了自己想要表达的心声，说不出来，只能用心领会得到。而艺术的起源，正是来源于人对“道生万物”手法的模仿。


  如果能聆听出道的心声，就可以领会到，道是如何通过塑造万物来表达自己心声的。这种表达手法，就是道的艺术，它体现为自然万物之间存在的一种神秘韵律。与人类的艺术行为相比，就如同“天籁”与“人籁”，鬼斧神工与精雕细刻。


  人不可能像道一样，把草木山水都造生出来表达自己的心声，所以只能退而求其次，在力所能及的范围内，通过书画、音声等介质，来模仿那种神秘的韵律以表达自身情感。人为地栽种草木、堆砌山水，如果不具备那种韵律，就会让人感觉“不自然”。不自然，正是因为主观自我之心，破坏了那种神秘的韵律。


  深具灵性，感知能力强的人，可以细微地分辨出一棵在朝阳中的小草，和一棵在夕阳中的小草给人感觉的不同之处。单独的小草给人一种感觉，草丛又给人另外一种感觉，层层扩展开来，不同事物的感觉互相叠加影响，又给人一种整体上的感觉。如果能够把握住这种种变幻莫测的感觉，找出其中不变的规律，也就领悟到了大自然的韵律。


  自从儒家独尊以来，中国人的个性和创造力就被逐渐抹杀，灵性不断溃散。传承至今，早已失去了可以与天地相沟通的灵性，以至思维僵化，难以创新，在很多需要发挥个人灵性的领域，都再无建树。而从大的范围来看，整个世界都是如此，生活、工作，特别是人的思想都越来越机械化。


  电影中我们常常担忧人类以后会被机器所取代，因为我们发现自己在做的，大部分都是机器就能干的活。科学认为看不见摸不着测不到的感觉是靠不住的，然而泯灭掉灵性以后，我们人和机器又有什么两样呢？


  科学，只是一种工具，是一种方法论，是一种“术”，它并不具备指引人行为方向，也就是“发心”的能力。一块铁，可以用来铸剑，也可以用来铸犁。如果以物理来指导人生，就好像由铁来告诉你该铸剑还是该铸犁一样荒唐。莫须有的机器人危机，其实不过是我们对“唯科学论”隐忧的影射。


  科学着眼于“有”而失于“无”。“无”，只有我们同为无极的意识才能真正理解，它是建立在唯物（“有”）基础上的科学所不能应对的。通过科学来认知“有”，最终就一定会触碰到“无”的领域。如果坚持忽略意识的作用，那么这个瓶颈就始终无法空破。


  灵性，最直接的应用领域在艺术。艺术，其实只是一种借助外物表达自身情感的方式，音乐、绘画、诗歌、舞蹈等等皆是如此。在艺术行为中表达不出自己想要表达的情感，这不叫艺术家，而只能算是掌握了一门技术的工匠。


  弹奏乐曲，曲子的节奏虽然变化万千，但韵律与人情感之间的对应关系，却是始终不变的。而正是因为这种固定不变的对应关系，我们才可以被音乐激发产生共鸣，我们才得以具备音乐欣赏和创作能力。


  如果把“道”比作造物主，把这万里江山比作一幅画，那么这幅画，就是造物主心声的体现。而人的所有情感（心声），几乎都可以在自然界中找到包含类似意境的风景，所以人能从大自然中领悟出艺术。


  试着讲一下我自己的一些感悟：自然万物皆可入境，所以一开始可以选择一处地方，如田野、山林或者河流；再小一点，可以选择一株草、一棵树或者一丛竹均可；如果实在没有条件，选择一幅自然风景照也可以。最重要的，就是一定要在它们身上，能感受到给你的内心带来触动的东西。


  细细地体会它，贴近它，抓住它，在观察的时候开始减弱自我的主观，凝聚心神。这一点很重要，不然可能瞅个几天，吐血三升都没办法进入状态。主观被削弱后，就开始进入一种“恍惚”的状态。进入这种状态之后，眼睛已经开始视而不见了。你观察的东西会从具体的形象被慢慢抽象，形成一团似气又好似物的东西，细细地体会它。


  如果你观察的是一棵草，就体会它为什么会形成草这个东西，会带给你意识里草的感觉；如果你观察的是田野，就体会它为什么会给你意识里田野的感觉，为什么这些看似杂乱无章的事物组合在一起，反而会让你内心有所触动。这就好像是在“问天”，精诚所致，“天”就会告诉你答案。


  空间上的距离感会产生时间上的沧桑感，越接近天际的景像，结合越遥远的记忆，就越能帮助你进行这种感悟。悟到了，你就会明白：自然世界，才是真正的和谐；自然之美，才是真正的至美；自然之物，才是真正的精妙绝伦。


  领会到了大自然的韵律，也就是领会到了“道”的表达手法。再通过观察“万物并作”，体会万物背后的“无”如何运行，“有”如何随之而生，体会那神秘韵律的永恒性。领悟到了，就可以从现有回观至起源，回观到起源，也就找到了道。


  一山一水一草一木，皆可证道。所以说“夫物芸芸，各复归于其根”，归于其根，则返本归源。了解了这个本源，就可以由一而知百，从而得知由这个本源所产生的一切事物。能做到这一点，终生受益，不会有危险。

第三十四问：求“心”还是求“道”？


  历史上，孔子曾多次向老子当面请教。话说有一次孔子见老子的时候，老子正在晾头发。孔子一踏进门就被眼前的情景震惊了：只看见老子披着长长的散发，迎风而立，微微抬头，双目似闭又似开着，脸上似笑又不笑，神情似醒又非醒。树叶飘过，不动声色；风吹拂脸，声色不动；啊，就像一株枯树挺立在那儿！[书ji分 享V 信shufoufou]


  年轻的孔子自己也经常洗头发，也经常晾发，但他不是这个样子，也不会这个样子。他也从来没有看到过别人这样子晾发的，所以孔子一下懵了，他真诚而又直率地问老子：“先生，是我眼花了呢，还是真的，刚才先生的形体就同枯木一样，好像遗弃万物离开众人而独立自存的样子，超脱了一切！”


  老子微微一笑，原来老子利用晾头发的时间，完全进入了一个深邃的奇妙世界。他脱离了滚滚红尘的眼前世界，遨游到万物本来开始的地方，即事物的生机活泼的本源中去了。孔子奇怪地问道：“这种情况又是怎样的呢？”老子说：“达到这种境界是最高层次的美妙和快乐，这是人的最高境界。”（见《庄子·外篇·田子方》）


  老子当时进入的境界正是我要说的“道境”。“道境”，是我借用的一个词，它指的是人与自然高度契合时，自身所进入的一种状态，精神所达到的一种境界。这种境界玄妙无比，浩瀚无边，不可言传，说不清道不明。能入境，自然而然就能知道；不能入境，再怎么说也是枉然，所以我也只能讲个大概。


  入道境，须有至情。因为人与自然相感应，表现在人身上就是有情。此情并不是“感时花溅泪，恨别鸟惊心”的主观催发之情，而是应和于自然的油然而生之情。能够把握住这情的细微之处，就能知道，它并非凭空而来的，而是有其固定规律。也就是老子所说的“其情甚真，其中有信”。


  道，“坦而善谋”，道行天下而成理，天地至理就明明白白摆在那里。能入道境，你就能触摸得到；不入道境，你就想象不到它的神妙。学道，如果不能从自然中悟道，十分艰难不说，还很容易误入歧途。因为“心”和道具有相似的无极属性，所以“求道”，很容易就变成了“求心”。


  王阳明是明代大儒，以开创“阳明心学”而闻名于世。在王阳明的家乡浙江余姚县，有一座幽静的“阳明书院”，里面竹林茂密，摇曳多姿。为了看看“格物”能不能“致知”，王阳明曾经一连七天静坐观察，也就是“格”竹子，想悟出竹子的道理。


  他废寝忘食、目不转睛地看着、想着，一直坐得支撑不住，病倒了，也始终没有体会出竹子的道理来。这次的失败经历，让王阳明从此对朱子“格物”论产生了极大的怀疑，后来终于自创心学。一切“良知”，都自向心去求，我心自会告诉我那个最正确的答案。


  然而心不是道，心能容纳一切“知”，却唯独不能造生任何“知”，它是不具备造化能力的。心就好像一台电脑，思维模式如同运算程序，电脑安装了不一样的运算程序，运算万事万物就能得出不一样的结果。而“道”的思维模式，正是已知的最高级运算程序。


  天地只要还在运行，万物就无穷无尽。如果像程颐所说，通过“今日格一物，明日格一物”来“穷其理”，格得越多，偏离道就越远，因为他的“理”被“物”限制分割得就越多。老子云：“多则惑”，又云“博者不知”，寄希望于“博”来穷天理，这不过是一厢情愿的想当然罢了。人再博，能博得过天地万物？


  道生万物，万物都继承了道的基因，然而都并非是道本身。庄子说：“道在屎溺”，不过如果终生沉浸在屎溺中，也就只能做一条蛆虫。因为虽然说“道在屎溺”，但并不是说“屎溺是道”。“物”只是道的运行而造生的结果，所以通过物的接引可以入道，而一旦入道，就不能再局限于物了，因为物非道。


  入道境需要以自然之物接引，一旦成功，就能直接遨游于天地之本，与天地混同为一。庄子的逍遥游，老子的晾头发，都是入道境的表现。道境是鲜活的、生动的、深邃的，所以庄子可以在其中游得逍遥；老子可以在其中领悟到天地万物之至理——道。


  人虽然是天地中的一部分，但同时也是一个独立存在的个体。个体既然已经独立出来，与整体之间就会存在隔阂，好像隔着一道门户。打不破这道门户，你又怎知自己沟通的是天地，还是自己的主观之心？


  如果获得的心境很容易被打破，那是因为它依托于自己的主观之心，本是镜花水月。入道境之后获得的心境难以打破，那是因为它依托于独立不改之道，故而能够久视长存。在此，“心随境转”还是“境随心转”的问题也就能得到解答了。如果得到的是主观之心境，则境随心转；如果得到的是客观之道境，则心随境转。


  打破这道门户，依靠的是我们自身的灵性，也就是沟通天地自然的能力。庄子梦见蝴蝶，以致醒来分不清自己是蝴蝶还是庄子，这正是他与自然高度契合的表现。因为高度契合，所以能够打碎门户，与自然混同为一，以致万物（蝴蝶）在他眼中，与他自身并没有什么区别。


  入道境，需要的接引之物，竹子可以，自然风景也可以。但从单独的竹子入手，要远远难于从整体的风景入手。因为整体中的个体越多，就越能体现出，道把这些个体组合成和谐整体的神秘韵律。


  另外，阅读古代意境极美的诗文也非常有帮助。相比之下，山水画的效果就差了许多，远远比不上自然山水；近处的自然山水，比不上远处的自然山水；现实中的自然山水，比不上记忆中的山水；近期记忆中的山水，比不上遥远记忆中的山水，特别是儿时的记忆。


  入道境之后，几乎就很难再被任何外界的东西影响心境。不论发生什么样的事，即使泰山崩于前也能心不惊。


  这种不惊，并不是把一切看成浮云的无所谓，而是顺理成章的自然，不出意料之外，所以不惊。因为此时人的心神与天地紧密相连而成为一个整体，所以外界发生的一切变化，就如同我们用心指使自己的手臂一样，不出意料之外。


  入道境之后，对周围的环境变化异常敏感，而且会逐渐排斥都市，排斥人多的地方，排斥有人为痕迹的东西。因为在其中找不到道的韵律，所以才会一心向往自然。


  天地自然都是道的运行结果。如果有人求道，却与天地自然相阻隔，不但相阻隔，还认为这些都只是虚假的表象，是内心的营造，那么很显然，他不是在求道，而是在“求心”。


  因此他们在“心”上所下的功夫，最终往往变成了类似用“无欲”之欲去止息欲望；用“不执”之执去消除执念；用“不想”之想去获得清静；用分别之心去超脱分别心；为了放下而拿起；为了贪念而发善念；为名而隐；为得而舍，最终必然落入自循环的怪圈而无解。


  唯一的解答方式，就是破灭。把万物都破灭了，把产生问题的根源都一一破灭了，自然也就不会再有疑问了。其实何须要破灭？又怎么能破灭！心能破灭的只是名象，却并不是真实本身。


  天地万物变化无穷，而没有常态永驻，但千变万化中又存在不变的规律，万变不离其宗。所以如果能掌握这个规律，就能清楚引发现象的原因，就能知道因缘造成的结果，就能了解万事万物的由来和走向。如此又怎么会去执着于不可能的可能，强求于得不到的得到，因生灭变化而起情绪，因莫名其妙而起烦恼呢？


  世人只看到庄子在老婆死后“鼓盆而歌”的洒脱，面对生死的恬淡豁达。却不知这是庄子在通晓天地之道、明白死生之理以后，自然而然产生的心理状态，而并非是单单通过“修心”达到的所谓境界。


  心本无物，本无凭，本空。所以明事理自然心无执；知因缘自然心不贪；懂规律自然七情不生；晓天地自然心清神宁。然而去除这些必要条件只在心上下功夫，虽然看似捷近，却恰如去除根基，直接在空中搭建楼阁一样。终得无物，得无凭，得一空。

第三十五问：如何得“长生”？


  一个空碗，如果什么也不装，它就永远是活的，可以随时发挥作用的。如果把它装满东西，它也就死了，从此固定了。所以老子说“大成若缺”，真正大的成就是永远都不会圆满的。


  道就是这样一个最大的容器，最大的“碗”，怎么装都装不满，怎么用都用不完——“道盅，而用之或不盈”。把自己充盈得满了，把自己积累得高了，把自己成长得壮了，也就“老”了，不再具有生命力了，更谈不上“长生”了。


  但人和空碗不一样。空碗我们可以永远不用，而人一出生，就不由自主开始了生长，生长的过程是主动且不可逆转的。所以说，人从一出生开始，就同时踏上了死亡的旅程。如何有效地将这个过程正常化，能活到自己的天赋寿数，这是道家的一个重要研究内容。


  有人说，道家养生是逆天争命，是在与天地斗，这其实是一种误解。命是争不来的，一张纸片一旦点燃，最终就一定会燃烧殆尽。不过区别在于，火焰在下，它会加速燃烧；火焰在上，它会缓慢燃烧。我们认为现在的平均寿命才是天赋寿数，这只不过是我们局限于当下而得出来的常识，并不能代表事实就是如此。


  庄子说：“道与之貌，天与之形，不以好恶内伤其身，常因自然而不益生也。”（《庄子·内篇·德充符》）天地赋予你的寿数，你自己不损伤它，其实就已经是在养生了。至于身体操劳过度之后的各种滋补，心神损耗之后的各种修养，这就像纸片燃烧过后才想办法亡羊补牢一样，它是庄子所说的“益生”，而非“养生”。


  庄子和老子都是不提倡“益生”的，因为于事无补。想要通过进补增益来延长自己的天赋寿命，甚至返老还童，这才是真正的逆天争命，是一种违背自然的怪诞现象，老子所谓“益生曰祥”。


  老子崇尚柔弱，因为柔弱代表了旺盛的生命力。生命刚开始时，正是生命力最强的时候，而这个时候的生命特征就是柔弱。“物壮而老”，事物成长到强硬了，也就老了，行将就木了。所以柔，具有生生之德（母德），故而柔能生刚，雌能生雄。守住这天下之“玄牝”，则天下万物无不为我所用矣。


  中国的内家拳，包括太极、形意、八卦在内，都是养生效果很好的拳种，但他们的锻炼方式都不是以强健肌肉为目的。在他们看来，浑身强硬的肌肉反而是一种极不健康的象征。所以习练内家拳有成的人，全身的肌肉就好像棉花一样柔软。


  内家拳的技击性同样也非常强，爆发力非常刚猛，不过它的“刚”是建立在“柔”的基础上。没有身体的柔和坚韧、上下贯通，也就没有内家拳刚猛无俦的发力，灵活巧妙的借力打力，所以柔弱“生”刚强。


  老子尚“静”，认为“静为躁君”、“重为轻根”。没有经过“静”就妄动，就好像不带辎重就长途旅行一样，一路上自然免不了挨饿受冻。安静的思考可以让人心生智慧，稳重的心态可以让人沉着冷静，而后才可以动之有道。粮草充足，又有大房子居住，而后才可以“燕处则超若”。所以没有“重”作基础的轻，是轻浮；没有“静”作基础的躁，是浮躁。


  柔弱具有生生之德，玄牝造生天下万物。所以母生子，雌（胜）生雄，躁而（胜）生寒但静能（胜）生热，重（胜）生轻，柔弱（胜）生刚强，深渊生养大鱼，国之利器不可脱离本源而轻易示人。因为具备了“母”的德性，“复守其母”，占据了“母”的位置，故而能够把握住天下的根本。


  因此，雌性可以降伏雄性，柔弱可以战胜刚强，稳重可以免除轻浮。躁动虽然可以祛除寒冷，但同时也让人本体消耗而造成亏空，唯有安静可以消除躁动以温养身体。


  因此，刚强战胜不了柔弱，轻浮战胜不了稳重，鱼不能离开它赖以生存的深渊，国之利器，要善于养护而不可随意玩赏示人。


  因此，“圣人无积，既以为人，己愈有。既以予人矣，己愈多”。圣人就像“母”一样成就他人，国君就像“母”一样成就国民。


  一人力小，众人势大。自己保护自己，比不上让众人来保护自己；自己成就自己，比不上让众人来成就自己。所以那些能被众人拥护的人，往往都是无私的人；那些能取得大的成就的人，往往都是善于成就别人的人。


  我们常说“优胜劣汰”、“适者生存”，人没有蟑螂那么强的适应能力，是人太低劣么？即使人类灭绝，山石仍在，是石头更优胜么？人优胜的地方并不在于“适应”，而在于具备更为宽广的“德”性。有“德”故能畜养万物，故能广，恰如天地。所以蟑螂连自己的后代都要交于天地代为畜养，而人能畜养万千事物。


  老子说：“天长地久。天地之所以能长且久者，以其不自生也，故能长生”。天地不会侵夺万物以成就自己，而是孕育万物，万物生生不息，则天地不绝。“死而不亡者，寿也”，人的身体死亡以后，精神仍然能在世间运行不衰，这才是真正的长寿。


  “善建者不拔，善抱者不脱”，不拔、不脱，就能得以长久。天地因为孕育的万物不绝而长久存在，圣人因为治下的民众代代相承——“死而不亡”而长久存在，父母因为生养的子孙后代绵延不绝——“子孙以祭祀不绝”而长久存在。天地、圣人、父母为何能得以长生，因为他们具备了“生生”之德。


  一味盗取万物以增益自己，一味积累权势以强健自己，这本身就是一种取死之道。因为楼高则坍，物极则返，难以长久不说，还侵吞了万物而断绝了传承。所以天地不以充实自身为目的，而是孕育万物；圣人不以增益自身为目的，而是成就他人；国家不以富裕自身为目的，而是使民强。唯不自生，方能避免自灭，方能代代相承，方能长生。

第三十六问：为什么需要“不言之教”？


  《易经》中有这样一句：“见群龙无首，吉。”为何群龙无首反而是吉兆呢？因为群龙无首，则万物各显其能。老子也在《道德经》中多处提到“不言之教”、“无为之益”，正是劝诫世人：要引导人们自己去领悟，去发现，而不要用自己的言论强加于人，教化民众。因为这样只会禁锢他们的思想，束缚他们的身心。


  17世纪的荷兰，曾发生过著名的“郁金香泡沫”。从16世纪中期开始，郁金香从土耳其被引入西欧，不久，人们便对这种植物产生了狂热。到17世纪30年代初期，这一时尚导致了一场经典的投机狂热。


  但是，当人们意识到这种投机并不创造财富，而只是转移财富时，总有人会清醒过来。很快，卖出的狂热与此前购买的狂热不相上下。于是价格崩溃了，在最高点值7万6千美元的郁金香，六个星期之后竟只值一元。成千上万的人在这个大崩溃中倾家荡产。


  老子提倡“不贵难得之货”，也是如此。难得之货，它的贵重有什么依据吗？并没有。它既不能吃，也不能用，一盆观赏用的兰花，就能炒到几十上百万元。只要主流社会流行，原本不值一文的东西，可能立马就会身价百倍。


  所以这“难得之货”，就和那些华而不实的名声一样，因为定价权（定义权）掌握在少数人手中，最终只会沦为他们窃取民众财富的工具、驭使百姓的手段。普通人若去跟风，很可能就是倾家荡产、丧失自我的结果。


  民众的跟风心理，从古到今都存在。因为他们的思想和价值观被统一了，失去了独立自主的思考判断能力，而只能盲目从众。就好像一个盲人，听到大家都在笑，于是自己也笑，却根本不知道别人在笑什么一样。而跟风去做同样的事情，追求同样的目标，就很容易引人相比，引人相争。


  老子说“以奇用兵”，争，本来就会导致社会邪事滋起，诡诈之事层出不穷。所以求名求利，有贤愚贵贱之争；求仁求义，有当仁不让之争；求忠求孝，有此厚彼薄之争；为了共同的利益而抱团追求，又会有利益分配之争。人人相争，则人人伪诈，人人相害，人人自危。


  教化他人而奴役思想，是封建统治者需要的，所以有汉代的“独尊儒术”。然而民众思想被奴化的后果是什么呢？让个人失去精神自由（自我），让群体失去创新和活力，变得只知模枋而无法创新，只知遵从而无法开拓，一代不如一代。


  在诸侯国对峙的先秦时期，每个国君的影响力都很有限，自上而下的影响力衰微，所以留下了很多自由空间，整体社会大环境显得很宽松。于是学术思想空前兴盛，出现了“百家争鸣”的兴旺局面。


  据《汉书·艺术志》的记载，在当时数得上名字的学说一共有189家，4324篇著作。其后的《隋书·经籍志》《四库全书总目》等书则记载“诸子百家”有上千家。但流传较广、影响较大、最为著名的不过几十家而已。归纳而言有12家较为可观，分别是儒家、墨家、道家和法家，其次有阴阳家、杂家、名家、纵横家、农家、小说家、兵家、医家。


  然而自汉朝“罢黜百家，独尊儒术”之后，这样的盛况就再也没有出现过了。因为中央集权之下，国家的影响力大大增强，国君只要定下主流思想的基调，影响力就会迅速遍及全国。而国家一旦开始统一思想，也就再没有个人思想的生存空间了。


  自然界本来就是多元化发展的，有的植物长得高，有的植物长得矮，有的喜阳，有的喜阴，但却能做到真正的和谐。如果错误地用单一价值观引导民众，使其一窝蜂去追求同一目标，追求的过程中相互争斗不说，还会让社会失去多元化的特性，难以长久。


  一片林木如果全是单一品种，就很容易生病；一个社会如果全是同一追求的人，就很容易在彼此争斗中酝酿大的祸患。而拥有多元化追求的社会，每个人都很容易从自己的追求中获得满足，所以反而整体显得更加平和与稳定。


  这就正如一棵自然生长的树，它的枝叶繁茂，向四面八方生长，所以身昌盛而志低矮。而一棵被人为砍掉所有副枝的树，它就只能往一个方向拼命生长，所以身羸弱而志钻天。老子推崇的是“弱其志”、“虚其心”，因为人民心志强盛，欲望丛生，对国家来说并非是福德。


  人类社会本来也是一个多元化的群体，每个人都有不同的个性，有不一样的喜好。但如果通过文化影响、“其上有为”、利欲驱使等各种因素来磨灭这种个性和喜好，最终就会把大众塑造成思想统一、追求相同的批量产品。


  如此一来，不仅抹杀了群体多样性和个人独立创新精神，还会把社会打造成一座巨大的斗兽场，让人彼此争斗，互相伤害，同类相食。在这种状态下，崇尚争斗掠夺而忽视生产建设的所谓“狼文化”，才会应运而生，火爆一时。


  所以需要时时与其他种群争斗的动物，多有主，如狼有头狼，狮有狮王，蚁有蚁后，团结有序；而不需要时时与其他种群争斗的动物，多无主，如蟑螂、兔子、老鼠、蚊虫之属，自由散漫。


  君主专制群体的必要前提大概有三个：一、外有敌而争战不休；二、内有欲而追求不止；三、个体不能独立。人类社会，在以上三个前提逐渐淡化甚至消失的过程中，民主制慢慢取代了君主专制。最终的发展方向也许就是：小国寡民，群龙无首；万类自由，天下自然。

第三十七问：为什么“治大国若烹小鲜”？


  道行于天下，表现出来而能被人认知到的，是一种独立存在的、不以任何意志为转移的规则。天下万物都要遵守这种规则，一旦违背，就会受到来自冥冥之中，我们称之为“天意”的惩罚。


  “天网恢恢，疏而不失”，说的正是这种无处不在的规则力量。如果能够得到它的帮助，又有什么事是做不好的呢？又哪里还需要依赖求助于鬼神呢？故而“以道莅天下，其鬼不神”。用道来治理天下，鬼神都不会再起作用了。


  一个国家的政策和法规，对于百姓来讲就是规则。规则只要新增或发生变化，就会随之产生新的趋势和契机，会有新的事物想要发展起来，会有老旧的事物不能再适应新的规则。经过不断演化之后一部分被淘汰掉，而另一部分就开始生长起来。一翻动荡之后，才又在新的规则之下达成一个新的平衡。因此规则的改变，首先带来的就是变革和动荡。


  韩非子说：“役使大众而屡屡让他们发生变动，功效就会很小；收藏贵重器物而屡屡加以挪动，损毁就会很大；烹煮小鱼而屡屡加以翻动，就会伤害它的品质；治理大国而屡屡改动法令，百姓就会受到坑害。因此懂得治国原则的君主把安定看得很宝贵，法令确定以后就不会再轻易变更。”（见《韩非子·解老》）


  所以道、天、地的规则，什么时候见它改变过，亿万年如一的。如果有一天，太阳忽然不见了，或重力忽然消失了，那地球上会是一幅什么场景？


  老子为什么讲“治大国若烹小鲜”，正是因为国家的政令，对于治下的民众来讲，就是规则。如果这个规则经常发生变化，朝令夕改，民众必然会动荡不安。每一道新规则都要花很长时间去改变和适应，制定的规则越多，更改越频繁，就越容易生乱。就好像煎鱼的时候，不停地翻来翻去，一来二去鱼就被翻烂了。


  明太祖朱元璋登基之后，制订了较为严苛的律法，可朱元璋在执行这些律法时却并没有一定之规，于是导致了很恶劣的结果。用解缙的话来说就是：“令数改则民疑，刑太繁则民玩。国初至今，将二十载，无几时不变之法，无一日无过之人”（见《明史》）。


  而王莽改制造成的后果则更为严重。公元8年，王莽篡汉称帝之后，改国号为“新”，改长安为常安，作为新朝都城，开始进行的全面社会改革，史称“王莽托古改制”。


  王莽仿照《周礼》的制度推行新政，屡次改变币制、更改官制与官名、以王田制为名恢复“井田制”，把盐、铁、酒、币制、山林川泽收归国有、耕地重新分配，又废止奴隶制度，建立五均赊贷（贷款制度）、六筦政策，以公权力平衡物价，防止商人剥削，增加国库收入。刑罚、礼仪、田宅车服等仪式，不停回复到西周时代的周礼模式。


  但王莽的改制不仅未能挽救西汉末年的社会危机，反而使各种矛盾进一步激化。由于政策多迂通不合实情处，百姓未蒙其利，先受其害。又朝令夕改，使百姓官吏不知所从，不断引起天下各贵族和平民的不满。到了公元17年，全国发生蝗灾、旱灾，饥荒四起，各地农民纷起，形成赤眉、绿林大规模的反抗，导致新朝的灭亡。


  天下本无事，而大多是人为自扰生事，然后再去解决它，还自以为有功。制定了规矩再去推翻它，剥夺了人民再去搞慈善，这样的“好事”和“功劳”，不要也罢。


  所以老子说：“清静可以为天下正。”因为“我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我欲不欲而民自朴”。只要不随意生事折腾民众，对人民来说就是福德了。所以老子提倡“以正治国”，也就是“为无为，事无事，味无味”，如此才能“以无事取天下”。


  安定的社会让人乐于生存而去干正事，爱惜生命而不去做邪事，所以江山永固，国家久安。平安时智慧和清廉的人才能出现，危乱时争夺和贪鄙的人就会蜂起。而一个动荡的社会，一个人心不稳的群体，其创造力和生产力都是非常有限的。


  如同国家的法津不能朝令夕改一样，自然界也有其恒定不变的规则，这个规则就是“道”。道的规则力量，是产生出宇宙万物、推动万物生长发展的本源力量。在自然界，无人引导，水自然往低处流；无人开辟，山自然而成山的形状；无人控制，四季自然交替轮换。


  所以如果懂得顺应自然的运动和变化，就不需要再付出大量的人为力量输出，四两即可以拨千斤，此时也就能达到“无为”的境界。“无为”，则无所不能为。

第三十八问：怎样才叫“顺势而为”？


  老子说：“善行者无辙迹”。何谓善行，顺势而行而已。那“势”到底是什么？人只是宇宙中一个渺小的个体，我们所处的外部环境，包括我们存身的宇宙，并不是静止不变的，它们自身也在不断运动和变化。它们的运动和变化对我们来说，就是不可阻挡的“势”。


  打个比方，拿起一块石头举高，手一松石头就会落地，这就是一个“势”，而且是由你自己制造的“势”，石头是否落地完全由你掌握。但有一些“势”是不为人所掌控的，是客观因素慢慢形成的。


  比如一块立在山上的大石头，随着岁月侵蚀，它站立的地方慢慢塌陷，很快就要跌下来了。这个时候，如果顺势而为，把石头轻轻一推它就跌下来了；如果逆势而为，就要花很大的力气把石头进行加固，地基打牢，每隔几年还得检查一下。可想而知，逆势而为要比顺势而为花费的心力大得多。


  天地万物，都是自然而然在运动着的，都会自行去寻找最适合自己的位置。顺势而为，就是让物呆在最适合它待的地方，让人待在最能让他发挥才干的岗位，让事发生在它最应该发生的时机。“辅万物之自然，而弗敢为”，而不敢随意去处置它们。


  老子说：“圣人恒善救人，而无弃人。物无弃材，是谓袭明。”圣人为何“善救人”、“善救物”，正是因为圣人以平止之心待物，所以懂得去顺应他们，总是能让他们在适合自己的位置上发挥出自己的用处，故而“政善治，事善能，动善时”。


  战国时期，鲁国有一个姓施的老人，他有两个儿子，一个喜欢儒学，另一个爱好兵法。喜欢儒学的那个儿子知识渊博，后来他凭着一套以德治国的学说成功游说了齐王，得到了齐王的器重，还成了王子们的老师。那个爱好兵法的儿子精通用兵之道，后来他去了楚国，向楚王纵谈法治，楚王非常赞赏他的见解，于是委任他为军政大臣。


  住在施老家旁边的邻居孟老，也有两个儿子，而且与施家的儿子所学相同。孟家父子见施老的家业越来越兴盛，十分羡慕，父子三人上门请教，请教求官的门径。施家的两个儿子将其中的奥妙都告诉了他们。孟家父子得知事情缘由后，非常高兴。


  于是，孟老将两个儿子都送走了，其中一个去了秦国，对秦王大谈以礼治天下的益处。秦王越听越心烦，最后竟然大怒，斥责他说：“当今诸侯混战，弱肉强食，军事和经济实力尤为重要。如果只是用仁义治国，这和让我束手待毙有什么区别啊？简直是笑话！”说罢，便下令将孟老的这个儿子施以宫刑，然后逐出国境。


  孟老的另一个儿子去了卫国，对卫侯大谈法治和用兵之道。卫侯听后，一脸严肃地对他吼道：“我深知自己的国家实力微薄，在这个大国征战的严峻形势下，能够得以保全的最佳策略则是服从大国，爱护更小的国家，这才能让卫国平安无事。如果借助武力，大国以为我要对抗它，小国以为我要吞并它，四面树敌后，你想我还能安稳地坐在这里吗？”说完，便命人砍去孟老的这个儿子的一只脚，并派人把他送回鲁国。


  秦王和卫侯不能说不爱才，但他们爱的只是符合自己国情的才，就像水泊爱游鱼，高山爱走兽一样。凤凰鸟落入荆棘丛中也会寸步难行，鱼儿上了岸也就只能苟延残喘，所以人也要学会顺应形势，择地而从之。孟老的两个儿子正是因为没有看清天下大势，盲目而行，所以才会遭受到如此劫难。


  “势”，看不见摸不着。形象一点地说，它就好像一个弯弯曲曲的通道，沿着道走，顺风顺水；横冲直撞，头破血流。而这个通道，有的地方狭窄，有的地方扭曲，所以要想安然通过，还得练就一身柔顺功夫。随方就圆，遇低则屈，遇高则展，遇孔则入。


  故而顺“势”，第一要知道它长什么模样，第二要就着它的模样才能安然通过。这时柔弱的好处就体现出来了。天下最柔弱的东西，在最坚硬的事物之间纵横驰骋也不会受到伤害；柔弱到无形无质，就可以出入各种没有空隙的地方也不会受到阻碍。因为柔弱，所以自身不用输出力量；因为柔弱，所以无孔不入而不会受到阻碍；因为柔弱，所以顺应形势而不强行。


  个人的力量有限，言传身教的范围有限，所以唯有借助万物自身本有的力量，借助民众自身本有的智慧和本能的向往，借助事物自身本来就有的成长趋势，才能最终获得大的成就。这就是柔弱的益处，顺势而为的好处。


  在人类“治人事天”的活动中，为了尽可能得到“势”的帮助，道家特别注重“顺势而为”。顺势而为的最高境界是“无为”：看不到车轮痕迹，人已远行千里；不见行医施药，病尚未生已自去；没有发生战争，敌人已自动降伏。


  善于行走的人，没有车轮痕迹。有了车轮痕迹，有了脚印，视为强行。如何做到不强行，唯有顺应自然之势：有流水，则顺水而下；有强风，则御风而行，故可以做到不留痕迹，谓之“善行”。善行者，顺其势而自然成，甚至不用亲自动手，从而给人一种“什么也没干”的错觉，但其实他已经什么都做了。这就是“无为”的境界。


  天道恒善无为。道的规则凌驾于人类社会所有规则之上，匹夫一怒，血溅十步；天子一怒，血流成河，那天地一怒呢？可能人类就该从此消失了。所以它才应该是真正的天下之王，但人们几乎感觉不到它的存在。


  天道恒善救物。道生天地万物，但无一被弃之物，无一无用之物。天生地长之物，不会存在“废材”，也没有“废物”。它们各自安然地处在适合自己的位置上，各自自由自在地生存着，而不用担心被抛弃，被灭杀。


  故而“太上，下知有之”。最好的国君，百姓甚至感觉不到他的存在，而只知道有这么个人。正是因为他从不强行施加个人的意志于百姓，百姓年复一年都不会受到侵扰，过着自然而然的生活，所以才会感觉不到国君的存在。


  “圣人恒无心，以百姓之心为心”。静止的水平面可以鉴人，平止之心可以鉴百姓心。体察民情，体会民心，知道他们想做些什么，应该做些什么。了解民心之所趋，因势而利导，则功成事遂，百姓都说：“我们本来就想这么干的啊。”他们甚至不会想到这件事是有人推动的，是有人主导的，他们觉得理所当然，本来就该是这样。


  就像上文中提到的那块大石头，有人轻轻推了一下，石头跌下山了。第二天人们看到，也只会说：“风吹日晒，早就该倒了”，却不会想到是有人加了一把力。

第三十九问：“圣人”为什么不做大事


  老子说：“天下之难作于易，天下之大作于细。”天下的难事都是从容易的事开始的，大事都是从小事演变而来的。所以当事情还很安稳的时候就容易把持；当事情征兆都还没有出现的时候就容易谋划；当事情还很脆弱的时候就容易化解；当事情还很微小的时候就容易让它消散——“图难乎其易也，为大乎其细也”。


  处理困难的问题，要在它还很容易解决的时候就开始处理；治理大的问题，要在局面还没有发展至混乱的时候就开始治理；成就大的功业，要从很小的事情开始做起。因为天下的难事都起源于容易的事，天下的大事都起源于小事。所以圣人从来不会等小事变成大事之后才开始有所作为，故而最终能取得大的成就。


  因此，真正善于治理国家的人反而不会留下什么值得记录的重大事件，因为国家是太平无事的。真正善于打仗的人反而没有赫赫之功，因为他根本就不会让战争打起来，未战已先胜，不战而屈人之兵。真正善于成大事的人看起来反而无所事事，或者只是在做小事。这就是无为。


  汉宣帝时期，霍家权势很大，于是有个叫徐福的人写信劝诫汉宣帝道：“霍家掌权的时间太长了，他们的子孙人人封侯，连霍家的女婿都掌握了兵权，权势实在太盛了，连皇上都不放在他们的眼里。皇上如果不采取措施抑制他们的势力，说不定霍家要走上反叛灭族之路啊！”


  汉宣帝把书信丢在一边不予理睬。事隔不久，霍家果然阴谋政变，幸好被人告发，没有造成大害。汉宣帝大怒，咬牙切齿地严令将霍家消灭，重赏告发的人，唯独没有赏赐三次上书的徐福。有人为徐福受到皇上的冷遇忿忿不平，于是上书为徐福抱不平。


  信中说：“我听过这样一件事，有个人到别人家去玩，看见这家的烟囱是笔直向上的，旁边还堆着不少柴草，就劝告主人说，这种状况很容易发生火灾，应该把烟囱砌成弯曲的，把柴草搬到较远的地方去。主人说烟囱已经砌了几年，都是这个样子，从没有出过事。不久这家真的失火了，附近的人都赶去救火。火灾扑灭了，主人请救火的人到他家去吃酒，唯独没有请那个提醒注意火灾的人赴宴。后来经人批评之后，才把那个人请到宴席上坐了上位。”


  “徐福三次上书陛下，指出霍家权势太重，应该防止他们走上谋反的邪路。如果皇上采纳了徐福的意见，限制了霍家的权力，那么，霍家就没有力量谋叛了，也不致遭到灭族之祸，国家也就没有必要拿出大量的土地和官侯分封众人。可是，陛下偏偏不赏徐福，这同遭到火灾的主人独独不请提建议的客人上酒宴一样，是不公平的。这样，以后谁还敢冒着危险上书陛下，去揭露你身边潜伏着的隐患呢？”


  汉宣帝觉得这个上书人说得合情合理，就把徐福召进宫予以重赏，还让他当了个郎官。其实不管是那个提议防火的人，还是徐福，他们得到的回报，都仍然要远远低于他们的实际功劳。因为相比起来，一个不过说了几句话，一个不过上了几封书信，又哪里比得上灭火、平叛的功劳大呢！


  所以如果想要攫取功劳，最好等到火烧起来，叛乱发动起来以后再处理。但这样一来，损失就更大了。所以说，所谓的功劳、荣誉和名声，又哪里有什么正面的、实际的意义呢？又有什么值得追求的呢？至誉无誉，善战者无功，道隐无名。


  事物在趋势之初的时候，事都还是小事，都还是容易的事。但我们不能因为事情“小”就轻视它，因为事情“大”才重视它。因为“大”都是由“小”发展起来的，只有像对待“大”那样去对待“小”，才能轻松做事，成功做事。“是以圣人终不为大，故能成其大。”


  “轻诺必寡信，多易必多难”，如果把什么事情都看得很容易，最终就一定会碰到大的困难；如果轻易去许诺别人，最终就会不能完成而失信。所以话说太多就显得很廉价，行为太随便就显得很轻浮。


  “民之从事也，恒于其成而败之。故慎终若始，则无败事矣。”人们做事，常常在即将成功的时候失败。如果不论是在开始的时候，还是在结束的时候，都能始终如一地谨慎对待，也就不会再有失败的事了。


  “是以圣人欲不欲，而不贵难得之货。学不学，而复众人之所过。”所以圣人要想阻止民众产生欲望纷争，从一开始就不会以难得之货为贵；要想阻止民众学习那些不好的东西，从一开始就不会让它有落地生根的机会。


  圣人从事物发展的趋势之初做起，把民众偏离于道的地方纠正过来，辅助万物自然成长。而不敢在事物长成之后，才按照自己的主观意愿去强行施为。这就是“谋之于其兆未生”，在趋势刚刚形成，甚至还没有完全形成的时候，就开始有所行动了。


  如此一来，在事物发展过程中，不需要任何作为就可以达到自己想要的结果，因此可以做到不留痕迹。明明有所为，但别人以为你无所为，这就是“无为”的境界。


  不但做事要谋之于趋势之初，修生养性也同样要回复至趋势之初，保持在趋势之初。事物处于趋势之初的时候都是柔弱的，心思单纯的，低下的，不争的；所以圣人处柔，处静，处下，不争，复归于婴儿。如此则站在趋势的上游，发展潜力无穷，天道助力无穷。


  另外，如果没有能够使用的势，我们也可以自己打造出一个势出来，借以达到自己的目的。《战国策》记载了这样一个故事，说甘茂从秦国逃亡出来，在路上遇到了苏代，就请求苏代帮忙，让他不至于这么落魄。苏代本来就要出使秦国，就应承下来。


  完成出使任务后，苏代借机劝说秦昭王说：“甘茂是个不平常的士人，他在秦国居住多年，连续三代受到重用，从肴塞至鬼谷，全部地形何处险要何处平展，他都了如指掌。如果他依靠齐国与韩国、魏国约盟联合，反过来图谋秦国，对秦国可不算有利呀。”


  秦昭王说：“既然这样，那么该怎么办呢？”苏代说：“大王不如送他更加贵重的礼物，给他更加丰厚的俸禄，把他迎回来，如果他回来了，就把他安置在鬼谷，终身不准出来。”秦王答应了，随即赐给甘茂上卿官位，并派人带着相印到齐国迎接他。


  苏代又对齐湣王说：“那个甘茂，可是个贤人。现在秦国已经赐给上卿官位，带着相印来迎接他了。由于甘茂感激大王的恩赐，喜欢做大王的臣下，因此推辞邀请不去秦国。现在大王您拿什么来礼遇他？”于是齐王立即给他安排上卿官位，把他留在了齐国。


  苏代看上去也没有做什么，仅仅是跑了两个国家，寥寥几句话，就成功利用秦昭王来造势，把甘茂的身价抬了起来，从而让甘茂得到了齐王的礼遇。但值得注意的是，造势而为比顺势而为要困难得多，所以造势的时候更要洞察和顾及当前的形势，不能做出完全悖逆大势的举动。比如，下雨天如果非要用火攻，那就只能自取其辱。

第四十问：“去彼取此”，哪些该去，哪些该取？


  人生在世，有两件事最难做到：一为“取舍”，二为“有度”。何谓“取舍”？老子说“是以圣人之治也，为腹不为目。故去彼取此”，“是以大丈夫居其厚，而不居其薄，居其实，而不居其华。故去彼取此”，“是以圣人自知而不自见也，自爱而不自贵也，故去彼取此”。这三个“去彼取此”，正是在讲何当去，何当取。


  何谓“有度”？事物的产生和消亡必然会经历四个阶段：萌芽期（趋势），成长期（演化），成熟期（平衡），衰退期（回返）。“有度”，正是要准确把握这四个阶段：为之于趋势之初，顺之于演化之中，取之于平衡之时，退之于回返之际。


  人生在世，一定要懂得“取舍”。我们自身不过是渺小且被重重限制的个体，生活在这茫茫宇宙中，万物芸芸，你来我往，如果不懂得“取舍”，又该怎么在这复杂之极的大环境中生存下去呢？


  取舍在于明道，有度在于自知。牛一次要喝一大盆水，但一滴水就能淹死蚂蚁。不知道自己肚量有多大，就容易吃到撑死；不知道自己能力有多强，就容易干到累死。一味强求而不知进退，就容易把自己的命都丢掉。


  从出生到死去，有十分之三的人是自然死去，得了善终；有十分之三的人是遭受意外身亡，比如刀兵灾劫，天灾人祸等意外死去的；还有十分之三的人，本来可以得到善终，却自己找死，以其妄动所致。


  为何要妄动？欲望过多才会去妄动。被主观欲求控制了头脑，往往就容易失去本心清明，以致看不清形势，入死地而不自知。这正是导致他们横死的原因。


  一棵树上同时生长着树叶、树枝和果子，它们各自汲取可以让自己生长的营养。如果树叶贪得，去汲取整棵树的营养，那么自身就可能会出现病患。所以树叶要懂得去判断，什么是自己应该“取”的，什么是自己应该“舍”的。


  娱乐和吃饭都是我们想要的，但吃饭才是根本。因为缺乏娱乐并不会致命，而且过度娱乐会让人“心发狂”，与修生养性以益寿延年的宗旨相悖，所以“为腹而不为目”。“为腹”，才是守住了自己的根本。


  “燕处超若”很潇洒，但要有辎重和房屋作为基础，否则也就超然不起来；鲜花着锦很荣耀，但要有厚实的底蕴作为基础，否则也只是华而不实。所以宁愿踩在厚重的大地上，也不愿轻飘飘飞上枝头；宁愿潜藏于深渊，也不愿勇敢立在风口浪尖。因为厚和实，才是自己得以立足的根本。


  老子说：“故善人，善人之师，不善人，善人之资也。”人之所以可以有“资”可用，正是因为有那些不如你的人；国君之所以为国君，正是因为有拥戴他的万民。所以这万千普通民众，才是国君的根本，国君应该爱惜他们，而不是轻贱他们，想方设法地算计他们。


  但很多身处高位的人，却并不能意识到这一点。西周时，周幽王得到美人褒姒，极尽宠爱。可是褒姒却总是一副郁郁寡欢的样子，更从未见她笑过。为了博美人一笑，周幽王不惜出千金悬赏求计。后来有个叫虢石父的人，替周幽王想了一个主意，提议用烽火台一试。


  烽火本是古代敌寇侵犯时的紧急军事报警信号。由国都到边镇要塞，沿途都遍设烽火台。西周为了防备犬戎的侵扰，在镐京附近的骊山一带修筑了20多座烽火台。一旦犬戎进袭，首先发现的哨兵立刻在台上点燃烽火，邻近烽火台也相继点火，向附近的诸侯报警。诸侯见了烽火，知道京城告急，天子有难，必须起兵勤王，赶来救驾。


  周幽王采纳了虢石父的建议，马上带着褒姒，登上骊山烽火台，命令守兵点燃烽火。一时间，狼烟四起，烽火冲天，各地诸侯一见警报，以为犬戎打过来了，果然带领本部兵马急速赶来救驾。到了骊山脚下，却连一个犬戎兵的影子也没有。周幽王派人告诉他们说，辛苦了大家，这儿没什么事，不过是大王和王妃放烟火取乐。诸侯们始知被戏弄，怀怨而回。


  褒姒见千军万马召之即来，挥之即去，如同儿戏一般，觉得十分好玩，禁不住嫣然一笑。周幽王大喜，立刻赏虢石父千金。后来周幽王为此又数次戏弄诸侯们，诸侯们渐渐地再也不来了。最后犬戎真的攻打镐京时，周幽王点起烽火台，却无一诸侯前来救驾。于是镐京被攻破，周幽王也被杀死。


  老子说：“必贵而以贱为本，必高矣而以下为基。”树以根为本，延伸出万千枝叶，叶延伸至高处，仍需落而归根。故而树叶大多一年就会轮换一次，难以长久，因为偏离根本过远。“物壮而老，是谓之不道，不道早已”，“飘风不终朝，暴雨不终日。孰为此？天地而弗能久，又况于人乎”。


  事物发展到极处，就会衰弱，即使狂风暴雨，也不可能持久。因为这些偏离根本过远的行为都是被天道所打压、所排斥的。越往上，承受到的天道打压之力就会越强。所以，刚强、锐利、偏激、敢为天下先，这些都是被天道所厌恶的，是不可取的。行为失去法度，不合于道，就会早早地消亡。


  故而天道虽然无亲，但看起来却好像有所喜，有所恶。不但“恒与善人”，而且“勇于敢则杀，勇于不敢则活”。谁知道其中的缘故呢？其实并非天道有所喜恶。人靠近火就会被灼烧，是火厌恶人吗？“天之所恶”，这个“恶”，只是人的主观感受，而与天无关。


  行为悖道了，自然会感到自己被道厌弃。因此“勇于敢”者，就像放牧时跑得过远的大羊，会被鞭子圈回；“勇于不敢”者，就像放牧时柔弱不争的小羊，会被培育扶持。关键就在于是否守住了自己的根本，守住了道。

第四十一问：不自满和不知足有什么区别？


  老子说：“天之道，犹张弓者也。高者抑之，下者举之，有余者损之，不足者补之。”倘若我们在最高处还要继续往上，有多余还要继续累积，这不正是逆天之道而行么？所以能做到进退有度，才是明哲保身之道。


  唐代柳宗元在《蝜蝂传》中说，有一种好负重物的小虫子，爬行时遇到东西，总要捡起来，抬起头使劲地背上它。背的东西越来越重，即使疲劳到了极点，还是不停地往背上加东西。蝜蝂背部非常粗糙，东西堆积在上面散落不了，这样，终于被压得倒在地上爬不起来了。


  有人很同情它，便替它去掉背上的东西。但是它只要能爬行，仍要背上许多东西，直到扑倒在地。这种小虫子还喜欢往高处爬，用尽了最大力气也不停止，一直到摔死在地上为止。


  老子说：“祸莫大于不知足，咎莫憯于欲得。故知足之足，恒足矣。”最大的罪过莫过于放纵自己的欲望，最大的灾祸莫过于不知足，最大的过错莫过于贪得无厌。人的欲望是无止境的，所以一个人自己知道满足而得到的满足，才是真正恒久的满足。


  在《道德经》中，为什么老子好像总是在教人去“退”，而很少激励人去“进”呢？因为懂得有为的有志之士很多，但懂得无为的有道之士很少；“敢为天下先”的勇敢者很多，但“不敢为天下先”的明智者很少；好高骛远的强行之人很多，但守柔处下的清静之人很少。


  三国时，司马懿打仗总是奈何不了诸葛亮。但是当他听说诸葛亮事必躬亲，连一个小兵被打板子的事都要亲自过问时，顿时哈哈大笑，不再忧虑。为何？因为天道无为，事必躬亲非天之道也，所行越多，偏离越远。而诸葛亮连一个小兵的事都要亲自过问，已经偏离到了必死的边缘，天道自会帮助他除掉诸葛亮，所以他无忧矣。


  果然不久，诸葛亮就劳累病死了。试想一下，如果司马懿略施小计，让诸葛亮要处理的事更多，更为劳累，那诸葛亮岂不是到死都不知道是被人算计的吗？什么都想抓住，什么都不想放手，什么都要亲力亲为，最终就只会累死自己。看似鞠躬尽瘁，其实似进实退。


  老子说：“明道如昧，进道如退，夷道如纇。”光明的道路在我们眼中好像昏暗不清；前进的道路在我们眼中好像在后退；平坦的道路在我们眼中好像崎岖不平。所以往往是这样：想要走捷径，结果却绕了更多的弯；想要快速到达目标，结果却偏离目标更远。因为不懂得“后退”，因为一意强行。


  所以老子又说：“持而盈之，不若其已。揣而锐之，不可长保也。金玉盈室，莫之守也。贵富而骄，自遗咎也。功遂身退，天之道也。”


  一直盛放的快要满了，不如适可而止，否则接下来就会遭到亏损。正如已经把利器打磨得不能再锋利了，接下来就只能残破变钝。在富贵权重的时候骄横，只会给自己留下祸端，因为不可能一直富贵，一直掌权。


  狂风骤雨不能持久，极致的状态不可长葆，因为偏离根本太远。“盈”为“有”之极也，“锐”为“强”之极也，“贵”为“高”之极也，“富”为“多”之极也。所以事情做成了，目的达到了，也就是需要重返本源，复守根本的时候了。这个道理源于上天，唯有道者能明。


  天地之间，不就像一张拉开的弓一样吗？弓一旦拉开，就有一种往内回缩的力量，它会把处于高位的东西往下拉，把处于低位的东西往上扯，把多到有剩余的东西减损，把少到有不足的东西补充，把失常的东西最终拉回常态。


  在野外人为堆一个土包，或者挖一个坑，几十年不去管它，慢慢它就会回复常态，与地同高。但人们却会把本来就很多的东西继续累加，把本来就很少的东西继续减损。人们把本来就很低的地面挖开，用挖出来的土去垒建高楼大厦，这不正是损不足以奉有余么？


  往往是这样，一个人在某方面有了长处，得了名声，就会被继续称赞抬高，以至名不副实。而一些在某方面有了缺陷，被人看不起的人，却往往会被贬损至一无是处。这不正是本来就多余的反而让他更多，本来就缺少的反而让他更少吗？


  所以圣人做出了成就也不自恃，成就了功业也不居功——“是以圣人为而弗有，成功而弗居也。若此，其不欲见贤也”。圣人这样做，正是不想让人们把贤能的名号加在他的头上。


  如果圣人占据了功劳，接受了赞赏，成就了名誉，必然也会被进一步抬高至无以复加的地步。泰然而处于高位，却脱离了自己的根本，就好像鱼儿离开了生养自己的深渊，大树拔脱了自己的根柢一样。如此则鱼死树枯，因为天道抑之。


  有道的圣人，是不会去顺应人之流俗而违背天之道的，故而“不欲见贤”；故而“建德若偷”；故而“我独异于人，而贵食母”；故而“列子居郑圃，四十年人无识者”；故而老子骑牛西去，不知所踪；故而“道恒无名”。


  天道规则如此，高者抑之，下者举之。如果一直处下，无论有多少东西来填充还是处下，就会一直受到天道往上拉的力量。如果没补几下，满了，甚至还高出来了，那非但不会继续受到往上的拉力，反而会受到往下的压力。


  “大盈若盅，其用不穷”，最大的充盈看起来好像永远都是空的，怎么也装不满它。不满，留空，才会不断有新鲜事物来填充，这就是人为何不能自满。俗话说“满遭损，谦受益”，你觉得满了，就不会再有东西来填充了。


  不自满与不知足并不等同，它们具有本质的区别。在地上挖一个坑，等着水自己来填充它，这叫作守柔、处下、谦虚。坑永远不满，就永远能有东西来填充，这叫作不自满，叫作能容，则天道自会“损有余而补不足”。


  地上没有坑，水不能自己来填充，却去主动收集水，把它们搬运过来堆积起来。这叫作主动去追求，勇猛精进，“损不足而奉有余”。我们往坑里填土，不管填多少，只要坑不满就可以一直填下去。但如果我们把土堆积起来，堆到一定的高度就必须停止了，否则就会造成坍塌。


  老子为何讲“不敢为天下先”，“勇于敢则杀”，其中一方面的原因，正是感受到天道“损有余而补不足”的力量不可抗拒。不敢为天下先，不做勇者、敢者，而是看似后退的“退其身”、“外其身”，如此才有成长壮大的空间。

第四十二问：为什么要“以正治国，以奇用兵”？


  有很多士兵，在经过长年累月的战争生涯之后，已经很难再重新回归正常生活。因为战场和社会，是两种完全不同甚至截然相反的大环境。


  治国和用兵，其宗旨也是完全相反的：一个是要生产，一个是要毁灭；一个是要建设，一个是要破坏；一个是要养生保命，一个是要取人性命。所以二者使用的方法也完全不同，老子概括为“以正治国，以奇用兵”。


  老子说“清静可以为天下正”，“以正治国”，正是以清静临天下，以无为之道治国。如此，则“我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我欲不欲而民自朴”，自然而形成一个正的社会文化。但用兵却完全相反，多使诡诈之术，提倡令行禁止，推崇制人取胜。


  《孙子兵法》说：“兵者，诡道也。”用兵作战，讲究的是千变万化、出其不意，运用种种方法欺骗和打击敌人。所以，明明能征善战，面对敌人时却装作软弱无能；本来准备用兵，却伪装成不准备打仗；要攻打近处的目标，却给敌人造成攻击远处的假象；要攻打远处的目标，却装作要在近处攻击。


  敌人贪心就用小利来引诱他上当；敌人混乱就乘机攻取他；敌人实力雄厚就要谨慎防备；敌人强大就暂时避开其锋芒；敌人容易冲动发怒，就设法挑逗他，使其失去理智。对于小心谨慎的敌人，要千方百计骄纵他，使其丧失警惕；敌人安逸就设法骚扰他，搞得他疲劳不堪；内部团结的敌人，要设法离间他，让他分裂。


  可以看出，用兵作战的宗旨，是运用各种智巧手段打击和瓦解敌人。兵法本身就是为斗争、为伤害他人而生的一门艺术。《战国策》记载：郑同北上见赵王，谈到兵法的时候，赵王说：“我不喜欢兵法。”郑同听了这话顿时拍手仰天大笑。


  他说：“兵法本来就是天下最狡诈的人喜欢的东西，我原来就猜想大王您不喜欢它。我早先也曾用兵法游说过魏昭王，昭王也说不喜欢，我就说：‘大王的行为能比得上许由吗？许由并没有被世俗的名利牵累，所以不接受尧的禅让。可是现在大王已经接受了先王遗留下的江山，您想要保持祖先的灵魂不受侵扰吗？’”


  “魏昭王说：‘那是当然的。’我又说，现在如果有人带着随侯之珠，持丘出产的美玉，揣着万金之财，一个人独自在野外露宿。本身没有孟贲那样的威武、荆庆那样的果断，身边也没有强弓利箭来防御，那么不超过一个晚上，就会被人害死的。”


  “现在有强大贪婪的国家进逼大王的边境，向大王索取疆土，晓之以理、动之以义，它们都不会听从。在这种情况下，大王您如果没有争战之国所具有的防御装备，又将用什么去抵御它们呢？大王您如果不讲求用兵的策略，那么邻国的野心就会得逞了。”赵王说：“寡人请求你多加指教。”


  所以老子说：“兵者不祥之器也，不得已而用之”。明知道大军过处，赤地千里，打起仗来对双方百姓都没有好处；明知道战争带来的是伤害，那为什么还要打仗？因为不得已，因为要保护自己，因为要守卫家园。


  所以君子行兵事，“果而毋骄，果而勿矜，果而毋伐，果而毋得已居，是谓果而不强”，“杀人众，以悲哀莅之。战胜，以丧礼处之”。达到作战的目的就可以停止了，而不要好战、好杀人、好以武力逞强、好以军事取胜。战争只是不得已而为之，不要去喜欢它，不要去赞美推崇它，更不要去依赖它，“乐杀人，不可以得志于天下矣”。


  军士斗志旺盛，手执利器则无往而不胜；但如果百姓都像士兵一样手执利器，斗志旺盛，国家就会混乱。领导者个人意志贯彻得越彻底，军队就越发令行禁止；但如果国家也这样去治理，往往就容易发生大的祸患。


  用兵崇尚智巧，以智作战则百战百胜；但百姓之间诡诈欺骗的智巧越多，社会中各种不可思议的奸邪之事就会层出不穷。军令繁多而精细，则军纪严明；但国家的禁忌、约束越多，百姓就越贫苦，盗贼就会越多。


  因此老子说“以智治国，国之贼也”，又说“君子居则贵左，用兵则贵右”，以此来表明作战与民生之间的差别。正因为治国与治军的宗旨完全相反，所以当军阀头子当政，用管理军队的方法来治理百姓时，往往就会把国家搞得乌烟瘴气。


  战国时，秦国使用严峻的律法来治理国家，富国强兵而横扫六国，最终一统天下建立了秦王朝。但如此强大的秦王朝却仅存十多年，二世而灭。西汉贾宜在《过秦论》中总结道：“然秦以区区之地，致万乘之势，序八州而朝同列，百有余年矣；然后以六合为家，崤函为宫；一夫作难而七庙隳，身死人手，为天下笑者，何也？仁义不施而攻守之势异也。”


  秦朝为什么这么快就灭亡，正是因为没有重视“攻守之势异也”。秦国统一天下之前，是为了攻取天下，所以治国以征战为目的，一切为战争服务，实施“军事管制”更能保证效率与秩序。而统一天下之后，则是为了守牧天下，攻守之势已经发生转换，就需要转换治国方式，以民生为要务，“以正治国”了。

第四十三问：怎样才能“治乱于未乱”？


  人体拥有让自己重归健康的能力，道也同样拥有自我净化的能力，它维护自身规则的力量就潜藏在万物之中。所以万物顺应道时是一种表现，遭遇到与道相违背的对待时，又是另外一种表现。就好像平静的湖水和汹涌的洪水同样都是柔弱；爱护小象的母象和踢死豺狼的母象同样都是善良；平民和乱民同样都是“民”。


  也正因此，老子说：“民之不畏威，则大威将至矣。”乱时之民和平时之民本质并没有变化，只是因为他们受到的对待不一样，他们的表现也完全不一样，正如平静的湖水与汹涌的洪水。而越是“不道”的统治者，就越是想让人民也“不道”。因为他们治水不善，却又惧怕“洪水”的冲击。


  所以为了稳固自己的地位，他们想尽办法削弱人民“道”的本性，让人民变质异化，受到侵害不知反抗，受到压迫也只能忍受。而一切试图达到这种目的的思想和理论，一旦泛滥开来就会在社会中造成大面积的污染。统治者运用它们来教化民众，这就是我们常说的“愚民”。此“愚民”并非老子的“愚民”，而是真正的愚弄民众。对于那些“不道”的统治者来说，这无疑也是一条“治乱于未乱”的“良方”。


  满清入主中原之后，为了巩固自己的统治，防止和镇压知识分子和汉人的反抗，便开始大兴文字狱。顶峰时期自顺治开始，中经康熙、雍正、乾隆四朝，历时140余年。


  文人学士在文字中稍露不满，或皇帝疑心文字中有讥讪清朝的内容，即兴大狱，常常广事株连。清代的文字狱保守估计200余起，除了极少数事出有因之外，绝大多数是捕风捉影，纯属冤杀。


  长期的文字狱严重禁锢了思想，堵塞了言路，阻碍了社会进步与发展，以至于到清后期是一个什么状况呢？先有洪秀全利用宗教成功组织了农民起义，建立了“太平天国”；后有“义和团”迷信神灵附体，刀枪不入，竟有多人跑到袁世凯那里用身体试试枪弹的厉害，死不悔悟。


  鸦片战争时，战功卓著的名将参赞大臣扬芳见到英军炮火厉害，竟然想出了一条奇计，遍收民间马桶，妇女用的秽带载于木筏之上，抵抗英军进攻。时人嘲讽说：“粪桶尚言施妙计，秽声传遍粤城中。”


  道光20年8月，林则徐给道光皇帝上了一道奏折，陈述抗击英军之策。奏折写道：“彼之所至，只在炮利船坚，一至岸上，则该夷无他技能，且其浑身裹缠，腰腿僵硬，一仆不能复起，不独一兵可刃数敌，即乡勇平民竟足以制其死命。”


  林则徐认为英军只能在水上逞能，一到岸上就很容易跌倒，跌倒了就爬不起来，此时乡勇平民就能以一敌十。连这个清末站在我们民族前沿的人都闹如此笑话，其他人可想而知。所以“愚民”如同饮鸩止渴，造成的后果就是民众愚昧贫弱而社稷糜烂，国家不堪一击。


  橘生淮南为橘，生淮北则为枳，人却想让它生于淮北仍然为橘。无法顺应自然，也就只能想方设法去修改品种，伪造环境，结果却会带来人为的“转基因”之害。


  然而即使能改得了人的行为，也改不了人心；即使能改得了人心，也改不了与生俱来的天性。后天人为的“教化”并不具备遗传性，但这天赋本性却是刻在基因里的。正如“野火烧不尽”，回归本我的呼唤，代代相承，总有一天会冲破一切束缚，这个趋势无法阻挡。


  但是大的疾病毕竟已经发生，就算及时手术施药把病症消除，仍然难免会损伤到身体；大的怨恨毕竟已经产生，就算能把这些怨恨和解消除，仍然会有余恨难消。所以，圣人只会在怨恨还没有发生之前就消除它，而不会等到怨恨发生之后才去问责于人。


  圣人知道“美言可以市，尊行可以贺人”，经过修饰的溢美之词可以作为赞美来互相交换，虚伪做作的恭敬行为可以让人高兴，这只是整体社会风气使然。而正是由于不正的社会风气，才造就了这些“美言”、“美行”的虚伪之人，所以圣人并不会去指责他们的过错。


  社会风气为什么会不正？是统治者的有为，推行教化的失误。一面挑逗出人们的欲望和争斗之心，营造出一个斗兽场一般的生存环境，让人民不得不犯罪，不得不没道德，不得不互相争命；一面却还要高声呼吁人民尊纪守法，臣子忠于国家，大家团结友爱，有用吗？


  所以圣人只会从源头上找到问题并解决问题，而不会等到事情发生之后再去问责于人。“有德司契，无德司彻”。有德的圣人治理问题的源头，无德的人等问题已经发生了以后才开始论是非，追过错。然而即使动了大手术，却往往治标不治本。


  有德的圣人，不会漫骂百姓狡诈，不会责怪官员贪污腐败，因为这些问题的根源都不在民众，而在于统治者自身。人民之所以会挨饿，是因为统治者征收了太多的苛捐杂税。人民之所以难以治理，是因为统治者总是按照自己的主观意愿去治理国家。人民并不是泥巴做的，不是可以任人随意搓扁捏圆的，所以统治者才会觉得人民难以治理。


  人民之所以连死都不怕了，是因为统治者剥削得太过厉害，以至于百姓都没有了活路，而正是因为想求活，所以才会不怕死。所以那些居于上位的人，如果不把自己的利益看得那么重，不处处想着盘剥人民充盈自己，对于人民来说，他就是贤主了——“夫唯无以生为者，是贤贵生”。


  如果统治者随心所欲去治理国家，就会把民众骚扰得无法安居；如果处处与民争利，就会阻挡民众的谋生之路。如果自以为是，自矜其贵，置百姓民生于不顾，那么统治者就成了百姓的负累，必然会遭到百姓的反对乃至反抗。当民众不再畏惧统治者的威压的时候，反对统治者的大威胁就要来了。


  而使用强力手段来维护自己的统治是行不通的。如果强力手段有用的话，如果人民一直都很惧怕死亡的话，那么对于那些敢于反抗的人，就把他们抓来杀掉，还有谁敢再去作乱？如果真有用的话，我们也不会有这么频繁的朝代更迭了。


  所以拿死亡来威胁人民是没有用的，自有自然规律来除去那些必死的人，而不是由统治者来决定谁当死谁不当死。把自己当成万民主宰，随自己的主观意愿而杀人，最终就会伤到自己的手。因此，“圣人自知而不自见也，自爱而不自贵也”，百姓才不会把他当成是自己的负累。

第四十四问：我们的主流文化和“道文化”有什么不同？


  老子说“死而不亡者，寿也”，庄子说“薪尽火传”，这不被遗忘而留传下来的，就是文化。所以尽管历经两千多年，朝代更迭无数，老子、庄子、孔子等思想家，一直都活在国人心中。文化不死，他们的影响就不会断绝。


  文化，文化，文而化之。文化一旦形成，进入其中的人就会受到全方位的影响，在不知不觉中，其思维和行为方式就会随之发生改变。而且这种改变是很难让人察觉到的潜移默化，所以可以经久不衰。因此，一个“正”的社会文化至关重要。


  一个社会，它的教育理念和教育模式，与它的主流文化是相互应和的。而我们传统的教条式主流社会文化，造就出来的是机械化、模具式的教育。从幼儿园到大学，好像一条流水式的生产线，最终把孩子打造成批量化的相似产品。


  在学校，孩子的个性化是被明确禁止的，个性太过突出的孩子，是所谓的“问题学生”、“刺儿头”，是要被严厉批评教育的。中国的父母、老师和领导，又有哪个不喜欢听话的孩子呢？毕竟接受了这么多年的忠孝教育，毕竟都以“大人”自居。


  自从儒家独尊以来，持续教化了中国人两千多年。无论是政治、文化、经济，还是教育，基本都被儒式思维所影响，表现最明显的有以下两点：


  1．主宰。


  我生了你，养了你，就可以随意处置你，这叫作“生而有”：把子女当成自己的私有产物来处置，而不是一个有独立人格的、平等的人。我是你的长辈，我是你的领导，你就要无条件听我的，这叫作“长而宰”：身为官长者，把下属当成附庸或工具来处置，而不是一个有独立人格的、平等的人。


  这两种思想，都来源于儒家，而且对中国人影响至深，大家都觉得这是理所当然，乃至天经地义的事。以至于发展到：有些父母，甚至把儿女当成养老的工具，当成实现自己理想的工具，当成可以索取高额回报的投资；有些领导，甚至把下属当成自己的奴仆，当成可以随意侵犯的附属品。


  然而道生万物，可有要求过它们回报什么？它们又能回报什么？小鸟在大树上躲避风雨，大树可有索要过回报？鱼儿产卵万千，自有天生地养，天地可曾主宰过它们的自由？老子说：“生而弗有也，为而弗恃也，长而弗宰也，此之谓玄德。”悖道失德的人，早就已经丧失了这种大爱，甚至连大多数母亲都已经不再具备“母德”。


  敢于反抗父母的人，是为不孝；敢于反抗领导的人，是为不忠。再加上儒家的“天命”观，“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言”。把“大人”和“圣人之言”抬升到“天命”的高度，让百姓只能接受，只能服从，只能认命，而最好连反抗的念头都不要有。


  所以从娃娃开始，中国人就被培养出了顺从的特性，听父母的话，听领导的话，而很难有自己的独立思维。独立思维都缺乏，也就更谈不上什么创新了。


  独立性差，相应的依赖性就强，所以整体缺乏独立思考能力，缺乏自主创新精神，而是互相抄袭，彼此参照。人与人之间缺乏最基本的平等意识和独立精神，而是互相束缚、互相压迫、互相拖累、互相依赖。


  2.自残。


  从小我们就被父母教育，一定要成器，“不成器”，表示这个人一无是处。然而“成器”，到底该如何理解呢？


  老子说“物形之而器成之”。我们使用的器具，都是对素材进行加工而成的，刀劈斧砍，令其成“形”。所以如果把小孩子比作天生的素材，成器的过程，就是对其进行刀劈斧砍的加工过程。“朴散则为器”，小孩子的天性被摧残了，也就成了不再具备灵性的“器”。


  在获得诺贝尔奖的人中，德国人占了大约一半。他们是怎么教育孩子的呢？通过国家介入，德国《基本法》禁止对孩子过早强行教授所谓知识。因为他们认为小孩子各方面并不成熟，没有思辨能力，最后只会变成背书和读书机器，从而损害了孩子的想象和创新能力，变得不会思考。在德国，孩子在小学前的“唯一任务”就是快乐成长。


  德国人认为：孩子的天性就是玩耍，所以要做符合孩子天性的事情，而不应该违背孩子的成长规律。德国《基本法》第七条第六款明确规定，禁止设立先修学校。而反观中国的父母们，最热衷的就是各种早期教育，号称领先在起跑线上，恨不得孩子还没出娘胎就先学会一切知识。


  中西方之所以在教育理念上会有这么大的差异，主要是因为传统的中国人受到太多儒式思维的影响。所谓“学而优则仕”，“学成文武艺，货与帝王家”，既然已经把自己当成是供人挑捡的货物，于是“玉不琢，不成器”。


  既然想要成“器”，就要被人为塑造。然而能工巧匠和庸才，打造出来的“器”也是有区别的，因为“器”会受到塑造者自身的局限。但是以人力塑造出来的“器”，又怎么能比得上天生地造之材呢？妄图塑造人，打造人，这才是真正的“夺天地之造化”。


  所以，如果父母按照自己的想法打造孩子，如果老师按照自己的想法打造学生，只会一代不如一代，因为他们局限了孩子和学生的成长。因此老子说“大器免成”，人为造就的“器”，永远都称不上“大器”，因为它受到了塑造者的制约。


  这种摧残自我，自愿成“器”的精神，极大损害了中国人的天性，削弱了中国人的独立人格。庄子就非常厌恶这种自我摧残的行为，所以他宁愿做一棵在世人眼里周身是毒、一无用处的大树，也不愿意损害自我天性，丧失最为宝贵的人格和自由，来换取权位和富贵。

第四十五问：什么才是真正的“率性”？


  《中庸》说：“天命之谓性，率性之谓道。”天命，也就是“天”的命令，体现在万物生而有之的“性”中。就好像天令我们做人，就赋予我们人的性；天令草木做草木，就赋予草木草木的性。人性和物性俱是上天之命令的体现，所以“率性之谓道”，遵从自己的天性，就是在听从上天的指令，也就是在顺应道。


  万物一旦产生，就会按照道赋予它们的天性生存、演化和发展。如果把它们的天性比作道所编写的一段控制代码，那么每种事物都拥有被封装好的，各不相同的控制代码，它们就潜藏在事物本身之中。


  如果单独把叶子摘下来，很快就会枯萎，但是长在小树上，却可以不断分裂扩展。小树也可以不断成长，分枝，散叶。不具备生命的树，和拥有生命的树，好像是两种完全不同的个体，给我们的感受也完全不一样。


  同样的山水土石，某种排列可以让我们心生恐惧，某种排列可以让我们心生平和，这是因为它们的排列所造就的“场”不一样。铁钉被磁化以后，内部的磁极重新排列，就拥有了磁场。那么生命，是否也可以看作是一种“场”，因为某种排列而拥有了生命呢？


  作为整体而存在的“生命体”，所拥有的封装代码，正是生命体之原始天性。遵从这原始天性而成就的“我”，也就是“本我”。当我们意识到自己作为一个独立的个体而存在时，“自我”也就产生了。而在某种意义上，我们后天产生的“自我”，其实只是一个外来者。


  “自我”刚产生的时候，对自己的身体和外界是完全陌生的，所以需要有一个认知和适应的过程。但我们身体中本来就存在的“本我”，却不需要这个过程。因为它才是我们这个身体的真正主宰，才是我们身体这个领域的土著居民。要想真正了解这个领域，我们就必须通过它来问路。


  但人的天性却是一个复杂的综合体。首先我们拥有动物的“性”，率此性则为动物；其次我们拥有人的“性”，率此性则为人；再次我们拥有道的“性”，率此性则为道。万物由道所生，天性中必有道的基因，可问题在于，你是不是能够让它觉醒。


  从小与狼生活在一起的“狼孩”，心智蒙昧而导致人性无法觉醒，它率的是动物的性。心智开启，意识到自己是作为“人”而存在，同时又能率性而为、不失本真的“性情中人”，他率的是人的性。使用主观心来扭曲自己的天性，导致行为与天性相悖，他率的是心而非性。


  理论上讲，我们每个人被赋予的天性都拥有共同的成分。别人能具备的，我们也尽皆具备，只是显露在外发挥作用的部分各有不同而已。所谓“移性”，其实只是觉醒或显化了其中的某些成分，而并不是凭空修改了自己的天性。


  人，既无法突破自己的天性，也无法重构自己的天性，就好像程序不能自发创建一个没有设定的选项一样。因为我们是人，不是道；我们是被缔造者，不是造物主；我们是程序，不是程序员。


  作为由道而生的个体，我们天性中都拥有“道”的基因。就好像狼孩能够开启心智从而觉醒“人性”一样，我们通过“悟道”也能让这部分基因觉醒，此时就是觉醒了我们天性中的“道之德性”。


  “道德”觉醒，也就不再局限于履行作为个体的“人”的职责，而是可以与天地并生，与万物为一，覆行“道”的职责，也就是“上天”的职责。这就好像铁钉正确地排列了内部磁极，于是也拥有了磁场，就可以发挥磁场的功能。这样的人，他率的就是“道”的性。


  指挥官给每个小队下达指令，但每个具体指令都不能代表指挥官的整体意图，所以我们自身拥有的“性”，并非道本身。道赋予我们基因，仅仅只是把我们复归于道变成一种可能，而非必然。铁钉要接收到外部磁场，才能把自己磁化，我们要觉醒“道”的基因，同样也需要感应到“道”。


  而如果隔绝天地自然，只把上天赋予我们的“性”当成道，这就好像把电脑中的程序当成程序员，把水中月当成天上月一样。以此来修道，只能是猴子捞月终成空。率性，仅能应道，而不足以得道。能感应磁铁的吸引，却不知磁铁为什么会吸引；能接收天的指令，却不知天为什么要下这样的指令。不“问天”，难成道。


  同样都是率性，万物的表现又各不相同。水流被大石堵住，会绕路而行；小草被大石压住，会从旁延伸。它们并不会与大石直接争斗，这就是老子所说的“曲则全”。因为懂得向“曲”中求，所以反而更好地保全了自己的天性。


  自然生成的事物，形态没有一个是绝对笔直的。自然界的生物经历那么长时间的生存发展，它们最终都选择了最适合保全自身的“曲”，所以曲才可以保全。就算是在人类社会，也几乎没有一直一帆风顺，想什么就来什么的情况出现，所以才有“委曲求全”这个成语。


  因此，弯曲着反而能得到更好的伸展，因为保全了自己；曲折前行反而能更快到达目标，因为避开了障碍；低洼的地方才会聚满水，因为有容纳的空间；守住自己赖以存在的根本，才有发展的可能，因为根柢未失；对外索取得少，才容易有收获，因为专注；对外索取得多，反而连自己都不知道想要什么了，因为迷茫。


  同样都是顺应自己的天性，但方法不一样，造成的结果也不一样。不伤人，不灾人，这是前提，否则必为人所伤，必为人所灾。虎狼之属，天性暴戾，一旦违逆了它们的性子就要暴起伤人，结果它们反被人所伤，几近灭绝。所以在生活中，凡是容易伤人的尖锐棱角，尽皆会被打磨削平；可能伤人的凶猛动物，尽皆会被捆拴圈养。


  老子说：“方而不割，廉而不刺，直而不肆，光而不耀”，意思是虽然坚守原则品行端方，但不要因此而攻击伤害别人；虽然目光锐利一针见血，但不要因此而讽刺中伤别人；虽然心地坦荡率真直爽，但不要因此而肆无忌惮；虽然明白四达尊贵无双，但不要因此而让人难以亲近。

第四十六问：“有”和“无”是一体的吗？


  “天下之物生于有，有生于无”，“无”才是“有”的本源。现实有极世界是“有”，本源无极母世界是“无”；事物的外在显化为“有”，其内在本质为“无”。所以事物的运行也是“有”和“无”在同时运动的。但我们很多人都只看到事物“有”的一面，而忽略了它们“无”的一面。


  事实上“无”的一面是看不见的，是需要通过我们同为“无极”的意识来认知的。但是我们通过意识来认知“无”的时候，难免就会碰到一个难题——自我主观意识的影响。


  “我”对意识的掌控和使用，实际上限制了意识的“无极”性。因为“有”我，所以屏蔽了意识回归于“无”的通道，也就等于割断了意识与道之间的联系。睡觉时，人的主观意识是很薄弱的，有人就会做一些有预知性的梦。这是因为在无“我”的时候，人的意识就有可能直接接收到天道运行，从而以梦的形式显化出来。


  如果把拥有自我意识的人，比作脱离了身体体系而自主运行的癌细胞，那么当癌细胞隐藏自我意识，又重新归顺于身体的时候，就暂时变成了正常的细胞。此时它就又成为身体中的一部分，就又有机会重新接收到大脑（道）中的各种信息。


  人在睡觉的时候，如果有人叫到自己的名字马上就会醒来，这是潜意识在发挥作用。所以当此时接收到与自己有关，或者对自己意义重大的信息时，潜意识就有可能自动记录下来，从而形成了具有预知性的梦。


  我们有时处于某个场景时，会有一种莫明其妙的熟悉感，这种熟悉感很有可能来源于潜意识曾经记录下来的信息。不过由于它是深层次掩藏着的，平时人并不记得，只有当身处类似场景的时候，才会触动潜意识从而回忆起来。而这种现象的产生，取决于个人的感知能力。


  每个人的感知能力都不一样。打个比方：一幅画，一般人眼里就只看到外表，如何用墨如何勾勒；而感知能力强的人就可以看出这幅画的意境。如果是人作的，可以看出画家想要表示的意识，甚至当时的心情；如果是自然山水，则可以看出“自然”想要表示的意识。


  清醒的时候，人在什么情况下感知能力最强呢？是在心静如水、无知无欲，无意甚至无我的状态下。在这种状态下，人的意识就能复归于“无”的世界。在这个世界中，没有主观心的打扰，就有更大的机会触摸到“道”。


  当然“无我”这种状态是很难达到的，所以清醒时能“与天地为一”的人不多。睡觉的时候，人的自主思维活动处于低谷，人的主观意识不再掌控自己，人就能重新回复到一种自然的状态，在这个状态下人的感知能力会很强。因此人能接收到的来自于天地的信息，多以梦境的形式出现。


  过去，现在，未来，对于身处其间的我们来说，它是可以被时间分割的，时间没有走到未来，我们就无从知晓。这是因为我们身处“有”的世界，所以“有极”，所以有前后左右上下始终，所以可以被时间分割。


  而对于有限世界背后的本源“无极”世界，则过去、现在、未来都是浑然一体而不可分割的。如果能够进入其中，则能同时知晓过去、现在和未来。


  这就好像播放一盘影碟，它的画面是间断的，可以被时间分割的，但影碟中存储的信息，则是全面而无法分割的，我们没有办法通过切下硬盘的1/3来获取它存储的1/3信息，因为它是一个整体。就好像人的思想是一个整体，不可分割，但是通过语言把它表述出来，则有前言后语、承接上下、篇幅长短等差别。于是可以被人断章取义，分而析之。


  然而直接读取整体信息，和通过播放画面来分时读取信息，是两种完全不同的信息交互方式，运用的是两种完全不同的思维模式。一种是浑沌式的思维模式，通晓整体；一种是显化式的思维模式，分而析之。一种是“恒无欲也，以观其妙”，妙在无中生“有”；一种是“恒有欲也，以观其徼”，以“有”而掌万物。


  庄子说：“谁能够把无当作头，把生当作脊柱，把死当作尻尾，谁能够通晓生死存亡浑为一体的道理，我们就可以跟他做朋友。”（见《庄子·内篇·大宗师》）以“无”为首，站在“无极”的层面上去看世界，则生死存亡、过去未来，实为一体。


  因此庄子既不贪恋生，也不畏惧死。在他看来，人本从无中而生，无形而至有形，无生而至有生，无我而至有我。死，只不过是从有极有限之生命，复归于无极无限之永恒而已。就好像在外面游玩了一圈又回来了，白天困倦了晚上又沉睡了一般，如同春夏秋冬四季轮换一般自然而然地发生，又有什么好畏惧的呢？


  所以庄子的妻子死了，他“鼓盆而歌”，称妻子只是“偃然寝于巨室”，安息在天地之间而已，自己又何必“噭噭然随而哭之”呢？就像嫁于晋国的丽姬，出嫁之前伤心哭泣，出嫁之后过着幸福的生活，反而后悔之前的哭泣了。谁又能知道那些死去的人，会不会又后悔自己生时的贪恋不舍呢？

第四十七问：为什么要“弃智”？


  战国时，有个宋国人为他的君主用象牙雕刻楮叶，三年刻成了。它的宽狭、筋脉、绒毛、色泽，即使是混杂在真的楮叶中也不能辨别出来。这个人因为这功劳而在宋国当了官。


  列子听到后说：“如果自然界要经过三年才能长成一片叶子，那么有叶子的东西也就太少了！”所以不依靠自然条件而仅凭一个人的本事，不顺应自然法则而仅用一个人的智巧，那就是用三年时间雕刻一片叶子的行为了。


  老子说：“以智治邦，邦之贼也，以不智治邦，邦之德也。”何谓“以智治邦”？以智治邦，是指像对付敌人一样，运用智巧来对付国民；像打造工具一样，运用智巧来治理国民；像使用工具一样，运用智巧来驭使国民。


  “聪明”的人，不会走大路，因为他们总觉得自己能找到更为便捷的小路。他们也不会守规矩，因为守规矩不能体现出他们的“聪明”。所以国家崇尚智巧，也就等于是在鼓动人民破坏规则，践踏法律，投机取巧。


  为何人们会以能钻营、善于投机取巧为聪明，以精通人情世故、善于经营人际关系为能力，这种现象的产生，不正是因为集体崇尚智巧吗？但是如果人人都去破坏规则，社会就会混乱；人人都去经营人情走捷径，那么谁来生产？


  窃贼和强盗不需要守规矩，不需要生产，也不需要懂得打理朝政、种地、充实仓库，但是却能财货有余，过得滋润潇洒，因为他们把别人生产的东西都偷盗过来了。所以朝政无人打理，田地一片荒芜，仓库非常空虚，却有人穿着华丽的衣服，行走佩带利剑，山珍海味吃到厌烦，财产货物多到用不完。


  而正是因为这些走捷径的盗贼，窃取和掌控了国家，天下失去了大道，才会把人民逼得去走偏邪小路，才会让人民失去淳朴和真实，而变得狡猾和多智。


  麻雀被枪打得多了，只要一看到树下有人用圆筒状的物体指着它们，马上就会一哄而散；蟑螂被毒死得多了，体内逐渐就会产生耐药性。这些再普通不过，智力再低下不过的动物们，被智慧手段搅扰得久了，都会产生相应的应对方式，更何况是人呢？


  人只要上当一次就会有防备，连老鼠夹子用多了都不再管用。所谓“吃一堑，长一智”，人一旦开始对人使用智慧，就会在见招拆招的过程中，把大家的智慧水平整体拉升上去，让民众变得更为奸猾更为难治。


  鸟儿变得狡猾难以捕获了，是什么原因？人民变得刁滑难以治理了，又是什么原因？鸟儿如果仍然像以前一样呆呆傻傻，可能就有灭族之祸；人民如果仍然像以前一样淳朴真实，可能就难以生存。我们常自诩聪明，觉得外国人傻，我看以此为荣的人才是真傻。


  民众之所以难以治理，正是因为他们每一个都很聪明，善于伪装和钻空子。所以用智巧去治理国家，则民众必智巧丛生，这是国家的灾祸；不用智巧去治理国家，民众才会重归于淳朴和真实，这才是国家的福德。


  因此善于以道治国的圣人，不是挑逗大家互相争斗，而是“使民不争”，防止争斗启发智巧。不是去教唆民众变得聪明有智，而是让民众保持淳朴真实，防止朴实被伪诈打破。在民众智巧将开未开之时，就“镇之以无名之朴”。如果一开始就行为失道，等发展到人人伪诈，智巧百出的时候才想让民众重归淳朴，就已经为时太晚了。


  智巧一旦在社会中发展起来，大家就会彼此猜疑，相互算计，智巧也就成为了保障生存的必要条件，人民也就永远别想重归淳朴。社会上欺诈的手段太多，让每个人都得不到安全感，淳朴的人甚至难以生存，我们能说这不是国家的灾祸吗？


  所以老子说：“绝圣弃智，民利百倍”。如果不把自己当成圣明的人而随意驱策百姓，不把自己当成智慧的人而以权术驭使臣民，人民就能获得百倍的好处。


  庄子说：“马，生活在陆地上，吃草饮水，高兴时颈交颈相互摩擦，生气时背对背相互踢撞，马的智巧就只是这样了。等到后来把车衡和颈轭加在它身上，把配着月牙形佩饰的辔头戴在它头上，马就会侧目怒视，僵着脖子抗拒轭木，暴戾不驯，或诡谲地吐出嘴里的勒口，或偷偷地脱掉头上的马辔。所以，马的智巧竟能发展到“贼”的高度，这完全是伯乐的罪过啊！然而即使这样，还有人称赞伯乐善于管理马，却不知正是他践踏了马的天性和本能，让它们丧失了内心的欢乐和质朴，才会变得狡诈和鬼鬼祟祟。”（见《庄子·外篇·马蹄》）


  马之所以会从淳朴发展到“贼”的地步，正是因为伯乐把车衡和颈轭加在它们身上，把配着月牙形佩饰的辔头戴在它们头上，违背马的本性而使用智巧去驭使它们。然而即使是这样，还有人称赞伯乐善于管理马。人民之所以会发展到“贼”的地步，正是因为国君使用智巧去驭使百姓，然而即使是这样，还有人称赞国君圣明，善于治理国家。


  鱼儿生活在水里，水的环境对鱼来说不存在险恶、诡诈、欺骗和束缚。如果我们生存的社会环境也能像水对于鱼一样，大家就会自由自在地生活，而彼此相忘于江湖。但是当有人开始张网捕鱼、设饵垂钓的时候，鱼儿就会开始犹疑，开始分辨，开始运用智巧进行对抗，开始懂得抱团结群以应对危险，从此过上了劳役身心的生活。


  老子说：“其政闷闷，其民惇惇。其政察察，其民缺缺。”人民之所以会变得更加奸猾难治，根本原因正是在于：君主“以智治国”，率先开始使用智慧，从而启发人民也使用智慧；君主“厚生”，剥削太过厉害，人民为了生存而不得不使用智慧；君主“尚贤”、“贵难得之货”，划分高下贵贱，挑逗人民相争，因为相争而人人开发使用智慧。


  人人相争，则人人相侵。所以我们一边不想别人压迫自己，一边又想把别人踩在脚下，自己做人上人；一边痛恨别人拿人际关系来对付自己，一边又自己托关系，走后门，经营人情去对付别人；一边提倡不要违反法律，一边自己又去钻法律的空子。


  不想被压迫，就不要去压迫别人；反对特权，自己就不要使用特权；不想让别人用智慧手段对付你，自己就不要用智慧手段去对付别人。这就是老子所说的“弃智”。

第四十八问：为什么要“绝圣”？


  老子说：“不贵难得之货，使民不为盗。”庄子说“圣人不死，大盗不止。”民之所以为盗，是想窃取珍贵的东西，难得的货物。“圣人”的名号，又何尝不是珍贵呢！


  借着圣人的名号行事，就能无往而不利，所以“圣人不死，大盗不止”。只要国家仍然尚贤，仍然崇圣，那么大的盗贼就不会断绝。所以老子说：“绝圣弃智，民利百倍。”庄子说：“绝圣弃智，大盗乃止；擿玉毁珠，小盗不起。”


  然而我们所推崇的是什么呢？“杀一人为罪，杀万人为雄”，能大争者方显本事；“窃钩者诛，窃国者为诸侯”，能大窃者方为能力。在这样的流行观念之下，不伤人的良善之民往往会被欺压，还被人嘲笑软弱；守规矩的人往往难以成事，还被人嘲笑愚蠢。生产者则处于社会最底层，被人轻贱；会偷会盗会走捷径的人却高高在上，被人尊重。


  这就正如老子所描述的“朝甚除，田甚芜，仓甚虚。服文采，带利剑，厌食而资财有余。是谓盗竽！非道也哉”，是一个以盗为尊的社会。以抢劫和剥夺为能而蔑视生产，如此本末倒置，又怎么可能长治久安呢？


  一块木头，我们不会拿它去制作刀具，因为它的性质不适合用于切割；一块石头，我们不会拿它去制作船只，因为它的性质不适合漂浮在水面上。我们都是顺应事物本身，根据事物的性质来决定它的用途，那么对于人呢？我们并不能很容易就了解一个人的性质，那又何必因为自己的主观意愿，而轻易去决定他的用途呢？


  我们现在什么都提倡从小孩子抓起，而不管他喜欢做什么，适合做什么。父母按照自己的意愿去培养他、打造他，甚至把他的一生都早早就给规划好了。这样做的话，难免就会出现用木头做刀具，用石头做船只的情况，事倍功半不说，对孩子也是一种折磨。


  老子说：“不上贤，使民不争。”国君为了引导社会风向，为了驱动人民，而去崇尚贤者，赞扬美者，对各种人才排座次、论高下。但这样一来，只会引导大家去追求排名高的、荣誉性强的、获利多的，而不管是不是自己合适的，这不也正是引导整个社会出现用木头做刀具的情况吗？


  有一次在公交车上听到两位妇女谈话，一位说她家小孩一直修改成绩单骗了她三年，另一位笑道：“呦，那你家小孩挺聪明的啊！”我听了之后不禁在想：小小年纪就懂得用这种欺诈手段对付父母，竟然还有人称赞其聪明。聪明这个词，在我们这个社会中，不知何时已经变成这样的涵义了。


  小孩子修改成绩单，我想也并非因为他天性就喜欢欺骗，而是被逼迫造成。因为父母太过于看重成绩排名，因为有了这个成绩排名。满分一百，有了成绩排名也并不能让所有人都得一百分。贤者之所以难得，也正是因为稀少，既然少，就注定有大多数的人得不到。正常途径得不到，也就只能去偷，去抢，去骗，去使用阴谋诡计。


  所以拿贤者之名去诱惑大众，不正是逼着他们去作伪使诈么？国家崇尚贤者，真正的贤者也并不会因此而多起来；以难得之货为贵，难得之货也同样不会因此而多起来。因为物稀，才会显得它珍贵。


  据新闻报道：西安市某小学一年级的学生，大部分孩子戴着鲜艳的红领巾，而另一部分则戴着绿领巾。一名学生说，调皮、学习不好的学生就得戴绿领巾，老师要求上学、放学都不能解开，不然就在班上点名批评。


  用“红”、“绿”两种颜色，区分好学生与坏学生，尽管校方以“激励教育”为由进行开脱，但人们对于这种“区别对待”的教育方式的愤怒却有增无减。


  既然三好生和非三好生都同样是你需要教育的学生，贤者和非贤者都是你不能抛弃的民众，又何必要把他们划分出来区别对待呢？又何必一定要按照自己的主观意愿去改造他们，去践踏他们的天性呢？


  我想没有哪棵树愿意被砍倒削成方的，也没有哪块石头愿意被雕琢成供人使用的器物，更没有哪一匹野狼愿意被磨去爪牙，摇起尾巴成为供人们赏玩的宠物。但偏偏就有一些迷失本性之人，为了更好地被别人使用，情愿自残其身，把自己斧劈刀削做成器物。


  老子说“物形之而器成之”，这里的“物”，指的就是这种刑伤外物、刑伤自身的人。他们对待外物的方式是：挑选自己觉得有用的，丢弃自己觉得没有用的；他们对待自己的方式是，留取天性中觉得好的部分，抛弃天性中觉得不好的部分。


  “形”也通“刑”，成形的过程，也是雕刻、砍削的过程。一块木头，把它雕出花来，做成好看的器物，那么被削下来丢弃的部分，不正是他们觉得没有用的部分吗？他们因为拥有智慧，所以懂得去改造工具，制作器物，让事物按照他们的想法成形、成器，但这种行为本身就是与道相悖逆的。


  道有生养万物的特性，天生地长的自然之物，即为“朴”，它们完整地保留了道所赋予的天性。“朴散则为器”，是指背弃了道，成为被雕琢、被使用的“器”。“圣人用则为官长”，因为任何“器”都来源于朴，所以掌握了朴，就能成为天下器物之母，就能成为它们的官长。


  道之所以可以为天下之主，正是因为它包容万物，而不会抛弃任何一个；生养万物，而不会主宰和支配它们；对万物同等视之，而不凭自己的好恶去区别对待。人们觉得十恶不赦的人，或者认为不应该存在的物，道都依然赋予他们生存的权利，而不会随意剥夺他们的生命。所以道无弃人，道无弃物。


  但是“物”不一样，他们会把万物都改造成自己想要的样子，他们会选择其中觉得好的加以保留，觉得不好的加以贬弃，崇尚贤者，斩杀罪犯。这样的人，又有什么德性来取得天下，来治理天下呢？

第四十九问：为什么“大巧若拙”？


  老子说：“天之道，损有余而补不足。人之道则不然，损不足而奉有余。”这里的“人之道”，指的是世俗人之道。如老子所说“俗人昭昭，我独若昏呵。俗人察察，我独闷闷呵。忽呵，其若海。恍呵，其若无所止。众人皆有以，我独顽以俚。我欲独异于人，而贵食母”。所以顺应天道而行的人，才会“独异于人”，总是表现的和世俗之人不一样。


  “大智若愚”，“大巧若拙”。“大智”的运用，在有“智慧”的人眼里就是愚蠢；“大巧”的方法，在有“智慧”的人眼里就是笨拙。因为二者的本质是完全相反的。


  《庄子·外篇·天地》中记载了这样一个寓言故事：子贡经过汉水的南沿，见一老丈正在菜园里整地开畦，打了一条地道直通到井边，抱着水瓮浇水灌地，吃力地来来往往用力甚多而功效甚少。子贡说：“如今有一种机械，每天可以浇灌上百个菜畦，用力很少而功效颇多，老先生你不想试试吗？”


  种菜的老人抬起头来看着子贡说：“应该怎么做呢？”子贡说：“用木料加工成机械，后面重而前面轻，提水就像从井中抽水似的，快速犹如沸腾的水向外溢出一样，它的名字就叫做桔槔。”


  种菜的老人变了脸色讥笑着说：“我从我的老师那里听到这样的话，有了机械之类的东西必定会出现机巧之类的事，有了机巧之类的事必定会出现机变之类的心思。机变的心思存留在胸中，那么不曾受到世俗沾染的纯洁空明的心境就不完整齐备；纯洁空明的心境不完备，那么精神就不会专一安定；精神不能专一安定的人，大道也就不会充实他的心田。我不是不知道你所说的办法，只不过感到羞辱而不愿那样做呀。”子贡满面羞愧，低下头去不能作答。


  子贡为何羞愧，因为他意识到自己起了机巧的心思。而有了投机取巧的心思，内心就会失去沉稳扎实，纯洁空明；有了依赖外物之利的心思，精神就会游移旁骛，而不能再保持完备专一。失去了这些，也就相当于失去了“道基”。


  所以“重剑无锋，大巧不工”，依赖于剑的锋利和招数的精巧来战胜敌人，自身的内在就必然不够充实。所以“不滞于物”，依赖于外物来战胜敌人，自己的根基就必然不够扎实。所以老子说：“善行者无辙迹，善言者无瑕谪，善数者不以筹策。善闭者无关钥而不可启也，善结者无绳约而不可解也。”


  如果依赖于车才能行走，依赖于语言才能进说，依赖于筹策才能算数，依赖于门栓才能封闭，依赖于绳结才能打结，那又如何能称之为“善”呢？道生天下万物，行走八荒六合，可从来没有依赖过这些东西。


  因此《庄子》说列子御风而行，虽然表现出很轻盈很美好的样子，能一直飞行十五天才落地，但其实他对于致福之道还仍然不能算是尽善。因为御风虽然能够免除行走的劳苦，却仍然是“有所待”的。也就是他必须依赖于有风才可以飞行，如果无风，不还是要遭受行走的劳苦么？（见《庄子·内篇·逍遥游》）


  所以过于依赖外物的，极力表现出“巧”的，往往反应的是自身的缺陷。战国时期，齐国大将田忌与齐威王赛马老是失败。后来他在孙膑的指点下，以上等马对齐威王的中等马，中等马对下等马，下等马对上等马，终于取胜。


  田忌虽然使用智巧赢得了赛马，但并不能掩盖他的马整体素质低于齐威王的马这个事实。而如果因为投机取巧取得了胜利，就去依赖智巧而不再重视提升马的素质，这就是本末倒置的行为了。


  中国古诗有几千年的发展历史，也玩出了很多精巧的花样。比如诗里有“堆絮体”、“联珠诗”、“藏头诗”、“十二属诗”，再难有“离合诗”、“宝塔诗”、“盘中诗”、“连珠体”、“回文体”，更离谱的是还有“璇玑图”。


  璇玑图作者苏若兰据说是魏晋三大才女之一，整图回环反复读起来，可得诗3752首。明朝又有人推出4206首，再后竟有人推出7958首之多。但众所周知的是，在诗坛里名垂千古的是李白杜甫，不是苏若兰。尽管她将文字游戏做到了极致，但终究只是文字游戏。璇玑图得诗三千多首，却没有一首能比得上《将进酒》。


  《韩非子》说：“依靠外在形貌来表达情感的，这种情感就是恶的；根据外在修饰来阐明本质的，这种本质就是糟的。和氏壁，不用五彩修饰；隋侯珠，不用金银修饰。它们的本质极美，别的东西不足以修饰它们，事物等待修饰然后流行的，它的本质不美。”因此智和巧的兴盛，其实是道和德的缺失，是人们失去了自然的心态，丢失了朴实的根基的结果。


  中华历史上下五千年，其间开发出多少争与斗、攻与防的技巧招术；我们从懂事到长大成人，其间又经历过多少“新骗术”、“新防骗术”的更新换代，那真是数也数不清了。为何生活就不能过得再朴实一些，自然一些，轻松一些，简单一些？


  简单自然的生活才是真正的幸福，自然界的素材才是天下之至巧，天然的容貌才是天下之至美。自作聪明地对自然风光进行修饰、装扮甚至重建，只不过是在变美为丑而已；自作聪明地对素材进行雕刻、切削、分割甚至重塑，只不过是在变巧为拙而已。


  我们开创的这些修饰手法，就是所谓的“智慧”，常人眼中的“聪明”。其实它不过是大道的秕糠，大智的渣滓，是自身灵性受到污染的表现，是天赋秉性（天性）遭到损害的结果。此等智慧之害，世人知者希矣。


  春秋时期，楚国有一个叫卞和的琢玉能手，在荆山里得到一块璞玉。卞和捧着璞玉去见楚厉王，厉王命玉工查看，玉工说这只不过是一块石头。厉王大怒，以欺君之罪砍下卞和的左脚。厉王死，武王即位，卞和再次捧着璞玉去见武王。武王又命玉工查看，玉工仍然说只是一块石头，卞和因此又失去了右脚。


  武王死，文王即位。卞和抱着璞玉在楚山下痛哭了三天三夜，眼泪流干了，接着流出来的是血。文王得知后派人询问为何，卞和说：我并不是哭我被砍去了双脚，而是哭宝玉被当成了石头，忠贞之人被当成了欺君之徒，无罪而受刑辱。于是，文王命人剖开这块璞玉，见真是稀世之玉，命名为和氏璧。


  和氏璧为何难以被世人所认识，正是因为它“被褐怀玉”，外表朴素而内在丰华，所以并不符合智巧之人的审美方式。然而美玉之所以会被人从本源母地之中挖掘出来，漂亮的鸟儿和敏捷的猫之所以会被人从山林之中抓捕出来，是因为它们有长处可以让人使用，因此而刑伤其身，丧失根本。


  庄子把自己比作一棵周身是毒而又无用的大树，因为不能为人所用，所以才得以免除人为的伤害和侵扰，从而得以不被脱离自己的本源，得以固守自己的根本，得以“食母”，得以守道葆真。然而鸟儿生得漂亮，猫行动敏捷，是它们的过错吗？红颜变成祸水，是美貌的过错吗？这都是人的过错啊！


  猿猴被关进笼子，也就只能像小猪一样蜷着；神龙落入浅滩，也就只能像鱼虾一样游动；不皲手的药方落在洗衣人的手里，也就只能用来防止手被冻伤；大葫芦落在浅薄的人手里，他们甚至不知道该怎么用，只能砸碎毁掉。此谓“生不逢时”。


  生活在注重智巧的人群中，是猫的不幸；生活在注重华丽外表的人群中，是鸟儿的不幸。生活在崇尚仁义的人群中，是有德之人的不幸；人群失道，是有道之人的不幸。在生不逢时的境况下，能够免于刑伤自己的身体，就已经是最大幸运了！又哪里顾得上是贫穷，还是困苦呢？

第五十问：欲望才是人类发展的动力吗？


  有人说欲望是人类发展的最大动力，其实大谬。草木并没有侵占的欲望，却生机勃勃，接天连碧；鸟兽并没有征伐的欲望，却漫山遍野，延绵不息。


  生长和繁衍，是万物生而有之的本能；建设与发展，是人类生而有之的天性；生养与守护，是道生而有之的德性。天下万物，生来就被赋予了生存与发展的源动力，这个源动力来源于道，而不是欲望。


  老子说“少私而寡欲”，这里的“欲”，指的是出自于个人主观的目的心，并不是上天赋予的、生而有之的天性。既然出于主观心，就会受限于我们当下的思维，而不可能突破。


  这就好像我们因为有求知的欲望而去学习，之所以会有求知的欲望，是因为知道有太多自己不知道的东西。古人不会有学习计算机的欲望，是因为他们不知道自己不知道。所以知道自己不知道，这本身就是一种知道，既然已经知道，又怎么能算是发现和创新呢？


  当个体能认知到自己的局限之所在时，那么这个局限对他来说就不再是局限，因为它的认知已经突破了这个局限。正如井底之蛙如果能认知到自己是在井底，那么它的思维也就同时触及了井外的世界。


  所以庄子说，能把自己的病情说清楚的人，就算不上生了重病，自己都不知道自己生了什么病，那才是真正的重病。所以老子说：“知不知，尚矣。不知不知，病矣。”如果连自己的问题出在哪里都不知道，那才是真正的重病了。


  古人在夏天不会有吹空调的欲望，因为他出于当下的欲望，会被他处于当下的思维所局限，换句话来说就是“想都想不到”。就好像农夫觉得皇帝每天都吃大白馒头，拿着金斧头砍柴，而皇帝觉得农夫没粮食吃为什么不吃肉一样。


  所以欲望的产生，对于当事人来说，一定是不超出他当下思维所及范围的，也就是会被他自身的思维所局限，因此欲望很难激发出什么创造性。创新大多来源于自然发现，而非带有主观目的性的欲望，但智巧却大多起源于主观欲望，而非自然发现。


  是有人想发明火药才发明了的吗？机缘巧合而已。在火药发明以前，谁也不会有炸山的欲望，因为受自身思维所限。所以欲望，并不能拓展思维提升创造力，相反，它可以有效地启发智巧，泯灭创造性。


  当人被自己的欲望所控制时，眼光也就只能始终局限在自己当下的思维里，在欲望的驱使下，在这思维局限中变着法儿玩花样。此时又怎么会有浑沌自然的心境去发现，又怎么会有悟性去突破自己的思维，去发明创造呢？要想突破自己的思维，唯有通过不断地发现和领悟，而不是无限放大自己的欲望。


  那么这些放大的欲望如何去实现呢？愚公会去移山，有“智慧”的人会去搬家，也就是取巧。现实中的愚公毕竟少见，所以取巧的人越来越多，人们也就越来越富有智慧。玩人的智慧，被中国人发扬光大到了极致，各种骗术防骗术厚黑学谋略学层出不穷；完善的技术，在中国人手中能被玩出几朵花儿来。


  我们看所谓的中国“民间发明”，诸如巧杀蟑螂、智捕老鼠，各种奇异自行车、直升机、潜水艇之类就知道了。因为他们的“智慧”善于，而且也仅善于玩花样儿，玩技巧，玩“术”。用古人的话来讲，不过是“奇技淫巧”。


  更有甚者，把欲望放大到完全与现实相背离，与自然规律相违背的地步，而只能求助于鬼神。有句俗语叫“又想马儿跑，又想马儿不吃草”，讲的就是欲望放大以后，在现实生活中所产生的矛盾现象。欲望，除了可以启发智巧之外，还会促使人忽视现实，背弃自然规律。


  我们常常觉得这个好，那个也好，贪得无厌想要一起得到，却往往忽视现实情况是否允许，是否可能。我们总觉得现实世界不够完美，想要超脱到一个更为理想的世界，却也不想一想，这样的世界是否存在？


  做男人好，做女人也好，那总不能既做男人又做女人吧？往前走好，往后退也好，那总不能既前进又后退吧？克己复礼好，随性自然也好，那总不能既自缚手脚又自由行动吧？人被欲望所左右，就会从自我出发，以自我为中心，而忽视现实。


  一块木头，可不可以既让它保持原样，又同时对它进行精雕细琢呢？不可能的。每天殚精竭虑荒淫无度，同时又想拥有健康的身体，可能吗？不可能，于是就去取巧。什么各种中药调理，各种营养滋补，各种偏方神术……如果真有用的话，古代的皇帝也就不会普遍短命了，因为并没有任何药物能替代人体去运行。


  治不同病症的药混在一块，是不是就能变成包治百病的灵丹妙药呢？不但不能，反而更有可能变成致命的毒药。取长补短不是随便就能取，拿来主义也并非随便就能拿来，能治好别人病的药，对你来说可能就是剧毒，因为病症不一样。别人的成功经验你就不能复制，因为人不一样，机遇不一样，时代不一样。


  你觉得好的东西混在一块就可能会变质，因为它们之中存在互相不兼容的东西。冰和炭火不能长久放在同一个器皿中，寒冷和暑热不能同时到来，杂乱相反的学说不能兼收并蓄而治理好国家。忽视自然规律，被欲望所左右而一厢情愿的“拿来主义”，害人误己，最终反而会竹篮打水一场空，什么都没拿到。

第五十一问：己有所欲，就能施加于人吗？


  孔子说：“己所不欲，勿施于人。”（《论语·卫灵公》）其实无论是己所不欲，还是己有所欲，都不能施加于人。关键只在于“勿施”，而不在于是否为“己所不欲”。


  因为你想要的，并不一定就是别人想要的；你认为好的，别人未必认为好。所以即便“己欲立而立人，己欲达而达人”，把自己认为好的施加于人，和把自己认为不好的施加于人，又有什么本质上的区别呢？


  《庄子·外篇·至乐》中有这样一个故事：从前，一只海鸟飞到鲁国都城郊外停息下来，鲁国国君让人把海鸟接到太庙里供养献酒，奏“九韶”之乐使它高兴，用“太牢”作为膳食。海鸟竟眼花缭乱忧心伤悲，不敢吃一块肉，不敢饮一杯酒，三天就死了。


  鲁国国君很爱这只鸟，他用自己认为是最高规格的方法去养鸟，结果却把鸟给养死了。这就是“己有所欲，即施于人”的结果。如同鲁国国君供养海鸟一样，我们把自己认为“好”的东西施加于人，还认为是在对对方好，是在爱对方。却不知正是这强行施加的“爱”，最终变成了双方的拖累和负担。


  对于客观事物，我们有共同的标准加以区分。因为我们有相同的五识，有统一的准则，所以谁大谁小，谁高谁低，并不存在什么争议。但是对于需要自己主观来判断的概念，我们却并没有一个统一的标准。事实上也无法建立一个统一的标准，因为站在不同的立场上，就能得出完全相反的结论。


  比如善恶，我斩杀恶人，是在行善，但对于恶人来说我就是在作恶；我拔一毛而利天下，是在行善，但对我自己来说就是在作恶，因为我伤害到了自己。


  比如“美”，毛嫱、丽姬是公认的美女，但是鱼见了她们就潜入水底，鸟见了她们就飞到高空，麋鹿见了她们就赶紧逃跑。人认为是美的，鱼、鸟、麋鹿却避之唯恐不及。这四者，又有谁知道什么是真正的“美”？


  再说“大义”。岳飞在当时被称为民族英雄，大义为先，因为他抗金救宋；现在为何又被取消民族英雄称号，因为如今金宋已为一体，而他杀伤了众多金人，伤害了民族感情。


  为何会出现这种情况，根本原因在于，无论美丑，还是善恶，还是忠孝仁义，都只是人站在自己的立场，出于自己的主观判定而得来的结论，并非客观存在的东西。谁掌握了它们的定义权，谁也就从根本上掌握了它们，所以不足为凭，难以为恃。


  老子正是看穿了这一点，才尤其反对用仁、义、忠、孝等观念去施加于人，束缚人心。助纣为虐又何尝不是忠？杀妻待客又何尝不是义？斩杀自己眼中的“恶人”又何尝不是善？埋儿奉母、亲亲相隐又何尝不是孝？所以老子只提倡人与人之间，不相争，不相害，不相欺，而任其自然。


  打着扬善的幌子去杀人，仍然是对人施加暴力；打着忠孝的幌子去欺骗他人，仍然是对人的欺骗；打着仁义的幌子去伤害他人，仍然是对人的伤害。这些野蛮伪诈的行径，并不会因为你自认为出发点是好的，就变成文明的、崇高的，都仍然是对人的摧残。


  所以评定一个人，不能只看他怎么说，还要看他怎么去做。不能认为他的出发点是好的，造就的结果就一定也是好的。漂亮的假话空话人人都会说，但实际行动和结果却不会作假。


  田骈，是中国战国时期的思想家，雄于辩才。有这样一个故事：有个齐国人去见田骈，说：“听说先生道德高尚，主张不能入仕途为官，一心只求为百姓出力。”田骈问：“你从哪里听来的？”那人答道：“从邻家女处听来。”


  田骈问：“你说这些是什么意思？”那人说：“邻家之女立志不嫁，年龄还没到三十岁却有七个子女，说是不嫁吧，却比出嫁更厉害。如今先生不仕，却有俸禄千钟，仆役百人，说是不做官，可比做了官还富有呀！”田骈表示惭愧。


  话说得如何堂皇并不重要，重要的是能经得起现实的检验。


  庄子就看得很清楚，他用“欲”和“争”来检验“礼”：宴饮玩乐，一开始大家还能谨慎守礼，但纵欲到一定程度就开始胡搞乱来了；互相争斗，一开始大家还能你来我往，光明正大，但搞到最后就开始使阴招耍手段了。所以礼，根本就经受不住欲望和争斗的考验。至于“克己复礼”而得来的“仁”，那就更不用说了。


  欺骗永远都不值得提倡，伤害永远都不值得赞美，战争永远都不值得歌讼。自认为“惟义所在”，就可以为所欲为了么？果然是“诸侯之门，仁义存焉”。祭出仁义的大旗，说话就不必讲信用，做事就不必看结果，欺骗就能理直气壮，伤害就能义正辞严。


  因此仁、义、忠、孝等虽然被人人称赞为高尚，但如果利用它的“高尚”去束缚和限制他人，剥夺和伤害他人，甚至鼓励他人为之献出生命，那么这“高尚”就等于“罪恶”。


  在人的天性中，生命是最为重要的，人最坚定的本能就是生存。任何想要剥夺他人生命的行为，都会引起最强烈的反弹。而正因为每个人求生的本能都很坚定，当统治者倒行逆施，让人们活不下去的时候，人们就会以死相拼——“民之轻死，以其求生之厚也，是以轻死”。为生，而不惧死；置之死地而后生。


  有智慧的生命，生存对于他们来说包括自身的生存和血脉的延续。所以“爱”这种情感，最纯粹地体现在父母和子女之间。我们常提倡子女要爱自己的父母，但很少提倡父母要爱自己子女的。因为这是不需要提倡的，它是一种保障本体延续的本能，是自然存在于天性中的。


  对于不爱自己子女的父母，那是因为他们的私欲之重，已经完全超越了生存的本能。所以才会“动皆之死地”，一妄动就很容易入死地而不自知；所以才会连生而有之的母性都被蒙蔽丧失了，空有母身，却不具备“母德”。

第五十二问：什么才是真正的“大爱”？


  “圣人恒无心”，而是“以百姓之心为心”。圣人不会在民众之中划分出仁或不仁，义或不义，善或恶，美或丑，一概同而视之；圣人容纳万民，而不会舍弃任何一个人；圣人公平无私地对待所有人，而不会对人有所偏袒或厌恶。


  天道无爱，你可以说它谁也不爱，也可以说它具有大爱，它爱我们每一个人，因为它对我们每一个人都是公平无私的。有爱即有私心，大爱即无爱。如果对所有人都是爱的一样多，这种爱还能称之为爱吗？只能说是无私。如果爱一部分人，不爱另一部分人，这种有选择性的爱值得提倡和赞扬吗？它具有个人的私心和偏见。


  你是喜欢自己的心多一些，还是喜欢自己的肝多一些？这个问题看起来很没有道理，因为心和肝都是自己身体的一部分，缺一不可，又哪里谈得上更喜欢哪一个呢？那我们换一个角度：既然心和肝都是一个整体中不可或缺的一部分，那你和我又何尝不是一个整体中不可或缺的一部分呢？如果把国家、天下看成一个具有独立人格的个体，那么它应该更喜欢你呢，还是更喜欢我？


  人为何会有私心，在于自我主观意识太强，“占有”、“得到”的欲望过重。我得到了，或我失去了，其实很大程度上只是取决于个人心理而已。因为我们每个人都是一无所有，甚至包括这具身体，也都是随时可以失去的。你能拥有什么？百年之后一切都将不复存在。


  老子说：“名与身孰亲？身与货孰多？得与亡孰病？甚爱必大费，多藏必厚亡。”名誉与身体相比，哪个和你更亲近？财货与身体相比，哪个对你更重要？得到和失去相比，哪个让你遭受更多的苦恼？


  罪过就在于“得到”的意识。你觉得“得到”了什么，那么最终你也一定会觉得“失去”了什么。得到了，喜；失去了，悲。大喜大悲，伤体伤神，以至死都不能瞑目，因为放不下的东西太多。


  林语堂的《京华烟云》里写了一个最合理想的传统女性——姚木兰。有一件事情影响了姚木兰的一生。当时八国联军打过来，姚木兰的父亲要带他们全家逃命。他们家很有钱，字画珠宝，好东西很多，可惜不能都带走。


  姚木兰一定要带走一件东西，一套玻璃的玩具。那时候玻璃很珍贵，不让带走便在那里哭闹。于是父亲把她带到书房，给她看一幅名人的字画，上面戳着无数的印章，每一个印章代表一个曾经的拥有者，暂时的管理者而已，谁又能真正拥有它？于是姚木兰从此悟了。


  得到的越多，收藏的越多，可以失去的也就越多。尝到了得到一样东西的欢喜，那么最终就必然会承受失去这样东西的痛苦，因为不可能一直拥有。得到的时候越欢喜，失去的时候就越痛苦。觉得自己拥有的东西越多，那么将来承受失去的痛苦就越多。


  这就是庄子所说的“物累”，因为外物而拖累了自己。老子说“难得之货，使人之行妨”。拥有的钱财多了，却变得连说话走路都小心翼翼了，因为害怕有人来偷来抢，害怕失去，活得还不如一个普通人自在。就像我们开着新买的好车，睡觉的时候还要担心会不会被刮花，会不会被人砸，这就是“物累”。


  如何祛除这种“物累”？唯有还万物于天下，也就是杨朱所说“公天下之身，公天下之物”。万物出于天下，属于天下，不过暂时跟随着我而已，我又怎么能占有它呢？如果好车不是自己的，只是租来开的，开完就还了，又有什么好担心的呢？就像现在流行的小黄车，需要就租来骑，骑完就地一锁不用管它了。不正是因为它是“公物”，而不是自己的私产吗？


  楚王去打猎，把一张心爱的弓弄丢了。左右之人十分着急，要去寻找。楚王却坦然道：“楚人失之，楚人得之，何必再去找呢？”。孔子听说这件事后，很不以为然地说：“何必要一‘楚’字，‘人失之，人得之，又何索焉’岂不更好？”。而老子听到这件事后，更进一步说道：“何必再要一‘人’字，‘失之，得之，又何索焉’？”


  老子的境界，正是“天下为公”。天下物归于天下，又何必去追索呢？不过按杨朱的说法，不但要把天下物归于天下，就连自己的身体，也要归于自然。身体是生是死都是自然的事，自有自然规律来运作它，我又凭什么去随意处置它呢？我又为它去操什么心呢？这才是真正的无私，无私则无累。


  天地没有私心，所以对万物“生而弗有”，“长而弗宰”；所以“天地不仁”，以无私对待每一个人。那么多人祈求苍天，你可见它有所回应？天地一旦接受人的祈求而有所作为，就破坏了自己建立起来的公平，破坏了万物的自然状态，因为它用自己的力量参与进来了。


  所以无私并非所谓布施，因为有布施，就必然先要占有私产，不然拿什么去布施？行善也并非所谓放生，有放生，就必然先要禁锢生命，不然拿什么去放生？拿有私来成就无私，拿伤害来成就善业，破坏万物的自然状态来成就自己的修行，此谓“背道而驰”。


  春秋时期，晋国有一个很有权势的大臣赵简子，他喜欢在过年时让老百姓替他捉斑鸠鸟送到他府中，让他放生。


  大年初一这天，百姓们也能够破例地纷纷拥进赵简子的府第，他们都是来向赵简子进献斑鸠，好让赵简子放生的。赵简子非常高兴，对他们一个个都发给很优厚的赏赐。于是从早到晚，进献斑鸠的人络绎不绝。


  赵简子的一位门客在一旁看了很久，问他为什么要这样做。赵简子回答说：“大年初一放生，表示我对生灵的爱护，有仁慈之心嘛！”


  门客说：“您对生灵有如此的仁慈之心，这是难得的。不知大人您想过没有，如果全国的百姓知道大人您要拿斑鸠去放生，从而对斑鸠争先恐后地进行追捕，结果被打死打伤的斑鸠一定是很多的啊！您奖励老百姓捕捉这许多的斑鸠送给您，您再放生，那么大人您对斑鸠的仁慈确实还不能抵偿您对它们人为地造成的灾祸啊！”


  赵简子如果真的对斑鸠有仁慈之心，就应该任它们自由自在的生活，而不是这样抓了又放来折腾它们；君王如果真的对百姓有爱护之心，就应该任他们自由自在的成长，而不是禁令繁苛来折腾他们。


  圣人，不会凭主观的喜欢、讨厌或怜悯来干涉百姓的发展。天道无亲，它不会因为你亲近它就亲近你，也不会因为你毁谤它就惩罚你，它永远都在你我的身边，和其光，同其尘。人类在它在，人类灭它依然在，看到它的人试图去描述它，但话一出口，即非天道。


  老子说“不言之教”，正是想让人自己感受它，理解它，领悟它。而不是用自己并非“道”的言论去教化世人，强加于人，因为这样只会束缚后人探寻“道”的脚步。而那些把人言当成真理去崇拜的，把书籍当成唯一依凭的，都是懒惰、愚昧、盲从的人。

第五十三问：为什么要顺应自然？


  老子说“人法地”：人生活在地上，会受到地的规则所制约；“地法天”：地存身于宇宙中，会受到宇宙规则所制约；“天法道”：宇宙不离于道，会受到道的规则所制约。“道法自然”，道会受到什么规则所制约呢？自然。也就是完全呈现它自己就好了，因为它自身就是最高规则。


  所以自然的，往往是最高级的形式，因为它遵从的是最高法则；而人为的，反而往往落于下乘，因为它遵从的是人的意志。故而人要取法于天地自然。


  有这样一个故事：相传在两千多年前，燕国寿陵地方有一位少年，不愁吃不愁穿，论长相也算得上中等人材，可他经常感到事事不如人，低人一等。衣服是人家的好，饭菜是人家的香，站相坐相也是人家高雅。他见什么学什么，学一样丢一样，虽然花样翻新，却始终不能做好一件事，不知道自己该是什么模样。


  有一天，他听人说邯郸人走路姿势很美。于是他瞒着家人，跑到遥远的邯郸学走路去了。一到邯郸，他感到处处新鲜，简直令人眼花缭乱。看到小孩走路，他觉得活泼、美，学；看见老人走路，他觉得稳重，学；看到妇女走路，摇摆多姿，学。就这样，不过半月光景，他连走路也不会了，路费也花光了，只好爬着回去了。


  这个邯郸学步的故事可能大家都耳熟能详了，但它蕴含的道理却并非“不要一味模仿别人而失去自己”这么简单。人如果过度使用主观意识去控制自身行为，就可能导致自身行为方式与自然所赋予的机能产生偏离。走路是自然赋予我们的机能，但同样是走路，有意识的去控制自己走路，和下意识地去走路就不一样。


  下意识地走路与身体机能自然相和，有意识地走路，可能反而像邯郸学步一样，变得连路都不会走了，可见主观意识控制行为对人的损伤之大。我们有时候一些下意识的动作灵敏无比，但有意识去做的时候就不灵了，原因也在于此。


  老子说婴儿“终日号而不嚘，和之至也”。人的所有行为，包括演奏、舞蹈、技击、书画，甚至说话、号哭等，一定都可以找到一个最佳的行为方式。这种行为方式就是顺应自然赋予我们的机能，与自身达到“和之至”的状态。达到了这个状态，就可以称之为在这种行为上得道。


  事实上，我们的主观意识对于身体来说是一个外来者，依靠它并不能真正了解自身，并不能以最为合理的方式来支配自身行为。只有消除自己的主观影响，把身体重新交还给它实际意义上的掌控者——“本我”，在这个时候，它才能用最完美的方式来支配身体的行为，达到“和之至”的状态。


  在这种状态下，你不需要指挥身体如何做出动作，只需要告诉它你想要实现什么目的，它自然而然就知道该如何去做。就好像我们投出一颗石子命中目标一样，并不需要去计算出手方位，投掷动作，考虑风速，控制肌肉，而只需要想着命中目标就可以了。主观意识的真正作用在于引导，而非控制。


  使用主观意识控制自身行为，尚且会对自己造成损伤，导致行为失当，不能活到自然所赋予的寿数。那么可想而知，用自己的主观去控制他人，去控制国家，去控制天下，会对他人、国家和天下造成何等的伤害。


  所以圣人治国，会把自己的主观意志影响削弱到可以忽略不计的地步，只是顺势而进行引导，“以百姓之心为心”，让百姓自己去完成。百姓只是“下知有之”，但总是可以“功成事遂”，而并不觉得是被人驱使的。对圣人来说，这其实就是“无为”了。无为所以无功，无功所以无名。


  庖丁解牛的故事，相信大家也不陌生。文惠王说自己听了庖丁这番话由此懂得了养生的道理，庖丁不过是一个宰牛的，又怎么会和养生扯上关系呢？其实道理是相通的，我们是在养生，庖丁是在养他那把刀。


  庖丁说：技术好的厨师每年更换一把刀，因为他是在割牛；一般的厨师每个月就得更换一把刀，因为他是在砍牛；而我的刀，用了十九年，宰杀的牛也有数千头了，但刀刃锋利得就好像在磨刀石上刚磨好的一样。


  我们且自问一下：谁敢保证自己活过十九年而身上没有丝毫伤痕，不产生任何疾病？刀子每天在牛身中游走，刀刃如同纸一样薄，牛的身体里到处都是坚硬的骨头，庖丁尚且可以做到解牛数千头而刀刃依然如新。因为他在解牛的时候顺应了牛的身体结构，所以刀子不会遭到损伤，这可不正是顺应自然的养生之至高境界么？


  刀如果经常去砍骨头，就很容易造成损伤，一个月就得换一把。但我们的身体不是刀，伤了就是永远的隐疾，没有可以更换的地方。所以我们才更要珍惜自己的身体，胜过庖丁爱他那把刀。

第五十四问：怎样养护自己的生命？


  我们用刻刀雕刻素材，初雕之时感觉处处可以下刀，越到后面可下刀的地方就越少，最终无处下刀，器物成型。此时演化结束，器物也就同时固定，成了死物。所以素材的成器过程，同时也是一个消耗成长趋势的过程。


  而我们的成长过程，同样也是一个消耗成长趋势的过程。老子讲“大成若缺”，因为有残有缺才有演化的空间，代表具有活力和生命。因此“抱残守缺”，才是生之道。


  以人为例，人体精神俱足的时候是年少有为的青年时代吗？如果是这样的话，老子也就不会推崇“复归于婴儿”了。人体之“神”，在婴儿时期是最为充足的，因为“专一”；人体之“精”，在婴儿时期是最为旺盛的，因为“柔弱”，所以婴儿的生机最为旺盛。


  养生，老子有一句话叫“抟气致柔，能婴儿乎”？“抟气”，是指心神凝聚而不分散，容易保持专注。能做到这一点，就代表“神”的损耗少。“致柔”，是指身体柔软而不老化，像婴儿一样生机勃勃而不枯朽。能做到这一点，就代表“精”的损耗少。


  “载营魄抱一”，庄子称其为：生命不脱离形体。他说：养育身形必定先得备足各种物品，可是物资充裕有余而身体却不能很好保养的情况是有的；保全生命必定先得使生命不脱离形体，可是形体没有死去而生命却已死亡的情况也是有的。所以养生，也就是能同时养育自己的形体和生命，做到二者不相互分离。


  庄子列举了两个例子：鲁国有个叫单豹的，在岩穴里居住，在山泉边饮水，不跟任何人争利，活了七十岁还有婴儿一样的面容，不幸遇上了饿虎，饿虎扑杀并吃掉了他。另有一个叫张毅的，高门甲第、朱户垂帘的富贵人家，众人无不趋走参谒，然而他活到四十岁便患内热病而死去。（见《庄子·外篇·达生》）


  单豹注重内心世界的修养可是老虎却吞食了他的身体，张毅注重身体的调养可是疾病侵扰了他的内心世界。这两个人，都是不能做到“载营魄抱一”的人。


  醉酒的人坠落车下，虽然满身是伤却没有死去。他的骨骼关节跟旁人一样，而受到的伤害却跟别人不同。因为他神思保持完备而不分散，乘坐在车子上也没有感觉，坠落地上也不知道，死、生、惊、惧全都不能进入到他的思想中，所以遭遇外物的伤害却全没有惧怕之感。这也就是庄子所说的“神全”。


  得道之人的“神全”，源于对大道的认知。明白生死不过是事物变化的过程，就不会贪恋生而怨恨死，所以庄子在老婆死后“鼓盆而歌”，而不会心生悲愤。明白“仁义忠孝”不过是道表现出来的浮华一面，就不会产生追求它们的欲望，而是逍遥游于道中。明白财富地位不过是身外之物，就会得失不计，而不会因外物生情绪变化。


  人从醉酒中，获得暂时的“神全”尚且能够如此，更何况是与天地并生，与万物为一而获得保全完整心态的“神全”呢？圣人藏身于自然，所以没有什么能够伤害到他——“陵行不避兕虎，入军不被甲兵。兕无所投其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃”。


  庄子又列举了一个因为不能“神全”而受到伤害的例子：齐桓公在草泽中打猎，管仲替他驾车，突然桓公见到了鬼。桓公拉住管仲的手说：“仲父，你见到了什么？”管仲回答：“我没有见到什么。”桓公打猎回来以后就生了病，好几天不出门。


  齐国有个叫皇子告敖的士人对齐桓公说：“你是自己伤害了自己，鬼怎么能伤害你呢？身体内部郁结着气，精魂就会离散而不返归于身，对于来自外界的骚扰也就缺乏足够的精神力量。郁结着的气上通而不能下达，就会使人易怒；下达而不能上通，就会使人健忘；不上通又不下达，郁结内心而不离散，那就会生病。”


  齐桓公说：“这样说的话，那么还有鬼吗？”


  告敖回答：“有。水中污泥里有叫履的鬼，灶里有叫髻的鬼……水里有水鬼罔象，丘陵里有山鬼峷，大山里有山鬼夔，郊野里有野鬼彷徨，草泽里还有一种名叫委蛇的鬼。”


  桓公接着问：“请问，委蛇的形状怎么样？”


  告敖回答：“委蛇，身躯大如车毂，长如车辕，穿着紫衣戴着红帽。他作为鬼神，最讨厌听到雷车的声音，一听见就两手捧着头站着。见到了他的人恐怕也就要成了霸主了。”


  桓公听了后开怀大笑，说：“这就是我所见到的鬼。”


  于是桓公整理好衣帽跟皇子告敖坐着谈话，不到一天时间病就不知不觉地消失了。（见《庄子·外篇·达生》）所以说，人本来都是健康的自然状态，但自己的神思却会打破这种状态，因此我们要顺应人体的自然状态，疾病自然也就不会有了。

第五十五问：怎样修养自己的精神？


  正如“道”从来都不会动用自己本体的力量一样，老子向来也反对人轻用自己的心神和身体，指出“治人事天，莫若啬”。


  “治人”，治理人事，是指在人间世闯荡，处理各种与人相关的事务；“事天”，服侍上天，是指侍奉上天所赋予我们的天性，身体。不论是治理人事，还是养护身心，都没有比收敛自己的欲望而不妄作，珍惜自己的精力而不妄为更加重要的了。


  “啬”，是指不要轻易动用自身的力量，养护自己的精神和精力。如此则清心寡欲，就不会“妄作”。不“妄作”，就能早早地顺应于道，就会让自己的“德”慢慢积累起来。


  这里的“德”，并非我们通常认为的“仁义”等好品质，而是指顺应道时“德”性的觉醒。“德”积累深厚以后，就可以用人之力，用天之力，反而比那些耗体费神，死而后已的“有志”“强行”之士更早达到目标。


  平静的湖水，让湖泊保持充盈，然而一旦风浪大作，水平面就会下降，因为水不再充实湖泊，而是向外宣泄，所以会导致内在空虚。平静的心情，让心神保持充盈，然而一旦情绪勃发，精神就会有亏损，因为“神务于外”；闭口不说话，让内心保持充盈，然而一旦与人争辩，内心就会有亏损，因为“心务于外”；放松的形体，让精力保持充盈，然而一旦紧张起来，精力就会有亏损，因为“行务于外”。


  “飘风不终朝，暴雨不终日”。通过宣泄精神和耗费精力以满足欲望而得来的快乐，终究难以长久，过后就是不可抑制的空虚。通过充盈精神，充实内在而得到的快乐，才是长久的快乐。


  因此花果气味很浓烈的植物往往长不大，长得很大的花果往往整体没有气味，因为本体没有耗散。因此人情绪勃发时非常消耗心神和精力，而经常心平气和的人就能健康长寿，因为精神得到了养护。因此嚣张飞扬的人往往取得不了大的成就，取得大的成就的人往往都很低调，因为本体得到了发展。


  因此老子说：“不出于户，以知天下。不窥于牖，以知天道。其出也弥远，其知弥少。”无他，不“外”出而守“中”也。庄子也说：“今子外乎子之神，劳乎子之精，倚树而吟，据槁梧而瞑。天选子之形，子以坚白鸣。”（《庄子·内篇·德充符》）


  意思是说：现在的人，心神就好像跃出湖泊的湖水一样，脱离了自己的神之“柢”；精力就像往外疾发的箭矢一样，脱离了自己的身体。他们依靠在树干上殚精竭虑地吟咏，休息的时候还要抱着槁木制成的琴不放手，天赋予他们完好的形体和内在，他们却因为追求“坚白论”之类的诡辩之术而损耗它们。


  老子也说：“深根固柢，长生久视之道也。”巩固自身的根本谓之“深根”，执守自己的本源谓之“固柢”，如此方能得以长久。而如果轻易就让自己的心神脱离内在的居所而涣散，让自己的精力脱离身体的居所而耗费，又怎么能长生呢？


  “不失其所者”，方能长“久”。所以老子又说：“多闻数穷，不若守于中。”“守中”，方是长生久视之道。道家高人为何往往精神内敛朴实无华，修为越高，就越像一个平凡人？原因在于此。


  浊水清自上层始，江河浪由外边生，故老子云：“不欲盈”。不欲在外而躁动，不欲处上而浅薄。“浊而静之，徐清。安以重之，徐生”，守“中”不离也。守雌，处下，唯不称雄独上而争。


  老子晾头发时“形如枯木”的状态，斗鸡经过训练之后“呆若木鸡”的状态，都是“精力”、“心神”极度收敛于“中”，而没有任何外泄的状态。老子因为收敛精神而不施于外，所以能“无为”而顺应自然，进入万物本源的道境；斗鸡因为收敛精神而不外露，所以能让其他骄横的斗鸡惶恐，恰如孔子见到老子。


  孔子见过老子之后，三天没有说话，子贡很奇怪地问是怎么了。孔子说：“我如果遇见有人的思路像飞鸟一样放达时，我可以用我似弓箭般准确锐利的论点射住他制服他。如果对方的思想似麋鹿一样奔驰无羁，我可以用猎犬来追逐它，就能使他被我的论点所制服。如果对方的思想像鱼一样遨游在理论的深渊中，我可以用钓钩来捕捉他。然而如果对方的思想像龙一样，乘云驾雾，遨游于太虚幻境，无影无形捉摸不定，我就没法追逐和捕捉他了。我见到老子，觉得他的思想境界就像遨游在太虚中的龙，使我干张嘴说不出话，舌头伸出来也缩不回去，弄得我心神不定，不知道他到底是人还是神啊。”（见《史记·老子韩非列传》）


  孔子为何在老子面前惶恐，因为他在老子身上既找不到“不及”，也找不到“过之”，老子“含”而未“露”也。他用于分析人的那一套“了解动机、观察行动、明辨态度、解析错处”，在老子身上根本就施展不上，所以他才觉得老子如同神龙，深不可测。


  老子也善意地告诫孔子说：“良贾深藏若虚，君子盛德容貌若愚。去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子之身。吾所以告子，若是而已。”（《史记·老子韩非列传》）


  带着“争”的目的去行事，则行为必然会失常而难以守“中”。比如一个人本来一顿只吃一碗饭，但为了和人比拼谁吃得多，可能就会超常吃到三碗。失常，就会对自己造成损害。而且存了“争”斗之心，则精气神必然泄露于外，怒气勃发而导致本体空虚。


  所以“善为士者不武，善战者不怒，善胜敌者弗与”。善于辅佐治理天下的人，不会用武力逞强于天下，征战天下于外，则国力往往空虚。善于作战的人，不会表现出很好斗的样子，怒气显露于外，则本体往往虚弱。善于战胜敌人的人，不会给人正面硬拼的机会，避免自己遭到损耗。


  不争，内守于“中”，精神和精力才能内敛，本体才能牢固而不会耗散，此谓“配天”。不争，无为而不施，才能使他人得到自然发展，成就了他人的同时也成就了自己，此谓“用人”。这是正确地顺应了天道，是自古以来就有的最高法则。


  “含德之厚者，比于赤子。蜂虿虺蛇弗螫，攫鸟猛兽弗搏。”具备深厚德性的人，就像初生的婴儿一样，蜂蛇毒蝎不来伤害他，恶鸟猛兽不来捕捉他。因为他含德不施于外物，所以能让人亲近而不认为对自己有威胁。善于葆生的人，哪怕在战场也不会有危险；不善葆生的人，哪怕蚊虫加身也会感到恐惧。


  恐惧和反感外物，正如《庄子·杂篇·庚桑楚》中所说：“跟外物相互阻遏的人，他们连自身都不能相容，又怎能容纳他人！”菩提本是树，明镜就是台，原本同为物，何惧惹尘埃？和其光，同其尘，与天地并生，与万物为一，这就是道家所追求的“玄同”境界。

第五十六问：怎样保养自己的天性？


  天地间的万物，它们每一个都有自己与生俱来的特性。包括相同的物种在内，连树叶都没有两片完全相同的。这种万物生而独有的特性，我称之为天赋“物性”。人也有自己的“物性”，我称之为天赋秉性（天性）。养性的第一步，是随性，做自己。


  物性，很难说清楚，因为它对外显化的现象是在不断变化的，让人很难抓得住本体。橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，那么这橘和枳，到底哪一个才是它的本来面目？每个人在不同的人生阶段，他的为人处事方式也会随之发生改变，那么这前后的变化，到底哪一个才更能代表他的天性？


  物性，就是在这些变化中始终不会变的东西。它也是一种“无极”，没有任何固定的外在形象，所以很难用语言去描述，而只能领会于心。随性，要先知性。


  精美的瓷器，如果用它来砸东西，很快就会损坏；庖丁的解牛刀，如果把它收藏起来，很快就会锈蚀；梅花如果用来做盆景，就会变得怪异畸形，因为伤了物性。


  为何有“铸剑为犁”一词，因为剑主毁伤，而犁主耕作。铸剑为犁，材质没变，但物性已经变了。人制造出囚牢，发心并不是用以住人的，而是用以囚禁人的；人制造出刑具，发心并不是用以赏玩的，而是用以折磨人的。所以老子说：“夫兵者，不祥之器也”，“勿美也”。因为兵者，凶器也；美之者，灾人也。


  万物，包括人制造出来的器具在内，天生就被赋予相应的物性，顺其性而行之，则物尽其用；逆其性而行之，物遭损毁不说，用者也必受其害。


  用物相对来说要容易一些，用人就尤其困难了，因为人性比物性不知要复杂多少倍。圣人用人，让人心甘情愿且事半功倍；愚人用人，让人心怀愤懑且事倍功半，源于对人性的掌握程度不同。


  老子说：“圣人恒善救人，而无弃人。物无弃材，是谓袭明。”正因为圣人知道万物的物性，所以物能尽其用，一粒米一棵草都不会被丢弃。正因为圣人知道众人的人性，所以人能尽其才，让每个人都能发挥自己的作用而不会被抛弃。


  《庄子》讲了一个小故事，说惠子自称种出了一个大葫芦，结出来的果实有五石容积。用大葫芦去盛水浆，可是它的坚固程度承受不了水的压力。把它剖开做瓢，却因太大而没有适于它容纳的东西。这个葫芦不是不大，而惠子却因为它没有什么用处而砸烂了它。


  庄子却说惠子心窍不通，真是不会用大东西。你既然有五石容积的大葫芦，怎么不考虑用它来制成腰舟，而浮游于江湖之上，却非要用它来装东西呢？所以天下没有无用的事物，只看你会不会用。


  龙生九子各个不同，虽然我们每个人都拥有自己与众不同的、独特的一面，但它们的本源却是相同的。天下之“器”各有差异，但它们都来源于“朴”。所以圣人的做法是：让人和物顺其性而为之，由之而非使之，圣人把握本源，执其一，食其“母”，而无为。


  老子说“复归于婴儿”，正是要回归人心、人性之本源，而把握住它。婴儿时的心，无瑕通透，这才应该是我们真正的本心；婴儿时的性，纯真自然，这才应该是我们真正的本性。表现出来就是少思、少虑、寡欲、天真。


  从婴儿到成人，我们经历了一个从客观到主观的转换。从“无心”变成“有心”，从“天性”变成“欲望”。“食色性也”，吃东西维持生命，这是一种天性，然而追求吃东西过程中对美味的享受，就变成了欲望；男女相合，本是一种天性，然而追求交合过程中的享受，就变成了欲望。


  所以道家的修养心性，讲究的是“清心寡欲”，修的是婴儿之心的“天真”、“纯净”，养的是更符合心之本源属性的“虚”，祛除主观欲念之后的“静”，而“复归于婴儿”。婴儿之心性人人都曾有过，因此名为修养心性，实为返本而归真。是谓不修之修，不求之求。


  成人有喜、怒、忧、思、悲、恐、惊七情，这七情的放纵对成人来说都是一种伤害，但对婴儿来说却不是。老子说婴儿“终日号而不嗄”，成人如果像婴儿一样每天哭泣，身子早就垮了，但婴儿却几乎不会受到任何伤害。


  因为婴儿的哭泣是发乎客观的“性”，而并非出于主观的“情”，所以就像我们吃饭喝水一样自然。正如婴儿的心思不足以形成强烈的“我”的意识一样，婴儿的哭泣，也同样不会形成悲伤的情感进入到“我”的心中，因此才不会为情所伤。


  我们常常能够宽恕“无心之失”，但很难原谅“有心之过”；我们常说“童言无忌”，但对成人看似无心的伤害之言却耿耿于怀，因为很难判定他到底是“有心”还是“无心”。小孩子说话，不会经过深刻的内心思考，而只是出于本心，想到什么就说什么，所以即使他的语言伤害了别人，别人也不会跟他计较。


  复仇的人不会去怨恨伤害自己的剑。我们走在路上，被房子上吹落的瓦片砸到脑袋，并不会去怨恨瓦片。我们照镜子，发现镜子里的人很丑，也不会去怨恨镜子。如果一个人天生就邋遢，别人只要解释一句：“他本来就是这样的人”，我们马上就会释然，而不去责怪他，因为他只是在遵从自己的天性客观运行而已。


  庄子由此得出结论说：如果我们每个人都能遵从自己的天性去生活，而不是有心去算计，有目的去作为，那么天下也就不会再有这么多的怨恨了。（见《庄子·外篇·达生》）


  小孩子救了一只鸟，或者残杀了一窝蚂蚁，能算善或恶么？小孩子做这一切不过是无心随性，既没有考虑到会有回报，也没有考虑到会有报应。无心，则无所谓善恶。


  田螺被救后变成姑娘回来持家，白蛇被救后化为美女前来投怀送抱，这是只存在于成人心中的龌龊童话故事。小恩小惠就妄图泼天的回报，根本就是把行善当成了一种低投入高回报的投机交易。试问这样的善，又如何能称之为善？不忘本心，不违天性，方是自然。

第五十七问：如何战胜自己？


  我们常想战胜自己，老子也说“自胜者强”。然而自胜，却并非在心中划分敌我，与自我进行对抗这么粗暴简单。


  胜人者，只是当下强过了某个人，并不能说明他自己也在不断变强。当能胜过一切人之后，自己仍然还能继续变强，这才叫“自胜”。当没有任何人能指点你、提高你了，仍然还能自我提高，这才叫“自胜”。


  大道无极无限，修道之路漫长修远。当已经走在最前面，再没有任何人能指点得了你的时候，如果不能自胜，又该如何继续前行呢？


  我们由道而生，天性中就对道有一种向往和追求的情怀。就像子女，自然而然就会慕濡自己的父母，而并不需要刻意去修行和学习。所以修道，也同样源于天性，是一种不知不觉的状态，是一种不经意的行为，而并非带有主观目的心的刻意为之。


  带着目的心去求道修道，也必然不可能得道，因为缘木求鱼，初始方向就错了。目的心，对于修道者来说，本身就是一种最大的阻碍，因为太主观太有为。所以越想忘我，就越忘不了我；越想全神，就越全不了神；不想了，反而自然而然就成了。我们的主观心并不是道，时刻拿主观心控制着自己，又怎么能让自己顺道而行呢？


  老子说“大巧若拙”，我们总觉得大自然不够完美，于是对自然的素材进行加工。自以为手法灵巧，却不知这素材本身，才是真正的鬼斧神工。我们总觉得自己的天性中存在不足，于是否定自己，主观去雕琢自己，修改自己，自以为“成器”。却不知这真正的大器，是不需要也无法通过主观人为来造就的——“大器免成”。


  人，不能让自己与自己相斗；国家，不能使人民与人民相争。把自己当成敌人来对付，分裂自己，对抗自己，抑制自己，又如何能做到与“本我”相合，达到庄子的“遗忘肝胆”进而“逍遥游”的境界呢？


  “自我”与“本我”本为一体，所以二者能“和”而为一；国家本为一体，所以圣人能以百姓心为心；人类本为一体，所以圣人常善救人而无弃人；天下本为一体，所以圣人能与天地并生，与万物为一。


  个人有再强的力量也不可能施展在自己身上，国家有再强的武装力量，也不可能用来解决自己的内部纷争。所以战胜自己靠的不是力量，而是修养心性；治理天下靠的也不是武力横行，而是修德执道。


  “执大象，天下往”，以道治国，就能营造出对天下人都具有巨大吸引力的社会环境，天下人就会欣然来投。“往而不害，安平泰”，天下人就能和谐相处而融为一体。“大邦以下小邦，则取小邦”，大国处下，自然就能吸引小国归附，而不需要战争。


  所以老子说“以无事取天下”。同样的，战胜自己，也不是强行抑制自己，对抗自己，雕琢自己，与自我相争斗，而是在清静无为中复归于本我，自然而然心性如一。


  心性如一的人，表现出来就是容易全神贯注而“忘我”。他们哭的时候就专心致志地哭，笑的时候就专心致志地笑，他们情感的产生源于自我的天性，所以正如《中庸》所说：“发而皆中节”，因为“无心”。


  而如果以儒家的有心“克己”来处世，通过揣摩领会别人的意图，从而“恰到好处”地把自己的“情”表现出来，这样虽能中外“和”，却会失去内“和”。因为他们的“情”，只是出于自己主观心的强行催发，是装，是伪，是诈，与本我不和。


  自己与自己都不“和”，即使能成功地附“和”了别人，又有什么意义呢？就人而失己，内心都不能畅达，与他人相处得再和谐，又有什么意义呢？人人都想应和他人，人人都觉得自己被压抑了，那么我们到底又是在与谁相“和”？


  真正的“和”，内发乎性，外合乎境。就像天地自然相“和”，既不需人为增多一分，也不需人为减少一分，既不需有心去“克己”，也不需有心应和他人，唯自然而已。


  当初人们是如何失和的呢？缘于有人率先使用智慧，有心掩饰自己，虚伪应对他人，这才破坏了整体和谐的“境”。然而如果由此就提倡其他自然人也有心克己，掩饰真实的自己，虚伪地迎合他人，岂不正是以错止错，一错再错吗？

第五十八问：何谓“三宝”？


  一个人不开口说话，别人就没有办法判断他的深浅，话说得越多，就越能体现出他的真实水平，这就是言多必失的道理。道也是一样，天地未开之时，世界浑沌一片，谁也捕捉不到道的身影。而等到宇宙开辟、万物初生以后，道就开始慢慢显露出痕迹，被人捕捉到端倪。


  老子说：“天下皆谓我大，大而不肖。夫唯不肖，故能大。若肖，久矣其细也夫。”天下人都说我讲的道太大（空泛）了，大到不像任何一个具体的东西，大到没有任何具体的形象，大到没有任何具体的用处。


  然而正是因为它不像任何一个具体的东西，才能博大无边；正是因为它没有任何具体的形象，才能衍生出变化万千；正是因为它没有任何具体的用处，才能妙用无穷。如果像具体的东西，也就有了局限性；如果有了具体的形象，也就有了形体限制；如果有了具体的用处，它的作用也就被固定了，早就变得很渺小了。


  老子又说：“我恒有三宝，持而宝之。一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。夫慈，故能勇，俭，故能广，不敢为天下先，故能为成事长。今舍其慈，且勇，舍其俭，且广，舍其后，且先，则必死矣。夫慈，以战则胜，以守则固。天将建之，如以慈垣之。”


  我们常用“慈”来形容自己的母亲，因为我们知道，就算犯了多大的错误，母亲也不会伤害我们生命。但是对于父亲，一般就不敢用“慈”来形容了，而是用“严”。因为我们犯了错他会责罚我们，甚至有可能大义灭亲，让我们“杀生成仁”。所以“慈”，是守护，是不愿意伤人的意思。


  “慈”和“勇”如何统一起来呢？母亲为了保护子女可以不顾一切，意图伤害他人的人，和意图保护自己所爱的人免受伤害的人，总是后者能勇于前者。母亲为了保护自己的孩子，不但能爆发出让人无法理解的意志和力量，甚至能够舍弃自己的生命。


  我们上小学时曾经学过一篇叫《麻雀》的课文，文中讲的是作者带着一只猎狗打猎回来，在路上碰到一只还不会飞的小麻雀。当猎狗上前想要吃掉小麻雀的时候，老麻雀从树上飞下来，冲着猎狗尖叫，煞起全身的羽毛准备与猎狗搏斗，结果把庞大的猎狗都给吓退了。


  所以越是懂得培育幼小、守护根基的人群，就越是难以战胜。因为有“慈”，因为有母性之“德”，这种“德”甚至能够超越人求生的本能。而越是互相算计、互相伤害的人群，就越是容易征服。因为他们丧失了“慈”，故而不会存在真正的“勇”。


  因“慈”而“勇”的人，可以不顾自己的性命；但是为了伤害他人、劫掠他人而“勇”的人，却不能不顾及自己的性命。需要鼓舞激荡才产生出来的“勇”，不过是血气之勇，很容易消散；因为内心之“慈”而产生出来的“勇”，才是真正的勇，稳固不变。


  所以与其把人鼓舞得心情亢奋激昂去战斗，远不如让人心情悲愤沉痛上战场。之所以悲愤沉痛，是因为心中有“慈”，有自己想要守卫保护不被侵害的东西。“夫慈，故能勇”，“以战则胜，以守则固”，“天将建之，如以慈垣之”。上天将要成就一个人，就会让他心中恒有慈念。


  “俭”，是少欲的意思，是啬惜己身的意思。少欲的人，他们不会被外物所驱使，不会因利而贪得，因欲而妄作，所以能够积累至很多很富有。啬惜己身的人，他们懂得珍惜自己的身体，保养自己的精力，所以能够让自己的本体得以长生长存。


  “不敢为天下先”，是不争的意思，是不发号施令于天下人的意思。不争的人，不会把自己的得失放在天下人的前面，而更愿意站在天下人的后面。不施于人的人，不会对他人造成困扰和伤害，所以能让人得以自由生存，自然发展，因此能够得到大家的推崇，可以成为众人的官长，“退其身而身先”。


  如果舍其慈，勇于伤人；舍其俭，贪得无厌；舍其啬，滥施无度；舍其后，处处争先，这样的人，就算能够风光一时，最终也必会给自己招来无穷的祸患。无德之人，即使金玉满堂，也不过是勾魂夺命的祸端；即使权倾天下，也不过是招灾引祸的根源。

第五十九问：“无为”的真意？


  除了慈、俭、不敢为天下先这“三宝”之外，还有一个“无为”法，这才是老子贯彻全文所要讲述的道法总纲。“无为”有五层意思：


  1.自然而然为之。不求而得，弗为而成，而不是出于主观意志的强行为之，出于目的心的刻意为之；


  2.为之于其兆未生。也就是为“无”。就像扁鹊他大哥，别人病还未起就被他治好了，所以反而没人知道他会治病，是以无为；


  3.顺势而为。顺其势而自然成，则功成事遂，百姓都说：“我本来就是要这么做的啊”，而不知道有人居于幕后主导，是以无为；


  4.以“无为”为为。“无为”，既是处世方法，也是治世目标。《庄子》中描述的治世是什么样的呢？“黎民百姓日常处居没有明确的目的，交往走动也没有确定的方向，口里含着食物嬉戏，鼓着吃饱的肚子游玩”。


  百姓悠闲自在而没有什么可以追求的目标，吃饱了饭也没有什么可以忙碌的事情。这就是“无为”之治世，因为天下平安无事。百姓连走动都没有明确的方向，与人交往也没有潜在的目的，又哪里还会有什么争执和动乱呢？


  老子说“为无为，事无事，味无味”。治理国家，以不扰乱民众，不纵欲生事，让自己无所作为，为为；以能把自己解放出来，让国家自行运转，让自己无事可做，为事；以能让国家平安无事，生活淡然无味，为味。如此则没有忠孝仁义的好品德冒出来，没有可歌可泣的伟大事迹发生，这就是相忘于江湖的治世。


  淡，方能散坚祛节，涤荡身心，复归于空明；淡，方能洗味去尘，除净铅华，复归于本真。平平淡淡才是“常”，才符合于道，才能长久。只有在国之将亡时，各种奇异怪诞的失常现象才会层出不穷；只有在人心失常而奢欲时，丰肥厚味才会流然于席。


  著名的亡国之君隋炀帝，即位后的十四年间，任意挥霍人民血汗，征发民工，大兴土木。大的工程常年使役两百万人以上，小的工程也要随时征集十万余人。


  例如，洛阳皇宫用的柱梁，远从江西运去，一根柱要两千人拉。又例如，隋炀帝修的花园，在洛阳以西，名叫“西苑”。方圆二百里，奇花异草，珍禽怪兽，多从南方收罗，也耗费了大量的人力和财力，弄得千万百姓家破人亡。


  为了夸耀隋朝声威，隋炀帝还以利益来诱导西域诸国入朝。外国人见有利可图，纷纷来朝，沿路郡县招待迎送耗费极大。有一年外国使者、商人齐集洛阳。隋炀帝于正月十五日夜间，在皇城门外大街上为外国人演戏。奏乐人多至一万八千，鼓乐声音传至几十里以外，灯火通明如同白昼，一直演到正月底才结束。


  外国人进入洛阳做生意，他安排本地商人豪华装饰市场，堆积贵重货物。商人穿着华丽服装，连卖菜的人也用龙须席铺地，摆放蔬菜。外国人经过酒店门口，店主邀请吃饭，外国人酒足饭饱，分文不要，嘴里赞叹感谢一番，拂袖而去。市场的树木、杆子都用绸布等料子包缠。有人责问，为什么不将布料给赤身露体的穷人做衣服穿，商人无话可对。


  此外，从605年至616年的十余年间，隋炀帝三次巡游。据史料记载，每次巡游都是十几万王公贵族、官吏、宫妃、僧尼、道士陪同，乘坐几千艘豪华富丽的大船，沿着通济渠南下江都（今江苏扬州）。


  船头船尾相接二百余里，光拉纤壮丁就有八万多人，还有大队骑兵夹岸护送。船上人饮酒享乐，彻夜灯火通明，鼓乐之声传于数十里开外。沿途百姓，被迫贡献珍品食物，巡游队伍所经过的地方，就像蝗虫一样把沿途居民搜刮得一干二净。


  616年，隋炀帝从东都第三次乘龙舟南下江都。这时农民起义的烽火已蔓延全国，但隋炀帝依然骄奢淫逸如故。他在宫中设立一百多个卧房，各住几个美女，每天每个房轮流做主人。他与萧后等率侍女几千人在房内喝酒作乐，杯不离口，昼夜昏醉。


  最终，隋炀帝的随从卫官、卫士数万人造反，攻入宫中，捕获隋炀帝。他承认对不起百姓，认罪伏诛，要求饮毒酒自杀。叛官不答应，最后他被叛官们用巾带缢杀。盛极一时的隋王朝，就这样在内外交困中覆灭了。


  5.不亲手施为。任何人的能力都有局限，不可能做到无所不为。但只要不轻易动用自身的力量，不事事亲力亲为，就不会受到自身能力的限制，就可以做任何事——“无为而无不为”。只要懂得用人之力，用天之力。


  一个人的能力有限，能做好一方面的事情就已经很不容易了，就算是圣人，也不可能做到精通一切技能。但只要懂得用势用人，就可以做任何事情。合理地搭配人员，发挥每个人的特长，顺其势而为之，又有什么事情是做不成的呢！


  事事自己亲力亲为，第一会受到自身能力的限制，第二压制了其他人的发展空间。什么都让你自己做了，那别人做什么？下属得不到锻炼和提高，前景就堪忧了。就好像诸葛亮一样，事事亲为，自己累死了不说，死后蜀国竟然没有一个能用的人才，导致早早地灭亡。


  事实上能力较强的人才，也更愿意选择能力并不如何出众的领导人进行依附，这样才能最大程度展示自己的才华。因为个人能力很强的领导人，一般都很难做到“放而不用”，但能力一般而又有自知之明的领导人，就不会去干这种事了。


  项羽为何刚愎自用，因为他有刚愎自用的资本，但刘邦就不一样了。所以无论什么样的领导人都必须具备一个基本素质，就是能“纳”：纳言、纳谏、讷才、放权，而不能好名、喜誉、自用、自是。

第六十问：怎样守住自己的根？


  一个人要想生存，吃饱饭是根本，而不是声色犬马，驰骋娱乐。看一个人终日活得自由自在，游山玩水轻松愉快，那是因为他有立身之本。“是以君子终日行，不离其辎重。唯有环观，燕处则超若。”


  君子，在古代指地位高的人，他们为何行走在外必带辎重？因为在旅途中，不可能随时随地获得补给，所以得随身携带，不然出门必遭劫难，可能就会冻饿而死。如果饭都吃不上，就算有再多的难得之货，金银财宝，声色娱乐，又有什么用呢？根基深厚而没有后顾之忧，才能活得逍遥自在。


  因此圣人之治，是让百姓丰衣足食，身体强健，因为这才是人的立身之本。老虎吃饱了肚子，甚至可以和人一起玩耍作乐，但一只饿虎却狰狞凶狠，人人都不敢靠近。你说老虎本性是善，还是恶？老虎被满足了欲望，所以不伤人；但是人的欲望却从来不会止息，所以总是互相伤害。


  老子说：“鱼不可脱于渊，邦利器不可以示人。”鱼不可脱离于深渊，否则很容易被人捕去；君不可脱离于民众，否则很容易遭受危险。在人群中彰显自己，拔高自己的位置，就好像鱼跳出水面，脱离了自己居住的深渊一样。失去了自己的存身之本，则难以生存，难以持久。国之利器，如果随意拿出来炫耀玩赏，脱离了生养护持它的本源，也就不复为利器矣。


  靖郭君田婴准备在封地修筑城防工事，有个门客用“海大鱼”三个字劝谏他：“你没有听说过海里的大鱼吗？鱼网钓钩对它无能为力，但如果因为得意忘形离开了水域，那么蝼蚁也能随意摆布它。”


  “以此相比，齐国也就如同殿下的水，如果你拥有齐国的保护，又何必在封地修筑城防呢？如果你失去了齐国的保护，就算你把封地的城墙筑得跟天一样高，又有什么用呢？”于是田婴停止了修城的事。


  正因为鱼儿要潜藏深渊，国之利器不可以示人，所以“察深渊之鱼者不祥”。窥探他人的存身之本并到处宣扬，即为察见他人的“深渊之鱼”，会遭到被察之人的反弹。制定的规矩太过精细，甚至涉及家庭琐事、男女隐私、言行举止，就会让人完全失去存身的个人空间而难以成长。故“人至察则无徒”。


  因此真正道德修养高的人，会收敛自己的光芒，“和其光，同其尘”，守其“中”，而始终不离于道。当道德修养达到这个境界的时候，再暴虐的君王也不会想去伤害他。


  因为飞得再高的雄鹰，最终仍会返回地面栖息，地面，就是万物所亲近的最终归属，就是“中”。而作为万物本源的道，更是对万物都有一种吸引其归附的力量。所以有道的人，不会去伤人，人也不会去伤他。两不相伤，缘于德性的深厚。


  但是如果把自己的“美”建立在别人的“恶”上；把自己的“贵”建立在别人的“贱”上，别人越差，他才会越好；别人越低下，他才会越高尚；通过宣扬自己光鲜亮丽，从而衬托出对方阴暗粗鄙；通过宣扬自己尊贵，从而彰显出对方卑贱。庄子形容这样的人为“灾人”：“灾人者，人必反灾之”。


  夏桀杀了敢于直谏的关龙逄，商纣王杀了力谏的叔叔比干。这些人之所以被杀，正是因为他们的道德修养高，并且彰显出来。他们越显得自己道德修养高尚，就越显得君王粗鄙残忍，君王就越容不下他们。所以关龙逄和比干，因为他们显露在外的美德而死。


  庄子认为，他们之所以会因美德而死，正是因为他们的德还未修养到家，还只处于老子所说的“下德不失德，是以无德”状态，而没能达到“光而不耀”、“含德不施”的“守中无为”境界。所以楚狂人虽然形容孔子像“凤凰”，但却劝他原路返回，不要在人前宣扬自己的德行，更不要人为划出一条道路让人们去遵循，因为这样做很危险。


  所以老子也赠送孔子一番话：“聪明深察而近于死者，好议人者也。博辩广大危其身者，发人之恶者也。”（《史记·孔子世家》）也许孔子因此而有了“隐人之恶，扬人之善”的说法，但这却又恰好与老子赠言的真正涵义完全相反。


  不扬人之恶，并不代表就要扬人之善、隐人之恶。难道就非得折腾点什么，非要这么“有为”吗？扬善人之善，则善人喜之；隐恶人之恶，则恶人喜之。自己并没有行善人之善，也没有正恶人之恶，只不过动动嘴巴，就能得到所有人喜爱，收获所有人情，又何乐而不为呢？但这种投机取巧的行为，本身就隐藏着祸患。


  江乙为魏国出使到楚国，对楚王说：“我刚到楚国境内，听说楚国有一种习俗：不埋没别人的优点，不谈论别人的缺点。真有这样的事吗？”楚王说：“真有这样的事。”


  江乙说：“那么，白公之乱岂不就可以成功了吗？果真这样，群臣也就没有什么罪过了。”楚王说：“这是什么意思呢？”


  江乙说：“州侯出任楚相时，极端尊贵，独断专行，左右近臣都说，州侯从来没有独断专行的事。众人同声，如出一口。”


  人人都互相称赞对方的好，闭口不谈对方的不好，到处洋溢着美言美语，大家的不好就会因此而消失了么？只会变得更加难以发现，更加难以扫除罢了。叛乱因为群臣的包庇而起，群臣却都没有罪过，因为“隐恶扬善”是被全国推崇的风气。自己并没有罪过，还能让大家都喜欢的事，为什么不都去干呢？这就是最大的祸患。


  表露在外的，往往只是浮华的细枝末端，如同冰山一角。真正的高人，就像庞大的鱼一样藏身于渊，不因利而出，不为名而显，逍遥自在，游于道中。


  道不远人，人自远道，因而“动皆之死地”。跳出水面的鱼，固然会得到人们的关注而成名，但同时也脱离了它居住的深渊。“居其华而不居其实”，就会给自己带来灾祸，因为失去了立足存身的根本。

附录

  《道德经》白话直译


  


  一至二十


  第一章


  道可道也，非恒道也。名可名也，非恒名也。无名，万物之始也。有名，万物之母也。故恒无欲也，以观其妙，恒有欲也，以观其所徼。两者同出，异名同谓，玄之又玄，众妙之门。


  直译：


  道是可以被言说的，但可以言说的道，并不是那个恒久常存的道。名是可以被定义的，但可以定义的名，并不是那个恒久常存的名。无形无名，是造生万物的起始；有形有名，是孕育万物的母亲。当我们处于无欲的状态时，可以得观从无生有之妙；当我们处于有欲的状态时，可以得观万物成形之徼。有欲无欲，同出于人；有名无名，同出于道。它们虽然名称不一样，可说的都是同一个道理。它们互相缠绕，来回切换，无限延伸。这种“玄”之又“玄”的形态是我们认知天下万物、认知“道”的门径，也是道生天下万物的神妙之门。


  第二章


  天下皆知美之为美，恶已。皆知善，斯不善矣。有，无之相生也。难，易之相成也。长，短之相形也。高，下之相盈也。音，声之相和也。先，后之相随，恒也。是以圣人居无为之事，行不言之教。万物作而弗始也，为而弗恃也，成功而弗居也。夫唯弗居，是以弗去。


  直译：


  天下都知道美之所以为美，恶就已经太多了。天下都知道什么是善，这里（斯）不善就已经存在了。“有”是由“无”生成的；“难”是由“易”演化的；“长”是由“短”造就的；“高”是由“下”积满而成的；“音”是由“声”应和而起的；“先”是由“后”跟随才有的。这是一个恒定不变的规律。所以圣人以无为的方式行事，以不言的方式设教。万物欣欣向荣而不干涉它们，化育万物而不执掌它们，成就功业也不去占有。只有不去占有这成功，成功才会一直相随，而不会离去。


  第三章


  不上贤，使民不争。不贵难得之货，使民不为盗。不见可欲，使民不乱。是以圣人之治也，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。恒使民无知无欲也，使夫智不敢。弗为而已，则无不治矣。


  直译：


  不拔高贤人的地位，使人民不互相争斗。不看重难得的财货，使人民不偷不盗。不展现容易诱发欲望的东西，使人民不作乱。所以圣人治理天下，让人民内心虚静，而腹内充实；意气减弱，而筋骨强健。总是让人民处于质朴自然而不妄为的状态，让那些善于使用智巧的人不敢有所行动。用无为之道治国，天下就没有治理不好的国家。


  第四章


  道盅，而用之又弗盈也。渊呵，似万物之宗。挫其锐，解其纷，和其光，同其尘。湛呵，似或存。吾不知其谁之子也，象帝之先。


  直译：


  道就好像一个空虚的容器一样，但它的作用无穷无尽，因为这个容器永远也不会盈满。它是那么的幽深啊，好像万物的宗主。它锉去万物锋锐的棱角，理顺纷扰与杂乱，把光调和至柔和，把万物与微尘齐一。它是那么的澄澈啊，若隐若存。我不知道它是由谁所生的，只知道在最早的有形之物出现以前，它就已经存在了。


  第五章


  天地不仁，以万物为刍狗。圣人不仁，以百姓为刍狗。天地之间，其犹橐籥与！虚而不屈，动而愈出。多闻数穷，不若守于中。


  直译：


  天地没有所谓的仁爱之心，把万物当作祭祀时用的草狗来看待。圣人也没有所谓的仁爱之心，把百姓当作祭祀时用的草狗来看待。天地之间，不是好像一个大风箱一样吗？空虚而不竭尽，鼓动而风愈出。越向外追求见闻见知，内心就会越发失去对道的把握，所以不如安守于中。


  第六章


  谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地之根。绵绵呵若存，用之不勤。


  直译：


  空虚永存，运行不止，如玄奥的生殖之门一样。这个生殖之门，是天地得以产生的根源。它的运行就像丝一样细微，而又连绵不断，无论怎么使用，都不会竭尽。


  第七章


  天长地久。天地之所以能长且久者，以其不自生也，故能长生。是以圣人退其身而身先，外其身而身存。不以其无私与？故能成其私。


  直译：


  天地长远恒久。天地之所以能够长久，正是因为天地不生长自己，所以才能得以长久。因此圣人常把自身放在最后，但却能站在最前方领导众人；并不一心为自己谋取福利，却能得到天下人的保护和爱戴。这不正是因为圣人无私吗？反而成全了他自己。


  第八章


  上善似水。水善利万物而有静，居众人之所恶，故几于道矣。居善地，心善渊，予善天，言善信，政善治，事善能，动善时。夫唯不争，故无尤。


  直译：


  最上乘的“善”就好像水一样。水之“善”在于，有利于万物而又安然守静，处在众人都厌恶的地方，所以与道很接近了。居住之“善”，在于大地之上。用心之“善”，在于渊博宽广。施予之“善”，在于顺天应物。言语之“善”，在于坦诚有信。为政之“善”，在于安定无为。处事之“善”，在于发挥所长。行动之“善”，在于把握时机。正因为不争，所以从来不会有过失。


  第九章


  持而盈之，不若其已。揣而锐之，不可长保也。金玉盈室，莫之守也。贵富而骄，自遗咎也。功遂身退，天之道也。


  直译：


  把持至盈满，不如停止下来。锻打至尖锐，无法保持长久。金玉填满屋子，不能守护得住。富贵而骄纵，徒留祸端。功业成就了，事情做成了，就不要再牢牢把持，而是退去放下，这才是符合天道的做法。


  第十章


  载营魄抱一，能毋离乎？抟气致柔，能婴儿乎？涤除玄鉴，能毋疵乎？爱民治国，能毋以智乎？天门启阖，能为雌乎？明白四达，能毋以知乎？生之畜之，生而弗有，长而弗宰也，是谓玄德。


  直译：


  身体与魂魄合抱守一，能做到不分离吗？结聚精气而致柔和，能做到像婴儿一样吗？清洗杂念，涤荡心镜，能做到没有瑕疵吗？爱护百姓，治理国家，能做到不运用智巧吗？万物芸芸，出生入死，能做到柔弱安静，生之畜之吗？知晓天下，通达明白，能做到不使用知见吗？生成万物，畜养万物。生养万物而不占有它们，统领万物而不主宰它们，这就是最深的德。


  第十一章


  卅辐同一毂，当其无，有车之用也。埏埴为器，当其无，有埴器之用也。凿户牖，当其无，有室之用也。故有之以为利，无之以为用。


  直译：


  三十根辐条共同汇集在一个车轮毂上，正因为轮毂有了中空的地方，才有车的作用。揉和泥土制作器具，正因为泥土有了中空的地方，才有器具的作用。开凿门窗，正因为墙壁有了中空的地方，才有房屋的作用。所以说，有之所以可以给人便利，是因为空无在发挥作用。


  第十二章


  五色使人目盲。驰骋田猎使人心发狂。难得之货，使人之行妨。五味使人之口爽。五音使人之耳聋。是以圣人之治也，为腹不为目，故去彼取此。


  直译：


  绚丽色彩，会让人视力受损，不能正确地辨识事物。纵情追逐猎物，会让人心态受损，心浮气躁，狂乱难收。一味积累财货，会妨碍人行正道。厚味佳肴，会让人味觉受损，失去品味淡然的能力。美妙乐曲，会损害人的听力，让人听而不闻，昏聩莫名。因此圣人治理天下，只会注重经营民众赖以生存的根本，而不会偏向于声色浮华。所以摒弃那些让人偏离正道的物欲，而是取本守根。


  第十三章


  宠辱若惊，贵大患若身。何谓宠辱若惊？宠之为下，得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身也。及吾无身，有何患。故贵为身于为天下，若可以托天下矣；爱以身为天下，如可以寄天下矣。


  直译：


  受到恩宠或折辱都如同惊吓，重视大的忧患比得上自己的性命。什么叫“宠辱若惊”呢？受宠是因为把自身放在下位，因此得到来自上位的恩宠就会惊喜，失去了又是惊吓，这叫“宠辱若惊”。什么叫“重视大的忧患比得上自己的性命”呢？我之所以有大的忧患，正是因为我有自己的身体，如果连身体都丧失了，又还有什么可忧患的呢！所以把养护自己的身体看得比治理天下更加重要，这样就可以承托起天下了。如果喜好不顾惜身体而去治理天下，那么终也不过是寄附于天下而已。


  第十四章


  视之而弗见，名之曰微。听之而弗闻，名之曰希。捪之而弗得，名之曰夷。三者不可致诘，故混而为一。一者，其上不皦，其下不昧。绳绳不可名也，复归于无物。是谓无状之状，无物之象，是谓忽恍。随而不见其后，迎而不见其首。执今之道，以御今之有，以知古始，是谓道纪。


  直译：


  看也看不到，称它为“微”；听也听不见，称它为“希”；摸也摸不着，称它为“夷”。这三者的区别很难界定，所以混同为一来看。这个“一”，它上面不显光明，下面也不觉暗昧，延绵不绝而莫可名状，所以只能把它归结为“无”的存在。“无”，并不是说它什么也没有，而是具备没有形状的形状，没有形体的形象，恍惚不明。跟随着它，看不到它的末尾；面向着它，看不到它的前端。把握住它着落在当下的样貌，用来驾驭当下的现实，由此得知其中的规律，进而窥见它本始的面貌。这就是认知“道”的纲领。


  第十五章


  古之善为道者，微妙玄达，深不可识。夫唯不可识，故强为之容。曰：豫呵其若冬涉水，犹呵其若畏四邻，严呵其若客，涣呵其若凌释，敦呵其若朴，混呵其若浊，旷呵其若谷。浊而静之，徐清。安以重之，徐生。保此道不欲盈，夫唯不欲盈，是以能敝而不成。


  直译：


  古时善于以道行事的人，玄妙不可言，通达不可测，幽深而难以认知。正是因为难以认知，所以只能勉强形容。他小心审慎的样子就好像严冬冒着寒冷履冰过河；他迟疑戒惕的样子就好像害怕四方邻国前来围攻；他庄重肃穆的样子就好像自己在做宾客；他涣散不羁的样子就好像冰凌将要消融；他敦厚朴实的样子就好像没有雕琢的素材；他混沌天真的样子就好像江河的浑水；他静寂幽远的样子就好像空旷的山谷。奔流的浊水安静下来以后，就会徐徐澄清。万物在安稳沉静的状态下，就会有生机萌发。持守这个道理的人不会追求盈满，只有不追求盈满，才能不与母本分离，而得以守住自己的根。


  第十六章


  至虚极也，守情表也。万物并作，吾以观其复也。夫物芸芸，各复归于其根。归根曰静，静，是谓复命。复命常也，知常明也。不知常，妄。妄作，凶。知常容，容乃公，公乃王，王乃天，天乃道，道乃久，没身不殆。


  直译：


  到达虚无而至极点，恪守情实而成准则。万物蓬勃兴起，而我观察它们最终仍会返还的地方。万物纷纷芸芸，各自返还它们的本根，返还本根的状态，叫做“静”。持守住了静，也就得以复归于生命之源起。复归于生命之源起，也就知道了固定不变的规律，知道了固定不变的规律，就叫做“明”，否则叫做“妄”。在不知道规律的情况下妄为，就会遭受挫败。掌握了固定不变的规律，就可以做到“能容”。一切按照规律行事，就是“至公”。“至公”者，可以为王。王行道于天下人，则具备天之博德；天行道于万物，则具备道之玄德。依托于道，则能获得长久，终身都不会有失败的危险。


  第十七章


  太上，下知有之。其次，亲誉之。其次，畏之。其下，侮之。信不足，案有不信。犹呵，其贵言也。成功遂事，而百姓谓我自然。


  直译：


  最好的国君，民众只是知道有这么一个存在。其次的国君，民众亲近并赞誉他。再次的国君，民众畏惧他。最次的国君，民众侮辱谩骂他。信用不足，才会不被信任。审慎啊！好的国君会非常看重自己的发言。事情做成功了，百姓都说“我们本来就是要这样做的”。


  第十八章


  故大道废，案有仁义。智慧出，案有大伪。六亲不和，案有孝慈。邦家昏乱，案有贞臣。


  直译：


  大道被废弃，“仁义”就开始被推崇了。智慧已产生，大的伪诈就开始出现了。六亲不和睦，“孝慈”就开始被赞赏了。国家已昏乱，忠贞之臣就开始被赞扬了。


  第十九章


  绝圣弃智，民利百倍。绝仁弃义，民复孝慈。绝巧弃利，盗贼无有。此三言也，以为文未足，故令之有所属：见素抱朴，少私而寡欲。绝学无忧。


  直译：


  抛弃“圣明”的名号，放弃“智巧”的心思，人民就可以获得百倍的好处。抛弃“仁爱”的偏私，放弃“义理”的制约，人民就会重新恢复孝与慈。抛弃“巧诈”的行为，放弃“得利”的贪欲，盗贼就不会出现。以上三个说法，还不足以作为遵守的依据，所以更进一步让它们有所归属：表现出本真，恪守住惇朴，减损私心和欲望。如此则无需学习治理天下的技巧，也不会再为治理天下而忧虑。


  第二十章


  唯与呵，其相去几何？美与恶，其相去何若？人之所畏，亦不可以不畏人。望呵，其未央哉！众人熙熙，若飨于大牢，而春登台。我泊焉未兆，若婴儿未咳。累呵，如无所归。众人皆有余，我独匮。我愚人之心也，沌沌呵。俗人昭昭，我独若昏呵。俗人察察，我独闷闷呵。忽呵，其若海。恍呵，其若无所止。众人皆有以，我独顽以俚。我欲独异于人，而贵食母。


  直译：


  应诺与呵斥，它们之间的差别有多大？美好与丑恶，它们之间的差距有多远？人所畏惧的，也不能不畏惧人。看不到边际啊！没有尽头的样子。众人兴高采烈，好像参加盛大的筵席，又好像春天登上高台放望美景。但是我却独自停留在尚未萌动的漠然领域，好像婴儿还不会开口嬉笑。颓唐失意啊！好像无处可以归依。众人都有富余，唯独我好像还有不足。我真是有一颗愚人的心啊，混混沌沌。俗人都能看得清楚明白，唯独我好像昏聩不明；俗人都能辨得细致入微，唯独我好像浑浑噩噩。若无所知啊，好像大海一样广漠；恍然不觉啊，好像没有止境。众人都在发挥才干有所作为，唯独我愚顽不灵，粗陋不堪。我表现的总是和俗人不一样，因为我看重的是固守本根。


  二十一至四十


  第二十一章


  孔德之容，唯道是从。道之物，唯恍唯忽。忽呵恍呵，中有象呵。恍呵忽呵，中有物呵。幽呵冥呵，中有情呵。其情甚真，其中有信。自今及古，其名不去，以顺众父。吾何以知众父之然也，以此。


  直译：


  “德”之所以表现出深远的样子，正是因为它遵从于道。“道”这个东西，只有在恍然不觉、若无所知的状态下才能察知到它。忽忽恍恍的，就会觉察到它的意象了。恍恍忽忽的，它进一步具现出形体了。它是那么的幽远，又是那么的深邃，其中存在可以让我们察知的实情。它呈现出来的情状是那么真实，因为其中对应着固定不变的规律。从当下到远古，都存在它的名字，以指向万物的本源。我是如何知道万物的本源是什么样的呢？就是通过这种方法。


  第二十二章


  曲则全，枉则正，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。是以圣人执一，以为天下牧。不自视故彰，不自见故明，不自伐故有功，弗矜故能长。夫唯不争，故莫能与之争。古之所谓曲全者，岂语哉！诚全归之。


  直译：


  曲折行事，可以得到圆满的结果；屈伏不争，可以造就中正的状态。低洼可以获得充盈，老旧可以成就新颖，追求的少则容易有所得，追求的多则容易陷入迷惑。所以圣人执守这个原则，用以治理天下。不用自己的眼光去看待事物，因而道理得以彰显。不用自己的成见去认知事物，因而真相得以显明。不自我夸耀，故而有功。不自作高贵，故而为官长。正是因为不争，天下无人可与之相争。古人说的“曲全”这个道理，可不仅仅只是一句空话，而是真的能够得到至善完满。


  第二十三章


  希言自然。飘风不终朝，暴雨不终日。孰为此？天地而弗能久，又况于人乎！故从事而道者同于道，德者同于德，失者同于失。同于德者，道亦德之。同于失者，道亦失之。


  直译：


  不发言施令，让万物自作自化。狂风不能刮一早上，暴雨不能下一整天，谁制造的狂风暴雨呢？天地强力施为都不能长久，又更何况是人呢？所以用道的行为方式从事，就会获得“有道”的结果；用德的行为方式从事，就会获得“有德”的结果；用失道失德的行为方式从事，就会获得“失道失德”的结果。有德之人，道也会得到他；失德之人，道也会失去他。


  第二十四章


  炊者不立。自视者不彰，自见者不明，自伐者无功，自矜者不长。其在道，曰余食赘行，物或恶之，故有欲者弗居。


  直译：


  吹嘘的人，不能有所建树。用自己眼光看待事物的人，看不显明。用自己成见理解事物的人，不得真相。自我夸耀的人，不能成就功业。自作高贵的人，不能得到敬重。用“道”的理念看待这些行为，就像吃饭的余弃一样是累赘，就像行走的负担一样是多余，大家都会厌恶它。因此想要有所作为的人，不会去干这样的事情。


  第二十五章


  有物混成，先天地生。寂呵寥呵，独立而不改，可以为天地母。吾未知其名，字之曰道，吾强为之名曰大。大曰逝，逝曰远，远曰反。道大，天大，地大，王亦大。国中有四大，而王居一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。


  直译：


  有个东西混然而成，在天地还没有出现的时候就已经存在了。它空虚而又寂静，独立存在而又恒定不变，是造生天地万物的母亲。我不知道它的名字，称呼它为“道”，勉强给了它一个定义叫“大”。大到不论时间如何流逝也无法消减它；大到无论空间如何延伸也无法阻止它；大到无论如何颠倒反转也无法摆脱它。道大，天大，地大，王也大，像这么大的东西有四个，王就是其中之一。人守法于地，地守法于天，天守法于道，而道守法于它自己。


  第二十六章


  重为轻根，静为躁君。是以君子终日行，不离其辎重。唯有环观，燕处则超若。若何万乘之王，而以身轻于天下？轻则失本，躁则失君。


  直译：


  重是轻的根本，静是躁的主宰。所以君子终日在外行走不离开辎重，只有辎重随身，营寨环绕，才能闲居而表现出很悠然的样子。为什么拥有万辆兵车的君王，却轻易地动用自己的身体，去行治理天下之事呢？过于轻浮，就会失去根本；过于躁动，就会失去依托。


  第二十七章


  善行者无辙迹，善言者无瑕谪，善数者不以筹策。善闭者无关钥而不可启也，善结者无绳约而不可解也。是以圣人恒善救人，而无弃人。物无弃材，是谓袭明。故善人，善人之师，不善人，善人之资也。不贵其师，不爱其资，唯智乎大迷，是谓妙要。


  直译：


  善于行走的人，不会留下车辙马迹。善于言说的人，不会留下疏漏过失。善于计算的人，不会借助竹筹砝码。善于闭藏的人，不使用门栓插销别人也打不开。善于束缚的人，不使用绳索捆束别人也解不开。所以圣人总是善于救人，而不会抛弃人。万物都能各得其用而不被遗弃，这就可以称得上是沿用了道。所以有道之人，可为有道之人的师友；无道之人，可为有道之人的资材。不珍视自己的师友，不爱惜自己的资材，终不过只是大糊涂中的小聪明而已，这是个精深微妙的道理。


  第二十八章


  知其雄，守其雌，为天下溪。为天下溪，恒德不离。恒德不离，复归于婴儿。知其荣，守其辱，为天下谷。为天下谷，恒德乃足。恒德乃足，复归于朴。知其白，守其黑，为天下式。为天下式，恒德不忒。恒德不忒，复归于无极。朴散则为器，圣人用则为官长。夫大制无割。


  直译：


  深知雄强，而安守雌弱，成为天下溪流的归处。成为天下溪流的归处，恒德就不会失去。恒德不会失去，就能复归于婴儿的纯真柔和之境。深知荣华，而安守浊辱，成为畜养天下万物的空谷。成为畜养天下万物的空谷，恒德也就得以充足。恒德得以充足，就能复归于朴实的浑然如一之境。深知清白，而安守暗昧，成为天下清明的范式。成为天下清明的范式，恒德也就不会差失。恒德不会差失，就能复归于无极的深远无限之境。朴实破散则成为器，圣人用朴就能成为众器之官长。所以真正完备的制度，是不会对万物进行分割裁裂的。


  第二十九章


  将欲取天下而为之，吾见其弗得已。夫天下神器也，非可为者也。为者败之，执者失之。物或行或随，或嘘或吹，或强或羸，或培或堕。是以圣人去甚，去泰，去奢。


  直译：


  想要通过强行施为的方式来持有天下，我看他不可能成功。天下是有自己运作规律的宏伟之器，不是我们可以强行施为的。强行施为，就会失败；强力抓取，就会失去。天下万物有的喜欢在前行走，有的喜欢在后跟随；有的性情温和，有的性情冷漠；有的心志强盛，有的心志软弱；有的善于培育，有的善于毁坏。所以圣人会去除自己过分的、放纵的、没有节制的行为。


  第三十章


  以道佐人主，不以兵强于天下，其事好还。师之所居，楚棘生之。善者果而已矣，毋以取强焉。果而毋骄，果而勿矜，果而毋伐，果而毋得已居，是谓果而不强。物壮而老，是谓之不道，不道早已。


  直译：


  选择用道来辅佐自身的君王，不会强行用兵事来横行天下，因为恶果很容易落在自己身上。大军所到之处，荆棘丛生。以道来行事的人，即使用兵也只是为了解决危难，达到目的就停止了，并不逞强。达到目的也不要骄傲，达到目的也不要自认为了不起，达到目的也不要自夸自赞，达到目的只是因为不得已，这就是使用战争达到目的而不逞强的表现。事物太过壮盛便容易困顿，这叫不合于道，不合于道就会早早消亡。


  第三十一章


  夫兵者，不祥之器也。物或恶之，故有欲者弗居。君子居则贵左，用兵则贵右，故兵者非君子之器也。兵者不祥之器也，不得已而用之，铦袭为上，勿美也。若美之，是乐杀人也。夫乐杀人，不可以得志于天下矣。是以吉事上左，丧事上右。是以偏将军居左，上将军居右。言以丧礼居之也。杀人众，以悲哀莅之。战胜，以丧礼处之。


  直译：


  兵器是不祥的器物，大家都不喜欢它，所以想要有所作为的人，不会使用它。君子日常生活中以左为尊位，而用兵打仗则以右为尊位，所以兵器不是君子日常需要的器物。兵器是不祥的器物，使用它只是不得已，它以锋利便于杀伤为上，不要去赞美它。如果赞美它，就是喜欢杀人，而喜欢杀人，是不可能在天下得到成功的。所以办喜事以左边为尊位，办丧事以右边为尊位。偏将军处在左位，而上将军处在右位，说是用丧礼来对待兵事。杀人众多，用悲哀的心情来对待；打了胜仗，用丧礼的规制来处理。


  第三十二章


  道恒无名，朴唯小，而天下弗敢臣。侯王若能守之，万物将自宾。天地相合，以雨甘露，民莫之令而自均焉。始制有名，名亦既有，夫亦将知止，知止所以不殆。譬道之在天下也，犹小谷之与江海也。


  直译：


  道从来都是没有名字的，质朴虽然很低微，可是天下都不敢让它臣服。侯王如果能够持守于朴，万物都将自行归从。地气升腾于天而降下雨露，没有人发号施令但自行分布均匀。万物始生即有规制形成，规制既然已经有了，人也应当知道适可而止，不违逆它就不会遭受失败。如果把道在天下比作江海，那么万物的规制就好像小溪流，统归于江海。


  第三十三章


  知人者，智也。自知者，明也。胜人者，有力也。自胜者，强也。知足者，富也。强行者，有志也。不失其所者，久也。死而不亡者，寿也。


  直译：


  能看清别人，说明十分聪慧；能看清自己，才是真的通明。战胜别人，说明很有力量；战胜自己，才是真的高强。知足的人，才是真的富有；行而不止的人，说明心志强盛。不失去身体的居所，方能生命长久；身体死去而精神不亡，才是真正的长寿。


  第三十四章


  道氾呵，其可左右也。成功遂事而弗名有也，万物归焉而弗为主，则恒无欲也，可名于小。万物归焉而弗为主，可名于大。是以圣人之能成大也，以其不为大也，故能成大。


  直译：


  道是这样的广泛啊，可左可右无所不至。事情做成功了也不会说是自己的功劳，万物都来归附也不会做它们的主宰，这是因为从来都没有自己的私欲，可以说很低微了。万物都来归附而不做它们的主宰，又可以说是很伟大了。所以圣人以道为法则，之所以能成就伟大，正是因为从来都没有想要成就伟大，因此最终能够成就其伟大。


  第三十五章


  执大象，天下往。往而不害，安平泰。乐与饵，过客止。故道之出言也，曰淡呵其无味也。视之不足见也，听之不足闻也，用之不可既也。


  直译：


  执守住大道，则天下人都会前来归附。向道而往，就会并行不悖互不相害，得以平和安宁。音乐和美食，可以让过客停留。而道说出来，却是寡淡无味。看也看不见它，听也听不到它，但是用它却用不完。


  第三十六章


  将欲翕之，必固张之。将欲弱之，必固强之。将欲去之，必固举之。将欲夺之，必固予之。是谓微明。柔弱胜强。鱼不可脱于渊，邦利器不可以示人。


  直译：


  将要收拢的，必然是原本已经得到了扩张。将要削弱的，必然是原本已经得到了加强。将要去除的，必然是原本已经得到了推举。将要剥夺的，必然是原本已经得到了给予。这是很容易被忽视的道理。持守柔弱，更好过逞刚强。大鱼不能脱离深渊，国家的利器，不能随意示人逞威。


  第三十七章


  道恒无名，侯王若能守之，万物将自化。化而欲作，吾将镇之以无名之朴。镇之以无名之朴，夫将不辱。不辱以情，天地将自正。


  直译：


  道从来都是没有名字的，侯王如果能够持守它，万物就会自作自化。自作自化而有私欲出现，我就要用道的本源之朴来安定他们。用本源之朴安定了他们，也就不会再沾染私欲。不沾染私欲，他们就能保持真情朴实的面貌。如此，天地都将自行回归正态。


  第三十八章


  上德不德，是以有德。下德不失德，是以无德。上德无为，而无以为也。上仁为之，而无以为也。上义为之，而有以为也。上礼为之，而莫之应也，则攘臂而扔之。故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄也，而乱之首也。前识者，道之华也，而愚之首也。是以大丈夫居其厚，而不居其薄，居其实，而不居其华。故去彼取此。


  直译：


  最上乘德性的人，不以施行德为目的，所以才具备了真正的德。低层次德性的人，处处以施行德为目的，所以反而不具备真正的德。最上乘德性的人，以无为来行事，顺从本性而为之。最上乘仁的人，以施行仁德来行事，顺从本性而为之。最上乘义的人，以施行义举来行事，强制自己而为之。最上乘礼的人，以施行礼制来行事，得不到回应，就举起胳膊强迫他人遵从。所以大道失去了，德开始得到推崇；德失去了，仁开始得到推崇；仁失去了，义开始得到推崇；义失去了，礼开始得到推崇。礼是忠信缺失的表现，推行它就是祸乱的开始。先行确立的规范制度，不过是大道的浮华，追随它就是愚昧的开端。所以大丈夫选择敦厚，而不居于浅薄；选择朴实，而不居于浮华。因此取其厚实，而弃其薄华。


  第三十九章


  昔之得一者，天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，侯王得一而以为天下正。其致之也，谓天毋已清，将恐裂。谓地毋已宁，将恐发。谓神毋已灵，将恐歇。谓谷毋已盈，将恐竭。谓侯王毋已贵以高，将恐蹶。故必贵而以贱为本，必高矣而以下为基。夫是以侯王自谓孤、寡、不谷，此其贱之本与！非也？故致数誉无誉。是故不欲禄禄若玉，硌硌若石。
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