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  前言


  近年来，“自恋”这个词由于被过度使用，已经丧失了其重要性和真实含义。在当今沉溺自拍、社交媒体驱动的文化中，自恋几乎成为“虚荣”的代名词。


  “自恋者”已成专家和评论员最爱做出的诊断，他们热切地将这个词用在最近深陷丑闻的名人或行为不端的政客身上。大多数人使用这个词来侮辱或贬低他人，让那些妄自尊大的人感到沮丧。我们将其用于社会各阶层的人身上，无论是引起公共媒体关注的行为不端的著名演员，还是Instagram上不断发布漂亮自拍的朋友。


  现在，看起来几乎每个人都很自恋。


  当很多人都能贴上同一个标签时，这个标签的含义就变得含糊不清、过度概括。说某人是“自恋者”已成为陈词滥调，我们用得如此频繁，甚至不再考虑其真正的含义。


  本书旨在使自恋现象免受轻视，并阐明其复杂性。自恋是一个连续体，存在于多种可能的表达中，健康的自尊和病态的自恋是其两极。第1章，我们将探讨由美国精神医学学会（AmericanPsychiatric Association，APA）定义的自恋型人格障碍（NarcissisticPersonality Disorder，NPD）的特征（一般人群中仅有1％可以被临床诊断为自恋型人格障碍），但本书大部分内容着重探讨的是被称为“极端自恋者”的人。


  出乎意料的是，这样的人竟然占美国总人口的5％。


  他们没有达到自恋型人格障碍的诊断标准，但他们与那些略微自视甚高的普通自恋者有很大差异。


  极端自恋者不仅自负、烦人……他们还很危险。


  心理学含义而非临床诊断


  这不是一本关于诊断的书。我认为给人贴上诊断标签没什么意义，这样做只会将复杂的个性变成刻板印象。这并不能告诉我们极端自恋者总是我行我素的原因，以及在其更具破坏性且通常是故意伤害行为的背后所隐藏的精神痛苦。


  在前面的部分，你将学习如何在朋友、家人和同事中发现极端自恋者，还将了解他们变成这样的原因。在此过程中，你还将学习一些有用的方法来应对你身边的极端自恋者。一旦意识到其他人的自恋行为以及这种行为是如何影响到你的心理的，你就能避免激起其最伤人的言行。你可以找到有效的方式应对生活中的极端自恋者，同时不伤害他们脆弱的自我感觉，避免进一步激怒他们。


  我希望你在这个过程中也能加深对自己的了解——你的防御反应是如何让自己偶尔也变成自恋者的。你将学习如何识别和克制我们不时展现的自恋倾向，特别是那些扰乱我们个人生活并给我们的人际关系制造麻烦的自恋倾向。


  我不熟识的自恋者


  在整本书中，我将讨论一些现实生活中的例子，它们可以充分展现极端自恋者的特征，这些例子中的有些人还很出名。每当我写到运动员或政客，用他们的生活故事揭示自恋心理时，总有一两个心怀不满的读者问我，怎么能理所当然地诊断一个我没见过的人呢？


  我的答案很简单：我不会想当然地诊断任何人，尤其是陌生人。我从不认为给人贴上诊断标签有什么意义。


  另外，虽然我决不会把一个与我未曾谋面的人诊断成自恋者，但是当我看到自恋者时，哪怕是从远处看到，我都能一眼看出其自恋症状。在我漫长的职业生涯中，我一直在治疗自恋症，同时阅读相关文献，撰写相关材料。在自我剖析时以及那之后，我花了很多年来研究自己的自恋症状及其背后的问题。多亏那些把自己托付给我的来访者，我才有机会探索他们自恋的无数种表现，了解自恋症并帮助他们对抗痛苦，虽然那种痛苦往往是无形的。


  我工作的重点在于设身处地地感知来访者的痛苦，这也是让我充分理解他们自恋行为成因的唯一方法。在前面几页中，我将描述这些来访者以及我从他们那里学到的东西（当然，本书对他们的一些个人特征和生活细节已做修改以保护他们的身份信息）。虽然本书将要讨论的这些公众人物我一个都没见过，但我试图去理解他们，通过仔细阅读沃尔特·艾萨克森（Walter Isaacson）和J. 兰迪·塔拉博雷利（J. Randy Taraborrelli）等优秀传记作家的作品，我寻找着了解他们痛苦的方法。


  在这个过程中，我花了很长时间去了解那些可能行为无礼的名人。对他们每个人，我设法在其生活中找到至少一个我可以清晰感受到他们痛苦的时刻。在描述他们无情的行为（他们对待亲近之人的恶意方式以及他们故意造成的伤害）时，我就试图在脑海里想象那些场景。


  众所周知，自恋者缺乏共情能力。如果我们只是简单地评判他们，对他们的冒犯行为不屑一顾、百般嘲笑，那么我们只是以同样的方法做出了回应。我希望你可以和我一起努力去设身处地地为他们着想，而不是对他们的行为加以评判。无论是表现出来的，还是自己意识到的，极端自恋者总是在逃避痛苦。往下读时请尽量记住这个事实。


  在某种程度上，你可能更容易理解名人中的自恋者（他们是你可以从安全距离观察的陌生人），因为你不必与他们互动。你不必忍受他们的敌意和蔑视，或担心他们报复你那不经意的冷落。你身边的极端自恋者对你来说才是更大的挑战，因为尽管你已经尽最大努力保护自己或安抚他们的自尊心，但你可能会发现自己还是成了他们的目标。有些自恋者只顾自己，不懂得察言观色，而且有些自恋者是很危险的。自恋者不仅会在生活中对你进行人身攻击，对你的职业和财务方面造成破坏，还会伤害你的自尊心。他们越是影响你的生活，就越能影响你对自我的认知。


  当你身边的极端自恋者让你觉着自己似乎是个愚蠢、卑微、可鄙之人的时候，你可能会感到受伤或生气，让你同情一个伤害你的人可能听起来像是一个巨大的挑战。你唯一能做的可能就是理性地理解，但你确实需要努力去做到这一点，而不是用反击来保护自己并为自己的愤怒发声。正如我将向你展示的那样，要驾驭一个极端自恋者，很大程度上取决于控制自己对他们自恋行为的反应，以及当他们侵犯你自尊时你控制自己做出的防御性反应。本书的一个中心主题是，有效地应对你身边的自恋者，往往意味着与自己的自恋达成和解。


  在写这本书的时候，我避免使用理论和专业术语，尽可能地使用表达情感的日常语言，就像我们和朋友在一起时谈论自身的感受那样。很多知名的理论家写过关于自恋的文章，并且他们的观点深深地影响了我，虽然我并没有在书中过多引用他们的文献，但是想要进一步了解这些理论的读者可以参考本书末尾的“推荐阅读”。如果想要对自恋的最重要的理论以及它们之间的相互关系有一个大致的了解，我非常推荐安德鲁·莫里森（Andrew Morrison）关于自恋的书。


  但我认为，你并不需要为了理解自恋症而去掌握复杂的精神分析理论。从本质上讲，极端自恋者担心自己是骗子，担心自己弱小、丑陋、有缺陷或无价值的面目被揭穿。他们不断努力成为“赢家”，因为他们害怕自己实际上是“输家”。成为赢家的渴望和对输家的鄙视之间无法挣脱的桎梏是极端自恋者的核心。我相信，每个人都能理解这一点。


  第1章　自恋连续体——我，不止一面


  在山姆的童年记忆里，父母经常吵架——大声叫嚷，盘子乱飞，泪水横流，相互指责，最后甚至动起手来。他的父亲指责母亲不忠，母亲则抱怨父亲情感上的忽视。山姆刚满六岁不久，父母就离婚了。在接下来的几年里，父亲再婚并组建了新的家庭，他很少再见到自己的父亲。与此同时，母亲交往了一个接一个的男友，他们在山姆的生活中出现又离开。他们中大多数人都受不了山姆挑衅、敌对的态度。有些人甚至恼火得忍不住揍他。他的母亲一直没能再婚。


  初中时，山姆很受欢迎，还是优等生，但他容不得一句批评。他经常做出过激的挑衅行为，最后被请到校长办公室里。那时候，即便反校园霸凌运动还未成气候，他也常因欺辱那些胆怯、弱小的同学而遭到谴责。高中时，他将自己强烈的好胜心投入到体育运动中，最终当上了足球队队长，可他常因不尊重人和“抢功劳”而与教练发生冲突。教练知道自己这位明星球员需要父亲式的严格管教来帮助他控制那种痛苦、愤怒的冲动，但是山姆断然回绝了他。“你又不是我爸！”他不止一次这样怒吼道。最终山姆还是获得了斯坦福大学的运动员奖学金，大学一毕业就被一家大型跨国公司录用。


  作为一个崭露头角的公司高管，山姆是个强悍的竞争对手，他坚持不懈地追求成功，同时他也狂妄自大、过分自信，有些同事觉得他颇有魅力，另一些同事则觉得他粗鲁无礼。他没有亲密的朋友，也不相信别人：用他愤世嫉俗的观点来讲，生活中所有人都在“抓住机会往上爬”。必要时，他可以对上级装出毕恭毕敬的样子，隐藏自己的轻蔑和对上级财富、权势的强烈嫉妒。爬到高位，他又要求下属完全不问是非地对自己忠诚。如果他们唯命是从，山姆便慷慨地奖励他们；但如果团队中某个成员未能达到他的期望，山姆就会毫无歉意地抛弃那个人。随着时间的推移，他周围聚集的都是勤奋的人，他们既钦佩他又畏惧他。


  他在私生活中同样表现出强烈的竞争欲望，要求伴侣忠诚，突然就不再理会那些让他失望的人。经历了多次一夜情和几段短暂的感情后，山姆深深地爱上了米兰达，一位顶尖的时装模特，他怀着理想化的激情爱慕着她。可一结婚，米兰达就在他的坚持下放弃了自己的职业。后来，山姆为他们两个人盖了一幢漂亮的房子，故意建得比公司同事的家更大。他们开始收藏艺术品，还建造了一个酒窖。山姆和米兰达还举办过盛大的聚会和雅致的晚宴，在此期间，山姆在主持方面展现出一种霸道的气势。


  随着米兰达年纪渐长，山姆对她的激情逐渐冷却。当她因怀孕而“失去苗条的身材”时，他冷嘲热讽，并开始与一名下属搞暧昧。山姆和米兰达有两个儿子，他很爱他们，但这种爱是有限的，他更多地将他们视为自己的影子而非真正独立的个体。作为父亲，他追求完美，要求严格，但也只是偶尔才对孩子们的活动上心。他忘记曾经答应孩子要参加他们在学校的戏剧表演和体育赛事。虽然他把自己的孩子送进了最昂贵的私立学校，但他一次也没有参加过家长会。


  山姆虽然不是一个善于反省的人，但偶尔会有那么一些黑暗的时刻，他会觉得孤独和无人关怀，身边是一张张等他喂饱的嘴（家人需要他养活，其他人则有求于他），或者感到自己被那些想要抢他饭碗、雄心勃勃的竞争对手团团围住。有时他会觉得这个世界是一个充满危险和敌意的地方。在那些黑暗的时刻，他可能会产生一种愤怒的自怜。如果不是为了他的权力和金钱，有人会在乎他身上发生了什么吗？即使是他自己的母亲，她那个时候酗酒严重，也总是一次又一次地向他“借钱”[1]。


  在他事业巅峰时期，山姆乘坐公司专机飞往世界各地，通常都有一个情妇相伴左右。每当米兰达或孩子抱怨他不在身边时，他就说他们忘恩负义，对他所给予的富裕生活不知感激。米兰达最终提起离婚诉讼。这惹火了山姆，他聘请了一位以极端手段著称的律师，无情地迫害米兰达，最终米兰达不得不放弃诉讼，离婚后几乎没分到什么财产。山姆还在他们的社交圈里传播关于她的恶毒谣言，编造毫无根据的故事，说她滥交和吸毒。他仗着自己富有，试图引诱孩子远离米兰达，威胁他们如果不站在自己这边就切断他们的经济来源。


  山姆非常符合自恋型人格障碍的诊断标准，自恋型人格障碍是记者、博主以及心理学专家在公共领域最爱做出的诊断。虽然这个标签有时使用得并不严谨，比如评论员会将“自恋”一词用在任何被认为是自负或过度希望引起关注的人身上，但是美国精神医学学会实际上对自恋型人格障碍有准确的衡量标准，并将该标准整理收录在这一领域的“圣经”——《精神障碍诊断与统计手册》（Diagnostic and Statistical Manual for Mental Disorders，DSM）中。


  那么，什么样的人才能达到“官方”所规定的自恋者标准呢？根据《精神障碍诊断与统计手册》，个体表现出以下至少五项症状时才可以被诊断为自恋型人格障碍。


  ·具有自我重要性的夸大感（例如，夸大成就和才能，在没有相应成就时却盼望被认为是优胜者）。
·幻想无限成功、权力、才华、美丽或理想爱情的先占观念。
·认为自己是“特殊”的和独特的，只能被其他特殊的或地位高的人（或机构）所理解或与之交往。
·要求过度的赞美。
·有一种权利感（即不合理地期望特殊的优待或他人自动顺从他的期望）。
·在人际关系上剥削他人（即为了达到自己的目的而利用别人）。
·缺乏共情：不愿识别或认同他人的感受和需求。
·常常妒忌他人，或认为他人妒忌自己。
·表现出高傲、傲慢的行为或态度。[2]


  按照这一严谨的定义，山姆明显符合自恋型人格障碍的诊断标准。他显然缺乏共情，追求无限的成功，渴望他人的盲目崇拜；他傲慢、嫉妒、自大，还无情地利用他人。实际上，在自恋型人格障碍的九项诊断标准中，山姆表现出了五项以上，无疑应被诊断为自恋型人格障碍。


  但你可能只是读了他的故事就可以自己做出这个诊断。山姆的情况尚且较为明显，虽然可能不会直接接触到像山姆一样的人，但你可能已经在野心勃勃的政客、演员或商业巨头的大胆之举中看到了类似的行为。山姆是一个非常典型的自恋型人格障碍患者。


  但是我们周围的其他自恋者呢？那些达不到自恋型人格障碍诊断标准，但是已经不仅仅是“虚荣”或“自负”的人呢？


  
[1] 此处带引号表达一种讽刺，母亲说是“借”，但可能实际上就是有借无还的。——译者注
[2] 摘自《精神障碍诊断与统计手册（案头参考书）（第五版）》。——译者注

  自恋存在一系列不同程度的表现


  自《精神障碍诊断与统计手册》第一版于1952年出版以来，心理学思想及科学经历了几次变革，这本手册本身也经历了几番修改。在早期的版本中，弗洛伊德理论（Freudian theory）占据着至高无上的地位。自恋倾向归因于我们与母亲或父亲早期相处的经历，治疗方法常常是精神分析，不少案例均是如此。


  但是从1974年左右开始，弗洛伊德理论的影响力逐渐减弱，而更加“科学”的方向开始在《精神障碍诊断与统计手册》中占据主要地位。人们在这不同观念间摇摆不定时，美国精神医学学会的诊断手册开始采用精神疾病的疾病模型，心理障碍在很大程度上被视为一种医学疾病，可以使用药物治疗而非谈话治疗。凭借其症状检查表和详尽的数字代码，《精神障碍诊断与统计手册》的最新版本（DSM-5）致力于识别出像任何身体疾病（如青光眼或哮喘）那样彼此独立和范围确定的心理状况。


  这种转变产生了许多积极影响，把心理问题视为疾病而非道德败坏已经在很大程度上减轻了精神疾病带来的耻辱感。与此同时，美国精神医学学会教我们把许多心理障碍视为化学物质失衡或遗传缺陷造成的结果，而不探讨其症状的含义或症状背后的个人根源。


  患者会被告知，“大脑中血清素水平较低是抑郁的原因，而这种药物可以治疗抑郁”。


  然而，这种流行的精神疾病观点不仅具有误导性，而且很危险。它只关注符合临床定义的极端病例，却不能指导如何发现和应对另一类表现为较轻的心理障碍但通常有严重症状表现的病例。你无法将药物当作自恋的开关，随时开启和关闭。还记得《精神障碍诊断与统计手册》里自恋型人格障碍的九项症状吗？山姆被诊断出患有自恋型人格障碍是因为他符合其中五项症状。如果他只满足其中四项症状怎么办？或者，如果他的共情能力极其有限但并非完全缺失，又该怎么办呢？


  有些人勉强才能达到自恋型人格障碍的诊断标准，有些人则差一两项症状，还有许多人更接近别的诊断标准，但同时看起来很自恋。这些人可能同样存在很多问题，同样对自己和周围的人造成伤害……他们可能很难得到所需的帮助，因为他们不符合《精神障碍诊断与统计手册》中的某些严格定义。


  事实上，自恋的表现存在很多细微差别，严重程度也各有不同，就像自闭症或双相情感障碍等许多其他备受关注的医学和心理状况一样。为了理解自恋，理解我们身边的自恋者并找到应对他们的方法，我们需要越过《精神障碍诊断与统计手册》中对自恋型人格障碍的严格定义。把像山姆一样的人视为患有疾病，就是把他们与普通人区分开来，好像他们与我们的情感经历毫不相关，并认定这些人是不可理解的。但正如我在前面几页中所展现的那样，他们身上体现的自恋特征实际上是精神障碍谱系中最极端的特征，而在一般人群中其表现则更为温和。


  简言之，自恋是人类心理的一个普遍特征，存在一系列不同的表现。


  虽然美国精神医学学会提出九项自恋型人格障碍的潜在标准，似乎它们是毫不相关的疾病特征，但就像疲乏和呼吸短促这样容易区分的症状一样，这九项特征实际上是相互重叠和相互关联的。从心理学的角度来看，症状都是有含义的，这九项症状实际上可以归结为两项：自我重要性的夸大感和缺乏共情，其余症状是由这两项症状自然产生的副产物。


  一个具有自我重要性的夸大感的人可能会认为自己是独特的，是社会精英的一分子，注定要有所成就。他会觉得有权得到特殊的优待，给人高傲或傲慢的印象，并希望别人钦佩他。缺乏共情的人更容易利用他人谋取私利，或者因为他人拥有自己想要的东西而妒忌他们。


  正如我将在本书中讨论的那样，“自我重要性的夸大感”和“缺乏共情”：这两种心理特征是自恋的核心。根据美国精神医学学会的说法，它们在很大程度上定义了自恋型人格障碍，也经常出现在其他心理障碍中。夸大的自我重要性是躁狂症和双相情感障碍躁狂阶段的特征。出现在多疑症和各种精神障碍中的“参照观念”（ideas of reference），是指患者以自我为中心安排生活中的一切，其他人则成为平面化的敌人，成为患者的独角戏中没有真实内心生活的角色。患有躁狂抑郁症的人几乎没有给他人留下情感空间。


  换言之，许多没有充分符合自恋型人格障碍诊断标准的人依然是自恋者，是我所说的极端自恋者。他们就在我们身边，给我们造成了伤害，给我们的生活带来了灾难。我们没有能力应对他们，甚至常常无法发觉他们是自恋者，等发现时为时已晚。


  让我们来看看内奥米的案例。


  隔壁的自恋者


  那些不了解她的人常常将内奥米描述得圣洁善良。除了担任幼儿园教师之外，她还组织乳腺癌研究的筹款活动，并在教会会众中表现积极，主动帮助弱势群体。圣诞节的时候，她与当地的社会服务部门协调制订出一个礼物派送计划，确保所有寄养儿童都能收到圣诞心愿单上的礼物。她每个月都会为社区的受虐妇女收容所赞助的热线电话提供两次志愿服务。


  认识她的人经常对她说：“这个世界需要更多像你一样的人。”


  内奥米的三个成年子女对她的看法却截然不同。他们经常说，“母亲很难相处”。虽然你很难预测什么事会激怒她，但有一些话题显然是危险的。他们很小的时候就学会，在她诋毁前夫时，永远不要反驳母亲，她把自己描绘成一个长期受苦的可怜人，被一个渴望年轻肉体的无情的花花公子抛弃。他们从不会在母亲面前提起与父亲见过面，如果内奥米问他们是否见过父亲，他们会毫不犹豫地撒谎。梅利莎年龄最小，她曾经犯过这种错误，在她生日那天炫耀她从父亲那里收到的昂贵手表。内奥米深受伤害，开始对梅利莎冷淡疏远，在接下来的几个星期里经常讽刺和挖苦她。


  内奥米常常会轮流宠爱自己的孩子。有时候，莫莉是好女孩，而她的妹妹梅利莎则是一个问题少女。如果她们无意间伤害了内奥米的自尊心，那么她们的角色就会发生互换。她们的哥哥乔希，是个优秀的孩子，最让内奥米骄傲和满意，他似乎可以在很大程度上免受批评。这可能因为他是一名成功的外科医生，在城里最好的地段有一栋大房子。他每隔几年就会给母亲买一辆新车，偶尔会把她送上地中海游轮去旅游。上班时，内奥米不断地向同事炫耀她孝顺、慷慨、充满爱心、成功、富有的儿子。他多么心疼她！


  当两个女儿私下共进午餐，或者三个孩子在没有邀请内奥米的情况下聚在一起时，他们都明白最好不要向内奥米提这件事：她会觉得被排挤，感到嫉妒。内奥米经常用楚楚可怜的语气说，“孩子们长大了，母亲就不重要了”。然而，在家庭聚会上，她仍然要让自己成为大家关注的焦点。当梅利莎或乔希询问莫莉在当地公共电视台的工作时，内奥米立马就用老一套说辞使自己再次成为话题中心：“这让我想起了……的时候”或者“说到这个，我有没有告诉过你们……”。


  每当孩子们的生活变得糟糕，内奥米就会变得极富同情心。莫莉曾在医院进行胆囊手术时感染了葡萄球菌，内奥米每天都去看望她，为莫莉的其他家人准备砂锅菜，“让他们不至于饿死”。当梅利莎失去工作时，内奥米向其提供了资金支持和大量建议。但是如果孩子们走运了，她只会机械地祝贺，然后逐渐陷入沉默。莫莉在电视台制作的一部纪录片获奖的那一天，内奥米睡得很不舒坦，连医生都无法解释为什么。


  内奥米不符合自恋型人格障碍的诊断标准，尽管她的确有些夸大了自我重要性，对家庭成员共情的能力也非常有限，但她还没那么夸张，也没有幻想无限成功、权力、才华、美丽或理想爱情的先占观念。虽然她会在情绪上摆布别人，但实际上她并没有利用他人谋取私利。她既不自命不凡也不目中无人。在《精神障碍诊断与统计手册》列出的九项诊断标准中，她身上最多体现出四项。


  然而，内奥米无疑是一个极端自恋者。她可能不像山姆那样极为自恋，但从心理学角度讲，这两个人有很多共同之处，他们都对周围人的生活造成了破坏。极端自恋者指的是那些夸大自我重要性，共情能力有限，给周围的人带来痛苦并造成混乱的人。


  或许你身边没有山姆这样的人，但你可能在新闻头条中看到或听到过他们的名字：政客、运动员或艺人，他们的职业生涯在一些丑闻曝光之前就已经垮掉。他们在社会名流中占主导地位，事实证明，极端自恋的人格特征会在这个圈子中起到很大的作用，帮助他们一步一步爬上顶峰。


  直到最近，自恋型人格障碍被认为大约占美国人口的1%，或者说100人中就有1个自恋型人格障碍患者，其中大多数是男性，但最新的研究指出这一数字应该更大。他们中许多人学会了掩饰在社会中不会被接受的自恋特征，以便控制他们给人留下的印象，更好地操纵他人。如果只是偶尔打交道，他们会看起来很有魅力，所以除非你非常了解他们，否则根据《精神障碍诊断与统计手册》，你可能永远都不会意识到你正在与一个能被诊断为自恋者的人打交道。


  但是，作为一种人格特征而非独立的诊断类别，自恋不仅出现在其他人格障碍中，在一系列心理疾病中也有所体现，影响了美国多达5％的人口，女性和男性均受其影响。在各行各业，我们都经常会遇到极端自恋者。工作中，他们可能是你的老板或同事，可能是你的妯娌，也可能是你正在约会的那位新朋友或你社交圈中的一员。


  许多人对自己的评价比他们实际应得的更高，这些人没有明显的心理障碍，但他们的性格和行为使他们看起来很自恋。他们以自我为中心或过分关注自己的形象，尽管他们并非完全缺乏共情，但对其他人的感受漠不关心；他们往往善妒易怒；他们可能喜欢在晚宴上主导话题，或者使自己成为很多人的关注焦点；他们对别人不怎么感兴趣，常常无法意识到自己何时伤害了他人的感受。虽然不像山姆甚至内奥米那样具有明显的自恋特征，并且远不能达到自恋型人格障碍的诊断标准，但他们依然是极端自恋者，至少在某些时候是。


  极端自恋者就在我们身边，他们会伤害我们，他们会在我们与他人的关系中挑起麻烦。我们很难和他们打交道，因为我们不明白是什么让他们做出如此具有破坏性的举动。


  你将会了解到，前面章节出现的所有极端自恋者都试图让自己感觉良好，证明自己有价值，但他们的做法经常让人难以对他们产生任何同情。通常，我们无法看出是什么驱使他们做出如此举动，尤其不知道是怎样一种无意识的羞耻感塑造了他们的人格。极端自恋者在逃避自己，他们所说和所做的大部分都是为了反驳自己潜意识里所担心的事实——他们弱小，有缺陷，没有价值。


  正如本书所有案例表明的那样，自恋是一个连续体，存在一系列可能的表现。满足自恋型人格障碍标准的山姆位于自恋连续体的一端。在接下来的内容中，我将讨论其他类似山姆的人，其中包括一些有名的运动员、政客和艺人，他们的自恋行为成为新闻头条。但本书的焦点是像内奥米这样的极端自恋者，那些更接近自恋连续体中间程度的人，他们还达不到严格的临床诊断标准。其中许多是我的来访者或他们身边的人。


  但是，在本章结束前，我想向你介绍又一位自恋者。


  我自己。


  镜中的自恋者


  我来给你讲讲有一天我在钢琴课上表现出自恋行为的故事。


  那时我跟着我的老师裴芬学习钢琴四年有余。我的大儿子威廉在此之前跟着她学习了两年钢琴，所以我们相识六七年了。她既是我的老师，也是我的朋友：除了在上课时的演奏和指导之外，我们还会聊起自己的生活。在她七八月份一年一度的休息之后，我去上了第一节钢琴课，我度过了一个艰难的夏天，有很多话想跟她讲。


  在去芝加哥参加威廉大学毕业典礼之后，我不得不应对突如其来、令人不安的家庭危机。整个夏天的天气都很糟糕，太多房客前来参观，耗尽了我作为亲切主人的感情，不过他们都受到了热情而友好的接待。我也很担心威廉毕业后情绪低落的状态。因为裴芬在威廉15岁的时候就认识他了，我就把威廉毕业的事情和我的担忧全都告诉了她。我谈到了这个夏天恶劣的天气和没完没了的房客，还有我家的紧急情况，我讲了很久。之前我没有意识到这一点，但我想，我本就一直期待着与她分享我的经历，在某种程度上减轻自己的负担。


  我们最终又回到音乐上，当我把肖邦曲子的开场主旋律弹了一半时，我突然意识到我都没有问问裴芬她这个夏天是怎么过的，顿时感到无比惭愧。我太过关注自己的事情，完全沉浸在自己的世界里，在那里我是最重要的，以至于我暂时忽视了裴芬也是一个独立的个体，而不仅仅是一位乐于倾听的朋友。我停止演奏，跟她说，“我只顾着我自己了，甚至都没有问问你的事情。”原来在七月初的时候，她的手腕受重伤，她不得不取消了在欧洲的夏季音乐会，即将去一位杰出的外科医生那里看病，对此她深感焦虑。


  我讲这个有点尴尬的故事是想说明，有时候，我们都是自恋的。每当我们感到压力巨大、心情糟糕或内心不堪重负时，我们可能会暂时忽略他人的感受。当我们遇到要追求某个对我们很重要的目标时，我们可能无法像平时那样为他人设身处地地着想。当我们的骄傲受到打击时，我们可能会与前面所描述的极端自恋者一样，使用相似的防御策略支撑我们的自我形象。


  我敢肯定，你偶尔也会成为自恋者，就像我一样。


  在接下来的章节中，我将探究自恋的多种表现形式，从我在临床实践中遇到的来访者到更引人注目的名人以及他们表现出的极端自恋症状。首先，我们先来了解一下自恋创伤（即我们自尊心不时受到的打击），以及它所揭示的你身边的极端自恋者的内心世界。我认为，理解我们自己的自恋倾向是探索更多病态自恋形式最好的起点。


  第2章　自尊与自恋创伤——我很容易受伤


  虽然极端自恋者常常表面上具有高自尊水平，但他们浮夸的自我形象通常会夸大自己的长处（或者全是凭想象捏造的），并否认自己的不足。实际上，极端自恋者夸张的自尊体现了一种谎言，其反映了一种不断自欺欺人的行为，意在同时欺骗他人。虽然极端自恋者有时看起来对他人的意见漠不关心，但实际上他们总是非常在意他人对自己的看法。


  人类是社会动物，我们与他人之间存在着联系，而在这样的社会背景下，人类发展出了自我感觉和自我价值感。如果我达到了自己设定的标准，实现了自我理想，便可以树立自尊心，但同时也需要我生命中重要的人（我重要的另一半、同事和老板、我的老师）尊重我。如果他们尊重我，那么这就有助于形成和支持我的自我价值感。当他们批评我时，即使我的自我感觉非常强烈，我的自我价值感也会受到伤害。我是一个社会动物，自然渴望得到我的“群体”里其他成员的认可，遭到他们的反对会伤害我，至少在一段时间内，这会动摇我的自我价值感。


  用专业术语来说，这些对自尊的打击被称为“自恋创伤”。虽然精神分析学家和心理学家通常会在精神障碍的背景下讨论自恋创伤，但实际上，它在日常生活中非常普遍：定期（比你想象中还要频繁），我们每个人都必须应对以不满、轻视和拒绝等形式出现的自尊挑战。


  你觉得自己的论文写得很好，可你的英文教授只给了你C。


  你觉得自己非常适合某个岗位，却让别人得手了。


  在你的第一次约会（你自认为约会过程很顺利）之后，对方再也不接你的电话。


  我们都会不时遭遇这种情况。哪怕只是短暂的一刻，这都可能挑战你的个人价值观，让你质疑对自己的看法。


  也许我不如我想象中那么聪明、悟性高。


  也许我不像我想象中那样技艺高超。


  也许我根本没那么厉害。


  你不一定会将这些怀疑表达出来，但你会感受到这种疑虑。你可能会因懊恼而脸颊发烫，这个世界可能突然变得有些黑暗、不那么友好；你可能会觉得丢人或变得沮丧和不安。我们都时不时有过这样的感受。


  自恋创伤是不可避免的，不同的人会以不同的方式对此做出反应。自尊水平特别低的人可能会将自己与外界隔离，切断和他人的联系，不愿见人；其他人则可能通过消除自恋创伤的来源以寻找抵御痛苦的方法。


  X教授从认识我的第一天开始就一直不喜欢我。


  我没有得到那份工作是因为我资历太高了。


  现在想起来，我们的约会没什么特别的。


  从本质上讲，这些防御策略都是谎言，我们让自己避开真相以支撑我们的自尊。通常，这些都只是缓解痛苦的临时举措，而一旦痛苦得到缓解，我们最终还是要面对真相。有些人连对自尊的最小打击都无法忍受，所以他们绝不会卸下防御。正如我们将看到的，极端自恋者觉得这种打击会使他们脆弱的自我价值感崩塌而感受到无法忍受的痛苦，即便这种打击还没出现，他们也会始终保持警惕。


  但我们所有人都必须面对这些对自尊的挑战，这些是不可避免的。


  为了说明自恋创伤多么常见以及我们是如何应对它的，我想描述纳塔莉特别糟糕的一天。纳塔莉是一位20多岁的年轻女性，在一家中型律师事务所担任法律助理。


  “这不公平”


  纳塔莉醒来时心情很糟，因为她又一次没听见闹钟响而睡过了，马上就要上班迟到了。她迷迷糊糊地记得，自己不止一次地按下闹钟的“贪睡按钮”……她可能应该早点睡觉的，而不是在Netflix上看那两集《国土安全》。纳塔莉很快地冲了个澡，大口吃下一根蛋白棒，正准备离开公寓时，她突然看到厨房操作台上室友塞莱娜留下的一张便条。塞莱娜是美国有线电视新闻网（CNN）一档节目的助理制片人，她通常在黎明前就开始工作了。


  “嘿，纳塔莉，”便条写道，“小小提醒一下，本周轮到你打扫卫生间了。”纳塔莉对塞莱娜在她的签名上面画的一排笑脸感到恼火。“洁癖！”她在出门的路上大声说道。


  纳塔莉上了车，微笑着回忆起她和布赖恩晚上还有个约会。他们才约会了几个月，但她觉得他俩的关系正逐渐变得亲密。布赖恩是一个很有魅力的人，拥有独特的幽默感和一份在安永会计师事务所的好工作。他们有很多共同的兴趣。她近一段时间以来都在想，他是否会成为自己的结婚对象。


  由于没有早早出门，纳塔莉遇上了州际公路上最糟糕的通勤交通拥堵，比往常还晚到公司。她总是在一天快结束时弥补耽误的时间（再加上她的老板丹和马修通常比她到得晚很多），但不能按时上班仍然让她感觉很糟糕，尽管她反复尝试做得更好。接待员尼娜微笑着说：“迟到了45分钟，一定打破了纪录！”又羞又急，纳塔莉反驳道：“高速公路上发生了车祸，这又不是我的错！”虽然她知道这是谎言，但她觉得自己的辩解是有道理的。


  在电脑前坐定，她拿起日历，注意到她原定11点与人事主管芭芭拉进行年度绩效评估，她把这事忘得一干二净。她的收件箱里堆了那么多工作，上午很快就过去了。即将进行的绩效评估让纳塔莉有点紧张，她期待着能够加薪。她已经在公司工作两年，入职以来还没加过薪。当然，她的工作上有一些“小毛病”，可没有人是完美的，总而言之，她做得非常好，加薪是她应得的。


  人事主管芭芭拉在11点钟打电话给纳塔莉让她来一趟自己的办公室。芭芭拉非常准时，几乎准时得过头，而且非常注重细节。她对纳塔莉露出一个标志性的大大的笑容，然后马上进入评估，她将一张纸递给桌子对面的纳塔莉，以便纳塔莉自己有一份评估副本。


  纳塔莉一栏一栏地往下看，她看到了一连串的3分（一般）。她还“需要改进”以下两个方面：“守时”和“注重细节”。总的来说，她的表现得到了3分的评价，但是“3”后面还有个减号。纳塔莉感觉脸颊发烫，头皮发麻，眼里噙满泪水，她努力忍住不让泪水流下来。有那么一刻，她甚至想找个地洞钻进去。她一直低垂着双眼，因为她觉得直视芭芭拉的眼睛很困难甚至很痛苦。


  “迟到本身并不是主要的问题，”芭芭拉说，“你知道的，我们这里比较宽松，我们都很欣赏你非常认真地把耽搁的时间都补了回来。”当纳塔莉抬起头时，芭芭拉正同情地看着她。她能够感觉到芭芭拉试图让语气温和，但这只会让纳塔莉感觉更糟。


  “我们更在意你的工作成果中出现了多少不必要的错误。丹和马修都觉得你做事急性子。也许是因为你经常迟到而必须不停地赶活儿，但我们都希望你能从现在起放慢速度并仔细检查你的工作。”纳塔莉突然记起来：上周，法院传讯服务部门打来电话，因为她忘了在戴维斯的投诉里附带申请费；那天她也迟到了，整个上午都感到疲惫不堪、烦躁不安。


  回到自己的办公桌前，纳塔莉很难集中注意力。芭芭拉在绩效评估时说的话不停地浮现在纳塔莉的脑海里，分散了她的注意力。她试图想起自己是否曾告诉过塞莱娜或布赖恩这次绩效评估的事，也许她不用告诉他们。下午慢慢过去，纳塔莉思考着她是否应该开始寻找一份新的工作，一份薪水更高的工作。律师事务所太沉闷了，律师们都太无聊了，这地方不像她入职的时候想象的那样令人兴奋。也许塞莱娜可以帮助她在电视台找到一份工作，周围有更多有想象力的人，纳塔莉可能会做得更好。


  在快下班的时候，纳塔莉决定取消与布赖恩的约会。鉴于她情绪不太好，她可能会成为一个糟糕的约会对象，她可能会开始哭泣。如果布赖恩要问她为什么，她就不得不告诉他绩效评估的事情，她担心他可能会认为她是“输家”。现在，她只想回家，吃着一大盒冰淇淋，蜷缩在床上，观看《国土安全》的最后几集。她拿出手机，看到布赖恩白天早些时候，在她与芭芭拉会面期间打来电话并留言。听到他的声音，她的心跳加快了一拍。


  “嘿，纳塔莉，是我，布赖恩。我打电话是想说今晚约会的事情。听着，我没法去了。实际上……天哪，我真的不想在留言里说这件事。你有空的时候给我回电话吧，我们需要谈谈。”


  听到这可怕的几个字，“我们需要谈谈”，纳塔莉觉得自己好像掉入了谷底。这一天的痛苦让她不堪重负。她竭力忍住想要大叫的冲动，眼里充满了泪水。纳塔莉咆哮道：“男人没一个好东西！这不公平！”接待员尼娜走过时，被这声音吓到了。


  像我们所有人一样，纳塔莉必须把处理自恋创伤作为生活中不可逃避的一部分。这一天可能最后变得非常痛苦，对她自尊的挑战接踵而至，但她所经历的自恋创伤或她的反应方式和往常并没什么区别。


  她在一天开始的时候就自我感觉很差，因为她还没有找到一种能按时醒来和上班的方法。在某种程度上，她知道迟到是她选择不当的结果（决定观看《国土安全》而不是关灯睡觉）。室友提醒她忘记打扫卫生的便条只会让纳塔莉感觉更糟，但是她用对塞莱娜的评价来扭转这种感觉——“洁癖”。这意味着，“并不是我搞砸了，而是塞莱娜太过要求完美了”。在接待员开她迟到的玩笑时，纳塔莉采取了类似的回避行动：“这不是我的错！”


  转移责任是逃避自恋创伤痛苦的最常见策略之一。


  有着加薪和得到积极评价的期待，纳塔莉对自己的绩效评估结果非常震惊。她泪流满面，感到惭愧和羞辱。虽然她成功地避免了前几次对她的自尊的挑战，但她这次无处可逃，无话可说（至少那一刻是这样）。她知道芭芭拉说的都是真的。然而，随着时间的推移，她开始恢复：她贬低律师事务所沉闷、乏味的本质，并说服自己，“我是一个更有想象力的人，换一个环境会做得更好”。


  形成优越感并表达对自恋创伤来源的蔑视是逃避痛苦的又一种常见策略。


  尽管她为了维护自尊心做了这些努力，但纳塔莉的这一天气坏了她。她觉得自己好像是一个“输家”，尽管她把这种想法归咎于布赖恩（如果他知道自己的绩效评估这么差，他会怎么看待她）。她被这痛苦的一天折磨得不知所措，她想取消约会，躲进被窝，在那里她可以得到慰藉。当她听到语音留言并意识到布赖恩打算抛弃她时，她彻底崩溃了。然而，她几乎立即逃避痛苦，对约会时女性被对待的方式感到恼怒和愤慨：“男人没一个好东西！”


  愤慨是逃避自恋创伤的第三种常见策略，企图通过攻击来逃避痛苦。


  极端自恋者严重依赖这三种防御策略，我们将在后面的章节中看到。他们需要他人不断地支持他们夸大的自我形象，不能容忍哪怕一丁点儿的批评，并且可能对那些责怪或拒绝他们的人进行侵犯性反击。


  ·他们会因为自己的错误而责怪你。
·他们会用优越感和蔑视的态度对待他们的批评者。
·即使是对自尊最小的挑战，他们也可能被激怒并愤慨地反击。


  对批评做出防御性反击是一种极为普遍的反应，甚至可以说是人类的一种普遍的反应。戴尔·卡耐基（Dale Carnegie）很久以前就在他1936年出版的经典著作《人性的弱点》（How to Win Friends and Influence People）中提到了这一点，这起初是一本关于自助的书。“批评是徒劳的，因为它使一个人处于守势，这通常会让他努力为自己辩护。批评是危险的，因为它伤害了一个人‘宝贵的自尊'，伤害了他对自我重要性的感觉，并激起了他的怨恨。”[1]


  批评可能很危险，主要是因为你批评的人常常觉得受到非难，无论你多么善解人意地发表评论，他都可能会以相同的方式反击。因为你伤害了他“宝贵的自尊”，他可能会觉得你是故意伤害他的，然后他也会试图伤害你。这种反击源于我称之为“错误的归因原则”的一种心理倾向——“我感到痛苦，因此我有这种感觉肯定是某个人的错”。


  这是一种非常普遍的经历，最好的例证是在非常疲惫且情绪不佳时，我们时不时会感到烦躁不安。在这样的时刻，周围人的举止似乎总是无比烦人。他们所做的事情、他们提出的问题、他们所犯的小“错误”似乎就是让我们生气的原因。结果，我们可能会呵斥或批评他们，相信我们的行为是他们做出烦人行为所应得的惩罚，而事实上，我们只是在“发牢骚”。这种烦躁是一种令人不舒服甚至痛苦的心态，由于错误的归因原则，我们认为其他人才是我们痛苦的原因。


  当纳塔莉读到塞莱娜温和的提醒便条时，这让她感到很不舒服。在某种程度上，她觉得受到了非难，好像塞莱娜故意让她感觉不舒服（尽管塞莱娜还画了那些笑脸），精神上想要反击——“洁癖”。错误的归因原则有助于我们理解这个世界上的极端自恋者。你可能没有意识到自己做了什么伤害他们自尊的事情，你也可能会对你看似无辜的评论或与他们毫无关系的行为所遭遇的极端反应感到困惑，但是无形中他们感觉自己受到了贬低，因此觉得遭到非难。


  换句话说，极端自恋者将每一次自恋创伤视为一种激起痛苦的攻击，并且他们会经常以极端的方式对其“源头”进行反击。


  
[1] Dale Carnegie, How to Win Friends and Influence People (1936; reprint,New York: Simon & Schuster, 2009), 5.

  羞耻的力量


  自恋创伤这个词听起来有点抽象，像个专业术语，和我们的直接感觉状态离得有些远。当我们的自尊心受到伤害时，我们真正感受到的情绪是什么呢？无论对极端自恋者还是其他人来说，自恋创伤自然会让人受到伤害，但这种痛苦确切的性质究竟是什么？回顾纳塔莉的一天，你会发现，在每一个场合，羞耻和屈辱都是她痛苦的核心。


  意识到自己在睡眠需求上做出了糟糕的决定，她感到有点羞愧。塞莱娜的便条指出，纳塔莉忘记打扫卫生间，这加剧了她的羞耻感。当接待员因纳塔莉当天到得特别晚开玩笑时，她感到羞耻和屈辱。绩效评估激起了她更强烈的羞耻感，因为她知道芭芭拉是对的，她的确常常匆匆忙忙完成她的工作并犯下粗心的错误，而听到真相让她感到无比羞愧。当布赖恩明确表示他打算中止他们的关系时，她觉得他的拒绝是又一种羞辱。这糟糕的一天激起了她内心深处痛苦的羞耻感，好像她是一个“输家”。


  从这个角度来看，躲避自恋创伤（例如指责、蔑视和愤慨）痛苦的防御策略可以被更准确地描述为“羞耻防御”。努力逃避羞耻和屈辱的感觉在自恋中发挥着核心作用。事实上，正如心理学家安德鲁·莫里森所指出的那样，羞耻是“自恋的阴暗面”，也是理解自恋的关键。[1]下一章中，我们将仔细研究可以让人感觉自己像个“彻底输家”的深度羞耻感，以及极端自恋者是如何试图证明自己是赢家的。


  作为一名心理治疗师，我每天都在应对羞耻防御。我的许多来访者都依赖我们可以称之为“自恋防御”的方式避免感到羞耻或自卑。以我的来访者贾森为例，有一天，他在面谈开始的时候抱怨他的妻子黛安娜。贾森曾承诺在本周早些时候打电话给他们的会计师进行预约，但后来完全忘记了这件事。在我和贾森面谈的前一天晚上，黛安娜曾抱怨过他不可靠，他“总是”放弃他的承诺。自那开始，谈话升级为彻底的争吵。


  “我不明白她为什么要这么说，”贾森对我说，“我整个星期都在格外紧张地工作，我只是忘记了。而且，我讨厌她非要说我‘总是'那样，好像我有多坏似的。我知道我本不应该这么做，但我还是摔门而去，还骂她是个泼妇。”


  贾森继续讲了一会儿妻子喜欢批判、追求完美的本性以及她在辩论中人身攻击的倾向。我听他讲的时候，觉得这有点像婚姻中言在此而意在彼的吵架，在其背后起作用的是不为人知的情感问题。黛安娜对贾森忘记预约的反应和贾森的防御反应似乎都过于激烈，其激烈程度与实际事件不成比例。当然，他们互相之间的反应是有历史原因的：贾森还有其他承诺也没有遵守，而黛安娜一直都有过分批评的倾向。但这似乎无法解释两人的情绪为何如此激动。此时，我已经比较了解贾森的情况，于是我问他，他的妻子是不是还会抱怨其他令她失望的地方。他的防御反应暗示着他不想承认她的抱怨或许是有理由的。


  随着本次谈话的深入，我发现真正令黛安娜感到失望的极有可能是他们的性生活，或者说性生活缺乏。本周早些时候，她试图和贾森做爱，而他再次拒绝了她，以身体疲惫和工作压力的老借口糊弄过去。当贾森告诉我，他的妻子很生气地抱怨他们很少有性生活时，他的整个态度和语气都发生了变化。他不再防御，看起来无地自容。我问他缺乏性生活是否可能与他长期观看互联网色情内容有关，他终于承认了，他原本连对我——他的治疗师——都不想承认这一点：他最近每天都在看色情片并自慰。他知道应该制止自己，这会影响他的婚姻，但不管他如何尝试，他最后又会点开那些色情网站。


  贾森不是一个极端自恋者，但他依靠自恋防御来应对自己的羞耻感。就像纳塔莉因为她无法改变自己的行为并按时上班而感到羞耻一样，贾森为无法控制自己看色情片成瘾而感到羞耻，以至于他甚至不想在治疗期间提及它。相反，他将焦点转移到一场相对微不足道的吵架上，在此期间，他变得愤愤不平（摔门而去），将责任归于他的妻子（认为是她喜欢批评人的错），他甚至利用优越感和蔑视（称她为泼妇）逃避现实，这一切都是为了避免对他看色情片成瘾感到的羞耻。（我们将在第10章更多地讨论羞耻感、成瘾和自恋的关系。）


  像贾森一样，极端自恋者经常伤害周围的人，因为他们试图维护自己的自我感觉。毫无疑问，黛安娜感到沮丧和孤独，当贾森称她为泼妇时，她也很受伤。极端自恋者会给身边的人带来类似但更强烈的痛苦，他们有时直接采取行动伤害别人，而不仅仅是使用刻薄的言辞。在工作上、家庭中或人际关系里，你可能就正在遭受这种行为的伤害。你可能会发现自己与莉齐的经历有很多相似之处，莉齐因为一段破碎的友谊而差点失去工作。


  
[1] Andrew Morrison, Shame: The Underside of Narcissism (Hillsdale, NJ:The Atlantic Press, 1989).

  “你最初无法预见这一切”


  莉齐的猫死了，丹尼丝在莉齐工作单位的桌上留下了慰问卡，还有一个花瓶，里面插着一支玫瑰花。丹尼丝在凯雷投资集团（Carlyle & Co.）工作才刚满一个月，所以这两个人还不是很了解对方。几个星期后，丹尼丝邀请莉齐出去吃午饭，两人一见如故。她们喜欢同样类型的音乐，喜欢同样的电视节目，都酷爱经典的黑色电影。她们都认为瑞恩·高斯林（Ryan Gosling）是好莱坞最性感的演员。丹尼丝告诉莉齐，她穿衣很有品位，她所有的笑话都能逗得自己哈哈大笑。这很令莉齐欣慰，因为她常觉得人们不能理解她那种奇特的幽默感。有一个真正“理解”她的新朋友真是太好了。


  她们开始在办公室之外一起度过很多时光：下班后一起喝酒，周末一起吃饭，电影之夜时制作爆米花并观看一直喜欢的电影，比如看《夜长梦多》（The Big Sleep）中的鲍嘉（Bogart）和白考尔（Bacall）。她们每天都保持通话，发很多短信，来回发一连串的电子邮件。丹尼丝经常跟莉齐说她是“一个了不起的人”，她，丹尼丝，多么幸运，能成为莉齐的朋友。莉齐时不时提议让工作单位其他人和她们一起去她们最喜欢的酒吧喝酒和吃小吃。每逢此时，丹尼丝就会面露不快，说“下次再说吧”。


  周六晚上，莉齐邀请丹尼丝和她其他朋友们一起去一个舞蹈俱乐部。一切似乎进行得很顺利，但在周一的午餐时间，丹尼丝嘲讽了卡迪（“有人应该告诉她不要裸露腹部，不要穿那些松饼似的上衣”）和斯蒂芬（“你看她笑的样子！笑声听起来像只疯狗”）。莉齐认为丹尼丝可能是嫉妒她和其他朋友交好，也许当她们都相互认识后，丹尼丝感觉更能融入其中，这件事也就过去了。


  当丹尼丝邀请莉齐在那周晚些时候一起吃午饭时，莉齐告诉她自己有别的事情要做：一位高中的老朋友碰巧在镇上待几天，正好有机会叙叙旧。之后，她们在走廊里相遇时，丹尼丝对莉齐似乎很冷漠。但没过几天，丹尼丝又恢复了热情，她们的友谊似乎又恢复正常。那个周末，她和朋友去看了瑞恩·高斯林的新电影。


  然后莉齐遇见了马克。她迫不及待地将一切告诉了丹尼丝：他们的手是如何同时碰到同一瓶葡萄酒的，这是商店货架上最后一瓶葡萄酒，这瓶酒该归谁所有引起了两人调情似的争论，充满了挑逗性。马克最终说，如果她把电话号码给他，他就会把酒让给莉齐。


  “我为你高兴！”丹尼丝说，但她的笑容像是硬挤出来的，她热情地升高音调，声音变得沙哑，“只不过你要小心点，你知道男人是什么样的。很多男人都是混蛋，但你最初是看不出来的。”


  莉齐对丹尼丝的回应有些恼火，但没怎么在意。那周晚些时候，当丹尼丝提议她们周六聚一聚时，莉齐告诉她自己已经约好要和马克约会。丹尼丝的眼里噙满泪水：“我希望你不是那种重色轻友的女人。你是我最好的朋友，你不知道你对我有多重要吗？”莉齐很内疚，提议可以在周日聚聚，试图安抚她。突然间，丹尼丝很生气，擦掉眼泪说“我很忙”，然后怒气冲冲地离开了。


  周六晚上，从莉齐和马克来到餐厅那一刻起，丹尼丝开始发短信问她：“他穿了什么？他开什么样的车？”莉齐回答说，“这些我一会儿再和你讲”，并关掉了手机。那天晚些时候马克将她送回公寓后，她打开手机，发现一大堆语气越来越愤怒的消息：说她是一个多么糟糕的朋友，两面派，自私的贱人。午夜之后发送的最后一条简短消息说：“去你的！”虽然莉齐已经看出不祥的征兆，但这种敌意之深使她震惊。这位出色的新朋友怎么了？她曾经是那么贴心。


  周一在工作单位，丹尼丝顺便到莉齐办公室道歉。丹尼丝说，她可能喝酒喝多了点，没能控制好自己的脾气。“我真的很抱歉。我知道我很差劲，你能原谅我吗？”莉齐仍然对那些恶毒的短信很生气，她觉得她们已经回不到以前的亲密无间了，也不相信丹尼丝向她露出的小狗般的微笑。“我需要缓一缓，”她说，“我们在一起的时间少一点可能会更好，至少一段时间内。”


  丹尼丝的举止立刻就变了。“好吧，”她咆哮道，声音充满了愤怒和厌恶，“原来你就是想这么玩的。我一直都知道你根本就是个虚伪的人。”在丹尼丝冲出去后，莉齐非常沮丧，她止不住地颤抖。最后那句话总让她有不好的预感。曾经让她如此幸福的新朋友，现在却让她感到无比危险。


  在这一周剩下的日子里，莉齐尽力避开丹尼丝，她不想发生更加不快的冲突。也许她们现在已经分道扬镳，她们之间强烈的友谊就这么自然而然地成为历史。当马克打电话与她再次约会时，她对这种新关系的兴奋感使她暂时忘记了担忧。


  第二天上班的时候，一位与莉齐相识多年的同事在休息室找到她，说丹尼丝在背后说她的坏话。她已经决定断绝她们的友谊（丹尼丝的原话），因为莉齐多次大半夜外出找男人，每次随便一个男人请莉齐喝一杯，莉齐就会抛弃她。另一位同事告诉她，丹尼丝并没有完全公开这么说，但暗示莉齐是一个滥交的酒鬼，每晚都和不同的男人回家。莉齐那天大部分时间都在流泪。她太害怕丹尼丝了，无法面对她。


  与此同时，丹尼丝不停地发辱骂的短信给她，主旨就是，“我是一个好朋友，你却如此恶劣地对待我，你真是个不知羞耻的人”。在更为离奇的一条短信中，她抱怨自己“在一个无情的低贱的人身上浪费了自己宝贵的关心与亲密”。莉齐确信这是一部老电影中的台词，但想不起来是哪里的。


  周三，莉齐所在部门的主管把她叫进办公室，对她与公司的一位客户约会的报告表示担忧，这种行为严重违反了公司政策，足以把她解雇。毫无疑问，这个谣言的来源也是丹尼丝。莉齐崩溃地哭起来，并把整个故事告诉部门主管。她向他展示了手机上丹尼丝发来的一连串辱骂性的短信，然后带来了那个警告她丹尼丝传播恶毒谣言的同事，他终于相信了她。凯雷投资集团立即解雇了丹尼丝，给了她一个月的遣散费和一封强有力的推荐信。在目睹了她的报复行为之后，老板不想与她为敌而使公司陷入不法解雇的诉讼之中。


  丹尼丝继续发送辱骂短信，莉齐最终换了手机号码，她再也没见过丹尼丝。


  丹尼丝不符合自恋型人格障碍，尽管她看起来心理有点不正常。她在将莉齐理想化和憎恨莉齐之间交替变换，她会产生爆发性的愤怒、对遗弃的恐惧和“情感不稳定”，她似乎更接近边缘型人格障碍（Borderline Personality Disorder）。与此同时，她似乎很自恋，自我形象膨胀，没有共情能力。虽说算不上过于夸张，但她需要感觉到自己对最好的朋友是最重要的。在她们的友谊开始时，她显得非常体贴，但这只是因为她想赢得莉齐的喜爱；一旦莉齐冷落了她，很明显丹尼丝几乎就没有什么共情能力了。


  虽然丹尼丝看起来像是一个极端的案例，但我网站的访问者在回复我写的关于报复型自恋的帖子时描述了更为糟糕的情况，涉及曾经的朋友、同事和亲戚的摧残。不止一个人描述了曾经的朋友为了摧毁他们的声誉或将他们赶出工作单位而对他们进行无情的迫害。一名男子告诉我他自恋的兄弟，一名律师，威胁要破坏他的职业生涯，并钻法律制度的空子使他陷入财务困境，而他兄弟做的这一切都是为了从他那里骗得父母的财产。一位女士写了一篇关于她曾经的朋友的文章，这位朋友曾试图在停车场开卡车撞倒她。


  最可怕的叙述来自那些与极端自恋者结婚并发现自己受到迫害，且常在离婚后受到恐吓的人。这些极端自恋者像丹尼丝一样，觉得被冷落是一种自恋创伤，并立即反击。极端自恋者还会认为离婚是无法忍受的羞辱，是对其自我形象的攻击，因而经常试图迫害曾经的配偶，充满恶意的狂热。我们将在第9章中了解到更多关于这种报复型自恋者的故事。


  这些人并不总是符合自恋型人格障碍的特征。像丹尼丝一样，他们似乎更接近边缘型人格障碍。其中一些人看起来更像反社会人格者。如第1章所述，自恋是一个连续体，有多种可能表现，特别是在其他人格障碍中，而在躁狂、妄想和双相情感障碍中也有体现。许多人并不适合任何特定诊断，但在受到冒犯时，他们可能也会采取类似但不那么严重的报复性措施。


  ·你的嫂子愤怒地向亲戚抱怨你“苛刻和批评”的本质，歪曲你说的话，而这都源于你曾质疑过她的判断。
·当你没有邀请某位朋友的朋友参加你的聚会时，他会开始说你坏话。
·工作单位的同事，他似乎对你怀恨在心，但你根本无从察觉。


  有时你可以猜出自己可能做了什么遭到怨恨，虽然你认为是对方误解了你或者反应过度。通常，恶意的来源是无形的。


  仔细观察，你就会注意到，这些人似乎有明显的行为可以体现出我在本章讨论的那种自恋防御。当莉齐开始和马克约会时，丹尼丝感到被冷落，责备莉齐变成一个“抛弃”她的坏朋友。她后来变得轻视莉齐，对莉齐十分蔑视，骂莉齐是一个卑劣的、言行不一的人，一个虚伪的人。愤愤不平的恼怒，助长了批评和伤害的报复性冲动，正好可以体现她在友谊崩溃时大部分所作所为的性质。丹尼丝似乎将莉齐的冷落看作一种严重的自恋创伤，引发了一种屈辱的自卑感，虽然我们并不能看到正在起作用的羞耻感，就像我们也看不到对贾森和纳塔莉正在起作用的羞耻感一样。


  由于羞耻感是如此深刻和痛苦，极端自恋者会不择手段地避免感受到它。事实上，他们的言行几乎都是为了避免蒙受羞耻。他们发动的抗拒羞耻感的自恋防御太过极端且无处不在，他们以有色眼镜看待他人的性格、关系和行为，披上一件抵御羞耻威胁的外壳或盔甲。


  他们可能显得骄傲或傲慢，好像在说“这没什么好羞耻的”。他们努力想成为赢家，并证明其他人（很可能是你）才是丢脸的输家。他们既不会承认他们无意中感受到的羞耻感，也不会承认他们对其他具有高自尊的成功人士感到嫉妒，而是说服自我，“实际上是其他人嫉妒我”。当面对自恋创伤时，他们的反应通常是迅速的、野蛮的和无情的，因为他们试图消灭羞耻感和造成这种羞耻感的外在源头。正如我的网站上的一位访问者所评论的那样，极端自恋者在遇到对自尊的威胁时会自发地反击，这简直太卑鄙了。他们有时看起来很冷血，几乎没有人性。


  总而言之，极端自恋者的性格和行为掩盖了他们无法忍受的无意识的羞耻感，向自己也向其他人隐瞒这种感受。出于这个原因，我们起初可能完全不能理解他们这么做的原因，并且只能从某些行为或性格特征推断出他们的自恋症状。以下清单将帮助你在身边的人中识别自恋者的特征，也许可以由此确定你生活中特别难相处的人是不是极端自恋者。


  与《精神障碍诊断与统计手册》不同，其要求一个人表现出一定数量以上的特征才能进行诊断，下面的检查量表没有严格的要求，也不被当作诊断工具。相反，我的目标是帮助你识别出身边的人的自恋特质，下面列出的所有行为和特征都在极端自恋症状中有所体现。你身边的人满足的特征越多，说明其越自恋。


  我将这些特征分为五类，可以帮助你专注于重点方面。如果你在几个组中一项以上描述旁边打了钩，那么你可能正在与一个极端自恋者相处。如果大多数类别中有许多项描述都适用，那么这个人很可能符合自恋型人格障碍的诊断标准。


  A.共情和情绪


  ____对自己生活中的情绪感到不安


  ____对他人及其感受不感兴趣


  ____批评他人“过于”敏感或“反应过度”


  ____生气或不安时往往否认这种感觉


  ____感到嫉妒或幻想他人嫉妒自己


  ____受伤或沮丧时持续攻击他人，愤怒地爆发


  ____缺乏对自己行为给他人带来的影响的认识


  B.自我形象与社交攀比


  ____注重他人如何看待自己


  ____骄傲、虚荣、傲慢，夸大成就


  ____明显地设法引起注意或钦佩


  ____过分好胜，雄心勃勃


  ____容易觉得受到冷落，倾向于将毫无恶意的言论误解为贬低


  ____在他人背后做出轻蔑的评论


  ____嘲笑他人，让他人觉得自己很差劲


  C.冲动


  ____缺乏自制力，花费超出自己的财力


  ____过度饮食或滥用药物


  ____往往是工作狂


  ____制订远大的计划但无法贯彻执行


  ____快速陷入和走出理想化的浪漫爱情


  ____做出重要的人生决定前没有事先经过考虑


  ____在婚姻或伴侣关系中不忠诚


  D.人际关系


  ____只顾自己，控制欲强，剥削他人


  ____可能很有魅力，善于操纵人


  ____往往过分嫉妒且占有欲强


  ____主导对话并经常打断他人说话


  ____怀疑他人的动机，总是以最坏的可能性揣测他人


  ____要求不问是非的忠诚


  ____欺凌他人以达到自己的目的


  E.道德准则与个人责任


  ____说谎或扭曲真相以谋取私利


  ____责备他人或为自己的错误找借口


  ____扮演受害者，利用愧疚感操纵他人


  ____有非法或不道德的行为


  ____觉得自己有权得到想要的东西


  ____在争辩中，他们给人留下自以为是、刀枪不入的印象


  ____当他人不同意其观点时，会刺激他人自我怀疑，让他人感到羞耻或屈辱


  如果我们根据这个量表来评估丹尼丝或第1章的内奥米，我们可能会在A、B、D、E组的某几项描述旁边打钩。他们是不满足自恋型人格障碍完整标准的极端自恋者，他们与山姆不同，山姆会在五组中都满足几项描述。自恋是一个连续体，请记住，这些描述中至少有一些对我们大多数人也适用——只不过程度不同。


  第3章　欺凌型自恋者——我是赢家，你是输家


  毫无疑问，许多极端自恋者几乎在他们生活的各个方面都具有很强的竞争力，无论是在田径运动、商界还是他们所处的社会环境中。他们需要在体育运动中获胜，击败他们所在领域的竞争对手或者让自己看起来比别人更富有、更受欢迎、更好看或更受尊敬——觉得他们是自己圈子里的社交“赢家”。不管在哪个方面，只要在竞争中获胜就可以让他们拥有夸大的自我感觉：他们要证明自己是比输家更优越的赢家。他们需要一次又一次地证明这一点。


  对于极端自恋者来说，他们眼里只有两类人：顶层人士和底层人士。他们通常“将世界上有名的、富有的和伟大的人归为一类，将卑鄙的、没用的‘平庸之辈'归为另一类”。他们害怕自己不属于前一类人，而“属于‘平庸之辈'（他们所谓卑鄙和没用的一类人，而非平常意义上的‘普通人’）”[1]。这种将世界上的人看作“赢家”和“输家”两类的划分，定义了自恋者的世界观。因此，这些词将在我们的讨论中一次又一次地出现。


  就像喜剧演员会靠配角的衬托来使自己看起来很滑稽一样，极端自恋者也会利用输家作为其赢家自我形象的一种陪衬。在其自大傲慢的态度下，即“我比你更好”，他会迫使另一个人成为低他一等的配角。虽然可能不是很明显，但他需要另外那个人：谈到竞争，就必须有另一个人输掉，他才能成为赢家。简而言之，极端自恋者以牺牲他人为代价增强了自我形象。


  许多极端自恋者也是欺凌者，他们在社会上竞争并使他们的受害者觉得自己像是社交输家。这种行为在中学阶段时有发生，那个时候，孩子们从家附近的小学这样相对安全的地方走进一个更广阔的世界，几乎每个孩子对自己的社会地位都没有把握。欺凌者找到他们可以战胜的输家，依靠武力和情感恐吓，以牺牲受害者为代价来提高自己的地位。


  
[1] Otto F. Kernberg, Borderline Conditions and Pathological Narcissism(New York: Jason Aronson, Inc., 1975), 234.

  “我不是输家，你才是”


  当然，欺凌者一直存在，但互联网的兴起以及社交媒体平台的迅猛发展为他们提供了新的竞争舞台。近年来，网络欺凌现象常登上新闻头条。有这样一个案例：2013年9月9日，国内报纸和电视新闻节目报道了12岁的丽贝卡·塞德威克（Rebecca Sedwick）的故事，她从佛罗里达州一家废弃水泥厂中的塔楼上跳楼自杀。在她去世前的几个月里，塞德威克一直遭到无情的网络欺凌，带头欺凌她的女生名叫瓜达卢普·肖（Guadalupe Shaw），今年14岁。肖利用她的知名度动员了十几个女生对塞德威克进行人身攻击，其他学生如果和塞德威克成为朋友也会遭到迫害。借助短信、Facebook以及各种社交媒体平台，肖告诉塞德威克，她长相丑陋，应该“喝漂白剂去死”，并敦促她自杀。


  肖还说服另一个女生凯特琳·罗曼（Katelyn Roman）对丽贝卡·塞德威克实施殴打。罗曼曾经是塞德威克最好的朋友，最终罗曼为自己的欺凌行为道歉。相比之下，肖没有任何悔意。根据佛罗里达州当地县治安官的说法，她被捕后表现得冷漠、无情。在她的Facebook主页上，她承认曾欺负过塞德威克，还宣称她对受害者的死“毫不在乎”。


  不久之后，这个不幸的故事发生了离奇的转折。肖的继母维维安·沃斯伯格（Vivian Vosburg）被指控犯有两项儿童虐待罪和四项儿童忽视罪，Facebook上出现了她反复用拳头殴打一个男孩而房间里的几个女孩还在笑的视频。在一次新闻发布会上，县治安官播放了这段视频的一部分，他表示，这种暴力行为在肖的家庭中似乎“是一种正常的生活方式”。


  沃斯伯格并没有与肖的父亲乔斯·拉米雷斯（José Ramirez）结婚。沃斯伯格及她的四个孩子和拉米雷斯及他的三个孩子一起生活了一段时间，所有孩子都在9到14岁之间。他们不同的姓氏（暗示着多次失败的关系或婚姻）和家庭暴力史向大家展示了一个没有“正常的家庭生活”的世界，所以瓜达卢普·肖会有如此野蛮、冷酷的行为并不完全出乎意料。当你探究欺凌型自恋者的背景时，你经常会发现他们拥有类似破碎家庭、情绪混乱和虐待儿童的历史。


  根据自我心理学，遭受这种虐待的儿童往往会“认同侵略者”以逃避痛苦和无助感[1]。换句话说，为了不觉得自己是受害者，他们会伤害他人——“我不是受害者，你才是”。我们也可以说，这些孩子将他们的感受转移（或投射）到他人身上来摆脱痛苦。“我不是那个感到害怕、无助和痛苦的人，你才是。”


  我并不是说所有极端自恋者都在孩童时遭受过虐待，但他们中有不少人的确来自混乱、不正常的家庭，身体暴力和情感暴力都是常事。这种早期经历具有明确而普遍的影响：为了建立健康的自尊，我们需要有共情能力、善解人意的父母，而出生在混乱家庭中的孩子可能永远不会自我感觉良好。基本上，他们都会觉得自己是“受损的货物”，然后将在这种痛苦的自我感觉中度过一生。这种心理变化是自恋形成的核心。


  极端自恋者的性格和行为体现着一种想要摆脱缺陷感和自卑感的努力。尽管他们表现得恰恰相反，但自恋是健康自尊的对立面。


  将不想要的或难以忍受的经历投射到“载体”身上，可以解释欺凌型自恋者与受害者之间的关系。欺凌者将其痛苦的自我感觉作为受损的货物转手，迫使受害者感受到它。“我不是输家，你才是。”同所有防御机制一样，投射是在意识之外无意识地发生的。换言之，虽然欺凌者并不是有意识地、故意地试图转移他们痛苦的自我感觉，但他们的行为的确揭示了这样一种起效的无意识过程。欺凌者迫害其他人并让他们感觉自己是输家，以此摆脱身为输家的自我，说服自己实际上是赢家。


  因为受害者充当了载体，他们的情感体验有助于我们理解欺凌型自恋者自身的真实感受（无意识的感受）。除非法律强迫他们这么做，否则欺凌者很少会接受心理治疗。但多年来，我一直为几位年轻时遭受欺凌的男性进行心理咨询与治疗。瑞安就是其中之一，因遭受欺凌留下了永久的创伤。在他少年时，他被初中的一群孩子欺负，其中有男孩也有女孩，特别受他所在足球队中的一名队员丹尼欺负。瑞安与丹尼之间的关系发展历程向我们展示了欺凌者是如何“强迫”受害者承担其投射的羞耻感的。


  
[1] Anna Freud, The Ego and the Mechanisms of Defense (New York:International Universities Press, Inc., 1946).

  破碎的“正常蓝图”


  瑞安的父亲从事石油和天然气行业的工作，并在亚洲生活了多年。当他回到美国，在他的家乡科罗拉多州找工作时，他带来了一位中国台湾妻子和他们尚在襁褓的孩子，瑞安。这位父亲的新单位坐落于一个小城市，那里的居民主要是高加索人，也有一些西班牙裔人，但亚洲裔人很少，军事设施和保守宗教机构的国家总部主导着当地的经济。几年内，他们的又一个儿子出生了，瑞安的兄弟，亨特。


  25年后，当开始接受心理治疗时，瑞安描述道，他在幼年时期很不起眼，没有经受过重大的家庭创伤。他的父亲是一个羞怯、少与家人交流的人，与瑞安母亲相比显得黯然失色，而瑞安母亲总是压着他父亲一头。瑞安的母亲是个女强人，明显认为丈夫是一个输家，毫不掩饰对他的蔑视。她雄心勃勃，在抵达美国后不久就成立了一家物业管理公司，并将其发展成为一家非常成功的企业。她还和两个住在中国台湾的姐妹一起从事进出口业务。她专注于自己的商业风险投资，在情感上对儿子却鲜有关注，尽管她几乎管控着他们生活的方方面面。


  即使在小学期间，瑞安也察觉到自己与同龄人的不同，不仅是因为他的样貌与众不同，他遗传了母亲的肤色和杏仁形的眼睛，他还很害羞，语调轻柔，朋友很少，他认为自己缺乏一些必要的品质，比如自信和活力，这在其他许多男孩身上都有体现。他的母亲让他与足球联赛签约，并坚持让他年复一年地踢球，但他一点也不喜欢这项运动。当轮到他的母亲为比赛提供零食时，瑞安会感到尴尬，因为她寄来的是中国台湾当地的零食——凤梨酥和刈包，而不是美国母亲通常带来的包装精致的零食。


  当瑞安12岁上初中时，他的兄弟亨特被确诊为阿斯伯格综合征（Asperger's syndrome），瑞安也因此受到嘲笑。亨特总是看起来很奇怪，说话特别正式，拒绝使用缩略词（contraction），还有他总是用蹦蹦跶跶地用脚尖而使重心前倾的奇怪方式走路。学校里，有的男孩会嘲笑瑞安，说他的兄弟是“怪人”。他们有时也会在瑞安面前模仿亨特的讲话方式，强调词汇的完整形式而非年轻人常用的缩略形式（比如说“will not”而非“won't”，或说“cannot”而非“can't”）。后来，取笑的重点变成了瑞安眼睛的形状。哪怕是他所在足球队的其他男孩，即便与瑞安成为队友多年，也开始嘲笑他。队长丹尼成了领头的欺凌者，无情地迫害瑞安。


  在青春期之前，丹尼身材矮小，身体也不协调。丹尼的父母在他只有两岁时就离婚了，虽然已经离婚多年，但他们依然斗争不断，无论是在公众场合和还是在法庭上。瑞安回忆起一场足球比赛，丹尼的父母都出现在球场上（他们通常轮流出席），还在场边冲着对方大声叫骂，这让丹尼感到十分羞愧。起初，瑞安与丹尼有着一种疏远而又紧密的关系，因为他们看起来都像是局外人，与其他“正常”的孩子不同。但在初中，一切都变了。


  七年级前的那个夏天，丹尼的身高猛地蹿了一大截，还长了不少肌肉，长得也更帅了。在初中孩子们的社交地位重组时，他成了一个很“酷”的孩子，非常受其他孩子的欢迎。当丹尼在走廊里嘲笑瑞安，称他为“黄种人”时，其他孩子也跟着模仿。当丹尼告诉朋友他认为瑞安肯定是同性恋时，谣言很快传开。当男孩们经过瑞安时，他们开始把瑞安往储物柜里推。食堂里，邻桌的女孩们会对他指指点点，窃笑不已。在足球训练中，他的队友会故意绊倒他，在他摔倒时哈哈大笑。


  虽然他的母亲强烈反对，但瑞安还是放弃了足球。当他终于告诉母亲他被欺凌的事情时，她耸了耸肩告诉他，他必须变得坚强。他觉得母亲看他的眼神里带着蔑视，觉得他跟他的父亲一样软弱。瑞安还没蠢到向父亲寻求帮助，而他父亲似乎也与家人越来越疏远。在接下来的两年里，随着欺凌行为的继续，瑞安的羞耻感变得越来越强烈，甚至想过自杀。他希望自己是个透明人，大多数时候，他也都避免与其他孩子相处。


  随着高中社交环境的又一次变化，瑞安突然发现他不再是欺凌目标，但从十几岁一直到成年，羞耻的后遗症始终困扰着他。直至他20多岁的时候，瑞安开始寻求专业帮助，自我痛恨残酷地折磨着他，他觉得自己快要疯了。在我们开始治疗前不久，他找到了一份营销公司的工作，他所在团队的主要男性员工外向、喧闹、自信，他称他们为“年龄有点大的兄弟会男孩”，他们平日里总是互相开玩笑。瑞安觉得自己应该像他们那样，所以非常鄙视自己的温顺。每当他的同事嘲笑他如此安静时，就会触发初中时的创伤，让他感到羞耻和自我厌恶。


  一般来说，年轻的欺凌型自恋者不会选择高自尊的受害者作为欺凌对象。他们针对的是一些易受伤害的人，比如瑞安这种没有自信、与周围的人有点不搭调且之前就担心自己可能会成为输家的人。欺凌型自恋者会与他的受害者产生共鸣，因为在无意识的层面上，他们都在应付同样的情绪问题。上初中以前，瑞安觉得他和丹尼有一些共同之处，他们两个都是与其他“正常”孩子不同的局外人。


  佛罗里达州自杀的女孩丽贝卡·塞德威克与瓜达卢普·肖的成长情况相同，她俩都在混乱不安的环境中长大。塞德威克连自己的床都没有，只能睡在他们公寓客厅的躺椅上，把衣服放在纸质杂货袋里。她的母亲特里西娅·诺曼（Tricia Norman）有好几个化名，并多次因开具空头支票而触犯法律。父亲对家里的事向来不管不问。


  欺凌型自恋者会无意识地把自己的缺陷感或自卑感传递给某个承受者，他会选择一个已经准备好承担这种感觉的人：不选择地位较高的同伴，而选择有问题背景且早就与低自尊做斗争的人。尽管瑞安来自一个完整的家庭，但他的父亲却沉默寡言、被动顺从，而他的母亲控制欲强、对他很不屑、情感上也很疏离。他的兄弟还患有阿斯伯格综合征。如果欺凌者的背景往往很糟糕，那么他们的受害者亦是如此。


  根据英国精神分析学家D. W. 温尼科特（D. W. Winnicott）的说法，人类出生在这个世界，天生具有“正常蓝图”（blueprint for normality），这是一套内在预期，描述照顾者应如何应对我们的身体和情感需求。[1]按温尼科特的说法，为了帮助我们成长并对自己感觉良好，父母不必完美，只要“足够好”就行。他们能很好地理解我们的需求，并能够非常充分地理解我们的情感体验。父母的赞美和关注让我们觉得被理解、赞美和关爱，从而为我们健康的自尊奠定了基础。


  当环境与正常蓝图具有巨大差异时，当父母疏忽或无法理解孩子时，成长中的孩子会感觉到自己的世界中出现了某种问题。从非常直观的层面上看，他知道自己的发展出现了问题，因此，她可能会觉得自己是畸形或丑陋的，比不上别人。我将对内心缺陷或丑陋的剧烈痛苦称为“核心羞耻”（core shame），因为它折磨着一个人的核心，影响着他的性格、行为和世界观。


  我使用“羞耻”这个词来描述这种痛苦的状态似乎并不常见。在像约翰·布拉德肖（John Bradshaw）这样的流行心理学作家的努力之下，大多数人都认为羞耻是外部强加的，源自父母和其他重要的人在孩子的成长世界里传达的恶毒信息（大部分是语言信息）。[2]相比之下，在语言发展之前，核心羞耻在生命最初的几个月内就已经形成，源于母亲和孩子之间失败的依恋关系，并在混乱氛围中肆意成长，受到暴力或创伤的玷污，就像瓜达卢普·肖所经历的那样。


  这种羞耻是一种深刻且往往是无意识的对缺陷或内在丑陋的感觉。受核心羞耻折磨的孩子常常觉得自己是“受损的货物”或者输家，这种经历痛苦无比、难以忍受，以至于他们要依靠各种心理防御机制来否认或摆脱这种痛苦。如上所述，他们经常将自己的羞耻感转移（或投射）到其他人身上，也让对方感受到羞耻。


  我并不是提倡有意识地转移羞耻，实际上，把不想要的感觉转移到别人身上是不可能摆脱它的。心理防御在很大程度上是无意识的“谎言”，我们借此逃避痛苦，幻想不受现实规律的束缚。在无意识的层面上，我可能会欺骗自己，开始相信羞耻不再是我自己的，而是你的。因此，我可能会有意地肯定，你才是那个有缺陷、丑陋、充满羞耻的输家，而不是我。我可能会采取挑衅的行动来证明这一点。特别是，我企图加强我身为赢家的形象，使自己的形象优于被我击败、羞愧难当的输家。


  追求“赢家”形象是核心羞耻的一种防御，它起源于生命早期，是极端自恋症状的核心。


  兰斯·阿姆斯特朗（Lance Armstrong）的故事广为人知，就是这种作用机制的一个生动案例：他孜孜不倦地追求胜利，为此不惜一切代价，将自己塑造成一种英雄形象，并以残酷的方式欺凌那些批评者。尽管我们无法触及阿姆斯特朗的内心世界，但有关阿姆斯特朗过去的许多事件都有所暗示。像瓜达卢普·肖一样，与温尼科特“正常蓝图”大相径庭的经历造就了他。


  
[1] D. W. Winnicott,“ The basis for self in body, ” in Psycho-Analytic Explorations,ed.C.Winnicott, R. Shepherd, and M. Davis (London:Karnac, 1989).
[2] John Bradshaw, Healing the Shame that Binds You, rev. ed. (Deerfield Beach, FL: HCI, 2005).

  不惜一切代价获胜


  阿姆斯特朗的母亲琳达在达拉斯的廉租房里长大，生活在一排排粗陋的棚屋中，那里“闻起来像猫窝”，弥漫着“先前租户的愤怒和不幸”[1]。她酗酒的父亲对母亲拳打脚踢，然后抛弃了她……尽管多年之后他仍然会出现在她家门口，在家里过夜，然后在他母亲身上留下新的淤伤，以此让她记住他。阿姆斯特朗的故事就在破碎的婚姻和情感暴力的背景下展开了。


  琳达上高一时，她的男朋友爱德华（昵称“埃迪”）·冈德森（Edward（Eddie）·Gunderson）让她怀了孕。埃迪很不情愿地答应与琳达结婚，然而，孩子还没出生，他就明显觉得自己已经被准爸爸的角色给套牢了。当她责骂他乱花钱或者恳求他不要再和伙伴一起去酒吧时，他开始殴打她，把她推撞到墙上。


  他们的儿子兰斯·爱德华·冈德森（Lance Edward Gunderson）于1971年9月18日出生，那时琳达才17岁。这对不堪重负的新父母不停地吵架。几个月后，琳达搬去了她父亲的公寓，和孩子睡在沙发上。几个月后，埃迪尾随琳达到工作单位，骚扰她，坚持要她跟他回去一起住。遭到拒绝后，他把糖倒入她汽车的油箱里，并划破车胎。他们打了两年官司，经过警方和法院的调解，琳达成功地让埃迪从她的生活中消失。埃迪再也没见过他的孩子。


  离婚一年后，琳达嫁给了旅行推销员特里·基思·阿姆斯特朗（Terry Keith Armstrong）。虽然兰斯继承了继父的姓，但两人并没有什么感情。据琳达说，由于特里周一到周五通常都在路上奔波，所以她几乎独自带着兰斯生活。周末的时候，特里常常会用木板打兰斯。特里是一个好胜心很强的人，他确实对兰斯年纪轻轻就从事三项全能运动很感兴趣，但兰斯要是哭了，他就会嘲笑兰斯，将严格、传统的男子气概理念强加给他[2]。兰斯·阿姆斯特朗年龄越大，他和继父发生冲突的次数就越多，最后甚至会打起来。结婚10年后，琳达和特里的婚姻最后还是以离婚告终时，十几岁的兰斯高兴地举行了派对。


  瓜达卢普·肖、丽贝卡·塞德威克和兰斯·阿姆斯特朗各自的家庭背景有许多共同点：父母多次失败的婚姻、极度贫困的经历、身心遭受暴力的环境。对这三个孩子，他们的童年时期与温尼科特所描述的“正常蓝图”有很大的偏差，也正因如此，核心羞耻得以扎根。瓜达卢普·肖似乎是通过向受害者施加伤害来应对自己的羞耻，通过羞辱和迫害输家丽贝卡·塞德威克来提升自己作为赢家的地位。


  出于同样的动机，兰斯·阿姆斯特朗也不断欺凌那些挑战他英雄般自我形象的人。虽然阿姆斯特朗的第一本书《重返艳阳下》（It's Not about the Bike）谎话连篇、歪曲事实，但它使人们进一步了解了他成为赢家的动机[3]。他在书中说道：“我最开始什么都不是，我的母亲只是得克萨斯州普莱诺市的一个小秘书，但我在骑自行车的时候，就会有种成就感。放学后，其他孩子在乡村俱乐部游泳的时候，我正骑着自行车行驶数英里[4]，因为那是我的希望。”


  虽然阿姆斯特朗为引起我们的钦佩，夸大了他白手起家的故事，但是这段话仍然可以告诉我们一些重要的事情。比赛中的胜利证明他是赢家而非输家，这使他能够借此逃避某些难以忍受的东西。遵循这条思路，你就会明白，他只是认为，觉得自己好像什么都不是好过一无所有。他可能觉得自己像个输家，比不上那些在乡村俱乐部生活安稳、家庭完整的孩子。但论骑自行车，他是赢家。


  根据他的两本自传，阿姆斯特朗把生活中的每个方面都视为可以证明自己是赢家的比赛。他描述了一个充满对手的世界，他在这个世界中屡屡取胜，并邀请我们欣赏他的战斗精神。1996年，当他被诊断出患有癌症时，他也将这种疾病视为自己的敌人。“我可不是个屈从于癌症的患者。我尖酸、好斗、难缠。我将这种疾病拟人化。我叫它‘混蛋'。”“我把它当成我的敌人、我的挑战。”癌症患者中，决心“战胜”癌症的患者并不少见，但是阿姆斯特朗却将这场战斗提升到了全新的高度。他最终将成为赢家，而癌症成了输家。


  战胜癌症后，他又在环法自行车赛中获得第一名，一举成为数百万人心中的英雄，赢得世界各地人们的青睐，成为备受尊崇的典范。多年来，阿姆斯特朗一再否认自己使用非法体能增强药物来获得金牌。像他这样的世界级冠军，拥有超越常人力量和毅力的英雄运动员，根本不需要作弊。


  当记者大卫·沃尔什开始质疑阿姆斯特朗的神话，追踪那些了解他违规用药的证人时，阿姆斯特朗称他为“小怪物”，并指责沃尔什和他“长期不和”。虽然美国的诽谤法保护了沃尔什，但阿姆斯特朗在英国及其他国家向他提起诉讼，控告其诽谤他人声誉，并与沃尔什任职的《星期日泰晤士报》（Sunday Times）达成庭外和解协议，获得一大笔赔偿，并要求他们在报纸上公开道歉。阿姆斯特朗利用自己的财富、受欢迎程度以及接触媒体的机会迫使沃尔什保持沉默。


  兰斯·阿姆斯特朗还对沃尔什的主要线人艾玛·奥莱利提起诉讼，她曾是阿姆斯特朗所在自行车队的工作人员，私下知道了他违规用药。阿姆斯特朗在电视和新闻界的公开声明中对她进行人身攻击，叫她酒鬼和妓女。当得知前队友的妻子贝齐·安德勒也为沃尔什提供消息时，阿姆斯特朗同样利用自己的公众身份对她进行反击，说她是骗子，是个发疯的泼妇。用欺凌这个词描述这种行为最为合适：阿姆斯特朗利用他的知名度和公众地位将两名女性描绘成输家。


  当美国反兴奋剂机构（United States Anti-Doping Agency）对他提起诉讼时，阿姆斯特朗也称之为“长期不和”，并在新闻界发动了自己的报复性战争，诋毁该机构及其指控。当他曾经的朋友和队友格雷格·莱蒙德、弗洛伊德·兰迪斯和弗朗基·安德勒公开指控他使用违禁药物时，他雇用一群律师，发起法律战争，欺凌、压制并最终击败了他们。当他在阿斯彭的一家餐厅遇到曾经的队友泰勒·汉密尔顿时，阿姆斯特朗非常生气，扬言要把汉密尔顿的生活变成“人间地狱”，因为他曾在美国反兴奋剂机构的诉讼中做证指控他。


  无论阿姆斯特朗把谁当作敌人，他实际上只是在努力捍卫自己的赢家形象。他为取胜而作弊的事实无关紧要。只要公众认为他是赢家，事实究竟如何根本无所谓。根据我们随后了解的事实，在阿姆斯特朗漫长的故事中，有那么一个瞬间显得无比怪异，就是他在第七次巡回赛取胜后发表的公开声明：“对于那些不相信自行车的愤世嫉俗者和怀疑论者，我为你们感到遗憾，很遗憾你们没有远大的梦想。很遗憾，你们不相信奇迹。”他的话很有说服力，自己身为赢家洋洋得意，并对那些不能抱有远大梦想的输家嗤之以鼻。


  然而，这次取胜实际上并不是奇迹，他能取胜完全得益于来自意大利的米歇尔·费拉里博士制造的药物。当然，这并不重要。对于阿姆斯特朗而言，输掉比赛，或者说成为公众眼中的输家，才是最糟糕的命运。对于输家，他只有轻蔑之感，于是他竭尽所能地确保自己从未被视为一个输家，通过谎言和欺骗走上冠军的领奖台。他通过接触媒体和法庭，欺凌所有挑战他赢家身份的人，并将他们描绘成公众眼中的输家。


  为了理解欺凌型自恋者为何会如此恶毒地抨击受害者，请回想一下我们对自恋创伤及我们对它真实感受的讨论。正如戴尔·卡耐基所预测的那样，上一章的纳塔莉把受到的非常合理的批评视为一次人身攻击。她推卸责任，让自己变得高傲、轻蔑或感到愤怒。阿姆斯特朗的行为以及其公开声明都反映了同样的自恋策略。


  他将责任推卸给别人。他没有做错任何事，他是无辜的受害者，而像大卫·沃尔什这样不道德的人想破坏他的声誉。


  他变得高傲、轻蔑。质疑他成就的人成了嫉妒的骗子或输家，比如艾玛·奥莱利。


  他在受到挑战时变得愤怒。他扬言要毁掉举证指控他的泰勒·汉密尔顿。


  尽管我们永远无法离他们足够近，了解他们行事背后的原因，但这些反应都表明了极端自恋的核心羞耻。阿姆斯特朗的举动表明，每当他的赢家自我形象受到威胁时，他就会觉得这是一种强烈的自恋创伤，觉得自己受到了攻击，需要立即采取强有力的对策来毁掉始作俑者。因为一个人的羞耻感越强烈，其就越有可能觉得自己受到了攻击。从心理学角度来看，一个人防御越强，其反应就越恶毒。


  在他的这种性格之下，欺凌型自恋者（像所有极端自恋者一样）将他精力的很大一部分用于维持我所说的无情的自恋防御。我觉得《终结者2》（Terminator 2）里的T-1000机器人杀手是个有用的比喻。如果你看过这部电影，你可能会想起T-1000完全是由“拟态合金”制成的，这是一种液态金属，可以让它变成任何接触过的物体的形状。“拟态合金”也意味着这个终结者在“受伤”或受损时可以立即恢复原状。在一个著名场景中，步枪击中T-1000的身体并留下了一个巨大的洞，几秒钟后，那个洞被填满，身上的衣服也完好无损。


  像T-1000一样，依靠无情自恋防御的人也不怕枪林弹雨。批评或失败可能会暂时伤害他，但他几乎立即就能恢复并继续发起进攻。为了追求自己的赢家自我形象，他永远保持着对自恋创伤的防范，提前做好准备，避免批评或其他对自尊的打击。就像T-1000一样，极端自恋者会吸收掉大量对自我感觉的侮辱，立即重新构建防御角色，保护他免受羞耻。


  需要记住的是，欺凌型自恋者有意识地认为自己的真实性格与他向世界呈现的带着保护外壳的性格是一样的。他就是这样的人。他并没有意识到无情的自恋防御背后隐藏的东西，或者说他从核心羞耻中逃走了。因此，与其他极端自恋者一样，欺凌型自恋者几乎从不会改过自新。他若想要改变自己的行为方式，他就不得不成为与自己心中设定完全不同的人。


  
[1] Linda Armstrong Kelly, No Mountain High Enough (New York: Broadway Books, 2000), 19.
[2] Reed Albergotti and Vanessa O’Connell, Wheelmen (New York: Dutton,2013), 39.
[3] Lance Armstrong and Sally Jenkins, It’s Not about the Bike (New York:Putnam, 2000).
[4] 1 英里 ≈ 1.61 千米。

  你不属于我的团队


  事实上，瓜达卢普·肖最初能找到十几个女孩参与她针对丽贝卡·塞德威克的网络欺凌行动，这一事实着实令人意外。为什么有这么多孩子愿意在同龄人身上施加痛苦呢？他们可能不都是欺凌型自恋者。毫无疑问，他们中的一些人是因为害怕自己成为欺凌目标而参与其中的，另一些人想与肖建立联系从而提升自己的地位，因为肖是一个受欢迎且具有社交影响力的女孩。几乎每个初中生都在某种程度上与社交焦虑做斗争，参与欺凌行为，即使你不是罪魁祸首，似乎也可以通过认定他人（而非自己）是输家来发泄你的不安。


  像欺辱仪式这样的欺凌行为常被用作一种通过仪式。刚入男女生联谊会的学生、军队的新人以及职业体育新成员肯定经常会遭受羞耻和屈辱的经历，但是这些仪式中的幸存者可以进入“赢家”的精英世界。特别是在体育运动中和战争时期，胜利标志着对手是输家，从而提升了赢家的自我形象。这些本身都不算病态，但是我们可以看到自恋在起作用。一个团队以牺牲另一个团队为代价建立自尊，失败经常被视为羞辱。


  在初中及以后，作为一个成年人，欺凌型自恋者经常会在工作场所、家庭或社交圈中组建自己的“团队”，联合其他人一起攻击和羞辱他的目标。虽然典型的初中受害者通常比较孤僻，或者与他人有明显不利的差异，比如原本就缺乏社会资本的人，但成人欺凌目标往往是非常成功的人。美国职场暴力研究机构（Workplace Bullying Institute）进行的一项研究表明，“欺凌目标似乎是工作组中的资深的和技术最熟练的员工”[1]。


  他们通常也拥有较高水平的社交技巧，并且非常受欢迎，因为他们的温暖和共情能力而受到尊重。由于一些可能不太明显的原因，欺凌目标对欺凌型自恋者构成了心理威胁，通常是因为欺凌型自恋者嫉妒那个人受到钦佩和尊重。因为欺凌型自恋者透过竞争的视角来看待世界，成功、备受敬重的欺凌目标有可能令其相较之下感觉自己是个输家。


  将目标视为威胁，欺凌型自恋者进而迫害他，试图摧毁他的声誉和他的职业生涯。像第2章中的丹尼丝一样，他们可能会散布关于目标的恶毒谣言；他们会试图使目标无法参与社交聚会；采用以下各种手段，他们诬陷目标，让他们失败。


  ·破坏或故意干扰他的工作。
·封锁必要的信息。
·持续批评他的工作成果。
·贬低他的观点。
·公开嘲笑他。


  如果欺凌型自恋者身处管理层，他就有更大的权力迫害欺凌目标，比如设置不可能完成任务的最后期限，毫无理由地不断改变工作准则，毫无解释地免除责任范围等。


  玛丽是我的网站的一位访问者，非常详尽地给我讲了她在单位“被围攻”的故事。她在残疾成年人服务站做护士助理，她最初被视为她所在病房的“明星”，因为她理解、同情居民而受到尊敬，管理层对其职业道德也赞赏有加。不过，当一名居民要求并获准转移到玛丽的病房时，这名居民原来所在科室的护士觉得受到轻视，她的名字叫洛兰。她开始在同事面前贬低玛丽，说她“傲慢无礼”。她认为玛丽在居民中如此受欢迎是因为她举止性感，有违职业准则。


  随着时间的推移，洛兰在积怨中赢得了其他员工的支持。他们当着玛丽的面嘲笑她，在她需要时拒绝提供帮助，强迫她承担更多的工作。他们向管理层撒谎，称她“懒惰”并指责她偷拿服务站里的食物和日用品。洛兰还迫害任何与玛丽做朋友的人。这样的欺凌行为持续数月。像许多在职场遭遇欺凌的受害者一样，玛丽最终因为这样的经历受到极大的创伤而辞去了工作。


  职场欺凌目标受到的情感影响与初中受害者所经历的非常相似。他可能会感到无助、脆弱和孤独。他可能会失去自信。由于情绪低落，他可能无法集中注意力，而他的工作效率和质量也会受到影响。随着时间的推移，最终他可能会患上抑郁症，对曾经觉得愉快的活动失去兴趣。使他更加痛苦的是，他可能对自己的反应感到羞耻，好像他是一个输家——太脆弱而无法为自己反击。职场欺凌的受害者经常为发生的事情责备自己。


  
[1] http://www.workplacebullying.org/individuals/problem/who-gets-targeted.

  如何同欺凌型自恋者打交道


  在不断地避免成为输家，畏惧核心羞耻而进行无情自恋防御的过程中，欺凌型自恋者不仅危险，而且在很大程度上蛮不讲理或对他人渴望同情的请求毫不动容。想要理解他们给受害者造成的痛苦，他们必须“得到”其投射在受害者身上的羞耻，但他们几乎不会做这样的事情。大多数情况下，应对他们行为的最好办法就是尽可能远离他们。正如一位网站访客叙述的那样，她告诉心理学家她在老板手下遭受的欺凌行为，并收到了以下建议：“完善你的简历。”


  初中时，除非父母可以将孩子转学到另一所学校，否则一般无法逃离欺凌型自恋者。每一天，孩子都不得不在教室、操场、食堂或校车上面对欺凌型自恋者及其同伙。无法摆脱迫害使得初中欺凌特别有害，这也可以很好地解释每年那么多受害者会选择自杀[1]。父母的相关干预往往使事情变得更糟。一般而言，教师和行政人员都试图避免直面这个问题，但是，由于对这一问题的认识水平不断提高，越来越多的学校对欺凌行为制定了零容忍的政策。总的来说，应对初中和高中的欺凌型自恋者要依靠整个社会环境中大多数人观点的改变。


  你的家庭中可能也有出现欺凌型自恋者，他们引发仇怨，联合对付你。在这样的情况下，“转移”到其他家庭显然是不可能的。正如平常与极端自恋者打交道那样，你要记住羞耻和羞辱才是问题的关键，即使你看不出来这些问题。无辜的言论也可能被他们视为严重的侮辱。当嫉妒作怪时，如果你很成功、很幸运、很好看等，你经常会在不经意间会冒犯他们。但无论你做什么，对他们而言你都是优越和傲慢的。再强调一遍，诉诸理性收效甚微。像“我不是这么说的”或“我并没有认为我比你好”这样的话对欺凌型自恋者而言收效甚微。


  虽然这个建议似乎有点“懦弱”，但是应对自恋者最好的办法往往是安抚自恋者并让他感到安全，避免说或做任何引起自恋者羞耻的事情，无论你出于何种用意。请记住，欺凌型自恋者很危险，能够造成严重伤害，因此你必须非常谨慎地对待他们。你还应当记住，像所有极端自恋者一样，欺凌型自恋者几乎不会接受心理治疗，也很少会改变。不要欺骗自己你可以说服或改变他们。


  我们将在第11章中对这些问题进行更多讨论。


  
[1] http://www.bullyingstatistics.org/content/bullying-and-suicide. html/.

  第4章　自恋父母——你是我永远渴望成为的样子


  我们都碰见过自恋的父母，他们经常吹嘘自己的孩子，十分骄傲，结果变得霸道专横。他们将孩子过于理想化，似乎认为孩子不可能做错事情，当然这也就意味着，作为父母，他们对孩子的教育相当完美。他们也经常通过孩子的成功来获得满足，沉浸在全A成绩报告单、运动会或音乐竞赛的胜利、高考近乎完美的分数的满足中。他们的吹嘘有时会让我们怀疑自己，好像我们是不称职的父母。


  为孩子感到骄傲是一回事，但借助孩子来满足自己夸大的个人形象则是另外一回事。将孩子理想化也会对他们造成很大的伤害。他们可能永远不会形成一种现实的自我感觉、尊重自己的原则和适当地关注他人的感受。在他们的一生中，他们可能不得不继续证明自己是赢家。当我们看到父母将他们的孩子理想化，没有设定适当的原则或纠正他们的不良行为时，我们通常会觉得那些父母没有“尽到他们的职责”。


  将自己的孩子理想化，利用他们获取自恋满足的父母是本章探讨的重点。为了理解这种父母的自恋症状以及为什么父母的自恋会对他们的孩子，甚至有时还会对与他们竞争的其他父母造成这样的负面影响，我们首先必须明确，如果希望孩子作为独立个体而茁壮成长并获得成功的话，父母在孩子人生的不同阶段应该为孩子做什么。


  孩子的生活中的确有一段时间完全适合理想化的养育方式。想想父母在婴儿发育过程中每达到一个里程碑（例如翻身、学会爬行、说第一句话或迈出第一步）时的反应——父母跟每个人打招呼时都欣喜不已，好像这不是一件水到渠成的平常事，而是一件惊天动地的大事。再想想宠溺孩子的母亲对婴儿的轻言细语和微笑。又如，曾经深入探讨热门话题的成年人现在就只会谈论他们的孩子。他们非常乐意分享最新照片，显然觉得（无论他们有没有意识到）自己的宝宝是世界上最漂亮的。


  在刚出生的几个月里，婴儿成了宠爱的中心，对围绕着他的父母施加了强大的吸引力。不是每个宝宝都有幸拥有这种经历，但他似乎也应当得到这种关爱，就好像充满爱意的父母不知不觉就遵循了英国精神分析学家温尼科特提出的内在正常蓝图。如果婴儿要茁壮成长，那么他们就需要在发育初期觉得自己是美丽而重要的；父母那令人愉悦的宠爱似乎为婴儿最佳的成长状态提供了一种必要的情感支持。


  发展神经科学的最新研究证实了这一点。大多数人往往认为婴儿的大脑在出生时就已经完全形成，但实际上，它在婴儿刚出生的一年里一直在继续发育和成长。根据精神病学家、神经生物学家艾伦·斯霍勒（Allan Schore）的说法，在母亲和孩子快乐互动过程中，婴儿大脑释放的神经递质促进了其大脑自然发育所需神经之间的相互联系[1]。可以说，在基因的程序性调控下，婴儿希望与照看者之间建立愉快的关系。他们的大脑依靠这种关系健康发育——这就像婴儿的身体需要一些重要的营养物质才能在生理水平上茁壮成长一样。


  正如我们在上一章所看到的那样，婴儿时期基本达到这种期望的经历促进了自我感觉和自我价值感的健康发展；但如果与照看者之间的关系远远不能满足需要，则会在孩子心中留下一种内在缺陷或丑陋的感觉，即核心羞耻。在问题较大的家庭中长大的儿童，他们的脑部扫描结果显示，与在健康环境中被抚养的儿童相比，他们生长发育迟缓且神经相互联系较少，而这恰恰是核心羞耻的生理表现。正如我所说，极端自恋是对这种内心缺陷所致痛苦意识的防御性反应。如果婴儿缺乏茁壮成长所需的愉快关系，他们可能就会形成一种防御性的性格以掩盖他们所感受到的强烈的核心耻辱（不被自己和他人所发现）。


  在孩子生长发育的某个时刻，宠溺孩子的父母应减少他们不加批判的爱，并开始更真实地看待孩子。当他学会爬行、走路、探索更广阔的空间时，孩子有必要明白，并非他所做的一切都令人愉快。因为对他而言，世界是个危险的地方，所以他必须认识到自己的脆弱性和局限性。他可能会不顾危险地追着球跑到街上，父母必须帮助他了解过往车辆有多危险。生活在父母情感世界的中心，他可能会觉得自己无所不能，但实际上他只是一个弱小、无助的人类。


  成长中的孩子也必须适应外在现实的要求。之前似乎无论他做什么都是完美的，但现在这样的赞美不再理所应当，而是要达到预期才能获得这些赞美。“真棒！你这次是以说话替代了拍打。”虽然自尊是在出生后最初几个月里，在一种充满关爱、愉悦、基本上不加批判的关系中打下基础的，但随着时间的推移，满足父母期望从而获得他们的赞美对孩子形成自我价值感越来越重要。


  父母必须让孩子理解在更加广阔的社会环境中所需的行为准则和标准，但这往往会让孩子感到沮丧。“不，这回该轮到阿什顿了，你必须等着。”“不，你不能因为想要尼基的乐高积木就直接拿走。”婴儿需要感受到自己的情绪是受到重视的，但在某些时候他们也必须明白他人也有自己的情绪。作为社会一员想要生存，他们需要理解这一点。在父母不再过分宠爱、指导变得更加实际的条件下，孩子不再那么以自我为中心，逐渐培养出对他人的共情能力。


  谈到帮助孩子建立自尊，父母会面临两个相继而来的挑战：首先，鼓励孩子夸大自我重要性，即让孩子觉得自己是世界上最重要的人；然后，让孩子打消这一念头，教导他，他只是芸芸众生中平凡的普通人，与其他人一样受到要求和限制的束缚。当然，必须继续让孩子觉得，自己无论是什么样子，父母都会无条件地爱着他，但这并不意味着不加批判地接受他所做的一切。


  随着年龄的增长，父母要为孩子的行为制定明确的限制、标准和期望。在之后的几年中，父母要坚定而不失爱意地对孩子表示赞同或反对，正如那令人愉悦的宠爱会让孩子在婴儿时期茁壮成长一样，这会使孩子成熟起来，形成良好的自我感觉。根据既定规划，在后期阶段，孩子既需要也期望父母行使这种良性的权威。也许我们可以说，要形成健康的自尊，就要在一套明确的价值观念的前提下，得到无条件的爱和有条件的赞同。


  与自尊教育在过去30多年中所倡导的相反，那些没有在父母指导下建立客观的行为准则、做什么都被夸赞的孩子将无法形成真正的自我价值感。一些父母会利用“完美”的后代来塑造自己高大的自我形象，而对他们的孩子而言，更是如此。自我重要性的夸大感可能会伴随这些孩子成长，他们想当然觉得自己应该获得想要的东西，根本不顾后果，但实际上在内心深处，他们对自己的感觉并不好。


  就像早期经历情感创伤的孩子一样，那些被父母一直理想化、溺爱和过度保护的孩子也会被无意识的羞耻所困扰。因为他们在达到父母理想化的期望后得到了爱和钦佩，他们开始觉得真实的、不完美的、“仅仅”是普通人的自我是不能被接受的，也就是羞耻的，因此必须把它隐藏起来。无论他们在意识中体验了什么，他们都明白，他们不得不维护的夸大的自我形象是虚假的，他们害怕暴露。


  汉斯·克里斯蒂安·安徒生（Hans Christian Andersen）笔下的《皇帝的新装》就捕捉到了这种心理作用。两名骗子来到宫廷，说服自负的国王让他们给他做一套衣服，那些不能胜任自己职位的人或者“绝望的傻瓜”，是看不见这套衣服的。他们告诉国王，这套新衣服采用最优质、最稀有的面料制成，比其他所有衣服都要好。然后那些看到国王的人面临这样一个选择：要么假装他们可以看到这套新衣服，要么承认他们看不见，但这也就相当于承认自己的愚蠢或无能。结局如何，你知道的。虚假的新装，如此高雅和优质，结果却是一个精心设计的恶作剧。当国王暴露出自己自命不凡的傻瓜本质时，他的内心充满了羞耻。


  将孩子理想化的父母不一定自己小时候也被家长宠坏或者理想化。许多有着极其反常或创伤背景的人，在无意识的层面上受到核心羞耻的折磨，企图利用自己的孩子让自己感觉良好。爱丽丝·米勒（Alice Miller）在她关于这一主题的经典著作《天才儿童的悲剧》中第一次让人们关注到这些由“没有安全感”的母亲抚养的孩子所面临的困境。


  米勒[2]在书里描述了那些依靠自己孩子来维持她所说的“自恋平衡”的女性，“我经常遇到那些因其天赋和成就而受到称赞、被人羡慕的患者……在给这些患者治疗期间，我发现他们每个人都有一段我认为很重要的童年经历：有一位母亲，她核心情绪极不稳定，依赖孩子的特定行为来平衡她的自恋需求”。[3]


  以塞莉纳为例，她就在这样一个自恋的母亲身边长大。从她记事起，母亲就一直对她今后的人生道路充满期望，而她也一直尽力满足母亲的期望。只有在她的母亲去世后，她才能真正自由地做自己想做的事。


  
[1] Allan Schore, Affect Regulation and the Origin of the Self: The Neurobiology of Emotional Development (Hillsdale, NJ: Lawrence Erlbaum Associates, 1994).
[2] Alice Miller, The Drama of the Gifted Child (New York: Basic Books,1981; 2008), 5–7.
[3] 译文摘自爱丽丝·米勒﹒天才儿童的悲剧［ M］﹒袁海婴，译﹒哈尔滨：哈尔滨出版社，2008：8-11 ﹒——译者注

  “你才华横溢，无所不能”


  直到今天，塞莉纳都不喜欢甜食的味道，因为这会让她想起母亲强迫她吃下的“选美竞赛特效药”，也就是吸管糖（Pixy Stix）和甜味能量饮料，这些东西能够让她在竞争中精力充沛。母亲在她四岁多一点时就开始让她参加儿童选美比赛。塞莉纳早期童年记忆里大部分都是在母亲苛刻的目光下辛苦地排练，踏上长途车程，在选美地点附近住便宜的汽车旅馆，在极度焦虑不安中与母亲在后台交流，母亲要求她把平常做的动作再做一遍。


  当塞莉纳在七岁开始出现抑郁和进食障碍的症状时，医生强烈建议她的母亲，让她退出选美比赛，这回她的父亲终于态度坚决了一回。她的父亲是个只顾自己而且总是长时间工作的人，他通常会让母亲按照自己的方式养育孩子、做决定，但现在医疗权威给了他底气。他一直都反对在这些选美比赛上花大笔的钱，反感母亲和塞莉纳经常周末外出并把他一个人丢在家里。父母经常就塞莉纳是否应该继续参加选美比赛的问题而大声争吵，但是父亲拒绝再支付选美课程、服装花销和高昂的参赛费用。


  母亲毫不掩饰自己对父亲决定的不满，而塞莉纳则觉得好像这是她自己的错。虽然塞莉纳本来很乐意扔掉那些奖杯，烧掉那些剪贴簿，但母亲经常翻看那些旧照片，为自己不公的遭遇而叹息，仿佛生活欺骗了她。母亲年轻时也参加过选美比赛，但从未晋级到县级半决赛以上。外婆最后告诉母亲，她无法获胜显然是因为她不够漂亮或不够有才华，外婆强迫她退出比赛。虽然这并不合理，但塞莉纳总觉得自己似乎应该为母亲的沮丧负责，并有责任补偿母亲。


  塞莉纳总是把全A的成绩单带回家，虽然母亲并没有这种要求，但她知道这是母亲的期望。每当她听到母亲向朋友吹嘘她的成绩，或是她无数次讲述女儿曾经参加选美的事情时，她就会立马离开。与渴望关注、主导谈话和自由发表意见的母亲不同，随着塞莉纳长大，每当成为关注焦点时，塞莉纳就会感到非常不舒服。在学校里，她从来不主动举手，如果老师叫她回答问题，她就会感到非常难为情。


  选美比赛刚结束，母亲就让她上钢琴课，学了没多久就让她为家人和朋友演奏。塞莉纳只向她的母亲抱怨过一次，说她弹得没那么好，其他人也不是真的想听。“你弹得很棒！”母亲坚持这么说，“而且我这么说不单因为我是你母亲。就在前几天，希拉·华莱士，你知道的，就是珍妮的母亲，她跟我说你有成为钢琴演奏家的天分。”可能是母亲自己说的，华莱士太太只是客气地附和她的观点。


  多年来，母亲经常尝试一连串兴趣爱好但最后都放弃了，从风景画到陶器她都有所涉猎，但她从来没有坚持过足够长的时间而学会什么技能。“我不行，”她告诉塞莉纳，“但你才华横溢，无所不能。”在转向不同的兴趣爱好时，母亲经常会陷入某种她称之为“焦虑沮丧”的情绪中。从学校回家，塞莉纳能从家里那无比沉寂的氛围中判断出母亲的情绪。气氛有些沉重，一种阴郁和冷落的气氛告诉塞莉纳，她的母亲正在楼上躺着。然后她会拿着有茶和烤面包的托盘上楼，去给母亲讲述今天在学校中发生的事情，逗她开心。


  “真是我的好孩子，”母亲高兴地叹口气说，“你总是知道该怎样安慰你可怜的老母亲。”


  母亲的身体有一连串原因不明的小毛病，在塞莉纳十几岁时父亲去世了，照顾母亲的担子便落在了她的身上——打电话给医生，开车带她就诊，在她们使用很久的《医生案头参考》（Physicians' Desk Reference）里寻找治病线索。当然，她大学期间也住在家里。塞莉纳没有特意挑选学校，上了医学院。对于她自己的生活，她从来没什么想法，而母亲似乎想要家里出个医生。


  尽管塞莉纳深受患者的喜爱和同事的尊敬，但她从未享受过行医的乐趣。看到源源不断的患者都需要她的帮助，她感到筋疲力尽。她对他们的痛苦已经非常熟悉，并且觉得自己必须缓解他们的痛苦。晚上，她回到家里，感觉身体被掏空，隐约感到绝望。她一个人独自生活，每周要去探望母亲好几次。每当母亲听到塞莉纳进来，关上大门时，母亲会喊道，“是我女儿，我的医生女儿吗？”


  塞莉纳在母亲忧伤的情绪阴影下长大，她是母亲寻求生活意义和个人价值的工具。塞莉纳偶尔也试图为自己辩护，但在大多数情况下，她已经适应了母亲的需要。爱丽丝·米勒是这样描述其他像塞莉纳一样的孩子的[1]：“这个孩子对母亲的需求或父母双方的需求，有着惊人的、出于直觉的（无意识的）感知和反应能力，自动扮演起一个被无意识地分配到的角色。这个角色保障了孩子对‘爱'的需要得以满足，也就是父母对他的利用。他能感觉到自己是被需要的，这种需要保证了他拥有一个可以安全生存下去的办法。”[2]


  当米勒的书首次出版时，它的书名《童年囚徒》（Prisoners of Childhood）给人留下了深刻的印象。在自恋父母身边长大的孩子常被困于与父母的关系中，无法摆脱父母期望的束缚，因此无法形成独立的自我感觉。即便长大成人，他也可能生活在父母需求的束缚之中，哪怕给父母带来了一点点失望，他都会因此而深感内疚，他永远都在发挥特殊天赋或才能来寻求“爱”。


  因为“生存安全”取决于感知其他人的需求，所以自恋父母的孩子长大后往往会成为具有高度共情的人，习惯于倾听和满足周围人的需要和愿望。他是忠诚的朋友，是富有同情心的听众，随时可以依靠，愿意倾听。很多时候，他们会无意间选择一个同样利用他的自恋配偶。和塞莉纳一样，他们最后常常会从事能帮助他人的职业。一般意义上讲，我母亲算是一个轻度的镜像自恋者，这也就解释了我为什么会成为治疗师。在很小的时候，我觉得自己在生活中扮演着以自己的成功来补偿母亲忧伤的角色。


  因为自恋父母会为了满足自我形象而利用孩子，所以这些孩子无法建立真正的自尊。这些父母只顾自己，对他人的需求不敏感，他们既没有尽到第一项职责（让他们的后代感到安全，觉得自己被所爱之人关爱着），也没有尽到第二项职责（在适当的阶段引入切合实际的标准和期望）。他们经常要求自己的孩子取得巨大的成功，借此他们可以摆脱自己无意识的羞耻感。


  多年来，塞莉纳一直被母亲利用来满足自恋需求，塞莉纳几乎是无私的，热衷于照顾他人，但许多自恋父母抚养的孩子长大后常常也会成为自恋者，渴望钦佩，对他人的感受漠不关心。我们专业中有一句话，自恋招致自恋。自恋父母的后代经常会追求能够让他们出现在公众视野中的职业，比如成为政治家、运动员或艺人，从而父母和孩子都可以通过吸引注意力、获得赞美和经常行使权力来减轻无意识的羞耻感。


  泰格·伍兹（Tiger Woods）和他的父亲厄尔之间广为流传的故事就说明了这种相互作用。如果没有父母在背后严格督促，没有哪个孩子能在两岁时就上国家电视台的节目。这种父子相传的羞耻和自恋的“遗产”始于厄尔的童年。


  
[1] Alice Miller, The Drama of the Gifted Child (New York: Basic Books,1981; 2008), 5–7.
[2] 译文摘自爱丽丝·米勒﹒天才儿童的悲剧［ M］﹒袁海婴，译﹒哈尔滨：哈尔滨出版社，2008：11 ﹒——译者注

  “他将改变世界”


  1932年，厄尔·丹尼森·伍兹出生于堪萨斯州的曼哈顿市，他是父亲第二次婚姻的第六个孩子。据住同街区的邻居说，厄尔的母亲“精神有点不正常”，他的父亲有暴力倾向。[1]这位父亲显然自己也有“精神问题”，例如他会在教堂做礼拜的时候突然站起来骂人，或者在家里大发雷霆。他的父母之间毫无爱情可言。厄尔的父亲既不受妻子尊敬，也不受孩子爱戴。正如厄尔儿时的伙伴所说：“我跟你讲，他父亲很多事情厄尔都不想承认。”父亲去世时，厄尔只有11岁。


  通常情况下，这种世代自恋的故事始于羞耻感，根植于家庭异常。在很小的时候，厄尔就展现出自恋人格结构：我们已经逐渐意识到的羞耻防御。用传记作家汤姆·卡拉汉（Tom Callahan）的话来说，“他想变得伟大，他想变得了不起”。厄尔的姐姐梅告诉卡拉汉：“厄尔总是想做得比别人好，做最好的那个。我不知道该怎么解释这种心理，就好像他非常渴望留下自己的烙印。”


  在厄尔的一生中，他常谈起自己多么伟大，夸大某些成就，有些甚至完全是编造的。卡拉汉戏称他“世界级吹牛大王”，但说他是骗子可能更加准确。他把父母去世时他的年龄编得比实际的小，这样他早年自力更生的经历就会显得更加了不起。他还撒谎说自己进了堪萨斯州的棒球队并获得奖学金。在他的一生中，“他有时说自己是‘全协会首名黑人运动员'，有时又说自己是‘堪萨斯州首名黑人棒球运动员'，但这都不是真的”。


  当芭芭拉·安·哈特刚开始与厄尔约会的时候，她的祖母见了他后就警告安与他分开。他“完全只关注自己，你说是不是？我们看得出来他很爱自己。但他能分出一份爱给你吗？”答案似乎是“绝对不能”：多年来，安一直谨遵军嫂的本分，默默支持着厄尔，为他生养了三个孩子，他后来称之为用来“练手的孩子”。而当他从泰国回来后，他竟然开始对她进行情感操纵。离婚前夕，他发动了“心理战”，不断提醒安有很多缺点和不足，直到最终摧毁了她的自信。然后，在事先未曾与她讨论的情况下，他便让一位律师朋友过来，说服她在离婚协议上签字。


  厄尔驻扎曼谷时曾遇到了一名泰国女子，并将她带回美国。离婚后不久，这位泰国女子库尔蒂达·普纳萨瓦德就和厄尔·伍兹结婚，并于1975年12月30日生下了他们的独生子艾德瑞克·托特·伍兹（Eldrick Tont Woods，昵称“Tiger”，即“泰格”）。泰格出生不久，厄尔就开始为他成为职业高尔夫球手铺路。厄尔是在服役结束前不久才接触到高尔夫这种运动，他很快就迷上了它。甚至在泰格还没学会走路之前，厄尔就把他固定在车库的高脚椅上，让他能够看到父亲将高尔夫球打进球洞。


  厄尔后来常说，“我从不会用和小孩儿说话的口气和泰格说话，也从来没把他当作小孩子”。泰格10个月大的时候，被父亲从高脚椅上放下来，做出的第一个动作就是抓住一支球杆，然后模仿父亲身体旋转，一杆进洞。从那时起，厄尔就竭尽全力地把泰格当作职业运动员来培养。丹是他第一次婚姻中的长子，他这样说道：“爸爸从未说过泰格的诞生是耶稣的第二次降临。他只说他将改变世界。”厄尔后来告诉《体育画报》（Sports Illustrated），“泰格将改变世界，取得超越前人的成就”。


  厄尔的其他孩子都清楚地知道他与泰格的特殊关系，比起父亲，厄尔更像是泰格最好的朋友。泰格一直是厄尔情感世界的中心，他被培养成一个激烈的竞争者，野心勃勃。他从未学会谦虚或尊重他人的感受。正如丹所言，他“我行我素”。“泰格的整个世界都围着自己转”，他从未学会重视家人。即便早已成年，泰格与他同父异母的兄弟也没有任何往来。


  14岁时，泰格在接受《旧金山考察报》（San Francisco Examiner）的采访时对记者说：“生活中，没有什么比在赛场上击败所有人更有趣了。”20岁的时候，他填过一份美国高尔夫协会（United States Golf Association）下发的问卷，问卷要求他说出最喜欢的运动员的名字，他的答案是“无”。在后来的一次采访中，当被问及他对高尔夫运动的影响时，他只想到了自己的胜利，并没有意识到自己身为榜样的力量。“就在美国，我的名字已经被刻在奖杯上50次了。我认为挺好的。我觉得这是好的影响。”


  我是赢家！


  像父亲和祖父一样，泰格·伍兹脾气暴躁，当他打球出错时，镜头前的他会怒目圆睁、咒骂、摔球杆，这点出了名。他打球出问题时，众所周知，他会大喊：“泰格，你是有史以来最糟糕的高尔夫球手！”然后他转向史蒂夫·威廉斯，补充道：“而你是最糟糕的球童！”许多人认为他是个“输不起的人”，他似乎把失败当作对自己的侮辱，就好像他有权利取胜似的。在他引起国际媒体关注的外遇丑闻发生后，他召开新闻发布会，不得不承认一切都是自己的错，并将自己的行为归咎于这种权利感：


  我没有遵循被教导要信仰的核心价值观。我知道自己的行为是错误的，但是我说服自己，普通规则对我不适用。我从来没有考虑过被我伤害的人，而只想着自己。我径直越过已婚夫妇应遵守的底线。我以为我可以为所欲为，而不会受到惩罚。我觉得我奋斗一生，理应享受周围所有的诱惑。我觉得自己有这个权利。


  从结婚之初，泰格就完全无视妻子埃琳的感情。我从来没有考虑过被我伤害的人，而只想着自己。他显然对他的许多情妇也没多好，利用她们满足自己的性幻想，其中常常伴有疼痛和羞辱。这些女性大多觉得他非常吝啬。在与他“约会”18个月之后，杰米·容格斯忍不住要他提供经济援助，以搬出自己现在的公寓。这位亿万富翁告诉她：“我不会给你钱的。”很快，他就挂掉了电话。


  像他父亲一样，泰格·伍兹也不爱讲真话。除了一遍遍的谎言，他还让妻子替他遮羞，他也会用改编过的或完全编造的故事来改善形象，这一点众所周知。1997年，在接受芭芭拉·沃尔特斯的采访时，他谈到自己在幼儿园的第一天就被六年级学生绑在树上，还被人用漆喷上了“黑鬼”的字样。多年后，当他爆出外遇丑闻时，他的幼儿园老师站出来，说伍兹是个骗子，说这件事从未发生过。他还撒谎掩盖他在美国职业高尔夫球协会巡回赛上的劣迹。在2013年5月的球员高尔夫锦标赛（Players Championship）上，他在竞争对手打出关键一球前，故意分散他的注意力，然后还为此撒谎，一位巡场主管因此指责伍兹“人品”差。


  尽管伍兹在外遇丑闻发生后的新闻发布会上说，他“没有遵循被教导要信仰的核心价值观”，但实际上，他从他父亲身上学到了另一套截然不同的价值观：撒谎、吹牛和欺骗。在抛弃了第一任妻子之后，厄尔又多次背叛第二任妻子。陪儿子参加美国职业高尔夫球协会巡回赛时，他因一群女人从他酒店房间进进出出而声名狼藉。厄尔的姐姐梅曾经说过，如果他是她的丈夫，她会开枪打死他，而这话出自一个深爱弟弟的女人之口。


  厄尔把儿子视为人类史上最重要的人物之一，又为泰格树立了这样的“榜样”，泰格·伍兹长大后会觉得普通规则对他不适用又有什么奇怪的呢？


  泰格·伍兹展现了极端自恋的两个界定特征，即自我重要性的夸大感和对他人感受的漠不关心，以及与之相伴的许多次要特征：傲慢、权利感、对他人的剥削态度等。泰格好胜心极强的父亲通过儿子实现了他赢家的自我形象，造就了一个世界级的自恋者形象。自恋的父母养出自恋的孩子。


  如果你有孩子参加体育比赛，那么你可能会在露天看台上遇到像厄尔这样的父母。虽然他们看得很投入，专心注视着自己的孩子，但他们可能会过度关注比赛结果。他们经常感觉自己和孩子一样都在比赛，当他们发现自己处于劣势时，他们中有些人就会变得面目可憎。愤怒的父亲大声辱骂裁判判决不公（甚至欺凌裁判），对这样的事情，你可能非常熟悉了。对这样的父母来说，失去的不仅仅是比赛的胜利，在无意识的层面上，被击败会让一个人成为全面的输家。


  一些自恋的父母会通过孩子学业或技艺上的成功来和别人竞争，这种父母的自恋症状就表现得没那么明显。他们利用自己的孩子比你的孩子“更好”来支撑赢家的身份，虽然这种比较他们可能永远不会明说。有充足动力的自恋父母可以利用他们的孩子攀登顶峰，但是你不得不怀疑他们得耗费多少的情感成本。对于那些孩子来说，完美主义的父母，虽然不会表露出对“平凡”的蔑视，但孩子似乎会因此产生严重的心理后遗症。当父母蔑视一切低于最高水平的表现时，他们的孩子很可能会因为自己“只不过”是普通人而憎恨自己，蔑视自己的不足，无意识地充满羞耻感。


  泰格·伍兹广为人知的因表现不佳而自虐的倾向就是一例。当然，职业运动员、政治家或演员需要高度的竞争精神来取得成功，但是如果极端自恋开始发挥作用，他们将需要持续的胜利来证明自己是一个光明正大的赢家，而不是一个可鄙的输家。当他站在世界之巅，事事顺心的时候，泰格表现得自信而骄傲，印证了他父亲认为他是“有史以来最伟大的高尔夫球手”的预测。当他在场上表现不佳时，他就成了“有史以来最糟糕的高尔夫球手”。就像欺凌型自恋者一样，那时他也会将羞耻或缺陷感发泄到周围的人身上——长期忠实的球童史蒂夫·威廉姆斯（Steve Williams）成了有史以来“最糟糕的球童”。


  对极端自恋者来说只有两种可能性：最好的或是最差的，赢家或是输家。


  利用孩子获得替代性满足的自恋父母通常会像厄尔·伍兹一样十分喜爱这个孩子。但是，如果那个孩子让他们失望了，或试图建立独立的身份，那么自恋父母就可能会非常恶劣地对待孩子。父母可能会把孩子当作可鄙的输家，迫使孩子承担父母无意识的羞耻感，而不再把孩子视为理想化的赢家，不再依靠孩子的形象活着。就像欺凌型自恋者一样，这种类型的父母会以牺牲孩子为代价来增强自尊，带来毁灭性的影响。这样的孩子可能在生活中有感情缺陷，背负着有害的羞耻感和自我厌恶感。


  几年前，我在我的网站上发表了一篇名为《自恋母亲》的帖子，收到了数百条评论，众多网站访问者在我的描述中找到了自己的影子。这些网站访问者讲述了他们的悲惨故事，包括母亲对他们的言语辱骂和时不时的身体虐待，母亲从小就告诉孩子，他们是愚蠢、没用或疯狂的。这些母亲强迫她们的孩子承担无意识的羞耻感，在他们的自恋世界观驱使下，把孩子扮演输家角色。[2]


  自恋父母经常说服其他家庭成员站在他们这边，引起嫌隙，建立联盟，孤立“坏孩子”。换句话说，他们可能会欺凌自己的孩子。这种行为的受害者经常把自己当作“替罪羊”，认为所有家庭问题都是自己的错。他们的母亲经常将他们与“前途光明”的兄弟姐妹相比较，前者是输家，后者是赢家。自恋父母还会公然撒谎，将自己描述成受害者，将孩子描绘成无情的白眼狼。


  塞莉纳应对的是自恋父母的一种，她通过满足母亲的期望应对母亲的自恋，虽然她经常感到失望，总是闷闷不乐，但成年后，她还是获得了一定程度的成功——她在自己的群体里赢得了喜爱和尊重。莫拉有一位恶毒、虐待孩子的母亲，母亲让她扮演家庭替罪羊的角色，这使得她遭受了很深的痛苦，被深深的自我厌恶感折磨终身。如果莫拉试图与其他人谈论母亲这种虐待行为，根本没有人会相信她的母亲会这么对她。


  “她可能不会表达，”人们会告诉她，“但你得知道，你的母亲在心里是爱着你的。”


  
[1] Tom Callahan, His Father’s Son: Earl and Tiger Woods (New York:Gotham Books, 2010), 6.
[2] 虽然我现在重点讨论的是母亲，但并不是说母亲比父亲更自恋，绝非如此。虽然近些年来，父亲在照顾婴儿上也发挥着越来越重要的作用，但母亲在孩子成长的早期阶段往往还是会产生更大影响。自恋的父亲也常常会抛弃家庭，追求自我满足时却忽略了自己的责任。他们的忽视伤害了孩子，但没有自恋母亲造成的伤害那么直接和有害。

  拼命寻求认可


  莫拉记事以来，没有一刻不觉得自己是母亲不幸的罪魁祸首。她的哥哥沙恩是母亲的骄傲，是母亲的快乐源泉，他是不会做错事的，而莫拉则觉得自己是个负担。在整个童年时代，她经常听母亲提起，父亲根本就不想再生一个孩子，并在莫拉出生后不久就离开了这个家庭。虽然母亲并没有直接这么说，但莫拉觉得父母离婚都是因为她的出生。如果只有沙恩一个孩子，那么他们也许现在就不会分开。


  沙恩做错事，母亲总是不当回事。“男孩就是男孩。”她经常说，哪怕她逮到沙恩从厨房的钱罐里偷钱。相比之下，哪怕是很小的差错，比如不小心把奶洒到餐桌上，她都会惩罚莫拉。她也要求莫拉干更多的活儿，让她洗衣服，做大部分家务。


  当父亲不再支付子女抚养费并杳无音讯的时候，母亲又重新开始当秘书以维持生计。她每天都会生气地抱怨生活的不公。因为很明显，母亲非常不乐意在单位“疲惫”地工作了一天后还要做晚餐，所以莫拉便自己学着做饭，虽然母亲对此似乎毫不在意。大多数晚上，他们会吃外卖或电视便餐。


  每年，她的母亲都会为沙恩精心准备生日派对，但她往往会忘记莫拉的生日。就算母亲记得给她买礼物，也通常给莫拉买几件穿不了的衣服，尺码要么太大要么太小。在她自己生日那天，无论莫拉怎样让它变得特别，母亲都会进入诉苦的状态。自从她一事无成的前夫消失后，她已经牺牲了自己的生活并尽到了母亲的责任……她还要怎么表现呢？没有人关心她，尤其是她忘恩负义的孩子们。虽然母亲说的是“孩子们”，但莫拉知道母亲说的是她而不是她的哥哥。


  母亲常常嘲笑莫拉太胖，但每当莫拉节食时，母亲又会在柜橱里放上甜甜圈和饼干，或者她会少见地主动带莫拉出去吃冰淇淋。当莫拉在十几岁尝试减肥时，母亲指责她想勾引男孩，叫她“贱人”。高中时如果有哪个男孩约莫拉出去玩，母亲会告诉她，他只是为了和她发生性关系。等那男孩来接莫拉时，母亲会和他调情。于是莫拉开始在家外与约会对象见面。


  其他孩子的母亲经常在学校典礼上走向莫拉，称赞她获得一个又一个奖项。“你的母亲非常自豪，她一直在说你！”在家里，母亲说她是个爱炫耀的人，并警告她不要自高自大。如果莫拉跟她讲自己获得的一些特别成就，母亲通常会回答说“骄兵必败”。莫拉高三的时候，母亲嘲笑她申请大学，说她永远考不上。结果莫拉被第一志愿的学校录取，并获得了奖学金。


  那时沙恩已经搬出家里，几乎从她们的生活中消失了。偶尔，他会在困难的时候打来电话，然后母亲会把他所需的钱给他；而对莫拉，母亲不情愿地为她在大学上课买了一些教科书，还告诉所有的朋友，她一路支持着女儿上学。母亲自己也被社区大学录取，开始攻读副学士学位[1]。每个学期结束时，她都会打电话给莫拉来和自己比较成绩。莫拉最后明白，如果不想让母亲攻击她，她就不得不隐瞒她获得的好成绩。


  莫拉在大三时遇到杰夫，当她与杰夫订婚时，母亲没有表示任何祝贺，并告诉莫拉不要指望她资助任何婚礼费用。然后，母亲试图把控婚宴接待的各个方面，一旦事情不合她的心意，她就会大发脾气。她在结婚仪式上来晚了，就像婚礼开始时一样引人注目。


  在约会的早期阶段和整个订婚期间，杰夫看起来细心周到，懂得欣赏，将莫拉视为平等的伴侣。一旦结婚，作为丈夫，他的观点则比较传统。他认为妻子应该顺从丈夫，做饭和打扫卫生是“女人干的活儿”，但同时他又希望莫拉能保住工作，支付一半的家庭开支。不管莫拉是否愿意，他都坚持与莫拉行房，认为这是配偶职责的一部分。当莫拉生下一个女儿时，杰夫认为换尿布、洗澡、喂奶等都是“当妈的事儿”。


  有一次，也只有一次，莫拉向她的母亲抱怨，傻傻地期待母亲会同情她。“你就知足吧，他好歹没有离你而去。”母亲告诉她，“你不知道独自抚养孩子的负担有多重。我对你就一句话——别没事找事。”


  那些来自相对正常家庭背景的人听到这样的说法时，他们通常会礼貌地表示怀疑。人们普遍对母亲的爱有着神圣的信仰。作为心理治疗师，我更清楚事情的真相。自恋父母不会表达同情，也不会爱孩子。像厄尔·伍兹一样，这些父母中的一些人认为孩子是自己生命的延伸，可以彰显自己的伟大；另外一些人就像莫拉的母亲一样，把他们的后代当作承受他们无法忍受的羞耻感和瑕疵感的容器。他们将孩子变成输家来使自己成为赢家，或者当孩子成功时他们会感到嫉妒。


  像许多自恋父母的孩子一样，莫拉很爱她的母亲，拼命想要赢得母亲的认可。尽管各种证据表明这是不可能的，但她仍然希望可以得到母亲的爱。她通常把母亲缺乏母性关怀的错揽在自己身上，只有一个如此丑陋且有缺陷的孩子才能解释母爱的缺失。像其他同样不幸的孩子一样，长大后她也嫁给了一个自恋伴侣，这个男人在心理上与母亲没什么不同。习惯于被他人需要，为了赢得他人认可而牺牲自己，自恋父母的孩子自然而然地成了像杰夫这样剥削型自恋者的猎物。


  听了莫拉与母亲之间关系的故事，有一些人可能会觉得难以置信或认为莫拉夸大其词，但我还从来访者和网站访问者那里听到过更糟糕的情况。我的一位来访者说，她的母亲就在对面看着，任由她五岁的女儿（指当时的来访者）被一位与家里交好的朋友性骚扰。这位母亲需要那个男人的帮助，为此母亲牺牲了女儿。我的网站上有许多访客描述过他们类似的父母（通常是母亲），如果他们胆敢想要独立，父母就会恨他们。这些父母对家人或朋友撒谎，而且这些话听起来似乎还很有说服力，他们还经常成功地让旁人疏远问题儿童。许多极端自恋者已经学会了如何让自己“看起来”很正常并表现得关爱他人，假装成受害者来掩饰他们的恶意。


  
[1] 美国和加拿大的初级学位，修读者一般在社区学院或专科学院修读两年。——译者注

  如何同自恋父母打交道


  那些在自恋父母暴政下长大并继续深受其害的人，经常会问我该如何与他们的父母打交道。情况极其严重的话，我建议断绝关系，或至少限制与父母之间的关系。形形色色的极端自恋者几乎从不寻求心理治疗，也很少会改变。通常最佳的办法是尽可能远离他们以保护自己。


  可悲的是，自恋父母的孩子永远在寻求父母的爱，认为爱的缺失是自己的错，觉得远离父母是一件非常困难的事情。尽管他们可能知道应该远离父母，但“放弃”对父母的内疚感使他们觉得自己更没用。被母亲交给一个幼女猥亵者的那位来访者仍然对不能经常去看母亲感到内疚，好像这让她成为一个“不合格”的女儿。她常常忍不住出于关心打电话给母亲，但只听到母亲对一连串不满之事的抱怨攻击。这位来访者的女儿觉得她外祖母的情绪太过暴躁，拒绝去看外祖母。


  “别再希望她能成为你一直期望的母亲了，”我经常告诉我的来访者，“她不会爱，也永远不会改变。”


  另一种解决办法是设定关系限制。一位网站访客只在节日给父母寄送生日贺卡，短暂地探望父母，其他时候她都会避免见父母。还有一些人规定了哪些行为可以接受，如果自恋父母有辱骂倾向，就减少与他们的联系。不幸的是，极端自恋者并不会愉快地接受这些限制，他们还可能因为没法实现攻击的愿望感到沮丧，更加恶毒地反击。在这些情况下，我很难过，我也没有什么实用的建议。在与自恋父母的关系中幸存，意味着保护自己免受那些不顾你或他人且不屑于普通文明行为惯例的人的伤害。依照我的经验来看，这通常意味着要断绝关系。


  在接受心理治疗的情况下，来访者可能需要很多年才能建立起自尊和情感力量，而这些是挣脱束缚所必需的。这个过程通常要经历强烈的悲痛，因为受害者会认识到自己从未拥有过慈爱的父母，并为此感到万分悲伤。


  自己也有孩子的读者可能对利用孩子满足自己竞争欲望的自恋父母接触的经历应该非常熟悉。这种经历最令人厌烦，但有时候，当你的孩子碰巧正在努力挣扎，或者当你对自己的教育方法有所怀疑时，幸灾乐祸、洋洋得意的父母会让你感觉更加糟糕。在这种情况下，一定要记住，极端自恋者将自己的羞耻感和无价值感转移给你并迫使你承受它们而使自己成为赢家。结果，在没有意识到这一点的情况下，你可能会开始防御并“反击”，加入与他们的竞争中来证明你不是输家。


  我们将在第11章中更详细地对此进行讨论——这种比赛是没有结果的。与大多数极端自恋者一样，想要与好胜的自恋父母和谐相处，最好的办法是不参与竞争。


  第5章　诱惑型自恋者——我希望你需要我


  哈伦是他妻子的治疗师介绍给我的，这位治疗师是我圈内的同事。在哈伦联系我前不久，他的妻子埃米莉就发现他同其他女人有染，而且这个人还是他俩都熟识的人。这位第三者和她的丈夫实际上就住在哈伦和埃米莉的隔壁，两家人还经常有来往。他们社交圈相同，一群年轻夫妇，都是家庭之间关系密切的专业人士。现在，哈伦和埃米莉的婚姻有可能破裂，他们的社交生活也可能受到影响。


  在我们最初电话联系的过程中，我觉得哈伦对心理治疗没什么兴趣，他来只不过是因为他的妻子哀求他的。“她想让我谈谈为什么我对她不忠。”他在电话中说。他准时在预约时间出现在我的候诊室中，他极富魅力、衣着考究，脸上挂着迷人的微笑。


  我请他进入我的办公室。哈伦把他那件看起来就价值不菲的大衣搭在沙发边上，摆出一副自信而明了的姿态，好像他意识到自己给人留下了好印象。当他在我对面的椅子上坐下，翘起“二郎腿”时，他并没有像第一次来咨询的来访者那样表现出些许的不安和紧张。他拂去裤腿上黏着的一根线。


  “那你想知道些什么？”他微微一笑，说道。


  聊了没几分钟我最初的想法就得到了印证：哈伦并不想接受心理治疗。他是在妻子的要求下来到这里，他也想好好配合，但他对探寻婚外情的起因并不感兴趣。我心想我们顶多只会见几次面。大部分时间里我都在向哈伦提问，对于这些问题，他都欣然回答，而且回答得相当坦率。他也能很好地进行眼神交流。他似乎非常乐意有我这样一个对他生活如此感兴趣的观众，明显在努力地取悦我。虽然他对我的专业见解兴致索然，但他却对我给予了相当多的关注，很显然，他正使出浑身解数来吸引我。


  他与埃米莉之间“已经完了”，他是这么表达的。他说他感觉很糟糕，但无能为力。结婚七年后，他觉得这样的生活令他厌倦和窒息。他的语气透露出他有这样的感受是无可厚非的，仿佛我会自然地同情他。隔壁的玛丽莲是他逃离无味的婚姻生活的一点乐子。回想起来，他或许该把眼光放长远些（他像坏男孩般地咧嘴一笑），但是，那时他没想到这事会败露。就是那么一点倒霉劲儿，这件事才浮出水面：有一次，玛丽莲的丈夫出差，结果因为航班取消而不得不中止那次出差。他突然回家，正好将他们捉奸在床。


  当哈伦告诉我这件事时，他向我露出了同谋般的微笑，就如我也会觉得这是一次好笑的意外。他似乎特别喜欢用“捉奸在床”（in flagrante delicto）这个词。尽管我不赞成他的行为，但我还是觉得他的确很有吸引力，虽然这并非我本意。


  他丝毫没有提及他的孩子，一个两岁，一个四岁。最后我问他离婚会给他们带来什么影响，他耸了耸肩。“他们还是能活下去的。这种事时时刻刻都在发生。”


  在回答我的下一个问题时，他告诉我，玛丽莲并不是他的第一个出轨对象。在他出差过程中，他经常和其他女人见面并和她们发生性关系。他在工作单位里和好几个女人搞暧昧。


  “我可以勾引任何人。”他非常自豪地告诉我，然后继续告诉我他是怎么办到的。这些方法都可以归结为一个简单的规则：让她们自我感觉良好。仔细聆听并保持眼神交流，提出许多问题，表现得就像你对她们所说的话非常着迷。


  “有点像你现在所做的。”他笑着说。


  在那次咨询期间，我觉得他好像也在试图勾引我，引诱我欣赏他的行事风格和女人缘，在某种程度上“喜欢”他，不过我知道他对我这个人或我的专业没什么兴趣。我只是他的观众。


  面谈结束后，我再也没见过哈伦。


  “至少在那一刻，我的心里只有她”


  我可以勾引任何人。


  多年来，这些话一直如影随形。我也遇到过一些能让我想起哈伦的人，这些人都拥有某种几乎不可抵抗的个人魅力，至少在他们想要赢得你的喜爱时。毫无疑问，你肯定也遇到过这样的人。正如那个说法形容的，他们可以“点亮整间屋子”。他们是“有吸引力”的人，时时刻刻都引发你的兴趣。你可能常常想得到他们的关注，一旦得到他们的关注，也许你就会感到万分荣幸。


  这就是个人魅力。


  并非所有有魅力的人都是极端自恋者，但许多有魅力的人缺乏真正理解他人的能力，他们是在自我重要性的夸大感驱使下想去理解他人，尽管他们不一定会给人留下妄自尊大的印象。与之相反的是，他们中一些像哈伦那样的人，有一种让他人觉得自己受到重视的独特能力，并且他们会利用这种能力来控制他人。诱惑型自恋者会给予目标对象充分的关注以使其自我感觉良好，目标对象会因此想要更多地接触自恋者。尽管并非他本意，但他可能还是会甘愿“受其摆布”。


  一些令人印象深刻的美国政治家也有着同样的魅力，这有助于他们提高选民的忠诚度。富兰克林·德拉诺·罗斯福（Franklin Delano Roosevelt）和罗纳德·里根（Ronald Reagan）都被形容为富有魅力的领导人。凡是见过比尔·克林顿（Bill Clinton）的人，哪怕可能并不喜欢他，也会感受到他出色的个人魅力。当被问及如何评价克林顿的个人魅力时，见过他的人经常提及这样一个事实：“他对遇到的每一个人都给予了全身心的关注。”[1]他们之间保持着密切的眼神交流，克林顿让他们觉得那一刻他们是世界上最重要的人。他还给人留下了关心他人的印象。通过给予关注，他与他人之间产生了共情。至少在那一刻，同他交谈的对象将会有一种特别的感受，仿佛置身于他情感世界的中心。


  我并非认为个人魅力等同于自恋。许多乃至绝大多数政治家可能是真心地在意他人，但那些诱惑型自恋者只会假装很同情他人。他们凭直觉理解或慢慢地了解为什么他人会这样，并利用这一点驱使他们。满足他人自尊是他们的特长。大多数人都希望自己具有吸引力，值得被关注。大多数人也喜欢别人能感受到并认可自己的情感。人们会这么想，理所当然，但在实现这个愿望的过程中，诱惑型自恋者会请别人同他互相赞美。他用迷人的目光抓住他人，使其也回以赞美。


  换句话说，诱惑型自恋者希望唤起我们的自恋特质，进而从我们身上得到他想要的。这种“交易”非常隐晦，心照不宣：如果我让你觉得自己非常迷人、富有魅力，那你也得让我有这样的感觉。欺凌型自恋者通常会卸下自己的羞耻感，然后再想尽办法让你自我感觉非常糟糕，诱惑型自恋者反而想要满足你的自尊心。他想让你觉得自己是人生赢家，这样，你也会将他视为赢家。通常你不会注意到这一点，但当你发现时，为时已晚。他对你的兴趣和赞美都是假装的，但你对他给予的关注和赞赏却是真诚的。


  蒂娜·斯威森（Tina Swithin）讲述了她与一位诱惑型自恋者结婚又离婚的悲惨故事，在这段叙述中，她描绘出那种“被现代白马王子迷住”[2]的迷醉感。当她刚认识塞思但还没正式交往的时候，塞思就在当地的水疗馆为她买了整套服务，因为她“理应”得到宠爱。塞思在她上班时，送去一些花，里面还带有一张卡片，上面写着“希望你这一天能同你的容颜一样美好”。在他俩第一次约会前，塞思给她打过一通电话，说“一个大男人让女人为晚餐买单可就大错特错了”。


  在蒂娜对她和塞思的关系进行首次“预警反思”（Red Flag Reflections）时，她回忆起，自己当时就在想，塞思这个人是不是好得令人难以置信。他确实太好了！他们才刚认识，塞思就说她“理应”得到宠爱。他跟她说，她很漂亮。他承诺决不会让她付款。这些都源自一个完全陌生的人之口……但这依然十分诱惑。塞思让蒂娜觉得她自己美丽而独特，理应被特别关照。他坚定地承诺会照顾好蒂娜。所以，不出意外，蒂娜爱上了塞思。


  从很多方面来说，爱情就是一种朦胧梦幻的状态，在这种状态下，两个人都认为他们是世界上最迷人、最棒的人。他们是互相生活的中心。只有在婴儿时期，当父母不加批判地夸奖我们时（但愿如此），才会以同样痴迷的方式看待我们，仿佛我们是完美的。迷恋是醉人的甘酿，当两个人都将对方理想化时，就会产生幸福的滋味。像塞思这样的诱惑型自恋者知晓并利用了爱情中暗含的建议，即使他自己都没有完全意识到自己在利用对方。他爱慕对方以换取对方的爱慕。


  对于一个开始恋爱的人来说，要保持谦虚、现实的看法，难度实在是太高了。虽然你应该知道自己并不比别人强哪儿去，但当你听到自己相当独特，理应被宠爱时，这种感觉是很棒的。收到鲜花，听到别人说自己很漂亮，听到有人说会照顾自己，这感觉好极了。


  蒂娜有充分的理由怀疑塞思的诚意，但她还是愿意相信塞思的话。她希望自己是塞思描述的那样。塞思唤起了蒂娜的自恋特质，并让蒂娜也将他理想化。和许多诱惑型自恋者一样，只有蒂娜不加批判地看待塞思时，塞思才会赞美她。几年后，当她提出离婚时，他就变得歹毒起来，并试图毁掉她，显现出报复型自恋者的特征（第9章的主题）。


  我的另一个来访者朱莉娅也是一个诱惑型自恋者，她对与她约会的男子使用了同样的招数，虽然她从未变得恶毒。当赞美逐渐减少，或当男人想要从她那里得到的东西太多时，她便甩了对方。


  
[1] http://www.huffingtonpost.com/2013/08/08/bill-clinton_n_3718956.html.
[2] Tina Swithin, Divorcing a Narcissist: One Mom’s Battle (San Luis Obispo,CA: Self-Published, 2012), 11.

  负心人


  在我们面谈初期，我很难理解朱莉娅为什么会来这里接受治疗。她抱怨说自己有一种隐约的空虚感。当她看着身边的人都在享受生活时，她告诉我，她几乎在任何事上都没有兴致。尽管生活常常让她觉得毫无意义，但她也从未有意识地感觉到抑郁。根据我的经验，当情感上的痛苦变得难以忍受时，人们才会寻求专业帮助。朱莉娅反而觉得很无聊。


  她是一个20多岁年轻貌美的女子，暂居美国的英国人。她在一家法律事务所做前台接待员，通常就直接从那里过来与我面谈。她戏称自己的职业就是一种人形装饰物，所以我每次见到她，她都衣着精致、妆容得体、头发一丝不乱。在极少数情况下，面谈在休息日进行，这时的她看起来也和往日没什么不同。她告诉我，公司里很多律师都邀她去约会，我觉得这很容易理解。她说话带有英国口音，而且长得漂亮，举止优雅，十分迷人。


  朱莉娅在前台工作显然没太多收入，但这丝毫没有影响她的生活方式：她从不缺愿意陪她去高级餐厅的男人。他们还带她去看戏剧和芭蕾，或者周末带她去做温泉疗养。朱莉娅清楚，对于某些男人而言，她是完美的伴侣，能让男人的自我形象变得完美。男人心里明白，有个漂亮迷人的女人挽着自己的胳膊，能让自己显得充满活力、非常成功。别的男人就会视他为赢家，他们也可能会嫉妒。


  就性关系这件事而言，朱莉娅能让她的约会对象感觉自己身强力壮。虽然她向我坦承，除自慰之外，她从未达到过高潮，但她还是会告诉她的每一个男人，他是第一个给她带来这种快感的人。她也坦率地承认，她并不缺乏相关经验，但遇到他之前，还没有人能给她如此极致的快感。在“关系”开始时，朱莉娅经常表现得无法满足，但事实上，她对性没有兴趣。


  在我的描述中，朱莉娅给人的印象是自私和狡诈的。当然，她的确如此，而在和我的面谈中，她通常不会给我这种感觉。她这么做似乎出于本能，并非有意要利用这些男人，而是在内心需求的驱使下这样做的。她没有事先策划好她的行动或想要的东西，事实上，她似乎也没什么目标。本质上，她整个性格似乎都是为了唤起男人的欲望。她在公开场合并不轻浮，但当她全神贯注地注视一名男性时，就会出于本能想让男人感受到在她眼中，他是多么重要。


  朱莉娅有时也会对我产生类似的影响，只不过我对自己很了解，也清楚她这么做的驱动力，因此能够识别出这种套路。随着治疗的深入，她也变得越来越活泼有趣，向我生动讲述了她之前利用他人的事迹。当我提出自己的看法时，她往往对此深表赞赏，仿佛我是世界上最出色的治疗师！朱莉娅完全没意识到她正在利用他人，她只是想让我自我感觉良好……并想让我同她有更多交流。我从未忘记，在某种程度上，她非常不开心，她的诱惑行为可能是对无意识的伤痛采取的防御措施，但对于这种伤痛，他人还不甚了解。


  和朱莉娅约会的男人往往会爱上她，也就不足为奇了。几乎可以预见的是，这些男人到最后都会坚持要朱莉娅说“自己是她的唯一”，以打消他们心中的疑虑。有好几个人让她搬到自己家里来并愿意援助她，其中有些甚至还向她求婚。当哪个男子想独占她时，朱莉娅就会甩了他。她不会用残忍的方式拒绝他。相反，她会用显而易见的借口来同男人分手：“我还太年轻了。我还没准备好结婚。我只是暂时在美国，所以我们没必要太认真了。”朱莉娅伤透了很多人的心。


  到目前为止，我大部分描述的极端自恋者都有不稳定、经常遭受暴力的背景，而朱莉娅的童年是被一次创伤性事件毁了的。当她只有六岁的时候，她的父母去国外度第二次蜜月，而她母亲则在此期间死于车祸。虽然她的父亲幸免于难，但他却陷入了持续数年的悲痛中。他们的婚姻原本幸福美满。朱莉娅发现自己一直在被保姆照顾着，而她的父亲却沉浸在悲痛中，消失不见了。在朱莉娅十多岁的时候，她父亲还是再婚了，但她并不喜欢她的继母，经常叫她“胖奶牛埃伦”。


  我与朱莉娅的面谈持续了不到一年。当她决定回伦敦时，我们在探寻诱惑行为产生原因方面只取得了有限的进展。虽然我暗示她可能由于害怕面对内心的伤痛，而在逃避我们不断深入的面谈，但她还是就回家的原因给出了具有说服力的理由。她的话让我想起了她同追求者们分手的那些理由。在我们结束最后一次面谈，握手道别之后，她对我的帮助表示诚挚的感谢，并表示她会想念我的。我们的治疗就这么结束了，我非常难过。


  若是用因果关系去解释她的行为就显得太过简单化了，就好像她母亲的死直接导致了她后来的自恋行为。不过，这种幼年丧亲的悲惨经历在这其中扮演着重要角色。她很早就知道自己爱的人会突然消失，那么或许最好一开始就不要让他们在心里占有很重要的地位，也最好不要让自己依赖他们。她可以激发其他人的欲望来避免感到无助和承担风险，而当她后来抛弃他们时，感到受伤和无助的是他们，而不是她。


  欺凌型自恋者卸下羞耻感，并强迫受害者为其分担，战胜输家来证明自己才是赢家；而诱惑型自恋者则把欲望和需求投射到他人身上，使他在此过程中感到自己无比强大，甚至无人能敌。朱莉娅唤起约会对象本身的自恋情结，让他们感觉自己在性关系上无比勇猛，进而成功地激发了他们的欲望。在将他们的赞美搜刮干净后，朱莉娅便确信自己是优越的、坚不可摧的。虽然她没有使用这个词，但我确信她自认为是赢家。当她谈及这些人时，我经常能在她的话中察觉出轻蔑的意味，好像他们都很软弱、虚荣、易受人摆布，即输家。


  在无意识的层面上，诱惑型自恋者也在逃避核心羞耻感，觉得自己的发展出现偏差，内心有一种负罪感，感觉这里面肯定有哪里搞错了。当你只有六岁时，母亲逝世，之后父亲又在情感上抛弃你，这绝对不是一般的事情。我将这种创伤性丧失对心理的影响视作羞耻，但我感觉这种观点在乍看之下可能会令人费解。


  唐纳德·内桑森（Donald Nathanson）在其关于羞耻与骄傲的重要论著中，他将羞耻定义为期待落空，在这种情况下，积极情感（例如，兴趣或快乐）被中断和减弱。[1]内桑森的著述主要面向专业人士，他的书中有时充满情感理论那些晦涩难懂的语言。要想理解他为何将羞耻描述成积极情感的中断，请参考《安娜·卡列尼娜》（Anna Karenina）中的以下选段。


  姬蒂和渥伦斯基在舞会上一起跳舞。姬蒂觉得自己爱上了渥伦斯基，直到这一刻，她依然认为他们互相都有感觉：“姬蒂凝视着他的脸，他的脸离她那么近，很久之后，好几年以后，这没有得到他反应的情意绵绵的凝视，那种羞耻感还让她伤得很深。”因此，当姬蒂深情地凝视着渥伦斯基的脸，但渥伦斯基没有做出回应，这种经历给她留下了长久的羞耻感。


  从我第一次读到这段文字以来，我逐渐开始认为核心羞耻感是一种单相思。也许你曾经爱上过某人，可能还向其表明心迹，结果却发现对方对你并无感觉。可能听到“我们还是做朋友吧”这句话后，你已经感受到了某种羞辱。之后，你可能会把它深藏心中，不告诉任何人，因为你害怕他们会用怜悯的眼神看着你，或者更糟糕的是，他们会带着更为戏谑的目光看待你，并庆幸当时去告白的不是自己。


  愉快地爱上某人，结果却发现这种爱没有得到回应，这是十分痛苦的经历。有一段有名的视频剪辑，通常被称作“静止脸实验”，就深刻地揭示了这种经历是多么痛苦。如果你还没有看过，我建议你现在就去看看，YouTube上就有资源。就像姬蒂充满爱意的凝视被渥伦斯基无视那样，婴儿的微笑和手势也没有引起母亲的任何反应，婴儿显然心急如焚。用情感理论的语言来讲，当婴儿的积极情感（内桑森称之为“兴趣兴奋”或“快乐愉悦”）被母亲的不回应所中断时，结果便产生了“羞耻耻辱”的情感。你可能会认为婴儿只是感到沮丧，他确实很沮丧，但请记住，沮丧意味着一种期待落空——就像“我很沮丧，我不能像我设想的那样轻松地学会这些东西。”


  如果我们将婴儿会说话前的经历用语言表达出来，我们可能会这样说：“妈妈为什么对我的微笑没有做出回应？这感觉糟透了。我做错了什么，让她不再向我做出象征欢乐的那种表情了呢？”孩子经常因为父母的错而自责，好像他们不被关爱是因为自己做错了什么，或者他们根本就不值得被爱。所有母亲都会本能地爱自己的孩子，她们确实是这样的！所以，如果你的母亲缺乏母爱，那一定是你自己的问题。父母去世时，孩子也经常责备自己，即便这种自责并没有什么根据。他可能会觉得父母的死是因为自己是个不值得被爱的坏孩子。


  回到朱莉娅的案例上来，她母亲的溘然离世中断了她的积极情感，给她带来核心羞耻。朱莉娅可能也觉得自己应该为母亲的死负责，仿佛这出惨痛的悲剧只能由她自己不值得被爱来“解释”。为了避免这种痛苦的（并且基本上是无意识的）缺陷感，朱莉娅与之前需要关爱、弱小的自己一刀两断，并形成了我们已知的那种防御型自恋人格。很明显，她对她的所有“受害者”都缺乏同情。她并没有夸大其词，她确实感到一种无言的优越感——她能利用他们得到自己想要的一切。


  亲人早逝的悲剧可能会让我们对另一位常被描述为自恋者的知名人士有所了解。当流行偶像麦当娜（Madonna）还只有五岁时，她就失去了自己的母亲。从那以后，诱惑一些自认为可利用的人就成了麦当娜生活的一部分，而当她的目的实现后，紧接着就是无情的回绝。


  
[1] Donald Nathanson, Shame and Pride: Affect, Sex and the Birth of the Self(New York: W.W. Norton, Inc., 1992).

  物质世界的自恋者


  在麦当娜成名后，她常说：“我们都被生活中的一些事物以某种方式所伤害，然后我们穷尽一生来对此做出反应，或是将其妥善处理，又或是将其转化为其他事物。”对麦当娜而言，失去母亲的痛苦“让我感到有种孤独涌上心头，并且对某些东西有着十分强烈的渴望”。她还说：“如果没有那种空虚的话，我也不会如此上进。克服悲痛之后，我说，没有母亲在身边，我要变得足够强大，我要照顾好自己，我说这些话与母亲的去世不无关系。”[1]


  根据对象关系理论，自恋者无法忍受对他人的需要和依赖。所以，他们形成了一套心理防御机制，体现出一种极端的反依赖性。[2]即，我不需要任何人。我完全可以照顾好自己，因为我已经有了我需要的一切。在上文中，麦当娜似乎承认，失去母亲的痛苦激起了她想要成名的志向。我们可以想象麦当娜在五岁就失去了母亲，是多么痛苦和无助。为了摆脱这种痛苦，为了不再感到渺小和无助，她发誓要“主宰世界”。[3]


  虽然对象关系理论侧重于从需要和依赖的角度来解释自恋，但我们仍需考虑羞耻这个层面：诱惑型自恋者通常会将自己对他人的需要和向往视作其羞耻的源头。在无意识（有时是有意识的）的层面上，他们畏惧情感依赖的经历。相较于需要和依赖他人，诱惑型自恋者更希望他人需要他，既要让自己摆脱难以忍受的欲望，又要操纵和控制他人。


  我的来访者朱莉娅利用与她约会的男性，得到高品质的生活，这种生活远远超出了她所能负担的范围。麦当娜则利用他人（大部分是男性）来实现自己的抱负。当某位男性的职业与之关联且能为她事业上升提供帮助时，她通常会和这名男性成为恋人。1980年初，麦当娜放弃舞蹈演员的志向后不久，就抓住了丹·吉尔罗伊的心，并成功进入他的乐队。麦当娜从丹那里学到了一些乐器的基本知识，以及如何与乐队配合面对观众演唱。后来她抛弃了丹，组建了自己的乐队……但没有邀请丹加入。


  “至少可以说，做她的男朋友很难，”吉尔罗伊后来评价道，“这主要是因为你知道她不可能忠实于谁。她总是想着其他男人，而她对这些男人都有着自己的目的。当她和我说分手时，好吧，她和我永远说再见了。”之后的男朋友马克·卡明斯将麦当娜介绍给了华纳兄弟唱片公司（Warner Bros. Records）的一位年轻经理，还让她取得了第一份录音合同，以为将由自己来制作该专辑。然而，麦当娜却与一位更资深的唱片监制好上了，甩掉了卡明斯。


  埃丽卡·贝尔直言不讳地描述了麦当娜的一贯做法。请记住，这样的描述出自麦当娜的老朋友之口，而非被拒绝的情人或敌人。“她诱惑他人，”贝尔说，“她会讲你想听的话，恭维你，拍你的马屁，让你感到自己就是她生活的一部分。她是一个聪明的女孩。她知道如何走自己的路……然后，在利用你安排好所需事物后，她就会卷走你身边的一切。”继吉尔罗伊和卡明斯之后，麦当娜与曼哈顿颇有名气的打碟师约翰·贝尼特斯（John Benitez，绰号“糖豆”（Jellybean））开始交往，约翰·贝尼特斯在麦当娜的第一张专辑中做了最后的修饰，并添加了歌曲《假日》（“Holiday”）。然后他们成了恋人，后来还订婚了。


  但在订婚期间，麦当娜又和史蒂夫·纽曼开始约会，此人是纽约一本杂志的主编，该杂志规模不大但影响深远。当麦当娜登上《新鲜娱乐》（Fresh 14）杂志的封面后，他们发生了关系。当纽曼告诉麦当娜，要是她对自己不忠，自己就不会和她谈恋爱时，她给了纽曼他想要的保证（尽管未与贝尼特斯解除婚约）。“啊，是的，我肯定会忠诚于你。”她告诉他，“我最想要的就是这段感情。”贝尼特斯满怀愤怒与嫉妒，花了整整一个晚上来寻找他的未婚妻，最后却在纽曼家找到了麦当娜。贝尼特斯闯了进来，和纽曼扭打在一起。


  根据纽曼的描述，麦当娜和贝尼特斯后面吵了起来，场面很激烈。她向他尖叫，说着“如果不是我的话，你今天什么都不是。我成就了你，糖豆。你一无所有，直到我出现，然后彻底改变了你的生活。”在贝尼特斯离开后，麦当娜恳求纽曼的宽恕，说她爱他，而且只爱他。然而，只过了几个月，在麦当娜达成目的后，她就告诉纽曼，他俩的恋爱关系已经结束了。“你就是个没钱的无名写手，不是吗？但我是麦当娜。我的意思是，我能挣钱，能挣多少？每年25万吧？而明年，我的收入将涨10倍。”


  “这就是你想要的？”纽曼问道，“就只是成功和金钱？”


  “对，没错。”她回答道，“既然你提到了，事实就是这样。”


  麦当娜的传记作家约翰·兰迪·塔拉博雷利在这个时候对此做出解释：“她事业上的每一步都是一次诱惑，一个又一个人被她诱惑，然后按她的吩咐去做事。”她的诱惑并不只限于异性。曾任经理的卡米列·巴尔博内是最早意识到麦当娜巨大才华并预测她能迅速走红成为明星的人之一。她签下了麦当娜到自己的经纪公司，每周给她发放津贴，并给她租了一套公寓，不光如此，她还可能爱上了麦当娜。麦当娜让巴尔博内感受到，她俩都对对方有感觉，尽管她们从未发生过关系。


  “她在心理上诱惑我，”巴尔博内说，“她会千方百计地榨干你，然后继续寻找下一个受害者。”巴尔博内认为，麦当娜“并非有意心怀恶意，她只是无法站在其他人的立场上看待生活。她想得到自己渴望的一切，若你不把这些东西给她，她就不会再理睬你。”后来，麦当娜撕毁了两人的合约并抛弃了巴尔博内。尽管多年后，巴尔博内谈到麦当娜时依然充满怨气，但她的评价却指明了麦当娜行事背后令人同情的动机：


  这一切都与她母亲有关，这一切的源头就是她母亲的去世。这一切都与麦当娜在她母亲去世时的感受有关，她觉得自己被击溃了，所以她从来不想与自己的情感建立联系。因此，她会在他人离开她之前离开他人，就像她母亲那样……这一切都与她母亲有关。


  我的客户朱莉娅六岁时，她的母亲死于车祸。麦当娜五岁时，母亲死于乳腺癌。尽管自恋的起源并不能追溯到完全相同的家庭背景，但相当数量的极端自恋者都经历过某种早期创伤或失落。正如我们在第3章中看到的，兰斯·阿姆斯特朗的父亲在他不到三岁的时候就将其抛弃了。又像我们将在第7章中看到的史蒂夫·乔布斯，他的父母将还在襁褓之中的他交由他人收养，然后一走了之。他的朋友和传记作者说，这件事在很大程度上造就了他的自恋型人格。


  尽管在这些描述中，麦当娜给人的印象是冷酷、无情且善于操纵的，但她实际上相信自己爱上了那些被她利用的人。我的来访者朱莉娅对和她约会的男人表现得漠不关心，但与其不同的是，麦当娜容易迷恋上刚认识的人（而且很快就会大失所望或对其厌倦）。许多诱惑型自恋者会神魂颠倒地爱上一个自以为是理想伴侣的人，一个可以满足他们理想化自我形象的伴侣，然而一旦不完美之处显现出来，他们就会放弃这段爱情。


  这种浪漫爱情说明他们根本没有真正认识和理解对方。因为极端自恋者缺乏共情，而且他们经常迫使他人背负不必要的羞耻或欲望，所有极端自恋者都很难将他人视为拥有内心生活的独立个体。即便他们坠入爱河，他们也会更多地将恋人视为自己的镜像而不是一个独立的人。他们倾向于将对方理想化，至少是暂时理想化，并期望对方也将自己理想化。


  因为你是完美的，所以你爱我就证明我也是完美的。综上所述，我们俩都是完美的。


  在他们刚开始交往时，自恋型追求者塞思很可能以为自己爱上了蒂娜。他觉得蒂娜美丽而独特，值得享有世上最好的一切。作为回应，蒂娜逐渐爱上他，这一事实是对他理想化自我形象的最好证明。当然，这种理想化的形象并非真实存在，随着时间的推移，这种形象必然会被现实所打破。对于我们大多数人而言，初期理想化的浪漫爱情会逐步转变成一种更为现实的爱情，这种现实的爱情建立在更全面地了解对方的基础上，包括了解这个人的不足和他的方方面面。对于诱惑型自恋者而言，一旦缺点变得明显，爱意就可能突然被冷漠、轻蔑甚至仇恨所取代。


  即便到了那时，诱惑型自恋者也无法用现实的眼光看待对方，无法将对方视作一个独立而唯一的个体。他不再认为对方“哪里都好”，反而觉得对方“哪里都不行”，是一个背负羞耻的输家，将对方从巅峰推向低谷。


  你身边可能有这种朋友，伴侣换了一个又一个，刚开始谈恋爱时仿佛干柴对烈火，但几周后便觉得幻想破灭了。他们可能刚开始时会对新伴侣大加赞美，但只要两人关系结束，他们就会轻视对方。有时候这些人还会经历两个极端相反的阶段，开始新恋情时猛烈追求，而分手后陷入抑郁。如果主动分手的是对方，那么之前一直很浪漫的那个人就可能会感觉自己是个输家，而其之所以出现抑郁症状，通常是因为受到核心羞耻困扰。持续陷入浪漫爱情的人并不都是极端自恋者，但这种爱情绝对是自恋的体现。这种爱情包括逃避羞耻而追求理想化事物。


  就像我的来访者朱莉娅一样，许多诱惑型自恋者都能很好地抵御羞耻，这就使他们看起来非常从容和自信，进而在恋爱关系中占据上风，并且从不会置身于真正的感情危机中。至于其他人，则始终存在自己突然意识到羞耻的危险。在那些自我价值感较弱的人面前，诱惑型自恋者可能总会留下自信的印象，甚至表现出傲慢态度和优越感；而在诱惑型自恋者赖以保持良好自我感觉的人面前，他们会表现出相当的不安全感。他们会时刻怀疑自己的价值，希望不断听到自己是被深爱着的。


  在她精心塑造的人物形象之下，麦当娜身为一个流行偶像，显得极为自信。作为一名娱乐圈人士，她常表现出无礼的自信来反对社会习俗，而且似乎总是在说“你们请便，我不赞成，我不在乎你们怎么想”。相比之下，在她的个人生活中，她经常给人留下黏人和缺乏安全感的印象（尽管她以各种方式利用她的恋人并绝情地将其抛弃）。她需要她的男人不断安慰她，说自己崇拜她。当她无法确定恋人的行踪时，她经常反复地给他电话，每小时打10次，20次，甚至30次。她曾在泪水和绝望中拒绝演唱会的开演，除非当时的男友卡洛斯·列昂回电话。


  虽然你会认为这种不安全感和极度自信是很难体现在同一个人身上的，但你可以把它们想象成情感硬币的正反面。过度自信、魅力超凡和“我将主宰世界”的表象反而体现了麦当娜对内心脆弱的防御。麦当娜总是借助他人力量来巩固防御，要么在表演状态下引起他人的赞叹，要么在恐惧和需要显露出内心时渴求慰藉。无论是哪种情况，另一个人都无法作为一个有着自我情感和需求的独立个体存在，而只是极端自恋者脆弱自我意识的支柱而已。


  很少有人能近距离地看到这种脆弱。大多数和麦当娜打过交道的人都将其视为独特和优越的人，注定要与众不同。她高中时的戏剧老师是这样说的：“当聚光灯打在她身上时，她就如魔法般绚烂……她注定要成名。我常看着她在舞台上展现出那种充满活力的个性和魅力，然后心里想道：‘哦，我的天呐，她肯定会出名的，不是吗？'”


  我的来访者朱莉娅虽说没有麦当娜般星光闪耀，但她也具备相同的特质。我在本章开头介绍的与我仅有一面之缘的来访者哈伦也是如此。魅力是一种与他人建立联系并影响对方的特殊能力，同时魅力也包括提升自己在他人心中重要性的能力。我并没有说魅力就一定意味着傲慢或自负。有魅力的人会向外界传达这样的信息：自己是特殊或独特的，拥有常人不具备的品质和能力。虽然他们并不总是让他人感觉自己是输家，但有魅力的人绝对会在世上留下人生赢家的印象。谁不想变得魅力超凡呢？


  欺凌型自恋者会令其交往对象感觉自己是输家，并将其排除在自己的精英社交环境之外。与之不同的是，诱惑型自恋者则邀请他人加入自己的赢家圈子，或者至少让其站在边缘，沐浴在自己独特性的光辉之中。他会让他人相信自己是他们生活的中心，让他人想和他接触，想模仿他，共享他的优越感。20世纪80年代，作家约翰·斯科（John Skow）创造了“麦当娜模仿者”（Madonna wannabe）一词，用来形容打扮成麦当娜模样的年轻女性。[4]许多遇到朱莉娅的男人都想亲近她、占有她，并以此证明自己是人生赢家。哈伦则有一种不可思议的能力，能让女人对他言听计从。


  在政治领域，具有超凡魅力的领导人也会对大多数人产生类似的影响。哲学家马克斯·韦伯（Max Weber）是第一个描述这种现象的人[5]，他将人格魅力定义为“一个人被视为非凡的品质，他被视为天资过人，具有超自然的或者超人的，或者特别非凡的、任何其他人无法企及的力量或素质。”邪教领袖对他们的追随者也会有类似的影响。对于他的特定追随者群体，他似乎拥有“特殊的力量或品质”，这使他具备出奇的说服能力。


  查尔斯·曼森（Charles Manson）对他“家人”般的追随者影响巨大，他甚至能说服他们以残忍的方式杀害许多无辜的人。1978年，吉姆·琼斯（Jim Jones）说服他的人民圣殿农业计划（Peoples Temple Agricultural Project）的900多名成员自杀，该事件即广为人知的琼斯镇（Jonestown）惨案，（尽管有证据表明有些人是被强迫的）。大卫·考雷什（David Koresh）是得克萨斯州韦科镇大卫教派（Davidian）支部的领袖，他带领他的“教徒”同联邦调查局和其他政府机构进行了长达51天的对峙，最终导致超过75人死亡，其中包括儿童。


  我们很容易将这些人（领导人及其追随者）简单地视为“疯子”，但这样一来，我们就把他们完全视为了他者，我们就会忽略自己和他们之间可能存在的共同点。虽然并不知道问题的答案，但我们希望有人知道答案，这是人类一种强烈而普遍的愿景。我们希望被带领，相信我们的领导人知道要将我们带向何方。人们都盼望能将自己的疑问和责任交给一个和真理有着特殊交流、对要做什么胸有成竹的人。


  寻找那位有着“特殊力量或品质”的领导人似乎是人类的本能需求。这就解释了为什么在一次次的选举中，尽管我们从历届领导人身上吸取了教训，但我们通常还是相信自己青睐的候选人是不同的，最终会带来真正和持久的变化。在许多方面，诱惑型自恋者、卓越的政治家和邪教领袖都成功地操纵着我们，因为在某种程度上，正是我们赋予了他们这种权力。


  我们将在第7章再次讨论这个主题。


  
[1] J. Randy Taraborrelli, Madonna: An Intimate Biography (New York:Simon & Schuster, 2001), 13.
[2] Kernberg, Borderline Conditions, 235.
[3] Taraborrelli, Madonna, 8.
[4] John Skow,“ Madonna Rocks the Land,” Time, May 27, 1985, 7.
[5] Max Weber, The Theory of Social and Economic Organization, trans. A.M. Henderson and Talcott Parsons (Glencoe: Free Press, 1947), 358.

  如何同诱惑型自恋者打交道


  和诱惑型自恋者打交道是一个特殊的挑战，因为他们经常让我们自我感觉良好，使我们最初并不会发现他们的自恋本质。欺凌型自恋者会让我们感到羞耻和自卑，和他们不同，诱惑型自恋者则会抬举我们。他们让我们感觉自己也是独特、迷人、非常理想的人，好像我们也是这个世界的赢家。为了和诱惑型自恋者打交道，我们需要对自己非常了解，并牢牢控制住自己的自恋倾向。


  我们中很少有人能抵御被人喜爱的诱惑，尤其对方是让我们觉得自己风趣迷人、有价值的人时。对于父母没有尽到第一项职责（让我们沐浴在喜悦的夸赞之中，并让我们感觉自己就是他们情感世界的中心）的人来说，他们很难抵制诱惑型自恋者的诱惑。他们可能终其一生都会对错过的经历充满渴望，而当他们好像终于得到它时，就会一下子深陷其中。当塞思送给蒂娜鲜花，说她很漂亮和值得享有一切美好时，我敢肯定她会觉着自己仿佛中了彩票大奖——没有哪个彩票中奖者会拒领奖金。换了其他人，也很少有人会说：“我并不像你想象的那么独一无二或值得拥有一切。我们甚至都不认识对方。”


  面对诱惑型自恋者的迷人魅力，我们很难保持理性和谨慎。特别是在像美国文化环境中，理想化的人生赢家和知名人士似乎拥有一切，我们很难抗拒把我们捧得像摇滚明星一样的人。但正如蒂娜后来在悔恨中意识到，如果事情好得令人难以置信，那这很可能不是真的。理想化很有可能会迎来可怕的反转。[1]“你是完美的”会突然很不幸地变成“你一无是处”。让你感觉自己是人生赢家的诱惑型自恋者也可以在离开你时让你觉得自己是个输家。


  冒着听起来像父母一样扫兴或说教的风险，我提出以下建议：和诱惑型自恋者打交道的最佳方法是保持谦虚。别相信突如其来的迷恋，对那些还没有真正了解你就把你理想化的人保持怀疑。


  很大程度上，我们应当抵制那种将世界上的人分为赢家和输家、赢家能够得到一切的文化。大多数人都或多或少地受到了这种文化的影响，而诱惑型自恋者则利用这种影响，让你把他们视为赢家。务必对那些看起来“好得难以置信”的人持怀疑态度，也要抵制自己将对方理想化的冲动，尤其是当你觉得只要你和那个人更加接近，生活就会发生翻天覆地的变化时。自己的痛苦和挣扎都可以通过与一个表面上拥有一切的人接触从而得到解决，这个人似乎知道所有问题的答案——这种想法令人无比心动。人们都很难抗拒那些向对方承诺可以“从此过上幸福生活”的人。


  不要再自欺欺人了。完美的幸福并不存在，任何暗示你能拥有完美幸福的人都可能是在利用你来达到他们的自恋目的。


  
[1] Swithin, Divorcing a Narcissist, 19.

  第6章　自命不凡型自恋者——我是世界之王


  富有魅力的领导人会塑造出一种能提振士气的个人形象。他们认为自己同一般人有着天壤之别，还会利用信念的力量使别人也认可这一观点。作为一种善的力量、一种健康的自恋，这种自我形象反映了对自己实力和能力的信任。“我知道自己是谁，我明白该怎么做，我相信自己一定能实现目标。”


  作为一种破坏性力量、一种极端自恋，认为自己独特而优越则流露出一种与实际不符的防御性自我感觉。为了逃避核心羞耻感，即渺小、贫穷和缺陷的感觉，邪教领袖选择了自我逃避，并在一个高大的自我形象中寻求庇护，以此“反击”所有伤害。“我完美无缺。我是个大人物。”不出所料，查尔斯·曼森、大卫·考雷什和吉姆·琼斯都有着凄惨的身世。


  生下曼森时，他的母亲才15岁。当他4岁时，他母亲就被判入狱5年。考雷什的母亲同样也在15岁时生下了他这个私生子，他从未见过父亲，从小由外公外婆带大。尽管吉姆·琼斯的童年大部分时间都和父母一起度过，但他酗酒的父亲在第一次世界大战中因伤致残，全家人只能住在没有自来水管道的小屋里，而他的母亲却相信她生下了救世主。在否定早年创伤和由此所带来的心理伤害后，这三个人都认为自己杰出、优越，并表现出一种夸大的自我形象，从而说服别人听从自己的命令。


  这些邪教领袖位于自恋连续体的极端，基本符合反社会型人格障碍（Antisocial Personality Disorder）的特征，但并非所有自命不凡型自恋者都是心理异常的。许多自命不凡型自恋者过着相对稳定的生活，并且坚信自己出类拔萃，常常能取得一系列成就。他们希望从事政治、职业体育和娱乐行业，因为在这些行业中取得成功能让他们有充足的机会来展现自己的赢家地位，赢得他人的称赞，证明自己有着高人一等的防御性自我形象。


  在尊崇名人的文化中，这些自命不凡型自恋者即便行为不端也能够逃脱惩罚。在镜头和公众面前，他们表现出自我重要性的夸大感——违反社会准则、触犯法律、大发脾气，但他们却并未因此付出多少代价。崇拜者会原谅他们，法官睁一只眼闭一只眼。正如那些自恋者形成自恋情结之初，他们的自大没有适时得到父母的限制一样，当自命不凡型自恋者对别人缺乏尊重、不注意自己的分寸时，现实也没有给他什么实际教训。


  嘻哈歌手卡尼·韦斯特（Kanye West）的举止就是一个非常明显的案例。在2009年的MTV音乐录影带大奖（MTV Music Video Awards）颁奖典礼上，当泰勒·斯威夫特还在发表“最佳女歌手录影带”的获奖感言时，韦斯特的一个举动震惊四座，他冲上舞台，从斯威夫特的手中抢过麦克风，接着对他认为应该获奖的碧昂丝的《单身女郎》（Single Ladies）大加赞赏。韦斯特以前就在颁奖典礼上出现过不良行为。在2004年全美音乐奖颁奖典礼上，乡村歌手格蕾琴·威尔逊夺得最佳新人奖，他却被淘汰出局。两年后，在2006年MTV欧洲音乐大奖（MTV Europe Music Awards）的颁奖典礼上，失去最佳嘻哈艺人奖后，他冲上舞台，脏话连篇地咆哮着。


  然而，他的名望和受欢迎程度却丝毫不减。歌迷崇拜他，并继续为他的音乐付款：2014年1月，他的第七张专辑销量达到了白金唱片标准（100万张/一白金）。他还有什么必要做出改变呢？


  韦斯特通过其歌词、访谈、公开声明和不当行为来大肆宣扬自己的优越感，使他在参加这些文艺活动的人眼中被贴上了自恋的标签。他的自恋映射出他的夸大形象，这种夸大形象有时甚至完全与现实脱节。例如，他在接受《纽约时报》采访时表示，自己将是下一个史蒂夫·乔布斯（Steve Jobs），并将引领社会潮流：“我将成为一家市值数十亿美元公司的领导人，因为我知道如何去做。我对文化有很深的理解。我就是文化的核心。”


  这种自大通常伴随着一种权利意识——“我比其他人更好，约束他们的规则对我不适用。我有权以自己选择的任何方式行事，不管会对别人造成什么影响，我想要什么就要马上得到。”在《自恋时代》（The Narcissism Epidemic）这本书中，作者简·腾格（Jean Twenge）和基斯·坎贝尔（Keith Campbell）指出，夸大的自我价值和权利意识在美国年轻人中已经非常普遍。[1]当一位自命不凡型自恋者获得名流地位，并扬名于世界后，他就会以夸张的形式展现自己夸大的自我价值和权利意识。


  相比之下，其他自命不凡型自恋者则一事无成，他们困在自己的世界里，无法或不愿为自己的目标而付出努力。


  
[1] Jean M. Twenge and W. Keith Campbell, The Narcissism Epidemic: Living in the Age of Entitlement (New York: Atria Books, 2009).

  下一位美国偶像


  我多年前就开始为妮科尔进行治疗，她当时是由一位精神科医生推荐过来的，那位医生认为她需要的是深度心理治疗而非药物治疗。她正值18岁，常感到愤怒和沮丧，滥用药物，还用剃须刀片割伤自己。她患有严重的失眠症，每晚睡眠时间也就两三个小时。她在性别认同问题上也很苦恼，她想弄清楚自己是不是同性恋。虽然她长得非常漂亮，但她并没有给别人留下非常女性化的印象。她走路时昂首阔步，姿态僵硬，看起来倒有点像男人。


  妮科尔来自一个完整的中产阶级家庭，但父母双方家族都有精神病史。她家中还有患精神分裂症的祖父，有一个堂兄自杀，不止一位亲戚患有重度抑郁症。根据妮科尔的描述，我推测她的母亲不善表达情感，总喜欢残酷地讽刺孩子。她的父亲给人留下和蔼开朗的印象，不过他只是看起来很友好，实际上却是个冷漠、自私的人。她有一个嫉妒她的哥哥，童年时期对她百般折磨。


  妮科尔对摇滚乐的热爱比一般青少年都要强烈。不论是声名煊赫的音乐家，还是名不见经传的音乐人，她都了如指掌。为了参加在遥远城市举办的演唱会，她和两位朋友长途跋涉，一路追随她们最喜爱的乐队。她还崇拜很多著名主唱，沉溺于与他们相遇或发生性关系的幻想中。最重要的是，她自己也想成为明星。虽然她从来没有上过吉他课，只知道几个基本的和弦，但她自认为是个天才。她相信，唱片公司的星探与她签约并让她成为明星只是时间问题。


  妮科尔创作了许多歌曲，有时还会在我们面谈时为我演奏，大多是些简单的流行曲，显示出她对悦耳旋律的鉴赏力，不过曲调未免枯燥乏味，过于简单。她既没有作曲经验，也没有和乐队音乐人一起表演的经历，但她经常骄傲地告诉我，她音准极佳。每当她带着录音机来面谈并为我演唱歌曲时，她显然都希望我能赞美她。


  虽然妮科尔认为自己是一个“不为人知的天才”，注定要成为了不起的人物，但她还不知道如何成为一名音乐家。她经常谈到组建乐队但从未付诸行动。有时，她觉得自己应该去上辅导班，最后她确实也找了个老师。她只跟着这位老师学了几个月就放弃了，因为练习太难，她又进步缓慢，这使她非常恼怒。她认为自己不需要练习：音乐天才只需要“知道”如何演奏就行了。


  在妮科尔开始接受治疗一年左右的时候，她父母就拒绝继续支付她的治疗费用。那时，我已经大幅降低了费用，让她可以每周来几次。考虑到她的心理问题确实比较严重，特别是我担心她会自残，我必须经常与她面谈。当妮科尔告诉我她的父母不愿再付钱时，她问道，“我现在该怎么办？”她听起来既生气又害怕。她清楚自己还需要治疗。


  “我想你得找一份工作，然后自己支付各项费用。”


  我的回答激怒了妮科尔。她本来希望我能免费给她看病，所以一想到现在她必须自己来承担经济责任，她就无比愤怒。


  关于这个问题，我们谈了很多次，但都没有谈妥，好几次谈话都被中断，因为妮科尔突然怒气冲冲地走出我的办公室，摔门而去，但她总会回来。尽管她因权利感未得到满足而愤怒，但在某种程度上，她知道我真的关心她，并试图帮她摸索出前行的道路。最后，她开始找工作。刚开始，她靠在艺术课上做裸体模特赚钱，并幻想自己能成为非常成功的T台模特。她喜欢让课堂上的艺术家看着她，或许其中某个人会把自己发现的这位大美人告诉经纪人朋友。


  妮科尔后来还找了一份零售的工作，尽管她对不得不从事一份她认为有失自己身份的工作感到恼火，但她还是坚持做了下去。在此期间，我们之间的面谈主要集中在她的愤怒和权利感上。她坚持认为我应当自愿提供免费服务，认为其他人应为她支付剩下的账单。她原本应该成为一个摇滚明星，过着富裕、享有特权的生活。关于她对现实的憎恨，我做出了不少解释：在现实世界中，为了获得任何有价值的东西，她都要为之付出漫长而艰辛的努力。我经常提醒她，“你总觉得你想要什么就该马上得到”。我讲过那些一朝成名的人也是从渺小而无助的过去一路走过来的，比如摇滚明星、顶级模特、音乐天才。


  在那段时间里，我还没有形成我目前持有的关于核心羞耻的观点，但今天，我可能会对妮科尔说些不同的东西，比如：“你害怕自己内心一团糟，以至于丧失了对好日子的期待。你担心自己如此残缺，尝试了也没有意义。唯一的出路似乎就是通过魔法，突然变成一个完全不同的人，变成一个拥有一切的赢家‘你'。”我会带着羞耻和痛苦说出上面的话，但愿她能感受到我理解她巨大的痛苦。


  我最初给妮科尔的解释倒也没有错。这两种对所涉情感问题的观点虽然不同但并不矛盾。是的，妮科尔总感到自己渺小、贫穷和无助，并与这些感觉做斗争，但这种经历也助长了她深深的羞耻感，使她更加害怕自己的残缺无药可救。自命不凡型自恋者将需求当作羞耻，认为贫穷就会成为输家。她躲在幻想中，幻想着拥有一切。换句话说，自命不凡型自恋者否定、摒弃了原本贫穷而失败的自我，而躲进自己是赢家的幻想形象中。


  随着时间的推移，妮科尔学会了忍受渺小而缺乏经验的感觉，也学会了忍受长期工作所带来的挫败感，不再逃进夸大的形象中去。在心理治疗的医患关系中，只要她能感觉到被陪伴、理解和接受，她最终就能正视心理伤害所带来的深层羞耻，即便当时我并未使用这个词。


  妮科尔最终被大学录取并选定了专业。她重新找了一位吉他老师，几年后，她的吉他已经弹得相当娴熟。她还学习了作曲，充分发挥了自己的才能，创作出更加复杂、悦耳的歌曲。虽然她没有从事音乐行业，但她与朋友们组建了一个乐队，偶尔在他们城市的小俱乐部里演奏，但在大多数情况下，他们聚在一起演奏只是为了自娱自乐。


  基于最近一些试图评估自恋者对自己无意识感觉的研究，腾格和坎贝尔认为，自恋并不是缺乏安全感和低自尊的掩护（虽然人们通常认为自恋是缺乏安全感和低自尊的掩护），因为即便是在无意识层面上，自恋者也对他人持有一种优越感。布拉德·布什曼（Brad Bushman）和罗伊·鲍迈斯特（Roy Baumeister）进一步完善了这种观点，区分出稳定和不稳定两种类型的自尊：对自恋创伤表现出对抗行为和防御反应的个体通常具有不稳定的自我形象，其高度依赖于外部的支撑和强化。[1]我认为这种不稳定反映了一个人自我形象的防御性本质，而对这种形象真实与否的怀疑就成了一种持续性的威胁。


  换言之，对处于无情的自恋防御中（见第3章）的极端自恋者来说，每一次对其自尊的挑战都可能导致核心羞耻感的爆发。


  尽管他们有一些梦境，象征性地反映了普遍存在的内心伤害，但倘若我在治疗像妮科尔这样的来访者时过早引入核心羞耻的概念，他们通常会对其抵触或是感到被攻击。在我的来访者之中，我听到过以下反映核心羞耻经历的梦境意象：损毁或烧焦的汽车，肮脏的廉租房和破旧的棚屋，以及经核战争摧残后的景象。有时这种意象会是一个畸形或患病的婴儿，或是一个被极度忽视的婴儿，在脏兮兮的尿布中全身溃烂，得了一身的病。虽然做梦者通常不会出现在自己的梦中，但这些伤害、疾病和溃烂的意象实际上都象征着其自我毁灭的感受。


  在我们开始治疗前期，妮科尔讲了一个简单的梦境意象，恰恰揭示了她的自我感觉。她本人并没有出现在梦中。相反，一位戴着黑色大框眼镜的科学家站在讲台后面的阶梯上。他穿着白色实验服，头上戴着学位帽，而在他的实验服下面，他却穿着需要更换的尿布。这样的意象让妮科尔想起了皮博迪先生（Mr. Peabody），他是妮科尔童年时期最喜欢的动画片《皮博迪先生的神奇历史》（Peabody's Improbable History）中的一个角色。在这部动画片中，皮博迪先生是一只比格犬，它恰好是世界上最聪明的生物，它是商业巨头、发明家、诺贝尔奖获得者、两届奥运会奖牌得主等，其在生活中取得了令人难以置信的成就。妮科尔的梦境传达了一种高大但虚假的自我感觉，一个伪装成杰出科学家的婴儿。


  妮科尔的父母没有尽到他们的第一项职责，没能让女儿意识到自己的美丽和善良，也没能让她感觉到自己就处于世界中心。随着我们治疗的进行，显然，她的母亲可能患有产后抑郁症，无法与她的孩子培养感情。在她童年最早的视觉记忆中，妮科尔“看到”她的母亲在沙发上读着爱情小说，沉溺于自己的虚构世界中。她还想起独自一人在后院爬来爬去，并在草坪上碰到狗屎。先不论这种记忆是否真实，它都反映了被忽视和孤立的经历。在心理学意义上，这就是“真实的”。


  没有尽到第二项职责的父母（在适当的年龄削弱孩子的自大）也可能会培养出一个自命不凡型自恋者。腾格和坎贝尔在对当前抚养方式和自尊教育的分析中表明，即使是好心好意和相对健康的父母也会鼓励他们的孩子自恋，但是自恋父母会利用孩子来逃避自己的羞耻，产生相当恶劣的影响。同厄尔·伍兹一样，他们可能会将孩子理想化到极端的程度，让他们的孩子永远也学不会谦逊和尊重他人的感受。因为这些孩子通常被宠坏了，不管他们做得怎么样都会受到称赞，所以他们长大后可能会觉得自己有权利得到他们想要的，根本不需要为此付出努力。


  
[1] Brad J. Bushman and Roy F. Baumeister,“ Threatened egotism,narcissism, self-esteem, and direct and displaced aggression: Does selflove or self-hate lead to violence? ” in Journal of Personality and SocialPsychology (1998, vol. 75, no. 1), 219–229.

  什么都不缺


  在怀孕期间，安妮和她的丈夫约翰花了几个小时查阅关于婴儿起名的书，因为他们希望自己的孩子有一个非常特别的名字。安妮曾经一度不喜欢自己的名字——“Anne”，她的名字里原本没有末尾的“e”，为了让它看起来更文雅、更英式，她在上大学的时候把这个字母加到了名字末尾，这个名字来源于简·奥斯汀（Jane Austen）的小说《劝导》中的安妮·艾略特（Anne Eliot）。约翰家是个大家族，但家族中的大多数人都是酒鬼，在他看来，这些人全都是输家。安妮和约翰希望他们的孩子能有一个与众不同的名字。


  在超声波显示安妮怀了一个男孩后，他们最终定下了“希洛”这个名字。甚至在孩子出生前，安妮和约翰就拼尽全力来确保他们的孩子在方方面面都能取得成功。虽然她并不喜欢古典音乐，但是当希洛还在子宫里的时候，安妮就用立体音响播放莫扎特的音乐，因为她曾在某处读到过，古典音乐能刺激胎儿大脑发育。希洛出生后，他们在婴儿床上方挂上了大写字母形状的软质装饰物，并持续对他念这些字母。当然，他们每晚都会给他念。


  安妮的母亲已经离婚，她在看望外孙时，不仅帮不上忙，还老说一些安妮不爱听的话，好在她并不常来。“你会宠坏孩子的，”她经常说，“他要只是那样哭喊的话，并不意味着你非得停下手中的活儿，立马去管他。”安妮从来没有觉得母亲有多亲切，看到她离开，她总算是松了一口气。约翰也早已断绝了同家人的一切联系。


  随着年龄的增长，希洛并没有让人失望，至少在小学时没有。在家长会上，虽然不止一位老师说他很难接受批评，但他仍常受到了“非常聪明”和“学习用功”的评价。“我们相信表扬总比批评好得多。”安妮会这么解释。当希洛考试只得到一个B时，他从学校回到家中，心情很糟糕。无论希洛的课业多么粗糙或不完整，不管他取得的成绩如何，安妮和约翰都不停地鼓励他。他们几乎每天都告诉他，他很特别。根据安妮读过的育儿书，父母应该用赞美建立孩子的自尊心，这一点相当重要。


  中学时，从希洛在数学考试中被抓到作弊的那一刻起，麻烦就来了。当安妮和约翰从校长那里听到这件事后，他们与希洛一同坐下来讨论为什么作弊是错的。希洛似乎对此满不在乎。“每个人都会作弊。”他说。约翰用最大的声音对他说：“下不为例。”但约翰的声音并不怎么威严。三思之后，安妮和约翰决定将希洛的iPad没收两周，但这种惩罚方式收效甚微，因为他只是把注意力转移到他的笔记本电脑上，花更多的时间用他的索尼游戏机PlayStation玩电子游戏。


  高中时，希洛的成绩开始下降。当他的父母劝他学习要更努力时，他却抱怨上学很无聊。父母问道：“你这样下去怎么能进入一所好的大学呢？”他只是耸了耸肩。他们也试过为成绩上的进步提供经济奖励，但并没什么效果。希洛似乎总是有足够的钱来支持他的社交生活。安妮有时会好奇，光靠他们给他的那点生活费，希洛是如何做到经常去听摇滚音乐会，并和朋友一起聚餐的。她怀疑希洛从她的提包里拿钱，于是她就把钱都藏在自己的卧室里，但她从不直接与希洛正面谈及这件事。


  在希洛16岁生日那天，约翰和安妮给他买了一辆新的本田思域，希洛对此表示了感谢，但并未表现出很高的热情。他后来说，他最好的朋友伊萨克开的是一辆宝马，显然他觉得自己开的车不如别人。随着他的成绩越来越差，安妮开始翻看他的房间，最后发现一双卷起来的袜子里藏着几根大麻卷烟。他们罚希洛不准出门，并没收车钥匙一个月。结果他却在深夜通过卧室的窗户溜了出去，沿着街道走了一个又一个街区，最后被朋友们接走了。虽然安妮从来没有和自己的丈夫说过这件事，但她知道希洛在做什么，只是担心如果他们更加严厉地打击希洛，他可能会反抗他们。


  希洛长得不错，从不缺约会对象，虽然他和哪个女孩也谈不长久。他的父母记不全他约会对象的名字，因为这些名字几乎隔几周就多一个。看着他那傲慢的讲话方式和对这些姑娘不屑一顾的态度，安妮担心他将自己视为“上天赐予女人的礼物”；但约翰觉得希洛是个恋爱“高手”，尽管他并没有这样表示，但他还是暗中为儿子这样的行为而骄傲。约翰一直无法成功讨得姑娘们的欢心，他觉得自己就是爱情上的输家，直到他遇见安妮。


  在他们发现希洛和他的现女友在床上贪得一晌之欢后（他的女友是从窗户溜进来的），约翰和安妮就如何惩罚他吵了起来。“他还是个十几岁的孩子，”约翰争辩道，“性激素旺盛。”那位姑娘的父亲打来电话，他对希洛把他的女儿的不雅照片发给别人这件事非常生气，此时约翰终于承认安妮也许是对的，所以他们再次拿走了希洛的车钥匙。


  尽管希洛学术能力评估测试（SAT）的成绩很高，但课业成绩却很差，这使他无法进入最好的学校，只能就读当地的社区大学。两个学期后，他就辍学了，并抱怨在那儿读书相当无聊。“为什么我要上四年愚蠢且无意义的课程，就为了找一些糟糕的工作吗？”他似乎没什么抱负，但与此同时，他又觉得有权享受努力工作带来的好处。一天，安妮注意到她梳妆台上的盒子里少了一些首饰。希洛否认是自己拿的，却又无法解释自己的新皮夹克是怎么来的，但安妮没有再继续追究这一点。


  约翰和安妮不明白为什么希洛这么频繁地给他的车加油。他们给了他一张埃克森（Exxon）加油卡，专门用来加油。最后他们发现希洛收了朋友的钱，然后替他们加油。当他们收回加油卡时，希洛称他们为“可恨的吝啬鬼”，接着就搬出去了。在那之后，希洛开始从事一系列底层工作，但每次都干不长久。要么是他自己觉得这份工作枯燥乏味而辞职，要么是他的雇主因他无比傲慢而解雇他。每隔几年，当他陷入经济困难时，就会给父母打电话，每一次他父母都会帮他一把。


  你身边可能也有像希洛这样的人，尽管有一定天赋，父母也很支持他，但他似乎无法迈入成年生活。安妮和约翰这样的父母原本是出于好意，但却培养了孩子的权利感。通常，在逃离原生家庭的过程中，父母会认为给自己的子女提供他们在成长过程中所缺乏的东西是理所当然的。在核心羞耻的驱使下，他们可能也希望自己的孩子成为赢家，从而补偿自己的一生。面对纵容的父母、太多不加批判的表扬和无效的惩罚，像希洛这样的孩子长大后会觉得自己很特别，不受常规的约束，有权享受最好的一切，因此不必为之努力。


  就像我的来访者妮科尔在治疗初期时一样，这些人无法设定切合实际的目标，也无法持续为实现目标付出努力。和你在前面章节中遇到的许多极端自恋者不同，他们的自恋有时可能很难被察觉，因为他们在安静的幻想中实现了他们夸大的自我形象，远离了现实世界的要求和约束。像妮科尔一样，他们可能会觉得自己是个不为人知的天才，而身边的人都不能理解自己。有时他们想出了一夜暴富的计划，但却仅仅为之努力了一小段时间，然后就撒手不干了。


  这种崇尚名人的文化，让我们身边充斥着貌似“拥有一切”的演员或摇滚明星形象，这也可能会促使成长中的孩子产生不健康的自恋。尤其是当他们看到名人在公共场合的行为肆无忌惮，但没有任何后果时，他们可能会觉得那些人的确很特别，不受常规的约束，然后就会试图模仿他们。正如德鲁·平斯基（Drew Pinsky）和S. 马克·杨（S. Mark Young）在他们那本关于名人自恋对美国青年影响的书中所指出的那样，对经历过童年创伤的人而言，这种影响极其有害。[1]妮科尔渴望摆脱核心羞耻，而摇滚明星这种受人尊敬的文化偶像则为她指了一条明路。


  对名人的崇拜也伤害了像希洛这样的人，他们并未经受童年创伤，但他们在视富裕和出名为最高追求的环境中长大。尤其是当加上放纵型教养方式时，为弥补父母的无意识羞耻，孩子就会被朝着社会赢家的方向培养，而崇尚名人的氛围助长了他们的自恋倾向。


  你可能知道几年前进行的一项著名调查，其中罗切斯特市的650名青少年被问及他们的个人抱负以及他们对名誉的看法。调查结果登上了报纸头条，结果表明，43.4%的青少年渴望成为“知名歌手或影星的私人助理”，而只有23.7%的青少年想成为“像哈佛大学或耶鲁大学这样的名校校长”。[2]对于15岁左右的孩子而言，一份学术工作听起来可能并不那么有趣，但出人意料的是，这些孩子更看重与名人的关系，而不是他们在其他领域的成就。


  该调查的另一项结果则少有报道，其表明，那些认为自己孤独、经常感到抑郁的青少年可能比同龄人更相信成为名人就会带来幸福。由于情绪混乱或不幸的家庭生活，这些孩子将成为名人视为解决这些问题的方法，这也是一种对核心羞耻的逃避。社交方面越孤僻的孩子就越是认为成名会为他们赢得朋友：这样他们将成为社交赢家，而不是自己现在这样被抛弃的输家。


  
[1] Drew Pinsky and S. Mark Young, The Mirror Effect: How CelebrityNarcissism Is Seducing America (New York: HarperCollins, 2009), 15.
[2] Jake Halpern, Fame Junkies: The Hidden Truths behind America’s Favorite Addiction (New York: Houghton Mifflin Harcourt, 2007).

  为小人物挺身而出


  虽然电影明星或流行歌手通常不是因为体现出更高的社会价值而出名的（他们往往是“为了成名而成名”[1]，著名社会历史学家丹尼尔·布尔斯廷（Daniel Boorstin）如此描述道），但近年来，一些知名人士成为文化英雄，因为他们似乎站在了那些肤浅名人自恋者的对立面上。但这些表面上看起来善良无私的人，实际上不过是为了荣誉和经济利益而操纵自己公众形象的极端自恋者。


  兰斯·阿姆斯特朗让他的追随者相信他几乎是个完人，是个永远不会欺骗、不知疲倦的竞争者，是个勇敢的癌症幸存者，是个各方面都非常优秀的人。格雷格·摩顿森（Greg Mortenson）在《三杯茶》（Three Cups of Tea）中将自己描绘成一个异常无私的人，一个在阿富汗为年轻女性争取受教育权的修道士般的斗士。这两个人最终都成了操纵公众看法的大师。尽管他们的慈善基金会“坚强活着”（LiveStrong）和中亚研究所（Central Asia Institute）做了许多善举，但仔细观察这些人的心理，我们可以发现许多极端自恋的特征，这些特征最终指向他们的核心羞耻。[2]


  维基解密（WikiLeaks）的创始人朱利安·阿桑奇（Julian Assange）是位不屈不挠的斗士，他揭露了许多秘密，在某段时间内仿佛是个英雄。他主张信息的真实、透明，起初他似乎是小人物的无私支持者。但事实证明，他是一位自命不凡型自恋者，他感兴趣的不是追求真相，而是公众的称赞和他“摇滚明星”般的地位。


  代笔人安德鲁·奥黑根花了数月时间与朱利安·阿桑奇合作撰写了一部自传，并在此过程中逐渐了解阿桑奇。奥黑根写道：“他对政府和公司的追查与他对自身的恐惧形成强烈反差。”“这是他最大的秘密：除了自己的名声，他想掩盖自己的一切……这个揭露世界秘密的人却无法接受自己的秘密。”


  最终，奥黑根得出结论，阿桑奇这么做的原因“从头到尾都不是出于高尚的原则，而是源自深深的情感创伤。”他没有具体说明“情感创伤”的确切性质，但他明确地将其与阿桑奇的童年相联系。


  在《纽约客》（New Yorker）个人资料中，阿桑奇将自己的童年描述为像“汤姆·索亚那样非常冒险的经历……我自己有马，我自己造木筏，我自己钓过鱼，我还下过矿井和地道”。阿桑奇把自己描绘成一个高度独立且好奇心强的年轻人，一个还在成长的勇敢英雄。他可能真的有属于自己的马，探索过秘密地道，但这个故事掩盖了他混乱的童年。阿桑奇的母亲克里斯蒂娜17岁时就与约翰·希普顿相遇并相恋。朱利安·阿桑奇出生不久后，希普顿就从他们的生活中消失了，之后的25年都没再见过儿子。


  朱利安·阿桑奇一岁时，克里斯蒂娜与剧院导演布雷特·阿桑奇结婚，他们合作演出了许多作品，并经常在澳大利亚各地巡回演出。根据安德鲁·奥黑根的描述，阿桑奇在合作期间告诉他，他的继父是个酒鬼，尽管阿桑奇后来试图隐瞒这一事实[3]。在朱利安八岁时，克里斯蒂娜离开了她的丈夫，和一位“音乐家”好上了，不久就生了另一个儿子。但这段关系“跌宕起伏”，那位音乐家变得喜欢施暴，最后他们分手了。


  在争夺阿桑奇同母异父弟弟监护权的官司中，克里斯蒂娜带着她的两个孩子跑了，因为她担心这位音乐家会带走她的儿子。在许多采访中，包括在与奥黑根的对话录音中，阿桑奇表示，那位音乐家属于一个叫“家庭”（Family）的强大的新时代邪教组织，其格言是“勿视，勿知，勿听”。尽管阿桑奇的母亲后来坚称，那位音乐家是邪教成员的观点纯属“猜测”，甚至在她的儿子十几岁之前都没提到过这件事，但阿桑奇还是讲出了另一个版本的故事。根据他的说法，母亲和孩子们从11岁到16岁一直在流亡中，对邪教及其力量一直都充满恐惧。根据你读到的不同采访，阿桑奇在14岁的时候在12～37所学校就读过。他还说，他在成长过程中居住过30或50个不同的城镇。


  这些听起来一点也不悠闲惬意或惊险刺激。尽管讲的是汤姆·索亚式的故事，但阿桑奇的童年实际上与书中其他人物的早期家庭生活相似，尤其是兰斯·阿姆斯特朗：他的亲生父亲抛弃了他，与继父的关系出现问题，家庭对他是生理和心理上的双重折磨。他被邪恶的邪教迫害的故事可能在很大程度上都是虚构的，这是他追踪敌人的倾向在早期的表现，这些敌人加强了他的自我重要性，但这听起来几乎不像一个快乐的童年。


  像阿姆斯特朗一样，阿桑奇找到了出路，让自己能够“有所成就”。在青少年时期，他对计算机和编程产生了浓厚的兴趣。他行动时自称“门达克斯”（“Mendax”，源于罗马诗人贺拉斯（Horace）所说的“高尚的虚假”），在国际黑客亚文化中声名鹊起，被称为“能够闯进最安全网络的高级程序员”。后来他与另外两名黑客一起组建了万国颠覆（International Subversives），这个虚拟组织闯入了澳大利亚、欧洲和北美洲的计算机系统，其中包括美国国防部和洛斯阿拉莫斯国家实验室（Los Alamos National Laboratory）属下的网络。


  他发现自己的这种能力令人沉醉：


  当然还会令人上瘾。你会一头潜进计算机系统中，对那时的我而言，五角大楼第八指令组（Pentagon's 8th Command Group）的计算机尤其迷人。你将接管它，把你的想法从你凌乱的卧室投射到整个大厅的系统中，同时，你会比华盛顿的人更了解这个系统。这好比能够将自己传送到五角大楼的内部，然后视察各处并掌管一切。


  他的话里流露出一种自知的狂妄：阿桑奇承认，逃离“凌乱的卧室”，进入权力的虚拟走廊，是一种吸毒般的快感。与华盛顿那些他劫持的电脑系统的负责人相比，他觉得自己在理解方面更胜一筹。他喜欢蔑视权威并自己接手。


  随着维基解密的创立，阿桑奇有了一个更大的舞台来展现自己的夸大形象。他对自己的事业充满激情，即揭穿政府为维护对人民的统治而撒下的谎言。随着维基解密越来越出名，他成了许多崇拜者眼中的英雄，也越来越把自己视为一位知名权威，经常坚称有人爱上了他，或者想成为他。丹尼尔·多姆沙伊特-伯格（Daniel Domscheit-Berg）在描述他们一起在维基解密的日子时，将阿桑奇描绘成一个痴迷于自己形象、不愿与合作者分享荣誉、对那些不尊重他的人充满敌意的人，甚至还蔑视那些支持自己的人。[4]他对待合作者宛如对待臣民一样。


  自大使阿桑奇变得越来越多疑。他把自己视为那些曾遭受迫害的历史人物，比如俄罗斯异见人士亚历山大·索尔仁尼琴，甚至是耶稣基督。他还特别喜欢在网上搜索有关自己的信息，尤其是那些诋毁他的人制造的信息，而对于他的敌对者，他似乎“总是处心积虑地提防着”[5]。甚至在作为维基解密创始人成名之前，他就常称政府特工在跟踪他或窃听他的电话。


  在阿富汗战争日志被公开的那段时间里，阿桑奇可能真的被跟踪了，在下车前，他经常要求随从们在灌木丛中搜寻“刺客”。他跟出租车司机说把车停在路边，因为他觉得有人在跟踪他。他“好像喜欢被追击的感觉”，以为自己是惊险片中冷战时期的英雄，常受到隐藏在暗处的坏蛋威胁。《纽约时报》编辑比尔·凯勒把阿桑奇看成是“施蒂格·拉松惊悚小说中的人物”。


  阿桑奇还经常疏远朋友并把合作者变成对手。阿富汗战争日志公布后不久，他就与《卫报》的记者和编辑发生了争执，坚称他们“出卖”了他，并指责他们怯懦。他还与《纽约时报》和《明镜周刊》以前的合作者为敌。《泰晤士报》决定不把他们的报道和维基解密网站相链接，因为他们担心线人的名字没有经过适当的编辑（事实证明，他们的担心是有依据的），这时阿桑奇打电话给比尔·凯勒，问他：“你们的尊重何在？”随后，凯勒为《泰晤士报》写了一篇长文，描述阿桑奇才华横溢、技术高超，但同时傲慢、偏执、脸皮薄。


  对于像阿桑奇这种最终声名鹊起或声名狼藉的自命不凡型自恋者来说，这种现实生活经历反而证实了他在成功前自我夸大的形象。他成为超级大国的一号公敌反而有助于加强对核心羞耻的长期心理防御，这便是奥黑根所推测的“情感创伤”。就好像阿桑奇故意树敌一样。这种受迫害和背叛的感觉让他觉得自己就像殉道者一样，在其内心能够将自己与遭受类似命运劫难的重要历史人物联系在一起。即使有时他有充分的理由害怕他的对手，但他的这种偏执反映了一种防御性和夸大的自我形象，旨在避免羞耻。


  
[1] Daniel Joseph Boorstin, The Image: A Guide to Pseudo-Events in America(New York: Vintage, 1961).
[2] Joseph Burgo, The Hero as Narcissist: How Lance Armstrong and Greg Mortenson Conned a Willing Public (Chapel Hill: New Rise Press, 2013).
[3] O’Hagan, Ghosting.
[4] Daniel Domscheit-Berg, Inside WikiLeaks: My Time with Julian Assange at the World’s Most Dangerous Website (New York: Crown, 2011).
[5] O’Hagan, Ghosting.

  如何同自命不凡型自恋者打交道


  无论英雄多少次从神坛上跌落，让我们幻想破灭，我们似乎还是会寻找新的英雄来替代他们。显然，人们天生就需要能让他们景仰并效仿的榜样。那些常通过操纵自己的公众形象体现出我们理想特质的自命不凡型自恋者把自己塑造成一个英雄来正好满足我们的需求，从本质上讲，我们很容易被诱惑。


  与诱惑型自恋者一样，要抵御这种操纵需借助对人本质的合理质疑。如果他看上去好得令人难以置信，比如在我们这些凡夫俗子眼里，他就是圣人或超级英雄，那么他很可能就是自命不凡型自恋者。因为自命不凡型自恋者发起的运动或斗争可能代表着我们真正信仰的事业，所以他借此利用我们的钦佩来剥削我们，而我们则愿意相信他。他可能看起来是个服务于崇高事业的利他主义者，但实际上他的动机是相当自私的。


  你身边有多少真正无私的人？


  在我们身边，自命不凡型自恋者可能会出现在领导岗位上、工作中或者我们的社交生活里，而他们往往拥有超凡的魅力。由于他们的自我形象具备很强的说服力，我们很难抵制这些人的诱惑。我们发现自己想要与这些赢家交往，仿佛他们的优越感会感染我们，然后让我们也成为赢家。换言之，自命不凡型自恋者利用了我们常常将世界上的人分为赢家和输家两类的倾向。虽然我们并没有意识到这一点，但我们会担心，如果拒绝他们的号召，挑战他们的权威，那他们就会把我们排除在赢家的圈子之外。


  你是否也渴望成为赢家，与其他精英成员交往？


  像妮科尔这样的自命不凡型自恋者并没有构成这种威胁，因为她只是在幻想中建立夸大的自我形象。我们很快就意识到她在自欺欺人。虽然希洛的父母支持他的权利意识，但像希洛这样的低成就者要钱时，大多数人都很容易拒绝。总之，因无法支撑夸大的自我形象而脱离现实的自命不凡型自恋者是比较容易抵御的，而那些通过实际成就“证实”自己高大形象的人可能会成功地欺骗我们，尤其是当我们自己也有赢家输家心态的时候。


  第7章　无所不知型自恋者——我有很多话想告诉你


  几年前，我去参加孩子的颁奖典礼，当时我和其他家长坐在一起。我对其中一些父母非常熟悉，但我也遇见了一对以前没见过的父母，切特和莫妮卡，他们的女儿和我儿子同年级。切特在商业银行工作，莫妮卡在一家大公司的人力资源部门担任领导工作。她留着长指甲，涂着指甲油，头发中分，卷发整齐地披散在脸颊两侧，这让我想起了20世纪70年代的芭芭拉·史翠珊（Barbra Streisand）。她有个习惯，当头发向前滑到脸上时，她会用长指甲把头发撩回去。


  在颁奖典礼前，莫妮卡几乎一直在讲个不停。她看起来并不紧张，考虑到她是人力资源专家，我猜想她一定很乐意与不熟悉的人交谈。同时，她的工作明明需要去了解员工来解决他们工作上的困难，但她好像完全不熟悉提问流程。尽管她对着我们讲了很长时间，气都不喘一口，但实际上，她对同桌的其他父母一点也不感兴趣。


  “我喜欢那件衬衫！”我刚坐下来，她就对我说，“我的丈夫也有一件很像的衣服，挂在家里的衣柜里。你懂的，现在我看着它，就感觉它和我家里的一模一样。那件衣服是我们在巴哈马买的。现在想起来那真是一次奇妙的旅行！”随后她又讲了一大段在巴哈马首都拿骚买翡翠的故事，好几次都提到了她的花费不菲，还讲到不知道喝了多少杯的果汁朗姆酒。她边讲边笑，尽管她的故事并不是很有意思。


  如果我们当中有谁想转移话题，莫妮卡就会迅速设法把话题转回来。“那你的小女儿是去埃斯蒂斯山小学上学吗？我们有几个关系不错的朋友刚买了那儿的房子。实际上是我帮他们找到那儿的房子的，因为我一直在密切关注城镇周边的房地产市场。很多朋友的房子都是我帮忙找到的。我觉得你都可以称我为房产中介。”她笑着说。我会意地看了一眼桌上的另一位家长，他是一位颇受尊敬的房地产经纪人，在我们这儿工作多年。


  事实证明，除了房地产，莫妮卡还很了解其他方面的知识，她慷慨地把她的知识分享给我们这些当晚困于餐桌旁的人。从她看《广告狂人》（Mad Men）的经历来看，她对广告的了解似乎比其他人都多，包括一位在纽约大型广告公司工作并主要从事电视广告制作的家长。她对我们学区的了解甚至比坐在我右边的那个在学校董事会占有一席之位的人还多。莫妮卡的知识量确实非常惊人。


  你肯定在聚会上或是在工作场所见过像莫妮卡这样的人。也许你社交圈里的某个人甚至你的家人就是这样的无所不知型自恋者，总是显摆他高深的见识，随时准备分享他的智慧，不顾你的意愿提出建议。有时这些人只是令人生厌、孤芳自赏，但当他们完全主导了像我那次宴会一样的社交活动时，他们就会变得令人恼火。


  无所不知型自恋者虽然不像你在本书中遇到的其他自恋者那样极端，但其仍然能成为你身边的一股破坏性力量。尽管你可能认为他们只是社交上的讨厌鬼，沉浸在自己的故事里，对别人视而不见，但实际上他们也像其他极端自恋者那样利用了我们。莫妮卡需要一群人见证她非凡的知识量和洞察力。她希望我们将她视为赢家。与此同时，因为她比其他人更了解这个世界，所以她把我们这些知道的比她少得多的人变成了相对的输家。换句话说，就像所有极端自恋者一样，无所不知型自恋者以我们为代价，支撑着一种夸大的自我感觉。


  孩童时期，这些人往往学业优异。他们可能表现得智力超前，并因此得到了家人的奖励。对孩子来说，知道得比同学更多，成绩也更好，可以减轻他们的羞耻感。有时对父母来说也是如此，他们可能为拥有这样一个有天赋的孩子而感到非常自豪。智力超前使孩子们得以“反抗”对残缺、弱小和低人一等的恐惧。上一章妮科尔的梦境（实验服下面隐藏着脏尿布的杰出科学家）就展现了这种智力超前及其背后隐藏的东西。


  毫无疑问，你一定会记得在你上学时有那么一个无所不知型自恋者。他是那个每次都举手发言的男孩，当他开始讲话时，他总是让其他学生叹气或翻白眼。


  啊，不！他又来了。


  作为成年人，这些人在工作中与同事很难相处。像莫妮卡一样，他们倾向于控制整场谈话，拒绝同事的意见，做决定时一副“我说了算”的样子。因为他们通常早就想到接下来要说什么，所以他们不会听取其他人可能有用的意见。他们可能会给人留下粗鲁无礼、咄咄逼人甚至是轻蔑的印象，彻底否定其他观点，令自己与其他同事显得格格不入。无所不知型自恋者是一类糟糕的团队成员，总想着当领导者。


  但不是每个无所不知型自恋者都像莫妮卡一样表现明显。他们中的许多人会用更微妙的方式来展示自己的高深学问，在谈话中穿插一些不经意的题外话。“无所不知”并不总是体现在他们掌握的知识上。“无所不知”还可能表现为通过特殊渠道接触到强权者或重要人物，就好像消息灵通使知情人变得十分特殊，并让他的观点比你的更有说服力。“无所不知”还可能体现在他对外国更加深入的了解上，证明他比你见闻更广、更有经验。“无所不知”也可以反映在他对书籍、音乐、电影乃至电视节目更深层次的了解上，就好像他是紧随时尚的，而你不是。


  这种无所不知型自恋者还可能是爱抬出名人来提高自己身价的人，他在谈话中会不断提到你不认识的知名人士或有影响力的人。他可能会不经意地提到你从未去过的异域，或者间接提到他参加过的派对（显然你没有被邀请参加）。他可能会谈及他最近去过的时尚餐厅或俱乐部，然后坚持要你听他的推荐去那里。因此，无所不知型自恋者往往会给人留下自命清高的印象。无论是公然的还是含蓄的，他总是试图让自己凌驾于他人之上，以证明他对人、地方或潮流比他的受众熟悉得多。


  当人们竭尽所能去展示自己的优越感时，他们通常会收获大不相同的自我感觉，仿佛上升了一个境界，并希望这种感觉不被人所知。自命不凡这个词就表达了这种伪装：一个人通过某种方式假装得比实际情况更完美。这样解释下来，无所不知型自恋者会深陷核心羞耻，即无意识的缺陷、自卑或丑陋感，这也就没什么奇怪的了。像莫妮卡这样的人会不断强化自我防御意识，以至于无论是对自己还是对别人，他们都会把自己的羞耻完全隐藏起来，但如果对他们有了足够的了解，你就会隐约发现他们也会感到不安和自我怀疑。


  “我和他们完全不同”


  杰西在大学一年级的时候找到我，因为持续的抑郁已经开始影响他的成绩。他是一个智力超前的孩子，学习成绩一直很好，高中毕业时，他在班上名列前茅，毫不费力就取得了这样的成绩。结果，他变得缺乏自律，然后发现大学的课业要求比他所预期的更具挑战性。在治疗刚开始那会儿，他还与自己的性取向做斗争，然后他越来越意识到，最吸引自己的是男性。


  杰西担心自己看起来像个“娘娘腔”，但由于他略带居高临下的姿态，他给人留下最多的印象是矫揉造作。他经常对那些他认为无知或没文化的人不屑一顾，还经常抱怨他人话语中的常见语法错误。例如，一次面谈中，他告诉我，曾经有位教授居然说出一句极不正规的话（“that's a whole 'nother story”），他感到十分“震惊”。同时他也很烦恼，很多人误用“aggravate”来表达恼怒，而实际上它的意思是“使加剧或使恶化”。他为自己说话准确而感到自豪，有时候还显得非常高调。


  虽然他从未去过英国，但他是一位忠诚的亲英分子（Anglophile），他对英国人的看法主要来自维多利亚时代的小说和公共电视节目，如《唐顿庄园》（Downton Abbey）。杰西觉得自己生不逢时，出生于错误的时代、错误的国家和错误的阶级。高中期间，他开始学习法语，大一时又继续学习。他认为说法语是有文化修养的标志。他还强调要用正确的法语读音去拼读融入英语的法语词汇（比如rendezvous、hors d'oeuvre和amateur等词）。


  作为他的心理治疗师，我一开始就觉得很难与杰西产生共情，因为他经常以一种优越和居高临下的态度对待我。在我们合作初期，杰西偶尔会表达一些不屑的观点，并想当然觉得我会同意这种观点，但更多的时候他对我也有些许蔑视，好像我很无知或低他一等。换句话说，他把我当作用以否认羞耻的载体。当在一个来访者的人格中，其对无意识羞耻的抵御占主导地位时，我们很难在情感上理解他的痛苦。


  虽然他来自一个完整的家庭，外人都觉得他们家比较正常，但杰西的父母都是酒鬼。他和父亲几乎没什么联系，他的父亲大多数时间都在工作，而在家里则会酗酒。他把他的母亲形容成一个忧愁抑郁的人，她会用一种毫不客气、充满嘲讽的幽默感伤害家里的其他人。杰西的哥哥十几岁时就曾贩毒，最终从高中退学，17岁时离乡搬去了另一个州。他的妹妹还在上高中，极为羞怯，且患有进食障碍。


  杰西告诉我，由于他对文化知识感兴趣，他一直觉得自己与家人格格不入。与他的父母和兄弟姐妹不同，他非常喜欢读书，也很热爱表演艺术，上至古典音乐下至戏剧表演。杰西在还不到法定饮酒年龄的时候，就可以说出波尔多葡萄酒中所有常见葡萄种类的名称，并且知道最好的酿造年份。相比之下，他的父母每逢晚餐时都会把廉价的大瓶佐餐葡萄酒摆在桌子上。这给我的感觉是，强调他的不同之处能使他脱离异常的家庭关系，就好比在说，“他们是一群无知、一团糟的输家，我一点也不像他们”。


  杰西经常做梦，他的梦境中经常出现我在第6章中描绘的场面，他通过废弃汽车和破旧棚屋的形象来刻画自我毁灭的感觉。有时，他还会梦见自己被困在一幢下水道破裂的建筑物地下室里。满是粪便和尿液的水从管道中涌出，溢满整个房间，漫过他的脚踝。在那些梦境中，杰西意识到自己必须找到某种方法来阻止污水流动，但他却感到无能为力。他常常恐惧地惊醒，满身是汗，床单被汗水浸透。


  在解析梦境的象征意义时，我发现未经处理的污水往往象征着被来访者忽视的情感体验——所有那些（在“地下室”中的）无意识的感受都太过痛苦而让来访者无法面对。依靠不同的防御机制，来访者可能成功地抑制了自己对痛苦的意识；但另外，像杰西一样，来访者会觉得那种痛苦马上就要“卷土重来”，他害怕心理压力会不断累积，最终涌入自己的意识之中，让他陷入无法承受的痛苦。未经处理的污水也象征着尚未加工的经历，那些情感令人备感煎熬，以至于让人想都不敢想，更遑论去理解，能做的只有逃避。


  对于杰西来说，这些梦境也反映了他的恐惧，他害怕自己欺骗的面目被揭穿，害怕别人知道自己实际上是一个冒充精于世故的废物。妮科尔梦境中穿着尿布的科学家同样象征着一种欺骗。为了逃避残缺、羞耻、“可鄙”的自我感受，早熟的孩子编造出一个崭新、优越的自我来隐藏和否认所有的伤害。尽管他可能表现出自命不凡、居高临下或轻蔑的样子，但他实则非常害怕暴露自己就是个骗子。表面上，他觉得自己无所不知，但实际上，他担心自己一无所知。


  在这几年中，杰西逐渐褪去虚荣，让我看到他真正的自我。在这个过程中，他不再把我当作承载其无意识经历的载体，我也开始对他产生了好感。他也越来越能容忍和探究自己的羞耻，而不是采取防御措施。他逐渐开始接受自己的性取向。当他不再高高在上，让其他人慢慢了解真正的自己后，他的人际关系也随之得到改善。


  自恋大师


  无所不知型自恋者并不总是表现得妄自尊大或自命不凡。特别是当他恰好是位有魅力的人时，他可能会让观众相信他确实有着值得骄傲的特殊知识。尤其是宗教或精神领袖、医生和教师等，一开始就会让人觉得他们是可靠的指导者，而不是自恋者。在我的职业生涯中，我也结识了一些非常自信、极具魅力的治疗师，他们给人留下了能迅速探究内心真相的印象。对于那些感到迷惘或困惑而来寻求专业帮助的人而言，这些治疗师相当有吸引力。有谁不愿相信自己的治疗师胸有成竹呢？


  自恋的治疗师有时会达到大师般的地位。他的来访者和由他督导的实习治疗师可能会尊崇他或将其理想化。他攫取着他们的崇拜，利用这种崇拜来维持自己见识卓越的治疗师形象。因此，来访者相信自己觅得了“世界上最好的治疗师”，这种想法并不罕见，但自恋的治疗师会巧妙地助长这一想法。那些初出茅庐的同事可能会将其视作真正懂得如何进行心理治疗的大师级人物，为获得其私下指导而不惜数年任其使唤和花费数万美元。


  有些损人利己的治疗师会故意对他们的来访者下手，牟取钱色利益。他们为满足自己的欲望，毫不顾及他人的感受。这种人处于自恋连续体的极端，用“反社会人格者”来描述他们最为合适。但是，成为治疗师的无所不知型自恋者并不认为自己在利用别人。他通常认为他是真的在乎来访者。他自我感觉良好，觉得自己能够帮助那么多人，也只有自己才能帮助他们。


  我们自然都希望自己所做的工作能得到他人的重视，但作为一名治疗师，无所不知型自恋者需要感到较其他同行而言，自己能提供更多的东西。尽管在他的来访者和他所督导的人眼里，他可能是个圣人，但实际上他与同行的竞争非常激烈，私下里还会瞧不起他们。T博士是我认识的一位自恋的治疗师，她曾与一位访问专家同组工作，这名专家享誉全球，具有较高的专业地位。但T博士却相当激烈地抨击了这位专家的观点，这让他气得流泪。


  在她的私人咨询室里，这位自恋的治疗师则魅力十足。她会暗示甚至明说她与你有种“特殊”的关系。通过透露个人信息，她会让你因为有权涉足她的私人生活而感到无比荣幸。也许她会在与你面谈结束后延长额外的时间，以证明她对你很关心。如果她也赞赏了你，说你是多么富有洞察力以及你看起来是多么了解和欣赏她的工作，那你可能就会觉得自己也成了精英二人组的一员。就像诱惑型自恋者一样，她会让你自我感觉良好；作为回馈，你也会非常欣赏她。


  因此，自恋的治疗师很难承认错误，坚持认为自己无所不知。如果你挑出他的过错，他很可能会责怪你而不是承认错误；如果你和他对抗，他可能会伤心、生气或表示鄙夷。他可能会采取一种“要么听我的，要么滚蛋”的治疗方法，如果你表现得不合他意，他就会终止你的治疗。同大多数极端自恋者一样，他有很强的控制欲。


  一旦你从个人层面而不是专业层面去了解这些自恋的治疗师，你往往会发现他们的私人生活简直是一场灾难——破碎的婚姻、关系疏远的孩子、酗酒等。他们依靠来访者和年轻同事的崇拜来抵御个人羞耻。


  牧师、传道士、犹太教教士等也可能会以类似的方式利用他们的会众。从理论上讲，只有拥有获得精神真谛的特殊途径，才有资格成为神职人员，这吸引了那些真正有使命感的人，但同时也吸引了无所不知型自恋者，他们希望被视为高人一等、见识渊博的人。有机会站在高高的讲台上，向台下的人们讲述真理，这深深吸引着那些无所不知型自恋者。他非常享受自己（自认为拥有）的知识所带来的力量感和控制感。当他具有超凡魅力时，讲坛上的自恋者经常在他的会众中营造出一种邪教般的氛围。


  在过去的几十年里，美国一些有魅力的电视福音布道者（定期在电视上劝人加入基督教及捐款的人）拥有了一大批狂热的崇拜者，他们利用会众来获取一己私利，最终却被识破了欺骗的面目。这些人声称能启迪众人，但实际上却为了维持自己奢靡（且不道德）的生活方式骗取追随者数百万美元。


  在大师或智者的伪装下，无所不知型自恋者充分利用了我们对英雄的需要和对救世主的渴望。他还利用我们天性中对领导者的尊崇，我们的基因中有着“服从权威”的倾向。[1]对待一个领导者，尤其是一个自称有崇高使命的领导者，像医生、牧师或父母这类角色，我们倾向于赋予其相应角色应有的品质，并相应地追随这个人。[2]这种信任和服从领导者的倾向使我们容易受到无所不知型自恋者通过心理指导和精神启迪进行的操纵。


  新时代运动（The New Age movement）中也出现了一些无所不知型自恋者。巴格万·什里·拉杰尼希（Bhagwan Shree Rajneesh）和沙迪亚·赛·巴巴（Sathya Sai Baba）就是其中两位备受尊崇的大师，他们被信徒奉为得到特殊启示的人，后来因非法收入和向信徒寻求性接触而被起诉。最近，比克拉姆瑜伽（Bikrarm Yoga）运动的创始人比克拉姆·乔杜里（Bikrarm Choudhury）成了受人崇拜的邪教领袖，身边围绕着乔治·克鲁尼、麦当娜、“Lady Gaga”、波姬·小丝和其他许多知名人士。他的学生不仅视他为“一个完全觉悟的人，一个真正的大师”，还认为他是个有远见的人，既能回顾过去也能预知未来。当他进入房间时，人们“出于对他的尊重，会双手合十祈祷，然后伏地叩首”。乔杜里鼓励这种奉献精神，“他经常把自己比作耶稣基督和佛陀。他常把自己的瑜伽描述成唯一正宗的瑜伽，而把其他所有的瑜伽模式都说成‘狗屎’”。


  乔杜里住在比弗利山庄一幢8000平方英尺（约743平方米）的豪宅里，拥有数十辆劳斯莱斯和宾利，以及一辆车后装有厕所的戴姆勒车，这辆车曾经属于霍华德·休斯。当他讲课时，他高高在上，穿着标志性的黑色速比涛（Speedos）泳衣，戴着一块镶满珠宝的劳力士手表，戴着头戴式耳麦，滔滔不绝，长篇大论，其中夹杂着性暗示和戏弄。他“总是狂妄自大地发表声明，比如，‘我有两个原子弹一样的球，每个100兆吨。没有人能动我'”。他还为自己的瑜伽做了一些浮夸的宣传，“宣称瑜伽能治愈癌症，让珍妮特·雷诺[3]摆脱了帕金森病，拯救了约翰·麦肯罗[4]的职业生涯，还讲了许多其他传奇故事”。


  要想提出这样有说服力的声明，这个人必须具有非凡的魅力，这种魅力是无法体现在纸面上的。


  近年来，乔杜里至少被五名曾经属于他核心圈子的成员以性虐待和强奸为由提起诉讼，但他否认了这些指控。一开始，乔杜里利用她们对自己作为启蒙老师的忠诚，把她们从其他学生中挑出来，让她们觉得自己很特别。他动用了诱惑型自恋者的一些诡计，课后把一名学生拉到一边，说：“今天晚上房间中的不过是数百具躯壳，但你是唯一一个认真听我说话的人……每节课都把你的垫子放在前面，靠我近些。”后来乔杜里对她说：“你将比特蕾莎修女更伟大，但你必须追随我，你必须完成我告诉你的一切。”这“一切”包括梳理他的头发，给他越来越多的性按摩。他后来设法让她落单，据说还强奸了她。


  尽管乔杜里有明显的自恋倾向，他有着过于夸大的自我感觉，缺乏共情，但他的瑜伽方法明显帮助了许多人在黑暗时期改变自己的生活。即便信徒对这些丑闻一清二楚，还目睹过其不当行为，但他们还是试着将大师所教授的方法和他个人分离开，保留其教导中真正有价值的东西。这就是无所不知型自恋者的奇怪悖论：为了建立并维持其夸大的自我感觉，他往往会获取拥有持久价值的东西。


  有时，这些人受过高等教育、消息灵通，确实知道的比其他人都多。当他们积极进取、天赋卓绝的时候，他们可能会取得不凡的成就。但在这个过程中，他们往往会蔑视其他成员，并拒绝同他们分享荣誉。坚称自己总是知道得最多使他们传播了自己的赢家形象，并把其他人都变成了相对的输家。他们一点也不谦逊，每次都宣称自己是这个房间里最聪明、最具洞察力、最富创造性的人——有时确是如此。


  
[1] Martha Stout, The Sociopath Next Door: The Ruthless versus the Rest of Us (New York: Broadway Books, 2005), 60.
[2] Ibid, 92.
[3] 美国首位女性司法部长，在克林顿任美国总统时期任职8 年。2016 年因帕金森病并发症逝于家中。——译者注
[4] 美国网球运动员。——译者注

  非同凡“想”


  史蒂夫·乔布斯（Steve Jobs）有一种不可思议的能力，迫使别人接受自己的观念，所以与他密切合作过的人为之起了一个特别的名字。苹果公司的同事称之为“现实扭曲力场”（《星际迷航》（Star Trek）里某集提到的词）。安迪·赫茨菲尔德（Andy Hertzfeld）是麦金塔（Macintosh）团队的一员，他是这么描述现实扭曲力场的[1]：“极富魅力的措辞风格、不屈的意志和让现实屈从于自己意图的热切渴望。”[2]根据传记作者沃尔特·艾萨克森（Walter Isaacson）的说法，乔布斯“会断言一些事情——可能是世界历史上的一个事件，或者是叙述一场会议上某人提出了一个观点——而完全不考虑事实是什么。这源自他对现实的有意蔑视，不光是对别人，也对他自己”。


  乔布斯很难承认他的员工可能也有好的创意。他经常抢走他们的点子，把功劳揽在自己身上。麦金塔团队的另一名成员布德·特里布尔（Bud Tribble）曾这样评价乔布斯：“如果你告诉他一个新想法，他通常会告诉你，他认为这个想法很愚蠢。但之后，如果他真的喜欢上了这个想法，一个星期之后，他会找到你，然后把你的想法再提出来，就好像是他自己想出来的一样。”乔布斯是相当典型的无所不知型自恋者，他总是觉得自己比屋里在座的各位懂得都多。他觉得自己智力超群，就跟爱因斯坦差不多，但他也受过精神启示，就像甘地或他在印度遇到的大师一样。


  他建立起一个“二元的分类体系。人要么是‘受过启示的'，要么是‘饭桶'”。如果你属于后者，他会对你不屑一顾。他会嘲笑你，说你笨或者故意在同事面前羞辱你。乔布斯会表现出“几乎故意的人际交往技巧缺乏”，并且无法“在同别人一起时，收起对自己才智直接而尖刻的炫耀”，他总是看不起别人。此处我们将自恋中的赢家输家作用机制应用在了科技创新领域。乔布斯认为自己是头号赢家，并经常让周围的人感觉自己是输家。


  前苹果公司员工乔安娜·霍夫曼（Joanna Hoffman）就察觉到了这种作用机制。“他就是有这种神奇的力量，能准确知道你的弱点是什么，怎样能让你觉得自己很渺小，怎样能让你畏缩，”她说，“这是那些知道如何操纵他人、极富魅力的人身上的共同特质。你知道他能摧毁你，这就让你感觉自己变弱了，你渴望得到他的认可，然后他就可以把你推上神坛并彻底拥有你。”许多熟悉乔布斯的同事都认为，乔布斯个性中最突出的特征是对周遭人和事的控制欲。有时他会将他人理想化来诱导他们服从他的命令。更常见的情况是，他会威逼他们就范。


  同其他极端自恋者一样，乔布斯也认为通常的规则对他并不适用。从刚上小学起，他就很明显地表现出“不愿意接受权威”。他藐视规则，蔑视老师，但他的父母从未因此惩罚过他。虽然他已经是个成年人，但是他会在没有挂车牌的情况下开车，还会在残疾人专用停车位上停车。他曾以每小时100英里的速度超速行驶被开了罚单，警察警告他如果再超速就会被关进监狱，但后来警察一离开他就又开回每小时100英里的速度。乔布斯也瞧不上维系社会关系的普遍规则：他没有按时出席预定的会议，不请自来地去朋友家，指望他们给他上饭，还为了讨论一个要紧的点子而在半夜给同事打电话。


  像艾萨克森所描述的那样，乔布斯“缺乏对待他人的同情心”这点非常有名。他与一位名叫蒂娜·莱德斯（Tina Redse）的女子约会，并和她共同生活了5年，蒂娜·莱德斯告诉艾萨克森“爱上一个如此以自我为中心的人，那种痛苦令人难以置信。深深地关心一个似乎没有能力关心别人的人，那是某种地狱般的感觉，她不愿任何人去体验”。多年后，她碰巧读到了一本关于自恋型人格障碍的精神病学手册，发现乔布斯完全符合里面的描述，她说：“我想问题出在怜悯心上——他缺失了怜悯的能力。”


  他长期以来的同事德尔·约卡姆（Del Yocam）认为，乔布斯缺乏共情，“他想完全掌控自己制造的每一样东西的那种强烈欲望，就来源于……刚出生就被抛弃这件事”。乔布斯的亲生母亲乔安妮·席贝尔（Joanne Schieble）是一名研究生，她的父母反对她和来自叙利亚的助教阿卜杜拉法塔赫·钱德里（Abdulfattah Jandali）结婚，尽管那时她已经怀孕。在压力重重之下，她让别人收养了她的孩子（虽然她最终还是与钱德里结婚）。乔布斯认真交往的首任女友克里斯安·布伦南（Chrisann Brennan）说，被领养一事让乔布斯“满身伤痕”。安迪·赫茨菲尔德也表示同意：“史蒂夫身上的关键问题是，为什么他有时候会失控般变得残酷并伤害别人……那还要追溯到他一出生便被遗弃这件事上。真正的潜在问题是，史蒂夫的生活中，永远有被遗弃这样一个主题。”


  在他30岁出头时，养母去世后，乔布斯最终找到了生母席贝尔并与她建立了联系。那时，他得知自己还有一个亲妹妹（作家莫娜·辛普森（Mona Simpson）），莫娜5岁时，钱德里就抛弃了她们母女俩。辛普森最终找到了钱德里，但乔布斯拒绝与他见面，并拒绝了所有与他接触的提议。“那时我很富有了，我不敢肯定他会不会来敲诈我或是去跟媒体说什么。”乔布斯轻蔑地将父亲视为精子捐赠者。亲生父母“就是我的精子库和卵子库。这话并不过分，因为这就是事实，他们扮演的就是精子库的角色，仅此而已。”


  乔布斯坚持认为，与生母分居对他的成长绝对没有影响，人们普遍认为领养不会对婴儿造成创伤，乔布斯也这么认为。事实上，社会福利工作者和研究人员在过去60年中证明，领养总会在一定程度上对婴儿造成创伤。即使一出生就被领养，也会破坏在怀孕期间形成的依恋关系。


  许多医生和心理学家现在都明白，（母亲和婴儿之间）亲密关系的形成并非始于出生时，而是始于子宫内并在出生后的亲密期内持续发展的一系列生理、心理和精神活动的连续统一体。当这种自然的发展过程在出生后被母子分隔所破坏时，由此产生的被遗弃和失落的经历就会不可磨灭地刻印在孩子的潜意识里，造成了我所说的“原始创伤”。[3]


  这种“原始创伤”作用于婴儿刚开始发育的心理上，在其心底埋下了核心羞耻的种子。早期的创伤会让成长中的孩子感到自己的成长出了严重的问题，这常会导致一种防御性的性格，史蒂夫·乔布斯就是这种类型的典型代表。难怪精神分析学家奥托·克恩贝格（Otto Kernberg）会将收养的孩子列为易患自恋型人格障碍的五大群体之一。[4]


  尽管众所周知，史蒂夫·乔布斯的性格惹人讨厌，还总是混淆事实，但他去世后仍然成了数百万人心中的英雄，并被尊为创造力非凡的天才，认为他在很大程度上塑造了我们与现代科技的关系。显然，只要他们能为我们提供有非凡价值的东西，我们愿意原谅无所不知型自恋者的天性浮夸和缺乏共情。


  
[1] Walter Isaacson, Steve Jobs (New York: Simon & Schuster, 2011), 118.
[2] 译文摘自艾萨克森﹒史蒂夫·乔布斯传[M] ﹒魏群，等译﹒北京：中信出版社，2011。
[3] Nancy Newton Verrier, The Primal Wound: Understanding the Adopted Child (Baltimore: Gateway Press, 2003), 1.
[4] O. Kernberg,“ Pathological narcissism and narcissistic personality disorder: Theoretical background and diagnostic classification, ” in E. F.Ronningstam (ed.), Disorders of Narcissism: Diagnostic, Clinical, and Empirical Implications (Washington, DC: American Psychiatric Press,1998), 29–51.

  如何同无所不知型自恋者打交道


  像莫妮卡这样以自我为中心的人很容易被识别，通常你也很容易避开（除非他们是你的家庭成员）。但当你无法摆脱他们时，你可能就会变得充满敌意，你说不定会想“弄死他们”。在我参加的那个无聊宴会上，我最终发现自己对莫妮卡说的很多话表达了反对意见，她那总以为自己知道得比别人多的态度惹恼了我。在赢家输家作用机制的驱使下，无所不知型自恋者迫使我们扮演一个低人一等的角色，我们当然希望能扭转这种局面。那天晚上，我拿莫妮卡开涮，讲了几个讽刺的笑话（其他父母都笑了），但后来我对这些笑话感到很愧疚。


  不要去和他们争个谁高谁低，要记住，无所不知型自恋者的举动均出于羞耻——即使你看不见它。有了这种程度的理解，你甚至可能会稍微同情一下这种想不断建立并捍卫自我优越感的人。好比那位“欲盖弥彰”的女士一样，她不断地声称自己知道得比你多，实则暴露了她对自己价值的潜在怀疑。


  工作场所中的无所不知型自恋者会造成更大威胁，因为你别无选择，只能和他们打交道。通常最好的做法是忽略他们的“有用的”建议或礼貌地表示感谢后就赶紧离开。直接质疑很可能会导致这场赢家输家之争不断升级。你也可以试着解除无所不知型自恋者的武装：表现出典范般的谦逊，将观点表述得更加灵活，以此请他们从优越宝座上“走下来”。以开放的态度看待他们的观点并不一定要支持这些观点。你甚至会产生一种幽默感：如果没有见识到他们那优越和高高在上的姿态，你可能会觉得无所不知型自恋者虽然有点荒谬，但总归是没有恶意的。


  身为牧师、治疗师或大师的无所不知型自恋者会造成更严重的威胁和更大的挑战，因为我们更愿相信他。同这种类型的自恋者打交道须保持清醒，也就是说，要坚持独立思考。当然，我们都渴望从别人那里得到答案。现实生活中，找到属于自己的道路对我们每个人而言都是个挑战，因为这个过程伴随着承受情绪混乱和精神怀疑的痛苦。因此，你可能会想将自己托付给一位能够指明前进道路的治疗师或大师。倘若不承认这一点，你可能就会希望将自己生活的权力交给看似找到答案的人。


  保持怀疑。当你注意到他们的某些行为似乎超越精神指引或心理指导时，切勿为其辩解。不要让你顺从权威的倾向影响你的判断。同这类无所不知型自恋者打交道意味着回归内心，更好地认识自我。我们中的许多人渴望被救赎，相信别人有深刻的洞察力，可以告诉我们答案，但最终，我们还是要独立思考。


  第8章　自以为是型自恋者——我是对的，你是错的


  一天下午放学后，菲奥娜在Google上输入“虐待动物”，正如她经常挂在嘴边的那样，然后“我的生活彻底发生了改变，我知道自己应该做什么了”。那时，只有11岁的她花了几个小时了解美国防止虐待动物协会（American Society for the Prevention of Cruelty to Animals，ASPCA）、善待动物组织（People for the Ethical Treatment of Animals，PETA）以及其他致力于保护动物权利的组织的信息。她惊恐地读到了工业屠宰场里的恐怖情景，制药业滥用动物进行实验，马戏团动物过着可怕的生活。善待动物组织的联合创始人英格丽德·纽柯克（Ingrid Newkirk）一下子成了菲奥娜心中的英雄。在她过完12岁生日后不久的一天晚上一家人进餐时，她郑重地说她要成为一名素食主义者。


  “你想吃什么就吃什么，”她妈妈说，“但不要指望我专门给你做什么饭。”


  “动物也是有感情的，”菲奥娜解释说，“就像人一样。我知道了真相，我不能再继续吃它们了。这是不对的。”她用犀利的目光愤怒地盯着其他家庭成员面前盛满烤肉的盘子。


  哥哥迈尔斯比她年长6岁，已经上高三了。迈尔斯向她故作钦佩地微笑，虚情假意地说：“你真是个善良的人，菲奥娜。长大后，我也想成为你这样的人。真的，我是认真的。”


  父母都笑了起来。菲奥娜经常觉得自己和家人格格不入，自己不像家人那么聪明机灵，能说会道。她的母亲性格冷淡，说话直白，明确表示菲奥娜的出生是个“意外”，他们本来没想生第二个孩子。从记事起，菲奥娜就觉得自己是多余的。


  吃完晚餐后，她独自一人在自己的房间里，幻想着迈尔斯像实验室里的动物一样遭受折磨。他这样的混蛋罪有应得。


  高中期间，菲奥娜成了校园激进分子，发起一场又一场的运动。她曾与几位志同道合的追随者一起对自助餐厅缺乏素食和纯素食提出抗议。然而，行政人员却不予理会，于是她的团队最终闯进了校长办公室，静坐示威，还上了当地的晚间新闻。“素食者也有自己的权利！”她对着电视摄像机说。菲奥娜在她的Facebook页面上发布了一条标题为《他们终于要关注素食主义者了！！！》的帖文，并附上了这条新闻剪辑的链接。


  虽然她与其他学生共同开展了不少抗议活动，但菲奥娜并没有亲密的朋友。她不时与某个女生建立起紧密的联系，通常作为对其某项活动充满激情的仰慕者，可一旦这位新朋友质疑菲奥娜的判断或者认为应当使用不那么挑衅的方式时，她们最终还是会吵起来。


  “你不支持我就是反对我。”菲奥娜经常这样说道。


  当一个女生家从当地饲养员那里买下一只纯种的小狗时，她和这名女生的友情就突然结束了。当朋友向她展示这只可爱小狗的照片时，菲奥娜大发雷霆。


  “在我看来，养宠物与奴隶制没什么区别，但你至少也该从收容所收养一只狗。当收容所里有成千上万的动物需要一个家的时候，你却去支持犬只繁殖场，这个决定简直大错特错！”


  当女孩开始反驳后，她很快就被菲奥娜赶出了动物权利俱乐部。


  从高三起，菲奥娜开始坚持严格吃素。迈尔斯从法学院回家过感恩节，如往常一样对她的饮食习惯冷嘲热讽，但菲奥娜并没有被激怒。当她的母亲准备传统的感恩节晚餐时，她则为自己准备了糙米、南瓜、羽衣甘蓝和黑豆，故意和家人对着干。饭前祷告结束后，菲奥娜告诉她的家人，她非常庆幸自己今年可以在不牺牲无辜生命的情况下享受感恩节，说完，她还对他们展露了一个幸福的微笑。


  迈尔斯边吃火鸡边说：“你知道与养殖牲畜相比，每种只包含1克可用蛋白质的小麦或大米会多杀死25倍的动物吗？”他显然阅读了大量资料，为这一刻做足了准备。“当你清理土地用于农耕时，你消灭了所有生活在那里的青蛙、老鼠和蛇。你知道，它们也是动物。”


  菲奥娜愤怒地瞪着他，但什么都没说。第二年她去大学时，她减少了与父母的沟通，完全断绝了与迈尔斯的联系。


  19岁时，她有了初恋，男友库珀也是一位纯素食者，与她共同创立了善待动物组织地方分会。他们一起组织了一些引起媒体关注的公众示威活动。但是，当菲奥娜决定模仿英格丽德·纽柯克臭名昭著的抗议活动——赤裸着身体，模仿烤架上牛的尸体，在抗议学生中间游行时，库珀对她说，那么做太过分了。


  “你要么支持我的信仰，要么滚蛋。”菲奥娜回答道。


  “比起你的理想，你其实更渴望得到关注。”库珀气愤地说。


  “去你的！”她喊道。


  然后他们分手了，库珀放弃了他在善待动物组织地方分会的职位。当其他成员询问他为什么离开时，菲奥娜说他意志薄弱、非常虚伪，“对他来说，这只是一时狂热”。


  “你有没有想过我到底需要什么”


  许多素食者和严格素食者都坚信吃肉违背道德，但菲奥娜对朋友和家人的态度则反映出一种自命清高的伪善。她不仅与他们意见相左，而且认为自己的观点比他们更高尚、更道德。她才是对的，他们都是错的。她是“好人”，如果有人质疑她，那么他们就是“坏人”，她就会不理睬他们。但正如她前男友库珀所说，她对媒体关注的渴望有时似乎比道德信念更强烈。她需要其他人注意她，承认她的优越性。
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  各行各业都会出现自以为是型自恋者。许多人都将坚定的信仰深深埋在心中，而自恋者则坚持炫耀他的奉献精神，仿佛这使他成为一个比别人更优秀的人。他希望人们对自己表示钦佩，因为自己有着强烈的信念。他经常对其他人做出判断，向慈善机构空口承诺。他炫耀性地表现出自己支持这些有意义的事业，领导着委员会，或带头开展那些受人瞩目的运动。然而，面对他的直系亲属，在情感上，他对家人不够尽心，但又要求家人对他关怀备至。他经常与亲戚发生争执，抱怨他们，给人留下苛刻或缺乏同情心的印象。


  我的来访者威诺娜嫁给了一个自认为灵性开悟并感到优越的男人——马克。马克花了很多时间专门研究《圣经》，并经常告诉威诺娜，圣经研究向他揭示了她作为妻子的缺点。如果他们吵架，他总是告诉她，她错了，要是她能像自己那样更多地聆听上帝的话语，她会看到自己的错误。如果她胆敢批评他的行为，他会立即反击，批评她的性格。


  马克还无视威诺娜的意愿，计划每周进行三次性生活。他告诉她，根据圣经，家务和抚养孩子是“女人的工作”。他心情好了，就会去参加宗教静修，对妻子和孩子不管不顾。有几次，威诺娜抱怨他忽略了她的需求，他立刻变得强势起来。“你总是在谈论你的需求。我的呢？你有没有考虑过我，考虑过我需要什么？”


  威诺娜和马克最终在他们教会领袖那里开始接受心理辅导。一开始，教会领袖试图保持中立。但随着时间的推移，马克的自私和冷漠越来越明显，他们最终尊重了威诺娜离婚的意愿。此后几个月里，马克一再向那几位牧师和律师发送电子邮件，指责他们没有尽到应尽的职责。他把自己说成是被教会长老背叛的殉道者。他坚信，在上帝看来，他是被冤枉的，他是无辜的。


  多年来，我的许多来访者都会花很多时间来描述他们的婚姻斗争，愤怒地叙述他们是怎么被配偶虐待或误解的。在此之中，我听到过义愤填膺的谴责，这让我想起了法庭陈述：我的来访者对造成麻烦的配偶提出一目了然的控诉，“证明”对方应负全责。我常常觉得我的来访者好像把自己描绘成“异常善良”的人，是比自己那“坏透了”的配偶更优越的受害者。


  这种观点通常出现在以互相极端理想化开始的关系中。正如我在第5章中所讨论的那样，爱情是一种朦胧梦幻的状态，两个人都认为他们是世界上最迷人、最棒的人。他们成为彼此生活的中心，经常极大程度上将对方理想化。在某些时候，这种理想化逐渐消失，两个人更加真实地看待对方，他们对彼此的爱也更加现实，但依靠自恋防御抵抗羞耻的人不能更加全面和准确地“看待”对方。随着互相的理想化开始失效，这种理想化分崩离析，朝着两个极端发展，即每个人都声称自己是赢家，并迫使对方成为输家。他们经常满怀正义的愤怒，严苛无情地谴责对方的道德，互相激怒。


  在与丈夫埃里克激烈争吵后，我的来访者丹尼丝常常夜不能寐，用无比挑剔的方式在脑海里反复审视他们的吵架过程，挑出埃里克的所有毛病，然后发起全面的人身攻击。等到下一次面谈时，她会先花几分钟的时间，以非黑即白的方式讲述这次吵架。尽管她没有清楚地表达过这一点，但她相信，凭借多年的治疗经验，她的洞察力和自我觉察力比埃里克更强，而埃里克则对自己和其破坏性的表现一无所知。她更优越也更有见识，而他则一直处于混沌无知的状态。她是对的，他是错的。


  丹尼丝来自一个问题很多的家庭，她最开始来我这里接受治疗的时候还很年轻，但那时她已陷入长期吸毒和自残。多年来，在我们的共同努力下，她取得了很大的进步：她完成了大学学业，发展了自己的职业，还与埃里克结了婚，并生下了孩子。然而，就像许多深陷羞耻的人一样，接受治疗后，她形成了一种防御性的自我认同感：以前，由于家庭背景和早年的艰难，她常觉得自己不如其他人，但她现在认为自己非常优秀，觉得自己是个精神分析方面的赢家，因为她在我们的共同努力下获得了优秀的洞察力，而未开悟的埃里克经常感到自己在扮演输家的角色。


  在内心深处（无意识地），丹尼丝也对自己吵架的“疯狂”程度感到羞愧和内疚。为了保持赢家的地位，她拒绝承认自己的不足，经常在日常生活中承担过多责任，不能量力而行。结果，在压力之下，她的问题也越来越严重，变得健忘、易怒，无法容忍家人对她的情感需求，失眠也困扰着她。她没有对自己做出的糟糕选择感到后悔，而是不断挑埃里克的错，不停地吹毛求疵，直到挑起一场争端。


  丹尼丝总是以非黑即白的方式看待问题，要么她完全正确，一切都是埃里克的错，要么她是个十足的疯子，最好把她当成垃圾，扔进垃圾桶。因为如果承认是自己引发了这些争吵，她会感到无比羞耻，所以她通常会极其激烈地维护自己赢家的形象。在人身攻击中，埃里克经常以同样的方式回敬，说她“疯了”，用蔑视的眼神看待她。在治疗的早期阶段，如果我试图提出一个略微不同的观点，她也会将矛头转向我，指责我麻木不仁或“与埃里克联合”对付她。在离婚的边缘，埃里克开始在与我关系最近的同事那里接受治疗。


  丹尼丝和埃里克的婚姻得以挽救，就是因为他们都学会了如何化解引发他们吵架的赢家输家作用机制。随着时间的推移，丹尼丝变得更能忍受她的羞耻感，承认她的问题，更好地照顾自己。对于彻底的自以为是型自恋者，他们的婚姻问题很少能以这么完美的方式得到解决。在长期的离婚诉讼和以他们的野蛮行为为标志的儿童监护权纠纷中，我的当事人蒂娜的前夫塞思一直觉得自己受到了不公正的对待：他坚持说自己是一个诚实的人，一向为人正直，而她则是一个没道德、没原则、喜欢玩弄人的“荡妇”。


  对于大多数人来说，一段婚姻或长期关系的终结是一种痛苦的自恋创伤。不再受配偶的爱戴和钦佩通常是一种伤害，尤其是在没有预料到的时候，我们经常会觉得被这种经历所羞辱（想想当姬蒂意识到渥伦斯基对她丧失兴趣时的反应）。当对方认为我们不再值得爱时，我们的自尊心就会被动摇。我们可能会怀疑自己的个人价值，并与外界隔绝，独自舔舐伤口。随着时间的推移，我们对这段关系的结束感到悲痛，并在此过程中慢慢恢复我们的自我价值感。


  然而，我们如果不能承受被人否定带来的羞耻，就可能会进行自恋防御，将对方贬低为一文不值的输家。当纳塔莉（见第2章）听到男友的电话留言并意识到他打算抛弃她时，她的难过只持续了一秒钟就变成了正义的愤怒：“男人没一个好东西！”没有人能够愉快地接受被人否定的事实，我们理解她的反应并同情她的遭遇，因为我们知道她处于痛苦之中。也许当她以后不再那么苦恼时，会对这段关系感到悲痛。


  不过，自以为是型自恋者永远不会感到悲伤。相反，他们会指责别人。在他们的婚姻结束多年后，威诺娜的丈夫马克依然到处诉苦。你可能在自己的生活中也经历过这种事情。像我一样，你可能听过一个熟人诋毁前任，把前任描绘成一个无可救药的人，你会好奇这个故事是否另有隐情。随着对方不断谩骂，你可能想说：“但你曾经爱过这个人。”遭到背叛的那个人特别容易产生这种正义的愤慨，在这种情况下，屈辱感激发了我们前面讲到的那种自卑的羞耻感。


  唐纳德·内桑森用“厌恶”（一种天生的情感）一词来描述这种作用机制。“在人际关系中，”他解释道，“一旦我们的自尊或我们对另一个人的尊重发生巨大变化，就会产生厌恶。如果我们彻底把对方视为厌恶的对象，就会觉得离婚是一种胜利。”[1]换句话说，我们通过对自己曾经爱着的人感到厌恶以避免被否定的羞耻（自尊的巨大变化）。根据内桑森的说法，这种厌恶常常以蔑视的形式表现出来，“这是一种愤怒，在这种愤怒之下，我们宣称另一个人……远不如我们，只有被否定的份儿。”蔑视是对抗羞耻的一种主要的自恋防御，这种蔑视，将另一个人变成输家，也将我们变成了站在高位评判他人的赢家。


  这种解释可能有助于我们理解梅尔·吉布森（Mel Gibson）自相矛盾的一些行为。他对前女友奥克莎娜·格里戈里耶娃大嚷大叫，言辞充满侮辱、种族歧视和对女性的厌恶，还非常自以为是，他看起来像个极端守旧的野蛮人。2006年7月，他对一名马利布警察的反犹言论就像是出自世界顶级偏执狂之口，充满优越感和轻蔑。然而，他的好朋友很快就为他辩护。在好莱坞电影圈，“几乎没有人说他不好。大多数人都说他是个好帮手，能列举出不少吉布森的慷慨之举”。许多犹太人、同性恋和黑人都把他视为朋友，坚称他不恐同，也不反犹，更不是种族主义者。


  尽管吉布森在他的职业生涯中还发表过其他不当言论，但这两个非常令人震惊的案例是在关系破裂时才出现的。吉布森在对马利布警察发怒之前，刚刚宣告他的妻子打算与他离婚。“我的生活完了，”他说，“我完蛋了。罗宾要离开我了。”他的好朋友认为，当警察示意他把车停到路边时，吉布森“正觉得自己做人很失败”。我们可以发现，他对警察的辱骂实际上是他在试图摆脱输家的奇耻大辱。


  虽然讲到与格里戈里耶娃的电话记录时，吉布森的辩护似乎不把那些残忍的话当回事，但这正好表明我们应该“把他的辩护都置于适当语境之下，那时他正处于关系濒临破裂，失去理智的激烈讨论中”。如果你去听那些通话记录（可以直接在网上找到），你可以听出他声音有多痛苦。虽然他讲的话极具攻击性，但他的语气却出卖了他的痛苦。吉布森深陷羞耻：他经营多年的婚姻破裂了，下一段恋爱关系最终也成了一场灾难。毫无疑问，他感到自己像个彻底的输家，企图通过责备、蔑视和愤愤不平为自己辩护。


  当然，他嗜酒的癖好也推动了双方关系走向毁灭。我们将在第10章中讨论羞耻在助长成瘾行为方面的作用。


  
[1] Nathanson, Shame and Pride, 128.

  自恋的偏执狂


  具有种族主义态度的人可能已经从周围的环境中接受了这些观点：种族主义社会经常将种族主义的不容忍性变成公民制度和教育的一部分。但是，在其他情况下，个人持有的种族主义观点与其所在社会的价值观会产生直接的冲突。为了理解这些人，我们必须关注自恋在其中起的作用：种族主义者有时会变成自恋者，他将一些种族和少数族裔视为低他一等，以牺牲这些群体为代价来提升他的自我形象。


  我是赢家，而你是某一种族的人，所以你是输家。


  欺凌型自恋者（见第3章）经常持有种族主义态度，打着正义的旗号，狂热地迫害少数族裔。“他们觉得自己比被攻击的目标更优越，他们相信自己有能力和权力摧毁他们。他们也极力劝说他人加入自己，坚信只有他们拥有真理，他们的道路才是唯一正确的道路……他们是圣洁的，其他人则是肮脏的。”[1]简而言之，具有种族主义态度的自以为是型自恋者认为自己是文明的，而他们的受害者则是低劣、可鄙的输家，这些受害者受到什么样的折磨都是罪有应得的。像所有极端自恋者一样，他们显然缺乏共情能力。


  偏执狂的自以为是体现了对自我某些可怕、可恨方面的自恋防御，自我的这些方面被否定并被投射到“劣等”的他人身上。我们比较熟悉的同性恋恐惧症就是很好的例子。多年来，运用空椅技术（使患者对人格的两个极端进行意识整合的心理治疗技术）的专业心理学家一直猜测，那些表达强烈恐惧同性恋态度的人隐藏了他们拥有同性吸引力的事实，最近几项研究提供了实际证据，证明确实如此。[2]可以说，为了维护他们理想化的异性恋自我形象，同性恋恐惧者否认了自己的同性吸引力，然后鄙视其他“内心”认为自己拥有同性吸引力的人。


  根据经典精神分析理论，厌恶一般是反向形成（reaction formation）的表现（反向是一种针对禁忌或不被接受的冲动的心理防御）。为了贬低羞耻的同性恋自我，同性恋恐惧者对自己的性欲产生了厌恶之感，构建起一个理想化的虚假（异性恋）自我，认为具有相同倾向的人是有缺陷、有罪的，并且总是在公共场合表达这一观点。他们可能会化身为反同性恋的正义战士，谎称自己在这方面是受人尊敬的权威，向自己和其他所有人隐瞒自己的真实本性。


  当他们从事更为瞩目的职业（如政治、娱乐业或职业运动）时，自以为是型自恋者拥有了更大的平台来表达蔑视并否定自己的羞耻。正如我们所看到的那样，他们在行使正义时，偶尔会打着宗教的旗号，掩盖这种蔑视。他们故作谦虚，表现出谨遵“传统”道德价值观的样子，得以掩盖其真正目的：维护一种不受羞耻困扰的防御性理想化自我形象。


  但有时，他们会对其他人明显地表现出自以为是的蔑视。一些明显的自恋者不会躲在道德的面具之后，而是将谦卑置于一边，利用权力和地位表达蔑视，同时夸大自我形象。尽管自以为是通常体现出一种道德的优越感，但没有信仰的极端自恋者也会给人留下自以为是的印象。一些自恋者表现出自以为是的样子，因为他们相信自己比其他人更了解需要做什么或应当持有什么样的观点。他们不依赖传统的道德价值观，而是将自己视为最高权威。


  就像迫害他人以支撑自己赢家身份的欺凌型自恋者一样，万众瞩目的自以为是型自恋者需要一个可以羞辱的对手来展示其超凡知识。身处高位，他们可能会公开谩骂他的员工，轻蔑地对待员工。他经常挑衅，挑起引人关注的长期不和，嘲笑敌人是输家和牢骚者来“证明”自己的优越性。就像无所不知型自恋者一样，他们必须永远是对的。


  
[1] Martin Kantor,“ Coping, containing, and countering antigay prejudice and discrimination, ” in Jean Lau Chin (ed.), The Psychology of Prejudice and Discrimination (Race and Ethnicity in Psychology) (New York: Praeger,2004), 227.
[2] N. Weinstein, et al.,“ Parental autonomy support and discrepancies between implicit and explicit sexual identities: Dynamics of selfacceptance and defense,” in Journal of Personality and Social Psychology,vol 102(4), April 2012, 815–832.

  赢家通吃


  唐纳德的父亲弗雷德·特朗普（Fred Trump）期望他的儿子们成为无情的竞争者，对对手毫不留情。“像杀手那样。”他告诉他们。就像泰格·伍兹的父亲一样，弗雷德·特朗普相信，世界上只有两类人：赢家和输家。特朗普家的每个人都必然会成为赢家。弗雷德是纽约布朗克斯区的房地产开发商，继承了父亲成功的事业，已经赚了数百万美元。因此他对儿子小弗雷德（昵称“弗雷迪”）、唐纳德和罗伯特也同样寄予厚望。


  尽管长子被当作继承人来培养，但弗雷迪似乎根本不是那块料。一位老同学把他描述成“一个非常随和的人，既不刻薄也不好斗，还有点令人怜惜”。[1]弗雷迪进入家族企业后，父亲会在他犯错时公开批评他，而当他做得很好时，父亲也没有一句赞扬的话。如果弗雷迪在父亲面前表现出脆弱或恐惧，父亲就会变得轻蔑而愤怒。他对学习非常感兴趣，这使弗雷德将长子视为“懦夫”。弗雷迪开始不停地抽烟喝酒，在他42岁时，“死于重度酒精中毒引起的心脏病发作，他嗜酒的程度无异于自杀”。


  如果唐纳德没有成为弗雷德所期望的“杀手”，他也可能会变成这样。唐纳德从小就争强好胜，无论做什么都一直要做到最好。他还挑衅权威，父母为他烦恼不已，最终将他送往纽约军事学院（New York Military Academy，NYMA），那里以“约束不守纪律的小恶魔”而闻名。在那里，唐纳德规矩了许多，将竞争激情投入体育运动之中，但他没什么好朋友。“我认为这是因为他太好胜了，和朋友相处时，并不总需要竞争，”唐纳德在纽约军事学院的室友特德·莱文说道，“他仿佛在自己周围筑起了防御的围墙，不让任何人靠近”。


  与在布朗克斯为中等收入群体建造房屋而发财的弗雷德不同，唐纳德将目光聚焦于曼哈顿。与避开宣传、秘密建立政治同盟的弗雷德不同，唐纳德想要出名。弗雷德本人容易“害羞和不自在”，唐纳德却傲慢而健谈。“他看起来像从司汤达[2]作品里走出来的英雄人物，”内德·艾克勒曾任商学院教授，早期曾与唐纳德谈过生意，内德回忆道，“他像一个外省来的男孩，雄心勃勃，自以为是，想在城市谋出路。”


  在他职业生涯之初，特朗普就表现得非常夸张，总是夸大其词，甚至经常扭曲真相来创造自己喜欢的印象。他总是用最好的词汇描述他的新项目——世界上最高的建筑，纽约最大的开发区，该城市有史以来最大的房地产收购，最华丽、最奢侈、最昂贵的公寓等。“无论在什么场合，他总是在与人竞争，总是专注于如何使自己所做的一切看起来比别人的更大、更好。即便他输了，他也会说他赢了。当他赢了，他会说他赢得更多。”


  事实如何并不重要，如果有人挑战了他眼里的“事实”，他将攻击这个人。唐纳德·特朗普必须永远正确。20世纪90年代初，随着房地产市场崩溃，他的帝国在负债累累下也濒临坍塌，他指责过许多与他关系亲密的顾问和员工，包括那些本就强烈建议他不要冒险的人。“他无法承认自己曾拒绝听从他们的警告，也无法对自己行动所造成的问题承担责任。”他一个接一个地将他们开除或驱逐出去，并拒绝支付他们的工资。


  利用接触媒体的便利，他大力抨击他的敌人，而这些敌人就是那些不赞同他观点或没有按他要求去做的人。在特朗普职业生涯早期，他要建造一个名为“电视城”（Television City）的大型项目，当市长埃德·科克拒绝给予他大幅税收减免时，特朗普“抨击市长是‘白痴'，呼吁对其进行弹劾，并要求调查科克是否参与受其擢用者的违法行为”。在另一个开发项目的公开听证会上，有当地居民指责特朗普把纽约的纳税人当成“思想简单的傻瓜”时，他勃然大怒。“胡说八道！”他大声说道，“那女人就是个笨蛋，完全不知道自己在说什么。简直一派胡言！”


  与特朗普密切合作过的人都熟悉他的管理风格，惯于责备，自以为是，充满轻蔑。当事情没有按特朗普的预期进行时，他会像火山一样爆发，大叫大骂，责骂他人懒惰和无能。在特朗普大厦（Trump Plaza）为优先顾客建造专属休息室的过程中，经理史蒂夫·海德反复向他的老板解释说，必须降低一些区域的天花板才能容纳上面那些豪华套房的管道系统。因为他知道特朗普讨厌低矮的天花板，所以他要确保老板可以谅解。和其他高管随海德一起参观新会所那天，特朗普感到震惊和愤慨，就好像海德从未提过这件事。


  “见鬼，这是怎么回事？”特朗普问道，“谁让你把天花板建这么低的？”


  “我告诉过您的，”海德回答道，“如果您还记得的话，我们谈过这件事，还有建造计划……”


  特朗普突然跳了起来，用拳头打穿了瓷砖。然后他怒斥海德：“你个混蛋！混账东西！当时你在哪呢？你有没有脑子？”特朗普“当着20个同事和专家的面，羞辱了海德很久”[3]。


  海德的继任者杰克·奥唐奈在特朗普大厦也有类似的经历。在任职之初，他已经习惯了特朗普的“野蛮态度，那就像他脸上总是挂着的幸灾乐祸的笑容一样，是刻在脸上的”。多年来，他忍气吞声，忍受特朗普经常忽略他的建议又将后果归咎于他。奥唐奈忍受着他的蔑视、谩骂和忘恩负义。当特朗普将那些意见相左者一个个开除时，他默默听着，什么“白痴”“混蛋”“傻子”“小混蛋”，他都不知道特朗普在说谁。


  当特朗普开始为大西洋城最大的赌场特朗普泰姬陵酒店（Trump Taj Mahal）开业时发生的一系列危机而指责他时，奥唐奈的忍耐终于到了极限。特朗普越来越愤慨，首先指责他与滚石乐队协商演唱会时谈下的合同糟糕无比，而奥唐奈此前就曾建议他不要签下这份合同。特朗普又继续将与滚石乐队糟糕的交易归咎于奥唐奈的好友兼前同事马克·埃特斯，他不久前在一次不幸的直升机事故中丧生。奥唐奈终于受够了，站起来为他的朋友辩护。


  特朗普对奥唐奈在他盈利能力最强资产上的表现进行了全面的批评。“我也讨厌看到坏的结果、坏的数字……我厌倦了你跟我说这也不行，那也不行……我受够了，我受够了你对我说不！”


  奥唐奈再也受不了特朗普自以为是的蔑视和人身攻击，于是当天就辞职了。


  
[1] Gwenda Blair, Donald Trump, Master Apprentice (New York: Simon & Schuster, 2005), 18.
[2] 19 世纪法国批判现实主义作家， 代表作为《阿尔芒斯》《红与黑》等。——译者注
[3] John. R. O’Donnell with James Rutherford, Trumped! The Inside Story of the Real Donald Trump—His Cunning Rise and Spectacular Fall (New York: Simon & Schuster, 1991), 54-55.

  如何同自以为是型自恋者打交道


  正如奥唐奈从痛苦的经历中学到的那样，自以为是型自恋者不讲道理，基于真理和逻辑的论据对他们没有用。他们利用蔑视和义愤来支撑其立场，证明那些不同意他们观点的人是错的。当错误或失败威胁到自己的自尊时，他们会迅速将责任推卸给别人。他们不会感受自己的羞耻，而是羞辱周围的人来使其承担羞耻。


  在工作场所与自以为是型自恋者竞争时，你的职责暗含保护他们免受羞耻的侵害。你常常必须为其错误承担责任。你必须时不时地忍受羞辱，这样他们才能保持理想化的自我形象。不要费心去和他们讲道理，他们不会听实话，也永远不会改变。虽然你可能会认为他们对待你的方式根本不公平，但请记住，在自恋者的世界观中，公平与否压根无关紧要。


  我认识的一位女性诉讼律师与一位自以为是型自恋者一起工作，他常常把自己的错误怪罪到她身上。起初，她常常会对他不公正的批评表示抗议，但这通常会加剧他的指责，并引发一通愤怒的谩骂。她最终明白了，对付他最有效的策略是赶紧败下阵来，承担责任，简洁地道歉。“我真的很抱歉。我该怎么做才能解决问题？”这种做法让他愤怒的冲动消失，但这也意味着她不得不放下自尊。如果你发现自己处于类似的工作环境中，你将不得不做出抉择，职业发展是否值得你忍受当下的羞辱和痛苦。


  在与自以为是型自恋者的友谊中，只要你仍然是他们理想化自我形象的支持者，你就很安全，可以免受攻击。当他们告诉你其与其他人的分歧时，你要同情地倾听，哪怕你认为那些人并不像他们说的那样应该承担全部责任。千万不要批评他们。虽然你可能认为真正的友谊要实话实说，但自以为是型自恋者并不想听到真相。因此，你必须做出选择，这种“友谊”是否真的让你满意，是否值得你扭曲现实并总是赞同对方？你真的想把宝贵的时间都花在保持沉默上吗？


  在恋爱关系中，特别是早期理想化阶段，你可能不会认识到自己在与自以为是型自恋者相处。你自然而然地享受着被理想化的感觉，开始时你可能不会质疑其对他人不断的严苛评判。因为你陷入恋情，你可能想要维护对方，不愿怀疑他的批评公平与否。一旦你第一次与对方产生重大分歧，你就会发现自己同样是被严苛评判的对象，从理想化到野蛮化的转变可能会带来巨大的冲击。你可能会对这段关系的破裂感到悲伤。


  经过这么一次无情的争吵，过一段时间后，自以为是型自恋者可能会觉得自己的身份更加安全，因此他可能会感到抱歉，并试图重新建立一种相互理想化的状态。在你为失恋感到悲伤，闷闷不乐时，你可能会热切地接受他的道歉。你会原谅他，欺骗自己这次争吵只是个小误会，是一次不会再发生的小口角。塞思常常在争吵中激烈攻击蒂娜的自尊，而争吵过后，塞思常会在第二天送她鲜花，写下浪漫的便条，请求原谅。她花了好几个月才意识到这种套路。


  像蒂娜一样，你必须认识到，与自以为是型自恋者相处会反复受到攻击和羞辱。不要被自己对理想化爱情的渴望蒙蔽双眼。绝对不要幻想你的爱人会做出改变，然后你就可以重新获得幸福。像大多数极端自恋者一样，这种类型的自恋者很难有所改变；相反，他会凭借越来越尖锐的责备、蔑视和正义的愤怒来支撑理想化的自我形象，而所有这些都是以牺牲你为代价的。


  第9章　报复型自恋者——你敢挑战我，我就伤害你


  在埃德加·爱伦·坡（Edgar Allan Poe）的恐怖故事《阿芒提拉多的酒桶》（The Cask of Amontillado）中，第一人称叙述者蒙特雷索，诱导他毫无防备的朋友福尔图纳托进入他的酒窖。他首先给了福尔图纳托很多葡萄酒将他灌醉，然后将他拴在壁龛上，用砖块将开口封住，然后让他在那儿慢慢死去。故事第一句话就点明了他的动机：“我尽力忍受福尔图纳托的上千次伤害，但当他竟然侮辱我时，我誓要复仇。”


  就像蒙特雷索一样，报复型自恋者会将“宝贵的自尊”受损视为人身攻击并会进行恶意的报复。他的脸皮非常薄，经常在没人意图伤害他的情况下感觉受到冒犯。他对无辜言论的敌意回应常常使那些被他报复的人感到困惑，因为他太小题大做了。第2章介绍过一种人类的归因倾向，这种倾向就可以解释他的行为。


  根据错误的归因原则，人类倾向于推断出不存在的痛苦源头：我们经常认为，如果我们正在体验一种特定的情绪，那么其他人肯定是故意让我们有这种感受的。举个例子，我讨论了我们不时感受到的烦躁情绪，以及我们倾向于在这种时候认为其他人很烦人，好像他们是自己烦躁的原因。我们甚至可能会因为他们的行为而觉得受到迫害，好像他们故意要让我们心神不定。


  当无意识的羞耻感即将突破意识防线时，报复型自恋者会觉得受到非难。核心羞耻是一种非常痛苦的经历，并且由于错误的归因原则，报复型自恋者认为其他人有意让他们感到痛苦。出于这个原因，当你无意中做或说了什么让他们感到羞耻，他们可能会觉得你在攻击他们。他们的反应可能非常不理智。“我不是那个意思！”你可能想争辩，但就像蒙特雷索一样，当他用砖块封上壁龛时，他不为福尔图纳托的请求所动，报复型自恋者不会听取任何争辩。他们可能会以猛烈抨击来“报复你”或有条不紊地设法毁掉你。


  鉴于自恋心理固有的赢家输家作用机制，也就难怪极端自恋者在竞技和体育运动中常常“输不起”。每当他们在竞争中失败并感到羞耻时，他们可能会觉得受到非难，诉诸自恋防御。他们拒绝为自己的过错承担责任，反而指责他们的队友或控诉对手作弊；他们通过优越和蔑视逃避羞耻；他们可能会被正义的愤怒所淹没，用报复性方式攻击他们的对手。


  就像泰格·伍兹在打出糟糕一球后，对其球童进行指责一样，那些觉得受到羞耻威胁的输不起的人可能会抨击离他们最近的旁观者，且攻击方式极其恶劣。在职业网球界，约翰·麦肯罗因某次裁决不合心意而辱骂裁判闻名。[1]吉米·康纳斯经常因其自大的举止和对裁判进行言语侮辱而登上头条新闻。塞雷娜·威廉斯、安迪·罗迪克和玛蒂娜·辛吉斯都被网球迷称为“输不起的人”。YouTube上有许多相关视频，记录了他们对不利裁决的反应。在每个视频中，这些选手都试图羞辱裁判，完全蔑视裁判，用自以为正义的愤慨逃避羞耻。他们似乎经常觉得受到迫害，并对裁判进行报复性人身攻击。


  在工作场所中也常有报复型自恋者出现。报复型自恋者具有强烈的竞争意识，他们幻想自己被竞争对手包围，在别人取得成功时他们的内心嫉妒。即便无人意图攻击他，他们可能也会觉得受伤或被冒犯。如果感受到竞争对手的严重威胁，他们可能会试图摧毁那个人的职业生涯或者让他离开公司。在他们的敌人退出竞赛或被解雇后，其报复可能还会持续很久。


  
[1] A montage of his more famous outbursts is available on YouTube https://www.youtube.com/watch?v=koE_e_LX4c0.

  “你再也不会在这个城镇工作了”


  大学毕业六年后，泰勒·麦克欧文曾在多米宁企业（Dominion Enterprises）的营销部门工作，获得了在线品牌推广的专业技能。他的绩效评估一直很好，不断升职，现在他领导了一个由信息技术专业人员组成的小团队，负责管理公司的网站、电子邮件营销和搜索引擎的优化工作。在多米宁企业任职期间，他总是与同事和上司合作愉快。当营销部负责人即将高升外调时，泰勒请求高层考虑让他接任这个职位，尽管他并没有对此抱太大希望。他也知道自己还不够资格。


  当听说多米宁聘请了该公司竞争对手的营销负责人时，泰勒正因贸易展出差在外，泰勒从未见过这个人。出差回来的第一天，泰勒正要进入他自己的办公室，突然被新上任的营销主管菲尔拦住了。他没有立刻意识到这是他的新老板。


  “我需要马上拿到一份关于最新的Twitter运动的报告，”菲尔对他说，“我今天下午要与总裁会面。”


  “不好意思，”泰勒有点反应不过来，问道，“您是……？”


  话一出口，泰勒就立刻意识到这是谁了。菲尔看起来非常生气，他后退一步，满脸鄙夷。


  “我是你的老板，天才。”菲尔厉声说道。“我希望你可以在中午之前完成。”他补充道，然后转身就走。


  泰勒在那天早晨晚些时候送报告时试图道歉，但菲尔断然回绝。从那时起，泰勒似乎做什么都无法取悦他的新老板。当他提交一份关于在公司网站上发布一系列指南文章的计划时，菲尔否定了这个想法。


  “我们必须开发更多的视频内容。”


  “我赞同。我之前就提出过这个想法。问题在于预算，我们没有钱。”


  “我来解决钱的问题。你就做个计划吧。”


  他终于有机会为网站制作视频了，泰勒兴奋极了。他和一位朋友多次讨论过这个想法，这位朋友经营着一家为当地广播市场制作廉价电视广告的小型制作公司。在与菲尔会面后的几天里，他努力撰写了制作一系列共62集短片的方案，在他朋友的帮助下做出预算。当他把这份方案交给老板时，菲尔说：“这是什么？”


  “这是您要求的网站视频内容的新计划。”


  菲尔把它递了回来。“我们没有预算做这个。”


  “但是你说你会解决钱的问题。”


  “我可什么都没说。”


  泰勒心里很生气，但他忍住没有破口大骂。当他走出门时，菲尔叫住了他。“喂，麦克欧文，我听说你想得到我这个职位。”泰勒转过身来。菲尔冲他得意地笑着。


  “我猜有个比我更好的人赢得了这个职位。”泰勒说，虽然他恼火极了。


  菲尔笑得更欢了。“太对了。谢谢你，麦克欧文。你现在可以走了。”


  泰勒非常生气，导致他之后做出了错误的决定。还没有好好冷静下来，他就向总裁发送了一封电子邮件，上面附上了他的视频方案。“我知道在之前的讨论中，制作视频似乎有点遥不可及，但我找到了降低成本的方法。请参阅我随附的方案和预算计划。”


  第二天，菲尔冲进泰勒的办公室，大喊大叫，整层楼的人都能听见。


  “该死的，你最好再也别绕过我做这种事情，否则我会把你的心挖出来。我会把你撕碎，让你躺在地上流血致死。清楚了吗，蠢货？你以为你是谁，还想骑到我头上来？你这小蠢驴。”


  泰勒说不出话来。他之前也不是没有遇见过别人脾气不好而爆发，谁让公司里到处都是自负的家伙呢，但菲尔的谩骂简直突破了他的认知。


  “你不能那样跟我说话。”他结结巴巴地说。


  “我想怎么说就怎么说。”菲尔咆哮道。他摔门冲出了泰勒的办公室。


  事情变得越来越糟。菲尔不断地发送电子邮件要求提交进度报告，收到报告后又回复以粗话和嘲讽。营销团队会定期举行会议，但泰勒很少收到会议通知；而在他出席的会议上，菲尔公然蔑视他，嘲笑他的建议。有一次，菲尔甚至向他扔笔。当泰勒用求助的目光环顾会议桌时，他的同事们都移开了目光。菲尔把他们都吓坏了，没有人想要招惹他。


  泰勒那段时间每天晚上都睡不着觉。早晨上班前，他有时一想到上班就恶心得要吐。当他终于有机会离开洛杉矶去参加一个贸易展时，他为能逃离办公室而感到宽慰，但即使在加利福尼亚州，他也无法逃离菲尔。菲尔给他发了一封电子邮件，要求每天报告他每分每秒都做了什么。等他回来后，菲尔要求他提交一份注明每项费用的报告，对每项费用挑刺。他拒绝给泰勒报销机场乘坐出租车的费用，坚称他应该乘坐酒店免费提供的面包车。


  泰勒心力交瘁，最终他决定联系多米宁的人力资源主管贝琳达。她似乎并不怎么同情他的处境。


  “如果他真这么糟糕，为什么我没有收到任何其他员工对他的投诉？”她问道。


  “因为他们都害怕他。”


  贝琳达怀疑地看着他：“你有没有试过和他谈谈他对待你的方式？”


  泰勒苦笑着说：“你根本就不能跟菲尔说话。你只能听。是的，我试过了。”


  “我会看看我能为你做些什么。”贝琳达对他说，但他知道这次会面将一无所获。


  “我这儿有他发的电子邮件，”他绝望地说，“我还有证人。我可以证明我所说的都是真的。”


  不过看看她的脸色，泰勒意识到自己已经被当成可能会对公司提起诉讼的问题员工。现在他成了公司的敌人。


  泰勒之后咨询了一位律师，律师建议他开始记录被无礼对待的遭遇，保存他们的电子邮件联系记录。他还建议泰勒开始寻找另一份工作。


  “但这意味着那个混蛋赢了。”泰勒反对道。


  “不要和他当面发生冲突，这是我的建议。不然你就输定了。”


  有一天，菲尔再次在整个营销部门面前嘲笑他，泰勒最终忍不下去递交了辞呈。他提前两周通知公司他会辞职，并联系了一位猎头。她向他保证，他技能优秀，经验丰富，找到工作没有任何困难。在帮泰勒申请了几个职位而没有得到面试通知后，她的说法也不再那么乐观了。“你貌似从前任老板那里得到了糟糕的绩效评价，”猎头告诉他，“我推测他跟你过不去。”


  那天晚上在家里，泰勒接到了菲尔的电子邮件。“你再也不会在这个城镇工作了。”他还使用了邪恶的笑脸符号。


  走投无路的泰勒再次找到律师。他们向多米宁的人力资源部门提交了一份完整的事件报告，其中包括菲尔给泰勒发的所有恶意邮件，从一系列谩骂升级到最终的威胁。律师在他的求职信中表示，他们下一步将提起故意施加情绪困扰的诉讼。多米宁最终同意和解，包括金钱赔偿，并保证泰勒未来所有推荐信都是正面的。


  当猎头公司之后再次替泰勒申请职位时，新公司立即给出了面试通知并当场雇用了他。


  但是，菲尔并没有因此失去他在多米宁的工作。


  就像上一章中的自以为是型自恋者一样，报复型自恋者总是有理的。如果你挑战他们的权威，你不仅犯了错，还让自己成了他们的敌人。他们会不停地攻击你。如果你反击，他们就会试图摧毁你。正如泰勒的律师告诉他的那样，与一个报复型自恋者正面碰撞是不明智的。这会导致关于谁才是赢家的斗争不断升级且日益恶化。


  类似的情景也发生在有一方非常自恋的已婚夫妇之间的争吵中。例如，每隔几个星期，我的来访者亚当就会在与他的妻子莉莉在一场激烈的争吵后，绝望地前来面谈。他们的争论通常是从一些小问题开始的：亚当下班时间拖了会儿，忘记了给家里打电话说一声；或者他们一起骑自行车，他超过了她；又或者他热情地支持她报名参加大学课程，她却指责他实际上只是在乎金钱和地位。


  “你觉得我不够好！”她喊道。


  如果亚当为自己辩护，莉莉的指责就会变得更加严重。只在乎金钱变成了“你一点都不懂得爱。因为你从来没有爱过别人”。亚当忘记告诉她自己要工作到很晚就升级为“你是多么自私！你的眼里从来没有别人，只有你自己！”她指责亚当故意骑自行车骑得比她快，显示自己力气大、耐力强，以此羞辱她。“该死的，你的竞争意识怎么这么强！你就只想着赢！”“从来没有”“永远”“什么也没有”——当羞耻和自恋影响婚姻时，自恋者说话会越来越绝对。“那么说就不公平了，我不是那个意思！”亚当经常这么回应她，但这只会让莉莉更加生气。


  “这些年我真是浪费了大好青春！我想离婚！”


  一两天的冷战之后，莉莉会“忘记”他们的争吵以及她所说的恶毒话语。她不记得对亚当说她想要离婚。他最没能料到的，是他还会在上班时收到一条爱心短信，或回家后发现莉莉已经在餐桌上摆好了蜡烛和鲜花。她从不提之前无情的冷漠，表现得好像她深爱着他，说自己是“世界上最幸运的女孩”。


  莉莉的不稳定性体现出边缘型人格障碍的许多特征，但与此同时，她非常自恋，深陷羞耻之中。她在拖车式活动房屋停车场长大，曾被她的祖父和哥哥猥亵。由于怀了孕，她从高中辍学，17岁就结了婚。第一次婚姻只持续了几年，在一场痛苦的离婚和对孩子抚养权的无情斗争中结束。相比之下，亚当来自受过良好教育的完整家庭。他获得了高等学位，在自己的领域取得了很大的成功。


  在无意识的层面上，莉莉觉得自己是个输家，但她无法承受羞耻带来的痛苦。为了抵御自恋创伤，只要她感到自己受到了轻视，她就会变得恶毒起来。当羞耻出现在他们的婚姻口角中时，它就触发了莉莉赢家输家作用机制，觉得亚当故意要羞辱她。一旦发生争吵，她就会不遗余力地赢得胜利，在此过程中恶毒地摧残亚当的自我价值感。换句话说，她用报复行为将内心缺陷和创伤所带来的无法忍受的痛苦转移到她丈夫身上。


  类似地，我的来访者蒂娜也在被丈夫塞思理想化和严重打击之间波动。在他们的关系开始时，他崇拜她，慷慨地送她礼物和鲜花，带她参加昂贵的旅行，尽管她逐渐明白塞思认为她低他一等。他谈到自己父母时，说他们是受过良好教育的优秀人才，他们婚姻完美，已经持续了三十多年。蒂娜却来自一个破碎的家庭，母亲让她很痛苦。她的母亲极度自恋，倾向于将人两极分化，最终酗酒致死。蒂娜也没有上过大学。


  在他们结婚之前的一次争吵中，她批评了他的冲动行为，塞思一下子变得恶毒起来。他称她为“生活乱糟糟的输家”和“贫穷白人”。看她竟然没有因此退缩，他开始攻击她的要害：“你疯了，就像你妈妈一样，你需要帮助。”报复型自恋者往往知道如何给予人最大的伤害。正如蒂娜所述，“他知道那些话会使我受到重创。我永远不想变成我妈妈那样。他的话直戳我的要害。从来没有人对我说过这么伤人的话。”在蒂娜断绝了和他的关系后，塞思连续几周送她鲜花和礼物，还在电子邮件里低声下气地向她道歉。他最终成功挽回了他们的关系。


  多年后，当蒂娜最终决定与他离婚时，塞思的行为变得越来越具有报复性。他不断地给她发恶毒的电子邮件，并威胁要散布关于她所谓滥交的谎言。一天晚上，当她不再接听他的电话后，他留下了一连串神志不清、愤怒的语音留言：


  明天（星期六）早晨8点，我将会用电子邮件把你在我这儿的每张照片发给3000个人，蒂娜，你最后会在整个圈子里身败名裂。我可一点都不在乎。我觉得你就是白人中的垃圾，你就是个荡妇……


  我将会给3000个人发电子邮件，将你的不忠和没有下限告诉他们，你就是个十足的恶人……


  你是白人中的垃圾……你是一个荡妇。你明白了吗？我将在法庭上证明这一点。你是一个荡妇，你是白人中的垃圾，你是白人中的垃圾，你明白吗？


  塞思有一种想要伤害蒂娜的报复欲望，试图通过让她感觉自己像一个输家来摧毁她的自尊心。在整个糟糕的离婚程序和对子女的抚养探望权之争中，他轻蔑地批评她：“你是一个可悲的人，一无是处，毫无教养。”


  在恋爱期间和刚在一起的几个月里，塞思一直向蒂娜把自己描述为高中时最受欢迎的人。他告诉她，他在每个运动队里都是队长，坚称所有的女孩都爱他。事实上，正如蒂娜后来从塞思一个童年时代的朋友那里听到的那样，他那时候实际上很害羞，不受欢迎，不擅于社交。塞思理想化父母的婚姻里竟然充斥着不断的不忠和不睦。在无法忍受的缺陷和自卑感的困扰之下，塞思创造了一个理想化的自我形象，当蒂娜挑战这种理想形象时，他立刻就变得恶毒起来。他试图摧毁她的声誉，并强迫她承担他的羞耻感：她是可鄙的输家。


  报复型自恋者的自恋倾向并不总是那么明显，尤其对于那些不了解他的人来说，他的恶毒极其微弱甚至有时根本看不出。例如，我的来访者威诺娜的前夫（在上一章中讨论过的）向他们教会的一些成员（包括试图帮助他们挽救他们婚姻的牧师顾问）发送了一封看似合情合理的电子邮件，将自己描绘成一个被妻子遗弃的教士。然后他直接谴责了威诺娜神志不清，同时怀疑她作为母亲的健康状况，所有这些都是用“关心”的口吻表达的。他坚持说他仍然爱着前妻，只希望她得到迫切需要的适当照顾。


  受到攻击的自恋者


  正如我们所看到的，极端自恋者创造并不断捍卫虚假的自我形象以逃避羞耻。在此过程中，他们经常忽略、规避或扭曲那些与这种自我形象不符的事实。有时，他们完全是在夸大或扭曲事实，他们经常彻头彻尾地撒谎。对于报复型自恋者来说，证明自己是赢家并战胜羞耻的冲动使得真相无关紧要。


  由于极端自恋者会扭曲现实并采取防御态度，他经常相信自己所说的谎言，自欺欺人。他并不认为自己是一个骗子，而是一个因为撞破真相而被敌人包围的“真相”捍卫者。尽管我们大多数人都难以相信，但那些说谎的极端自恋者并非总是有意那么做的，他们并非故意掩盖真相。更确切地说，他认为自己就是防御性形象所展示的样子，他说谎是为了支撑他这种形象。换句话说，无情的自恋防御意味着自恋者要不断努力去为抵御羞耻而圆谎，并坚信自己说的是事实。


  当这些谎言受到挑战，羞耻可能再次出现时，极端自恋者就会觉得受到攻击。在不那么严重的情况下，他可能会表现得好像自己受到了不公正的待遇，在自以为是的愤慨或自怜自哀中逃避羞耻。例如，我的来访者威诺娜的丈夫认为自己是一个可怜人，长期被她所谓的精神疾病折磨，隐晦地希望其他人为他感到难过。在更危险的情况下，报复型自恋者可能会将对他所谓“真相”的任何挑战视为恶意攻击，然后以同样的方式进行报复。通常情况下，这种假想的攻击源自对这个人自尊无意间的轻视，就像泰勒·麦克欧文的情况一样，他因为没有认出新老板，从一开始就没能和新老板建立良好的关系。有时，报复型自恋者会因为其他人不赞同他的观点而觉得受到了攻击：他必须始终是对的，而任何反对他的人都会成为敌人。


  长期以来，曾经提名副总统候选人的萨拉·佩林（Sarah Palin）总是报复那些敢于反对她、与她意见相左甚至是她认为不足以支持她的人。她也经常无视事实，长期在阿拉斯加从事政治活动的莱斯利·里德尔（Leslie Ridle）将她形容为“病态的骗子”[1]。许多认识她的人，包括劳拉·蔡斯（Laura Chase），曾帮佩林经营其第一场竞选活动——竞选瓦西拉市长，连她都好奇佩林是否患有自恋型人格障碍。


  佩林在2004年为《安克雷奇每日新闻报》（Anchorage Daily News）撰写了一篇专栏文章，后来被多次转载，她在文中指出：“所有我真正需要知道的，都已经在篮球场上学过了。”她的意思是，她在高中参与的体育活动比其他任何经历都更有助于她后来从事政治事业。尽管她很喜欢强调体育和政治共同需要的价值观（例如，“决心与信念”[2]），但真正将她生活中这两个舞台结合起来的是取胜的动力。


  佩林的高中队友称她为“梭子鱼”[3]，因为她不懈追求胜利，不惜一切代价，这是她从父亲那里继承下来的一种竞争动力。查克·希思在瓦西拉教初中科学，但也在女儿的高中担任过她的田径教练。童年时代的朋友将希思描述成霸道、好胜的人。[4]一位来自瓦西拉的老熟人这样说道，查克·希思“为人刻薄，对孩子们寄予厚望。无论何时，无论哪个孩子，无论参加什么运动项目，他们队都必须取胜。他的词典里没有‘输'这个字。要争强好胜是一回事，但查克的要求却远非如此”。[5]


  伊冯娜·巴施里耶隶属于希思教练带领的田径队，是佩林的队友，她表示，“赢得胜利对他来说意味着一切”。巴施里耶可以理解佩林在父亲残酷、欺凌的教育方法之下肯定遭了不少罪，因为她也有这样的经历。“佩林不能输。那是她一生最大的恐惧，那就是父亲对她的深刻影响，他对我也造成了同样恶劣的影响。佩林掉进了自己内心的深渊，我想，她无论做什么，都能听到父亲在背后大喊大叫，不断地敦促她。”


  佩林的母亲萨莉并没有尽到母亲的职责，并未用温柔的安慰抵消她父亲的残酷对待，这主要是因为她一加入瓦西拉上帝会，就失去了做母亲的兴趣。她家的一位老朋友说，萨拉和她的兄弟姐妹“没有被当作小孩子来抚养”，而萨莉“从来没有真正扮演好母亲的角色”[6]。另一位来自瓦西拉的熟人说：“在那个家庭里，没有多少温柔或关爱，因为萨莉根本算不上一个真正的母亲。”佩林在《不走寻常路》（Going Rogue）中，试图将自己的童年描绘成非常田园诗般的景象，像喜剧《父亲最了解》（Father Knows Best）那样美好的美国式家庭生活，但实际上，她的母亲无动于衷，她的父亲残酷、好胜和专制，她就是在这样一种环境中长大的。


  查克·希思在瓦西拉具有深远的政治影响力，为了让一切按照他的预期进行，即赢得胜利，他表现出了同样残酷的性格。当市议会一致投票支持解雇希思的好朋友，一位高中校长时，他努力罢免三名市议会议员，她们都是女性。其中一位女性帕特·奥哈拉说，希思“创造了一种私刑暴徒心态（lynch mob mentality）”。他散布谣言说，三位女性与新任校长关系暧昧。奥哈拉回忆说：“这种策略既暴力又危险。”愤怒的暴徒在学校董事会会议结束后对她们起哄，然后“我们发现有人在我们车窗的积雪上写了威胁的话”。


  希思和其他人一起“制造了这样的混乱，每个人都不得安宁”。奥哈拉补充道：“他们是欺凌者，简单粗暴，今天的萨拉和她的同伙们基本上就是这样。”


  熟识萨拉·佩林的人经常用欺凌者来形容她。长期居住在瓦西拉的赞恩·亨宁说，佩林在青少年时代非常“冷漠”，“如果事情不尽如她意，她就会变成欺凌者”。当作家乔·麦金尼斯在2010年搬到瓦西拉为他关于佩林的书收集素材时，他发现许多当地居民不愿与他说话，因为他们担心萨拉和她的丈夫托德报复：“我越来越发现，整个马塔努斯卡-苏西特纳山谷的人都普遍畏惧佩林一家。我多次听说他们总是欺凌他人。”麦金尼斯在佩林隔壁租了房子，杂工开着卡车前来维修，卡车上用强力胶带固定着几块硬纸板。自搬进佩林家隔壁以来，麦金尼斯成了佩林的第一公敌。杂工不敢帮他，他不愿意成为佩林报复的对象。


  恶毒、报仇心切和怀恨在心是另外三个经常用来形容萨拉·佩林的词。在瓦西拉市议会任职满两个任期后，她决定向现任市长约翰·斯坦发起挑战，而约翰·斯坦是支持并培养她走上从政道路的人。据另一位市议会议员说，当时她在竞选中对斯坦进行了“恶性”攻击。在上帝会的支持下，她打着“残酷”的宗教旗号对斯坦发起了挑战。其中有一场“造谣攻势”，说斯坦不是基督徒，并且由于他的妻子在结婚时没有继承他的姓氏，所以有谣言说他们“活在罪中”。


  “佩林对选举中几位城市行政人员公开支持斯坦感到愤怒。”在她击败斯坦之后，她对这些行政人员实施报复，要求所有部门负责人辞职。对于萨拉·佩林，你不支持她就是反对她。佩林想要撤下瓦西拉图书馆限制级图书，但馆长玛丽·埃伦·埃蒙斯拒绝了她的要求，因此佩林试图解雇她。在瓦西拉进行的审查制度运动进展不佳，“有传言称出现了一些要求罢免佩林的运动”。瓦西拉当地报纸《拓荒者》（Frontiersman）的一篇社论指出：“佩林似乎觉得她的选举是加冕典礼。欢迎来到佩林王国，一片不负责任的净土。”


  佩林还解雇了瓦西拉警察局长伊尔·斯坦博，因为他反对她在酒吧关门时间和扩大枪支权利方面的立场。斯坦博广受尊敬，曾被提名为阿拉斯加年度市政雇员。佩林在法庭上要求解雇他时，“几乎在法庭诉讼的每一环节都撒了谎”，编造故事，说他试图引诱她。斯坦博很生气，为了占上风，她显然什么都敢说，无视事实。


  她还觉得自己有权无视法律。她非法任命两个朋友填补市议会的空缺，直到市检察官告知她无权任命市议员。在未获得所需的议会批准的情况下，她“动用市政府资金租赁了一辆全新的金色福特征服者……并动用预算中用于道路改善和维修的50 000美元，重新装修了她在市政厅的办公室”。当议会议员尼克·卡尼告诉她，这种行为是违法的，她回答说：“我是市长，我可以做任何我想做的事，直到法院叫停我。”


  当上阿拉斯加州长后，佩林表现出类似的权利感。她无视法律，觉得自己有权利以公谋私而不去为公众服务。她充分利用职权，报复她的反对者。她还撒谎。在后来被称为“州警门”的事件中，这些特征体现得最为明显。当她的妹妹莫莉与州警察迈克·伍滕离婚时，佩林花了好几年的时间试图将他开除。因为与佩林的妹妹离婚，伍滕成了佩林的敌人。在法庭宣誓后，佩林依然撒谎说她目击过妹夫的虐待行为，然后发起了一场抹黑运动以破坏他的声誉。


  特别地，她向她的公共安全专员沃尔特·莫纳根施加压力，要求解雇伍滕。在18个月的时间里，“有30多次交流……都是佩林、她的丈夫或她的政府成员找他的，都与解雇州警察伍滕有关”。因为莫纳根认为她的行为会侵犯伍滕的权利，他顶住了她的施压。她最终解雇了莫纳根。两党代表组成的阿拉斯加立法委员会后来进行的道德调查得出的结论是，佩林“滥用职权”，并且“违规对几个下属施加了压力，以挟私报复”。在同样的复仇情绪下，她后来开除了她的老朋友兼立法委员会委员长约翰·比特尼，因为他正在与一名女性约会，而这名女性的前夫恰好是托德·佩林的密友。


  许多熟识佩林夫妻的人都将他们的婚姻描述为不幸的婚姻，他们常起冲突，“频繁相互威胁离婚”。一些老朋友还回忆道，大部分养育孩子的活儿都是托德·佩林来做的，而他的妻子从未照顾过他们的孩子。一位朋友回忆说，当托德在北坡自治市镇上班时，“孩子们只能自己照顾自己”，而“萨拉会躺在她的卧室里，关着门，说她不想被打扰”。另一个朋友说：“她从来没有照顾过孩子。”孩子们“从来没有得到应有的照顾，他们只能相依为命”。


  最后，尽管她树立了含辛茹苦的“冰球妈妈”形象，但萨拉·佩林似乎还是更像她自己的母亲：无动于衷，只顾自己，完全缺乏共情。自恋招致自恋的戏码再次上演。


  对报复型自恋者来说，竞争中的赢家输家作用机制升级为战争。他将世界上的人分成盟友和敌人：不加批判地支持和钦佩他的人是“好人”；向他挑战的人都是“坏人”，他必须彻底消灭他们。蒂娜·斯威森的前夫塞思试图通过散布恶性谣言和滥用法院制度来破坏她的声誉。萨拉·佩林解雇了不支持她的政府雇员，对不尊重她家人的前妹夫实施报复，并在伊尔·斯坦博质疑她的报复行为时，利用谎言和假话将他开除。


  报复型自恋者举止刻薄、报复性强，你可能根本无法同情他们。他们常常显得冷酷无情，急于复仇，看起来完全是“另类”，缺乏我们与人相处时的温柔和同情心。这一点有助于让我们牢记无情的自恋防御：所有极端自恋者都时刻警惕着羞耻经历，每当羞耻感再次涌现时，他们就会痛苦得无法忍受。


  在约翰·海勒曼和马克·黑尔珀林对2008年总统大选的描述中，他们对佩林准备与乔·拜登进行辩论时的心态作了充满同情的描述。[7]凯蒂·库里克对其进行的灾难性采访破坏了佩林的自信心，使她陷入了“一种紧张性恍惚状态”。她几乎不怎么吃喝、睡觉。“当她的助手试图向她提问时，她也毫无反应——脑袋低垂，双臂交叉，眼睛盯着地板，保持沉默，一动不动。”当她“接受严厉审查”时，她一直害怕遭到进一步的羞辱。


  在这样的描述中，我们看到了当无情的自恋防御失效的时候，报复型自恋者罕见的一面。她被羞耻和屈辱所淹没，无法安心工作。当塞思的常规防御失效时，蒂娜·斯威森也目睹过这种崩溃。一天晚上，当他的兄弟戳穿他关于童年的谎言（他将自己描述成非常受欢迎的男孩，但实际上他那时非常害羞和孤僻）时，塞思似乎受到了伤害，一时无法维护自己的优越感。相反，他沉默起来，在晚上余下的时间里酗酒。


  塞思迷上了几种不同的“药物”，包括锻炼、消费和酗酒，并在受到核心羞耻威胁时，依靠这些“药物”带给他的兴奋感来增强自己的优越感。在下一章中，我们将仔细研究成瘾与自恋之间的关系，以及成瘾型自恋者如何利用药物来抵御无意识的内心创伤或缺陷感。


  
[1] Geoffrey Dunn, The Lies of Sarah Palin: The Untold Story behind Her Relentless Quest for Power (New York: St. Martin’s Press, 2011), 23.
[2] Sarah Palin, Going Rogue: An American Life (New York: HarperCollins,2009).
[3] 一种凶猛的鱼。——译者注
[4] Dunn, Lies of Sarah Palin, 38-39.
[5] Joe McGinnis, The Rogue: Searching for the Real Sarah Palin (New York:Crown, 2011), 19-20.
[6] McGinnis, Rogue, 19.
[7] John Heilemann and Mark Helperin, Game Change: Obama and the Clintons,McCain and Palin, and the Race of a Lifetime (New York: HarperCollins,2010), 400-404.

  如何同报复型自恋者打交道


  因为报复型自恋者总会无情地报复，会对他的敌人造成极大的伤害，所以最好不要成为其目标。同前面一样，不要做任何可能伤害他自尊或让他蒙受羞辱的事情。尽可能避免与他发生直接冲突和分歧。即使你被他的强烈竞争意识所激怒，或被他所说的谎言所冒犯，也不要正面挑战他。不幸的是，我们通常无法意识到我们正在与一个报复型自恋者交往，而等我们察觉到时，我们已经冒犯了他。在这种情况下，如果你无法断绝联系或限制深入交往，最好的方法是诉诸法律。


  泰勒·麦克欧文保留了与他老板的电子邮件来往，详细记录了他们的交流内容，依靠第三方证人为自己辩护，对抗菲尔的宿怨。我的来访者蒂娜每天都会写一篇记事簿风格的日记，记录离婚诉讼开始后她与塞思的交流。像泰勒一样，她保留了所有电子邮件和短信联系记录。她在女儿的手机上安装全球卫星定位系统（Global Positioning System，GPS）跟踪应用来确定塞思在探视期间的行踪。通过这种方式，塞思在法庭上对他带她们去了哪里撒谎时，蒂娜就可以指认他。大多数报复型自恋者的谎言合情合理、近乎完美，你需要找到证据来揭露这些谎言。


  做好心理准备，你可能会发现自己被刻画成一个恶人的形象。报复型自恋者在发动报复时，可能会试图破坏你在工作单位、家庭或整个社区中的声誉。他们的诽谤中可能还会明目张胆地撒谎。虽然你肯定会很气愤，但千万不要以同样的方式进行报复或试图扭转局面。如果报复型自恋者认为你加入了这场争斗，他们将增加自己攻击的暴力指数，为了获胜而不惜一切代价。在道义上占优势，坚持实事求是。除非必须，否则不要说敌人的坏话。随着时间的推移，报复型自恋者将不可避免地向周围的人暴露出他们的真实本性，你也就能自证清白了。


  请记住，羞耻永远是核心问题。虽然报复型自恋者受内心驱使，想对自己和他人掩盖羞耻感，但他们实际上在无意识的层面上是非常害怕、有缺陷和脆弱的。他们侵犯你的自我感觉，试图让你来承担这种感受。每当蒂娜收到来自塞思的恶意短信或电子邮件时，她都将他想象成一个可怜的、没有安全感的六岁小混混在发火。她没有因为他的恶意和蔑视而触发防御性回应，而是训练自己以中立的方式回应他，关注事情本身。报复型自恋者不断引诱你重新参与到争斗中，你最好的回应是拒绝诱惑，保持礼貌，实事求是，说话简练。


  第10章　成瘾型自恋者——对我来说，药物比你更重要


  精神分析学家唐纳德·内桑森讲述了一件个人趣闻，以此说明羞耻与酗酒之间的关系。19岁时，他在伍兹霍尔的海洋生物学实验室从事研究项目。在此期间，他第一次陷入恋情，与一位名叫埃莉萨的美丽女子坠入爱河。马丁是内桑森在伍兹霍尔的一个同事，他比内桑森“更高、更帅、更‘经验丰富'”，明显很嫉妒内桑森如此好运能找到这样“美丽的女朋友”。[1]


  一天晚上，内桑森工作到很晚，当他从马丁的办公室经过时，发现他正与埃莉萨“激情地拥抱在一起”。内桑森觉得受到了极大的羞辱，“极其痛苦，几乎无法呼吸”。他仓皇而逃，跑到附近的酒吧。在那里，他：


  在酒吧里找了一个不常坐的座位坐下，静默地盯着酒保。我不知道酒保在我脸上看到了什么，虽然没有任何进一步的交流，他还是在我面前放了一杯波旁酒，大概有两个杯底的量，我一口喝了下去。他再一次填满我的杯子，我又一口将它饮尽。我感觉好多了，一点也没醉，于是付了钱离开，没有与任何人交谈。


  内桑森用这个故事来说明“酒精的主要作用之一就是让我们摆脱羞耻”。他解释说其他形式的“享乐”，比如消遣性毒品和随意的性行为，也能产生同样的效果。


  然而，这种方法并不适用于内桑森所说的“慢性持久的羞耻”。酒精和药物能够帮助我们抵御外界对自尊的偶发打击而不会对我们的生活造成太多困扰，但是当我们受到核心羞耻的折磨时，我们可能还会持续不断地依赖这些物质以缓解自己的痛苦。这样一来，一个有害的循环便开始了：我们开始使用成瘾物质来逃避羞耻，使用的量经常超出我们预期。一旦它失效，我们会因为滥用药物或“破了酒戒”而感到更加羞耻。因为这种复杂的羞耻感令人痛苦不堪，我们再次开始使用酒精和药物等释放自我。


  酗酒者将这种循环称为“松鼠笼”，寻求酒精发泄后感到羞耻，然后进一步需要酒精来减轻羞耻感，但却因此感到更加羞耻。约翰·布拉德肖撰写了大量有关羞耻与各种成瘾形式之间关系的文章。他认为，羞耻困扰着每个与强迫性或成瘾行为做斗争的人。这类人包括赌徒、工作狂、性成瘾者和那些患有饮食障碍的人。


  成瘾型和自恋型的人格有许多共同点。这并不是说所有成瘾者都是自恋者，但许多成瘾者对周围的人明显缺乏共情。与伴侣相比，他们与酒精或药物的关系反而更为亲密，他们往往将那些重要的人视为“物资供应者”。[2]成瘾者也会依赖药物，以牺牲周围人为代价增强自尊，逃离“人际关系带来的压力，陷入药物引起的幻想……和一种自恋的相处模式”。[3]


  即自我重要性的夸大感和缺乏共情。


  对于许多年轻人来说，视频和在线游戏可能也是一种令人成瘾的药物。特别是，大型多人在线角色扮演游戏（massively multiplayer online role-playing games，MMORPG）允许成瘾型自恋者逃离羞耻，在虚拟现实中构建虚假的身份。27岁时，伊恩向我求助，希望我帮他戒掉游戏瘾。


  
[1] Nathanson, Shame and Pride, 355.
[2] Otto Fenichel, The Psycho-Analytic Theory of Neuroses (New York:Norton, 1974), 377.
[3] S.J. Blatt, et al.,“ The psychodynamics of opiate addiction,” in The Journal of Nervous and Mental Disease, vol. 172, no. 6 ( June 1984): 342–352.

  “在游戏里，我能成为自己梦想中的样子”


  伊恩本科学的是计算机专业，毕业获得学位后拒绝了Google的录用通知，转而去硅谷的一家小型初创公司工作，工资虽低，却可以得到公司股票。几年后，这家公司被一家规模更大的竞争对手兼并，虽然并不是头条新闻里那种价值数十亿美元的收购，但却让伊恩获得了超过100万美元的资金。他辞了职，退掉了小公寓，和女朋友租了一所更大的房子住，他的女朋友孔沙是菲律宾人，离过婚，带着两个孩子。孔沙薪资微薄，由伊恩支付租金。当时他26岁。


  伊恩获得的这笔钱让他不必面临立即赚钱的压力，有充足的时间和自由思考未来的出路。他想开一家适合自己的互联网公司，但对什么类型没有明确的想法。他在社交媒体和移动应用程序等领域进行了各种的尝试，但没有哪个是长久的。同时，他花了很多时间阅读那些发财致富的互联网企业家的故事。他特别钦佩保罗·格雷厄姆（Paul Graham），并花了几个小时研究他的文章，就像钻研福音书似的。像许多他这个年龄和教育背景的年轻人一样，他非常崇拜史蒂夫·乔布斯。


  空闲时间里，伊恩开始玩现下流行的大型多人在线角色扮演游戏。在这类游戏中，全球数百万玩家得以进入虚拟世界，建立另一个身份或角色。在这个世界中，玩家可以通过完成任务、学习技能以及与其他角色作战获得力量和地位。热门网站采用玩家为自己角色设置的昵称发布玩家排名。在游戏世界中，排名最靠前的那些玩家在游戏的专用论坛中成为名人，为数以千计的陌生人所敬仰。


  几个月过去了，伊恩的创业计划始终毫无进展，于是他开始花费越来越多的时间玩游戏，逐渐使自己的角色排名上升。他常常通宵打游戏，早上与孔沙及她的孩子吃早饭，等他们去工作或上学离开后，开始呼呼大睡，一天就这么睡过去了。有时候，他失望地惊觉自己在浪费生命。虽然他经常发誓戒掉游戏，试图花更多的精力思考创业的未来，但他也就能坚持一两天。几个小时后，他依然在对着电脑屏幕发呆，这时他常常会说服自己登录游戏，清理清理思绪。“就玩半个小时。”他告诫自己。


  他通常就会玩上瘾。有时他会玩15～20个小时，直到眼睛睁不开了才罢休。伊恩的游戏角色最终升至全球排名前十，他通过这种远程的、匿名的方式成为名人。与此同时，他与孔沙的关系开始受到影响。伊恩一直非常疲惫，对性生活几乎没什么兴趣。虽然他对她的孩子出手大方，但与他们的关系并不亲近。孔沙含蓄地逼他娶她，但伊恩无意结婚。他告诉自己，他这么做是因为想要一个自己的孩子，而她的子宫已被切除。


  就在这个时候，伊恩联系了我并接受治疗。在我们第一次面谈期间，他觉得自己的难处可能与羞耻感有关。他读了很多有关自救的书，尤其，被约翰·布拉德肖的作品吸引，他是一位畅销书作家，在有害的羞耻问题方面有所建树。他把自己的父母形容为焦虑、苛刻的人。整个童年时期，他一直担心自己会犯错，然后他们会大声吼他。哪怕是很小的错误，比如偷吃母亲留着下一顿吃的剩饭或直接对着牛奶盒喝牛奶，都可能会引来喋喋不休的高声训斥。他们实际上没有惩罚他，他们只是让他觉得自己总是做错事。


  伊恩还将父母都描述成“强迫症患者”。像新手机如何使用这类简单问题都可能会使家里弥漫出焦虑的气息，他们会为了说明书而争吵。争吵可能会持续数小时，让伊恩十分害怕，无法忍受，不愿待在他们身边。他们可能只是不知道如何录下一条外发电话留言而已，情绪却如此激动，总让他感觉将有什么灾难降临似的。学校成了他逃离这个焦虑不安的家庭的避风港。他在学术上很有天赋，最终去了一所顶尖大学，并获得奖学金。


  在我们早期的一次面谈中，伊恩还告诉我，他身体上有一个困扰他的小毛病。他出生时上唇唇裂，在婴儿期通过手术进行了矫正，留下了一道几乎看不到的疤痕。在我们的面谈中，我常隐隐觉得他的上唇略有不同，但是在伊恩告诉我之前我完全没有注意到那道疤痕。他告诉我，在社交场合，他对疤痕变得颇为敏感，担心人们因此而觉得他没有魅力。尽管他身体健康、很有吸引力，符合典型的美国男性形象，但他常常觉得自己无比丑陋。


  我们早期的面谈主要关注核心羞耻，这有时与身体丑陋相混淆，这种羞耻一直折磨着伊恩。他总觉得与同龄人格格不入，好像他哪里不得体一样。当新朋友来到他家时，他为父母和他们明显不正常的行为感到羞耻：他们在陌生人面前焦急地争吵，或者不知为了什么而对他大喊大叫。我们还谈到，他深深地认为自己的成长过程出现了问题，这让他确信他本性扭曲或有缺陷，还谈到他担心生活会欺骗他。他可能在银行里确实有些钱，有女朋友，还有两个孩子住在他家里，但这一切都让他觉得不真实，他怕这些“正常”的东西都是幻觉。


  当伊恩谈到他的互联网创业计划时，他的夸大感逐渐显现。在他设想的未来里，他认为自己是与史蒂夫·乔布斯同级别的革新者。他打算创立一家新公司，首次公开发行股票（IPO）就可以赚取数十亿美元，让他能与谢尔盖·布林（Sergey Brin）和杰夫·贝索斯（Jeff Bezos）比肩。差不多就是这样。在共同努力下，我们专注于找到脱离现实的高大自我形象与一直困扰着他的核心羞耻之间的联系。


  随着时间的推移，伊恩开始制订更为现实的商业计划，但进展甚微。他决定建立一个平台，可以将潜在的实习生与提供实习的公司相匹配，将他母校的学生数据库与该地区提供实习机会的企业连接起来。这是一个吸引赞助人的试点项目，计划扩展到全国无数校园和企业。构建这样一个平台所涉及的技术问题都不构成挑战。因为伊恩是一名优秀的程序员，独自工作效率极高。


  但是，需要雇人的时候，麻烦开始出现。新兴公司的传统智慧认为，你需要一个联合创始人才能创办一个成功的企业，但他一想到要面试该职位的候选人就会感到害怕。他相信自己能够解决任何技术难题，但与其他人尤其是陌生人建立关系时，他常感到羞耻和自我怀疑。在面试一位候选人时，他表现得没有安全感和不够专注。他不断地对自己进行事后批评并质疑自己的判断。和他父母一样，一点小事就会让他无比担心。


  伊恩的焦虑最终变得非常强烈，以至于他开始取消预定的面试，经常在约定时间前不到一个小时的时候致电候选人，说自己生病或公司遇到了需要他紧急处理的危机。对一些候选人来说，他不断为他们重新安排面试时间，最终使他们失去了兴趣。取消面试时，伊恩的内心充满羞耻感和失败感，于是他常常又躲进游戏世界中。当他感到非常羞耻时，就会打上好几天的游戏。在此期间，他错过了多次面谈，因为他无法面对他的羞耻，经常打游戏错过我们约定的时间，甚至没有意识到他忘了与我会面。


  孔沙最后得出结论，伊恩永远不会娶她，于是决定断绝他们的关系。她和孩子搬了出去。现在，只剩伊恩独自一人住在出租屋里，更加深陷于在线游戏的世界里。羞耻让他躲进了一个幻想的世界，在那里他可以成功地打败挑战者，树立声誉，但结果是，他却感到更加羞耻，这进一步加剧了他对游戏的依赖，形成恶性循环。在我们的面谈中，我们将这种循环称为“恶性羞耻循环”。最糟糕的时候，伊恩停止了治疗，主要因为无法面对我或面对自己的羞耻。我好几个月都没有他的消息。


  最后，他再次伸出求救之手，我们恢复了面谈。随着时间的推移，在一种让他感到被理解和接受的心理治疗关系之中，伊恩逐渐学会了如何应对羞耻的攻击。他发现如果自己碰巧不再抵抗羞耻，他就会更快地摆脱他的幻想世界。随着他逐渐建立自己的公司并开始与联合创始人合作，他也树立起自信。伊恩用良性循环取代了恶性羞耻循环，在这种循环中，真正的成就形成自尊，使他能够取得更多成就，更加自信，以此形成良性循环。


  自尊与羞耻的毁灭性力量


  目前为止我们所描述的极端自恋者大多渴望成为人们关注的焦点，经常为证明他们是赢家而取得很多成就；而另外一些极端自恋者则躲进一个幻想世界中，就像我的来访者妮科尔一样，她认为自己是个不为人知的音乐天才，但缺乏基本技能；或者像希洛一样，他在孩童时就曾保证要经济独立，却从未离开父母的资助。在逃离羞耻的过程中，伊恩成为自己许多网络粉丝的英雄，然而他自己的生活却停滞不前。把自己想象成下一个史蒂夫·乔布斯的高大自我形象让他免受羞耻，但这常常使他无法一步一步达成一个实际目标。


  伊恩在游戏中的角色相当于一种理想化的虚假自我，帮助他逃避内心深处那个羞耻、残缺的自我。所有极端自恋者都会夸大自我形象，其目标是一致的：无论他们是想利用过分的野心来证实这种形象，还是试图在自己的幻想生活中维持这种形象，他们都是为了逃避羞耻。我发现由詹姆斯·卡梅隆（James Cameron）导演、2009年上映的电影《阿凡达》（Avatar）[1]是对这一心理过程很好的一个隐喻。


  在电影的开头，杰克·萨利遭受了严重的脊髓损伤，使他下身瘫痪。他的经济能力不足以支付治疗手术，因此为了赚钱，杰克志愿参加潘多拉星球一项专门的军事任务。通过神奇的医疗技术，他学会与潘多拉星球上一个阿凡达（或者说是自己的另一个身体）进行精神连接并控制其身体。与下身瘫痪的自我相比，他的阿凡达健康强壮，身高10英尺[2]，拥有强大的运动力量和感官能力。使用这个阿凡达让杰克不仅可以摆脱受损的身体（至少暂时可以），甚至还能超越人类极限。他最终认为在潘多拉的经历比实际生活更真实、更有意义：于是在电影结束时，他找到了一种方法来摆脱受伤的本体，并永久地转移到他更加强大的阿凡达自我上。


  像杰克·萨利一样，成瘾型自恋者觉得由药物等改变意识后的感受比“现实生活”更具吸引力。虽然对周围的人来说可能并不明显，但是成瘾者在受到药物影响后常常感到自己形象高大——接触和撰写成瘾相关内容的专业人士也经常讨论这一事实。匿名戒酒会（Alcoholics Anonymous）“早已认识到酗酒者的骄傲自大……不够谦逊是其戒酒最大的障碍”。[3]对于酗酒者和其他成瘾者来说，他们与毒品的关系体现了一种自恋防御，他们用“虚假的自我或夸大的自我……抵御痛苦的羞耻感和较低的自我价值感”。


  正如海因茨·科胡特（Heinz Kohut）所解释的那样，“成瘾者试图用成瘾行为抵消的，是缺乏自尊心和自我崩溃的可怕感觉”。[4]科胡特将暴食和滥交归为成瘾的又一种表现。所谓的性成瘾者可能会通过色情内容抵制羞耻感，例如，我的来访者贾森曾经通过浏览某些网站并强迫性自慰。他也会使用交友程序召妓。对这样的男性（主要是男性）来说，性高潮是一种可以自行实施的药物，可以暂时缓解他们的羞耻——一种残缺、分裂的“可怕自我感觉”。


  在2011年一部名为《羞耻》（Shame）的电影中，主角布兰登是一名性成瘾者，他经常在工作时到厕所隔间里强迫性自慰，在他简陋的公寓里看完色情内容也会自慰。他每天都会达到几次高潮，但没有一次能带来真正的快感。他还经常将陪酒女带回家或者召妓。他却过着情感上十分孤独的生活。他不希望与其他人建立真正的联系，并且对他身边的每个人都缺乏共情，包括他的妹妹茜茜。相反，他以药物成瘾般的方式利用他人来缓解自己的痛苦。虽然我们并不了解确切的细节，但影片清楚地展示出，布兰登和茜茜都在童年时期受到创伤，对他们造成了极大的伤害。自慰或随意的性行为可以稍微缓解羞耻，但也会带来更多的羞耻，而新产生的羞耻同样需要缓解，由此形成恶性循环——类似于酗酒者的松鼠笼效应。


  许多年前，网络聊天室和BBS兴起的时候，我的来访者戴维开始沉迷于建立在线“关系”的世界。戴维是一位30来岁，矮小、稍显肥胖、相貌平平的男性，深受羞耻之害。他的家庭背景也问题极多：他十几岁的时候，母亲自杀了，他在母亲去世后不久就辍学了。他的姐姐患有厌食症。他始终没能找到并适应一份对他有意义的职业，成年后，他要么靠父亲和继母的支援，要么靠打些零工维持生活。


  尽管他渴望与他人有所联系，但戴维从来没能建立一段持续时间较长的关系。相反，他容易关注那些可望而不可即的男人，他称之为“一流男人”，即社交世界中极富魅力和成功的成员。从他的叙述来看，这些人似乎是诱惑型自恋者，他们通过个人魅力利用戴维，但却没有回报他。尽管如此，但戴维仍然因为能与他们处在同一个世界里而自我感觉良好，好像与这些精英建立关系使他变得特殊。


  他经常与这些男人建立起一种从属关系。他试图为他们“服务”来讨他们欢心，他的某个偶像要他帮忙时，他常常会取消自己的计划。例如，他曾经放弃去听几个月来一直盼望的音乐会，就因为贾斯廷，一位英俊而成功的设计师，叫他在一个贸易展览会个人的展位上帮忙。慢慢地，当戴维开始意识到这些人实际是在利用他时，他常常感到愤愤不平。这种友谊最后通常会以爆发性的冲突结束。戴维总是感到非常不快乐和孤独。


  当他发现网络聊天室时，他找到了一种（至少在幻想中）可以成为理想自我的方法。正如我料想的那样，他在这种匿名在线“关系”中经常如此，甚至完全编造自己的形象。线上的戴维比真正的他更高、更瘦、更年轻。他拥有一份充满活力的职业，开着更高级的车，还拥有自己的家庭等。换句话说，线上的戴维拥有一切，给人留下赢家的印象。


  在网上，他与陌生人的联系最后往往变成通过网络或电话聊性话题。尽管他主要是为了缓解羞耻，但戴维有时也乐于与这些陌生人“见面”，打几个小时的电话来了解他们，在此期间继续编造自己的形象。他们最终会计划线下见面，但戴维总是会在最后一刻重新安排时间，并尽可能地推迟见面。最终，他要么不再接听电话，要么从另一个人的生活中消失，要么羞愧地忏悔并乞求原谅。


  戴维背负着深刻而难以忍受的羞耻。因为他无法面对这种羞耻，也无法正视自我的残缺，所以他觉得自己不可能建立真实的关系。相反，他通过线上戴维的赢家身份逃离丑陋、残缺的线下戴维。就像杰克·萨利一样，他将自己残缺的自我抛在脑后，逃进理想的新自我之中，将幻想角色扮演当作良药。所有成瘾型自恋者都以同样的方式使用成瘾物质，以减轻羞耻，逃避残缺或“丑陋”的自我。


  近年来，媒体已开始关注越来越多的整形成瘾问题。托比·谢尔登（Toby Sheldon），男，33岁，他在日间节目《医生》（The Doctors）中说自己已花费10多万美元用于整形，使自己更像青少年偶像贾斯汀·比伯，他羡慕他的朝气、名气和外表。英国电视台也曾播出，空中乘务员罗德里戈·阿尔维斯（Rodrigo Alves）花费了10多万英镑（折合人民币将近90万元），接受了20多次整形手术，包括鼻部整形、吸脂、腹肌胸肌植入、小腿整形和肉毒素抗皱注射。他显然想整形成芭比娃娃的男朋友肯娃娃那样，因为肯娃娃看起来是完美无缺的男人。“有肯作为参照，”阿尔维斯说，“一切都非常完美，他的背部、二头肌和下巴都长得恰到好处。所以，我当然想变成他那样。他完美无缺！”尽管阿尔维斯最近的一次手术几乎要了他的命，但他仍然热衷于通过整形手术改变自己的外表。他说：“我想让肩膀变宽，臀部变翘，胸肌变大，可能还需要整一整鼻子。”


  在整个童年时代他一直因鼻子大小受到嘲笑，于是阿尔维斯在20岁那年进行了第一次鼻部手术，自此开启了“追求完美”的计划。“我非常讨厌我的鼻子，所以垫高鼻子后，我非常满意。从那一刻起，我就迷上了整形。”流行偶像迈克尔·杰克逊（Michael Jackson）也很讨厌他的鼻子，动过多次手术来改变其形状。他依靠整形手术将脸塑造成一种理想状态，一次又一次地找整形医生进一步缓解困扰他的外貌羞耻。


  
[1] 英语中avatar 取自梵文，意为神的化身，1985 年卢卡斯影视公司设计的网络角色扮演游戏中使用了这个词。——译者注
[2] 1 英尺 ≈ 30.48 厘米。
[3] Philip J. Flores, Addiction as an Attachment Disorder (New York: Jason Aaronson, 2004), 81.
[4] Heinz Kohut, The Restoration of the Self (New York: International Universities Press, Inc., 1977), 197, n. 11.

  镜中人


  “在人生中，你要么是赢家，要么是输家。我的孩子们绝不会成为输家。”[1]


  ——约瑟夫·杰克逊（Joseph Jackson），迈克尔的父亲


  凯瑟琳·杰克逊（Katherine Jackson）和约瑟夫·杰克逊育有11个孩子，迈克尔·约瑟夫·杰克逊是其中的第9个。迈克尔小时候家境贫寒，童年时遭到父亲无比残忍的对待，这给他留下了终身的创伤。他每天都会被打耳光、打屁股和推搡，甚至被锁进壁橱里。有一次被打了屁股后，只有3岁的迈克尔痛苦而愤怒地向父亲扔出一只鞋。根据哥哥马龙的说法，约瑟夫非常愤怒，他抓住迈克尔的一条腿，把他倒提起来，“用手不停地打他后背和屁股”。


  “把他放下，约瑟夫，”凯瑟琳尖叫道，“你会杀了他的！你会杀了他的。”


  在接下来的几年里，约瑟夫努力将他的儿子培养成明星，他的强化训练同样残酷，每天进行两次排练。他“挥舞腰带，不停地向他们吼叫，如果他的儿子犯了错误，就抽打他们的后背或把他们推到墙上”。[2]即使他们已经成名，搬进了恩西诺的海温赫斯特大道上更加宽敞的家里，约瑟夫继续以一种越来越“程式化和虐待性”的方式“管教”他的孩子。迈克尔记得，他会让你脱光衣服，给你涂上一层厚厚的婴儿油，从蒸汽熨斗上取下切断的电线……然后用它击打你的大腿后部，这样当电线尖端打在腿上时就像电击一样。


  迈克尔非常害怕他的父亲，每当他的父亲进入房间时，他经常会晕倒或呕吐。


  进入青春期后，迈克尔越来越为自己的外表感到羞耻。他比任何兄弟姐妹的肤色都深，而且他的皮肤在青春期时就已经严重开裂。他非常害羞。“当他在舞台上表演时，他可以将自己变成理想的自己：一个性感、外向、自信的人，可以完全控制自己和观众。不过，舞台下则是另一番情景。当他照镜子时，他看到的是一个他不太喜欢的人，一个仍然会被其他人控制的人。”[3]


  13岁起，他也“一直非常介意自己鼻子的大小，而他的兄弟们给他起的绰号——大鼻子——使他更加在意自己的鼻子。宽而扁平的鼻子是杰克逊家族的典型特征，迈克尔正是遗传了约瑟夫的鼻子”。迈克尔考虑过对鼻子进行整形手术，但多年来也就想一想罢了。在1979年，当他在排练期间鼻梁受伤时，他才第一次进行整形手术，随后他一次又一次进行整形手术。手术并没有解决他根本的信心问题，但他却继续整形来改变自己的面貌。他让外科医生在他的下巴上塑造一个凹口。他还改变了眼睛和嘴巴的形状，用美白霜和其他黑斑淡化产品使自己的肤色变白。


  与此同时，他十分孤独，不擅社交，郁郁寡欢。唯一能让他感到高兴的是在舞台上的时光。在接受《灵魂乐》（Soul）杂志专栏作家J.兰迪·塔拉博雷利（J. Randy Taraborrelli）（后来他的传记作者）的采访时，迈克尔告诉他，“我沉迷于舞台。当我很长一段时间无法登上舞台时，我会大发脾气，发疯……就好像我失去了生命的一部分，我要将它夺回来，如果不这样做，我将变得不完整”。


  迈克尔解释说，他在“正常人”周围会感到不舒服，而一旦在舞台上开始演出，他就会觉得自己好像什么问题都没有。“我的生活中发生什么都无所谓。我在舞台上，无拘无束，我对自己说，‘就是这样，这就是我的家'，这就是我应该在的地方，上天为我指定的归宿。在舞台上，我的潜力无限。我是世界第一。但是，当我离开舞台，我一点都……不开心。”


  约瑟夫禁止所有孩子和家里以外的人交朋友，因此出名后，迈克尔总担心其他人只是想利用他。他没有真正的朋友，但在海温赫斯特的家里养了一大群动物，有天鹅、孔雀、大羊驼等。他还建造了一个小型游乐园，在里面放置了很多玩偶角色，之后他还建造了更大的游乐园——梦幻岛（Neverland）。“这些玩偶角色就像真人一样，”迈克尔向塔拉博雷利解释道，“只不过他们不会抓住你或要你帮忙。在这些玩偶角色周围我感到很舒服。他们是我的朋友。”在他的卧室里，他收藏了五个不同种族真人比例的女模特，个个打扮得像时装模特。他认为这些模特也是他的朋友。


  他似乎无法与同龄的成年人建立亲密关系。1994年5月，他与莉萨·玛丽·普雷斯莉（Lisa Marie Presley）结婚，但很快，在同年12月，“伦敦小报就开始报道迈克尔抱怨他的妻子‘侵犯他的私人空间'，准备起诉离婚”。[4]大多数时候，莉萨·玛丽根本不知道去哪里找他，经常通过阅读报纸了解他的行踪。很多和他们熟识的人，包括迈克尔的长期公关总监鲍勃·琼斯（Bob Jones），都认为他们的婚姻只不过是一种宣传噱头。他后来娶了带着两个孩子的黛比·罗（Debbie Rowe），两人从未同床，甚至不住在一起。两年后他们就离婚了。


  当然，众所周知，迈克尔·杰克逊喜欢孩子，但大多数认识他的人都认为他与小男孩的“关系”实际上是在尝试弥补自己失去的童年，而不是真正的亲近。他倾向于将孩子理想化成纯真的孩童，未受愤世嫉俗的成年人腐化。他迷恋上一个接一个的孩子，邀请他们去梦幻岛，带他们去旅游，给他们买奢侈的礼物等。但是，每当他遇到一个新“朋友”时，他又会轻易地离开上一个孩子。加文·阿维佐（Gavin Arvizo）曾声称迈克尔猥亵他，即2005年加利福尼亚州臭名昭著的娈童案。其实早在他的家人提出指控前，迈克尔就已经不再回他电话，抛弃了他，他因此受到了深深的伤害。


  正如他第一任妻子指出的那样，迈克尔坚持他爱“世上所有的孩子”，实则掩盖了一种极端的自私。[5]当莉萨·玛丽抱怨他决定带着年轻的卡肖兄弟与他一起去法国度假却丢下她不管时，迈克尔回答说，“我做什么与你无关”。他喜欢扮演仁慈的父亲，他用奢侈的礼物、丰富自由的生活方式来关爱他的“孩子们”，但他对妻子、朋友、支持者却表现得无比冷漠，常常无视他们的感受。“当迈克尔对一个人不满时，他通常会将那个人赶出他的世界。很多对他重要的人出现在他的生活中，几年后又被赶出他的内心世界。其中一些人，比如他的律师约翰·布兰卡（John Branca），曾认为自己是迈克尔的老朋友，但老朋友的身份并没能阻止迈克尔与他断绝关系。”


  在一个充满财富和特权的世界里长大，获得流行音乐之王的称号，受到数百万人的崇拜，迈克尔表现出一种非常明显的权利感。根据一位试图帮助迈克尔改变消费习惯的律师阿尔·马尔尼克（Al Malnik）的说法，“对迈克尔来说，不管什么东西，只要他想要就必须立马得到”。[6]即使在破产的边缘，他依然与一大批随行人员去旅行，以每晚80000美元的价格包下整个酒店。据一位被迈克尔抛弃的顾问透露，“当他没能得到他想要的东西时，他就像一个被宠坏的孩子，乱发脾气，大喊大叫”。[7]


  “购物消费之于迈克尔，如鸦片之于瘾君子。那些为他工作的人描述了迈克尔快速翻阅一本杂志并订购了里面广告上出现的每件产品。”[8]他还在古董、汽车和旅游上破费，仅仅是旅游一项，每年的预算就高达1200万美元。十多年来，他的年收入平均为2500万美元，但他花出去的钱总能比他赚的多上1000万到1500万美元。之后的几年里，他濒临破产，不得不紧缩预算，再也无法习惯性地外出购物。他发现这种生活“简直无法忍受”，就好像瘾君子被抢走了毒品一样。


  考虑到他超级明星的身份，杰克逊显示出一种非常夸大的自我感觉。整个梦幻岛的主楼挂满了迈克尔真人大小的画像。“几乎每幅画像里，他都摆出一副英雄的姿态，穿着色彩鲜艳又有点像军装的制服，与19世纪欧洲皇室成员的衣服类似，满是斗篷、剑、荷叶边领，常常还有王冠。”他的床上挂着一幅《最后的晚餐》画作，画上的他“坐在一张长桌子中央，一边是沃尔特·迪士尼（Walt Disney），另一边是阿尔伯特·爱因斯坦（Albert Einstein），托马斯·爱迪生（Thomas Edison）、查理·卓别林（Charlie Chaplin）、埃尔维斯·普雷斯利（Elvis Presley）、约翰·肯尼迪（John Kennedy）、亚伯拉罕·林肯（Abraham Lincoln）和利特尔·理查德（Little Richard）”也围着他。


  尽管迈克尔出生以来一直以“耶和华见证会会员”（Jehovah's Witness）的身份生活，多年来都避免“嗑药”和喝酒，但他在拍摄百事可乐广告时，头皮受伤，自此开始使用处方止痛药，最终用药成瘾。在1993年乔丹·钱德勒（Jordan Chandler）指控迈克尔性侵犯之前，“他曾经努力在整形手术恢复期间不要过度用药，他向医生解释说，他希望保持‘敏锐'，能够在商业和职业上做出合理决定”。[9]然而，在有关性虐待和羞辱性的公共丑闻指控中，迈克尔变得越来越焦虑，常常无法入睡。他开始服用更大剂量的“羟考酮（Percodan）、德美罗（Demerol）、可待因（codeine）以及镇静剂安定（Valium）、赞安诺（Xanax）、安定文（Ativan）”。最终，他完全依赖上这些药物。


  多年来，他每月都花费10 000美元以上来满足他的药瘾。他旅行时会带上一个装满药物、针头和输液管的行李箱。他的“自我药疗变得越来越复杂……随着时间的推移，他的输液管里不再是单一处方药，而是阿片类药物、苯二氮䓬类药物以及安眠药组合在一起的物质”。[10]他接受了几次康复治疗，但并不成功。到了21世纪初，他最终在没有接受康复治疗的情况下停止用药。在2003年马丁·巴希尔（Martin Bashir）毁灭性的纪录片《迈克尔·杰克逊大追踪》（Living with Michael Jackson）播出以前，迈克尔的职业生涯似乎重新出现了一点发展势头，但是纪录片一播出，他的药瘾很快就复发了。新闻界和主流媒体的羞辱性追踪报道引发了迈克尔的羞耻，并在其驱使下重新开始用药，直到2009年6月他因过量服药而死。


  由于心理健康的疾病模型在很大程度上忽视了心理学解释，所以大多数人都将成瘾视为生理依赖问题而非对羞耻的防御性反应。专业文献经常关注羞耻与成瘾之间的联系，但往往较为落后。治疗方案往往只帮助成瘾者应对他们成瘾所带来的羞耻，但并不会解决在那之前引起他们成瘾的长期羞耻。成瘾者对成瘾以及随之而来的自我毁灭行为的确感到羞耻，但是，像迈克尔·杰克逊一样，他开始使用成瘾物质就是为了摆脱核心羞耻。


  在巨大的名望和财富帮助下，迈克尔向公众展现了夸大的自我，他在成为一流赢家的野心驱使下，想要成为演艺界最优秀、最富有的明星。[11]在此过程中，他沉迷于整形、消费、公众表演和处方药。为了摆脱羞耻，我的来访者伊恩躲进大型多人在线角色扮演游戏的私人幻想世界，他在游戏世界中获得了声望。在此过程中，这两个人毫不在乎其他人的感受，对他们本该关心的人几乎没有共情能力。


  
[1] J. Randy Taraborrelli, Michael Jackson: The Magic, the Madness, the Whole Story, 1958–2009 (New York: Grand Central, 2009), 20.
[2] Randall Sullivan, Untouchable: The Strange Life and Tragic Death of Michael Jackson (New York: Grove Press, 2012),41.
[3] Taraborrelli, Michael Jackson, 205.
[4] Sullivan, Untouchable, 271.
[5] Taraborrelli, Michael Jackson, 567.
[6] Sullivan, Untouchable, 119.
[7] Taraborrelli, Michael Jackson, 415.
[8] Sullivan, Untouchable, 119.
[9] Taraborrelli, Michael Jackson, 518.
[10] Sullivan, Untouchable, 196.
[11] Taraborrelli, Michael Jackson, 191.

  如何同成瘾型自恋者打交道


  如果你与成瘾型自恋者关系密切，你首先要认识到不可能完全靠自己来“拯救”他们。如果你发现自己一门心思地拯救成瘾者，替他们的行为找借口或承担其所带来的不良后果，那么你可能与他们形成了共依赖的关系。就像成瘾一样，共依赖这个词已经变得过于概括，几乎每个人都符合它的定义。狭义上，共依赖最初是匿名戒酒会的产物，指当一个人的帮助往往微妙地、潜在地支持或促成另一个人的成瘾行为时所形成的不健康关系。


  与表面上相反，在照顾他人的过程中，共依赖人格往往也满足了个人的重要需求。他们可能在帮助成瘾者的事业中表现得十分无私和专注，但在帮助成瘾者的过程中，他们逐渐觉得自己有能力和被需要，从而提高了自尊。共依赖成瘾者也可以通过将自己的需求转移给成瘾伴侣来回避自己的需求。虽然这可能并不明显，但共依赖者与成瘾者一样不能形成真实而成熟的亲密关系。共依赖性与相依性（interdependency）不同，相依性是人类的普遍属性。


  成瘾型自恋者甚至比本书中描述的其他极端自恋者更能迫使我们审视自己，质疑是什么促使我们维持一段表面上如此令人不满意的关系。也许成瘾者的依赖性让你感觉自己更加优越，觉得自己相较而言是赢家；也许你那表面上的爱心奉献和自我牺牲并非出自真正的关心。换句话说，你可能将自大和缺乏共情隐藏在你那圣人或受害者的伪装背后。在专业文献中，隐性自恋者、共依赖自恋者和反向自恋者都常用作共依赖者的同义词。


  尽管匿名戒酒会的十二步疗法（twelve-step programs）在某些概念上存在局限性，但对酗酒者、其他成瘾者以及共依赖者的康复非常有帮助。无论他们是否认识到成瘾的源头，这些步骤确实反映了羞耻在维持成瘾行为中的作用。通过指导酗酒者完成这十二个步骤，匿名戒酒会为酗酒者创造出一种支持性环境以面对羞耻。在终生躲避羞耻的过程中，多年的破坏性行为只会加深他们的羞耻，成瘾者很少能在没有组织和专业帮助的情况下面对自己。


  这也反映出深度心理治疗的重要性，如果你能说服成瘾型自恋者接受治疗的话。当成瘾物质对他们的身体健康构成重大威胁时，他们可能会被迫承认自己存在问题；但是和其他极端自恋者一样，在最初的很多年里，他们可能总会否认这一事实，特别是当周围的世界能够支撑他们的夸大形象且他们对他人情感上的冷漠不被质疑时。


  第11章　同你身边的自恋者打交道——我很难相处，但并非毫无办法


  本书以赢家和输家的对抗为主题，重点关注极端自恋者提升自尊的手段，以及以他人为代价证明自己是赢家的种种方式。在同你身边的自恋者打交道时，牢牢把握这种赢家输家作用机制就是你手中最重要的武器。远距离来看，极端自恋者也许只表现得狂妄或傲慢，他们那夸大的自我重要性可能会逗人发笑；而一旦你和他交情变深，被拉进他的情感轨道内，他们就一定会把你带入谁赢谁输的游戏中。


  极端自恋者之所以会给你造成巨大威胁，是因为他们能极大地影响你的自尊。诱惑型自恋者会让你有种高高在上、春风得意、十分走运的感觉，仿佛你是一个赢家，但本书中介绍的其他类型自恋者会竭尽所能让你觉得自己是个输家。换言之，当你面对身边的自恋者时，你会发现你很难对他们的行为保持中立和客观，因为他们会影响你的自我价值感。倘若你的自尊心很脆弱而且你已经倾向于从赢家和输家的角度来看待这个世界的话，也就是说，如果你自己也有羞耻问题的话，那就更是如此。


  社会福利工作者桑迪·霍奇基斯（Sandy Hotchkiss）在他阐释自恋的杰出著作中写道，当你“与这些人相互交流时，他们对现实的歪曲可能会让你怀疑自我并质疑自己的认知”。[1]因为极端自恋者会表现出极强的自信，坚信自己是对的，所以他们常常会让你相信你肯定是错的，即使你比他们更了解真相。你同自恋者的关系有时会让你想到《爱丽丝梦游仙境》里爱丽丝掉进兔子洞的场景：你会困惑不已，不确定自己的形象到底是过大还是过小，不确定什么是真的什么是假的。


  如果你和一个诱惑型自恋者谈恋爱，你的判断力可能会被理想化的爱情所蒙蔽。在这种爱情药物的作用下，你很容易受到操纵，并做出考虑不周的选择。例如，在来访者朱莉娅的魔法下（参见第5章），这些人在她身上花的钱往往超出了预期。由于她能让他们有很好的自我感觉，所以他们会在还未对她充分了解的情况下就急于许下承诺。若你曾快速陷入爱情却以失败告终，这可能就是你自己的问题。相较于保持警惕，你可能会为了努力维持或重拾一种幸福的状态而忽视这些危险的征兆。


  我的来访者蒂娜在她与塞思的感情之初忽略了一切不祥的征兆，因为塞思常常让她体会到身为赢家那种独一无二和值得拥有一切的感觉，以及遇见一位现代版的白马王子是多么幸运。几个月来，随着他们的感情出现越来越多问题，在她本该和塞思结婚生子之前就离开的时候，她却试着重新找回失去的浪漫陶醉状态。


  一旦你开始深陷羞耻，你就可能会被极端自恋者所吸引，因为“当你被拉入他们夸大的世界时，他们会令你产生一种特殊的感觉……如果成为其生活中的一部分能让自己的日子看起来更充实或更振奋人心，你可能会自愿付出代价，甚至根本否认自己付出了代价。这种情况发生后，你到头来可能会牺牲自己来得到一种最终让人变得空虚和伤痕累累的幻觉”。我的来访者戴维（见上一章）却一再寻求这种关系。他卑躬屈膝只为参与到偶像的优越生活中。为逃避他内心的羞耻感，戴维忽视了自己明显被利用的迹象，这样他便能觉得自己就在赢家的世界中，一个“一流男人”的世界。


  与身边的自恋者打交道有时意味着你得面对自己内心的羞耻。如果你发现自己总是因为和别人在一起会让自己与众不同而被他们所吸引或诱惑，你可能正在借此逃离核心羞耻和终身自卑感。对那些在自恋父母身边长大的人来说更是如此。可悲的是，这种父母的孩子特别容易被诱惑型自恋者所利用。他们可能会觉得自己从来就做得不够好，并为此苦苦挣扎，而“当有一个像自恋父母一样的人出现，并向他们微笑时，他们可能就会将此视作治愈的机会，并下意识地做出回应”。


  我的来访者威诺娜（见第8章）在一个完全以自我为中心的母亲身边长大，她的母亲既不会关心别人，也缺乏共情，在威诺娜遭到家里一位朋友性侵犯时，她的母亲却装作没看见。因为母亲依靠这位朋友来获得实际帮助，有时是经济援助，所以这位自恋的母亲用自己的女儿牟取私利。后来，威诺娜嫁给了一个极端自恋者，他强迫威诺娜在固定时间与他上床，从不在乎威诺娜是否愿意。多年来，她对丈夫马克百依百顺，努力让他高兴，下意识地相信赢得他的爱和赞赏会“治愈”她的终身自卑感。


  在这种情况下，同你身边的自恋者打交道意味着摆脱这个人并回归自己的内心。威诺娜最终离开马克，提出离婚，并开始接受治疗。随着戴维的治疗不断深入，他变得不那么关心别的事物，更加适应内心深处的羞耻感。他学会了抵制那些男人的诱惑，能够在人际关系中做出更好的选择，采取实际行动来建立自尊。桑迪·霍奇基斯将这一过程比作“对药物依赖说不”。一段可能会让你在短期内感觉良好的关系实际上会阻碍你建立真正的自尊。


  简言之，同你身边的自恋者打交道要从提高自我意识开始。


  
[1] Sandy Hotchkiss, Why is it Always about You? The Seven Deadly Sins of Narcissism (New York: Free Press, 2003), 61

  设定限制


  与自恋父母相处是一项特殊的挑战。即便是被父母严重虐待的人也会感到孝顺的压力。随着我们逐渐长大，我们会不断接收所有孩子都应孝敬父母这样的社会信息。我们被告知，要心存感激，所以即便我们被妒忌、忽视或虐待，我们还是会形成一种强烈的责任感。当你试图向朋友说明这种伤害行为时，往往会听到一些老套的安慰话：“她可是你的母亲，我看得出来她深深地爱着你。”得不到朋友、家人或整个社会的支持，我们很可能会怀疑从自己人生经验中获得的教训。


  另外，那些将自己子女视作私有财产或延伸的自恋父母会觉得自己有权得到自己不应得的爱与尊重。莫拉的母亲（见第4章）从未表现出丝毫的母爱和关怀，但她仍期望莫拉能够尽到孝心，在她的生日那天送上很多礼物，并心存感恩之心。和许多自恋父母的孩子一样，莫拉将母亲的缺点全都归咎于自身。往深了说，莫拉认为她根本就不招人喜欢，母亲才会这么对她。


  虽然我的来访者威诺娜已经学会与母亲保持距离，但她还是经常告诉我，她因没经常去看望母亲而感到十分内疚。她有时会怀疑自己的童年是否真的“那么糟糕”。也许她夸大了痛苦的部分，忽视了母亲为她所做的一切。她会不时地说服自己要付出更多才能让这段关系维持下去，然后再次安排探望，但每次见面都很糟糕，她的母亲总是表现出愤怒并指责她，这让威诺娜感到精疲力竭。


  根据我的经验，像威诺娜这样的人常常在潜意识里希望，自恋的父母最终会成为真正慈爱的父母，只要他们这些已成年的孩子行为得体。


  同自恋父母打交道，首先要放弃不切实际的希望，并为你从未拥有过慈爱的父母而感到悲痛。


  你可能需要专业帮助来完成此过程。当你意识到童年不再，自己已然失去唯一被普通且正常地抚育的机会时，你就会感到悲从中来，痛苦万分。你还将不得不面对自己的羞耻感和自卑感，这是童年缺少关爱必然会留下的后遗症，也是一项难以独自面对的挑战。


  在实践操作层面，与自恋父母相处需要设置一些限制，以尽量减少父母带来的伤害，有时这意味着完全切断联系。从一些读者对我在博客上写的《自恋母亲》做出的回应看，有的人坚决不与母亲见面或沟通，还有一些人只在生日或纪念日时短暂拜访和打电话。如果你是自恋父母的子女，你要给自己一种父母般的关怀，也就是说，避免自己受到更多的伤害。忽略那些说母亲总是爱孩子的社会信息。相信自己的看法并照顾好自己。你值得拥有更好的。


  如果有一个将你理想化的自恋父母，你可能更难认识到自己的问题。父母通常为孩子的成就感到自豪，所以孩子所获得的夸张赞美看似是一种父母的爱，但这些赞美并不是真的为了你，承认这一点非常困难，甚至痛苦。这种类型的自恋父母认为孩子是自己理想的延伸，是他的赢家自我形象的实现途径。塞莉纳那表面慈爱的母亲（见第4章）以这种方式剥削她的女儿，迫使塞莉纳参加儿童选美大赛、学习钢琴等，这一切都是为了让她的女儿成为赢家。厄尔·伍兹也以类似的方式利用着他的儿子。虽然这些孩子没有像莫拉一样遭到谩骂，但父母养育他们的过程中实则缺乏真正的爱与关怀。


  面对将你理想化的自恋父母，直面真相意味着自我哀悼。想要处理与自恋父母之间的关系，还是要设定限制来保护自己。在某种程度上，直面自恋父母的养育方式所产生的羞耻是不可避免的。


  抑制报复的冲动


  即使你跟着足够好的父母长大，极端自恋者也会对你的自我感觉产生重大影响，他们会将你理想化，或者用蔑视伤害你。我们谁都无法避免，因为我们是社会性动物，通过彼此来定义和表达自我，所以我们的自尊在很大程度上取决于他人对我们的看法。当他们在工作场所、家庭或社交生活中对我们造成影响时，极端自恋者可能会非常粗暴地攻击我们的自我感觉，使我们无意或有意识地觉得自己受到威胁。与任何危及生命的攻击一样，我们会奋起反抗。


  如果你身边的自恋者经常伤害你的自尊，让你觉得自己是个输家，你可能会通过我前几章讲到的自恋防御来回应由此产生的羞耻。遭到蔑视时，你可能会用正义的愤慨来保护自己，好像你受到了不公正的对待。你可能会退行回到无辜、受伤的立场，躲在防御的堡垒后面投掷批评的炮弹；面对蔑视和责备，你可能会试图扭转局面，反过来指责对方。简而言之，如果你意识不到赢家输家的作用机制，你就会受困于战场之上，在那里你忍不住对受到的蔑视和谴责报以同样的人身攻击，以眼还眼，以牙还牙。


  我们在某种程度上都是自恋的。像第2章的法律助理纳塔莉一样，由于受到不公正待遇而变得恼怒和愤慨，你可能偶尔会将责任推卸给别人来保护自己免受自恋创伤的痛苦，或保持优越和蔑视的立场。这些都是人们在自尊心受到伤害时做出的常见（并不一定是病态的）反应。大多数情况下，这些都是临时反应。当你冷静下来，你就能听进去对方的观点，承担你应该承担的责任。你可能会对当时一时脑热说的话感到懊悔。如果你的自我感觉足够强大，你甚至可能会放下高傲的自尊去道歉！


  然而，如果你无法摆脱羞耻，你可能会陷入赢家输家的自恋斗争之中。你可能很难坐视不理，因为你的自尊心在作祟：你太执着于对错是非。许多不健康的关系就这样得以延续数年，双方都争着“证明”对方是可鄙的、羞耻的输家。多年来，我的来访者丹尼丝和丈夫埃里克（见第8章）就深陷这种争论之中。只有当双方在处理个人羞耻时退出赢家输家的对抗，他们才能学会更加健康的吵架方式。


  如果你在关系中也出现了这类行为，你要做的是找到自己的自恋弱点而不是去指责对方。下次再有类似情况时，“抵制报复的冲动”。一旦你理解了这种赢家输家作用机制，就“不要再试图挑战或刺激”你身边的自恋者。他可能会将你的解释理解成一种傲慢，从而升级攻击以逃避即将产生的羞耻。相反，“你需要找到一种方法来摆脱被自恋者唤起的贬低感”，同时不要期望他赞同你的观点。


  培养一定程度的同情心


  在与塞思离婚后，蒂娜发现把他当作一个发脾气的孩子是比较有效的应对方式。把他看作一个受惊的充满羞耻的小男孩使她得以应对他荒谬而无情的攻击。相关书籍中关于应对自恋者都持类似观点。社会福利工作者温迪·比哈利（Wendy Behary）对此有着详尽的描述，这可能会对你有所帮助。


  站在自恋者的立场上意味着要理解并真正感受他的内心世界。一些具体的技巧可以帮助你做到这一点。例如，当自恋者开始对你说话毫不客气时，你可以把面前这个成年男子想象成一个孤独、无人关爱的小男孩。当你在脑海里描绘那个孩子的面容时，试着想象一下他的体验：他痛苦的感受，他的缺陷感和羞耻感，他的孤独和情感空虚，他为了得到关注、爱和认可所遇到的不可避免的痛苦……你唤起自己的同情，拥抱被你面前的男人深深埋藏在心里的那个男孩。[1]


  我知道，当你受到攻击时，同情对方简直比登天还难，特别是他可能根本就不会在意你的关心。但是，你要找到一种方法把身边的自恋者看作一个普通人，而非将他视为一个失去理智的怪物，这既能挽救你的自尊，也能避免进一步威胁他的自尊。


  这本书里的人物描述、临床案例和名人故事描述的主人公，大多是由于童年痛苦经历而造就的极端自恋者。他们被抛弃或早年失去父母、遭受身体虐待、情感受到忽视、被自恋父母利用或感受到父母的嫉妒和仇恨，极端自恋者不是“生来如此”，而是创伤造就的。当你努力与身边的自恋者打交道时，同情他的羞耻可能会帮助你避免陷入赢家输家的斗争。


  在这种情况下，共情需要情感想象：因为极端自恋背后的羞耻正是他不希望你看到的。你要识别他表现出的羞耻防御来推断它的存在：谴责、蔑视和正义的愤慨。纵使你设法对他的痛苦感到了一丝同情，也不要指望他会感激你。因为羞耻使极端自恋者觉得自己像个输家，他通常不想要你同情（虽然他可能会试图唤起你的怜悯来操纵你）。他可能觉得你居高临下，盛气凌人。为了摆脱自己的羞耻，他可能会对你的自尊发起新一轮的攻击。


  在面对潜在的敌意时，可以依靠同情来调整自己的行为，但不要公开表达同情。你要比身边的自恋者“更大度”，做你认为对你们都好的决定，虽然可能事实并非如此。同样，将自己想象成正发脾气的孩子父母也非常有用。你可能需要设置适当的限制，规定哪些行为可以接受。你也许得对他说“不”，然后那个孩子会回应一句“我恨你”。与此同时，你不能忽视愤怒背后隐藏的痛苦和羞耻感。根据比哈利的说法，与身边的自恋者相处需要一种重新养育——“关怀自恋者隐藏心中的那位孤独和缺少爱的孩子，予以关爱和指引”。


  我并不那么看好这种重新养育的治愈潜力。我有时会觉得她的认知行为疗法过于天真。核心羞耻是一种刻骨铭心的痛苦，而唯一能让极端自恋者真正治愈的办法就是让他面对这种羞耻。培养同情以设定限制、定义期望，这样既可以帮助你保护自己，甚至也能给身边的自恋者带来一些有限而短暂的益处，但对总想发起无情的自恋防御（见第3章）的人而言，这并不能帮助他们成长。


  
[1] Wendy T. Behary, Disarming the Narcissist: Surviving & Thriving with the Self-Absorbed (Oakland: New Harbinger Publications, 2013), 148.

  远离自恋者


  比哈利为一个可能与男性自恋者相恋的女性读者提供了指导。虽然她的许多建议可能很有用，但要真正遵循这些建议可是一项艰巨的任务，因为做了也没什么回报。你为什么要陷在这样一种关系中，想过好日子还得把你的伴侣视为受恐惧和羞耻困扰而不能回应你关怀的孩子（虽然表面上是成年人）？你或许能以此限制他更具破坏性的行为，但你在情感上又得到了什么回报呢？尽管你付出了最大的努力，他可能仍无法真正地关爱和理解你。


  当我们坚持与自恋配偶保持明显毫无回报的关系时，通常有不正常（和无意识）的原因。如果我们也深陷羞耻，可能会希望维持“被拉入他们夸大的世界时所感受到的那种特殊感觉”。像威诺娜一样，我们可能会再次与自恋父母重新建立一种不愉快的关系，希望第二次会有更好的结果。在无意识的层面上，我们可能会害怕自己的需求，并试图通过承诺一种视需求为不安全的并尽力消除需求的关系来避免真正的依赖。毕竟，将伴侣视为一个可怕而又心怀羞耻的孩子会使恋爱关系不对等：父母也不会因为满足自己的需要而求助于孩子。


  与极端自恋者谈恋爱，我认为，首先你最好避免这种情况发生，或者一旦你意识到自己在和极端自恋者谈恋爱，就赶紧摆脱他。“不要与自恋者建立关系，也休想自己能改变那个人或者对方会因对你的感情而改变。虽然人们有时会因为恋爱经历而发生改变，但这需要相互理解和怜悯的能力，而这正是自恋者所缺乏的。”[1]


  
[1] Hotchkiss, Why Is It Always about You?, 73.

  越陷越深往往没有好下场


  然而，并非在一切情况下你都能摆脱自恋者。有时候你别无选择，只能与某个家庭成员、老板、同事或社交熟人保持别扭的关系。在这种情况下，想成功地应对身边的自恋者，你就要记住，羞耻始终是个问题。极端自恋者不断建立和捍卫自己的自我感觉以抵御无意识的羞耻。因此，你必须避免伤害他们脆弱的自尊心。挑战史蒂夫·乔布斯“无所不知型自恋”的员工有时会赢得他勉强的尊重，但更多时候乔布斯会加倍羞辱他们并证明自己更胜一筹。


  正如我之前所说，你可能觉得我建议的做法过于软弱，但化解与身边自恋者的冲突切不可站在道德高地上。真理与公平对极端自恋者毫无意义。想要唤起他的理性或正义感根本毫无可能。大卫·沃尔什身为一名记者，不惜经济与情绪上的代价坚持不懈地追踪兰斯·阿姆斯特朗，试图揭露他使用兴奋剂的事实（见第3章）。除非你是个像他一样顽强的斗士，否则你最好避免直接与之对抗。不要冲他大喊大叫或揭穿他所说的谎言。像受到诽谤起诉和媒体人身攻击的沃尔什一样，你可能会因为敢于说出真相而累积仇怨。


  正如霍奇基斯所言，“普通的自我肯定技巧往往对自恋者无效，因为他们将其视为对其特殊性、高大形象和权利的攻击”。她建议你“用最温和的方式来传达你的信息，然后巧妙地修复羞耻”。这通常需要奉承他们，增强他们的自尊，以此减轻批评。


  同样地，这样做可能会让你感到虚伪做作，但正如戴尔·卡耐基早前指出的那样，哪怕是公正诚恳的批评，如果伤害了他们“宝贵的自尊”，大多数人（不仅仅是极端自恋者）都会进入防御状态。深知自己的批评准确公正可以使你在受到攻击时得到一点小小的安慰。就像第8章律师朋友所建议的一样，最好的应对措施可能就是“赶紧败下阵来”，从而将任何攻击扼杀在摇篮里。当然，这需要相当强大的自我感觉和对个人价值的强烈信心，而无须太过依靠外部肯定。


  有时这种技巧也会失败，你做什么都无法安抚极端自恋者。他们甚至会觉得你的存在本身就是一种羞辱。像工作场所欺凌的受害者玛丽（见第3章）一样，你可能需要寻找另一份工作。正如泰勒·麦克欧文（见第9章）发现的那样，当你伤害一个报复型自恋者时，有时无论你说什么或做什么，他都会无情且不理智地进行报复。在这种情况下，你可能需要保留与自恋者联系的书面记录，记录你自己的工作情况并寻求法律帮助。


  我的来访者蒂娜有着写日记的习惯，记录了塞思所有的谎言和违反儿童监护协议的行为。她凭借安装在女儿手机上的定位系统跟踪应用来证明塞思违反了监护协议。她记录了他所有的手机短信，向法庭证明了他的谩骂行为。有时候，蒂娜可能会把前夫看成一个受惊的、发脾气的小男孩，但同情并没有动摇她寻求法律保护的决心。


  在许多情况下，极端自恋者极其危险，你必须尽一切可能保护自己。


  对自恋儿童：你唯一可以且必须说“不”的情况


  在我们的家庭中，像希洛（见第6章）这样表现不佳但又自命不凡的自恋者则是又一类问题。类似的还有像我上一章的来访者伊恩一样的成瘾型自恋者，他们因更加注重药物或酒精而冷落了我们。应对他们隐蔽的自大本性，我们需要不同的策略，虽然羞耻仍然是关键。他们对我们自尊的影响更为含蓄，但如果我们想要有效地应对他们，就必须再次关注自己的自恋弱点。


  同希洛的父母安妮和约翰一样，如果孩子不知上进，以自我为中心，对他人的感受漠不关心，明显违背道德规范，大多数父母都会悲痛万分。“我们哪儿做错了？”他们想知道，“我们是慈爱的父母，给他创造各种好的条件，可是他最后怎么成了这样！”他们可能很难承认这之中自己也“功不可没”。因为他们过于急切地想要培养一个“赢家”孩子以对抗他们自己的羞耻，所以即便在过了夸大孩子优点的成长阶段，他们还在持续将其理想化。他们没有设定适当的限制和现实标准，而是继续表扬他所做的一切，对孩子的不当行为施以不痛不痒的惩罚。


  当然这也不都是父母造成的。在一个鼓励自我展示和提升权利感的时代长大，出现这种问题在所难免。但对于情况更为严重的懒散性自大，其根本原因往往是父母的自恋。虽然一些自恋父母过于要求完美，驱使他们的孩子成为卓越的成功者，但有些像安妮和约翰的父母则将孩子理想化并放纵他们，几乎把他们所做的任何事都当成重大成就。他们非常希望相信自己的孩子是“特殊的”，所以没有教导孩子，成功需要准则和自律。


  在未来的生活中应对这样一个孩子，父母需要尽职地指出问题，并帮助孩子面对羞耻。具有强烈权利感的自命不凡型自恋者可能会表现得很高傲或无动于衷，但就像我的来访者妮科尔一样，在无意识的层面上，她觉得自己是一个输家。傲慢和蔑视通常隐藏着深刻的羞耻感。许多父母允许孩子在家中生活而不为家庭做出贡献，虽然表面上让孩子独立出去却还提供经济支持，或者反复在紧急情况下施以援手。这样的父母通过保护孩子免食自己选择的后果，使孩子难以从自身经验中学到东西。


  即使你的自恋孩子已经成年，你也需要采用常用的教育手段来应对那些表现幼稚的孩子。学会设置适当的限制，学会说“不”。要在不同年龄阶段设定合适的期望，并指出未能实现这些期望的后果；不能达到要求就要进行处罚，要说到做到。面对孩子有时通过发脾气表现的权利感时，不要被人身攻击所左右。不要指望你的孩子喜欢你或感激你。“严格的爱”是一种广泛使用但常遭误解的育儿技巧，如果你真的爱孩子，不要自行帮孩子的爆发行为开脱。尽管这很困难也很痛苦，但有时候你需要让孩子尝到失败甚至惨败的滋味。


  如果你继续支持孩子的夸大感和权利感，那就是你自己的自恋在作祟了。


  成瘾型自恋者：改变自己，不要沉迷


  “成瘾”这一说法不知不觉渗透进我们的文化中，而我们却被教导，成瘾主要是一种生理状态，因此理解和应对成瘾型自恋者要从转变观点开始。生理依赖可能确实存在，但它并不能解释成瘾行为背后隐藏的自大特征。我们需要将其视为一种祸根早已埋下的症状，而不是将成瘾者对他人缺乏共情当作成瘾的副产品。我们不应仅仅将羞耻视为成瘾行为的结果，而要将其看作诱发成瘾行为的原因。


  虽然十二步疗法有其局限性，但其采用的方法则暗暗指出了这些因素。承认一个人对成瘾行为无能为力并且屈服于更高的权力会削弱人们的自大。在精神方面，十二步疗法将自私视为主要的“精神疾病”，这些步骤的目标是用新的道德意识和对他人的关心来取代自私。成瘾者通过正视曾经行为的伤害性影响并试图加以弥补来重视其他人的感受。在这个过程中，要恢复正常，不可避免的一个环节就是承担内疚和羞耻。


  如果你家里有成瘾型自恋者，或者你意识到自己在与成瘾型自恋者谈恋爱，“与其改变他们还不如撞墙算了。如果你想要解脱，你将不得不改变自己”。正如霍奇基斯所说，“被难以控制的成瘾型自恋者吸引并与之保持关系的人被称为共依赖者，他们控制或照顾失控者通常也是出于自己不太健康的需求”。共依赖匿名协会（Co-Dependents Anonymous，CODA）也采用十二步疗法，其将共依赖性视为一种成瘾形式。像其他这样的恢复疗法一样，其要求克制夸大其词，并直面内疚和羞耻，或者说，直面自己的自恋。正如本书第10章所说，共依赖自恋者常用作共依赖者的同义词。


  在实践层面上，从内心深处解决自己的问题有时意味着与成瘾型自恋者断绝关系。至少需要建立新的限制以及更加确定和明晰的界限。拒绝参与或支持任何类型的成瘾行为，也就是说，不要容忍成瘾行为或借钱支持他的成瘾习惯。坚决不容忍任何侮辱行为。正如你会对一个以自我毁灭的方式表现出他夸大权利感的孩子所做的那样，不要为他行为的后果开脱。如果你盲目相信自己可以拯救他，你其实对他毫无帮助，也对自己极不负责。


  自恋是一个连续体，你处在哪个位置


  近年来，称人为“自恋者”常用来表达蔑视。记者、专家和脱离实际的心理学家经常将这个标签用在其他人身上，嘲笑或批评他们，否定他们的政治立场，甚至发泄仇恨。举一个例子：在互联网上搜索“奥巴马自恋者”一词，会搜到成千上万个网址，其中大部分属于右翼势力，使用伪精神分析攻击前任美国总统。


  虽然我们的社会越来越同情那些患有精神疾病的人，但在很大程度上，我们并没有把这种同情延伸到极端自恋者身上。当一个人被诊断为自恋型人格障碍后，他在别人眼里仿佛就不算个人。自恋者都是坏蛋——他们自私自大，无法理解他人的感受，无情地利用他人，残忍且报复心强。简而言之，他们与我们其他人完全不同，我们不喜欢他们。


  《精神障碍诊断与统计手册》建立了自恋型人格障碍的精神疾病模型，希望我们把自恋看作是与正常状态分离开来的精神障碍，折磨着那些特别难相处的人。由于媒体对自恋型人格障碍的报道听起来往往像是谴责，你自然就希望让自己与那些被诊断为自恋型人格障碍的人划清界限。当你仔细看完那些自恋型人格障碍的极端症状后，你很容易忽视一些自己有时似乎也表现得自恋的方面；或者在某些情况下，你会忽略你对自己关心的人是如何缺乏共情的。当你把它们当作特定的性格特征去听时，你可能不会意识到自己偶尔也会采取防御行为。


  本书旨在将自恋视作一个存在多种表达的连续体，找到我们与极端自恋者的共同点，而不是强调我们与他们的不同。最后一章的主题依然如此，因为有效地与自恋者打交道通常意味着面对自己的自恋弱点。当他们以蔑视、责备或愤怒来伤害你“宝贵的自尊”时，你可能会用类似的自恋防御来回应，以抵御羞耻和屈辱的感觉：他们的吹嘘可能会引起你的嫉妒，因为你也暗中渴望成为赢家：你也可能出于同样的原因而受其诱惑：你可能也参与到他们的成瘾行为之中，或者支持他们反常的生活方式，因为照顾者的角色让你避免面对内心的羞耻。


  在第1章中，我讲述了自己的一次经历，我不得不正视我的自私以及我对钢琴老师缺乏关心的事实，那就是我日常的自恋表现。我想以一个更令人痛苦的故事来作为本书结尾，我希望这个故事能说明其他人的自恋行为和我们自己的防御反应之间复杂的相互作用，我们的防御行为往往也是自恋的。故事发生在多年前的一次晚宴上，当时我还住在洛杉矶，那时我正在努力探索如何成为一名作家。


  凯蒂是当晚的嘉宾之一，她是一位成功的好莱坞作家，还曾获艾美奖提名。她活泼外向却固执己见，还喜欢主导谈话。她经常滔滔不绝地讲述自己作为一个情景喜剧作家感受到的挫败感，同时暗示自己赚了很多钱。她随口提到她和丈夫最近在好莱坞山（Hollywood Hills）高价买下一套新房子。在我遇见她的大多数社交情况下，她总是能找到办法提到自己被艾美奖提名这件事。与我在第7章中描述的无所不知型自恋者莫妮卡相比，凯蒂用一种更含蓄、更温和的方式来表现自己的优越感。


  她让我也产生了羡慕，虽然当时我没有意识到这一点。我这辈子大多数时候都渴望过一种工作稳定、自给自足的作家生活。在许多方面，凯蒂过着我想要的生活。她也让我觉得自己是个输家，虽然我知道这并非她本意。在某种程度上，我清楚凯蒂在学习写作技能上下的功夫比我多。我曾花费了很多年来克服自己写作的缺点，但回想起来，我为自己如此费力费时感到羞耻（大多是在潜意识里的）。


  在晚宴上，凯蒂告诉我们她和电视节目的首席编剧发生了争吵。她的老板是一位年长的男性，他希望她改变剧本，但她拒绝了。随着他们的分歧扩大，他用相当粗鲁和轻蔑的称谓称呼凯蒂。他说凯蒂“无视权威”，说她应该正视自己“对男人的偏见”。


  “我不认为我对男人有什么偏见。”凯蒂对同一桌的其他人说道。这时她已经喝了很多酒，说话有点含糊不清，“他这是沙文主义，他这是在杀女强人的气势。男人就是不喜欢女人强势。”


  任何一个了解凯蒂心理的人都能看出，男性权威人士总能激起她的叛逆。


  “但是，我确实觉得你对男人有偏见。”我对她说。


  虽然我语气客观，但这是一种粗鲁并带有敌意的说法。对于一个有一定专业知识的心理健康专家来说，这简直有些刻薄恶毒了。直到今天，当我回忆起那个晚上时，我都感到羞愧。


  凯蒂不是一个极端自恋者，尽管她总是太高看自己。在社交聚会上，她常常以含蓄的方式体现出自己比别人优越，而不太顾及别人的感受。她是一个日常生活中的自恋者。我相信你遇到过许多像她一样的人。


  我当时并没有意识到这一点，因而觉得自己是个输家。她吹嘘自己是个成功的作家，而这种低程度的吹嘘就激起了我的嫉妒。就像自恋者经常做的那样，她利用了我自己的问题，挑战了我的自尊；而我则以一种真正自恋的方式，利用我的专业地位来贬低她。我的评论与男性沙文主义毫无关系，却与自己的羞耻密切相关。为了提升自我形象，我羞辱了她。


  你也有这样痛苦的往事吗？也许你也有一段无法释怀的回忆。有时候，你回想起来这段回忆的时候会用内心的各种想法为自己辩护，就像试图向一个看不见的旁观者证明，你绝对没有什么可后悔的，也没有理由感到内疚；对方才应该受到谴责，一切都是他活该的。这种留存的记忆和我们对它的防御反应往往指向无意识的内疚和羞耻。正如我前面所述，正义感和谴责是一种自恋的防御，支撑着一种摇摇欲坠的自我感觉。


  我花了好几年时间才完全理解并承认我为何会做出那样的行为。我花了很长时间来说服自己——我说的都是实话，否认自己的话带有敌意。当我最终说服自己道歉时，我的道歉却不够诚挚。羞耻是一种糟糕透顶且往往难以忍受的情绪。如果我更了解自己，我可能会以一种不会伤害她“宝贵的自尊”并保护我的自尊的方式来回应凯蒂。


  我讲这个故事是为了告诉你，同身边的自恋者打交道通常要克服自己的自恋弱点。当一个自诩为赢家的人让你觉得自己是个输家时，你也会试图扭转局面，让自己振作起来。你可能会采取防御性行为，但这只会让你以后对自己感觉更糟。你可能会表达自己的嫉妒，也可能会表达自己的轻蔑，全都出于一种正义感。


  简而言之，应对他人的自恋特征通常需要你与自己最熟悉但同时可能也是最不了解的自恋者——镜子中的你，达成协议。


  致谢


  当第一次想到要写这些致谢时，我的脑海中浮现出一本我经常读给三个孩子的绘本。你可能也知道它，《要是你给老鼠吃饼干》（If You Give a Mouse a Cookie）。在这个故事中，一个情节接着一个情节，以意想不到却又合乎逻辑的方式展开。给老鼠吃了饼干，他就会口渴，所以他向你要一杯牛奶，然后要一根吸管来喝牛奶，就这样一个动作接着一个动作地进行。《你身边的自恋者》（The Narcissist You Know）的创作也是由一连串事件促成的，这些事一件接着一件，演变成那本儿童绘本中出乎意料但又不可避免的情况。


  我的父母给予我生命，为我提供了舒适的生活和良好的教养，虽然对这一点我很感激，但要不是他们在情感方面对我关怀甚少，我也不会在迈克尔·伊恩·保罗（Michael Ian Paul）的精神分析沙发上度过13年。几乎可以说，是保罗医生拯救了我的生命，传授我心理治疗的实践经验。如果没有他作为榜样，没有他的鼓励，我永远不会成为一名精神分析师。


  如果没有参加精神分析的培训课程，我永远不会在那里遇到汤姆·格兰特（Tom Grant）（很久以前因肾癌去世），和他及他的妻子安·格拉瑟（Ann Glasser）成为好朋友。多年以后，在我遭遇生活危机的时候，安和我开始讨论她从她的导师吉姆·奥克兰（Jim Oakland）那里学到的羞耻相关知识。在汤姆去世后，安跟随奥克兰博士从洛杉矶前往西雅图，在那里她开了一家诊所，最终再婚。我和安探讨无意识的羞耻以及对羞耻的防御，这彻底改变了我的个人生活和职业生涯。正如安向我传达的那样，奥克兰博士的观点也深刻地影响了我的工作，他的思想是本书的核心。如此感激一个多年前当我还在洛杉矶生活时只有一面之缘的人，这听起来有点奇怪。


  如果汤姆还活着并和安仍是夫妻，他们两人都在洛杉矶从事心理治疗，我可能还会住在那里。我们保持着亲密的友谊和紧密的工作联系，互相引荐，支持彼此的工作。汤姆去世，安搬离洛杉矶，这与我最终决定离开洛杉矶并与家人搬到教堂山有很大关系。


  如果我没有搬到教堂山，我永远不会加入劳雷尔·戈德曼（Laurel Goldman）周四下午的作家班，我参加这个课程有15年了。如果不加入这个写作班，我就永远不会遇到最好的写作老师和我所认识的最敏锐、最富有洞察力的一群作家：克里斯蒂娜·阿斯库尼斯（Christina Askounis）、安杰拉·戴维斯-加德纳（Angela Davis-Gardner）、彼得·法林（Peter Filene）和佩姬·佩恩（Peggy Payne）。在我写这本书的过程中，这些朋友和作家听我朗读我写的每一个字。他们给予我支持和热情，提出中肯的建议，极大地帮助我完善本书。我更愿意把《你身边的自恋者》视为我们的成就。


  我原本打算写一本关于羞耻的书，但我联系的每一位出版代理人都告诉我，出版商不会接受这样的书。如果不是我一再遭到拒绝，我永远不会改变方向，去写一本关于自恋的书。我的大儿子威廉一直强烈要求我写一本关于名人自恋的书。


  决定性的一天是多年前远足的那天，那是我们在科罗拉多州徒步旅行的一个重要日子，如果不是威廉鼓励我开始写博客，我永远不会开发出那个互联网“平台”，然后得到出版商的信任，从而帮助我与试金石出版社签下合同。


  如果我没有聘请出色的公关人员莎伦·比亚利（Sharon Bially）推广我之前写的书《我为什么那样做》（Why Do I Do That?），我将永远不会在《大西洋》月刊上发表文章。当我写那篇关于兰斯·阿姆斯特朗的文章时，她向我介绍了编辑詹姆斯·汉布林（James Hamblin），他在《大西洋》的在线健康栏目发表了很多我的文章。


  如果我多年前没有写过这样一本漏洞百出的小说，那么我以前的出版代理人就不会把我推荐给自由撰稿人埃米莉·赫克曼（Emily Heckman），2013年我开始草拟本书的计划书时，再次与她联系。作为口袋书店前执行编辑兼大概9本书的合著者，埃米莉在我不断完善计划书的过程中提出尖锐的评价，提出一些充满创意的建议，热情地提供帮助。这本书得以成型，她功不可没。在这个过程中，我们也成了好朋友。


  如果出版代理人埃里克·纳尔逊（Eric Nelson）之前没有对我的出书计划表现出兴趣而使本书出版成为可能，如果他没有提供在选择出版代理人方面的指导，我可能永远不会与吉莉恩·麦肯齐（Gillian MacKenzie）签约。吉莉恩是个难得的人才，她品位独特，写作技巧高超，商业眼光长远，对出版行业见解深刻。她用敏锐的洞察力和营销头脑帮助我完善本书的计划书。她出色的助手艾莉森（Allison）稳重可靠、谨慎细致，与她合作非常愉快。


  如果米歇尔·豪瑞（Michelle Howry）没有对这份计划书感兴趣并为试金石出版社争取出版这本书，那你今天就看不到我的书。在整个手稿写作和编辑的过程中，米歇尔是一位温和的评论家，一位明智的指导者，一位热情的支持者。她在这本书成型和改进过程中发挥了至关重要的作用。如果她不是我的编辑，我的书肯定没有那么成功。


  如果……如果……如果……我要感谢所有这些人。


  我也很感谢多年来将自己托付给我的来访者。我想感谢西蒙和舒斯特的优秀团队，特别是辛达·卡尔（Shida Carr）和梅雷迪思·维拉雷洛（Meredith Vilarello），以及在潘·麦克米伦出版社（Pan Macmillan）帮我准备澳大利亚版本的英格丽德·奥尔松（Ingrid Ohlsson）、亚历克斯·劳埃德（Alex Lloyd）和苏辛·乔（Susin Chow）。我还要感谢我的“业余”读者，他们肯定了早期稿件并提出建议：威廉·布尔戈（William Burgo）、迈克尔·埃赫（Michael Eha）、洛伊丝·埃赫（Lois Eha）和卡罗琳·费希尔（Carolyn Fisher）。我的朋友也在整个写作过程中不断鼓励着我：戴夫·伯克黑德（Dave Birkhead）、卡迪·埃里克森（Cady Erickson）、休·贾雷尔（Sue Jarrell）、谢里·金劳（Sherry Kinlaw）、凯茜·斯坦福（Kathy Stanford）和凯瑟琳·泰勒（Cathryn Taylor）。


  如果我没有如此优秀、有创意的团队和支持我的朋友，我就无法像今天这样高兴和自豪。
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