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  自序


  披萝带荔，三闾氏感而为骚；牛鬼蛇神，长爪郎吟而成癖。自鸣天籁，不择好音，有由然矣。松落落秋萤之火，魑魅争光；逐逐野马之尘，魍魉见笑。才非干宝，雅爱搜神；情类黄州，喜人谈鬼。闻则命笔，遂以成编。久之，四方同人又以邮筒相寄，因而物以好聚，所积益夥。甚者：人非化外，事或奇于断发之乡；睫在眼前，怪有过于飞头之国。遄飞逸兴，狂固难辞；永托旷怀，痴且不讳。展如之人，得勿向我胡卢耶？然五父衢头，或涉滥听；而三生石上，颇悟前因。放纵之言，有未可概以人废者。松悬弧时，先大人梦一病瘠瞿昙偏袒入室，药膏如钱，圆粘乳际。寤而松生，果符墨志。且也，少羸多病、长命不犹。门庭之凄寂，则冷淡如僧；笔墨之耕耘，则萧条似钵。每搔头自念，勿亦面壁人果吾前身耶？盖有漏根因，未结人天之果；而随风荡堕，竟成藩溷之花。茫茫六道，何可谓无其理哉！独是子夜荧荧，灯昏欲蕊；萧斋瑟瑟，案冷疑冰。集腋为裘，妄继幽冥之录；浮白载笔，仅成孤愤之书。寄托如此，亦足悲矣！嗟乎！惊霜寒雀，抱树无温；吊月秋虫，偎栏自热。知我者，其在青林黑塞间乎！


  康熙己未春日柳泉自题


  卷一


  考城隍


  予姊丈之祖宋公，讳焘，邑廪生。一日病卧，见吏人持牒，牵白颠马来，云：“请赴试。”公言：“文宗未临，何遽得考？”吏不言，但敦促之。公力病乘马从去，路甚生疏，至一城郭，如王者都。移时入府廨，宫室壮丽。上坐十余官，都不知何人，惟关壮缪可识。檐下设几、墩各二，先有一秀才坐其末，公便与连肩。几上各有笔札。俄题纸飞下，视之有八字，云：“一人二人，有心无心。”二公文成，呈殿上。公文中有云：“有心为善，虽善不赏。无心为恶，虽恶不罚。”诸神传赞不已。召公上，谕曰：“河南缺一城隍，君称其职。”公方悟，顿首泣曰：“辱膺宠命，何敢多辞？但老母七旬，奉养无人，请得终其天年，惟听录用。”上一帝王像者，即命稽母寿籍。有长须吏捧册翻阅一过，白：“有阳算九年。”共踌躇间，关帝曰：“不妨令张生摄篆九年，瓜代可也。”乃谓公：“应即赴任，今推仁孝之心，给假九年。及期当复相召。”又勉励秀才数语。二公稽首并下。秀才握手，送诸郊野，自言长山张某。以诗赠别，都忘其词，中有“有花有酒春常在，无烛无灯夜自明”之句。
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  公既骑，乃别而去，及抵里，豁若梦寤。时卒已三日，母闻棺中呻吟，扶出，半日始能语。问之长山，果有张生于是日死矣。后九年，母果卒，营葬既毕，浣濯入室而没。其岳家居城中西门里，忽见公镂膺朱，舆马甚众。登其堂，一拜而行。相共惊疑，不知其为神，奔询乡中，则已殁矣。


  公有自记小传，惜乱后无存，此其略耳。


  耳中人


  谭晋玄，邑诸生也。笃信导引之术，寒暑不辍。行之数月，若有所得。


  一日方趺坐，闻耳中小语如蝇，曰：“可以见矣。”开目即不复闻；合眸定息，又闻如故。谓是丹将成，窃喜。自是每坐辄闻。因思俟其再言，当应以觇之。一日又言。乃微应曰：“可以见矣。”俄觉耳中习习然似有物出。微睨之，小人长三寸许，貌狞恶，如夜叉状，旋转地上。心窃异之，姑凝神以观其变。忽有邻人假物，扣门而呼。小人闻之，意甚张皇，绕屋而转，如鼠失窟。


  谭觉神魂俱失，复不知小人何所之矣。遂得颠疾，号叫不休，医药半年，始渐愈。
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  尸变


  阳信某翁者，邑之蔡店人。村去城五六里，父子设临路店宿行商。有车夫数人，往来负贩，辄寓其家。


  一日昏暮，四人偕来，望门投止，则翁家客宿邸满。四人计无复之，坚请容纳。翁沉吟，思得一所，似恐不当客意。客言：“但求一席厦宇，更不敢有所择。”时翁有子妇新死，停尸室中，子出购材木未归。翁以灵所室寂，遂穿衢导客往。入其庐，灯昏案上。案后有搭帐，衣纸衾覆逝者。又观寝所，则复室中有连榻。四客奔波颇困，甫就枕，鼻息渐粗。惟一客尚朦胧，忽闻床上察察有声，急开目，则灵前灯火照视甚了。女尸已揭衾起。俄而下，渐入卧室。面淡金色，生绢抹额。俯近榻前，遍吹卧客者三。客大惧，恐将及己，潜引被覆首，闭息忍咽以听之。未几女果来，吹之如诸客。觉出房去，即闻纸衾声。出首微窥，见僵卧犹初矣。客惧甚，不敢作声，阴以足踏诸客。而诸客绝无少动。顾念无计，不如着衣以窜。才起振衣，而察察之声又作。客惧复伏，缩首衾中。觉女复来，连续吹数数始去。少间闻灵床作响，知其复卧。乃从被底渐渐出手得裤，遽就着之，白足奔出。尸亦起，似将逐客。比其离帏，而客已拔关出矣。尸驰从之。客且奔且号，村中人无有警者。欲叩主人之门，又恐迟为所及，遂望邑城路极力窜去。至东郊，瞥见兰若，闻木鱼声，乃急挝山门。道人讶其非常，又不即纳。旋踵尸已至，去身盈尺，客窘益甚。门外有白杨，围四五尺许，因以树自障。彼右则左之，彼左则右之。尸益怒。然各寖倦矣。尸顿立，客汗促气逆，庇树间。尸暴起，伸两臂隔树探扑之。客惊仆。尸捉之不得，抱树而僵。


  道人窃听良久，无声，始渐出，见客卧地上。烛之，死，然心下丝丝有动气。负入，终夜始苏。饮以汤水而问之，客具以状对。时晨钟已尽，晓色迷蒙，道人觇树上，果见僵女，大骇。报邑宰，宰亲诣质验，使人拔女手，牢不可开。审谛之，则左右四指并卷如钩，入木没甲。又数人力拔乃得下。视指穴，如凿孔然。遣役探翁家，则以尸亡客毙，纷纷正哗。役告之故，翁乃从往，舁尸归。客泣告宰曰：“身四人出，今一人归，此情何以信乡里？”宰与之牒，赍送以归。
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  喷水


  莱阳宋玉叔先生为部曹时，所僦第甚荒落。一夜二婢奉太夫人宿厅上，闻院内扑扑有声，如缝工之喷水者。太夫人促婢起，穴窗窥视，见一老妪短身驼背，白发如帚，冠一髻长二尺许；周院环走，竦急作鹓行，且喷水出不穷。婢愕返白，太夫人亦惊起，两婢扶窗下聚观之。妪忽逼窗，直喷棂内，窗纸破裂，三人俱仆，而家人不之知也。


  东曦既上，家人毕集，叩门不应，方骇。撬扉入，见一主二婢骈死一室，一婢膈下犹温，扶灌之，移时而醒，乃述所见。先生至，哀愤欲死。细穷没处，掘深三尺余，渐暴白发。又掘之，得一尸如所见状，面肥肿如生。令击之，骨肉皆烂，皮内尽清水。
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  瞳人语


  长安士方栋，颇有才名，而佻脱不持仪节。每陌上见游女，辄轻薄尾缀之。


  清明前一日，偶步郊郭，见一小车，朱茀绣，青衣数辈款段以从。内一婢乘小驷，容光绝美。稍稍近觇之，见车幔洞开，内坐二八女郎，红妆艳丽，尤生平所未睹。目眩神夺，瞻恋弗舍，或先或后，从驰数里。忽闻女郎呼婢近车侧，曰：“为我垂帘下。何处风狂儿郎，频来窥瞻！”婢乃下帘，怒顾生曰：“此芙蓉城七郎子新妇归宁，非同田舍娘子，放教秀才胡觑！”言已，掬辙土飏生。


  生眯目不可开。才一拭视，而车马已渺。惊疑而返，觉目终不快，倩人启睑拨视，则睛上生小翳，经宿益剧，泪簌簌不得止；翳渐大，数日厚如钱；右睛起旋螺。百药无效，懊闷欲绝，颇思自忏悔。闻《光明经》能解厄，持一卷浼人教诵。初犹烦躁，久渐自安。旦晚无事，惟趺坐捻珠。持之一年，万缘俱净。


  忽闻左目中小语如蝇，曰：“黑漆似，叵耐杀人！”右目中应曰：“可同小遨游，出此闷气。”渐觉两鼻中蠕蠕作痒，似有物出，离孔而去。久之乃返，复自鼻入眶中。又言曰：“许时不窥园亭，珍珠兰遽枯瘠死！”生素喜香兰，园中多种植，日常自灌溉，自失明，久置不问。忽闻此言，遽问妻兰花何使憔悴死？妻诘其所自知，因告之故。妻趋验之，花果槁矣，大异之。静匿房中以俟之，见有小人，自生鼻内出，大不及豆，营营然竟出门去。渐远遂迷所在。俄连臂归，飞上面，如蜂蚁之投穴者。如此二三日。又闻左言曰：“隧道迂，还往甚非所便，不如自启门。”右应曰：“我壁子厚，大不易。”左曰：“我试辟，得与尔俱。”遂觉左眶内隐似抓裂。少顷开视，豁见几物。喜告妻，妻审之，则脂膜破小窍，黑睛荧荧，才如劈椒。越一宿，幛尽消；细视，竟重瞳也。但右目旋螺如故。乃知两瞳人合居一眶矣。生虽一目眇，而较之双目者殊更了了。由是益自检束，乡中称盛德焉。


  异史氏曰：“乡有士人，偕二友于途，遥见少妇控驴出其前，戏而吟曰：‘有美人兮！’顾二友曰：‘驱之！’相与笑骋，俄追及，乃其子妇，心赧气丧，默不复语。友伪为不知也者，评骘殊亵。士人忸怩，吃吃而言曰：‘此长男妇也。’各隐笑而罢。轻薄者往往自侮，良可笑也。至于眯目失明，又鬼神之惨报矣。芙蓉城主不知何神，岂菩萨现身耶？然小郎君生辟门户，鬼神虽恶，亦何尝不许人自新哉！”
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  画壁


  江西孟龙潭与朱孝廉客都中，偶涉一兰若，殿宇禅舍，俱不甚弘敞，惟一老僧挂褡其中。见客入，肃衣出迓，导与随喜。殿中塑志公像，两壁画绘精妙，人物如生。东壁画散花天女，内一垂髫者，拈花微笑，樱唇欲动，眼波将流。朱注目久，不觉神摇意夺，恍然凝思；身忽飘飘如驾云雾，已到壁上。见殿阁重重，非复人世。一老僧说法座上，偏袒绕视者甚众，朱亦杂立其中。少间似有人暗牵其裾。回顾，则垂髫儿冁然竟去，履即从之，过曲栏，入一小舍，朱次且不敢前。女回首，摇手中花遥遥作招状，乃趋之。舍内寂无人，遽拥之亦不甚拒，遂与狎好。既而闭户去，嘱勿咳。夜乃复至。如此二日，女伴共觉之，共搜得生，戏谓女曰：“腹内小郎已许大，尚发蓬蓬学处子耶？”共捧簪珥促令上鬟。女含羞不语。一女曰：“妹妹姊姊，吾等勿久住，恐人不欢。”群笑而去。生视女，髻云高簇，鬟凤低垂，比垂髫时尤艳绝也。四顾无人，渐入猥亵，兰麝熏心，乐方未艾。


  忽闻吉莫靴铿铿甚厉，缧锁锵然，旋有纷嚣腾辨之声。女惊起，与朱窃窥，则见一金甲使者，黑面如漆。绾锁挈槌，众女环绕之。使者曰：“全未？”答言：“已全。”使者曰：“如有藏匿下界人即共出首，勿贻伊戚。”又同声言：“无。”使者反身鹗顾，似将搜匿。女大惧，面如死灰，张皇谓朱曰：“可急匿榻下。”乃启壁上小扉，猝遁去。朱伏不敢少息。俄闻靴声至房内，复出。未几烦喧渐远，心稍安；然户外辄有往来语论者。朱局蹐既久，觉耳际蝉鸣，目中火出，景状殆不可忍，惟静听以待女归，竟不复忆身之何自来也。
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  时孟龙潭在殿中，转瞬不见朱，疑以问僧。僧笑曰：“往听说法去矣。”问：“何处？”曰：“不远。”少时以指弹壁而呼曰：“朱檀越！何久游不归？”旋见壁间画有朱像，倾耳伫立，若有听察。僧又呼曰：“游侣久待矣！”遂飘忽自壁而下，灰心木立，目瞪足软。孟大骇，从容问之。盖方伏榻下，闻叩声如雷，故出房窥听也。共视拈花人，螺髻翘然，不复垂髫矣。朱惊拜老僧而问其故。僧笑曰：“幻由人生，贫道何能解！”朱气结而不扬，孟心骇叹而无主。即起，历阶而出。


  异史氏曰：“‘幻由人生’，此言类有道者。人有淫心，是生亵境；人有亵心，是生怖境。菩萨点化愚蒙，千幻并作，皆人心所自动耳。老婆心切，惜不闻其言下大悟，披发入山也。”


  山魈


  孙太白尝言，其曾祖肄业于南山柳沟寺。麦秋旋里，经旬始返。启斋门，则案上尘生，窗间丝满，命仆粪除，至晚始觉清爽可坐。乃拂榻陈卧具，扃扉就枕，月色已满窗矣。辗转移时，万籁俱寂。忽闻风声隆隆，山门豁然作响，窃谓寺僧失扃。注念间，风声渐近居庐，俄而房门辟矣。大疑之，思未定，声已入屋。又有靴声铿铿然，渐傍寝门。心始怖。俄而寝门辟矣。急视之，一大鬼鞠躬塞入，突立榻前，殆与梁齐。面似老瓜皮色，目光睒闪，绕室四顾，张巨口如盆，齿疏疏长三寸许，舌动喉鸣，呵喇之声，响连四壁，公惧极。又念咫尺之地势无所逃，不如因而刺之。乃阴抽枕下佩刀，遽拔而斫之，中腹，作石缶声。鬼大怒，伸巨爪攫公。公少缩。鬼攫得衾捽之，忿忿而去。公随衾堕，伏地号呼。
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  家人持火奔集，则门闭如故，排窗入，见公状，大骇。扶曳登床，始言其故。共验之，则衾夹于寝门之隙。启扉检照，见有爪痕如箕，五指着处皆穿。


  既明，不敢复留，负笈而归。后问僧人，无复他异。


  咬鬼


  沈麟生云：其友某翁者，夏月昼寝，朦胧间见一女子搴帘入，以白布裹首，缞服麻裙，向内室去，疑邻妇访内人者。又转念，何遽以凶服入人家？正自皇惑，女子已出。细审之，年可三十余，颜色黄肿，眉目蹙蹙然，神情可畏。又逡巡不去，渐逼近榻。遂伪睡以观其变。无何，女子摄衣登床压腹上，觉如百钧重。心虽了了，而举其手，手如缚；举其足，足如痿也。急欲号救，而苦不能声。女子以喙嗅翁面，颧鼻眉额殆遍。觉喙冷如冰，气寒透骨。翁窘急中思得计：待嗅至颐颊，当即因而啮之。未几果及颐。翁乘势力龁其颧，齿没于肉。女负痛身离，且挣且啼。翁龁益力。但觉血液交颐，湿流枕畔。相持正苦，庭外忽闻夫人声，急呼有鬼，一缓颊而女子已飘忽遁去。


  夫人奔入，无所见，笑其魇梦之诬。翁述其异，且言有血证焉。相与检视，如屋漏之水流浃枕席。伏而嗅之，腥臭异常。翁乃大吐。过数日，口中尚有余臭云。


  捉狐


  孙翁者，余姻家清服之伯父也，素有胆。一日昼卧，仿佛有物登床，遂觉身摇摇如驾云雾。窃意无乃魇狐耶？微窥之，物大如猫，黄毛而碧嘴，自足边来。蠕蠕伏行，如恐翁寤。逡巡附体，着足足痿，着股股软。甫及腹，翁骤起，按而捉之，握其项。物鸣急莫能脱。翁亟呼夫人以带系其腰，乃执带之两端笑曰：“闻汝善化，今注目在此，看作如何化法。”言次，物忽缩其腹细如管，几脱去。翁乃大愕，急力缚之，则又鼓其腹粗于碗，坚不可下；力稍懈，又缩之。翁恐其脱，命夫人急杀之。夫人张皇四顾，不知刀之所在，翁左顾示以处。比回首则带在手如环然，物已渺矣。
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  荞中怪


  长山安翁者，性喜操农功。秋间荞熟，刈堆陇畔。时近村有盗稼者，因命佃人乘月辇运登场，俟其装载归，而自留逻守。遂枕戈露卧。目稍瞑，忽闻有人践荞根咋咋作响。心疑暴客，急举首，则一大鬼高丈余，赤发须，去身已近。大怖，不遑他计，踊身暴起狠刺之。鬼鸣如雷而逝。恐其复来，荷戈而归。迎佃人于途，告以所见，且戒勿往。众未深信。越日曝麦于场，忽闻空际有声。翁骇曰：“鬼物来矣！”乃奔，众亦奔。移时复聚，翁命多设弓弩以俟之。异日果复来，数矢齐发，物惧而遁。二三日竟不复来。


  麦既登仓，禾杂遝，翁命收积为垛，而亲登践实之，高至数尺。忽遥望骇曰：“鬼物至矣！”众急觅弓矢，物已奔翁。翁仆，龁其额而去。共登视，则去额骨如掌，昏不知人。负至家中，遂卒。后不复见。不知其为何怪也。


  宅妖
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  长山李公，大司寇之侄也。宅多妖异。尝见厦有春凳，肉红色，甚修润。李以故无此物，近抚按之，随手而曲，殆如肉软，骇而却走。旋回视则四足移动，渐入壁中。又见壁间倚白梃，洁泽修长。近扶之，腻然而倒，委蛇入壁，移时始没。


  康熙十七年，王先浚升设帐其家。日暮灯火初张，生着履卧榻上。忽见小人长三寸许，自外入，略一盘旋，即复去。少顷，荷二小凳来，设堂中，宛如小儿辈用粱心所制者。又顷之，二小人舁一棺入，长四寸许，停置凳上。安厝未已，一女子率厮婢数人来，率细小如前状。女子衰衣，麻练束腰际，布裹首。以袖掩口，嘤嘤而哭，声类巨蝇。生睥睨良久，毛发森立，如霜被于体。因大呼，遽走，颠床下，摇战莫能起。馆中人闻声异，集堂中，人物杳然矣。


  王六郎


  许姓，家淄之北郭，业渔。每夜携酒河上，饮且渔。饮则酹酒于地，祝云：“河中溺鬼得饮。”以为常。他人渔，迄无所获，而许独满筐。


  一夕方独酌，有少年来徘徊其侧。让之饮，慨与同酌。既而终夜不获一鱼，意颇失。少年起曰：“请于下流为君驱之。”遂飘然去。少间复返曰：“鱼大至矣。”果闻唼呷有声。举网而得数头皆盈尺。喜极，申谢。欲归，赠以鱼不受，曰：“屡叨佳酝，区区何足云报。如不弃，要当以为常耳。”许曰：“方共一夕，何言屡也？如肯永顾，诚所甚愿，但愧无以为情。”询其姓字，曰：“姓王，无字，相见可呼王六郎。”遂别。


  明日，许货鱼益利，沽酒。晚至河干，少年已先在，遂与欢饮。饮数杯，辄为许驱鱼。如是半载，忽告许曰：“拜识清扬，情逾骨肉，然相别有日矣。”语甚凄楚。惊问之，欲言而止者再，乃曰：“情好如吾两人，言之或勿讶耶？今将别，无妨明告：我实鬼也。素嗜酒，沉醉溺死数年于此矣。前君之获鱼独胜于他人者，皆仆之暗驱以报酹奠耳。明日业满，当有代者，将往投生。相聚只今夕，故不能无感。”许初闻甚骇，然亲狎既久，不复恐怖。因亦欷歔，酌而言曰：“六郎饮此，勿戚也。相见遽违，良足悲恻。然业满劫脱，正宜相贺，悲乃不伦。”遂与畅饮。因问：“代者何人？”曰：“兄于河畔视之，亭午有女子渡河而溺者是也。”听村鸡既唱，洒涕而别。明日敬伺河边以觇其异。果有妇人抱婴儿来，及河而堕。儿抛岸上，扬手掷足而啼。妇沉浮者屡矣，忽淋淋攀岸以出，藉地少息，抱儿径去。当妇溺时，意良不忍，思欲奔救；转念是所以代六郎者，故止不救。及妇自出，疑其言不验。抵暮，渔旧处，少年复至，曰：“今又聚首，且不言别矣。”问其故。曰：“女子已相代矣；仆怜其抱中儿，代弟一人遂残二命，故舍之。更代不知何期。或吾两人之缘未尽耶？”许感叹曰：“此仁人之心，可以通上帝矣。”由此相聚如初。


  数日又来告别，许疑其复有代者，曰：“非也。前一念恻隐，果达帝天。今授为招远县邬镇土地，来日赴任。倘不忘故交，当一往探，勿惮修阻。”许贺曰：“君正直为神，甚慰人心。但人神路隔，即不惮修阻，将复如何？”少年曰：“但往勿虑。”再三叮咛而去。许归，即欲治装东下，妻笑曰：“此去数百里，即有其地，恐土偶不可以共语。”许不听，竟抵招远。问之居人，果有邬镇。寻至其处，息肩逆旅，问祠所在。主人惊曰：“得无客姓为许？”许曰：“然。何见知？”又曰：“得无客邑为淄？”曰：“然。何见知？”主人不答遽出。俄而丈夫抱子，媳女窥门，杂沓而来，环如墙堵。许益惊。众乃告曰：“数夜前梦神言：淄川许友当即来，可助以资斧。祗候已久。”许亦异之，乃往祭于祠而祝曰：“别君后，寤寐不去心，远践曩约。又蒙梦示居人，感篆中怀。愧无腆物，仅有卮酒，如不弃，当如河上之饮。”祝毕焚钱纸。俄见风起座后，旋转移时始散。至夜梦少年来，衣冠楚楚，大异平时，谢曰：“远劳顾问，喜泪交并。但任微职，不便会面，咫尺河山，甚怆于怀。居人薄有所赠，聊酬夙好。归如有期，尚当走送。”居数日，许欲归，众留殷恳，朝请暮邀，日更数主。许坚辞欲行。众乃折柬抱襆，争来致赆，不终朝，馈遗盈橐。苍头稚子，毕集祖送。出村，欻有羊角风起，随行十余里。许再拜曰：“六郎珍重！勿劳远涉。君心仁爱，自能造福一方，无庸故人嘱也。”风盘旋久之乃去。村人亦嗟讶而返。
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  许归，家稍裕，遂不复渔。后见招远人问之，其灵应如响云。或言即章丘石坑庄。未知孰是？


  异史氏曰：“置身青云无忘贫贱，此其所以神也。今日车中贵介，宁复识戴笠人哉？余乡有林下者，家綦贫。有童稚交任肥秩，计投之必相周顾。竭力办装，奔涉千里，殊失所望。泻囊货骑始得归。其族弟甚谐，作月令嘲之云：‘是月也，哥哥至，貂帽解，伞盖不张，马化为驴，靴始收声。’念此可为一笑。”


  偷桃


  童时赴郡试，值春节。旧例，先一日各行商贾，彩楼鼓吹赴藩司，名曰“演春”。余从友人戏瞩。


  是日游人如堵。堂上四官皆赤衣，东西相向坐，时方稚，亦不解其何官，但闻人语哜嘈，鼓吹聒耳。忽有一人率披发童，荷担而上，似有所白；万声汹涌，亦不闻其为何语，但视堂上作笑声。即有青衣人大声命作剧。其人应命方兴，问：“作何剧？”堂上相顾数语，吏下宣问所长。答言：“能颠倒生物。”吏以白官。少顷复下，命取桃子。
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  术人应诺，解衣覆笥上，故作怨状，曰：“官长殊不了了！坚冰未解，安所得桃？不取，又恐为南面者怒，奈何！”其子曰：“父已诺之，又焉辞？”术人惆怅良久，乃曰：“我筹之烂熟，春初雪积，人间何处可觅？惟王母园中四时常不凋谢，或有之。必窃之天上乃可。”子曰：“嘻！天可阶而升乎？”曰：“有术在。”乃启笥，出绳一团约数十丈，理其端，望空中掷去；绳即悬立空际，若有物以挂之。未几愈掷愈高，渺入云中，手中绳亦尽。乃呼子曰：“儿来！余老惫，体重拙，不能行，得汝一往。”遂以绳授子，曰：“持此可登。”子受绳有难色，怨曰：“阿翁亦大愦愦！如此一线之绳，欲我附之以登万仞之高天，倘中道断绝，骸骨何存矣！”父又强呜拍之，曰：“我已失口，追悔无及，烦儿一行。倘窃得来，必有百金赏，当为儿娶一美妇。”子乃持索，盘旋而上，手移足随，如蛛趁丝，渐入云霄，不可复见。久之，坠一桃如碗大。术人喜，持献公堂。堂上传示良久，亦不知其真伪。


  忽而绳落地上，术人惊曰：“殆矣！上有人断吾绳，儿将焉托！”移时一物坠，视之，其子首也。捧而泣曰：“是必偷桃为监者所觉。吾儿休矣！”又移时一足落；无何，肢体纷坠，无复存者。术人大悲，一一拾置笥中而阖之，曰：“老夫止此儿，日从我南北游。今承严命，不意罹此奇惨！当负去瘗之。”乃升堂而跪，曰：“为桃故，杀吾子矣！如怜小人而助之葬，当结草以图报耳。”坐官骇诧，各有赐金。


  术人受而缠诸腰，乃扣笥而呼曰：“八八儿，不出谢赏将何待？”忽一蓬头童首抵笥盖而出，望北稽首，则其子也。以其术奇，故至今犹记之。后闻白莲教能为此术，意此其苗裔耶？


  种梨


  有乡人货梨于市，颇甘芳，价腾贵。有道士破巾絮衣丐于车前，乡人咄之亦不去，乡人怒，加以叱骂。道士曰：“一车数百颗，老衲止丐其一，于居士亦无大损，何怒为？”观者劝置劣者一枚令去，乡人执不肯。


  肆中佣保者，见喋聒不堪，遂出钱市一枚付道士。道士拜谢，谓众曰：“出家人不解吝惜。我有佳梨，请出供客。”或曰：“既有之何不自食？”曰：“我特需此核作种。”于是掬梨啖，且尽，把核于手，解肩上镵，坎地深数寸纳之，而覆以土。向市人索汤沃灌，好事者于临路店索得沸沈，道士接浸坎上。万目攒视，见有勾萌出，渐大；俄成树，枝叶扶苏；倏而花，倏而实，硕大芳馥，累累满树。道士乃即树头摘赐观者，顷刻向尽。已，乃以镵伐树，丁丁良久方断。带叶荷肩头，从容徐步而去。


  初道士作法时，乡人亦杂立众中，引领注目，竟忘其业。道士既去，始顾车中，则梨已空矣，方悟适所俵散皆己物也。又细视车上一靶亡，是新凿断者。心大愤恨。急迹之，转过墙隅，则断靶弃垣下，始知所伐梨本即是物也，道士不知所在。一市粲然。


  [image: ]


  异史氏曰：“乡人愦愦，憨状可掬，其见笑于市人有以哉。每见乡中称素丰者，良朋乞米，则怫然，且计曰：‘是数日之资也。’或劝济一危难，饭一茕独，则又忿然，又计曰：‘此十人五人之食也。’甚而父子兄弟，较尽锱铢。及至淫博迷心，则倾囊不吝；刀锯临颈，则赎命不遑。诸如此类，正不胜道，蠢尔乡人，又何足怪。”


  劳山道士


  邑有王生，行七，故家子。少慕道，闻劳山多仙人，负笈往游。登一顶，有观宇甚幽。一道士坐蒲团上，素发垂领，而神光爽迈。叩而与语，理甚玄妙。请师之，道士曰：“恐娇惰不能作苦。”答言：“能之。”其门人甚众，薄暮毕集，王俱与稽首，遂留观中。


  凌晨，道士呼王去，授一斧，使随众采樵。王谨受教。过月余，手足重茧，不堪其苦，阴有归志。一夕归，见二人与师共酌，日已暮，尚无灯烛。师乃剪纸如镜粘壁间，俄顷月明辉室，光鉴毫芒。诸门人环听奔走。一客曰：“良宵胜乐，不可不同。”乃于案上取酒壶分赉诸徒，且嘱尽醉。王自思：七八人，壶酒何能遍给？遂各觅盎盂，竞饮先釂，惟恐樽尽，而往复挹注，竟不少减。心奇之。俄一客曰：“蒙赐月明之照，乃尔寂饮，何不呼嫦娥来？”乃以箸掷月中。见一美人自光中出，初不盈尺，至地遂与人等。纤腰秀项，翩翩作“霓裳舞”。已而歌曰：“仙仙乎！而还乎！而幽我于广寒乎！”其声清越，烈如箫管。歌毕，盘旋而起，跃登几上，惊顾之间，已复为箸。三人大笑。又一客曰：“今宵最乐，然不胜酒力矣。其饯我于月宫可乎？”三人移席，渐入月中。众视三人，坐月中饮，须眉毕见如影之在镜中。移时月渐暗，门人燃烛来，则道士独坐，而客杳矣。几上肴核尚存；壁上月，纸圆如镜而已。道士问众：“饮足乎？”曰：“足矣。”“足，宜早寝，勿误樵苏。”众诺而退。王窃欣慕，归念遂息。


  又一月，苦不可忍，而道士并不传教一术。心不能待，辞曰：“弟子数百里受业仙师，纵不能得长生术，或小有传习，亦可慰求教之心。今阅两三月，不过早樵而暮归。弟子在家，未谙此苦。”道士笑曰：“吾固谓不能作苦，今果然。明早当遣汝行。”王曰：“弟子操作多日，师略授小技，此来为不负也。”道士问：“何术之求？”王曰：“每见师行处，墙壁所不能隔，但得此法足矣。”道士笑而允之。乃传一诀，令自咒毕，呼曰：“入之！”王面墙不敢入。又曰：“试入之。”王果从容入，及墙而阻。道士曰：“俯首辄入，勿逡巡！”王果去墙数步奔而入，及墙，虚若无物，回视，果在墙外矣。大喜，入谢。道士曰：“归宜洁持，否则不验。”遂助资斧遣归。


  抵家，自诩遇仙，坚壁所不能阻，妻不信。王效其作为，去墙数尺，奔而入；头触硬壁，蓦然而踣。妻扶视之，额上坟起如巨卵焉。妻揶揄之。王惭忿，骂老道士之无良而已。


  异史氏曰：“闻此事，未有不大笑者，而不知世之为王生者正复不少。今有伧父，喜疢毒而畏药石，遂有舐吮痈痔者，进宣威逞暴之术，以迎其旨，绐之曰：‘执此术也以往，可以横行而无碍。’初试未尝不小效，遂谓天下之大，举可以如是行矣，势不至触硬壁而颠蹶不止也。”
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  长清僧


  长清僧道行高洁，年七十余犹健。一日颠仆不起，寺僧奔救，已圆寂矣。僧不自知死，魂飘去至河南界。河南有故绅子，率十余骑按鹰猎兔。马逸，坠毙。僧魂适值，翕然而合，遂渐苏。厮仆环问之，张目曰：“胡至此！”众扶归。入门，则粉白黛绿者，纷集顾问。大骇曰：“我僧也，胡至此！”家人以为妄，共提耳悟之。僧亦不自申解，但闭目不复有言。饷以脱粟则食，酒肉则拒。夜独宿，不受妻妾奉，数日后，忽思少步。众皆喜。既出少定，即有诸仆纷来，钱簿谷籍，杂请会计。公子托以病倦，悉谢绝之。惟问：“山东长清县知之否？”共答：“知之。”曰：“我郁无聊赖，欲往游瞩，宜即治任。”众谓：“新瘳，未应远涉。”不听，翼日遂发。


  抵长清，视风物如昨。无烦问途，竟至兰若。弟子数人见贵客至，伏谒甚恭。乃问：“老僧焉往？”答云：“吾师曩已物化。”问墓所，群导以往，则三尺孤坟，荒草犹未合也。众僧不知何意。既而戒马欲归，嘱曰：“汝师戒行之僧，所遗手泽宜恪守，勿俾损坏。”众唯唯。乃行。
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  既归，灰心木坐，了不勾当家务。居数月，出门自遁，直抵旧寺，谓弟子曰：“我即汝师。”众疑其谬，相视而笑。乃述返魂之由，又言生平所为，悉符。众乃信，居以故榻，事之如平日。后公子家屡以舆马来哀请之，略不顾瞻。又年余，夫人遣纪纲至，多所馈遗，金帛皆却之，惟受布袍一袭而已。友人或至其乡，敬造之。见其人默然诚笃，年仅三十，而辄道其八十余年事。


  异史氏曰：“人死则魂散，其千里而不散者，性定故耳。余于僧，不异之乎其再生，而异之乎其入纷华靡丽之乡，而能绝人以逃世也。若眼睛一闪，而兰麝熏心，有求死而不得者矣，况僧乎哉！”


  蛇人


  东郡某甲，以弄蛇为业。尝蓄驯蛇二皆青色，其大者呼之大青，小曰二青。二青额有赤点，尤灵驯，盘旋无不如意。蛇人爱之异于他蛇。期年大青死，思补其缺，未暇遑也。


  一夜寄宿山寺。既明启笥，二青亦渺，蛇人怅恨欲死。冥搜亟呼，迄无影兆。然每至丰林茂草，辄纵之去，俾得自适，寻复返；以此故冀其自至。坐伺之，日既高，亦已绝望，怏怏遂行。出门数武，闻丛薪错楚中窸窣作响，停趾愕顾，则二青来也。大喜，如获拱璧。息肩路隅，蛇亦顿止。视其后，小蛇从焉。抚之曰：“我以汝为逝矣。小侣而所荐耶？”出饵饲之，兼饲小蛇。小蛇虽不去，然瑟缩不敢食。二青含哺之，宛似主人之让客者。蛇人又饲之，乃食。食已，随二青俱入笥中。荷去教之旋折，辄中规矩，与二青无少异，因名之小青。衒技四方，获利无算。


  大抵蛇人之弄蛇也，止以二尺为率，大则过重，辄更易之。缘二青驯，故未遽弃。又二三年，长三尺余，卧则笥为之满，遂决去之。一日至淄邑东山间，饲以美饵，祝而纵之。既去，顷之复来，蜿蜒笥外。蛇人挥曰：“去之！世无百年不散之筵。从此隐身大谷，必且为神龙，笥中何可以久居也？”蛇乃去。蛇人目送之。已而复返，挥之不去，以首触笥，小青在中亦震震而动。蛇人悟曰：“得毋欲别小青也？”乃发笥，小青径出，因与交首吐舌，似相告语。已而委蛇并去。方意小青不还，俄而踽踽独来，竟入笥卧。由此随在物色，迄无佳者，而小青亦渐大不可弄。后得一头亦颇驯，然终不如小青良。而小青粗于儿臂矣。


  先是二青在山中，樵人多见之。又数年，长数尺，围如碗，渐出逐人，因而行旅相戒，罔敢出其途。一日蛇人经其处，蛇暴出如风，蛇人大怖而奔。蛇逐益急，回顾已将及矣。而视其首，朱点俨然，始悟为二青。下担呼曰：“二青，二青！”蛇顿止。昂首久之，纵身绕蛇人如昔弄状，觉其意殊不恶，但躯巨重，不胜其绕，仆地呼祷，乃释之。又以首触笥，蛇人悟其意，开笥出小青。二蛇相见，交缠如饴糖状，久之始开。蛇人乃祝小青曰：“我久欲与汝别，今有伴矣。”谓二青曰：“原君引之来，可还引之去。更嘱一言：深山不乏食饮，勿扰行人，以犯天谴。”二蛇垂头，似相领受。遽起，大者前，小者后，过处林木为之中分。蛇人伫立望之，不见乃去。此后行人如常，不知二蛇何往也。


  [image: ]


  异史氏曰：“蛇，蠢然一物耳，乃恋恋有故人之意，且其从谏也如转圜。独怪俨然而人也者，以十年把臂之交，数世蒙恩之主，转思下井复投石焉；又不然则药石相投，悍然不顾，且怒而仇焉者，不且出斯蛇下哉。”


  斫蟒


  胡田村胡姓者，兄弟采樵，深入幽谷。遇巨蟒，兄在前为所吞，弟初骇欲奔，见兄被噬，遂怒出樵斧斫蟒首。首伤而吞不已。然头虽已没，幸肩际不能下。弟急极无计，乃两手持兄足力与蟒争，竟曳兄出。蟒亦负痛去。视兄，则鼻耳俱化，奄将气尽。肩负以行，途中凡十余息始至家。医养半年方愈。至今面目皆瘢痕，鼻耳惟孔存焉。噫！农人中乃有悌弟如此哉！或言：“蟒不为害，乃德义所感。”信然！
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  犬奸


  青州贾某客于外，恒经岁不归。家蓄一白犬，妻引与交，习为常。一日夫归，与妻共卧。犬突入，登榻啮贾人竟死。后里舍稍闻之，共为不平，鸣于官。官械妇，妇不肯伏，收之。命缚犬来，始取妇出。犬忽见妇，直前碎衣作交状。妇始无词。使两役解部院，一解人而一解犬。有欲观其合者，共敛钱赂役，役乃牵聚令交。所止处观者常百人，役以此网利焉。后人犬俱寸磔以死。呜呼！天地之大，真无所不有矣。然人面而兽交者，独一妇也乎哉？


  异史氏为之判曰：“会于濮上，古所交讥；约于桑中，人且不齿。乃某者，不堪雌守之苦，浪思苟合之欢。夜叉伏床，竟是家中牝兽；捷卿入窦，遂为被底情郎。云雨台前，乱摇续貂之尾；温柔乡里，频款曳象之腰。锐锥处于皮囊，一纵股而脱颖；留情结于镞项，甫饮羽而生根。忽思异类之交，直属匪夷之想。尨吠奸而为奸，妒残凶杀，律难治以萧曹；人非兽而实兽，奸秽淫腥，肉不食于豺虎。呜呼！人奸杀则女拟以剐；至于犬奸杀阳世遂无其刑。人不良则罚人作犬，至于犬不良阴曹应穷于法。宜支解以追魂魄，请押赴以问阎罗。”


  雹神


  王公筠苍莅任楚中，拟登龙虎山谒天师。及湖，甫登舟，即有一人驾小艇来，使舟中人为通。公见之，貌修伟，怀中出天师刺，曰：“闻驺从将临，先遣负弩。”公讶其预知，益神之，诚意而往。


  天师治具相款。其服役者，衣冠须鬣多不类常人，前使者亦侍其侧。少间向天师细语，天师谓公曰：“此先生同乡，不之识耶？”公问之。曰：“此即世所传雹神李左车也。”公愕然改容。天师曰：“适言奉旨雨雹，故告辞耳。”公问：“何处？”曰：“章丘。”公以接壤关切，离席乞免。天师曰：“此上帝玉敕，雹有额数，何能相徇？”公哀不已。天师垂思良久，乃顾而嘱曰：“其多降山谷，勿伤禾稼可也。”又嘱：“贵客在坐，文去勿武。”神出至庭中，忽足下生烟，氤氲匝地。俄延逾刻，极力腾起，才高于庭树；又起，高于楼阁。霹雳一声，向北飞去，屋宇震动，筵器摆簸。公骇曰：“去乃作雷霆耶！”天师曰：“适戒之，所以迟迟，不然平地一声，便逝去矣。”


  公别归，志其月日，遣人问章丘。是日果大雨雹，沟渠皆满，而田中仅数枚焉。
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  狐嫁女


  历城殷天官，少贫，有胆略。邑有故家之第，广数十亩，楼宇连亘。常见怪异，以故废无居人。久之蓬蒿渐满，白昼亦无敢入者。会公与诸生饮，或戏云：“有能寄此一宿者，共醵为筵。”公跃起曰：“是亦何难！”携一席往。众送诸门，戏曰：“吾等暂候之，如有所见，当急号。”公笑云：“有鬼狐当捉证耳。”


  遂入，见长莎蔽径，蒿艾如麻。时值上弦，幸月色昏黄，门户可辨。摩娑数进，始抵后楼。登月台，光洁可爱，遂止焉。西望月明，惟衔山一线耳。坐良久，更无少异，窃笑传言之讹。席地枕石，卧看牛女。一更向尽，恍惚欲寐。楼下有履声籍籍而上。假寐睨之，见一青衣人挑莲灯，猝见公，惊而却退。语后人曰：“有生人在。”下问：“谁也？”答云：“不识。”俄一老翁上，就公谛视，曰：“此殷尚书，其睡已酣。但办吾事，相公倜傥，或不叱怪。”乃相率入楼，楼门尽辟。移时往来者益众。楼上灯辉如昼。公稍稍转侧作嚏咳。翁闻公醒，乃出跪而言曰：“小人有箕帚女，今夜于归。不意有触贵人，望勿深罪。”公起，曳之曰：“不知今夕嘉礼，惭无以贺。”翁曰：“贵人光临，压除凶煞，幸矣。即烦陪坐，倍益光宠。”公喜，应之。入视楼中，陈设绮丽。遂有妇人出拜，年可四十余。翁曰：“此拙荆。”公揖之。俄闻笙乐聒耳，有奔而上者，曰：“至矣！”翁趋迎，公亦立俟。少间笼纱一簇，导新郎入。年可十七八，丰采韶秀。翁命先与贵客为礼。少年目公。公若为傧，执半主礼。次翁婿交拜，已，乃即席。少间粉黛云从，酒胾雾霈，玉碗金瓯，光映几案。酒数行，翁唤女奴请小姐来。女奴诺而入，良久不出。翁自起，搴帏促之。俄婢媪辈拥新人出，环珮璆然，麝兰散馥。翁命向上拜。起，即坐母侧。微目之，翠凤明珰，容华绝世。既而酌以金爵，大容数斗。公思此物可以持验同人，阴内袖中。伪醉隐几，颓然而寝。皆曰：“相公醉矣。”居无何，闻新郎告行，笙乐暴作，纷纷下楼而去。已而主人敛酒具，少一爵，冥搜不得。或窃议卧客。翁急戒勿语，惟恐公闻。
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  移时内外俱寂。公始起。暗无灯火，惟脂香酒气，充溢四堵。视东方既白，乃从容出。探袖中，金爵犹在。及门，则诸生先候，疑其夜出而早入者。公出爵示之。众骇问，公以状告。共思此物非寒士所有，乃信之。


  后公举进士，任肥丘。有世家朱姓宴公，命取巨觥，久之不至。有细奴掩口与主人语，主人有怒色。俄奉金爵劝客饮。谛视之，款式雕文，与狐物更无殊别。大疑，问所从制。答云：“爵凡八只，大人为京卿时，觅良工监制。此世传物，什袭已久。缘明府辱临，适取诸箱簏，仅存其七，疑家人所窃取，而十年尘封如故，殊不可解。”公笑曰：“金杯羽化矣。然世守之珍不可失。仆有一具，颇近似之，当以奉赠。”终筵归署，拣爵驰送之。主人审视，骇绝。亲诣谢公，诘所自来，公为历陈颠末。始知千里之物，狐能摄致，而不敢终留也。


  娇娜


  孔生雪笠，圣裔也。为人蕴藉，工诗。有执友令天台，寄函招之。生往，令适卒，落拓不得归，寓菩陀寺，佣为寺僧抄录。寺西百余步有单先生第，先生故公子，以大讼萧条，眷口寡，移而乡居，宅遂旷焉。


  一日大雪崩腾，寂无行旅。偶过其门，一少年出，丰采甚都。见生，趋与为礼，略致慰问，即屈降临。生爱悦之，慨然从入。屋宇都不甚广，处处悉悬锦幕，壁上多古人书画。案头书一册，签曰《琅嬛琐记》。翻阅一过，皆目所未睹。生以居单第，以为第主，即亦不审官阀。少年细诘行踪，意怜之，劝设帐授徒。生叹曰：“羁旅之人，谁作曹丘者？”少年曰：“倘不以驽骀见斥，愿拜门墙。”生喜，不敢当师，请为友。便问：“宅何久锢？”答曰：“此为单府，曩以公子乡居，是以久旷。仆，皇甫氏，祖居陕。以家宅焚于野火，暂借安顿。”生始知非单。当晚谈笑甚欢，即留共榻。


  昧爽，即有僮子炽炭火于室。少年先起入内，生尚拥被坐。僮入白：“太翁来。”生惊起。一叟入，鬓发皤然，向生殷谢曰：“先生不弃顽儿，遂肯赐教。小子初学涂鸦，勿以友故，行辈视之也。”已，乃进锦衣一袭，貂帽、袜、履各一事。视生盥栉已，乃呼酒荐馔。几、榻、裙、衣，不知何名，光彩射目。酒数行，叟兴辞曳杖而去。餐讫，公子呈课业，类皆古文词，并无时艺。问之，笑云：“仆不求进取也。”抵暮，更酌曰：“今夕尽欢，明日便不许矣。”呼僮曰：“视太公寝未？已寝，可暗唤香奴来。”僮去，先以绣囊将琵琶至。少顷一婢入，红妆艳绝。公子命弹《湘妃》，婢以牙拨勾动，激扬哀烈，节拍不类夙闻。又命以巨觞行酒，三更始罢。次日早起共读。公子最慧，过目成咏，二三月后，命笔警绝。相约五日一饮，每饮必招香奴。一夕酒酣气热，目注之。公子已会其意，曰：“此婢乃为老父所豢养。兄旷邈无家，我夙夜代筹久矣，行当为君谋一佳偶。”生曰：“如果惠好，必如香奴者。”公子笑曰：“君诚少所见而多所怪者矣。以此为佳，君愿亦易足也。”居半载，生欲翱翔郊郭，至门，则双扉外扃，问之，公子曰：“家君恐交游纷意念，故谢客耳。”生亦安之。


  时盛暑溽热，移斋园亭。生胸间肿起如桃，一夜如碗，痛楚呻吟。公子朝夕省视，眠食俱废。又数日创剧，益绝食饮。太翁亦至，相对太息。公子曰：“儿前夜思先生清恙，娇娜妹子能疗之，遣人于外祖母处呼令归。何久不至？”俄僮入白：“娜姑至，姨与松姑同来。”父子即趋入内。少间，引妹来视生。年约十三四，娇波流慧，细柳生姿。生望见艳色，呻顿忘，精神为之一爽。公子便言：“此兄良友，不啻同胞也，妹子好医之。”女乃敛羞容，揄长袖，就榻诊视。把握之间，觉芳气胜兰。女笑曰：“宜有是疾，心脉动矣。然症虽危，可治；但肤块已凝，非伐皮削肉不可。”乃脱臂上金钏安患处，徐徐按下之。创突起寸许，高出钏外，而根际余肿，尽束在内，不似前如碗阔矣。乃一手启罗衿，解佩刀，刃薄于纸，把钏握刃，轻轻附根而割，紫血流溢，沾染床席。生贪近娇姿，不惟不觉其苦，且恐速竣割事，偎傍不久。未几割断腐肉，团团然如树上削下之瘿。又呼水来，为洗割处。口吐红丸如弹大，着肉上按令旋转。才一周，觉热火蒸腾；再一周，习习作痒；三周已，遍体清凉，沁入骨髓。女收丸入咽，曰：“愈矣！”趋步出。


  生跃起走谢，沉痼若失。而悬想容辉，苦不自已。自是废卷痴坐，无复聊赖。公子已窥之，曰：“弟为兄物色得一佳耦。”问：“何人？”曰：“亦弟眷属。”生凝思良久，但云：“勿须也！”面壁吟曰：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”公子会其旨，曰：“家君仰慕鸿才，常欲附为婚姻。但止一少妹，齿太稚。有姨女阿松，年十八矣，颇不粗陋。如不见信，松姊日涉园亭，伺前厢可望见之。”生如其教，果见娇娜偕丽人来，画黛弯蛾，莲钩蹴凤，与娇娜相伯仲也。生大悦，求公子作伐。公子异日自内出，贺曰：“谐矣。”乃除别院，为生成礼。是夕鼓吹阗咽，尘落漫飞，以望中仙人，忽同衾幄，遂疑广寒宫殿，未必在云霄矣。合卺之后，甚惬心怀。
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  一夕公子谓生曰：“切磋之惠，无日可以忘之。近单公子解讼归，索宅甚急，意将弃此而西。势难复聚，因而离绪萦怀。”生愿从之而去。公子劝还乡闾，生难之。公子曰：“勿虑，可即送君行。”无何，太翁引松娘至，以黄金百两赠生。公子以左右手与生夫妇相把握，嘱闭目勿视。飘然履空，但觉耳际风鸣，久之，曰：“至矣。”启目果见故里。始知公子非人。喜叩家门，母出非望，又睹美妇，方共忻慰。及回顾，则公子逝矣。松娘事姑孝，艳色贤名，声闻遐迩。


  后生举进士，授延安司李，携家之任。母以道远不行。松娘生一男名小宦。生以忤直指罢官，挂碍不得归。偶猎郊野，逢一美少年跨骊驹，频频瞻视。细看则皇甫公子也。揽辔停骖，悲喜交至。邀生去至一村，树木浓昏，荫翳天日。入其家，则金沤浮钉，宛然世家。问妹子，已嫁；岳母，已亡。深相感悼。经宿别去，偕妻同返。娇娜亦至，抱生子掇提而弄曰：“姊姊乱吾种矣。”生拜谢曩德。笑曰：“姊夫贵矣。创口已合，未忘痛耶？”妹夫吴郎亦来谒拜。信宿乃去。


  一日公子有忧色，谓生曰：“天降凶殃，能相救否？”生不知何事，但锐自任。公子趋出，招一家俱入，罗拜堂上。生大骇，亟问。公子曰：“余非人类，狐也。今有雷霆之劫。君肯以身赴难，一门可望生全；不然，请抱子而行，无相累。”生矢共生死。乃使仗剑于门，嘱曰：“雷霆轰击，勿动也！”生如所教。果见阴云昼暝，昏黑如。回视旧居，无复闬闳，惟见高冢岿然，巨穴无底。方错愕间，霹雳一声，摆簸山岳，急雨狂风，老树为拔。生目眩耳聋，屹不少动。忽于繁烟黑絮之中，见一鬼物，利喙长爪，自穴攫一人出，随烟直上。瞥睹衣履，念似娇娜。乃急跃离地，以剑击之，随手堕落。忽而崩雷暴裂，生仆遂毙。


  少间晴霁，娇娜已能自苏。见生死于旁，大哭曰：“孔郎为我而死，我何生矣！”松娘亦出，共舁生归。娇娜使松娘捧其首，兄以金簪拨其齿，自乃撮其颐，以舌度红丸入，又接吻而呵之。红丸随气入喉，格格作响，移时豁然而苏。见眷口，恍如梦悟。于是一门团圆，惊定而喜。生以幽旷不可久居，议同旋里。满堂交赞，惟娇娜不乐。生请与吴郎俱，又虑翁媪不肯离幼子。终日议不果。忽吴家一小奴，汗流气促而至。惊致研诘，则吴郎家亦同日遭劫，一门俱没。娇娜顿足悲伤，涕不可止。共慰劝之。而同归之计遂决。


  生入城，勾当数日，遂连夜趣装。既归以闲园寓公子，恒反关之；生及松娘至，始发扃。生与公子兄妹，棋酒谈宴若一家然。小宦长成，貌韶秀，有狐意。出游都市，共知为狐儿也。


  异史氏曰：“余于孔生，不羡其得艳妻，而羡其得腻友也。观其容，可以疗饥；听其声，可以解颐。得此良友，时一谈宴，则‘色授魂与’，尤胜于‘颠倒衣裳’矣”。


  僧孽


  张某暴卒，随鬼使去见冥王。王稽簿，怒鬼使误捉，责令送归。张下，私浼鬼使求观冥狱。鬼导历九幽，刀山、剑树，一一指点。末至一处，有一僧扎股穿绳而倒悬之，号痛欲绝。近视则其兄也。张见之惊哀，问：“何罪至此？”鬼曰：“是为僧，广募金钱，悉供淫赌，故罚之。欲脱此厄，须其自忏。”张既苏，疑兄已死。


  时其兄居兴福寺，因往探之。入门便闻其号痛声。入室，见疮生股间，脓血崩溃，挂足壁上，宛然冥司倒悬状。骇问其故。曰：“挂之稍可，不则痛彻心腑。”张因告以所见。僧大骇，乃戒荤酒，虔诵经咒。半月寻愈。遂为戒僧。


  异史氏曰：“鬼狱茫茫，恶人每以自解，而不知昭昭之祸，即冥冥之罚也。可勿惧哉！”
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  妖术


  于公者，少任侠，喜拳勇，力能持高壶作旋风舞。崇祯间，殿试在都，仆疫不起，患之。会市上有善卜者，能决人生死，将代问之。


  既至未言，卜者曰：“君莫欲问仆病乎？”公骇应之。曰：“病者无害，君可危。”公乃自卜，卜者起卦，愕然曰：“君三日当死！”公惊诧良久。卜者从容曰：“鄙人有小术，报我十金，当代禳之。”公自念生死已定，术岂能解，不应而起，欲出。卜者曰：“惜此小费，勿悔！勿悔！”爱公者皆为公惧，劝罄橐以哀之。公不听。


  倏忽至三日，公端坐旅舍，静以觇之，终日无恙。至夜，阖户挑灯，倚剑危坐。一漏向尽，更无死法。意欲就枕，忽闻窗隙窣窣有声。急视之，一小人荷戈入，及地则高如人。公捉剑起急击之，飘忽未中。遂遽小，复寻窗隙，意欲遁去。公疾斫之，应手而倒。烛之，则纸人，已腰断矣。公不敢卧，又坐待之。逾时一物穿窗入，怪狞如鬼。才及地，急击之，断而为两，皆蠕动。恐其复起，又连击之，剑剑皆中，其声不软。审视则土偶，片片已碎。


  于是移坐窗下，目注隙中。久之，闻窗外如牛喘。有物推窗棂，房壁震摇，其势欲倾。公惧覆压，计不如出而斗，遂划然脱扃，奔而出。见一巨鬼，高与檐齐；昏月中见其面黑如煤，眼闪烁有黄光；上无衣，下无履，手弓而腰矢。公方骇，鬼则弯矣。公以剑拨矢，矢堕。欲击之，则又弯矣。公急跃避，矢贯于壁，战战有声。鬼怒甚，拔佩刀，挥如风，望公力劈。公猱进，刀中庭石，石立断。公出其股间，削鬼中踝，铿然有声。鬼益怒，吼如雷，转身复剁。公又伏身入，刀落，断公裙。公已及胁下，猛斫之，亦铿然有声，鬼仆而僵。公乱击之，声硬如柝。烛之则一木偶，高大如人。弓矢尚缠腰际，刻画狰狞；剑击处，皆有血出。公因秉烛待旦。方悟鬼物皆卜人遣之，欲致人于死，以神其术也。


  次日，遍告交知，与共诣卜所。卜人遥见公，瞥不可见。或曰：“此翳形术也，犬血可破。”公如其言，戒备而往。卜人又匿如前。急以犬血沃立处，但见卜人头面，皆为犬血模糊，目灼灼如鬼立。乃执付有司而杀之。


  异史氏曰：“尝谓买卜为一痴。世之讲此道而不爽于生死者几人？卜之而爽，犹不卜也。且即明明告我以死期之至，将复如何？况借人命以神其术者，其可畏不尤甚耶！”


  野狗


  于七之乱，杀人如麻。乡民李化龙，自山中窜归。值大兵宵进，恐罹炎昆之祸，急无所匿，僵卧于死人之丛诈作尸。兵过既尽，未敢遽出。忽见阙头断臂之尸，起立如林。内一尸断首犹连肩上，口中作语曰：“野狗子来，奈何？”群尸参差而应曰：“奈何！”俄顷蹶然尽倒，遂无声。


  李方惊颤欲起，有一物来，兽首人身，伏啮人首，遍吸其脑。李惧，匿首尸下。物来拨李肩，欲得李首。李力伏，俾不可得。物乃推覆尸而移之，首见。李大惧，手索腰下，得巨石如碗，握之。物俯身欲龁，李骤起大呼，击其首，中嘴。物嗥如鸱，掩口负痛而奔，吐血道上。就视之，于血中得二齿，中曲而端锐，长四寸余。怀归以示人，皆不知其何物也。
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  三生
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  刘孝廉，能记前身事。自言一世为搢绅，行多玷。六十二岁而殁，初见冥王，待如乡先生礼，赐坐，饮以茶。觑冥王盏中茶色清澈，己盏中浊如醪。暗疑迷魂汤得勿此乎？乘冥王他顾，以盏就案角泻之，伪为尽者。


  俄顷稽前生恶录，怒命群鬼捽下，罚作马。即有厉鬼絷去。行至一家，门限甚高，不可逾。方趑趄间，鬼力楚之，痛甚而蹶。自顾，则身已在枥下矣。但闻人曰：“骊马生驹矣，牡也。”心甚明了，但不能言。觉大馁，不得已，就牝马求乳。逾四五年间，体修伟。甚畏挞楚，见鞭则惧而逸。主人骑，必覆障泥，缓辔徐徐，犹不甚苦；惟奴仆圉人，不加鞯装以行，两踝夹击，痛彻心腑。于是愤甚，三日不食，遂死。


  至冥司，冥王查其罚限未满，责其规避，剥其皮革，罚为犬。意懊丧不欲行。群鬼乱挞之，痛极而窜于野。自念不如死，愤投绝壁，颠莫能起。


  自顾则身伏窦中，牝犬舐而腓字之，乃知身已复生于人世矣。稍长，见便液亦知秽，然嗅之而香，但立念不食耳。为犬经年，常忿欲死，又恐罪其规避。而主人又豢养不肯戮。乃故啮主人脱股肉，主人怒，杖杀之。


  冥王鞫状，怒其狂猘，笞数百，俾作蛇。囚于幽室，暗不见天。闷甚，缘壁而上，穴屋而出。自视则身伏茂草，居然蛇矣。遂矢志不残生类，饥吞木实。积年余，每思自尽不可，害人而死又不可，欲求一善死之策而未得也。一日卧草中，闻车过，遽出当路，车驰压之，断为两。


  冥王讶其速至，因蒲伏自剖。冥王以无罪见杀原之，准其满限复为人，是为刘公。公生而能言，文章书史，过辄成诵。辛酉举孝廉。每劝人：乘马必厚其障泥；股夹之刑，胜于鞭楚也。


  异史氏曰：“毛角之俦，乃有王公大人在其中。所以然者，王公大人之内，原未必无毛角者在其中也。故贱者为善，如求花而种其树；贵者为善，如已花而培其本：种者可大，培者可久。不然，且将负盐车，受羁，与之为马。不然，且将啖便液，受烹割，与之为犬。又不然，且将披鳞介，葬鹤鹳，与之为蛇。”


  狐入瓶


  万村石氏之妇祟于狐，患之而不能遣。扉后有瓶，每闻妇翁来，狐辄遁匿其中。妇窥之熟，暗计而不言。一日窜入，妇急以絮塞瓶口，置釜中，燂汤而沸之。瓶热，狐呼曰：“热甚！勿恶作剧。”妇不语，号益急，久之无声。拔塞而验之，毛一堆，血数点而已。
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  鬼哭


  谢迁之变，宦第皆为贼窟。王学使七襄之宅，盗聚尤众。城破兵入，扫荡群丑，尸填墀，血至充门而流。公入城，扛尸涤血而居。往往白昼见鬼，夜则床下磷飞，墙角鬼哭。一日王生皞迪寄宿公家，闻床底小声连呼：“皞迪！”已而声渐大，曰：“我死得苦！”因哭，满庭皆哭。公闻，仗剑而入，大言曰：“汝不识我王学院耶？”但闻百声嗤嗤，笑之以鼻。公于是设水陆道场，命释道忏度之。夜抛鬼饭，则见磷火荧荧，随地皆出。先是，阍人王姓者疾笃，昏不知人事者数日矣。是夕，忽欠伸若醒，妇以食进。王曰：“适主人不知何事，施饭于庭，我亦随众啖噉。食已方归，故不饥耳。”由此鬼怪遂绝。岂钹铙钟鼓，焰口瑜伽，果有益耶？


  异史氏曰：“邪怪之物，惟德可以已之。当陷城之时，王公势正烜赫，闻声者皆股栗，而鬼且揶揄之。想鬼物逆知其不令终耶？普告天下大人先生：出人面犹不可以吓鬼，愿无出鬼面以吓人也！”


  真定女


  真定界有孤女，方六七岁，收养于夫家。相居二三年，夫诱与交而孕。腹膨膨而以为病，告之母。母曰：“动否？”曰：“动。”又益异之。然以其齿太稚不敢决。未几生男。母叹曰：“不图拳母，竟生锥儿！”


  焦螟


  董侍读默庵家为狐所扰，瓦砾砖石，忽如雹落，家人相率奔匿，待其间歇，乃敢出操作。公患之，假怍庭孙司马第移避之。而狐扰犹故。


  一日朝中待漏，适言其异。大臣或言关东道士焦螟居内城，总持敕勒之术，颇有效。公造庐而请之。道士朱书符，使归粘壁上。狐竟不惧，抛掷有加焉。公复告道士。道士怒，亲诣公家，筑坛作法。俄见一巨狐伏坛下，家人受虐已久，衔恨綦甚，一婢近击之，婢忽仆地气绝。道士曰：“此物猖獗，我尚不能遽服之，女子何轻犯尔尔。”既而曰：“可借鞫狐词亦得。”戟指咒移时，婢忽起长跪。道士诘其里居。婢作狐言：“我西域产，入都者十八辈。”道士曰：“辇毂下，何容尔辈久居？可速去！”狐不答。道士击案怒曰：“汝欲梗吾令耶？再若迁延，法不汝宥！”狐乃蹙怖作色，愿谨奉教。道士又速之。婢又仆绝，良久始苏。俄见白块四五团，滚滚如球附檐际而行，次第追逐，顷刻俱去。由是遂安。
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  叶生


  淮阳叶生者，失其名字。文章词赋，冠绝当时，而所遇不偶，困于名场。会关东丁乘鹤来令是邑，见其文，奇之，召与语，大悦。使即官署受灯火，时赐钱谷恤其家。值科试，公游扬于学使，遂领冠军。公期望綦切，闱后索文读之，击节称叹。不意时数限人，文章憎命，及放榜时，依然铩羽。生嗒丧而归，愧负知己，形销骨立，痴若木偶。公闻，召之来而慰之；生零涕不已。公怜之，相期考满入都，携与俱北。生甚感佩。辞而归，杜门不出。无何寝疾。公遗问不绝，而服药百裹，殊罔所效。


  公适以忤上官免，将解任去。函致之，其略云：“仆东归有日，所以迟迟者，待足下耳。足下朝至，则仆夕发矣。”传之卧榻。生持书啜泣，寄语来使：“疾革难遽瘥，请先发。”使人返白。公不忍去，徐待之。


  逾数日，门者忽通叶生至。公喜，迎而问之。生曰：“以犬马病，劳夫子久待，万虑不宁。今幸可从杖履。”公乃束装戒旦。抵里，命子师事生，夙夜与俱。公子名再昌，时年十六，尚不能文。然绝慧，凡文艺三两过，辄无遗忘。居之期岁，便能落笔成文。益之公力，遂入邑庠。生以生平所拟举业悉录授读，闱中七题，并无脱漏，中亚魁。公一日谓生曰：“君出余绪，遂使孺子成名。然黄钟长弃若何！”生曰：“是殆有命！借福泽为文章吐气，使天下人知半生沦落，非战之罪也，愿亦足矣。且士得一人知己无可憾，何必抛却白纻，乃谓之利市哉！”公以其久客，恐误岁试，劝令归省。生惨然不乐，公不忍强，嘱公子至都为之纳粟。公子又捷南宫，授部中主政，携生赴监，与共晨夕。逾岁，生入北闱，竟领乡荐。会公子差南河典务，因谓生曰：“此去离贵乡不远。先生奋迹云霄，锦还为快。”生亦喜。择吉就道，抵淮阳界，命仆马送生归。见门户萧条，意甚悲恻。逡巡至庭中，妻携簸具以出，见生，掷具骇走。生凄然曰：“今我贵矣！三四年不觌，何遂顿不相识？”妻遥谓曰：“君死已久，何复言贵？所以久淹君柩者，以家贫子幼耳。今阿大亦已成立，将卜窀穸，勿作怪异吓生人。”生闻之，怃然惆怅。逡巡入室，见灵柩俨然，扑地而灭。妻惊视之，衣冠履舄如蜕委焉。大恸，抱衣悲哭。子自塾中归，见结驷于门，审所自来，骇奔告母。母挥涕告诉。又细询从者，始得颠末。从者返，公子闻之，涕堕垂膺，即命驾哭诸其室；出橐为营丧，葬以孝廉礼。又厚遗其子，为延师教读。言于学使，逾年游泮。


  异史氏曰：“魂从知己竟忘死耶？闻者疑之，余深信焉。同心倩女，至离枕上之魂；千里良朋，犹识梦中之路。而况茧丝蝇迹，吐学士之心肝；流水高山，通我曹之性命者哉！嗟乎！遇合难期，遭逢不偶。行踪落落，对影长愁；傲骨嶙嶙，搔头自爱。叹面目之酸涩，来鬼物之揶揄。频居康了之中，则须发之条条可丑；一落孙山之外，则文章之处处皆疵。古今痛哭之人，卞和惟尔；颠倒逸群之物，伯乐伊谁？抱刺于怀，三年灭字，侧身以望，四海无家。人生世上，只须合眼放步，以听造物之低昂而已。天下之昂藏沦落如叶生者，亦复不少，顾安得令威复来而生死从之也哉？噫！”


  四十千


  新城王大司马有主计仆，家称素封。忽梦一人奔入，曰：“汝欠四十千，今宜还矣。”问之不答，径入内去。既醒，妻产男。知为夙孽，遂以四十千捆置一室，凡儿衣食病药皆取给焉。过三四岁，视室中钱仅存七百。适乳姥抱儿至，调笑于侧，仆呼之曰：“四十千将尽，汝宜行矣！”言已，儿忽颜色蹙变，项折目张；再抚之，气已绝矣。乃以余资置葬具而瘗之。此可为负欠者戒也。
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  昔有老而无子者问诸高僧。僧曰：“汝不欠人者，人又不欠汝者，乌得子？”盖生佳儿所以报我之缘，生顽儿所以取我之债。生者勿喜，死者勿悲也。


  成仙


  文登周生与成生少共笔砚，遂订为杵臼交。而成贫，故终岁依周。论齿则周为长，呼周妻以嫂。节序登堂如一家焉。周妻生子，产后暴卒，继聘王氏，成以少故，未尝请见之。一日王氏弟来省姊，宴于内寝。成适至，家人通白，周坐命邀之，成不入，辞去。周追之而还，移席外舍。


  甫坐，即有人白别业之仆为邑宰重笞者。先是，黄吏部家牧佣，牛蹊周田，以是相诟。牧佣奔告主，捉仆送官，遂被笞责。周因诘得其故，大怒曰：“黄家牧猪奴何敢尔！其先世为大父服役；促得志，乃无人耶！”气填吭臆，忿而起，欲往寻黄。成捺而止之，曰：“强梁世界，原无皂白。况今日官宰，半强寇不操矛弧者耶？”周不听。成谏止再三，至泣下，周乃止。怒终不释，转侧达旦，谓家人曰：“黄家欺我，我仇也，姑置之，邑令朝廷官，非势家官，纵有互争，亦须两造，何至如狗之随嗾者？我亦呈治其佣，视彼将何处分。”家人悉怂恿之，计遂决。以状赴宰，宰裂而掷之。周怒，语侵宰。宰惭恚，因逮系之。


  辰后，成往访周，始知入城讼理。急奔劝止，则已在囹圄矣。顿足无所为计。时获海寇三名，宰与黄赂嘱之，使捏周同党。据词申黜顶衣，搒掠酷惨。成入狱，相顾凄酸。谋叩阙。周曰：“身系重犴，如鸟在笼，虽有弱弟，止堪供囚饭耳。”成锐身自任，曰：“是予责也。难而不急，乌用友也！”乃行。周弟赆之，则去已久矣。至都，无门入控。相传驾将出猎，成预隐木市中。俄驾过，伏舞哀号，遂得准。驿送而下，着部院审奏。时阅十月余，周已诬服论辟。院接御批，大骇，复提躬谳。黄亦骇，谋杀周。因赂监，绝其饮食，弟来馈问，苦禁拒之。成又为赴院声屈，始蒙提问，业已饥饿不起。院台怒，杖毙监者。黄大怖，纳数千金，嘱为营脱，以是得朦胧题免。宰以枉法拟流。


  周放归，益肝胆成。成自经讼系，世情灰冷，招周偕隐。周溺少妇，辄迂笑之。成虽不言，而意甚决。别后数日不至。周使探诸其家，家人方疑其在周所；两无所见，始疑。周心知其异，遣人踪迹之，寺观岩壑，物色殆遍。时以金帛恤其子。


  又八九年，成忽自至，黄巾氅服，岸然道貌。周喜把臂曰：“君何往，使我寻欲遍？”成笑曰：“孤云野鹤，栖无定所。别后幸复顽健。”周命置酒，略通间阔，欲为变易道装。成笑不语。周曰：“愚哉！何弃妻孥犹敝屣也？”成笑曰：“不然。人将弃予，其何人之能弃。”问所栖止，答在劳山上清宫。既而抵足寝，梦成裸伏胸上，气不得息。讶问何为，殊不答。忽惊而寤，呼成不应。坐而索之，杳然不知所往。定移时，始觉在成榻，骇曰：“昨不醉，何颠倒至此耶！”乃呼家人。家人火之，俨然成也。周固多髭，以手自捋，则疏无几茎。取镜自照，讶曰：“成生在此，我何往？”已而大悟，知成以幻术招隐。意欲归内，弟以其貌异，禁不听前。周亦无以自明，即命仆马往寻成。
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  数日入劳山，马行疾，仆不能及。休止树下，见羽客往来甚众。内一道人目周，周因以成问。道士笑曰：“耳其名矣，似在上清。”言已径去。周目送之，见一矢之外，又与一人语，亦不数言而去。与言者渐至，乃同社生。见周，愕曰：“数年不晤，人以君学道名山，今尚游戏人间耶？”周述其异。生惊曰：“我适遇之而以为君也。去无几时，或亦不远。”周大异，曰：“怪哉！何自己面目觌面而不之识？”仆寻至，急驰之，竟无踪兆。一望寥阔，进退难以自主。自念无家可归，遂决意穷追。而怪险不复可骑，遂以马付仆归，迤逦自往。遥见一童独立，趋近问程，且告以故。童自言为成弟子，代荷衣粮，导与俱行。星饭露宿，逴行殊远。三日始至，又非世之所谓上清。时十月中，山花满路，不类初冬。童入报，成即出，始认己形。执手而入，置酒宴语。见异彩之禽，驯人不惊，声如笙簧，时来鸣于座上，心甚异之。然尘俗念切，无意留连。地下有蒲团二，曳与并坐。至二更后，万虑俱寂，忽似瞥然一盹，身觉与成易位。疑之，自捋颔下，则于思者如故矣。


  既曙，浩然思返。成固留之。越三日，乃曰：“乞少寐息，早送君行。”甫交睫，闻成呼曰：“行装已具矣。”遂起从之。所行殊非旧途。觉无几时，里居已在望中。成坐候路侧，俾自归。周强之不得，因踽踽至家门，叩不能应，思欲越墙，觉身飘似叶，一跃已过。凡逾数重垣，始抵卧室，灯烛荧然，内人未寝，哝哝与人语。舐窗一窥，则妻与一厮仆同杯饮，状甚狎亵。于是怒火如焚，计将掩执，又恐孤力难胜。遂潜身脱扃而出，奔告成，且乞为助。成慨然从之，直抵内寝。周举石挝门，内张皇甚。擂愈急，内闭益坚。成拨以剑，划然顿辟。周奔入，仆冲户而走。成在门外，以剑击之，断其肩臂。周执妻拷讯，乃知被收时即与仆私。周借剑决其首，罥肠庭树间，乃从成出，寻途而返。


  蓦然忽醒，则身在卧榻，惊而言曰：“怪梦参差，使人骇惧！”成笑曰：“梦者兄以为真，真者乃以为梦。”周愕而问之。成出剑示之，溅血犹存。周惊怛欲绝，窃疑成诪张为幻。成知其意，乃促装送之归。荏苒至里门，乃曰：“畴昔之夜，倚剑而相待者非此处耶！吾厌见恶浊，请还待君于此。如过晡不来，予自去。”周至家，门户萧索，似无居人。还入弟家。弟见兄，双泪交坠，曰：“兄去后，盗夜杀嫂，刳肠去，酷惨可悼。于今官捕未获。”周如梦醒，因以情告，戒勿究。弟错愕良久。周问其子，乃命老妪抱至。周曰：“此襁褓物，宗绪所关，弟善视之。兄欲辞人世矣。”遂起径去。弟涕泗追挽，笑行不顾。至野外见成，与俱行。遥回顾，曰：“忍事最乐。”弟欲有言，成阔袖一举，即不可见。怅立移时，痛哭而返。


  周弟朴拙，不善治家人生产，居数年，家益贫；周子渐长，不能延师，因自教读。一日早至斋，见案头有函书，缄封甚固，签题“仲氏启”，审之为兄迹。开视则虚无所有，只见爪甲一枚，长二指许，心怪之。以甲置砚上，出问家人所自来，并无知者。回视，则砚石灿灿，化为黄金，大惊。以试铜铁皆然。由此大富。以千金赐成氏子，因相传两家有点金术云。


  新郎


  江南梅孝廉耦长，言其乡孙公为德州宰，鞫一奇案：


  初，村人有为子娶妇者，新人入门，戚里毕贺。饮至更余，新郎出，见新妇炫装，趋转舍后，疑而尾之。宅后有长溪。小桥通之。见新妇渡桥径去，益疑。呼之不应。遥以手招婿，婿急趁之。相去盈尺，而卒不可及。行数里，入村落。妇止，谓婿曰：“君家寂寞，我不惯住。请与郎暂居妾家数日，便同归省。”言已，抽簪叩扉轧然，有女童出应门。妇先入，不得已从之。既入，则岳父母俱在堂上，谓婿曰：“我女少娇惯，未尝一刻离膝下，一旦去故里，心辄戚戚。今同郎来，甚慰系念。居数日，当送两人归。”乃为除室，床褥备具，遂居之。
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  家中客见新郎久不至，共索之。室中惟新妇在，不知婿之何往。由是遐迩访问，并无耗息。翁媪零涕，谓其必死。将半载，妇家悼女无偶，遂请于村人父，欲别醮女。村人父益悲，曰：“骸骨衣裳，无所验证，何知吾儿遂为异物！纵其奄丧，周岁而嫁，当亦未晚，胡为如是急耶！”妇父益衔之，讼于庭。孙公怪疑，无所措力，断令待以三年，存案，遣去。


  村人子居女家，家人亦大相忻待。每与妇议归，妇亦诺之，而因循不即行。积半年余，中心徘徊，万虑不安。欲独归，而妇固留之。一日合家遑遽，似有急难。仓卒谓婿曰：“本拟三二日遣夫妇偕归，不意仪装未备，忽遘闵凶。不得已先送郎还。”于是送出门，旋踵即返，周旋言动，颇甚草草。方欲觅途，回视院宇无存，但见高冢，大惊。寻路急归至家，历述端末，因与投官陈诉。孙公拘妇父谕之，送女于归，使合卺焉。


  灵官


  朝天观道士某喜吐纳之术，有翁假寓观中，适同所好，遂为玄友。居数年，每至郊祭时，辄先旬日而去，郊后乃返。道士疑而问之。翁曰：“我两人莫逆，可以实告，我狐也。郊期至，则诸神清秽，我无所容，故行遁耳。”


  又一年及期而去，久不复返，疑之。一日忽至，因问其故。答曰：“我几不复见子矣！曩欲远避，心颇怠，视阴沟甚隐，遂潜伏卷瓮下。不意灵官粪除至此，瞥为所睹，愤欲加鞭，余惧而逃。灵官追逐甚急。至黄河上，濒将及矣。大窘无计，窜伏溷中。神恶其秽，始返身去。既出，臭恶沾染，不可复游人世。乃投水自濯讫，又蛰隐穴中凡百日，垢浊始净。今来相别，兼以致嘱，君亦宜隐身他去，大劫将来，此非福地也。”言已辞去，道士依言别徙。未几而有甲申之变。
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  王兰


  利津王兰暴病死，阎王覆勘，乃鬼卒之误勾也。责送还生，则尸已败。鬼惧罪，谓王曰：“人而鬼也则苦，鬼而仙也则乐。苟乐矣，何必生？”王以为然。鬼曰：“此处一狐金丹成矣，窃其丹吞之，则魂不散，可以长存。但凭所之，无不如意。子愿之否？”王从之。鬼导去，入一高第，见楼阁渠然，而悄无一人。有狐在月下，仰首望空际。气一呼，有丸自口中出，直上入月中；一吸复落，以口承之，则又呼之，如是不已。鬼潜伺其侧，俟其吐，急掇于手，付王吞之。狐惊，盛气相向。见二人在，恐不敌，愤恨而去。


  王与鬼别，至其家，妻子见之，咸惧却走。王告以故，乃渐集。由此在家寝处如平时。其友张某者闻而省之，相见话温凉。因谓张曰：“我与若家世夙贫，今有术可以致富，子能从我游乎？”张唯唯。王曰：“我能不药而医，不卜而断。我欲现身，恐识我者相惊怪，附子而行可乎？”张又唯唯。于是即日趋装，至山西界。遇富室有女，得暴疾，眩然瞀瞑，前后药禳既穷。张造其庐，以术自炫。富翁止此女，甚珍惜之，能医者愿以千金相酬报。张请视之，从翁入室，见女瞑卧，启其衾，抚其体，女昏不觉。王私告张曰：“此魂亡也，当为觅之。”张乃告翁：“病虽危，可救。”问：“需何药？”俱言：“不须。女公子魂离他所，业遣神觅之矣。”约一时许，王忽来，具言已得。张乃请翁再入，又抚之。少顷女欠伸，目遽张。翁大喜，抚问。女言：“向戏园中，见一少年郎，挟弹弹雀，数人牵骏马，从诸其后。急欲奔避，横被阻止。少年以弓授儿，教儿弹。方羞诃之，便携儿马上，累骑而行。笑曰：‘我乐与子戏，勿羞也。’数里入山中，我马上号且骂，少年怒，推堕路旁，欲归无路。适有一人捉儿臂，疾若驰，瞬息至家，忽若梦醒。”翁神之，果贻千金。王夜与张谋，留二百金作路用，余尽摄去，款门而付其子。又命以三百馈张氏，乃复还。次日与翁别，不见金藏何所，益奇之，厚礼而送之。


  逾数日，张于郊外遇同乡人贺才。才饮赌不事生业，其贫如丐。闻张得异术，获金无算，因奔寻之。王劝，薄赠令归。才不改故行，旬日荡尽，将复寻张。王已知之，曰：“才狂悖不可与处，只宜赂之使去，纵祸犹浅。”逾日才果至，强从与俱。张曰：“我固知汝复来。日事酗赌，千金何能满无底窦？诚改若所为，我百金相赠。”才诺之，张泻囊授之。才去，以百金在橐，赌益豪；益之狭邪游，挥洒如土。邑中捕役疑而执之，质于官，拷掠酷惨。才实告金所自来。乃遣隶押才捉张。创剧，毙于途。魂不忘于张，复往依之，因与王会。一日聚饮于烟墩，才大醉狂呼，王止之不听。适巡方御史过，闻呼搜之，获张。张惧，以实告。御史怒，笞而牒于神。夜梦金甲人告曰：“查王兰无辜而死，今为鬼仙。医亦神术，不可律以妖魅。今奉帝命，授为清道使。贺才邪荡，已罚窜铁围山。张某无罪，当宥之。”御史醒而异之，乃释张。张制装旋里。囊中存数百金，敬以一半送王家。王氏子孙以此致富焉。


  鹰虎神


  郡城东岳庙在南郭。大门左右，神高丈余，俗名“鹰虎神”，狰狞可畏。庙中道士任姓，每鸡鸣辄起焚诵。有偷儿预匿廊间，伺道士起，潜入寝室，搜括财物。奈室无长物，惟于荐底得钱三百纳腰中，拔关而出，将登千佛山。南窜许时，方至山下。见一巨丈夫自山上来，左臂苍鹰，适与相遇。近视之，面铜青色，依稀似庙门中所习见者。大恐，蹲伏而战。神诧曰：“盗钱安往？”偷儿益惧，叩不已。神揪令还入庙，使倾所盗钱跪守之。道士课毕，回顾骇愕。盗历历自述。道士收其钱而遣之。
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  王成


  王成，平原故家子。性最懒，生涯日落，惟剩破屋数间，与妻卧牛衣中，交谪不堪。


  时盛夏燠热。村外故有周氏园，墙宇尽倾，惟存一亭。村人多寄宿其中，王亦在焉。既晓睡者尽去，红日三竿王始起，逡巡欲归。见草际金钗一股，拾视之，镌有细字云：“仪宾府制。”王祖为衡府仪宾，家中故物，多此款式，因把钗踌躇。欻一妪来寻钗。王虽贫，然性介，遽出授之。妪喜，极赞盛德，曰：“钗值几何，先夫之遗泽也。”问：“夫君伊谁？”答云：“故仪宾王柬之也。”王惊曰：“吾祖也，何以相遇？”妪亦惊曰：“汝即王柬之之孙耶！我乃狐仙。百年前与君祖缱绻，君祖殁，老身遂隐。过此遗钗，适入子手，非天数耶！”王亦曾闻祖有狐妻，信其言，便邀临顾。妪从之。


  王呼妻出见，负败絮，菜色黯焉。妪叹曰：“嘻！王柬之之孙，乃一贫至此哉！”又顾败灶无烟，曰：“家计若此，何以聊生？”妻因细述贫状，呜咽饮泣。妪以钗授妇，使姑质钱市米，三日外请复相见。王挽留之。妪曰：“汝一妻犹不能存活，我在，仰屋而居，复何裨益？”遂径去。王为妻言其故，妻大怖。王诵其义，使姑事之，妻诺。逾三日果至，出数金籴粟麦各一石。夜与妇宿短榻。妇初惧之，然察其意殊拳拳，遂不之疑。


  翌日谓王曰：“孙勿惰，宜操小生业，坐食乌可长也！”王告以无资。妪曰：“汝祖在时，金帛凭所取。我以世外人无需是物，故未尝多取。积花粉之金四十两，至今犹存。久贮亦无所用，可将去悉以市葛，刻日赴都，可得微息。”王从之，购五十余端以归。妪命趋装，计六七日可达燕都。嘱曰：“宜勤勿惰，宜急勿缓，迟之一日，悔之已晚！”王敬诺，囊货就路。中途遇雨，衣履浸濡。王生平未历风霜，委顿不堪，因暂休旅舍。不意淙淙彻暮，檐雨如绳，过宿泞益甚。见往来行人践淖没胫，心畏苦之。待至亭午始渐燥，而阴云复合，雨又滂沱。信宿乃行。将近京，传闻葛价翔贵，心窃喜。入都解装客店，主人深惜其晚。先是，南道初通，葛至绝少。贝勒府购致甚急，价顿昂，较常可三倍。前一日方购足，后来者并皆失望。主人以故告王。王郁郁不乐。越日葛至愈多，价益下，王以无利不肯售。迟十余日，计食耗烦多，倍益忧闷。主人劝令贱卖，改而他图。从之，亏资十余两，悉脱去。早起将作归计，起视囊中，则金亡矣。惊告主人，主人无所为计。或劝鸣官，责主人偿。王叹曰：“此我数也，于主人何干？”主人闻而德之，赠金五两慰之使归。


  自念无以见祖母，蹀躞内外，进退维谷。适见斗鹑者，一赌数千；每市一鹑，恒百钱不止。意忽动，计囊中资仅足贩鹑，以商主人，主人亟怂恿之。且约假寓饮食，不取其值。王喜，遂行。购鹑盈儋，复入都。主人喜，贺其速售。至夜，大雨彻曙，天明衢水如河，淋零犹未休也。居以待晴，连绵数日，更无休止。起视笼中鹑渐死。王大惧，不知计之所出。越日死愈多，仅余数头，并一笼饲之。经宿往窥，则一鹑仅存。因告主人，不觉涕堕，主人亦为扼腕。王自度金尽罔归，但欲觅死，主人劝慰之。共往视鹑，审谛之曰：“此似英物。诸鹑之死，未必非此之斗杀之也。君暇亦无事，请把之，如其良也，赌亦可以谋生。”王如其教。


  既驯，主人令持向街头赌酒食。鹑健甚，辄赢。主人喜，以金授王，使复与子弟决赌，三战三胜。半年蓄积二十金，心益慰，视鹑如命。


  先是大亲王好鹑，每值上元，辄放民间把鹑者入邸相角。主人谓王曰：“今大富宜可立致，所不可知者在子之命矣。”因告以故，导与俱往。嘱曰：“脱败则丧气出耳。倘有万分一鹑斗胜，王必欲市之，君勿应；如固强之，惟予首是瞻，待首肯而后应之。”王曰：“诺。”至邸，则鹑人肩摩于墀下。顷之，王出御殿。左右宣言：“有愿斗者上。”即有一人把鹑趋而进。王命放鹑，客亦放。略一腾踔，客鹑已败。王大笑。俄顷登而败者数人。主人曰：“可矣。”相将俱登。王相之，曰：“睛有怒脉，此健羽也，不可轻敌。”命取铁喙者当之。一再腾跃，而王鹑铩羽。更选其良，再易再败。王急命取宫中玉鹑。片时把出，素羽如鹭，神骏不凡。王成意馁，跪而求罢，曰：“大王之鹑神物也，恐伤吾禽，丧吾业矣。”王笑曰：“纵之，脱斗而死，当厚尔偿。”成乃纵之。玉鹑直奔之。而玉鹑方来，则伏如怒鸡以待之。玉鹑健啄，则起如翔鹤以击之。进退颉颃，相持约一伏时，玉鹑渐懈，而其怒益烈，其斗益急。未几，雪毛摧落，垂翅而逃。观者千人，罔不叹羡。王乃索取而亲把之，自喙至爪，审周一过，问成曰：“鹑可货否？”答曰：“小人无恒产，与相依为命，不愿售也。”王曰：“赐尔重值，中人之产可致。颇愿之乎？”成俯思良久，曰：“本不乐置；顾大王既爱好之，苟使小人得衣食业，又何求？”王问直，答以千金。王笑曰：“痴男子！此何珍宝而千金直也？”成曰：“大王不以为宝，臣以为连城之璧不过也。”王曰：“如何？”曰：“小人把向市中，日得数金，易升斗粟，一家十余口食指无冻馁，是何宝如之？”王曰：“予不相亏，便与二百金。”成摇首。又增百数。成目视主人，主人色不动。乃曰：“承大王命，请减百价。”王曰：“休矣！谁肯以九百易一鹑者！”成囊鹑欲行。王呼曰：“鹑人来，实给六百，肯则售，否则已耳。”成又目主人，主人仍自若。成心愿盈溢，惟恐失时，曰：“以此数售，心实怏怏。但交而不成，则获戾滋大。无已，即如王命。”王喜，即秤付之。成囊金拜赐而出。主人怼曰：“我言如何，子乃急自鬻也！再少靳之，八百金在掌中矣。”成归，掷金案上，请主人自取之，主人不受。又固让之，乃盘计饭直而受之。


  王治装归。至家，历述所为，出金相庆。妪命置良田三百亩，起屋作器，居然世家。早起使成督耕、妇督织。稍惰辄诃之。夫妇相安，不敢有怨词。过三年家益富，妪辞欲去。夫妇共挽之，至泣下。妪亦遂止。旭旦候之，已杳然矣。


  异史氏曰：“富皆得于勤，此独得于惰，亦创闻也。不知一贫彻骨而至性不移，此天所以始弃之而终怜之也。懒中岂果有富贵乎哉！”
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  青凤


  太原耿氏，故大家，第宅弘阔。后凌夷，楼舍连亘，半旷废之，因生怪异，堂门辄自开掩，家人恒中夜骇哗。耿患之，移居别墅，留一老翁门焉。由此荒落益甚，或闻笑语歌吹声。


  耿有从子去病，狂放不羁，嘱翁有所闻见，奔告之。至夜，见楼上灯光明灭，走报生。生欲入觇其异，止之不听。门户素所习识，竟拨蒿蓬，曲折而入。登楼，初无少异。穿楼而过，闻人语切切。潜窥之，见巨烛双烧，其明如昼。一叟儒冠南面坐，一媪相对，俱年四十余。东向一少年，可二十许。右一女郎，才及笄耳。酒胾满案，围坐笑语。生突入，笑呼曰：“有不速之客一人来！”群惊奔匿。独叟诧问：“谁何入人闺闼？”生曰：“此我家也，君占之。旨酒自饮，不邀主人，毋乃太吝？”叟审谛之，曰：“非主人也。”生曰：“我狂生耿去病，主人之从子耳。”叟致敬曰：“久仰山斗！”乃揖生入，便呼家人易馔，生止之。叟乃酌客。生曰：“吾辈通家，座客无庸见避，还祈招饮。”叟呼：“孝儿！”俄少年自外入。叟曰：“此豚儿也。”揖而坐，略审门阀。叟自言：“义君姓胡。”生素豪，谈论风生，孝儿亦倜傥，倾吐间，雅相爱悦。生二十一，长孝儿二岁，因弟之。叟曰：“闻君祖纂《涂山外传》，知之乎？”答曰：“知之。”叟曰：“我涂山氏之苗裔也。唐以后，谱系犹能忆之；五代而上无传焉。幸公子一垂教也。”生略述涂山女佐禹之功，粉饰多词，妙绪泉涌。叟大喜，谓子曰：“今幸得闻所未闻。公子亦非他人，可请阿母及青凤来共听之，亦令知我祖德也。”孝儿入帏中。少时媪偕女郎出，审顾之，弱态生娇，秋波流慧，人间无其丽也。叟指媪曰：“此为老荆。”又指女郎：“此青凤，鄙人之犹女也。颇慧，所闻见辄记不忘，故唤令听之。”生谈竟而饮，瞻顾女郎，停睇不转。女觉之，俯其首。生隐蹑莲钩，女急敛足，亦无愠怒。生神志飞扬，不能自主。拍案曰：“得妇如此，南面王不易也！”媪见生渐醉益狂，与女俱去。生失望，乃辞叟出。而心萦萦，不能忘情于青凤也。


  至夜复往，则兰麝犹芳，凝待终宵，寂无声咳。归与妻谋，欲携家而居之，冀得一遇。妻不从。生乃自往，读于楼下。夜方凭几，一鬼披发入，面黑如漆，张目视生。生笑，拈指研墨自涂，灼灼然相与对视，鬼惭而去。次夜更深，灭烛欲寝，闻楼后发扃，辟之然。急起窥觇，则扉半启。俄闻履声细碎，有烛光自房中出。视之，则青凤也。骤见生，骇而却退，遽阖双扉。生长跪而致词曰：“小生不避险恶，实以卿故。幸无他人，得一握手为笑，死不憾耳。”女遥语曰：“惓惓深情，妾岂不知？但吾叔闺训严谨，不敢奉命。”生固哀之，曰：“亦不敢望肌肤之亲，但一见颜色足矣。”女似肯可，启关出，捉其臂而曳之。生狂喜，相将入楼下，拥而加诸膝。女曰：“幸有夙分，过此一夕，即相思无益矣。”问：“何故？”曰：“阿叔畏君狂，故化厉鬼以相吓，而君不动也。今已卜居他所，一家皆移什物赴新居，而妾留守，明日即发矣。”言已欲去，云：“恐叔归。”生强止之，欲与为欢。方持论间，叟掩入。女羞惧无以自容，俯首依床，拈带不语。叟怒曰：“贱辈辱我门户！不速去，鞭挞且从其后！”女低头急去，叟亦出。生尾而听之，诃诟万端，闻青凤嘤嘤啜泣。生心意如割，大声曰：“罪在小生，与青凤何与！倘宥青凤，刀锯钺，愿身受之！”良久寂然，乃归寝。自此第内绝不复声息矣。生叔闻而奇之，愿售以居，不较直。生喜，携家口而迁焉。居逾年甚适，而未尝须臾忘青凤也。


  会清明上墓归，见小狐二，为犬逼逐。其一投荒窜去；一则皇急道上，望见生，依依哀啼，耳辑首，似乞其援。生怜之，启裳衿提抱以归。闭门，置床上，则青凤也。大喜，慰问。女曰：“适与婢子戏，遘此大厄。脱非郎君，必葬犬腹。望无以非类见憎。”生曰：“日切怀思，系于魂梦。见卿如得异宝，何憎之云！”女曰：“此天数也，不因颠覆，何得相从？然幸矣，婢子必言妾已死，可与君坚久约耳。”生喜，另舍居之。


  积二年余，生方夜读，孝儿忽入。生辍读，讶诘所来。孝儿伏地怆然曰：“家君有横难，非君莫救。将自诣恳，恐不见纳，故以某来。”问：“何事？”曰：“公子识莫三郎否？”曰：“此吾年家子也。”孝儿曰：“明日将过，倘携有猎狐，望君留之也。”生曰：“楼下之羞，耿耿在念，他事不敢预闻。必欲仆效绵薄，非青凤来不可！”孝儿零涕曰：“凤妹已野死三年矣。”生拂衣曰：“既尔，则恨滋深耳！”执卷高吟，殊不顾瞻。孝儿起，哭失声，掩面而去。生如青凤所，告以故。女失色曰：“果救之否？”曰：“救则救之。适不之诺者，亦聊以报前横耳。”女乃喜曰：“妾少孤，依叔成立。昔虽获罪，乃家范应尔。”生曰：“诚然，但使人不能无介介耳。卿果死，定不相援。”女笑曰：“忍哉！”次日，莫三郎果至，镂膺虎，仆从甚赫。生门逆之。见获禽甚多，中一黑狐，血殷毛革。抚之皮肉犹温。便托裘敝，乞得缀补。莫慨然解赠，生即付青凤，乃与客饮。客既去，女抱狐于怀，三日而苏，展转复化为叟。举目见凤，疑非人间。女历言其情。叟乃下拜，惭谢前愆，喜顾女曰：“我固谓汝不死，今果然矣。”女谓生曰：“君如念妾，还祈以楼宅相假，使妾得以申返哺之私。”生诺之。叟赧然谢别而去，入夜果举家来。由此如家人父子，无复猜忌矣。生斋居，孝儿时共谈宴。生嫡出子渐长，遂使傅之，盖循循善教，有师范焉。
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  画皮


  太原王生早行，遇一女郎，抱襆独奔，甚艰于步，急走趁之，乃二八姝丽，心相爱乐，问：“何夙夜踽踽独行？”女曰：“行道之人，不能解愁忧，何劳相问。”生曰：“卿何愁忧？或可效力不辞也。”女黯然曰：“父母贪赂，鬻妾朱门。嫡妒甚，朝詈而夕楚辱之，所弗堪也，将远遁耳。”问：“何之？”曰：“在亡之人，乌有定所。”生言：“敝庐不远，即烦枉顾。”女喜从之。生代携襆物，导与同归。女顾室无人，问：“君何无家口？”答云：“斋耳。”女曰：“此所良佳。如怜妾而活之，须秘密勿泄。”生诺之。乃与寝合。使匿密室，过数日而人不知也。生微告妻。妻陈，疑为大家媵妾，劝遣之，生不听。


  偶适市，遇一道士，顾生而愕。问：“何所遇？”答言：“无之。”道士曰：“君身邪气萦绕，何言无？”生又力白。道士乃去，曰：“惑哉！世固有死将临而不悟者！”生以其言异，颇疑女。转思明明丽人，何至为妖，意道士借魇禳以猎食者。无何，至斋门，门内杜不得入，心疑所作，乃逾垝垣，则室门已闭。蹑足而窗窥之，见一狞鬼，面翠色，齿巉巉如锯，铺人皮于榻上，执彩笔而绘之。已而掷笔，举皮如振衣状，披于身，遂化为女子。睹此状，大惧，兽伏而出。急追道士，不知所往。遍迹之，遇于野，长跪求救，请遣除之。道士曰：“此物亦良苦，甫能觅代者，予亦不忍伤其生。”乃以蝇拂授生，令挂寝门。临别约会于青帝庙。生归，不敢入斋，乃寝内室，悬拂焉。一更许，闻门外戢戢有声，自不敢窥，使妻窥之。但见女子来，望拂子不敢进，立而切齿，良久乃去。少时复来，骂曰：“道士吓我，终不然，宁入口而吐之耶！”取拂碎之，坏寝门而入，径登生床，裂生腹，掬生心而去。妻号。婢入烛之，生已死，腔血狼藉。陈骇涕不敢声。


  明日使弟二郎奔告道士。道士怒曰：“我固怜之，鬼子乃敢尔！”即从生弟来。女子已失所在。既而仰首四望，曰：“幸遁未远。”问：“南院谁家？”二郎曰：“小生所舍也。”道士曰：“现在君所。”二郎愕然，以为未有。道士问曰：“曾否有不识者一人来？”答曰：“仆早赴青帝庙，良不知，当归问之。”去少顷而返，曰：“果有之，晨间一妪来，欲佣为仆家操作，室人止之，尚在也。”道士曰：“即是物矣。”遂与俱往。仗木剑立庭心，呼曰：“孽鬼！偿我拂子来！”妪在室，惶遽无色，出门欲遁，道士逐击之。妪仆，人皮划然而脱，化为厉鬼，卧嗥如猪。道士以木剑枭其首。身变作浓烟，匝地作堆。道士出一葫芦，拔其塞，置烟中，飗飗然如口吸气，瞬息烟尽。道士塞口入囊。共视人皮，眉目手足，无不备具。道士卷之，如卷画轴声，亦囊之，乃别欲去。
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  陈氏拜迎于门，哭求回生之法。道士谢不能。陈益悲，伏地不起。道士沉思曰：“我术浅，诚不能起死。我指一人或能之。”问：“何人？”曰：“市上有疯者，时卧粪土中，试叩而哀之。倘狂辱夫人，夫人勿怒也。”二郎亦习知之，乃别道士，与嫂俱往。见乞人颠歌道上，鼻涕三尺，秽不可近。陈膝行而前。乞人笑曰：“佳人爱我乎？”陈告以故。又大笑曰：“人尽夫也，活之何为！”陈固哀之。乃曰：“异哉！人死而乞活于我，我阎罗耶？”怒以杖击陈，陈忍痛受之。市人渐集如堵。乞人咯痰唾盈把，举向陈吻曰：“食之！”陈红涨于面，有难色；既思道士之嘱，遂强啖焉。觉入喉中，硬如团絮，格格而下，停结胸间。乞人大笑曰：“佳人爱我哉！”遂起，行已不顾。尾之，入于庙中。迫而求之，不知所在，前后冥搜，殊无端兆，惭恨而归。既悼夫亡之惨，又悔食唾之羞，俯仰哀啼，但愿即死。方欲展血敛尸，家人伫望，无敢近者。陈抱尸收肠，且理且哭。哭极声嘶，顿欲呕，觉鬲中结物，突奔而出，不及回首，已落腔中。惊而视之，乃人心也，在腔中突突犹跃，热气腾蒸如烟然。大异之。急以两手合腔，极力抱挤。少懈，则气氤氲自缝中出，乃裂缯帛急束之。以手抚尸，渐温，覆以衾裯。中夜启视，有鼻息矣。天明竟活，为言：“恍惚若梦，但觉腹隐痛耳。”视破处，痂结如钱，寻愈。


  异史氏曰：“愚哉世人！明明妖也而以为美。迷哉愚人！明明忠也而以为妄。然爱人之色而渔之，妻亦将食人之唾而甘之矣。天道好还，无往不复，但愚而迷者不悟耳。哀哉！”


  贾儿


  楚客有贾于外者。妇独居，梦与人交，醒而扪之，小丈夫也。察其情与人异，知为狐。未几下床去，门未开而已逝矣。入暮，邀庖媪伴焉。有子十岁，素别榻卧，亦招与俱。夜既深，媪、儿皆寐，狐复来，妇喃喃如梦语。媪觉呼之，狐遂去。自是，身忽忽若有亡。至夜遂不敢息烛，戒子睡勿熟。夜阑，儿及媪倚壁少寐，既醒，失妇，意其出遗，久待不至，始疑。媪惧不敢往觅。儿执火遍照之，至他室，则母裸卧其中。近扶之，亦不羞缩。自是遂狂，歌哭叫詈，日万状。夜厌与人居，另榻寝，儿、媪亦遣去。儿每闻母笑语，辄起火之。母反怒诃儿，儿亦不为意，因共壮儿胆。然嬉戏无节，日效杇者以砖石叠窗上，止之不听。或去其一石，则滚地作娇啼，人无敢气触之。过数日，两窗尽塞无少明，已，乃合泥涂壁孔，终日营营，不惮其劳。涂已，无所作，遂把厨刀霍霍磨之。见者皆憎其顽，不以人齿。儿宵分隐刀于怀，以瓢覆灯。伺母呓语，急启灯，杜门声喊。久之无异，乃离门扬言诈作欲搜状。欻有一物如狸，突奔门隙。急击之，仅断其尾，约二寸许，湿血犹滴。初，挑灯起，母便诟骂，儿若弗闻。击之不中，懊恨而寝。自念虽不即戮，可以幸其不来。及明，视血迹逾垣而去。迹之，入何氏园中。至夜果绝，儿窃喜；但母痴卧如死。


  未几贾人归，就榻问讯。妇谩骂，视若仇。儿以状对。翁惊，延医药之，妇泻药诟骂。潜以药入汤水杂饮之，数日渐安。父子俱喜。一夜睡醒，失妇所在，父子又觅得于别室。由是复颠，不欲与夫同室处，向夕竟奔他室。挽之，骂益甚。翁无策，尽扃他扉。妇奔去，则门自辟。翁患之，驱禳备至，殊无少验。


  儿薄暮潜入何氏园，伏莽中，将以探狐所在。月初升，乍闻人语。暗拨蓬科，见二人来饮，一长鬣奴捧壶，衣老棕色。语俱细隐，不甚可辨。移时闻一人曰：“明日可取白酒一瓶来。”顷之俱去，惟长鬣独留，脱衣卧石上。审顾之，四肢皆如人，但尾垂后部，儿欲归，恐狐觉，遂终夜伏。未明又闻二人以次复来，哝哝入竹丛中。儿乃归。翁问所住，答：“宿阿伯家。”
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  适从父入市，见帽肆挂狐尾，乞翁市之。翁不顾，儿牵父衣娇聒之。翁不忍过拂，市焉。父贸易廛中，儿戏弄其侧，乘父他顾盗钱去，沽白酒寄肆廊。有舅氏城居，素业猎，儿奔其家。舅他出。妗诘母疾，答云：“连日稍可。又以耗子啮衣，怒涕不解，故遣我乞猎药耳。”妗检柜，出钱许裹付儿。儿少之。妗欲作汤饼啖儿。儿觑室无人，自发药裹，窃盈掬而怀之。乃趋告妗，俾勿举火，“父待市中，不遑食也”。遂去，隐以药置酒中，遨游市上，抵暮方归。父问所在，托在舅家。


  儿自是日游廛肆间。一日见长鬣杂在人中。儿审之确，阴缀系之。渐与语，诘其里居，答言：“北村。”亦询儿，儿伪云：“山洞。”长鬣怪其洞居。儿笑曰：“我世居洞府，君固否耶？”其人益惊，便诘姓氏。儿曰：“我胡氏子。曾在何处，见君从两郎，顾忘之耶？”其人熟审之，若信若疑。儿微启下裳，少少露其假尾，曰：“我辈混迹人中，但此物犹在，为可恨耳。”其人问：“在市欲何为？”儿曰：“父遣我沽。”其人亦以沽告。儿问：“沽未？”曰：“吾侪多贫，故常窃时多。”儿曰：“此役亦良苦，耽惊忧。”其人曰：“受主人遣，不得不尔。”因问：“主人伊谁？”曰：“即曩所见两郎兄弟也。一私北郭王氏妇，一宿东村某翁家。翁家儿大恶，被断尾，十日始瘥，今复往矣。”言已欲别，曰：“勿误我事。”儿曰：“窃之难，不若沽之易。我先沽寄廊下，敬以相赠。我囊中尚有余钱，不愁沽也。”其人愧无以报。儿曰：“我本同类，何靳些须？暇时，尚当与君痛饮耳。”遂与俱去，取酒授之，乃归。


  至夜，母竟安寝不复奔。心知有异。告父同往验之，则两狐毙于亭上，一狐死于草中，喙津津尚有血出。酒瓶犹在，持而摇之，未尽也。父惊问：“何不早告？”儿曰：“此物最灵，一泄则彼知之。”翁喜曰：“我儿讨狐之陈平也。”于是父子荷狐归。见一狐秃半尾，刀痕俨然。自是遂安。而妇瘠殊甚，心渐明了，但益之嗽，呕痰数升，寻愈。北郭王氏妇，向祟于狐，至是问之，则狐绝而病亦愈。翁由此奇儿，教之骑射。后贵至总戎。


  蛇癖


  王蒲令之仆吕奉宁，性嗜蛇。每得小蛇，则全吞之如啖葱状；大者以刀寸寸断之，始掬以食。嚼之铮铮，血水沾颐。且善嗅，尝隔墙闻蛇香，急奔墙外，果得蛇盈尺。时无佩刀，先啮其头，尾尚蜿蜒于口际。


  卷二


  金世成


  金世成，长山人，素不检。忽出家作头陀，类颠，啖不洁以为美。犬羊遗秽于前，辄伏啖之。自号为佛。愚民妇异其所为，执弟子礼者以万千计。金诃使食矢，无敢违者。创殿阁，所费不赀，人咸乐输之。邑令南公恶其怪，执而笞之，使修圣庙。门人竞相告曰：“佛遭难！”争募救之。宫殿旬月而成，其金钱之集，尤捷于酷吏之追呼也。


  异史氏曰：“予闻金道人，人皆就其名而呼之，谓为‘今世成佛’。品至啖秽，极矣。笞之不足辱，罚之适有济，南令公处法何良也！然学宫圮而烦妖道，亦士大夫之羞矣。”


  董生
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  董生字遐思，青州之西鄙人。冬月薄暮，展被于榻而炽炭焉。方将篝灯，适友人招饮，遂扃户去。至友人所，坐有医人，善太素脉，遍诊诸客。末顾王生九思及董曰：“余阅人多矣，脉之奇无如两君者，贵脉而有贱兆，寿脉而有促征，此非鄙人所敢知也。然而董君实甚。”共惊问之。曰：“某至此亦穷于术，未敢臆决，愿两君自慎之。”二人初闻甚骇，既以模棱语，置不为意。


  半夜董归，见斋门虚掩，大疑。醺中自忆，必去时忙促，故忘扃键。入室未遑爇火，先以手入衾中探其温否。才一探入，腻有卧人，大惊，敛手。急火之，竟为姝丽，韶颜稚齿，神仙不殊。狂喜，戏探下体，则毛尾修然。大惧，欲遁。女已醒，出手捉生臂，问：“君何往？”董益惧，战栗哀求，愿乞怜恕。女笑曰：“何所见而畏我？”董曰：“我不畏首而畏尾。”女又笑曰：“君误矣。尾于何有？”引董手，强使复探，则髀肉如脂，尻骨童童。笑曰：“何如？醉态朦胧，不知伊何，遂诬人若此。”董固喜其丽，至此益惑，反自咎适然之错，然疑其所来无因。女曰：“君不忆东邻之黄发女乎？屈指移居者已十年矣。尔时我未笄，君垂髫也。”董恍然曰：“卿周氏之阿琐耶？”女曰：“是矣。”董曰：“卿言之，我仿佛忆之。十年不见，遂苗条如此。然何遽能来？”女曰：“妾适痴郎四五年，翁姑相继逝，又不幸为文君。剩妾一身，茕无所依。忆孩时相识者惟君，故来相见就。入门已暮，邀饮者适至，遂潜隐以待君归。待之既久，足冰肌粟，故借被以自温耳，幸勿见疑。”董喜，解衣共寝，意殊自得。月余渐羸瘦，家人怪问，辄言不自知。久之，面目益支离，乃惧，复造善脉者诊之。医曰：“此妖脉也。前日之死征验矣，疾不可为也。”董大哭不去，医不得已，为之针手炙脐，而赠以药。嘱曰：“如有所遇，力绝之。”董亦自危。既归，女笑要之。怫然曰：“勿复相纠缠，我行且死！”走不顾。女大惭，亦怒曰：“汝尚欲生耶！”至夜，董服药独寝，甫交睫，梦与女交，醒已遗矣。益恐，移寝于内，妻、子夹守之。梦如故，窥女子已失所在。积数日，董吐血斗余而死。


  王九思在斋中，见一女子来，悦其美而私之。诘所自，曰：“妾遐思之邻也。渠旧与妾善，不意为狐惑而死。此辈妖气可畏，读书人适慎相防。”王益佩之，遂相欢待。居数日，迷罔病瘠，忽梦董曰：“与君好者狐也。杀我矣，又欲杀我友。我已诉之冥府泄此幽愤。七日之夜，当炷香室外，勿忘却。”醒而异之。谓女曰：“我病甚，恐委沟壑，或劝勿室也。”女曰：“命当寿，室亦生，不寿，勿室亦死也。”坐与调笑，王心不能自持，又乱之，已而悔之，而不能绝。及暮插香户上，女来拔弃之。夜又梦董来，让其违嘱。次夜暗嘱家人，俟寝后潜炷香室外。女在榻上忽惊曰：“又置香也。”王言不知。女急起得香，又折灭之。入曰：“谁教君为此者？”王曰：“或室人忧病，听巫家厌禳耳。”女彷徨不乐。家人潜窥香灭，又炷之。女忽叹曰：“君福泽良厚。我误害遐思而奔子，诚我之过，我将与彼就质于冥曹。君如不忘夙好，勿坏我皮囊也。”逡巡下榻，仆地而死。烛之，狐也。犹恐其活，遽呼家人，剥其革而悬焉。王病甚，见狐来曰：“我诉诸法曹。法曹谓董君见色而动，死当其罪；但咎我不当惑人，追金丹去，复令还生。皮囊何在？”曰：“家人不知，已脱之矣。”狐惨然曰：“余杀人多矣，今死已晚，然忍哉君乎！”恨恨而去。王病几危，半年乃瘥。


  龁石
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  新城王钦文太翁家有圉人王姓，幼入劳山学道，久之不火食，惟啖松子及白石。遍体生毛。既数年，念母老归里，渐复火食，犹啖石如故。向日视之，即知石之甘苦酸咸，如啖芋然。母死，复入山，今又十七八年矣。


  庙鬼


  新城诸生王启后者，方伯中宇公象坤曾孙。见一妇人入室，貌肥黑不扬。笑近坐榻，意甚亵。王拒之，不去。由此坐卧辄见之，而意坚定，终不摇。妇怒，批其颊有声，而亦不甚痛。妇以带悬梁上，捽与并缢。王不觉自投梁下，引颈作缢状。人见其足离地，挺然立当中，即亦不能死。自是病颠，忽曰：“彼将与我投河矣。”望河狂奔，曳之乃止。如此百端，日常数作，术药罔效。一日忽见有武士绾锁而入，怒叱曰：“朴诚者汝何敢扰！”即絷妇项，自棂中出。才至窗外，妇不复人形，目电闪，口血赤如盆。忆城隍庙中有泥鬼四，绝类其一焉。于是病若失。


  陆判


  陵阳朱尔旦，字小明，性豪放，然素钝，学虽笃，尚未知名。一日文社众饮，或戏之云：“君有豪名，能深夜负十王殿左廊下判官来，众当醵作筵。”盖陵阳有十王殿，神鬼皆木雕，妆饰如生。东庑有立判，绿面赤须，貌尤狞恶。或夜闻两廊下拷讯声，入者毛皆森竖，故众以此难朱。朱笑起，径去。居无何，门外大呼曰：“我请髯宗师至矣！”众起。俄负判入，置几上，奉觞酹之三。众睹之，瑟缩不安于坐，仍请负去。朱又把酒灌地，祝曰：“门生狂率不文，大宗师谅不为怪。荒舍匪遥，合乘兴来觅饮，幸勿为畛畦。”乃负之去。


  次日众果招饮，抵暮半醉而归，兴未阑，挑灯独酌。忽有人搴帘入，视之，则判官也。起曰：“噫，吾殆将死矣！前夕冒渎，今来加斧锧耶？”判启浓髯微笑曰：“非也。昨蒙高义相订，夜偶暇，敬践达人之约。”朱大悦，牵衣促坐，自起涤器爇火。判曰：“天道温和，可以冷饮。”朱如命，置瓶案上。奔告家人治肴果，妻闻大骇，戒勿出。朱不听，立俟治具以出。易盏交酬，始询姓氏。曰：“我陆姓，无名字。”与谈典故，应答如响。问：“知制艺否？”曰：“妍媸亦颇辨之。阴司诵读，与阳世亦略同。”陆豪饮，一举十觥。朱因竟日饮，遂不觉玉山倾颓，伏几醺睡。比醒，则残烛昏黄，鬼客已去。


  自是三两日辄一来，情益洽，时抵足卧。朱献窗稿，陆辄红勒之，都言不佳。一夜朱醉先寝，陆犹自酌。忽醉梦中，腰腹微痛。醒而视之，则陆危坐床前，破腔出肠胃，条条整理。愕曰：“夙无仇怨，何以见杀？”陆笑云：“勿惧！我与君易慧心耳。”从容纳肠已，复合之，末以裹足布束朱腰。作用毕，视榻上亦无血迹，腹间觉少麻木。见陆置肉块几上，问之。曰：“此君心也。作文不快，知君之毛窍塞耳。适在冥间，于千万心中，拣得佳者一枚，为君易之，留此以补缺数。”乃起，掩扉去。天明解视，则创缝已合，有线而赤者存焉。自是文思大进，过眼不忘。数日又出稿示陆，陆曰：“可矣。但君福薄，不能大显贵，乡、科而已。”问：“何时？”曰：“今岁必魁。”未几，科试冠军，秋闱果中魁元。同社中诸生素揶揄之，及见闱墨，相视而惊，细询始知其异。共求朱先容，愿纳交陆。陆诺之。众大设以待之。更初陆至，赤髯生动，目炯炯如电。众茫乎无色，齿欲相击，渐引去。


  朱乃携陆归饮，既醺，朱曰：“湔肠伐胃，受赐已多。尚有一事相烦，不知可否？”陆便请命。朱曰：“心肠可易，面目想亦可更。予结发人，下体颇亦不恶，但面目不甚佳丽。欲烦君刀斧，如何？”陆笑曰：“诺！容徐以图之。”过数日，半夜来叩门。朱急起延入，烛之，见襟裹一物。诘之，曰：“君曩所嘱，向艰物色。适得美人首，敬报君命。”朱拨视，颈血犹湿。陆力促急入，勿惊禽犬。朱虑门户夜扃。陆至，以手推扉，扉自开。引至卧室，见夫人侧身眠。陆以头授朱抱之，自于靴中出白刃如匕首，按夫人项，着力如切腐状，迎刃而解，首落枕畔。急于朱怀取美人首合项上，详审端正，而后按捺。已而移枕塞肩际，命朱瘗首静所，乃去。朱妻醒觉颈间微麻，面颊甲错，搓之得血片。甚骇，呼婢汲盥。婢见面血狼藉，惊绝，濯之盆水尽赤。举首则面目全非，又骇极。夫人引镜自照，错愕不能自解，朱入告之。因反覆细视，则长眉掩鬓，笑靥承颧，画中人也。解领验之，有红线一周，上下肉色，判然无异。


  先是，吴侍御有女甚美，未嫁而丧二夫，故十九犹未醮也。上元游十王殿时，游人甚杂，内有无赖贼窥而艳之，遂阴访居里，乘夜梯入，穴寝门，杀一婢于床下，逼女与淫，女力拒声喊，贼怒而杀之。吴夫人微闻闹声，叫婢往视，见尸骇绝。举家尽起，停尸堂上，置首项侧，一门啼号，纷腾终夜。诘旦启衾，则身在而失其首。遍挞诸婢，谓所守不坚，致葬犬腹。侍御告郡，郡严限捕贼，三月而罪人弗得。渐有以朱家换头之异闻吴公者。吴疑之，遣媪探诸其家。入见夫人，骇走以告吴公。公视女尸故存，惊疑无以自决。猜朱以左道杀女，往诘朱。朱曰：“室人梦易其首，实不解其何故？谓仆杀之则冤也。”吴不信，讼之。收家人鞫之，一如主言，郡守不能决。朱归，求计于陆。陆曰：“不难，当使伊女自言之。”吴夜梦女曰：“儿为苏溪杨大年所杀，无与朱孝廉。彼不艳其妻，陆判官取儿首与之易之，是儿身死而头生也。愿勿相仇。”醒告夫人，所梦同。乃言于官。问之果有杨大年。执而械之，遂伏其罪。吴乃诣朱，请见夫人，由此为翁婿。乃以朱妻首合女尸而葬焉。


  朱三入礼闱，皆以场规被放，于是灰心仕进。积三十年，一夕陆告曰：“君寿不永矣。”问其期，对以五日。“能相救否？”曰：“惟天所命，人何能私？且自达人观之，生死一耳，何必生之为乐，死之为悲？”朱以为然，即制衣衾棺椁。既竟，盛服而没。翌日夫人方扶柩哭，朱忽冉冉自外至。夫人惧。朱曰：“我诚鬼，不异生时。虑尔寡母孤儿，殊恋恋耳。”夫人大恸，涕垂膺，朱依依慰解之。夫人曰：“古有还魂之说，君既有灵，何不再生？”朱曰：“天数不可违也。”问：“在阴司作何务？”曰：“陆判荐我督案务，受有官爵，亦无所苦。”夫人欲再语，朱曰：“陆判与我同来，可设酒馔。”趋而出。夫人依言营备。但闻室中笑语，亮气高声，宛若生前。半夜窥之，窅然已逝。


  自是三数日辄一来，时而留宿缱绻，家中事就便经纪。子玮方五岁，来辄捉抱，至七八岁，则灯下教读。子亦慧，九岁能文，十五入邑庠，竟不知无父也。从此来渐疏，日月至焉而已。又一夕来谓夫人曰：“今与卿永诀矣。”问：“何往？”曰：“承帝命为太华卿，行将远赴，事烦途隔，故不能来。”母子持之哭，曰：“勿尔！儿已成立，家计尚可存活，岂有百岁不拆之鸾凤耶！”顾子曰：“好为人，勿堕父业。十年后一相见耳。”径出门去，于是遂绝。


  后玮二十五举进士，官行人。奉命祭西岳道经华阴，忽有舆从羽葆驰冲卤簿。讶之。审视车中人，其父也，下车哭伏道左。父停舆曰：“官声好，我瞑目矣。”玮伏不起。朱促舆行，火驰不顾。去数步回望，解佩刀遣人持赠。遥语曰：“佩之则贵。”玮欲追从，见舆马人从飘忽若风，瞬息不见。痛恨良久。抽刀视之，制极精工，镌字一行，曰：“胆欲大而心欲小，智欲圆而行欲方。”玮后官至司马。生五子，曰沉，曰潜，曰沕，曰浑，曰深。一夕梦父曰：“佩刀宜赠浑也。”从之。浑仕为总宪，有政声。


  异史氏曰：“断鹤续凫，矫作者妄。移花接木，创始者奇。而况加凿削于心肝，施刀锥于颈项者哉？陆公者，可谓媸皮裹妍骨矣。明季至今，为岁不远，陵阳陆公犹存乎？尚有灵焉否也？为之执鞭，所忻慕焉。”


  婴宁


  王子服，莒之罗店人，早孤，绝慧，十四入泮。母最爱之，寻常不令游郊野。聘萧氏，未嫁而夭，故求凰未就也。


  会上元，有舅氏子吴生邀同眺瞩，方至村外，舅家仆来招吴去。生见游女如云，乘兴独游。有女郎携婢，拈梅花一枝，容华绝代，笑容可掬。生注目不移，竟忘顾忌。女过去数武，顾婢子笑曰：“个儿郎目灼灼似贼！”遗花地上，笑语自去。生拾花怅然，神魂丧失，怏怏遂返。至家，藏花枕底，垂头而睡，不语亦不食。母忧之，醮禳益剧，肌革锐减。医师诊视，投剂发表，忽忽若迷。母抚问所由，默然不答。适吴生来，嘱秘诘之。吴至榻前，生见之泪下，吴就榻慰解，渐致研诘，生具吐其实，且求谋画。吴笑曰：“君意亦痴！此愿有何难遂？当代访之。徒步于野，必非世家，如其未字，事固谐矣，不然，拚以重赂，计必允遂。但得痊瘳，成事在我。”生闻之不觉解颐。吴出告母，物色女子居里。而探访既穷，并无踪迹。母大忧，无所为计。然自吴去后，颜顿开，食亦略进。数日吴复来，生问所谋。吴绐之曰：“已得之矣。我以为谁何人，乃我姑之女，即君姨妹，今尚待聘。虽内戚有婚姻之嫌，实告之无不谐者。”生喜溢眉宇，问：“居何里？”吴诡曰：“西南山中，去此可三十余里。”生又嘱再四，吴锐身自任而去。


  生由是饮食渐加，日就平复。探视枕底，花虽枯，未便雕落，凝思把玩，如见其人。怪吴不至，折柬招之，吴支托不肯赴招。生恚怒，悒悒不欢。母虑其复病，急为议姻，略与商榷，辄摇首不愿，惟日盼吴。吴迄无耗，益怨恨之。转思三十里非遥，何必仰息他人？怀梅袖中，负气自往，而家人不知也。伶仃独步，无可问程，但望南山行去。约三十余里，乱山合沓，空翠爽肌，寂无人行，止有鸟道。遥望谷底丛花乱树中，隐隐有小里落。下山入村，见舍宇无多，皆茅屋，而意甚修雅。北向一家，门前皆丝柳，墙内桃杏尤繁，间以修竹，野鸟格磔其中。意其园亭，不敢遽入。回顾对户，有巨石滑洁，因坐少憩。俄闻墙内有女子长呼：“小荣！”其声娇细。方伫听间，一女郎由东而西，执杏花一朵，俯首自簪；举头见生，遂不复簪，含笑拈花而入。审视之，即上元途中所遇也。心骤喜，但念无以阶进。欲呼姨氏，顾从无还往，惧有讹误。门内无人可问，坐卧徘徊，自朝至于日昃，盈盈望断，并忘饥渴。时见女子露半面来窥，似讶其不去者。忽一老媪扶杖出，顾生曰：“何处郎君，闻自辰刻来，以至于今。意将何为？得勿饥也？”生急起揖之，答云：“将以探亲。”媪聋聩不闻。又大言之。乃问：“贵戚何姓？”生不能答。媪笑曰：“奇哉！姓名尚自不知，何亲可探？我视郎君亦书痴耳。不如从我来，啖以粗粝，家有短榻可卧。待明朝归，询知姓氏，再来探访。”生方腹馁思啖，又从此渐近丽人，大喜。


  从媪入，见门内白石砌路，夹道红花片片坠阶上，曲折而西，又启一关，豆棚花架满庭中。肃客入舍，粉壁光如明镜，窗外海棠枝朵，探入室中，裀藉几榻，罔不洁泽。甫坐，即有人自窗外隐约相窥。媪唤：“小荣！可速作黍。”外有婢子噭声而应。坐次，具展宗阀。媪曰：“郎君外祖，莫姓吴否？”曰：“然。”媪惊曰：“是吾甥也！尊堂，我妹子。年来以家窭贫，又无三尺之男，遂至音问梗塞。甥长成如许，尚不相识。”生曰：“此来即为姨也，匆遽遂忘姓氏。”媪曰：“老身秦姓，并无诞育，弱息亦为庶产。渠母改醮，遗我鞠养。颇亦不钝，但少教训，嬉不知愁。少顷，使来拜识。”未几婢子具饭，雏尾盈握。媪劝餐已，婢来敛具。媪曰：“唤宁姑来。”婢应去。良久，闻户外隐有笑声。媪又唤曰：“婴宁，汝姨兄在此。”户外嗤嗤笑不已。婢推之以入，犹掩其口，笑不可遏。媪瞋目曰：“有客在，咤咤叱叱，是何景象？”女忍笑而立，生揖之。媪曰：“此王郎，汝姨子。一家尚不相识，可笑人也。”生问：“妹子年几何矣？”媪未能解；生又言之。女复笑，不可仰视。媪谓生曰：“我言少教诲，此可见矣。年已十六，呆痴如婴儿。”生曰：“小于甥一岁。”曰：“阿甥已十七矣，得非庚午属马者耶？”生首应之。又问：“甥妇阿谁？”答曰：“无之。”曰：“如甥才貌，何十七岁犹未聘？婴宁亦无姑家，极相匹敌。惜有内亲之嫌。”生无语，目注婴宁，不遑他瞬。婢向女小语云：“目灼灼贼腔未改！”女又大笑，顾婢曰：“视碧桃开未？”遽起，以袖掩口，细碎连步而出。至门外，笑声始纵。媪亦起，唤婢襆被，为生安置。曰：“阿甥来不易，宜留三五日，迟迟送汝归。如嫌幽闷，舍后有小园，可供消遣；有书可读。”


  次日至舍后，果有园半亩，细草铺毡，杨花糁径。有草舍三楹，花木四合其所。穿花小步，闻树头苏苏有声，仰视，则婴宁在上，见生来，狂笑欲堕。生曰：“勿尔，堕矣！”女且下且笑，不能自止。方将及地，失手而堕，笑乃止。生扶之，阴捘其腕。女笑又作，倚树不能行，良久乃罢。生俟其笑歇，乃出袖中花示之。女接之，曰：“枯矣！何留之？”曰：“此上元妹子所遗，故存之。”问：“存之何益？”曰：“以示相爱不忘。自上元相遇，凝思成病，自分化为异物；不图得见颜色，幸垂怜悯。”女曰：“此大细事，至戚何所靳惜？待郎行时，园中花，当唤老奴来，折一巨捆负送之。”生曰：“妹子痴耶？”女曰：“何便是痴？”生曰：“我非爱花，爱拈花之人耳。”女曰：“葭莩之情，爱何待言。”生曰：“我所为爱，非瓜葛之爱，乃夫妻之爱。”女曰：“有以异乎？”曰：“夜共枕席耳。”女俯首思良久，曰：“我不惯与生人睡。”语未已，婢潜至，生惶恐遁去。少时会母所，母问：“何往？”女答以园中共话。媪曰：“饭熟已久，有何长言，周遮乃尔。”女曰：“大哥欲我共寝。”言未已，生大窘，急目瞪之。女微笑而止。幸媪不闻，犹絮絮究诘。生急以他词掩之，因小语责女，女曰：“适此语不应说耶？”生曰：“此背人语。”女曰：“背他人，岂得背老母？且寝处亦常事，何讳之？”生恨其痴，无术可悟之。


  食方竟，家人捉双卫来寻生。先是，母待生久不归，始疑。村中搜觅已遍，竟无踪兆，因往寻吴。吴忆曩言，因教于西南山村寻觅。凡历数村，始至于此。生出门，适相值，便入告媪，且请偕女同归。媪喜曰：“我有志，匪伊朝夕。但残躯不能远涉，得甥携妹子去，识认阿姨，大好！”呼婴宁，宁笑至。媪曰：“大哥欲同汝去，可装束。”又饷家人酒食，始送之出，曰：“姨家田产丰裕，能养冗人。到彼且勿归，小学诗礼，亦好事翁姑。即烦阿姨择一良匹与汝。”二人遂发。至山坳回顾，犹依稀见媪倚门北望也。


  抵家，母睹姝丽，惊问为谁。生以姨妹对。母曰：“前吴郎与儿言者，诈也。我未有姊，何以得甥？”问女，女曰：“我非母出。父为秦氏，没时儿在褓中，不能记忆。”母曰：“我一姊适秦氏良确。然殂谢已久，那得复存？”因审诘面庞、志赘，一一符合。又疑曰：“是矣！然亡已多年，何得复存？”疑虑间，吴生至，女避入室。吴询得故，惘然久之，忽曰：“此女名婴宁耶？”生然之。吴极称怪事。问所自知，吴曰：“秦家姑去世后，姑丈鳏居，祟于狐，病瘠死。狐生女名婴宁，绷卧床上，家人皆见之。姑丈没，狐犹时来。后求天师符粘壁上，狐遂携女去。将勿此耶？”彼此疑参，但闻室中嗤嗤，皆婴宁笑声。母曰：“此女亦太憨。”吴生请面之。母入室，女犹浓笑不顾。母促令出，始极力忍笑，又面壁移时方出。才一展拜，翻然遽入，放声大笑。满室妇女，为之粲然。


  吴请往觇其异，就便执柯。寻至村所，庐舍全无，山花零落而已。吴忆葬处仿佛不远，然坟垅湮没，莫可辨识，诧叹而返。母疑其为鬼，入告吴言，女略无骇意。又吊其无家，亦殊无悲意，孜孜憨笑而已。众莫之测，母令与少女同寝止，昧爽即来省问，操女红精巧绝伦。但善笑，禁之亦不可止。然笑处嫣然，狂而不损其媚，人皆乐之。邻女少妇，争承迎之。母择吉为之合卺，而终恐为鬼物，窃于日中窥之，形影殊无少异。


  至日，使华装行新妇礼，女笑极不能俯仰，遂罢。生以憨痴，恐泄漏房中隐事，而女殊密秘，不肯道一语。每值母忧怒，女至一笑即解。奴婢小过，恐遭鞭楚，辄求诣母共话，罪婢投见恒得免。而爱花成癖，物色遍戚党；窃典金钗，购佳种，数月，阶砌藩溷无非花者。庭后有木香一架，故邻西家，女每攀登其上，摘供簪玩。母时遇见辄诃之，女卒不改。


  一日西人子见之，凝注倾倒。女不避而笑。西人子谓女意属己，心益荡。女指墙底笑而下，西人子谓示约处，大悦。及昏而往，女果在焉，就而淫之，则阴如锥刺，痛彻于心，大号而踣。细视非女，则一枯木卧墙边，所接乃水淋窍也。邻父闻声，急奔研问，呻而不言；妻来，始以实告。爇火烛窥，见中有巨蝎如小蟹然，翁碎木，捉杀之。负子至家，半夜寻卒。邻人讼生，讦发婴宁妖异。邑宰素仰生才，稔知其笃行士，谓邻翁讼诬，将杖责之，生为乞免，遂释而出。母谓女曰：“憨狂尔尔，早知过喜而伏忧也。邑令神明，幸不牵累。设鹘突官宰，必逮妇女质公堂，我儿何颜见戚里？”女正色，矢不复笑。母曰：“人罔不笑，但须有时。”而女由是竟不复笑，虽故逗之亦终不笑，然竟日未尝有戚容。


  一夕，对生零涕。异之。女哽咽曰：“曩以相从日浅，言之恐致骇怪。今日察姑及郎，皆过爱无有异心，直告或无妨乎？妾本狐产。母临去，以妾托鬼母，相依十余年，始有今日。妾又无兄弟，所恃者惟君。老母岑寂山阿，无人怜而合厝之，九泉辄为悼恨。君倘不惜烦费，使地下人消此怨恫，庶养女者不忍溺弃。”生诺之，然虑坟冢迷于荒草。女言无虑。刻日夫妇舆榇而往。女于荒烟错楚中，指示墓处，果得媪尸，肤革犹存。女抚哭哀痛。舁归，寻秦氏墓合葬焉。是夜生梦媪来称谢，寤而述之。女曰：“妾夜见之，嘱勿惊郎君耳。”生恨不邀留。女曰：“彼鬼也。生人多，阳气胜，何能久居？”生问小荣，曰：“是亦狐，最黠。狐母留以视妾，每摄饵相哺，故德之常不去心；昨问母，云已嫁之。”由是岁值寒食，夫妇登秦墓，拜扫无缺。女逾年生一子，在怀抱中，不畏生人，见人辄笑，亦大有母风云。


  异史氏曰：“观其孜孜憨笑，似全无心肝者。而墙下恶作剧，其黠孰甚焉！至凄恋鬼母，反笑为哭，我婴宁何尝憨耶。窃闻山中有草，名‘笑矣乎’，嗅之则笑不可止。房中植此一种，则合欢、忘忧，并无颜色矣。若解语花，正嫌其作态耳。”


  聂小倩


  宁采臣，浙人，性慷爽，廉隅自重。每对人言：“生平无二色。”适赴金华，至北郭，解装兰若。寺中殿塔壮丽，然蓬蒿没人，似绝行踪。东西僧舍，双扉虚掩，惟南一小舍，扃键如新。又顾殿东隅，修竹拱把，阶下有巨池，野藕已花。意甚乐其幽杳。会学使案临，城舍价昂，思便留止，遂散步以待僧归。日暮有士人来启南扉，宁趋为礼，且告以意。士人曰：“此间无房主，仆亦侨居。能甘荒落，旦暮惠教，幸甚！”宁喜，藉藁代床，支板作几，为久客计。是夜月明高洁，清光似水，二人促膝殿廊，各展姓字。士人自言燕姓，字赤霞。宁疑为赴试者，而听其音声，殊不类浙。诘之，自言秦人，语甚朴诚。既而相对词竭，遂拱别归寝。


  宁以新居，久不成寐。闻舍北喁喁，如有家口。起，伏北壁石窗下微窥之，见短墙外一小院落，有妇可四十余；又一媪衣绯，插蓬沓，鲐背龙钟，偶语月下。妇曰：“小倩何久不来？”媪曰：“殆好至矣。”妇曰：“将无向姥姥有怨言否？”曰：“不闻；但意似蹙蹙。”妇曰：“婢子不宜好相识。”言未已，有十七八女子来，仿佛艳绝。媪笑曰：“背地不言人，我两个正谈道，小妖婢悄来无迹响，幸不訾着短处。”又曰：“小娘子端好是画中人，遮莫老身是男子，也被摄去。”女曰：“姥姥不相誉，更阿谁道好？”妇人女子又不知何言。宁意其邻人眷口，寝不复听；又许时始寂无声。


  方将睡去，觉有人至寝所，急起审顾，则北院女子也。惊问之，女笑曰：“月夜不寐，愿修燕好。”宁正容曰：“卿防物议，我畏人言。略一失足，廉耻道丧。”女云：“夜无知者。”宁又咄之。女逡巡若复有词。宁叱：“速去！不然，当呼南舍生知。”女惧，乃退。至户外忽返，以黄金一锭置褥上。宁掇掷庭墀，曰：“非义之物，污我囊橐！”女惭出，拾金自言曰：“此汉当是铁石。”


  诘旦有兰溪生携一仆来候试，寓于东厢，至夜暴亡。足心有小孔，如锥刺者，细细有血出，俱莫知故。经宿一仆死，症亦如之。向晚燕生归，宁质之，燕以为魅。宁素抗直，颇不在意。宵分女子复至，谓宁曰：“妾阅人多矣，未有刚肠如君者。君诚圣贤，妾不敢欺。小倩，姓聂氏，十八夭殂，葬于寺侧，被妖物威胁，历役贱务，腆颜向人，实非所乐。今寺中无可杀者，恐当以夜叉来。”宁骇求计。女曰：“与燕生同室可免。”问：“何不惑燕生？”曰：“彼奇人也，固不敢近。”又问：“迷人若何？”曰：“狎昵我者，隐以锥刺其足，彼即茫若迷，因摄血以供妖饮。又惑以金，非金也，乃罗刹鬼骨，留之能截取人心肝。二者，凡以投时好耳。”宁感谢，问戒备之期，答以明宵。临别泣曰：“妾堕玄海，求岸不得。郎君义气干云，必能拔生救苦。倘肯囊妾朽骨，归葬安宅，不啻再造。”宁毅然诺之。因问葬处，曰：“但记白杨之上，有乌巢者是也。”言已出门，纷然而灭。


  明日恐燕他出，早诣邀致。辰后具酒馔，留意察燕。既约同宿，辞以性癖耽寂。宁不听，强携卧具来，燕不得已，移榻从之，嘱曰：“仆知足下丈夫，倾风良切。要有微衷，难以遽白。幸勿翻窥箧襆，违之两俱不利。”宁谨受教。既各寝，燕以箱箧置窗上，就枕移时，齁如雷吼。宁不能寐。近一更许，窗外隐隐有人影。俄而近窗来窥，目光睒闪。宁惧，方欲呼燕，忽有物裂箧而出，耀若匹练，触折窗上石棂，飙然一射，即遽敛入，宛如电灭。燕觉而起，宁伪睡以觇之。燕捧箧检征，取一物，对月嗅视，白光晶莹，长可二寸，径韭叶许。已而数重包固，仍置破箧中。自语曰：“何物老魅，直尔大胆，致坏箧子。”遂复卧。宁大奇之，因起问之，且告以所见。燕曰：“既相知爱，何敢深隐。我剑客也。若非石棂，妖当立毙；虽然，亦伤。”问：“所缄何物？”曰：“剑也。适嗅之有妖气。”宁欲观之。慨出相示，荧荧然一小剑也。于是益厚重燕。


  明日，视窗外有血迹。遂出寺北，见荒坟累累，果有白杨，乌巢其颠。迨营谋既就，趣装欲归。燕生设祖帐，情义殷渥，以破革囊赠宁，曰：“此剑袋也。宝藏可远魑魅。”宁欲从受其术。曰：“如君信义刚直，可以为此。然君犹富贵中人，非此道中人也。”宁托有妹葬此，发掘女骨，敛以衣衾，赁舟而归。宁斋临野，因营坟葬诸斋外，祭而祝曰：“怜卿孤魂，葬近蜗居，歌哭相闻，庶不见凌于雄鬼。一瓯浆水饮，殊不清旨，幸不为嫌！”祝毕而返，后有人呼曰：“缓待同行！”回顾，则小倩也。欢喜谢曰：“君信义，十死不足以报。请从归，拜识姑嫜，媵御无悔。”审谛之，肌映流霞，足翘细笋，白昼端相，娇丽尤绝。遂与俱至斋中。嘱坐少待，先入白母。母愕然。时宁妻久病，母戒勿言，恐所骇惊。言次，女已翩然入，拜伏地下。宁曰：“此小倩也。”母惊顾不遑。女谓母曰：“儿飘然一身，远父母兄弟。蒙公子露覆，泽被发肤，愿执箕帚，以报高义。”母见其绰约可爱，始敢与言，曰：“小娘子惠顾吾儿，老身喜不可已。但生平止此儿，用承祧绪，不敢令有鬼偶。”女曰：“儿实无二心。泉下人既不见信于老母，请以兄事，依高堂，奉晨昏，如何？”母怜其诚，允之。即欲拜嫂，母辞以疾，乃止。女即入厨下，代母尸饔。入房穿榻，似熟居者。


  日暮母畏惧之，辞使归寝，不为设床褥。女窥知母意，即竟去。过斋欲入，却退，徘徊户外，似有所惧。生呼之。女曰：“室有剑气畏人。向道途中不奉见者，良以此故。”宁悟为革囊，取悬他室。女乃入，就烛下坐；移时，殊不一语。久之，问：“夜读否？妾少诵《楞严经》，今强半遗忘。浼求一卷，夜暇就兄正之。”宁诺。又坐，默然，二更向尽，不言去。宁促之。愀然曰：“异域孤魂，殊怯荒墓。”宁曰：“斋中别无床寝，且兄妹亦宜远嫌。”女起，颦蹙欲啼，足儴而懒步，从容出门，涉阶而没。宁窃怜之，欲留宿别榻，又惧母嗔。女朝旦朝母，捧匜沃盥，下堂操作，无不曲承母志。黄昏告退，辄过斋头，就烛诵经。觉宁将寝，始惨然出。


  先是，宁妻病废，母劬不堪；自得女，逸甚，心德之。日渐稔，亲爱如己出，意忘其为鬼，不忍晚令去，留与同卧起。女初来未尝饮食，半年渐啜稀。母子皆溺爱之，讳言其鬼，人亦不知辨也。无何，宁妻亡，母隐有纳女意，然恐于子不利。女微知之，乘间告曰：“居年余，当知肝膈。为不欲祸行人，故从郎君来。区区无他意，止以公子光明磊落，为天人所钦瞩，实欲依赞三数年，借博封诰，以光泉壤。”母亦知无恶意，但惧不能延宗嗣。女曰：“子女惟天所授。郎君注福籍，有亢宗子三，不以鬼妻而遂夺也。”母信之，与子议。宁喜，因列筵告戚党。或请觌新妇，女慨然华妆出，一堂尽眙，反不疑其鬼，疑为仙。由是五党诸内眷，咸执贽以贺，争拜识之。女善画兰、梅，辄以尺幅酬答，得者藏之什袭以为荣。


  一日俯颈窗前，怊怅若失。忽问：“革囊何在？”曰：“以卿畏之，故缄致他所。”曰：“妾受生气已久，当不复畏，宜取挂床头。”宁诘其意，曰：“三日来，心怔忡无停息，意金华妖物，恨妾远遁，恐旦晚寻及也。”宁果携革囊来，女反复审视，曰：“此剑仙将盛人头者也。敝败至此，不知杀人几何许！妾今日视之，肌犹粟栗。”乃悬之。次日又命移悬户上。夜对烛坐，欻有一物，如飞鸟至。女惊匿夹幕间。宁视之，物如夜叉状，电目血舌，睒闪攫拿而前，至门却步，逡巡久之，渐近革囊，以爪摘取，似将抓裂。囊忽格然一响，大可合篑，恍惚有鬼物突出半身，揪夜叉入，声遂寂然，囊亦顿缩如故。宁骇诧，女亦出，大喜曰：“无恙矣！”共视囊中，清水数斗而已。


  后数年，宁果登进士。举一男。纳妾后，又各生一男，皆仕进有声。


  义鼠
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  杨天一言：见二鼠出，其一为蛇所吞；其一瞪目如椒，意似甚恨怒，然遥望不敢前。蛇果腹蜿蜒入穴，方将过半，鼠奔来，力嚼其尾，蛇怒，退身出。鼠故便捷，欻然遁去，蛇追不及而返。及入穴，鼠又来，嚼如前状。蛇入则来，蛇出则往，如是者久。蛇出，吐死鼠于地上。鼠来嗅之，啾啾如悼息，衔之而去。友人张历友为作《义鼠行》。


  地震


  康熙七年六月十七日戌时，地大震。余适客稷下，方与表兄李笃之对烛饮。忽闻有声如雷，自东南来，向西北去。众骇异，不解其故。俄而几案摆簸，酒杯倾覆，屋梁椽柱，错折有声。相顾失色。久之，方知地震，各疾趋出。见楼阁房舍，仆而复起，墙倾屋塌之声，与儿啼女号，喧如鼎沸。人眩晕不能立，坐地上随地转侧。河水倾泼丈余，鸡鸣犬吠满城中。逾一时许始稍定。视街上，则男女裸体相聚，竞相告语，并忘其未衣也。后闻某处井倾侧不可汲，某家楼台西北易向，栖霞山裂，沂水陷穴，广数亩。此真非常之奇变也。
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  有邑人妇夜起溲溺，回则狼衔其子。妇急与狼争。狼一缓颊，妇夺儿出，携抱中，狼蹲不去。妇大号，邻人奔集，狼乃去。妇惊定作喜，指天画地，述狼衔儿状，己夺儿状。良久，忽悟一身未着寸缕，乃奔。此当与地震时男女两忘同一情状也。人之惶急无谋，一何可笑！


  海公子


  东海古迹岛，有五色耐冬花，四时不凋。而岛中古无居人，人亦罕到之。登州张生好奇，喜游猎，闻其佳胜，备酒食，自掉扁舟而往。至则花正繁，香闻数里，树有大至十余围者。反复留连，甚慊所好；开尊自酌，恨无同游。忽花中一丽人来，红裳眩目，略无伦比。见张，笑曰：“妾自谓兴致不凡，不图先有同调。”张惊问：“何人？”曰：“我胶娼也，适从海公子来。彼寻胜翱翔，妾以艰于步履，故留此耳。”张方苦寂，得美人，大悦，招坐共饮。女言辞温婉，荡人心志，张爱好之。恐海公子来不得尽欢，因挽与乱。女忻从之。
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  相狎未已，忽闻风肃肃，草木偃折有声。女急推张起，曰：“海公子至矣。”张束衣愕顾，女已失去。旋见一大蛇，自丛树中出，粗于巨桶。张惧，障身大树后，冀蛇不睹。蛇近前，以身绕人并树，纠缠数匝，两臂直束胯间，不可少屈。昂其首，以舌刺张鼻。鼻血下注，流地上成洼，乃俯就饮之。张自分必死，忽忆腰中佩荷囊内有毒狐药，因以二指夹出，破裹堆掌上。又侧颈自顾其掌，令血滴药上，顷刻盈把。蛇果就掌吸饮。饮未及尽，遽伸其体，摆尾若霹雳声，触树，树半体崩落，蛇卧地如梁而毙矣。张亦眩莫能起，移时方苏，载蛇而归。大病月余方瘥。疑女子亦蛇精也。


  丁前溪


  丁前溪，诸城人，富有钱谷，游侠好义，慕郭解之为人。御史行台按访之。丁亡去，至安丘遇雨。避身逆旅。雨日中不止。有少年来，馆谷丰隆。既而昏暮，止宿其家，莝豆饲畜，给食周至。问其姓字，少年云：“主人杨姓，我其内侄也。主人好交游，适他出，家惟娘子在。贫不能厚客给，幸能垂谅。”问：“主人何业？”则家无资产，惟日设博场以谋升斗。次日雨仍不止，供给弗懈。至暮锉刍，刍束湿，颇极参差。丁怪之。少年曰：“实告客，家贫无以饲畜，适娘子撤屋上茅耳。”丁益异之，谓其意在得直。天明，付之金不受，强付少年持入。俄出仍以反客，云：“娘子言：我非业此猎食者。主人在外，尝数日不携一钱，客至吾家，何遂索偿乎？”丁赞叹而别。嘱曰：“我诸城丁某，主人归，宜告之。暇幸见顾。”数年无耗。
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  值岁大饥，杨困甚，无所为计，妻漫劝诣丁，从之。至诸城，通姓名于门者，丁茫不忆，申言始忆之。踩履而出，揖客入。见其衣敝踵决，居之温室，设筵相款，宠礼异常。明日为制冠服，表里温暖。杨义之，而内顾增忧，褊心不能无少望，居数日殊不言赠别。杨意甚急，告丁曰：“顾不敢隐，仆来时米不满升。今过蒙推解固乐，妻子如何矣！”丁曰：“是无烦虑，已代经纪矣。幸舒意少留，当助资斧。”走伻招诸博徒，使杨坐而抽头，终夜得百金，乃送之还。归见室人，衣履鲜整，小婢侍焉。惊问之，妻言：“自君去后，次日即有车徒赍送布帛米粟，堆积满屋，云是丁客所赠。又给一婢，为妾驱使。”杨感不自已。由此小康，不屑旧业矣。


  异史氏曰：“贫而好客，饮博浮荡者优为之，异者，独其妻耳。受之施而不报，岂人也哉？然一饭之德不忘，丁其有焉。”


  海大鱼


  海滨故无山。一日，忽见峻岭重叠，绵亘数里，众悉骇怪。又一日，山忽他徙，化而乌有。相传海中大鱼，值清明节，则携眷口往拜其墓，故寒食时多见之。


  张老相公


  张老相公，晋人。适将嫁女，携眷至江南，躬市奁妆。舟抵金山，张先渡江，嘱家人在舟勿爆膻腥。盖江中有鼋怪，闻香辄出，坏舟吞行人，为害已久。张去，家人忘之，炙肉舟中。忽巨浪覆舟，妻女皆没。


  张回棹，悼恨欲死。因登金山谒寺僧，询鼋之异，将以仇鼋。僧闻之，骇言：“吾侪日与习近，惧为祸殃，惟神明奉之；祈勿怒，时斩牲牢，投以半体，则跃吞而去。谁复能相仇哉！”张闻，顿思得计。便招铁工起炉山半，治赤铁重百余斤。审知所常伏处，使二三健男子，以大钳举投之，鼋跃出，疾吞而下。少时波涌如山；顷之浪息，则鼋死已浮水上矣。行旅寺僧并快之，建张老相公祠，肖像其中以为水神，祷之辄应。
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  水莽草


  水莽，毒草也。蔓生似葛，花紫类扁豆，误食之立死，即为水莽鬼。俗传此鬼不得轮回，必再有毒死者始代之。以故楚中桃花江一带，此鬼尤多云。


  楚人以同岁生者为同年，投刺相谒，呼庚兄庚弟，子侄呼庚伯，习俗然也。有祝生造其同年某，中途燥渴思饮。俄见道旁一媪，张棚施饮，趋之。媪承迎入棚，给奉甚殷。嗅之有异味，不类茶茗，置不饮，起而出。媪止客，急唤：“三娘，可将好茶一杯来。”俄有少女，捧茶自棚后出。年约十四五，姿容艳绝，指环臂钏，晶莹鉴影。生受盏神驰，嗅其茶，芳烈无伦，吸尽复索。觑媪出，戏捉纤腕，脱指环一枚。女赪颊微笑，生益惑。略诘门户。女云：“郎暮来，妾犹在此也。”生求茶叶一撮，并藏指环而去。至同年家，觉心头作恶，疑茶为患，以情告某。某骇曰：“殆矣！此水莽鬼也！先君死于是。是不可救，奈何？”生大惧，出茶叶验之，真水莽草也。又出指环，兼述女子情状，某悬想曰：“此必寇三娘也！”生以其名确符，问何故知。曰：“南村富室寇氏女夙有艳名，数年前误食水莽而死，必此为魅。”或言受魅者若知鬼之姓氏，求其故裆煮服可痊。某急诣寇所，实告以故，长跪哀恳。寇以其将代女死故，靳不与。某忿而返。以告生，生亦切齿恨之，曰：“我死，必不令彼女脱生！”某舁之归，将至家门而卒。母号啼，葬之。遗一子甫周岁。妻不能守，半年改醮去。


  母留孤自哺，劬瘁不堪，朝夕悲啼。一日方抱儿哭室中，生悄然忽入。母大骇，挥涕问之。答云：“儿地下闻母哭，甚怆于怀，故来奉晨昏耳。儿虽死，已有家室，即同来分母劳，母其勿悲。”母问：“儿妇何人？”曰：“寇氏坐听儿死，儿深恨之。死后欲寻三娘，而不知其处，近遇庚伯，始相指示。儿往，则三娘已投生任侍郎家，儿驰去，强捉之来。今为儿妇，亦相得，颇无苦。”移时门外一女子入，华妆艳丽，伏地拜母。生曰：“此寇三娘也。”虽非生人，母视之，情怀差慰。生便遣三娘操作，三娘雅不习惯，然承顺殊怜人。由此居故室，遂留不去。女请母告诸家。生意欲勿告，而母承女意，卒告之。寇家媪翁，闻而大骇，命车疾至，视之果三娘，相向哭失声。女劝止之。媪视生家良贫，意甚悼。女曰：“人已鬼，又何厌贫？祝郎母子，情意拳拳，儿固已安之矣。”因问：“茶媪谁也？”曰：“彼倪姓。自惭不能惑行人，故求儿助之耳。今已生于郡城卖浆者之家。”因顾生曰：“既婿矣而不拜岳，妾复何心？”生乃投拜。女便入厨下，代母执炊供客。翁媪视之怆心，既归，即遣两婢来，为之服役；金百斤、布帛数十匹，酒胾不时馈送，小阜祝母矣。寇亦时招归宁。居数日，辄曰：“家中无人，宜早送儿还。”或故稽之，则飘然自归。翁乃代生起夏屋，营备臻至。然生终未尝至翁家。
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  一日村中有中水莽草毒者，死而复苏，竞传为异。生曰：“是我活之也。彼为李九所害，我为之驱其鬼而去之。”母曰：“汝何不取人以自代？”曰：“儿深恨此等辈，方将尽驱除之，何屑为此？且儿事母最乐，不愿生也。”由是中毒者，往往具丰筵祷祝其庭，辄有效。


  积十余年母死。生夫妇哀毁，但不对客，惟命儿缞麻擗踊，教以礼义而已。葬母后又二年余，为儿娶妇。妇，任侍郎之孙女也。先是，任公妾生女数月而殇。后闻祝生之异，遂命驾其家，订翁婿焉。至是，遂以孙女妻其子，往来不绝矣。一日谓子曰：“上帝以我有功人世，策为‘四渎牧龙君’。今行矣。”俄见庭下有四马，驾黄幨车，马四股皆鳞甲。夫妻盛装出，同登一舆。子及妇皆泣拜，瞬息而渺。是日，寇家见女来，拜别翁媪，亦如生言。媪泣挽留。女曰：“祝郎先去矣。”出门遂不复见。其子名鹗，字离尘，请寇翁，以三娘骸骨与生合葬焉。


  造畜


  魇昧之术，不一其道，或投美饵，绐之食之，则人迷罔，相从而去，俗名曰“打絮巴”，江南谓之“扯絮”。小儿无知，辄受其害。又有变人为畜者，名曰“造畜”。此术江北犹少，河以南辄有之。扬州旅店中，有一人牵驴五头，暂絷枥下，云：“我少旋即返。”兼嘱：“勿令饮啖。”遂去。驴暴日中，蹄啮殊喧。主人牵着凉处。驴见水奔之，遂纵饮之。一滚尘皆化为妇人。怪之，诘其所由，舌强而不能答。乃匿诸室中。既而驴主至，系五羊于院中，惊问驴之所在。主人曳客坐，便进餐饮，且云：“客姑饭，驴即至矣。”主人出，悉饮五羊，辗转化为童子。阴报郡，遣役捕获，遂械杀之。
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  凤阳士人


  凤阳一士人，负笈远游。谓其妻曰：“半年当归。”十余月竟无耗问，妻翘盼綦切。一夜才就枕，纱月摇影，离思萦怀，方反侧间，有一丽人，珠鬟绛帔，搴帷而入，笑问：“姊姊得无欲见郎君乎？”妻急起应之。丽人邀与共往，妻惮修阻，丽人但请无虑。即挽女手出，并踏月色，约行一矢之远。觉丽人行迅速，女步履艰涩，呼丽人少待，将归着复履。丽人牵坐路侧，自乃捉足，脱履相假。女喜着之，幸不凿枘。复起从行，健步如飞。


  移时见士人跨白骡来，见妻大惊，急下骑，问：“何往？”女曰：“将以探君。”又顾问丽人伊谁。女未及答，丽人掩口笑曰：“且勿问讯。娘子奔波非易。郎君星驰夜半，人畜想当俱殆。妾家不远，且请息驾，早旦而行，不晚也。”顾数武之外，即有村落，遂同行入一庭院，丽人促睡婢起供客，曰：“今夜月色皎然，不必命烛，小台石榻可坐。”士人絷蹇檐梧，乃即坐。丽人曰：“履大不适于体，途中颇累赘否？归有代步，乞赐还也。”女称谢付之。
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  俄顷设酒果，丽人酌曰：“鸾凤久乖，圆在今夕，浊醪一觞，敬以为贺。”士人亦执盏酬报。主客笑言，履舄交错。士人注视丽者，屡以游词相挑。夫妻乍聚，并不寒暄一语。丽人亦眉目流情，而妖言隐谜。女惟默坐，伪为愚者。久之渐醺，二人语益狎。又以巨觥劝客，士人以醉辞，劝之益苦。士人笑曰：“卿为我度一曲，即当饮。”丽人不拒，即以牙杖抚提琴而歌曰：“黄昏卸得残妆罢，窗外西风冷透纱。听蕉声，一阵一阵细雨下。何处与人闲磕牙？望穿秋水，不见还家，潸潸泪似麻。又是想他，又是恨他，手拿着红绣鞋儿占鬼卦。”歌竟，笑曰：“此市井之谣，有污君听。然因流俗所尚，姑效颦耳。”音声靡靡，风度狎亵，士人摇惑，若不自禁。少间丽人伪醉离席，士人亦起，从之而去。久之不至。婢子乏疲，伏睡厢下。女独坐无侣，颇难自堪。思欲遁归，而夜色微茫，不忆道路。辗转无以自主，因起而觇之。甫近窗，则断云零雨之声，隐约可闻。又听之，闻良人与己素常猥亵之状，尽情倾吐。女至此手颤心摇，殆不可遏，念不如出门窜沟壑以死。


  愤然方行，忽见弟三郎乘马而至，遽便下问。女具以告。三郎大怒，立与姊回，直入其家，则室门扃闭，枕上之语犹喁喁也。三郎举巨石抛击窗棂，三五碎断。内大呼曰：“郎君脑破矣！奈何！”女闻之大哭，谓弟曰：“我不谋与汝杀郎君，今且若何？”三郎撑目曰：“汝呜呜促我来；甫能消此胸中恶，又护男儿、怒弟兄，我不惯与婢子供指使！”返身欲去。女牵衣曰：“汝不携我去，将何之？”三郎挥姊仆地，脱体而去。女顿惊寤，始知其梦。越日，士人果归，乘白骡。女异之而未言。士人是夜亦梦，所见所遭，述之悉符，互相骇怪。既而三郎闻姊夫自远归，亦来省问。语次，问士人曰：“昨宵梦君，今果然，亦大异。”士人笑曰：“幸不为巨石所毙。”三郎愕然问故，士以梦告。三郎大异之。盖是夜，三郎亦梦遇姊泣诉，愤激投石也。三梦相符，但不知丽人何许耳。


  耿十八


  新城耿十八病危笃，自知不起。谓妻曰：“永诀在旦晚耳，我死后，嫁守由汝，请言所志。”妻默不语。耿固问之，且云：“守固佳，嫁亦恒情。明言之，庸何伤？行与子诀，子守我心慰，子嫁我意断也。”妻乃惨然曰：“家无儋石，君在犹不给，何以能守？”耿闻之，遽捉妻臂作恨声曰：“忍哉！”言已而没，手握不可开。妻号。家人至，两人攀指力擘之，始开。


  耿不自知死，出门，见小车十余辆，辆各十人，即以方幅书名字贴车上。御人见耿，促登车。耿视车中已有九人，并己而十，又视粘单上己名最后。车行咋咋，响震耳际，亦不知何往。俄至一处，闻人言曰：“此思乡地也。”闻其名疑之。又闻御人偶语云：“今日三人。”耿又骇。及细听其言，悉阴间事，乃自悟曰：“我岂作鬼物耶？”顿念家中无复可悬，惟老母腊高，妻嫁后缺于奉养。念之，不觉涕涟。又移时，见有台高可数仞，游人甚多，囊头械足之辈，呜咽而下上，闻人言为“望乡台”。诸人至此，俱踏辕下，纷然竞登。御人或挞之，或止之，独至耿，则促令登。登数十级，始至颠顶。翘首一望，则门闾庭院宛在目前。但内室隐隐，如笼烟雾。凄恻不自胜。


  回顾，一短衣人立肩下，即以姓氏问耿，耿俱以告。其人亦自言为东海匠人，见耿零涕，问：“何事不了于心？”耿又告之。匠人谋与越台而遁，耿惧冥追，匠人固言无妨；耿又虑台高倾跌，匠人但令从己。遂先跃，耿果从之，及地，竟无恙，喜无觉者。视所乘车犹在台下。二人急奔，数武，忽自念名字粘车上，恐不免执名之追，遂反身近车，以手指染唾涂去己名始复奔，哆口坌息，不敢少停。


  少间入里门，匠人送诸其室，蓦睹己尸，醒然而苏。觉乏疲躁渴，骤呼水。家人大骇，与之水，饮至石余。乃骤起，作揖拜状。既而出门拱谢，方归。归则僵卧不转。家人以其行异，疑非真活，然渐觇之，殊无他异。稍稍近问，始历历言本末。问：“出门何故？”曰：“别匠人也。”


  “饮水何多？”曰：“初为我饮，后乃匠人饮也。”投之汤羹，数日而瘥。由此厌薄其妻，不复共枕席。


  珠儿


  常州民李化，富有田产，年五十余无子，一女名小惠，容质秀美，夫妻最怜爱之。十四岁暴病夭殂，冷落庭帏，益少生趣。始纳婢，经年余生一子，视如拱璧，名之珠儿。儿渐长，魁梧可爱，然性绝痴，五六岁尚不辨菽麦，言语蹇涩。李亦好而不知其恶。会有眇僧募缘于市，辄知人闺闼，于是相惊以神，且云能生死祸福人。几十百千，执名一索，无敢违者。诣李募百缗，李难之。给十金不受，渐至三十金。僧厉色曰：“必百金，缺一文不可！”李怒，收金而去。僧忿然起曰：“勿悔！勿悔！”无何，珠儿心暴痛，巴刮床席，色如土灰。李惧，将八十金诣僧求救。僧笑曰：“多金大不易！然山僧何能为？”李回而儿已死。李恸甚，以状诉邑宰。宰拘僧讯鞫，亦辨给无情词。笞之，似击鞔革。令搜其身，得木人二、小棺一、小旗帜五。宰怒，以手叠诀举示之。僧乃惧，自投无数。宰不听，杖杀之。李叩谢而归。


  时已曛暮，与妻坐床上。忽一小儿，儴入室，曰：“阿翁行何疾？极力不能得追。”视其体貌，当得七八岁。李惊，方将诘问，则见其若隐若现，恍惚如烟雾，宛转间已登榻。李推之下，堕地无声。曰：“阿翁何乃尔！”瞥然复登。李惧，与妻俱奔。儿呼阿父、阿母，呕哑不休。李入妾室，急阖其扉，还顾，儿已在膝下。李骇问何为。答曰：“我苏州人，姓詹氏，六岁失怙恃，不为兄嫂所容，逐居外祖家。偶戏门外，为妖僧迷杀桑树下，驱使如伥鬼，冤闭穷泉，不得脱化。幸赖阿翁昭雪，愿得为子。”李曰：“人鬼殊途，何能相依？”儿曰：“但除斗室，为儿设床褥，日浇一杯冷浆粥，余都无事。”李从之。儿喜，遂独卧室中。


  晨来出入闺阁如家生。闻妾哭子声，问：“珠儿死几日矣？”答以七日。曰：“天严寒，尸当不腐。试发冢起视，如未损坏，儿当活之。”李喜，与儿去，开穴验之，躯壳如故。方深忉怛，回视，儿失所在。异之，舁尸归，方置榻上，目已瞥动，少顷呼汤，汤已而汗，汗已遂起。群喜珠儿复生，又加之慧黠便利，迥异平昔。但夜间僵卧，毫无气息，共转侧之，冥然若死。众大愕，谓其复死；天将明，始若梦醒。群就问之，答云：“昔从妖僧时，有儿等二人，其一名呼哥子。昨追我父不及，盖在后与哥子作别耳。今在冥司，与姜员外作义嗣，夜分，固来邀儿戏。适以白鼻送儿归。”母因问：“在阴司见珠儿否？”曰：“珠儿已转生矣。渠与阿翁无父子缘，不过金陵严子方，来讨百十千债负耳。”初，李贩于金陵，欠严货价未偿，而严翁死，此事无人知者。李闻之大骇。


  母问：“儿见惠姊否？”儿曰：“不知。再去当访之。”又二三日，谓母曰：“姊在阴司大好，嫁得楚江王小郎子。珠翠满头髻。一出门，便十百作呵殿声。”母曰：“何不一归宁？”曰：“人既死，与骨肉无关切。倘有人细述前生，方豁然动念耳。昨托姜员外，夤缘见姊姊，姊呼我坐珊瑚床上，便与言父母悬念，渠都如眠睡。儿曰：‘姊在时，喜绣并蒂花，剪刀刺手爪，血涴绫子上，姊就刺作赤水云。今母犹挂床头壁，顾念不去心。姊忘之乎？’姊始凄感，云：‘会须白郎君，归省阿母。’”母问其期，答言不知。一日谓母：“姊行且至，仆从大繁，当多备浆酒。”少间奔入室曰：“姊来矣！”移榻中堂，曰：“姊姊且憩坐，少悲啼。”诸人悉无所见。儿率人焚纸酹饮于门外，反曰：“驺从暂令去矣。姊言：‘昔日所覆绿被，曾为烛花烧一点如豆大，尚在否？’”母曰：“在。”即启笥出之。儿曰：“姊命我陈旧闺中。乏疲，且小卧，翌日再与阿母言。”东邻赵氏女，故与惠为绣阁交。是夜忽梦惠幞头紫帔来相望，言笑犹如平生。且言：“我今异物，父母觌面，不啻河山。将借妹子与家人共语，勿须惊恐。”质明，方与母言。忽仆地闷绝。逾刻方醒，向母曰：“小惠与我婶别几年矣，顿[image: ] 白发生！”母骇曰：“儿病狂耶？”女拜别即出。母知其异，从之。直达李所，抱母哀啼。母惊，不知所谓。女曰：“儿昨归颇委顿，未遑一言。儿不孝，中途弃高堂，劳父母哀念，罪莫大焉！”母顿悟，乃哭。已而问曰：“闻儿今贵，甚慰母心。但汝栖身王家，何遂能来？”女曰：“郎君与儿极燕好，姑舅亦相抚爱，颇不谓妒丑。”惠生时好以手支颐，女言次，辄作故态，神情宛似。未几珠儿奔入，曰：“接姊者至矣。”女乃起，拜别泣下，曰“儿去矣。”言讫，复踣，移时乃醒。


  后数月，李病剧，医药无效。儿曰：“旦夕恐不救也！二鬼坐床头，一执铁杖子，一挽苎麻绳，长四五尺许，儿昼夜哀之不去。”母哭，乃备衣衾。既暮，儿趋入曰：“杂人妇，且退去，姊夫来视阿翁。”俄顷，鼓掌大笑。母问之，曰：“我笑二鬼，闻姊夫来，俱匿床下如龟鳖。”又少时，望空道寒暄，问姊起居。既而拍手曰：“二鬼奴哀之不去，至此大快！”乃出之门外，却回，曰：“姊夫去矣。二鬼被锁马鞅上。阿父当即无恙。姊夫言：归白大王，为父母乞百年寿也。”一家俱喜。至夜病良已，数日寻瘥。


  延师教儿读，儿甚慧，十八岁入邑庠，犹能言冥间事。见里中病者，辄指鬼祟所在，以火爇之，往往得瘳。后暴病，体肤青紫，自言鬼神责我泄露，由是不复言。


  小官人


  太史某翁，忘其姓氏，昼卧斋中，忽有小卤簿，出自堂陬。马大如蛙，人细如指。小仪仗以数十队。一官冠皂纱，着绣襆，乘肩舆，纷纷出门而去。公心异之，窃疑睡眼之讹。顿见一小人返入舍，携一毡包大如拳，竟造床下。白言：“家主人有不腆之仪，敬献太史。”言已，对立，即又不陈其物。少间又自笑曰：“戋戋微物，想太史亦无所用，不如即赐小人。”太史颔之。欣然携之而去。后不复见。惜太史中馁，不曾诘所自来。
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  胡四姐


  尚生泰山人，独居清斋。会值秋夜，银河高耿，明月在天，徘徊花阴，颇存遐想。忽一女子逾垣来，笑曰：“秀才何思之深？”生就视，容华若仙。惊喜拥入，穷极狎昵。自言胡氏，名三姐。问其居第，但笑不言。生亦不复置问，惟相期永好而已。自此临无虚夕。一夜与生促膝灯幕，生爱之，瞩盼不转。女笑曰：“眈眈视妾何为？”曰：“我视卿如红叶碧桃，虽竟夜视勿厌也。”三姐曰：“妾陋质，遂蒙青盼如此，若见吾家四妹，不知如何颠倒。”生益倾动，恨不一见颜色，长跽哀请。


  逾夕果偕四姐来。年方及笄，荷粉露垂，杏花烟润，嫣然含笑，媚丽欲绝。生狂喜，引坐。三姐与生同笑语，四姐惟手引绣带，俯首而已。未几三姐起别，妹欲从行，生曳之不释，顾三姐曰：“卿卿烦一致声。”三姐乃笑曰：“狂郎情急矣！妹子一为少留。”四姐无语，姊遂去。二人备尽欢好，既而引臂替枕，倾吐生平，无复隐讳。四姐自言为狐，生依恋其美，亦不之怪。四姐因言：“阿姊狠毒，业杀三人矣，惑之无不毙者。妾幸承溺爱，不忍见灭亡，当早绝之。”生惧，求所以处。四姐曰：“妾虽狐，得仙人正法，当书一符粘寝门，可以却之。”遂书之。既晓三姐来，见符却退，曰：“婢子负心，倾意新郎，不忆引线人矣。汝两人合有夙分，余亦不相仇，但何必尔？”乃径去。数日四姐他适，约以隔夜。


  是日生偶出门眺望，山下故有槲林，苍莽中出一少妇，亦颇风韵。近谓生曰：“秀才何必日沾沾恋胡家姊妹？渠又不能以一钱相赠。”即以一贯授生，曰：“先持归贳良酝，我即携小肴馔来，与君为欢。”生怀钱归，果如所教。少间妇果至，置几上燔鸡、咸彘肩各一，即抽刀子缕切为脔。酾酒调谑，欢洽异常。继而灭烛登床，狎情荡甚。既明始起，方坐床头，捉足易舄，忽闻人声。倾听，已入帏幕，则胡姊妹也。妇乍睹，仓惶而遁，遗舄于床。二女逐叱曰：“骚狐！何敢与人同寝处！”追去，移时始返。四姐怨生曰：“君不长进，与骚狐相匹偶，不可复近！”遂悻悻欲去。生惶恐自投，情词哀恳；三姊从旁解免，四姐怒稍释，由此相好如初。
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  一日有陕人骑驴造门，曰：“吾寻妖物，匪伊朝夕，乃今始得之。”生父以其言异，讯所由来。曰：“小人日泛烟波，游四方，终岁十余月，常八九离桑梓，被妖物蛊杀吾弟。归甚悼恨，誓必寻而殄灭之。奔波数千里，殊无迹兆，今在君家。不剪，当有继吾弟而亡者。”时生与女密迩，父母微察之，闻客言大惧，延入令作法。出二瓶，列地上，符咒良久，有黑雾四团，分投瓶中。客喜曰：“全家都到矣。”遂以猪脬裹瓶口，缄封甚固。生父亦喜，坚留客饭。
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  生心恻然，近瓶窃听，闻四姐在瓶中言：“坐视不救，君何负心？”生意感动。急启所封，而结不可解。四姐又曰：“勿须尔！但放倒坛上旗，以针刺脬作空，予即出矣。”生如其言。果见白气一丝自孔中出，凌霄而去。客出，见旗垂地，大惊曰：“遁矣！此必公子所为。”摇瓶俯听，曰：“幸止亡其一。此物合不死，犹可赦。”乃携瓶别去。


  后生在野督佣刈麦，遥见四姐坐树下。生近就之，执手慰问。且曰：“别后十易春秋，今大丹已成。但思君之念未忘，故复一拜问。”生欲与偕归。女曰：“妾今非昔比，不可以尘情染，后当复见耳。”言已，不知所在。又二十年余，生适独居，见四姐自外至，生喜与语。女曰：“我今名列仙籍，不应再履尘世。但感君情，特报撤瑟之期。可早处分后事，亦勿悲忧。妾当度君为鬼仙，亦无苦也。”乃别而去。至日生果卒。


  尚生乃友人李文玉之戚好，尝亲见之。


  祝翁


  济阳祝村有祝翁者，年五十余病卒，家人入室理缞绖，忽闻翁呼甚急。群奔集灵寝，则见翁已复活，群喜慰问。翁但谓媪曰：“我适去，拚不复还。行数里，转思抛汝一副老皮骨在儿辈手，寒热仰人，亦无复生趣，不如从我去。故复归，欲偕尔同行也。”咸以其新苏妄语，殊未深信。翁又言之。媪云：“如此亦善。但方生，如何便死？”翁挥之曰：“是不难。家中俗务，可速料理。”媪笑不去，翁又促之。乃出户外，延数刻而入，绐之曰：“处置安妥矣。”翁命速妆，媪不去，翁催益急。媪不忍拂其意，遂裙妆以出，媳女皆匿笑。翁移首于枕，手拍令卧。媪曰：“子女皆在，双双挺卧，是何景象？”翁捶床曰：“并死有何可笑！”子女见翁躁急，共劝媪姑从其言。媪如言，并枕僵卧，家人又共笑之。俄时媪笑容忽敛，又渐而两眸俱合，久之无声，俨如睡去。众始近视，则肤已冰而鼻无息矣。视翁亦然，始共惊怛。康熙二十一年，翁弟妇佣于毕刺史之家，言之甚悉。


  异史氏曰：“翁其夙有畸行与？泉路茫茫，去来由尔，奇矣！且白头者欲其去，则呼令去，抑何其暇也！人当属纩之时，所最不忍诀者，床头之昵人耳。苟广其术，则卖履分香，可以不事矣。”
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  猪婆龙


  猪婆龙产于江西，形似龙而短，能横飞，常出沿江岸扑食鹅鸭。或猎得之，则货其肉于陈、柯。此二姓皆友谅之裔，世食猪婆龙肉，他族不敢食也。一客自江右来，得一头，絷舟中。一日泊舟钱塘，缚稍懈，忽跃入江。俄倾，波涛大作，估舟倾沉。


  某公
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  陕右某公，辛丑进士，能记前身。尝言前生为士人，中年而死。死后见冥王判事，鼎铛油镬，一如世传。殿东隅设数架，上搭猪羊犬马诸皮。簿吏呼名，或罚作马，或罚作猪，皆裸之，于架上取皮被之。俄至公，闻冥王曰：“是宜作羊。”鬼取一白羊皮来，捺覆公体。吏白：“是曾拯一人死。”王检籍覆视，示曰：“免之。恶虽多，此善可赎。”鬼又褫其毛革，革已粘体，不可复动，两鬼捉臂按胸，力脱之，痛苦不可名状，皮片片断裂，不得尽净，既脱，近肩处犹粘羊皮大如掌。公既生，背上有羊毛丛生，剪去复出。


  快刀


  明末济属多盗，邑各置兵，捕得辄杀之。章丘盗尤多。有一兵佩刀甚利，杀辄导窾。一日捕盗十余名，押赴市曹。内一盗识兵，逡巡告曰：“闻君刀最快，斩首无二割。求杀我！”兵曰：“诺。其谨依我，无离也。”盗从之刑处，出刀挥之，豁然头落。数步之外犹圆转，而大赞曰：“好快刀！”
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  侠女


  顾生金陵人，博于材艺，而家綦贫。又以母老不忍离膝下，惟日为人书画，受贽以自给。行年二十有五，伉俪犹虚。对户旧有空第，一老妪及少女税居其中。以其家无男子，故未问其谁何。一日偶自外入，见女郎自母房中出，年约十八九，秀曼都雅，世罕其匹，见生不甚避，而意凛如也。生入问母。母曰：“是对户女郎，就吾乞刀尺，适言其家亦止一母。此女不似贫家产。问其何为不字，则以母老为辞。明日当往拜其母，便风以意，倘所望不奢，儿可代养其老。”明日造其室，其母一聋媪耳。视其室并无隔宿粮，问所业则仰女十指。徐以同食之谋试之，媪意似纳，而转商其女；女默然，意殊不乐。母乃归。详其状而疑之曰：“女子得非嫌吾贫乎？为人不言亦不笑，艳如桃李，而冷如霜雪，奇人也！”母子猜叹而罢。


  一日生坐斋头，有少年来求画，姿容甚美，意颇儇佻。诘所自，以“邻村”对。嗣后三两日辄一至。稍稍稔熟，渐以嘲谑，生狎抱之亦不甚拒，遂私焉。由此往来昵甚。会女郎过，少年目送之，问为谁，对以“邻女”。少年曰：“艳丽如此，神情何可畏？”少间生入内，母曰：“适女子来乞米，云不举火者经日矣。此女至孝，贫极可悯，宜少周恤之。”生从母言，负斗米款门，达母意。女受之，亦不申谢。日尝至生家，见母作衣履，便代缝纫，出入堂中，操作如妇。生益德之，每获馈饵，必分给其母，女亦略不置齿颊。母适疽生隐处，宵旦号啕。女时就榻省视，为之洗创敷药，日三四作。母意甚不自安，而女不厌其秽。母曰：“唉！安得新妇如儿，而奉老身以死也！”言讫悲哽，女慰之曰：“郎子大孝，胜我寡母孤女什百矣。”母曰：“床头蹀躞之役，岂孝子所能为者？且身已向暮，旦夕犯雾露，深以祧续为忧耳。”言间生入，母泣曰：“亏娘子良多，汝无忘报德。”生伏拜之。女曰：“君敬我母，我勿谢也，君何谢焉？”于是益敬爱之。然其举止生硬，毫不可干。


  一日女出门，生目注之，女忽回首，嫣然而笑。生喜出意外，趋而从诸其家，挑之亦不拒，欣然交欢。已，戒生曰：“事可一而不可再。”生不应而归。明日又约之，女厉色不顾而去。日频来，时相遇，并不假以词色。少游戏之，则冷语冰人。忽于空处问生：“日来少年谁也？”生告之。女曰：“彼举止态状，无礼于妾频矣。以君之狎昵，故置之。请更寄语：再复尔，是不欲生也已！”生至夕，以告少年，且曰：“子必慎之，是不可犯！”少年曰：“既不可犯，君何私犯之？”生白其无。曰：“如其无，则猥亵之语，何以达君听哉？”生不能答。少年曰：“亦烦寄告：假惺惺勿作态；不然，我将遍播扬。”生甚怒之，情见于色，少年乃去。一夕方独坐，女忽至，笑曰：“我与君情缘未断，宁非天数。”生狂喜而抱于怀，欻闻履声籍籍，两人惊起，则少年推扉入矣。生惊问：“子胡为者？”笑曰：“我来观贞洁人耳。”顾女曰：“今日不怪人耶？”女眉竖颊红，默不一语，急翻上衣，暴一革囊，应手而出，而尺许晶莹匕首也。少年见之，骇而却走。追出户外，四顾渺然。女以匕首望空抛掷，戛然有声，灿若长虹，俄一物堕地作响。生急烛之，则一白狐身首异处矣。大骇。女曰：“此君之娈童也。我固恕之，奈渠定不欲生何！”收刃入囊。生曳令入，曰：“适妖物败意，请俟来宵。”出门径去。次夕女果至，遂共绸缪。诘其术，女曰：“此非君所知。宜须慎秘，泄恐不为君福。”又订以嫁娶，曰：“枕席焉，提汲焉，非妇伊何也？业夫妇矣，何必复言嫁娶乎？”生曰：“将勿憎吾贫耶？”曰：“君固贫，妾富耶？今宵之聚，正以怜君贫耳。”临别嘱曰：“苟且之行，不可以屡。当来我自来，不当来相强无益。”后相值，每欲引与私语，女辄走避。然衣绽炊薪，悉为纪理，不啻妇也。


  积数月，其母死，生竭力葬之。女由是独居。生意孤寝可乱，逾垣入，隔窗频呼，迄不应。视其门，则空室扃焉。窃疑女有他约。夜复往，亦如之。遂留佩玉于窗间而去之。越日，相遇于母所。既出，而女尾其后曰：“君疑妾耶？人各有心，不可以告人。今欲使君无疑，乌得可？然一事烦急为谋。”问之，曰：“妾体孕已八月矣，恐旦晚临盆。‘妾身未分明’，能为君生之，不能为君育之。可密告母觅乳媪，伪为讨螟蛉者，勿言妾也。”生诺，以告母。母笑曰：“异哉此女！聘之不可，而顾私于我儿。”喜从其谋以待之。又月余，女数日不至，母疑之，往探其门，萧萧闭寂。叩良久，女始蓬头垢面自内出。启而入之，则复阖之。入其室，则呱呱者在床上矣。母惊问：“诞几时矣？”答云：“三日。”捉绷席而视之，则男也，且丰颐而广额。喜曰：“儿已为老身育孙子，伶仃一身，将焉所托？”女曰：“区区隐衷，不敢掬示老母。俟夜无人，可即抱儿去。”母归与子言，窃共异之。夜往抱子归。


  更数夕，夜将半，女忽款门入，手提革囊，笑曰：“我大事已了，请从此别。”急询其故，曰：“养母之德，刻刻不去诸怀。向云‘可一而不可再’者，以相报不在床笫也。为君贫不能婚，将为君延一线之续。本期一索而得，不意信水复来，遂至破戒而再。今君德既酬，妾志亦遂，无憾矣。”问：“囊中何物？”曰：“仇人头耳。”检而窥之，须发交而血模糊。骇绝，复致研诘。曰：“向不与君言者，以机事不密，惧有宣泄。今事已成，不妨相告：妾浙人。父官司马，陷于仇，彼籍吾家。妾负老母出，隐姓名，埋头项，已三年矣。所以不即报者，徒以有母在；母去，又一块肉累腹中，因而迟之又久。曩夜出非他，道路门户未稔，恐有讹误耳。”言已出门，又嘱曰：“所生儿，善视之。君福薄无寿，此儿可光门闾。夜深不得惊老母，我去矣！”方凄然欲询所之，女一闪如电，瞥尔间遂不复见。生叹惋木立，若丧魂魄。明以告母，相为叹异而已。后三年生果卒。子十八举进士，犹奉祖母以终老云。
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  异史氏曰：“人必室有侠女，而后可以畜娈童也。不然，尔爱其艾豭，彼爱尔娄猪矣！”


  酒友


  车生者，家不中资而耽饮，夜非浮三白不能寝也，以故床头樽常不空。一夜睡醒，转侧间，似有人共卧者，意是覆裳堕耳。摸之则茸茸有物，似猫而巨，烛之狐也，酣醉而大卧。视其瓶则空矣。因笑曰：“此我酒友也。”不忍惊，覆衣加臂，与之共寝，留烛以观其变。半夜狐欠伸，生笑曰：“美哉睡乎！”启覆视之，儒冠之俊人也。起拜榻前，谢不杀之恩。生曰：“我癖于曲糵，而人以为痴；卿，我鲍叔也。如不见疑，当为糟丘之良友。”曳登榻复寝。且言：“卿可常临，无相猜。”狐诺之。生既醒，则狐已去。乃治旨酒一盛专伺狐。


  抵夕果至，促膝欢饮。狐量豪善谐，于是恨相得晚。狐曰：“屡叨良酝，何以报德？”生曰：“斗酒之欢，何置齿颊！”狐曰：“虽然，君贫士，杖头钱大不易。当为君少谋酒资。”明夕来告曰：“去此东南七里道侧有遗金，可早取之。”诘旦而往，果得二金，乃市佳肴，以佐夜饮。狐又告曰：“院后有窖藏宜发之。”如其言，果得钱百余千，喜曰：“囊中已自有，莫漫愁沽矣。”狐曰：“不然。辙中水胡可以久掬？合更谋之。”异日谓生曰：“市上荞价廉，此奇货可居。”从之，收荞四十余石，人咸非笑之。未几大旱，禾豆尽枯，惟荞可种；售种息十倍，由此益富，治沃田二百亩。但问狐，多种麦则麦收，多种黍则黍收，一切种植之早晚皆取决于狐。日稔密，呼生妻以嫂，视子犹子焉。后生卒，狐遂不复来。
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  莲香


  桑生名晓，字子明，沂州人。少孤，馆于红花埠。桑为人静穆自喜，日再出，就食东邻，余时坚坐而已。东邻生戏曰：“君独居，不畏鬼狐耶？”笑答曰：“丈夫何畏鬼狐？雄来吾有利剑，雌者尚当开门纳之。”邻生归与友谋，梯妓于垣而过之，弹指叩扉。生窥问其谁，妓自言为鬼。生大惧，齿震震有声，妓逡巡自去。邻生早至生斋，生述所见，且告将归。邻生鼓掌曰：“何不开门纳之？”生顿悟其假，遂安居如初。


  积半年，一女子夜来叩斋，生意友人之复戏也，启门延入，则倾国之姝。惊问所来。曰：“妾莲香，西家妓女。”埠上青楼故多，信之。息烛登床，绸缪甚至。自此，三五宿辄一至。


  一夕独坐凝思，一女子翩然入。生意其莲，承逆与语。觌面殊非，年仅十五六，袖垂髫，风流秀曼，行步之间，若还若往。大愕，疑为狐。女曰：“妾良家女，姓李氏，慕君高雅，幸能垂盼。”生喜，握其手，冷如冰，问：“何凉也？”曰：“幼质单寒，夜蒙霜露，那得不尔。”既而罗襦衿解，俨然处子。女曰：“妾为情缘，葳蕤之质，一朝失守，不嫌鄙陋，愿常侍枕席。房中得毋有人否？”生云：“无他，止一邻娼，顾亦不常至。”女曰：“当谨避之。妾不与院中人等，君秘勿泄。彼来我往，彼往我来可耳。”鸡鸣欲去，赠绣履一钩，曰：“此妾下体所着，弄之足寄思慕。然有人慎勿弄也！”受而视之，翘翘如解结锥，心甚爱悦。越夕无人，便出审玩。女飘然忽至，遂相款昵。自此每出履，则女必应念而至。异而诘之。笑曰：“适当其时耳。”


  一夜莲来，惊曰：“郎何神气萧索？”生言：“不自觉。”莲便告别，相约十日。去后，李来恒无虚夕。问：“君情人何久不至？”因以相约告。李笑曰：“君视妾何如莲香美？”曰：“可称两绝。但莲卿肌肤温和。”李变色曰：“君谓双美，对妾云尔。渠必月殿仙人，妾定不及。”因而不欢。乃屈指计十日之期已满，嘱勿漏，将窃窥之。次夜莲香果至，笑语甚洽。及寝，大骇曰：“殆矣！十日不见，何益惫损？保无有他遇否？”生询其故。曰：“妾以神气验之，脉拆拆如乱丝，鬼症也。”次夜李来，生问：“窥莲香何似？”曰：“美矣。妾固谓世间无此佳人，果狐也。去，吾尾之，南山而穴居。”生疑其妒，漫应之。逾夕戏莲香曰：“余固不信，或谓卿狐者。”莲亟问：“是谁所云？”笑曰：“我自戏卿。”莲曰：“狐何异于人？”曰：“惑之者病，甚则死，是以可惧。”莲香曰：“不然。如君之年，房后三日精气可复，纵狐何害？设旦旦而伐之，人有甚于狐者矣。天下病尸瘵鬼，宁皆狐蛊死耶？虽然，必有议我者。”生力白其无，莲诘益力。生不得已，泄之。莲曰：“我固怪君惫也。然何遽至此？得勿非人乎？君勿言，明宵当如渠窥妾者。”是夜李至，才三数语，闻窗外嗽声，急亡去。莲入曰：“君殆矣！是真鬼物！昵其美而不速绝，冥路近矣！”生意其妒，默不语。莲曰：“固知君不忘情，然不忍视君死。明日当携药饵，为君以除阴毒。幸病蒂犹浅，十日恙当已。请同榻以视痊可。”次夜果出刀圭药啖生。顷刻，洞下三两行，觉脏腑清虚，精神顿爽。心虽德之，然终不信为鬼。莲香夜夜同衾偎生，生欲与合，辄止之。数日后肤革充盈。欲别，殷殷嘱绝李，生谬应之。及闭户挑灯，辄捉履倾想，李忽至。数日隔绝，颇有怨色。生曰：“彼连宵为我作巫医，请勿为怼，情好在我。”李稍怿。生枕上私语曰：“我爱卿甚，乃有谓卿鬼者。”李结舌良久，骂曰：“必淫狐之惑君听也！若不绝之，妾不来矣！”遂呜呜饮泣。生百词慰解乃罢。隔宿莲香至，知李复来，怒曰：“君必欲死耶！”生笑曰：“卿何相妒之深？”莲益怒曰：“君种死根，妾为若除之，不妒者将复何如？”生托词以戏曰：“彼云前日之病，为狐祟耳。”莲乃叹曰：“诚如君言，君迷不悟，万一不虞，妾百口何以自解？请从此辞。百日后当视君于卧榻中。”留之不可，怫然径去。由是与李夙夜必偕。约两月余，觉大困顿。初犹自宽解，日渐羸瘠，惟饮粥一瓯。欲归就奉养，尚恋恋不忍遽去。因循数日，沉绵不可复起。邻生见其病惫，日遣馆僮馈给食饮。生至是始疑李，因谓李曰：“吾悔不听莲香之言，以至于此！”言讫而瞑。移时复苏，张目四顾，则李已去，自是遂绝。生羸卧空斋，思莲香如望岁。
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  一日方凝想间，忽有搴帘入者，则莲香也。临榻哂曰：“田舍郎，我岂妄哉！”生哽咽良久，自言知罪，但求拯救。莲曰：“病入膏肓，实无救法。姑来永诀，以明非妒。”生大悲曰：“枕底一物，烦代碎之。”莲搜得履，持就灯前，反复展玩。李女欻入，卒见莲香，返身欲遁。莲以身闭门，李窘急不知所出。生责数之，李不能答。莲笑曰：“妾今始得与阿姨面相质。昔谓郎君旧疾，未必非妾致，今竟何如？”李俯首谢过。莲曰：“佳丽如此，乃以爱结仇耶？”李即投地陨泣，乞垂怜救。莲遂扶起，细诘生平。曰：“妾，李通判女，早夭，瘗于墙外。已死春蚕，遗丝未尽。与郎偕好，妾之愿也；致郎于死，良非素心。”莲曰：“闻鬼物利人死，以死后可常聚，然否？”曰：“不然！两鬼相逢，并无乐处。如乐也，泉下少年郎岂少哉！”莲曰：“痴哉！夜夜为之，人且不堪，而况于鬼！”李问：“狐能死人，何术独否？”莲曰：“是采补者流，妾非其类。故世有不害人之狐，断无不害人之鬼，以阴气盛也。”生闻其语，始知鬼狐皆真，幸习常见惯，颇不为骇。但念残息如丝，不觉失声大痛。莲顾问：“何以处郎君者？”李赧然逊谢。莲笑曰：“恐郎强健，醋娘子要食杨梅也。”李敛衽曰：“如有医国手，使妾得无负郎君，便当埋首地下，敢复腼然于人世耶！”莲解囊出药，曰：“妾早知有今，别后采药三山，凡三阅月，物料始备，瘵蛊至死，投之无不苏者。然症何由得，仍以何引，不得不转求效力。”问：“何需？”曰：“樱口中一点香唾耳。我一丸进，烦接口而唾之。”李晕生颐颊，俯首转侧而视其履。莲戏曰：“妹所得意惟履耳！”李益惭，俯仰若无所容。莲曰：“此平时熟技，今何吝焉？”遂以丸纳生吻，转促逼之，李不得已唾之。莲曰：“再！”又唾之。凡三四唾，丸已下咽。少间腹殷然如雷鸣，复纳一丸，自乃接唇而布以气。生觉丹田火热，精神焕发。莲曰：“愈矣！”


  李听鸡鸣，彷徨别去。莲以新瘥，尚须调摄，就食非计，因将户外反关，伪示生归，以绝交往，日夜守护之。李亦每夕必至，给奉殷勤，事莲犹姊，莲亦深怜爱之。居三月生健如初，李遂数夕不至；偶至，一望即去。相对时亦悒悒不乐。莲常留与共寝，必不肯。生追出，提抱以归，身轻若刍灵。女不得遁，遂着衣偃卧，踡其体不盈二尺。莲益怜之，阴使生狎抱之，而撼摇亦不得醒。生睡去，觉而索之已杳。后十余日更不复至。生怀思殊切，恒出履共弄。莲曰：“窈娜如此，妾见犹怜，何况男子！”生曰：“昔日弄履则至，心固疑之，然终不料其鬼。今对履思容，实所怆恻。”因而泣下。


  先是，富室张姓有女子燕儿，年十五，不汗而死。终夜复苏，起顾欲奔。张扃户，不得出。女自言：“我通判女魂。感桑郎眷注，遗舄犹存彼处。我真鬼耳，锢我何益？”以其言有因，诘其至此之由。女低徊反顾，茫不自解。或有言桑生病归者，女执辨其诬。家人大疑。东邻生闻之，逾垣往窥，见生方与美人对语。掩入逼之，张皇间已失所在。邻生骇诘。生笑曰：“向固与君言，雌者则纳之耳。”邻生述燕儿之言。生乃启关，将往侦探，苦无由。张母闻生果未归，益奇之。故使佣媪索履，生遂出以授。燕儿得之喜。试着之，鞋小于足者盈寸，大骇。揽镜自照，忽恍然悟己之借躯以生也者，因陈所由。母始信之。女镜面大哭曰：“当日形貌，颇堪自信，每见莲姊，犹增惭怍。今反若此，人也不如其鬼也！”把履号啕，劝之不解。蒙衾僵卧，食之，亦不食，体肤尽肿；凡七日不食，卒不死，而肿渐消；觉饥不可忍，乃复食。数日，遍体瘙痒，皮尽脱。晨起，睡舄遗堕，索着之，则硕大无朋矣。因试前履，肥瘦吻合，乃喜。复自镜，则眉目颐颊，宛肖生平，益喜。盥栉见母，见者尽眙。


  莲香闻其异，劝生媒通之，而以贫富悬邈，不敢遽进。会媪初度，因从其子婿行往为寿。媪睹生名，故使燕儿窥帘认客。生最后至，女骤出捉袂，欲从与俱归。母诃谯之，始惭而入。生审视宛然，不觉零涕，因拜伏不起。媪扶之，不以为侮。生出，浼女舅执柯，媪议择吉赘生。生归告莲香，且商所处。莲怅然良久，便欲别去，生大骇泣下。莲曰：“君行花烛于人家，妾从而往，亦何形颜？”生谋先与旋里而后迎燕，莲乃从之。生以情白张。张闻其有室，怒加诮让。燕儿力白之，乃如所请。至日生往亲迎，家中备具颇甚草草。及归，则自门达堂，悉以罽毯贴地，百千笼烛，灿列如锦。莲香扶新妇入青庐，搭面既揭，欢若生平。莲陪卺饮，因细诘还魂之异。燕曰：“尔日抑郁无聊，徒以身为异物，自觉形秽。别后愤不归墓，随风漾泊。每见生人则羡之。昼凭草木，夜则信足浮沉。偶至张家，见少女卧床上，近附之，未知遂能活也。”莲闻之，默默若有所思。


  逾两月，莲举一子。产后暴病，日就沉绵。捉燕臂曰：“敢以孽种相累，我儿即若儿。”燕泣下，姑慰藉之。为召巫医，辄却之。沉痼弥留，气如悬丝，生及燕儿皆哭。忽张目曰：“勿尔！子乐生，我乐死。如有缘，十年后可复得见。”言讫而卒。启衾将敛，尸化为狐。生不忍异视，厚葬之。子名狐儿，燕抚如己出。每清明必抱儿哭诸其墓。后生举于乡，家渐裕，而燕苦不育。狐儿颇慧，然单弱多疾。燕每欲生置媵。


  一日，婢忽白：“门外一妪，携女求售。”燕呼入，卒见，大惊曰：“莲姊复出耶！”生视之，真似，亦骇。问：“年几何？”答云：“十四。”“聘金几何？”曰：“老身止此一块肉，但俾得所，妾亦得啖饭处，后日老骨不至委沟壑，足矣。”生优价而留之。燕握女手入密室，撮其颔而笑曰：“汝识我否？”答言：“不识。”诘其姓氏，曰：“妾韦姓。父徐城卖浆者，死三年矣。”燕屈指停思，莲死恰十有四载。又审视女仪容态度，无一不神肖者。乃拍其顶而呼曰：“莲姊！莲姊！十年相见之约，当不欺吾！”女忽如梦醒，豁然曰：“咦！”熟视燕儿。生笑曰：“此‘似曾相识燕归来’也。”女泫然曰：“是矣。闻母言，妾生时便能言，以为不祥，犬血饮之，遂昧宿因。今日始如梦寤。娘子其耻于为鬼之李妹耶？”共话前生，悲喜交至。一日，寒食，燕曰：“此每岁妾与郎君哭姊日也。”遂与亲登其墓，荒草离离，木已拱矣。女亦太息。燕谓生曰：“妾与莲姊，两世情好，不忍相离，宜令白骨同穴。”生从其言，启李冢得骸，舁归而合葬之。亲朋闻其异，吉服临穴，不期而会者数百人。


  余庚戌南游至沂，阻雨休于旅舍。有刘生子敬，其中表亲，出同社王子章所撰《桑生传》，约万余言，得卒读。此其崖略耳。


  异史氏曰：“嗟乎！死者而求其生，生者又求其死，天下所难得者非人身哉？奈何具此身者，往往而置之，遂至腆然而生不如狐，泯然而死不如鬼。”


  阿宝


  粤西孙子楚，名士也。生有枝指；性迂讷，人诳之辄信为真。或值座有歌妓，则必遥望却走。或知其然，诱之来，使妓狎逼之，则赪颜彻颈，汗珠珠下滴，因共为笑。遂貌其呆状相邮传，作丑语而名之“孙痴”。邑大贾某翁，与王侯埒富，姻戚皆贵胄。有女阿宝，绝色也，日择良匹，大家儿争委禽妆，皆不当翁意。生时失俪，有戏之者劝其通媒，生殊不自揣，果从其教。翁素耳其名而贫之。媒媪将出，适遇宝，问之，以告。女戏曰：“渠去其枝指，余当归之。”媪告生。生曰：“不难。”媒去，生以斧自断其指，大痛彻心，血益倾注，滨死。过数日始能起，往见媒而示之。媪惊，奔告女；女亦奇之，戏请再去其痴。生闻而哗辨，自谓不痴，然无由见而自剖。转念阿宝未必美如天人，何遂高自位置如此？由是曩念顿冷。


  会值清明，俗于是日妇女出游，轻薄少年亦结队随行，恣其月旦。有同社数人强邀生去。或嘲之曰：“莫欲一观可人否？”生亦知其戏己，然以受女揶揄故，亦思一见其人，忻然随众物色之。遥见有女子憩树下，恶少年环如墙堵。众曰：“此必阿宝也。”趋之，果宝也。审谛之，娟丽无双。少倾人益稠。女起，遽去。众情颠倒，品头题足，纷纷若狂；生独默然。及众他适，回视生犹痴立故所，呼之不应。群曳之曰：“魂随阿宝去耶？”亦不答。众以其素讷，故不为怪，或推之，或挽之以归。至家直上床卧，终日不起，冥如醉，唤之不醒。家人疑其失魂，招于旷野，莫能效。强拍问之，则朦胧应云：“我在阿宝家。”及细诘之，又默不语，家人惶惑莫解。初，生见女去，意不忍舍，觉身已从之行，渐傍其衿带间，人无呵者。遂从女归，坐卧依之，夜辄与狎，甚相得。然觉腹中奇馁。思欲一返家门，而迷不知路。女每梦与人交，问其名，曰：“我孙子楚也。”心异之，而不可以告人。生卧三日，气休休若将澌灭。家人大恐，托人婉告翁，欲一招魂其家。翁笑曰：“平昔不相往还，何由遗魂吾家？”家人固哀之，翁始允。巫执故服、草荐以往。女诘得其故，骇极，不听他往，直导入室，任招呼而去。巫归至门，生榻上已呻。既醒，女室之香奁什具，何色何名，历言不爽。女闻之，益骇，阴感其情之深。


  生既离床寝，坐立凝思，忽忽若忘。每伺察阿宝，希幸一再遘之。浴佛节，闻将降香水月寺，遂早旦往候道左，目眩睛劳。日涉午，女始至，自车中窥见生，以掺手搴帘，凝睇不转。生益动，尾从之。女忽命青衣来诘姓字。生殷勤自展，魂益摇。车去始归。归复病，冥然绝食，梦中辄呼宝名，每自恨魂不复灵。家旧养一鹦鹉，忽毙，小儿持弄于床。生自念：倘得身为鹦鹉，振翼可达女室。心方注想，身已翩然鹦鹉，遽飞而去，直达宝所。女喜而扑之，锁其肘，饲以麻子。大呼曰：“姐姐勿锁！我孙子楚也！”女大骇，解其缚，亦不去。女祝曰：“深情已篆中心。今已人禽异类，姻好何可复圆？”鸟云：“得近芳泽，于愿已足。”他人饲之不食，女自饲之则食；女坐则集其膝，卧则依其床。如是三日，女甚怜之。阴使人生，生则僵卧气绝已三日，但心头未冰耳。女又祝曰：“君能复为人，当誓死相从。”鸟云：“诳我！”女乃自矢。鸟侧目若有所思。少间，女束双弯，解履床下，鹦鹉骤下，衔履飞去。女急呼之，飞已远矣。


  女使妪往探，则生已寤。家人见鹦鹉衔绣履来，堕地死，方共异之。生既苏即索履，众莫知故。适妪至，入视生，问履所自。生曰：“是阿宝信誓物。借口相覆：小生不忘金诺也。”妪反命，女益奇之，故使婢泄其情于母。母审之确，乃曰：“此子才名亦不恶，但有相如之贫。择数年得婿若此，恐将为显者笑。”女以履故，矢不他。翁媪从之，驰报生。生喜，疾顿瘳。翁议赘诸家。女曰：“婿不可久处岳家。况郎又贫，久益为人贱。儿既诺之，处蓬茅而甘藜藿，不怨也。”生乃亲迎成礼，相逢如隔世欢。
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  自是家得奁妆小阜，颇增物产。而生痴于书，不知理家人生业。女善居积，亦不以他事累生，居三年家益富。生忽病消渴，卒。女哭之痛，泪眼不晴，至绝眠食，劝之不纳，乘夜自经。婢觉之，急救而醒，终亦不食。三日集亲党，将以殓生。闻棺中呻以息，启之，已复活。自言：“见冥王，以生平朴诚，命作部曹。忽有人白：‘孙部曹之妻将至。’王稽鬼录，言：‘此未应便死。’又白：‘不食三日矣。’王顾谓：‘感汝妻节义，姑赐再生。’因使驭卒控马送余还。”由此体渐平。


  值岁大比，入闱之前，诸少年玩弄之，共拟隐僻之题七，引生僻处与语，言：“此某家关节，敬秘相授。”生信之，昼夜揣摩制成七艺，众隐笑之。时典试者虑熟题有蹈袭弊，力反常经，题纸下，七艺皆符。生以是抡魁。明年举进士，授词林。上闻异，召问之，生具启奏，上大嘉悦。后召见阿宝，赏赉有加焉。


  异史氏曰：“性痴则其志凝，故书痴者文必工，艺痴者技必良。世之落拓而无成者，皆自谓不痴者也。且如粉花荡产，卢雉倾家，顾痴人事哉！以是知慧黠而过，乃是真痴，彼孙子何痴乎！”


  集痴类十：窖镪食贫，对客辄夸儿慧，爱儿不忍教读，讳病恐人知，出资赚人嫖，窃赴饮会赚人赌，倩人作文欺父兄，父子账目太清，家庭用机械，喜子弟善赌。


  九山王


  曹州李姓者，邑诸生，家素饶，而居宅故不甚广，舍后有园数亩，荒置之。一日有叟来税屋，出直百金，李以无屋为辞。叟曰：“请受之，但无烦虑。”李不喻其意，姑受之，以觇其异。越日，村人见舆马眷口入李家，纷纷甚夥，共疑李第无安顿所，问之。李殊不自知，归而察之，并无迹响。过数日叟忽来谒，且云：“庇宇下已数晨夕，事事都草创，起炉作灶，未暇一修客子礼。今遣儿女辈作黍，幸一垂顾。”李从之，则入园中，欻见舍宇华好，崭然一新；入室陈设芳丽，酒鼎沸于廊下，茶烟袅于厨中。俄而行酒荐馔，备极甘旨，时见庭下少年人，往来甚众；又闻儿女喁喁，幕中作笑语声；家人婢仆，似有数十百口。李心知其狐。


  席终而归，阴怀杀心。每入市，市硝硫积数百斤，暗布园中殆满。骤火之，焰亘霄汉，如黑灵芝，燔臭灰眯不可近，但闻鸣啼嗥动之声，嘈杂聒耳。既熄入视，则死狐满地，焦头烂额者不可胜计。方阅视间，叟自外来，颜色惨恸，责李曰：“夙无嫌怨，荒园岁报百金非少；何忍遂相族灭？此奇惨之仇无不报者！”忿然而去。疑其掷砾为殃，而年余无少怪异。


  时顺治初年，山中群盗窃发，啸聚万余人，官莫能捕。生以家口多，日忧离乱。适村中来一星者，自号“南山翁”，言人休咎，了若目睹，名大噪。李召至家，求推甲子。翁愕然起敬，曰：“此真主也！”李闻大骇，以为妄；翁正容固言之。李疑信半焉。乃曰：“岂有白手受命而帝者乎？”翁谓：“不然。自古帝王，类多起于匹夫，谁是生而天子者？”生惑之，前席而请。翁毅然以“卧龙”自任。请先备甲胄数千具、弓弩数千事。李虑人莫之归。翁曰：“臣请为大王连诸山，深相结。使哗言者谓大王真天子，山中士卒，宜必响应。”李喜，遣翁行。发藏镪，造甲胄。翁数日始还，曰：“借大王威福，加臣三寸舌，诸山莫不愿执鞭靮，从戟下。”浃旬之间，果归命者数千人。于是拜翁为军师，建大纛，设彩帜若林，据山立栅，声势震动。邑令率兵来讨，翁指挥群寇大破之。令惧，告急于兖。兖兵远涉而至，翁又伏寇进击，兵大溃，将士杀伤者甚众。势益震，党以万计，因自立为“九山王”。翁患马少，会都中解马赴江南，遣一旅要路篡取之。由是“九山王”之名大噪。加翁为“护国大将军”。高卧山巢，公然自负，以为黄袍之加，指日可俟矣。东抚以夺马故，方将进剿，又得兖报，乃发精兵数千，与六道合围而进。军旅旌旗，弥满山谷。“九山王”大惧，召翁谋之，则不知所往。“九山王”窘急无术，登山而望曰：“今而知朝廷之势大矣！”山破被擒，妻孥戮之。始悟翁即老狐，盖以族灭报李也。
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  异史氏曰：“夫人拥妻子，闭门科头，何处得杀？即杀，亦何由族哉？狐之谋亦巧矣。而壤无其种者，虽溉不生；彼其杀狐之残，方寸已有盗根，故狐得长其萌而施之报。今试执途人而告之曰：‘汝为天子！’未有不骇而走者。明明导以族灭之为，而犹乐听之，妻子为戮，又何足云？然人听匪言也，始闻之而怒，继而疑，又既而信，迨至身名俱殒，而始悟其误也，大率类此矣。”


  遵化署狐


  诸城邱公为遵化道，署中故多狐，最后一楼，绥绥者族而居之，以为家。时出殃人，遣之益炽。官此者惟设牲祷之，无敢迕。邱公莅任，闻而怒之。狐亦畏公刚烈，化一妪告家人曰：“幸白大人勿相仇。容我三日，将携细小避去。”公闻，亦默不言。次日，阅兵已，戒勿散，使尽扛诸营巨炮骤入，环楼千座并发。数仞之楼，顷刻摧为平地，革肉毛血，自天雨而下。但见浓尘毒雾之中，有白气一缕，冒烟冲空而去，众望之曰：“逃一狐矣。”而署中自此平安。


  后二年，公遣干仆赍银如干数赴都，将谋迁擢。事未就，姑窖藏于班役之家。忽有一叟诣阙声屈，言妻子横被杀戮；又讦公克削军粮，夤缘当路，现顿某家，可以验证。奉旨押验。至班役家，冥搜不得，叟惟以一足点地。悟其意，发之，果得金；金上镌有“某郡解”字。已而觅叟，则失所在。执乡里姓名以求其人，竟亦无之。公由此罹难。乃知叟即逃狐也。


  异史氏曰：“狐之祟人，可诛甚矣。然服而舍之，亦以全吾仁。公可云疾之已甚者矣。抑使关西为此，岂百狐所能仇哉！”


  张诚


  豫人张氏者，其先齐人，明末齐大乱，妻为北兵掠去。张常客豫，遂家焉。娶于豫，生子讷。无何，妻卒，又娶继室牛氏，生子诚。牛氏悍甚，每嫉讷，奴畜之，啖以恶草具。使樵，日责柴一肩，无则挞楚诟诅，不可堪。隐畜甘脆饵诚，使从塾师读。


  诚渐长，性孝友，不忍兄劬，阴劝母；母弗听。一日讷入山樵，未终，值大风雨，避身岩下，雨止而日已暮。腹中大馁，遂负薪归。母验之少，怒不与食。饥火烧心，入室僵卧。诚自塾中来，见兄嗒然，问：“病乎？”曰：“饿耳。”问其故，以情告。诚愀然便去，移时怀饼来饵兄。兄问其所自来。曰：“余窃面倩邻妇为之，但食勿言也。”讷食之。嘱弟曰：“后勿复然，事泄累弟。且日一啖，饥当不死。”诚曰：“兄故弱，乌能多樵！”次日食后，窃赴山，至兄樵处。兄见之，惊问：“将何作？”答曰：“将助樵采。”问：“谁之遣？”曰：“我自来耳。”兄曰：“无论弟不能樵，纵或能之，且犹不可。”于是速之归。诚不听，以手足断柴助兄。且云：“明日当以斧来。”兄近止之。见其指已破，履已穿，悲曰：“汝不速归，我即以斧自刭死！”诚乃归。兄送之半途，方复回樵。既归，诣塾嘱其师曰：“吾弟年幼，宜闭之。山中虎狼多。”师曰：“午前不知何往，业夏楚之。”归谓诚曰：“不听吾言，遭笞责矣！”诚笑曰：“无之。”明日怀斧又去，兄骇曰：“我固谓子勿来，何复尔？”诚不应，刈薪且急，汗交颐不少休。约足一束，不辞而返。师又责之，乃实告之。师叹其贤，遂不之禁。兄屡止之，终不听。
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  一日与数人樵山中，欻有虎至，众惧而伏，虎竟衔诚去。虎负人行缓，为讷追及，讷力斧之，中胯。虎痛狂奔，莫可寻逐，痛哭而返。众慰解之，哭益悲。曰：“吾弟，非犹夫人之弟；况为我死，我何生焉！”遂以斧自刎其项。众急救之，入肉者已寸许，血溢如涌，眩瞀殒绝。众骇，裂之衣而约之，群扶以归。母哭骂曰：“汝杀吾儿，欲劙颈以塞责耶！”讷呻云：“母勿烦恼，弟死，我定不生！”置榻上，创痛不能眠，惟昼夜依壁坐哭。父恐其亦死，时就榻少哺之，牛辄诟责，讷遂不食，三日而毙。村中有巫走无常者，讷途遇之，缅诉曩苦。因询弟所，巫言不闻，遂反身导讷去。至一都会，见一皂衫人自城中出，巫要遮代问之。皂衫人于佩囊中检牒审顾，男妇百余，并无犯而张者。巫疑在他牒。皂衫人曰：“此路属我，何得差逮。”讷不信，强巫入内城。城中新鬼、故鬼往来憧憧，亦有故识，就问，迄无知者。忽共哗言：“菩萨至！”仰见云中有伟人，毫光彻上下，顿觉世界通明。巫贺曰：“大郎有福哉！菩萨几十年一入冥司拔诸苦恼，今适值之。”便捽讷跪。众鬼囚纷纷籍籍，合掌齐诵慈悲救苦之声，哄腾震地。菩萨以杨柳枝遍洒甘露，其细如尘；俄而雾收光敛，遂失所在。讷觉颈上沾露，斧处不复作痛。巫仍导与俱归，望见里门，始别而去。讷死二日，豁然竟苏，悉述所遇，谓诚不死。母以为撰造之诬，反诟骂之。讷负屈无以自伸，而摸创痕良瘥。自力起，拜父曰：“行将穿云入海往寻弟，如不可见，终此身勿望返也。愿父犹以儿为死。”翁引空处与泣，无敢留之，讷乃去。


  每于冲衢访弟耗，途中资斧断绝，丐而行。逾年达金陵，悬鹑百结，伛偻道上。偶见十余骑过，走避道侧。内一人如官长，年四十已来，健卒骏马，腾踔前后。一少年乘小驷，屡视讷。讷以其贵公子，未敢仰视。少年停鞭少驻，忽下马，呼曰：“非吾兄耶！”讷举首审视，诚也，握手大痛失声。诚亦哭曰：“兄何漂落以至于此？”讷言其情，诚益悲。骑者并下问故，以白官长。官命脱骑载讷，连辔归诸其家，始详诘之。初，虎衔诚去，不知何时置路侧，卧途中经宿，适张别驾自都中来，过之，见其貌文，怜而抚之，渐苏。言其里居，则相去已远，因载与俱归。又药敷伤处，数日始痊。别驾无长君，子之。盖适从游瞩也。诚具为兄告。言次，别驾入，讷拜谢不已。诚入内捧帛衣出进兄，乃置酒燕叙。别驾问：“贵族在豫，几何丁壮？”讷曰：“无有。父少齐人，流寓于豫。”别驾曰：“仆亦齐人。贵里何属？”答曰：“曾闻父言属东昌辖。”惊曰：“我同乡也！何故迁豫？”讷曰：“明季清兵入境掠前母去。父遭兵燹，荡无家室。先贾于西道，往来颇稔，故止焉。”又惊问：“君家尊何名？”讷告之。别驾瞠而视，俯首若疑，疾趋入内。无何，太夫人出。共罗拜已，问讷曰：“汝是张炳之之孙耶？”曰：“然。”太夫人大哭，谓别驾曰：“此汝弟也。”讷兄弟莫能解。太夫人曰：“我适汝父三年，流离北去，身属黑固山半年，生汝兄。又半年固山死，汝兄补秩旗下迁此官。今解任矣。每刻刻念乡井，遂出籍，复故谱。屡遣人至齐，殊无所觅耗，何知汝父西徙哉！”乃谓别驾曰：“汝以弟为子，折福死矣！”别驾曰：“曩问诚，诚未尝言齐人，想幼稚不忆耳。”乃以齿序：别驾四十有一，为长；诚十六，最少；讷二十二，则伯而仲矣。别驾得两弟，甚欢，与同卧处，尽悉离散端由，将作归计。太夫人恐不见容。别驾曰：“能容则共之，否则析之。天下岂有无父之人？”


  于是鬻宅办装，刻日西发。既抵里，讷及诚先驰报父。父自讷去，妻亦寻卒；块然一老鳏，形影自吊。忽见讷入，暴喜，恍恍以惊；又睹诚，喜极不复作言，潸潸以涕。又告以别驾母子至，翁辍泣愕然，不能喜，亦不能悲，蚩蚩以立。未几，别驾入，拜已；太夫人把翁相向哭。既见婢媪厮卒，内外盈塞，坐立不知所为。诚不见母，问之，方知已死，号嘶气绝，食顷始苏。别驾出资建楼阁，延师教两弟。马腾于厩，人喧于室，居然大家矣。


  异史氏曰：“余听此事至终，涕凡数堕。十余岁童子，斧薪助兄，慨然曰：‘王览固再见乎！’于是一堕。至虎衔诚去，不禁狂呼曰：‘天道愦愦如此！’于是一堕。及兄弟猝遇，则喜而亦堕。转增一兄，又益一悲，则为别驾堕。一门团，惊出不意，喜出不意，无从之涕，则为翁堕也。不知后世亦有善涕如某者乎？”


  汾州狐


  汾州判朱公者，居廨多狐。公夜坐，有女子往来灯下，初谓是家人妇，未遑顾瞻，及举目，竟不相识，而容光艳绝。心知其狐，而爱好之，遽呼之来，女停履笑曰：“厉声加人，谁是汝婢媪耶？”朱笑而起，曳坐谢过。遂与款密，久如夫妻之好。忽谓曰：“君秩当迁，别有日矣。”问：“何时？”答曰：“目前。但贺者在门，吊者即在闾，不能官也。”三日迁报果至，次日即得太夫人讣音。公解任，欲与偕旋。狐不可，送之河上，强之登舟。女曰：“君自不知，狐不能过河也。”朱不忍别，恋恋河畔。女忽出，言将一谒故旧。移时归，即有客来答拜。女别室与语。客去乃来，曰：“请便登舟，妾送君渡。”朱曰：“向言不能渡，今何以渡？”曰：“曩所谒非他，河神也。妾以君故特请之。彼限我十天往复，故可暂依耳。”遂同济。至十日，果别而去。
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  巧娘


  广东有搢绅傅氏，年六十余，生一子名廉，甚慧而天阉，十七岁阴才如蚕。遐迩闻知，无以女女者。自分宗绪已绝，昼夜忧怛，而无如何。


  廉从师读。师偶他出，适门外有猴戏者，廉视之，废学焉。度师将至而惧，遂亡去。离家数里，见一素衣女郎偕小婢出其前。女一回首，妖丽无比，莲步蹇缓，廉趋过之。女回顾婢曰：“试问郎君，得无欲如琼乎？”婢果呼问，廉诘其何为，女曰：“倘之琼也，有尺书一函，烦便道寄里门。老母在家，亦可为东道主。”廉出本无定向，念浮海亦得，因诺之。女出书付婢，婢转付生。问其姓名居里，云：“华姓，居秦女村，去北郭三四里。”生附舟便去。至琼州北郭，日已曛暮，问秦女村，迄无知者。望北行四五里，星月已灿，芳草迷目，旷无逆旅，窘甚。见道侧墓，思欲傍坟栖止，大惧虎狼，因攀树猱升，蹲踞其上。听松声谡谡，宵虫哀奏，中心忐忑，悔至如烧。


  忽闻人声在下，俯瞰之，庭院宛然，一丽人坐石上，双鬟挑画烛，分侍左右。丽人左顾曰：“今夜月白星疏，华姑所赠团茶，可烹一盏，赏此良夜。”生意其鬼魅，毛发直竖，不敢少息。忽婢子仰视曰：“树上有人！”女惊起曰：“何处大胆儿，暗来窥人！”生大惧，无所逃隐，遂盘旋下，伏地乞宥。女近临一睇，反恚为喜，曳与并坐。睨之，年可十七八，姿态艳绝，听其言亦土音。问：“郎何之？”答云：“为人作寄书邮。”女曰：“野多暴客，露宿可虞。不嫌蓬荜，愿就税驾。”邀生入。室惟一榻，命婢展两被其上。生自惭形秽，愿在下床。女笑曰：“佳客相逢，女元龙何敢高卧？”生不得已，遂与共榻，而惶恐不敢自舒。未几女暗中以纤手探入，轻捻胫股，生伪寐若不觉知。又未几启衾入，摇生，迄不动，女便下探隐处。乃停手怅然，悄悄出衾去，俄闻哭声。生惶愧无以自容，恨天公之缺陷而已。女呼婢篝灯。婢见啼痕，惊问所苦。女摇首曰：“我叹吾命耳。”婢立榻前，耽望颜色。女曰：“可唤郎醒，遣放去。”生闻之，倍益惭怍，且惧宵半，茫茫无所之。


  筹念间，一妇人排闼入。婢曰：“华姑来。”微窥之，年约五十余，犹风格。见女未睡，便致诘问，女未答。又视榻上有卧者，遂问：“共榻何人？”婢代答：“夜一少年郎寄此宿。”妇笑曰：“不知巧娘谐花烛。”见女啼泪未干，惊曰：“合卺之夕，悲啼不伦，将勿郎君粗暴也？”女不言，益悲。妇欲捋衣视生，一振衣，书落榻上。妇取视，骇曰：“我女笔意也！”拆读叹咤。女问之。妇云：“是三姐家报，言吴郎已死，茕无所依，且为奈何？”女曰：“彼固云为人寄书，幸未遣之去。”妇呼生起，究询书所自来，生备述之。妇曰：“远烦寄书，当何以报？”又熟视生，笑问：“何迕巧娘？”生言：“不自知罪。”又诘女，女叹曰：“自怜生适阄寺，没奔椓人，是以悲耳。”妇顾生曰：“慧黠儿，固雄而雌者耶？是我之客，不可久溷他人。”遂导生入东厢，探手于裤而验之。笑曰：“无怪巧娘零涕。然幸有根蒂，犹可为力。”挑灯遍翻箱簏，得黑丸授生，令即吞下，秘嘱勿吪，乃出。生独卧筹思，不知药医何症。将比五更，初醒，觉脐下热气一缕直冲隐处，蠕蠕然似有物垂股际，自探之，身已伟男。心惊喜，如乍膺九锡。


  棂色才分，妇即入室，以炊饼纳生，叮嘱耐坐，反关其户。出语巧娘曰：“郎有寄书劳，将留招三娘来与订姊妹交。且复闭置，免人厌恼。”乃出门去。生回旋无聊，时近门隙，如鸟窥笼。望见巧娘，辄欲招呼自呈，惭讷而止。延及夜分，妇始携女归。发扉曰：“闷煞郎君矣！三娘可来拜谢。”途中人逡巡入，向生敛衽。妇命相呼以兄妹，巧娘笑曰：“姊妹亦可。”并出堂中，团坐置饮。饮次，巧娘戏问：“寺人亦动心佳丽否？”生曰：“跛者不忘履，盲者不忘视。”相与粲然。巧娘以三娘劳顿，迫令安置。妇顾三娘，俾与生俱。三娘羞晕不行。妇曰：“此丈夫而巾帼者，何畏之？”敦促偕去。私嘱生曰：“阴为吾婿，阳为吾子，可也。”生喜，捉臂登床，发硎新试，其快可知。既于枕上问女：“巧娘何人？”曰：“鬼也。才色无匹，而时命蹇落。适毛家小郎子，病阉，十八岁而不能人，因邑邑不畅，赍恨如冥。”生惊，疑三娘亦鬼。女曰：“实告君，妾非鬼，狐耳。巧娘独居无耦，我母子无家，借庐栖止。”生大愕。女云：“无惧，虽故鬼狐，非相祸者。”由此日共谈宴。虽知巧娘非人，而心爱其娟好，独恨自献无隙。


  生蕴藉，善谀噱，颇得巧娘怜。一日华氏母子将他往，复闭生室中。生闷气，绕室隔扉呼巧娘；巧娘命婢历试数钥，乃得启。生附耳请间，巧娘遣婢去，生挽就寝榻，偎向之，女戏掬脐下，曰：“惜可儿此处阙然。”语未竟，触手盈握。惊曰：“何前之渺渺，而遽累然！”生笑曰：“前羞见客，故缩，今以诮谤难堪，聊作蛙怒耳。”遂相绸缪。已而恚曰：“今乃知闭户有因。昔母子流荡栖无所，假庐居之。三娘从学刺绣，妾曾不少秘惜。乃妒忌如此！”生劝慰之，且以情告，巧娘终衔之。生曰：“密之！华姑嘱我严。”语未及已，华姑掩入，二人皇遽方起。华姑瞋目，问：“谁启扉？”巧娘笑逆自承。华姑益怒，聒絮不已。巧娘故哂曰：“阿姥亦大笑人！是丈夫而巾帼者，何能为？”三娘见母与巧娘苦相抵，意不自安，以一身调停两间，始各拗怒为喜。巧娘言虽愤烈，然自是屈意事三娘。但华姑昼夜闲防，两情不得自展，眉目含情而已。


  一日，华姑谓生曰：“吾儿姊妹皆已奉事君，念居此非计，君宜归告父母，早订永约。”即治装促生行。二女相向，容颜悲恻。而巧娘尤不可堪，泪滚滚如断贯珠，殊无已时。华姑排止之，便曳生出。至门外，则院宇无存，但见荒冢。华姑送至舟上，曰：“君行后，老身携两女僦屋于贵邑。倘不忘夙好，李氏废园中，可待亲迎。”生乃归。时傅父觅子不得，正切焦虑，见子归，喜出非望。生略述崖末，兼致华氏之订。父曰：“妖言何足听信？汝尚能生还者，徒以阉废故。不然，死矣！”生曰：“彼虽异物，情亦犹人，况又慧丽，娶之亦不为戚党笑。”父不言，但嗤之。生乃退而技痒，不安其分，辄私婢，渐至白昼宣淫，意欲骇闻翁媪。一日为小婢所窥，奔告母，母不信，薄观之，始骇。呼婢研究，尽得其状。喜极，逢人宣暴，以示子不阉，将论婚于世族。生私白母：“非华氏不娶。”母曰：“世不乏美妇人，何必鬼物？”生曰：“儿非华姑，无以知人道，背之不祥。”傅父从之，遣一仆一妪往觇之。


  出东郭四五里，寻李氏园。见败垣竹树中，缕缕有饮烟。妪下乘，直造其闼，则母子拭几濯溉，似有所伺。妪拜致主命。见三娘，惊曰：“此即吾家小主妇耶？我见犹怜，何怪公子魂思而梦绕之。”便问阿姊。华姑叹曰：“是我假女，三日前忽殂谢去。”因以酒食饷妪及仆。妪归，备道三娘容止，父母皆喜。末陈巧娘死耗，生恻恻欲涕。至亲迎之夜，见华姑亲问之。答云：“已投生北地矣。”生欷歔久之。迎三娘归，而终不能忘情巧娘，凡有自琼来者，必召见问之。或言秦女墓夜闻鬼哭，生诧其异，入告三娘。三娘沉吟良久，泣下曰：“妾负姊矣！”诘之，答云：“妾母子来时，实未使闻。兹之怨啼，将无是姊？向欲相告，恐彰母过。”生闻之，悲已而喜。即命舆，宵昼兼程，驰诣其墓，叩墓木而呼曰：“巧娘！巧娘！某在斯！”俄见女郎捧婴儿，自穴中出，举首酸嘶，怨望无已；生亦涕下。探怀问谁氏子，巧娘曰：“是君之遗孽也，诞三月矣。”生叹曰：“误听华姑言，使母子埋忧地下，罪将安辞！”乃与同舆，航海而归。抱子告母。母视之，体貌丰伟，不类鬼物，益喜。二女谐和，事姑孝。后傅父病，延医来。巧娘曰：“疾不可为，魂已离舍。”督治冥具，既竣而卒。儿长，绝肖父，尤慧，十四游泮。


  高邮翁紫霞，客于广而闻之。地名遗脱，亦未知所终矣。


  吴令


  吴令某公，忘其姓字，刚介有声。吴俗最重城隍之神，木肖之，被锦藏机如生。值神寿节，则居民敛资为会，辇游通衢。建诸旗幢，杂卤簿，森森部列，鼓吹行且作，阗阗咽咽然，一道相属也。习以为俗，岁无敢懈。公出，适相值，止而问之，居民以告；又诘知所费颇奢。公怒，指神而责之曰：“城隍实主一邑。如冥顽无灵，则淫昏之鬼，无足奉事。其有灵，则物力宜惜，何得以无益之费，耗民脂膏？”言已，曳神于地，笞之二十。从此习俗顿革。


  公清正无私，惟少年好戏。居年余，偶于廨中梯檐探雀，失足而堕，折股，寻卒。人闻城隍祠中，公大声喧怒，似与神争，数日不止。吴人不忘公德，群集祝而解之，别建一祠祠公，声乃息。祠亦以城隍名，春秋祀之，较故神尤著。吴至今有二城隍云。


  口技


  村中来一女子，年二十有四五，携一药囊，售其医。有问病者，女不能自为方，俟暮夜问诸神。晚洁斗室，闭置其中。众绕门窗，倾耳寂听；但窃窃语，莫敢咳。内外动息俱冥。


  至夜许，忽闻帘声。女在内曰：“九姑来耶？”一女子答云：“来矣。”又曰：“腊梅从九姑来耶？”似一婢答云：“来矣。”三人絮语间杂，刺刺不休。俄闻帘钩复动，女曰：“六姑至矣。”乱言曰：“春梅亦抱小郎子来耶？”一女曰：“拗哥子！呜呜不睡，定要从娘子来。身如百钧重，负累煞人！”旋闻女子殷勤声，九姑问讯声，六姑寒暄声，二婢慰劳声，小儿喜笑声，一齐嘈杂。即闻女子笑曰：“小郎君亦大好耍，远迢迢抱猫儿来。”既而声渐疏，帘又响，满室俱哗，曰：“四姑来何迟也？”有一小女子细声答曰：“路有千里且溢，与阿姑走尔许时始至。阿姑行且缓。”遂各各道温凉声，并移坐声，唤添坐声，参差并作，喧繁满室，食顷始定。即闻女子问病。九姑以为宜得参，六姑以为宜得芪，四姑以为宜得术。参酌移时，即闻九姑唤笔砚。无何，折纸戢戢然，拔笔掷帽丁丁然，磨墨隆隆然；既而投笔触几，震笔作响，便闻撮药包裹苏苏然。顷之，女子推帘，呼病者授药并方。反身入室，即闻三姑作别，三婢作别，小儿哑哑，猫儿唔唔，又一时并起。九姑之声清以越，六姑之声缓以苍，四姑之声娇以婉，以及三婢之声，各有态响，听之了了可辨。群讶以为真神。而试其方亦不甚效。此即所谓口技，特借之以售其术耳。然亦奇矣！
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  昔王心逸尝言：“在都偶过市廛，闻弦歌声，观者如堵。近窥之，则见一少年曼声度曲。并无乐器，惟以一指捺颊际，且捺且讴，听之铿铿，与弦索无异。”亦口技之苗裔也。


  狐联


  焦生，章丘石虹先生之叔弟也。读书园中，宵分有二美人来，颜色双绝。一可十七八，一约十四五，抚几展笑。焦知其狐，正色拒之。长者曰：“君髯如戟，何无丈夫气？”焦曰：“仆生平不敢二色。”女笑曰：“迂哉！子尚守腐局耶？下元鬼神，凡事皆以黑为白，况床笫间琐事乎？”焦又咄之。女知不可动，乃云：“君名下士，妾有一联，请为属对，能对我自去：戊戌同体，腹中止欠一点。”焦凝思不就。女笑曰：“名士固如此乎？我代对之可矣：己巳连踪，足下何不双挑。”一笑而去。
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  潍水狐


  潍邑李氏有别第，忽一翁来税居，岁出直金五十，诺之。既去无耗，李嘱家人别租。翌日翁至，曰：“租宅已有关说，何欲更僦他人？”李白所疑。翁曰：“我将久居是，所以迟迟者，以涓吉在十日之后耳。”因先纳一岁之直，曰：“终岁空之，勿问也。”李送出，问期，翁告之。


  过期数日，亦竟渺然。及往觇之，则双扉内闭，炊烟起而人声杂矣。讶之，投刺往谒。翁趋出，逆而入，笑语可亲。既归，遣人馈遗其家；翁犒赐丰隆。又数日，李设筵邀翁，款洽甚欢。问其居里，以秦中对。李讶其远，翁曰：“贵乡福地也。秦中不可居，大难将作。”时方承平，置未深问。越日，翁折柬报居停之礼，供帐饮食，备极侈丽。李益惊，疑为贵官。翁以交好，因自言为狐。李骇绝，逢人辄道。邑搢绅闻其异，日结驷于门，愿纳交翁，翁无不伛偻接见。渐而郡官亦时还往。独邑令求通，辄辞以故。令又托主人先容，翁辞。李诘其故。翁离席近客而私语曰：“君自不知，彼前身为驴，今虽俨然民上，乃饮而亦醉者也。仆固异类，羞与为伍。”李乃托词告令，谓狐畏其神明故不敢见。令信之而止。


  此康熙十一年事。未几秦罹兵燹，狐能前知，信矣。


  异史氏曰：“驴之为物庞然也。一怒则踶趹嗥嘶，眼大于盎，气粗于牛，不惟声难闻，状亦难见。倘执束刍而诱之，则帖耳辑首，喜受羁勒矣。以此居民上，宜其饮而亦醉也。愿临民者以驴为戒，而求齿于狐，则德日进矣。”


  红玉


  广平冯翁有一子，字相如，父子俱诸生。翁年近六旬，性方鲠，而家屡空。数年间，媪与子妇又相继逝，井臼自操之。一夜，相如坐月下，忽见东邻女自墙上来窥。视之，美；近之，微笑；招以手，不来亦不去。固请之，乃梯而过，遂共寝处。问其姓名，曰：“妾邻女红玉也。”生大爱悦，与订永好，女诺之。夜夜往来，约半年许。翁夜起闻女子含笑语，窥之见女，怒，唤生出，骂曰：“畜产所为何事！如此落寞，尚不刻苦，乃学浮荡耶？人知之丧汝德，人不知促汝寿！”生跪自投，泣言知悔。翁叱女曰：“女子不守闺戒，既自玷，而又以玷人。倘事一发，当不仅贻寒舍羞！”骂已，愤然归寝。女流涕曰：“亲庭罪责，良足愧辱！我二人缘分尽矣！”生曰：“父在，不得自专。卿如有情，尚当含垢为好。”女言辞决绝，生乃洒涕。女止之曰：“妾与君无媒妁之言，父母之命，逾墙钻隙，何能白首？此处有一佳耦，可聘也。”告以贫。女曰：“来宵相俟，妾为君谋之。”次夜女果至，出白金四十两赠生。曰：“去此六十里，有吴村卫氏，年十八矣，高其价，故未售也。君重啖之，必合谐允。”言已别去。


  生乘间语父，欲往相之，而隐馈金不敢告。翁自度无资，以是故止之。生又婉言：“试可乃已。”翁颔之。生遂假仆马，诣卫氏。卫故田舍翁，生呼出引与闲语。卫知生望族，又见仪采轩豁，心许之，而虑其靳于资。生听其词意吞吐，会其旨，倾囊陈几上。卫乃喜，浼邻生居间，书红笺而盟焉，生入拜媪。居室逼侧，女依母自障。微睨之。虽荆布之饰，而神情光艳，心窃喜。卫借舍款婿，便言：“公子无须亲迎。待少作衣妆，即合舁送去。”生与期而归。诡告翁，言卫爱清门，不责资。翁亦喜。至日卫果送女至。女勤俭，有顺德，琴瑟甚笃。逾二年举一男，名福儿。会清明抱子登墓，遇邑绅宋氏。宋官御史，坐行赇免，居林下，大煽威虐。是日亦上墓归，见女艳之，问村人知为生配。料冯贫士，诱以重赂冀可摇，使家人风示之。生骤闻，怒形于色。既思势不敌，敛怒为笑，归告翁。翁大怒，奔出，对其家人，指天画地，诟骂万端。家人鼠窜而去。宋氏亦怒，竟遣数人入生家，殴翁及子，汹若沸鼎。女闻之，弃儿于床，披发号救。群篡舁之，哄然便去。父子伤残，吟呻在地，儿呱呱啼室中。邻人共怜之，扶之榻上。经日，生杖而能起；翁忿不食，呕血，寻毙。
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  生大哭，抱子兴词，上至督抚，讼几遍，卒不得直。后闻妇不屈死，益悲。冤塞胸吭，无路可伸。每思要路刺杀宋，而虑其扈从繁，儿又罔托。日夜哀思，双睫为之不交。忽一丈夫吊诸其室，虬髯阔颔，曾与无素。挽坐欲问邦族。客遽曰：“君有杀父之仇，夺妻之恨，而忘报乎？”生疑为宋人之侦，姑伪应之。客怒，眦欲裂，遽出曰：“仆以君人也，今乃知不足齿之伧！”生察其异，跪而挽之，曰：“诚恐宋人我。今实布腹心：仆之卧薪尝胆者，固有日矣。但怜此褓中物，恐坠宗祧。君义士，能为我杵臼否？”客曰：“此妇人女子之事，非所能。君所欲托诸人者，请自任之；所欲自任者，愿得而代庖焉。”生闻，崩角在地，客不顾而出。生追问姓字，曰：“不济，不任受怨；济，亦不任受德。”遂去。生惧祸及，抱子亡去。至夜，宋家一门俱寝，有人越重垣入，杀御史父子三人，及一媳一婢。宋家具状告官。官大骇。宋执谓相如，于是遣役捕生。生遁不知所之，于是情益真。宋仆同官役诸处冥搜，夜至南山，闻儿啼，踪得之，系缧而行。儿啼愈嗔，群夺儿抛弃之，生冤愤欲绝。见邑令，问：“何杀人？”生曰：“冤哉！某以夜死，我以昼出，且抱呱呱者，何能逾垣杀人？”令曰：“不杀人，何逃乎？”生词穷，不能置辨。乃收诸狱。生泣曰：“我死无足惜，孤儿何罪？”令曰：“汝杀人子多矣，杀汝子何怨？”生既褫革，屡受梏惨，卒无词。令是夜方卧，闻有物击床，震震有声，大惧而号。举家惊起，集而烛之；一短刀铦利如霜，剁床入木者寸余，牢不可拔。令睹之，魂魄丧失。荷戈遍索，竟无踪迹。心窃馁，又以宋人死，无可畏惧，乃详诸宪，代生解免，竟释生。


  生归，瓮无升斗，孤影对四壁。幸邻人怜馈食饮，苟且自度。念大仇已报，则冁然喜；思惨酷之祸几于灭门，则泪潸潸堕；及思半生贫彻骨，宗支不续，则于无人处大哭失声，不复能自禁。如此半年，捕禁益懈。乃哀邑令，求判还卫氏之骨。及葬而归，悲怛欲死，辗转空床，竟无生路。忽有款门者，凝神寂听，闻一人在门外，哝哝与小儿语。生急起窥觇，似一女子。扉初启，便问：“大冤昭雪，可幸无恙！”其声稔熟，而仓卒不能追忆。烛之，则红玉也。挽一小儿，嬉笑跨下。生不暇问，抱女呜哭，女亦惨然。既而推儿曰：“汝忘尔父耶？”儿牵女衣，目灼灼视生。细审之，福儿也。大惊，泣问：“儿那得来？”女曰：“实告君，昔言邻女者，妄也，妾实狐。适宵行，见儿啼谷中，抱养于秦。闻大难既息，故携来与君团聚耳。”生挥涕拜谢。儿在女怀，如依其母，竟不复能识父矣。天未明，女即遽起，问之，答曰：“奴欲去。”生裸跪床头，涕不能仰。女笑曰：“妾诳君耳。今家道新创，非夙兴夜寐不可。”乃剪莽拥篲，类男子操作。生忧贫乏，不自给。女曰：“但请下帷读，勿问盈歉，或当不殍饿死。”遂出金治织具，租田数十亩，雇佣耕作。荷镵诛茅，牵萝补屋，日以为常。里党闻妇贤，益乐资助之。约半年，人烟腾茂，类素封家。生曰：“灰烬之余，卿白手再造矣。然一事未就安妥，如何？”诘之，答曰：“试期已迫，巾服尚未复也。”女笑曰：“妾前以四金寄广文，已复名在案。若待君言，误之已久。”生益神之。是科遂领乡荐。时年三十六，腴田连阡，夏屋渠渠矣。女袅娜如随风欲飘去，而操作过农家妇。虽严冬自苦，而手腻如脂。自言二十八岁，人视之，常若二十许人。


  异史氏曰：“其子贤，其父德，故其报之也侠。非特人侠，狐亦侠也。遇亦奇矣！然官宰悠悠，竖人毛发，刀震震入木，何惜不略移床上半尺许哉？使苏子美读之，必浮白曰：‘惜乎击之不中！’”


  龙


  北直界有堕龙入村，其行重拙，入某绅家。其户仅可容躯，塞而入。家人尽奔。登楼哗噪，铳炮轰然。龙乃出。门外停贮潦水，浅不盈尺。龙入，转侧其中，身尽泥涂，极力腾跃，尺余辄堕。泥蟠三日，蝇集鳞甲。忽大雨，乃霹雳拏空而去。


  房生与友人登牛山，入寺游瞩。忽椽间一黄砖堕，上盘一小蛇，细裁如蚓。忽旋一周如指，又一周已如带。共惊，知为龙，群趋而下。方至山半，闻寺中霹雳一声，天上黑云如盖，一巨龙夭矫其中，移时而没。
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  章丘小相公庄，有民妇适野，值大风，尘沙扑面。觉一目眯，如含麦芒，揉之吹之，迄不愈。启睑而审视之，睛固无恙，但有赤线蜿蜒于肉分。或曰：“此蛰龙也。”妇忧惧待死。积三月余，天暴雨，忽巨霆一声，裂眦而去，妇无少损。


  袁宣四言：“在苏州，值阴晦，霹雳大作。众见龙垂云际，鳞甲张动，爪中抟一人头，须眉毕见；移时，入云而没。亦未闻有失其头者。”


  林四娘


  青州道陈公宝钥，闽人。夜独坐，有女子搴帏入，视之不识，而艳绝，长袖宫装。笑云：“清夜兀坐，得勿寂耶？”公惊问何人，曰：“妾家不远，近在西邻。”公意其鬼，而心好之。捉袂挽坐，谈词风雅，大悦。拥之不甚抗拒，顾曰：“他无人耶？”公急阖户，曰：“无。”促其缓裳，意殊羞怯，公代为之殷勤。女曰：“妾年二十，犹处子也，狂将不堪。”狎亵既竟，流丹浃席。既而枕边私语，自言“林四娘”。公详诘之，曰：“一世坚贞，业为君轻薄殆尽矣。有心爱妾，但图永好可耳，絮絮何为？”无何，鸡鸣，遂起而去。


  由此夜夜必至，每与阖户雅饮。谈及音律，辄能剖悉宫商，公遂意其工于度曲。曰：“儿时之所习也。”公请一领雅奏。女曰：“久矣不托于音，节奏强半遗忘，恐为知者笑耳。”再强之，乃俯首击节，唱“伊”“凉”之调，其声哀婉。歌已，泣下。公亦为酸恻，抱而慰之曰：“卿勿为亡国之音，使人悒悒。”女曰：“声以宣意，哀者不能使乐，亦犹乐者不能使哀。”两人燕昵，过于琴瑟。既久，家人窃听之，闻其歌者，无不流涕。
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  夫人窥见其容，疑人世无此妖丽，非鬼必狐，惧为厌蛊，劝公绝之。公不能听，但固诘之。女愀然曰：“妾，衡府宫人也，遭难而死十七年矣，以君高义，托为燕婉，然实不敢祸君。倘见疑畏，即从此辞。”公曰：“我不为嫌，但燕好若此，不可不知其实耳。”乃问宫中事，女缅述津津可听。谈及式微之际，则哽咽不能成语。女不甚睡，每夜辄起诵《准提》《金刚》诸经咒。公问：“九原能自忏耶？”曰：“一也。妾思终身沦落，欲度来生耳。”


  又每与公评诗词，瑕辄疵之，至好句则曼声娇吟。意绪风流，使人忘倦。公问：“工诗乎？”曰：“生时亦偶为之。”公索其赠。笑曰：“儿女之语，乌足为高人道。”居三年。一夕忽惨然告别，公惊问之，答云：“冥王以妾生前无罪，死犹不忘经咒，俾生王家。别在今宵，永无见期。”言已，怆然；公亦泪下。乃置酒相与痛饮，女慷慨而歌，为哀曼之音，一字百转，每至悲处，辄便呜咽。数停数起，而后终曲，饮不能畅。乃起，逡巡欲别；公固挽之，又坐少时。鸡声忽唱，乃曰：“必不可以久留矣。然君每怪妾不肯献丑，今将长别，当率成一章。”索笔构成，曰：“心悲意乱，不能推敲，乖音错节，慎勿出以示人。”掩袖而出，公送诸门外，湮然没。公怅悼良久。视其诗，字态端好，珍而藏之。诗曰：“静锁深宫十七年，谁将故国问青天？闲看殿宇封乔木，泣望君王化杜鹃。海国波涛斜夕照，汉家箫鼓静烽烟。红颜力弱难为厉，惠质心悲只问禅。日诵菩提千百句，闲看贝叶两三篇。高唱梨园歌代哭，请君独听亦潸然。”诗中重复脱节，疑有错误。


  卷三


  江中
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  王圣俞南游，泊舟江心，既寝，视月明如练，未能寐，使童仆为之按摩。忽闻舟顶如小儿行，踏芦席作响，远自舟尾来，渐近舱户。虑为盗，急起问童，童亦闻之。问答间，见一人伏舟顶上，垂首窥舱内。大愕，按剑呼诸仆，一舟俱醒。告以所见。或疑错误。俄响声又作。群起四顾，渺然无人，惟疏星皎月，漫漫江波而已。众坐舟中，旋见青火如灯状，突出水面，随水浮游，渐近舡则火顿灭。即有黑人骤起屹立水上，以手攀舟而行。众噪曰：“必此物也！”欲射之。方开弓，则遽伏水中不可见矣。问舟人，舟人曰：“此古战场，鬼时出没，其无足怪。”


  鲁公女


  招远张于旦，性疏狂不羁，读书萧寺。时邑令鲁公，三韩人，有女好猎。生适遇诸野，见其风姿娟秀，着锦貂裘，跨小骊驹，翩然若画。归忆容华，极意钦想；后闻女暴卒，悼叹欲绝。


  鲁以家远，寄灵寺中，即生读所。生敬礼如神明，朝必香，食必祭，每酹而祝曰：“睹卿半面，长系梦魂，不图玉人，奄然物化。今近在咫尺，而邈若河山，恨如何也！然生有拘束，死无禁忌，九泉有灵，当姗姗而来，慰我倾慕。”日夜祝之几半月。一夕挑灯夜读，忽举首，则女子含笑立灯下，生惊起致问。女曰：“感君之情，不能自已，遂不避私奔之嫌。”生大喜，遂共欢好。自此无虚夜。谓生曰：“妾生好弓马，以射獐杀鹿为快，罪孽深重，死无归所。如诚心爱妾，烦代诵《金刚经》一藏数，生生世世不忘也。”生敬受教，每夜起，即柩前捻珠讽诵。偶值节序，欲与偕归，女忧足弱，不能跋履。生请抱负以行，女笑从之。如抱婴儿，殊不重累，遂以为常，考试亦载与俱，然行必以夜。生将赴秋闱，女曰：“君福薄，徒劳驰驱。”遂听其言而止。


  积四五年，鲁罢官，贫不能榇，将就窆之，苦无葬地。生乃自陈：“某有薄壤近寺，愿葬女公子。”鲁公喜。生又力为营葬。鲁德之而莫解其故。鲁去，二人绸缪如平日。一夜侧倚生怀，泪落如豆，曰：“五年之好，于今别矣！受君恩义，数世不足以酬！”生惊问之。曰：“蒙惠及泉下人，经咒藏满，今得生河北卢户部家。如不忘今日，过此十五年，八月十六日，烦一往会。”生泣下曰：“生三十余年矣，又十五年，将就木焉，会将何为？”女亦泣曰：“愿为奴婢以报。”少间曰：“君送妾六七里，此去多荆棘，妾衣长难度。”乃抱生项，生送至通衢，见路旁车马一簇，马上或一人，或二人；车上或三人、四人、十数人不等；独一钿车，绣缨朱，仅一老媪在焉。见女至，呼曰：“来乎？”女应曰：“来矣。”乃回顾生云：“尽此，且去！勿忘所言。”生诺。女行近车，媪引手上之，展即发，车马阗咽而去。


  生怅怅而归，志时日于壁。因思经咒之效，持诵益虔。梦神人告曰：“汝志良嘉，但须要到南海去。”问：“南海多远？”曰：“近在方寸地。”醒而会其旨，念切菩提，修行倍洁。三年后，次子明、长子政，相继擢高科。生虽暴贵，而善行不替。夜梦青衣人邀去，见宫殿中坐一人如菩萨状，逆之曰：“子为善可喜，惜无修龄，幸得请于上帝矣。”生伏地稽首。唤起，赐坐；饮以茶，味芳如兰。又令童子引去，使浴于池。池水清洁，游鱼可数，入之而温，掬之有荷叶香。移时渐入深处，失足而陷，过涉灭顶。惊寤，异之。由此身益健，目益明。自捋其须，白者尽簌簌落；又久之，黑者亦落。面纹亦渐舒。至数月后，颔秃童面，宛如十五六时。辄兼好游戏事，亦犹童。过饰边幅，二子辄匡救之。


  未几夫人以老病卒，子欲为求继室于朱门。生曰：“待吾至河北来而后娶。”屈指已及约期，遂命仆马至河北。访之，果有卢户部。先是，卢公生一女，生而能言，长益慧美，父母最钟爱之。贵家委禽，女辄不欲，怪问之，具述生前约。共计其年，大笑曰：“痴婢！张郎计今年已半百，人事变迁，其骨已朽。纵其尚在，发童而齿壑矣。”女不听。母见其志不摇，与卢公谋，戒阍人勿通客，过期以绝其望。未几生至，阍人拒之，退返旅舍，怅恨无所为计。闲游郊郭，因循而暗访之。女谓生负约，涕不食。母言：“渠不来，必已殂谢。即不然，背盟之罪，亦不在汝。”女不语，但终日卧。卢患之，亦思一见生之为人，乃托游遨，遇生于野。视之，少年也，讶之。班荆略谈，甚倜傥。公喜，邀至其家。方将探问，卢即遽起，嘱客暂独坐，匆匆入内告女。女喜，自力起，窥审其状不符，零涕而返，怨父欺罔，公力白其是。女无言，但泣不止。公出，意绪懊丧，对客殊不款曲。生问：“贵族有为户部者乎？”公漫应之。首他顾，似不属客。生觉其慢，辞出。女啼数日而卒。
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  生夜梦女来，曰：“下顾者果君耶？年貌舛异，觌面遂致违隔。妾已忧愤死。烦向土地祠速招我魂，可得活，迟则无及矣。”既醒，急探卢氏之门，果有女亡二日矣。生大恸，进而吊诸其室，已而以梦告卢。卢从其言，招魂而归，启其衾，抚其尸，呼而祝之，俄闻喉中咯咯有声。忽见朱樱乍启，坠痰块如冰，扶移榻上，渐复吟呻。卢公悦，肃客出，置酒宴会。细展官阀，知其巨家，益喜，择吉成礼。居半月携女而归，卢送至家，半年乃去。夫妇居室俨如小耦，不知者多误以子妇为姑嫜者焉。卢公逾年卒。子最幼，为豪强所中伤，家产几尽。生迎养之，遂家焉。


  道士


  韩生，世家也。好客，同村徐氏常饮于其座。会宴集，有道士托钵门外，家人投钱及粟皆不受，亦不去，家人怒归不顾。韩闻击剥之声甚久，询之家人，以情告。言未已，道士竟入。韩招之坐。道士向主客皆一举手，即坐。略致研诘，始知其初居村东破庙中。韩曰：“何日栖鹤东观，竟不闻知，殊缺地主之礼。”答曰：“野人新至无交游，闻居士挥霍，深愿求饮焉。”韩命举觞。道士能豪饮。徐见其衣服垢敝，颇偃蹇，不甚为礼。韩亦海客遇之。道士倾饮二十余杯，乃辞而去。自是每宴会道士辄至，遇食则食，遇饮则饮，韩亦稍厌其频。


  饮次，徐嘲之曰：“道长日为客，宁不一作主？”道士笑曰：“道人与居士等，惟双肩承一喙耳。”徐惭不能对。道士曰：“虽然，道人怀诚久矣，会当竭力作杯水之酬。”饮毕，嘱曰：“翌午幸赐光宠。”次日相邀同往，疑其不设。行去，道士已候于途，且语且步，已至庙外。入门，则院落一新，连阁云蔓。大奇之，曰：“久不至此，创建何时？”道士答：“竣工未久。”比入其室，陈设华丽，世家所无。二人肃然起敬。甫坐，行酒下食，皆二八狡童，锦衣朱履。酒馔芳美，备极丰渥。饭已，另有小进。珍果多不可名，贮以水晶玉石之器，光照几榻。酌以玻璃盏，围尺许。道士曰：“唤石家姊妹来。”童去。少时二美人入，一细长如弱柳，一身短，齿最稚；媚曼双绝。道士即使歌以侑酒。少者拍板而歌，长者和以洞箫，其声清细。既阕，道士悬爵促釂，又命遍酌。顾问：“美人久不舞，尚能之否？”遂有僮仆展氍毹于筵下，两女对舞，长衣乱拂，香尘四散。舞罢，斜倚画屏。韩、徐二人心旷神飞，不觉醺醉。道士亦不顾客，举杯饮尽，起谓客曰：“姑烦自酌，我稍憩，即复来。”即去。南屋壁下，设一螺钿之床，女子为施锦裀，扶道士卧。道士乃曳长者共寝，命少者立床下为之爬搔。韩、徐睹此状颇不平。徐乃大呼：“道士不得无礼！”往将挠之，道士急起而遁。见少女犹立床下，乘醉拉向北榻，公然拥卧。视床上美人，尚眠绣榻。顾韩曰：“君何太迂？”韩乃径登南榻，欲与狎亵，而美人睡去，拨之不转；因抱与俱寝。天明酒梦俱醒，觉怀中冷物冰人，视之，则抱长石卧青阶下。急视徐，徐尚未醒，见其枕遗屙之石，酣寝败厕中。蹴起，互相骇异。四顾，则一庭荒草，两间破屋而已。
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  胡氏


  直隶有巨家欲延师，忽一秀才踵门自荐，主人延之。词语开爽，遂相知悦。秀才自言胡氏，遂纳贽馆之。胡课业良勤，淹洽非下士等。然时出游，辄昏夜始归，扃闭俨然，不闻款叩而已在室中矣。遂相惊以狐。然察胡意固不恶，优重之，不以怪异废礼。


  胡知主人有女，求为姻好，屡示意，主人伪不解。一日胡假而去。次日有客来谒，絷黑卫于门，主人逆而入。年五十余，衣履鲜洁，意甚恬雅。既坐，自达，始知为胡氏作冰。主人默然良久，曰：“仆与胡先生，交已莫逆，何必婚姻？且息女已许字矣，烦代谢先生。”客曰：“确知令媛待聘，何拒之深？”再三言之，而主人不可，客有惭色，曰：“胡亦世族，何遽不如先生？”主人直告曰：“实无他意，但恶非其类耳。”客闻之怒，主人亦怒，相侵益亟。客起抓主人，主人命家人杖逐之，客乃遁。遗其驴，视之毛黑色，批耳修尾，大物也。牵之不动，驱之则随手而蹶，喓喓然草虫耳。


  主人以其言忿，知必相仇，戒备之。次日果有狐兵大至，或骑、或步、或戈、或弩，马嘶人沸，声势汹汹。主人不敢出，狐声言火屋，主人益惧。有健者率家人噪出，飞石施箭，两相冲击，互有夷伤。狐渐靡，纷纷引去。遗刀地上，亮如霜雪，近拾之，则高粱叶也。众笑曰：“技止此耳。”然恐其复至，益备之。明日众方聚语，忽一巨人自天而降，高丈余，身横数尺，挥大刀如门，逐人而杀。群操矢石乱击之，颠踣而毙，则刍灵耳。众益易之。狐三日不复来，众亦少懈。主人适登厕，俄见狐兵张弓挟矢而至，乱射之，集矢于臀。大惧，急喊众奔斗，狐方去。拔矢视之，皆蒿梗。如此月余，去来不常，虽不甚害，而日日戒严，主人患苦之。
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  一日胡生率众至，主人身出，胡望见，避于众中，主人呼之，不得已，乃出。主人曰：“仆自谓无失礼于先生，何故兴戎？”群狐欲射，胡止之。主人近握其手，邀入故斋，置酒相款，从容曰：“先生达人，当相见谅。以我情好，宁不乐附婚姻？但先生车马、宫室，多不与人同，弱女相从，即先生当知其不可。且谚云：‘瓜果之生摘者，不适于口。’先生何取焉？”胡大惭。主人曰：“无伤，旧好故在。如不以尘浊见弃，在门墙之幼子年十五矣，愿得坦腹床下。不知有相若者否？”胡喜曰：“仆有弱妹少公子一岁，颇不陋劣，以奉箕帚如何？”主人起拜，胡答拜。于是酬酢甚欢，前隙俱忘，命罗酒浆，遍犒从者，上下欢慰。乃详问居里，将以奠雁，胡辞之。日暮继烛，醺醉乃去。由是遂安。


  年余胡不至，或疑其约妄，而主人坚待之。又半年胡忽至，既道温凉已，乃曰：“妹子长成矣。请卜良辰，遣事翁姑。”主人喜，即同定期而去。至夜果有舆马送新妇至，奁妆丰盛，设室中几满。新妇见姑嫜，温丽异常，主人大喜。胡生与一弟来送女，谈吐俱风雅，又善饮。天明乃去。新妇且能预知年岁丰凶，故谋生之计皆取则焉。胡生兄弟以及胡媪，时来望女，人人皆见之。


  戏术


  有桶戏者，桶可容升，无底中空，亦如俗戏。戏人以二席置街上，持一升入桶中，旋出，即有白米满升倾注席上，又取又倾，顷刻两席皆满。然后一一量入，毕而举之犹空桶。奇在多也。


  利津李见田，在颜镇闲游陶场，欲市巨瓮，与陶人争直，不成而去。至夜，窑中未出者六十余瓮，启视一空。陶人大惊，疑李，踵门求之。李谢不知，固哀之，乃曰：“我代汝出窑，一瓮不损，在魁星楼下非与？”如言往视，果一一俱在。楼在镇之南山，去场三里余。佣工运之，三日乃尽。
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  丐僧


  济南一僧，不知何许人。赤足衣百衲，日于芙蓉、明湖诸馆，诵经抄募。与以酒食钱粟皆弗受，叩所需又不答。终日未尝见其餐饭。或劝之曰：“师既不茹荤酒，当募山村僻巷中，何日日往来于膻闹之场？”僧合眸讽诵，睫毛长指许，若不闻。少旋又语之，僧遽张目厉声曰：“要如此化！”又诵不已。久之自出而去，或从其后，固诘其必如此之故，走不应。叩之数四，又厉声曰：“非汝所知！老僧要如此化！”积数日，忽出南城，卧道侧如僵，三日不动。居民恐其饿死，贻累近郭，因集劝他徙。欲饭饭之，欲钱钱之，僧瞑然不动，群摇而语之。僧怒，于衲中出短刀，自剖其腹，以手入内理肠于道，而气随绝。众骇告郡。藁葬之。异日为犬所穴，席见；踏之似空，发视之，席封如故，犹空茧然。
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  伏狐


  太史某为狐所魅，病瘠。符禳既穷，乃乞假归，冀可逃避。太史行而狐从之，大惧，无所为谋。一日止于涿，门外有铃医自言能伏狐，太史延之入。投以药，则房中术也。促令服讫，入与狐交，锐不可当。狐辟易，哀而求罢，不听，进益勇。狐展转营脱，苦不得去。移时无声，视之，现狐形而毙矣。


  昔余乡某生者，素有嫪毐之目，自言生平未得一快意。夜宿孤馆四无邻，忽有奔女扉未启而已入，心知其狐，亦欣然乐就狎之。衿襦甫解，贯革直入。狐惊痛，啼声吱然，如鹰脱，穿窗而出去。某犹望窗外作狎昵声，哀唤之，冀其复回，而已寂然矣。此真讨狐之猛将也！宜榜门驱狐，可以为业。


  蛰龙


  於陵曲银台公，读书楼上。值阴雨晦暝，见一小物有光如荧，蠕蠕而行，过处则黑如蚰迹，渐盘卷上，卷亦焦。意为龙，乃捧卷送之至门外，持立良久，蠖曲不少动。公曰：“将无谓我不恭？”执卷返，仍置案上，冠带长揖送之。方至檐下，但见昂首乍伸，离卷横飞，其声嗤然，光一道如缕。数步外，回首向公，则头大于瓮，身数十围矣。又一折反，霹雳震惊，腾霄而去。回视所行处，盖曲曲自书笥中出焉。


  苏仙


  高公明图知郴州时，有民女苏氏浣衣于河，河中有巨石，女踞其上。有苔一缕，绿滑可爱，浮水漾动，绕石三匝。女视之心动。既归而娠，腹渐大，母私诘之，女以情告，母不能解。数月竟举一子，欲置隘巷，女不忍也，藏诸椟而养之。遂矢志不嫁，以明其不二也。然不夫而孕，终以为羞。


  儿至七岁未尝出以见人，儿忽谓母曰：“儿渐长，幽禁何可长也？去之不为母累。”问所之。曰：“我非人种，行将腾霄昂壑耳。”女泣询归期。答曰：“待母属纩儿始来。去后倘有所需，可启藏儿椟索之，必能如愿。”言已，拜母竟去。出而望之，已杳矣。女告母，母大奇之。女坚守旧志，与母相依，而家益落。偶缺晨炊，仰屋无计。忽忆儿言，往启椟，果得米，赖以举火。自是有求辄应。逾三年母病卒，一切葬具皆取给于椟。


  既葬，女独居三十年，未尝窥户。一日邻妇乞火者，见其兀坐空闺，语移时始去。居无何，忽见彩云绕女舍，亭亭如盖，中有一人盛服立，审视则苏女也。回翔久之，渐高不见。邻人共疑之，窥诸其室，见女靓妆凝坐，气则已绝。众以其无归，议为殡殓。忽一少年入，丰姿俊伟，向众申谢。邻人向亦窃知女有子，故不之疑。少年出金葬母，植二桃于墓，乃别而去。数步之外，足下生云，不可复见。后桃结实甘芳，居人谓之“苏仙桃”，树年年华茂，更不衰朽。官是地者，每携实以馈亲友。


  李伯言


  李生伯言，沂水人，抗直有肝胆。忽暴病，家人进药，却之曰：“吾病非药饵可疗。阴司阎罗缺，欲吾暂摄其篆耳。死勿埋我，宜待之。”是日果死。


  驺从导去，入一宫殿，进冕服，隶胥祗候甚肃。案上簿书丛沓。一宗：江南某，稽生平所私良家女八十二人，鞫之佐证不诬，按冥律宜炮烙。堂下有铜柱，高八九尺，围可一抱，空其中而炽炭焉，表里通赤。群鬼以铁蒺藜挞驱使登，手移足盘而上，甫至顶，则烟气飞腾，崩然一响如爆竹，人乃堕；团伏移时始复苏。又挞之，爆堕如前。三堕，则匝地如烟而散，不复能成形矣。


  又一起：为同邑王某，被婢父讼盗占生女，王即李姻家。先是一人卖婢，王知其所来非道，而利其直廉，遂购之。至是王暴卒。越日其友周生遇于途，知为鬼，奔避斋中。王亦从入。周惧而祝，问所欲为。王曰：“烦作见证于冥司耳。”惊问：“何事？”曰：“余婢实价购之，今被误控，此事君亲见之，惟借季路一言，无他说也。”周固拒之，王出曰：“恐不由君耳。”未几周果死，同赴阎罗质审。李见王，隐存左袒意。忽见殿上火生，焰烧梁栋。李大骇，侧足立，吏急进曰：“阴曹不与人世等，一念之私不可容。急消他念则火自熄。”李敛神寂虑，火顿灭。已而鞫状，王与婢父反复相苦；问周，周以实对；王以故犯论笞。笞讫，遣人俱送回生，周与王皆三日而苏。


  李视事毕，舆马而返。中途见阙头断足者数百辈，伏地哀鸣。停车研诘，则异乡之鬼，思践故土，恐关隘阻隔，乞求路引。李曰：“余摄任三日已解任矣，何能为力？”众曰：“南村胡生，将建道场，代嘱可致。”李诺之。至家，驺从都去，李乃苏。
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  胡生字水心，与李善，闻李再生，便诣探省。李遽问：“清醮何时？”胡讶曰：“兵燹之后，妻孥瓦全，向与室人作此愿心，未向一人道也，何知之？”李具以告。胡叹曰：“闺房一语遂播幽冥，可惧哉！”乃敬诺而去。次日如王所，王犹惫卧。见李，肃然起敬，申谢佑庇。李曰：“法律不能宽借。今幸无恙乎？”王云：“已无他症，但笞疮脓溃耳。”又二十余日始痊，臀肉腐落，瘢痕如杖者。


  异史氏曰：“阴司之刑惨于阳世，责亦苛于阳世。然关说不行，则受残酷者不怨也。谁谓夜台无天日哉？第恨无火烧临民之堂廨耳！”


  黄九郎


  何师参字子萧，斋于苕溪之东，门临旷野。薄暮偶出，见妇人跨驴来，少年从其后。妇约五十许，意致清越；转视少年，年可十五六，丰采过于姝丽。何生素有断袖之癖，睹之，神出于舍，翘足目送，影灭方归。


  次日早伺之，落日冥蒙，少年始过。生曲意承迎，笑问所来。答以“外祖家”。生请过斋少憩，辞以不暇，固曳之，乃入；略坐兴辞，坚不可挽。生挽手送之，殷嘱便道相过，少年唯唯而去。生由是凝思如渴，往来眺注，足无停趾。一日日衔半规，少年欻至，大喜要入，命馆童行酒。问其姓字，答曰：“黄姓，第九。童子无字。”问：“过往何频？”曰：“家慈在外祖家，常多病，故数省之。”酒数行，欲辞去；生捉臂遮留，下管钥。九郎无如何，赪颜复坐，挑灯共语，温若处子，而词涉游戏，便含羞面向壁。未几引与同衾，九郎不许，坚以睡恶为辞。强之再三，乃解上下衣，着裤卧床上。生灭烛，少时移与同枕，曲肘加髀而狎抱之，苦求私昵。九郎怒曰：“以君风雅士故与流连，乃此之为，是禽处而兽爱之也！”未几晨星荧荧，九郎径去。


  生恐其遂绝，复伺之，蹀躞凝盼，目穿北斗。过数日九郎始至，喜逆谢过，强曳入斋，促坐笑语，窃幸其不念旧恶。无何，解屦登床，又抚哀之。九郎曰：“缠绵之意已镂肺膈，然亲爱何必在此？”生甘言纠缠，但求一亲玉肌，九郎从之。生俟其睡寐，潜就轻薄，九郎醒，揽衣遽起，乘夜遁去。生邑邑若有所失，忘啜废枕，日渐委悴，惟日使斋童逻侦焉。


  一日九郎过门即欲径去，童牵衣入之。见生清癯，大骇，慰问。生实告以情，泪涔涔随声零落。九郎细语曰：“区区之意，实以相爱无益于弟，而有害于兄，故不为也。君既乐之，仆何惜焉？”生大悦。九郎去后病顿减，数日平复。九郎果至，遂相缱绻。曰：“今勉承君意，幸勿以此为常。”既而曰：“欲有所求，肯为力乎？”问之，答曰：“母患心痛，惟太医齐野王先天丹可疗。君与善，当能求之。”生诺之，临去又嘱。生入城求药，及暮付之。九郎喜，上手称谢。又强与合。九郎曰：“勿相纠缠。请为君图一佳人，胜弟万万矣。”生问：“谁何？”九郎曰：“有表妹美无伦，倘能垂意，当执柯斧。”生微笑不答，九郎怀药便去。


  三日乃来，复求药。生恨其迟，词多诮让。九郎曰：“本不忍祸君，故疏之。既不蒙见谅，请勿悔焉。”由是燕会无虚夕。凡三日必一乞药，齐怪其频，曰：“此药未有过三服者，胡久不瘥？”因裹三剂并授之。又顾生曰：“君神色黯然，病乎？”曰：“无。”脉之，惊曰：“君有鬼脉，病在少阴，不自慎者殆矣！”归语九郎。九郎叹曰：“良医也！我实狐，久恐不为君福。”生疑其诳，藏其药不以尽予，虑其弗至也。居无何，果病。延齐诊视，曰：“曩不实言，今魂气已游墟莽，秦缓何能为力？”九郎日来省侍，曰：“不听吾言，果至于此！”生寻死，九郎痛哭而去。


  先是，邑有某太史，少与生共笔砚，十七岁擢翰林。时秦藩贪暴，而赂通朝士，无有言者。公抗疏劾其恶，以越俎免。藩升是省中丞，日伺公隙。公少有英称，曾邀叛王青盼，因购得旧所往来札胁公，公惧，自经；夫人亦投缳死。公越宿忽醒，曰：“我何子萧也。”诘之，所言皆何家事，方悟其借躯返魂。留之不可，出奔旧舍。抚疑其诈，必欲排陷之，使人索千金于公。公伪诺，而忧闷欲绝。


  忽通九郎至，喜共语言，悲欢交集，既欲复狎，九郎曰：“君有三命耶？”公曰：“余悔生劳，不如死逸。”因诉冤苦，九郎悠忧以思，少间曰：“幸复生聚。君旷无偶，前言表妹慧丽多谋，必能分忧。”公欲一见颜色。曰：“不难。明日将取伴老母，此道所经，君伪为弟也兄者，我假渴而求饮焉，君曰‘驴子亡’，则诺也。”计已而别。明日亭午，九郎果从女郎经门外过，公拱手絮絮与语，略睨女郎，娥眉秀曼，诚仙人也。九郎索茶，公请入饮。九郎曰：“三妹勿讶，此兄盟好，不妨少休止。”扶之而下，系驴于门而入。公自起瀹茗，因目九郎曰：“君前言不足以尽。今得死所矣！”女悟其言之为己者，离榻起立，嘤喔而言曰：“去休！”公外顾曰：“驴子其亡！”九郎火急驰出。公拥女求合。女颜色紫变，窘若囚拘，大呼九兄，不应。曰：“君自有妇，何丧人廉耻也？”公自陈无室。女曰：“能矢山河，勿令秋扇见捐，则惟命是听。”公乃誓以皦日。女不复拒。事已，九郎至，女色然怒让之。九郎曰：“此何子萧，昔之名士，今之太史。与兄最善，其人可依。即闻诸妗氏，当不相见罪。”日向晚，公邀遮不听去，女恐姑母骇怪，九郎锐身自任，跨驴径去。居数日，有妇携婢过，年四十许，神情意致雅似三娘。公呼女出窥，果母也。瞥睹女，怪问：“何得在此？”女惭不能对。公邀入，拜而告之。母笑曰：“九郎雅气，胡再不谋？”女自入厨下，设食供母，食已乃去。
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  我假渴而求饮焉，君曰‘驴子亡’，则诺也。”计已而别。明日亭午，九郎果从女郎经门外过，公拱手絮絮与语，略睨女郎，娥眉秀曼，诚仙人也。九郎索茶，公请入饮。九郎曰：“三妹勿讶，此兄盟好，不妨少休止。”扶之而下，系驴于门而入。公自起瀹茗，因目九郎曰：“君前言不足以尽。今得死所矣！”女悟其言之为己者，离榻起立，嘤喔而言曰：“去休！”公外顾曰：“驴子其亡！”九郎火急驰出。公拥女求合。女颜色紫变，窘若囚拘，大呼九兄，不应。曰：“君自有妇，何丧人廉耻也？”公自陈无室。女曰：“能矢山河，勿令秋扇见捐，则惟命是听。”公乃誓以皦日。女不复拒。事已，九郎至，女色然怒让之。九郎曰：“此何子萧，昔之名士，今之太史。与兄最善，其人可依。即闻诸妗氏，当不相见罪。”日向晚，公邀遮不听去，女恐姑母骇怪，九郎锐身自任，跨驴径去。居数日，有妇携婢过，年四十许，神情意致雅似三娘。公呼女出窥，果母也。瞥睹女，怪问：“何得在此？”女惭不能对。公邀入，拜而告之。母笑曰：“九郎雅气，胡再不谋？”女自入厨下，设食供母，食已乃去。


  公得丽偶颇快心期，而恶绪萦怀，恒蹙蹙有忧色。女问之，公缅述颠末。女笑曰：“此九兄一人可得解，君何忧？”公诘其故，女曰：“闻抚公溺声歌而比顽童，此皆九兄所长也。投所好而献之，怨可消，仇亦可复。”公虑九郎不肯，女曰：“但请哀之。”越日公见九郎来，肘行而逆之，九郎惊曰：“两世之交，但可自效，顶踵所不敢惜，何忽作此态向人？”公具以谋告，九郎有难色。女曰：“妾失身于郎，谁实为之？脱令中途凋丧，焉置妾也？”九郎不得已，诺之。


  公阴与谋，驰书与所善之王太史，而致九郎焉。王会其意，大设，招抚公饮。命九郎饰女郎，作天魔舞，宛然美女。抚惑之，亟请于王，欲以重金购九郎，惟恐不得当。王故沉思以难之。迟之又久，始将公命以进。抚喜，前隙顿释。自得九郎，动息不相离；侍妾十余视同尘土。九郎饮食供具如王者，赐金万计。半年抚公病，九郎知其去冥路近也，遂辇金帛，假归公家。既而抚公薨。九郎出资，起屋置器，畜婢仆，母子及妗并家焉。九郎出，舆马甚都，人不知其狐也。


  余有“笑判”，并志之：男女居室，为夫妇之大伦；燥湿互通，乃阴阳之正窍。迎风待月，尚有荡检之讥；断袖分桃，难免掩鼻之丑。人必力士，鸟道乃敢生开；洞非桃源，渔篙宁许误入？今某从下流而忘返，舍正路而不由。云雨未兴，辄尔上下其手；阴阳反背，居然表里为奸。华池置无用之乡，谬说老僧入定；蛮洞乃不毛之地，遂使眇帅称戈。系赤兔于辕门，如将射戟；探大弓于国库，直欲斩关。或是监内黄鳣，访知交于昨夜；分明王家朱李，索钻报于来生。彼黑松林戎马顿来，固相安矣；设黄龙府潮水忽至，何以御之？宜断其钻刺之根，兼塞其送迎之路。


  金陵女子


  沂水居民赵某，以故自城中归，见女子白衣哭路侧，甚哀。睨之，美；悦之，凝注不去。女垂涕曰：“夫夫也，路不行而顾我！”赵曰：“我以旷野无人，而子哭之恸，实怆于心。”女曰：“夫死无路，是以哀耳。”赵劝其复择良匹。曰：“渺此一身，其何能择？如得所托，媵之可也。”赵忻然自荐，女从之。赵以去家远，将觅代步。女曰：“无庸。”乃先行，飘若仙奔。至家，操井臼甚勤。


  积二年余，谓赵曰：“感君恋恋，猥相从，忽已三年，今宜且去。”赵曰：“曩言无家，今焉往？”曰：“彼时漫为是言耳，何得无家？身父货药金陵。倘欲再晤，可载药往，可助资斧。”赵经营，为贳舆马。女辞之，出门径去，追之不及，瞬息遂杳。


  居久之，颇涉怀想，因市药诣金陵。寄货旅邸，访诸衢市，忽药肆一翁望见，曰：“婿至矣。”延之入，女方浣裳庭中，见之不言亦不笑，浣不辍。赵衔恨遽出，翁又曳之返，女不顾如初。翁命治具作饭，谋厚赠之。女止之曰：“渠福薄，多将不任；宜少慰其苦辛，再检十数医方与之，便吃著不尽矣。”翁问所载药，女云：“已售之矣，直在此。”翁乃出方付金，送赵归。


  试其方，有奇验。沂水尚有能知其方者。以蒜臼接茅檐雨水，洗瘊赘，其方之一也，良效。


  汤公


  汤公名聘，辛丑进士。抱病弥留，忽觉下部热气渐升而上，至股则足死，至腹则股又死，至心，心之死最难。凡自童稚以及琐屑久忘之事，都随心血来，一一潮过。如一善则心中清净宁帖，一恶则懊烦燥，似油沸鼎中，其难堪之状，口不能肖似之。犹忆七八岁时，曾探雀雏而毙之，只此一事，心头热血潮涌，食顷方过。直待平生所为，一一潮尽，乃觉热气缕缕然，穿喉入脑自顶颠出，腾上如炊，逾数十刻期，魂乃离窍忘躯壳矣。


  而渺渺无归，漂泊郊路间。一巨人来，高几盈寻，掇拾之纳诸袖中。入袖，则叠肩压股，其人甚夥，薅恼闷气，殆不可过。公顿思惟佛能解厄，因宣佛号，才三四声，飘堕袖外。巨人复纳之，三纳三堕，巨人乃去之。


  公独立彷徨，未知何往之善。忆佛在西土，乃遂西。无何，见路侧一僧趺坐，趋拜问途。僧曰：“凡士子生死录，文昌及孔圣司之，必两处销名，乃可他适。”公问其居，僧示以途，奔赴。无几至圣庙，见宣圣南面坐，拜祷如前。宣圣言：“名籍之落，仍得帝君。”因指以路，公又趋之。见一殿阁如王者居，俯身入，果有神人，如世所传帝君像。伏祝之，帝君检名曰：“汝心诚正，宜复有生理。但皮囊腐矣，非菩萨莫能为力。”因指示令急往，公从其教。俄见茂林修竹，殿宇华好。入，见螺髻庄严，金容满月，瓶浸杨柳，翠碧垂烟。公肃然稽首，拜述帝君言。菩萨难之，公哀祷不已，旁有尊者白言：“菩萨施大法力，撮土可以为肉，折柳可以为骨。”菩萨即如所请，手断柳枝，倾瓶中水，合净土为泥，拍附公体。使童子携送灵所，推而合之。棺中呻动，霍然病已，家人骇然集，扶而出之。计气绝已断七矣。
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  阎罗


  莱芜秀才李中之，性直谅不阿。每数日辄死去，僵然如尸，三四日始醒。或问所见，则隐秘不泄。时邑有张生者，亦数日一死。语人曰：


  “李中之，阎罗也，余至阴司亦其属曹。”其门殿对联，俱能述之。或问：“李昨赴阴司何事？”张曰：“不能具述，惟提勘曹操，笞二十。”


  异史氏曰：“阿瞒一案，想更数十阎罗矣。畜道、剑山，种种具在，宜得何罪，不劳挹取；乃数千年不决，何也？岂以临刑之囚，快于速割，故使之求死不得也？异已！”


  连琐


  杨于畏移居泗水之滨，斋临旷野，墙外多古墓，夜闻白杨萧萧，声如涛涌。夜阑秉烛，方复凄断，忽墙外有人吟曰：“玄夜凄风却倒吹，流萤惹草复沾帏。”反复吟诵，其声哀楚。听之，细婉似女子。疑之，明日视墙外并无人迹，惟有紫带一条遗荆棘中，拾归置诸窗上。向夜二更许，又吟如昨。杨移杌登望，吟顿辍。悟其为鬼，然心向慕之。


  次夜，伏伺墙头，一更向尽，有女子珊珊自草中出，手扶小树，低首哀吟。杨微嗽，女忽入荒草而没。杨由是伺诸墙下，听其吟毕，乃隔壁而续之曰：“幽情苦绪何人见？翠袖单寒月上时。”久之寂然，杨乃入室。方坐，忽见丽者自外来，敛衽曰：“君子固风雅士，妾乃多所畏避。”杨喜，拉坐。瘦怯凝寒，若不胜衣。问：“何居里，久寄此间？”答曰：“妾陇西人，随父流寓。十七暴疾殂谢，今二十余年矣。九泉荒野，孤寂如鹜。所吟乃妾自作以寄幽恨者，思久不属，蒙君代续，欢生泉壤。”杨欲与欢，蹙然曰：“夜台朽骨不比生人，如有幽欢，促人寿数，妾不忍祸君子也。”杨乃止。戏以手探胸，则鸡头之肉，依然处子。又欲视其裙下双钩。女俯首笑曰：“狂生太罗唣矣！”杨把玩之，则见月色锦袜，约彩线一缕；更视其一，则紫带系之。问：“何不俱带？”曰：“昨宵畏君而避，不知遗落何所。”杨曰：“为卿易之。”遂即窗上取以授女。女惊问何来，因以实告。女乃去线束带。既翻案上书，忽见《连昌宫词》，慨然曰：“妾生时最爱读此。今视之殆如梦寐！”与谈诗文，慧黠可爱，剪烛西窗，如得良友。自此每夜但闻微吟，少顷即至。辄嘱曰：“君秘勿宣。妾少胆怯，恐有恶客见侵。”杨诺之。两人欢同鱼水，虽不至乱，而闺阁之中，诚有甚于画眉者。女每于灯下为杨写书，字态端媚。又自选宫词百首，录诵之。使杨治棋枰，购琵琶，每夜教杨手谈。不则挑弄弦索，作“蕉窗零雨”之曲，酸人胸臆；杨不忍卒听，则为“晓苑莺声”之调，顿觉心怀畅适。挑灯作剧，乐辄忘晓，视窗上有曙色，则张皇遁去。


  一日薛生造访，值杨昼寝。视其室，琵琶、棋枰俱在，知非所善。又翻书得宫词，见字迹端好，益疑之。杨醒，薛问：“戏具何来？”答：“欲学之。”又问诗卷，托以假诸友人。薛反复检玩，见最后一叶细字一行云：“某月日连琐书。”笑曰：“此是女郎小字，何相欺之甚？”杨大窘，不能置词。薛诘之益苦，杨不以告。薛卷挟，杨益窘，遂告之。薛求一见，杨因述所嘱。薛仰慕殷切，杨不得已，诺之。夜分女至，为致意焉。女怒曰：“所言伊何？乃已喋喋向人！”杨以实情自白，女曰：“与君缘尽矣！”杨百词慰解，终不欢，起而别去，曰：“妾暂避之。”明日薛来，杨代致其不可。薛疑支托，暮与窗友二人来，淹留不去，故挠之，恒终夜哗，大为杨生白眼，而无如何。众见数夜杳然，寖有去志，喧嚣渐息。忽闻吟声，共听之，凄婉欲绝。薛方倾耳神注，内一武生王某，掇巨石投之，大呼曰：“作态不见客，那甚得好句。呜呜恻恻，使人闷损！”吟顿止，众甚怨之，杨恚愤见于词色。次日始共引去。


  杨独宿空斋，冀女复来而殊无影迹。逾二日女忽至，泣曰：“君致恶宾，几吓煞妾！”杨谢过不遑。女遽出，曰：“妾固谓缘分尽也，从此别矣。”挽之已渺。由是月余，更不复至。
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  杨思之，形销骨立，莫可追挽。一夕方独酌，忽女子搴帏入。杨喜极，曰：“卿见宥耶？”女涕垂膺，默不一言。亟问之，欲言复忍。曰：“负气去，又急而求人，难免愧恧。”杨再三研诘，乃曰：“不知何处来一龌龊隶，逼充媵妾。顾念清白裔，岂屈身舆台之鬼？然一线弱质乌能抗拒？君如齿妾在琴瑟之数，必不听自为生活。”杨大怒，愤将致死，但虑人鬼殊途，不能为力。女曰：“来夜早眠，妾邀君梦中耳。”于是复共倾谈，坐以达曙。女临去嘱勿昼眠，留待夜约。杨诺之，因于午后薄饮，乘醺登榻，蒙衣偃卧。忽见女来，授以佩刀，引手去。至一院宇，方阖门语，闻有人掿石挝门。女惊曰：“仇人至矣！”杨启户骤出，见一人赤帽青衣，猬毛绕喙。怒咄之。隶横目相仇，言词凶谩。杨大怒，奔之。隶捉石以投，骤如急雨，中杨腕，不能握刃。方危急间，遥见一人，腰矢野射。审视之，王生也。大号乞救。王生张弓急至，射之，中股；再射之，殪。


  杨喜感谢，王问故，具告之。王自喜前罪可赎，遂与共入女室。女战惕羞缩，遥立不作一语。案上有小刀长仅尺余，而装以金玉，出诸匣，光芒鉴影。王叹赞不释手。与杨略话，见女惭惧可怜，乃出，分手去。杨亦自归，越墙而仆，于是惊寤，听村鸡已乱鸣矣。觉腕中痛甚；晓而视之，则皮肉赤肿。亭午王生来，便言夜梦之奇。杨曰：“未梦射否？”王怪其先知。杨出手示之，且告以故。王忆梦中颜色，恨不真见。自幸有功于女，复请先容。夜间，女来称谢。杨归功王生，遂达诚恳。女曰：“将伯之助，义不敢忘，然彼赳赳，妾实畏之。”既而曰：“彼爱妾佩刀，刀实妾父出使粤中，百金购之。妾爱而有之，缠以金丝，瓣以明珠。大人怜妾夭亡，用以殉葬。今愿割爱相赠，见刀如见妾也。”次日杨致此意，王大悦。至夜女果携刀来，曰：“嘱伊珍重，此非中华物也。”由是往来如初。


  积数月，忽于灯下笑而向杨，似有所语，面红而止者三。生抱问之，答曰：“久蒙眷爱，妾受生人气，日食烟火，白骨顿有生意。但须生人精血，可以复活。”杨笑曰：“卿自不肯，岂我故惜之？”女云：“交接后，君必有念余日大病，然药之可愈。”遂与为欢。既而着衣起。又曰：“尚须生血一点，能拚痛以相爱乎？”杨取利刃刺臂出血，女卧榻上，便滴脐中。乃起曰：“妾不来矣。君记取百日之期，视妾坟前有青鸟鸣于树头，即速发冢。”杨谨受教。出门又嘱曰：“慎记勿忘，迟速皆不可！”乃去。


  越十余日，杨果病，腹胀欲死。医师投药，下恶物如泥，浃辰而愈。计至百日，使家人荷锸以待。日既夕，果见青鸟双鸣。杨喜曰：“可矣！”乃斩荆发圹，见棺木已朽，而女貌如生。摩之微温。蒙衣舁归置暖处，气咻咻然，细于属丝。渐进汤酡，半夜而苏。每谓杨曰：“二十余年如一梦耳。”


  单道士


  韩公子，邑世家。有单道士，工作剧，公子爱其术，以为座上客。单与人行坐，辄忽不见。公子欲传其法，单不肯。公子固恳之，单曰：“我非吝吾术，恐坏吾道也。所传而君子则可，不然，有借此以行窃者矣。公子固无虑此，然或出见美丽而悦，隐身入人闺闼，是济恶而宣淫也。不敢从命。”


  [image: ]


  公子不能强，而心怒之，阴与仆辈谋挞辱之。恐其遁匿，因以细灰布麦场上，思左道能隐形，而履处必有印迹，可随印处急击之。于是诱单往，使人执牛鞭立挞之。单忽不见，灰上果有履迹，左右乱击，顷刻已迷。


  公子归，单亦至。谓诸仆曰：“吾不可复居矣！向劳服役，今且别，当有以报。”袖中出旨酒一盛，又探得肴一簋，并陈几上；陈已复探，凡十余探，案上已满。遂邀众饮，俱醉，一一仍内袖中。韩闻其异，使复作剧。单于壁上画一城，以手推挝，城门顿辟。因将囊衣箧物，悉掷门内，乃拱别曰：“我去矣！”跃身入城，城门遂合，道士顿杳。


  后闻在青州市上，教儿童画墨圈于掌，逢人戏抛之，随所抛处，或面或衣，圈辄脱去，落印其上。又闻其善房中术，能令下部吸烧酒，尽一器。公子尝面试之。


  白于玉


  吴青庵筠，少知名。葛太史见其文，每嘉叹之，托相善者邀至其家，领其言论风采。曰：“焉有才如吴生而长贫贱者乎？”因俾邻好致之曰：“使青庵奋志云霄，当以息女奉巾栉。”时太史有女绝美，生闻大喜，确自信。既而秋闱被黜，使人谓太史：“富贵所固有，不可知者迟早耳，请待我三年，不成而后嫁。”于是刻志益苦。


  一夜月明之下，有秀才造谒，白晰短须，细腰长爪。诘所来，自言白氏，字于玉。略与倾谈，豁人心胸。悦之，留同止宿。迟明欲去，生嘱便道频过。白感其情殷，愿即假馆，约期而别。至日，先一苍头送炊具来，少间白至，乘骏马如龙。生另舍舍之。白命奴牵马去。


  遂共晨夕，忻然相得。生视所读书，并非常所见闻，亦绝无时艺。讶而问之，白笑曰：“士各有志，仆非功名中人也。”夜每招生饮，出一卷授生，皆吐纳之术，多所不解，因以迂缓置之。他日谓生曰：“曩所授，乃《黄庭》之要道，仙人之梯航。”生笑曰：“仆所急不在此，且求仙者必断绝情缘，使万念俱寂，仆病未能也。”白问：“何故？”生以宗嗣为虑，白曰：“胡久不娶？”笑曰：“‘寡人有疾，寡人好色。’”白亦笑曰：“‘王请无好小色。’所好何如？”生具以情告。白疑未必真美，生曰：“此遐迩所共闻，非小生之目贱也。”白微哂而罢。


  次日忽促装言别，生凄然与语，刺刺不能休。白乃命童子先负装行，两相依恋。俄见一青蝉鸣落案间，白辞曰：“舆已驾矣，请自此别。如相忆，拂我榻而卧之。”方欲再问，转瞬间白小如指，翩然跨蝉背上，嘲哳而飞，杳入云中。生乃知其非常人，错愕良久，怅怅自失。


  逾数日，细雨忽集，思白綦切。视所卧榻，鼠迹碎琐，慨然扫除，设席即寝。无何，见白家童来相招，忻然从之。俄有桐凤翔集，童捉谓生曰：“黑径难行，可乘此代步。”生虑细小不能胜任，童曰：“试乘之。”生如所请，宽然殊有余地，童亦附其尾上。戛然一声，凌升空际。未几见一朱门，童先下，扶生亦下。问：“此何所？”曰：“此天门也。”门边有巨虎蹲伏，生骇惧，童一身障之。见处处风景，与世殊异。童导入广寒宫，内以水晶为阶，行人如在镜中。桂树两章，参空合抱。花气随风，香无断际。亭宇皆红窗，时有美人出入，冶容秀骨，旷世并无其俦。童言：“王母宫佳丽尤胜。”然恐主人伺久，不暇留连，导与趋出。移时见白生候于门，握手入，见檐外清水白沙，涓涓流溢，玉砌雕阑，殆疑桂阙。甫坐，即有二八妖鬟，来荐香茗。少间命酌，有四丽人敛衽鸣当，给事左右。才觉背上微痒，丽人即纤指长甲，探衣代搔。生觉心神摇曳，罔所安顿。既而微醺，渐不自持，笑顾丽人，兜搭与语，美人辄笑避。白令度曲侑觞，一衣绛绡者引爵向客，便即筵前，宛转清歌。诸丽者笙管敖曹，呜呜杂和。既阕，一衣翠褰者亦酌亦歌。尚有一紫衣人，与一淡白软绡者，吃吃笑，暗中互让不肯前。白令一酌一唱，紫衣人便来把盏，生托接杯，戏挠纤腕。女笑失手，酒杯倾堕。白谯诃之，女拾杯含笑，俯首细语云：“冷如鬼手馨，强来捉人臂。”白大笑，罚令自歌且舞。舞已，衣淡白者又飞一觥，生辞不能釂，女捧酒有愧色，乃强饮之。


  细视四女，风致翩翩，无一非绝世者。遽谓主人曰：“人间尤物，仆求一而难之，君集群芳，能令我真个销魂否？”白笑曰：“足下意中自有佳人，此何足当巨眼之顾？”生曰：“吾今乃知所见之不广也。”白乃尽招诸女，俾自择，生颠倒不能自决。白以紫衣人有把臂之好，遂使襆被奉客。既而衾枕之爱，极尽绸缪。生索赠，女脱金腕钏付之。忽童入曰：“仙凡路殊，君宜即去。”女急起，遁去。生问主人，童曰：“早诣待漏，去时嘱送客耳。”生怅然从之，复寻旧途。将及门，回视童子，不知何时已去。虎哮骤起，生惊窜而去，望之无底，而足已奔堕。
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  一惊而寤，则朝暾已红。方将振衣，有物腻然坠褥间，视之钏也。心益异之。由是前念灰冷，每欲寻赤松游，而尚以胤续为忧。过十余月，昼寝方酣，梦紫衣姬自外至，怀中绷婴儿曰：“此君骨肉。天上难留此物，敬持送君。”乃寝诸床，牵衣覆之，匆匆欲去。生强与为欢。乃曰：“前一度为合卺，今一度为永诀，百年夫妇尽于此矣。君倘有志，或有见期。”生醒，见婴儿卧襆褥间，绷以告母。母喜，佣媪哺之，取名梦仙。


  生于是使人告太史，自己将隐，令别择良匹，太史不肯，生固以为辞。太史告女，女曰：“远近无不知儿身许吴郎矣。今改之，是二天也。”因以此意告生。生曰：“我不但无志于功名，兼绝情于燕好。所以不即入山者，徒以有老母在。”太史又以商女，女曰：“吴郎贫我甘其黎藿，吴郎去我事其姑嫜，定不他适！”使人三四返，迄无成谋，遂诹日备车马妆奁嫔于生家。生感其贤，敬爱臻至。女事姑孝，曲意承顺，过贫家女。逾二年，母亡，女质奁作具，罔不尽礼。


  生曰：“得卿如此吾何忧！顾念一人得道，拔宅飞升。余将远逝，一切付之于卿。”女坦然，殊不挽留，生遂去。女外理生计，内训孤儿，井井有法。梦仙渐长，聪慧绝伦。十四岁，以神童领乡荐，十五入翰林。每褒封，不知母姓氏，封葛母一人而已。值霜露之辰，辄问父所，母具告之，遂欲弃官往寻。母曰：“汝父出家今已十有余年，想已仙去，何处可寻？”


  后奉旨祭南岳，中途遇寇。窘急中，一道人仗剑入，寇尽披靡，围始解。德之，馈以金不受。出书一函，付嘱曰：“余有故人与大人同里，烦一致寒暄。”问：“何姓名？”答曰：“王林。”因忆村中无此名。道士曰：“草野微贱，贵官自不识耳。”临行出一金钏，曰：“此闺阁物，道人拾此无所用处，即以奉报。”视之嵌镂精绝。


  怀归以授夫人，夫人爱之，命良工依式配造，终不及其精巧。遍问村中，并无王林其人者。私发其函，上云：“三年鸾凤，分拆各天；葬母教子，端赖卿贤。无以报德，奉药一丸；剖而食之，可以成仙。”后书“琳娘夫人妆次”。读毕不解何人，持以告母。母执书以泣。曰：“此汝父家报也。琳，我小字。”始恍然悟“王林”为拆白谜也，悔恨不已。又以钏示母，母曰：“此汝母遗物。而翁在家时，尝以相示。”又视丸如豆大，喜曰：“我父仙人，啖此必能长生。”母不遽吞，受而藏之。


  会葛太史来视甥，女诵吴生书，便进丹药为寿。太史剖而分食之，顷刻精神焕发。太史时年七旬，龙钟颇甚，忽觉筋力溢于肤革，遂弃舆而步，其行健速，家人坌息始能及焉。逾年都城有回禄之灾，火终日不熄，夜不能寐，毕集庭中，见火势拉杂，寖及邻舍，一家徊徨，不知所计。忽夫人臂上金钏戛然有声，脱臂飞去。望之大可数亩。团覆宅上，形如月阑，钏口降东南隅，历历可见。众大愕。俄顷火自西来，近阑则斜越而东。迨火势既远，窃意钏亡不可复得，忽见红光乍敛，钏铮然堕足下。都中延烧民舍数万间，左右前后并为灰烬，独吴第无恙。惟东南一小阁化为乌有，即钏口漏覆处也。葛母年五十余，或见之，犹似二十许人。


  夜叉国


  交州徐姓，泛海为贾，忽被大风吹去。开眼至一处，深山苍莽。冀有居人，遂缆船而登，负糗腊焉。方入，见两崖皆洞口，密如蜂房，内隐有人声。至洞外伫足一窥，中有夜叉二，牙森列戟，目闪双灯，爪劈生鹿而食。惊散魂魄，急欲奔下，则夜叉已顾见之，辍食执入。二物相语，如鸟兽鸣，争裂徐衣，似欲啖噉。徐大惧，取橐中糗糒，并牛脯进之。分啖甚美。复翻徐橐，徐摇手以示其无。夜叉怒，又执之。徐哀之曰：“释我。我舟中有釜甑可烹饪。”夜叉不解其语，仍怒。徐再与手语，夜叉似微解。从至舟，取具入洞，束薪燃火，煮其残鹿，熟而献之。二物啖之喜。夜以巨石杜门，似恐徐遁，徐曲体遥卧，深惧不免。天明二物出，又杜之。少顷携一鹿来付徐，徐剥革，于深洞处取流水，汲煮数釜。俄有数夜叉至，群集吞啖讫，共指釜，似嫌其小。过三四日，一夜叉负一大釜来，似人所常用者。于是群夜叉各致狼麋。既熟，呼徐同啖。居数日，夜叉渐与徐熟，出亦不施禁锢，聚处如家人。徐渐能察声知意，辄效其音，为夜叉语。夜叉益悦，携一雌来妻徐。徐初畏惧莫敢伸，雌自开其股就徐，徐乃与交，雌大欢悦。每留肉饵徐，若琴瑟之好。


  一日诸夜叉早起，项下各挂明珠一串，更番出门，若伺贵客状。命徐多煮肉，徐以问雌，雌云：“此天寿节。”雌出谓众夜叉曰：“徐郎无骨突子。”众各摘其五，并付雌。雌又自解十枚，共得五十之数，以野苎为绳，穿挂徐项。徐视之，一珠可直百十金。俄顷俱出。徐煮肉毕，雌来邀去，云：“接天王。”至一大洞广阔数亩，中有石滑平如几，四围俱有石坐，上一坐蒙一豹革，余皆以鹿。夜叉二三十辈，列坐满中。少顷，大风扬尘，张皇都出。见一巨物来，亦类夜叉状，竟奔入洞，踞坐鹗顾。群随入，东西列立，悉仰其首，以双臂作十字交。大夜叉按头点视。问：“卧眉山众尽于此乎？”群哄应之。顾徐曰：“此何来？”雌以“婿”对，众又赞其烹调。即有二三夜叉，奔取熟肉陈几上，大夜叉掬啖尽饱，极赞嘉美，且责常供。又顾徐云：“骨突子何短？”众白：“初来未备。”物于项上摘取珠串，脱十枚付之，俱大如指顶，圆如弹丸，雌急接代徐穿挂，徐亦交臂作夜叉语谢之。物乃去，蹑风而行，其疾如飞。众始享其余食而散。


  居四年余雌忽产，一胎而生二雄一雌，皆人形不类其母。众夜叉皆喜其子，辄共拊弄。一日皆出攫食，惟徐独坐，忽别洞来一雌欲与徐私，徐不肯。夜叉怒，扑徐踣地上。徐妻自外至，暴怒相搏，龁断其耳。少顷其雄亦归，解释令去。自此雌每守徐，动息不相离。又三年，子女俱能行步，徐辄教以人言，渐能语，啁啾之中有人气焉，虽童也，而奔山如履坦途，与徐依依有父子意。
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  一日雌与一子一女出，半日不归，而北风大作。徐恻然念故乡，携子至海岸，见故舟犹存，谋与同归。子欲告母，徐止之。父子登舟，一昼夜达交。至家妻已醮。出珠二枚，售金盈兆，家颇丰。子取名彪，十四五岁，能举百钧，粗莽好斗。交帅见而奇之，以为千总。值边乱，所向有功，十八为副将。


  时一商泛海，亦遭风，飘至卧眉，方登岸，见一少年，视之而惊。知为中国人，便问居里，商以告。少年曳入幽谷一小石洞，洞外皆丛棘，且嘱勿出。去移时，挟鹿肉来啖商。自言：“父亦交人。”商问之，而知为徐，商在客中尝识之。因曰：“我故人也。今其子为副将。”少年不解何名。商曰：“此中国之官名。”又问：“何以为官？”曰：“出则舆马，入则高堂，上一呼而下百诺，见者侧目视，侧足立，此名为官。”少年甚歆动。商曰：“既尊君在交，何久淹此？”少年以情告。商劝南旋，曰：“余亦常作是念。但母非中国人，言貌殊异，且同类觉之必见残害，用是辗转。”乃出曰：“待北风起，我来送汝行。烦于父兄处，寄一耗问。”商伏洞中几半年。时自棘中外窥，见山中辄有夜叉往还，大惧，不敢少动。一日北风，少年忽至，引与急窜。嘱曰：“所言勿忘却。”商应之。又以肉置几上，商乃归。


  径抵交，达副总府，备述所见。彪闻而悲，欲往寻之。父虑海涛妖薮，险恶难犯，力阻之。彪抚膺痛哭，父不能止。乃告交帅，携两兵至海内。逆风阻舟，摆簸海中者半月。四望无涯，咫尺迷闷，无从辨其南北。忽而涌波接汉，乘舟倾覆，彪落海中，逐浪浮沉。久之被一物曳去，至一处竟有舍宇。彪视之，一物如夜叉状。彪乃作夜叉语，夜叉惊讯之，彪乃告以所往。夜叉喜曰：“卧眉我故里也，唐突可罪！君离故道已八千里。此去为毒龙国，向卧眉非路。”乃觅舟来送彪。夜叉在水中，推行如矢，瞬息千里，过一宵已达北岸，见一少年临流瞻望。彪知山无人类，疑是弟，近之，果弟，因执手哭。既而问母及妹，并云健安。彪欲偕往，弟止之，仓忙便去。回谢夜叉，则已去。未几母妹俱至，见彪俱哭。彪告其意，母曰：“恐去为人所凌。”彪曰：“儿在中国甚荣贵，人不敢欺。”归计已决，苦逆风难渡。母子方徊徨间，忽见布帆南动，其声瑟瑟。彪喜曰：“天助吾也！”相继登舟，波如箭激，三日抵岸，见者皆奔。彪向三人脱分袍裤。抵家，母夜叉见翁怒骂，恨其不谋，徐谢过不遑。家人拜见主母，无不战栗。彪劝母学作华言，衣锦，厌粱肉，乃大欣慰。母女皆男儿装，类满制。数月稍辨语言，弟妹亦渐白皙。


  弟曰豹，妹曰夜儿，俱强有力。彪耻不知书，教弟读，豹最慧，经史一过辄了。又不欲操儒业，仍使挽强弩，驰怒马，登武进士第，聘阿游击女。夜儿以异种无与为婚。会标下袁守备失偶，强妻之。夜儿开百石弓，百余步射小鸟，无虚落。袁每征辄与妻俱，历任同知将军，奇勋半出于闺门。豹三十四岁挂印，母尝从之南征，每临巨敌，辄擐甲执锐为子接应，见者莫不辟易。诏封男爵。豹代母疏辞，封夫人。


  异史氏曰：“夜叉夫人，亦所罕闻，然细思之而不罕也。家家床头有个夜叉在。”


  小髻


  长山居民某暇居，辄有短客来，久与扳谈。素不识其生平，颇注疑念。客曰：“三数日将便徙居，与君比邻矣。”过四五日，又曰：“今已同里，旦晚可以承教。”问：“乔居何所？”亦不详告，但以手北指。自是日辄一来，时向人假器具，或吝不与则自失之。群疑其狐。村北有古冢陷不可测，意必居此，共操兵杖往。伏听之，久无少异。一更向尽，闻穴中戢戢然，似数十百人作耳语。众寂不动。俄而尺许小人连而出，至不可数。众噪起，并击之。杖杖皆火，瞬息四散。惟遗一小髻如胡桃壳然，纱饰而金线，嗅之，骚臭不可言。
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  西僧
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  两僧自西域来，一赴五台，一卓锡泰山。其服色言貌，俱与中国殊异。自言历火焰山，山重重气熏腾若炉灶，凡行必于雨后，心凝目注，轻迹步履之，误蹴山石，则飞焰腾灼焉。又经流沙河，河中有水晶山，峭壁插天际，四面莹彻，似无所隔。又有隘可容单车，二龙交角对口把守之。过者先拜龙，龙许过，则口角自开。龙色白，鳞鬣皆如晶然。僧言途中历十八寒暑矣。离西土者十有二人，至中国仅存其二。西土传中国名山四：一泰山，一华山，一五台，一落伽也。相传山上遍地皆黄金，观音、文殊犹生。能至其处，则身便是佛，长生不死。


  听其所言状，亦犹世人之慕西土也。倘有西游人，与东渡者中途相值，各述所有，当必相视失笑，两免跋涉矣。


  老饕


  邢德，泽州人，绿林之杰也。能挽强弩，发连矢，称一时绝技。而生平落拓，不利营谋，出门辄亏其资。两京大贾往往喜与邢俱，途中恃以无恐。


  会冬初，有二三估客薄假以资，邀同贩鬻，邢复自罄其囊，将并居货。有友善卜，因诣之，友占曰：“此爻为‘悔’，所操之业，即不母而子亦有损焉。”邢不乐，欲中止，而诸客强速之行。至都果符所占。


  腊将半，匹马出都门，自念新岁无资，倍益怏闷。时晨雾闬闬，暂趋临路店解装觅饮。见一颁白叟共两少年酌北牖下，一僮侍黄发蓬蓬然。邢于南座，对叟休止。僮行觞误翻柈具，污叟衣。少年怒，立摘其耳。捧巾持帨，代叟揩试。既见僮手拇，俱有铁箭镮，厚半寸，每一镮约重二两余。食已，叟命少年于革囊中探出镪物，堆累几上，称秤握算，可饮数杯时，始缄裹完好。少年于枥中牵一黑跛骡来，扶叟乘之，僮亦跨羸马相从，出门去。两少年各腰弓矢，捉马俱出。


  邢窥多金，穷睛旁睨，馋焰若炙，辍饮，急尾之。视叟与僮犹款段于前，乃下道斜驰出叟前，紧衔关弓怒相向。叟俯脱左足靴，微笑云：“而不识得老饕也？”邢满引一矢去。叟仰卧鞍上，伸其足，开两指如钳，夹矢住。笑曰：“技但止此，何须而翁手敌？”邢怒，出其绝技，一矢刚发，后矢继至。叟手掇一，似未防其连珠，后矢直贯其口，踣然而堕，衔矢僵眠。僮亦下。邢喜，谓其已毙，近临之。叟吐矢跃起，鼓掌曰：“初会面，何便作此恶剧？”邢大惊，马亦骇逸，以此知叟异，不敢复返。


  走三四十里，值方面纲纪，囊物赴都，要取之，略可千金，意气始得扬。方疾骛间，闻后有蹄声，回首则僮易跛骡来，驶若飞。叱曰：“男子勿行！猎取之货宜少瓜分。”邢曰：“汝识‘连珠箭邢某’否？”僮云：“适已承教矣。”邢以僮貌不扬，又无弓矢，易之。一发三矢连不断，如群隼飞翔。僮殊不忙迫，手接二，口衔一。笑曰：“如此技艺，辱寞煞人！乃翁偬遽，未暇寻得弓来，此物亦无用处，请即掷还。”遂于指上脱铁镮，穿矢其中，以手力掷，呜呜风鸣。邢急拨以弓，弦适触铁镮，铿然断绝，弓亦绽裂。邢惊绝，未及觑避，矢过贯耳，不觉翻坠。僮下骑便将搜括，邢以弓卧挞之，僮夺弓去，拗折为两，又折为四，抛置之。已，乃一手握邢两臂，一足踏邢两股，臂若缚，股若压，极力不能少动。腰中束带双叠可骈三指许，僮以一手捏之，随手断如灰烬。取金已，乃超乘，作一举手，致声“孟浪”，霍然径去。


  邢归，卒为善士，每向人述往事不讳。此与刘东山事盖仿佛焉。


  连城


  乔生，晋宁人，少负才名。年二十余，犹偃蹇，为人有肝胆。与顾生善，顾卒，时恤其妻子。邑宰以文相契重，宰终于任，家口淹滞不能归，生破产扶柩，往返二千余里。以故士林益重之，而家由此益替。


  史孝廉有女字连城，工刺绣，知书，父娇爱之。出所刺《倦绣图》，征少年题咏，意在择婿。生献诗云：“慵鬟高髻绿婆娑，早向兰窗绣碧荷。刺到鸳鸯魂欲断，暗停针线蹙双蛾。”又赞挑绣之工云：“绣线挑来似写生，幅中花鸟自天成。当年织锦非长技，幸把回文感圣明。”女得诗喜，对父称赏，父贫之。女逢人辄称道，又遣媪矫父命，赠金以助灯火。生叹曰：“连城我知己也！”倾怀结想，如饥思啖。


  无何，女许字于鹾贾之子王化成，生始绝望，然梦魂中犹佩戴之。未几女病瘵沉痼不起，有西域头陀自谓能疗，但须男子膺肉一钱，捣合药屑。史使人诣王家告婿，婿笑曰：“痴老翁，欲我剜心头肉也！”使返。史乃言于人曰：“有能割肉者妻之。”生闻而往，自出白刃，刲膺授僧。血濡袍裤，僧敷药始止。合药三丸，三日服尽，疾若失。史将践其言，先告王。王怒，欲讼官。史乃设筵招生，以千金列几上。曰：“重负大德，请以相报。”因具白背盟之由。生怫然曰：“仆所以不爱膺肉者，聊以报知己耳。岂货肉哉！”拂袖而归。女闻之，意良不忍，托媪慰谕之，且云：“以彼才华，当不久落。天下何患无佳人？我梦不祥，三年必死，不必与人争此泉下物也。”生告媪曰：“‘士为知己者死’，不以色也。诚恐连城未必真知我，但得真知我，不谐何害？”媪代女郎矢诚自剖。生曰：“果尔，相逢时当为我一笑，死无憾！”媪既去。逾数日生偶出，遇女自叔氏归，睨之，女秋波转顾，启齿嫣然。生大喜曰：“连城真知我者！”


  \会王氏来议吉期，女前症又作，数月寻死。生往临吊，一痛而绝。史舁送其家。生自知已死，亦无所戚，出村去，犹冀一见连城。遥望南北一道，行人连绪如蚁，因亦混身杂迹其中。俄顷入一廨署，值顾生，惊问：“君何得来？”即把手将送令归。生太息言：“心事殊未了。”顾曰：“仆在此典牍，颇得委任，倘可效力，不惜也。”生问连城，顾即导生旋转多所，见连城与一白衣女郎，泪睫惨黛，藉坐廊隅。见生至，骤起似喜，略问所来。生曰：“卿死，仆何敢生！”连城泣曰：“如此负义人，尚不吐弃之，身殉何为？然已不能许君今生，愿矢来世耳。”生告顾曰：“有事君自去，仆乐死不愿生矣。但烦稽连城托生何里，行与俱去耳。”顾诺而去。白衣女郎问生何人，连城为缅述之，女郎闻之，若不胜悲。连城告生曰：“此妾同姓，小字宾娘，长沙史太守女。一路同来，遂相怜爱。”生视之，意态怜人。方欲研问，而顾已返，向生贺曰：“我为君平章已确，即教小娘子从君返魂，好否？”两人各喜。
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  方将拜别，宾娘大哭曰：“姊去，我安归？乞垂怜救，妾为姊捧帨耳。”连城凄然，无所为计，转谋生。生又哀顾，顾难之，峻辞以为不可，生固强之。乃曰：“试妄为之。”去食顷而返，摇手曰：“何如！诚万分不能为力矣！”宾娘闻之，宛转娇啼，惟依连城肘下，恐其即去。惨怛无术，相对默默，而睹其愁颜戚容，使人肺腑酸柔。顾生愤然曰：“请携宾娘去，脱有愆尤，小生拚身受之！”宾娘乃喜从生出，生忧其道远无侣。宾娘曰：“妾从君去，不愿归也。”生曰：“卿不痴矣！不归，何以得活也？他日至湖南勿复走避，为幸多矣。”适有两媪摄牒赴长沙，生属宾娘，泣别而去。


  途中，连城行蹇缓，里余辄一息，凡十余息始见里门。连城曰：“重生后，惧有反覆，请索妾骸骨来，妾以君家生，当无悔也。”生然之。偕归生家。女惕惕若不能步，生伫待之。女曰：“妾至此，四肢摇摇，似无所主。志恐不遂，尚宜审谋，不然生后何能自由？”相将入侧厢中。默定少时，连城笑曰：“君憎妾耶？”生惊问其故。赧然曰：“恐事不谐，重负君矣，请先以鬼报也。”生喜，极尽欢恋。因徘徊不敢遽出，寄厢中者三日。连城曰：“谚有之：‘丑妇终须见姑嫜。’戚戚于此，终非久计。”乃促生入，才至灵寝，豁然顿苏。家人惊异，进以汤水。生乃使人要史来，请得连城之尸，自言能活之。史喜，从其言。方舁入室，视之已醒。告父曰：“儿已委身乔郎矣，更无归理。如有变动，但仍一死！”史归，遣婢往役给奉。


  王闻，具词申理，官受赂，判归王。生愤懑欲死，亦无奈之。连城至王家，忿不饮食，惟乞速死，室无人，则带悬梁上。越日，益惫，殆将奄逝，王惧，送归史；史复舁归生。王知之亦无如何，遂安焉。连城起，每念宾娘，欲遣信探之，以道远而艰于往。一日家人进曰：“门有车马。”夫妇出视，则宾娘已至庭中矣。相见悲喜。太守亲诣送女，生延入。太守曰：“小女子赖君复生，誓不他适。今从其志。”生叩谢如礼。孝廉亦至，叙宗好焉。生名年，字大年。


  异史氏曰：“一笑之知，许之以身，世人或议其痴。彼田横五百人岂尽愚哉！此知希之贵，贤豪所以感结而不能自已也。顾茫茫海内，遂使锦绣才人，仅倾心于蛾眉之一笑也。悲夫！”


  霍生


  文登霍生与严生少相狎，长相谑也，口给交御，惟恐不工。霍有邻妪，曾与严妻导产，偶与霍妇语，言其私处有两赘疣，妇以告霍。霍与同党者谋，窥严将至，故窃语云：“某妻与我最昵。”众故不信。霍因捏造端末，且云：“如不信，其阴侧有双疣。”严止窗外，听之既悉，不入径去。至家苦掠其妻，妻不服，搒益残，妻不堪虐，自经死。霍始大悔，然亦不敢向严而白其诬矣。


  严妻既死，其鬼夜哭，举家不得宁焉。无何，严暴卒，鬼乃不哭。霍妇梦女子披发大叫曰：“我死得良苦，汝夫妻何得欢乐耶！”既醒而病，数日寻卒。霍亦梦女子指数诟骂，以掌批其吻。惊而寤，觉唇际隐痛，扪之高起，三日而成双疣，遂为痼疾。不敢大言笑，启吻太骤，则痛不可忍。
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  异史氏曰：“死能为厉，其气冤也。私病加于唇吻，神而近于戏矣。”


  邑王氏，与同窗某狎。其妻归宁，王知其驴善惊，先伏丛莽中，伺妇至，暴出，驴惊妇堕，惟一僮从，不能扶妇乘。王乃殷勤抱控甚至，妇亦不识谁何。王扬扬以此得意，谓僮逐驴去，因得私其妇于莽中，述衵裤履甚悉。某闻，大惭而去。少间，自窗隙中见某一手握刃，一手捉妻来，意甚怒恶。大惧，逾垣而逃。某从之，追二三里地不及，始返。王尽力极奔，肺叶开张，以是得吼疾，数年不愈焉。


  汪士秀


  汪士秀，庐州人，刚勇有力，能举石舂，父子善蹴鞠。父四十余，过钱塘没焉。


  积八九年，汪以故诣湖南，夜泊洞庭，时望月东升，澄江如练。方眺瞩间，忽有五人自湖中出，携大席平铺水面，略可半亩。纷陈酒馔，馔器磨触作响，然声温厚不类陶瓦。已而三人践席坐，二人侍饮。坐者一衣黄，二衣白。头上巾皆皂色，峨峨然下连肩背，制绝奇古，而月色微茫，不甚可晰。侍者俱褐衣，其一似童，其一似叟也。但闻黄衣人曰：“今夜月色大佳，足供快饮。”白衣者曰：“此夕风景，大似广利王宴梨花岛时。”三人互劝，引釂竞浮白。但语略小即不可闻，舟人隐伏不敢动息。汪细审侍者叟酷类父，而听其言又非父声。


  二漏将残，忽一人曰：“趁此明月，宜一击球为乐。”即见僮汲水中取一圆出，大可盈抱，中如水银满贮，表里通明。坐者尽起。黄衣人呼叟共蹴之。蹴起丈余，光摇摇射人眼。俄而訇然远起，飞堕舟中。汪技痒，极力踏去，觉异常轻软。踏猛似破，腾寻丈，中有漏光下射如虹，蚩然疾落。又如经天之彗直投水中，滚滚作沸泡声而灭。席中共怒曰：“何物生人败我清兴！”叟笑曰：“不恶不恶，此吾家流星拐也。”白衣人嗔其语戏。怒曰：“都方厌恼，老奴何得作欢？便同小乌皮捉得狂子来，不然，胫股当有椎吃也！”汪计无所逃，即亦不畏，捉刀立舟中。倏见僮叟操兵来，汪注视真其父也，疾呼：“阿翁！儿在此！”叟大骇，相顾凄断。
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  僮即反身去。叟曰：“儿急作匿。不然都死矣！”言未已三人忽已登舟，面皆漆黑，睛大于榴，攫叟出。汪力与夺，摇舟断缆。汪以刀截其臂落，黄衣者乃逃。一白衣人奔汪，汪剁其颅，堕水有声，哄然俱没。方谋夜渡，旋见巨喙出水面深若井，四面湖水奔注，砰砰作响。俄一喷涌，则浪接星斗，万舟簸荡。湖人大恐。舟上有石鼓二皆重百斤，汪举一以投，激水雷鸣，浪渐消。又投其一，风波悉平。汪疑父为鬼，叟曰：“我固未尝死也。溺江者十九人，皆为妖物所食，我以蹋圆得全。物得罪于钱塘君，故移避洞庭耳。三人鱼精，所蹴鱼胞也。”父子聚喜，中夜击棹而去。天明，见舟中有鱼翅径四五尺许，乃悟是夜间所断臂也。


  商三官


  故诸葛城有商士禹者，士人也，以醉谑忤邑豪，豪嗾家奴乱捶之，舁归而死。禹二子，长曰臣，次曰礼。一女曰三官。三官年十六，出阁有期，以父故不果。两兄出讼，终岁不得结。婿家遣人参母，请从权毕姻事，母将许之。女进曰：“焉有父尸未寒而行吉礼？彼独无父母乎？”婿家闻之，惭而止。无何，两兄讼不得直，负屈归，举家悲愤。兄弟谋留父尸，张再讼之本。三官曰：“人被杀而不理，时事可知矣。天将为汝兄弟专生一阎罗包老耶？骨骸暴露，于心何忍矣。”二兄服其言，乃葬父。葬已，三官夜遁，不知所往。母惭怍，惟恐婿家知，不敢告族党，但嘱二子冥冥侦察之。几半年杳不可寻。


  会豪诞辰，招优为戏，优人孙淳携二弟子往执役。其一王成，姿容平等，而音词清彻，群赞赏焉。其一李玉，貌韶秀如好女，呼令歌，辞以不稔，强之，所度曲半杂儿女俚谣，合座为之鼓掌。孙大惭，白主人：“此子从学未久，只解行觞耳，幸勿罪责。”即命行酒。玉往来给奉，善觑主人意向，豪悦之。酒阑人散，留与同寝，玉代豪拂榻解履，殷勤周至。醉语狎之，但有展笑，豪惑益甚。尽遣诸仆去，独留玉。玉伺诸仆去，阖扉下楗焉。诸仆就别室饮。


  移时，闻厅事中格格有声，一仆往觇之，见室内冥黑，寂不闻声。行将旋踵，忽有响声甚厉，如悬重物而断其索。亟问之，并无应者。呼众排阖入，则主人身首两断；玉自经死，绳绝堕地上，梁间颈际，残绠俨然。众大骇，传告内闼，群集莫解。众移玉尸于庭，觉其袜履虚若无足。解之则素舄如钩，盖女子也。益骇。呼孙淳诘之，淳骇极，不知所对，但云：“玉月前投作弟子，愿从寿主人，实不知从来。”以其服凶，疑是商家刺客。暂以二人逻守之。女貌如生，抚之肢体温软，二人窃谋淫之。一人抱尸转侧，方将缓其结束，忽脑如物击，口血暴注，顷刻已死。其一大惊告众，众敬若神明焉，且以告郡。郡官问臣及礼，并言：“不知；但妹亡去已半载矣。”俾往验视，果三官。官奇之，判二兄领葬，敕豪家勿仇。
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  异史氏曰：“家有女豫让而不知，则兄之为丈夫者可知矣。然三官之为人，即萧萧易水，亦将羞而不流，况碌碌与世浮沉者耶！愿天下闺中人，买丝绣之，其功德当不减于奉壮缪也。”


  于江


  乡民于江，父宿田间为狼所食。江时年十六，得父遗履，悲恨欲死。夜俟母寝，潜持铁锤去眠父所，冀报父仇。少间一狼来逡巡嗅之。江不动。无何，摇尾扫其额，又渐俯首舐其股，江迄不动。既而欢跃直前，将龁其领。江急以锤击狼脑，立毙。起置草中。少间又一狼来如前状，又毙之。以至中夜杳无至者。


  [image: ]


  忽小睡，梦父曰：“杀二物，足泄我恨，然首杀我者其鼻白，此都非是。”江醒，坚卧以伺之。既明，无所复得。欲曳狼归，恐惊母，遂投诸眢井而归。至夜复往，亦无至者。如此三四夜。忽一狼来啮其足，曳之以行。行数步，棘刺肉，石伤肤。江若死者，狼乃置之地上，意将龁腹，江骤起锤之，仆；又连锤之，毙。细视之，真白鼻也。大喜，负之以归，始告母。母泣从去，探眢井，得二狼焉。


  异史氏曰：“农家者流，乃有此英物耶！义烈发于血诚，非直勇也，智亦异焉。”


  小二


  滕邑赵旺夫妻奉佛，不茹荤血，乡中有“善人”之目。家称小有。一女小二绝慧美，赵珍爱之。年六岁，使与兄长春并从师读，凡五年而熟五经焉。同窗丁生字紫陌，长于女三岁，文采风流，颇相倾爱。私以意告母，求婚赵氏。赵期以女字大家，故弗许。


  未几，赵惑于白莲教，徐鸿儒既反，一家俱陷为贼。小二知书善解，凡纸兵豆马之术一见辄精。小女子师事徐者六人，惟二称最，因得尽传其术。赵以女故，大得委任。时丁年十八，游滕泮矣，而不肯论婚，意不忘小二也，潜亡去投徐麾下。女见之喜，优礼逾于常格。女以徐高足主军务，昼夜出入，父母不得间。


  丁每宵见，尝斥绝诸役，辄至三漏。丁始告曰：“小生此来，卿知区区之意否？”女云：“不知。”丁曰：“我非妄意攀龙，所以故，实为卿耳。左道无济，止取灭亡。卿慧人不念此乎？能从我亡，则寸心诚不负矣。”女怃然为间，豁然梦觉，曰：“背亲而行不义，请告。”二人入陈利害，赵不悟，曰：“我师神人，岂有舛错？”


  女知不可谏，乃易髫而髻。出二纸鸢，与丁各跨其一，鸢肃肃展翼，似鹣鹣之鸟，比翼而飞。质明，抵莱芜界。女以指拈鸢项，忽即敛堕，遂收鸢。更以双卫，驰至山阴里，托为避乱者，僦屋而居。二人草草出，啬于装，薪储不给，丁甚忧之。假粟比舍，莫肯贷以升斗。女无愁容，但质簪珥。闭门静对，猜灯谜，忆亡书，以是角低昂，负者骈二指击腕臂焉。


  西邻翁姓，绿林之雄也。一日猎归，女曰：“富以其邻，我何忧？暂假千金，其与我乎！”丁以为难。女曰：“我将使彼乐输也。”乃剪纸作判官状置地下，覆以鸡笼。然后握丁登榻，煮藏酒，检《周礼》为觞政，任言是某册第几叶第几行，即共翻阅。其人得食旁、水旁、酉旁者饮，得酒部者倍之。既而女适得“酒人”，丁以巨觥引满促釂。女乃祝曰：“若借得金来，君当得饮部。”丁翻卷，得“鳖人”。女大笑曰：“事已谐矣！”滴漉授爵。丁不服。女曰：“君是水族，宜作鳖饮。”方喧竞所，闻笼中戛戛，女起曰：“至矣。”启笼验视，则布囊中有巨金累累充溢。丁不胜愕喜。后翁家媪抱儿来戏，窃言：“主人初归，篝灯夜坐。地忽暴裂，深不可底。一判官自内出，言：‘我地府司隶也。太山帝君会诸冥曹，造暴客恶录，须银灯千架，架计重十两。施百架，则消灭罪愆。’主人骇惧，焚香叩祷，奉以千金。判官荏苒而入，地亦遂合。”夫妻听其言，故啧啧诧异之。
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  而从此渐购牛马，蓄厮婢，自营宅第。里中无赖子窥其富，纠诸不逞，逾垣劫丁。丁夫妇始自梦中醒，则编菅爇照，寇集满屋。二人执丁，又一人探手女怀。女袒而起，戟指而呵曰：“止，止！”盗十三人皆吐舌呆立，痴若木偶。女始着裤下榻，呼集家人，一一反接其臂，逼令供吐明悉。乃责之曰：“远方人埋头涧谷，冀得相扶持，何不仁至此！缓急人所时有，窘急者不妨明告，我岂积殖自封者哉？豺狼之行本合尽诛，但吾所不忍，姑释去，再犯不宥！”诸盗叩谢而去。


  居无何鸿儒就擒，赵夫妇妻子俱被夷诛。生赍金往赎长春之幼子以归。儿时三岁，养为己出，使从姓丁，名之承祧。于是里中人渐知为白莲教戚裔。适蝗害稼，女以纸鸢数百翼放田中，蝗远避，不入其陇，以是得无恙。里人共嫉之，群首于官，以为鸿儒余党。官瞰其富，肉视之，收丁；丁以重赂啖令，始得免。


  女曰：“货殖之来也苟，固宜有散亡。然蛇蝎之乡不可久居。”因贱售其业而去之，止于益都之西鄙。女为人灵巧，善居积，经纪过于男子。尝开琉璃厂，每进工人而指点之，一切棋灯，其奇式幻采，诸肆莫能及，以故直昂得速售。居数年财益称雄。而女督课婢仆严，食指数百无冗口。暇辄与丁烹茗着棋，或观书史为乐。钱谷出入以及婢仆业，凡五日一课，妇自持筹，丁为之点籍唱名数焉。勤者赏赉有差，惰者鞭挞罚膝立。是日，给假不夜作，夫妻设肴酒，呼婢辈度俚曲为笑。女明察如神，人无敢欺。而赏辄浮于其劳，故事易办。村中二百余家，凡贫者俱量给资本，乡以此无游惰。值大旱，女令村人设坛于野，乘舆野出，禹步作法，甘霖倾注，五里内悉获沾足。人益神之。女出未尝障面，村人皆见之，或少年群居，私议其美，及觌面逢之，俱肃肃无敢仰视者。每秋日，村中童子不能耕作者，授以钱，使采荼蓟，几二十年，积满楼屋。人窃非笑之。会山左大饥，人相食。女乃出菜杂粟赡饥者，近村赖以全活，无逃亡焉。


  异史氏曰：“二所为殆天授，非人力也。然非一言之悟，骈死已久。由是观之，世抱非常之才，而误入匪僻以死者当亦不少，焉知同学六人中，遂无其人乎？使人恨不为丁生耳。”


  庚娘


  金大用，中州旧家子也。聘尤太守女，字庚娘，丽而贤，逑好甚敦。以流寇之乱，家人离逖，金携家南窜。途遇少年，亦偕妻以逃者，自言广陵王十八，愿为前驱。金喜，行止与俱。至河上，女隐告金曰：“勿与少年同舟，彼屡顾我，目动而色变，中叵测也。”金诺之。王殷勤觅巨舟，代金运装，劬劳臻至，金不忍却。又念其携有少妇，应亦无他。妇与庚娘同居，意度亦颇温婉。王坐舡头上与橹人倾语，似其熟识戚好。


  未几日落，水程迢递，漫漫不辨南北。金四顾幽险，颇涉疑怪。顷之，皎月初升，见弥望皆芦苇。既泊，王邀金父子出户一豁，乃乘间挤金入水；金有老父，见之欲号，舟人以篙筑之，亦溺；生母闻声出窥，又筑溺之。王始喊救。


  母出时，庚娘在后，已微窥之。既闻一家尽溺，即亦不惊，但哭曰：“翁姑俱没，我安适归！”王入劝：“娘子勿忧，请从我至金陵，家中田庐颇足赡给，保无虞也。”女收涕曰：“得如此，愿亦足矣。”王大悦，给奉良殷。既暮，曳女求欢，女托体姅，王乃就妇宿。


  初更既尽，夫妇喧竞，不知何由。但闻妇曰：“若所为，雷霆恐碎汝颅矣！”王乃挝妇。妇呼云：“便死休！诚不愿为杀人贼妇！”王吼怒，捽妇出。便闻骨董一声，遂哗言妇溺矣。


  未几抵金陵，导庚娘至家，登堂见媪，媪讶非故妇。王言：“妇堕水死，新娶此耳。”归房，又欲犯。庚娘笑曰：“三十许男子，尚未经人道耶？市儿初合卺亦须一杯薄浆酒，汝家沃饶，当即不难。清醒相对，是何体段？”王喜，具酒对酌。庚娘执爵，劝酬殷恳。王渐醉，辞不饮。庚娘引巨碗，强媚劝之，王不忍拒，又饮之。于是酣醉，裸脱促寝。庚娘撤器灭烛，托言溲溺，出房，以刀入，暗中以手索王项，王犹捉臂作昵声。庚娘力切之，不死，号而起；又挥之，始殪。媪仿佛有闻，趋问之，女亦杀之。王弟十九觉焉。庚娘知不免，急自刎，刀钝缺不可入，启户而奔，十九逐之，已投池中矣。呼告居人，救之已死，色丽如生。共验王尸，见窗上一函，开视，则女备述其冤状。群以为烈，谋敛资作殡。天明集视者数千人，见其容皆朝拜之。终日间得金百，于是葬诸南郊。好事者为之珠冠袍服，瘗藏丰满焉。
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  初，金生之溺也，浮片板上，得不死。将晓至淮上，为小舟所救。舟盖富民尹翁，专设以拯溺者。金既苏，诣翁申谢。翁优厚之，留教其子。金以不知亲耗，将往探访，故不决。俄白：“捞得死叟及媪。”金疑是父母，奔验果然。翁代营棺木。生方哀恸，又白：“拯一溺妇，自言金生其夫。”生挥涕惊出，女子已至，殊非庚娘，乃十八妇也。向金大哭，请勿相弃。金曰：“我方寸已乱，何暇谋人？”妇益悲。尹审其故，喜为天报，劝金纳妇。金以居丧为辞，且将复仇，惧细弱作累。妇曰：“如君言，脱庚娘犹在，将以报仇居丧去之耶？”翁以其言善，请暂代收养，金乃许之。卜葬翁媪，妇缞绖哭泣，如丧翁姑。


  既葬，金怀刃托钵，将赴广陵，妇止之曰：“妾唐氏，祖居金陵，与豺子同乡，前言广陵者诈也。且江湖水寇，半伊同党，仇不能复，只取祸耳。”金徘徊不知所谋。忽传女子诛仇事，洋溢河渠，姓名甚悉。金闻之一快，然益悲，辞妇曰：“幸不污辱。家有烈妇如此，何忍负心再娶？”妇以业有成说，不肯中离，愿自居于媵妾。会有副将军袁公，与尹有旧，适将西发，过尹，见生，大相知爱，请为记室。无何，流寇犯顺，袁有大勋，金以参机务叙劳，授游击以归。夫妇始成合卺之礼。


  居数日，携妇诣金陵，将以展庚娘之墓。暂过镇江，欲登金山。漾舟中流，欻一艇过，中有一妪及少妇，怪少妇颇类庚娘。舟疾过，妇自窗中窥金，神情益肖。惊疑不敢追问，急呼曰：“看群鸭儿飞上天耶！”少妇闻之。亦呼云：“馋儿欲吃猫子腥耶！”盖当年闺中之隐谑也。金大惊，反棹近之，真庚娘。青衣扶过舟，相抱哀哭，伤感行旅。唐氏以嫡礼见庚娘。庚娘惊问，金始备述其由。庚娘执手曰：“同舟一话，心常不忘，不图吴越一家矣。蒙代葬翁姑，所当首谢，何以此礼相向？”乃以齿序，唐少庚娘一岁，妹之。


  先是，庚娘既葬，自不知历几春秋。忽一人呼曰：“庚娘，汝夫不死，尚当重圆。”遂如梦醒。扪之四面皆壁，始悟身死已葬，只觉闷闷，亦无所苦。有恶少窥其葬具丰美，发冢破棺，方将搜括，见庚娘犹活，相共骇惧。庚娘恐其害己，哀之曰：“幸汝辈来，使我得睹天日。头上簪珥，悉将去。愿鬻我为尼，更可少得直。我亦不泄也。”盗稽首曰：“娘子贞烈，神人共钦。小人辈不过贫乏无计，作此不仁。但无漏言幸矣，何敢鬻作尼！”庚娘曰：“此我自乐之。”又一盗曰：“镇江耿夫人寡而无子，若见娘子必大喜。”庚娘谢之。自拔珠饰悉付盗，盗不敢受，固与之，乃共拜受。遂载去，至耿夫人家，托言舡风所迷。耿夫人，巨家，寡媪自度。见庚娘大喜，以为己出。适母子自金山归也，庚娘缅述其故。金乃登舟拜母，母款之若婿。邀至家，留数日始归。后往来不绝焉。


  异史氏曰：“大变当前，淫者生之，贞者死焉。生者裂人眦，死者雪人涕耳。至如谈笑不惊，手刃仇雠，千古烈丈夫中岂多匹俦哉！谁谓女子，遂不可比踪彦云也？”


  宫梦弼


  柳芳华，保定人，财雄一乡，慷慨好客，座上常百人；急人之急，千金不靳；宾友假贷常不还。惟一客宫梦弼，陕人，生平无所乞请，每至辄经岁，词旨清洒，柳与寝处时最多。柳子名和，时总角，叔之，宫亦喜与和戏。每和自塾归，辄与发贴地砖，埋石子伪作埋金为笑。屋五架，掘藏几遍。众笑其行稚，而和独悦爱之，尤较诸客昵。后十余年家渐虚，不能供多客之求，于是客渐稀，然十数人彻宵谈宴，犹是常也。年既暮，日益落，尚割亩得直以备鸡黍。和亦挥霍，学父结小友，柳不之禁。无何，柳病卒，至无以治凶具。宫乃自出囊金，为柳经纪。和益德之，事无大小，悉委宫叔。宫时自外入必袖瓦砾，至室则抛掷暗陬，更不解其何意。和每对宫忧贫，宫曰：“子不知作苦之难。无论无金；即授汝千金可立尽也。男子患不自立，何患贫？”一日辞欲归，和泣嘱速返，宫诺之，遂去。和贫不自给，典质渐空，日望宫至以为经理，而宫灭迹匿影去如黄鹤矣。


  先是，柳生时，为和论亲于无极黄氏，素封也，后闻柳贫，阴有悔心。柳卒讣告之，即亦不吊，犹以道远曲原之。和服除，母遣自诣岳所定婚期，冀黄怜顾。比至，黄闻其衣履敝穿，斥门者不纳。寄语云：“归谋百金可复来，不然，请自此绝。”和闻言痛哭。对门刘媪，怜而进之食，赠钱三百，慰令归。母亦哀愤无策，因念旧客负欠者十常八九，俾择富贵者求助焉。和曰：“昔之交我者为我财耳，使儿驷马高车，假千金亦即匪难。如此景象，谁犹念曩恩，忆故好耶？且父与人金资，曾无契保，责负亦难凭也。”母固强之，和从教，凡二十余日不能致一文。惟优人李四旧受恩恤，闻其事，义赠一金。母子痛哭，自此绝望矣。


  黄女年已及笄，闻父绝和，窃不直之。黄欲女别适，女泣曰：“柳郎非生而贫者也。使富倍他日，岂仇我者所能夺乎？今贫而弃之，不仁！”黄不悦，曲谕百端，女终不摇。翁妪并怒，旦夕唾骂之，女亦安焉。无何，夜遭寇劫，黄夫妇炮烙几死，家中席卷一空。荏苒三载，家益零替。有西贾闻女美，愿以五十金致聘。黄利而许之，将强夺其志。女察知其谋，毁装涂面，乘夜遁去，丐食于途。阅两月始达保定，访和居址，直造其家。母以为乞人妇，故咄之，女呜咽自陈，母把手泣曰：“儿何形骸至此耶！”女又惨然而告以故，母子俱哭。便为盥沐，颜色光泽，眉目焕映，母子俱喜。然家三口，日仅一啖，母泣曰：“吾母子固应尔；所怜者，负吾贤妇！”女笑慰之曰：“新妇在乞人中，稔其况味，今日视之，觉有天堂地狱之别。”母为解颐。


  女一日入闲舍中，见断草丛丛无隙地，渐入内室，尘埃积中，暗陬有物堆积，蹴之迕足，拾视皆朱提。惊走告和，和同往验视，则宫往日所抛瓦砾，尽为白金。因念儿时，常与瘗石室中，得毋皆金？而故地已典于东家，急赎归。断砖残缺，所藏石子俨然露焉，颇觉失望，及发他砖，则灿灿皆白镪也。顷刻间数巨万矣。由是赎田产，市奴仆，门庭华好过昔日。因自奋曰：“若不自立，负我宫叔！”刻志下帷，三年中乡选。


  乃躬赍白金，往酬刘媪。鲜衣射目，仆十余辈皆骑怒马如龙。媪仅一屋，和便坐榻上。人哗马腾，充溢里巷。黄翁自女失亡，西贾逼退聘财，业已耗去殆半，售居宅始得偿，以故困窘如和曩日。闻旧婿烜耀，闭门自伤而已。媪沽酒备馔款和，因述女贤，且惜女遁。问和：“娶否？”和曰：“娶矣。”食已，强媪往视新妇，载与俱归。至家，女华妆出，群婢簇拥若仙。相见大骇，遂叙往旧，殷问父母起居。居数日，款洽优厚，制好衣，上下一新，始送令返。


  媪诣黄许报女耗，兼致存问，夫妇大惊。媪劝往投女，黄有难色。既而冻馁难堪，不得已如保定。既到门，见闬闳捘丽，阍人怒目张，终日不得通。一妇人出，黄温色卑词，告以姓氏，求暗达女知。少间妇出，导入耳舍，曰：“娘子极欲一觐，然恐郎君知，尚候隙也。翁几时来此？得毋饥否？”黄因诉所苦。妇人以酒一盛、馔二簋，出置黄前；又赠五金，曰：“郎君宴房中，娘子恐不得来。明旦宜早去，勿为郎闻。”黄诺之。早起趣装，则管钥未启，止于门中，坐襆囊以待。忽哗主人出，黄将敛避，和已睹之，怪问谁何，家人悉无以应。和怒曰：“是必奸宄！可执赴有司。”众应声出，短绠绷系树间，黄惭惧不知置词。未几昨夕妇出，跪曰：“是某舅氏。以前夕来晚，故未告主人。”和命释缚。


  妇送出门，曰：“忘嘱门者，遂致参差。娘子言：相思时可使老夫人伪为卖花者，同刘媪来。”黄诺，归述于妪。妪念女若渴，以告刘媪，媪果与俱至和家，凡启十余关，始达女所。女着帔顶髻，珠翠绮纨，散香气扑人。嘤咛一声，大小婢媪奔入满侧，移金椅床，置双夹膝。慧婢瀹茗，各以隐语道寒暄，相视泪荧。至晚除室安二媪，裀褥温软，并昔年富时所未经。居三五日，女意殷渥。媪辄引空处，泣白前非。女曰：“我子母有何过不忘？但郎忿不解，防他闻也。”每和至，便走匿。一日方促膝，和遽入，见之，怒诟曰：“何物村妪，敢引身与娘子接坐！宜撮鬓毛令尽！”刘媪急进曰：“此老身瓜葛，王嫂卖花者，幸勿罪责。”和乃上手谢过。即坐曰：“姥来数日，我大忙，未得展叙。黄家老畜产尚在否？”笑云：“都佳，但是贫不可过。官人大富贵，何不一念翁婿情也？”和击桌曰：“曩年非姥怜赐一瓯粥，更何得旋乡土！今欲得而寝处之，何念焉！”言至忿际，辄顿足起骂。女恚曰：“彼即不仁是我父母，我迢迢远来，手皴瘃，足趾皆穿，亦自谓无负郎君。何乃对子骂父，使人难堪？”和始敛怒，起身去。黄妪愧丧无色，辞欲归，女以二十金私付之。


  既归，旷绝音问，女深以为念。和乃遣人招之，夫妻至，惭怍无以自容。和谢曰：“旧岁辱临，又不明告，遂是开罪良多。”黄但唯唯。和为更易衣履。留月余，黄心终不自安，数告归。和遗白金百两，曰：“西贾五十金，我今倍之。”黄汗颜受之。和以舆马送还，暮岁称小丰焉。


  异史氏曰：“雍门泣后，朱履杳然，令人愤气杜门，不欲复交一客。然良朋葬骨，化石成金，不可谓非慷慨好客之报也。闺中人坐享高奉，俨然如嫔嫱，非贞异如黄卿，孰克当此而无愧者乎？造物之不妄降福泽也如是。”


  乡有富者，居积取盈，搜算入骨。窖镪数百，惟恐人知，故衣败絮、啖糠秕以示贫。亲友偶来，亦曾无作鸡黍之事。或言其家不贫。便瞋目作怒，其仇如不共戴天。暮年，日餐榆屑一升，臂上皮摺垂一寸长，而所窖终不肯发。后渐衽羸。濒死，两子环问之，犹未遽告；迨觉果危急，欲告子，子至，已舌蹇不能声，惟爬抓心头，呵呵而已。死后，子孙不能具棺木，遂藁葬焉。呜呼！若窖金而以为富，则大帑数千万，何不可指为我有哉？愚已！


  鸲鹆


  王汾滨言：其乡有养八哥者，教以语言，甚狎习，出游必与之俱，相将数年矣。一日将过绛州，去家尚远，而资斧已罄，其人愁苦无策。鸟云：“何不售我？送我王邸，当得善价，不愁归路无资也。”其人云：“我安忍。”鸟言：“不妨。主人得价疾行，待我城西二十里大树下。”其人从之。


  携至城，相问答，观者渐众。有中贵见之，闻诸王。王召入，欲买之。其人曰：“小人相依为命，不愿卖。”王问鸟：“汝愿住否？”言：“愿住。”王喜。鸟又言：“给价十金，勿多予。”王益喜，立畀十金，其人故作懊悔状而去。王与鸟言，应对便捷。呼肉啖之。食已，鸟曰：“臣要浴。”王命金盆贮水，开笼令浴。浴已，飞檐间，梳翎抖羽，尚与王喋喋不休。顷之羽燥，翩跹而起，操晋音曰：“臣去呀！”顾盼已失所在。王及内侍仰面咨嗟，急觅其人则已渺矣。后有往秦中者，见其人携鸟在西安市上。此毕载积先生记。


  刘海石


  刘海石，蒲台人，避乱于滨州。时十四岁，与滨州生刘沧客同函丈，因相善，订为昆季。无何，海石失怙恃，奉丧而归，音问遂阙。沧客家颇裕，年四十，生二子，长子吉，十七岁，为邑名士，次子亦慧。沧客又内邑中倪氏女，大嬖之。后半年长子患脑痛卒，夫妻大惨。无几何妻病又卒，逾数月长媳又死，而婢仆之丧亡且相继也。沧客哀悼，殆不能堪。


  一日方坐愁间，忽阍人通海石至。沧客喜，急出门迎以入。方欲展寒温，海石忽惊曰：“兄有灭门之祸不知耶？”沧客愕然，莫解所以。海石曰：“久失闻问，窃疑近况，未必佳也。”沧客泫然，因以状对，海石欷歔，既而笑曰：“灾殃未艾，余初为兄吊也。然幸而遇仆，请为兄贺。”沧客曰：“久不晤，岂近精‘越人术’耶？”海石曰：“是非所长。阳宅风鉴，颇能习之。”沧客喜，便求相宅。导海石入，内外遍观之，已而请睹诸眷口。沧客从其教，使子媳婢妾俱见于堂，沧客一一指示。


  至倪，海石仰天而视，大笑不已。众方惊疑，但见倪女战栗无色，身暴缩短仅二尺余。海石以界方击其首，作石缶声。海石揪其发检脑后，见白发数茎，欲拔之。女缩项跪啼，言即去，但求勿拔。海石怒曰：“汝凶心尚未死耶？”就项后拔去之。女随手而变，黑色如狸。众大骇，海石掇纳袖中，顾子妇曰：“媳受毒已深，背上当有异，请验之。”妇羞，不肯袒示。刘子固强之，见背上白毛长四指许。海石以针挑去，曰：“此毛已老，七日即不可救。”又顾刘次子，亦有毛才二指。曰：“似此可月余死耳。”沧客以及婢仆并刺之。曰：“仆适不来，一门无噍类矣。”问：“此何物？”曰：“亦狐属。吸人神气以为灵，最利人死。”沧客曰：“久不见君，何能神异如此！无乃仙乎？”笑曰：“特从师习小技耳，何逮云仙。”问其师，答云：“山石道人。适此物，我不能死之，将归献俘于师。”言已告别。觉袖中空空，骇曰：“亡之矣！尾末有大毛未去，今已遁去。”众俱骇然。海石曰：“领毛已尽，不能作人，止能化兽，遁当不远。”于是入室而相其猫，出门而嗾其犬，皆曰无之。启圈笑曰：“在此矣。”沧客视之多一豕，闻海石笑，遂伏不敢少动。提耳捉出，视尾上白毛一茎，硬如针。方将检拔，而豕转侧哀鸣，不听拔。海石曰：“汝造孽既多，拔一毛犹不肯耶？”执而拔之，随手复化为狸。纳袖欲出，沧客苦留，乃为一饭。问后会，曰：“此难预定。我师立愿宏深，常使我等遨世上，拔救众生，未必无再见时。”
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  及别后，细思其名，始悟曰：“海石殆仙矣！‘山石’合一‘岩’字，盖吕祖讳也。”


  谕鬼


  青州石尚书茂华为诸生时，郡门外有大渊，不雨亦不涸。邑中获大寇数十名，刑于渊上。鬼聚为祟，经过者辄曳入。


  一日，有某甲正遭困厄，忽闻群鬼惶窜曰：“石尚书至矣！”未几公至，甲以状告。公以垩灰题壁示云：“石某为禁约事：照得厥念无良，致婴雷霆之怒；所谋不轨，遂遭斧钺之诛。只宜返罔两之心，争相忏悔；庶几洗髑髅之血，脱此沉沦。尔乃生已极刑，死犹聚恶。跳踉而至，披发成群；踯躅以前，搏膺作厉。黄泥塞耳，辄逞鬼子之凶；白昼为妖，几断行人之路！彼丘陵三尺外，管辖由人；岂乾坤两大中，凶顽任尔？谕后各宜潜踪，勿犹怙恶。无定河边之骨，静待轮回；金闺梦里之魂，还践乡土。如蹈前愆，必贻后悔！”自此鬼患遂绝，渊亦寻干。


  泥鬼


  余乡唐太史济武，数岁时，有表亲某相携戏寺中。太史童年磊落，胆即最豪，见庑中泥鬼睁琉璃眼，甚光而巨，爱之，阴以指抉取，怀之而归。既抵家，某暴病不语；移时忽起，厉声曰：“何故掘吾睛！”噪叫不休。众莫之知，太史始言所作。家人乃祝曰：“童子无知，戏伤尊目，行奉还也。”乃大言曰：“如此，我便当去。”言讫仆地遂绝，良久而苏。问其所言，茫不自觉。乃送睛仍安鬼眶中。
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  异史氏曰：“登堂索睛，土偶何其灵也。顾太史抉睛，而何以迁怒于同游？盖以玉堂之贵，而且至性觥觥，观其上书北阙，拂袖南山，神且惮之，而况鬼乎？”


  梦别


  王春李先生之祖，与先叔祖玉田公交最好。一夜梦公至其家，黯然相语。问：“何来？”曰：“仆将长往，故与君来别耳。”问：“何之？”曰：“远矣。”遂出。送至谷中，见石壁有裂罅，便拱手作别，以背向罅，逡巡倒行而入，呼之不应，因而惊寤。及明以告太公敬一，且使备吊具，曰：“玉田公捐舍矣！”太公请先探之，信而后吊之。不听，竟以素服往，至门则提幡挂矣。呜呼！古人于友，其死生相信如此，丧舆待巨卿而行，岂妄哉！


  犬灯


  韩光禄大千之仆夜宿厦间，见楼上有灯如明星，未几，荧荧飘落，及地化为犬。睨之，转舍后去，急起潜尾之，入院中化为女子。心知其狐，还卧故所。俄女子自后来，仆佯寐以观其变。女俯而撼之，仆伪作醒状，问其为谁，女不答。仆曰：“楼上灯光非子也耶？”女曰：“既知之，何问焉？”遂共宿止。昼别宵会以为常。


  主人知之，使二人夹仆卧，二人既醒，则身卧床下，亦不觉堕自何时。主人益怒，谓仆曰：“来时，当捉之来；不然则有鞭楚！”仆不敢言，诺而退，因念捉之难，不捉惧罪，展转无策。忽忆女子一小红衫密着其体，未肯暂脱，必其要害，执此可以胁之。夜来女至，问：“主人嘱汝捉我乎？”曰：“良有之。但我两人情好，何肯此为？”及寝，阴掬其衫，女急啼，力脱而去。从此遂绝。后仆自他方归，遥见女子坐道周，至前则举袖障面。仆下骑呼曰：“何作此态？”女乃起握手曰：“我谓子已忘旧好矣。既恋恋有故人意，情尚可原。前事出于主命，亦不汝怪也。但缘分已尽，今设小酌，请入为别。”时秋初，高粱正茂。女携与俱入，则中有巨第。系马而入，厅堂中酒肴已列。甫坐，群婢行炙。日将暮，仆有事欲覆主命，遂别。既出，则依然田陇耳。


  番僧


  释体空言：在青州见二番僧，像貌奇古，耳缀双环，被黄布，须发鬈如羊角，自言从西域来。闻太守重佛，谒之，太守遣二隶送诣丛林，和尚灵辔不甚礼之。执事者见其人异，私款之，止宿焉。或问：“西域多异人，罗汉得毋有奇术否？”其一冁然笑，出手于袖，掌中托小塔，高裁盈尺，玲珑可爱。壁上最高处，有小龛，僧掷塔其中，矗然端立，无少偏倚。视塔上有舍利放光，照耀一室。少间以手招之，仍落掌中。其一僧乃袒臂，伸左肱，长可六七尺，而右肱缩无有矣；转伸右肱亦如左状。


  [image: ]


  狐妾


  莱芜刘洞九官汾州，独坐署中，闻亭外笑语渐近，入室则四女子：一四十许，一可三十，一二十四五已来，末后一垂髫者，并立几前，相视而笑。刘固知官署多狐，置不顾。少间，垂髫者出一红巾戏抛面上，刘拾掷窗间，仍不顾。四女一笑而去。


  一日年长者来，谓刘曰：“舍妹与君有缘，愿无弃葑菲。”刘漫应之，女遂去。俄偕一婢拥垂髫儿来，俾与刘并肩坐。曰：“一对好凤侣，今夜谐花烛。勉事刘郎，我去矣。”刘谛视，光艳无俦，遂与燕好。诘其行迹，女曰：“妾固非人，而实人也。妾前官之女，蛊于狐，奄忽以死，窆园内，众狐以术生我，遂飘然若狐。”刘因以手探尻际，女觉之笑曰：“君将无谓狐有尾耶？”转身云：“请试扪之。”自此，遂留不去，每行坐与小婢俱，家人俱尊以小君礼。婢媪参谒，赏赉甚丰。


  值刘寿辰，宾客繁多，共三十余筵，须庖人甚众；先期牒拘仅一二到者。刘不胜恚。女知之，便言：“勿忧。庖人既不足用，不如并其来者遣之。妾固短于才，然三十席亦不难办。”刘喜，命以鱼肉姜椒悉移内署。家中人但闻刀砧声繁不绝。门内设以几，行炙者置柈其上，转视则肴俎已满。托去复来，十余人络绎于道，取之不绝。末后，行炙人来索汤饼。内言曰：“主人未尝预嘱，咄嗟何以办？”既而曰：“无已，其假之。”少顷呼取汤饼，视之三十余碗，蒸腾几上。客既去，乃谓刘曰：“可出金资，偿某家汤饼。”刘使人将直去。则其家失汤饼，方共惊疑，使至疑始解。一夕夜酌，偶思山东苦醁，女请取之。遂出门去，移时返曰：“门外一罂可供数日饮。”刘视之，果得酒，真家中瓮头春也。


  越数日，夫人遣二仆如汾。途中一仆曰：“闻狐夫人犒赏优厚，此去得赏金，可买一裘。”女在署已知之，向刘曰：“家中人将至。可恨伧奴无礼，必报之。”仆甫入城，头大痛，至署，抱首号呼，共拟进医药。刘笑曰：“勿须疗，时至当自瘥。”众疑其获罪小君。仆自思：初来未解装，罪何由得？无所告诉，漫膝行而哀之。帘中语曰：“尔谓夫人则已耳，何谓狐也？”仆乃悟，叩不已。又曰：“既欲得裘，何得复无礼？”已而曰：“汝愈矣。”言已，仆病若失。仆拜欲出，忽自帘中掷一裹出，曰：“此一羔羊裘也，可将去。”仆解视，得五金。刘问家中消息，仆言都无事，惟夜失藏酒一罂，稽其时日，即取酒夜也。群惮其神，呼之“圣仙”，刘为绘小像。


  时张道一为提学使，闻其异，以桑梓谊诣刘，欲乞一面，女拒之。刘示以像，张强携而去。归悬座右，朝夕祝之云：“以卿丽质，何之不可？乃托身于之老！下官殊不恶于洞九，何不一惠顾？”女在署，忽谓刘曰：“张公无礼，当小惩之。”一日张方祝，似有人以界方击额，崩然甚痛。大惧，反卷。刘诘之，使隐其故而诡对。刘笑，曰：“主人额上得毋痛否？”使不能欺，以实告。


  [image: ]


  无何婿亓生来，请觐之，女固辞之，亓请之坚。刘曰：“婿非他人，何拒之深？”女曰：“婿相见，必当有以赠之。渠望我奢，自度不能满其志，故适不欲见耳。”既固请之，乃许以十日见。及期亓入，隔帘揖之，少致存问。仪容隐约，不敢审谛。即退，数步之外辄回眸注盼。但闻女言曰：“阿婿回首矣！”言已大笑，烈烈如鸮鸣。亓闻之，胫股皆软，摇摇然如丧魂魄。既出，坐移时始稍定。乃曰：“适闻笑声，如听霹雳，竟不觉身为己有。”少顷，婢以女命，赠亓二十金。亓受之，谓婢曰：“圣仙日与丈人居，宁不知我素性挥霍，不惯使小钱耶？”女闻之曰：“我固知其然。囊底适罄；向结伴至汴梁，其城为河伯占据，库藏皆没水中，入水各得些须，何能饱无餍之求？且我纵能厚馈，彼福薄亦不能任。”


  女凡事能先知，遇有疑难与议，无不剖。一日并坐，忽仰天大惊曰：“大劫将至，为之奈何！”刘惊问家口，曰：“余悉无恙，独二公子可虑。此处不久将为战场，君当求差远去，庶免于难。”刘从之，乞于上官，得解饷云贵间。道里辽远，闻者吊之，而女独贺。无何，姜瓖叛，汾州没为贼窟。刘仲子自山东来，适遭其变，遂被其害。城陷，官僚皆罹于难，惟刘以公出得免。


  盗平，刘始归。寻以大案挂误，贫至饔飧不给，而当道者又多所需索，因而窘忧欲死。女曰：“勿忧，床下三千金，可资用度。”刘大喜，问：“窃之何处？”曰：“天下无主之物取之不尽，何庸窃乎！”刘借谋得脱归，女从之。后数年忽去，纸裹数事留赠，中有丧家挂门之小幡，长二寸许，群以为不祥。刘寻卒。


  雷曹


  乐云鹤、夏平子二人，少同里，长同斋，相交莫逆。夏少慧，十岁知名。乐虚心事之，夏相规不倦；乐文思日进，由是名并著。而潦倒场屋，战辄北。无何，夏遘疫而卒，家贫不能葬，乐锐身自任之。遗襁褓子及未亡人，乐以时恤诸其家，每得升斗必析而二之，夏妻子赖以活。于是士大夫益贤乐。乐恒产无多，又代夏生忧内顾，家计日蹙。乃叹曰：“文如平子尚碌碌以没，而况于我？人生富贵须及时，戚戚终岁，恐先狗马填沟壑，负此生矣，不如早改图也。”于是去读而贾。操业半年，家资小泰。


  一日客金陵，休于旅舍，见一人颀然而长，筋骨隆起，彷徨坐侧，色黯淡有戚容。乐问：“欲得食耶？”其人亦不语。乐推食食之，则以手掬啖，顷刻已尽；乐又益以兼人之馔，食复尽。遂命主人割豚胁，堆以蒸饼，又尽数人之餐。始果腹而谢曰：“三年以来未尝如此饫饱。”乐曰：“君固壮士，何飘泊若此？”曰：“罪婴天谴，不可说也。”问其里居，曰：“陆无屋，水无舟，朝村而暮郭也。”乐整装欲行，其人相从，恋恋不去。乐辞之，告曰：“君有大难，吾不忍忘一饭之德。”乐异之，遂与偕行。途中曳与同餐，辞曰：“我终岁仅数餐耳。”益奇之。次日渡江，风涛暴作，估舟尽覆，乐与其人悉没江中。俄风定，其人负乐踏波出，登客舟，又破浪去。少时挽一舟至，扶乐入，嘱乐卧守，复跃入江，以两臂夹货出，掷舟中，又入之；数入数出，列货满舟。乐谢曰：“君生我亦良足矣，敢望珠还哉！”检视货财，并无亡失。益喜，惊为神人，放舟欲行，其人告退，乐苦留之，遂与共济。乐笑云：“此一厄也，止失一金簪耳。”其人欲复寻之。乐方劝止，已投水中而没。惊愕良久，忽见含笑而出，以簪授乐曰：“幸不辱命。”江上人罔不骇异。


  乐与归，寝处共之，每十数日始一食，食则啖嚼无算。一日又言别，乐固挽之。适昼晦欲雨，闻雷声。乐曰：“云间不知何状？雷又是何物？安得至天上视之，此疑乃可解。”其人笑曰：“君欲作云中游耶？”少时乐倦甚，伏榻假寐。既醒，觉身摇摇然不似榻上，开目则在云气中，周身如絮。惊而起，晕如舟上，踏之软无地。仰视星斗，在眉目间。遂疑是梦。细视星嵌天上如莲实之在蓬也，大者如瓮，次如瓿，小如盎盂。以手撼之，大者坚不可动，小星摇动似可摘而下者；遂摘其一藏袖中。拨云下视，则银河苍茫，见城郭如豆。愕然自念：设一脱足，此身何可复问？俄见二龙夭矫，驾缦车来，尾一掉，如鸣牛鞭。车上有器，围皆数丈、贮水满之。有数十人，以器掬水，遍洒云间。忽见乐，共怪之。乐审所与壮士在焉，语众云：“是吾友也。”因取一器授乐令洒。时苦旱，乐接器排云，遥望故乡，尽情倾注。未几谓乐曰：“我本雷曹，前误行雨，罚谪三载。今天限已满，请从此别。”乃以驾车之绳万丈掷前，使握端缒下。乐危之。其人笑言：“不妨。”乐如其言，飗飗然瞬息及地。视之，则堕立村外，绳渐收入云中，不可见矣。


  时久旱，十里外雨仅盈指，独乐里沟浍皆满。归探袖中，摘星仍在。出置案上，黯黝如石，入夜则光明焕发，映照四壁。益宝之，什袭而藏。每有佳客，出以照饮。正视之，则条条射目。一夜妻坐对握发，忽见星光渐小如萤，流动横飞。妻方怪咤，已入口中，咯之不出，竟已下咽。愕奔告乐，乐亦奇之。既寝，梦夏平子来，曰：“我少微星也。因先君失一德，促余寿龄。君之惠好，在中不忘。又蒙自上天携归，可云有缘。今为君嗣，以报大德。”乐三十无子，得梦甚喜。自是妻果娠，及临蓐，光辉满室，如星在几上时，因名“星儿”。机警非常，十六岁及进士第。


  异史氏曰：“乐子文章名一世，忽觉苍苍之位置我者不在是，遂弃毛锥如脱屣，此与燕颔投笔者何以少异？至雷曹感一饭之德，少微酬良朋之知，岂神人之私报恩施哉？乃造物之公报贤豪耳。”


  赌符


  韩道士居邑中之天齐庙，多幻术，共名之“仙”。先子与最善，每适城，辄造之。一日与先叔赴邑，拟访韩，适遇诸途。韩付钥曰：“请先往启门坐，少旋我即至。”乃如其言。诣庙发扃，则韩已坐室中。诸如此类。


  先是有敝族人嗜博赌，因先子亦识韩。值大佛寺来一僧，专事樗蒲，赌甚豪。族人见而悦之，罄资往赌，大亏。心益热，典质田产复往，终夜尽丧。邑邑不得志，便道诣韩，精神惨淡，言语失次。韩问之，具以实告。韩笑曰：“常赌无不输之理。倘能戒赌，我为汝覆之。”族人曰：“倘得珠还合浦，花骨头当铁杵碎之！”韩乃以纸书符，授佩衣带间。嘱曰：“但得故物即已，勿得陇复望蜀也。”又付千钱约赢而偿之。族人大喜而往。僧验其资，易之，不屑与赌。族人强之，请一掷为期，僧笑而从之。乃以千钱为孤注，僧掷之无所胜负，族人接色，一掷成采。僧复以两千为注。又败。僧渐增至十余千，明明枭色，呵之皆成卢雉，计前所输，顷刻尽覆。阴念再赢数千亦更佳，乃复博，则色渐劣。心怪之，起视带上则符已亡矣，大惊而罢。载钱归庙，除偿韩外，追而计之，并末后所失，适符原数也。已乃愧谢失符之罪，韩笑曰：“已在此矣。固嘱勿贪，而君不听，故取之。”


  异史氏曰：“天下之倾家者莫速于博，天下之败德者亦莫甚于博。入其中者如沉迷海，将不知所底矣。夫商农之人，俱有本业；诗书之士，尤惜分阴。负耒横经，固成家之正路；清谈薄饮，犹寄兴之生涯。


  尔乃狎比淫朋，缠绵永夜。倾囊倒箧，悬金于[image: ] 之天；呼雉呵卢，乞灵于淫昏之骨。盘旋五木，似走圆珠；手握多章，如擎团扇。左觑人而右顾己，望穿鬼子之睛；阳示弱而阴用强，费尽魍魉之技。门前宾客待，犹恋恋于场头；舍上火烟生，尚眈眈于盆里。忘餐废寝，则久入成迷；舌敝唇焦，则相看似鬼。迨夫全军尽没，热眼空窥。视局中则叫号浓焉，技痒英雄之臆；顾囊底而贯索空矣，灰寒壮士之心。引颈徘徊，觉白手之无济；垂头萧索，始玄夜以方归。幸交谪之人眠，恐惊犬吠；苦久虚之腹饿，敢怨羹残。既而鬻子质田，冀珠还于合浦；不意火灼毛尽，终捞月于沧江。及遭败后我方思，已作下流之物；试问赌中谁最善，群指无裤之公。甚而枵腹难堪，遂栖身于暴客；搔头莫度，至仰给于香奁。呜呼！败德丧行，倾财亡身，孰非博之一途致之哉！”


  阿霞


  文登景星者少有重名，与陈生比邻而居，斋隔一短垣。一日陈暮过荒落之墟，闻女子啼松柏间，近临则树横枝有悬带，若将自经。陈诘之，挥涕而对曰：“母远出，托妾于外兄。不图狼子野心，畜我不卒。伶仃如此不如死！”言已复泣。陈解带，劝令适人，女虑无可托者。陈请暂寄其家，女从之。既归，挑灯审视，丰韵殊绝，大悦，欲乱之，女厉声抗拒，纷纭之声达于间壁。景生逾垣来窥，陈乃释女。女见景生，凝目停睇，久乃奔去。二人共逐之，不知去向。


  景归，阖户欲寝，则女子盈盈自房中出。惊问之，答曰：“彼德薄福浅，不可终托。”景大喜，诘其姓氏。曰：“妾祖居于齐，以齐为姓，小字阿霞。”入以游词，笑不甚拒，遂与寝处。斋中多友人来往，女恒隐闭深房。过数日，曰：“妾姑去，此处烦杂困人甚。继今，请以夜卜。”问：“家何所？”曰：“正不远耳。”遂早去，夜果复来，欢爱綦笃。又数日谓景曰：“我两人情好虽佳，终属苟合。家君宦游西疆，明日将从母去，容即乘间禀命，而相从以终焉。”问：“几日别？”约以旬终。


  既去，景思斋居不可常，移诸内又虑妻妒，计不如出妻。志既决，妻至辄诟厉，妻不堪其辱，涕欲死。景曰：“死恐见累，请早归。”遂促妻行。妻啼曰：“从子十年未尝失德，何决绝如此！”景不听，逐愈急，妻乃出门去。自是垩壁清尘，引领翘待，不意信杳青鸾，如石沉海。妻大归后，数浼知交请复于景，景不纳，遂适夏侯氏。夏侯里居，与景接壤，以田畔之故世有隙。景闻之，益大恚恨。然犹冀阿霞复来，差足自慰。


  越年余并无踪绪。会海神寿，祠内外士女云集，景亦在。遥见一女甚似阿霞，景近之，入于人中；从之，出于门外；又从之，飘然竟去，景追之不及，恨悒而返。后半载适行于途，见一女郎着朱衣，从苍头，鞚黑卫来，望之，霞也。因问从人：“娘子为谁？”答言：“南村郑公子继室。”又问：“娶几时矣？”曰：“半月耳。”景思得毋误耶？女郎闻语，回眸一睇，景视，真阿霞也。见其已适他姓，愤填胸臆，大呼：“霞娘！何忘旧约？”从人闻呼主妇，欲奋老拳。女急止之，启幛纱谓景曰：“负心人何颜相见？”景曰：“卿自负仆，仆何尝负卿？”女曰：“负夫人甚于负我！结发者如是而况其他？向以祖德厚，名列桂籍，故委身相从。今以弃妻故，冥中削尔禄秩，今科亚魁王昌即替汝名者也。我已归郑姓，无劳复念。”景俯首帖耳，口不能道一词。视女子策蹇去如飞，怅恨而已。


  是科景落第，亚魁果王氏昌名。景以是得薄幸名。四十无偶，家益替，恒趁食于亲友家。偶诣郑，郑款之，留宿焉。女窥客，见而怜之，问郑曰：“堂上客非景庆云耶？”问所自识，曰：“未适君时，曾避难其家，亦深得其豢养。彼行虽贱而祖德未斩，且与君为故人，亦宜有绨袍之义。”郑然之，易其败絮，留以数日。夜分欲寝，有婢持金二十余两赠景。女在窗外言曰：“此私贮，聊酬夙好，可将去，觅一良匹。幸祖德厚尚足及子孙；无复丧检，以促余龄。”景感谢之。
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  既归，以十余金买缙绅家婢，甚丑悍。举一子，后登两榜。郑官至吏部郎。既没，女送葬归，启舆则虚无人矣，始知其非人也。噫！人之无良，舍其旧而新是谋，卒之卵覆而鸟亦飞，天之所报亦惨矣！


  李司鉴


  李司鉴，永年举人也，于康熙四年九月二十八日，打死其妻李氏。地方报广平，行永年查审。司鉴在府前，忽于肉架上夺一屠刀，奔入城隍庙登戏台上对神而跪。自言：“神责我不当听信奸人，在乡党颠倒是非，着我割耳。”遂将左耳割落，抛台下。又言：“神责我不应骗人钱财，着我割指。”遂将左指剁去。又言：“神责我不当奸淫妇女，使我割肾。”遂自阉，昏迷僵仆。时总督朱云门题参革褫究拟，已奉谕旨，而司鉴已伏冥诛矣。邸抄。


  五羖大夫
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  河津畅体元，字汝玉，为诸生时，梦人呼为“五羖大夫”，喜为佳兆。及遇流寇之乱，尽剥其衣，夜闭置空室。时冬月寒甚，暗中摸索，得数羊皮护体，仅不至死。质明视之，恰符五数。哑然自笑神之戏己也。后以明经授雒南知县。毕载积先生志。


  毛狐


  农子马天荣年二十余，丧偶。贫不能娶。偶芸田间，见少妇盛妆，践禾越陌而过，貌赤色，致亦风流。马疑其迷途，顾四野无人，戏挑之，妇亦微纳。欲与野合，笑曰：“青天白日宁宜为此，子归掩门相候，昏夜我当至。”马不信，妇矢之。马乃以门户向背俱告之，妇乃去。夜分果至，遂相悦爱。觉其肤肌嫩甚，火之，肤赤薄如婴儿，细毛遍体，异之。又疑其踪迹无据，自念得非狐耶？遂戏相诘，妇亦自认不讳。


  马曰：“既为仙人，自当无求不得。既蒙缱绻，宁不以数金济我贫？”妇诺之。次夜来，马索金，妇故愕曰：“适忘之。”将去，马又嘱。至夜，问：“所乞或勿忘也？”妇笑，请以异日。逾数日马复索，妇笑向袖中出白金二锭，约五六金，翘边细纹，雅可爱玩。马喜，深藏于椟。积半岁，偶需金，因持示人。人曰：“是锡也。”以齿龁之，应口而落。马大骇，收藏而归。至夜妇至，愤致诮让，妇笑曰：“子命薄，真金不能任也。”一笑而罢。


  马曰：“闻狐仙皆国色，殊亦不然。”妇曰：“吾等皆随人现化。子且无一金之福，落雁沉鱼何能消受？以我陋质固不足以奉上流，然较之大足驼背者，即为国色。”过数月，忽以三金赠马，曰：“子屡相索，我以子命不应有藏金。今媒聘有期，请以一妇之资相馈，亦借以赠别。”马自白无聘妇之说，妇曰：“一二日自当有媒来。”马问：“所言姿貌何如？”曰：“子思国色，自当是国色。”马曰：“此即不敢望。但三金何能买妇？”妇曰：“此月老注定，非人力也。”马问：“何遽言别？”曰：“戴月披星终非了局。使君自有妇，搪塞何为？”天明而去，授黄末一刀圭，曰：“别后恐病，服此可疗。”


  次日果有媒来，先诘女貌，答：“在妍媸之间。”“聘金几何？”“约四五数。”马不难其价，而必欲一亲见其人。媒恐良家子不肯衒露，既而约与俱去，相机因便。既至其村，媒先往，使马候诸村外。久之来曰：“谐矣！余表亲与同院居，适往见女，坐室中，请即伪为谒表亲者而过之，咫尺可相窥也。”马从之。果见女子坐室中，伏体于床，倩人爬背。马趋过，掠之以目，貌诚如媒言。及议聘，并不争直，但求一二金装女出阁。马益廉之，乃纳金并酬媒氏及书券者，计三两已尽，亦未多费一文。择吉迎女归，入门，则胸背皆驼，项缩如龟，下视裙底，莲船盈尺。乃悟狐言之有因也。
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  异史氏曰：“随人现化，或狐女之自为解嘲；然其言福泽，良可深信。余每谓：非祖宗数世之修行，不可以博高官；非本身数世之修行，不可以得佳人。信因果者，必不以我言为河汉也。”


  翩翩


  罗子浮，邠人，父母俱早世，八九岁依叔大业。业为国子左厢，富有金缯而无子，爱子浮若己出。十四岁为匪人诱去，作狭邪游，会有金陵娼侨寓郡中，生悦而惑之。娼返金陵，生窃从遁去。居娼家半年，床头金尽，大为姊妹行齿冷，然犹未遽绝之。无何，广疮溃臭，沾染床席，逐而出。丐于市，市人见辄遥避。自恐死异域，乞食西行，日三四十里，渐至邠界。又念败絮脓秽，无颜入里门，尚趑趄近邑间。


  日就暮，欲趋山寺宿，遇一女子，容貌若仙，近曰：“何适？”生以实告。女曰：“我出家人，居有山洞，可以下榻，颇不畏虎狼。”生喜从去。入深山中，见一洞府，入则门横溪水，石梁驾之。又数武，有石室二，光明彻照，无须灯烛。命生解悬鹑，浴于溪流，曰：“濯之，疮当愈。”又开幛拂褥促寝，曰：“请即眠，当为郎作裤。”乃取大叶类芭蕉，剪缀作衣，生卧视之。制无几时，折叠床头，曰：“晓取着之。”乃与对榻寝。生浴后，觉疮疡无苦，既醒摸之，则痂厚结矣。诘旦将兴，心疑蕉叶不可着，取而审视，则绿锦滑绝。少间具餐，女取山叶呼作饼，食之果饼；又剪作鸡、鱼烹之，皆如真者。室隅一罂贮佳酝，辄复取饮，少减，则以溪水灌益之。数日疮痂尽脱，就女求宿。女曰：“轻薄儿！甫能安身，便生妄想！”生云：“聊以报德。”遂同卧处，大相欢爱。


  一日有少妇笑入曰：“翩翩小鬼头快活死！薛姑子好梦几时做得？”女迎笑曰：“花城娘子，贵趾久弗涉，今日西南风紧，吹送也！小哥子抱得未？”曰：“又一小婢子。”女笑曰：“花娘子瓦窑哉！那弗将来？”曰：“方呜之，睡却矣。”于是坐以款饮。又顾生曰：“小郎君焚好香也。”生视之，年二十有三四，绰有余妍，心好之。剥果误落案下，俯地假拾果，阴捻翘凤。花城他顾而笑，若不知者。生方恍然神夺，顿觉袍裤无温，自顾所服悉成秋叶，几骇绝。危坐移时，渐变如故。窃幸二女之弗见也。少顷酬酢间，又以指搔纤掌。花城坦然笑谑，殊不觉知。突突怔忡间，衣已化叶，移时始复变。由是惭颜息虑，不敢妄想。花城笑曰：“而家小郎子，大不端好！若弗是醋葫芦娘子，恐跳迹入云霄去。”女亦哂曰：“薄幸儿，便值得寒冻杀！”相与鼓掌。花城离席曰：“小婢醒，恐啼肠断矣。”女亦起曰：“贪引他家男儿，不忆得小江城啼绝矣。”花城既去，惧贻诮责，女卒晤对如平时。居无何，秋老风寒，霜零木脱，女乃收落叶，蓄旨御冬。顾生肃缩，乃持襆掇拾洞口白云为絮复衣，着之温暖如襦，而轻松常如新绵。
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  逾年生一子，极惠美，日在洞中弄儿为乐。然每念故里，乞与同归。女曰：“妾不能从。不然，君自去。”因循二三年，儿渐长，遂与花城订为姻好。生每以叔老为念。女曰：“阿叔腊故大高，幸复强健，无劳悬耿。待保儿婚后，去住由君。”女在洞中，辄取叶写书，教儿读，儿过目即了。女曰：“此儿福相，放教入尘寰，无忧至台阁。”未几儿年十四，花城亲诣送女，女华妆至，容光照人。夫妻大悦。举家宴集。翩翩扣钗而歌曰：“我有佳儿，不羡贵官。我有佳妇，不羡绮纨。今夕聚首，皆当喜欢。为君行酒，劝君加餐。”既而花城去，与儿夫妇对室居。新妇孝，依依膝下，宛如所生。生又言归，女曰：“子有俗骨，终非仙品。儿亦富贵中人可携去，我不误儿生平。”新妇思别其母，花城已至。儿女恋恋，涕各满眶。两母慰之曰：“暂去，可复来。”翩翩乃剪叶为驴，令三人跨之以归。
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  大业已归老林下，意侄已死，忽携佳孙美妇归，喜如获宝。入门，各视所衣悉蕉叶，破之，絮蒸蒸腾去，乃并易之。后生思翩翩，偕儿往探之，则黄叶满径，洞口路迷，零涕而返。


  异史氏曰：“翩翩、花城，殆仙者耶？餐叶衣云何其怪也！然帏幄诽谑，狎寝生雏，亦复何殊于人世？山中十五载，虽无‘人民城郭’之异，而云迷洞口，无迹可寻，睹其景况，真刘、阮返棹时矣。”


  黑兽


  闻李太公敬一言：“某公在沈阳，宴集山颠，俯瞰山下，有虎衔物来，以爪穴地，瘗之而去。使人探所瘗得死鹿，乃取鹿而掩其穴。少间虎导一黑兽至，毛长数寸，虎前驱，若邀尊客。既至穴，兽眈眈蹲伺。虎探穴失鹿，战伏不敢少动。兽怒其诳，以爪击虎额，虎立毙，兽亦径去。”


  异史氏曰：“兽不知何名。然问其形，殊不大于虎，而何延颈受死，惧之如此其甚哉？凡物各有所制，理不可解。如狝最畏狨，遥见之则百十成群，罗而跪，无敢遁者。凝睛定息，听狨至，以爪遍揣其肥瘠，肥者则以片石志颠顶。狝戴石而伏，悚若木鸡，惟恐堕落。狨揣志已，乃次第按石取食，余始哄散。余尝谓贪吏似狨，亦且揣民之肥瘠而志之，而裂食之；而民之戢耳听食，莫敢喘息，蚩蚩之情亦犹是也。可哀也夫！”


  卷四


  余德


  武昌尹图南有别第，尝为一秀才税居，半年来亦未尝过问。一日遇诸其门，年最少，而容仪裘马，翩翩甚都。趋与语，却又蕴藉可爱。异之，归语妻，妻遣婢托遗问以窥其室。室有丽姝，美艳逾于仙人。一切花石服玩，俱非耳目所经。尹不测其何人，诣门投谒，适值他出。翼日却来拜答，展其刺呼，始知余姓德名。语次细审官阀，言殊隐约，固诘之，则曰：“欲相还往，仆不敢自绝。应知非寇窃逋逃者，何须必知来历。”尹谢之。命酒款宴，言笑甚欢。向暮，有昆仑捉马挑灯，迎导以去。


  明日折简报主人。尹至其家，见屋壁俱用明光纸裱，洁如镜，金狻猊爇异香，一碧玉瓶插凤尾孔雀羽各二，各长二尺余；一水晶瓶浸粉花一树，不知何名，亦高二尸许，垂枝覆几外，叶疏花密，含苞未吐，花状似湿蝶敛翼，蒂即如须。筵间不过八簋，丰美异常。即命童子击鼓催花为令。鼓声既动，则瓶中花颤颤欲折，俄而蝶翅渐张，既而鼓歇，渊然一声，蒂须顿落，即为一蝶飞落尹衣。余笑起飞一巨觥，酒方引满，蝶亦飏去。顷之鼓又作，两蝶飞集余冠。余笑云：“作法自毙矣。”亦引二觥。三鼓既终，花乱堕，翩翩而下，惹袖沾衿。鼓童笑来指数：尹得九筹，余得四筹。尹已薄醉，不能尽筹，强引三爵，离席亡去。由是益奇之。


  然其为人寡交与，每阖门居，不与国人通吊庆。尹逢人辄宣，闻其异者争交欢余，门外冠盖相望。余颇不耐，忽辞主人去。去后，尹入其家，空庭洒扫无纤尘，烛泪堆掷青阶下，窗间零帛断绵，指印宛然。惟舍后遗一小白石缸，可受石许。尹携归贮水养朱鱼，经年水清如初贮，后为佣保移石误碎之，水蓄并不倾泻。视之缸宛在，扪之虚软。手入其中，水随手泄，出其手则复合。冬月不冰。一夜忽结为晶，鱼游如故。尹畏人知，常置密室，非子婿不以示也。久之渐播，索玩者纷错于门。腊月忽解为水，阴湿满地，鱼亦渺然，其旧缸残石犹存。忽有道士踵门求之，尹出以示，道士曰：“此龙宫蓄水器也。”尹述其破而不泄之异。道士曰：“此缸之魂也。”殷殷然乞得少许。问其何用，曰：“以屑合药，可得永寿。”予一片，欢谢而去。
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  杨千总


  毕民部公即家起备兵洮岷时，有千总杨花麟来迎，冠盖在途，偶见一人遗便路侧。杨关弓欲射之，公急呵止。杨曰：“此奴无礼，合小怖之。”乃遥呼曰：“遗屙者，奉赠一股会稽藤簪绾髻子。”即飞矢去，正中其髻。其人急奔，便液污地。


  瓜异


  康熙二十六年六月，邑西村民圃中，黄瓜上复生蔓，结西瓜一枚，大如碗。


  青梅


  白下程生性磊落，不为畛畦。一日自外归，缓其束带，觉带沉沉，若有物堕，视之，无所见。宛转间，有女子从衣后出，掠发微笑，丽甚。程疑其鬼，女曰：“妾非鬼，狐也。”程曰：“倘得佳人，鬼且不惧，而况于狐！”遂与狎。二年生一女，小字青梅。每谓程：“勿娶，我且为君生子。”程遂不娶，亲友共诮姗之。程志夺，聘湖东王氏。狐闻之大怒，就女乳之，委于程曰：“此汝家赔钱货，生之杀之俱由尔，我何故代人作乳媪乎！”出门径去。


  青梅长而慧，貌韶秀，酷肖其母。既而程病卒，王再醮去。青梅寄食于堂叔，叔荡无行，欲鬻以自肥。适有王进士者，方候铨于家，闻其慧，购以重金，使从女阿喜服役。喜年十四，容华绝代，见梅忻悦，与同寝处。梅亦善候伺，能以目听，以眉语，由是一家俱怜爱之。


  邑有张生字介受，家屡贫，无恒产，税居王第。性纯孝，制行不苟，又笃于学。青梅偶至其家，见生据石啖糠粥，入室与生母絮语，见案上具豚蹄焉。时翁卧病，生入，抱父而私，便液污衣，翁觉之而自恨。生掩其迹，急出自濯，恐翁知。梅以此大异之。归述所见，谓女曰：“吾家客非常人也。娘子不欲得良匹则已，欲得良匹，张生其人也。”女恐父厌其贫。梅曰：“不然，是在娘子。如以为可，妾潜告使求伐焉。夫人必召商之，但应之曰‘诺’也，则谐矣。”女恐终贫为天下笑。梅曰：“妾自谓能相天下士，必无谬误。”明日往告张媪，媪大惊，谓其言不祥。梅曰：“小姐闻公子而贤之也，妾故窥其意以为言。冰人往，我两人袒焉，计合允遂。纵其否也，于公子何辱乎？”媪曰：“诺。”乃托侯氏卖花者往。夫人闻之而笑以告王，王亦大笑。唤女至，述侯氏意。女未及答，青梅亟赞其贤，决其必贵。夫人又问曰：“此汝百年事。如能啜糠覈也，即为汝允之。”女俯首久之，顾壁而答曰：“贫富命也。倘命之厚则贫无几时，而不贫者无穷期矣。或命之薄，彼锦绣王孙，其无立锥者岂少哉？是在父母。”初王之商女也，将以博笑，及闻女言，心不乐曰：“汝欲适张氏耶？”女不答；再问，再不答。怒曰：“贱骨子不长进！欲携筐作乞人妇，宁不羞死！”女涨红气结，含涕引去，媒亦遂奔。


  青梅见不谐，欲自谋。过数日，夜诣生，生方读，惊问所来，词涉吞吐。生正色却之，梅泣曰：“妾良家子，非淫奔者，徒以君贤，故愿自托。”生曰：“卿爱我，谓我贤也。昏夜之行，自好者不为，而谓贤者为之乎？夫始乱之而终成之，君子犹曰不可，况不能成，彼此何以自处？”梅曰：“万一能成，肯赐援拾否？”生曰：“得人如卿又何求？但有不可如何者三，故不敢轻诺耳。”曰：“若何？”曰：“卿不能自主，则不可如何；即能自主，我父母不乐，则不可如何；即乐之，而卿之身直必重，我贫不能措，则尤不可如何。卿速退，瓜李之嫌可畏也！”梅临去，又嘱曰：“倘君有意，乞共图之。”生诺。


  梅归，女诘所往，遂跪而自投。女怒其淫奔，将施扑责。梅泣白无他，因以实告。女叹曰：“不苟合礼也，必告父母孝也，不轻然诺信也，有此三德，天必祐之，其无患贫也已。”既而曰：“子将若何？”曰：“嫁之。”女笑曰：“痴婢能自主乎？”曰：“不济，则以死继之。”女曰：“我必如所愿。”梅稽首而拜之。又数日谓女曰：“曩而言之戏乎，抑果欲慈悲耶？果尔，尚有微情，并祈垂怜焉。”女问之，答曰：“张生不能致聘，婢又无力可以自赎，必取盈焉，嫁我犹不嫁也。”女沉吟曰：“是非我之能为力矣。我曰嫁汝且恐不得当，而曰必无取直焉，是大人所必不允，亦余所不敢言也。”梅闻之泣下，但求怜拯，女思良久，曰：“无已，我私蓄数金，当倾囊相助。”梅拜谢，因潜告张。张母大喜，多方乞贷，共得如干数，藏待好音。会王授曲沃宰，喜乘间告母曰：“青梅年已长，今将莅任，不如遣之。”夫人固以青梅太黠，恐导女不义，每欲嫁之，而恐女不乐也，闻女言甚喜。逾两日，有佣保妇白张氏意，王笑曰：“是只合偶婢子，前此何妄也！然鬻媵高门，价当倍于曩昔。”女急进曰：“青梅待我久，卖为妾，良不忍。”王乃传语张氏，仍以原金署券，以青梅嫔于生。


  入门孝翁姑，曲折承顺，尤过于生，而操作更勤，餍糠秕不为苦。由是家中无不爱重青梅。梅又以刺绣作业，售且速，贾人候门以购，惟恐弗得。得资稍可御穷。且劝勿以内顾误读，经纪皆自任之。因主人之任，往别阿喜。喜见之，泣曰：“子得所矣，我固不如。”梅曰：“是何人之赐，而敢忘之？然以为不如婢子，是促婢子寿。”遂泣相别。


  王如晋半载，夫人卒，停柩寺中。又二年，王坐行赇免，罚赎万计，渐贫不能自给，从者逃散。是时疫大作，王染疾卒。惟一媪从女，未几媪亦卒，女伶仃益苦。有邻媪劝之嫁，女曰：“能为我双葬亲者，从之。”媪怜之，赠以斗米而去。半月复来，曰：“我为娘子极力，事难合也：贫者不能为葬，富者又嫌子为陵夷嗣。奈何！尚有一策，但恐不能从也。”女曰：“若何？”曰：“此间有李郎欲觅侧室，倘见姿容，即遣厚葬，必当不惜。”女大哭曰：“我搢绅裔而为人妾耶！”媪无言遂去，日仅一餐，延息待贾，居半年益不可支。一日媪至，女泣告曰：“困顿如此，每欲自尽，犹恋恋而苟活者，徒以有两柩在。己将转沟壑，谁收亲骨者？故思不如依汝言也。”媪即导李来，微窥女，大悦。即出金营葬，双槥具举。已，乃载女去，入参冢室。冢室故悍妒，李初未敢言妾，但托买婢。及见女，暴怒，杖逐而出，不听入门。
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  女披发零涕，进退无所。有老尼过，邀与同居，女喜从之。至庵中拜求祝发，尼不可，曰：“我视娘子非久卧风尘者，庵中陶器脱粟粗可自支，姑寄此以待之。时至，子自去。”居无何，市中无赖窥女美，每打门游语为戏，尼不能止。女号泣欲自尽。尼往求吏部某公揭示严禁，恶少始稍敛迹。后有夜穴寺壁者，尼惊呼始去。因复告吏部，捉得首恶者，送郡笞责，始渐安。又年余有贵公子过，见女惊绝，强尼通殷勤，又以厚赂啖尼。尼婉语之曰：“渠簪缨胄，不甘媵御。公子且归，迟迟当有以报命。”既去，女欲乳药死。夜梦父来，疾首曰：“我不从汝志，致汝至此，悔之已晚。但缓须臾勿死，夙愿尚可复酬。”女异之。天明盥已，尼望之而惊曰：“睹子面浊气尽消，横逆不足忧也。福且至，勿忘老身。”语未既闻扣户声。女失色，意必贵家奴。尼启扉果然。骤问所谋，尼笑语承迎，但请缓以三日。奴述主言，事若无成，俾尼自复命。尼唯唯敬应，谢令去。女大悲，又欲自尽，尼止之。女虑三日复来，无词可应。尼曰：“有老身在，斩杀自当之。”


  次日方晡，暴雨翻盆，忽闻数人挝户大哗。女意变作，惊怯不知所为。尼冒雨启关，见有肩舆停驻，女奴数辈捧一丽人出，仆从煊赫，冠盖甚都。惊问之，云：“是司李内眷，暂避风雨。”导入殿中，移榻肃坐。家人妇群奔禅房，各寻休憩。入室见女，艳之，走告夫人。无何雨息，夫人起，请窥禅室。尼引入，睹女艳绝，凝眸不瞬，女亦顾盼良久。夫人非他，盖青梅也。各失声哭，因道行踪，盖张翁病故，生起复后，连捷授司李。生先奉母之任，后移诸眷口。女叹曰：“今日相看，何啻霄壤！”梅笑曰：“幸娘子挫折无偶，天正欲我两人完聚耳。徜非阻雨，何以有此邂逅？此中具有鬼神，非人力也。”乃取珠冠锦衣，催女易妆。女俯首徘徊，尼从中赞劝。女虑同居其名不顺，梅曰：“昔日自有定分，婢子敢忘大德！试思张郎，岂负义者？”强妆之，别尼而去。抵任，母子皆喜。女拜曰：“今无颜见母。”母笑慰之。因谋涓吉合卺，女曰：“庵中但有一丝生路，亦不肯从夫人至此。倘念旧好，得受一庐，可容蒲团足矣。”梅笑而不言。及期抱艳妆来，女左右不知所可。俄闻乐鼓大作，女亦无以自主。梅率婢媪强衣之，挽扶而出，见生朝服而拜，遂不觉盈盈而自拜也。梅曳入洞房，曰：“虚此位以待君久矣。”又顾生曰：“今夜得报恩，可好为之。”返身欲去。女捉其裾，梅笑曰：“勿留我，此不能相代也。”解指脱去。


  青梅事女谨，莫敢当夕，而女终惭沮不自安。于是母命相呼以夫人。梅终执婢妾礼，罔敢懈。三年张行取入都，过尼庵，以五百金为尼寿，尼不受，强之，乃受二百金，起大士祠，建王夫人碑。后张仕至侍郎。程夫人举二子一女，王夫人四子一女。张上书陈情，俱封夫人。


  异史氏曰：“天生佳丽，固将以报名贤，而世俗之王公，乃留以赠纨，此造物所必争也。而离离奇奇，致作合者无限经营，化工亦良苦矣。独是青夫人能识英雄于尘埃，誓嫁之志，期以必死，曾俨然而冠裳也者，顾弃德行而求膏粱，何智出婢子下哉！”


  罗刹海市


  马骥字龙媒，贾人子，美丰姿，少倜傥，喜歌舞。辄从梨园子弟，以锦帕缠头，美如好女，因复有“俊人”之号。十四岁入郡庠，即知名。父衰老罢贾而归，谓生曰：“数卷书，饥不可煮，寒不可衣，吾儿可仍继父贾。”马由是稍稍权子母。


  从人浮海，为飓风引去，数昼夜至一都会。其人皆奇丑，见马至，以为妖，群哗而走。马初见其状，大惧，迨知国中之骇己也，遂反以此欺国人。遇饮食者则奔而往，人惊遁，则啜其余。久之入山村，其间形貌亦有似人者，然褴褛如丐。马息树下，村人不敢前，但遥望之。久之觉马非噬人者，始稍稍近就之。马笑与语，其言虽异，亦半可解。马遂自陈所自，村人喜，遍告邻里，客非能搏噬者。然奇丑者望望即去，终不敢前；其来者，口鼻位置，尚皆与中国同。共罗浆酒奉马，马问其相骇之故，答曰：“尝闻祖父言：西去二万六千里，有中国，其人民形象率诡异。但耳食之，今始信。”问其何贫，曰：“我国所重，不在文章，而在形貌。其美之极者，为上卿；次任民社；下焉者，亦邀贵人宠，故得鼎烹以养妻子。若我辈初生时，父母皆以为不祥，往往置弃之，其不忍遽弃者，皆为宗嗣耳。”问：“此名何国？”曰：“大罗刹国。都城在北去三十里。”马请导往一观。于是鸡鸣而兴，引与俱去。


  天明，始达都。都以黑石为墙，色如墨，楼阁近百尺。然少瓦，覆以红石，拾其残块磨甲上，无异丹砂。时值朝退，朝中有冠盖出，村人指曰：“此相国也。”视之，双耳皆背生，鼻三孔，睫毛覆目如帘。又数骑出，曰：“此大夫也。”以次各指其官职，率狰狞怪异。然位渐卑，丑亦渐杀。无何，马归，街衢人望见之，噪奔跌蹶，如逢怪物。村人百口解说，市人始敢遥立。既归，国中咸知有异人，于是搢绅大夫，争欲一广见闻，遂令村人要马。每至一家，阍人辄阖户，丈夫女子窃窃自门隙中窥语，终一日，无敢延见者。村人曰：“此间一执戟郎，曾为先王出使异国，所阅人多，或不以子为惧。”造郎门。郎果喜，揖为上客。视其貌，如八九十岁人。目睛突出，须卷如猬。曰：“仆少奉王命出使最多，独未至中华。今一百二十余岁，又得见上国人物，此不可不上闻于天子。然臣卧林下，十余年不践朝阶，早旦为君一行。”乃具饮馔，修主客礼。酒数行，出女乐十余人，更番歌舞。貌类夜叉，皆以白锦缠头，拖朱衣及地。扮唱不知何词，腔拍恢诡。主人顾而乐之。问：“中国亦有此乐乎？”曰：“有。”主人请拟其声，遂击桌为度一曲。主人喜曰：“异哉！声如凤鸣龙啸，从未曾闻。”


  翼日趋朝，荐诸国王。王忻然下诏，有二三大夫言其怪状，恐惊圣体，王乃止。郎出告马，深为扼腕。居久之，与主人饮而醉，把剑起舞，以煤涂面作张飞。主人以为美，曰：“请君以张飞见宰相，厚禄不难致。”马曰：“游戏犹可，何能易面目图荣显？”主人强之，马乃诺。主人设筵，邀当路者，令马绘面以待。客至，呼马出见客。客讶曰：“异哉！何前媸而今妍也！”遂与共饮，甚欢。马婆娑歌“弋阳曲”，一座无不倾倒。明日交章荐马，王喜，召以旌节。既见，问中国治安之道，马委曲上陈，大蒙嘉叹，赐宴离宫。酒酣，王曰：“闻卿善雅乐，可使寡人得而闻之乎？”马即起舞，亦效白锦缠头，作靡靡之音。王大悦，即日拜下大夫。时与私宴，恩宠殊异。久而官僚知其面目之假，所至，辄见人耳语，不甚与款洽。马至是孤立，然不自安。遂上疏乞休致，不许；又告休沐，乃给三月假。


  于是乘传载金宝，复归村。村人膝行以迎。马以金资分给旧所与交好者，欢声雷动。村人曰：“吾侪小人受大夫赐，明日赴海市，当求珍玩以报。”问：“海市何地？”曰：“海中市，四海鲛人，集货珠宝。四方十二国，均来贸易。中多神人游戏。云霞障天，波涛间作。贵人自重，不敢犯险阻，皆以金帛付我辈代购异珍。今其期不远矣。”问所自知，曰：“每见海上朱鸟往来，七日即市。”马问行期，欲同游瞩，村人劝使自贵。马曰：“我顾沧海客，何畏风涛？”未几，果有踵门寄资者，遂与装资入船。船容数十人，平底高栏。十人摇橹，激水如箭。凡三日，遥见水云幌漾之中，楼阁层叠，贸迁之舟，纷集如蚁。少时抵城下，视墙上砖皆长与人等，敌楼高接云汉。维舟而入，见市上所陈，奇珍异宝，光明射目，多人世所无。


  一少年乘骏马来，市人尽奔避，云是“东洋三世子”。世子过，目生曰：“此非异域人。”即有前马者来诘乡籍。生揖道左，具展邦族。世子喜曰：“既蒙辱临，缘分不浅！”于是授生骑，请与连辔。乃出西城，方至岛岸，所骑嘶跃入水。生大骇失声。则见海水中分，屹如壁立，俄睹宫殿，玳瑁为梁，鲂鳞作瓦，四壁晶明，鉴影炫目。下马揖入。仰视龙君在上，世子启奏：“臣游市廛，得中华贤士，引见大王。”生前拜舞。龙君乃言：“先生文学士，必能衙官屈、宋。欲烦椽笔赋‘海市’，幸无吝珠玉。”生稽首受命。授以水晶之砚，龙鬣之毫，纸光似雪，墨气如兰。生立成千余言，献殿上。龙君击节曰：“先生雄才，有光水国矣！”遂集诸龙族，宴集采霞宫。


  酒炙数行，龙君执爵向客曰：“寡人所怜女，未有良匹，愿累先生。先生倘有意乎？”生离席愧荷，唯唯而已。龙君顾左右语。无何，宫女数人扶女郎出，珮环声动，鼓吹暴作，拜竟睨之，实仙人也。女拜已而去。少时酒罢，双鬟挑画灯，导生入副宫，女浓妆坐伺。珊瑚之床饰以八宝，帐外流苏缀明珠如斗大，衾褥皆香软。天方曙，雏女妖鬟，奔入满侧。生起，趋出朝谢。拜为驸马都尉。以其赋驰传诸海。诸海龙君，皆专员来贺，争折简招驸马饮。生衣绣裳，坐青虬，呵殿而出。武士数十骑，背雕弧，荷白棓，晃耀填拥。马上弹筝，车中奏玉。三日间，遍历诸海。由是“龙媒”之名，噪于四海。


  宫中有玉树一株，围可合抱，本莹澈如白琉璃，中有心淡黄色，稍细于臂，叶类碧玉，厚一钱许，细碎有浓阴。常与女啸咏其下。花开满树，状类薝葡。每一瓣落，铿然作响。拾视之，如赤瑙雕镂，光明可爱。时有异鸟来鸣，毛金碧色，尾长于身，声等哀玉，恻人肺腑。生闻之，辄念故土。因谓女曰：“亡出三年，恩慈间阻，每一念及，涕膺汗背。卿能从我归乎？”女曰：“仙尘路隔，不能相依。妾亦不忍以鱼水之爱，夺膝下之欢。容徐谋之。”生闻之，涕不自禁。女亦叹曰：“此势之不能两全者也！”明日，生自外归。龙王曰：“闻都尉有故土之思，诘旦趣装，可乎？”生谢曰：“逆旅孤臣，过蒙优宠，衔报之思，结于肺腑。容暂归省，当图复聚耳。”入暮，女置酒话别。生订后会，女曰：“情缘尽矣。”生大悲，女曰：“归养双亲，见君之孝。人生聚散，百年犹旦暮耳，何用作儿女哀泣？此后妾为君贞，君为妾义，两地同心，即伉俪也，何必旦夕相守，乃谓之偕老乎？若渝此盟，婚姻不吉。倘虑中馈乏人，纳婢可耳。更有一事相嘱：自奉衣裳，似有佳娠，烦君命名。”生曰：“其女耶可名龙宫，男耶可名福海。”女乞一物为信，生在罗刹国所得赤玉莲花一对，出以授女。女曰：“三年后四月八日，君当泛舟南岛，还君体胤。”女以鱼革为囊，实以珠宝，授生曰：“珍藏之，数世吃着不尽也。”天微明，王设祖帐，馈遗甚丰。生拜别出宫，女乘白羊车，送诸海涘。生上岸下马，女致声珍重，回车便去，少顷便远。海水复合，不可复见。生乃归。


  自浮海去，家人无不谓其已死；及至家人皆诧异。幸翁媪无恙，独妻已去帷。乃悟龙女“守义”之言，盖已先知也。父欲为生再婚，生不可，纳婢焉。谨志三年之期，泛舟岛中。见两儿坐在水面，拍流嬉笑，不动亦不沉。近引之，儿哑然捉生臂，跃入怀中。其一大啼，似嗔生之不援己者，亦引上之。细审之，一男一女，貌皆俊秀。额上花冠缀玉，则赤莲在焉。背有锦囊，拆视，得书云：“翁姑俱无恙。忽忽三年，红尘永隔；盈盈一水，青鸟难通。结想为梦，引领成劳。茫茫蓝蔚，有恨如何也！顾念奔月姮娥，且虚桂府；投梭织女，犹怅银河。我何人斯，而能永好？兴思及此，辄复破涕为笑。别后两月，竟得孪生。今已啁啾怀抱，颇解言笑；觅枣抓梨，不母可活，敬以还君。所贻赤玉莲花，饰冠作信。膝头抱儿时，犹妾在左右也。闻君克践旧盟，意愿斯慰。妾此生不二，之死靡他。奁中珍物，不蓄兰膏；镜里新妆，久辞粉黛。君似征人，妾作荡妇，即置而不御，亦何得谓非琴瑟哉？独计翁姑已得抱孙，曾未一觌新妇，揆之情理，亦属缺然。岁后阿姑窀穸，当往临穴，一尽妇职。过此以往，则‘龙宫’无恙，不少把握之期；‘福海’长生，或有往还之路。伏惟珍重，不尽欲言。”生反覆省书揽涕。两儿抱颈曰：“归休乎！”生益恸，抚之曰：“儿知家在何许？”儿啼，呕哑言归。生视海水茫茫，极天无际，雾鬟人渺，烟波路穷。抱儿返棹，怅然遂归。


  生知母寿不永，周身物悉为预具，墓中植松槚百余。逾岁，媪果亡。灵舆至殡宫，有女子缞绖临穴。众惊顾，忽而风激雷轰，继以急雨，转瞬已失所在。松柏新植多枯，至是皆活。福海稍长，辄思其母，忽自投入海，数日始还。龙宫以女子不得往，时掩户泣。一日昼暝，龙女急入，止之曰：“儿自成家，哭泣何为？”乃赐八尺珊瑚一株，龙脑香一帖，明珠百粒，八宝嵌金合一双，为嫁资。生闻之突入，执手啜泣。俄顷，迅雷破屋，女已无矣。


  异史氏曰：“花面逢迎，世情如鬼。嗜痂之癖，举世一辙。‘小惭小好，大惭大好’。若公然带须眉以游都市，其不骇而走者盖几希矣！彼陵阳痴子，将抱连城玉向何处哭也？呜呼！显荣富贵，当于蜃楼海市中求之耳！”


  田七郎


  武承休，辽阳人，喜交游，所与皆知名士。夜梦一人告之曰：“子交游遍海内，皆滥交耳。惟一人可共患难，何反不识？”问：“何人？”曰：“田七郎非与？”醒而异之。诘朝见所与游，辄问七郎。客或识为东村业猎者，武敬谒诸家，以马棰挝门。未几一人出，年二十余，目蜂腰，着腻帢，衣皂犊鼻，多白补缀，拱手于额而问所自。武展姓氏，且托途中不快，借庐憩息。问七郎，答曰：“我即是也。”遂延客入。见破屋数椽，木岐支壁。入一小室，虎皮狼蜕，悬布槛间，更无杌榻可坐，七郎就地设皋比焉。武与语，言词朴质，大悦之。遽贻金作生计，七郎不受；固予之，七郎受以白母。俄顷将还，固辞不受。武强之再四，母龙钟而至，厉色曰：“老身止此儿，不欲令事贵客！”武惭而退。归途展转，不解其意。
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  适从人于室后闻母言，因以告武。先是，七郎持金白母，母曰：“我适睹公子有晦纹，必罹奇祸。闻之：受人知者分人忧，受人恩者急人难。富人报人以财，贫人报人以义。无故而得重赂，不祥，恐将取死报于子矣。”武闻之，深叹母贤，然益倾慕七郎。翼日设筵招之，辞不至。武登其堂，坐而索饮。七郎自行酒，陈鹿脯，殊尽情礼。越日武邀酬之，乃至。款洽甚欢。赠以金，即不受。武托购虎皮，乃受之。归视所蓄，计不足偿，思再猎而后献之。入山三日，无所猎获。会妻疾，守视汤药，不遑操业。浃旬妻淹忽以死，为营斋葬，所受金稍稍耗去。武亲临唁送，礼仪优渥。既葬，负弩山林，益思所以报武。武探得其故，辄劝勿亟。切望七郎姑一临存，而七郎终以负债为憾，不肯至。武因先索旧藏，以速其来。七郎检视故革，则蠹蚀殃败，毛尽脱，懊丧益甚。武知之，驰行其庭，极意慰解之。又视败革，曰：“此亦复佳。仆所欲得，原不以毛。”遂轴鞟出，兼邀同往。七郎不可，乃自归。


  七郎终以不足报武为念，裹粮入山，凡数夜，忽得一虎，全而馈之。武喜，治具，请三日留，七郎辞之坚，武键庭户使不得出。宾客见七郎朴陋，窃谓公子妄交。武周旋七郎，殊异诸客。为易新服却不受，承其寐而潜易之，不得已而受。既去，其子奉媪命，返新衣，索其敝裰。武笑曰：“归语老姥，故衣已拆作履衬矣。”自是七郎以兔鹿相贻，召之即不复至。武一日诣七郎，值出猎未返。媪出，踦闾而语曰：“再勿引致吾儿，大不怀好意！”武敬礼之，惭而退。半年许，家人忽白：“七郎为争猎豹，殴死人命，捉将官里去。”武大惊，驰视之，已械收在狱。见武无言，但云：“此后烦恤老母。”武惨然出，急以重金赂邑宰，又以百金赂仇主。月余无事，释七郎归。母慨然曰：“子发肤受之武公子耳，非老身所得而爱惜者。但祝公子百年无灾患，即儿福。”七郎欲诣谢武，母曰：“往则往耳，见武公子勿谢也。小恩可谢，大恩不可谢。”七郎见武，武温言慰藉，七郎唯唯。家人咸怪其疏，武喜其诚笃，厚遇之，由是恒数日留公子家。馈遗辄受，不复辞，亦不言报。


  会武初度，宾从烦多，夜舍履满。武偕七郎卧斗室中，三仆即床下卧。二更向尽，诸仆皆睡去，两人犹刺刺语。七郎背剑挂壁间，忽自腾出匣数寸，铮铮作响，光闪烁如电。武惊起，七郎亦起，问：“床下卧者何人？”武答：“皆厮仆。”七郎曰：“此中必有恶人。”武问故，七郎曰：“此刀购诸异国，杀人未尝濡缕，迄佩三世矣。决首至千计，尚如新发于硎。见恶人则鸣跃，当去杀人不远矣。公子宜亲君子，远小人，或万一可免。”武颔之。七郎终不乐，辗转床席。武曰：“灾祥数耳，何忧之深？”七郎曰：“我别无恐怖，徒以有老母在。”武曰：“何遽至此？”七郎曰：“无则更佳。”


  盖床下三人：一为林儿，是老弥子，能得主人欢；一僮仆，年十二三，武所常役者；一李应，最拗拙，每因细事与公子裂眼争，武恒怒之。当夜默念，疑此人。诘旦唤至，善言绝令去。武长子绅，娶王氏。一日武他出，留林儿居守。斋中菊花方灿，新妇意翁出，斋庭当寂，自诣摘菊。林儿突出勾戏，妇欲遁，林儿强挟入室。妇啼拒，色变声嘶。绅奔入，林儿始释手逃去。武归闻之，怒觅林儿，竟已不知所之。过二三日，始知其投身某御史家。某官都中，家务皆委决于弟。武以同袍义，致书索林儿，某弟竟置不发。武益恚，质词邑宰。勾牒虽出，而隶不捕，官亦不问。武方愤怒，适七郎至。武曰：“君言验矣。”因与告诉。七郎颜色惨变，终无一语，即径去。武嘱干仆逻察林儿。林儿夜归，为逻者所获，执见武。武掠楚之，林儿语侵武。武叔恒，故长者，恐侄暴怒致祸，劝不如治以官法。武从之，絷赴公庭。而御史家刺书邮至，宰释林儿，付纪纲以去。林儿意益肆，倡言丛众中，诬主人妇与私。武无奈之，忿塞欲死。驰登御史门，俯仰叫骂，里舍慰劝令归。逾夜，忽有家人白：“林儿被人脔割，抛尸旷野间。”武惊喜，意稍得伸。俄闻御史家讼其叔侄，遂偕叔赴质。宰不听辨，欲笞恒。武抗声曰：“杀人莫须有！至辱詈搢绅，则生实为之，无与叔事。”宰置不闻。武裂眦欲上，群役禁捽之。操杖隶皆绅家走狗，恒又老耄，签数未半，奄然已死。宰见武叔垂毙，亦不复究。武号且骂，宰亦若弗闻者。遂舁叔归，哀愤无所为计。因思欲得七郎谋，而七郎终不一吊问。窃自念待伊不薄，何遽如行路人？亦疑杀林儿必七郎。转念果尔，胡得不谋？于是遣人探索其家，至则扃寂然，邻人并不知耗。


  一日，某弟方在内廨，与宰关说。值晨进薪水，忽一樵人至前，释担抽利刃直奔之。某惶急以手格刃，刃落断腕，又一刀始决其首。宰大惊，窜去。樵人犹张皇四顾。诸役吏急阖署门，操杖疾呼。樵人乃自刭死。纷纷集认，识者知为田七郎也。宰惊定，始出验，见七郎僵卧血泊中，手犹握刃。方停盖审视，尸忽崛然跃起，竟决宰首，已而复踣。衙官捕其母子，则亡去已数日矣。武闻七郎死，驰哭尽哀。咸谓其主使七郎，武破产夤缘当路，始得免。七郎尸弃原野月余，禽犬环守之。武厚葬之。其子流寓于登，变姓为佟。起行伍，以功至同知将军。归辽，武已八十余，乃指示其父墓焉。


  异史氏曰：“一钱不轻受，正一饭不敢忘者也。贤哉母乎！七郎者，愤未尽雪，死犹伸之，抑何其神？使荆卿能尔，则千载无遗恨矣。苟有其人，可以补天网之漏。世道茫茫，恨七郎少也。悲夫！”


  产龙


  壬戌间，邑邢村李氏妇，夫死，有遗腹，忽胀如瓮，忽束如握。临蓐，一昼夜不能产。视之，见龙首，一见辄缩去。家人惧。有王媪者焚香禹步，且捺且咒。未几胞堕，不复见龙，惟数鳞大如盏。继下一女，肉莹彻如晶，脏腑可数。


  保住


  吴藩未叛时，尝谕将士：有独力能擒一虎者，优以廪禄，号“打虎将”。将中一人名保住，健捷如猱。邸中建高楼，梁木初架。住沿楼角而登，顷刻至颠，立脊檩上疾趋而行，凡三四返；已，乃踊身跃下，直立挺然。


  王有爱姬善琵琶，所御琵琶，以暖玉为牙柱，抱之一室生温。姬宝藏，非王手谕不出示人。一夕宴集，客请一观其异。王适惰，期以翼日。时住在侧，曰：“不奉王命，臣能取之。”王使人驰告府中，内外戒备，然后遣之。住逾十数重垣，始达姬院，见灯辉室中，而门扃锢，不得入。廊下有鹦鹉宿架上，住乃作猫子叫，既而学鹦鹉鸣，疾呼“猫来”。摆扑之声且急，闻姬云：“绿奴可急视，鹦鹉被扑杀矣！”住隐身暗处。俄一女子挑灯出，身甫离门，住已塞入。见姬守琵琶在几上，住携趋出。姬愕呼“寇至”，防者尽起。见住抱琵琶走，逐之不及，攒矢如雨。住跃登树上，墙下故有大槐三十余章，住穿树行杪，如鸟移枝。树尽登屋，屋尽登楼，飞奔殿阁，不啻翅翎，瞥然不知所在。客方饮，住抱琵琶飞落檐前，门扃如故，鸡犬无声。
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  公孙九娘


  于七一案，连坐被诛者，栖霞、莱阳两县最多。一日俘数百人，尽戮于演武场中，碧血满地，白骨撑天。上官慈悲，捐给棺木，济城工肆，材木一空。以故伏刑东鬼，多葬南郊。


  甲寅间，有莱阳生至稷下，有亲友二三人亦在诛数，因市楮帛，酹奠榛墟，就税舍于下院之僧。明日，入城营干，日暮未归。忽一少年，造室来访。见生不在，脱帽登床，着履仰卧。仆人问其谁，合眸不对。既而生归，则暮色朦胧，不甚可辨。自诣床下问之，瞠目曰：“我候汝主人，絮絮逼问，我岂暴客耶！”生笑曰：“主人在此。”少年即起着冠，揖而坐，极道寒暄。听其音，似曾相识。急呼灯至，则同邑朱生，亦死于七之难者。大骇却走，朱曳之云：“仆与君文字之交，何寡于情？我虽鬼，故人之念，耿耿不忘。今有所渎，愿无以异物猜薄之。”生乃坐，请所命。曰：“令女甥寡居无偶，仆欲得主中馈。屡通媒妁，辄以无尊长命为辞。幸无惜齿牙余惠。”先是，生有女甥，早失恃，遗生鞠养，十五始归其家。俘至济南，闻父被刑，惊而绝。生曰：“渠自有父，何我之求？”朱曰：“其父为犹子启榇去，今不在此。”问：“女甥向依阿谁？”曰：“与邻媪同居。”生虑生人不能作鬼媒。朱曰：“如蒙金诺，还屈玉趾。”遂起握生手，生固辞，问：“何之？”曰：“第行。”勉从与去。


  北行里许，有大村落，约数十百家。至一第宅，朱以指弹扉，即有媪出。豁开两扉，问朱：“何为？”曰：“烦达娘子，云阿舅至。”媪旋反，顷复出，邀生入，顾朱曰：“两椽茅舍子大隘，劳公子门外少坐候。”生从之入。见半亩荒庭，列小室二。甥女迎门啜泣，生亦泣，室中灯火荧然。女貌秀洁如生时，凝目含涕，遍问妗姑。生曰：“具各无恙，但荆人物故矣。”女又呜咽曰：“儿少受舅妗抚育，尚无寸报，不图先葬沟渎，殊为恨恨。旧年伯伯家大哥迁父去，置儿不一念。数百里外，伶仃如秋燕。舅不以沉魂可弃，又蒙赐金帛，儿已得之矣。”生以朱言告，女俯首无语。媪曰：“公子曩托杨姥三五返，老身谓是大好。小娘子不肯自草草，得舅为政，方此意慊得。”


  言次，一十七八女郎，从一青衣遽掩入，瞥见生，转身欲遁。女牵其裾曰：“勿须尔！是阿舅。”生揖之。女郎亦敛衽。甥曰：“九娘，栖霞公孙氏。阿爹故家子，今亦‘穷波斯’，落落不称意。旦晚与儿还往。”生睨之，笑弯秋月，羞晕朝霞，实天人也。曰：“可知是大家，蜗庐人焉得如此娟好！”甥笑曰：“且是女学士，诗词俱大高作。儿稍得指教。”九娘微哂曰：“小婢无端败坏人，教阿舅齿冷也。”甥又笑曰：“舅断弦未续，若个小娘子，颇能快意否？”九娘笑奔出，曰：“婢子颠疯作也！”遂去。言虽近戏，而生殊爱好之。甥似微察，乃曰：“九娘才貌无双，舅倘不以粪壤致猜，儿当请诸其母。”生大悦，然虑人鬼难匹。女曰：“无伤，彼与舅有夙分。”生乃出。女送之，曰：“五日后，月明人静，当遣人往相迓。”生至户外，不见朱。翘首西望，月衔半规，昏黄中犹认旧径。见南面一第，朱坐门石上，起逆曰：“相待已久，寒舍即劳垂顾。”遂携手入，殷殷展谢。出金爵一、晋珠百枚，曰：“他无长物，聊代禽仪。”既而曰：“家有浊醪，但幽室之物，不足款嘉宾，奈何！”生谢而退。朱送至中途，始别。


  生归，僧仆集问，隐之曰：“言鬼者妄也，适赴友人饮耳。”后五日，朱果来，整履摇箑，意甚欣。方至户，望尘即拜。笑曰：“君嘉礼既成，庆在旦夕，便烦枉步。”生曰：“以无回音，尚未致聘，何遽成礼？”朱曰：“仆已代致之。”生深感荷，从与俱去。直达卧所，则女甥华妆迎笑。生问：“何时于归？”女曰：“三日矣。”生乃出所赠珠，为甥助妆。女三辞乃受，谓生曰：“儿以舅意白公孙老夫人，夫人作大欢喜。但言老耄无他骨肉，不欲九娘远嫁，期今夜舅往赘诸其家。伊家无男子，便可同郎往也。”朱乃导去。村将尽，一第门开，二人登其堂。俄白：“老夫人至。”有二青衣扶妪升阶。生欲展拜，夫人云：“老朽龙钟，不能为礼，当即脱边幅。”指画青衣，进酒高会。朱乃唤家人，另出肴俎，列置生前；亦别设一壶，为客行觞。筵中进馔，无异人世。然主人自举，殊不劝进。


  既而席罢，朱归。青衣导生去，入室，则九娘华烛凝待。邂逅含情，极尽欢昵。初，九娘母子，原解赴都。至郡，母不堪困苦死，九娘亦自刭。枕上追述往事，哽咽不成眠。乃口占两绝云：“昔日罗裳化作尘，空将业果恨前身。十年露冷枫林月，此夜初逢画阁春。”“白杨风雨绕孤坟，谁想阳台更作云？忽启镂金箱里看，血腥犹染旧罗裙。”天将明，即促曰：“君宜且去，勿惊厮仆。”自此昼来宵往，嬖惑殊甚。


  一夕问九娘：“此村何名？”曰：“莱霞里。里中多两处新鬼，因以为名。”生闻之欷歔。女悲曰：“千里柔魂，蓬游无底，母子零孤，言之怆恻。幸念一夕恩义，收儿骨归葬墓侧，使百年得所依栖，死且不朽。”生诺之。女曰：“人鬼路殊，君不宜久滞。”乃以罗袜赠生，挥泪促别。生凄然出，忉怛不忍归。因过叩朱氏之门。朱白足出逆；甥亦起，云鬓笼松，惊来省问。生惆怅移时，始述九娘语。女曰：“妗氏不言，儿亦夙夜图之。此非人世，不可久居。”于是相对汍澜。生亦含涕而别。叩寓归寝，展转申旦。欲觅九娘之墓，则忘问志表。及夜复往，则千坟累累，竟迷村路，叹恨而返。展视罗袜，着风寸断，腐如灰烬，遂治装东旋。


  半载不能自释，复如稷门，冀有所遇。及抵南郊，日势已晚，息树下，趋诣丛葬所。但见坟兆万接，迷目榛荒，鬼火狐鸣，骇人心目。惊悼归舍。失意遨游，返辔遂东。行里许，遥见一女立丘墓上，神情意致，怪似九娘。挥鞭就视，果九娘。下与语，女径走，若不相识。再逼近之，色作怒，举袖自障。顿呼“九娘”，则烟然灭矣。


  异史氏曰：“香草沉罗，血满胸臆；东山佩玦，泪渍泥沙。古有孝子忠臣，至死不谅于君父者。公孙九娘岂以负骸骨之托，而怨怼不释于中耶？脾膈间物，不能掬以相示，冤乎哉！”


  促织


  宣德间，宫中尚促织之戏，岁征民间。此物故非西产。有华阴令，欲媚上官，以一头进，试使斗而才，因责常供。令以责之里正。


  市中游侠儿，得佳者笼养之，昂其直，居为奇货。里胥猾黠，假此科敛丁口，每责一头，辄倾数家之产。


  邑有成名者，操童子业，久不售。为人迂讷，遂为猾胥报充里正役，百计营谋不能脱。不终岁，薄产累尽。会征促织，成不敢敛户口，而又无所赔偿，忧闷欲死。妻曰：“死何益？不如自行搜觅，冀有万一之得。”成然之。早出暮归，提竹筒铜丝笼，于败堵丛草处探石发穴，靡计不施，迄无济。即捕三两头，又劣弱，不中于款。宰严限追比，旬余，杖至百，两股间脓血流离，并虫不能行捉矣。转侧床头，惟思自尽。


  时村中来一驼背巫，能以神卜。成妻具资诣问，见红女白婆，填塞门户。入其室，则密室垂帘，帘外设香几。问者爇香于鼎，再拜。巫从旁望空代祝，唇吻翕辟，不知何词，各各竦立以听。少间，帘内掷一纸出，即道人意中事，无毫发爽。成妻纳钱案上，焚香以拜。食顷，帘动，片纸抛落。拾视之，非字而画，中绘殿阁类兰若，后小山下怪石乱卧，针针丛棘，青麻头伏焉；旁一蟆，若将跳舞。展玩不可晓。然睹促织，隐中胸怀，折藏之，归以示成。成反复自念：“得无教我猎虫所耶？”细瞩景状，与村东大佛阁真逼似。乃强起扶杖，执图诣寺后，有古陵蔚起。循陵而走，见蹲石鳞鳞，俨然类画。遂于蒿莱中侧听徐行，似寻针芥，而心、目、耳力俱穷，绝无踪响。冥搜未已，一癞头蟆猝然跃去。成益愕，急逐之。蟆入草间，蹑迹披求，见有虫伏棘根，遽扑之，入石穴中。掭以尖草不出，以筒水灌之始出。状极俊健，逐而得之。审视：巨身修尾，青项金翅。大喜，笼归，举家庆贺，虽连城拱璧不啻也。上于盆而养之，蟹白栗黄，备极护爱。留待限期，以塞官责。
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  成有子九岁，窥父不在，窃发盆；虫跃踯径出，迅不可捉。及扑入手，已股落腹裂，斯须就毙。儿惧，啼告母。母闻之，面色灰死，大骂曰：“业根！死期至矣！翁归，自与汝复算耳！”儿涕而出。未几成入，闻妻言如被冰雪。怒索儿，儿渺然不知所往；既而得其尸于井。因而化怒为悲，抢呼欲绝。夫妻向隅，茅舍无烟，相对默然，不复聊赖。


  日将暮，取儿藁葬。近抚之，气息惙然，喜置榻上，半夜复苏，夫妻心稍慰。但儿神气痴木，奄奄思睡，成顾蟋蟀笼虚，则气断声吞，亦不复以儿为念，自昏达曙，目不交睫。东曦既驾，僵卧长愁。忽闻门外虫鸣，惊起觇视，虫宛然尚在，喜而捕之。一鸣辄跃去，行且速。覆之以掌，虚若无物；手裁举，则又超忽而跃。急趁之，折过墙隅，迷其所往。徘徊四顾，见虫伏壁上。审谛之，短小，黑赤色，顿非前物。成以其小，劣之；惟彷徨瞻顾，寻所逐者。壁上小虫，忽跃落襟袖间，视之，形若土狗，梅花翅，方首长胫，意似良。喜而收之。将献公堂，惴惴恐不当意，思试之斗以觇之。


  村中少年好事者，驯养一虫，自名“蟹壳青”，日与子弟角，无不胜。欲居之以为利，而高其直，亦无售者。径造庐访成。视成所蓄，掩口胡卢而笑。因出己虫，纳比笼中。成视之，庞然修伟，自增惭怍，不敢与较。少年固强之。顾念：蓄劣物终无所用，不如拚博一笑。因合纳斗盆。小虫伏不动，蠢若木鸡。少年又大笑。试以猪鬣毛撩拨虫须，仍不动。少年又笑。屡撩之，虫暴怒，直奔，遂相腾击，振奋作声。俄见小虫跃起，张尾伸须，直龁敌领。少年大骇，解令休止。虫翘然矜鸣，似报主知。成大喜。


  方共瞻玩，一鸡瞥来，径进一啄。成骇立愕呼。幸啄不中，虫跃去尺有咫。鸡健进，逐逼之，虫已在爪下矣。成仓猝莫知所救，顿足失色。旋见鸡伸颈摆扑；临视，则虫集冠上，力叮不释。成益惊喜，掇置笼中。


  翼日进宰。宰见其小，怒诃成。成述其异，宰不信。试与他虫斗，虫尽靡；又试之鸡，果如成言。乃赏成，献诸抚军。抚军大悦，以金笼进上，细疏其能。既入宫中，举天下所贡蝴蝶、螳螂、油利挞、青丝额……一切异状，遍试之，无出其右者。每闻琴瑟之声，则应节而舞，益奇之。上大嘉悦，诏赐抚臣名马衣缎。抚军不忘所自，无何，宰以“卓异”闻。宰悦，免成役；又嘱学使，俾入邑庠。后岁余，成子精神复旧，自言：“身化促织，轻捷善斗，今始苏耳。”抚军亦厚赉成。不数岁，田百顷，楼阁万椽，牛羊蹄躈各千计。一出门，裘马过世家焉。


  异史氏曰：“天子偶用一物，未必不过此已忘，而奉行者即为定例。加之官贪吏虐，民日贴妇卖儿，更无休止。故天子一跬步皆关民命，不可忽也。第成氏子以蠹贫，以促织富，裘马扬扬。当其为里正、受扑责时，岂意其至此哉！天将以酬长厚者，遂使抚臣、令尹，并受促织恩荫。闻之，一人飞升，仙及鸡犬。信夫！”


  柳秀才


  明季，蝗生青兖间，渐集于沂，沂令忧之。退卧署幕，梦一秀才来谒，峨冠绿衣，状貌修伟，自言御蝗有策。询之，答云：“明日西南道上有妇跨硕腹牝驴子，蝗神也。哀之，可免。”
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  令异之。治具出邑南。伺良久，果有妇高髻褐帔，独控老苍卫，缓蹇北度。即爇香，捧卮酒，迎拜道左，捉驴不令去。妇问：“大夫将何为？”令便哀求：“区区小治，幸悯脱蝗口。”妇曰：“可恨柳秀才饶舌，泄我机密！当即以其身受，不损禾稼可耳。”乃尽三卮，瞥不复见。


  后蝗来飞蔽天日，竟不落禾田，尽集杨柳，过处柳叶都尽。方悟秀才柳神也。或云：“是宰官忧民所感。”诚然哉！


  水灾


  康熙二十一年，山东旱，自春徂夏，赤地千里。六月十三日小雨，始种粟。十八日大雨后，乃种豆。一日，石门庄有老叟，暮见二羊斗山上，告村人曰：“大水至矣！”遂携家播迁。村人共笑之。无何，雨暴注，平地水深数尺，居庐尽没。一农人弃其两儿，与妻扶老母奔避高阜。下视村中，汇为泽国，并不复念及两儿。水落归家。一村尽成墟墓，入己门，则一屋独存，见两儿尚并坐床头，嬉笑无恙。咸叹谓夫妇孝感所致。此六月二十二日事也。


  康熙二十四年，平阳地震，人民死者十有七八。城郭尽墟；仅存一舍，则孝子某家也。茫茫大劫中，惟孝嗣无恙，谁谓天公无皂白耶？


  诸城某甲


  诸城孙景夏学师言：其邑中某甲，值流寇乱，被杀，首坠胸前。寇退，家人得尸，将舁瘗之。闻其气缕缕然，审视之，咽不断者盈指。遂扶其头，荷之以归。经一昼夜能呻，以匕箸稍哺饮食，半年竟愈。又十余年，与二三人聚谈，或作一解颐语，众为哄堂，甲亦鼓掌。一俯仰间，刀痕暴裂，头堕血流，共视之已死。父讼笑者，众敛金赂之，乃葬甲。


  异史氏曰：“一笑头落，此千古第一大笑也。头连一线而不死，直待十年后成一笑狱，岂非二三邻人，负债前生者耶！”
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  库官
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  邹平张华东，奉旨祭南岳，道出江淮间，将宿驿亭。前驱白：“驿中有怪异，不可宿。”张弗听，宵分冠剑而坐，俄闻靴声入，则一颁白叟，皂纱黑带。怪而问之，叟稽首曰：“我库官也。为大人典藏有日矣。幸节钺遥临，下官释此重负。”问：“库存几何？”答云：“二万三千五百金。”公虑多金累缀，约归时盘验，叟唯唯而退。张至南中，馈遗颇丰。及还，宿驿亭，叟复出谒。及问库物，曰：“已拨辽东兵饷矣。”深讶其前后之乖。叟曰：“人世禄命，皆有额数，锱铢不能增损。大人此行，应得之数已得矣，又何求？”言已竟去。张乃计其所获，与库数适相吻合。方叹饮啄有定，不可妄求也。


  酆都御史


  酆都县外有洞，深不可测，相传阎罗署。其中一切狱具，皆借人工。桎梏朽败，辄掷洞口，邑宰即以新者易之，经宿失所在。供应度支，载之经制。


  明有御史行台华公，按临酆都，闻之不以为信，欲入洞以决其惑，众云不可。公弗听，乃秉烛入，以二役从。入里许，烛暴灭。视之，阶道阔朗，有广殿十余间，列坐尊官，袍笏俨然。惟东首虚一座。尊官见公至，降阶而迎，笑问曰：“至矣乎？别来无恙否？”公问：“此何处所？”尊官曰：“此冥府也。”公愕然告退。尊官指虚座曰：“此为君坐，那可复还。”公益惧，固请宽宥，尊官曰：“定数何可逃也！”遂检一卷示公，上注云：“某月日，某以肉身归阴。”公览之，战栗如濯冰水，念母老子幼，泫然流涕。


  俄有金甲神人，捧黄帛书至，群拜舞启读已，乃贺公曰：“君有回阳之机矣。”公喜致问。曰：“适接帝诏，大赦幽冥，可为君委折原例耳。”乃示公途而出。数武之外，冥黑如漆，不辨行路，公甚窘苦。忽一神将，轩然而入，赤面长髯，光射数尺。公迎拜而哀之，神人曰：“诵佛经可出。”言已而去。公自计经咒多不记忆，惟《金刚经》颇曾习之，乃合掌而诵，顿觉一线光明，映照前路。偶有遗忘，则目前顿黑，定想移时，复诵复明；乃始得出。其二役，则不可问矣。


  龙无目


  沂水大雨，忽堕一龙，双睛俱无，奄有气息。邑令以八十席覆之，未能周身。为设野祭，犹反覆以尾击地，其声堛然。


  狐谐


  万福字子祥，博兴人，幼业儒，家贫而运蹇，年二十有奇，尚不能掇一芹。乡中浇俗，多报富户役，长厚者至碎破其家。万适报充役，惧而逃，如济南，税居逆旅。夜有奔女，颜色颇丽，万悦而私之，问姓氏。女自言：“实狐，然不为君祟。”万喜而不疑。女嘱勿与客共，遂日至，与共卧处。凡日用所需，无不仰给于狐。


  居无何，二三相识，辄来造访，恒信宿不去。万厌之，而不忍拒，不得已以实告客。客愿一睹仙容，万白于狐。狐曰：“见我何为哉？我亦犹人耳。”闻其声，不见其人。客有孙得言者，善谑，固请见，且曰：“得听娇音，魂魄飞越。何吝容华，徒使人闻声相思？”狐笑曰：“贤孙子！欲为高曾母作行乐图耶？”众大笑。狐曰：“我为狐，请与客言狐典，颇愿闻之否？”众唯唯。狐曰：“昔某村旅舍，故多狐，辄出祟行客。客知之，相戒不宿其舍，半年，门户萧索。主人大忧，甚讳言狐。忽有一远方客，自言异国人，望门休止。主人大悦，甫邀入门，即有途人阴告曰：‘是家有狐。’客惧，白主人，欲他徙。主人力白其妄，客乃止。入室方卧，见群鼠出于床下。客大骇，骤奔，急呼：‘有狐！’主人惊问。客怒曰：‘狐巢于此，何诳我言无？’主人又问：‘所见何状？’客曰：‘我今所见，细细幺麽，不是狐儿，必当是狐孙子！’”言罢，座客粲然。孙曰：“既不赐见，我辈留勿去，阻尔阳台。”狐笑曰：“寄宿无妨。倘有小迕犯，幸勿介怀。”客恐其恶作剧，乃共散去，然数日必一来，索狐笑骂。狐谐甚，每一语即颠倒宾客，滑稽者不能屈也。群戏呼为“狐娘子”。


  一日，置酒高会，万居主人位，孙与二客分左右坐，上设一榻待狐。狐辞不善酒。咸请坐谈，许之。酒数行，众掷骰为瓜蔓之令。客值瓜色，会当饮，戏以觥移上座曰：“狐娘子太清醒，暂借一杯。”狐笑曰：“我故不饮。愿陈一典，以佐诸公饮。”孙掩耳不乐闻。客皆曰：“骂人者当罚。”狐笑曰：“我骂狐何如？”众曰：“可。”于是倾耳共听。狐曰：“昔一大臣，出使红毛国，着狐腋冠见国王。王见而异之，问：‘何皮毛，温厚乃尔？’大臣以狐对。王曰：‘此物生平未曾得闻。狐字字画何等？’使臣书空而奏曰：‘右边是一大瓜，左边是一小犬。’”主客又复哄堂。二客，陈氏兄弟，一名所见，一名所闻。见孙大窘，乃曰：“雄狐何在，而纵雌狐流毒若此？”狐曰：“适一典谈犹未终，遂为群吠所乱，请终之。国王见使臣乘一骡，甚异之。使臣告曰：‘此马之所生。’又大异之。使臣曰：‘中国马生骡，骡生驹驹。’王细问其状。使臣曰：‘马生骡，是“臣所见”；骡生驹驹，是“臣所闻”。’”举坐又大笑。众知不敌，乃相约：后有开谑端者，罚作东道主。


  顷之酒酣，孙戏谓万曰：“一联请君属之。”万曰：“何如？”孙曰：“妓者出门访情人，来时‘万福’，去时‘万福’。”众属思未对。狐笑曰：“我有之矣。”对曰：“龙王下诏求直谏，鳖也‘得言’，龟也‘得言’。”众绝倒。孙大恚曰：“适与尔盟，何复犯戒？”狐笑曰：“罪诚在我，但非此不能确对耳。明日设席，以赎吾过。”相笑而罢。狐之诙谐，不可殚述。


  居数月，与万偕归。及博兴界，告万曰：“我此处有葭莩亲，往来久梗，不可不一讯。日且暮，与君同寄宿，待旦而行可也。”万询其处，指言“不远”。万疑前此故无村落，姑从之。二里许，果见一庄，生平所未历。狐往叩关，一苍头出应门。入则重门叠阁，宛然世家。俄见主人，有翁与媪，揖万而坐。列筵丰盛，待万以姻娅，遂宿焉。狐早谓曰：“我遽偕君归，恐骇闻听。君宜先往，我将继至。”万从其言，先至，预白于家人。未几狐至，与万言笑，人尽闻之，而不见其人。逾年，万复事于济，狐又与俱。忽有数人来，狐从与语，备极寒暄。乃语万曰：“我本陕中人，与君有夙因，遂从许时。今我兄弟来，将从以归，不能周事。”留之不可，竟去。
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  雨钱


  滨州一秀才读书斋中，有款门者，启视则一老翁，形貌甚古。延入，通姓氏，翁自言：“养真，姓胡，实狐仙。慕君高雅，愿共晨夕。”生故旷达，亦不为怪。相与评驳今古，殊博洽，镂花雕绘，粲于牙齿，时抽经义，则名理湛深，出人意外。生惊服，留之甚久。
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  一日密祈翁曰：“君爱我良厚。顾我贫若此，君但一举手，金钱自可立致，何不小周给？”翁默然，少间笑曰：“此大易事。但须得十数钱作母。”生如其请。翁乃与共入密室中，禹步作咒。俄顷，钱有数十百万从梁间锵锵而下，势如骤雨，转瞬没膝，拔足而立又没踝。广丈之舍，约深三四尺余。乃顾生曰：“颇厌君意否？”曰：“足矣。”翁一挥，钱画然而止，乃相与扃户出。生窃喜暴富矣。


  顷之入室取用，则阿堵化为乌有，惟母钱十余枚尚在。生大失望，盛气向翁，颇怼其诳。翁怒曰：“我本与君文字交，不谋与君作贼！便如秀才意，只合寻梁上君子交好得，老夫不能承命！”遂拂衣去。


  妾杖击贼


  益都西鄙有贵家某巨富，蓄一妾颇婉丽，而冢室凌折之，鞭挞横施，妾奉事惟谨，某怜之，常私语慰抚，妾殊无怨言。


  一夜数人逾垣入，撞其扉几坏。某与妻惶恐惴栗，不知所为。妾起默无声息，暗摸屋中得挑水木杖，拔关遽出。群贼乱如蓬麻，妾舞杖动，风鸣钩响，立击四五人仆地，贼尽靡；骇愕乱奔，墙急不得上，倾跌咿哑，亡魂失命。妾拄杖于地，顾笑曰：“此等物事，不直下手打得，亦学作贼！我不汝杀，杀嫌辱我。”悉纵之逸去。


  某大惊，问曰：“何自能尔？”则“妾父故枪棒师，妾得尽传其术，殆不啻百人敌也。”妻尤骇甚，悔向之迷于物色。由是善视妾，遇之反如嫡，然而妾则终无纤毫失礼。邻妇谓妾曰：“嫂击贼若豚犬，顾奈何俯首受挞楚？”妾曰：“是吾分也，他何敢言。”闻者益贤之。


  异史氏曰：“身怀绝技，居数年而人莫知之，一旦捍患御灾，化鹰为鸠。呜呼！射雉既获，内人展笑；握槊方胜，贵主同车。技之不可以已也如是夫！”
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  秀才驱怪


  长山徐远公，胡明诸生，鼎革后，弃儒访道，稍稍学敕勒之术，远近多耳其名。某邑一巨公，具币，致诚款书，招之以骑。徐问：“召某何意？”仆曰：“不知。但嘱小人务屈降临。”徐乃行。至则中亭宴馔，礼遇甚恭，然终不道其相迎之旨。徐因问曰：“实欲何为？”幸祛疑抱。主人辄言：“无他。”但劝杯酒。言词闪烁，殊所不解。谈话之间，不觉向暮，邀徐饮园中。园颇佳胜，而竹树蒙翳，景物阴森，杂花丛丛，半没草莱。抵一阁，覆板之上悬蛛错缀，似久无人住者。酒数行，天色曛暗，命烛复饮。徐辞不胜酒，主人即罢酒呼茶。诸仆仓皇撤肴器，尽纳阁之左室几上。茶啜未半，主人托故竟去。仆人持烛引宿左室，烛置案上，遽返身去，颇甚草草。徐疑或携襆被来伴，久之，人声杳然，乃自起扃户就寝。


  窗外皎月，入室侵床，夜鸟秋虫，一时啾唧，心中怛然，寝不成寐。顷之，板上橐橐似踏蹴声，甚厉。俄下护梯，俄近寝门。徐骇，毛发猬立，急引被蒙首，而门已豁然顿开。徐展被角微伺之，见一物兽首人身，毛周遍体，长如马鬐，深黑色；牙粲群蜂，目炯双炬。及几，伏器中剩肴，舌一过，数器辄净如扫。已而趋近榻，嗅徐被。徐骤起，翻被幂怪头，按之狂喊。怪出不意，惊脱，启外户窜去。徐披衣起遁，则园门外扃，不可得出。缘墙而走，跃逾短垣，则主人马厩。厩人惊，徐告以故，即就乞宿。


  将旦，主人使伺徐，不见，大骇。已而出自厩中。徐大怒曰：“我不惯作驱怪术，君遣我，又秘不一言，我橐中蓄有如意钩，又不送达寝所，是欲死我也！”主人谢曰：“拟即相告，虑君难之，初亦不知橐有藏钩。幸宥十死！”徐终怏怏，索骑归。自是怪绝。后主人宴集园中，辄笑向客曰：“我终不忘徐生功也。”


  异史氏曰：“黄狸黑狸，得鼠者雄。此非空言也。假令翻被狂喊之后，隐其骇惧，公然以怪之绝为己能，则人将谓徐生真神人不可及矣。”
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  姊妹易嫁


  掖县相国毛公，家素微，其父常为人牧牛。时邑世族张姓，有新阡在东山之阳。或经其侧，闻墓中叱咤声曰：“若等速避去，勿久混贵人宅！”张闻，亦未深信。既又频得梦警曰：“汝家墓地，本是毛公佳城，何得久假此？”由是家数不利。客劝徙葬吉，张乃徙焉。


  一日相国父牧，出张家故墓，猝遇雨，匿身废圹中。已而雨益甚，潦水奔穴，崩渹灌注，遂溺以死。相国时尚孩童。母自诣张，丐咫尺地掩儿父。张问其姓氏，大异之。往视溺死所，俨当置棺处，更骇；乃使就故圹窆焉。且令携若儿来。葬已，母偕儿诣张谢。张一见，辄喜，即留其家，教之读，以齿子弟行。又请以长女妻儿，母谢不敢。张妻卒许之。然其女甚薄毛家，怨惭之意时形言色。且曰：“我死不从牧牛儿！”及亲迎，新郎入宴，彩舆在门，女方掩袂向隅而哭。催之妆不妆，劝亦不解。俄而新郎告行，鼓乐大作，女犹眼零雨而首飞蓬也。父入劝女，不听，怒逼之，哭益厉，父无奈。家人报新郎欲行，父急出曰：“衣妆未竟，烦郎少待。”又奔入视女。往复数番，女终无回意。其父周张欲自死，皇急无计。其次女在侧，因非其姊，苦逼劝之。姊怒曰：“小妮子，亦学人喋聒！尔何不从他去？”妹曰：“阿爷原不曾以妹子属毛郎；若以妹子属毛郎，何烦姊姊劝驾耶？”父听其言慷爽，因与伊母窃议，以次易长。母即向次女曰：“迕逆婢不遵父母命，今欲以儿代姊，儿肯行否？”女慨然曰：“父母之命，即乞丐不敢辞；且何以见毛家郎便终身饿莩死乎？”父母大喜，即以姊妆妆女，仓猝登车径去。入门，夫妇雅敦好逑。第女素病赤，毛郎稍介意。及知易嫁之说，由是益以知己德女。


  居无何，毛郎补博士弟子，往应乡试。经王舍人庄，店主先一夕梦神曰：“旦夕有毛解元来，后且脱汝于厄，可善待之。”以故晨起，专伺察东来客，及得公，甚喜。供具甚丰，且不索直。公问故，特以梦兆告。公颇自负；私计女发鬑鬑，虑为显者笑，富贵后当易之。及试，竟落第，偃蹇丧志，赧见主人，不敢复由王舍，迂道归家。
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  逾三年再赴试，店主人延候如前。公曰：“尔言不验，殊惭祗奉。”主人曰：“秀才以阴欲易妻，故被冥司黜落，岂吾梦不足践耶？”公愕然，问故。主人曰：“别后复梦神告，故知之。”公闻而惕然悔惧，木立若偶。主人又曰：“秀才宜自爱，终当作解首。”入试，果举贤书第一。夫人发亦寻长，云鬟委绿，倍增妩媚。


  其姊适里中富儿，意气自高。夫荡惰，家渐陵替，贫无烟火。闻妹为孝廉妇，弥增愧怍，姊妹辄避路而行。未几，良人又卒，家落。毛公又擢进士。女闻，刻骨自恨，遂忿然废身为尼。及公以宰相归，强遣女行者诣府谒问，冀有所贻。比至，夫人馈以绮縠罗绢若干匹，以金纳其中。行者携归见师，师失所望，恚曰：“与我金钱，尚可作薪米费，此物我何所须！”遽令送回。公与夫人疑之，启视，则金具在，方悟见却之意。笑曰：“汝师百金尚不能任，焉有福泽从我老尚书也。”遂以五十金付尼去，且嘱曰：“将去作尔师用度。但恐福薄人难承受耳。”行者归，告其师。师哑然自叹，私念生平所为，率自颠倒，美恶避就，繄岂由人耶？后王舍店主人以人命逮系囹圄，公乃为力解释罪。


  异史氏曰：“张家故墓，毛氏佳城，斯已奇矣。余闻时人有‘大姨夫作小姨夫，前解元为后解元’之戏，此岂慧黠者所能较计耶？呜呼！彼苍者天久已梦梦，何至毛公，其应如响耶？”


  续黄粱


  福建曾孝廉，捷南宫时，与二三同年，遨游郊外。闻毗卢禅院寓一星者，往诣问卜。入揖而坐。星者见其意气扬扬，稍佞谀之。曾摇箑微笑，便问：“有蟒玉分否？”星者曰：“二十年太平宰相。”曾大悦，气益高。


  值小雨，乃与游侣避雨僧舍。舍中一老僧，深目高鼻，坐蒲团上，淹蹇不为礼。众一举手，登榻自话，群以宰相相贺。曾心气殊高，便指同游曰：“某为宰相时，推张年丈作南抚，家中表为参、游，我家老苍头亦得小千把，余愿足矣。”一座大笑。


  俄闻门外雨益倾注，曾倦伏榻间。忽见有二中使，赍天子手诏，召曾太师决国计。曾得意荣宠，亦乌知其非有也，疾趋入朝。天子前席，温语良久，命三品以下，听其黜陟，不必奏闻。即赐蟒服一袭，玉带一围，名马二匹。曾被服稽拜以出。入家，则非旧所居第，绘栋雕榱，穷极壮丽，自亦不解何以遽至于此。然拈须微呼，则应诺雷动。俄而公卿赠海物，伛偻足恭者叠出其门。六卿来，倒屣而迎；侍郎辈，揖与语；下此者，颔之而已。晋抚馈女乐十人，皆是好女子，其尤者为袅袅，为仙仙，二人尤蒙宠顾。科头休沐，日事声歌。


  一日，念微时尝得邑绅王子良周济，我今置身青云，渠尚蹉跎仕路，何不一引手？早旦一疏，荐为谏议，即奉谕旨，立行擢用。又念郭太仆曾睚眦我，即传吕给谏及侍御陈昌等，授以意旨。越日，弹章交至，奉旨削职以去。恩怨了了，颇快心意。偶出郊衢，醉人适触卤簿，即遣人缚付京尹，立毙杖下。接第连阡者，皆畏势献沃产，自此富可埒国。无何而袅袅、仙仙，以次殂谢，朝夕遐想，忽忆曩年见东家女绝美，每思购充媵御，辄以绵薄违宿愿，今日幸可适志。乃使干仆数辈，强纳资于其家。俄顷藤舆舁至，则较之昔望见时尤艳绝也。自顾生平，于愿斯足。


  又逾年，朝士窃窃，似有腹非之者，然揣其意，各为立仗马，曾亦高情盛气，不以置怀。有龙图学士包拯上疏，其略曰：“窃以曾某，原一饮赌无赖，市井小人。一言之合，荣膺圣眷，父紫儿朱，恩宠为极。不思捐躯摩顶，以报万一，反恣胸臆，擅作威福。可死之罪，擢发难数！朝廷名器，居为奇货，量缺肥瘠，为价重轻。因而公卿将士，尽奔走于门下，估计夤缘，俨如负贩，仰息望尘，不可算数。或有杰士贤臣，不肯阿附，轻则置之闲散，重则褫以编氓。甚且一臂不袒，辄迕鹿马之奸；片语方干，远窜豺狼之地。朝士为之寒心，朝廷因而孤立。又且平民膏腴，任肆吞食；良家女子，强委禽妆。沴气冤氛，暗无天日！奴仆一到，则守、令承颜；书函一投，则司、院枉法。或有厮养之儿，瓜葛之亲，出则乘传，风行雷动。地方之供给稍迟，马上之鞭挞立至。荼毒人民，奴隶官府，扈从所临，野无青草。而某方炎炎赫赫，怙宠无悔。召对方承于阙下，萋菲辄进于君前；委蛇才退于自公，声歌已起于后苑。声色狗马，昼夜荒淫；国计民生，罔存念虑。世上宁有此宰相乎！内外骇讹，人情汹汹。若不急加斧锧之诛，势必酿成操、莽之祸。臣拯夙夜祗惧，不敢宁处，冒死列款，仰达宸听。伏祈断奸佞之头，籍贪冒之产，上回天怒，下快舆情。如果臣言虚谬，刀锯鼎镬，即加臣身。”云云。疏上，曾闻之气魄悚骇，如饮冰水。幸而皇上优容，留中不发。又继而科、道、九卿，交章劾奏，即昔之拜门墙、称假父者，亦反颜相向。奉旨籍家，充云南军。子任平阳太守，已差员前往提问。


  曾方闻旨惊怛，旋有武士数十人，带剑操戈，直抵内寝，褫其衣冠，与妻并系。俄见数夫运资于庭，金银钱钞以数百万，珠翠瑙玉数百斛，幄幕帘榻之属，又数千事，以至儿襁女舄，遗坠庭阶。曾一一视之，酸心刺目。又俄而一人掠美妾出，披发娇啼，玉容无主。悲火烧心，含愤不敢言。俄楼阁仓库，并已封志，立叱曾出。监者牵罗曳而出，夫妻吞声就道，求一下驷劣车，少作代步，亦不可得。十里外，妻足弱，欲倾跌，曾时以一手相攀引。又十余里，己亦困惫。欻见高山，直插云汉，自忧不能登越，时挽妻相对泣。而监者狞目来窥，不容稍停驻。又顾斜日已坠，无可投止，不得已，参差蹩躠而行。比至山腰，妻力已尽，泣坐路隅。曾亦憩止，任监者叱骂。


  忽闻百声齐噪，有群盗各操利刃，跳梁而前。监者大骇，逸去。曾长跪告曰：“孤身远谪，橐中无长物。”哀求宥免。群盗裂眦宣言：“我辈皆被害冤民，只乞得佞贼头，他无索取。”曾怒叱曰：“我虽待罪，乃朝廷命官，贼子何敢尔！”贼亦怒，以巨斧挥曾项，觉头堕地作声。


  魂方骇疑，即有二鬼来反接其手，驱之行。行逾数刻，入一都会。顷之，睹宫殿，殿上一丑形王者，凭几决罪福。曾前匍伏请命，王者阅卷，才数行，即震怒曰：“此欺君误国之罪，宜置油鼎！”万鬼群和，声如雷霆。即有巨鬼捽至墀下，见鼎高七尺已来，四围炽炭，鼎足皆赤。曾觳觫哀啼，窜迹无路。鬼以左手抓发，右手握踝，抛置鼎中。觉块然一身，随油波而上下，皮肉焦灼，痛彻于心，沸油入口，煎烹肺腑。念欲速死，而万计不能得死。约食时，鬼方以巨叉取曾出，复伏堂下。王又检册籍，怒曰：“倚势凌人，合受刀山狱！”鬼复捽去。见一山，不甚广阔，而峻削壁立，利刃纵横，乱如密笋。先有数人肠刺腹于其上，呼号之声，惨绝心目。鬼促曾上，曾大哭退缩。鬼以毒锥刺脑，曾负痛乞怜。鬼怒，捉曾起，望空力掷。觉身在云霄之上，晕然一落，刃交于胸，痛苦不可言状，又移时，身驱重赘，刀孔渐阔，忽焉脱落，四支蠖屈。鬼又逐以见王。王命会计生平卖爵鬻名，枉法霸产，所得金钱几何。即有须人持筹握算，曰：“二百二十一万。”王曰：“彼既积来，还令饮去！”少间，取金钱堆阶上如丘陵，渐入铁釜，熔以烈火。鬼使数辈，更相以杓灌其口，流颐则皮肤臭裂，入喉则脏腑腾沸。生时患此物之少，是时患此物之多也。半日方尽。


  王者令押去甘州为女。行数步，见架上铁梁，围可数尺，绾一火轮，其大不知几百由旬，焰生五采，光耿云霄。鬼挞使登轮。方合眼跃登，则轮随足转，似觉倾坠，遍体生凉。开目自顾，身已婴儿，而又女也。视其父母，则悬鹑败絮；土室之中，瓢杖犹存。心知为乞人子，日随乞儿托钵，腹辘辘不得一饱。着败衣，风常刺骨。十四岁，鬻与顾秀才备媵妾，衣食粗足自给。而冢室悍甚，日以鞭棰从事，辄用赤铁烙胸乳。幸良人颇怜爱，稍自宽慰。东邻恶少年，忽逾墙来逼与私，乃自念前身恶孽，已被鬼责，今那得复尔。于是大声疾呼，良人与嫡妇尽起，少年始窜去。一日，秀才宿诸其室，枕上喋喋，方自诉冤苦；忽震厉一声，室门大辟，有两贼持刀入，竟决秀才首，囊括衣物。团伏被底，不敢作声。既而贼去，乃喊奔嫡室。嫡大惊，相与泣验。遂疑妾以奸夫杀良人，状白刺史。刺史严鞫，竟以酷刑诬服，律拟凌迟处死，挚赴刑所。胸中冤气扼塞，距踊声屈，觉九幽十八狱无此黑黯也。


  正悲号间，闻游者呼曰：“兄魇耶？”豁然而寤，见老僧犹跏趺座上。同侣竞相谓曰：“日暮腹枵，何久酣睡？”曾乃惨淡而起。僧微笑曰：“宰相之占验否？”曾益惊异，拜而请教。僧曰：“修德行仁，火坑中有青连也。山僧何知焉。”曾胜气而来，不觉丧气而返。台阁之想由此淡焉。后入山，不知所终。
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  异史氏曰：“梦固为妄，想亦非真。彼以虚作，神以幻报。黄粱将熟，此梦在所必有，当以附之邯郸之后。”


  龙取水


  徐东痴夜南游，泊舟江岸，见一苍龙自空垂下，以尾揽江水，波浪涌起，随龙身而上。遥望水光闪闪，阔于三尺练。移时龙尾收去，水亦顿息。俄而大雨倾注，渠道皆平。
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  小猎犬


  山右卫中堂为诸生时，假斋僧院。苦室中蜰虫蚊蚤甚多，夜不成寐。食后偃息在床，忽见一小武士首插雉尾，身高二寸许，骑马大如蜡，臂上青鞲，有鹰如绳。自外而入，盘旋室中，行且驶。公方疑注，忽又一人入，装亦如之，腰束小弓矢，牵猎犬如巨蚁。又俄顷，步者、骑者，纷纷来以数百辈，鹰犬皆数百。见有蚊蝇飞起，纵鹰腾击，尽扑杀之。猎犬登床缘壁，搜噬虱蚤，凡罅有所伏藏，嗅之无不出者，顷刻之间，决杀殆尽。公伪睡睨之，鹰集犬窜于其身。既而一黄衣人，着平天冠如王者，登别榻，系驷苇篾间。从骑皆下，献飞献走，纷集盈侧，亦不知作何语。无何，王者登小辇，卫士仓皇，各命鞍马，万蹄攒奔，纷如撒菽，烟飞雾腾，斯须散尽。公历历在目，骇诧不知所由。
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  蹑履外窥，渺无迹响，返身周视，都无所见，惟壁砖遗一细犬。公急捉之，且驯。置砚匣中，反复瞻玩。毛极细茸，项上有小环。饲以饭颗，一嗅辄去。跃登床榻，寻衣缝，啮杀虮虱。旋复来伏卧。逾宿公疑其已往，视之则盘伏如故。公卧，则登床榻，遇虫辄啖毙，蚊蝇无敢落者。公爱之甚于拱璧。一日昼卧，犬潜伏身畔。公醒转侧，压于腰底。公觉有物，固疑是犬，急起视之，已扁而死，如纸剪成者。然自是壁虫无噍类矣。


  棋鬼


  扬州督同将军梁公，解组乡居，日携棋酒，游林丘间。会九日登高与客弈，忽有一人来，逡巡局侧，耽玩不去。视之，面目寒俭，悬鹑结焉，然意态温雅，有文士风。公礼之，乃坐，亦殊谦。公指棋谓曰：“先生当必善此，何不与客对垒？”其人逊谢移时，始即局。局终而负，神情懊热，若不自己。又着又负，益愤惭。酌之以酒，亦不饮，惟曳客弈。自晨至于日昃，不遑溲溺。方以一子争路，两互喋聒，忽书生离席悚立，神色惨沮。少间，屈膝向公座，败颡乞救，公骇疑，起扶之曰：“戏耳，何至是？”书生曰：“乞嘱付圉人，勿缚小生颈。”公又异之，问：“圉人谁？”曰：“马成。”


  先是，公圉役马成者，走无常，十数日一入幽冥，摄牒作勾役。公以书生言异，遂使人往视成，则已僵卧三日矣。公乃叱成不得无礼，瞥见书生即地而灭，公叹咤良久，乃悟其鬼。越日马成寤，公召诘之。成曰：“渠湖襄人，癖嗜弈，产荡尽。父忧之，闭置斋中。辄逾垣出，窃引空处，与弈者狎。父闻诟詈，终不可制止，父赍恨死。阎王以书生不德，促其年寿，罚入饿鬼狱，于今七年矣。会东岳凤楼成，下牒诸府，征文人作碑记。王出之狱中，使应召自赎。不意中道迁延，大愆限期。岳帝使直曹问罪于王。王怒，使小人辈罗搜之。前承主人命，故未敢以缧绁系之。”公问：“今日作何状？”曰：“仍付狱吏，永无生期矣。”公叹曰：“癖之误人也如是夫！”
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  异史氏曰：“见弈遂忘其死；及其死也，见弈又忘其生。非其所欲有甚于生者哉？然癖嗜如此，尚未获一高着，徒令九泉下，有长死不生之弈鬼也。哀哉！”


  辛十四娘


  广平冯生，少轻脱，纵酒。昧爽偶行，遇一少女，着红帔，容色娟好。从小奚奴，蹑露奔波，履袜沾濡。心窃好之。


  薄暮醉归，道侧故有兰若，久芜废，有女子自内出，则向丽人也，忽见生来，即转身入。阴思：丽者何得在禅院中？絷驴于门，往觇其异。入则断垣零落，阶上细草如毯。彷徨间，一斑白叟出，衣帽整洁，问：“客何来？”生曰：“偶过古刹，欲一瞻仰。”因问：“翁何至此？”叟曰：“老夫流寓无所，暂借此安顿细小。既承宠降，山茶可以当酒。”乃肃宾入。


  见殿后一院，石路光明，无复榛莽。入其室，则帘幌床幕，香雾喷人。坐展姓字，云：“蒙叟姓辛。”生乘醉遽问曰：“闻有女公子未适良匹，窃不自揣愿以镜台自献。”辛笑曰：“容谋之荆人。”生即索笔为诗曰：“千金觅玉杵，殷勤手自将。云英如有意，亲为捣玄霜。”主人笑付左右。少间，有婢与辛耳语。辛起慰客耐坐，牵幕入，隐约数语即趋出。生意必有佳报，而辛乃坐与嗢噱，不复有他言。生不能忍，问曰：“未审意旨，幸释疑抱。”辛曰：“君卓荦士，倾风已久，但有私衷所不敢言耳。”生固请，辛曰：“弱息十九人，嫁者十有二。醮命任之荆人，老夫不与焉。”生曰：“小生只要得今朝领小奚奴带露行者。”辛不应，相对默然。闻房内嘤嘤腻语，生乘醉搴帘曰：“伉俪既不可得，当一见颜色，以消吾憾。”内闻钩动，群立愕顾。果有红衣人，振袖倾鬟，亭亭拈带。望见生入，遍室张皇。辛怒，命数人捽生出。酒愈涌上，倒榛芜中，瓦石乱落如雨，幸不着体。


  卧移时，听驴子犹龁草路侧，乃起跨驴，踉跄而行。夜色迷闷，误入涧谷，狼奔鸱叫，竖毛寒心。踟蹰四顾，并不知其何所。遥望苍林中灯火明灭，疑必村落，竟驰投之。仰见高闳，以策挝门，内问曰：“何人半夜来此？”生以失路告，内曰：“待达主人。”生累足鹄俟。忽闻振管辟扉，一健仆出，代客捉驴。生入，见室甚华好，堂上张灯火。少坐，有妇人出，问客姓氏，生以告。逾刻，青衣数人扶一老妪出，曰：“郡君至。”生起立，肃身欲拜。妪止之坐，谓生曰：“尔非冯云子之孙耶？”曰：“然。”妪曰：“子当是我弥甥。老身钟漏并歇，残年向尽，骨肉之间，殊多乖阔。”生曰：“儿少失怙，与我祖父处者，十不识一焉。素未拜省，乞便指示。”妪曰：“子自知之。”生不敢复问，坐对悬想。


  妪曰：“甥深夜何得来此？”生以胆力自矜诩，遂历陈所遇。妪笑曰：“此大好事。况甥名士，殊不玷于姻娅，野狐精何得强自高？甥勿虑，我能为若致之。”生谢唯唯。妪顾左右曰：“我不知辛家女儿遂如此端好。”青衣人曰：“渠有十九女，都翩翩有风格，不知官人所聘行几？”生曰：“年约十五余矣。”青衣曰：“此是十四娘。三月间，曾从阿母寿郡君，何忘却？”妪笑曰：“是非刻莲瓣为高履，实以香屑，蒙纱而步者乎？”青衣曰：“是也。”妪曰：“此婢大会作意，弄媚巧。然果窈窕，阿甥赏鉴不谬。”即谓青衣曰：“可遣小狸奴唤之来。”青衣应诺去。


  移时，入白：“呼得辛家十四娘至矣。”旋见红衣女子，望妪俯拜。妪曰：“后为我家甥妇，勿得修婢子礼。”女子起，娉娉而立，红袖低垂。妪理其鬓发，捻其耳环，曰：“十四娘近在闺中作么生？”女低应曰：“闲来只挑绣。”回首见生，羞缩不安。妪曰：“此吾甥也。盛意与儿作姻好，何便教迷途，终夜窜溪谷？”女俯首无语。妪曰：“我唤汝非他，欲为吾甥作伐耳。”女默默而已。妪命扫榻展裀褥，即为合卺。女腆然曰：“还以告之父母。”妪曰：“我为汝作冰，有何舛谬？”女曰：“郡君之命，父母当不敢违，然如此草草，婢子即死，不敢奉命！”妪笑曰：“小女子志不可夺，真吾甥妇也！”乃拔女头上金花一朵，付生收之。命归家检历，以良辰为定。乃使青衣送女去。听远鸡已唱，遣人持驴送生出。数步外，欻一回顾，则村舍已失，但见松楸浓黑，蓬颗蔽冢而已。定想移时，乃悟其处为薛尚书墓。


  薛乃生故祖母弟，故相呼以甥。心知遇鬼，然亦不知十四娘何人。咨嗟而归，漫检历以待之，而心恐鬼约难恃。再往兰若，则殿宇荒凉，问之居人，则寺中往往见狐狸云。阴念：若得丽人，狐亦自佳。至日除舍扫途，更仆眺望，夜半犹寂，生已无望。顷之门外哗然，屣出窥，则绣幰已驻于庭，双鬟扶女坐青庐中。妆奁亦无长物，惟两长鬣奴扛一扑满，大如瓮，息肩置堂隅。生喜得佳丽偶，并不疑其异类。问女曰：“一死鬼，卿家何帖服之甚？”女曰：“薛尚书，今作五都巡环使，数百里鬼狐皆备扈从，故归墓时常少。”生不忘蹇修，翼日往祭其墓。归见二青衣，持贝锦为贺，竟委几上而去。生以告女，女曰：“此郡君物也。”
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  邑有楚银台之公子，少与生共笔砚，颇相狎。闻生得狐妇，馈遗为，即登堂称觞。越数日，又折简来招饮。女闻，谓生曰：“曩公子来，我穴壁窥之，其人猿睛鹰准，不可与久居也。宜勿往。”生诺之。翼日公子造门，问负约之罪，且献新什。生评涉嘲笑，公子大惭，不欢而散。生归笑述于房，女惨然曰：“公子豺狼，不可狎也！子不听吾言，将及于难！”生笑谢之。后与公子辄相谀噱，前隙渐释。会提学试，公子第一，生第二。公子沾沾自喜，走伻来邀生饮，生辞；频招乃往。至则知为公子初度，客从满堂，列筵甚盛。公子出试卷示生，亲友叠肩叹赏。酒数行，乐奏于堂，鼓吹伧伫，宾主甚乐。公子忽谓生曰：“谚云：‘场中莫论文。’此言今知其谬。小生所以忝出君上者，以起处数语略高一筹耳。”公子言已，一座尽赞。生醉不能忍，大笑曰：“君到于今，尚以为文章至是耶！”生言已，一座失色。公子惭忿气结。客渐去，生亦遁。醒而悔之，因以告女。女不乐曰：“君诚乡曲之儇子也！轻薄之态，施之君子，则丧吾德；施之小人，则杀吾身。君祸不远矣！我不忍见君流落，请从此辞。”生惧而涕，且告之悔。女曰：“如欲我留，与君约：从今闭户绝交游，勿浪饮。”生谨受教。


  十四娘为人勤俭洒脱，日以纴织为事。时自归宁，未尝逾夜。又时出金帛作生计，日有赢余，辄投扑满。日杜门户，有造访者辄嘱苍头谢去。


  一日，楚公子驰函来，女焚爇不以闻。翼日，出吊于城，遇公子于丧者之家，捉臂苦约，生辞以故。公子使圉人挽辔，拥捽以行。至家，立命洗腆。继辞夙退。公子要遮无已，出家姬弹筝为乐。生素不羁，向闭置庭中，颇觉闷损，忽逢剧饮，兴顿豪，无复萦念。因而醉酣，颓卧席间。公子妻阮氏，最悍妒，婢妾不敢施脂泽。日前，婢入斋中，为阮掩执，以杖击首，脑裂立毙。公子以生嘲慢故，衔生，日思所报，遂谋醉以酒而诬之。乘生醉寐，扛尸床间，合扉径去。生五更酲解，始觉身卧几上，起寻枕榻，则有物腻然，绁绊步履。摸之，人也。意主人遣僮伴睡。又蹴之不动，举之而僵，大骇，出门怪呼。厮役尽起，爇之，见尸，执生怒闹。公子出验之，诬生逼奸杀婢，执送广平。隔日，十四娘始知，潸泣曰：“早知今日矣！”因按日以金钱遗生。生见府尹，无理可伸，朝夕搒掠，皮肉尽脱。女自诣问，生见之，悲气塞心，不能言说。女知陷阱已深，劝令诬服，以免刑宪。生泣听命。


  女还往之间，人咫尺不相窥。归家咨惋，遽遣婢子去。独居数日，又托媒媪购良家女，名禄儿，年及笄，容华颇丽，与同寝食，抚爱异于群小。生认误杀拟绞。苍头得信归，恸述不成声。女闻，坦然若不介意。既而秋决有日，女始皇皇躁动，昼去夕来，无停履。每于寂所，於邑悲哀，至损眠食。一日，日晡，狐婢忽来。女顿起，相引屏语。出则笑色满容，料理门户如平时。翼日，苍头至狱，生寄语娘子一往永诀。苍头复命，女漫应之，亦不怆恻，殊落落置之；家人窃议其忍。忽道路沸传：楚银台革职，平阳观察奉特旨治冯生案。苍头闻之，喜告主母。女亦喜，即遣入府探视，则生已出狱，相见悲喜。俄捕公子至，一鞫，尽得其情。生立释宁家。归见女，泫然流涕，女亦相对怆楚，悲已而喜，然终不知何以得达上听。女笑指婢曰：“此君之功臣也。”生愕问故。


  先是，女遣婢赴燕都，欲达宫闱，为生陈冤抑。婢至，则宫中有神守护，徘徊御沟间，数月不得入。婢惧误事，方欲归谋，忽闻今上将幸大同，婢乃预往，伪作流妓。上至勾栏，极蒙宠眷。疑婢不似风尘人，婢乃垂泣。上问：“有何冤苦？”婢对曰：“妾原籍直隶广平，生员冯某之女。父以冤狱将死，遂鬻妾勾栏中。”上惨然，赐金百两。临行，细问颠末，以纸笔记姓名；且言欲与共富贵。婢言：“但得父子团聚，不愿华也。”上颔之，乃去。婢以此情告生。生急起拜，泪眦双荧。


  居无几何，女忽谓生曰：“妾不为情缘，何处得烦恼？君被逮时，妾奔走戚眷间，并无一人代一谋者。尔时酸衷，诚不可以告诉。今视尘俗益厌苦。我已为君蓄良偶，可从此别。”生闻，泣伏不起，女乃止。夜遣禄儿侍生寝，生拒不纳。朝视十四娘，容光顿减；又月余，渐以衰老；半载，黯黑如村妪；生敬之，终不替。女忽复言别，且曰：“君自有佳侣，安用此鸠盘为？”生哀泣如前日。又逾月，女暴疾，绝饮食，羸卧闺闼。生侍汤药，如奉父母。巫医无灵，竟以溘逝。生悲怛欲绝。即以婢赐金，为营斋葬。数日，婢亦去，遂以禄儿为室。逾年，生一子。然比岁不登，家益落。夫妻无计，对影长愁。忽忆堂陬扑满，常见十四娘投钱于中，不知尚在否。近临之，则豉具盐盎，罗列殆满。头头置去，箸探其中，坚不可入。扑而碎之，金钱溢出。由此顿大充裕。


  后苍头至太华，遇十四娘，乘青骡，婢子跨蹇以从，问：“冯郎安否？”且言：“致意主人，我已名列仙籍矣。”言讫不见。


  异史氏曰：“轻薄之词，多出于士类，此君子所悼惜也。余尝冒不韪之名，言冤则已迂，然未尝不刻苦自励，以勉附于君子之林，而祸福之说不与焉。若冯生者，一言之微，几至杀身，苟非室有仙人，亦何能解脱囹圄，以再生于当世耶？可惧哉！”


  白莲教


  白莲教某者，山西人，大约徐鸿儒之徒。左道惑众，堕其术者甚众。一日将他往，堂中置一盆，又一盆覆之，嘱门人坐守，戒勿启视。去后门人启之，见盆贮清水，水上编草为舟，帆樯具焉。异而拨以指，随手倾侧；急扶如故，仍覆之。俄而师来，怒责曰：“何违吾命？”门人立白其无。师曰：“适海中舟覆，何得欺我？”又一夕，烧巨烛于堂上，戒恪守，勿以风灭。漏二滴，师不至，儽然而殆，就床暂寐，及醒烛已竟灭，急起爇之。既而师入，又责之。门人曰：“我固不曾睡，烛何得息？”师怒曰：“适使我暗行十余里，尚复云云耶？”门人大骇。奇行种种，不可胜书。
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  后有爱妾与门人通，觉之隐而不言。遣门人饲豕，门人入圈，立地化为豕，某即呼屠人杀之，货其肉，人无知者。门人父以子不归，过问之，辞以久弗至。门人家各处探访，杳无消息。有同师者隐知其事，泄诸门人之父，父告之邑宰。宰恐其遁，不敢捕治，详请官兵千人围其第，妻子皆就执。闭置樊笼，将以解都。途经太行山，山中出一巨人，高与树等，目如盎，口如盆，牙长尺许。兵士愕立不敢行。某曰：“此妖也，吾妻可以却之。”甲士脱妻缚，妻荷戈往，巨人怒，吸吞之，众愈骇。某曰：“既杀吾妻，是须吾子。”复出其子，巨人又吞之。众相觑，莫知所为。某泣且怒曰：“既杀吾妻，又杀吾子，情何以甘！非某自往不可也。”众果出诸笼，授之刃而遣之。巨人盛气而逆。格斗移时，巨人抓攫入口，伸颈咽下，从容竟去。


  双灯


  魏运旺，益都盆泉人，故世族大家也。后式微不能供读。年二十余废学，就岳业酤。


  一夕独卧酒楼上，忽闻楼下踏蹴声，惊起悚听。声渐近，循梯而上，步步繁响。无何，双婢挑灯，已至榻下。后一年少书生，导一女郎，近榻微笑。魏大愕怪。转知为狐，毛发森竖，俯首不敢睨。书生笑曰：“君勿见猜。舍妹与有前因，便合奉事。”魏视书生，锦貂炫目，自惭形秽，不知所对。书生率婢，遗灯竟去。魏细视女郎，楚楚若仙，心甚悦之，然惭怍不能作游语。女顾笑曰：“君非抱本头者，何作措大气？”遽近枕席，暖手于怀。魏始为之破颜，捋裤相嘲，遂与狎昵。晓钟未发，双鬟即来引去。复订夜约。


  至晚女果至，笑曰：“痴郎何福，不费一钱，得如此佳妇，夜夜自投到也。”魏喜无人，置酒与饮，赌藏枚，女子十有九赢。乃笑曰：“不如妾握枚子，君自猜之，中则胜，否则负。若使妾猜，君当无赢时。”遂如其言，通夕为乐。既而将寝，曰：“昨宵衾褥涩冷，令人不可耐。”遂唤婢襆被来，展布榻间，绮縠香软。顷之，缓带交偎，口脂浓射，真不数汉家温柔乡也。自此，遂以为常。


  后半年魏归家，适月夜与妻话窗间，忽见女郎华妆坐墙头，以手相招。魏近就之，女援之，逾垣而出，把手而告曰：“今与君别矣。请送我数武，以表半载绸缪之意。”魏惊叩其故，女曰：“姻缘自有定数，何待说也。”语次，至村外，前婢挑双灯以待，竟赴南山，登高处，乃辞魏言别。留之不得，遂去。魏伫立徬徨，遥见双灯明灭，渐远不可睹，怏怏而反。是夜山头灯火，村人悉望见之。


  捉鬼射狐


  李公著明，睢宁令襟卓先生公子也，为人豪爽无馁怯，为新城王季良内弟。季良家多楼阁，往往见怪异。公常暑月寄宿，爱阁上晚凉。或告之异，公笑不听，固命设榻，主人如言。嘱仆辈伴公宿，公辞曰：“生平不解怖。”主人乃使炷香于炉，请衽何趾，始息烛覆扉而去。公就枕移时，于月色中见几上茗碗，倾侧旋转，不坠亦不休。公咄之，铿然立止。又若有人拔香炷，炫摇空际，纵横作花缕。公起叱曰：“何物鬼魅敢尔！”裸裼下榻，欲就捉之。以足觅床下，仅得一履，不暇冥搜，赤足挝摇处，炷顿插炉，竟寂无兆。公俯身遍摸暗陬，忽一物腾击颊上，觉似履状，索之，亦殊不得。乃启覆下楼，呼从人爇火烛之，空无一物，乃复就寝。既明，使数人搜履，翻席倒榻，不知所在。主人为公易履。越日偶一仰首，见一履夹塞椽间，挑拨而下，则公履也。


  公益都人，侨居于淄川孙氏第。第綦阔，皆置闲旷，公仅居其半。南院临高阁，止隔一堵，时见阁扉自启闭，公亦不置念。偶与家人话于庭，阁门开，忽有一小人面北而坐，身不满三尺，绿袍白袜。众指顾之，亦不动。公曰：“此狐也。”急取弓矢，对阁欲射。小人见之，哑哑作揶揄之声，遂不复见。公捉刀登阁，且骂且搜，竟无所睹，乃返。异遂绝。公居数年，平安无恙。公长公友三，为余姻家，其所目睹。


  异史氏曰：“予生也晚，未得奉公杖履。然闻之父老，大约慷慨刚毅丈夫也。观此二事，大概可睹。浩然中存，鬼狐何为之哉！”


  蹇偿债


  李公著明，慷慨好施。乡人王卓，佣居公家。其人少游惰，不能操农务，家屡贫。然小有技能，常为役务，每赉之厚。时无晨炊，向公哀乞，公辄给以升斗。一日告公曰：“小人日受厚恤，三四口幸不饿殍，然何可以久？乞主人贷我绿豆一石作资本。”公忻然授之。卓负去，年余，一无所偿。及问之，豆资已荡然矣。公怜其贫，亦置不索。


  公读书萧寺。后三年余，忽梦卓来曰：“小人负主人豆直，今来投偿。”公慰之曰：“若索尔偿，则平日所负欠者，何可算数？”卓愀然曰：“固然，凡人少有所为而受人千金，可不报也。若无端受人资助，升斗且不容昧，况其多哉！”言已竟去。公愈疑。既而家人白公曰：“夜牝驴产一驹，且修伟。”公忽悟曰：“得毋驹乃王卓耶？”越数日归，见驹，戏呼王卓，驹奔赴，若有知识。自此遂以为名。公乘赴青州，衡府内监见而悦之，愿以重价购之，议直未定。适公以家务，急不可待，遂归。又逾岁，驹与雄马同枥，龁折胫骨，不可疗。有牛医至公家，见之，谓公曰：“乞以驹付小人，朝夕疗养，需以岁月。万一得痊，得直与公剖分之。”公如所请。后数月，牛医售驴得钱千八百，以半献公。公受钱顿悟，其数适符豆价也。噫！昭昭之债，而冥冥之偿，此足以劝矣。
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  头滚


  苏孝廉贞下太封公昼卧，见一人头从地中出，其大如斛，在床下旋转不已。惊而中疾，遂以不起。后其次公就荡妇宿，罹杀身之祸，其兆于此耶？
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  鬼作筵


  杜生九畹，内人病。会重阳，为友人招作茱萸会。早起盥已，告妻所往。冠服欲出，忽见妻昏愦，絮絮若与人言，杜异之，就问卧榻，妻辄“儿”呼之。家人心知其异。时杜有母柩未殡，疑其灵爽所凭。杜祝曰：“得毋吾母耶？”妻骂曰：“畜生！何不识尔父？”杜曰：“既为吾父，何乃归家祟儿妇？”妻呼小字曰：“我专为儿妇来，何反怨恨？儿妇应即死。有四人来勾致，首者张怀玉。我万端哀乞，甫能允遂。我许小馈送，便宜付之。”杜即于门外焚纸钱。妻又曰：“四人去矣。彼不忍违吾面目，三日后当治具酬之。尔母年老龙钟，不能料理中馈。及期，尚烦儿妇一往。”杜曰：“幽冥殊途，安能代庖？望恕宥。”妻曰：“儿勿惧，去去即复返。此为渠事，当毋惮劳。”言已，曰：“吾且去。”妻即冥然，良久乃苏。杜问所言，茫不记忆。但曰：“适见四人来，欲捉我去。幸阿翁哀请，且解囊赂之，始去。我见阿翁镪袱尚余二锭，欲窃取一锭来，作糊口计。翁窥见，叱曰：‘尔欲何为！此物岂尔所可用耶！’我乃敛手，未敢动。”杜以妻病革，疑信相半。
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  越三日，方笑语间，忽瞪目久之，语曰：“尔妇綦贪，曩见我白金便生觊觎，然大要以贫故，亦不足怪。将以妇去为我敦庖务，勿虑也。”言甫毕，奄然竟毙。约半日许始醒，告杜曰：“适阿翁呼我去，谓曰：‘不用尔操作，我烹调自有人，只须坚坐指挥足矣。我冥中喜丰满，诸物馔都覆器外，切宜记之。’我诺。至厨下，见二妇操刀砧于中，俱绀帔而绿缘之，呼我以嫂。每盛炙于簋，必请觇视。曩四人都在筵中。进馔既毕，酒具已列器中。翁乃命我还。”杜大愕异，每语同人。


  胡四相公


  莱芜张虚一者，学使张道一之仲兄也，性豪放自纵。闻邑中某宅为狐狸所居，敬怀刺往谒，冀一见之。投刺隙中，移时扉自辟，仆大愕却走，张肃衣敬入，见堂中几榻宛然，而阒寂无人，揖而祝曰：“小生斋宿而来，仙人既不以门外见斥，何不竟赐光霁？”忽闻空中有人言曰：“劳君枉驾，可谓跫然足音矣。请坐赐教。”即见两坐自移相向。甫坐，即有镂漆朱盘贮双茗盏，悬目前。各取对饮，吸呖有声，而终不见其人。茶已，继之以酒。细审官阀，曰：“弟姓胡，行四，曰相公，从人所呼也。”于是酬酢议论，意气颇洽。鳖羞鹿脯，杂以芗蓼。进酒行炙者，似小辈甚夥。酒后思茶，意才动，香茗已置几上。凡有所思，应念即至。张大悦，尽醉而归。自是三数日必一往，胡亦时至张家，俱如主客往来礼。


  一日，张问胡曰：“南城中巫媪，日托狐神渔利。不知其家狐君识之否？”曰：“妄耳，实无狐。”少间，张起溲溺，闻小语曰：“适所言南城狐巫，未知何如人。小人欲从先生往观之，烦一言请于主人。”张知为小狐，乃应曰：“诺。”即席请于狐曰：“我欲得足下服役者一二辈，往探狐巫，敬请君命。”狐固言不必，张言之再三，乃许之。既而张出，马自至，如有控者。既骑而行，狐相语于途，曰：“今后先生于道途间，觉有细沙散落衣襟上，便是吾辈从也。”语次入城，至巫家。巫见张生，笑逆曰：“贵人何忽降临？”张曰：“闻尔家狐子大灵应，果否？”巫正容曰：“若个蹀躞语，不宜贵人出得！何便言狐子？恐吾家花姊不欢！”言未已，空中发半砖来，中巫臂，踉欲跌。惊谓张曰：“官人何得抛击老身也？”张笑曰：“婆子盲也！几曾见自己额颅破，冤诬袖手者？”巫错愕不知所出。正回惑间，又一石子落，中巫，颠蹶，秽泥乱坠，涂巫面如鬼。惟哀号乞命。张请恕之，乃止。巫急起奔遁房中，阖户不敢出。张呼与语曰：“尔狐如我狐否？”巫惟谢过。张招之，且仰首望空中，戒勿伤巫，巫始惕惕而出。张笑谕之，乃还。
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  自此独行于途，觉尘沙淅淅然，则呼狐语，辄应不讹。虎狼暴客，恃以无恐。如是年余，愈与莫逆。尝问其甲子，殊不自记忆，但言：“见黄巢反，犹如昨日。”一夕共话，忽墙头苏然作响，其声甚厉。张异之，胡曰：“此必家兄。”张云：“何不邀来共坐？”曰：“伊道颇浅，只好攫得两头鸡啖，便了足耳。”张谓狐曰：“交情之好如吾两人，可云无憾；终未一见颜色，大是恨事。”胡曰：“但得交好足矣，见面何为？”一日，置酒邀张，且告别。问：“将何往？”曰：“弟陕中产，将归去矣。君每以对面不觌为憾，今请一识数载之交，他日可相认耳。”张四顾都无所见。胡曰：“君试开寝室门，则弟在焉。”张即推扉一觑，则内有美少年，相视而笑。衣裳楚楚，眉目如画，转瞬之间，不复睹矣。张反身而行，即有履声藉藉随其后，曰：“今日释君憾矣。”张依恋不忍别。狐曰：“离合自有数，何容介介。”乃以巨觥劝酒。饮至中夜，始以纱烛导张归。明日往探，则空屋冷落而已。


  后道一先生为西州学使，张请如晋。因往视弟，愿望颇奢。比归，甚违初意，咨嗟马上，嗒丧若偶。忽一少年骑青驴，蹑其后。张回顾，见裘马甚丽，意亦骚雅，遂与闲话。少年察张不豫，诘之。张告以故。少年亦为慰藉。同行里许，至歧路中，少年拱手而别，且曰：“前途有一人，寄君故人一物，乞笑纳之。”复欲询之，驰马径去。张莫解所由。又二三里许，见一苍头持小簏子，献于马前，曰：“胡四相公敬致先生。”张豁然顿悟。启视，则白镪满中。及顾苍头，不知所往。


  念秧


  异史氏曰：“人情鬼蜮，所在皆然；南北冲衢，其害尤烈。如强弓怒马，御人于国门之外者，夫人而知之矣。或有劙囊刺橐，攫货于市，行人回首，财货已空，此非鬼蜮之尤者耶？乃又有萍水相逢，甘言如醴，其来也渐，其入也深。误认倾盖之交，遂罹丧资之祸。随机设阱，情状不一；俗以其言辞浸润，名曰‘念秧’。今北途多有之，遭其害者尤众。”


  余乡王子巽者，邑诸生。有族先生在都为旗籍太史，将往探讯。治装北上，出济南，行数里，有一人跨黑卫驰与同行，时以闲语相引，王颇与问答。其人自言：“张姓，为栖霞隶，被令公差赴都。”称谓卑，祗奉殷勤，相从数十里，约以同宿。王在前则策蹇追及，在后则祗候道左。仆疑之，因厉色拒去，不使相从。张颇自惭，挥鞭遂去。既暮休于旅舍，偶步门庭，则见张就外舍饮。方惊疑间，张望见王垂手拱立，谦若厮仆，稍稍问讯。王亦以泛泛适相值，不为疑，然王仆终夜戒备之。鸡既唱，张来呼与同行，仆咄绝之，乃去。


  朝暾已上，王始就道。行半日许，前一人跨白卫，约四十许，衣帽整洁，垂首蹇分，盹寐欲堕。或先或后，因循十余里。王怪问：“夜何作，致迷顿乃尔？”其人闻之，猛然欠伸，言：“青苑人，许姓，临淄令高檠是我中表。家兄设帐于官署，我往探省，少获馈贻。今夜旅舍，误同念秧者宿，惊惕不敢交睫，遂致白昼迷闷。”王故问：“念秧何说？”许曰：“君客时少，未知险诈。今有匪类，以甘言诱行旅，夤缘与同休止，因而乘机骗赚。昨有葭莩亲，以此丧资斧。吾等皆宜警备。”王颔之。先是，临淄宰与王有旧，曾入其幕，识其门客，果有许姓，遂不复疑。因道寒温，兼询其兄况。许约暮共主人，王诺之。仆终疑其伪，阴与主谋，迟留不进，相失，遂杳。


  翼日卓午，又遇一少年，年可十六七，骑健骡，冠服修整，貌甚都。同行久之，未交一言。日既夕，少年忽曰：“前去曲律店不远矣。”王微应之。少年因咨嗟欷歔，如不自胜。王略致诘问，少年叹曰：“仆江南金姓。三年膏火，冀博一第，不图竟落孙山！家兄为部中主政，遂载细小来，冀得排遣。生平不曾跋涉，扑面尘沙，使人薅恼。”因取红巾试面，叹咤不已。听其语，操南音，娇婉若女子。王心好之，稍为慰藉。少年曰：“适先驰出，眷口久望不来，何仆辈亦无至者？日已将暮，奈何！”迟留瞻望，行甚缓。王遂先驱，相去渐远。晚投旅邸，既入舍，则壁下一床，先有客解装其上。王问主人，即有一人入，携之而出，曰：“但请安置，当即移他所。”王视之则许。王止与同舍，许遂止，因与坐谈。少间，又有携装入者，见王、许在舍，返身遽出，曰：“已有客在。”王审视，则途中少年也。王未言，许急起曳留之，少年遂坐。许乃展问邦族，少年又以途中言为许告。俄顷，解囊出资，堆累颇重，秤两余付主人，嘱治肴酒，以供夜话。二人争劝止之，卒不听。


  俄而酒炙并陈。筵间，少年论文甚风雅。王问江南闱题，少年悉告之。且自诵其承破，及篇中得意之句。言已，意甚不平，共扼腕之。少年又以家口相失，夜无仆役，患不解牧圉，王因命仆代摄莝豆，少年深感谢。居无何，忽蹴然曰：“生平蹇滞，出门亦无好况。昨夜逆旅与恶人居，掷骰叫呼，聒耳沸心，使人不眠。”南音呼骰为兜，许不解，固问之，少年手摹其状。许乃笑，于橐中出色一枚，曰：“是此物否？”少年诺。许乃以色为令，相欢饮。酒既阑，许请共掷，赢一东道主，王辞不解。许乃与少年相对呼卢，又阴嘱王曰：“君勿漏言。蛮公子颇充裕，年又雏，未必深解五木诀。我赢些须，明当奉屈耳。”二人乃入隔舍。旋闻轰赌甚闹，王潜窥之，见栖霞隶亦在其中。大疑，展衾自卧。又移时，众共拉王赌，王坚辞不解。许愿代辨枭雉，王又不肯；遂强代王掷。少间，就榻报王曰：“汝赢几筹矣。”王睡梦应之。
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  忽数人排阖而入，番语啁嗻。首者言佟姓，为旗下逻捉赌者。时赌禁甚严，各大惶恐。佟大声吓王，王亦以太史旗号相抵。佟怒解，与王叙同籍，笑请复博为戏。众果复赌，佟亦赌。王谓许曰：“胜负我不预闻。但愿睡，无相混。”许不听，仍往来报之。既散局，各计筹马，王负欠颇多，佟遂搜王装橐取偿。王愤起相争。金捉王臂，阴告曰：“彼都匪人，其情叵测。我辈乃文字交，无不相顾。适局中我赢得如干数，可相抵。此当取偿许君者，今请易之。便令许偿佟，君偿我。不过暂掩人耳目，过此仍以相还。终不然，以道义之交，遂实取君偿耶？”王故长厚，遂信之。少年出，以相易之谋告佟。乃对众发王装物，估入己橐，佟乃转索许、张而去。


  少年遂襆被来，与王连枕，衾褥皆精美。王亦招仆人卧榻上，各默然安枕。久之，少年故作转侧，以下体昵就仆。仆移身避之，少年又近就之。肤着股际，滑腻如脂。仆心动，试与狎，而少年殷勤甚至，衾息鸣动。王颇闻之，虽其骇怪，终不疑其有他也。昧爽，少年即起，促与早行。且云：“君蹇疲殆，夜所寄物，前途请相授耳。”王尚无言，少年已加装登骑，王不得已从之。骡行驶，去渐远，王料其前途相待，初不为意。因以夜间所闻问仆，仆以实告。王始惊曰：“今被念秧者骗矣！焉有宦室名士，而毛遂于圉仆？”又转念其谈词风雅，非念秧所能，急追数十里，踪迹殊杳。始悟张、许、佟皆其一党，一局不行，又易一局，务求其必入也。偿债易装，已伏一图赖之机，设其携装之计不行，亦必执前说篡夺而去。为数十金，委缀数百里，恐仆发其事，而以身交欢之，其术亦苦矣。


  后数年，又有吴生之事：


  邑有吴生字安仁，三十丧偶，独宿空斋。有秀才来与谈，遂相知悦。从一小奴，名鬼头，亦与吴僮报儿善。久而知其为狐。吴远游，必与俱，同室之中，人不能睹。吴客都中，将旋里，闻王生遭念秧之祸，因戒僮警备。狐笑曰：“勿须，此行无不利。”


  至涿，一人系马坐烟肆，裘服齐楚。见吴过，亦起，超乘从之。渐与吴语，自言：“山东黄姓，提堂户部。将东归，且喜同途不孤寂。”于是吴止亦止，每共食必代吴偿值。吴阳感而阴疑之。私以问狐，狐曰：“不妨。”吴意释。


  及晚，同寻寓所，先有美少年坐其中。黄入，与拱手为礼，喜问少年：“何时离都？”答云：“昨日。”黄遂拉与共寓，向吴曰：“此史郎，我中表弟，亦文士，可佐君子谈骚雅，夜话当不寥落。”乃出金资，治具共饮。少年风流蕴藉，遂与吴大相爱悦。饮间，辄自示吴作觞弊，罚黄，强使釂，鼓掌作笑。吴益悦之。既而更与黄谋赌博，共牵吴，遂各出橐金为质。狐嘱报儿暗锁板扉，嘱吴曰：“倘闻人喧，但寐无吪。”吴诺。吴每掷，小注则输，大注则赢。更余，计得二百金。史、黄错囊垂罄，议质其马。


  忽闻挝门声甚厉，吴急起，投色于火，蒙被假卧。久之，闻主人觅钥不得，破扃启关，有数人汹汹入，搜捉博者。史、黄并言无有。一人竟捋吴被，指为赌者，吴叱咄之。数人强检吴装。方不能与之撑拒，忽闻门外舆马呵殿声。吴急出鸣呼，众始惧，曳之入，但求无声。吴乃从容苞苴付主人。卤簿既远，众乃出门去。


  黄与史共作惊喜状，取次觅寝，黄命史与吴同榻。吴以腰橐置枕头，方伸被而睡。无何，史启吴衾，裸体入怀，小语曰：“爱兄磊落，愿从交好。”吴心知其诈，然计亦良得，遂相偎抱。史极力周奉，不料吴固伟男，大为凿枘，呻殆不可任，窃窃哀免。吴固求讫事。手扪之，血流漂杵矣。乃释令归。及明，史惫不能起，托言暴病，请吴、黄先发。吴临别，赠金为药饵之费。途中语狐，乃知夜来卤簿，皆狐所为。


  黄于途，益谄事吴。暮复同舍，斗室甚隘，仅容一榻，颇暖洁，吴以为狭。黄曰：“此卧两人则隘，君自卧则宽，何妨？”食已径去。吴亦喜独宿可接狐友，坐良久，狐不至，倏闻壁上小扉，有指弹之声。吴拔关探视，一少女艳妆遽入，自扃门户，向吴展笑，佳丽如仙。吴喜致研诘，则主人之子妇也。遂与狎，大相爱悦。女忽潸然泣下。吴惊问之，女曰：“不敢隐匿，妾实主人遣以饵君者。曩时入室，即被掩执，不知今宵，何久不至？”又呜咽曰：“妾良家女，情所不甘。今已倾心于君，乞垂拔救！”吴闻骇惧，计无所出，但遣速去，女惟俯首泣。


  忽闻黄与主人搥阖鼎沸，但闻黄曰：“我一路祗奉，谓汝为人，何遂诱我弟室！”吴惧，逼女令去。闻壁扉外亦有腾击声。吴仓卒汗流如沈，女亦伏泣。又闻有人劝止主人，主人不听，推门愈急。劝者曰：“请问主人，意将何为？如欲杀耶，有我等客数辈，必不坐视凶暴。如两人中有一逃者，抵罪安所辞？如欲质之公庭耶，帷薄不修，适以取辱。且尔宿行旅，明明陷诈，安保女子无异言？”主人张目不能语。吴闻窃感佩，而不知何人。初，肆门将闭，即有秀才共一仆来，就外舍宿。携有香酝，遍酌同舍，劝黄及主人尤殷。两人辞欲起，秀才牵裾，苦不令去。后乘间得遁，操杖奔吴所。秀才闻喧，始入劝解。吴伏窗窥之，则狐友也，心窃喜。又见主人意稍夺，乃大言以恐之。又谓女子：“何默不一言？”女啼曰：“恨不如人，为人驱役贱务！”主人闻之，面如死灰。秀才叱骂曰：“尔辈禽兽之情，亦已毕露。此客子所共愤者！”黄及主人皆释刀杖，长跪而请。吴亦启户出，顿大怒詈，秀才又劝止吴，两始和解。


  女子又啼，宁死不归。内奔出妪婢，捽女令入。女子卧地，哭益哀，秀才劝重价货吴生，主人俯首曰：“作老娘三十年，今日倒绷孩儿，亦复何说。”遂依秀才言。吴固不肯破重资，秀才调停主客间，议定五十金。人财交付后，晨钟已动，乃共促装，载女子以行。女未经鞍马，驰驱颇殆。午间稍息憩，将行，唤报儿，不知所往。日已夕，尚无踪响，颇怀疑讶，遂以问狐。狐曰：“无忧，将自至矣。”星月已出，报儿始至。吴诘之，报儿笑曰：“公子以五十金肥奸伧，窃所不平。适与鬼头计，反身索得。”遂以金置几上。吴惊问其故，盖鬼头知女止一兄，远出十余年不返，遂幻化作其兄状，使报儿冒弟行，入门索姊妹。主人惶恐，诡托病殂。二僮欲质官，主人益惧，啖之以金，渐增至四十，二僮乃行。报儿具述其状，吴即赐之。


  吴归，琴瑟綦笃。家益富。细诘女子，曩美少年即其夫，盖史即金也。袭一檞绸帔，云是得之山东王姓者。盖其党羽甚众，逆旅主人，皆其一类。何意吴生所遇，即王子巽连天呼苦之人，不亦快哉！旨哉古言：“骑者善堕。”


  蛙曲


  王子巽言：在都时，曾见一人作剧于市，携木盒作格，凡十有二孔，每孔伏蛙。以细杖敲其首，辄哇然作鸣。或与金钱，则乱击蛙顶，如拊云锣之乐，宫商词曲，了了可辨。
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  鼠戏


  一人在长安市上卖鼠戏，背负一囊，中蓄小鼠十余头。每于稠人中，出小木架置肩上，俨如戏楼状。乃拍鼓板，唱古杂剧。歌声甫动，则有鼠自囊中出，蒙假面，被小装服，自背登楼，人立而舞。男女悲欢，悉合剧中关目。


  泥书生


  罗村有陈代者少蠢陋，娶妻某氏颇丽。自以婿不如人，郁郁不得志。然贞洁，婆媳亦相安。一夕独宿，忽闻风动扉开，一书生入，脱衣巾，就妇共寝。妇骇惧，苦拒，而肌肤顿软，听其狎亵而去。自是夜无虚夕。月余，形容枯瘁，母怪问之，初惭怍不欲言，固问，始以情告。母骇曰：“此妖也！”百术禁咒，终不能绝。乃使陈代伏匿室中，操杖以伺。夜分书生复来，置冠几上，又脱袍服，搭椸架上。才欲登榻，忽惊曰：“咄咄！有生人气！”急复披衣。代暗中暴起，击中腰胁，塔然作声。四壁张顾，书生已杳。束薪爇照，泥衣一片堕地上，案头泥巾犹存。


  土地夫人


  窎桥王炳者出村，见土地祠中出一美人，顾盼甚殷。试挑之，欢然乐受。狎昵无所，遂期夜奔，炳因告以居址。至夜果至，极相悦爱。问其姓名，固不以告。由此往来不绝。时炳与妻共榻，美人亦必来与交，妻亦不觉其有人。炳讶问之。美人曰：“我土地夫人也。”炳大骇，亟欲绝之，而百计不能阻。因循半载，病惫不起。美人来更频，家人都见之。未几，炳果卒。美人犹日一至，炳妻叱之曰：“淫鬼不自羞！人已死矣，复来何为？”美人遂去，不返。


  土地虽小亦神也，岂有任妇自奔者？不知何物淫昏，遂使千古下谓此村有污贱不谨之神。冤哉！


  寒月芙蕖


  济南道人者，不知何许人，亦不详其姓氏。冬夏着一单帢衣，系黄绦，无裤襦。每用半梳梳发，即以齿衔髻，如冠状。日赤脚行市上；夜卧街头，离身数尺外，冰雪尽熔。初来，辄对人作幻剧，市人争贻之。有井曲无赖子，遗以酒，求传其术，不许。遇道人浴于河津，骤抱其衣以胁之，道人揖曰：“请以赐还，当不吝术。”无赖者恐其绐，固不肯释。道人曰：“果不相授耶？”曰：“然。”道人默不与语，俄见黄绨化为蛇，围可数握，绕其身六七匝，怒目昂首，吐舌相向，某大愕，长跪，色青气促，惟言乞命。道人乃竟取绦。绦竟非蛇；另有一蛇，蜿蜒入城去。由是道人之名益著。


  缙绅家闻其异，招与游，从此往来乡先生门。司、道俱耳其名，每宴集，必以道人从。一日，道人请于水面亭报诸宪之饮。至期，各于案头得道人速帖，亦不知所由至。诸官赴宴所，道人伛偻出迎。既入，则空亭寂然，几榻未设，或疑其妄。道人启官宰曰：“贫道无僮仆，烦借诸扈从，少代奔走。”官共诺之。道人于壁上绘双扉，以手挝之。内有应门者，振管而启。共趋觇望，则见憧憧者往来于中，屏幔床几，亦复都有。即有人一一传送门外，道人命吏胥辈接列亭中，且嘱勿与内人交语。两相授受，惟顾而笑。顷刻，陈设满亭，穷极奢丽。既而旨酒散馥，热炙腾熏，皆自壁中传递而出，座客无不骇异。亭故背湖水，每六月时，荷花数十顷，一望无际。宴时方凌冬，窗外茫茫，惟有烟绿。一官偶叹曰：“此日佳集，可惜无莲花点缀！”众俱唯唯。少顷，一青衣吏奔白：“荷叶满塘矣！”一座皆惊。推窗眺瞩，果见弥望菁葱，间以菡萏。转瞬间，万枝千朵，一齐都开，朔风吹面，荷香沁脑。群以为异。遣吏人荡舟采莲，遥见吏人入花深处，少间返棹，素手来见。官诘之，吏曰：“小人乘舟去，见花在远际，渐至北岸，又转遥遥在南荡中。”道人笑曰：“此幻梦之空花耳。”无何，酒阑，荷亦凋谢，北风骤起，摧折荷盖，无复存矣。


  济东观察公甚悦之，携归署，日与狎玩。一日公与客饮。公故有传家美酝，每以一斗为率，不肯供浪饮。是日客饮而甘之，固索倾酿，公坚以既尽为辞。道人笑谓客曰：“君必欲满老饕，索之贫道而可。”客请之。道人以壶入袖中，少刻出，遍斟座上，与公所藏无异。尽欢而罢。公疑，入视酒瓻，封固宛然，瓶已罄矣。心窃愧怒，执以为妖，杖之。杖才加，公觉股暴痛，再加臀肉欲裂。道人虽声嘶阶下，观察已血殷座上。乃止不笞，逐令去。道人遂离济，不知所往。后有人遇于金陵，衣装如故，问之，笑不语。


  酒狂


  缪永定，江西拔贡生，素酗于酒，戚党多畏避之。偶适族叔家，与客滑稽谐谑，遂共酣饮。缪醉，使酒骂座，忤客；客怒，一座大哗。叔为排解，缪谓左袒客，益迁怒叔。叔无计，奔告其家。家人来，扶挟以归。才置床上，四肢尽厥，抚之，奄然气绝。


  缪见有皂帽人絷己去。移时至一府署，缥碧为瓦，世间无其壮丽。至墀下，似欲伺见官宰，自思无罪，当是客讼斗殴。回顾皂帽人，怒目如牛，又不敢问。忽堂上一吏宣言，使讼狱者翼日早候，于是堂下人纷纷散去。缪亦随皂帽人出，更无归着，缩首立肆檐下。皂帽人怒曰：“颠酒无赖子！日将暮，各去寻眠食，尔欲何往？”缪战栗曰：“我且不知何事，并未告家人，故毫无资斧，庸将焉归？”皂帽人曰：“颠酒贼！若酟自啖，便有用度！再支吾，老拳碎颠骨子！”缪垂首不敢声。


  忽一人自户内出，见缪，诧异曰：“尔何来？”缪视之，则其母舅。舅贾氏，死已数载。缪见之，始悟其已死，心益悲惧，向舅涕零曰：“阿舅救我！”贾顾皂帽人曰：“东灵非他，屈临寒舍。”二人乃入。贾重揖皂帽人，且嘱青眼。俄顷出酒食，团坐相饮。贾问：“舍甥何事，遂烦勾致？”皂帽人曰：“大王驾诣浮罗君，遇令甥醉詈，使我捉得来。”贾问：“见王未？”曰：“浮罗君会花子案，驾未归。”又问：“阿甥将得何罪？”答曰：“未可知也。然大王颇怒此等人。”缪在侧，闻二人言，觳觫汗下，杯箸不能举。无何，皂帽人起，谢曰：“叨盛酌，已经醉矣。即以令甥相付托，驾归，再容登访。”乃去。贾谓缪曰：“甥别无兄弟，父母爱如掌上珠，常不忍一诃。十六七岁，每三杯后，喃喃寻人疵，小不合，辄挝门裸骂，犹谓齿稚。不意别十余年，甥了不长进。今且奈何！”缪伏地哭，懊悔无及。贾曳之曰：“舅在此业酤，颇有小声望，必合极力。适饮者乃东灵使者，舅常饮之酒，与舅颇相善。大王日万几，亦未必便能记忆。我委曲与言，浼以私意释甥去，或可允从。”又转念曰：“此事担负颇重，非十万不能了也。”缪谢诺，即就舅氏宿。次日，皂帽人早来觇望。贾请间，语移时，来谓缪曰：“谐矣。少顷，即复来。我先罄所有用压契，余待甥归从容凑致之。”缪喜曰：“共得几何？”曰：“十万。”曰：“甥何处得如许？”贾曰：“只金币钱纸百提，足矣。”缪喜曰：“此易办耳。”待将亭午，皂帽人不至。


  缪欲出市上少游瞩，贾嘱勿远荡，诺而出。见街里贸贩，一如人间。至一所，棘垣峻绝，似是囹圄，对门一酒肆，往来颇夥。肆外一带长溪，黑潦涌动，深不见底。方伫足窥探，闻肆内一人呼曰：“缪君何来？”缪急视之，则邻村翁生，乃十年前文字交。趋出握手，欢若平生。即就肆内小酌，各道契阔。缪庆幸中，又逢故知，倾怀尽釂。大醉，顿忘其死，旧态复作，渐絮絮瑕疵翁。翁曰：“数年不见，君犹尔耶？”缪素厌人道其酒德，闻言益愤。击桌大骂。翁睨之，拂袖竟出。缪又追至溪头，捋翁帽，翁怒曰：“此真妄人！”乃推缪颠堕溪中。溪水殊不甚深，而水中利刃如麻，刺胁穿胫，坚难摇动，痛彻骨脑。黑水杂溲秽，随吸入喉，更不可耐。岸上人观笑如堵，绝不一为援手。
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  时方危急，贾忽至，望见大惊，提携以归，曰：“尔不可为也！死犹弗悟，不足复为人！请仍从东灵受斧锧。”缪大惧，泣拜知罪。贾乃曰：“适东灵至，候汝立券，汝乃饮荡不归，渠迫不能待。我已立券，付千缗令去，余以旬尽为期。子归，宜急措置，夜于村外旷莽中，呼舅名焚之，此案可结也。”缪悉如命，乃促之行，送之郊外，又嘱曰：“必勿食言，累我无益。”乃示途令归。


  时缪已僵卧三日，家人谓其醉死，而鼻息隐隐如悬丝。是日苏，大呕，呕出黑沈数斗，臭不可闻。吐已，汗湿裀褥，气味熏腾，与吐物无异，身始凉爽。告家人以异。旋觉刺处痛肿，隔夜成疮，犹幸不大溃腐。十日渐能杖行。家人共乞偿冥负，缪计所费，非数金不能办，颇生吝惜，曰：“曩或醉乡之幻境耳。纵其不然，伊以私释我，何敢复使冥王知？”家人劝之，不听。然心惕惕然，不敢复纵饮。里党咸喜其进德，稍稍与共酌。年余，冥报渐忘，志渐肆，故状渐萌。一日饮于子姓之家，又骂座，主人摈斥出，阖户径去。缪噪逾时，其子方知，扶持归家。入室，面壁长跪，自投无数，曰：“便偿尔负！便偿尔负！”言已仆地，视之气已绝矣。


  卷五


  阳武侯


  阳武侯薛公禄，胶州薛家岛人。父薛公最贫，牧牛乡先生家。先生有荒田，公牧其处，辄见蛇兔斗草莱中，以为异，因请于主人为宅兆，构茅而居。后数年，太夫人临蓐，值雨骤至，适二指挥使奉命稽海，出其途，避雨户中。见舍上鸦鹊群集，竞以翼覆漏处，异之。既而翁出，指挥问：“适何作？”因以产告。又询所产，曰：“男也。”指挥又益愕，曰：“是必极贵。不然，何以得我两指挥护守门户也？”咨嗟而去。


  侯既长，垢面垂鼻涕，殊不聪颖。岛中薛姓，故隶军籍。是年应翁家出一丁口戍辽阳，翁长子深以为忧。时侯十八岁，人以太憨生，无与为婚。忽自谓兄曰：“大哥啾唧，得无以遣戍无人耶？”曰：“然。”笑曰：“若肯以婢子妻我，我当任此役。”兄喜，即配婢。


  侯遂携室赴戍所。行方数十里，暴雨忽集。途侧有危崖，夫妻奔避其下。少间雨止，始复行。才及数武，崖石崩坠。居人遥望两虎跃出，逼附两人而没。侯自此勇健非常，丰采顿异。后以军功封阳武侯世爵。
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  至启、祯间，袭侯某公死，无子，止有遗腹，因暂以旁支代。凡世封家进御者，有娠即以上闻，官遣媪伴守之，既产乃已。年余，夫人生女，产后，腹犹震动，凡十五年，更数媪，又生男。应以嫡派赐爵，旁支噪之，以为非薛产。官收诸媪，械梏百端，皆无异言。爵乃定。


  赵城虎


  赵城妪，年七十余，止一子。一日入山，为虎所噬。妪悲痛，几不欲活，号啼而诉之宰。宰笑曰：“虎何可以官法制之乎？”妪愈号啕，不能制之。宰叱之亦不畏惧，又怜其老，不忍加以威怒，遂绐之，诺捉虎。媪伏不去，必待勾牒出乃肯行。宰无奈之，即问诸役，谁能往之。一隶名李能，醺醉，诣座下，自言：“能之。”持牒下，妪始去。隶醒而悔之，犹谓宰之伪局，姑以解妪扰耳，因亦不甚为意。持牒报缴，宰怒曰：“固言能之，何容复悔？”隶窘甚，请牒拘猎户，宰从之。隶集猎人，日夜伏山谷，冀得一虎庶可塞责。月余，受杖数百，冤苦罔控。遂诣东郭岳庙，跪而祝之，哭失声。


  无何，一虎自外来，隶错愕，恐被咥噬。虎入，殊不他顾，蹲立门中。隶祝曰：“如杀某子者尔也，其俯听吾缚。”遂出缧索絷虎项，虎帖耳受缚。牵达县署，宰问虎曰：“某子尔噬之耶？”虎颔之。宰曰：“杀人者死，古之定律。且妪止一人，而尔杀之，彼残年垂尽，何以生活？倘尔能为若子也，我将赦之。”虎又颔之，乃释缚令去。妪方怨宰之不杀虎以偿子也，迟旦启扉，则有死鹿，妪货其肉革，用以资度。自是以为常，时衔金帛掷庭中。妪从此丰裕，奉养过于其子。心窃德虎。虎来，时卧檐下，竟日不去。人畜相安，各无猜忌。数年，妪死，虎来吼于堂中。妪素所积，绰可营葬，族人共瘗之。坟垒方成，虎骤奔来，宾客尽逃。虎直赴冢前，嗥鸣雷动，移时始去。土人立“义虎祠”于东郭，至今犹存。
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  螳螂捕蛇


  张姓者偶行溪谷，闻崖上有声甚厉。寻途登觇，见巨蛇围如碗，摆扑丛树中，以尾击柳，柳枝崩折。反侧倾跌之状，似有物捉制之，然审视殊无所见，大疑。渐近临之，则一螳螂据顶上，以刺刀攫其首，不可去。久之，蛇竟死。视额上革肉，已破裂云。


  武技


  李超字魁吾，淄之西鄙人，豪爽好施。偶一僧来托钵，李饱啖之。僧甚感荷，乃曰：“吾少林出也。有薄技，请以相授。”李喜，馆之客舍，丰其给，旦夕从学。三月艺颇精，意甚得。僧问：“汝益乎？”曰：“益矣。师所能者，我已尽能之。”僧笑，命李试其技。李乃解衣唾手，如猿飞，如鸟落，腾跃移时，诩诩然交叉而立。僧又笑曰：“可矣。子既尽吾能，请一角低昂。”李忻然，即各交臂作势。既而支撑格拒，李时时蹈僧瑕，僧忽一脚飞掷，李已仰跌丈余。僧抚掌曰：“子尚未尽吾能也。”李以掌致地，惭沮请教。又数日，僧辞去。


  李由此以武名，遨游南北，罔有其对。偶适历下，见一少年尼僧弄艺于场，观者填溢。尼告众客曰：“颠倒一身，殊大冷落。有好事者，不妨下场一扑为戏。”如是三言。众相顾，迄无应者。李在侧，不觉技痒，意气而进。尼便笑与合掌。才一交手，尼便呵止曰：“此少林宗派也。”即问：“尊师何人？”李初不言，尼固诘之，乃以僧告。尼拱手曰：“憨和尚汝师耶？若尔，不必交手足，愿拜下风。”李请之再四，尼不可。众怂恿之，尼乃曰：“既是憨师弟子，同是个中人，无妨一戏。但两相会意可耳。”李诺之。然以其文弱故，易之。又年少喜胜，思欲败之，以要一日之名。方颉颃间，尼即遽止，李问其故，但笑不言，李以为怯，固请再角。尼乃起。少间李腾一踝去，尼骈五指下削其股，李觉膝下如中刀斧，蹶仆不能起。尼笑谢曰：“孟浪迕客，幸勿罪！”李舁归，月余始愈，后年余，僧复来，为述往事。僧惊曰：“汝大卤莽！惹他何为？幸先以我名告之，不然，股已断矣！”
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  小人


  康熙间有术人携一榼，榼藏小人长尺许。投一钱，则启榼令出，唱曲而退。至掖，掖宰索榼入署，细审小人出处。初不敢言，固诘之，方自述其乡族。盖读书童子，自塾中归，为术人所迷，复投以药，四体暴缩，彼遂携之，以为戏具。宰怒，杖杀术人。
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  秦生


  莱州秦生制药酒，误投毒味，未忍倾弃，封而置之。积年余，夜适思饮，而无所得酒。忽忆所藏，启封嗅之，芳烈喷溢，肠痒涎流，不可制止。取盏将尝，妻苦劝谏。生笑曰：“快饮而死，胜于馋渴而死多矣。”一盏既尽，倒瓶再斟。妻覆其瓶，满屋流溢，生伏地而牛饮之。少时，腹痛口噤，中夜而卒。妻号，为备棺木，行入殓。次夜，忽有美人入，身长不满三尺，径就灵寝，以瓯水灌之，豁然顿苏。叩而诘之，曰：“我狐仙也。适丈夫入陈家，窃酒醉死，往救而归，偶过君家，彼怜君子与己同病，故使妾以余药活之也。”言讫不见。
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  余友人邱行素贡士，嗜饮。一夜思酒，而无可行沽，辗转不可复忍，因思代以醋。谋诸妇，妇嗤之。邱固强之，乃煨醯以进。壶既尽，始解衣甘寝。次日，竭壶酒之资，遣仆代沽。道遇伯弟襄宸，诘知其故，因疑嫂不肯为兄谋酒。仆言：“夫人云：‘家中蓄醋无多，昨夜已尽其半；恐再一壶，则醋根断矣。’”闻者皆笑之。不知酒兴初浓，即毒药甘之，况醋乎？此亦可以传矣。


  鸦头


  诸生王文，东昌人，少诚笃。薄游于楚，过六河，休于旅舍，乃步门外。遇里戚赵东楼，大贾也，常数年不归。见王，相执甚欢，便邀临存。至其所，有美人坐室中，愕怪却步。赵曳之，又隔窗呼妮子去。王乃入。赵具酒馔，话温凉。王问：“此何处所？”答云：“此是小勾栏。余因久客，暂假床寝。”话间，妮子频来出入，王局促不安，离席告别，赵强捉令坐。


  俄见一少女经门外过，望见王，秋波频顾，眉目含情，仪容娴婉，实神仙也。王素方直，至此惘然若失，便问：“丽者何人？”赵曰：“此媪次女，小字鸦头，年十四矣。缠头者屡以重金啖媪，女执不愿，致母鞭楚，女以齿稚哀免。今尚待聘耳。”王闻言，俯首默然痴坐，酬应悉乖。赵戏之曰：“君倘垂意，当作冰斧。”王怃然曰：“此念所不敢存。”然日向夕绝不言去。赵又戏请之，王曰：“雅意极所感佩，囊涩奈何！”赵知女性激烈，必当不允，故许以十金为助。王拜谢趋出，罄资而至，得五数，强赵致媪，媪果少之。鸦头言于母曰：“母日责我不作钱树子，今请得如母所愿。我初学作人，报母有日，勿以区区放却财神去。”媪以女性拗执，但得允从，即甚欢喜。遂诺之，使婢邀王郎。赵难中悔，加金付媪。


  王与女欢爱甚至。既，谓王曰：“妾烟花下流，不堪匹敌，既蒙缱绻，义即至重。君倾囊博此一宵欢，明日如何？”王泫然悲哽。女曰：“勿悲。妾委风尘，实非所愿。顾未有敦笃如君可托者。请以宵遁。”王喜遽起，女亦起。听谯鼓已三下矣。女急易男装，草草偕出，叩主人扉。王故从双卫，托以急务，命仆便发。女以符系仆股并驴耳上，纵辔极驰，目不容启，耳后但闻风鸣，平明至汉口，税屋而止。王惊其异，女曰：“言之，得无惧乎？妾非人，狐耳。母贪淫，日遭虐遇，心所积懑，今幸脱苦海。百里外即非所知，可幸无恙。”王略无疑畏，从容曰：“室对芙蓉，家徒四壁，实难自慰，恐终见弃置。”女曰：“何必此虑。今市货皆可居，三数口，淡薄亦可自给。可鬻驴子作资本。”王如言，即门前设小肆，王与仆人躬同操作，卖酒贩浆其中。女作披肩，刺荷囊，日获赢余，顾赡甚优。积年余，渐能蓄婢媪，王自是不着犊鼻，但课督而已。


  女一日悄然忽悲，曰：“今夜合有难作，奈何！”王问之，女曰：“母已知妾消息，必见凌逼。若遣姊来吾无忧，恐母自至耳。”夜已央，自庆曰：“不妨，阿姊来矣。”居无何，妮子排闼入，女笑逆之。妮子骂曰：“婢子不羞，随人逃匿！老母令我缚去。”即出索子絷女颈。女怒曰：“从一者得何罪？”妮子益忿，捽女断衿。家中婢媪皆集，妮子惧，奔出。女曰：“姊归，母必自至。大祸不远，可速作计。”乃急办装，将更播迁。媪忽掩入，怒容可掬，曰：“我固知婢子无礼，须自来也！”女迎跪哀啼，媪不言，揪发提去。王徘徊怆恻，眠食都废，急诣六河，冀得贿赎。至则门庭如故，人物已非，问之居人，俱不知其所徙。悼丧而返。于是俵散客旅，囊资东归。


  后数年偶入燕都，过育婴堂，见一儿，七八岁。仆人怪似其主，反复凝注之。王问：“看儿何说？”仆笑以对，王亦笑。细视儿，风度磊落。自念乏嗣，因其肖己，爱而赎之。诘其名，自称王孜。王曰：“子弃之襁褓，何知姓氏？”曰：“本师尝言，得我时，胸前有字，书山东王文之子。”王大骇曰：“我即王文，乌得有子？”念必同己姓名者，心窃喜，甚爱惜之。及归，见者不问而知为王生子。孜渐长，孔武有力，喜田猎，不务生产，乐斗好杀，王亦不能钳制之。又自言能见鬼狐，悉不之信。会里中有患狐者，请孜往觇之。至则指狐隐处，令数人随指处击之，即闻狐鸣，毛血交落，自是遂安。由是人益异之。


  王一日游市廛，忽遇赵东楼，巾袍不整，形色枯黯。惊问所来，赵惨然请间。王乃偕归，命酒。赵曰：“媪得鸦头，横施楚掠。既北徙，又欲夺其志。女矢死不二，因囚置之。生一男弃之曲巷，闻在育婴堂，想已长成，此君遗体也。”王出涕曰：“天幸孽儿已归。”因述本末。问：“君何落拓至此？”叹曰：“今而知青楼之好，不可过认真也。夫何言！”先是，媪北徙，赵以负贩从之。货重难迁者，悉以贱售。途中脚直供亿，烦费不资，因大亏损，妮子索取尤奢。数年，万金荡然。媪见床头金尽，旦夕加白眼。妮子渐寄贵家宿，恒数夕不归。赵愤激不可耐，然亦无可如何。适媪他出，鸦头自窗中呼赵曰：“勾栏中原无情好，所绸缪者，钱耳。君依恋不去，将掇奇祸。”赵惧，如梦初醒。临行窃往视女，女授书使达王，赵乃归。因以此情为王述之。即出鸦头书，书云：“知孜儿已在膝下矣。妾之厄难，东楼君自能面悉。前世之孽，夫何可言！妾幽室之中，暗无天日，鞭创裂肤，饥火煎心，易一晨昏，如历年岁。君如不忘汉上雪夜单衾，迭互暖抱时，当与儿谋，必能脱妾于厄。母姊虽忍，要是骨肉，但嘱勿致伤残，是所愿耳。”王读之，泣不自禁，以金帛赠赵而去。


  时孜年十八矣，王为述前后，因示母书。孜怒眦欲裂，即日赴都，询吴媪居，则车马方盈。孜直入，妮子方与湖客饮，望见孜，愕立变色。孜骤进杀之，宾客大骇，以为寇，及视女尸，已化为狐。孜持刀径入，见媪督婢作羹。孜奔近室门，媪忽不见，孜四顾，急抽矢望屋梁射之。一狐贯心而堕，遂决其首。寻得母所，投石破扃，母子各失声。母问媪，曰：“已诛之。”母怨曰：“儿何不听吾言！”命持葬郊野。孜伪诺之，剥其皮而藏之。检媪箱箧，尽卷金资，奉母而归。夫妇重谐，悲喜交至。既问吴媪，孜言：“在吾囊中。”惊问之，出两革以献。母怒，骂曰：“忤逆儿！何得此为！”号痛自挝，转侧欲死。王极力抚慰，叱儿瘗革。孜忿曰：“今得安乐所，顿忘挞楚耶？”母益怒，啼不止。孜葬皮反报，始稍释。
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  王自女归，家益盛，心德赵，报以巨金，赵始知媪母子皆狐也。孜承奉甚孝；然误触之，则恶声暴吼。女谓王曰：“儿有拗筋，不刺去，终当杀身倾产。”夜伺孜睡，潜絷其手足。孜醒曰：“我无罪。”母曰：“将医尔虐，其勿苦。”孜大叫，转侧不可开。女以巨针刺踝骨侧三四分许，用刀掘断，崩然有声，又于肘间脑际并如之。已乃释缚，拍令安卧。天明，奔候父母，涕泣曰：“儿早夜忆昔所行，都非人类！”父母大喜，从此温和如处女，乡里贤之。


  异史氏曰：“妓尽狐也。不谓有狐而妓者，至狐而鸨，则兽而禽矣。灭理伤伦，其何足怪？至百折千磨，之死靡他，此人类所难，而乃于狐也得之乎？唐太宗谓魏征更饶妩媚，吾于鸦头亦云。”


  酒虫


  长山刘氏，体肥嗜饮，每独酌辄尽一瓮。负郭田三百亩，辄半种黍，而家豪富，不以饮为累也。一番僧见之，谓其身有异疾。刘答言：“无。”僧曰：“君饮尝不醉否？”曰：“有之。”曰：“此酒虫也。”刘愕然，便求医疗。曰：“易耳。”问：“需何药？”俱言不需。但令于日中俯卧，絷手足，去首半尺许置良酝一器。移时燥渴，思饮为极，酒香入鼻，馋火上炽，而苦不得饮。忽觉咽中暴痒，哇有物出，直堕酒中。解缚视之，赤肉长二寸许，蠕动如游鱼，口眼悉备。刘惊谢，酬以金，不受，但乞其虫。问：“将何用？”曰：“此酒之精，瓮中贮水，入虫搅之，即成佳酿。”刘使试之。果然。刘自是恶酒如仇。体渐瘦，家亦日贫，后饮食至不能给。


  异史氏曰：“日尽一石，无损其富；不饮一斗，适以益贫。岂饮啄固有数乎哉？或言：‘虫是刘之福，非刘之病，僧愚之以成其术。’然欤否欤？”


  木雕美人


  商人白有功言：在泺口河上，见一人荷竹簏，牵巨犬二。于簏中出木雕美人高尺余，手自转动，艳妆如生。又以小锦鞯被犬身，便令跨坐。安置已，叱犬疾奔。美人自起，学解马作诸剧，镫而腹藏，腰而尾赘，跪拜起立，灵变不讹。又作昭君出塞，别取一木雕儿，插雉尾，披羊裘，跨犬从之。昭君频频回顾，羊裘扬鞭追逐，真如生者。
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  封三娘


  范十一娘，城祭酒之女，少艳美，骚雅尤绝。父母钟爱之，求聘者辄令自择，女恒少所可。会上元日，水月寺中诸尼作“盂兰盆会”。是日，游女如云，女亦诣之。方随喜间，一女子步趋相从，屡望颜色，似欲有言。审视之，二八绝代姝也。悦而好之，转用盼注。女子微笑曰：“姊非范十一娘乎？”答曰：“然。”女子曰：“久闻芳名，人言果不虚谬。”十一娘亦审里居，女笑曰：“妾封氏，第三，近在邻村。”把臂欢笑，词致温婉，于是大相爱悦，依恋不舍。十一娘问：“何无伴侣？”曰：“父母早逝，家中止一老妪留守门户，故不得来。”十一娘将归，封凝眸欲涕，十一娘亦惘然，遂邀过从。封曰：“娘子朱门绣户，妾素无葭莩亲，虑致讥嫌。”十一娘固邀之。答：“俟异日。”十一娘乃脱金钗一股赠之，封亦摘髻上绿簪为报。
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  十一娘既归，倾想殊切。出所赠簪，非金非玉，家人都不之识，甚异之。日望其来，怅然遂病。父母讯得故，使人于近村咨访，并无知者。时值重九，十一娘羸顿无聊，倩侍儿强扶窥园，设褥东篱下。忽一女子攀垣来窥，觇之，则封女也。呼曰：“接我以力！”侍儿从之，蓦然遂下。十一娘惊喜，顿起，曳坐褥间，责其负约，且问所来。答云：“妾家去此尚远，时来舅家作耍。前言近村者，缘舅家耳。别后悬思颇苦，然贫贱者与贵人交，足未登门，先怀惭怍，恐为婢仆下眼觑，是以不果来。适经墙外过，闻女子语，便一攀望，冀是小姐，今果如愿。”十一娘因述病源，封泣下如雨，因曰：“妾来当须秘密。造言生事者，飞短流长，所不堪受。”十一娘诺。偕归同榻，快与倾怀，病寻愈。订为姊妹，衣服履舄，辄互易着。见人来，则隐匿夹幕间。


  积五六月，公及夫人颇闻之。一日，两人方对弈，夫人掩入。谛视，惊曰：“真吾儿友也！”因谓十一娘：“闺中有良友，我两人所欢，胡不早言？”十一娘因达封意。夫人顾谓三娘曰：“伴吾儿，极所忻慰，何昧之？”封羞晕满颊，默然拈带而已。夫人去，封乃告别，十一娘苦留之，乃止。一夕，自门外匆忙奔入，泣曰：“我固谓不可留，今果遭此大辱！”惊问之。曰：“适出更衣，一少年丈夫，横来相干，幸而得逃。如此，复何面目！”十一娘细诘形貌，谢曰：“勿须怪，此妾痴兄。会告夫人，杖责之。”封坚辞欲去。十一娘请待天曙。封曰：“舅家咫尺，但须一梯度我过墙耳。”十一娘知不可留，使两婢逾墙送之。行半里许，辞谢自去。婢返，十一娘扶床悲惋，如失伉俪。


  后数月，婢以故至东村，暮归，遇封女从老妪来。婢喜，拜问，封亦恻恻，讯十一娘兴居。婢捉袂曰：“三姑过我。我家姑姑盼欲死！”封曰：“我亦思之，但不乐使家人知。归启园门，我自至。”婢归告十一娘，十一娘喜，从其言，则封已在园中矣。相见，各道间阔，绵绵不寐。视婢子眠熟，乃起，移与十一娘同枕，私语曰：“妾固知娘子未字。以才色门第，何患无贵介婿，然纨袴儿敖不足数，如欲得佳偶，请无以贫富论。”十一娘然之。封曰：“旧年邂逅处，今复作道场，明日再烦一往，当令见一如意郎君。妾少读相人书，颇不参差。”


  昧爽封即去，约俟兰若，十一娘果往，封已先在。眺览一周，十一娘便邀同车。携手出门，见一秀才，年可十七八，布袍不饰，而容仪俊伟。封潜指曰：“此翰苑才也。”十一娘略睨之。封别曰：“娘子先归，我即继至。”入暮果至，曰：“我适物色甚详，其人即同里孟安仁也。”十一娘知其贫，不以为可。封曰：“娘子何堕世情哉！此人苟长贫贱者，予当抉眸子，不复相天下士矣。”十一娘曰：“且为奈何？”曰：“愿得一物，持与订盟。”十一娘曰：“姊何草草？父母在，不遂如何？”封曰：“妾此为，正恐其不遂耳。志若坚，生死何可夺也？”十一娘必不可。封曰：“娘子姻缘已动，而魔劫未消。所以故，来报前好耳。请即别，即以所赠金凤钗，矫命赠之。”十一娘方谋更商，封已出门去。


  时孟生贫而多才，意将择耦，故十八犹未聘也。是日，忽睹两艳，归涉冥想。一更向尽，封三娘款门而入。烛之，识为日中所见，喜致诘问。曰：“妾封氏，范十一娘之女伴也。”生大悦，不暇细审，遽前拥抱。封拒曰：“妾非毛遂，乃曹丘生。十一娘愿缔永好，请倩冰也。”生愕然不信，封乃以钗示生。生喜不自已，矢曰：“劳眷注如此，仆不得十一娘，宁终鳏耳。”封遂去。生诘旦，浼邻媪诣范夫人。夫人贫之，竟不商女，立便却去。十一娘知之，心失所望，深恨封之误己也，而金钗难返，只须以死矢之。


  又数日，有某绅为子求婚，恐不谐，浼邑宰作伐。时某方居权要，范公心畏之。以问十一娘，十一娘不乐，母诘之，默默不言，但有涕泪。使人潜告夫人，非孟生不嫁。公闻益怒，竟许某绅家；且疑十一娘有私意于生，遂涓吉速成礼。十一娘忿不食，日惟耽卧。至亲迎之前夕，忽起，揽镜自妆，夫人窃喜。俄侍女奔曰：“小姐自缢死！”举家惊涕，痛悔无所复及。三日遂葬。


  孟生自邻媪反命，愤恨欲绝。然遥遥探访，妄冀复挽。察知佳人有主，忿火中烧，万虑俱断矣。未几，闻玉葬香埋，然悲丧，恨不从丽人俱死。向晚出门，意将乘昏夜一哭十一娘之墓。欻有一人来，近之，则封三娘。向生道喜曰：“喜姻好可就矣。”生泫然曰：“卿不知十一娘亡耶？”封曰：“我所谓就者，正以其亡。可急唤家人发冢，我有异药能令苏。”生从之，发墓破棺，复掩其穴。生自负尸，与三娘俱归，置榻上，投以药，逾时而苏。顾见三娘，问：“此何所？”封指生曰：“此孟安仁也。”因告以故，始知复生。封惧漏泄，相将去五十里，避匿山村。


  封欲辞去，十一娘乞留作伴，使别院居。因货殉葬之饰，用为资度，亦称小有。封每遇生来辄避去，十一娘从容曰：“吾姊妹骨肉不啻也，然终无百年聚。计不如效英、皇。”封曰：“妾少得异诀，吐纳可以长生，故不愿嫁耳。”十一娘笑曰：“世传养生术，汗牛充栋，行而效者谁也？”封曰：“妾所得非人世所知。世所传并非真诀，惟华陀五禽图差为不妄。凡修炼家，无非欲血气流通耳，若得厄逆症，作虎形立止，非其验耶？”十一娘阴与生谋，使伪为出者。入夜，强劝以酒，既醉，生潜入污之。三娘醒曰：“妹子害我矣！倘色戒不破，道成当升第一天。今堕奸谋，命耳！”乃起告辞。十一娘告以诚意而哀谢之。封曰：“实相告：我乃狐也。缘瞻丽容，忽生爱慕，如茧自缠，遂有今日。此乃情魔之劫，非关人力。再留则魔更生，无底止矣。娘子福泽正远，珍重自爱。”言已而逝。夫妻惊叹久之。


  逾年，生乡、会果捷，官翰林。投刺谒范公，公愧悔不见；固请之，乃见。生入，执子婿礼，伏拜甚恭。公大怒，疑生儇薄。生请间，具道情事。公不深信，使人探诸其家，方大惊喜。阴戒勿宣，惧有祸变。又二年，某绅以关节发觉，父子充辽海军。十一娘始归宁焉。


  狐梦


  余友毕怡庵，倜傥不群，豪纵自喜，貌丰肥，多髭，士林知名。尝以故至叔刺史公之别业，休憩楼上。传言楼中故多狐。毕每读《青凤传》，心辄向往，恨不一遇。因于楼上摄想凝思，既而归斋，日已寖暮。时暑月燠热，当户而寝。睡中有人摇之，醒而却视则一妇人，年逾四十，而风韵犹存。毕惊起，问为谁，笑曰：“我狐也。蒙君注念，心窃感纳。”毕闻而喜，投以嘲谑。妇笑曰：“妾齿加长矣，纵人不见恶，先自惭沮。有小女及笄，可侍巾栉。明宵，无寓人于室，当即来。”言已而去。至夜，焚香坐伺，妇果携女至。态度娴婉，旷世无匹。妇谓女曰：“毕郎与有夙缘，即须留止。明旦早归，勿贪睡也。”毕乃握手入帏，款曲备至。事已笑曰：“肥郎痴重，使人不堪。”未明即去。


  既夕自来，曰：“姊妹辈将为我贺新郎，明日即屈同去。”问：“何所？”曰：“大姊作筵主，此去不远也。”毕果候之。良久不至，身渐倦惰。才伏案头，女忽入曰：“劳君久伺矣。”乃握手而行。奄至一处有大院落，直上中堂，则见灯烛荧荧，灿若星点。俄而主人至，年近二旬，淡妆绝美。敛衽称贺已，将践席，婢入白：“二娘子至。”见一女子入，年可十八九，笑向女曰：“妹子已破瓜矣。新郎颇如意否？”女以扇击背，白眼视之。二娘曰：“记儿时与妹相扑为戏，妹畏人数胁骨，遥呵手指，即笑不可耐。便怒我，谓我当嫁僬侥国小王子。我谓婢子他日嫁多髭郎，刺破小吻，今果然矣。”大娘笑曰：“无怪三娘子怒诅也！新郎在侧，直尔憨跳！”顷之，合尊促坐，宴笑甚欢。
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  忽一少女抱一猫至，年可十二三，雏发未燥，而艳媚入骨。大娘曰：“四妹妹亦要见姊丈耶？此无坐处。”因提抱膝头，取肴果饵之。移时，转置二娘怀中，曰：“压我胫股酸痛！”二姊曰：“婢子许大，身如百钧重，我脆弱不堪；既欲见姊丈，姊丈故壮伟，肥膝耐坐。”乃捉置毕怀。入怀香软，轻若无人。毕抱与同杯饮，大娘曰：“小婢勿过饮，醉失仪容，恐姊丈所笑。”少女孜孜展笑，以手弄猫，猫戛然鸣。大娘曰：“尚不抛却，抱走蚤虱矣！”二娘曰：“请以狸奴为令，执箸交传，鸣处则饮。”众如其教。至毕辄鸣；毕故豪饮，连举数觥，乃知小女子故捉令鸣也，因大喧笑。二姊曰：“小妹子归休！压杀郎君，恐三姊怨人。”小女郎乃抱猫去。


  大姊见毕善饮，乃摘髻子贮酒以劝。视髻仅容升许，然饮之觉有数斗之多。比干视之，则荷盖也。二娘亦欲相酬，毕辞不胜酒。二娘出一口脂合子，大于弹丸，酌曰：“既不胜酒，聊以示意。”毕视之，一吸可尽，接吸百口，更无干时。女在旁以小莲杯易合子去，曰：“勿为奸人所算。”置合案上，则一巨钵。二娘曰：“何预汝事！三日郎君，便如许亲爱耶！”毕持杯向口立尽。把之，腻软；审之，非杯，乃罗袜一钩，衬饰工绝。二娘夺骂曰：“猾婢！何时盗人履子去，怪道足冰冷也！”遂起，入室易舄。


  女约毕离席告别，女送出村，使毕自归。瞥然醒寤，竟是梦景，而鼻口醺醺，酒气犹浓，异之。至暮女来，曰：“昨宵未醉死耶？”毕言：“方疑是梦。”女曰：“姊妹怖君狂噪，故托之梦，实非梦也。”女每与毕弈，毕辄负。女笑曰：“君日嗜此，我谓必大高着。今视之，只平平耳。”毕求指诲，女曰：“弈之为术，在人自悟，我何能益君？朝夕渐染，或当有益。”居数月，毕觉稍进。女试之，笑曰：“尚未，尚未。”毕出，与所尝共弈者游，则人觉其异，稍咸奇之。


  毕为人坦直，胸无宿物，微泄之。女已知，责曰：“无惑乎同道者不交狂生也！屡嘱慎密，何尚尔尔？”怫然欲去。毕谢过不遑，女乃稍解，然由此来寖疏矣。积年余，一夕来，兀坐相向。与之弈，不弈；与之寝，不寝。怅然良久，曰：“君视我熟如青凤？”曰：“殆过之。”曰：“我自惭弗如。然聊斋与君文字交，请烦作小传，未必千载下无爱忆如君者。”曰：“夙有此志。曩遵旧嘱，故秘之。”女曰：“向为是嘱，今已将别，复何讳？”问：“何往？”曰：“妾与四妹妹为西王母征作花鸟使，不复得来矣。曩有姊行，与君家叔兄，临别已产二女，今尚未醮；妾与君幸无所累。”毕求赠言，曰：“盛气平，过自寡。”遂起，捉手曰：“君送我行。”至里许，洒涕分手，曰：“彼此有志，未必无会期也。”乃去。


  康熙二十一年腊月十九日，毕子与余抵足绰然堂，细述其异。余曰：“有狐若此，则聊斋笔墨有光荣矣。”遂志之。


  布客


  长清某，贩布为业，客于泰安。闻有术人工星命之学，诣问休咎。术人推之曰：“运数大恶，可速归。”某惧，囊资北下。途中遇一短衣人，似是隶胥，渐渍与语，遂相知悦，屡市餐饮，呼与共啜。短衣人甚德之，某问所营干，答曰：“将适长清，有所勾致。”问为何人，短衣人出牒，示令自审，第一即己姓名。骇曰：“何事见勾？”短衣人曰：“我乃蒿里人，东四司隶役。想子寿数尽矣。”某出涕求救。鬼曰：“不能。然牒上名多，拘集尚需时日。子速归处置后事，我最后相招，此即所以报交好耳。”
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  无何，至河际，断绝桥梁，行人艰涉。鬼曰：“子行死矣，一文亦将不去。请即建桥利行人，虽颇烦费，然于子未必无小益。”某然之，及归，告妻子作周身具。克日鸠工建桥。久之，鬼竟不至，心窃疑之。一日，鬼忽来曰：“我已以建桥事上报城隍，转达冥司矣。谓此一节可延寿命。今牒名已除，敬以报命。”某喜感谢。后再至泰山，不忘鬼德，敬赍楮锭，呼名酬奠。既出，见短衣人匆遽而来曰：“子几祸我！适司君方莅事，幸不闻知。不然，奈何！”送之数武，曰：“后勿复来。倘有事北往，自当迂道过访。”遂别而去。


  农人


  有农人耕于山下，妇以陶器为饷，食已置器垄畔，向暮视之，器中余粥尽空。如是者屡。心疑之，因睨注以觇之。有狐来，探首器中。农人荷锄潜往，力击之，狐惊窜走。器囊头，苦不得脱，狐颠蹶触器碎落，出首，见农人，窜益急，越山而去。


  后数年，山南有贵家女，苦狐缠祟，敕勒无灵。狐谓女曰：“纸上符咒，能奈我何！”女绐之曰：“汝道术良深，可幸永好。顾不知生平亦有所畏者否？”狐曰：“我罔所怖。但十年前在北山时，尝窃食田畔，被一人戴阔笠，持曲项兵，几为所戮，至今犹悸。”女告父。父思投其所畏，但不知姓名、居里，无从问讯。会仆以故至山村，向人偶道。旁一人惊曰：“此与予曩年事适相符，将无向所逐狐，今能为怪耶？”仆异之，归告主人。主人喜，即命仆持马招农人来，敬白所求。农人笑曰：“曩所遇诚有之，顾未必即为此物。且既能怪变，岂复畏一农人？”贵家固强之，使披戴如尔日状，入室以锄卓地，咤曰：“我日觅汝不可得，汝乃逃匿在此耶！今相值，决杀不宥！”言已，即闻狐鸣于室。农人益作威怒，狐即哀告乞命，农人叱曰：“速去，释汝。”女见狐捧头鼠窜而去。自是遂安。
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  章阿端


  卫辉戚生，少年蕴藉，有气敢任。时大姓有巨第，白昼见鬼，死亡相继，愿以贱售。生廉其直购居之。而第阔人稀，东院楼亭，蒿艾成林，亦姑废置。家人夜惊，辄相哗以鬼。两月余，丧一婢。无何，生妻以暮至楼亭，既归得疾，数日寻毙。家人益惧，劝生他徙，生不听。而块然无偶，憭栗自伤。婢仆辈又时以怪异相聒。生怒，盛气襆被，独卧荒亭中，留烛以觇其异。久之无他，亦竟睡去。


  忽有人以手探被，反复扪。生醒视之，则一老大婢，挛耳蓬头，臃肿无度。生知其鬼，捉臂推之，笑曰：“尊范不堪承教！”婢惭，敛手蹀躞而去。少顷，一女郎自西北隅出，神情婉妙，闯然至灯下，怒骂：“何处狂生，居然高卧！”生起笑曰：“小生此间之地主，候卿讨房税耳。”遂起，裸而捉之。女急遁，生先趋西北隅阻其归路，女既穷，便坐床上。近临之，对烛如仙，渐拥诸怀。女笑曰：“狂生不畏鬼耶？将祸尔死！”生强解裙襦，则亦不甚抗拒。已而自白曰：“妾章氏，小字阿端。误适荡子，刚愎不仁，横加折辱，愤悒夭逝，瘗此二十余年矣。此宅下皆坟冢也。”问：“老婢何人？”曰：“亦一故鬼，从妾服役。上有生人居，则鬼不安于夜室，适令驱君耳。”问：“扪何为？”笑曰：“此婢三十年未经人道，其情可悯，然亦太不自量矣。要之：馁怯者，鬼益侮弄之，刚肠者不敢犯也。”听邻钟响断，着衣下床，曰：“如不见猜，夜当复至。”


  入夕果至，绸缪益欢。生曰：“室人不幸殂谢，感悼不释于怀。卿能为我致之否？”女闻之益戚，曰：“妾死二十年，谁一置念忆者！君诚多情，妾当极力。然闻投生有地矣，不知尚在冥司否。”逾夕告生曰：“娘子将生贵人家。以前生失耳环，挞婢，婢自缢死，此案未结，以故迟留。今尚寄药王廊下，有监守者。妾使婢往行贿，或将来也。”生问：“卿何闲散？”曰：“凡枉死鬼不自投见，阎摩天子不及知也。”二鼓向尽，老婢果引生妻而至。生执手大悲，妻含涕不能言。女别去，曰：“两人可话契阔，另夜请相见也。”生慰问婢死事。妻曰：“无妨，行结矣。”上床偎抱，款若平生之欢。由此遂以为常。


  后五日，妻忽泣曰：“明日将赴山东，乖离苦长，奈何！”生闻言，挥涕流离，哀不自胜。女劝曰：“妾有一策，可得暂聚。”共收涕询之。女请以钱纸十提，焚南堂杏树下，持贿押生者，俾缓时日，生从之。至夕妻至，曰：“幸赖端娘，今得十日聚。”生喜，禁女勿去，留与连床，暮以暨晓，惟恐欢尽。过七八日，生以限期将满，夫妻终夜哭。问计于女，女曰：“势难再谋。然试为之，非冥资百万不可。”生焚之如数。女来，喜曰：“妾使人与押生者关说，初甚难，既见多金，心始摇。今已以他鬼代生矣。”自此，白日亦不复去，令生塞户牖，灯烛不绝。


  如是年余，女忽病，瞀闷懊，恍惚如见鬼状。妻抚之曰：“此为鬼病。”生曰：“端娘已鬼，又何鬼之能病？”妻曰：“不然。人死为鬼，鬼死为。鬼之畏，犹人之畏鬼也。”生欲为聘巫医。曰：“鬼何可以人疗？邻媪王氏，今行术于冥间，可往召之。然去此十余里，妾足弱不能行，烦君焚刍马。”生从之。马方爇，即见婢女牵赤骝，授绥庭下，转瞬已杳，少间，与一老妪叠骑而来，絷马廊柱。妪入，切女十指。既而端坐，首[image: ] 作态。仆地移时，蹶而起曰：“我黑山大王也。娘子病大笃，幸遇小神，福泽不浅哉！此业鬼为殃，不妨，不妨！但是病有瘳，须厚我供养，金百锭、钱百贯，盛筵一设，不得少缺。”妻一一噭应。妪又仆而苏，向病者呵叱，乃已。既而欲去。妻送诸庭外，赠之以马，欣然而去。入视女郎，似稍醒。夫妻大悦，抚问之。女忽言曰：“妾恐不得再履人世矣。合目辄见冤鬼，命也！”因泣下。越宿，病益沉殆，曲体战栗，若有所睹。拉生同卧，以首入怀，似畏扑捉。生一起，则惊叫不宁。如此六七日，夫妻无所为计。会生他出，半日而归，闻妻哭声，惊问，则端娘已毙床上，委蜕犹存。启之，白骨俨然。生大恸，以生人礼葬于祖墓之侧。


  一夜，妻梦中呜咽，摇而问之，答云：“适梦端娘来，言其夫为聻鬼，怒其改节泉下，衔恨索命去，乞我作道场。”生早起，即将如教。妻止之曰：“度鬼非君所可与力也。”乃起去。逾刻而来，曰：“余已命人邀僧侣。当先焚钱纸作用度。”生从之。日方落，僧众毕集，金铙法鼓，一如人世。妻每谓其聒耳，生殊不闻。道场既毕，妻又梦端娘来谢，言：“冤已解矣，将生作城隍之女。烦为转致。”


  居三年，家人初闻而惧，久之渐习。生不在，则隔窗启禀。一夜，向生啼曰：“前押生者，今情弊漏泄，按责甚急，恐不能久聚矣。”数日果疾，曰：“情之所钟，本愿长死，不乐生也。今将永诀，得非数乎！”生皇遽求策，曰：“是不可为也。”问：“受责乎？”曰：“薄有所责。然偷生之罪大，偷死之罪小。”言讫不动。细审之，面庞形质，渐就澌灭矣。生每独宿亭中，冀有他遇，终亦寂然，人心遂安。


  馎饦媪


  韩生居别墅半载，腊尽始返。一夜，妻方卧，闻人行声。视之，炉中煤火，炽耀甚明。见一媪，可八九十岁，鸡皮橐背，衰发可数。向女曰：“食馎饦否？”女惧，不敢应。媪遂以铁箸拨火，加釜其上，又注以水，俄闻汤沸。媪撩襟启腰橐，出馎饦数十枚投汤中，历历有声。自言曰：“待寻箸来。”遂出门去。女乘媪去，急起捉釜倾箦后，蒙被而卧。少刻，媪至，逼问釜汤所在。女大惧而号，家人尽醒，媪始去。启箦照视，则土鳖虫数十，堆累其中。


  金永年


  利津金永年，八十二岁无子；媪亦七十八岁，自分绝望。忽梦神告曰：“本应绝嗣，念汝贸贩平准，予一子。”醒以告媪。媪曰：“此真妄想。两人皆将就木，何由生子？”无何，媪腹震动，十月，竟举一男。
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  花姑子


  安幼舆，陕之拔贡生，为人挥霍好义，喜放生，见猎者获禽，辄不惜重直买释之。会舅家丧葬，往助执绋。暮归，路经华岳，迷窜山谷中，心大恐。一矢之外，忽见灯火，趋投之。数武中，欻见一叟，伛偻曳杖，斜径疾行。安停足，方欲致问，叟先诘谁何。安以迷途告，且言灯火处必是山村，将以投止。叟曰：“此非安乐乡。幸老夫来，可从去，茅庐可以下榻。”安大悦，从行里许，睹小村。叟扣荆扉，一妪出，启关曰：“郎子来耶？”叟曰：“诺。”


  既入，则舍宇湫隘。叟挑灯促坐，便命随事具食。又谓妪曰：“此非他，是吾恩主。婆子不能行步，可唤花姑子来酾酒。”俄女郎以馔具入，立叟侧，秋波斜盼。安视之，芳容韶齿，殆类天仙。叟顾令煨酒。房西隅有煤炉，女郎入房拨火。安问：“此女公何人？”答云：“老夫章姓。七十年止有此女。田家少婢仆，以君非他人，遂敢出妻见子，幸勿哂也。”安问：“婿何家里？”答言：“尚未。”安赞其惠丽，称不容口。叟方谦挹，忽闻女郎惊号。叟奔入，则酒沸火腾。叟乃救止，诃曰：“老大婢，濡猛不知耶！”回首，见炉旁有薥心插紫姑未竟，又诃曰：“发蓬蓬许，裁如婴儿！”持向安曰：“贪此生涯，致酒腾沸。蒙君子奖誉，岂不羞死！”安审谛之，眉目袍服，制甚精工。赞曰：“虽近儿戏，亦见慧心。”


  斟酌移时，女频来行酒，嫣然含笑，殊不羞涩。安注目情动。忽闻妪呼，叟便去。安觑无人，谓女曰：“睹仙容，使我魂失。欲通媒妁，恐其不遂，如何？”女抱壶向火，默若不闻，屡问不对。生渐入室，女起，厉色曰：“狂郎入闼，将何为！”生长跪哀之。女夺门欲去，安暴起要遮，狎接臄。女颤声疾呼，叟匆遽入问。安释手而出，殊切愧惧。女从容向父曰：“酒复涌沸，非郎君来，壶子融化矣。”安闻女言，心始安妥，益德之。魂魄颠倒，丧所怀来。于是伪醉离席，女亦遂去。叟设裀褥，阖扉乃出。


  安不寐，未曙，呼别。至家，即浼交好者造庐求聘，终日而返，竟莫得其居里。安遂命仆马，寻途自往。至则绝壁巉岩，竟无村落，访诸近里，此姓绝少。失望而归，并忘寝食。由此得昏瞀之疾，强啖汤粥，则喠欲吐，溃乱中，辄呼花姑子。家人不解，但终夜环伺之，气势阽危。一夜，守者困怠并寐，生阇瞳中，觉有人揣而抁之。略开眸，则花姑子立床下，不觉神气清醒。熟视女郎，潸潸涕堕。女倾头笑曰：“痴儿何至此耶？”乃登榻，坐安股上，以两手为按太阳穴。安觉脑麝奇香，穿鼻沁骨。按数刻，忽觉汗满天庭，渐达肢体。小语曰：“室中多人，我不便住。三日当复相望。”又于绣袪中出数蒸饼置床头，悄然遂去。安至中夜，汗已思食，扪饼啖之。不知所苞何料，甘美非常，遂尽三枚。又以衣覆余饼，懵腾酣睡，辰分始醒，如释重负。三日饼尽，精神倍爽，乃遣散家人。又虑女来不得其门而入，潜出斋庭，悉脱扃键。


  未几女果至，笑曰：“痴郎子！不谢巫耶？”安喜极，抱与绸缪，恩爱甚至。已而曰：“妾冒险蒙垢，所以故，来报重恩耳。实不能永谐琴瑟，幸早别图。”安默默良久，乃问曰：“素昧生平，何处与卿家有旧？实所不忆。”女不言，但云：“君自思之。”生固求永好。女曰：“屡屡夜奔固不可，常谐伉俪亦不能。”安闻言，悒悒而悲。女曰：“必欲相谐，明宵请临妾家。”安乃收悲以忻，问曰：“道路辽远，卿纤纤之步，何遂能来？”曰：“妾固未归。东头聋媪我姨行，为君故，淹留至今，家中恐所疑怪。”安与同衾，但觉气息肌肤，无处不香。问曰：“熏何芗泽，致侵肌骨？”女曰：“妾生来便尔，非由熏饰。”安益奇之。女早起言别，安虑迷途，女约相候于路。安抵暮驰去，女果伺待，偕至旧所，叟媪欢逆。酒肴无佳品，杂具藜藿。既而请安寝，女子殊不瞻顾，颇涉疑念。更既深，女始至，曰：“父母絮絮不寝，致劳久待。”浃洽终夜，谓安曰：“此宵之会，乃百年之别。”安惊问之，答曰：“父以小村孤寂，故将远徙。与君好合，尽此夜耳。”安不忍释，俯仰悲怆。依恋之间，夜色渐曙。叟忽然闯入，骂曰：“婢子玷我清门，使人愧怍欲死！”女失色，草草奔出。叟亦出，且行且詈。安惊孱愕怯，无以自容，潜奔而归。
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  数日徘徊，心景殆不可过。因思夜往，逾墙以观其便。叟固言有恩，即令事泄，当无大谴。遂乘夜窜往，蹀躞山中，迷闷不知所往。大惧。方觅归途，见谷中隐有舍宇。喜诣之，则闬闳高壮，似是世家，重门尚未扃也。安向门者讯章氏之居。有青衣人出，问：“昏夜何人询章氏？”安曰：“是吾亲好，偶迷居向。”青衣曰：“男子无问章也。此是渠妗家，花姑即今在此，容传白之。”入未几，即出邀安。才登廊舍，花姑趋出迎，谓青衣曰：“安郎奔波中夜，想已困殆，可伺床寝。”少间，携手入帏。安问：“妗家何别无人？”女曰：“妗他出，留妾代守。幸与郎遇，岂非夙缘？”然偎傍之际，觉甚膻腥，心疑有异，女抱安颈，遽以舌舐鼻孔，彻脑如刺。安骇绝，急欲逃脱，而身若巨绠之缚，少时闷然不觉矣。安不归，家中觅者穷人迹，或言暮遇于山径者。家人入山，则裸死危崖下。惊怪莫察其由，舁归。


  众方聚哭，一女郎来吊，自门外噭啕而入。抚尸捺鼻，涕洟其中，呼曰：“天乎，天乎！何愚冥至此！”痛哭声嘶，移时乃已。告家人曰：“停以七日，勿殓也。”众不知何人，方将启问，女傲不为礼，含涕径出，留之不顾。尾其后，转眸已渺。群疑为神，谨遵所教。夜又来，哭如昨。至七夜，安忽苏，反侧以呻。家人尽骇。女子入，相向呜咽。安举手，挥众令去。女出青草一束，燂汤升许，即床头进之，顷刻能言。叹曰：“再杀之惟卿，再生之亦惟卿矣！”因述所遇。女曰：“此蛇精冒妾也。前迷道时，所见灯光，即是物也。”安曰：“卿何能起死人而肉白骨也？毋乃仙乎？”曰：“久欲言之，恐致惊怪。君五年前，曾于华山道上买猎獐而放之否？”曰：“然，其有之。”曰：“是即妾父也。前言大德，盖以此故。君前日已生西村王主政家。妾与父讼诸阎摩王，阎摩王弗善也。父愿坏道代郎死，哀之七日，始得当。今之邂逅，幸耳。然君虽生，必且痿痹不仁，得蛇血合酒饮之，病乃可除。”生衔恨切齿，而虑其无术可以擒之。女曰：“不难。但多残生命，累我百年不得飞升。其穴在老崖中，可于晡时聚茅焚之，外以强弩戒备，妖物可得。”言已，别曰：“妾不能终事，实所哀惨。然为君故，业行已损其七，幸悯宥也。月来觉腹中微动，恐是孽根。男与女，岁后当相寄耳。”流涕而去。


  安经宿，觉腰下尽死，爬搔无所痛痒。乃以女言告家人。家人往，如其言，炽火穴中，有巨白蛇冲焰而出。数弩齐发，射杀之。火熄入洞，蛇大小数百头，皆焦且死。家人归，以蛇血进。安服三日，两股渐能转侧，半年始起。


  后独行谷中，遇老媪以绷席抱婴儿授之，曰：“吾女致意郎君。”方欲问讯，瞥不复见。启襁视之，男也。抱归，竟不复娶。


  异史氏曰：“人之所以异于禽兽者几希，此非定论也。蒙恩衔结，至于没齿，则人有惭于禽兽者矣。至于花姑，始而寄慧于憨，终而寄情于恝。乃知憨者慧之极，恝者情之至也。仙乎，仙乎！”


  武孝廉


  武孝廉石某，囊资赴都，将求铨叙。至德州，暴病，唾血不起，长卧舟中。仆篡金亡去，石大恚，病益加，资粮断绝，榜人谋委弃之。会有女子乘船，夜来临泊，闻之，自愿以舟载石。榜人悦，扶石登女舟。石视之，妇四十余，被服灿丽，神采犹都。呻以感谢，妇临审曰：“君夙有瘵根，今魂魄已游墟墓。”石闻之，噭然哀哭。妇曰：“我有丸药，能起死。苟病瘳，勿相忘。”石洒泣矢盟。妇乃以药饵石，半日，觉少痊。妇即榻供甘旨，殷勤过于夫妇。石益德之。月余，病良已。石膝行而前，敬之如母。妇曰：“妾茕独无依，如不以色衰见憎，愿侍巾栉。”时石三十余，丧偶经年，闻之，喜惬过望，遂相燕好。妇乃出藏金，使入都营干，相约返与同归。


  石赴都夤缘，选得本省司阃，余金市鞍马，冠盖赫奕。因念妇腊已高，终非良偶，因以百金聘王氏女为继室。心中悚怯，恐妇闻知，遂避德州道，迂途履任。年余，不通音耗。有石中表，偶至德州，与妇为邻。妇知之，诣问石况，某以实对，妇大骂，因告以情。某亦代为不平，慰解曰：“或署中务冗，尚未暇遑。乞修尺一书，为嫂寄之。”妇如其言。某敬以达石，石殊不置意。又年余，妇自往归石，止于旅舍，托官署司宾者通姓氏，石令绝之。一日，方燕饮，闻喧詈声，释杯凝听，则妇已搴帘入矣。石大骇，面色如土。妇指骂曰：“薄情郎！安乐耶？试思富若贵何所自来？我与汝情分不薄，即欲置婢妾，相谋何妨？”石累足屏气，不能复作声。久之，长跪自投，诡辞求宥，妇气稍平。石与王氏谋，使以妹礼见妇。王氏雅不欲，石固哀之，乃往。王拜，妇亦答拜。曰：“妹勿惧，我非悍妒者。曩事，实人情所不堪，即妹亦不当愿有是郎。”遂为王缅述本末。王亦愤恨，因与交詈石。石不能自为地，惟求自赎，遂相安帖。


  初，妇之未入也，石戒阍人勿通。至此，怒阍人，阴诘让之。阍人固言管钥未发，无入者，不服。石疑之而不敢问妇。两虽言笑，而终非所好也。幸妇娴婉，不争夕。三餐后，掩闼早眠，并不问良人夜宿何所。王初犹自危，见其如此，益敬之。厌旦往朝，如事姑嫜。妇御下宽和有体，而明察若神。一日，石失印绶，合署沸腾，屑屑还往，无所为计。妇笑言：“勿忧，竭井可得。”石从之，果得。叩其故，辄笑不言。隐约间，似知盗者之姓名，然终不肯泄。居之终岁，察其行多异。石疑其非人，常于寝后使人听之，但闻床上终夜作振衣声，亦不知其何为。妇与王极相怜爱。


  一夕，石以赴臬司未归，妇与王饮，不觉醉，就卧席间，化而为狐。王怜之，覆以锦褥。未几，石入，王告以异，石欲杀之。王曰：“即狐，何负于君？”石不听，急觅佩刀。而妇已醒，骂曰：“虺蝮之行，而豺狼之性，必不可以久居！曩时啖药，乞赐还也！”即唾石面。石觉森寒如浇冰水，喉中习习作痒，呕出，则丸药如故。妇拾之，忿然径出，追之已杳。石中夜旧症复作，血嗽不止，半载而卒。


  异史氏曰：“石孝廉翩翩若书生，或言其折节能下士，语人如恐伤。壮年殂谢，士林悼之。至闻其负狐妇一事，则与李十郎何以少异？”
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  西湖主


  陈生弼教，字明允，燕人也。家贫，从副将军贾绾作记室。泊舟洞庭。适猪婆龙浮水面，贾射之中背。有鱼衔龙尾不去，并获之。锁置桅间，奄存气息，而龙吻张翕，似求援拯。生恻然心动，请于贾而释之。携有金创药，戏敷患处，纵之水中，浮沉逾刻而没。


  后年余，生北归，复经洞庭，大风覆舟。幸扳一竹簏，漂泊终夜，絓木而止。援岸方升，有浮尸继至，则其僮仆，力引出之，已就毙矣。惨怛无聊，坐对憩息。但见小山耸翠，细柳摇青，行人绝少，无可问途。自迟明以至辰后，怅怅靡之。忽僮仆肢体微动，喜而扪之，无何，呕水数斗，豁然顿苏。相与曝衣石上，近午始燥可着。而枵肠辘辘，饥不可堪。于是越山疾行，冀有村落。才至半山，闻鸣镝声。方疑听间，有二女郎乘骏马来，骋如撒菽。各以红绡抹额，髻插雉尾，着小袖紫衣，腰束绿锦；一挟弹、一臂青鞲。度过岭头，则数十骑猎于榛莽，并皆姝丽，装束若一。生不敢前。有男子步驰，似是驭卒，因就问之。答曰：“此西湖主猎首山也。”生述所来，且告之馁。驭卒解裹粮授之，嘱云：“宜即远避，犯驾当死！”生惧，疾趋下山。


  茂林中隐有殿阁，谓是兰若。近临之，粉垣围沓，溪水横流，朱门半启，石桥通焉。攀扉一望，则台榭环云，拟于上苑，又疑是贵家园亭。逡巡而入，横藤碍路，香花扑人。过数折曲栏，又是别一院宇，垂杨数十株，高拂朱檐。山鸟一鸣，则花片乱飞；深巷微风，则榆钱自落。怡目快心，殆非人世。穿过小亭，有秋千一架，上与云齐，而罥索沉沉，杳无人迹。因疑地近闺阁，恇怯未敢深入。俄闻马腾于门，似有女子笑语。生与僮潜伏丛花中。未几，笑声渐近，闻一女子曰：“今日猎兴不佳，获禽绝少。”又一女曰：“非是公主射得雁落，几空劳仆马也。”无何，红妆数辈，拥一女郎至亭上坐。秃袖戎装，年可十四五。发多敛雾，腰细惊风，玉蕊琼英，未足方喻。诸女子献茗熏香，灿如堆锦。移时，女起，历阶而下。一女曰：“公主鞍马劳顿，尚能秋千否？”公主笑诺。遂有驾肩者，捉臂者，褰裙者，挽扶而上。公主舒皓腕，蹑利屣，轻如飞燕，蹴入云霄。已而扶下，群曰：“公主真仙人也！”嘻笑而去。


  生睨良久，神志飞扬。迨人声既寂，出诣秋千下，徘徊凝想。见篱下有红巾，知为群美所遗，喜纳袖中。登其亭，见案上设有文具，遂题巾曰：“雅戏何人拟半仙？分明琼女散金莲。广寒队里恐相妒，莫信凌波上九天。”题已，吟诵而出。复寻故径，则重门扃锢矣。踟蹰无计，返而楼阁亭台，涉历几尽。一女掩入，惊问：“何得来此？”生揖之曰：“失路之人，幸能垂救。”女问：“拾得红巾否？”生曰：“有之。然已玷染，如何？”因出之。女大惊曰：“汝死无所矣！此公主所常御，涂鸦若此，何能为地？”生失色，哀求脱免。女曰：“窃窥宫仪，罪已不赦。念汝儒冠，欲以私意相全，今孽乃自作，将何为计！”遂皇皇持巾去。生心悸肌栗，恨无翅翎，惟延颈俟死。
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  迂久，女复来，潜贺曰：“子有生望矣！公主看巾三四遍，冁然无怒容，或当放君去。宜姑耐守，勿得攀树钻垣，发觉不宥矣。”日已投暮，凶祥不能自必，而饿焰中烧，忧煎欲死。无何，女子挑灯至，一婢提壶榼，出酒食饷生。生急问消息，女云：“适我乘间言：‘园中秀才，可恕则放之；不然，饿且死。’公主沉思云：‘深夜教渠何之？’遂命馈君食。此非恶耗也。”生徊徨终夜，危不自安。辰刻向尽，女子又饷之。生哀求缓颊，女曰：“公主不言杀，亦不言放，我辈下人，何敢屑屑渎告？”


  既而斜日西转，眺望方殷，女子坌息急奔而入，曰：“殆矣！多言者泄其事于王妃，妃展巾抵地，大骂狂伧，祸不远矣！”生大惊，面如灰土，长跽请教。忽闻人语纷挐，女摇手避去。数人持索，汹汹入户，内一婢熟视曰：“将谓何人，陈郎耶？”遂止持索者，曰：“且勿且勿，待白王妃来。”返身急去。少间来，曰：“王妃请陈郎入。”生战惕从之。经数十门户，至一宫殿，碧箔银钩。即有美姬揭帘，唱：“陈生至。”上一丽者，袍服炫冶。生伏地稽首曰：“万里孤臣，幸恕生命。”妃急起拽之，曰：“我非君子，无以有今日。婢辈无知，致迕佳客，罪何可赎！”即设筵，酌以镂杯。生茫然不解其故，妃曰：“再造之恩，恨无所报。息女蒙题巾之爱，当是天缘，今夕即遣奉侍。”生意出非望，神惝恍而无着。


  日方暮，一婢前曰：“公主已严妆讫。”遂引生就帐。忽而笙管嗷嘈，阶上悉践花罽，门堂藩溷，处处皆笼烛。数十妖姬，扶公主交拜。麝兰之气，充溢殿庭。既而相将入帏，两相倾爱。生曰：“羁旅之臣，生平不省拜侍。点污芳巾，得免斧锧，幸矣，反赐姻好，实非所望。”公主曰：“妾母，湖君妃子，乃扬江王女。旧岁归宁，偶游湖上，为流矢所中。蒙君脱免，又赐刀圭之药，一门戴佩，常不去心。郎勿以非类见疑。妾从龙君得长生诀，愿与郎共之。”生乃悟为神人，因问：“婢子何以相识？”曰：“尔日洞庭舟上，曾有小鱼衔尾，即此婢也。”又问：“既不见诛，何迟迟不赐纵脱？”笑曰：“实怜君才，但不得自主。颠倒终夜，他人不及知也。”生叹曰：“卿，我鲍叔也。馈食者谁？”曰：“阿念，亦妾腹心。”生曰：“何以报德？”笑曰：“侍君有日，徐图塞责未晚耳。”问：“大王何在？”曰：“从关圣征蚩尤未归。”


  居数日，生虑家中无耗，悬念綦切，乃先以平安书遣仆归。家中闻洞庭舟覆，妻子缞绖已年余矣。仆归，始知不死，而音闻梗塞，终恐漂泊难返。又半载，生忽至，裘马甚都，囊中宝玉充盈。由此富有巨万，声色豪奢，世家所不能及。七八年间，生子五人。日日宴集宾客，宫室饮馔之奉，穷极丰盛。或问所遇，言之无少讳。


  有童稚之交梁子俊者，宦游南服十余年。归过洞庭，见一画舫，雕槛朱窗，笙歌幽细，缓荡烟波。时有美人推窗凭眺。梁目注舫中，见一少年丈夫，科头叠股其上，旁有二八姝丽，挼莎交摩。念必楚襄贵官，而驺从殊少。凝眸审谛，则陈明允也。不觉凭栏酣呼，生闻罢棹，出临鹢首，邀梁过舟。见残肴满案，酒雾犹浓。生立命撤去。顷之，美婢三五，进酒烹茗，山海珍错，目所未睹。梁惊曰：“十年不见，何富贵一至于此！”笑曰：“君小觑穷措大不能发迹耶？”问：“适共饮何人？”曰：“山荆耳。”梁又异之。问：“携家何往？”答：“将西渡。”梁欲再诘，生遽命歌以侑酒。一言甫毕，旱雷聒耳，肉竹嘈杂，不复可闻言笑。梁见佳丽满前，乘醉大言曰：“明允公，能令我真个销魂否？”生笑云：“足下醉矣！然有一美妾之资，以赠故人。”遂命侍儿进明珠一颗，曰：“绿珠不难购，明我非吝惜。”乃趣别曰：“小事忙迫，不及与故人久聚。”送梁归舟，开缆径去。


  梁归，探诸其家，则生方与客饮，益疑。因问：“昨在洞庭，何归之速？”答曰：“无之。”梁乃追述所见，一座尽骇。生笑曰：“君误矣，仆岂有分身术耶？”众异之，而究莫解其故。后八十一岁而终。迨殡，讶其棺轻，开视，则空棺耳。


  异史氏曰：“竹簏不沉，红巾题句，此其中具有鬼神，要之皆恻隐之一念所通也。迨宫室妻妾，一身而两享其奉，则又不可解矣。昔有愿娇妻美妾、贵子贤孙，而兼长生不老者，仅得其半耳。岂仙人中亦有汾阳、季伦耶？”


  孝子


  青州东香山之前，有周顺亭者，事母至孝。母股生巨疽，痛不可忍，昼夜呻。周抚肌进药，至忘寝食。数月不痊，周忧煎无以为计。梦父告曰：“母疾赖汝孝。然此疮非人膏涂之不能愈，徒劳焦恻也。”醒而异之。乃起，以利刃割胁肉，肉脱落，觉不甚苦。急以布缠腰际，血亦不注。于是烹肉持膏，敷母患处，痛截然顿止。母喜问：“何药而灵效如此？”周诡对之。母疮寻愈。周每掩护割处，即妻子亦不知也。既痊，有巨疤如掌，妻诘之，始得其详。
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  异史氏曰：“刲股伤生，君子不贵。然愚夫妇何知伤生为不孝哉？亦行其心之所不自已者而已。有斯人而知孝子之真，犹在天壤耳。”


  狮子


  暹逻国贡狮，每止处，观者如堵。其形状与世所传绣画者迥异，毛黑黄色，长数寸。或投以鸡，先以爪抟而吹之。一吹，则毛尽落如扫，亦理之奇也。


  阎王


  李常久，临朐人。壶榼于野，见旋风蓬蓬而来，敬酹奠之。后以故他适，路旁有广第，殿阁弘丽。一青衣人自内出，邀李，李固辞。青衣人要遮甚殷，李曰：“素不相识，得无误耶？”青衣云：“不误。”便言李姓字。问：“此谁家第？”云：“入自知之。”入，进一层门，见一女子手足钉扉上，近视之其嫂也，大骇。李有嫂，臂生恶疽，不起者年余矣。因自念何得至此。转疑招致意恶，畏沮却步，青衣促之，乃入。至殿下，上一人，冠带如王者，气象威猛。李跪伏，莫敢仰视。王者命曳起之，慰之曰：“勿惧。我以曩昔扰子杯酌，欲一见相谢，无他故也。”李心始安，然终不知故。王者又曰：“汝不忆田野酹奠时乎？”李顿悟，知其为神，顿首曰：“适见嫂氏，受此严刑，骨肉之情，实怆于怀。乞王怜宥！”王者曰：“此甚悍妒，宜得是罚。三年前，汝兄妾盘肠而产，彼阴以针刺肠上，俾至今脏腑常痛。此岂有人理者！”李固哀之，乃曰：“便以子故宥之。归当劝悍妇改行。”李谢而出，则扉上无人矣。


  归视嫂，嫂卧榻上，创血殷席。时以妾拂意故，方致诟骂。李遽劝曰：“嫂勿复尔！今日恶苦，皆平日忌嫉所致。”嫂怒曰：“小郎若个好男儿，又房中娘子贤似孟姑姑，任郎君东家眠，西家宿，不敢一作声。自当是小郎大乾纲，到不得代哥子降伏老媪！”李微哂曰：“嫂勿怒，若言其情，恐欲哭不暇矣。”嫂曰：“便曾不盗得王母箩中线，又未与玉皇案前吏一眨眼，中怀坦坦，何处可用哭者！”李小语曰：“针刺人肠，宜何罪？”嫂勃然色变，问此言之因，李告之故。嫂战惕不已，涕泗流离而哀鸣曰：“吾不敢矣！”啼泪未干，觉疼顿止，旬日而瘥。由是立改前辙，遂称贤淑。后妾再产，肠复堕，针宛然在焉。拔去之，肠痛乃瘳。
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  异史氏曰：“或谓天下悍妒如某者，正复不少，恨阴网之漏多也。余曰不然。冥司之罚，未必无甚于钉扉者，但无回信耳。”


  土偶


  沂水马姓，娶妻王氏，琴瑟甚敦。马早逝，王父母欲夺其志，王矢不他。姑怜其少，亦劝之，王不听。母曰：“汝志良佳，然齿太幼，儿又无出。每见有勉强于初，而贻羞于后者，固不如早嫁，犹恒情也。”王正容，以死自誓，母乃任之。女命塑工肖夫像，每日酹献如生时。


  一夕将寝，忽见土偶人欠伸而下。骇心愕顾，即已暴长如人，真其夫也。女惧呼母，鬼止之曰：“勿尔。感卿情好，幽壤酸辛。一门有忠贞，数世祖宗皆有光荣。吾父生有损德，应无嗣，遂至促我茂龄。冥司念尔苦节，故令我归，与汝生一子承祧绪。”女亦沾襟，遂燕好如平生。鸡鸣，即下榻去。如此月余，觉腹微动。鬼乃泣曰：“限期已满，从此永诀矣！”遂绝。


  女初不言，既而腹渐大不能隐，阴告其母。母疑涉妄，然窥女无他，大惑不解。十月，果举一男。向人言之，闻者无不匿笑，女亦无以自伸，有里正故与马有隙，告诸邑令。令拘讯邻人，并无异言。令曰：“闻鬼子无影，有影者伪也。”抱儿日中，影淡淡如轻烟然。又刺儿指血付土偶上，立入无痕，取他偶涂之，一拭便去。以此信之。长数岁，口鼻言动，无一不肖马者。群疑始解。
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  长治女子


  陈欢乐，潞之长治人，有女慧美。一道士行乞，睨之而去。由是日持钵近廛间。适一瞽人自陈家出，道士追与同行，问何来。瞽云：“适从陈家推造命。”道士曰：“闻其家有女郎，我中表亲欲求姻好，但未知其甲子。”瞽为述之，道士乃别而去。居数日，女绣于房，忽觉足麻痹，渐至股，又渐至腰腹，俄而晕然倾仆。定逾刻，始恍惚能立，将寻告母。及出门，则见茫茫黑波中，一路如线，骇而却退，门舍居庐，已被黑水淹没。又视路上，行人绝少，惟道士缓步于前。遂遥尾之，冀见同乡以相告语。走数里，忽睹里舍，视之，则己家门。大骇曰：“奔驰如许，固犹在村中。何向来迷罔若此！”欣然入门，父母尚未归。复至己房，所绣业履，犹在榻上。自觉奔波殆极，就榻憩坐。道士忽入，女大惊欲遁。道士捉而捺之，女欲号，则喑不能声。道士急以利刃剖女心，女觉魂飘飘离壳而立，四顾家舍全非，惟有崩崖若覆。视道士以己心血点木人上，又复叠指诅咒，女觉木人遂与己合。道士嘱曰：“自兹当听差遣，勿得违误！”遂佩戴之。


  陈氏失女，举家惶惑。寻至牛头山，始闻村人传言，岭下一女子剖心而死。陈奔验，果其女也。泣以诉宰。宰拘岭下居人，拷掠几遍，迄无端绪。姑收群犯，以待覆勘。道士去数里外，坐路旁柳树下，忽谓女曰：“今遣汝第一差，往侦邑中审狱状，去当隐身暖阁上。倘见官宰用印，即当趋避，切记勿忘！限汝辰去巳来。迟一刻，则以一针刺汝心中，令作急痛；二刻，刺二针；至三针，则使汝魂魄销灭矣。”女闻之，四体惊悚，飘然遂去。瞬息至官廨，如言伏阁上。一时岭下人罗跪堂下，尚未讯诘。适将钤印公牒，女未及避，而印已出匣。女觉身躯重软，纸格似不能胜，嚗然作响，满堂愕顾。宰命再举，响如前；三举，翻坠地下，众悉闻之。宰起祝曰：“如是冤鬼，当便直陈，为汝昭雪。”女哽咽而前，历言道士杀己、遣己状。宰差役驰去，至柳树下，道士果在。捉还，一鞫而服。人犯乃释。宰问女：“冤雪何归？”女曰：“将从大人。”宰曰：“我署中无处可容，不如暂归汝家。”女良久曰：“官署即吾家，我将入矣。”宰又问，音响已寂。退入宅中，则夫人生女矣。
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  义犬


  潞安某甲，父陷狱将死，搜括囊蓄，得百金，将诣郡关说。跨骡出，则所养黑犬从之。呵逐使退。既走，则又从之，鞭逐不返，从行数十里。某下骑，趋路侧私焉。既，乃以石投犬，犬始奔去；某既行，则犬欻然复来，啮骡尾。某怒鞭之，犬鸣吠不已。忽跃在前，愤龁骡首，似欲阻其去路。某以为不祥，益怒，回骑驰逐之。视犬已远，乃返辔疾驰，抵郡已暮。及扪腰橐，金亡其半，涔涔汗下，魂魄都失。辗转终夜，顿念犬吠有因。候关出城，细审来途。又自计南北冲衢，行人如蚁，遗金宁有存理。逡巡至下骑所，见犬毙草间，毛汗湿如洗。提耳起视，则封金俨然。感其义，买棺葬之，人以为义犬冢云。
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  鄱阳神
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  翟湛持，司理饶州，道经鄱阳湖。湖上有神祠，停盖游瞻。内雕丁普郎死节神像，翟姓一神，最居末坐。翟曰：“吾家宗人，何得在下！”遂于上易一座。既而登舟，大风断帆，桅樯倾侧，一家哀号。俄一小舟，破浪而来，既近官舟，急挽翟登小舟，于是家人尽登。审视其人，与翟姓神无少异。无何，浪息，寻之已杳。


  伍秋月


  秦邮王鼎字仙湖，为人慷慨有力，广交游。年十八，未娶，妻殒。每远游，恒经岁不返。兄鼐，江北名士，友于甚笃。劝弟勿游，将为择偶。生不听，命舟抵镇江访友，友他出，因税居于逆旅阁上。江水澄波，金山在目，心甚快之。


  次日，友人来，请生移居，辞不去。居半月余，夜梦女郎，年可十四五，容华端妙，上床与合，既寤而遗。颇怪之，亦以为偶然。入夜，又梦之；如是三四夜。心大异，不敢息烛，身虽偃卧，惕然自警。才交睫，梦女复来，方狎，忽自惊寤，急开目，则少女如仙，俨然犹在抱也。见生醒，顿自愧怯。生虽知非人，意亦甚得，无暇问讯，直与驰骤。女若不堪，曰：“狂暴如此，无怪人不敢明告也。”生始诘之，答云：“妾伍氏秋月。先父名儒，邃于易数。常珍爱妾，但言不永寿，故不许字人。后十五岁果夭殁，即攒瘗阁东，令与地平，亦无冢志，惟立片石于棺侧，曰：‘女秋月，葬无冢，三十年，嫁王鼎。’今已三十年，君适至。心喜，亟欲自荐，寸心羞怯，故假之梦寐耳。”王亦喜，复求讫事。曰：“妾少须阳气，欲求复生，实不禁此风雨。后日好合无限，何必今宵。”遂起而去。次日复至，坐对笑谑，欢若平生。灭烛登床，无异生人，但女既起，则遗泄流离，沾染茵褥。


  一夕，明月莹澈，小步庭中，问女：“冥中亦有城郭否？”答曰：“等耳。冥间城府，不在此处，去此可三四里。但以夜为昼。”问：“生人能见之否？”答云：“亦可。”生请往观，女诺之。乘月去，女飘忽若风，王极力追随，欻至一处，女言：“不远矣。”生瞻望殊无所见。女以唾涂其两眦，启之，明倍于常，视夜色不殊白昼。顿见雉堞在杳霭中。路上行人，趋如墟市。俄二皂絷三四人过，末一人怪类其兄；趋近视之，果兄，骇问：“兄那得来？”兄见生，潸然零涕，言：“自不知何事，强被拘囚。”王怒曰：“我兄秉礼君子，何至缧绁如此！”便请二皂，幸且宽释。皂不肯，殊大傲睨，生恚，欲与争，兄止之曰：“此是官命，亦合奉法。但余乏用度，索贿良苦。弟归，宜措置。”生把兄臂，哭失声。皂怒，猛掣项索，兄顿颠蹶。生见之，忿火填胸，不能制止，即解佩刀，立决皂首。一皂喊嘶，生又决之。女大惊曰：“杀官使，罪不宥！迟则祸及！请即觅舟北发，归家勿摘提幡，杜门绝出入，七日保无虑也。”
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  王乃挽兄夜买小舟，火急北渡。归见吊客在门，知兄果死。闭门下钥，始入，视兄已渺，入室，则亡者已苏，便呼：“饿死矣！可急备汤饼。”时死已二日，家人尽骇，生乃备言其故。七日启关，去丧幡，人始知其复苏。亲友集问，但伪对之。


  转思秋月，想念颇烦，遂复南下至旧阁，秉烛久待，女竟不至。朦胧欲寝，见一妇人来，曰：“秋月小娘子致意郎君：前以公役被杀，凶犯逃亡，捉得娘子去，见在监押，押役遇之虐。日日盼郎君，当谋作经纪。”王悲愤，便从妇去。至一城都，入西郭，指一门曰：“小娘子暂寄此间。”王入，见房舍颇繁，寄顿囚犯甚多，并无秋月。又进一小扉，斗室中有灯火。王近窗以窥，则秋月在榻上，掩袖呜泣。二役在侧，撮颐捉履，引以嘲戏，女啼益急。一役挽颈曰：“既为罪犯，尚守贞耶？”王怒，不暇语，持刀直入，一役一刀，摧斩如麻，篡取女郎而出，幸无觉者。裁至旅舍，蓦然即醒。方怪幻梦之凶，见秋月含睇而立。生惊起曳坐，告之以梦。女曰：“真也，非梦也。”生惊曰：“且为奈何！”女叹曰：“此有定数。妾待月尽，始是生期。今已如此，急何能待！当速发瘗处，载妾同归，日频唤妾名，三日可活。但未满时日，骨软足弱，不能为君任井臼耳。”言已，草草欲出。又返身曰：“妾几忘之，冥追若何？生时，父传我符书，言三十年后可佩夫妇。”乃索笔疾书两符，曰：“一君自佩，一粘妾背。”


  送之出，志其没处，掘尺许即见棺木，亦已败腐。侧有小婢，果如女言。发棺视之，女颜色如生。抱入房中，衣裳随风尽化。粘符已，以被褥严裹，负至江滨，呼拢泊舟，伪言妹急病，将送归其家。幸南风大竞，甫晓已达里门。抱女安置，始告兄嫂。一家惊顾，亦莫敢直言其惑。生启衾，长呼秋月，夜辄拥尸而寝。日渐温暖，三日竟苏，七日能步。更衣拜嫂，盈盈然神仙不殊。但十步之外，须人而行，不则随风摇曳，屡欲倾侧。见者以为身有此病，转更增媚。每劝生曰：“君罪孽太深，宜积德诵经以忏之。不然，寿恐不永也。”生素不佞佛，至此皈依甚虔。后亦无恙。


  异史氏曰：“余欲上言定律，‘凡杀公役者，罪减平人三等。’盖此辈无有不可杀者也。故能诛锄蠹役者，即为循良；即稍苛之，不可谓虐。况冥中原无定法，倘有恶人，刀锯鼎镬，不以为酷。若人心之所快，即冥王之所善也。岂罪致冥追，遂可幸而逃哉！”


  莲花公主


  胶州窦旭，字晓晖。方昼寝，见一褐衣人立榻前，逡巡惶顾，似欲有言。生问之，答云：“相公奉屈。”生问：“相公何人？”曰：“近在邻境。”从之而出。转过墙屋，导至一处，叠阁重楼，万椽相接，曲折而行，觉万户千门，迥非人世。又见宫人女官往来甚夥，都向褐衣人问曰：“窦郎来乎？”褐衣人诺。俄，一贵官出，迎见生甚恭，既登堂，生启问曰：“素既不叙，遂疏参谒。过蒙爱接，颇注疑念。”贵官曰：“寡君以先生清族世德，倾风结慕，深愿思晤焉。”生益骇，问：“王何人？”答云：“少间自悉。”


  无何，二女官至，以双旌导生行。入重门，见殿上一王者，见生入，降阶而迎，执宾主礼。礼已，践席，列筵丰盛。仰视殿上一匾曰“桂府”。生局蹙不能致辞。王曰：“忝近芳邻，缘即至深。便当畅怀，勿致疑畏。”生唯唯。酒数行，笙歌作于下，钲鼓不鸣，音声幽细。稍间，王忽左右顾曰：“朕一言，烦卿等属对：‘才人登桂府。’”四座方思，生即应云：“君子爱莲花。”王大悦曰：“奇哉！莲花乃公主小字，何适合如此？宁非夙分？传语公主，不可不出一晤君子。”移时，珮环声近，兰麝香浓，则公主至矣。年十六七，妙好无双。王命向生展拜，曰：“此即莲花小女也。”拜已而去。生睹之，神情摇动，木坐凝思。王举觞劝饮，目竟罔睹。王似微察其意，乃曰：“息女宜相匹敌，但自惭不类，如何？”生怅然若痴，即又不闻。近坐者蹑之曰：“王揖君未见，王言君未闻耶？”生茫乎若失，懡自惭，离席曰：“臣蒙优渥，不觉过醉，仪节失次，幸能垂宥。然日旰君勤，即告出也。”王起曰：“既见君子，实惬心好，何仓卒而便言离也？卿既不住，亦无敢于强，若烦萦念，更当再邀。”遂命内官导之出。途中，内官语生曰：“适王谓可匹敌，似欲附为婚姻，何默不一言？”生顿足而悔，步步追恨，遂已至家。


  忽然醒寤，则返照已残。冥坐观想，历历在目。晚斋灭烛，冀旧梦可以复寻，而邯郸路渺，悔叹而已。一夕，与友人共榻，忽见前内官来，传王命相召。生喜，从去，见王伏谒，王曳起，延止隅坐，曰：“别后知劳思眷。谬以小女子奉裳衣，想不过嫌也。”生即拜谢。王命学士大臣，陪侍宴饮。酒阑，宫人前白：“公主妆竟。”俄见数十宫人拥公主出，以红锦覆首，凌波微步，挽上氍毹，与生交拜成礼。已而送归馆舍。洞房温凊，穷极芳腻。生曰：“有卿在目，真使人乐而忘死。但恐今日之遭，乃是梦耳。”公主掩口曰：“明明妾与君，那得是梦？”诘旦方起，戏为公主匀铅黄，已而以带围腰，布指度足。公主笑问曰：“君颠耶？”曰：“臣屡为梦误，故细志之。倘是梦时，亦足动悬想耳。”
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  调笑未已，一宫女驰入曰：“妖入宫门，王避偏殿，凶祸不远矣！”生大惊，趋见王。王执手泣曰：“君子不弃，方图永好。讵期孽降自天，国祚将覆，且复奈何！”生惊问何说。王以案上一章，授生启读。章曰：“含香殿大学士臣黑翼，为非常怪异，祈早迁都，以存国脉事。据黄门报称：自五月初六日，来一千丈巨蟒盘踞宫外，吞食内外臣民一万三千八百余口，所过宫殿尽成丘墟，等因。臣奋勇前窥，确见妖蟒：头如山岳，目等江海。昂首则殿阁齐吞，伸腰则楼垣尽覆。真千古未见之凶，万代不遭之祸！社稷宗庙，危在旦夕！乞皇上早率宫眷，速迁乐土”云云。生览毕，面如灰土。即有宫人奔奏：“妖物至矣！”合殿哀呼，惨无天日。王仓遽不知所为，但泣顾曰：“小女已累先生。”生坌息而返。公主方与左右抱首哀鸣，见生入，牵衿曰：“郎焉置妾？”生怆恻欲绝，乃捉腕思曰：“小生贫贱，惭无金屋。有茅庐三数间，姑同窜匿可乎？”公主含涕曰：“急何能择，乞携速往。”生乃挽扶而出。


  未几至家，公主曰：“此大安宅，胜故国多矣。然妾从君来，父母何依？请别筑一舍，当举国相从。”生难之。公主曰：“不能急人之急，安用郎也！”生略慰解，即已入室。公主伏床悲啼，不可劝止。焦思无术，顿然而醒，始知梦也。而耳畔啼声，嘤嘤未绝，审听之，殊非人声，乃蜂子二三头，已鸣枕上。大叫怪事。友人诘之，乃以梦告，友人亦诧为异。共起视蜂，依依裳袂间，拂之不去。友人劝为营巢，生如所请，督工构造。方竖两堵，而群蜂自墙外来，络绎如绳，顶尖未合，飞集盈斗。迹所由来，则邻翁之旧圃也。圃中蜂一房，三十余年矣，生息颇繁。或以生事告翁，翁觇之，蜂户寂然。发其壁，则蛇据其中，长丈许，捉而杀之。乃知巨蟒即此物也。蜂入生家，滋息更盛，亦无他异。


  绿衣女


  于璟，字小宋，益都人，读书醴泉寺。夜方披诵，忽一女子在窗外赞曰：“于相公勤读哉！”因念深山何处得女子？方疑思间，女子已推扉笑入，曰：“勤读哉！”于惊起，视之，绿衣长裙，婉妙无比。于知非人，因诘里居。女曰：“君视妾当非能咋噬者，何劳穷问？”于心好之，遂与寝处。罗襦既解，腰细殆不盈掬。更筹方尽，翩然遂出。由此无夕不至。


  一夕共酌，谈吐间妙解音律。于曰：“卿声娇细，倘度一曲，必能消魂。”女笑曰：“不敢度曲，恐销君魂耳。”于固请之。曰：“妾非吝惜，恐他人所闻。君必欲之，请便献丑，但只微声示意可耳。”遂以莲钩轻点床足，歌云：“树上乌臼鸟，赚奴中夜散。不怨绣鞋湿，只恐郎无伴。”声细如蝇，裁可辨认。而静听之，宛转滑烈，动耳摇心。


  歌已，启门窥曰：“防窗外有人。”绕屋周视，乃入。生曰：“卿何疑惧之深？”笑曰：“谚云：‘偷生鬼子常畏人。’妾之谓矣。”既而就寝，惕然不喜，曰：“生平之分，殆止此乎？”于急问之，女曰：“妾心动，妾禄尽矣。”于慰之曰：“心动眼，盖是常也，何遽此云？”女稍释，复相绸缪。更漏既歇，披衣下榻。方将启关，徘徊复返，曰：“不知何故，只是心怯。乞送我出门。”于果起，送诸门外。女曰：“君伫望我，我逾垣去，君方归。”于曰：“诺。”
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  视女转过房廊，寂不复见。方欲归寝，闻女号救甚急。于奔往，四顾无迹，声在檐间。举首细视，则一蛛大如弹，抟捉一物，哀鸣声嘶。于破网挑下，去其缚缠，则一绿蜂，奄然将毙矣。捉归室中置案头，停苏移时，始能行步。徐登砚池，自以身投墨汁，出伏几上，走作“谢”字。频展双翼，已乃穿窗而去。自此遂绝。


  黎氏


  龙门谢中条者，佻达无行。三十余丧妻，遗二子一女，晨夕啼号，萦累甚苦。谋聘继室，低昂未就。暂雇佣媪抚子女。


  一日，翔步山途，忽一妇人出其后。待以窥觇，是好女子，年二十许。心悦之，戏曰：“娘子独行，不畏怖耶？”妇走不对。又曰：“娘子纤步，山径殊难。”妇仍不顾。谢四望无人，近身侧，遽挲其腕。曳入幽谷，将以强合。妇怒呼曰：“何处强人，横来相侵！”谢牵挽而行，更不休止，妇步履跌蹶，困窘无计，乃曰：“燕婉之求，乃如此耶？缓我，当相就耳。”谢从之。偕入静壑，野合既已，遂相欣爱。


  妇问其里居姓氏，谢以实告。既亦问妇，妇言：“妾黎氏。不幸早寡，姑又殒殁，块然一身，无所依倚，故常至母家耳。”谢曰：“我亦鳏也，能相从乎？”妇问：“君有子女无也？”谢曰：“实不相欺，若论枕席之事，交好者亦颇不乏。只是儿啼女哭，令人不耐。”妇躇踌曰：“此大难事，观君衣服袜履款样，亦只平平，我自谓能办。但继母难作，恐不胜诮让也。”谢曰：“请毋疑阻。我自不言，人何干与？”妇亦微纳。转而虑曰：“肌肤已沾，有何不从。但有悍伯，每以我为奇货，恐不允谐，将复如何？”谢亦忧皇，谋与逃窜。妇曰：“我亦思之烂熟。所虑家人一泄，两非所便。”谢云：“此即细事。家中惟一孤媪，立便遣去。”妇喜，遂与同归。
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  先匿外舍，即入遣媪讫，扫榻迎妇，倍极欢好。妇便操作，兼为儿女补缀，辛勤甚至。谢得妇，嬖爱异常，日惟闭门相对，更不通客。月余，适以公事出，反关乃去。及归，则中门严闭，扣之不应。排闼而入，渺无人迹。方至寝室，一巨狼冲门跃出，几惊绝。入视，子女皆无，鲜血殷地，惟三头存焉。返身追狼，已不知所之矣。


  异史氏曰：“士则无行，报亦惨矣。再娶者，皆引狼入室耳；况将于野合逃窜中求贤妇哉！”


  荷花三娘子


  湖州宗相若，士人也。秋日巡视田垄，见禾稼茂密处，振摇甚动。疑之，越陌往觇，则有男女野合，一笑将返。即见男子腼然结带，草草径去。女子亦起。细审之，雅甚娟好。心悦之，欲就绸缪，实惭鄙恶。乃略近拂试曰：“桑中之游乐乎？”女笑不语。宗近身启衣，肤腻如脂。于是挼莎上下几遍，女笑曰：“腐秀才！要如何，便如何耳，狂探何为？”诘其姓氏。曰：“春风一度，即别东西，何劳审究？岂将留名字作贞坊耶？”宗曰：“野田草露中，乃山村牧猪奴所为，我不习惯。以卿丽质，即私约亦当自重，何至屑屑如此？”女闻言，极意嘉纳。宗言：“荒斋不远，请过留连。”女曰：“我出已久，恐人所疑，夜分可耳。”问宗门户物志甚悉，乃趋斜径，疾行而去。更初，果至宗斋。雨尤云，备极亲爱。积有月日，密无知者。


  会有番僧卓锡村寺，见宗惊曰：“君身有邪气，曾何所遇？”答曰：“无之。”过数日，悄然忽病。女每夕携佳果饵之，殷勤抚问，如夫妻之好。然卧后必强宗与合。宗抱病，颇不耐之。心疑其非人，而亦无术暂绝使去。因曰：“曩和尚谓我妖惑，今果病，其言验矣。明日屈之来，便求符咒。”女惨然色变，宗益疑之。次日，遣人以情告僧。僧曰：“此狐也。其技尚浅，易就束缚。”乃书符二道，付嘱曰：“归以净坛一事置榻前，即以一符贴坛口。待狐窜入，急覆以盆，再以一符贴盆上。投釜汤烈火烹煮，少顷毙矣。”家人归，并如僧教。夜深，女始至，探袖中金橘，方将就榻问讯。忽坛口飕飕一声，女已吸入。家人暴起，覆口贴符，方欲就煮。宗见金橘散满地上，追念情好，怆然感动，遽命释之。揭符去覆，女子自坛中出，狼狈颇殆，稽首曰：“大道将成，一旦几为灰土！君仁人也，誓必相报。”遂去。


  数日，宗益沉绵，若将陨坠。家人趋市，为购材木。途中遇一女子，问曰：“汝是宗湘若纪纲否？”答云：“是。”女曰：“宗郎是我表兄，闻病沉笃，将便省视，适有故不得去。灵药一裹，劳寄致之。”家人受归。宗念中表迄无姊妹，知是狐报。服其药，果大瘳，旬日平复。心德之，祷诸虚空，愿一再觏。一夜，闭户独酌，忽闻弹指敲窗。拔关出视，则狐女也。大悦，把手称谢，延止共饮。女曰：“别来耿耿，思无以报高厚。今为君觅一良匹，聊足塞责否？”宗问：“何人？”曰：“非君所知。明日辰刻，早越南湖，如见有采菱女着冰縠帔者，当急趋之。苟迷所往，即视堤边有短干莲花隐叶底，便采归，以蜡火爇其蒂，当得美妇，兼致修龄。”宗谨受教。既而告别，宗固挽之。女曰：“自遭厄劫，顿悟大道。奈何以衾裯之爱，取人仇怨？”厉声辞去。


  宗如言，至南湖，见荷荡佳丽颇多，中一垂髫人衣冰縠，绝代也。促舟劘逼，忽迷所往。即拨荷丛，果有红莲一枝，干不盈尺，折之而归。入门置几上，削蜡于旁，将以爇火。一回头，化为姝丽。宗惊喜伏拜。女曰：“痴生！我是妖狐，将为君祟矣！”宗不听。女曰：“谁教子者？”答曰：“小生自能识卿，何待教？”捉臂牵之，随手而下，化为怪石，高尺许，面面玲珑。乃携供案上，焚香再拜而祝之。入夜，杜门塞窦，惟恐其亡。平旦视之，即又非石，纱帔一袭，遥闻芗泽，展视领衿，犹存余腻。宗覆衾拥之而卧。暮起挑灯，既返，则垂髫人在枕上。喜极，恐其复化，哀祝而后就之。女笑曰：“孽障哉！不知何人饶舌，遂教风狂儿屑碎死！”乃不复拒。而款洽间若不胜任，屡乞休止。宗不听，女曰：“如此，我便化去！”宗惧而罢。


  由是两情甚谐。而金帛常盈箱箧，亦不知所自来。女见人喏喏，似口不能道辞，生亦讳言其异。怀孕十余月，计日当产。入室，嘱宗杜门禁款者，自乃以刀割脐下，取子出，令宗裂帛束之，过宿而愈。又六七年，谓宗曰：“夙业偿满，请告别也。”宗闻泣下，曰：“卿归我时，贫苦不自立，赖卿小阜，何忍遽离逖？且卿又无邦族，他日儿不知母，亦一恨事。”女亦怅悒曰：“聚必有散，固是常也。儿福相，君亦期颐，更何求？妾本何氏。倘蒙思眷，抱妾旧物而呼曰：‘荷花三娘子！’当有见耳。”言已解脱，曰：“我去矣。”惊顾间，飞去已高于顶。宗跃起，急曳之，捉得履。履脱及地，化为石燕，色红于丹朱，内外莹彻，若水精然。拾而藏之。检视箱中，初来时所着冰裯帔尚在。每一忆念，抱呼“三娘子”，则宛然女郎，欢容笑黛。并肖生平，但不语耳。


  骂鸭


  白家庄民某，盗邻鸭烹之。至夜，觉肤痒；天明视之，茸生鸭毛，触之则痛。大惧，无术可医。夜梦一人告之曰：“汝病乃天罚。须得失者骂，毛乃可落。”邻翁素雅量，每失物未尝征于声色。民诡告翁曰：“鸭乃某甲所盗。彼深畏骂焉，骂之亦可警将来。”翁笑曰：“谁有闲气骂恶人。”卒不骂。某益窘，因实告邻翁。翁乃骂，其病良已。


  异史氏曰：“甚矣，攘者之可惧也：一攘而鸭毛生！甚矣，骂者之宜戒也：一骂而盗罪减！然为善有术，彼邻翁者，是以骂行其慈者也。”


  柳氏子


  胶州柳西川，法内史之主计仆也。年四十余生一子，溺爱甚至。纵任之，惟恐拂。既长，荡侈逾检，翁囊积为空。无何，子病，翁故蓄善骡，子曰：“骡肥可啖。杀啖我，我病可愈。”柳谋杀蹇劣者。子闻之，大怒骂，疾益甚。柳惧，杀骡以进，子乃喜。然尝一脔，便弃去。病卒不减，寻死，柳悼叹欲绝。


  后三四年，村人以香社登岱。至山半，见一人乘骡驶行而来，怪似柳子。比至，果是。下骡遍揖，各道寒暄。村人共骇，亦不敢诘其死。但问：“在此何作？”答云：“亦无甚事，东西奔驰而已。”便问逆旅主人姓名，众具告之。柳子拱手曰：“适有小故，不暇叙间阔，明日当相谒。”上骡遂去。众既归寓，亦谓其未必即来。厌旦俟之，子果至，系骡厩柱，趋进笑言。众曰：“尊大人日切思慕，何不一归省侍？”子讶问：“言者何人？”众以柳对。子神色俱变，久之曰：“彼既见思，请归传语：我于四月七日，在此相候。”言讫，别去。
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  众归，以情致翁。翁大哭，如期而往，自以其故告主人。主人止之，曰：“曩见公子，情神冷落，似未必有嘉意。以我卜之，殆不可见。”柳啼泣不信。主人曰：“我非阻君，神鬼无常，恐遭不善。如必欲见，请伏椟中，察其词色，可见则出。”柳如其言。既而子来，问曰：“柳某来否？”主人曰：“无。”子盛气骂曰：“老畜产那便不来！”主人惊曰：“何骂父？”答曰：“彼是我何父！初与义为客侣，不意包藏祸心，隐我血资，悍不还。今愿得而甘心，何父之有！”言已出门，曰：“便宜他！”柳在椟中，历历闻之，汗流接踵，不敢出气。主人呼之出，狼狈而归。


  异史氏曰：“暴得多金，何如其乐？所难堪者偿耳。荡费殆尽，尚不忘于夜台，怨毒之于人甚矣！”


  上仙


  癸亥三月，与高季文赴稷下，同居逆旅。季文忽病。会高振美亦从念东先生至郡，因谋医药。闻袁鳞公言：南郭梁氏家有狐仙，善“长桑之术”。遂共诣之。


  梁，四十以来女子也，致绥绥有狐意。入其舍，复室中挂红幕。探幕一窥，壁间悬观音像。又两三轴，跨马操矛，驺从纷沓。北壁下有案，案头小座，高不盈尺，贴小锦褥，云仙人至，则居此。众焚香列揖。妇击磬三，口中隐约有词。祝已，肃客就外榻坐。妇立帘下，理发支颐与客语，具道仙人灵迹。久之，日渐曛。众恐碍夜难归，烦再祝请。妇乃击磬重祷，转身复立，曰：“上仙最爱夜谈，他时往往不得遇。昨宵有候试秀才，携酒肴来与上仙饮，上仙亦出良酝酬诸客，赋诗欢笑。散时，更漏向尽矣。”


  言未已，闻室中细细繁响，如蝙蝠飞鸣。方凝听间，忽案上若堕巨石，声甚厉。妇转身曰：“几惊怖煞人！”便闻案上作叹咤声，似一健叟。妇以蕉扇隔小座。座上大言曰：“有缘哉！有缘哉！”抗声让坐，又似拱手为礼。已而问客：“何所谕教？”高振美遵念东先生意，问：“见菩萨否？”答云：“南海是我熟径，如何不见！”“阎罗亦更代否？”曰：“与阳世等耳。”“阎罗何姓？”曰：“姓曹。”已乃为季文求药。曰：“归当夜祀茶水，我与大士处讨药奉赠，何恙不已。”众各有问，悉为剖决。乃辞而归。过宿，季文少愈。余与振美治装先归，遂不暇造访矣。
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  侯静山


  高少宰念东先生云：“崇祯间，有猴仙，号静山。托神于河间之叟，与人谈诗文，决休咎，娓娓不倦。以肴核置案上，啖饮狼藉，但不能见之耳。”时先生祖寝疾。或致书云：“侯静山，百年人也，不可不晤。”遂以仆马往招叟。叟至经日，仙犹未来。焚香祠之，忽闻屋上大声叹赞曰：“好人家！”众惊顾。俄檐间又言之，叟起曰：“大仙至矣。”群从叟岸帻出迎，又闻作拱致声。既入室，遂大笑纵谈。时少宰兄弟尚诸生，方入闱归。仙言：“二公闱卷亦佳，但经不熟，再须勤勉，云路亦不远矣。”二公敬问祖病，曰：“生死事大，其理难明。”因共知其不祥。无何，太先生谢世。
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  旧有猴人，弄猴于村。猴断锁而逸，不可追，入山中。数十年，人犹见之。其走飘忽，见人则窜。后渐入村中，窃食果饵，人皆莫之见。一日，为村人所睹，逐诸野，射而杀之。而猴之鬼竟不自知其死也，但觉身轻如叶，一息百里。遂往依河间叟，曰：“汝能奉我，我为汝致富。”因自号静山云。


  钱流


  沂水刘宗玉云：其仆杜和，偶在园中，见钱流如水，深广二三尺许。杜惊喜，以两手满掬，复偃仰其上。既而起视，则钱已尽去，惟握于手者尚存。
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  郭生


  郭生，邑之东山人。少嗜读，但山村无所就正，年二十余，字画多讹。先是，家中患狐，服食器用，辄多亡失，深患苦之。一夜读，卷置案头，狐涂鸦甚，狼藉不辨行墨。因择其稍洁者辑读之，仅得六七十首，心恚愤而无如何。又积窗课二十余篇，待质名流。晨起，见翻摊案上，墨汁浓泚殆尽。恨甚。


  会王生者，以故至山，素与郭善，登门造访。见污本，问之。郭具言所苦，且出残课示王。王谛玩之，其所涂留，似有春秋。又复视涴卷，类冗杂可删。讶曰：“狐似有意。不惟勿患，当即以为师。”过数月，回视旧作，顿觉所涂良确。于是改作两题，置案上，以观其异。比晓，又涂之。积年余，不复涂，但以浓墨洒作巨点，淋漓满纸。郭异之，持以白王。王阅之曰：“狐真尔师也，佳幅可售矣。”是岁，果入邑庠。郭以是德狐，恒置鸡黍，备狐啖饮。每市房书名稿，不自选择，但决于狐。由是两试俱列前名，入闱中副车。


  时叶、缪诸公稿，风雅绝丽，家弦而户诵之。郭有抄本，爱惜臻至。忽被倾浓墨碗许于上，污荫几无余字，又拟题构作，自觉快意，悉浪涂之：于是渐不信狐。无何，叶公以正文体被收，又稍稍服其先见。然每作一文，经营惨淡，辄被涂污。自以屡拔前茅，心气颇高，以是益疑狐妄。乃录向之洒点烦多者试之，狐又尽泚之。乃笑曰：“是真妄矣！何前是而今非也？”遂不为狐设馔，取读本锁箱簏中。旦见封锢俨然，启视则卷面涂四画，粗于指，第一章画五，二章亦画五，后即无有矣。自是狐竟寂然。后郭一次四等，两次五等，始知其兆已寓意于画也。
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  异史氏曰：“满招损，谦受益，天道也。名小立，遂自以为是，执叶、缪之余习，狃而不变，势不至大败涂地不止也。满之为害如是夫！”


  金生色


  金生色，晋宁人也。娶同村木姓女。生一子，方周岁。金忽病，自分必死，谓妻曰：“我死，子必嫁，勿守也！”妻闻之，甘词厚誓，期以必死。金摇手呼母曰：“我死，劳看阿保，勿令守也。”母哭应之。既而金果死。


  木媪来吊，哭已，谓金母曰：“天降凶忧，婿遽遭命。女太幼弱，将何为计？”母悲悼中，闻媪言，不胜愤激，盛气对曰：“必以守！”媪惭而罢。夜伴女寝，私谓女曰：“人尽夫也。以儿好手足，何患无良匹？小儿女不早作人家，眈眈守此襁褓物，宁非痴子？倘必令守，不宜以面目好相向。”金母过，颇闻絮语，益恚。明日，谓媪曰：“亡人有遗嘱，本不教妇守也。今既急不能待，乃必以守！”媪怒而去。


  母夜梦子来，涕泣相劝，心异之。使人言于木，约殡后听妇所适。而询诸术家，本年墓向不利。妇思自衒以售，缞绖之中，不忘涂泽。居家犹素妆，一归宁，则崭然新艳。母知之，心弗善也，以其将为他人妇，亦隐忍之。于是妇益肆。村中有无赖子董贵者，见而好之，以金啖金邻妪，求通殷勤于妇。夜分，由妪家逾墙以达妇所，因与会合。往来积有旬日，丑声四塞，所不知者惟母耳。


  妇室夜惟一小婢，妇腹心也。一夕，两情方洽，闻棺木震响，声如爆竹。婢在外榻，见亡者自幛后出，带剑入寝室去。俄闻二人骇诧声，少顷，董裸奔出；无何，金捽妇发亦出。妇大嗥，母惊起，见妇赤体走去，方将启关，问之不答。出门追视，寂不闻声，竟迷所往。入妇室，灯火犹亮。见男子履，呼婢，婢始战惕而出，具言其异，相与骇怪而已。
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  董窜过邻家，团伏墙隅，移时，闻人声渐息，始起。身无寸缕，苦寒战甚，将假衣于媪。视院中一室，双扉虚掩，因而暂入。暗摸榻上，触女子足，知为邻子妇。顿生淫心，乘其寝，潜就私之。妇醒，问：“汝来乎？”应曰：“诺。”妇竟不疑，狎亵备至。先是，邻子以故赴北村，嘱妻掩户以待其归。既返，闻室内有声，疑而审听，音态绝秽。大怒，操戈入室。董惧，窜于床下，子就戮之。又欲杀妻；妻泣而告以误，乃释之。但不解床下何人，呼母起，共火之，仅能辨认。视之，奄有气息。诘其所来，犹自供吐。而刃伤数处，血溢不止，少顷已绝。妪仓皇失措，谓子曰：“捉奸而单戮之，子且奈何？”子不得已，遂又杀妻。


  是夜，木翁方寝，闻户外拉杂之声，出窥则火炽于檐，而纵火人犹彷徨未去。翁大呼，家人毕集，幸火初燃，尚易扑灭。命人操弓弩，逐搜纵火者。见一人捷如猿，竟越垣去。垣外乃翁家桃园，园中四缭周墉皆峻固。数人梯登以望，踪迹殊杳。惟墙下块然微动，问之不应，射之而软。启扉往验，则女子白身卧，矢贯胸脑。细烛之，则翁女而金妇也。骇告主人，翁媪惊惕欲绝，不解其故。女合眸，面色灰败，口气细于属丝。使人拔脑矢不可出，足踏顶而后出之。女嘤然一声，血暴注，气亦遂绝。


  翁大惧，计无所出。既曙，以实情白金母，长跽哀祈。而金母殊不怨怒，但告以故，令自营葬。金有叔兄生光，怒登翁门，诟数前非。翁惭沮，赂令罢归。而终不知妇所私者何人。俄邻子以执奸自首，既薄责释讫。而妇兄马彪素健讼，具词控妹冤。官拘妪，妪惧，悉供颠末。又唤金母，母托疾，令生光代质，具陈底里。于是前状并发，牵木翁夫妇尽出，一切廉得其情。木以诲女嫁，坐纵淫，笞；使自赎，家产荡焉。邻妪导淫，杖之毙。案乃结。


  异史氏曰：“金氏子其神乎！谆嘱醮妇，抑何明也！一人不杀，而诸恨并雪，可不谓神乎！邻媪诱人妇，而反淫己妇；木媪爱女，而卒以杀女。呜呼！‘欲知后日因，当前作者是’，报更速于来生矣！”


  彭海秋


  莱州诸生彭好古，读书别业，离家颇远，中秋未归，岑寂无偶。念村中无可共语。惟邱生是邑名士，而素有隐恶，彭常鄙之。月既上，倍益无聊，不得已，折简邀邱。饮次，有剥啄者。斋僮出应门，则一书生，将谒主人。鼓离席，肃客入。相揖环坐，便询族居。客曰：“小生广陵人，与君同姓，字海秋。值此良夜，旅邸倍苦。闻君高雅，遂乃不介而见。”视其人，布衣洁整，谈笑风流。彭大喜曰：“是我宗人。今夕何夕，遘此嘉客！”即命酌，款若夙好。察其意，似甚鄙邱。邱仰与攀谈，辄傲不为礼。彭代为之惭，因挠乱其词，请先以俚歌侑饮。乃仰天再咳，歌“扶风豪士之曲”，相与欢笑。客曰：“仆不能韵，莫报‘阳春’。请代者可乎？”彭言：“如教。”客问：“莱城有名妓无也？”彭曰：“无。”


  客默良久，谓斋僮曰：“适唤一人，在门外，可导入之。”僮出，果见一女子逡巡户外。引之入，年二八已来，宛然若仙。彭惊绝，掖坐。衣柳黄帔，香溢四座。客便慰问：“千里颇烦跋涉也。”女含笑唯唯。彭异之，便致研诘。客曰：“贵乡苦无佳人，适于西湖舟中唤得来。”谓女曰：“适舟中所唱‘薄幸郎曲’，大佳，请再反之。”女歌云：“薄幸郎，牵马洗春沼。人声远，马声杳；江天高，山月小。掉头去不归，庭中空白晓。不怨别离多，但愁欢会少。眠何处？勿作随风絮。便是不封侯，莫向临邛去！”客于袜中出玉笛，随声便串；曲终笛止。
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  彭惊叹不已，曰：“西湖至此，何止千里，咄嗟招来，得非仙乎？”客曰：“仙何敢言，但视万里犹庭户耳。今夕西湖风月，尤盛曩时，不可不一观也，能从游否？”彭留心以觇其异，诺曰：“幸甚。”客问：“舟乎，骑乎？”彭思舟坐为逸，答言：“愿舟。”客曰：“此处呼舟较远，天河中当有渡者。”乃以手向空中招曰：“船来！我等要西湖去，不吝价也。”无何，彩船一只，自空飘落，烟云绕之。众俱登。见一人持短棹，棹末密排修翎，形类羽扇，一摇羽，清风习习。舟渐上入云霄，望南游行，其驶如箭。逾刻，舟落水中。但闻弦管敖嘈，鸣声喤聒。出舟一望，月印烟波，游船成市。榜人罢棹，任其自流。细视，真西湖也。客于舱后，取异肴佳酿，欢然对酌。少间，一楼船渐近，相傍而行。隔窗以窥，中有三两人，围棋喧笑。客飞一觥向女曰：“引此送君行。”女饮间，彭依恋徘徊，惟恐其去，蹴之以足。又斜波送盼，彭益动，请要后期。女曰：“如相见爱，但问娟娘名字，无不知者。”客即以彭绫巾授女，曰：“我为若代订三年之约。”即起，托女子于掌中，曰：“仙乎，仙乎！”乃扳邻窗，捉女入，窗目如盘，女伏身蛇游而进，殊不觉隘。俄闻邻舟曰：“娟娘醒矣。”舟即荡去。遥见舟已就泊，舟中人纷纷并去，游兴顿消。


  遂与客言，欲一登岸，略同眺瞩。才作商榷，舟已自拢。因而离舟翔步，觉有里余。客后至，牵一马来，令彭捉之。即复去，曰：“待再假两骑来。”久之不至。行人亦稀，仰视斜月西转，天色向曙。邱亦不知何往。捉马营营，进退无主，振辔至泊舟所，则人船俱失。念腰橐空匮，倍益忧皇。天大明，见马上有小错囊；探之，得白金三四两。买食凝待，不觉向午。计不如暂访娟娘，可以徐察邱耗。比询娟娘名字，并无知者，兴转萧索。次日遂行。马调良，幸不蹇劣，半月始归。


  方三人之乘舟而上也，斋僮归白：“主人已仙去。”举家哀啼，谓其不返。彭归，系马而入，家人惊喜集问，彭始具白其异。因念独还乡井，恐邱家闻而致诘，戒家人勿播。语次，道马所由来。众以仙人所遗，便悉诣厩验视。及至，则马顿渺，但有邱生，以草缰絷枥边。骇极，呼彭出视。见邱垂首栈下，面色灰死，问之不言，两眸启闭而已。彭大不忍，解扶榻上，若丧魂魄，灌以汤酡，稍稍能咽。中夜少苏，急欲登厕，扶掖而往，下马粪数枚。又少饮啜，始能言。彭就榻研问之，邱云：“下船后，彼引我闲语，至空处，戏拍项领，遂迷闷颠踣。伏定少刻，自顾已马。心亦醒悟，但不能言耳。是大辱耻，诚不可以告妻子，乞勿泄也！”彭诺之，命仆马驰送归。


  彭自是不能忘情于娟娘。又三年，以姊丈判扬州，因往省视。州有梁公子，与彭通家，开筵邀饮。即席有歌姬数辈，俱来祗谒。公子问娟娘，家人白以病。公子怒曰：“婢子声价自高，可将索子系之来！”彭闻娟娘名，惊问其谁。公子曰：“此娼女，广陵第一人。缘有微名，遂倨而无礼。”彭疑名字偶同，然突突自急，极欲一见之。无何，娟娘至，公子盛气排数。彭谛视，真中秋所见者也。谓公子曰：“是与仆有旧，幸垂原恕。”娟娘向彭审顾，似亦错愕。公子未遑深问，即命行觞。彭问：“‘薄幸郎曲’，犹记之否？”娟娘更骇，目注移时，始度旧曲。听其声，宛似当年中秋时。酒阑，公子命侍客寝。彭捉手曰：“三年之约，今始践耶？”娟娘曰：“昔日从人泛西湖，饮不数卮，忽若醉。朦胧间，被一人携去置一村中，一僮引妾入，席中三客，君其一焉。后乘船至西湖，送妾自窗棂归，把手殷殷。每所凝念，谓是幻梦，而绫巾宛在，今犹什袭藏之。”彭告以故，相共叹咤。娟娘纵体入怀，哽咽而言曰：“仙人已作良媒，君勿以风尘可弃，遂舍念此苦海人。”彭曰：“舟中之约，未尝一日去心。卿倘有意，则泻囊货马，所不惜耳。”诘旦，告公子，又称贷于别驾，千金削其籍，携之以归。偶至别业，犹能识当年饮处云。


  异史氏曰：“马而人，必其为人而马者也；使为马，正恨其不为人耳。狮象鹤鹏，悉受鞭策，何可谓非神人之仁爱乎？即订三年约，亦度苦海也。”


  堪舆


  沂州宋侍郎君楚家，素尚堪舆，即闺阁中亦能读其书，解其理。宋公卒，两公子各立门户，为公卜兆。闻能善青乌之术者，不惮千里争罗致之。于是两门术士，召致盈百。日日连骑遍郊野，东西分道出入，如两旅。经月余，各得牛眠地，此言封侯，彼言拜相。兄弟两不相下，因负气不为谋，并营寿域，锦棚彩幢，两处俱备。灵舆至歧路，兄弟各率其属以争，自晨至于日昃，不能决。宾客尽引去。舁夫凡十易肩，困惫不举，相与委柩路侧。因止不葬，鸠工构庐，以敝风雨。兄建舍于旁，留役居守，弟亦建舍如兄；兄再建之，弟又建之：三年而成村焉。
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  积多年兄弟继逝，嫂与娣始合谋，力破前人水火之议，并车入野，视所择两地，并言不佳，遂同修聘贽，请术人另相之。每得一地，必具图呈闺闼，判其可否。日进数图，悉疵摘之。旬余，始卜一域。嫂览图，喜曰：“可矣。”示娣。娣曰：“是地当先发一武孝廉。”葬后三年，公长孙果以武生领乡荐。


  异史氏曰：“青乌之术，或有其理，而癖而信之则痴矣。况负气相争，委柩路侧，其于孝弟之道不讲，奈何冀以地理福儿孙哉！如闺中宛若，真雅而可传者矣。”


  窦氏


  南三复，晋阳世家也。有别墅，去所居十余里，每驰骑日一诣之。适遇雨，中途有小村，见一农人家，门内宽敞，因投止焉。近村人固皆威重南。少顷，主人出邀，跼蹐甚恭，入其舍斗如。客既坐，主人始操篲，殷勤氾扫；既而泼蜜为茶。命之坐，始敢坐。问其姓名，自言：“廷章，姓窦。”未几，进酒烹雏，给奉周至。有笄女行炙，时止户外，稍稍露其半体，年十五六，端妙无比，南心动。雨歇既归，系念綦切。


  越日，具粟帛往酬，借此阶进。是后常一过窦，时携肴酒，相与留连。女渐稔，不甚避忌，辄奔走其前。睨之，则低鬟微笑。南益惑焉，无三日不往者。一日值窦不在，坐良久，女出应客。南捉臂狎之，女惭急，峻拒曰：“奴虽贫，要嫁，何贵倨凌人也！”时南失偶，便揖之曰：“倘获怜眷，定不他娶。”女要誓；南指矢天日，以坚永约，女乃允之。自此为始，瞰窦他出，即过缱绻。女促之曰：“桑中之约，不可长也。日在帡幪之下，倘肯赐以姻好，父母必以为荣，当无不谐。宜速为计！”南诺之。转念农家岂堪匹偶，姑假其词以因循之。


  会媒来议婚于大家，初尚踌躇，既闻貌美财丰，志遂决。女以体孕，催并益急，南遂绝迹不往。无何，女临蓐，产一男。父怒搒女，女以情告，且言：“南要我矣。”窦乃释女，使人问南，南立却不承。窦乃弃儿，益扑女。女暗哀邻妇，告南以苦，南亦置之。女夜亡，视弃儿犹活，遂抱以奔南。款关而告阍者曰：“但得主人一言，我可不死。彼即不念我，宁不念儿耶？”阍人具以达南，南戒勿入。女倚户悲啼，五更始不复闻。至明视之，女抱儿坐僵矣。窦忿，讼之上官，悉以南不义，欲罪南。南惧，以千金行赂得免。


  其大家梦女披发抱子而告曰：“必勿许负心郎；若许，我必杀之！”大家贪南富，卒许之。既亲迎，奁妆丰盛，新人亦娟好，然喜悲，终日未尝睹欢容，枕席之间，时复有涕洟。问之，亦不言。过数日，妇翁至，入门便泪，南未遑问故，相将入室。见女而骇曰：“适于后园，见吾女缢死桃树上，今房中谁也？”女闻言，色暴变，仆然而死。视之，则窦女。急至后园，新妇果自经死。骇极，往报窦。窦发女冢，棺启尸亡。前忿未蠲，倍益惨怒，复讼于官。官因其情幻，拟罪未决。南又厚饵窦，哀令休结；官亦受其赇嘱，乃罢。而南家自此稍替。又以异迹传播，数年无敢字者。
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  南不得已，远于百里外聘曹进士女。未及成礼，会民间讹传，朝廷将选良家女充掖庭，以故有女者，悉送归夫家去。一日，有妪导一舆至，自称曹家送女者。扶女入室，谓南曰：“选嫔之事已急，仓卒不能如礼，且送小娘子来。”问：“何无客？”曰：“薄有奁妆，相从在后耳。”妪草草径去。南视女亦风致，遂与谐笑。女俯颈引带，神情酷类窦女。心中作恶，第未敢言。女登榻，引被幛首而眠，亦谓新人常态，弗为意。日敛昏，曹人不至，始疑。捋被问女，而女亦奄然冰绝。惊怪莫知其故，驰伻告曹，曹竟无送女之事。相传为异。时有姚孝廉女新葬，隔宿为盗所发，破材失尸。闻其异，诣南所征之，果其女。启衾一视，四体裸然。姚怒，质状于官，官因南屡行无理，恶之，坐发冢见尸，论死。


  异史氏曰：“始乱之而终成之，非德也，况誓于初而绝于后乎？挞于室，听之；哭于门，仍听之：抑何其忍！而所以报之者，亦比李十郎惨矣！”


  梁彦


  徐州梁彦，患嚏，久而不已。一日方卧，觉鼻奇痒，遽起大嚏。有物突出落地，状类屋上瓦狗，约指顶大。又嚏，又一枚落。四嚏凡落四枚。蠢然而动，相聚互嗅。俄而强者啮弱者以食，食一枚则身顿长。瞬息吞并，止存其一，大于鼫鼠矣。伸舌周匝，自舐其吻。梁大愕，踏之。物缘袜而上，渐至股际。捉衣而撼摆之，粘据不可下。顷入衿底，爬搔腰胁。大惧，急解衣掷地。扪之，物已贴伏腰间。推之不动，掐之则痛，竟成赘疣，口眼已合，如伏鼠然。


  [image: ]


  龙肉


  姜太史玉璇言：“龙堆之下，掘地数尺，有龙肉充牣其中，任人割取，但勿言‘龙’字。或言‘此龙肉也’，则霹雳震作，击人而死。”太史曾食其肉，实不谬也。
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  卷六


  潞令
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  宋国英，东平人，以教习授潞城令。贪暴不仁，催科尤酷，毙杖下者狼藉于庭。余乡徐白山适过之，见其横，讽曰：“为民父母，威焰固至此乎？”宋洋洋作得意之词曰：“喏！不敢！官虽小，莅任百日，诛五十八人矣。”后半年，方据案视事，忽瞪目而起，手足挠乱，似与人撑拒状，自言曰：“我罪当死！我罪当死！”扶入署中，逾时寻卒。呜呼！幸阴曹兼摄阳政，不然，颠越货多，则“卓异”声起矣，流毒安穷哉！异史氏曰：“潞子故区，其人魂魄毅，故其为鬼雄。今有一官握篆于上，必有一二鄙流，风承而痔舐之。其方盛也，则竭攫未尽之膏脂，为之具锦屏；其将败也，则驱诛未尽之肢体，为之乞保留。官无贪廉，每莅一任，必有此两事。赫赫者一日未去，则蚩蚩者不敢不从。积习相传，沿为成规，其亦取笑于潞城之鬼也已！”


  马介甫


  杨万石，大名诸生也，生平有“季常之惧”。妻尹氏，奇悍，少迕之，辄以鞭挞从事。杨父年六十余而鳏，尹以齿奴隶数。杨与弟万钟常窃饵翁，不敢令妇知。然衣败絮，恐贻讪笑，不令见客。万石四十无子，纳妾王，旦夕不敢通一语。


  兄弟候试郡中，见一少年，容服都雅。与语，悦之，询其姓字，自云：“介甫，马姓。”由此交日密，焚香为昆季之盟。既别，约半载，马忽携僮仆过杨。值杨翁在门外曝阳扪虱，疑为佣仆，通姓氏使达主人，翁披絮去。或告曰：“此即其翁也。”马方惊讶，杨兄弟岸帻出迎。登堂一揖，便请朝父，万石辞以偶恙。促坐笑语，不觉向夕，万石屡言具食而终不见至。兄弟迭互出入，始有瘦奴持壶酒来，俄顷饮尽。坐伺良久，万石频起催呼，额颊间热汗蒸腾。俄瘦奴以馔具出，脱粟失饪，殊不甘旨。食已，万石草草便去。万钟袱被来伴客寝，马责之曰：“曩以伯仲高义，遂同盟好。今老父实不温饱，行道者羞之！”万钟泫然曰：“在心之情，卒难申致。家门不吉，蹇遭悍嫂，尊长细弱，横被摧残。非沥血之好，此丑不敢扬也。”马骇叹移时，曰：“我初欲早旦而行，今得此异闻，不可不一目见之。请假闲舍，就便自炊。”万钟从其教，即除室为马安顿。夜深窃馈蔬稻，惟恐妇知。马会其意，力却之，且请杨翁与同食寝。自诣城肆市布帛，为易袍裤，父子兄弟皆感泣。万钟有子喜儿方七岁，夜从翁眠。马抚之曰：“此儿福寿，过于其父，但少年孤苦耳。”妇闻老翁安饱，大怒，辄骂，谓马强预人家事。初恶声尚在闺闼，渐近马居，以示瑟歌之意。杨兄弟汗体徘徊，不能制止；而马若弗闻也者。


  妾王，体妊五月，妇始知之，褫衣惨掠。已，乃唤万石跪受巾帼，操鞭逐出。值马在外，惭懅不前，又追逼之，始出。妇亦随出，叉手顿足，观者填溢。马指妇叱曰：“去，去！”妇即反奔，若被鬼逐，裤履俱脱，足缠萦绕于道上，徒跣而归，面色灰死。少定，婢进袜履，着已，噭啕大哭。家人无敢问者。马曳万石为解巾帼，万石耸身定息，如恐脱落，马强脱之，而坐立不宁，犹惧以私脱加罪。探妇哭已，乃敢入，趑趄而前。妇殊不发一语，遽起，入房自寝。万石意始舒，与弟窃奇焉。家人皆以为异，相聚偶语。妇微有闻，益羞怒，遍挞奴婢。呼妾，妾创剧不能起。妇以为伪，就榻搒之，崩注堕胎。万石于无人处，对马哀啼，马慰解之。呼僮具牢馔，更筹再唱，不放万石去。


  妇在闺房恨夫不归，方大恚忿，闻撬扉声，急呼婢，则室门已辟。有巨人入，影蔽一室，狰狞如鬼；俄又有数人入，各执利刃。妇骇绝欲号，巨人以刀刺颈曰：“号便杀却！”妇急以金帛赎命。巨人曰：“我冥曹使者，不要钱，但取悍妇心耳！”妇益惧，自投败颡。巨人乃以利刃画妇心而数之曰：“如某事，谓可杀否？”即一画。凡一切凶悍之事，责数殆尽，刀画肤革不啻数十。末乃曰：“妾生子，亦尔宗绪，何忍打堕？此事必不可宥！”乃令数人反接其手，剖视悍妇心肠。妇叩头乞命，但言知悔。俄闻中门启闭，曰：“杨万石来矣。既已悔过，姑留余生。”纷然尽散。


  无何，万石入，见妇赤身绷系，心头刀痕，纵横不可数。解而问之，得其故，大骇，窃疑马。明日，向马述之，马亦骇。由是妇威渐敛，经数月不敢出一恶语。马大喜，告万石曰：“实告君，幸勿宣泄，前以小术惧之。既得好合，请暂别也。”遂去。妇每日暮，挽留万石作侣，欢笑而承迎之。万石生平不解此乐，遽遭之，觉坐立皆无所可。妇一夜忆巨人状，瑟缩摇战。万石思媚妇意，微露其假。妇遽起，苦致穷诘。万石自觉失言，而不能悔，遂实告之。妇勃然大骂，万石惧，长跽床下。妇不顾，哀至漏三下，妇曰：“欲得我恕，须以刀画汝心头如干数，此恨始消。”乃起捉厨刀。万石大惧而奔，妇逐之。犬吠鸡腾，家人尽起。万钟不知何故，但以身左右翼兄。妇乃诟詈，忽见翁来，睹袍服，倍益烈怒，即就翁身条条割裂，批颊而摘翁髭。万钟见之怒，以石击妇，中颅，颠蹶而毙。万钟曰：“我死而父兄得生，何憾！”遂投井中，救之已死。移时妇复苏，闻万钟死，怒亦遂解。
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  既殡，弟妇恋儿，矢不嫁。妇唾骂不与食，醮去之。遗孤儿，朝夕受鞭楚，俟家人食讫，始啖以冷块。积半岁，儿尪羸，仅存气息。一日马忽至，万石嘱家人，勿以告妇。马见翁褴缕如故，大骇；又闻万钟殒谢，顿足悲哀。儿闻马至，便来依恋，前呼马叔。马不能识，审顾始辨，惊曰：“儿何憔悴至此！”翁乃嗫嚅具道情事，马忿然谓万石曰：“我曩道兄非人，果不谬。两人止此一线，杀之，将奈何？”万石不言，惟伏首帖耳而泣。坐语数刻，妇已知之，不敢自出逐客，但呼万石入，批使绝马。含涕而出，批痕俨然。马怒之曰：“兄不能威，独不能断‘出’耶？殴父杀弟，安然忍之，何以为人！”万石欠伸，似有动容。马又激之曰：“如渠不去，理须杀；即便杀却勿惧。仆有二三知交，都居要地，必合极力，保无亏也。”万石诺，负气疾行，奔而入。适与妇遇，叱问：“何为？”万石皇遽失色，以手据地曰：“马生教余出妇。”妇益恚，顾寻刀杖，万石惧而却步。马唾之曰：“兄真不可教也已！”


  遂开箧，出刀圭药，合水授万石饮。曰：“此丈夫再造散。所以不轻用者，以能病人故耳。今不得已，暂试之。”饮下，少顷，万石觉忿气填胸，如烈焰中烧，刻不容忍，直抵闺闼，叫喊雷动。妇未及诘，万石以足腾起，妇颠去数尺有咫。即复握石成拳，擂击无算。妇体几无完肤，嘲犹詈。万石于腰中出佩刀。妇骂曰：“出刀子，敢杀我耶？”万石不语，割股上肉大如掌，掷地下。方欲再割，妇哀鸣乞恕。万石不听，又割之。家人见万石凶狂，相集，死力掖出。马迎去，捉臂相用慰劳。万石余怒未息，屡欲奔寻，马止之。少间，药力渐消，嗒若丧。马嘱曰：“兄勿馁。乾纲之振，在此一举。夫人之所以惧者，非朝夕之故，其所由来者渐矣。譬之昨死而今生，须从此涤故更新。再一馁，则不可为矣。”遣万石入探之。妇股栗心慴，倩婢扶起，将以膝行。止之，乃已。出语马生，父子交贺。马欲去，父子共挽之。马曰：“我适有东海之行，故便道相过，还时可复会耳。”


  月余妇起，宾事良人。久觉黔驴无技，渐狎，渐嘲，渐骂；居无何，旧态全作矣。翁不能堪，宵遁，至河南隶道士籍，万石亦不敢寻。年余马至，知其状，怫然责数已，立呼儿至，置驴子上，驱策径去。由此乡人皆不齿万石。学使案临，以劣行黜名。又四五年，遭回禄，居室财物，悉为煨烬，延烧邻舍。村人执以告郡，罚锾烦苛。于是家产渐尽，至无居庐，近村相戒，无以舍舍万石。尹氏兄弟，怒妇所为，亦绝拒之。万石既穷，质妾于贵家，偕妻南渡。至河南界，资斧已绝。妇不肯从，聒夫再嫁。适有屠而鳏者，以钱三百货去。


  万石一身，丐食于远村近郭间。至一朱门，阍人诃拒不听前。少间一官人出，万石伏地啜泣。官人熟视久之，略诘姓名，惊曰：“是伯父也！何一贫至此？”万石细审，知为喜儿，不觉大哭。从之入，见堂中金碧焕映。俄顷，父扶童子出，相对悲哽。万石始述所遭。初，马携喜儿至此，数日，即出寻杨翁来，使祖孙同居。又延师教读。十五岁入邑庠，次年领乡荐，始为完婚。乃别欲去，祖孙泣留之。马曰：“我非人，实狐仙耳。道侣相候已久。”遂去。孝廉言之，不觉恻楚。因念昔与庶伯母同受酷虐，倍益感伤。遂以舆马赍金赎王氏归。年余生一子，因以为嫡。


  尹从屠半载，狂悖犹昔。夫怒，以屠刀孔其股，穿以毛绠悬梁上，荷肉竟出。号极声嘶，邻人始知。解缚抽绠，一抽则呼痛之声，震动四邻。以是见屠来，则骨毛皆竖。后胫创虽愈，而断芒遗肉内，终不利于行，犹夙夜服役，无敢少懈。屠既横暴，每醉归，则挞詈不情。至此，始悟昔之施于人者，亦犹是也。一日，杨夫人及伯母烧香普陀寺，近村农妇并来参谒。尹在中怅立不前，王氏故问：“此伊谁？”家人进白：“张屠之妻。”便诃使前，与太夫人稽首。王笑曰：“此妇从屠，当不乏肉食，何羸瘠乃尔？”尹愧恨，归欲自经，绠弱不得死。屠益恶之。岁余，屠死。途遇万石，遥望之，以膝行，泪下如麻。万石碍仆，未通一言。归告侄，欲谋珠还，侄固不肯。妇为里人所唾弃，久无所归，依群乞以食。万石犹时就尹废寺中，侄以为玷，阴教群乞窘辱之，乃绝。


  此事余不知其究竟，后数行，乃毕公权撰成之。


  异史氏曰：惧内，天下之通病也。然不意天壤之间，乃有杨郎！宁非变异？余常作《妙音经》之续言，谨附录以博一噱：


  “‘窃以天道化生万物，重赖坤成；男儿志在四方，尤须内助。同甘独苦，劳尔十月呻吟；就湿移干，苦矣三年笑。此顾宗祧而动念，君子所以有伉俪之求；瞻井臼而怀思，古人所以有鱼水之爱也。第阴教之旗帜日立，遂乾纲之体统无存。始而不逊之声，或大施而小报；继则如宾之敬，竟有往而无来。只缘儿女深情，遂使英雄短气。床上夜叉坐，任金刚亦须低眉；釜底毒烟生，即铁汉无能强项。秋砧之杵可掬，不捣月夜之衣；麻姑之爪能搔，轻试连花之面。小受大走，直将代孟母投梭；妇唱夫随，翻欲起周婆制礼。婆娑跳掷，停观满道行人；嘲鸣嘶，扑落一群娇鸟。’”


  “‘恶乎哉！呼天吁地，忽尔披发向银床；丑矣夫！转目摇头，猥欲投缳延玉颈。当是时也：地下已多碎胆，天外更有惊魂。北宫黝未必不逃，孟施舍焉能无惧？将军气同雷电，一入中庭，顿归无何有之乡；大人面若冰霜，比到寝门，遂有不可问之处。岂果脂粉之气，不势而威？胡乃肮脏之身，不寒而栗？犹可解者：魔女翘鬟来月下，何妨俯伏皈依？最冤枉者：鸠盘蓬首到人间，也要香花供养。闻怒狮之吼，则双孔撩天；听牝鸡之鸣，则五体投地。登徒子淫而忘丑，“回波词”怜而成嘲。设为汾阳之婿，立致尊荣，媚卿卿良有故；若赘外黄之家，不免奴役，拜仆仆将何求？彼穷鬼自觉无颜，任其斫树摧花，止求包荒于悍妇；如钱神可云有势，乃亦婴鳞犯制，不能借助于方兄。’”


  “岂缚游子之心，惟兹鸟道？抑消霸王之气，恃此鸿沟？然死同穴，生同衾，何尝教吟“白首”？而朝行云，暮行雨，辄欲独占巫山。恨煞“池水清”，空按红牙玉板；怜尔“妾命薄”，独支永夜寒更。蝉壳鹭滩，喜骊龙之方睡；犊车麈尾，恨驽马之不奔。榻上共卧之人，挞去方知为舅；床前久系之客，牵来已化为羊。需之殷者仅俄顷，毒之流者无尽藏。买笑缠头，而成自作之孽，太甲必曰难违；俯首帖耳，而受无妄之刑，李阳亦谓不可。酸风凛冽，吹残绮阁之春；醋海汪洋，淹断蓝桥之月。又或盛会忽逢，良朋即坐，斗酒藏而不设，且由房出逐客之书；故人疏而不来，遂自我广绝交之论。甚而雁影分飞，涕空沾于荆树；鸾胶再觅，变遂起于芦花。故饮酒阳城，一堂中惟有兄弟；吹竽商子，七旬余并无室家。古人为此，有隐痛矣。’”


  “‘呜呼！百年鸳偶，竟成附骨之疽；五两鹿皮，或买剥床之痛。髯如戟者如是，胆似斗者何人？固不敢于马栈下断绝祸胎，又谁能向蚕室中斩除孽本？娘子军肆其横暴，苦疗妒之无方；胭脂虎啖尽生灵，幸渡迷之有楫。天香夜爇，全澄汤镬之波；花雨晨飞，尽灭剑轮之火。极乐之境，彩翼双栖；长舌之端，青莲并蒂。拔苦恼于优婆之国，立道场于爱河之滨。咦！愿此几章贝叶文，洒为一滴杨枝水！’”


  魁星


  郓城张济宇，卧而未寐，忽见光明满室。惊视之，一鬼执笔立，若魁星状。急起拜叩，光亦寻灭。由此自负，以为元魁之先兆也。后竟落拓无成，家亦凋落，骨肉相继死，惟生一人存焉。彼魁星者，何以不为福而为祸也？


  厍将军


  厍大有字君实，汉中洋县人，以武举隶祖述舜麾下。祖厚遇之，屡蒙拔擢，迁伪周总戎。后觉大势既去，潜以兵乘祖。祖格拒伤手，因就缚之，纳款于总督蔡。至都梦至冥司，冥王怒其不义，命鬼以沸汤浇其足。既醒，足痛不可忍，后肿溃，指尽堕，又益之疟。辄呼曰：“我诚负义！”遂死。


  异史氏曰：“事伪朝固不足言忠；然国士庸人，因知为报，贤豪之自命宜尔也。是诚可以惕天下之人臣而怀二心者矣。”
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  绛妃


  癸亥岁，余馆于毕刺史公之绰然堂。公家花木最盛，暇辄从公杖履，得恣游赏。


  一日眺览既归，倦极思寝，解屦登床。梦二女郎被服艳丽，近请曰：“有所奉托，敢屈移玉。”余愕然起，问：“谁相见召？”曰：“绛妃耳。”恍惚不解所谓，遽从之去。俄睹殿阁高接云汉，下有石阶层层而上，约尽百余级，始至颠头。见朱门洞敞。又有二三丽者，趋入通客。无何，诣一殿外，金钩碧箔，光明射眼，内一妇人降阶出，环佩锵然，状若贵嫔。方思展拜，妃便先言：“敬屈先生，理须首谢。”呼左右以毯贴地，若将行礼。余惶然无以为地，因启曰：“草莽微贱，得辱宠召，已有余荣。况敢分庭抗礼，益臣之罪，折臣之福！”妃命撤毯设宴，对宴相向。酒数行，余辞曰：“臣饮少辄醉，惧有愆仪。教命云何？幸释疑虑。”妃不言，但以巨杯促饮。


  余屡请命，乃言：“妾，花神也。合家细弱依栖于此，屡被封家女子横见摧残。今欲背城借一，烦君属檄草耳。”余惶然起奏：“臣学陋不文，恐负重托；但承宠命，敢不竭肝膈之愚。”妃喜，即殿上赐笔札。诸姬者拭案拂坐，磨墨濡毫。又一垂髫人，折纸为范置腕下。略写一两句，便二三辈叠背相窥。余素迟钝，此时觉文思若涌。少间稿脱，争持去启呈绛妃。妃展阅一过，颇谓不疵，遂复送余归。醒而忆之，情事宛然。但檄词强半遗忘，因足而成之：


  “谨按封氏，飞扬成性，忌嫉为心。济恶以才，妒同醉骨；射人于暗，奸类含沙。昔虞帝受其狐媚，英、皇不足解忧，反借渠以解愠；楚王蒙其蛊惑，贤才未能称意，惟得彼以称雄。沛上英雄，云飞而思猛士；茂陵天子，秋高而念佳人。从此怙宠日恣，因而肆狂无忌。怒号万窍，响碎玉于王宫；澎湃中宵，弄寒声于秋树。倏向山林丛里，假虎之威；时于滟滪堆中，生江之浪。”


  “且也，帘钩频动，发高阁之清商；檐铁忽敲，破离人之幽梦。寻帷下榻，反同入幕之宾；排闼登堂，竟作翻书之客。不曾于生平识面，直开门户而来；若非是掌上留裙，几掠妃子而去。吐虹丝于碧落，乃敢因月成阑；翻柳浪于青郊，谬说为花寄信。赋归田者，归途才就，飘飘吹薜荔之衣；登高台者，高兴方浓，轻轻落茱萸之帽。蓬梗卷兮上下，三秋之羊角抟空；筝声入乎云霄，百尺之鸢丝断系。不奉太后之诏，欲速花开；未绝坐客之缨，竟吹灯灭。”


  “甚则扬尘播土，吹平李贺之山；叫雨呼云，卷破杜陵之屋。冯夷起而击鼓，少女进而吹笙。荡漾以来，草皆成偃；吼奔而至，瓦欲为飞。未施抟水之威，浮水江豚时出拜；陡出障天之势，书天雁字不成行。助马当之轻帆，彼有取尔；牵瑶台之翠帐，于意云何？至于海鸟有灵，尚依鲁门以避；但使行人无恙，愿唤尤郎以归。古有贤豪，乘而破者万里；世无高士，御以行者几人？驾炮车之狂云，遂以夜郎自大；恃贪狼之逆气，漫以河伯为尊。姊妹俱受其摧残，汇族悉为其蹂躏。纷红骇绿，掩苒何穷？擘柳鸣条，萧骚无际。雨零金谷，缀为藉客之裀；露冷华林，去作沾泥之絮。埋香瘗玉，残妆卸而翻飞；朱榭雕阑，杂佩纷其零落。减春光于旦夕，万点正飘愁；觅残红于西东，五更非错恨。翩跹江汉女，弓鞋漫踏春园；寂寞玉楼人，珠勒徒嘶芳草。”


  “斯时也：伤春者有难乎为情之怨，寻胜者作无可奈何之歌。尔乃趾高气扬，发无端之踔厉；催蒙振落，动不已之珊。伤哉绿树犹存，簌簌者绕墙自落；久矣朱幡不竖，娟娟者涕谁怜？堕溷沾篱，毕芳魂于一日；朝容夕悴，免荼毒于何年？怨罗裳之易开，骂空闻于子夜；讼狂伯之肆虐，章未报于天庭。诞告芳邻，学作蛾眉之阵；凡属同气，群兴草木之兵。莫言蒲柳无能，但须籓篱有志。且看莺俦燕侣，公覆夺爱之仇；请与蝶友蜂媒，共发同心之誓。兰桡桂楫，可教战于昆明；桑盖柳旌，用观兵于上苑。东篱处士，亦出茅庐；大树将军，应怀义愤。杀其气焰，洗千年粉黛之冤；歼尔豪强，销万古风流之恨！”


  河间生


  河间某生，场中积麦穰如丘，家人日取为薪，洞之。有狐居其中，常与主人相见，老翁也。一日屈主人饮，拱生入洞，生难之，强而后入。入则廊舍华好。即坐，茶酒香烈；但日色苍皇，不辨中夕。筵罢既出，景物俱杳。翁每夜往夙归，人莫能迹，问之则言友朋招饮。生请与俱，翁不可；固请之，翁始诺。挽生臂，疾如乘风，可炊黍时，至一城市。入酒肆，见坐客良多，聚饮颇哗，乃引生登楼上。下视饮者，几案柈餐，可以指数。翁自下楼，任意取案上酒果，抔来供生。筵中人曾莫之禁。移时，生视一朱衣人前列金橘，命翁取之。翁曰：“此正人，不可近。”生默念：狐与我游，必我邪也。自今以往，我必正！方一注想，觉身不自主，眩堕楼下。饮者大骇，相哗以妖。生仰视，竟非楼，乃梁间耳。以实告众。众审其情确，赠而遣之。问其处，乃鱼台，去河间千里云。
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  云翠仙


  梁有才，故晋人，流寓于济作小负贩，无妻子田产。从村人登岱。当四月交，香侣杂沓，又有优婆夷、塞，率男子以百十，杂跪神座下，视香炷为度，名曰：“跪香。”才视众中有女郎，年十七八而美。悦之，诈为香客，近女郎跪，又伪为膝困无力状，故以手据女郎足。女回首似嗔，膝行而远之。才亦膝行而近之，少间又据之。女郎觉，遽起，不跪，出门去。才亦起，亦出履其迹，不知其往，心无望，怏怏而行。途中见女郎从媪，似为女也母者，才趋之。


  媪女行且语，媪云：“汝能参礼娘娘，大好事！汝又无弟妹，但获娘娘冥加护，护汝得快婿。但能相孝顺，都不必贵公子、富王孙也。”才窃喜，渐渍诘媪；媪自言为云氏，小女名翠仙，其出也。家西山四十里。才曰：“山路濇，母如此蹜蹜，妹如此纤纤，何能便至？”曰：“日已晚，将寄舅家宿耳。”才曰：“适言相婿，不以贫嫌，不以贱鄙，我又未婚，颇当母意否？”媪以问女，女不应；媪数问，女曰：“渠寡福，又荡无行，轻薄之心，还易翻覆。儿不能为遢伎儿作妇。”才闻，朴诚自表，切矢皦日。媪喜，竟诺之。女不乐，勃然而已。母又强拍之。
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  才殷勤，手于橐，觅山兜二，舁媪及女，己步从，若为仆。过隘，辄诃兜夫不得颠摇，意良殷。俄抵村舍，便邀才同入舅家。舅出翁，妗出媪也。云兄之嫂之，谓：“才吾婿。日适良，不须别择，便取今夕。”舅亦喜，出酒肴饵才。既，严妆翠仙出，拂榻促眠。女曰：“我固知郎不义，迫母命，漫相随。郎若人也，当不须忧偕活。”才唯唯听受。


  明日早起，母谓才：“宜先去，我以女继至。”才归，扫户闼，媪果送女至。入视室中，虚无有，便云：“似此何能自给？老身速归，当小助汝辛苦。”遂去。次日，即有男女数辈，各携服食器具，布一室满之。不饭俱去，但留一婢。


  才由此坐温饱，惟日引里无赖朋饮竞赌，渐盗女郎簪珥佐博。女劝之不听，颇不耐之，惟严守箱奁，如防寇。一日，博党款门访才，窥见女，适适然惊。戏谓才曰：“子大富贵，何忧贫耶？”才问故，答曰：“曩见夫人，真仙人也。适与子家道不相称。货为媵，金可得百；为妓，可得千。千金在室，而听饮博无资耶？”才不言，而心然之。归，辄向女欷歔，时时言贫不可度。女不顾，才频频击桌，抛箸，骂婢，作诸态。一夕女沽酒与饮，忽曰：“郎以贫故，日焦心。我又不能御贫，分郎忧衷，岂不愧怍？但无长物，止有此婢，鬻之，可稍稍佐经营。”才摇首曰：“其值几何！”又饮少时，女曰：“妾于郎，有何不相承？但力竭耳。念一贫如此，便死相从，不过均此百年苦，有何发迹？不如以妾鬻贵家，两所便益，得值或较婢多。”才故愕言：“何得至此！”女固言之，色作庄。才喜曰：“容再计之。”遂缘中贵人，货隶乐籍。中贵人亲诣才，见女大悦。恐不能即得，立券八百缗，事滨就矣。女曰：“母以婿家贫，常常萦念，今意断矣，我将暂归省；且郎与妾绝，何得不告母？”才虑母阻，女曰：“我顾自乐之，保无差贷。”才从之。


  夜将半，始抵母家。挝阖入，见楼舍华好，婢仆辈往来憧憧。才日与女居，每请诣母，女辄止之。故为甥馆年余，曾未一临岳家。至此大骇，以其家巨，恐媵妓所不甘从也。女引才登楼上，媪惊问：“夫妇何来？”女怨曰：“我固道渠不义，今果然。”乃于衣底出黄金二铤，置几上，曰：“幸不为小人赚脱，今仍以还母。”母骇问故，女曰：“渠将鬻我，故藏金无用处。”乃指才骂曰：“豺鼠子！曩日负肩担，面沾尘如鬼。初近我，熏熏作汗腥，肤垢欲倾塌，足手皴一寸厚，使人终夜恶。自我归汝家，安座餐饭，鬼皮始脱。母在前，我岂诬耶？”才垂首不敢少出气。女又曰：“自顾无倾城姿，不堪奉贵人；似若辈男子，我自谓犹相匹，有何亏负，遂无一念香火情？我岂不能起楼宇、买良沃？念汝儇薄骨、乞丐相，终不是白头侣！”言次，婢妪连衿臂，旋旋围绕之。闻女责数，便都唾骂，共言：“不如杀却，何须复云云。”才大惧，据地自投，但言知悔。女又盛气曰：“鬻妻子已大恶，犹未便是剧，何忍以同衾人赚作娼！”言未已，众眦裂，悉以锐簪、剪刀股攒刺胁腂。才号悲乞命，女止之，曰：“可暂释却。渠便无仁义，我不忍其觳觫。”乃率众下楼去。


  才坐听移时，语声俱寂，思欲潜遁。忽仰视，见星汉，东方已白，野色苍莽，灯亦寻灭。并无屋宇，身坐削壁上。俯瞰绝壑深无底，骇绝，惧堕。身稍移，塌然一声，随石崩坠，壁半有枯横焉，罥不得堕。以枯受腹，手足无着。下视茫茫，不知几何寻丈。不敢转侧，嗥怖声嘶，一身尽肿，眼耳鼻舌身力俱竭。日渐高，始有樵人望见之；寻绠来，缒而下，取置崖上，奄将溘毙。舁归其家，至则门洞敞，家荒荒如败寺，床簏什器俱杳，惟有绳床败案，是己家旧物，零落犹存。嗒然自卧，饥时日一乞食于邻，既而肿溃为癞。里党薄其行，悉唾弃之。才无计，货屋而穴居，行乞于道，以刀自随。或劝以刀易饵，才不肯，曰：“野居防虎狼，用自卫耳。”后遇向劝鬻妻者于途，近而哀语，遽出刀摮而杀之，遂被收。官廉得其情，亦未忍酷虐之，系狱中，寻瘐死。


  异史氏曰：“得远山芙蓉，与共四壁，与之南面王岂易哉！己则非人，而怨逢恶之友，故为友者不可不知戒也。凡狭邪子诱人淫博，为诸不义，其事不败，虽则不怨亦不德。迨于身无襦，妇无裤，千人所指，无疾将死，穷败之念，无时不萦于心；穷败之恨，无时不切于齿。清夜牛衣中，辗转不寐。夫然后历历想未落时，历历想将落时，又历历想致落之故，而因以及发端致落之人。至于此，弱者起，拥絮坐诅，强者忍冻裸行，篝火索刀，霍霍磨之，不待终夜矣。故以善规人，如赠橄榄；以恶诱人，如馈漏脯也。听者固当省，言者可勿戒哉！”


  跳神


  济俗：民间有病者，闺中以神卜。倩老巫击铁环单面鼓，婆娑作态，名曰“跳神”。而此俗都中尤盛。良家少妇，时自为之。堂中肉于案，酒于盆，甚设几上。烧巨烛，明于昼。妇束短幅裙，屈一足，作“商羊舞”。两人捉臂，左右扶掖之。妇刺刺琐絮，似歌又似祝，字多寡参差，无律带腔。室数鼓乱挝如雷，蓬蓬聒人耳。妇吻辟翕，杂鼓声，不甚辨了。既而首垂目斜睨，立全须人，失扶则仆。旋忽伸颈巨跃，离地尺有咫。室中诸女子，凛凛愕顾曰：“祖宗来吃食矣。”便一嘘，吹灯灭，内外冥黑。人惵息立暗中，无敢交一语，语亦不得闻，鼓声乱也。食顷，闻妇厉声呼翁姑及夫嫂小字，始共爇烛，伛偻问休咎。视樽中、盎中、案中，都空。望颜色，察嗔喜。肃肃罗问之，答若响。中有腹诽者，神已知，便指某姗笑我，大不敬，将褫汝裤。诽者自顾，莹然已裸，辄于门外树头觅得之。
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  满洲妇女，奉事尤虔。小有疑，必以决。时严妆，骑假虎、假马，执长兵，舞榻上，名“跳虎神”。马、虎势作威怒，尸者声伧伫。或言关、张、玄坛，不一号。赫气惨凛，尤能畏怖人。有丈夫穴窗来窥，辄被长兵破窗刺帽，挑入去。一家妪媳姊若妹，森森蹜蹜，雁行立，无歧念，无懈骨。


  铁布衫法


  沙回子得铁布衫大力法，骈其指力斫之，可断牛项；横搠之，可洞牛腹。曾在仇公子彭三家，悬木于空，遣两健仆极力撑去，猛反之，沙裸腹受木，砰然一声，木去远矣。又出其势即石上，以木椎力击之，无少损。但畏刀耳。
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  大力将军


  查伊璜，浙人，清明饮野寺中，见殿前有古钟，大于两石瓮，而上下土痕手迹，滑然如新。疑之，俯窥其下，有竹筐受八升许，不知所贮何物。使数人抠耳，力掀举之无少动，益骇。乃坐饮以伺其人；居无何，有乞儿入，携所得糗糒，堆累钟下。乃以一手起钟，一手掬饵置筐内，往返数回始尽。已复合之乃去，移时复来，探取食之。食已复探，轻若启椟。一座尽骇。查问：“若个男儿胡行乞？”答以：“啖噉多，无佣者。”查以其健，劝投行伍，乞人愀然虑无阶。查遂携归饵之，计其食，略倍五六人。为易衣履，又以五十金赠之行。
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  后十余年，查犹子令于闽，有吴将军六一者，忽来通谒。款谈间，问：“伊璜是君何人？”答言：“为诸父行。与将军何处有素？”曰：“是我师也。十年之别，颇复忆念。烦致先生一赐临也。”漫应之。自念叔名贤，何得武弟子？会伊璜至，因告之，伊璜茫不记忆。因其问讯之殷，即命仆马，投刺于门。将军趋出，逆诸大门之外。视之，殊昧生平。窃疑将军误，而将军伛偻益恭。肃客入，深启三四关，忽见女子往来，知为私廨，屏足立。将军又揖之。少间登堂，则卷帘者、移座者，并皆少姬。既坐，方拟展问，将军颐少动，一姬捧朝服至，将军遽起更衣，查不知其何为。众姬捉袖整衿讫，先命数人捺查座上不使动，而后朝拜，如觐君父。查大愕，莫解所以。拜已，以便服侍坐。笑曰：“先生不忆举钟之乞人耶？”查乃悟。既而华筵高列，家乐作于下。酒阑，群姬列侍。将军入室，请衽何趾，乃去。


  查醉起迟，将军已于寝门三问矣。查不自安，辞欲返，将军投辖下钥，锢闭之。见将军日无别作，惟点数姬婢养厮卒，及骡马服用器具，督造记籍，戒无亏漏。查以将军家政，故未深叩。一日，执籍谓查曰：“不才得有今日，悉出高厚之赐。一婢一物，所不敢私，敢以半奉先生。”查愕然不受，将军不听。出藏镪数万，亦两置之。按籍点照，古玩床几，堂内外罗列几满。查固止之，将军不顾。稽婢仆姓名已，即令男为治装，女为敛器，且嘱敬事先生，百声悚应。又亲视姬婢登舆，厩卒捉马骡，阗咽并发，乃返别查。


  后查以修史一案，株连被收，卒得免，皆将军力也。


  异史氏曰：“厚施而不问其名，真侠烈古丈夫哉！而将军之报，其慷慨豪爽，尤千古所仅见。如此胸襟，自不应老于沟渎。以是知两贤之相遇，非偶然也。”


  白莲教


  白莲盗首徐鸿儒，得左道之书，能役鬼神。小试之，观者尽骇，走门下者如鹜。于是阴怀不轨。因出一镜，言能鉴人终身。悬于庭，令人自照，或幞头，或纱帽，绣衣貂蝉，现形不一。人益怪愕。由是道路遥播，踵门求见者，挥汗相属。徐乃宣言：“凡镜中文武贵官，皆如来佛注定龙华会中人。各宜努力，勿得退缩。”因以对众自照，则冕旒龙兖，俨然王者。众相视而惊，大众齐伏。徐乃建旗秉钺，罔不欢跃相从，冀符所照。不数月，聚党以万计，滕、峄一带，望风而靡。


  后大兵进剿，有彭都司者，长山人，艺勇绝伦，寇出二垂髫女与战。女俱双刃，利如霜；骑大马，喷嘶甚怒。飘忽盘旋，自晨达暮，彼不能伤彭，彭亦不能捷也。如此三日，彭觉筋力俱竭，哮喘卒。迨鸿儒既诛，捉贼党械问之，始知刃乃木刀，骑乃木凳也。假兵马死真将军，亦奇矣！


  颜氏


  顺天某生，家贫，值岁饥，从父之洛。性钝，年十七，裁能成幅。而丰仪秀美，能雅谑，善尺牍，见者不知其中之无有也。无何，父母继殁，孑然一身，授童蒙于洛汭。


  时村中颜氏有孤女，名士裔也，少慧，父在时尝教之读，一过辄记不忘。十数岁，学父吟咏，父曰：“吾家有女学士，惜不弁耳。”钟爱之，期择贵婿。父卒，母执此志，三年不遂，而母又卒。或劝适佳士，女然之而未就也。适邻妇逾垣来，就与攀谈。以字纸裹绣线，女启视，则某手翰，寄邻生者，反复之似爱好焉。邻妇窥其意，私语曰：“此翩翩一美少年，孤与卿等，年相若也。倘能垂意，妾嘱渠侬胹合之。”女默默不语。妇归，以意授夫。邻生故与生善，告之，大悦。有母遗金鸦环，托委致焉。刻日成礼，鱼水甚欢。
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  及睹生文，笑曰：“文与卿似是两人，如此，何日可成？”朝夕劝生研读，严如师友。敛昏，先挑烛据案自哦，为丈夫率，听漏三下，乃已。如是年余，生制艺颇通，而再试再黜，身名蹇落，饔飧不给，抚情寂漠，嗷嗷悲泣。女诃之曰：“君非丈夫，负此弁耳！使我易髻而冠，青紫直芥视之！”生方懊丧，闻妻言，睒睗而怒曰：“闺中人，身不到场屋，便以功名富贵，似在厨下汲水炊白粥；若冠加于顶，恐亦犹人耳！”女笑曰：“君勿怒。俟试期，妾请易装相代。倘落拓如君，当不敢复藐天下士矣。”生亦笑曰：“卿自不知蘗苦，直宜使请尝试之。但恐绽露，为乡邻笑耳。”女曰：“妾非戏语。君尝言燕有故庐，请男装从君归，伪为弟。君以襁褓出，谁得辨其非？”生从之。女入房，巾服而出，曰：“视妾可作男儿否？”生视之，俨然一少年也。生喜，遍辞里社。交好者薄有馈遗，买一羸蹇，御妻而归。


  生叔兄尚在，见两弟如冠玉，甚喜，晨夕恤顾之。又见宵旰攻苦，倍益爱敬。雇一剪发雏奴为供给使，暮后辄遣去之。乡中吊庆，兄自出周旋，弟惟下帷读。居半年，罕有睹其面者。客或请见，兄辄代辞。读其文，瞲然骇异。或排闼入而迫之，一揖便亡去。客见丰采，又共倾慕，由此名大噪，世家争愿赘焉。叔兄商之，惟冁然笑。再强之，则言：“矢志青云，不及第，不婚也。”会学使案临，两人并出。兄又落；弟以冠军应试，中顺天第四。明年成进士，授桐城令，有吏治。寻迁河南道掌印御史，富埒王侯。因托疾乞骸骨，赐归田里。宾客填门，迄谢不纳。


  又自诸生以及显贵，并不言娶，人无不怪之者。归后渐置婢，或疑其私，嫂察之，殊无苟且。无何，明鼎革，天下大乱。乃告嫂曰：“实相告：我小郎妇也。以男子阘茸，不能自立，负气自为之。深恐播扬，致天子召问，贻笑海内耳。”嫂不信。脱靴而示之足，始愕，视靴中则败絮满焉。于是使生承其衔，仍闭门而雌伏矣。而生平不孕，遂出资购妾。谓生曰：“凡人置身通显，则买姬媵以自奉，我宦迹十年犹一身耳。君何福泽，坐享佳丽？”生曰：“面首三十人，请卿自置耳。”相传为笑。是时生父母，屡受覃恩矣。搢绅拜往，尊生以侍御礼。生羞袭闺衔，惟以诸生自安，终身未尝舆盖云。


  异史氏曰：“翁姑受封于新妇，可谓奇矣。然侍御而夫人也者，何时无之？但夫人而侍御者少耳。天下冠儒冠、称丈夫者，皆愧死矣！”


  杜翁


  杜翁，沂水人。偶自市中出，坐墙下，以候同游。觉少倦，忽若梦，见一人持牒摄去。至一府署，从来所未经。一人戴瓦垄冠自内出，则青州张某，其故人也。见杜惊曰：“杜大哥何至此？”杜言：“不知何事，但有勾牒。”张疑其误，将为查验。乃嘱曰：“谨立此，勿他适。恐一迷失，将难救挽。”遂去，久之不出。


  惟持牒人来，自认其误，释令归。杜别而行，途中遇六七女郎，容色美好，悦而尾之。下道，趋小径，行数十步，闻张在后大呼曰：“杜大哥，汝将何往？”杜迷恋不已。俄见诸女入一圭窦，心识为王氏卖酒之家。不觉探身门内，略一窥瞻，即觉身在苙中，与诸小豭同伏。豁然自悟，已化豕矣。而耳中犹闻张呼，大惧，急以首触壁。闻人言曰：“小豕颠痫矣。”还顾，已复为人。速出门，则张候于途。责曰：“固嘱勿他往，何不听言？几至坏事！”遂把手送至市门，乃去。杜忽醒，则身犹倚壁间。诣王氏问之，果有一豕自触死云。
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  小谢


  渭南姜部郎第，多鬼魅，常惑人，因徙去。留苍头门之而死，数易皆死，遂废之。里有陶生望三者，夙倜傥，好狎妓，酒阑辄去之。友人故使妓奔就之，亦笑内不拒，而实终夜无所沾染。常宿部郎家，有婢夜奔，生坚拒不乱，部郎以是契重之。家綦贫，又有“鼓盆之戚”；茅屋数椽，溽暑不堪其热，因请部郎假废第。部郎以其凶故却之，生因作《续无鬼论》献部郎，且曰：“鬼何能为！”部郎以其请之坚，诺之。


  生往除厅事。薄暮，置书其中，返取他物，则书已亡。怪之，仰卧榻上，静息以伺其变。食顷，闻步履声，睨之，见二女自房中出，所亡书送还案上。一约二十，一可十七八，并皆姝丽。逡巡立榻下，相视而笑。生寂不动。长者翘一足踹生腹，少者掩口匿笑。生觉心摇摇若不自持，即急肃然端念，卒不顾。女近以左手捋髭，右手轻批颐颊作小响，少者益笑。生骤起，叱曰：“鬼物敢尔！”二女骇奔而散。生恐夜为所苦，欲移归，又耻其言不掩，乃挑灯读。暗中鬼影憧憧，略不顾瞻。夜将半，烛而寝。始交睫，觉人以细物穿鼻，奇痒，大嚏，但闻暗处隐隐作笑声。生不语，假寐以俟之。俄见少女以纸条拈细股，鹤行鹭伏而至，生暴起诃之，飘窜而去。既寝，又穿其耳。终夜不堪其扰。鸡既鸣，乃寂无声，生始酣眠，终日无所睹闻。


  日既下，恍惚出现。生遂夜炊，将以达旦。长者渐曲肱几上观生读，既而掩生卷。生怒捉之，即已飘散；少间，又抚之。生以手按卷读。少者潜于脑后，交两手掩生目，瞥然去，远立以哂。生指骂曰：“小鬼头！捉得便都杀却！”女子即又不惧。因戏之曰：“房中纵送，我都不解，缠我无益。”二女微笑，转身向灶，析薪溲米，为生执爨。生顾而奖之曰：“两卿此为，不胜憨跳耶？”俄顷粥熟，争以匕、箸、陶碗置几上。生曰：“感卿服役，何以报德？”女笑云：“饭中溲合砒、酖矣。”生曰：“与卿夙无嫌怨，何至以此相加。”啜已复盛，争为奔走。生乐之，习以为常。


  日渐稔，接坐倾语，审其姓名。长者云：“妾秋容乔氏，彼阮家小谢也。”又研问所由来，小谢笑曰：“痴郎！尚不敢一呈身，谁要汝问门第，作嫁娶耶？”生正容曰：“相对丽质，宁独无情；但阴冥之气，中人必死。不乐与居者，行可耳；乐与居者，安可耳。如不见爱，何必玷两佳人？如果见爱，何必死一狂生？”二女相顾动容，自此不甚虐弄之。然时而探手于怀，捋裤于地，亦置不为怪。


  一日，录书未卒业而出，返则小谢伏案头，操管代录。见生，掷笔睨笑。近视之，虽劣不成书，而行列疏整。生赞曰：“卿雅人也！苟乐此，仆教卿为之。”乃拥诸怀，把腕而教之画。秋容自外入，色乍变，意似妒。小谢笑曰：“童时尝从父学书，久不作，遂如梦寐。”秋容不语。生喻其意，伪为不觉者，遂抱而授以笔，曰：“我视卿能此否？”作数字而起，曰：“秋娘大好笔力！”秋容乃喜。生于是折两纸为范，俾共临摹，生另一灯读。窃喜其各有所事，不相侵扰。仿毕，祗立几前，听生月旦。秋容素不解读，涂鸦不可辨认，花判已，自顾不如小谢，有惭色。生奖慰之，颜始霁。二女由此师事生，坐为抓背，卧为按股，不惟不敢侮，争媚之。逾月，小谢书居然端好，生偶赞之。秋容大惭，粉黛淫淫，泪痕如线，生百端慰解之乃已。因教之读，颖悟非常，指示一过，无再问者。与生竞读，常至终夜。小谢又引其弟三郎来拜生门下，年十五六，姿容秀美，以金如意一钩为贽。生令与秋容执一经，满堂咿唔，生于此设鬼帐焉。部郎闻之喜，以时给其薪水。
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  积数月，秋容与三郎皆能诗，时相酬唱。小谢阴嘱勿教秋容，生诺之；秋容阴嘱勿教小谢，生亦诺之。一日生将赴试，二女涕泪相别。三郎曰：“此行可以托疾免；不然，恐履不吉。”生以告疾为辱，遂行。先是，生好以诗词讥切时事，获罪于邑贵介，日思中伤之。阴赂学使，诬以行简，淹禁狱中。资斧绝，乞食于囚人，自分已无生理。忽一人飘忽而入，则秋容也，以馔具馈生。相向悲咽，曰：“三郎虑君不吉，今果不谬。三郎与妾同来，赴院申理矣。”数语而出，人不之睹。越日部院出，三郎遮道声屈，收之。秋容入狱报生，返身往侦之，三日不返。生愁饿无聊，度日如年。忽小谢至，怆惋欲绝，言：“秋容归，经由城隍祠，被西廊黑判强摄去，逼充御媵。秋容不屈，今亦幽囚。妾驰百里，奔波颇殆；至北郭，被老棘刺吾足心，痛彻骨髓，恐不能再至矣。”因示之足，血殷凌波焉。出金三两，跛踦而没。部院勘三郎，素非瓜葛，无端代控，将杖之，扑地遂灭。异之。览其状，情词悲恻。提生面鞫，问：“三郎何人？”生伪为不知。部院悟其冤，释之。


  既归，竟夕无一人。更阑，小谢始至，惨然曰：“三郎在部院，被廨神押赴冥司；冥王因三郎义，令托生富贵家。秋容久锢，妾以状投城隍，又被按阁不得入，且复奈何？”生忿然曰：“黑老魅何敢如此！明日仆其像，践踏为泥，数城隍而责之。案下吏暴横如此，渠在醉梦中耶！”悲愤相对，不觉四漏将残，秋容飘然忽至。两人惊喜，急问。秋容泣下曰：“今为郎万苦矣！判日以刀杖相逼，今夕忽放妾归，曰：‘我无他意，原以爱故；既不愿，固亦不曾污玷。烦告陶秋曹，勿见谴责。’”生闻少欢，欲与同寝，曰：“今日愿与卿死。”二女戚然曰：“向受开导，颇知义理，何忍以爱君者杀君乎？”执不可。然俯颈倾头，情均伉俪。二女以遭难故，妒念全消。


  会一道士途遇生，顾谓“身有鬼气”。生以其言异，具告之。道士曰：“此鬼大好，不拟负他。”因书二符付生，曰：“归授两鬼，任其福命。如闻门外有哭女者，吞符急出，先到者可活。”生拜受，归嘱二女。后月余，果闻有哭女者，二女争奔而去。小谢忙急，忘吞其符。见有丧舆过，秋容直出，入棺而没；小谢不得入，痛哭而返。生出视，则富室郝氏殡其女。共见一女子入棺而去，方共惊疑；俄闻棺中有声，息肩发验，女已顿苏。因暂寄生斋外，罗守之。忽开目问陶生，郝氏研诘之，答云：“我非汝女也。”遂以情告。郝未深信，欲舁归，女不从，径入生斋，偃卧不起。郝乃识婿而去。


  生就视之，面庞虽异，而光艳不减秋容，喜惬过望，殷叙平生。忽闻呜呜然鬼泣，则小谢哭于暗陬。心甚怜之，即移灯往，宽譬哀情，而衿袖淋浪，痛不可解，近晓始去。天明，郝以婢媪赍送香奁，居然翁婿矣。暮入帷房，则小谢又哭。如此六七夜。夫妇俱为惨动，不能成合卺之礼。生忧思无策，秋容曰：“道士，仙人也。再往求，倘得怜救。”生然之。迹道士所在，叩伏自陈。道士力言“无术”，生哀不已。道士笑曰：“痴生好缠人。合与有缘，请竭吾术。”乃从生来，索静室，掩扉坐，戒勿相问，凡十余日，不饮不食。潜窥之，瞑若睡。一日晨兴，有少女搴帘入，明眸皓齿，光艳照人，微笑曰：“跋履终日，惫极矣！被汝纠缠不了，奔驰百里外，始得一好庐舍，道人载与俱来矣。待见其人，便相交付耳。”敛昏，小谢至，女遽起迎抱之，翕然合为一体，仆地而僵。道士自室中出，拱手径去。拜而送之。及返，则女已苏。扶置床上，气体渐舒，但把足呻言趾股痠痛，数日始能起。


  后生应试得通籍。有蔡子经者与同谱，以事过生，留数日。小谢自邻舍归，蔡望见之，疾趋相蹑，小谢侧身敛避，心窃怒其轻薄。蔡告生曰：“一事深骇物听，可相告否？”诘之，答曰：“三年前，少妹夭殒，经两夜而失其尸，至今疑念。适见夫人，何相似之深也？”生笑曰：“山荆陋劣，何足以方君妹？然既系同谱，义即至切，何妨一献妻孥。”乃入内室，使小谢衣殉装出。蔡大惊曰：“真吾妹也！”因而泣下。生乃具述其本末。蔡喜曰：“妹子未死，吾将速归，用慰严慈。”遂去。过数日，举家皆至。后往来如郝焉。


  异史氏曰：“绝世佳人，求一而难之，何遽得两哉！事千古而一见，惟不私奔女者能遘之也。道士其仙耶？何术之神也！苟有其术，丑鬼可交耳。”


  缢鬼


  范生者宿于旅，食后烛而假寐。忽一婢来，袱衣置椅上，又有镜奁揥箧，一一列案头，乃去。俄一少妇自房中出，发箧开奁，对镜栉掠；已而髻，已而簪，顾影徘徊甚久。前婢来，进匜沃盥。盥已捧帨，既，持沐汤去。妇解袱出裙帔，炫然新制，就着之。掩衿提领，结束周至。范不语，中心疑怪，谓必奔妇，将严装以就客也。妇装讫，出长带，垂诸梁而结焉。讶之。妇从容跂双弯，引颈受缢。方一着带，目即合，眉即竖，舌出吻二寸许，颜色惨变如鬼。大骇奔出，呼告主人，验之已渺。主人曰：“曩子妇经于是，毋乃此乎？”异哉！既死犹作其状，此何说也？


  异史氏曰：“冤之极而至于自尽，苦矣！然前为人而不知，后为鬼而不觉，所最难堪者，束装结带时耳。故死后顿忘其他，而独于此际此境，犹历历一作，是其所极不忘者也。”


  吴门画工


  吴门一画工，喜绘吕祖，每想象神会，希幸一遇，虔结在念，靡刻不存。一日，有群丐饮郊郭间，内一人敝衣露肘，而神采轩豁。心疑吕祖，谛视，愈觉其确，遂捉其臂曰：“君吕祖也。”丐者大笑。某坚执为是，伏拜不起。丐者曰：“我即吕祖，汝将奈何？”某叩头，求指教。丐者曰：“汝能相识，可谓有缘。然此处非语所，夜间当相见也。”转盼遂杳，骇叹而归。


  至夜，果梦吕祖来，曰：“念子志虑专凝，特来一见。但汝骨气贪吝，不能为仙。我使见一人可也。”即向空一招，遂有一丽人蹑空而下，服饰如贵嫔，容光袍仪，焕映一室。吕祖曰：“此乃董娘娘，子谨志之。”既而又问：“记得否？”答曰：“已记之。”又曰：“勿忘却。”俄而丽者去，吕祖亦去。醒而异之，即梦中所见，肖像而藏之，终亦不解所谓。


  后数年偶游于都。会董妃卒，上念其贤，将为肖像。诸工群集，口授心拟，终不能似。某忽忆念梦中丽者，得无是耶？以图呈进。宫中传览，俱谓神肖。上大悦，授官中书，辞不受；赐万金。名大噪。贵戚家争赍重币，求为先人传影。凡悬空摹写，无不曲肖。浃辰之间，累数万金。莱芜朱拱奎曾见其人。


  林氏


  济南戚安期，素佻达，喜狎妓，妻婉戒之不听。妻林氏，美而贤。会北兵入境被俘去，暮宿途中欲相犯，林伪许之。适兵佩刀系床头，急抽刀自刎死，兵举而委诸野。次日，拔舍去。有人传林死，戚痛悼往。视之，有微息。负而归，目渐动，稍呻，轻扶其项，以竹管滴沥灌饮，能咽。戚抚之曰：“卿万一能活，相负者必遭凶折！”半年，林平复如故；惟首为颈痕所牵，常若左顾。戚不以为丑，爱恋逾于平昔，曲巷之游从此绝迹。林自觉形秽，将为置媵，戚执不可。


  居数年，林不育，因劝纳婢，戚曰：“业誓不二，鬼神鉴之。即嗣续不承，亦吾命耳。若不应绝，卿岂老而不能生耶？”林乃托疾，使戚独宿，遣婢海棠卧其床下。既久，阴以宵情问婢。婢曰：“并无。”林不信。至夜，戒婢勿往，自诣婢所卧。少间，闻床上睡息已动。潜起，登床扪之。戚醒问谁，林耳语曰：“我海棠也。”戚拒却曰：“我有盟誓，不敢更也。若似曩年，尚须汝奔就耶？”林乃下床去。戚仍孤眠。林又使婢托己往就之。戚念妻生平从不肯作不速之客，疑而摸其项，无痕，知为婢，又叱之。婢惭而退。及明，以情告林，使速嫁婢。林笑曰：“君亦不必过执。倘得一丈夫子，岂不幸甚。”戚曰：“倘背盟誓，鬼责将及，尚望延宗嗣乎？”


  林一日笑语戚曰：“凡农家者流，苗与秀不可知，播种常例不可违。晚间耕耨之期至矣。”戚笑会之。既夕，林灭烛呼婢，使卧己衾中。戚入就榻，戏曰：“佃人来矣。深愧钱不利，负此良田。”婢不语。婢及举事，小语戚曰：“私处小肿，颠猛不任。”戚体意温恤之。事已，婢伪起溺，以林易之。从此时值落红，辄一为之，而戚不知也。未几，婢腹震，林每使静坐，不令给役于前。故谓戚曰：“妾劝内婢，而君弗听。设尔日冒妾时，君误信之，交而得孕，将复如何？”戚曰：“留犊鬻母。”林乃不言。无何婢举一子，林暗买乳媪，抱养母家。积四五年，又产一子一女。长名长生已七岁，就外祖家读书。林半月辄托归宁，一往看视。婢年益长，戚时时促遣之。林辄诺。婢日思儿女，林乃窃为上鬟，送诣母所。林谓戚曰：“日谓我不嫁海棠，母家有一义男，业配之。”又数年，子女俱长成。
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  值戚初度，林先期治具，为候宾客。戚叹曰：“岁月骛过，忽已半世。幸各强健，家亦不至冻馁。所阙者，膝下一点耳。”林曰：“君执拗，不从妾言，夫谁怨？然欲得男，两亦甚易，何况一也？”戚解颜曰：“既言不难，明日便索两男。”林曰：“易耳，易耳！”早起，命驾至母家，严妆子女，载与俱归。入门，令雁行立，呼父叩祝千秋。拜已而起，相顾嬉笑。戚骇怪不解。林曰：“君索两男，妾添一女。”始为详述本末。戚喜曰：“何不早告？”曰：“早告，恐绝其母。今子已成立，尚可绝其母乎？”戚感极涕泣。遂迎婢归，偕老焉。


  异史氏曰：“女有存心如林氏者，可谓贤德矣。”


  胡大姑


  益都岳于九，家有狐祟，布帛器具，辄被抛掷邻堵。蓄细葛，将取作服，见捆卷如故，解视，则边实而中虚，悉被剪去。诸如此类，不堪其苦。乱诟骂之，岳戒止曰：“恐狐闻。”狐在梁上曰：“我已闻之矣。”祟益甚。


  一日，夫妻卧未起，狐摄衾服去，各白身蹲床上，望空哀祝之。忽见好女子自窗入，掷衣床头。视之，不甚修长；衣绛红，外袭雪花比甲。岳着衣，揖之曰：“上仙有意垂顾，幸勿相扰。请以为女，何如？”狐曰：“我齿较汝长，何得妄自尊？”又请为姊妹，乃许之。于是命家人皆呼以胡大姑。时颜镇张八公子家，有狐居楼上，恒与人语。岳曰：“识之否？”答云：“是吾家喜姨，何得不识？”岳曰：“彼喜姨曾不扰人，汝何不效之？”狐不听，扰如故。犹不甚祟他人。而专祟其子妇：履袜簪珥往往弃道上，每食，辄于粥碗中埋死鼠或粪秽。妇辄掷碗骂骚狐，并不祷免。岳祝曰：“儿女辈皆呼汝姑，何略无尊长体耶？”狐曰：“教汝子出若妇，我为汝媳，便相安矣。”子妇骂曰：“淫狐不自惭，欲与人争汉子耶？”时妇坐衣笥上，忽见浓烟出尻下，熏热如笼。启视，藏裳俱烬；剩一二事，皆姑服也。又使岳子出其妇，子不应。过数日，又促之，仍不应。狐怒以石击之，额破血流，几毙。岳益患之。


  西山李成文，善符水，因币聘之。李以泥金写红绢作符，三日始成。又以镜缚梃上，捉作柄，遍照宅中。使童子随视，有所见，即急告。至一处，童曰：“墙上若犬伏。”李即戟手书符其处。既而禹步庭中，咒移时，即见家中犬豕并来，帖耳戢尾，若听教诲。李挥曰：“去！”即纷然鱼贯而去。又咒，群鸭又来，又挥去之。已而鸡至。李指一鸡，大叱之；他鸡俱去，此鸡独伏，交翼长鸣，曰：“余不敢矣！”李曰：“此物是家中所作紫姑也。”家人并言不曾作。李曰：“紫姑今尚在。”因共忆三年前，曾为此戏，怪异即自尔日始矣。遍搜之，见刍偶犹在厩梁上。李取投火中。乃出一酒瓻，三咒三叱，鸡起径去。闻瓻口作人言曰：“岳四狠哉！数年后当复来。”岳乞付之汤火；李不可，携去。或见其壁间挂数十瓶，塞口者皆狐也。言其以次纵之，出为祟，因此获聘金，居为奇货云。
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  细侯


  昌化满生，设帐余杭。偶涉廛市，经临街阁下，忽有荔壳坠肩头。仰视，一雏姬凭阁上，妖姿要妙，不觉注目发狂，姬俯哂而入。询之，知为娼楼贾氏女细侯也。其声价颇高，自顾不能适愿。归斋冥想，终宵不枕。明日，往投以刺，相见，言笑甚欢，心志益迷。托故假贷同人，敛金如干，携以赴女，款洽臻至。即枕上口占一绝赠之云：“膏腻铜盘夜未央，床头小语麝兰香。新鬟明日重妆凤，无复行云梦楚王。”细侯蹙然曰：“妾虽污贱，每愿得同心而事之。君既无妇，视妾可当家否？”生大悦，即叮咛，坚相约。细侯亦喜曰：“吟咏之事，妾自谓无难，每于无人处，欲效作一首，恐未能便佳，为观听所讥。倘得相从，幸以教妾。”因问生：“家田产几何？”答曰：“薄田半顷，破屋数椽而已。”细侯曰：“妾归君后，当常相守，勿复设帐为也。四十亩聊足自给，十亩可以种黍，织五匹绢，纳太平之税有余矣。闭户相对，君读妾织，暇则诗酒可遣，千户侯何足贵！”生曰：“卿身价约可几多？”曰：“依媪贪志，何能盈也？多不过二百金足矣。可恨妾齿稚，不知重资财，得辄归母，所私蓄者区区无多。君能办百金，过此即非所虑。”生曰：“小生之落寞，卿所知也，百金何能自致，有同盟友令于湖南，屡相见招，仆因道远，故惮于行。今为卿故，当往谋之。计三四月，可以复归，幸耐相候。”细侯曰：“诺。”


  生即弃馆南游，至则令已免官，以挂误居民舍，宦囊空虚，不能为礼。生落魄难返，就邑中授徒焉。三年，莫能归。偶笞弟子，弟子自溺死。东翁痛子而讼师，因被逮囹圄。幸有他门人，怜师无过，时致馈遗，得以无苦。


  细侯自别生，杜门不交一客。母诘知故，而志不可夺，亦姑听之。有富贾慕细侯名，托媒于媪，务在必得，不靳直。细侯不可。贾以负贩诣湖南，敬侦生耗。时狱已将解，贾以金赂当事吏，使久锢之。归告媪云：“生已瘐死。”细侯不信。媪曰：“无论满生已死，纵或不死，与其从穷措大以椎布终也，何如衣锦而厌粱肉乎？”细侯曰：“满生虽贫，其骨清也；守龌龊商，诚非所愿。且道路之言，何足凭信！”贾又转嘱他商，假作满生绝命书寄细侯，以绝其望。细侯得书，朝夕哀哭。媪曰：“我自幼于汝，抚育良劬。汝成人二三年，所得报日亦无多。既不愿隶籍，又不肯嫁，何以能生活？”细侯不得已，遂嫁贾。贾衣服簪环，供给丰侈。年余，生一子。


  无何，生得门人力，昭雪出狱，始知贾之锢己也。然念素无嫌隙，反复不得其由。门人义助资斧得归。既闻细侯已嫁，心甚激楚，因以所苦，托市媪卖浆者达细侯。细侯大悲，方悟前此多端，悉贾之诡谋。乘贾他出，杀抱中儿，携所有以归满；凡贾家服饰，一无所取。贾归，怒讼于官。官原其情，竟置不问。嘻！破镜重归，盟心不改，义实可嘉。然必杀子而行，未免太忍矣！
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  狼


  有屠人货肉归，日已暮，欻一狼来，瞰担上肉，似甚垂涎，随屠尾行数里。屠惧，示之以刃，少却；及走，又从之。屠思狼所欲者肉，不如悬诸树而早取之。遂钩肉，翘足挂树间，示以空担。狼乃止。屠归。昧爽往取肉，遥望树上悬巨物，似人缢死状，大骇。逡巡近视，则死狼也。仰首细审，见狼口中含肉，钩刺狼腭，如鱼吞饵。时狼皮价昂，直十余金，屠小裕焉。椽木求鱼，狼则罹之，是可笑也！


  一屠晚归，担中肉尽，止剩骨。途遇两狼缀行甚远。屠惧，投以骨，一狼得骨止，一狼又从；复投之，后狼止而前狼又至；骨已尽，而两狼并驱如故。屠大窘，恐前后受其敌。顾野有麦场，场主以薪积其中，苫蔽成丘。屠乃奔倚其下，弛担持刀。狼不敢前，眈眈相向。少时，一狼径去；其一犬坐于前，久之，目似瞑，意暇甚。屠暴起，以刀劈狼首，又数刀毙之。转视积薪后，一狼洞其中，意将隧入以攻其后也。身已半入，露其尾，屠自后断其股，亦毙之。方悟前狼假寐，盖以诱敌。狼亦黠矣！而顷刻两毙，禽兽之变诈几何哉，止增笑耳！
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  一屠暮行，为狼所逼。道旁有夜耕者所遗行室，奔入伏焉。狼自苫中探爪入，屠急捉之，令出不去，但思无计可以死之。惟有小刀不盈寸，遂割破狼爪下皮，以吹豕之法吹之。极力吹移时，觉狼不甚动，方缚以带。出视，则狼胀如牛，股直不能屈，口张不得合。遂负之以归。非屠，乌能作此谋也！三事皆出于屠；则屠人之残，杀狼亦可用也。


  美人首


  诸商寓居京舍，舍与邻屋相连，中隔板壁，板有松节脱处穴如盏。忽女子探首入，挽凤髻，绝美；旋伸一臂，洁白如玉。众骇其妖，欲捉，已缩去。少顷，又至，但隔壁不见其身。奔之，则又去之。一商操刀伏壁下。俄首出，暴决之，应手而落，血溅尘土。众惊告主人，主人惧，以其首首焉。逮诸商鞫之，殊荒唐。淹系半年，迄无情词，亦未有一人送官者，乃释商，瘗女首。


  刘亮采


  济南怀利仁曰：刘公亮采，狐之后身也。初，太翁居南山，有叟造其庐，自言胡姓。问所居，曰：“只在此山中。闲处人少，惟我两人，可与数晨夕，故来相拜识。”因与接谈，词旨便利，悦之。治酒相欢，醺醺而去。越日复来，更加款厚。刘云：“自蒙下交，分即最深。但不识家何里，焉所问兴居？”胡曰：“不敢讳，某实山中之老狐也。与若有夙因，故敢内交门下。固不能为翁福，亦不敢为翁祸，幸相信勿骇。”刘亦不疑，更相契重。即叙年齿，胡作兄，往来如昆季。有小休咎亦以告。


  时刘乏嗣，叟忽云：“公勿忧，我当为君后。”刘讶其言怪，胡曰：“仆算数已尽，投生有期矣。与其他适，何如生故人家？”刘曰：“仙寿万年，何遂及此？”叟摇首曰：“非汝所知。”遂去。夜果梦叟来，曰：“我今至矣。”既醒，夫人生男，是为刘公。公既长，身短，言词敏谐，绝类胡。少有才名，壬辰成进士。为人任侠，急人之急，以故秦、楚、燕、赵之客，趾踖于门；货酒卖饼者，门前成市焉。
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  蕙芳


  马二混，居青州东门内，以货面为业。家贫无妇，与母共作苦。一日，媪独居，忽有美人来，年可十六七，椎布甚朴，光华照人。媪惊诘之，女笑曰：“我以贤郎诚笃，愿委身母家。”媪益惊曰：“娘子天人，有此一言，则折我母子数年寿！”女固请之，媪拒益力，女去。越三日复来，留连不去。问其姓氏，曰：“母肯纳我，我乃言；不然，无庸问。”媪曰：“贫贱佣保骨，得妇如此，不称亦不祥。”女笑坐床头，恋恋殊殷。媪辞之曰：“娘子宜速去，勿相祸。”女出门，媪窥之西去。


  又数日，西巷中吕媪来，谓母曰：“邻女董蕙芳，孤而无依，自愿为贤郎妇，胡勿纳？”母以所疑为逃亡具白之。吕曰：“乌有是？如有乖谬，咎在老身。”母大喜，诺之。吕去，媪扫室布席，将待子归往娶之。日将暮，女飘然自至，入室参母，起拜尽礼。告媪曰：“妾有两婢，未得母命，不敢进也。”媪曰：“我母子守穷庐，不解役婢仆。日得蝇头利，仅足自给。今增新妇一人，娇嫩坐食，尚恐不充饱；益之二婢，岂吸风所能活耶？”女笑曰：“婢来，亦不费母度支，皆能自食。”问：“婢何在？”女乃呼：“秋月、秋松！”声未及已，忽如飞鸟堕，二婢已立于前，即令伏地叩母。


  既而马归，母迎告之，马喜。入室，见翠栋雕梁，侔于宫殿，几屏帘幕，光耀夺目。惊极，不敢入。女下床迎笑，睹之若仙。益骇，却退，女挽之，坐与温语。马喜出非分，形神若不相属。即起，欲出行沽，女曰：“勿须。”因命二婢治具。秋月出一革袋，执向扉后，掿掿撼摆之。已而以手探入，壶盛酒，柈盛炙，触类熏腾。饮已而寝，则花罽锦裀，温腻非常。


  天明出门，则茅庐依旧。母子共奇之。媪诣吕所，将迹所由。入门，先谢其媒合之德，吕讶云：“久不拜访，何邻女之曾托乎？”媪益疑，具言端委。吕大骇，即同媪来视新妇。女笑迎之，极道作合之义。吕见其惠丽，愕眙良久，即亦不辨，唯唯而已。女赠白木搔具一事，曰：“无以报德，姑奉此为姥姥爬背耳。”吕受以归，审视则化为白金。


  马自得妇，顿更旧业，门户一新。笥中貂锦无数，任马取着，而出室门，则为布素，但轻暧耳。女所自衣亦然。积四五年，忽曰：“我谪降人间十余载，因与子有缘，遂暂留止。今别矣。”马苦留之，女曰：“请别择良偶以承庐墓，我岁月当一至焉。”忽不见。马乃娶秦氏。后三年，七夕，夫妻方共语，女忽入，笑曰：“新偶良欢，不念故人耶？”马惊起，怆然曳坐，便道衷曲。女曰：“我适送织女渡河，乘间一相望耳。”两相依依，语勿休止。忽空际有人呼“蕙芳”，女急起作别。马问其谁，曰：“余适同双成姊来，彼不耐久伺矣。”马送之，女曰：“子寿八旬，至期，我来收尔骨。”言已遂逝。今马六十余矣。其人但朴讷，无他长。


  异史氏曰：“马生其名混，其业亵，蕙芳奚取哉？于此见仙人之贵朴讷诚笃也。余尝谓友人曰：若我与尔，鬼狐且弃之矣。所差不愧于仙人者，惟‘混’耳。”


  山神


  益都李会斗，偶山行，值数人籍地饮。见李至，欢然并起，曳入坐，竞觞之。视其柈馔，杂陈珍错。移时饮甚欢，但酒味薄。忽遥有一人来，面狭长，可二三尺许；冠之高细称是。众惊曰：“山神至矣！”即纷纷四去。李亦伏匿坎窞中；既而起视，则肴酒一无所有，惟有破陶器贮溲浡，瓦片上盛蜥蜴数枚而已。
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  萧七


  徐继长，临淄人，居城东之磨房庄。业儒未成，去而为吏。偶适姻家，道出于氏殡宫。薄暮醉归，过其处，见楼阁繁丽，一叟当户坐。徐酒渴思饮，揖叟求浆。叟起邀客入，升堂授饮。饮已，叟曰：“曛暮难行，姑留宿，早旦而发，何如也？”徐亦疲殆，遂止宿焉。叟命家人具酒奉客，且谓徐曰：“老夫一言，勿嫌孟浪：君清门令望，可附婚姻。有幼女未字，欲充下陈，幸垂援拾。”徐踧踖不知所对。叟即遣伻告其亲族，又传语令女郎妆束。顷之，峨冠博带者四五辈，先后并至。女郎亦炫妆出，姿容绝俗。于是交坐宴会。徐神魂眩乱，但欲速寝。酒数行，坚辞不任，乃使小鬟引夫妇入帏，馆同爰止。徐问其族姓，女曰：“萧姓，行七。”又细审门阀，女曰：“身虽陋贱，配吏胥当不辱寞，何苦研穷？”徐溺其色，款昵备至，不复他疑。


  女曰：“此处不可为家。审知汝家姊姊甚平善，或不拗阻，归除一舍，行将自至耳。”徐应之。既而加臂于身，奄忽就寐，及觉，则抱中已空。天色大明，松阴翳晓，身下籍黍穰尺许厚。骇叹而归，告妻。妻戏为除馆，设榻其中，阖门出，曰：“新娘子今夜至矣。”相与共笑。日既暮，妻戏曳徐启门，曰：“新人得毋已在室耶？”及入，则美人华妆坐榻上，见二人入，桥起逆之，夫妻大愕。女掩口局局而笑，参拜恭谨。妻乃治具，为之合欢。女早起操作，不待驱使。
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  一日曰：“姊姨辈俱欲来吾家一望。”徐虑仓卒无以应客。女曰：“都知吾家不饶，将先赍馔具来，但烦吾家姊姊烹饪而已。”徐告妻，妻诺之。晨炊后，果有人荷酒胾来，释担而去。妻为职庖人之役。晡后，六七女郎至，长者不过四十以来，围坐并饮，喧笑盈室。徐妻伏窗一窥，惟见夫及七姐相向坐，他客皆不可睹。北斗挂屋角，欢然始去，女送客未返。妻入视案上，杯柈俱空。笑曰：“诸婢想俱饿，遂如狗舐砧。”少间女还，殷殷相劳，夺器自涤，促嫡安眠。妻曰：“客临吾家，使自备饮馔，亦大笑话。明日合另邀致。”逾数日，徐从妻言，使女复召客。客至，恣意饮啖；惟留四簋，不加匕箸。徐问之，群笑曰：“夫人为吾辈恶，故留以待调人。”座间一女年十八九，素舄缟裳，云是新寡，女呼为六姊；情态妖艳，善笑能口。与徐渐洽，辄以谐语相嘲。行觞政，徐为录事，禁笑谑。六姊频犯，连引十余爵，酡然径醉，芳体娇懒，荏弱难持。无何亡去，徐烛而觅之，则酣寝暗帏中。近接其吻亦不觉，以手探裤，私处坟起。心旌方摇，席中纷唤徐郎，乃急理其衣，见袖中有绫巾，窃之而出。迨于夜央，众客离席。六姊未醒。七姐入摇之，始呵欠而起，系裙理发从众去。


  徐拳拳怀念不释，将于空处展玩遗巾，而觅之已渺。疑送客时遗落途间。执灯细照阶除，都复乌有，意顼顼不自得。女问之，徐漫应之。女笑曰：“勿诳语，巾子人已将去，徒劳心目。”徐惊，以实告，且言怀思。女曰：“彼与君无宿分，缘止此耳。”问其故，曰：“彼前身曲中女，君为士人，见而悦之，为两亲所阻，志不得遂，感疾阽危。使人语之曰：‘我已不起。但得若来获一扪其肌肤，死无憾！’彼感此意，允其所请。适以冗羁未遽往，过夕而至，则病者已殒，是前世与君有一扪之缘也。过此即非所望。”后设筵再招诸女，惟六姊不至。徐疑女妒，颇有怨怼。


  女一日谓徐曰：“君以六姊之故，妄相见罪。彼实不肯至，于我何尤？今八年之好，行相别矣，请为君极力一谋，用解前之惑。彼虽不来，宁禁我不往？登门就之，或人定胜天不可知。”徐喜从之，女握手飘然履虚，顷刻至其家。黄甓广堂，门户曲折，与初见时无少异。岳父母并出，曰：“拙女久蒙温煦。老身以残年衰慵，有疏省问，或当不怪耶？”即张筵作会。女便问诸姊妹。母云：“各归其家，惟六姊在耳。”即唤婢请六娘子来，久之不出。女入曳之以至，俯首简默，不似前此之谐。少时，叟媪辞去。女谓六姊曰：“姐姐高自重，使人怨我！”六姊微哂曰：“轻薄郎何宜相近！”女执两人残卮，强使易饮，曰：“吻已接矣，作态何为？”少时，七姐亡去，室中止余二人。徐遽起相逼，六姊宛转撑拒。徐牵衣长跽而哀之，色渐和，相携入室。裁缓襦结，忽闻喊嘶动地，火光射闼。六姊大惊，推徐起曰：“祸事忽临，奈何！”徐忙迫不知所为，而女郎已窜无迹矣。


  徐怅然少坐，屋宇并失。猎者十余人，按鹰操刃而至，惊问：“何人夜伏于此？”徐托言迷途，因告姓字。一人曰：“适逐一狐见之否？”答曰：“不见。”细认其处，乃于氏殡宫也。怏怏而归。犹冀七姊复至，晨占雀喜，夕卜灯花，而竟无消息矣。董玉玹谈。


  乱离


  学师刘芳辉，京都人。有妹许聘戴生，出阁有日矣。值北兵入境，父兄恐细弱为累，谋妆送戴家。修饰未竟，乱兵纷入，父子分窜，女为牛录俘去。从之数日，殊不少狎。夜则卧之别榻，饮食供奉甚殷。又掠一少年来，年与女相上下，仪采都雅。牛录谓之曰：“我无子，将以汝继统绪，肯否？”少年唯唯。又指女谓曰：“如肯，即以此女为汝妇。”少年喜，愿从所命。牛录乃使同榻，浃洽甚乐。及枕上各道姓氏，则少年即戴生也。


  陕西某公任盐秩，家累不从。值姜瓖之变，故里陷为盗薮，音信隔绝。后乱平，遣人探问，则百里绝烟，无处可询消息。会以复命入都，有老班役丧偶，贫不能娶，公赉数金使买妇。时大兵凯旋，俘获妇口无算，插标市上，如卖牛马。遂携金就择之。自分金少，不敢问少艾。中一媪甚整洁，遂赎以归。媪坐床上细认曰：“汝非某班役耶？”惊问所知，曰：“汝从我儿服役，胡不识！”役大骇，急告公。公认之果母也，因而痛哭，倍偿之。班役以金多不屑谋媪。见一妇年三十余，风范超脱，因赎之。既行，妇且走且顾，曰：“汝非某班役耶？”又惊问之，曰：“汝从我夫服役，如何不识！”班役愈骇，导见公，公视之真其夫人，又悲失声。一日而母妻重聚，喜极，乃以百金为班役娶美妇焉。此必公有大德，故鬼神为之感应。惜言者忘其姓字，秦中或有能道之者。


  异史氏曰：“炎昆之祸，玉石不分，诚然。若公一门，是以聚而传者也。董思白之后，仅有一孙，今亦不得奉其祭祀，亦朝士之责也。悲夫！”


  豢蛇


  泗水山中旧有禅院，四无村落，人迹罕到，有道士栖止其中。或言内多大蛇，故游人绝迹。一少年入山罗鹰，入既深，夜无归宿，遥见兰若，趋投之。道士惊曰：“居士何来？幸不为儿辈所见！”即命坐，具粥。食未已，一巨蛇入，粗十余围，昂首向客，怒目电瞛，客大惧。道士以掌击其额，呵曰：“去！”蛇乃俯首入东室。蜿蜒移时，其躯始尽，盘伏其中，一室尽满。客大惧。道士曰：“此平时所豢养。有我在，不妨，所患客自遇之耳。”客甫坐，又一蛇入，较前略小，约可五六围。见客遽止，睒吐舌如前状。道士又叱之，亦入室去。室无卧处，半绕梁间，壁上土摇落有声。客益惧，终夜不眠。早起欲归，道士送之。出屋门见墙上阶下，大如盎盏者，行卧不一。见生人，皆有吞噬状。客依道士肘腋而行，使送出谷口，乃归。


  余乡有客中州者，寄居蛇佛寺。寺中僧人具晚餐，肉汤甚美，而段段皆圆，类鸡项。疑问寺僧：“杀鸡何乃得多项？”僧曰：“此蛇段耳。”客大惊，有出门而哇者。既寝，觉胸上蠕蠕，摸之，蛇也。顿起骇呼，僧起曰：“此常事，奚足怪！”因以火照壁间，大小满墙，榻上下皆是也。次日，僧引入佛殿。佛座下有巨井，井中有蛇，粗如巨瓮，探首井边而不出。爇火下视，则蛇子蛇孙以数百万计，族居其中。僧云：“昔蛇出为害，佛坐其上以镇之，其患始平”云。
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  雷公


  亳州民王从简，其母坐室中，值小雨冥晦，见雷公持锤振翼而入。大骇，急以器中便溺倾注之。雷公沾秽，若中刀斧，返身疾逃；极力展腾，不得去，颠倒庭际，嗥声如牛。天上云渐低，渐与檐齐。云中萧萧如马鸣，与雷公相应。少时，雨暴澍，身上恶浊尽洗，乃作霹雳而去。


  菱角


  胡大成，楚人，其母素奉佛。成从塾师读，道由观音祠，母嘱过必入叩。一日至祠，有少女挽儿遨戏其中，发裁掩颈，而风致娟然。时成年十四，心好之。问其姓氏，女笑云：“我是祠西焦画工女菱角也。问将何为？”成又问：“有婿家否？”女酡然曰：“无也。”成曰：“我为若婿，好否？”女惭云：“我不能自主。”而眉目澄澄，上下睨成，意似欣属焉。成乃出。女追而遥告曰：“崔尔诚，吾父所善，用为媒无不谐。”成曰：“诺。”因念其慧而多情，益倾慕之。归，向母实白心愿。母止此儿，恐拂其意，遂浼崔作冰。焦责聘财奢，事几不就。崔极言成清族美才，焦始许之。


  成有伯父，老而无子，授教职于湖北。妻卒任所，母遣成往奔其丧。数月将归，伯又病卒。淹留既久，适大寇据湖南，家耗遂隔。成窜民间，吊影孤惶。一日，有媪年四十八九，萦回村中，日昃不去。自言：“乱无归，将以自鬻。”或问其价，曰：“不屑为人奴，亦不愿为人妇，但有母我者则从之，不较直。”闻者皆笑。成往视之，面目间有一二颇肖其母，触怀大悲。自念只身无缝纫者，遂邀归，执子礼焉。媪喜，便为炊饭织屦，劬劳若母。拂意辄谴之；少有疾苦，则濡煦过于所生。


  忽谓曰：“此处太平，幸可无虞。然儿长矣，虽在羁旅，大伦不可废。三两日，当为儿娶之。”成泣曰：“儿自有妇，但间阻南北耳。”媪曰：“大乱时，人事翻覆，何可株待？”成又泣曰：“无论结发之盟不可背，且谁以娇女付萍梗人？”媪不答，但为治帘幌衾枕，甚周备，亦不识所自来。一日，日既夕，戒成曰：“独坐勿寐，我往视新妇来也未。”遂出门去。三更既尽，媪不返，心大疑。俄闻门外喧哗，出视，则一女子坐庭中，蓬首啜泣。惊问：“何人？”亦不语。良久，乃言曰：“娶我来，即亦非福，但有死耳！”成大惊，不知其故。女曰：“我少受聘于胡大成，不意湖北去，音信断绝。父母强以我归汝家。身可致，志不可夺也！”成闻而哭曰：“我便即是胡某。卿菱角耶？”女收涕而骇，不信。相将入室，就灯审顾，曰：“得无梦耶？”乃转悲为喜，相道离苦。先是乱后，湖南百里，涤地无类。焦移家窜长沙之东，又受周生聘。乱中不能成礼，期是夕送诸其家。女泣不盥栉，家中强置车上。途次，女颠堕其下。遂有四人荷肩舆至，云是周家迎女者，即扶升舆，疾行若飞，至是始停。一老姥曳入，曰：“此汝夫家，但入勿哭。汝家婆婆，旦晚将至矣。”乃去，成诘知情事，始悟媪神人也。


  夫妻焚香共祷，愿得母子复聚。母自戎马戒严，同俦人妇奔伏涧谷。一夜，噪言寇至，即并张皇四匿。有童子以骑授母，母急不暇问，扶肩而上，轻迅剽遬，瞬息至湖上。马踏水奔腾，蹄下不波。无何，扶下，指一户云：“此中可居。”母将启谢，回视其马，化为金毛犼，高丈余，童子超乘而去。母以手挝门，豁然启扉。有人出问，怪其音熟，视之，成也。母子抱哭。妇亦惊起，一门欢慰。疑媪是观音大士现身，由此持观音经咒益虔。遂流寓湖北，治田庐焉。
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  饿鬼


  齐人马永，贫而无赖，乡人戏名为饿鬼，年三十余，日益窭，衣百结鹑，两手交其肩，在市上攫食。人尽弃之，不以齿。邑有朱叟者，少携妻居于五都之市，操业不雅；暮岁归其乡，大为士类所口，而朱洁行为善，人始稍稍礼貌之。一日，值马攫食不偿，为肆人所苦；怜之，代给其直。引归，赠以数百俾作本。马去，不肯谋业，坐而食。无何资复匮，仍蹈故辙。而常惧与朱遇，去之临邑。


  暮宿学宫，冬夜凛寒，辄摘圣贤头上旒而煨其板。学官知之，怒欲加刑。马哀免，愿为先生生财。学官喜，纵之去。马探某生殷富，登门强索资，故挑其怒，乃以刀自劙，诬而控诸学。学官勒取重赂，始免申黜。诸生因而共愤，公质县尹。尹廉得实，笞四十，梏其颈，三日毙焉。
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  是夜，朱叟梦马冠带而入，曰：“负公大德，今来相报。”即寤，妾生子。叟知为马，名以马儿。少不慧，喜其能读。二十余，竭力经纪，得入邑庠。后考试寓旅邸，昼卧床上，见壁间悉糊旧艺，视之有“犬之性”四句题，心畏其难，读而志之。入场，适遇此题，录之，得优等，食饩焉。六十余，补临邑训导。官数年，曾无一道义交。惟袖中出青蚨，则作鸬鹚笑，不则睫毛一寸长，棱棱若不相识。偶大令以诸生小故，判令薄惩，辄酷烈如治盗贼。有讼士子者，即富来叩门矣。如此多端，诸生不复可耐。而年近七旬，臃肿聋瞆，每向人物色乌须药。有某生素狂，锉茜根给之。天明共视，如庙中所塑灵官状。大怒拘生，生已早夜亡去。因此愤气中结，数月而死。


  考弊司


  闻人生，河南人。抱病经日，见一秀才入伏谒床下，谦抑尽礼。已而请生少步，把臂长语，刺刺且行，数里外犹不言别。生伫足，拱手致辞。秀才云：“更烦移趾，仆有一事相求。”生问之，答云：“吾辈悉属考弊司辖。司主名虚肚鬼王。初见之，例应割髀肉，浼君一缓颊耳。”生惊问：“何罪而至于此？”曰：“不必有罪，此是旧例。若丰于贿者可赎也，然而我贫。”生曰：“我素不稔鬼王，何能效力？”曰：“君前世是伊大父行，宜可听从。”


  言次，已入城郭。至一府署，廨宇不甚弘敞，惟一堂高广，堂下两碣东西立，绿书大于栲栳，一云“孝弟忠信”，一云“礼义廉耻”。躇阶而进，见堂上一匾，大书“考弊司”。楹间，板雕翠色一联云：“曰校、曰序、曰庠，两字德行阴教化；上士、中士、下士，一堂礼乐鬼门生。”游览未已，官已出，鬈发鲐背，若数百年人。而鼻孔撩天，唇外倾，不承其齿。从一主簿吏，虎首人身。有十余人列侍，半狞恶若山精。秀才曰：“此鬼王也。”生骇极，欲退却；鬼王已睹，降阶揖生上，便问兴居。生但诺诺。又云：“何事见临？”生以秀才意具白之。鬼王色变曰：“此有成例，即父命所不敢承！”气象森凛，似不可入一词。生不敢言，骤起告别，鬼王侧行送之，至门外始返。生不归，潜入以观其变。至堂下，则秀才已与同辈数人，交臂历指，俨然在徽中。一狞人持刀来，裸其股，割片肉，可骈三指许。秀才大嗥欲嗄。
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  生少年负义，愤不自持，大呼曰：“惨毒如此，成何世界！”鬼王惊起，暂命止割，跷履迎生。生忿然已出，遍告市人，将控上帝。或笑曰：“迂哉！蓝蔚苍苍，何处觅上帝而诉之冤也？此辈与阎罗近，呼之或可应耳。”乃示之途。趋而往，果见殿陛威赫，阎罗方坐，伏阶号屈。王召诉已，立命诸鬼绾绁提锤而去。少顷，鬼王及秀才并至，审其情确，大怒曰：“怜尔夙世攻苦，暂委此任，候生贵家，今乃敢尔！其去若善筋，增若恶骨，罚令生生世世不得发迹也！”鬼乃棰之，仆地，颠落一齿。以刀割指端，抽筋出，亮白如丝。鬼王呼痛，声类斩豕。手足并抽讫，有二鬼押去。


  生稽首而出，秀才从其后，感荷殷殷。挽送过市，见一户垂朱帘，帘内一女子露半面，容妆绝美。生问：“谁家？”秀才曰：“此曲巷也。”既过，生低徊不能舍，遂坚止秀才。秀才曰：“君为仆来，而令踽踽而去，心何忍。”生固辞，乃去。生望秀才去远，急趋入帘内。女接见，喜形于色。入室促坐，相道姓名。女曰：“柳氏，小字秋华。”一妪出，为具肴酒。酒阑，入帷，欢爱殊浓，切切订婚嫁。妪入曰：“薪水告竭，要耗郎君金资，奈何！”生顿念腰橐空虚，愧惶无声。久之，曰：“我实不曾携得一文，宜署券保，归即奉酬。”妪变色曰：“曾闻夜度娘索逋欠耶？”秋华蹙，不作一语。生暂解衣为质，妪持笑曰：“此尚不能偿酒值耳。”呶呶不满志，与女俱入。生惭，移时，犹冀女出展别，再订前约。久候无音，潜入窥之，见妪与女，自肩以上化为牛鬼，目睒睒相对立。大惧，趋出，欲归，则百道岐出，莫知所从。问之市人，并无知其村名者。徘徊廛肆之间，历两昏晓，凄意含酸，响肠鸣饿，进退不能自决。忽秀才过，望见之，惊曰：“何尚未归，而简亵若此？”生腼颜莫对。秀才曰：“有之矣！得毋为花夜叉所迷耶？”遂盛气而往，曰：“秋华母子，何遽不少施面目耶！”去少时，即以衣来付生曰：“淫婢无礼，已叱骂之矣。”送生至家，乃别而去。生暴绝三日而苏，历历为家人言之。


  阎罗


  沂州徐公星自言夜作阎罗王。州有马生亦然。徐闻之，访诸其家，问马昨夕冥中处分何事？马曰：“无他事，但送左萝石升天。天上堕莲花，朵大如屋”云。


  大人


  长山李孝廉质君诣青州，途中遇六七人，语音类燕。审视两颊俱有瘢，大如钱，异之，因问何病之同。客曰：旧岁客云南，日暮失道，入大山中，绝壑巉岩，不可得出。因共系马解装，傍树栖止。夜深，虎豹鸮鸱，次第嗥动，诸客抱膝相向，不能寐。忽见一大人来，高以丈许。客团伏莫敢息。大人至，以手攫马而食，六七匹顷刻都尽；既而折树上长条，捉人首穿腮，如贯鱼状，贯讫，提行数步，条毳折有声。大人似恐坠落，乃屈条之两端，压以巨石而去。客觉其去远，出佩刀自断贯条，负痛疾走。见大人又导一人俱来，客惧，伏丛莽中。见后来者更巨，至树下，往来巡视，似有所求而不得。已乃声啁啾，似巨鸟鸣，意甚怒，盖怒大人之绐己也。因以掌批其颊。大人伛偻顺受，不敢少争。俄而俱去。
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  诸客始仓皇出，荒窜良久，遥见岭头有灯火，群趋之。至则一男子居石室中。客入环拜，兼告所苦。男子曳令坐曰：“此物殊可恨，然我亦不能钳制。待舍妹归，可与谋也。”无何，一女子荷两虎自外入，问客何来，诸客叩伏而告以故。女子曰：“久知两个为孽，不图凶顽若此！当即除之。”于石室中出铜锤，重三四百斤，出门遂逝。男子煮虎肉饷客。肉未熟，女子已返，曰：“彼见我欲遁，追之数十里，断其一指而还。”因以指掷地，大于胫骨焉。众骇极，问其姓氏，不答。少间，肉熟，客创痛不食；女以药屑遍糁之，痛顿止。天明，女子送客至树下，行李俱在。各负装行十余里，经昨夜斗处，女子指示之，石洼中残血尚存盆许。出山，女子始别而返。


  向杲


  向杲字初旦，太原人，与庶兄晟友于最敦。晟狎一妓，名波斯，有割臂之盟，以其母取直奢，所约不遂。适其母欲从良，愿先遣波斯。有庄公子者，素善波斯，请赎为妾。波斯谓母曰：“既愿同离水火，是欲出地狱而登天堂也。若妾媵之相去几何矣！肯从奴志，向生其可。”母诺之，以意达晟。时晟丧偶未婚，喜，竭资聘波斯以归。庄闻，怒夺所好，途中偶逢，大加诟骂；晟不服，遂嗾从人折棰笞之，垂毙乃去。杲闻奔视，则兄已死，不胜哀愤。具造赴郡。庄广行贿赂，使其理不得伸。


  杲隐忿中结，莫可控诉，惟思要路刺杀庄，日怀利刃伏于山径之莽。久之，机渐泄。庄知其谋，出则戒备甚严。闻汾州有焦桐者，勇而善射，以多金聘为卫。杲无计可施，然犹日伺之。一日方伏，雨暴作，上下沾濡，寒战颇苦。既而烈风四塞，冰雹继至，身忽然痛痒不能复觉。岭上旧有山神祠，强起奔赴。既入庙，则所识道士在内焉。先是，道士尝行乞村中，杲辄饭之，道士以故识杲。见杲衣服濡湿，乃以布袍授之，曰：“姑易此。”杲易衣，忍冻蹲若犬，自视则毛革顿生，身化为虎。道士已失所在。心中惊恨，转念：得仇人而食其肉，计亦良得。下山伏旧处，见己尸卧丛莽中，始悟前身已死，犹恐葬于乌鸢，时时逻守之。越日，庄始经此，虎暴出，于马上扑庄落，龁其首，咽之。焦桐返马而射，中虎腹，蹶然遂毙。
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  杲在错楚中，恍若梦醒；又经宵，始能行步，厌厌以归。家人以其连夕不返，方共骇疑，见之，喜相慰问。杲但卧，蹇涩不能语。少间，闻庄信，争即床头庆告之。杲乃自言：“虎即我也。”遂述其异，由此传播。庄子痛父之死甚惨，闻而恶之，因讼杲，官以其诞而无据，置不理焉。


  异史氏曰：“壮士志酬，必不生返，此千古所悼恨也。借人之杀以为生，仙人之术亦神哉！然天下事足发指者多矣。使怨者常为人，恨不令暂作虎！”


  董公子


  青州董尚书可畏，家庭严肃，内外男女，不敢通一语。一日，有婢仆调笑于中门之外，公子见而怒叱之，各奔去。
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  及夜公子偕僮卧斋中，时方盛暑，室门洞敞。更深时，僮闻床上有声甚厉，惊醒；月影中见前仆提一物出门去，以其家人故，弗深怪，遂复寐。忽闻靴声訇然，一伟丈夫赤面修髯，似寿亭侯像，捉一人头入。僮惧，蛇行入床下，闻床上支支格格如振衣，如摩腹，移时始罢。靴声又响，乃去。僮伸颈渐出，见窗棂上有晓色。以手扪床上，着手沾湿，嗅之血腥。大呼公子，公子方醒，告而火之，血盈枕席。大骇，不知其故。


  忽有官役叩门，公子出见，役愕然，但言怪事。诘之，告曰：“适衙前一人神色迷罔，大声曰：‘我杀主人矣！’众见其衣有血污，执而白之官，审知为公子家人。渠言已杀公子，埋首于关庙之侧。往验之，穴土犹新，而首则并无。”公子骇异，趋赴公庭，见其人即前狎婢者也。因述其异。官甚惶惑，重责而释之。公子不欲结怨于小人，以前婢配之，令去。


  积数日，其邻堵者，夜闻仆房中一声震响若崩裂，急起呼之，不应。排闼入视，见夫妇及寝床，皆截然断为两。木肉上俱有削痕，似一刀所断者。关公之灵迹最多，未有奇于此者也。


  周三


  泰安张太华，富吏也。家有狐扰，不可堪，遣制罔效。陈其状于州尹，尹亦不能为力。时州之东亦有狐居村民家，人共见为一白发叟，叟与居人通吊问，如世人礼。自云行二，都呼为胡二爷。适有诸生谒尹，间道其异。尹为吏策，使往问叟，时东村人有作隶者，吏访之，果不诬，因与俱往。即隶家设筵招胡，胡至，揖让酬酢，无异常人。吏告所求，胡曰：“我固悉之，但不能为君效力。仆友人周三，侨居岳庙，宜可降伏，当代求之。”吏喜，申谢。胡临别与吏约，明日张筵于岳庙之东，吏领教。


  胡果导周至。周虬髯铁面，服裤褶。饮数行，向吏曰：“适胡二弟致尊意，事已尽悉。但此辈实繁有徒，不可善谕，难免用武。请即假馆君家，微劳所不敢辞。”吏转念去一狐，得一狐，是以暴易暴也，游移不敢即应。周已知之，曰：“无畏。我非他比，且与君有喜缘，请勿疑。”吏诺之。周又嘱：“明日偕家人阖户坐室中，幸勿哗。”吏归，悉遵所教。俄闻庭中攻击刺斗之声，逾时始定。启关出视，血点点盈阶上。墀中有小狐首数枚，大如碗盏焉。又视所除舍，则周危坐其中，拱手笑曰：“蒙重托，妖类已荡灭矣。”自是馆于其家，相见如主客焉。


  鸽异


  鸽类甚繁：晋有坤星，鲁有鹤秀，黔有腋蝶，梁有翻跳，越有诸尖，皆异种也。又有靴头、点子、大白、黑石、夫妇雀、花狗眼之类，名不可屈以指，惟好事者所辨之也。


  邹平张公子幼量癖好之，按经而求，务尽其种。其养之也，如保婴儿：冷则疗以粉草，热则投以盐颗。鸽善睡，睡太甚，有病麻痹而死者。张在广陵，以十金购一鸽，体最小，善走，置地上，盘旋无已时，不至于死不休也，故常须人把握之；夜置群中使惊诸鸽，可以免痹股之病，是名“夜游”。齐鲁养鸽家，无如公子最；公子亦以鸽自诩。


  一夜坐斋中，忽一白衣少年叩扉入，殊不相识。问之，答曰：“漂泊之人，姓名何足道。遥闻畜鸽最盛，此亦生平所好，愿得寓目。”张乃尽出所有，五色俱备，灿若云锦。少年笑曰：“人言果不虚，公子可谓养鸽之能事矣。仆亦携有一两头，颇愿观之否？”张喜，从少年去。月色冥漠，旷野萧条，心窃疑惧。少年指曰：“请勉行，寓屋不远矣。”又数武，见一道院仅两楹，少年握手入，昧无灯火。少年立庭中，口中作鸽鸣。忽有两鸽出：状类常鸽而毛纯白，飞与檐齐，且鸣且斗，每一扑，必作斤斗。少年挥之以肱，连翼而去。复撮口作异声，又有两鸽出：大者如鹜，小者裁如拳；集阶上，学鹤舞。大者延颈立，张翼作屏，宛转鸣跳，若引之；小者上下飞鸣，时集其顶，翼翩翩如燕子落蒲叶上，声细碎类鼗鼓；大者伸颈不敢动。鸣愈急，声变如磬，两两相和，间杂中节。既而小者飞起，大者又颠倒引呼之。张嘉叹不已，自觉望洋可愧。遂揖少年，乞求分爱，少年不许。又固求之，少年乃叱鸽去，仍作前声，招二白鸽来，以手把之，曰：“如不嫌憎，以此塞责。”接而玩之，睛映月作琥珀色，两目通透，若无隔阂，中黑殊圆于椒粒；启其翼，胁肉晶莹，脏腑可数。张甚奇之，而意犹未足，诡求不已。少年曰：“尚有两种未献，今不敢复请观矣。”


  方竞论间，家人燎麻炬入寻主人。回视少年，化白鸽大如鸡，冲霄而去。又目前院宇都渺，盖一小墓，树二柏焉。与家人抱鸽，骇叹而归。试使飞，驯异如初，虽非其尤，人世亦绝少矣。于是爱惜臻至。


  积二年，育雌雄各三。虽戚好求之，不得也。有父执某公为贵官，一日见公子，问：“畜鸽几许？”公子唯唯以退。疑某意爱好之也，思所以报而割爱良难。又念长者之求，不可重拂。且不敢以常鸽应，选二白鸽笼送之，自以千金之赠不啻也。他日见某公，颇有德色，而其殊无一申谢语。心不能忍，问：“前禽佳否？”答云：“亦肥美。”张惊曰：“烹之乎？”曰：“然。”张大惊曰：“此非常鸽，乃俗所言‘靼鞑’者也！”某回思曰：“味亦殊无异处。”


  张叹恨而返。至夜梦白衣少年至，责之曰：“我以君能爱之，故遂托以子孙。何以明珠暗投，致残鼎镬！今率儿辈去矣。”言已化为鸽，所养白鸽皆从之，飞鸣径去。天明视之，果俱亡矣。心甚恨之，遂以所畜，分赠知交，数日而尽。


  异史氏曰：“物莫不聚于所好，故叶公好龙，则真龙入室，而况学士之于良友，贤君之于良臣乎？而独阿堵之物，好者更多，而聚者特少，亦以见鬼神之怒贪，而不怒痴也。”


  向有友人馈朱鲫于孙公子禹年，家无慧仆，以老佣往。及门，倾水出鱼，索柈而进之，及达主所，鱼已枯毙。公子笑而不言，以酒犒佣，即烹鱼以飨。既归，主人问：“公子得鱼颇欢慰否？”答曰：“欢甚。”问：“何以知？”曰：“公子见鱼便欣然有笑容，立命赐酒，且烹数尾以犒小人。”主人骇甚，自念所赠，颇不粗劣，何至烹赐下人。因责之曰：“必汝蠢顽无礼，故公子迁怒耳。”佣扬手力辩曰：“我固陋拙，遂以为非人也！登公子门，小心如许，犹恐筲斗不文，敬索柈出，一一匀排而后进之，有何不周详也？”主人骂而遣之。


  灵隐寺僧某以茶得名，铛臼皆精。然所蓄茶有数等，恒视客之贵贱以为烹献；其最上者，非贵客及知味者，不一奉也。一日有贵官至，僧伏谒甚恭，出佳茶，手自烹进，冀得称誉。贵官默然。僧惑甚，又以最上一等烹而进之。饮已将尽，并无赞语。僧急不能待，鞠躬曰：“茶何如？”贵官执盏一拱曰：“甚热。”


  此两事，可与张公子之赠鸽同一笑也。


  聂政


  怀庆潞王有昏德，时行民间，窥有好女子辄夺之。有王生妻，为王所睹，遣舆马直入其家。女子号泣不伏，强舁而出。王亡去，隐身聂政之墓，冀妻经过，得一遥诀。无何妻至，望见夫，大哭投地。王恻动心怀，不觉失声。从人知其王生，执之，将加搒掠。忽墓中一丈夫出，手握白刃，气象威猛，厉声曰：“我聂政也！良家子岂可强占！念汝辈不能自由，姑且宥恕。寄语无道王：若不改行，不日将抉其首！”众大骇，弃车而走。丈夫亦入墓中而没。夫妻叩墓归，犹惧王命复临。过十余日，竟无消息，心始安。王自是淫威亦少杀云。


  异史氏曰：“余读《刺客传》，而独服膺于轵深井里也。其锐身而报知己也，有豫之义；白昼而屠卿相，有之勇；皮面自刑，不累骨肉，有曹之智。至于荆轲，力不足以谋无道秦，遂使绝裾而去，自取灭亡。轻借樊将军之头，何日可能还也？此千古之所恨，而聂政之所嗤者矣。闻之野史：其坟见掘于羊、左之鬼。果尔，则生不成名，死犹丧义，其视聂之抱义愤而惩荒淫者，为人之贤不肖何如哉！噫！聂之贤，于此益信。”


  冷生


  平城冷生，少最钝，年二十余，未能通一经。忽有狐来与之燕处，每闻其终夜语，即兄弟诘之，亦不肯泄。如是多日，忽得狂易病，每得题为文，则闭门枯坐；少时哗然大笑。窥之，则手不停草，而一艺成矣。脱稿又文思精妙。是年入泮，明年食饩。每逢场作笑，响彻堂壁，由此“笑生”之名大噪。幸学使退休，不闻。后值某学使规矩严肃，终日危坐堂上。忽闻笑声，怒执之，将以加责，执事官代白其颠。学使怒稍息，释之，而黜其名。从此佯狂诗酒。著有《颠草》四卷，超拔可诵。
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  异史氏曰：“闭门一笑，与佛家顿悟时何殊间哉！大笑成文，亦一快事，何至以此褫革？如此主司，宁非悠悠！”


  学师孙景夏往访友人，至其窗外，不闻人语，但闻笑声嗤然，顷刻数作。意其与人戏耳。入视，则居之独也。怪之。始大笑曰：“适无事，默熟笑谈耳。”


  邑宫生家畜一驴，性蹇劣，每途中逢徒步客，拱手谢曰：“适忙，不遑下骑，勿罪！”言未已，驴已蹶然伏道上，屡试不爽。宫大惭恨，因与妻谋，使伪作客。己乃跨驴周于庭，向妻拱手，作遇客语，驴果伏。便以利锥毒刺之。适有友人相访，方欲款关，闻宫言于内曰：“不遑下骑，勿罪！”少顷，又言之。心大怪异，叩扉问其故，以实告，相与捧腹。


  此二则，可附冷生之笑并传矣。


  狐惩淫


  某生购新第，常患狐。一切服物，多为所毁，且时以尘土置汤饼中。


  一日有友过访，值生出，至暮不归。生妻备馔供客，已而偕婢啜食余饵。生素不羁，好蓄媚药，不知何时狐以药置粥中，妇食之，觉有脑麝气，问婢，婢云不知。食讫，觉欲焰上炽，不可暂忍，强自按抑，燥渴愈急。筹思家中无可奔者，惟有客在，遂往叩斋。客问其谁，实告之；问何作，不答。客谢曰：“我与若夫道义交，不敢为此兽行。”妇尚流连，客叱骂曰：“某兄文章品行，被汝丧尽矣！”隔窗唾之，妇大惭乃退。因自念我何为若此？忽忆碗中香，得毋媚药也？检包中药，果狼藉满案，盎盏中皆是也。稔知冷水可解，因就饮之。顷刻，心下清醒，愧耻无以自容。展转既久，更漏已残，愈恐天晓难以见人，乃解带自经。婢觉救之，气已渐绝；辰后始有微息。客夜间已遁。


  生晡后方归，见妻卧，问之不语，但含清涕。婢以状告，大惊，苦诘之。妻遣婢去，始以实告。生叹曰：“此我之淫报也，于卿何尤？幸有良友，不然，何以为人！”遂从此痛改往行，狐亦遂绝。


  异史氏曰：“居家者相戒勿蓄砒鸩，从无有相戒不蓄媚药者，亦犹人之畏兵刃而狎床笫也。宁知其毒有甚于砒鸩者哉！顾蓄之不过以媚内耳！乃至见嫉于鬼神；况人之纵淫，有过于蓄药者乎？”


  某生赴试，自郡中归，日已暮，携有莲实菱藕，入室，并置几上。又有藤津伪器一事，水浸盎中。诸邻人以生新归，携酒登堂，生仓卒置床下而出，令内子经营供馔，与客薄饮。饮已入内，急烛床下，盎水已空。问妇，妇曰：“适与菱藕并出供客，何尚寻也？”生忆肴中有黑条杂错，举座不知何物。乃失笑曰：“痴婆子！此何物事，可供客耶？”妇亦疑曰：“我尚怨子不言烹法，其状可丑，又不知何名，只得糊涂脔切耳。”生乃告之，相与大笑。今某生贵矣，相狎者犹以为戏。


  山市


  奂山山市，邑八景之一也，数年恒不一见。孙公子禹年，与同人饮楼上，忽见山头有孤塔耸起，高插青冥。相顾惊疑，念近中无此禅院。无何，见宫殿数十所，碧瓦飞甍，始悟为山市。未几高垣睥睨，连亘六七里，居然城郭矣。中有楼若者、堂若者、坊若者，历历在目，以亿万计。忽大风起，尘气莽莽然，城市依稀而已。既而风定天清，一切乌有；惟危楼一座，直接霄汉。楼五架窗扉皆洞开，一行有五点明处，楼外天也。层层指数：楼愈高则明渐小；数至八层，裁如星点，又其上则黯然缥缈，不可计其层次矣。而楼上人往来屑屑，或凭或立，不一状。逾时楼渐低，可见其顶，又渐如常楼，又渐如高舍，倏忽如拳如豆，遂不可见。又闻有早行者，见山上人烟市肆，与世无别，故又名“鬼市”云。
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  江城


  临江高蕃，少慧，仪容秀美，十四岁入邑庠。富室争女之，生选择良苛，屡梗父命。父仲鸿年六十，止此子，宠惜之，不忍少拂。


  东村有樊翁者，授童蒙于市肆，携家僦生屋。翁有女，小字江城，与生同甲，时皆八九岁，两小无猜，日共嬉戏。后翁徙去，积四五年，不复闻问。一日，生于隘巷中，见一女郎，艳美绝俗，从以小鬟仅六七岁，不敢倾顾但斜睨之。女停睇若欲有言，细视之江城也。顿大惊喜。各无所言，相视呆立，移时始别，两情恋恋。生故以红巾遗地而去，小鬟拾之，喜以授女。女入袖中，易以己巾，伪谓鬟曰：“高秀才非他人，勿得讳其遗物，可追还之。”小鬟果追付生，生得巾大喜。归见母，请与论婚。母曰：“家无半间屋，南北流寓，何足匹偶？”生曰：“我自欲之，固当无悔。”母不能决，以商仲鸿，鸿执不可。生闻之闷闷，嗌不容粒。母忧之，谓高曰：“樊氏虽贫，亦非狙侩无赖者比。我请过其家，倘其女可偶，当亦无害。”高曰：“诺。”母托烧香黑帝祠，诣之。见女明眸秀齿，居然娟好，心大爱悦。遂以金帛厚赠之，实告以意。樊媪谦抑而后受盟。归述其情，生始解颜为笑。


  逾岁择吉迎女归，夫妻相得甚欢。而女善怒，反眼若不相识，词舌嘲啁，常聒于耳。生以爱故，悉含忍之。翁媪闻之，心弗善也，潜责其子。为女所闻，大恚，诟骂弥加。生稍稍反其恶声，女益怒，挞逐出户，阖其扉。生[image: ] 门外，不敢叩关，抱膝宿檐下。女从此视若仇。其初，长跪犹可以解，渐至屈膝无灵，而丈夫益苦矣。翁姑薄让之，女牴牾不可言状。翁姑忿怒，逼令大归。


  樊惭惧，浼交好者请于仲鸿，仲鸿不许。年余，生出遇岳，岳邀归其家，谢罪不遑。妆女出见，夫妇相看，不觉恻楚。樊乃沽酒款婿，酬劝甚殷。日暮坚止留宿，扫别榻，使夫妇并寝。既曙辞归，不敢以情告父母，掩饰弥缝。自此三五日，暂一寄岳家宿，而父母不知也。樊一日自诣仲鸿。初不见，迫而后见之。樊膝行而请，高不承，诿诸其子。樊曰：“婿昨夜宿仆家，不闻有异言。”高惊问：“何时寄宿？”樊具以告。高赧谢曰：“我固不知。彼爱之，我独何仇乎？”樊既去，高呼子而骂，生但俯首，不少出气。言间，樊已送女至。高曰：“我不能为儿女任过，不如各立门户，即烦主析爨之盟。”樊劝之，不听。遂别院居之，遣一婢给役焉。


  月余，颇相安，翁妪窃慰。未几女渐肆，生面上时有指爪痕，父母明知之，亦忍不置问。一日生不堪挞楚，奔避父所，芒芒然如鸟雀之被鹯殴者。翁媪方怪问，女已横梃追入，竟即翁侧捉而棰之。翁姑涕噪，略不顾瞻，挞至数十，始悻悻以去。高逐子曰：“我惟避嚣，故析尔。尔固乐此，又焉逃乎？”


  生被逐，徙倚无所归。母恐其折挫行死，令独居而给之食。又召樊来，使教其女。樊入室，开谕万端，女终不听，反以恶言相苦。樊拂衣去，誓相绝。无何樊翁愤生病，与妪相继死。女恨之，亦不临吊，惟日隔壁噪骂，故使翁姑闻。高悉置不知。


  生自独居，若离汤火，但觉凄寂。暗以金啖媒媪李氏，纳妓斋中，往来皆以夜。久之，女微闻之，诣斋嫚骂。生力白其诬，矢以天日，女始归。自此日伺生隙。李媪自斋中出，适相遇，急呼之；媪神色变异，女愈疑，谓媪曰：“明告所作，或可宥免；若有隐秘，撮毛尽矣！”媪战而告曰：“半月来，惟勾栏李云娘过此两度耳。适公子言，曾于玉笥山见陶家妇，爱其双翘，嘱奴招致之。渠虽不贞，亦未便作夜度娘，成否故未必也。”女以其言诚，姑从宽恕。媪欲去，又强止之。日既昏，呵之曰：“可先往灭其烛，便言陶家至矣。”媪如其言。女即遽入。生喜极，挽臂促坐，具道饥渴。女默不语，生暗中索其足，曰：“山上一觐仙容，介介独恋是耳。”女终不语。生曰：“夙昔之愿，今始得遂，何可觌面而不识也？”躬自促火一照，则江城也。大惧失色，堕烛于地，长跪觳觫，若兵在颈。女摘耳提归，以针刺两股殆遍，乃卧以下床，醒则骂之。生以此畏若虎狼，即偶假以颜色，枕席之上，亦震慑不能为人。女批颊而叱去之，益厌弃不以人齿。生日在兰麝之乡，如犴狴中人，仰狱吏之尊也。


  女有两姊，俱适诸生。长姊平善，讷于口，常与女不相洽。二姊适葛氏，为人狡黠善辩，顾影弄姿，貌不及江城，而悍妒与埒。姊妹相逢无他语，惟各以阃威自鸣得意。以故二人最善。生适戚友，女辄嗔怒；惟适葛所，知而不禁。一日饮葛所，既醉，葛嘲曰：“子何畏之甚？”生笑曰：“天下事颇多不解：我之畏，畏其美也，乃有美不及内人，而畏甚于仆者，惑不滋甚哉？”葛大惭，不能对。婢闻，以告二姊。二姊怒，操杖遽出，生见其凶，跴屣欲走。杖起，已中腰膂，三杖三蹶而不能起。误中颅，血流如沈。二姊去，生蹒跚而归。


  妻惊问之，初以迕姨故，不敢遽告；再三研诘，始具陈之。女以帛束生首，忿然曰：“人家男子，何烦他挞楚耶！”更短袖裳，怀木杵，携婢径去。抵葛家，二姊笑语承迎。女不语，以杵击之，仆；裂裤而痛楚焉。齿落唇缺，遗失溲便。女返，二姊羞愤，遣夫赴诉于高。生趋出，极意温恤，葛私语曰：“仆此来，不得不尔。悍妇不仁，幸假手而惩创之，我两人何嫌焉。”女已闻之，遽出，指骂曰：“龌龊贼！妻子亏苦，反窃窃与外人交好！此等男子，不宜打煞耶！”疾呼觅杖。葛大窘，夺门窜去。生由此往来全无一所。


  同窗王子雅过之，宛转留饮。饮间，以闺阁相谑，频涉狎亵。女适窥客，伏听尽悉，暗以巴豆投汤中而进之。未几吐利不可堪，奄存气息。女使婢问之曰：“再敢无礼否？”始悟病之所自来，呻吟而哀之，则绿豆汤已储待矣，饮之乃止。从此同人相戒，不敢饮于其家。


  王有酤肆，肆中多红梅，设宴招其曹侣。生托文社，禀白而往。日暮，既酣，王生曰：“适有南昌名妓，流寓此间，可以呼来共饮。”众大悦。惟生离席，兴辞，群曳之曰：“阃中耳目虽长，亦听睹不至于此。”因相矢缄口，生乃复坐。少间妓果出，年十七八，玉佩丁冬，云鬟掠削。问其姓，云：“谢氏，小字芳兰。”出词吐气，备极风雅，举座若狂。而芳兰犹属意生，屡以色授。为众所觉，故曳两人连肩坐。芳兰阴把生手，以指书掌作“宿”字。生于此时，欲去不忍，欲留不敢，心如乱丝，不可言喻。而倾头耳语，醉态益狂，榻上胭脂虎，亦并忘之。少选，听更漏已动，肆中酒客愈稀，惟遥座一美少年对烛独酌，有小僮捧巾侍焉；众窃议其高雅。无何，少年罢饮，出门去。僮返身入，向生曰：“主人相候一语。”众则茫然，惟生颜色惨变，不遑告别，匆匆便去。盖少年乃江城，僮即其家婢也。


  生从至家，伏受鞭扑。从此禁锢益严，吊庆皆绝。文宗下学，生以误讲降为青。一日与婢语，女疑与私，以酒坛囊婢首而挞之。已而缚生及婢，以绣剪剪腹间肉互补之，释缚令其自束。月余，补处竟合为一云。女每以白足踏饼尘土中，叱生摭食之。如是种种。母以忆子故，偶至其家，见子柴瘠，归而痛哭欲死。夜梦一叟告之曰：“不须忧烦，此是前世因。江城原静业和尚所养长生鼠，公子前生为士人，偶游其地，误毙之。今作恶报，不可以人力回也。每早起，虔心诵观音咒一百遍，必当有效。”醒而述于仲鸿，异之，夫妻遵教。虔诵两月余，女横如故，益之狂纵。闻门外钲鼓，辄握发出，憨然引眺，千人指视，恬不为怪。翁姑共耻之，而不能禁，腹诽而已。
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  忽有老僧在门外宣佛果，观者如堵。僧吹鼓上革作牛鸣。女奔出，见人众无隙，命婢移行床，翘登其上。众目集视，女如弗觉。逾时，僧敷衍将毕，索清水一盂，持向女而宣言曰：“莫要嗔，莫要嗔！前世也非假，今世也非真。咄！鼠子缩头去，勿使猫儿寻。”宣已，吸水噀射女面，粉黛淫淫，下沾衿袖。众大骇，意女暴怒，女殊不语，拭面自归。僧亦遂去。


  女入室痴坐，嗒然若丧，终日不食，扫榻遽寝。中夜忽唤生醒，生疑其将遗，捧进溺盆。女却之，暗把生臂，曳入衾。生承命，四体惊悚，若奉丹诏。女慨然曰：“使君如此，何以为人！”乃以手抚扪生体，每至刀杖痕，嘤嘤啜泣，辄以爪甲自掐，恨不即死。生见其状，意良不忍，所以慰藉之良厚。女曰：“妾思和尚必是菩萨化身。清水一洒，若更腑肺。今回忆曩昔所为，都如隔世。妾向时得毋非人耶？有夫妇而不能欢，有姑嫜而不能事，是诚何心！明日可移家去，仍与父母同居，庶便定省。”絮语终夜，如话十年之别。昧爽即起，折衣敛器，婢携簏，躬襆被，促生前往叩扉。母出骇问，告以意。母尚迟回有难色，女已偕婢入。母从入。女伏地哀泣，但求免死。母察其意诚，亦泣曰：“吾儿何遽如此？”生为细述前状，始悟曩昔之梦验也。喜，唤厮仆为除旧舍。女自是承颜顺志过于孝子，见人，则觍如新妇；或戏述往事，则红涨于颊。且勤俭，又善居积，三年翁媪不问家计，而富称巨万矣。生是岁乡捷。每谓生曰：“当日一见芳兰，今犹忆之。”生以不受荼毒，愿已至足，妄念所不敢萌，唯唯而已。会以应举入都，数月乃返。入室，见芳兰方与江城对弈。惊而问之，则女以数百金出其籍矣。此事浙中王子雅言之甚详。


  异史氏曰：“人生业果，饮啄必报，而惟果报之在房中者，如附骨之疽，其毒尤惨。每见天下贤妇十之一，悍妇十之九，亦以见人世之能修善业者少也。观自在愿力宏大，何不将盂中水洒大千世界也？”


  孙生


  孙生娶故家女辛氏，初入门，为穷裤，多其带，浑身纠缠甚密，拒男子不与共榻，床头常设锥簪之器以自卫。孙屡被刺剟，因就别榻眠。月余，不敢问鼎。即白昼相逢，女未尝假以言笑。


  同窗某知之，私谓孙曰：“夫人能饮否？”答云：“少饮。”某戏之曰：“仆有调停之法，善而可行。”问：“何法？”曰：“以迷药入酒，绐使饮焉，则惟君所为矣。”孙笑之，而阴服其策良。询之医家，敬以酒煮乌头置案上。入夜，孙酾别酒，独酌数觥而寝。如此三夕，妻终不饮。一夜孙卧移时，视妻犹寂坐，孙故作鼩声，妻乃下榻，取酒煨炉上。孙窃喜。既而满饮一杯；又复酌，约尽半杯许，以其余仍内壶中，拂榻遂寝。久之无声，而灯煌煌尚未灭也。疑其尚醒，故大呼：“锡檠熔化矣！”妻不应，再呼仍不应；白身往视，则醉睡如泥。启衾潜入，层层断其缚结。妻固觉之，不能动，亦不能言，任其轻薄而去。既醒，恶之，投缳自缢。孙梦中闻喘吼声，起而奔视，舌已出两寸许。大惊，断索，扶榻上，逾时始苏。孙自此殊厌恨之，夫妻避道而行，相逢则俯其首，积四五年不交一语。妻或在室中，与他人嬉笑，见夫至色则立变，凛如霜雪。孙尝寄宿斋中，经岁不归；即强之归，亦面壁移时，默然就枕而已。父母甚忧之。


  一日有老尼至其家，见妇，亟加赞誉。母不言，但有浩叹，尼诘其故，具以情告。尼曰：“此易事耳。”母喜曰：“倘能回妇意，当不靳酬也。”尼窥室无人，耳语曰：“购春宫一帧，三日后为若厌之。”尼去，母即购以待之。三日尼果来，嘱曰：“此须甚密，勿令夫妇知。”乃剪下图中人，又针三枚、艾一撮，并以素纸包固，外绘数画如蚓状，使母赚妇出，窃取其枕，开其缝而投之；已而仍合之，返归故处。尼乃去。至晚，母强子归宿。媪往窃听。二更将残，闻妇呼孙小字，孙不答。少间，妇复语，孙厌气作恶声。质明，母入其室，见夫妇面首相背，知尼之术诬也。呼子于无人处，委谕之。孙闻妻名便怒，切齿。母怒骂之，不顾而去。
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  越日尼来，告之罔效，尼大疑。媪因述所听。尼笑曰：“前言妇憎夫，故偏厌之。今妇意已转，所未转者男耳。请作两制之法，必有验。”母从之，索子枕如前缄置讫，又呼令归寝。更余，犹闻两榻上皆有转侧声，时作咳，都若不能寐。久之，闻两人在一床上唧唧语，但隐约不可辨。将曙，犹闻嬉笑，吃吃不绝。媪以告母，母喜。尼来，厚馈之。孙由是琴瑟和好。生一男两女，十余年从无角口之事。同人私问其故，笑曰：“前此顾影生怒，后此闻声而喜，自亦不解其何心也。”


  异史氏曰：“移憎而爱，术亦神矣。然能令人喜者，亦能令人怒，术人之神，正术人之可畏也。先哲云：‘六婆不入门。’有见矣夫！”


  八大王


  临洮冯生，盖贵介裔而凌夷矣。有渔鳖者负其债，不能偿，得鳖辄献之。一日献巨鳖，额有白点，生以其状异，放之。


  后自婿家归，至恒河之侧，日已就昏，见一醉者从二三僮，颠跛而至，遥见生，便问：“何人？”生漫应：“行道者。”醉人怒曰：“宁无姓名，胡言行道者？”生驰驱心急，置不答，径过之。醉人益怒，捉袂使不得行，酒臭熏人。生更不耐，然力解不能脱。问：“汝何名？”呓然而对曰：“我南都旧令尹也。将何为？”生曰：“世间有此等令尹，辱寞世界矣！幸是旧令尹；假新令尹，将无杀尽途人耶？”醉人怒甚，势将用武。生大言曰：“我冯某非受人挝打者！”醉人闻之，变怒为欢，踉下拜曰：“是我恩主，唐突勿罪！”起唤从人，先归治具。生辞之不得。握手行数里，见一小村。既入，则廊舍华好，似贵人家。醉人酲稍解，生始询其姓字。曰：“言之勿惊，我洮水八大王也。适西山青童招饮，不觉过醉，有犯尊颜，实切愧悚。”生知其妖，以其情辞殷渥，遂不畏怖。俄而设筵丰盛，促坐欢饮。八大王最豪，连举数觥。生恐其复醉，再作萦扰，伪醉求寝。八大王已喻其意，笑曰：“君得无畏我狂耶？但请勿惧。凡醉人无行，谓隔夜不复记者，欺人耳。酒徒之不德，故犯者十之九。仆虽不齿于侪偶，顾未敢以无赖之行施之长者，何遂见拒如此？”生乃复坐，正容而谏曰：“既自知之，何勿改行？”八大王曰：“老夫为令尹时，沉湎尤过于今日。自触帝怒，谪归岛屿，力返前辙者十余年矣。今老将就木，潦倒不能横飞，故态复作，我自不解耳。兹敬闻命矣。”倾谈间远钟已动。八大王起，捉臂曰：“相聚不久。蓄有一物，聊报厚德。此不可以久佩，如愿后，当见还也。”口中吐一小人，仅寸许，因以爪掐生臂，痛若肤裂；急以小人按捺其上，释手已入革里，甲痕尚在，而漫漫坟起，类痰核状。惊问之，笑而不答。但曰：“君宜行矣。”送生出，八大王自返。回顾村舍全渺，惟一巨鳖，蠢蠢入水而没。
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  错愕久之，自念所获，必鳖宝也。由此目最明，凡有珠宝之处，黄泉下皆可见，即素所不知之物，亦随口而知其名。于寝室中，掘得藏镪数百，用度颇充。后有货故宅者，生视其中有藏镪无算，遂以重金购居之。由此与王公埒富矣，火齐木难之类皆蓄焉。得一镜，背有凤纽，环水云湘妃之图，光射里余，须眉皆可数。佳人一照，则影留其中，磨之不能灭也；若改妆重照，或更一美人，则前影消矣。时肃府第三公主绝美，雅慕其名。会主游崆峒，乃往伏山中，伺其下舆，照之而归，设置案头。审视之，见美人在中，拈巾微笑，口欲言而波欲动，喜而藏之。


  年余为妻所泄，闻之肃府。王怒收之，追镜去，拟斩。生大贿中贵人，使言于王曰：“王如见赦，天下之至宝，不难致也。不然，有死而已，于王诚无所益。”王欲籍其家而徙之。三公主曰：“彼已窥我，十死亦不足解此玷，不如嫁之。”王不许，公主闭户不食。妃子大忧，力言于王。王乃释生囚，命中贵以意示生。生辞曰：“糟糠之妻不下堂，宁死不敢承命。王如听臣自赎，倾家可也。”王怒，复逮之。妃召生妻入宫，将鸩之。既见，妻以珊瑚镜台纳妃，词意温恻。妃悦之，使参公主。公主亦悦之，订为姊妹，转使谕生。生告妻曰：“王侯之女，不可以先后论嫡庶也。”妻不听，归修聘币纳王邸，赍送者迨千人。珍石宝玉之属，王家不能知其名。王大喜，释生归，以公主嫔焉。公主仍怀镜归。


  生一夕独寝，梦八大王轩然入曰：“所赠之物，当见还也。佩之若久，耗人精血，损人寿命。”生诺之，即留宴饮。八大王辞曰：“自聆药石，戒杯中物，已三年矣。”乃以口啮生臂，痛极而醒。视之，则核块消矣。后此遂如常人。


  异史氏曰：“醒则犹人，而醉则犹鳖，此酒人之大都也。顾鳖虽日习于酒狂乎，而不敢忘恩，不敢无礼于长者，鳖不过人远哉？若夫己氏则醒不如人，而醉不如鳖矣。古人有龟鉴，盍以为鳖鉴乎？乃作《酒人赋》。赋曰：


  “有一物焉，陶情适口；饮之则醺醺腾腾，厥名为“酒”。其名最多，为功已久：以宴嘉宾，以速父舅，以促膝而为欢，以合卺而成偶；或以为“钓诗钩”，又以为“扫愁帚”。故曲生频来，则骚客之金兰友；醉乡深处，则愁人之逋逃薮。糟丘之台既成，鸱夷之功不朽。齐臣遂能一石，学士亦称五斗。则酒固以人传，而人或以酒丑。若夫落帽之孟嘉，荷锸之伯伦，山公之倒其接，彭泽之漉以葛巾。酣眠乎美人之侧也，或察其无心；濡首于墨汁之中也，自以为有神。井底卧乘船之士，槽边缚珥玉之臣。甚至效鳖囚而玩世，亦犹非害物而不仁。”


  “‘至如雨宵雪夜，月旦花晨，风定尘短，客旧妓新，履舄交错，兰麝香沉，细批薄抹，低唱浅斟；忽清商兮一奏，则寂若兮无人。雅谑则飞花粲齿，高吟则戛玉敲金。总陶然而大醉，亦魂清而梦真。果尔，即一朝一醉，当亦名教之所不嗔。尔乃嘈杂不韵，俚词并进；坐起哗，呶呶成阵。涓滴忿争，势将投刃；伸颈攒眉，引杯若鸩；倾沈碎觥，拂灯灭烬。绿醑葡萄，狼藉不靳；病叶狂花，觞政所禁。如此情怀，不如弗饮。’”


  “‘又有酒隔咽喉，间不盈寸；呐呐呢呢，犹讥主吝。坐不言行，饮复不任：酒客无品，于斯为甚。甚有狂药下，客气粗；努石棱，磔须；袒两臂，跃双趺。尘蒙蒙兮满面，哇浪浪兮沾裾；口狺狺兮乱吠，发蓬蓬兮若奴。其吁地而呼天也，似李郎之呕其肝脏；其扬手而掷足也，如苏相之裂于牛车。舌底生莲者，不能穷其状；灯前取影者，不能为之图。父母前而受忤，妻子弱而难扶。或以父执之良友，无端而受骂于灌夫。婉言以警，倍益眩瞑。’”


  “‘此名“酒凶”，不可救拯。惟有一术，可以解酩。厥术维何？只须一梃。絷其手足，与斩豕等。止困其臀，勿伤其顶；捶至百余，豁然顿醒。’”


  戏缢
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  邑人某佻无赖，偶游村外，见少妇乘马来，谓同游者曰：“我能令其一笑。”众不信，约赌作筵。某遽奔去出马前，连声哗曰：“我要死！”因于墙头抽粱一本，横尺许，解带挂其上，引颈作缢状。妇果过而哂之，众亦粲然。妇去既远，某犹不动，众益笑之。近视则舌出目瞑，而气真绝矣。粱干自经，不亦奇哉？是可以为儇薄者戒。
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  罗祖


  罗祖，即墨人也，少贫。总族中应出一丁戍北边，即以罗往。罗居边数年，生一子。驻防守备雅厚遇之。会守备迁陕西参将，欲携与俱去，罗乃托妻子于其友李某者，遂西。自此三年不得返。


  适参将欲致书北塞，罗乃自陈，请以便道省妻子，参将从之。罗至家，妻子无恙，良慰。然床下有男子遗舄，心疑之；既而至李申谢。李致酒殷勤，妻又道李恩义，罗感激不胜。明日谓妻曰：“我往致主命，暮不能归，勿伺也。”出门跨马而去。匿身近处，更定却归。闻妻与李卧语，大怒，破扉。二人惧，膝行乞死。罗抽刃出，已，复韬之曰：“我始以汝为人也，今如此，杀之污吾刀耳！与汝约：妻子而受之，籍名亦而充之，马匹械器具在。我逝矣！”遂去。乡人共闻于官，官笞李，李以实告。而事无验见，莫可质凭，远近搜罗，则绝匿名迹。官疑其因奸致杀，益械李及妻；逾年并桎梏以死。乃驿送其子归即墨。


  后石匣营有樵人入山，见一道人坐洞中，未尝求食。众以为异，赍粮供之。或有识者盖即罗也。馈遗满洞。罗终不食，意似厌嚣，以故来者渐寡。积数年，洞外蓬蒿成林。或潜窥之，则坐处不曾少移。又久之，见其出游山上，就之已杳；往瞰洞中，则衣上尘蒙如故。益奇之。更数日而往，则玉柱下垂，坐化已久。土人为之建庙，每三月间，香楮相属于道。其子往，人皆呼以小罗祖，香税悉归之。今其后人犹岁一往收税金焉。沂水刘宗玉向予言之甚详。予笑曰：“今世诸檀越，不求为圣贤，但望成佛祖。请遍告之：若要立地成佛，须放下刀子去。”


  刘姓


  邑刘姓，虎而冠者也。后去淄居沂，习气不除，乡人咸畏恶之。有田数亩，与苗某连垄。苗勤，田畔多种桃。桃初实，子往攀摘，刘怒驱之，指为己有，子啼而告诸父。父方骇怪，刘已诟骂在门，且言将讼。苗笑慰之。怒不解，忿而去。


  时有同邑李翠石作典商于沂，刘持状入城，适与之遇。以同乡故相熟，问：“作何干？”刘以告，李笑曰：“子声望众所共知；我素识苗甚平善，何敢占骗？将毋反言之也！”乃碎其词纸，曳入肆，将与调停。刘恨恨不已，窃肆中笔，复造状藏怀中，期以必告。未几苗至，细陈所以，因哀李为之解免，言：“我农人，半世不见官长。但得罢讼，数株桃何敢执为己有。”李呼刘出，告以退让之意。刘又指天画地，叱骂不休，苗惟和色卑词，无敢少辩。


  既罢，逾四五日，见其村中人传刘已死，李为惊叹。异日他适，见杖而来者俨然刘也。比至，殷殷问讯，且请顾临。李逡巡问曰：“日前忽闻凶讣，一何妄也？”刘不答，但挽入村，至其家，罗浆酒焉。乃言：“前日之传，非妄也。曩出门见二人来，捉见官府。问何事，但言不知。自思出入衙门数十年，非怯见官长者，亦不为怖。从去至公廨，见南面者有怒容曰：‘汝即某耶？罪恶贯盈，不自悛悔；又以他人之物，占为己有。此等横暴，合置铛鼎！’一人稽簿曰：‘此人有一善合不死。’南面者阅簿，其色稍霁，便云：‘暂送他去。’数十人齐声呵逐。余曰：‘因何事勾我来？又因何事遣我去？还祈明示。’吏持簿下，指一条示之。上记：崇祯十三年，用钱三百，救一人夫妇完聚。吏曰：‘非此，则今日命当绝，宜堕畜生道。’骇极，乃从二人出。二人索贿，怒告曰：‘不知刘某出入公门二十年，专勒人财者，何得向老虎讨肉吃耶？’二人乃不复言。送至村，拱手曰：‘此役不曾啖得一掬水。’二人既去，入门遂苏，时气绝已隔日矣。”


  李闻而异之，因诘其善行颠末。初，崇祯十三年，岁大凶，人相食。刘时在淄，为主捕隶。适见男女哭甚哀，问之，答云：“夫妇聚裁年余，今岁荒，不能两全，故悲耳。”少时，油肆前复见之，似有所争。近诘之，肆主马姓者便云：“伊夫妇饿将死，日向我讨麻酱以为活；今又欲卖妇于我，我家中已买十余口矣。此何要紧？贱则售之，否则已耳。如此可笑，生来缠人！”男子因言：“今粟贵如珠，自度非得三百数，不足供逃亡之费。本欲两生，若卖妻而不免于死，何取焉？非敢言直，但求作阴骘行之耳。”刘怜之，便问马出几何。马言：“今日妇口，止直百许耳。”刘请勿短其数，且愿助以半价之资，马执不可。刘少负气，便谓男子：“彼鄙琐不足道，我请如数相赠。若能逃荒，又全夫妇，不更佳耶？”遂发囊与之。夫妻泣拜而去。刘述此事，李大加奖叹。
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  刘自此前行顿改，今七旬犹健。去年李诣周村，遇刘与人争，众围劝不能解，李笑呼曰：“汝又欲讼桃树耶？”刘芒然改容，呐呐敛手而退。


  异史氏曰：“李翠石兄弟皆称素封。然翠石又醇谨，喜为善，未尝以富自豪，抑然诚笃君子也。观其解纷劝善，其生平可知矣。古云：‘为富不仁。’吾不知翠石先仁而后富者耶？抑先富而后仁者耶？”


  邵九娘


  柴廷宾，太平人，妻金氏不育，又奇妒。柴百金买妾，金暴遇之，经岁而死。柴忿出，独宿数月，不践闺闼。


  一日柴初度，金卑词庄礼为丈夫寿，柴不忍拒，始通言笑。金设筵内寝招柴，柴辞以醉。金华妆自诣柴所，曰：“妾竭诚终日，君即醉，请一盏而别。”柴乃入，酌酒话言。妻从容曰：“前日误杀婢子，今甚悔之。何便仇忌，遂无结发情耶？后请纳金钗十二，妾不汝瑕疵也。”柴益喜，烛尽见跋，遂止宿焉。由此敬爱如初。


  金便呼媒媪来，嘱为物色佳媵，而阴使迁延勿报，己则故督促之。如是年余。柴不能待，遍嘱戚好为之购致，得林氏之养女。金一见，喜形于色，饮食共之，脂泽花钏任其所取。然林固燕产，不习女红，绣履之外须人而成。金曰：“我素勤俭，非似王侯家，买作画图看者。”于是授美锦，使学制，若严师诲弟子。初犹呵骂，继而鞭楚。柴痛切于心，不能为地。而金之怜爱林尤倍于昔，往往自为妆束，匀铅黄焉。但履跟稍有折痕，则以铁杖击双弯，发少乱则批两颊。林不堪其虐，自经死。柴悲惨心目，颇致怨怼。妻怒曰：“我代汝教娘子，有何罪过？”柴始悟其奸，因复反目，永绝琴瑟之好。阴于别业修房闼，思购丽人而别居之。


  荏苒半载，未得其人。偶会友人之葬，见二八女郎，光艳溢目，停睇神驰。女怪其狂顾，秋波斜转之。询诸人，知为邵氏。邵贫士，止此女，少聪慧，教之读，过目能了。尤喜读《内经》及冰鉴书。父爱溺之，有议婚者，辄令自择，而贫富皆少所可，故十七岁犹未字也。柴得其端末，知不可图，然心低徊之。又冀其家贫，或可利动。谋之数媪，无敢媒者，遂亦灰心，无所复望。


  忽有贾媪者，以货珠过柴，柴告所愿，赂以重金，曰：“止求一通诚意，其成与否所勿责也。万一可图，千金不惜。”媪利其有，诺之。登门，故与邵妻絮语。睹女，惊赞曰：“好个美姑姑！假到昭阳院，赵家姊妹何足数得！”又问：“婿家阿谁？”邵妻答：“尚未。”媪言：“若个娘子，何愁无王侯作贵客也！”邵妻叹曰：“王侯家所不敢望；只要个读书种子，便是佳耳。我家小孽冤，翻复遴选，十无一当，不解是何意向？”媪曰：“夫人勿须烦怨。凭个丽人，不知前身修何福泽才能消受得！昨一大笑事，柴家郎君云：于某家茔边望见颜色，愿以千金为聘。此非饿鸱作天鹅想耶？早被老身呵斥去矣！”邵妻微笑不语。媪曰：“便是秀才家难与较计，若在别个，失尺而得丈，宜若可为矣。”邵妻复笑不言。媪抚掌曰：“果尔，则为老身计亦左矣。日蒙夫人爱，登堂便促膝赐浆酒；若得千金，出车马，入楼阁，老身再到门，则阍者呵叱及之矣。”邵妻沉吟良久，起而去与夫语；移时唤其女；又移时三人并出。邵妻笑曰：“婢子奇特，多少良匹悉不就，闻为贱媵则就之。但恐为儒林笑也！”媪曰：“倘入门得一小哥子，大夫人便如何耶！”言已，告以别居之谋。邵益喜，唤女曰：“试同贾姥言之。此汝自主张，勿后悔，致怼父母。”女腆然曰：“父母安享厚奉，则养女有济矣。况自顾命薄，若得佳偶，必减寿数，少受折磨，未必非福。前见柴郎亦福相，子孙必有兴者。”


  媪大喜，奔告。柴喜出非望，即置千金，备舆马，娶女于别业，家人无敢言者。女谓柴曰：“君之计，所谓燕巢于幕，不谋朝夕者也。塞口防舌以冀不漏，何可得乎？请不如早归，犹速发而祸小。”柴虑摧残，女曰：“天下无不可化之人。我苟无过，怒何由起？”柴曰：“不然。此非常之悍，不可情理动者。”女曰：“身为贱婢，摧折亦自分耳。不然，买日为活，何可长也？”柴以为是，终踌躇而不敢决。


  一日柴他往，女青衣而出，命苍头控老牝马，一妪携襆从之，竟诣嫡所，伏地而陈。妻始而怒，既念其自首可原，又见容饰兼卑，气亦稍平。乃命婢子出锦衣衣之，曰：“彼薄幸人播恶于众，使我横被口语。其实皆男子不义，诸婢无行，有以激之。汝试念背妻而立家室，此岂复是人矣？”女曰：“细察渠似稍悔之，但不肯下气耳。谚云：‘大者不伏小。’以礼论：妻之于夫，犹子之于父，庶之于嫡也。夫人若肯假以词色，则积怨可以尽捐。”妻云：“彼自不来，我何与焉？”即命婢媪为之除舍。心虽不乐，亦暂安之。


  柴闻女归，惊惕不已，窃意羊入虎群，狼藉已不堪矣。疾奔而至，见家中寂然，心始稳贴。女迎门而劝，令诣嫡所，柴有难色。女泣下，柴意少纳。女往见妻曰：“郎适归，自惭无以见夫人，乞夫人往一姗笑之也。”妻不肯行，女曰：“妾已言：夫之于妻，犹嫡之于庶。孟光举案，而人不以为谄，何哉？分在则然耳。”妻乃从之，见柴曰：“汝狡兔三窟，何归为？”柴俯不对。女肘之，柴始强颜笑。妻色稍霁，将返。女推柴从之，又嘱庖人备酌。自是夫妻复和。女早起青衣往朝，盥已授帨，执婢礼甚恭。柴入其室，苦辞之，十余夕始肯一纳。妻亦心贤之，然自愧弗如，积惭成忌。但女奉侍谨，无可蹈瑕，或薄施呵谴，女惟顺受。


  一夜夫妇少有反唇，晓妆犹含盛怒。女捧镜，镜堕，破之。妻益恚，握发裂眦。女惧，长跪哀免。怒不解，鞭之至数十。柴不能忍，盛气奔入，曳女出，妻呶呶逐击之。柴怒，夺鞭反扑，面肤绽裂，始退。由是夫妻若仇。柴禁女无往，女弗听，早起，膝行伺幕外。妻捶床怒骂，叱去，不听前。日夜切齿，将伺柴出而后泄愤于女。柴知之，谢绝人事，杜门不通吊庆。妻无如何，惟日挞婢媪以寄其恨，下人皆不可堪。
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  自夫妻绝好，女亦莫敢当夕，柴于是孤眠。妻闻之，意亦稍安。有大婢素狡黠，偶与柴语，妻疑其私，暴之尤苦。婢辄于无人处，疾首怨骂。一夕轮婢值宿，女嘱柴，禁无往，曰：“婢面有杀机，叵测也。”柴如其言，招之来，诈问：“何作？”婢惊惧，无所措词。柴益疑，检其衣得利刃焉。婢无言，惟伏地乞死。柴欲挞之，女止之曰：“恐夫人所闻，此婢必无生理。彼罪固不赦，然不如鬻之，既全其生，我亦得直焉。”柴然之。会有买妾者急货之。妻以其不谋故，罪柴，益迁怒女，诟骂益毒。柴忿，顾女曰：“皆汝自取。前此杀却，乌有今日？”言已而走。妻怪其言，遍诘左右并无知者，问女，女亦不言。心益闷怒，捉裾浪骂。柴乃返，以实告。妻大惊，向女温语，而心转恨其言之不早。


  柴以为嫌隙尽释，不复作防。适远出，妻乃召女而数之曰：“杀主者罪不赦，汝纵之何心？”女造次不能以词自达。妻烧赤铁烙女面欲毁其容，婢媪皆为之不平。每号痛一声，则家人皆哭，愿代受死。妻乃不烙，以针刺胁二十余下，始挥之去。柴归，见面创，大怒，欲往寻之。女捉襟曰：“妾明知火坑而故蹈之。当嫁君时，岂以君家为天堂耶？亦自顾薄命，聊以泄造化之怒耳。安心忍受，尚有满时；若再触焉，是坎已填而复掘之也。”遂以药糁患处，数日寻愈。忽揽镜喜曰：“君今日宜为妾贺，彼烙断我晦纹矣！”朝夕事嫡。一如往日。


  金前见众哭，自知身同独夫，略有愧悔之萌，时时呼女共事，词色平善。月余忽病逆，害饮食。柴恨其不死，略不顾问。数日腹胀如鼓，日夜寖困。女侍伺不遑眠食，金益德之。女以医理自陈；金自觉畴昔过惨，疑其怨报，故谢之。金为人持家严整，婢仆悉就约束；自病后，皆散诞无操作者。柴躬自经理，劬劳甚苦，而家中米盐，不食自尽。由是慨然兴中馈之思，聘医药之。金对人辄自言为“气蛊”，以故医脉之，无不指为气郁者。凡易数医，卒罔效，亦滨危矣。又将烹药，女进曰：“此等药百裹无益，只增剧耳。”金不信。女暗撮别剂易之。药下，食顷三遗，病若失。遂益笑女言妄，呻而呼之曰：“女华陀，今如何也？”女及群婢皆笑。金问故，始实告之。泣曰：“妾日受子之覆载而不知也！今而后，请惟家政，听子而行。”


  无何病痊，柴整设为贺。女捧壶侍侧，金自起夺壶，曳与连臂，爱异常情。更阑女托故离席，金遣二婢曳还之，强与连榻。自此，事必商，食必偕，即姊妹无其和也。无何，女产一男。产后多病，金亲为调视，若奉老母。


  后金患心痗，痛起则面目皆青，但欲觅死。女急取银针数枚，比至，则气息濒尽，按穴刺之，画然痛止。十余日复发，复刺；过六七日又发。虽应手奏效，不至大苦，然心常惴惴，恐其复萌。夜梦至一处，似庙宇，殿中鬼神皆动。神问：“汝金氏耶？汝罪过多端，寿数合尽；念汝改悔，故仅降灾以示微谴。前杀两姬，此其宿报。至邵氏何罪，而惨毒如此？鞭打之刑，已有柴生代报，可以相准；所欠一烙、二十三针，今三次止偿零数，便望病根除耶？明日又当作矣！”醒而大惧，犹冀为妖梦之诬。食后果病，其痛倍切。女至刺之，随手而瘥。疑曰：“技止此矣，病本何以不拔？请再灼之。此非烂烧不可，但恐夫人不能忍受。”金忆梦中语，以故无难色。然呻吟忍受之际，默思欠此十九针，不知作何变症，不如一朝受尽，庶免后苦。炷尽，求女再针，女笑曰：“针岂可以泛常施用耶？”金曰：“不必论穴，但烦十九刺。”女笑不可。金请益坚，起跪榻上，女终不忍。实以梦告，女乃约略经络刺之如数。自此平复，果不复病。弥自忏悔，临下亦无戾色。


  子名曰俊，秀惠绝伦。女每曰：“此子翰苑相也。”八岁有神童之目，十五岁以进士授翰林。是时柴夫妇年四十，如夫人三十有二三耳。舆马归宁，乡里荣之。邵翁自鬻女后，家暴富，而士林羞与为伍，至是始有通往来者。


  异史氏曰：“女子狡妒，其天性然也。而为妾媵者，又复炫美弄机以增其怒。呜呼！祸所由来矣。若以命自安，以分自守，百折而不移其志，此岂梃刃所能加乎？乃至于再拯其死，而始有悔悟之萌。呜呼！岂人也哉！如数以偿，而不增之息，亦造物之恕矣。顾以仁术作恶报，不亦傎乎！每见愚夫妇抱疴终日，即招无知之巫，任其刺肌灼肤而不敢呻，心尝怪之，至此始悟。”


  闽人有纳妾者，夕入妻房，不敢便去，伪解屦作登榻状。妻曰：“去休！勿作态！”夫尚徘徊，妻正色曰：“我非似他家妒忌者，何必尔尔。”夫乃去。妻独卧，辗转不得寐，遂起，往伏门外潜听之。但闻妾声隐约，不甚了了，惟“郎罢”二字略可辨识。郎罢，闽人呼父也。妻听逾刻，痰厥而踣，首触扉作声。夫惊起启户，尸倒入。呼妾火之，则其妻也。急扶灌之。目略开，即呻曰：“谁家郎罢被汝呼！”妒情可哂。


  巩仙


  巩道人，无名字，亦不知何里人。尝求见鲁王，阍人不为通。有中贵人出，揖求之，中贵见其鄙陋，逐去之；已而复来。中贵怒，且逐且扑。至无人处，道人笑出黄金二百两，烦逐者覆中贵：“为言我亦不要见王；但闻后苑花木楼台，极人间佳胜，若能导我一游，生平足矣。”又以白金赂逐者。其人喜，反命；中贵亦喜，引道人自后宰门入，诸景俱历。又从登楼上，中贵方凭窗，道人一推，但觉身堕楼外，有细葛绷腰，悬于空际；下视则高深晕目，葛隐隐作断声。惧极，大号。无何数监至，骇极。见其去地绝远，登楼共视，则葛端系棂上，欲解援之，则葛细不堪用力。遍索道人，已杳矣。束手无计，奏之鲁王，王诣视大奇之，命楼下藉茅铺絮，将因而断之。甫毕，葛崩然自绝，去地乃不咫耳。相与失笑。


  王命访道士所在。闻馆于尚秀才家，往问之，则出游未复。既，遇于途，遂引见王。王赐宴坐，便请作剧，道士曰：“臣草野之夫，无他庸能。既承优宠，敢献女乐为大王寿。”遂探袖中出美人置地上，向王稽拜已。道士命扮“瑶池宴”本，祝王万年。女子吊场数语。道士又出一人，自白“王母”。少间，董双成、许飞琼，一切仙姬次第俱出。末有织女来谒，献天衣一袭，金彩绚烂，光映一室。王意其伪，索观之，道士急言：“不可！”王不听，卒观之，果无缝之衣，非人工所能制也。道士不乐曰：“臣竭诚以奉大王，暂而假诸天孙，今则浊气所染，何以还故主乎？”王又意歌者必仙姬，思欲留其一二，细视之，则皆宫中乐伎耳。转疑此曲非所夙谙，问之，果茫然不自知。道士以衣置火烧之，然后纳诸袖中，再搜之，则已无矣。


  王于是深重道士，留居府内。道士曰：“野人之性，视宫殿如藩笼，不如秀才家得自由也。”每至中夜，必还其所，时而坚留，亦遂宿止。辄于筵间，颠倒四时花木为戏。王问曰：“闻仙人亦不能忘情，果否？”对曰：“或仙人然耳；臣非仙人，故心如枯木矣。”一夜宿府中，王遣少妓往试之。入其室，数呼不应，烛之，则瞑坐榻上。摇之，目一闪即复合；再摇之，齁声作矣。推之，则遂手而倒，酣卧如雷；弹其额，逆指作铁釜声。返以白王。王使刺一针，针弗入。推之，重不可摇；加十余人举掷床下，若千斤石堕地者。旦而窥之，仍眠地上。醒而笑曰：“一场恶睡，堕床下不觉耶！”后女子辈每于其坐卧时，按之为戏，初按犹软，再按则铁石矣。


  道士舍秀才家，恒中夜不归。尚锁其户，及旦启扉，道士已卧室中。初，尚与曲妓惠哥善，矢志嫁娶。惠雅善歌，弦索倾一时。鲁王闻其名，召入供奉，遂绝情好。每系念之，苦无由通。一夕问道士：“见惠哥否？”答言：“诸姬皆见，但不知其惠哥为谁。”尚述其貌，道其年，道士乃忆之。尚求转寄一语，道士笑曰：“我世外人，不能为君塞鸿。”尚哀之不已。道士展其袖曰：“必欲一见，请入此。”尚窥之中大如屋。伏身入，则光明洞彻，宽若厅堂；几案床榻，无物不有。居其内，殊无闷苦。道士入府，与王对弈。望惠哥至，阳以袍袖拂尘，惠哥已纳袖中，而他人不之睹也。尚方独坐凝想时，忽有美人自檐间堕，视之惠哥也。两相惊喜，绸缪臻至。尚曰：“今日奇缘，不可不志。请与卿联之。”书壁上曰：“侯门似海久无踪。”惠续云：“谁识萧郎今又逢。”尚曰：“袖里乾坤真个大。”惠曰：“离人思妇尽包容。”书甫毕，忽有五人入，八角冠，淡红衣，认之都与无素。默然不言，捉惠哥去。尚惊骇，不知所由。道士既归，呼之出，问其情事，隐讳不以尽言。道士微笑，解衣反袂示之。尚审视，隐隐有字迹，细裁如虮，盖即所题句也。后十数日，又求一入。前后凡三入。


  惠哥谓尚曰：“腹中震动，妾甚忧之，常以紧帛束腰际。府中耳目较多，倘一朝临蓐，何处可容儿啼？烦与巩仙谋，见妾三叉腰时，便一拯救。”尚诺之。归见道士，伏地不起。道士曳之曰：“所言，予已了了。但请勿忧。君宗祧赖此一线，何敢不竭绵薄。但自此不必复入。我所以报君者，原不在情私也。”后数月，道士自外入，笑曰：“携得公子至矣。可速把襁褓来！”尚妻最贤，年近三十，数胎而存一子；适生女，盈月而殇。闻尚言，惊喜自出。道士探袖出婴儿，酣然若寐，脐梗犹未断也。尚妻接抱，始呱呱而泣。


  道士解衣曰：“产血溅衣，道家最忌。今为君故，二十年故物，一旦弃之。”尚为易衣。道士嘱曰：“旧物勿弃却，烧钱许，可疗难产，堕死胎。”尚从其言。居之又久，忽告尚曰：“所藏旧衲，当留少许自用，我死后亦勿忘也。”尚谓其言不祥。道士不言而去，入见王曰：“臣欲死！”王惊问之，曰：“此有定数，亦复何言。”王不信，强留之；手谈一局急起，王又止之。请就外舍，从之。道士趋卧，视之已死。王具棺木，以礼葬之。尚临哭尽哀，始悟曩言盖先告之也。遗衲用催生，应如响，求者踵接于门。始犹以污袖与之；既而剪领衿，罔不效。及闻所嘱，疑妻必有产厄，断血布如掌，珍藏之。


  会鲁王有爱妃临盆，三日不下，医穷于术，或有以尚生告者，立召入，一剂而产。王大喜，赠白金、彩缎良厚，尚悉辞不受。王问所欲，曰：“臣不敢言。”再请之，顿首曰：“如推天惠，但赐旧妓惠哥足矣。”王召之来，问其年，曰：“妾十八入府，今十四年矣。”王以其齿加长，命遍呼群妓，任尚自择，尚一无所好。王笑曰：“痴哉书生！十年前定婚嫁耶？”尚以实对。乃盛备舆马，仍以所辞彩缎为惠哥作妆，送之出。


  惠所生子，名之秀生。秀者，袖也。是时年十一矣。日念仙人之恩，清明则上其墓。有久客川中者，逢道人于途，出书一卷曰：“此府中物，来时仓猝，未暇璧返，烦寄去。”客归，闻道人已死，不敢达王，尚代奏之。王展视，果道士所借。疑之，发其冢，空棺耳。后尚子少殇，赖秀生承继，益服巩之先知云。


  异史氏曰：“袖里乾坤，古人之寓言耳，岂真有之耶？抑何其奇也！中有天地、有日月，可以娶妻生子，而又无催科之苦，人事之烦，则袖中虮虱，何殊桃源鸡犬哉！设容人常住，老于是乡可耳。”


  二商


  莒人商姓者，兄富而弟贫，邻垣而居。康熙间，岁大凶，弟朝夕不自给。一日，日向午，尚未举火，枵腹蹀踱，无以为计。妻令往告兄，商曰：“无益。脱兄怜我贫也，当早有以处此矣。”妻固强之，商便使其子往，少顷空手而返。商曰：“何如哉！”妻详问阿伯云何，子曰：“伯踌躇目视伯母，伯母告我曰：‘兄弟析居，有饭各食，谁复能相顾也。’”夫妻无言，暂以残盎败榻，少易糠秕而生。
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  里中三四恶少，窥大商饶足，夜逾垣入。夫妻惊寤，鸣盥器而号。邻人共嫉之，无援者。不得已疾呼二商，商闻嫂鸣欲趋救，妻止之，大声对嫂曰：“兄弟析居，有祸各受，谁复能相顾也！”俄，盗破扉，执大商及妇炮烙之，呼声綦惨。二商曰：“彼固无情，焉有坐视兄死而不救者！”率子越垣，大声疾呼。二商父子故武勇，人所畏惧，又恐惊致他援，盗乃去。视兄嫂两股焦灼，扶榻上，招集婢仆，乃归。


  大商虽被创，而金帛无所亡失，谓妻曰：“今所遗留，悉出弟赐，宜分给之。”妻曰：“汝有好兄弟，不受此苦矣！”商乃不言。二商家绝食，谓兄必有一报，久之寂不闻。妇不能待，使子捉囊往从贷，得斗粟而返。妇怒其少欲反之，二商止之。逾两月，贫馁愈不可支。二商曰：“今无术可以谋生，不如鬻宅于兄。兄恐我他去，或不受券而恤焉，未可知；纵或不然，得十余金，亦可存活。”妻以为然，遣子操券诣大商。大商告之妇，且曰：“弟即不仁，我手足也。彼去则我孤立，不如反其券而周之。”妻曰：“不然。彼言去，挟我也；果尔，则适堕其谋。世间无兄弟者，便都死却耶？我高葺墙垣，亦足自固。不如受其券，从所适，亦可以广吾宅。”计定，令二商押署券尾，付直而去。二商于是徙居邻村。


  乡中不逞之徒，闻二商去，又攻之。复执大商，搒楚并兼，梏毒惨至，所有金资，悉以赎命。盗临去，开廪呼村中贫者，恣所取，顷刻都尽。次日二商始闻，及奔视，则兄已昏愦不能语，开目见弟，但以手抓床席而已。少顷遂死。二商忿诉邑宰。盗首逃窜，莫可缉获。盗粟者百余人，皆里中贫民，州守亦莫如何。


  大商遗幼子，才五岁，家既贫，往往自投叔所，数日不归；送之归，则啼不止。二商妇颇不加青眼。二商曰：“渠父不义，其子何罪？”因市蒸饼数枚，自送之。过数日，又避妻子，阴负斗粟于嫂，使养儿。如此以为常。又数年，大商卖其田宅，母得直足自给，二商乃不复至。后岁大饥，道殣相望，二商食指益繁，不能他顾。侄年十五，荏弱不能操业，使携篮从兄货胡饼。一夜梦兄至，颜色惨戚曰：“余惑于妇言，遂失手足之义。弟不念前嫌，增我汗羞。所卖故宅，今尚空闲，宜僦居之。屋后蓬颗下，藏有窖金，发之可以小阜。使丑儿相从，长舌妇余甚恨之，勿顾也。”既醒，异之。以重直啗第主，始得就，果发得五百金。从此弃贱业，使兄弟设肆廛间。侄颇慧，记算无讹，又诚悫，凡出入一锱铢必告。二商益爱之。一日泣为母请粟，商妻欲勿与，二商念其孝，按月廪给之。数年家益富。大商妇病死，二商亦老，乃析侄，家资割半与之。


  异史氏曰：“闻大商一介不轻取与，亦狷洁自好者也。然妇言是听，愦愦不置一词，恝情骨肉，卒以吝死。呜呼！亦何怪哉！二商以贫始，以素封终。为人何所长？但不甚遵阃教耳。呜呼！一行不同，而人品遂异。”


  沂水秀才


  沂水某秀才，课业山中。夜有二美人入，含笑不言，各以长袖拂榻，相将坐，衣软无声。少间一美人起，以白绫巾展几上，上有草书三四行，亦未尝审其何词。一美人置白金一铤，可三四两许，秀才掇内袖中。美人取巾，握手笑出，曰：“俗不可耐！”秀才扪金则乌有矣。丽人在坐，投以芳泽，置不顾，而金是取，是乞儿相也，尚可耐哉！狐子可儿，雅态可想。
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  友人言此，并思不可耐事，附志之：对酸俗客。市井人作文语。富贵态状。秀才装名士。旁观谄态。信口谎言不倦。揖坐苦让上下。歪诗文强人观听。财奴哭穷。醉人歪缠。作满洲调。体气若逼人语。市井恶谑。任憨儿登筵抓肴果。假人余威装模样。歪科甲谈诗文。语次频称贵戚。


  梅女


  封云亭，太行人。偶至郡，昼卧寓屋。时年少丧偶，岑寂之下，颇有所思。凝视间，见墙上有女子影依稀如画，念必意想所致，而久之不动，亦不灭，异之。起视转真；再近之，俨然少女，容蹙舌伸，索环秀领，惊顾未已，冉冉欲下。知为缢鬼，然以白昼壮胆，不大畏怯。语曰：“娘子如有奇冤，小生可以极力。”影居然下，曰：“萍水之人，何敢遽以重务浼君子。但泉下槁骸，舌不得缩，索不得除，求断屋梁而焚之，恩同山岳矣。”诺之，遂灭。呼主人来，问所见状，主人言：“此十年前梅氏故宅，夜有小偷入室，为梅所执，送诣典史。典史受盗钱五百，诬其女与通，将拘审验，女闻自经。后梅夫妻相继卒，宅归于余。客往往见怪异，而无术可以靖之。”封以鬼言告主人。计毁舍易楹，费不赀，故难之，封乃协力助作。


  既就而复居之。梅女夜至，展谢已，喜气充溢，姿态嫣然。封爱悦之，欲与为欢。瞒然而惭曰：“阴惨之气，非但不为君利，若此之为，则生前之垢，西江不可濯矣。会合有时，今日尚未。”问：“何时？”但笑不言。封问：“饮乎？”答曰：“不饮。”封曰：“坐对佳人，闷眼相看，亦复何味？”女曰：“妾生平戏技，惟谙打马。但两人寥落，夜深又苦无局。今长夜莫遣，聊与君为交线之戏。”封从之。促膝戟指，翻变良久，封迷乱不知所从，女辄口道而颐指之，愈出愈幻，不穷于术。封笑曰：“此闺房之绝技。”女曰：“此妾自悟，但有双线，即可成文，人自不之察耳。”更阑颇怠，强使就寝，曰：“我阴人不寐，请自休。妾少解按摩之术，愿尽技能，以侑清梦。”封从其请。女叠掌为之轻按，自顶及踵皆遍；手所经，骨若醉。既而握指细擂，如以团絮相触状，体畅舒不可言：擂至腰，口目皆慵；至股，则沉沉睡去矣。


  及醒，日已向午，觉骨节轻和，殊于往日。心益爱慕，绕屋而呼之，并无响应。日夕女始至，封曰：“卿居何所，使我呼欲遍？”曰：“鬼无所，要在地下。”问：“地下有隙可容身乎？”曰：“鬼不见地，犹鱼不见水也。”封握腕曰：“使卿而活，当破产购致之。”女笑曰：“无须破产。”戏至半夜，封苦逼之。女曰：“君勿缠我。有浙娼爱卿者，新寓北邻，颇极风致。明夕招与俱来，聊以自代，若何？”封允之。次夕，果与一少妇同至，年近三十已来，眉目流转，隐含荡意。三人狎坐，打马为戏。局终，女起曰：“嘉会方殷，我且去。”封欲挽之，飘然已逝。两人登榻，于飞甚乐。诘其家世，则含糊不以尽道，但曰：“郎如爱妾，当以指弹北壁，微呼曰：‘壶卢子’，即至。三呼不应，可知不暇，勿更招也。”天晓，入北壁隙中而去。次日女来，封问爱卿，女曰：“被高公子招去侑酒，以故不得来。”因而剪烛共话。女每欲有所言，吻已启而辄止；固诘之，终不肯言，欷嘘而已。封强与作戏，四漏始去。自此二女频来，笑声彻宵旦，因而城社悉闻。


  典史某，亦浙之世族，嫡室以私仆被黜。继娶顾氏，深相爱好，期月夭殂，心甚悼之。闻封有灵鬼，欲以问冥世之缘，遂跨马造封。封初不肯承，某力求不已。封设筵与坐，诺为招鬼妓。日及曛，叩壁而呼，三声未已，爱卿即入。举头见客，色变欲走；封以身横阻之。某审视，大怒，投以巨碗，溘然而灭。封大惊，不解其故，方将致诘。俄暗室中一老妪出，大骂曰：“贪鄙贼！坏我家钱树子！三十贯索要偿也！”以杖击某，中颅。某抱首而哀曰：“此顾氏，我妻也！少年而殒，方切哀痛，不图为鬼不贞。于姥乎何与？”妪怒曰：“汝本浙江一无赖贼，买得条乌角带，鼻骨倒竖矣！汝居官有何黑白？袖有三百钱便而翁也！神怒人怨，死期已迫。汝父母代哀冥司，愿以爱媳入青楼，代汝偿贪债，不知耶？”言已又击，某宛转哀鸣。方惊诧无从救解，旋见梅女自房中出，张目吐舌，颜色变异，近以长簪刺其耳。封惊极，以身障客。女愤不已，封劝曰：“某即有罪，倘死于寓所，则咎在小生。请少存投鼠之忌。”女乃曳妪曰：“暂假余息，为我顾封郎也。”某张皇鼠窜而去。至署患脑痛，中夜遂毙。
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  次夜，女出笑曰：“痛快！恶气出矣！”问：“何仇怨？”女曰：“曩已言之：受贿诬奸，衔恨已久。每欲浼君一为昭雪，自愧无纤毫之德，故将言而辄止。适闻纷拏，窃以伺听，不意其仇人也。”封讶曰：“此即诬卿者耶？”曰：“彼典史于此十有八年，妾冤殁十六寒暑矣。”问：“妪为谁？”曰：“老娼也。”又问爱卿，曰：“卧病耳。”因冁然曰：“妾昔谓会合有期，今真不远矣。君尝愿破家相赎，犹记否？”封曰：“今日犹此心也。”女曰：“实告君：妾殁日，已投生延安展孝廉家。徒以大怨未伸，故迁延于是。请以新帛作鬼囊，俾妾得附君以往，就展氏求婚，计必允谐。”封虑势分悬殊，恐将不遂。女曰：“但去无忧。”封从其言。女嘱曰：“途中慎勿相唤；待合卺之夕，以囊挂新人首，急呼曰：‘勿忘勿忘！’”封诺之。才启囊，女跳身已入。


  携至延安，访之，果有展孝廉，生一女，貌极端好，但病痴，又常以舌出唇外，类犬喘日。年十六岁无问名者，父母忧念成痗。封到门投刺，具通族阀。既退，托媒。展喜，赘封于家。女痴绝，不知为礼，使两婢扶曳归所。群婢既去，女解衿露乳，对封憨笑。封覆囊呼之，女停眸审顾，似有疑思。封笑曰：“卿不识小生耶？”举之囊而示之。女乃悟，急掩衿，喜共燕笑。诘旦，封入谒岳。展慰之曰：“痴女无知，既承青眷，君倘有意，家中慧婢不乏，仆不靳相赠。”封力辨其不痴，展疑之。无何女至，举止皆佳，因大惊异。女但掩口微笑。展细诘之，女进退而惭于言，封为略述梗概。展大喜，爱悦逾于平时。使子大成与婿同学，供给丰备。年余，大成渐厌薄之，因而郎舅不相能，厮仆亦刻疵其短。展惑于浸润，礼稍懈。女觉之，谓封曰：“岳家不可久居；凡久居者，尽阘茸也。及今未大决裂，宜速归！”封然之，告展。展欲留女，女不可。父兄尽怒，不给舆马，女自出妆资贳马归。后展招令归宁，女固辞不往。后封举孝廉，始通庆好。


  异史氏曰：“官卑者愈贪，其常情然乎？三百诬奸，夜气之牿亡尽矣。夺嘉偶，入青楼，卒用暴死。吁！可畏哉！”


  康熙甲子，贝丘典史最贪诈，民咸怨之。忽其妻被狡者诱与偕亡。或代悬招状云：“某官因自己不慎，走失夫人一名。身无余物，止有红绫七尺，包裹元宝一枚，翘边细纹，并无阙坏。”亦风流之小报。


  郭秀才


  东粤士人郭某，暮自友人归，入山迷路，窜榛莽中。约更许，闻山头笑语，急趋之，见十余人藉地饮。望见郭，哄然曰：“坐中正欠一客，大佳，大佳！”郭既坐，见诸客半儒巾，便请指迷。一人笑曰：“君真酸腐！舍此明月不赏，何求道路？”即飞一觥来。郭饮之，芳香射鼻，一引遂尽。又一人持壶倾注。郭故善饮，又复奔驰吻燥，一举十觞。众人大赞曰：“豪哉！真吾友也！”郭放达喜谑，能学禽语，无不酷肖。离坐起溲，窃作燕子鸣。众疑曰：“半夜何得此耶？”又效杜鹃，众益疑。郭坐，但笑不言。方纷议间，郭回首为鹦鹉鸣曰：“郭秀才醉矣，送他归也！”众惊听，寂不复闻；少顷又作之。既而悟其为郭，始大笑。皆撮口从学，无一能者。


  一人曰：“可惜青娘子未至。”又一人曰：“中秋还集于此，郭先生不可不来。”郭敬诺。一人起曰：“客有绝技，我等亦献踏肩之戏，若何？”于是哗然并起。前一人挺身矗立；即有一人飞登肩上，亦矗立；累至四人，高不可登；继至者，攀肩踏臂如缘梯状。十余人顷刻都尽，望之可接霄汉。方惊顾间，挺然倒地，化为修道一线。郭骇立良久，遵道得归。
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  翼日腹大痛，溺绿色似铜青，着物能染，亦无溺气，三日乃已。往验故处，则肴骨狼藉，四围丛莽，并无道路。至中秋郭欲赴约，朋友谏止之。设斗胆再往一会青娘子，必更有异，惜乎其见之摇也！


  死僧


  某道士云游日暮，投止野寺。见僧房扃闭，遂藉蒲团，趺坐廊下。夜既静，闻启阖声，旋见一僧来，浑身血污，目中若不见道士，道士亦若不见之。僧直入殿登佛座，抱拂头而笑，久之乃去。及明视室，门扃如故。怪之，入村道所见。众如寺发扃验之，则僧杀死在地，室中席箧掀腾，知为盗劫。疑鬼笑有因；共验佛首，见脑后有微痕，刓之，内藏三十余金。遂用以葬之。


  异史氏曰：“谚有之：‘财连于命。’不虚哉！夫人俭啬封殖，以予所不知谁何之人，亦已痴矣；况僧并不知谁何之人而无之哉！生不肯享，死犹顾而笑之，财奴之可叹如此。佛云：‘一文将不去，惟有孽随身。’其僧之谓夫！”
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  阿英


  甘玉字璧人，庐陵人，父母早丧。遗弟珏字双璧，始五岁从兄鞠养。玉性友爱，抚弟如子。后珏渐长，丰姿秀出，又惠能文。玉益爱之，每曰：“吾弟表表，不可以无良匹。”然简拔过刻，姻卒不就。


  适读书匡山僧寺，夜初就枕，闻窗外有女子声。窥之，见三四女郎席地坐，数婢陈肴酒，皆殊色也。一女曰：“秦娘子，阿英何不来？”下坐者曰：“昨自函谷来，被恶人伤右臂，不能同游，方用恨恨。”一女曰：“前宵一梦大恶，今犹汗悸。”下坐者摇手曰：“莫道，莫道！今宵姊妹欢会，言之吓人不快。”女笑曰：“婢子何胆怯尔尔！便有虎狼衔去耶？若要勿言，须歌一曲，为娘行侑酒。”女低吟曰：“闲阶桃花取次开，昨日踏青小约未应乖。付嘱东邻女伴少待莫相催，着得凤头鞋子即当来。”吟罢，一座无不叹赏。


  谈笑间，忽一伟丈夫岸然自外入，鹘睛荧荧，其貌狞丑。众啼曰：“妖至矣！”仓卒哄然，殆如鸟散。惟歌者婀娜不前，被执哀啼，强与支撑。丈夫吼怒，龁手断指，就便嚼食。女郎踣地若死。玉怜恻不可复忍，乃急袖剑拔关出，挥之中股；股落，负痛逃去。扶女入室，面如尘土，血淋衿袖，验其手则右拇断矣，裂帛代裹之。女始呻曰：“拯命之德，将何以报？”玉自初窥时，心已隐为弟谋，因告以意。女曰：“狼疾之人，不能操箕帚矣。当别为贤仲图之。”诘其姓氏，答言：“秦氏。”玉乃展衾，俾暂休养，自乃襆被他所。晓而视之，则床已空，意其自归。而访察近村，殊少此姓；广托戚朋，并无确耗。归与弟言，悔恨若失。


  珏一日偶游涂野，遇一二八女郎，姿致娟娟，顾之微笑，似将有言。因以秋波四顾而后问曰：“君甘家二郎否？”曰：“然。”曰：“君家尊曾与妾有婚姻之约，何今日欲背前盟，另订秦家？”珏云：“小生幼孤，夙好都不曾闻，请言族阀，归当问兄。”女曰：“无须细道，但得一言，妾当自至。”珏以未禀兄命为辞，女笑曰：“郎君！遂如此怕哥子耶？妾陆氏，居东山望村。三日内当候玉音。”乃别而去。珏归，述诸兄嫂。兄曰：“此大谬语！父殁时，我二十余岁，倘有是说，那得不闻？”又以其独行旷野，遂与男儿交语，愈益鄙之。因问其貌，珏红彻面颈不出一言。嫂笑曰：“想是佳人。”玉曰：“童子何辨妍媸？纵美，必不及秦；待秦氏不谐，图之未晚。”珏默而退。


  逾数日，玉在途，见一女子零涕前行，垂鞭按辔而微睨之，人世殆无其匹。使仆诘焉，答曰：“我旧许甘家二郎；因家贫远徙，遂绝耗问。近方归，复闻郎家二三其德，背弃前盟。往问伯伯甘璧人，焉置妾也？”玉惊喜曰：“甘璧人，即我是也。先人曩约，实所不知。去家不远，请即归谋。”乃下骑授辔，步御以归。女自言：“小字阿英，家无昆季，惟外姊秦氏同居。”始悟丽者即其人也。玉欲告诸其家，女固止之。窃喜弟得佳妇，然恐其佻达招议。久之，女殊矜庄，又娇婉善言。母事嫂，嫂亦雅爱慕之。


  值中秋，夫妻方狎宴，嫂招之，珏意怅惘。女遣招者先行，约以继至；而端坐笑言良久，殊无去志。珏恐嫂待久，故连促之。女但笑，卒不复去。质旦，晨妆甫竟，嫂自来抚问：“夜来相对，何尔怏怏？”女微哂之。珏觉有异，质对参差，嫂大骇：“苟非妖物，何得有分身术？”玉亦惧，隔帘而告之曰：“家世积德，曾无怨仇。如其妖也，请速行，幸勿杀吾弟！”女腼然曰：“妾本非人，只以阿翁夙盟，故秦家姊以此劝驾。自分不能育男女，尝欲辞去，所以恋恋者，为兄嫂待我不薄耳。今既见疑，请从此诀。”转眼化为鹦鹉，翩然逝矣。


  初，甘翁在时，蓄一鹦鹉甚慧，尝自投饵。时珏四五岁，问：“饲鸟何为？”父戏曰：“将以为汝妇。”间鹦鹉乏食，则呼珏云：“不将饵去，饿煞媳妇矣！”家人亦皆以此为戏。后断锁亡去。始悟旧约云即此也。然珏明知非人，而思之不置；嫂悬情尤切，旦夕啜泣。玉悔之而无如何。


  后二年为弟聘姜氏女，意终不自得。有表兄为粤司李，玉往省之，久不归。适土寇为乱，近村里落，半为丘墟。珏大惧，率家人避山谷。山上男女颇杂，都不知其谁何。忽闻女子小语，绝类英，嫂促珏近验之，果英。珏喜极，捉臂不释，女乃谓同行者曰：“姊且去，我望嫂嫂来。”既至，嫂望见悲哽。女慰劝再三，又谓：“此非乐土。”因劝令归。众惧寇至，女固言：“不妨。”乃相将俱归。女撮土拦户，嘱安居勿出，坐数语，反身欲去。嫂急握其腕，又令两婢捉左右足，女不得已，止焉。然不甚归私室；珏订之三四，始为之一往。嫂每谓新妇不能当叔意。女遂早起为姜理妆，梳竟，细匀铅黄，人视之，艳增数倍；如此三日，居然丽人。嫂奇之，因言：“我又无子。欲购一妾，姑未遑暇。不知婢辈可涂泽否？”女曰：“无人不可转移，但质美者易为力耳。”遂遍相诸婢，惟一黑丑者，有宜男相。乃唤与洗濯，已而以浓粉杂药末涂之，如是三日，面色渐黄；四七日，脂泽沁入肌理，居然可观。日惟闭门作笑，并不计及兵火。
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  一夜，噪声四起，举家不知所谋。俄闻门外人马鸣动，纷纷俱去。既明，始知村中焚掠殆尽；盗纵群队穷搜，凡伏匿岩穴者悉被杀掳。遂益德女，目之以神。女忽谓嫂曰：“妾此来，徒以嫂义难忘，聊分离乱之忧。阿伯行至，妾在此，如谚所云，非李非桃，可笑人也。我姑去，当乘间一相望耳。”嫂问：“行人无恙乎？”曰：“近中有大难。此无与他人事，秦家姊受恩奢，意必报之，固当无妨。”嫂挽之过宿，未明已去。


  玉自东粤归，闻乱，兼程进。途遇寇，主仆弃马，各以金束腰间，潜身丛棘中。一秦吉了飞集棘上，展翼覆之。视其足，缺一指，心异之。俄而群盗四合，绕莽殆遍，似寻之。二人气不敢息。盗既散，鸟始翔去。既归，各道所见，始知秦吉了即所救丽者也。


  后值玉他出不归，英必暮至；计玉将归而早出。珏或会于嫂所，间邀之，则诺而不赴。一夕玉他往，珏意英必至，潜伏候之。未几英果来，暴起，要遮而归于室。女曰：“妾与君情缘已尽，强合之，恐为造物所忌。少留有余，时作一面之会，如何？”珏不听，卒与狎。天明诣嫂，嫂怪之。女笑云：“中途为强寇所劫，劳嫂悬望矣。”数语趋出。


  居无何，有巨狸衔鹦鹉经寝门过。嫂骇绝，固疑是英。时方沐，辍洗急号，群起噪击，始得之。左翼沾血，奄存余息。抱置膝头，抚摩良久，始渐醒。自以喙理其翼。少选，飞绕室中，呼曰：“嫂嫂，别矣！吾怨珏也！”振翼遂去，不复来。


  橘树


  陕西刘公为兴化令，有道士来献盆树，视之，则小橘细裁如指，摈弗受。刘有幼女，时六七岁，适值初度。道士云：“此不足供大人清玩，聊祝女公子福寿耳。”乃受之。女一见，不胜爱悦，置诸闺闼，朝夕护之惟恐伤。刘任满，橘盈把矣，是年初结实。简装将行，以橘重赘，谋弃之。女抱树娇啼。家人绐之曰：“暂去，且将复来。”女信之，涕始止。又恐为大力者负之而去，立视家人移栽墀下，乃行。


  女归，受庄氏聘。庄丙戌登进士，释褐为兴化令，夫人大喜。窃意十余年，橘不复存；及至，则橘已十围，实累累以千计。问之故役。皆云：“刘公去后，橘甚茂而不实，此其初结也。”更奇之。庄任三年，繁实不懈；第四年，憔悴无少华。夫人曰：“君任此不久矣。”至秋，果解任。


  异史氏曰：“橘其有夙缘于女与？何遇之巧也。其实也似感恩，其不华也似伤离。物犹如此，而况于人乎？”


  赤字


  顺治乙未冬夜，天上赤字如火。其文云：“白苕代靖否复议朝冶驰。”


  牛成章


  牛成章，江西之布商也。娶郑氏，生子、女各一。牛三十三岁病死。子名忠，时方十二；女八九岁而已。母不能贞，货产入囊，改醮而去，遗两孤难以存济。有牛从嫂，年已六秩，贫寡无归，送与居处。数年妪死，家益替。而忠渐长，思继父业而苦无资。妹适毛姓，毛富贾也，女哀婿假数十金付兄。兄从人适金陵，途中遇寇，资斧尽丧，飘荡不能归。


  偶趋典肆，见主肆者绝类其父，出而潜察之，姓字皆符，骇异不谕其故。惟日流连其旁，以窥意旨，而其人亦略不顾问。如此三日，觇其言笑举止，真父无讹。即又不敢拜识，乃自陈于群小，求以同乡之故，进身为佣。立券已，主人视其里居、姓氏，似有所动，问所从来。忠泣诉父名，主人怅然若失，久之，问：“而母无恙乎？”忠又不敢谓父死，婉应曰：“我父六年前经商不返，母醮而去。幸有伯母抚育，不然，葬沟渎久矣。”主人惨然曰：“我即是汝父也。”于是握手悲哀。又导入参其后母。后母姬，年三十余，无出，得忠喜，设宴寝门。


  牛终欷歔不乐，即欲一归故里。妻虑肆中乏人，故止之。牛乃率子纪理肆务。居之三月，乃以诸籍委子，取装西归。既别，忠实以父死告母，姬乃大惊，言：“彼负贩于此，曩所与交好者留作当商，娶我已六年矣，何言死耶？”忠又细述之。相与疑念，不谕其由。逾一昼夜而牛已返，携一妇人头如蓬葆，忠视之则其所生母也。牛摘耳顿骂：“何弃吾儿！”妇慑伏不敢少动。牛以口龁其项，妇呼忠曰：“儿救吾！儿救吾！”忠大不忍，横身蔽鬲其间。牛犹忿怒，妇已不见。众大惊，相哗以鬼。旋视牛，颜色惨变，委衣于地，化为黑气，亦寻灭矣。母子骇叹，举衣冠而瘗之。忠席父业，富有万金。后归家问之，则嫁母于是日死，一家皆见牛成章云。
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  青娥


  霍桓字匡九，晋人也。父官县尉，早卒。遗生最幼，聪惠绝人，十一岁以神童入泮。而母过于爱惜，禁不令出庭户，年十三尚不能辨叔伯甥舅焉。


  同里有武评事者，好道，入山不返。有女青娥，年十四，美异常伦。幼时窃读父书，慕何仙姑之为人，父既隐，立志不嫁，母无奈之。一日，生于门外瞥见之。童子虽无知，只觉爱之极，而不能言；直告母，使委禽焉。母知其不可故难之，生郁郁不自得。母恐拂儿意，遂托往来者致意武，果不谐。


  生行思坐筹，无以为计。会有一道士在门，手握小镵长裁尺许，生借阅一过，问：“将何用？”答云：“此药之具，物虽微，坚石可入。”生未深信。道士即以斫墙上石，应手落如腐。生大异之，把玩不释于手，道士笑曰：“公子爱之，即以奉赠。”生大喜，酬之以钱，不受而去。持归，历试砖石，略无隔阂。顿念穴墙则美人可见，而不知其非法也。更定逾垣而出，直至武第，凡穴两重垣，始达中庭。见小厢中尚有灯火，伏窥之，则青娥卸晚装矣。少顷烛灭寂无声，穿墉入，女已熟眠。轻解双履，悄然登榻，又恐女郎惊觉，必遭呵逐，遂潜伏绣褶之侧，略闻香息，心愿窃慰。而半夜经营，疲殆颇甚，少一合眸，不觉睡去。女醒，闻鼻气休休，开目见穴隙亮入。大骇，暗中拔关轻出，敲窗唤家人妇，共爇火操杖以往。则见一总角书生酣眠绣榻，细审识为霍生。推之始觉，遽起，目灼灼如流星，似亦不大畏惧，但腼然不作一语。众指为贼，恐呵之。始出涕曰：“我非贼，实以爱娘子故，愿以近芳泽耳。”众又疑穴数重垣，非童子所能者。生出镵以言异，共试之，骇绝，讶为神授。将共告诸夫人，女俯首沉思，意似不以为可。众窥知女意，因曰：“此子声名门第，殊不辱玷。不如纵之使去，俾复求媒焉。诘旦，假盗以告夫人，如何也？”女不答。众乃促生行。生索镵，共笑曰：“儿童！犹不忘凶器耶？”生觑枕边，有凤钗一股，阴纳袖中。已为婢子所窥，急白之，女不言亦不怒。一媪拍颈曰：“莫道他，若意念乖绝也。”乃曳之，仍自窦中出。


  既归，不敢实告母，但嘱母复媒致之。母不忍显拒，惟遍托媒氏，急为别觅良姻。青娥知之，中情皇急，阴使腹心者风示媪。媪悦，托媒往。会小婢漏泄前事，武夫人辱之，不胜恚愤。媒至，益触其怒，以杖画地，骂生并及其母。媒惧窜归，具述其状。生母亦怒曰：“不肖儿所为，我都懵懵。何遂以无礼相加！当交股时，何不将荡儿淫女一并杀却？”由是见其亲属，辄便披诉。女闻愧欲死，武夫人大悔，而不能禁之使勿言也。女阴使人婉致生母，且矢之以不他，其词悲切。母感之乃不复言，而论亲之媒，亦遂辍矣。
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  会秦中欧公宰是邑，见生文，深器之，时召入内署，极意优宠。一日问生：“婚乎？”答言：“未。”细诘之，对曰：“夙与故武评事女小有盟约，后以微嫌，遂致中寝。”问：“犹愿之否？”生腼然不言，公笑曰：“我当为子成之。”即委县尉教谕，纳币于武。夫人喜，婚乃定，逾岁娶女归。女入门，乃以镵掷地曰：“此寇盗物，可将去！”生笑曰：“勿忘媒妁。”珍佩之，恒不去身。女为人温良寡默，一日三朝其母，余惟闭门寂坐，不甚留心家务。母或以吊庆他往，则事事经纪，罔不井井。年余生一子孟仙，一切委之乳保，似亦不甚顾惜。又四五年，忽谓生曰：“欢爱之缘，于兹八载。今离长会短，可将奈何！”生惊问之，即已默默，盛妆拜母，返身入室。追而诘之，则仰眠榻上而气绝矣。母子痛悼，购良材而葬之。


  母已衰迈，每每抱子思母，如摧肺肝，由是遘病，遂惫不起。逆害饮食，但思鱼羹，而近地则无，百里外始可购致。时厮骑皆被差遣，生性纯孝，急不可待，怀资独往，昼夜无停趾。返至山中，日已沉冥，两足跛踦，步不能咫。后一叟至，问曰：“足得毋泡乎？”生唯唯。叟便曳坐路隅，敲石取火，以纸裹药末熏生两足讫。试使行，不惟痛止，兼益矫健。感极申谢，叟问：“何事汲汲？”答以母病，因历道所由。叟问：“何不另娶？”答云：“未得佳者。”叟遥指山村曰：“此处有一佳人，倘能从我去，仆当为君作伐。”生辞以母病待鱼，姑不遑暇。叟乃拱手，约以异日入村但问老王，乃别而去。


  生归烹鱼献母，母略进，数日寻瘳。乃命仆马往寻叟，至旧处迷村所在。周章逾时，夕暾渐坠，山谷甚杂，又不可以极望。乃与仆上山头，以瞻里落；而山径崎岖，苦不可复骑，跋履而上，昧色笼烟矣。蹀躞四望，更无村落。方将下山，而归路已迷，心中燥火如烧。荒窜间，冥堕绝壁，幸数尺下有一线荒台，坠卧其上，阔仅容身，下视黑不见底。惧极不敢少动。又幸崖边皆生小树，约体如栏。


  移时，见足傍有小洞口，心窃喜，以背着石，螬行而入。意稍稳，冀天明可以呼救。少顷，深处有光如星点。渐近之，约三四里许，忽睹廊舍，并无烛，而光明若昼。一丽人自房中出，视之则青娥也。见生，惊曰：“郎何能来？”生不暇陈，抱袪呜恻。女劝止之，问母及儿，生悉述苦况，女亦惨然。生曰：“卿死年余，此得无冥间耶？”女曰：“非也，此乃仙府。曩时非死，所瘗一竹杖耳。郎今来，仙缘有分也。”因导令朝父，则一修髯丈夫坐堂上，生趋拜。女曰：“霍郎来。”翁惊起，握手略道平素。曰：“婿来大好，分当留此。”生辞以母望，不能久留。翁曰：“我亦知之。但迟三数日，即亦何伤。”乃饵以肴酒，即令婢设榻于西堂，施锦裀焉。生既退，约女同榻寝，女却之曰：“此何处，可容狎亵？”生捉臂不舍。窗外婢子笑声嗤然，女益惭。方争拒间，翁入叱曰：“俗骨污吾洞府！宜即去！”生素负气，愧不能忍，作色曰：“儿女之情，人所不免，长者何当伺我？无难即去，但令女须便将去。”翁无辞，招女随之，启后户送之，赚生离门，父子阖扉去。


  回首峭壁巉岩，无少隙缝，只影茕茕，罔所归适。视天上斜月高揭，星斗已稀。怅怅良久，悲已而恨，面壁叫号，迄无应者。愤极，腰中出镵，凿石攻进，瞬息洞入三四尺许。隐隐闻人语曰：“孽障哉！”生奋力凿益急。忽洞底豁开二扉，推娥出曰：“可去，可去！”壁即复合。女怨曰：“既爱我为妇，岂有待丈人如此者？是何处老道士授汝凶器，将人缠混欲死？”生得女，意愿已慰，不复置辩，但忧路险难归。女折两枝，各跨其一即化为马，行且驶，俄顷至家。时失生已七日矣。初，生之与仆相失也，觅之不得，归而告母。母遣人穷搜山谷，并无踪绪。正忧惶所，闻子自归，欢喜承迎。举首见妇，几骇绝。生略述之，母益忻慰。女以形迹诡异，虑骇物听，求即播迁，母从之。异郡有别业，刻期徙往，人莫之知。


  偕居十八年，生一女，适同邑李氏。后母寿终。女谓生曰：“吾家茅田中有雉抱八卵，其地可葬，汝父子扶榇归窆。儿已成立，宜即留守庐墓，无庸复来。”生从其言，葬后自返。月余孟仙往省之，而父母俱杳。问之老奴，则云：“赴葬未还。”心知其异，浩叹而已。


  孟仙文名甚噪，而困于场屋，四旬不售。后以拔贡入北闱，遇同号生，年可十七八，神采俊逸，爱之。视其卷，注顺天廪生霍仲仙。瞪目大骇，因自道姓名。仲仙亦异之，便问乡贯，孟悉告之。仲仙喜曰：“弟赴都时，父嘱文场中如逢山右霍姓者，吾族也，宜与款接，今果然矣。顾何以名字相同如此？”孟仙因诘高、曾并严、慈姓讳，已而惊曰：“是我父母也！”仲仙疑年齿之不类。孟仙曰：“我父母皆仙人，何可以貌信其年岁乎？”因述往迹，仲仙始信。


  场后不暇休息，命驾同归。才到门，家人迎告，是夜失太翁及夫人所在。两人大惊。仲仙入而询诸妇，妇言：“昨夕尚共杯酒，母谓：‘汝夫妇少不更事。明日大哥来，吾无虑矣。’早旦入室，则阒无人矣。”兄弟闻之，顿足悲哀。仲仙犹欲追觅，孟仙以为无益，乃止。是科仲领乡荐。以晋中祖墓所在，从兄而归。犹冀父母尚在人间，随在探访，而终无踪迹矣。


  异史氏曰：“钻穴眠榻，其意则痴；凿壁骂翁，其行则狂；仙人之撮合之者，惟欲以长生报其孝耳。然既混迹人间，狎生子女，则居而终焉，亦何不可？乃三十年而屡弃其子，抑独何哉？异已！”


  镜听


  益都郑氏兄弟，皆文学士。大郑早知名，父母尝过爱之，又因子并及其妇；二郑落拓，不甚为父母所欢，遂恶次妇，至不齿礼。冷暖相形，颇存芥蒂。次妇每谓二郑：“等男子耳，何遂不能为妻子争气？”遂摈弗与同宿。于是二郑感愤，勤心锐思，亦遂知名。父母稍稍优顾之，然终杀于兄。
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  次妇望夫綦切，是岁大比，窃于除夜以镜听卜。有二人初起，相推为戏，云：“汝也凉凉去！”妇归，凶吉不可解，亦置之。闱后，兄弟皆归。时暑气犹盛，两妇在厨下炊饭饷耕，其热正苦。忽有报骑登门，报大郑捷，母入厨唤大妇曰：“大男中式矣！汝可凉凉去。”次妇忿恻，泣且炊。俄又有报二郑捷者，次妇力掷饼杖而起，曰：“侬也凉凉去！”此时中情所激，不觉出之于口；既而思之，始知镜听之验也。


  异史氏曰：“贫穷则父母不子，有以也哉！庭帏之中，固非愤激之地；然二郑妇激发男儿，亦与怨望无赖者殊不同科。投杖而起，真千古之快事也！”


  牛


  陈华封，蒙山人。以盛暑烦热，枕藉野树下。忽一人奔波而来，首着围领，疾趋树阴，掬石而座，挥扇不停，汗下如流沈。陈起座，笑曰：“若除围领，不扇可凉。”客曰：“脱之易，再着难也。”就与倾谈，颇极蕴藉。既而曰：“此时无他想，但得冰浸良酝，一道冷芳，度下十二重楼，暑气可消一半。”陈笑曰：“此愿易遂，仆当为君偿之。”因握手曰：“寒舍伊迩，请即迂步。”客笑而从之。


  至家，出藏酒于石洞，其凉震齿。客大悦，一举十觥。日已就暮，天忽雨，于是张灯于室，客乃解除领巾，相与磅礴。语次，见客脑后时漏灯光，疑之。无何，客酩酊眠榻上。陈移灯窃窥之，见耳后有巨穴如盏大，数道厚膜间鬲如棂；棂外软革垂蔽，中似空空。骇极，潜抽髻簪，拨膜觇之，有一物状类小牛，随手飞出，破窗而去。益骇不敢复拨。方欲转步，而客已醒。惊曰：“子窥见吾隐矣！放牛出，将为奈何？”陈拜诘其故，客曰：“今已若此，尚复何讳。实相告：我六畜瘟神耳。适所纵者牛，恐百里内牛无种矣。”陈故以养牛为业，闻之大恐，拜求术解。客曰：“余且不免于罪，其何术之能解？惟苦参散最效，其广传此方，勿存私念可也。”言已谢别出门，又掬土堆壁龛中，曰：“每用一合亦效。”拱不复见。
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  居无何，牛果病，瘟疫大作。陈欲专利，秘其方不肯传，惟传其弟。弟试之神验。而陈自锉啖牛，殊罔所效。有牛两百蹄躈，倒毙殆尽；遗老牝牛四五头，亦逡巡就死。中心懊恼，无所用力。忽忆龛中掬土，念未必效，姑妄投之，经夜牛乃尽起。始悟药之不灵，乃神罚其私也。后数年，牝牛繁育，渐复其故。


  金姑夫


  会稽有梅姑祠。神故马姓，族居东莞，未嫁而夫早死，遂矢志不醮，三旬而卒。族人祠之，谓之梅姑。


  丙申，上虞金生赴试经此，入庙徘徊，颇涉冥想。至夜梦青衣来，传梅姑命招之。从去，入祠，梅姑立候檐下，笑曰：“蒙君宠顾，实切依恋。不嫌陋拙，愿以身为姬侍。”金唯唯。梅姑送之曰：“君且去。设座成，当相迓耳。”醒而恶之。是夜，居人梦梅姑曰：“上虞金生今为吾婿，宜塑其像。”诘旦，村人语梦悉同。族长恐玷其贞，以故不从，未几一家俱病。大惧，为肖像于左。既成，金生告妻子曰：“梅姑迎我矣。”衣冠而死。妻痛恨，诣祠指女像秽骂；又升座批颊数四，乃去。今马氏呼为金姑夫。


  异史氏曰：“未嫁而守，不可谓不贞矣。为鬼数百年，而始易其操，抑何其无耻也？大抵贞魂烈魄，未必即依于土偶；其庙貌有灵，惊世而骇俗者，皆鬼狐凭之耳。”
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  梓潼令


  常进士大忠，太原人。候选在都。前一夜梦文昌投刺，拔签得梓潼令，奇之。后丁艰归，服阕候补，又梦如前。默思岂复任梓潼乎？已而果然。
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  鬼津


  李某昼卧，见一妇人自墙中出，蓬首如筐，发垂蔽面，至床前，始以手自分，露面出，肥黑绝丑。某大惧，欲奔。妇猝然登床，力抱其首，便与接唇，以舌度津，冷如冰块，浸浸入喉。欲不咽而气不得息，咽之稠粘塞喉。才一呼吸，而口中又满，气急复咽之。如此良久，气闭不可复忍。闻门外有人行声，妇始释手去。由此腹胀喘满，数十日不食。或教以参芦汤探吐之，吐出物如卵清，病乃瘥。


  仙人岛


  王勉字黾斋，灵山人。有才思，屡冠文场，心气颇高，善诮骂，多所凌折。偶遇一道士，视之曰：“子相极贵，然被‘轻薄孽’折除几尽矣。以子智慧，若反身修道，尚可登仙籍。”王嗤曰：“福泽诚不可知，然世上岂有仙人！”道士曰：“子何见之卑？无他求，即我便是仙耳。”王乃益笑其诬。


  道士曰：“我何足异。能从我去，真仙数十，可立见之。”问：“在何处？”曰：“咫尺耳。”遂以杖夹股间，即以一头授生，令如己状。嘱合眼，呵曰：“起！”觉杖粗如五斗囊，凌空翕飞，潜扪之，鳞甲齿齿焉。骇惧，不敢复动。移时，又呵曰：“止！”即抽杖去，落巨宅中，重楼延阁，类帝王居。有台高丈余，台上殿十一楹，弘丽无比。道士曳客上，即命童子设筵招宾。殿上列数十筵，铺张炫目。道士易盛服以伺。


  少顷，诸客自空中来，所骑或龙、或虎、或鸾凤，不一类。又各携乐器。有女子，有丈夫，有赤其两足。中独一丽者跨彩凤，宫样妆束，有侍儿代抱乐具，长五尺以来，非琴非瑟，不知其名。酒既行，珍肴杂错，入口甘芳，并异常馐。王默然寂坐，惟目注丽者，然心爱其人，而又欲闻其乐，窃恐其终不一弹。酒阑，一叟倡言曰：“蒙崔真人雅召，今日可云盛会，自宜尽欢。请以器之同者，共队为曲。”于是各合配旅。丝竹之声，响彻云汉。独有跨凤者，乐伎无偶。群声既歇，侍儿始启绣囊横陈几上。女乃舒玉腕，如筝状，其亮数倍于琴，烈足开胸，柔可荡魄。弹半炊许，合殿寂然，无有咳者。既阕，铿尔一声，如击清磬。共赞曰：“云和夫人绝技哉！”大众皆起告别，鹤唳龙吟，一时并散。


  道士设宝榻锦衾，备王寝处。王初睹丽人心情已动，闻乐之后涉想尤劳；念己才调，自合芥拾青紫，富贵后何求弗得；顷刻百绪，乱如蓬麻。道士似已知之，谓曰：“子前身与我同学，后缘意念不坚，遂坠尘网。仆不自他于君，实欲拔出恶浊；不料迷晦已深，梦梦不可提悟。今当送君行。未必无复见之期，然作天仙须再劫矣。”遂指阶下长石，令闭目坐，坚嘱无视。已，乃以鞭驱石。石飞起，风声灌耳，不知所行几许。忽念下方景界未审何似，隐将两眸微开一线，则见大海茫茫，浑无边际。大惧，即复合，而身已随石俱堕，砰然一响，汩没若鸥。


  幸夙近海，略谙泅浮。闻人鼓掌曰：“美哉跌乎！”危殆方急，一女子援登舟上，且曰：“吉利，吉利，秀才‘中湿’矣！”视之，年可十六七，颜色艳丽。王出水寒栗，求火燎之。女子言：“从我至家，当为处置。苟适意，勿相忘。”王曰：“是何言哉！我中原才子，偶遭狼狈，过此图以身报，何但不忘！”女子以棹催艇，疾如风雨，俄已近岸。于舱中携所采莲花一握，导与俱去。


  半里许入村，见朱户南开，进历数重门，女子先驰入。少间，一丈夫出，是四十许人，揖王升阶，命侍者取冠袍袜履，为王更衣。既，询邦族。王曰：“某非相欺，才名略可听闻。崔真人切切眷恋，招升天阙。自分功名反掌，以故不愿栖隐。”丈夫起敬曰：“此名仙人岛，远绝人世。文若，姓桓，世居幽僻，何幸得近名流。”因而殷勤置酒。又从容而言曰：“仆有二女，长者芳云年十六矣，只今未遭良匹，欲以奉侍高人，如何？”王意必采莲人，离席称谢。桓命于邻党中，招二三齿德来。顾左右，立唤女郎。无何，异香浓射，美姝十余辈，拥芳云出，光艳明媚，若芙蕖之映朝日。拜已即坐，群姝列侍，则采莲人亦在焉。


  酒数行，一垂髫女自内出，仅十余龄，而姿态秀曼，笑依芳云肘下，秋波流动。桓曰：“女子不在闺中，出作何务？”乃顾客曰：“此绿云，即仆幼女。颇惠，能记典、坟矣。”因令对客吟诗，遂诵《竹枝词》三章，娇婉可听，便令傍姊隅坐。桓因谓：“王郎天才，宿构必富，可使鄙人得闻教乎？”王即慨然诵近体一作，顾盼自雄，中二句云：“一身剩有须眉在，小饮能令块磊消。”邻叟再三诵之。芳云低告曰：“上句是孙行者离火云洞，下句是猪八戒过子母河也。”一座抚掌。桓请其他，王述《水鸟》诗云：“潴头鸣格磔……”忽忘下句。甫一沉吟，芳云向妹呫呫耳语，遂掩口而笑。绿云告父曰：“渠为姊夫续下句矣。云：‘狗腚响弸巴。’”合席粲然。王有惭色。桓顾芳云，怒之以目。


  王色稍定，桓复请其文艺。王意世外人必不知八股业，乃炫其冠军之作，题为“孝哉闵子骞”二句，破云：“圣人赞大贤之孝……”绿云顾父曰：“圣人无字门人者，‘孝哉……’一句，即是人言。”王闻之，意兴索然。桓笑曰：“童子何知！不在此，只论文耳。”王乃复诵，每数句，姊妹必相耳语，似是月旦之词，但嚅嗫不可辨。王诵至佳处，兼述文宗评语，有云：“字字痛切。”绿云告父曰：“姊云：‘宜删“切”字。’”众都不解。桓恐其语嫚，不敢研诘。王诵毕，又述总评，有云：“羯鼓一挝，则万花齐落。”芳云又掩口语妹，两人皆笑不可仰。绿云又告曰：“姊云：‘羯鼓当是四挝。’”众又不解。绿云启口欲言，芳云忍笑诃之曰：“婢子敢言，打煞矣！”众大疑，互有猜论。绿云不能忍，乃曰：“去‘切’字，言‘痛’则‘不通’。鼓四挝，其声云‘不通又不通’也。”众大笑。桓怒诃之，因而自起泛卮，谢过不遑。


  王初以才名自诩，目中实无千古，至此神气沮丧，徒有汗淫。桓谀而慰之曰：“适有一言，请席中属对焉：‘王子身边，无有一点不似玉。’”众未措想，绿云应声曰：“黾翁头上，再着半夕即成龟。”芳云失笑，呵手扭胁肉数四。绿云解脱而走，回顾曰：“何预汝事！汝骂之频频不以为非，宁他人一句便不许耶？”桓咄之，始笑而去。邻叟辞别。


  诸婢导夫妻入内寝，灯烛屏榻，陈设精备。又视洞房中，牙签满架，靡书不有。略致问难，响应无穷。王至此，始觉望洋堪羞。女唤“明珰”，则采莲者趋应，由是始识其名。屡受诮辱，自恐不见重于闺闼；幸芳云语言虽虐，而房帏之内，犹相爱好。王安居无事，辄复吟哦。女曰：“妾有良言，不知肯嘉纳否？”问：“何言？”曰：“从此不作诗，亦藏拙之一道也。”王大惭，遂绝笔。


  久之，与明珰渐狎，告芳云曰：“明珰与小生有拯命之德，愿少假以辞色。”芳云乃即许之。每作房中之戏，招与共事，两情益笃，时色授而手语之。芳云微觉，责词重叠，王惟喋喋，强自解免。一夕对酌，王以为寂，劝招明珰。芳云不许，王曰：“卿无书不读，何不记‘独乐乐’数语？”芳云曰：“我言君不通，今益验矣。句读尚不知耶？‘独要，乃乐于人要；问乐，孰要乎？曰：不。’”一笑而罢。适芳云姊妹赴邻女之约，王得间，急引明珰，绸缪备至。当晚，觉小腹微痛，痛已而前阴尽肿。大惧，以告芳云。云笑曰：“必明珰之恩报矣！”王不敢隐，实供之。芳云曰：“自作之殃，实无可以方略。既非痛痒，听之可矣。”数日不瘳，忧闷寡欢。芳云知其意，亦不问讯，但凝视之，秋水盈盈，朗若曙星。王曰：“卿所谓‘胸中正，则眸子瞭焉’。”芳云笑曰：“卿所谓‘胸中不正，则瞭子眸焉’。”盖“没有”之“没”，俗读似“眸”，故以此戏之也。王失笑，哀求方剂。曰：“君不听良言，前此未必不疑妾为妒意。不知此婢，原不可近。曩实相爱，而君若东风之吹马耳，故唾弃不相怜。无已，为若治之。然医师必审患处。”乃探衣而咒曰：“‘黄鸟黄鸟，无止于楚！’”王不觉大笑，笑已而瘳。


  逾数月，王以亲老子幼，每切怀忆，以意告女。女曰：“归即不难，但会合无日耳。”王涕下交颐，哀与同归，女筹思再三，始许之，桓翁张筵祖饯。绿云提篮入，曰：“姊姊远别，莫可持赠。恐至海南，无以为家，夙夜代营宫室，勿嫌草创。”芳云拜而受之。近而审谛，则用细草制为楼阁，大如橼，小如橘，约二十余座，每座梁栋榱题历历可数，其中供帐床榻类麻粒焉。王儿戏视之，而心窃叹其工。芳云曰：“实于君言：我等皆是地仙。因有夙分，遂得陪从。本不欲践红尘，徒以君有老父，故不忍违。待父天年，须复还也。”王敬诺。桓乃问：“陆耶？舟耶？”王以风涛险，愿陆。出则车马已候于门。


  谢别而迈，行踪骛驶。俄至海岸，王心虑其无途。芳云出素练一匹，望南抛去，化为长堤，其阔盈丈。瞬息驰过，堤亦渐收。至一处，潮水所经，四望辽邈。芳云止勿行，下车取篮中草具，偕明珰数辈，布置如法，转眼化为巨第。并入解装，则与岛中居无稍差殊，洞房内几榻宛然。时已昏暮，因止宿焉。


  早旦，命王迎养。王命骑趋诣故里，至则居宅已属他姓。问之里人，始知母及妻皆已物故，惟老父尚存。子善博，田产并尽，祖孙莫可栖止，暂僦居于西村。王初归时，尚有功名之念，不恝于怀；及闻此况，沉痛大悲，自念富贵纵可携取，与空花何异。驱马至西村见父，衣服滓敝，衰老堪怜。相见，各哭失声；问不肖子，则出赌未归。王乃载父而还。芳云朝拜已毕，燂汤请浴，进以锦裳，寝以香舍。又遥致故老与谈宴，享奉过于世家。子一日寻至其处，王绝之不听入，但予以廿金，使人传语曰：“可持此买妇，以图生业。再来，则鞭打立毙矣！”子泣而去。王自归，不甚与人通礼；然故人偶至，必延接盘桓，抑过于平时。独有黄子介，夙与同门学，亦名士之坎坷者，王留之甚久，时与秘语，赂遗甚厚。居三四年，王翁卒，王万钱卜兆，营葬尽礼。时子已娶妇，妇束男子严，子赌亦少间矣；是日临丧，始得拜识姑嫜。芳云一见，许其能家，赐三百金为田产之费。翼日，黄及子同往省视，则舍宇全渺，不知所在。


  异史氏曰：“佳丽所在，人且于地狱中求之，况享受无穷乎？地仙许携姝丽，恐帝阙下虚无人矣。轻薄减其禄籍，理固宜然，岂仙人遂不之忌哉？彼妇之口，抑何其虐也！”


  阎罗薨


  巡抚某公父，先为南服总督，殂谢已久。公一夜梦父来，颜色惨栗，告曰：“我生平无多孽愆，只有镇师一旅，不应调而误调之，途逢海寇，全军尽覆。今讼于阎君，刑狱酷毒，实可畏凛。阎罗非他，明日有经历解粮至，魏姓者是也。当代哀之，勿忘！”醒而异之，意未深信。既寐，又梦父让之曰：“父罹厄难，尚弗镂心，犹妖梦置之耶？”公大异之。


  明日，留心审阅，果有魏经历，转运初至，即刻传入，使两人捺坐，而后起拜，如朝参礼。拜已，长跽涟洏而告以故。魏不自任，公伏地不起。魏乃云：“然，其有之。但阴曹之法，非若阳世懜懜，可以上下其手，即恐不能为力。”公哀之益切，魏不得已诺之。公又求其速理，魏筹回虑无静所，公请为粪除宾廨，许之。公乃起。又求一往窥听，魏不可。强之再四，嘱曰：“去即勿声。且冥刑虽惨，与世不同，暂置若死，其实非死。如有所见，无庸骇怪。”
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  至夜潜伏廨侧，见阶下囚人，断头折臂者纷杂无数。墀中置火铛油镬，数人炽薪其下。俄见魏冠带出，升座，气象威猛，迥与曩殊。群鬼一时都伏，齐鸣冤苦。魏曰：“汝等命戕于寇，冤自有主，何得妄告官长？”众鬼哗言曰：“例不应调，乃被妄檄前来，遂遭凶害，谁贻之冤？”魏又曲为解脱，众鬼嗥冤，其声讻动。魏乃唤鬼役：“可将某官赴油鼎，略入一煠，于理亦当。”察其意似欲借此以泄众忿。言一出，即有牛首阿旁执公父至，即以利叉刺入油鼎。公见之，中心惨怛，痛不可忍，不觉失声一号，庭中寂然，万形俱灭矣。


  公叹咤而归。及明视魏，则已死于廨中。松江张禹定言之。以非佳名，故讳其人。


  颠道人


  颠道人，不知姓名，寓蒙山寺。歌哭不常，人莫之测，或见其煮石为饭者。


  会重阳，有邑贵载酒登临，舆盖而往，宴毕过寺，甫及门，则道人赤足着破衲，自张黄盖，作警跸声而出，意近玩弄。邑贵乃惭怒，挥仆辈逐骂之。道人笑而却走。逐急，弃盖，共毁裂之，片片化为鹰隼，四散群飞。众始骇。盖柄转成巨蟒，赤鳞耀目。众哗欲奔，有同游者止之曰：“此不过翳眼之幻术耳，乌能噬人！”遂操刃直前。蟒张吻怒逆，吞客咽之。众骇，拥贵人急奔，息于三里之外。使数人逡巡往探，渐入寺，则人蟒俱无。方将返报，闻老槐内喘急如驴，骇甚。初不敢前，潜踪移近之，见树朽中空有窍如盘。试一攀窥，则斗蟒者倒植其中，而孔大仅容两手，无术可以出之。急以刀劈树，比树开而人已死，逾时少苏，舁归。道人不知所之矣。


  异史氏曰：“张盖游山，厌气浃于骨髓。仙人游戏三昧，一何可笑！余乡殷生文屏，毕司农之妹夫也，为人玩世不恭。章丘有周生者，以寒贱起家，出必驾肩而行。亦与司农有瓜葛之旧。值太夫人寿，殷料其必来，先候于道，着猪皮靴，公服持手本。俟周至，鞠躬道左，唱曰：‘淄川生员，接章丘生员！’周惭，下舆，略致数语而别。少间，同聚于司农之堂，冠裳满座，视其服色，无不窃笑；殷傲睨自若。既而筵终出门，各命舆马。殷亦大声呼：‘殷老爷独龙车何在？’有二健仆，横扁杖于前，腾身跨之。致声拜谢，飞驰而去。殷亦仙人之亚也。”
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  胡四娘


  程孝思，剑南人，少惠能文。父母俱早丧，家赤贫，无衣食业，求佣为胡银台司笔札。胡公试使文，大悦之，曰：“此不长贫，可妻也。”银台有三子四女，皆褓中论亲于大家；止有少女四娘孽出，母早亡，笄年未字，遂赘程。或非笑之，以为惛髦之乱命，而公弗之顾也，除馆馆生，供备丰隆。群公子鄙不与同食，婢仆咸揶揄焉。生默默不较短长，研读甚苦，众从旁厌讥之，程读弗辍；群又以鸣钲锽聒其侧，程携卷去读于闺中。


  初，四娘之未字也，有神巫知人贵贱，遍观之，都无谀词，惟四娘至，乃曰：“此真贵人也！”及赘程，诸姊妹皆呼之“贵人”以嘲笑之，而四娘端重寡言，若罔闻之。渐至婢媪，亦率相呼。四娘有婢名桂儿，意颇不平，大言曰：“何知吾家郎君，便不作贵官耶？”二姊闻而嗤之曰：“程郎如作贵官，当抉我眸子去！”桂儿怒而言曰：“到尔时，恐不舍得眸子也！”二姊婢春香曰：“二娘食言，我以两睛代之。”桂儿益恚，击掌为誓曰：“管教两丁盲也！”二姊忿其语侵，立批之，桂儿号哗。夫人闻知，即亦无所可否，但微哂焉。桂儿噪诉四娘，四娘方绩，不怒亦不言，绩自若。


  会公初度，诸婿皆至，寿仪充庭。大妇嘲四娘曰：“汝家祝仪何物？”二妇曰：“两肩荷一口！”四娘坦然，殊无惭怍。人见其事事类痴，愈益狎之。独有公爱妾李氏，三姊所自出也，恒礼重四娘，往往相顾恤。每谓三娘曰：“四娘内慧外朴，聪明浑而不露，诸婢子皆在其包罗中而不自知。况程郎昼夜攻苦，夫岂久为人下者？汝勿效尤，宜善之，他日好相见也。”故三娘每归宁，辄加意相欢。


  [image: ]


  是年，程以公力得入邑庠。明年，学使科试士，而公适薨，程缞哀如子，未得与试。既离苫块，四娘赠以金，使趋入“遗才”籍。嘱曰：“曩久居，所不被呵逐者，徒以有老父在，今万分不可矣！倘能吐气，庶回时尚有家耳。”临别，李氏、三娘赂遗优厚。程入闱，砥志研思，以求必售。无何放榜，竟被黜。愿乖气结，难于旋里，幸囊资小泰，携卷入都。


  时妻党多任京秩，恐见诮讪，乃易旧名，诡托里居，求潜身于大人之门。东海李兰台见而器之，收诸幕中，资以膏火，为之纳贡，使应顺天举，连战皆捷，授庶吉士。自乃实言其故。李公假千金，先使纪纲赴剑南，为之治第。时胡大郎以父亡空匮，货其沃墅，因购焉。既成，然后贷舆马往迎四娘。


  先是，程擢第后，有邮报者，举宅皆恶闻之；又审其名字不符，叱去之。适三郎完婚，戚眷登堂为，姊妹诸姑咸在，惟四娘不见招于兄嫂。忽一人驰入，呈程寄四娘函信，兄弟发视，相顾失色。筵中诸眷客始请见四娘，姊妹惴惴，惟恐四娘衔恨不至。无何，翩然竟来。申贺者，捉坐者，寒暄者，喧杂满屋。耳有听，听四娘；目有视，视四娘；口有道，道四娘也：而四娘凝重如故。众见其靡所短长，稍就安帖，于是争把盏酌四娘。方宴笑间，门外啼号甚急，群致怪问。俄见春香奔入，面血沾染，共诘之，哭不能对。二娘呵之，始泣曰：“桂儿逼索眼睛，非解脱，几抉去矣！”二娘大惭，汗粉交下；四娘漠然；合坐寂无一语，各始告别。四娘盛妆，独拜李夫人及三姊，出门登车而去。众始知买墅者，即程也。


  四娘初至墅，什物多阙。夫人及诸郎各以婢仆、器具相赠遗，四娘一无所受；惟李夫人赠一婢受之。居无何，程假归展墓，车马扈从如云。诣岳家，礼公柩，次参李夫人。诸郎衣冠既竟，已升舆矣。胡公殁，群公子日竞资财，柩之弗顾。数年，灵寝漏败，渐将以华屋作山丘矣。程睹之悲，竟不谋于诸郎，刻期营葬，事事尽礼。殡日，冠盖相属，里中咸嘉叹焉。


  程十余年历秩清显，凡遇乡党厄急罔不极力。二郎适以人命被逮，直指巡方者，为程同谱，风规甚烈。大郎浼妇翁王观察函致之，殊无裁答，益惧。欲往求妹，而自觉无颜，乃持李夫人手书往。至都，不敢遽进。觑程入朝，而后诣之。冀四娘念手足之义，而忘睚眦之嫌。阍人既通，即有旧媪出，导入厅事，具酒馔，亦颇草草。食毕，四娘出，颜温霁，问：“大哥人事大忙，万里何暇枉顾？”大郎五体投地，泣述所来。四娘扶而笑曰：“大哥好男子，此何大事，直复尔尔？妹子一女流，几曾见呜呜向人？”大郎乃出李夫人书。四娘曰：“诸兄家娘子都是天人，各求父兄即可了矣，何至奔波到此？”大郎无词，但顾哀之。四娘作色曰：“我以为跋涉来省妹子，乃以大讼求贵人耶！”拂袖径入。大郎惭愤而出。归家详述，大小无不诟詈，李夫人亦谓其忍。逾数日二郎释放宁家，众大喜，方笑四娘之徒取怨谤也。俄而四娘遣价候李夫人。唤入，仆陈金币，言：“夫人为二舅事，遣发甚急，未遑字覆。聊寄微仪，以代函信。”众始知二郎之归，乃程力也。后三娘家渐贫，程施报逾于常格。又以李夫人无子，迎养若母焉。


  僧术


  黄生，故家子，才情颇赡，夙志高骞。村外兰若有居僧某，素与分深，既而僧云游，去十余年复归。见黄，叹曰：“谓君腾达已久，今尚白纻耶？想福命固薄耳。请为君贿冥中主者。能置十千否？”答言：“不能。”僧曰：“请勉办其半，余当代假之。三日为约。”黄诺之，竭力典质如数。


  三日，僧果以五千来付黄。黄家旧有汲水井，深不竭，云通河海。僧命束置井边，戒曰：“约我到寺，即推堕井中。候半炊时，有一钱泛起，当拜之。”乃去。黄不解何术，转念效否未定，而十千可惜。乃匿其九，而以一千投之。少间巨泡突起，铿然而破，即有一钱浮出，大如车轮。黄大骇，既拜，又取四千投焉。落下击触有声，为大钱所隔不得沉。日暮僧至，谯让之曰：“胡不尽投？”黄云：“已尽投矣。”僧曰：“冥中使者止将一千去，何乃妄言？”黄实告之，僧叹曰：“鄙吝者必非大器。此子之命合以明经终，不然甲科立致矣。”黄大悔，求再禳之，僧固辞而去。黄视井中钱犹浮，以绠钓上，大钱乃沉。是岁，黄以副榜准贡，卒如僧言。


  异史氏曰：“岂冥中亦开捐纳之科耶？十千而得一第，直亦廉矣。然一千准贡，犹昂贵耳。明经不第，何值一钱！”


  禄数


  某显者多为不道，夫人每以果报劝谏之，殊不听信。适有方士能知人禄数，诣之。方士熟视曰：“君再食米二十石、面四十石，天禄乃终。”归语夫人。计一人终年仅食面二石，尚有二十余年天禄，岂不善所能绝耶？横如故。逾年，忽病“除中”，食甚多而旋饥，一昼夜十余餐。未及周岁，死矣。


  柳生


  周生，顺天宦裔也，与柳生善。柳得异人之传，精袁许之术。尝谓周曰：“子功名无分，万钟之资尚可以人谋，然尊阃薄相，恐不能佐君成业。”未几妇果亡，家室萧条，不可聊赖。


  因诣柳，将以卜姻。入客舍坐良久，柳归内不出。呼之再三，始方出，曰：“我日为君物色佳偶，今始得之。适在内作小术，求月老系赤绳耳。”周喜问之，答曰：“甫有一人携囊出，遇之否？”曰：“遇之。褴褛若丐。”曰：“此君岳翁，宜敬礼之。”周曰：“缘相交好，遂谋隐密，何相戏之甚也！仆即式微，犹是世裔，何至下昏于市侩？”柳曰：“不然。犁牛尚有子，何害？”周问：“曾见其女耶？”答曰：“未也。我素与无旧，姓名亦问讯知之。”周笑曰：“尚未知犁牛，何知其子？”柳曰：“我以数信之。其人凶而贱，然当生厚福之女。但强合之必有大厄，容复禳之。”周既归，未肯以其言为信，诸方觅之，迄无一成。


  一日柳生忽至，曰：“有一客，我已代折简矣。”问：“为谁？”曰：“且勿问，宜速作黍。”周不谕其故，如命治具。俄客至，盖傅姓营卒也。心内不合，阳浮道与之；而柳生承应甚恭。少间酒肴既陈，杂恶草具进。柳起告客：“公子向慕已久，每托某代访，曩夕始得晤。又闻不日远征，立刻相邀，可谓仓卒主人矣。”饮间傅忧马病不可骑，柳亦俯首为之筹思。既而客去，柳让周曰：“千金不能买此友，何乃视之漠漠？”借马骑归，因假命周，登门持赠傅。周既知，稍稍不快，已无如何。
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  过岁将如江西，投臬司幕。诣柳问卜，柳言：“大吉！”周笑曰：“我意无他，但薄有所猎，当购佳妇，几幸前言之不验也，能否？”柳云：“并如君愿。”及至江西，值大寇叛乱，三年不得归。后稍平，选日遵路，中途为土寇所掠，同难人七八位，皆劫其金资释令去，惟周被掳至巢。盗首诘其家世，因曰：“我有息女，欲奉箕帚，当即无辞。”周不答，盗怒，立命枭斩。周惧，思不如暂从其请，因从容而弃之。遂告曰：“小生所以踟蹰者，以文弱不能从戎，恐益为丈人累耳。如使夫妇得相将俱去，恩莫厚焉。”盗曰：“我方忧女子累人，此何不可从也。”引入内，妆女出见，年可十八九，盖天人也。当夕合卺，深过所望。细审姓氏，乃知其父即当年荷囊人也。因述柳言，为之感叹。


  过三四日，将送之行，忽大军掩至，全家皆就执缚。有将官三员监视，已将妇翁斩讫，寻次及周。周自分已无生理，一员审视曰：“此非周某耶？”盖傅卒已以军功授副将军矣。谓僚曰：“此吾乡世家名士，安得为贼！”解其缚，问所从来。周诡曰：“适从江臬娶妇而归，不意途陷盗窟，幸蒙拯救，德戴二天！但室人离散，求借洪威，更赐瓦全。”傅命列诸俘，令其自认，得之。饷以酒食，助以资斧，曰：“曩受解骖之惠，旦夕不忘。但抢攘间，不遑修礼，请以马二匹、金五十两，助君北旋。”又遣二骑持信矢护送之。


  途中，女告周曰：“痴父不听忠告，母氏死之。知有今日久矣，所以偷生旦暮者，以少时曾为相者所许，冀他日能收亲骨耳。某所窖藏巨金，可以发赎父骨，余者携归，尚足谋生产。”嘱骑者候于路，两人至旧处，庐舍已烬，于灰火中取佩刀掘尺许，果得金，尽装入橐，乃返。以百金赂骑者，使瘗翁尸，又引拜母冢，始行。至直隶界，厚赐骑者而去。周久不归，家人谓其已死，恣意侵冒，粟帛器具，荡无存者。闻主人归，大惧，哄然尽逃；只有一妪、一婢、一老奴在焉。周以出死得生，不复追问。及访柳，则不知所适矣。


  女持家逾于男子，择醇笃者，授以资本而均其息。每诸商会计于檐下，女垂帘听之，盘中误下一珠，辄指其讹。内外无敢欺。数年夥商盈百，家数十巨万矣。乃遣人移亲骨厚葬之。


  异史氏曰：“月老可以贿嘱，无怪媒妁之同于牙侩矣。乃盗也而有是女耶？培无松柏，此鄙人之论耳。妇人女子犹失之，况以相天下士哉！”


  冤狱


  朱生，阳谷人，少年佻达，喜诙谑。因丧偶往求媒媪，遇其邻人之妻，睨之美，戏谓媪曰：“适睹尊邻，雅少丽，若为我求凰，渠可也。”媪亦戏曰：“请杀其男子，我为若图之。”朱笑曰：“诺。”


  更月余，邻人出讨负被杀于野。邑令拘邻保，血肤取实，究无端绪，惟媒媪述相谑之词，以此疑朱。捕至，百口不承。令又疑邻妇与私，搒掠之，五毒参至，妇不能堪，诬伏。又讯朱，朱曰：“细嫩不任苦刑，所言皆妄。既是冤死，而又加以不节之名，纵鬼神无知，予心何忍乎？我实供之可矣：欲杀夫而娶其妇皆我之为，妇不知之也。”问：“何凭？”答言：“血衣可证。”及使人搜诸其家，竟不可得。又掠之，死而复苏者再。朱乃云：“此母不忍出证据死我耳，待自取之。”因押归告母曰：“予我衣，死也；即不予，亦死也；均之死，故迟也不如其速也。”母泣，入室移时，取衣出付之。令审其迹确，拟斩。再驳再审，无异词。经年余，决有日矣。


  令方虑囚，忽一人直上公堂，怒目视令而大骂曰：“如此愦愦，何足临民！”隶役数十辈，将共执之。其人振臂一挥，颓然并仆。令惧欲逃，其人大言曰：“我关帝前周将军也！昏官若动，即便诛却！”令战惧悚听。其人曰：“杀人者乃宫标也，于朱某何与？”言已倒地，气若绝。少顷而醒，面无人色。及问其人，则宫标也，搒之尽服其罪。


  盖宫素不逞，知某讨负而归，意腰橐必富，及杀之竟无所得。闻朱诬服，窃自幸，是日身入公门，殊不自知。令问朱血衣所自来，朱亦不知之。唤其母鞫之，则割臂所染，验其左臂，刀痕犹未平也。令亦愕然。后以此被参揭免官，罚赎羁留而死。年余，邻母欲嫁其妇，妇感朱义，遂嫁之。


  异史氏曰：“讼狱乃居官之首务，培阴骘，灭天理，皆在于此，不可不慎也。躁急污暴，固乖天和；淹滞因循，亦伤民命。一人兴讼则数农违时，一案既成则十家荡产，岂故之细哉！余尝谓为官者不滥受词讼，即是盛德。且非重大之情，不必羁候；若无疑难之事，何用徘徊？即或乡里愚民，山村豪气，偶因鹅鸭之争，致起雀角之忿，此不过借官宰之一言，以为平定而已，无用全人，只须两造，笞杖立加，葛藤悉断。所谓神明之宰非耶？”
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  “每见今之听讼者矣：一票既出，若故忘之。摄牒者入手未盈，不令消见官之票；承刑者润笔不饱，不肯悬听审之牌。蒙蔽因循，动经岁月，不及登长吏之庭，而皮骨已将尽矣！而俨然而民上也者，偃息在床，漠若无事。宁知水火狱中有无数冤魂，伸颈延息以望拔救耶！然在奸民之凶顽，固无足惜；而在良民株累，亦复何堪？况且无辜之干连，往往奸民少而良民多；而良民之受害，且更倍于奸民。何以故？奸民难虐，而良民易欺也。皂隶之所殴骂，胥徒之所需索，皆相良者而施之暴。”


  “自入公门，如蹈汤火。早结一日之案，则早安一日之生，有何大事，而顾奄奄堂上若死人，似恐溪壑之不遽饱，而故假之以岁时也者！虽非酷暴，而其实厥罪维均矣。尝见一词之中，其急要不可少者，不过三数人；其余皆无辜之赤子，妄被罗织者也。或平昔以睚眦开嫌，或当前以怀璧致罪，故兴讼者以其全力谋正案，而以其余毒复小仇，带一名于纸尾，遂成附骨之疽；受万罪于公门，竟属切肤之痛。人跪亦跪，状若乌集；人出亦出，还同猱系。而究之官问不及，吏诘不至，其实一无所用，只足以破产倾家，饱蠹役之贪囊；鬻子典妻，泄小人之私愤而已。深愿为官者，每投到时，略一审诘：当逐逐之，不当逐芟之。不过一濡毫、一动腕之间耳，便保全多少身家，培养多少元气。从政者曾不一念及于此，又何必桁杨刀锯能杀人哉！”


  鬼令


  教谕展先生，洒脱有名士风。然酒狂不持仪节，每醉归，辄驰马殿阶。阶上多古柏。一日纵马入，触树头裂，自言：“子路怒我无礼，击脑破矣！”中夜遂卒。


  邑中某乙者，负贩其乡，夜宿古刹。更静人稀，忽见四五人携酒入饮，展亦在焉。酒数行，或以字为令曰：“田字不透风，十字在当中；十字推上去，古字赢一钟。”一人曰：“回字不透风，口字在当中；口字推上去，吕字赢一钟。”一人曰：“囹字不透风，令字在当中；令字推上去，含字赢一钟。”又一人曰：“困字不透风，木字在当中；木字推上去，杏字赢一钟。”末至展，凝思不得。众笑曰：“既不能令，须当受命。”飞一觥来。展即云：“我得之矣：曰字不透风，一字在当中……”众又笑曰：“推作何物？”展吸尽曰：“一字推上去，一口一大钟！”相与大笑，未几出门去。某不知展死，窃疑其罢官归也。及归问之，则展死已久，始悟所遇者鬼耳。
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  甄后


  洛城刘仲堪，少钝而淫于典籍，恒杜门攻苦，不与世通。一日方读，忽闻异香满室，少间珮声甚繁。惊顾之，有美人入，簪珥光采，从者皆宫妆。刘惊伏地下，美人扶之曰：“子何前倨而后恭也？”刘益惶恐，曰：“何处天仙，未曾拜识。前此几时有侮？”美人笑曰：“相别几何，遂尔懵懵！危坐磨砖者非子耶？”乃展锦荐，设瑶浆，捉坐对饮，与论古今事，博洽非常。刘茫茫不知所对。美人曰：“我止赴瑶池一回宴耳，子历几生，聪明顿尽矣！”遂命侍者，以汤沃水晶膏进之。刘受饮讫，忽觉心神澄彻。既而曛黑，从者尽去，息烛解襦，曲尽欢好。


  未曙，诸姬已复集。美人起，妆容如故，鬓发修整，不再理也。刘依依苦诘姓字，答曰：“告郎不妨，恐益君疑耳。妾，甄氏；君，公干后身。当日以妾故罹罪，心实不忍，今日之会，亦聊以报情痴也。”问：“魏文安在？”曰：“丕，不过贼父之庸子耳。妾偶从游嬉富贵者数载，过即不复置念。彼曩以阿瞒故，久滞幽冥，今未闻知。反是陈思为帝典籍，时一见之。”旋见龙舆止于庭中，乃以玉脂合赠刘，作别登车，云推而去。


  刘自是文思大进。然追念美人，凝思若痴，历数月渐近羸殆。母不知其故，忧之。家一老妪，忽谓刘曰：“郎君意颇有思否？”刘以言隐中情告之，妪曰：“郎试作尺一书，我能邮致之。”刘惊喜曰：“子有异术，向日昧于物色。果能之，不敢忘也。”乃折柬为函，付妪便去。半夜而返曰：“幸不误事。初至门，门者以我为妖，欲加缚絷。我遂出郎君书，乃将去。少顷唤入，夫人亦欷歔，自言不能复会。便欲裁答。我言：‘郎君羸惫，非一字所能瘳。’夫人沉思久，乃释笔云：‘烦先报刘郎，当即送一佳妇去。’濒行，又嘱：‘适所言乃百年计，但无泄，便可永久矣。’”刘喜，伺之。


  明日，果一老姥率女郎诣母所，容色绝世，自言：“陈氏；女其所出，名司香，愿求作妇。”母爱之，议聘；更不索资，坐待成礼而去。惟刘心知其异，阴问女：“系夫人何人？”答云：“妾铜雀故妓也。”刘疑为鬼，女曰：“非也。妾与夫人俱隶仙籍，偶以罪过谪人间。夫人已复旧位；妾谪限未满，夫人请之天曹，暂使给役，去留皆在夫人，故得长侍床箦耳。”


  一日，有瞽媪牵黄犬丐食其家，拍板俚歌。女出窥，立未定，犬断索咋女，女骇走，罗衿断。刘急以杖击犬。犬犹怒，龁断幅，顷刻碎如麻，嚼吞之。瞽媪捉领毛，缚以去。刘入视女，惊颜未定，曰：“卿仙人，何乃畏犬？”女曰：“君自不知，犬乃老瞒所化，盖怒妾不守分香戒也。”刘欲买犬杖毙，女不可，曰：“上帝所罚，何得擅诛？”
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  居二年，见者皆惊其艳，而审所从来，殊恍惚，于是共疑为妖。母诘刘，刘亦微道其异。母大惧，戒使绝之，刘不听。母阴觅术士来，作法于庭。方规地为坛，女惨然曰：“本期白首，今老母见疑，分义绝矣。要我去亦复非难，但恐非禁咒可遣耳！”乃束薪爇火，抛阶下。瞬息烟蔽房屋，对面相失。忽有声震如雷，已而烟灭，见术士七窍流血死矣。入室，女已渺。呼妪问之，妪亦不知所去。刘始告母：“妪盖狐也。”


  异史氏曰：“始于袁，终于曹，而后注意于公干，仙人不应若是。然平心而论：奸瞒之篡子，何必有贞妇哉？犬睹故妓，应大悟分香卖履之痴，固犹然妒之耶？呜呼！奸雄不暇自哀，而后人哀之已！”


  宦娘


  温如春，秦之世家也。少癖嗜琴，虽逆旅未尝暂舍。客晋，经由古寺，系马门外，暂憩止。入则有布衲道人，趺坐廊间，筇杖倚壁，花布囊琴。温触所好，因问：“亦善此也？”道人云：“顾不能工，愿就善者学之耳。”遂脱囊授温，视之，纹理佳妙，略一勾拨，清越异常。喜为抚一短曲，道人微笑，似未许可。温乃竭尽所长，道人哂曰：“亦佳，亦佳！但未足为贫道师也。”温以其言夸，转请之。道人接置膝上，裁拨动，觉和风自来；又顷之，百鸟群集，庭树为满。温惊极，拜请受业。道人三复之，温侧耳倾心，稍稍会其节奏。道人试使弹，点正疏节，曰：“此尘间已无对矣。”温由是精心刻画，遂称绝技。


  后归程，离家数十里，日已暮，暴雨莫可投止。路旁有小村，趋之，不遑审择，见一门匆匆遽入。登其堂，阒无人；俄一女郎出，年十七八，貌类神仙。举首见客，惊而走入。温时未偶，系情殊深。俄一老妪出问客，温道姓名，兼求寄宿。妪言：“宿当不妨，但少床榻；不嫌屈体，便可藉藁。”少旋以烛来，展草铺地，意良殷。问其姓氏，答云：“赵姓。”又问：“女郎何人？”曰：“此宦娘，老身之犹子也。”温曰：“不揣寒陋，欲求援系，如何？”妪颦蹙曰：“此即不敢应命。”温诘其故，但云难言，怅然遂罢。妪既去，温视藉草腐湿，不堪卧处，因危坐鼓琴，以消永夜。雨既歇，冒夜遂归。


  邑有林下部郎葛公喜文士，温偶诣之，受命弹琴。帘内隐约有眷客窥听，忽风动帘开，见一及笄人，丽绝一世。盖公有一女，小字良工，善词赋，有艳名。温心动，归与母言，媒通之，而葛以温势式微不许。然女自闻琴以后，心窃倾慕，每冀再聆雅奏；而温以姻事不谐，志乖意沮，绝迹于葛氏之门矣。一日，女于园中拾得旧笺一折，上书《惜余春词》云：“因恨成痴，转思作想，日日为情颠倒。海棠带醉，杨柳伤春，同是一般怀抱。甚得新愁旧愁，铲尽还生，便如青草。自别离，只在奈何天里，度将昏晓。今日箇蹙损春山，望穿秋水，道弃已拚弃了！芳衾妒梦，玉漏惊魂，要睡何能睡好？漫说长宵似年，侬视一年，比更犹少：过三更已是三年，更有何人不老！”女吟咏数四，心悦好之。怀归，出锦笺，庄书一通置案间，逾时索之不可得，窃意为风飘去。适葛经闺门过，拾之；谓良工作，恶其词荡，火之而未忍言，欲急醮之。临邑刘方伯之公子，适来问名，心善之，而犹欲一睹其人。公子盛服而至，仪容秀美。葛大悦，款延优渥。既而告别，坐下遗女舄一钩。心顿恶其儇薄，因呼媒而告以故。公子亟辩其诬，葛弗听，卒绝之。


  先是，葛有绿菊种，吝不传，良工以植闺中。温庭菊忽有一二株化为绿，同人闻之，辄造庐观赏，温亦宝之。凌晨趋视，于畦畔得笺写《惜余春词》，反覆披读，不知其所自至。以“春”为己名益惑之，即案头细加丹黄，评语亵嫚。适葛闻温菊变绿，讶之，躬诣其斋，见词便取展读。温以其评亵，夺而挼莎之。葛仅读一两句，盖即闺门所拾者也。大疑，并绿菊之种，亦猜良工所赠。归告夫人，使逼诘良工。良工涕欲死，而事无验见，莫有取实。夫人恐其迹益彰，计不如以女归温。葛然之，遥致温，温喜极。是日招客为绿菊之宴，焚香弹琴，良夜方罢。既归寝，斋童闻琴自作声，初以为僚仆之戏也；既知其非人，始白温。温自诣之，果不妄。其声梗涩，似将效己而未能者。爇火暴入，杳无所见。温携琴去，则终夜寂然。因意为狐，固知其愿拜门墙也者，遂每夕为奏一曲，而设弦任操若师，夜夜潜伏听之。至六七夜，居然成曲，雅足听闻。


  温既亲迎，各述曩词，始知缔好之由，而终不知所由来。良工闻琴鸣之异，往听之，曰：“此非狐也，调凄楚，有鬼声。”温未深信。良工因言其家有古镜，可鉴魑魅。翌日遣人取至，伺琴声既作，握镜遽入；火之，果有女子在，仓皇室隅，莫能复隐，细审之赵氏之宦娘也。大骇，穷诘之。泫然曰：“代作蹇修，不为无德，何相逼之甚也？”温请去镜，约勿避；诺之。乃囊镜。女遥坐曰：“妾太守之女，死百年矣。少喜琴筝，筝已颇能谙之，独此技未能嫡传，重泉犹以为憾。惠顾时，得聆雅奏，倾心向往；又恨以异物不能奉裳衣，阴为君合佳偶，以报眷顾之情。刘公子之女舄，《惜余春》之俚词，皆妾为之也。酬师者不可谓不劳矣。”夫妻咸拜谢之。宦娘曰：“君之业，妾思过半矣，但未尽其神理，请为妾再鼓之。”温如其请，又曲陈其法。宦娘大悦曰：“妾已尽得之矣！”乃起辞欲去。良工故善筝，闻其所长，愿以披聆。宦娘不辞，其调其谱，并非尘世所能。良工击节，转请受业。女命笔为绘谱十八章，又起告别。夫妻挽之良苦，宦娘凄然曰：“君琴瑟之好，自相知音；薄命人乌有此福。如有缘，再世可相聚耳。”因以一卷授温曰：“此妾小像。如不忘媒妁，当悬之卧室，快意时焚香一炷，对鼓一曲，则儿身受之矣。”出门遂没。
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  阿绣


  海州刘子固，十五岁时，至盖省其舅。见杂货肆中一女子，姣丽无双，心爱好之。潜至其肆，托言买扇。女子便呼父，父出，刘意沮，故折阅之而退。遥睹其父他往，又诣之，女将觅父，刘止之曰：“无须，但言其价，我不靳直耳。”女如言固昂之，刘不忍争，脱贯竟去。明日复往又如之。行数武，女追呼曰：“返来！适伪言耳，价奢过当。”因以半价返之。刘益感其诚，蹈隙辄往，由是日熟。女问：“郎居何所？”以实对。转诘之，自言：“姚氏。”临行，所市物，女以纸代裹完好，已而以舌舐粘之。刘怀归不敢复动，恐乱其舌痕也。积半月为仆所窥，阴与舅力要之归。意惓惓不自得。以所市香帕脂粉等类，密置一箧，无人时，辄阖户自捡一过，触类凝想。


  次年复至盖，装甫解即趋女所，至则肆宇阖焉，失望而返。犹意偶出未返，早又诣之，阖如故。问诸邻，始知姚原广宁人，以贸易无重息，故暂归去，又不审何时可复来。神志乖丧，居数日怏怏而归。母为议婚，屡梗之，母怪且怒。仆私以曩事告母，母益防闲之，盖之途由是绝。刘忽忽遂减眠食。母忧思无计，念不如从其志。于是刻日办装使如盖，转寄语舅，媒合之。舅即承命诣姚。逾时而返，谓刘曰：“事不谐矣！阿绣已字广宁人。”刘低头丧气，心灰绝望。既归，捧箧啜泣，而徘徊顾念，冀天下有似之者。


  适媒来，艳称复州黄氏女。刘恐不确，命驾至复。入西门，见北向一家，两扉半开，内一女郎怪似阿绣。再属目之，且行且盼而入，真是无讹。刘大动，因僦其东邻居，细诘知为李氏。反复疑念，天下宁有此酷肖者耶？居数日莫可夤缘，惟目眈眈候其门，以冀女或复出。一日日方西，女果出，忽见刘，即返身走，以手指其后；又复掌及额而入。刘喜极，但不能解。凝思移时，信步诣舍后，见荒园寥廓，西有短垣，略可及肩。豁然顿悟，遂蹲伏露草中。久之，有人自墙上露其首，小语曰：“来乎？”刘诺而起，细视真阿绣也。因大恫，涕堕如绠。女隔堵探身，以巾拭其泪，深慰之。刘曰：“百计不遂，自谓今生已矣，何期复有今夕？顾卿何以至此？”曰：“李氏，妾表叔也。”刘请逾垣。女曰：“君先归，遣从人他宿，妾当自至。”刘如言，坐伺之。少间女悄然入，妆饰不甚炫丽，袍裤犹昔。刘挽坐，备道艰苦，因问：“卿已字，何未醮也？”女曰：“言妾受聘者，妄也。家君以道里赊远，不愿附公子婚，此或托舅氏诡词以绝君望耳。”既就枕席，宛转万态，款接之欢不可言喻。四更遽起，过墙而去。刘自是不复措意黄氏矣。旅居忘返，经月不归。


  一夜仆起饲马，见室中灯犹明，窥之，见阿绣，大骇。顾不敢言主人，旦起访市肆，始返而诘刘曰：“夜与还往者，何人也？”刘初讳之，仆曰：“此第岑寂，狐鬼之薮，公子宜自爱。彼姚家女郎，何为而至此？”刘始腆然曰：“西邻是其表叔，有何疑沮？”仆言：“我已访之审：东邻止一孤媪，西家一子尚幼，别无密戚。所遇当是鬼魅；不然，焉有数年之衣尚未易者？且其面色过白，两颊少瘦，笑处无微涡，不如阿绣美。”刘反复思，乃大惧曰：“然且奈何？”仆谋伺其来，操兵入共击之。至暮女至，谓刘曰：“知君见疑，然妾亦无他，不过了夙分耳。”言未已，仆排闼入。女呵之曰：“可弃兵！速具酒来，当与若主别。”仆便自投，若或夺焉。刘益恐，强设酒馔。女谈笑如常，举手向刘曰：“君心事，方将图效绵薄，何竟伏戎？妾虽非阿绣，颇自谓不亚，君视之犹昔否耶？”刘毛发俱竖，噤不语。女听漏三下，把盏一呷，起立曰：“我且去，待花烛后，再与新妇较优劣也。”转身遂杳。


  刘信狐言，竟如盖。怨舅之诳己也，不舍其家；寓近姚氏，托媒自通，啖以重赂。姚妻乃言：“小郎为觅婿广宁，若翁以是故去，就否未可知。须旋日方可计校。”刘闻之，彷徨无以自主，惟坚守以伺其归。逾十余日，忽闻兵警，犹疑讹传；久之信益急，乃趣装行。中途遇乱，主仆相失，为侦者所掠。以刘文弱疏其防，盗马亡去。至海州界见一女子，蓬鬓垢耳，出履蹉跌，不可堪。刘驰过之，女遽呼曰：“马上人非刘郎乎？”刘停鞭审顾，则阿绣也。心仍讶其为狐，曰：“汝真阿绣耶？”女问：“何为出此言？”刘述所遇。女曰：“妾真阿绣也。父携妾自广宁归，遇兵被俘，授马屡堕。忽一女子握腕趣遁，荒窜军中，亦无诘者。女子健步若飞隼，苦不能从，百步而屦屡褪焉。久之，闻号嘶渐远，乃释手曰：‘别矣！前皆坦途可缓行，爱汝者将至，宜与同归。’”刘知其狐，感之。因述其留盖之故。女言其叔为择婿于方氏，未委禽而乱适作。刘始知舅言非妄。携女马上，叠骑归。入门则老母无恙，大喜。系马入，俱道所以。母亦喜，为女盥濯，竟妆，容光焕发。母抚掌曰：“无怪痴儿魂梦不置也！”遂设裀褥，使从己宿。又遣人赴盖，寓书于姚。不数日姚夫妇俱至，卜吉成礼乃去。


  刘出藏箧，封识俨然。有粉一函，启之，化为赤土。刘异之。女掩口曰：“数年之盗，今始发觉矣。尔日见郎任妾包裹，更不及审真伪，故以此相戏耳。”方嬉笑间，一人搴帘入曰：“快意如此，当谢蹇修否？”刘视之，又一阿绣也，急呼母。母及家人悉集，无有能辨识者。刘回眸亦迷，注目移时，始揖而谢之。女子索镜自照，赧然趋出，寻之已杳。夫妇感其义，为位于室而祀之。一夕刘醉归，室暗无人，方自挑灯，而阿绣至。刘挽问：“何之？”笑曰：“醉臭熏人，使人不耐！如此盘诘，谁作桑中逃耶？”刘笑捧其颊，女曰：“郎视妾与狐姊孰胜？”刘曰：“卿过之。然皮相者不辨也。”已而合扉相狎。俄有叩门者，女起笑曰：“君亦皮相者也。”刘不解，趋启门，则阿绣入，大愕。始悟适与语者，狐也。暗中又闻笑声。夫妻望空而祷，祈求现像。狐曰：“我不愿见阿绣。”问：“何不另化一貌？”曰：“我不能。”问：“何故不能？”曰：“阿绣，吾妹也，前世不幸夭殂。生时，与余从母至天宫见西王母，心窃爱慕，归则刻意效之。妹较我慧，一月神似；我学三月而后成，然终不及妹。今已隔世。自谓过之，不意犹昔耳。我感汝两人诚，故时复一至，今去矣。”遂不复言。


  自此三五日辄一来，一切疑难悉决之。值阿绣归宁，来常数日住，家人皆惧避之。每有亡失，则华妆端坐，插玳瑁簪长数寸，朝家人而庄语之：“所窃物，夜当送至某所；不然，头痛大作，悔无及！”天明，果于某所获之。三年后，绝不复来。偶失金帛，阿绣效其装吓家人，亦屡效焉。


  杨疤眼


  一猎人夜伏山中，见一小人，长二尺已来，踽踽行涧底。少间又一人来，高亦如之。适相值，交问何之。前者曰：“我将往望杨疤眼。前见其气色晦黯，多罹不吉。”后人曰：“我亦为此，汝言不谬。”猎者知其非人，厉声大叱，二人并无有矣。夜获一狐，左目上有瘢痕大如钱。
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  小翠


  王太常，越人。总角时，昼卧榻上。忽阴晦，巨霆暴作，一物大于猫，来伏身下，展转不离。移时晴霁，物即径出。视之非猫，始怖，隔房呼兄。兄闻，喜曰：“弟必大贵，此狐来避雷霆劫也。”后果少年登进士，以县令入为侍御。


  生一子名元丰，绝痴，十六岁不能知牝牡，因而乡党无与为婚。王忧之。适有妇人率少女登门，自请为妇。视其女，嫣然展笑，真仙品也。喜问姓名。自言：“虞氏。女小翠，年二八矣。”与议聘金。曰：“是从我糠覈不得饱，一旦置身广厦，役婢仆，厌膏粱，彼意适，我愿慰矣，岂卖菜也而索直乎！”夫人大悦，优厚之。妇即命女拜王及夫人，嘱曰：“此尔翁姑，奉侍宜谨。我大忙，且去，三数日当复来。”王命仆马送之，妇言：“里巷不远，无烦多事。”遂出门去。


  小翠殊不悲恋，便即奁中翻取花样。夫人亦爱乐之。数日妇不至，以居里问女，女亦憨然不能言其道路。遂治别院，使夫妇成礼。诸戚闻拾得贫家儿作新妇，共笑姗之；见女皆惊，群议始息。女又甚慧，能窥翁姑喜怒。王公夫妇，宠惜过于常情，然惕惕焉惟恐其憎子痴，而女殊欢笑不为嫌。第善谑，刺布作圆，蹋蹴为笑。着小皮靴，蹴去数十步，绐公子奔拾之，公子及婢恒流汗相属。一日王偶过，圆然来直中面目。女与婢俱敛迹去，公子犹踊跃奔逐之。王怒，投之以石，始伏而啼。王以告夫人，夫人往责女，女俯首微笑，以手刓床。既退，憨跳如故，以脂粉涂公子作花面如鬼。夫人见之怒甚，呼女诟骂。女倚几弄带，不惧亦不言。夫人无奈之，因杖其子。元丰大号，女始色变，屈膝乞宥。夫人怒顿解，释杖去。女笑拉公子入室，代扑衣上尘，拭眼泪，摩挲杖痕，饵以枣栗。公子乃收涕以忻。女阖庭户，复装公子作霸王，作沙漠人；己乃艳服，束细腰，婆娑作帐下舞；或髻插雉尾，拨琵琶，丁丁缕缕然，喧笑一室，日以为常。王公以子痴，不忍过责妇，即微闻焉，亦若置之。


  同巷有王给谏者，相隔十余户，然素不相能；时值三年大计吏，忌公握河南道篆，思中伤之。公知其谋，忧虑无所为计。一夕早寝，女冠带饰冢宰状，剪素丝作浓髭，又以青衣饰两婢为虞候，窃跨厩马而出，戏云：“将谒王先生。”驰至给谏之门，即又鞭挝从人，大言曰：“我谒侍御王，宁谒给谏王耶！”回辔而归。比至家门，门者误以为真，奔白王公。公急起承迎，方知为子妇之戏。怒甚，谓夫人曰：“人方蹈我之瑕，反以闺阁之丑登门而告之，余祸不远矣！”夫人怒，奔女室，诟让之。女惟憨笑，并不一置词。挞之不忍，出之则无家，夫妻懊怨，终夜不寝。时冢宰某公赫甚，其仪采服从，与女伪装无少殊别，王给谏亦误为真。屡侦公门，中夜而客未出，疑冢宰与公有阴谋。次日早朝，见而问曰：“夜相公至君家耶？”公疑其相讥，惭言唯唯，不甚响答。给谏愈疑，谋遂寝，由此益交欢公。公探知其情窃喜，而阴嘱夫人劝女改行，女笑应之。


  逾岁，首相免，适有以私函致公者误投给谏。给谏大喜，先托善公者往假万金，公拒之。给谏自诣公所。公觅巾袍并不可得；给谏伺候久，怒公慢，愤将行。忽见公子衮衣旒冕，有女子自门内推之以出，大骇；已而笑抚之，脱其服冕而去。公急出，则客去远。闻其故，惊颜如土，大哭曰：“此祸水也！指日赤吾族矣！”与夫人操杖往。女已知之，阖扉任其诟厉。公怒，斧其门，女在内含笑而告之曰：“翁无烦怒。有新妇在，刀锯斧钺妇自受之，必不令贻害双亲。翁若此，是欲杀妇以灭口耶？”公乃止。给谏归，果抗疏揭王不轨，衮冕作据。上惊验之，其旒冕乃粱心所制，袍则败布黄袱也。上怒其诬。又召元丰至，见其憨状可掬，笑曰：“此可以作天子耶？”乃下之法司。给谏又讼公家有妖人，法司严诘臧获，并言无他，惟颠妇痴儿日事戏笑，邻里亦无异词。案乃定，以给谏充云南军。


  王由是奇女。又以母久不至，意其非人，使夫人探诘之，女但笑不言。再复穷问，则掩口曰：“儿玉皇女，母不知耶？”无何，公擢京卿。五十余每患无孙。女居三年，夜夜与公子异寝，似未尝有所私。夫人舁榻去，嘱公子与妇同寝。过数日，公子告母曰：“借榻去，悍不还！小翠夜夜以足股加腹上，喘气不得；又惯掐人股里。”婢妪无不粲然。夫人呵拍令去。一日女浴于室，公子见之，欲与偕；女笑止之，谕使姑待。既去，乃更泻热汤于瓮，解其袍裤，与婢扶之入。公子觉蒸闷，大呼欲出。女不听，以衾蒙之。少时无声，启视已绝。女坦笑不惊，曳置床上，拭体干洁，加复被焉。夫人闻之，哭而入，骂曰：“狂婢何杀吾儿！”女冁然曰：“如此痴儿，不如勿有。”夫人益恚，以首触女；婢辈争曳劝之。方纷噪间，一婢告曰：“公子呻矣！”辍涕抚之，则气息休休，而大汗浸淫，沾浃裀褥。食顷汗已，忽开目四顾遍视家人，似不相识，曰：“我今回忆往昔，都如梦寐，何也？”夫人以其言语不痴，大异之。携参其父，屡试之果不痴，大喜，如获异宝。至晚，还榻故处，更设衾枕以觇之。公子入室，尽遣婢去。早窥之，则榻虚设。自此痴颠皆不复作，而琴瑟静好如形影焉。


  年余，公为给谏之党奏劾免官，小有罣误。旧有广西中丞所赠玉瓶，价累千金，将出以贿当路。女爱而把玩之，失手堕碎，惭而自投。公夫妇方以免官不快，闻之，怒，交口呵骂。女奋而出，谓公子曰：“我在汝家，所保全者不止一瓶，何遂不少存面目？实与君言：我非人也。以母遭雷霆之劫，深受而翁庇翼；又以我两人有五年夙分，故以我来报曩恩、了夙愿耳。身受唾骂，擢发不足以数，所以不即行者，五年之爱未盈。今何可以暂止乎！”盛气而出，追之已杳。公爽然自失，而悔无及矣。公子入室，睹其剩粉遗钩，恸哭欲死；寝食不甘，日就羸瘁。公大忧，急为胶续以解之，而公子不乐。惟求良工画小翠像，日夜浇祷其下，几二年。


  偶以故自他里归，明月已皎，村外有公家亭园，骑马墙外过，闻笑语声，停辔，使厩卒捉鞚，登鞍一望，则二女郎游戏其中。云月昏蒙，不甚可辨，但闻一翠衣者曰：“婢子当逐出门！”一红衣者曰：“汝在吾家园亭，反逐阿谁？”翠衣人曰：“婢子不羞！不能作妇，被人驱遣，犹冒认物产也？”红衣者曰：“索胜老大婢无主顾者！”听其音酷类小翠，疾呼之。翠衣人去曰：“姑不与若争，汝汉子来矣。”既而红衣人来，果小翠。喜极。女令登垣承接而下之，曰：“二年不见，骨瘦一把矣！”公子握手泣下，具道相思。女言：“妾亦知之，但无颜复见家人。今与大姊游戏，又相邂逅，足知前因不可逃也。”请与同归，不可；请止园中，许之。公子遣仆奔白夫人。夫人惊起，驾肩舆而往，启钥入亭。女即趋下迎拜；夫人捉臂流涕，力白前过，几不自容，曰：“若不少记榛梗，请偕归慰我迟暮。”女峻辞不可。夫人虑野亭荒寂，谋以多人服役。女曰：“我诸人悉不愿见，惟前两婢朝夕相从，不能无眷注耳；外惟一老仆应门，余都无所复须。”夫人悉如其言。托公子养疴园中，日供食用而已。


  女每劝公子别婚，公子不从。后年余，女眉目音声渐与曩异，出像质之，迥若两人。大怪之。女曰：“视妾今日何如畴昔美？”公子曰：“今日美则美矣，然较畴昔则似不如。”女曰：“意妾老矣！”公子曰：“二十余岁何得速老！”女笑而焚图，救之已烬。一日谓公子曰：“昔在家时，阿翁谓妾抵死不作茧，今亲老君孤，妾实不能产，恐误君宗嗣。请娶妇于家，旦晚侍奉公姑，君往来于两间，亦无所不便。”公子然之，纳币于钟太史之家。吉期将近，女为新人制衣履，赍送母所。及新人入门，则言貌举止，与小翠无毫发之异。大奇之。往至园亭，则女亦不知所在。问婢，婢出红巾曰：“娘子暂归宁，留此贻公子。”展巾，则结玉玦一枚，心知其不返，遂携婢俱归。虽顷刻不忘小翠，幸而对新人如觌旧好焉。始悟钟氏之姻，女预知之，故先化其貌，以慰他日之思云。
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  异史氏曰：“一狐也，以无心之德，而犹思所报；而身受再造之福者，顾失声于破甑，何其鄙哉！月缺重圆，从容而去，始知仙人之情亦更深于流俗也！”


  金和尚


  金和尚，诸城人。父无赖，以数百钱鬻于五莲山寺。少顽钝，不能肄清业，牧猪赴市若佣保。后本师死，稍有遗金，卷怀离寺，作负贩去。饮羊、登垄，计最工。数年暴富，买田宅于水坡里。


  弟子繁有徒，食指日千计。绕里膏田千百亩。里中起第数十处，皆僧无人；即有亦贫无业，携妻子，僦屋佃田者也。每一门内，四缭连屋，皆此辈列而居。僧舍其中，前有厅事，梁楹节棁，绘金碧，射人眼。堂上几屏，晶光可鉴。又其后为内寝，朱帘绣幕，兰麝充溢喷人。螺钿雕檀为床，床上锦茵褥，褶叠厚尺有咫。壁上美人、山水诸名迹，悬粘几无隙处。一声长呼，门外数十人轰应如雷，细缨革靴者皆乌集鹄立，受命皆掩口语，侧耳以听。客仓卒至，十余筵可咄嗟办，肥醴蒸薰，纷纷狼藉如雾霈。但不敢公然蓄歌妓，而狡童十数辈，皆慧黠能媚人，皂纱缠头，唱艳曲，听睹亦颇不恶。


  金若一出，前后数十骑，腰弓矢相摩戛。奴辈呼之皆以“爷”；即邑人之若民，或“祖”之，“伯、叔”之，不以“师”，不以“上人”，不以禅号也。其徒出，稍稍杀于金，而风鬃云辔，亦略于贵公子等。金又广结纳，即千里外呼吸亦可通，以此挟方面短长，偶气触之，辄惕自惧。而其为人，鄙不文，顶趾无雅骨。生平不奉一经持一咒，迹不履寺院，室中亦未尝蓄铙鼓，此等物，门人辈弗及见，并弗及闻。凡僦屋者，妇女浮丽如京都，脂泽金粉，皆取给于僧；僧亦不之靳，以故里中不田而农者以百数。时而恶佃决僧首瘗床下，亦不甚穷诘，但逐去之，其积习然也。


  金又买异姓儿，私子之。延儒师，教帖括业。儿聪慧能文，因令入邑庠；旋援例作太学生；未几赴北闱，领乡荐。由是金之名以“太公”噪。向之“爷”之者“太”之，膝席者皆垂手执儿孙礼。


  无何，太公僧薨。孝廉缞绖卧苫块，北面称孤；诸门人释杖满床榻；而灵帏后嘤嘤细泣，惟孝廉夫人一而已。士大夫妇咸华妆来，搴帏吊唁，冠盖舆马塞道路。殡日，棚阁云连，幡翳日。殉葬刍灵，饰以金帛，舆盖仪仗数十事，马千匹，美人百袂皆如生。方弼、方相，以纸壳制巨人，皂帕金铠，空中而横以木架，纳活人内负之行。设机转动，须眉飞舞，目光铄闪，如将叱咤。观者惊怪，或小儿女遥望之，辄啼走。冥宅壮丽如宫阙，楼阁房廊连垣数十亩，千门万户，入者迷不可出。祭品象物，多难指名。会葬者盖相摩，上自方面，皆伛偻入，起拜如朝仪；下至贡监簿史，则手据地以叩，不敢劳公子，劳诸师叔也。
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  当是时，倾国瞻仰，男女喘汗属于道，携妇襁儿，呼兄觅妹者声鼎沸。杂以鼓乐喧豗，百戏鞺鞳，人语都不可闻。观者自肩以下皆隐不见，惟万顶攒动而已。有孕妇痛急欲产，诸女伴张裙为幄罗守之；但闻儿啼，不暇问雌雄，断幅绷怀中，或扶之，或曳之，蹩躠以去。奇观哉！


  葬后，以金所遗资产，瓜分而二之：子一，门人一。孝廉得半，而居第之南、之北、之东西，尽缁党；然皆兄弟叙，痛痒犹相关云。


  异史氏曰：“此一派也，两宗未有，六祖无传，可谓独辟法门者矣。抑闻之：五蕴皆空，六尘不染，是谓‘和尚’；口中说法，座上参禅，是谓‘和样’；鞋香楚地，笠重吴天，是谓‘和撞’；鼓钲锽聒，笙管敖曹，是谓‘和唱’；狗苟钻缘，蝇营淫赌，是谓‘和幛’。金也者，‘尚’耶？‘样’耶？‘唱’耶？‘撞’耶？抑地狱之‘幛’耶？”


  龙戏蛛
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  徐公为齐东令。署中有楼，用藏肴饵，往往被物窃食，狼藉于地。家人屡受谯责，因伏伺之。见一蜘蛛大如斗，骇走白公。公以为异，日遣婢辈投饵焉。蛛益驯，饥辄出依人，饱而后去。积年余，公偶阅案牍，蛛忽来伏几上。疑其饥，方呼家人取饵，旋见两蛇夹蛛卧，细裁如箸，蛛爪蜷腹缩，若不胜惧。转瞬间，蛇暴长粗于卵。大骇欲走。巨霆大作，合家震毙。移时公苏，夫人及婢仆击死者七人。公病月余，寻卒。公为人廉正爱民，柩发之日，民敛钱以送，哭声满野。


  异史氏曰：“龙戏蛛，每意是里巷之讹言耳，乃真有之乎？闻雷霆之击，必于凶人，奈何以循良之吏，罹此惨毒？天公之愦愦，不已多乎！”


  商妇


  天津商人某，将贾远方，往从富人贷资数百。为偷儿所窥，及夕，预匿室中以俟其归。而商以是日良，负资竟发。偷儿伏久，但闻商人妇转侧床上，似不成眠。既而壁上一小门开，一室尽亮。门内有女子出，容齿少好，手引长带一条，近榻授妇，妇以手却之。女固授之；妇乃受带，起悬梁上，引颈自缢。女遂去，壁扉亦阖。偷儿大惊，拔关遁去。


  既明，家人见妇死，质诸官。官拘邻人而锻炼之，诬服成狱，不日就决。偷儿愤其冤，自首于堂，告以是夜所见。鞫之情真，邻人遂免。问其里人，言宅之故主曾有少妇经死，年齿容貌，与盗言悉符，因知是其鬼也。俗传暴死者必求代替，其然欤？


  阎罗宴


  静海邵生，家贫。值母初度，备牲酒祀于庭，拜已而起，则案上肴馔皆空。甚骇，以情告母。母疑其困乏不能为寿，故诡言之，邵默然无以自白。无何，学使案临，苦无资斧，薄贷而往。途遇一人，伏候道左，邀请甚殷。从去，见殿阁楼台，弥亘街路。既入，一王者坐殿上，邵伏拜。王者霁颜命坐，即赐宴饮，因曰：“前过华居，厮仆辈道路饥渴，有叨盛馔。”邵愕然不解。王者曰：“我忤官王也。不记尊堂设帨之辰乎？”筵终，出白镪一裹，曰：“豚蹄之扰，聊以相报。”受之而出，则宫殿人物一时都渺，惟有大树数章，萧然道侧。视所赠则真金，秤之得五两。考终，止耗其半，犹怀归以奉母焉。


  役鬼


  山西杨医，善针灸之术，又能役鬼。一出门，则捉骡操鞭者皆鬼物也。尝夜自他归，与友人同行。途中见二人来，修伟异常。友人大骇。杨便问：“何人？”答云：“长脚王、大头李，敬迓主人。”杨曰：“为我前驱。”二人旋踵而行，蹇缓则立候之，若奴隶然。
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  细柳


  细柳娘，中都之士人女也。或以其腰嫖袅可爱，戏呼之“细柳”云。柳少慧，解文字，喜读相人书。而生平简默，未尝言人臧否；但有问名者，必求一亲窥其人。阅人甚多，俱未可，而年十九矣。父母怒之曰：“天下迄无良匹，汝将以丫角老耶？”女曰：“我实欲以人胜天，顾久而不就，亦吾命也。今而后，请惟父母之命是听。”


  时有高生者，世家名士，闻细柳之名，委禽焉。既醮，夫妇甚得。生前室遗孤，小字长福，时五岁，女抚养周至。女或归宁，福辄号啼从之，呵遣所不能止。年余女产一子，名之长怙。生问名字之义，答言：“无他，但望其长依膝下耳。”


  女于女红疏略，常不留意；而于亩之东南，税之多寡，按籍而问，惟恐不详。久之，谓生曰：“家中事请置勿顾，待妾自为之，不知可当家否？”生如言，半载而家无废事，生亦贤之。一日，生赴邻村饮酒，适有追逋赋者，打门而谇。遣奴慰之，弗去。乃趣童召生归。隶既去，生笑曰：“细柳，今始知慧女不若痴男耶？”女闻之，俯首而哭。生惊挽而劝之，女终不乐。生不忍以家政累之，仍欲自任，女又不肯。晨兴夜寐，经纪弥勤。每先一年，即储来岁之赋，以故终岁未尝见催租者一至其门；又以此法计衣食，由此用度益纾。于是生乃大喜，尝戏之曰：“细柳何细哉：眉细、腰细、凌波细，且喜心思更细。”女对曰：“高郎诚高矣：品高、志高、文字高，但愿寿数尤高。”


  村中有货美材者，女不惜重直致之。价不能足，又多方乞贷于戚里。生以其不急之物，固止之，卒弗听。蓄之年余，富室有丧者，以倍资赎诸其门。生因利而谋诸女，女不可。问其故，不语；再问之，荧荧欲涕。心异之，然不忍重拂焉，乃罢。又逾岁，生年二十有五，女禁不令远游，归稍晚，僮仆招请者，相属于道。于是同人咸戏谤之。一日生如友人饮，觉体不快而归，至中途堕马，遂卒。时方溽暑，幸衣衾皆所夙备。里中始共服细娘智。


  福年十岁始学为文。父既殁，娇惰不肯读，辄亡去从牧儿遨。谯诃不改，继以夏楚，而顽冥如故。母无奈之，因呼而谕之曰：“既不愿读，亦复何能相强？但贫家无冗人，便更若衣，使与僮仆共操作。不然，鞭挞勿悔！”于是衣以败絮，使牧豕；归则自掇陶器，与诸仆啖饭粥。数日，苦之，泣跪庭下。愿仍读。母返身向壁置不闻，不得已执鞭啜泣而出。残秋向尽，桁无衣，足无履，冷雨沾濡，缩头如丐。里人见而怜之，纳继室者皆引细娘为戒，啧有烦言。女亦稍稍闻之，而漠不为意。福不堪其苦，弃豕逃去，女亦任之，殊不追问。积数月，乞食无所，憔悴自归，不敢遽入，哀求邻媪往白母。女曰：“若能受百杖可来见，不然，早复去。”福闻之，骤入，痛哭愿受杖。母问：“今知改悔乎？”曰：“悔矣。”曰：“既知悔，无须挞楚，可安分牧豕，再犯不宥！”福大哭曰：“愿受百杖，请复读。”女不听。邻妪怂恿之，始纳焉。濯发授衣，令与弟怙同师。勤身锐虑，大异往昔，三年游泮。中丞杨公见其文而器之，月给常廪，以助灯火。
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  怙最钝，读数年不能记姓名。母令弃卷而农。怙游闲惮于作苦，母怒曰：“四民各有本业，既不能读，又不能耕，宁不沟瘠死耶？”立杖之。由是率奴辈耕作，一朝晏起，则诟骂从之；而衣服饮食，母辄以美者归兄。怙虽不敢言，而心窃不能平。农工既毕，母出资使学负贩。怙淫赌，入手丧败，诡托盗贼运数，以欺其母。母觉之，杖责濒死。福长跪哀乞，愿以身代，怒始解。自是一出门，母辄探察之。怙行稍敛，而非其心之所得已也。一日请母，将从诸贾入洛；实借远游，以快所欲，而中心惕惕，惟恐不遂所请。母闻之，殊无疑虑，即出碎金三十两为之具装；末又以铤金一枚付之，曰：“此乃祖宦囊之遗，不可用去，聊以压装备急可耳。且汝初学跋涉，亦不敢望重息，只此三十金得无亏负足矣。”临又嘱之。怙诺而出，欣欣意自得。至洛，谢绝客侣，宿名娼李姬之家。凡十余夕散金渐尽，自以巨金在囊，初不意空匮在虑，及取而斫之则伪金耳。大骇，失色。李媪见其状，冷语侵客。怙心不自安，然囊空无所向往，犹冀姬念夙好，不即绝之。俄有二人握索入，骤絷项领，惊惧不知所为。哀问其故，则姬已窃伪金去首公庭矣。至官不能置辞，梏掠几死。收狱中，又无资斧，大为狱吏所虐，乞食于囚，苛延余息。


  初，怙之行也，母谓福曰：“记取廿日后，当遣汝之洛。我事烦，恐忽忘之。”福不知所谓，黯然欲悲，不敢复请而退。过二十日而问之，叹曰：“汝弟今日之浮荡，犹汝昔日之废学也。我不冒恶名，汝何以有今日？人皆谓我忍，但泪浮枕簟，而人不知耳！”因泣下。福侍立敬听，不敢研诘。泣已，乃曰：“汝弟荡心不死，故授之伪金以挫折之，今度已在缧绁中矣。中丞待汝厚，汝往求焉，可以脱其死难，而生其愧悔也。”福立刻而发。比入洛，则弟被逮三日矣。即狱中而望之，怙奄然面目如鬼，见兄涕不可仰。福亦哭。时福为中丞所宠异，故遐迩皆知其名。邑宰知为怙兄，急释之。


  怙至家，犹恐母怒，膝行而前。母顾曰：“汝愿遂耶？”怙零涕不敢复作声，福亦同跪，母始叱之起。由是痛自悔，家中诸务，经理维勤；即偶惰，母亦不呵问之。凡数月，并不与言商贾，意欲自请而不敢，以意告兄。母闻而喜，并力质贷而付之，半载而息倍焉。是年福秋捷，又三年登第；弟货殖累巨万矣。邑有客洛者，窥见太夫人，年四旬犹若三十许人，而衣妆朴素，类常家云。


  异史氏曰：“黑心符出，芦花变生，古与今如一丘之貉，良可哀也！或有避其谤者，又每矫枉过正，至坐视儿女之放纵而不一置问，其视虐遇者几何哉？独是日挞所生，而人不以为暴；施之异腹儿，则指摘从之矣。夫细柳固非独忍于前子也；然使所出贤，亦何能出此心以自白于天下？而乃不引嫌，不辞谤，卒使二子一富一贵，表表于世。此无论闺闼，当亦丈夫之铮铮者矣！”


  卷八


  画马


  临清崔生家屡贫，围垣不修，每晨起，辄见一马卧露草间，黑质白章；惟尾毛不整，似火燎断者。逐去，夜又复来，不知所自。崔有好友官于晋，欲往就之，苦无健步，遂捉马施勒乘去，嘱家人曰：“倘有寻马者，当如以告。”既就途，马骛驶，瞬息百里。夜不甚刍豆，意其病。次日紧衔不令驰，而马蹄嘶喷沫，健怒如昨。复纵之，午已达晋。时骑入市廛，观者无不称叹。晋王闻之，以重直购之。崔恐为失者所寻，不敢售。
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  居半年，无耗，遂以八百金货于晋邸，乃自市健骡归。后王以急务，遣校尉骑赴临清。马逸，追至崔之东邻，入门不见。索诸主人，主曾姓，实莫之睹。及入室，见壁间挂子昂画马一帧，内一匹毛色浑似，尾处为香炷所烧，始知马，画妖也。校尉难复王命，因讼曾。时崔得马资，居积盈万，自愿以直贷曾，付校尉去。曾甚德之，不知崔即当年之售主也。


  局诈


  某御史家人，偶立市间，有一人衣冠华好，近与攀谈。渐问主人姓字、官阀，家人并告之。其人自言：“王姓，贵主家之内使也。”语渐款洽，因曰：“宦途险恶，显者皆附贵戚之门，尊主人所托何人也？”答曰：“无之。”王曰：“此所谓惜小费而忘大祸者也。”家人曰：“何托而可？”王曰：“公主待人以礼，能覆翼人。某侍郎系仆阶进。倘不惜千金贽，见公主当亦不难。”家人喜，问其居止。便指其门户曰：“日同巷不知耶？”家人归告侍御。侍御喜，即张盛筵，使家人往邀王。王欣然来。筵间道公主情性及起居琐事甚悉，且言：“非同巷之谊，即赐百金赏，不肯效牛马。”御史益佩戴之。临别订约，王曰：“公但备物，仆乘间言之，旦晚当有报命。”


  越数日始至，骑骏马甚都，谓侍御曰：“可速治装行。公主事大烦，投谒者踵相接，自晨及夕，不得一间。今得一间，宜急往，误则相见无期矣。”侍御乃出兼金重币，从之去。曲折十余里，始至公主第，下骑祗候。王先持贽入。久之，出，宣言：“公主召某御史。”即有数人接递传呼。侍御伛偻而入，见高堂上坐丽人，姿貌如仙，服饰炳耀；侍姬皆着锦绣，罗列成行。侍御伏谒尽礼，传命赐坐檐下，金碗进茗。主略致温旨，侍御肃而退。自内传赐缎靴、貂帽。


  既归，深德王，持刺谒谢，则门阖无人，疑其侍主未归。三日三诣，终不复见。使人询诸贵主之门，则高扉扃锢。访之居人，并言：“此间曾无贵主。前有数人僦屋而居，今去已三日矣。”使反命，主仆丧气而已。


  副将军某，负资入都，将图握篆，苦无阶。一日有裘马者谒之，自言：“内兄为天子近侍。”茶已，请间云：“目下有某处将军缺，倘不吝重金，仆嘱内兄游扬圣主之前，此任可致，大力者不能夺也。”某疑其妄。其人曰：“此无须踟蹰。某不过欲抽小数于内兄，于将军锱铢无所望。言定如干数，署券为信。待召见后方求实给，不效则汝金尚在，谁从怀中而攫之耶？”某乃喜，诺之。


  次日复来引某去，见其内兄云：“姓田。”煊赫如侯家。某参谒，殊傲睨不甚为礼。其人持券向某曰：“适与内兄议，率非万金不可，请即署尾。”某从之。田曰：“人心叵测，事后虑有反复。”其人笑曰：“兄虑之过矣。既能予之，宁不能夺之耶？且朝中将相，有愿纳交而不可得者。将军前程方远，应不丧心至此。”某亦力矢而去。其人送之，曰：“三日即复公命。”


  逾两日，日方西，数人吼奔而入，曰：“圣上坐待矣！”某惊甚，疾趋入朝。见天子坐殿上，爪牙森立。某拜舞已。上命赐坐，慰问殷勤，顾左右曰：“闻某武烈非常，今见之，真将军才也！”因曰：“某处险要地，今以委卿，勿负朕意，侯封有日耳。”某拜恩出。即有前日裘马者从至客邸，依券兑付而去。于是高枕待绶，日夸荣于亲友。过数日探访之，则前缺已有人矣。大怒，忿争于兵部之堂，曰：“某承帝简，何得授之他人？”司马怪之。及述宠遇，半如梦境。司马怒，执下廷尉。始供其引见者之姓名，则朝中并无此人。又耗万金，始得革职而去。


  异哉！武弁虽，岂朝门亦可假耶？疑其中有幻术存焉，所谓“大盗不操矛弧”者也。


  嘉祥李生，善琴。偶适东郊，见工人掘土得古琴，遂以贱直得之。拭之有异光，安弦而操，清烈非常。喜极，若获拱璧，贮以锦囊，藏之密室，虽至戚不以示也。
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  邑丞程氏新莅任，投刺谒李。李故寡交游，以其先施故，报之。过数日又招饮，固请乃往。程为人风雅绝伦，议论潇洒，李悦焉。越日折柬酬之，欢笑益洽。从此月夕花晨，未尝不相共也。年余，偶于丞廨中，见绣囊裹琴置几上，李便展玩。程问：“亦谙此否？”李曰：“生平最好。”程讶曰：“知交非一日，绝技胡不一闻？”拨炉爇沉香，请为小奏。李敬如教。程曰：“大高手！愿献薄技，勿笑小巫也。”遂鼓《御风曲》，其声泠泠，有绝世出尘之意。李更倾倒，愿师事之。自此二人以琴交，情分益笃。


  年余，尽传其技。然程每诣李，李以常琴供之，未肯泄所藏也。一夕薄醉，丞曰：“某新肄一曲，无亦愿闻之乎？”为奏《湘妃》，幽怨若泣。李亟赞之。丞曰：“所恨无良琴；若得良琴，音调益胜。”李欣然曰：“仆蓄一琴，颇异凡品。今遇钟期，何敢终密？”乃启椟负囊而出。程以袍袂拂尘，凭几再鼓，刚柔应节，工妙入神。李击节不置。丞曰：“区区拙技，负此良琴。若得荆人一奏，当有一两声可听者。”李惊曰：“公闺中亦精之耶？”丞笑曰：“适此操乃传自细君者。”李曰：“恨在闺阁，小生不得闻耳。”丞曰：“我辈通家，原不以形迹相限。明日请携琴去，当使隔帘为君奏之。”李悦。


  次日抱琴而往。丞即治具欢饮。少间将琴入，旋出即坐。俄见帘内隐隐有丽妆，顷之，香流户外。又少时弦声细作，听之，不知何曲；但觉荡心媚骨，令人魂魄飞越。曲终便来窥帘，竟二十余绝代之姝也。丞以巨白劝釂，内复改弦为《闲情之赋》，李形神益惑。倾饮过醉，离席兴辞，索琴。丞曰：“醉后防有蹉跌。明日复临，当令闺人尽其所长。”李归。


  次日诣之，则廨舍寂然，惟一老隶应门。问之，云：“五更携眷去，不知何作，言往复可三日耳。”如期往伺之，日暮，并无音耗。吏皂皆疑，白令破扃而窥其室，室尽空，惟几榻犹存耳。达之上台，并不测其何故。


  李丧琴，寝食俱废。不远数千里访诸其家。程故楚产，三年前，捐资受嘉祥。执其姓名，询其居里，楚中并无其人。或云：“有程道士者善鼓琴，又传其有点金术。三年前，忽去不复见。”疑即其人。又细审其年甲、容貌，吻合不谬。乃知道士之纳官皆为琴也。知交年余，并不言及音律；渐而出琴，渐而献技，又渐而惑以佳丽；浸渍三年，得琴而去。道士之癖，更甚于李生也。天下之骗机多端，若道士，骗中之风雅者矣。


  放蝶
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  长山王进士生为令时，每听讼，按律之轻重，罚令纳蝶自赎；堂上千百齐放，如风飘碎锦，王乃拍案大笑。一夜梦一女子，衣裳华好，从容而入，曰：“遭君虐政，姊妹多物故。当使君先受风流之小谴耳。”言已化为蝶，回翔而去。明日，方独酌署中，忽报直指使至，皇遽而出，闺中戏以素花簪冠上，忘除之。直指见之，以为不恭，大受诟骂而返。由是罚蝶之令遂止。


  青城于重寅，性放诞。为司理时，元夕以火花爆竹缚驴上，首尾并满，牵登太守之门，击柝而请，自白：“某献火驴，幸出一览。”时太守有爱子患痘，心绪方恶，辞之。于固请之。太守不得已，使阍人启钥。门甫辟，于火发机，推驴入。爆震驴惊，踶趹狂奔；又飞火射人，人莫敢近。驴穿堂入室，破瓯毁甑，火触成尘，窗纱都烬。家人大哗。痘儿惊陷，终夜而死。太守痛恨，将揭劾之。于浼诸司道，登堂负荆，乃免。


  男生子


  福建总兵杨辅有娈童，腹震动。十月既满，梦神人剖其两胁去之。及醒，两男夹左右啼。起视胁下，剖痕俨然。儿名之天舍、地舍云。


  异史氏曰：“按此吴藩未叛前事也。吴既叛，闽抚蔡公疑杨欲图之，而恐其为乱，以他故召之。杨妻夙智勇，疑之，沮杨行，杨不听。妻涕而送之。归则传齐诸将，披坚执锐，以待消息。少间闻夫被诛，遂反攻蔡。蔡仓皇不知所为，幸标卒固守，不克乃去。去既远，蔡始戎装突出，率众大噪。人传为笑焉。后数年，盗乃就抚。未几蔡暴亡；临卒见杨操兵入，左右亦皆见之。呜呼！其鬼虽雄，而头不可复续矣！生子之妖，其兆于此耶？”


  钟生


  钟庆余，辽东名士，应济南乡试。闻藩邸有道士知人休咎，心向往之。二场后至趵突泉，适相值。年六十余，须长过胸，一皤然道人也。集问灾祥者如堵，道士悉以微词授之。于众中见生，忻然握手，曰：“君心术德行，可敬也！”挽登阁上，屏人语，因问：“莫欲知将来否？”曰：“然。”曰：“子福命至薄，然今科乡举可望。但荣归后，恐不复见尊堂矣。”生至孝，闻之泣下，遂欲不试而归。道士曰：“若过此已往，一榜亦不可得矣。”生云：“母死不见，且不可复为人，贵为卿相何加焉？”道士曰：“某夙世与君有缘，今日必合尽力。”乃以一丸授之曰：“可遣人夙夜将去，服之可延七日。场毕而行，母子犹及见也。”


  生藏之，匆匆而出，神志丧失。因计终天有期，早归一日，则多得一日之奉养，携仆贳驴，即刻东迈。驱里许，驴忽返奔，下之不驯，控之则蹶。生无计，躁汗如雨。仆劝止之，生不听。又贳他驴，亦如之。日已衔山，莫知为计。仆又劝曰：“明日即完场矣，何争此一朝夕乎？请即先主而行，计亦良得。”不得已，从之。次日草草竣事，立时遂发，不遑啜息，星驰而归。则母病绵惙，下丹药，渐就痊可。入视之，就榻泫泣。母摇首止之，执手喜曰：“适梦之阴司，见王者颜色和霁。谓稽尔生平，无大罪恶；今念汝子纯孝，赐寿一纪。”生亦喜。历数日，果平健如故。


  未几闻捷，辞母如济。因赂内监，致意道士。道士欣然出，生便伏谒。道士曰：“君既高捷，太夫人又增寿数，此皆盛德所致。道人何力焉！”生又讶其先知，因而拜问终身。道士云：“君无大贵，但得耄耋足矣。君前身与我为僧侣，以石投犬，误毙一蛙，今已投生为驴。论前定数，君当横折；今孝德感神，已有解星入命，固当无恙。但夫人前世为妇不贞，数应少寡。今君以德延寿，非其所偶，恐岁后瑶台倾也。”生恻然良久，问继室所在。曰：“在中州，今十四岁矣。”临别嘱曰：“倘遇危急，宜奔东南。”


  后年余，妻病果死。钟舅令于西江，母遣往省，以便途过中州，将应继室之谶。偶适一村。值临河优戏，士女甚杂。方欲整辔趋过，有一失勒牡驴，随之而行，致骡蹄趹。生回首以鞭击驴耳，驴惊大奔。时有王世子方六七岁，乳媪抱坐堤上；驴冲过，扈从皆不及防，挤堕河中。众大哗，欲执之。生纵骡绝驰，顿忆道士言，极力趋东南。


  约三十余里，入一山村，有叟在门，下骑揖之。叟邀入，自言“方姓”，便诘所来。生叩伏在地，具以情告，叟言：“不妨。请即寄居此间，当使徼者去。”至晚得耗，始知为世子，叟大骇曰：“他家可以为力，此真爱莫能助矣！”生哀不已。叟筹思曰：“不可为也。请过一宵，听其缓急，倘可再谋。”生愁怖，终夜不枕。次日侦听，则已行牒讥察，收藏者弃市。叟有难色，无言而入。生疑惧，无以自安。中夜叟来，入坐便问：“夫人年几何矣？”生以鳏对。叟喜曰：“吾谋济矣。”问之，答云：“余姊夫慕道，挂锡南山；姊又谢世。遗有孤女，从仆鞠养，亦颇慧。以奉箕帚如何？”生喜符道士之言，而又冀亲戚密迩，可以得其周谋，曰：“小生诚幸矣。但远方罪人，深恐贻累丈人。”叟曰：“此为君谋也。姊夫道术颇神，但久不与人事矣。合卺后，自与甥女筹之，必合有计。”生喜极，赘焉。


  女十六岁，艳绝无双。生每对之欷歔。女云：“妾即陋，何遂遽见嫌恶？”生谢曰：“娘子仙人，相偶为幸。但有祸患，恐致乖违。”因以实告。女怨曰：“舅乃非人！此弥天之祸，不可为谋，乃不明言，而陷我于坎窞！”生长跪曰：“是小生以死命哀舅，舅慈悲而穷于术，知卿能生死人而肉白骨也。某诚不足称好逑，然家门幸不辱寞。倘得再生，香花供养有日耳。”女叹曰：“事已至此，夫复何辞？然父自削发招提，儿女之爱已绝。无已同往哀之，恐担挫辱不浅也。”乃一夜不寐，以毡绵厚作蔽膝，各以隐着衣底。然后唤肩舆，入南山十余里。山径拗折绝险，不复可乘。下舆，女跬步甚艰，生挽臂拽扶之，竭蹶始得上达。不远，即见山门，共坐少憩。女喘汗淫淫，粉黛交下。生见之，情不可忍，曰：“为某事，遂使卿罹此苦！”女愀然曰：“恐此尚未是苦！”困少苏，相将入兰若，礼佛而进。曲折入禅堂，见老僧趺坐，目若瞑，一僮执拂侍之。方丈中，扫除光洁；而坐前悉布沙砾，密如星宿。女不敢择，入跪其上；生亦从诸其后。僧开目一瞻，即复合去。女参曰：“久不定省，今女已嫁，故偕婿来。”僧久之，启视曰：“妮子大累人！”即不复言。夫妻跪良久，筋力俱殆，沙石将压入骨，痛不可支。又移时，乃言曰：“将骡来未？”女答曰：“未。”曰：“夫妻即去，可速将来。”二人拜而起，狼狈而行。


  既归，如命，不解其意，但伏听之。过数日，相传罪人已得，伏诛讫。夫妻相庆。无何，山中遣僮来，以断杖付生云：“代死者，此君也。”便嘱瘗葬致祭，以解竹木之冤。生视之，断处有血痕焉。乃祝而葬之。夫妻不敢久居，星夜归辽阳。


  鬼妻


  泰安聂鹏云，与妻某，鱼水甚谐。妻遘疾卒，聂坐卧悲思，忽忽若失。一夕独坐，妻忽排扉入，聂惊问：“何来？”笑云：“妾已鬼矣。感君悼念，哀白地下主者，聊与作幽会。”聂喜，携就床寝，一切无异于常。从此星离月会，积有年余。聂亦不复言娶。伯叔兄弟惧堕宗主，私谋于族，劝聂鸾续，聂从之，聘于良家。然恐妻不乐，秘之。未几吉期逼迩，鬼知其情，责之曰：“我以君义，故冒幽冥之谴；今乃质盟不卒，钟情者固如是乎？”聂述宗党之意，鬼终不悦，谢绝而去。聂虽怜之，而计亦得也。
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  迨合卺之夕，夫妇俱寝，鬼忽至，就床上挝新妇，大骂：“何得占我床寝！”新妇起，方与挡拒。聂惕然赤蹲，并无敢左右袒。无何，鸡鸣，鬼乃去。新妇疑聂妻故并未死，谓其赚己，投缳欲自缢。聂为之缅述，新妇始知为鬼。日夕复来，新妇惧避之。鬼亦不与聂寝，但以指掐肤肉；已乃对烛目怒相视，默默不语。如是数夕，聂患之。近村有良于术者，削桃为杙，钉墓四隅，其怪始绝。


  黄将军


  黄靖南得功微时，与二孝廉赴都，途遇响寇。孝廉惧，长跪献资。黄怒甚，手无寸铁，即以两手握骡足，举而投之。寇不及防，马倒人堕。黄拳之臂断，搜橐而归孝廉。孝廉服其勇，资劝从军。后屡建奇功，遂腰蟒玉。


  三朝元老


  某中堂，故明相也。曾降流寇，世论非之。老归林下，享堂落成，数人直宿其中。天明见堂上一匾云：“三朝元老。”一联云：“一二三四五六七，孝弟忠信礼义廉。”不知何时所悬。怪之，不解其义。或测之云：“首句隐亡八，次句隐无耻也。”


  洪经略南征，凯旋，至金陵，醮荐阵亡将士。有旧门人谒见，拜已，即呈文艺。洪久厌文事，辞以昏眊，其人云：“但烦坐听，容某诵达上闻。”遂探袖出文，抗声朗读，乃故明思宗御制祭洪辽阳死难文也。读毕，大哭而去。
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  医术


  张氏者，沂之贫民。途中遇一道士，善风鉴，相之曰：“子当以术业富。”张曰：“宜何从？”又顾之，曰：“医可也。”张曰：“我仅识‘之无’耳。乌能是？”道士笑曰：“迂哉！名医何必多识字乎？但行之耳。”既归，贫无业，乃摭拾海上方，即市廛中除地作肆，设鱼牙蜂房，谋升斗于口舌之间，而人亦未之奇也。
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  会青州太守病嗽，牒檄所属征医。沂故山僻少医工，而令惧无以塞责，又责里中使自报。于是共举张，令立召之。张方痰喘不能自疗，闻命大惧，固辞。令弗听，卒邮送之去。路经深山，渴极，咳愈甚。入村求水，而山中水价与玉液等，遍乞之无与者。见一妇漉野菜，菜多水寡，盎中浓浊如涎。张燥急难堪，便乞余渖饮之。少间渴解，嗽亦顿止。阴念：殆良方也。比至郡，诸邑医工已先施治，并未痊减。张入求密所，伪作药目，传示内外；复遣人于民间索诸藜藿，如法淘汰讫，以汁进太守。一服病良已，太守大悦，赐赉甚厚，旌以金匾。


  由此名大噪，门常如市，应手无不悉效。有病伤寒者，言症求方。张适醉，误以疟剂予之。醒而悟，不敢以告人。三日后有盛仪造门而谢者，问之，则伤寒之人，大吐大下而愈矣。此类甚多。张由此称素封，益以声价自重，聘者非重资安舆不至焉。


  益都韩翁，名医也。其未著时，货药于四方。暮无所宿，投止一家，则其子伤寒将死，因请施治。韩思不治则去此莫适，而治之诚无术。往复跮踱，以手搓体，而污垢成片，捻之如丸。顿思以此绐之，当亦无所害。晓而不愈，已赚得寝食安饱矣。遂付之。中夜主人挝门甚急，意其子死，恐被侵辱，惊起，逾垣疾遁。主人追之数里，韩无所逃始止。乃知病者汗出而愈矣。挽回，款宴丰隆；临行，厚赠之。


  藏虱


  乡人某者，偶坐树下，扪得一虱，片纸裹之，塞树孔中而去。后二三年，复经其处，忽忆之，视孔中纸裹宛然。发而验之，虱薄如麸。置掌中审顾之。少顷，觉掌中奇痒，而虱腹渐盈矣。置之而归。痒处核起，肿数日，死焉。


  梦狼


  白翁，直隶人。长子甲筮仕南服，二年无耗。适有瓜葛丁姓造谒，翁款之。丁素走无常。谈次，翁辄问以冥事，丁对语涉幻；翁不深信，但微哂之。


  别后数日，翁方卧，见丁又来，邀与同游。从之去，入一城阙。移时，丁指一门曰：“此间君家甥也。”时翁有姊子为晋令，讶曰：“乌在此？”丁曰：“倘不信，入便知之。”翁入，果见甥，蝉冠豸绣坐堂上，戟幢行列，无人可通。丁曳之出，曰：“公子衙署，去此不远，亦愿见之否？”翁诺。少间至一第，丁曰：“入之。”窥其门，见一巨狼当道，大惧不敢进。丁又曰：“入之。”又入一门，见堂上、堂下，坐者、卧者，皆狼也。又视墀中，白骨如山，益惧。丁乃以身翼翁而进。公子甲方自内出，见父及丁良喜。少坐，唤侍者治肴蔌。忽一巨狼，衔死人入。翁战惕而起，曰：“此胡为者？”甲曰：“聊充庖厨。”翁急止之。心怔忡不宁，辞欲出，而群狼阻道。进退方无所主，忽见诸狼纷然嗥避，或窜床下，或伏几底。错愕不解其故。俄有两金甲猛士怒目入，出黑索索甲。甲扑地化为虎，牙齿巉巉，一人出利剑，欲枭其首。一人曰：“且勿，且勿，此明年四月间事，不如姑敲齿去。”乃出巨锤锤齿，齿零落堕地。虎大吼，声震山岳。翁大惧，忽醒，乃知其梦。
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  心异之，遣人招丁，丁辞不至。翁志其梦，使次子诣甲，函戒哀切。既至，见兄门齿尽脱；骇而问之，醉中坠马所折，考其时则父梦之日也。益骇。出父书。甲读之变色，为间曰：“此幻梦之适符耳，何足怪。”时方赂当路者，得首荐，故不以妖梦为意。弟居数日，见其蠹役满堂，纳贿关说者中夜不绝，流涕谏止之。甲曰：“弟日居衡茅，故不知仕途之关窍耳。黜陟之权，在上台不在百姓。上台喜，便是好官；爱百姓，何术能令上台喜也？”弟知不可劝止，遂归告父，翁闻之大哭。无可如何，惟捐家济贫，日祷于神，但求逆子之报，不累妻孥。


  次年，报甲以荐举作吏部，贺者盈门；翁惟欷歔，伏枕托疾不出。未几，闻子归途遇寇，主仆殒命。翁乃起，谓人曰：“鬼神之怒，止及其身，佑我家者不可谓不厚也。”因焚香而报谢之。慰藉翁者，咸以为道路讹传，惟翁则深信不疑，刻日为之营兆。而甲固未死。先是四月间，甲解任，甫离境，即遭寇，甲倾装以献之。诸寇曰：“我等来，为一邑之民泄冤愤耳，宁专为此哉！”遂决其首。又问家人：“有司大成者谁是？”司故甲之腹心，助纣为虐者。家人共指之，贼亦杀之。更有蠹役四人，甲聚敛臣也，将携入都。——并搜决讫，始分资入囊，骛驰而去。


  甲魂伏道旁，见一宰官过，问：“杀者何人？”前驱者曰：“某县白知县也。”宰官曰：“此白某之子，不宜使老后见此凶惨，宜续其头。”即有一人掇头置腔上，曰：“邪人不宜使正，以肩承领可也。”遂去。移时复苏。妻子往收其尸，见有余息，载之以行；从容灌之，亦受饮。但寄旅邸，贫不能归。半年许，翁始得确耗，遣次子致之而归。甲虽复生，而目能自顾其背，不复齿人数矣。翁姊子有政声，是年行取为御史，悉符所梦。


  异史氏曰：“窃叹天下之官虎而吏狼者，比比也。即官不为虎，而吏且将为狼，况有猛于虎者耶！夫人患不能自顾其后耳；苏而使之自顾，鬼神之教微矣哉！”


  邹平李进士匡九，居官颇廉明。常有富民为人罗织，门役吓之曰：“官索汝二百金，宜速办；不然，败矣！”富民惧，诺备半数。役摇手不可，富民苦哀之，役曰：“我无不极力，但恐不允耳。待听鞫时，汝目睹我为若白之，其允与否，亦可明我意之无他也。”少间，公按是事。役知李戒烟，近问：“饮烟否？”李摇其首。役即趋下曰：“适言其数，官摇首不许，汝见之耶？”富民信之，惧，许如数。役知李嗜茶，近问：“饮茶否？”李颔之。役托烹茶，趋下曰：“谐矣！适首肯，汝见之耶？”既而审结，富民果获免，役即收其苞苴，且索谢金。呜呼！官自以为廉，而骂其贪者载道焉，此又纵狼而不自知者矣。世之如此类者更多，可为居官者备一鉴也。


  又，邑宰杨公，性刚鲠，撄其怒者必死；尤恶隶皂，小过不宥。每凛坐堂上，胥吏之属无敢咳者。此属间有所白，必反而用之。适有邑人犯重罪，惧死。一吏索重赂，为之缓颊。邑人不信，且曰：“若能之，我何靳报焉！”乃与要盟。少顷，公鞫是事。邑人不肯服。吏在侧呵语曰：“不速实供，大人械梏死矣！”公怒曰：“何知我必械梏之耶？想其赂未到耳。”遂责吏，释邑人。邑人乃以百金报吏。要知狼诈多端，此辈败我阴骘，甚至丧我身家。不知居官者作何心腑，偏要以赤子饲麻胡也！


  夜明


  有贾客泛于南海。三更时舟中大亮似晓。起视，见一巨物，半身出水上，俨若山岳；目如两日初升，光明四射，大地皆明。骇问舟人，并无知者。共伏瞻之。移时渐缩入水，乃复晦。后至闽中，俱言某夜明而复昏，相传为异。计其时，则舟中见怪之夜也。


  夏雪


  丁亥年七月初六日，苏州大雪。百姓皇骇，共祷诸大王之庙。大王忽附人而言曰：“如今称老爷者皆增一大字；其以我神为小，消不得一大字耶？”众悚然，齐呼“大老爷”，雪立止。由此观之，神亦喜谄，宜乎治下部者之得车多矣。


  异史氏曰：“世风之变也，下者益谄，上者益骄。即康熙四十余年中，称谓之不古，甚可笑也。举人称爷，二十年始；进士称老爷，三十年始；司、院称大老爷，二十五年始。昔者大令谒中丞，亦不过老大人而止；今则此称久废矣。即有君子，亦素谄媚行乎谄媚，莫敢有异词也。若缙绅之妻呼太太，裁数年耳。昔惟缙绅之母，始有此称；以妻而得此称者，惟淫史中有林乔耳，他未之见也。唐时上欲加张说大学士，说辞曰：‘学士从无大名，臣不敢称。’今之大，谁大之？初由于小人之谄，而因得贵倨者之悦，居之不疑，而纷纷者遂遍天下矣。窃意数年以后，称爷者必进而老，称老者必进而大，但不知大上造何尊称？匪夷所思矣！”


  丁亥年六月初三日，河南归德府大雪尺余，禾皆冻死，惜乎其未知媚大王之术也。悲夫！
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  化男


  苏州木渎镇，有民女夜坐庭中，忽星陨中颅，仆地而死。其父母老而无子，止此女，哀呼急救。移时始苏，笑曰：“我今为男子矣！”验之果然。其家不以为妖，而窃喜其得丈夫子也。此丁亥间事。


  禽侠


  天津某寺，鹳鸟巢于鸱尾。殿承尘上，藏大蛇如盆，每至鹳雏团翼时，辄出吞食尽。鹳悲鸣数日乃去。如是三年，人料其必不复至，次岁巢如故。约雏长成，即径去，三日始还，入巢哑哑，哺子如初。蛇又蜿蜒而上。甫近巢，两鹳惊，飞鸣哀急，直上青冥。俄闻风声蓬蓬，一瞬间天地似晦。众骇异，共视一大鸟翼蔽天日，从空疾下，骤如风雨，以爪击蛇，蛇首立堕，连摧殿角数尺许，振翼而去。鹳从其后，若将送之。巢既倾，两雏俱堕，一生一死。僧取生者置钟楼上。少顷鹳返，仍就哺之，翼成而去。


  异史氏曰：“次年复至，盖不料其祸之复也；三年而巢不移，则报仇之计已决；三日不返，其去作秦庭之哭，可知矣。大鸟必羽族之剑仙也，飘然而来，一击而去，妙手空空儿何以加此？”
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  济南有营卒，见鹳鸟过，射之，应弦而落。喙中衔鱼，将哺子也。或劝拔矢放之，卒不听。少顷带矢飞去。后往来近郭间两年余，贯矢如故。一日卒坐辕门下，鹳过，矢坠地。卒拾视曰：“矢固无恙耶？”耳适痒，因以矢搔耳。忽大风摧门，门骤阖，触矢贯脑而死。


  鸿


  天津弋人得一鸿，其雄者随至其家，哀鸣翱翔，抵暮始去。次日弋人早出，则鸿已至，飞号从之；既而集其足下。弋人将并捉之。见其伸颈俯仰，吐出黄金半铤。弋人悟其意，乃曰：“是将以赎妇也。”遂释雌。两鸿徘徊，若有悲喜，遂双飞而去。弋人称金，得二两六钱强。噫！禽鸟何知，而钟情若此！悲莫悲于生别离，物亦然耶？
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  象


  粤中有猎兽者，挟矢如山。偶卧憩息，不觉沉睡，被象鼻摄而去。自分必遭残害。未几释置树下，顿首一鸣，群象纷至，四面旋绕，若有所求。前象伏树下，仰视树而俯视人，似欲其登。猎者会意，即足踏象背，攀援而升。虽至树巅，亦不知其意向所存。少时有狻猊来，众象皆伏。狻猊择一肥者，意将搏噬，象战栗，无敢逃者，惟共仰树上，似求怜拯。猎者会意，因望狻猊发一弩，狻猊立殪。诸象瞻空，意若拜舞。猎者乃下，象复伏，以鼻牵衣，似欲其乘，猎者随跨身其上。象乃行至一处，以蹄穴地，得脱牙无算。猎人下，束治置象背。象乃负送出山，始返。
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  负尸


  有樵夫赴市，荷杖而归，忽觉杖头如有重负。回顾见一无头人悬系其上，大惊。脱杖乱击之，遂不复见。骇奔至一村，时已昏暮，有数人爇火照地，似有所寻。近问讯，盖众适聚坐，忽空中堕一人头，须发蓬然，倏忽已渺。樵人亦言所见，合之适成一人，究不解其何来。后有人荷篮而行，忽见其中有人头，人讶诘之，始大惊，倾诸地上，宛转而没。


  紫花和尚


  诸城丁生，野鹤公之孙也。少年名士，沉病而死，隔夜复苏，曰：“我悟道矣。”时有僧善参玄，遣人邀至，使就榻前讲《楞严》。生每听一节，都言非是，乃曰：“使吾病痊，证道何难。惟某生可愈吾疾，宜虔请之。”盖邑有某生者，精岐黄而不以术行，三聘始至，疏方下药，病愈。既归，一女子自外入，曰：“我董尚书府中侍儿也。紫花和尚与妾有夙冤，今得追报，君又活之耶？再往，祸将及。”言已遂没。某惧，辞丁。丁病复作，固要之，乃以实告。丁叹曰：“孽自前生，死吾分耳。”寻卒。后寻诸人，果有紫花和尚，高僧也，青州董尚书夫人尝供养家中；亦无有知其冤之所自结者。
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  周克昌


  淮上贡生周天仪，年五旬，止一子，名克昌，爱昵之。至十三四岁，丰姿益秀；而性不喜读，辄逃塾从群儿戏，恒终日不返。周亦听之。一日既暮不归，始寻之，殊竟乌有。夫妻号啕，几不欲生。
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  年余昌忽自至，言：“为道士迷去，幸不见害。值其他出，得逃而归。”周喜极，亦不追问。及教以读，慧悟倍于曩畴。逾年文思大进，既入郡庠试，遂知名。世族争婚，昌颇不愿。赵进士女有姿，周强为娶之。既入门，夫妻调笑甚欢；而昌恒独宿，若无所私。逾年秋战而捷，周益慰。然年渐暮，日望抱孙，故尝隐讽昌，昌漠若不解。母不能忍，朝夕多絮语。昌变色出曰：“我久欲亡去，所不遽舍者，顾复之情耳。实不能探讨房帷以慰所望。请仍去，彼顺志者且复来矣。”媪追曳之，已踣，衣冠如蜕。大骇，疑昌已死，是必其鬼也。悲叹而已。


  次日昌忽仆马而至，举家惶骇。近诘之，亦言：为恶人略卖于富商之家；商无子，子焉。得昌后，忽生一子。昌思家，遂送之归。问所学，则顽钝如昔。乃知此为昌；其入泮乡捷者鬼之假也。然窃喜其事未泄，即使袭孝廉之名。入房，妇甚狎熟；而昌腼然有怍色，似新婚者。甫周年，生子矣。


  异史氏曰：“古言庸福人，必鼻口眉目间具有少庸，而后福随之；其精光陆离者鬼所弃也。庸之所在，桂籍可以不入闱而通，佳丽可以不亲迎而致；而况少有凭借，益之以钻窥者乎！”


  嫦娥


  太原宗子美，从父游学，流寓广陵。父与红桥下林妪有素。一日父子过红桥，遇之，固请过诸其家，瀹茗共话。有女在旁，殊色也。翁亟赞之，妪顾宗曰：“大郎温婉如处子，福相也。若不鄙弃，便奉箕帚，如何？”翁笑，促子离席，使拜媪曰：“一言千金矣！”先是妪独居，女忽自至，告诉孤苦。问其小字，则名嫦娥。妪爱而留之，实将奇货居之也。


  时宗年十四，睨女窃喜，意翁必媒定之，而翁归若忘，心灼热，隐以白母。翁笑曰：“曩与贪婆子戏耳。彼不知将卖黄金几何矣，此何可易言！”逾年翁媪并卒。子美不能忘情嫦娥，服将阕，托人示意林妪。妪初不承，宗忿曰：“我生平不轻折腰，何媪视之不值一钱？若负前盟，须见还也！”妪乃云：“曩或与而翁戏约，容有之。但无成言，遂都忘却。今既云云，我岂留嫁天王耶？要日日装束，实望易千金，今请半焉可乎？”宗自度难办，亦遂置之。


  适有寡媪僦居西邻，有女及笄，小名颠当。偶窥之，雅丽不减嫦娥。向慕之，每以馈遗阶进；久而渐熟，往往送情以目，而欲语无间。一夕逾垣乞火，宗喜挽之，遂相燕好。约为嫁娶，辞以兄负贩未归。由此蹈隙往来，形迹周密。


  一日偶经红桥，见嫦娥适在门内，疾趋过之。嫦娥望见，招之以手，宗驻足；女又招之，遂入。女以背约让宗，宗述其故。女入室，取黄金一铤付之，宗不受，辞曰：“自分永与卿绝，遂他有所约。受金而为卿谋，是负人也；受金而不为卿谋，是负卿也：诚不敢有所负。”女良久曰：“君所约，妾颇知之。其事必无成；即成之，妾不怨君之负心也。其速行，媪将至矣。”宗仓卒无以自主，受之而归。


  隔夜告之颠当，颠当深然其言，但劝宗专心嫦娥。宗不语。颠当愿下之，宗乃悦。即遣媒纳金林妪，妪无辞，以嫦娥归宗。入门后，悉述颠当言，嫦娥微笑，阳怂恿之。宗喜，急欲一白颠当，而颠当迹久绝。嫦娥知其为己，因暂归宁，故予之间，嘱宗窃其佩囊。已而颠当果至，与商所谋，但言勿急。及解衿狎笑，胁下有紫荷囊，将便摘取。颠当变色起曰：“君与人一心，而与妾二！负心郎！请从此绝。”宗曲意挽解，不听竟去。一日过其门探察之，已另有吴客僦居其中，颠当子母迁去已久，影灭迹绝，莫可问讯。


  宗自娶嫦娥，家暴富，连阁长廊，弥亘街路。嫦娥善谐谑，适见美人画卷，宗曰：“吾自谓如卿天下无两，但不曾见飞燕、杨妃耳。”女笑曰：“若欲见之，此亦何难。”乃执卷细审一过，便趋入室，对镜修妆，效飞燕舞风，又学杨妃带醉。长短肥瘦，随时变更；风情态度，对卷逼真。方作态时，有婢自外至，不复能识，惊问其僚；复向审注，恍然始笑。宗喜曰：“吾得一美人，而千古之美人，皆在床闼矣！”


  一夜方熟寝，数人撬扉而入，火光射壁。女急起，惊言：“盗入！”宗初醒，即欲鸣呼。一人以白刃加颈，惧不敢喘。又一人掠嫦娥负背上，哄然而去。宗始号，家役毕集，室中珍玩，无少亡者。宗大悲，恇然失图，无复情地。告官追捕，殊无音息。


  荏苒三四年，郁郁无聊，因假赴试入都。居半载，占验询察，无计不施。偶过姚巷，值一女子，垢面敝衣，儴如丐。停趾相之，乃颠当也。骇曰：“卿何憔悴至此？”答云：“别后南迁，老母即世，为恶人掠卖旗下，挞辱冻馁，所不忍言。”宗泣下，问：“可赎否？”曰：“难矣。耗费烦多，不能为力。”宗曰：“实告卿：年来颇称小有，惜客中资斧有限，倾装货马，所不敢辞。如所需过奢，当归家营办之。”女约明日出西城，相会丛柳下，嘱独往，勿以人从。宗曰：“诺。”次日早往，则女先在，袿衣鲜明，大非前状。惊问之，笑曰：“曩试君心耳，幸绨袍之意犹存。请至敝庐，宜必得当以报。”北行数武，即至其家，遂出肴酒，相与谈宴。宗约与俱归，女曰：“妾多俗累，不能从。嫦娥消息，固颇闻之。”宗急询其何所，女曰：“其行踪缥缈，妾亦不能深悉。西山有老尼，一目眇，问之当自知。”遂止宿其家。


  天明示以径。宗至其处，有古寺周垣尽颓，丛竹内有茅屋半间，老尼缀衲其中。见客至，漫不为礼。宗揖之，尼始举头致问。因告姓氏，即白所求。尼曰：“八十老瞽，与世睽绝，何处知佳人消息？”宗固求之。乃曰：“我实不知。有二三戚属，来夕相过，或小女子辈识之，未可知。汝明夕可来。”宗乃出。次日再至，则尼他出，败扉扃焉。伺之既久，更漏已催，明月高揭，徘徊无计，遥见二三女郎自外入，则嫦娥在焉。宗喜极，突起，急揽其苮。嫦娥曰：“莽郎君！吓煞妾矣！可恨颠当饶舌，乃教情欲缠人。”宗曳坐，执手款曲，历诉艰难，不觉恻楚。女曰：“实相告：妾实姮娥被谪，浮沉俗间，其限已满；托为寇劫，所以绝君望耳。尼亦王母守府者，妾初谴时，蒙其收恤，故暇时常一临存。君如释妾，当为代致颠当。”宗不听，垂首陨涕。女遥顾曰：“姊妹辈来矣。”宗方四顾，而嫦娥已杳。宗大哭失声，不欲复活，因解带自缢。恍惚觉魂已出舍，伥伥靡适。俄见嫦娥来，捉而提之，足离于地；入寺，取树上尸推挤之，唤曰：“痴郎，痴郎！嫦娥在此。”忽若梦醒。少定，女恚曰：“颠当贱婢！害妾而杀郎君，我不能恕之也！”下山赁舆而归。既命家人治装，乃返身出西城，诣谢颠当，至则舍宇全非，愕叹而返。窃幸嫦娥不知。


  入门，嫦娥迎笑曰：“君见颠当耶？”宗愕然不能答。女曰：“君背嫦娥，乌得颠当？请坐待之，当自至。”未几颠当果至，仓皇伏榻下。嫦娥叠指弹之，曰：“小鬼头陷人不浅！”颠当叩头，但求赊死。嫦娥曰：“推人坑中，而欲脱身天外耶？广寒十一姑不日下嫁，须绣枕百幅、履百双，可从我去，相共操作。”颠当恭白：“但求分工，按时赍送。”女不许，谓宗曰：“君若缓颊，即便放却。”颠当目宗，宗笑不语，颠当目怒之。乃乞还告家人，许之，遂去。宗问其生平，乃知其西山狐也。买舆待之。
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  次日果来，遂俱归。然嫦娥重来，恒持重不轻谐笑。宗强使狎戏，惟密教颠当为之。颠当慧绝，工媚。嫦娥乐独宿，每辞不当夕。一夜漏三下，犹闻颠当房中，吃吃不绝。使婢窃听之，婢还，不以告，但请夫人自往。伏窗窥之，则见颠当凝妆作己状，宗拥抱，呼以嫦娥。女哂而退。未几，颠当心暴痛，急披衣，曳宗诣嫦娥所，入门便伏。嫦娥曰：“我岂医巫厌胜者？汝自欲捧心效西子耳。”颠当顿首，但言知罪。女曰：“愈矣。”遂起，失笑而去。颠当私谓宗：“吾能使娘子学观音。”宗不信，因戏相赌。嫦娥每趺坐，眸含若瞑。颠当悄以玉瓶插柳置几上；自乃垂发合掌，侍立其侧，樱唇半启，瓠犀微露，睛不少瞬。宗笑之。嫦娥开目问之，颠当曰：“我学龙女侍观音耳。”嫦娥笑骂之，罚使学童子拜。颠当束发，遂四面朝参之，伏地翻转，逞诸变态，左右侧折，袜能磨乎其耳。嫦娥解颐，坐而蹴之。颠当仰首，口衔凤钩，微触以齿。嫦娥方嬉笑间，忽觉媚情一缕，自足趾而上直达心舍，意荡思淫，若不自主。乃急敛神，呵曰：“狐奴当死！不择人而惑之耶？”颠当惧，释口投地。嫦娥又厉责之，众不解。嫦娥谓宗曰：“颠当狐性不改，适间几为所愚。若非夙根深者，堕落何难！”自是见颠当，每严御之。颠当惭惧，告宗曰：“妾于娘子一肢一体，无不亲爱；爱之极，不觉媚之甚。谓妾有异心，不惟不敢，亦不忍。”宗因以告嫦娥，嫦娥遇之如初。然以狎戏无节，数戒宗，宗不听；因而大小婢妇，竞相狎戏。


  一日，二人扶一婢效作杨妃。二人以目会意，赚婢懈骨作酣态，两手遽释，婢暴颠墀下，声如倾堵。众方大哗；近抚之，而妃子已作马嵬薨矣。众大惧，急白主人。嫦娥惊曰：“祸作矣！我言如何哉！”往验之，不可救。使人告其父。父某甲，素无行，号奔而至，负尸入厅事，叫骂万端。宗闭户惴恐，莫知所措。嫦娥自出责之，曰：“主郎虐婢至死，律无偿法；且邂逅暴殂，焉知其不再苏？”甲噪言：“四支已冰，焉有生理！”嫦娥曰：“勿哗。纵不活，自有官在。”乃入厅事抚尸，而婢已苏，抚之随手而起。嫦娥返身怒曰：“婢幸不死，贼奴何得无状！可以草索絷送官府！”甲无词，长跪哀免。嫦娥曰：“汝既知罪，姑免究处。但小人无赖，反复何常，留汝女终为祸胎，宜即将去。原价如干数，当速措置来。”遣人押出，俾浼二三村老，券证署尾。已，乃唤婢至前，使甲自问之：“无恙乎？”答曰：“无恙。”乃付之去。已，遂召诸婢，数责遍扑。又呼颠当，为之厉禁。谓宗曰：“今而知为人上者，一笑亦不可轻。谑端开之自妾，而流弊遂不可止。凡哀者属阴，乐者属阳；阳极阴生，此循环之定数。婢子之祸，是鬼神告之以渐也。荒迷不悟，则倾覆及之矣。”宗敬听之。颠当泣求拔脱。嫦娥乃掐其耳，逾刻释手，颠当怃然为间，忽若梦醒，据地自投，欢喜欲舞。由此闺阁清肃，无敢哗者。


  婢至其家，无疾暴死。甲以赎金莫偿，浼村老代求怜恕，许之；又以服役之情，施以材木而去。宗常患无子。嫦娥腹中忽闻儿啼，遂以刃破左胁出之，果男；无何，复有身，又破右胁而出一女。男酷类父，女酷类母，皆论昏于世家。


  异史氏曰：“阳极阴生，至言哉！然室有仙人，幸能极我之乐，消我之灾，长我之生，而不我之死。是乡乐，老焉可矣，而仙人顾忧之耶？天运循环之数，理固宜然；而世之长困而不亨者，又何以为解哉？昔宋人有求仙不得者，每曰：‘作一日仙人，而死亦无憾。’我不复能笑之也。”


  鞠乐如


  鞠乐如，青州人。妻死弃家而去。后数年，道服荷蒲团至。经宿欲去，戚族强留其衣杖。鞠托闲步至村外，室中服具皆冉冉飞出，随之而去。


  褚生


  顺天陈孝廉，十六七岁时，尝从塾师读于僧寺，徒侣甚繁。内有褚生，自言山东人，攻苦讲求，略不暇息；且寄宿斋中，未尝一见其归。陈与最善，因诘之，答曰：“仆家贫，办束金不易，即不能惜寸阴，而加以夜半，则我之二日，可当人三日。”陈感其言，欲携榻来与共寝。褚止之曰：“且勿，且勿！我视先生，学非吾师也。阜城门有吕先生，年虽耄可师，请与俱迁之。”盖都中设帐者多以月计，月终束金完，任其留止。于是两生同诣吕。吕，越之宿儒，落魄不能归，因授童蒙，实非其志也。得两生甚喜，而褚又甚慧，过目辄了，故尤器重之。两人情好款密，昼同几，夜同榻。


  月既终，褚忽假归，十余日不复至。共疑之。一日陈以故至天宁寺，遇褚廊下，劈苘淬硫，作火具焉。见陈，忸怩不安，陈问：“何遽废读？”褚握手请间，戚然曰：“贫无以遗先生，必半月贩，始能一月读。”陈感慨良久，曰：“但往读，自合极力。”命从人收其业，同归塾。戒陈勿泄，但托故以告先生。陈父固肆贾，居物致富，陈辄窃父金代褚遗师。父以亡金责陈，陈实告之。父以为痴，遂使废学。褚大惭，别师欲去。吕知其故，让之曰：“子既贫，胡不早告？”乃悉以金返陈父，止褚读如故，与共饔飧，若子焉。陈虽不入馆，每邀褚过酒家饮。褚固以避嫌不往，而陈要之弥坚，往往泣下，褚不忍绝，遂与往来无间。逾二年陈父死，复求受业。吕感其诚纳之，而废学既久，较褚悬绝矣。


  居半年，吕长子自越来，丐食寻父。门人辈敛金助装，褚惟洒涕依恋而已。吕临别，嘱陈师事褚。陈从之，馆褚于家。未几，入邑庠，以“遗才”应试。陈虑终不能幅，褚请代之。至期，褚偕一人来，云是表兄刘天若，嘱陈暂从去。陈方出，褚忽自后曳之，身欲踣，刘急挽之而去。览眺一过，相携宿于其家。家无妇女，即馆客于内舍。


  居数日，忽已中秋。刘曰：“今日李皇亲园中，游人甚夥，当往一豁积闷，相便送君归。”使人荷茶鼎、酒具而往。但见水肆梅亭，喧啾不得入。过水关，则老柳之下，横一画桡，相将登舟。酒数行，苦寂。刘顾僮曰：“梅花馆近有新姬，不知在家否？”僮去少时，与姬俱至，盖勾栏李遏云也。李，都中名妓，工诗善歌，陈曾与友人饮其家，故识之。相见，略道温凉。姬戚戚有忧容。刘命之歌，为歌《蒿里》。陈不悦，曰：“主客即不当卿意，何至对生人歌死曲？”姬起谢，强颜欢笑，乃歌艳曲。陈喜，捉腕曰：“卿向日《浣溪纱》读之数过，今并忘之。”姬吟曰：“泪眼盈盈对镜台，开帘忽见小姑来，低头转侧看弓鞋。强解绿蛾开笑面，频将红袖拭香腮，小心犹恐被人猜。”陈反复数四。已而泊舟，过长廊，见壁上题咏甚多，即命笔记词其上。日已薄暮，刘曰：“闱中人将出矣。”遂送陈归，入门即别去。


  陈见室暗无人，俄延间褚已入门，细审之却非褚生。方疑，客遽近身而仆。家人曰：“公子惫矣！”共扶拽之。转觉仆者非他，即己也。既起，见褚生在旁，惚惚若梦。屏人而研究之。褚曰：“告之勿惊：我实鬼也。久当投生，所以因循于此者，高谊所不能忘，故附君体，以代捉刀；三场毕，此愿了矣。”陈复求赴春闱，曰：“君先世福薄，悭吝之骨，诰赠所不堪也。”问：“将何适？”曰：“吕先生与仆有父子之分，系念常不能置。表兄为冥司典簿，求白地府主者，或当有说。”遂别而去。陈异之；天明访李姬，将问以泛舟之事，则姬死数日矣。又至皇亲园，见题句犹存，而淡墨依稀，若将磨灭。始悟题者为魂，作者为鬼。


  至夕，褚喜而至，曰：“所谋幸成，敬与君别。”遂伸两掌，命陈书褚字于上以志之。陈将置酒为饯，摇首曰：“勿须。君如不忘旧好，放榜后，勿惮修阻。”陈挥涕送之。见一人伺候于门，褚方依依，其人以手按其项，随手而匾，掬入囊，负之而去。过数日，陈果捷。于是治装如越。吕妻断育几十年，五旬余忽生一子，两手握固不可开。陈至，请相见，便谓掌中当有文曰“褚”。吕不深信。儿见陈，十指自开，视之果然。惊问其故，具告之。共相欢异。陈厚贻之乃返。后吕以岁贡，廷试入都，舍于陈；则儿十三岁入泮矣。


  异史氏曰：“吕老教门人，而不知自教其子。呜呼！作善于人，而降祥于己，一间也哉！褚生者，未以身报师，先以魂报友，其志其行，可贯日月，岂以其鬼故奇之与！”


  盗户


  顺治间，滕、峄之区，十人而七盗，官不敢捕。后受抚，邑宰别之为“盗户”。凡值与良民争，则曲意左袒之，盖恐其复叛也。后讼者辄冒称盗户，而怨家则力攻其伪。每两造具陈，曲直且置不辨，而先以盗之真伪，反复相苦，烦有司稽籍焉。适官署多狐，宰有女为所惑，聘术士来，符捉入瓶，将炽以火。狐在瓶内大呼曰：“我盗户也！”闻者无不匿笑。


  异史氏曰：“今有明火劫人者，官不以为盗而以为奸；逾墙行淫者，每不自认奸而自认盗：世局又一变矣。设今日官署有狐，亦必大呼曰‘吾盗’无疑也。”


  章丘漕粮徭役，以及征收火耗，小民尝数倍于绅衿，故有田者争求托焉。虽于国课无伤，而实于官橐有损。邑令钟，牒请厘弊，得可。初使自首。既而奸民以此要上，数十年鬻去之产，皆诬托诡挂，以讼售主。令悉左袒之。故良懦者多丧其产。有李生亦为某甲所讼，同赴质审。甲呼之“秀才”，李厉声争辩，不居秀才之名。喧不已。令诘左右，共指为真秀才，令问：“何故不承？”李曰：“秀才且置高阁，待争地后再作之不晚也。”噫！以盗之名则争冒之；以秀才之名则争辞之，变异矣哉！有人投匿名状云：“告状人原壤，为抗法吞产事：身以年老不能当差。有负郭田五十亩，于隐公元年，暂挂恶衿颜渊名下。今功令森严，理合自首。讵恶久假不归，霸为己有。身往理说，被伊师率恶党七十二人，毒杖交加，伤残胫股；又将身锁置陋巷，日给箪食瓢饮，囚饿几死。互乡地证，叩乞革顶严究，俾血产归主，上告。”此可以继柳跖之告夷、齐矣。
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  某乙


  邑西某乙，故梁上君子也。其妻深以为惧，屡劝止之；乙遂翻然自改。居二三年，贫窭不能自堪，思欲一作冯妇而后已之。乃托贸易，就善卜者以决趋向。术者曰：“东南吉。利小人，不利君子。”兆隐与心合，窃喜。遂南行抵苏、松间，日游村郭几数月。偶入一寺，见墙隅堆石子二三枚，心知其异，亦以一石投之，径趋龛后卧。日既暮，寺中聚语，似有十余人。忽一人数石，讶其多，因共搜之，龛后得乙，问：“投石者汝耶？”乙诺。诘里居、姓名，乙诡对之。乃授以兵，率与共去。至一巨第，出软梯，争逾垣入。以乙远至，径不熟，俾伏墙外，司传递、守囊橐焉。少顷掷一裹下，又少顷缒一箧下。乙举箧知有物，乃破箧，以手揣取，凡沉重物，悉纳一囊，负之疾走，竟取道归。由此建楼阁、买良田，为子纳粟。邑令匾其门曰“善士”。后大案发，群寇悉获；惟乙无名籍，莫可查诘，得免。事寝既久，乙醉后时自述之。
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  曹有大寇某，得重资归，肆然安寝。有二三小盗逾垣入，捉之，索金。某不与；棰灼并施，罄所有乃去。某向人曰：“吾不知炮烙之苦如此！”遂深恨盗，投充马捕，捕邑寇殆尽。获曩寇，亦以所施者施之。


  霍女


  朱大兴，彰德人。家富有而吝啬已甚，非儿女婚嫁，座无宾、厨无肉。然佻达喜渔色，色所在冗费不惜。每夜逾垣过村，从荡妇眠。一夜遇少妇独行，知为亡者，强胁之，引与俱归。烛之，美绝。自言“霍氏”。细致研诘，女不悦，曰：“既加收齿，何必复盘察？如恐相累，不如早去。”朱不敢问，留与寝处。顾女不能安粗粝，又厌见肉臛，必燕窝、鸡心、鱼肚白作羹汤，始能餍饱。朱无奈，竭力奉之。又善病，日须参汤一碗。朱初不肯。女呻吟垂绝，不得已投之，病若失。遂以为常。女衣必锦绣，数日即厌其故。如是月余，计费不资，朱渐不供。女啜泣不食，求去；朱惧，又委曲承顺之。每苦闷，辄令十数日一招优伶为戏；戏时，朱设凳帘外，抱儿坐观之。女亦无喜容，数相诮骂，朱亦不甚分解。居二年，家渐落，向女婉言求少减；女许之，用度皆损其半。久之仍不给，女亦以肉糜相安；又渐而不珍亦御矣。朱窃喜。忽一夜，启后扉亡去。朱怊怅若失，遍访之，乃知在邻村何氏家。


  何大姓，世胄也，豪纵好客，灯火达旦。忽有丽人，半夜入闺闼。诘之，则朱家之逃妾也。朱为人，何素藐之；又悦女美，竟纳焉。绸缪数日，益惑之，穷极奢欲，供奉一如朱。朱得耗，坐索之，何殊不为意。朱质于官。官以其姓名来历不明，置不理。朱货产行赇，乃准拘质。女谓何曰：“妾在朱家，原非采礼媒定者，胡畏之？”何喜，将与质成。座客顾生谏曰：“收纳逋逃，已干国纪；况此女入门，日费无度，即千金之家，何能久也？”何大悟，罢讼，以女归朱。


  过一二日，女又逃。有黄生者，故贫士，无偶。女叩扉入，自言所来。黄见艳丽忽投，惊惧不知所为。黄素怀刑，固却之，女不去。应对间，娇婉无那。黄心动，留之，而虑其不能安贫。女早起，躬操家苦，劬劳过旧室焉。黄为人蕴藉潇洒，工于内媚，因恨相得之晚，止恐风声漏泄，为欢不久。而朱自讼后，家益贫；又度女不能安，遂置不究。女从黄数岁，亲爱甚笃。


  一日忽欲归宁，要黄御送之。黄曰：“向言无家，何前后之舛？”曰：“曩漫言之。妾镇江人。昔从荡子流落江湖，遂至于此。妾家颇裕，君竭资而往，必无相亏。”黄从其言，赁舆同去。至扬州境，泊舟江际。女适凭窗，有巨商子过，惊其艳，反舟缀之，而黄不知也。女忽曰：“君家甚贫，今有一疗贫之法，不知能从否？”黄诘之，女曰：“妾相从数年，未能为君育男女，亦一不了事。妾虽陋，幸未老耄，有能以千金相赠者，便鬻妾去，此中妻室、田庐皆备焉。此计如何？”黄失色，不知何故。女笑曰：“君勿急，天下固多佳人，谁肯以千金买妾者？其戏言于外，以觇其有无。卖不卖，固自在君耳。”黄不肯。女自与榜人妇言之，妇目黄，黄漫应焉。妇去无几，返言：“邻舟有商人子，愿出八百。”黄故摇首以难之。未几复来，便言如命，即请过船交兑。黄微哂，女曰：“教渠姑待，我嘱黄郎，即令去。”女谓黄曰：“妾日以千金之躯事君，今始知耶？”黄问：“以何词遣之？”女曰：“请即往署券，去不去固自在我耳。”黄不可。女逼促之，黄不得已诣焉。立刻兑付。黄令封志之，曰：“遂以贫故，竟果如此，遽相割舍。倘室人必不肯从，仍以原金璧赵。”方运金至舟，女已从榜人妇从船尾登商舟，遥顾作别，并无凄恋。黄惊魂离舍，嗌不能言。俄商舟解缆，去如箭激。黄大号，欲追傍之，榜人不从，开舟南渡矣。


  瞬息达镇江，运资上岸，榜人急解舟去。黄守装闷坐，无所适归，望江水之滔滔，如万镝之丛体。方掩泣间，忽闻姣声呼“黄郎”。愕然回顾，则女已在前途。喜极，负装从之，问：“卿何遽得来？”女笑曰：“再迟数刻，则君有疑心矣。”黄乃疑其非常，固诘其情。女笑曰：“妾生平于吝者则破之，于邪者则诳之也。若实与君谋，君必不肯，何处可致千金者？错囊充牣，而合浦珠还，君幸足矣，穷问何为？”乃雇役荷囊，相将俱去。


  至水门内，一宅南向，径入。俄而翁媪男妇，纷出相迎，皆曰：“黄郎来也！”黄入参公姥。有两少年揖坐与语，是女兄弟大郎、三郎也。筵间味无多品，玉柈四枚，方几已满。鸡蟹鹅鱼，皆脔切为个。少年以巨碗行酒，谈吐豪放。已而导入别院，俾夫妇同处。衾枕滑软，而床则以熟革代棕藤焉。日有婢媪馈致三餐，女或时竟日不出。黄独居闷苦，屡言归，女固止之。一日谓黄曰：“今为君谋：请买一人为子嗣计。然买婢媵则价奢；当伪为妾也兄者，使父与论婚，良家子不难致。”黄不可，女弗听。有张贡士之女新寡，议聘金百缗，女强为娶之。新妇小名阿美，颇婉妙。女嫂呼之；黄瑟踧不安，女殊坦坦。他日，谓黄曰：“妾将与大姊至南海一省阿姨，月余可返，请夫妇安居。”遂去。


  夫妻独居一院，按时给饮食，亦甚隆备。然自入门后，曾无一人复至其室。每晨，阿美入觐媪，一两言辄退。娣姒在旁，惟相视一笑。既流连久坐，亦不款曲，黄见翁亦如之。偶值诸郎聚语，黄至，既都寂然。黄疑闷莫可告语，阿美觉之，诘曰：“君既与诸郎伯仲，何以月来都如生客？”黄仓猝不能对，吃吃而言曰：“我十年于外，今始归耳。”美又细审翁姑阀阅，及妯娌里居。黄大窘，不能复隐，底里尽露。女泣曰：“妾家虽贫，无作贱媵者，无怪诸宛若鄙不齿数矣！”黄惶怖莫知筹计，惟长跪一听女命。美收涕挽之，转请所处。黄曰：“仆何敢他谋，计惟孑身自去耳。”女曰：“既嫁复归，于情何忍？渠虽先从，私也；妾虽后至，公也。不如姑俟其归，问彼既出此谋，将何以置妾也？”


  居数月，女竟不返。一夜闻客舍喧饮，黄潜往窥之，见二客戎装上座：一人裹豹皮巾，凛若天神；东首一人，以虎头革作兜牟，虎口衔额，鼻耳悉具焉。惊异而返，以告阿美，竟莫测霍父子何人。夫妻疑惧，谋欲僦寓他所，又恐生其猜度。黄曰：“实告卿：即南海人还，折证已定，仆亦不能家此也。今欲携卿去，又恐尊大人别有异言。不如姑别，二年中当复至。卿能待，待之；如欲他适，亦自任也。”阿美欲告父母而从之，黄不可。阿美流涕，要以信誓，乃别而归。黄入辞翁姑。时诸郎皆他出，翁挽留以待其归，黄不听而行。


  登舟凄然，形神丧失。至瓜州，忽回首见片帆来驶如飞；渐近，则船头按剑而坐者霍大郎也。遥谓曰：“君欲遄返，胡再不谋？遗夫人去，二三年谁能相待也？”言次，舟已逼近。阿美自舟中出，大郎挽登黄舟，跳身径去。先是，阿美既归，方向父母泣诉，忽大郎将舆登门，按剑相胁，逼女风走。一家慑息，莫敢遮问。女述其状，黄不解何意，而得美良喜，开舟遂发。


  至家，出资营业，颇称富有。阿美常悬念父母，欲黄一往探之；又恐以霍女来，嫡庶复有参差。居无何，张翁访至，见屋宇修整，心颇慰，谓女曰：“汝出门后，遂诣霍家探问，见门户已扃，第主亦不之知，半年竟无消息。汝母日夜零涕，谓被奸人赚去，不知流离何所。今幸无恙耶？”黄实告以情，因相猜为神。


  后阿美生子，取名仙赐。至十余岁，母遣诣镇江，至扬州界，休于旅舍，从者皆出。有女子来，挽儿入他室，下帘，抱诸膝上，笑问何名。儿告之。问：“取名何义？”答云：“不知。”女曰：“归问汝父当自知。”乃为挽髻，自摘髻上花代簪之；出金钏束腕上。又以黄金内袖，曰：“将去买书读。”儿问其谁，曰：“儿不知更有一母耶？归告汝父：朱大兴死无棺木，当助之，勿忘也。”老仆归舍，失少主，寻至他室，闻与人语，窥之则故主母。帘外微嗽，将有咨白。女推儿榻上，恍惚已杳。问之舍主，并无知者。
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  数日，自镇江归，语黄，又出所赠。黄感叹不已。及询朱，则死裁三日，露尸未葬，厚恤之。


  异史氏曰：“女其仙耶？三易其主不为贞。然为吝者破其悭，为淫者速其荡，女非无心者也。然破之则不必其怜之矣，贪淫鄙吝之骨，沟壑何惜焉？”


  司文郎


  平阳王平子，赴试北闱，赁居报国寺。寺中有余杭生先在，王以比屋居投刺焉，生不之答；朝夕遇之多无状。王怒其狂悖，交往遂绝。


  一日，有少年游寺中，白服裙帽，望之傀然。近与接谈，言语谐妙，心爱敬之。展问邦族，云：“登州宋姓。”因命苍头设座，相对噱谈。余杭生适过，共起逊坐。生居然上座，更不挹。卒然问宋：“亦入闱者耶？”答曰：“非也。驽骀之才，无志腾骧久矣。”又问：“何省？”宋告之。生曰：“竟不进取，足知高明。山左、右并无一字通者。”宋曰：“北人固少通者，而不通者未必是小生；南人固多通者，然通者亦未必是足下。”言已，鼓掌，王和之，因而哄堂。生惭忿，轩眉攘腕而大言曰：“敢当前命题，一校文艺乎？”宋他顾而哂曰：“有何不敢！”便趋寓所，出经授王。王随手一翻，指曰：“‘阙党童子将命。’”生起，求笔札。宋曳之曰：“口占可也。我破已成：‘于宾客往来之地，而见一无所知之人焉。’”王捧腹大笑。生怒曰：“全不能文，徒事嫚骂，何以为人！”王力为排难，请另命佳题。又翻曰：“‘殷有三仁焉。’”宋立应曰：“三子者不同道，其趋一也。夫一者何也？曰：仁也。君子亦仁而已矣，何必同？”生遂不作，起曰：“其为人也小有才。”遂去。


  王以此益重宋。邀入寓室，款言移晷，尽出所作质宋。宋流览绝疾，逾刻已尽百首，曰：“君亦沉深于此道者？然命笔时，无求必得之念，而尚有冀幸得之心，即此已落下乘。”遂取阅过者一一诠说。王大悦，师事之；使庖人以蔗糖作水角。宋啖而甘之，曰：“生平未解此味，烦异日更一作也。”从此相得甚欢。宋三五日辄一至，王必为之设水角焉。余杭生时一遇之，虽不甚倾谈，而傲睨之气顿减。一日以窗艺示宋，宋见诸友圈赞已浓，目一过，推置案头，不作一语。生疑其未阅，复请之，答已览竟。生又疑其不解，宋曰：“有何难解？但不佳耳！”生曰：“一览丹黄，何知不佳？”宋便诵其文，如夙读者，且诵且訾。生跼蹐汗流，不言而去。移时宋去，生入，坚请王作，王拒之。生强搜得，见文多圈点，笑曰：“此大似水角子！”王故朴讷，觍然而已。次日宋至，王具以告。宋怒曰：“我谓‘南人不复反矣’，伧楚何敢乃尔！必当有以报之！”王力陈轻薄之戒以劝之，宋深感佩。


  既而场后以文示宋，宋颇相许。偶与涉历殿阁，见一瞽僧坐廊下，设药卖医。宋讶曰：“此奇人也！最能知文，不可不一请教。”因命归寓取文。遇余杭生，遂与俱来。王呼师而参之。僧疑其问医者，便诘症候。王具白请教之意，僧笑曰：“是谁多口？无目何以论文？”王请以耳代目。僧曰：“三作两千余言，谁耐久听！不如焚之，我视以鼻可也。”王从之。每焚一作，僧嗅而颔之曰：“君初法大家，虽未逼真，亦近似矣。我适受之以脾。”问：“可中否？”曰：“亦中得。”余杭生未深信，先以古大家文烧试之。僧再嗅曰：“妙哉！此文我心受之矣，非归、胡何解办此！”生大骇，始焚己作。僧曰：“适领一艺，未窥全豹，何忽另易一人来也？”生托言：“朋友之作，止此一首；此乃小生作也。”僧嗅其余灰，咳逆数声，曰：“勿再投矣！格格而不能下，强受之以膈，再焚则作恶矣。”生惭而退。


  数日榜放，生竟领荐；王下第。生与王走告僧，僧叹曰：“仆虽盲于目，而不盲于鼻；帘中人并鼻盲矣。”俄余杭生至，意气发舒，曰：“盲和尚，汝亦啖人水角耶？今竟何如？”僧曰：“我所论者文耳，不谋与君论命。君试寻诸试官之文，各取一首焚之，我便知孰为尔师。”生与王并搜之，止得八九人。生曰：“如有舛错，以何为罚？”僧愤曰：“剜我盲瞳去！”生焚之，每一首，都言非是；至第六篇，忽向壁大呕，下气如雷。众皆粲然。僧拭目向生曰：“此真汝师也！初不知而骤嗅之，刺于鼻，刺于腹，膀胱所不能容，直自下部出矣！”生大怒，去，曰：“明日自见！勿悔！勿悔！”


  越二三日竟不至；视之已移去矣。乃知即某门生也。宋慰王曰：“凡吾辈读书人，不当尤人，但当克己：不尤人则德益弘，能克己则学益进。当前踧落，固是数之不偶；平心而论，文亦未便登峰，其由此砥砺，天下自有不盲之人。”王肃然起敬。又闻次年再行乡试，遂不归，止而受教。宋曰：“都中薪桂米珠，勿忧资斧。舍后有窖镪，可以发用。”即示之处。王谢曰：“昔窦、范贫而能廉，今某幸能自给，敢自污乎？”王一日醉眠，仆及庖人窃发之。王忽觉，闻舍后有声，出窥则金堆地上。情见事露，并相慑伏。方诃责间，见有金爵，类多镌款，审视皆大父字讳。盖王祖曾为南部郎，入都寓此，暴病而卒，金其所遗也。王乃喜，称得金八百余两。明日告宋，且示之爵，欲与瓜分，固辞乃已。以百金往赠瞽僧，僧已去。
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  积数月，敦习益苦。及试，宋曰：“此战不捷，始真是命矣！”俄以犯规被黜。王尚无言，宋大哭不能止，王反慰解之。宋曰：“仆为造物所忌，困顿至于终身，今又累及良友。其命也夫！其命也夫！”王曰：“万事固有数在。如先生乃无志进取，非命也。”宋拭泪曰：“久欲有言，恐相惊怪。某非生人，乃飘泊之游魂也。少负才名，不得志于场屋。佯狂至都，冀得知我者传诸著作。甲申之年，竟罹于难，岁岁飘蓬。幸相知爱，故极力为‘他山’之攻，生平未酬之愿，实欲借良朋一快之耳。今文字之厄若此，谁复能漠然哉！”王亦感泣，问：“何淹滞？”曰：“去年上帝有命，委宣圣及阎罗王核查劫鬼，上者备诸曹任用，余者即俾转轮。贱名已录，所未投到者，欲一见飞黄之快耳。今请别矣！”王问：“所考何职？”曰：“梓潼府中缺一司文郎，暂令聋僮署篆，文运所以颠倒。万一幸得此秩，当使圣教昌明。”


  明日，忻忻而至，曰：“愿遂矣！宣圣命作《性道论》，视之色喜，谓可司文。阎罗稽簿，欲以‘口孽’见弃。宣圣争之乃得就。某伏谢已，又呼近案下，嘱云：‘今以怜才，拔充清要；宜洗心供职，勿蹈前愆。’此可知冥中重德行更甚于文学也。君必修行未至，但积善勿懈可耳。”王曰：“果尔，余杭其德行何在？”曰：“不知。要冥司赏罚，皆无少爽。即前日瞽僧亦一鬼也，是前朝名家。以生前抛弃字纸过多，罚作瞽。彼自欲医人疾苦，以赎前愆，故托游廛肆耳。”王命置酒，宋曰：“无须。终岁之扰，尽此一刻，再为我设水角足矣。”王悲怆不食，坐令自啖。顷刻，已过三盛，捧腹曰：“此餐可饱三日，吾以志君德耳。向所食都在舍后，已成菌矣。藏作药饵，可益儿慧。”王问后会，曰：“既有官责，当引嫌也。”又问：“梓潼祠中，一相酹祝，可能达否？”曰：“此都无益。九天甚远，但洁身力行，自有地司牒报，则某必与知之。”言已，作别而没。王视舍后，果生紫菌，采而藏之。旁有新土坟起，则水角宛然在焉。


  王归，弥自刻厉。一夜，梦宋舆盖而至，曰：“君向以小忿误杀一婢，削去禄籍，今笃行已折除矣。然命薄不足任仕进也。”是年捷于乡，明年春闱又捷。遂不复仕。生二子，其一绝钝，啖以菌，遂大慧。后以故诣金陵，遇余杭生于旅次，极道契阔，深自降抑，然鬓毛斑矣。


  异史氏曰：“余杭生公然自诩，意其为文，未必尽无可观；而骄诈之意态颜色，遂使人顷刻不可复忍。天人之厌弃已久，故鬼神皆玩弄之。脱能增修厥德，则帘内之‘刺鼻棘心’者，遇之正易，何所遭之仅也。”


  丑狐


  穆生，长沙人，家清贫，冬无絮衣。一夕枯坐，有女子入，衣服炫丽而颜色黑丑，笑曰：“得毋寒乎？”生惊问之，曰：“我狐仙也。怜君枯寂，聊与共温冷榻耳。”生惧其狐，而厌其丑，大号。女以元宝置几上，曰：“若相谐好，以此相赠。”生悦而从之。床无裀褥，女代以袍。将晓，起而嘱曰：“所赠可急市软帛作卧具，余者絮衣作馔足矣。倘得永好，勿忧贫也。”遂去。


  生告妻，妻亦喜，即市帛为之缝纫。女夜至，见卧具一新，喜曰：“君家娘子劬劳哉！”留金以酬之。从此至无虚夕。每去，必有所遗。年余，屋庐修洁，内外皆衣文锦绣，居然素封。女赂贻渐少，生由此心厌之，聘术士至，画符于门。女啮折而弃之，入指生曰：“背德负心，至君已极！然此奈何我！若相厌薄，我自去耳。但情义既绝，受于我者须要偿也！”忿然而去。


  生惧，告术士。术士作坛，陈设未已，忽颠地下，血流满颊；视之，割去一耳。众大惧奔散，术士亦掩耳窜去。室中掷石如盆，门窗釜甑，无复全者。生伏床下，蓄缩汗耸。俄见女抱一物入，猫首尾，置床前，嗾之曰：“嘻嘻！可嚼奸人足。”物即龁履，齿利于刃。生大惧，将屈藏之，四肢不能动。物嚼指爽脆有声。生痛极哀祝，女曰：“所有金珠，尽出勿隐。”生应之。女曰：“呵呵！”物乃止。生不能起，但告以处。女自往搜括，珠钿衣服之外，止得二百余金。女少之，又曰：“嘻嘻！”物复嚼。生哀鸣求恕。女限十日偿金六百，生诺之，女乃抱物去。


  久之，家人渐聚，从床下曳生出，足血淋漓，丧其二指。视室中财物尽空，惟当年破被存焉；遂以覆生令卧。又惧十日复来，乃货婢鬻衣，以足其数。至期女果至，急付之，无言而去。自此遂绝。生足创，医药半年始愈，而家清贫如初矣。


  狐适近村于氏。于业农家不中资，三年间援例纳粟，夏屋连蔓，所衣华服半生家物。生见之，亦不敢问。偶适野，遇女于途，长跪道左。女无言，但以素巾裹五六金，遥掷之，反身径去。后于氏早卒，女犹时至其家，家中金帛辄亡去。于子睹其来，拜参之，遥祝：“父即去世，儿辈皆若子，纵不抚恤，何忍坐令贫也？”女去，遂不复至。


  异史氏曰：“邪物之来，杀之亦壮；而既受其德，即鬼物不可负也。既贵而杀赵孟，则贤豪非之矣。夫人非其心之所好，即万钟何动焉。观其见金色喜，其亦利之所在，丧身辱行而不惜者欤？伤哉贪人，卒取残败！”


  吕无病


  洛阳孙公子名麒，娶蒋太守女，甚相得。二十夭殂，悲不自胜。离家，居山中别业。


  适阴雨昼卧，室无人，忽见复室帘下，露妇人足，疑而问之。有女子褰帘入，年约十八九，衣服朴洁，而微黑多麻，类贫家女。意必村中僦屋者，呵曰：“所须宜白家人，何得轻入！”女微笑曰：“妾非村中人，祖籍山东，吕姓。父文学士。妾小字无病。从父客迁，早离顾复。慕公子世家名士，愿为康成文婢。”孙笑曰：“卿意良佳。但仆辈杂居，实所不便，容旋里后，当舆聘之。”女次且曰：“自揣陋劣，何敢遂望敌体？聊备案前驱使，当不至倒捧册卷。”孙曰：“纳婢亦须吉日。”乃指架上，使取《通书》第四卷——盖试之也。女翻检得之。先自涉览，而后进之，笑曰：“今日河魁不曾在房。”孙意少动，留匿室中。女闲居无事，为之拂几整书，焚香拭鼎，满室光洁。孙悦之。


  至夕，遣仆他宿。女俯眉承睫，殷勤臻至。命之寝，始持烛去。中夜睡醒，则床头似有卧人；以手探之知为女，捉而撼焉。女惊起，立榻下，孙曰：“何不别寝，床头岂汝卧处也？”女曰：“妾善惧。”孙怜之，俾施枕床内。忽闻气息之来，清如莲蕊，异之；呼与共枕，不觉心荡；渐与同衾，大悦之。念避匿非策，又恐同归招议。孙有母姨，近隔十余门，谋令遁诸其家，而后再致之。女称善，便言：“阿姨，妾熟识之，无容先达，请即去。”孙送之，逾垣而去。孙母姨，寡媪也。凌晨启户，女掩入。媪诘之，答云：“若甥遣问阿姨。公子欲归，路赊乏骑，留奴暂寄此耳。”媪信之，遂止焉。孙归，矫谓姨家有婢，欲相赠，遣人舁之而还，坐卧皆以从。久益嬖之，纳为妾。世家论婚皆勿许，殆有终焉之志。女知之，苦劝令娶；乃娶于许，而终嬖爱无病。许甚贤，略不争夕，无病事许益恭，以此嫡庶偕好。许举一子阿坚，无病爱抱如己出。儿甫三岁，辄离乳媪，从无病宿，许唤不去。无何许病卒，临诀，嘱孙曰：“无病最爱儿，即令子之可也，即正位焉亦可也。”既葬，孙将践其言，告诸宗党，佥谓不可；女亦固辞，遂止。


  邑有王天官女新寡，来求婚。孙雅不欲娶，王再请之。媒道其美，宗族仰其势，共怂恿之。孙惑焉，又娶之。色果艳；而骄已甚，衣服器用多厌嫌，辄加毁弃。孙以爱敬故，不忍有所拂。入门数月，擅宠专房，而无病至前，笑啼皆罪。时怒迁夫婿，数相闹斗。孙患苦之，以故多独宿。妇又怒。孙不能堪，托故之都，逃妇难也。妇以远游咎无病。无病鞠躬屏气，承望颜色，而妇终不快。夜使直宿床下，儿奔与俱。每唤起给使，儿辄啼，妇厌骂之。无病急呼乳媪来，抱之不去，强之益号。妇怒起，毒挞无算，始从乳媪去。儿以是病悸，不食。妇禁无病不令见之。儿终日啼，妇叱媪，使弃诸地。儿气竭声嘶，呼而求饮，妇戒勿与。日既暮，无病窥妇不在，潜饮儿。儿见之，弃水捉衿，号啕不止。妇闻之，意气汹汹而出。儿闻声辍涕，一跃遂绝。无病大哭。妇怒曰：“贱婢丑态！岂以儿死胁我耶！无论孙家襁褓物，即杀王府世子，王天官女亦能任之！”无病乃抽息忍涕，请为葬具。妇不许，立命弃之。


  妇去，窃抚儿，四体犹温，隐语媪曰：“可速将去，少待于野，我当继至。其死也共弃之，活也共抚之。”媪曰：“诺。”无病入室，携簪珥出，追及之。共视儿，已苏。二人喜，谋趋别业，往依姨。媪虑其纤步为累，无病乃先趋以俟之，疾若飘风，媪力奔始能及。约二更许，儿病危不复可前。遂斜行入村，至田叟家，倚门待晓，叩扉借室，出簪珥易资，巫医并致，病卒不瘳。女掩泣曰：“媪好视儿，我往寻其父也。”媪方惊其谬妄，而女已杳矣，骇诧不已。


  是日孙在都，方憩息床上，女悄然入。孙惊起曰：“才眠已入梦耶！”女握手哽咽，顿足不能出声。久之久之，方失声而言曰：“妾历千辛，与儿逃于杨——”句未终，纵声大哭，倒地而灭。孙骇绝，犹疑为梦；唤从人共视之，衣履宛然，大异不解。即刻趣装，星驰而归。既闻儿死妾遁，抚膺大悲。语侵妇，妇反唇相稽。孙忿，出白刃；婢妪遮救不得近，遥掷之。刀脊中额，额破血流，披发嗥叫而出，将以奔告其家。孙捉还，杖挞无数，衣皆若缕，伤痛不可转侧。孙命舁诸房中护养之，将待其瘥而后出之。妇兄弟闻之，怒，率多骑登门，孙亦集健仆械御之。两相叫骂，竟日始散。王未快意，讼之。孙捍卫入城，自诣质审，诉妇恶状。宰不能屈，送广文惩戒以悦王。广文朱先生，世家子，刚正不阿。廉得情，怒曰：“堂上公以我为天下之龌龊教官，勒索伤天害理之钱，以吮人痈痔者耶！此等乞丐相，我所不能！”竟不受命。孙公然归。王无奈之，乃示意朋好，为之调停，欲生谢过其家。孙不肯，十反不能决。妇创渐平，欲出之，又恐王氏不受，因循而安之。
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  妾亡子死，夙夜伤心，思得乳媪，一问其情。因忆无病言“逃于杨”，近村有杨家疃，疑其在是；往问之并无知者。或言五十里外有杨谷，遣骑诣讯，果得之。儿渐平复，相见各喜，载与俱归。儿望见父，嗷然大啼，孙亦泪下。妇闻儿尚存，盛气奔出，将致诮骂。儿方啼，开目见妇，惊投父怀，若求藏匿。抱而视之，气已绝矣。急呼之，移时始苏。孙恚曰：“不知如何酷虐，遂使吾儿至此！”乃立离婚书，送妇归。王果不受，又舁还孙。孙不得已，父子别居一院，不与妇通。乳媪乃备述无病情状，孙始悟其为鬼。感其义，葬其衣履，题碑曰“鬼妻吕无病之墓”。无何，妇产一男，交手于项而死之。孙益忿，复出妇；王又舁还之。孙乃具状控诸上台，皆以天官故置不理。后天官卒，孙控不已，乃判令大归。孙由此不复娶，纳婢焉。


  妇既归，悍名噪甚，三四年无问名者。妇顿悔，而已不可复挽。有孙家旧媪，适至其家。妇优待之，对之流涕；揣其情，似念故夫。媪归告孙，孙笑置之。又年余妇母又卒，孤无所依，诸娣姒颇厌嫉之，妇益失所，日辄涕零。一贫士丧偶，兄议厚其奁妆而遣之，妇不肯。每阴托往来者致意孙，泣告以悔，孙不听。一日妇率一婢，窃驴跨之，竟奔孙。孙方自内出，迎跪阶下，泣不可止。孙欲去之，妇牵衣复跪之。孙固辞曰：“如复相聚，常无间言则已耳；一朝有他，汝兄弟如虎狼，再求离逖，岂可复得！”妇曰：“妾窃奔而来，万无还理。留则留之，否则死之！且妾自二十一岁从君，二十三岁被出，诚有十分恶，宁无一分情？”乃脱一腕钏，并两足而束之，袖覆其上，曰：“此时香火之誓，君宁不忆之耶？”孙乃荧眦欲泪，使人挽扶入室；而犹疑王氏诈谖，欲得其兄弟一言为证据。妇曰：“妾私出，何颜复求兄弟？如不相信，妾藏有死具在此，请断指以自明。”遂于腰间出利刃，就床边伸左手一指断之，血溢如涌。孙大骇，急为束裹。妇容色痛变，而更不呻吟，笑曰：“妾今日黄粱之梦已醒，特借斗室为出家计，何用相猜？”孙乃使子及妾另居一所，而己朝夕往来于两间。又日求良药医指创，月余寻愈。


  妇由此不茹荤酒，闭户诵佛而已。居久，见家政废弛，谓孙曰：“妾此来，本欲置他事于不问，今见如此用度，恐子孙有饿莩者矣。无已，再腆颜一经纪之。”乃集婢媪，按日责其绩织。家人以其自投也，慢之，窃相诮讪，妇若不闻。既而课工，惰者鞭挞不贷，众始惧之。又垂帘课主计仆，综理微密。孙乃大喜，使儿及妾皆朝见之。阿坚已九岁，妇加意温恤，朝入塾，常留甘饵以待其归，儿亦渐亲爱之。一日，儿以石投雀，妇适过，中颅而仆，逾刻不语。孙大怒，挞儿；妇苏，力止之，且喜曰：“妾昔虐儿，中心每不自释，今幸销一罪案矣。”孙益嬖爱之，妇每拒，使就妾宿。居数年，屡产屡殇，曰：“此昔日杀儿之报也。”阿坚既娶，遂以外事委儿，内事委媳。一日曰：“妾某日当死。”孙不信。妇自理葬具，至日更衣入棺而卒。颜色如生，异香满室；既殓，香始渐灭。


  异史氏曰：“心之所好，原不在妍媸也。毛嫱、西施，焉知非自爱之者美之乎？然不遭悍妒，其贤不彰，几令人与嗜痂者并笑矣。至锦屏之人，其夙根原厚，故豁然一悟，立证菩提；若地狱道中，皆富贵而不经艰难者矣。”


  钱卜巫


  夏商，河间人。其父东陵，豪富侈汰，每食包子，辄弃其角，狼藉满地。人以其肥重，呼之“丢角太尉”。暮年家甚贫，日不给餐，两肱瘦垂革如囊，人又呼“募庄僧”，谓其挂袋也。临终谓商曰：“余生平暴殄天物，上干天怒，遂至冻饿以死。汝当惜福力行，以盖父愆。”


  商恪遵治命，诚朴无二，躬耕自给。乡人咸爱敬之。富人某翁哀其贫，假以资使学负贩，辄亏其母。愧无以偿，请为佣，翁不肯。商瞿然不自安，尽货其田宅，往酬翁。翁诘得情，益直之，强为赎还旧业；又益贷以重金，俾作贾。商辞曰：“十数金尚不能偿，奈何结来生驴马债耶？”翁乃招他贾与偕。数月而返，仅能不亏；翁不收其息，使复之。年余贷资盈辇，归至江，遭飓，舟几覆，物半丧失。归计所有，略可偿主，遂语贾曰：“天之所贫，谁能救之？此皆我累君也！”乃稽簿付贾，奉身而退。翁再强之，必不可，躬耕如故。每自叹曰：“人生世上，皆有数年之享，何遂落魄如此？”


  会有外来巫，以钱卜，悉知人运数。敬诣之。巫，老妪也。寓室精洁，中设神座，香气常熏。商入朝拜讫，巫便索资。商授百钱，巫尽纳木筒中，执跪座下，摇响如祈祷状。已而起，倾钱入手，而后于案上次第摆之。其法以字为否，幕为亨；数至五十八皆字，以后则尽幕矣。遂问：“庚甲几何？”答：“二十八岁。”巫摇首曰：“早矣！官人现行者先人运，非身运。五十八岁方交本身运，始无盘错也。”问：“何谓先人运？”曰：“先人有善，其福未尽，则后人享之；先人有不善，其祸未尽，则后人亦受之。”商屈指曰：“再三十年，齿已老耄，行就木矣。”巫曰：“五十八以前，便有回闰，略可营谋；然仅免饥寒耳。五十八之年，当有巨金自来，不须力求。官人生无过行，再世享之不尽也。”别巫而返，疑信半焉。
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  然安贫自守，不敢妄求。后至五十三岁，留意验之。时方东作，病痁不能耕。既痊，天大旱，早禾尽枯。近秋方雨，家无别种，田数亩悉以种谷。既而又旱，荞菽半死，惟谷无恙；后得雨勃发，其丰倍焉。来春大饥，得以无馁。商以此信巫，从翁贷资，小权子母，辄小获；或劝作大贾，商不肯。迨五十七岁，偶葺墙垣，掘地得铁釜；揭之，白气如絮，惧不敢发。移时气尽，白镪满瓮。夫妻共运之，称计一千三百二十五两。窃议巫术小舛。邻人妻入商家，窥见之，归告夫。夫忌焉，潜告邑宰。宰最贪，拘商索金。妻欲隐其半，商曰：“非所宜得，留之贾祸。”尽献之。宰得金，恐其漏匿，又追贮器，以金实之，满焉，乃释商。居无何，宰迁南昌同知。逾岁，商以懋迁至南昌，则宰已死。妻子将归，货其粗重；有桐油如干篓，商以直贱，买之以归。既抵家，器有渗漏，泻注他器，则内有白金二铤；遍探皆然。兑之，适得前掘镪之数。


  商由此暴富，益赡贫穷，慷慨不吝。妻劝积遗子孙，商曰：“此即所以遗子孙也。”邻人赤贫至为丐，欲有所求，而心自愧。商闻而告之曰：“昔日事，乃我时数未至，故鬼神假子手以败之，于汝何尤？”遂周给之。邻人感泣。后商寿八十，子孙承继，数世不衰。


  异史氏曰：“汰侈已甚，王侯不免，况庶人乎！生暴天物，死无饭含，可哀矣哉！幸而鸟死鸣哀，子能干蛊，穷败七十年，卒以中兴；不然，父孽累子，子复累孙，不至乞丐相传不止矣。何物老巫，遂宣天之秘？呜呼！怪哉！”


  姚安


  姚安，临洮人，美丰标。同里宫姓，有女子字绿娥，艳而知书，择偶不嫁。母语人曰：“门族风采，必如姚某始字之。”姚闻，绐妻窥井，挤堕之，遂娶绿娥。雅甚亲爱。


  然以其美也，故疑之。闭户相守，步辄缀焉；女欲归宁，则以两肘支袍，覆翼以出，入舆封志，而后驰随其后，越宿促与俱归。女心不能善，忿曰：“若有桑中约，岂琐琐所能止耶！”姚以故他往，则扃女室中。女益厌之，俟其去，故以他钥置门外以疑之。姚见大怒，问所自来。女愤言：“不知！”姚愈疑，伺察弥严。一日自外至，潜听久之，乃开锁启扉，惟恐其响，悄然掩入。见一男子貂冠卧床上，忿怒，取刀奔入，力斩之。近视，则女昼眠畏寒，以貂覆面上。大骇，顿足自悔。
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  宫翁忿质于官。官收姚，褫衿苦械。姚破产，以具金赂上下，得不死。由此精神迷惘，若有所失。适独坐，见女与髯丈夫狎亵榻上，恶之，操刃而往，则没矣；反坐又见之。怒甚，以刀击榻，席褥断裂。愤然执刃，近榻以伺之，见女面立，视之而笑。遽斫之，立断其首；既坐，女不移处，而笑如故。夜间灭烛，则闻淫溺之声，亵不可言。日日如是，不复可忍，于是鬻其田宅，将卜居他所。至夜偷儿穴壁入，劫金而去。自此贫无立锥，忿恚而死。里人藁葬之。


  异史氏曰：“爱新而杀其旧，忍乎哉！人止知新鬼为厉，而不知故鬼之夺其魄也。呜呼！截指而适其屦，不亡何待！”


  采薇翁


  明鼎革，干戈蜂起。於陵刘芝生先生聚众数万，将南渡。忽一肥男子诣栅门，敞衣露腹，请见兵主。先生延入与语，大悦之。问其姓名，自号采薇翁。刘留参帷幄，赠以刃。翁言：“我自有利兵，无须矛戟。”问：“兵所在？”翁乃捋衣露腹，脐大可容鸡子；忍气鼓之，忽脐中塞肤，嗤然突出剑跗；握而抽之，白刃如霜。刘大惊，问：“止此乎？”笑指腹曰：“此武库也，何所不有。”命取弓矢，又如前状，出雕弓一具；略一闭息，则一矢飞堕，其出不穷。已而剑插脐中，既都不见。刘神之，与同寝处，敬礼甚备。


  时营中号令虽严，而乌合之群，时出剽掠。翁曰：“兵贵纪律；今统数万之众，而不能镇慑人心，此败亡之道。”刘喜之，于是纠察卒伍，有掠取妇女财物者，枭以示众。军中稍肃，而终不能绝。翁不时乘马出，遨游部伍之间，而军中悍将骄卒，辄首自堕地，不知其何因。因共疑翁。前进严饬之策，兵士已畏恶之；至此益相憾怨。诸部领谮于刘曰：“采薇翁，妖术也。自古名将，止闻以智，不闻以术。浮云、白雀之徒，终致灭亡。今无辜将士，往往自失其首，人情汹惧；将军与处，亦危道也，不如图之。”刘从其言，谋俟其寝而诛之。使觇翁，翁坦腹方卧，鼻息如雷。众大喜，以兵绕舍，两人持刀入断其头；及举刀，头已复合，息如故，大惊。又斫其腹；腹裂无血，其中戈矛森聚，尽露其颖。众益骇，不敢近；遥拨以矟，而铁弩大发，射中数人。众惊散，白刘。刘急诣之，已杳矣。
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  崔猛


  崔猛字勿猛，建昌世家子。性刚毅，幼在塾中，诸童稍有所犯，辄奋拳殴击，师屡戒不悛，名、字皆先生所赐也。至十六七，强武绝伦。又能持长竿跃登夏屋。喜雪不平，以是乡人共服之，求诉禀白者盈阶满室。崔抑强扶弱，不避怨嫌；稍逆之，石杖交加，支体为残。每盛怒，无敢劝者。惟事母孝，母至则解。母谴责备至，崔唯唯听命，出门辄忘。比邻有悍妇，日虐其姑。姑饿濒死，子窃啖之；妇知，诟厉万端，声闻四院。崔怒，逾垣而过，鼻耳唇舌尽割之，立毙。母闻大骇，呼邻子极意温恤，配以少婢，事乃寝。母愤泣不食。崔惧，跪请受杖，且告以悔，母泣不顾。崔妻周，亦与并跪。母乃杖子，而又针刺其臂，作十字纹，朱涂之，俾勿灭。崔并受之，母乃食。


  母喜饭僧道，往往餍饱之。适一道士在门，崔过之。道士目之曰：“郎君多凶横之气，恐难保其令终。积善之家，不宜有此。”崔新受母戒，闻之，起敬曰：“某亦自知；但一见不平，苦不自禁。力改之，或可免否？”道士笑曰：“姑勿问可免不可免，请先自问能改不能改。但当痛自抑；如有万分之一，我告君以解死之术。”崔生平不信厌禳，笑而不言。道士曰：“我固知君不信。但我所言，不类巫觋，行之亦盛德；即或不效，亦无妨碍。”崔请教，乃曰：“适门外一后生，宜厚结之，即犯死罪，彼亦能活之也。”呼崔出，指示其人。盖赵氏儿，名僧哥。赵，南昌人，以岁祲饥，侨寓建昌。崔由是深相结，请赵馆于其家，供给优厚。僧哥年十二，登堂拜母，约为弟昆。逾岁东作，赵携家去，音问遂绝。


  崔母自邻妇死，戒子益切，有赴诉者，辄摈斥之。一日崔母弟卒，从母往吊。途遇数人絷一男子，呵骂促步，加以捶扑。观者塞途，舆不得进。崔问之，识崔者竞相拥告。先是，有巨绅子某甲者豪横一乡，窥李申妻有色欲夺之，道无由。因命家人诱与博赌，贷以资而重其息，要使署妻于券，资尽复给。终夜负债数千，积半年，计子母三十余千。申不能偿，强以多人篡取其妻。申哭诸其门，某怒，拉系树上，榜笞刺剟，逼立“无悔状”。崔闻之，气涌如山，鞭马前向，意将用武。母搴帘而呼曰：“唶！又欲尔耶！”崔乃止。既吊而归，不语亦不食，兀坐直视，若有所嗔。妻诘之，不答。至夜，和衣卧榻上，辗转达旦，次夜复然。忽启户出，辄又还卧。如此三四，妻不敢诘，惟慑息以听之。既而迟久乃返，掩扉熟寝矣。


  是夜，有人杀某甲于床上，刳腹流肠；申妻亦裸尸床下。官疑申，捕治之。横被残梏，踝骨皆见，卒无词。积年余不堪刑，诬服，论辟。会崔母死，既殡，告妻曰：“杀甲者实我也，徒以有老母故不敢泄。今大事已了，奈何以一身之罪殃他人？我将赴有司死耳！”妻惊挽之，绝裾而去，自首于庭。官愕然，械送狱，释申。申不可，坚以自承。官不能决，两收之。戚属皆诮让申，申曰：“公子所为，是我欲为而不能者也。彼代我为之，而忍坐视其死乎？今日即谓公子未出也可。”执不异词，固与崔争。久之，衙门皆知其故，强出之，以崔抵罪，濒就决矣。会恤刑官赵部郎，案临阅囚，至崔名，屏人而唤之。崔入，仰视堂上，僧哥也。悲喜实诉。赵徘徊良久，仍令下狱，嘱狱卒善视之。寻以自首减等，充云南军，申为服役而去，未期年援赦而归，皆赵力也。
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  既归，申终从不去，代为纪理生业。予之资，不受。缘橦技击之术，颇以关怀。崔厚遇之，买妇授田焉。崔由此力改前行，每抚臂上刺痕，泫然流涕。以故乡邻有事，申辄矫命排解，不相禀白。


  有王监生者家豪富，四方无赖不仁之辈，出入其门。邑中殷实者，多被劫掠；或迕之，辄遣盗杀诸途。子亦淫暴。王有寡婶，父子俱烝之。妻仇氏屡沮王，王缢杀之。仇兄弟质诸官，王赇嘱，以告者坐诬。兄弟冤愤莫伸，诣崔求诉。申绝之使去。过数日，客至，适无仆，使申瀹茗。申默然出，告人曰：“我与崔猛朋友耳，从徙万里，不可谓不至矣；曾无廪给，而役同厮养，所不甘也！”遂忿而去。或以告崔。崔讶其改节，而亦未之奇也。申忽讼于官，谓崔三年不给佣值。崔大异之，亲与对状，申忿相争。官不直之，责逐而去。又数日，申忽夜入王家，将其父子婶妇并杀之，粘纸于壁，自书姓名，及追捕之，则亡命无迹。王家疑崔主使，官不信。崔始悟前此之讼，盖恐杀人之累己也。关行附近州邑，追捕甚急。会闯贼犯顺，其事遂寝。及明鼎革，申携家归，仍与崔善如初。


  时土寇啸聚，王有从子得仁，集叔所招无赖，据山为盗，焚掠村疃。一夜，倾巢而至，以报仇为名。崔适他出，申破扉始觉，越墙伏暗中。贼搜崔、李不得，据崔妻，括财物而去。申归，止有一仆，忿极，乃断绳数十段，以短者付仆，长者自怀之。嘱仆越贼巢，登半山，以火爇绳，散挂荆棘，即反勿顾。仆应而去。申窥贼皆腰束红带，帽系红绢，遂效其装。有老牝马初生驹，贼弃诸门外。申乃缚驹跨马，衔枚而出，直至贼穴。贼据一大村，申絷马村外，逾垣入。见贼众纷纭，操戈未释。申窃问诸贼，知崔妻在王某所。俄闻传令，俾各休息，轰然噭应。忽一人报东山有火，众贼共望之；初犹一二点，既而多类星宿。申坌息急呼东山有警。王大惊，束装率众而出。申乘间漏出其右，返身入内。见两贼守帐，绐之曰：“王将军遗佩刀。”两贼竞觅。申自后斫之，一贼踣；其一回顾，申又斩之。竟负崔妻越垣而出。解马授辔，曰：“娘子不知途，纵马可也。”马恋驹奔驶，申从之。出一隘口，申灼火于绳，遍悬之，乃归。


  次日崔还，以为大辱，形神跳躁，欲单骑往平贼。申谏止之。集村人共谋，众恇怯莫敢应。解谕再四，得敢往二十余人，又苦无兵。适于得仁族姓家获奸细二，崔欲杀之，申不可；命二十人各持白梃，具列于前，乃割其耳而纵之。众怨曰：“此等兵旅，方惧贼知，而反示之。脱其倾队而来，阖村不保矣！”申曰：“吾正欲其来也。”执匿盗者诛之。遣人四出，各假弓矢火铳，又诣邑借巨炮二。日暮，率壮士至隘口，置炮当其冲；使二人匿火而伏，嘱见贼乃发。又至谷东口，伐树置崖上。已而与崔各率十余人，分岸伏之。一更向尽，遥闻马嘶，贼果大至，属不绝。俟尽入谷，乃推堕树木，断其归路。俄而炮发，喧腾号叫之声震动山谷。贼骤退，自相践踏；至东口，不得出，集无隙地。两岸铳矢夹攻，势如风雨，断头折足者枕藉沟中。遗二十余人，长跪乞命。乃遣人絷送以归。乘胜直抵其巢。守巢者闻风奔窜，搜其辎重而还。


  崔大喜，问其设火之谋。曰：“设火于东，恐其西追也；短，欲其速尽，恐侦知其无人也；既而设于谷口，口甚隘，一夫可以断之，彼即追来，见火必惧：皆一时犯险之下策也。”取贼鞫之，果追入谷，见火惊退。二十余贼，尽劓刖而放之。由此威声大震，远近避乱者从之如市，得土团三百余人。各处强寇无敢犯，一方赖之以安。


  异史氏曰：“快牛必能破车，崔之谓哉！志意慷慨，盖鲜俪矣。然欲天下无不平之事，宁非意过其通者与？李申，一介细民，遂能济美。缘橦飞入，剪禽兽于深闺；断路夹攻，荡幺魔于隘谷。使得假五丈之旗，为国效命，乌在不南面而王哉！”


  诗谳


  青州居民范小山，贩笔为业，行贾未归。四月间，妻贺氏独居，夜为盗所杀。是夜微雨，泥中遗诗扇一柄，乃王晟之赠吴蜚卿者。晟，不知何人；吴，益都之素封，与范同里，平日颇有佻达之行，故里党共信之。郡县拘质，坚不伏，惨被械梏，诬以成案；驳解往复，历十余官，更无异议。


  吴亦自分必死，嘱其妻罄竭所有，以济茕独。有向其门诵佛千者，给以絮裤；至万者絮袄。于是乞丐如市，佛号声闻十余里。因而家骤贫，惟日货田产以给资斧。阴赂监者使市鸩，夜梦神人告之曰：“子勿死，曩日‘外边凶’，目下‘里边吉’矣。”再睡又言，以是不果死。


  未几，周元亮先生分守是道，录囚至吴，若有所思。因问：“吴某杀人，有何确据？”范以扇对。先生熟视扇，便问：“王晟何人？”并云不知。又将爰书细阅一过，立命脱其死械，自监移之仓。范力争之，怒曰：“尔欲妄杀一人便了却耶？抑将得仇人而甘心耶？”众疑先生私吴，俱莫敢言。


  先生标朱签，立拘南郭某肆主人。主人惧，莫知所以。至则问曰：“肆壁有东莞李秀诗，何时题耶？”答云：“旧岁提学案临，有日照二三秀才，饮醉留题，不知所居何里。”遂遣役至日照，坐拘李秀。数日秀至，怒曰：“既作秀才，奈何谋杀人？”秀顿首错愕，曰：“无之！”先生掷扇下，令其自视，曰：“明系尔作，何诡托王晟？”秀审视，曰：“诗真某作，字实非某书。”曰：“既知汝诗，当即汝友。谁书者？”秀曰：“迹似沂州王佐。”乃遣役关拘王佐。佐至，呵问如秀状。佐供：“此益都铁商张成索某书者，云晟其表兄也。”先生曰：“盗在此矣。”执成至，一讯遂伏。


  先是成窥贺美，欲挑之恐不谐。念托于吴，必人所共信，故伪为吴扇，执而往。谐则自认，不谐则嫁名于吴，而实不期至于杀也。逾垣入逼妇；妇因独居，常以刃自卫。既觉，捉成衣，操刀而起。成惧夺其刀。妇力挽，令不得脱，且号。成益窘，遂杀之，委扇而去。


  三年冤狱，一朝而雪，无不诵神明者。吴始悟“里边吉”乃“周”字也。然终莫解其故。后邑绅乘间请之，笑曰：“此最易知。细阅爰书，贺被杀在四月上旬；是夜阴雨，天气犹寒，扇乃不急之物，岂有忙迫之时，反携此以增累者，其嫁祸可知。向避雨南郭，见题壁诗与箑头之作，口角相类，故妄度李生，果因是而得真盗。”闻者叹服。


  异史氏曰：“入之深者，当其无有有之用。词赋文章，华国之具也，而先生以相天下士，称孙阳焉。岂非入其中深乎？而不谓相士之道，移于折狱。《易》曰：‘知几其神。’先生有之矣。”


  鹿衔草


  关外山中多鹿。土人戴鹿首伏草中，卷叶作声，鹿即群至。然牡少而牝多。牡交群牝，千百必遍，既遍遂死。众牝嗅之，知其死，分走谷中，衔异草置吻旁以熏之，顷刻复苏。急鸣金施铳，群鹿惊走。因取其草，可以回生。


  小棺


  天津有舟人某，夜梦一人教之曰：“明日有载竹笥赁舟者，索之千金；不然，勿渡也。”某醒不信。既寐复梦，且书“[image: ] ”三字于壁，嘱云：“倘渠吝价，当即书此示之。”某异之。但不识其字，亦不解何意。次日留心行旅；日向西，果有一人驱骡载笥来，问舟。某如梦索价，其人笑之。反复良久，某牵其手，以指书前字。其人大愕，即刻而灭。搜其装载，则小棺数万余，每具仅长指许，各贮滴血而已。某以三字传示遐迩，并无知者。未几吴逆叛谋既露，党羽尽诛，陈尸几如棺数焉。徐白山说。


  邢子仪


  滕有杨某从白莲教党，得左道之术。徐鸿儒诛后，杨幸漏脱，遂挟术以遨。家中田园楼阁，颇称富有。至泗上某绅家，幻法为戏，妇女出窥。杨睨其女美，归谋摄取之。其继室朱氏亦风韵，饰以华妆，伪作仙姬；又授木鸟，教之作用；乃自楼头推堕之。朱觉身轻如叶，飘飘然凌云而行。无何至一处，云止不前，知已至矣。是夜，月明清洁，俯视甚了。取木鸟投之，鸟振翼飞去，直达女室。女见彩禽翔入，唤婢扑之，鸟已冲帘出。女追之，鸟堕地作鼓翼声；近逼之，扑入裙底；展转间，负女飞腾，直冲霄汉。婢大号。朱在云中言曰：“下界人勿须惊怖，我月府姮娥也。渠是王母第九女偶谪尘世。王母日切怀念，暂招去一相会聚，即送还耳。”遂与结襟而行。


  方及泗水之界，适有放飞爆者，斜触鸟翼；鸟惊堕，牵朱亦堕，落一秀才家。秀才邢子仪，家赤贫而性方鲠。曾有邻妇夜奔，拒不纳。妇衔愤去，谮诸其夫，诬以挑引。夫固无赖，晨夕登门诟辱之，邢因货产僦居别村。有相者顾某善决人福寿，邢踵门叩之。顾望见笑曰：“君富足千钟，何着败絮见人？岂谓某无瞳耶？”邢嗤妄之。顾细审曰：“是矣。固虽萧索，然金穴不远矣。”邢又妄之。顾曰：“不惟暴富，且得丽人。”邢终不以为信。顾推之出，曰：“且去且去，验后方索谢耳。”是夜，独坐月下，忽二女自天降，视之皆丽姝。诧为妖，诘问之，初不肯言。邢将号召乡里，朱惧，始以实告，且嘱勿泄，愿终从焉。邢思世家女不与妖人妇等，遂遣人告其家。其父母自女飞升，零涕惶惑；忽得报书，惊喜过望，立刻命舆马星驰而去。报邢百金，携女归。邢得艳妻，方忧四壁，得金甚慰。往谢顾，顾又审曰：“尚未尚未。泰运已交，百金何足言！”遂不受谢。


  先是绅归，请于上官捕杨。杨预遁不知所之，遂籍其家，发牒追朱。朱惧，牵邢饮泣。邢亦计窘，姑赂承牒者，赁车骑携朱诣绅，哀求解脱。绅感其义，为竭力营谋，得赎免；留夫妻于别馆，欢如戚好。绅女幼受刘聘；刘，显秩也，闻女寄邢家信宿以为辱，反婚书与女绝姻。绅将议姻他族，女告父母誓从邢。邢闻之喜；朱亦喜，自愿下之。绅忧邢无家，时杨居宅从官货，因代购之。夫妻遂归，出曩金，粗治器具，蓄婢仆，旬日耗费已尽。但冀女来，当复得其资助。一夕，朱谓邢曰：“孽夫杨某，曾以千金埋楼下，惟妾知之。适视其处，砖石依然，或窖藏无恙。”往共发之，果得金。因信顾术之神，厚报之。后女于归，妆资丰盛，不数年，富甲一郡矣。
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  异史氏曰：“白莲歼灭而杨独不死，又附益之，几疑恢恢者疏而且漏矣。孰知天留之，盖为邢也。不然，邢即否极而泰，亦恶能仓卒起楼阁、累巨金哉？不爱一色，而天报之以两。呜呼！造物无言，而意可知矣。”


  李生


  商河李生，好道。村外里余有兰若，筑精舍三楹，趺坐其中。游食缁黄，往来寄宿，辄与倾谈，供给不厌。一日，大雪严寒，有老僧担囊借榻，其词玄妙。信宿将行，固挽之，留数日。适生以他故归，僧嘱早至，意将别生。鸡鸣而往，叩关不应。逾垣入，见室中灯火荧荧，疑其有作，潜窥之。僧趣装矣，一瘦驴絷灯檠上，细审不类真驴，颇似殉葬物；然耳尾时动，气咻咻然。俄而装成，启户牵出。生潜尾之。门外原有大池，僧系驴池树，裸入水中，遍体掬濯已；着衣牵驴入，亦濯之。既而加装超乘，行绝驶。生始呼之。僧但遥拱致谢，语不及闻，去已远矣。
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  王梅屋言：李其友人。曾至其家，见堂上额书“待死堂”，亦达士也。


  陆押官


  赵公，湖广武陵人，官宫詹，致仕归。有少年伺门下，求司笔札。公召入，见其人秀雅，诘其姓名，自言陆押官，不索佣值。公留之，慧过凡仆。往来笺奏，任意裁答，无不工妙。主人与客弈，陆睨之，指点辄胜。赵益优宠之。


  诸僚仆见其得主人青目，戏索作筵。押官许之，问：“僚属几何？”会别业主计者约三十余人，众悉告之数以难之。押官曰：“此大易。但客多，仓卒不能遽办，肆中可也。”遂遍邀诸侣，赴临街店。皆坐。酒甫行，有按壶起者曰：“诸君姑勿酌，请问今日谁作东道主？宜先出资为质，始可放情饮啖；不然，一举数千，哄然都散，向何取偿也？”众目押官。押官笑曰：“得无谓我无钱耶？我固有钱。”乃起，向盆中捻湿面如拳，碎掐置几上，随掷遂化为鼠，窜动满案。押官任捉一头裂之，啾然腹破，得小金；再捉，亦如之。顷刻鼠尽，碎金满前，乃告众曰：“是不足供饮耶？”众异之，乃共恣饮。既毕，会直三两余，众秤金，适符其数。


  众索一枚怀归，白其异于主人。主人命取金，搜之已亡。反质肆主，则偿资悉化蒺藜。仆白赵，赵诘之。押官曰：“朋辈逼索酒食，囊空无资。少年学作小剧，故试之耳。”众复责偿。押官曰：“某村麦穰中，再一簸扬，可得麦二石，足偿酒价有余也。”因浼一人同去。某村主计者将归，遂与偕往。至则净麦数斛，已堆场中矣。众以此益奇押官。


  一日赵赴友筵，堂中有盆兰甚茂，爱之。归犹赞叹之。押官曰：“诚爱此兰，无难致者。”赵犹未信。凌晨至斋，忽闻异香蓬勃，则有兰花一盆，箭叶多寡，宛如所见。因疑其窃，审之。押官曰：“臣家所蓄，不下千百，何须窃焉？”赵不信。适某友至，见兰惊曰：“何酷肖寒家物！”赵曰：“余适购之，亦不识所自来。但君出门时，见兰花尚在否？”某曰：“我实不曾至斋，有无固不可知。然何以至此？”赵视押官，押官曰：“此无难辨：公家盆破有补缀处，此盆无也。”验之始信。夜告主人曰：“向言某家花卉颇多，今屈玉趾，乘月往观。但诸人皆不可从，惟阿鸭无害。”——鸭，宫詹僮也。遂如所请。公出，已有四人荷肩舆，伏候道左。赵乘之，疾于奔马。俄顷入山，但闻奇香沁骨。至一洞府，见舍宇华耀迥异人间，随处皆设花石，精盆佳卉，流光散馥，即兰一种约有数十余盆，无不茂盛。观已，如前命驾归。押官从赵十余年，后赵无疾卒，遂与阿鸭俱出，不知所往。


  蒋太史


  蒋太史超，记前世为峨嵋僧，数梦至故居庵前潭边濯足。为人笃嗜内典，一意台宗，虽早登禁林，常有出世之想。假归江南，抵秦邮，不欲归。子哭挽之弗听。遂入蜀，居成都金沙寺；久之，又之峨嵋，居伏虎寺，示疾怛化。自书偈云：“翛然猿鹤自来亲，老衲无端堕业尘。妄向镬汤求避热，那从大海去翻身。功名傀儡场中物，妻子骷髅队里人。只有君亲无报答，生生常自祝能仁。”
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  邵士梅


  邵进士名士梅，济宁人。初授登州教授，有二老秀才投刺，睹其名，似甚熟识；凝思良久，忽悟前身。便问斋夫：“某生居某村否？”又言其丰范，一一吻合。俄两生入，执手倾语，欢若平生。谈次，问高东海况。二生曰：“狱死二十余年矣，今一子尚存。此乡中细民，何以见知？”邵笑云：
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  “我旧戚也。”先是，高东海素无赖，然性豪爽，轻财好义。有负租而鬻女者，倾囊代赎之。私一媪，媪坐隐盗，官捕甚急，逃匿高家。官知之，收高，备极搒掠，终不服，寻死狱中。其死之日，即邵生辰。后邵至某村，恤其妻子，远近皆知其异。此高少宰言之，即高公子冀良同年也。


  顾生


  江南顾生客稷下，眼暴肿，昼夜呻吟，罔所医药。十余日痛少减。乃合眼时辄睹巨宅，凡四五进，门皆洞辟；最深处有人往来，但遥睹不可细认。


  一日方凝神注之，忽觉身入宅中，三历门户，绝无人迹。有南北厅事，内以红毡贴地。略窥之，见满屋婴儿，坐者、卧者、膝行者，不可数计。愕疑间，一人自舍后出，见之曰：“小王子谓有远客在门，果然。”便邀之。顾不敢入，强之乃入。问：“此何所？”曰：“九王世子居。世子疟疾新瘥，今日亲宾作贺，先生有缘也。”言未已，有奔至者督促速行。俄至一处，雕榭朱栏，一殿北向，凡九楹。历阶而升，则客已满座。见一少年北面坐，知是王子，便伏堂下。满堂尽起。王子曳顾东向坐。酒既行，鼓乐暴作，诸妓升堂，演《华封祝》。才过三折，逆旅主人及仆唤进午餐，就床头频呼之。耳闻甚真，心恐王子知，遂托更衣而出。仰视日中夕，则见仆立床前，始悟未离旅邸。


  心欲急返，因遣仆阖扉去。甫交睫，见宫舍依然，急循故道而入。路经前婴儿处并无婴儿，有数十媪蓬首驼背，坐卧其中。望见顾，出恶声曰：“谁家无赖子，来此窥伺！”顾惊惧，不敢置辩，疾趋后庭，升殿即坐。见王子颔下添髭尺余矣。见顾，笑问：“何往？剧本过七折矣。”因以巨觥示罚。移时曲终，又呈出目。顾点《彭祖娶妇》。妓即以椰瓢行酒，可容五斗许。顾离席辞曰：“臣目疾，不敢过醉。”王子曰：“君患目，有太医在此，便合诊视。”东座一客，即离坐来，两指启双眦，以玉簪点白膏如脂，嘱合目少睡。王子命侍儿导入复室，令卧；卧片时，觉床帐香软，因而熟眠。
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  居无何，忽闻鸣钲锽聒，即复惊醒。疑是优戏未毕，开目视之，则旅舍中狗舐油铛也。然目疾若失。再闭眼，一无所睹矣。


  陈锡九


  陈锡九，邳人。父子言，邑名士。富室周某，仰其声望，订为婚姻。陈累举不第，家业萧条，游学于秦，数年无信。周阴有悔心。以少女适王孝廉为继室，王聘仪丰盛，仆马甚都。以此愈憎锡九贫，坚意绝婚；问女，女不从。怒，以恶服饰遣归锡九。日不举火，周全不顾恤。


  一日使佣媪以榼饷女，入门向母曰：“主人使某视小姑姑饿死否。”女恐母惭，强笑以乱其词。因出榼中肴饵，列母前。媪止之曰：“无须尔！自小姑入人家，何曾交换出一杯温凉水？吾家物，料姥姥亦无颜啖噉得。”母大恚，声色俱变。媪不服，恶语相侵。纷纭间锡九自外入，讯知大怒，撮毛批颊，挞逐出门而去。次日周来逆女，女不肯归；明日又来，增其人数，众口呶呶，如将寻斗。母强劝女去。女潸然拜母，登车而去。过数日，又使人来逼索离婚书，母强锡九与之。惟望子言归，以图别处。


  周家有人自西安来，知子言已死，陈母哀愤成疾而卒。锡九哀迫中，尚望妻归；久而渺然，悲愤益切。薄田数亩，鬻治葬具。葬毕，乞食赴秦，以求父骨。至西安遍访居人，或言数年前有书生死于逆旅，葬之东郊，今冢已没。锡九无策，惟朝丐市廛，暮宿野寺，冀有知者。


  会晚经丛葬处，有数人遮道，逼索饭价。锡九曰：“我异乡人，乞食城郭，何处少人饭价？”共怒，捽之仆地，以埋儿败絮塞其口。力尽声嘶，渐就危殆。忽共惊曰：“何处官府至矣！”释手寂然。俄有车马至，便问：“卧者何人？”即有数人扶至车下。车中人曰：“是吾儿也。孽鬼何敢尔！可悉缚来，勿致漏脱。”锡九觉有人去其塞，少定细认，真其父也。大哭曰：“儿为父骨良苦。今固尚在人间耶！”父曰：“我非人，太行总管也。此来亦为吾儿。”锡九哭益哀。父慰谕之。锡九泣述岳家离婚，父曰：“无忧，今新妇亦在母所。母念儿甚，可暂一往。”遂与同车，驰如风雨。


  移时至一官署，下车入重门，则母在焉。锡九痛欲绝，父止之。锡九啜泣听命。见妻在母侧，问母曰：“儿妇在此，得毋亦泉下耶？”母曰：“非也，是汝父接来，待汝归家，当便送去。”锡九曰：“儿侍父母，不愿归矣。”母曰：“辛苦跋涉而来，为父骨耳。汝不归，初志为何也？况汝孝行已达天帝，赐汝金万斤，夫妻享受正远，何言不归？”锡九垂泣。父数数促行，锡九哭失声。父怒曰：“汝不行耶！”锡九惧，收声，始询葬所。父挽之曰：“子行，我告之：去丛葬处百余步，有子母白榆是也。”挽之甚急，竟不遑别母。门外有健仆，捉马待之。既超乘，父嘱曰：“日所宿处，有少资斧，可速办装归，向岳索妇；不得妇，勿休也。”锡九诺而行。马绝驶，鸡鸣至西安。仆扶下，方将拜致父母，而人马已杳。寻至旧宿处，倚壁假寐，以待天明。坐处有拳石碍股，晓而视之，白金也。市棺赁舆，寻双榆下，得父骨而归。
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  合厝既毕，家徒四壁。幸里中怜其孝，共饭之。将往索妇，自度不能用武，与族兄十九往。及门，门者绝之。十九素无赖，出语秽亵。周使人劝锡九归，愿即送女去，锡九还。初，女之归也，周对之骂婿及母，女不语，但向壁零涕。陈母死，亦不使闻。得离书，掷向女曰：“陈家出汝矣！”女曰：“我不曾悍逆，何为出我？”欲归质其故，又禁闭之。后锡九如西安，遂造凶讣以绝女志。此信一播，遂有杜中翰来议姻，竟许之。亲迎有日，女始知，遂泣不食，以被韬面，气如游丝。周正无法，忽闻锡九至，发语不逊，意料女必死，遂舁归锡九，意将待女死以泄其愤。锡九归，而送女者已至；犹恐锡九见其病而不内，甫入门委之而去。邻里代忧，共谋舁还；锡九不听，扶置榻上，而气已绝。始大恐。正遑迫间，周子率数人持械入，门窗尽毁。锡九逃匿，苦搜之。乡人尽为不平；十九纠十余人锐身急难，周子兄弟皆被夷伤，始鼠窜而去。周益怒，讼于官，捕锡九、十九等。锡九将行，以女尸嘱邻媪，忽闻榻上若息，近视之，秋波微动矣，少时已能转侧。大喜，诣官自陈。宰怒周讼诬。周惧，啖以重赂始得免。锡九归，夫妻相见，悲喜交并。


  先是，女绝食奄卧，自矢必死。忽有人捉起曰：“我陈家人也，速从我去，夫妻可以相见，不然无及矣！”不觉身已出门，两人扶登肩舆。顷刻至官廨，见公姑俱在，问：“此何所？”母曰：“不必问，容当送汝归。”一日见锡九至，甚喜。一见遽别，心颇疑怪。公不知何事，恒数日不归。昨夕忽归，曰：“我在武夷，迟归二日，难为保儿矣。可速送儿归去。”遂以舆马送女。忽见家门，遂如梦醒。女与锡九共述曩事，相与惊喜。从此夫妻相聚，但朝夕无以自给。锡九于村中设童蒙帐，兼自攻苦，每私语曰：“父言天赐黄金，今四堵空空，岂训读所能发迹耶？”


  一日自塾中归，遇二人问之曰：“君陈某耶？”锡九曰：“然。”二人即出铁索絷之，锡九不解其故。少间村人毕集，共诘之，始知郡盗所牵。众怜其冤，醵钱赂役，途中得无苦。至郡见太守，历述家世。太守愕然曰：“此名士之子，温文尔雅，乌能作贼！”命脱缧绁，取盗严梏之，始供为周某贿嘱。锡九又诉翁婿反面之由，太守更怒，立刻拘提。即延锡九至署，与论世好，盖太守旧邳宰韩公之子，即子言受业门人也。赠灯火之费以百金；又以二骡代步，使不时趋郡，以课文艺。转于各上官游扬其孝，自总制而下皆有馈遗。锡九乘骡而归，夫妻慰甚。


  一日妻母哭至，见女伏地不起。女骇问之，始知周已被械在狱矣。女哀哭自咎，但欲觅死。锡九不得已，诣郡为之缓颊。太守释令自赎，罚谷一百石，批赐孝子陈锡九。放归出仓粟，杂糠秕而辇运之，锡九谓女曰：“尔翁以小人之心度君子矣。乌知我必受之，而琐琐杂糠核耶？”因笑却之。


  锡九家虽小有，而垣墙陋蔽。一夜群盗入，仆觉大号，止窃两骡而去。后半年余，锡九夜读，闻挝门声，问之寂然。呼仆起视，则门一启，两骡跃入，乃向所亡也。直奔枥下，咻咻汗喘。烛之，各负革囊，解视则白镪满中。大异，不知其所自来。后闻是夜大盗劫周，盈装出，适防兵追急，委其捆载而去。骡认故主，径奔至家。


  周自狱中归，刑创犹剧；又遭盗劫，大病而死。女夜梦父囚系而至，曰：“吾生平所为，悔已无及。今受冥谴，非若翁莫能解脱，为我代求婿，致一函焉。”醒而呜泣。诘之，具以告。锡九久欲一诣太行，即日遂发。既至，备牲物酹祝之，即露宿其处，冀有所见，终夜无异，遂归。周死，母子逾贫，仰给于次婿。王孝廉考补县尹，以墨败，举家徙沈阳，益无所归。锡九时顾恤之。


  异史氏曰：“善莫大于孝，鬼神通之，理固宜然。使为尚德之达人也者，即终贫，犹将取之，乌论后此之必昌哉？或以膝下之娇女，付诸颁白之叟，而扬扬曰：‘某贵官，吾东床也。’呜呼！宛宛婴婴者如故，而金龟婿以谕葬归，其惨已甚矣；而况以少妇从军乎？”


  卷九


  邵临淄


  临淄某翁之女，太学李生妻也。未嫁时，有术士推其造，决其必受官刑。翁怒之，既而笑曰：“妄言一至于此！无论世家女必不至公庭，岂一监生不能庇一妇乎？”既嫁，悍甚，指骂夫婿以为常。李不堪其虐，忿鸣于官。邑宰邵公准其词，签役立勾。翁闻之大骇，率子弟登堂，哀求寝息，弗许。李亦自悔，求罢。公怒曰：“公门内岂作辍尽由尔耶？必拘审！”既到，略诘一二言，便曰：“真悍妇！”杖责三十，臀肉尽脱。
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  异史氏曰：“公岂有伤心于闺闼耶？何怒之暴也！然邑有贤宰，里无悍妇矣。志之，以补《循吏传》之所不及者。”


  于去恶


  北平陶圣俞，名下士。顺治间赴乡试，寓居郊郭。偶出户，见一人负笈儴，似卜居未就者。略诘之，遂释负于道，相与倾语，言论有名士风。陶大说之，请与同居。客喜，携囊入，遂同栖止。客自言：“顺天人，姓于，字去恶。”以陶差长，兄之。


  于性不喜游瞩，常独坐一室，而案头无书卷。陶不与谈，则默卧而已。陶疑之，搜其囊箧，则笔研之外更无长物。怪而问之，笑曰：“吾辈读书，岂临渴始掘井耶？”一日就陶借书去，闭户抄甚疾，终日五十余纸，亦不见其折叠成卷。窃窥之，则每一稿脱，则烧灰吞之。愈益怪焉，诘其故，曰：“我以此代读耳。”便诵所抄书，顷刻数篇，一字无讹。陶悦，欲传其术，于以为不可。陶疑其吝，词涉诮让，于曰：“兄诚不谅我之深矣。欲不言，则此心无以自剖；骤言之，又恐惊为异怪。奈何？”陶固谓：“不妨。”于曰：“我非人，实鬼耳。今冥中以科目授官，七月十四日奉诏考帘官，十五日士子入闱，月尽榜放矣。”陶问：“考帘官为何？”曰：“此上帝慎重之意，无论鸟吏鳖官，皆考之。能文者以内帘用，不通者不得与焉。盖阴之有诸神，犹阳之有守令也。得志诸公，目不睹坟典，不过少年持敲门砖，猎取功名，门既开则弃去；再司簿书十数年即文学士，胸中尚有字耶！阳世所以陋劣幸进，而英雄失志者，惟少此一考耳。”陶深然之，由是益加敬畏。


  一日自外来，有忧色，叹曰：“仆生而贫贱，自谓死后可免；不谓迍邅先生相从地下。”陶请其故，曰：“文昌奉命都罗国封王，帘官之考遂罢。数十年游神耗鬼，杂入衡文，吾辈宁有望耶？”陶问：“此辈皆谁何人？”曰：“即言之，君亦不识。略举一二人，大概可知：乐正师旷、司库和峤是也。仆自念命不可凭，文不可恃，不如休耳。”言已怏怏，遂将治任。陶挽而慰之，乃止。


  至中元之夕，谓陶曰：“我将入闱。烦于昧爽时，持香炷于东野，三呼去恶，我便至。”乃出门去。陶沽酒烹鲜以待之。东方既白，敬如所嘱。无何，于偕一少年来。问其姓字，于曰：“此方子晋，是我良友，适于场中相邂逅。闻兄盛名，深欲拜识。”同至寓，秉烛为礼。少年亭亭似玉，意度谦婉。陶甚爱之，便问：“子晋佳作，当大快意。”于曰：“言之可笑！闱中七则，作过半矣，细审主司姓名，裹具径出。奇人也！”陶扇炉进酒，因问：“闱中何题？去恶魁解否？”于曰：“书艺、经论各一，夫人而能之。策问：‘自古邪僻固多，而世风至今日，奸情丑态，愈不可名，不惟十八狱所不得尽，抑非十八狱所能容。是果何术而可？或谓宜量加一二狱，然殊失上帝好生之心。其宜增与、否与，或别有道以清其源，尔多士其悉言勿隐。’弟策虽不佳，颇为痛快。表：‘拟天魔殄灭，赐群臣龙马天衣有差。’次则《瑶台应制诗》、《西池桃花赋》。此三种，自谓场中无两矣！”言已鼓掌。方笑曰：“此时快心，放兄独步矣；数辰后，不痛哭始为男子也。”天明，方欲辞去。陶留与同寓，方不可，但期暮至。三日竟不复来，陶使于往寻之。于曰：“无须。子晋拳拳，非无意者。”日既西，方果来。出一卷授陶，曰：“三日失约，敬录旧艺百余作，求一品题。”陶捧读大喜，一句一赞，略尽一二首，遂藏诸笥。谈至更深，方遂留，与于共榻寝。自此为常。方无夕不至，陶亦无方不欢也。


  一夕仓皇而入，向陶曰：“地榜已揭，于五兄落第矣！”于方卧，闻言惊起，泫然流涕。二人极意慰藉，涕始止。然相对默默，殊不可堪。方曰：“适闻大巡环张桓侯将至，恐失志者之造言也；不然，文场尚有翻覆。”于闻之色喜。陶询其故，曰：“桓侯翼德，三十年一巡阴曹，三十五年一巡阳世，两间之不平，待此老而一消也。”乃起，拉方俱去。两夜始返，方喜谓陶曰：“君不贺五兄耶？桓侯前夕至，裂碎地榜，榜上名字，止存三之一。遍阅遗卷，得五兄甚喜，荐作交南巡海使，旦晚舆马可到。”陶大喜，置酒称贺。酒数行，于问陶曰：“君家有闲舍否？”问：“将何为？”曰：“子晋孤无乡土，又不忍恝然于兄。弟意欲假馆相依。”陶喜曰：“如此，为幸多矣。即无多屋宇，同榻何碍。但有严君，须先关白。”于曰：“审知尊大人慈厚可依。兄场闱有日，子晋如不能待，先归何如？”陶留伴逆旅，以待同归。


  次日方暮，有车马至门，接于莅任。于起，握手曰：“从此别矣。一言欲告，又恐阻锐进之志。”问：“何言？”曰：“君命淹蹇，生非其时。此科之分十之一；后科桓侯临世，公道初彰，十之三；三科始可望也。”陶闻欲中止。于曰：“不然，此皆天数。即明知不可，而注定之艰苦，亦要历尽耳。”又顾方曰：“勿淹滞，今朝年、月、日、时皆良，即以舆盖送君归。仆驰马自去。”方忻然拜别。陶中心迷乱，不知所嘱，但挥涕送之。见舆马分途，顷刻都散。始悔子晋北旋，未致一字，而已无及矣。
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  三场毕，不甚满志，奔波而归。入门问子晋，家中并无知者。因为父述之，父喜曰：“若然，则客至久矣。”先是陶翁昼卧，梦舆盖止于其门，一美少年自车中出，登堂展拜。讶问所来，答云：“大哥许假一舍，以入闱不得偕来。我先至矣。”言已，请入拜母。翁方谦却，适家媪入曰：“夫人产公子矣。”恍然而醒，大奇之。是日陶言，适与梦符，乃知儿即子晋后身也。父子各喜，名之小晋。儿初生，善夜啼，母苦之。陶曰：“倘是子晋，我见之，啼当止。”俗忌客忤，故不令陶见。母患啼不可耐，乃呼陶入。陶呜之曰：“子晋勿尔！我来矣！”儿啼正急，闻声辍止，停睇不瞬，如审顾状。陶摩顶而去。自是竟不复啼。数月后，陶不敢见之，一见则折膝索抱，走去则啼不可止。陶亦狎爱之。四岁离母，辄就兄眠；兄他出，则假寐以俟其归。兄于枕上教毛诗，诵声呢喃，夜尽四十余行。以子晋遗文授之，欣然乐读，过口成诵；试之他文不能也。八九岁眉目朗彻，宛然一子晋矣。


  陶两入闱，皆不第。丁酉，文场事发，帘官多遭诛遣，贡举之途一肃，乃张巡环力也。陶下科中副车，寻贡。遂灰志前途，隐居教弟。尝语人曰：“吾有此乐，翰苑不易也。”


  异史氏曰：“余每至张夫子庙堂，瞻其须眉，凛凛生气。又其生平喑哑如霹雳声，矛马所至，无不大快，出人意表。世以将军好武，遂置与绛、灌伍；宁知文昌事繁，须侯固多哉！呜呼！三十五年，来何暮也！”


  狂生


  刘学师言：济宁有狂生某，善饮；家无儋石，而得钱辄沽，殊不以穷厄为意。值新刺史莅任，善饮无对。闻生名，招与饮而悦之，时共谈宴。生恃其狎，凡有小讼求直者，辄受薄贿为之缓颊；刺史每可其请。生习为常，刺史心厌之。


  一日早衙，持刺登堂，刺史览之微笑，生厉声曰：“公如所请可之；不如所请否之，何笑也！闻之：士可杀而不可辱。他固不能相报，岂一笑不能报耶？”言已大笑，声震堂壁。刺史怒曰：“何敢无礼！宁不闻灭门令尹耶！”生掉臂竟下，大声曰：“生员无门之可灭！”刺史益怒，执之。访其家居，则并无田宅，惟携妻在城堞上住。刺史闻而释之，但逐不令居城垣。朋友怜其狂，为买数尺地，购斗室焉。入而居之，叹曰：“今而后畏令尹矣！”
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  异史氏曰：“士君子奉法守礼，不敢劫人于市，南面者奈我何哉！然仇之犹得而加者，徒以有门在耳；夫至无门可灭，则怒者更无以加之矣。噫嘻！此所谓‘贫贱骄人’者耶！独是君子虽贫，不轻干人，乃以口腹之累，喋喋公堂，品斯下矣。虽然，其狂不可及。”


  澂俗


  澂人多化物类，出院求食。有客寓旅邸时，见群鼠入米盎，驱之即遁。客伺其入，骤覆之，瓢水灌注其中，顷之尽毙。主人全家暴卒，惟一子在。讼官，官原而宥之。


  凤仙


  刘赤水，平乐人，少颖秀，十五入郡庠。父母早亡，遂以游荡自废。家不中资，而性好修饰，衾榻皆精美。


  一夕被人招饮，忘灭烛而去。酒数行始忆之，急返。闻室中小语，伏窥之，见少年拥丽者眠榻上。宅临贵家废第，恒多怪异，心知其狐，亦不恐，入而叱曰：“卧榻岂容鼾睡！”二人遑遽，抱衣赤身遁去。遗紫纨裤一，带上系针囊。大悦，恐其窃去，藏衾中而抱之。俄一蓬头婢自门罅入，向刘索取。刘笑要偿。婢请遗以酒，不应；赠以金，又不应。婢笑而去。旋返曰：“大姑言：如赐还，当以佳偶为报。”刘问：“伊谁？”曰：“吾家皮姓，大姑小字八仙，共卧者胡郎也；二姑水仙，适富川丁官人；三姑凤仙，较两姑尤美，自无不当意者。”刘恐失信，请坐待好音。婢去复返曰：“大姑寄语官人：好事岂能猝合？适与之言，反遭诟厉；但缓时日以待之，吾家非轻诺寡信者。”刘付之。


  过数日渺无信息。薄暮自外归，闭门甫坐，忽双扉自启，两人以被承女郎，手捉四角而入，曰：“送新人至矣！”笑置榻上而去。近视之，酣睡未醒，酒气犹芳，赪颜醉态，倾绝人寰。喜极，为之捉足解袜，抱体缓裳。而女已微醒，开目见刘，四肢不能自主，但恨曰：“八仙淫婢卖我矣！”刘狎抱之。女嫌肤冰，微笑曰：“今夕何夕，见此凉人！”刘曰：“子兮子兮，如此凉人何！”遂相欢爱。既而曰：“婢子无耻，玷人床寝，而以妾换裤耶！必小报之！”


  从此无夕不至，绸缪甚殷。袖中出金钏一枚，曰：“此八仙物也。”又数日，怀绣履一双来，珠嵌金绣，工巧殊绝，且嘱刘暴扬之。刘出夸示亲宾，求观者皆以资酒为贽，由此奇货居之。女夜来，作别语。怪问之，答云：“姊以履故恨妾，欲携家远去，隔绝我好。”刘惧，愿还之。女云：“不必。彼方以此挟妾，如还之，中其机矣。”刘问：“何不独留？”曰：“父母远去，一家十余口，俱托胡郎经纪，若不从去，恐长舌妇造黑白也。”从此不复至。


  逾二年，思念綦切。偶在途中，遇女郎骑款段马，老仆鞚之，摩肩过；反启障纱相窥，丰姿艳艳。顷，一少年后至，曰：“女子何人？似颇佳丽。”刘亟赞之。少年拱手笑曰：“太过奖矣！此即山荆也。”刘惶愧谢过。少年曰：“何妨。但南阳三葛，君得其龙，区区者又何足道！”刘疑其言。少年曰：“君不认窃眠卧榻者耶？”刘始悟为胡。叙僚婿之谊，嘲谑甚欢。少年曰：“岳新归，将以省觐，可同行否？”刘喜，从入萦山。


  山上故有邑人避乱之宅，女下马入。少间，数人出望，曰：“刘官人亦来矣。”入门谒见翁妪。又一少年先在，靴袍炫美。翁曰：“此富川丁婿。”并揖就坐。少时，酒炙纷纶，谈笑颇洽。翁曰：“今日三婿并临，可称佳集。又无他人，可唤儿辈来，作一团之会。”俄，姊妹俱出。翁命设坐，各傍其婿。八仙见刘，惟掩口而笑；凤仙辄与嘲弄；水仙貌少亚，而沉重温克，满座倾谈，惟把酒含笑而已。于是履舄交错，兰麝熏人，饮酒乐甚。刘视床头乐具毕备，遂取玉笛，请为翁寿。翁喜，命善者各执一艺，因而合座争取；惟丁与凤仙不取。八仙曰：“丁郎不谙可也，汝宁指屈不伸者？”因以拍板掷凤仙怀中，便串繁响。翁悦曰：“家人之乐极矣！儿辈俱能歌舞，何不各尽所长？”八仙起，捉水仙曰：“凤仙从来金玉其音，不敢相劳；我二人可歌《洛妃》一曲。”二人歌舞方已，适婢以金盘进果，都不知其何名。翁曰：“此自真腊携来，所谓‘田婆罗’也。”因掬数枚送丁前。凤仙不悦曰：“婿岂以贫富为爱憎耶？”翁微哂不言。八仙曰：“阿爹以丁郎异县，故是客耳。若论长幼，岂独凤妹妹有拳大酸婿耶？”凤仙终不快，解华妆，以鼓拍授婢，唱《破窑》一折，声泪俱下；既阕，拂袖径去，一座为之不欢。八仙曰：“婢子乔性犹昔。”乃追之，不知所往。


  刘无颜，亦辞而归。至半途见凤仙坐路旁，呼与并坐，曰：“君一丈夫，不能为床头人吐气耶？黄金屋自在书中，愿好为之。”举足云：“出门匆遽，棘刺破复履矣。所赠物，在身边否？”刘出之，女取而易之。刘乞其敝者，冁然曰：“君亦大无赖矣！几见自己衾枕之物，亦要怀藏者？如相见爱，一物可以相赠。”旋出一镜付之曰：“欲见妾，当于书卷中觅之；不然，相见无期矣。”言已不见。


  怊怅而归。视镜，则风仙背立其中，如望去人于百步之外者。因念所嘱，谢客下帷。一日见镜中人忽现正面，盈盈欲笑，益重爱之。无人时，辄以共对。月余锐志渐衰，游恒忘返。归见镜影，惨然若涕；隔日再视，则背立如初矣：始悟为己之废学也。乃闭户研读，昼夜不辍；月余则影复向外。自此验之：每有事荒废，则其容戚；数日攻苦，则其容笑。于是朝夕悬之，如对师保。如此二年，一举而捷。喜曰：“今可以对我凤仙矣！”揽镜视之，见画黛弯长，瓠犀微露，喜容可掬，宛在目前。爱极，停睇不已。忽镜中人笑曰：“‘影里情郎，画中爱宠’，今之谓矣。”惊喜四顾，则凤仙已在座右。握手问翁媪起居，曰：“妾别后不曾归家，伏处岩穴，聊与君分苦耳。”刘赴宴郡中，女请与俱；共乘而往，人对面不相窥。既而将归，阴与刘谋，伪为娶于郡也者。女既归，始出见客，经理家政。人皆惊其美，而不知其狐也。


  刘属富川令门人，往谒之。遇丁，殷殷邀至其家，款礼优渥，言：“岳父母近又他徙。内人归宁，将复。当寄信往，并诣申贺。”刘初疑丁亦狐，及细审邦族，始知富川大贾子也。初，丁自别业暮归，遇水仙独步，见其美，微睨之。女请附骥以行。丁喜，载至斋，与同寝处。棂隙可入，始知为狐。女言：“郎勿见疑。妾以君诚笃，故愿托之。”丁嬖之，竟不复娶。


  刘归，假贵家广宅，备客燕寝，洒扫光洁，而苦无供帐；隔夜视之，则陈设焕然矣。过数日，果有三十余人，赍旗采酒礼而至，舆马缤纷，填溢阶巷。刘揖翁及丁、胡入客舍，凤仙逆妪及两姨入内寝。八仙曰：“婢子今贵，不怨冰人矣。钏履犹存否？”女搜付之，曰：“履则犹是也，而被千人看破矣。”八仙以履击背，曰：“挞汝寄于刘郎。”乃投诸火，祝曰：“新时如花开，旧时如花谢；珍重不曾着，姮娥来相借。”水仙亦代祝曰：“曾经笼玉笋，着出万人称；若使姮娥见，应怜太瘦生。”凤仙拨火曰：“夜夜上青天，一朝去所欢；留得纤纤影，遍与世人看。”遂以灰捻柈中，堆作十余分，望见刘来，托以赠之。但见绣履满柈，悉如故款。八仙急出，推柈堕地；地上犹有一二只存者，又伏吹之，其迹始灭。次日，丁以道远，夫妇先归。八仙贪与妹戏，翁及胡屡督促之，亭午始出，与众俱去。
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  初来，仪从过盛，观者如市。有两寇窥见丽人，魂魄丧失，因谋劫诸途。侦其离村，尾之而去。相隔不盈一尺，马极奔不能及。至一处，两崖夹道，舆行稍缓；追及之，持刀吼咤，人众都奔。下马启帘，则老妪坐焉。方疑误掠其母；才他顾，而兵伤右臂，顷已被缚。凝视之，崖并非崖，乃平乐城门也；舆中则李进士母，自乡中归耳。一寇后至，亦被断马足而絷之。门丁执送太守，一讯而伏。时有大盗未获，诘之，即其人也。


  明春，刘及第。凤仙以招祸，故悉辞内戚之贺。刘亦更不他娶。及为郎官，纳妾，生二子。


  异史氏曰：“嗟乎！冷暖之态，仙凡固无殊哉！‘少不努力，老大徒伤’。惜无好胜佳人，作镜影悲笑耳。吾愿恒河沙数仙人，并遣娇女婚嫁人间，则贫穷海中，少苦众生矣。”


  佟客


  董生，徐州人，好击剑，每慷慨自负。偶于途中遇一客，跨蹇同行。与之语，谈吐豪迈；诘其姓字，云：“辽阳佟姓。”问：“何往？”曰：“余出门二十年，适自海外归耳。”董曰：“君遨游四海，阅人綦多，曾见异人否？”佟曰：“异人何等？”董乃自述所好，恨不得异人之传。佟曰：“异人何地无之，要必忠臣孝子，始得传其术也。”董又毅然自许；即出佩剑弹之而歌，又斩路侧小树以矜其利。佟掀髯微笑，因便借观。董授之。展玩一过，曰：“此甲铁所铸，为汗臭所蒸，最为下品。仆虽未闻剑术，然有一剑颇可用。”遂于衣底出短刃尺许，以削董剑，脆如瓜瓠，应手斜断如马蹄。董骇极，亦请过手，再三拂拭而后返之。邀佟至家，坚留信宿。叩以剑法，谢不知。董按膝雄谈，惟敬听而已。


  更既深，忽闻隔院纷挐。隔院为生父居，心惊疑。近壁凝听，但闻人作怒声曰：“教汝子速出即刑，便赦汝！”少顷似加搒掠，呻吟不绝者，真其父也。生捉戈欲往，佟止之曰：“此去恐无生理，宜审万全。”生皇然请教，佟曰：“盗坐名相索，必将甘心焉。君无他骨肉，宜嘱后事于妻子；我启户为君警厮仆。”生诺，入告其妻。妻牵衣泣。生壮念顿消，遂共登楼上，寻弓觅矢，以备盗攻。仓皇未已，闻佟在楼檐上笑曰：“贼幸去矣。”烛之已杳。逡巡出，则见翁赴邻饮，笼烛方归；惟庭前多编菅遗灰焉。乃知佟异人也。


  异史氏曰：“忠孝，人之血性；古来臣子而不能死君父者，其初岂遂无提戈壮往时哉，要皆一转念误之耳。昔解缙与方孝孺相约以死，而卒食其言；安知矢约归后，不听床头人呜泣哉？”


  邑有快役某，每数日不归，妻遂与里中无赖通。一日归，值少年自房中出，大疑，苦诘妻。妻不服。既于床头得少年遗物，妻窘无词，惟长跪哀乞。某怒甚，掷以绳，逼令自缢。妻请妆服而死，许之。妻乃入室理妆；某自酌以待之，呵叱频催。俄妻炫服出，含涕拜曰：“君果忍令奴死耶？”某盛气咄之。妻返走入房，方将结带，某掷盏呼曰：“咍，返矣！一顶绿头巾，或不能压人死耳。”遂为夫妇如初。此亦大绅者类也，一笑。
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  辽阳军


  沂水某，明季充辽阳军。会辽城陷，为乱兵所杀；头虽断犹不甚死。至夜一人执簿来，按点诸鬼。至某，谓其不宜死，使左右续其头而送之。遂共取头按项上，群扶之，风声簌簌，行移时，置之而去。视其地则故里也。沂令闻之，疑其窃逃。拘讯而得其情，颇不信；又审其颈无少断痕，将刑之。某曰：“言无可凭信，但请寄狱中。断头可假，陷城不可假。设辽城无恙，然后受刑未晚也。”令从之。数日辽信至，时日一如所言，遂释之。


  张贡士


  安丘张贡士，寝疾，仰卧床头。忽见心头有小人出，长仅半尺；儒冠儒服，作俳优状。唱昆山曲，音调清彻，说白、自道名贯，一与己同；所唱节末，皆其生平所遭。四折既毕，吟诗而没。张犹记其梗概，为人述之。


  高西园云：向读渔洋先生《池北偶谈》，见有记心头小人者，为安丘张某事。余素善安丘张卯君，意必其宗属也。一日晤间问及，始知即卯君事。询其本末，云：当病起时，所记昆山曲者，无一字遗，皆手录成册。后其嫂夫人以为不祥语，焚弃之。每从酒边茶余，犹能记其尾声，常举以诵客。今并识之，以广异闻。其词云：“诗云子曰都休讲，不过是‘都都平丈’（相传一村塾师训童子读论语，字多讹谬。其尤堪笑者，读‘郁郁乎文哉’为‘都都平丈我’）。全凭着佛留一百二十行（村塾中有训蒙要书，名《庄农杂字》。其开章云：佛留一百二十行，惟有庄农打头强，最为鄙俚）。”玩其语意，似自道其生平寥落，晚为农家作塾师，主人慢之，而为是曲。意者：夙世老儒，其卯君前身乎？卯君名在辛，善汉隶篆印。
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  爱奴


  河间徐生，设教于恩。腊初归，途遇一叟，审视曰：“徐先生撤帐矣。明岁授教何所？”答曰：“仍旧。”叟曰：“敬业姓施。有舍甥延求明师，适托某至东疃聘吕子廉，渠已受贽稷门。君如苟就，束仪请倍于恩。”徐以成约为辞。叟曰：“信行君子也。然去新岁尚远，敬以黄金一两为贽，暂留教之，明岁另议何如？”徐可之。叟下骑呈礼函，且曰：“敝里不遥矣。宅綦隘，饲畜为艰，请即遣仆马去，散步亦佳。”徐从之，以行李寄叟马上。


  行三四里许，日既暮，始抵其宅，沤钉兽环，宛然世家。呼甥出拜，十三四岁童子也。叟曰：“妹夫蒋南川，旧为指挥使。止遗此儿，颇不钝，但娇惯耳。得先生一月善诱，当胜十年。”未几设筵，备极丰美，而行酒下食，皆以婢媪。一婢执壶侍立，年约十五六，风致韵绝，心窃动之。席既终，叟命安置床寝，始辞而去。


  天未明，儿出就学。徐方起，即有婢来捧巾侍盥，即执壶人也。日给三餐悉此婢，至夕又来扫榻。徐问：“何无僮仆？”婢笑不言，布衾径去。次夕复至。入以游语，婢笑不拒，遂与狎。因告曰：“吾家并无男子，外事则托施舅。妾名爱奴。夫人雅敬先生，恐诸婢不洁，故以妾来。今日但须缄密，恐发觉，两无颜也。”一夜共寝忘晓，为公子所遭，徐惭怍不自安。至夕婢来曰：“幸夫人重君，不然败矣！公子入告，夫人急掩其口，若恐君闻。但戒妾勿得久留斋馆而已。”言已遂去。徐甚德之。


  然公子不善读，诃责之，则夫人辄为缓颊。初犹遣婢传言；渐亲出，隔户与先生语，往往零涕。顾每晚必问公子日课。徐颇不耐，作色曰：“既从儿懒，又责儿工，此等师我不惯作！请辞。”夫人遣婢谢过，徐乃止。自入馆以来，每欲一出登眺，辄锢闭之。一日醉中怏闷，呼婢问故。婢言：“无他，恐废学耳。如必欲出，但请以夜。”徐怒曰：“受人数金，便当淹禁死耶！教我夜窜何之乎？久以素食为耻，贽固犹在囊耳。”遂出金置几上，治装欲行。夫人出，脉脉不语，惟掩袂哽咽，使婢返金，启钥送之。徐觉门户逼侧；走数步，日光射入，则身自陷冢中出，四望荒凉，一古墓也。大骇。然心感其义，乃卖所赐金，封堆植树而去。


  过岁复经其处，展拜而行。遥见施叟，笑致温凉，邀之殷切。心知其鬼，而欲一问夫人起居，遂相将入村，沽酒共酌。不觉日暮，叟起偿酒价，便言：“寒舍不远，舍妹亦适归宁，望移玉趾，为老夫祓除不祥。”出村数武，又一里落，叩扉入，秉烛向客。俄，蒋夫人自内出，始审视之，盖四十许丽人也。拜谢曰：“式微之族，门户零落，先生泽及枯骨，真无计可以偿之。”言已泣下。既而呼爱奴，向徐曰：“此婢，妾所怜爱，今以相赠，聊慰客中寂寞。凡有所须，渠亦略能解意。”徐唯唯。少间兄妹俱去，婢留侍寝。鸡初鸣，叟即来促装送行；夫人亦出，嘱婢善事先生。又谓徐曰：“从此尤宜谨秘，彼此遭逢诡异，恐好事者造言也。”徐诺而别，与婢共骑。至馆独处一室，与同栖止。或客至，婢不避，人亦不之见也。偶有所欲，意一萌而婢已致之。又善巫，一挼挲而疴立愈。清明归，至墓所，婢辞而下。徐嘱代谢夫人。曰：“诺。”遂没。数日返，方拟展墓，见婢华妆坐树下，因与俱发。终岁往还，如此为常。欲携同归，执不可。岁杪辞馆归，相订后期。婢送至前坐处，指石堆曰：“此妾墓也。夫人未出阁时，便从服役，夭殂瘗此。如再过以炷香相吊，当得复会。”


  别归，怀思颇苦，敬往祝之，殊无影响。乃市榇发冢，意将载骨归葬，以寄恋慕。穴开自入，则见颜色如生。肤虽未朽，衣败若灰；头上玉饰金钏都如新制。又视腰间，裹黄金数铤，卷怀之。始解袍覆尸，抱入材内，赁舆载归；停诸别第，饰以绣裳，独宿其旁，冀有灵应。忽爱奴自外入，笑曰：“劫坟贼在此耶！”徐惊喜慰问。婢曰：“向从夫人往东昌，三日归，则舍宇已空。频蒙相邀，所以不肯相从者，以少受夫人重恩，不忍离逖耳。今既劫我来，即速瘗葬便见厚德。”徐问：“有百年复生者，今芳体如故，何不效之？”叹曰：“此有定数。世传灵迹，半涉幻妄。要欲复起动履，亦复何难？但不能类生人，故不必也。”乃启棺入，尸即自起，亭亭可爱。探其怀，则冷若冰雪。遂将入棺复卧，徐强止之，婢曰：“妾过蒙夫人宠，主人自异域来，得黄金数万，妾窃取之，亦不甚追问。后濒危，又无戚属，遂藏以自殉。夫人痛妾夭谢，又以宝饰入殓。身所以不朽者，不过得金宝之余气耳。若在人世，岂能久乎？必欲如此，切勿强以饮食；若使灵气一散，则游魂亦消矣。”徐乃构精舍，与共寝处。笑语一如常人；但不食不息，不见生人。年余徐饮薄醉，执残沥强灌之，立刻倒地，口中血水流溢，终日而尸已变。哀悔无及，厚葬之。
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  异史氏曰：“夫人教子，无异人世，而所以待师者何厚也！不亦贤乎！余谓艳尸不如雅鬼，乃以措大之俗莽，致灵物不享其长年，惜哉！”


  章丘朱生，素刚鲠，设帐于某贡士家。每谴弟子，内辄遣婢为乞免，不听。一日亲诣窗外，与朱关说。朱怒，执界方，大骂而出。妇惧而奔；朱追之，自后横击臀股，锵然作皮肉声。令人笑绝！


  长山某，每延师，必以一年束金，合终岁之虚盈，计每日得如干数；又以师离斋、归斋之日，详记为籍；岁终，则公同按日而乘除之。马生馆其家，初见操珠盘来，得故甚骇；既而暗生一术，反嗔为喜，听其复算不少校。翁大悦，坚订来岁之约。马辞以故。遂荐一生乖谬者自代。及就馆，动辄诟骂，翁无奈，悉含忍之。岁杪携珠盘至，生勃然忿极，姑听其算。翁又以途中日尽归于西，生不受，拨珠归东。两争不决，操戈相向，两人破头烂额而赴公庭焉。


  单父宰


  青州民某五旬余，继娶少妇。二子恐其复育，乘父醉，潜割睾丸而药糁之。父觉，托病不言，久之创渐平。忽入室，刀缝绽裂，血溢不止，寻毙。妻知其故，讼于官。官械其子，果伏。骇曰：“余今为‘单父宰’矣！”并诛之。


  邑有王生者，娶月余而出其妻。妻父讼之。时淄宰辛公，问王何故出妻。答云：“不可说。”固诘之，曰：“以其不能产育耳。”公曰：“妄哉！月余新妇，何知不产？”忸怩久之，告曰：“其阴甚偏。”公笑曰：“是则偏之为害，而家之所以不齐也。”此可与“单父宰”并传一笑。
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  孙必振


  孙必振渡江，值大风雷，舟船荡摇，同舟大恐。忽见金甲神立云中，手持金字牌下示；诸人共仰视之，上书“孙必振”三字，甚真。众谓孙：“必汝有犯天谴，请自为一舟，勿相累。”孙尚无言，众不待其肯可，视旁有小舟，共推置其上。孙既登舟，回首，则前舟覆矣。


  邑人


  邑有乡人，素无赖。一日晨起，有二人摄之去。至市头，见屠人以半猪悬架上，二人便极力推挤之，遂觉身与肉合，二人亦径去。少间屠人卖肉，操刀断割，遂觉一刀一痛，彻于骨髓。后有邻翁来市肉，苦争低昂，添脂搭肉，片片碎割，其苦更惨。肉尽，乃寻途归；归时日已向辰。家人谓其晏起，乃细述所遭。呼邻问之，则市肉方归，言其片数、斤数，毫发不爽。崇朝之间，已受凌迟一度，不亦奇哉！


  元宝


  广东临江山崖巉岩，常有元宝嵌石上。崖下波涌，舟不可泊。或荡桨近摘之，则牢不可动；若其人数应得此，则一摘即落，回首已复生矣。


  研石


  王仲超言：洞庭君山间有石洞，高可容舟，深暗不测，湖水出入其中。尝秉烛泛舟而入，见两壁皆黑石，其色如漆，按之而软；出刀割之，如切硬腐。随意制为研。既出，见风则坚凝过于他石。试之墨，大佳。估舟游楫，往来甚众，中有佳石，不知取用，亦赖好奇者之品题也。


  武夷


  武夷山有削壁千仞，人每于下拾沉香玉块焉。太守闻之，督数百人作云梯，将造顶以觇其异，三年始成。太守登之，将及巅，见大足伸下，一拇指粗于捣衣杵，大声曰：“不下，将堕矣！”大惊，疾下。才至地，则架木朽折，崩坠无遗。


  大鼠


  万历间，宫中有鼠，大与猫等，为害甚剧。遍求民间佳猫捕制之，辄被啖食。适异国来贡狮猫，毛白如雪。抱投鼠屋，阖其扉，潜窥之。猫蹲良久，鼠逡巡自穴中出，见猫怒奔之。猫避登几上，鼠亦登，猫则跃下。如此往复，不啻百次。众咸谓猫怯，以为是无能为者。既而鼠跳掷渐迟，硕腹似喘，蹲地上少休。猫即疾下，爪掬顶毛，口龁首领，辗转争持，猫声呜呜，鼠声啾啾。启扉急视，则鼠首已嚼碎矣。然后知猫之避非怯也，待其惰也。彼出则归，彼归则复，用此智耳。噫！匹夫按剑何异鼠乎！


  [image: ]


  张不量


  贾人某至直隶界，忽大雨雹，伏禾中。闻空中云：“此张不量田，勿伤其稼。”贾私意张氏既云“不良”，何反佑护？雹止，入村，访问其人，且问取名之义。盖张素封，积粟甚富。每春贫民就贷，偿时多寡不校，悉内之，未尝执概取盈，故名“不量”，非“不良”也。众趋田中，见稞穗摧折如麻，独张氏诸田无恙。
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  牧竖


  两牧竖入山至狼穴，穴有小狼二，谋分捉之。各登一树，相去数十步。少顷大狼至，入穴失子，意甚仓皇。竖于树上扭小狼蹄耳故令嗥；大狼闻声仰视，怒奔树下，号且爬抓。其一竖又在彼树致小狼鸣急；狼辍声四顾，始望见之，乃舍此趋彼，跑号如前状。前树又鸣，又转奔之。口无停声，足无停趾，数十往复，奔渐迟，声渐弱；既而奄奄僵卧，久之不动。竖下视之，气已绝矣。


  今有豪强子，怒目按剑，若将搏噬；为所怒者，乃阖扇去。豪力尽声嘶，更无敌者，岂不畅然自雄？不知此禽兽之威，人故弄之以为戏耳。


  富翁
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  富翁某，商贾多贷其资。一日出，有少年从马后，问之，亦假本者。翁诺之。至家，适几上有钱数十，少年即以手叠钱，高下堆垒之。翁谢去，竟不与资。或问故，翁曰：“此人必善博，非端人也。所熟之技，不觉形于手足矣。”访之果然。


  王司马


  新城王大司马霁宇镇北边时，常使匠人铸一大杆刀，阔盈尺，重百钧。每按边，辄使四人扛之。卤簿所止，则置地上，故令北人捉之，力撼不可少动。司马阴以桐木依样为刀，宽狭大小无异，贴以银箔，时于马上舞动。诸部落望见，无不震悚。又于边外埋苇薄为界，横斜十余里，状若藩篱，扬言曰：“此吾长城也。”北兵至，悉拔而火之。司马又置之。既而三火，乃以炮石伏机其下，北兵焚薄，药石尽发，死伤甚众。既遁去，司马设薄如前。北兵遥望皆却走，以故帖服若神。后司马乞骸归，塞上复警。召再起；司马时年八十有三，力疾陛辞。上慰之曰：“但烦卿卧治耳。”于是司马复至边。每止处，辄卧幛中。北人闻司马至皆不信，因假议和，将验真伪。启帘，见司马坦卧，皆望榻伏拜，挢舌而退。


  岳神


  扬州提同知，夜梦岳神召之，词色愤怒。仰见一人侍神侧，少为缓颊。醒而恶之。早诣岳庙，默作祈禳。既出见药肆一人，绝肖所见。问之知为医生。及归暴病，特遣人聘之。至则出方为剂，暮服之，中夜而卒。或言：阎罗王与东岳天子，日遣侍者男女十万八千众，分布天下作巫医，名“勾魂使者”。用药者不可不察也！
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  小梅


  蒙阴王慕贞，世家子也。偶游江浙，见媪哭于途，诘之。言：“先夫止遗一子，今犯死刑，谁有能出之者？”王素慷慨，志其姓名，出橐中金为之斡旋，竟释其罪。


  其人出，闻王之救己也，茫然不解其故；访诣旅邸，感泣谢问。王曰：“无他，怜汝母老耳。”其人大骇曰：“母故已久。”王亦异之。抵暮媪来申谢，王咎其谬诬，媪曰：“实相告：我东山老狐也。二十年前，曾与儿父有一夕之好，故不忍其鬼之馁也。”王悚然起敬，再欲诘之，已杳。


  先是，王妻贤而好佛，不茹荤酒，治洁室，悬观音像，以无子，日日焚祷其中。而神又最灵，辄示梦，教人趋避，以故家中事皆取决焉。后有疾綦笃，移榻其中；又别设锦裀于内室而扃其户，若有所伺。王以为惑，而以其疾势昏瞀，不忍伤之。卧病二年，恶嚣，常屏人独寝。潜听之似与人语，启门视之又寂然。病中他无所虑，有女十四岁，惟日催治装遣嫁。既醮，呼王至榻前，执手曰：“今诀矣！初病时，菩萨告我，命当速死；念不了者，幼女未嫁，因赐少药，俾延息以待。去岁，菩萨将回南海，留案前侍女小梅，为妾服役。今将死，薄命人又无所出。保儿，妾所怜爱，恐娶悍怒之妇，令其子母失所。小梅姿容秀美，又温淑，即以为继室可也。”盖王有妾生一子，名保儿。王以其言荒唐，曰：“卿素敬者神，今出此言，不已亵乎？”答云：“小梅事我年余，相忘形骸，我已婉求之矣。”问：“小梅何处？”曰：“室中非耶？”方欲再诘，闭目已逝。


  王夜守灵帏，闻室中隐隐啜泣，大骇，疑为鬼。唤诸婢妾启钥视之，则二八丽者缞服在室。众以为神，共罗拜之，女敛涕扶掖。王凝注之，俯首而已。王曰：“如果亡室之言非妄，请即上堂，受儿女朝谒；如其不可，仆亦不敢妄想，以取罪过。”女然出，竟登北堂。王使婢为设坐南向，王先拜，女亦答拜；下而长幼卑贱，以次伏叩，女庄容坐受，惟妾至则挽之。自夫人卧病，婢惰奴偷，家久替。众参已，肃肃列侍。女曰：“我感夫人盛意，羁留人间，又以大事相委，汝辈宜各洗心，为主效力，从前愆尤，悉不计校。不然，莫谓室无人也！”共视座上，真如悬观音图像，时被微风吹动。闻言悚惕，哄然并诺。女乃排拨丧务，一切井井，由是大小无敢懈者。女终日经纪内外，王将有作，亦禀白而行；然虽一夕数见，并不交一私语。


  既殡，王欲申前约，不敢径告，嘱妾微示意。女曰：“妾受夫人谆嘱，义不容辞；但匹配大礼，不得草草。年伯黄先生位尊德重，求使主秦晋之盟，则惟命是听。”时沂水黄太仆致仕闲居，于王为父执，往来最善。王即亲诣，以实告。黄奇之，即与同来。女闻，即出展拜。黄一见，惊为天人，逊谢不敢当礼；既而助妆优厚，成礼乃去。女馈遗枕履，若奉舅姑，由此交益亲。


  合卺后，王终以神故，亵中带肃，时研诘菩萨起居。女笑曰：“君亦太愚，焉有正直之神，而下婚尘世者？”王力审所自。女曰：“不必研穷，既以为神，朝夕供养，自无殃咎。”女御下常宽，非笑不语；然婢贱戏狎时，遥见之，则默默无声。女笑谕曰：“岂尔辈尚以我为神耶？我何神哉！实为夫人姨妹，少相交好；姊病见思，阴使南村王姥招我来。第以日近姊夫，有男女之嫌，故托为神道，闭内室中，其实何神！”众犹不信。而日侍边旁，见其举动，不少异于常人，浮言渐息。然即顽奴钝婢，王素挞楚所不能化者，女一言无不乐于奉命。皆云：“并不自知。实非畏之；但睹其貌，则心自柔，故不忍拂其意耳。”以此百废具举。数年中，田地连阡，仓廪万石矣。


  又数年，妾产一女。女生一子——子生，左臂有朱点，因字小红。弥月，女使王盛筵招黄。黄贺仪丰渥，但辞以耄，不能远涉；女遣两媪强邀之，黄始至。抱儿出，袒其左臂，以示命名之意。又再三问其吉凶。黄笑曰：“此喜红也，可增一字，名喜红。”女大悦，更出展叩。是日，鼓乐充庭，贵戚如市。


  黄留三日始去。忽门外有舆马来，逆女归宁。向十余年，并无瓜葛，共议之，而女若不闻。理妆竟，抱子于怀，要王相送，王从之。至二三十里许，寂无行人，女停舆，呼王下骑，屏人与语，曰：“王郎王郎，会短离长，谓可悲否？”王惊问故，女曰：“君谓妾何人也？”答曰：“不知。”女曰：“江南拯一死罪，有之乎？”曰：“有。”曰：“哭于路者吾母也，感义而思所报。乃因夫人好佛，附为神道，实将以妾报君也。今幸生此襁褓物，此愿已慰。妾视君晦运将来，此儿在家，恐不能育，故借归宁，解儿危难。君记取家有死口时，当于晨鸡初唱，诣西河柳堤上，见有挑葵花灯来者，遮道苦求，可免灾难。”王曰：“诺。”因讯归期，女云：“不可预定。要当牢记吾言，后会亦不远也。”临别，执手怆然交涕。俄登舆，疾若风。王望之不见，始返。


  经六七年，绝无音问。忽四乡瘟疫流行，死者甚众，一婢病三日死。王念曩嘱，颇以关心。是日与客饮，大醉而睡。既醒闻鸡鸣，急起至堤头，见灯光闪烁，适已过去。急追之，止隔百步许，愈追愈远，渐不可见，懊恨而返。数日暴病，寻卒。
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  王族多无赖，共凭陵其孤寡，田禾树木，公然伐取，家日陵替。逾岁，保儿又殇，一家更无所主。族人益横，割裂田产，厩中牛马俱空；又欲瓜分第宅。以妾居故，遂将数人来，强夺鬻之。妾恋幼女，母子环泣，惨动邻里。方危难间，俄闻门外有肩舆入，共觇，则女引小郎自车中出。四顾人纷如市，问：“此何人？”妾哭诉其由。女颜色惨变，便唤从来仆役，关门下钥。众欲抗拒，而手足若痿。女令一一收缚，系诸廊柱，日与薄粥三瓯。即遣老仆奔告黄公，然后入室哀泣。泣已，谓妾曰：“此天数也。已期前月来，适以母病耽延，遂至于今。不谓转盼间已成丘墟！”问旧时婢媪，则皆被族人掠去，又益欷歔。越日，婢仆闻女至，皆自遁归，相见无不流涕。所絷族人，共噪儿非慕贞体胤，女亦不置辩。既而黄公至，女引儿出迎。黄握儿臂，便捋左袂，见朱记宛然，因袒示众人以证其确。乃细审失物，登簿记名，亲诣邑令。令拘无赖辈，各笞四十，械禁严追；不数日，田地马牛悉归故主。黄将归，女引儿泣拜曰：“妾非世间人，叔父所知也。今以此子委叔父矣。”黄曰：“老夫一息尚在，无不为区处。”黄去，女盘查就绪，托儿于妾，乃具馔为夫祭扫，半日不返。视之，则杯馔犹陈，而人杳矣。


  异史氏曰：“不绝人嗣者，人亦不绝其嗣，此人也而实天也。至座有良朋，车裘可共；迨宿莽既滋，妻子陵夷，则车中人望望然去之矣。死友而不忍忘，感恩而思所报，独何人哉！狐乎！倘尔多财，吾为尔宰。”


  药僧


  济宁某偶于野寺外，见一游僧向阳扪虱，杖挂葫芦，似卖药者。因戏曰：“和尚亦卖房中丹否？”僧曰：“有。弱者可强，微者可巨，立刻见效，不俟经宿。”某喜求之。僧解衲角，出药一丸如黍大，令吞之。约半炊时，下部暴长；逾刻自扪，增于旧者三之一。心犹未足，窥僧起遗，窃解衲，拈二三丸并吞之。俄觉肤若裂，筋若抽，项缩腰橐，而阴长不已。大惧，无法。僧返见其状，惊曰：“子必窃吾药矣！”急与一丸，始觉休止。解衣自视，则几与两股鼎足而三矣。缩颈蹒跚而归，父母皆不能识。从此为废物，日卧街上，多见之者。


  于中丞


  于中丞成龙，按部至高邮。适巨绅家将嫁女，装奁甚富，夜被穿窬席卷而去。刺史无术。公令诸门尽闭，止留一门放行人出入，吏目守之，严搜装载。又出示谕阖城户口，各归第宅，候次日查点搜掘，务得赃物所在。乃阴嘱吏目：设有城门中出入至再者捉之。过午得二人，一身之外，并无行装。公曰：“此真盗也。”二人诡辩不已。公令解衣搜之，见袍服内着女衣二袭，皆奁中物也。盖恐次日大搜，急于移置，而物多难携，故密着而屡出之也。


  [image: ]


  又公为宰时，至邻邑。早旦经郭外，见二人以床舁病人，覆大被；枕上露发，发上簪凤钗一股，侧眠床上。有三四健男夹随之，时更番以手拥被，令压身底，似恐风入。少顷息肩路侧，又使二人更相为荷。于公过，遣隶回问之，云是妹子垂危，将送归夫家。公行二三里，又遣隶回，视其所入何村。隶尾之，至一村舍，两男子迎之而入，还以白公。公谓其邑宰：“城中得无有劫寇否？”宰曰：“无之。”时功令严，上下讳盗，故即被盗贼劫杀，亦隐忍而不敢言。公就馆舍，嘱家人细访之，果有富室被强寇入家，炮烙而死。公唤其子来诘其状，子固不承。公曰：“我已代捕大盗在此，非有他也。”子乃顿首哀泣，求为死者雪恨。公叩关往见邑宰，差健役四鼓出城，直至村舍，捕得八人，一鞫而伏。诘其病妇何人，盗供：“是夜同在勾栏，故与妓女合谋，置金床上，令抱卧至窝处始瓜分耳。”共服于公之神。或问所以能知之故，公曰：“此甚易解，但人不关心耳。岂有少妇在床，而容入手衾底者？且易肩而行，其势甚重，交手护之，则知其中必有物矣。若病妇昏愦而至，必有妇人倚门而迎；止见男子，并不惊问一言，是以确知其为盗也。”


  皂隶


  万历间，历城令梦城隍索人服役，即以皂隶八人书姓名于牒，焚庙中；至夜八人皆死。庙东有酒肆，肆主故与一隶有素。会夜来沽酒，问：“款何客？”答云：“僚友甚多，沽一尊少叙姓名耳。”质明，见他役，始知其人已死。入庙启扉，则瓶在焉，贮酒如故。归视所与钱皆纸灰也。令肖八像于庙，诸役得差，皆先酬之乃行；不然，必遭笞谴。


  绩女


  绍兴有寡媪夜绩，忽一少女推扉入，笑曰：“老姥无乃劳乎？”视之年十八九，仪容秀美，袍服炫丽。媪惊问：“何来？”女曰：“怜媪独居，故来相伴。”媪疑为侯门亡人，苦相诘，女曰：“媪勿惧，妾之孤亦犹媪也。我爱媪洁，故相就，两免岑寂，固不佳耶？”媪又疑为狐，默然犹豫。女竟升床代绩，曰：“媪无忧，此等生活，妾优为之，定不以口腹相累。”媪见其温婉可爱，遂安之。


  夜深，谓媪曰：“携来衾枕，尚在门外，出溲时烦代捉入。”媪出，果得衣一裹。女解陈榻上，不知是何等锦绣，香滑无比。媪亦设布被，与女同榻。罗衿甫解，异香满室。既寝，媪私念遇此佳人，可惜身非男子。女子枕边笑曰：“姥七旬犹妄想耶？”媪曰：“无之。”女曰：“既不妄想，奈何欲作男子？”媪愈知为狐，大惧。女又笑曰：“愿作男子，何心而又惧我耶？”媪益恐，股战摇床。女曰：“嗟乎！胆如此大，还欲作男子！实相告：我真仙人，然非祸汝者。但须谨言，衣食自足。”媪早起拜于床下，女出臂挽之，臂腻如脂，热香喷溢；肌一着人，觉皮肤松快。媪心动，复涉遐想。女哂曰：“婆子战栗才止，心又何处去矣！使作丈夫，当为情死。”媪曰：“使是丈夫，今夜那得不死！”由是两心浃洽，日同操作。视所绩匀细生光，织为布晶莹如锦，价较常三倍。媪出则扃其户，有访媪者，辄于他室应之。居半载，无知者。


  后媪渐泄于所亲，里中姊妹行皆托媪以求见。女让曰：“汝言不慎，我将不能久居矣。”媪悔失言，深自责；而求见者日益众，至有以势迫媪者。媪涕泣自陈。女曰：“若诸女伴，见亦无妨；恐有轻薄儿，将见狎侮。”媪复哀恳，始许之。越日老媪少女，香烟相属于道。女厌其烦，无贵贱，悉不交语，惟默然端坐，以听朝参而已。乡中少年闻其美，神魂倾动，媪悉绝之。


  有费生者，邑之名士，倾其产以重金啖媪，媪诺为之请。女已知之，责曰：“汝卖我耶？”媪伏地自投。女曰：“汝贪其赂，我感其痴，可以一见。然而缘分尽矣。”媪又伏叩。女约以明日。生闻之，喜，具香烛而往，入门长揖。女帘内与语，问：“君破产相见，将何以教妾也？”生曰：“实不敢他有所干，只以王嫱、西子，徒得传闻，如不以冥顽见弃，俾得一阔眼界，下愿已足。若休咎自有定数，非所乐闻。”忽见布幕之中，容光射露，翠黛朱樱，无不毕现，似无帘幌之隔者。生意眩神驰，不觉倾拜。拜已而起，则厚幕沉沉，闻声不见矣。悒怅间，窃恨未睹下体；俄见帘下绣履双翘，瘦不盈指。生又拜。帘中语曰：“君归休！妾体惰矣！”媪延生别室，烹茶为供。生题《南乡子》一调于壁云：“隐约画帘前，三寸凌波玉笋尖。点地分明莲瓣落，纤纤，再着重台更可怜。花衬凤头弯，入握应知软似绵；但愿化为蝴蝶去，裙边，一嗅余香死亦甜。”题毕而去。


  女览题不悦，谓媪曰：“我言缘分已尽，今不妄矣。”媪伏地请罪。女曰：“罪不尽在汝。我偶堕情障以色身示人，遂被淫词污亵，此皆自取，于汝何尤。若不速迁，恐陷身情窟，转劫难出矣。”遂襆被出。媪追挽之，转瞬已失。


  红毛毡


  红毛国，旧许与中国相贸易。边帅见其众，不许登岸。红毛人固请：“赐一毡地足矣。”帅思一毡所容无几，许之。其人置毡岸上仅容二人；拉之容四五人；且拉且登，顷刻毡大亩许，已数百人矣。短刃并发，出于不意，被掠数里而去。


  抽肠


  莱阳民某昼卧，见一男子与妇人握手入。妇黄肿，腰粗欲仰，意象愁苦。男子促之曰：“来，来！”某意其苟合者，因假睡以窥所为。既入，似不见榻上有人。又促曰：“速之！”妇便自坦胸怀，露其腹，腹大如鼓。男子出屠刀一把，用力刺入，从心下直剖至脐，蚩蚩有声。某大惧，不敢喘息。而妇人攒眉忍受，未尝少呻。男子口衔刀，入手于腹，捉肠挂肘际；且挂且抽，顷刻满臂。乃以刀断之，举置几上，还复抽之。几既满，悬椅上；椅又满，乃肘数十盘，如渔人举网状，望某首边一掷。觉一阵热腥，面目喉膈覆压无缝。某不能复忍，以手推肠，大号起奔。肠堕榻前，两足被絷，冥然而倒。家人趋视，但见身绕猪脏；既入审顾，则初无所有。众各自谓目眩，未尝骇异。及某述所见，始共奇之。而室中并无痕迹，惟数日血腥不散。


  张鸿渐


  张鸿渐，永平人。年十八为郡名士。时卢龙令赵某贪暴，人民共苦之。有范生被杖毙，同学忿其冤，将鸣部院，求张为刀笔之词，约其共事。张许之。妻方氏美而贤，闻其谋，谏曰：“大凡秀才作事，可以共胜，而不可以共败；胜则人人贪天功，一败则纷然瓦解，不能成聚。今势力世界，曲直难以理定；君又孤，脱有翻覆，急难者谁也！”张服其言，悔之，乃婉谢诸生，但为创词而去。


  质审一过，无所可否。赵以巨金纳大僚，诸生坐结党被收，又追捉刀人。张惧亡去，至凤翔界，资斧断绝。日既暮，踟躇旷野，无所归宿。欻睹小村，趋之。老妪方出阖扉，见生，问所欲为。张以实告，妪曰：“饮食床榻，此都细事；但家无男子，不便留客。”张曰：“仆亦不敢过望，但容寄宿门内，得避虎狼足矣。”妪乃令入，闭门，授以草荐，嘱曰：“我怜客无归，私容止宿，未明宜早去，恐吾家小娘子闻知，将便怪罪。”


  妪去，张倚壁假寐。忽有笼灯晃耀，见妪导一女郎出。张急避暗处，微窥之，二十许丽人也。及门见草荐，诘妪。妪实告之，女怒曰：“一门细弱，何得容纳匪人！”即问：“其人焉往？”张惧出伏阶下。女审诘邦族，色稍霁，曰：“幸是风雅士，不妨相留。然老奴竟不关白，此等草草，岂所以待君子。”命妪引客入舍。俄顷罗酒浆，品物精洁；既而设锦裀于榻。张甚德之，因私询其姓氏。妪曰：“吾家施氏，太翁夫人俱谢世，止遗三女。适所见长姑舜华也。”妪去。张视几上有《南华经注》，因取就枕上伏榻翻阅。忽舜华推扉入。张释卷，搜觅冠履。女即榻捺坐曰：“无须，无须！”因近榻坐，腆然曰：“妾以君风流才士，欲以门户相托，遂犯瓜李之嫌。得不相遐弃否？”张皇然不知所对，但云：“不相诳，小生家中固有妻耳。”女笑曰：“此亦见君诚笃，顾亦不妨。既不嫌憎，明日当烦媒妁。”言已欲去。张探身挽之，女亦遂留。未曙即起，以金赠张曰：“君持作临眺之资；向暮宜晚来，恐旁人所窥。”张如其言，早出晏归，半年以为常。


  一日归颇早，至其处，村舍全无，不胜惊怪。方徘徊间，闻妪云：“来何早也！”一转盼间，则院落如故，身固已在室中矣，益异之。舜华自内出，笑曰：“君疑妾耶？实对君言：妾，狐仙也，与君固有夙缘。如必见怪，请即别。”张恋其美，亦安之。夜谓女曰：“卿既仙人，当千里一息耳。小生离家三年，念妻孥不去心，能携我一归乎？”女似不悦，曰：“琴瑟之情，妾自分于君为笃；君守此念彼，是相对绸缪者皆妄也！”张谢曰：“卿何出此言。谚云：‘一日夫妻，百日恩义。’后日归念卿时，亦犹今日之念彼也。设得新忘故，卿何取焉？”女乃笑曰：“妾有褊心，于妾愿君之不忘，于人愿君之忘之也。然欲暂归，此复何难？君家咫尺耳！”遂把袂出门，见道路昏暗，张逡巡不前。女曳之走，无几时，曰：“至矣。君归，妾且去。”张停足细认，果见家门。逾垝垣入，见室中灯火犹荧。近以两指弹扉，内问为谁，张具道所来。内秉烛启关，真方氏也。两相惊喜。握手入帷。见儿卧床上，慨然曰：“我去时儿才及膝，今身长如许矣！”夫妇依倚，恍如梦寐。张历述所遭。问及讼狱，始知诸生有瘐死者，有远徙者，益服妻之远见。方纵体入怀，曰：“君有佳偶，想不复念孤衾中有零涕人矣！”张曰：“不念，胡以来也？我与彼虽云情好，终非同类；独其恩义难忘耳。”方曰：“君以我何人也！”张审视竟非方氏，乃舜华也。以手探儿，一竹夫人耳。大惭无语。女曰：“君心可知矣！分当自此绝矣，犹幸未忘恩义，差足自赎。”


  过二三日，忽曰：“妾思痴情恋人，终无意味。君日怨我不相送，今适欲至都，便道可以同去。”乃向床头取竹夫人共跨之，令闭两眸，觉离地不远，风声飕飕。移时寻落，女曰：“从此别矣。”方将订嘱，女去已渺。怅立少时，闻村犬鸣吠，苍茫中见树木屋庐，皆故里景物，循途而归。逾垣叩户，宛若前状。方氏惊起，不信夫妇；诘证确实，始挑灯呜咽而出。既相见，涕不可仰。张犹疑舜华之幻弄也；又见床卧一儿如昨夕，因笑曰：“竹夫人又携入耶？”方氏不解，变色曰：“妾望君如岁，枕上啼痕固在也。甫能相见，全无悲恋之情，何以为心矣！”张察其情真，始执臂欷歔，具言其详。问讼案所结，并如舜华言。方相感慨，闻门外有履声，问之不应。


  盖里中有恶少甲，久窥方艳，是夜自别村归，遥见一人逾垣去，谓必赴淫约者，尾之入。甲故不甚识张，但伏听之。及方氏亟问，乃曰：“室中何人也？”方讳言：“无之。”甲言：“窃听已久，敬将以执奸也。”方不得已以实告，甲曰：“张鸿渐大案未消，即使归家，亦当缚送官府。”方苦哀之，甲词益狎逼。张忿火中烧，把刀直出，剁甲中颅。甲踣犹号，又连剁之，遂死。方曰：“事已至此，罪益加重。君速逃，妾请任其辜。”张曰：“丈夫死则死耳，焉肯辱妻累子以求活耶！卿无顾虑，但令此子勿断书香，目即瞑矣。”


  天明，赴县自首。赵以钦案中人，姑薄惩之。寻由郡解都，械禁颇苦。途中遇女子跨马过，一老妪捉鞚，盖舜华也。张呼妪欲语，泪随声堕。女返辔，手启障纱，讶曰：“表兄也，何至此？”张略述之。女曰：“依兄平昔，便当掉头不顾，然予不忍也。寒舍不远，即邀公役同临，亦可少助资斧。”从去二三里，见一山村，楼阁高整。女下马入，令妪启舍延客。既而酒炙丰美，似所夙备。又使妪出曰：“家中适无男子，张官人即向公役多劝数觞，前途倚赖多矣。遣人措办数十金为官人作费，兼酬两客，尚未至也。”二役窃喜，纵饮，不复言行。日渐暮，二役径醉矣。女出以手指械，械立脱。曳张共跨一马，驶如龙。少时促下，曰：“君止此。妾与妹有青海之约，又为君逗留一晌，久劳盼注矣。”张问：“后会何时？”女不答，再问之，推堕马下而去。


  既晓问其地，太原也。遂至郡，赁屋授徒焉。托名宫子迁。居十年，访知捕亡寖怠，乃复逡巡东向。既近里门，不敢遽入，俟夜深而后入。及门，则墙垣高固，不复可越，只得以鞭挝门。久之妻始出问，张低语之。喜极纳入，作呵叱声，曰：“都中少用度，即当早归，何得遣汝半夜来？”入室，各道情事，始知二役逃亡未返。言次，帘外一少妇频来，张问伊谁，曰：“儿妇耳。”问：“儿安在？”曰：“赴郡大比未归。”张涕下曰：“流离数年，儿已成立，不谓能继书香，卿心血殆尽矣！”话未已，子妇已温酒炊饭，罗列满几。张喜慰过望。居数日，隐匿屋榻，惟恐人知。一夜方卧，忽闻人语腾沸，捶门甚厉。大惧，并起。闻人言曰：“有后门否？”益惧，急以门扇代梯，送张夜度垣而出；然后诣门问故，乃报新贵者也。方大喜，深悔张遁，不可追挽。
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  张是夜越莽穿榛，急不择途，及明困殆已极。初念本欲向西，问之途人，则去京都通衢不远矣。遂入乡村，意将质衣而食。见一高门，有报条粘壁上，近视知为许姓，新孝廉也。顷之，一翁自内出，张迎揖而告以情。翁见仪容都雅，知非赚食者，延入相款。因诘所往，张托言：“设帐都门，归途遇寇。”翁留诲其少子。张略问官阀，乃京堂林下者；孝廉其犹子也。月余，孝廉偕一同榜归，云是永平张姓，十八九少年也。张以乡谱俱同，暗中疑是其子；然邑中此姓良多，姑默之。至晚解装，出“齿录”，急借披读，真子也。不觉泪下。共惊问之，乃指名曰：“张鸿渐，即我是也。”备言其由。张孝廉抱父大哭。许叔侄慰劝，始收悲以喜。许即以金帛函字，致告宪台，父子乃同归。


  方自闻报，日以张在亡为悲；忽白孝廉归，感伤益痛。少时父子并入，骇如天降，询知其故，始共悲喜。甲父见其子贵，祸心不敢复萌。张益厚遇之，又历述当年情状，甲父感愧，遂相交好。


  太医


  万历间，孙评事少孤，母十九岁守节。孙举进士，而母已死。尝语人曰：“我必博诰命以光泉壤，始不负萱堂苦节。”忽得暴病，綦笃。素与太医善，使人招之，使者出门，而疾益剧。张目曰：“生不能扬名显亲，何以见老母地下乎！”遂卒，目不瞑。无何太医至，闻哭声，即入临吊。见其状异之。家人告以故，太医曰：“欲得诰赠，即亦不难。今皇后旦晚临盆矣，但活十余日，诰命可得。”立命取艾灸尸一十八处。炷将尽，床上已呻；急灌以药，居然复生。嘱曰：“切记勿食熊虎肉。”共志之。然以此物不常有，颇不关意。


  既而三日平复，仍从朝贺。过六七日果生太子，召赐群臣宴。中使出异品，遍赐文武，白片朱丝，甘美无比。孙啖之，不知何物。次日访诸同僚，曰：“熊膰也。”大惊失色，即刻而病，至家遂卒。


  牛飞


  邑人某，购一牛，颇健。夜梦牛生两翼飞去，以为不祥，疑有丧失。牵入市损价售之，以巾裹金缠臂上。归至半途，见有鹰食残兔，近之甚驯。遂以巾头絷股，臂之。鹰屡摆扑，把捉稍懈，带巾腾去。此虽定数，然不疑梦，不贪拾遗，则走者何遽能飞哉？


  王子安


  王子安，东昌名士，困于场屋。入闱后期望甚切。近放榜时，痛饮大醉，归卧内室。忽有人白：“报马来。”王踉跄起曰：“赏钱十千！”家人因其醉，诳而安之曰：“但请睡，已赏矣。”王乃眠。俄又有入者曰：“汝中进士矣！”王自言：“尚未赴都，何得及第？”其人曰：“汝忘之耶？三场毕矣。”王大喜，起而呼曰：“赏钱十千！”家人又诳之如前。又移时，一人急入曰：“汝殿试翰林，长班在此。”果见二人拜床下，衣冠修洁。王呼赐酒食，家人又绐之，暗笑其醉而已。久之，王自念不可不出耀乡里，大呼长班，凡数十呼无应者。家人笑曰：“暂卧候，寻他去。”又久之，长班果复来。王捶床顿足，大骂：“钝奴焉往！”长班怒曰：“措大无赖！向与尔戏耳，而真骂耶？”王怒，骤起扑之，落其帽。王亦倾跌。


  [image: ]


  妻入，扶之曰：“何醉至此！”王曰：“长班可恶，我故惩之，何醉也？”妻笑曰：“家中止有一媪，昼为汝炊，夜为汝温足耳。何处长班，伺汝穷骨？”子女皆笑。王醉亦稍解，忽如梦醒，始知前此之妄。然犹记长班帽落。寻至门后，得一缨帽如盏大，共疑之。自笑曰：“昔人为鬼揶揄，吾今为狐奚落矣。”


  异史氏曰：“秀才入闱，有七似焉：初入时，白足提篮似丐。唱名时，官呵隶骂似囚。其归号舍也，孔孔伸头，房房露脚，似秋末之冷蜂。其出场也，神情惝恍，天地异色，似出笼之病鸟。迨望报也，草木皆惊，梦想亦幻。时作一得志想，则顷刻而楼阁俱成；作一失志想，则瞬息而骸骨已朽。此际行坐难安，则似被絷之猱。忽然而飞骑传人，报条无我，此时神色猝变，嗒然若死，则似饵毒之蝇，弄之亦不觉也。初失志心灰意败，大骂司衡无目，笔墨无灵，势必举案头物而尽炬之；炬之不已，而碎踏之；踏之不已，而投之浊流。从此披发入山，面向石壁，再有以‘且夫’、‘尝谓’之文进我者，定当操戈逐之。无何日渐远，气渐平，技又渐痒，遂似破卵之鸠，只得衔木营巢，从新另抱矣。如此情况，当局者痛哭欲死，而自旁观者视之，其可笑孰甚焉。王子安方寸之中，顷刻万绪，想鬼狐窃笑已久，故乘其醉而玩弄之。床头人醒，宁不哑然失笑哉？顾得志之况味，不过须臾；词林诸公，不过经两三须臾耳，子安一朝而尽尝之，则狐之恩与荐师等。”


  刁姓


  有刁姓者，家无生产，每出卖许负之术——实无术也——数月一归，则金帛盈橐。共异之。会里人有客于外者，遥见高门内一人，冠华阳巾，言语啁嗻，众妇丛绕之。近视则刁也。因微窥所为，见有问者曰：“吾等众人中有一夫人在，能辨之乎？”盖有一贵人妇微服其中，将以验其术也。里人代为刁窘。刁从容望空横指曰：“此何难辨。试观贵人顶上，自有云气环绕。”众目不觉集视一人，觇其云气，刁乃指其人曰：“此真贵人！”众惊以为神。里人归述其诈慧，乃知虽小道，亦必有过人之才；不然，乌能欺耳目、赚金钱，无本而殖哉！


  农妇


  邑西磁窑坞有农人妇，勇健如男子，辄为乡中排难解纷。与夫异县而居。夫家高苑，距淄百余里；偶一来，信宿便去。妇自赴颜山，贩陶器为业。有赢余，则施丐者。一夕与邻妇语，忽起曰：“腹少微痛，想孽障欲离身也。”遂去。天明往探之，则见其肩荷酿酒巨瓮二，方将入门，随至其室，则有婴儿绷卧，骇问之，盖娩后已负重百里矣。故与北庵尼善，订为姊妹。后闻尼有秽行，忿然操杖，将往挞楚，众苦劝乃止。一日遇尼于途，遽批之。问：“何罪？”亦不答。拳石交施，至不能号，乃释而去。
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  异史氏曰：“世言女中丈夫，犹自知非丈夫也，妇并忘其为巾帼矣。其豪爽自快，与古剑仙无殊，毋亦其夫亦磨镜者流耶？”


  金陵乙


  金陵卖酒人某乙，每酿成，投水而置毒焉，即善饮者，不过数盏，便醉如泥。以此得“中山”之名，富致巨金。
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  早起见一狐醉卧槽边，缚其四肢。方将觅刃，狐已醒，哀曰：“忽见害，请如所求。”遂释之，辗转已化为人。时巷中孙氏，其长妇患狐为祟，因问之，答云：“是即我也。”乙窥妇娣尤美，求狐携往。狐难之，乙固求之。狐邀乙去，入一洞中，取褐衣授之，曰：“此先兄所遗，着之当可去。”既服而归，家人皆不之见，袭衣裳而出，始见之。大喜，与狐同诣孙氏家。见墙上贴巨符，画蜿蜒如龙，狐惧曰：“和尚大恶，我不往矣！”遂去。乙逡巡近之，则真龙盘壁上，昂首欲飞，大惧亦出。盖孙觅一异域僧，为之厌胜，授符先归，僧犹未至也。


  次日僧来，设坛作法。邻人共观之，乙亦杂处其中。忽变色急奔，状如被捉；至门外踣地，化为狐，四体犹着人衣。将杀之，妻子叩请。僧命牵去，日给饮食，数月寻毙。


  郭安


  孙五粒，有僮仆独宿一室，恍惚被人摄去。至一宫殿，见阎罗在上，视之曰：“误矣，此非是。”因遣送还。既归大惧，移宿他所。遂有僚仆郭安者，见榻空闲，因就寝焉。又一仆李禄，与僮有夙怨，久将甘心，是夜操刀入，扪之以为僮也，竟杀之。郭父鸣于官。时陈其善为邑宰，殊不苦之。郭哀号，言：“半生止此子，今将何以聊生！”陈即以李禄为之子。郭含冤而退。此不奇于僮之见鬼，而奇于陈之折狱也。


  济之西邑有杀人者，其妇讼之。令怒，立拘凶犯至，拍案骂曰：“人家好好夫妇，直令寡耶！即以汝配之，亦令汝妻寡守。”遂判合之。此等明决皆是甲榜所为，他途不能也。而陈亦尔尔，何途无才！
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  折狱


  邑之西崖庄，有贾某被人杀于途，隔夜其妻亦自经死。贾弟鸣于官。时浙江费公祎祉令淄，亲诣验之。见布袱裹银五钱余，尚在腰中，知非为财也者。拘两村邻保审质一过，殊少端绪，并未搒掠，释散归农，但命地约细察，十日一关白而已。逾半年事渐懈。贾弟怨公仁柔，上堂屡聒。公怒曰：“汝既不能指名，欲我以桎梏加良民耶！”呵逐而出。贾弟无所伸诉，愤葬兄嫂。


  一日以逋赋故逮数人至，内一人周成惧责，上言钱粮措办已足，即于腰中出银袱，禀公验视。验已，便问：“汝家何里？”答云：“某村。”又问：“去西崖几里？”答云：“五六里。”“去年被杀贾某，系汝何人？”答云：“不识其人。”公勃然曰：“汝杀之，尚云不识耶！”周力辩不听，严梏之，果伏其罪。


  先是，贾妻王氏，将诣姻家，惭无钗饰，聒夫使假于邻。夫不肯；妻自假之，颇甚珍重。归途卸而裹诸袱，内袖中；既至家，探之已亡。不敢告夫，又无力偿邻，懊恼欲死。是日周适拾之，知为贾妻所遗，窥贾他出，半夜逾垣，将执以求合。时溽暑，王氏卧庭中，周潜就淫之。王氏觉大号。周急止之，留袱纳钗。事已，妇嘱曰：“后勿来，吾家男子恶，犯恐俱死！”周怒曰：“我挟勾栏数宿之资，宁一度可偿耶？”妇慰之曰：“我非不愿相交，渠常善病，不如从容以待其死。”周乃去，于是杀贾，夜诣妇曰：“今某已被人杀，请如所约。”妇闻大哭，周惧而逃，天明则妇死矣。


  公廉得情，以周抵罪。共服其神，而不知所以能察之故。公曰：“事无难辨，要在随处留心耳。初验尸时，见银袱刺万字文，周袱亦然，是出一手也。及诘之，又云无旧，词貌诡变，是以确知其真凶也。”


  异史氏曰：“世之折狱者，非悠悠置之，则缧系数十人而狼藉之耳。堂上肉鼓吹，喧阗旁午，遂蹙曰：‘我劳心民事也。’云板三敲，则声色并进，难决之词，不复置念，专待升堂时，祸桑树以烹老龟耳。呜呼！民情何由得哉！余每曰：‘智者不必仁，而仁者则必智；盖用心苦则机关出也。’‘随在留心’之言，可以教天下之宰民社者矣。”


  邑人胡成，与冯安同里，世有隙。胡父子强，冯屈意交欢，胡终猜之。一日共饮薄醉，颇倾肝胆。胡大言：“勿忧贫，百金之产不难致也。”冯以其家不丰，故嗤之。胡正色曰：“实相告：昨途遇大商，载厚装来，我颠越于南山眢井中矣。”冯又笑之。时胡有妹夫郑伦，托为说合田产，寄数百金于胡家，遂尽出以炫冯。冯信之。既散，阴以状报邑。公拘胡对勘，胡言其实，问郑及产主皆不讹。乃共验诸眢井。一役缒下，则果有无首之尸在焉。胡大骇，莫可置辩，但称冤苦。公怒，击喙数十，曰：“确有证据，尚叫屈耶！”以死囚具禁制之。尸戒勿出，惟晓示诸村，使尸主投状。


  逾日有妇人抱状，自言为亡者妻，言：“夫何甲，揭数百金作贸易，被胡杀死。”公曰：“井有死人，恐未必即是汝夫。”妇执言甚坚。公乃命出尸于井，视之果不妄。妇不敢近，却立而号。公曰：“真犯已得，但骸躯未全。汝暂归，待得死者首，即招报令其抵偿。”遂自狱中唤胡出，呵曰：“明日不将头至，当械折股！”押去终日而返，诘之，但有号泣。乃以梏具置前作刑势，却又不刑，曰：“想汝当夜扛尸忙迫，不知坠落何处，奈何不细寻之？”胡哀祈容急觅。公乃问妇：“子女几何？”答曰：“无。”问：“甲有何戚属？”“但有堂叔一人。”慨然曰：“少年丧夫，伶仃如此，其何以为生矣！”妇乃哭，叩求怜悯。公曰：“杀人之罪已定，但得全尸，此案即结；结案后速醮可也。汝少妇勿复出入公门。”妇感泣，叩头而下。公即票示里人，代觅其首。


  经宿，即有同村王五，报称已获。问验既明，赏以千钱。唤甲叔至，曰：“大案已成；然人命重大，非积岁不能成结。侄既无出，少妇亦难存活，早令适人。此后亦无他务，但有上台检驳，止须汝应声耳。”甲叔不肯，飞两签下；再辩，又一签下。甲叔惧，应之而出。妇闻，诣谢公恩。公极意慰谕之。又谕：“有买妇者，当堂关白。”既下，即有投婚状者，盖即报人头之王五也。公唤妇上，曰：“杀人之真犯，汝知之乎？”答曰：“胡成。”公曰：“非也。汝与王五乃真犯耳。”二人大骇，力辩冤枉。公曰：“我久知其情，所以迟迟而发者，恐有万一之屈耳。尸未出井，何以确信为汝夫？盖先知其死矣。且甲死犹衣败絮，数百金何所自来？”又谓王五曰：“头之所在，汝何知之熟也！所以如此其急者，意在速合耳。”两人惊颜如土，不能强置一词。并械之，果吐其实。盖王五与妇私已久，谋杀其夫，而适值胡成之戏也。


  乃释胡。冯以诬告重笞，徒三年。事结，并未妄刑一人。


  异史氏曰：“我夫子有仁爱名，即此一事，亦以见仁人之用心苦矣。方宰淄时，松裁弱冠，过蒙器许，而驽钝不才，竟以不舞之鹤为羊公辱。是我夫子生平有不哲之一事，则松实贻之也。悲夫！”
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  义犬


  周村有贾某贸易芜湖，获重资，赁舟将归，见堤上有屠人缚犬，倍价赎之，养豢舟上。舟人固积寇也，窥客装，荡舟入莽，操刀欲杀。贾哀赐以全尸，盗乃以毡裹置江中。犬见之，哀嗥投水；口衔裹具，与共浮沉。流荡不知几里，达浅搁乃止。犬泅出，至有人处，狺狺哀吠。或以为异，从之而往，见毡束水中，引出断其绳。客固未死，始言其情。复哀舟人载还芜湖，将以伺盗船之归。登舟失犬，心甚悼焉。
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  抵关三四日，估楫如林，而盗船不见。适有同乡估客将携俱归，忽犬自来，望客大嗥，唤之却走。客下舟趁之。犬奔上一舟，啮人胫股，挞之不解。客近呵之，则所啮即前盗也。衣服与舟皆易，故不得而认之矣。缚而搜之，则裹金犹在。呜呼！一犬也，而报恩如是，世无心肝者，其亦愧此犬也夫！


  杨大洪


  大洪杨先生涟，微时为楚名儒，自命不凡。科试后，闻报优等者，时方食，含哺出问：“有杨某否？”答云：“无。”不觉嗒然自丧，咽食入鬲，遂成病块，噎阻甚苦。众劝令录遗才；公患无资，众醵十金送之行，乃强就道。
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  夜梦人告之云：“前途有人能愈君疾，宜苦求之。”临去赠以诗，有“江边柳下三弄笛，抛向江心莫叹息”之句。明日途次，果见道士坐柳下，因便叩请。道士笑曰：“子误矣，我何能疗病？请为三弄可也。”因出笛吹之。公触所梦，拜求益切，且倾囊献之。道士接金掷诸江流。公以所来不易，哑然惊惜。道士曰：“君未能恝然耶？金在江边，请自取之。”公诣视果然。又益奇之，呼为仙。道士漫指曰：“我非仙，彼处仙人来矣。”赚公回顾，力拍其项曰：“俗哉！”公受拍，张吻作声，喉中呕出一物，堕地然堛，俯而破之，赤丝中裹饭犹存，病若失。回视道士已杳。


  异史氏曰：“公生为河岳，没为日星，何必长生乃为不死哉！或以未能免俗，不作天仙，因而为公悼惜；余谓天上多一仙人，不如世上多一圣贤，解者必不议予说之傎也。”


  查牙山洞


  章丘查牙山，有石窟如井，深数尺许。北壁有洞门，伏而引领望见之。会近村数辈，九日登临饮其处，共谋入探之。三人受灯，缒而下。洞高敞与夏屋等，入数武稍狭，即忽见底。底际一窦，蛇行可入。烛之，漆漆然暗深不测。


  两人馁而却退；一人夺火而嗤之，锐身塞而进。幸隘处仅厚于堵，即又顿高顿阔，乃立，乃行。顶上石参差危耸，将坠不坠。两壁嶙嶙峋峋然，类寺庙中塑，都成鸟兽人鬼形：鸟若飞，兽若走，人若坐若立，鬼魅魍魉，示现忿怒；奇奇怪怪，类多丑少妍。心凛然作怖畏。喜径夷，无少陂。逡巡几百步，西壁开石室，门左一怪石，鬼面人身而立，目怒口箕张，齿舌狞恶，左手作拳触腰际，右手叉五指欲扑人。心大恐，毛森森以立。遥望门中有爇灰，知有人曾至者，胆乃稍壮，强入之。见地上列碗盏，泥垢其中，然皆近今物，非古窑也。旁置锡壶四，心利之，解带缚项系腰间。即又旁瞩，一尸卧西隅，两肱及股四布以横。骇极。渐审之，足蹑锐履，梅花刻底犹存，知是少妇。人不知何里，毙不知何年。衣色黯败，莫辨青红；发蓬蓬，似筐许乱丝粘着髑髅上；目、鼻孔各二，瓠犀两行白巉巉，意是口也。存想首颠当有金珠饰，以火近脑，似有口气嘘灯，灯摇摇无定，焰黄，衣动掀掀。复大惧，手摇颤，灯顿灭。忆路急奔，不敢手索壁，恐触鬼者物也。头触石，仆，即复起；冷湿浸颔颊，知是血，不觉痛，抑不敢呻；坌息奔至窦，方将伏，似有人捉发住，晕然遂绝。


  众坐井上俟久，疑之，又缒二人下。探身入窦，见发罥石上，血淫淫已僵。二人失色，不敢入，坐愁叹。俄井上又使二人下；中有勇者，始健进，曳之以出。置山上，半日方醒，言之缕缕。所恨未穷其底；极穷之，必更有佳境。后章令闻之，以丸泥封窦，不可复入矣。
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  康熙二十六七年间，养母峪之南石崖崩，现洞口，望之钟乳林，林如密笋。然深险无人敢入。忽有道士至，自称钟离弟子，言：“师遣先至，粪除洞府。”居人供以膏火，道士携之而下，坠石笋上，贯腹而死。报令，令封其洞。其中必有奇境，惜道士尸解，无回音耳。


  安期岛


  长山刘中堂鸿训，同武弁某使朝鲜。闻安期岛神仙所居，欲命舟往游。国中臣僚佥谓不可，令待小张。盖安期不与世通，惟有弟子小张，岁辄一两至。欲至岛者，须先自白。如以为可，则一帆可至，否则飓风覆舟。


  逾一二日，国王召见。入朝，见一人佩剑，冠棕笠，坐殿上；年三十许，仪容修洁。问之即小张也。刘因自述向往之意，小张许之。但言：“副使不可行。”又出遍视从人，惟二人可以从游。遂命舟导刘俱往。水程不知远近，但觉习习如驾云雾，移时已抵其境。时方严寒，既至则气候温煦，山花遍岩谷。导入洞府，见三叟趺坐。东西者见客入，漠若罔知；惟中坐者起迎客，相为礼。既坐，呼茶。有僮将盘去。洞外石壁上有铁锥，锐没石中；僮拔锥，水即溢射，以盏承之；满，复塞之。既而托至，其色淡碧。试之，其凉震齿。刘畏寒不饮。叟顾僮颐视之。僮取盏去，呷其残者；仍于故处拔锥溢取而返，则芳烈蒸腾，如初出于鼎。窃异之。问以休咎，笑曰：“世外人岁月不知，何解人事？”问以却老术，曰：“此非富贵人所能为者。”刘兴辞，小张仍送之归。
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  既至朝鲜，备述其异。国王叹曰：“惜未饮其冷者。此先天之玉液，一盏可延百龄。”刘将归，王赠一物，纸帛重裹，嘱近海勿开视。既离海，急取拆视，去尽数百重，始见一镜；审之，则鲛宫龙族，历历在目。方凝注间，忽见潮头高于楼阁，汹汹已近。大骇，极驰；潮从之，疾若风雨。大惧，以镜投之，潮乃顿落。


  沅俗


  李季霖摄篆沅江，初莅任，见猫犬盈堂，讶之。僚属曰：“此乡中百姓，瞻仰风采也。”少间人畜已半；移时都复为人，纷纷并去。一日出谒客，肩舆在途。忽一舆夫急呼曰：“小人吃害矣！”即倩役代荷，伏地乞假。怒呵之，役不听，疾奔而去。遣人尾之。役奔入市，觅得一叟，便求按视。叟相之曰：“是汝吃害矣。”乃以手揣其肤肉，自上而下力推之，推至少股，见皮内坟起，以利刃破之，取出石子一枚，曰：“愈矣。”乃奔而返。后闻其俗有身卧室中，手即飞出，入人房闼，窃取财物。设被主觉，絷不令去，则此人一臂不用矣。


  云萝公主


  安大业，卢龙人。生而能言，母饮以犬血始止。既长，韶秀，顾影无俦，慧而能读。世家争婚之。母梦曰：“儿当尚主。”信之。至十五六迄无验，亦渐自悔。


  一日安独坐，忽闻异香。俄一美婢奔入，曰：“公主至。”即以长毡贴地，自门外直至榻前。方骇疑间，一女郎扶婢肩入；服色容光，映照四堵。婢即以绣垫设榻上，扶女郎坐。安仓皇不知所为，鞠躬便问：“何处神仙，劳降玉趾？”女郎微笑，以袍袖掩口。婢曰：“此圣后府中云萝公主也。圣后属意郎君，欲以公主下嫁，故使自来相宅。”安惊喜不知置词，女亦俯首，相对寂然。


  安故好棋，楸枰尝置坐侧。一婢以红巾拂尘，移诸案上，曰：“主日耽此，不知与粉侯孰胜？”安移坐近案，主笑从之。甫三十余着，婢竟乱之，曰：“驸马负矣！”敛子入盒，曰：“驸马当是俗间高手，主仅能让六子。”乃以六黑子实局中，主亦从之。主坐次，辄使婢伏座下，以背受足；左足踏地，则更一婢右伏。又两小鬟夹侍之；每值安凝思时，辄曲一肘伏肩上。局阑未结，小鬟笑云：“驸马负一子。”进曰：“主惰，宜且退。”女乃倾身与婢耳语。


  婢出，少顷而还，以千金置榻上，告生曰：“适主言居宅湫隘，烦以此少致修饰，落成相会也。”一婢曰：“此月犯天刑，不宜建造；月后吉。”女起；生遮止，闭门。婢出一物，状类皮排，就地鼓之；云气突出，俄顷四合，冥不见物，索之已杳。


  母知之，疑以为妖。而生神驰梦想，不能复舍。急于落成，无暇禁忌；刻日敦迫，廊舍一新。


  先是，有滦州生袁大用，侨寓邻坊，投刺于门；生素寡交，托他出，又窥其亡而报之。后月余，门外适相值，二十许少年也。宫绢单衣，丝履乌带，意甚都雅。略与倾谈，颇甚温谨。喜，揖而入。请与对弈，互有赢亏。已而设席流连，谈笑大欢。明日邀生至其寓所，珍肴杂进，相待殷渥。有小僮十二三许，拍板清歌，又跳掷作剧。生大醉不能行，便令负之，生以其纤弱恐不胜，袁强之。僮绰有余力，荷送而归。生奇之。明日犒以金，再辞乃受。由此交情款密，三数日辄一过从。袁为人简默，而慷慨好施。市有负债鬻女者，解囊代赎，无吝色。生以此益重之。过数日，诣生作别，赠象箸、楠珠等十余事，白金五百，用助兴作。生反金受物，报以束帛。


  后月余，乐亭有仕宦而归者，橐资充牣。盗夜入，执主人，烧铁钳灼，劫掠一空。家人识袁，行牒追捕。邻院屠氏，与生家积不相能，因其土木大兴，阴怀疑忌。适有小仆窃象箸，卖诸其家，知袁所赠，因报大尹。尹以兵绕舍，值生主仆他出，执母而去。母衰迈受惊，仅存气息，二三日不复饮食。尹释之。生闻母耗，急奔而归，则母病已笃，越宿遂卒。收殓甫毕，为捕役执去。尹见其少年温文，窃疑诬枉，故恐喝之。生实述其交往之由。尹问：“其何以暴富？”生曰：“母有藏镪，因欲亲迎，故治昏室耳。”尹信之，具牒解郡。


  邻人知其无事，以重金赂监者，使杀诸途。路经深山，被曳近削壁，将推堕。计逼情危，时方急难，忽一虎自丛莽中出，啮二役皆死，衔生去。至一处，重楼叠阁，虎入，置之。见云萝扶婢出，凄然慰吊曰：“妾欲留君，但母丧未卜窀穸。可怀牒去，到郡自投，保无恙也。”因取生胸前带，结连十余扣，嘱云：“见官时，拈此结而解之，可以弭祸。”生如其教，诣郡自投。太守喜其诚信，又稽牒知其冤，销名令归。


  至中途，遇袁，下骑执手，备言情况。袁愤然作色，默然无语。生曰：“以君风采，何自污也？”袁曰：“某所杀皆不义之人，所取皆非义之财。不然，即遗于路者不拾也。君教我固自佳，然如君家邻，岂可留在人间耶！”言已超乘而去。


  生归，殡母已，杜门谢客。忽一日盗入邻家，父子十余口尽行杀戮，止留一婢。席卷资物，与僮分携之。临去，执灯谓婢：“汝认明：杀人者我也，与人无涉。”并不启关，飞檐越壁而去。明日告官。疑生知情，又捉生去。邑宰词色甚厉，生上堂握带，且辨且解。宰不能诘，又释之。既归，益自韬晦，读书不出，一跛妪执炊而已。服既阕，日扫阶庭，以待好音。


  一日异香满院。登阁视之，内外陈设焕然矣。悄揭画帘，则公主凝妆坐，急拜之。女挽手曰：“君不信数，遂使土木为灾；又以苫块之戚，迟我三年琴瑟：是急之而反以得缓，天下事大抵然也。”生将出资治具。女曰：“勿复须。”婢探椟，有肴羹热如新出于鼎，酒亦芳烈。酌移时，日已投暮，足下所踏婢，渐都亡去。女四肢娇惰，足股屈伸，似无所着，生狎抱之。女曰：“君暂释手。今有两道，请君择之。”生揽项问故，曰：“若为棋酒之交，可得三十年聚首；若作床笫之欢，可六年谐合耳。君焉取？”生曰：“六年后再商之。”女乃默然，遂相燕好。


  女曰：“妾固知君不免俗道，此亦数也。”因使生蓄婢媪，别居南院，炊爨纺织以作生计。北院中并无烟火，惟棋枰、酒具而已。户常阖，生推之则自开，他人不得入也。然南院人作事勤惰，女辄知之，每使生往谴责，无不具服。女无繁言，无响笑，与有所谈，但俯首微哂。每骈肩坐，喜斜倚人。生举而加诸膝，轻如抱婴。生曰：“卿轻若此，可作掌上舞。”曰：“此何难！但婢子之为，所不屑耳。飞燕原九姊侍儿，屡以轻佻获罪，怒谪尘间，又不守女子之贞；今已幽之。”


  阁上以锦布满，冬未尝寒，夏未尝热。女严冬皆着轻縠，生为制鲜衣，强使着之。逾时解去，曰：“尘浊之物，几于压骨成劳！”一日抱诸膝上，忽觉沉倍曩昔，异之。笑指腹曰：“此中有俗种矣。”过数日，颦黛不食，曰：“近病恶阻，颇思烟火之味。”生乃为具甘旨。从此饮食遂不异于常人。一日曰：“妾质单弱，不任生产。婢子樊英颇健，可使代之。”乃脱衷服衣英，闭诸室。少顷闻儿啼声，启扉视之，男也。喜曰：“此儿福相，大器也！”因名大器。绷纳生怀，俾付乳媪，养诸南院。女自免身，腰细如初，不食烟火矣。


  忽辞生，欲暂归宁。问返期，答以“三日”。鼓皮排如前状，遂不见。至期不来；积年余音信全渺，亦已绝望。生键户下帏，遂领乡荐。终不肯娶；每独宿北院，沐其余芳。一夜辗转在榻，忽见灯火射窗，门亦自辟，群婢拥公主入。生喜，起问爽约之罪。女曰：“妾未愆期，天上二日半耳。”生得意自诩，告以秋捷，意主必喜。女愀然曰：“乌用是傥来者为！无足荣辱，止折人寿数耳。三日不见，入俗幛又深一层矣。”生由是不复进取。过数月又欲归宁，生殊凄恋，女曰：“此去定早还，无烦穿望。且人生合离，皆有定数，撙节之则长，恣纵之则短也。”既去，月余即返。从此一年半载辄一行，往往数月始还，生习为常，亦不之怪。


  又生一子。女举之曰：“豺狼也！”立命弃之。生不忍而止，名曰可弃。甫周岁，急为卜婚。诸媒接踵，问其甲子，皆谓不合。曰：“吾欲为狼子治一深圈，竟不可得，当令倾败六七年，亦数也。”嘱生曰：“记取四年后，侯氏生女，左胁有小赘疣，乃此儿妇。当婚之，勿较其门第也。”即令书而志之。后又归宁，竟不复返。生每以所嘱告亲友。果有侯氏女，生有赘疣，侯贱而行恶，众咸不齿，生竟媒定焉。


  大器十七岁及第，娶云氏，夫妻皆孝友。父钟爱之。可弃渐长，不喜读，辄偷与无赖博赌，恒盗物偿戏债。父怒挞之，而卒不改。相戒提防，不使有所得。遂夜出，小为穿窬。为主所觉，缚送邑宰。宰审其姓氏，以名刺送之归。父兄共絷之，楚掠惨棘，几于绝气。兄代哀免，始释之。父忿恚得疾，食锐减。乃为二子立析产书，楼阁沃田，尽归大器。可弃怨怒，夜持刀入室将杀兄，误中嫂。先是，主有遗裤绝轻软，云拾作寝衣。可弃斫之，火星四射，大惧奔出。父知病益剧，数月寻卒。可弃闻父死，始归。兄善视之，而可弃益肆。年余所分田产略尽，赴郡讼兄。官审知其人，斥逐之。兄弟之好遂绝。


  又逾年可弃二十有三，侯女十五矣。兄忆母言，欲急为完婚。召至家，除佳宅与居；迎妇入门，以父遗良田，悉登籍交之，曰：“数顷薄田，为若蒙死守之，今悉相付。吾弟无行，寸草与之皆弃也。此后成败，在于新妇。能令改行，无忧冻馁；不然，兄亦不能填无底壑也。”


  侯虽小家女，然固慧丽，可弃雅畏爱之，所言无敢违。每出限以晷刻，过期则诟厉不与饮食，可弃以此少敛。年余生一子，妇曰：“我以后无求于人矣。膏腴数顷，母子何患不温饱？无夫焉，亦可也。”会可弃盗粟出赌，妇知之，弯弓于门以拒之。大惧避去。窥妇入，逡巡亦入。妇操刀起，可弃反奔，妇逐斫之，断幅伤臂，血沾袜履。忿极往诉兄，兄不礼焉，冤惭而去。过宿复至，跪嫂哀泣，乞求先容于妇，妇决绝不纳。可弃怒，将往杀妇，兄不语。可弃忿起，操戈直出。嫂愕然，欲止之；兄目禁之。俟其去，乃曰：“彼固作此态，实不敢归也。”使人觇之，已入家门。兄始色动，将奔赴之，而可弃已坌息入。


  盖可弃入家，妇方弄儿，望见之，掷儿床上，觅得厨刀；可弃惧，曳戈反走，妇逐出门外始返。兄已得其情，故诘之。可弃不言，惟向隅泣，目尽肿。兄怜之，亲率之去，妇乃内之。俟兄出，罚使长跪，要以重誓，而后以瓦盆赐之食。自此改行为善。妇持筹握算，日致丰盈，可弃仰成而已。后年七旬，子孙满前，妇犹时捋白须，使膝行焉。


  异史氏曰：“悍妻妒妇，遭之者如疽附于骨，死而后已，岂不毒哉！然砒、附，天下之至毒也，苟得其用，瞑眩大瘳，非参、苓所能及矣。而非仙人洞见脏腑，又乌敢以毒药贻子孙哉！”


  章丘李孝廉善迁，少倜傥不泥，丝竹词曲之属皆精之。两兄皆登甲榜，而孝廉益佻脱。娶夫人谢，稍稍禁制之。遂亡去，三年不返，遍觅不得。后得之临清勾栏中。家人入，见其南向坐，少姬十数左右侍，盖皆学音艺而拜门墙者也。临行积衣累笥，悉诸姬所贻。既归，夫人闭置一室，投书满案。以长绳系榻足，引其端自棂内出，贯以巨铃，系诸厨下。凡有所需则蹑绳，绳动铃响则应之。夫人躬设典肆，垂帘纳物而估其直；左持筹，右握管；老仆供奔走而已。由此居积致富。每耻不及诸姒贵。锢闭三年而孝廉捷。喜曰：“三卵两成，吾以汝为毈矣，今亦尔耶？”


  又耿进士崧生，章丘人。夫人每以绩火佐读：绩者不辍，读者不敢息也。或朋旧相诣，辄窃听之：论文则瀹茗作黍；若恣谐谑，则恶声逐客矣。每试得平等，不敢入室门；超等始笑迎之。设帐得金悉内献，丝毫不敢匿。故东主馈遗，恒面较锱铢。人或非笑之，而不知其销算良难也。后为妇翁延教内弟。是年游泮，翁谢仪十金，耿受盒返金。夫人知之曰：“彼虽固亲，然舌耕为何也？”追之返而受之。耿不敢争，而心终歉焉，思暗偿之。于是每岁馆金，皆短其数以报夫人。积二年余得若干数。忽梦一人告之曰：“明日登高，金数即满。”次日试一临眺，果拾遗金，恰符缺数，遂偿岳。后成进士，夫人犹呵谴之。耿曰：“今一行作吏，何得复尔？”夫人曰：“谚云：‘水长则船亦高。’即为宰相，宁便大耶？”


  鸟语


  中州境有道士，募食乡村。食已闻鹂鸣，因告主人使慎火。问故，答曰：“鸟云：‘大火难救，可怕！’”众笑之，竟不备。明日果火，延烧数家，始惊其神。好事者追及之，称为仙。道士曰：“我不过知鸟语耳，何仙乎！”适有皂花雀鸣树上，众问何语。曰：“雀言：‘初六养之，初六养之；十四、十六殇之。’想其家双生矣。今日为初十，不出五六日，当俱死也。”询之果生二子，无何并死，其日悉符。


  邑令闻其奇，招之，延为客。时群鸭过，因问之。对曰：“明公内室必相争也。鸭曰：‘罢罢！偏向他！’”令大服，盖妻妾反唇，令适被喧聒而出也。因留居署中，优礼之。时辨鸟言，多奇中。而道士朴野多肆言，辄无顾忌。令最贪，一切供用诸物，皆折为钱以入之。一日方坐，群鸭复来，令又诘之。答曰：“今日所言，不与前同，乃为明公会计耳。”问：“何计？”曰：“彼云：‘蜡烛一百八，银朱一千八。’”令惭，疑其相讥。道士求去，不许。逾数日宴客，忽闻杜宇。客问之，答云：“鸟曰：‘丢官而去。’”众愕然失色。令大怒，立逐而出。未几令果以墨败。呜呼！此仙人儆戒之，惜乎危厉熏心者，不之悟也！
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  齐俗呼蝉曰“稍迁”，其绿色者曰“都了”。邑有父子，俱青、社生，将赴岁试，忽有蝉落襟上。父喜曰：“稍迁，吉兆也。”一僮视之，曰：“何物稍迁，都了而已。”父子不悦。已而果皆被黜。


  天宫


  郭生京都人，年二十余，仪容修美。一日薄暮，有老妪贻尊酒，怪其无因，妪笑曰：“无须问。但饮之自有佳境。”遂径去。揭尊微嗅，冽香四射，遂饮之。忽大醉，冥然罔觉。


  及醒，则与一人并枕卧。抚之肤腻如脂，麝兰喷溢，盖女子也。问之不答，遂与交。交已，以手扪壁，壁皆石，阴阴有土气，酷类坟冢。大惊，疑为鬼迷，因问女子：“卿何神也？”女曰：“我非神，乃仙耳。此是洞府。与有夙缘，勿相讶，但耐居之。再入一重门，有漏光处，可以溲便。”既而女起，闭户而去。久之腹馁，遂有女僮来，饷以面饼、鸭臛，使扪索而啖之。黑漆不知昏晓。无何女子来寝，始知夜矣。郭曰：“昼无天日，夜无灯火，食炙不知口处；常常如此，则姮娥何殊于罗刹，天堂何别于地狱哉！”女笑曰：“为尔俗中人，多言喜泄，故不欲以形色相见。且暗中摸索，妍媸亦当有别，何必灯烛！”


  居数日，幽闷异常，屡请暂归。女曰：“来夕当与君一游天宫，便即为别。”次日忽有小鬟笼灯入，曰：“娘子伺郎久矣。”从之出。星斗光中，但见楼阁无数。经几曲画廓，始至一处，堂上垂珠帘，烧巨烛如昼。入，则美人华妆南向坐，年约二十许，锦袍炫目，头上明珠，翘颤四垂；地下皆设短烛，裙底皆照，诚天人也。郭迷乱失次，不觉屈膝。女令婢扶曳入坐。俄顷八珍罗列。女行酒曰：“饮此以送君行。”郭鞠躬曰：“向觌面不识仙人，实所惶悔；如容自赎，愿收为没齿不二之臣。”女顾婢微笑，便命移席卧室。室中流苏绣帐，衾褥香软。使郭就榻坐。饮次，女屡言：“君离家久，暂归亦无妨。”更尽一筹，郭不言别。女唤婢笼烛送之。郭仍不言，伪醉眠榻上，抁之不动。女使诸婢扶裸之。一婢排私处曰：“个男子容貌温雅，此物何不文也！”举置床上，大笑而去。


  女亦寝，郭乃转侧。女问：“醉乎？”曰：“小生何醉！甫见仙人，神志颠倒耳。”女曰：“此是天宫。未明宜早去。如嫌洞中怏闷，不如早别。”郭曰：“今有人夜得名花，闻香扪干，而苦无灯火，此情何以能堪？”女笑，允给灯火。漏下四点，呼婢笼烛抱衣而送之。入洞，见丹垩精工，寝处褥革棕毡尺许厚。郭解履拥衾，婢徘徊不去。郭凝视之，风致娟好，戏曰：“谓我不文者卿耶？”婢笑，以足蹴枕曰：“子宜僵矣！勿复多言。”视履端嵌珠如巨菽。捉而曳之，婢仆于怀，遂相狎，而呻楚不胜。郭问：“年几何矣？”答云：“十七。”问：“处子亦知情否？”曰：“妾非处子，然荒疏已三年矣。”郭研诘仙人姓氏，及其清贯、尊行。婢曰：“勿问！即非天上，亦异人间。若必知其确耗，恐觅死无地矣。”郭遂不敢复问。
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  次夕女果以烛来，相就寝食，以此为常。一夜女入曰：“期以永好；不意人情乖阻，今将粪除天宫，不能复相容矣。请以卮酒为别。”郭泣下，请得脂泽为爱。女不许，赠以黄金一斤、珠百颗。三盏既尽，忽已昏醉。


  既醒，觉四体如缚，纠缠甚密，股不得伸，首不得出。极力转侧，晕堕床下。出手摸之，则锦被囊裹，细绳束焉。起坐凝思，略见床棂，始知为己斋中。时离家已三月，家人谓其已死。郭初不敢明言，惧被仙谴，然心疑怪之。窃间以告知交，莫有测其故者。被置床头，香盈一室；拆视，则湖绵杂香屑为之，因珍藏焉。后某达官闻而诘之，笑曰：“此贾后之故智也。仙人乌得如此？虽然，此亦宜甚秘，泄之，族矣！”有巫常出入贵家，言其楼阁形状，绝似严东楼家。郭闻之大惧，携家亡去。未几严伏诛，始归。


  异史氏曰：“高阁迷离，香盈绣帐；雏奴蹀躞，履缀明珠：非权奸之淫纵，豪势之骄奢，乌有此哉？顾淫筹一掷，金屋变而长门；唾壶未干，情田鞠为茂草。空床伤意，暗烛销魂。含颦玉台之前，凝眸宝幄之内。遂使糟丘台上，路入天宫；温柔乡中，人疑仙子。伧楚之帷薄固不足羞，而广田自荒者，亦足戒已！”


  乔女


  平原乔生有女黑丑，壑一鼻，跛一足。年二十五六，无问名者。邑有穆生四十余，妻死，贫不能续，因聘焉。三年生一子。未几穆生卒，家益索，大困，则乞怜其母。母颇不耐之。女亦愤不复返，惟以纺织自给。


  有孟生丧偶，遗一子乌头，裁周岁，以乳哺乏人，急于求配；然媒数言，辄不当意。忽见女，大悦之，阴使人风示女。女辞焉，曰：“饥冻若此，从官人得温饱，夫宁不愿？然残丑不如人，所可自信者，德耳。又事二夫，官人何取焉！”孟益贤之，使媒者函金加币而说其母。母悦，自诣女所固要之，女志终不夺。母惭，愿以少女字孟，家人皆喜，而孟殊不愿。


  居无何，孟暴疾卒，女往临哭尽哀。孟故无戚党，死后，村中无赖悉凭陵之，家具携取一空。方谋瓜分其田产，家人又各草窃以去，惟一妪抱儿哭帷中。女问得故，大不平。闻林生与孟善，乃踵门而告曰：“夫妇、朋友，人之大伦也。妾以奇丑为世不齿，独孟生能知我。前虽固拒之，然固已心许之矣。今身死子幼，自当有以报知己。然存孤易，御侮难，若无兄弟父母，遂坐视其子死家灭而不一救，则五伦可以无朋友矣。妾无所多须于君，但以片纸告邑宰；抚孤，则妾不敢辞。”林曰：“诺。”女别而归。林将如其所教；无赖辈怒，咸欲以白刃相仇。林大惧，闭户不敢复行。女见数日寂无音，问之，则孟氏田产已尽矣。


  女忿甚，挺身自诣官。官诘女属孟何人，女曰：“公宰一邑，所凭者理耳。如其言妄，即至戚无所逃罪；如非妄，则道路之人可听也。”官怒其言戆，呵逐而出。女冤愤无伸，哭诉于搢绅之门。某先生闻而义之，代剖于宰。宰按之果真，穷治诸无赖，尽返所取。


  或议留女居孟第，抚其孤；女不肯。扃其户，使媪抱乌头从与俱归，另舍之。凡乌头日用所需，辄同妪启户出粟，为之营办；己锱铢无所沾染，抱子食贫，一如曩昔。积数年乌头渐长，为延师教读；己子则使学操作。妪劝使并读，女曰：“乌头之费，其所自有；我耗人之财以教己子，此心何以自明？”又数年，为乌头积粟数百石，乃聘于名族，治其第宅，析令归。乌头泣要同居，女从之；然纺绩如故。乌头夫妇夺其具，女曰：“我母子坐食，心甚不安。”遂早暮为之纪理，使其子巡行阡陌，若为佣然。乌头夫妻有小过，辄斥谴不少贷；稍不悛，则怫然欲去。夫妻跪道悔词始止。未几乌头入泮，又辞欲归。乌头不可，捐聘币，为穆子完婚。女乃析子令归。乌头留之不得，阴使人于近村为市恒产百亩而后遣之。后女疾求归。乌头不听。病益笃，嘱曰：“必以我归葬！”乌头诺。
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  既卒，阴以金啖穆子，俾合葬于孟。及期，棺重，三十人不能举。穆子忽仆，七孔血出，自言曰：“不肖儿，何得遂卖汝母！”乌头惧，拜祝之，始愈。乃复停数日，修治穆墓已，始合厝之。


  异史氏曰：“知己之感，许之以身，此烈男子之所为也。彼女子何知，而奇伟如是？若遇九方皋，直牡视之矣。”


  蛤（此名寄生）


  东海有蛤，饥时浮岸边，两壳开张；中有小蟹出，赤线系之，离壳数尺，猎食既饱乃归，壳始合。或潜断其线，两物皆死。


  刘夫人


  廉生者，彰德人。少笃学；然早孤，家甚贫。一日他出，暮归失途。入一村，有媪来谓曰：“廉公子何之？夜得毋深乎？”生方皇惧，更不暇问其谁何，便求假榻。媪引去，入一大第。有双鬟笼灯，导一妇人出，年四十余，举止大家。媪迎曰：“廉公子至。”生趋拜。妇喜曰：“公子秀发，何但作富家翁乎！”即设筵，妇侧坐，劝釂甚殷，而自己举杯未尝饮，举箸亦未尝食。生惶惑，屡审阀阅。笑曰：“再尽三爵告君知。”生如命饮。妇曰：“亡夫刘氏，客江右，遭变遽殒。未亡人独居荒僻，日就零落。虽有两孙，非鸱鸮即驽骀耳。公子虽异姓，亦三生骨肉也；且至性纯笃，故遂然相见。无他烦，薄藏数金，欲倩公子持泛江湖，分其赢余，亦胜案头萤枯死也。”生辞曰：“少年书痴，恐负重托。”妇曰：“读书之计，先于谋生。公子聪明，何之不可？”遣婢运资出，交兑八百余两。生惶恐固辞，妇曰：“妾亦知公子未惯懋迁，但试为之，当无不利。”生虑重金非一人可任，谋合商侣。妇曰：“勿须。但觅一朴悫谙练之仆，为公子服役足矣。”遂轮纤指以卜之曰：“伍姓者吉。”命仆马囊金送生出，曰：“腊尽涤盏，候洗宝装矣。”又顾仆曰：“此马调良，可以乘御，即赠公子，勿须将回。”生归，夜才四鼓，仆系马自去。


  明日多方觅役，果得伍姓，因厚价招之。伍老于行旅，又为人戆拙不苟，资财悉倚付之。往涉荆襄，岁杪始得归，计利三倍。生以得伍力多，于常格外，另有馈赏，谋同飞洒，不令主知。甫抵家，妇已遣人将迎，遂与俱去。见堂上华筵已设；妇出，备极慰劳。生纳资讫，即呈簿；妇置不顾。少顷即席，歌舞鞺鞳，伍亦赐筵外舍，尽醉方归。因生无家室，留守新岁。次日又求稽盘，妇曰：“后无须尔，妾会计久矣。”乃出册示生，登志甚悉，并给仆者亦载其上。生曰：“夫人真神人也！”过数日，馆谷丰盛，待若子侄。一日堂上设席，一东面，一南面；堂下设一筵西向。谓生曰：“明日财星临照，宜可远行。今为主价粗设祖帐，以壮行色。”少间伍亦呼至，赐坐堂下。一时鼓钲鸣聒。女优进呈曲目，生命唱《陶朱富》。妇曰：“此先兆也，当得西施作内助矣。”宴罢，仍以全金付生，曰：“此行不可以岁月计，非获巨万勿归也。妾与公子，所凭者在福命，所信者在腹心。勿劳计算，远方之盈绌，妾自知之。”生唯唯而退。


  往客淮上，进身为鹾贾，逾年利又数倍。然生嗜读，操筹不忘书卷，所与游皆文士；所获既盈，隐思止足，渐谢任于伍。桃源薛生与最善，适过访之，薛一门俱适别业，昏暮无所复之，阍人延生入，扫榻作炊。细诘主人起居，盖是时方讹传朝廷欲选良家女，犒边庭，民间骚动。闻有少年无妇者，不通媒妁，竟以女送诸其家，至有一夕而得两妇者。薛亦新婚于大姓，犹恐舆马喧动，为大令所闻，故暂迁于乡。生既留，初更向尽，方将拂榻就寝，忽闻数人排闼入。阍人不知何语，但闻一人云：“官人既不在家，秉烛者何人？”阍人答：“是廉公子，远客也。”俄而问者已入，袍帽光洁，略一举手，即诘邦族。生告之。喜曰：“吾同乡也。岳家谁氏？”答云：“无之。”益喜，趋出，即招一少年同入，敬与为礼。卒然曰：“实告公子：某慕姓。今夕此来，将送舍妹于薛官人，至此方知无益。进退维谷之际，适逢公子，宁非数乎！”生以未悉其人，故踌躇不敢应。慕竟不听其致词，急呼送女者。少间二媪扶女郎入，坐生榻上。睨之年十五六，佳妙无双。生喜，始整巾向慕展谢；又嘱阍人行沽，略尽款洽。
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  慕言：“先世彰德人；母族亦世家，今陵夷矣。闻外祖遗有两孙，不知家况何似。”生问：“伊谁？”曰：“外祖刘，字晖若，闻在郡北三十里。”生曰：“仆郡城东南人，去北里颇远；年又最少，无多交知。郡中此姓最繁，止知郡北有刘荆卿，亦文学士，未审是否？然贫矣！”慕曰：“某祖墓尚在彰郡，每欲扶两榇归葬故里，以资斧未办，姑犹迟迟。今妹子从去，归计益决矣。”生闻之，锐然自任。二慕俱喜。酒数行辞去。生却仆移灯，琴瑟之爱，不可胜言。次日薛已知之，趋入城，除别院馆生。生诣淮，交盘已，留伍居肆，装资返桃源，同二慕启岳父母骸骨，两家细小，载与俱归。入门安置已，囊金诣主。前仆已候于途。


  从去，妇逆见，色喜曰：“陶朱公载得西子来矣！前日为客，今日吾甥婿也。”置酒迎尘，倍益亲爱。生服其先知，因问：“夫人与岳母远近？”妇云：“勿问，久自知之。”乃堆金案上，瓜分为五；自取其二，曰：“吾无用处，聊贻长孙。”生以过多，辞不受。凄然曰：“吾家零落，宅中乔木被人伐作薪；孙子去此颇远，门户萧条，烦公子一营办之。”生诺，而金止收其半，妇强纳之。送生出，挥涕而返。生疑怪间，回视第宅，则为墟墓。始悟妇即妻之外祖母也。


  既归，赎墓田一顷，封植伟丽。刘有二孙，长即荆卿；次玉卿，饮博无赖，皆贫。兄弟诣生申谢，生悉厚赠之。由此往来最稔。生颇道其经商之由，玉卿窃意冢中多金，夜合博徒数辈，发墓搜之，剖棺露胔，竟无少获，失望而散。生知墓被发，以告荆卿。诣同验之，入圹，见案上累累，前所分金具在。荆卿欲与生共取之。生曰：“夫人原留此以待兄也。”荆卿乃囊运而归，告诸邑宰，访缉甚严。


  后一人卖坟中玉簪，获之，穷讯其党，始知玉卿为首。宰将治以极刑，荆卿代哀，仅得赊死。墓内外两家并力营缮，较前益坚美。由此廉、刘皆富，惟玉卿如故。生及荆卿常河润之，而终不足供其赌博。一夜盗入生家，执索金资。生所藏金皆以千五百为个，发示之。盗取其二，止有鬼马在厩，用以运之而去。使生送诸野，乃释之。村众望盗火未远，噪逐之。贼惊遁。共至其处，则金委路侧，马已成灰烬。始知马亦鬼也。是夜止失金钏一枚而已。先是盗执生妻，悦其美，将欲淫。一盗带面具，力呵止之，声似玉卿。盗释生妻，但脱腕钏而去。生以是疑玉卿，然心窃德之。后盗以钏质赌，为捕役所获，诘其党，果有玉卿。宰怒，备极五毒。兄与生谋，欲为贿脱，谋未成而玉卿已死。生犹时恤其妻子。生后登贤书，数世皆素封焉。呜呼！“贪”字之点画形象甚近乎“贫”。如玉卿者，可以鉴矣！


  陵县狐


  陵县李太史家，每见瓶鼎古玩之物，移列案边，势危将堕。疑厮仆所为，辄怒谴之。仆辈称冤，而亦不知其由，乃严扃斋扉，天明复然。心知其异，暗觇之。一夜光明满室，讶为盗。两仆近窥，则一狐卧椟上，光自两眸出，晶莹四射。恐其遁，急入捉之。狐啮腕肉欲脱，仆持益坚，因共缚之。举视则四足皆无骨，随手摇摇若带垂焉。太史念其通灵，不忍杀；覆以柳器，狐不能出，戴器而走。乃数其罪而放之，怪遂绝。


  卷十


  王货郎


  济南业酒人某翁，遣子小二如齐河索贳价。出西门，见兄阿大。时大死已久，二惊问：“哥那得来？”答云：“冥府一疑案，须弟一证之。”二作色怨讪。大指后一人如皂状者，曰：“官役在此，我岂自由耶！”但引手招之，不觉从去，尽夜狂奔，至泰山下。忽见官衙，方将并入，见群众纷出。皂问：“所事何如矣？”一人曰：“勿须复入，结矣。”皂乃释令归。大忧弟无资斧。皂思良久，即引二去，走二三十里，入村至一家檐下，嘱云：“如有人出，便使相送；如其不肯，便道王货郎言之矣。”遂去。二冥然而僵。既晓第主出，见人死门外大骇。守移时微苏，扶入饵之，始言里居，即求资送，主人难之，二如皂言。主人惊绝，急雇骑送之归。偿之不受，问其故亦不言，别而去。
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  疲龙


  胶州王侍御出使琉球。舟行海中，忽自云际堕一巨龙，激水高数丈。龙半浮半沉，仰其首，以舟承颔；睛半含，嗒然若丧。阖舟大恐，停桡不敢少动。舟人曰：“此天上行雨之疲龙也。”王悬敕于上，焚香共祝之，移时悠然遂逝。舟方行，又一龙堕如前状。日凡三四。又逾日，舟人命多备白米，戒曰：“去清水潭不远矣。如有所见，但糁米于水，寂无哗。”俄至一处，水清澈底。下有群龙，五色，如盆如瓮，条条尽伏。有蜿蜒者，鳞鬣爪牙，历历可数。众神魂俱丧，闭息含眸，不惟不敢窥，并不能动。惟舟人握米自撒。久则见海波深黑，始有呻者。因问掷米之故，答曰：“龙畏蛆，恐入其甲。白米类蛆，故龙见辄伏，舟行其上，可无害也。”


  真生


  长安士人贾子龙，偶过邻巷，见一客风度洒如，问之则真生，咸阳僦寓者也。心慕之。明日往投刺，适值其出；凡三谒皆不遇。乃阴使人窥其在舍而后过之，真走避不出；贾搜之始出。促膝倾谈，大相知悦。贾就逆旅，遣僮行沽。真又善饮，能雅谑，乐甚。酒欲尽，真搜箧出饮器，玉卮无当，注杯酒其中，盎然已满；以小盏挹取入壶，并无少减。贾异之，坚求其术。真曰：“我不愿相见者，君无他短，但贪心未净耳。此乃仙家隐术，何能相授。”贾曰：“冤哉！我何贪？间萌奢想者徒以贫耳！”一笑而散。由此往来无间，形骸尽忘。每值乏窘，真辄出黑石一块，吹咒其上，以磨瓦砾，立刻化为白金，便以赠生；仅足所用，未尝赢余。贾每求益。真曰：“我言君贪，如何，如何！”贾思明告必不可得，将乘其醉睡，窃石而要之。一日饮既卧，贾潜起，搜诸衣底。真觉之，曰：“子真丧心，不可处也！”遂辞别，移居而去。


  后年余，贾游河干，见一石莹洁，绝类真生物。拾之，珍藏若宝。过数日真忽至，然若有所失。贾慰问之，真曰：“君前所见，乃仙人点金石也。曩从抱真子游，彼怜我介，以此相贻。醉后失去，隐卜当在君所。如有还带之恩，不敢忘报。”贾笑曰：“仆生平不敢欺友朋，诚如所卜。但知管仲之贫者，莫如鲍叔，君且奈何？”真请以百金为赠。贾曰：“百金非少，但授我口诀，一亲试之无憾矣。”真恐其寡信。贾曰：“君自仙人，岂不知贾某宁失信于朋友者乎！”真授其诀。贾顾砌石上有巨石，将试之。真掣其肘，不听前。贾乃俯掬半砖置砧上曰：“若此者非多耶？”真乃听之，贾不磨砖而磨砧；真变色欲与争，而砧已化为浑金。反石于真。真叹曰：“业如此，复何言。然妄以福禄加人，必遭天谴。如逭我罪，施材百具、絮衣百领，肯之乎？”贾曰：“仆所欲得钱者，原非欲窖藏之也。君尚视我为守钱虏耶？”真喜而去。


  贾得金，且施且贾，不三年施数已满。真忽至，握手曰：“君信义人也！别后被福神奏帝，削去仙籍；蒙君博施，今幸以功德消罪。愿勉之，勿替也。”贾问真：“系天上何曹？”曰：“我乃有道之狐耳。出身綦微。不堪孽累，故生平自爱，一毫不敢妄作。”贾为设酒，遂与欢饮如初。贾至九十余，狐犹时至其家。
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  长山某卖解砒药，即垂危灌之无不活。然秘其方，不传人。一日以株连被逮。妻弟饷狱食，隐置砒霜。坐待食已乃告之，不信。少顷腹中溃动，始大惊，骂曰：“畜生！速向城中物色薜荔爪为末，清水一盏将来！”妻弟如言。觅至，某已呕泻欲死，急服之，立刻而愈。其方始传。此亦犹狐之秘其石也。


  布商


  布商某至青州境，偶入废寺，见其院宇零落，叹悼不已。僧在侧曰：“今如有善信，暂起山门，亦佛面之光。”客慨然自任。僧喜，邀入方丈，款待殷勤。僧又举内外殿阁，并请装修；客辞不能。僧固强之，词色悍怒。客惧，请倾囊倒装，悉以授僧。欲出，僧止之曰：“君竭资实非所愿，得毋甘心于我乎？不如先之。”遂握刀相向。客哀求切，不听。请自经，许之。逼置暗室，且迫促之。适有防海将军经寺外，遥自缺墙外望见一红裳女子入僧舍，疑之。下马入寺，遍搜不得。至暗室所，严扃双扉，僧不肯开，托有妖异。将军怒，斩关入，则见客缢梁上。救之，复苏，诘得其情。又械问僧女子所在，实为乌有，盖神佛现化也。杀僧，财物仍以归客。客重募修庙宇，从此香火大盛。赵孝廉丰原言之最悉。
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  彭二挣


  禹城韩公甫言：与邑人彭二挣并行于途，忽回首不见之，惟空蹇随行，但闻号救甚急，细听则在被囊中。近视囊内累然，虽偏重不得堕。欲出之，而囊口缝纫甚密；以刀断线，始见彭犬卧其中，出而问之，亦不自知其何以入。盖其家有狐为祟，乃狐之所为也。


  何仙


  长山王公子瑞亭，能以乩卜。乩神自称何仙，乃纯阳弟子，或云是吕祖所跨鹤云。每降，辄与人论文作诗。李太史质君师事之，丹黄课艺，理绪明切；太史揣摹成，何仙力居多焉，故文学士多皈依之。每为人决疑难事，多凭理，不甚言休咎。


  辛未，朱文宗案临济南，试后，诸友请决第等。何仙索试艺，悉月旦之。有乐陵李忭，乃好学深思之士，其相好友在座，出其文代为之请。乩批云：“一等。”少间，又批云：“适评李生，据文为断。然此生运气大晦，应犯夏楚。异哉！文与数适不相符，岂文宗不论文耶？诸公少待，试往探之。”少顷，又书云：“适至提学署中，见文宗公事旁午，所焦虑者殊不在文也。一切付幕客，客六七人，粟生、例监都在其中，前生全无根气，大半饿鬼道中游魂，乞食于四方者也。曾在黑暗狱中八百年，损其目之精气，如人久在洞中，乍出则天地异色，无正明也。中有一二为人身所化者，阅卷分曹，恐不能适相值耳。”众问挽回之术，书云：“其术至实，人所共晓，何必问？”众会其意以告李。李惧，以文质孙太史子未，且诉以兆。太史赞其文，为解其惑。李心益壮，乩语不复置怀。案发，竟居四等。太史大骇，取其文复阅之，殊无疵摘。评云：“石门公祖素有文名，必不悠谬至此。此必幕中醉汉，不识句读者所为。”于是众益服何仙之神，共焚香祝谢之。
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  乩又批云：“李生勿以暂时之屈，遂怀惭怍。当多写试卷，益暴之，明岁可得优等。”李如言布之。久而署中亦闻，悬牌特慰之。科试果列前名，其灵应如此。


  异史氏曰：“幕中多此辈客，无怪京中丑妇巷中，至夕无闲床也。”


  牛同人


  （前缺）牛过父室，则翁卧床上未醒，以此知为狐。怒曰：“狐可忍也，胡败我伦！关圣号为‘伏魔’，今何在，而任此类横行！”因作表上玉帝，内微诉关帝之不职。久之，忽闻空中喊嘶声，则关帝也。怒叱曰：“书生何得无礼！我岂专掌为汝家驱狐耶？若禀诉不行，咎怨何辞矣。”即令杖牛二十，股肉几脱。少间，有黑面将军获一狐至，牵之而去，其怪遂绝。后三年，济南游击女为狐所惑，百术不能遣。狐语女曰：“我生平所畏惟牛同人而已。”游击亦不知牛何里，无可物色。适提学按临，牛赴试，在省偶被营兵迕辱，忿诉游击之门，游击一闻其名，不胜惊喜，伛偻甚恭。立捉兵至，捆责尽法。已，乃实告以情，牛不得已，为之呈告关帝。俄顷，见金甲神降于其家。狐方在室，颜猝变，现形如犬，绕屋嗥窜。旋出自投阶下。神言：“前帝不忍诛，今再犯不赦矣！”絷系马颈而去。


  神女


  米生，闽人，偶入郡，饮醉过市，闻高门中有箫声。询知为开寿筵者，然门庭殊清寂。醉中雅爱笙歌，因就街头写晚生刺，封祝寿仪投焉。人问：“君系此翁何亲？”米云：“并非。”人又云：“此流寓于此，不审何官，甚属骄倨。既非亲属，又将何求？”生悔之，而刺已投矣。


  未几两少年出迎，华裳炫目，丰采都雅，揖生入。见一叟南向坐，东西列数筵，客六七人，皆似贵胄；见生至，俱起为礼，叟亦杖而起。生久立，待与周旋，叟殊不离席。两少年致词曰：“家君衰迈，起拜良难，予兄弟代谢高贤之枉驾也。”生逊谢。遂增一筵于上，与叟接席。未几女乐作于下。座后设琉璃屏，以幛内眷。鼓吹大作，座客无哗。筵将终，两少年起，各以巨杯劝客，杯可容三斗；生有难色，然见客受，亦受。顷刻四顾，主客尽釂，生不得已亦强尽之。少年复斟；生觉惫甚，起而告退。少年强挽其裾。生大醉逖地，但觉有人以冷水洒面，恍然若寤。起视，宾客尽散，惟一少年捉臂送之，遂别而归。后再过其门，则已迁去矣。


  自郡归，偶适市，一人自肆中出，招之饮。并不识；姑从之入，则座上先有里人鲍庄在焉。问其人，乃诸姓，市中磨镜者也。问：“何相识？”曰：“前日上寿者，君识之否？”生曰：“不识。”诸曰：“予出入其门最稔。翁，傅姓，不知其何籍、何官。先生上寿时，我方在墀下，故识之也。”日暮饮散。鲍庄夜死于途。鲍父不识诸，执名讼生。检得鲍庄体有重伤，生以谋杀论死，备历械梏；以诸未获，罪无申证，颂系之。年余直指巡方，廉知其冤，释之。


  家中田产荡尽，衣巾革褫，冀其可以辨复，于是携囊入郡。日将暮，休憩路侧。遥见小车来，二青衣夹随之。既过忽命停舆，车中命一青衣问生：“君非米姓乎？”生曰：“诺。”问：“何贫窭若此？”生告以故。问：“安往？”又告之。青衣向车中语；复返，请生至车前。车中以纤手搴帘，微睨之，乃绝代佳人也。谓生曰：“君不幸得无妄之祸，甚为太息。今日学使署非白手可以出入者，途中无可为赠……”乃于髻上摘珠花一朵授生，曰：“此物可鬻百金，请缄藏之。”生下拜，欲问官阀，车发已远，不解何人。执花悬想，上缀明珠，非凡物也。珍藏而行。至郡投状，上下勒索甚苦；生又不忍货花，遂归依于兄嫂。幸兄贤，为之经纪，贫不废读。


  过岁赴郡应试，误入深山。时值清明，游人甚众。有数女骑来，内一女郎，即向年车中人也。见生停骖，问：“何往？”生具对。女惊曰：“君衣顶尚未复耶？”生惨然出珠花，曰：“不忍弃此，故未复也。”女郎晕红上颊，嘱云：“且坐待路隅。”款段而去。久之一婢驰马来，以裹物授生，曰：“娘子说：如今学使之门如市，赠白金二百，为进取之资。”生辞曰：“娘子惠我多矣！自分掇芹不难，重赐所不敢受。但告以姓名，绘一小像，焚香供之，足矣。”婢不顾，委金于地，上马而去。生得金，终不屑夤缘。旋入邑庠第一。乃以金授兄；兄善行运，三年旧业尽复。适有巡抚于闽者乃生祖门人，优恤甚厚。然生素清鲠，虽属通家，不肯少有干谒。


  一日有客裘马至门，家人不识。生出视，则傅公子也。揖入，各道间阔。治具相款，肴酒既陈，公子起而请间；相将入内，公子拜伏于地。生惊问故，则怆然曰：“家君适罹大祸，欲有求于抚台，非兄不可。”生力辞曰：“渠虽世谊，而以私干人，生平从不为也。”公子伏地哀泣。生厉色曰：“小生与公子，一饮之知交耳，何遂以丧节强人！”公子大惭，起而别去。越日方独坐，有青衣人入，视之即山中赠金者。生方惊起，青衣曰：“君忘珠花耶？”生曰：“不敢忘。”曰：“昨公子，即娘子胞兄也。”生闻之窃喜，伪曰：“此难相信。若得娘子亲见一言，则油鼎可蹈耳；不然，不敢奉命。”青衣乃驰马去。
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  更半复返，扣扉入曰：“娘子来矣。”言未几，女郎惨然入，向壁而哭，不出一语。生拜曰：“小生非娘子，无以有今日。但有驱策，敢不惟命！”女曰：“受人求者常骄人，求人者常畏人。中夜奔波，生平何解此苦，只以畏人故耳，亦复何言！”生慰之曰：“小生所以不遽诺者，恐过此一见为难耳。使卿夙夜蒙露，吾知罪矣！”因挽其袪，隐抑搔之。女怒曰：“子诚敝人也！不念畴昔之义，而欲乘人之厄。予过矣！予过矣！”忿然而出，登车欲去。生追出谢过，长跪而要遮之。青衣亦为缓颊，女意稍解，就车中谓生曰：“实告君：妾非人，乃神女也。家君为南岳都理司，偶失礼于地官，将达帝庭；非本地都人官印信不可解也。君如不忘旧义，以黄纸一幅为妾求之。”言已，车发遂去。


  生归，悚惧不已。乃假驱祟言于巡抚。巡抚以事近巫蛊，不许。生以厚金赂其心腹，诺之，而未得其便。及归，青衣候门，生具告之，默然遂去，意似怨其不忠。生追送之曰：“归告娘子：如事不谐，我以身命殉之！”归而终夜思维，计无所出。适院署有宠妾购珠，生乃以珠花献之。姬大悦，窃印为生嵌之。怀归，青衣适至。笑曰：“幸不辱命。然数年来，贫贱乞食所不忍鬻者，今仍为主人弃之矣！”因告以情。且曰：“黄金抛置，我都不惜；寄语娘子：珠花须要偿也。”逾数日，傅公子登堂申谢，纳黄金百两。生作色曰：“所以然者，为令妹之惠我无私耳；不然，即万金岂足以易名节哉！”再强之，生色益厉。公子惭退，曰：“此事殊未了！”翼日青衣奉女郎命，进明珠百颗，曰：“此足以偿珠花否耶？”生曰：“重花者非贵珠也。设当日赠我万镒之宝，直须卖作富家翁耳；什袭而甘贫贱何为乎？娘子神人，小生何敢他望，幸得报洪恩于万一，死无憾矣！”青衣置珠案间，生朝拜而后却之。


  越数日公子又至。生命治酒。公子使从人入厨下，自行烹调，相对纵饮，欢若一家。有客馈苦糯，公子饮而美，引尽百盏，面颊微。乃谓生曰：“君贞介士，愚兄弟不能早知君，有愧裙钗多矣。家君感大德，无以相报，欲以妹子附为婚姻，恐以幽明见嫌也。”生喜出非常，不知所对。公子辞出，曰：“明夜七月初九，新月钩辰，天孙有少女下嫁，吉期也，可备青庐。”次夕果送女郎至，一切无异常人。三日后，女自兄嫂以及仆妇，皆有馈赏。又最贤，事嫂如姑。数年不育，劝纳妾，生不肯。


  适兄贾于江淮，为买少姬而归。姬，姓顾，小字博士，貌亦清婉，夫妇皆喜。见髻上插珠花，酷似当年故物；摘视，果然。异而诘之，答云：“昔有巡抚爱妾死，其婢盗出鬻于市，先人廉其值，买归。妾爱之。先父止生妾，故与妾。后父死家落，妾寄养于顾媪家。顾，妾姨行，见珠屡欲售去，妾死不肯，故得存也。”夫妇叹曰：“十年之物，复归故主，岂非数哉。”女另出珠花一朵，曰：“此物久无偶矣！”因并赐之，亲为簪于髻上。姬退，问女郎家世甚悉，家人皆讳言之。阴语生曰：“妾视娘子非人间人也，其眉目间有神气。昨簪花时得近视，其美丽出于肌里，非若凡人以黑白位置中见长耳。”生笑之。姬曰：“君勿言，妾将试之：如其神，但有所须，无人处焚香以求，彼当自知。”女郎绣袜精工，博士爱之而未敢言，乃即闺中焚香祝之。女早起，忽检箧中出袜，遣婢赠博士。生见而笑。女问故，以实告。女曰：“黠哉婢乎！”因其慧益怜爱之；然博士益恭，昧爽时必薰沐以朝。


  后博士一举两男，两人分字之。生年八十，女貌犹如处子。生病，女置材，倍加宽大。及死，女不哭；男女他适，女已入材中死矣。因合葬之。至今传为“大材冢”云。


  异史氏曰：“女则神矣，博士而能知之，是遵何术欤？乃知人之慧，固有灵于神者矣！”


  湘裙


  晏仲，陕西延安人。与兄伯同居，友爱敦笃。伯三十而卒，无嗣；嫂亦继亡。仲痛悼之，每思生二子，则以一继兄后。甫举一男，而仲妻又死。仲恐继室不恤其子，将购一妾。邻村有货婢者，仲往相之，略不称意，被友人留酌醉归。


  途中遇故窗友梁生，握手殷殷，邀至其家。竟忘其已死，随之而去。入其门，并非旧第，疑而问之。曰：“新移于此。”入谋酒，又告竭，嘱仲坐待，挈瓶往沽。仲出立门外以俟之。忽见一妇人控驴而过，有八九岁童子随之，其面目神色，绝类其兄。心恻然动，急委缀之，便问：“童子何姓？”童曰：“姓晏。”仲惊，又问其父名。曰：“不知。”叙问间，已至其家，妇人下驴入。仲执童子曰：“汝父在家否？”童子入问。少顷一媪出窥，则其嫂也。讶叔何来。仲大悲，随之而入。见庐落整顿，问：“兄何在？”嫂曰：“责负未归。”问：“骑驴者何人？”曰：“此汝兄妾甘氏，生两男矣。长阿大赴市未返；汝所见者阿小。”坐久酒渐醒，始悟所见皆鬼。然以兄弟情切，亦不甚惧。嫂治酒饭。仲急欲见兄，促阿小觅之。良久哭而归，云：“李家负欠不还，反与父闹。”仲闻之，与阿小奔去，见两人方捽兄地上。仲怒，奋拳直入，当者尽踣。急救兄起，敌已俱奔。追捉一人，捶楚无算，始起。执兄手，顿足哀泣；兄亦泣。既归，举家慰问，乃具酒食，兄弟相庆。忽一少年入，年约十六七。伯呼阿大，令拜叔。仲挽之，哭向兄曰：“大哥地下有两子，而坟墓不扫；弟又无妻子，奈何？”伯亦凄恻。嫂曰：“遣阿小从叔去，亦得。”阿小闻言，依叔肘下，眷恋不去。仲抚之，问：“汝乐从否？”答云：“乐从。”仲念鬼虽非人，慰情亦胜无也，因为解颜。伯曰：“从去但勿娇惯，宜啖以血肉，驱向日中曝之，午过乃已。六七岁儿，历春及夏，骨肉更生，可以娶妻育子；但恐不寿耳。”


  言间有少女在门外窥听，意致温婉。仲疑为兄女，因问兄。兄曰：“此名湘裙，吾妾妹也。孤而无归，寄食十年矣。”问：“已字否？”伯曰：“尚未。近有媒议东村田家。”女在窗外小语曰：“我不嫁田家牧牛子。”仲颇心动，未便明言。既而伯起，设榻于斋，止弟宿。仲本不欲留，意恋湘裙，将探兄意，遂别兄就寝。时方初春，天气尚寒，斋中夙无烟火，森然冷坐。思得小饮，俄见阿小推扉入，以杯羹斗酒置案上。仲问：“谁为？”答曰：“湘姨。”酒将尽，又以灰覆盆火置床下。仲问：“爹娘睡乎？”曰：“睡已久矣。”“汝寝何所？”曰：“与湘姨同榻耳。”阿小俟叔眠，乃掩门去。仲念湘裙慧而解意，愈爱慕之；且能抚阿小，欲得之心更坚，辗转床头终夜不寐。
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  早起，告兄曰：“弟孑然无偶，愿大哥留意。”伯曰：“吾家非一瓢一担者，物色当自有人。地下即有佳丽，恐于弟无所利益。”仲曰：“古人亦有鬼妻，何害？”伯会意，曰：“湘裙亦佳。但以巨针刺人迎，血出不止者，便可为生人妻，何得草草。”仲曰：“得湘裙抚阿小，亦得。”伯但摇首。仲求不已，嫂曰：“试捉湘裙强刺验之，不可乃已。”遂握针出门外，遇湘裙急捉其腕，则血痕犹湿。盖闻伯言时，已自试之矣。嫂释手而笑，反告伯曰：“渠作有意乔才久矣，尚为之代虑耶？”妾闻之怒，趋近湘裙，以指刺眶而骂曰：“淫婢不羞！欲从阿叔奔走耶？我定不如其愿！”湘裙愧愤，哭欲觅死，举家腾沸。仲乃大惭，别兄嫂，率阿小而出。兄曰：“弟姑去；阿小勿使复来，恐损其生气也。”仲曰：“诺。”既归，伪增其年，托言兄卖婢之遗腹子。众以其貌酷肖，亦信为伯遗体。仲教之读，辄遣抱书就日中诵之。初以为苦，久而渐安。六月中，几案灼人，而儿戏且读，殊无少怨。儿甚慧，日尽半卷，夜与叔抵足，恒背诵之。叔甚慰。又以不忘湘裙，故不复作“燕楼”想矣。


  一日双媒来为阿小议姻，中馈无人，心甚躁急。急甘嫂自外入曰：“阿叔勿怪，吾送湘裙至矣。缘婢子不识羞，我故挫辱之。叔如此表表而不相从，更欲从何人者？”见湘裙立其后，心甚欢悦。肃嫂坐；具述有客在堂，乃趋出。少间复入，则甘氏已去。湘裙卸妆入厨下，刀砧盈耳矣。俄而肴胾罗列，烹饪得宜。客去，仲入，见湘裙凝妆坐室中，遂与交拜成礼。至晚，女仍欲与阿小共宿。仲曰：“我欲以阳气温之，不可离也。”因置女别室，惟晚间杯酒一往欢会而已。湘裙抚前子如己出，仲益贤之。


  一夕夫妻款洽，仲戏问：“阴世有佳人否？”女思良久，答曰：“未见。惟邻女葳灵仙，群以为美；顾貌亦犹人，要善修饰耳。与妾往还最久，心中窃鄙其荡也。如欲见之，顷刻可致。但此等人，未可招惹。”仲急欲一见。女把笔似欲作书，既而掷管曰：“不可，不可！”强之再四，乃曰：“勿为所惑。”仲诺之。遂裂纸作数画若符，于门外焚之。少时帘动钩鸣，吃吃作笑声。女起曳入，高髻云翘，殆类画图。扶坐床头，酌酒相叙间阔。初见仲，犹以红袖掩口，不甚纵谈；数盏后，嬉狎无忌，渐伸一足压仲衣。仲心迷乱，魄荡魂飞。目前唯碍湘裙；湘裙又故防之，顷刻不离于侧。葳灵仙忽起搴帘而出；湘裙从之，仲亦从之。葳灵仙握仲趋入他室。湘裙甚恨，然而无可如何，愤愤归室，听其所为而已。既而仲入，湘裙责之曰：“不听我言，后恐却之不得耳。”仲疑其妒，不乐而散。次夕葳灵仙不召自来。湘裙甚厌见之，傲不为礼；仙竟与仲相将而去。如此数夕。女望其来则诟辱之，而亦不能却也。月余仲病不能起，始大悔，唤湘裙与共寝处，冀可避之；昼夜之防稍懈，则人鬼已在阳台。湘裙操杖逐之，鬼忿与争，湘裙荏弱，手足皆为所伤。仲寖以沉困。湘裙泣曰：“吾何以见吾姊乎！”


  又数日仲冥然遂死。初见二隶执牒入，不觉从去。至途患无资斧，邀隶便道过兄所。兄见之，惊骇失色，问：“弟近何作？”仲曰：“无他，但有鬼病耳。”实告之。兄曰：“是矣。”乃出白金一裹，谓隶曰：“姑笑纳之。吾弟罪不应死，请释归，我使豚子从去，或无不谐。”便唤阿大陪隶饮。返身入家，便告以故。乃令甘氏隔壁唤葳灵仙。俄至见仲欲遁，伯揪返骂曰：“淫婢！生为荡妇，死为贱鬼，不齿群众久矣；又祟吾弟耶！”立批之，云鬓蓬飞，妖容顿减。久之一妪来，伏地哀恳。伯又责妪纵女宣淫，呵詈移时，始令与女俱去。


  伯乃送仲出，飘忽间已抵家门，直至卧室，豁然若寤，始知适间之已死也。伯责湘裙曰：“我与若姊谓汝贤能，故使从吾弟，反欲促吾弟死耶！设非名分之嫌，便当挞楚！”湘裙惭惧啜泣，望伯伏谢。伯顾阿小喜曰：“儿居然生人矣！”湘裙欲出作黍，伯曰：“弟事未办，我不遑暇。”阿小年十三，渐知恋父；见父出，零涕从之。伯曰：“从叔最乐，我行复来耳。”转身便逝，从此不复相闻问矣。


  后阿小娶妇，生一子，亦三十而卒。仲抚其孤如侄生时。仲年八十，其子二十余矣，乃析之。湘裙无出。一日谓仲曰：“我先驱狐狸于地下可乎？”盛妆上床而殁。仲亦不哀，半年亦殁。


  异史氏曰：“天下之友爱如仲几人哉！宜其不死而益之以年也。阳绝阴嗣，此皆不忍死兄之诚心所格；在人无此理，在天宁有此数乎？地下生子，愿承前业者想亦不少；恐承绝产之贤兄贤弟，不肯收恤耳！”


  三生


  湖南某，能记前生三世。一世为令尹，闱场入帘。有名士兴于唐被黜落，愤懑而卒，至阴司执卷讼之。此状一投，其同病死者以千万计，推兴为首，聚散成群。某被摄去对质。阎王问曰：“尔既衡文，何得黜佳士而进凡庸？”某辨曰：“上有总裁，某不过奉行之耳。”阎罗即发一签，往拘主司。勾至，阎罗即述某言。主司曰：“某不过总其大成；虽有佳章，而房官不荐，吾何由见之？”阎罗曰：“此不得相诿，其失一也，例合笞。”方将施刑，兴不满志，戛然大号；两墀诸鬼，万声鸣和。阎罗问故，兴抗言曰：“笞罪太轻，是必掘其双睛，以为不识文字之报。”阎罗不肯，众呼益厉。阎罗曰：“彼非不欲得佳文，特其所见鄙耳。”众又请剖其心。阎罗不得已，使人褫去袍服，以白刃劙胸，两人沥血鸣嘶。众始大快，皆曰：“吾辈抑郁泉下，未有能一伸此气者；今得兴先生，怨气都消矣。”哄然而散。


  某受剖已，押投陕西为庶人子。年二十余，值土寇大作，陷入盗中。有兵巡道往平贼，俘掳其众，某亦在中。心犹自揣非贼，冀可辨释。及见堂上官亦年二十余，细视则兴也。惊曰：“吾合休矣！”既而俘者尽释，惟某后至，不容置辨，立斩之。某至阴司投状讼兴。阎罗不即拘，待其禄尽。
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  迟之三十年兴方至，面质之。兴以草菅人命罚作畜。稽某所为，曾挞其父母，其罪维均。某恐后世再报，请为大畜。阎罗判为大犬，兴为小犬。某生于顺天府市肆中。一日卧街头，适有客自南携金毛犬来，大如狸。某视之，兴也。心易其小，龁之。小犬咬其喉下，系缀如铃。大犬摆扑嗥窜，市人解之不得。两犬俱毙。


  并至阴司，互有争论。阎罗曰：“冤冤相报，何时可已？今为若解之。”乃判兴来世为某婿。某生庆云，二十八举于乡。生一女，娴静娟好，世族争委禽焉；皆不许。过临郡，值学使发落诸生，其第一卷李生，即兴也。遂挽至旅舍优待之。问其家适无偶，遂订姻好。人皆谓怜才，而不知其有夙因也。及完娶，相得甚欢。然婿恃才辄侮翁，恒隔岁不一至其门。翁亦耐之。后婿中岁淹蹇，苦不得售，翁为百计营谋，始得连捷。从此和好如父子焉。


  异史氏曰：“一被黜而三世不解，怨毒之甚至此哉！阎罗之调停固善；然墀下千万众，如此纷纷，毋亦天下之爱婿，皆冥中之悲鸣号动者耶？”


  长亭


  石太璞，泰山人，好厌禳之术。有道士遇之，喜其慧，纳为弟子。启牙签，出二卷，上卷驱狐，下卷驱鬼，乃以下卷授之曰：“虔奉此书，衣食佳丽皆有之。”问其姓名，曰：“吾汴城北村玄帝观王赤城也。”留数日，尽传其诀。石由此精于符箓，委贽者接踵于门。


  一日有叟来，自称翁姓，炫陈币帛，谓其女鬼病已殆，必求亲诣。石闻病危，辞不受贽，姑与俱往。十余里入山村，至其家，廊舍华好。入室，见少女卧縠幛中，婢以钩挂帐。望之年十四五许，支缀于床，形容已槁。近临之，忽开目云：“良医至矣。”举家皆喜，谓其不语已数日矣。石乃出，因诘病状。叟曰：“白昼见少年来，与共寝处，捉之已杳；少间复至，意其为鬼。”石曰：“其鬼也驱之不难；恐其是狐，则非余所敢知矣。”叟曰：“必非必非。”石授以符，是夕宿于其家。夜分有少年入，衣冠整肃。石疑是主人眷属，起而问之。曰：“我鬼也。翁家尽狐。偶悦其女红亭，姑止焉。鬼为狐祟，阴骘无伤，君何必离人之缘而护之也？女之姊长亭，光艳尤绝。敬留全璧，以待高贤。彼如许字，方可为之施治；尔时我当自去。”石诺之。是夜少年不复至，女顿醒。天明，叟喜告石，请石入视。石焚旧符，坐诊之。见绣幕有女郎，丽如天人，心知其长亭也。诊已，索水洒幛。女郎急以碗水付之，蹀躞之间，意动神流。石生此际，心殊不在鬼矣。出辞叟，托制药去，数日不返。鬼益肆，除长亭外，子妇婢女俱被淫惑。又以仆马招石，石托疾不赴。
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  明日，叟自至。石故作病股状，扶杖而出。叟问故，曰：“此鳏之难也！曩夜婢子登榻，倾跌，堕汤夫人泡两足耳。”叟问：“何久不续？”石曰：“恨不得清门如翁者。”叟默而出。石送嘱曰：“病瘥当自至，无烦玉趾也。”又数日叟复来，石跛而见之。叟慰问曰：“顷与荆人言，君如驱鬼去，使举家安枕，小女长亭，年十七矣，愿遣奉事君子。”石喜，顿首于地。乃曰：“雅意若此，病躯何敢复爱。”立刻出门，并骑而去。入视祟者既毕，石恐负约，请与媪盟。媪出曰：“先生何见疑也？”随拔长亭所插金簪，授石为信。石喜拜受，乃遍集家人，悉为祓除。惟长亭深匿不出；遂写一佩符，使持赠之。是夜寂然，惟红亭呻吟未已，投以法水，所患若失。石起辞，叟挽留殷恳。至晚，肴核罗列，劝酬殊切。漏二下，主人辞去。石方就枕，闻叩扉甚急；起视，则长亭掩入，仓皇告曰：“吾家欲以白刃相仇，可急走！”言已径返身去。石战惧失色，越垣急窜。遥见火光，疾奔而往，则里人夜猎者也。喜，待猎已，从与俱归。心怀怨愤，无路可伸，欲往汴城寻师治之。奈家有老父，病废在床，日夜筹思，进退莫决。


  忽一日双舆至门，则翁媪送长亭至，谓石曰：“曩夜之归，胡再不谋？”石见长亭，怨恨都消，故隐不发。媪促两人庭拜讫。石欲设筵，媪曰：“我非闲人，不能坐享甘旨。我家老子昏髦，倘有不悉，郎肯为长亭一念老身，为幸多矣。”登车遂去。盖杀婿之谋，媪不与闻；及追之不得而返，媪始知之。心不能平，与叟日相诟谇。长亭亦涕泣不食。媪强送女来，非翁意也。长亭入门，诘之，始知其故。过两三月，翁家取女归宁。石料其不返，禁止之。女自此时一涕零。年余生一子，名慧儿，雇乳媪哺之。儿好啼，夜必归母。一日翁家又以舆来，言媪思女甚。长亭益悲，石不忍复留之。欲抱子去，石不可，长亭乃自归。别时以一月为期，既而半载无耗。遣人往探之，则向所僦宅久空。


  又二年余，望想都绝；而儿啼终夜，寸心如割。既而父又病卒，倍益哀伤；因而病惫，苫次弥留，不能受宾朋之吊。方昏愦间，忽闻妇人哭入。视之，则缞绖者长亭也。石大悲，一恸遂绝。婢惊呼，女始辍泣，抚之良久渐苏。曰：“我疑已死，与汝相聚于冥中。”女曰：“非也。妾不孝，不得严父心，尼归三载，诚所负心。适家人由东海过此，得翁凶信。妾遵严命而绝儿女之情，不敢循乱命而失翁媳之礼。妾来时，母知而父不知也。”言间，儿投怀中。言已，始抚而泣曰：“我有父，儿无母矣！”儿亦噭啕，一室掩泣。女起，经理家政，柩前牲盛洁备，石乃大慰。然病久，急切不能起。女乃请石外兄款洽吊唁。丧既闭，石始能杖而起，相与营谋斋葬。葬已，女欲辞归，以受背父之谴。夫挽儿号，隐忍而止。未几，有人来言母病，乃谓石曰：“妾为君父来，君不为妾母放令归耶？”石许之，女使乳媪抱儿他适，涕洟出门而去。去后数年不返。石父子渐亦忘之。


  一日昧爽启扉，则长亭飘入。石方骇问，女戚然坐榻上，叹曰：“生长闺阁，视一里为遥；今一日夜而奔千里，殆矣！”细诘之，女欲言复止。固诘之，乃哭曰：“今为君言，恐妾之所悲，而君之所快也。迩年徙居晋界，僦居赵缙绅之第。主客交最善，以红亭妻其公子。公子数逋荡，家庭颇不相安。妹归告父；父留之半年不令还。公子忿恨，不知何处聘一恶人来，遣神绾锁缚老父去。一门大骇，顷刻四散矣。”石闻之，笑不自禁。女怒曰：“彼虽不仁，妾之父也。妾与君琴瑟数年，止有相好而无相尤。今日人亡家败，百口流离，即不为父伤，宁不为妾吊乎！闻之忭舞，更无片语相慰藉，何不义也！”拂袖而出。石追谢之，亦已渺矣。怅然自悔，拚已决绝。


  过二三日，媪与女俱来，石喜慰问。母女俱伏。惊问其故，又俱哭。女曰：“妾负气而去，今不能自坚，又要求人，复何颜面！”石曰：“岳固非人；母之惠，卿之情，所不敢忘。然闻祸而乐，亦犹人情，卿何不能暂忍？”女曰：“顷于途中遇母，始知絷吾父者，乃君师也。”石曰：“果尔，亦大易。然翁不归，则卿之父子离散；恐翁归，则卿之夫泣儿悲也。”媪矢以自明，女亦誓以相报。石乃即刻治任如汴，询至玄帝观，则赤城归未久。入而参拜，师问：“何来？”石视厨下一老狐，孔前股而系之，笑曰：“弟子之来，为此老魅。”赤城诘之，曰：“是吾岳也。”因以实告。道士谓其狡诈不肯轻释；固请，始许之。石因备述其诈，狐闻之，塞身入灶，似有惭状。道士笑曰：“彼羞恶之心未尽亡也。”石起，牵之而出，以刀断索抽之。狐痛极，齿龈龈然。石不遽抽，而顿挫之，笑问之曰：“翁痛乎？勿抽可耶！”狐睛睒闪，似有愠色。既释，摇尾出观而去。石辞归。


  三日前，已有人报叟信，媪先去，留女待石。石至，女逆而伏。石挽之曰：“卿如不忘琴瑟之情，不在感激也。”女曰：“今复迁还故居矣，村舍邻迩，音问可以不梗。妾欲归省，三日可旋，君信之否？”曰：“儿生而无母，未便殇折。我日日鳏居，习已成惯。今不似赵公子，而反德报之，所以为卿者尽矣。如其不还，在卿为负义，道里虽近，当亦不复过问，何不信之与有？”女去，二日即返。问：“何速？”曰：“父以君在汴曾相戏弄，未能忘怀，言之絮叨；妾不欲复闻，故早来也。”自此闺中之往来无间，而翁婿间尚不通吊庆云。


  异史氏曰：“狐情反复，谲诈已甚。悔婚之事，两女而一辙，诡可知矣。然要而婚之，是启其悔者犹在初也。且婿既爱女而救其父，止宜置昔怨而仁化之；乃复狎弄于危急之中，何怪其没齿不忘也！天下之有冰玉而不相能者，类如此。”


  席方平


  席方平，东安人。其父名廉，性戆拙。因与里中富室羊姓有隙，羊先死；数年，廉病垂危，谓人曰：“羊某今贿嘱冥使搒我矣。”俄而身赤肿，号呼遂死。席惨怛不食，曰：“我父朴讷，今见凌于强鬼；我将赴冥，代伸冤气矣。”自此不复言，时坐时立，状类痴，盖魂已离舍。


  席觉初出门，莫知所往；但见路有行人，便问城邑。少选，入城。其父已收狱中。至狱门，遥见父卧檐下，似甚狼狈。举目见子，潸然流涕，曰：“狱吏悉受赇嘱，日夜搒掠，胫股摧残甚矣！”席怒，大骂狱吏：“父如有罪，自有王章，岂汝等死魅所能操耶！”遂出，写状。趁城隍早衙，喊冤投之。羊惧，内外贿通，始出质理。城隍以所告无据，颇不直席。席愤气无伸，冥行百余里至郡，以官役私状，告诸郡司。迟至半月始得质理。郡司扑席，仍批城隍赴案。席至邑，备受械梏，惨冤不能自舒。城隍恐其再讼，遣役押送归家。役至门辞去。
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  席不肯入，遁赴冥府，诉郡邑之酷贪。冥王立拘质对。二官密遣腹心与席关说，许以千金。席不听。过数日，逆旅主人告曰：“君负气已甚，官府求和而执不从，今闻于王前各有函进，恐事殆矣。”席犹未信。俄有皂衣人唤入。升堂，见冥王有怒色，不容置词，命笞二十。席厉声问：“小人何罪？”冥王漠若不闻。席受笞，喊曰：“受笞允当，谁教我无钱也！”冥王益怒，命置火床。两鬼捽席下，见东墀有铁床，炽火其下，床面通赤。鬼脱席衣，掬置其上，反复揉捺之。痛极，骨肉焦黑，苦不得死。约一时许，鬼曰：“可矣。”遂扶起，促使下床着衣，犹幸跛而能行。复至堂上，冥王问：“敢再讼乎？”席曰：“大冤未伸，寸心不死，若言不讼，是欺王也。必讼！”王曰：“讼何词？”席曰：“身所受者，皆言之耳。”冥王又怒，命以锯解其体。二鬼拉去，见立木高八九尺许，有木板二仰置其上，上下凝血模糊。方将就缚，忽堂上大呼“席某”，二鬼即复押回。冥王又问：“尚敢讼否？”答曰：“必讼！”冥王命捉去速解。既下，鬼乃以二板夹席缚木上。锯方下，觉顶脑渐辟，痛不可忍，顾亦忍而不号。闻鬼曰：“壮哉此汉！”锯隆隆然寻至胸下。又闻一鬼云：“此人大孝无辜，锯令稍偏，勿损其心。”遂觉锯锋曲折而下，其痛倍苦。俄顷半身辟矣；板解，两身俱仆。鬼上堂大声以报，堂上传呼，令合身来见。二鬼即推令复合，曳使行。席觉锯缝一道，痛欲复裂，半步而踣。一鬼于腰间出丝带一条授之，曰：“赠此以报汝孝。”受而束之，一身顿健，殊无少苦。遂升堂而伏。冥王复问如前；席恐再罹酷毒，便答：“不讼矣。”冥王立命送还阳界。隶率出北门，指示归途，反身遂去。


  席念阴曹之昧暗尤甚于阳间，奈无路可达帝听。世传灌口二郎为帝勋戚，其神聪明正直，诉之当有灵异。窃喜二隶已去，遂转身南向。奔驰间，有二人追至，曰：“王疑汝不归，今果然矣。”捽回复见冥王。窃疑冥王益怒，祸必更惨；而王殊无厉容，谓席曰：“汝志诚孝。但汝父冤，我已为若雪之矣。今已往生富贵家，何用汝鸣呼为。今送汝归，予以千金之产、期颐之寿，于愿足乎？”乃注籍中，嵌以巨印，使亲视之。席谢而下。鬼与俱出，至途，驱而骂曰：“奸猾贼！频频反复，使人奔波欲死！再犯，当捉入大磨中细细研之！”席张目叱曰：“鬼子胡为者！我性耐刀锯，不耐挞楚耶！请反见王，王如令我自归，亦复何劳相送。”乃返奔。二鬼惧，温语劝回。席故蹇缓，行数步辄憩路侧。鬼含怒不敢复言。约半日至一村，一门半开，鬼引与共坐；席便据门阈，二鬼乘其不备，推入门中。


  惊定自视，身已生为婴儿。愤啼不乳，三日遂殇。魂摇摇不忘灌口，约奔数十里，忽见羽葆来，幡戟横路。越道避之，因犯卤簿，为前马所执，絷送车前。仰见车中一少年，丰仪瑰玮。问席：“何人？”席冤愤正无所出，且意是必巨官，或当能作威福，因缅诉毒痛。车中人命释其缚，使随车行。俄至一处，官府十余员，迎谒道左，车中人各有问讯。已而指席谓一官曰：“此下方人，正欲往诉，宜即为之剖决。”席询之从者，始知车中即上帝殿下九王，所嘱即二郎也。席视二郎，修躯多髯，不类世间所传。九王既去，席从二郎至一官廨，则其父与羊姓并衙隶俱在。少顷，槛车中有囚人出，则冥王及郡司、城隍也。当堂对勘，席所言皆不妄。三官战栗，状若伏鼠。二郎援笔立判；顷刻，传下判语，令案中人共视之。判云：


  “勘得冥王者：职膺王爵，身受帝恩。自应贞洁以率臣僚，不当贪墨以速官谤。而乃繁缨棨戟，徒夸品秩之尊；羊狠狼贪，竟玷人臣之节。斧敲斫，斫入木，妇子之皮骨皆空；鲸吞鱼，鱼食虾，蝼蚁之微生可悯。当掬江西之水，为尔湔肠；即烧东壁之床，请君入瓮。城隍、郡司，为小民父母之官，司上帝牛羊之牧。虽则职居下列，而尽瘁者不辞折腰；即或势逼大僚，而有志者亦应强项。乃上下其鹰鸷之手，既罔念夫民贫；且飞扬其狙狯之奸，更不嫌乎鬼瘦。惟受赃而枉法，真人面而兽心！是宜剔髓伐毛，暂罚冥死；所当脱皮挽革，仍令胎生。隶役者：既在鬼曹，便非人类。只宜公门修行，庶还落蓐之身；何得苦海生波，益造弥天之孽？飞扬跋扈，狗脸生六月之霜；隳突叫号，虎威断九衢之路。肆淫威于冥界，咸知狱吏为尊；助酷虐于昏官，共以屠伯是惧。当以法场之内，剁其四肢；更向汤镬之中，捞其筋骨。羊某：富而不仁，狡而多诈。金光盖地，因使阎摩殿上尽是阴霾；铜臭熏天，遂教枉死城中全无日月。余腥犹能役鬼，大力直可通神。宜籍羊氏之家，以偿席生之孝。即押赴东岳施行。”


  又谓席廉：“念汝子孝义，汝性良懦，可再赐阳寿三纪。”使两人送之归里。席乃抄其判词，途中父子共读之。既至家，席先苏；令家人启棺视父，僵尸犹冰，俟之终日，渐温而活。又索抄词，则已无矣。


  自此，家道日丰，三年良沃遍野；而羊氏子孙微矣，楼阁田产尽为席有。即有置其田者，必梦神人叱之曰：“此席家物，汝乌得有之！”初未深信；既而种作，则终年升斗无所获，于是复鬻于席。席父九十余岁而卒。


  异史氏曰：“人人言净土，而不知生死隔世，意念都迷，且不知其所以来，又乌知其所以去；而况死而又死，生而复生者乎？忠孝志定，万劫不移，异哉席生，何其伟也！”


  素秋


  俞慎字谨庵，顺天旧家子。赴试入都，舍于郊郭。时见对户一少年，美如冠玉。心好之，渐近与语，风雅尤绝。大悦，捉臂邀至寓所，相与款宴。问其姓氏，则金陵俞士忱也，字恂九。公子闻与同姓，更加浃洽，订为昆仲；少年遂减名字为忱。


  明日过其家，书舍光洁；然门庭踧落，更无厮仆。引公子入内，呼妹出拜，年约十三四，肌肤莹澈，粉玉无其白也。少顷托茗献客，家中似无臧获。公子异之，数语遂出。自后友爱如胞。恂九无日不来，或留共宿，则以弱妹无伴为辞。公子曰：“吾弟流寓千里，曾无应门之僮，兄妹纤弱，何以为生？计不如从我去，有斗舍可共栖止，如何？”恂九喜，约以场后。试毕，恂九邀公子去，曰：“中秋月明如昼，妹子素秋具有蔬酒，勿违其意。”竟挽入内。素秋出，略道温凉，便入复室，下帘治具。少间自出行炙。公子起曰：“妹子奔波，情何以忍！”素秋笑入。顷之搴帘出，则一青衣婢捧壶；又一媪托柈进烹鱼。公子讶曰：“此辈何来？不早从事而烦妹子？”恂九微笑曰：“妹子又弄怪矣。”但闻帘内吃吃作笑声，公子不解其故。既而筵终，婢媪撤器，公子适嗽，误咳婢衣；婢随唾而倒，碎碗流炙。视婢，则帛剪小人，仅四寸许。恂九大笑。素秋笑出，拾之而去。俄而婢复出，奔走如故，公子大异之。恂九曰：“此不过妹子幼时，卜紫姑之小技耳。”公子因问：“弟妹都已长成，何未婚姻？”答云：“先人既世，去留尚无定所，故此迟迟。”遂与商定行期，鬻宅，携妹与公子俱西。既归，除舍舍之；又遣一婢为之服役。


  公子妻，韩侍郎之犹女也，尤怜爱素秋，饮食共之。公子与恂九亦然。而恂九又最慧，目下十行，试作一艺，老宿不能及之。公子劝赴童试，恂九曰：“姑为此业者，聊与君分苦耳。自审福薄，不堪仕进；且一入此途，遂不能不戚戚于得失，故不为也。”居三年，公子又下第。恂九大为扼腕，奋然曰：“榜上一名，何遂艰难若此！我初不欲为成败所惑，故宁寂寂耳。今见大哥不能发舒，不觉中热，十九岁老童当效驹驰也。”公子喜，试期送入场，邑、郡、道皆第一。益与公子下帷攻苦。逾年科试，并为郡、邑冠军。恂九名大噪，远近争婚之，恂九悉却去。公子力劝之，乃以场后为解。
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  无何，试毕，倾慕者争录其文，相与传颂；恂九亦自觉第二人不屑居也。及榜发，兄弟皆黜。时方对饮，公子尚强作噱；恂九失色，酒盏倾堕，身仆案下。扶置榻上，病已困殆。急呼妹至，张目谓公子曰：“吾两人情虽如胞，实非同族。弟自分已登鬼箓。衔恩无可相报，素秋已长成，既蒙嫂抚爱，媵之可也。”公子作色曰：“是真吾弟之乱命也！其将谓我人头畜鸣者耶！”恂九泣下。公子即以重金为购良材。恂九命舁至，力疾而入，嘱妹曰：“我没后即阖棺，无令一人开视。”公子尚欲有言，而目已瞑矣。公子哀伤，如丧手足。然窃疑其嘱异，俟素秋他出，启而视之，则棺中袍服如蜕；揭之，有蠹鱼径尺僵卧其中。骇异间，素秋促入，惨然曰：“兄弟何所隔阂？所以然者非避兄也；但恐传布飞扬，妾亦不能久居耳。”公子曰：“礼缘情制，情之所在，异族何殊焉？妹宁不知我心乎？即中馈当无漏言，请勿虑。”遂速卜吉期，厚葬之。


  初，公子欲以素秋论婚于世家，恂九不欲。既殁，公子商于素秋，素秋不应。公子曰：“妹子年已二十，长而不嫁，人其谓我何？”对曰：“若然，但惟兄命。然自顾无福相，不愿入侯门，寒士而可。”公子曰：“诺。”不数日，冰媒相属，卒无所可。先是，公子妻弟韩荃来吊，得窥素秋，心爱悦之，欲购作小妻。谋之姊，姊急戒勿言，恐公子知。韩心不释，托媒风示公子，许为买乡场关节。公子闻之，大怒诟骂，将致意者批逐出门，自此交往遂绝。又有故尚书孙某甲，将娶而妇卒，亦遣冰来。其甲第人所素识，公子欲一见其人，因使媒约，使甲躬谒。及期，垂帘于内，令素秋自相之。甲至，裘马驺从，炫耀闾里；人又秀雅如处子。公子大悦，而素秋殊不乐。公子竟许之，盛备装奁。素秋固止之；公子亦不听，卒厚赠焉。既嫁，琴瑟甚敦。然兄嫂系念，月辄归宁。来时，奁中珠绣，必携数事付嫂收贮。嫂不解其意，亦姑听之。


  甲少孤，寡母溺爱太过，日近匪人，引诱嫖赌，家传书画鼎彝，皆以鬻偿戏债。韩荃与有瓜葛，日招甲饮而窃探之，愿以两妾及五百金易素秋。甲初不肯；韩固求之，甲意摇动，恐公子不甘。韩曰：“彼与我至戚，此又非其支系，若事已成，彼亦无如我何；万一有他，我身任之。有家君在，何畏一俞谨庵哉！”遂盛妆两姬出行酒，且曰：“果如所约，此即君家人矣。”甲惑之，约期而去。至日，虑韩诈谖，夜候于途，果有舆来，启帘验照不虚，乃导去，姑置斋中。韩仆以五百金交兑明白。甲奔入，诳素秋曰：“公子暴病相呼。”素秋未遑理妆，草草遂出。舆既发，夜迷不知何所，逴行良远，殊不可到。忽见二巨烛来，众窃喜其可以问路。及至前，则巨蟒两目如灯。众大骇，人马俱窜，委舆路侧；将曙复集则空舆存焉。意必葬于蛇腹，归告主人，垂首丧气而已。


  数日后，公子遣人诣妹，始知为恶人赚去，初不疑其婿之伪也。陪娶婢归，细诘情迹，微窥其变，忿极，遍诉都邑。某甲惧，求救于韩。韩以金妾两亡，正复懊丧，斥绝不为力。甲呆憨无所复计，各处勾牒至，俱以赂嘱免行。月余，金珠服饰典货一空。公子于宪府究理甚急，邑官皆奉严令，甲知不能复匿，始出，至公堂实情尽吐。宪票拘韩对质。韩惧，以情告父。父时已休职，怒其所为不法，执付隶。及见官府，言及遇蟒之变，悉谓其词枝梧；家人搒掠殆遍，甲亦屡被敲楚。幸母日鬻田产，上下营求，刑轻得不死，而韩仆已瘐毙矣。韩久困囹圄，愿助甲赂公子千金，哀求罢讼。公子不许。甲母又请益以二姬，但求姑存疑案以待寻访；妻又承叔母命，朝夕解免，公子乃许之。甲家甚贫，货宅办金，而急切不能得售，因先送姬来，乞其延缓。


  逾数日，公子夜坐斋中，素秋偕一媪，蓦然忽入。公子骇问：“妹固无恙耶？”笑曰：“蟒变乃妹之小术耳。当夜窜入一秀才家，依于其母。彼亦识兄，今在门外。”公子倒屣出迎，则宛平名士周生也，素相善。把臂入斋，款洽臻至。倾谈既久，始知颠末。初，素秋昧爽款生门，母纳入，诘之，知为公子妹，便欲驰报。素秋止之，因与母居。甚得母欢，以子无妇，窃属意素秋，微言之。素秋以未奉兄命为辞。生亦以公子交契，故不肯作无媒之合，但频频侦听。知讼事已有关说，素秋乃告母欲归。母遣生率一媪送之，即嘱媪为媒。公子以素秋居生家久，亦有此心；及闻媪言大喜，即与生面订姻好。先是，素秋夜归，欲使公子得金而后宣之。公子不可，曰：“向愤无所泄，故索金以败之耳。今复见妹，万金何能易哉！”即遣人告诸两家罢之。又念生家故不甚丰，道又远，亲迎殊难，因移生母来，居以恂九旧第；生亦备币帛鼓乐，婚嫁成礼。


  一日，嫂戏素秋曰：“今得新婿，从前枕席之爱犹忆之否？”素秋笑顾婢曰：“忆之否？”嫂不解，研问之，盖三年床笫皆以婢代。每夕以笔画其两眉，驱之去，即对烛独坐，婿亦不之辨也。益奇之，求其术，但笑不言。次年大比，生将与公子偕往。素秋曰：“不必。”公子强挽而去。是科，公子中式，生落第归。逾年母卒，遂不复言进取矣。一日，素秋谓嫂曰：“向求我术，固未肯以此骇物听也。今将远别，请秘授之，亦可以避兵燹。”嫂惊问故，答曰：“三年后此处当无人烟。妾荏弱不堪惊恐，将蹈海滨而隐。大哥富贵中人，不可以偕，故言别也。”乃以术悉授嫂。数日又告别，公子留之不得，至泣下，问：“何往？”又不言。鸡鸣早起，携一白须奴，控双卫而去。公子阴使人尾送之，至胶莱之界，尘雾幛天，既晴，已迷所往。


  三年后闯寇犯顺，村舍为墟。韩夫人剪帛置门内，寇至，见云绕韦驮高丈余，遂骇走，以是得保无恙。后村中有贾客至海上，遇一叟似老奴，而髭发尽黑，猝不能认。叟停足笑曰：“我家公子尚健耶？借口寄语：秋姑亦甚安乐。”问其居何里，曰：“远矣，远矣！”匆匆遂去。公子闻之，使人于所在遍访之，竟无踪迹。


  异史氏曰：“管城子无食肉相，其来旧矣。初念甚明，而乃持之不坚。宁知糊眼主司，固衡命不衡文耶？一击不中，冥然遂死，蠹鱼之痴，一何可怜！伤哉雄飞不如雌伏。”


  贾奉雉


  贾奉雉，平凉人。才名冠世，而试辄不售。一日途中遇一秀才，自言姓郎，风格飘洒，谈言微中。因邀俱归，出课艺就正。郎读之，不甚称许，曰：“足下文，小试取第一则有余，大场取榜尾亦不足。”贾曰：“奈何？”郎曰：“天下事，仰而跂之则难，俯而就之甚易，此何须鄙人言哉！”遂指一二人、一二篇以为标准，大率贾所鄙弃而不屑道者。贾笑曰：“学者立言，贵乎不朽，即味列八珍，当使天下不以为泰耳。如此猎取功名，虽登台阁，犹为贱也。”郎曰：“不然。文章虽美，贱则弗传。君将抱卷以终也则已；不然，帘内诸官，皆以此等物事进身，恐不能因阅君文，另换一副眼睛肺肠也。”贾终默然。郎起笑曰：“少年盛气哉！”遂别去。


  是秋入闱复落，邑邑不得志，颇思郎言，遂取前所指示者强读之。未至终篇，昏昏欲睡，心惶惑无以自主。又三年，场期将近，郎忽至，相见甚欢。出拟题七使贾作文。越日，索文而阅，不以为可，又令复作；作已，又訾之。贾戏于落卷中，集其茸泛滥，不可告人之句，连缀成文，示之。郎喜曰：“得之矣！”因使熟记，坚嘱勿忘。贾笑曰：“实相告，此言不由中，转瞬即去，便受夏楚，不能复忆之也。”郎坐案头，强令自诵一遍；因使袒背，以笔写符而去，曰：“只此已足，可以束阁群书矣。”验其符，濯之不下，深入肌理。


  [image: ]


  入场七题无一遗者。回思诸作，茫不记忆，惟戏缀之文，历历在心。然把笔终以为羞；欲少窜易，而颠倒苦思，更不能复易一字。日已西坠，直录而出。郎候之已久，问：“何暮也？”贾以实告，即求拭符；视之已漫灭矣。回忆场中文，浑如隔世。大奇之，因问：“何不自谋？”笑曰：“某惟不作此等想，故不能读此等文也。”遂约明日过其寓。贾曰：“诺。”郎去，贾复取文自阅，大非本怀，怏怏自失，不复访郎，嗒丧而归。榜发，竟中经魁。复阅旧稿，汗透重衣，自言曰：“此文一出，何以见天下士矣！”正惭怍间，郎忽至曰：“求中即中矣，何其闷也？”曰：“仆适自念，以金盆玉碗贮狗矢，真无颜出见同人。行将遁迹山林，与世长辞矣。”郎曰：“此论亦高，但恐不能耳。若果能，仆引见一人，长生可得，并千载之名，亦不足恋，况傥来之富贵乎！”贾悦，留与共宿，曰：“容某思之。”天明，谓郎曰：“吾志决矣！”不告妻子，飘然遂去。


  渐入深山，至一洞府，其中别有天地。有叟坐堂上，郎使参之，呼以师。叟曰：“来何早也？”郎曰：“此人道念已坚，望加收齿。”叟曰：“汝既来，须将此身并置度外，始得。”贾唯唯听命。郎送至一院，安其寝处，又投以饵，始去。房亦精洁；但户无扉，窗无棂，内惟一几一榻。贾解履登榻，月明穿射；觉微饥，取饵啖之，甘而易饱。因即寂坐，但觉清香满室，脏腑空明，脉络皆可指数。忽闻有声甚厉，似猫抓痒，自牖窥之，则虎蹲檐下。乍见甚惊；因忆师言，收神凝坐。虎似知有其人，寻入近榻，气咻咻遍嗅足股。少间闻庭中嗥动，如鸡受缚，虎即趋出。


  又坐少时，一美人入，兰麝扑人，悄然登榻，附耳小言曰：“我来矣。”一言之间，口脂散馥。贾瞑然不少动。又低声曰：“睡乎？”声音颇类其妻，心微动。又念曰：“此皆师相试之幻术也。”瞑如故。美人曰：“鼠子动矣！”初，夫妻与婢同室，狎亵惟恐婢闻，私约一谜曰：“鼠子动，则相欢好。”忽闻是语，不觉大动，开目凝视，真其妻也。问：“何能来？”答云：“郎生恐君岑寂思归，遣一妪导我来。”言次，因贾出门不相告语，偎傍之际，颇有怨怼。贾慰藉良久，始得嬉笑为欢。既毕，夜已向晨，闻叟谯呵声，渐近庭院。妻急起，无地自匿，遂越短墙而去。俄顷郎从叟入。叟对贾杖郎，便令逐客。郎亦引贾自短墙出，曰：“仆望君奢，不免躁进；不图情缘未断，累受扑责。从此暂别，相见行有日矣。”指示归途，拱手遂别。


  贾俯视故村，故在目中。意妻弱步，必滞途间。疾趋里余，已至家门，但见房垣零落，旧景全非，村中老幼，竟无一相识者，心始骇异。忽念刘、阮返自天台，情景真似。不敢入门，于对户憩坐。良久，有老翁曳杖出。贾揖之，问：“贾某家何所？”翁指其第曰：“此即是也。得无欲闻奇事耶？仆悉知之。相传此公闻捷即遁；遁时其子才七八岁。后至十四五岁，母忽大睡不醒。子在时，寒暑为之易衣；迨后穷踧，房舍拆毁，惟以木架苫覆蔽之。月前夫人忽醒，屈指百余年矣。远近闻其异，皆来访视，近日稍稀矣。”贾豁然顿悟，曰：“翁不知贾奉雉即某是也。”翁大骇，走报其家。


  时长孙已死；次孙祥，至五十余矣。以贾年少，疑有诈伪。少间夫人出，始识之。双涕霪霪，呼与俱去。苦无屋宇，暂入孙舍。大小男妇，奔入盈侧，皆其曾、玄，率陋劣少文。长孙妇吴氏，沽酒具藜藿；又使少子杲及妇，与己同室，除舍舍祖翁姑。贾入舍，烟埃儿溺，杂气熏人。居数日，懊惋殊不可耐。两孙家分供餐饮，调饪尤乖。里中以贾新归，日日招饮；而夫人恒不得一饱。吴氏故士人女，颇娴闺训，承顺不衰。祥家给奉渐疏，或呼而与之。贾怒，携夫人去，设帐东里。每谓夫人曰：“吾甚悔此一返，而已无及矣。不得已，复理旧业，若心无愧耻，富贵不难致也。”居年余，吴氏犹时馈赠，而祥父子绝迹矣。是岁试入邑庠。宰重其文，厚赠之，由此家稍裕。祥稍稍来近就之。贾唤入，计曩所耗费出金偿之，斥绝令去。遂买新第，移吴氏共居之。吴二子，长者留守旧业；次杲颇慧，使与门人辈共笔砚。


  贾自山中归，心思益明澈，遂连捷登进士。又数年，以侍御出巡两浙，声名赫奕，歌舞楼台，一时称盛。贾为人鲠峭，不避权贵，朝中大僚思中伤之。贾屡疏恬退，未蒙俞允，未几而祸作矣。先是，祥六子皆无赖，贾虽摈斥不齿，然皆窃余势以作威福，横占田宅，乡人共患之。有某乙娶新妇，祥次子篡娶为妾。乙故狙诈，乡人敛金助讼，以此闻于都。当道交章劾贾。贾殊无以自剖，被收经年。祥及次子皆瘐死。贾奉旨充辽阳军。


  时杲入泮已久，人颇仁厚，有贤声。夫人生一子，年十六，遂以嘱杲，夫妻携一仆一媪而去。贾曰：“十余年之富贵，曾不如一梦之久。今始知荣华之场，皆地狱境界，悔比刘晨、阮肇，多造一重孽案耳。”数日抵海岸，遥见巨舟来，鼓乐殷作，虞候皆如天神。既近，舟中一人出，笑请侍御过舟少憩。贾见惊喜，踊身而过，押吏不敢禁。夫人急欲相从，而相去已远，遂愤投海中。漂泊数步，见一人垂练于水引救而去。隶命篙师荡舟，且追且号，但闻鼓声如雷，与轰涛相间，瞬间遂杳。仆识其人，盖郎生也。
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  异史氏曰：“世传陈大士在闱中，书艺既成，吟诵数四，叹曰：‘亦复谁人识得！’遂弃而更作，以故闱墨不及诸稿。贾生羞而遁去，盖亦有仙骨焉。乃再返人世，遂以口腹自贬，贫贱之中人甚矣哉！”


  胭脂


  东昌卞氏，业牛医者，有女小字胭脂，才姿惠丽。父宝爱之，欲占凤于清门，而世族鄙其寒贱，不屑缔盟，所以及笄未字。对户庞姓之妻王氏，佻脱善谑，女闺中谈友也。一日送至门，见一少年过，白服裙帽，丰采甚都。女意动，秋波萦转之。少年俯首趋去。去既远，女犹凝眺。王窥其意，戏谓曰：“以娘子才貌，得配若人，庶无可憾。”女晕红上颊，脉脉不作一语。王问：“识得此郎否？”女曰：“不识。”曰：“此南巷鄂秀才秋隼，故孝廉之子。妾向与同里，故识之，世间男子无其温婉。近以妻服未阕，故衣素。娘子如有意，当寄语使委冰焉。”女无语，王笑而去。


  数日无耗，女疑王氏未往，又疑宦裔不肯俯就。邑邑徘徊，渐废饮食；萦念颇苦，寝疾惙顿。王氏适来省视，研诘病由。女曰：“自亦不知。但尔日别后，渐觉不快，延命假息，朝暮人也。”王小语曰：“我家男子负贩未归，尚无人致声鄂郎。芳体违和，莫非为此？”女赪颜良久。王戏曰：“果为此，病已至是，尚何顾忌？先令其夜来一聚，彼岂不肯可？”女叹气曰：“事至此，已不能羞。若渠不嫌寒贱，即遣冰来，病当愈；若私约，则断断不可！”王颔之而去。


  王幼时与邻生宿介通，既嫁，宿侦夫他出，辄寻旧好。是夜宿适来，因述女言为笑，戏嘱致意鄂生。宿久知女美，闻之窃喜其有机可乘。欲与妇谋，又恐其妒，乃假无心之词，问女家闺闼甚悉。次夜逾垣入，直达女所，以指叩窗。女问：“谁何？”答曰：“鄂生。”女曰：“妾所以念君者，为百年，不为一夕。郎果爱妾，但当速遣冰人；若言私合，不敢从命。”宿姑诺之，苦求一握玉腕为信。女不忍过拒，力疾启扉。宿遽入，抱求欢。女无力撑拒，仆地上，气息不续。宿急曳之。女曰：“何来恶少，必非鄂郎；果是鄂郎，其人温驯，知妾病由，当相怜恤，何遂狂暴若此！若复尔尔，便当鸣呼，品行亏损，两无所益！”宿恐假迹败露，不敢复强，但请后会。女以亲迎为期。宿以为远，又请。女厌纠缠，约待病愈。宿求信物，女不许；宿捉足解绣履而出。女呼之返，曰：“身已许君，复何吝惜？但恐‘画虎成狗’，致贻污谤。今亵物已入君手，料不可反。君如负心，但有一死！”宿既出，又投宿王所。既卧，心不忘履，阴摸衣袂，竟已乌有。急起篝灯，振衣冥索。诘王，不应。疑其藏匿，妇故笑以疑之。宿不能隐，实以情告。言已遍烛门外，竟不可得。懊恨归寝，犹意深夜无人，遗落当犹在途也。早起寻，亦复杳然。


  先是巷中有毛大者，游手无籍。尝挑王氏不得，知宿与洽，思掩执以胁之。是夜过其门，推之未扃，潜入。方至窗下，踏一物软若絮绵，拾视，则巾裹女舄。伏听之，闻宿自述甚悉，喜极，抽身而出。逾数夕，越墙入女家，门户不悉，误诣翁舍。翁窥窗见男子，察其音迹，知为女来。大怒，操刀直出。毛大骇，反走。方欲攀垣，而卞追已近，急无所逃，反身夺刃；媪起大呼，毛不得脱，因而杀翁。女稍痊，闻喧始起。共烛之，翁脑裂不能言，俄顷已绝。于墙下得绣履，媪视之，胭脂物也。逼女，女哭而实告之；不忍贻累王氏，言鄂生之自至而已。天明讼于邑。


  官拘鄂。鄂为人谨讷，年十九岁，见人羞涩如童子。被执骇绝。上堂不能置词，惟有战栗。宰益信其情实，横加梏械。生不堪痛楚，遂诬服。及解郡，敲扑如邑。生冤气填塞，每欲与女面质；及相见，女辄诟詈，遂结舌不能自伸，由是论死。经数官复讯无异。


  后委济南府复审。时吴公南岱守济南，一见鄂生，疑其不类杀人者，阴使人从容私问之，俾尽得其词。公以是益知鄂生冤。筹思数日始鞫之。先问胭脂：“订约后有知者否？”曰：“无之。”“遇鄂生时别有人否？”亦曰：“无之。”乃唤生上，温语慰问。生曰：“曾过其门，但见旧邻妇王氏同一少女出，某即趋避，过此并无一言。”吴公叱女曰：“适言侧无他人，何以有邻妇也？”欲刑之。女惧曰：“虽有王氏，与彼实无关涉。”公罢质，命拘王氏。拘到，禁不与女通，立刻出审，便问王：“杀人者谁？”王曰：“不知。”公诈之曰：“胭脂供杀卞某汝悉知之，何得不招？”妇呼曰：“冤哉！淫婢自思男子，我虽有媒合之言，特戏之耳。彼自引奸夫入院，我何知焉！”公细诘之，始述其前后相戏之词。公呼女上，怒曰：“汝言彼不知情，今何以自供撮合哉？”女流涕曰：“自己不肖，致父惨死，讼结不知何年，又累他人，诚不忍耳。”公问王氏：“既戏后，曾语何人？”王供：“无之。”公怒曰：“夫妻在床应无不言者，何得云无？”王曰：“丈夫久客未归。”公曰：“虽然，凡戏人者，皆笑人之愚，以炫己之慧，更不向一人言，将谁欺？”命梏十指。妇不得已，实供：“曾与宿言。”公于是释鄂拘宿。宿至，自供：“不知。”公曰：“宿妓者必非良士！”严械之。宿供曰：“赚女是真。自失履后，未敢复往，杀人实不知情。”公曰：“逾墙者何所不至！”又械之。宿不任凌藉，遂亦诬承。招成报上，咸称吴公之神。铁案如山，宿遂延颈以待秋决矣。


  然宿虽放纵无行，实亦东国名士。闻学使施公愚山贤能称最，且又怜才恤士，宿因以一词控其冤枉，语言怆恻。公乃讨其招供，反复凝思之，拍案曰：“此生冤也！”遂请于院、司，移案再鞫。问宿生：“鞋遗何所？”供曰：“忘之。但叩妇门时，犹在袖中。”转诘王氏：“宿介之外，奸夫有几？”供言：“无有。”公曰：“淫妇岂得专私一人？”又供曰：“身与宿介稚齿交合，故未能谢绝；后非无见挑者，身实未敢相从。”因使指其挑者，供云：“同里毛大，屡挑屡拒之矣。”公曰：“何忽贞白如此？”命搒之。妇顿首出血，力辨无有，乃释之。又诘：“汝夫远出，宁无有托故而来者？”曰：“有之。某甲、甲乙，皆以借贷馈赠，曾一二次入小人家。”


  盖甲、乙皆巷中游荡之子，有心于妇而未发者也。公悉籍其名，并拘之。既齐，公赴城隍庙，使尽伏案前。讯曰：“曩梦神告，杀人者不出汝等四五人中。今对神明，不得有妄言。如肯自首，尚可原宥；虚者廉得无赦！”同声言无杀人之事。公以三木置地，将并夹之；括发裸身，齐鸣冤苦。公命释之，谓曰：“既不自招，当使鬼神指之。”使人以毡褥悉障殿窗，令无少隙；袒诸囚背，驱入暗中，始投盆水，一一命自盥讫；系诸壁下，戒令“面壁勿动，杀人者当有神书其背”。少间，唤出验视，指毛曰：“此真杀人贼也！”盖公先使人以灰涂壁，又以烟煤濯其手：杀人者恐神来书，故匿背于壁而有灰色；临出以手护背，而有烟色也。公固疑是毛，至此益信。施以毒刑，尽吐其实。判曰：


  “宿介：蹈盆成括杀身之道，成登徒子好色之名。只缘两小无猜，遂野鹜如家鸡之恋；为因一言有漏，致得陇兴望蜀之心。将仲子而逾园墙，便如鸟堕；冒刘郎而至洞口，竟赚门开。感帨惊尨，鼠有皮胡若此？攀花折树，士无行其谓何！幸而听病燕之娇啼，犹为玉惜；怜弱柳之憔悴，未似莺狂。而释幺凤于罗中，尚有文人之意；乃劫香盟于袜底，宁非无赖之尤？蝴蝶过墙，隔窗有耳；莲花瓣卸，堕地无踪。假中之假以生，冤外之冤谁信？天降祸起，酷械至于垂亡；自作孽盈，断头几于不续。彼逾墙钻隙，固有玷夫儒冠；而僵李代桃，诚难消其冤气。是宜稍宽笞扑，折其已受之惨；姑降青衣，开彼自新之路。”


  “若毛大者：刁猾无籍，市井凶徒。被邻女之投梭，淫心不死；伺狂童之入巷，贼智忽生。开户迎风，喜得履张生之迹；求浆值酒，妄思偷韩掾之香。何意魄夺自天，魂摄于鬼。浪乘槎木，直入广寒之宫；径泛渔舟，错认桃源之路。遂使情火息焰，欲海生波。刀横直前，投鼠无他顾之意；寇穷安往，急兔起反噬之心。越壁入人家，止期张有冠而李借；夺兵遗绣履，遂教鱼脱网而鸿罹。风流道乃生此恶魔，温柔乡何有此鬼蜮哉！即断首领，以快人心。”


  “胭脂：身犹未字，岁已及笄。以月殿之仙人，自应有郎似玉；原霓裳之旧队，何愁贮屋无金？而乃感关雎而念好逑，竟绕春婆之梦；怨摽梅而思吉士，遂离倩女之魂。为因一线缠萦，致使群魔交至。争妇女之颜色，恐失‘胭脂’；惹鸷鸟之纷飞，并托‘秋隼’。莲钩摘去，难保一瓣之香；铁限敲来，几破连城之玉。嵌红豆于骰子，相思骨竟作厉阶；丧乔木于斧斤，可憎才真成祸水！葳蕤自守，幸白璧之无瑕；缧绁苦争，喜锦衾之可覆。嘉其入门之拒，犹洁白之情人；遂其掷果之心，亦风流之雅事。仰彼邑令，作尔冰人。”


  案既结，遐迩传颂焉。自吴公鞫后，女始知鄂生冤。堂下相遇，然含涕，似有痛惜之词，而未可言也。生感其眷恋之情，爱慕殊切；而又念其出身微贱，日登公堂，为千人所窥指，恐娶之为人姗笑，日夜萦回，无以自主。判牒既下，意始安帖。邑宰为之委禽，送鼓吹焉。


  异史氏曰：“甚哉！听讼之不可以不慎也！纵能知李代为冤，谁复思桃僵亦屈？然事虽暗昧，必有其间，要非审思研察，不能得也。呜呼！人皆服哲人之折狱明，而不知良工之用心苦矣。世之居民上者，棋局消日，被放衙，下情民艰，更不肯一劳方寸。至鼓动衙开，巍然坐堂上，彼哓哓者直以桎梏靖之，何怪覆盆之下多沉冤哉！”


  愚山先生吾师也。方见知时，余犹童子。窃见其奖进士子，拳拳如恐不尽；小有冤抑，必委曲呵护之，曾不肯作威学校，以媚权要。真宣圣之护法，不止一代宗匠，衡文无屈士已也。而爱才如命，尤非后世学使虚应故事者所及。尝有名士入场，作“宝藏兴焉”文，误记“水”下；录毕而后悟之，料无不黜之理。因作词文后云：“宝藏在山间，误认却在水边。山头盖起水晶殿。瑚长峰尖，珠结树颠。这一回崖中跌死撑船汉！告苍天：留点蒂儿，好与友朋看。”先生阅而和之曰：“宝藏将山夸，忽然见在水涯。樵夫漫说渔翁话。题目虽差，文字却佳，怎肯放在他人下。尝见他，登高怕险；那曾见，会水淹杀？”此亦风雅之一斑，怜才之一事也。


  阿纤


  奚山者，高密人。贸贩为业，常客蒙沂间。一日途中阻雨，至歇处，夜已深，遍叩无应。徘徊庑下。忽二扉豁开，一叟出，邀客入，山喜从之。絷蹇登堂，堂上并无几榻。叟曰：“我怜客无归，故相容纳。我实非卖食沽饮者。家下止有老荆弱女，已眠熟矣。虽有宿肴，苦少烹鬵，勿嫌冷啜也。”言已，便入。少顷，以足床来置地上，促客坐；又携一短足几至：往来蹀躞。山起坐不自安，曳令暂息。


  少间，一女郎出行酒。叟顾曰：“我家阿纤兴矣。”视之，年十六七，窈窕秀弱，风致嫣然。山有少弟未婚，窃属意焉。因问叟清贯尊阀，答云：“士虚，姓古。子孙夭折，剩有此女。适不忍搅其酣睡，想老荆唤起矣。”问：“婿家阿谁？”答云：“未字。”山窃喜。既而品味杂陈，似所宿具。食已，致谢曰：“萍水之人，遂蒙宠惠，没齿所不敢忘。缘翁盛德，乃敢遽陈朴鲁：仆有弟三郎，十七岁矣。读书肄业，颇不冥顽。欲求援系，不嫌寒贱否？”叟喜曰：“老夫在此，亦是侨寓。倘得相托，便假一庐，移家而往，庶免悬念。”山都应之，遂启展谢。叟殷勤安置而去。鸡既鸣，叟出，呼客盥沐。束装已，酬以饭金。固辞曰：“留客一饭，万无受金之理；矧附为婚姻乎？”


  既别，客月余乃返。去村里余，遇老媪率一女郎，冠服尽素。既近，疑似阿纤。女郎亦频转顾，因把媪袂，附耳不知何辞。媪便停步，向山曰：“君奚姓乎？”山曰：“然。”媪惨容曰：“不幸老翁压于败堵，今将上墓。家虚无人，请少待路侧，行即还也。”遂入林去，移时始来。途已昏冥，遂与偕行。道其孤弱，不觉哀啼，山亦酸恻。媪曰：“此处人情大不平善，孤孀难以过度。阿纤既为君家妇，过此恐迟时日，不如早夜同归。”山可之。


  既至家，媪挑灯供客已，谓山曰：“意君将至，储粟都已粜去；尚存二十余石，远莫致之。北去四五里，村中第一门有谈二泉者，是吾售主。君勿惮劳，先以尊乘运一囊去，叩门而告之，但道南村中古姥有数石粟，粜作路用，烦驱蹄躈一致之也。”即以囊粟付山。山策蹇去，叩门，一硕腹男子出，告以故，倾囊先归。俄有两夫以五骡至。媪引山至粟所，乃在窖中。山下为操量执概，母放女收，顷刻盈装，付之以去。凡四返而粟始尽。既而以金授媪。媪留其一人二畜，治任遂东。行二十里，天始曙。至一市，市头赁骑，谈仆乃返。


  既归，山以情告父母。相见甚喜，即以别第馆媪，卜吉为三郎完婚。媪治奁装甚备。阿纤寡言少怒，或与言，但有微笑，昼夜绩织无停晷，以是上下俱怜悦之。嘱三郎曰：“寄语大伯：再过西道，勿言吾母子也。”居三四年，奚家益富，三郎入泮矣。


  一日山宿古之旧邻，偶及曩年无归，投宿翁媪之事。主人曰：“客误矣。东邻为阿伯别第，三年前居者辄睹怪异，故空废甚久，有何翁媪相留？”山讶之，而未深信。主人又曰：“此宅向空十年无敢入者。一日第后墙倾，伯往视之，则石压巨鼠如猫，尾在外犹摇。急归，呼众往视，则已渺矣。群疑是物为妖。后十余日复入试，寂无形声；又年余始有居人。”山益奇之。归家私语，窃疑新妇非人，阴为三郎虑；而三郎笃爱如常。久之，家人竞相猜议。女微察之，至夜语三郎曰：“妾从君数年，未尝少失妇德；今置之不以人齿，请赐离婚书，听君自择良偶。”因泣下。三郎曰：“区区寸心，宜所夙知。自卿入门，家日益丰，咸以福泽归卿，乌得有异言？”女曰：“君无二心，妾岂不知；但众口纷纭，恐不免秋扇之捐。”三郎再四慰解，乃已。
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  山终不释，日求善扑之猫以觇其异。女虽不惧，然蹙蹙不快。一夕谓媪小恙，辞三郎省侍之。天明三郎往讯，则室已空矣。骇极，使人四途踪迹，并无消息。中心营营，寝食都废。而父兄皆以为幸，将为续婚；而三郎殊不怿。又年余，音问已绝。父兄辄相诮责，不得已，勉买一妾，然思阿纤不衰。又数年，奚家日渐贫，由是咸忆阿纤。


  有叔弟岚以事至胶，迂道宿表戚陆生家。夜闻邻哭甚哀，未遑诘问。及返，又闻之，因问主人。答云：“数年前有寡母孤女，僦居于此。月前姥死，女独处无一线之亲，是以哀耳。”问：“何姓？”曰：“姓古。尝闭户不与里社通，故未悉其家世。”岚惊曰：“是吾嫂也！”遂往款扉。有人挥涕出，隔扉问曰：“客何人？我家故无男子。”岚隙窥而遥审之，果嫂，便曰：“嫂启关，我是叔家阿遂。”女拔关纳入，诉其孤苦、凄怆悲怀。岚曰：“三兄忆念颇苦，夫妻即有乖迕，何遂远遁至此？”即欲赁舆同归。女怆然曰：“我以人不齿数故，遂与母偕隐；今又返而依人，谁不加白眼？如欲复还，当与大兄分炊；不然，行乳药求死耳！”


  岚归以告三郎。三郎星夜驰去。夫妻相见，各有涕洟。次日告其屋主。屋主谢监生，窥女美，阴欲图致为妾，数年不取屋直，频风示媪，媪绝之。媪死，窃幸可谋，而三郎忽至。通计房租以留难之。三郎家故不丰，闻金多，有忧色。女曰：“不妨。”引三郎视仓储，约粟三十余石，偿租有余。三郎喜以告谢，谢不受粟，故索金。女叹曰：“此皆妾身之恶幛也！”遂以其情告三郎。三郎怒，将讼于邑。陆氏止之，为散粟于里党，敛资偿谢，以车送两人归。


  三郎实告父母，与兄析居。阿纤出私金，日建仓廪，而家中尚无儋石，共奇之。年余验视，则仓中满矣。又不数年，家中大富；而山苦贫。女请翁姑自养之；辄以金粟周兄，习以为常。三郎喜曰：“卿可谓不念旧恶矣。”女曰：“彼自爱弟耳。且非兄，妾何缘识三郎哉？”后亦无甚怪异。


  瑞云


  瑞云，杭之名妓，色艺无双。年十四。其母蔡媪，将使出应客。瑞云曰：“此奴终身发轫之始，不可草草。价由母定，客则听奴自择之。”媪曰：“诺。”乃定价十五金，逐日见客。客求见者必以贽：贽厚者接以弈，酬以画；薄者一茶而已。瑞云名噪已久，富商贵介，接踵于门。


  余杭贺生，才名夙著，而家仅中资。素仰瑞云，固未敢拟同鸳梦，亦竭微贽，冀得一睹芳泽。窃恐其阅人既多，不以寒酸在意；及至相见一谈，而款接殊殷。坐语良久，眉目含情，作诗赠生曰：“何事求浆者，蓝桥叩晓关？有心寻玉杵，端只在人间。”生得诗狂喜，更欲有言，忽小鬟来白“客至”，生仓猝遂别。既归，吟玩诗意，梦魂萦扰。过一二日，情不自已，修贽复往。瑞云接见良欢。移坐近生，悄然曰：“能图一宵之聚否？”生曰：“穷踧之士，惟有痴情可献知己。一丝之贽，已竭绵薄。得近芳容，私愿已足；若肌肤之亲，何敢作此梦想。”瑞云闻之，戚然不乐，相对遂无一语。生久坐不出，媪频唤瑞云以促之，生乃归。心甚悒悒，思欲罄家以博一欢，而更尽而别，此情复何可耐？筹思及此，热念都消，由是音息遂绝。


  瑞云择婿数月，不得一当，媪恚，将强夺之。一日有秀才投贽，坐语少时，便起，以一指按女额曰：“可惜，可惜！”遂去。瑞云送客返，共视额上有指印黑如墨，濯之益真；过数日墨痕益阔；年余连额彻准矣，见者辄笑，而车马之迹以绝。媪斥去妆饰，使与婢辈伍。瑞云又荏弱，不任驱使，日益憔悴。贺闻而过之，见蓬首厨下，丑状类鬼。举目见生，面壁自隐。贺怜之，便与媪言愿赎作妇。媪许之。贺货田倾装，买之以归。入门，牵衣揽涕，不敢以伉俪自居，愿备妾媵，以俟来者。贺曰：“人生所重者知己；卿盛时犹能知我，我岂以衰故忘卿哉！”遂不复娶。闻者又姗笑之，而生情益笃。
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  居年余偶至苏，有和生与同主人，忽问：“杭有名妓瑞云，近如何矣？”贺曰：“适人矣。”问：“何人？”曰：“其人率与仆等。”和曰：“若能如君，可谓得人矣。不知其价几何？”贺曰：“缘有奇疾，姑从贱售耳。不然，如仆者，何能于勾栏中买佳丽哉！”又问：“其人果能如君否？”贺以其问之异，因反诘之。和笑曰：“实不相欺：昔曾一觐其芳仪，甚惜其以绝世之姿，而流落不偶，故以小术晦其光而保其璞，留待怜才者之真赏耳。”贺急问曰：“君能点之，亦能涤之否？”和笑曰：“乌得不能？但须其人一诚求耳！”贺起拜曰：“瑞云之婿，即某是也。”和喜曰：“天下惟真才人为能多情，不以妍媸易念也。请从君归，便赠一佳人。”遂同返杭。


  抵家，贺将命酒。和止之曰：“先行吾法，当先令治具者有欢心也。”即令以盥器贮水，戟指而书之，曰：“濯之当愈。然须亲出一谢医人也。”贺喜谢，笑捧而去，立俟瑞云自之，随手光洁，艳丽一如当年。夫妇共德之，同出展谢，而客已渺，遍觅之不得，意者其仙欤？


  仇大娘


  仇仲，晋人也。值大乱，为寇俘去。二子福、禄俱幼；继室邵氏，抚双孤，遗业能温饱。而岁屡祲，豪强者复凌藉之，遂至食息不保。仲叔尚廉利其嫁，屡劝驾，邵氏矢志不摇。廉阴券于大姓，欲强夺之；关说已成，并无人知。里人魏名夙狡狯，与仲家积不相能，事事思中伤之。因邵寡，伪造浮言以相败辱。大姓闻之，恶其不德而止。久之，廉之阴谋与外之飞语，邵渐闻之，冤结胸怀，朝夕陨涕，四体渐以不仁，委身床榻。福甫十六岁，因缝纫无人，遂急为毕姻。妇，姜秀才屺瞻之女，颇贤能，百事赖以经纪。由此用渐裕，仍使禄从师读。


  魏忌嫉之，而阳与善，频招福饮，福倚为心腹交。魏乘间告曰：“尊堂病废，不能理家人生产，弟坐食一无所操作，贤夫妇何为作牛马哉！且弟买妇，将大耗金钱。为君计不如早析，则贫在弟而富在君也。”福归谋诸妇，妇咄之。奈魏日以微言相渐渍，福惑焉，直以己意告母，母怒，诟骂之。福益恚，辄视金粟为他人物而委弃之。魏乘机诱赌，仓粟渐空，妇知而未敢言。及粮绝，被母骇问，始以实告。母怒，遂析之。幸姜女贤，旦夕为母执炊，奉事一如平日。福既析，愈无顾忌，大肆淫赌，数月间田屋悉偿赌债，而母与妻皆不知。福资既罄，无所为计，因券妻贷资，苦无受者。邑人赵阎罗，原系漏网大盗，武断一乡，竟不畏福言之食，慨然假资。福持去，数日复空。意踟蹰，将背券盟。赵横目相加。福惧，赚妻付之。魏闻窃喜，急奔告姜，实将倾败仇也。姜怒，讼兴；福惧甚，亡去。


  姜女至赵家，方知为婿所卖，大哭，但欲觅死。赵初慰谕之，不听；既而威逼之，愈骂；大怒，鞭挞之，终不肯服。因拔笄自刺其喉，急救，已透食管，血溢出。赵急以帛束其项，犹冀从容而挫折焉。明日拘票已至，赵行行不置意。官验女伤，命重笞之，隶相顾不敢用刑。官久知其横暴，至此益信，大怒，唤家人出，立毙之。姜遂舁女归。自姜之讼也，邵氏始知福不肖状，一号几绝，冥然大渐。禄时年十五，茕茕无主。


  先是，仲有前室女大娘，嫁于远郡，性刚猛，每归宁，馈赠不满其志，辄迕父母，往往以愤去，仲以是怒恶之；数载已不往置问。邵氏垂危，魏欲使招之来而启其争。适有贸贩者与大娘同里，便托寄信大娘，且歆以家之可图。数日大娘果与少子至。入门，见幼弟侍病母，景象凄惨，不觉恻然。因问弟福，禄实告之。大娘闻之，忿气塞吭，曰：“家无成人，遂任人蹂躏至此！吾家田产，诸贼何得赚去！”因入厨下，爇火炊糜，先供母，而后呼弟及子啖之。啖已，忿出，诣邑投状，讼诸博徒。众惧，敛金赂大娘。大娘受其金而仍讼之。官拘甲、乙等，各加杖责，田产殊置不问。大娘率子赴郡讼之。郡守最恶赌博。大娘力陈孤苦及诸恶局骗之状，情词慷慨。守为之动，判令知县追田给主；仍惩仇福以儆不肖。到县，邑令奉命敲逼，于是故产尽反。


  大娘已寡，乃遣少子归，且嘱从兄务业，勿得复来。大娘从此止母家，养母教弟，内外井然。母大慰，病渐瘥，家务悉委大娘。里中豪强少见陵暴，辄握刀登门，侃侃争论，罔不屈服。居年余，田产日增。时市药饵珍肴，馈遗姜女。见禄渐长成，嘱媒谋姻。魏告人曰：“仇家产业，悉属大娘，恐将来不可复返矣。”人咸信之，故无肯与论婚者。


  有范公子子文，家中名园为晋第一。园中名花夹路，直通内室。或不知而误入之，公子怒，执为盗，杖几死。会清明，禄自塾中归，魏引与遨游，遂至范园。魏故与园丁相熟，放令入，周历亭榭。俄至一处，溪水汹涌，有画桥朱栏，通一漆门；遥望门内，繁花如锦，盖即公子内斋也。魏绐禄曰：“君请先入，我适欲私焉。”禄信之，寻桥入户，至一院落，闻女子笑声。方停步间，一婢出，窥见之，旋踵即返。禄始骇奔。无何公子出，叱家人绾索逐之。禄大窘，自投溪中。公子反怒为笑。命仆引出。见其容裳都雅，便令易其衣履，曳入一亭，诘其姓氏。蔼颜温语，意甚亲昵。俄趋入内；旋出，笑握禄手，过桥渐达曩所。禄不解其意，逡巡不敢入。公子强曳之入，见花篱内隐隐有美人窥伺。既坐，则群婢行酒。禄辞曰：“童子无知，误践闺闼，得蒙赦宥，已出非望。但求释令早归，受恩匪浅。”公子不听。俄顷，肴炙纷纭。禄又起，辞以醉饱，公子捺坐，笑曰：“仆有一乐拍名，若能对之，即放君行。”禄请教。公子曰：“拍名‘浑不似’。”禄默思良久，对曰：“银成‘没奈何’。”公子大喜曰：“真石崇也！”禄殊不解。


  盖公子有女名蕙娘，美而知书，日择良偶。夜梦一人告之曰：“石崇，汝婿也。”问：“何在？”曰：“明日落水矣。”早告父母，共以为异。禄适符梦兆，故邀入内舍，使夫人女婢共觇之也。公子闻对而喜，乃曰：“拍名乃小女所拟，屡思而无其偶，今得属对，亦有天缘。仆欲以息女奉箕帚；寒舍不乏第宅，更无烦亲迎耳。”禄惶然逊谢，且以母病不能入赘为辞。公子姑令归谋，遂遣园人负湿衣，送之以马。既归告母，母惊为不祥。于是始知魏氏险；然因凶得吉，亦置不仇，但戒子远绝而已。逾数日公子又使人致意母，母终不敢应。大娘应之，即倩双媒纳采焉。未几禄赘入公子家。年余游泮，才名籍甚。妻弟长成，敬少弛；禄怒，携妇而归，母已杖而能行。频岁赖大娘经纪，第宅完好。新妇既归，仆从如云，宛然大家矣。
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  魏既见绝，嫉妒益深，恨无瑕之可蹈，乃引旗下逃人诬禄寄资。国初立法最严，禄依令徙口外。范公子上下贿托，仅以蕙娘免行；田产尽没入官。幸大娘执析产书，锐身告理，新增良沃若干顷，悉挂福名，母女始得安居。禄自分不返，遂写离书付岳家，伶仃自去。


  行数日至都北，饭于旅肆。有丐子怔营户外，貌绝类兄；亲往讯诘，果兄。禄因自述，兄弟悲惨。禄解复衣，分数金，嘱令归。福泣受而别。禄至关外，寄将军帐下为奴。因禄文弱，俾主文籍，与诸仆同栖止。仆辈研问家世，禄悉告之。内一人惊曰：“是吾儿也！”盖仇仲初为寇家牧马，后寇投诚，卖仲旗下，时从主屯关外。向禄缅述，始知真为父子，抱头大哭，一室俱为酸辛。已而愤曰：“何物逃东，遂诈吾儿！”因泣告将军。将军即令禄摄书记；函致亲王，付仲诣都。仲伺车驾出，先投冤状。亲王为之婉转，遂得昭雪，命地方官赎业归仇。仲返，父子各喜。禄细问家口，为赎身计。乃知仲入旗下，两易配而无所出，时方鳏居。禄遂治任归。


  初，福别弟归，匍匐投大娘。大娘奉母坐堂上，操杖问之：“汝愿受扑责，便可姑留；不然，汝田产既尽，亦无汝啖饭之所，请仍去。”福涕泣伏地，愿受笞。大娘投杖曰：“卖妇之人，亦不足惩。但宿案未消，再犯首官可耳。”即使人往告姜，姜女骂曰：“我是仇家何人，而相告耶！”大娘频述告福而揶揄之，福惭愧不敢出气。居半年，大娘虽给奉周备，而役同厮养。福操作无怨词，托以金钱辄不苟。大娘察其无他，乃白母，求姜女复归，母意其不可复挽，大娘曰：“不然。渠如肯事二主，楚毒岂肯自罹？要不能不有此忿耳。”率弟躬往负荆。岳父母诮让良切。大娘叱使长跪，然后请见姜女。请之再四，坚避不出；大娘搜捉以出。女乃指福唾骂，福惭汗无地自容。姜母始曳令起。大娘请问归期，女曰：“向受姊惠綦多，今承尊命，岂复敢有异言？但恐不能保其不再卖也！且恩义已绝，更何颜与黑心无赖子共生活哉？请别营一室，妾往奉事老母，较胜披削足矣。”大娘代白其悔，为翼日之约而别。


  次日，以乘舆取归，母逆于门而跪拜之。女伏地大哭。大娘劝止，置酒为欢，命福坐案侧，乃执爵而言曰：“我苦争者非自利也。今弟悔过，贞妇复还，请以簿籍交纳；我以一身来，仍以一身去耳。”夫妇皆兴席改容。罗拜哀泣，大娘乃止。居无何，昭雪命下，不数日，田宅悉还故主。魏大骇，不知其故，自恨无术可以复施。适西邻有回禄之变，魏托救焚而往，暗以编菅爇禄第，风又暴作，延烧几尽；止余福居两三屋，举家依聚其中。未几禄至，相见悲喜。初，范公子得离书，持商蕙娘。蕙娘痛哭，碎而投诸地。父从其志，不复强。禄归闻其未嫁，喜如岳所。公子知其灾，欲留之；禄不可，遂辞而退。大娘幸有藏金，出葺败堵。福负锸营筑，掘见窖镪，夜与弟共发之，石池盈丈，满中皆不动尊也。由是鸠工大作，楼舍群起，壮丽拟于世胄。禄感将军义，备千金往赎父。福请行，因遣健仆辅之以去。禄乃迎蕙娘归。未几父兄同归，一门欢腾。大娘自居母家，禁子省视，恐人议其私也。父既归，坚辞欲去。兄弟不忍。父乃析产而三之：子得二，女得一也。大娘固辞。兄弟皆泣曰：“吾等非姊，乌有今日！”大娘乃安之，遣人招子移家共居焉。或问大娘：“异母兄弟，何遂关切如此？”大娘曰：“知有母而不知有父者，惟禽兽如此耳，岂以人而效之？”福禄闻之皆流涕，使工人治其第，皆与己等。


  魏自计十余年，祸之而益福之，深自愧悔。又仰其富，思交欢之，因以贺仲阶进，备物而往。福欲却之；仲不忍拂，受鸡酒焉。鸡以布缕缚足，逸入灶；灶火燃布，往栖积薪，僮婢不察。俄而薪焚灾舍，一家惶骇。幸手指众多，一时扑灭，而厨中已百物俱空矣。兄弟皆谓其物不祥。后值父寿，魏复馈牵羊。却之不得，系羊庭树。夜有僮被仆殴，忿趋树下，解羊索自经死。兄弟叹曰：“其福之不如其祸之也！”自是魏虽殷勤，竟不敢受其寸缕，宁厚酬之而已。后魏老，贫而作丐，仇每周以布粟而德报之。


  异史氏曰：“噫嘻！造物之殊不由人也！益仇之而益福之，彼机诈者无谓甚矣。顾受其爱敬，而反以得祸，不更奇哉？此可知盗泉之水，一掬亦污也。”


  曹操冢
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  许城外有河水汹涌，近崖深黯。盛夏时有人入浴，忽然若被刀斧，尸断浮出；后一人亦如之。转相惊怪。邑宰闻之，遣多人闸断上流，竭其水。见崖下有深洞，中置转轮，轮上排利刃如霜。去轮攻之，中有小碑，字皆汉篆。细视之，则曹孟德墓也。破棺散骨，所殉金宝尽取之。


  异史氏曰：“后贤诗云：‘尽掘七十二疑冢，必有一冢葬君尸。’宁知竟在七十二冢之外乎？奸哉瞒也！然千余年而朽骨不保，变诈亦复何益？呜呼，瞒之智正瞒之愚也！”


  龙飞相公


  安庆戴生，少薄行，无检幅。一日醉归，途中遇故表兄季生。醉后昏眊，竟忘其死，问：“向在何所？”季曰：“仆已异物，君忘之耶？”戴始恍然，而醉亦不惧，问：“冥间何作？”答曰：“近在转轮王殿下司录。”戴曰：“人世祸福当必知之？”季曰：“此仆职也，乌得不知？但过繁不甚关切，不能尽记耳。三日前偶稽册，尚睹君名。”戴急问其何词，季曰：“不敢相欺，尊名在黑暗狱中。”戴大惧，酒亦醒，苦求拯拔。季曰：“此非仆所能效力，惟善可以已之。然君恶籍盈指，非大善不可复挽。穷秀才有何大力？即日行一善，非年余不能相准，今已晚矣。但从此砥行，则地狱或有出时。”戴闻之泣下，伏地哀恳；及仰首而季已杳矣。悒悒而归。由此洗心改行，不敢差跌。


  先是，戴私其邻妇，邻人闻之而不肯发，思掩执之。而戴自改行，永与妇绝；邻人伺之不得，以为恨。一日遇于田间，阳与语，绐窥眢井，因而堕之。井深数丈，计必死。而戴中夜苏，坐井中大号，殊无知者。邻人恐其复上，过宿往听之；闻其声，急投石。戴移避洞中，不敢复作声。邻人知其不死，土填井，几满之。


  洞中冥黑真与地狱无异。况空洞无所得食，计无生理。匍匐渐入，则三步外皆水，无所复之，还坐故处。初觉腹馁，久竟忘之。因思重泉下无善可行，惟长宣佛号而已。既见磷火浮游，荧荧满洞，因而祝之曰：“闻青磷悉为冤鬼；我虽暂生，固亦难返，如可共话，亦慰寂寞。”但见诸磷渐浮水来；磷中有一人，高约人身之半。诘所自来，答云：“此古煤井。主人攻煤，震动古墓，被龙飞相公决地海之水，溺死四十三人。我皆鬼也。”问：“相公何人？”曰：“不知也。但相公文学士，今为城隍幕客，彼亦怜我等无辜，三五日辄一施水粥。思我辈冷水浸骨，超拔无日。君倘再履人世，祈捞残骨葬一义冢，则惠及泉下者多矣。”戴曰：“如有万分之一，此更何难。但深在九地，安望重睹天日乎！”因教诸鬼使念佛，捻块代珠，记其藏数。不知时之昏晓：倦则眠，醒则坐而已。


  忽见深处有笼灯，众喜曰：“龙飞相公施食矣！”邀戴同往。戴虑水沮，众强曳扶以行，飘若履虚。曲折半里许，至一处，众释令自行；步益上，如升数仞之阶。阶尽，睹房廊，堂上烧明烛一支，大如臂。戴久不见火光，喜极趋上。上坐一叟，儒服儒巾。戴辍步不敢前，叟已睹见，讶问：“生人何来？”戴上，伏地自陈。叟曰：“我子孙也。”因令起，赐之坐。自言：“戴潜，字龙飞。向因不肖孙堂，连结匪类，近墓作井，使老夫不安于夜室，故以海水没之。今其后续如何矣？”盖戴近宗凡五支，堂居长。初，邑中大姓赂堂，攻煤于其祖茔之侧。诸弟畏其强莫敢争。无何地水暴至，采煤人尽死井中。诸死者家群兴大讼，堂及大姓皆以此贫；堂子孙至无立锥。戴乃堂弟裔也。曾闻先人传其事，因告翁。翁曰：“此等不肖，其后焉得昌！汝既来此，当勿废读。”因饷以酒馔，遂置卷案头，皆成、洪制艺，迫使研读。又命题课文，如师教徒。堂上烛常明，不剪亦不灭。倦时辄眠，莫辨晨夕。翁时出，则以一僮给役。历时觉有数年之久，然幸无苦。但无别书可读，惟制艺百首，首四千余遍矣。翁一日谓曰：“子孽报已满，合还人世。余冢邻煤洞，阴风刺骨，得志后当迁我于东原。”戴敬诺。翁乃唤集群鬼，仍送至旧坐处。群鬼罗拜再嘱。戴亦不知何计可出。


  先是家中失戴，搜访既穷，母告官，系缧多人，杳无踪迹。积三四年，官离任，缉察亦弛。戴妻不安于室，遣嫁去。会里中人复治旧井，入洞见戴，抚之未死。大骇，报诸其家。舁归经日，始能言其底里。自戴入井，邻人殴杀其妻，为妻翁所讼，驳审年余，仅存皮骨而归。闻戴复生，大惧亡去。宗人议究治之，戴不许；且谓曩时实所自取，此冥中之谴，于彼何与焉。邻人察其意无他，始逡巡而归。井水既涸，戴买人入洞拾骨，俾各为具，市棺设地，葬丛冢焉。又稽宗谱名潜，字龙飞，先设品物祭诸冢。学使闻其异，又赏其文，是科以优等入闱，遂捷于乡。既归，营兆东原，迁龙飞厚葬之；春秋上墓，岁岁不衰。
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  异史氏曰：“余乡有攻煤者，洞没于水，十余人沉溺其中。竭水求尸，两月余始得涸，而十余人并无死者。盖水大至时，共泅高处，得不溺。缒而上之，见风始绝，一昼夜乃渐苏。始知人在地下，如蛇鸟之蛰，急切未能死也。然未有至数年者。苟非至善，三年地狱中，乌复有生人哉！”


  珊瑚


  安生大成，重庆人。父孝廉，早卒。弟二成，幼。生娶陈氏，小字珊瑚，性娴淑。而生母沈，悍不仁，遇之虐，珊瑚无怨色。每早旦靓妆往朝。值生疾，母谓其诲淫，诟责之。珊瑚退，毁妆以进。母益怒，投颡自挝。生素孝，鞭妇，母少解。自此益憎妇。妇虽奉事惟谨，终不与一语。生知母怒，亦寄宿他所，示与妇绝。久之母终不快，触物类而骂之，意总在珊瑚。生曰：“娶妻以奉姑嫜，今若此，何以妻为！”遂出珊瑚，使老妪送归母家。


  方出里门，珊瑚泣曰：“为女子不能作妇，归何以见双亲？不如死！”袖中出剪刀刺喉。急救之，血溢沾襟。扶归生族婶家。婶王氏，寡居无偶，遂止焉。媪归，生嘱隐其情，而心窃恐母知。过数日探知珊瑚创渐平，登王氏门，使勿留珊瑚。王召生入；不入，但盛气逐珊瑚。无何，王乃率珊瑚出见生，问：“珊瑚何罪？”生责其不能事母。珊瑚默默不作一语，惟俯首呜泣，泪皆赤，素衫尽染；生惨恻不能尽词而退。又数日母已闻之，怒诣王，恶言诮让。王傲不相下，反述其恶，且曰：“妇已出，尚属安家何人？我自留陈氏女，非留安氏妇也，何烦强与他家事！”母怒甚而穷于词，又见王意气讻讻，惭沮大哭而返。
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  珊瑚意不自安，思他适。先是生有母姨于媪，即沈姊也。年六十余，子死，止一幼孙及寡媳；又尝善视珊瑚。遂辞王，往投媪。媪诘得故，极道妹子昏暴，即欲送之还。珊瑚力言其不可，兼嘱勿言，乃与于媪居，如姑妇焉。珊瑚有两兄，闻而怜之，欲移归另嫁。珊瑚执不肯，惟从于媪纺绩以自度。


  生自出妇，母多方为生谋婚，而悍声流播，远近无与为偶。积三四年，二成渐长，遂先为毕姻。二成妻臧姑，骄悍戾沓，尤倍于母。母或怒以色，则臧姑怒以声。二成又懦，不敢为左右袒。于是母威顿减，莫敢撄，反望色笑而承迎之，犹不能得臧姑欢。臧姑役母若婢；生不敢言，惟身代母操作，涤器洒扫之事皆与焉。母子恒于无人处，相对饮泣。无何，母以郁抑成病，委顿在床，便溺转侧皆须生；生昼夜不得寐，两目尽赤。呼弟代役，甫入门，臧姑辄唤去。


  生于是奔告于媪，冀媪临存。入门泣且诉；诉未毕，珊瑚自帏中出。生大惭，禁声欲出。珊瑚以两手叉扉。生窘极，自肘下冲出而归，亦不敢以告母。无何于媪至，母喜止之。从此媪家无日不有人来，来必以甘旨饷媪。媪寄语寡媳：“此处不饿，后无复尔。”而家中馈遗卒无少间。媪不肯少尝食，缄留以待病者。母病亦渐瘥。媪幼孙又以母命将佳饵来问病。沈叹曰：“贤哉妇乎！姊何修者！”媪曰：“妹以去妇何如人？”曰：“嘻！诚不至夫臧氏之甚也！然乌如甥妇贤。”媪曰：“妇在，汝不知劳；汝怒，妇不知怨，恶乎弗如？”沈乃泣下，且告之悔，曰：“珊瑚嫁也未者？”答云：“不知，请访之。”又数日病愈，媪欲别。沈泣曰：“恐姊去，我仍死耳！”媪乃与生谋，析二成居。二成告臧姑。臧姑不乐，语侵兄，兼及媪。生愿以良田悉归二成，臧姑乃喜。立析产书已，媪始去。


  明日以车来迎沈。沈至其家，先求见甥妇，亟道甥妇德。媪曰：“小女子百善，何遂无一疵？余固能容之。子即有妇如吾妇，恐亦不能享也。”沈曰：“冤哉！谓我木石鹿豕耶！具有口鼻，岂有触香臭而不知者？”媪曰：“被出如珊瑚，不知念子作何语？”曰：“骂之耳。”媪曰：“诚反躬无可骂，亦恶乎而骂之？”曰：“瑕疵人所时有，惟其不能贤，是以知其骂也。”媪曰：“当怨者不怨，则德焉者可知；当去者不去，则抚焉者可知。向之所馈遗而奉事者，固非予妇也，尔妇也。”沈惊曰：“如何？”曰：“珊瑚寄此久矣。向之所供，皆渠夜绩之所贻也。”沈闻之，泣数行下，曰：“我何以见我妇矣！”媪乃呼珊瑚。珊瑚含涕而出，伏地下。母惭痛自挞，媪力劝始止，遂为姑媳如初。


  十余日偕归，家中薄田数亩，不足自给，惟恃生以笔耕，妇以针耨。二成称饶，然兄不之求，弟亦不之顾也。臧姑以嫂之出也鄙之；嫂亦恶其悍置不齿。兄弟各院居。臧姑时有凌虐，一家尽掩其耳。臧姑无所用虐，虐夫及婢。婢一日自经死。婢父讼臧姑，二成代妇质理，大受扑责，仍坐拘臧姑。生上下为之营脱，卒不免。臧姑械十指，肉尽脱。官贪暴，索望良奢。二成质田贷资，如数纳入，姑释归。而债家责负日亟，不得已，悉以良田鬻于村中任翁。翁以田半属大成所让，要生署券。生往，翁忽自言：“我安孝廉也。任某何人，敢市吾业！”又顾生曰：“冥中感汝夫妻孝，故使我暂归一面。”生出涕曰：“父有灵，急救吾弟！”曰：“逆子悍妇不足惜也！归家速办金，赎吾血产。”生曰：“母子仅自存活，安得多金？”曰：“紫薇树下有藏金，可以取用。”欲再问之，翁已不语；少时而醒，茫不自知。


  生归告母，亦未深信。臧姑已率人往发窖，坎地四五尺，止见砖石，并无金，失意而去。生闻其掘藏，戒母及妻勿往视。后知其无所获，母窃往窥之，见砖石杂土中，遂返。珊瑚继至，则见土内悉白镪；呼生往验之，果然。生以先人所遗，不忍私，召二成均分之。数适得揭取之二，各囊归。二成与臧姑共验之，启囊则瓦砾满中，大骇。疑二成为兄所愚，使二成往窥兄，兄方陈金几上，与母相庆。因实告兄，兄亦骇，而心甚怜之，举金而并赐之。二成乃喜，往酬债讫，甚德兄。臧姑曰：“即此益知兄诈。若非自愧于心，谁肯以瓜分者复让人乎？”二成疑信半之。次日债主遣仆来，言所偿皆伪金，将执以首官。夫妻皆失色。臧姑曰：“何如！我固谓兄贤不至于此，是将以杀汝也！”二成惧，往哀债主，主怒不释。二成乃券田于主，听其自售，始得原金而归。细视之，见断金二锭，仅裹真金一韭叶许，中尽铜耳。臧姑因与二成谋：留其断者，余仍反诸兄以觇之。且教之言曰：“屡承让德，实所不忍。薄留二锭，以见推施之义。所存物产，尚与兄等。余无庸多田也，业已弃之，赎否在兄。”生不知其意，固让之。二成辞甚决，生乃受。称之少五两，命珊瑚质奁妆以满其数，携付债主。主疑似旧金，以剪刀夹验之，纹色俱足，无少差谬，遂收金，与生易券。


  二成还金后，意其必有参差；既闻旧业已赎，大奇之。臧姑疑发掘时，兄先隐其真金，忿诣兄所，责数诟厉。生乃悟反金之故。珊瑚逆而笑曰：“产固在耳，何怒为？”使生出券付之。二成一夜梦父责之曰：“汝不孝不弟，冥限已迫，寸土皆非己有，占赖将以奚为！”醒告臧姑，欲以田归兄。臧姑嗤其愚。是时二成有两男，长七岁，次三岁。未几长男病痘死。臧姑始惧，使二成退券于兄，言之再三，生不受。无何次男又死。臧姑益惧，自以券置嫂所。春将尽，田芜秽不耕，生不得已种治之。


  臧姑自此改行，定省如孝子，敬嫂亦至。半年母病卒。臧姑哭之恸，至勺饮不入口。向人曰：“姑早死，使我不得事，是天不许我自赎也！”育十胎皆不存，遂以兄子为子。夫妻皆寿终。生养二子皆举进士。人以为孝友之报云。


  异史氏曰：“不遭跋扈之恶，不知靖献之忠，家与国有同情哉。逆妇化而母死，盖一堂孝顺，无德以戡之也。臧姑自克，谓天不许其自赎，非悟道者何能为此言乎？然应迫死，而以寿终，天固已恕之矣。生于忧患，有以矣夫！”


  五通


  南有五通，犹北之有狐也。然北方狐祟，尚可驱遣；而江浙五通，则民家美妇辄被淫占，父母兄弟皆莫敢息，为害尤烈。


  有赵弘者，吴之典商也，妻阎氏颇风格。一夜有丈夫岸然自外入，按剑四顾，婢媪尽奔。阎欲出，丈夫横阻之，曰：“勿相畏，我五通神四郎也。我爱汝，不为汝祸。”为抱腰举之，如举婴儿，置床上，裙带自开，遂狎之。而伟岸甚不可堪，迷惘中呻楚欲绝。四郎亦怜惜，不尽其器。既而下床，曰：“我五日当复来。”乃去。弘于门外设典肆，是夜婢奔告之。弘知其五通，不敢问。质明视之，妻惫不起，心甚羞恨，戒家人勿播。妇三四日始就平复，惧其复至。婢媪不敢宿内室，悉避外舍；惟妇对烛含愁以伺之。无何四郎偕两人入，皆少年蕴藉。有僮列肴酒，与妇共饮。妇羞缩低头，强之饮亦不饮；心惕惕然，恐更番为淫，则命合尽矣。三人互相劝酬，或呼大兄，或呼三弟。饮至中夜，上坐二客并起，曰：“今日四郎以美人见招，会当邀二郎、五郎醵酒为贺。”遂辞而去。四郎挽妇入帏，妇哀免；四郎强合之，鲜血流离，昏不知人，四郎始去。妇奄卧床榻，不胜羞愤，思欲自尽，而投缳则带自绝，屡试皆然，苦不得死。幸四郎不常至，约妇痊可始一来。积两三月，一家俱不聊生。


  有会稽万生者，赵之表弟，刚猛善射。一日过赵，时已暮，赵以客舍为家人所集，遂宿赵内院。万久不寐，闻庭中有人行声，伏窗窥之，见一男子入妇室。疑之，捉刀而潜视之，见男子与阎氏并肩坐，肴陈几上矣。忿火中腾，奔而入。男子惊起，急觅剑；刀已中颅，颅裂而踣。视之则一小马，大如驴。愕问妇，妇具道之，且曰：“诸神将至，为之奈何！”万摇手，禁勿声。灭烛取弓矢，伏暗中。未几有四五人自空飞堕，万急发一矢，首者殪。三人吼怒，拔剑搜射者。万握刀依扉后，寂不动。一人入，剁颈亦殪。仍倚扉后，久之无声，乃出，叩关告赵。赵大惊，共烛之，一马两豕死室中。举家相庆。犹恐二物复仇，留万于家，炰豕烹马而供之，味美异于常馐。万生之名，由是大噪。


  居月余，其怪竟绝，乃辞欲去。有木商某苦要之。先是，某有女未嫁，忽五通昼降，是二十余美丈夫，言将聘作妇，委金百两，约吉期而去。计期已迫，合家惶惧。闻万生名，坚请过诸其家。恐万有难词，隐不以告。盛筵既罢，妆女出拜客，年十六七，是好女子。万错愕不解其故，离席伛偻，某捺坐而实告之。万生平意气自豪，遂亦不辞。至日某乃悬彩于门，使万坐室中。日昃不至，疑新郎已在诛数。未几见檐间忽如鸟坠，则一少年盛服入，见万，返身而奔。万追出，但见黑气欲飞，以刀跃挥之，断其一足，大嗥而去。俯视，则巨爪大如手，不知何物；寻其血迹，入于江中。某大喜，闻万无偶，是夕即以所备床寝，使与女合卺焉。
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  于是素患五通者，皆拜请一宿其家。居年余始携妻而去。从此吴中止有一通，不敢公然为害矣。


  异史氏曰：“五通、青蛙，惑俗已久，遂至任其淫乱，无人敢私议一语。万生真天下之快人也！”


  金生字王孙，苏州人。设帐于淮，馆缙绅园。园中屋宇无多，花木丛杂。夜既深，僮仆尽散，辄吊孤影。


  一夜三漏将残，忽有人以指弹扉。急问之，对以“乞火”，声类馆僮。启户则二八佳丽，一婢从之。生意妖魅，穷诘甚悉。女曰：“妾以君风雅之士，枯寂可怜，不畏多露，相与遣此良宵。恐言其故，妾不敢来，君亦不敢纳也。”生又以为邻之奔女，惧丧行检，敬谢之。女横波一顾，生觉神魂都迷，忽颠倒不能自主。婢已知之，便云：“霞姑，我且去。”女颔之。既而呵之曰：“去则去耳，甚得云耶、霞耶！”婢既去，女笑曰：“适室中无人，遂偕婢从来。无知如此，遂以小字令君闻矣。”生曰：“卿深细如此，故仆惧有祸机。”女曰：“久当自知，但不败君行止，勿忧也。”上榻缓其装束，见臂上腕钏，以条金贯火齐，衔明珠二粒；烛既灭，光照一室。生益骇，终莫测其所自至。生于女去时遥尾之，女似已觉，遽蔽其光，树浓茂，昏不见掌而返。


  一日生诣河北，笠带断绝，风吹欲落，辄于马上以手自按。至河，坐扁舟上，飘风堕笠，随波竟去。意颇自失。既渡，见大风飘笠，团转空际；渐落，以手承之，则带已续矣。异之。归斋向女缅述；女不言，但微笑之。生疑女所为，曰：“卿果神人，当相明告，以祛烦惑。”女曰：“岑寂之中，得此痴情人为君破闷，妾自谓不恶。纵令妾能为此，亦相爱耳。苦致诘难，欲相绝耶？”生不敢复言。


  先是生有甥女既嫁，为五通所惑，心忧之而未以告人。缘与女狎昵既久，肺膈无不倾吐。女曰：“此等物事，家君能驱除之。顾何敢以情人之私告诸严君？”生苦哀求计。女沉思曰：“此亦易除，但须亲往。若辈皆我奴隶，若令一指得着肌肤，则此耻西江不能濯也。”生哀求不已，女曰：“当即图之。”次夕至，告曰：“妾为君遣婢南下矣。婢子弱，恐不能便诛却耳。”次夜方寝，婢来叩户，生急内入，女问：“何如？”答曰：“力不能擒，已宫之矣。”笑问其状，曰：“初以为郎家也；既到始知其非。比至婿家，灯火已张，入见娘子坐灯下，隐几若寐，我敛魂覆瓿中。少时物至，入室急退，曰：‘何得寓生人！’审视无他，乃复入。我阳若迷。彼启衾入，又惊曰：‘何得有兵气！’本不欲以秽物污指，奈恐缓而生变，遂急捉而阄之。物惊嗥遁去。乃起启瓿，娘子若醒，而婢子行矣。”生喜谢之，女与俱去。


  后半月余，女不复至，亦已绝望。岁暮解馆欲归，女复至。生喜逆之，曰：“卿久见弃，念必有获罪处；幸不终绝耶？”女曰：“终岁之好，分手未有一言，终属缺事。闻君卷帐，故窃来一告别耳。”生请偕归，女叹曰：“难言之矣！今将别，情不忍昧。妾实金龙大王之女，缘与君有夙分，故来相就。不合遣婢江南，致江湖流传，言妾为君阄割五通。家君闻之，以为大辱，忿欲赐死。幸婢以身自任，怒乃稍解；杖婢以百数。妾一跬步，必使保姆从之。投隙一至，不能尽此衷曲，奈何！”言已欲别，生挽之而泣。女曰：“君勿尔，后三十年可复相聚。”生曰：“仆年三十矣；又三十年，皤然一老，何颜复见？”女曰：“不然，龙宫无白叟也。且人生寿夭，不在容貌，如徒求驻颜，固亦大易。”乃书一方于卷头而去。


  生旋里，甥女始言其异，云：“当晚若梦，觉一人捉塞盎中；既醒，则血殷床褥而怪绝矣。”生曰：“我曩祷河伯耳。”群疑始解。


  后生六十余，貌犹类三十许人。一日渡河，遥见上流浮莲叶大如席，一丽人坐其上，近视则神女也。生跃从之，人随荷叶俱小，渐渐如钱而灭。此事与赵弘一则，俱明季事，不知孰前孰后。若在万生用武之后，则吴下仅遗半通，宜其不为害也。


  申氏


  泾河之间，有士人子申氏者，家窭贫，竟日恒不举火。夫妻相对，无以为计。妻曰：“无已，子其盗乎！”申曰：“士人子不能亢宗，而辱门户、羞先人，跖而生，不如夷而死！”妻忿曰：“子欲活而恶辱耶？世不田而食者，止两途：汝既不能盗，我无宁娼乎！”申怒，与妻语相侵。妻含愤而眠。


  申念：为男子不能谋两餐，致使妻欲娼，固不如死！潜起，投缳庭树间。但见父来，惊曰：“痴儿，何至于此！”断其绳，嘱曰：“盗可以为，须择禾黍深处伏之。此行可富，无庸再矣。”妻闻堕地声，惊寤；呼夫不应，爇火觅之，见树上缳绝，申死其下。大骇。抚捺之，移时而苏，扶卧床上。妻忿气少平。既明托夫病，乞邻得稀酡饵申。申啜已，出而去。至午负一囊米至。妻问所从来，曰：“余父执皆世家，向以摇尾羞，故不屑相求也。古人云：‘不遭者可无不为。’今且将作盗，何顾焉！可速炊，我将从卿言往行劫。”妻疑其未忘前言之忿，含忍之。因淅米作糜。申饱食讫，急寻坚木，斧作梃，持之欲去。妻察其意似真，曳而止之。申曰：“子教我为，事败相累，当无悔！”绝裾而出。


  日暮抵邻村，违村里许伏焉。忽暴雨上下淋湿，遥望浓树，将以投止。而电光一照，已近村垣。远处似有行人，恐为所窥，见垣下有禾黍蒙密，疾趋而入，蹲避其中。无何一男子来，躯甚壮伟，亦投禾中。申惧，不敢少动，幸男子斜行去。微窥之，入于垣中。默忆恒内为富室亢氏第，此必梁上君子，伺其重获而出，当合有分。又念其人雄健，倘善取不予，必至用武。自度力不敌，不如乘其无备而颠之。计已定，伏伺良专。直将鸡鸣，始越垣出。足未及地，申暴起，梃中腰膂，踣然倾跌，则一巨龟，喙张如盆。大惊，又连击之，遂毙。


  [image: ]


  先是亢翁有女绝惠美，父母甚怜爱之。一夜有丈夫入室，狎逼为欢。欲号则舌已入口，昏不知人，听其所为而去。羞以告人，惟多集婢媪，严扃门户而已。夜既寝，更不知扉何自而开，入室则群众皆迷，婢媪遍淫之。于是相告各骇，以告翁；翁戒家人操兵环绣闼，室中人烛而坐。约近夜半，内外人一时都瞑，忽若梦醒，见女白身卧，状类痴，良久始寤。翁甚恨之，而无如何。积数月女柴瘠颇殆，每语人：“有能驱遣者，谢金三百。”申平时亦悉闻之。是夜得龟，因悟祟翁女者，必是物也。遂叩门求赏。翁喜，延之上座，使人舁龟于庭脔割之。留申过夜，其怪果绝，乃如数赠之。


  负金而归。妻以其隔夜不还，方且忧盼；见申入，急问之。申不言，以金置榻上。妻开视，几骇绝，曰：“子真为盗耶！”申曰：“汝逼我为此，又作是言！”妻泣曰：“前特以相戏耳。今犯断头之罪，我不能为贼人累也。请先死！”乃奔。申逐出，笑曳而返之，具以实告，妻乃喜。自此谋生产，称素封焉。


  异史氏曰：“人不患贫，患无行耳。其行端者，虽饿不死；不为人怜，亦有鬼佑也。世之贫者，利所在忘义，食所在忘耻，人且不敢以一文相托，而何以见谅于鬼神乎！”


  邑有贫民某乙，残腊向尽，身无完衣。自念何以卒岁？不敢与妻言，暗操白梃，出伏墓中，冀有孤身而过者，劫其所有。悬望甚苦，渺无人迹；而松风刺骨，不可复耐。意濒绝矣，忽见一人伛偻来。心窃喜，持梃遽出。则一叟负囊道左，哀曰：“一身实无长物。家绝食，适于婿家乞得五升米耳。”乙夺米，复欲褫其絮袄，叟苦哀求，乙怜其老释之，负米而归。妻诘其自，诡以“赌债”对。


  阴念此策良佳，次夜复往。居无几时，见一人荷梃来，亦投墓中，蹲居眺望，意似同道。乙乃逡巡自冢后出。其人惊问：“谁何？”答云：“行道者。”问：“何不行？”曰：“待君耳。”其人失笑。各以意会，并道饥寒之苦。夜既深，无所猎获。乙欲归，其人曰：“子虽作此道，然犹雏也。前村有嫁女者，营办中夜，举家必殆。从我去，得当均之。”乙喜从之。至一门，隔壁闻炊饼声，知未寝，伏伺之。无何，一人启关荷杖出行汲，二人乘间掩入。见灯辉北舍，他屋皆暗黑。闻一媪曰：“大姐，可向东舍一瞩，汝奁妆悉在椟中，忘扃未也。”闻少女作娇惰声。二人窃喜，潜趋东舍，暗中摸索得卧椟；启复探之，深不见底。其人谓乙曰：“入之！”乙果入，得一裹传递而出。其人问：“尽矣乎？”曰：“尽矣。”又绐之曰：“再索之。”乃闭椟，加锁而去。乙在其中，窘急无计。未几灯火亮入，先照椟。闻媪云：“谁已扃矣。”于是母及女上榻息烛。乙急甚，乃作鼠啮物声。女曰：“椟中有鼠！”媪曰：“勿坏尔衣。我疲顿已极，汝宜自觇之。”女振衣起，发扃启椟。乙突出，女惊仆。乙拔关奔去，虽无所得，而窃幸获免。


  嫁女家被盗，四方流播。或议乙。乙惧，东遁百里，为逆旅主人赁作佣。年余浮言稍息，始取妻同居，不业白梃矣。此其自述，因类申氏，故附志之。


  恒娘


  都中洪大业，妻朱氏，姿致颇佳，两相爱悦。后洪纳婢宝带为妾，貌远逊朱，而洪嬖之。朱不平，遂致反目。洪虽不敢公然宿妾所，然益嬖妾，疏朱。


  后徙居，与帛商狄姓为邻。狄妻恒娘，先过院谒朱。恒娘三十许，姿仅中人，言词轻倩。朱悦之。次日答拜，见其室亦有小妾，年二十许，甚娟好。邻居几半年，并不闻其诟谇一语；而狄独钟爱恒娘，副室则虚位而已。朱一日问恒娘曰：“予向谓良人之爱妾，为其为妾也，每欲易妻之名呼作妾。今乃知不然。夫人何术？如可授，愿北面为弟子。”恒娘曰：“嘻！子则自疏，而尤男子乎？朝夕而絮聒之，是为丛驱雀，其离滋甚耳！其归益纵之，即男子自来，勿纳也。一月后当再为子谋之。”朱从其谋，益饰宝带，使从丈夫寝。洪一饮食，亦使宝带共之。洪时以周旋朱，朱拒之益力，于是共称朱氏贤。


  如是月余朱往见恒娘，恒娘喜曰：“得之矣！子归毁若妆，勿华服，勿脂泽，垢面敝履，杂家人操作。一月后可复来。”朱从之。衣敝补衣，故为不洁清，而纺绩外无他问。洪怜之，使宝带分其劳；朱不受，辄叱去之。


  如是者一月，又往见恒娘。恒娘曰：“孺子真可教也！后日为上巳节，欲招子踏春园。子当尽去敝衣，袍裤袜履，崭然一新，早过我。”朱曰：“诺。”至日，揽镜细匀铅黄，一如恒娘教。妆竟，过恒娘。恒娘喜曰：“可矣！”又代挽凤髻，光可鉴影。袍袖不合时制，拆其线更作之；谓其履样拙，更于笥中出业履，共成之，讫，即令易着。临别饮以酒，嘱曰：“归去一见男子，即早闭户寝，渠来叩关勿听也。三度呼可一度纳。口索舌，手索足，皆吝之。半月后当复来。”朱归，炫妆见洪，洪上下凝睇之，欢笑异于平时。朱少话游览，便支颐作惰态；日未昏，即起入房，阖扉眠矣。未几洪果来款关，朱坚卧不起，洪始去。次夕复然。明日洪让之，朱曰：“独眠习惯，不堪复扰。”日既西，洪入闺坐守之。灭烛登床，如调新妇，绸缪甚欢。更为次夜之约；朱不可长，与洪约以三日为率。


  半月许复诣恒娘，恒娘阖门与语曰：“从此可以擅专房矣。然子虽美，不媚也。子之姿，一媚可夺西施之宠，况下者乎！”于是试使睨，曰：“非也！病在外眦。”试使笑，又曰：“非也！病在左颐。”乃以秋波送娇，又冁然瓠犀微露，使朱效之。凡数十作，始略得其仿佛。恒娘曰：“子归矣，揽镜而娴习之，术无余矣。至于床笫之间，随机而动之，因所好而投之，此非可以言传者也。”


  朱归，一如恒娘教。洪大悦，形神俱惑，惟恐见拒。日将暮，则相对调笑，跬步不离闺闼，日以为常，竟不能推之使去。朱益善遇宝带，每房中之宴，辄呼与共榻坐；而洪视宝带益丑，不终席，遣去之。朱赚夫入宝带房，扃闭之，洪终夜无所沾染。于是宝带恨洪，对人辄怨谤。洪益厌怒之，渐施鞭楚。宝带忿，不自修，拖敝垢履，头类蓬葆，更不复可言人矣。


  [image: ]


  恒娘一日谓朱曰：“我之术何如？”朱曰：“道则至妙；然弟子能由之，而终不能知之也。纵之，何也？”曰：“子不闻乎：人情厌故而喜新，重难而轻易？丈夫之爱妾，非必其美也，甘其所乍获，而幸其所难遘也。纵而饱之，则珍错亦厌，况藜羹乎！”“毁之而复炫之，何也！”曰：“置不留目，则似久别；忽睹艳妆，则如新至：譬贫人骤得粱肉，则视脱粟非味矣。而又不易与之，则彼故而我新，彼易而我难，此即子易妻为妾之法也。”朱大悦，遂为闺中密友。


  积数年，忽谓朱曰：“我两人情若一体，自当不昧生平。向欲言而恐疑之也；行相别，敢以实告：妾乃狐也。幼遭继母之变，鬻妾都中。良人遇我厚，故不忍遽绝，恋恋以至于今。明日老父尸解，妾往省觐，不复还矣。”朱把手唏嘘。早旦往视，则举家惶骇，恒娘已杳。


  异史氏曰：“买珠者不贵珠而贵椟：新旧易难之情，千古不能破其惑；而变憎为爱之术，遂得以行乎其间矣。古佞臣事君，勿令见人，勿使窥书。乃知容身固宠，皆有心传也。”


  葛巾


  常大用，洛人，癖好牡丹。闻曹州牡丹甲齐、鲁，心向往之。适以他事如曹，因假缙绅之园居焉。时方二月，牡丹未华，惟徘徊园中，目注勾萌，以望其拆。作《怀牡丹》诗百绝。未几花渐含苞，而资斧将匮；寻典春衣，流连忘返。


  一日凌晨趋花所，则一女郎及老妪在焉。疑是贵家宅眷，遂遄返。暮往又见之，从容避去；微窥之，宫妆艳绝。眩迷之中，忽转一想：此必仙人，世上岂有此女子乎！急返身而搜之，骤过假山，适与媪遇。女郎方坐石上，相顾失惊。妪以身幛女，叱曰：“狂生何为！”生长跪曰：“娘子必是仙人！”妪咄之曰：“如此妄言，自当絷送令尹！”生大惧。女郎微笑曰：“去之！”过山而去。
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  生返，不能徒步，意女郎归告父兄，必有诟辱相加。偃卧空斋，甚悔孟浪。窃幸女郎无怒容，或当不复置念。悔惧交集，终夜而病。日已向辰，喜无问罪之师，心渐宁帖。回忆声容，转惧为想。如是三日，憔悴欲死。乘烛夜分，仆已熟眠。妪入，持瓯而进曰：“吾家葛巾娘子，手合鸩汤，其速饮！”生骇然曰：“仆与娘子，夙无怨嫌，何至赐死？既为娘子手调，与其相思而病，不如仰药而死！”遂引而尽之。妪笑接瓯而去。生觉药气香冷，似非毒者。俄觉肺膈宽舒，头颅清爽，酣然睡去。既醒红日满窗。试起，病若失，心益信其为仙。无可夤缘，但于无人时，虔拜而默祷之。


  一日行去，忽于深树内觌面遇女郎，幸无他人，大喜投地。女郎近曳之，忽闻异香竟体，即以手握玉腕而起，指肤软腻，使人骨节欲酥。正欲有言，老妪忽至。女令隐身石后，南指曰：“夜以花梯度墙，四面红窗者即妾居也。”匆匆而去。生怅然，魂魄飞散，莫知所往。至夜移梯登南垣，则垣下已有梯在，喜而下，果有红窗。室中闻敲棋声，伫立不敢复前，姑逾垣归。少间再过之，子声犹繁；渐近窥之，则女郎与一素衣美人相对弈，老妪亦在坐，一婢侍焉。又返。凡三往复，漏已三催。生伏梯上，闻妪出云：“梯也，谁置此？”呼婢共移去之。生登垣，欲下无阶，恨悒而返。


  次夕复往，梯先设矣。幸寂无人，入，则女郎兀坐若有思者，见生惊起，斜立含羞。生揖曰：“自分福薄，恐于天人无分，亦有今夕也！”遂狎抱之。纤腰盈掬，吹气如兰，撑拒曰：“何遽尔！”生曰：“好事多磨，迟为鬼妒。”言未已，遥闻人语。女急曰：“玉版妹子来矣！君可姑伏床下。”生从之。无何一女子入，笑曰：“败军之将，尚可复言战否？业已烹茗，敢邀为长夜之欢。”女郎辞以困惰，玉版固请之，女郎坚坐不行。玉版曰：“如此恋恋，岂藏有男子在室耶？”强拉出门而去。生出恨极，遂搜枕簟。室内并无香奁，惟床头有一水精如意，上结紫巾，芳洁可爱。怀之，越垣归。自理衿袖，体香犹凝，倾慕益切。然因伏床之恐，遂有怀刑之惧，筹思不敢复往，但珍藏如意，以冀其寻。


  隔夕女郎果至，笑曰：“妾向以君为君子，不知其为寇盗也。”生曰：“有之。所以偶不君子者，第望其如意耳。”乃揽体入怀，代解裙结。玉肌乍露，热香四流，偎抱之间，觉鼻息汗熏，无气不馥。因曰：“仆固意卿为仙人，今益知不妄。幸蒙垂盼，缘在三生。但恐杜兰香之下嫁，终成离恨耳。”女笑曰：“君虑亦过。妾不过离魂之倩女，偶为情动耳。此事宜要慎秘，恐是非之口捏造黑白，君不能生翼，妾不能乘风，则祸离更惨于好别矣。”生然之，而终疑为仙，固诘姓氏，女曰：“既以妾为仙，仙人何必以姓名传。”问：“妪何人？”曰：“此桑姥。妾少时受其露覆，故不与婢辈等。”遂起欲去，曰：“妾处耳目多，不可久羁，蹈隙当复来。”临别，索如意，曰：“此非妾物，乃玉版所遗。”问：“玉版为谁？”曰：“妾叔妹也。”付钩乃去。


  去后，衾枕皆染异香。从此三两夜辄一至。生惑之不复思归，而囊橐既空欲货马，女知之，曰：“君以妾故，泻囊质衣，情所不忍。又去代步，千余里将何以归？妾有私蓄，聊可助装。”生辞曰：“感卿情好，抚臆誓肌，不足论报；而又贪鄙以耗卿财，何以为人乎！”女固强之，曰：“姑假君。”遂捉生臂至一桑树下，指一石曰：“转之！”生从之。又拔头上簪，刺土数十下，又曰：“爬之。”生又从之。则瓮口已见。女探入，出白镪近五十余两；生把臂止之，不听，又出数十铤，生强分其半而后掩之。
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  一夕谓生曰：“近日微有浮言，势不可长，此不可不预谋也。”生惊曰：“且为奈何！小生素迂谨，今为卿故，如寡妇之失守，不复能自主矣。一惟卿命，刀锯斧钺，亦所不遑顾耳！”女谋偕亡，命生先归，约会于洛。生治任旋里，拟先归而后迎之；比至，则女郎车适已至门。登堂朝家人，四邻惊贺，而并不知其窃而逃也。生窃自危，女殊坦然，谓生曰：“无论千里外非逻察所及，即或知之，妾世家女，卓王孙当无如长卿何也。”


  生弟大器，年十七，女顾之曰：“是有慧根，前程尤胜于君。”完婚有期，妻忽夭殒。女曰：“妾妹玉版，君固尝窥见之，貌颇不恶，年亦相若，作夫妇可称佳偶。”生请作伐，女曰：“是亦何难。”生曰：“何术？”曰：“妹与妾最相善。两马驾轻车，费一妪之往返耳。”生恐前情发，不敢从其谋，女曰：“不妨。”即命桑妪遣车去。数日至曹。将近里门，媪下车，使御者止而候于途，乘夜入里。良久偕女子来，登车遂发。昏暮即宿车中，五更复行。女郎计其时日，使大器盛服而迎之。五十里许乃相遇，御轮而归；鼓吹花烛，起拜成礼。由此兄弟皆得美妇，而家又日富。


  一日有大寇数十骑突入第。生知有变，举家登楼。寇入围楼。生俯问：“有仇否？”答云：“无仇。但有两事相求：一则闻两夫人世间所无，请赐一见；一则五十八人，各乞金五百。”聚薪楼下，为纵火计以胁之。生允其索金之请，寇不满志，欲焚楼，家人大恐。女欲与玉版下楼，止之不听。炫妆下阶，未尽者三级，谓寇曰：“我姊妹皆仙媛，暂时一履尘世，何畏寇盗！欲赐汝万金，恐汝不敢受也。”寇众一齐仰拜，喏声“不敢”。姊妹欲退，一寇曰：“此诈也！”女闻之，反身伫立，曰：“意欲何作，便早图之！尚未晚也。”诸寇相顾，默无一言。姊妹从容上楼而去。寇仰望无迹，哄然始散。


  后二年，姊妹各举一子，始渐自言：“魏姓，母封曹国夫人。”生疑曹无魏姓世家，又且大姓失女，何得置之不问？未敢穷诘，心窃怪之。遂托故复诣曹，入境咨访，世族并无魏姓。于是仍假馆旧主人，忽见壁上有赠曹国夫人诗，颇涉骇异，因诘主人。主人笑，即请往观曹夫人，至则牡丹一本，高与檐等。问所由名，则以其花为曹第一，故同人戏封之。问其“何种”，曰：“葛巾紫也。”愈骇，遂疑女为花妖。既归不敢质言，但述赠夫人诗以觇之。女蹙然变色，遽出呼玉版抱儿至，谓生曰：“三年前感君见思，遂呈身相报；今见猜疑，何可复聚！”因与玉版皆举儿遥掷之，儿堕地并没。生方惊顾，则二女俱渺矣。悔恨不已。后数日，堕儿处生牡丹二株，一夜径尺，当年而花，一紫一白，朵大如盘，较寻常之葛巾、玉版，瓣尤繁碎。数年茂荫成丛，移分他所，更变异种，莫能识其名。自此牡丹之盛，洛下无双焉。


  异史氏曰：“怀之专一，鬼神可通，偏反者亦不可谓无情也。少府寂寞，以花当夫人；况真能解语，何必力穷其原哉？惜常生之未达也！”


  卷十一


  冯木匠
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  抚军周有德，改创故藩邸为部院衙署。时方鸠工，有木作匠冯明寰直宿其中。夜方就寝，忽见纹窗半开，月明如昼。遥望短垣上立一红鸡，注目间，鸡已飞抢至地。俄一少女，露半身来相窥。冯疑为同辈所私；静听之，众已熟眠。私心怔忡，窃望其误投也。少间女果越窗过，径已入怀。冯喜，默不一言。欢毕，女亦遂去。自此夜夜至。初犹自隐，后遂明告。女曰：“我非误就，敬相投耳。”两人情日密。既而工满，冯欲归，女已候于旷野。冯所居村离郡固不甚远，女遂从去。既入室，家人皆莫之睹，冯始知其非人。迨数月，精神渐减，心益惧，延师镇驱，卒无少验。一夜女艳妆来，向冯曰：“世缘俱有定数：当来推不去，当去亦挽不住。今与子别矣。”遂去。


  黄英


  马子才，顺天人。世好菊，至才尤甚。闻有佳种必购之，千里不惮。一日有金陵客寓其家，自言其中表亲有一二种，为北方所无。马欣动，即刻治装，从客至金陵。客多方为之营求，得两芽，裹藏如宝。


  归至中途，遇一少年，跨蹇从油碧车，丰姿洒落。渐近与语，少年自言：“陶姓。”谈言骚雅。因问马所自来，实告之。少年曰：“种无不佳，培溉在人。”因与论艺菊之法。马大悦，问：“将何往？”答云：“姊厌金陵，欲卜居于河朔耳。”马欣然曰：“仆虽固贫，茅庐可以寄榻。不嫌荒陋，无烦他适。”陶趋车前向姊咨禀，车中人推帘语，乃二十许绝世美人也。顾弟言：“屋不厌卑，而院宜得广。”马代诺之，遂与俱归。
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  第南有荒圃，仅小室三四椽，陶喜居之。日过北院为马治菊，菊已枯，拔根再植之，无不活。然家清贫，陶日与马共饮食，而察其家似不举火。马妻吕，亦爱陶姊，不时以升斗馈恤之。陶姊小字黄英，雅善谈，辄过吕所，与共纫绩。陶一日谓马曰：“君家固不丰，仆日以口腹累知交，胡可为常！为今计，卖菊亦足谋生。”马素介，闻陶言，甚鄙之，曰：“仆以君风流雅士，当能安贫；今作是论，则以东篱为市井，有辱黄花矣。”陶笑曰：“自食其力不为贪，贩花为业不为俗。人固不可苟求富，然亦不必务求贫也。”马不语，陶起而出。


  自是马所弃残枝劣种，陶悉掇拾而去。由此不复就马寝食，招之始一至。未几菊将开，闻其门嚣喧如市。怪之，过而窥焉，见市人买花者，车载肩负，道相属也。其花皆异种，目所未睹。心厌其贪，欲与绝；而又恨其私秘佳种，遂款其扉，将就诮让。陶出，握手曳入。见荒庭半亩皆菊畦，数椽之外无旷土。去者，则折别枝插补之；其蓓蕾在畦者，罔不佳妙，而细认之，尽皆向所拔弃也。陶入室，出酒馔，设席畦侧，曰：“仆贫不能守清戒，连朝幸得微资，颇足供醉。”少间，房中呼“三郎”，陶诺而去。俄献佳肴，烹饪良精。因问：“贵姊胡以不字？”答云：“时未至。”问：“何时？”曰：“四十三月。”又诘：“何说？”但笑不言，尽欢始散。过宿又诣之，新插者已盈尺矣。大奇之，苦求其术，陶曰：“此固非可言传；且君不以谋生，焉用此？”又数日，门庭略寂，陶乃以蒲席包菊，捆载数车而去。逾岁，春将半，始载南中异卉而归，于都中设花肆，十日尽售，复归艺菊。问之去年买花者，留其根，次年尽变而劣，乃复购于陶。


  陶由此日富。一年增舍，二年起夏屋。兴作从心，更不谋诸主人。渐而旧日花畦，尽为廊舍。更于墙外买田一区，筑墉四周，悉种菊。至秋载花去，春尽不归。而马妻病卒。意属黄英，微使人风示之。黄英微笑，意似允许，惟专候陶归而已。年余陶竟不至。黄英课仆种菊，一如陶。得金益合商贾，村外治膏田二十顷，甲第益壮。忽有客自东粤来，寄陶生函信，发之，则嘱姊归马。考其寄书之日，即马妻死之日；回忆园中之饮，适四十三月也，大奇之。以书示英，请问“致聘何所”。英辞不受采。又以故居陋，欲使就南第居，若赘焉。马不可，择日行亲迎礼。


  黄英既适马，于间壁开扉通南第，日过课其仆。马耻以妻富，恒嘱黄英作南北籍，以防淆乱。而家所需，黄英辄取诸南第。不半岁，家中触类皆陶家物。马立遣人一一赍还之，戒勿复取。未浃旬又杂之。凡数更，马不胜烦。黄英笑曰：“陈仲子毋乃劳乎？”马惭，不复稽，一切听诸黄英。鸠工庀料，土木大作，马不能禁。经数月，楼舍连垣，两第竟合为一，不分疆界矣。然遵马教，闭门不复业菊，而享用过于世家。马不自安，曰：“仆三十年清德，为卿所累。今视息人间，徒依裙带而食，真无一毫丈夫气矣。人皆祝富，我但祝穷耳！”黄英曰：“妾非贪鄙；但不少致丰盈，遂令千载下人，谓渊明贫贱骨，百世不能发迹，故聊为我家彭泽解嘲耳。然贫者愿富为难，富者求贫固亦甚易。床头金任君挥去之，妾不靳也。”马曰：“捐他人之金，抑亦良丑。”英曰：“君不愿富，妾亦不能贫也。无已，析君居：清者自清，浊者自浊，何害？”乃于园中筑茅茨，择美婢往侍马。马安之。然过数日，苦念黄英。招之不肯至，不得已反就之。隔宿辄至以为常。黄英笑曰：“东食西宿，廉者当不如是。”马亦自笑无以对，遂复合居如初。


  会马以事客金陵，适逢菊秋。早过花肆，见肆中盆列甚繁，款朵佳胜，心动，疑类陶制。少间主人出，果陶也。喜极，具道契阔，遂止宿焉。要之归，陶曰：“金陵吾故土，将婚于是。积有薄资，烦寄吾姊。我岁杪当暂去。”马不听，请之益苦。且曰：“家幸充盈，但可坐享，无须复贾。”坐肆中，使仆代论价，廉其直，数日尽售。逼促囊装，赁舟遂北。入门，则姊已除舍，床榻裀褥皆设，若预知弟也归者。陶自归，解装课役，大修亭园，惟日与马共棋酒，更不复结一客。为之择婚，辞不愿。姊遣二婢侍其寝处，居三四年生一女。


  陶饮素豪，从不见其沉醉。有友人曾生，量亦无对。适过马，马使与陶相较饮。二人纵饮甚欢，相得恨晚。自辰以迄四漏，计各尽百壶。曾烂醉如泥，沉睡座间。陶起归寝，出门践菊畦，玉山倾倒，委衣于侧，即地化为菊，高如人；花十余朵，皆大如拳。马骇绝，告黄英。英急往，拔置地上，曰：“胡醉至此！”覆以衣，要马俱去，戒勿视。既明而往，则陶卧畦边。马乃悟姊弟皆菊精也，益敬爱之。而陶自露迹，饮益放，恒自折柬招曾，因与莫逆。值花朝，曾乃造访，以两仆舁药浸白酒一坛，约与共尽。坛将竭，二人犹未甚醉。马潜以一瓶续入之，二人又尽之。曾醉已惫，诸仆负之以去。陶卧地，又化为菊。马见惯不惊，如法拔之，守其旁以观其变。久之，叶益憔悴。大惧，始告黄英。英闻骇曰：“杀吾弟矣！”奔视之，根株已枯。痛绝，掐其梗，埋盆中，携入闺中，日灌溉之。马悔恨欲绝，甚怨曾。越数日，闻曾已醉死矣。盆中花渐萌，九月既开，短干粉朵，嗅之有酒香，名之“醉陶”，浇以酒则茂。后女长成，嫁于世家。黄英终老，亦无他异。


  异史氏曰：“青山白云人，遂以醉死，世尽惜之，而未必不自以为快也。植此种于庭中，如见良友，如见丽人，不可不物色之也。”


  书痴


  彭城郎玉柱，其先世官至太守，居官廉，得俸不治生产，积书盈屋。至玉柱尤痴。家苦贫，无物不鬻，惟父藏书，一卷不忍置。父在时，曾书《劝学篇》粘其座右，郎日讽诵；又幛以素纱，惟恐磨灭。非为干禄，实信书中真有金粟。昼夜研读，无问寒暑。年二十余，不求婚配，冀卷中丽人自至。见宾亲不知温凉，三数语后，则诵声大作，客逡巡自去。每文宗临试，辄首拔之，而苦不得售。


  一日方读，忽大风飘卷去。急逐之，踏地陷足；探之，穴有腐草；掘之，乃古人窖粟，朽败已成粪土。虽不可食，而益信“千钟”之说不妄，读益力。一日梯登高架，于乱卷中得金辇径尺，大喜，以为“金屋”之验。出以示人，则镀金而非真金。心窃怨古人之诳己也。居无何，有父同年，观察是道，性好佛。或劝郎献辇为佛龛。观察大悦，赠金三百、马二匹。郎喜，以为金屋、车马皆有验，因益刻苦。然行年已三十矣。或劝其娶，曰：“‘书中自有颜如玉’，我何忧无美妻乎？”又读二三年，迄无效，人咸揶揄之。时民间讹言天上织女私逃。或戏郎：“天孙窃奔，盖为君也。”郎知其戏，置不辩。


  一夕读《汉书》至八卷，卷将半，见纱剪美人夹藏其中。骇曰：“书中颜如玉，其以此验之耶？”心怅然自失。而细视美人，眉目如生；背隐隐有细字云“织女”。大异之。日置卷上，反复瞻玩，至忘食寝。一日方注目间，美人忽折腰起，坐卷上微笑。郎惊绝，伏拜案下。既起，已盈尺矣。益骇，又叩之。下几亭亭，宛然绝代之姝。拜问：“何神？”美人笑曰：“妾颜氏，字如玉，君固相知已久。日垂青盼，脱不一至，恐千载下无复有笃信古人者。”郎喜，遂与寝处。然枕席间亲爱倍至，而不知为人。


  每读必使女坐其侧。女戒勿读，不听；女曰：“君所以不能腾达者，徒以读耳。试观春秋榜上，读如君者几人？若不听，妾行去矣。”郎暂从之。少顷忘其教，吟诵复起。逾刻索女，不知所在。神志丧失，嘱而祷之，殊无影迹。忽忆女所隐处，取《汉书》细检之，直至旧处，果得之。呼之不动，伏以哀祝。女乃下曰：“君再不听，当相永绝！”因使治棋枰、樗蒲之具，日与遨戏。而郎意殊不属。觑女不在，则窃卷流览。恐为女觉，阴取《汉书》第八卷，杂混他所以迷之。一日读酣，女至竟不之觉；忽睹之，急掩卷而女已亡矣。大惧，冥搜诸卷，渺不可得；既，仍于《汉书》八卷中得之，页数不爽。因再拜祝，矢不复读。


  女乃下，与之弈，曰：“三日不工，当复去。”至三日，忽一局赢女二子。女乃喜，授以弦索，限五日工一曲。郎手营目注，无暇他及；久之随手应节，不觉鼓舞。女乃日与饮博，郎遂乐而忘读。女又纵之出门，使结客，由此倜傥之名暴著。女曰：“子可以出而试矣。”


  郎一夜谓女曰：“凡人男女同居则生子；今与卿居久，何不然也？”女笑曰：“君日读书，妾固谓无益。今即夫妇一章，尚未了悟，枕席二字有工夫。”郎惊问：“何工夫？”女笑不言。少间潜迎就之。郎乐极曰：“我不意夫妇之乐，有不可言传者。”于是逢人辄道，无有不掩口者。女知而责之，郎曰：“钻穴逾隙者始不可以告人，天伦之乐人所皆有，何讳焉？”过八九月，女果举一男，买媪抚字之。


  一日，谓郎曰：“妾从君二年，业生子，可以别矣。久恐为君祸，悔之已晚。”郎闻言泣下，伏不起，曰：“卿不念呱呱者耶？”女亦凄然，良久曰：“必欲妾留，当举架上书尽散之。”郎曰：“此卿故乡，乃仆性命，何出此言！”女不之强，曰：“妾亦知其有数，不得不预告耳。”先是，亲族或窥见女，无不骇绝，而又未闻其缔姻何家，共诘之。郎不能作伪语，但默不言。人益疑，邮传几遍，闻于邑宰史公。史，闽人，少年进士。闻声倾动，窃欲一睹丽容，因而拘郎与女。女闻知遁匿无迹。宰怒，收郎，斥革衣衿，梏械备加，务得女所自往。郎垂死无一言。械其婢，略得道其仿佛。宰以为妖，命驾亲临其家。见书卷盈屋，多不胜搜，乃焚之庭中，烟结不散，暝若阴霾。


  郎既释，远求父门人书，得从辨复。是年秋捷，次年举进士。而衔恨切于骨髓。为颜如玉之位，朝夕而祝曰：“卿如有灵，当佑我官于闽。”后果以直指巡闽。居三月，访史恶款，籍其家。时有中表为司理，逼纳爱妾，托言买婢寄署中。案既结，郎即日自劾，取妾而归。


  异史氏曰：“天下之物，积则招妒，好则生魔，女之妖书之魔也。事近怪诞，治之未为不可；而祖龙之虐不已惨乎！其存心之私，更宜得怨毒之报也。呜呼！何怪哉！”


  齐天大圣


  许盛，兖人。从兄成贾于闽，货未居积。客言大圣灵著，将祷诸祠。盛未知大圣何神，与兄俱往。至则殿阁连蔓，穷极弘丽。入殿瞻仰，神猴首人身，盖齐天大圣孙悟空云。诸客肃然起敬，无敢有惰容。盛素刚直，窃笑世俗之陋。众焚奠叩祝，盛潜去之。既归，兄责其慢。盛曰：“孙悟空乃丘翁之寓言，何遂诚信如此？如其有神，刀槊雷霆，余自受之！”逆旅主人闻呼大圣名，皆摇手失色，若恐大圣闻。盛见其状，益哗辨之，听者皆掩耳而走。


  至夜盛果病，头痛大作。或劝诣祠谢，盛不听。未几头小愈，股又痛，竟夜生巨疽，连足尽肿，寝食俱废。兄代祷迄无验；或言：神谴须自祝，盛卒不信。月余疮渐敛，而又一疽生，其痛倍苦。医来，以刀割腐肉，血溢盈碗；恐人神其词，故忍而不呻。又月余始就平复。而兄又大病。盛曰：“何如矣！敬神者亦复如是，足征余之疾非由悟空也。”兄闻其言，益恚，谓神迁怒，责弟不为代祷。盛曰：“兄弟犹手足。前日支体糜烂而不之祷；今岂以手足之病，而易吾守乎？”但为延医锉药，而不从其祷。药下，兄暴毙。


  盛惨痛结于心腹，买棺殓兄已，投祠指神而数之曰：“兄病，谓汝迁怒，使我不能自白。倘尔有神，当令死者复生。余即北面称弟子，不敢有异词；不然，当以汝处三清之法，还处汝身，亦以破吾兄地下之惑。”至夜梦一人招之去，入大圣祠，仰见大圣有怒色，责之曰：“因汝无状，以菩萨刀穿汝胫股；犹不自悔，啧有烦言。本宜送拔舌狱，念汝一生刚鲠，姑置宥赦。汝兄病，乃汝以庸医夭其寿数，与人何尤？今不少施法力，益令狂妄者引为口实。”乃命青衣使请命于阎罗。青衣曰：“三日后鬼籍已报天庭，恐难为力。”神取方版，命笔不知何词，使青衣执之而去。良久乃返。成与俱来，并跪堂上。神问：“何迟？”青衣曰：“阎魔不敢擅专，又持大圣旨上咨斗宿，是以来迟。”盛趋上拜谢神恩。神曰：“可速与兄俱去。若能向善，当为汝福。”兄弟悲喜，相将俱归。醒而异之。急起，启材视之，兄果已苏，扶出，极感大圣力。盛由此诚服信奉，更倍于流俗。而兄弟资本，病中已耗其半；兄又未健，相对长愁。


  一日偶游郊郭，忽一褐衣人相之曰：“子何忧也？”盛方苦无所诉，因而备述其遭。褐衣人曰：“有一佳境，暂往瞻瞩，亦足破闷。”问：“何所？”但云：“不远。”从之。出郭半里许，褐衣人曰：“予有小术，顷刻可到。”因命以两手抱腰，略一点头，遂觉云生足下，腾踔而上，不知几百由旬。盛大惧，闭目不敢少启。顷之曰：“至矣。”忽见琉璃世界，光明异色，讶问：“何处？”曰：“天宫也。”信步而行，上上益高。遥见一叟，喜曰：“适遇此老，子之福也！”举手相揖。叟邀过诣其所，烹茗献客；止两盏，殊不及盛。褐衣人曰：“此吾弟子，千里行贾，敬造仙署，求少赠馈。”叟命僮出白石一柈，状类雀卵，莹澈如冰，使盛自取之。盛念携归可作酒枚，遂取其六。褐衣人以为过廉，代取六枚付盛并裹之。嘱纳腰橐，拱手曰：“足矣。”辞叟出，仍令附体而下，俄顷及地。盛稽首请示仙号，笑曰：“适即所谓筋斗云也。”盛恍然悟为大圣，又求佑护。曰：“适所会财星，赐利十二分，何须多求。”盛又拜之，起视已渺。
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  既归，喜而告兄。解取共视，则融入腰橐矣。后辇货而归，其利倍蓰。自此屡至闽必祷大圣。他人之祷时不甚验，盛所求无不应者。


  异史氏曰：“昔士人过寺，画琵琶于壁而去；比返，则其灵大著，香火相属焉。天下事固不必实有其人，人灵之则既灵焉矣。何以故？人心所聚，而物或托焉耳。若盛之方鲠，固宜得神明之佑，岂真耳内绣针，毫毛能变，足下筋斗，碧落可升哉！卒为邪惑，亦其见之不真也。”


  青蛙神


  江汉之间，俗事蛙神最虔。祠中蛙不知几百千万，有大如笼者。或犯神怒，家中辄有异兆；蛙游几榻，甚或攀缘滑壁，其状不一，此家当凶。人则大恐，斩牲禳祷之，神喜则已。


  楚有薛昆生者，幼惠，美姿容。六七岁时，有青衣媪至其家，自称神使，坐致神意，愿以女下嫁昆生。薛翁性朴拙，雅不欲，辞以儿幼。虽固却之，而亦未敢议婚他姓。迟数年昆生渐长，委禽于姜氏。神告姜曰：“薛昆生吾婿也，何得近禁脔！”姜惧，反其仪。薛翁忧之，洁牲往祷，自言不敢与神相匹偶。祝已，见肴酒中皆有巨蛆浮出，蠢然扰动，倾弃谢罪而归。心益惧，亦姑听之。


  一日昆生在途，有使者迎宣神命，苦邀移趾。不得已，从与俱往。入一朱门，楼阁华好。有叟坐堂上，类七八十岁人。昆生伏谒，叟命曳起之，赐坐案旁。少间婢媪集视，纷纭满侧。叟顾曰：“入言薛郎至矣。”数婢奔去。移时一媪率女郎出，年十六七，丽绝无俦。叟指曰：“此小女十娘，自谓与君可称佳偶，君家尊乃以异类见拒。此自百年事，父母止主其半，是在君耳。”昆生目注十娘，心爱好之，默然不言。媪曰：“我固知郎意良佳。请先归，当即送十娘往也。”昆生曰：“诺。”趋归告翁。翁仓遽无所为计，乃授之词，使返谢之，昆生不肯行。方诮让间，舆已在门，青衣成群，而十娘入矣。上堂朝见翁姑，见之皆喜。即夕合卺，琴瑟甚谐。由此神翁神媪时降其家。视其衣，赤为喜，白为财，必见，以故家日兴。


  自婚于神，门堂藩溷皆蛙，人无敢诟蹴之。惟昆生少年任性，喜则忌，怒则践毙，不甚爱惜。十娘虽谦驯，但含怒，颇不善昆生所为；而昆生不以十娘故敛抑之。十娘语侵昆生，昆生怒曰：“岂以汝家翁媪能祸人耶？大丈夫何畏蛙也！”十娘甚讳言“蛙”，闻之恚甚，曰：“自妾入门为汝家妇，田增粟，贾增价，亦复不少。今老幼皆已温饱，遂如鸮鸟生翼，欲啄母睛耶！”昆生益愤曰：“吾正嫌所增污秽，不堪贻子孙。请不如早别。”遂逐十娘，翁媪既闻之，十娘已去。呵昆生，使急往追复之。昆生盛气不屈。至夜母子俱病，郁胃不食。翁惧，负荆于祠，词义殷切。过三日病寻愈。十娘已自至，夫妻欢好如初。
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  十娘日辄凝妆坐，不操女红，昆生衣履一委诸母。母一日忿曰：“儿既娶，仍累媪！人家妇事姑，我家姑事妇！”十娘适闻之，负气登堂曰：“儿妇朝侍食，暮问寝，事姑者，其道如何？所短者，不能吝佣钱自作苦耳。”母无言，惭沮自哭。昆生入见母涕痕，诘得故，怒责十娘。十娘执辨不相屈。昆生曰：“娶妻不能承欢，不如勿有！便触老蛙怒，不过横灾死耳！”复出十娘。十娘亦怒，出门径去。次日居舍灾，延烧数屋，几案床榻，悉为煨烬。昆生怒，诣祠责数曰：“养女不能奉翁姑，略无庭训，而曲护其短！神者至公，有教人畏妇者耶！且盎盂相敲，皆臣所为，无所涉于父母。刀锯斧钺，即加臣身；如其不然，我亦焚汝居室，聊以相报。”言已，负薪殿下，爇火欲举。居人集而哀之，始愤而归。父母闻之，大惧失色。至夜神示梦于近村，使为婿家营宅。及明赍材鸠工，共为昆生建造，辞之不肯；日数百人相属于道，不数日第舍一新，床幕器具悉备焉。修除甫竟，十娘已至，登堂谢过，言词温婉。转身向昆生展笑，举家变怨为喜。自此十娘性益和，居二年无间言。


  十娘最恶蛇，昆生戏函小蛇，绐使启之。十娘变色，诟昆生。昆生亦转笑生嗔，恶相抵。十娘曰：“今番不待相迫逐，请自此绝。”遂出门去。薛翁大恐，杖昆生，请罪于神。幸不祸之，亦寂无音。积有年余，昆生怀念十娘，颇自悔，窃诣神所哀十娘，迄无声应。未几，闻神以十娘字袁氏，中心失望，因亦求婚他族；而历相数家，并无如十娘者，于是益思十娘。往探袁氏，则已垩壁涤庭，候鱼轩矣。心愧愤不能自已，废食成疾。父母忧皇，不知所处。


  忽昏愦中有人抚之曰：“大丈夫频欲断绝，又作此态！”开目则十娘也。喜极，跃起曰：“卿何来？”十娘曰：“以轻薄人相待之礼，止宜从父命，另醮而去。固久受袁家采币，妾千思万思而不忍也。卜吉已在今夕，父又无颜反币，妾亲携而置之矣。适出门，父走送曰：‘痴婢！不听吾言，后受薛家凌虐，纵死亦勿归也！’”昆生感其义，为之流涕。家人皆喜，奔告翁媪。媪闻之，不待往朝，奔入子舍，执手呜泣。由此昆生亦老成，不作恶虐，于是情好益笃。十娘曰：“妾向以君儇薄，未必遂能相白首，故不欲留孽根于人世；今已靡他，妾将生子。”居无何，神翁神媪着朱袍，降临其家。次日十娘临蓐，一举两男。


  由此往来无间。居民或犯神怒，辄先求昆生；乃使妇女辈盛妆入闺，朝拜十娘，十娘笑则解。薛氏苗裔甚繁，人名之“薛蛙子家”。近人不敢呼，远人则呼之。


  青蛙神，往往托诸巫以为言。巫能察神嗔喜：告诸信士曰“喜矣”，福则至；“怒矣”，妇子坐愁叹，有废餐者。流俗然哉？抑神实灵，非尽妄也。


  有富贾周某性吝啬。会居人敛金修关圣祠，贫富皆与有力，独周一毛所不肯拔。久之工不就，首事者无所为谋。适众赛蛙神，巫忽言：“周将军仓命小神司募政，其取簿籍来。”众从之。巫曰：“已捐者不复强，未捐者量力自注。”众唯唯敬听，各注已。巫视曰：“周某在此否？”周方混迹其后，惟恐神知，闻之失色，次且而前。巫指籍曰：“注金百。”周益窘，巫怒曰：“淫债尚酬二百，况好事耶！”盖周私一妇，为夫掩执，以金二百自赎，故讦之也。周益惭惧，不得已，如命注之。


  既归告妻，妻曰：“此巫之诈耳。”巫屡索，卒不与。一日方昼寝，忽闻门外如牛喘。视之则一巨蛙，室门仅容其身，步履蹇缓，塞两扉而入。既入转身卧，以阈承颔，举家尽惊。周曰：“此必讨募金也。”焚香而祝，愿先纳三十，其余以次赍送，蛙不动；请纳五十，身忽一缩小尺许；又加二十益缩如斗；请全纳，缩如拳，从容出，入墙罅而去。周急以五十金送监造所，人皆异之，周亦不言其故。积数日，巫又言：“周某欠金五十，何不催并？”周闻之，惧，又送十金，意将以次完结。一日夫妇方食，蛙又至，如前状，目作怒。少间登其床，床摇撼欲倾；加喙于枕而眠，腹隆起如卧牛，四隅皆满。周惧，即完百数与之。验之，仍不少动。半日间小蛙渐集，次日集多，穴仓登榻，无处不至；大于碗者，升灶啜蝇，糜烂釜中，以致秽不可食；至三日庭中蠢蠢，更无隙地。一家皇骇，不知计之所出。不得已，请教于巫。巫曰：“此必少之也。”遂祝之，益以二十首始举；又益之起一足；直至百金，四足尽起，下床出门，狼犺数步，复返身卧门内。周惧，问巫。巫揣其意，欲周即解囊。周无奈何，如数付巫，蛙乃行，数步外身暴缩，杂众蛙中，不可辨认，纷纷然亦渐散矣。


  祠既成，开光祭赛，更有所需。巫忽指首事者曰：“某宜出如干数。”共十五人，止遗二人。众祝曰：“吾等与某某，已同捐过。”巫曰：“我不以贫富为有无，但以汝等所侵渔之数为多寡。此等金钱，不可自肥，恐有横灾飞祸。念汝等首事勤劳，故代汝消之也。除某某廉正无苟且外，即我家巫，我亦不少私之，便令先出，以为众倡。”即奔入家，搜括箱椟。妻问之亦不答，尽卷囊蓄而出，告众曰：“某私克银八两，今使倾橐。”与众衡之，秤得六两余，使人志之。众愕然，不敢置辨，悉如数纳入。巫过此茫不自知；或告之，大惭，质衣以盈之。惟二人亏其数，事既毕，一人病月余，一人患疔瘇，医药之费，浮于所欠，人以为私克之报云。


  异史氏曰：“老蛙司募，无不可与为善之人，其胜刺钉拖索者不既多乎？又发监守之盗而消其灾，则其现威猛，正其行慈悲也。神矣！”


  任秀


  任建之，鱼台人。贩毡裘为业，竭资赴陕。途中逢一人，自言：“申竹亭，宿迁人。”话言投契，盟为昆弟，行止与俱。至陕，任病不起，申善视之，积十余日，疾大渐。谓申曰：“吾家故无恒产，八口衣食皆恃一人犯霜露。今不幸殂谢异域。君，我手足也，两千里外，更有谁何！囊金二百余金，一半君自取之，为我小备殓具，剩者可助资斧；其半寄吾妻子，俾辇吾榇而归。如肯携残骸旋故里，则装资勿计矣。”乃扶枕为书付申，至夕而卒。申以五六金为市薄材，殓已。主人催其移槥，申托寻寺观，竟遁不返。任家年余方得确耗。


  任子秀，年十七，方从师读，由此废学，欲往寻父柩。母怜其幼，秀哀涕欲死，遂典资治任，俾老仆佐之行，半年始还。殡后家贫如洗。幸秀聪颖，释服，入鱼台泮。而佻达喜博，母教戒綦严，卒不改。一日文宗案临，试居四等。母愤泣不食，秀惭惧，对母自矢。于是闭户年余，遂以优等食饩。母劝令设帐，而人终以其荡无检幅，咸诮薄之。


  有表叔张某贾京师，劝赴都，愿携与俱，不耗其资。秀喜从之。至临清，泊舟关外。时盐航舣集，帆樯如林。卧后，闻水声人声聒耳不寐。更寂静，忽闻邻舟骰声清越，入耳萦心，不觉旧技复痒。窃听诸客，皆已酣寝，囊中自备千文，思欲过舟一戏。潜起解囊，捉钱踟蹰，回思母训，即复束置。既睡，心怔忡苦不得眠；又起又解，如是者三。兴勃发，不可复忍，携钱径去。至邻舟，则见两人对赌，钱注丰美。置钱几上，即求入局。二人喜，即与共掷。秀大胜。一客钱尽，即以巨金质舟主，渐以十余贯作孤注。赌方酣，又有一人登舟来，眈视良久，亦倾囊出百金质主人，入局共博。张中夜醒，觉秀不在舟，闻骰声，心知之，因诣邻舟，欲挠沮之。至，则秀胯侧积资如山，乃不复言，负钱数千而返。呼诸客并起，往来移运，尚存十余千。未几三客俱败，一舟之钱尽空。客欲赌金，而秀欲已盈，故托非钱不博以难之。张在侧，又促逼令归。三客燥急。舟主利其盆头，转贷他舟，得百余千。客得钱，赌更豪，无何又尽归秀。
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  天已曙，放晓关矣，共运资而返。三客已去。主人视所质二百余金，尽箔灰耳。大惊，寻至秀舟，告以故，欲取偿于秀，及问里居、姓名，知为建之之子，缩颈羞汗而退。过访榜人，乃知主人即申竹亭也。秀至陕时，亦颇闻其姓字；至此鬼已报之，故不复追其前郄矣。乃以资与张合业而北，终岁获息倍蓰。遂援例入监。益权子母，十年间财雄一方。


  晚霞


  五月五日，吴越有斗龙舟之戏：刳木为龙，绘鳞甲，饰以金碧；上为雕甍朱槛，帆旌皆以锦绣。舟末为龙尾高丈余，以布索引木板下垂。有童坐板上，颠倒滚跌，作诸巧剧。下临江水，险危欲堕。故其购是童也，先以金啖其父母，预调驯之，堕水而死勿悔也。吴门则载美姬，较不同耳。


  镇江有蒋氏童阿端，方七岁，便捷奇巧莫能过，声价益起，十六岁犹用之。至金山下堕水死。蒋媪止此子，哀鸣而已。阿端不自知死，有两人导去，见水中别有天地；回视则流波四绕，屹如壁立。俄入宫殿，见一人兜牟坐。两人曰：“此龙窝君也。”便使拜伏。龙窝君颜色和霁，曰：“阿端伎巧可入柳条部。”遂引至一所，广殿四合。趋上东廊，有诸少年出与为礼，率十三四岁。即有老妪来，众呼解姥。坐令献技。已，乃教以“钱塘飞霆”之舞，“洞庭和风”之乐。但闻鼓钲喤聒，诸院皆响；既而诸院皆息。姥恐阿端不能即娴，独絮絮调拨之；而阿端一过殊已了了。姥喜曰：“得此儿，不让晚霞矣！”


  明日龙窝君按部，诸部毕集。首按“夜叉部”，鬼面鱼服，鸣大钲，围四尺许，鼓可四人合抱之，声如巨霆，叫噪不复可闻。舞起则巨涛汹涌，横流空际，时堕一点大如盆，着地消灭。龙窝君急止之，命进“乳莺部”，皆二八姝丽，笙乐细作，一时清风习习，波声俱静，水渐凝如水晶世界，上下通明。按毕，俱退立西墀下。次按“燕子部”，皆垂髫人。内一女郎，年十四五已来，振袖倾鬟，作“散花舞”；翩翩翔起，衿袖袜履间，皆出五色花朵，随风飏下，飘泊满庭。舞毕，随其部亦下西墀。阿端旁睨，雅爱好之，问之同部即晚霞也。无何，唤“柳条部”。龙窝君特试阿端。端作前舞，喜怒随腔，俯仰中节。龙窝君嘉其惠悟，赐五文裤褶，鱼须金束发，上嵌夜光珠。阿端拜赐下，亦趋西墀，各守其伍。端于众中遥注晚霞，晚霞亦遥注之。少间，端逡巡出部而北，晚霞亦渐出部而南，相去数武，而法严不敢乱部，相视神驰而已。既按“蛱蝶部”，童男女皆双舞，身长短、年大小、服色黄白，皆取诸同。诸部按毕，鱼贯而出。“柳条”在“燕子部”后，端疾出部前，而晚霞已缓滞在后。回首见端，故遗珊瑚钗，端急内袖中。


  既归，凝思成疾，眠餐顿废。解姥辄进甘旨，日三四省，抚摩殷切，病不少瘥。姥忧之，罔所为计，曰：“吴江王寿期已促，且为奈何！”薄暮一童子来，坐榻上与语，自言：“隶蛱蝶部。”从容问曰：“君病为晚霞否？”端惊问：“何知？”笑曰：“晚霞亦如君耳。”端凄然起坐，便求方计。童问：“尚能步否？”答云：“勉强尚能自力。”童挽出，南启一户，折而西，又辟双扉。见莲花数十亩，皆生平地上，叶大如席，花大如盖，落瓣堆梗下盈尺。童引入其中，曰：“姑坐此。”遂去。少时，一美人拨莲花而入，则晚霞也。相见惊喜，各道相思，略述生平。遂以石压荷盖令侧，雅可幛蔽；又匀铺莲瓣而藉之，忻与狎寝。既订后约，日以夕阳为候，乃别。端归，病亦寻愈。由此两人日以会于莲亩。


  过数日，随龙窝君往寿吴江王。称寿已，诸部悉归，独留晚霞及乳莺部一人在宫中教舞。数月更无音耗，端怅望若失。惟解姥日往来吴江府，端托晚霞为外妹，求携去，冀一见之。留吴江门下数日，宫禁严森，晚霞苦不得出，怏怏而返。积月余，痴想欲绝。一日解姥入，戚然相吊曰：“惜乎！晚霞投江矣！”端大骇，涕下不能自止。因毁冠裂服，藏金珠而出，意欲相从俱死。但见江水若壁，以首力触不得入。念欲复还，惧问冠服，罪将增重。意计穷蹙，汗流浃踵。忽睹壁下有大树一章，乃猱攀而上，渐至端杪，猛力跃堕，幸不沾濡，而竟已浮水上。不意之中，恍睹人世，遂飘然泅去。移时得岸，少坐江滨，顿思老母，遂趁舟而去。


  抵里，四顾居庐，忽如隔世。次且至家，忽闻窗中有女子曰：“汝子来矣。”音声甚似晚霞。俄，与母俱出，果霞。斯时两人喜胜于悲；而媪则悲疑惊喜，万状俱作矣。初，晚霞在吴江，觉腹中震动，龙宫法禁严，恐旦夕身娩，横遭挞楚，又不得一见阿端，但欲求死，遂潜投江水。身泛起，沉浮波中，有客舟拯之，问其居里。晚霞故吴名妓，溺水不得其尸，自念院不可复投，遂曰：“镇江蒋氏，吾婿也。”客因代贳扁舟，送诸其家。蒋媪疑其错误，女自言不误，因以其情详告媪。媪以其风格婉妙，颇爱悦之。第虑年太少，必非肯终寡也者。而女孝谨，顾家中贫，便脱珍饰售数万。媪察其志无他，良喜。然无子，恐一旦临蓐，不见信于戚里，以谋女。女曰：“母但得真孙，何必求人知。”媪亦安之。


  会端至，女喜不自已。媪亦疑儿不死；阴发儿冢，骸骨俱存，因以此诘端。端始爽然自悟；然恐晚霞恶其非人，嘱母勿复言。母然之。遂告同里，以为当日所得非儿尸，然终虑其不能生子。未几竟举一男，捉之无异常儿，始悦。久之，女渐觉阿端非人，乃曰：“胡不早言！凡鬼衣龙宫衣，七七魂魄坚凝，生人不殊矣。若得宫中龙角胶，可以续骨节而生肌肤，惜不早购之也。”


  端货其珠，有贾胡出资百万，家由此巨富。值母寿，夫妻歌舞称觞，遂传闻王邸。王欲强夺晚霞。端惧，见王自陈：“夫妇皆鬼。”验之无影而信，遂不之夺。但遣宫人就别院传其技。女以龟尿毁容，而后见之。教三月，终不能尽其技而去。


  白秋练


  直隶有慕生，小字蟾宫，商人慕小寰之子。聪惠喜读。年十六，翁以文业迂，使去而学贾，从父至楚。每舟中无事，辄便吟诵。抵武昌，父留居逆旅，守其居积。生乘父出，执卷哦诗，音节铿锵。辄见窗影憧憧，似有人窃听之，而亦未之异也。


  一夕翁赴饮，久不归，生吟益苦。有人徘徊窗外，月映甚悉。怪之，遽出窥觇，则十五六倾城之姝。望见生，急避去。又二三日，载货北旋，暮泊湖滨。父适他出，有媪入曰：“郎君杀吾女矣！”生惊问之，答云：“妾白姓。有息女秋练，颇解文字。言在郡城，得听清吟，于今结念，至绝眠餐。意欲附为婚姻，不得复拒。”生心实爱好，第虑父嗔，因直以情告。媪不实信，务要盟约。生不肯，媪怒曰：“人世姻好，有求委禽而不得者。今老身自媒，反不见纳，耻孰甚焉！请勿想北渡矣！”遂去。少间父归，善其词以告之，隐冀垂纳。而父以涉远，又薄女子之怀春也，笑置之。


  泊舟处水深没棹；夜忽沙碛拥起，舟滞不得动。湖中每岁客舟必有留住守洲者，至次年桃花水溢，他货未至，舟中物当百倍于原直也，以故翁未甚忧怪。独计明岁南来，尚须揭资，于是留子自归。生窃喜，悔不诘媪居里。日既暮，媪与一婢扶女郎至，展衣卧诸榻上，向生曰：“人病至此，高枕作无事者！”遂去。生初闻而惊；移灯视女，则病态含娇，秋波自流。略致讯诘，嫣然微笑。生强其一语，曰：“‘为郎憔悴却羞郎’，可为妾咏。”生狂喜，欲近就之，而怜其荏弱。探手于怀，接为戏。女不觉欢然展谑，乃曰：“君为妾三吟王建‘罗衣叶叶’之作，病当愈。”生从其言。甫两过，女揽衣起曰：“妾愈矣！”再读，则娇颤相和。生神志益飞，遂灭烛共寝。女未曙已起，曰：“老母将至矣。”未几媪果至。见女凝妆欢坐，不觉欣慰；邀女去，女俯首不语。媪即自去，曰：“汝乐与郎君戏，亦自任也。”于是生始研问居止。女曰：“妾与君不过倾盖之交，婚嫁尚未可必，何须令知家门。”然两人互相爱悦，要誓良坚。


  女一夜早起挑灯，忽开卷凄然泪莹，生起急问之。女曰：“阿翁行且至。我两人事，妾适以卷卜，展之得李益《江南曲》，词意非祥。”生慰解之，曰：“首句‘嫁得瞿塘贾’，即已大吉，何不祥之与有！”女乃少欢，起身作别曰：“暂请分手，天明则千人指视矣。”生把臂哽咽，问：“好事如谐，何处可以相报？”曰：“妾常使人侦探之，谐否无不闻也。”生将下舟送之，女力辞而去。无何慕果至。生渐吐其情，父疑其招妓，怒加诟厉。细审舟中财物，并无亏损，谯呵乃已。一夕翁不在舟，女忽至，相见依依，莫知决策。女曰：“低昂有数，且图目前。姑留君两月，再商行止。”临别，以吟声作为相会之约。由此值翁他出，遂高吟，则女自至。四月行尽，物价失时，诸贾无策，敛资祷湖神之庙。端阳后，雨水大至，舟始通。


  生既归，凝思成疾。慕忧之，巫医并进。生私告母曰：“病非药禳可痊，惟有秋练至耳。”翁初怒之；久之支离益惫，始惧，赁车载子复入楚，泊舟故处。访居人，并无知白媪者。会有媪操舵湖滨，即出自任。翁登其舟，窥见秋练，心窃喜，而审诘邦族，则浮家泛宅而已。因实告子病由，冀女登舟，姑以解其沉痼。媪以婚无成约，弗许。女露半面，殷殷窥听，闻两人言，眦泪欲堕。媪视女面，因翁哀请，即亦许之。至夜翁出，女果至，就榻呜泣曰：“昔年妾状今到君耶！此中况味，要不可不使君知。然羸顿如此，急切何能便瘳？妾请为君一吟。”生亦喜。女亦吟王建前作。生曰：“此卿心事，医二人何得效？然闻卿声，神已爽矣。试为我吟‘杨柳千条尽向西’。”女从之。生赞曰：“快哉！卿昔诵诗余，有《采莲子》云：‘菡萏香莲十顷陂。’心尚未忘，烦一曼声度之。”女又从之。甫阕，生跃起曰：“小生何尝病哉！”遂相狎抱，沉疴若失。既而问：“父见媪何词？事得谐否？”女已察知翁意，直对“不谐”。


  既而女去，父来，见生已起，喜甚，但慰勉之。因曰：“女子良佳。然自总角时把舵棹歌，无论微贱，抑亦不贞。”生不语。翁既出，女复来，生述父意。女曰：“妾窥之审矣：天下事，愈急则愈远，愈迎则愈拒。当使意自转，反相求。”生问计，女曰：“凡商贾之志在于利耳。妾有术知物价。适视舟中物，并无少息。为我告翁：居某物利三之，某物十之。归家，妾言验，则妾为佳妇矣。再来时君十八，妾十七，相欢有日，何忧为！”生以所言物价告父。父颇不信，姑以余资半从其教。既归，所自买货，资本大亏；幸少从女言，得厚息，略相准。以是服秋练之神。生益夸张之，谓女自言能使己富。翁于是益揭资而南。至湖，数日不见白媪；过数日，始见其泊舟柳下，因委禽焉。媪悉不受，但涓吉送女过舟。翁另赁一舟，为子合卺。


  [image: ]


  女乃使翁益南，所应居货，悉籍付之。媪乃邀婿去，家于其舟。翁三月而返。物至楚，价已倍蓰。将归，女求载湖水；既归，每食必加少许，如用醯酱焉。由是每南行，必为致数坛而归。后三四年，举一子。


  一日涕泣思归。翁乃偕子及妇俱入楚。至湖，不知媪之所在。女扣舷呼母，神形丧失。促生沿湖问讯。会有钓鲟鳇者，得白骥。生近视之，巨物也，形全类人，乳阴毕具。奇之，归以告女。女大骇，谓夙有放生愿，嘱生赎放之。生往商钓者，钓者索直昂。女曰：“妾在君家，谋金不下巨万，区区者何遂靳直也！如必不从，妾即投湖水死耳！”生惧，不敢告父，盗金赎放之。既返不见女。搜之不得，更尽始至。问：“何往？”曰：“适至母所。”问：“母何在？”腆然曰：“今不得不实告矣：适所赎，即妾母也。向在洞庭，龙君命司行旅。近宫中欲选嫔妃，妾被浮言者所称道，遂敕妾母，坐相索。妾母实奏之。龙君不听，放母于南滨，饿欲死，故罹前难。今难虽免，而罚未释。君如爱妾，代祷真君可免。如以异类见憎，请以儿掷还君。妾自去，龙宫之奉，未必不百倍君家也。”生大惊，虑真君不可得见。女曰：“明日未刻，真君当至。见有跛道士，急拜之，入水亦从之。真君喜文士，必合怜允。”乃出鱼腹绫一方，曰：“如问所求，即出此，求书一‘免’字。”


  生如言候之。果有道士蹩躠而至，生伏拜之。道士急走，生从其后。道士以杖投水，跃登其上。生竟从之而登，则非杖也，舟也。又拜之，道士问：“何求？”生出罗求书。道士展视曰：“此白骥翼也，子何遇之？”蟾宫不敢隐，详陈始末。道士笑曰：“此物殊风流，老龙何得荒淫！”遂出笔草书“免”字如符形，返舟令下。则见道士踏杖浮行，顷刻已渺。归舟女喜，但嘱勿泄于父母。


  归后二三年，翁南游，数月不归。湖水俱罄，久待不至。女遂病，日夜喘急，嘱曰：“如妾死，勿瘗，当于卯、午、酉三时，一吟杜甫《梦李白》诗，死当不朽。待水至，倾注盆内，闭门缓妾衣，抱入浸之，宜得活。”喘息数日，奄然遂毙。后半月，慕翁至，生急如其教，浸一时许，渐苏。自是每思南旋。后翁死，生从其意，迁于楚。


  王者


  湖南巡抚某公，遣州佐押解饷六十万赴京。途中被雨，日暮愆程，无所投宿，远见古刹，因诣栖止。天明视所解金，荡然无存。众骇怪莫可取咎。回白抚公，公以为妄，将置之法；及诘众役，并无异词。公责令仍反故处，缉察端绪。


  至庙前见一瞽者，形貌奇异，自榜云：“能知心事。”因求卜筮。瞽曰：“是为失金者。”州佐曰：“然。”因诉前苦。瞽者便索肩舆，云：“但从我去当自知。”遂如其言，官役皆从之。瞽曰：“东。”东之。瞽曰：“北。”北之。凡五日，入深山，忽睹城郭，居人辐辏。入城走移时，瞽曰：“止。”因下舆，以手南指：“见有高门西向，可款关自问之。”拱手自去。州佐如其教，果见高门，渐入之。一人出，衣冠汉制，不言姓名。州佐述所自来，其人云：“请留数日，当与君谒当事者。”遂导去，令独居一所，给以食饮。暇时闲步至第后，见一园亭，入涉之。老松翳日，细草如毡。数转廊榭，又一高亭，历阶而入，见壁上挂人皮数张，五官俱备，腥气流熏。不觉毛骨森竖，疾退归舍。自分留鞹异域，已无生望，因念进退一死，亦姑听之。


  明日，衣冠者召之去，曰：“今日可见矣。”州佐唯唯。衣冠者乘怒马甚驶，州佐步驰从之。俄，至一辕门，俨如制府衙署，皂衣人罗列左右，规模凛肃。衣冠者下马导入。又一重门，见有王者，珠冠绣绂南面坐。州佐趋上伏谒。王者问：“汝湖南解官耶？”州佐诺。王者曰：“银俱在此。是区区者，汝抚军即慨然见赠，未为不可。”州佐泣诉：“限期已满，归必就刑，禀白何所申证？”王者曰：“此即不难。”遂付以巨函云：“以此复之，可保无恙。”又遣力士送之。州佐慑息不敢辨，受函而返。山川道路，悉非来时所经。既出山，送者乃去。


  数日抵长沙，敬白抚公。公益妄之，怒不容辨，命左右者飞索以。州佐解襆出函，公拆视未竟，面如灰土。命释其缚，但云：“银亦细事，汝姑出。”于是急檄属官，设法补解讫。数日公疾，寻卒。先是公与爱姬共寝，既醒，而姬发尽失。阖署惊怪，莫测其由。盖函中即其发也。外有书云：“汝自起家守令，位极人臣。赇赂贪婪，不可悉数。前银六十万，业已验收在库。当自发贪囊，补充旧额。解官无罪，不得加谴责。前取姬发，略示微警。如复不遵教令，旦晚取汝首领。姬发附还，以作明信。”


  公卒后，家人始传其书。后属员遣人寻其处，则皆重岩绝壑，更无径路矣。


  异史氏曰：“红线金合，以儆贪婪，良亦快异。然桃源仙人，不事劫掠；即剑客所集，乌得有城郭衙署哉？呜呼！是何神欤？苟得其地，恐天下之赴诉者无已时矣。”


  某甲


  某甲私其仆妇，因杀仆纳妇，生二子一女。阅十九年，巨寇破城，劫掠一空。一少年贼，持刀入甲家。甲视之，酷类死仆。自叹曰：“吾今休矣！”倾囊赎命。迄不顾，亦不一言，但搜人而杀，共杀一家二十七口而去。甲头未断，寇去少苏，犹能言之。三日寻毙。呜呼！果报不爽，可畏也哉！


  衢州三怪


  张握仲从戎衢州，言：“衢州夜静时，人莫敢独行。钟楼上有鬼，头上一角，象貌狞恶，闻人行声即下。人骇而奔，鬼亦遂去。然见之辄病，且多死者。又城中一塘，夜出白布一匹，如匹练横地。过者拾之，即卷入水。又有鸭鬼，夜既静，塘边并寂无一物，若闻鸭声，人即病。”


  拆楼人


  何冏卿，平阴人。初令秦中，一卖油者有薄罪，其言戆，何怒，杖杀之。后仕至铨司，家资富饶。建一楼，上梁日，亲宾称觞为贺。忽见卖油者入，阴自骇疑。俄报妾生子。愀然曰：“楼工未成，拆楼人已至矣！”人谓其戏，而不知其实有所见也。后子既长，最顽，荡其家。佣为人役，每得钱数文，辄买香油食之。


  异史氏曰：“常见富贵家楼第连亘，死后，再过已墟。此必有拆楼人降生其家也。身居人上，乌可不早自惕哉！”


  大蝎


  明彭将军宏，征寇入蜀。至深山中，有大禅院，云已百年无僧。询之土人，则曰：“寺中有妖，入者辄死。”彭恐伏寇，率兵斩茅而入。前殿中有皂雕夺门飞去；中殿无异；又进之，则佛阁，周视亦无所见，但入者皆头痛不能禁。彭亲入亦然。少顷，有大蝎如琵琶，自板上蠢蠢而下，一军惊走，彭遂火其寺。


  陈云栖


  真毓生，楚夷陵人，孝廉之子。能文，美丰姿，弱冠知名。儿时，相者曰：“后当娶女道士为妻。”父母共以为笑。而为之论婚，低昂苦不能就。生母臧夫人，祖居黄冈，生以故诣外祖母。闻时人语曰：“黄州‘四云’，少者无伦。”盖郡有吕祖庵，庵中女道士皆美，故云。


  庵去臧氏村仅十余里，生因窃往。扣其关，果有女道士三四人，谦喜承迎，仪度皆洁。中一最少者，旷世真无其俦，心好而目注之。女以手支颐但他顾。诸道士觅盏烹茶。生乘间问姓字，答云：“云栖，姓陈。”生戏曰：“奇矣！小生适姓潘。”陈颜发颊，低头不语，起而去。少间瀹茗，进佳果，各道姓字：一白云深，年三十许；一盛云眠，二十已来；一梁云栋，约二十有四五，却为弟。而云栖不至，生殊怅惘，因问之。白曰：“此婢惧生人。”生乃起别，白力挽之，不留而出。白曰：“而欲见云栖，明日可复来。”


  生归，思恋綦切。次日又诣之。诸道士俱在，独少云栖，未便遽问。诸道士治具留餐，生力辞，不听。白拆饼授箸，劝进良殷。既问：“云栖何在？”答云：“自至。”久之，日势已晚，生欲归。白捉腕留之，曰：“姑止此，我捉婢子来奉见。”生乃止。俄，挑灯具酒，云眠亦去。酒数行，生辞已醉。白曰：“饮三觥，则云栖出矣。”生果饮如数。梁亦以此挟劝之，生又尽之，覆盏告辞。白顾梁曰：“吾等面薄，不能劝饮。汝往曳陈婢来，便道潘郎待妙常已久。”梁去，少时而返，具言：“云栖不至。”生欲去，而夜已深，乃佯醉仰卧。两人代裸之，迭就淫焉。终夜不堪其扰。天既明，不睡而别。数日不敢复往，而心念云栖不忘也，但不时于近侧探侦之。


  一日既暮，白出门与少年去。生喜，不甚畏梁，急往款关。云眠出应门，问之，则梁亦他适。因问云栖，盛导去，又入一院。呼曰：“云栖！客至矣。”但见室门然而合。盛笑曰：“闭扉矣。”生立窗外，似将有言，盛乃去。云栖隔窗曰：“人皆以妾为饵钓君也。频来则身命殆矣。妾不能终守清规，亦不敢遂乖廉耻，欲得如潘郎者事之耳。”生乃以白头相约。云栖曰：“妾师抚养，即亦非易，果相见爱，当以二十金赎妾身。妾候君三年。如望为桑中之约，所不能也。”生诺之。方欲自陈，而盛复至，从与俱出，遂别归。


  中心怊怅，思欲委曲夤缘，再一亲其娇范，适有家人报父病，遂星夜而还。无何，孝廉卒。夫人庭训最严，心事不敢使知，但刻减金资，日积之。有议婚者，辄以服阕为辞。母不听。生婉告曰：“曩在黄冈，外祖母欲以婚陈氏，诚心所愿。今遭大故，音耗遂梗，久不如黄省问；旦夕一往，如不果谐，从母所命。”夫人许之。乃携所积而去。


  至黄诣庵中，则院宇荒凉，大异畴昔。渐入之，惟一老尼炊灶下，因就问。尼曰：“前年老道士死，‘四云’星散矣。”问：“何之？”曰：“云深、云栋，从恶少去；向闻云栖寓居郡北；云眠消息不知也。”生闻之悲叹。命驾即诣郡北，遇观辄询，并少踪迹。怅恨而归，伪告母曰：“舅言：陈翁如岳州，待其归，当遣伻来。”


  逾半年夫人归宁，以事问母，母殊茫然。夫人怒子诳；媪疑甥与舅谋，而未以问也。幸舅出莫从稽其妄。夫人以香愿登莲峰，斋宿山下。既卧，逆旅主人扣扉，送一女道士寄宿同舍，自言：“陈云栖。”闻夫人家夷陵，移坐就榻，告诉坎坷，词旨悲恻。末言：“有表兄潘生，与夫人同籍，烦嘱子侄辈一传口语，但道其寄栖鹤观师叔王道成所，朝夕厄苦，度日如岁。令早一临存；恐过此以往，未之或知也。”夫人审名字，即又不知。但云：“既在学宫，秀才辈想无不闻也。”未明早别，殷殷再嘱。


  夫人既归，向生言及。生长跪曰：“实告母：所谓潘生即儿也。”夫人既知其故，怒曰：“不肖儿！宣淫寺观，以道士为妇，何颜见亲宾乎！”生垂头，不敢出词。会生以赴试入郡，窃命舟访王道成。至，则云栖半月前出游不返。既归，悒悒而病。


  适臧媪卒，夫人往奔丧，殡后迷途，至京氏家，问之，则族妹也。相便邀入。见有少女在堂，年可十八九，姿容曼妙，目所未睹。夫人每思得一佳妇，俾子不怼，心动，因诘生平。妹云：“此王氏女也，京氏甥也。怙恃俱失，暂寄此耳。”问：“婿家谁？”曰：“无之。”把手与语，意致娇婉，母大悦，为之过宿，私以己意告妹。妹曰：“良佳。但其人高自位置，不然，胡蹉跎至今也。容商之。”夫人招与同榻，谈笑甚欢；自愿母夫人。夫人悦，请同归荆州，女益喜。


  次日同舟而还。既至则生病未起，母欲慰其沉疴，使婢阴告曰：“夫人为公子载丽人至矣。”生未信，伏窗窥之，较云栖尤艳绝也。因念：三年之约已过，出游不返，则玉容必已有主。得此佳丽，心怀颇慰。于是冁然动色，病亦寻瘳。母乃招两人相拜见。生出，夫人谓女：“亦知我同归之意乎？”女微笑曰：“妾已知之。但妾所以同归之初志，母不知也。妾少字夷陵潘氏，音耗阔绝，必已另有良匹。果尔，则为母也妇；不尔，则终为母也女，报母有日也。”夫人曰：“既有成约，即亦不强。但前在五祖山时，有女冠问潘氏，今又潘氏，固知夷陵世族无此姓也。”女惊曰：“卧莲峰下者母耶？询潘者即我是也。”母始恍然悟，笑曰：“若然，则潘生固在此矣。”女问：“何在？”夫人命婢导去问生，生惊曰：“卿云栖耶？”女问：“何知？”生言其情，始知以潘郎为戏。女知为生，羞与终谈，急返告母。母问其“何复姓王”。答云：“妾本姓王。道师见爱，遂以为女，从其姓耳。”夫人亦喜，涓吉为之成礼。


  先是，女与云眠俱依王道成。道成居隘，云眠遂去之汉口。女娇痴不能作苦，又羞出操道士业，道成颇不善之。会京氏如黄冈，女遇之流涕，因与俱去，俾改女子装，将论婚士族，故讳其曾隶道士籍。而问名者女辄不愿，舅及姑妗皆不知意向，心厌嫌之。是日从夫人归，得所托，如释重负焉。合卺后各述所遭，喜极而泣。女孝谨，夫人雅怜爱之；而弹琴好弈，不知理家人生业，夫人颇以为忧。


  积月余，母遣两人如京氏，留数日而归，泛舟江流，欻一舟过，中一女冠，近之即云眠也。云眠独与女善。女喜，招与同舟，相对酸辛。问：“将何之？”盛云：“久切悬念。远至栖鹤观。则闻依京舅矣。故将诣黄冈一奉探耳。竟不知意中人已得相聚。今视之如仙，剩此漂泊人，不知何时已矣！”因而欷歔。女设一谋：令易道装，伪作姊，携伴夫人，徐择佳偶。盛从之。


  既归，女先白夫人，盛乃入。举止大家；谈笑间，练达世故。母既寡苦寂，得盛良欢，惟恐其去。盛早起代母劬劳，不自作客。母益喜，阴思纳女姊，以掩女冠之名，而未敢言也。一日忘某事未作，急问之，则盛代备已久。因谓女曰：“画中人不能作家，亦复何为。新妇若大姊者，吾不忧也。”不知女存心久，但恐母嗔。闻母言，笑对曰：“母既爱之，新妇欲效英、皇，何如？”母不言，亦冁然笑。女退，告生曰：“老母首肯矣。”


  乃另洁一室，告曰：“昔在观中共枕时，姊言：‘但得一能知亲爱之人，我两人当共事之。’犹忆之否？”盛不觉双眦荧荧，曰：“妾所谓亲爱者非他，如日日经营，曾无一人知其甘苦；数日来，略有微劳，即烦老母恤念，则中心冷暖顿殊矣。若不下逐客令，俾得长伴老母，于愿斯足，亦不望前言之践也。”女告母。母令姊妹焚香，各矢无悔词，乃使生与行夫妇礼。将寝，告生曰：“妾乃二十三岁老处女也。”生犹未信。既而落红殷褥，始奇之。盛曰：“妾所以乐得良人者，非不能甘岑寂也；诚以闺阁之身，然酬应如勾栏，所不堪耳。借此一度，挂名君籍，当为君奉事老母，作内纪纲。若房闱之乐，请别与人探讨之。”三日后，襆被从母，遣之不去。女早诣母所，占其床寝，不得已，乃从生去。由是三两日辄一更代，习为常。


  夫人故善弈，自寡居，不暇为之。自得盛，经理井井，昼日无事，辄与女弈。挑灯瀹茗，听两妇弹琴，夜分始散。每与人曰：“儿父在时，亦未能有此乐也。”盛司出纳，每记籍报母。母疑曰：“儿辈常言幼孤，作字弹棋，谁教之？”女笑以实告。母亦笑曰：“我初不欲为儿娶一道士，今竟得两矣。”忽忆童时所卜，始信定数不可逃也。生再试不第。夫人曰：“吾家虽不丰，薄田三百亩，幸得云眠纪理，日益温饱。儿但在膝下，率两妇与老身共乐，不愿汝求富贵也。”生从之。后云眠生男女各一，云栖女一男三。母八十余岁而终。孙皆入泮；长孙，云眠所出，已中乡选矣。


  司札吏


  游击官某，妻妾甚多。最讳某小字，呼年曰岁，生曰硬，马曰大驴；又讳败曰胜，安为放。虽简札往来，不甚避忌，而家人道之，则怒。一日司札吏白事，误犯；大怒，以研击之立毙。三日后醉卧，见吏持刺入，问：“何为？”曰：“‘马子安’来拜。”忽悟其鬼，急起，拔刀挥之。吏微笑，掷刺几上，泯然而没。取刺视之，书云：“岁家眷硬大驴子放胜。”暴谬之夫，为鬼揶揄，可笑甚已！


  牛首山一僧，自名铁汉，又名铁屎。有诗四十首，见者无不绝倒。自镂印章二：一曰“混帐行子”，一曰“老实泼皮”。秀水王司直梓其诗，名曰《牛山四十屁》。款云：“混帐行子，老实泼皮放。”不必读其诗，标名已足解颐。
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  蚰蜒


  学使朱矞三家门限下有蚰蜒，长数尺。每遇风雨即出，盘旋地上如白练。按蚰蜒形若蜈蚣，昼不能见，夜则出，闻腥辄集。或云：蜈蚣无目而多贪也。


  司训


  教官某甚聋，而与一狐善，狐耳语之亦能闻。每见上官，亦与狐俱，人不知其重听也。积五六年，狐别而去，嘱曰：“君如傀儡，非挑弄之，则五官俱废。与其以聋取罪，不如早自高也。”某恋禄，不能从其言，应对屡乖。学使欲逐之，某又求当道者为之缓颊。一日执事文场。唱名毕，学使退与诸教官燕坐。教官各扪籍靴中，呈进关说。已而学使笑问：“贵学何独无所呈进？”某茫然不解。近坐者肘之，以手入靴，示之势。某为亲戚寄卖房中伪器，辄藏靴中，随在求售。因学使笑语，疑索此物，鞠躬起对曰：“有八钱者最佳，下官不敢呈进。”一座匿笑。学使叱出之，遂免官。
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  异史氏曰：“平原独无，亦中流之砥柱也。学使而求呈进，固当奉之以此。由是得免，冤哉！”


  朱公子子青《耳录》云：“东莱一明经迟，司训沂水。性颠痴，凡同人咸集时，皆默不语；迟坐片时，不觉五官俱动，笑啼并作，旁若无人焉者。若闻人笑声，顿止。日俭鄙自奉，积金百余两，自埋斋房，妻子亦不使知。一日独坐，忽手足动，少刻云：‘作恶结怨，受冻忍饥，好容易积蓄者，今在斋房。倘有人知，竟如何？’如此再四。一门斗在旁，殊亦不觉。次日迟出，门斗入，掘取而去。过二三日，心不自宁，发穴验视，则已空空。顿足拊膺，叹恨欲死。”教职中可云千态百状矣。


  黑鬼


  胶州李总镇，买二黑鬼，其黑如漆。足革粗厚，立刃为途，往来其上，毫无所损。总镇配以娼，生子而白，僚仆戏之，谓非其种。黑鬼亦疑，因杀其子，检骨尽黑，始悔焉。公每令两鬼对舞，神情亦可观也。


  织成


  洞庭湖中，往往有水神借舟。遇有空船，缆忽自解，飘然游行。但闻空中音乐并作，舟人蹲伏一隅，瞑目听之，莫敢仰视，任所往。游毕仍泊旧处。


  有柳生落第归，醉卧舟上。笙乐忽作。舟人摇生不得醒，急匿艎下。俄有人捽生。生醉甚，随手堕地，眠如故，即亦置之。少间，鼓吹鸣聒。生微醒，闻兰麝充盈，睨之，见满船皆佳丽。心知其异，目若瞑。少间传呼织成，即有侍儿来，立近颊际，翠袜紫舄，细瘦如指。心好之，隐以齿啮其袜。少间，女子移动，牵曳倾踣。上问之，因白其故。在上者怒，命即行诛。遂有武士入，捉缚而起。


  见南面一人，冠类王者。因行且语，曰：“闻洞庭君为柳氏，臣亦柳氏；昔洞庭落第，今臣亦落第；洞庭得遇龙女而仙，今臣醉戏一姬而死，何幸不幸之悬殊也！”王者闻之，唤回，问：“汝秀才下第者乎？”生诺。便授笔札，令赋《风鬟雾鬓》。生固襄阳名士，而构思颇迟，捉笔良久。上诮让曰：“名士何得尔？”生释笔自白：“昔《三都赋》十稔而成，以是知文贵工不贵速也。”王者笑听之。自辰至午，稿始脱。王者览之，大悦曰：“真名士也！”遂赐以酒。顷刻，异馔纷纶。


  方问对间，一吏捧簿进白：“溺籍告成矣。”问：“人数几何？”曰：“一百二十八人。”问：“签差何人矣？”答云：“毛、南二尉。”生起拜辞，王者赠黄金十斤，又水晶界方一握，曰：“湖中小有劫数，持此可免。”忽见羽葆人马，纷立水面，王者下舟登舆，遂不复见，久之寂然。舟人始自艎下出，荡舟北渡，风逆不得前。忽见水中有铁猫浮出，舟人骇曰：“毛将军出现矣！”各舟商人俱伏。又无何，湖中一木直立，筑筑摇动。益惧曰：“南将军又出矣！”少时，波浪大作，上翳天日，四顾湖舟，一时尽覆。生举界方危坐舟中，万丈洪涛至舟顿灭，以是得全。


  既归，每向人语其异，言：“舟中侍儿，虽未悉其容貌，而裙下双钩，亦人世所无。”后以故至武昌，有崔媪卖女，千金不售；蓄一水晶界方，言有能配此者，嫁之。生异之，怀界方而往。媪忻然承接，呼女出见，年十五六已来，媚曼风流，更无伦比，略一展拜，反身入帏。生一见魂魄动摇，曰：“小生亦蓄一物，不知与老姥家藏颇相称否？”因各出相较，长短不爽毫厘。媪喜，便问寓所，请生即归命舆，界方留作信。生不肯留，媪笑曰：“官人亦太小心！老身岂为一界方抽身窜去耶？”生不得已，留之。出则赁舆急返，而媪室已空。大骇。遍问居人，迄无知者。
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  日已向西，形神懊丧，邑邑而返。中途，值一舆过，忽搴帘曰：“柳郎何迟也？”视之，则崔媪，喜问：“何之？”媪笑曰：“必将疑老身拐骗者矣。别后，适有便舆，顿念官人亦侨寓，措办良艰，故遂送女归舟耳。”生邀回车，媪必不可。生仓皇不能确信，急奔入舟，女果及一婢在焉。见生入，含笑承迎。生见翠袜紫履，与舟中侍儿妆饰，更无少别。心异之，徘徊凝注，女笑曰：“眈眈注目，生平所未见耶？”生益俯窥之，则袜后齿痕宛然，惊曰：“卿织成耶？”女掩口微哂。生长揖曰：“卿果神人，早请直言，以祛烦惑。”女曰：“实告君：前舟中所遇，即洞庭君也。仰慕鸿才，便欲以妾相赠；因妾过为王妃所爱，故归谋之。妾之来从妃命也。”生喜，沐手焚香，望湖朝拜，乃归。


  后诣武昌，女求同去，将便归宁。既至洞庭，女拔钗掷水，忽见一小舟自湖中出，女跃登如飞鸟集，转瞬已杳。生坐船头，于没处凝盼之。遥遥一楼船至，既近窗开，忽如一彩禽翔过，则织成至矣。一人自窗中递掷金珠珍物甚多，皆妃赐也。自是，岁一两觐以为常。故生家富有珠宝，每出一物，世家所不识焉。


  相传唐柳毅遇龙女，洞庭君以为婿。后逊位于毅。又以毅貌文，不能摄服水怪，付以鬼面，昼戴夜除；久之渐习忘除，遂与面合而为一。毅览镜自惭。故行人泛湖，或以手指物，则疑为指己也；以手覆额，则疑其窥己也：风波辄起，舟多覆。故初登舟，舟人必以此告戒之。不则设牲牢祭享乃得渡。许真君偶至湖，浪阻不得行。真君怒，执毅付郡狱。狱吏检囚，恒多一人，莫测其故。一夕毅示梦郡伯，哀求拔救。伯以幽明异路，谢辞之。毅云：“真君于某日临境，但为求恳，必合有济。”既而真君果至，因代求之，遂得释。嗣后湖禁稍平。


  竹青


  鱼客，湖南人，忘其郡邑。家贫，下第归，资斧断绝。羞于行乞，饿甚，暂憩吴王庙中，拜祷神座。出卧廊下，忽一人引去见王，跪白曰：“黑衣队尚缺一卒，可使补缺。”王曰：“可。”即授黑衣。既着身，化为乌，振翼而出。见乌友群集，相将俱去，分集帆樯。舟上客旅，争以肉向上抛掷。群于空中接食之。因亦尤效，须臾果腹。翔栖树杪，意亦甚得。逾二三日，吴王怜其无偶，配以雌，呼之“竹青”。雅相爱乐。鱼每取食，辄驯无机，竹青恒劝谏之，卒不能听。一日有满兵过，弹之中胸。幸竹青衔去之，得不被擒。群乌怒，鼓翼搧波，波涌起，舟尽覆。竹青仍投饵哺鱼。鱼伤甚，终日而毙。忽如梦醒，则身卧庙中。先是居人见鱼死，不知谁何，抚之未冷，故不时令人逻察之。至是讯知其由，敛资送归。


  后三年，复过故所，参谒吴王。设食，唤乌下集群啖，祝曰：“竹青如在，当止。”食已并飞去。后领荐归，复谒吴王庙，荐以少牢。已，乃大设以飨乌友，又祝之。是夜宿于湖村，秉烛方坐，忽几前如飞鸟飘落；视之则二十许丽人，冁然曰：“别来无恙乎？”鱼惊问之，曰：“君不识竹青耶？”鱼喜，诘所来。曰：“妾今为汉江神女，返故乡时常少。前乌使两道君情，故来一相聚也。”鱼益欣感，宛如夫妻之久别，不胜欢恋。生将偕与俱南，女欲邀与俱西，两谋不决。寝初醒，则女已起。开目，见高堂中巨烛荧煌，竟非舟中。惊起，问：“此何所？”女笑曰：“此汉阳也。妾家即君家，何必南！”天渐晓，婢媪纷集，酒炙已进。就广床上设矮几，夫妇对酌。鱼问：“仆何在？”答：“在舟上。”生虑舟人不能久待，女言：“不妨，妾当助君报之。”于是日夜谈宴，乐而忘归。


  舟人梦醒，忽见汉阳，骇绝。仆访主人，杳无音信。舟人欲他适，而缆结不解，遂共守之。积两月余，生忽忆归，谓女曰：“仆在此，亲戚断绝。且卿与仆，名为琴瑟，而不一认家门，奈何？”女曰：“无论妾不能往；纵往，君家自有妇，将何以处妾乎？不如置妾于此，为君别院可耳。”生恨道远不能时至，女出黑衣，曰：“君向所著旧衣尚在。如念妾时，衣此可至，至时为君解之。”乃大设肴珍，为生祖饯。即醉而寝，醒则身在舟中，视之洞庭旧泊处也。舟人及仆俱在，相视大骇，诘其所往，生故怅然自惊。枕边一襆，检视，则女赠新衣袜履，黑衣亦折置其中。又有绣橐维絷腰际，探之，则金资充牣焉。于是南发，达岸，厚酬舟人而去。
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  归家数月，苦忆汉水，为潜出黑衣着之，两胁生翼，翕然凌空，经两时许，已达汉水。回翔下视，见孤屿中有楼舍一簇，遂飞堕。有婢子已望见之，呼曰：“官人至矣！”无何，竹青出，命众手为缓结，觉羽毛划然尽脱。握手入舍，曰：“郎来恰好，妾旦夕临蓐矣。”生戏问曰：“胎生乎？卵生乎？”女曰：“妾今为神，则皮骨已硬，应与曩异。”越数日果产，胎衣厚裹如巨卵然，破之男也。生喜，名之“汉产”。三日后，汉水神女皆登堂，以服食珍物相贺。并皆佳妙，无三十以上人。俱入室就榻，以拇指按儿鼻，名曰“增寿”。既去，生问：“适来者皆谁何？”女曰：“此皆妾辈。其末后着藕白者，所谓‘汉皋解珮’，即其人也。”居数月，女以舟送之，不用帆楫，飘然自行。抵陆，已有人絷马道左，遂归。由此往来不绝。


  积数年，汉产益秀美，生珍爱之。妻和氏苦不育：每思一见汉产。生以情告女。女乃治任，送儿从父归，约以三月。既归，和爱之过于己出，过十余月不忍令返。一日暴病而殇，和氏悼痛欲死。生乃诣汉告女。入门，则汉产赤足卧床上，喜以问女。女曰：“君久负约。妾思儿，故招之也。”生因述和氏爱儿之故。女曰：“待妾再育，令汉产归。”


  又年余，女双生男女各一：男名“汉生”，女名“玉珮”。生遂携汉产归，然岁恒三四往，不以为便，因移家汉阳。汉产十二岁入郡庠。女以人间无美质，招去，为之娶妇，始遣归。妇名“卮娘”，亦神女产也。后和氏卒，汉生及妹皆来擗踊。葬毕，汉产遂留；生携汉生、玉珮去，自此不返。


  段氏


  段瑞环，大名富翁也。四十无子。妻连氏最妒，欲买妾而不敢。私一婢，连觉之，挞婢数百，鬻诸河间栾氏之家。


  段日益老，诸侄朝夕乞贷，一言不相应，怒征声色。段思不能给其求，而欲嗣一侄，则群侄阻挠之，连之悍亦无所施，始大悔。愤曰：“翁年六十余，安见不能生男！”遂买两妾，听夫临幸，不之问。居年余，二妾皆有身，举家皆喜。于是气息渐舒，凡诸侄有所强取，辄恶声梗拒之。无何，一妾生女，一妾生男而殇。夫妻失望。又将年余，段中风不起，诸侄益肆，牛马什物竞自取去。连诟斥之，辄反唇相稽。无所为计，朝夕呜哭。段病益剧，寻死。诸侄集柩前议析遗产，连虽痛切，然不能禁止之。但留沃墅一所，赡养老稚，侄辈不肯。连曰：“汝等寸土不留，将令老妪及呱呱者饿死耶！”日不决，惟忿哭自挝。


  忽有客入吊，直趋灵所，俯仰尽哀。哀已，便就苫次。众诘为谁，客曰：“亡者吾父也。”众益骇。客从容自陈。先是，婢嫁栾氏，逾五六月，生子怀，栾抚之等诸男。十八岁入泮。后栾卒，诸兄析产置不与诸栾齿。怀问母，始知其故，曰：“既属两姓，各有宗祏，何必在此承人百亩田哉！”乃命骑诣段，而段已死。言之凿凿，确可信据。连方忿痛，闻之大喜，直出曰：“我今亦复有儿！诸所假去牛马什物，可好自送还；不然，有讼兴也！”诸侄相顾失色，渐引去。怀乃携妻来，共居父忧。诸段不平，共谋逐怀。怀知之，曰：“栾不以为栾，段复不以为段，我安适归乎！”忿欲质官，诸戚党为之排解，群谋亦寝。
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  而连以牛马故不肯已，怀劝置之，连曰：“我非为牛马也，杂气集满胸，汝父以愤死，我所以吞声忍泣者，为无儿耳。今有儿，何畏哉！前事汝不知状，待予自质审。”怀固止之，不听，具词赴宰控。宰拘诸段，审状，连气直词恻，吐陈泉涌。宰为动容，并惩诸段，追物给主。既归，其兄弟之子有不与党谋者，招之来，以所追物尽散给之。


  连七十余岁，将死，呼女及孙媳嘱曰：“汝等志之：如三十不育，便当典质钗珥，为夫纳妾。无子之情状实难堪也！”


  异史氏曰：“连氏虽妒，而能疾转，宜天以有后伸其气也。观其慷慨激发，吁！亦杰矣哉！”


  济南蒋稼，其妻毛氏不育而妒。嫂每劝谏，不听，曰：“宁绝嗣，不令送眼流眉者忿气人也！”年近四旬，颇以嗣续为念。欲继兄子，兄嫂俱诺，而故悠忽之。儿每至叔所，夫妻饵以甘脃，问曰：“肯来吾家乎？”儿亦应之。兄私嘱儿曰：“倘彼再问，答以不肯。如问何故不肯，答云：‘待汝死后，何愁田产不为吾有。’”一日稼出远贾，儿复来。毛又问，儿即以父言对。毛大怒曰：“妻孥在家，固日日盘算吾田产耶！其计左矣！”逐儿出，立招媒媪为夫买妾。


  及夫归，时有卖婢者其价昂，倾资不能取盈，势将难成。其兄恐迟而变悔，遂暗以金付媪，伪称为媪转贷而玉成之。毛大喜，遂买婢归。毛以情告夫，夫怒，与兄绝。年余妾生子。夫妻大喜。


  毛曰：“媪不知假贷何人，年余竟不置问，此德不可忘。今子已生，尚不偿母价也！”稼乃囊金诣媪，媪笑曰：“当大谢大官人。老身一贫如洗，谁敢贷一金者。”具以实告。稼感悟，归告其妻，相为感泣。遂治具邀兄嫂至，夫妇皆膝行，出金偿兄，兄不受，尽欢而散。后稼生三子。


  狐女


  伊衮，九江人。夜有女来相与寝处。心知为狐，而爱其美，秘不告人，父母亦不知也。久而形体支离。父母穷诘，始实告之。父母大忧，使人更代伴寝，兼施敕勒，卒不能禁。翁自与同衾，则狐不至；易人则又至。伊问狐，狐曰：“世俗符咒何能制我。然俱有伦理，岂有对翁行淫者！”翁闻之，益伴子不去，狐遂绝。后值叛寇横恣，村人尽窜，一家相失。


  伊奔入昆仑山，四顾荒凉。日既暮，心恐甚。忽见一女子来，近视之，则狐女也。离乱之中，相见忻慰。女曰：“日已西下，君姑止此。我相佳地，暂创一室以避虎狼。”乃北行数武，遂蹲莽中，不知何作。少顷返，拉伊南去，约十余步，又曳之回。忽见大木千章，绕一高亭，铜墙铁柱，顶类金箔；近视则墙可及肩，四围并无门户，而墙上密排坎窞。女以足踏之而过，伊亦从之。既入，疑金屋非人工可造，问所自来。女笑曰：“君子居之，明日即以相赠。金铁各千万，计半生吃着不尽矣。”既而告别。伊苦留之，乃止。曰：“被人厌弃，已拚永绝；今又不能自坚矣。”及醒，狐女不知何时已去。天明，逾垣而出。回视卧处并无亭屋，惟四针插指环内，覆脂合其上；大树则丛荆老棘也。
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  张氏妇


  凡大兵所至，其害甚于盗贼，盖盗贼人犹得而仇之，兵则人所不敢仇也。其少异于盗者，特不敢轻于杀人耳。甲寅岁，三藩作反，南征之士，养马兖郡，鸡犬庐舍一空，妇女皆被淫污。时遭霪雨，田中潴水为湖，民无所匿，遂乘桴入高粱丛中。兵知之，裸体乘马，入水搜淫，鲜有遗脱。


  惟张氏妇不伏，公然在家。有厨舍一所，夜与夫掘坎深数尺，积茅焉；覆以薄，加席其上，若可寝处。自炊灶下。有兵至，则出门应给之。二蒙古兵强与淫，妇曰：“此等事，岂可对人行者。”其一微笑，啁嗻而出。妇与入室，指席使先登。薄折，兵陷。妇又另取席及薄覆其上，故立坎边，以诱来者。少间，其一复入。闻坎中号，不知何处，妇以手笑招之曰：“在此处。”兵踏席，又陷。妇乃益投以薪，掷火其中。火大炽，屋焚。妇乃呼救。火既熄，燔尸焦臭。人问之，妇曰：“两猪恐害于兵，故纳坎中耳。”


  由此离村数里，于大道旁并无树木处，携女红往坐烈日中。村去郡远，兵来率乘马，顷刻数至。笑语啁嗻，虽多不解，大约调弄之语。然去道不远，无一物可以蔽身，辄去，数日无患。一日一兵至，甚无耻，就烈日中欲淫妇。妇含笑不甚拒。隐以针刺其马，马辄喷嘶，兵遂絷马股际，然后拥妇。妇出巨锥猛刺马项，马负痛奔骇。缰系股不得脱，曳驰数十里，同伍始代捉之。首躯不知处，缰上一股，俨然在焉。


  异史氏曰：“巧计六出，不失身于悍兵。贤哉妇乎，慧而能贞！”


  于子游


  海滨人说：一日海中忽有高山出，居人大骇。一秀才寄宿渔舟，沽酒独酌。夜阑，一少年入，儒服儒冠，自称：“于子游。”言词风雅。秀才悦，便与欢饮。饮至中夜，离席言别。秀才曰：“君家何处？玄夜茫茫，亦太自苦。”答云：“仆非土著，以序近清明，将随大王上墓。眷口先行，大王姑留憩息，明日辰刻发矣。宜归早治任也。”秀才亦不知大王何人。送至鹢首，跃身入水，拨剌而去，乃知为鱼妖也。次日，见山峰浮动，顷刻已没。始知山为大鱼，即所云大王也。俗传清明前，海中大鱼携儿女往拜其墓，信有之乎？


  康熙初年，莱郡潮出大鱼，鸣号数日，其声如牛。既死，荷担割肉者一道相属。鱼大盈亩，翅尾皆具；独无目珠。眶深如井，水满之。割肉者误堕其中辄溺死。或云，“海中贬大鱼则去其目，以目即夜光珠”云。


  男妾


  一官绅在扬州买妾，连相数家，悉不当意。惟一媪寄居卖女，女十四五，丰姿姣好，又善诸艺。大悦，以重价购之。至夜入衾，肤腻如脂。喜扪私处，则男子也。骇极，方致穷诘。盖买好僮，加意修饰，设局以骗人耳。黎明，遣家人寻媪，则已遁去无踪。中心懊丧，进退莫决。适浙中同年某来访，因为告诉。某便索观，一见大悦，以原价赎之而去。


  异史氏曰：“苟遇知音，即与以南威不易。何事无知婆子多作一伪境哉！”


  汪可受


  湖广黄梅县汪可受，能记三生：一世为秀才，读书僧寺。僧有牝马产骡驹，爱而夺之。后死，冥王稽籍，怒其贪暴，罚使为骡偿寺僧。既生，僧爱护之，欲死无间。稍长，辄思投身涧谷，又恐负豢养之恩，冥罚益甚，遂安之。数年孽满自毙。生一农人家。堕蓐能言，父母以为不祥，杀之，乃生汪秀才家。秀才近五旬，得男甚喜。汪生而了了，但忆前生以早言死，遂不敢言，至三四岁人皆以为哑。一日父方为文，适有友人过访，投笔出应客。汪入见父作，不觉技痒，代成之。父返见之，问：“何人来？”家人曰：“无之。”父大疑。次日故书一题置几上，旋出；少间即返，翳行悄步而入。则见儿伏案间，稿已数行，忽睹父至，不觉出声，跪求免死。父喜，握手曰：“吾家止汝一人，既能文，家门之幸也，何自匿为？”由是益教之读。少年成进士，官至大同巡抚。
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  牛犊


  楚中一农人赴市归，暂休于途。有术人后至，止与倾谈。忽瞻农人曰：“子气色不祥，三日内当退财，受官刑。”农人曰：“某官税已完，生平不解争斗，刑何从至？”术人曰：“仆亦不知。但气色如此，不可不慎之也！”农人颇不深信，拱别而归。次日牧犊于野，有驿马过，犊望见误以为虎，直前触之，马毙。役报农人至官，官薄惩之，使偿其马。盖水牛见虎必斗，故贩牛者露宿，辄以牛自卫；遥见马过，急驱避之，恐其误也。


  王大


  李信，博徒也。昼卧，忽见昔年博友王大、冯九来邀与敖戏，李亦忘其为鬼。忻然从之。既出，王大往邀村中周子明，冯乃导李先行，入村东庙中。少顷周果同王至。冯出叶子约与撩零，李曰：“仓卒无博资，辜负盛邀，奈何？”周亦云然。王云：“燕子谷黄八官人放利债，同往贷之，宜必诺允。”于是四人并去。


  飘忽间至一大村，村中甲第连垣，王指一门，曰：“此黄公子家。”内一老仆出，王告以意，仆即入白。旋出，奉公子命请王、李相会。入见公子，年十八九，笑语蔼然。便以大钱一提付李，曰：“知君悫直，无妨假贷；周子明我不能信之也。”王委曲代为请。公子要李署保，李不肯。王从旁怂恿之，李乃诺。亦授一千而出。便以付周，且述公子之意，以激其必偿。


  出谷，见一妇人来，则村中赵氏妻，素喜争善骂。冯曰：“此处无人，悍妇宜小祟之。”遂与捉返入谷。妇大号，冯掬土塞其口。周赞曰：“此等妇，只宜椓杙阴中！”冯乃捋裤，以长石强纳之，妇若死。众乃散去，复入庙，相与赌博。


  自午至夜分，李大胜，冯、周资皆空。李因以厚资增息悉付王，使代偿黄公子；王又分给周、冯，局复合。居无何闻人声纷拏，一人奔入曰：“城隍老爷亲捉博者，今至矣！”众失色。李舍钱逾垣而逃。众顾资皆被缚。既出，果见一神人坐马上，马后絷博徒二十余人。天未明已至邑城，门启而入。至衙署，城隍南面坐，唤人犯上，执籍呼名。呼已，并令以利斧斫去将指，乃以墨朱各涂两目，游市三周讫。押者索贿而后去其墨朱，众皆赂之。独周不肯，辞以囊空；押者约送至家而后酬之，亦不许。押者指之曰：“汝真铁豆，炒之不能爆也！”遂拱手去。周出城，以唾湿袖，且行且拭。及河自照，墨朱未去，掬水盥之，坚不可下，悔恨而归。


  先是，赵氏妇以故至母家，日暮不归。夫往迎之，至谷口，见妇卧道周。睹状，知其遇鬼，去其泥塞，负之而归。渐醒能言，始知阴中有物，宛转抽拔而出。乃述其遭。赵怒，遽赴邑宰，讼李及周。牒下，李初醒；周尚沉睡，状类死。宰以其诬控，笞赵械妇，夫妻皆无理以自申。越日周醒，目眶忽变一赤一黑，大呼指痛。视之筋骨已断，惟皮连之，数日寻堕。目上墨朱，深入肌理。见者无不掩笑。一日见王大来索负。周厉声但言无钱，王忿而去。家人问之，始知其故。共以神鬼无情，劝偿之。周龈龈不可，且曰：“今日官宰皆左袒赖债者，阴阳应无二理，况赌债耶！”次日有二鬼来，谓黄公子具呈在邑，拘赴质审；李信亦见隶来取作间证，二人一时并死。至村外相见，王、冯俱在。李谓周曰：“君尚带赤墨眼，敢见官耶？”周仍以前言告。李知其吝，乃曰：“汝既昧心，我请见黄八官人，为汝还之。”遂共诣公子所。李入而告以故，公子不可，曰：“负欠者谁，而取偿于子？”出以告周，因谋出资，假周进之。周益忿，语侵公子。


  鬼乃拘与俱行。无何至邑，入见城隍。城隍呵曰：“无赖贼！涂眼犹在，又赖债耶！”周曰：“黄公子出利债诱某博赌，遂被惩创。”城隍唤黄家仆上，怒曰：“汝主人开场诱赌，尚讨债耶？”仆曰：“取资时，公子不知其赌。公子家燕子谷，捉获博徒在观音庙，相去十余里。公子从无设局场之事。”城隍顾周曰：“取资悍不还，反被捏造！人之无良，至汝而极！”欲笞之。周又诉其息重，城隍曰：“偿几分矣？”答云：“实尚未有所偿。”城隍怒曰：“本资尚欠，而论息耶？”笞三十，立押偿主。二鬼押至家，索贿，不令即活，缚诸厕内，令示梦家人。家人焚楮锭二十提，火既灭，化为金二两、钱二千。周乃以金酬债，以钱赂押者，遂释令归。
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  既苏，臀疮坟起，脓血崩溃，数月始痊。后赵氏妇不敢复骂；而周以四指带赤墨眼，赌如故。此以知博徒之非人矣！


  异史氏曰：“世事之不平，皆由为官者矫枉之过正也。昔日富豪以倍称之息折夺良家子女，人无敢言者；不然，函刺一投，则官以三尺法左袒之。故昔之民社官，皆为势家役耳。迨后贤者鉴其弊，又悉举而大反之。有举人重资作巨商者，衣锦厌粱肉，家中起楼阁、买良沃。而竟忘所自来。一取偿则怒目相向。质诸官，官则曰：‘我不为人役也。’呜呼！是何异懒残和尚，无工夫为俗人拭泪哉！余尝谓昔之官谄，今之官谬；谄者固可诛，谬者亦可恨也。放资而薄其息，何尝专有益于富人乎？”


  张石年宰淄川，最恶博。其涂面游城亦如冥法，刑不至堕指，而赌以绝。盖其为官甚得钩距法。方簿书旁午时，每一人上堂，公偏暇，里居、年齿、家口、生业，无不絮絮问。问已，始劝勉令去。有一人完税缴单，自分无事，呈单欲下。公止之，细问一过，曰：“汝何博也？”其人力辩生平不解博。公笑曰：“腰中尚有博具。”搜之果然。人以为神，而并不知其何术。


  乐仲


  乐仲，西安人。父早丧，母遗腹生仲。母好佛，不茹荤酒。仲既长，嗜饮善啖，窃腹诽母，每以肥甘劝进，母咄之。后母病，弥留，苦思肉。仲急无所得肉，刲左股献之。病稍瘥，悔破戒，不食而死。


  仲哀悼益切，以利刃益刲右股见骨。家人共救之，裹帛敷药，寻愈。心念母苦节，又恸母愚，遂焚所供佛像，立主祀母，醉后辄对哀哭。年二十始娶，身犹童子。娶三日，谓人曰：“男女居室，天下之至秽，我实不为乐！”遂去妻。妻父顾文渊，浼戚求返，请之三四，仲必不可。迟半年，顾遂醮女。


  仲鳏居二十年，行益不羁，奴隶优伶皆与饮，里党乞求不靳与；有言嫁女无釜者，揭灶头举赠之。自乃从邻借釜炊。诸无行者知其性，朝夕骗赚之。或以赌博无资，故对之欷歔，言追呼急，将鬻其子。仲措税金如数，倾囊遗之；及租吏登门，自始典质营办。以故，家日益落。先是仲殷饶，同堂子弟争奉事之，家中所有任其取携，亦莫之较；及仲蹇落，存问绝少，仲旷达不为意。值母忌辰，仲适病，不能上墓，欲遣子弟代祀，诸子弟皆谢以故。仲乃酹诸室中，对主号痛，无嗣之戚，颇萦怀抱。因而病益剧。瞀乱中觉有人抚摩之，目微启，则母也。惊问：“何来？”母曰：“缘家中无人上墓，故来就享，即视汝病。”问：“母向居何所？”母曰：“南海。”抚摩既已，遍体生凉。开目四顾，渺无一人。


  病瘥既起，思朝南海。会邻村有结香社者，即卖田十亩，挟资求偕。社人嫌其不洁，共摈绝之。乃随从同行。途中牛酒薤蒜不戒，众更恶之；乘其醉睡，不告而去。仲即独行。至闽，遇友人邀饮，有名妓琼华在座。适言南海之游，琼华愿附以行。仲喜，即待趋装，遂与俱发，虽寝食与共，而毫无所私。及至南海，社中人见其载妓而至，更非笑之，鄙不与同朝，仲与琼华知其意，乃俟其先拜而后拜之。众拜时，恨无现示。及二人拜，方投地，忽见遍海皆莲花，花上璎珞垂珠；琼华见为菩萨，仲见花朵上皆其母。因急呼奔母，跃入从之。众见万朵莲花，悉变霞彩，障海如锦。少间云静波澄，一切都杳，而仲犹身在海岸。亦不自解其何以得出，衣履并无沾濡。望海大哭，声震岛屿。琼华挽劝之，怆然下刹，命舟北渡。途中有豪家招琼华去，仲独憩逆旅。
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  有童子方八九岁，丐食肆中，貌不类乞儿。细诘之，则被逐于继母，心怜之。儿依依左右，苦求拔拯，仲遂携与俱归。问其姓氏，则曰：“阿辛，姓雍，母顾氏。尝闻母言：适雍六月，遂生余。余本乐姓。”仲大惊。自疑生平一度，不应有子。因问乐居何乡，答云：“不知。但母没时，付一函书，嘱勿遗失。”仲急索书。视之，则当年与顾家离婚书也。惊曰：“真吾儿也！”审其年月良确，颇慰心愿。然家计日疏，居二年，割亩渐尽，竟不能畜僮仆。


  一日父子方自炊，忽有丽人入，视之则琼华也。惊问：“何来？”笑曰：“业作假夫妻，何又问也？向不即从者，徒以有老妪在；今已死。顾念不从人无以自庇，从人则又无以自洁。计两全者，无如从君，是以不惮千里。”遂解装代儿炊。仲良喜。至夜父子同寝如故，另治一室居琼华。儿母之，琼华亦善抚儿。戚党闻之，皆仲，两人皆乐受之。客至，琼华悉为治具，仲亦不问所自来。琼华渐出金珠赎故产，广置婢仆牛马，日益繁盛。仲每谓琼华曰：“我醉时，卿当避匿，勿使我见。”华笑诺之。一日大醉，急唤琼华。华艳妆出；仲睨之良久，大喜，蹈舞若狂，曰：“吾悟矣！”顿醒。觉世界光明，所居庐舍尽为琼楼玉宇，移时始已。从此不复饮市上，惟日对琼华饮。琼华茹素，以茶茗侍。一日微醺，命琼华按股，见股上刲痕，化为两朵赤菡萏，隐起肉际。奇之。仲笑曰：“卿视此花放后，二十年假夫妻分手矣。”琼华信之。


  既为阿辛完婚，琼华渐以家付新妇，与仲别院居。子妇三日一朝，事非疑难不以告。役二婢：一温酒，一瀹茗而已。一日琼华至儿所，儿媳咨白良久，共往见父。入门，见父白足坐榻上。闻声，开眸微笑曰：“母子来大好！”即复瞑。琼华大惊曰：“君欲何为？”视其股上，莲花大放。试之，气已绝。即以两手捻合其花，且祝曰：“妾千里从君，大非容易。为君教子训妇，亦有微劳。即差二三年，何不一少待也？”移时，仲忽开眸笑曰：“卿自有卿事，何必又牵一人作伴也？无已，姑为卿留。”琼华释手，则花已复合。于是言笑如初。


  积三年余，琼华年近四旬，犹如二十许人。忽谓仲曰：“凡人死后，被人捉头舁足，殊不雅洁。”遂命工治双槥。辛骇问之，答云：“非汝所知。”工既竣，沐浴妆竟，命子及妇曰：“我将死矣。”辛泣曰：“数年赖母经纪，始不冻馁。母尚未得一享安逸，何遂舍儿而去？”曰：“父种福而子享，奴婢牛马，皆骗债者填偿尔父，我无功焉。我本散花天女，偶涉凡念，遂谪人间三十余年，今限已满。”遂登木自入。再呼之，双目已含。辛哭告父，父不知何时已僵，衣冠俨然。号恸欲绝。入棺，并停堂中，数日未殓，冀其复返。光明生于股际，照彻四壁。琼华棺内则香雾喷溢，近舍皆闻。棺既合，香光遂渐减。


  既殡，乐氏诸子弟觊觎其有，共谋逐辛，讼诸官。官莫能辨，拟以田产半给诸乐。辛不服，以词质郡，久不决。初，顾嫁女于雍，经年余，雍流寓于闽，音耗遂绝。顾老无子，苦忆女，诣婿，则女死甥逐。告官。雍惧，赂顾，不受，必欲得甥。穷觅不得。一日顾偶于途中，见彩舆过，避道左。舆中一美人呼曰：“若非顾翁耶？”顾诺。女子曰：“汝甥即吾子，现在乐家，勿讼也。甥方有难，宜急往。”顾欲详诘，舆已去远。顾乃受赂入西安。至，则讼方沸腾。顾自投官，言女大归日、再醮日，及生子年月，历历甚悉。诸乐皆被杖逐，案遂结。及归，述其见美人之日，即琼华没日也。辛为顾移家，授庐赠婢。六十余生一子，辛顾恤之。


  异史氏曰：“断荤远室，佛之似也。烂熳天真，佛之真也。乐仲对丽人，直视之为香洁道伴，不作温柔乡观也。寝处三十年，若有情，若无情，此为菩萨真面目，世中人乌得而测之哉！”


  香玉


  劳山下清宫，耐冬高二丈，大数十围，牡丹高丈余，花时璀璨似锦。


  胶州黄生舍读其中。一日自窗中见女郎，素衣掩映花间。心疑观中焉得此，趋出已遁去。自此屡见之。遂隐身丛树中以伺其至。未几，女郎又偕一红裳者来，遥望之，艳丽双绝。行渐近，红裳者却退，曰：“此处有生人！”生暴起。二女惊奔，袖裙飘拂，香风洋溢，追过短墙，寂然已杳。爱慕弥切，因题句树下云：“无限相思苦，含情对短窗。恐归沙吒利，何处觅无双？”归斋冥思。女郎忽入，惊喜承迎。女笑曰：“君汹汹似强寇，令人恐怖；不知君乃骚雅士，无妨相见。”生略叩生平，曰：“妾小字香玉，隶籍平康巷。被道士闭置山中，实非所愿。”生问：“道士何名？当为卿一涤此垢。”女曰：“不必，彼亦未敢相逼。借此与风流士长作幽会，亦佳。”问：“红衣者谁？”曰：“此名绛雪，乃妾义姊。”遂相狎。


  及醒，曙色已红。女急起，曰：“贪欢忘晓矣。”着衣易履，且曰：“妾酬君作，勿笑：‘良夜更易尽，朝暾已上窗。愿如梁上燕，栖处自成双。’”生握腕曰：“卿秀外惠中，令人爱而忘死。顾一日之去，如千里之别。卿乘间当来，勿待夜也。”女诺之。由此夙夜必偕。每使邀绛雪来，辄不至，生以为恨。女曰：“绛姐性殊落落，不似妾情痴也。当从容劝驾，不必过急。”一夕，女惨然入曰：“君陇不能守，尚望蜀耶？今长别矣。”问：“何之？”以袖拭泪，曰：“此有定数，难为君言。昔日佳作，今成谶语矣。‘佳人已属沙吒利，义士今无古押衙’，可为妾咏。”诘之不言，但有呜咽。竟夜不眠，早旦而去。生怪之。
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  次日有即墨蓝氏，入宫游瞩，见白牡丹，悦之，掘移径去。生始悟香玉乃花妖也，怅惋不已。过数日闻蓝氏移花至家，日就萎悴。恨极，作《哭花》诗五十首，日日临穴涕洟。


  一日凭吊方返，遥见红衣人挥涕穴侧。从容近就，女亦不避。生因把袂，相向汍澜。已而挽请入室，女亦从之。叹曰：“童稚姊妹，一朝断绝！闻君哀伤，弥增妾恸。泪堕九泉，或当感诚再作；然死者神气已散，仓卒何能与吾两人共谈笑也。”生曰：“小生薄命，妨害情人，当亦无福可消双美。曩频烦香玉道达微忱，胡再不临？”女曰：“妾以年少书生，什九薄幸；不知君固至情人也。然妾与君交，以情不以淫。若昼夜狎昵，则妾所不能矣。”言已告别。生曰：“香玉长离，使人寝食俱废。赖卿少留，慰此怀思，何决绝如此！”女乃止，过宿而去。数日不复至。冷雨幽窗，苦怀香玉，辗转床头，泪凝枕席。揽衣更起，挑灯复踵前韵曰：“山院黄昏雨，垂帘坐小窗。相思人不见，中夜泪双双。”诗成自吟。忽窗外有人曰：“作者不可无和。”听之，绛雪也。启户内之。女视诗，即续其后曰：“连袂人何处？孤灯照晚窗。空山人一个，对影自成双。”生读之泪下，因怨相见之疏。女曰：“妾不能如香玉之热，但可少慰君寂寞耳。”生欲与狎。曰：“相见之欢，何必在此。”


  于是至无聊时，女辄一至。至则宴饮唱酬，有时不寝遂去，生亦听之。谓曰：“香玉吾爱妻，绛雪吾良友也。”每欲相问：“卿是院中第几株？乞早见示，仆将抱植家中，免似香玉被恶人夺去，贻恨百年。”女曰：“故土难移，告君亦无益也。妻尚不能终从，况友乎！”生不听，捉臂而出，每至牡丹下，辄问：“此是卿否？”女不言，掩口笑之。旋生以腊归过岁。至二月间，忽梦绛雪至，愀然曰：“妾有大难！君急往尚得相见；迟无及矣。”醒而异之，急命仆马，星驰至山。则道士将建屋，有一耐冬，碍其营造，工师将纵斤矣。生急止之。入夜，绛雪来谢。生笑曰：“向不实告，宜遭此厄！今已知卿；如卿不至，当以艾炷相炙。”女曰：“妾固知君如此，曩故不敢相告也。”坐移时，生曰：“今对良友，益思艳妻。久不哭香玉，卿能从我哭乎？”二人乃往，临穴洒涕。更余，绛雪收泪劝止。


  又数夕，生方寂坐，绛雪笑入曰：“报君喜信：花神感君至情，俾香玉复降宫中。”生问：“何时？”答曰：“不知，约不远耳。”天明下榻，生嘱曰：“仆为卿来，勿长使人孤寂。”女笑诺。两夜不至。生往抱树，摇动抚摩，频唤无声。乃返，对灯团艾，将往灼树。女遽入，夺艾弃之，曰：“君恶作剧，使人创痏，当与君绝矣！”生笑拥之。坐未定，香玉盈盈而入。生望见，泣下流离，急起把握香玉。以一手握绛雪，相对悲哽。及坐，生把之觉虚，如手自握，惊问之，香玉泫然曰：“昔，妾花之神，故凝；今，妾花之鬼，故散也。今虽相聚，勿以为真，但作梦寐观可耳。”绛雪曰：“妹来大好！我被汝家男子纠缠死矣。”遂去。


  香玉款笑如前；但偎傍之间，仿佛以身就影。生悒悒不乐。香玉亦俯仰自恨，乃曰：“君以白蔹屑，少杂硫黄，日酹妾一杯水，明年此日报君恩。”别去。明日往观故处，则牡丹萌生矣。生乃日加培植，又作雕栏以护之。香玉来，感激倍至。生谋移植其家，女不可，曰：“妾弱质，不堪复戕。且物生各有定处，妾来原不拟生君家，违之反促年寿。但相怜爱，合好自有日耳。”生恨绛雪不至。香玉曰：“必欲强之使来，妾能致之。”乃与生挑灯至树下，取草一茎，布掌作度，以度树本，自下而上至四尺六寸，按其处，使生以两爪齐搔之。俄见绛雪从背后出，笑骂曰：“婢子来，助桀为虐耶！”牵挽并入。香玉曰：“姊勿怪！暂烦陪侍郎君，一年后不相扰矣。”从此遂以为常。


  生视花芽，日益肥茂，春尽盈二尺许。归后，以金遗道士，嘱令朝夕培养之。次年四月至宫，则花一朵含苞未放；方流连间，花摇摇欲拆；少时已开，花大如盘，俨然有小美人坐蕊中，裁三四指许；转瞬飘然欲下，则香玉也。笑曰：“妾忍风雨以待君，君来何迟也！”遂入室。绛雪亦至，笑曰：“日日代人作妇，今幸退而为友。”遂相谈宴。至中夜，绛雪乃去。二人同寝，款洽一如从前。后生妻卒，生遂入山不归。是时牡丹已大如臂。生每指之曰：“我他日寄魂于此，当生卿之左。”二女笑曰：“君勿忘之。”


  后十余年，忽病。其子至，对之而哀。生笑曰：“此我生期，非死期也，何哀为！”谓道士曰：“他日牡丹下有赤芽怒生，一放五叶者，即我也。”遂不复言。子舆之归家，即卒。次年，果有肥芽突出，叶如其数。道士以为异，益灌溉之。三年，高数尺，大拱把，但不花。老道士死，其弟子不知爱惜，斫去之。白牡丹亦憔悴死；无何，耐冬亦死。


  异史氏曰：“情之至者，鬼神可通。花以鬼从，而人以魂寄，非其结于情者深耶？一去而两殉之，即非坚贞，亦为情死矣。人不能贞，亦其情之不笃耳。仲尼读《唐棣》而曰‘未思’，信矣哉！”


  三仙


  一士人赴试金陵，经宿迁，遇三秀才，谈论超旷，遂与沽酒款洽。各表姓字：一介秋衡，一常丰林，一麻西池。纵饮甚乐，不觉日暮。介曰：“未修地主之仪，忽叨盛馔，于理不当。茅茨不远，可便下榻。”常、麻并起捉裾，唤仆相将俱去。至邑北山，忽睹庭院，门绕清流。既入，舍宇清洁。呼童张灯，又命安置从人。麻曰：“昔日以文会友，今场期伊迩，不可虚此良夜。请拟四题，命阄各拈其一，文成方饮。”众从之。各拟一题，写置几上，拾得者就案构思。二更未尽，皆已脱稿，迭相传视。士人读三作，深为倾倒，草录而怀藏之。主人进良酝，巨杯促釂，不觉醺醉。主人乃导客就别院寝。客醉，不暇解履，和衣而卧。及醒，红日已高，四顾并无院宇，主仆卧山谷中。大骇。见旁有一洞，水涓涓流，自讶迷惘。探怀中则三作俱存。下问土人，始知为“三仙洞”。中有蟹、蛇、虾蟆三物最灵，时出游，人常见之。士人入闱，三题即仙作，以是擢解。


  鬼隶


  历城县二隶，奉邑令韩承宣命，营干他郡，岁暮方归。途遇二人，装饰亦类公役，同行话言。二人自称郡役。隶曰：“济城快皂，相识十有八九，二君殊昧生平。”二人云：“实相告：我城隍鬼隶也。今将以公文投东岳。”隶问：“公文何事？”答云：“济南大劫，所报者，杀人之名数也。”惊问其数。曰：“亦不甚悉，约近百万。”隶问其期，答以“正朔”。二隶惊顾，计到郡正值岁除，恐罹于难；迟留恐贻谴责。鬼曰：“违误限期罪小，入遭劫数祸大。宜他避，姑勿归。”隶从之。未几北兵大至，屠济南，扛尸百万。二人亡匿得免。


  王十


  高苑民王十，负盐于博兴，夜为二人所获。意为土商之逻卒也，舍盐欲遁；足苦不前，遂被缚。哀之，二人曰：“我非盐肆中人，乃鬼卒也。”十惧，乞一至家别妻子，不许，曰：“此去亦未便即死，不过暂役耳。”十问：“何事？”曰：“冥中新阎王到任，见奈河淤平，十八狱坑厕俱满，故捉三等人淘河：小偷、私铸、私盐；又一等人使涤厕，乐户也。”


  十从去，入城郭，至一官署，见阎罗在上，方稽名籍。鬼禀曰：“捉一私贩王十至。”阎罗视之，怒曰：“私盐者，上漏国税，下蠹民生者也。若世之暴官奸商所指为私盐者，皆天下之良民。贫人揭锱铢之本，求升斗之息，何为私哉！”罚二鬼市盐四斗，并十所负，代运至家。留十，授以蒺藜骨朵，令随诸鬼督河工。鬼引十去，至奈河边，见河内人夫，续如蚁。又视河水浑赤，臭不可闻。淘河者皆赤体持畚锸，出没其中。朽骨腐尸，盈筐负舁而出；深处则灭顶求之。惰者辄以骨朵攻背股。同监者以香绵丸如巨菽，使含口中，乃近岸。见高苑肆商亦在其中，十独苛遇之，入河楚背，上岸敲股。商惧，常没身水中，十乃已。经三昼夜，河夫半死，河工亦竣。前二鬼仍送至家，豁然而苏。


  先是，十负盐未归，天明妻启户，则盐两囊置庭中，而十久不至。使人遍觅之，则死途中。舁之而归，奄有微息，不解其故。及醒，始言之。肆商亦于前日死，至是始苏。骨朵击处，皆成巨疽，浑身腐溃，臭不可近。十故诣之。望见十，犹缩首衾中，如在奈河状。一年始愈，不复为商矣。


  [image: ]


  异史氏曰：“盐之一道，朝廷之所谓私，乃不从乎公者也；官与商之所谓私，乃不从其私者也。近日齐、鲁新规，土商随在设肆，各限疆域。不惟此邑之民，不得去之彼邑；即此肆之民，不得去之彼肆。而肆中则潜设饵以钓他邑之民：其售于他邑，则廉其直；而售诸土人，则倍其价以昂之。而又设逻于道，使境内之人，皆不得逃吾网。其有境内冒他邑以来者，法不宥。彼此之相钓，而越肆假冒之愚民益多。一被逻获，则先以刀杖残其胫股，而后送诸官；官则桎梏之，是名‘私盐’。呜呼！冤哉！漏数万之税非私，而负升斗之盐则私之；本境售诸他境非私，而本境买诸本境则私之，冤矣！律中‘盐法’最严，而独于贫难军民，背负易食者不之禁，今则一切不禁，而专杀此贫难军民！且夫贫难军民，妻子嗷嗷，上守法而不盗，下知耻而不倡；不得已，而揭十母而求一子。使邑尽此民，即‘夜不闭户’可也。非天下之良民乎哉！彼肆商者，不但使之淘奈河，直当使涤狱厕耳！而官于春秋节，受其斯须之润，遂以三尺法助使杀吾良民。然则为贫民计，莫若为盗及私铸耳：盗者白昼劫人而官若聋，铸者炉火亘天而官若瞽，即异日淘河，尚不至如负贩者所得无几，而官刑立至也。呜呼！上无慈惠之师，而听奸商之法，日变日诡，奈何不顽民日生，而良民日死哉！”


  各邑肆商，旧例以若干石盐资，岁奉本县，名曰“食盐”。又逢节序具厚仪。商以事谒官，官则礼貌之，坐与语，或茶焉。送盐贩至，重惩不遑。张石宰令淄川，肆商来见，循旧规但揖不拜。公怒曰：“前令受汝贿，故不得不隆汝礼；我市盐而食，何物商人，敢公堂抗礼乎！”捋裤将笞。商叩头谢过，乃释之。后肆中获二负贩者，其一逃去，其一被执到官。公问：“贩者二人，其一焉往？”贩者曰：“逃去矣。”公曰：“汝腿病不能奔耶？”曰：“能奔。”公曰：“既被捉，必不能奔；果能，可起试奔，验汝能否。”其人奔数步欲止。公曰：“奔勿止！”其人疾奔，竟出公门而去。见者皆笑。公爱民之事不一，此其闲情，邑人犹乐诵之。


  大男


  奚成列，成都士人也。有一妻一妾。妾何氏，小字昭容。妻早没，继娶申氏，性妒，虐遇何，且并及奚；终日哓聒，恒不聊生。奚怒亡去；去后何生一子大男。奚去不返，申摈何不与同炊，计日授粟。大男渐长，用不给，何纺绩佐食。大男见塾中诸儿吟诵，亦欲读。母以其太稚，姑送诣读。大男慧，所读倍诸儿。师奇之，愿不索束脩。何乃使从师，薄相酬。积二三年，经书全通。


  一日归，谓母曰：“塾中五六人，皆从父乞钱买饼，我何独无？”母曰：“待汝长，告汝知。”大男曰：“今方七八岁，何时长也？”母曰：“汝往塾，路经关帝庙，当拜之，佑汝速长。”大男信之，每过必入拜。母知之，问曰：“汝所祝何词？”笑云：“但祝明年便使我十六七岁。”母笑之。然大男学与躯长并速：至十岁，便如十三四岁者；其所为文竟成章。一日谓母曰：“昔谓我壮大，当告父处，今可矣。”母曰：“尚未，尚未。”又年余居然成人，研诘益频，母乃缅述之。大男悲不自胜，欲往寻父。母曰：“儿太幼，汝父存亡未知，何遽可寻？”大男无言而去，至午不归。往塾问师，则辰餐未复。母大惊，出资佣役，到处冥搜，杳无踪迹。


  大男出门，循途奔去，茫然不知何往。适遇一人将如夔州，言姓钱。大男丐食相从。钱病其缓，为赁代步，资斧耗竭。至夔同食，钱阴投毒食中，大男瞑不觉。钱载至大刹，托为己子，偶病绝资，卖诸僧。僧见其丰姿秀异，争购之。钱得金竟去。僧饮之，略醒。长老知而诣视，奇其相，研诘始得颠末。甚怜之，赠资使去。有泸州蒋秀才下第归，途中问得故，嘉其孝，携与同行。至泸，主其家。月余，遍加咨访。或言闽商有奚姓者，乃辞蒋，欲之闽。蒋赠以衣履，里党皆敛资助之。途遇二布客，欲往福清，邀与同侣。行数程，客窥囊金，引至空所，絷其手足，解夺而去。适有永福陈翁过其地，脱其缚，载归其家。翁豪富，诸路商贾，多出其门，翁嘱南北客代访奚耗，留大男伴诸儿读。大男遂住翁家，不复游。然去家愈远，音梗矣。


  何昭容孤居三四年，申氏减其费，抑勒令嫁。何志不摇。申强卖于重庆贾，贾劫取而去。至夜，以刀自劙。贾不敢逼，俟创瘥，又转鬻于盐亭贾。至盐亭，自刺心头，洞见脏腑。贾大惧，敷以药，创平，求为尼。贾曰：“我有商侣，身无淫具，每欲得一人主缝纫。此与作尼无异，亦可少偿吾值。”何诺。贾舆送去。入门主人趋出，则奚生也。盖奚已弃儒为商，贾以其无妇，故赠之也。相见悲骇，各述苦况，始知有儿寻父未归。奚乃嘱诸客旅，侦察大男。而昭容遂以妾为妻矣。


  然自历艰苦，疴痛多疾，不能操作，劝奚纳妾。奚鉴前祸，不从所请。何曰：“妾如争床笫者，数年来固已从人生子，尚得与君有今日耶？且人加我者，隐痛在心，岂及诸身而自蹈之？”奚乃嘱客侣，为买三十余老妾。逾半年客果为买妾归，入门则妻申氏。各相骇异。先是申独居年余，兄苞劝令再适。申从之，惟田产为子侄所阻不得售。鬻诸所有，积数百金，携归兄家。有保宁贾，闻其富有奁资，以多金啖苞赚娶之。而贾老废不能人。申怨兄，不安于室，悬梁投井，不堪其扰。贾怒，搜括其资，将卖作妾。闻者皆嫌其老。贾将适夔，乃载与俱去。遇奚同肆，适中其意，遂货之而去。既见奚，惭惧不出一语。奚问同肆商，略知梗概，因曰：“使遇健男，则在保宁，无再见之期，此亦数也。然今日我买妾，非娶妻，可先拜昭容，修嫡庶礼。”申耻之。奚曰：“昔日汝作嫡，何如哉！”何劝止之。奚不可，操杖临逼，申不得已，拜之。然终不屑承奉，但操作别室。何悉优容之，亦不忍课其勤惰。奚每与昭容谈宴，辄使役使其侧；何更代以婢，不听前。


  会陈公嗣宗宰盐亭。奚与里人有小争，里人以逼妻作妾揭讼奚。公不准理，叱逐之。奚喜，方与何窃颂公德。一漏既尽，僮呼叩扉，入报曰：“邑令公至。”奚骇极，急觅衣履，则公已至寝门；益骇，不知所为。何审之，急出曰：“是吾儿也！”遂哭。公乃伏地悲咽。盖大男从陈公姓，业为官矣。初，公至自都，迂道过故里，始知两母皆醮，伏膺哀痛。族人知大男已贵，反其田庐。公留仆营造，冀父复还。既而授任盐亭，又欲弃官寻父，陈翁苦劝止之。会有卜者，使筮焉。卜者曰：“小者居大，少者为长；求雄得雌，求一得两，为官吉。”公乃之任。为不得亲，居官不茹荤酒。是日得里人状，睹奚姓名，疑之。阴遣内使细访，果父。乘夜微行而出。见母，益信卜者之神。临去嘱勿播，出金二百，启父办装归里。


  父抵家，门户一新，广畜仆马，居然大家矣。申见大男贵盛，益自敛。兄苞不愤，讼官，为妹争嫡。官廉得其情，怒曰：“贪资劝嫁，已更二夫，尚何颜争昔年嫡庶耶！”重笞苞。由此名分益定。而申妹何，何姊之。衣服饮食，悉不自私。申初惧其复仇，今益愧悔。奚亦忘其旧恶，俾内外皆呼以太母，但诰命不及耳。
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  异史氏曰：“颠倒众生，不可思议，何造物之巧也！奚生不能自立于妻妾之间，一碌碌庸人耳。苟非孝子贤母，乌能有此奇合，坐享富贵以终身哉！”


  外国人


  己巳秋，岭南从外洋飘一巨艘来。上有十一人，衣鸟羽，文采璀璨。自言曰：“吕宋国人。遇风覆舟，数十人皆死；惟十一人附巨木，飘至大岛得免。凡五年，日攫鸟虫而食；夜伏石洞中，织羽为帆。忽又飘一舟至，橹帆皆无，盖亦海中碎于风者，于是附之将返。又被大风引至澳门。”巡抚题疏，送之还国。


  韦公子


  韦公子，咸阳世家。放纵好淫，婢妇有色，无不私者。尝载金数千，欲尽觅天下名妓，凡繁丽之区无不至。其不甚佳者信宿即去，当意则作百日留。叔亦名宦，休致归，怒其行，延明师置别业，使与诸公子键户读。公子夜伺师寝，逾垣归，迟明而返。一夜失足折肱，师始知之。告公，公益施夏楚，俾不能起而始药之。及愈公与之约：能读倍诸弟，文字佳，出勿禁；若私逸，挞如前。然公子最慧，读常过程。数年中乡榜。欲自败约，公钳制之。赴都，以老仆从，授日记籍，使志其言动，故数年无过行。后成进士，公乃稍弛其禁。


  公子或将有作，惟恐公闻，入曲巷中辄托姓魏。一日过西安，见优僮罗惠卿，年十六七，秀丽如好女，悦之。夜留缱绻，赠贻丰隆。闻其新娶妇尤韵妙，私示意惠卿。惠卿无难色，夜果携妇至，三人共一榻。留数日眷爱臻至。谋与俱归。问其家口，答云：“母早丧，父存。某原非罗姓。母少服役于咸阳韦氏，卖至罗家，四月即生余。倘得从公子去，亦可察其音耗。”公子惊问母姓，曰：“姓吕。”生骇极，汗下浃体，盖其母即生家婢也。生无言。时天已明，厚赠之，劝令改业。伪托他适，约归时召致之，遂别去。


  后令苏州，有乐伎沈韦娘，雅丽绝伦，爱留与狎。戏曰：“卿小字取‘春风一曲杜韦娘’耶？”答曰：“非也。妾母十七为名妓，有咸阳公子与公同姓，留三月，订盟婚娶。公子去，八月生妾，因名韦，实妾姓也。公子临别时，赠黄金鸳鸯今尚在。一去竟无音耗，妾母以是愤悒死。妾三岁，受抚于沈媪，故从其姓。”公子闻言，愧恨无以自容。默移时，顿生一策。忽起挑灯，唤韦娘饮，暗置鸩毒杯中。韦娘才下咽，溃乱呻嘶。众集视则已毙矣。呼优人至，付以尸，重赂之。而韦娘所与交好者尽势家，闻之皆不平，贿激优人，讼于上官。生惧，泻橐弥缝，卒以浮躁免官。


  归家年才三十八，颇悔前行。而妻妾五六人，皆无子。欲继公孙；公以门无内行，恐儿染习气，虽许过嗣，必待其老而后归之。公子愤欲招惠卿，家人皆以为不可，乃止。又数年忽病，辄挝心曰：“淫婢宿妓者非人也！”公闻而叹曰：“是殆将死矣！”乃以次子之子，送诣其家，使定省之。月余果死。


  [image: ]


  异史氏曰：“盗婢私娼，其流弊殆不可问。然以己之骨血，而谓他人父，亦已羞矣。乃鬼神又侮弄之，诱使自食便液。尚不自剖其心，自断其首，而徒流汗投鸩，非人头而畜鸣者耶！虽然，风流公子所生子女，即在风尘中亦皆擅场。”


  石清虚


  邢云飞，顺天人。好石，见佳不惜重直。偶渔于河，有物挂网，沉而取之，则石径尺，四面玲珑，峰峦叠秀。喜极如获异珍。既归，雕紫檀为座，供诸案头。每值天欲雨，则孔孔生云，遥望如塞新絮。


  有势豪某踵门求观。既见，举付健仆，策马径去。邢无奈，顿足悲愤而已。仆负石至河滨，息肩桥上，忽失手堕诸河。豪怒，鞭仆。即出金雇善泅者，百计冥搜，竟不可见。乃悬金署约而去。由是寻石者日盈于河，迄无获者。后邢至落石处，临流於邑，但见河水清澈，则石固在水中。邢大喜，解衣入水，抱之而出。携归，不敢设诸厅所，洁治内室供之。


  一日有老叟款门而请，邢托言石失已久。叟笑曰：“客舍非耶？”邢便请入舍以实其无，及入，则石果陈几上。愕不能言。叟抚石曰：“此吾家故物，失去已久，今固在此耶。既见之，请即赐还。”邢窘甚，遂与争作石主。叟笑曰：“既汝家物，有何验证？”邢不能答。叟曰：“仆则故识之。前后九十二窍，孔中五字云：‘清虚天石供。’”邢审视，孔中果有小字，细如粟米，竭目力才可辨认；又数其窍，果如所言。邢无以对，但执不与。叟笑曰：“谁家物而凭君作主耶！”拱手而出。邢送至门外；既还，已失石所在。邢急追叟，则叟缓步未远。奔牵其袂而哀之。叟曰：“奇哉！径尺之石，岂可以手握袂藏者耶？”邢知其神，强曳之归，长跽请之。叟乃曰：“石果君家者耶、仆家者耶？”答曰：“诚属君家，但求割爱耳。”叟曰：“既然，石固在是。”入室，则石已在故处。叟曰：“天下之宝，当与爱惜之人。此石能自择主，仆亦喜之。然彼急于自见，其出也早，则魔劫未除。实将携去，待三年后始以奉赠。既欲留之，当减三年寿数，乃可与君相终始。君愿之乎？”曰：“愿。”叟乃以两指捏一窍，窍软如泥，随手而闭。闭三窍，已，曰：“石上窍数，即君寿也。”作别欲去。邢苦留之，辞甚坚；问其姓字亦不言，遂去。
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  积年余，邢以故他出，夜有贼入室，诸无所失，惟窃石而去。邢归，悼丧欲死。访察购求，全无踪迹。积有数年，偶入报国寺，见卖石者，则故物也，将便认取。卖者不服，因负石至官。官问：“何所质验？”卖石者能言窍数。邢问其他，则茫然矣。邢乃言窍中五字及三指痕，理遂得伸。官欲杖责卖石者，卖石者自言以二十金买诸市，遂释之。


  邢得石归，裹以锦，藏椟中，时出一赏，先焚异香而后出之。有尚书某购以百金，邢曰：“虽万金不易也。”尚书怒，阴以他事中伤之。邢被收，典质田产。尚书托他人风示其子。子告邢，邢愿以死殉石。妻窃与子谋，献石尚书家。邢出狱始知，骂妻殴子，屡欲自经，皆以家人觉救得不死。夜梦一丈夫来，自言：“石清虚。”戒邢勿戚：“特与君年余别耳。明年八月二十日昧爽时，可诣海岱门以两贯相赎。”邢得梦，喜，谨志其日。其石在尚书家，更无出云之异，久亦不甚贵重之。明年，尚书以罪削职，寻死。邢如期至海岱门，则其家人窃石出售，因以两贯市归。


  后邢至八十九岁，自治葬具，又嘱子必以石殉。及卒，子遵遗教，瘗石墓中。半年许，贼发墓劫石去。子知之，莫可追诘。越二三日，同仆在道，忽见两人奔踬汗流，望空投拜，曰：“邢先生，勿相逼！我二人将石去，不过卖四两银耳。”遂絷送到官，一讯即伏。问石则鬻宫氏。取石至，官爱玩欲得之，命寄诸库。吏举石，石忽堕地，碎为数十余片。皆失色。官乃重械两盗论死。邢子拾碎石出，仍瘗墓中。


  异史氏曰：“物之尤者祸之府。至欲以身殉石亦痴甚矣！而卒之石与人相终始，谁谓石无情哉？古语云：‘士为知己者死。’非过也！石犹如此，何况于人！”


  曾友于


  曾翁，昆阳故家也。翁初死未殓，两眶中泪出如渖，有子六，莫解所以。次子悌，字友于，邑名士，以为不祥，戒诸兄弟各自惕，勿贻痛于先人；而兄弟半迂笑之。


  先是翁嫡配生长子成，至七八岁，母子为强寇掳去。娶继室，生三子：曰孝，曰忠，曰信。妾生三子：曰悌，曰仁，曰义。孝以悌等出身贱，鄙不齿，因连结忠、信为党。即与客饮，悌等过堂下，亦傲不为礼。仁、义皆忿，与友于谋欲相仇。友于百词宽譬，不从所谋；而仁、义年最少，因兄言亦遂止。


  孝有女适邑周氏，病死。纠悌等往挞其姑，悌不从。孝愤然，令忠、信合族中无赖子，往捉周妻，搒掠无算，抛粟毁器，盎盂无存。周告官。官怒，拘孝等囚系之，将行申黜。友于惧，见宰自投。友于品行，素为宰重，诸兄弟以是得无苦。友于乃诣周所负荆，周亦器重友于，讼遂止。


  [image: ]


  孝归，终不德友于。无何，友于母张夫人卒，孝等不为服，宴饮如故。仁、义益忿。友于曰：“此彼之无礼，于我何损焉。”及葬，把持墓门，不使合厝。友于乃瘗母隧道中。未几孝妻亡，友于招仁、义同往奔丧。二人曰：“‘期’且不论，‘功’于何有！”再劝之，哄然散去。友于乃自往，临哭尽哀。隔墙闻仁、义鼓且吹，孝怒，纠诸弟往殴之。友于操杖先从。入其家，仁觉先逃。义方逾垣，友于自后击仆之。孝等拳杖交加，殴不止。友于横身障阻之。孝怒，让友于。友于曰：“责之者以其无礼也，然罪固不至死。我不怙弟恶，亦不助兄暴。如怒不解，愿以身代之。”孝遂反杖挞友于，忠、信亦相助殴兄，声震里党，群集劝解，乃散去。友于即扶杖诣兄请罪。孝逐去之，不令居丧次。而义创甚，不复食饮。仁代具词讼官，诉其不为庶母行服。官签拘孝、忠、信，而令友于陈状。友于以面目损伤，不能诣署，但作词禀白，哀求寝息，宰遂消案。义亦寻愈。由是仇怨益深。仁、义皆幼弱，辄被敲楚。怨友于曰：“人皆有兄弟，我独无！”友于曰：“此两语，我宜言之，两弟何云！”因苦劝之，卒不听。友于遂扃户，携妻子借寓他所，离家五十余里，冀不相闻。


  友于在家虽不助弟，而孝等尚稍有顾忌；既去，诸兄一不当，辄叫骂其门，辱侵母讳。仁、义度不能抗，惟杜门思乘间刺杀之，行则怀刀。


  一日寇所掠长兄成，忽携妇亡归。诸兄弟以家久析，聚谋三日，竟无处可以置之。仁、义窃喜，招去共养之。往告友于。友于喜，归，共出田宅居成。诸兄怒其市惠，登门窘辱。而成久在寇中，习于威猛，大怒曰：“我归，更无人肯置一屋；幸三弟念手足，又罪责之。是欲逐我耶！”以石投孝，孝仆。仁、义各以杖出，捉忠、信，挞无数。成乃讼宰，宰又使人请教友于。友于诣宰，俯首不言，但有流涕。宰问之，曰：“惟求公断。”宰乃判孝等各出田产归成，使七分相准。自此仁、义与成倍加爱敬。谈及葬母事，因并泣下。成恚曰：“如此不仁，真禽兽也！”遂欲启圹更为改葬。仁奔告友于，友于急归谏止。成不听，刻期发墓，作斋于茔。以刀削树，谓诸弟曰：“所不衰麻相从者，有如此树！”众唯唯。于是一门皆哭临，安厝尽礼。自此兄弟相安。


  而成性刚烈，辄批挞诸弟，于孝尤甚。惟重友于，虽盛怒，友于至，一言即解。孝有所行，成辄不平之，故孝无一日不至友于所，潜对友于诟诅。友于婉谏，卒不纳。友于不堪其扰，又迁居三泊，去家益远，音迹遂疏。又二年，诸弟皆畏成，久亦相习。


  而孝年四十六，生五子：长继业，三继德，嫡出；次继功，四继绩，庶出；又婢生继祖。皆成立。效父旧行，各为党，日相竞，孝亦不能呵止。惟祖无兄弟，年又最幼，诸兄皆得而诟厉之。岳家近三泊，会诣岳，迂道诣叔。入门见叔家两兄一弟，弦诵怡怡，乐之，久居不言归。叔促之，哀求寄居。叔曰：“汝父母皆不知，我岂惜瓯饭瓢饮乎！”乃归。过数月夫妻往寿岳母，告父曰：“儿此行不归矣。”父诘之，因吐微隐。父虑与叔有夙隙，计难久居。祖曰：“父虑过矣。二叔圣贤也。”遂去，携妻之三泊。友于除舍居之，以齿儿行，使执卷从长子继善。祖最慧，寄籍三泊年余，入云南郡庠。与善闭户研读，祖又讽诵最苦。友于甚爱之。


  自祖居三泊，家中兄弟益不相能。一日微反唇，业诟辱庶母。功怒，刺杀业。官收功，重械之，数日死狱中。业妻冯氏，犹日以骂代哭。功妻刘闻之，怒曰：“汝家男子死，谁家男子活耶！”操刀入，击杀冯，自投井死。冯父大立，悼女死惨，率诸子弟，藏兵衣底，往捉孝妾，裸挞道上以辱之。成怒曰：“我家死人如麻，冯氏何得复尔！”吼奔而出。诸曾从之，诸冯尽靡。成首捉大立，割其两耳。其子护救，继、绩以铁杖横击，折其两股。诸冯各被夷伤，哄然尽散。惟冯子犹卧道周。成夹之以肘，置诸冯村而还。遂呼绩诣官自首。冯状亦至。于是诸曾被收。


  惟忠亡去，至三泊，徘徊门外。适友于率一子一侄乡试归，见忠，惊曰：“弟何来？”忠未语先泪，长跪道左。友于握手拽入，诘得其情，大惊曰：“似此奈何？然一门乖戾，逆知奇祸久矣；不然，我何以窜迹至此。但我离家久，与大令无声气之通，今即匐伏而往，徒取辱耳。但得冯父子伤重不死，吾三人中幸有捷者，则此祸或可少解。”乃留之，昼与同餐，夜与共寝。忠颇感愧。居十余日，见其叔侄如父子，兄弟如同胞，凄然下泪曰：“今始知从前非人也。”友于喜其悔悟，相对酸恻。俄报友于父子同科，祖亦副榜，大喜。不赴鹿鸣，先归展墓。明季科甲最重，诸冯皆为敛息。友于乃托亲友赂以金粟，资其医药，讼乃息。举家泣感友于，求其复归。友于乃与兄弟焚香约誓，俾各涤虑自新，遂移家还。


  祖从叔不愿归其家。孝乃谓友于曰：“我不德，不应有亢宗之子；弟又善教，俾姑为汝子。有寸进时，可赐还也。”友于从之。又三年，祖果举于乡。使移家，夫妻皆痛哭而去。不数日，祖有子方三岁，亡归友于家，藏伯善室，不肯返；捉去辄逃。孝乃令祖异居，与友于邻。祖开户通叔家，两间定省如一焉。时成渐老，家事皆取决于友于。从此门庭雍穆，称孝友焉。


  异史氏曰：“天下惟禽兽止知母而不知父，奈何诗书之家往往蹈之也！夫门内之行，其渐渍子孙者，直入骨髓。古云：其父盗，子必行劫，其流弊然也。孝虽不仁，其报亦惨；而卒能自知乏德，托子于弟，宜其有操心虑患之子也。若论果报犹迂也。”


  嘉平公子


  嘉平某公子，风仪秀美。年十七八，入郡赴童子试。偶过许娼之门，见内有二八丽人，因目注之。女微笑点首，公子近就与语。女问：“寓居何处？”具告之，问：“寓中有人否？”曰：“无。”女云：“妾晚间奉访，勿使人知。”公子归，及暮，屏去僮仆。女果至，自言：“小字温姬。”且云：“妾慕公子风流，故背媪而来。区区之意，愿奉终身。”公子亦喜。自此三两夜辄一至。一夕冒雨来，入门解去湿衣，罥诸椸上；又脱足上小靴，求公子代去泥涂。遂上床以被自覆。公子视其靴，乃五文新锦，沾濡殆尽，惜之。女曰：“妾非敢以贱物相役，欲使公子知妾之痴于情也。”听窗外雨声不止，遂吟曰：“凄风冷雨满江城。”求公子续之。公子辞以不解。女曰：“公子如此一人，何乃不知风雅！使妾清兴消矣！”因劝肄习，公子诺之。往来既频，仆辈皆知。公子姊夫宋氏亦世家子，闻之，窃求公子一见温姬。公子言之，女必不可。宋隐身仆舍，伺女至，伏窗窥之，颠倒欲狂。急排闼，女起，逾垣而去。宋向往甚殷，乃修贽见许媪，指名求之。媪曰：“果有温姬，但死已久。”宋愕然退，告公子，公子始知为鬼。至夜因以宋言告女，女曰：“诚然。顾君欲得美女子，妾亦欲得美丈夫。各遂所愿足矣，人鬼何论焉？”公子以为然。试毕而归，女亦从之。他人不见，惟公子见之。至家，寄诸斋中。公子独宿不归，父母疑之。女归宁，始隐以告母，母大惊，戒公子绝之，公子不能听。父母深以为忧，百术驱之不能去。一日，公子有谕仆帖置案上，中多错谬：“椒”讹“菽”，“姜”讹“江”，“可恨”讹“可浪”。女见之，书其后：“何事‘可浪’？‘花菽生江。’有婿如此，不如为娼！”遂告公子曰：“妾初以公子世家文人，故蒙羞自荐。不图虚有其表！以貌取人，毋乃为天下笑乎！”言已而没。公子虽愧恨，犹不知所题，折帖示仆。闻者传为笑谈。
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  异史氏曰：“温姬可儿！翩翩公子，何乃苛其中之所有哉！遂至悔不如娼，则妻妾羞泣矣。顾百计遣之不去，而见帖浩然，则‘花菽生江’，何殊于杜甫之‘子章髑髅’哉！”


  《耳录》云：道旁设浆者，榜云：“施‘恭’结缘。”亦可一笑。


  有故家子，既贫，榜于门曰：“卖古淫器。”讹窑为淫云：“有要宣淫、定淫者，大小皆有，入内看物论价。”崔卢之子孙如此甚众，何独“花菽生江”哉！


  卷十二


  二班


  殷元礼，云南人，善针灸之术。遇寇乱，窜入深山。日既暮，村舍尚远，惧遭虎狼。遥见前途有两人，疾趁之。既至，两人问客何来，殷乃自陈族贯。两人拱敬曰：“是良医殷先生也，仰山斗久矣！”殷转诘之。二人自言班姓，一为班爪，一为班牙。便谓：“先生，予亦避难石室，幸可栖宿，敢屈玉趾，且有所求。”殷喜从之。俄至一处，室傍岩谷。爇柴代烛：始见二班容躯威猛，似非良善。计无所之，亦即听之。又闻榻上呻吟，细审，则一老妪僵卧，似有所苦。问：“何恙？”牙曰：“以此故，敬求先生。”乃束火照榻，请客逼视。见鼻下口角有两赘瘤，皆大如碗，且云：“痛不可触，妨碍饮食。”殷曰：“易耳。”出艾团之，为灸数十壮，曰：“隔夜愈矣。”二班喜，烧鹿饷客；并无酒饭，惟肉一品。爪曰：“仓猝不知客至，望勿以亵为怪。”殷饱餐而眠，枕以石块。二班虽诚朴，而粗莽可惧，殷转侧不敢熟眠。天未明便呼妪，问所患。妪初醒，自扪，则瘤破为创。殷促二班起，以火就照，敷以药屑，曰：“愈矣。”拱手遂别。班又以烧鹿一肘赠之。
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  后三年无耗。殷适以故入山，遇二狼当道，阻不得行。日既西，狼又群至，前后受敌。狼扑之，仆；数狼争啮，衣尽碎。自分必死。忽两虎骤至，诸狼四散。虎怒大吼，狼惧尽伏。虎悉扑杀之，竟去。殷狼狈而行，惧无投止。遇一媪来，睹其状，曰：“殷先生吃苦矣！”殷戚然诉状，问何见识。媪曰：“余即石室中灸瘤之病妪也。”殷始恍然，便求寄宿。媪引去，入一院落，灯火已张，曰：“老身伺先生久矣。”遂出袍裤，易其敝败。罗浆具酒，酬劝谆切。媪亦以陶碗自酌，谈饮俱豪，不类巾帼。殷问：“前日两男子，系老姥何人？胡以不见？”媪曰：“两儿遣逆先生，尚未归复，必迷途矣。”殷感其义，纵饮不觉沉醉，酣眠座间。既醒，已曙，四顾竟无庐，孤坐岩上。闻岩下喘息如牛，近视，则老虎方睡未醒。喙间有二瘢痕，皆大如拳。骇极，惟恐其觉，潜踪而遁。始悟两虎即二班也。


  车夫


  有车夫载重登坡，方极力时，一狼来啮其臀。欲释手，则货敝身压，忍痛推之。既上，则狼已龁片肉而去。乘其不能为力之际，窃尝一脔，亦黠而可笑也。
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  乩仙


  章丘米步云，善以乩卜。每同人雅集，辄召仙相与赓和。一日友人见天上微云，得句，请以属对，曰：“羊脂白玉天。”乩批云：“问城南老董。”众疑其妄。后以故偶适城南，至一处，土如丹砂，异之。见一叟牧豕其侧，因问之。叟曰：“此猪血红泥地也。”忽忆乩词，大骇。问其姓，答云：“我老董也。”属对不奇，而预知遇城南老董，斯亦神矣！


  苗生


  龚生，岷州人。赴试西安，憩于旅舍，沽酒自酌。一伟丈夫入，坐与语。生举卮劝饮，客亦不辞。自言苗姓，言噱粗豪。生以其不文，偃蹇遇之。酒尽不复沽。苗生曰：“措大饮酒，使人闷损！”起向垆头沽，提巨瓻而入。生辞不饮，苗捉臂劝釂，臂痛欲折。生不得已，为尽数觞。苗以羹碗自吸，笑曰：“仆不善劝客，行止惟君所便。”生即治装行。


  约数里，马病卧于途，坐待路侧。行李重累，正无方计，苗寻至。诘知其故，遂谢装付仆，己乃以肩承马腹而荷之，趋二十余里，始至逆旅，释马就枥。移时生主仆方至。生乃惊为神，相待优渥，沽酒市饭，与共餐饮。苗曰：“仆善饭，非君所能饱，饫饮可也。”引尽一瓻，乃起而别曰：“君医马尚须时日，余不能待，行矣。”遂去。


  后生场事毕，三四友人邀登华山，藉地作筵。方共宴笑，苗忽至，左携巨尊，右提豚肘掷地曰：“闻诸君登临，敬附骥尾。”众起为礼，相并杂坐，豪饮甚欢。众欲联句，苗争曰：“纵饮甚乐，何苦愁思。”众不听，设“金谷之罚”。苗曰：“不佳者，当以军法从事！”众笑曰：“罪不至此。”苗曰：“如不见诛，仆武夫亦能之也。”首座靳生曰：“绝凭临眼界空。”苗信口续曰：“唾壸击缺剑光红。”下座沉吟既久，苗遂引壸自倾。移时，以次属句，渐涉鄙俚。苗呼曰：“只此已足，如赦我者，勿作矣！”众弗听。苗不可复忍，遽效作龙吟，山谷响应；又起俯仰作狮子舞。诗思既乱，众乃罢吟，因而飞觞再酌。时已半酣，客又互诵闱中作，迭相赞赏。苗不欲听，牵生豁拳。胜负屡分，而诸客诵赞未已。苗厉声曰：“仆听之已悉。此等文只宜向床头对婆子读耳，广众中刺刺者可厌也！”众有惭色，更恶其粗莽，遂益高吟。苗怒甚，伏地大吼，立化为虎，扑杀诸客，咆哮而去。所存者，惟生及靳。靳是科领荐。


  后三年再经华阴，忽见嵇生，亦山上被噬者。大恐欲驰，嵇捉鞚使不得行。靳乃下马，问其何为。答曰：“我今为苗氏之伥，从役良苦。必再杀一士人，始可相代。三日后，应有儒服儒冠者见噬于虎，然必在苍龙岭下，始是代某者。君于是日，多邀文士于此，即为故人谋也。”靳不敢辨，敬诺而别。至寓筹思终夜，莫知为谋，自拚背约，以听鬼责。适有表戚蒋生来，靳述其异。蒋名下士，邑尤生考居其上，窃怀忌嫉。闻靳言，阴欲陷之。折简邀尤与共登临，自乃着白衣而往，尤亦不解其意。至岭半，肴酒并陈，敬礼臻至。会郡守登岭上，与蒋为通家，闻蒋在下，遣人召之。蒋不敢以白衣往，遂与尤易冠服。交着未完，虎骤至，衔蒋而去。
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  异史氏曰：“得意津津者，捉衿袖，强人听闻；闻者欠伸屡作，欲睡欲遁，而诵者足蹈手舞，茫不自觉。知交者亦当从旁肘之蹑之，恐座中有不耐事之苗生在也。然嫉忌者易服而毙，则知苗亦无心者耳。故厌怒者苗也，——非苗也。”


  蝎客


  南商贩蝎者，岁至临朐，收买甚多。土人持木钳入山，探穴发石搜捉之。一岁商复来，寓客肆。忽觉心动，毛发森悚，急告主人曰：“伤生既多，今见怒于虿鬼，将杀我矣！急垂拯救！”主人顾室中有巨瓮，乃使蹲伏，以瓮覆之。移时一人奔入，黄发狞丑，问主人：“南客安在？”答曰：“他出。”其人入室四顾，鼻作嗅声者三，遂出门去。主人曰：“可幸无恙矣。”及启瓮视客，客已化为血水。


  杜小雷


  杜小雷，益都之西山人。母双盲。杜事之孝，家虽贫，甘旨无缺。一日将他适，市肉付妻，令作馎饦。妻最忤逆，切肉时杂蜣螂其中。母觉臭恶不可食，藏以待子。杜归，问：“馎饦美乎？”母摇首，出示子。杜裂视，见蜣螂，怒甚。入室欲挞妻，又恐母闻。上榻筹思，妻问之，不语。妻自馁，彷徨榻下。久之喘息有声。杜叱曰：“不睡待敲扑耶！”亦觉寂然。起而烛之，但见一豕，细视，则两足犹人，始知为妻所化。邑令闻之，絷去，使游四门，以戒众人。谭薇臣曾亲见之。
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  毛大福


  太行毛大福，疡医也。一日行术归，道遇一狼，吐裹物，蹲道左。毛拾视，则布裹金饰数事。方怪异间，狼前欢跃，略曳袍服即去。毛行又曳之。察其意不恶，因从之去。未几至穴，见一狼病卧，视顶上有巨疮，溃腐生蛆。毛悟其意，拨剔净尽，敷药如法，乃行。日既晚，狼遥送之。行三四里，又遇数狼，咆哮相侵，惧甚。前狼急入其群，若相告语，众狼悉散去。毛乃归。


  先是，邑有银商宁泰，被盗杀于途，莫可追诘。会毛货金饰，为宁所认，执赴公庭。毛诉所从来，官不信，械之。毛冤极不能自伸，惟求宽释，请问诸狼。官遣两役押入山，直抵狼穴。值狼未归，及暮不至，三人遂反。至半途遇二狼，其一疮痕犹在，毛识之，向揖而祝曰：“前蒙馈赠，今遂以此被屈。君不为我昭雪，回去搒掠死矣！”狼见毛被絷，怒奔隶。隶拔刀相向。狼以喙拄地大嗥；嗥两三声，山中百狼群集，围旋隶。隶大窘。狼竞前啮絷索，隶悟其意，解毛缚，狼乃俱去。归述其状，官异之，未遽释毛。后数日，官出行。一狼衔敝履委道上。官过之，狼又衔履奔前置于道。官命收履，狼乃去。官归，阴遣人访履主。或传某村有丛薪者，被二狼迫逐，衔其履而去。拘来认之，果其履也。遂疑杀宁者必薪，鞫之果然。盖薪杀宁，取其巨金，衣底藏饰，未遑搜括，被狼衔去也。
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  昔一稳婆出归，遇一狼阻道，牵衣若欲召之。乃从去，见雌狼方娩不下。妪为用力按捺，产下放归。明日，狼衔鹿肉置其家以报之。可知此事从来多有。


  雹神


  唐太史济武，适日照会安氏葬。道经雹神李左车祠，入游眺。祠前有池，池水清澈，有朱鱼数尾游泳其中。内一斜尾鱼唼呷水面，见人不惊。太史拾小石将戏击之。道士急止勿击。问其故，言：“池鳞皆龙族，触之必致风雹。”太史笑其附会之诬，竟掷之。既而升车东行，则有黑云如盖，随之以行。簌簌雹落，大如绵子。又行里余，始霁。太史弟凉武在后，追及与语，则竟不知有雹也。问之前行者亦云。太史笑曰：“此岂广武君作怪耶！”犹未深异。


  安村外有关圣祠，适有稗贩客，释肩门外，忽弃双簏，趋祠中，拔架上大刀旋舞，曰：“我李左车也。明日将陪从淄川唐太史一助执绋，敬先告主人。”数语而醒，不自知其所言，亦不识唐为何人。安氏闻之，大惧。村去祠四十余里，敬修楮帛祭具，诣祠哀祷，但求怜悯，不敢枉驾。太史怪其敬信之深，问诸主人。主人曰：“雹神灵迹最著，常托生人以为言，应验无虚语。若不虔祝以尼其行，则明日风雹立至矣。”
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  异史氏曰：“广武君在当年，亦老谋壮事者流也。即司雹于东，或亦其不磨之气，受职于天。然业已神矣，何必翘然自异哉！唐太史道义文章，天人之钦瞩已久，此鬼神之所以必求信于君子也。”


  李八缸


  太学李月生，升宇翁之次子也。翁最富，以缸贮金，里人称之“八缸”。翁寝疾，呼子分金：兄八之，弟二之。月生觖望。翁曰：“我非偏有爱憎，藏有窖镪，必待无多人时，方以畀汝，勿急也。”过数日，翁益弥留。月生虑一旦不虞，觑无人就床头秘讯之，翁曰：“人生苦乐皆有定数。汝方享妻贤之福，故不宜再助多金，以增汝过。”盖月生妻车氏，最贤，有桓、孟之德，故云。月生固哀之，怒曰：“汝尚有二十余年坎未历，即予千金，亦立尽耳。苟不至山穷水尽时，勿望给与也！”月生孝友敦笃，亦即不敢复言。犹冀父复瘥，旦夕可以婉告。无何翁大渐，寻卒。幸兄贤，斋葬之谋，勿与校计。


  月生又天真烂漫，不较锱铢，且好客善饮，炊黍治具，日促妻三四作，不甚理家人生产。里中无赖窥其懦，辄鱼肉之。逾数年家渐落。窘急时，赖兄小周给，不至大困。无何兄以老病卒，益失所助，至绝粮食。春贷秋偿，田所出登场辄尽。乃割亩为活，业益消减。又数年妻及长子相继殂谢，无聊益甚。寻买贩羊者之妻徐，冀得其小阜；而徐性刚烈，日凌藉之，至不敢与亲朋通吊庆礼。忽一夜梦父曰：“今汝所遭，可谓山穷水尽矣。尝许汝窖金，今其可矣。”问：“何在？”曰：“明日畀汝。”醒而异之，犹谓是贫中之积想也。次日发土葺墉，掘得巨金。始悟向言“无多人”，乃死亡将半也。
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  异史氏曰：“月生，余杵臼交，为人朴诚无伪。余兄弟与交，哀乐辄相共。数年来村隔十余里，老死竟不相闻。余偶过其居里，因亦不敢过问之。则月生之苦况，盖有不可明言者矣。忽闻暴得千金，不觉为之鼓舞。呜呼！翁临终之治命，昔习闻之，而不意其言皆谶也。抑何其神哉！”


  老龙船户


  朱公徽荫巡抚粤东时，往来商旅，多告无头冤状。千里行人，死不见尸，数客同游，全无音信，积案累累，莫可究诘。初告，有司尚发牒行缉；迨投状既多，竟置不问。公莅任，历稽旧案，状中称死者不下百余，其千里无主，更不知凡几。公骇异恻怛，筹思废寝。遍访僚属，迄少方略。于是洁诚熏沐，致檄城隍之神。已而斋寝，恍惚见一官僚搢笏而入。问：“何官？”答云：“城隍刘某。”“将何言？”曰：“鬓边垂雪，天际生云，水中漂木，壁上安门。”言已而退。既醒，隐谜不解。辗转终宵，忽悟曰：“垂雪者，老也；生云者，龙也；水上木为船；壁上门为户：岂非‘老龙船户’耶！”盖省之东北，曰小岭，曰蓝关，源自老龙津以达南海，每由此入粤。公遣武弁，密授机谋，捉龙津驾舟者，次第擒获五十余名，皆不械而服。盖此等贼以舟渡为名，赚客登舟，或投蒙药，或烧闷香，致客沉迷不醒；而后剖腹纳石以沉水底。冤惨极矣！自昭雪后，遐迩欢腾，谣诵成集焉。


  异史氏曰：“剖腹沉石，惨冤已甚，而木雕之有司，绝不少关痛痒，岂特粤东之暗无天日哉！公至则鬼神效灵，覆盆俱照，何其异哉！然公非有四目两口，不过痌瘝之念，积于中者至耳。彼巍巍然，出则刀戟横路，入则兰麝熏心，尊优虽至，究何异于老龙船户哉！”
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  青城妇


  费邑高梦说为成都守，有一奇狱。先是有西商客成都，娶青城山寡妇。既而以故西归，年余复返。夫妻一聚，而商暴卒。同商疑而告官，官亦疑妇有私，苦讯之。横加酷掠，卒无词。牒解上司，并少实情，淹系狱底，积有时日。


  后高署有患病者，延一老医，适相言及。医闻之，遽曰：“妇尖嘴否？”问：“何说？”初不言，诘再三，始曰：“此处绕青城山有数村落，其中妇女多为蛇交，则生女尖喙，阴中有物类蛇舌。至淫纵时则舌或出，一入阴管，男子阳脱立死。”高闻之骇，尚未深信。医曰：“此处有巫媪，能内药使妇意荡，舌自出，是否可以验见。”高即如言，使媪治之，舌果出，疑始解。牒报郡。上官皆如法验之，乃释妇罪。


  鸮鸟


  长山杨令，性奇贪。康熙乙亥间，西塞用兵，市民间骡马运粮。杨假此搜括，地方头畜一空。周村为商贾所集，趁墟者车马辐辏。杨率健丁悉篡夺之，不下数百余头。四方估客，无处控告。


  时诸令皆以公务在省。适益都令董、莱芜令范、新城令孙，会集旅舍。有山西二商迎门号诉，盖有健骡四头，俱被抢掠，道远失业不能归，哀求诸公为缓颊也。三公怜其情，许之。遂共诣杨。杨治具相款。酒既行，众言来意，杨不听。众言之益切。杨举酒促釂以乱之，曰：“某有一令，不能者罚。须一天上、一地下、一古人，左右问所执何物，口道何词，随问答之。”便倡云：“天上有月轮，地下有昆仑，有一古人刘伯伦。左问所执何物，答云：‘手执酒杯。’右问口道何词，答云：‘道是酒杯之外不须提。’”范公云：“天上有广寒宫，地下有乾清宫，有一古人姜太公。手执钓鱼竿，道是‘愿者上钩’。”孙云：“天上有天河，地下有黄河，有一古人是萧何。手执一本《大清律》，他道是‘赃官赃吏’。”杨有惭色，沉吟久之，曰：“某又有之。天上有灵山，地下有太山，有一古人是寒山。手执一帚，道是‘各人自扫门前雪’。”众相视觍然。


  忽一少年傲岸而入，袍服华整，举手作礼。共挽坐，酌以大斗。少年笑曰：“酒且勿饮。闻诸公雅令，愿献刍荛。”众请之，少年曰：“天上有玉帝，地下有皇帝，有一古人洪武朱皇帝。手执三尺剑，道是‘贪官剥皮’。”众大笑。杨恚骂曰：“何处狂生敢尔！”命隶执之。少年跃登几上，化为鸮，冲帘飞出，集庭树间，四顾室中作笑声。主人击之，且飞且笑而去。


  异史氏曰：“市马之役，诸大令健畜盈庭者十之七，而千百为群，作骡马贾者，长山外不数数见也。圣明天子爱惜民力，取一物必偿其值，焉知奉行者流毒若此哉！鸮所至，人最厌其笑，儿女共唾之，以为不祥。此一笑则何异于凤鸣哉！”


  古瓶


  淄邑北村井涸，村人甲、乙缒入淘之。掘尺余，得髑髅。误破之，口含黄金，喜纳腰橐。复掘，又得髑髅六七枚。冀得含金，悉破之，而一无所有。其旁有磁瓶二、铜器一。器大可合抱，重数十斤，侧有双环，不知何用，斑驳陆离。瓶亦古制，非近款。既出井，甲、乙皆死。移时乙苏，曰：“我乃汉人。遭新莽之乱，全家投井中。适有少金，因内口中，实非含敛之物，人人都有也。奈何遍碎头颅？情殊可恨！”众香楮共祝之，许为殡葬，乙乃愈；甲则不能复生矣。
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  颜镇孙生闻其异，购铜器而去。袁孝廉宣四得一瓶，可验阴晴：见有一点润处，初如粟米，渐阔渐满，未几雨至；润退则云开天霁。其一入张秀才家，可志朔望：朔则黑点起如豆，与日俱长；望则一瓶遍满；既望又以次而退，至晦则复其初。以埋土中久，瓶口有小石粘口上，刷剔不可下。敲去之，石落而口微缺，亦一憾事。浸花其中，落花结实，与在树者无异云。


  元少先生


  韩元少先生为诸生时，有吏突至，白主人欲延作师，而殊无名刺。问其家阀，含糊对之。束帛缄贽，仪礼优渥，先生许之，约期而去。至日果以舆来。迤而往，道路皆所未经。忽睹殿阁，下车入，气象类藩邸。既就馆，酒炙纷罗，劝客自进，并无主人。筵既撤，则公子出拜；年十五六，姿表秀异。展礼罢，趋就他舍，请业始至师所。公子甚慧，闻义辄通。


  先生以不知家世，颇怀疑闷。馆有二僮给役，私诘之，皆不对。问：“主人何在？”答以事忙。先生求导窥之，僮不可。屡求之，乃导至一处，闻拷楚声。自门隙目注之，见一王者坐殿上，阶下剑树刀山皆冥中事。大骇。方将却步，内已知之，因罢政，叱退诸鬼，疾呼僮。僮变色曰：“我为先生，祸及身矣！”战惕奔入。王者怒曰：“何敢引人私窥！”即以巨鞭重笞讫。乃召先生入，曰：“所以不见者，以幽明异路。今已知之，势难再聚。”因赠束金使行，曰：“君天下第一人，但坎未尽耳。”使青衣捉骑送之。先生疑身已死，青衣曰：“何得便尔！先生食御一切置自俗间，非冥中物也。”既归，坎坷数年，中会、状，其言皆验。


  [image: ]


  薛慰娘


  丰玉桂，聊城儒生也，贫无生业。万历间岁大祲，孑然南遁。及归，至沂而病。力疾行数里，至城南丛葬处，益惫，因傍冢卧。忽如梦，至一村，有叟自门中出，邀生入。屋两楹，亦殊草草。室内一女子，年十六七，仪容慧雅。叟使瀹柏枝汤，以陶器供客。因诘生里居、年齿，既已，乃曰：“洪都姓李，平阳族。流寓此间今三十二年矣。君志此门户，余家子孙如见探访，即烦指示之。老夫不敢忘义。义女慰娘颇不丑，可配君子。三豚儿到日，即遣主盟。”生喜，拜曰：“犬马齿二十有二，尚少良配。惠以眷好固佳；但何处得翁之家人而告诉也？”叟曰：“君但住北村中，相待月余，自有来者，止求不惮烦耳。”生恐其言不信，要之曰：“实告翁：仆故家徒四壁，恐后日不如所望，中道之弃，人所难堪。即无姻好，亦不敢不守季路之诺，即何妨质言之也？”叟笑曰：“君欲老夫旦旦耶？我稔知君贫。此订非专为君，慰娘孤而无倚，相托已久，不忍听其流落，故以奉君子耳。何见疑！”即捉臂送生出，拱手合扉而去。


  生觉，则身卧冢边，日已将午。渐起，次且入村，村人见之皆惊，谓其已死道旁经日矣。顿悟叟即冢中人也，隐而不言，但求寄寓。村人恐其复死，莫敢留。村有秀才与同姓，闻之，趋诘家世，盖生缌服叔也。喜导至家，饵治之，数日寻愈。因述所遇，叔亦惊异，遂坐待以觇其变。居无何，果有官人至村，访父墓址，自言平阳进士李叔向。先是其父李洪都，与同乡某甲行贾，死于沂，某因瘗诸丛葬处。既归某亦死。是时翁三子皆幼。长伯仁，举进士，令淮南。数遣人寻父墓，迄无知者。次仲道，举孝廉。叔向最少，亦登第。于是亲求父骨，至沂遍访。


  是日至，村人皆莫识。生乃引至墓所，指示之。叔向未敢信，生为具陈所遇，叔向奇之。审视两坟相接，或言三年前有宦者，葬少妾于此。叔向恐误发他冢，生遂以所卧处示之。叔向命舁材其侧，始发冢。冢开，则见女尸，服妆黯败，而粉黛如生。叔向知其误，骇极，莫知所为。而女已顿起，四顾曰：“三哥来耶？”叔向惊，就问之，则慰娘也。乃解衣蔽覆，舁归逆旅。急发旁冢，冀父复活。既发，则肤革犹存，抚之僵燥，悲哀不已。装敛入材，清醮七日；女亦缞绖若女。忽告叔向曰：“曩阿翁有黄金二锭，曾分一为妾作奁。妾以孤弱无藏所，仅以丝线絷腰，而未将去，兄得之否？”叔向不知，乃使生反求诸圹，果得之，一如女言。叔向仍以线志者分赠慰娘。暇乃审其家世。


  先是，女父薛寅侯无子，止生慰娘，甚钟爱之。一日女自金陵舅氏归，将媪问渡。操舟者乃金陵媒也。适有宦者任满赴都，遣觅美妾，凡历数家，无当意者，将为扁舟诣广陵。忽遇女，隐生诡谋，急招附渡。媪素识之，遂与共济。中途投毒食中，女妪皆迷。推妪堕江，载女而返，以重金卖诸宦者。入门嫡始知，怒甚。女又惘然，莫知为礼，遂挞楚而囚禁之。北渡三日，女方醒。婢言始末，女大泣。一夜宿于沂，自经死，乃瘗诸乱冢中。女在墓，为群鬼所凌，李翁时呵护之，女乃父事翁。翁曰：“汝命合不死，当为择一快婿。”前生既见而出，反谓女曰：“此生品谊可托。待汝三兄至，为汝主婚。”一日曰：“汝可归候，汝三兄将来矣。”盖即发墓之日也。女于丧次，为叔向缅述之。
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  叔向叹息良久，乃以慰娘为妹，俾从李姓。略买衣妆，遣归生，且曰：“资斧无多，不能为妹子办妆。意将偕归，以慰母心，何如？”女亦欣然。于是夫妻从叔向，辇柩并发。及归，母诘得其故，爱逾所生，馆诸别院。丧次，女哀悼过于儿孙。母益怜之，不令东归，嘱诸子为之买宅。


  适有冯氏卖宅，直六百金。仓猝未能取盈，暂收契券，约日交兑。及期冯早至，适女亦从别院入省母，突见之，绝似当年操舟人，冯见亦惊。女趋过之。两兄亦以母小恙，俱集母所。女问：“厅前跮踱者为谁？”仲道曰：“此必前日卖宅者也。”即起欲出。女止之，告以所疑，使诘难之。仲道诺而出，则冯已去，而巷南塾师薛先生在焉。因问：“何来？”曰：“昨夕冯某浼早登堂，一署券保。适途遇之，云偶有所忘，暂归便返，使仆坐以待之。”少间，生及叔向皆至，遂相攀谈。慰娘以冯故，潜来屏后窥客，细视之，则其父也。突出，持抱大哭。翁惊涕曰：“吾儿何来！”众始知薛即寅侯也。仲道虽与街头常遇，初未悉其名字。至是共喜，为述前因，设酒相庆。因留信宿，自道行踪。盖失女后，妻以悲死，鳏居无依，故游学至此也。生约买宅后，迎与同居。翁次日往探，冯则举家遁去，乃知杀媪卖女者即其人也。冯初至平阳，贸易成家；比年赌博，日就消乏，故货居宅，卖女之资，亦濒尽矣。慰娘得所，亦不甚仇之，但择日徙居，更不追其所往。李母馈遗不绝，一切日用皆供给之。生遂家于平阳，但归试甚苦。幸于是科得举孝廉。


  慰娘富贵，每念媪为己死，思报其子。媪夫姓殷，一子名富，好博，贫无立锥。一日博局争注，殴杀人命，亡归平阳，远投慰娘。生遂留之门下。研诘所杀姓名，盖即操舟冯某也。骇叹久之，因为道破，乃知冯即杀母仇人也。益喜，遂役生家。薛寅侯就养于婿，婿为买妇，生子女各一焉。


  田子成


  江宁田子成，过洞庭舟覆而没。子良耜，明季进士，时在抱中。妻杜氏闻讣，仰药而死。良耜受庶祖母抚养成立，筮仕湖北。年余，奉宪命营务湖南，至洞庭痛哭而返。自告才力不及，降县丞，隶汉阳，辞不就。院司强督促之乃就。辄放荡江湖间，不以官职自守。


  一夕舣舟江岸，闻洞箫声，抑扬可听。乘月步去，约半里许，见旷野中茅屋数椽，荧荧灯火。近窗窥之，有三人对酌其中，上座一秀才年三十许；下座一叟；侧座吹箫者年最少。吹竟，叟击节赞佳。秀才面壁吟思，若罔闻。叟曰：“卢十兄必有佳作，请长吟，俾得共赏之。”秀才乃吟曰：“满江风月冷凄凄，瘦草零花化作泥。千里云山飞不到，梦魂夜夜竹桥西。”吟声怆恻。叟笑曰：“卢十兄故态作矣！”因酌以巨觥，曰：“老夫不能属和，请歌以侑酒。”乃歌“兰陵美酒”之什。歌已，一座解颐。


  少年起曰：“我视月斜何度矣。”突出见客，拍手曰：“窗外有人，我等狂态尽露也！”遂挽客入，共一举手。叟使与少年相对坐。试其杯皆冷酒，辞不饮。少年知其意，即起，以苇炬燎壶而进之。良耜亦命从者出钱行沽，叟固止之。因讯邦族，良耜具道生平。叟致敬曰：“吾乡父母也。少君姓江，此间土著。”指少年曰：“此江西杜野侯。”又指秀才：“此卢十兄，与公同乡。”卢自见良耜，殊偃蹇不甚为礼。良耜因问：“家居何里？如此清才，殊早不闻。”答曰：“流寓已久，亲族恒不相识，可叹人也！”言之哀楚。叟摇手乱之曰：“好客相逢，不理觞政，聒絮如此，厌人听闻！”遂把杯自饮，曰：“一令请共行之，不能者罚。每掷三色，以相逢为率，须一古典相合。”乃掷得幺二三，唱曰：“三加幺二点相同，鸡黍三年约范公：朋友喜相逢。”次少年，掷得双二单四，曰：“不读书人，但见俚典，勿以为笑。四加双二点相同，四人聚义古城中：兄弟喜相逢。”卢得双幺单二，曰：“二加双幺点相同，吕向两手抱老翁：父子喜相逢。”良耜掷，复与卢同，曰：“二加双幺点相同，茅容二簋款林宗：主客喜相逢。”


  令毕，良耜兴辞。卢始起，曰：“故乡之谊，未遑倾吐，何别之遽？将有所问，愿少留也。”良耜复坐，问：“何言？”曰：“仆有老友某，没于洞庭，与君同族否？”良耜曰：“是先君也，何以相识？”曰：“少时相善。没日惟仆见之，因收其骨，葬江边耳。”良耜出涕下拜，求指墓所。卢曰：“明日来此，当指示之。要亦易辨，去此数武，但见坟上有丛芦十茎者是也。”良耜洒涕，与众拱别。


  至舟终夜不寝，念卢情词似皆有因。不能待旦，昧爽而往，则舍宇全无，益骇。因遵所指处寻墓，果得之。丛芦其上，数之，适符其数。恍然悟卢十兄之称，皆其寓言；所遇乃其父之鬼也。细问土人，则二十年前，有高翁富而好善，溺水者皆拯其尸而埋之，故有数坟在焉。遂发冢负骨，弃官而返。归告祖母，质其状貌皆确。江西杜野侯，乃其表兄，年十九，溺于江；后其父流寓江西。又悟杜夫人殁后，葬竹桥之西，故诗中忆之也。但不知叟何人耳。


  王桂庵


  王樨字桂庵，大名世家子。适南游。泊舟江岸。临舟有榜人女绣履其中，风姿韶绝。王窥既久，女若不觉。王朗吟“洛阳女儿对门居”，故使女闻。女似解其为己者。略举首一斜瞬之，俯首绣如故。王神志益驰，以金一锭投之，堕女襟上；女拾弃之，金落岸边。王拾归，益怪之，又以金钏掷之，堕足下；女操业不顾。无何榜人自他归，王恐其见钏研诘，心急甚；女从容以双钩覆蔽之。榜人解缆径去。


  王心情丧惘，痴坐凝思。时王方丧偶，悔不即媒定之。乃询舟人，皆不识其何姓。返舟急追之，杳不知其所往。不得已返舟而南。务毕北旋，又沿江细访，并无音耗。抵家，寝食皆萦念之。逾年复南，买舟江际若家焉。日日细数行舟，往来者帆楫皆熟，而曩舟殊杳。居半年资罄而归。行思坐想，不能少置。一夜梦至江村，过数门，见一家柴扉南向，门内疏竹为篱，意是亭园，径入。有夜合一株，红丝满树。隐念诗中“门前一树马缨花”，此其是矣。过数武，苇笆光洁。又入之，见北舍三楹，双扉阖焉。南有小舍，红蕉蔽窗。探身一窥，则椸架当门，罥画裙其上，知为女子闺闼，愕然却退；而内亦觉之，有奔出瞰客者，粉黛微呈，则舟中人也。喜出望外，曰：“亦有相逢之期乎！”方将狎就，女父适归，倏然惊觉，始知是梦。景物历历，如在目前。秘之，恐与人言，破此佳梦。


  又年余再适镇江。郡南有徐太仆，与有世谊，招饮。信马而去，误入小村，道途景象，仿佛平生所历。一门内马缨一树，梦境宛然。骇极，投鞭而入。种种物色，与梦无别。再入，则房舍一如其数。梦既验，不复疑虑，直趋南舍，舟中人果在其中。遥见王，惊起，以扉自幛，叱问：“何处男子？”王逡巡间，犹疑是梦。女见步趋甚近，然扃户。王曰：“卿不忆掷钏者耶？”备述相思之苦，且言梦征。女隔窗审其家世，王具道之。女曰：“既属宦裔，中馈必有佳人，焉用妾？”王曰：“非以卿故，婚娶固已久矣！”女曰：“果如所云，足知君心。妾此情难告父母，然亦方命而绝数家。金钏犹在，料钟情者必有耗问耳。父母偶适外戚，行且至。君姑退，倩冰委禽，计无不遂；若望以非礼成耦，则用心左矣。”王仓卒欲出。女遥呼王郎曰：“妾芸娘，姓孟氏。父字江蓠。”王记而出。


  罢筵早返，谒江蓠。江迎入，设坐篱下。王自道家阀，即致来意，兼纳百金为聘。翁曰：“息女已字矣。”王曰：“讯之甚确，固待聘耳，何见绝之深？”翁曰：“适间所说，不敢为诳。”王神情俱失，拱别而返。当夜辗转，无人可媒。向欲以情告太仆，恐娶榜人女为先生笑；今情急无可为媒，质明诣太仆，实告之。太仆曰：“此翁与有瓜葛，是祖母嫡孙，何不早言？”王始吐隐情。太仆疑曰：“江蓠固贫，素不以操舟为业，得毋误乎？”乃遣子大郎诣孟，孟曰：“仆虽空匮，非卖婚者。曩公子以金自媒，谅仆必为利动，故不敢附为婚姻。既承先生命，必无错谬。但顽女颇恃娇爱，好门户辄便拗却，不得不与商榷，免他日怨婚也。”遂起，少入而返，拱手一如尊命，约期乃别。大郎复命，王乃盛备禽妆，纳采于孟，假馆太仆之家，亲迎成礼。


  [image: ]


  居三日，辞岳北归。夜宿舟中，问芸娘曰：“向于此处遇卿，固疑不类舟人子。当日泛舟何之？”答云：“妾叔家江北，偶借扁舟一省视耳。妾家仅可自给，然倘来物颇不贵视之。笑君双瞳如豆，屡以金资动人。初闻吟声，知为风雅士，又疑为儇薄子作荡妇挑之也。使父见金钏，君死无地矣。妾怜才心切否？”王笑曰：“卿固黠甚，然亦堕吾术矣！”女问：“何事？”王止而不言。又固诘之，乃曰：“家门日近，此亦不能终秘。实告卿：我家中固有妻在，吴尚书女也。”芸娘不信，王故庄其词以实之。芸娘色变，默移时，遽起，奔出；王履追之，则已投江中矣。王大呼，诸船惊闹，夜色昏蒙，惟有满江星点而已。王悼痛终夜，沿江而下，以重价觅其骸骨，亦无见者。


  悒悒而归，忧痛交集。又恐翁来视女，无词可对。有姊丈官河南，遂命驾造之，年余始归。途中遇雨，休装民舍，见房廊清洁，有老妪弄儿厦间。儿见王入，即扑求抱，王怪之。又视儿秀婉可爱，揽置膝头，妪唤之不去。少顷雨霁，王举儿付妪，下堂趣装。儿啼曰：“阿爹去矣！”妪耻之，呵之不止，强抱而去，王坐待治任，忽有丽者自屏后抱儿出，则芸娘也。方诧异间，芸娘骂曰：“负心郎！遗此一块肉，焉置之？”王乃知为己子。酸来刺心，不暇问其往迹，先以前言之戏，矢日自白。芸娘始反怒为悲，相向涕零。先是，第主莫翁，六旬无子，携媪往朝南海。归途泊江际，芸娘随波下，适触翁舟。翁命从人拯出之，疗控终夜始渐苏。翁媪视之，是好女子，甚喜，以为己女，携归。居数月，欲为择婿，女不可。逾十月，生一子，名曰寄生。王避雨其家，寄生方周岁也。


  王于是解装，入拜翁媪，遂为岳婿。居数日，始举家归。至，则孟翁坐待已两月矣。翁初至，见仆辈情词恍惚，心颇疑怪；既见始共欢慰。历述所遭，乃知其枝梧者有由也。


  寄生附


  寄生字王孙，郡中名士。父母以其襁褓认父，谓有夙惠，钟爱之。长益秀美，八九岁能文，十四入郡庠。每自择偶。父桂庵有妹二娘，适郑秀才子侨，生女闺秀，慧艳绝伦。王孙见之，心切爱慕，积久寝食俱废。父母大忧，苦研诘之，遂以实告。父遣冰于郑；郑性方谨，以中表为嫌却之。王孙愈病，母计无所出，阴婉致二娘，但求闺秀一临存之。郑闻益怒，出恶声焉。父母既绝望，听之而已。


  郡有大姓张氏，五女皆美；幼者名五可，尤冠诸姊，择婿未字。一日上墓，途遇王孙，自舆中窥见，归以白母。母沈知其意，见媒媪于氏，微示之。媪遂诣王所。时王孙方病，讯知笑曰：“此病老身能医之。”芸娘问故。媪述张氏意，极道五可之美。芸娘喜，使媪往候王孙。媪入，抚王孙而告之。王孙摇首曰：“医不对症，奈何！”媪笑曰：“但问医良否耳：其良也，召和而缓至，可矣；执其人以求之，守死而待之，不亦痴乎？”王孙欷歔曰：“但天下之医无愈和者。”媪曰：“何见之不广也？”遂以五可之容颜发肤，神情态度，口写而手状之。王孙又摇首曰：“媪休矣！此余愿所不及也。”反身向壁，不复听矣。媪见其志不移，遂去。


  一日王孙沉痼中，忽一婢入曰：“所思之人至矣！”喜极，跃然而起。急出舍，则丽人已在庭中。细认之，却非闺秀，着松花色细褶绣裙，双钩微露，神仙不啻也。拜问姓名，答曰：“妾，五可也，君深于情者，而独钟闺秀，使人不平。”王孙谢曰：“生平未见颜色，故目中止一闺秀。今知罪矣！”遂与要誓。方握手殷殷，适母来抚摩，蘧然而觉，则一梦也。回思声容笑貌，宛在目中。阴念：五可果如所梦，何必求所难遘，因而以梦告母。母喜其念少夺，急欲媒之。


  王孙恐梦见不的，托邻妪素识张氏者，伪以他故诣之，嘱其潜相五可。妪至其家，五可方病，靠枕支颐，婀娜之态，倾绝一世。近问：“何恙？”女默然弄带，不作一语。母代答曰：“非病也。连日与爹娘负气耳！”妪问故。曰：“诸家问名，皆不愿，必如王家寄生者方嫁。是为母者劝之急，遂作意不食数日矣。”妪笑曰：“娘子若配王郎，真是玉人成双也。渠若见五娘，恐又憔悴死矣！我归即令倩冰，如何？”五可止之曰：“姥勿尔！恐其不谐，益增笑耳！”妪锐然以必成自任，五可方微笑。妪归复命，一如媒媪言。王孙详问衣履，亦与梦合，大悦。意虽稍舒，然终不以人言为信。过数日渐瘳，秘招于媪来，谋以亲见五可。媪难之，姑应而去。久之不至。方欲觅问，媪忽忻然来曰：“机幸可图。五娘向有小恙，因令婢辈将扶，移过对院。公子往伏伺之，五娘行缓涩，委曲可以尽睹矣。”王孙喜，明日，命驾早往，媪先在焉。即令絷马村树，引入临路舍，设座掩扉而去。少间五可果扶婢出，王孙自门隙目注之。女从门外过，媪故指挥云树以迟纤步，王孙窥觇尽悉，意颤不能自持。未几媪至，曰：“可以代闺秀否？”王孙申谢而返，始告父母，遣媒要盟。及媒往，则五可已别字矣。


  王孙失意，悔闷欲死，即刻复病。父母忧甚，责其自误。王孙无词，惟日饮米汁一合。积数日，鸡骨支床，较前尤甚。媪忽至，惊曰：“何惫之甚？”王孙涕下，以情告。媪笑曰：“痴公子！前日人趁汝来，而故却之；今日汝求人，而能必遂耶？虽然，尚可为力。早与老身谋，即许京都皇子，能夺还也。”王孙大悦，求策。媪命函启遣伻，约次日候于张所。桂庵恐以唐突见拒，媪曰：“前与张公业有成言，延数日而遽悔之；且彼字他家，尚无函信。谚云：‘先炊者先餐。’何疑也！”桂庵从之。次日二仆往，并无异词，厚犒而归。王孙病顿起。由此闺秀之想遂绝。


  初，郑子侨却聘，闺秀颇不怿；及闻张氏婚成，心愈抑郁，遂病，日就支离。父母诘之不肯言。婢窥其意，隐以告母。郑闻之，怒不医，以听其死。二娘怼曰：“吾侄亦殊不恶，何守头巾戒，杀吾娇女！”郑恚曰：“若所生女，不如早亡，免贻笑柄！”以此夫妻反目。二娘故与女言，将使仍归王孙若为媵。女俯首不言，意若甚愿。二娘商郑，郑更怒，一付二娘，置女度外，不复预闻。二娘爱女切，欲实其言。女乃喜，病渐瘥。窃探王孙，亲迎有日矣。及期以侄完婚，伪欲归宁，昧旦，使人求仆舆于兄。兄最友爱，又以居村邻近，遂以所备亲迎车马，先迎二娘。既至，则妆女入车，使两仆两媪护送之。到门，以毡贴地而入。时鼓乐已集，从仆叱令吹擂，一时人声沸聒。王孙奔视，则女子以红帕蒙首，骇极欲奔；郑仆夹扶，便令交拜。王孙不知何由，即便拜讫。二媪扶女，径坐青庐，始知其闺秀也。举家皇乱，莫知所为。


  时渐濒暮，王孙不复敢行亲迎之礼。桂庵遣仆以情告张；张怒，遂欲断绝。五可不肯，曰：“彼虽先至，未受雁采；不如仍使亲迎。”父纳其言，以对来使。使归，桂庵终不敢从。相对筹思，喜怒俱无所施。张待之既久，知其不行，遂亦以舆马送五可至，因另设青帐于别室。


  王孙周旋两间，蹀踱无以自处。母乃调停于中，使序行以齿，二女皆诺。及五可闻闺秀差长，称“姊”有难色。母甚虑之。比三朝公会，五可见闺秀风致宜人，不觉右之，自是始定。然父母恐其积久不相能，而二女却无间言，衣履易着，相爱如姊妹焉。
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  王孙始问五可却媒之故，笑曰：“无他，聊报君之却于媪耳。尚未见妾，意中止有闺秀；既见妾，亦略靳之，以觇君之视妾，较闺秀何如也。使君为伊病，而不为妾病，则亦不必强求容矣。”王孙笑曰：“报亦惨矣！然非于媪，何得一觐芳容。”五可曰：“是妾自欲见君，媪何能为。过舍门时，岂不知眈眈者在内耶。梦中业相要，何尚未知信耶？”王孙惊问：“何知？”曰：“妾病中梦至君家，以为妄；后闻君亦梦，妾乃知魂魄真到此也。”王孙异之，遂述所梦，时日悉符。父子之良缘，皆以梦成，亦奇情也。故并志之。


  异史氏曰：“父痴于情，子遂几为情死。所谓情种，其王孙之谓欤？不有善梦之父，何生离情之子哉！”


  周生
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  周生，淄邑之幕客。令公出，夫人徐，有朝碧霞元君之愿，以道远故，将遣仆赍仪代往。使周为祝文。周作骈词，历叙平生，颇涉狎谑。中有云：“栽般阳满县之花，偏怜断袖；置夹谷弥山之草，惟爱余桃。”此诉夫人所愤也，类此甚多。脱稿，示同幕凌生。凌以为亵，戒勿用。弗听，付仆而去。未几，周生卒于署；既而仆亦死；徐夫人产后，亦病卒。人犹未之异也。


  周生子自都来迎父榇，夜与凌生同宿。梦父戒之曰：“文字不可不慎也！我不听凌君言，遂以亵词致干神怒，遽夭天年；又贻累徐夫人，且殃及焚文之仆，恐冥罚尤不免也！”醒而告凌，凌亦梦同，因述其文。周子为之惕然。


  异史氏曰：“恣情纵笔，辄洒洒自快，此文客之常也。然淫嫚之词，何敢以告神明哉！狂生无知，冥谴其所应尔。但使贤夫人及千里之仆，骈死而不知其罪，不亦与刑律中分首从者，殊多愦愦耶？冤已！”


  褚遂良


  长山赵某，税屋大姓。病症结，又孤贫，奄然就毙。一日力疾就凉，移卧檐下。及醒，见绝代丽人坐其旁，因诘问之，女曰：“我特来为汝作妇。”某惊曰：“无论贫人不敢有妄想；且奄奄一息，有妇何为！”女曰：“我能治之。”某曰：“我病非仓猝可除，纵有良方，其如无资买药何！”女曰：“我医疾不用药也。”遂以手按赵腹，力摩之。觉其掌热如火。移时腹中痞块，隐隐作解拆声。又少时欲登厕。急起走数武，解衣大下，胶液流离，结块尽出，觉通体爽快。


  返卧故处，谓女曰：“娘子何人？祈告姓氏，以便尸祝。”答云：“我狐仙也。君乃唐朝褚遂良，曾有恩于妾家，每铭心欲一图报。日相寻觅，今始得见，夙愿可酬矣。”某自惭形秽，又虑茅屋灶煤，玷染华裳。女但请行。赵乃导入家，土莝无席，灶冷无烟，曰：“无论光景如此，不堪相辱；即卿能甘之，请视瓮底空空，又何以养妻子？”女但言：“无虑。”言次一回头，见榻上毡席衾褥已设；方将致诘，又转瞬，见满室皆银光纸裱贴如镜，诸物已悉变易，几案精洁，肴酒并陈矣。遂相欢饮。日暮与同狎寝，如夫妇。


  主人闻其异，请一见之，女即出见无难色。由此四方传播，造门者甚夥。女并不拒绝。或设筵招之，女必与夫俱。一日，座中一孝廉，阴萌淫念。女已知之，忽加诮让。即以手推其首；首过棂外，而身犹在室，出入转侧，皆所不能。因共哀免，方曳出之。积年余，造请者日益烦，女颇厌之。被拒者辄骂赵。


  值端阳，饮酒高会，忽一白兔跃入。女起曰：“舂药翁来见召矣！”谓兔曰：“请先行。”兔趋出，径去。女命赵取梯。赵于舍后负长梯来，高数丈。庭有大树一章，便倚其上；梯更高于树杪。女先登，赵亦随之。女回首曰：“亲宾有愿从者，当即移步。”众相视不敢登。惟主人一僮，踊跃从其后。上上益高，梯尽云接，不可见矣。共视其梯，则多年破扉，去其白板耳。群入其室，灰壁败灶依然，他无一物。犹意僮返可问，竟终杳已。
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  刘全


  邹平牛医侯某，荷饭饷耕者。至野，有风旋其前，侯即以杓掬浆祝奠之。尽数杓，风始去。一日适城隍庙，闲步廊下，见内塑刘全献瓜像，被鸟雀遗粪，糊蔽目睛。侯曰：“刘大哥何遂受此玷污！”因以爪甲为除去之。


  后数年病卧，被二皂摄去。至官衙前，逼索财贿甚苦。侯方无所为计，忽自内一绿衣人出，见之，讶曰：“侯翁何来？”侯便告诉。绿衣人责二皂曰：“此汝侯大爷，何得无礼！”二皂喏喏，逊谢不知。俄闻鼓声如雷。绿衣人曰：“早衙矣。”遂与俱入，令立墀下，曰：“姑立此，我为汝问之。”遂上堂点手，招一吏人下，略道数语。吏人见侯，拱手曰：“侯大哥来耶？汝亦无甚大事，有一马相讼，一质便可复返。”遂别而去。少间堂上呼侯名，侯上跪，一马亦跪。官问侯：“马言被汝药死，有诸？”侯曰：“彼得瘟症，某以瘟方治之。既药不瘳，隔日而死，与某何涉？”马作人言，两相苦。官命稽籍，籍注马寿若干，应死于某年月日，数确符。因呵曰：“此汝天数已尽，何得妄控！”叱之而去。因谓侯曰：“汝存心方便，可以不死。”仍命二皂送回。前二人亦与俱出，又嘱途中善相视。侯曰：“今日虽蒙覆庇，生平实未识荆。乞示姓字，以图衔报。”绿衣人曰：“三年前，仆从泰山来，焦渴欲死。经君村外，蒙以杓浆见饮，至今不忘。”吏人曰：“某即刘全。曩被雀粪之污，闷不可耐，君手为涤除，是以耿耿。奈冥间酒馔，不可以奉宾客，请即别矣。”侯始悟，乃归。
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  既至家，款留二皂。皂并不敢饮其杯水。侯苏，盖死已逾两日矣。从此益修善。每逢节序，必以浆酒酬刘全。年八旬，尚强健，能超乘驰走。一日途间见刘全骑马来，若将远行。拱手道温凉毕，刘曰：“君数已尽，勾牒出矣。勾役欲相招，我禁使弗须。君可归治后事，三日后，我来同君行。地下代买小缺，亦无苦也。”遂去。侯归告妻子，招别戚友，棺衾俱备。第四日日暮，对众曰：“刘大哥来矣。”入棺焉遂殁。


  土化兔


  靖逆侯张勇镇兰州时，出猎获兔甚多，中有半身或两股尚为土质。一时秦中争传土能化兔，此亦物理之不可解者。


  鸟使


  苑城史乌程家居，忽有鸟集屋上，音色类鸦。史见之，告家人曰：“夫人遣鸟使召我矣。急备后事，某日当死。”至日果卒。殡日鸦复至，随槥缓飞，由苑之新。及殡，鸦始不见。长山吴木欣目睹之。


  姬生


  南阳鄂氏患狐，金钱什物，辄被窃去。迕之祟益甚。鄂有甥姬生，名士不羁，焚香代为祷免，卒不应；又祝舍外祖使临己家，亦不应。众笑之，生曰：“彼能幻变，必有人心。我固将引之俾入正果。”数日辄一往祝之。虽不见验，然生所至狐遂不扰，以故鄂常止生宿。生夜望空请见，邀益坚。


  一日生归，独坐斋中，忽房门缓缓自开。生起，致敬曰：“狐兄来耶？”殊寂无声。又一夜门自开，生曰：“倘是狐兄降临，固小生所祷祝而求者，何妨即赐光霁？”却又寂然。案头有钱二百，及明失之。生至夜增以数百。中宵闻布幄铿然，生曰：“来耶？敬具时铜数百备用。仆虽不充裕，然非鄙吝者。若缓急有需，无妨质言，何必盗窃？”少间视钱，脱去二百。生仍置故处，数夜不复失。有熟鸡，欲供客而失之。生至夕又益以酒，而狐从此绝迹矣。


  鄂家祟如故。生又往祝曰：“仆设钱而子不取，设酒而子不饮；我外祖衰迈，无为久祟之。仆备有不腆之物，夜当凭汝自取。”乃以钱十千、酒一樽，两鸡皆聂切，陈几上。生卧其旁，终夜无声，钱物如故。狐怪从此亦绝。生一日晚归，启斋门，见案上酒一壶，燂鸡盈盘；钱四百，以赤绳贯之，即前日所失物也。知狐之报。嗅酒而香，酌之色碧绿，饮之甚醇。壶尽半酣，觉心中贪念顿生，蓦然欲作贼，便启户出。思村中一富室，遂往越其墙。墙虽高，一跃上下，如有翅翎。入其斋，窃取貂裘、金鼎而出。归置床头，始就枕眠。
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  天明携入内室，妻惊问之，生嗫嚅而告，有喜色。妻骇曰：“君素刚直，何忽作贼！”生恬然不为怪，因述狐之有情。妻恍然悟曰：“是必酒中之狐毒也。”因念丹砂可以却邪，遂研入酒，饮生，少顷，生忽失声曰：“我奈何做贼！”妻代解其故，爽然自失。又闻富室被盗，噪传里党。生终日不食，莫知所处。妻为之谋，使乘夜抛其墙内。生从之。富室复得故物，事亦遂寝。


  生岁试冠军，又举行优，应受倍赏。及发落之期，道署梁上粘一帖云：“姬某作贼，偷某家裘、鼎，何为行优？”梁最高，非跋足可粘。文宗疑之，执帖问生。生愕然，思此事除妻外无知者；况署中深密，何由而至？因悟曰：“此必狐之为也。”遂缅述无讳，文宗赏礼有加焉。生每自念无取罪于狐，所以屡陷之者，亦小人之耻独为小人耳。


  异史氏曰：“生欲引邪入正，而反为邪惑。狐意未必大恶，或生以谐引之，狐亦以戏弄之耳。然非身有夙根，室有贤助，几何不如原涉所云，家人寡妇，一为盗污遂行淫哉！吁！可惧也！”


  吴木欣云：“康熙甲戌，一乡科令浙中，点稽囚犯，有窃盗已刺字讫，例应逐释。令嫌‘窃’字减笔从俗，非官板正字，使刮去之；候创平，依字汇中点画形象另刺之。盗口占一绝云：‘手把菱花仔细看，淋漓鲜血旧痕斑。早知面上重为苦，窃物先防识字官’。”禁卒笑之曰：“诗人不求功名，而乃为盗？盗又口占答之云：‘少年学道志功名，只为家贫误一生。冀得资财权子母，囊游燕市博恩荣。’”即此观之，秀才为盗，亦仕进之志也。狐授姬生以进取之资，而返悔为所误，迂哉！一笑。


  果报


  安丘某生通卜筮之术，其为人邪荡不检，每有钻穴逾隙之行，则卜之。一日忽病，药之不愈，曰：“吾实有所见。冥中怒我狎亵天数，将重谴矣，药何能为！”亡何，目暴瞽，两手无故自折。


  某甲者伯无嗣，甲利其有，愿为之后。伯既死，田产悉为所有，遂背前盟。又有叔家颇裕，亦无子，甲又父之，死，又背之。于是并三家之产，富甲一乡。一日暴病若狂，自言曰：“汝欲享富厚而生耶！”遂以利刃自割肉，片片掷地。又曰：“汝绝人后，尚欲有后耶！”剖腹流肠，遂毙。未几子亦死，产业归人矣。果报如此，可畏也夫！
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  公孙夏


  保定有国学生某，将入都纳资，谋得县尹。方趣装而病，月余不起。忽有僮入曰：“客至。”某亦忘其疾，趋出逆客。客华服类贵者。三揖入舍，叩所自来。客曰：“仆，公孙夏，十一皇子坐客也。闻治装将图县尹，既有是志，太守不更佳耶？”某逊谢，但言：“资薄，不敢有奢愿。”客请效力，俾出半资，约于任所取盈。某喜求策，客曰：“督抚皆某昆季之交，暂得五千缗，其事济矣。目前真定缺员，便可急图。”某讶其本省，客笑曰：“君迂矣！但有孔方在，何问吴、越桑梓耶？”某终踌蹰，疑其不经，客曰：“无须疑惑。实相告：此冥中城隍缺也。君寿终已注死籍。乘此营办，尚可以致冥贵。”即起告别，曰：“君且自谋，三日当复会。”遂出门跨马去，某忽开眸，与妻子永诀。命出藏镪，市楮锭万提，郡中是物为空。堆积庭中，杂刍灵鬼马，日夜焚之，灰高如山。


  三日客果至。某出资交兑，客即导至部署，见贵官坐殿上，某便伏拜。贵官略审姓名，便勉以“清廉谨慎”等语。乃取凭文，唤至案前与之。某稽首出署。自念监生卑贱，非车服炫耀，不足震慑曹属。于是益市舆马，又遣鬼役以彩舆迓其美妾。区画方已，真定卤簿已至。途百里余，一道相属，意甚得。忽前导者钲息旗靡，惊疑间骑者尽下，悉伏道周；人小径尺，马大如狸。车前者骇曰：“关帝至矣！”某惧，下车亦伏，遥见帝君从四五骑，缓辔而至。须多绕颊，不似世所模肖者；而神采威猛，目长几近耳际。马上问：“此何官？”从者答：“真定守。”帝君曰：“区区一郡，何直得如此张皇！”某闻之，洒然毛悚；身暴缩，自顾如六七岁儿。帝君令起，使随马踪行。道旁有殿宇，帝君入，南向坐，命以笔札，俾自书乡贯姓名。某书已，呈进；帝君视之，怒曰：
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  “字讹误不成形象！此市侩耳，何足以任民社！”又命稽其德籍。旁一人跪奏，不知何词。帝君厉声曰：“干进罪小，卖爵罪重！”旋见金甲神绾锁去。遂有二人捉某，褫去冠服，笞五十，臀肉几脱，逐出门外。四顾车马尽空，痛不能步，偃息草间。细认其处，离家尚不甚远。幸身轻如叶，一昼夜始抵家。


  豁若梦醒，床上呻吟。家人集问，但言股痛。盖瞑然若死者已七日矣，至是始寤。便问：“阿怜何不来？”盖妾小字也。先是，阿怜方坐谈，忽曰：“彼为真定太守，差役来接我矣。”乃入室丽妆，妆竟而卒，才隔夜耳。家人述其异。某悔恨椎胸，命停尸勿葬，冀其复还。数日杳然，乃葬之。某病渐瘳，但股疮大剧，半年始起。每自曰：“官资尽耗，而横被冥刑，此尚可忍；但爱妾不知舁向何所，清夜所难堪耳。”


  异史氏曰：“嗟夫！市侩固不足南面哉！冥中既有线索，恐夫子马踪所不及到，作威福者正不胜诛耳。吾乡郭华野先生传有一事，与此颇类，亦人中之神也。先生以清骾受主知，再起总制荆楚。行李萧然，惟四五人从之，衣履皆敝陋，途中人皆不知为贵官也。适有新令赴任，道与相值。驼车二十余乘，前驱数十骑，驺从百计。先生亦不知其何官，时先之，时后之，时以数骑杂其伍。彼前马者怒其扰，辄呵却之。先生亦不顾瞻。亡何至一巨镇，两俱休止。乃使人潜访之，则一国学生，加纳赴任湖南者也。乃遣一价召之使来。令闻呼骇疑；及诘官阀，始知为先生，悚惧无以为地，冠带匍伏而前。”先生问：‘汝即某县县尹耶？’答曰：‘然。’先生曰：‘蕞尔一邑，何能养如许驺从？履任，则一方涂炭矣！不可使殃民社，可即旋归，勿前矣。’令叩首曰：‘下官尚有文凭。’先生即令取凭，审验已，曰：“此亦细事，代若缴之可耳。’令伏拜而出。归途不知何以为情，而先生行矣。世有未莅任而已受考成者，实所创闻。盖先生奇人，故信其有此快事耳。”


  韩方


  明季，济郡以北数州县，邪疫大作，比户皆然。齐东农民韩方，性至孝。父母皆病，因具楮帛，哭祷于孤石大夫之庙。归途零涕，遇一人衣冠清洁，问：“何悲？”韩具以告，其人曰：“孤石之神不在于此，祷之何益？仆有小术，可以一试。”韩喜，诘其姓字。其人曰：“我不求报，何必通乡贯乎？”韩敦请临其家。其人曰：“无须。但归，以黄纸置床上，厉声言：‘我明日赴都，告诸岳帝！’病当已。”韩恐不验，坚求移趾。其人曰：“实告子：我非人也。巡环使者以我诚笃，俾为南县土地。感君孝，指授此术。目前岳帝举枉死之鬼，其有功人民，或正直不作邪祟者，以城隍、土地用。今日殃人者，皆郡城北兵所杀之鬼，急欲赴都自投，故沿途索赂，以谋口食耳。言告岳帝，则彼必惧，故当已。”韩悚然起敬，伏地叩谢。及起，其人已渺。惊叹而归。遵其教，父母皆愈。以传邻村，无不验者。


  [image: ]


  异史氏曰：“沿途祟人而往，以求不作邪祟之用，此与策马应‘不求闻达之科’者何殊哉！天下事大率类此。犹记甲戌、乙亥之间，当事者使民捐谷，具疏谓民乐输。于是各州县如数取盈，甚费敲扑。时郡北七邑被水，岁祲，催办尤难。唐太史偶至利津，见系逮者十余人。因问：‘为何事？’答曰：‘官捉吾等赴城，比追乐输耳。’农民不知‘乐输’二字作何解，遂以为徭役敲比之名，岂不可叹而可笑哉！”


  纫针


  虞小思，东昌人。居积为业。妻夏，归宁返，见门外一妪，偕少女哭甚哀。夏诘之，妪挥泪相告。乃知其夫王心斋，亦宦裔也。家中落无衣食业，浼中保贷富室黄氏金作贾。中途遭寇，丧资，幸不死。至家，黄索偿，计子母不下三十金，实无可准抵。黄窥其女纫针美，将谋作妾。使中保质告之：如肯，可折债外，仍以廿金压券。王谋诸妻，妻泣曰：“我虽贫，固簪缨之胄。彼以执鞭发迹，何敢遂媵吾女！况纫针固自有婿，汝何得擅作主！”先是，同邑傅孝廉之子，与王投契，生男阿卯，与褓中论婚。后孝廉官于闽，年余而卒。妻子不能归，音耗俱绝。以故纫针十五尚未字也。妻言及此，王无词，但谋所以为计。妻曰：“不得已，其试谋诸两弟。”盖妻范氏，其祖曾任京职，两孙田产尚多也。次日妻携女归告两弟，两弟任其涕泪，并无一词肯为设处。范乃号啼而归。适逢夏诘，且诉且哭。


  夏怜之；视其女绰约可爱，益为哀楚。遂邀入其家，款以酒食，慰之曰：“母子勿戚，妾当竭力。”范未遑谢，女已哭伏在地，益加惋惜。筹思曰：“虽有薄蓄，然三十金亦复大难。当典质相付。”母女拜谢。夏以三日为约。别后百计为之营谋，亦未敢告诸其夫。三日未满其数，又使人假诸其母。范母女已至，因以实告。又订次日。抵暮假金至，合裹并置床头。


  至夜有盗穴壁以火入，夏觉，睨之，见一人臂跨短刀，状貌凶恶。大惧，不敢作声，伪为睡者。盗近箱，意将发扃。回顾，夏枕边有裹物，探身攫去，就灯解视；乃入腰橐，不复胠箧而去。夏乃起呼。家中唯一小婢，隔墙呼邻，邻人集而盗已远。夏乃对灯啜泣。见婢睡熟，乃引带自经于棂间。天曙婢觉，呼人解救，四肢冰冷。虞闻奔至，诘婢始得其由，惊涕营葬。时方夏，尸不僵，亦不腐。过七日乃殓之。


  既葬，纫针潜出，哭于其墓。暴雨忽集，霹雳大作，发墓，纫针震死。虞闻奔验，则棺木已启，妻呻嘶其中，抱出之。见女尸，不知为谁。夏审视，始辨之。方相骇怪。未几范至，见女已死，哭曰：“固疑其在此，今果然矣！闻夫人自缢，日夜不绝声。今夜语我，欲哭于殡宫，我未之应也。”夏感其义，遂与夫言，即以所葬材穴葬之。范拜谢。虞负妻归，范亦归告其夫。


  闻村北一人被雷击死于途，身有朱字云：“偷夏氏金贼。”俄闻邻妇哭声，乃知雷击者即其夫马大也。村人白于官，官拘妇械鞫，则范氏以夏之措金赎女，对人感泣，马大赌博无赖，闻之而盗心遂生也。官押妇搜赃，则止存二十数；又检马尸得四数。官判卖妇偿补责还虞。夏益喜，全金悉仍付范，俾偿债主。


  葬女三日，夜大雷电以风，坟复发，女亦顿活。不归其家，往扣夏氏之门。夏惊起，隔扉问之。女曰：“夫人果生耶！我纫针耳。”夏骇为鬼，呼邻媪诘之，知其复活，喜内入室。女自言：“愿从夫人服役，不复归矣。”夏曰：“得无谓我损金为买婢耶？汝葬后，债已代偿，可勿见猜。”女益感泣，愿以母事。夏不允，女曰：“儿能操作，亦不坐食。”天明告范，范喜，急至。母女相见，哭失声。亦从女意，即以属夏。范去，夏强送女归。女啼思夏。王心斋自负女来，委诸门内而去。夏见惊问，始知其故，遂亦安之。女见虞至，急下拜，呼以父。虞固无子女，又见女依依怜人，颇以为欢。女纺绩缝纫，勤劳臻至。夏偶病剧，女昼夜给役。见夏不食亦不食；面上时有啼痕，向人曰：“母有万一，我誓不复生！”夏少瘳，始解颜为欢。夏闻流涕，曰：“我四十无子，但得生一女如纫针亦足矣。”夏从不育；逾年忽生一男，人以为行善之报。


  居二年女益长。虞与王谋，不能坚守旧盟。王曰：“女在君家，婚姻惟君所命。”女十七，惠美无双。此言出，问名者趾错于门，夫妻为拣富室。黄某亦遣媒来。虞恶其为富不仁，力却之。为择于冯氏。冯，邑名士，子慧而能文。将告于王；王出负贩未归，遂径诺之。黄以不得于虞，亦托作贾，迹王所在，设馔相邀，更复助以资本，渐渍习洽。因自言其子慧以自媒。王感其情，又仰其富，遂与订盟。既归诣虞，则虞昨日已受冯氏婚书。闻王所言不悦，呼女出，告以情。女怫然曰：“债主，吾仇也！以我事仇，但有一死！”王无颜，托人告黄以冯氏之盟。黄怒曰：“女姓王，不姓虞。我约在先，彼约在后，何得背盟！”遂控于邑宰，宰意以先约判归黄。冯曰：“王某以女付虞，固言婚嫁不复预闻，且某有定婚书，彼不过杯酒之谈耳。”宰不能断，将惟女愿从之。黄又以金赂官，求其左袒，以此月余不决。


  一日有孝廉北上，公车过东昌，使人问王心斋。适问于虞，虞转诘之，盖孝廉姓傅，即阿卯也。入闽籍，十八已乡荐矣。以前约未婚。其母嘱令便道访王，问女曾否另字也。虞大喜，邀傅至家，历述所遭，然婿远来数千里，患无凭据。傅启箧，出王当日允婚书。虞招王至，验之果真，乃共喜。是日当官覆审，傅投刺谒宰，其案始销。涓吉约期乃去。会试后，市币帛而还，居其旧第，行亲迎礼。进士报已到闽，又报至东，傅又捷南宫。复入都观政而返。女不乐南渡，傅亦以庐墓在，遂独往扶父柩，载母俱归。又数年虞卒，子才七八岁，女抚之过于其弟。使读书，得入邑庠，家称素封，皆傅力也。


  异史氏曰：“神龙中亦有游侠耶？彰善瘅恶，生死皆以雷霆，此‘钱塘破阵舞’也。轰轰屡击，皆为一人，焉知纫针非龙女谪降者耶？”


  桓侯


  荆州彭好士，友家饮归。下马溲便，马龁草路旁。有细草一丛，蒙茸可爱，初放黄花，艳光夺目，马食已过半矣。彭拔其余茎，嗅之有异香，因纳诸怀。超乘复行，马骛驶绝驰，颇觉快意，竟不计算归途，纵马所之。忽见夕阳在山，始将旋辔。但望乱山丛沓，并不知其何所。一青衣人来，见马方喷嘶，代为捉衔，曰：“天已近暮，吾家主人便请宿止。”彭问：“此属何地？”曰：“阆中也。”彭大骇，盖半日已千余里矣，因问：“主人为谁？”曰：“到彼自知。”又问：“何在？”曰：“咫尺耳。”遂代鞚疾行，人马若飞。过一山头，见半山中屋宇重叠，杂以屏幔，遥睹衣冠一簇，若有所伺。彭至下马，相向拱敬。俄主人出，气象刚猛，巾服都异人世。拱手向客，曰：“今日客莫远于彭君。”因揖彭，请先行。彭谦谢，不肯遽先。主人捉臂行之。彭觉捉处如被械梏，痛欲折，不敢复争，遂行。下此者犹相推让，主人或推之，或挽之，客皆呻吟倾跌，似不能堪，一依主命而行。


  登堂则陈设炫丽，两客一筵。彭暗问接坐者：“主人何人？”答云：“此张桓侯也。”彭愕然，不敢复咳。合座寂然。酒既行，桓侯曰：“岁岁叨扰亲宾，聊设薄酌，尽此区区之意。值远客辱临，亦属幸遇。仆窃妄有干求，如少存爱恋，即亦不强。”彭起问：“何物？”曰：“尊乘已有仙骨，非尘世所能驱策。欲市马相易如何？”彭曰：“敬以奉献，不敢易也。”桓侯曰：“当报以良马，且将赐以万金。”彭离席伏谢。桓侯命人曳起之。俄顷酒馔纷纶，日落命烛。众起辞，彭亦告别。桓侯曰：“君远来焉归？”彭顾同席者曰：“已求此公作居停主人矣。”桓侯乃遍以巨觞酌客，谓彭曰：“所怀香草，鲜者可以成仙，枯者可以点金；草七茎，得金一万。”即命僮出方授彭，彭又拜谢。桓侯曰：“明日造市，请于马群中任意择其良者，不必与之论价，吾自给之。”又告众曰：“远客归家，可少助以资斧。”众唯唯。觞尽，谢别而出。
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  途中始诘姓字，同座者为刘子翚。同行二三里，越岭即睹村舍。众客陪彭并至刘所，始述其异。先是，村中岁岁赛社于桓侯之庙，斩牲优戏以为成规，刘其首善者也。三日前赛社方毕。是午，各家皆有一人邀请过山。问之，言殊恍惚，但敦促甚急。过山见亭舍，相共骇疑。将至门，使者始实告之；众亦不敢却退。使者曰：“姑集此，邀一远客行至矣。”盖即彭也。众述之惊怪。其中被把握者，皆患臂痛；解衣烛之，肤肉青黑。彭自视亦然。众散，刘即襆被供寝。既明，村中争延客；又伴彭入市相马。十余日相数十匹，苦无佳者；彭亦拚苟就之。又入市见一马骨相似佳；骑试之，神骏无比。径骑入村，以待鬻者；再往寻之，其人已去。遂别村人欲归。村人各馈金资，遂归。


  马一日行五百里。抵家，述所自来，人不之信，囊中出蜀物，始共怪之。


  香草久枯，恰得七茎，遵方点化，家以暴富。遂敬诣故处，独祀桓侯之祠，优戏三日而返。


  异史氏曰：“观桓侯燕宾，而后信武夷幔亭非诞也。然主人肃客，遂使蒙爱者几欲折肱，则当年之勇力可想。”


  吴木欣言：“有李生者，唇不掩其门齿，露于外盈指。一日于某所宴集，二客逊上下，其争甚苦。一力挽使前，一力却向后。力猛肘脱，李适立其后，肘过触喙，双齿并堕，血下如涌。众愕然，其争乃息。”此与桓侯之握臂折肱，同一笑也。


  粉蝶


  阳曰旦，琼州士人也。偶自他郡归，泛舟于海，遭飓风，舟将覆；忽飘一虚舟来，急跃登之。回视则同舟尽没。风愈狂，瞑然任其所吹。亡何风定，开眸忽见岛屿，舍宇连亘。把棹近岸，直抵村门。村中寂然，行坐良久，鸡犬无声。见一门北向，松竹掩蔼。时已初冬，墙内不知何花，蓓蕾满树。心爱悦之，逡巡遂入。遥闻琴声，步少停。有婢自内出，年约十四五，飘洒艳丽。睹阳，返身遽入。俄闻琴声歇，一少年出，讶问客所自来，阳具告之。转诘邦族，阳又告之。少年喜曰：“我姻亲也。”遂揖请入院。


  院中精舍华好，又闻琴声。既入舍，则一少妇危坐，朱弦方调，年可十八九，风采焕映。见客入，推琴欲逝，少年止之曰：“勿遁，此正卿家瓜葛。”因代溯所由。少妇曰：“是吾侄也。”因问其“祖母尚健否？父母年几何矣？”阳曰：“父母四十余，都各无恙；惟祖母六旬，得疾沉痼，一步履须人耳。侄实不省姑系何房，望祈明告，以便归述。”少妇曰：“道途辽阔，音问梗塞久矣。归时但告而父‘十姑问讯矣’，渠自知之。”阳问：“姑丈何族？”少年曰：“海屿姓晏。此名神仙岛，离琼三千里，仆流寓亦不久也。”十娘趋入，使婢以酒食饷客，鲜蔬香美，亦不知其何名。饭已，引与瞻眺，见园中桃杏含苞，颇以为怪。晏曰：“此处夏无大暑，冬无大寒，花无断时。”阳喜曰：“此乃仙乡。归告父母，可以移家作邻。”晏但微笑。


  还斋炳烛，见琴横案上，请一聆其雅操。晏乃抚弦捻柱。十娘自内出，晏曰：“来，来！卿为若侄鼓之。”十娘即坐，问侄：“愿何闻？”阳曰：“侄素不读《琴操》，实无所愿。”十娘曰：“但随意命题，皆可成调。”阳笑曰：“海风引舟，亦可作一调否？”十娘曰：“可。”即按弦挑动，若有旧谱，意调崩腾；静会之，如身仍在舟中，为飓风之所摆簸。阳惊叹欲绝，问：“可学否？”十娘授琴，试使勾拨，曰：“可教也。欲何学？”曰：“适所奏《飓风操》，不知可得几日学？请先录其曲，吟诵之。”十娘曰：“此无文字，我以意谱之耳。”乃别取一琴，作勾剔之势，使阳效之。阳习至更余，音节粗合，夫妻始别去。


  阳目注心凝，对烛自鼓；久之顿得妙悟，不觉起舞。举首忽见婢立灯下，惊曰：“卿固犹未去耶？”婢笑曰：“十姑命待安寝，掩户移檠耳。”审顾之，秋水澄澄，意态媚绝。阳心动，微挑之；婢俯首含笑。阳益惑之，遽起挽颈。婢曰：“勿尔！夜已四漏，主人将起，彼此有心，来宵未晚。”方狎抱间，闻晏唤“粉蝶”。婢作色曰：“殆矣！”急奔而去。阳潜往听之，但闻晏曰：“我固谓婢子尘缘未灭，汝必欲收录之。今如何矣？宜鞭三百！”十娘曰：“此心一萌，不可给使，不如为吾侄遣之。”阳甚惭惧，返斋灭烛自寝。天明，有童子来侍盥沐，不复见粉蝶矣。心惴惴恐见谴逐。俄晏与十姑并出，似无所介于怀，便考所业。阳为一鼓。十娘曰：“虽未入神，已得什九，肄熟可以臻妙。”阳复求别传。晏教以《天女谪降》之曲，指法拗折，习之三日，始能成曲。晏曰：“梗概已尽，此后但须熟耳。娴此两曲，琴中无梗调矣。”


  阳颇忆家，告十娘曰：“吾居此，蒙姑抚养甚乐；顾家中悬念。离家三千里，何日可能还也！”十娘曰：“此即不难。故舟尚在，当助一帆风，子无家室，我已遣粉蝶矣。”乃赠以琴，又授以药曰：“归医祖母，不惟却病，亦可延年。”遂送至海岸，俾登舟。阳觅楫，十娘曰：“无须此物。”因解裙作帆，为之萦系。阳虑迷途，十娘曰：“勿忧，但听帆漾耳。”系已下舟。阳凄然，方欲拜谢别，而南风竞起，离岸已远矣。视舟中糗粮已具，然止足供一日之餐，心怨其吝。腹馁不敢多食，惟恐遽尽，但啖胡饼一枚，觉表里甘芳。余六七枚，珍而存之，即亦不复饥矣。俄见夕阳欲下，方悔来时未索膏烛。瞬息遥见人烟，细审则琼州也。喜极。旋已近岸，解裙裹饼而归。


  入门，举家惊喜，盖离家已十六年矣，始知其遇仙。视祖母老病益惫，出药投之，沉疴立除。共怪问之，因述所见。祖母泫然曰：“是汝姑也。”初，老夫人有少女名十娘，生有仙姿，许字晏氏。婿十六岁入山不返，十娘待至二十余，忽无疾自殂，葬已三十余年。闻旦言，共疑其未死。出其裙，则犹在家所素着也。饼分啖之，一枚终日不饥，而精神倍生。老夫人命发冢验视，则空棺存焉。
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  旦初聘吴氏女未娶，旦数年不还，遂他适。共信十娘言，以俟粉蝶之至；既而年余无音，始议他图。临邑钱秀才，有女名荷生，艳名远播。年十六，未嫁而三丧其婿。遂媒定之，涓吉成礼。既入门，光艳绝代，旦视之则粉蝶也。惊问曩事，女茫乎不知。盖被逐时，即降生之辰也。每为之鼓《天女谪降》之操，辄支颐凝想，若有所会。


  李檀斯


  长山李檀斯，国学生也。其村中有媪走无常，谓人曰：“今夜与一人舁檀老，投生淄川柏家庄一新门中，身躯重赘，几被压死。”时李方与客欢饮，悉以媪言为妄。至夜，无疾而卒。天明，如所言往问之，则其家夜生女矣。


  锦瑟


  沂人王生，少孤，自为族。家清贫；然风标修洁，洒然裙履少年也。富翁兰氏，见而悦之，妻以女，许为起屋治产。娶未几而翁死。妻兄弟鄙不齿数，妇尤骄倨，常佣奴其夫；自享馐馔，生至则脱粟瓢饮，折稊为匕置其前。王悉隐忍之。年十九往应童试被黜。自郡中归，妇适不在室，釜中烹羊臛熟，就啖之。妇入不语，移釜去。生大惭，抵箸地上，曰：“所遭如此，不如死！”妇恚，问死期，即授索为自经之具。生忿投羹碗败妇颡。


  生含愤出，自念良不如死，遂怀带入深壑。至丛树下，方择枝系带，忽见土崖间微露裙幅，瞬息一婢出，睹生急返，如影就灭，土壁亦无绽痕。固知妖异，然欲觅死，故无畏怖，释带坐觇之。少间复露半面，一窥即缩去。念此鬼物，从之必有死乐，因抓石叩壁曰：“地如可入，幸示一途！我非求欢，乃求死者。”久之无声。王又言之，内云：“求死请姑退，可以夜来。”音声清锐，细如游蜂。生曰：“诺。”遂退以待夕。


  未几星宿已繁，崖间忽成高第，静敞双扉。生拾级而入。才数武，有横流涌注，气类温泉。以手探之，热如沸汤，不知其深几许。疑即鬼神示以死所，遂踊身入。热透重衣，肤痛欲糜，幸浮不沉。泅没良久，热渐可忍，极力爬抓，始登南岸，一身幸不泡伤。行次，遥见厦屋中有灯火，趋之。有猛犬暴出，龁衣败袜。摸石以投，犬稍却。又有群犬要吠，皆大如犊。危急间婢出叱退，曰：“求死郎来耶？吾家娘子悯君厄穷，使妾送君入安乐窝，从此无灾矣。”挑灯导之。启后门，黯然行去。


  入一家，明烛射窗，曰：“君自入，妾去矣。”生入室四瞻，盖已入己家矣。反奔而出，遇妇所役老媪曰：“终日相觅，又焉往！”反曳入。妇帕裹伤处，下床笑逆，曰：“夫妻年余，狎谑顾不识耶？我知罪矣。君受虚诮，我被实伤，怒亦可以少解。”乃于床头取巨金二铤置生怀，曰：“以后衣食，一惟君命可乎？”生不语，抛金夺门而奔，仍将入壑，以叩高第之门。


  既至野，则婢行缓弱，挑灯犹遥望之。生急奔且呼，灯乃止。既至，婢曰：“君又来，负娘子苦心矣。”王曰：“我求死，不谋与卿复求活。娘子巨家，地下亦应需人。我愿服役，实不以有生为乐。”婢曰：“乐死不如苦生，君设想何左也！吾家无他务。惟淘河、粪除、饲犬、负尸；作不如程，则刵耳劓鼻、敲肘刭趾。君能之乎？”答曰：“能之。”又入后门，生问：“诸役何也？适言负尸，何处得如许死人？”婢曰：“娘子慈悲，设‘给孤园’，收养九幽横死无归之鬼。鬼以千计，日有死亡，须负瘗之耳。请一过观之。”移时入一门，署“给孤园”。入，见屋宇错杂，秽臭熏人。园中鬼见烛群集，皆断头缺足，不堪入目。回首欲行，见尸横墙下；近视之，肉血狼藉。曰：“半日未负，已被狗咋。”即使生移去之。生有难色，婢曰：“君如不能，请仍归享安乐。”生不得已，负置秘处。乃求婢缓颊，幸免尸污。婢诺。


  行近一舍，曰：“姑坐此，妾入言之。饲狗之役较轻，当代图之，庶几得当以报。”去少顷，奔出，曰：“来，来！娘子出矣。”生从入。见堂上笼烛四悬，有女郎近户坐，乃二十许天人也。生伏阶下，女郎命曳起之，曰：“此一儒生乌能饲犬？可使居西堂主薄。”生喜伏谢，女曰：“汝以朴诚，可敬乃事。如有舛错，罪责不轻也！”生唯唯。婢导至西堂，见栋壁清洁，喜甚，谢婢。始问娘子官阀，婢曰：“小字锦瑟，东海薛侯女也。妾名春燕。旦夕所需，幸相闻。”婢去，旋以衣履衾褥来，置床上。生喜，得所。


  黎明早起视事，录鬼籍。一门仆役尽来参谒，馈酒送脯甚多。生引嫌，悉却之。日两餐皆自内出。娘子察其廉谨，特赐儒巾鲜衣。凡有赍赉，皆遣春燕。婢颇风格，既熟，颇以眉目送情。生斤斤自守，不敢少致差跌，但伪作钝。积二年余赏给倍于常廪，而生谨抑如故。


  一夜方寝，闻内第喊噪。急起捉刀出，见炬火光天。入窥之，则群盗充庭，厮仆骇窜。一仆促与偕遁，生不肯，涂面束腰杂盗中呼曰：“勿惊薛娘子！但当分括财物，勿使遗漏。”时诸舍群贼方搜锦瑟不得，生知未为所获，潜入第后独觅之。遇一伏妪，始知女与春燕皆越墙矣。生亦过墙，见主婢伏于暗陬，生曰：“此处乌可自匿？”女曰：“吾不能复行矣！”生弃刀负之。奔二三里许，汗流竟体，始入深谷，释肩令坐。欻一虎来，生大骇，欲迎当之，虎已衔女。生急捉虎耳，极力伸臂入虎口，以代锦瑟。虎怒释女，嚼生臂，脆然有声。臂断落地，虎亦返去。女泣曰：“苦汝矣！苦汝矣！”生忙遽未知痛楚，但觉血溢如水，使婢裂衿裹断处。女止之，俯觅断臂，自为续之；乃裹之。东方渐白，始缓步归，登堂如墟。天既明，仆媪始渐集。女亲诣西堂，问生所苦。解裹，则臂骨已续；又出药糁其创，始去。由此益重生，使一切享用悉与己等。


  臂愈，女置酒内室以劳之。赐之坐，三让而后隅坐。女举爵如让宾客。久之，曰：“妾身已附君体，意欲效楚王女之于臣建。但无媒，羞自荐耳。”生惶恐曰：“某受恩重，杀身不足酬。所为非分，惧遭雷殛，不敢从命。苟怜无室，赐婢已过。”一日女长姊瑶台至，四十许佳人也。至夕招生入，瑶台命坐，曰：“我千里来为妹主婚，今夕可配君子。”生又起辞。瑶台遽命酒，使两人易盏。生固辞，瑶台夺易之。生乃伏地谢罪，受饮之。瑶台出，女曰：“实告君：妾乃仙姬，以罪被谪。自愿居地下收养冤魂，以赎帝谴。适遭天魔之劫，遂与君有附体之缘。远邀大姊来，固主婚嫁，亦使代摄家政，以便从君归耳。”生起敬曰：“地下最乐！某家有悍妇；且屋宇隘陋，势不能容委曲以共其生。”女笑曰：“不妨。”既醉，归寝，欢恋臻至。


  过数日，谓生曰：“冥会不可长，请郎归。君干理家事毕，妾当自至。”以马授生，启扉自出，壁复合矣。生骑马入村，村人尽骇。至家门则高庐焕映矣。先是，生去，妻召两兄至，将箠楚报之；至暮不归，始去。或于沟中得生履，疑其已死。既而年余无耗。有陕中贾某，媒通兰氏，遂就生第与妇合。半年中，修建连亘。贾出经商，又买妾归，自此不安其室。贾亦恒数月不归。生讯得其故，怒，系马而入。见旧媪，媪惊伏地。生叱骂久，使导诣妇所，寻之已遁；既于舍后得之，已自经死。遂使人舁归兰氏。呼妾出，年十八九，风致亦佳，遂与寝处。贾托村人，求反其妾，妾哀号不肯去。生乃具状，将讼其霸产占妻之罪，贾不敢复言，收肆西去。
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  方疑锦瑟负约；一夕正与妾饮，则车马扣门而女至矣。女但留春燕，余即遣归。入室，妾朝拜之，女曰：“此有宜男相，可以代妾苦矣。”即赐以锦裳珠饰。妾拜受，立侍之；女挽坐，言笑甚欢。久之，曰：“我醉欲眠。”生亦解履登床，妾始出；入房则生卧榻上；异而反窥之，烛已灭矣。生无夜不宿妾室。一夜妾起，潜窥女所，则生及女方共笑语。大怪之。急反告生，则床上无人矣。天明阴告生；生亦不自知，但觉时留女所、时寄妾宿耳。生嘱隐其异。久之，婢亦私生，女若不知之。婢忽临蓐难产，但呼“娘子”。女入，胎即下；举之，男也。为断脐置婢怀，笑曰：“婢子勿复尔！业多，则割爱难矣。”自此，婢不复产。妾出五男二女。居三十年，女时返其家，往来皆以夜。一日携婢去，不复来。生年八十，忽携老仆夜出，亦不返。


  太原狱


  太原有民家，姑妇皆寡。姑中年不能自洁，村无赖频频就之。妇不善其行，阴于门户墙垣阻拒之。姑惭，借端出妇；妇不去，颇有勃谿。姑益恚，反相诬告诸官。官问奸夫姓名，媪曰：“夜来宵去，实不知其阿谁，鞫妇自知。”因唤妇。妇果知之，而以奸情归媪，苦相抵。拘无赖至，又哗辨：“两无所私，彼姑妇不相能，故妄言相诋毁耳。”官曰：“一村百人何独诬汝？”重笞之。无赖叩乞免责，自认与妇通。械妇，妇终不承。逐去之。妇忿告宪院，仍如前，久不决。


  时淄邑孙进士柳下令临晋，推折狱才，遂下其案于临晋。人犯到，公略讯一过，寄监讫，便命隶人备砖石刀锥，质理听用。共疑曰：“严刑自有桎梏，何将以非刑折狱耶？”不解其意，姑备之。明日升堂，问知诸具已备，命悉置堂上。乃唤犯者，又一一略鞫之。乃谓姑妇：“此事亦不必甚求清析。淫妇虽未定，而奸夫则确。汝家本清门，不过一时为匪人所诱，罪全在某。堂上刀石具在，可自取击杀之。”姑妇趑趄，恐邂逅抵偿，公曰：“无虑，有我在。”于是媪妇并起，掇石交投。妇衔恨已久，两手举巨石，恨不即立毙之；媪惟以小石击臂腿而已。又命用刀。妇把刀贯胸膺，媪犹逡巡未下。公止之曰：“淫妇我知之矣。”命执媪严梏之，遂得其情。笞无赖三十，其案始结。
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  附记：公一日遣役催租，租户他出，妇应之。役不得贿，拘妇至。公怒曰：“男子自有归时，何得扰人家室！”遂笞役，遣妇去。乃命匠多备手械，以备敲比。明日合邑传颂公仁。欠赋者闻之，皆使妻出应，公尽拘而械之。余尝谓：孙公才非所短，然如得其情，则喜而不暇哀矜矣。


  新郑讼


  长山石进士宗玉，为新郑令。适有远客张某经商于外，因病思归，不能骑步，赁手车一辆，携资五千，两夫挽载以行。至新郑，两夫往市饮食，张守资独卧车中。有某甲过，睨之，见旁无人，夺资去。张不能御，力疾起，遥尾缀之，入一村中；又从之，入一门内。张不敢入，但自短垣窥觇之。甲释所负，回首见窥者，怒执为贼，缚见石公，因言情状。问张，备述其冤。公以无质实，叱去之。二人下，皆以官无皂白。公置若不闻。


  颇忆甲久有逋赋，遣役严追之。逾日即以银三两投纳。石公问金所自来，甲云：“质衣鬻物。”皆指名以实之。石公遣役令视纳税人，有与甲同村者否。适甲邻人在，唤入问之：“汝既为某甲近邻，金所从来，尔当知之。”邻曰：“不知。”公曰：“邻家不知，其来暧昧。”甲惧，顾邻曰：“我质某物、鬻某器，汝岂不知？”邻急曰：“然，固有之矣。”公怒曰：“尔必与甲同盗，非刑询不可！”命取梏械。邻人惧曰：“吾以邻故，不敢招怨；今刑及己身，何讳乎，彼实劫张某钱所市也。”遂释之。时张以丧资未归，乃责甲押偿之。此亦见石之能实心为政也。


  异史氏曰：“石公为诸生时，恂恂雅饬，意其人翰苑则优，簿书则诎。乃一行作吏，神君之名，噪于河朔。谁谓文章无经济哉！故志之以风有位者。”


  李象先


  李象先，寿光之闻人也。前世为某寺执爨僧，无疾而化。魂出栖坊上，下见市上行人，皆有火光出颠上，盖体中阳气也。夜既昏，念坊上不可久居，但诸舍暗黑，不知所之。唯一家灯火犹明，飘赴之。及门则身已婴儿。母乳之。见乳恐惧；腹不胜饥，闭目强吮。逾三月余，即不复乳；乳之则惊惧而啼。母以米渖间枣栗哺之，得长成。是为象先。儿时至某寺，见寺僧，皆能呼其名。至老犹畏乳。


  异史氏曰：“象先学问渊博，海岱清士。子早贵，身仅以文学终，此佛家所谓福业未修者耶？弟亦名士。生有隐疾，数月始一动；动时急起，不顾宾客，自外呼而入，于是婢媪尽避；适及门复痿，则不入室而反。兄弟皆奇人也。”


  房文淑


  开封邓成德，游学至兖，寓败寺中，佣为造齿籍者缮写。岁暮，僚役各归家，邓独炊庙中。黎明，有少妇叩门而入，艳绝，至佛前焚香叩拜而去。次日又如之。至夜邓起挑灯，适有所作，女至益早。邓曰：“来何早也？”女曰：“明则人杂，故不如夜。太早，又恐扰君清睡。适望见灯光，知君已起，故至耳。”生戏曰：“寺中无人，寄宿可免奔波。”女哂曰：“寺中无人，君是鬼耶？”邓见其可狎，俟拜毕，曳坐求欢。女曰：“佛前岂可作此。身无片椽，尚作妄想！”邓固求不已。女曰：“去此三十里某村，有六七童子延师未就。君往访李前川，可以得之。托言携有家室，令别给一舍，妾便为君执炊，此长策也。”邓虑事发获罪，女曰：“无妨。妾房氏，小名文淑，并无亲属，恒终岁寄居舅家，有谁知？”邓喜。既别女，即至某村，谒见李前川，谋果遂。约岁前即携家至。既反，告女。女约候于途中。邓告别同党，借骑而去。女果待于半途，乃下骑以辔授女，御之而行。至斋，相得甚欢。


  积六七年，居然琴瑟，并无追捕逃者。女忽生一子。邓以妻不育，得之甚喜，名曰“兖生”。女曰：“伪配终难作真。妾将辞君而去，又生此累人物何为！”邓曰：“命好，倘得余钱，拟与卿遁归乡里，何出此言？”女曰：“多谢，多谢！我不能胁肩谄笑，仰大妇眉睫，为人作乳媪，呱呱者难堪也！”邓代妻明不妒，女亦不言。月余邓解馆，谋与前川子同出经商，告女曰：“我思先生设帐，必无富有之期。今学负贩，庶有归时。”女亦不答。至夜，女忽抱子起。邓问：“何作？”女曰：“妾欲去。”邓急起追问之，门未启，而女已杳。骇极，始悟其非人也。邓以形迹可疑，故亦不敢告人，托之归宁而已。


  初，邓离家与妻娄约，年终必返；既而数年无音，传其已死。兄以其无子，欲改醮之。娄更以三年为期，日惟以纺绩自给。一日既暮，往扃外户，一女子掩入，怀中绷儿，曰：“自母家归，适晚。知姊独居，故求寄宿。”娄内之。至房中，视之，二十余丽者也。喜与共榻，同弄其儿，儿白如瓠。叹曰：“未亡人遂无此物！”女曰：“我正嫌其累人，即嗣为姊后，何如？”娄曰：“无论娘子不忍割爱；即忍之，妾亦无乳能活之也。”女曰：“不难。当儿生时，患无乳，服药半剂而效。今余药尚存，即以奉赠。”遂出一裹，置窗间。娄漫应之，未遽怪也。既寝，及醒呼之，则儿在而女已启门去矣。骇极。日向辰，儿啼饥，娄不得已，饵其药，移时湩流，遂哺儿。积年余，儿益丰肥，渐学语言，爱之不啻己出，由是再醮之心遂绝。但早起抱儿，不能操作谋衣食，益窘。
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  一日女忽至。娄恐其索儿，先问其不谋而去之罪，后叙其鞠养之苦。女笑曰：“姊告诉艰难，我遂置儿不索耶？”遂招儿。儿啼入娄怀，女曰：“犊子不认其母矣！此百金不能易，可将金来，署立券保。”娄以为真，颜作赪，女笑曰：“姊勿惧，妾来正为儿也。别后虑姊无豢养之资，因多方措十余金来。”乃出金授娄。娄恐受其金，索儿有词，坚却之。女置床上，出门径去。抱子追之，其去已远，呼亦不顾。疑其意恶。然得金，少权子母，家以饶足。


  又三年邓贾有赢余，治装归。方共慰藉，睹儿问谁氏子。妻告以故，问：“何名？”曰：“渠母呼之兖生。”邓惊曰：“此真吾子也！”问其时日，即夜别之日。邓乃历叙与房文淑离合之情，益共欣慰。犹望女至。而终渺矣。


  秦桧


  青州冯中堂家杀一豕，去毛鬣，肉内有字，云：“秦桧七世身。”烹而啖之，其肉臭恶，因投诸犬。呜呼！桧之肉，恐犬亦不当食之矣！


  闻益都人说：中堂之祖，前身在宋朝为桧所害，故生平最敬岳武穆。于青州城北通衢旁建岳王殿，秦桧、万俟伏跪地下。往来行人瞻礼岳王，则投石桧[image: ] 、，香火不绝。后大兵征于七之年，冯氏子孙毁岳王像。数里外有俗祠“子孙娘娘”，因舁桧、其中，使朝跪焉。百世下必有杜十姨、伍髭须之误，甚可笑也。
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  又青州城内旧有“淡台子羽祠”。当魏珰烜赫时，世家中有媚之者，就子羽毁冠去须，改作魏监。此亦骇人听闻者也。


  渐东生


  浙东生房某客于陕，教授生徒。尝以胆力自诩。一夜裸卧，忽有毛物从空堕下，击胸有声。觉大如犬，气咻咻然，四足挠动。大惧欲起，物以两足扑倒之，恐极而死。经一时许，觉有人以尖物穿鼻，大嚏乃苏。见室中灯火荧荧，床边坐一美人，笑曰：“好男子！胆气固如此耶！”生知为狐，益惧。女渐与戏，胆始放，遂共狎昵。积半年，如琴瑟之好。一日女卧床头，生潜以猎网蒙之。女醒不敢动，但哀乞。生笑不前。女忽化白气从床下出，恚曰：“终非好相识！可送我去。”以手曳之，身不觉自行。出门，凌空翕飞。食顷，女释手，生晕然坠落。
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  适世家园中有虎阱，揉木为圈，结绳作网，以覆其口。生坠网上，网为之侧；以腹受网，身半倒悬。下视，虎蹲阱中，仰见卧人，跃上，近不盈尺，心胆俱碎。园丁来饲虎，见而怪之，扶上，已死。移时渐苏，备言其故。其地乃浙界，离家已四百余里矣。主人赠以资遣归。归告人：“虽得两次死，然非狐则贫不能归也。”


  博兴女


  博兴民王某，有女及笄。势豪某窥其姿，伺女出，掠去，无知者。至家逼淫，女号嘶撑拒，某缢杀之。门外故有深渊，遂以石系尸沉其中。王觅女不得，计无所施。天忽雨，雷电绕豪家，霹雳一声，龙下攫豪首去。天晴，渊中女尸浮出，一手捉人头，审视则豪头也。官知，鞫其家人，始得其情。龙其女之所化与？不然，何以能尔也？奇哉！


  一员官


  济南同知吴公，刚正不阿。时有陋规：凡贪墨者亏空犯赃罪，上官辄庇之，以赃分摊属僚，无敢梗者。以命公，不受，强之不得，怒加叱骂。公亦恶声还报之曰：“某官虽微，亦受君命。可以参处，不可以骂詈也！要死便死，不能损朝廷之禄，代人偿枉法赃耳！”上官乃改颜温慰之。人皆言斯世不可以行直道，人自无直道耳，何反咎斯世之不可行哉！会高苑有穆情怀者，狐附之，辄慷慨与人谈论，音响在坐上，但不见其人。适至郡，宾客谈次，或诘之曰：“仙固无不知，请问郡中官共几员？”应声答曰：“一员。”共笑之。复诘其故。曰：“通郡官僚虽七十有二，其实可称为官者，吴同知一人而已。”
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  是时泰安知州张公，人以其木强，号之“橛子”。凡贵官大僚登岱者，夫马兜舆之类，需索烦多，州民苦于供亿。公一切罢之。或索羊豕，公曰：“我即一羊也，一豕也，请杀之以犒驺从。”大僚亦无奈之。公自远宦，别妻子者十二年。初莅泰安，夫人及公子自都中来省之，相见甚欢。逾六七日，夫人从容曰：“君尘甑犹昔，何老悖不念子孙耶？”公怒大骂，呼杖，逼夫人伏受。公子覆母，号泣求代。公横施挞楚，乃已。夫人即偕公子命驾归，矢曰：“渠即死于是，吾亦不复来矣！”逾年公卒。此不可谓非今之强项令也。然以久离之琴瑟，何至以一言而躁怒至此，岂人情哉！而威福能行床笫，事更奇于鬼神矣。


  附录


  丐仙


  高玉成，故家子，居金城之广里。善针炙，不择贫富辄医之。里中来一丐者，胫有废疮，卧于道。脓血狼籍，臭不可近。居人恐其死，日一饴之。高见而怜焉，遣人扶归，置于耳舍。家人恶其臭，掩鼻遥立。高出艾亲为之炙，日饷以蔬食。数日，丐者索汤饼，仆怒诃之。高闻，即命仆赐以汤饼。未几，又乞酒肉，仆走告曰：“乞人可笑之甚！方其卧于道也，日求一餐不可得，今三饭犹嫌粗粝，既与汤饼，又乞酒肉。此等贪饕，只宜仍弃之道上耳。”高问其疮，曰：“痂渐脱落，似能步履，故假咿嘎作呻楚状。”高曰：“所费几何，即以酒肉馈之，得其健，或不吾仇也。”仆伪诺之而竟不与。且与诸曹喁语，共笑主人痴。次日，高亲诣视丐，丐跛而起，谢曰：“蒙君高义，生死人而肉白骨，惠深覆载。但新瘥未健，妄思馋嚼耳。”高知前命不行，呼仆痛笞之，立命持酒炙饵丐者。仆衔之，夜分纵火焚耳舍，乃故呼号。高起视，舍已烬。叹曰：“丐者休矣！”督众救灭。见丐者酣卧火中，鼾声雷动。唤之起，故惊曰：“屋何往？”群始惊其异。高弥重之，卧以客舍，衣以新衣，日与同坐处。问其姓名，自言：“陈九。”居数日，容益光泽。言论多风格，又善手谈。高与对局辄败。乃日从之学，颇得其奥秘。如此半年，丐者不言去，高亦一时少之不乐也。即有贵客来，亦必偕之同饮。或掷骰为令，陈每代高呼采，雉卢无不如意。高大奇之。每求作剧，辄辞不知。


  一日，语高曰：“我欲告别，向受君惠且深，今薄设相邀，勿以人从也。”高曰：“相得甚欢，何遽决绝？且君杖头空虚，亦不敢烦作东道主。”陈固邀之曰：“杯酒耳，亦无所费。”高曰：“何处？”答云：“园中。”时方严冬，高虑园亭苦寒，陈固言：“不妨。”乃从至园中，觉气候顿暖似三月初旬。又至亭中，见异鸟成群，乱弄清咮，仿佛暮春景象。亭中几案皆镶以瑙玉。有一水晶屏莹澈可鉴，中有花树摇曳开落不一，又有白禽似雪，往来勾辀于其上，以手抚之，殊无一物。高愕然良久。坐，见鹆栖架上，呼曰：“茶来！”俄见朝阳丹凤衔一赤玉盘，上有玻璃盏二盛香茗，伸颈屹立。饮已，置盏其中，凤衔之振翼而去。鹆又呼曰：“酒来！”即有青鸾黄鹤翩翩自日中来，衔壶衔杯，纷置案上。顷之，则诸鸟进馔，往来无停翅，珍错杂陈，瞬息满案，肴香酒冽，都非常品。陈见高饮甚豪，乃曰：“君宏量，是得大爵。”鹆又呼曰：“取大爵来！”忽见日边闪闪，有巨蝶攫鹦鹉杯，受斗许，翔集案间。高视蝶大于雁，两翼绰约，文采灿丽，亟加赞叹。陈唤曰：“蝶子劝酒！”蝶展然一飞化为丽人，绣衣蹁跹，前席进酒。陈曰：“不可无以佐觞。”女乃仙仙而舞，舞到酣际，足离于地者尺余，辄仰折其首，直与足齐，倒翻身而起立，身未尝着于尘埃。且歌曰：“连翩笑语踏芳丛，低亚花枝拂面红。曲折不知金钿落，更随蝴蝶过篱东。”余音袅袅，不啻绕梁。高大喜，拉与同饮。陈命之坐，亦饮之酒。高酒后心摇意动，遽起狎抱，视之则变为夜叉：睛突于眦，牙出于喙，黑肉凹凸，怪恶不可言状。高惊释手，伏几战栗。陈以箸击其喙，诃曰：“速去！”随击而化叉为蝴蝶，飘然飏去。高惊定，辞出。见月色如洗，漫语陈曰：“君旨酒佳肴来自空中，君家当在天上，盍携故人一游？”陈曰：“可。”即与携手跃起，遂觉身在空冥。渐与天近，见有高门口圆如井，入，则光明似昼，阶路皆苍石砌成，滑洁无纤翳。有大树一株高数丈，上开赤花大如莲，纷纭满树。下一女子，捣绛红之衣于砧上，艳丽无双。高木立睛停，竟忘行步。女子见之，怒曰：“何处狂郎妄来此处！”辄以杵投之，中其背。陈急曳于虚所，切责之。高被杵，酒亦顿醒，殊觉汗愧，乃从陈出，有白云接于足下。陈曰：“从此别矣，有所嘱，慎志忽忘：君寿不久，明日速避西山中，当可免。”高欲挽之，返身竟去。高觉云渐低，身落园中，则景物大非。
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  归与妻子言，共相骇异。视衣上着杵处，异红如锦，有奇香。早起，从陈言，裹粮入山。大雾障天，茫茫然不辨径路。蹑荒急奔，忽失足堕云窟中，觉深不可测，而身幸不损。定醒良久，仰见云气如笼。乃自叹曰：“仙人令我逃避，大数终不能免。何时出此窟耶？”又坐移时，见深处隐隐有光，遂起而渐入，则别有天地。有三老方对弈，见高至，亦不顾问，棋不辍。高蹲而观焉。局终，敛子入盒。方问：“客何得至此？”高言：“迷堕失路。”老者曰：“此非人间，不宜久淹，我送君归。”乃导至窟下。觉云气拥之以升，遂履平地，见山中树色深黄，萧萧木落，似是秋杪。大惊曰：“我以冬来，何变暮秋？”奔赴家中，妻、子尽惊，相聚而泣。高讶问之，妻曰：“君去三年不返，皆以为异物矣。”高曰：“异哉，才顷刻耳。”于腰中出其糗粮，已若灰烬，相与诧异。妻曰：“君行后，我梦二人，皂衣闪带，似谇赋者，汹汹然入室张顾曰：‘彼何往？’我诃之曰：‘彼已外出。尔即官差，何得入人闺闼？’二人乃出。且行且语曰‘怪事怪事’而去。”高乃悟己所遇者仙也，妻所遇者鬼也。高每对客，衷杵衣于内，满座皆香，非麝非兰，著汗弥盛云。


  人妖


  马生万宝者，东昌人，疏狂不羁。妻田氏亦放诞风流。伉俪甚敦。有女子来，寄居邻人某媪家，言为翁姑所虐，暂出亡。其缝纫绝巧，便为媪操作。媪喜而留之。逾数日，自言能于宵分按摩，愈女子瘵蛊。媪常至生家游扬其术，田亦未尝着意。生一日于墙隙窥见女，年十八九已来，颇风格。心窃好之，私与妻谋，托疾以招之。媪先来，就榻抚问已，言：“蒙娘子招，便将来。但渠畏见男子，请勿以郎君入。”妻曰：“家中无广舍，渠侬时复出入，可复奈何？”已又沉思曰：“晚间西村阿舅家招渠饮，即嘱令勿归，亦大易。”媪诺而去。妻与生用拔赵帜易汉帜计，笑而行之。


  日曛黑，媪引女子至，曰：“郎君晚回家否？”田曰：“不回矣。”女子喜曰：“如此方好。”数语，媪别去。田便燃烛展衾，让女先上床，己亦脱衣隐烛。忽曰：“几忘却厨舍门未关，防狗子偷吃也。”便下床启门易生。生窸窣入，上床与女共枕卧。女颤声曰：“我为娘子医清恙也。”间以昵词，生不语。女即抚生腹，渐至脐下，停手不摩，遽探其私，触腕崩腾。女惊怖之状，不啻误捉蛇蝎，急起欲遁。生沮之，以手入其股际。则擂垂盈掬，亦伟器也。大骇呼火。生妻谓事决裂，急燃灯至，欲为调停，则见女赤身投地乞命。妻羞惧趋出。生诘之，云是谷城人王二喜。以兄大喜为桑冲门人，因得转传其术。又问：“玷几人矣？”曰：“身出行道不久，只得十六人耳。”生以其行可诛，思欲告郡；而怜其美，遂反接而宫之。血溢陨绝，食顷复苏。卧之榻，覆之衾，而嘱曰：“我以药医汝，创痏平，从我终焉可也；不然，事发不赦！”王诺之。


  明日媪来，生绐之曰：“伊是我表侄女王二姐也。以天阉为夫家所逐，夜为我家言其由，始知之。忽小不康，将为市药饵，兼请诸其家，留与荆人作伴。”媪入室视王，见其面色败如尘土。即榻问之，曰：“隐所暴肿，恐是恶疽。”媪信之去。生饵以汤，糁以散，日就平复。夜辄引与狎处；早起，则为田提汲补缀，洒扫执炊，如媵婢然。
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  居无何，桑冲伏诛，同恶者七人并弃市；惟二喜漏网，檄各属严缉。村人窃共疑之，集村媪隔裳而探其隐，群疑乃释。王自是德生，遂从马以终焉。后卒，即葬府西马氏墓侧，今依稀在焉。


  异史氏曰：“马万宝可云善于用人者矣。儿童喜蟹可把玩，而又畏其钳，因断其钳而畜之。呜呼！苟得此意，以治天下可也。”


  蛰蛇


  予邑郭生设帐于东山之和庄，童蒙五六人皆初入馆者也。书室之南为厕所，乃一牛栏；靠山石壁，壁上多杂草蓁莽。童子入厕，多历时刻而后返。郭责之，则曰：“予在厕中腾云。”郭疑之。童子入厕，从旁睨之，见其起空中二三尺，倏起倏坠，移时不动。郭进而细审，见壁缝中一蛇，昂首大于盆，吸气而上。遂遍告庄人，共视之，以炬火焚壁，蛇死壁裂。蛇不甚长，而粗则如巨桶。盖蛰于内而不能出，已历多年者也。


  晋人


  晋人某有勇力，不屑格拒之术，而搏技家当之尽靡。过中州，有少林弟子受其辱，忿告其师，群谋设席相邀，将以困之。既至，先陈茗果。胡桃连壳，坚不可食。某取就案边，伸食指敲之，应手而碎。寺众大骇，优礼而散。


  龙


  博邑有乡民王茂才，早赴田，田畔拾一小儿，四五岁，貌丰美而言笑巧妙。归家子之，灵通非常。至四五年后，有一僧至其家，儿见之惊避无踪。僧告乡民曰：“此儿乃华山池中五百小龙之一，窃逃于此。”遂出一钵，注水其中，宛一小白蛇游衍于内，袖钵而去。
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  爱才


  仕宦中有妹养宫中而字贵人者，有将官某代作启，中警句云：“令弟从长，奕世近龙光，貂珥曾参于画室；舍妹夫人，十年陪凤辇，霓裳遂灿于朝霞。寒砧之杵可掬，不捣夜月之霜；御沟之水可托，无劳云英之咏。”当事者奇其才，遂以文阶换武阶，后至通政使。
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  导言


  人之一生，福兮祸兮，幸或不幸，难以评说。诸如沈复，生于乾隆盛世，养在衣冠之家，长在姑苏古城，酷好诗书丹青，性喜丘壑林霞，但却习幕不成，从商不成，终身布衣，一世潦倒，此可谓大不幸耶？但沈复却以一部随意点染的闲书《浮生六记》使古代雅士乐道赏玩，使现代小资黯然泪落、顶礼膜拜，拥有了难以数计的“浮迷”，此又可谓大幸也！


  幸与不幸乃后人评说，于沈复而言，“事如春梦了无痕”，漫长的人生于指缝间悄无声息地滑过，到头来不免白头之叹。于是便要追忆，便要遥想，在遥想与追忆中获得一种心灵的补偿。这才是沈复的心结，也是《浮生六记》的旨趣，所以其书名便直接化用李白“浮生若梦，为欢几何”的语句，以突显追怀往事之意趣。


  大概人生总是难以圆满，总要抛下诸多遗憾，或云横秦岭，雪拥南关；或江湖夜雨，断雁西风；或人面桃花，失之交臂；或山盟虽在，锦书难托……于是，人们便用追忆抚舔伤痕，试图用追忆填平“时间、消逝和记忆的鸿沟”，“填补围绕在残存碎片四周的空白”（斯蒂芬·欧文：《追忆——中国古典文学中的往事再现》）。追忆是对往事的回想，经历了时间的汰选和心灵的孵化，实质上构成了对往事的超越。无论往事多么不堪，多么苦楚，在深情地追忆中，都会如一缕青烟、一泓清泉、一段清梦，缥缈恍惚，让人感怀和陶醉，人们便在追忆中获得了生命的重温和超越。这是《浮生六记》最大的艺术魅力，也是其让当代小资赏之乐之而难以释卷的主要原因。


  最值得追忆的当然是沈复的妻子芸——那个被林语堂称之为“中国文学上一个最可爱的女人”，沈复把它放在首卷，足见其良苦用心。清代的张潮在《幽梦影》中说：“所谓美人者，以花为貌，以鸟为声，以月为神，以柳为态，以玉为骨，以冰雪为肌肤，以秋水为姿，以诗词为心。”美丽是对体态容貌的审视，可爱是对气质风神的品鉴，芸的特性是可爱，自然就比美丽多出一种灵慧和神韵。试看：“一身素淡”，何其闲雅；口授成诵，何其颖慧；“顾盼神飞”，何其缠绵；“暗牵余袖”，何其体贴；“暖尖滑腻”，何其温婉；太湖纵目，何其阔达；女扮男装，何其豪迈。再看看《红楼梦》大观园中的众女儿，虽然风华绝代、光艳照人，但却都有明显的缺点。比如：黛玉尖刻，宝钗世故，探春峻急，湘云粗疏，妙玉清高而不食人间烟火。与之相比，芸比黛玉柔和，比宝钗纯净，比探春体贴，比湘云精明，比妙玉多一份人间烟火。完全可以说，芸集各类女性优点于一身，成为真正的大众情人，能满足各个层面读者的情感需求：可以为红颜知己，可以为浪漫情人，更可以为贤妻良母居家过日子。但就是这样一个最可爱的大众情人，却不料中道撒手人寰，空留下痛泪两行，孤灯一盏，长恨一世，这不仅令沈复寸心欲碎，更令读者诸君扼腕感叹红颜薄命，造化弄人。从某种意义上来说，芸是情感的杀手锏，正是芸的可爱和可爱的殒灭将读者轰然击倒，使其怀揣一颗破碎的心去感怀沉吟。


  《浮生六记》的另一大魅力是他的幽闲之趣。《浮生六记》从不板着面孔说教，不传道授业解惑，没有仕途功利，更没有匡救天下的政治豪情，只是一本养眼养心的闲书而已。放在枕边案头，闲来无事，信意浏览，松弛紧张的神经，获得心性的舒展。那是怎样的一对烟火神仙啊！赏尽宇宙间无边风月，在幽闲中获得一身清气，一片灵心。那是怎样的一种诗化人生啊！“夏蚊成雷，私拟作群鹤舞空”、“卵为蚯蚓所哈”的童趣，令人喷饭；李杜优劣的讨论、卤虾瓜与臭腐乳的调笑，令人会心；沧浪观月、太湖听涛、水仙庙赏花的情景，令人神往；有关盆玩与插花甚或静室熏香的妙想，令人击节；“长夏无事，考对为会”的日常游戏，令人赞叹！这真正称得上海德格尔所说的“诗意的栖居”。诗意充盈于沈复夫妇生活的每个角落，成为生活的一种况味，一种境界。只要沈复夫妇稍一动作，便会弹响诗意的琴弦，即使生活中一个小小的设计，诸如“梅花盒”“活花屏”“荷花茶”，无一不体现出诗意的妙想。现代人奔走于红尘的热浪之中，早已疏离了幽闲之趣，脑际闪过的全是事业、功名、责任等严肃而崇高的概念，精神高度紧张。读《浮生六记》，会觉得神清气爽，身心得到完全放松，会突然领悟到，原来幽闲才是有益身心的人生境界。


  人们爱赏《浮生六记》，还因为它是疏朗简约、生动俊逸的美文。对于《浮生六记》的语言，古今读者无不推崇备至、“阅而心醉”，即使把《浮生六记》斥为香艳小说的道学家也概莫能外。究其根源，《浮生六记》的语言，印着姑苏古城的文化底蕴，透着江南才子的精神气质，裹着追忆往事的朦胧面纱，自然而又精致，疏淡而又玲珑，从容而又典雅，简约而又丰韵，真正拿捏到了疏密浓淡的命门。俞平伯先生对此颇有心得：


  即如这书，说它是信笔写出的，固然不像；说它是精心结撰的，又何以见得？这总是一半儿做着，一半儿写着的；虽有雕琢一样的完美，却不见一点斧凿痕。犹之佳山佳水，明明是天开的图画，然仿佛处处吻合人工的意匠。


  的确，《浮生六记》的语言不对称，不规整，不板滞，有虚白，精心结构而又随心所欲，刻意雕琢而又雅近天然，就如同找到了淡妆浓抹的黄金分割点，正所谓“增之一分则太长，减之一分则太短。著粉则太白，施朱则太赤”，无论是叙事、写景、抒情都无不恰到好处。如此美文，读者自然沉酣其中而流连忘返——如品香茗、如饮佳酿、如沐春风。


  有些遗憾的是，如此天然妙品的《浮生六记》，其出身来历却难以明辨，有关《浮生六记》的残本、足本以及足本的真伪属性尚无定论。《浮生六记》原书共六卷，并附有管贻萼为每卷所题的绝句六首，可惜早已湮灭不闻。流传可见的《浮生六记》的最早版本即《独悟庵丛钞》本，此为杨引传于1877年在冷摊上购得，仅剩前四卷，后二卷亡佚。此后有1907年黄摩西的《雁来红丛报》转载本，1924年俞平伯点校的霜枫丛书本，皆是残本。1935年上海世界书局出版的《美化文学名著丛刊》中收入足本《浮生六记》，并附有朱剑芒的《〈浮生六记〉校读后附记》和赵苕狂的《〈浮生六记〉考》，介绍了王均卿发现足本《浮生六记》的始末，论证了足本《浮生六记》的可靠性。但据历代学者考证，后二卷“中山记历”和“养生记道”系伪作，乃好事者从曾国藩、李鼎元、张英等著作中摘抄拼凑而成。其实无须考证，但凡有点文字修养的，只要比较一下前四记与后二记的文字优劣，结果不辨自明。无论是性情之挥洒，文字之神韵，与前四记都相差甚远。此次点校注释，以《美化文学名著丛刊》中的足本《浮生六记》为底本，再参考俞平伯霜枫丛书本。之所以选择足本《浮生六记》，意在尽可能多地提供文本资料，满足普通读者追求完满的愿望，而研究者则可以去粗取精、去伪存真。


  有关《浮生六记》的注释，力求准确、简洁、清晰。文中重复出现的词语，除第一次作注外，不再一一重复注释，其目的是减少阅读中的繁琐和羁绊，使注释既有利于读者阅读，又不至于成为读者的眼障。至于每一记的导读，是编注者与文本对话时的真实感受，若有幸引起读者的共鸣，那是编注者的荣耀，若不小心拂了读者诸君的意，还望一笑置之。


  《浮生六记》虽是一本小书，但其要在于个人心性之把玩。读者诸君若能在阅读中陶冶情致，获得心性的颐养，则沈复幸甚，编注者幸甚，读者幸甚！


  向梅林


  辛卯仲夏于长沙月湖


  卷一　闺房记乐


  导读


  闺房之乐是人生所有乐趣中最本源、最神秘、最感性、最销魂的快乐，也是最难以言说的快乐。里巷之人言之，则未免帐摆流苏、被翻红浪而堕入恶趣；冬烘先生言之，则未免红袖添香、举案齐眉而流于干瘪，更多的人则干脆以妙不可言相搪塞，留下一脸尴尬或一脸坏笑让人去揣度。沈复毕竟不是俗骨凡胎，敢于言人所难言之闺房之乐，而且放在卷首，而且言说得那般出色——痴情得让人融化，微妙得让人沉思，纯净得不留一点渣滓。


  沈复之所以把闺房之乐记叙得如此神妙，与其说是因为他的生花妙笔，倒不如说是因为他拥有一位可爱的闺中人。沈复的妻子芸的确太可爱了，完全够得上张潮所谓“以花为貌，以鸟为声，以月为神，以柳为态，以玉为骨，以冰雪为肌肤，以秋水为姿，以诗词为心”的美人标准，也真正是林语堂所说的“中国文学上一个最可爱的女人”，惟其可爱，芸就比一般的美丽多了一种襟怀、一种灵慧、一种神韵。试看：“一身素淡”，何其闲雅；口授成诵，何其颖慧；“顾盼神飞”，何其缠绵；“暗牵余袖”，何其体贴；“暖尖滑腻”，何其温婉；太湖纵目，何其阔达；女扮男装，何其豪迈。


  与《红楼梦》大观园中的女儿相比，芸比黛玉柔和，比宝钗淡雅，比探春体贴，比湘云豪爽，比妙玉多一份人间烟火；与当今时尚女郎相比，芸多了一份内涵，一份古雅，一份矜持。试想，闺房中有如此一位最可爱的女子，闺房之乐岂不妙哉！


  沈复的“闺房记乐”其实就是最可爱的芸举手投足、顾盼言笑留下的痕迹和韵律，是芸之襟怀、灵慧、神韵的自然流露。就大关目而言，有合卺时“暗于案下握其腕，暖尖滑腻，胸中不觉怦怦作跳”的形神融合；有沧浪亭消夏，“课书论古，品月评花”的人间之乐；有中秋赏月，“风生袖低，月到波心”之尘怀顿释的爽然；有金母桥灌园，持螯赏菊的秋兴；有纵目太湖，“见天地之宽，不虚此生”的浩叹；有万年桥豪饮，酩酊大醉，误传为妓的佳话。就小细节而论，有夜读《西厢》的忘情与掩饰；有观戏的肠断与称快；有李杜优劣的高妙之论；有各执“愿生生世世为夫妇”朱白图章“以为往来书信之用”的痴情之举；有“白字连篇”“香中小人”的调笑之语，有“臭乳腐”与“虾卤瓜”的打情骂俏。所有这一切，无不流露出芸的可爱，无一不是芸之可爱的自然展现。


  世界上没有完人，芸也有小恙微疵，如“迂阔多礼”，看公婆脸色行事，为丈夫物色小妾，但这并不影响芸的可爱，反倒觉得真实亲切，可触可感，多了一份人间烟火，更加凸显其可爱，让人更生崇敬与怜爱之心。这大概便是美的辩证法，脂砚斋所谓“天生美人方有一陋处”，用在芸身上，再恰当不过。


  当然，作为完整的闺房风景，沈复与芸的声气相连、心曲相通、志趣相投也不可忽视，换言之，可爱也要有人鉴赏。正因为彼此二人的相互鉴赏，沈复和芸，是平常夫妻，是才子佳人，是倾心知己，是浪漫情人，这种彼此谐和的多重关系，构成了闺房之乐的生动性和丰富性，孕生为闺房之乐的今古奇观，引无数今人钦羡感叹。尤其在当今物欲横流，爱情婚姻弱不禁风的日子里，沈复的闺房风景显得尤为珍贵。


  余生乾隆癸未冬十一月二十有二日[1] ，正值太平盛世，且在衣冠之家[2] ，居苏州沧浪亭畔[3] ，天之厚我，可谓至矣。东坡云“事如春梦了无痕”[4]，苟不记之笔墨，未免有辜彼苍之厚[5] 。因思《关雎》冠三百篇之首[6] ，故列夫妇于首卷，余以次递及焉[7] 。所愧少年失学，稍识之无[8] ，不过记其实情实事而已。若必考订其文法，是责明于垢鉴矣。


  注释


  [1]乾隆癸未：乾隆二十八年，公元1763年。


  [2]衣冠之家：官绅世家。


  [3]沧浪亭：苏州名园之一。原为五代吴越广陵王钱元璙的花园，北宋诗人苏舜钦在园内建沧浪亭，后遂以亭名园。


  [4]事如春梦了无痕：语出苏轼诗作《正月二十日与潘、郭二生出郊寻春，忽记去年是日同至女王城作诗，乃和前韵》：“人似秋鸿来有信，事如春梦了无痕。”


  [5]彼苍：苍天。


  [6]因思《关雎》冠三百篇之首：“三百篇”即《诗经》代称，《关雎》是《诗经》的首篇。《诗序》认为《关雎》乃颂扬“后妃之德”，现代学者多认为乃男女相悦之作。沈复效《诗经》之意，故将《闺房记乐》列为首篇。


  [7]以次第及：按次序往下写。


  [8]稍识之无：识字不多，稍通笔墨。


  余幼聘金沙于氏[1] ，八龄而夭，娶陈氏。陈名芸，字淑珍，舅氏心余先生女也。生而颖慧，学语时，口授《琵琶行》[2] ，即能成诵。四龄失怙[3] ，母金氏，弟克昌，家徒壁立。芸既长，娴女红，三口仰其十指供给，克昌从师，脩脯无缺[4] 。一日，于书簏中得《琵琶行》，挨字而认，始识字。刺绣之暇，渐通吟咏，有“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”之句。


  余年十三，随母归宁[5] ，两小无嫌，得见所作，虽叹其才思隽秀，窃恐其福泽不深，然心注不能释[6] ，告母曰：“若为儿择妇，非淑姊不娶。”母亦爱其柔和，即脱金约指缔姻焉[7] 。此乾隆乙未七月十六日也[8] 。


  注释


  [1]金沙：今江苏南通。


  [2]《琵琶行》：唐代白居易所作长篇叙事诗。


  [3]失怙（hù）：丧父。


  [4]脩脯：原意为干肉，后代指给老师的酬金。


  [5]归宁：已婚女子回娘家省视父母。


  [6]心注不能释：倾情爱慕的心难以释怀。


  [7]金约指：金戒指。


  [8]乾隆乙未：乾隆四十年，公元1775年。


  是年冬，值其堂姊出阁[1] ，余又随母往。芸与余同齿而长余十月，自幼姊弟相呼，故仍呼之曰淑姊。时但见满屋鲜衣，芸独通体素淡，仅新其鞋而已。见其绣制精巧，询为己作，始知其慧心不仅在笔墨也。其形削肩长项，瘦不露骨，眉弯目秀，顾盼神飞。惟两齿微露，似非佳相。一种缠绵之态，令人之意也消。


  索观诗稿，有仅一联，或三四句，多未成篇者。询其故，笑曰：“无师之作，愿得知己堪师者敲成之耳[2] 。”余戏题其签曰“锦囊佳句”[3]，不知夭寿之机此已伏矣。


  注释


  [1]出阁：出嫁。


  [2]敲成：经推敲修改而定稿。


  [3]锦囊佳句：典出唐代李贺事。相传李贺常骑驴外出，背一锦囊，途中偶有佳句，即书投囊中。李贺早夭，年仅二十七岁而卒。故下文言“夭寿之机此已伏矣”。


  是夜送亲城外，反已漏三下[1] 。腹饥索饵，婢妪以枣脯进，余嫌其甜。芸暗牵余袖，随至其室，见藏有暖粥并小菜焉。余欣然举箸[2] ，忽闻芸堂兄玉衡呼曰：“淑妹速来！”芸急闭门曰：“已疲乏，将卧矣。”玉衡挤身而入，见余将吃粥，乃笑睨芸曰[3] ：“顷我索粥[4] ，汝曰‘尽矣’，乃藏此专待汝婿耶？”芸大窘避去，上下哗笑之。余亦负气，挈老仆先归[5] 。自吃粥被嘲，再往，芸即避匿，余知其恐贻人笑也。


  注释


  [1]漏三下：三更时分。


  [2]箸：筷子。


  [3]睨：斜眼看。


  [4]顷：刚才。


  [5]挈：带着。


  至乾隆庚子正月二十二日花烛之夕[1] ，见瘦怯身材依然如昔，头巾既揭，相视嫣然[2] 。合卺后[3] ，并肩夜膳，余暗于案下握其腕，暖尖滑腻，胸中不觉怦怦作跳。让之食，适逢斋期，已数年矣。暗计吃斋之初[4] ，正余出痘之期，因笑谓曰：“今我光鲜无恙，姊可从此开戒否？”芸笑之以目，点之以首。


  注释


  [1]乾隆庚子：乾隆四十五年，公元1780年。


  [2]嫣然：笑得灿烂而美丽。


  [3]合卺：旧时新婚夫妻饮交杯酒叫合卺。


  [4]暗计：暗暗计算。


  廿四日为余姊于归[1] ，廿三国忌不能作乐[2] ，故廿二之夜即为余姊款嫁[3] 。芸出堂陪宴，余在洞房与伴娘对酌，拇战辄北[4] ，大醉而卧。醒则芸正晓妆未竟也。


  是日亲朋络绎，上灯后始作乐。廿四子正[5] ，余作新舅送嫁，丑末归来[6] ，业已灯残人静；悄然入室，伴妪盹于床下，芸卸妆尚未卧，高烧银烛，低垂粉颈，不知观何书而出神若此。因抚其肩曰：“姊连日辛苦，何犹孜孜不倦耶？”芸忙回首起立曰：“顷正欲卧，开橱得此书，不觉阅之忘倦。《西厢》之名[7] ，闻之熟矣，今始得见，真不愧才子之名，但未免形容尖薄耳。”余笑曰：“唯其才子，笔墨方能尖薄。”


  伴妪在旁促卧，令其闭门先去。遂与比肩调笑，恍同密友重逢。戏探其怀，亦怦怦作跳，因俯其耳曰：“姊何心舂乃尔耶[8] ？”芸回眸微笑。便觉一缕情丝摇人魂魄，拥之入帐，不知东方之既白。


  注释


  [1]于归：女子出嫁。


  [2]国忌：古代称皇帝和皇后的丧期为国忌。


  [3]款嫁：因为嫁女而款待宾客。


  [4]拇战辄北：猜拳总是输。


  [5]子正：晚上十二点。


  [6]丑末：凌晨三点。


  [7]《西厢》：即《西厢记》，元代杂剧名，写张生和崔莺莺的爱情故事。


  [8]心舂乃尔：心跳如此。


  芸作新妇，初甚缄默，终日无怒容，与之言，微笑而已。事上以敬，处下以和，井井然未尝稍失。每见朝暾上窗[1] ，即披衣急起，如有人呼促者然。余笑曰：“今非吃粥比矣，何尚畏人嘲耶？”芸曰：“曩之藏粥待君[2] ，传为话柄，今非畏嘲，恐堂上道新娘懒惰耳[3] 。”余虽恋其卧而德其正，因亦随之早起。自此耳鬓相磨，亲同形影，爱恋之情有不可以言语形容者。而欢娱易过，转睫弥月[4] 。


  注释


  [1]朝暾：朝阳，朝晖。


  [2]曩：过去。


  [3]堂上：代指父母。


  [4]弥月：满一月。


  时吾父稼夫公在会稽幕府[1] ，专役相迓[2] ，受业于武林赵省斋先生门下[3] 。先生循循善诱，余今日之尚能握管，先生力也。归来完姻时，原订随侍到馆。闻信之余，心甚怅然，恐芸之对人堕泪。而芸反强颜劝勉，代整行装，是晚，但觉神色稍异而已。临行，向余小语曰：“无人调护，自去经心！”及登舟解缆，正当桃李争妍之候，而余则恍同林鸟失群，天地异色。


  注释


  [1]会稽幕府：会稽，今浙江绍兴；幕府，代指地方或行政长官的官衙。


  [2]专役相迓：专程派人迎接。


  [3]武林：杭州的别称。


  到馆后，吾父即渡江东去。居三月，如十年之隔。芸虽时有书来，必两问一答[1] ，半多勉励词，余皆浮套语，心殊怏怏。每当风生竹院，月上蕉窗，对景怀人，梦魂颠倒。先生知其情，即致书吾父，出十题而遣余暂归，喜同戍人得赦。登舟后，反觉一刻如年。及抵家，吾母处问安毕，入房，芸起相迎，握手未通片语，而两人魂魄恍恍然化烟成雾，觉耳中惺然一响，不知更有此身矣。


  注释


  [1]两问一答：接两封信才回一封信。


  时当六月，内室炎蒸，幸居沧浪亭爱莲居西间壁，板桥内一轩临流[1] ，名曰“我取”，取“清斯濯缨，浊斯濯足”意也[2] 。檐前老树一株，浓阴覆窗，人面俱绿。隔岸游人往来不绝，此吾父稼夫公垂帘宴客处也。禀命吾母，携芸消夏于此。因暑罢绣，终日伴余课书论古[3] 、品月评花而已。芸不善饮，强之可三杯，教以射覆为令[4] 。自以为人间之乐，无过于此矣。


  注释


  [1]轩：有窗的走廊或小屋子。


  [2]“清斯濯缨，浊斯濯足”：语出《孟子·离娄上》：“沧浪之水清兮，可以濯我缨，沧浪之水浊兮，可以濯我足。”有委命任运，自得其乐之意。


  [3]课书：按规定的计划来教或学。


  [4]射覆：酒令的一种。用相连字句隐物为谜而叫人猜度。


  [image: ]


  一日，芸问曰：“各种古文，宗何为是？”余曰：“《国策》《南华》取其灵快[1] ，匡衡、刘向取其雅健[2] ，史迁、班固取其博大[3] ，昌黎取其浑[4] ，柳州取其峭[5] ，庐陵取其宕[6] ，三苏取其辩[7] ，他若贾、董策对[8] ，庾、徐骈体[9] ，陆贽[10] 奏议，取资者不能尽举，在人之慧心领会耳。”芸曰：“古文全在识高气雄，女子学之恐难入彀[11]，唯诗之一道，妾稍有领悟耳。”余曰：“唐以诗取士，而诗之宗匠必推李、杜，卿爱宗何人？”芸发议曰：“杜诗锤炼精纯，李诗潇洒落拓，与其学杜之森严，不如学李之活泼。”余曰：“工部为诗家之大成，学者多宗之，卿独取李，何也？”芸曰：“格律谨严，词旨老当，诚杜所独擅。但李诗宛如姑射仙子[12] ，有一种落花流水之趣，令人可爱。非杜亚于李，不过妾之私心宗杜心浅，爱李心深。”余笑曰：“初不料陈淑珍乃李青莲知己。”芸笑曰：“妾尚有启蒙师白乐天先生[13] ，时感于怀，未尝稍释。”余曰：“何谓也？”芸曰：“彼非作《琵琶行》者耶？”余笑曰：“异哉！李太白是知己，白乐天是启蒙师，余适字三白，为卿婿，卿与‘白’字何其有缘耶？”芸笑曰：“白字有缘，将来恐白字连篇耳（吴音呼别字为白字）。”相与大笑。余曰：“卿既知诗，亦当知赋之弃取。”芸曰：“《楚辞》为赋之祖，妾学浅费解。就汉、晋人中调高语炼，似觉相如为最[14] 。”余戏曰：“当日文君之从长卿[15] ，或不在琴而在此乎？”复相与大笑而罢。


  注释


  [1]《国策》《南华》：《国策》即《战国策》；《南华》即《南华经》，即《庄子》。


  [2]匡衡、刘向：匡衡，字稚圭，东海承（今山东苍山）人，西汉经学家，善辞章；刘向，字子政，沛（今江苏沛县）人，西汉经学家、目录学家、文学家，编订《楚辞》，著有《新序》《说苑》等书。


  [3]史迁、班固：史迁，即司马迁，字子长，夏阳（今陕西韩城县南）人，西汉著名史学家、文学家，著《史记》；班固，字孟坚，扶风安陵（今陕西咸阳东北）人，东汉著名史学家、文学家，著《汉书》。


  [4]昌黎：即韩愈。字退之，河内河阳（今河南孟县）人，唐代文学家，因韩姓郡望在河南昌黎，故称韩昌黎。


  [5]柳州：即柳宗元。字子厚，河东解（今山西永济）人，唐代著名文学家。因卒时任柳州刺史，故称柳柳州。


  [6]庐陵：即欧阳修，字永叔，号六一居士，庐陵（今江西永丰）人，北宋著名文学家、史学家。


  [7]三苏：指苏洵及其子苏轼、苏辙，眉州眉山（今四川眉山）人，皆为北宋著名文学家。


  [8]贾、董：贾，即贾谊，洛阳人，西汉政论家，文学家；董，即董仲舒，广川（今河北枣阳）人，西汉今文经学大师。


  [9]庾、徐：庾，即庾信，字子山，南阳新野（今属河南南阳）人，南朝文学家；徐，即徐陵，字孝穆，东海郯（今山东郯城）人，南朝著名宫体诗人，与庾信齐名，时称徐庾体。


  [10]陆贽：字敬舆，嘉兴（今属浙江）人，唐大历进士，其奏议颇为后世推崇。


  [11]入彀：本指进入弓箭射程之内，喻合乎规范。


  [12]姑射仙子：典出于《庄子·逍遥游》，后以“姑射仙子”比喻超凡脱俗。


  [13]白乐天：即白居易。字乐天，号香山居士，太原人，唐代著名诗人。


  [14]相如：即司马相如。字长卿，成都人，西汉著名辞赋家。


  [15]文君：即卓文君。西汉临邛富商卓王孙之女，相传其寡居在家时，为司马相如琴声所动，倾心相爱而私奔。


  余性爽直，落拓不羁；芸若腐儒，迂拘多礼。偶为披衣整袖，必连声道“得罪”；或递巾授扇，必起身来接。余始厌之，曰：“卿欲以礼缚我耶？语曰：‘礼多必诈。’”芸两颊发赤，曰：“恭而有礼，何反言诈？”余曰：“恭敬在心，不在虚文[1] 。”芸曰：“至亲莫如父母，可内敬在心而外肆狂放耶？”余曰：“前言戏之耳。”芸曰：“世间反目多由戏起，后勿冤妾，令人郁死！”余乃挽之入怀，抚慰之，始解颜为笑。自此“岂敢”“得罪”竟成语助词矣。鸿案相庄廿有三年[2] ，年愈久而情愈密。家庭之内，或暗室相逢，窄途邂逅，必握手问曰：“何处去？”私心忒忒[3] ，如恐旁人见之者。实则同行并坐，初犹避人，久则不以为意。芸或与人坐谈，见余至，必起立偏挪其身，余就而并焉[4] 。彼此皆不觉其所以然者，始以为惭，继成不期然而然。独怪老年夫妇相视如仇者，不知何意。或曰：“非如是，焉得白头偕老哉？”斯言诚然欤？


  注释


  [1]虚文：虚礼。


  [2]鸿案相庄：指东汉梁鸿与妻孟光相敬相爱之事。据《后汉书·梁鸿传》记载，梁鸿妻孟光每食必对鸿举案齐眉。后人遂用“鸿案相庄”形容夫妻相敬如宾。


  [3]私心忒忒：爱意浓厚。私心，指爱心；忒，太，过甚。


  [4]就而并焉：紧挨着并排坐下。就，靠近。


  是年七夕[1] ，芸设香烛瓜果，同拜天孙于我取轩中[2] 。余镌“愿生生世世为夫妇”图章二方；余执朱文[3] ，芸执白文[4] ，以为往来书信之用。是夜月色颇佳，俯视河中，波光如练，轻罗小扇，并坐水窗，仰见飞云过天，变态万状。芸曰：“宇宙之大，同此一月，不知今日世间，亦有如我两人之情兴否？”余曰：“纳凉玩月，到处有之。若品论云霞，或求之幽闺绣闼[5] ，慧心默证者固亦不少；若夫妇同观，所品论者恐不在此云霞耳。”未几[6] ，烛烬月沉，撤果归卧。


  注释


  [1]七夕：农历七月初七夜。传说牛郎织女于此夕在银河鹊桥相会。


  [2]天孙：即织女星。传说织女是玉皇天帝的孙女，故名。


  [3]朱文：印章的阳文印出的是红字，故称朱文。


  [4]白文：印章的阴文印出的是白字，故称白文。


  [5]绣闼：古代女子刺绣的小屋。


  [6]未几：不一会儿。
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  七月望[1] ，俗谓之鬼节，芸备小酌，拟邀月畅饮。夜忽阴云如晦，芸愀然曰[2] ：“妾能与君白头偕老，月轮当出。”余亦索然[3] 。但见隔岸荧光明灭万点，梳织于柳堤蓼渚间[4] 。余与芸联句以遣闷怀，而两韵之后，逾联逾纵，想入非夷[5] ，随口乱道。芸已漱涎涕泪，笑倒余怀，不能成声矣。觉其鬓边茉莉浓香扑鼻，因拍其背，以他词解之曰：“想古人以茉莉形色如珠，故供助妆压鬓，不知此花必沾油头粉面之气，其香更可爱，所供佛手当退三舍矣[6] 。”芸乃止笑曰：“佛手乃香中君子，只在有意无意间；茉莉是香中小人，故须借人之势，其香也如胁肩谄笑。”余曰：“卿何远君子而近小人？”芸曰：“我笑君子爱小人耳。”正话间，漏已三滴，渐见风扫云开，一轮涌出，乃大喜，倚窗对酌。酒未三杯，忽闻桥下哄然一声，如有人堕。就窗细瞩，波明如镜，不见一物，惟闻河滩有只鸭急奔声。余知沧浪亭畔素有溺鬼，恐芸胆怯，未敢即言。芸曰：“噫！此声也，胡为乎来哉？”不禁毛骨皆栗。急闭窗，携酒归房。一灯如豆，罗帐低垂，弓影杯蛇[7] ，惊神未定。剔灯入帐，芸已寒热大作。余亦继之，困顿两旬。真所谓乐极灾生，亦是白头不终之兆。


  注释


  [1]七月望：农历七月十五日，俗称中元节，亦称鬼节。僧寺此日做盂兰盆会，民间则冥纸以祭亡灵。


  [2]愀然：忧惧的样子。


  [3]索然：萧索的神情。


  [4]蓼渚：长满蓼草的水中小洲。


  [5]非夷：不合常情，离谱。


  [6]佛手：芸香科，初夏开花，常作香料。以其形状如手掌，故名。


  [7]弓影杯蛇：即“杯弓蛇影”。相传某人做客饮酒时，挂在墙上的弓影印在杯中，便疑惑为蛇在杯中，回去后觉胸腹疼痛。后遂以“杯弓蛇影”比喻疑神疑鬼而自相惊扰。


  中秋日，余病初愈。以芸半年新妇，未尝一至间壁之沧浪亭，先令老仆约守者勿放闲人。于将晚时，偕芸及余幼妹，一妪一婢扶焉，老仆前导，过石桥，进门，折东，曲径而入。叠石成山，林木葱翠，亭在土山之巅。循级至亭心，周望极目可数里，炊烟四起，晚霞灿然。隔岸名“近山林”，为大宪行台宴集之地[1] ，时正谊书院犹未启也。携一毯设亭中，席地环坐，守者烹茶以进。少焉，一轮明月已上林梢，渐觉风生袖底，月到波心，俗虑尘怀，爽然顿释。芸曰：“今日之游乐矣！若驾一叶扁舟，往来亭下，不更快哉？”时已上灯，忆及七月十五夜之惊，相扶下亭而归。吴俗，妇女是晚不拘大家小户皆出，结队而游，名曰“走月亮”。沧浪亭幽雅清旷，反无一人至者。


  注释


  [1]大宪行台：地方抚、藩、臬三司的首长。
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  吾父稼夫公喜认义子，以故余异姓弟兄有二十六人，吾母亦有义女九人。九人中王二姑、俞六姑与芸最和好。王痴憨善饮，俞豪爽善谈。每集，必逐余居外，而得三女同榻，此俞六姑一人计也。余笑曰：“俟妹于归后，我当邀妹丈来，一住必十日。”俞曰：“我亦来此，与嫂同榻，不大妙耶？”芸与王微笑而已。


  时为吾弟启堂娶妇，迁居饮马桥之仓米巷，屋虽宏畅，非复沧浪亭之幽雅矣。吾母诞辰演剧，芸初以为奇观。吾父素无忌讳，点演《惨别》等剧[1] ，老伶刻画[2] ，见者情动，余窥帘，见芸忽起去，良久不出，入内探之，俞与王亦继至。见芸一人支颐独坐镜奁之侧[3] 。余曰：“何不快乃尔？”芸曰：“观剧原以陶情，今日之戏徒令人肠断耳。”俞与王皆笑之。余曰：“此深于情者也。”俞曰：“嫂将竟日独坐于此耶？”芸曰：“俟有可观者再往耳。”王闻言先出，请吾母点《刺梁》《后索》等剧[4] ，劝芸出观，始称快。


  注释


  [1]《惨别》：亦名《惨睹》。讲述明初建文帝因城被攻陷而被迫出走的故事。


  [2]刻画：指表演。


  [3]支颐：托着下巴。


  [4]《刺梁》《后索》：《刺梁》，清代戏曲家朱佐朝《渔家乐》传奇中的一出，讲述渔家女邬飞霞刺死梁冀为父报仇的故事。《后索》，清代戏曲家姚子懿所作传奇《后寻亲记》中的一出。


  余堂伯父素存公早亡，无后，吾父以余嗣焉[1] 。墓在西跨塘福寿山祖茔之侧，每年春日，必挈芸拜扫。王二姑闻其地有戈园之胜，请同往。芸见地下小乱石有苔纹，斑驳可观，指示余曰：“以此叠盆山，较宣州白石为古致[2] 。”余曰：“若此者恐难多得。”王曰：“嫂果爱此，我为拾之。”即向守坟者借麻袋一，鹤步而拾之。每得一块，余曰“善”，即收之；余曰“否”，即去之。未几，粉汗盈盈，拽袋返曰：“再拾则力不胜矣。”芸且拣且言曰：“我闻山果收获，必借猴力，果然。”王愤撮十指作哈痒状，余横阻之，责芸曰：“人劳汝逸，犹作此语，无怪妹之动愤也。”归途游戈园，稚绿娇红，争妍竞媚。王素憨，逢花必折，芸叱曰：“既无瓶养：又不簪戴，多折何为？”王曰：“不知痛痒者，何害？”余笑曰：“将来罚嫁麻面多须郎，为花泄忿。”王怒余以目，掷花于地，以莲钩拨入池中[3] ，曰：“何欺侮我之甚也？”芸笑解之而罢。


  注释


  [1]嗣：过继。


  [2]宣州：今安徽宣城，以白石、宣纸闻名。


  [3]莲钩：小脚。旧时女子裹脚，玲珑娇小，似莲如钩，故美称为“金莲”“莲钩”。
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  芸初缄嘿[1] ，喜听余议论。余调其言，如蟋蟀之用纤草，渐能发议。其每日饭必用茶泡，喜用茶泡食芥卤乳腐，吴俗呼为臭乳腐，又喜食虾卤瓜。此二物余生平所最恶者，因戏之曰：“狗无胃而食粪，以其不知臭秽；蜣螂团粪而化蝉[2] ，以其欲修高举也。卿其狗耶？蝉耶？”芸曰：“腐取其价廉而可粥可饭，幼时食惯，今至君家已如蜣螂化蝉，犹喜食之者，不忘本也。至卤瓜之味，到此初尝耳。”余曰：“然则我家系狗窦耶[3] ？”芸窘而强解日：“夫粪，人家皆有之，要在食与不食之别耳。然君喜食蒜，妾亦强啖之[4] 。腐不敢强，瓜可扼鼻略尝，入咽当知其美，此犹无盐貌丑而德美也[5] 。”余笑曰：“卿陷我作狗耶？”芸曰：“妾作狗久矣，屈君试尝之。”以箸强塞余口。余掩鼻咀嚼之，似觉脆美，开鼻再嚼，竟成异味，从此亦喜食。芸以麻油加白糖少许拌卤腐，亦鲜美。以卤瓜捣烂拌卤腐，名之曰双鲜酱，有异味。余曰：“始恶而终好之，理之不可解也。”芸曰：“情之所钟，虽丑不嫌。”


  注释


  [1]缄嘿：沉默。嘿，通“默”。


  [2]蜣螂：俗名屎壳郎。喜食粪土，推粪团。


  [3]狗窦：狗洞。


  [4]啖：吃，食。


  [5]无盐：战国时齐国女子钟离春，无盐人，故称“无盐”，貌丑而有德，齐宣王立为王后。


  余启堂弟妇，王虚舟先生孙女也，催妆时偶缺珠花[1] 。芸出其纳采所受者呈吾母[2] ，婢妪旁惜之。芸曰：“凡为妇人，已属纯阴，珠乃纯阴之精，用为首饰，阳气全克矣，何贵焉？”而于破书残画反极珍惜。书之残缺不全者，必搜集分门，汇订成帙，统名之曰“断简残编”；字画之破损者，必觅故纸粘补成幅，有破缺处，倩予全好而卷之[3] ，名曰“弃余集赏”。于女红中馈之暇[4] ，终日琐琐，不惮烦倦。芸于破笥烂卷中[5] ，偶获片纸可观者，如得异宝。旧邻冯妪每收乱卷卖之。其癖好与余同，且能察眼意，懂眉语，一举一动，示之以色，无不头头是道。


  注释


  [1]催妆：旧时婚礼的一种仪式。在正式行婚礼前，男方提前向女方赠送梳妆用品。


  [2]纳采：古代婚礼“六礼”之一。女家应允议婚后，男家备礼前去求婚，女方受礼为纳采。


  [3]倩：请。


  [4]中馈：古时指妇女在家主持饮食之事。


  [5]笥：盛物的竹器。
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  余尝曰：“惜卿雌而伏[1] ，苟能化女为男，相与访名山，搜胜迹，遨游天下，不亦快哉！”芸曰：“此何难，俟妾鬓斑之后，虽不能远游五岳，而近地之虎阜[2] 、灵岩[3] ，南至西湖，北至平山[4] ，尽可偕游。”余曰：“恐卿鬓斑之日，步履已艰。”芸曰，“今世不能，期以来世。”余曰：“来世卿当作男，我为女子相从。”芸曰：“必得不昧今生[5] ，方觉有情趣。”余笑曰：“幼时一粥犹谈不了，若来世不昧今生，合卺之夕，细谈隔世，更无合眼时矣。”芸曰：“世传月下老人专司人间婚姻事，今生夫妇已承牵合，来世姻缘亦须仰借神力，盍绘一像祀之？”时有苕溪戚柳堤名遵[6] ，善写人物。倩绘一像：一手挽红丝，一手携杖悬姻缘簿，童颜鹤发，奔驰于非烟非雾中。此戚君得意笔也。友人石琢堂为题赞语于首[7] ，悬之内室，每逢朔望[8] ，余夫妇必焚香拜祷。后因家庭多故，此画竟失所在，不知落在谁家矣。“他生未卜此生休”[9] ，两人痴情，果邀神鉴耶？


  注释


  [1]雌而伏：意为“女子宜深居于家”。


  [2]虎阜：即苏州虎丘。


  [3]灵岩：即灵岩山，在今江苏吴县。


  [4]平山：即扬州的平山堂。北宋欧阳修所建。


  [5]不昧：不忘。


  [6]苕溪：浙江吴兴的别称，因有苕溪而得名。


  [7]石琢堂：石韫玉。字执如，号琢堂，江苏吴县人，官至山东按察使，主持苏州紫阳书院二十年。


  [8]朔望：农历每月初一和十五。


  [9]“他生未卜此生休”：语出唐代李商隐《马嵬》诗。


  迁仓米巷，余颜其卧楼曰“宾香阁”[1] ，盖以芸名而取如宾意也。院窄墙高，一无可取。后有厢楼，通藏书处，开窗对陆氏废园，但有荒凉之象。


  沧浪风景，时切芸怀。有老妪居金母桥之东、埂巷之北，绕屋皆菜圃，编篱为门。门外有池约亩许，花光树影，错杂篱边，其地即元末张士诚王府废基也[2] 。屋西数武[3] ，瓦砾堆成土山，登其巅可远眺，地旷人稀，颇饶野趣。妪偶言及，芸神往不置，谓余曰：“自别沧浪，梦魂常绕，今不得已而思其次，其老妪之居乎？”余曰：“连朝秋暑灼人，正思得一清凉地以消长昼，卿若愿往，我先观其家可居，即襆被而往[4] ，作一月盘桓何如？”芸曰：“恐堂上不许。”余曰：“我自请之。”


  越日至其地，屋仅二间，前后隔而为四，纸窗竹榻，颇有幽趣。老妪知余意，欣然出其卧室为赁，四壁糊以白纸，顿觉改观。于是禀知吾母，挈芸居焉。


  邻仅老夫妇二人，灌园为业，知余夫妇避暑于此，先来通殷勤[5] ，并钓池鱼、摘园蔬为馈。偿其价，不受，芸作鞋报之，始谢而受。


  时方七月，绿树阴浓，水面风来，蝉鸣聒耳。邻老又为制鱼竿，与芸垂钓于柳阴深处。日落时，登土山观晚霞夕照，随意联吟，有“兽云吞落日，弓月弹流星”之句。少焉，月印池中，虫声四起，设竹榻于篱下，老妪报酒温饭熟，遂就月光对酌，微醺而饭。浴罢则凉鞋蕉扇，或坐或卧，听邻老谈因果报应事。三鼓归卧，周体清凉，几不知身居城市矣。


  篱边倩邻老购菊，遍植之。九月花开，又与芸居十日。吾母亦欣然来观，持螯对菊[6] ，赏玩竟日。芸喜曰：“他年当与君卜筑于此[7] ，买绕屋菜园十亩，课仆妪，植瓜蔬，以供薪水。君画我绣，以为持酒之需。布衣菜饭，可乐终身，不必作远游计也。”余深然之。今即得有境地，而知己沦亡，可胜浩叹！


  注释


  [1]颜：这里指在门楣上题字。


  [2]张士诚：元末泰州人，曾起兵反元，自号诚王。后降元，为明将所俘，自缢而死。


  [3]数武：数步。古代六尺为步，半步为武。


  [4]襆被而往：包好衣服，打点行李前往。


  [5]通殷勤：表示友好。


  [6]持螯：拿着螃蟹。


  [7]卜筑：择地建屋。


  离余家半里许，醋库巷有洞庭君祠[1] ，俗呼水仙庙，回廊曲折，小有园亭。每逢神诞，众姓各认一落，密悬一式之玻璃灯，中设宝座，旁列瓶几，插花陈设，以较胜负。日惟演戏，夜则参差高下插烛于瓶花间，名曰“花照”。花光灯影，宝鼎香浮，若龙宫夜宴。司事者或笙箫歌唱，或煮茗清谈，观者如蚁集，檐下皆设栏为限。


  余为众友邀去插花布置，因得躬逢其盛[2] 。归家向芸艳称之[3] ，芸曰：“惜妾非男子，不能往。”余曰：“冠我冠，衣我衣，亦化女为男之法也。”于是易髻为辫[4] ，添扫蛾眉[5] ，加余冠，微露两鬓，尚可掩饰，服余衣，长一寸又半，于腰间折而缝之，外加马褂。芸曰：“脚下将奈何？”余曰：“坊间有蝴蝶履[6] ，大小由之，购亦极易，且早晚可代撤鞋之用，不亦善乎？”芸欣然。及晚餐后，装束既毕，效男子拱手阔步者良久，忽变卦曰：“妾不去矣，为人识出既不便，堂上闻之又不可。”余怂恿曰：“庙中司事者谁不知我，即识出亦不过付之一笑耳。吾母现在九妹丈家，密去密来，焉得知之。”芸揽镜自照，狂笑不已。余强挽之，悄然径去。


  遍游庙中，无识出为女子者。或问何人，以表弟对，拱手而已。最后至一处，有少妇、幼女坐于所设宝座后，乃杨姓司事者之眷属也。芸忽趋彼通款曲[7] ，身一侧，而不觉一按少妇之肩，旁有婢媪怒而起曰：“何物狂生，不法乃尔！”余欲为措词掩饰，芸见势恶，即脱帽翘足示之曰：“我亦女子耳。”相与愕然，转怒为欢，留茶点，唤肩舆送归[8] 。


  注释


  [1]洞庭君祠：洞庭，在此为太湖别称。洞庭君祠，即祭祀太湖之神的庙宇。


  [2]躬逢：亲自参加。


  [3]艳称：极为夸张炫耀地描绘一番。


  [4]易髻为辫：把盘发改为辫子。清代男子留辫，此指女扮男装。


  [5]添扫蛾眉：把眉毛画浓。


  [6]蝴蝶履：鞋面中间有接缝的便鞋。


  [7]通款曲：搭话。


  [8]肩舆：轿子。
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  吴江钱师竹病故，吾父信归，命余往吊。芸私谓余曰：“吴江必经太湖，妾欲偕往，一宽眼界。”余曰：“正虑独行踽踽[1] ，得卿同行固妙，但无可托词耳。”芸曰：“托言归宁[2] 。君先登舟，妾当继至。”余曰：“若然，归途当泊舟万年桥下，与卿待月乘凉，以续沧浪韵事。”时六月十八日也。


  是日，早凉，携一仆先至胥江渡口[3] ，登舟而待。芸果肩舆至。解维出虎啸桥[4] ，渐见风帆沙鸟，水天一色。芸曰：“此即所谓太湖耶？今得见天地之宽，不虚此生矣！想闺中人有终身不能见此者！”闲话未几，风摇岸柳，已抵江城。


  注释


  [1]踽踽：形容独自走路孤零零的样子。


  [2]归宁：出嫁女子回娘家看视父母。


  [3]胥江：在苏州西南城外，相传因伍子胥而得名。


  [4]解维：解缆起航。


  余登岸拜奠毕，归视舟中洞然，急询舟子。舟子指曰：“不见长桥柳阴下，观鱼鹰捕鱼者乎？”盖芸已与船家女登岸矣。余至其后，芸犹粉汗盈盈，倚女而出神焉。余拍其肩曰：“罗衫汗透矣！”芸回首曰：“恐钱家有人到舟，故暂避之。君何回来之速也？”余笑曰：“欲捕逃耳。”于是相挽登舟，返棹至万年桥下，阳乌犹未落也[1] 。八窗尽落，清风徐来，纨扇罗衫，剖瓜解暑。少焉霞映桥红，烟笼柳暗，银蟾欲上[2] ，渔火满江矣。命仆至船梢与舟子同饮。


  船家女名素云，与余有杯酒交[3] ，人颇不俗，招之与芸同坐。船头不张灯火，待月快酌，射覆为令[4] 。素云双目闪闪，听良久，曰：“觞政侬颇娴习[5] ，从未闻有斯令，愿受教。”芸即譬其言而开导之，终茫然。余笑曰：“女先生且罢论，我有一言作譬，即了然矣。”芸曰：“君若何譬之？”余曰：“鹤善舞而不能耕，牛善耕而不能舞，物性然也。先生欲反而教之，无乃劳乎[6] ？”素云笑捶余肩曰：“汝骂我耶！”芸出令曰：“只许动口，不许动手。违者罚大觥。”素云量豪，满斟一觥，一吸而尽。余曰：“动手但准摸索，不准捶人。”芸笑挽素云置余怀，曰：“请君摸索畅怀。”余笑曰：“卿非解人，摸索在有意无意间耳，拥而狂探，田舍郎之所为也。”时四鬓所簪茉莉，为酒气所蒸，杂以粉汗油香，芳馨透鼻。余戏曰：“小人臭味充满船头，令人作恶。”素云不禁握拳连捶曰：“谁教汝狂嗅耶？”芸呼曰：“违令，罚两大觥！”素云曰：“彼又以小人骂我，不应捶耶？”芸曰：“彼之所谓小人，盖有故也。请干此，当告汝。”素云乃连尽两觥，芸乃告以沧浪旧居乘凉事。素云曰：“若然，真错怪矣，当再罚。”又干一觥。芸曰：“久闻素娘善歌，可一聆妙音否？”素即以象箸击小碟而歌。芸欣然畅饮，不觉酩酊，乃乘舆先归。余又与素云茶话片刻，步月而回。


  时余寄居友人鲁半舫家萧爽楼中，越数日，鲁夫人误有所闻，私告芸曰：“前日闻若婿挟两妓饮于万年桥舟中，子知之否？”芸曰：“有之，其一即我也。”因以偕游始末详告之，鲁大笑，释然而去。


  注释


  [1]阳乌：太阳。古代神话说太阳里面有三足乌，故谓太阳为阳乌。


  [2]银蟾：月亮。古代神话谓月亮中有蟾蜍，故谓月亮为银蟾。


  [3]杯酒交：一起饮过酒的交情。


  [4]射覆：古代游戏。在瓯、盂等器具下覆盖某一物件，让人猜度。后世酒令用字句隐喻事物，令人猜度，也叫射覆。


  [5]觞政：酒令。


  [6]无乃：难道不是。


  乾隆甲寅七月[1] ，余自粤东归。有同伴携妾回者，曰徐秀峰，余之表妹婿也。艳称新人之美，邀芸往观。芸他日谓秀峰曰：“美则美矣，韵犹未也。”秀峰曰：“然则若郎纳妾，必美而韵者乎？”芸曰：“然。”从此痴心物色，而短于资。


  时有浙妓温冷香者，寓于吴，有《咏柳絮》四律，沸传吴下，好事者多和之。余友吴江张闲憨素赏冷香，携柳絮诗索和。芸微其人而置之，余技痒而和其韵[2] ，中有“触我春愁偏婉转，撩他离绪更缠绵”之句，芸甚击节[3] 。


  注释


  [1]乾隆甲寅：乾隆五十九年，公元1794年。


  [2]技痒：谓擅长某种技艺的人遇到机会时极想施展。


  [3]击节：本意为打拍子，后用来形容对别人的诗文或艺术等的赞赏。


  明年乙卯秋八月五日[1] ，吾母将挈芸游虎邱。闲憨忽至曰：“余亦有虎邱之游，今日特邀君作探花使者。”因请吾母先行，期于虎邱半塘相晤。拉余至冷香寓，见冷香已半老。有女名憨园，瓜期未破[2] ，亭亭玉立，真“一泓秋水照人寒”者也[3] 。款接间，颇知文墨。有妹文园，尚雏。余此时初无痴想，且念一杯之叙，非寒士所能酬，而既入个中[4] ，私心忐忑[5] ，强为酬答。因私谓闲憨曰：“余贫士也，子以尤物玩我乎[6] ？”闲憨笑曰：“非也，今日有友人邀憨园答我，席主为尊客拉去[7] ，我代客转邀客，毋烦他虑也。”余始释然。


  注释


  [1]乙卯：乾隆六十年，公元1795年。


  [2]瓜期未破：未满十六岁。古时文人拆“瓜”字为二八以记年，谓女子十六岁为瓜期。


  [3]“一泓秋水照人寒”：语出唐代崔珏《有赠》诗：“两脸夭桃从镜发，一眸春水照人寒。”


  [4]个中：其中，此中。


  [5]私心：内心。


  [6]尤物：特别之物。常指美貌而风骚的女子。


  [7]席主：做东的人。
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  至半塘，两舟相遇，令憨园过舟叩见吾母。芸、憨相见，欢同旧识，携手登山，备览名胜。芸独爱千顷云高旷，坐赏良久。返至野芳滨，畅饮甚欢，并舟而泊。及解维，芸谓余曰：“子陪张君，留憨陪妾可乎？”余诺之。返棹至都亭桥，始过船分袂[1] 。


  归家已三鼓。芸曰：“今日得见美而韵者矣。顷已约憨园明日过我，当为子图之。”余骇曰：“此非金屋不能贮[2] ，穷措大岂敢生此妄想哉[3] ？况我两人伉俪正笃[4] ，何必外求？”芸笑曰：“我自爱之，子姑待之。”


  注释


  [1]分袂：分手。袂，衣袖。


  [2]此非金屋不能贮：典出“金屋藏娇”。汉武帝年幼之时，极喜阿娇，言“若得阿娇作妇，当作金屋贮之也”。


  [3]穷措大：穷书生。


  [4]伉俪正笃：夫妻恩爱正浓。


  明午，憨果至。芸殷勤款接，筵中以猜枚（赢吟输饮）为令[1] ，终席无一罗致语[2] 。及憨园归，芸曰：“顷又与密约，十八日来此结为姊妹，子宜备牲牢以待。”笑指臂上翡翠钏曰：“若见此钏属于憨，事必谐矣。顷已吐意，未深结其心也。”余姑听之。十八日大雨，憨竟冒雨至。入室良久，始挽手出，见余有羞色，盖翡翠钏已在憨臂矣。焚香结盟后，拟再续前饮，适憨有石湖之游，即别去。芸欣然告余曰：“丽人已得，君何以谢媒耶？”余询其详，芸曰：“向之秘言，恐憨意另有所属也。顷探之无他，语之曰：‘妹知今日之意否？’憨曰：‘蒙夫人抬举，真蓬篙倚玉树也[3] ，但吾母望我奢，恐难自主耳，愿彼此缓图之。’脱钏上臂时，又语之曰：‘玉取其坚，且有团不断之意，妹试笼之以为先兆。’憨曰：‘聚合之权总在夫人也。’即此观之，憨心已得，所难者必冷香耳，当再图之。”余笑曰：“卿将效笠翁之《怜香伴》耶[4] ？”芸曰：“然。”自此无日不谈憨园矣。


  后憨为有力者夺去，不果。芸竟以之死。


  注释


  [1]猜枚：一种游戏，多用为酒令。其法是把瓜子、莲子或黑白棋子等握在手心里，让人猜单双、数目或颜色，猜中者为胜。


  [2]罗致语：指招纳憨园的话。


  [3]蓬篙倚玉树：犹言高攀。典出《世说新语·容止》：“魏明帝使后弟毛曾与夏侯玄共坐，时人谓‘蒹葭倚玉树’。”


  [4]笠翁之《怜香伴》：笠翁，即李渔，号笠翁，浙江兰溪人，清代戏曲家。《怜香伴》为其剧作之一，写石坚之妻崔云笺为夫纳妾之事。
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  卷二　闲情记趣


  导读


  幽闲是一种非常高的人生境界。


  臻于幽闲境界的人，不为功名所苦，不为是非所累，不粘不滞，无牵无绊，任委运化于天地之间，活脱脱一个自由人。沈复和芸就是这样一对烟火神仙。


  沈复的闲情源于天性中的一段慧根，源于无拘无束的童年。“夏蚊成雷，私拟作群鹤舞空”的奇思妙想，令人击节；“捉蛤蟆，鞭数十，驱之别院”的恶作剧，令人捧腹；“卵为蚯蚓所哈，肿不能便”的尴尬遭遇，令人喷饭。说实在的，对男孩来说，没有一片莺飞蝶舞的百草园，没有捉过蝴蝶、蝈蝈，没有掏过鸟窝，没有被毛毛虫爬过的痒痒，没有被黄蜂蜇了的肿胀，没有爬树被树皮刮着鸡鸡的疼痛与尴尬，算不得有趣的童年。毫无疑问，沈复的童年是有趣的，远比时下小皇帝们按部就班的童年（钢琴+书法+奥数+英语+鹦鹉学舌+……=乖孩子）有趣。沈复的童年，舒展了天性，激发了好奇心，烘焙了想象力，为成年后的闲情做了非常扎实的心理积淀。


  闲情需要超越，艺术也需要超越，于是，沈复的闲情便与艺术结下了不解之缘，沈复的人生便完全可以称得上是艺术人生。艺术充盈着沈复生活的每个角落——盆栽插花之痴，静室焚香之妙，长夏考对之娱。尤其是插花之论，精彩绝伦，稍加整理与延伸，即可编一本插花艺术之类的书，其别出心裁之妙想，恐时下千篇一律的教科书所无法望其项背。诸如“以老莲子磨薄两头，入蛋壳使鸡翼之，俟雏成取出，用久年燕巢泥加天门冬十分之二，捣烂拌匀，植于小器中，灌以河水，晒以朝阳，花发大如酒杯，叶缩如碗口，亭亭可爱”，如此奇思妙想，完全可以申请专利，成为园艺学独门秘笈。


  沈复夫妇拥有闲情，但没有像庄子那样沉入有所待无所待的玄想，也不是像陶渊明那样陷入“此中有真意，欲辨已忘言”的神秘，而是真正享受闲情本身，把它消融在生活的点点滴滴，使闲情变成生活的一种况味。吃，有梅花盒（置一梅花盒，用二寸白磁深碟六只，中置一只，外置五只，用灰漆就，其形如梅花，底盖均起凹楞，盖之上有柄如花蒂。置之案头，如一朵墨梅覆桌；启盖视之，如菜装于花瓣中）——既因陋就简，又赏心悦目，未食先以陶然矣；饮，有荷花茶（夏月荷花初开时，晚含而晓放。芸用小纱囊撮茶叶少许，置花心，明早取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝）——吸花心之精髓，沐天露之清芬，真可谓茶中极品；住，有活花屏（每屏一扇，用木梢二枝约长四五寸，作矮条凳式，虚其中，横四挡，宽一尺许，四角凿圆眼，插竹编方眼。屏约高六七尺，用砂盆种扁豆置屏中，盘延屏上，两人可移动。多编数屏，随意遮拦，恍如绿阴满窗，透风蔽日，纡回曲折，随时可更，故曰活花屏）——既透风蔽日，消夏避暑，又绿荫满窗，诗意葱茏，还是天然的大氧吧。龟缩在空调房里延挨夏日的现代人岂不窘煞耶？


  真该庆幸沈复的终身布衣，正是他的布衣身份，让他远离名利是非，幽闲地把玩生活的每个细节，成就了“闲情记趣”的妙文。若官运亨通，至多只能多出一个鞠躬尽瘁的忠良而已。试想世间能有几个苏轼那样一边做官一边玩闲适的大隐，即使洒脱如袁宏道，也只能抒发“如奴如妓”的为官感叹，更多的人只能像黄庭坚那样“痴儿了却公家事，快阁东西倚晚晴”了。有个做官的仕途压着，闲情难以舒展，无论怎样抒发，终究显得做作。沈复终身布衣，祸兮福兮，难以定论。


  余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫，见藐小微物，必细察其纹理，故时有物外之趣[1] 。


  夏蚊成雷，私拟作群鹤舞空[2] ，心之所向，则或千或百果然鹤也。昂首观之，项为之强[3] 。又留蚊于素帐中，徐喷以烟，使其冲烟飞鸣，作青云白鹤观，果如鹤唳云端，怡然称快。于土墙凹凸处、花台小草丛杂处，常蹲其身，使与台齐；定神细视，以丛草为林，以虫蚁为兽，以土砾凸者为丘，凹者为壑，神游其中，怡然自得。


  注释


  [1]物外之趣：超越实物行迹而想象的乐趣。


  [2]私拟：内心想象。


  [3]项为之强：脖子为此而僵硬。


  一日，见二虫斗草间，观之正浓，忽有庞然大物拔山倒树而来，盖一癞蛤蟆也，舌一吐而二虫尽为所吞。余年幼，方出神，不觉呀然惊恐[1] 。神定，捉蛤蟆，鞭数十，驱之别院。年长思之，二虫之斗，盖图奸不从也[2] 。古语云：“奸近杀”[3] ，虫亦然耶？


  贪此生涯，卵为蚯蚓所哈（吴俗呼“阳”曰“卵”），肿不能便。捉鸭开口哈之[4] ，婢妪偶释手，鸭颠其颈作吞噬状，惊而大哭，传为语柄。此皆幼时闲情也。


  注释


  [1]呀然：通“讶然”，惊貌。


  [2]图奸不从：此处指图谋交配而未达成一致。


  [3]奸近杀：奸邪不正则接近杀身之祸。


  [4]哈：通“歃”，用嘴吸饮。


  及长，爱花成癖，喜剪盆树。识张兰坡，始精剪枝养节之法，继悟接花叠石之法。


  花以兰为最，取其幽香韵致也，而瓣品之稍堪入谱者不可多得。兰坡临终时，赠余荷瓣素心春兰一盆，皆肩平心阔，茎细瓣净，可以入谱者。余珍如拱璧[1] 。值余幕游于外，芸能亲为灌溉，花叶颇茂。不二年，一旦忽萎死，起根视之，皆白如玉，且兰芽勃然。初不可解，以为无福消受，浩叹而已。事后始悉有人欲分不允，故用滚汤灌杀也。从此誓不植兰。


  注释


  [1]拱璧：双手合抱的大璧，后泛指珍贵之物。


  次取杜鹃，虽无香而色可久玩，且易剪裁。以芸惜枝怜叶，不忍畅剪，故难成树。其他盆玩皆然。


  惟每年篱东菊绽[1] ，秋兴成癖。喜摘插瓶，不爱盆玩。非盆玩不足观，以家无园圃，不能自植，货于市者，俱丛杂无致，故不取耳。其插花朵，数宜单，不宜双。每瓶取一种，不取二色。瓶口取阔大，不取窄小，阔大者舒展不拘。自五七花至三四十花，必于瓶口中一丛怒起，以不散漫、不挤轧、不靠瓶口为妙，所谓“起把宜紧”也。或亭亭玉立，或飞舞横斜。花取参差，间以花蕊，以免飞钹耍盘之病[2] 。叶取不乱，梗取不强[3] 。用针宜藏，针长宁断之，毋令针针露梗；所谓“瓶口宜清”也。视桌之大小，一桌三瓶至七瓶而止，多则眉目不分，即同市井之菊屏矣。几之高低，自三四寸至二尺五六寸而止，必须参差高下，互相照应，以气势联络为上。若中高两低，后高前低，成排对列，又犯俗所谓“锦灰堆”矣[4] 。或密或疏，或进或出，全在会心者得画意乃可。


  注释


  [1]篱东：即“东篱”，语出陶渊明《饮酒》之五：“采菊东篱下，悠然见南山。”后借指菊花或种菊之处。


  [2]飞钹耍盘：杂耍表演，喻起把不紧而乱转。


  [3]强：僵直。


  [4]锦灰堆：形容花屏布局像一堆锦灰，俗艳而少画意。


  若盆碗盘洗[1] ，用漂青、松香、榆皮面和油，先熬以稻灰，收成胶，以铜片按钉向上，将膏火化，粘铜片于盘碗盆洗中。俟冷，将花用铁丝扎把，插于钉上，宜偏斜取势，不可居中，更宜枝疏叶清，不可拥挤。然后加水，用碗沙少许掩铜片，使观者疑丛花生于碗底方妙。


  若以木本花果插瓶，剪裁之法（不能色色自觅，倩人攀折者每不合意），必先执在手中，横斜以观其势，反侧以取其态。相定之后，剪去杂枝，以疏瘦古怪为佳。再思其梗如何入瓶，或折或曲，插入瓶口，方免背叶侧花之患。若一枝到手，先拘定其梗之直者插瓶中，势必枝乱梗强，花侧叶背，既难取态，更无韵致矣。折梗打曲之法：锯其梗之半而嵌以砖石，则直者曲矣。如患梗倒，敲一二钉以筦之[2] 。即枫叶竹枝，乱草荆棘，均堪入选。或绿竹一竿配以枸杞数粒，几茎细草伴以荆棘两枝，苟位置得宜，另有世外之趣。


  若新栽花木，不妨歪斜取势，听其叶侧，一年后枝叶自能向上，如树树直栽，即难取势矣。


  注释


  [1]洗：洗笔的器皿。


  [2]筦：固定。
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  至剪裁盆树，先取根露鸡爪者，左右剪成三节，然后起枝。—枝一节，七枝到顶，或九枝到顶。枝忌对节如肩臂，节忌臃肿如鹤膝。须盘旋出枝[1] ，不可光留左右，以避赤胸露背之病；又不可前后直出。有名“双起”“三起”者，一根而起两三树也。如根无爪形，便成插树，故不取。然一树剪成，至少得三四十年。余生平仅见吾乡万翁名彩章者，一生剪成数树。又在扬州商家见有虞山游客携送黄杨、翠柏各一盆[2] ，惜乎明珠暗投，余未见其可也[3] 。若留枝盘如宝塔，扎枝曲如蚯蚓者，便成匠气矣。


  注释


  [1]盘旋出枝：向四面八方留出枝条。


  [2]虞山：在今江苏常熟西北，原名乌目山，相传虞仲葬于此，故名。


  [3]可：合适、可取。


  点缀盆中花石，小景可以入画，大景可以入神。一瓯清茗，神能趋入其中，方可供幽斋之玩。种水仙无灵璧石[1] ，余尝以炭之有石意者代之。黄芽菜心，其白如玉，取大小五七枝，用沙土植长方盆内，以炭代石，黑白分明，颇有意思。以此类推，幽趣无穷，难以枚举。如石菖蒲结子[2] ，用冷米汤同嚼喷炭上，置阴湿地，能长细菖蒲，随意移养盆碗中，茸茸可爱。以老莲子磨薄两头，入蛋壳使鸡翼之，俟雏成取出，用久年燕巢泥加天门冬十分之二[3] ，捣烂拌匀，植于小器中，灌以河水，晒以朝阳，花发大如酒杯，叶缩如碗口，亭亭可爱。


  注释


  [1]灵璧石：一种点缀盆景的小石头。出自安徽灵璧县，形状奇异。


  [2]石菖蒲：草本植物，形似菖蒲，植株矮小，多栽培供观赏。


  [3]天门冬：亦称“天冬草”，多年生攀援植物，根可入药。


  若夫园亭楼阁，套室回廊，叠石成山，栽花取势，又在大中见小，小中见大，虚中有实，实中有虚，或藏或露，或浅或深。不仅在“周回曲折”四字，又不在地广石多徒烦工费。或掘地堆土成山，间以块石，杂以花草，篱用梅编，墙以藤引，则无山而成山矣。大中见小者：散漫处植易长之竹，编易茂之梅以屏之。小中见大者，窄院之墙，宜凹凸其形，饰以绿色，引以藤蔓；嵌大石，凿字作碑记形。推窗如临石壁，便觉峻峭无穷。虚中有实者：或山穷水尽处，一折而豁然开朗；或轩阁设厨处，一开而可通别院。实中有虚者：开门于不通之院，映以竹石，如有实无也；设矮栏于墙头，如上有月台而实虚也。贫士屋少人多，当仿吾乡太平船后梢之位置[1] ，再加转移其间。台级为床，前后借凑，可作三塌，间以板而裱以纸，则前后上下皆越绝[2] ，譬之如行长路，即不觉其窄矣。余夫妇侨寓扬州时，曾仿此法，屋仅两椽[3] ，上下卧室、厨灶、客座皆越绝，而绰然有余。芸曾笑曰：“位置虽精，终非富贵家气象也。”是诚然欤！


  注释


  [1]太平船：有仓可居的小船。


  [2]越绝：即可通，又有隔断。


  [3]两椽：两间房。


  余扫墓山中，检有峦纹可观之石。归与芸商曰：“用油灰叠宣州石于白石盆[1] ，取色匀也。本山黄石虽古朴，亦用油灰，则黄白相间，凿痕毕露，将奈何？”芸曰：“择石之顽劣者，捣末于灰痕处，乘湿糁之[2] ，干或色同也。”乃如其言，用宜兴窑长方盆叠起一峰[3] ，偏于左而凸于右，背作横方纹，如云林石法[4] ，巉岩凹凸，若临江石矶状。虚一角，用河泥种千瓣白萍。石上植茑萝[5] ，俗呼云松。经营数日乃成。至深秋，茑萝蔓延满山，如藤萝之悬石壁。花开正红色，白萍亦透水大放，红白相间。神游其中，如登蓬岛。置之檐下，与芸品题：此处宜设水阁，此处宜立茅亭，此处宜凿六字曰“落花流水之间”，此可以居，此可以钓，此可以眺。胸中丘壑若将移居者然。一夕，猫奴争食，自檐而堕，连盆与架顷刻碎之。余叹曰：“即此小经营，尚干造物忌耶！”两人不禁泪落。


  注释


  [1]油灰：用桐油与石灰或石膏调拌而成的粘合剂。


  [2]糁：调拌。


  [3]宜兴窑：江苏宜兴烧制的陶器，以紫砂陶闻名于世。


  [4]云林石法：倪云林所画山石的风格。云林，元代画家倪瓒，号云林子。


  [5]茑萝：蔓生植物，花冠红色。


  静室焚香，闲中雅趣。芸尝以沉速等香[1] ，于饭镬蒸透[2] ，在垆上设一铜丝架，离火半寸许，徐徐烘之，其香幽韵而无烟。佛手忌醉鼻嗅，嗅则易烂；木瓜忌出汗[3] ，汗出，用水洗之；惟香圆无忌[4] 。佛手、木瓜亦有供法，不能笔宣。每有人将供妥者随手取嗅，随手置之，即不知供法者也。


  注释


  [1]沉速：沉香、速香，香木名。入水能沉曰沉香，清虚能浮曰速香，亦名黄熟香。


  [2]饭镬：饭锅。


  [3]木瓜：香果。椭圆形，淡黄色，味涩，可作香料。


  [4]香圆：芸香科植物，果实可提取香油。


  余闲居，案头瓶花不绝。芸曰：“子之插花能备风晴雨露，可谓精妙入神。而画中有草虫一法，盍仿而效之？”余曰：“虫踯躅不受制，焉能仿效？”芸曰：“有一法，恐作俑罪过耳[1] 。”余曰：“试言之。”曰：“虫死色不变，觅螳螂蝉蝶之属，以针刺死，用细丝扣虫项系花草间，整其足，或抱梗，或踏叶，宛然如生，不亦善乎？”余喜，如其法行之，见者无不称绝。求之闺中，今恐未必有此会心者矣。


  余与芸寄居锡山华氏[2] ，时华夫人以两女从芸识字。乡居院旷，夏日逼人，芸教其家作“活花屏”法，甚妙。每屏一扇，用木梢二枝，约长四五寸，作矮条凳式，虚其中，横四挡，宽一尺许，四角凿圆眼，插竹编方眼。屏约高六七尺，用砂盆种扁豆置屏中，盘延屏上，两人可移动。多编数屏，随意遮拦，恍如绿阴满窗，透风蔽日，纡回曲折，随时可更，故曰活花屏。有此一法，即一切藤本香草随地可用。此真乡居之良法也。


  注释


  [1]作俑：制造陪葬用的偶像。


  [2]锡山：在今江苏无锡西郊，相传周秦时此地产锡，故名。


  友人鲁半舫名璋，字春山，善写松柏及梅菊，工隶书，兼工铁笔[1] 。余寄居其家之萧爽楼，一年有半。楼共五椽，东向，余居其三。晦明风雨，可以远眺。庭中有木樨一株[2] ，清香撩人。有廊有厢，地极幽静。移居时，有一仆一妪，并挈其小女来。仆能成衣，妪能纺绩，于是芸绣、妪绩、仆则成衣，以供薪水。余素爱客，小酌必行令。芸善不费之烹庖，瓜蔬鱼虾，一经芸手，便有意外味。同人知余贫，每出杖头钱[3] ，作竟日叙。余又好洁，地无纤尘，且无拘束，不嫌放纵。时有杨补凡名昌绪，善人物写真；袁少迂名沛，工山水；王星澜名岩，工花卉翎毛，爱萧爽楼幽雅，皆携画具来。余则从之学画，写草篆，镌图章，加以润笔[4] ，交芸备茶酒供客，终日品诗论画而已。更有夏淡安、揖山两昆季[5] ，并缪山音、知白两昆季，及蒋韵香、陆橘香、周啸霞、郭小愚，华杏帆、张闲憨诸君子，如梁上之燕，自去自来。芸则拔钗沽酒[6] ，不动声色，良辰美景，不放轻过。今则天各一方，风流云散，兼之玉碎香埋，不堪回首矣！


  注释


  [1]铁笔：篆刻以刀代笔，故称铁笔。


  [2]木樨：即桂花。


  [3]杖头钱：指买酒的钱资。《世说新语·任诞》：阮宣子（修）常步行，以百钱挂杖头，至酒店，便独酣畅。


  [4]润笔：泛指写书作画所得的酬金。


  [5]昆季：兄弟，长为昆，幼为季。


  [6]拔钗沽酒：卖掉金钗为丈夫买酒。语出唐代元稹诗作《谴悲怀》：“顾我无衣搜荩箧，泥她沽酒拔金钗。”


  萧爽楼有四忌：谈官宦升迁、公廨时事[1] 、八股时文、看牌掷色[2] ，有犯必罚酒五斤。有四取：慷慨豪爽、风流蕴藉、落拓不羁、澄静缄默。长夏无事，考对为会[3] 。每会八人，每人各携青蚨二百[4] 。先拈阄，得第一者为主考，关防别座[5] ，第二者为誊录[6] ，亦就座。余作举子，各于誊录处取纸一条，盖用印章。主考出五七言各一句，刻香为限[7] ，行立构思，不准交头私语。对就后投入一匣，方许就座。各人交卷毕，誊录启匣，并录一册，转呈主考，以杜徇私。十六对中取七言三联，五言三联。六联中取第一者即为后任主考，第二者为誊录。每人有两联不取者罚钱二十文，取一联者免罚十文，过限者倍罚。一场，主考得香钱百文。一日可十场，积钱千文，酒资大畅矣[8] 。惟芸议为官卷[9] ，准坐而构思。


  注释


  [1]公廨：官署。


  [2]掷色：掷骰子。


  [3]考对为会：以考试对句作为集会。


  [4]青蚨：指钱。青蚨是古代传说中的昆虫，亦称“鱼伯”。《太平御览》九百五十引《淮南万毕术》有“青蚨还钱”之说，即以青蚨血涂钱购物，钱能飞回。


  [5]关防别座：作为“临时主考官”坐在一旁。清代正式官员用正方形官印，称之为“印”，临时派遣的官员用长方形官印，称之为“关防”。


  [6]誊录：抄写记录的人。


  [7]刻香：以燃香计时，燃完一炷香的时间为刻香。


  [8]酒资大畅：酒钱非常丰足。


  [9]官卷：受到特殊待遇的考生。


  杨补凡为余夫妇写载花小影[1] ，神情确肖。是夜，月色颇佳，兰影上粉墙，别有幽致。星澜醉后兴发曰：“补凡能为君写真，我能为花图影。”余笑曰：“花影能如人影否？”星澜取素纸铺于墙，即就兰影，用墨浓淡图之。日间取视，虽不成画，而花叶萧疏，自有月下之趣。芸甚宝之，各有题咏。


  注释


  [1]载花小影：戴花的肖像。


  苏城有南园、北园二处，菜花黄时，苦无酒家小饮。携盒而往，对花冷饮，殊无意味。或议就近觅饮者，或议看花归饮者，终不如对花热饮为快。众议未定，芸笑曰：“明日但各出杖头钱，我自担炉火来。”众笑曰：“诺。”众去，余问曰：“卿果自往乎？”芸曰：“非也，妾见市中卖馄饨者，其担锅灶无不备，盍雇之而往？妾先烹调端整[1] ，到彼处再一下锅，茶酒两便。”余曰：“酒菜固便矣，茶乏烹具。”芸曰：“携一砂罐去，以铁叉串罐柄，去其锅，悬于行灶中[2] ，加柴火煎茶，不亦便乎？”余鼓掌称善。街头有鲍姓者，卖馄饨为业，以百钱雇其担，约以明日午后，鲍欣然允议。明日，看花者至，余告以故，众咸叹服。


  注释


  [1]端整：周全完备。


  [2]行灶：指馄饨担上的灶火。


  饭后同往，并带席垫，至南园，择柳阴下团坐。先烹茗，饮毕，然后暖酒烹肴。是时风和日丽，遍地黄金，青衫红袖[1] ，越阡度陌[2] ，蝶蜂乱飞，令人不饮自醉。既而酒肴俱熟，坐地大嚼，担者颇不俗，拉与同饮。游人见之，莫不羡为奇想。杯盘狼籍，各已陶然，或坐或卧，或歌或啸。红日将颓，余思粥，担者即为买米煮之，果腹而归[3] 。芸问曰：“今日之游乐乎？”众曰：“非夫人之力不及此。”大笑而散。


  注释


  [1]青衫红袖：代指男男女女。


  [2]越阡度陌：在田间小道上行走。阡、陌，田间小道，南北为阡，东西为陌。


  [3]果腹：吃饱肚子。


  [image: ]


  贫士起居服食，以及器皿房舍，宜省俭而雅洁。省俭之法曰“就事论事”。余爱小饮，不喜多菜。芸为置一梅花盒，用二寸白磁深碟六只，中置一只，外置五只，用灰漆就，其形如梅花，底盖均起凹楞，盖之上有柄如花蒂。置之案头，如一朵墨梅覆桌；启盖视之，如菜装于花瓣中。一盒六色，二三知己可以随意取食，食完再添。另做矮边圆盘一只，以便放杯箸酒壶之类，随处可摆，移掇亦便[1] 。即食物省俭之一端也。余之小帽领袜皆芸自做，衣之破者，移东补西，必整必洁，色取暗淡，以免垢迹，既可出客，又可家常。此又服饰省俭之一端也。


  初至萧爽楼中，嫌其暗，以白纸糊壁，遂亮。夏月楼下去窗，无栏干，觉空洞无遮拦。芸曰：“有旧竹帘在，何不以帘代栏？”余曰：“如何？”芸曰：“用竹数根，黝黑色，一竖一横，留出走路。截半帘搭在横竹上，垂至地，高与桌齐，中竖短竹四根，用麻线扎定，然后于横竹搭帘处，寻旧黑布条，连横竹裹缝之。既可遮拦饰观，又不费钱。”此“就事论事”之一法也。以此推之，古人所谓“竹头木屑皆有用”，良有以也。


  夏月荷花初开时，晚含而晓放。芸用小纱囊撮茶叶少许，置花心，明早取出，烹天泉水泡之[2] ，香韵尤绝。


  注释


  [1]移掇：移动收拾。


  [2]天泉水：雨水。


  卷三　坎坷记愁


  导读


  沈复把“坎坷记愁”安排在第三个章节，可谓别有用心。就《浮生六记》整体而言，“坎坷记愁”形成一个跌宕、一个顿挫、一个低回，与其他三章构成一条由快意——哀婉——快意的情感S线，体现出情感激扬的辩证法。的确，若没有“坎坷记愁”，其“闺房记乐”“闲情记趣”“浪游记快”则显得轻飘和单薄，而“坎坷记愁”只有镶嵌在其他三记中才有事倍功半的情绪感染力。


  沈复记愁，拉杂叙之，但其悲剧的顶点，却直指芸的殒灭，也只有芸的殒灭才能将读者击倒，唤起读者强烈的情绪响应，因为其中的落差太大了，巨大的落差形成巨大的艺术张力。最可爱的芸啊，气质神韵风华绝代，为人处世平易可人，形象的丰富性可以满足各个层面读者的情感需求：可以为红颜知己，可以为浪漫情人，更可以为贤妻良母居家过日子。却不料中道溘然长逝，空留下痛泪两行，孤灯一盏，长恨一世。这不得不让人扼腕叹息红颜薄命，造化弄人，在感叹嘘唏之中，读者的心便被悄悄地裹走。


  然而，令人纠结的是，我们似乎找不出芸之早夭的原由，我们难以梳理其中的是非曲直。芸之行事谨慎乖巧，时时事事以善意待人，却因一连串无厘头的误会两次被逐出家门，几经辗转，颠沛流离，最后因血疾（吐血之症）而客死扬州，其实是穷愁忧伤而死。但谁是真正的杀人凶手，的确难以裁定。我们当然可以多方面罗织理由，诸如：大户人家，是非众多；姑婆偏信，冷酷无情；芸之情痴，多虑善感；三白迂阔，不善生理。但我们却无法怪罪芸的姑婆，无法怪罪三白，更无法怪罪芸。这似乎只是一种文化，一种习俗，一种历史的惯性，用鲁迅的话说，是“无物之阵”，是“无主名无意识的杀人团”，正是这“无主名无意识的杀人团”挤死了芸这个不合意的人。若上升到哲理层面，此即王国维所谓“悲剧中之悲剧”，找不到酿成悲剧的坏人，无法报仇雪恨，因而也无法得到情感的宣泄，这悲剧便像浓雾般长久地笼罩着。


  沈复于芸，一往情深，但“恩爱夫妻不到头”，此沈复平生最痛最憾之事，因而每叙及罹难穷愁便格外用心，尤其是情景描写，细腻而生动，委婉而入情。试看芸第二次被逐出家门的情景：腊月二十五，家家户户准备过年，洋溢着一派祥瑞喜庆的气氛，而芸却要被逐出家门，流寓锡山华氏，此一悲也；为顾及自己与姑舅的颜面，恐遭人耻笑，只得于五鼓悄然离去，此二悲也；临行之时，“暖粥共啜之”，追怀往事，以《吃粥记》强作欢颜，此三悲也；逢森年幼，不忍告知实情，以“出门就医”相诓，临行惊觉，放声嚎哭，母子将成永诀，此四悲也；身体虚弱，疲不能行，“将至舟次，几为逻者所执”，此五悲也！其叙青君之成熟晓事，逢森之懵懂无知，芸之强作欢颜，三白之肝肠寸断……真感天动地，令石人泪落！


  悲剧之根源无处寻觅，悲剧之情景触目惊心，悲剧之氛围便挥之不去了。这挥之不去的悲剧氛围游荡在“闺房记乐”“闲情记趣”“浪游记快”之间，使读者在整体的幽闲与快意之中获得一丝苍凉和一份厚重。


  人生坎坷何为乎来哉？往往皆自作孽耳！余则非也。多情重诺，爽直不羁，转因之为累[1] 。况吾父稼夫公，慷慨豪侠，急人之难，成人之事，嫁人之女、抚人之儿，指不胜屈[2] ，挥金如土，多为他人。余夫妇居家，偶有需用，不免典质[3] 。始则移东补西，继则左支右绌[4] 。谚云：“处家人情，非钱不行。”先起小人之议，渐招同室之讥。“女子无才便是德”，真千古至言也！


  注释


  [1]转：反而。


  [2]指不胜屈：屈指难以尽数，形容多。


  [3]典质：典当，抵押。


  [4]左支右绌：照顾了左边，右边又显示出短缺不足。形容捉襟见肘，疲于应付。


  余虽居长而行三，故上下呼芸为“三娘”。后忽呼为“三太太”[1] ，始而戏呼，继成习惯，甚至尊卑长幼，皆以“三太太”呼之，此家庭之变机欤[2] ？


  注释


  [1]三太太：按例明代中丞以上官吏之妻尚可称“太太”，书中称布衣之妻芸为“太太”，语含讥讽。


  [2]变机：发生变故的先兆。


  乾隆乙巳[1] ，随侍吾父于海宁官舍[2] 。芸于吾家书中附寄小函。吾父曰：“媳妇既能笔墨，汝母家信付彼司之[3] 。”后家庭偶有闲言，吾母疑其述事不当，乃不令代笔。吾父见信非芸手笔，询余曰：“汝妇病耶？”余即作札问之，亦不答。久之，吾父怒曰：“想汝妇不屑代笔耳！”迨余归，探知委曲[4] ，欲为婉剖[5] ，芸急止之曰：“宁受责于翁[6] ，勿失欢于姑也[7] 。”竟不自白。


  注释


  [1]乾隆乙巳：乾隆五十年，公元1785年。


  [2]海宁：在今浙江嘉兴南部。


  [3]司：负责掌管。


  [4]委曲：事情的底细和原委。


  [5]婉剖：委婉地剖白。


  [6]翁：即公公。


  [7]姑：即婆婆。


  庚戌之春[1] ，余又随侍吾父于邗江幕中[2] ，有同事俞孚亭者，挈眷居焉。吾父谓孚亭曰：“一生辛苦，常在客中，欲觅一起居服役之人而不可得。儿辈果能仰体亲意，当于家乡觅一人来，庶语音相合。”孚亭转述于余，密札致芸，倩媒物色，得姚氏女。芸以成否未定，未即禀知吾母。其来也，托言邻女之嬉游者，及吾父命余接取至署，芸又听旁人意见，托言吾父素所合意者。吾母见之曰：“此邻女之嬉游者也，何娶之乎？”芸遂并失爱于姑矣。


  注释


  [1]庚戌：乾隆五十五年，公元1790年。


  [2]邗江：在今江苏扬州市郊，此代指扬州。


  壬子春[1] ，余馆真州[2] 。吾父病于邗江，余往省，亦病焉。余弟启堂时亦随侍。芸来书曰：“启堂弟曾向邻妇借贷，倩芸作保，现追索甚急。”余询启堂，启堂转以嫂氏为多事，余遂批纸尾曰：“父子皆病，无钱可偿，俟启弟归时，自行打算可也。”未几，病皆愈，余仍往真州。芸覆书来，吾父拆视之，中述启弟邻项事，且云：“令堂以老人之病[3] ，皆由姚姬而起。翁病稍痊，宜密嘱姚托言思家，妾当令其家父母到扬接取。实彼此卸责之计也。”吾父见书怒甚，询启堂以邻项事，答言不知。遂札饬余曰[4] ：“汝妇背夫借债，谗谤小叔，且称姑曰‘令堂’，翁曰‘老人’，悖谬之甚！我已专人持札回苏斥逐，汝若稍有人心，亦当知过！”余接此札，如闻青天霹雳，即肃书认罪[5] ，觅骑遄归[6] ，恐芸之短见也。到家述其本末，而家人乃持逐书至，历斥多过，言甚决绝。芸泣曰：“妾固不合妄言，但阿翁当恕妇女无知耳。”越数日，吾父又有手谕至[7] ，曰：“我不为已甚[8] ，汝携妇别居，勿使我见，免我生气足矣。”乃寄芸于外家[9] ，而芸以母亡弟出，不愿往依族中。幸友人鲁半舫闻而怜之，招余夫妇往居其家萧爽楼。


  越两载，吾父渐知始未，适余自岭南归，吾父自至萧爽楼谓芸曰：“前事我已尽知，汝盍归乎？”余夫妇欣然，仍归故宅，骨肉重圆。岂料又有憨园之孽障耶！


  注释


  [1]壬子：乾隆五十七年，公元1792年。


  [2]馆真州：在真州做幕僚。真州，今江苏仪征。


  [3]令堂：对人母亲的敬称。此处用来称自己的婆婆，被视为不敬。


  [4]札饬：写信训诫。


  [5]肃书认罪：恭敬地写信认错。


  [6]遄归：急速回家。


  [7]手谕：上对下的亲笔信。


  [8]不为已甚：做得不过分。


  [9]外家：出嫁女子的娘家。


  芸素有血疾[1] ，以其弟克昌出亡不返，母金氏复念子病没[2] ，悲伤过甚所致。自识憨园，年余未发，余方幸其得良药。而憨为有力者夺去，以千金作聘，且许养其母。佳人已属沙叱利矣[3] 。余知之而未敢言也，及芸往探始知之，归而呜咽，谓余曰：“初不料憨之薄情乃尔也！”余曰：“卿自情痴耳，此中人何情之有哉[4] ？况锦衣玉食者，未必能安于荆钗布裙也，与其后悔，莫若无成。”因抚慰之再三。而芸终以受愚为恨，血疾大发，床席支离[5] ，刀圭无效[6] ，时发时止，骨瘦形销。不数年而逋负曰增[7] ，物议日起[8] ，老亲又以盟妓一端，憎恶日甚，余则调停中立。已非生人之境矣。


  注释


  [1]血疾：吐血之疾。


  [2]病没：病亡。“没”通“殁”。


  [3]佳人已属沙叱利：指憨园被有钱有势的人夺走，典出唐传奇《柳氏传》。沙叱利，唐代番将，以武力霸占美貌女子柳氏。


  [4]此中人：指妓院中人。


  [5]床席支离：床席之间凌乱不堪，指人卧病不起。


  [6]刀圭无效：医治无效。刀圭，古时量取药物的器皿，代指医药。


  [7]逋负：债务。


  [8]物议：非议。


  芸生一女名青君，时年十四，颇知书，且极贤能，质钗典服，幸赖辛劳。子名逢森，时年十二，从师读书。余连年无馆，设一书画铺于家门之内，三日所进，不敷一日所出，焦劳困苦，竭蹶时形[1] 。隆冬无裘，挺身而过。青君亦衣单股栗[2] ，犹强曰“不寒”。因是芸誓不医药。偶能起床，适余有友人周春煦自福郡王幕中归，倩人绣《心经》一部[3] 。芸念绣经可以消灾降福，且利其绣价之丰，竟绣焉。而春煦行色匆匆，不能久待，十日告成。弱者骤劳，致增腰酸头晕之疾。岂知命薄者，佛亦不能发慈悲也！


  注释


  [1]竭蹶时形：时常露出穷困潦倒之态。竭蹶：原本指行走困难，此处指生活艰难。


  [2]股栗：大腿发抖。


  [3]《心经》：指佛教《般若波罗蜜多心经》。


  绣经之后，芸病转增，唤水索汤，上下厌之。有西人赁屋于余画铺之左，放利债为业，时倩余作画，因识之。友人某向渠借五十金[1] ，乞余作保，余以情有难却，允焉，而某竟挟资远遁。西人惟保是问，时来饶舌，初以笔墨为抵，渐至无物可偿。岁底，吾父家居，西人索债，咆哮于门。吾父闻之，召余呵责曰：“我辈衣冠之家，何得负此小人之债？”正剖诉间，适芸有自幼同盟姊适锡山华氏[2] ，知其病，遣人问讯。堂上误以为憨园之使，因愈怒曰：“汝妇不守闺训，结盟娼妓；汝亦不思习上，滥伍小人[3] 。若置汝死地，情有不忍。姑宽三日限，速自为计，迟必首汝逆矣[4] ！”


  注释


  [1]渠：他。


  [2]适：嫁与。


  [3]滥伍：随意结交。


  [4]首汝逆：告你忤逆不孝之罪。
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  芸闻而泣曰：“亲怒如此，皆我罪孽。妾死君行，君必不忍；妾留君去，君必不舍。姑密唤华家人来，我强起问之。”因令青君扶至房外，呼华使问曰：“汝主母特遣来耶？抑便道来耶？”曰：“主母久闻夫人卧病，本欲亲来探望，因从未登门，不敢造次。临行嘱咐，倘夫人不嫌乡居简亵[1] ，不妨到乡调养，践幼时灯下之言。”盖芸与同绣日，曾有疾病相扶之誓也。因嘱之曰：“烦汝速归，禀知主母，于两日后放舟密来。”其人既退，谓余曰：“华家盟姊情逾骨肉，君若肯至其家，不妨同行，但儿女携之同往既不便，留之累亲又不可，必于两日内安顿之。”


  注释


  [1]简亵：简陋怠慢。


  时余有表兄王荩臣一子名韫石，愿得青君为媳妇。芸曰：“闻王郎懦弱无能，不过守成之子，而王又无成可守。幸诗礼之家，且又独子，许之可也。”余谓荩臣曰：“吾父与君有渭阳之谊[1] ，欲媳青君，谅无不允。但待长而嫁，势所不能。余夫妇往锡山后，君即禀知堂上，先为童媳，何如？”荩臣喜曰：“谨如命。”逢森亦托友人夏揖山转荐学贸易。


  安顿已定，华舟适至，时庚申之腊二十五日也[2] 。芸曰：“孑然出门，不惟招邻里笑，且西人之项无著，恐亦不放，必于明日五鼓悄然而去。”余曰：“卿病中能冒晓寒耶？”芸曰；“死生有命，无多虑也。”密禀吾父，亦以为然。


  注释


  [1]渭阳之谊：指舅甥之情，典出《诗经·秦风·渭阳》：“我送舅氏，曰至渭阳。”


  [2]庚申：嘉庆五年，公元1800年。


  是夜，先将半肩行李挑下船，令逢森先卧。青君泣于母侧，芸嘱曰：“汝母命苦，兼亦情痴，故遭此颠沛，幸汝父待我厚，此去可无他虑。两三年内，必当布置重圆[1] 。汝至汝家，须尽妇道，勿似汝母。汝之翁姑以得汝为幸，必善视汝。所留箱笼什物，尽付汝带去。汝弟年幼，故未令知，临行时托言就医，数日即归，俟我去远，告知其故，禀闻祖父可也。”旁有旧妪，即前卷中曾赁其家消暑者，愿送至乡，故是时陪侍在侧，拭泪不已。将交五鼓，暖粥共啜之[2] 。芸强颜笑曰：“昔一粥而聚，今一粥而散，若作传奇，可名《吃粥记》矣。”逢森闻声亦起，呻曰：“母何为？”芸曰：“将出门就医耳。”逢森曰：“起何早？”曰：“路远耳。汝与姊相安在家，毋讨祖母嫌。我与汝父同往，数日即归。”鸡声三唱，芸含泪扶妪，启后门将出，逢森忽大哭曰：“噫，我母不归矣！”青君恐惊人，急掩其口而慰之。当是时，余两人寸肠已断，不能复作一语，但止以“勿哭”而已。青君闭门后，芸出巷十数步，已疲不能行，使妪提灯，余背负之而行。将至舟次[3] ，几为逻者所执，幸老妪认芸为病女，余为婿，且得舟子（皆华氏工人）闻声接应，相扶下船。解维后，芸始放声痛哭。是行也，其母子已成永诀矣！


  注释


  [1]布置：安排、谋划。


  [2]啜：喝。


  [3]舟次：泊船的地方。次，止、停留。
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  华名大成，居无锡之东高山，面山而居，躬耕为业，人极朴诚。其妻夏氏，即芸之盟姊也。是日午未之交[1] ，始抵其家。华夫人已倚门而待，率两小女至舟，相见甚欢。扶芸登岸，款待殷勤。四邻妇人孺子哄然入室，将芸环视，有相问讯者，有相怜惜者，交头接耳，满屋啾啾。芸谓华夫人曰：“今日真如渔父入桃源矣[2] 。”华曰：“妹莫笑，乡人少所见多所怪耳。”自此相安度岁。


  注释


  [1]午未之交：大约下午一点。


  [2]桃源：即世外桃源，喻华氏之乡远离尘俗，安逸淳朴。典出陶渊明的《桃花源记》。


  至元宵，仅隔两旬，而芸渐能起步。是夜，观龙灯于打麦场中，神情态度渐可复元。余乃心安，与之私议曰：“我居此非计，欲他适，而短于资，奈何？”芸曰：“妾亦筹之矣。君姊丈范惠来现于靖江盐公堂司会计[1] ，十年前曾借君十金，适数不敷[2] ，妾典钗凑之，君忆之耶？”余曰：“忘之矣。”芸曰：“闻靖江去此不远，君盍一往？”余如其言。


  注释


  [1]靖江：县名，在今江苏长江北岸。


  [2]适数不敷：刚好钱的数目不够。不敷，不足、不够。
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  时天颇暖，织绒袍哔叽短褂，犹觉其热，此辛酉正月十六日也[1] 。是夜宿锡山客旅，赁被而卧。晨起，趁江阴航船，一路逆风，继以微雨。夜至江阴江口，春寒彻骨，沽酒御寒，囊为之罄[2] 。踌躇终夜，拟卸衬衣质钱而渡。十九日，北风更烈，雪势犹浓，不禁惨然泪落，暗计房资渡费，不敢再饮。正心寒股栗间，忽见一老翁，草鞋毡笠负黄包，入店，以目视余，似相识者。余曰：“翁非泰州曹姓耶？”答曰：“然。我非公，死填沟壑矣！今小女无恙，时诵公德。不意今日相逢，何逗留于此？”盖余幕泰州时，有曹姓，本微贱，一女有姿色，已许婿家，有势力者放债谋其女，致涉讼，余从中调护，仍归所许，曹即投入公门为隶，叩首作谢，故识之。余告以投亲遇雪之由，曹曰：“明日天晴，我当顺途相送。”出钱沽酒，备极款洽[3] 。廿日，晓钟初动，即闻江口唤渡声。余惊起，呼曹同济。曹曰：“勿急，宜饱食登舟。”乃代偿房饭钱，拉余出沽。余以连日逗留，急欲赶渡，食不下咽，强啖麻饼两枚。及登舟，江风如箭，四肢发战。曹曰：“闻江阴有人缢于靖，其妻雇是舟而往，必俟雇者来始渡耳。”枵腹忍寒[4] ，午始解缆。至靖，暮烟四合矣。曹曰：“靖有公堂两处，所访者城内耶？城外耶？”余踉跄随其后，且行且对曰：“实不知其内外也。”曹曰：“然则且止宿，明日往访耳。”进旅店，鞋袜已为泥淤湿透，索火烘之，草草饮食，疲极酣睡。晨起，袜烧其半，曹又代偿房饭钱。访至城中，惠来尚未起，闻余至，披衣出，见余状惊曰：“舅何狼狈至此？”余曰：“姑勿问，有银乞借二金，先遣送我者。”惠来以番饼二圆授余[5] ，即以赠曹。曹力却，受一圆而去。余乃历述所遭，并言来意。惠来曰：“郎舅至戚，即无宿逋[6] ，亦应竭尽绵力，无如航海盐船新被盗，正当盘帐之时，不能挪移丰赠，当勉措番银二十圆以偿旧欠，何如？”余本无奢望，遂诺之。留住两日，天已晴暖，即作归计。


  注释


  [1]辛酉：嘉庆六年，公元1801年。


  [2]囊为之罄：钱袋中的钱已经用完。


  [3]款洽：亲切融洽。


  [4]枵腹：空着肚子。枵，原意为空了心的树。


  [5]番饼：即番银。当时对流入我国的外国银币的俗称。


  [6]宿逋：旧债。


  廿五日仍回华宅。芸曰：“君遇雪乎？”余告以所苦。因惨然曰：“雪时，妾以君为抵靖，乃尚逗留江口。幸遇曹老，绝处逢生，亦可谓吉人天相矣。”越数日，得青君信，知逢森已为揖山荐引入店，荩臣请命于吾父，择正月二十四日将伊接去。儿女之事粗能了了，但分离至此，令人终觉惨伤耳。


  二月初，日暖风和，以靖江之项薄备行装，访故人胡肯堂于邗江盐署。有贡局众司事公延入局[1] ，代司笔墨，身心稍定。至明年壬戌八月[2] ，接芸书曰：“病体全瘳[3] ，惟寄食于非亲非友之家，终觉非久长之策，愿亦来邗，一睹平山之胜。”余乃赁屋于邗江先春门外，临河两椽，自至华氏接芸同行。华夫人赠一小奚奴曰阿双[4] ，帮司炊爨[5] ，并订他年结邻之约。


  注释


  [1]贡局：管理赋税的衙门。公延：一起推举。


  [2]壬戌：嘉庆七年，公元1802年。


  [3]瘳：病愈。


  [4]小奚奴：小女仆。


  [5]炊爨：烧火做饭。


  时已十月，平山凄冷，期以春游。满望散心调摄[1] ，徐图骨肉重圆。不满月，而贡局司事忽裁十有五人，余系友中之友，遂亦散闲。芸始犹百计代余筹画，强颜慰藉，未尝稍涉怨尤。至癸亥仲春[2] ，血疾大发。余欲再至靖江作将伯之呼[3] ，芸曰：“求亲不如求友。”余曰：“此言虽是，奈友虽关切，现皆闲处，自顾不遑[4] 。”芸曰：“幸天时已暖，前途可无阻雪之虑，愿君速去速回，勿以病人为念。君或体有不安，妾罪更重矣。”时已薪水不继，余佯为雇骡以安其心，实则囊饼徒步，且食且行。向东南，两渡叉河，约八九十里，四望无村落。至更许，但见黄沙漠漠，明星闪闪，得一土地祠，高约五尺许，环以短墙，植以双柏。因向神叩首，祝曰：“苏州沈某投亲失路至此，欲假神祠一宿，幸神怜佑。”于是移小石香炉于旁，以身探之，仅容半体。以风帽反戴掩面，坐半身于中，出膝于外，闭目静听，微风萧萧而已。足疲神倦，昏然睡去。及醒，东方已白，短墙外忽有步语声，急出探视，盖土人赶集经此也[5] 。问以途，曰：“南行十里即泰兴县城，穿城向东南十里一土墩，过八墩即靖江，皆康庄也。”余乃反身，移炉于原位，叩首作谢而行。过泰兴，即有小车可附。申刻抵靖[6] 。投刺焉[7] 。良久，司阍者曰[8] ：“范爷因公往常州去矣。”察其辞色，似有推托，余诘之曰：“何日可归？”曰：“不知也。”余曰：“虽一年亦将待之。”阍者会余意，私问曰：“公与范爷嫡郎舅耶？”余曰：“苟非嫡者，不待其归矣。”阍者曰：“公姑待之。”越三日，乃以回靖告，共挪二十五金。


  注释


  [1]调摄：调理将养。


  [2]癸亥：嘉庆八年，公元1803年。


  [3]将伯：求助。《诗经·小雅·正月》：“将伯助予！”意为请长者帮助我。后遂以“将伯之呼”表示求助。


  [4]自顾不遑：自顾不暇。遑，闲暇。


  [5]土人：当地人。


  [6]申刻：下午三点至五点之间。


  [7]投刺：递上名帖。


  [8]司阍者：守门人。
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  雇骡急返，芸正形容惨变，咻咻涕泣[1] 。见余归，卒然曰[2] ：“君知昨午阿双卷逃乎？倩人大索，今犹不得。失物小事，人系伊母临行再三交托，今若逃归，中有大江之阻，已觉堪虞[3] ，倘其父母匿子图诈，将奈之何？且有何颜见我盟姊？”余曰：“请勿急，卿虑过深矣。匿子图诈，诈其富有也，我夫妇两肩担一口耳，况携来半载，授衣分食，从未稍加扑责[4] ，邻里咸知。此实小奴丧良，乘危窃逃。华家盟姊赠以匪人[5] ，彼无颜见卿，卿何反谓无颜见彼耶？今当一面呈县立案，以杜后患可也。”芸闻余言，意似稍释。然自此梦中呓语，时呼：“阿双逃矣！”或呼：“憨何负我！”病势日以增矣。


  注释


  [1]咻咻：喘气声。


  [2]卒然：突然，急忙。“卒”通“猝”。


  [3]堪虞：令人担忧。


  [4]扑责：鞭打责骂。


  [5]匪人：行为不端的人。


  余欲延医诊治，芸阻曰；“妾病始因弟亡母丧，悲痛过甚，继为情感，后由忿激，而平素又多过虑，满望努力做一好媳妇，而不能得，以至头眩、怔忡诸症毕备[1] ，所谓病入膏肓，良医束手，请勿为无益之费。忆妾唱随二十三年[2] ，蒙君错爱，百凡体恤，不以顽劣见弃，知己如君，得婿如此，妾已此生无憾！若布衣暖，菜饭饱，一室雍雍[3] ，优游泉石，如沧浪亭、萧爽楼之处境，真成烟火神仙矣[4] 。神仙几世才能修到，我辈何人，敢望神仙耶？强而求之，致干造物之忌[5] ，即有情魔之扰。总因君太多情，妾生薄命耳！”因又呜咽而言曰：“人生百年，终归一死。今中道相离，忽焉长别，不能终奉箕帚[6] 、目睹逢森娶妇，此心实觉耿耿[7] 。”言已，泪落如豆。余勉强慰之曰：“卿病八年，恹恹欲绝者屡矣，今何忽作断肠语耶？”芸曰：“连日梦我父母放舟来接，闭目即飘然上下，如行云雾中，殆魂离而躯壳存乎？”余曰：“此神不收舍，服以补剂，静心调养，自能安痊。”芸又欷歔曰：“妾若稍有生机—线，断不敢惊君听闻。今冥路已近[8] ，苟再不言，言无日矣。君之不得亲心[9] ，流离颠沛，皆由妾故，妾死则亲心自可挽回，君亦可免牵挂。堂上春秋高矣[10] ，妾死，君宜早归。如无力携妾骸骨归，不妨暂厝于此[11] ，待君将来可耳。愿君另续德容兼备者，以奉双亲，抚我遗子，妾亦瞑目矣。”言至此，痛肠欲裂，不觉惨然大恸。余曰：“卿果中道相舍，断无再续之理，况‘曾经沧海难为水，除却巫山不是云’耳[12] 。”芸乃执余手而更欲有言，仅断续叠言“来世”二字，忽发喘，口噤，两目瞪视，千呼万唤已不能言。痛泪两行，涔涔流溢。既而喘渐微，泪渐干，一灵缥缈，竟尔长逝！时嘉庆癸亥三月三十日也。当是时，孤灯一盏，举目无亲，两手空拳，寸心欲碎。绵绵此恨，曷其有极！[13] 承吾友胡省堂以十金为助，余尽室中所有，变卖一空，亲为成殓[14] 。


  注释


  [1]怔忡：中医病症名，是以心跳剧烈，不能自安，而又持续不断为主要表现的心悸。


  [2]唱随：夫唱妇随。指嫁到沈家。


  [3]一室雍雍：一家人和和睦睦。雍雍：和洽貌。


  [4]烟火神仙：食人间烟火的神仙。指人间神仙。


  [5]干造物之忌：冒犯造物主的忌讳。


  [6]奉箕帚：指妇女操持家务，侍奉丈夫。


  [7]耿耿：心事不宁。


  [8]冥路：通向阴间之路。


  [9]不得亲心：得不到父母双亲的欢心。


  [10]春秋：年岁。


  [11]厝：停柩待葬或浅埋以待改葬。


  [12]“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”：语出唐代元稹诗《离思》。形容经历了一段刻骨铭心的感情之后，不会再为别情所动。


  [13]曷其有极：哪里有尽头。


  [14]成殓：给死者穿衣入棺。


  呜呼！芸一女流，具男子之襟怀才识。归吾门后，余日奔走衣食，中馈缺乏，芸能纤悉不介意。及余家居，惟以文字相辩析而已。卒之疾病颠连，赍恨以没[1] ，谁致之耶？余有负闺中良友，又何可胜道哉！奉劝世间夫妇，固不可彼此相仇，亦不可过于情笃。语云“恩爱夫妻不到头”，如余者，可作前车之鉴也。


  注释


  [1]赍恨以没：含恨而死。赍，怀抱着。


  [image: ]


  回煞之期[1] ，俗传是日魂必随煞而归，故居中铺设一如生前，且须铺生前旧衣于床上，置旧鞋于床下，以待魂归瞻顾。吴下相传谓之“收眼光”。延羽士作法[2] ，先召于床而后遣之，谓之“接眚”[3] 。邗江俗例：设酒肴于死者之室，一家尽出，调之“避眚”[4] 。以故有因避被窃者。芸娘眚期，房东因同居而出避，邻家嘱余亦设肴远避。余冀魄归一见，姑漫应之。同乡张禹门谏余曰：“因邪入邪，宜信其有，勿尝试也。”余曰：“所以不避而待之者，正信其有也。”张曰：“回煞犯煞不利生人[5] ，夫人即或魂归，业已阴阳有间，窃恐欲见者无形可接，应避者反犯其锋耳。”时余痴心不昧[6] ，强对曰：“死生有命。君果关切，伴我何如？”张曰：“我当于门外守之，君有异见，一呼即入可也。”余乃张灯入室，见铺设宛然而音容已杳[7] ，不禁心伤泪涌。又恐泪眼模糊失所欲见，忍泪睁目，坐床而待。抚其所遗旧服，香泽犹存，不觉柔肠寸断，冥然昏去。转念待魂而来，何遽睡耶？开目四视，见席上双烛青焰荧荧，缩光如豆，毛骨悚然，通体寒栗。因摩两手擦额，细瞩之，双焰渐起，高至尺许，纸裱顶格几被所焚。余正得借光四顾间，光忽又缩如前。此时心舂股栗，欲呼守者进观，而转念柔魂弱魄，恐为盛阳所逼，悄呼芸名而祝之，满室寂然，一无所见，既而烛焰复明，不复腾起矣。出告禹门，服余胆壮，不知余实一时情痴耳。


  注释


  [1]回煞：旧时以为人死后不久，灵魂会返回生前住宅一次，此时魂气带有凶煞，生人宜回避。


  [2]羽士：即道士。道教认为人经过修行可以羽化成仙，故称道士为羽士。


  [3]接眚：人死后若干日，丧家请术士招亡魂还家，称之“接眚”。


  [4]避眚：避亡灵，以免遭遇凶煞之气。


  [5]犯煞：冲撞了亡灵的凶煞之气。


  [6]不昧：不隐藏。


  [7]宛然：依然。


  芸没后，忆和靖“妻梅子鹤”语[1] ，自号梅逸。权葬芸于扬州西门外之金桂山，俗呼郝家宝塔。买一棺之地，从遗言寄于此。携木主还乡[2] ，吾母亦为悲悼，青君、逢森归来，痛哭成服[3] 。启堂进言曰：“严君怒犹未息，兄宜仍往扬州，俟严君归里，婉言劝解，再当专札相招。”余遂拜母别子女，痛哭一场，复至扬州，卖画度日。因得常哭于芸娘之墓，影单形只，备极凄凉，且偶经故居，伤心惨目。重阳日，邻冢皆黄，芸墓独青，守坟者曰：“此好穴场，故地气旺也。”余暗祝曰：“秋风已紧，身尚衣单，卿若有灵，佑我图得一馆，度此残年，以待家乡信息。”未几，江都幕客章驭庵先生欲回浙江葬亲[4] ，倩余代庖三月[5] ，得备御寒之具。封篆出署[6] ，张禹门招寓其家。张亦失馆，度岁艰难，商于余，即以余赀二十金倾囊借之[7] ，且告曰：“此本留为亡荆扶柩之费[8] ，一俟得有乡音，偿我可也。”是年，即寓张度岁，晨占夕卜，乡音殊杳。


  注释


  [1]和靖：北宋诗人林逋，钱塘人，隐居西湖孤山，终身不仕不娶，赏梅养鹤，人称其“梅妻鹤子”。卒谥和靖先生。


  [2]木主：死者的灵牌。


  [3]成服：按照与死者的亲疏关系穿上不同的丧服叫成服。


  [4]江都：即扬州。隋朝时扬州曾定为行都，故有此称。


  [5]代庖：代替别人做事，典出《庄子》“越俎代庖”。


  [6]封篆出署：封上官印离开官署，指办好交接后离去。


  [7]赀：同“资”。


  [8]为亡荆扶柩之费：作为护送亡妻灵柩回乡的费用。


  至甲子三月[1] ，接青君信，知吾父有病。即欲归苏，又恐触旧忿。正趑趄观望间[2] ，复接青君信，始痛悉吾父业已辞世。刺骨痛心，呼天莫及。无暇他计，即星夜驰归，触首灵前，哀号流血。呜呼！吾父一生辛苦，奔走于外。生余不肖，既少承欢膝下，又未侍药床前，不孝之罪，何可逭哉[3] ！吾母见余哭，曰：“汝何此日始归耶？”余曰：“儿之归，幸得青君孙女信也。”吾母目余弟妇，遂嘿然[4] 。余入幕守灵，至七终[5] ，无一人以家事告，以丧事商者。余自问人子之道已缺[6] ，故亦无颜询问。


  注释


  [1]甲子：嘉庆九年，公元1804年。


  [2]趑趄：指犹豫不前。


  [3]逭：逃避。


  [4]嘿然：同“默然”。


  [5]七终：守丧七七四十九天。


  [6]人子之道：即孝道。


  一日，忽有向余索逋者，登门饶舌[1] ，余出应曰，“欠债不还，固应催索，然吾父骨肉未寒，乘凶追呼，未免太甚。”中有一人私谓余曰：“我等皆有人招之使来，公且避出，当向招我者索偿也。”余曰：“我欠我偿，公等速退！”皆唯唯而去。余因呼启堂谕之曰：“兄虽不肖，并未作恶不端，若言出嗣降服[2] ，从未得过纤毫嗣产。此次奔丧归来，本人子之道，岂为争产故耶？大丈夫贵乎自立，我既一身归，仍以一身去耳！”言已，返身入幕，不觉大恸。叩辞吾母，走告青君，行将出走深山，求赤松子于世外矣[3] 。


  注释


  [1]索逋：讨债。


  [2]出嗣降服：过继给别人的人子降低一等为父母亲服丧。


  [3]赤松子：道教传说中的仙人。见《列仙传》。
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  青君正劝阻间，友人夏南熏字淡安、夏逢泰字揖山两昆季寻踪而至，抗声谏余曰[1] ：“家庭若此，固堪动忿，但足下父死而母尚存，妻丧而子未立，乃竟飘然出世，于心安乎。”余曰：“然则如之何？”淡安曰：“奉屈暂居寒舍，闻石琢堂殿撰有告假回籍之信[2] ，盍俟其归而往谒之[3] ？其必有以位置君也。”余曰：“凶丧未满百日，兄等有老亲在堂，恐多未便。”揖山曰：“愚兄弟之相邀，亦家君意也。足下如执以为不便，西邻有禅寺，方丈僧与余交最善，足下设榻于寺中，何如？”余诺之。青君曰：“祖父所遗房产，不下三四千金，既已分毫不取，岂自己行囊亦舍去耶？我往取之，径送禅寺父亲处可也。”因是于行囊之外，转得吾父所遗图书、砚台、笔筒数件。


  注释


  [1]抗声：高声、大声。


  [2]殿撰：即状元。明清进士一甲第一名授翰林院修撰，简称殿撰，故状元亦称殿撰。


  [3]谒：拜见。
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  寺僧安置予于大悲阁。阁南向，向东设神像，隔西首一间，设月窗，紧对佛龛[1] ，本为作佛事者斋食之地，余即设榻其中。临门有关圣提刀立像[2] ，极威武。院中有银杏一株，大三抱，荫覆满阁，夜静风声如吼。揖山常携酒果来对酌，曰：“足下一人独处，夜深不寐，得无畏怖耶？”余曰：“仆一生坦直，胸无秽念，何怖之有？”居未几，大雨倾盆，连宵达旦三十余天，时虑银杏折枝，压梁倾屋，赖神默佑，竟得无恙。而外之墙坍屋倒者不可胜计，近处田禾俱被漂没。余则日与僧人作画，不见不闻。七月初，天始霁[3] ，揖山尊人号莼芗有交易赴崇明[4] ，偕余往，代笔书券得二十金。归，值吾父将安葬，启堂命逢森向余曰：“叔因葬事乏用，欲助一二十金。”余拟倾囊与之，揖山不允，分帮其半。余即携青君先至墓所，葬既毕，仍返大悲阁。九月杪[5] ，揖山有田在东海永泰沙[6] ，又偕余往收其息。盘桓两月，归已残冬，移寓其家雪鸿草堂度岁。真异姓骨肉也。


  注释


  [1]佛龛：供奉佛像的石室或柜子。


  [2]关圣：关公，关羽，三国蜀汉大将。关羽在明清被封为“三界伏魔大帝神威远镇天尊关圣帝君”和“忠义神武关圣大帝”，简称“关帝”或“关圣”。


  [3]霁：雨后或雪后转晴。


  [4]尊人：对父母的敬称，在此指父亲。


  [5]九月杪：九月底。


  [6]东海：县名，在江苏北部。


  乙丑七月[1] ，琢堂始自都门回籍。琢堂名韫玉，字执如，琢堂其号也，与余为总角交[2] 。乾隆庚戌殿元[3] ，出为四川重庆守[4] 。白莲教之乱[5] ，三年戎马，极著劳绩。及归，相见甚欢。旋于重九日挈眷重赴四川重庆之任，邀余同往。余即叩别吾母于九妹倩陆尚吾家[6] ，盖先君故居已属他人矣。吾母嘱曰：“汝弟不足恃，汝行须努力。重振家声，全望汝也！”逢森送余至半途，忽泪落不已，因嘱勿送而返。


  注释


  [1]乙丑：嘉庆十年，公元1805年。


  [2]总角交：儿时的朋友。总角，指童年。古时儿童发髻向上分开如动物之角，故以总角代指童年。


  [3]乾隆庚戌：乾隆五十五年，公元1790年。殿元：殿试第一名，即状元。


  [4]守：太守。此为刺史或知府的别称。


  [5]白莲教：亦称白莲社，一种秘密宗教组织，起源于宋代，嘉庆元年到十年，川、楚、陕有白莲教大起义。


  [6]妹倩：妹夫。
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  舟出京口[1] ，琢堂有旧交王惕夫孝廉在淮扬盐署[2] ，绕道往晤，余与偕往，又得一顾芸娘之墓。返舟由长江溯流而上，一路游览名胜。至湖北之荆州，得升潼关观察之信[3] ，遂留余与其嗣君敦夫眷属等[4] ，暂寓荆州，琢堂轻骑减从至重庆度岁，遂由成都历栈道之任[5] 。丙寅二月[6] ，川眷始由水路往，至樊城登陆[7] 。途长费巨，车重人多，毙马折轮，备尝辛苦。抵潼关甫三月[8] ，琢堂又升山左廉访[9] ，清风两袖，眷属不能偕行，暂借潼川书院作寓。十月杪，始支山左廉俸[10] ，专人接眷。附有青君之书，骇悉逢森于四月间夭亡。始忆前之送余堕泪者，盖父子永诀也。呜呼！芸仅一子，不得延其嗣续耶！琢堂闻之，亦为之浩叹，赠余一妾，重入春梦。从此扰扰攘攘，又不知梦醒何时耳。


  注释


  [1]京口：今江苏镇江。


  [2]孝廉：明清时对举人的俗称。


  [3]观察：清代对道员的俗称。


  [4]嗣君：原指继位的国君，也指太子，后用为对人长子的尊称。


  [5]之任：上任。


  [6]丙寅：嘉庆十一年，公元1806年。


  [7]樊城：今湖北襄阳。


  [8]甫：刚刚。


  [9]山左廉访：山东廉访使。旧称山东为山左。


  [10]廉俸：俸禄。


  卷四　浪游记快


  “浪游记快”是沈复的独角戏，是其行万里路之胸中丘壑的全面展示，足迹之广，遍及中国。倘若论及游历之广博，由于交通工具的便利，今人甚或过之，但今人更多的是到此一游的观光客，是对旅游资源的占有和炫耀。而沈复则不同，其浪游之可贵，不在足迹之广，而在独特的审美眼光：“凡事喜独出己见，不屑随人是非。”


  沈复的独出己见首先表现在“人珍我弃、人弃我取”，于山水名胜，“贵乎心得”，丝毫不顾及其名气的大小。西湖、虎丘，可谓誉满天下，而沈复只是略略提及，点到即止，更有甚者，对万人景仰的京城干脆一字不提。而对于名不见经传的无隐庵、上沙村之徐园、东海永泰沙、荆州刘氏废园却情有独钟，描写得形神兼备，绰约多姿。看看他笔下的东海永泰沙，景致苍莽辽阔，民风强悍古朴，在此情景的感染下，作者“肆无忌惮”，大俗大雅，“牛背狂歌，沙头醉舞，随其兴之所至”，俨然葛天氏之民，其无拘无束之情态令人神往。即使是为人熟知的名胜，沈复也一定要剔除常见，用别样的眼光，看出别一种美来。譬如文人骚客喜欢题咏的黄鹤楼，无非是晴川历历、芳草萋萋，白云悠悠、烟波浩渺，再辅之以神话传说，以生今昔之叹。三白却以雪写黄鹤楼，在一片冰心之中生琼瑶之想，的确令人眼睛一亮。


  沈复独出己见的第二大特点便是雅近天然，不事雕饰。在沈复的心目中，大多数园林都只能以“艳妆美人目之，不可作浣纱溪上观也”，此等见解可谓精辟而犀利。凡园林，总赖人力，无论怎样巧夺天工，也只是巧而已，与造化之鬼斧神工相比，总隔了一层。与自然山水相比，园林也的确只是“艳妆美人”。抱着这种“雅近天然”的审美眼光，沈复对园林不免有些苛刻。为人称道的西湖诸景，如湖心亭、六一泉、玛瑙寺，在沈复看来皆不脱脂粉气，反不及小静室之幽僻，雅近天然。虎丘胜景，稍入沈复法眼的只有“千顷云”“剑池”而已，“余皆半借人工，且为脂粉所污，已失山林本相。即新起之白公祠、塔影桥，不过留雅名耳。其冶坊滨，余戏改为‘野芳滨’，更不过脂乡粉队，徒形其妖冶而已。”需要说明的是，沈复虽然力挺“雅近天然”的审美主张，却心到手不到，难以真正做到“雅近天然”。究其原因，与其姑苏古城的出身脱不了干系，自幼为苏州园林所熏染，生命的符码里印着苏州园林的烙印，其“雅近天然”自然就会打些折扣。此外，还是因为姑苏古城的出身，使其带有江南才子的审美偏好，对玲珑秀雅之美独具慧眼，而对苍莽雄宕之景则有些隔膜。正因为如此，其叙写潼关就有些小气，依稀有苏州园林模样。


  沈复独出己见的最大亮点是以阅文的眼光去观景。譬如“平山堂”，是一个巨大的园林群落，难以整体把握，沈复则以阅文的眼光来介绍，布局谋篇，起承转合，曲尽其妙。观景如阅文，这的确是沈复的一大创造。园林在于视觉，文章在于精神，拿阅读文章的视角去看园林，会更关注园林的气韵风神，如结构上的起承转合，节奏上的舒徐缓急、抑扬顿挫，气质上的刚柔俗雅，如此，园林便是一个活脱脱的生命，不落呆相。


  沈复浪游有独特眼光，记游亦有不二法门。就大处而言，以习幕从商作为浪游的整体线索，既避免了流水账似的景点堆砌，又在习幕从商的奔走流离中渗入作者的喜怒哀乐之情，使浪游生动而有变化。从局部而论，沈复尽量避免静态刻画，力求写出动态中的活的风景。譬如写荒无人烟的无隐寺，沈复就两次使用同游者的惊呼来写活的风景：“忽闻忆香音在树杪，呼曰：‘三白速来，此间有妙境！’”……“忽又闻云客于楼西呼曰：‘忆香速来，此地更有妙境！’”在这里，忆香、云客之呼的确是生花妙笔！一为结构手段，让庞杂的叙述变得秩序井然；二为气氛酿造，让死寂的幽静带点生气和活力；三为情绪点染，让杳无人迹之景变成眼中之景，景也就转换成了一种情致。


  需要严肃指出的是，“浪游记快”以五分之一的篇幅记叙了沈复在广州嫖娼狎妓的艳遇，虽然对妓女用情专一，“心甚德之”，且选择喜儿的原因是因为她身上有芸的影子，但这都只是遮羞布，与秀峰相比，五十步笑百步而已。且不说拿喜儿比芸是对芸的玷污，单说在妓女身上打了水漂的一百多两银子，若用在生计艰难之时，该派多大的用场。观其“半年一觉扬帮梦，赢得花船薄幸名”的自我打趣，完全是一副洋洋自得之态，充分体现出江南才子的文化劣根性。没有必要为贤者讳，宜拒之戒之，弃之唾之！


  余游幕三十年来，天下所未到者，蜀中、黔中与滇南耳。惜乎轮蹄征逐，处处随人，山水怡情，云烟过眼，不过领略其大概，不能探僻寻幽也。余凡事喜独出己见，不屑随人是非，即论诗品画，莫不存人珍我弃、人弃我取之意，故名胜所在，贵乎心得，有名胜而不觉其佳者，有非名胜而自以为妙者，聊以平生历历者记之。


  余年十五时，吾父稼夫公馆于山阴赵明府幕中[1] 。有赵省斋先生名传者，杭之宿儒也[2] ，赵明府延教其子，吾父命余亦拜投门下。暇日出游，得至吼山[3] ，离城约十余里，不通陆路。近山见一石洞，上有片石，横裂欲堕，即从其下荡舟入，豁然空其中，四面皆峭壁，俗名之曰“水园”。临流建石阁五椽，对面石壁有“观鱼跃”三字。水深不测，相传有巨鳞潜伏[4] 。余投饵试之，仅见不盈尺者出而唼食焉[5] 。阁后有道通旱园，拳石乱矗，有横阔如掌者，有柱石平其顶而上加大石者，凿痕犹在，一无可取。游览既毕，宴于水阁，命从者放爆竹，轰然一响，万山齐应，如闻霹雳声。此幼时快游之始。惜乎兰亭[6] 、禹陵未能一到[7] ，至今以为憾。


  注释


  [1]馆于山阴赵明府幕中：在山阴赵县令府中做幕僚。山阴，今浙江绍兴，因在会稽山之阴（北）而得名。明府，对县令的尊称。


  [2]宿儒：素有声望的学者。


  [3]吼山：在绍兴东，亦名狗山，相传春秋时范蠡在此养狗以献吴王，故名。


  [4]巨鳞：大鱼。


  [5]唼食：水鸟或鱼吞食。


  [6]兰亭：在今绍兴西南。东晋王羲之曾与四十一位名士在此诗酒雅集，作《兰亭序》记之。


  [7]禹陵：大禹的陵墓，在今浙江绍兴会稽山上。
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  至山阴之明年，先生以亲老不远游，设帐于家[1] ，余遂从至杭，西湖之胜因得畅游。结构之妙，予以龙井为最[2] ，小有天园次之。石取天竺之飞来峰[3] ，城隍山之瑞石古洞[4] 。水取玉泉[5] ，以水清多鱼，有活泼趣也。大约至不堪者[6] ，葛岭之玛瑙寺[7] 。其余湖心亭[8] 、六一泉诸景[9] ，各有妙处，不能尽述，然皆不脱脂粉气，反不如小静室之幽僻，雅近天然。


  注释


  [1]设帐：指开馆授学。


  [2]龙井：在西湖西南风篁岭上，以产茶著名。


  [3]飞来峰：山峰名，在杭州灵隐寺前。相传印度僧人慧理感叹此山很像天竺国的灵鹫山，“不知何以飞来”，故名“飞来峰”。


  [4]瑞石古洞：在城隍山，今名吴山，洞以奇石闻名。


  [5]玉泉：位于栖霞山与灵隐山之间的晴芝坞口，泉水晶莹如玉，故名。


  [6]不堪者：经不起一看的。


  [7]葛岭之玛瑙寺：葛岭，在西湖北面，相传葛洪在此炼丹修行，故名。玛瑙寺，在杭州，建于五代，北宋高僧智圆重修，元末被毁，明代永乐年间修复。


  [8]湖心亭：在西湖中，始名振鹭亭，又名清喜阁。


  [9]六一泉：在孤山西南，六一居士欧阳修曾在此居住，故名。
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  苏小墓在西泠桥侧[1] ，土人指示，初仅半丘黄土而已，乾隆庚子[2] ，圣驾南巡，曾一询及，甲辰春[3] ，复举南巡盛典，则苏小墓已石筑其坟，作八角形，上立一碑，大书曰：“钱塘苏小小之墓。”从此吊古骚人不须徘徊探访矣！余思古来烈魄贞魂堙没不传者，固不可胜数，即传而不久者亦不为少，小小一名妓耳，自南齐至今，尽人而知之，此殆灵气所钟，为湖山点缀耶？桥北数武有崇文书院，余曾与同学赵缉之投考其中。时值长夏，起极早，出钱塘门，过昭庆寺，上断桥[4] ，坐石栏上。旭日将升，朝霞映于柳外，尽态极妍。白莲香里，清风徐来，令人心骨皆清。步至书院，题犹未出也。午后缴卷，偕缉之纳凉于紫云洞[5] ，大可容数十人，石窍上透日光。有入设短几矮凳，卖酒于此。解衣小酌，尝鹿脯甚妙[6] ，佐以鲜菱雪藕，微酣出洞。缉之曰：“上有朝阳台，颇高旷，盍往一游？”余亦兴发，奋勇登其巅，觉西湖如镜，杭城如丸，钱塘江如带，极目可数百里。此生平第一大观也。坐良久，阳乌将落，相携下山，南屏晚钟动矣[7] 。韬光、云栖路远未到[8] ，其红门局之梅花、姑姑庙之铁树，不过尔尔。紫阳洞予以为必可观[9] ，而访寻得之，洞口仅容—指，涓涓流水而已，相传中有洞天，恨不能抉门而入[10] 。


  注释


  [1]苏小墓：南齐名妓苏小小的葬处。


  [2]乾隆庚子：乾隆四十五年，公元1780年。


  [3]甲辰：乾隆四十九年，公元1784年。


  [4]断桥：在西湖白堤上，“断桥残雪”为西湖十景之一。


  [5]紫云洞：在栖霞岭上。洞中岩石略显紫色，阳光从岩石缝隙间射入，洞内如紫云缭绕，故名。


  [6]鹿脯：干鹿肉。


  [7]南屏晚钟：西湖南屏山净慈寺傍晚的钟声，为西湖十景之一。


  [8]韬光、云栖：韬光，即韬光寺，在杭州灵隐寺西北巢枸坞，因唐代高僧韬光在此结庵讲法而得名。云栖，在杭州五云山西面的山坞内，相传有五彩祥云聚集于此，故名。


  [9]紫阳洞：在杭州吴山。


  [10]抉门：凿开门。


  清明日，先生春祭扫墓，挈余同游。墓在东岳[1] ，是乡多竹，坟丁掘未出土之毛笋，形如梨而尖，作羹供客。余甘之，尽其两碗。先生曰：“噫！是虽味美而克心血，宜多食肉以解之。”余素不贪屠门之嚼[2] ，至是饭量且因笋而减，归途觉烦躁，唇舌几裂。过石屋洞[3] ，不甚可观。水乐洞峭壁多藤萝[4] ，入洞如斗室，有泉流甚急，其声琅琅。池广仅三尺，深五寸许，不溢亦不竭。余俯流就饮，烦躁顿解。洞外二小亭，坐其中可听泉声。衲子请观万年缸[5] 。缸在香积厨[6] ，形甚巨，以竹引泉灌其内，听其满溢，年久结苔厚尺许，冬日不冰，故不损也。


  注释


  [1]东岳：指杭州西南的东岳。


  [2]屠门之嚼：指吃肉。典出桓谭《新论》：“人闻长安乐，则出门向西而笑；知肉味美，对屠门而大嚼。”


  [3]石屋洞：在杭州西南。洞如石屋，内刻五百罗汉。


  [4]水乐洞：在石屋洞西南，因洞中多泉水而得名。


  [5]衲子：和尚。


  [6]香积厨：佛寺厨房。


  辛丑秋八月[1] ，吾父病疟返里，寒索火，热索冰，余谏不听，竟转伤寒，病势日重。余侍奉汤药，昼夜不交睫者几一月。吾妇芸娘亦大病，恹恹在床[2] 。心境恶劣，莫可名状。吾父呼余嘱之曰：“我病恐不起，汝守数本书，终非糊口计，我托汝于盟弟蒋思斋，仍继吾业可耳[3] 。”越日思斋来，即于榻前命拜为师。未几，得名医徐观莲先生诊治，父病渐痊。芸亦得徐力起床。而余则从此习幕矣[4] 。此非快事，何记于此？曰：此抛书浪游之始，故记之。


  注释


  [1]辛丑：乾隆四十六年，公元1781年。


  [2]恹恹：精神不振的样子。


  [3]继吾业：指沈复继承父亲的事业做幕僚。


  [4]习幕：学习做幕僚。


  思斋先生名襄。是年冬，即相随习幕于奉贤官舍[1] 。有同习幕者，顾姓名金鉴，字鸿干，号紫霞，亦苏州人也。为人慷慨刚毅，直谅不阿[2] ，长余一岁，呼之为兄。鸿干即毅然呼余为弟，倾心相交。此余第一知己交也，惜以二十二岁卒，余即落落寡交，今年且四十有六矣，茫茫沧海，不知此生再遇知己如鸿干者否？


  注释


  [1]奉贤：今上海市南郊。


  [2]直谅不阿：正直、诚实而不阿谀。


  忆与鸿干订交，襟怀高旷，时兴山居之想[1] 。重九日，余与鸿干俱在苏。有前辈王小侠与吾父稼夫公唤女伶演剧，宴客吾家。余患其扰，先一日约鸿干赴寒山登高[2] ，借访他日结庐之地。芸为整理小酒榼[3] 。越日，天将晓，鸿干已登门相邀。遂携榼出胥门[4] ，入面肆[5] ，各饱食。渡胥江[6] ，步至横塘枣市桥[7] ，雇一叶扁舟，到山日犹未午。舟子颇循良，令其籴米煮饭。余两人上岸，先至中峰寺。寺在支硎古刹之南[8] ，循道而上，寺藏深树，山门寂静，地僻僧闲，见余两人不衫不履[9] ，不甚接待，余等志不在此，未深入。归舟，饭已熟。饭毕，舟子携榼相随，嘱其子守船，由寒山至高义园之白云精舍[10] 。轩临峭壁，下凿小池，围以石栏，一泓秋水。崖悬薜荔，墙积莓苔。[11] 坐轩下，惟闻落叶萧萧，悄无人迹。出门有一亭，嘱舟子坐此相候。余两人从石罅中入，名“一线天”，循级盘旋，直造其巅，曰“上白云”，有庵已坍颓，存一危楼，仅可远眺。小憩片刻，即相扶而下，舟子曰：“登高忘携酒榼矣。”鸿干曰：“我等之游，欲觅偕隐地耳，非专为登高也。”舟子曰：“离此南行二三里，有上沙村，多人家，有隙地，我有表戚范姓居是村，盍往一游？”余喜曰：“此明末徐俟斋先生隐居处也[12] ，有园闻极幽雅，从未一游。”于是舟子导往。村在两山夹道中。园依山而无石，老树多极纡回盘郁之势，亭榭窗栏尽从朴素，竹篱茆舍[13] ，不愧隐者之居。中有皂荚亭，树大可两抱。余所历园亭，此为第一。园左有山，俗呼鸡笼山，山峰直竖，上加大石，如杭城之瑞石古洞，而不及其玲珑。旁一青石如榻，鸿干卧其上曰：“此处仰观峰岭，俯视园亭，既旷且幽，可以开樽矣。”因拉舟子同饮，或歌或啸，大畅胸怀。土人知余等觅地而来，误以为堪舆[14] ，以某处有好风水相告。鸿干曰：“但期合意，不论风水。”（岂意竟成谶语！）酒瓶既罄[15] ，各采野菊插满两鬓。


  注释


  [1]山居：隐居山林。


  [2]寒山：在今苏州市西南，上有寒山寺。


  [3]酒榼：古代盛酒食的器具，此处兼指酒食和酒具。


  [4]胥门：今苏州城西门。


  [5]面肆：面馆。


  [6]胥江：苏州西南城外的一条河，因伍子胥而得名。


  [7]横塘：地名，在苏州西南。


  [8]支硎：山名，在苏州西，相传晋代高僧支遁曾隐居于此，山有平石如硎（磨刀石），故名。


  [9]不衫不履：指不修边幅，衣衫不整。


  [10]精舍：寺院的别称。


  [11]莓苔：青苔。


  [12]徐俟斋：徐枋，号俟斋，明末举人。明亡后隐居不仕。工书画，善诗文，有《居易堂集》二十卷。


  [14]茆舍：茅屋。


  [15]舆：造宅相地，察看风水。


  [15]谶语：事后应验的话。


  归舟，日已将没。更许抵家[1] ，客犹未散。芸私告余曰：“女伶中有兰官者，端庄可取。”余假传母命呼之入内，握其腕而睨之，果丰颐白腻[2] 。余顾芸曰：“美则美矣，终嫌名不称实。”芸曰：“肥者有福相。”余曰：“马嵬之祸，玉环之福安在[3] ？”芸以他辞遣之出。谓余曰：“今日君又大醉耶？”余乃历述所游，芸亦神往者久之。


  注释


  [1]更许：夜间一更左右。


  [2]丰颐：面颊丰润。


  [3]马嵬之祸：指杨贵妃之死。安史之乱爆发后，唐玄宗仓惶出逃，途经马嵬，六军不发，玄宗不得已赐死杨贵妃。
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  癸卯春[1] ，余从思斋先生就维扬之聘[2] ，始见金、焦面目[3] 。金山宜远观，焦山宜近视，惜余往来其间未尝登眺。渡江而北，渔洋所谓“绿杨城郭是扬州”一语已活现矣[4] ！平山堂离城约三四里[5] ，行其途有八九里，虽全是人工，而奇思幻想，点缀天然，即阆苑瑶池[6] 、琼楼玉宇，谅不过此。其妙处在十余家之园亭合而为一，联络至山，气势俱贯。其最难位置处[7] ，出城入景，有一里许紧沿城郭。夫城缀于旷远重山间，方可入画，园林有此，蠢笨绝伦。而观其或亭或台、或墙或石、或竹或树，半隐半露间，使游人不觉其触目，此非胸有丘壑者断难下手。城尽，以虹园为首，折而向北，有石梁，曰“虹桥”，不知园以桥名乎？桥以园名乎？荡舟过，曰“长堤春柳”，此景不缀城脚而缀于此，更见布置之妙。再折而西，垒土立庙，曰“小金山”。有此一挡便觉气势紧凑，亦非俗笔。闻此地本沙土，屡筑不成，用木排若干，层叠加土，费数万金乃成。若非商家，乌能如是。过此有胜概楼，年年观竞渡于此。河面较宽，南北跨一莲花桥，桥门通八面，桥面设五亭，扬人呼为“四盘一暖锅”，此思穷力竭之为，不甚可取。桥南有莲心寺，寺中突起喇嘛白塔，金顶缨络，高矗云霄，殿角红墙松柏掩映，钟磬时闻，此天下园亭所未有者。过桥见三层高阁，画栋飞檐，五彩绚烂，叠以太湖石，围以白石栏，名曰“五云多处”，如作文中间之大结构也。过此名“蜀冈朝旭”，平坦无奇，且属附会。将及山，河面渐束，堆土植竹树，作四五曲。似已山穷水尽，而忽豁然开朗，平山之万松林已列于前矣。“平山堂”为欧阳文忠公所书[8] 。所谓淮东第五泉，真者在假山石洞中，不过一井耳，味与天泉同；其荷亭中之六孔铁井栏者，乃系假设，水不堪饮。九峰园另在南门幽静处，别饶天趣，余以为诸园之冠。康山未到，不识如何。此皆言其大概，其工巧处、精美处，不能尽述，大约宜以艳妆美人目之，不可作浣纱溪上观也[9] 。余适恭逢南巡盛典[10] ，各工告竣，敬演接驾点缀，因得畅其大观，亦人生难遇者也。


  注释


  [1]癸卯：乾隆四十八年，公元1783年。


  [2]维扬：扬州的别称。


  [3]金、焦：即金山、焦山，均位于今江苏镇江。


  [4]渔洋：王士祯，清代诗人，号渔洋山人，主神韵说。此中诗句出自他的词作《浣溪沙·红桥怀古》：“北郭青溪一带流，红桥风物眼中秋，绿杨城郭是扬州。”


  [5]平山堂：在扬州西北，为北宋欧阳修所建。


  [6]阆苑瑶池：传说中仙人所居之所。


  [7]位置：布置。


  [8]欧阳文忠公：宋代文学家、史学家欧阳修。


  [9]浣纱溪：相传西施浣纱之溪，在今浙江诸暨市南苎萝山下，此处指天生丽质、不施粉黛的美貌女子。


  [10]南巡盛典：指乾隆皇帝巡游江南的盛大典礼。
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  甲辰之春[1] ，余随侍吾父于吴江何明府幕中，与山阴章苹江、武林章映牧[2] 、苕溪顾蔼泉诸公同事，恭办南斗圩行宫，得第二次瞻仰天颜[3] 。一日，天将晚矣，忽动归兴。有办差小快船，双橹两桨，于太湖飞棹疾驰，吴俗呼为“出水辔头”，转瞬已至吴门桥。即跨鹤腾空，无此神爽。抵家，晚餐未熟也。吾乡素尚繁华，至此日之争奇夺胜，较昔尤奢。灯彩眩眸，笙歌聒耳，古人所谓“画栋雕甍”[4] “珠帘绣幕”“玉栏干”“锦步障”[5] ，不啻过之[6] 。余为友人东拉西扯，助其插花结彩，闲则呼朋引类，剧饮狂歌，畅怀游览。少年豪兴，不倦不疲。苟生于盛世而仍居僻壤，安得此游观哉？


  注释


  [1]甲辰：乾隆四十九年，公元1784年。


  [2]武林：杭州的别称，以武林山而得名。


  [3]天颜：皇帝的容颜。


  [4]画栋雕甍：在屋梁屋脊上彩绘雕刻。甍，音méng，屋脊。


  [5]锦步障：用锦制作的步障。古时官宦富贵人家女眷出行，用绢、锦等制成帷幔，以隔开路边行人，称之步障。


  [6]不啻过之：有过之而无不及。不啻，不止。
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  是年，何明府因事被议[1] ，吾父即就海宁王明府之聘。嘉兴有刘蕙阶者，长斋佞佛[2] ，来拜吾父。其家在烟雨楼侧，一阁临河，曰“水月居”，其诵经处也，洁静如僧舍。烟雨楼在镜湖之中[3] ，四岸皆绿杨，惜无多竹。有平台可远眺，渔舟星列，漠漠平波，似宜月夜。衲子备素斋甚佳。至海宁，与白门史心月[4] 、山阴俞午桥同事。心月一子名烛衡，澄静缄默，彬彬儒雅，与余莫逆，此生平第二知心交也。惜萍水相逢，聚首无多日耳。游陈氏安澜园，地占百亩，重楼复阁，夹道回廊。池甚广，桥作六曲形，石满藤萝，凿痕全掩，古木千章[5] ，皆有参天之势，鸟啼花落，如入深山。此人工而归于天然者。余所历平地之假石园亭，此为第一。曾于桂花楼中张宴，诸味尽为花气所夺，惟酱姜味不变。姜桂之性老而愈辣，以喻忠节之臣，洵不虚也[6] 。出南门即大海，一日两潮，如万丈银堤破海而过。船有迎潮者，潮至，反棹相向，于船头设一木招，状如长柄大刀，招一捺，潮即分破，船即随招而入，俄顷，始浮起，拨转船头，随潮而去，顷刻百里。塘上有塔院，中秋夜曾随吾父观潮于此。循塘东约三十里，名尖山，一峰突起，扑入海中，山顶有阁，匾曰“海阔天空”，一望无际，但见怒涛接天而已。


  注释


  [1]被议：遭弹劾。


  [2]长斋佞佛：长年吃斋，笃信佛教。


  [3]镜湖：一名鉴湖，在今浙江绍兴会稽山北麓。


  [4]白门：旧时南京的别称，因六朝建康南门宣阳门又名白门，故称。


  [5]古木千章：犹古木参天。千章，高大。


  [6]洵：确实、的确。


  余年二十有五，应徽州绩溪克明府之招[1] 。由武林下“江山船”，过富春山[2] ，登子陵钓台[3] 。台在山腰，一峰突起，离水十余丈。岂汉时之水竞与峰齐耶？月夜泊界口[4] ，有巡检署[5] 。“山高月小，水落石出”[6]，此景宛然。黄山仅见其脚，惜未一瞻面目。绩溪城处于万山之中，弹丸小邑，民情淳朴。近城有石镜山，由山弯中曲折一里许，悬崖急湍，湿翠欲滴。渐高，至山腰，有一方石亭，四面皆陡壁。亭左石削如屏，青色，光润可鉴人形，俗传能照前生。黄巢至此，照为猿猴形，纵火焚之，故不复现。离城十里有火云洞天，石纹盘结，凹凸巉岩，如黄鹤山樵笔意[7] ，而杂乱无章，洞石皆深绛色。旁有一庵甚幽静，盐商程虚谷曾招游设宴于此。席中有肉馒头，小沙弥眈眈旁视，授以四枚，临行以番银二圆为酬，山僧不识，推不受。告以一枚可易青钱七百余文[8] ，僧以近无易处，仍不受。乃攒凑青蚨六百文付之，始欣然作谢。他日余邀同人携榼再往，老僧嘱曰：“曩者小徒不知食何物而腹泻，今勿再与。”可知藜藿之腹不受肉味[9] ，良可叹也。余谓同人曰：“作和尚者，必居此等僻地，终身不见不闻，或可修真养静。若吾乡之虎邱山，终日目所见者妖童艳妓，耳所听者弦索笙歌，鼻所闻者佳肴美酒，安得身如枯木、心如死灰哉？”


  注释


  [1]徽州绩溪：在今安徽东南。


  [2]富春山：在今浙江桐庐县西部。


  [3]子陵：东汉严光，字子陵，曾隐居富春江，垂钓于此。


  [4]界口：浙江、安徽交界处。


  [5]巡检署：边境检查机关。


  [6]“山高月小，水落石出”：语出苏轼《后赤壁赋》。


  [7]黄鹤山樵：元代画家王蒙，字叔明，号黄鹤山樵，工山水。


  [8]青钱：铜钱。


  [9]藜藿：两种野菜。


  又去城三十里，名曰“仁里”，有花果会，十二年一举，每举各出盆花为赛。余在绩溪适逢其会，欣然欲往，苦无轿马，乃教以断竹为杠，缚椅为轿，雇人肩之而去。同游者惟同事许策廷，见者无不讶笑。至其地，有庙，不知供何神。庙前旷处高搭戏台，画梁方柱极其巍焕，近视则纸扎彩画，抹以油漆者。锣声忽至，四人抬对烛，大如断柱，八人抬一猪，大若牯牛，盖公养十二年始宰以献神。策廷笑曰：“猪固寿长，神亦齿利。我若为神，乌能享此。”余曰：“亦足见其愚诚也。”入庙，殿廊轩院所设花果盆玩，并不剪枝拗节，尽以苍老古怪为佳，大半皆黄山松。既而开场演剧，人如潮涌而至，余与策廷遂避去。未两载，余与同事不合，拂衣归里[1] 。


  注释


  [1]拂衣归里：决然回归故乡。拂衣，犹拂袖，表示决绝。
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  余自绩溪之游，见热闹场中卑鄙之状不堪入目[1] ，因易儒为贾[2] 。余有姑丈袁万九，在盘溪之仙人塘作酿酒生涯，余与施心耕附资合伙。袁酒本海贩，不一载，值台湾林爽文之乱[3] ，海道阻隔，货积本折，不得已仍为“冯妇”[4] 。馆江北四年，一无快游可记。迨居萧爽楼，正作烟火神仙，有表妹倩徐秀峰自粤东归[5] ，见余闲居，慨然曰：“足下待露而爨[6] ，笔耕而炊，终非久计，盍偕我作岭南游？当不仅获蝇头利也。”芸亦劝余曰：“乘此老亲尚健，子尚壮年，与其商柴计米而寻欢，不如一劳而永逸。”余乃商诸交游者，集资作本。芸亦自办绣货及岭南所无之苏酒、醉蟹等物。禀知堂上，于小春十日[7] ，偕秀峰由东坝出芜湖口[8] 。


  注释


  [1]热闹场：指官场。


  [2]易儒为贾：弃官从商。


  [3]林爽文：清代台湾天地会领袖。乾隆五十一年（1786年）发动起义，反清复明，后被清廷镇压。


  [4]冯妇：春秋时人，善搏虎，后转习儒业，一日遇虎，又情不自禁而搏之。事见《孟子·尽心下》。后遂以“冯妇”为重操旧业的代名词。


  [5]表妹倩：表妹夫。


  [6]待露而爨：等待露水来做饭，比喻生活没有保障。


  [7]小春：小阳春，一般指农历十月。


  [8]芜湖口：芜湖的江边船码头。
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  长江初历，大畅襟怀。每晚，舟泊后，必小酌船头。见捕鱼者罾幂不满三尺[1] ，孔大约有四寸，铁箍四角，似取易沉。余笑曰：“圣人之教，虽曰‘罟不用数’[2] ，而如此之大孔小罾，焉能有获？”秀峰曰：“此专为网鱼设也[3] 。”见其系以长绠[4] ，忽起忽落，似探鱼之有无。未几，急挽出水，已有鱼枷罾孔而起矣。余始喟然曰：“可知一己之见，未可测其奥妙。”一日，见江心中一峰突起，四无依倚。秀峰曰：“此小孤山也[5] 。”霜林中，殿阁参差。乘风径过，惜未一游。至滕王阁[6] ，犹吾苏府学之尊经阁移于胥门之大马头，王子安序中所云不足信也[7] 。即于阁下换高尾昂首船，名“三板子”，由赣关至南安登陆[8] 。值余三十诞辰，秀峰备面为寿。越日，过大庾岭[9] ，山巅一亭，匾曰“举头日近”，言其高也。山头分为二，两边峭壁，中留一道如石巷。口列两碑，一曰“急流勇退”，一曰“得意不可再往”。山顶有梅将军祠，未考为何朝人。所谓岭上梅花，并无一树，意者以梅将军得名梅岭耶？余所带送礼盆梅，至此将交腊月，已花落而叶黄矣。过岭出口，山川风物便觉顿殊。岭西一山，石窍玲珑，已忘其名，舆夫曰：“中有仙人床榻。”匆匆竟过，以未得游为怅。至南雄[10] ，雇老龙船，过佛山镇[11] ，见人家墙顶多列盆花，叶如冬青，花如牡丹，有大红、粉白、粉红三种，盖山茶花也。腊月望，始抵省城，寓靖海门内[12] ，赁王姓临街楼屋三椽。秀峰货物皆销与当道，余亦随其开单拜客，即有配礼者络绎取货，不旬日而余物已尽。除夕蚊声如雷。岁朝贺节，有棉袍纱套者。不惟气候迥别，即土著人物，同一五官而神情迥异。


  注释


  [1]罾幂：用竹竿或木棍作支架的方形渔网。


  [2]罟不用数：渔网不要太密。典出《孟子·梁惠王上》。


  [3]鱼：即鳊鱼。头小，腹宽，体扁。


  [4]长绠：长绳。


  [5]小孤山：俗称髻山、小姑山，在安徽宿松东南六十公里的长江之中，山上有启秀寺、梳妆楼，有“海门石柱”“长江绝独”之誉。


  [6]滕王阁：位于江西南昌，临赣江。唐朝滕王李元婴为洪州都督时所建。


  [7]王子安序：指王勃《滕王阁序》。


  [8]赣关：在江西赣县。


  [9]大庾岭：五岭之一，在江西、广东交界处。相传汉武帝时，有庾姓将军筑城岭下，故名大庾岭。


  [10]南雄：地名，今属广东。


  [11]佛山镇：在今广东佛山市。


  [12]靖海门：广州城门。


  [image: ]


  正月既望[1] ，有署中同乡三友拉余游河观妓，名曰“打水围”，妓名“老举”。于是同出靖海门，下小艇，如剖分之半蛋而加篷焉。先至沙面[2] ，妓船名“花艇”，皆对头分排，中留水巷，以通小艇往来。每帮约一二十号，横木绑定，以防海风。两船之间钉以木桩，套以藤圈，以便随潮长落[3] 。鸨儿呼为“梳头婆”，头用银丝为架，高约四寸许，空其中而蟠发于外，以长耳挖插一朵花于鬓，身披玄青短袄[4] ，着玄青长裤，管拖脚背，腰束汗巾，或红或绿，赤足撒鞋[5] ，式如梨园旦脚。登其艇，即躬身笑迎，搴帏入舱[6] 。旁列椅杌[7] ，中设大炕，一门通艄后。妇呼“有客”，即闻履声杂沓而出。有挽髻者，有盘辫者，傅粉如粉墙，搽脂如榴火[8] ，或红袄绿裤，或绿袄红裤，有着短袜而撮绣花蝴蝶履者，有赤足而套银脚镯者，或蹲于炕，或倚于门，双瞳闪闪，一言不发。余顾秀峰曰：“此何为者也？”秀峰曰：“目成之后[9] ，招之始相就耳。”余试招之，果即欢容至前，袖出槟榔为敬。入口大嚼，涩不可耐，急吐之，以纸擦唇，其吐如血。合艇皆大笑。又至军工厂，妆束亦相等，惟长幼皆能琵琶而已。与之言，对曰：“[image: ] ？”“[image: ] ”者，“何”也。余曰：“‘少不入广’者，以其销魂耳，若此野妆蛮语，谁为动心哉？”一友曰：“潮帮妆束如仙，可往一游。”至其帮，排舟亦如沙面。有著名鸨儿素娘者，妆束如花鼓妇。其粉头衣皆长领[10] ，颈套项锁，前发齐眉，后发垂肩，中挽一鬏似丫髻[11] ，裹足者着裙，不裹足者短袜，亦着蝴蝶履，长拖裤管，语音可辩。而余终嫌为异服，兴趣索然。秀峰曰：“靖海门对渡有扬帮，皆吴妆，君往，必有合意者。”一友曰：“所谓扬帮者，仅一鸨儿，呼曰‘邵寡妇’，携一媳曰‘大姑’，系来自扬州，余皆湖广、江西人也。”因至扬帮。对面两排仅十余艇，其中人物皆云鬟雾鬓，脂粉薄施，阔袖长裙，语音了了[12] ，所谓邵寡妇者，殷勤相接。遂有一友另唤酒船，大者曰“恒”，小者曰“沙姑艇”，作东道相邀，请余择妓。余择一雏年者，身材状貌有类余妇芸娘，而足极尖细，名喜儿。秀峰唤一妓，名翠姑。余皆各有旧交。放艇中流，开怀畅饮。至更许，余恐不能自持，坚欲回寓，而城已下钥久矣。盖海疆之城，日落即闭，余不知也。及终席，有卧而吃鸦片烟者，有拥妓而调笑者，伻头各送衾枕至[13] ，行将连床开铺。余暗询喜儿：“汝本艇可卧否？”对曰：“有寮可居，未知有客否也。”（寮者，船顶之楼）余曰：“姑往探之。”招小艇渡至邵船，但见合帮灯火相对如长廊，寮适无客。鸨儿笑迎曰：“我知今日贵客来，故留寮以相待也。”余笑曰：“姥真荷叶下仙人哉！”遂有伻头移烛相引，由舱后梯而登。宛如斗室，旁一长榻，几案俱备。揭帘再进，即在头舱之顶，床亦旁设，中间方窗嵌以玻璃，不火而光满一室，盖对船之灯光也。衾帐镜奁，颇极华美。喜儿曰：“从台可以望月。”即在梯门之上叠开一窗，蛇行而出，即后梢之顶也。三面皆设短栏，一轮明月，水阔天空。纵横如乱叶浮水者，酒船也；闪烁如繁星列天者，酒船之灯也；更有小艇梳织往来，笙歌弦索之声杂以长潮之沸，令人情为之移。余曰：“‘少不入广’，当在斯矣！”惜余妇芸娘不能偕游至此，回顾喜儿，月下依稀相似，因挽之下台，息烛而卧。天将晓，秀峰等已哄然至，余披衣起迎，皆责以昨晚之逃。余曰：“无他，恐公等掀衾揭帐耳！”遂同归寓。


  注释


  [1]既望：指农历每月十六日。


  [2]沙面：在今广州城区西南，原是珠江冲积而成的沙洲，后筑成小岛，明代后成为国内外通商要津和游览地。


  [3]长落：涨落。


  [4]玄青：深黑色。


  [5]撒鞋：靸鞋，将鞋拖在脚下。


  [6]搴帏：撩起帷幔。


  [7]杌：矮凳。


  [8]榴火：石榴花。


  [9]目成：相中。


  [10]粉头：妓女。


  [11]鬏：发髻。


  [12]语音了了：说话清晰明白。


  [13]伻头：指妓船上的使女。


  越数日，偕秀峰游海珠寺。寺在水中，围墙若城，四周离水五尺许，有洞，设大炮以防海寇，潮长潮落，随水浮沉，不觉炮门之或高或下，亦物理之不可测者。十三洋行在幽兰门之西[1] ，结构与洋画同。对渡名花地，花木甚繁，广州卖花处也。余自以为无花不识，至此仅识十之六七，询其名，有《群芳谱》所未载者[2] ，或土音之不同欤！海幢寺规模极大，山门内植榕树，大可十余抱，阴浓如盖，秋冬不凋。柱槛窗栏皆以铁梨木为之。有菩提树，其叶似柿，浸水去皮，肉筋细如蝉翼纱，可裱小册写经。


  注释


  [1]十三洋行：亦称“十三行”、“洋行”、“洋货行”，鸦片战争前中国厦门、广州等地专营对外贸易的官办商行。


  [2]《群芳谱》：明王象晋撰，记载了果木花草的形态习性、栽培方法等，共十二谱。
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  归途访喜儿于花艇，适翠、喜二妓俱无客。茶罢欲行，挽留再三。余所属意在寮，而其媳大姑已有酒客在上，因谓邵鸨儿曰：“若可同往寓中，则不妨一叙。”邵曰：“可。”秀峰先归，嘱从者整理酒肴。余携翠、喜至寓。正谈笑间，适郡署王懋老不期而来，挽之同饮。酒将沾唇，忽闻楼下人声嘈杂，似有上楼之势，盖房东一侄素无赖，知余招妓，故引人图诈耳。秀峰怨曰：“此皆三白一时高兴，不合我亦从之[1] 。”余曰：“事已至此，应速思退兵之计，非斗口时也。”懋老曰：“我当先下说之。”余即唤仆速雇两轿，先脱两妓，再图出城之策。闻懋老说之不退，亦不上楼。两轿已备，余仆手足颇捷，令其向前开路，秀挽翠姑继之，余挽喜儿于后，一哄而下。秀峰、翠姑得仆力已出门去，喜儿为横手所拿，余急起腿，中其臂，手一松而喜儿脱去，余亦乘势脱身出。余仆犹守于门，以防追抢。急问之曰：“见喜儿否？”仆曰：“翠姑已乘轿去，喜娘但见其出，未见其乘轿也。”余急燃炬，见空轿犹在路旁。急追至靖海门，见秀峰侍翠轿而立，又问之，对曰：“或应投东，而反奔西矣。”急反身，过寓十余家，闻暗处有唤余者，烛之，喜儿也，遂纳之轿，肩而行。秀峰亦奔至，曰：“幽兰门有水窦可出[2] ，已托人贿之启钥，翠姑去矣，喜儿速往！”余曰：“君速回寓退兵，翠、喜交我！”至水窦边，果已启钥，翠先在。余遂左掖喜，右挽翠，折腰鹤步，踉跄出窦。天适微雨，路滑如油，至河干沙面[3] ，笙歌正盛。小艇有识翠姑者，招呼登舟。始见喜儿首如飞蓬[4] ，钗环俱无有。余曰：“被抢去耶？”喜儿笑曰：“闻此皆赤金，阿母物也，妾于下楼时已除去，藏于囊中。若被抢去，累君赔偿耶。”余闻言，心甚德之[5] ，令其重整钗环，勿告阿母，托言寓所人杂，故仍归舟耳。翠姑如言告母，并曰：“酒菜已饱，备粥可也。”时寮上酒客已去，邵鸨儿命翠亦陪余登寮。见两对绣鞋泥污已透。三人共粥，聊以充饥。剪烛絮谈，始悉翠籍湖南，喜亦豫产，本姓欧阳，父亡母醮[6] ，为恶叔所卖。翠姑告以迎新送旧之苦，心不欢必强笑，酒不胜必强饮，身不快必强陪，喉不爽必强歌。更有乖张其性者，稍不合意，即掷酒翻案，大声辱骂，假母不察，反言接待不周，又有恶客彻夜蹂躏，不堪其扰。喜儿年轻初到，母犹惜之。不觉泪随言落。喜儿亦默然涕泣。余乃挽喜入杯，抚慰之。嘱翠姑卧于外榻，盖因秀峰交也。


  注释


  [1]不合：不该。


  [2]水窦：水洞。指在河流或水渠中既可挡水又可泄水的建筑设置。


  [3]河干：河岸。


  [4]首如飞蓬：头发散乱如蓬草。语出《诗经·卫风·伯兮》。


  [5]德之：感激她。


  [6]醮：改嫁。
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  自此或十日或五日，必遣人来招，喜或自放小艇，亲至河干迎接。余每去，必邀秀峰，不邀他客，不另放艇。一夕之欢，番银四圆而已。秀峰今翠明红[1] ，俗谓之“跳槽”，甚至一招两妓。余则惟喜儿一人。偶独往，或小酌于平台，或清谈于寮内，不令唱歌，不强多饮，温存体恤，一艇怡然，邻妓皆羡之。有空闲无客者，知余在寮，必来相访。合帮之妓无一不识，每上其艇，呼余声不绝，余亦左顾右盼，应接不暇，此虽挥霍万金所不能致者。余四月在彼处，共费百余金，得尝荔枝鲜果，亦生平快事。后鸨儿欲索五百金强余纳喜，余患其扰，遂图归计。秀峰迷恋于此，因劝其购一妾，仍由原路返吴。明年，秀峰再往，吾父不准偕游，遂就青浦杨明府之聘[2] 。及秀峰归，述及喜儿因余不往，几寻短见。噫！“半年一觉扬帮梦，赢得花船薄幸名”矣[3] ！


  注释


  [1]今翠明红：即今日倚翠明朝偎红，指所招妓女天天更换。


  [2]青浦：今属上海市。


  [3]“半年一觉扬帮梦，赢得花船薄幸名”：套用晚唐诗人杜牧《遣怀》诗：“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”


  余自粤东归来，馆青浦两载，无快游可述。未几，芸、憨相遇，物议沸腾，芸以激愤致病。余与程墨安设一书画铺于家门之侧，聊佐汤药之需。


  中秋后二日，有吴云客偕毛忆香、王星澜邀余游西山小静室，余适腕底无闲[1] ，嘱其先往。吴曰：“子能出城，明午当在山前水踏桥之来鹤庵相候。”余诺之。


  注释


  [1]腕底无闲：指忙于一些书写方面的事。


  越日，留程守铺。余独步出阊门，至山前，过水踏桥，循田塍而西[1] ，见一庵南向，门带清流。剥琢问之[2] ，应曰：“客何来？”余告之。笑曰：“此‘得云’也，客不见匾额乎？‘来鹤’已过矣！”余曰：“自桥至此，未见有庵。”其人回指曰：“客不见土墙中森森多竹者，即是也。”余乃返，至墙下，小门深闭。门隙窥之，短篱曲径，绿竹猗猗，寂不闻人语声，叩之，亦无应者。一人过，曰：“墙穴有石，敲门具也。”余试连击，果有小沙弥出应。余即循径入，过小石桥，向西一折，始见山门，悬黑漆额，粉书“来鹤”二字，后有长跋，不暇细观。入门经韦陀殿[3] ，上下光洁，纤尘不染，知为好静室。忽见左廊又一小沙弥奉壶出。余大声呼问，即闻室内星澜笑曰：“何如？我谓三白决不失信也！”旋见云客出迎，曰：“候君早膳，何来之迟？”一僧继其后，向余稽首，问知为竹逸和尚。入其室，仅小屋三椽，额曰“桂轩”，庭中双桂盛开。星澜、忆香群起嚷曰：“来迟罚三杯！”席上荤素精洁，酒则黄白俱备。余问曰：“公等游几处矣？”云客曰：“昨来已晚，今晨仅到得云、河亭耳。”欢饮良久。饭毕，仍自得云、河亭共游八九处，至华山而止。各有佳处，不能尽述。华山之顶有莲花峰，以时欲暮，期以后游。桂花之盛，至此为最，就花下饮清茗一瓯，即乘山舆[4] ，径回来鹤。


  注释


  [1]田塍：田间小路。


  [2]剥琢：敲门声。


  [3]韦陀：佛教四天王之一，护法神，称“韦陀护法大将军”。


  [4]山舆：山轿。


  桂轩之东，另有临洁小阁，已杯盘罗列。竹逸寡言静坐，而好客善饮。始则折桂催花[1] ，继则每人一令，二鼓始罢。余曰：“今夜月色甚佳，即此酣卧，未免有负清光，何处得高旷地，一玩月色，庶不虚此良夜也？”竹逸曰：“放鹤亭可登也。”云客曰：“星澜抱得琴来，未闻绝调[2] ，到彼一弹何如？”乃偕往。但见木犀香里，一路霜林，月下长空，万籁俱寂。星澜弹《梅花三弄》[3] ，飘飘欲仙。忆香亦兴发，袖出铁笛，呜呜而吹之。云客曰：“今夜石湖看月者[4] ，谁能如吾辈之乐哉？”盖吾苏八月十八日石湖行春桥下，有看串月胜会[5] ，游船排挤，彻夜笙歌，名虽看月，实则挟妓哄饮而已。未几，月落霜寒，兴阑归卧。


  注释


  [1]折桂催花：一种酒令。折桂花一枝，击鼓传花，鼓停时传至何人，何人饮酒。


  [2]绝调：指无与伦比的曲调。


  [3]《梅花三弄》：古琴曲，表现梅花的气质风神。全曲主调出现三次，故称“三弄”。


  [4]石湖：在苏州盘门外西南，为苏州名胜之一。


  [5]串月胜会：苏州石湖中有行春桥，桥有五十三洞，水月环洞，一环一月，连络贯串，称为“串月”。当地旧俗，农历八月十八日登山观月，称为看串月。


  明晨，云客谓众曰：“此地有无隐庵，极幽僻，君等有到过者否？”咸对曰：“无论未到，并未尝闻也。”竹逸曰：“无隐四面皆山，其地甚僻，僧不能久居。向年曾一至，已坍废，自尺木彭居士重修后[1] ，未尝往焉，今犹依稀识之。如欲往游，请为前导。”忆香曰：“枵腹去耶？”竹逸笑曰：“已备素面矣，再令道人携酒榼相从也。”


  面毕，步行而往。过高义园，云客欲往白云精舍，入门就坐。一僧徐步出，向云客拱手，曰：“违教两月[2] ，城中有何新闻？抚军在辕否？”忆香忽起，曰：“秃！”拂袖径出。余与星澜忍笑随之。云客、竹逸酬答数语，亦辞出。


  注释


  [1]尺木彭居士：即清代著名学者彭绍升，别号尺木居士，江苏吴县人。


  [2]违教：没有得到教诲。谦辞，指两个月没谋面。
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  高义园即范文正公墓[1] ，白云精舍在其旁。一轩面壁，上悬藤萝，下凿一潭，广丈许，一泓清碧，有金鳞游泳其中[2] ，名曰“钵盂泉”。竹炉茶灶，位置极幽。轩后于万绿丛中，可瞰范园之概。惜衲子俗，不堪久坐耳。是时，由上沙村过鸡笼山，即余与鸿干登高处也。风物依然，鸿干已死，不胜今昔之感。


  正惆怅间，忽流泉阻路，不得进。有三五村童掘菌子于乱草中，探头而笑，似讶多人之至此者。询以无隐路，对曰：“前途水大不可行，请返数武，南有小径，度岭可达。”从其言。度岭南行里许，渐觉竹树丛杂，四山环绕，径满绿茵，已无人迹。竹逸徘徊四顾，曰：“似在斯，而径不可辨，奈何？”余乃蹲身细瞩，于千竿竹中隐隐见乱石墙舍，径拨丛竹间，横穿入觅之，始得一门，曰“无隐禅院，某年月日南园老人彭某重修”。众喜曰：“非君则武陵源矣[3] ！”


  注释


  [1]范文正：即范仲淹。字希文，苏州吴县人，北宋文学家，卒谥“文正”。


  [2]金鳞：金鱼。


  [3]武陵源：指迷路。典出陶渊明的《桃花源记》。


  山门紧闭，敲良久，无应者。忽旁开一门，呀然有声，一鹑衣少年出[1] ，面有菜色，足无完履，问曰：“客何为者？”竹逸稽首曰：“慕此幽静，特来瞻仰。”少年曰：“如此穷山，僧散无人接待，请觅他游。”言已，闭门欲进。云客急止之，许以启门放游，必当酬谢。少年笑曰：“茶叶俱无，恐慢客耳，岂望酬耶？”


  山门一启，即见佛面，金光与绿荫相映，庭阶石础，苔积如绣，殿后台级如墙，石栏绕之。循台而西，有石形如馒头，高二丈许，细竹环其趾。再西折北，由斜廊蹑级而登[2] ，客堂三楹[3] ，紧对大石。石下凿一小月池，清泉一派，荇藻交横。堂东即正殿，殿左西向为僧房厨灶；殿后临峭壁，树杂荫浓，仰不见天。


  注释


  [1]鹑衣：破衣烂衫。鹑鸟尾秃，遂以鹑衣形容衣衫褴褛。


  [2]蹑级而登：拾级而上。


  [3]三楹：三间房。楹，柱子。
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  星澜力疲，就池边小憩，余从之。将启榼小酌，忽闻忆香音在树杪[1] ，呼曰：“三白速来，此间有妙境！”仰而视之，不见其人，因与星澜循声觅之。由东厢出一小门，折北，有石蹬如梯，约数十级，于竹坞中瞥见一楼[2] 。又梯而上，八窗洞然，额曰“飞云阁”。四山抱列如城，缺西南一角，遥见一水浸天，风帆隐隐，即太湖也。倚窗俯视，风动竹梢，如翻麦浪。忆香曰：“何如？”余曰：“此妙境也。”


  忽又闻云客于楼西呼曰：“忆香速来，此地更有妙境！”因又下楼，折而西，十余级，忽豁然开朗，平坦如台。度其地，已在殿后峭壁之上，残砖缺础尚存，盖亦昔日之殿基也。周望环山，较阁更畅。忆香对太湖长啸一声，则群山齐应。


  乃席地开樽，忽愁枵腹，少年欲烹焦饭代茶[3] ，随令改茶为粥，邀与同啖。询其何以冷落至此？曰：“四无居邻，夜多暴客[4] ，积粮时来强窃，即植蔬果，亦半为樵子所有。此为崇宁寺下院[5] ，长厨中月送饭干一石、盐菜一坛而已。某为彭姓裔，暂居看守，行将归去，不久当无人迹矣。”云客谢以番银一圆。


  返至来鹤，买舟而归。余绘《无隐图》一幅，以赠竹逸，志快游也。


  注释


  [1]树杪：树梢。


  [2]竹坞：四面如屏的竹林深处。


  [3]焦饭：锅巴。


  [4]暴客：强盗。


  [5]下院：下属寺院。


  是年冬，余为友人作中保所累，家庭失欢，寄居锡山华氏。明年春，将之维扬，而短于资。有故人韩春泉在上洋幕府[1] ，因往访焉。衣敝履穿，不堪入署，投札约晤于郡庙园亭中。及出见，知余愁苦，慨助十金。园为洋商捐施而成，极为阔大，惜点缀各景，杂乱无章，后叠山石，亦无起伏照应。


  归途忽思虞山之胜[2] ，适有便舟附之。时当春仲，桃李争妍，逆旅行踪，苦无伴侣。乃怀青铜三百，信步至虞山书院。墙外仰瞩，见丛树交花，娇红稚绿，傍水依山，极饶幽趣。惜不得其门而入，问途以往，遇设篷瀹茗者[3] ，就之，烹碧罗春，饮之极佳。询虞山何处最胜，一游者曰：“从此出西关，近剑门，亦虞山最佳处也，君欲往。请为前导。”余欣然从之。


  出西门，循山脚，高低约数里，渐见山峰屹立，石作横纹。至则一山中分，两壁凹凸，高数十仞，近而仰视，势将倾堕。其人曰：“相传上有洞府，多仙景，惜无径可登。”余兴发，挽袖卷衣，猿攀而上，直造其巅。所谓洞府者，深仅丈许，上有石罅，洞然见天。俯首下视，腿软欲堕。乃以腹面壁，依藤附蔓而下。其人叹曰：“壮哉！游兴之豪，未见有如君者。”余口渴思饮，邀其人就野店沽饮三杯。阳乌将落，未得遍游，拾赭石十余块[4] ，怀之归寓，负笈搭夜航至苏[5] ，仍返锡山。此余愁苦中之快游也。


  注释


  [1]上洋：上海。


  [2]虞山：在江苏常熟西北。


  [3]瀹茗：煮茶。


  [4]赭石：红褐色石块。


  [5]负笈：背着书箱。


  嘉庆甲子春[1] ，痛遭先君之变，行将弃家远遁，友人夏揖山挽留其家。秋八月，邀余同往东海永泰沙勘收花息[2] 。沙隶崇明[3] 。出刘河口，航海百余里。新涨初辟，尚无街市。茫茫芦荻，绝少人烟，仅有同业丁氏仓库数十椽，四面掘沟河，筑堤栽柳绕于外。


  丁字实初，家于崇，为一沙之首户。司会计者姓王，俱豪爽好客，不拘礼节，与余乍见，即同故交。宰猪为饷，倾瓮为饮。令则拇战，不知诗文；歌则号呶[4] ，不讲音律。酒酣，挥工人舞拳相扑为戏。蓄牯牛百余头，皆露宿堤上。养鹅为号，以防海盗。日则驱鹰犬猎于芦丛沙渚间，所获多飞禽。余亦从之驰逐，倦则卧。引至园田成熟处，每一字号圈筑高堤，以防潮汛。堤中通有水窦，用闸启闭，旱则涨潮时启闸灌之，潦则落潮时开闸泄之[5] 。佃人皆散处如列星，一呼俱集。称业户曰“产主”，唯唯听命，朴诚可爱；而激之非义[6] ，则野横过于狼虎；幸一言公平，率然拜服。风雨晦明，恍同太古[7] 。卧床外瞩即睹洪涛，枕畔潮声如鸣金鼓。


  一夜，忽见数十里外有红灯，大如栲栳[8] ，浮于海中，又见红光烛天，势同失火。实初曰：“此处起现神灯神火，不久又将涨出沙田矣。”揖山兴致素豪，至此益放。余更肆无忌惮，牛背狂歌，沙头醉舞，随其兴之所至，真生平无拘之快游也。事竣，十月始归。


  注释


  [1]嘉庆甲子：嘉庆九年，公元1804年。


  [2]勘收花息：核收利息。花息，利息。


  [3]沙隶崇明：永泰沙隶属崇明岛。崇明，岛名，在上海北部，长江口上。


  [4]号呶：叫喊。


  [5]潦：通“涝”。


  [6]激之非义：被不公平的事情所激怒。


  [7]风雨晦明，恍同太古：指佃户的情感变化就像远古时代的人一样。


  [8]栲栳：用竹篾或柳条编成的盛物器具。


  吾苏虎邱之胜，余取后山之千顷云一处，次则剑池而已，余皆半借人工，且为脂粉所污[1] ，已失山林本相。即新起之白公祠[2] 、塔影桥，不过留雅名耳。其冶坊滨，余戏改为“野芳滨”，更不过脂乡粉队，徒形其妖冶而已。其在城中最著名之狮子林[3] ，虽曰云林手笔，且石质玲珑，中多古木，然以大势观之，竟同乱堆煤渣，积以苔藓，穿以蚁穴，全无山林气势。以余管窥所及，不知其妙。灵岩山，为吴王馆娃宫故址[4] ，上有西施洞、响屟廊[5] 、采香径诸胜，而其势散漫，旷无收束，不及天平、支硎之别饶幽趣。


  [1]为脂粉所污：指矫饰妖冶的风格。


  [2]白公祠：为纪念白居易在苏州任刺史所建。


  [3]狮子林：苏州四大园林之一。元朝僧人天如禅师建菩提正宗寺，后改名狮林寺，寺后花园即狮子林。


  [4]馆娃宫：在今苏州灵岩山上，相传乃吴王夫差为宠幸西施而建。吴人称美女为娃，故曰馆娃。


  [5]响屟廊：在苏州灵岩山的吴王宫里，相传吴王让西施穿着木屐经过此廊，廊虚而响，故而得名。


  邓蔚山一名元墓[1] ，西背太湖，东对锦峰，丹崖翠阁，望如图画。居人种梅为业，花开数十里，一望如积雪，故名“香雪海”。山之左有古柏四树，名之曰“清”“奇”“古”“怪”。清者，一株挺直，茂如翠盖；奇者，卧地三曲，形同“之”字；古者，秃顶扁阔，半朽如掌；怪者，体似旋螺，枝干皆然。相传汉以前物也。


  乙丑孟春[2] ，揖山尊人莼芗先生偕其弟介石，率子侄四人，往幞山家祠春祭，兼扫祖墓，招余同往。顺道先至灵岩山，出虎山桥，由费家河进香雪海观梅。幞山祠宇即藏于香雪海中，时花正盛，咳吐俱香。余曾为介石画《幞山风木图》十二册。


  注释


  [1]邓蔚山：在苏州西南，东汉太尉邓禹曾隐居于此，故名。


  [2]乙丑：嘉庆十年，公元1805年。


  是年九月，余从石琢堂殿撰赴四川重庆府之任。溯长江而上，舟抵皖城[1] 。皖山之麓[2] ，有元季忠臣余公之墓[3] 。墓侧有堂三楹，名曰“大观亭”，面临南湖，背倚潜山。亭在山脊，眺远颇畅。旁有深廊，北窗洞开。时值霜叶初红，烂如桃李。同游者为蒋寿朋、蔡子琴。


  南城外又有王氏园，其地长于东西，短于南北，盖北紧背城、南则临湖故也。既限于地，颇难位置，而观其结构，作重台叠馆之法。重台者，屋上作月台为庭院，叠石栽花于上，使游人不知脚下有屋。盖上叠石者则下实，上庭院者则下虚，故花木仍得地气而生也。叠馆者，楼上作轩，轩上再作平台。上下盘折，重叠四层，且有小池，水不漏泄，竟莫测其何虚何实。其立脚全用砖石为之，承重处仿照西洋立柱法。幸面对南湖，目无所阻，骋怀游览，胜于平园。真人工之奇绝者也。


  注释


  [1]皖城：故城在今安徽潜山县北。


  [2]皖山之麓：皖山脚下。皖山，一名“潜山”“皖公山”，在安徽境内。


  [3]余公：余阙，字天心，庐州（今安徽合肥）人。元顺帝元统年间进士，官至监察御史。


  武昌黄鹤楼在黄鹄矶上[1] ，后拖黄鹄山，俗呼为蛇山。楼有三层，画栋飞檐，倚城屹峙，面临汉江，与汉阳晴川阁相对[2] 。余与琢堂冒雪登焉，仰视长空，琼花飞舞，遥指银山玉树，恍如身在瑶台。江中往来小艇，纵横掀播[3] ，如浪卷残叶，名利之心，至此一冷。壁间题咏甚多，不能记忆，但记楹对有云：


  何时黄鹤重来，且共倒金樽，浇洲渚千年芳草；


  但见白云飞去，更谁吹玉笛，落江城五月梅花。


  黄州赤壁在府城汉川门外，屹立江滨，截然如壁。石皆绛色，故名焉。《水经》谓之赤鼻山[4] ，东坡游此作二赋[5] ，指为吴、魏交兵处，则非也。壁下已成陆地，上有二赋亭。


  注释


  [1]黄鹤楼：在今湖北武昌蛇山黄鹄矶头。相传三国时人费文祎在此乘黄鹤登仙而去。


  [2]晴川阁：在湖北汉阳龟山东麓禹公矶上，取唐人崔颢“晴川历历汉阳树”诗句命名。


  [3]掀播：上下颠簸。


  [4]《水经》：我国第一步记述河道水系的专著。北魏郦道元为该书作注。


  [5]二赋：苏轼的《前赤壁赋》和《后赤壁赋》。


  是年仲冬抵荆州[1] 。琢堂得升潼关观察之信，留余住荆州，余以未得见蜀中山水为怅。时琢堂入川，而哲嗣敦夫眷属，及蔡子琴[2] 、席芝堂俱留于荆州，居刘氏废园[3] 。余记其厅额曰“紫藤红树山房”。庭阶围以石栏，凿方池一亩；池中建一亭，有石桥通焉。亭后筑土垒石，杂树丛生。余多旷地，楼阁俱倾颓矣。


  客中无事，或吟或啸，或出游，或聚谈。岁暮虽资斧不继[4] ，而上下雍雍，典衣沽酒，且置锣鼓敲之。每夜必酌，每酌必令。窘则四两烧刀[5] ，亦必大施觞政[6] 。


  注释


  [1]荆州：古代行政区域之一，治所在今湖北江陵。


  [2]哲嗣：对友人之子的客气称呼，即令嗣之意。


  [3]刘氏废园：在今湖北江陵。东汉末刘表曾为荆州牧，后荆州又为刘备所据，此指其遗宅。


  [4]资斧：资费用度。


  [5]烧刀：烧酒。


  [6]觞政：酒令。


  遇同乡蔡姓者，蔡子琴与叙宗系，乃其族子也[1] ，倩其导游名胜。至府学前之曲江楼，昔张九龄为长史时[2] ，赋诗其上，朱子亦有诗曰[3] ：“相思欲回首，但上曲江楼[4] 。”城上又有雄楚楼，五代时高氏所建[5] 。规模雄峻，极目可数百里。绕城傍水，尽植垂杨，小舟荡桨往来，颇有画意。荆州府署即关壮缪帅府[6] ，仪门内有青石断马槽，相传即赤兔马食槽也。访罗含宅于城西小湖上[7] ，不遇。又访宋玉故宅于城北[8] 。昔庾信遇侯景之乱[9] ，遁归江陵，居宋玉故宅，继改为酒家，今则不可复识矣。


  注释


  [1]族子：同宗兄弟之子。


  [2]张九龄：唐代著名诗人，字子寿，韶州（今广东韶关）曲江人，故亦称张曲江。


  [3]朱子：宋代理学家朱熹。


  [4]“相思欲回首，但上曲江楼”：诗句见朱熹《迎荆南幕府》诗。


  [5]高氏：五代南平王高季兴。


  [6]关壮缪：即关羽，建安十九年曾镇守荆州，壮缪是其谥号。


  [7]罗含：晋耒阳（今湖南耒阳）人，官至廷尉、长沙相，辞官后隐居荆州。


  [8]宋玉：战国著名辞赋家，楚国鄢（今湖北宣城）人。


  [9]侯景之乱：南朝梁代侯景发动的一次叛乱。


  是年大除[1] ，雪后极寒。献岁发春[2] ，无贺年之扰。日惟燃纸炮、放纸鸢[3] 、扎纸灯以为乐。既而风传花信[4] ，雨濯春尘。琢堂诸姬携其少女幼子顺川流而下，敦夫乃重整行装，合帮而走。由樊城登陆，直赴潼关。


  注释


  [1]大除：大年除夕。


  [2]献岁发春：一年伊始，万物复苏。语出《楚辞·招魂》：“献岁发春兮，汩吾南征。”


  [3]纸鸢：风筝。


  [4]风传花信：春风传递百花盛开的讯息。


  由山南阌乡县西出函谷关[1] ，有“紫气东来”四字，即老子乘青牛所过之地。两山夹道，仅容二马并行。约十里即潼关，左背峭壁，右临黄河，关在山河之间扼喉而起。重楼垒垛，极其雄峻，而车马寂然，人烟亦稀。昌黎诗曰：“日照潼关四扇开[2] ”，殆亦言其冷落耶！


  注释


  [1]阌乡县：旧县名，在今河南省灵宝县。函谷关：古代军事要地，在今河南省灵宝县境内。


  [2]“日照潼关四扇开”：语出韩愈《次潼关先寄张十二阁老使君》：“荆山已去华山来，日照潼关四扇开。”


  城中观察之下，仅一别驾[1] 。道署紧靠北城[2] ，后有园圃，横长约三亩。东西凿两池，水从西南墙外而入，东流至两池间，支分三道：一向南，至大厨房，以供日用；一向东，入东池；一向北，折西，由石螭口中喷入西池[3] ，绕至西北，设闸泄泻，由城脚转北，穿窦而出，直下黄河。日夜环流，殊清人耳。竹树阴浓，仰不见天。西池中有亭，藕花绕左右。东有面南书室三间，庭有葡萄架，下设方石，可弈可饮，以外皆菊畦。西有面东轩屋三间，坐其中可听流水声。轩南有小门可通内室。轩北窗下另凿小池，池之北有小庙，祀花神。园正中筑三层楼一座，紧靠北城，高与城齐，俯视城外即黄河也。河之北，山如屏列，已属山西界。真洋洋大观也！


  余居园南，屋如舟式，庭有土山，上有小亭，登之可览园中之概，绿阴四合，夏无暑气。琢堂为余额其斋曰“不系之舟”。此余幕游以来第一好居室也。土山之间，艺菊数十种，惜未及含葩，而琢堂调山左廉访矣[4] 。眷属移寓潼川书院[5] ，余亦随往院中居焉。


  注释


  [1]别驾：官名，亦称“别驾从事史”，州刺史的佐吏。


  [2]道署：道台官署。


  [3]石螭：石雕的龙形怪兽，口中泄水。


  [4]山左廉访：山东巡按。


  [5]潼川：今四川梓潼县。


  琢堂先赴任，余与子琴、芝堂等无事，辄出游。乘骑至华阴庙[1] 。过华封里，即尧时三祝处[2] 。庙内多秦槐汉柏，大皆三四抱，有槐中抱柏而生者，柏中抱槐而生者。殿廷古碑甚多，内有陈希夷书“福”“寿”字[3] 。华山之脚有玉泉院，即希夷先生化形骨蜕处。有石洞如斗室，塑先生卧像于石床。其地水净沙明，草多绛色，泉流甚急，修竹绕之。洞外一方亭，额曰“无忧亭”。旁有古树三株，纹如裂炭，叶似槐而色深，不知其名，土人即呼曰“无忧树”。太华之高不知几千仞[4] ，惜未能裹粮往登焉。归途见林柿正黄，就马上摘食之，土人呼止弗听，嚼之涩甚，急吐去。下骑觅泉漱口，始能言，土人大笑。盖柿须摘下煮一沸，始去其涩，余不知也。


  注释


  [1]华阴：县名，在今陕西省东部，因处华山之北而得名。


  [2]尧时三祝：《庄子·天地》记载，尧曾巡游华封，华封人祝其多寿、多福、多男子。后人称之为“尧时三祝”，亦称“华封三祝”。


  [3]陈希夷：陈抟，字图南，自号扶摇子。北宋著名道教学者。宋太宗赐封希夷先生，曾于武当、华山等地隐居。


  [4]太华：即华山。


  十月初，琢堂自山东专人来接眷属，遂出潼关，由河南入鲁。山东济南府城内，西有大明湖，其中有历下亭、水香亭诸胜。夏月柳阴浓处，菡萏香来[1] ，载酒泛舟，极有幽趣。余冬日往视，但见衰柳寒烟，一水茫茫而已。趵突泉为济南七十二泉之冠[2] 。泉分三眼，从地底怒涌突起，势如腾沸。凡泉皆从上而下，此独从下而上，亦一奇也。池上有楼，供吕祖像[3] ，游者多于此品茶焉。明年二月，余就馆莱阳[4] 。至丁卯秋[5] ，琢堂降官翰林，余亦入都。所谓登州海市[6] ，竟无从一见。


  注释


  [1]菡萏：荷花的别称。


  [2]趵突泉：泉名。在山东济南市旧城西门外，是泺水的源头。


  [3]吕祖：吕洞宾，传说中的八仙之一。


  [4]莱阳：在今山东莱阳。


  [5]丁卯：嘉庆十二年，公元1807年。


  [6]登州海市：登州，州、府名，辖境在今山东蓬莱一带，此地可见渤海庙岛群岛倒映出的海市蜃楼。
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  卷五　中山记历


  《中山记历》与《养生记道》的来历颇有些蹊跷，其真伪也颇有争议。


  《浮生六记》原书共六卷，并附有管贻萼为每卷所题的绝句六首。遗憾的是，1877年杨引传在冷摊上购得的《浮生六记》就只是残本，仅剩前四卷，后二卷亡佚，此即《浮生六记》的最早版本：《独悟庵丛钞》本。此后有1907年黄摩西的《雁来红丛报》转载本，1924年俞平伯点校的霜枫丛书本，皆是残本。1935年上海世界书局出版的《美化文学名著丛刊》中收入足本《浮生六记》，并附有朱剑芒的《〈浮生六记〉校读后附记》和赵苕狂的《〈浮生六记〉考》，介绍了王均卿发现足本《浮生六记》的始末，论证了足本《浮生六记》的可靠性。但据历代学者考证，后二卷“中山记历”和“养生记道”系伪作，乃好事者从曾国藩、李鼎元、张英等著作中摘抄拼凑而成。其实无须考证，但凡有点文字修养的，只要比较一下前四记与后二记的文字优劣，结果不辨自明。无论是性情之挥洒，还是文字之神韵，与前四记都相差甚远。


  《中山记历》倒也还颇有价值，至少条理清晰，结构完整，不像《养生记道》那般语无伦次。作者于清嘉庆四年（公元1799年）跟随册封中山国王尚温的使臣到了琉球，从夏至到冬至游历了半年，为琉球之奇山异水、亭台寺院、风土人情所感染，于是便写成这部《中山记历》，其目的是要“志山水之丽崎，记物产之瑰怪，载官司之典章，嘉仕女之风节”。


  《中山记历》可以分为三个部分，即出使渡海、琉球漫游、归国返航。出使渡海篇幅较短，写沿途所见海洋岛屿景观，其中不乏用心刻画之处，如五彩祥云、彭家山、姑米山等，但造语过于华丽，结构过于规整，文字过于堆垛，没有留下艺术空白，反倒少了几分神韵。


  “琉球漫游”是本卷的核心与主体，详细记载琉球岛的天文地理、典章制度、山水园林、虫鱼花草、风土人情、奇闻异事，完全够得上中山国的一部百科全书。作者不厌其烦拉杂叙之，依次写建筑、寺庙、海产、果实、草木、山水园林、风俗人情等等，每一类又包含若干细目。其稍可为人称道处，其一是有一种比较的眼光，叙物产多以“为中国少见”“与中国不同”“与中国异称”相标榜；其二是叙风土人情时有闪光之处，如孝子龟寿的故事，筵席待客的规矩，妇女衣着劳作的情态，语言文字的奇异，以及狮子舞、踏柁戏、盂兰盆会等等，颇具异国情调，令人耳目一新。但总体而论，不分详略，平均用力，流水账般的依次记录，缺乏《浪游记快》中的独出己见和灵慧飘举，也缺乏文字的疏朗与俊逸。


  “归国返航”记叙了与海盗的一次海战，有惊而无险，意在于平铺直叙中来点跌宕。船上战火硝烟，而作者舱内酣睡不醒，多少带点沈复的影子，但“余入黑甜乡，未曾目击其险，岂非幸乎”，则显得过于卖弄，失其风流本色。


  其实，读《中山记历》，当换一种眼光，降低对审美价值的期待，而增加对文化知识的关注。读完《中山记历》一定能收获很多意想不到的知识，也可以称得上开卷有益了。此外，读《中山记历》可以提升爱国情怀。中山国是琉球岛上的一个自立小国，自隋朝开始便与中国直接往来，后来更成为年年向中国朝廷进贡的属国，其国王于明清两代要经过中国皇帝的册封授命。光绪五年，琉球岛被日本占领，此后便划归冲绳县管辖。读《中山记历》，看中央使臣倾心游历，看岛国子民恭敬景仰，平添一段自豪之感。


  嘉庆四年[1] ，岁在己未，琉球国中山王尚穆薨[2] 。世子尚哲，先七年卒；世孙尚温，表请袭封。中朝怀柔远藩，锡以恩命[3] ，临轩召对，特简儒臣[4] 。


  于是，赵介山先生，名文楷，太湖人，官翰林院修撰，充正使；李和叔先生，名鼎元，绵州人[5] ，官内阁中书，副焉。介山驰书约余偕行，余以高堂垂老，惮于远游；继思游幕二十年，遍窥两戒[6] ，然而尚囿方隅之见，未观域外，更历溟之胜[7] ，庶广异闻。禀商吾父，允以随往。


  从客凡五人：王君文诰，秦君元钧，缪君颂，杨君华才，其一即余也。五年五月朔日[8] ，随荡节以行[9] ，祥飙送风[10] ，神鱼扶舳[11] ，计六昼夜，径达所届。


  凡所目击，咸登掌录。志山水之丽崎，记物产之瑰怪，载官司之典章，嘉士女之风节。文不矜奇，事皆记实。自惭谫陋[12] ，甘贻测海之嗤[13] ；要堪传言，或胜凿空之说云尔。


  注释


  [1]嘉庆四年：己未年，公元1799年。


  [2]琉球国：即今琉球群岛，在台湾省东北，日本南面海上。隋时建国，自大业以来便与我国频繁来往。清光绪五年（1879年），日本侵占琉球，俘其国王尚泰，改称冲绳县。


  [3]锡：同“赐”。


  [4]简：选择。


  [5]绵州：州名，今四川绵阳。


  [6]两戒：指南方北方。《新唐书·天文志一》：“北戒为胡门，南戒为越门。”


  [7]溟：杳远貌。


  [8]朔日：农历每月初一。


  [9]荡节：乘船航行的使者。


  [10]祥飙：吉祥的海风。


  [11]舳：船尾持舵处。


  [12]谫陋：浅陋。


  [13]测海：即持蠡测海，用瓠瓢测量海水，喻浅薄无法理解高深。
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  五月朔日，恰逢夏至，襆被登舟。向来封中山王，去以夏至，乘西南风；归以冬至，乘东北风，风有信也[1] 。舟二，正使与副使共乘其一。舟身长七丈，首尾虚艄三丈[2] ，深一丈三尺，宽二丈二尺；较历来封舟，几小一半。前后各一桅，长六丈有奇[3] ，围三尺；中舱前一桅，长十丈有奇，围六尺，以番木为之[4] 。通计二十四舱，舱底贮石，载货十一万斤有奇。龙口置大炮一，左右各置大炮二，兵器贮舱内。大桅下，横大木为辘轳，移炮升篷皆仗之，辇以数十人[5] 。舱面为战台，尾楼为将台，立帜列藤牌，为使臣厅事。下即舵楼，舵前有小舱，实以沙布针盘。中舱梯而下，高可六尺，为使臣会食地。前舱贮火药贮米，后以居兵，稍后为水舱，凡四井。二号船称是[6] 。每船约二百六十余人，船小人多，无立锥处。风信已届，如欲易舟，恐延时日也。


  注释


  [1]有信：守信用。指风循季节如期而至。


  [2]首尾虚艄：首尾悬空的船艄。


  [3]有奇：有余。


  [4]番木：外国树木。


  [5]辇：指转动辘轳。


  [6]二号船称是：指二号船与一号船相同。


  初二日，午刻，移泊鳌门[1] 。申刻，庆云见于西方[2] ，五色轮囷[3] ，适与楼船旗帜，上下辉映，观者莫不叹为奇瑞。或如玄圭[4] ，或如白珂[5] ，或如灵芝，或如玉禾，或如绛绡[6] ，或如紫[7] ，或如文杏之叶，或如含桃之颗，或如秋原之草，或如春湘之波。向读屠长卿赋[8] ，今始知其形容之妙也。画士施生，为《航海行乐图》，甚工。余见兹图，遂乃搁笔。香崖虽善画，亦不能办此。


  注释


  [1]鳌门：澳门。


  [2]庆云：祥瑞的彩云。《汉书·天文志》：“若烟非烟，若云非云，郁郁纷纷，萧索轮囷，是谓庆云。”


  [3]轮囷：曲折回旋貌。


  [4]玄圭：黑色的美玉。


  [5]白珂：白色的美石。


  [6]绛绡：红色的丝巾。


  [7]紫：紫色的丝结。


  [8]屠长卿：屠隆，字长卿，明代戏曲家、文学家。


  初四日，亥刻，起碇。乘潮至罗星塔[1] 。海阔天空，一望无际。余妇芸娘，昔游太湖，谓得见天地之宽，不虚此生。使观于海，其愉快又当何如？


  初九日，卯刻，见彭家山[2] 。列三峰，东高而西下。申刻，见钓鱼台[3] ，三峰离立，如笔架，皆石骨。惟时水天一色，舟平而驶。有白鸟无数，绕船而送，不知所自来。入夜，星影横斜，月光破碎，海面尽作火焰，浮沉出没。木华《海赋》所谓“阴火潜然”者也[4] 。


  注释


  [1]罗星塔：在今福建省福州市东南马尾镇的罗星山上。建于宋代，高七层。


  [2]彭家山：指今邦加岛。印度尼西亚岛屿，在苏门答腊与勿里洞岛之间。


  [3]钓鱼台：即台湾附属岛屿钓鱼岛，在我国海域之内。


  [4]木华：字玄虚，广川（今河北景县）人，生卒年不详，西晋辞赋家，今仅留存《海赋》一篇。阴火：海中生物所发之光俗称阴火。


  初十日，辰正[1] ，见赤尾屿。屿方而赤，东西凸而中凹，凹中又有小峰二。船从山北过，有大鱼二，夹舟行，不见首尾，脊黑而微绿，如十围枯木，附于舟侧。舟人以为风暴将起，鱼先来护。午刻，大雷雨以震，风转东北，舵无主。舟转侧甚危，幸而大鱼附舟，尚未去。忽闻霹雳一声，风雨顿止。申刻，风转西南且大。合舟之人，举手加额，咸以为有神助。得二诗以志之。诗云：


  平生浪迹遍齐州[2] ，又附星槎作远游[3] 。


  鱼解扶危风转顺，海云红处是琉球。


  白浪滔滔撼大荒，海天东望正茫茫。


  此行足壮书生胆，手挟风雷意激昂。


  自谓颇能写出尔时光景。


  注释


  [1]辰正：上午八点整。


  [2]齐州：指中国。


  [3]星槎：古代神话中往来天上的木筏。


  十一日，午刻，见姑米山[1] 。山共八岭，岭各一二峰，或断或续。未刻，大风暴雨如注，然雨虽暴而风顺。酉刻，舟已近山。琉球人以姑米多礁，黑夜不敢进，待明而行。亦不下碇，但将篷收回，顺风而立，则舟荡漾而不能退。戌刻，舟中举号火[2] ，姑米山有火应之。询之为球人暗令，日则放炮，夜则举火。《仪》注所谓“得信”者[3] ，此也。


  十二日，辰刻，过马齿山。山如犬羊相错，四峰离立，若马行空。计又行七更，船再用甲寅针[4] ，取那霸港[5] 。回望见迎封船在后[6] ，共相庆幸。


  注释


  [1]姑米山：琉球群岛以西的山峦。


  [2]号火：作为信号的火把。


  [3]《仪》：即《仪礼》。儒家五经之一，主要记载我国古代礼仪制度和行为规范。


  [4]甲寅针：即罗盘，是利用指南针定位原理来测量地平方位的工具。


  [5]那霸：琉球群岛最大的城市。


  [6]迎封船：琉球人迎接清朝使者的船。
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  历来针路所见[1] ，尚有小琉球、鸡笼山、黄麻屿，此行俱未见。闻知琉球伙长[2] ，年已六十，往来海面八次，每度细审，得其准的。以为不出辰卯二位，而乙卯位单，乙针尤多，故此次最为简捷，而所见亦仅三山，即至姑米。针则开洋用单辰[3] ，行七更后，用乙辰，自后尽用乙。过姑米，乃用乙卯。惟记更以香[4] ，殊难凭准。念五虎门至官塘，里有定数，因就时辰表按时计里，每时约行百有十里。自初八日未时开洋，讫十二日辰时，计共五十八时。初十日，暴风停两时；十一日夜，畏触礁，停三时，实行五十三时，计程应得五千八百三十里。计到那霸港，实洋面六千里有奇。据琉球伙长云：海上行舟，风小固不能驶，风过大，亦不能驶。风大则浪大，浪大力能壅船[5] ，进尺仍退二寸。惟风七分，浪五分，最宜驾驶。此次是也。


  注释


  [1]针路：用罗盘指示的航海路线。


  [2]伙长：船长。


  [3]开洋：起航。


  [4]记更以香：用燃香来计时。


  [5]壅船：阻碍船前进。
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  从来渡海，未有平稳而驶如此者。于时，球人驾独木船数十，以纤挽舟而行，迎封三接如仪[1] 。辰刻，进那霸港。先是，二号船于初十日望不见，至是乃先至。迎封船亦随后至，齐泊临海寺前。伙长云：“从未有三舟齐到者。”


  午刻，登岸。倾国人士，聚观于路，世孙率百官迎诏如仪。世孙年十七，白皙而丰颐，仪度雍容，善书，颇得松雪笔意[2] 。


  按《中山世鉴》[3]，隋使羽骑尉朱宽至国，于万涛间，见地形如虬龙浮水，始曰“流虬”。而隋书又作“流求”；《新唐书》作“流鬼”；《元史》又作“黎求”；明复作“琉球”。《世鉴》又载：元延祐元年[4] ，国分为三大里，凡十八国，或称山南王，或称山北王。余于中山、南山，游历几遍，大村不及二里，而即谓之国，得勿夸大乎？


  球人每言大风，必曰“台飓”。按韩昌黎诗：“雷霆逼飓”，是与飓同称者为。《玉篇》：“，大风也，于笔切。”《唐书·百官志》有海道，或系球人误书。《隋书》称琉球有虎、狼、熊、罴，今实无之。又云无牛、羊、驴、马，驴诚无，而六畜无不备。乃知书不可尽信也。


  注释


  [1]如仪：遵循礼节。


  [2]松雪：指赵孟。元代书法家，号松雪道人。


  [3]《中山世鉴》：琉球国官方史册，于1650年开始编订。


  [4]元延祐元年：公元1314年。


  天使馆西向，仿中华廨署，有旗竿二，上悬册封黄旗[1] 。有照墙[2] ，有东西辕门，左右有鼓亭，有班房。大门署曰“天使馆”，门内廊房各四楹。仪门署曰“天泽门”，万历中使臣夏子阳题[3] 。年久失去，前使徐葆光补出。门内左右各十一间，中有甬道，道西榕树一株，大可十围，徐公手植。最西者为厨房，大堂五楹，署曰“敷命堂[4] ”，前使汪楫题。稍北，葆光额曰“皇纶三锡[5] ”。堂后有穿堂，直达二堂。堂五楹，中为正副使会食之地，前使周公署曰“声教东渐[6] ”。左右即寤室。堂后南北各一楼，南楼为正使所居，汪楫额曰“长风阁”。北楼为副使所居，前使林麟焻额曰“停云楼”。额北有诗牌，乃海山先生所题也。周砺礁石为垣[7] ，望同百雉[8] 。垣上悉植火凤，干方，无花有刺，似霸王鞭，叶似慎火草，俗谓能避火，名“吉姑罗”。南院有水井。楼皆上覆，下砌方砖，院中平似沙，桌椅床帐，悉仿中国式。寄尘得诗四首，有句云：“相看楼阁云中出，即是蓬莱岛上居。”又有句云：“一舟翦径凭风信，五日飞帆驻月楂[9] 。”皆真情真境也。


  注释


  [1]册封黄旗：古代皇帝封爵给异性王举行册封仪式时所使用的黄色旌旗。


  [2]照墙：又称照壁。中国古代房屋的一种附属建筑，用砖石等砌成承架房顶或隔开内外。


  [3]万历：明神宗年号（1573—1620）。


  [4]敷命：皇帝按照管制等级赐给臣下仪物。


  [5]皇纶三锡：皇纶：皇帝的诏书。锡，同“赐”。


  [6]声教东渐：声威与教化向东浸染。


  [7]周砺礁石为垣：四周用打磨过的礁石砌成城墙。


  [8]雉：古代计算城墙面积的单位。长三丈、高一丈为一雉。


  [9]月楂：意同“星槎”，指往来于天河的木筏。


  孔子庙在久米村。堂三楹，中为神座，如王者垂旒搢圭[1] ，而署其主曰“至圣先师孔子神位”。左右两龛，龛二人立侍，各手一经，标曰“易”“书”“诗”“春秋”，即所谓四配也。堂外为台，台东西，拾级以登，栅如棂星门[2] ，中仿戟门[3] ，半树塞以止行者。其外临水为屏墙。堂之东，为明伦堂[4] ，堂北祀启圣[5] 。久米士之秀者，皆肄业其中。择文理精通者为之师，岁有廪给[6] ，丁祭一如中国仪[7] 。敬题一诗云：“洋溢声名四海驰，岛邦也解拜先师。庙堂肃穆垂旒贵，圣教如今洽九夷。”用伸仰止之忱[8] 。


  注释


  [1]垂旒搢圭：头上戴着前后悬垂玉串的皇冠，腰带上插着玉圭。


  [2]棂星门：窗格门。


  [3]戟门：指军营大门。


  [4]明伦堂：孔庙的大殿称明伦堂。明伦，即明人伦之意。


  [5]启圣：启蒙的圣人，指孔子。


  [6]廪给：官府供给粮食。


  [7]丁祭：为祭孔之礼。清顺治二年（1645）定制，每年春、秋二祭，均在仲月上丁，故称丁祭。


  [8]伸：表达。


  国中诸寺，以圆觉为大[1] 。渡观莲塘桥，亭供辩才天女，云即斗姥[2] 。将入门，有池曰“圆鉴”，荇藻交横，芰荷半倒。门高敞，有楼翼然。左右金刚四，规模略仿中国。佛殿七楹，更进，大殿亦七楹，名“龙渊殿”。中为佛堂，左右奉木主[3] ，亦祀先王神位，兼祀祧主[4] 。左序为方丈，右序为客座，皆设席。周缘以布，下衬极平而净，名曰“踏脚绵”。方丈前，为蓬莱庭；左为香积厨，侧有井，名“不冷泉”。客座右，为古松岭，异石错舛[5] ，列于松间。左厢为僧寮[6] ，右厢为狮子窟。僧寮南，有乐楼。楼南为园，饶花木。此乃圆觉寺之胜概也。


  又有护国寺，为国王祷雨之所。龛内有神，黑而裸，手剑立，状甚狰狞。有钟，为前明景泰七年铸[7] 。寺后多凤尾蕉，一名铁树。又有天王寺，有钟，亦为景泰七年铸。又有定海寺，有钟，为前明天顺三年铸[8] 。至于龙渡寺、善兴寺、和光寺，荒废无可述者。


  注释


  [1]圆觉：圆觉寺。圆觉，佛教语，意为觉悟之道圆满无缺。


  [2]云即斗姥：听说就是斗姥。斗姥，是道教信奉的一大女神，三目、四首、八臂，掌管人间生死罪福。


  [3]木主：神灵牌位。


  [4]祧主：祖庙中所祭祀的祖宗。


  [5]错舛：交互错杂。


  [6]僧寮：僧人住的小屋。


  [7]前明景泰七年：公元1456年。


  [8]前明天顺三年：公元1459年。
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  此邦海味，颇多特产，为中国之所罕见。一石，似墨鱼而大，腹圆如蜘蛛，双须八手，攒生两肩，有刺，类海参，无足无鳞介，如鲍鱼。登莱有所谓八带鱼者，以形考之，殆是石，或即乌鲗之别种欤[1] ？


  一海蛇，长三尺，僵直如朽索，色黑，状狰狞。土人云：能杀虫、疗痼、已疠[2] ；殆永州异蛇类。土俗甚重之，以为贵品。


  一海胆，如猬，剥皮去肉，捣成泥，盛以小瓶，可供馔。


  一寄生螺，大小不一，长圆各异，皆负壳而行。螺中有蟹，两螯八跪[3] ，跪四大四小，以大跪行；螯一大一小，小者常隐，大者以取食。触之则大跪尽缩，以一大螯拒户。蟹也而有螺性，《海赋》所云“璅蛣腹蟹[4] ”，岂其类欤？《太平广记》谓“蟹入螺中”。似先有蟹，然取置碗中，以观其求脱之势，力猛壳脱，顷刻死，则又与壳相依为命。造物不测，难以臆度也。


  一沙蟹，阔而薄，两螯大于身。甲小而缺其前，缩两螯以补之，若无缝。八跪特短，脐无甲，尖团莫辨。见人则凹双睛，噀水高寸许[5] ，似善怒。养以沙水，经十余日，不食亦不死。


  一蚶[6] ，径二尺以上，围五尺许，古人所谓“屋瓦子”，以壳形凹凸，像瓦屋也。


  一海马肉，薄片回屈如刨花，色如片茯苓。品之最贵者，不易得，得则先以献王。其状鱼身马首，无毛而有足，皮如江豚。此皆海味之特产也。


  注释


  [1]乌鲗：墨鱼，亦称乌贼。


  [2]已疠：消除瘟疫。


  [3]两螯八跪：两只钳子八条腿。


  [4]璅蛣：外壳有花纹的海洋生物。


  [5]噀水：喷水。


  [6]蚶：蛤类的一种，俗称瓦楞子。壳白色，两壳凸显均明显，上具明显的放射肋。生活在浅海泥沙中，肉味鲜美。


  此邦果实，亦有与中国不同者。蕉实状如手指[1] ，色黄，味甘，瓣如柚，亦名甘露。初熟色青，以糖覆则黄。其花红，一穗数尺。瓤须五六出，岁实如常，实如其须之数。中国亦有蕉，不闻岁结实，亦无有抽其丝作布者，或其性殊欤？


  布之原料，与制布之法，亦有与中国异者。一曰蕉布，米色，宽一尺，乃芭蕉沤抽其丝织成，轻密如罗。


  一曰苎布[2] ，白而细，宽尺二寸，可敌棉布。


  一曰丝布，白而棉软，苎经而丝纬，品之最尚者。《汉书》所谓蕉、筒、荃、葛，即此类也。


  一曰麻布，米色而粗，品最下矣。国人善印花，花样不一，皆剪纸为范[3] 。加范于布，涂灰焉；灰干去范，乃著色；干而浣之，灰去而花出，愈浣而愈鲜，衣敝而色不退。此必别有制法，秘不与人。故东洋花布，特重于闽也。


  注释


  [1]蕉：似指蕉麻，又名马尼拉麻，原产菲律宾。蕉麻形似芭蕉，叶鞘内纤维粗硬坚韧，可制绳索、供纺织和造纸。


  [2]苎布：用苎麻为材料纺织的布。


  [3]范：样本。


  此邦草木，多与中国异称，惜未携《群芳谱》来，一一辨证之耳。罗汉松谓之“木”，冬青谓之“福木”，万寿菊谓之“禅菊”。铁树谓之“凤尾蕉”，以叶对出形似也；亦谓之“海棕榈”，以叶盖头形似也；有携至中华以为盆玩者，则谓之“万年棕”云。凤梨[1] ，开花者谓之“男木”，白瓣若莲，颇香烈，不实；无花者谓之“女木”，而实大，如瓜可食。或云，即波罗蜜别种，球人又谓之“阿呢”。月橘[2] ，谓之“十里香”，叶如枣，小白花，甚芳烈，实如天竹子稍大。闻二月中，红累累满树，若火齐然[3] 。惜余未及见也。


  球阳地气多暖，时届深秋，花草不杀，蚊雷不收，荻花盛开。野牡丹二三月开，至八月复复[4] ，花累累如铃铎，素瓣，紫晕，檀心[5] ，圆而大，颇芳烈。佛桑四季皆花[6] 。有白色，有深红、粉红二色。因得一诗，诗云：“偶随使节泛仙槎，日日春游玩物华。天气常如二三月，山林不断四时花。”亦真情真景也。


  球人嗜兰，谓之孔子花。陈宅尤多异产。有风兰，叶较兰稍长，篾竹为盆，挂风前，即蕃衍[7] 。有名护兰，叶类桂而厚，稍长如指，花一箭八九出，以四月开，香胜于兰。出名护岳岩石间[8] ，不假水土，或寄树桠，或裹以棕而悬之，无不茂。有粟兰，一名芷兰，叶如凤尾花，作珍珠状。有棒兰，绿色，茎如珊瑚，无叶，花出桠间，如兰而小，亦寄树活。又有西表松兰、竹兰之目，或致自外岛，或取之岩间，香皆不减兰也。因得一诗，诗云：“移根绝岛最堪夸，道是森森阙里花[9] 。不比寻常凡草木，春风一到即繁华。”题诗既毕，并为写生，愧无黄筌之妙笔耳[10] 。


  注释


  [1]凤梨：即菠萝。


  [2]月橘：疑为金橘。


  [3]齐然：升起的样子。


  [4]复复：再一次开花。


  [5]檀心：浅绛色的花蕊。


  [6]佛桑：即扶桑。扶桑是中国南方著名观赏花种，花大色艳，开花量多，花期长，几乎终年不绝。


  [7]蕃衍：繁衍。


  [8]出名护岳岩石间：因出产在护岳的岩石之间而得名。


  [9]阙里：孔子故里，在今山东曲阜城内阙里街。


  [10]黄筌：五代后蜀画家，工花鸟。


  沿海多浮石，嵌空玲珑，水击之，声作钟磬，此与中国彭蠡之口石钟山相似[1] 。


  闲居无可消遣，与施生弈，用琉球棋子。白者磨螺之封口石为之。内地小螺拒户有圆壳，海蝼大者，其拒户之壳，厚五六分，径二寸许，圆白如砗磲[2] ，土人名曰“封口石”。黑者磨苍石为之。子径六分许，围二寸许，中凹而四周削，无正背面，不类云南子式。棋盘以木为之，厚八寸，四足，足高四寸，面刻棋路。其俗好弈，举棋无不定之说，颇亦有国手。局终数空眼多少，不数实子，数正同。相传国中供奉棋神，画女相如仙子，不令人见，乃国中雅尚也。


  注释


  [1]彭蠡：古泽薮名，在今江西鄱阳湖。石钟山：在江西湖口县附近，因山多罅隙，水石相击，声如洪钟，故名。


  [2]砗磲：热带海洋软体动物，壳大而厚，肉可食用。


  六月初八日，辰刻，正、副使恭奉谕祭文[1] ，及祭银焚帛，安放龙彩亭内。出天使馆东行，过久米村、泊村，至安里桥（即真玉桥）。世孙跪接如仪，即导引入庙。礼毕，引观先王庙。正庙七楹，正中向外，通为一龛，安奉诸王神位：左昭自舜马至尚穆，共十六位；右穆自义本至尚敬[2] ，共十五位。


  是日，球人观者，弥山匝地[3] 。男子跪于道左，女子聚立远观。亦有施帷挂竹帘者，土人云：系贵官眷属。女皆黥首指节为饰[4] ，甚者全黑，少者间作梅花斑。国俗不穿耳，不施脂粉，无珠翠首饰。人家门户，多树“石敢当”碣[5] ，墙头多植吉姑罗或楺树，剪剔极齐整。国人呼中国为“唐山”，呼华人为“唐人”。


  注释


  [1]谕祭文：皇帝施与臣属的祭文。


  [2]左昭、右穆：古代宗庙次序，以始祖居中，二、四、六世居于始祖的左侧，称昭；三、五、七世居于始祖的右侧，称穆。


  [3]弥山匝地：犹漫山遍野。


  [4]黥首指节：在额上涂黑、在手指上套齿。


  [5]“石敢当”碣：中国旧俗，老百姓在住家正门常立一石碑，上刻“石敢当”三字，以为可以禁压不祥。此风俗亦传至琉球。


  球地皆土沙，雨过即可行，无泥泞。奥山有却金亭，前明册使陈给事侃归时却金，故国人造亭以表之。辨岳，在王宫东南三里许。过圆觉寺，从山脊行，水分左右，堪舆家谓之过峡[1] ，中山来脉也[2] 。山大小五峰，最高者谓之辨岳。灌木密覆，前有石柱二，中置栅二，外板阁二。少左，有小石塔，左右列石案五。折而东，数十级至顶，有石垆二：西祭山，东祭海岳之神，曰祝，祝谓是天孙氏第二女云[3] 。国王受封，必斋戒亲祭，正、五、九月，祭山海及护国神，皆在辨岳也。


  注释


  [1]堪舆家：风水先生。


  [2]来脉：风水命脉之源。


  [3]天孙氏：织女星。织女是天帝之孙，故名。
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  波上、雪崎及龟山，余已游遍，而要以鹤头为最胜。随正副使往游，陟其巅[1] ，避日而坐。草色粘天，松阴匝地。东望辨岳，秀出天半，王宫历历如画。其南，则近水如湖，远山如岸，丰见城巍然突出，山南王之旧迹犹有存者。西望马齿、姑米，出没隐见，若近若远，封舟之来路也。北俯那霸、久米，人烟辐辏[2] 。举凡山川灵异，草木阴翳，鱼鸟沉浮，云烟变灭，莫不争奇献巧，毕集目前。乃知前日之游，殊为卤莽。


  梁大夫小具盘樽，席地而饮，余亦趣仆以酒肴至[3] 。未申之交，凉风乍生，微雨将洒，乃移樽登舟。时海潮正涨，沙岸弥漫，遂由奥山南麓，折而东北。山石嵌空欲落，海燕如鸥，渔舟似织。俄而返照入山，冰轮出水，文鳐无数[4] ，飞射潮头。与介山举觞弄月，击楫而歌。樽不空，客皆醉。越渡里村，漏已三下。却金亭前，列炬如昼，迎者倦矣。乃相与步月而归，为中山第一游焉。


  注释


  [1]陟：登高。


  [2]辐辏：形容人或物聚集，像车辐集中于车毂一样。


  [3]趣：叫、令。趣，同“驱”。


  [4]文鳐：一种热带海洋鱼类。


  泉崎桥桥下，为漫湖浒[1] 。每当晴夜，双门拱月，万象澄清，如玻璃世界，为中山八景之一。旺泉味甘，亦为中山八景之一。王城有亭，依城望远，因小憩亭中，品瑞泉，纵观中山八景。八景者，泉崎月夜、临海潮声、久米竹篱、龙洞松涛、笋崖夕照、长虹秋霁、城岳灵泉、中岛蕉园也。亭下多棕榈紫竹，竹丛生，高三尺余，叶如棕，狭而长，即所谓观音竹也。亭南有蚶壳，长八尺许，贮水以供盥，知大蚶不易得也。


  国人浣漱不用汤[2] ，家竖石桩，置石盂或蚶壳其上，贮水，旁置一柄筒，晓起，以筒盛水，浇而盥漱之。客至亦然。地多草，细软如毯，有事则取新沙覆之。国人取玳瑁之甲[3] ，以为长簪，传到中国，率由闽粤商贩。球人不知贵，以为贱品。昆山之旁[4] ，以玉抵鹊，地使然也。


  丰见山顶，有山南王第故城。徐葆光诗有“颓垣宫阙无全瓦，荒草牛羊似破村”之句。王之子孙，今为那姓，犹聚居于此。


  注释


  [1]浒：水边。


  [2]汤：热水。


  [3]玳瑁：一种海龟，生长在热带海洋。


  [4]昆山：古代传说中的产玉之山。
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  辻山，国人读为“失山”。琉球字皆对音[1] ，十、失无别，疑迭之误也。副使辑球雅[2] ，谓一字作二三读，二三字作一字读者，皆义而非音，即所谓寄语[3] ，国人尽知之。音则合百余字，或十余字为一音，与中国音迥异。国中惟读书通文理者，乃知对音，庶民皆不知也。


  久米官之子弟，能言，教以汉语，能书，教以汉文。十岁称“若秀才”，王给米一石。十五剃发，先谒孔圣，次谒国王，王籍其名[4] ，谓之“秀才”，给米三石。长则选为通事。为国中文物声名最，即明三十六姓后裔也。那霸人以商为业，多富室。明洪武初[5] ，赐闽人三十六姓善操舟者，往来朝贡。国中久米村，梁、蔡、毛、郑、陈、曾、阮、金等姓，乃三十六姓之裔，至今国人重之。


  与寄公谈玄理，颇有入悟处，遂与唱和成诗。法司蔡温、紫金大夫程顺则、蔡文溥，三人集诗，有作者气。顺则别著《航海指南》，言渡海事甚悉。蔡温尤肆力于古文，有《蓑翁语录》《至言》等目，语根经学，有道学气。出入二氏之学[6] ，盖学朱子而未纯者。


  注释


  [1]对音：双音，在此似指拼音。


  [2]雅：雅言，指标准语。


  [3]寄语：指口头语。


  [4]籍其名：将名字记录在册。


  [5]洪武：明太祖朱元璋年号（1368—1398）。


  [6]出入：仔细考辨。


  琉球山多瘠硗[1] ，独宜薯。父老相传，受封之岁，必有丰年。今岁五月稍旱，幸自后雨不愆期[2] ，卒获大丰，薯可四收。海邦臣民，倍觉欢欣，佥曰[3] ：“非受封岁，无此丰年也。”


  六月初旬，稻谷尽收。球阳地气温暖，稻常早熟，种以十一月，收以五六月。薯则四时皆种，三熟为丰，四熟则为大丰。稻田少，薯田多，国人以薯为命，米则王官始得食。亦有麦豆，所产不多。五月二十日，国中祭稻神，此祭未行，稻虽登场，不敢入家也。


  七月初旬，始见燕，不巢入屋。中国燕以八月归，此燕疑未入中国者。其来以七月，巢必有地。别有所谓海燕，较紫燕稍大[4] ，而白其羽，有全白似鸥者。多巢岛中，间有至中国，人皆以为瑞。应潮鸡，雄纯黑，雌纯白，皆短足长尾，驯不避人。香崖购一小犬，而毛豹斑，性灵警，与饭不食，与薯乃食，知人皆食薯矣。鼠雀最多，而鼠尤虐。亦有猫，不知捕鼠，邦人以为玩。乃知物性亦随地而变。鹰、雁、鹅、鸭特少。


  注释


  [1]瘠硗：贫瘠坚硬。


  [2]愆期：耽误。


  [3]佥：同“签”，占卜。


  [4]紫燕：亦称越燕，小而多声，颔下紫色。
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  枕有方如圭者，有圆如轮而连以细轴者，有如文具藏数层者，制特精，皆以木为之。率宽三寸，高五寸，漆其外，或黑或朱。立而枕之，反侧则仆。按《礼记·少仪》注：“颖，警枕也。谓之颖者，颖然警悟也。”又司马文正公[1] ，以圆木为警枕，少睡则转而觉，乃起读书。此殆警枕之遗。


  衣制皆宽博交衽[2] ，袖广二尺，口皆不缉[3] ，特短袂，以便作事。襟率无钮带，总名衾。男束大带，长丈六尺、宽四寸以为度，腰围四五转，而收其垂于两胁间。烟包、纸袋、小刀、梳、蓖之属，皆怀之，故胸前襟带起凸然。其胁下不缝者，惟幼童及僧衣为然。僧别有短衣如背心，谓之断俗。此其概也。


  帽以薄木片为骨，叠帕而蒙之，前七层，后十一层。花锦帽，远望如屋漏痕者，品最贵，惟摄政王叔国相得冠之[4] 。次品花紫帽，法司冠之。其次则纯紫。大略紫为贵，黄次之，红又次之，青绿斯下。各色又以绫为贵，绢为次。国王未受封时，戴乌纱帽。双翅侧冲上向，盘金，朱缨垂颔，下束五色绦。至是冠皮弁[5] ，状如中国梨园演王者便帽，前直列花瓣七，衣蟒腰玉。


  肩舆如中国饼桥，中置大椅，上施大盖，无帷幔，辕粗而长，无绊，无横木，以八人左右肩之而行。


  注释


  [1]司马文正：即司马光，北宋政治家、史学家，死后谥文正。所编《资治通鉴》是我国重要编年史著作。


  [2]宽博交衽：宽大而前襟相交叠。


  [3]口皆不缉：袖口都不缝边。


  [4]摄政王叔：代君王主理国政的王叔。


  [5]皮弁：古冠名，用白鹿皮制成，为视朝的常服。


  杜氏《通典》载琉球国俗[1] ，谓“妇人产必食子衣[2] ，以火自炙[3] ，令汗出。”余举以问杨文凤：“然乎？”对曰：“火炙诚有之，食衣则否。”即今中山已无火炙俗，惟北山犹未尽改。


  嫁娶之礼，固陋已甚。世家亦有以酒肴珠贝为聘者。婚时即用本国轿，结彩鼓乐而迎；不计妆奁，父母送至夫家即返；不宴客，至亲具酒贺，不过数人。《隋书》云：“琉球风俗，男女相悦，便相匹偶”，盖其旧俗也。询之郑得功，郑得功曰：“三十六姓初来时，俗尚未改。后渐知婚礼，此俗遂革。今国中有夫之妇，犯奸即杀。”余始悟琉球所以号守礼之国者，亦由三十六姓教化之力也。


  小民有丧，则邻里聚送，观者护丧，掩毕即归。宦家则同官相知者，亦来送柩。出即归，大都不宴客。题主官率皆用僧[4] ，男书“圆寂大禅定”，女书“禅定尼”，无“考妣”称。近日宦家亦有书官爵者。棺制三尺，屈身而殓之。近宦家亦有长五六尺者，民则仍旧。


  注释


  [1]《通典》：书名，唐杜佑撰。共二百卷，记载历代典章制度及其沿革。


  [2]子衣：胎盘。


  [3]自炙：熏烤自己。


  [4]题主官：旧时丧葬之日，善书者将死者之名题署在牌位之上，此题署之人即为题署官。


  此邦之人，肘比华人稍短，《朝野佥载》亦谓人形短小似昆仑[1] 。余所见士大夫短小者固多，亦有修髯丰颐者，颀而长者，胖而腹腰十围者，前言似未足信。人体多狐臭，古所谓愠羝也[2] 。


  世禄之家皆赐姓。士庶率以田地为姓，更无名，其后裔则云：某氏之子孙几男。所谓田、米，私姓也。


  国中兵刑惟三章：杀人者死，伤人及重罪徒[3] ，轻罪罚日中晒之。计罪而定其日，国中数年无斩犯，间有犯斩罪者，又率引刀自剖腹死。


  七月十五夜，开窗见人家门外，皆列火炬二。询之土人云：“国俗于十五日盆祭，预期迎神，祭后乃去之。”盆祭者，中国所谓盂兰会也。连日见市上小儿，各手一纸幡，对立招展，作迎神状。知国俗盆祭祀先，亦大祭矣。


  龟山南岸有窑，国人取车鳌大蚶之壳之煅[4] ，塈灰壁不及石灰，而粘过者。再东北有池，为国人煮盐处。


  注释


  [1]《朝野佥载》：唐张撰，记述隋唐两代朝野轶闻遗事。昆仑：古代泛指今印度半岛南部以及南洋群岛之地或其居民为昆仑。


  [2]愠羝：即狐臭。


  [3]徒：古代刑法名，即拘禁使服劳役。


  [4]车鳌：蛤类，壳紫色，肉可食，是海味珍品，亦可入药。煅，放在火里烧。
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  七月二十五日，正副使行册封礼，途中观者益众。上万松岭，迤逦而东。衢道修广，有坊，榜曰[1] ：“中山道。”又进一坊，榜曰：“守礼之邦。”世孙戴皮弁，服蟒衣，腰玉带，垂裳结佩，率百官跪迎道左。更进为欢会门，踞山巅，叠礁石为城，削磨如壁，有鸟道，无雉堞[2] ，高五尺以上，远望如聚髑髅。始悟《隋书》所谓“王居多聚髑髅于其下”者，乃远望误于形似，实未至城下也。城外石崖，左镌“龙冈”字，右镌“虎崒”字[3] 。王宫西向，以中国在海西，表忠顺面向之意。后东向为继世门，左南向为水门，右北向为久庆门。再进层崖，有门西北向，曰瑞泉，左右甬道，有左掖、右掖二门。更进有漏西向，榜曰：“刻漏”，上设铜壶漏水。更进有门西北向，为奉神门，即王府门也。殿廷方广十数亩，分砌二道，由甬道进至阙廷，为王听政之所。壁悬伏羲画卦象[4] ，龙马负图立其前，绢色苍古，微有剥蚀，殆非近代物。北宫，殿屋固朴[5] ，屋举手可接，以处山冈，且阻海飓。面对为南宫。此日正副使宴于北宫。大礼既成，通国欢忭[6] 。闻国王经行处，悉有彩饰。泉崎道旁，列盆花异卉，绕以朱栏，中刻木作麒麟形，题曰：“非龙非彪[7] ，非熊非罴，王者之瑞兽。”天妃宫前，植大松六，叠假山四，作白鹤二，生子母鹿三；池上结棚，覆以松枝，松子垂如葡萄；池中刻木鲤大小五，令浮水面。环池以竹，栏旁有坊，曰“偕乐坊”。柱悬一板，题曰：“鹿濯濯，鸟翯翯，牣鱼跃[8] 。”归而述诸副使，副使曰：“此皆《志略》所载。事隔数十年，一字不易，可谓印板文字矣。”从客皆笑。


  注释


  [1]榜：牌坊上的匾额。


  [2]雉堞：泛指城墙。


  [3]崒：山峰高耸险峻。


  [4]伏羲画卦：伏羲为中华民族人文始祖，是我国古籍记载中最早的王，所处时代约为新石器时代早期，相传他始画八卦。


  [5]固朴：结实而古朴。


  [6]欢忭：欢乐。


  [7]彪：小老虎。


  [8]鹿濯濯，鸟翯翯，牣鱼跃：语出《诗经·大雅·灵台》：“麈鹿濯濯，白鸟翯翯。”“王在灵沼，于牣鱼跃。”濯濯，肥泽貌；翯翯，洁白貌。牣鱼跃，指满塘的鱼活蹦乱跳。


  宜野湾县，有龟寿者，事继母以孝，国人莫不闻。母爱所生子，而短龟寿于其父伊佐前[1] ，且不食以激其怒。伊佐惑之，欲死龟寿，将令深夜汲北宫，要而杀之[2] 。仆匿龟寿于家，往谏伊佐，伊佐缚而放之。且谓事已露，不可杀，乃逐龟寿。龟寿既被放，欲自尽，又恐张母恶。值天雨雹，病不支，僵卧于路。巡官见之，近而抚其体犹温，知未死，覆以己衣，渐苏。徐诘其故，龟寿不欲扬父母之恶，饰词告之[3] 。


  初，巡官闻孝子龟寿被放，意不平。至是见言语支吾，疑即龟寿。赐衣食令去，密访得其状。乃传集村人，系伊佐妻至[4] ，数其罪而监之。将告于王，龟寿愿以身代。巡官不忍伤孝子心，召伊佐夫妇面谕之。妇感悟，卒为母子如初。副使既为之记，余复为诗以表章之。诗云：“轩问俗到球阳[5] ，潜德端须为阐扬。诚孝由来能感格，何殊闵损与王祥[6] 。”以为事继母而不能尽孝者劝。


  注释


  [1]短：说坏话。


  [2]要：同“邀”，中途拦截。


  [3]饰词：掩饰真相的话语。


  [4]系：拘捕。


  [5]轩：轻车。古代帝王的使臣多乘车，后遂称使臣为轩使。


  [6]闵损：孔子弟子，字子骞，以孝行闻名于世，有“芦衣顺母”之佳话。王祥：汉末琅琊人。事继母朱氏，以孝著称。
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  经迭山墟，方集，因步行集中。观所市物，薯为多，亦有鱼、盐、酒、菜、陶、木器、蕉苎、土布，粗恶无足观者。国无肆店[1] ，率业于其家。市货以有易无，不用银钱。闻国中率用日本宽永钱[2] ，比来亦不见[3] 。昨香崖携示串钱，环如鹅眼，无轮廓，贯以绳，积长三寸许，连四贯而合之，封以纸，上有钤记[4] 。此球人新制钱，每封当大钱十。盖国中钱少，宽永钱铜质较美，恐或有人买去，故收藏之，特制此钱应用。市中无钱以此。


  国中男逸女劳，无有肩担背负者。赶集、织纫及采薪、运水，皆妇人主之，凡物皆戴之顶[5] 。女衣既无钮无带，又不束腰，而国俗男女皆无袴，势须以手曳襟。襟较男衣长，叠襟下为两层，风不得开。因悟髻必偏坠者，以手既曳襟，须空其顶以戴物。童而习之，虽重百斤，登山涉涧，无倾侧，是国中第一绝技也。其动作时，常卷两袖至背，贯绳而束之。发垢辄洗，洗用泥；脱衣结于腰，赤身低头，见人亦不避。抱儿惟一手，叉置腰间，即藉以曳襟。


  注释


  [1]肆店：专门进行市集贸易的店铺。


  [2]宽永钱：指日本宽永年间铸造的宽永通宝，因制作精美，为民间所乐用，是当时中国境内流通量最大的外国方孔圆钱。


  [3]比来：等到我们来。比，及、等到。


  [4]钤记：清朝官印之一种。凡文职佐杂官以及不兼管兵马钱粮的武职官员所用之官印称之为钤记。受地方长官委派办事的机关或人员，亦用钤记。


  [5]戴：同“载”。以头顶物。


  东苑在崎山，出欢会门，折而北。逐瑞泉下流，至龙渊桥，汇而为池，广可十丈，长可数十丈，捍以堤[1] ，曰“龙潭”。水清鱼可数，荷叶半倒。再折而东，有小村，筱屏修整[2] ，松盖阴翳，薄云补林，微风啸竹。园外已极幽趣。


  入门，板亭二，南向。更进而南，屋三楹，亭东有阜如覆盂[3] 。折而南，有岩西向，上镌梵字。下蹲石狮一，饰以五彩。再下，有小方池，凿石为龙首，泉从口出。有金鱼池，前竹万竿，后松百挺。再东，为望仙阁。前有“东苑阁”，后为“能仁堂”。东北望海，西南望山。国中形胜，此为第一。


  南苑之胜，亦不减于东苑。越中马、富盛，折而东，循行阡陌间，水田漠漠，番薯油油，绝无秋景。薯有新种者，问知已三收矣。再入山，松阴夹道，茅屋参差，田家之景可画。计十余里，始入苑村，名姑场川，即“同乐苑”也。苑踞山脊，轩五楹，夹室为复阁，颇曲折。轩前有池，新凿，狭而东西长，叠礁为桥。桥南新阜累累，因阜以为亭，宜远眺。亭东，植奇花异卉。有花绝类蝴蝶，绛红色，叶如嫩槐，曰“蝴蝶花”；有松叶如白毛，曰“白发松”。池东，旧有亭圯[4] ，以布代之。池西，有阁，颇轩敞，四面风来，宜纳凉。有阁曰“迎晖”，有亭曰“一览”，即正副使所题也。轩北有松，有凤蕉，有桃，有柳。黄昏举烟火，略同中国。


  余偕寄尘游波上，板阁无他神，惟挂铜片幡，上凿“奉寄御币”字[5] ，后署云“元和二年壬戌[6] ”。或疑为唐时物，非也。按，元和二年为丁亥，非壬戌也。日本马场信武，撰《八卦通变指南》，内列“三元指掌”，云：“上元起永禄七年甲子，止元和三年癸亥；如元起宽永元年甲子，止元和三年癸亥；下元起贞亨元年甲子。今元禄十六年癸未。”国中既行宽永钱，证以元和日本僭号[7] ，知琉球旧曾奉日本正朔[8] ，今讳言之欤？


  注释


  [1]捍以堤：用堤坝护卫着。


  [2]筱屏：细竹像屏风一样。


  [3]阜：小土山。


  [4]亭圯：带亭子的小桥。


  [5]奉寄御币：皇帝给使臣的俸钱。


  [6]元和二年壬戌：作者认为“元和”不是唐代年号，而是日本国冒用帝王的尊号。


  [7]僭号：臣属冒用帝王的尊号。


  [8]奉日本正朔：按日本朝代年号纪年。正，一年之始；朔，一月之始，正朔合指年号。
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  纸鸢制无精巧者，儿童多立屋上放之。按中国多放于清明前，义取张口仰视，宣导阳气，令儿少疾。今放于九月，以非九月纸鸢不能上，则风力与中国异。即此可验球阳气暖，故能十月种稻。


  国俗男欲为僧者，听[1] ，既受戒，有廪给。有犯戒者，饬令还俗[2] ，放之别岛。女子愿为土妓者，亦听。接交外客，女之兄弟，仍与外客叙亲往来，然率皆贫民，故不以为耻。若已嫁夫而复敢犯奸者，许女之父兄自杀之，不以告王，即告王，王亦不赦。此国中良贱之大防[3] ，所以重廉耻也。


  此邦有红衣妓，与之言不解。按拍清歌，皆方言也。然风韵亦正有佳者，殆不减憨园。近忽因事他迁，以扇索诗，因题二诗以赠之。诗云：


  注释


  芳龄二八最风流，楚楚腰身剪剪眸[4] 。


  手抱琵琶浑不语，似曾相识在苏州。


  新愁旧恨感千端，再见真如隔世难。


  可惜今宵好明月，与谁共卷绣帘看？


  [1]听：听任、任凭。


  [2]饬令：勒令。


  [3]大防：原则性的界限。


  [4]剪剪：闪忽貌，指眼神撩人。


  国人率恭谨，有所受，必高举为礼。有所敬，则俯身搓手而后膜拜。劝尊者酒，酌而置杯于指尖以为敬，平等则置手心。


  此邦屋俱不高，瓦必[1] ，以避飓也。地板必去地三尺，以避湿也。屋脊四出，如八角亭。四面接修[2] ，更无重构复室，以省材也。屋无门户，上限刻双沟[3] ，设方格，糊以纸，左右推移，更不设暗闩，利省便，恃无盗也。临街则设矣。神龛置青石于炉，实以砂，祀祖神也。国以石为神，无传真也[4] 。瓦上瓦狮，《隋书》所谓兽头骨角也。壁无粉墁，示朴也。贵家间有糊砑粉花笺，习华风，渐奢也。


  注释


  [1]：筒瓦。


  [2]接修：连着修建。


  [3]限：门槛。


  [4]传真：画家画的神像。
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  龟山有峰独出，与众山绝。前附小峰，离约二丈许。邦人驾石为洞，连二山，高十丈余，结布幔于洞东。不憩，拾级而登，行洞上，又十余级，乃陟巅。巅恰容一楼，楼无名，四面轩豁，无户牖。副使谓余曰：“兹楼俯中山之全势，不可无名。”因名之曰“蜀楼”，并为之跋曰：“蜀者何，独也。楼何以蜀名，以其踞独山也。”不曰独而曰蜀者，以副使为蜀人。楼构已百年，而副使乃名之，若有待也。楼左瞰青畴[1] ，右扶苍石，后临大海，前揖中山，坐其中以望，若建瓴焉[2] 。余又请于副使曰：“额不可无联。”副使因书前四语付之。归路，循海而西，崖洞溪壑，皆奇峭，是又一胜游矣。


  越南山，度丝满村，人家皆面海，奇石林立。遵海而西，有山，翠色攒空，石骨穿海，曰“砂岳”。时午潮初退，白石粼粼，群马争驰，飞溅如雨。再西，度大岭村，丛棘为篱，渔网数百晒其上。村外水田漠漠，泥淖陷马，有牛放于冈。汪录谓马耕无牛，今不尽然也。


  注释


  [1]青畴：绿色的田野。


  [2]建瓴：高屋建瓴，即居高临下之意。


  本岛能中山语者，给黄帽，为酋长。岁遣“亲云上”监抚之[1] ，名奉行官，主其赋讼，各赋其土之宜[2] ，以贡于王。间切者，外府之谓。首里、泊、久米、那霸四府为王畿，故不设。此外皆设，职在亲民，察其村之利弊，而报于“亲云上”。间切，略如中国知府。中山属府十四，间切十。山南省属府十二，山北省属府九，间切如其府数。


  国俗自八月初十至十五日，并蒸米，拌赤小豆，为饭相饷，以祭月。风同中国。是夜，正副使邀从客露饮。月光澄水，天色拖蓝，风寂动息，潮声杂丝竹声，自远而至。恍置身三山[3] ，听子晋吹笙[4] ，麻姑度曲[5] ，万缘俱静矣。宇宙之大，同此一月。回忆昔日萧爽楼中，良宵美景，轻轻放过，今则天各一方，能无对月而兴怀乎？


  世传八月十八日，为潮生辰。国俗，于是夜候潮波上。子刻，偕寄尘至波上，草如碧毯，沾露愈滑，扶仆行，凭垣倚石而坐。丑刻，潮始至，若云峰万叠，卷海飞来。须臾，腥气大盛，水怪抟风，金蛇掣电，天柱欲折，地轴暗摇，雪浪溅衣，直高百尺，未敢遽窥鲛宫[6] ，已若有推而起之者。迷离惝恍，千态万状。观此，乃知枚乘《七发》[7] ，犹形容未尽也。潮既退，始闻噌吰之声出礁石间[8] 。徐步至护国寺，尚似有雷霆震耳。潮至此，观止矣。


  注释


  [1]亲云上：钦差。


  [2]赋其土之宜：收集本地的特产。


  [3]三山：指神话传说中方壶、蓬莱、瀛洲三座仙山。


  [4]子晋吹笙：王子乔，字子晋，相传为周灵王太子，喜吹笙作凤凰鸣，被浮丘公引往嵩山修炼，后升仙。


  [5]麻姑度曲：麻姑，传说中的仙女；度曲，按曲谱歌唱。


  [6]鲛宫：即龙宫，此指海洋。


  [7]枚乘《七发》：枚乘，字叔，淮阴人，西汉著名辞赋家，《七发》是其辞赋名篇，其中观涛一节极写“涛”之雄伟壮丽。


  [8]噌吰：象声词，多形容钟鼓之声。


  元旦至六日，贺节。初五日，迎灶。二月，祭麦神。十二日，浚井[1] ，汲新水，俗谓之洗百病。三月三日，作艾糕[2] 。五月五日，竞渡。六月六日，国中作六月节，家家蒸糯米，为饭相饷[3] 。十二月八日，作糯米糕，层裹棕叶，蒸以相饷，名曰“鬼饼”。二十四日，送灶。正、三、五、九为吉月，妇女率游海畔，拜水神祈福。逢朔日，群汲新水献神。此其略也。余独疑国俗敬佛，而不知四月八日为佛诞辰；腊八鬼饼如角黍，而不知七宝粥。


  国王送菊二十余盆，花叶并茂，根际皆以竹签标名。内三种尤异类：一名“金锦”，朵兼红、黄、白三色，小而繁，灿如列星；一名“重宝”，瓣如莲而小，色淡红；一名“素球”，瓣宽，不类菊，重叠千层，白如雪。皆所未见者，媵之以诗[4] ，诗云：“陶篱韩圃多秋色[5] ，未必当年有此花。似汝幽姿真可惜，移根无路到中华。”


  注释


  [1]浚井：疏通水井，清理赃物。


  [2]艾糕：加艾蒿制成的糕饼。


  [3]饷：馈赠。


  [4]媵：相送。


  [5]韩圃：韩湘子的园圃。韩湘子，传说中的八仙之一。


  见狮子舞，布为身，皮为头，丝为尾，翦彩如毛饰其外，头尾口眼皆活，镀睛贴齿。两人居其中，俯仰跳跃，相驯狎欢腾状。余曰：“此近古乐矣。”按《旧唐书·音乐志》，后周武帝时，造太平乐，亦谓之五方狮子舞。白乐天《西凉伎》云：“假面夷人弄狮子，刻木为头丝作尾。金镀眼睛银贴齿，奋迅毛衣罢双耳[1] 。”即此舞也。


  此邦有所谓“踏柁戏”者[2] ，横木以为梁，高四尺余，复置板而横之，长丈有二尺，虚其两端，均力焉。夷女二，结束衣彩，赤双足，各手一巾，对立相视而歌，歌未竟，跃立两端。稍作低昂，势若水碓之起伏[3] ，渐起渐高。东者陡落而激之，则西飞起三丈余，翩翩若轻燕之舞于空也。西者落而陡激之，则东者复起，又如鸷鸟之直上青云也。叠相起伏，愈激愈疾，几若山鸡舞镜，不复辨其孰为影，孰为形焉。俄焉，势渐衰，机渐缓，板末乃安，齐跃而下，整衣而立。终戏，无虚蹈方寸者[4] ，技至此绝矣。


  注释


  [1]罢双耳：低垂双耳。罢，通“疲”。


  [2]踏柁戏：类似今日之跷跷板，但非坐于其上，而是站在上面跳跃。


  [3]水碓：利用水力舂米的装置。


  [4]无虚蹈方寸者：没有踩空一丝半点。
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  接送宾客颇真率，无揖让之烦。客至不迎，随意坐，主人即具烟架、火炉、竹筒、木匣各一，横烟管其上，匣以烟，筒以弃灰也。遇所敬客，乃烹茶；以细末粉少许，杂茶末，入沸水半瓯，搅以小竹帚，以沫满瓯面为度。客去，亦不送。贵官劝客，常以箸蘸浆少许[1] ，纳客唇以为敬。烧酒著黄糖则名福，著白糖则名寿，亦劝客之一贵品也。


  重阳具龙舟竞渡于龙潭。琉球亦于五月竞渡，重阳之戏，专为宴天使而设。因成三诗以志之，诗云：


  故园辜负菊花黄，万里迢迢在异乡。


  舟泛龙潭看竞渡，重阳错认作端阳。


  去年秋在洞庭湾，亲摘黄花插翠鬟。


  今日登高来海外，累伊独上望夫山。


  待将风信泛归槎，犹及初冬好到家。


  已误霜前开菊宴，还期雪里访梅花。


  闻程顺则曾于津门购得宋朱文公墨迹十四字[2] ，今其后裔犹宝之。借观不得，因至其家。开卷，见笔势森严，如奇峰怪石，有岩岩不可犯之色[3] ，想见当日道学气象。字径八寸以上，文曰：“香飞翰苑围川野，春报南桥叠萃新。”后有名款，无岁月。文公墨迹流传世间者，莫不宝而藏之。盖其所就者大[4] ，笔墨乃其余事，而能自成一家言如此。知古人学力，无所不至也。


  又游蔡清派家祠。祠内供蔡君谟画像[5] ，并出君谟墨迹见示，知为君谟的派[6] ，由明初至琉球，为三十六姓之一。清派能汉语，人亦倜傥。由祠至其家，花木俱有清致，池圆如月，为额其室曰：“月波大屋。”


  大抵球人工剪剔树木，叠砌假山，故士大夫家率有丘壑以供游览。庭中树长竿，上置小木舟，长二尺，桅舵帆橹皆备。首尾风轮五叶，挂色旗以候风。渡海之家，率预计归期。南风至，则合家欢喜，谓行人当归，归则撤之。即古五两旗遗意。


  注释


  [1]箸：筷子。


  [2]朱文公：南宋理学家朱熹。


  [3]岩岩：威严。


  [4]所就者大：所成就的功德大。


  [5]蔡君谟：蔡襄，字君谟，北宋书法家。


  [6]的派：的确是同一宗派。
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  国王有墨长五寸，宽二寸。有老坑端砚[1] ，长一尺，宽六寸，有“永乐四年[2] ”字，砚背有“七年四月东坡居士留赠潘邠老”字。问知为前明受赐物。国中有东坡诗集，知王不但宝其砚矣。


  棉纸、清纸，皆以谷皮为之，恶不中书者。有护书纸，大者佳，高可三尺许，阔二尺，白如玉，小者减其半。亦有印花诗笺，可作札。别有围屏纸，则糊壁用矣。徐葆光《球纸》诗云：“冷金入手白于练[3] ，侧理海涛凝一片[4] 。昆刀截截径尺方[5] ，叠雪千层无幂面[6] 。”形容殆尽。


  注释


  [1]端砚：以广东德庆县端溪之石所制之砚。石质坚实细润，雕琢精美。


  [2]永乐四年：明成祖丙戌年，公元1406年。


  [3]冷金：原意为笺纸上泥金，此指琉球纸。


  [4]侧理：翻动纸边。


  [5]昆刀：指裁纸刀。


  [6]无幂面：指洁白无覆盖涂抹之痕。
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  南炮台间，有碑二。一正书，剥蚀甚微，“奉书造”三字；一其国学书[1] 。前朝嘉靖二十一年建[2] ，惟不能尽识。其笔力正自遒劲飞舞。


  有木曰“山米”，又名“野麻姑”，叶可染，子如女贞，味酸，土人榨以为醋。球醋纯白，不甚酸，供者以为米醋，味不类，或即此果所榨欤？


  席地坐，以东为上，设毡。食皆小盘，方盈尺，著两板为脚高八寸许。肴凡四进[3] ，各盘贮而不相共。三进皆附以饭，至四肴乃进酒二，不过三巡。每进肴止一盘，必撤前肴而后进其次肴。饭用油煎面果，次肴饭用炒米花，三肴用饭。每供肴酒，主人必亲手高举，置客前，俯身搓手而退。终席，主人不陪，以为至敬。此球人宴会尊客之礼，平等乃对饮。大要球俗[4] ，席皆坐地，无椅桌之用，食具如古俎豆[5] ，肴尽干制，无所用勺。虽贵官家食，不过一肴、一饭、一箸，箸多削新柳为之。即妻子不同食，犹有古人之遗风焉。


  注释


  [1]国学书：中山国的字体。


  [2]嘉靖二十一年：明世宗壬寅年，即公元1542年。


  [3]肴凡四进：菜肴一共上四次。


  [4]大要：大概、大体。


  [5]俎豆：古代祭祀、宴宾用的器具。俎，置肉的几；豆，盛干肉等食物的器皿。


  使院“敷命堂”后，旧有二榜。一书前明册使姓名：洪武五年[1] ，封中山王察度，使行人汤载[2] ；永乐二年[3] ，封武宁，使行人时中；洪熙元年[4] ，封巴志，使中官柴山；正统七年[5] ，封尚忠，使给事中俞忭[6] 、行人刘逊；十三年，封尚思达，使给事中陈传、行人万祥；景泰二年[7] ，封尚景福，使给事中乔毅、行人童守宏；六年，封尚泰久，使给事中严诚、行人刘俭；天顺六年[8] ，封尚德，使吏科给事中潘荣、行人蔡哲；成化六年[9] ，封尚圆，使兵科给事中官荣、行人韩文；十三年，封尚真，使兵科给事中董旻、行人司司副张祥；嘉靖七年[10] ，封尚清，使吏科给事中陈侃、行人高澄；四十一年，封尚元，使吏科左给事中郭汝霖、行人李际春；万历四年[11] ，封尚永，使户科左给事中萧崇业、行人谢杰；二十九年，封尚宁，使兵科右给事中夏子阳、行人王士正；崇祯元年[12] ，封尚丰，使户科左给事中杜三策、行人司司正杨伦。凡十五次，二十七人。柴山以前，无副也。一书本朝册使姓名：康熙二年[13] ，封尚质，使兵科副理官张学礼、行人王垓；二十一年[14] ，封尚贞，使翰林院检讨汪楫、内阁中书舍人林麟焻；五十八年，封尚敬，使翰林院检讨海宝、翰林院编修徐葆光；乾隆二十一年，封尚穆，使翰林院侍讲全魁、翰林院编修周煌。凡四次，共八人。


  注释


  [1]洪武五年：明太祖壬子年，公元1372年。


  [2]行人：古代官职名，使臣的统称。


  [3]永乐二年：明成祖甲申年，公元1404年。


  [4]洪熙元年：明仁宗乙巳年，公元1425年。


  [5]正统七年：明英宗壬戌年，公元1442年。


  [6]给事中：掌侍从、谏诤、补阙、拾遗、审核、封驳诏旨，与御史互为补充。


  [7]景泰二年：明代宗辛未年，公元1451年。


  [8]天顺六年：明英宗壬午年，公元1462年。


  [9]成化六年：明宪宗庚寅年，公元1470年。


  [10]嘉靖七年：明世宗戊子年，公元1528年。


  [11]万历四年：明神宗丙子年，公元1576年。


  [12]崇祯元年：明思宗戊辰年，公元1628年。


  [13]康熙二年：清圣祖癸卯年，公元1663年。


  [14]乾隆二十一年：清高祖丙子年，公元1756年。


  清明后，南风为常；霜降后，南北风为常，反是飓[1] 将作。正二三月多飓，五六七八月多。飓骤发而倏止，渐作而多日。九月北风或连月，俗称九降风，间有起，亦骤如飓。遇飓犹可，遇难当。十月后多北风，飓无定期，舟人视风隙以来往。凡飓将至，天色有黑点，急收帆，严舵以待，迟则不及，或至倾覆。将至，天边断虹若片帆，曰“破帆”；稍及半天如鲎尾[2] ，曰“屈鲎”。若见北方尤虐。又海面骤变，多秽如米糠，及海蛇浮游，或红蜻蜓飞绕，皆飓风征。


  注释


  [1]飓：飓风、风。均为海洋强烈风暴。


  [2]鲎：节肢动物，甲壳类，生活在海中，尾坚硬，形状像宝剑，肉可食。


  自来球阳，忽已半年，东风不来，欲归无计。十月二十五日，乃始扬帆返国。至二十九日，见温州南杞山。少顷，见北杞山，有船数十只泊焉。舟人皆喜，以为此必迎护船也。守备登后艄以望[1] ，惊报曰：“泊者贼船也。”又报：“贼船皆扬帆矣。”未几，贼船十六只，吆喝而来。我船从舵门放子母炮，立毙四人，击喝者堕海，贼退。枪并发，又毙六人；复以炮击之，毙五人。稍进，又击之，复毙四人，乃退去。其时，贼船已占上风，暗移子母炮至舵右舷边，连毙贼十二人，焚其头篷[2] ，皆转舵而退。中有二船较大，复鼓噪，由上风飞至。大炮准对贼船，即施放，一发中其贼首，烟迷里许。既散，则贼船已尽退。是役也，枪炮俱无虚发，幸免于危。


  不一时，北风又至，浪飞过船。梦中闻舟人哗曰：“到官塘矣！”惊起。从客皆一夜不眠，语余曰：“险至此，汝尚能睡耶？”余问其状，曰：“每侧则篷皆卧水，一浪盖船，则船身入水，惟闻瀑布声，垂流不息。其不覆者，幸耶！”余笑应之曰：“设覆，君等能免乎？余入黑甜乡[3] ，未曾目击其险，岂非幸乎？”盥后，登战台视之，前后十余灶皆没，船面无一物，爨火断矣。舟人指曰：“前即定海，可无虑矣。”申刻乃得泊。船户登岸购米薪，乃得食。


  是夜修家书，以慰芸之悬系[4] ，而归心益切。犹忆昔年，芸尝谓余：“布衣菜饭，可乐终身，不必作远游。”此番航海，虽奇而险，濒危幸免，始有味乎芸之言也[5] 。


  注释


  [1]守备：担任护卫的官员。


  [2]头篷：领头船的船帆。


  [3]黑甜乡：指梦乡。


  [4]悬系：悬望与牵挂。


  [5]味：体味。
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  卷六　养生记道


  导读


  养生，是中国传统文化的一个命题。形而上之，可以为哲学主体论，修炼高迈俊洁的精神品格，成就为意足神完的逸士高人；形而下之，可以为若干健康长寿要诀，甚至为奇门异术，以成就长生不老之玄想。因此，在中国，无论达官贵人、文人雅士、乡间野老、走卒贩夫，都喜谈养生，津津乐道，长说长新。


  要而论之，传统养生学以道家哲学为基本精神，以传统中医学为基本骨架，融会诸如气功、武术、道教、佛学以及衣食住行等多种元素，其目的直指精神的终极和物质的终极——精神上的自足神完，物质上的长生不老、羽化成仙。抛开细微末节的技巧不论，就大处而言，传统的养生之道讲究摄心、固性、修身、养气。所谓“摄心”，即放松心理，剔除杂念，停止思考，不为欲望所累，不为是非所扰，达到无欲无求心如止水的境界，使生命在自然状态下得到舒展。所谓“固性”，即尊重人与生俱来的天性，如生理特点、个性特征等，发扬其优势，弥补其不足，不矫情、不掩饰、不强求，自然而然（中国古代对房事不回避，不贪求，充分体现出“固性”的养生理念）。所谓“修身”，即清洁体肤端正行为，保养肌体节制物欲，为长生不老做好物质上的准备。所谓“养气”，即追求一种血脉贯通、自然和谐、通体安泰、神形融会的整体生命效果，使生命在平衡融洽中无限延续。若从以上四个大的方面用功，便可收到颐养性情、延年益寿的效果。


  读《养生记道》全卷，似乎理不清其中的逻辑脉络，意脉不连贯，语句多重复，因此，算不得系统而完备的养生学，但细细玩味，还是能发现诸多妙处。


  其一，记养生之道，从读《庄子》开始写起，颇有见地。的确，庄子才是养生的精神领袖，而中医学只是养生的实践技师而已。养生学所强调的摄心、固性、修身、养气，无一不体现出庄子求心斋、尚虚静的哲学理念。以此为本源谈养生，能保持较高的格调，不至于跌入奇门异术之中。


  其二，虽然论述不系统，意脉不连贯，但信马由缰，随意点染，却更符合自然而然的养生原则，而且如散片堆积的文章形态，更具有问题的敞开性，为思考留下了更大的空间。


  其三，细微之处时有闪光之见。如：远离声色，寄情书画，的确能陶冶性情；“读书为颐养第一事”，既能平心静气，又符合当今终身学习的读书理念；所创调息之法颇具操作性。如此等等，不一而足。


  养生的确能收到呵护健康延年益寿的效果，其力戒奢望、调护元气、节制饮食等养生之道也符合现代医学卫生原则。需要注意的是，切忌不可走火入魔，把养生理论推向极端。如把适度的戒除奢望、调护元气、节制饮食极端化为禁欲，如此便会走向反面，不仅不能养生，而且还会有害身心健康。


  自芸娘之逝，戚戚无欢。春朝秋夕，登山临水，极目伤心，非悲则恨。读《坎坷记愁》，而余所遭之拂逆可知也。


  静念解脱之法，行将辞家远出，求赤松子于世外。嗣以淡安、揖山两昆季之劝，遂乃栖身苦庵，惟以《南华经》自遣[1] 。乃知蒙庄鼓盆而歌[2] ，岂真忘情哉？无可奈何，而翻作达耳[3] 。余读其书，渐有所悟。读《养生主》而悟达观之士[4] ，无时而不安，无顺而不处，冥然与造化为一。将何得而何失，孰死而孰生耶？故任其所受，而哀乐无所措其间矣。又读《逍遥游》[5]，而悟养生之要，惟在闲放不拘，怡适自得而已。始悔前此之一段痴情，得勿作茧自缚矣乎！此《养生记道》之所以为作也。亦或采前贤之说以自广[6] ，扫除种种烦恼，惟以有益身心为主，即蒙庄之旨也。庶几可以全生，可以尽年。


  注释


  [1]《南华经》：即《庄子》。天宝元年（公元742年）唐玄宗诏号《庄子》为《南华真经》。


  [2]鼓盆而歌：典出《庄子·至乐》：“庄子妻死，惠子吊之，庄子则方箕踞鼓盆而歌。”“鼓盆而歌”反映了庄子等生死而同之的齐物论思想。


  [3]翻作达：故作旷达。


  [4]《养生主》：《庄子》篇名，意为养生的要领。


  [5]《逍遥游》：《庄子》开宗明义第一篇。主旨是“无所待”，即不依凭任何条件的绝对自由。


  [6]自广：自我发挥。


  余年才四十，渐呈衰象。盖以百忧摧撼，历年郁抑，不无闷损。淡安劝余每日静坐数息，仿子瞻《养生颂》之法[1] ，余将遵而行之。调息之法[2] ，不拘时候，兀身端坐，子瞻所谓摄身使如木偶也。解衣缓带，务令适然。口中舌搅数次，微微吐出浊气，不令有声，鼻中微微纳之。或三五遍，二七遍，有津咽下，叩齿数通。舌抵上腭，唇齿相著，两目垂帘，令胧胧然渐次调息，不喘不粗。或数息出，或数息入，从一至十，从十至百，摄心在数，勿令散乱。子瞻所谓“寂然、兀然、与虚空等也”。如心息相依，杂念不生，则止勿数，任其自然。子瞻所谓“随”也。坐久愈妙。若欲起身，须徐徐舒放手足，勿得遽起。能勤行之，静中光景，种种奇特。子瞻所谓“定能生慧”。自然明悟，譬如盲人忽然有眼也。直可明心见性，不但养身全生而已。出入绵绵，若存若亡，神气相依，是为真息。息息归根，自能夺天地之造化，长生不死之妙道也。
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  注释


  [1]子瞻：苏轼，字子瞻，北宋著名文学家。


  [2]调息：调理呼吸。


  人大言，我小语[1] 。人多烦，我少记[2] 。人悖怖，我不怒。澹然无为，神气自满。此长生之药。《秋声赋》云[3] ：“奈何思其力之所不及[4] ，忧其智之所不能。宜其渥然丹者为槁木，黟然黑者为星星。”此士大夫通患也。又曰：“百忧感其心，万事劳其形。有动乎中，必摇其精。”人常有多忧多思之患，方壮遽老，方老遽衰。反此亦长生之法。舞衫歌扇，转眼皆非。红粉青楼，当场即幻。秉灵烛以照迷情，持慧剑以割爱欲。殆非大勇不能也。然情必有所寄，不如寄其情于卉木，不如寄其情于书画，与对艳妆美人何异？可省却许多烦恼。


  范文正有云：“千古圣贤，不能免生死，不能管后事。一身从无中来，却归无中去。谁是亲疏？谁能主宰？既无奈何，即放心逍遥，任委来往[5] 。如此断了，即心气渐顺，五脏亦和，药方有效，食方有味也。只如安乐人，勿有忧事。便吃食不下，何况久病，更忧身死，更忧身后，乃在大怖中，饮食安可得下？请宽心将息”云云。乃劝其中舍三哥之帖。余近日多忧多虑，正宜读此一段。


  放翁胸次广大[6] ，盖与渊明、乐天、尧夫[7] 、子瞻等，同其旷逸。其于养生之道，千言万语，真可谓有道之士。此后当玩索陆诗[8] ，正可疗余之病。


  注释


  [1]大言、小语：大言，说话高声大嗓；小语，轻言细语。


  [2]少记：指少记烦愁。


  [3]《秋声赋》：北宋文学家欧阳修的散文名篇。


  [4]奈何：为何。


  [5]任委：任凭。


  [6]放翁：陆游，字务观，号放翁，南宋爱国诗人。


  [7]尧夫：邵雍，子尧夫，北宋理学家。


  [8]玩索：玩赏研究。
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  淴浴极有益[1] 。余近制一大盆，盛水极多。淴浴后，至为畅适。东坡诗所谓“淤槽漆斛江河倾，本来无垢洗更轻[2] ”，颇领略得一二。


  治有病，不若治于无病。疗身，不若疗心。使人疗，尤不若先自疗也。林鉴堂诗曰：“自家心病自家知，起念还当把念医。只是心生心作病，心安那有病来时。”此之谓自疗之药。游心于虚静[3] ，结志于微妙[4] ，委虑于无欲[5] ，指归于无为[6] ，故能达生延命，与道为久。


  《仙经》以精、气、神为内三宝；耳、目、口为外三宝。常令内三宝不逐物而流，外三宝不诱中而扰。重阳祖师于十二时中[7] ，行、住、坐、卧，一切动中，要把心似泰山，不摇不动。谨守四门：眼、耳、鼻、口，不令内入外出，此名养寿紧要。外无劳形之事，内无思想之患，以恬愉为务，以自得为功，形体不敝[8] ，精神不散。


  注释


  [1]淴浴：沐浴。


  [2]“淤槽漆斛江河倾，本来无垢洗更轻”：诗句出自于苏轼《宿海会寺》。淤槽漆斛，指积淀着淤泥的木槽和油漆过的澡盆。


  [3]游心：留心。


  [4]结志：凝聚神志。


  [5]委虑：寄托思虑。


  [6]指归：主旨、意向。


  [7]重阳祖师：指王重阳，北宋末京兆咸阳（今陕西咸阳）人。中国道教分支全真教的创始人，后被尊为道教的北五祖之一。


  [8]不敝：不疲惫。


  益州老人尝言：“凡欲身之无病，必须先正其心。使其心不乱求，心不狂思，不贪嗜欲，不着迷惑，则心君泰然矣[1] 。心君泰然，则百骸四体，虽有病，不难治疗。独此心一动，百患为招，即扁鹊华佗在旁，亦无所措手矣[2] 。”


  林鉴堂先生有《安心诗》六首。真长生之要诀也。诗云：


  我有灵丹一小锭，能医四海群迷病。


  些儿吞下体安然[3] ，管取延年兼接命。


  安心心法有谁知，却把无形妙药医。


  医得此心能不病，翻身跳入太虚时[4] 。


  这也了时那也了，纷纷攘攘皆分晓。


  云开万里见清光，明月一轮圆皎皎。


  念杂由来业障多[5] ，憧憧扰扰竟如何[6]


  驱魔自有玄微诀，引入尧夫安乐窝。


  人有二心方显念，念无二心始为人。


  人心无二浑无念，念绝悠然见太清[7]


  四海遨游养浩然，心连碧水水连天。


  津头自有渔郎问[8] ，洞里桃花日日鲜。
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  注释


  [1]心君：古人以心为人之主宰，故称心为心君。


  [2]错手：下手。错，同“措”，放置。


  [3]些儿：表时间短暂，犹马上、立刻。


  [4]太虚：空寂玄奥的境界。


  [5]业障：佛教语，谓妨碍修行证果的罪业。


  [6]憧憧：心神不定貌。


  [7]太清：道家所谓三清之一。《淮南子·道应》注：“太清，元气之清者也。无穷无形也。”


  [8]津头：渡口。此指《桃花源记》中的武陵源渡口，喻养生修炼得道，进入佳境。
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  禅师与余谈养心之法，谓：“心如明镜，不可以尘之也[1] 。又如止水，不可以波之也。”此与晦庵所言[2] ：“学者，常要提醒此心，惺惺不寐[3] ，如日中天，群邪自息，”其旨正同。又言：“目毋妄视，耳毋妄听，口毋妄言，心毋妄动，贪嗔痴爱，是非人我，一切放下。未事不可先迎[4] ，遇事不宜过扰，既事不可留住[5] ；听其自来，应以自然，信其自去。忿懥恐惧[6] ，好乐忧患，皆得其正。”此养心之要也。


  王华子曰：“斋者，齐也。齐其心而洁其体也，岂仅茹素而已[7] 。所谓齐其心者，澹志寡营，轻得失，勤内省，远荤酒；洁其体者，不履邪径，不视恶色，不听淫声，不为物诱。入室闭户，烧香静坐，方可谓之斋也。诚能如是，则身中之神明自安，升降不碍，可以却病，可以长生。”


  余所居室，四边皆窗户，遇风即阖，风息即开。余所居室，前帘后屏，太明即下帘，以和其内映；太暗则卷帘，以通其外耀。内以安心，外以安目，心目俱安，则身安矣。


  禅师称二语告我曰：“未死先学死，有生即杀生。”有生，谓妄念初生。杀生，谓立予铲除也。此与孟子“勿忘勿助”之功相通。


  注释


  [1]尘之：即使之尘，使其蒙上尘埃。


  [2]晦庵：南宋理学家朱熹，字元晦，号晦庵。


  [3]惺惺：清醒貌。


  [4]先迎：提前预测。


  [5]既事：已经过去的事情。


  [6]忿：愤怒。


  [7]茹素：吃素。


  孙真人《卫生歌》云：


  卫生切要知三戒，大怒大欲并大醉。


  三者若还有一焉，须防损失真元气。


  又云：


  世人欲知卫生道，喜乐有常嗔怒少。


  心诚意正思虑除，理顺修身去烦恼。


  又云：


  醉后强饮饱强食，未有此生不成疾。


  入资饮食以养身，去其甚者自安适。


  又蔡西山《卫生歌》云：


  何必餐霞饵大药[1] ，妄意延龄等龟鹤。


  但于饮食嗜欲间，去其甚者将安乐。


  食后徐行百步多，两手摩胁并胸腹。


  又云：


  醉眠饱卧俱无益，渴饮饥餐尤戒多。


  食不欲粗并欲速，宁可少餐相接续。


  若教一顿饱充肠，损气伤脾非尔福。


  又云：


  饮酒莫教令大醉，大醉伤神损心志。


  酒渴饮水并啜茶，腰脚自兹成重坠。


  又云：


  视听行坐不可久，五劳七伤从此有。


  四肢亦欲得小劳，譬如户枢终不朽。


  又云：


  道家更有颐生旨，第一戒人少嗔恚[2] 。


  凡此数言，果能遵行，功臻旦夕，勿谓老生常谈也。


  注释


  [1]餐霞：餐食日霞，指修仙学道。


  [2]嗔恚：指仇视、怨恨和损害他人的心理。


  洁一室，开南牖，八窗通明。勿多陈列玩器，引乱心目。设广榻、长几各一，笔砚楚楚[1] ，旁设小几一，挂字画一幅，频换。几上置得意书一二部，古帖一本，古琴一张。心目间，常要一尘不染。


  晨入园林，种植蔬果，芟草[2] ，灌花，莳药[3] 。归来入室，闭目定神。时读快书，怡悦神气。时吟好诗，畅发幽情。临古帖，抚古琴，倦即止。知己聚谈，勿及时事，勿及权势，勿臧否人物，勿争辩是非。或约闲行，不衫不履，勿以劳苦徇礼节。小饮勿醉，陶然而已。诚然如是，亦堪乐志。以视夫蹙足入[4] ，申脰就羁[5] ，游卿相之门，有簪佩之累[6] ，岂不霄壤之悬哉？


  注释


  [1]楚楚：整洁。


  [2]芟：除草。


  [3]莳：栽种。


  [4]蹙足入：急切地去参加科考。蹙，急促；入，指科举时期学童考晋生员。


  [5]申脰就羁：伸长了脖子让人去捆绑。申，通“伸”，脰，脖子。


  [6]簪佩之累：为显赫的地位所累。簪佩，古代官吏的冠簪和系于衣带上饰物，此借指显贵。


  太极拳非他种拳术可及。太极二字，已完全包括此种拳术之意义。太极，乃一圆圈，太极拳即由无数圆圈联贯而成之一种拳术。无论一举手，一投足，皆不能离此圆圈，离此圆圈，便违太极拳之原理。四肢百骸不动则已，动则皆不能离此圆圈，处处成圆，随虚随实。练习以前，先须存神纳气，静坐数刻，并非道家之守窍也[1] 。只须屏绝思虑，务使万缘俱静。以缓慢为原则，以毫不使力为要义，自首至尾，联绵不断。相传为辽阳张通，于洪武初奉召入都，路阻武当，夜梦异人，授以此种拳术。余近年从事练习，果觉身体较健，寒暑不侵。用以卫生，诚有益而无损者也。


  省多言，省笔札，省交游，省妄想，所一息不可省者，居敬养心耳[2] 。


  杨廉夫有《路逢三叟词》云：


  上叟前致词，大道抱天全[3] 。


  中叟前致词，寒暑每节宣。[4]


  下叟前致词，百岁半单眠。


  尝见后山诗中一词[5] ，亦此意。盖出应璩[6] ，璩诗曰：


  昔有行道人，陌上见三叟。


  年各百岁余，相与锄禾麦。


  往前问三叟，何以得此寿？


  上叟前致词，室内姬粗丑。


  二叟前致词，量腹节所受。


  下叟前致词，夜卧不覆首。


  要哉三叟言，所以能长久。


  古人云：“比上不足，比下有余。”此最是寻乐妙法也。将啼饥者比，则得饱自乐；将号寒者比，则得暖自乐；将劳役者比，则优闲自乐；将疾病者比，则康健自乐；将祸患者比，则平安自乐；将死亡者比，则生存自乐。


  白乐天诗有云：


  蜗牛角内争何事，石火光中寄此身[7] 。


  随富随贫且欢喜，不开口笑是痴人。


  近人诗有云：


  人生世间一大梦，梦里胡为苦认真？


  梦短梦长俱是梦，忽然一觉梦何存！


  与乐天同一旷达也！


  注释


  [1]守窍：道家十二静坐法之一，其要是集中意识，使意守丹田。


  [2]居敬：居常保持恭敬。


  [3]大道抱天全：遵循正道常理保持自然而然的状态。


  [4]节宣：节制和宣泄。


  [5]后山：陈师道，号后山居士，北宋江西诗派诗人。


  [6]应璩：三国时曹魏文学家，字休琏，汝南（今河南汝南东南）人。


  [7]石火：撞击石块所迸发出的火星，借喻人生短暂。


  “世事茫茫，光阴有限，算来何必奔忙？人生碌碌，竞短论长，却不道荣枯有数，得失难量。看那秋风金谷[1] ，夜月乌江[2] ，阿房宫冷[3] ，铜雀台荒[4] ，荣华花上露，富贵草头霜。机关参透，万虑皆忘，夸什么龙楼凤阁，说什么利锁名缰。闲来静处，且将诗酒猖狂，唱一曲归来未晚，歌一调湖海茫茫。逢时遇景，拾翠寻芳。约几个知心密友，到野外溪旁，或琴棋适性，或曲水流觞[5] ；或说些善因果报，或论些今古兴亡；看花枝堆锦绣，听鸟语弄笙簧。一任他人情反复，世态炎凉，优游闲岁月，潇洒度时光。”


  此不知为谁氏所作，读之而若大梦之得醒，热火世界一贴清凉散也。


  程明道先生曰[6] ：“吾受气甚薄，因厚为保生。至三十而浸盛[7] ，四十五十而后完。今生七十二年矣，较其筋骨，于盛年无损也。若人待老而保生，是犹贫而后蓄积，虽勤亦无补矣。”


  注释


  [1]金谷：指金谷园。晋太康年间巨富石崇所建，极其奢华。


  [2]乌江：暗指项羽乌江自刎事。


  [3]阿房宫：秦朝的宫殿，极尽奢华。


  [4]铜雀台：建安十五年曹操所建，台高十丈，顶置铜雀展翅欲飞，故名铜雀台。


  [5]曲水流觞：古民俗，每年农历三月在弯曲的水流旁设酒杯，流到谁面前，谁就取下来喝，可以祓除不祥。此指永和九年文人的兰亭雅集，王羲之的《兰亭集序》对此有精彩的描述。


  [6]程明道：程颢，字伯淳，北宋理学家，世称明道先生，与其弟程颐合称为“二程”。


  [7]浸盛：逐渐强壮。


  口中言少，心头事少，肚里食少。有此三少，神仙可到。


  酒宜节饮，忿宜速惩，欲宜力制。依此三宜，疾病自稀。


  病有十可却：静坐观空，觉四大原从假合[1] ，一也；烦恼现前，以死譬之，二也；常将不如我者，巧自宽解，三也；造物劳我以生，遇病少闲，反生庆幸，四也；宿孽现逢，不可逃避，欢喜领受，五也；家庭和睦，无交谪之言[2] ，六也；众生各有病根，常自观察克治，七也；风寒谨防，嗜欲淡薄，八也；饮食宁节毋多，起居务适毋强，九也；觅高明亲友，讲开怀出世之谈，十也。


  邵康节居安乐窝中[3] ，自吟曰：


  老年肢体索温存，安乐窝中别有春。


  万事去心闲偃仰[4] ，四肢由我任舒伸。


  炎天傍竹凉铺簟，寒雪围炉软布茵。


  昼数落花聆鸟语，夜邀明月操琴音。


  食防难化常思节，衣必宜温莫懒增。


  谁道山翁拙于用，也能康济自家身。


  养生之道，只“清净明了”四字。内觉身心空，外觉万物空，破诸妄想，一无执着，是曰“清净明了”。


  万病之毒，皆生于浓[5] 。浓于声色，生虚怯病。浓于贷利，生贪饕病[6] 。浓于功业，生造作病。浓于名誉，生矫激病。噫，浓之为毒甚矣！樊尚默先生以一味药解之，曰：“淡。”云白山青，川行石立，花迎鸟笑，谷答樵讴，万境自闲，人心自闹。


  注释


  [1]四大：古人称大功、大名、大德、大权为四大。


  [2]交谪：互相埋怨。


  [3]邵康节：邵雍，字尧夫，宋代理学家，康节是其谥号。


  [4]偃仰：比喻随世俗沉浮或进退。


  [5]浓：欲望强烈。


  [6]贪饕：贪婪，贪财。


  岁暮访淡安，见其凝尘满室，泊然处之。叹曰：“所居，必洒扫涓洁，虚室以居，尘嚣不杂。斋前杂树花木，时观万物生意。深夜独坐，或启扉以漏月光，至昧爽[1] ，但觉天地万物，清气自远而届，此心与相流通，更无窒碍。今室中芜秽不治，弗以累心，但恐于神爽，未必有助也。”


  余年来静坐枯庵，迅扫夙习。或浩歌长林，或孤啸幽谷，或弄艇投竿于溪涯湖曲，捐耳目[2] ，去心智，久之似有所得。


  陈白沙曰[3] ：“不累于外物，不累于耳目，不累于造次颠沛[4] 。鸢飞鱼跃，其机在我。”知此者谓之善学，抑亦养寿之真诀也。


  圣贤皆无不乐之理。孔子曰：“乐在其中[5] 。”颜子曰：“不改其乐[6] 。”孟子以“不愧不怍[7] ”为乐。《论语》开首说“乐”，《中庸》言“无人而不自得[8] ”，程朱教寻孔颜乐趣，皆是此意。圣贤之乐，余何敢望，窃欲仿白傅之“有叟在中，白须飘然；妻孥熙熙，鸡犬闲闲”之乐云耳[9] 。


  注释


  [1]昧爽：黎明，拂晓。


  [2]捐耳目：捐弃声色之欲。


  [3]陈白沙：陈献章，字公甫，明代思想家。居白沙里，门人称其为白沙先生。


  [4]造次颠沛：造次，仓促鲁莽；颠沛，倾覆，扑倒。


  [5]乐在其中：语出《论语·述而》：“子曰：‘饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。’”


  [6]不改其乐：语出《论语·雍也》：“子曰：‘贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。’”回，即颜回，孔子弟子。


  [7]不愧不怍：语出《孟子·尽心上》：“父母俱存，兄弟无故，一乐也；仰不愧于天，俯不怍于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。”


  [8]无人而不自得：语出《中庸·十四》：“素富贵，行乎富贵；素贫贱，行乎贫贱……君子无入而不自得焉。”意谓君子无论处于何种境况，没有不是悠然自得的。


  [9]白傅：即白居易，因曾为太子少傅，故后来诗文中常省称为白傅。文中诗句见其诗作《池上篇》。


  冬夏皆当以日出而起，于夏尤宜。天地清旭之气，最为爽神，失之甚为可惜。余居山寺之中，暑月日出则起，收水草清香之味。莲方敛而未开，竹含露而犹滴，可谓至快。日长漏永，午睡数刻，焚香垂幕，净展桃笙[1] ，睡足而起，神清气爽。真不啻天际真人也[2] 。


  乐即是苦，苦即是乐。带些不足，安知非福？举家事事如意，一身件件自在，热光景，即是冷消息。圣贤不能免厄，仙佛不能免劫，厄以铸圣贤，劫以炼仙佛也。


  牛喘月[3] ，雁随阳，总成忙世界；蜂采香，蝇逐臭，同是苦生涯。劳生扰扰，惟利惟名。牿旦昼[4] ，蹶寒暑[5] ，促生死，皆此两字误之。以名为炭而灼心，心之液涸矣；以利为虿而螫心[6] ，心之神损矣。今欲安心而却病，非将名利两字，涤除净尽不可。


  余读柴桑翁《闲情赋》[7] ，而叹其钟情；读《归去来辞》，而叹其忘情；读《五柳先生传》，而叹其非有情、非无情，钟之忘之，而妙焉者也。余友淡公，最慕柴桑翁，书不求解而能解，酒不期醉而能醉。且语余曰：“诗何必五言？官何必五斗？子何必五男？宅何必五柳？”可谓逸矣！余梦中有句云：“五百年谪在红尘，略成游戏；三千里击开沧海，便是逍遥。”醒而述诸琢堂，琢堂以为飘逸可诵。然而谁能会此意乎？


  真定梁公每语人：每晚家居，必寻可喜笑之事，与客纵谈，掀髯大笑，以发舒一日劳顿郁结之气。此真得养生要诀也。


  注释


  [1]桃笙：桃枝竹编的竹席。


  [2]天际真人：天边的成仙之人。典出《世说新语·容止三十二》。


  [3]牛喘月：即吴牛喘月。比喻因疑心而害怕。


  [4]牿旦昼：像牛马一样整天被束缚着。牿，关牛马的圈栏。


  [5]蹶寒暑：不分严寒酷暑的劳碌。


  [6]虿：蝎子一类的毒虫。


  [7]柴桑翁：指陶渊明，因其为浔阳柴桑（今江西九江）人，故称。


  曾有乡人过百岁，余扣其术[1] 。答曰：“余乡村人，无所知。但一生只是喜欢，从不知忧恼。”此岂名利中人所能哉？


  昔王右军云[2] ：“吾笃嗜种果，此中有至乐存焉。我种之树，开一花，结一实，玩之偏爱，食之益甘。”右军可谓自得其乐矣。


  放翁梦至仙馆，得诗云：“长廊下瞰碧莲沼，小阁正对青萝峰。”便以为极胜之景。余居禅房，颇擅此胜，可傲放翁矣。


  余昔在球阳，日则步屟于空潭、碧涧、长松、茂竹之侧[3] ；夕则挑灯读白香山、陆放翁之诗。焚香煮茶，延两君子于坐，与之相对，如见其襟怀之澹宕[4] ，几欲弃万事而从之游。亦愉悦身心之一助也。


  注释


  [1]扣：叩问，询问。


  [2]王右军：王羲之，字逸少，号澹斋，东晋著名书法家。曾为会稽内史，领右将军，故人称“王右军”。


  [3]屟：木板拖鞋，此处指穿着木板拖鞋散步。


  [4]澹宕：恬静舒畅。
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  余自四十五岁以后，讲求安心之法。方寸之地，空空洞洞，朗朗惺惺[1] ，凡喜怒哀乐、劳苦恐惧之事，决不令之入。譬如制为一城，将城门紧闭，时加防守，惟恐此数者阑入[2] 。近来渐觉阑入之时少，主人居其中，乃有安适之象矣。


  养身之道，一在慎嗜欲，一在慎饮食，一在慎忿怒，一在慎寒暑，一在慎思索，一在慎烦劳。有一于此，足以致病。安得不时时谨慎耶！


  张敦复先生尝言[3] ：“古人读《文选》而悟养生之理，得力于两句，曰：‘石蕴玉而山辉，水含珠而川媚[4] 。’”此真是至言。尝见兰蕙、芍药之蒂间，必有露珠一点，若此一点为蚁虫所食，则花萎矣又见笋初出，当晓，则必有露珠数颗在其末，日出，则露复敛而归根，夕则复上。田闲有诗云[5] ：“夕看露颗上梢行”是也。若侵晓入园，笋上无露珠，则不成竹，遂取而食之。稻上亦有露，夕现而朝敛，人之元气全在乎此。故《文选》二语，不可不时时体察。得诀固不在多也。


  注释


  [1]朗朗惺惺：明朗清醒。


  [2]阑入：擅自进入。


  [3]张敦复：张英，字敦复，号乐圃，清朝名臣，为官清廉，人品端方。


  [4]“石蕴玉而山辉，水含珠而川媚”：语出陆机《文赋》。在此喻人若内在元气充沛，必然在外在气象上显现出来。


  [5]田闲：钱澄之，字饮光，一字幼光，晚号田闲老人、西顽道人。明末爱国志士、文学家。


  余之所居，仅可容膝，寒则温室拥杂花，暑则垂帘对高槐。所自适于天壤间者，止此耳。然退一步想，我所得于天者已多，因此心平气和，无歆羡，亦无怨尤。此余晚年自得之乐也。


  圃翁曰：“人心至灵至动，不可过劳，亦不可过逸，惟读书可以养之。”闲适无事之人，镇日不观书，则起居出入，身心无所栖泊，耳目无所安顿，势必心意颠倒，妄想生嗔，处逆境不乐，处顺境亦不乐也。古人有言：“扫地焚香，清福已具。其有福者，佐以读书；其无福者，便生他想。”旨哉斯言[1] ！且从来拂意之事，自不读书者见之，似为我所独遭，极其难堪。不知古人拂意之事，有百倍于此者，特不细心体验耳[2] ！即如东坡先生殁后，遭逢高孝，文字始出，而当时之忧谗畏讥，困顿转徙潮惠之间，且遭跣足涉水，居近牛栏，是何如境界？又如白香山之无嗣，陆放翁之忍饥，皆载在书卷。彼独非千载闻人[3] ？而所遇皆如此。诚一平心静观，则人间拂意之事，可以涣然冰释。若不读书，则但见我所遭甚苦，而无穷怨尤嗔忿之心，烧灼不静，其苦为何如耶！故读书为颐养第一事也。


  注释


  [1]旨哉斯言：这话说得非常中肯。


  [2]特：只是。


  [3]闻人：闻名的人。


  吴下有石琢堂先生之城南老屋。屋有五柳园，颇具泉石之胜，城市之中，而有郊野之观，诚养神之胜地也。有天然之声籁，抑扬顿挫，荡漾余之耳边。群鸟嘤鸣林间时，所发之断断续续声；微风振动树叶时，所发之沙沙簌簌声，和清溪细流流出时，所发之潺潺淙淙声。余泰然仰卧于青葱可爱之草地上，眼望蔚蓝澄澈之穹苍，真是一幅绝妙画图也。以视拙政园[1] ，一喧一静，真远胜之。


  吾人须于不快乐之中，寻一快乐之方法。先须认清快乐与不快乐之造成，固由于处境之如何，但其主要根苗，还从己心发长耳[2] 。同是一人，同处一样之境，甲却能战胜劣境，乙反为劣境所征服。能战胜劣境之人，视劣境所征服之人，较为快乐。所以不必歆羡他人之福，怨恨自己之命。是何异雪上加霜，愈以毁灭人生之一切也。无论如何处境之中，可以不必郁郁，须从郁郁之中，生出希望和快乐之精神。偶与琢堂道及，琢堂亦以为然。


  注释


  [1]拙政园：苏州园林中占地面积最大的古典山水园林，江南园林的代表，中国四大名园之一。建于明朝正德年间。借用西晋文人潘岳《闲居赋》中“筑室种树，逍遥自得……灌园鬻蔬，以供朝夕之膳……是亦拙者之为政也”之句为园名，意为浇园种菜乃拙者之政事。


  [2]发长：发生滋长。


  家如残秋，身如昃晚[1] ，情如剩烟，才如遣电[2] ，余不得已而游于画[3] ，而狎于诗[4] ，竖笔横墨，以自鸣其所喜。亦犹小草无聊，自矜其花；小鸟无奈，自矜其舌。小春之月，一霞始晴，一峰始明，一禽始清，一梅始生，而一诗一画始成。与梅相悦，与禽相得，与峰相立，与霞相揖，画虽拙而或以为工，诗虽苦而自以为甘。四壁已倾，一瓢已敝，无以损其愉悦之胸襟也。


  圃翁拟一联，将悬之草堂中：“富贵贫贱，总难称意，知足即为称意；山水花竹，无恒主人，得闲便是主人。”其语虽俚，却有至理。天下佳山胜水、名花美竹无限。大约富贵人役于名利，贫贱人役于饥寒，总鲜领略及此者。能知足，能得闲，斯为自得其乐，斯为善于摄生也[5] 。


  注释


  [1]昃晚：傍晚。昃，太阳偏西。


  [2]遣电：闪过的电光。


  [3]游于画：在作画中游乐。


  [4]狎于诗：在作诗中戏玩。


  [5]摄生：养生。


  心无止息，百忧以感之，众虑以扰之。若风之吹水，使之时起波澜，非所以养寿也。大约从事静坐，初不能妄念尽捐，宜注一念，由一念至于无念，如水之不起波澜。寂定之余，觉有无穷恬淡之意味，愿与世人共之。


  阳明先生曰[1] ：“只要良知真切，虽做举业，不为心累。且如读书时，知强记之心不是[2] ，即克去之；有欲速之心不是，即克去之；有夸多斗靡之心不是，即克去之。如此，亦只是终日与圣贤印对，是个纯乎天理之心，任他读书，亦只调摄此心而已，何累之有？”录此以为读书之法。


  注释


  [1]阳明先生：王守仁，字伯安，号阳明子，曾筑室于故乡（余姚）阳明洞中，世称阳明先生，故又称王阳明。明代著名哲学家、思想家，陆王心学的创立者和重要代表人物。


  [2]不是：不对。
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  汤文正公抚吴时[1] ，日给惟韭菜。其公子偶市一鸡，公知之，责之曰：“恶有士不嚼菜根，而能作百事者哉[2] ？”即遣去。奈何世之肉食者流，竭其脂膏，供其口腹，以为分所应尔[3] 。不知甘脆肥腻，乃腐肠之药也。大概受病之始，必由饮食不节。俭以养廉，澹以寡欲，安贫之道在是，却疾之方亦在是。余喜食蒜，素不贪屠门之嚼，食物素从省俭。自芸娘之逝，梅花盒亦不复用矣，庶不为汤公所呵乎！


  留侯、邺侯之隐于白云乡[4] ，刘、阮、陶、李之隐于醉乡[5] ，司马长卿以温柔乡隐[6] ，希夷先生以睡乡隐[7] ，殆有所托而逃焉者也。余谓白云乡，则近于渺茫；醉乡、温柔乡，抑非所以却病而延年；而睡乡为胜矣。妄言息躬，辄造逍遥之境；静寐成梦，旋臻甜适之乡。余时时税驾[8] ，咀嚼其味，但不从邯郸道上，向道人借黄粱枕耳[9] 。


  注释


  [1]汤文正：汤斌，字孔伯，河南睢州人。清初理学名臣，谥号文正。抚吴，指任江苏巡抚。


  [2]恶：哪里，怎么。


  [3]分所应尔：分内该得的。


  [4]留侯、邺侯：留侯，汉代张良的封爵。邺侯，唐朝李泌的封爵。白云乡，传说中神仙所居之地。


  [5]刘、阮、陶、李：指刘伶、阮籍、陶渊明、李白。


  [6]司马长卿：司马相如。温柔乡：指美色。


  [7]希夷先生：陈抟，字图南，自号扶摇子，宋太宗赐号希夷先生，唐末、五代隐士。


  [8]税驾：解驾、停车，比喻休息或归宿。


  [9]黄粱枕：典出于唐代沈既济的传奇《枕中记》，明代汤显祖改编为昆曲《邯郸记》。


  养生之道，莫大于眠食。菜根粗粝，但食之甘美，即胜于珍馔也。眠亦不在多寝，但实得神凝梦甜，即片刻，亦足摄生也。放翁每以美睡为乐，然睡亦有诀。孙真人云：“能息心，自瞑目。”蔡西山云：“先睡心，后睡眼。”此真未发之妙。禅师告余，伏气[1] ，有三种眠法：病龙眠，屈其膝也；寒猿眠，抱其膝也；龟鹤眠，踵其膝也。余少时，见先君子于午餐之后，小睡片刻，灯后治事，精神焕发。余近日亦思法之，午餐后，于竹床小睡，入夜果觉清爽。益信吾父之所为，一一皆可为法。


  余不为僧，而有僧意。自芸之殁，一切世味，皆生厌心；一切世缘，皆生悲想。奈何颠倒不自痛悔耶[2] ！近年与老僧共话无生，而生趣始得。稽首世尊[3] ，少忏宿愆[4] ，献佛以诗，餐僧以画。画性宜静，诗性宜孤，即诗与画，必悟禅机，始臻超脱也。


  注释


  [1]伏气：调理呼吸。


  [2]颠倒：反反复复。


  [3]世尊：佛教徒对佛祖释迦牟尼的尊称。


  [4]宿愆：佛教术语，指前世的罪孽。
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  前论


  这是拙著《人间词话译注》的一个增订本，应香港某出版社之邀而作。由于好事多磨，尽管已经到达植字制作的最后阶段，但终究还是未能付印。


  这本书由大陆到台湾，再由台湾经香港，返回大陆，其间种种，似颇有某些未曾为外人道，或未曾完全为外人道者，谨借此机会，记述如下。
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  一、著书立说与里程标志


  在武夷山召开的中国首届柳永学术研讨会闭幕式上，应邀讲话，我曾说过：“过去一百年，乃著书立说之一百年。”然而，是否人人著书、人人都曾立说呢？到了世纪之末，某些人不仅立说，而且立学，其“说”与“学”究竟在哪里呢？此“说”与“学”是个什么物事，能不能拿出来看看？这一切，看来都应当问个究竟。而依我所见：一百年当中，有意立说，并且真正立了说的学者，可能只有两个人。一为王国维，一为胡适。王国维标榜“词以境界为最上”，倡导境界说，这是划时代的创立；胡适提出“大胆的设想，小心的求证”，虽与一般意义上的学说有异，但其开天辟地的创立，却不能不承认其为“时或称而道之”（《庄子·天下篇》）的百家学说中之一家。二氏创立，皆甚有功翰苑。


  就词学而论，王国维与胡适之所创立，主要体现在分期、分类上。分期与分类，是从纵横两个不同角度所进行的一种判断与划分。《文赋》称“操斧伐柯”，所指应当就是这么一种本事，这是一种大本事。面对千年词业，无论怎么繁复多样，万头千绪，只要巨斧一挥，就看得一清二楚。如曰“词以境界为最上”，有最上者，必有最下，那就是没有境界的词。是分类，也是分期。以前论本色，看似与非似，而今说境界，看有与无有。这就是非常清楚的一道分界线。以此划分今与古，判断新与旧，旗帜鲜明。这是王国维对于千年词业的判断与划分。而胡适之所谓词本身历史（805-1250年）、词替身历史（1250-1650年）、词鬼历史（1650-1900年）三个大时期以及第一个大时期之三个阶段——歌者的词、诗人的词、词匠的词，其划分、判断，亦十分干脆利落。一个着眼于意和境，以有尽、无穷评定优劣、高下；一个着眼于人和事，以匠手、天才评定高下、优劣。前者以治哲学方法治词，能写、能观，善入、善出，充满睿智；后者以治史学方法治词，设想、求证，选择、去取，代表识见。二氏皆不愧为二十世纪的大学问家。


  操斧伐柯，分期、分类，这是做学问的方法，也是一种标准。人人著书，是否人人都曾立说？于此似可看个究竟。在一定意义上讲，方法似乎更为重要。例如胡适，他的半部哲学史和半部文学史可以不要，而方法则不能不要，千秋万代之后，可能依旧用得着。有感于此，我也曾尝试对中国词学史进行判断与划分。依据文学批评模式的传承及运用，我将全部词学史划分为二段：古词学与今词学。二段划分，以1908年为界线，因为这是王国维《人间词话》手订稿发表的年份。在此之前，通行本色论；在此之后，出现境界说。所以，词界也就有了旧与新之分以及古与今之别。这一意思，本书“导读”（香港版）已说明。在这一基础之上，再将今词学划分为开拓期（1908-1918年）、创造期（1919-1948年）、蜕变期（1949-1995年）三个时期，并将蜕变期划分为三个阶段——批判继承阶段（1949-1965年）、再评价阶段（1976-1984年）、反思探索阶段（1984-1995年）。这是1908至1995年间事。1995年以后，属于新的开拓期。经此划分与判断，对于全部词学史，相信已有了个印象。


  有此印象，我曾进一步尝试，将李清照“别是一家”说、王国维境界说以及吴世昌词体结构论，看作中国词学史上的三座里程碑。三座里程碑，三段里程，三个里程标志。第一段，一千年，属于李清照地段；第二段，一百年，属于王国维地段；第三段，吴世昌地段，目前尚无立足之地，可能是今后一千年。李清照主本色，讲求似与非似；王国维主意境，讲求有与无有；吴世昌主结构，讲求生与无生。三个代表人物，各有目标，各有创立，容当小心求证，细加论列。2002年9月6日，我在北京师范大学一百周年校庆的演讲，可看作是一种大胆的设想，有机会将继续加以发挥。


  二、人文精神与文化阐释


  一部《人间词话》，一百五十六则，其价值究竟何在？是不是只在词学上面？恐怕未必。历年来，讲授“古典文学专题”，我曾与诸生共同探研这一问题。以为：这是牵涉到天、地、人三者关系的问题，属于一种人文精神思考，并非只是在词学上面讨生活，宜深入一层加以推究。如曰：


  “我瞻四方，蹙蹙靡所聘”。诗人之忧生也。“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”似之。“终日驰车走，不见所问津”。诗人之忧世也。“百草千花寒食路，香车系在谁家树”似之。


  又曰：


  尼采谓：“一切文学，余爱以血书者。”后主之词，真所谓以血书者也。宋道君皇帝《燕山亭》词亦略似之。然道君不过自道身世之戚，后主则俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意，其大小固不同矣。


  又曰：


  诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气。出乎其外，故有高致。美成能入而不能出。白石以降，于此二事皆未梦见。


  三段话，敷陈排列，皆于两相对比中，展示观感。忧生与忧世，担荷人类罪恶与自道身世之戚，大与小之不同，明显可见。能入、能出，有生气、有高致，与于此二事皆未梦见者相比，其优与劣之区别，亦判若黑白。这就是一种人文精神思考。既有远大的追求，又有具体的方法与途径。一部《人间词话》，其价值我看就在于此。


  这是两个不同层面的问题：表层与深层，或者“域于一人一事”与“通古今而观之”。对于二者的认识与把握，王国维确实有其高明之处。明白这一点，以其思考读词，必有所得。


  例如，李煜《虞美人》：


  春花秋月何时了。往事知多少。小楼昨夜又东风。故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在。只是朱颜改。问君能有几多愁。恰似一江春水向东流。


  这首词作于宋太宗（赵光义）太平兴国二年（977）正月，乃作者被俘至汴京之第二年。说人间，说天上；说过去，说现在。无穷无尽忧愁。所创造境界，已将人间、天上界限打通。说明作者所想，并非局限于以往的人和事，诸如故国、故宫等等，因而也就不同于道君皇帝（赵佶）之自道身世之戚；其所想，乃一种大承担。用王国维的话讲，就是对于人类罪恶的一种大承担。这就是一种超越。所以，每次演讲，解读此词，我将“往事”理解为“春花秋月”，以为春花秋月一般美好的人和事。一千年前，作者如此想象；一千年后，读者亦如此想象。这首词也就传之久远。


  这是因王国维思考所引发的联想。王国维思考，贯通古今之变，洞察人天之际，所谓文化阐释，应当可从中得到启示。


  三、走出误区与回归本位


  《人间词话》的价值，超出于词学，而就其命题看，又明显为着词学。因此，探研有关问题，还得回到词学上面来。


  《人间词话》问世至今，将近一百年。如上文所说，这是属于王国维的地段。但是，这一百年，所经历的道路却不平坦。本书“导读”（香港版）将其划分为两段：一为清末民初至四十年代末期之四十馀年，一为五十年代以后之四十馀年。两个四十馀年，两段经历。于前一段，境界说的倡导，不仅取代不了本色论，而且被推衍为风格论，在词界并不怎么受重视。尽管已有若干读本及评介著述出版，词界所通行的也还是本色论。于后一段，风格论盛极一时，境界说的回归与再造，迟迟未能实现。


  在王国维地段，境界说之被推衍为风格论，是二三十年代的事，由胡适、胡云翼二氏所促成。具体步骤，我曾有专文列述（见《以批评模式看中国当代词学——兼说史才三长中的“识”》），此不赘。以下着重说境界说的回归与再造。


  境界说之被推衍，就是被异化，由“词以境界为最上”，变成词以豪放为最上。异化过程，由前一个四十馀年，延伸至后一个四十馀年，历经创造期三十年，乃至蜕变期的三个阶段。批判继承阶段，以风格定高下，不仅重豪放、轻婉约，以豪放为最上，而且推主流、反逆流，以爱国主义为最上。再评价阶段，拨乱反正，一切翻转过来，其所奉行，仍然是风格论。当其时，风格论既已被推向极顶，因而也就面临着绝境。反思探索阶段，二派说或者二分法失去支持，多元论出现，既讲主体风格，又讲其他风格。某些有一定创造精神的风格论者，进而改弦易辙，回归境界说。这就是美学阐释和文化阐释。


  过去一百年，从境界说之被推衍、被异化，到回归与再造，走了一大圈，终于返回本位。当中有些事情，恐为王国维所料想不到。不过，这一百年，毕竟属于王国维，属于王国维地段，属于王国维时代，王氏于地下有知，当感到欣慰。


  步入新世纪，元亨利贞，万物资始，王国维的人文精神思考，必将重新引起注视；《人间词话》亦将越来越显示其价值。


  我的这一增订本，于此时返回大陆，应犹未晚。希望对于当下之“学”与“思”，能够提供参考。不妥之处，亦盼大方之家，有以教之。


  施议对


  二〇〇二年夏历壬午冬至（十二月二十二日）


  于濠上之赤豹书屋
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  王国维与中国当代词学


  ——《人间词话》导读


  王国维《人间词话》手订稿六十四则，最初刊行时间为1908年11月13日及1909年1月11日和2月20日（《人间词话》手订稿六十四则，最初发表于邓秋枚（实）主编之《国粹学报》，分三期连载。自第一则至第二十一则载1908年11月13日出版的该刊第47期；自第二十二则至第三十九则载1909年1月11日出版的该刊第49期；自第四十则至第六十四则载1909年2月20日出版的该刊第50期。赵万里《王静安先生年谱》谓此稿写定于宣统二年（1910），显系误记。据陈鸿祥《〈人间词话〉三考》。（姚柯夫编《〈人间词话〉及评论汇编》，书目文献出版社，1983年12月北京第1版）。）。从这一时间算起，《人间词话》在学界流传，至今已有八十多年历史。八十多年来，凡是学诗词的人，几乎没有不知道《人间词话》的；这是人人案头必备之书。那么，今日读《人间词话》，究竟应当注意哪些问题呢？——这就是“导读”所要说明的内容。
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  本书前言在评述王国维治词业绩时，曾着重说了三个问题：


  第一，关于境界说；


  第二，关于两宋词优劣说；


  第三，关于治词门径。


  王国维说词，千头万绪，本书所录词话一五六则，似已涉及到词学领域的各个方面，但从总体上看，王氏所说基本上可用此三个问题加以概括。因此，本文只对此三个问题作些补充说明。


  一、王国维著《人间词话》，倡导境界说，标志着中国新词学的开始。


  一般地说，自有词的作品问世，便有对于词作品的鉴赏、批评，或有关考订等工作，这一些就是所谓“词学”。中国有千年词史，因而也有千年词学史。这是毫无疑问的。千年词学史，其发展演变可以王国维为分界线：王国维之前，词的批评标准是本色论，属于旧词学；王国维之后，推行境界说，以有无境界衡量作品高下，是为新词学。王国维在中国词学发展史上占有重要的地位。这是今日读《人间词话》应当注意的第一个问题。


  二、境界说与本色论比较。


  以上我将王国维的境界说作为中国新词学的标志，对于中国词学所进行的新旧之分，其依据除了观念上的含义之外，更主要的还在于模式，即批评的标准与方法。具体地说，以本色论词，着重看其似与非似，不一定都要落到实处，诸如“上不类诗，下不入曲”等说法，实际并无明确界限，这和只重意会、不重言传的传统批评方法是完全一致的，所以为“旧”；而境界说，不仅因其注入了西人哲思，而且只就境界而言，起码也有个空间范围在，所谓阔大深长、高下厚薄等等，似乎都可借助现代科学方法加以测定，所以为“新”。这是境界说与本色论的主要区别。以下说具体运用。


  《人间词话》附录之二五则称：


  温飞卿《菩萨蛮》：“雨后却斜阳，杏花零落香。”少游之“雨馀芳草斜阳，杏花零落（当作“乱”）燕泥香”，虽自此脱胎，而实有出蓝之妙。


  这里所说的是两首词：温庭筠（飞卿）的《菩萨蛮》和秦观（少游）的《画堂春》。如果从本色论的批评标准看，所谓当行出色，这两首词的优与劣，是不易说清的。但是，如果从境界说的批评标准看，两首词则不难一比高下。以下是本书对于王氏这则词话的“题解”：


  少游《画堂春》有句“雨馀芳草斜阳，杏花零乱燕泥香”，乃由温词“雨后却斜阳，杏花零落香”脱胎而出，王国维以为有出蓝之妙。二者相对照，少游之不同于飞卿，不过是于飞卿所造物境再加上“芳草”与“燕泥”二物而已。就字面上看，二者实在难见高下优劣，但就全词所造意境看，少游添上二物，效果就不一样。原来，温词所写只有“斜阳”及“杏花”，一点明时令，一为眼前实景——零落之杏花，虽能与“无聊独闭门”时之主人公之心境相映照，使得词中所写“物”与“我”，境与意，互相切合，但其所造意境，其阔大、深长之程度还是很有限的。少游在此基础之上，平添二物，“芳草”与“斜阳”相接，显得无边无际；“杏花”与“燕泥”相合，更加可惜可怜。于是，词中所谓“无限思量”，其内涵就更加丰富。就两首词的意境看，少游确实高出一筹。


  这是依据境界说的标准所进行的审美判断。我想，王国维的“出蓝”之说，应该也着眼于此。


  当然，以本色论词，并非完全落不到实处，也并非不能言传。一千多年来，从宋、元间所出现的论词片断、词学专著，到明、清时所出现的词谱、词韵专著以及大量词话、词评，其中大部分都以本色论作为立论的依据。本文将境界说与本色论进行比较，目的并不在于否定本色论，而是为了说明：境界说与本色论，各自体现着不同的批评模式和方法；从某种意义上讲，境界说比本色论更加可感、更加切实，因而也更加具有一定的可行性。这是王国维倡导境界说的历史功绩，也是今日读《人间词话》所应当注意的第二个问题。


  三、境界说的缺陷及其误人误世的表现。


  有关境界说的缺陷问题，本书前言曾指出：


  王国维以境界说词，往往将思路引向词的外部，在词外求取“解脱”办法。这一点，使王国维自觉不自觉地走向自己的反面，在新的分道口上，与自己的对手会合。这就是说，王国维倡导境界说，本意在纠正比兴说、寄托说所出现的偏向，结果自己在某些问题上也不可避免地出现为填词诸公所不许的现象，即难免牵强附会。


  并指出：


  王国维反对比兴说、寄托说，片面强调艺术上的“不隔”，反对“隔”，对于传统艺术表现方法进行全面否定，这也是违背艺术创作自身的发展规律的。


  这是境界说本身的问题，即其批评标准和方法所存在的问题。此外，还必须指出：


  王国维的境界说仍然属于一般的诗歌批评理论，而并非词的本体理论。境界说关于有无境界的标准以及创造境界的方法等重要论述，只是涉及一般诗歌创作及批评的共同问题，对于词所特有的问题，诸如词的入门途径、词的结构方法等有关词体自身的问题，或者根本不曾涉及，或者已涉及而说了外行话，仍然未能帮助解决词的有关个性问题。


  这是我在另一篇文章——《词体结构论简说》（载台北《中国文哲研究通讯》第三卷第二期，第39-55页。1993年6月出版）中所说的一段话，指的也是境界说本身的问题。以上为境界说的先天缺陷，至其后天影响，亦即其误人误世的负面影响（详下文所述），也是不可忽视的。因此，对于王国维创立新说，既要给予很高的评价，进行充分肯定，又必须看到其不足之处。这是今日读《人间词话》所应当注意的第三个问题。


  四、王国维与中国当代词学。


  如上所述，王国维是中国新词学的开创者，因而，中国当代词学也是从王国维开始的。王国维堪称为中国当代词学之父，他的《人间词话》堪称中国当代词学的奠基作品。八十多年来，王国维的学说对于中国当代词学的发展有着极为深远的影响。但是，在前四十馀年及后四十馀年这两个不同发展阶段，其影响之具体体现及实际效果，则有所不同。


  大致说来，从清末民初至四十年代末期，为前一个四十馀年，这是中国当代词学发展的第一个阶段。在这一阶段，中国当代词学经历了新旧交替的过程以及多种发展道路的探索过程，已有初步的建树。


  清末民初，词坛上以复旧势力占主导地位。晚清词坛代表人物——王鹏运、郑文焯、朱祖谋、况周颐及文廷式，其词业活动主要在这一时期。王、郑诸人的词业活动，标志着千年词业的终结，而其影响却未终结；王国维独当一面，大胆革新，为当代词业发展开辟了一条新路，稍后，新一代作者也陆续登上词坛，而王氏的影响，在此时尚未见实质性的效果。在清末民初，词坛新势力尚未能与传统势力相抗衡。


  民国以后，随着“五四”新文化运动的兴起，中国词坛也产生了变化，主要是开始了多方探索。拙作《百年词通论》（载北京《文学评论》1989年第5期，第43-53页，转73页。1989年9月15日出版）曾将“五四”新文化运动至抗日战争时期的词业队伍划分为三派：解放派、尊体派、旧瓶新酒派。三派中，积极推行王国维学说的首先是解放派，其次是旧瓶新酒派，而尊体派，就总的趋势看，其所推尊的仍为传统的本色论。一方面，解放派首领胡适在尝试以白话文作新诗的同时，大力鼓吹用所谓新起的词体来作“新诗”，重内容、轻音律，将王国维“词以境界为最上”的论词宗旨进一步加以推广；另一方面，尊体派队伍庞大，词业活动相当活跃，对于传统词业各领域，包括词的创作、词学论述、词学考订等，均多所开拓，本色论的内容与表达方式，由此得到了极大的充实与完善。这是抗战以前的情况。至于旧瓶新酒派，那是抗战期间才出现的。这一派对于传统题材及传统表现方法，尤其是对于词的传统格式，既非采取推倒重来的做法，又非毫无保留地全盘接受，这是对以上两派的调和与折衷。当然，三派的划分并非绝对，三派中也有善于取长补短的词家和词论家，不能一概而论。三派的建树，共同为中国当代词学建设奠定了坚实的基业。


  可见，在第一个阶段，《人间词话》的影响，主要体现在对于处理内容与形式的矛盾这一问题上，牵涉面不很广，追随者也甚寥寥；只有到第二阶段，《人间词话》才在中国当代词学史上产生出人意料之外的影响。


  五十年代至今，为后一个四十馀年，这是中国当代词学发展的第二个阶段。在这一阶段，《人间词话》曾产生过左右全局的作用。这里所说，主要指大陆词界。五十年代开始，中国词学颇有振兴之势。原来的三派——解放派、尊体派、旧瓶新酒派，跃跃欲试，都想在广阔天地里大显身手。但不久，毛泽东《关于诗的一封信》公开发表，词界三派就只剩下一派半——解放派和部分旧瓶新酒派，词业活动被限定在极为有限的空间里进行。即：只能在批判继承方针指导下进行评赏。而此时所用的评赏武器——风格论，便是由王国维的境界说演化而来的。


  二十年代，胡适编撰《词选》，鼓吹词史上的解放派，其论词标准是作者的天才与情感，而其具体批评方法则看如何处理意境与音律的关系。胡适赞扬苏、辛，贬斥史达祖、吴文英、张炎等人，以为有意境的词可不管音律，这都是从王国维的境界说引申出来的。三十年代，胡云翼著《中国词史略》和《中国词史大纲》，将苏轼以前及以后的词分为女性的词及男性的词两种，并将词风分为凄婉绰约与豪放悲壮二类。这是胡适理论的进一步发挥及明确化。至此，中国当代词学史上的境界说正式演化为风格论。不过，在前四十馀年，胡适、胡云翼的理论推衍，并不引人注目，倒是五十年代以后，尊体派抬不起头来，解放派得势，胡适追随者才在大陆大量涌现。六十年代，胡云翼编辑《宋词选》，将宋词作家分为二派——以苏轼、辛弃疾为首的豪放派和以晏、欧及周、姜等人为首的婉约派，这就是中国当代词学史上所出现的豪放、婉约“二分法”。这种“二分法”，将风格论推向极端，但却风行一时，成为一种固定的批评模式。因此，词界产生了重豪放而轻婉约、重思想而轻艺术、以政治鉴定代替艺术评判的偏向。这一偏向的产生，虽不能完全归咎于王国维的境界说，但与王氏论词忽略词体本身的问题，却颇有关联。这就是上文所说的负面影响。“文革”后的再评价，反其道而行之，而批评模式仍旧也还是胡适、胡云翼的风格论。这说明，在第二个阶段，《人间词话》之经过发扬光大，已占居词坛的领导地位。这当是中国当代词学史上的一大“奇迹”。——这是问题的一个方面。另一方面，在这一阶段，还是有一批不愿随风倒的词家、词论家，坚持词的本体理论研究，为词学基本建设做了大量工作。因本文不拟对此进行全面评述，就不多说。总而言之，在第二个阶段，《人间词话》的负面影响是比较明显的。


  七十年代末至八十年代后，中国词界产生了大量新人新作，有关风格论这一批评模式也在一定程度上得到了改造，词界呈现出蓬勃发展的新局面。这期间，有两位冲锋陷阵的猛将值得一提：一位是叶嘉莹教授，跨洋过海而来，重新标举王国维的境界说，感发联想，赋予风格论以新的内容，并引进西方文论（诠释学、符号学），对于大陆词学研究起了一定推动作用；一位是业师吴世昌教授，知难而进，坚决反对以豪放、婉约“二分法”论词，对于独立思考、进行别开生面的研究工作，起了一定的启发作用。近几年来，某些研究者致力于词的艺术世界的探讨，并重视批评模式的思考，已有若干新的著述问世，就总的发展趋势看，突破王国维的学说，超越《人间词话》，并不是一件遥远的事情。


  大陆以外，北美、台湾两大词学重镇，也值得称述。北美词家、词论家，生活在西方社会，颇以为“天之骄子”而自豪，近二十几年来，硕果累累，而其中有关词体结构及研究方法的著述，更加处于国际领先地位。这是中国当代词学的发展助力。台湾词家、词论家，利用其雄厚的财力，加紧进行词学基本建设，并且有部署地开展全面研究工作，具有很大的吸引力量。这是中国当代词学的一个重要组成部分。此外，日本人的求实精神，用在词学上，其成绩也相当可观。至于港澳地区，虽尚未形成重镇，但其潜在力量的发展，将不可估量。我相信，当中国当代词学进入其第三个发展阶段时，王国维所开创的中国新词学将出现更加辉煌的业绩。这是今日读《人间词话》所当注意的第四个问题。


  我的这部《人间词话释注》写成于1988年9月。1990年4月，由南宁广西教育出版社印行初版，1991年5月，由台北贯雅文化事业有限公司印行新版。今征得贯雅文化事业有限公司负责人同意，由香港学津出版社印行香港版。在此对于广西教育出版社及贯雅文化事业有限公司的热情支持，表示衷心感谢，并盼读者对本书多予批评指正。


  施议对


  1993年8月26日于香江之敏求居


  （此文原载1994年8月19日及26日香港《大公报》艺林副刊）


  王国维治词业绩平议


  ——《人间词话译注》前言


  王国维，初名国桢，字静安，亦字伯隅，号观堂，又号永观，浙江海宁人。1877年（清光绪三年）12月3日生，1927年6月2日自沉于北京颐和园之昆明湖而死，享年五十。在其短短的一生中，对于学术、文化的诸多领域乃至整个社会人生进行了广泛的探讨，著作六十馀种，而填词与论词，则仅仅在其三十岁前后，花费二三年功夫。据称，王国维乃于治哲学之暇，兼以填词自遣。二十九岁至三十岁刊行《人间词》甲稿，三十一岁刊行《人间词》乙稿，共存词百馀首。三十至三十二岁发表《人间词话》 1
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  此后，王国维就转而专治宋元明通俗文学了。但是，王国维治词颇为自信。曾说：“余之于词，虽所作尚不及百阕，然自南宋以后，除一二人外，尚未有能及余者，则平日所自信也。虽比之五代、北宋之大词人，余愧有所不如，然此等词人，亦未始无不及余之处。”（补录第一四则）并说：“严沧浪诗话谓：‘盛唐诸公唯在兴趣。羚羊挂角，无迹可求。故其妙处，透彻玲珑，不可凑拍。如空中之音、相中之色、水中之影、镜中之象，言有尽而意无穷。’余谓：北宋以前之词，亦复如是。然沧浪所谓兴趣，阮亭所谓神韵，犹不过道其面目，不若鄙人拈出‘境界’二字，为探其本也。”（本编第九则）


  对于王国维的治词业绩，尤其是词论，八十年来，学界不断展开讨论。至今，有关《人间词话》的注本已有五种：（一）靳德峻注本《人间词话笺证》（北京文化学社，1928年印行。四川人民出版社1981年出版《人间词话》，除靳氏原笺外，尚有蒲菁补笺）。（二）许文雨注本《人间词话讲疏》（南京正中书局，1937年印行。成都古籍书店1983年将许氏《诗品讲疏》及《人间词话讲疏》合为一册印行，并将徐调孚所辑《人间词话补遗》收为附录）。（三）徐调孚注本《校注人间词话》（上海开明书店，1940年第1版，1947年增补重印。1955年3月，北京中华书局用1947年上海开明书店原版重印）。（四）徐调孚注、王幼安校订本《蕙风词话·人间词话》，即通行本（人民文学出版社，1960年4月北京第1版）。（五）滕咸惠注本《人间词话新注》（齐鲁书社，1981年11月第1版，1986年8月新1版）。此外，有关《人间词话》的研究文章，则难以计数。


  八十年来，王国维的《人间词话》一直是热门课题。但是，如何对王国维词论中所提出的各种概念，包括境界说等进行科学的诠解，从而对其治词业绩给予恰如其分的评判，似乎还有进一步探讨的必要。本书为译注，并于每则词话前附题解，旨在对王国维的全部论词语录进行一番具体考察，帮助读者了解每则词话的实际内容并对与之相关的词学问题重新加以思考。这里，谨就译注过程中所涉及的三个问题，谈谈自己的看法。


  第一，关于境界说。


  境界说是王国维《人间词话》论词的理论核心，也是八十年来有关讨论的一个“热点”。但是，八十年来对于境界说的讨论，多数仅侧重于考证“境界”二字的来源以及探究其各种含义，颇有点“就事论事”的偏向。实际上，在《人间词话》中，所谓“境界”，是作为一种批评标准而提出的。诸如“词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。五代北宋之词所以独绝者在此”（本编第一则）云云。十分明显，王国维对于词的评价，是以有无“境界”定优劣的。因此，探研境界说，似应当在“就事论事”的基础上，进一步将其放在诗歌批评史的发展过程中重新加以评判。


  我国诗歌批评，历来注重教化、注重美刺。《诗大序》曰：“上以风化下，下以风刺上，主文而谲谏，言之者无罪，闻之者足以戒。”教化（或风化）、美刺（或风刺）已成为我国的传统诗教。《诗三百》自汉代开始，即被奉为经典，《国风·关雎》一直被解释为对于后妃之德的赞颂。而传统诗教的批评标准是“比兴”二字。“比”与“兴”是手段，诸如“比者，比方于物也”，“兴者，托事于物” 2 云云。这就是民间歌谣的表现方法或日常语言的修饰方法。同时，“比”与“兴”也被看作是目的，诸如“比，见今之失，不敢斥言，取比类以言之。兴，见今之美，嫌于媚谀，取善事以喻劝之” 3 云云。这就是对于现实政治“失”与“美”的批评，也就是教化与美刺。以比兴论诗，将诗歌创作纳入封建统治阶级所谓“正得失”“美教化”（《诗大序》）的轨道，这就是我国诗歌批评史上共同遵循的一条原则。


  用“比兴”二字作为批评标准，即强调诗歌的社会功能，又强调诗歌的艺术特质，“比”与“兴”，至今仍然是诗歌创作的重要方法。但是，以比兴论诗，也有其流弊，即易于出现以政治鉴定替代艺术批评的偏向。我国诗歌批评史上所谓牵强附会、深文罗织等现象，就是这种流弊的具体体现。


  我国诗歌批评史上所出现的兴趣说和神韵说，以为“诗有别材”“诗有别趣”，应当注重其特殊的艺术功能，这对于以比兴论诗所出现的流弊，无疑有一定的纠偏作用。但是，随着我国封建统治的不断强化，诗歌批评中的比兴原则也随着遭到曲解，其流弊越来越明显。因此，所谓冤假错案，层出不穷，严重危害了诗歌的发展。这一偏向，在词学领域同样也未能免。


  据载，鲖阳居士论苏轼《卜算子》云：“缺月，刺明微也。漏断，暗时也。幽人，不得志也。独往来，无助也。惊鸿，贤人不安也。回头，爱君不忘也。无人省，君不察也。拣尽寒枝不肯栖，不偷安于高位也。寂寞沙洲冷，非所安也。此词与《考槃》诗极相似。” 4 苏轼这首词，明明是一首自写寂寞之感的抒情作品，却被断章取义，支解成一首无限忠于君王的政治诗。这是词史上曲解比兴原则的一个范例。


  清代常州派首领张惠言以“意内言外”之旨论词，倡导寄托说，完全继承鲖阳居士的衣钵。张氏提出：“传曰：意内而言外谓之词。其缘情造端、兴于微言以相感动，极命风谣里巷、男女哀乐以道贤人君子幽约怨悱、不能自言之情，低徊要眇以喻其致。盖诗之比兴，变风之义，骚人之歌，则近之矣。然以其文小其声哀放者为之，或跌荡靡丽杂以昌狂俳优，然要其至者，莫不恻隐盱愉、感物而发，触类条鬯、各有所归，非苟为雕琢曼辞而已。”（《词选·目录叙》）张氏论词，所谓“兴于微言以相感动”，其目的就在于借用“风谣里巷、男女哀乐以道贤人君子幽约怨悱、不能自言之情”，即以比兴手段表达风骚旨趣，也就是寄托。因此，张氏论苏轼《卜算子》，照搬鲖阳居士语，论其他词人，亦如法炮制。如评温庭筠《菩萨蛮》（“小山重叠金明灭”）云：“此感士不遇也。……‘照花’四句，《离骚》初服之意。”（《词选》卷一）又评欧阳修《蝶恋花》（“庭院深深深几许”）云：“庭院深深，闺中即以邃远也。楼高不见，哲王又不寤也。章台游冶，小人之径。雨横风狂，政令暴急也。乱红飞去，斥逐者非一人而已，殆为韩、范作乎？”（《词选》卷一）等等。此类论词方法，大都强作解人，将古人说得面目皆非。


  王国维对于张惠言之流的论词法极为反感，在《人间词话》中，曾指出：


  固哉，皋文之为词也！飞卿《菩萨蛮》、永叔《蝶恋花》、子瞻《卜算子》，皆兴到之作，有何命意？皆被皋文深文罗织。阮亭《花草蒙拾》谓：“坡公命宫磨蝎，生前为王珪、舒亶辈所苦，身后又硬受此差排。”由今观之，受差排者，独一坡公已耶？


  可见，王国维倡导境界说，除了因为兴趣说、神韵说未能道其本源之外，还另有一定的针对性。即：为了矫正以比兴论诗词所出现的任意差排古人的流弊。


  王国维反对寄托说，反对以比兴论诗词。他主张以有无“境界”定优劣，将“境界”二字作为批评标准。具体地说，所谓有无“境界”，就是看其是否具有“言外之味，弦外之响”（本编第四二则），即“思无疆”，或“意无穷”。这就是成为第一流作者的一个重要标志。王国维认为：要创造“思无疆”或“意无穷”的境界，不是靠比兴，也不是靠寄托，而是靠一个“真”字以及能观、能写的本领。所谓“真”，王国维曾指出：


  境非独谓景物也。喜怒哀乐，亦人心中之一境界。故能写真景物、真感情者，谓之有境界。否则谓之无境界。


  “真”的内容，就是“真景物、真感情”。要做到这一点，王国维认为，一是要求少阅世，二是要求对于自然之物，即客观世界，“必遗其关系、限制之处”。例如李煜及纳兰性德，因其“生于深宫之中，长于妇人之手”，不多阅世，或因其“初入中原，未染汉人风气”，两人均“不失其赤子之心”，故能“以自然之眼观物，以自然之舌言情”。这是创造“思无疆”或“意无穷”境界的重要条件。至于能观、能写的本领，一是不用替代字，不用典，不用比兴，做到“不隔”即“语语如在目前”；二是尝试运用象征手法，增加景物与感情的深度与厚度。这是创造“思无疆”或“意无穷”境界的另一重要条件。


  以上两个方面与传统批评标准中的比兴说与寄托说相比较，其不同之处在于：比兴说与寄托说强调“物”对于“我”的观照，而王国维则强调“我”对于“物”的体现，正如叔本华一样，认为“世界是我的表象”。二者的思维定式是截然不同的。因此，王国维之所谓“境界”，是“我”所赋予的，是由“我”的智心出发，将其创造力传达给外在世界的意象。这就是说，所谓“境界”是人的灵魂的外在体现。


  王国维在境界说中注入西方的哲理。他将诗歌与社会人生联系在一起，曰：


  “我瞻四方，蹙蹙靡所聘”。诗人之忧生也。“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”似之。“终日驰车走，不见所问津”。诗人之忧世也。“百草千花寒食路。香车系在谁家树”似之。


  他并将诗歌与大事业、大学问联系在一起，曰：


  古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”。此第一境也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。此第二境也。“众里寻他千百度，回头蓦见（当作“蓦然回首”），那人正（当作“却”）在，灯火阑珊处”。此第三境也。此等语皆非大词人不能道。然遽以此意解释诸词，恐为晏、欧诸公所不许也。


  王国维的境界说，帮助人们摆脱传统诗教的束缚，改变传统批评标准和方法，令人眼界大开。王国维境界说在中国诗歌批评史上的地位是应予充分肯定的。但是，王国维的境界说仍然有着严重的缺陷：王国维以境界说词，往往将思路引向词的外部，在词外求取“解脱”办法。这一点，使王国维自觉不自觉地走向自己的反面，在新的分道口上，与自己的对手会合。这就是说，王国维倡导境界说，本意在纠正比兴说、寄托说所出现的偏向，结果自己在某些问题上也不可避免地出现为填词诸公所不许的现象，即难免牵强附会。而且，王国维反对比兴说、寄托说，片面强调艺术上的“不隔”，反对“隔”，对于传统艺术表现方法进行全面否定，这也是违背艺术创作自身的发展规律的。因此，我认为，王国维的境界说仅是一般的艺术批评标准，尚未能成为词本身的本体理论。


  第二，关于两宋词优劣说。


  王国维论两宋词，重北宋而轻南宋。曾曰：


  词家时代之说，盛于国初。竹垞谓：词至北宋而大，至南宋而深。后此词人，群奉其说。然其中亦非无具眼者。周保绪曰：“南宋下不犯北宋拙率之病，高不到北宋浑涵之诣。”又曰：“北宋词多就景叙情，故珠圆玉润，四照玲珑。至稼轩、白石，一变而为即事叙景，使深者反浅，曲者反直。”潘四农德舆曰：“词滥觞于唐，畅于五代，而意格之闳深曲挚，则莫盛于北宋，犹诗之有盛唐。至南宋则稍衰矣。”刘融斋熙载曰：“北宋词用密亦疏，用隐亦亮，用沈亦快，用细亦阔，用精亦浑。南宋只是掉转过来。”可知此事自有公论。虽止弇词颇浅薄，潘、刘尤甚。然其推尊北宋，则与明季云间诸公，同一卓识也。


  并曰：


  予于词，五代喜李后主、冯正中而不喜“花间”。宋喜同叔、永叔、子瞻、少游而不喜美成。南宋只爱稼轩一人，而最恶梦窗、玉田。介存《词辨》所选词，颇多不当人意。而其论词则多独到之语。始知天下固有具眼人，非予一人之私见也。


  具体地说，王国维论词主北宋，大致三个方面的原因：


  （一）北宋词“有意境在”（附录二二则）。因为有意境，所以显得“真”，而且“有句”；而“南宋词人之有意境者，唯一稼轩”，其馀则既失其“真”，又“无句”。


  王国维曾指出：


  “昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守。”“何不策高足，先据要路津？无为久贫（当作“守穷”）贱，轲长苦辛”。可谓淫鄙之尤。然无视为淫词、鄙词者，以其真也。五代北宋之大词人亦然。非无淫词，读之者但觉其亲切动人。非无鄙词，但觉其精力弥满。可知淫词与鄙词之病，非淫与鄙之病也，而游词之病也。“岂不尔思，室是远而。”而子曰：“未之思也，夫何远之有？”恶其游也。


  并指出：


  唐五代北宋之词家，倡优也。南宋后之词家，俗子也。二者其失相等。但词人之词，宁失之倡优，不失之俗子。以俗子之可厌，较倡优为甚故也。


  十分明显，王国维主北宋，就因为一个“真”字。同时，王国维曾指出：


  朱子《清邃阁论诗》谓：“古人诗中（原无“诗中”两字，依《朱子大全》增）有句，今人诗更无句，只是一直说将去。这般诗（原无“诗”字）一日作百首也得。”余谓北宋之词有句，南宋以后更无句。如玉田、草窗之词，所谓“一日作百首也得”者也。


  “有句”与“无句”，这也是王国维论词有所偏好的一个依据。


  （二）就表现方法看，王国维认为，北宋词重意境创造，意与境二者无有偏废，南宋词则惟文字之是务，“专事摹拟”，已是掉转过来，“使深者反浅，曲者反直”（王氏引周济语），因此，王国维对南宋词家曾多所贬斥。


  署名樊志厚所作《人间词》甲稿序称：


  君之于词，于五代喜李后主，于北宋喜永叔、子瞻、少游、美成，于南宋除稼轩、白石外，所嗜盖鲜矣。尤痛诋梦窗、玉田。谓梦窗砌字，玉田叠句。一雕琢，一敷衍。其病不同，而同归于浅薄。六百年来词之不振，实自此始。


  （三）就文学发展观点看，王国维认为一切文体都有个“始盛终衰”的过程，就一种文体而论，“后不如前”的论断是不可移易的（详本编五四则）。所以，王国维看不起南宋词。


  王国维曾历数南宋词的缺点，指出：


  诗至唐中叶以后，殆为羔雁之具矣。故五代北宋之诗，佳者绝少，而词则为其极盛时代。即诗词兼擅如永叔、少游者，词胜于诗远甚。以其写之于诗者，不若写之于词者之真也。至南宋以后，词亦为羔雁之具，而词亦替矣。（《文学小言·十三》此下有“除稼轩一人外”六字注）此亦文学升降之一关键也。


  并指出：


  南宋词人，白石有格而无情，剑南有气而乏韵。其堪与北宋人颉颃者，唯一幼安耳。近人祖南宋而祧北宋，以南宋之词可学，北宋不可学也。学南宋者，不祖白石，则祖梦窗，以白石、梦窗可学，幼安不可学也。学幼安者率祖其粗犷、滑稽，以其粗犷、滑稽处可学，佳处不可学也。幼安之佳处，在有性情，有意境。即以气象论，亦有“横素波、干青云”之概，宁后世龌龊小生所可拟耶？


  王国维认为词至南宋，已沦为羔雁之具，丧失其艺术生命力，不可学也。


  词史上，有关南北两宋词的争论，由来已久。王国维推崇北宋词，贬斥南宋词，其依据已如上述。除此以外，王国维之厚此薄彼，还是有一定针对性的。吴徵铸评《人间词话》称：


  静安先生之严屏南宋，盖有其苦心。词自明代中衰以后，至清而复兴。清初朱（竹垞）厉（樊榭）倡浙派，重清虚骚雅而崇姜张。嘉庆时张皋文立常州派，以有寄托尊词体，而崇碧山。晚清王半塘、朱古微诸老，则又提倡梦窗，推为极则。有清一代词风，盖为南宋所笼罩也。卒之学姜张者，流于浮滑；学梦窗者，流于晦涩。晚近风气，注重声律，反以意境为次要。往往堆垛故实，装点字面，几于铜墙铁壁，密不通风。静安先生目击其弊，于是倡境界为主之说以廓清之，此乃对症发药之论也。 5


  可见，王国维有关两宋词优劣说与境界说一样，在诗歌批评史上，同样有着救弊补偏的作用。但是，王国维的论断，仍带有一定的片面性。南北两宋词相比，在传情造境以及性质特征、形式结构等方面，固然各异其趣，却未必尽如王国维所说：“词之最工者，实推后主、正中、永叔、少游、美成，而后此诸公不与焉。”（删稿第三九则）王国维论两宋词，胸中是有成见的。因此，他对于南宋词人的褒与贬，难免有失当之处。而且，王国维的论断，仅仅是就词的外部特征进行比较，诸如“东坡之词旷，稼轩之词豪”（本编第四四则）；“读东坡、稼轩词，须观其雅量高致，有伯夷、柳下惠之风，白石虽似蝉蜕尘埃，然终不免局促辕下”（本编第四五则）；“美成词多作态，故不是大家气象，若同叔、永叔虽不作态，而一笑百媚生矣”（附录第二七则）等等。王国维所说都属于意境的外部表现，尚未及其内部结构。王国维有关两宋词优劣说，和胡适颂扬苏（轼）、辛（弃疾），批判周（邦彦）、吴（梦窗）的做法颇为相近，可以说王国维的论断为四十年来用豪放、婉约“二分法”论宋词开了先例。王国维的词论，既有新人耳目的一面，又有误人、误世的另一面，后世论者不可不引以为戒。


  第三，关于治词门径。


  王国维治词颇重门径，但他不主张“问涂碧山，历梦窗、稼轩以还清真之浑化”（周济《宋四家词选·目录序论》），也反对近人避难就易的做法（详本编第四三则）。


  近人治词，避难就易，所谓祖南宋而祧北宋，与张惠言、周济所提示的途径基本一致。王国维认为，从碧山（王沂孙）、梦窗（吴文英）入门，或者仅仅是从自己以为“可学”的地方入门，必将坠入魔道，而无法得其“佳处”。这是不足取的。


  王国维论词主“境界”，其所作词也在“境界”二字上下功夫。王国维指出：


  原夫文学之所以有意境者，以其能观也。出于观我者，意馀于境。而出于观物者，境多于意。然非物无以见我，而观我之时，又自有我在。故二者常互相错综，能有所偏重，而不能有所偏废也。（《人间词》乙稿序）


  可见王国维主张从“境界”（或意境）入手治词，主要功夫放在处理“我”与“物”的关系上，即观“我”与观“物”上。如何达到这一境界，王国维是经过一番认真的考察的。他从温（庭筠）韦（庄）、正中（冯延巳）、珠玉（晏殊）、六一（欧阳修）、小山（晏几道）、淮海（秦观）、美成（周邦彦）、稼轩（辛弃疾）以及梦窗（吴文英）、玉田（张炎）等人的创作实践中吸取经验教训，并参照纳兰侍卫（纳兰性德）、朱（彝尊）、陈（维崧）、项（鸿祚）、蒋（春霖）及乾嘉以后作者的具体做法，探索到自己的入门途径。这一入门途径就是：从境界（或意境）入手，以五代、北宋人为门径。


  在署名樊志厚所作《〈人间词〉乙稿序》中，对于王国维的治词门径曾有如下一段描述：


  静安之为词，真能以意境胜。夫古今人词之以意胜者，莫若欧阳公。以境胜者，莫若秦少游。至意境两浑，则惟太白、后主、正中数人足以当之。静安之词，大抵意深于欧，而境次于秦。


  乙稿序文并列举《浣溪沙》（“天末同云黯四垂”）、《蝶恋花》（“昨夜梦中多少恨”及“百尺朱楼临大道”）诸词，作为王氏探索入门途径、创造“意境两忘、物我一体”境界的例证。


  十分明显，王国维治词乃“从顶上做来”（严羽《沧浪诗话·诗辨》），他将北宋大词人当作自己的对手，并努力超越他们。正如王国维自己所说，其所作词，比之五代、北宋之大词人，虽有所不如，但五代、北宋之大词人也有不如他的地方。所以，王国维认为，“自南宋以后，除一二人外，尚未有能及余者”。


  综观《人间词》甲乙稿，可以这么说，王国维的探索基本上是成功的，在某些方面，确实超越前人。简而言之，王国维超越前人之处，亦即其成功之处，乃在于“真能以意境胜”。但其所谓“以意境胜”，似乎又侧重在“意”。所谓“意”，又似乎与历来作者所说的“意”有所不同。缪钺先生论王国维《人间词》曾指出：“吾国古人诗词含政治与伦理之意味者多，而含哲学之意者少，此亦中西诗不同之点。……王静安以欧西哲理融入诗词，得良好之成绩，不啻为新诗试验开一康庄。”谓王氏能将欧西哲理（主要是叔本华哲理）融入诗词，别开境界。此类词作，除《人间词》乙稿序文中所列三篇外，缪钺先生并以另外两首词作为例证加以阐发。一为《浣溪沙》：


  掩卷平生有百端。饱更忧患转冥顽。偶听啼鸦怨春残。坐觉无何消白日，更缘随例弄丹铅。闲愁无分况清欢。


  这首词说自己想于“弄丹铅”（治考证）当中暂忘其生活之欲以求得自我解脱，又因“弄丹铅”（治考证）难为遣愁之方、忘忧之地，无法使自己从人生痛苦中解脱出来的心情。即：虽尽量压抑情感，渐至冥顽，但内心冲突更剧，更加痛苦。词作所立意，是关于人生之大事。对于人生的看法，王国维完全接受叔本华哲学影响。叔本华以为人生为痛苦，其解脱办法有久暂两种。暂时之解脱为艺术之欣赏，能暂忘其生活之欲。永久之解脱则为灭绝意欲，与佛道所谓寂灭者相近。这首词所说乃暂时之解脱。另有一首《蝶恋花》：


  辛苦钱塘江上水。日日西流，日日趋东海。终古越山洞里。可能消得英雄气。说与江潮应不至。潮落潮生，几换人间世。千载荒台麋鹿死。灵胥抱愤终何是。


  缪钺先生指出：这首词开头数语托意颇深。“钱塘江水，日日西流，而日日东趋于海，可以象征冲突之苦。静安心中，盖隐寓此种痛苦，故见钱塘江而借以寄兴也。”这是以象征手法表现哲理，其内心冲突，可能是永久解脱的一种反映。 6 由此可见，王国维创造境界注重“意”，确能独擅胜场。


  王国维治词能够独辟新境，对于近代词业如何在浙、常二派的范围之外求得新的发展提供了典范。而且，他的主张对于纠正近人治词所出现的弊病也起了一定的作用。所谓“入门须正，立志须高”（《沧浪诗话·诗辨》），王国维所指示的入门途径，乃属于“向上一路”。但是，王国维的经验并非人人都可适用，前人的主张也并非完全不可行，今之治词者，可不拘一格，多方探讨。


  以上三个问题，从各个不同角度体现了王国维的治词业绩，三个问题贯穿全部《人间词话》。本文所述，仅供读此书者参考。


  （此文原载沈阳《辽宁大学学报》1986年第六期）
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  卷一　人间词话本编


  一、词以境界为最上


  词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。五代北宋之词所以独绝者在此。


  附注


  （1）境界：本指一定的疆土范围（地域范围）。《新序·杂事》曰：“守封疆，谨境界。”班昭《东征赋》曰：“到长垣之境界，察农野之居民。”（《文选》卷九）后经佛家借用，表明参悟禅机佛理所达到的深度。《无量寿经》（卷上）曰：“比丘白佛，斯义弘深，非我境界。”诗家所说境界，包括物境、情境、意境三境（王昌龄《诗格》，《诗学指南》卷三。乾隆敦本堂本）。王国维所说“境界”，亦在诗中三境之内，但是，王国维所说乃由《诗经》中拈出。他将《鲁颂·》首章之“思无疆”（朱熹注：“言其思之深广无穷也。”据《诗集传》卷二十），引申为“意无穷”，认为“言有尽而意无穷”（《沧浪诗话·诗辨》，据郭绍虞《沧浪诗话校释》第26页。人民文学出版社，1961年5月北京第1版），才是“境界”之本。因此，王国维认为，他的境界说，真正道及诗歌创作的本源。


  （2）最上：王国维所说不仅包括严羽所指“最上乘”（《沧浪诗话·诗辨》，见《沧浪诗话校释》第2页）之义，即从“识”的角度所作的主观判断，而且，还从作品的客观存在看其“格”（文格及人格）之高下，故其所说兼有高尚之义。


  （3）高格：指高尚的文格及人格。王国维《文学小言》（卷七）曰：“三代以下之诗人，无过于屈子、渊明、子美、子瞻者。此四子者，苟无文学之天才，其人格亦自足千古。故无高尚伟大之人格，而有高尚伟大之文学，殆未之有也。”（《静安文集续编》，《海宁王静安先生遗书》第五【引文】册）王国维将“人格”看作是境界创造的首要条件，所以说“有境界则自成高格”。但是，有高格之作，是否便有境界？王国维又指出：空有“格调”，“无情”“乏韵”，亦不足以言境界（详本编四二、四三两则）。在王国维看来，境界高于一切，它是“高尚伟大之人格”与真情、真境的艺术结合。因此，有此结合之境界，自然就有崇高的格调。


  （4）名句：主兴趣说者，将“气象”与佳句相对立，反对“寻枝摘叶”，不主名句（《沧浪诗话·诗评》，据《沧浪诗话校释》第158页）。王国维主名句，由“句”而及于“篇”，而及于“气象”。所谓名句，是具有句外之意，能够达到“无疆”“无穷”之境的佳句。王国维将讲求名句作为境界创造的手段之一。在王国维看来，所谓“有名句”，或曰“有句”，这是与“无句”相对立的。“无句”，便是“一直说将去”，“一日作百首也得”（朱熹语，详删稿二八则）。这是王国维所鄙视的。


  译文


  词以有无境界为标准判断高下优劣，有境界的词才是最高尚的词。因为有了境界就自然形成崇高的格调，自然有名句。五代、北宋时期的词之所以能够独擅胜场，原因就在这里。
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  二、造境与写境


  有造境，有写境，此理论与写实二派之所由分。然二者颇难分别。因大诗人所造之境，必合乎自然，所写之境，亦必邻于理想故也。


  附注


  （1）造境：属于理想主义，亦即浪漫主义的创作方法，侧重于艺术虚构，即由艺术家创造之想象，缔造文学之境界。


  （2）写境：属于写实主义，亦即现实主义的创作方法，但并不排斥对于宇宙人生的观察与分析，不排斥艺术上的提炼与概括，带有一定的理想倾向。


  译文


  境界创造方法，有造境和写境两种。造境和写境，这是区分理想主义和写实主义两个不同流派的主要依据。但是，造境和写境，二者又很难辨别清楚。这是因为大诗人所造的境必然和自然界的境相符合，所写的境也必然和心中理想的境相接近的缘故。


  三、有我之境与无我之境


  有有我之境，有无我之境。“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”。“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”。有我之境也。“采菊东篱下，悠然见南山”。“寒波澹澹起，白鸟悠悠下”。无我之境也。有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩。无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。古人为词，写有我之境者为多，然未始不能写无我之境，此在豪杰之士能自树立耳。


  附注


  （1）“有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩。无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物”。原稿作“有我之境，物皆著我之色彩。无我之境，不知何者为我，何者为物。此即主观诗与客观诗之所由分也”。


  （2）有我之境与无我之境：有我之境，谓有作者自己的思想感情注入所寓之境中，无我之境则但写客观环境之景物现象，自然高妙，而与我无涉。


  （3）“泪眼”二句：冯延巳词句。冯延巳《鹊踏枝》十四首，其第十二首云：“庭院深深深几许。杨柳堆烟，帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处。楼高不见章台路。雨横风狂三月暮。门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语。乱红飞入（别作“过”）秋千去。”（据四印斋本《阳春集》，李清照《临江仙》序称欧阳公作，误。）


  （4）“可堪”二句：秦观词句。秦观《踏莎行》：“雾失楼台，月迷津渡。桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。驿寄梅花，鱼传尺素。砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。”（据唐圭璋编《全宋词》第460页，中华书局，1965年6月北京第1版）


  （5）“采菊”二句：陶潜诗句。陶潜《饮酒》诗第五首云：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。”（据逯钦立辑校《先秦汉魏晋南北朝诗》晋诗卷十七，中华书局，1983年9月北京第1版）


  这首诗，王国维用作“无我之境”的典型。诗篇所表现的归隐真意，即诗人的主观意识，并未直接道出。“采菊东篱下，悠然见南山”。诗人在东篱下采菊，偶然间望见南山的日夕佳景，望见飞鸟自由自在地飞归南山。此时，诗人忽然悟出真意：自己仿佛归鸟一般，也飞入南山。究竟“我”是归鸟，或归鸟是“我”，已经难以分辨；此时，人与物已进入了融合为一的境界。
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  （6）“寒波”二句：元好问诗句。元好问《颍亭留别》（同李冶仁卿、张肃子敬、王元亮子正分韵得“画”字）云：“故人重分携，临流驻归驾。乾坤展清眺，万景若相借。北风三日雪，太素秉元化。九山郁峥嵘，了不受陵跨。寒波淡淡起，白鸟悠悠下。怀归人自急，物态本闲暇。壶觞负吟啸，尘土足悲咤。回首亭中人，平林淡如画。”（据《四部备要》本《元遗山诗集笺注》卷一）


  这首诗也是“无我之境”的典型。诗人的主观意识是“怀归”，心情是并不悠闲的。但是，寒波与白鸟，却显得十分“闲暇”。这里，作者用“闲暇”的物态，反衬自己“怀归人自急”的心情。画幅中没有“我”，但“我”已融入画幅中。这也是传统的融情于境的范例。


  （7）物皆著我之颜色：叔本华云：“在歌咏诗和抒情状态中……主观的心境，意志的感受，把自己的色彩反映在直观看到的环境上。”（《作为意志和表象的世界》第346页。商务印书馆，1982年11月北京第1版）


  （8）不知何者为我，何者为物：叔本华云：“只要我们上升到这些对象的纯客观的观审，并由此而能够产生幻觉，以为眼前只有那些对象而没有我自己了。……就会作为认识的纯粹主体而和那些对象完全合一。”（同上第277-278页）


  （9）以我观物与以物观物：邵雍《皇极经世绪言》云：“圣人之所以能一万物之情者，谓其能反观也。所以谓之反观者，不以我观物也。不以我观物者，以物观物之谓也。既能以物观物，又安有（我）于其间哉。”又云：“以物观物，性也；以我观物，情也。性公而明，情偏而暗。”（黄粤洲注云：“皇极以观物也，即本物之理观乎本物，则观者非我，物之性也。若我之意观乎是物，则观者非物，我之情也。性乃公，公乃明。情乃偏，偏致暗。”）


  译文


  有“有我之境”和“无我之境”两种不同的境界。“我含着眼泪问花，花不言语，零乱的落红，从秋千那边飘飞而去”。“怎么忍受得了，在这春寒料峭的黄昏时节，我一个人紧闭孤馆，静听着夕阳下杜鹃鸟的一声声悲泣”。这就是“有我之境”。“在东篱下悠然自得地采摘菊花，忽然间看到南山日夕佳景”。“江上的波涛淡淡地闪烁着寒光，白鸟儿慢悠悠地飞下山去”。这就是“无我之境”。“有我之境”，就是用“我”的内在意识去观察外界物境，所以外界物境都染上了“我”的主观色彩。“无我之境”，就是用“物”化了的“我”去观察外界物境，所以分不清哪个是主观的“我”，哪个是客观的“物”。古代人写词，写“有我之境”的比较多，但是这并不意味着不能写“无我之境”，对于这个问题，有才华的作家是能够自己有所建树的。


  四、优美与壮美（宏壮）


  无我之境，人惟于静中得之。有我之境，于由动之静时得之。故一优美，一宏壮也。


  附注


  （1）静中得之与由动之静时得之：我静物亦静，我与物之间没有利害关系，我只是将物当作外物，当作客观存在的物境，心中对它不存有丝毫欲望，由此观物，即可于静中得之；我动物亦动，但动中有静，正如叔本华所说，物象与意志对抗，并以其不可抵抗的力量使得意志感到威胁，如果欣赏者默默静观那些威胁意志的物象，他就充满了崇高感，这就是“于由动之静时得之”。
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  译文


  “无我之境”，人们只有在静观当中才能得到。“有我之境”，在由动到静的运动过程中，时时可以得到。所以，一个是优美之境，一个是宏壮（壮美）之境。


  五写实家与理想家


  自然中之物，互相关系，互相限制。然其写之于文学及美术中也，必遗其关系、限制之处。故虽写实家，亦理想家也。又虽如何虚构之境，其材料必求之于自然，而其构造，亦必从自然之法则。故虽理想家，亦写实家也。


  附注


  （1）互相关系，互相限制：指外物与内物之间的关系与限制，即“物”与“我”之间的关系与联系。外物属自然，内物属人，若有为之过渡者，故曰互相关系，互相限制。及其写于文学也，外物内物之间，不着一字，故曰遗其关系、限制之处（详参靳德峻笺证、蒲青补笺本《人间词话》第6-7页，四川人民出版社，1981年9月成都第1版）。另说，指自然界中各物之间的关系与限制。谓：“自然界各物之存在，必有其存在条件。然此物生存之条件，与彼物生存之条件，每呈现错综之状态，既有相互之关系，复有个别之限制。任举一花一草为例；凡此花草之种种营养条件，如天时、土壤、水分以及其他营养料等，皆无非此花或此草与一切外物之关系；而此花或此草又有个别之限制，以表现其各种之特征，如所具雌雄之数以及显花、隐花、单子叶生、双子叶生等皆是。然此等并为生物学家之所详究，而为文学家状物时所略而不道者也。”（许文雨编著《人间词话讲疏》第172-173页，成都古籍书店，1983年5月成都第1版）二说可供参考。


  （2）理想家亦写实家：叔本华云：“这一切以科学为共同名称的（学术）都在根据律的各种形态中遵循这个定律前进，而它们的课题始终是现象，是现象的规律与联系和由此发生的关系。——然则在考察那不在一切关系中，不依赖一切关系的，这世界唯一真正本质的东西，世界各现象的真正内蕴，考察那不在变化之中因而在任何时候都以同等真实性而被认识的东西，一句话在考察理念，考察自在之物的，也就是意志的直接而恰如其分的客体性时，又是哪一种知识或认识方式呢？这就是艺术，就是天才的任务。”（《作为意志和表象的世界》第258页）又云：“人们的意见是（艺术是）以摹仿自然（来创造美的）。……（这是）一种颠倒的未经思考的意见。……只有借助于这样的预期，才可能在大自然在个别事物中真正成功了的地方认识到美。”（同上第307-309页）


  译文


  自然界中各种事物之间，是互相关系、互相限制的，并不是孤立存在的。但是，要将它们反映到文学与美术中来，就一定要摒弃它们相互关系、相互限制的地方。所以，虽然是写实家，同时也应当是理想家。而且，虽然是虚构的物境，它的材料一定是从自然界得来的，而它的结构方法，也一定顺应自然界事物的构造法则。这就是说，艺术创造中的理想家，同时也是写实家。


  六、有境界与无境界


  境非独谓景物也。喜怒哀乐，亦人心中之一境界。故能写真景物、真感情者，谓之有境界。否则谓之无境界。


  附注


  （1）能写真景物、真感情者谓之有境界：王国维《文学小言》云：“‘燕燕于飞，差池其羽’。‘燕燕于飞，颉之颃之’。‘黄鸟，载好其音’。‘昔我往矣，杨柳依依’。诗人体物之妙，侔于造化，然皆出于离人孽子征夫之口，故知感情真者，其观物亦真。”


  译文


  所谓境界，并非只是说景物的境。喜、怒、哀、乐，同样也是人心中的一种境界。所以，凡是能够写出真景物、真感情的，就是有境界，不然的话就是无境界。


  七、“闹”字与“弄”字的妙用


  “红杏枝头春意闹”，著一“闹”字，而境界全出。“云破月来花弄影”，著一“弄”字，而境界全出矣。


  附注


  （1）“红杏”句：宋祁词句。宋祁《玉楼春》（春景）云：“东城渐觉风光好。皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。浮生长恨欢娱少。肯爱千金轻一笑。为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。”（据《全宋词》第116页）


  （2）闹：吴世昌指出，“‘闹’字乃宋人俗语，谓鲜艳惹眼，故有‘闹妆’‘闹娥儿’，非吵闹之意”（据拙作《吴世昌先生唐宋词新解》，1987年11月11日《北京晚报》）。


  （3）“云破”句：张先词句。张先《天仙子》（时为嘉禾小，以病眠不赴府会）云：“水调数声持酒听。午醉醒来愁未醒。送春春去几时回，临晚镜。伤流景。往事后期空记省。沙上并禽池上瞑。云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯，风不定。人初静。明日落红应满径。”（据《全宋词》第70页）
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  译文


  “红杏枝头春意闹”，用上一个“闹”字，便将充满生机的春天的境界显示出来；“云破月来花弄影”，用上一个“弄”字，也将月下花前的境界写活了。


  八、境界不以大小定优劣


  境界有大小，然不以是而分高下。“细雨鱼儿出，微风燕子斜”何遽不若“落日照大旗，马鸣风萧萧”。“宝帘闲挂小银钩”，何遽不若“雾失楼台，月迷津渡”也。


  附注


  （1）“细雨”二句：杜甫《水槛遣心》（二首之一）云：“去郭轩楹敞，无村（一作“材”）眺望赊。澄江平少岸，幽树晚多花。细雨鱼儿出，微风燕子斜。城中十万户，此地两三家。”（据《全唐诗》第四函第三册，上海古籍出版社，1986年10月上海第1版）


  （2）“落日”二句：杜甫《后出塞》（五首之二）云：“朝进东门营（一作“营门”），暮上河阳桥。落日照大旗，马鸣风萧萧。平沙列万幕，部伍各见招。中天悬明月，令严夜寂寥。悲笳数声动，壮士惨不骄。借问大将谁（天宝二年，禄山入朝，进骠骑大将军），恐是霍嫖姚。”（据《全唐诗》第四函第一册）


  （3）“宝帘”句：秦观《浣溪沙》（五首录一）：“漠漠轻寒上小楼。晓阴无赖似穷秋。淡烟流水画屏幽。自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。”（据《全宋词》第461页）


  （4）“雾失”句：秦观《踏莎行》词句，词见三则附注。


  译文


  境界有大、小之分，但却不能用它来评定境界的高与下或优与劣。鱼儿在细雨中出没，燕子迎着微风低飞，为什么就不如夕阳照耀下的大旗和萧瑟秋风中的马鸣呢？而小银钩将宝帘高高挂起，主人公含情脉脉地观看房外的飞花与丝雨，为什么就不如雾中的楼台和月光下的津渡那样意味深长呢？


  九、兴趣说、神韵说与境界说


  严沧浪《诗话》谓：“盛唐诸公（诗话“公”作“人”），唯在兴趣。羚羊挂角，无迹可求。故其妙处，透澈（“澈”作“彻”）玲珑，不可凑拍（“拍”作“泊”）。如空中之音、相中之色、水中之影（“影”作“月”）、镜中之象，言有尽而意无穷。”余谓：北宋以前之词，亦复如是。然沧浪所谓兴趣，阮亭所谓神韵，犹不过道其面目；不若鄙人拈出“境界”二字，为探其本也。


  附注


  （1）严沧浪：严羽，字仪卿、丹丘，号沧浪逋客，福建邵武人。南宋诗论家。所著《沧浪诗话·诗辨（五）》曰：“夫诗有别材，非关书也；诗有别趣，非关理也。然非多读书，多穷理，则不能极其至。所谓不涉理路，不落言筌者，上也。诗者，吟咏情性也。盛唐诸人惟在兴趣，羚羊挂角，无迹可求。故其妙处，透彻玲珑，不可凑泊，如空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象，言有尽而意无穷。”（据郭绍虞《沧浪诗话校释》第26页）


  （2）羚羊挂角：佛教用语。《传灯录》卷十六载：“（义存禅师谓众曰）我若东道西道，汝则寻言逐句；我若羚羊挂角，你向什么处扪摸？”又卷十七载：“（道膺禅师谓众曰）如好猎狗，只解寻得有踪迹底；忽遇羚羊挂角，莫道迹，气亦不识。”（转引自郭绍虞《沧浪诗话校释·诗辨》）按：羚羊似羊而大，角有圆绕蹙文，夜则悬挂其角于木上，示无形迹可寻，以避患焉。（参见许文雨《人间词话讲疏》第175页）此处用以喻诗，谓只能“妙悟”，而不能于文字间求其踪迹。


  （3）不可凑泊：亦作“揍泊”。佛教用语。《传灯录》卷十三载：“（善昭禅师曰）照用同时，你作么生当抵；照用不同时，你又作么凑泊。”（转引自郭绍虞《沧浪诗话校释·诗辨》）又朱熹《答辅汉卿》云：“又无朋友共讲。间有一二，则其钝者既难揍泊，敏者又不耐烦。”这里，佛家强调照用同时，反对生凑泊，勉强凑泊。诗家认为，愚钝的人不易凑泊，故主张自然而然的领会，即“妙悟”。


  （4）空中之音、相中之色：赵与时《宾退录》卷二载张芸臾评本朝名公诗云：“王介甫如空中之音、相中之色，欲有寻绎，不可得矣。”


  （5）水中之月、镜中之象：《五灯会元》（卷八）祥禅师曰：“（僧问）应物现形如水中月，如何是月？师提起拂子。”（同上）


  以上四个“中”字所说，均反对通过具体踪迹，如音、色、月、象，去求其意趣，而主张于踪迹之外悟其情趣。对此，钱锺书曾持有异议，谓其所说，“几同无字天书”。并曰：诗自是文字之妙，非言无以寓言外之意；水月镜花，固可见而不可捉，然必有此水而后月可印潭，有此镜而后花能映影（《谈艺录》第100页。中华书局，1984年9月北京第1版）。这说明，不能未得鱼兔而先弃筌蹄（王炎《读易笔记·自序》，转引自《谈艺录》第100页）。


  （6）神韵：王士禛的神韵说，包括“词简味长，不可明白说尽”（王士禛《带经堂诗话》卷二十九），“触发兴怀，情来神会”（《带经堂诗话》卷二十九附录），“品格风神，冲和淡远”（翁方纲《七言诗三昧举隅》）等内容。钱锺书谓其“天赋不厚，才力颇薄，乃遁而言神韵妙悟，以自掩饰”；谓其“病在误解沧浪，而所以误解沧浪，正为文饰才薄，将意在言外，认为言中不必有意，将弦外馀音，认为弦上无音，将有话不说，认作无话可说”。（《谈艺录》第114页，开明书店，民国三十七年六月上海初版）此说可参考。


  译文


  严沧浪（羽）《沧浪诗话》说：“盛唐作者，只是追求‘兴趣’，他们的作品犹如羚羊挂角，没有办法找到任何雕琢的痕迹，因此能有晶莹透彻、四照玲珑，而不是勉强凑泊的妙处。这一妙处，就好像是‘空中之音、相中之色、水中之影、镜中之象’，不是字面上所能捉摸得到的，而是要在有限的言语之外去领悟其无穷的意味。”我认为：北宋以前的词，也还是像沧浪所说的那样。但是，沧浪所说的“兴趣”，阮亭所说的“神韵”，还仅仅是说到它们的面目而已，不如我所拈出的“境界”二字，可以探寻得到它们的本源。
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  一〇、太白气象


  太白纯以气象胜。“西风残照，汉家陵阙”，寥寥八字，遂关千古登临之口。后世唯范文正之《渔家傲》，夏英公之《喜迁莺》，差足继武，然气象已不逮矣。


  附注


  （1）李白（701-762），字太白，号青莲居士，绵州昌隆（今四川江油）人。唐代著名诗人。所作词《忆秦娥》，亦名于世。云：“箫声咽。秦娥梦断秦楼月。秦楼月。年年柳色，霸陵伤别。乐游原上清秋节。咸阳古道音尘绝。音尘绝。西风残照，汉家陵阙。”（据张璋、黄畲编《全唐五代词》第36页，上海古籍出版社，1986年2月上海第1版）


  （2）西风残照，汉家陵阙：以西风、残照映衬汉家陵阙，谓汉代烜赫一时之帝王业，已成为过去。正如浦江清所说：“夫西风乃一年之将尽，残照是一日之将尽，以流光消逝之感，与帝业空虚，人生事功的渺小，种种反省，交织成悲壮的情绪。”（《词的讲解》，据《浦江清文录》第131页，人民文学出版社，1958年10月北京第1版）


  （3）范文正：范仲淹（989-1052），字希文，谥文正。江苏吴县（今苏州市）人。北宋文学家。所作《渔家傲》（秋思）云：“塞下秋来风景异。衡阳雁去无留意。四面边声连角起。千嶂里。长烟落日孤城闭。浊酒一杯家万里。燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地。人不寐。将军白发征夫泪。”（据《全宋词》第11页）论者或谓：“予久羁关外，每诵此词，风景宛然在目，未尝不为之慨叹也。”（瞿佑《归田诗话》卷上，据《历代诗话续编》下册）可见此词所写景象及气概乃颇为真切可感。


  （4）夏英公：夏竦（985-1051），字子乔，封英国公，卒谥文庄，江州德安（今江西德安）人。北宋词人。所作《喜迁莺》云：“霞散绮，月沈钩。帘卷未央楼。夜凉银汉截天流。宫阙锁清秋。瑶阶曙。金盘露。凤髓香和烟雾。三千珠翠拥宸游。水殿按凉州。”（《全宋词》第9页）黄昇《花庵词选》注云：“景德（1004-1007）中，水殿按舞，时公翰林内直，上遣中使取新词，公援毫立成以进，大蒙天奖。”


  译文


  李太白纯粹以气象取胜。他的“西风残照，汉家陵阙”，寥寥八个字，竟使千古以来所有登临词章未敢匹敌。后世作者，只有范文正的《渔家傲》，夏英公的《喜迁莺》，勉强可以相承接，但气象已是大所不及。
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  一一、温飞卿词


  张皋文谓：“飞卿之词，深美闳约。”余谓：此四字唯冯正中足以当之。刘融斋谓，“飞卿精艳（当作“妙”）绝人”。差近之耳。


  附注


  （1）张皋文：张惠言（1761-1802），字皋文，江苏武进（今常州）人。清代词人。


  （2）飞卿：温庭筠（812-约870），本名岐，字飞卿，山西祁（今祁县）人。晚唐诗人。与李商隐齐名，世称“温李”。更出馀力，依新兴曲调作歌词，与韦庄并称“温韦”。有《握兰》《金荃》等集，已佚。《彊村丛书》有《金荃集》，并收韦庄诸人之作。《花间集》收其词六十六首，《全唐诗》附词收其词五十九首，《金奁集》收其词六十二首。近人刘毓盘辑《金荃词》一卷（北京大学排印本《唐五代宋辽金元名家词集》六十种），得其词七十六首。


  （3）深美闳约：张惠言《词选叙》云：“自唐之词人李白为首，其后韦应物、王建、韩翃、白居易、刘禹锡、皇甫松、司空图、韩偓并有述造，而温庭筠最高，其言深美闳约。”（清董毅录道光十年刊本）周济《介存斋论词杂著》云：“词有高下之别，有轻重之别。飞卿下语镇纸，端己揭响入云，可谓极两者之能事。”又云：“皋文曰：‘飞卿之词，深美闳约。’信然。飞卿酝酿最深，故其言不怒不慑，备刚柔之气。针缕之密，南宋人始露痕迹，‘花间’极有浑厚气象。如飞卿则神理超越，不复可以迹象求矣；然细绎之，正字字有脉络。”（人民文学出版社，1959年10月北京第1版）深，深厚。闳，阔大。约，含蓄。深美闳约，包括两层意思：一指温柔敦厚，符合诗教原则；另一指寓深闳意旨于言外，即有寄托。


  （4）冯正中：冯延巳（904-960），字正中，广陵（今江苏扬州）人。南唐元老重臣。著乐章百馀阕，有《阳春集》一卷行世。有四印斋刻本。延巳为五代一大作家，与温、韦分鼎三足。前期所作与“尊前”“花间”一路，后期正当国势岌岌之际，他的某些作品，将其经历及体验带入其中，含有亡国亡家的感慨。陈廷焯《白雨斋词话》卷一曰：“正中词，极深郁之致，穷顿挫之妙，缠绵忠厚，与温、韦相伯仲也。”陈廷焯承袭张惠言的词论，谓冯延巳和温、韦所作词均有所寄托。王国维将他们一分为二，认为有寄托的惟有冯延巳。


  （5）刘融斋：刘熙载（1813-1881），字伯简，一字融斋，江苏兴化人。清代文学家。所著《艺概·词曲概》云：“温飞卿词精妙绝人，然类不出乎绮怨。”（上海古籍出版社，1978年12月上海第1版）王国维赞成刘熙载的意见，将温庭筠所作当作艳词读，这是正确的，但认为温庭筠仅是外表美（句秀）而缺乏深厚的意境，却是不全面的。


  译文


  张惠言（皋文）说，温庭筠（飞卿）的词“深美闳约”。我认为：这四个字只有冯延巳（正中）真正担当得起。刘熙载（融斋）说，温庭筠（飞卿）的词“精艳（妙）绝人”，这还相差不远。


  一二、飞卿、端己、正中三家词品


  “画屏金鹧鸪”，飞卿语也，其词品似之。“弦上黄莺语”，端己语也，其词品亦似之。正中词品，若欲于其词句中求之，则“和泪试严妆”，殆近之欤？


  附注


  （1）“画屏”句：温庭筠《更漏子》云：“柳丝长，春雨细。花外漏声迢递。惊塞雁，起城乌。画屏金鹧鸪。香雾薄。透帘幕。惆怅谢家池阁。红烛背，绣帘垂。梦长君不知。”（据《全唐五代词》第206页）“画屏金鹧鸪”，这是抒情主人公于夜深人静时，听到雨声所产生的联想：仿佛画屏上的金鹧鸪也和“塞雁”“城乌”一样，为雨声而惊起。王国维用以表示温庭筠词品，即以为温词似有精艳之外表美，而缺乏生命力。


  （2）端己：韦庄（约836-910），字端己，长安杜陵（今陕西西安东南）人。官至吏部侍郎兼平章事。谥文靖。五代前蜀词人。所作《菩萨蛮》云：“红楼别夜堪惆怅。香灯半卷流苏帐。残月出门时。美人和泪辞。琵琶金翠羽。弦上黄莺语。劝我早归家。绿窗人似花。”（据《全唐五代词》第526页）“弦上黄莺语”，用弦间之莺语，清脆、婉转，以比喻美人的声音。王国维以之比韦词，谓之“像一曲清丽宛转，充满生命和感情的‘弦上黄莺语’”（《迦陵论词丛稿》第70页）。


  （3）“和泪”句：冯延巳《菩萨蛮》云：“娇鬟堆枕钗横凤。溶溶春水杨花梦。红烛泪阑干。翠屏烟浪寒。锦壶催画箭。玉佩天涯远。和泪试严妆。落梅飞晓霜。”（据《全唐五代词》第417页）“和泪试严妆”，谓主人公“悦己无人，而犹施膏沐，有带宽不悔之心”（俞陛云《唐五代两宋词选释》第108页。上海古籍出版社，1985年9月第1版）。王国维借用以评冯词。“严妆”指浓丽，“和泪”指哀伤，谓“透过浓丽的彩色来表现悲哀”（参见《迦陵论词丛稿》第74页）。


  译文


  “画屏金鹧鸪”，这是温庭筠（飞卿）词中的一句话，他的词品正是如此。“弦上黄莺语”，这是韦庄（端己）词中的一句话，他的词品也是如此。冯延巳（正中）词品，如果在他自己的词句中寻取，那么，“和泪试严妆”大概比较合适吧？
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  一三、南唐中主词


  南唐中主词：“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。”大有“众芳芜秽”“美人迟暮”之感。乃古今独赏其“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”。故知解人正不易得。


  附注


  （1）南唐中主：李璟（916-961），初名景通，改名瑶，后名璟，字伯玉，徐州（今属江苏）人，一说湖州（今属浙江）人。南唐开国君主李昪之子。二十八岁继位，在位十九年，史称中主。传词四阕。所作《摊破浣溪沙》云：“菡萏香销翠叶残。西风愁起绿波间。还与韶光共憔悴，不堪看。细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。多少泪珠无限恨，倚阑干。”（据《全唐五代词》第439页）


  （2）众芳芜秽：屈原《离骚》云：“余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩。畦留夷与揭车兮，杂杜衡与芳芷。冀枝叶之峻茂兮，愿俟时乎将刈。虽萎绝其亦何伤兮，哀众芳之芜秽。”（据朱熹《楚辞集注》卷一）


  （3）美人迟暮：屈原《离骚》云：“日月忽其不淹兮，春与秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。”（同上）


  （4）古今独赏其“细语”二句：马令《南唐书·冯延巳传》云：“元宗乐府云：‘小楼吹彻玉笙寒’。延巳有‘风乍起，吹皱一池春水’之句。皆为警策。”元宗尝戏延巳曰：‘“吹皱一池春水”，干卿何事？’延巳曰：‘未若陛下“小楼吹彻玉笙寒”。’元宗悦。”（据《墨海金壶》本）又胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷五十九引《雪浪斋日记》云：“荆公问山谷：‘作小词曾看李后主词否？’云：‘曾看。’荆公云：‘何处最好？’山谷以‘一江春水向东流’为对。荆公云：‘未若“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”，又“细雨湿流光”最好。’”按：王安石误把南唐中主词和冯延巳词当作后主词。（参见《人间词话新注》修订本）


  （5）解人正不易得：吴梅《词学通论》（第六章）云：“中宗诸作，自以《山花子》二首为最。……此词之佳在于沈郁。夫‘菡萏销翠’‘愁起西风’与‘韵光’无涉也，而在伤心人见之，则夏景繁盛亦易摧残，与春光同此憔悴耳。故一则曰‘不堪看’，一则曰‘何限恨’。甚顿挫空灵处，全在情景融洽，不事雕琢，凄然欲绝。至‘细雨’‘小楼’二语，为‘西风愁起’之点染语，炼词虽工，非一篇中之至胜处，而世人赏此二语，亦可谓不善读者矣。”（上海商务印书馆，民国二十一年再版）吴氏与王国维所见略同。


  译文


  南唐中主词，“荷花香尽、荷叶凋残，阵阵秋风在绿波间惹起愁思”。这两句话包含着芳草容易衰败、青春容易消逝的无限感慨。但是，古往今来，人们偏偏称赏他的另外两句话：“当梦里醒来的时候，细雨迷闬，心中的鸡鹿塞已是远在天边，我独自在小楼吹笙，一直吹到玉笙不暖。”可见，要能真正理解人是非常不容易的。


  一四、句秀、骨秀与神秀


  温飞卿之词，句秀也。韦端己之词，骨秀也。李重光之词，神秀也。


  附注


  （1）李重光：李煜（937-978），字重光，初名从嘉，徐州（今属江苏）人，一说湖州（今属浙江）人。南唐中主李璟之第六子。建隆二年（961）继位，在位十五年。开宝八年（975）宋将曹彬攻破金陵，煜出降。明年至京师，封违命侯。太平兴国三年（978）七夕服牵机药而死，年四十二。传世词作，有明万历庚申（1620）吕远墨华斋刊《南唐二主词》本，存后主词三十二首，《全唐诗》载后主词三十四首。近人詹安泰编注《李璟李煜词》，得后主词三十四首，又补遗若干首，较为完备。胡应麟《诗薮》（杂编卷四）云：“南唐中主、后主，皆有文。后主一目重瞳子。乐府为宋人一代开山祖。盖温、韦虽藻丽，而气颇伤促，意不胜辞，至此君方是当行作家，清便宛转，词家王、孟。”（上海古籍出版社，1958年10月上海第1版）王鹏运曰：“莲峰居士（煜别号）词，超逸绝伦，虚灵在骨。芝兰空谷，未足比其芳华；笙鹤瑶天，讵能方兹清怨？后起之秀，格调气韵之间，或月日至，但十一于千百。若小晏，若徽庙，其殆庶几。断代南渡，嗣音阒然。盖间气所钟，以谓词中之帝，当之无愧色矣。”（《半塘老人遗稿》，据《唐宋名家词选》转引）


  译文


  温庭筠的词，字面华丽，文句秀美。韦庄的词外表疏淡，骨格秀美。李煜的词，质地天真，风神秀美。


  一五、词至李后主而眼界始大


  词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。周介存置诸温韦之下，可谓颠倒黑白矣。“自是人生长恨水长东”。“流水落花春去也，天上人间”。金荃、浣花，能有此气象耶？


  附注


  （1）周介存：周济（1781-1839），字保绪，一字介存，晚号止庵，荆溪（今江苏宜兴）人。常州词派词论家。所著《介存斋论词杂著》云：“李后主词，如生马驹，不受控捉。毛嫱、西施，天下美妇人也。严妆佳，淡妆亦佳，粗服乱头，不掩国色。飞卿，严妆也；端己，淡妆也；后主，则粗服乱头矣。”按：周济说后主词粗服乱头而又不掩国色，美人资质未减，其评价乃甚高，并未将后主置于温、韦之下。王国维似未全面理会周济评语。


  （2）“自是”句：后主《乌夜啼》云：“林花谢了春红。太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪。留人醉。几时重。自是人生长恨水长东。”（据《全唐五代词》第44页）


  （3）“落花”句：李煜《浪淘沙》云：“帘外雨潺潺。春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭阑。无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。”（同上第478页）


  （4）《金荃》：《金荃集》，温庭筠词集，今已不传。详一一则附注（2）。


  （5）《浣花》：韦庄有诗集名《浣花集》，为其弟霭所编辑。其词收入《花间集》者四十七首，收入《金奁集》者四十八首，收入《全唐诗》所附词者五十二首，刘毓盘为辑《浣花词》一卷，得词五十五首（北京大学排印本《唐五代宋辽金元名家词集》六十种）。


  译文


  词到了李后主，视野开阔，内容深厚，因此就将专为歌儿舞女而作的伶工之词（或歌者之词）变为一般知识分子言情述志的士大夫之词。周介存将后主置于温、韦二人下面，可说是颠倒黑白了。“人生的怨恨就像东流水一样，永远无有休止”。“美好的春天，像是落花随着流水，一去不复返，以前的一切与现在相比，一个在天上，一个在人间”。试问，《金荃》《浣花》，能有这样的气象吗？
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  一六、词人赤子之心


  词人者，不失其赤子之心者也。故生于深宫之中，长于妇人之手，是后主为人君所短处，亦即为词人所长处。


  附注


  （1）原稿于文后尚有二句：“故后主之词，天真之词也。他人，人工之词也。”


  （2）赤子之心：即童心也。《孟子·离娄下》：“孟子曰：‘大人者，不失其赤子之心者也。’”（据《孟子正义》）袁枚《随园诗话》云：“余常谓：诗人者，不失其赤子之心者也。”王国维《叔本华与尼采》引叔本华之《天才论》曰：“天才者，不失其赤子之心者也。盖人生之七年后，知识之机关，即脑之质与量，已达完全之域，而生殖之机关，尚未发达。故赤子能感也，能思也，能教也。其爱知识也，较成人为深；而其受知识也，亦视成人为易。一言以蔽之曰：彼之知力盛于意志而已。即彼之知力作用，远过于意志之所需要而已。故自某方面观之，凡赤子皆天才也。又凡天才，自某点观之，皆赤子也。”（据《静庵文集》）因此，王国维将“赤子之心”看作是成就天才词人的一个重要因素。


  译文


  所谓词人，就是尚未丧失“赤子之心”的人。所以，生活在深宫，整天和妇人在一起，这是李后主作为国君的不足之处，但却是他作为词人所必须具备的长处。
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  一七、客观诗人与主观诗人


  客观之诗人，不可不多阅世。阅世愈深，则材料愈丰富，愈变化，《水浒传》《红楼梦》之作者是也。主观之诗人，不必多阅世。阅世愈浅，则性情愈真，李后主是也。


  附注


  （1）“不可不多阅世”，原稿作“不可不阅世”。


  （2）《水浒传》：明代长篇小说。共有数种，著者亦有数人。明人大致三种说法：施耐庵著，罗贯中著，施、罗合著。学术界多以为施耐庵著。


  （3）《红楼梦》：清代长篇小说。一名《石头记》。曹霑撰。霑，字梦阮，号雪芹，汉军正白旗人。


  （4）客观之诗人与主观之诗人：别林斯基以作者思想倾向在作品中的不同体现来划分叙事诗与抒情诗，以为叙事诗中作者全隐，抒情诗中作者全显，而戏剧则是叙事诗与抒情诗二者的结合。词既然绝大多数是抒情诗，词人应当多为主观之诗人。有人曲解王国维原意，将词人强分为主观之诗人与客观之诗人两种，如把温庭筠称为客观诗人，把李煜称为纯情诗人（主观诗人），未免过于简单化（详参万云骏《诗词曲的分界及其发展道路》）。


  译文


  客观诗人，不能不更多地接触、了解社会现实生活。接触、了解社会越深入，那么他所掌握的材料就越丰富多彩，越千变万化，《水浒传》《红楼梦》的作者就是这样。主观诗人，不需要怎么深入地接触、了解社会现实生活。接触、了解社会越肤浅，他的性情就表现得越真实，李后主就是这样的人。


  一八、后主之词以血书者也


  尼采谓：“一切文学，余爱以血书者。”后主之词，真所谓以血书者也。宋道君皇帝《燕山亭》词亦略似之。然道君不过自道身世之戚，后主则俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意，其大小固不同矣。


  附注


  （1）尼采：尼采（1844-1900），德国哲学家。所著《苏鲁支语录》曰：“凡一切已经写下的，我只爱其人用血写下的。用血写书，然后你将体会到，血便是精义。”（梵澄译，世界文库本）


  （2）宋道君皇帝：宋徽宗赵佶（1082-1135），神宗（赵顼）第十一子。在位二十五年。内禅皇太子（赵桓），尊为教主道君太上皇帝。靖康二年（1127）为金人所俘，北去。绍兴五年（1135）卒于五国城，年五十四。近人曹元忠辑有《宋徽宗词》。在北行途中见杏花作《燕山亭》云：“裁剪冰绡，打叠数重，冷淡燕脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少、无情风雨。愁苦。闲院落凄凉，几番春暮。凭寄离恨重重，这双燕，何曾会人言语。天遥地远，万水千山，知他故宫何处。怎不思量，除梦里、有时曾去。无据。和梦也、新来不做。”（据《彊村丛书》本）


  （3）释迦：释迦牟尼，佛教始祖。


  （4）基督：耶稣基督，基督教始祖。基督，意同犹太教名词弥赛亚，即“救世主”。基督教声称：凡信奉者，灵魂可得到拯救，升入天堂。


  译文


  尼采说：“世界上所有文学作品，我只爱用血写下的。”后主的词，真正是尼采所说的用血写下的作品。宋道君皇帝（徽宗）的《燕山亭》


  词，也和后主的词有点相似。但是道君不过是诉说自己身世的悲戚而已，后主却俨然有释迦牟尼和耶稣基督那种担当起全人类罪恶的意思，两者当中是有大小的分别的。


  一九、冯正中开北宋一代风气


  冯正中词虽不失五代风格，而堂庑特大，开北宋一代风气。与中后二主词皆在《花间》范围之外，宜《花间集》中不登其只字也。


  附注


  （1）堂庑：堂以及堂周围的廊屋。这里引申为境界。堂庑特大，谓其境界加深、加广，因而更具有普遍性，而大大超越于一己感受之樊篱。


  （2）《花间集》：《花间集》十卷，选录唐末五代词五百首。五代后蜀赵崇祚编。龙榆生曰：“《花间集》多西蜀词人，不采二主及正中词，当由道里隔绝，又年岁不相及，有以致然。非因流派不同，遂尔遗置也。王说非是。”（《唐宋名家词选》，开明书店，1934年上海版）此说可参。


  译文


  冯正中的词，虽然仍旧保留着五代词的风格，但它所创造的境界特别宽阔，已为北宋词开了一代风气。正中的词与中主、后主的词都在“花间”的范围外面，难怪《花间集》中不曾登过一个字。


  二〇、正中《醉花间》


  正中词除《鹊踏枝》《菩萨蛮》十数阕最煊赫外，如《醉花间》之“高树鹊衔巢，斜月明寒草”，余谓韦苏州之“流萤度高阁”，孟襄阳之“疏雨滴梧桐”，不能过也。


  附注


  （1）《鹊踏枝》《菩萨蛮》：冯延巳传词百馀首。《阳春集》载《鹊踏枝》十四首、《菩萨蛮》九首。《鹊踏枝》十四首，二五则附注及三三则附注各采录一首；《菩萨蛮》九首，一二则附注采录一首。今各补录三首以示例。《鹊踏枝》：“梅落繁枝千万片。犹自多情，学雪随风转。昨夜笙歌容易散。酒醒添得愁无限。楼上春山寒四面。过尽征鸿，暮景烟深浅。一曏凭阑人不见。鲛绡掩泪思量遍。”又：“谁道闲情抛掷久。每到春来，惆怅还依旧。日日花前常病酒。敢辞镜里朱颜瘦。河畔青芜堤上柳。为问新愁，何事年年有。独立小楼风满袖。平林新月人归后。”又：“秋入蛮蕉风半裂。狼藉池塘，雨打疏荷折。绕砌蛩声芳草歇。愁肠学尽丁香结。回首西南看晚月。孤雁来时，塞管声呜咽。历历前欢无处说。关山何日休离别。”（据《全唐五代词》第362-364页）《菩萨蛮》：“金波远逐行云去。疏星时作银河渡。花影卧秋千。更长人不眠。玉筝弹未彻。凤髻鸾钗脱。忆梦翠蛾低。微风凉绣衣。”又：“画堂昨夜西风过。绣帘时拂朱门锁。惊梦不成云。双蛾枕上颦。金炉烟袅袅。烛暗纱窗晓。残月尚弯环。玉筝和泪弹。”又：“梅花吹入谁家笛。行云半夜凝空碧。欹枕不成眠。关山人未还。声随幽怨绝。云断澄霜月。月影下重帘。轻风花满。”（同上书，第415-416页）


  （2）《醉花间》：冯延巳有《醉花间》四首，其三云：“晴雪小园春未到。池边梅自早。高树鹊衔巢，斜月明寒草。山川风景好。自古金陵道。少年看却老。相逢莫厌醉金杯，别离多，欢会少。”（据《全唐五代词》第387页）


  （3）韦苏州：韦应物（737-792或793），长安（今陕西西安）人。贞元五年（789）任苏州刺史，与顾况、秦系、孟郊、丘丹、孟浩然等均有酬唱往来。贞元七年（791）退职，寄居苏州永定寺。世称韦苏州。所作《寺居独夜寄崔主簿》曰：“幽人寂不（一作无）寐，木叶纷纷落。寒雨暗深更，流萤渡高阁。坐使青灯晓，还伤夏衣薄。宁知岁方晏，离居更萧索。”（据《全唐诗》第三函第七册）


  （4）孟襄阳：孟浩然（689-740），襄州襄阳（今湖北襄樊）人，世称孟襄阳。《全唐诗》第三函第三册收孟浩然断句云：“微云淡河汉，疏雨滴梧桐。”注云：“王士源云：‘浩然常闲游秘省，秋月新霁，诸英联诗，次当浩然云云，举坐嗟其清绝，不复为缀。’”王士源《孟浩然集序》，所述大致相同，仅个别字面稍异。王序载四部备要本《孟浩然集》。


  译文


  冯正中的词，除了《鹊踏枝》《菩萨蛮》这十数阕最为著名外，例如《醉花间》的“大树顶上，乌鹊安安稳稳地住在巢里，天边斜月，让地面的小草披上一片寒光”，也难比并。我认为：韦苏州的“寒雨下到深更，天空显得更加阴暗，萤火虫在高大的殿阁间飞来飞去”以及孟襄阳的“微云使河汉显得清淡，细雨不断地滴在梧桐树上”，都不能超过它。
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  二一、绿杨楼外出秋千


  欧九《浣溪沙》词：“绿杨楼外出秋千”。晁补之谓：只一“出”字，便后人所不能道。余谓：此本于正中《上行杯》词“柳外秋千出画墙”，但欧语尤工耳。


  附注


  （1）欧九：欧阳修（1007-1072），字永叔，号醉翁，晚号六一居士。吉州永丰（今属江西）人。北宋文学家。有《六一词》，见《宋六十名家词》本。又有《欧阳文忠公近体乐府》三卷及《醉翁琴趣外篇》六卷，见双照楼刊本。所作《浣溪沙》曰：“堤上游人逐画船。拍堤春水四垂天。绿杨楼外（一作“梢外”）出秋千。白发戴花君莫笑，六么催拍盏频传。人生何处似尊前。”（据《全宋词》第143页）


  （2）晁补之：晁补之（1053-1110），字无咎，号归来子。济州巨野（今属山东）人，苏门四学士之一。吴曾《能改斋漫录》（卷十六）载，晁无咎评本朝乐章云：“欧阳永叔《浣溪沙》云：‘堤上游人逐画船。拍堤春水四垂天。绿杨楼外出秋千。’要皆妙绝。然只一‘出’字，自是后人道不到处。”（上海古籍出版社，1960年11月上海第1版）


  （3）冯延巳《上行杯》：“落梅著雨消残粉。云重烟轻寒食近。罗幕遮香。柳外秋千出画墙。春山颠倒钗横凤。飞絮入帘春睡重。梦里佳期。只许庭花与月知。”（据《全唐五代词》第423页）按：此词属调《偷声木兰花》，《阳春集》作《上行杯》，后世多为所误，王亦未察之。（此条承盛配先生见告）


  译文


  欧九《浣溪沙》词有句：“绿杨楼外出秋千”。晁补之说：只是这一个“出”字，便是后来作者所没办法说出的。我说：这一句话原是从正中《上行杯》词“柳外秋千出画墙”而来的，只不过是欧九的语句更加工巧罢了。


  二二、永叔、少游词品


  梅圣（原误作“舜”）俞《苏幕遮》词：“落尽梨花春事（当作“又”）了。满地斜（当作“残”）阳，翠色和烟老。”刘融斋谓：少游一生专学此种。余谓：冯正中《玉楼春》词：“芳菲次第长相续。自是情多无处足。尊前百计得春归，莫为伤春眉黛蹙。”永叔一生似专学此种。


  附注


  （1）梅圣俞：梅尧臣（1002-1060），字圣俞，宣州宣城（今属安徽）人。北宋诗人。有《宛陵集》。所作《苏幕遮》云：“露堤平，烟墅杳。乱碧萋萋，雨后江天晓。独有庾郎年最少。窣地春袍，嫩色宜相照。接长亭，迷远道。堪怨王孙，不记归期早。落尽梨花春又了。满地残阳，翠色和烟老。”（据《全宋词》第118页）


  （2）刘熙载《艺概》卷四《词曲概》曰：“少游词有小晏之妍，其幽趣则过之。梅圣俞《苏幕遮》云：‘落尽梨花春又了。满地斜阳，翠色和烟老。’此一种似为少游开先。”


  （3）冯延巳《玉楼春》：“雪云乍变春云簇。渐觉年华堪送目。北枝梅蕊犯寒开，南浦波纹如酒绿。芳菲次第长相续。自是情多无处足。尊前百计得春归，莫为伤春眉黛蹙。”（据《全唐五代词》第430页）至于此词归属，向有两种看法：一种意见以为，此词载罗泌校《欧阳文忠公近体乐府》，未见《阳春集》。《尊前集》作冯延巳词，不知何据。《阳春集》既不载，自难征信，当为欧作无疑。另一种意见以为，罗泌校本只云“此篇《尊前集》作冯延巳，而《阳春集》不载”。朱翌《猗觉寮杂记》卷上引“北枝梅蕊犯寒开”句，作冯延巳词，朱早于罗，所言当有依据。并以为，董逢元未见《尊前集》，而所辑《唐词纪》以此首为冯词，亦必有据。尚未能断定为“欧作无疑”也。两种意见均见通行本注文，尚须进一步查考，才得论定。


  译文


  梅圣俞《苏幕遮》词所写，梨花落尽，春又归去；在斜日馀晖照射下，苍翠树色及黄昏烟雾似乎将一起老去。刘融斋认为，少游一生似乎专门学习这种作风。我认为：冯正中《玉楼春》词所写，春天到了，芳事一个紧接一个不断来到，像多情儿女一样难以知足；好不容易盼得到春天，千万不要因为伤春而紧皱眉头。这也正是欧阳永叔一生所专门学习的作风。


  二三、正中咏春草词


  人知和靖《点绛唇》、圣（原误作“舜”）俞《苏幕遮》、永叔《少年游（原脱“游”）》三阕为咏春草绝调，不知先有正中“细雨湿流光”五字，皆能摄春草之魂者也。


  附注


  （1）和靖：林逋（967-1028），字君复，钱塘（今浙江杭州）人。布衣终身，卒谥和靖先生。北宋诗人。现存《林和靖诗集》四卷，补遗一卷，计三百首。有四部丛刊本。所作《点绛唇》（草）云：“金谷年年，乱生春色谁为主。馀花落处。满地和烟雨。又是离歌，一阕长亭暮。王孙去。萋萋无数。南北东西路。”（据《全宋词》第7页）


  （2）梅尧臣《苏幕遮》，见上则附注（1）。欧阳永叔《少年游》：阑干十二独凭春。晴碧远连云。千里万里，二月三月，行色苦愁人。谢家池上，江淹浦畔，吟魄与离魂。那堪疏雨滴黄昏。更特地，忆王孙。（据《全宋词》第158页）


  （3）“细雨”句：冯延巳《南乡子》：“细雨湿流光。芳草年年与恨长。烟锁凤楼无限事，茫茫。鸾镜鸳衾两断肠。魂梦任悠扬。睡起杨花满绣床。薄幸不来门半掩，斜阳。负你残春泪几行。”（据《全唐五代词》第400页）


  译文


  人们只知道林和靖《点绛唇》、梅圣俞《苏幕遮》及欧阳永叔《少年游》三首词为词史上咏春草的杰作，但不知道在他们之前已有冯正中的“细雨湿流光”五个字，这都是能够传春草神情与态度的佳句。


  二四、风人深致


  《诗·蒹葭》一篇，最得风人深致。晏同叔之“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”，意颇近之。但一洒落，一悲壮耳。


  附注


  （1）《诗·蒹葭》：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。蒹葭凄凄，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。溯游从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚。”（据朱熹《诗集传》卷六。上海古籍出版社，1980年2月上海新1版）


  （2）风人深致：即诗人深致。刘熙载《艺概·诗概》：“雅人有深致，风人骚人亦各有深致。后人能有其致，则风、雅、骚不必在古矣。”三者所说皆为诗人深致，但风、雅、骚体裁不同，其情致也不同，当细察之。


  （3）晏同叔：晏殊（991-1055），字同叔，抚州临川（今属江西）人。北宋政治家、文学家。有《珠玉词》三卷。汲古阁并为一卷，为《宋六十名家词》之首集，计词一百三十一首。《珠玉词》载《鹊踏枝》共七首，其六云：“槛菊愁烟兰泣露。罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离恨苦。斜光到晓穿朱户。昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素。山长水阔知何处。”（据《全宋词》第91页）


  译文


  《诗经·秦风·蒹葭》一篇，含有深刻的哲理意味，最富有“风人”情致。晏同叔的“玉露凋伤，金风乍起，我一夜无眠，独自登上高楼，望遍了通向远方的路”，意思跟它很相近。但是，一个洒落，一个悲壮，表现方式不同。


  二五、忧生与忧世


  “我瞻四方，蹙蹙靡所聘”。诗人之忧生也。“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”似之。“终日驰车走，不见所问津”。诗人之忧世也。“百草千花寒食路。香车系在谁家树”似之。


  附注


  （1）“我瞻”二句：《诗经·小雅·节南山》第七章云：“驾彼四牡，四牡项领。我瞻四方，蹙蹙靡所聘。”（据《诗集传》卷十一）


  （2）“昨夜”句：晏殊《鹊踏枝》词句，见上则附注。


  （3）“终日”二句：陶潜《饮酒二十首》（之二十）云：“羲农去我久，举世少复真。汲汲鲁中叟，弥缝使其淳。凤鸟虽不至，礼乐暂得新。洙泗辍微响，漂流逮狂秦。诗书复何罪，一朝成灰尘。区区诸老翁，为事诚殷勤。如何绝世下，六籍无一亲。终日驰车走，不见所问津。若复不快饮，空负头上巾。但恨多谬误，君当恕醉人。”（据《先秦汉魏晋南北朝诗》）


  （4）“百草”二句：冯延巳《鹊踏枝》云：“几日行云何处去。忘却归来，不道春将暮。百草千花寒食路。香车系在谁家树。泪眼倚楼频独语。双燕飞来，陌上相逢否。撩乱春愁如柳絮。悠悠梦里无寻处。”（据《全唐五代词》第368页）


  译文


  “我环顾四方，尽皆昏乱，找不到安身立命处所”。这是诗人对于个人命运的忧患。“玉露凋伤，金风乍起，我一夜无眠，独自登上高楼，望遍了通向远方的路”。这也与上述诗句意思相近。“我整天驱车四处奔走，总不见有人关心诗书教化”。这是诗人对于世道人心的忧患。“过了寒食，春将归去，千花百草布满大地，而香车宝马又将停在何方”。这也与上述诗句意思相近。
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  二六、成就大事业大学问的三种境界


  古今之作大事业、大学问者，必须过三种之境界：“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”。此第一境也。“衣带渐宽终不悔。为伊消得人憔悴”。此第二境也。“众里寻他千百度，回头蓦见（当作“蓦然回首”），那人正（当作“却”）在，灯火阑珊处”。此第三境也。此等语皆非大词人不能道。然遽以此意解释诸词，恐为晏、欧诸公所不许也。


  附注


  （1）此则亦见《文学小言》，“三种之境界”作“三种之阶级”。“此等语皆非……所不许也”作“未有不阅第一、第二阶级而能遽跻第三阶级者。文学亦然。此有文学上之天才者所以又需莫大之修养也”。可见其所谓大事业、大学问，当包括文学事业在内。


  （2）“衣带”二句：柳永《凤栖梧》：“伫倚危楼风细细。望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里。无言谁会凭阑意。拟把疏狂图一醉。对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔。为伊消得人憔悴。”（《全宋词》第25页）此词又见欧阳修《近体乐府》卷二，故王国维定为欧公所作。《全宋词》既收为柳词，又收为欧词。一般以为柳词。


  （3）“众里”句：辛弃疾《青玉案》（元夕）：“东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”（《全宋词》第1884页）


  （4）以此意解释诸词，恐晏、欧诸公所不许也：蒲菁《人间词话补笺》云：江津吴碧柳芳吉曩教于西北大学，某举此节问之，碧柳未能对。嗣入都因请于先生（王国维）。先生谓第一境即所谓世无明王，栖栖皇皇者。第二境是知其不可而为之。第三境非“归与归与”之叹与。《湘山野录》：“李后主神骨秀异，骈齿，一目有重瞳。笃信佛法。殆国势危削，叹曰‘天下无周公、仲尼，吾道不可行’。著杂说百篇以见志。”然则具周思、孔情乃为大词人。余持此说，亦恐晏、欧诸公所不许也。（四川人民出版社，1981年9月成都第1版）王国维这段话，由吴芳吉转述。可看作是夫子自道，应是当时立论的原意。


  译文


  自古以来，凡是成就大事业、大学问的人，必须经过三种境界：“玉露凋伤，金风乍起，我一夜无眠，独自登上高楼，望遍了通向远方的路”。这是第一种境界。“日夜相思，容颜憔悴，衣带一天天宽松，人一天天瘦损，但是，为了她，我将至死而无悔”。这是第二种境界。“在人群里找了她千百遍，偶然间一回头却发现她站在灯火冷落的角落里”。这是第三种境界。这种语言，如果不是大词家、大手笔，无论如何是写不出来的。但是，如果用这一种意思解释以上几首词，恐怕要遭到晏、欧诸公的反对。


  二七、欧阳修的《玉楼春》


  永叔“人间（当作“生”）自是有情痴，此恨不关风与月”。“直须看尽洛城花，始与（当作“共”）东（当作“春”）风容易别”。于豪放之中有沉着之致，所以尤高。


  附注


  （1）“人间”二句及“直须”二句：欧阳修《玉楼春》：“尊前拟把归期说。未语春容先惨咽。人生自是有情痴，此恨不关风与月。离歌且莫翻新阕。一曲能教肠寸结。直须看尽洛城花，始共春风容易别。”（《全宋词》第132页）


  译文


  欧阳永叔的“人生本来就多情善感，这种情和感，与风月无关”。“一定要尽情游玩，将洛阳城的花看遍，然后与春天一起归去”。这首词在豪放当中有沉着的韵致，所以比一般作者显得高明。


  二八、淮海与小山


  冯梦华《宋六十一家词选·序例》谓：“淮海、小山，古之伤心人也。其淡语皆有味，浅语皆有致。”余谓此唯淮海足以当之。小山矜贵有馀，但可方驾子野、方回，未足抗衡淮海也。


  附注


  （1）“但可方驾子野、方回，未足抗衡淮海也。”原稿作：“但稍胜方回耳。古人以秦七、黄九或小晏、秦郎并称，不图老子乃与韩非同传。”可知，王国维最看不起方回，也看不起小山，认为不可与秦郎并称。


  （2）冯梦华：冯煦（1843-1927），字梦华，号蒿庵，晚号高隐，江苏金坛人。近代词人。冯氏曾从毛晋所刻《宋六十名家词》中，选其精粹，为《宋六十一家词选》。王国维所谓《宋六十一家词选·序例》即为冯选“例言”。冯选“例言”后辑为《蒿庵论词》，与《介存斋论词杂著》《复堂词话》合刊。例言云：“淮海、小山，真古之伤心人也。其淡语皆有味，浅语皆有致，求之两宋词人，实罕其匹。”（人民文学出版社，1959年10月北京第1版）
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  （3）淮海、小山：淮海，秦观（1049-1100），字少游，一字太虚，号淮海居士，学者称淮海先生，高邮（今属江苏）人，北宋词人。陈振孙《直斋书录解题》卷十七著录《淮海集》四十卷，后集六卷、长短句三卷；卷二十一著录《淮海词》一卷。今存《淮海词》一卷，有《宋六十名家词》刊本；《淮海居士长短句》三卷，有四部丛刊影明本及《彊村丛书》等刊本。小山，晏几道，字叔原，号小山，殊之第七子。与殊齐名，号称二晏。著有《补亡》一篇，即后世所传之《小山词》。


  （4）唯淮海足以当之：冯煦云：“少游以绝尘之才，早与胜流，不可一世，而一谪南荒，遽丧灵宝，故所为词，寄慨身世，闲雅有情思，酒边花下，一往而深，而怨悱不乱，悄乎得‘小雅’之遗；后主而后，一人而已。昔张天如论相如之赋云：‘他人之赋，赋才也；长卿，赋心也。’予于少游之词亦云：他人之词，词才也；少游，词心也。得之于内，不可以传。虽子瞻之明隽，耆卿之幽秀，犹若有瞠乎后者，况其下邪？”（据《蒿庵论词》）


  （5）子野：张先（990-1078），字子野，乌程（今浙江湖州市）人。北宋词人，与柳永齐名。有《张子野词》二卷（菉斐轩抄本）、补遗二卷。


  （6）方回：贺铸（1052-1125），字方回，卫州（今河南汲县）人，北宋词人。曾自编《东山乐府》。陈振孙《直斋书录解题》著录《东山寓声乐府》三卷。《彊村丛书》本收入残宋本《东山词》一卷、《贺方回词》二卷、《东山词补》一卷。


  译文


  冯梦华《宋六十一家词选·序例》说：“淮海与小山，都是古时候的‘伤心人’。他们所作平淡语，都有浓厚的诗味，所作浅白语，都有生动的情致。”我认为，这一评语只有淮海才相称。小山矜贵有馀，即非常矜持华贵，只可以与子野、方回并论，不可以与淮海抗衡。


  二九、少游词风


  少游词境最为凄婉。至“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”，则变而凄厉矣。东坡赏其后二语，犹为皮相。


  附注


  （1）东坡：苏轼（1037-1101），字子瞻，一字和沖，号东坡居士。眉州眉山（今属四川）人。宋代文学家、书画家。惠洪《冷斋夜话》云：“少游到郴州，作长短句云（词略）。东坡绝爱其尾两句，自书于扇曰：‘少游已矣，虽万人何赎！’”（据《苕溪渔隐丛话》前集卷第五十转引）苏所赏二语即：“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。”


  译文


  少游词境最为凄切委婉。到“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”，就转变为凄切清厉了。东坡赞赏他这首词的最后两句，这仅仅是看到表面现象。
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  三〇、少游气象


  “风雨如晦，鸡鸣不已”。“山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨。霰雪纷其无垠兮，云霏霏而承宇”。“树树皆秋色，山山尽（当作“惟”）落晖”。“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”。气象皆相似。


  附注


  （1）“风雨”二句：《诗经·郑风·风雨》：“风雨凄凄，鸡鸣喈喈。既见君子，云胡不夷。风雨潇潇，鸡鸣胶胶。既见君子，云胡不瘳。风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜。”（据《诗集传》卷四）


  （2）“山峻”四句：《楚辞·九章·涉江》有句：“山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨。霰雪纷其无垠兮，云霏霏而承宇。”全篇颇长不备录。朱熹注：“宇，屋檐也。”（《楚辞集注》卷四）陈本礼云：“此正被放之所”。似可引申作天宇、天空。《淮南子·齐俗训》：“四方上下谓之宇”（据《淮南子》卷十一）。


  （3）“树树”二句：王绩《野望》云：“东皋薄暮望，徙倚欲何依。树树皆秋（一作“春”）色，山山惟落晖。牧人驱犊返，猎马带禽归。相顾无相识，长歌怀采薇。”（据《全唐诗》第一函第八册）


  （4）“可堪”二句：秦观《踏莎行》中句。详三则附注。


  译文


  “风雨交加，天色昏暗，群鸡乱叫”。“高大的山巅将太阳遮住，山下幽深晦暗而又阴雨濛濛。大雪纷纷扬扬无有边际，乌云密密沉沉布满了天空”。“所有的树木都披上了秋天的色彩，山顶留下落日的馀晖”。“怎么忍受得了，在这春寒料峭的黄昏时节，我一个人紧闭孤馆，静听着夕阳下杜鹃鸟的一声声悲泣”。这些诗句、词句，所体现的气象大致相同。


  三一、东坡与白石


  昭明太子称：陶渊明诗“跌宕昭彰，独超众类。抑扬爽朗，莫之与京”。王无功称：薛收赋“韵趣高奇，词义晦远。嵯峨萧瑟，真不可言”。词中惜少此二种气象，前者惟东坡，后者惟白石，略得一二耳。


  附注


  （1）昭明太子：萧统，立为太子（502），未即位而卒，谥昭明，世称昭明太子。《隋志》有文集二十卷，已佚。现存《昭明太子集》（系后人所辑）及所编《文选》。昭明太子《陶渊明集序》云：“其文章不群，词采精拔。跌宕昭彰，独超众类。抑扬爽朗，莫之与京。横素波而傍流，干青云而直上。语时事则指而可想，论怀抱则旷而且真。”（据《陶渊明集》）此言其辞兴婉惬也。（许文雨《人间词话讲疏》第190页）


  （2）陶渊明（365或372-427），一名潜，字元亮，私谥靖节，浔阳柴桑（今江西九江）人，东晋大诗人。


  （3）王无功：王绩（585-644），字无功，绛州龙门（今山西河津）人。唐代诗人。王绩评薛收赋，即《白牛溪赋》，评语载《答冯子华处士书》。云：“吾往见薛收《白牛溪赋》，韵趣高奇，词义旷远。嵯峨萧瑟，真不可言。壮哉！邈乎扬、班之俦也。高人姚义常语吾曰：‘薛生此文，不可多得，登太行、俯沧海，高深极矣。’”（据《东皋子集》，四部丛刊续编本）此数语，言其骨之奇劲也。（许文雨《人间词话讲疏》第190页）刘熙载《艺概·赋概》云：“王无功谓薛收《白牛溪赋》‘韵趣高奇，词义旷远。嵯峨萧瑟，真不可言’。余谓赋之足当此评者盖不多有。前此其惟小山《招隐士》乎？”


  （4）薛收：薛收字伯褒，唐人。


  （5）东坡：苏轼，见本编二九则附注。


  （6）白石：姜夔（约1155-约1221），字尧章，人称白石道人，饶州鄱阳（今属江西）人。南宋词人、诗人。有《白石道人诗集》《白石道人歌曲》（四部丛刊本）。


  译文


  昭明太子说：陶渊明的诗“放纵无拘而又彰明昭著，在词苑中可谓出类拔萃。而且抑扬顿挫、爽朗明快，这也是别人所不能匹比的”。王无功说：薛收的赋“韵味及情趣既高又奇，而辞义则既隐晦又深远。所谓高峻与凄寂兼备，达到了纯真的境界”。可惜词中少有这两种气象，只有东坡与白石，一个像陶渊明，一个像薛收，约略得到他们的一二妙处。


  三二、淑女与倡伎之别


  词之雅郑，在神不在貌。永叔少游虽作艳语，终有品格。方之美成，便有淑女与倡伎之别。


  附注


  （1）雅郑：雅乐与郑声。


  （2）美成：周邦彦（1057-1121），字美成，晚年号清真居士，钱塘（今浙江杭州）人。北宋词人。有《清真集》及《片玉词》行世。《片玉词》即《清真词》，有毛刻《宋六十家词》本，《清真集》有四印斋刻本。


  （3）淑女与倡伎之别：王世贞《艺苑卮言》云：“美成能作景语，不能作情语，能入丽字，不能入雅字，以故价微劣于柳。”（据唐圭璋《词话丛编》，民国二十四年南京词话丛编社铅印本）刘熙载《艺概·词曲概》云：“周美成词，或称其无美不备。余谓论词莫先于品。美成词信富艳精工，只是当不得个‘贞’字。是以士大夫不肯学之，学之则不知终日意萦何处矣。”


  译文


  词的高雅与浅俗，主要应当看它的实际内容，不能只看它的表面现象。欧阳永叔、秦少游虽然也有描写男欢女爱的语言，但他们的品格终究是高尚的。他们和周美成相比较，就有贤慧女子与下贱倡伎的区别。


  三三、创调之才多，创意之才少


  美成深远之致不及欧秦。唯言情体物，穷极工巧，故不失为第一流之作者。但恨创调之才多，创意之才少耳。


  译文


  周美成的词意趣不高远，不及欧、秦。但他在抒写情怀、摹写物态上，功夫十分到家，仍然可称为第一流作者。总的看，只可惜他具有高超的艺术表现技巧，而缺乏创造深厚意境的才能。
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  三四、词忌用替代字


  词忌用替代字，美成《解语花》之“桂华流瓦”，境界极妙。惜以“桂华”二字代“月”耳。梦窗以下，则用代字更多。其所以然者，非意不足，则语不妙也。盖意足则不暇代，语妙则不必代。此少游之“小楼连苑”，“绣毂雕鞍”，所以为东坡所讥也。


  附注


  （1）美成《解语花》：周邦彦《解语花》（元宵）云：“风销焰蜡，露浥烘炉，花市光相射。桂华流瓦。纤云散，耿耿素娥欲下。衣裳淡雅。看楚女、纤腰一把。箫鼓喧、人影参差，满路飘香麝。因念都城放夜。望千门如昼，嬉笑游冶。钿车罗帕。相逢处、自有暗尘随马。年光是也。唯只见、旧情衰谢。清漏移，飞盖归来，从舞休歌罢。”（《全宋词》第608页）


  （2）梦窗：吴文英（约1200-1260左右），字君特，号梦窗，晚又号觉翁，四明（今浙江宁波）人。南宋词人。有《梦窗甲乙丙丁稿》四卷，收入《宋六十名家词》，又有曼陀罗华阁刊本及《彊村丛书》本。王国维以为，梦窗以下，用代字更多。许文雨指出：前于梦窗者，如张先《菩萨蛮》云“纤纤玉笛横孤竹”，以“玉笛”代手，以“孤竹”代乐器。《庆云枝》云“抱云勾雪近灯看”，以“云”“雪”代女子玉体皆是。是代字不必在梦窗后始多用也。此说可参。


  （3）“小楼”二句：秦观《水龙吟》：“小楼连远（汲古阁本“远”作“苑”）横空，下窥绣毂雕鞍骤。朱帘半卷，单衣初试，清明时候。破暖轻风，弄晴微雨，欲无还有。卖花声过尽，斜阳院落，红成阵、飞鸳甃。玉佩丁东别后。怅佳期、参差难又。名缰利锁，天还知道，和天也瘦。花下重门，柳边深巷，不堪回首。念多情但有，当时皓月，向人依旧。”（据《全宋词》第455-456页）


  （4）东坡所讥：《历代诗馀》卷五引曾慥《高斋词话》：“少游自会稽入都见东坡。东坡问作何词，少游举‘小楼连苑横空，下窥绣毂雕鞍骤’。东坡曰：‘十三个字只说得一个人骑马楼前过。’”按：这段传说有误。吴世昌先生曾指出：“苏东坡当然是个才华绝世、博极群书的大文豪，但何至连‘绣毂’的‘毂’字都不认得？秦少游的词明明说有车（毂）有马（鞍），怎么苏东坡不认得‘毂’字，认为只有‘一个人骑马楼前过’？编造这个故事的人，自己水平低得可怜，却冤枉苏东坡不认得‘毂’字，瞎批评秦少游，而秦竟也不敢申辩。这个故事的编造者目的当然是要拔高苏东坡，说他比秦少游高明多少倍，而实际上却贬低了苏东坡的文化水平。”（《有关苏词的若干问题》，载《文学遗产》1983年第2期）吴世昌先生并指出：“东坡此语殊误。‘绣毂’乃车，非骑马过也。‘绣毂’犹云朱轮，亦非代词，静安以东坡为是，何不思之甚也。”（评《人间词话》，据《词学论丛》）


  译文


  词忌讳使用替代字。周美成《解语花》的“桂华（月光）从屋顶上倾泻而下”，境界极高妙。只可惜用“桂华”二字来替代“月”。吴梦窗以后，使用代字就更为普遍了。人们之所以喜欢使用代用字，大概不是因为缺乏真实的思想内容，就是因为缺乏语言表达能力。因此，如果有充实的思想内容就不要替代，有好的语言也不要替代。就是少游的“小楼与池苑连成一片”、“香车与宝马（聚集在一起）”之所以受到东坡讥笑的原因之所在。
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  三五、代字之弊


  沈伯时《乐府指迷》云：说桃不可直说破（原无“破”字，据《花草粹编》附刊本《乐府指迷》加）桃，须用“红雨”、“刘郎”等字。咏（原作“说”）柳不可直说破柳，须用“章台”、“灞岸”等字。若惟恐人不用代字者。果以是为工，则古今类书具在，又安用词为耶？宜其为《提要》所讥也。


  附注


  （1）沈伯时：沈义父，字伯时，南宋词论家。所著《乐府指迷》“话物不可直说”条云：“炼句下语，最是紧要。如说桃，不可直说破桃，须用‘红雨’、‘刘郎’等字；如咏柳，不可直说破柳，须用‘章台’、‘灞岸’等字。又咏书，如曰‘银钩空满’，便是书字了，不必更说书字；‘玉箸双垂’，便是泪了，不必更说泪。如‘绿云缭绕’，隐然髻发，‘困便湘竹’，分明是箪，正不必分晓。如教初学小儿，说破这是甚物事，方见妙处。往往浅学俗流，多不晓此妙用，指为不分晓，乃欲直捷说破，却是赚人与耍曲矣。如说情，不可太露。”（据《词话丛编》本）


  （2）红雨：《致虚阁杂俎》载：“唐天宝十三年，宫中下红雨，色如桃。”诗词曲作品中，每以“红雨”喻桃，或代桃。如李贺《将进酒》云：“况是青春日将暮，桃花乱落如红雨。”（《全唐诗》卷三百九十三）王实甫《西厢记》云：“相见时，红雨纷纷点绿苔。”（据第五本楔子）


  （3）刘郎：刘禹锡（772-842），字梦得，洛阳（今河南省）人，祖籍中山（今河北定县）人。唐代文学家、哲学家。刘禹锡《元和十一年自朗州召至京，戏赠看花诸君子》云：“紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。”又《再游玄都观》云：“百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。种桃道士归何处，前度刘郎今又来。”（《全唐诗》卷三百六十五）


  （4）章台：汉长安章台下街名章台街，乃歌妓聚居之所。韩翃《寄柳氏》诗云：“章台柳，章台柳。往日依依今在否。纵使长条似旧垂，也应攀折他人手。”（《全唐诗》卷二百四十五）


  （5）灞岸：指霸陵岸。王粲《七哀诗》云“南登霸陵岸，回首望长安”（《文选》卷二十三）指此。《三辅黄图》云：“灞桥在长安，东汉人送客至此，手折柳赠别。名曰锁魂桥。”盖桥旁两岸，多植柳树，故咏柳多及之。


  （6）《提要》：《四库全书总目提要·乐府指迷提要》云：“又谓说桃须用‘红雨’、‘刘郎’等字，说柳须用‘章台’、‘灞岸’等字，说书须用‘银钩’等字，说泪须用‘玉箸’等字，说发须用‘绿云’等字，说箪须用‘湘竹’等字，不可直说破。其意欲避鄙俗，而不知转成涂饰，亦非确论。”（商务印书馆，1933年7月上海版）


  译文


  沈伯时《乐府指迷》说：“写桃不可直接将‘桃’字点破，一定要用‘红雨’‘刘郎’等字替代。咏柳不可以直接将‘柳’字点破，一定要用‘章台’‘灞岸’等字替代。”好像惟恐人们不用替代字。如果真的以使用替代字来显耀自己的艺术造诣，那么古往今来有许许多多类书、工具书，又何必要有词呢？怪不得要受到《四库全书总目提要》的讥笑。


  三六、隔雾看花


  美成《青玉案》（当作《苏幕遮》）词：“叶上初阳干宿雨。水面清圆，一一风荷举。”此真能得荷之神理者。觉白石《念奴娇》《惜红衣》二词，犹有隔雾看花之恨。


  附注


  （1）美成《青玉案》：《青玉案》，应作《苏幕遮》。周邦彦《苏幕遮》：“燎沈香，消溽暑。鸟雀呼晴，侵晓窥檐语。叶上初阳干宿雨。水面清圆，一一风荷举。故乡遥，何日去。家住吴门，久作长安旅。五月渔郎相忆否。小楫轻舟，梦入芙蓉浦。”（据《全宋词》第603页）


  （2）姜夔《念奴娇》（序略）：“闹红一舸，记来时，尝与鸳鸯为侣。三十六陂人未到，水佩风裳无数。翠叶吹凉，玉容销酒，更洒菰蒲雨。嫣然摇动，冷香飞上诗句。日暮。青盖亭亭，情人不见，争忍凌波去。只恐舞衣寒易落，愁入西风南浦。高柳垂阴，老鱼吹浪，留我花间住。田田多少，几回沙际归路。”（据《全宋词》第2177页）又《惜红衣》（序略）：“箪枕邀凉，琴书换日，睡馀无力。细洒冰泉，并刀破甘碧。墙头唤酒，谁问讯、城南诗客。岑寂。高柳晚蝉，说西风消息。虹梁水陌。鱼浪吹香，红衣半狼藉。维舟试望，故国渺天北。可惜渚（又作“柳”）边沙外，不共美人游历。问甚时同赋，三十六陂秋色。”（据《全宋词》第2182页，又据《词律》校律）许文雨曰：“白石二首，亦并咏荷花，其曰‘舞衣’，曰‘红衣’，盖用拟人之格，未若美成直抒物理也。”（《人间词话讲疏》第194页）这也是王国维所谓“隔”的意思。


  译文


  周美成的《青玉案》（当作《苏幕遮》）词：“宿雨初收，早晨的太阳刚刚升起，水面上圆润的荷叶，在阳光照耀下，明净如拭，晓风吹过，荷花一一跟着颤动。”这真正能够体现荷花的神理。因此，我觉得白石《念奴娇》《惜红衣》两首词，同样咏荷，却有着“隔雾看花”的缺陷。


  [image: ]


  三七、和韵而似原唱


  东坡《水龙吟》咏杨花，和均而似原唱。章质夫词，原唱而似和均。才之不可强也如是。


  附注


  （1）东坡《水龙吟》：苏轼《水龙吟》（次韵章质夫杨花词）云：“似花还似非花，也无人惜从教坠。抛家傍路，思量却是，无情有思。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随风万里，寻郎去处，又还被、莺呼起。不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀。晓来雨过，遗踪何在，一池萍碎。春色三分，二分尘土，一分流水。细看来不是，杨花点点，是离人泪。”（据《全宋词》第277页）


  （2）章质夫：章楶（1027-1102），字质夫，福建浦城人。治平二年（1065）进士。官至同知枢密院事，谥庄简。《全宋词》辑其词二首，其中《水龙吟》（杨花）云：“燕忙莺懒芳残，正堤上、柳花飘坠。轻飞乱舞，点画青林，全无才思。闲趁游丝，静临深院，日长门闭。傍帘散漫，垂垂欲下，依前被、风扶起。兰帐玉人睡觉，怪春衣、雪沾琼缀。绣床渐满，香球无数，才圆却碎。时见蜂儿，仰黏轻粉，鱼吞池水。望章台路杳，金鞍游荡，有盈盈泪。”（据《草堂诗馀》卷下，四印斋刻本）


  译文


  苏东坡《水龙吟》咏杨花词，和韵却像是原唱。章质夫《水龙吟》咏杨花词，原唱却像是和韵。人的才力不同，竟有如此不同的结果。


  三八、咏物之词以东坡《水龙吟》为最工


  咏物之词，自以东坡《水龙吟》为最工，邦卿《双双燕》次之。白石《暗香》《疏影》，格调虽高，然无一语道着，视古人“江边一树垂垂发”等句何如耶？


  附注


  （1）原稿《水龙吟》下多“咏杨花”三字。于“江边一树垂垂发”后有“竹外一枝斜更好”及“疏影横斜水清浅”二句。而“等句”，原稿为“等作”。


  （2）邦卿：史达祖，字邦卿，号梅溪，汴（今河南开封）人。南宋词人。所作《双双燕》（咏燕）云：“过春社了，度帘幕中间，去年尘冷。差池欲住，试入旧巢相并。还相雕梁藻井。又（别云：“又”字羡）软语、商量不定。飘（别作“翩”）然快拂花梢，翠尾分开红影。芳径。芹泥雨润。爱贴地争飞，竞夸轻俊。红楼归晚，看足柳昏花暝。应自（别作“是”）栖香正稳。便忘了、天涯芳信。愁损翠黛双蛾（别本少二字，作‘愁损玉人’），日日画阑独凭。”（据《全宋词》第2326页）


  （3）白石：姜夔（约1155-约1221），字尧章，人称白石道人，饶州（今属江西）人。南宋词人。所作《暗香》（序略）云：“旧时月色。算几番照我，梅边吹笛。唤起玉人，不管清寒与攀摘。何逊而今渐老，都忘却、春风词笔。但怪得、竹外疏花，香冷入瑶席。江国。正寂寂。叹寄与路遥，夜雪初积。翠尊易泣。红萼无言耿相忆。长记曾携手处，千树压、西湖寒碧。又片片，吹尽也，几时见得。”（据《全宋词》第2181-2182页）又《疏影》云：“苔枝缀玉。有翠禽小小，枝上同宿。客里相逢，篱角黄昏，无言自倚修竹。昭君不惯胡沙远，但暗忆、江南江北。想佩环、月夜归来，化作此花幽独。犹记深宫旧事，那人正睡里，飞近蛾绿。莫似春风，不管盈盈，早与安排金屋。还教一片随波去，又却怨、玉龙哀曲。等恁时、重觅幽香，已入小窗横幅。”（据《全宋词》第2182页）


  （4）“江边”句：杜甫《和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄》：“东阁官梅动诗兴，还如何逊在扬州。此时对雪遥相忆，送客逢春（一作“花”）可（一作“更”）自由。幸不折来伤岁暮，若为看去乱乡（一作“春”）愁。江边一树垂垂发，朝夕催人自白发。”（据《全唐诗》第四函第三册）


  译文


  咏物词应当以东坡《水龙吟》为第一，邦卿《双双燕》为第二。白石《暗香》《疏影》，虽然有较高的格调，但是没有一句话说到点子上去，和古人“江边早梅蓬蓬勃勃，开满了一树花”等句相比较，实在差得太远了。


  三九、白石的“隔”


  白石写景之作，如“二十四桥仍在，波心荡、冷月无声”，“数峰清苦，商略黄昏雨”，“高树晚蝉，说西风消息”，虽格韵高绝，然如雾里看花，终隔一层。梅溪、梦窗诸家写景之病，皆在一“隔”字。北宋风流，渡江遂绝。抑真有运会存乎其间耶？


  附注


  （1）“运会”二字，原稿作“风会”。


  （2）“二十”句：姜夔《扬州慢》（序略）云：“淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。过春风十里，尽荠麦青青。自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏，清角吹寒，都在空城。杜郎俊赏，算而今、重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生。”（据《全宋词》第2180-2181页）


  （3）“数峰”二句：姜夔《点绛唇》（丁未冬过吴松作）：“燕雁无心，太湖西畔随云去。数峰清苦。商略黄昏雨。第四桥边，拟共天随住。今何许。凭阑怀古。残柳参差舞。”（据《全宋词》第2171页）


  （4）“高树”二句：姜夔《惜红衣》，见第三六则注文。“高柳”，汲古阁本、四印斋本、榆园本均作“高树”。王氏所引本此。


  译文


  姜白石描写景物的作品，例如“二十四桥依然存在，一江明月无声荡漾，放射出清冷的辉光”；“远处屹立的山峰，凄清愁苦，好像正在蕴酿着黄昏时节的一场风雨”；“晚蝉在高高的树上鸣叫，仿佛给人们报告秋天的消息”等等，这些词句，虽然格调无比高远，但好像是雾里看花，终究隔了一层。梅溪、梦窗等词人描写景物的弊病，都在一个“隔”字。北宋时代的词坛风尚，渡江以后也就断绝了。这难道真的有一种际会存在吗？


  四〇、“隔”与“不隔”之分


  问“隔”与“不隔”之别，曰：陶、谢之诗不隔，延年则稍隔矣。东坡之诗不隔，山谷则稍隔矣。“池塘生春草”、“空梁落燕泥”等二句（原稿无“二”字），妙处唯在不隔。词亦如是。即以一人一词论，如欧阳公《少年游》（咏春草）上半阕云：“阑干十二独凭春。晴碧远连云。千里万里，二月三月（此两句原倒置），行色苦愁人。”语语都在目前，便是不隔。至云：“谢家池上，江淹浦畔。”则隔矣。白石《翠楼吟》：“此地。宜有词仙，拥素云黄鹤，与君游戏。玉梯凝望久，叹芳草、萋萋千里。”便是不隔。至“酒祓清愁，花消英气”，则隔矣。然南宋词虽不隔处，较之前人，自有浅深厚薄之别。


  附注


  （1）“陶、谢之诗不隔，延年则稍隔矣”：原稿作“渊明之诗不隔，韦、柳则稍隔矣”。“语语都在目前”，原稿最初作“语语可以直观”。又，原稿眉端尚有已删之句云：“以一人之词论，如白石咏蟋蟀‘露湿铜铺，苔侵石井，都是曾听伊处’，便不隔。”


  （2）陶、谢之诗不隔：陶渊明（365-427），一名潜，字元亮，私谥靖节，浔阳柴桑（今江西九江）人。晋宋时代诗人，辞赋家。谢灵运（385-433），原籍陈郡阳夏（今河南太康）人。晋宋间诗人。所作《登池上楼》云：“潜虬媚幽姿，飞鸿响远音。薄霄愧云浮，栖川怍渊沈。进德智所拙，退耕力不任。徇禄返穷海，卧疴对空林。衾枕昧节候，褰开暂窥临。倾耳聆波澜，举目眺岖嵚。初景革绪风，新阳改故阴。池塘生春草，园柳变鸣禽。祁祁伤豳歌，萋萋感楚吟。索居易永久，离群难处心。持操岂独古，无闷征在今。”（据《全汉三国晋南北朝诗》上册）《南史·谢惠连传》载：谢灵运“尝于永嘉西堂思诗，竟日不就，忽梦见惠连，即得‘池塘生春草’，大以为工。常云：‘此语有神功，非吾语也’”。（据中华书局本）许文雨曰：“萧统评渊明之诗，为抑扬爽朗，莫之与京。鲍照评灵运之诗，如初日芙蓉，自然可爱。曰爽朗，曰自然，即此所谓不隔也。”（《人间词话讲疏》第198页）此说可参考。


  （3）延年则稍隔：颜延之（384-456），字延年，祖籍琅琊临沂（今属山东）人。南朝宋文学家。《南史·颜延之传》：“延之与陈郡谢灵运俱以辞采齐名……延之尝问鲍照己与灵运优劣，照曰：谢五言如初发芙蓉，自然可爱，君诗若铺锦列绣，亦雕满眼。”（据中华书局本）许文雨曰：“汤惠休评颜延年诗，如错采镂金，盖病其雕绘过甚，即有胜义，难以直寻，此王氏所以谓之隔也。”（《人间词话讲疏》第198页）


  （4）东坡之诗不隔，山谷则稍隔：东坡，详二九则附注。山谷，黄庭坚（1045-1105），字鲁直，号山谷，又号涪翁，洪州分宁（今江西修水）人。北宋诗人。赵翼云：“东坡随物赋形，信笔挥洒，不拘一格，故虽澜翻不穷，而不见有矜心作意之处。山谷则专以拗峭避俗，不肯作一寻常语，而无从容游泳之趣。”（《瓯北诗话》卷十一，人民文学出版社，1963年3月北京第1版）


  （5）“池塘”句：谢灵运《登池上楼》句，详附注（2）。


  （6）“空梁”句：薛道衡《昔昔盐》云：“垂柳覆金堤，蘼芜叶复齐。水溢芙蓉沼，花飞桃李蹊。采桑秦氏女，织锦窦家妻。关山别荡子，风月守空闺。恒敛千金笑，长垂双玉啼。盘龙随镜隐，彩凤逐帷低。飞魂同夜鹊，倦寝忆晨鸡。暗牖悬蛛网，空梁落燕泥。前年过代北，今岁往辽西。一去无消息，那能惜马蹄。”（据《全汉三国晋南北朝诗》上册）


  （7）欧阳修《少年游》：见本编二三则附注（2）。欧词“谢家池上”，用谢灵运“池塘生春草”句典；“江淹浦畔”，用江淹《别赋》句意。《别赋》有云：“春草碧色，春水绿波，送君南浦，伤如之何。”论者以为：谢、江原作，皆妙见兴象，欧词则凿死妙语，意晦趣隔矣。（详参许文雨《人间词话讲疏》第199-200页）此即王氏之所谓“隔”也。


  （8）白石《翠楼吟》：姜夔《翠楼吟》（序略）：“月冷龙沙，尘清虎落，今年汉酺初赐。新翻胡部曲，听毡幕、元戎歌吹。层楼高峙。看槛曲萦红，檐牙飞翠。人姝丽。粉香吹下，夜寒风细。此地。宜有词仙，拥素云黄鹤，与君游戏。玉梯凝望久，叹芳草、萋萋千里。天涯情味。仗酒祓清愁，花销英气。西山外，晚来还卷，一帘秋霁。”（据《全宋词》第2184页）


  译文


  问“隔”与“不隔”究竟有什么区别，答：陶渊明、谢灵运的诗“不隔”，颜延年的诗就稍微有点“隔”。苏东坡的诗“不隔”，黄山谷的诗就稍微有点“隔”。“春草生满池塘”“燕泥从空旷的屋梁上掉落下来”等二句，它们的妙处就在“不隔”。词也是这样。就以一个作家的一首词而论，例如欧阳公《少年游》（咏春草）上半阕所写：“我一个人于十二栏杆独自凭望，云天无际，碧野无边，远远看去，草色与春云溶化在一起。一千里、一万里，二月、三月，无有休止，真要让行人愁断了肠。”每句话所写都显现在眼前，这就是“不隔”。至下半阕所写，“在诗人谢灵运的春草池塘上，在江淹《别赋》的‘送君南浦’边上”，那就“隔”了。姜白石《翠楼吟》：“这里是古代仙人乘鹤归去的处所，应当有词仙乘坐黄鹤和我们一起在白云间游玩。但是，我在高高的石阶上久久地凝神远望，只见萋萋芳草千里万里，令人感叹。”这便是“不隔”。而所谓“只好凭借着饮酒来排除凄清愁思，凭借着看花来销磨英雄气概”，那就“隔”了。然而，南宋时代的词即使“不隔”，比起前人所作，也有深与浅、厚与薄的区别。


  四一、写情“不隔”与写景“不隔”之例


  “生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游”？“服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素”。写情如此，方为不隔。“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还”。“天似穹庐，笼盖四野。天苍苍。野茫茫。风吹草低见牛羊”。写景如此，方为不隔。


  附注


  （1）“生年”四句：《古诗十九首》（第十五）云：“生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游。为乐当及时，何能待来兹。愚者爱惜费，但为后世嗤。仙人王子乔，难可与等期。”（据《文选》卷二十九）


  （2）“服食”四句：《古诗十九首》（第十三）云：“驱车上东门，遥望郭北墓。白杨何萧萧，松柏夹广路。下有陈死人，杳杳即长暮。潜寐黄泉下，千载永不寤。浩浩阴阳移，年命如朝露。人生忽如寄，寿无金石固。万岁更相送，圣贤莫能度。服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素。”（同上）


  （3）“采菊”四句：见陶渊明《饮酒诗》（之五），详本编第三则附注。


  （4）“天似”五句：斛律金《敕勒歌》云：“敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫。风吹草低见牛羊。”（据《全汉三国晋南北朝诗》下册）


  （5）写情不隔与写景不隔：蒲菁云：“‘人间自是有情痴，此恨不关风与月’。言情如此，方为不隔。蔡伸《柳梢青》‘自是休文，多情多感，不干风月’，则须隶事矣。‘绿杨楼外出秋千’。写景如此，方为不隔。向子《鹧鸪天》‘几处秋千懒未收，花梢柳外出纤柔’，则须粉饰矣。”（《人间词话笺证》第54-55页）


  译文


  “人生不可能长命百岁，却常常为千万年的事情担忧。因为白日短暂而埋怨黑夜长久，为什么不点着蜡烛夜游”？“为了升仙而服用长生不老药，常为药物所误。不如痛痛快快地饮酒，痛痛快快地披纨裹素”。写情达到这一境界，才算“不隔”。“在东篱下悠然自得地采摘菊花，忽然间看到南山日夕佳景。在苍茫暮色中，飞鸟自由自在地归还山中”。“整个天空就像是一座圆顶大帐篷，将四周的原野笼罩。天空是苍苍茫茫的一片，原野是茫茫苍苍的一片。广阔无垠，不见边际。一阵春风吹动，草丛中露出了无数牛羊”。写景达到这一境界，才算“不隔”。


  四二、白石不于意境上用力


  古今词人格调之高，无如白石。惜不于意境上用力，故觉无言外之味，弦外之响，终不能与于第一流之作者也。


  附注


  （1）古今词人格调之高，无如白石：陈郁《藏一话腴》：“白石道人姜尧章……意到语工，不期于高远而自高远。”（据《豫章丛书》本）刘熙载《艺概·词曲概》云：“姜白石词幽韵冷香，令人挹之无尽。拟诸形容，在乐则琴，在花则梅也。词家称白石曰白石老仙。或问毕竟与何仙相似？曰：藐姑冰雪，盖为近之。”周济《介存斋论词杂著》云：“白石词如明七子诗，看是高格响调，不耐人细思。”陈廷焯《白雨斋词话》（卷二）：“白石词，以清虚为体，而时有阴冷处，格调最高。”诸家所说，皆极为称颂其格调，可供参考。


  （2）言外之味，弦外之响：司空图《与李生论诗书》云：“文之难而诗尤难。古今之喻多矣，愚以为辨于味而后可以言诗也。江岭之南，凡足资于适口者，若醯、非不酸也，止于酸而已；若鹾、非不咸也，止于咸而已。中华之人所以充饥而遽辍者，知其咸酸之外，醇美者有所乏耳。……近而不浮，远而不尽，然后可以言韵外之致耳。”（据《诗品集解·续诗品注》第47页，人民文学出版社，1963年10月北京第1版）


  译文


  古今词人当中，论格调，没有比得上姜白石的。但是白石具有崇高的格调，却可惜不在意境的创造上用工夫。所以，白石词总是给人一种缺乏言外之味、弦外之音的感觉，到底不能够称为第一流作者。
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  四三、幼安佳处


  南宋词人，白石有格而无情，剑南有气而乏韵。其堪与北宋人颉颃者，唯一幼安耳。近人祖南宋而祧北宋，以南宋词可学，北宋不可学也。学南宋者，不祖白石，则祖梦窗，以白石、梦窗可学，幼安不可学也。学幼安者率祖其粗犷、滑稽，以其粗犷、滑稽处可学，佳处不可学也。幼安之佳处，在有性情，有境界。即以气象论，亦有“横素波、干青云”之概，宁后世龌龊小生所可拟耶？


  附注


  （1）剑南：陆游（1125-1210），字务观，号放翁，越州山阴（今浙江绍兴）人。南宋诗人。有《剑南诗稿》《放翁词》《南唐书》及《渭南文集》等行世。


  （2）幼安：辛弃疾（1140-1207），原字坦夫，改字幼安，别号稼轩居士，历城（今山东济南）人。南宋词人。


  （3）梦窗：吴文英（约1200-1260左右），字君特，号梦窗，晚又号觉翁，四明（今浙江宁波）人。南宋词人。


  （4）横素波、干青云：萧统《陶渊明集序》云：“横素波而傍流，干青云而直上。”（据《陶渊明集》）


  （5）后世龌龊小生：指以粗犷、滑稽学稼轩的人。周济《介存斋论词杂著》云：“后人以粗豪学稼轩，非徒无其才，并无其情。稼轩固是大才，然情至处，后人万不能及。”刘熙载《艺概·词曲概》云：“苏、辛皆至情至性人，故其词潇洒卓荦，悉出于温柔敦厚。世或以粗犷托苏、辛，固宜有视苏、辛为别调者哉！”谢章铤《赌棋山庄词话》（卷一）云：“学稼轩，要于豪迈中见精致。近人学稼轩，只学得莽字、粗字，无怪阑入打油恶道。试取辛词读之，岂一味叫嚣者所能望其顶踵。”（据《词话丛编》本）又卷九云：“晏、秦之妙丽，源于李太白、温飞卿。姜、史之清真，源于张志和、白香山。惟苏、辛在词中，则藩篱独辟矣。读苏、辛词，知词中有人，词中有品，不敢自为菲薄，然辛以毕生精力注之，比苏尤为横出。”（同上）陈廷焯《白雨斋词话》（卷一）云：“辛稼轩，词中之龙也。气魄极雄大，意境却极沉郁。不善学之，流入叫嚣一派，论者遂集矢于稼轩，稼轩不受也。”（同上）


  译文


  南宋词人当中，姜白石具有崇高的格调而少情趣，陆剑南具有一定的气魄而少韵味，其中可以与北宋词人相匹敌的，只有辛幼安一人而已。近人作词以南宋为始祖而承祧北宋，因为南宋词容易学而北宋词不容易学；学南宋的，不是以白石为始祖，就是以梦窗为始祖，因为白石、梦窗容易学而幼安不容易学。学幼安的，大都仅仅承继他的粗疏豪犷、谐谑滑稽，因为粗疏豪犷、谐谑滑稽容易学，真正的好处不容易学。幼安的真正好处，在于具有真情实感，在于有境界。如果以气象论幼安，他还有一种“横素波、干青云”的气概，这怎么是后世卑鄙龌龊的后生小子所能相比的呢？
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  四四、苏、辛胸襟


  东坡之词旷，稼轩之词豪。无二人之胸襟而学其词，犹东施之效捧心也。


  附注


  （1）东坡之词旷，稼轩之词豪：刘熙载《艺概·词曲概》曰：“东坡词具神仙出世之姿，方外白玉蟾诸家，惜未诣此。”曰：“稼轩词龙腾虎掷，任古书中理语、瘦语，一经运用，便得风流，天姿是何夐异。”又曰：“白石才子之词，稼轩豪杰之词。”皆谓其旷与豪。又《词辨》评稼轩《念奴娇》（题东流村壁）云：“大踏步出来，与眉山同工异曲。然东坡是衣冠伟人，稼轩则弓刀游侠。”此喻可作“旷”字与“豪”字的注脚。（参见靳德峻笺证《人间词话》第60页）


  （2）无二人之胸襟而学其词：陈廷焯《白雨斋词话》（卷六）曰：“东坡心地光明磊落，忠爱根于性生，故词极超旷，而意极和平。稼轩有吞吐八荒之概，而机会不来。正则可以为郭、李，为岳、韩，变则即桓温之流亚，故词极豪雄，而意极悲郁。苏、辛两家，各自不同。后人无东坡胸襟，又无稼轩气概，漫为规橅，适形粗鄙耳。”又卷八曰：“东坡一派，无人能继。稼轩同时，则有张、陆、刘、蒋辈，后起则有遗山、迦陵、板桥、心馀辈，然愈学稼轩，去稼轩愈远。稼轩自有真耳，不得其本，徒逐其末，以狂呼叫嚣为稼轩，亦诬稼轩甚矣。”


  （3）东施之效捧心：指东施效颦。《庄子·天运》载：“西施病心而矉（颦）其里，其里之丑人，见而美之，归亦捧心而矉其里。”（据王夫之《庄子解》卷十四）


  译文


  东坡的词超旷，稼轩的词豪雄。如果不具备苏、辛两人的胸襟与气度而学习他们的词，就好像是东施效颦一样。


  四五、苏、辛雅量


  读东坡、稼轩词，须观其雅量高致，有伯夷、柳下惠之风。白石虽似蝉蜕尘埃，然终不免局促辕下。


  附注


  （1）“然终不免局促辕下”：原稿作：“然如韦、柳之视陶公，非徒有上下床之别。”


  （2）伯夷、柳下惠之风：伯夷，商末孤竹君之子。柳下惠，即展禽，春秋时鲁国大夫。《孟子·万章下》：“孟子曰：伯夷，圣之清者也。……柳下惠，圣之和者也。”（据《孟子正义》卷十）《孟子·尽心下》：“孟子曰：圣人，百世之师也，伯夷、柳下惠是也。故闻伯夷之风者，顽夫廉、懦夫有立志；闻柳下惠之风者，薄夫敦、鄙夫宽。奋乎百世之上，百世之下，闻者莫不兴起也。非圣人而能若是乎？”（据《孟子正义》卷十四）


  （3）白石……局促辕下：周济《介存斋论词杂著》云：“吾十年来服膺白石，而以稼轩为外道，由今思之，可谓瞽人扪籥也。稼轩郁勃，故情深；白石放旷，故情浅；稼轩纵横，故才大；白石局促，故才小。”


  译文


  读苏东坡、辛稼轩的词，必须看他们有如伯夷和柳下惠一样的风度，即看他们高尚的品格和宽广的度量。姜白石的词虽然也有青蝉脱壳、去尽尘埃那种清高格调，但终究只能畏缩在苏、辛的车辕下面。


  四六、狂狷与乡愿


  苏辛，词中之狂。白石犹不失为狷。若梦窗、梅溪、玉田、草窗、中（当作“西”）麓辈，面目不同，同归于乡愿而已。


  附注


  （1）此则原稿本作：“东坡、稼轩，词中之狂。白石，词中之狷也。梦窗、玉田、西麓、草窗之词，则乡愿而已。”


  （2）梅溪：史达祖，字邦卿，汴（今河南开封）人。南宋词人。


  （3）玉田：张炎（1248-1320），字叔夏，号玉田，又号乐笑翁，祖籍西秦（今陕西），家居临安（今浙江杭州）。宋元间词人。


  （4）草窗：周密（1232-1298），字公谨，号草窗，又号萧斋。先世居济南，南渡后家吴兴。宋元间词人。


  （5）西麓：陈允平，字君衡，一字衡仲，号西麓，别署莆澹室后人，四明（今浙江宁波）人。宋元间词人。或以为：中麓（非西麓），即明代词人李开先。李开先（1502-1568），字伯华，号中麓子、中麓山人及中麓放客。山东章丘人。有《闲居集》十二卷，四库著录。
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  译文


  苏东坡、辛稼轩是词中的狂者，姜白石仍然可称为词中的狷者。至于吴梦窗、史梅溪、张玉田、周草窗、陈中（西）麓等人，他们各有不同的面目，但都只能归于“乡愿”而已。


  四七、词人想象与科学原理密合


  稼轩中秋饮酒达旦，用《天问》体作《木兰花慢》以送月。曰：“可怜今夕月，向何处、去悠悠。是别有人间，那边才见，光影东头。”词人想象，直悟月轮绕地之理，与科学家密合，可谓神悟。


  附注


  （1）原稿文末夹注：此词（《木兰花慢》）汲古阁刻六十家词失载。黄荛圃（丕烈）所藏之大德本亦阙，复属顾澜（广圻）就汲古阁抄本中补之，今归聊城杨氏（以增）海源阁，王半塘四印斋所刻者是也。但汲古阁抄本与刻本不符，殊不可解，或子晋于刻词后始得抄本耳。


  （2）辛弃疾《木兰花慢》（中秋饮酒，将旦，客谓前人诗词有赋待月无送月者，因用《天问》体赋）云：“可怜今夕月，向何处、去悠悠。是别有人间，那边才见，光影东头。是天外，空汗漫，但长风、浩浩送中秋。飞镜无根谁系，嫦娥不嫁谁留。谓经海底问无由。恍惚使人愁。怕万里长鲸，纵横触破，玉殿琼楼。虾蟆故堪浴水，问云何、玉兔解沉浮。若道都齐无恙，云何渐渐如钩。”（据《稼轩长短句》）


  译文


  辛稼轩在中秋之夜对月痛饮，直到天亮，便仿效屈赋《天问》，写了一首《木兰花慢》用来送月。这首词写道：“今天晚上的月亮多么可爱啊！她依依不舍地告别归去，究竟归向何方？那是另外一个世界，当月儿归去之时，那里才发现，月儿升起在东方。”词人的想象，真正悟到了月球绕地球运转的原理，与科学家所说暗中相合，可以说是词人的神悟。


  四八、周邦彦、史达祖词品


  周介存谓：“梅溪词中，喜用‘偷’，足以定其品格。”刘融斋谓：“周旨荡而史意贪”。此二语令人解颐。


  附注


  （1）周介存：周济（1781-1839），字保绪，一字介存，晚号止庵，荆溪（今属江苏宜兴）人。清代词人。语见所著《介存斋论词杂著》。梅溪喜用“偷”字例：《绮罗香》（春雨）：“做冷欺花，将烟困柳，千里催偷春暮。”《祝英台近》：“正凝伫。芳意欺月矜春，浑欲便偷去。”《齐天乐》（赋橙）：“犀绞隐隐莺黄嫩，篱落翠深偷见。”又（湖上即席）：“阑干斜照未满，杏墙应望断，春翠偷聚。”《夜合花》：“轻衫未揽，犹将泪点偷藏。”《东风第一枝》（春雪）：“巧沁兰心，偷黏草甲。”《三姝媚》：“讳道相思，偷理绡裙，自矜腰衩。”（参见靳德峻笺证《人间词话》第63页）


  （2）刘融斋语：刘熙载《艺概·词曲概》云：“周美成律最精审。史邦卿句最警炼。然未得为君子之词者，周旨荡而史意贪也。”


  译文


  周介存说：“史梅溪词当中，喜欢用‘偷’字，这可以用来评定他的品格。”刘融斋说：“周美成的要害是淫荡，而史梅溪的要害则在于贪。”这两句话说得甚为中肯，令人为之发笑。


  四九、梦窗佳语


  周介存谓：梦窗词之佳者，如“水光云影，摇荡绿波；抚玩无极，追寻已远”。余觉梦窗甲乙丙丁稿中，实无足当此者。有之，其唯“隔江人在雨声中，晚风菰叶生秋怨”二语乎？


  附注


  （1）周介存语见《介存斋论词杂著》，曰：“梦窗非无生涩处，总胜空滑。况其佳者，天光云影，摇荡绿波；抚玩无极，追寻已远。”


  （2）“隔江”二句：吴文英《踏莎行》：“润玉笼绡，檀樱倚扇。绣圈犹带脂香浅。榴心空叠舞裙红，艾枝应压愁鬟乱。午梦千山，窗阴一箭。香瘢新褪红丝腕。隔江人在雨声中，晚风菰叶生秋怨。”（据《全宋词》第2932页）


  译文


  周介存说：吴梦窗词中的佳作，好像是“云影水光随着绿波摇晃荡漾，任人抚玩不尽，但又追寻不到”。我看《梦窗词》甲乙丙丁四稿，觉得其中没有可以与这一评语相称的所谓佳作。要么，只有他的“（午梦醒来）见不到所思念的人，只听到对面江岸传来的雨声。晚风中，眼前菰叶仿佛也跟着产生了愁怨心情”这两句勉强可以与这评语相称吧？
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  五〇、梦窗、玉田词品


  梦窗之词，吾得取其词中之一语以评之，曰：“映梦窗，凌（当作“零”）乱碧。”玉田之词，亦得取其词中之一语以评之，曰：“玉老田荒”。


  附注


  （1）“映梦”句：吴文英《秋思》（荷塘为括苍名姝求赋其听雨小阁）云：“堆枕香鬟侧。骤夜声、偏称画屏秋色。风碎串珠，润侵歌板，愁压眉窄。动罗清商，寸心低诉叙怨抑。映梦窗，零乱碧。待涨绿春深，落花香泛，料有断红流处，暗题相忆。欢酌。檐花细滴。送故人、粉黛重饰。漏侵琼瑟。丁东敲断，弄晴月白。怕一曲、霓裳未终，催去骖凤翼。叹谢客、犹未识。漫瘦却东阳，灯前无梦到得。路隔重云雁北。”（据《全宋词》第2904页）


  （2）“玉老”句：张炎《祝英台近》（与周草窗话旧）云：“水痕深，花信足，寂寞汉南树。转首青阴，芳事顿如许。不知多少消魂，夜来风雨。犹梦到、断红流处。最无据。长年息影空山，愁入庾郎句。玉老田荒，心事已迟暮。几回听得啼鹃，不如归去。终不似、旧时鹦鹉。”（同上第3472页）“玉老田荒”，并有“田荒玉碎”之意。张炎《踏莎行》（跋伯时弟抚松寄傲诗集）云：“水落槎枯，田荒玉碎。夜阑乘烛惊相对。故家人物已无传，一灯却照清江外。色展天机，光摇海贝。锦囊日月奚童背。重逢何处抚孤松，共吟风月西湖醉。”（同上第3517页）


  译文


  吴梦窗的词，我用他词中的一句话来评定，就是“雨打梦窗，碧波零乱”。张玉田的词，我用他词中的一句话来评定，就是“蓝田荒废，宝玉枯槁”。


  五一、纳兰容若塞上作


  “明月照积雪”、“大江流日夜”、“中天悬明月”、“黄（当作“长”）河落日圆”，此种境界，可谓千古壮观。求之于词，唯纳兰容若塞上之作，如《长相思》之“夜深千帐灯”，《如梦令》之“万帐穹庐人醉，星影摇摇欲坠”差近之。


  附注


  （1）原稿本于“大江流日夜”下有“澄江净如练”“山气日夕佳”及“落日照大旗”三句。“长河落日圆”上有“大漠孤烟直”句。又“壮观”作“壮语”。


  （2）“明月”句：谢灵运《岁暮》诗云：“殷忧不能寐，苦此夜难颓。明月照积雪，朔风劲且哀。运往无淹物，年逝觉已催。”（据《全汉三国晋南北朝诗》上册）“明月照积雪”的宽阔景象，由“不能寐”时眼中看出。


  （3）“大江”句：谢朓《暂使下都夜发新林至京邑赠西府同僚》诗云：“大江流日夜，客心悲未央。徒念关山近，终知反路长。秋河曙耿耿，寒渚夜苍苍。引领见京室，宫雉正相望。金波丽鹊，玉绳低建章。驱车鼎门外，思见昭丘阳。驰晖不可接，何况隔两乡。风云有鸟路，江汉限无梁。常恐鹰隼击，时菊委严霜。寄言罻罗者，寥廓已高翔。”（同上）


  （4）“中天”句：见杜甫《后出塞》（五首之二），详本编八则附注。


  （5）“长河”句：王维《使至塞上》诗云：“单车欲问边，属国过居延。征蓬出汉塞，归雁入胡天。大漠孤烟直，长河落日圆。萧关逢侯吏（一作“骑”），都护在燕然。”（据《全唐诗》第二函第八册）


  （6）纳兰容若：纳兰性德（1655-1685），原名成德，字容若，号楞伽山人。满洲正黄旗人。大学士明珠之子。其先祖原为蒙古吐默特氏，因攻占纳喇部，以地为氏，改姓纳喇——即纳兰。清代满族词人。有《饮水》《侧帽》词行世。


  译文


  “明月照亮遍地积雪”“大江日夜奔流不息”“明月悬挂在天空当中”“悬挂在长河上空的落日，显得格外地圆”。这种种境界，可以说是千古以来的壮丽景象。要在词中寻找这样的景象，只有纳兰容若所写的塞上词章，例如《长相思》的“夜色深了，只见万千帐篷的点点灯火”，《如梦令》的“在千万家帐篷里，人们醉得昏昏沉沉，只见天上星星摇摇晃晃，仿佛将要坠落一般”，这样的景象有点相近。


  五二、纳兰容若词


  纳兰容若以自然之眼观物，以自然之舌言情。此由初入中原，未染汉人风气，故能真切如此。北宋以来，一人而已。


  附注


  （1）“以自然之舌言情”，原稿作“以自然之笔写情”。“北宋以来，一人而已”，原稿作“同时朱、陈、王、顾诸家，便有文胜则史之弊”。


  （2）北宋以来，一人而已：蒲菁曰：“容若，亦古之伤心人也！集中丁巳重阳前三日，梦亡妇淡妆素服，执手哽咽，语多不能复记，但临别有云：‘衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆。’妇素未工诗，不知何以得此也？此深伉俪之情也。顾贞观《弹指词》《金缕曲》（寄吴汉槎）自注：‘容若见之，泣曰：“河梁生别之诗，山阳死友之传，得此而三。此事三千六百日中，我当以身任之。”余曰：“人寿几何？公子乃以十年为期耶？请以五载！”公子许之。未几，汉槎生入玉门关矣。’此任侠之义也。故其为词，至性流露。清初以来，亦一人而已。”（据靳德峻笺证《人间词话》第67-68页）


  译文


  纳兰容若用客观的眼光观察客观事物，用客观的态度抒写情感，这是因为刚刚来到中原还没有受到汉人风气感染的缘故，才能够这么天真亲切。北宋到现在，只有他一人能做到这一点。
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  五三、词未必易于诗


  陆放翁跋《花间集》，谓：“唐季五代，诗愈卑，而倚声者辄简古可爱。能此不能彼，未可（当作“易”）以理推也。”《提要》驳之，谓：“犹能举七十斤者，举百斤则蹶，举五十斤则运掉自如。”其言甚辨。然谓词必易于诗，余未敢信。善乎陈卧子之言曰：“宋人不知诗而强作诗，故终宋之世无诗。然其欢愉愁苦（当作“怨”）之致，动于中而不能抑者，类发于诗馀，故其所造独工。”五代词之所以独胜，亦以此也。


  附注


  （1）陆放翁跋《花间集》：《花间集》后有陆游二跋。其一云：“《花间集》，皆唐五代时人作。方斯时，天下岌岌，生民救死不暇，士大夫乃流宕至此。可叹也哉！笠泽翁书。”（据明汲古阁覆宋本）其二云：“唐自大中后，诗家日趣浅薄。其间杰出者亦不复有前辈宏妙浑厚之作，久而自厌；然梏于俗尚，不能拔出。会有倚声作词者，本欲酒间易晓，颇摆落故态，适与六朝跌宕意气差近。此集所载是也。故历唐季、五代，诗愈卑而倚声辄简古可爱。盖天宝以后诗人常恨文不迨大中。以后诗衰而倚声作，使诸人以其所长，格力施于所短，则后世孰得而议。笔墨驰骋则一，能此而不能彼，未能以理推也。”（同上）


  （2）《提要》驳之：《四库全书总目提要·花间集提要》云：“不知文之体格有高卑，人之学力有强弱。学力不足副其体格，则举之不足。学力足以副其体格，则举之有馀。律诗降于古诗，故中晚唐古诗多不工，而律诗则时有佳作。词又降于律诗，故五季人诗不及唐，词乃独胜。此犹能举七十斤者，举百斤则蹶，举五十斤则运掉自如，有何不可理推乎？”（中华书局，1965年6月北京第1版）


  （3）陈卧子之言：陈子龙（1608-1647），字卧子，号轶符，晚年又号大樽。松江华亭（今上海松江）人。明代文学家。著有《陈忠裕公全集》。陈子龙论词云：“宋人不知诗而强作诗，其为诗也，言理而不言情，终宋之世无诗。然宋人欢愉愁怨之致，动于中而不能抑者，类发于诗馀，故其所造独工。盖以沈挚之思而出之必浅近，使读之者骤遇之，如在耳目之表，久诵之，而得隽永之趣，则用意难也。以狷利之词而制之实（另作“必”）工炼，使篇无累句，句无累字，圆润明密，言如贯珠，则铸词难也。其为体也纤弱，明珠翠羽，尚嫌其重，何况龙鸾，必有鲜妍之姿，而不藉粉泽，则设色难也。其为境也婉媚，虽以惊露取妍，实贵含蓄不尽，时在低徊唱叹之际，则命篇难也。宋人专事之，篇什既富，触景皆会，虽高谈大雅，而亦觉其不可废也。”（据沈雄《古今词话·词品》上卷转引。《词话丛编》本。王昶编《陈忠裕公全集》未载）


  译文


  陆放翁为《花间集》作跋，说：“诗至晚唐五代，越来越卑下衰微，而倚声填词却简明古朴，更加可爱。人们能够做这事而不能够做那事，不可以从道理上强求一律。”《提要》反驳他说：“好比能够举七十斤的，举一百斤就困难，举五十斤却运转自如。”这种说法十分诡辩。但是，认为作词必定比作诗容易，我却不能相信。还是陈卧子说得有道理。他说：“宋代的人不了解诗而勉强作诗，所以整个宋代没有好的诗。但是，他们的欢愉愁苦情绪发展到了极点，激动于内心而不能抑制，这种情绪全部用诗馀的形式发泄出来，所以他们所创作的词特别好。”五代词之所以独擅胜场，也是因为这一缘故。
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  五四、文体盛衰原因


  四言敝而有《楚辞》，《楚辞》敝而有五言，五言敝而有七言，古诗敝而有律绝，律绝敝而有词。盖文体通行既久，染指遂多，自成习套。豪杰之士，亦难于其中自出新意，故遁而作他体，以自解脱。一切文体所以始盛终衰者，皆由于此。故谓文学后不如前，余未敢信，但就一体论，则此说固无以易也。


  附注


  （1）“习套”，原稿作“陈套”。“以自解脱”，原稿作“以发其思想感情”。“后不如前”，原稿作“今不如古”。


  （2）四言敝而有《楚辞》：王世贞《艺苑卮言》云：“三百篇亡而后有骚赋，骚赋难入乐而后有古乐府，古乐府不入俗，而后以唐绝句为乐府，绝句少宛转而后有词，词不快北耳而后有北曲，北曲不谐南耳而后有南曲。”


  译文


  四言诗衰敝而产生了《楚辞》，《楚辞》衰敝而产生了五言诗，五言诗衰敝而产生了七言诗，古体诗衰敝而产生了近体律绝，近体律绝衰敝而产生了词。大概一种文体流行久了，使用的人多了，就自然形成一套特殊的格式，即使很有才情的作家，也很难在这复杂变化的文体中创造出新的东西来，所以往往逃避开去，另作一体用以发挥自己的才情以自我解脱。所有的文体之所以开始的时候很兴盛，后来逐渐衰敝，正是由于这个缘故。以为文学的发展，后代比不上前代，我是不能同意的。但是，如果只就一种文体而论，这种说法却是不能改变的结论。


  五五、词有题而词亡


  诗之三百篇、十九首，词之五代、北宋，皆无题也。非无题也，诗词中之意，不能以题尽之也。自花庵、草堂每调立题，并古人无题之词亦为之作题，如观一幅佳山水，即曰此某山某河，可乎？诗有题而诗亡，词有题而词亡。然中材之士，鲜能知此而自振拔者矣。


  附注


  （1）通行本于“并古人无题之词亦为之作题”下无“其可笑孰甚”一句并以下一段：“诗词之题目本为自然及人生。自古人误以为美刺投赠咏史怀古之用，题目既误，诗亦自不能佳。后人才不及古人，见古名、大家亦有此等作，遂遗其独到之处而专学此种，不复知诗词之本意。于是豪杰之士不得不变其体格，如楚辞、汉之五言诗、唐五代北宋之词皆是也。故此等文学皆无题。”但另增添一句：“如观一幅佳山水，而即曰此某山某河，可乎？”一删一增，意在强调立题的害处。


  （2）三百篇：指《诗经》，我国第一部乐歌总集。


  （3）十九首：即《古诗十九首》，汉代无名氏作。


  （4）花庵：《花庵词选》，凡二十卷，词总集。南宋黄昇编。前后二十卷。前十卷为《唐宋诸贤绝妙词选》，收录唐、五代、北宋词人作品。始于唐李白，终于北宋王昴，附录方外、闺秀词各一卷。后十卷为《中兴以来绝妙词选》，收录南宋人作品。始于康与之，终于黄昇。


  （5）草堂：《草堂诗馀》四卷。词总集。南宋书坊编集。主要选录宋词，也有唐五代词。词家有小令、中调、长调之分，自此书始。增修本《草堂诗馀》分类编选，调下或增以词题。前集分春景、夏景、秋景、冬景四类，后集分节序、天文、地理、人物、人事、饮馔器用、花禽七类。


  译文


  诗当中的三百篇、十九首，词当中的五代、北宋，都不另外立题。所谓不另外立题，并不是没有题，而是因为诗词当中所写的内容，不能够用这个题目概括地体现出来。自从《花庵词选》《草堂诗馀》在每首词的调名之下另外立题，并将古人没有题目的词一一加上个题目，例如观赏一幅山水画佳作，而明确指出这是哪座山哪条河，这种做法可行吗？诗有了题而诗就衰亡，词有了题而词就衰亡。然而，一般人当中少有能够知道这一道理而自己振作起来的。


  五六、所见者真，所知者深


  大家之作，其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出，无矫揉妆束之态。以其所见者真，所知者深也。诗词皆然。持此以衡古今之作者，可无大误矣。


  附注


  （1）原稿于“所知者深也”下无“诗词皆然”四字。“可无大误矣”，原稿作“百不失一”。以下有“以余所以不免有北宋后无词之叹也”句，已删。


  （2）脱口而出：王国维《宋元戏曲考》云：“然元剧最佳之处，不在其思想结构，而在其文章。其文章之妙，亦一言以蔽之曰：在意境而已矣。何以谓之有意境？曰：写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出是也。古诗词之佳者，无不如是。元曲亦然。”（据《王国维戏曲论文集》，中国戏剧出版社，1957年11月北京第1版）


  译文


  大家的作品，抒写情性必然深入人心，动人魂魄；描写景物也必然如在眼前，使人如临其境，如闻其声。他言语脱口而出，十分自然，丝毫没有矫揉造作、妆束打扮的样子，因为他对于客观物境观察得甚为真切，了解得甚为深刻。诗与词创作都是这个样子的。用这一标准来衡量古往今来的作者，可避免大的误差。


  五七、诗词中的“三不”


  人能于诗词中不为美刺投赠之篇，不使隶事之句，不用粉饰之字，则于此道已过半矣。


  附注


  （1）“不为美刺投赠之篇”，原稿作“不为美刺投赠怀古咏史之篇”。“粉饰”，原稿作“装饰”。


  译文


  人们如果能够在诗词创作中不写赞颂、讽刺、投赠、应酬一类的篇章，不作用典用事的语句，不用粉饰雕琢的文字，那么对于填词此道就已经达到了一半以上的要求了。
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  五八、隶事与诗才


  以《长恨歌》之壮采，而所隶之事，只“小玉双成”四字，才有馀也。梅村歌行，则非隶事不办。白、吴优劣，即于此见。不独作诗为然，填词家亦不可不知也。


  附注


  （1）白：白居易（772-846），字乐天，号香山居士、醉吟先生。祖籍太原（今属山西），曾祖始迁居下邽（今陕西渭南）。唐代诗人。所作《长恨歌》有“金阙西厢叩玉扃，转教小玉服双成”句，“小玉双成”四字隶事，其馀皆不隶事。小玉为吴王夫差之女，双成即董双成，为西王母侍女。此处借以写杨太真（贵妃）侍女。


  （2）吴：吴伟业（1609-1672），字骏公，号梅村。先世居昆山，祖父始迁太仓（今皆属江苏）。明末清初诗人。所作《圆圆曲》入手即用“鼎湖”事，以下隶事句甚多。见《吴梅村诗集笺注》卷十。


  译文


  白居易的《长恨歌》具有奇思壮采，其中所使用的典故，只有“小玉双成”四个字，这是诗才有馀的体现。至于吴梅村（伟业）的歌行《圆圆曲》，却非用典不可。由此可见白、吴两人的优劣高下。不但诗的创作是这样的，而且填词家也不能不知道这一道理。
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  五九、诗词体制


  近体诗体制，以五七言绝句为最尊，律诗次之，排律最下。盖此体于寄兴言情，两无所当，殆有韵之骈体文耳。词中小令如绝句，长调似律诗，若长调之《百字令》《沁园春》等，则近于排律矣。


  附注


  （1）此则原稿作：“诗中体制以五言古及五、七言绝句为最尊，七古次之，五、七律又次之，五言排律为最下。盖此体于寄兴言情均不相适，殆与骈体文等耳。词中小令如五言古及绝句，长调如五、七律，若长调之《沁园春》等阕，则近于五排矣。”


  （2）词中小令：张炎《词源》云：“词之难于令曲，如诗之难于绝句，不过十数句，一句一字闲不得。末句最当留意，有有馀不尽之意始佳。”俞仲茅曰：“小令佳者，最为警策，令人动蹇裳涉足之想。第好语往往前人说尽，当何处生活。长调尤为亹亹，染指较难。盖意窘于侈，字贫于复，气意于鼓，鲜不纳败，比于兵法，知难可焉。”（据王又华《古今词论》，《词话丛编》本）李东琪曰：“小令叙事须简净，再著一二景物语，便觉笔有馀闲。中调须骨肉停匀，语有尽而意无穷。长调切忌过于铺叙，其对仗处，须十分警策，方能动人。设色既穷，忽转出别境，方不窘于边幅。”（同上）


  译文


  近体诗中各种体裁，五七言绝句为最上等，律诗其次，排律最低下。因为排律这一体式好像是有韵的骈体文，对于抒写情性寄寓怀抱都不适用。词的体裁当中，小令像是绝句，长调好比律诗，如果是长调中的《百字令》《沁园春》等，就与排律相接近。


  六〇、入乎其内与出乎其外


  诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气。出乎其外，故有高致。美成能入而不出。白石以降，于此二事皆未梦见。


  附注


  （1）“宇宙人生”，原稿作“自然人生”。


  （2）入乎其内：即重视外物，能与花草共忧乐（详下则）。亦即深入到生活当中去，对生活进行观察、体验，掌握丰富的素材，才能进行创作（故能写之）；只有这样，作品才会充满生活气息，具有生命力（故有生气）。入乎其内，就是阅世的过程。


  （3）出乎其外：即轻视外物，能以奴仆命风月（详下则）。亦即不要被某些生活现象所迷惑，不要当材料的奴隶，要能“跳”出来，进行冷静的分析研究，才能把握生活的本质（故能观之）；只有这样，作品才能更高、更强烈、更真实地反映生活，闪射思想的光辉（故有高致）。


  译文


  诗人对宇宙人生，必须深入到它的内部，又必须站在它的外边。深入到它的内部，才能够描写它，站在它的外边，才能够观察它。深入到它的内部，所以充满生气，站在它的外边，所以具有高瞻远瞩的兴味。周美成能深入进去而出不来。白石以后，对于这两件事都梦想不到了。


  六一、轻视外物与重视外物


  诗人必有轻视外物之意，故能以奴仆命风月。又必有重视外物之意，故能与花鸟共忧乐。


  译文


  诗人必须具有轻视身外之物的气魄，才能将自然界的风与月当作奴仆；又必须具有重视身外之物的气魄，才能够与自然界的花鸟虫草一起忧愁与欢乐。


  六二、游词之病


  “昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守”。“何不策高足，先据要路津。无为久贫（当作“守穷”）贱，轲长苦辛”。可谓淫鄙之尤。然无视为淫词、鄙词者，以其真也。五代、北宋之大词人亦然。非无淫词，读之者但觉其亲切动人。非无鄙词，但觉其精力弥满。可知淫词与鄙词之病，非淫与鄙之病，而游词之病也。“岂不尔思，室是远而”。而子曰：“未之思也，夫何远之有？”恶其游也。


  附注


  （1）“亲切动人”，原稿作“沈挚动人”。


  （2）“昔为”四句：《古诗十九首》（之二）云：“青青河畔草，郁郁园中柳。盈盈楼上女，皎皎当窗牖。娥娥红粉妆，纤纤出素手。昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守。”（据《文选》卷二十九）


  （3）“何不”四句：《古诗十九首》（之四）云：“今日良宴会，欢乐难具陈。弹筝奋逸响，新声妙入神。令德唱高言，识曲听其真。齐心同所愿，含意俱未申。人生寄一世，奄忽若飘尘。何不策高足，先据要路津。无为守穷贱，轲长苦辛。”（同上）


  （4）淫词：金应珪《词选后序》云：“义非宋玉，而独赋蓬发。谏谢淳于，而惟陈履舃。揣摩床笫，污秽中冓。是谓淫词。”（据《词选》，中华书局，1957年8月北京第1版）


  （5）鄙词：金应珪《词选后序》云：“猛起奋末，分言析字。诙嘲则俳优之末流，叫啸则市侩之盛气。此犹巴人振喉以和阳春，黾蜮怒嗌以调疏越，是谓鄙词。”


  （6）游词之病也：游词，毫无根据的言辞。金应珪《词选后序》云：“规模物类，依托歌舞。哀乐不衷其性，虑叹无与乎情。连章累篇，义不出乎花鸟。感物指事，理不外乎酬应。虽既雅而不艳，斯有句而无章。是谓游词。”


  （7）岂不尔思：《论语·子罕》云：“唐棣之华，偏其反而。岂不尔思，室是远而。子曰：未之思也，夫何远之有？”（据《论语正义》卷十）


  译文


  “以前是倡伎家的女儿，现在是浪荡子的妻子。浪荡子出门远行久久未返，难于独自守着空床”。“为什么不想办法走向前去，首先占据主要的路口？不应当安于贫贱，辛辛苦苦没个尽头”。这样的诗篇可以说极其淫荡、卑鄙，但是却不能看不起这类淫荡之词与卑鄙之词，因为它们表达了真实的感情。五代、北宋的大词人都是如此。并不是说他们的歌词没有淫荡语句，只是因为读了之后，觉得亲切动人。也并不是说他们的歌词没有卑鄙的语句，只是觉得神完气足，富有生气。由此可知，淫词与鄙词的毛病，并不是淫荡与卑鄙本身的毛病，而是“游词”的毛病。因此，对于古诗中所说“难道不思念你吗？只是因为离得太远了”，孔子曾加以反驳，“根本就不思念，并不是离得太远的缘故”。这就是厌恶古诗中的话太油滑。


  六三、唐人绝句妙境


  “枯藤老树昏鸦。小桥流水平沙（诸本多作“人家”）。古道西风瘦马。夕阳西下。断肠人在天涯。”此元人马东篱《天净沙》小令也。寥寥数语，深得唐人绝句妙境。有元一代词家，皆不能办此也。


  附注


  （1）平沙：除《历代诗馀》外，诸本均作“人家”。


  （2）马东篱：马致远（约1250-1324间），号东篱，一说字千里，大都（今北京）人。元代戏曲作家。所作曲存于《元曲选》（臧晋叔编）中者，凡《青衫泪》《岳阳楼》《陈抟高卧》《汉宫秋》《荐福碑》及《任风子》等。《元曲选》有商务印书馆影印本。


  （3）唐人绝句妙境：王国维《宋元戏曲考》云：“《天净沙》小令，纯是天籁，仿佛唐人绝句。马东篱《秋思》一套，周德清评之，以为万中无一，明王元美等亦推为套数第一，诚定论也。此二体虽与元杂剧无涉，可知元人之于曲，天实纵之，非后世之人所能望其项背也。”（据《王国维戏曲论文集》）


  译文


  “我骑着一匹瘦弱的马，迎着西风，在古老的道路上行进。黄昏时节，来到绿水环绕着的小山村。走过小桥，乌鸦在挂满枯藤的老树上鸣叫。这时候，太阳即将下山，而我这个断肠人，却还流落在天边。”这是元人马东篱（致远）的《天净沙》小令。这首小令，寥寥数句，却能够达到唐人绝句的高妙境界。元代所有词家，都不能达到这种境界。


  六四、白仁甫能曲不能词


  白仁甫《秋夜梧桐雨》剧，沈雄悲壮，为元曲冠冕。然所作《天籁词》，粗浅之甚，不足为稼轩奴隶。岂创者易工，而因者难巧欤？抑人各有能有不能也？读者观欧秦之诗远不如词，足透此中消息。


  附注


  （1）“沈雄悲壮”，原稿作“奇思壮采”。“然所作《天籁词》以下各句，原稿作：“然其词干枯质实，但有稼轩之貌而神理索然。曲家不能为词，犹词家之不能为诗。读永叔、少游诗可悟。”


  （2）白仁甫：白朴（1226-1306后），字太素，号兰谷，初名恒，字仁甫，隩州（今山西河曲县附近）人。元代戏曲作家、词人。著有《天籁集》二卷及《秋夜梧桐雨》《墙头马上》（见《元曲选》）二剧。王国维《宋元戏曲考》云：“关汉卿一空倚傍，自铸伟词，而其言曲尽人情，字字本色，故当为元人第一。白仁甫、马东篱，高华雄浑，情深文明。郑德辉清丽芊绵，自成馨逸，均不失为第一流。其馀曲家，均在四家范围内。”（据《王国维戏曲论文集》）


  （3）《天籁词》：四库著录。《提要》则谓其“清隽婉逸，意惬韵谐，可与张炎《玉田词》相匹”。王氏以粗浅之甚目之，是犹目叔夏为玉老田荒也（参见靳德峻笺证《人间词话》第79页）。


  译文


  白仁甫（朴）杂剧《秋夜梧桐雨》，沉雄悲壮，在元曲中，实是居于首位的作品。但是，他所作《天籁词》，极为粗疏浅陋，不配作为稼轩的奴隶。这是新创立的文体容易写得好而旧文体难于获得成功？或者是作家各有各的特殊才能呢？读者觉得欧秦的诗远远不如他们的词，很能够透露这当中的消息。
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  卷二　人间词话删稿


  一、白石二语


  白石之词，余所最爱者，亦仅二语。曰：“淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管。”


  附注


  （1）姜夔《踏莎行》（自沔东来。丁未元日，至金陵江上感梦而作）：“燕燕轻盈，莺莺娇软。分明又向华胥见。夜长争得薄情知，春初早被相思染。别后书辞，别时针线。离魂暗逐郎行远。淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管。”（据夏承焘《姜白石词编年笺校》卷二。上海古籍出版社，1981年5月上海新1版）


  译文


  姜白石的词，我最喜爱的仅仅是这么两句：“皎洁的月光照冷了淮南一带千万座山峰，月儿静悄悄地归去，竟没有人过问。”
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  二、双声叠韵


  双声叠韵之论，盛于六朝，唐人犹多用之。至宋以后，则渐不讲，并不知二者为何物。乾嘉间，吾乡周松霭（春）先生著《杜诗双声叠韵谱括略》，正千馀年之误，可谓有功文苑者矣。其言曰：“两字同母谓之双声，两字同韵谓之叠韵。”余按：用今日各国文法通用之语表之，则两字同一子音者谓之双声。如《南史·羊元保传》之“官家恨狭，更广八分”，“官家更广”四字，皆k得声。《洛阳伽蓝记》之“狞奴慢骂”，“狞奴”二字，皆从n得声。“慢骂”二字，皆从m得声也。两字同一母音者，谓之叠韵。如梁武帝“后牖有朽柳”，“后牖有”三字，双声而兼叠韵。“有朽柳”三字，其母音皆为u也。刘孝绰之“梁皇长康强”，“梁长强”三字，其母音皆为iɑn也。自李淑《诗苑》伪造沈约之说，以双声叠韵为诗中八病之二，后世诗家多废而不讲，亦不复用之于词。余谓苟于词之荡漾处多用叠韵，促节处用双声，则其铿锵可诵，必有过于前人者。惜世之专讲音律者，尚未悟此也！


  附注


  （1）双声叠韵之论，盛于六朝：《宋书·谢庄传》载，庄答王玄谟，“玄护为双声，磝碻为叠韵”。又，《王玄保传》：“好为双声”。又，沈约所谓“一简之内，音韵尽殊”，与刘勰所谓“响有双叠，双声隔字而每舛，叠韵杂句而必睽”同理。皆论双声叠韵之说也（参见许文雨《人间词话疏证》第214页）。


  （2）乾嘉：乾隆（1736-1795），清高宗弘历年号；嘉庆（1796-1820），清仁宗颙琰年号。


  （3）周松霭：周春（1729-1815），字芚兮，号松霭，晚号黍谷居士，又号内乐村农，浙江海宁人。清代诗人。


  （4）梁武帝：萧衍（464-549），字叔达，兰陵（今江苏常州西北）人。南朝梁的建立者。


  （5）刘孝绰：刘孝绰（481-539），本名冉，彭城（今江苏徐州）人。南梁诗人。


  （6）“后牖有朽柳”与“梁王长康强”：葛立方《韵语阳秋》卷四引陆龟蒙诗序：“叠韵起自梁武帝。云：‘后牖有朽柳’。当时侍从之臣皆倡和。刘孝绰云：‘梁王长康强’。沈休文云：‘偏眠船舷边’。庾肩吾云：‘载碓每碍埭’。自后用此体作为小诗者多矣。如王融所谓‘园蘅炫红花，湖荇晔黄叶’，温庭筠所谓‘栖息消心象，檐楹溢艳阳’。皆效双声而为之者也。”（据何文焕《历代诗话》本，中华书局，1981年4月北京第1版）


  （7）iɑn：应为iɑng。


  （8）李淑：字献臣，北宋人，《宋史》有传（《李若谷传》附）。有《诗苑类格》，已佚。王应麟《玉海》（“宝元诗苑类格”条）载：“二年（1039），乾林学士李淑承诏编为三卷。上卷首以真宗御制八篇。条解声律为常格，别二篇为变格，又以沈约而下二十二人评诗者次之。中卷叙古诗杂体三十门。下卷叙古人体制别有六十七门。”（据浙江书局本）


  （9）沈约（441-513），字休文，吴兴武康（今浙江吴兴）人。南朝文学家。


  （10）诗中八病：周春《杜诗双声叠韵谱括略》引李淑《诗苑》：“梁沈约云：诗病有八……七曰旁纽，八曰正纽。”（谓十字内两字双声为“正纽”，若不共一字而有双声为“旁纽”，如“流六”为正纽，“流柳”为旁纽。）周春案：“正纽、旁纽，皆指双声而言，观神珙之图，自可悟入。若此注所云，则旁纽即叠韵矣，非。”许文雨曰：“八病中有傍纽病，谓一句之内，犯两用同纽字之病也。亦即刘勰所谓双声隔字而每舛。又有小韵病，谓一句之内，犯两用同韵字之病也。亦即刘勰所谓叠韵杂句而暌。”（《人间词话讲疏》）


  译文


  有关双声、叠韵的理论，盛行于六朝，到了唐代还有许多人提倡。但是，宋代以后，就逐渐不被提起，致使人们不知道双声、叠韵究竟是怎么回事。清代乾嘉年间，吾乡周松霭先生著《杜诗双声叠韵谱括略》，纠正了千年谬误，可以说这是有功于文苑的一件事。他说：“两字声母相同称为双声，两字韵母相同称为叠韵。”我认为：如果用现代各国文法通用的语言来表达，就是，两字子音相同称为双声。例如《南史·羊元保传》中的“官家恨狭，更广八分”，“官家更广”四字，从k得声。《洛阳伽蓝记》的“狞奴慢骂”，“狞奴”二字，都从n得声，“慢骂”二字，都从m得声。同时，两字母音相同称为叠韵。例如梁武帝的“后牖有朽柳”，“后牖有”三字，既是双声又兼叠韵。“有朽柳”三字，它们的母音都是u。刘孝绰的“梁皇长康强”，“梁长强”三字，它们的母音都是iɑn。自从李淑著《诗苑》伪造沈约的理论，把双声叠韵作为诗中八病中的二种病，后世诗作者一般不再讲究双声叠韵，也不再将双声、叠韵用于词的创作。我认为：如果在词的跌宕跳动处注意采用叠韵，在繁声促节处使用双声，那么，这种铿锵可诵的音乐效果，必定大大超过前人。可惜现在专门研究音律的人，还不懂得这个道理。


  三、叠韵不拘平、上、去三声


  世人但知双声之不拘四声，不知叠韵亦不拘平、上、去三声。凡字之同母者，虽平仄有殊，皆叠韵也。（按：原稿此则已删去。今补。）


  译文


  人们只知道双声不拘四声，不知道叠韵也不拘平、上、去三声。实际上，凡是同母音的字，虽然平仄不同，但都是叠韵。


  四、文学升降之关键


  诗至唐中叶以后，殆为羔雁之具矣。故五代北宋之诗，佳者绝少，而词则为其极盛时代。即诗词兼擅如永叔、少游者，词胜于诗远甚。以其写之于诗者，不若写之于词者之真也。至南宋以后，词亦为羔雁之具，而词亦替矣。此亦文学升降之一关键也。


  附注


  （1）此则见《文学小言》（一三），王氏于“故五代北宋之诗”下，自注“除一二大家外”；“而词亦替矣”下，自注“除稼轩一人外”。


  （2）羔雁之具：羔雁，小羊与雁。为古时礼聘应酬之物。《礼记·曲礼下》载：“凡挚，天子鬯，诸侯圭，卿羔，大夫雁。”（据《礼记正义》卷五）许文雨曰：“唐中叶以后，唱酬诗繁，和韵尤为风行，窘步相寻，诗之真趣尽矣。”（《人间词话讲疏》）


  译文


  诗到了唐代中期以后，变而成为礼聘应酬的工具，所以五代、北宋时的诗，佳作绝少。但是，这时期的词却到了极盛时代。即使是兼擅诗词的永叔与少游，他们所作词也远远胜过他们的诗。这就是因为，与其写在诗中，不如写在词中更来得真实。到了南宋以后，词也变成为礼聘应酬的工具，词也就衰微了。这也就是文学兴衰的一大关键。
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  五、“天乐”二字文义


  曾纯甫中秋应制，作《壶中天慢》词。自注云：“是夜，西兴亦闻天乐。”谓宫中乐声，闻于隔岸也。毛子晋谓：“天神亦不以人废言”。近冯梦华复辨其诬。不解“天乐”二字文义，殊笑人也！


  附注


  （1）曾纯甫：曾觌（1109-1180），字纯甫，汴（今河南开封）人。南宋词人。有《海野词》。所作《壶中天慢》云：“素飙漾碧，看天衢稳送、一轮明月。翠水瀛壶人不到，比似世间秋别。玉手瑶笙，一时同色，小按霓裳叠。天津桥上，有人偷记新阕。当日谁幻银桥，阿瞒儿戏，一笑成痴绝。肯信群仙高宴处，移下水晶宫阙。云海尘清，山河影满，桂冷吹香雪。何劳玉斧，金瓯千古无缺。”（据《全宋词》第1326页）


  （2）毛子晋：毛晋（1599-1659），字子晋，江苏常熟人。明末清初藏书家、出版家。其跋《海野词》曰：“进月词，一夕西兴，共闻天乐，岂天神亦不以人废言耶？”（据《宋六十名家词》，四库备要本）


  （3）冯梦华：冯煦（1843-1927），字梦华，号蒿庵，江苏金坛人。近代词人。所撰《蒿庵论词》云：曾纯甫赋进御月词，其自记云：“是夜，西兴亦闻天乐。”子晋遂谓天神亦不以人废言。不知宋人每好自神其说。白石道人尚欲以巢湖风驶，归功于《平调满江红》；于海野何讥焉？《独醒杂志》谓逻卒闻张建封庙中鬼，歌东坡燕子楼乐章，则又出他人之傅会，益无征已。


  译文


  曾纯甫（觌）中秋应制，作《壶中天慢》词。自注说：“这天夜里，西兴也听到天乐。”认为宫中奏乐之声，远隔江岸也听得到。毛子晋（晋）说：“天神也并不因人废言”。近人冯梦华又进行辨诬。实际上，他并不理解“天乐”二字的意思，实在见笑于人。


  六、方回词少真味


  北宋名家以方回为最次。其词如历下、新城之诗，非不华赡，惜少真味。


  附注


  （1）原稿于“惜少真味”后尚有一段：“至宋末诸家，何可譬之腐烂制艺，乃诸家之享重名者且数百年，始知世之幸人不独曹蜍、李志也。”


  （2）方回：贺铸（1052-1125），字方回，卫州（今河南汲县）人。北宋词人。


  （3）历下、新城：李攀龙（1514-1570），字于鳞，号沧滨，历城（今山东济南）人。明代诗人。后七子之一。其诗主声调。王士祯（1634-1711），字贻上，号阮亭，别号渔洋山人，新城（今山东垣台）人，清代诗人。其诗主神韵。王国维对李、王二家诗极为鄙视，尤其是王士祯。曾说：“若国朝之新城，岂徒言一人之言而已哉，所谓‘莺偷百鸟声’者也。”（《文学小言》）


  译文


  北宋名家当中，贺方回是最差的一位作者。他的词好像是历下李攀龙与新城王士祯的诗，不是文辞不富丽，只可惜缺少真情实感。
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  七、文体之难与易


  散文易学而难工，骈文难学而易工。近体诗易学而难工，古体诗难学而易工。小令易学而难工，长调难学而易工。


  附注


  （1）滕咸惠校曰：王国维之意似为：格律较为简单、形式较为自由者“易学而难工”，格律严格或繁复者“难学而易工”。若此理解不误，则“近体诗易学而难工，古体诗难学而易工”系王氏笔误，当改为：“古体诗易学而难工，近体诗难学而易工”（《人间词话新注》第31页。齐鲁书社，1986年8月济南新1版）。按常规理解，可能王氏笔误。此说可供参考。


  译文


  散文容易学而难以写好，骈文难以学而容易写好。近体诗容易学而难以写好，古体诗难以学而容易写好。小令容易学而难以写好，长调难以学而容易写好。
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  八、不得其平而鸣


  古诗云：“谁能思不歌？谁能饥不食？”诗词者，物之不得其平而鸣者也。故欢愉之辞难工，愁苦之言易巧。


  附注


  （1）“谁能”二句：晋宋齐辞《子夜歌》：“谁能思不歌？谁能饥不食？日冥当户倚，惆怅底不忆？”（据郭茂倩编《乐府诗集》第四十四卷）


  （2）不得其平而鸣：韩愈《送孟东野序》云：“大凡物不得其平则鸣……人之于言也亦然。有不得已者而后言，其歌也有思，其哭也有怀。凡出乎口而为声者，其皆有弗平者乎？”（据《韩昌黎文集校注》）又《荆谭倡和诗序》云：“夫和平之音淡薄，而愁思之声要妙。欢愉之辞难工，而穷苦之言易好也。是故文章之作，恒发于羁旅草野。至若王公贵人，气满志得，非性能而好之，则不暇以为。”（同上）朱彝尊《紫云词序》云：“昌黎子曰：‘欢愉之言难工，愁苦之言易好。’斯亦善言诗矣。至于词，或不然。大都欢愉之辞，工者十九，而言愁苦者，十一焉耳。故诗际兵戈俶扰、流离琐尾，而作者愈工，词则宜于宴嬉逸乐，以歌咏太平，此学士大夫并存焉而不废也。”（据《曝书亭集》卷四十，原刊本）


  （3）穷苦之言易巧：陈廷焯《白雨斋词话》卷七云：“诗以穷而后工，倚声亦然。故仙词不如鬼词，哀则幽郁，乐则浅显也。”


  译文


  古诗说：“什么人能有所思而不发为歌诗？什么人能受饥饿而不想进食？”所谓诗词，正是物体遇到不平时所发出的声音。所以，欢愉的文辞不容易写好，愁苦的言语容易写得工巧。


  九、善人与天才


  社会上之习惯，杀许多之善人。文学上之习惯，杀许多之天才。


  译文


  社会上的习惯是许多好人受到扼杀，文学上的习惯是许多天才受到扼杀。


  一〇、一切景语皆情语


  昔人论诗词，有景语、情语之别，不知一切景语，皆情语也。


  附注


  （1）一切景语皆情语：李渔《窥词管见》云：“词虽不出情景二字，然二字亦分主客。情为主，景是客。说景即是说情，非借物遣怀，即将人喻物，有全篇不露秋毫情意，而实句句是情，字字关情者。切勿泥定即景咏物之说，为题字所误，认真做向外面去。”（据《词话丛编》本）


  译文


  前人论诗词，有景语与情语的区别。实际上，这是不知道所有的景语都是情语的道理。
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  一一、专作情语而绝妙者


  词家多以景寓情。其专作情语而绝妙者，如牛峤之“甘（当作“须”）作一生拚，尽君今日欢”；顾夐之“换我心为你心，始知相忆深”；欧阳修之“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”；美成之“许多烦恼，只为当时，一饷留情”。此等词求之古今人词中，曾不多见。


  附注


  （1）原稿文后尚有“余《乙稿》中颇于此方面有开拓之功”一句。


  （2）牛峤：牛峤（850？-920？），字松卿，一字延峰，牛僧孺之孙，陇西（今甘肃）人。五代词人。原有《歌诗集》三卷，不传。词载《花间集》。所作《菩萨蛮》云：“玉楼冰簟鸳鸯锦。粉融香汗流山枕。帘外辘轳声。敛眉含笑惊。柳阴烟漠漠。低鬓蝉钗落。须作一生拚。尽君今日欢。”（据张璋、黄畲编《全唐五代词》第591页。上海古籍出版社，1986年2月上海第1版）贺裳《皱水轩词筌》云：“小词以含蓄为佳，亦有作决绝语而妙者。……牛峤‘须作一生拚，尽君今日欢’，抑亦其次。”（据《词话丛编》本）


  （3）顾夐：顾夐，五代蜀词人。所作《诉衷情》云：“永夜抛人何处去，绝来音。香阁掩。眉敛。月将沉。争忍不相寻。怨孤衾。换我心，为你心。始知相忆深。”（据《全唐五代词》第718页）


  （4）“衣带”二句：柳永《凤栖梧》词句，已见本编二六则。此词又见《欧阳文忠近体乐府》及《醉翁琴趣外编》。贺裳云：“小词以含蓄为佳，亦有作决绝语而妙者。如韦庄‘谁家年少足风流。妾拟将身嫁与，一生休。纵被无情弃，不能羞’之类是也。……柳耆卿‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’亦即韦意，而气加婉矣。”（《皱水轩词筌》）以为此词当属柳氏。


  （5）“许多”三句：周邦彦《庆春宫》：“云接平冈，山围寒野，路回渐转孤城。衰柳啼鸦，惊风驱雁，动人一片秋声。倦途休驾，淡烟里、微茫见星。尘埃憔悴，生怕黄昏，离思牵萦。华堂旧日逢迎。花艳参差，香雾飘零。弦管当头，偏怜娇凤，夜深簧暖笙清。眼波传意，恨密约、匆匆未成。许多烦恼，只为当时，一饷留情。”（据《全宋词》第606-607页）


  译文


  词家多半是融情于景，通过景物描写来抒发情感。要说专门写情而且写得极其巧妙的，只有牛峤的“我愿意拼出生命，以尽你今日欢爱”；顾夐的“要把你的心换上我的心，你才能理解我对你是那样一往情深”；欧阳修的“即使是衣带渐渐宽了，也不反悔，为了她，我愿意受折磨不顾憔悴”；美成的“这许许多多烦恼，只是为了当时那一会儿情爱”。这样的词在古今作家词中，还是不多见的。


  一二、诗之境阔，词之言长


  词之为体，要眇宜修。能言诗之所不能言，而不能尽言诗之所能言。诗之境阔，词之言长。


  附注


  （1）要眇宜修：屈原《九歌·湘君》：“君不行兮夷犹，蹇谁留兮中洲。美要眇兮宜修，沛吾乘兮桂舟。”（据《楚辞集注》卷二）


  （2）词之言长：张惠言《词选叙》云：“词者……其缘情造端，兴与微言，以相感动，极命风谣里巷男女哀乐，以道贤人君子幽约怨悱不能自言之情，低徊要眇以喻其致。……非苟为雕琢曼辞而已。”（据《词选》，中华书局本）缪钺《论词》云：“抑词之所以别于诗者，不仅在外形之句调韵律，而尤在内质之情味意境。……故欲明词与诗之别，及词体何以能出于诗而离诗独立，自拓境域，均不可不于其内质求之，格调音律，抑其末矣。人有情思，发诸楮墨，是为文章。然情思之精者，其深曲要眇，文章之格调词句不足以尽达之也，于是有诗焉。文显而诗隐，文直而诗婉，文质言而诗多比兴，文敷畅而诗贵酝藉，因所载内容之精粗不同，而体裁各异也。诗能言文之所不能言，而不能尽言文之所能言，则又因体裁之不同，运用之限度有广狭也。诗之所言，固人生情思之精者矣，然精之中复有更细美幽约者焉，诗体又不足以达，或勉强达之，而不能曲尽其妙，于是不得不别创新体，词遂肇兴。兹所谓别创新体者，非必一二人有意为之，乃出于自然试验演变之结果。……及夫厥端既开，作者渐众，因尝试之所得，觉此新体有各种殊异之调，而每调中句法参差，音节抗坠，较诗体为轻灵变化而有弹性，要眇之情，凄迷之境，诗中或不能尽，而此新体反适于表达。一二天才，专就其长点利用之，于是词之功能益显，而其体亦遂确立。……故自其疏阔者言之，词与诗为同类，而与文殊异；自其精细言之，词与诗又不同。诗显而词隐，诗直而词婉，诗有时质言而词更多比兴，诗尚能敷畅而词尤贵蕴藉。王国维曰：‘词之为体，要眇宜修。能言诗之所不能言，而不能尽言诗之所能言，诗之境阔，词之言长。’此其大别矣。”（据《诗词散论》第54-56页，上海古籍出版社，1982年11月上海第1版）


  译文


  词的体式特点，要眇而修长。它能够叙说诗中所不能叙说的话，而不能尽说诗中所能说的话。诗的境界宽阔，词的言语有着深长的意味。


  一三、言气质、言神韵，不如言境界


  言气质、言神韵，不如言境界。有境界，本也。气质、神韵，末也。有境界而二者随之矣。


  附注


  （1）气质：指作者心灵所具的资质，即才分。古文论中所谓气质，已涉及创作个性问题。曹丕《典论·论文》云：“文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致。”（《文选》卷五十二）沈约《宋书·谢灵运传论》云：“子建、仲宣以气质为体。”刘勰《文心雕龙·体性》云：“才有庸俊，气有刚柔，学有深浅，习有雅郑。并情性所炼，陶染所凝。是以笔区云谲，文苑波诡者矣。”此所谓气与质，或气质，均为作品写成之前所具有，乃作者先天之条件。


  （2）神韵：指作品的“韵外之致”“味外之旨”，这是作品写成后所产生的艺术效果。例如王士祯所谓“神韵天然”“兴会超妙”“兴会神到”“得意忘言”等效果。但是，翁方纲以为，所谓神韵，实际上乃李沧溟格调之改称，所指即为作品的文字声调（见《石洲诗话》卷八，人民文学出版社，1981年1月北京第1版）。因此，许文雨指出：“境界由文思构成，而以灏烂为贵。思君如流水，既是即目；高台多悲风，亦惟所见。钟嵘论文境，雅重耳目之不隔，王氏之说果无所本乎。至以作者才分论文，以文字声调论文，自未若以文学之境界论文为更深切也。”（《人间词话讲疏》）


  译文


  说气质，说神韵，不如说境界。有境界，这才是本，气质、神韵都属于末；如果有境界，气质、神韵二者就成了它的附庸。


  一四、借古人之境界为我之境界


  “西（当作“秋”）风吹渭水，落日（当作“叶”）满长安”。美成以之入词，白仁甫以之入曲，此借古人之境界为我之境界者也。然非自有境界，古人亦不为我用。


  附注


  （1）“西风”二句：贾岛《忆江上吴处士》：“闽国扬帆去，蟾蜍亏（一作“还”）复圆。秋风生渭水，落叶满长安。此地聚会夕，当时雷雨寒。兰桡殊未返，消息海云端。”（据《全唐诗》第九函第四册）


  （2）美成以之入词：周邦彦（美成）《齐天乐》（秋思）有“渭水西风，长安乱叶”句。


  （3）白仁甫以之入曲：白朴（仁甫）[双调]《得胜乐》（秋）有“听落叶西风渭水”句。又《梧桐雨》杂剧第二折《普天乐》有“西风渭水，落日长安”句。


  译文


  “西风吹渭水，落日满长安”。周美成将它融入词中，白仁甫将它融入曲中，这是借用古人所创造的境界为我的境界的做法。然而，这种借用，如果不是自己已有境界，古人的境界也就不会为我所用，融为自己的境界。
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  一五、长调自以周、柳、苏、辛为最工


  长调自以周、柳、苏、辛为最工。美成《浪淘沙慢》二词，精壮顿挫，已开北曲之先声。若屯田之《八声甘州》，东坡之《水调歌头》，则伫兴之作，格高千古，不能以常调论也。


  附注


  （1）东坡，原稿作“玉局”，苏轼曾提举玉局观，故云。常调，原稿作“常词”。


  （2）周邦彦（美成）《浪淘沙慢》二词其一云：“昼阴重，霜凋岸草，雾隐城堞。南陌脂车待发。东门帐饮乍阕。正拂面垂杨堪揽结。掩红泪、玉手亲折。念汉浦离鸿去何许，经时信音绝。情切。望中地远天阔。向露冷风清，无人处、耿耿寒漏咽。嗟万事难忘，唯是轻别。翠尊未竭。凭断云留取，西楼残月。罗带光销纹衾叠。连环解、旧香顿歇。怨歌永、琼壶敲尽缺。恨春去、不与人期，弄夜色，空馀满地梨花雪。”（据《全宋词》第598-599页）又一首云：“万叶战，秋声露结，雁度砂碛。细草和烟尚绿，遥山向晚更碧。见隐隐、云边新月白。映落照、帘幕千家，听数声何处倚楼笛。装点尽秋色。脉脉。旅情暗自消释。念珠玉、临水犹悲戚，何况天涯客。忆少年歌酒，当时踪迹。岁华易老，衣带宽、懊恼心肠终窄。飞散后、风流人阻，蓝桥约、怅恨路隔。马蹄过、犹嘶旧巷陌。叹往事、一一堪伤，旷望极。凝思又把阑干拍。”（此首《清真集》不载，据《全宋词》第628页）


  （3）开北曲之先声：北曲，宋元时北方戏曲、散曲所用各种曲调的统称。声调遒劲朴实，以弦乐器伴奏，有“弦索调”之称，另说也用笛伴奏。元杂剧多用北曲，故也用以专指元杂剧。清真《浪淘沙慢》二词，其一怀人，“钩勒劲健峭举”（周济《宋四家词选》眉批），或追述往事，或写别后之怨情，层层深入，很有法度，如元杂剧之敷衍故事一般，故云开北曲之先声。但第二首，《清真集》不载，疑非清真所作。罗忼烈曾指出：“此首字面滑熟，铺叙处语多意少，钩勒无力，与清真‘昼阴重’阕之力透纸背，骤风飘雨，不可遏抑者，相去何止一尘。绝类柳屯田口吻，置《乐章集》中犹不失中等而已。”（据《周邦彦清真集笺》第253页。三联书店香港分店，1985年2月香港第1版）


  （4）屯田之《八声甘州》：柳永（屯田）《八声甘州》云：“对潇潇、暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄惨，关河冷落，残照当楼。是处红衰翠减，苒苒物华休。惟有长江水，无语东流。不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。叹年来踪迹，何事苦淹留。想佳人、妆楼颙望，误几回、天际识归舟。争知我、倚阑干处，正恁凝愁。”（据《全宋词》第43页）


  （5）东坡之《水调歌头》：苏轼《水调歌头》四首，其一（丙辰中秋，欢饮达旦，大醉。作此篇，兼怀子由）云：“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”（据《全宋词》第280页）胡仔曰：“中秋词，自东坡《水调歌头》一出，馀词尽废。”（《苕溪渔隐丛话》后集第三十九卷）王国维所说，当为此首。


  译文


  词中长调应当是周邦彦、柳永、苏轼、辛弃疾作得最为工巧。周邦彦（美成）《浪淘沙慢》两首词，精壮顿挫，已经为北曲开了先声。如果是柳永（屯田）的《八声甘州》、苏轼（东坡）的《水调歌头》，那仅仅是一时兴到之作，格调虽然高绝千古，却不能当作典范。


  一六、稼轩《贺新郎》


  稼轩《贺新郎》词送茂嘉十二弟，章法绝妙。且语语有境界，此能品而几于神者。然非有意为之，故后人不能学也。


  附注


  （1）稼轩《贺新郎》：辛弃疾《贺新郎》（别茂嘉十二弟）云：“绿树听鹈（鹈、杜鹃实两种，见《离骚补注》）。更那堪、鹧鸪声住，杜鹃声切。啼到春归无寻处，苦恨芳菲都歇。算未抵、人间离别。马上琵琶关塞黑，更长门、翠辇辞金阙。看燕燕，送归妾。将军百战身名裂。向河梁、回头万里，故人长绝。易水萧萧西风冷，满座衣冠似雪。正壮士、悲歌未彻。啼鸟还知如许恨，料不啼清泪长啼血。谁共我，醉明月。”（据《全宋词》第1914-1915页）


  （2）能品而几于神者：杨慎《词品》（卷之四）引陈子宏评辛弃疾《贺新郎》（送茂嘉十二弟）云：“此词尽集许多怨事，全与李太白《拟恨赋》手段相似。……近日作词者，惟说周美成、姜尧章，而以东坡为词诗，稼轩为词论。此说固当，盖曲者曲也，固当以委曲为体。然徒狃于风情婉娈，则亦易厌。回视稼轩所作，岂非万古一清风哉。”（据《词话丛编》本）又，陈廷焯云：“稼轩词，自以《贺新郎》（送茂嘉十二弟）一篇为冠。沉郁苍凉，跳跃动荡，古今无此笔力。”（《白雨斋词话》卷一）王国维说稼轩《贺新郎》与此二家所论相近。


  译文


  稼轩《贺新郎》（送茂嘉十二弟）词，谋篇布局极为巧妙，而且，每句话都有境界，这是词中的神品。然而，作者并不是有意这样做的，所以后人没有办法学习。


  一七、稼轩、韩玉开北曲四声通押之祖


  稼轩《贺新郎》词：“柳暗凌波路。送春归、猛风暴雨，一番新绿。”又《定风波》词：“从此酒酣明月夜。耳热。”“绿”“热”二字，皆作上去用。与韩玉《东浦词》《贺新郎》以“玉”“曲”叶“注”“女”、《卜算子》以“夜”“谢”叶“食”“月”（按：“食”当作“节”，“食”在词中既非韵，在词韵中与“月”又非同部，想系笔误），已开北曲四声通押之祖。


  附注


  （1）稼轩《贺新郎》：辛弃疾《贺新郎》：“柳暗凌波路。送春归、猛风暴雨，一番新绿。千里潇湘葡萄涨，人解扁舟欲去。又樯燕、留人相语。艇子飞来生尘步，唾花寒、唱我新番句。波似箭，催鸣橹。黄陵祠下山无数。听湘娥、泠泠曲罢，为谁情苦。行到东吴春已暮，正江阔、潮平隐渡。望金雀、觚棱翔舞。前度刘郎今重到，问玄都、千树花存否。愁为倩，么弦诉。”（据《稼轩长短句》卷一）稼轩此词下片多一“正”字，疑作衬字用。


  （2）辛弃疾《定风波》（自和）：“金印累累佩陆离。河梁更赋断肠诗。莫拥旌旗真个去。何处。玉堂元自要论思。且约风流三学士。同醉。春风看试几枪旗。从此酒酣明月夜。耳热。那边应是说侬时。”（据《全宋词》1958页）


  （3）韩玉：字温甫，南宋初，自金投宋。南宋词人。有《东浦词》（武进陶氏景汲古阁抄本）。所作《贺新郎》（咏水仙）云：“绰约人如玉。试新妆、娇黄半绿，汉宫匀注。倚傍小阑闲伫立，翠带风前似舞。记洛浦、当年俦侣。罗袜尘生香冉冉，料征鸿、微步凌波女。惊梦断，楚江曲。春工若见应为主。忍教都、闲亭邃馆，冷风凄雨。待把此花都折取，和泪连香寄与。须信道、离情如许。烟水茫茫斜照里，是骚人、九辨招魂处。千古恨，与谁语。”（同上，第2057页）又《卜算子》：“杨柳绿成阴，初过寒食节。门掩金铺独自眠，那更逢寒夜。强起立东风，惨惨梨花谢。何事王孙不早归，寂寞秋千月。”（同上，第2059页）


  （4）开北曲四声通押之祖：按，四声通押例，并非自词创始，词中通押例，也并非始自辛、韩。许文雨曾指出：谢章铤《赌棋山庄词话续编》卷一云：“词之三声互叶，非创自词也。虞廷赓歌，已以熙以韵喜起矣。”就词而言，则友人夏瞿禅则云：“《云谣集》《渔歌子》‘悄’‘寞’‘祷’‘少’，三声相叶，为最先见之例。又《乐府雅词》《九张机》‘机’‘理’‘寐’‘白’‘碧’‘色’相叶。又此例金道人词最多。”（据《人间词话讲疏》第224页）


  译文


  稼轩《贺新郎》词：“柳暗凌波路。送春归、猛风暴雨，一番新绿。”以及《定风波》词：“从此酒酣明月夜。耳热。”其中，“绿”与“热”二字原属入声，都作为上声与去声使用。韩玉《东浦词》中的《贺新郎》用“玉”“曲”叶“注”“女”，《卜算子》用“夜”“谢”叶“食（节）”“月”，也是将入声作为上去声使用。两者已经为北曲的四声通押开了先例。
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  一八、蒋、项不足与容若比


  谭复堂《箧中词选》谓：“蒋鹿潭《水云楼词》与成容若、项莲生，二（原作“三”，依《箧中词》卷五改）百年间，分鼎三足。”然《水云楼词》小令颇有境界，长调惟存气格。《忆云词》精实有馀，超逸不足，皆不足与容若比。然视皋文、止庵辈，则倜乎远矣。


  附注


  （1）谭复堂：谭献（1833-1901），初名廷献，字仲修，号复堂，浙江仁和（今杭州市）人。近代词人、词论家。词集《复堂词》，录词一〇四首。其词论散见于文集、日记。《箧中词》及所评周济《词辨》语，由门人徐珂辑为《复堂词话》，有《词话丛编》本及人民文学出版社本。谭献《箧中词》（卷五）云：“文字无大小，必有正变，必有家数。《水云楼词》固清商变徵之声，而流别甚正，家数颇大，与成容若、项莲生二百年中，分鼎三足。咸丰兵事，天挺此才，为倚声家杜老。而晚唐两宋一唱三叹之意，则已微矣。”（《复堂词话》同此）对于谭氏所论，吴梅也有异议。吴氏《词学通论》驳之曰：“余谓复堂以鹿潭得流别之正，此言极是。惟以成、项二君并论，则鄙意殊不谓然。成、项皆以聪明胜人，乌能与水云比拟？且复堂既以杜老比水云，试问成、项可当青莲、东川欤？此盖偏宕之论也。”


  （2）蒋鹿潭：蒋春霖（1818-1868），字鹿潭，江苏江阴人。清代词人。一生落拓，中年后专致于词。作品抑郁悲凉，多抒写身世之感，于诸家中尤近乎乐笑翁（参见《白雨斋词话》卷五）。有《水云楼词》。


  （3）项莲生：项鸿祚（1798-1835），字莲生，后改名廷纪，钱塘（今属浙江）人。清代词人。著《水仙亭词》二卷，《忆云词》甲乙丙丁稿，补遗一卷。


  （4）皋文：张惠言（1761-1802），原名一鸣，字皋文，武进（今江苏常州）人。清代词人。有《茗柯词》。弟琦，字翰风，有《立山词》。


  （5）止庵：周济（1781-1839），字保绪，一字介存，号未斋，晚号止庵，荆溪（今属江苏宜兴）人。有《止庵词》。


  译文


  谭献（复堂）《箧中词选》说：“蒋春霖（鹿潭）著《水云楼词》，他和纳兰性德（成容若）、项鸿祚（莲生）三人，在清代词坛上，形成三足鼎立之势，管领风骚二百年。”然而，蒋春霖《水云楼词》小令还有点境界，长调就只是空有气格而已。项鸿祚《忆云词》虽然显得精致、充实，却缺乏超脱旷逸风度。二人都不能和容若相比。但是，如果看一看张惠言（皋文）、周济（止庵）之流，就觉得比他们洒脱多了。


  一九、词家时代之说


  词家时代之说，盛于国初。竹垞谓：词至北宋而大，至南宋而深。后此词人，群奉其说。然其中亦非无具眼者。周保绪曰：“南宋下不犯北宋拙率之病，高不到北宋浑涵之诣。”又曰：“北宋词多就景叙情，故珠圆玉润，四照玲珑。至稼轩、白石，一变而即事叙景，使深者反浅，曲者反直。”潘四农德舆曰：“词滥觞于唐，畅于五代，而意格之闳深曲挚，则莫盛于北宋。词之有北宋，犹诗之有盛唐。至南宋则稍衰矣。”刘融斋熙载曰：“北宋词用密亦疏、用隐亦亮、用沈亦快、用细亦阔、用精亦浑。南宋只是掉转过来。”可知此事自有公论。虽止弇词颇浅薄，潘、刘尤甚。然其推尊北宋，则与明季云间诸公，同一卓识也。


  附注


  （1）竹垞：朱彝尊（1629-1709），字锡鬯，号竹垞，晚号小长芦钓鱼师，又号金风亭长，秀水（今浙江嘉兴市）人。清代词人。所著《词综·发凡》云：“世人言词，必称北宋。然词至南宋始极其工，至宋季而始穷其变。”


  （2）周保绪：即周济，其《介存斋论词杂著》论两宋词曰：“初学词求空，空则灵气往来，既成格调求实，实则精力弥满。初学词求有寄托，有寄托则表里相宣，斐然成章。既成格调求无寄托，无寄托则指事类情，仁者见仁，智者见智。北宋词下者在南宋下，以其不能空，且不知寄托也。南宋则下不犯北宋拙率之病，高不到北宋浑涵之诣。”又曰：“北宋词多就景叙情，故珠圆玉润，四照玲珑，至稼轩、白石，一变而为即事叙景，使深者反浅，曲者反直。”


  （3）潘四农：潘德舆，字彦辅，一字四农，清代文学家。著有《养一斋诗文集》。《箧中词》卷三录潘词，后附评语云：“四农大令《与叶生书》，略曰：‘张氏《词选》，抗志希古，标高揭己，宏音雅调，多被排摈；五代北宋有自昔传诵，非彼只句之警者，张氏亦多恝然置之。窃谓词滥觞于唐，畅于五代，而意格之闳深曲挚，则莫盛于北宋；词之有北宋犹诗之有盛唐，至南宋则稍衰矣。’云云。张氏之后，首发难端，亦可谓言之有故。然不求立言宗旨，而以迹论，则亦何异明中叶诗人之侈口盛唐耶？宜《养一斋词》平钝浅狭，不足登大雅之堂也。然其针砭张氏，亦是铮友。”（《复堂词话》同此）


  （4）刘融斋：即刘熙载，其论两宋词，见《艺概·词曲概》。


  （5）云间诸公：明末词人陈子龙、宋徵舆、李雯合称“云间三子”。陈子龙《三子诗馀序》云：“诗馀始于唐末，而婉畅秾逸，极于北宋。……夫风骚之旨，皆本言情。言情之作，必托于闺襜之际。代有新声，而想穷拟议，于是以温厚之篇、含蓄之旨，未足以写哀而宣志也。思极于追琢而纤刻之辞来，情深于柔靡而婉娈之趣合，志溺于燕媠而妍绮之境出，态趋于荡逸而流畅之调生。是以镂裁至巧而若出自然，警露已深而意含未尽。虽曰小道，工之实难。”（据《陈卧子先生安雅堂稿》，上海时中书局铅印本）王士祯《花草蒙拾》云：“近日云间作者论词有云：‘五季犹有唐风，入宋便开元曲，故专意小令，冀复古音，屏去宋调，庶防流失。’仆谓此论虽高，殊属孟浪。”又云：“云间数公论诗拘格律，崇神韵。然拘于方幅，泥于时代，不免为识者所少。其于词，亦不欲涉南宋一笔，佳处在此，短处亦坐此。”（据《词话丛编》本）


  译文


  以时代论词的高下盛衰，盛行于清朝建国初期。朱彝尊（竹垞）说：词到北宋扩大了领域，到了南宋，词境加深。以后词人论词，大多奉行他的观点。然而这当中也并不是没有独具只眼的。周济（保绪）说：“南宋词中，低下的不犯北宋词粗拙直率的毛病，高上的达不到北宋词浑成涵蓄的造诣。”又说：“北宋词大多在写景中言情，情景融为一体，所以显得像珠玉一样圆润，一样玲珑透澈，到了稼轩、白石，一经变化而成为在叙事中写景，就使得深厚的变为浅薄，委婉曲折的变为平铺直叙。”潘德舆（四农）说：“词起源于唐，发展于五代，而意境、格调的广大深远、曲折多变，却不能超过北宋。词有北宋，就像诗有盛唐一样，但到了南宋，词就逐渐衰微了。”刘熙载（融斋）说：“北宋词密切而又疏畅，隐晦而又明亮，沉着而又轻快，细小而又阔大，精致而又浑成，南宋词却反其道而行之，往往走向它的反面。”从这些词论家的论述中可以得知：两宋词之优劣高下，自然有公允的论断。虽然周济（止庵）的词很浅薄，潘德舆、刘熙载的词比周济更加浅薄，但是他们推尊北宋词，却和明朝末年“云间三子”同样具有真知卓见。


  [image: ]


  二〇、唐五代北宋词


  唐五代北宋之词，可谓生香真色。若云间诸公，则彩花耳。湘真且然，况其次也者乎。


  附注


  （1）生香真色：王士祯《花草蒙拾》云：“‘生香真色人难学’，为‘丹青女易描，真色人难学’所从出。千古诗文之诀，尽此七字。”


  （2）彩花：谓云间诸公所作偏重镂裁功夫。


  （3）湘真：指陈子龙，陈子龙（1608-1647），字卧子，号轶符，晚号大樽，松江华亭（今上海松江区）人。词集有《湘真阁》《江离槛》两种，均佚，有辑本。王士祯《花草蒙拾》云：“陈大樽诗首尾温丽，湘真词亦然。然不善学者，镂金雕琼，正如土木被文绣耳。又或者龁龁格律，不失尺寸，都无生趣。譬若安车驷马，流连陌阡，殊令人思草头一点之乐。”（《词话丛编》本）


  译文


  唐五代北宋词最能体现“本色”，可以说是真正的词，真色生香，独擅胜场。如果是明代云间几位词人，就仅仅是“彩花”而已。云间三子中陈子龙（湘真）尚且如此，其他作者就更不足道了。
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  二一、王士祯《衍波词》


  《衍波词》之佳者，彼似贺方回。虽不及容若，要在浙中诸子（按：据原稿“浙中诸子”四字作“锡鬯、其年”）之上。


  附注


  （1）《衍波词》：王士祯词集。唐允甲《衍波词序》云：“词者，乐府之变也，小道云乎哉。悲慨用壮者，时邻于伧武；靡曼近俗者，或仳于俳优。两者交讥，求其工也难已。同盟王子贻上（士祯），文宗两汉，诗俪初、盛。束其鸿博淹雅之才，作为花间隽语。极哀艳之深情，穷倩盼之逸趣。其旖旎而秾丽者，则景（璟）、煜、清照之遗也；其芊绵而俊爽者，则淮海、屯田之匹也。求之近代，即用修长于用博，元美妙于取境，未之或先。”（据《阮亭诗馀略》，康熙刻本，在新城王氏杂文诗词十一种内）邹祇谟《远志斋词衷》云：金粟（彭孙遹）云：“‘阮亭《衍波》一集，体备唐宋，珍逾琳琅，美非一族，目不给赏。如‘春去秋来’二阕，以及‘射生归晚，雪暗盘雕’‘屈子《离骚》，史公货殖’等语，非稼轩之托兴乎？扬子江上之‘风高雁断’，蜀冈眺望之‘乱柳栖鸦’，非坡公之吊古乎？咏镜之‘一泓春水碧如烟’，赠雁之‘水碧沙明，参横月落，远向潇江去’，非梅溪、白石之赋物乎？‘楚簟凉生，孤睡何曾著。借锦水桃花笺色，合鲛泪和入隃麋，小字重封’，非清真、淮海之言情乎？约而言之，其工致而绮靡者，花间之致语也；其婉变而流动者，草堂之丽字也。洵乎排黄轶秦，凌周驾柳，尽态穷姿，色飞魂断矣。凡此雅论，无非实录。昔空同、大复，苦相排难；琅琊、历下，过属穉标。我辈正当祛斯二惑耳。”（据《词话丛编》本）唐、彭二氏对《衍波词》评价皆甚高。


  （2）浙中诸子：原稿作“锡鬯（朱彝尊）、其年（陈维崧）”。吴衡照论浙派三家云：“吾浙词派三家，羡门（彭孙遹）有才子气，于北宋中最近小山、少游、耆卿诸公，格韵独绝。竹垞（朱彝尊）有名士气，渊雅深稳，字句密致。自明季左道言词，先生标举准绳，起衰振声，厥功良伟。樊榭（厉鹗）有幽人气，惟冷故峭，由生得新，当其沈思独往，逸兴遄飞，自成情理之高，无预搜讨之末。全谢山为樊榭作墓碣，谓深于言情，故其擅长尤在词。谢山初不攻倚声之业，然斯言独得樊榭之概。”（《莲子居词话》卷三，据《词话丛编》本）


  译文


  《衍波词》中的佳作，有点近似于贺方回，虽然比不上容若，但却要在浙中词人（朱锡鬯、陈其年）上面。


  二二、朱彊村词


  近人词如《复堂词》之深婉，《彊村词》之隐秀，皆在半塘老人上。彊村学梦窗而情味较梦窗反胜。盖有临川、庐陵之高华，而济以白石之疏越者。学人之词，斯为极则。然古人自然神妙处，尚未见及。


  附注


  （1）复堂：谭献，详删稿一八则附注。


  （2）彊村：朱孝臧（1857-1931），一名祖谋，字古微，一字藿生，号沤尹，又名彊村，归安（今浙江湖州）人。近代词人。著有词集《彊村语业》三卷，诗集《彊村弃稿》一卷，所刻《彊村丛书》为迄今所见较为完善之大型词丛刻，颇有功于词苑。


  （3）半塘老人：王鹏运（1848-1904），字佑遐，一字幼霞，自号半塘老人，晚年又号鹜翁、半塘僧鹜，广西临桂（今桂林）人，原籍浙江山阴。近代词人。“皆在半塘老人上”原稿作“皆在吾家半塘翁上”。“其肆力于词，在朱彊村先，而境诣转逊”（许文雨《人间词话讲疏》第231页）。朱孝臧为《半塘定稿》所作序称：“君词导源碧山，复历稼轩、梦窗，以还清真之浑化；与周止庵氏，契若针芥。”


  （4）临川：王安石（1021-1086），字介甫，号半山，抚州临川（今属江西）人。北宋政治家、文学家。


  （5）庐陵：欧阳修，庐陵人。详本编二一则附注。白石：姜夔。详本编三一则附注。许文雨曰：“高华谓其响高，疏越谓其馀韵，兼济之者，则有激朗之音，复饶倡叹之情也。”（《人间词话讲疏》第231页）


  译文


  近代人所作词，例如谭献《复堂词》的深婉，朱祖谋《彊村词》的隐秀，都在半塘老人（王鹏运）的上面。彊村学习梦窗（吴文英）而比梦窗更加富有情味。彊村词有临川（王安石）及庐陵（欧阳修）高旷华丽的特点，同时以姜白石（夔）的疏畅动宕加以补充。在学者词中这已经到达极顶。然而要达到古人那种自然神妙的境界，却还是有一定距离的。


  二三、寄兴深微


  宋直方（原作“尚木”，误。案“徵舆”字“直方”，“尚木”乃“徵璧”字，因据改）《蝶恋花》：“新样罗衣浑弃却，犹寻旧日春衫著。”谭复堂《蝶恋花》：“连理枝头侬与汝，千花百草从渠许。”可谓寄兴深微。


  附注


  （1）宋直方：宋徵舆（1618-1667），字直方，一字辕文，江苏松江（今上海松江）人。清代词人。为诸生时，与陈子龙、李雯倡幾社。所作《蝶恋花》云：“宝枕轻风秋梦薄。红敛双蛾，颠倒垂金雀。新样罗衣浑弃却。犹寻旧日春衫著。偏是断肠花不落。人苦伤心，镜里颜非昨。曾误当初青女约。只今霜夜思量著。”（据《半厂丛书》本《箧中词今集》卷一）谭献评此词云：“悱恻忠厚。”（据徐珂《清词选集评》转引）


  （2）谭复堂：谭献。所作《蝶恋花》云：“帐里迷离香似雾。不烬炉灰，酒醒闻余语。连理枝头侬与汝。千花百草从渠许。莲子青青心独苦。一唱将离，日日风兼雨。豆蔻香残杨柳暮。当时人面无寻处。”（《半厂丛书》本《复堂词》）


  译文


  宋直方（徵舆）的《蝶恋花》：“新式罗衣扔在一旁，还是找来当时穿过的春衫。”谭复堂（献）《蝶恋花》：“花开并蒂，正像是你和我，遍野芳草，任凭它越长越多。”可以说其中所寄寓的情感既微妙而又无比深刻。


  二四、半塘和正中《鹊踏枝》


  《半唐丁稿》中和冯正中《鹊踏枝》十阕，乃《鹜翁词》之最精者。“望远愁多休纵目”等阕，郁伊惝怳，令人不能为怀。定稿只存六阕，殊为未允也。


  附注


  （1）半塘和正中词：王鹏运《鹊踏枝》（冯正中《鹊踏枝》十四阕，郁伊惝怳，义兼比兴，蒙耆诵焉。春日端居，依次属和。就均成词，无关寄托，而章句尤为凌杂。忆云生云：“不为无益之事，何以遣有涯之生？”三复前言。我怀如揭矣。时光绪丙申三月二十八日。录十）：


  落蕊残阳红片片。懊恨比邻，尽日流莺转。似雪杨花吹又散。东风无力将春限。慵把香罗裁便面。换到轻衫，欢意垂垂浅。襟上泪痕犹隐见。笛声催按梁州遍。（其一）


  斜日危阑凝伫久。问讯花枝，可是年时旧。浓睡朝朝如中酒。谁怜梦里人消瘦。香阁帘栊烟阁柳。片霎氤氲，不信寻常有。休遣歌筵回舞袖。好怀珍重春三后。（其二）


  谱到阳关声欲裂。亭短亭长，杨柳那堪折。挑菜湔裙春事歇。带罗羞指同心结。千里孤光同皓月。画角吹残，风外还呜咽。有限坠欢争忍说。伤生第一生离别。（其三）


  风荡春云罗样薄。难得轻阴，芳事休闲却。几日啼鹃花又落。绿笺莫忘深深约。老去吟情浑寂寞。细雨檐花，空忆灯前酌。隔院玉箫声乍作。眼前何物供哀乐。（其四）


  漫说自成心便许。无据杨花，风里频来去。怅望朱楼难寄语。伤春谁念司勋误。枉把游丝牵弱缕。几片闲云，迷却相思路。锦帐珠帘歌舞处。旧欢新恨思量否。（其五）


  昼日恹恹惊夜短。片霎欢娱，那惜千金换。燕睨莺颦春不管。敢辞弦索为君断。隐隐轻雷闻隔岸。暮雨朝霞，咫尺迷银汉。独对舞衣思旧伴。龙山极目烟尘满。（其六）


  望远愁多休纵目。步绕珍丛，看笋将成竹。晓露暗垂珠。芳林一带如新浴。檐外春山森碧玉。梦里骖鸾，记过清湘曲。自定新弦移雁足。弦声未抵归心促。（其七）


  谁遣春韶随水去。醉倒芳尊，忘却朝和暮。换尽大堤芳草路。倡条都是相思树。蜡烛有心灯解语。泪尽唇焦，此恨消沈否。坐对东风怜弱絮。萍飘后日知何处。（其八）


  对酒肯教欢意尽。醉醒恹恹，无那忺春困。锦字双行笺别恨。泪珠界破残妆粉。轻燕受风飞远近。消息谁传，盼断乌衣信。曲几无憀闲自隐。镜奁心事孤鸾鬓。（其九）


  几见花飞能上树。难系流光，枉费垂杨缕。筝雁斜飞排锦柱。只伊不解将春去。漫诩心情黏地絮。容易飘飏，那不惊风雨。倚遍阑干谁与语。思量有恨无人处。（其十）（据原刻本《半塘丁稿·鹜翁集》）按今《半塘定稿·鹜翁集》中存《鹊踏枝》六阕，计删其三、其六、其七、其九四阕。


  译文


  半塘老人丁稿中有和冯正中《鹊踏枝》词十首，这是《鹜翁词》中最为精彩的。“望远愁多休纵目”等首，苦闷、忧郁，失意、惆怅，使人读后无法控制得了自己的感情。但是，《半塘定稿》只保存六首，这是很不允当的。


  二五、皋文论词，深文罗织


  固哉，皋文之为词也！飞卿《菩萨蛮》、永叔《蝶恋花》、子瞻《卜算子》，皆兴到之作，有何命意？皆被皋文深文罗织。阮亭《花草蒙拾》谓：“坡公命宫磨蝎，生前为王珪、舒亶辈所苦，身后又硬受此差排。”由今观之，受差排者，独一坡公已耶？


  附注


  （1）飞卿《菩萨蛮》：温庭筠《菩萨蛮》云：“小山重叠金明灭。鬓云欲度香腮雪。懒起画娥眉。弄妆梳洗迟。照花前后镜。花面交相映。新贴绣罗襦。双双金鹧鸪。”（据《全唐五代词》第194页）张惠言《词选》评曰：“此感士不遇也。篇法仿佛《长门赋》，而用节节逆叙。此章从梦晓后领起。‘懒起’二字，含后文情事；‘照花’四句，《离骚》初服之意。”（据《词选》卷一）


  （2）永叔《蝶恋花》：即为冯延巳《鹊踏枝》（已见本编三则所引）。张惠言《词选》作欧阳修词，并评曰：“‘庭院深深’，闺中既以邃远也。‘楼高不见’，哲王又不寤也。‘章台游冶’，小人之径。‘雨横风狂’，政令暴急也。‘乱红飞去’，斥逐者非一人而已，殆为韩（韩琦）、范（范仲淹）作乎？”


  （3）子瞻《卜算子》：苏轼《卜算子》（黄州定慧院寓居作）云：“缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”（据龙沐勋《东坡乐府笺》卷二，商务印书馆，民国二十五年一月上海初版）张惠言《词选》评曰：“此东坡在黄州作。鲖阳居士云：‘缺月’，刺明微也。‘漏断’，暗时也。‘幽人’，不得志也。‘独往来’，无助也。‘惊鸿’，贤人不安也。‘回头’，爱君不忘也。‘无人省’，君不察也。‘拣尽寒枝不肯栖’，不偷安于高位也。‘寂寞沙洲冷’，非所安也。此词与《考槃》诗极相似。”


  （4）命宫磨蝎：磨蝎星，星宿名。命宫磨蝎，谓命运多舛。苏轼《东坡志林》卷一云：“退之诗云：‘我生之辰，月宿直（南）斗。’乃知退之磨蝎为身宫，而仆乃以磨蝎为命，平生多得谤誉，殆是同病也。”王士祯《花草蒙拾》云：“仆尝戏谓：坡公命宫磨蝎，湖州诗案，生前为王珪、舒亶辈所苦，身后又硬受差排耶？”王士祯此说针对鲖阳居士而发。


  （5）王珪、舒亶：指断章取义、深文罗织、诬告苏轼，使之下狱的李定、舒亶、何正臣等人。《宋史·苏轼传》载：“（轼）徙知湖州，上表以谢。又以事不便民者不敢言，以诗托讽，庶有补于国。御史李定、舒亶、何正臣摭其表语，并媒糵所为诗以为讪谤，逮赴台狱，欲置之死，锻炼久之不决。神宗独怜之，以黄州团练副使安置。”（据《宋史》卷三百三十八）又《续资治通鉴》“神宗元丰二年”条载：“御史中丞李定言：‘知湖州苏轼，本无学术，偶中异科。……及陛下修明政事，怨不用己，遂一切毁之，以为非是。伤教乱俗，莫甚于此。伏望断自天衷，特行典宪。’御史舒亶言：‘轼近上谢表，颇有讥切时政之言，流俗翕然争相传诵。陛下发钱以本业贫民，则曰：“赢得儿童语音好，一年强半在城中。”陛下明法以课试群吏，则曰：“读书万卷不读律，致君尧舜知无术。”陛下兴水利，则曰：“东海若知明主意，应教斥卤变桑田。”陛下谨盐禁，则曰：“岂是闻韶解忘味，尔来三月食无盐。”其他触物即事，应口所言，无一不以诋谤为主。小则镂板，大则刻石，传播中外，自以为能。’并上轼印行诗三卷。御史何正臣亦言轼愚弄朝廷，妄自尊大。”（《续资治通鉴》卷七十四）


  译文


  张惠言（皋文）论词，实在过于牵强附会。温庭筠（飞卿）的《菩萨蛮》、欧阳修（永叔）的《蝶恋花》、苏轼（子瞻）的《卜算子》，都是一时兴到而写成的，有什么寓意呢？他们都被皋文编造出一些言外之意来。王士祯（阮亭）《花草蒙拾》说：“坡公命星属磨蝎宫，生前受到王珪、舒亶等人的诬告，身后又受到这类无中生有的诬蔑。”现在看来，受到诬蔑的，仅仅是坡公一人吗？
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  二六、“软语商量”与“柳昏花暝”


  贺黄公谓：“姜论史词，不称其‘软语商量’，而赏（原作“称”，依《词筌》改）其‘柳昏花暝’，固知不免项羽学兵法之恨。”然“柳昏花暝”，自是欧、秦辈句法，前后有画工、化工之殊。吾从白石，不能附合黄公矣。


  附注


  （1）然“柳昏花暝”，自是欧、秦辈句法，前后有画工、化工之殊：稿本最初作“二句境界自以后为胜”，后改为“前句画工之笔，后句化工之笔”，最后改作：“然‘柳昏花暝’，自是欧、秦辈，以（似）属为胜。”


  （2）贺黄公：即贺裳，其《皱水轩词筌》论史达祖《双双燕》（咏燕）云：“《稗史》称韩幹画马，人入其斋，见幹身作马形，凝思之极，理或然也。作诗文亦必如此始工。如史邦卿咏燕，几于形神俱似矣。……常观姜论史词，不称其‘软语商量’而赏其‘柳昏花暝’，固知不免项羽学兵法之恨。”（据《词话丛编》本）史词见本编三八则附注。


  （3）姜论史词：黄昇《花庵词选·中兴以来绝妙词选》（卷七）于史词《双双燕》（咏燕）后注云：“姜尧章极称其‘柳昏花暝’之句。”


  译文


  贺裳（黄公）说：“姜白石论史达祖词，不称道他的‘软语商量’句，而欣赏他的‘柳昏花暝’句，可以得知，这与项羽学习兵法一样使人感到遗憾。”然而，“柳昏花暝”，这本来是欧阳修、秦观的写法，但欧、秦与史相比，却有画工与化工的区别。所以，我同意白石的批评，不能附和黄公的意见。


  二七、池塘春草谢家春


  “池塘春草谢家春，万古千秋五字新。传语闭门陈正字，可怜无补费精神。”此遗山《论诗绝句》也。梦窗、玉田辈，当不乐闻此语。


  附注


  （1）陈正字：陈师道（1053-1101），字履常、无己，号后山居士，曾官秘书省正字。彭城（今江苏徐州）人。北宋诗人。当时有“闭门觅字陈无己”之诮（见黄庭坚《病起荆江亭即事十首》之八）。


  （2）遗山：元好问（1190-1257），字裕之，号遗山，太原秀容（今山西忻州）人。金代诗人。有《论诗三十首》，此则所引为第二十九首。据《元遗山诗集笺注》卷十一。


  译文


  “‘池塘生春草’这五个字，千秋万古，常见常新，它给谢灵运增添不少光彩。我要敬告闭门觅句的‘陈正字’先生，你那样苦想冥思，必定没有好结果。”这是元好问（遗山）《论诗绝句》中的一首。吴文英（梦窗）、张炎（玉田）等人是不乐意听到这种话的。


  二八、有句与无句


  朱子《清邃阁论诗》谓：“古人诗中（原无“诗中”两字，依《朱子大全》增）有句，今人诗更无句，只是一直说将去。这般诗（原无“诗”字）一日作百首也得。”余谓北宋之词有句，南宋以后便无句。如玉田、草窗之词，所谓“一日作百首也得”者也。


  附注


  （1）朱子：朱熹（1130-1200），字元晦，一字仲晦，号晦庵，别号紫阳，徽州婺源（今属江西）人。南宋哲学家、教育家。


  （2）《清邃阁论诗》：朱熹《清邃阁论诗》语载《朱子语类》卷第一百四十。


  译文


  朱熹《清邃阁论诗》说：“古人的诗有句，今人的诗无句，只是一直说下去，这种诗一天可以作得一百首。”我认为北宋的词有句，南宋以后的词就无句了。例如张炎（玉田）、周密（草窗）的词，就是朱熹所说的“一天可以作得一百首”的啊。


  二九、平淡与枯槁


  朱子谓：“梅圣俞诗，不是平淡，乃是枯槁。”余谓草窗、玉田之词亦然。


  附注


  （1）朱熹语载《朱子语类》卷第一百三十九。


  译文


  朱熹说：“梅尧臣（圣俞）诗，不是平淡无味，而是枯槁无生气。”我认为周草窗、张玉田的词也是这样。


  三〇、词中警句


  “自怜诗酒瘦，难应接、许多春色”。“能几番游？看花又是明年”。此等语亦警句耶？乃值如许笔力。


  附注


  （1）“如许笔力”，原稿本作“如许费力”。


  （2）“自怜”二句：史达祖《喜迁莺》云：“月波疑（别作“凝”）滴。望玉壶天近（戈选作“天近玉壶”），了无尘隔。翠眼圈花，冰丝织练，黄道宝光相直。自怜诗酒瘦，难应接、许多春色。最无赖，是随香趁烛，曾伴狂客。踪迹。谩记忆。老了杜郎，忍听东风笛。柳院灯疏，梅厅雪在，谁与细倾春碧。旧情拘（别无“拘”字）未定，犹自学、当年游历。怕万一，误玉人、夜寒（戈选作“寒夜”，别本“寒”下有“窗际”二字）帘隙。”（据《全宋词》第2328页）


  （3）“能几”二句：张炎《高阳台》（西湖春感）云：“接叶巢莺，平波卷絮，断桥斜日归船。能几番游，看花又是明年。东风且伴蔷薇住，到蔷薇、春已堪怜。更凄然。万绿西冷，一抹荒烟。当年燕子知何处，但苔深韦曲，草暗斜川。见说新愁，如今也到鸥边。无心再续笙歌梦，掩重门、浅醉闲眠。莫开帘。怕见飞花，怕听啼鹃。”（同上第3463页）


  译文


  “自己埋怨自己，不应当为了诗、为了酒而瘦损腰肌，眼前这无限春色，又怎么领略得了呢”？“还有几回能够尽兴游玩，看花又要等待明年”。这种语句怎么算得上警句呢？为什么就值得这样花费气力。


  三一、文文山词


  文文山词，风骨甚高，亦有境界，远在圣与、叔夏、公谨诸公之上。亦如明初诚意伯词，非季迪、孟载诸人所敢望也。


  附注


  （1）文文山词：刘熙载《艺概·词曲概》云：“文文山词，有‘风雨如晦，鸡鸣不已’之意，不知者以为变声，其实乃变之正也。故词当合其人之境地观之。”


  （2）风骨：刘勰《文心雕龙·风骨》云：“结言端直，则文骨成焉；意气骏爽，则文风清焉。”又云：“练于骨者，析辞必精。深于风者，述情必显。捶字坚而难移，结响凝而不滞，此风骨之力也。”


  （3）圣与：王沂孙，字圣与，号碧山、中仙，会稽（今浙江绍兴）人。宋、元间词人。入元后，曾任庆元路学正。词属姜夔一派，常与张炎、周密唱和，多寄托兴亡、缅怀身世之作。


  （4）诚意伯：刘基（1311-1375），字伯温，青田（今属浙江）人。元末明初文学家、政治家。洪武三年（1370），授弘文馆学士，封诚意伯。洪武四年（1371），因与左丞相胡惟庸交恶，被胡所谮，受朱元璋猜忌，被迫退归乡里。洪武八年（1375），忧愤而死。


  （5）季迪：高启（1336-1374），字季迪，长洲（今江苏苏州）人。明代诗人。受魏观株连而被腰斩。


  （6）孟载：杨基（1326-？），字孟载，号眉庵，原籍嘉州（今四川乐山），生于吴中（今江苏苏州）。明初诗人。元末，曾入张士诚幕。明初被谗夺官，罚服劳役，死于工所。


  译文


  文天祥（文山）的词，格调很高，而且有境界，远远超过王沂孙（圣与）、张炎（叔夏）、周密（公谨）等人。正像明初刘基（诚意伯）的词一样，并不是高启（季迪）、杨基（孟载）等人所能相比的。


  三二、和凝《长命女》


  和凝《长命女》词：“天欲晓。宫漏穿花声缭绕。窗里星光少。冷霞寒侵帐额，残月光沈树杪。梦断锦帏空悄悄。强起愁眉小。”此词前半，不减夏英公《喜迁莺》也。


  附注


  （1）原稿于文末尚有“此词见《乐府雅词》，《历代诗馀》选之”句。


  （2）和凝（898-955），字成绩，郓州须昌（今山东东平东）人。五代词人。唐进士。仕晋为中书门下平章事，仕汉封鲁国公，入周为侍中。凝长于短歌艳曲，号曲子相公。著有《红叶稿》等集，已失传。王国维辑本《红叶稿》载此词，题作《薄命女》。《长命女》，又名《西河长命女》，始见《教坊记》。


  （3）夏英公《喜迁莺》，见本编一〇则附注。


  译文


  和凝的《长命女》词写道：“天将破晓，宫中滴漏声在花间缭绕。射入窗口的星光已逐渐稀少。早霞的寒气侵入帏帐，残缺不全的月亮，她的辉光已消失在树梢头。睡梦被打断，闺房里显得格外寂静，强打精神起来，不能不令人生愁。”这首词的前半阕，与夏竦（英公）的《喜迁莺》相比，并无逊色。


  三三、疏远高古与切近凡下


  宋《李希声诗话》曰：“唐人作诗，正以风调高古为主，虽意远语疏，皆为佳作，后人有切近得当、气格凡下者，终使人可憎。”余谓北宋词亦不妨疏远，若梅溪以降，正所谓“切近得当、气格凡下”者也。


  附注


  （1）《李希声诗话》：见魏庆之《诗人玉屑》卷十（中华书局，1959年8月上海第1版）所引。又据郭绍虞《宋诗话辑佚》（中华书局，1980年9月北京第1版）。“唐人”应为“古人”。


  （2）梅溪以降：许文雨曰：“王氏以为北宋词运语疏远，而意境高超，南宋以降，构词虽精，而未脱凡俗，此论当有所见。至贬薄梅溪，则亦随评论家主观之见，难以强同。陈廷焯《白雨斋词话》卷二，尝举梅溪词云：‘如“碧袖一声歌，石城怨，西风随去。沧波荡晚，菰蒲弄秋，还重到，断魂处”，沈郁之至。又“三年梦冷，孤吟意短，屡烟钟津鼓，屐齿厌登临，移橙（灯）后，几番凉雨。”亦居然美成复生。又《临江仙》结句云：“枉教装得旧时多。向来箫鼓地，曾见柳婆娑。”慷慨生哀，极悲极郁。’盖求梅溪之佳制，而推崇颇至。”（《人间词话讲疏》第239-240页）


  译文


  宋代《李希声诗话》说：“唐人写诗，正以风骨格调高尚古朴为准的，虽然用意深远而造语粗疏浅显，却能成为好的作品。后人写诗，有的人追求逼真，气格不高，终究使人感到面目可憎。”我认为北宋的词还称得上疏远高古，如果史达祖（梅溪）以后，那就是前人所说的“过于拘泥、约束，气质、格调都极为粗俗低下”的了。


  三四、《草堂诗馀》与《绝妙好词》


  自竹垞痛贬《草堂诗馀》而推《绝妙好词》，后人群附和之。不知“草堂”虽有亵诨之作，然佳词恒得十之六七。《绝妙好词》则除张、范、辛、刘诸家外，十之八九，皆极无聊赖之词。古人云，“小好小惭，大好大惭”，洵非虚语。


  附注


  （1）“古人云，‘小好小惭，大好大惭’，洵非虚语。”原稿作“甚矣，人之贵耳贱目也”。


  （2）《草堂诗馀》：详本编五五则注。


  （3）《绝妙好词》：词总集。南宋周密编选。全篇七卷，录词三八五首，始自张孝祥，终于仇远，计一三二家。


  （4）竹垞痛贬《草堂诗馀》而推《绝妙好词》：朱彝尊《书〈绝妙好词〉后》云：“词人之作，自《草堂诗馀》盛行，屏去激楚、阳阿，而巴人之唱齐进矣。周公谨《绝妙好词》选本虽未全醇，然中多俊语，方诸‘草堂’所录，雅俗殊分。”（据《曝书亭全集》，《绝妙好词笺》文字稍异）


  （5）后人群附和之：《绝妙好词》辑成后，“在元时已为难得，有明三百年乐府家未曾见其只字”（厉鹗康熙六十一年跋）。清初钱谦益绛云楼藏有钞本，后归钱曾述古堂，康熙年间始有柯煜、高士奇刊本。乾隆年间查为仁、厉鹗同为之笺注，颇便省览。朱彝尊（1629-1709）当于康熙年间见此书刊本。朱氏在《书〈绝妙好词〉后》推尊此书，其后，高士奇《绝妙好词》云：“公谨生于宋末，以博雅名东南，所作音节凄清，情寄深远，非徒以绮丽胜者。兹选披沙拣金，合一百三十二人为词，不满四百，亦云精矣。”（据《绝妙好词笺》，上海古籍出版社，1984年1月上海1版）《四库全书总目提要》谓：“去取谨严，犹在曾慥《乐府雅词》、黄昇《花庵词选》之上。又宋人词集，今多不传，并作者姓名，亦不尽见于世，零玑碎玉，皆赖此以存，于词选中最为善本。”（据中华书局，1965年6月北京第1版）宋翔凤《乐府馀论》云：“南宋词人，系情旧京，凡言归路，言家山，言故国，皆恨中原隔绝。此周公谨氏《绝妙好词》所由选也。”（据《词话丛编》本）


  （6）“草堂”佳词十之六七：《四库全书总目提要·类编草堂诗馀》条云：“朱彝尊作《词综》，称《草堂》选词可谓无目，其垢之甚至。今观所录，虽未免杂而不纯，不及《花间》诸集之精善，然利钝互陈，瑕瑜不掩，名章俊句亦错出其间。一概诋排，亦未为公论。”


  （7）张、范、辛、刘：张孝祥、范成大、辛弃疾、刘过。


  （8）小好小惭，大好大惭：韩愈《与冯宿论文书》云：“时时应事作俗下文字，下笔令人惭。及示人，则以为好矣。小惭者亦蒙谓之小好，大惭者即必以为大好矣。”（据《韩昌黎文集校注》第三卷）


  译文


  自从朱彝尊（竹垞）痛贬《草堂诗馀》而推尊《绝妙好词》，后人多群起而相附和。不知道《草堂诗馀》虽然有某些猥亵打诨的作品，但好词却占有十分之六、七。《绝妙好词》却除了张、范、辛、刘各家以外，十分之八、九都是些极其无聊赖的作品。古人说：“让人感到小羞惭的作品，是小好的作品，让人感到大羞惭的作品，必定是大好的作品。”这实在不是一句虚无的话语。


  [image: ]


  三五、梅溪、梦窗诸家词肤浅


  梅溪、梦窗、玉田、草窗、西麓诸家，词虽不同，然同失之肤浅。虽时代使然，亦其才分有限也。近人弃周鼎而宝康瓠，实难索解。


  附注


  （1）原稿于“梦窗”后有“中仙（王沂孙）”二字。


  （2）梅溪、梦窗：史达祖及吴文英。


  （3）玉田、草窗：张炎及周密。周济《宋四家词选目录序论》云：“玉田才本不高，专恃磨砻雕琢。装头作脚，处处妥当。后人翕然宗之。”又云：“草窗镂冰刻楮，精妙绝伦，但立意不高，取韵不远，当与玉田抗行（衡），未可方驾王（王沂孙）、吴（吴文英）也。”（据《宋四家词选》）


  （4）西麓：陈允平（1205？-1285？），字君衡，一字衡仲，号西麓，别署莆澹室后人，四明（今浙江宁波）人。宋元间词人。陈廷焯云：“西麓词，在中仙（王沂孙）梦窗（吴文英）之间，沉郁不及碧山（王沂孙），而时有清超处。超逸不及梦窗，而婉雅犹过之。”（《白雨斋词话》卷二）


  （5）弃周鼎而宝康瓠：贾谊《吊屈原》：“乌虖哀哉兮，逢时不祥。……斡弃周鼎，宝康瓠兮。腾驾罢牛，骖蹇驴兮。骥垂两耳，服盐车兮。”（注：斡，转也。康瓠，瓦盆底也。蹇，跛也。骥，骏马也。）（据朱熹《楚辞集注》卷八）


  译文


  史达祖（梅溪）、吴文英（梦窗）、张炎（玉田）、周密（草窗）、陈允平（西麓）等人，他们的词作风各不相同，而同样有着肤浅的毛病。虽然这是时代所造成的，但是也说明他们的才分是有限的。近人抛弃周鼎而以康瓠为宝贝，实在难以解释。


  三六、沈昕伯《蝶恋花》


  余友沈昕伯纮自巴黎寄余《蝶恋花》一阕云：“帘外东风随燕到。春色东来，循我来时道。一霎围场生绿草。归迟却怨春来早。锦绣一城春水绕。庭院笙歌，行乐多年少。著意来开孤客抱。不知名字闲花鸟。”此词当在晏氏父子间，南宋人不能道也。


  附注


  （1）沈昕伯：沈纮，字昕伯，王国维就读于东文学社时同学。


  （2）晏氏父子：指晏殊及晏几道。晏殊（991-1055），字同叔，抚州临川（今属江西）人。北宋政治家、文学家。古文、诗词均承袭晚唐五代传统。所作词既有“花间”温、韦的格调，又受南唐冯延巳影响。所传《珠玉词》三卷，汲古阁并为一卷，为《宋六十名家词》之首集，计词一三一首。晏几道，详本编二八则附注。周济《宋四家词选目录叙论》称：“晏氏父子，仍步温、韦，小晏精力尤胜。”（据《宋四家词选》，上海古典文学出版社，1958年版）


  译文


  我的朋友沈昕伯（纮）从巴黎寄给我一首《蝶恋花》词，写道：“帘外春风伴随着春燕尽情歌舞。春已归来，正沿着我来时所走过的路。一眨眼间围场长满了春草。因为来迟了，却埋怨春天来得太早。春水将锦绣般的城市环绕。台榭庭院，处处歌吹，有多少青春年少。很想到这里，排遣我那客居在外的孤独怀抱。只见不知名的春花春鸟，在那里无拘无束，快乐鸣叫。”这首词的风格与晏殊、晏几道父子的相接近，南宋人写词达不到这一境界。


  三七、政治家之眼与诗人之眼


  “君王枉把平陈业，换得雷塘数亩田”。政治家之言也。“长陵亦是闲丘陇，异日谁知与仲多”？诗人之言也。政治家之眼，域于一人一事。诗人之眼，则通古今而观之。词人观物，须用诗人之眼，不可用政治家之眼。故感事、怀古等作，当与寿词同为词家所禁也。


  附注


  （1）“君王”二句：罗隐《炀帝陵》：“入郭登桥出郭船，红楼日日柳年年。君王忍把平陈业，只博（一作“换”）雷塘数亩田。”（据《全唐诗》第十函第四册）《隋书·炀帝纪》载：杨广死后，宇文化及把他“葬吴公台下”，“大唐平江南之后改葬雷塘”（据《隋书》卷四）。许文雨曰：“诗盖悼炀帝平陈大业不能久保，仅留区区葬身之所。此意自专吊炀帝一人之得失，不得移之于古今任何人也。”（《人间词话讲疏》第243页）此即王氏所谓“域于一人一事”之意。


  （2）“长陵”二句：唐彦谦《仲山》（高祖兄仲隐居之所）：“千载遗踪寄薜萝，沛中乡里旧山河。长陵亦是闲丘垄，异日谁知与仲多。”（据《全唐诗》第十函第五册）许文雨曰：“诗意谓由殁后论之，则汉高亦何殊于其弟，同荒没于丘垄而已。凭吊一人，而古今无数人，无不可同此感慨，此之谓诗人造情之伟大。”（《人间词话讲疏》第243页）此即王氏所谓“通古今而观之”之意。


  （3）谁知与仲多：《汉书·高帝纪》载：“九年冬十月……置酒前殿。上奉玉卮为太上皇寿。曰：‘始大人常以臣亡赖，不能治产业，不如仲力。今某之业所就，孰与仲多！’殿上群臣皆称万岁，大笑为乐。”（据《汉书》卷一下）


  （4）诗人之眼：不以政治偏见看世界、看历史。王国维《红楼梦评论》云：“美术之为物，欲者不观，观者不欲；而艺术之美所以优于自然之美者，全存于使人易忘物我之关系也。”（据《静庵文集》）意即“必遗其关系、限制处”也，详本编第五则。


  译文


  “君王空将平陈大业，换来了雷塘数亩田地”。这是政治家的语言。“长陵也不过是普普通通的丘陇而已，他日怎能知道能否与老二比较多与少呢”？这是诗人的语言。政治家的眼光，局限于特定的人和事，诗人的眼光，能够贯通古今，纵观历史。词人观察事物，必须用诗人的眼光，不可以用政治家的眼光。所以，凡是感事、怀古一类作品，应当与寿词一起，同样作为词家所禁忌的。
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  三八、宋人小说多不足信


  宋人小说，多不足信。如《雪舟脞语》谓：台州知府唐仲友眷官妓严蕊奴。朱晦庵系治之。及晦庵移去，提刑岳霖行部至台，蕊乞自便。岳问曰：去将安归？蕊赋《卜算子》词云：“住也如何住”。云云。案：此词系仲友戚高宣教作，使蕊歌以侑觞者，见朱子《纠唐仲友奏牍》。则《齐东野语》所纪朱、唐公案，恐亦未可信也。


  附注


  （1）《雪舟脞语》：宋末邵桂子《雪舟脞语》云：“唐悦斋（仲友）字兴正，知台州，朱晦庵为浙东提举，数不相得，至于互申。寿皇问宰执二人曲直，对曰：‘秀才争闲气耳。’悦斋眷官妓严蕊奴，晦庵捕送囹圄。提刑岳商卿霖行部疏决，蕊奴乞自便。宪使问：‘去将安归？’蕊奴赋《卜算子》，末云：‘住也如何住，去也终须去。若得山花插满头，莫问奴归处。’宪笑而释之。”（据陶宗仪《说郛》卷五十七引，涵芬楼本）


  （2）蕊赋《卜算子》：严蕊《卜算子》云：“不是爱风尘，似被前身误。花落花开自有时，总是东君主。去也终须去。住也如何住。若得山花插满头，莫问奴归处。”（据《全宋词》第1677页）蕊字幼芳，天台营妓。《全宋词》录其词三首。


  （3）朱子奏牍：朱熹《按唐仲友第三状》：“仲友自到任以来，宠爱弟妓。严蕊稍以色称，仲友与之媟狎，虽在公庭，全无顾忌，公然与之落籍，令表弟高宣教以公库轿乘钱物津发归婺州别宅。”（据《朱子大全》卷十八）又《按唐仲友第四状》云：“每遇仲友筵会。严蕊进入宅堂，因此密熟，出入无间，上下合干人并无阻节。今年二月二十六日宴会。夜深，仲友因与严蕊逾滥，欲行落籍，遣归婺州永康县亲戚家。说与严蕊‘如在彼处不好，却来投奔我’。至五月十六日筵会，仲友亲戚高宣教撰曲一首，名《卜算子》。后一段云：‘去又如何去。住又如何住。但得山花插满头，休问奴归处。’”（据《朱子大全》卷十九）


  （4）朱唐公案：周密《齐东野语》卷十七《朱唐交奏本末》：“朱晦庵按唐仲友事。或云吕伯恭尝与仲友同书会，有隙，朱主吕，故抑唐，是不然也。盖唐平时恃才轻晦庵，而陈同父颇为朱所进，与唐每不相下。同父游台，尝狎籍妓，嘱唐为脱籍，许之。偶郡集，唐语妓云：‘汝果欲从陈官人耶？’妓谢。唐云：‘奴须能忍饥受冻乃可。’妓闻大恚。自是陈至妓家，无复前之奉承矣。陈知为唐所卖，亟往见朱。朱问：‘近日小唐云何’？答曰：‘唐谓公尚不识字，如何作监司？’朱衔之，遂以部内有冤狱，乞再巡按。既至台，适唐出迎少稽，朱益以陈言为信。立索郡印，付以次官，乃摭唐罪具奏，而唐亦作奏驰上。时唐乡相王淮当轴。既进呈，上问王。王奏：‘此秀才争闲气耳。’遂两平其事。详见周平园、王季海日记。”（据张茂鹏点校本，中华书局，1983年11月北京第1版）


  译文


  宋人笔记小说，大都不能凭信。例如《雪舟脞语》说：台州知府唐仲友（悦斋），因为娶官妓严蕊为妾，朱晦庵（熹）曾经处治他。等到晦庵调离，提刑官岳霖视察到达台州，严蕊才申请人身自由。当时，岳霖问：离开后将往哪里去？蕊诵《卜算子》词说：“不走又将怎么办呢”。我认为：这首词原来是唐仲友的亲戚（表弟）高宣教所写的，叫严蕊歌唱来助酒兴的，这件事见朱熹《纠唐仲友奏牍》中记载。因此，周密《齐东野语》所记载的朱、唐打官司的事，恐怕也是不能相信的啊。
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  三九、词之最工者


  “沧浪”、“凤兮”二歌，已开《楚歌》体格。然《楚辞》之最工者，推屈原、宋玉，而后此之王褒、刘向之词不与焉。五古之最工者，实推阮嗣宗、左太沖、郭景纯、陶渊明，而前此曹、刘，后此陈子昂、李太白不与焉。词之最工者，实推后主、正中、永叔、少游、美成，而后此南宋诸公不与焉。


  附注


  （1）沧浪：《孟子·离娄上》有《孺子歌》云：“沧浪之水清兮，可以濯我缨。沧浪之水浊兮，可以濯我足。”


  （2）凤兮：《论语·微子》：“楚狂接舆歌而过孔子曰：‘凤兮凤兮，何德之衰？往者不可谏，来者犹可追。已而已而，今之从政者殆而。’”许文雨曰：“二歌皆有兮字，用南方稽留语也。”（《人间词话讲疏》第246页）


  （3）屈原：屈原（约前339-约前278），《屈原列传》称其名平，字原。《离骚》自称名正则，字灵均。战国时期楚国诗人、政治家。


  （4）宋玉：战国后期楚国辞赋家。


  （5）王褒：王褒，字子渊，蜀资中（今四川资阳）人。西汉辞赋家。


  （6）刘向：刘向（约前77-前6），本名更生，字子政，西汉学者、文学家。许文雨曰：“王逸本《楚辞》收王褒《九怀》，刘向《九叹》，大抵皆摹拟原、玉《九章》《九辨》之作。”（《人间词话讲疏》第246页）


  （7）阮嗣宗：阮籍（210-263），字嗣宗，陈留尉氏（今属河南）人。三国魏诗人。


  （8）左太沖：左思，字太沖，临淄（今山东淄博）人。西晋文学家。


  （9）郭景纯：郭璞（276-324），字景纯，河东闻喜（今属山西）人。晋代学者、文学家。


  （10）曹：曹植（192-232），字子建，曹操之妻卞氏所生第三子。三国时魏诗人。


  （11）刘：刘桢（？—217），字公幹，“建安七子”之一，汉末文学家。


  （12）陈子昂：（约659-700），字伯玉，梓州射洪（今属四川）人，唐代文学家。


  （13）五古之最工者……后此陈子昂、李太白不与焉：王氏之意，盖以曹植、刘桢之五古，尚系初创之制；阮、陶、左、郭，各放异彩，为五古诗之最烂盛者，陈、李之于五古，亦犹向、褒之于《楚辞》，皆不足与原制争先（详参许文雨《人间词话讲疏》第246页）。


  译文


  “沧浪”、“凤兮”两首歌，已经初步具备《楚辞》的体式格调。《楚辞》作者中最有成就的，当推屈原、宋玉二人。屈宋以后，王褒、刘向的词章不能和他们相比。五言古诗中最有成就的作者，应推阮嗣宗（藉）、左太沖（思）、郭景纯（璞）、陶渊明（潜），在他们前面的曹（植）、刘（桢）及以后的陈子昂、李太白（白），都无法相比。词中最有成就的，应推李后主（煜）、冯正中（延巳）、欧阳永叔（修）、秦少游（观）、周美成（邦彦），他们以后南宋的作者都不能相比。
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  四〇、词中的句与篇


  唐五代之词，有句而无篇。南宋名家之词，有篇而无句。有篇有句，唯李后主降宋后之作，及永叔、子瞻、少游、美成、稼轩数人而已。


  译文


  唐五代的词，有名句而无名篇。南宋名家的词，有名篇而无名句。有名篇而有名句的，只有李后主降宋以后的作品以及欧阳永叔、苏子瞻、秦少游、周美成、辛稼轩这几个人的作品而已。


  四一、倡优与俗子


  唐五代北宋之词家，倡优也。南宋后之词家，俗子也。二者其失相等。但词人之词，宁失之倡优，不失之俗子。以俗子之可厌，较倡优有甚故也。


  译文


  唐五代北宋的词作家，是倡妓和优伶。南宋以后的词作家是庸俗无聊的文人。两种人的过失大致相等同。但是词人的词，宁愿为倡妓优伶的词，而不能成为庸俗无聊的作品。因为，庸俗无聊比倡优更加令人讨厌。


  四二、欧阳修与柳永


  《蝶恋花》“独倚危楼”一阕，见《六一词》，亦见《乐章集》。余谓：屯田轻薄子，只能道“嬭嬭兰心蕙性”耳。


  附注


  （1）原稿于文后尚有：“‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’。此等语固非欧公不能道也。”


  （2）《蝶恋花》（“独倚危楼”）：详本编二六则附注。


  （3）屯田：柳永（987-1053），原名三变，字耆卿，福建崇安（一作乐安）人。北宋词人。因排行第七，故也称为柳七。官至屯田员外郎，世称柳屯田。所传《乐章集》有汲古阁《宋六十名家词》本及《彊村丛书》本。


  （4）嬭嬭兰心蕙性：柳永《玉女摇仙佩》（佳人）云：“飞琼伴侣，偶别珠宫，未返神仙行缀。取次梳妆，寻常言语，有得几多姝丽。拟把名花比。恐旁人笑我，谈何容易。细思算、奇葩艳卉，惟是深红浅白而已。争如这多情，占得人间，千娇百媚。须信画堂绣阁，皓月清风，忍把光阴轻弃。自古及今，佳人才子，少得当年双美。且恁相偎倚。未消得、怜我多才多艺。愿嬭嬭、兰心蕙性，枕前言下，表余深意。为盟誓。今生断不孤鸳被。”（据《全宋词》第13页）


  译文


  《蝶恋花》（“独倚危楼风细细”）这首词，载欧阳修《六一词》，也载柳永《乐章集》。我认为：柳永（屯田）是一名轻薄浪子，只能够唱出“但愿姐姐的心性像兰蕙一样”这类歌词（而道不出那样的言语）。


  四三、艳词与儇薄语


  读《会真记》者，恶张生之薄幸，而恕其奸非。读《水浒传》者，恕宋江之横暴，而责其深险。此人人之所同也。故艳词可作，惟万不可作儇薄语。龚定盦诗云：“偶赋凌云偶倦飞，偶然闲慕遂初衣。偶逢锦瑟佳人问，便说寻春为汝归。”其人之凉薄无行，跃然纸墨间。余辈读耆卿、伯可词，亦有此感。视永叔、希文小词如何耶？


  附注


  （1）《会真记》：即《莺莺传》，元稹著，唐传奇。记张生、莺莺爱情故事。董解元《西厢记诸宫调》及王实甫《西厢记》均取材于此。


  （2）《水浒传》：施耐庵著，描写梁山农民起义的长篇小说。


  （3）龚定盦：龚自珍（1792-1841），字尔玉，又字璱人；更名易简，字伯定；又更名巩祚，号定盦，又号羽琌山民。浙江仁和（今杭州）人。近代思想家、文学家。王国维所引诗见《己亥杂诗》三百五十首之一，载《定盦文集》文集补续集杂诗。


  （4）耆卿、伯可：柳永，原名三变，字耆卿，详上则附注。康与之字伯可，号顺庵，滑州（今河南滑县）人。南宋词人。张炎论柳、康二家词云：“词欲雅而正，志之所之，一为情所役，则失其雅正之音。耆卿、伯可不必论，虽美成亦有所不免。”（《词源》卷下）王国维论词，与张氏所说相近。


  译文


  读《会真记》的人，往往厌恶张生的轻薄，而宽恕他的淫乱行为。读《水浒传》的人，往往宽恕宋江的蛮横暴劣，而指责他的阴沉奸险。这是人人所共通的。所以词可以写，只是万万不可以作轻浮浅薄言语。龚定盦诗写道：“偶然歌唱凌云壮志，偶然厌倦低飞；偶然羡慕能够实现归隐的意愿，有机会从容地把我的旧服重修；偶然听到锦瑟佳人的殷勤相问，我就说：为了汝四处寻春，为了汝我才来归。”他这个人的浮滑浅薄，缺少德行，已经完全暴露在纸墨之间。我们读柳耆卿（永）、康与之（伯可）的词，同样有这种感觉。然而，看看欧阳永叔（修）、范希文（仲淹）的小歌词，又有怎样的感觉呢？
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  四四、词人须忠实


  词人之忠实，不独对人事宜然。即对一草一木，亦须有忠实之意，否则所谓游词也。


  附注


  （1）词人之忠实：陈廷焯云：“无论诗、古文、词，推到极处，总以一诚为主。杜诗、韩文，所以大过人者在此。求之于词，其惟碧山乎。明乎此，则无聊之酬应，与无病之呻吟，皆可不作矣。”（《白雨斋词话》卷八）吴世昌云：“填词之道，不必千言万语，只二句足以尽之。曰：说真话；说得明白自然，切实诚恳。前者指内容本质，后者指表达艺术。易曰‘修辞立诚’，要不外此。论古今人词，亦不必千言万语，只此二句足以衡之：凡是真话，深固可贵，浅亦可喜。凡游词遁词，皆是假话。‘岂不尔思，室是远而’。伪饰之情，如见肺腑。故圣人恶之。”（《罗音室诗词存稿增订本·词跋》，商务印书馆香港分馆，1984年9月香港初版）


  （2）游词：指缺乏真情实感的假言假语，金应珪将其当作词中三敝之一（详补录一三则附注）。


  译文


  词人的忠实，不但对待人和事应当这样，而且，即使是对待一草一木，也必须要有忠实的态度，要不然他所写的词就是“游词”。
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  四五、《花间集》《尊前集》《草堂诗馀》《词综》与《词选》


  读《花间集》《尊前集》，令人回想徐陵《玉台新咏》。读《草堂诗馀》，令人回想韦縠《才调集》。读朱竹垞《词综》，张皋文、董子远（原误作“晋卿”）《词选》，令人回想沈德潜《三朝诗别裁集》。


  附注


  （1）《花间集》《尊前集》：《花间集》十卷。选录唐末五代词作者十八人，词五百首。晚唐五代歌词总集。编者赵崇祚，字弘基。生平事迹不详。据欧阳炯《花间集序》，可知此集成于后蜀广政三年（940），其时赵崇祚为卫尉少卿。此集编纂，主要为歌伎伶人演唱曲子词提供选本。《尊前集》二卷，朱孝臧校辑本不分卷。此书选录唐五代三十九家词二六一首。不著编辑者名氏，宋人提及此书，多称《唐尊前集》，以此书为唐末人所编。此集编纂，同样为供歌唱。纪昀谓：“就词论词，《尊前》不失《花间》之骖乘，盖二书实相类也。”（详参《四库全书总目提要·《尊前集》提要》）王士祯《花草蒙拾》云：“《花间》字法，最著意设色，异纹细艳，非后人纂组所及。如‘泪沾红袖黦’‘犹结同心苣’‘豆蔻花间趖晚日’‘画梁尘黦’‘洞庭波浪飐晴天’，山谷所谓古蕃锦者，其殆是耶。”又云：“或问《花间》之妙，曰，蹙金结绣而无痕迹。”（据《词话丛编》本）


  （2）徐陵《玉台新咏》：徐陵（507-583），字孝穆，祖籍东海郯（山东郯城）。南朝梁、陈间诗人。所编《玉台新咏》十卷，收诗六六九篇，为东周至南朝梁代的诗歌总集。其编纂宗旨在“选录艳歌”，即有关男女欢情之作。许文雨曰：“《花间》温庭筠，以为鼻祖。《尊前》则取唐明皇《好时光》以冠其编。二书所录，并多绮罗脂粉之词，亦犹徐陵《玉台新咏》之于诗也。《四库提要》引刘肃《大唐新语》云：‘梁简文为太子，好作艳诗，境内化之，晚年欲改作，追之不及，乃令徐陵为《玉台集》，以大其体。’此即后人所谓‘玉台体’，以目淫艳之词者也。”（《人间词话讲疏》第248页）


  （3）《草堂诗馀》及韦縠《才调集》：《草堂诗馀》，唐宋歌词总集。详本编五五则附注。宋翔凤《乐府馀论》云：“《草堂》一集，盖以征歌而设，故别题春景、夏景等名，使随时即景，歌以娱客。题吉席庆寿，更是此意。其中词语，间与集本不同。其不同者，恒平俗，亦以便歌。以文人观之，适当一笑，而当时歌伎，则必需此也。”（据《词话丛编》本）。韦縠，曾在后蜀任监察御史，迁尚书。所编《才调集》十卷，采录署名诗人一百八十多人，自初唐沈佺期至唐末五代罗隐等人，广涉妇女及无名氏，录诗一千首。其选诗标准在于：“韵高而桂魄争先，词丽而春色斗艳。”许文雨曰：“《类编草堂诗馀》四卷，旧传南宋人编。其书取流俗易解，实为歌伎而设，已见前引宋翔凤之论矣。王士祯《花草蒙拾》云：‘或问《草堂》之妙，曰：“采采流水，蓬蓬远春。”’是则阮亭以纤秾目《草堂》一书也。蜀韦縠编《才调集》十卷，纪昀谓其所选取法晚唐，以秾丽宏敞为宗。合阮亭、晓岚二家之说观之，则词有《草堂》，亦同诗有《才调》矣。”（《人间词话讲疏》第248-249页）


  （4）《词综》：历代词总集。朱彝尊编选二十六卷，汪森增补一〇卷。选辑唐、五代、宋、金、元诸家词三十卷，补人三卷，补词三卷。其收录词人六百五十多家，词二千二百五十首。录词标准，“以醇雅为宗”。


  （5）董子远：董毅，字子远，张惠言外孙。继张氏《词选》后，复编《续词选》。张氏《词选》选录唐、五代、宋词四十四家，词一百一十六首。主比兴寄托，选词范围较偏窄。董氏复编三卷，续选五十二家，词一百二十二首。


  （6）沈德潜：沈德潜（1673-1769），字确士，号归愚，长洲（江苏苏州）人。清代诗人。所编《三朝诗别裁集》包括《唐诗别裁集》《明诗别裁集》和《清诗别裁集》。其宗旨在于“合乎温柔敦厚之旨”，凡“徒辨浮华”，或直露“叫号”之作，或香奁诗等皆不足取。许文雨曰：“朱彝尊编《词综》三十四卷，汪森为之增定。彝尊谓词必出于雅正，故推重宋曾慥之《乐府雅词》，以《雅词》尽去谐谑及当时艳曲，具有风旨，非靡靡之音可比，为足尚也。张皋文《词选》及其外孙董毅子远《续词选》，均以‘风骚’之义，裁量诗馀。即《词选》后郑善长所附录诸家词，陈廷焯亦称其大旨皆不悖于‘风骚’。（《白雨斋词话》卷六）是均存雅正之旨者。沈德潜崇奉温柔敦厚之诗教，别裁伪本，故有唐、明、清《三朝诗别裁集》之选，与朱、张选词，如出一辙。”（《人间词话讲疏》第249页）


  译文


  读《花间集》和《尊前集》，让人联想到徐陵的《玉台新咏》。读《草堂诗馀》，让人联想到韦縠的《才调集》。读朱彝尊（竹垞）的《词综》及张惠言（皋文）、董子远（毅）的《词选》，让人联想到沈德潜的《三朝诗别裁集》。
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  四六、清代词论


  明季国初诸老之论词，大似袁简斋之论诗。其失也，纤小而轻薄。竹垞以降之论词者，大似沈归愚。其失也，枯槁而庸陋。


  附注


  （1）袁简斋：袁枚（1716-1798），字子才，号简斋、随园老人，钱塘（今浙江杭州）人。乾、嘉时期重要诗人之一，与赵翼、蒋士铨并称乾隆三大家。六十馀年存诗四千馀首，论诗主性灵说。有《随园诗话》十六卷及《补遗》十卷。许文雨曰：“如邹祇谟《远志斋词衷》取柴绍炳‘华亭肠断，宋玉魂消’之语，以为论词神到，贺裳《皱水轩词筌》称誉廖莹中《个侬词》，皆略近袁枚《随园诗话》所论。”（《人间词话讲疏》第249页）


  （2）竹垞以降之论词者：指张惠言、周济、谭献、冯煦诸辈。许文雨曰：“继朱彝尊（竹垞）《词综》而起者，如御选《历代诗馀》、张惠言《词选》等，均本尚雅黜浮之旨，以张声教。与沈德潜（归愚）之各朝诗《别裁集》旨意相近。”（同上）


  译文


  明末清初各前辈论词，大都与袁简斋（枚）论诗相似。他们的过失，同样是过于纤细微小而且轻浮浅薄。朱彝尊（竹垞）以后论词的人，大都与沈归愚（德潜）相似。他们的过失在于教条刻板而且庸俗浅陋。


  四七、白石之旷在貌


  东坡之旷在神，白石之旷在貌。白石如王衍口不言阿堵物，而暗中为三窟之计，此其所以可鄙也。


  附注


  （1）东坡之旷在神：俞彦《爰园词话》云：“子瞻词，无一语著人间烟火，此自大罗天上一种，不必与少游、易安辈较量体裁也。”（据《词话丛编》本）


  （2）白石之旷在貌：周济《介存斋论词杂著》云：“白石放旷，故情浅。”又云：“白石词，如明七子诗，看是高格响调，不耐人细思。”（人民文学出版社本）


  （3）阿堵物：指钱。刘义庆《世说新语·规箴第十》云：“王夷甫雅尚玄远，常嫉其妇贪浊，口未尝言‘钱’字。妇欲试之，令婢以钱绕床不得行。夷甫晨起，见钱阂行，呼婢曰：‘举却阿堵物’。”（上海古籍出版社，1982年11月上海第1版）


  （4）三窟之计：齐人冯谖替孟尝君赴薛收债，将债务全部取消，并将债券当众烧毁，替孟尝君积德。当孟尝君罢官归薛，即受欢迎。冯谖说：“狡兔有三窟，仅得免死耳。今君有一窟，未得高枕而卧也。请为君复凿二窟。”事成之后，冯谖说：“三窟已就，君姑高枕为乐矣。”（详见《战国策·齐策》）


  译文


  东坡的旷达体现了他的精神面貌，白石（姜夔）的旷达却仅仅是在表面上。白石像王衍一样，口头上不谈到“阿堵物”，暗地里偷偷地经营着“三窟”的计策，这就是他之所以可鄙的地方。


  四八、内美与修能


  “纷吾既有此内美兮，又重之以修能”。文字之事，于此二者，不能缺一。然词乃抒情之作，故尤重内美。无内美而但有修能，则白石耳。


  附注


  （1）“文字之事”，原稿本作“文学之事”。


  （2）“纷吾”二句：见屈原《离骚》。


  （3）内美：指诗人高尚的人格。王国维《二田画庼记》云：“夫绘画之可贵者，非以其所绘之物也，必有我焉以寄于物之中。故自其外而观之，则山水、云树、竹石、花草无往而非物也；自其内而观之，则子久也、仲圭也、元镇也、叔明也，吾见之于墙而闻其謦咳矣。且子久不能为仲圭，仲圭不能为元镇，元镇、叔明不能为子久、仲圭，则以子久之我非仲圭之我，而仲圭、元镇、叔明三人者，亦各自有其我故也。画之高下，视其我之高下，一人之画之高下，又视其一时之我之高下。”（据《观堂集林》卷第二十三，《海宁王静安先生遗书》第四册）按：子久、仲圭、元镇、叔明指元代画家黄公望（字子久）、吴镇（字仲圭）、倪瓒（字元镇，号云林子）、王蒙（字叔明）。他们是元代最有影响的画家，被称为元四家。


  译文


  “我既然具有这种内在的美德，又进一步从外表上加以修饰”。进行文艺创作，于这两个方面，不能缺少其中一个方面。但是，词是一种抒情诗体，则更加重视内在的美。没有内在的美而只有外表的修饰，就是姜白石。


  四九、诙谐与严重


  诗人视一切外物，皆游戏之材料也。然其游戏，则以热心为之。故诙谐与严重二性质，亦不可缺一也。


  译文


  诗文将所有的外在物体，都看成是游戏的材料。但是，他们的游戏，却是以满腔热情进行的。所以，诙谐幽默和庄严典重这两种特性，也不能缺少其中一种。
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  卷三　人间词话附录


  一、况蕙风词


  蕙风词小令似叔原，长调亦在清真、梅溪间，而沈痛过之。彊村虽富丽精工，犹逊其真挚也。天以百凶成就一词人，果何为哉！


  附注


  （1）蕙风：况周颐（1859-1926），原名周仪，字夔笙，号蕙风，广西临桂人。光绪五年（1879）举人，官内阁中书。嗜倚声，与同里王鹏运共晨夕，寝馈其间者五年。论词主“重、拙、大”，所作寄兴渊微、情调抑郁。与王鹏运、文廷式、郑文焯、朱孝臧合称清季五大词人。晚居上海，以鬻文为活。有词九种，合刊为《第一生修梅花馆词》，后又删定为《蕙风词》一卷，其门人赵尊岳为刊于《蕙风词话》后。
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  （2）小令似叔原：晏几道（叔原）有《小山词》，其词曲折深婉，浅处皆深。如其《临江仙》云：“梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立，微雨燕双飞。记得小初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。”况周颐亦有《临江仙》词云：“杨柳楼台花世界，嘶骢共在铜街。金荃兰畹惜荒莱。无多双鬓绿，禁得几徘徊。暖不成晴寒又雨，昏昏过却黄梅。


  愁边万一损风怀。雁筝犹有字，蜡炬未成灰。”叔原《浣溪沙》云：“日日双眉斗画长。行云飞絮共轻狂。不将心嫁冶游郎。溅酒滴残歌扇字，弄花薰得舞衣香。一春弹泪说凄凉。”蕙风亦有《浣溪沙》（绿叶成阴苦忆阊门杨柳）云：“翠袖单寒亦自伤。何曾花里并鸳鸯。只拚陌路属萧郎。黄绢竟成碑上字，红绵谁见被中装。可曾将恨付斜阳。”似皆略足相拟。（参见许文雨《人间词话讲疏》第250-251页）


  （3）沈痛过之：赵尊岳《蕙风词史》云：“先生初为词，以颖悟好为侧艳语，遂把臂南宋竹山、梅溪之林。自佑遐进以重大之说，乃渐就为白石，为美成，以抵于大成。”其长调沉痛过于周邦彦（清真）、史达祖（梅溪）者，例如《南浦》（春草）云：“南浦暗销魂，共春波，误入江郎愁赋。金谷悄和烟，王孙去，犹自萋萋无数。愁苗艳种，夕阳消尽成今古。依样东风依样绿，人老翠云深处。凭栏无限芳菲，待轻阴薄暝，殷勤乞与。生意重低回，长亭路，争忍玉骢轻去。春心似海，算来谁识红心苦，何况深深深径曲，犹有抱香蘅杜。”谭献评之曰：“字字《离骚》屈宋心”。周、史皆各有《南浦》词，均无沉痛语。（同上，第251页）


  （4）天以百凶成就一词人：况氏清末以文学显，及入民国，客居上海，至贫无以举炊，卖书遣日。所作《浣溪沙》（无米）云：“逃墨翻教突不黔。瓶罍何暇耻齑盐。半生辛苦一时甜。传苦枯萤共宁耐，无怜饥鼠误窥觇。顽夫自笑为谁怜。”《秋宵吟》（卖书）云：“似怨别侯门，玉容深锁。字里珠尘，待幻作山头饭颗。”（节录）盖况氏本胜朝遗老，晚遇侘傺，天挺骚才，逢此百凶，哀已。（同上，第252页）


  译文


  况蕙风词，小令类似晏叔原，长调也在周清真、史梅溪之间，而他在词中所体现的思想情感，则比周、史更加沉着深刻。朱彊村的词，虽然作得华美富贵、精致工巧，比起况周颐来，在表现真情实感上，还是有所逊色的。老天爷果然是以一百种灾难来造就这么一位大词人。


  二、蕙风词境似清真


  蕙风《洞仙歌》秋日游某氏园及《苏武慢》寒夜闻角二阕，境似清真。集中他作，不能过之。


  附注


  （1）况周颐《洞仙歌》（秋日独游某氏园）：“一闲缘借。便意行散缓，消愁聊且。有花迎径曲，鸟呼林罅。秋光取次披图画。恣远眺、登临台与榭。堪潇洒。奈盼断征鸿，幽恨翻萦惹。忍把。鬓丝影里，袖泪寒边，露草烟芜，付与杜牧狂吟，误作少年游冶。残蝉肯共伤心话。问几见，斜阳疏柳挂。谁慰藉。到重阳、插菊携萸事真假。酒更贳。更有约束篱下。怕蹉跎霜讯，梦沈人悄西风乍。”（据《清名家词·蕙风词》）


  （2）况周颐《苏武慢》（寒夜闻角）：“愁入云遥，寒禁霜重，红烛泪深人倦。情高转抑，思往难回，凄咽不成清变。风际断时，迢递天街，但闻更点。枉教人回首，少年丝竹，玉容歌管。凭作出、百绪凄凉，凄凉惟有，花冷月闲庭院。珠帘绣幕，可有人听，听也可曾肠断。除却塞鸿，遮莫城乌，替人惊惯。料南枝明月，应减红香一半。”（同上）


  译文


  蕙风的《洞仙歌》（秋日游某氏园）和《苏武慢》（寒夜闻角）这两首词，词境类似周清真。集中其他作品，没有能够超过它们的。
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  三、彊村《浣溪沙》


  彊村词，余最赏其《浣溪沙》“独鸟冲波去意闲”二阕，笔力峭拔，非他词可能过之。


  附注


  （1）彊村《浣溪沙》：朱祖谋《浣溪沙》二首，其一云：“独鸟冲波去意闲。瑰霞如赭水如笺。为谁无尽写江天。并舫风弦弹月上，当窗山髻挽云还。独经行地未荒寒。”其二云：“翠阜红崖夹岸迎。阻风滋味暂时生。水窗官烛泪纵横。禅悦新耽如有会，酒悲突起总无名。长川孤月向谁明。”（据《清名家词·彊村语业》）


  译文


  彊村词，我最欣赏他《浣溪沙》（“独鸟冲波去意闲”）二阕，这两首词寄意高远，峻峭挺拔而富有笔力，是其他篇章所不能相比的。


  四、蕙风听歌诸作


  蕙风“听歌”诸作，自以《满路花》为最佳。至“题香南雅集图”诸词，殊觉泛泛，无一言道著。


  附注


  （1）蕙风《满路花》：况周颐《满路花》（彊村有听歌之约，词以坚之）：“虫边安枕箪，雁外梦山河。不成双泪落，为闻歌。浮生何益，尽意付消磨。见说寰中秀，曼睩修娥。旧家风度无过。凤城丝管，回首惜铜驼。看花馀老眼，重摩挲。香尘人海，唱彻《定风波》。点鬓霜如雨，未比愁多。问天还问嫦娥。”（梅郎兰芳以《嫦娥奔月》一剧蜚声日下）（据《蕙风词》卷下）


  （2）“题香南雅集图”诸词：诸词已无从考知。据《蕙风词史》，知《蕙风词》卷下之《戚氏》属之。兹录《戚氏》（沤尹为畹华索赋此调，走笔应之）作为参考。词曰：“伫飞鸾。萼绿仙子彩云端。影月娉婷，浣霞明艳，好谁看。华鬘梦寻难。当歌掩泪十年闲。文园鬓雪如许，镜里长葆几朱颜。缟袂重认，红帘初卷，怕春暖也犹寒。乍维摩病榻，花雨催起，著意清欢。丝管。赚出婵娟。珠翠照映，老眼太辛酸。春宵短，系骢难稳，栩蝶须还。近尊前。暂许对影，香南笛语，偏写乌阑。番（去）风渐急，省识将离，已忍目断关山。（畹华将别去，道人先期作虎山之游避之）念我沧江晚，消何逊笔，旧恨吟边。未解《清平调》苦，道苔枝、翠羽信缠绵。剧怜画罨瑶台，醉扶纸帐，争遣愁千万。算更无、月地云阶见。谁与诉、鹤守缘悭。甚素娥、暂缺能圆。更芳节、后约是今番。耐清寒惯，梅花赋也，好好纫兰。”（同上）


  译文


  况蕙风有关听歌的作品当中，《满路花》应是最好的一首。至于“题香南雅集图”各词，显得特别空泛，没有一句话能有着落。


  五、皇甫松词


  （皇甫松）词，黄叔旸称其《摘得新》二首为有达观之见。余谓不若《忆江南》二阕，情味深长，在乐天、梦得上也。


  附注


  （1）皇甫松：皇甫松（一作“嵩”，约857年前后在世），字子奇，自号檀栾子，睦州新安（今浙江建德）人。皇甫湜之子，牛僧孺表甥。唐代词人。所作《摘得新》二首，其一云：“酌一卮。须教玉笛吹。锦筵红蜡烛，莫来迟。繁红一夜经风雨，是空枝。”其二云：“摘得新。枝枝叶叶春。管弦兼美酒，最关人。平生都得几十度，展香茵。”（据《全唐五代词》第178-179页）


  （2）黄叔旸：黄昇，字叔旸，号玉林，又号花庵词客，闽（今福建闽侯）人。南宋词人。其评《摘得新》云：“皇甫松为牛僧孺甥，以《花仙子》著名，终不若《摘得新》二首为有达观之见。”（沈雄《古今词语·词评》卷上引）


  （3）皇甫松《忆江南》二阕：其一云：“兰烬落，屏上暗红蕉。闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨潇潇。人语驿边桥。”其二云：“楼上寝，残月下帘旌。梦见秣陵惆怅事，桃花柳絮满江城。双髻坐吹笙。”（据《全唐五代词》第180页）


  （4）乐天、梦得：白居易（772-846），字乐天，号香山居士、醉吟先生，祖籍太原（今属山西），曾祖父白温迁居下邽（今陕西渭南），遂为下邽人。贞元中擢进士第，补校书郎，历官至太子太傅，以刑部尚书致仕。工诗词，平易近人，老妪都解。有《白氏长庆集》。所作《忆江南》三首，其一云：“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南。”其二云：“江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游。”其三云：“江南忆，其次忆吴宫。吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉芙蓉。早晚得相逢。”（据《全唐五代词》第121-122页）梦得：刘禹锡（772-842），字梦得，洛阳（今属河南）人，祖籍中山（今河北定州）。贞元九年（793）进士，登博学宏词科。王叔文用事，引入禁中。叔文败，坐贬连州刺史，在道贬朗州司马。十馀年召还，将置之郎署，又以作诗讥刺执政，两度外放。善诗词，与白居易酬唱颇多。著有《刘宾客集》。所作《忆江南》（和乐天春词，依《忆江南》曲拍为句）二首，其一云：“春去也，多谢洛阳人。弱柳从风疑举袂，丛兰裛露似沾巾。独坐亦含。”其二云：“春去也，共惜艳阳年。犹有桃花流水上，无辞竹叶醉尊前。惟待见青天。”（同上，第97-98页）


  译文


  皇甫松的词，黄叔旸曾称赞《摘得新》二首，以为表现得很达观，很洒脱；我认为不如《忆江南》二首，这两首词情味既深且长，耐人寻思，超过了白乐天和叶梦得。


  六、韦端己词


  端己词情深语秀，虽规模不及后主、正中，要在飞卿之上。观昔人颜、谢优劣论可知矣。


  附注


  （1）颜、谢优劣论：详本编一二则。


  译文


  韦端己（庄）的词感情真挚、语言隽美，虽然比不上李后主、冯正中那么阔大高远，但要超过飞卿。只要看看以前人怎样评论颜（延之）和谢（灵运），就可以知道他们两人谁高谁低，谁优谁劣。
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  七、毛文锡词


  （毛文锡）词比牛、薛诸人，殊为不及。叶梦得谓：“文锡词以质直为情致，殊不知流于率露。诸人评庸陋词者，必曰：此仿毛文锡之《赞成功》而不及者。”其言是也。


  附注


  （1）毛文锡：毛文锡（约913年前后在世），字平珪，高阳（今属河南）人。五代词人。仕前蜀至司徒，复仕后蜀，著有《前蜀纪事》二卷、《茶谱》一卷。《花间集》录其词三十一首，《全唐诗》同。所作《赞成功》云：“海棠未坼，万点深红。香包缄结一重重。似含羞态，邀勒春风。蜂来蝶去，任绕芳丛。昨夜微雨，飘洒庭中。忽闻声滴井边桐。美人惊起，坐听晨钟。快教折取，戴玉珑璁。”（据《全唐五代词》第665页）


  （2）牛：牛峤（850-920），字松卿，一字延峰。陇西（今甘肃）人。牛僧孺之孙。五代词人。原有《歌诗集》三卷，不传。《花间集》载其词三十二首，《全唐诗》附词载二十七首。


  （3）薛：薛昭蕴，河东人，唐末五代词人。唐薛存诚后裔，仕蜀官至侍郎。《花间集》列于韦庄之后，牛峤之前，可知系前蜀词人。《花间集》录其词十九首，《全唐诗》同。


  （4）叶梦得：叶梦得（1077-1148），字少蕴，苏州吴县（今江苏苏州）人。宋代词人。评毛文锡词语见沈雄《古今词话》词评上卷，文字略有不同。


  译文


  （毛文锡）的词远远比不上牛峤和薛昭蕴。叶梦得说：“文锡的词因为质朴率直而显示出它的情趣韵致，却不知道有着粗疏浅露的弊病。凡是不满意庸俗浅鄙词的人，他们评论庸俗浅鄙词时，必定说，这是模仿毛文锡的《赞成功》而又达不到毛文锡的水平的作品。”这段话是正确的。
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  八、魏承班词


  （魏承班）词逊于薛昭蕴、牛峤，而高于毛文锡，然皆不如王衍。五代词以帝王为最工，岂不以无意于求工欤。


  附注


  （1）魏承班：魏承班（约930年前后在世），字籍未详。魏宏夫之子。宏夫为前蜀王建养子，赐姓名王宗弼，封齐王。承班为驸马都尉，官至太尉。《花间集》录其词十五首，《全唐诗》附词载二十首，《全唐五代词》录二十一首。《柳塘词话》云：“魏承班词，较南唐诸公更淡而近，更宽而尽，尽人喜效为之。”（沈雄《古今词话》词评上卷。据《词话丛编》本）况周颐云：“魏承班词，沈偶僧言其有故意求尽之病。余谓不妨说尽，只是少味耳。”（据《花间集评注》转引）


  （2）王衍：王衍（生卒年不详），初名宗衍，字化源，许州舞阳人，前蜀后主。有文才，能为浮艳之词，后为后唐所灭。著有《烟花集》。《全唐诗》附词载其词二首。论者以为“音节谐婉，有古乐府遗意”（俞陛云评《醉妆词》语，见《唐五代宋词选释》第54页，上海古籍出版社，1985年9月上海第1版）。


  译文


  （魏承班）的词比薛昭蕴、牛峤逊色，而比毛文锡高明，但是，他们都比不上王衍。五代时期的词，帝王写得最工巧，难道不是不追求工巧而自然工巧的吗？


  九、顾夐词


  （顾）夐词在牛给事、毛司徒间，《浣溪沙》“春色迷人”一阕，亦见《阳春录》。与《河传》《诉衷情》数阕，当为夐最佳之作矣。


  附注


  （1）顾夐：顾夐（约928年前后在世），字里无考。前蜀词人。前蜀通正时，以小臣给事内庭。久之，擢升茂州（今属四川）刺史，后复事高祖（孟知详），累官至太尉。善小词，有《醉公子》词，为一时艳称。《花间集》录其词五十五首，《全唐诗》同。况周颐云：“顾夐词《全唐诗》五十五首，皆艳词也。浓淡疏密，一归于艳。五代艳词之上驷矣。”又云：“顾太尉词，工致丽密，时复清疏。以艳之神与骨为清，其艳乃入神入骨。其体格如宋画院工笔折枝小，非元人设色所及。”又云：“顾夐艳词，多质朴语，妙在分际恰合，孙光宪便涉俗。”（《餐樱庑词话》，载《小说月报》）顾氏所作《浣溪沙》八首，其一云：“春色迷人恨正赊。可堪荡子不还家。细风轻露著梨花。帘外有情双燕飏，槛前无力绿杨斜。小屏狂梦极天涯。”（据《全唐五代词》第707页）此首同见《阳春录》。


  （2）《阳春录》，即《阳春集》。


  （3）顾夐《河传》《诉衷情》：顾夐《河传》三首，其一云：“燕飏。晴景。小窗屏暖，鸳鸯交颈。菱花掩却翠鬟欹，慵整。海棠帘外影。绣帏香断金。无消息。心事空相忆。倚东风。春正浓。愁红。泪痕衣上重。”其二云：“曲槛。春晚。碧流纹细，绿杨丝软。露花鲜，杏枝繁。莺啭。野芜平似翦。直是人间到天上。堪游赏。醉眼疑屏障。对池塘。惜韶光。断肠。为花须尽狂。”其三云：“棹举。舟去。波光渺渺，不知何处。岸花汀草共依依。雨微。鹧鸪相逐飞。天涯离恨江声咽。啼猿切。此意向谁说。舣兰桡。独无憀。魂销。小炉香欲焦。”（据《全唐五代词》第700-701页并王氏辑本及《词律》校律）又《诉衷情》二首，其一见删稿一一则附注。其二云：“香灭帘垂春漏永，整鸳衾。罗带重。双凤。缕黄金。窗外月光临。沈沈。断肠无处寻。负春心。”（据《全唐五代词》第717页）


  译文


  顾夐词介于牛给事（峤）、毛司徒（文锡）之间。《浣溪沙》（“春色迷人”）一首，也见《阳春录》。这首词与《河传》《诉衷情》等词，当是顾氏最好的作品。


  一〇、毛熙震词


  （毛熙震）周密《齐东野语》称其词新警而不为儇薄。余尤爱其《后庭花》，不独意胜，即以调论，亦有隽上清越之致，视文锡蔑如也。


  附注


  （1）周密《齐东野语》：周密论毛熙震词云：“蜀人毛熙震集止二十馀调，中多新警，而不为儇薄。”（据《历代词话》卷三转引，《词话丛编》本。张海鹏校本《齐东野语》二〇卷未载此数语）


  （2）毛熙震：毛熙震（约947年前后在世），蜀人。曾为后蜀秘书监，善为词。《花间集》录其词二十九首，《全唐诗》同。陈廷焯云：“闲情之作，虽属词中下乘，然亦不易工。盖摹色绘声，碍难著笔，第言姚冶，易近纤佻；兼写幽贞，又病迂腐。然则何为而可？曰：根底于风、骚，涵泳于温、韦，以之作正声也可，以之作艳体亦无不可。古人词若毛熙震之‘暗思闲梦，何处逐云行’……似此则婉转缠绵，情深一往，丽而有则，耐人玩味。”（《白雨斋词话》卷五）栩庄云：“毛熙震词，《花间集》录存二十九首，与周密所言之数相符。其词浓丽处似学飞卿，然亦有清淡者，要当在毛文锡上，欧阳炯、牛松卿间耳。”（《栩庄漫记》）毛熙震所作《后庭花》三首，其一云：“莺啼燕语芳菲节。瑞庭花发。昔时欢宴歌声揭。管弦清越。自从陵谷追游歇。画梁尘黦。伤心一片如珪月。闲锁宫阙。”其二云：“轻盈舞妓含芳艳。竞妆新脸。步摇珠翠修蛾敛。腻鬟云染。歌声慢发开檀点。绣衫斜掩。时将纤手匀红脸。笑拈金靥。”其三云：“越罗小袖新香蒨。薄笼金钏。倚栏无语摇金扇。半遮匀面。春残日暖莺娇懒。满庭花片。争不教人长相见。画堂深院。”（据《全唐五代词》第751-752页）


  译文


  （毛熙震）周密《齐东野语》称赞他的词，以为清新警策而且不轻佻浅薄。我特别喜爱他的《后庭花》，它不单单以意取胜，即使是情调，也有隽上清越的韵致，与毛文锡相比，毛氏显得更加不如。


  一一、阎选词


  （阎选）词惟《临江仙》第二首有轩翥之意，馀尚未足与于作者也。


  附注


  （1）阎选《临江仙》（其二）云：“十二高峰天外寒。竹梢轻拂仙坛。宝衣行雨在云端。画帘深殿，香雾冷风残。欲问楚王何处去，翠屏犹掩金鸾。猿啼明月照空滩。孤舟行客，惊梦亦艰难。”（据《全唐五代词》第736页）


  （2）轩翥：亦作骞翥，飞举貌。《楚辞·远游》云：“鸾鸟轩翥而翔飞”（《楚辞集注》卷五）。


  译文


  阎选的词只有《临江仙》的第二首显得姿态飞动，有飞举之貌，其馀各首还达不到一般作者的水平。


  一二、张泌词


  昔沈文悫深赏（张）泌“绿杨花扑一溪烟”为晚唐名词。然其词如“露浓香泛小庭花”，较前语似更幽艳。


  附注


  （1）沈文悫：即沈德潜，其语见《唐诗别裁》卷十六张蠙《夏日题老将林亭》一诗后评语。


  （2）“绿杨”句：张泌《洞庭阻风》云：“空江浩荡景萧然，尽日菰蒲泊钓船。青草浪高三月渡，绿杨花扑一溪烟。情多莫举伤春目，愁极兼无买酒钱。犹有渔人数家住，不成村落夕阳边。”（据《全唐诗》第十一函第四册）


  （3）“露浓”句：张泌有《浣溪沙》九首。其一云：“独立寒阶望月华。露浓香泛小庭花。绣屏愁背一灯斜。云雨自从分散后，人间无路到仙家。但凭魂梦访天涯。”（据《全唐五代词》第597-598页）


  译文


  前人沈文悫曾经极为赞赏张泌的诗句：“绿杨花絮到处飞扑，彷佛布满了一溪烟雾。”以为是晚唐诗的名句。但是张泌词中的“夜雾笼罩着清静的小庭院，春花浮动幽香”，这句话要比他的诗句更加幽美艳丽。


  一三、孙光宪词


  （孙光宪词）昔黄玉林赏其“一庭花（当作“疏”）雨湿春愁”为古今佳句。余以为不若“片帆烟际闪孤光”，尤有境界也。


  附注


  （1）孙光宪：孙光宪（900-968），字孟文，号葆光，贵平（今四川仁寿东北）人。所作《浣溪沙》云：“揽镜无言泪欲流。凝情半日懒梳头。一庭疏雨湿春愁。杨柳只知伤怨别，杏花应信损娇羞。泪沾魂断轸离忧。”（据《全唐五代词》第792页）又云：“蓼岸风多橘柚香。江边一望楚天长。片帆烟际闪孤光。目送征鸿飞杳杳，思随流水去茫茫。兰红波碧忆潇湘。”（同上第790页）


  （2）黄玉林：即黄昇，曾谓：“孙葆光‘一庭花雨湿春愁’，佳句也。”（据《历代词话》卷三转引）


  译文


  孙光宪的词，前人黄玉林（昇）赞赏他的“萧疏春雨满庭院，湿透了春愁”，以为古今佳妙词句。我以为这句话不如“在遥远的烟水之际，一片云帆正闪烁着光芒”，更加有境界。
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  一四、词中老杜周清真


  （周清真）先生于文无所不工，然尚未尽脱古人蹊径。平生著述，自以乐府为第一。词人甲乙，宋人早有定论。惟张叔夏病其意趣不高远。然北宋人如欧、苏、秦、黄，高则高矣，至精工博大，殊不逮先生。故以宋词比唐诗，则东坡似太白，欧、秦似摩诘，耆卿似乐天，方回、叔原则大历十子流。南宋唯一稼轩可比昌黎。而词中老杜，则非先生不可。昔人以耆卿比少陵，犹为未当也。


  附注


  （1）词人甲乙：陈振孙《直斋书录解题》卷二十一云：“（清真词）多用唐人诗语，栝入律，浑然天成。长调尤善铺叙，富艳精工，词人之甲乙也。”（据《丛书集成初编》本）


  （2）张叔夏语：张炎《词源》卷下曰：“美成词只当看他浑成处，于软媚中有气魄。采唐诗融化如自己者，乃其所长；惜乎意趣却不高远。”


  （3）摩诘：王维（？—761），字摩诘，祖籍太原祁（今山西祁县）人。唐代诗人、画家。


  （4）乐天：白居易。详附录五则附注。


  （5）大历十子：唐代大历（766-779）年间十位诗人。《新唐书·卢纶传》云：“纶与吉中孚、韩翃、钱起、司空曙、苗发、崔峒、耿、夏侯审、李端皆能诗，齐名，号大历十才子。”


  （6）昌黎：韩愈（768-824），字退之，河南河阳（今孟州）人。中唐文学家、哲学家、诗人。


  （7）昔人以耆卿比少陵：张端义《贵耳集》卷上载：项平斋谓：“学诗当学杜诗，学词当学柳词；杜诗、柳词皆无表德，只是实说。”（据《丛书集成初编》本）


  译文


  （周清真）先生对于诗文创作都极为当行，但是还不能完全脱离古人的路数。他一生著作成就，应当以乐府（长短句填词）为第一。词作者之甲与乙，即第一名与第二名，宋人早就有了定论。只有张叔夏认为他的弊病是意趣不够高大深远。但是北宋词人中如欧阳（永叔）、苏（东坡）、秦（少游）、黄（山谷），说高大也甚高大，至于细密、工致，博大、精深，那就大大比不上周清真了。所以，如果将宋词与唐诗相比较的话，必将得出这样的结论：苏东坡像李太白，欧、秦像王摩诘，柳耆卿像白乐天，贺方回、晏叔原就是大历十才子一类人。南宋只有辛稼轩可以与韩昌黎相比并。而词中的老杜，就一定要让给周清真。前人以柳耆卿比杜少陵，实在不妥当。


  一五、模写物态，曲尽其妙


  （清真）先生之词，陈直斋谓其多用唐人诗句栝入律，浑然天成，张玉田谓其善融化诗句，然此不过一端。不如强焕云：“模写物态，曲尽其妙。”为知言也。


  附注


  （1）强焕语见《题周美成词》，据汲古阁本《片玉词》。


  译文


  清真（周邦彦）先生的词，陈直斋说他大量地将唐人诗句栝到词中来，诗句与词律浑然一体，就像是天生的一般，张玉田说他善于融化诗句，但他们说的不过只是一个方面的特点而已。还是强焕所说的“描摹事物的神情态度，能够将它的妙处表现得淋漓尽致”，这才是知人之言。


  一六、清真词入于人者至深


  山谷云：“天下清景，不择贤愚而与之，然吾特疑端为我辈设。”诚哉是言！抑岂独清景而已，一切境界，无不为诗人设。世无诗人，即无此种境界。夫境界之呈于吾心而见于外物者，皆须臾之物。惟诗人能以此须臾之物，镌诸不朽之文字，使读者自得之。遂觉诗人之言，字字为我心中所欲言，而又非我之所能自言，此大诗人之秘妙也。境界有二：有诗人之境界，有常人之境界。诗人之境界，惟诗人能感之而能写之，故读其诗者，亦高举远慕，有遗世之意。而亦有得有不得，且得之者亦各有深浅焉。若夫悲欢离合、羁旅行役之感，常人皆能感之，而惟诗人能写之。故其入于人者至深，而行于世也尤广。（清真）先生之词，属于第二种为多。故宋时别本之多，他无与匹。又和者三家，注者二家。（强焕本亦有注，见毛跋。）自士大夫以至妇人女子，莫不知有清真，而种种无稽之言，亦由此以起。然非入人之深，乌能如是耶？


  附注


  （1）山谷云：山谷语见释惠洪《冷斋夜话》卷三。


  （2）（清真）宋时别本：王国维《清真先生遗集·著述二》云：“案先生词集，其古本则见于《景定严州续志》《花庵词选》者，曰《清真诗馀》。见于《词源》者，曰《圈法周美成词》。见于《直斋书录》者，曰《清真词》，曰《曹杓注清真词》。又与方千里、杨泽民《和清真词》合刻者，曰《三英集》（见毛晋《方千里和清真词跋》）。子晋所藏《清真集》，其源亦出宋本，加以溧水本，是宋时已有七本。别本之多，为古今词家所未有。”（据《海宁王静安先生遗书》第十一册）。又，罗忼烈云：“宋刊词家别集，亦以清真最多，自王鹏运《清真词后记》、郑文焯《清真词校后录要》、朱孝臧《片玉集跋》及《遗事》（王国维《清真先生遗事》）以次，至近时饶宗颐兄之《词籍考》、吴则虞之《清真词版本考辨》，可知者凡十二本矣。”（《清真词时地考略》，《两小山斋论文集》第53页，中华书局，1982年7月北京第1版）


  （3）和者三家：宋人和《清真词》全词者有方千里、杨泽民《和清真词》以及陈允平《西麓继周集》三家。


  （4）注者二家：宋人注《清真词》者有曹杓、陈元龙两家。曹注已佚，陈注即《彊村丛书》本《片玉集》。


  （5）莫不知有清真：陈郁《藏一话腴》云：“周邦彦字美成，自号清真，二百年来以乐府独步。贵人、学士，市儇、妓女，（皆）知美成词为可爱。”（据《豫章丛书》本）


  （6）无稽之言：宋人有关清真轶事的笔记甚多。如张端义《贵耳集》、周密《浩然斋雅谈》、王明清《挥麈馀话》、王灼《碧鸡漫志》等书，其中多无稽之言，王国维《清真先生遗事·事迹一》曾纠其谬。


  译文


  黄山谷说：“普天之下的清景，对于所有的人，不分聪明贤惠与愚笨，都平等奉献，但我非常怀疑，如此之清景是不是只为我们这般人而设？”这句话讲得十分诚实。但是，依我看来，不单单是清景而已，所有的境界，都没有不是为诗人而设的。我认为如果世界上没有诗人，也就没有这种境界。所谓境界是呈现于内心而又体现为外物的境象，这都是一瞬间的境象。只有诗人才能将这一瞬间的境象，用不朽的文字摹写下来，让读者也能够有所感受。因此觉得诗人的言语，字字句句都是我心中所要说的，而又不是我自己所能够说得出来的，这就是大诗人的奥秘之所在。境界有两种：有诗人的境界，有一般人的境界。诗人的境界，只有诗人能够感受它而又能够把它写出来，所以读诗的人，也同样跟着诗人一起发挥遐想，上下远近，浮想联翩，有着遗世独立的意趣。但是，并非人人都能达到这一地步，有的人有所得，有的人则有所不得，而且所得之深浅程度也各不相同。比如悲欢离合、羁旅行役的情思，一般人都能感受到，而只有诗人才能模写。所以，凡是深入人心的诗篇，它在世间的流传也就更加广泛。清真先生的词，大多属于这一种。因此，清真词在宋代的版本特别多，这是他人所无法匹比的。此外，还有三家和清真词，两家注清真词。社会上从士大夫到一般妇女，没有不知道周清真的，而各种各样没有依据的传说也是从这里引起的。然而如果不是他的词这样深入人心，又怎么能达到这一境地呢？
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  一七、周清真妙解音律


  楼忠简谓（清真）先生妙解音律，惟王晦叔《碧鸡漫志》谓：“江南某氏者，解音律，时时度曲。周美成与有瓜葛。每得一解，即为制词。故周集中多新声。”则集中新曲，非尽自度。然顾曲名堂，不能自已，固非不知音者。故先生之词，文字之外，须兼味其音律。惟词中所注宫调，不出教坊十八调之外。则其音非大晟乐府之新声，而为隋唐以来之燕乐，固可知也。今其声虽亡，读其词者，犹觉拗怒之中，自饶和婉。曼声促节，繁会相宣；清浊抑扬，辘轳交往。两宋之间，一人而已。


  附注


  （1）楼忠简：楼钥（1137-1213），字大防，号攻媿主人。鄞县（今属浙江）人。南宋文学家。所著《清真先生文集序》云：“（周邦彦）风流自命，又性好音律，如古之妙解，顾曲名堂，不能自已。”（据《攻媿集》，四部丛刊本）


  （2）王晦叔：王灼，字晦叔，号颐堂，遂宁（今属四川）人。绍兴中曾为幕僚。南宋文学家。博学多闻，娴于音律。有关周清真事迹见《碧鸡漫志》卷二所载。


  （3）教坊十八调：周集中所用十五宫调——大石、越调、商调、歇指、双调、仙吕、小石、高平、黄钟、般涉、中吕、正宫、林钟、正平、道宫，都在俗乐二十八调范围之内，说明周词所合之乐为燕乐（即俗乐）乐曲；所谓“教坊十八调”，实际上也包括在燕乐（俗乐）二十八调之内。


  译文


  楼忠简说清真先生擅长音律，只有王晦叔的《碧鸡漫志》说：“江南有一位歌者，擅音律，经常自度曲。周美成和他有一定关系。歌者每制成一曲，周氏就为填词，所以，周氏集中有许多新声歌曲。”照这么说，周氏集中的新声歌曲，那就不全是自己创制的。但是周氏用“顾曲”作为堂名，欣然自得，难以抑制，可见并不是不知音律的人。读先生的词，除了欣赏语言文字之外，还必须玩味音律。只是周词中所注明的宫调，都不曾超出教坊十八调的范围。因此，他所采用的不是大晟乐府的“新声”，而是隋唐以来社会上所流行的俗乐俗曲，这是可以理解的。现在，周词的乐谱已失传，但读他的词，觉得曲折变化，似乎不很顺口，而又非常和谐婉转。所谓曼声与促节相配合，各种各样的色彩相映照；清浊高低、抑扬顿挫，就像是辘轳转动一样，此起彼落，很有规则。在两宋词人中，不过清真一人而已。
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  一八、《云谣集》中《天仙子》


  （《云谣集杂曲子》）《天仙子》词特深峭隐秀，堪与飞卿、端己抗行。


  附注


  （1）《天仙子》：《云谣集杂曲子》中有《天仙子》三首，其一为双叠之调，云：“燕语莺啼三月半。烟蘸柳条金线乱。五陵原上有仙娥，携歌扇。香烂漫。留住九华云一片。犀玉满头花满面。负妾一双偷泪眼。泪珠若得似真珠，拈不散。知可限。串向红丝应百万。”（据任半塘《敦煌歌辞总编》上册，第121页）其二、其三为单调，云：“燕语莺啼惊觉梦。羞见鸾台双舞凤。思君别后信难通，无人共。花满洞。羞把同心千遍弄。”又云：“叵耐不知何处去。正值花开谁是主。满楼明月夜三更，无人语。泪如雨。便是思君肠断处。”（同上，第127-128页）按：《天仙子》三首，诸本多作二首，今据任本定为三首。


  译文


  （《云谣集杂曲子》）《天仙子》词，特别深刻峻峭、含蓄隽永，足以与飞卿、端己相抗衡。
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  一九、王以宁词


  （王）以凝（当作“宁”）词句法精壮，如和虞彦恭寄钱逊升（当作“叔”）《蓦山溪》一阕、重午登霞楼《满庭芳》一阕、舣舟洪江步下《浣溪沙》一阕，绝无南宋浮艳虚薄之习。其他作亦多类是也。


  附注


  （1）王以宁：字周士，湘潭人。北宋词人。有《王周士词》一卷，彊村丛书本。所作《蓦山溪》（和虞彦恭寄钱逊叔）云：“平山堂上，侧盏歌南浦。醉望五州山，渺千里、银涛东注。钱郎英远，满腹贮精神，窥素壁，墨栖鸦，历历题诗处。风裘雪帽，踏遍荆湘路。回首古扬州，沁天外、残霞一缕。德星光次，何日照长沙，渔父曲，竹枝词，万古歌来暮。”（据《全宋词》第1063页）《满庭芳》（重午登霞楼）云：“千古黄州，雪堂奇胜，名与赤壁齐高。竹楼千字，笔势压江涛。笑问江头皓月，应曾照、今古英豪。菖蒲酒，窊尊无恙，聊共访临皋。陶陶。谁晤对，粲花吐论，宫锦纫袍。借银涛雪浪，一洗尘劳。好在江山如画，人易老、双鬓难茠。升平代，凭高望远，当赋反离骚。”（同上）《浣溪沙》（舣舟洪江步下）云：“起看船头蜀锦张。沙汀红叶舞斜阳。杖拏惊起睡鸳鸯。木落群山凋玉，霜和冷月浸澄江。疏篷今夜梦潇湘。”（同上，第1065页）


  译文


  王以宁（周士）的词，句法精警雄壮，例如《蓦山溪》（和虞彦恭寄钱逊叔）一首，《满庭芳》（重午登霞楼）一首及《浣溪沙》（舣舟洪江步下）一首，都没有南宋人轻浮浅薄、艳丽空虚的习气。他的其他篇章也与这三首词相接近。


  二〇、夏言词


  有明一代，乐府道衰。《写情》《扣舷》，尚有宋元遗响。仁宣以后，兹事几绝。独文愍（夏言）以魁硕之才，起而振之。豪壮典丽，与于湖、剑南为近。


  附注


  （1）《写情》《扣舷》：《写情集》，刘基词集。《扣舷集》，高启词集。


  （2）文愍：夏言（1482-1548），字公谨，江西贵溪人。明代词人。正德十二年（1517）进士，世宗（朱厚熜）朝参预机务，居首辅。为严嵩所嫉，诬陷至死。谥文愍。有《桂洲集》、《近体乐府》六卷。


  （3）于湖：张孝祥（1132-1169），字安国，号于湖居士，历阳乌江（今安徽和县）人。南宋词人。其词“声律宏迈，音节振拔。气雄而调雅，意缓而语峭”（查礼《铜鼓书堂遗稿》，转引自上彊村民重编、唐圭璋笺注《宋词三百首笺注》第140页）。所传《于湖词》有多种刊本。


  （4）剑南：即陆游。详本编四三则附注。


  译文


  明代词业衰微，只有《写情集》和《扣舷集》仍然保存宋元时代的作风。仁宗、宣宗以后，词的发展就几乎中断。但是，夏文愍（言）以他作为政界魁首的杰出才华，使词业衰而复兴。夏氏的词豪迈雄壮而又典雅华丽，与于湖、剑南的作风相接近。
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  二一、樊志厚《人间词》序（一）


  王君静安将刊其所写《人间词》，诒书告余曰：“知我词者如子，叙之莫如子宜。”余与君处十年矣，比年以来，君颇以词自娱。余虽不能词，然喜读词。每夜漏始下，一灯荧然，玩古人之作，未尝不与君共。君成一阕，易一字，未尝不以讯余。既而暌离，苟有所作，未尝不邮以示余也。然则余于君之词，又乌可以无言乎？夫自南宋以后，斯道之不振久矣！元明及国初诸老，非无警句也。然不免乎局促者，气困于雕琢也。嘉道以后之词，非不谐美也。然无救于浅薄者，意竭于摹拟也。君之于词，于五代喜李后主、冯正中，于北宋喜永叔、子瞻、少游、美成，于南宋除稼轩、白石外，所嗜盖鲜矣。尤痛诋梦窗、玉田。谓梦窗砌字，玉田垒句。一雕琢，一敷衍。其病不同，而同归于浅薄。六百年来词之不振，实自此始。其持论如此。及读君自所为词，则诚往复幽咽，动摇人心。快而沉，直而能曲。不屑屑于言词之末，而名句间出，殆往往度越前人。至其言近而指远，意决而辞婉，自永叔以后，殆未有工如君者也。君始为词时，亦不自意其至此，而卒至此者，天也，非人之所能为也。若夫观物之微，托兴之深，则又君诗词之特色。求之古代作者，罕有伦比。呜呼！不胜古人，不足以与古人并，君其知之矣。世有疑余言者乎，则何不取古人之词，与君词比类而观之也？光绪丙午三月，山阴樊志厚叙。


  译文


  王君静安即将刊行他的著作《人间词》，写信告诉我说：“没有人比你更加理解我的词，为我作序的也只有你最合适。”我与静安君相处已有十年时间，最近几年来，他喜欢用填词来自我消遣。我虽然不会填词，但喜欢读词。每天晚上夜漏刚下，对着灯光玩赏古人作品，无时不和静安君一起探讨。静安君每填好一首词，每更换一个字，也没有不和我探讨的。以后分离，静安君如果有了新的作品，没有不寄来给我看的。那么，我对于静安君的词，又怎么能够无所表示呢？自从南宋以后，填词此道衰而不振已是很长久的了。元明两代以及国初各位老前辈，并不是没有惊人之句，只是过于拘谨，难免雕琢，元气受到束缚。嘉庆、道光以后的词，并不是不和谐不佳美，而是一味模拟，无法克服肤浅单薄的缺点。静安君治词，在五代，喜欢李后主和冯正中；在北宋，喜欢欧阳永叔、苏子瞻、秦少游和周美成；在南宋，除了辛稼轩、姜白石以外，所喜欢的作家极少。静安君尤其痛批吴梦窗和张玉田。曾说：梦窗堆砌字面，玉田铺张词句。一个失之于雕琢、晦涩，一个失之于敷衍、累赘。他们的毛病各不相同，但同样肤浅单薄。六百年间词业衰微就是从他们二人开始的。这是静安君对于词的总看法。静安君自己所作的词，感情往返起伏、声音幽咽婉转，颇能动人心弦。所谓畅快而又沉着，既率直而又曲折有致。不拘拘于文词语句中讨生活，而时时有名句。所以，他的成就能够超越前人。至于所谓言语浅近而寄意高远，立意深刻而辞情委婉，自欧阳永叔以后，恐怕没有人比得上静安君。当然，静安君开始填词的时候，并不知道自己能有这么高的造诣，但他终于达到了这么高的造诣，这是天助也，而不是人力所能做到的。再说细微地体察外物，赋予深远的寓意，这又是静安诗词的一个特色。古代众多作家中，没有一个能够和静安君相匹比。可叹啊，如果不是超越古人，就无法和古人相比并。静安君，你能知道吗？世上如果有人怀疑我所说的话，那么为什么不拿古人的词来与静安君的词比一比呢？光绪丙午（1906年）三月，山阴樊志厚叙。
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  二二、樊志厚《人间词》序（二）


  去岁夏，王君静安集其所为词，得六十馀阕，名曰《人间词》甲稿。余既叙而行之矣。今冬，复录所作词为乙稿，丐余为之叙。余其敢辞。乃称曰：文学之事，其内足以摅己，而外足以感人者，意与境二者而已。上焉者意与境浑，其次或以境胜，或以意胜。苟缺其一，不足以言文学。原夫文学之所以有意境者，以其能观也。出于观我者，意馀于境。而出于观物者，境多于意。然非物无以见我，而观我之时，又自有我在。故二者常互相错综，能有所偏重，而不能有所偏废也。文学之工不工，亦视其意境之有无，与其深浅而已。自夫人不能观古人之所观，而徒学古人之所作，于是始有伪文学。学者便之，相尚以辞，相习以模拟，遂不复知意境之为何物，岂不悲哉！苟持此以观古今人之词，则其得失，可得而言焉。温、韦之精绝，所以不如正中者，意境有深浅也。《珠玉》所以逊《六一》，《小山》所以愧《淮海》者，意境异也。美成晚出，始以辞采擅长，然终不失为北宋人之词者，有意境也。南宋词人之有意境者，唯一稼轩，然亦若不欲以意境胜。白石之词，气体雅健耳。至于意境，则去北宋人远甚。及梦窗、玉田出，并不求诸气体，而惟文字之是务，于是词之道熄矣。自元迄明，盖以不振。至于国朝，而纳兰侍卫以天赋之才，崛起于方兴之族。其所为词，悲凉顽艳，独有得于意境之深，可谓豪杰之士，奋乎百世之下者矣。同时朱、陈，既非劲敌，后世项、蒋，尤难鼎足。至乾嘉以降，审乎体格韵律之间者愈微，而意味之溢于字句之表者愈浅。岂非拘泥文字，而不求诸意境之失欤！抑观我观物之事自有天在，固难期诸流俗欤？余与静安，均夙持此论。静安之为词，真能以意境胜。夫古今人词之以意胜者，莫若欧阳公。以境胜者，莫若秦少游。至意境两浑，则惟太白、后主、正中数人足以当之。静安之词，大抵意深于欧，而境次于秦。至其合作，如甲稿《浣溪沙》之“天末同云”、《蝶恋花》之“昨夜梦中”，乙稿《蝶恋花》之“百尺朱楼”等阕，皆意境两忘，物我一体。高蹈乎八荒之表，而抗心乎千秋之间。骎骎乎两汉之疆域，广于三代，贞观之政治，隆于武德矣。方之侍卫，岂徒伯仲。此固君所得于天者独深，抑岂非致力于意境之效也。至君词之体裁，亦与五代、北宋为近。然君词之所以为五代、北宋之词者，以其有意境在。若以其体裁故，而至遽指为五代、北宋，此又君之不任受。固当与梦窗、玉田之徒，专事摹拟者，同类而笑之也。光绪三十三年十月，山阴樊志厚叙。


  附注


  （1）《珠玉》：晏殊词集名《珠玉词》。详删稿三六则附注。


  （2）《六一》：欧阳修晚号六一居士，有《六一词》。说详编二一则附注。


  （3）《小山》：晏几道有《小山词》。详本编二八则附注。


  （4）《淮海》：秦观号淮海居士，学者称淮海先生。有《淮海居士长短句》。详本编二八则附注。


  （5）纳兰侍卫：纳兰性德，原名成德，康熙进士，官一等侍卫。详本编五一则附注。


  （6）朱、陈：朱彝尊、陈维崧。朱彝尊事迹详删稿一九则附注。陈维崧（1625-1682），字其年，号迦陵，宜兴（今属江苏）人。清初诸生，康熙十八年（1679）举博学鸿词，授翰林院检讨，五十四岁时参与修纂《明史》，四年后卒于任所。与朱彝尊在京师时曾共切磋词学，并合刊《朱陈村词》。清初词，陈、朱并列，朱为浙派（一称“浙西派”）领袖，陈为阳羡派领袖。陈氏一生词作甚多，传世《湖海楼词》存词一千六百馀首。


  （7）项、蒋：项鸿祚、蒋春霖。详删稿一八则附注。


  （8）甲稿《浣溪沙》：王国维《人间词》甲稿《浣溪沙》云：“天末同云黯四垂。失行孤雁逆风飞。江湖寥落尔安归。陌上金丸看落羽，闺中素手试调醯。今宵欢宴胜平时。”


  （9）甲稿《蝶恋花》：王国维《人间词》甲稿《蝶恋花》云：“昨夜梦中多少恨。细马香车，两两行相近。对面似怜人瘦损。众中不惜搴帷问。陌上轻雷听隐辚。梦里难从，觉后那堪讯。蜡泪窗前堆一寸。人间只有相思分。”


  （10）乙稿《蝶恋花》：王国维《人间词》乙稿《蝶恋花》：“百尺朱楼临大道。楼外轻雷，不问昏和晓。独倚阑干人窈窕。闲中数尽行人小。一霎车尘生树杪。陌上楼头，都向尘中老。薄晚西风吹雨到。明朝又是伤流潦。”


  （11）意境两忘，物我一体：王国维《此君轩记》云：“竹之为物，草木中之有特操者。……使人观之，其胸廓然而高、渊然而深、泠然而清，挹之而无穷，玩之而不可亵也。其超世之致与不可屈之节与君子为近，是以君子取焉。……善画竹者亦然。彼独有见于其原，而直以其胸中潇洒之致，劲直之气一寄之于画。其所写者，即其所观，其所观者，即其所畜者也。物我无间，而道艺为一，与天冥合而不知其所以然。”（据《观堂集林》卷第二十三）


  （12）贞观（627-649），唐太宗李世民年号。


  （13）武德（618-626），唐高宗李渊年号。


  译文


  去年夏天，王君静安将他所作词汇为一篇，共六十馀首，名为《人间词》甲稿。我为他作了序，并已刊行。今年冬天，静安君又将他所作汇集为乙稿，请我为他作序，我又怎么能推辞呢？我认为：所谓文学作品，对于作者来说，应当能够充分地抒发情志；对于读者来说，应当有强大的感染力。那么，关键就在意和境两个方面。第一流的作品意和境融为一体，其次是以境取胜，或者以意取胜。如果缺少其中一个方面，那就说不上文学。文学之所以要求有意境，因为它是世界的反映。如果从“我”的角度反映世界，往往意比境多；如果从客观物境的角度反映世界，往往境比意多。但是，并不是非得通过物才能体现自我，当作者进行内心体验时，又自然而然地有自我之存在。所以意和境，或我与物，两个方面互相交错在一起，能够有所偏重，而不能有所偏废。文学作品的工与不工，即优与劣，应当看它有意境或无意境，以及意境的深浅厚薄如何，才能判定。当然，现代人已不能体验古代人当时所体验的物境，而只能学习古代人的作品。因此就有不真实的文学，即“伪文学”出现。后代学者，仅仅崇尚辞藻文采，模拟外部形式，而不再进一步了解其中所创造的意境是怎么一回事，这难道不是可悲的吗？如果能够用这一观点来看古代人的词，那么其中得与失，也就可以得知。温、韦词精工艳丽，之所以不如正中，是因为所造意境有深有浅的缘故。《珠玉词》所以比《六一词》逊色，《小山词》所以有愧于《淮海词》，也是因为所造意境深浅不同的缘故。周美成出现得比较晚，他开始以辞藻文采显示自己的才华，但他所作仍然不愧为北宋人的词，这是因为有意境的缘故。南宋词人所作，其中有意境的只有辛稼轩一人，但作者本人又好像不一定要以意境取胜。姜白石的词，气度体态典雅雄健而已，如果论意境，那就与北宋人相距很远。到了梦窗、玉田，因为并不想在气度体态上用功夫，而只是追求字面，词道也就衰微了。从元代到明代，则更加无法振兴。到了本朝，纳兰侍卫（成德）以上天赋予的才华，崛起于刚刚兴起的民族。他所作的词，哀感顽艳、婉丽逸俊，意境极为深厚，可以说是古代的豪杰之士而奋发于千百世之后。和他同时代的朱（彝尊）、陈（维崧）之流，已不是他的对手；后世项（鸿祚）、蒋（春霖）就更加不能和他鼎足而立。到了乾隆、嘉庆以后，人们在体式格律音律上所用的功夫越来越细微，表现在字句以外的意味就越来越肤浅。这难道不是因为拘泥于文字而不讲求意境的过失吗？古往今来凡作词以意取胜的，没有比得上欧阳公的，而以境取胜的，没有比得上秦少游的。至于意境浑然一体，却只有李太白、李后主、冯正中等几个人才做得到。静安的词，大体上意比欧深，而境稍次于秦。在他的代表作中，例如甲稿的《浣溪沙》（“天末同云”）、《蝶恋花》（“昨夜梦中”）以及乙稿的《蝶恋花》（“百尺朱楼”）等首，都达到意与境互相包涵、物与我合而为一的境界。他所创造的意境，超越于八方之外，横贯于古今之间，与两汉的疆界十分靠近，比三代、贞观的开明政治更为宽广，比武德时期的盛世更加兴隆。如果与纳兰侍卫相比，那就不仅仅是伯仲之间了。这固然是因为静安君得天独厚的缘故，难道不是因为致力于意境创造所获得的成效吗？至于静安君所作词的体裁，也与五代、北宋相接近。但是静安君的词之所以为五代、北宋词，主要在于有意境，如果仅仅是看它的体裁，就认定为五代、北宋词，静安君也不会同意的。要不然，这就将与只会模仿、不会创新的梦窗、玉田的徒子徒孙们一样，遭到人们的嘲笑。光绪三十三年（1907）十月，山阴樊志厚叙。
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  二三、欧阳修《蝶恋花》


  欧公《蝶恋花》“面旋落花”云云，字字沈响，殊不可及。


  附注


  （1）此则陈乃乾录自王国维旧藏《六一词》眉批。


  （2）欧公《蝶恋花》：欧阳修《蝶恋花》云：“面旋落花风荡漾。柳重烟深，雪絮飞来往。雨后轻寒犹未放。春愁酒病成惆怅。枕畔屏山围碧浪。翠被华灯，夜夜空相向。寂寞起来褰绣幌。月明正在梨花上。”（据《全宋词》第126页）


  译文


  欧阳修的《蝶恋花》（“面旋落花”），字字句句沉着、响亮，真是不可企及。


  二四、清真不宜有之作


  《片玉词》“良夜灯光簇如豆”一首，乃改山谷《忆帝京》词为之者，似屯田最下之作，非美成所宜有也。


  附注


  （1）王国维《清真先生遗事》云：“伪词最多，强焕本所增，强半皆是。如《片玉词》上《青玉案》‘良夜灯光簇如豆’一阕，乃改山谷《忆帝京》词为之者，决非先生作。不独《送傅国华》《寄李伯纪》二首，岁月不合也。”


  （2）“良夜灯光簇如豆”：周邦彦《青玉案》云：“良夜灯光簇如豆。占好事，今宵有。酒罢歌阑人散后。琵琶轻放，语声低颤，灭烛来相就。玉体偎人情何厚。轻惜轻怜转唧。雨散云收眉儿皱。只愁彰露，那人知后，把我来僝。”（据《全宋词》第622-623页）


  （3）山谷《忆帝京》：黄庭坚《忆帝京》（私情）云：“银烛生花如红豆。占好事，而今有。人醉曲屏深，借宝瑟、轻招手。一阵白风，故灭烛、教相就。花带雨、冰肌香透。恨啼鸟、辘轳声晓，岸柳微凉吹残酒。断肠时、至今依旧。镜中消瘦。那人知后，怕夯你来僝。”（同上第394页）《全宋词》按：此首又见《绿窗新话》卷上引《古今词话》作秦观《御街行》。


  译文


  《片玉词》中《青玉案》（“良夜灯光簇如豆”）一首，是改写黄山谷《忆帝京》词而成的，很像是柳屯田的下手货，一定不是美成的作品。


  二五、少游脱胎温词


  温飞卿《菩萨蛮》：“雨后却斜阳，杏花零落香。”少游之“雨馀芳草斜阳。杏花零落（当作“乱”）燕泥香”。虽自此脱胎，而实有出蓝之妙。


  附注


  （1）温飞卿《菩萨蛮》：温庭筠《菩萨蛮》云：“南园满地堆轻絮。愁闻一霎清明雨。雨后却斜阳。杏花零落香。无言匀睡脸。枕上屏山掩。时节欲黄昏。无聊独倚门。”（据《全唐五代词》第202页）


  （2）秦观《画堂春》（春情）云：“东风吹柳日初长。雨馀芳草斜阳。杏花零落燕泥香。睡损红妆。宝篆暗消鸾凤，画屏萦绕潇湘。暮寒轻透薄罗裳。无限思量。”（据《全宋词》第469页）《唐宋诸贤绝妙词选》卷四按：此首别见明刻本《豫章黄先生词》。


  译文


  温飞卿《菩萨蛮》：“阵雨过后，夕阳馀晖照遍大地，零落杏花带着幽香到处飘飞。”少游《画堂春》：“阵雨过后，在夕阳照耀下，无边无际的芳草，与云天连成一片；被雨水打下的杏花，零零落落，使燕子所衔的泥土也散发幽香。”秦词虽然由温词脱胎而出，而实际上却有“出蓝之妙”，即大大胜过了温词。


  二六、玉田不如白石


  白石尚有骨，玉田则一乞人耳。


  译文


  白石的为人和他的词，格调还比较高，至于玉田，不过是一名乞丐罢了。
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  二七、美成词多作态


  美成词多作态，故不是大家气象。若同叔、永叔虽不作态，而一笑百媚生矣。此天才与人力之别也。


  附注


  （1）一笑百媚生：白居易《长恨歌》有句：“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。”（《全唐诗》卷四三五）


  译文


  周美成的词多有矫揉造作的毛病，所以不是大家气派。如果是晏同叔和欧阳永叔，他们虽然不讲究姿态，但是，自然而然地回眸一笑，都能产生无数美好的姿态。这是天才与人力的差别。


  二八、近人崇拜玉田，门径浅狭


  周介存谓白石以诗法入词，门径浅狭，如孙过庭书，但便后人模仿。予谓近人所以崇拜玉田，亦由于此。


  附注


  （1）周介存语：见《介存斋论词杂著》。


  （2）孙过庭：孙过庭，字虔礼（一名虔礼，字过庭），陈留（今属河南，自署为吴郡，故或作富阳）人。唐代书法家、书法理论家。工正、行、草，尤以草书擅名。宋米芾以为：“凡唐草得二王法，无出其右。”所著《书谱》有墨迹及多种刻本传世。


  译文


  周介存认为：“姜白石用作诗的笔法填词，入门途径非常偏窄，好像是孙过庭的书法，只是便于后人模仿。”我认为近代人所以崇拜张玉田，恐怕也是因为这一缘故。


  二九、周介存（济）论词多独到语


  予于词，五代喜李后主、冯正中而不喜《花间》。宋喜同叔、永叔、子瞻、少游而不喜美成。南宋只爱稼轩一人，而最恶梦窗、玉田。介存《词辨》所选词，颇多不当人意。而其论词则多独到之语。始知天下固有具眼人，非予一人之私见也。


  译文


  我对于词，五代喜欢李后主、冯正中而不喜欢《花间》词。北宋喜欢晏同叔、欧阳永叔、苏子瞻、秦少游而不喜欢周美成。南宋只喜爱辛稼轩一人，而最厌恶吴梦窗和张玉田。周介存《词辨》所选的词，许多不能令人满意，但是他的词论却有许多独到见解。因此，我认识到世间还是有独具眼力的人的。对于词，并不是只有我一个人持有这种看法。
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  卷四　人间词话补录


  一、余填词不喜作长调


  余填词不喜作长调，尤不喜用人韵。偶尔游戏，作《水龙吟》咏杨花用质夫、东坡倡和韵，作《齐天乐》咏蟋蟀用白石韵，皆有与晋代兴之意。余之所长殊不在是，世之君子宁以他词称我。


  附注


  （1）质夫、东坡唱和韵：见本编三七则附注。


  （2）王国维《水龙吟》（杨花，用章质夫、苏子瞻唱和均）：“开时不与人看，如何一霎濛濛坠。日长无绪，回廊小立，迷离情思。细雨池塘，斜阳院落，重门深闭。正参差欲住，轻衫掠处，又特地，因风起。花事阑珊到汝，更休寻、满枝琼缀。算来只合，人间哀乐，者般零碎。一样飘零，宁为尘土，勿随流水。怕盈盈、一片春江，都贮得，离人泪。”（据《苕华词》，《海宁王静安先生遗书》第五册）


  （3）《齐天乐》（咏蟋蟀）用白石韵：姜夔《齐天乐》（序略）：“庾郎先自吟愁赋。凄凄更闻私语。露湿铜铺，苔侵石井，都是曾听伊处。哀音似诉。正思妇无眠，起寻机杼。曲曲屏山，夜凉独自甚情绪。西窗又吹暗雨。为谁频断续，相和砧杵。候馆迎秋，离宫吊月，别有伤心无数。豳诗漫与。笑篱落呼灯，世间儿女。写入琴丝，一声声更苦。”（宣政间，有士大夫制蟋蟀吟。）（据《全宋词》第2176页）


  王国维《齐天乐》（蟋蟀用姜石帚原均）：“天涯已自悲秋极，何须更闻虫语。乍响瑶阶，旋穿绣闼，更入画屏深处。喁喁似诉。有几许哀丝，佐伊机杼。一夜东堂，暗抽离恨万千绪。空庭相和秋雨。又南城罢柝，西院停杵。试问王孙，苍茫岁晚，那有闲愁无数。宵深谩与。怕梦稳春酣，万家儿女。不识孤吟，劳人床下苦。”（据《苕华词》）


  （4）与晋代兴：语出《国语·郑语》史伯为桓公论兴衰：“（桓）公曰：‘若周衰，诸姬其孰兴？’对曰：‘……武王之子，应韩不在，其在晋乎！’……及平王之末，而秦、晋、齐、楚代兴。”王国维所说，意即自己的和韵词，可与前人相匹比。（参见《人间词话新注》修订本）


  译文


  对于填词，我不喜欢作长调，特别不喜欢步人原韵。我曾填制一首《水龙吟》咏杨花，用的是章质夫、苏东坡倡和韵，并曾填制一首《齐天乐》咏蟋蟀，用的是姜白石韵，都有与前人较量高下的意思。而我所擅长的并不在长调及和韵上，但愿世上有识之士还是看看我的其他作品。
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  二、开词家未有之境


  樊抗夫谓余词如《浣溪沙》之“天末同云”，《蝶恋花》之“昨夜梦中”、“百尺高楼”、“春到临春”等阕，凿空而道，开词家未有之境。余自谓才不若古人，但于力争第一义处，古人亦不如我用意耳。


  附注


  （1）樊抗夫：樊炳清，字抗夫，王国维就读于东文学社时同学。论者或以为，樊炳清与樊志厚即为一人。


  （2）《浣溪沙》之“天末同云”：见附录二三则附注。


  （3）《蝶恋花》诸词，附录二二则附注曾引录二首，另有一首云：“春到临春花正妩。迟日阑干，蜂蝶飞无数。谁遣一春抛却去。马蹄日日章台路。几度寻春春不遇。不见春来，那识春归处。斜日晚风杨柳渚。马头何处无飞絮。”（据《苕华词》）


  （4）第一义：佛教用语，借指艺术上最高追求。《沧浪诗话·诗辨》云：“禅家者流，乘有小大，宗有南北，道有邪正；学者须从最上乘，具正法眼，悟第一义。”郭绍虞注云：“《传灯录》卷九：‘心即是法，法即是心，不可将心更求于心，历千万劫终无得日，不如当下无心，便是本法。……故佛言，我于阿耨菩提实无所得，恐人不信，故引五眼所见，五语所言，真实不虚，是第一义谛。’”（据《沧浪诗话校释》第13页）


  译文


  樊抗夫说我的词，诸如《浣溪沙》（“天末同云”）和《蝶恋花》中的“昨夜梦中”“百尺高楼”“春到临春”各首，开天辟地，创造了前代词家所未曾创造的境界。我自以为才华不如古人，但是在努力实现“第一义”这一点上，古人也有不像我那么用心的。


  三、抒情诗与叙事诗


  叔本华曰：“抒情诗，少年之作也。叙事诗及戏曲，壮年之作也。”余谓：抒情诗，国民幼稚时代之作也（原稿无“也”字）。叙事诗（诗，原稿误作时），国民盛壮时代之作也。故曲则古不如今。（元曲诚多天籁，然其思想之陋劣，布置之粗笨，千篇一律，令人喷饭。至本朝之《桃花扇》《长生殿》诸传奇，则进矣。）词则今不如古。盖一则以布局为主，一则须伫兴而成故也。


  附注


  （1）叔本华语：叔本华在《作为意志和表象的世界》中指出：“少年人仅仅只适合于作抒情诗，并且要到成年人才适于写戏剧。至于老年人，最多只能想象他们是史诗的作家，如奥西安，荷马；因为讲故事适合老年人的性格。”（《作为意志和表象的世界》第348页）


  （2）《桃花扇》：孔尚任（1648-1718）著，清代传奇戏曲名著。


  （3）《长生殿》：洪昇（1645-1704）著，清代传奇戏曲名著。


  译文


  叔本华说：“抒情诗，少年时期的作品。叙事诗和戏曲，壮年时期的作品。”我认为：抒情诗，国民幼稚时代的作品。叙事诗，国民盛壮时代的作品。所以曲的发展趋势是古不如今。（元曲虽然常有出于天籁的佳作，但是思想内容的陋下低劣，篇章布置的粗糙笨拙，几乎篇篇如此，真叫人为之喷饭。至于本朝的《桃花扇》《长生殿》等传奇，就大有进境。）词的发展趋势是今不如古。因为一个是以谋篇布局为主，一个必须有所兴发才能有所创作。


  四、牛峤词不在见删之数


  “岂不尔思，室是远而”。而孔子讥之。故知孔门而用词，则牛峤之“甘作一生拚，尽君今日欢”等作，必不在见删之数。


  附注


  （1）牛峤：见删稿一一则附注。


  译文


  古诗写道：“并不是不想念你，而是你和我离得太远了。”孔子曾嘲笑他并揭露他的虚伪性。所以，如果依照孔门对于诗歌所持的观点而对待歌词，那么，牛峤所写的“甘愿拼此一生，也要尽情地满足你今天的快乐”等作品，就一定不在被删除的范围之内。


  五、“暮雨潇潇郎不归”未必白傅（居易）所作


  “暮雨潇潇郎不归”，当是古词，未必即白傅所作。故白诗云：“吴娘夜雨潇潇曲，自别苏州更不闻”也。


  附注


  （1）“暮雨句”：吴二娘《长相思》云：“深画眉。浅画眉。蝉鬓鬅鬙云满衣。阳台行雨回。巫山高，巫山低。暮雨潇潇郎不归。空房独守时。”（据《全唐五代词》第136页）


  （2）白傅：白居易。见本编五八则附注。


  （3）“吴娘”二句：白居易《寄殷协律》云：“五岁优游同过日，一朝消散侣（别作“似”）浮云。琴诗酒伴皆抛我，雪月花时最忆君。几度听鸡歌白日，亦曾骑马咏红裙。（予在杭州日，有歌云：‘听唱黄鸡与白日。’又有诗云：‘著红骑马是何人。’）吴娘暮雨潇潇曲，自别江南更不闻。”（江南吴二娘曲词云：暮雨潇潇郎不归。）（据《全唐诗》第七函第六册）


  译文


  “暮雨潇潇，郎君未归”，应当是古词，不一定就是白居易所作。所以白居易诗中写道：“吴娘所唱的夜雨潇潇思君曲，自从离开苏州以后就再也听不到了。”
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  六、张玉田词欠风流蕴藉


  贺黄公裳《皱水轩词筌》云：“张玉田《乐府指迷》，其调叶宫商，铺张藻绘，抑亦可矣。至于风流蕴藉之事，真属茫茫。如啖官厨饭者，不知牲牢之外，别有甘鲜也。”此语解颐。


  附注


  （1）贺黄公：贺裳，字黄公，清代词学家。所著《皱水轩词筌》云：“词诚薄技，然实文事之绪馀，往往便于伶伦之口者，不能入文人之目。张玉田《乐府指迷》，其词协宫商，铺张藻绘，抑以可矣。至于风流蕴藉之事，真属茫茫，如啖官厨饭者，不知牲牢之外，别有甘鲜也。”（据《词话丛编》本）


  （2）《乐府指迷》：当是《词源》之误。调叶宫商，当是“词叶宫商”之误。


  译文


  贺黄公裳《皱水轩词筌》说：“张玉田著《乐府指迷》，他的词协音律，善铺张，富藻彩，已极其能事。但是，缺乏姿态，欠风流蕴藉。比如在官厨吃饭，不知道大鱼大肉之外，还有甘美新鲜食物。”这段话令人大笑不止。
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  七、玉田只在字句上著功夫


  周保绪（济）《词辨》云：“玉田近人所最尊奉，才情诣力亦不后诸人；终觉积谷作米，把缆放船，无开阔手段。”又云：“叔夏所以不及前人处，只在字句上著功夫，不肯换意”。“近人喜学玉田，亦为修饰字句易，换意难”。


  附注


  （1）周济（保绪）论张炎（玉田）语：“玉田，近人所最尊奉。才情诣力，亦不后诸人。终觉积谷作米，把缆放船，无开阔手段。然其清绝处，自不易到。”又云：“玉田词，佳者匹敌圣与，往往有似是而非处，不可不知。叔夏所以不及前人处，只在字句上著功夫，不肯换意，若其用意佳者，即字字珠辉玉映，不可指摘。近人喜学玉田，亦为修饰字句易，换意难。”（据《介存斋论词杂著》）


  译文


  周保绪（济）《词辨》说：“玉田是近人所最尊奉的作家，他的才情以及艺术创造力并不比同时代人差，但是他的词却让人觉得太拘谨。比如积蓄谷子作粮食，把住缆绳行船，终究缺乏开阔洒脱的大手笔。”又说：“叔夏的成就之所以比不上前代人，只是因为他偏重字句藻彩，不愿意在创意上下功夫”。“近人喜欢学习张玉田，也是因为修饰字句容易，换意困难的缘故”。


  八、杂剧先声


  毛西河《词话》谓：赵德麟令畤作商调鼓子词谱西厢传奇，为杂剧之祖。然《乐府雅词》卷首所载秦少游、晁补之、郑彦能（名仅）《调笑转踏》，首有致语，末有放队，每调之前有口号诗，甚似曲本体例。无名氏《九张机》亦然。至董颖《道宫薄媚》大曲咏西子事，凡十只曲，皆平仄通押，竟是套曲。此可与《弦索西厢》同为曲家之荜路。曾氏置诸《雅词》卷首，所以别之于词也。颖字仲达，绍兴初人，从汪彦章、徐师川游，彦章为作《字说》。见《书录解题》。


  附注


  （1）毛西河：毛奇龄（1623-1716），曾名甡，字大可，又字於一、齐於，号秋晴，又号初晴，以郡望西河，称西河先生。萧山（今属浙江）人。清代学者，文学家。


  （2）赵德麟：赵令畤（1051-1134），字景贶，又字德麟，自号聊复翁，又号藏六居士。北宋词人。所作商调《蝶恋花》十二首载《全宋词》。文繁不录。


  （3）晁补之（1053-1110），字无咎，济州钜野（今山东巨野）人。北宋词人。


  （4）郑彦能：郑仅，字彦能，彭城（今江苏徐州）人。北宋词人。


  （5）《调笑转踏》：原载曾慥《乐府雅词》，王国维《戏曲考原》《唐宋大曲考》曾引用。文繁不录。


  （6）无名氏《九张机》：


  《醉留客》者，乐府之旧名；《九张机》者，才子之新调。凭戛玉之清歌，写掷梭之春怨。章章寄恨，句句言情。恭对华筵，敢陈口号：


  一掷梭心一缕丝。连连织就九张机。从来巧思知多少，苦恨春风久不归。


  一张机。织梭光景去如飞。兰房夜永愁无寐。呕呕轧轧，织成春恨，留著待郎归。


  两张机。月明人静漏声稀。千丝万缕相萦系。织成一段，回纹锦字，将去寄呈伊。


  三张机。中心有朵耍花儿。娇红嫩绿春明媚。君须早折，一枝浓艳，莫待过芳菲。


  四张机。鸳鸯织就欲双飞。可怜未老头先白。春波碧草，晓寒深处，相对浴红衣。


  五张机。芳心密与巧心期。合欢树上枝连理。双头花下，两同心处，一对化生儿。


  六张机。雕花铺锦半离披。兰房别有留春计。炉添小篆，日长一线，相对绣工迟。


  七张机。春蚕吐尽一生丝。莫教容易裁罗绮。无端剪破，仙鸾彩凤，分作两般衣。


  八张机。纤纤玉手住无时。蜀江濯尽春波媚。香遗囊麝，花房绣被，归去意迟迟。


  九张机。一心长在百花枝。百花共作红堆被。都将春色，藏头裹面，不怕睡多时。


  轻丝。象床玉手出新奇。千花万草光凝碧。裁缝衣著，春天歌舞，飞蝶语黄鹂。


  春衣。素丝染就已堪悲。尘世昏污无颜色。应同秋扇，从兹永弃，无复奉君时。


  歌声飞落画梁尘。舞罢春风卷绣茵。更欲缕成机上恨，尊前忽有断肠人。


  敛袂而归，相将好去。


  同前（无前后口号）


  一张机。采桑陌上试春衣。风晴日暖慵无力，桃花枝上，啼莺言语，不肯放人归。


  两张机。行人立马意迟迟。深心未忍轻分付，回头一笑，花间归去，只恐被花知。


  三张机。吴蚕已老燕雏飞。东风宴罢长洲苑，轻绡催趁，馆娃宫女，要换舞时衣。


  四张机。咿哑声里暗颦眉。回梭织朵垂莲子，盘花易绾，愁心难整，脉脉乱如丝。


  五张机。横纹织就沈郎诗。中心一句无人会，不言愁恨，不言憔悴，只凭寄相思。


  六张机。行行都是耍花儿。花间更有双蝴蝶，停梭一晌，闲窗影里，独自看多时。


  七张机。鸳鸯织就又迟疑。只恐被人轻裁剪，分飞两处，一场离恨，何计再相随。


  八张机。回纹知是阿谁诗。织成一片凄凉意，行行读遍，厌厌无语，不忍更寻思。


  九张机。双花双叶又双枝。薄情自古多离别，从头到底，将心萦系，穿过一条丝。


  （以上十八首见《乐府雅词》卷上。据《全宋词》第3649-3651页。又据《词谱》卷四〇校律。）


  （7）《道宫薄媚》：原载曾慥编《乐府雅词》，王国维《唐宋大曲考》《戏曲考原》《宋元戏曲考》均曾引用，文繁不录。


  （8）《弦索西厢》：即《西厢记诸宫调》，金代董解元作。


  （9）荜路：荜路蓝缕，语出《左传·宣公十二年》：“荜路蓝缕，以启山林。”后世用以形容创业之艰辛。


  （10）曾氏：曾慥，字端伯，自号至游子，晋江（今福建）人。南宋词人。有《皇宋诗选》《乐府雅词》诸书。


  （11）汪彦章：汪藻（1079-1154），字彦章，饶州德兴（今江西德兴）人。南宋词人。


  （12）徐师川：徐俯，字师川，洪州分宁（今江西修水）人。黄庭坚之甥。南宋词人。


  （13）《书录解题》：即《直斋书录解题》，南宋陈振孙撰。


  译文


  毛西河（奇龄）《西河词话》说：赵德麟（令畤）作商调鼓子词，谱写西厢传奇故事，堪称杂剧的开山祖师。但是，曾慥《乐府雅词》卷首所载秦少游、晁补之、郑彦能所作《调笑转踏》，开头有教坊致语，末了放出小儿队，每调之前有口号诗，却颇具曲本的体例。无名氏《九张机》也是如此。至于董颖《道宫薄媚》大曲，咏写西子故事，共十曲，平仄通押，已是套曲。这类作品可以与《弦索西厢》一起，共同称为曲家的开先。曾氏将它们列在《乐府雅词》卷首，正是为了与词相区别。董颖字仲达，绍兴初人，曾师事汪彦章、徐师川，彦章为他作《字说》。事见《直斋书录解题》。


  九、致语与放队


  宋人遇令节、朝贺、宴会、落成等事，有“致语”一种。宋子京、欧阳永叔、苏子瞻、陈师道皆有之。《啸馀谱》列之于词曲之间。其式：先“教坊致语”（四六文），次“口号”（诗），次“勾合曲”（四六文），次“勾小儿队”（四六文），次“队名”（诗二句），次“问小儿”“小儿致语”，次“勾杂剧”（皆四六文），次“放队”（或诗或四六文）。若有女弟子队，则勾女弟子队如前。其所歌之词曲与所演之剧，则自伶人定之。少游、补之之《调笑》乃并为之作词。元人杂剧乃以曲代之，曲子楔子、科白、上下场诗，犹是致语、口号、勾队、放队之遗也。此程明善《啸馀谱》所以列致语于词曲之间者也。


  附注


  （1）程明善：字若水，歙县人。明天启（1621-1627）中监生。著《啸馀谱》十卷。其书总载诗曲之式，以歌之源出于啸，故名曰啸馀。首列啸旨、声音度数、律吕、乐府原题一卷。次诗馀谱三卷、致语附焉。次北曲谱一卷，《中原音韵》及务头一卷。次南曲谱三卷，《中州音谱》及《切韵》一卷。此书以通俗便用，故流传至今，并非善本（详参《四库全书总目提要·啸余谱提要》）。


  译文


  宋人遇到节日、朝贺仪式、宴会、落成典礼等事情，常以“致语”形式表示祝贺。宋子京、欧阳永叔、苏子瞻、陈后山集中都有致语。《啸馀谱》将它列于词曲之间。它的表现程式是：以四六文体先上教坊致语，先致辞，再是念口号（近体诗），报告今日节目。口号完毕，然后演奏勾合曲（四六文）。演奏完毕，勾出小儿队（四六文）。小儿入队，而后演其队名（诗二句），并问小儿队来意，而后小儿致语。致语完毕，始勾杂剧（都是四六文），放小儿队（有的是诗，有的是四六文），表示搬演结束。这里，如果所勾为女童，就引出女弟子队从头搬演一遍。在整个搬演过程所歌唱的词曲和所演出的杂剧，都是教坊伶人歌妓所确定的。秦少游、晁补之的《调笑转踏》都配上长短句填词。元人杂剧则用曲代替词。曲中的楔子、科白、上下场诗，就好像是致语、口号、勾队、放队一样。这就是程明善的《啸馀谱》之所以将致语列在词与曲之间的缘故。
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  一〇、《尊前集》传刻经过


  明顾梧芳刻《尊前集》二卷，自为之引。并云：明嘉禾顾梧芳编次。毛子晋《词苑英华》疑为梧芳所辑。朱竹垞跋称：吴下得吴宽手钞本，取顾本勘之，靡有不同，因定为宋初人编辑。《提要》两存其说。按《古今词话》云：“赵崇祚《花间集》载温飞卿《菩萨蛮》甚多，合之吕鹏《尊前集》不下二十阕。”今考顾刻所载飞卿《菩萨蛮》五首，除“咏泪”一首外，皆《花间》所有，知顾刻虽非自编，亦非复吕鹏之旧矣。《提要》又云：“张炎《乐府指迷》，虽云唐人有《尊前》《花间》集，然《乐府指迷》真出张炎与否，盖未可定。陈直斋《书录解题》‘歌词类’以《花间集》为首，注曰‘此近世倚声填词之祖’，而无《尊前集》之名。不应张炎见之而陈振孙不见。”然《书录解题》“阳春集”条下引高邮崔公度语曰：“‘尊前’‘花间’往往谬其姓氏”。公度元（按：原误作“公”）祐间人，《宋史》有传。北宋固有，则此书不过直斋未见耳。又案：黄昇《花庵词选》李白《清平乐》下注云：“翰林应制”。又云：“案：唐吕鹏《遏云集》载应制词四首，以后二首无清逸气韵，疑非太白所作”云云。今《尊前集》所载太白《清平乐》有五首，岂《尊前集》一名《遏云集》，而四首五首之不同，乃花庵所见之本略异欤？又，欧阳炯《花间集》谓：“明皇朝有李太白应制《清平乐》四首”。则唐末时只有四首，岂末一首为梧芳所羼入，非吕鹏之旧欤？


  附注


  （1）《提要》两存其说：《四库全书总目提要·尊前集》条云：“不著编辑者姓名。前有万历嘉兴顾梧芳序云：‘余爱《花间》集，欲播传之，而余斯编第有类焉。’似即梧芳所辑。故毛晋亦谓梧芳采录名篇，厘为二卷。而朱彝尊跋，则谓于吴下得吴宽手钞本，取顾本勘之，词人之先后，乐章之次第，靡有不同，因定为宋初人编辑。考宋张炎《乐府指迷》曰：‘粤自隋唐以来，声诗间为长短句，至唐人则有《尊前》《花间》集。’似乎此书与《花间集》皆为五代旧本。然《乐府指迷》一云沈伯时作，又云顾阿瑛作，其为真出张炎与否，盖未可定。又，陈振孙《书录解题》‘歌词类’以《花间集》为首。注曰‘此近世倚声填词之祖’，而无《尊前集》之名。不应张炎见之而陈振孙不见。彝尊定为宋本，亦未可尽凭。疑以传疑，无庸强指。且就词论词，原不失为《花间》之骖乘。玩其情采，足资沾溉，亦不必定求其人以实之也。”


  （2）《古今词话》：见附注（4）王氏原注。


  （3）欧阳炯：欧阳炯（896-971），益州华阳（今四川成都）人。五代词人。


  （4）（总论传刻经过）王国维《庚辛之间读书记·尊前集》条：“《尊前集》二卷，明刊本，题明嘉禾顾梧芳编次，东吴史叔成释。前有万历壬午梧芳自序，盖其自刊本也。梧芳序云：‘余素爱《花间集》胜《草堂诗馀》，欲播传之。曩岁刻于吴兴茅氏，兼有附补，而余斯编第有类焉。’其意盖以为自编也。毛氏《词苑英华》重刊此本。跋曰：‘雍熙间有集唐末五代词命名“家宴”，为其可以侑觞也。又有名《尊前集》者，殆亦类此，惜其本不传。嘉禾顾梧芳氏采录名篇，厘为二卷，仍其旧名。’云云。则毛氏亦以此为梧芳自编也。唯朱竹垞《曝书亭集》跋此本则云：‘康熙辛酉冬，余留白下，有持吴文定公手钞本告售。书法精楷，卷首识以私印。取刊本勘之，词人之先后，乐章之次第，靡有不同。始知是集为宋初人编辑。’《四库总目》亦采其说，而颇以其名不见宋人书目为疑。余按：《碧鸡漫志》‘清平乐’、‘麦秀两歧’二条下，均引《尊前集》。《直斋书录解题》‘阳春录’条下，引崔公度序云‘《花间》《尊前》往往谬其姓氏’，则宋时固有此书矣。且《南唐二主词》为高、孝间人所辑，而《虞美人》以下八首，《蝶恋花》《菩萨蛮》二首，皆注见《尊前集》，今此本皆有之。惟阙《临江仙》一首（恐顾氏以有阙字删去——王氏原注），则南宋人所见之本与此本略同。至编次出何人手，不见记载。唯《历代诗馀》引《古今词话》云：‘赵崇祚《花间集》载温飞卿《菩萨蛮》甚多，合之吕鹏《尊前集》不下二十阕（按：《古今词话》一为宋杨湜撰，一为国朝沈雄撰。杨书已佚，颇散见宋人书中。此系不知杨书或沈书，然当有所本——王氏原注），则以此集为吕鹏作。吕鹏亦罕见记载。黄昇《花庵词选》李白《清平乐》下注‘按唐吕鹏《遏云集》载应制词四首，后二首无清逸气韵，疑非太白所作’。今此本载太白应制《清平乐》有五首，则与吕鹏《遏云集》不合。又，欧阳炯《花间集序》云：“明皇朝有李白应制《清平乐》四首”。则唐末宋初只有四首，末首自系后人羼入。然则此本虽非梧芳所编，亦非吕鹏之旧矣。此本前有醧舫朱文长印，即竹垞旧藏。而竹垞跋此书乃云不著编次人姓氏。殆作跋时未检原书，抑欲伸其宋初人编辑之说故没其事也？不知明人所题编次纂辑等语全不足据。此本亦题东吴史叔成释，何尝释一字耶？拈出此事，可供目录家一粲也。”（据《海宁王静安先生遗书》第五册）


  译文


  明代顾梧芳刻《尊前集》二卷，有梧芳自序。称：明嘉禾顾梧芳编次。毛子晋刻《词苑英华》，怀疑此集为梧芳所编辑。朱竹垞（彝尊）跋此集称：我在江苏时，曾得到吴匏庵（宽）的手抄本，用它与顾本互勘，没有不相同的，因此断定此集为宋初人所编辑。《四库全书总目提要》两说并存。按：《古今词话》说：“赵崇祚《花间集》载温飞卿《菩萨蛮》多首，包括吕鹏《尊前集》所载，不下二十首。”今考顾刻本所载飞卿《菩萨蛮》五首，除“咏泪”一首外，其馀《花间集》都有。由此可见，顾刻本虽然不是顾氏自己编辑的，但也不是吕鹏原来编辑的那个样子。《四库全书总目提要》又说：“张炎《乐府指迷》，虽说唐人有《尊前集》《花间集》，但《乐府指迷》是否出自张炎，还不能确定。陈直斋（振孙）《直斋书录解题》‘歌词类’将《花间集》列于首位，注明，这是近世倚声填词的开山祖，而不载《尊前集》名。不应当是张炎见到《尊前集》而陈振孙反倒未见到。”但是，《直斋书录解题》在“阳春录”条下引用高邮崔公度的话说：“《尊前集》《花间集》经常把作者的姓氏弄错了”。公度为元祐年间（1086-1094）人士，《宋史》有传。那么，北宋已有《尊前集》，大概是这集子陈直斋不曾经见罢了。又按：黄昇《花庵词选》于李白《清平乐》下注明“翰林应制”，又说“唐吕鹏《遏云集》载录应制词四首，因为后面二首缺乏清高俊逸的气度与风韵，怀疑不是李太白所作”等等。而今本《尊前集》所录李太白《清平乐》共五首，难道是因为《尊前集》又名《遏云集》吗？而四首与五首的区别，是不是就是花庵（黄昇）所见刻本不同呢？此外，欧阳炯《花间集序》称：“唐明皇时期有李太白应制的《清平乐》四首”。是不是唐代末期只有四首，而最后一首是梧芳羼入的呢？也就是说与吕鹏辑本不同。


  一一、《古今词话》的来历


  《提要》载：“《古今词话》六卷，国朝沈雄纂。雄字偶僧，吴江人。是编所述上起于唐，下迄康熙中年。”然维见明嘉靖前白口本《笺注草堂诗馀》林外《洞仙歌》下引《古今词话》云：“此词乃近时林外题于吴江垂虹亭”。（明刻《类编草堂诗馀》亦同）案：升庵《词品》云：“林外字岂尘，有《洞仙歌》书于垂虹亭畔。作道装，不告姓名，饮醉而去。人疑为吕洞宾。传入宫中。孝宗笑曰：‘“云崖洞天无锁”。“锁”与“老”协韵，则“锁”音“扫”，乃闽音也。’侦问之，果闽人林外也。”（《齐东野语》所载亦略同）则《古今词话》宋时固有此书。岂雄窃此书而复益以近代事欤？又，《季沧苇书目》载《古今词话》十卷，而沈雄所纂只六卷，益证其非一书矣。


  附注


  （1）林外《洞仙歌》：外字岂尘，福建晋江人。绍兴三十年（1160）进士，官兴化令。有《懒窟类藁》，不传。《全宋词》录其《洞仙歌》一首云：“飞梁压水，虹影澄清晓。橘里渔村半烟草。今来古往，物是人非，天地里，惟有江山不老。雨巾风帽。四海谁知我。一剑横空几番过。按玉龙、嘶未断，月冷波寒，归去也、林屋洞天无锁。认云屏烟障是吾庐，任满地苍苔，年年不扫。”（据《全宋词》第1767页）


  （2）升庵：杨慎（1488-1559），字用修，号升庵，新都（今属四川）人。明代文学家。


  （3）吕洞宾：吕洞宾（798-？），民间传说中的八仙之一。名喦（一作岩），号纯阳子，相传为唐京兆人，一作河中府（今山西永济县）人。科举落第，自称回道人。胡仔《苕溪渔隐丛话》（前集卷五十八）云：《洞仙歌》，“人亦为吕仙作”。


  （4）《季沧苇书目》：季振宜撰。振宜，字诜兮，号沧苇，清代藏书家。


  译文


  《四库全书总目提要》载：“《古今词话》六卷，国朝沈雄编纂。雄字偶僧，吴江人。此书所记述，上起自于唐，下至于康熙中期。”但我看到嘉靖前所传白口本《笺注草堂诗馀》，其中林外《洞仙歌》一词注文，曾引用《古今词话》语，并称：“这是近时林外题在吴江垂虹亭上的一首词”。（明刻本《类编草堂诗馀》也有此注文）据杨升庵（慎）《词品》称：“林外字岂尘，有《洞仙歌》一词题于垂虹亭。林氏以道家打扮，不露姓名，酒醉后离去。人们怀疑是吕洞宾。这首词传入宫中，孝宗（赵眘）笑着说：‘“云崖洞天无锁”。“锁”字与“老”字韵部不同而互相取协，就是将“锁”读作“扫”，这是闽人方音。’经过询查，林外果然是福建人。”（《齐东野语》所记载的也大致相同）由此可见，《古今词话》一书宋时已有，是不是沈雄窃取古书而添加上近代的事实呢？而且，季振宜所撰《季沧苇书目》著录《古今词话》十卷，而沈雄所纂只有六卷（实为八卷），更加可证实二者并非同一部书。


  一二、善创与善因


  楚辞之体，非屈子所创也。《沧浪》《凤兮》之歌已与《三百篇》异，然至屈子而最工。五七律始于齐、梁而盛于唐。词源于唐而大成于北宋。故最工之文学，非徒善创，亦且善因。


  附注


  （1）屈子：屈原。详删稿三九则附注。


  （2）《沧浪》歌：见《孟子·离娄上》。见删稿三九则附注。


  （3）《凤兮》歌：见《论语·微子》。见删稿三九则附注。


  译文


  楚辞这一文学样式，并非屈原首创。在他之前的《沧浪》歌及《凤兮》歌，已经与《三百篇》不同，但这种文学样式至屈原时发展得最为完备。五七言律绝创造于齐、梁时期而兴盛于唐朝。长短句填词起源于唐朝，到了北宋才发展成为一代之胜。所以，最完善的文学样式，不仅要善于创造，而且要善于继承。


  一三、淫词、鄙词与游词


  金朗甫作《词选后序》，分词为“淫词”“鄙词”“游词”三种。词之弊尽是矣。五代北宋之词，其失也淫。辛、刘之词，其失也鄙。姜、张之词，其失也游。


  附注


  （1）金应珪《词选后序》云：“近世为词，厥有三蔽：义非宋玉而独赋蓬发，谏谢淳于而惟陈履舄，揣摩床笫，污秽中冓，是谓淫词，其蔽一也。猛起奋末，分言析字，诙嘲则俳优之末流，叫啸则市脍之盛气，此犹巴人振喉以和阳春，黾蜮怒嗌以调疏越，是谓鄙词，其蔽二也。规模物类，依托歌舞，哀乐不衷其性，虑叹无与乎情，连章累篇，义不出乎花鸟，感物指事，理不外乎酬应，虽既雅而不艳，斯有句而无章，是谓游词，其蔽三也。”（据《词选》，中华书局，1957年8月北京第1版）


  译文


  金朗甫（应珪）《词选后序》将词分作“淫词”“鄙词”与“游词”三种。词的弊病全在这三者当中。五代、北宋时期的词，它们的弊病是过于淫荡。辛弃疾、刘过的词，它们的弊病是过于粗鄙。姜夔、张炎的词，它们的弊病是言不由衷。


  [image: ]


  一四、王国维自论其词


  余之于词，虽所作尚不及百阕，然自南宋以后，除一二人外，尚未有能及余者，则平日之所自信也。虽比之五代、北宋之大词人，余愧有所不如，然此等词人，亦未始无不及余之处。


  附注


  （1）王国维自论其词的一段话，见《静庵文集续编·自序（二）》。据《海宁王静安先生遗书》第五册。诸本未载，谨补录于此，以供参考。


  译文


  我对于词，虽然所作还不上一百首，但是可以这么说：自从南宋以后，除了一两个人以外，还没有人能够比得上我。这是我平时所坚信不移的看法。我的词，和五代、北宋时期的大词人相比较，虽然还有某些自愧不如的地方，但是所谓大词人，他们也未尝没有不如我的地方。
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  附录　人间词话选


  人间词话选


  余于七八年前，偶书词话数十则。今检旧稿，颇有可采者，摘录如下：


  \\壹


  词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。五代北宋之词所以独绝者在此。


  \\贰


  言气格，言神韵，不如言境界。境界，本也。气格、神韵，末也。境界具，而二者随之矣。


  \\叁


  有造境，有写境。此理想与写实二派之所由分。然二者颇难区别。因大诗人所造之境，必合乎自然，所写之境，必邻于理想故也。


  \\肆


  境非独谓景物也，情感亦人心中之一境界。故能写真景物、真感情者，谓之有境界，否则谓之无境界。
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  \\伍


  “红杏枝头春意闹”，著一“闹”字而境界全出。“云破月来花弄影”，著一“弄”字而境界全出矣。


  \\陆


  境界有大小，然不以是而分优劣。“细雨鱼儿出，微风燕子斜”，何遽不若“落日照大旗，马鸣风萧萧”。“宝帘闲挂小银钩”，何遽不若“雾失楼台，月迷津渡”也。


  \\柒


  《诗·蒹葭》一篇，最得风人深致。晏同叔之“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”意颇近之。但一洒落，一悲壮耳。


  \\捌


  “我瞻四方，蹙蹙靡所骋”。诗人之忧生也。“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”似之。“终日驰车走，不见所问津”。诗人之忧世也。“百草千花寒食路，香车系在谁家树”似之。


  \\玖


  成就一切事，罔不历三种境界：“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”。此第一境也。“衣带渐宽终不悔。为伊消得人憔悴”。此第二境也。“众里寻他千百度。回头蓦见，那人正在，灯火阑珊处”。此第三境也。此等语均非大词人不能道，然遽以此意解诸词，恐为晏、欧诸公所不许也。


  \\拾


  太白词纯以气象胜。“西风残照，汉家陵阙”。寥寥八字，遂关千古登临之口。后世惟范文正之《渔家傲》、夏英公之《喜迁莺》，差堪继武，然气象已不逮矣。


  \\拾壹


  温飞卿之词，句秀也。韦端己之词，骨秀也。李后主之词，神秀也。词至李后主而境界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。宋初晏、欧诸公，皆自此出，而花间一派微矣。


  \\拾贰


  冯正中词除《鹊踏枝》《菩萨蛮》数十阕最煊赫外，如《醉花间》之“高树鹊衔巢，斜月明寒草”，虽韦苏州之“流萤渡高阁”、孟襄阳之“疏雨滴梧桐”，不能过也。


  \\拾叁


  “画屏金鹧鸪”，飞卿语也，其词品似之。“弦上黄莺语”，端己语也，其词品亦似之。若正中词品欲于其词求之，则“和泪试严妆”殆近之欤？


  \\拾肆


  欧阳公《浣溪沙》词“绿杨楼外出秋千”。晁补之谓：只一“出”字便后人所不能道。余谓此本于正中《上行杯》词“柳外秋千出画墙”，但欧语尤工耳。


  \\拾伍


  少游词境最为凄婉。至“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”，则变而凄厉矣。东坡赏其后二语，犹为皮相。


  \\拾陆


  东坡之词旷，稼轩之词豪。无二人之胸襟而学其词，犹东施之效捧心也。


  \\拾柒


  读东坡、稼轩词，须观其雅量高致，有伯夷、柳下惠之风。白石虽似蝉蜕尘埃，终不免局促辕下。


  \\拾捌


  昭明太子称陶渊明诗“跌宕昭彰，独超众类。抑扬爽朗，莫之与京”。王无功称薛收赋“韵趣高奇，词义晦远。嵯峨萧瑟，真不可言”。词中惜少此二种气象。前者东坡词近之，后者惟白石略得一二耳。


  \\拾玖


  白石写景之作，如“二十四桥仍在，波心荡、冷月无声”，“数峰清苦，商略黄昏雨”，“高树晚蝉，说西风消息”，虽格韵高绝，然如雾里看花，终隔一层。梅溪、梦窗诸家写景之作，其病皆在一“隔”字。北宋风流，过江遂绝，抑真有风会存乎其间耶？


  \\贰拾


  东坡、稼轩，词中之狂。白石，词中之狷。若梅溪、梦窗、草窗、玉田、西麓、竹山之词，则乡愿而已。


  \\贰拾壹


  问“隔”与“不隔”之别，曰：“生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游”。“服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素”。写情如此，方为不隔。“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还”。“天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”。写景如此，方为不隔。词亦如之。如欧阳公《少年游》咏春草云：“阑干十二独凭春。晴碧远连云。千里万里，三月二月，行色苦愁人。”语语皆在目前，便是不隔。至换头云：“谢家池上，江淹浦畔，吟魄与离魂。”使用故事，便不如前半精彩。然欧词前既实写，故至此不能不拓开，若通体如此，则成笑柄。南宋人词，则不免通体皆是“谢家池上”矣。


  \\贰拾贰


  国朝人词，余最爱宋直方《蝶恋花》“新样罗衣浑弃却，犹寻旧日春衫著”及谭复堂之“连理枝头侬与汝，千花百草从渠许”，以为最得风人之旨。


  \\贰拾叁


  近人词如复堂之深婉，彊村之隐秀，当在吾家半塘翁上。彊村学梦窗，而情味较梦窗反胜，盖有临川、庐陵之高华，而济以白石之疏越者。学人之词，斯为极则。然于古人自然神妙处，尚未梦见。《半塘丁稿》和冯正中《鹊踏枝》十阕，乃《鹜翁词》之最精者。“望远愁多休纵目”等阕，郁伊惝恍，令人不能为怀。“定稿”只存六阕，殊为未允。
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  后记一


  1983年春，夏瞿禅（承焘）师命我合作译注《人间词话》。当时，写成若干则，并呈审阅。后因接受其他课题，将此事搁置下来。想不到，一搁就是四五年。


  四五年间，因为采取“有求必应”的“作战方针”，几部书稿同时并进，结果一部都完不成。自去冬开始，下定决心“各个击破”，才在《当代词综》结稿之时，集中力量撰写本书。但是，瞿禅师已于两年前遽归道山。未能再得其亲切教诲，这是一个重大的损失。


  自《人间词话》问世至今，已有多种注本及大量评论文章刊行。本书为译注本，包括题解、原文、译文、附注四部分。所录词话，以徐调孚注、王幼安校订本为底本，得一四二则，据滕咸惠注本补录一三则，并据《海宁王静安先生遗书》补录一则，合一五六则。全书共四卷：卷一，本编，六四则；卷二，删稿，四九则；卷三，附录，二九则；卷四，补录，一四则。另据滕注本并参照刘烜《王国维人间词话的手稿》（《读书》，1980年第七期）将《人间词话》选二十三则，采作本书附录。相关条目，并参照国家图书馆善本特藏部藏《人间词话》手稿，加以订正。本书题解部分，凡采用有关研究成果者，均注明出处。附注部分，于各种注本有所采摘，亦依各自情形，逐一说明。
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  因水平所限，错误难免，恐有“佛头著粪”之嫌，有待大方之家批评指正。


  师母吴无闻先生对本书写作十分关注。程兴业、郑妙昌先生曾予热情支持与帮助。沈轶刘先生为本书题签。在此，衷心致以谢意。


  施议对


  1988年9月6日


  于京门之能迟轩


  后记二


  本书今次增订，加入两项内容：一、《人间词话》导读，二、引用书目。其馀部分，除更正错字外，基本未有改动。


  施议对


  1993年11月18日


  于濠上之赤豹书屋
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  后记三


  我的这本小册子，题称：人间词话译注。1990年4月，广西教育出版社刊行初版。1991年5月，台北贯雅文化事业有限公司刊行繁体字版。1993年，香港学津出版社拟予刊行增订本而未成事。2003年9月，增订本由岳麓书社刊行。岳麓书社并于2008年12月刊行增订本新版。最近，因应所需，岳麓书社拟在原有增订本以外，另行出版阅读无障碍本。与增订本比较，增订本原有题解及引用书目，今番所出新版均予以删减。但其余则未作改动。


  从1990年初版刊行，至今三十馀年。我的这本小册子，于海峡两岸及香港、澳门辗转流播，可见学界对于王国维学说的关注程度。同样，在这三十年间，学习、思考，亦不断加深理解。因借此机会，略述自己的体验，以与读者共分享。


  “译注”的写作，自1983年春至1988年秋，在北京。全稿竣工，撰成《王国维治词业绩平议》，作为前言。那段时间，词界即将进入反思、探索阶段，而豪放、婉约“二分法”仍甚流行。解读王国维，认识到：王国维的贡献，主要在于提供批评模式。王国维之前一千年，以本色与非本色看待词与词学；王国维之后，境界说出现，有了另一选择。因而，也认识到：所谓词学研究，关键是对于批评模式的掌握，而非豪放与婉约的评赏。


  1993年，在港澳。准备刊行“译注”的增订本。曾以“导读”为标榜，撰写《王国维与中国当代词学》一文。文中提出：王国维著《人间词话》，倡导境界说，标志着中国新词学的开始。并且论定：王国维堪称为中国当代词学之父，他的《人间词话》堪称中国当代词学的奠基作品。文章就王国维之后，两个四十馀年，《人间词话》在词界所遭到的境遇，揭示境界说被推演为风格论的事实及其在大陆词界所出现的“奇迹”。指出：王国维的境界说既有其先天的缺陷，于后天亦曾产生误人、误世的负面影响，但责任不能完全归咎于王国维和他的境界说。


  增订本尚未刊行，“导读”则于1994年8月19日及26日，在香港《大公报》艺林副刊发表。1995年，撰写《以批评模式看中国当代词学——兼说史才三长中的“识”》一文，于澳门《文化杂志》发表。文章依据王国维、胡适的划分与判断，将百年词学划分为三个时期：开拓期、创造期、蜕变期。并将蜕变期词学划分为三个阶段：批判继承阶段、再评价阶段、反思探索阶段。提出：1908年，为新旧词学，亦即古今词学的分界线。这是对于王国维学说的历史论定。
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  步入新世纪，增订本刊行。曾撰一小文，列述三个问题，以为书稿“前论”。三个问题，一说三个里程标志。将王国维的境界说与李清照的本色和吴世昌的词体结构论，看作中国词学史上的三座里程碑，三大理论建树。二说文化阐释问题。提出：王国维的学说，贯通古今之变，洞察人天之际，真正是文化阐释。三说词学误区问题。指出：境界说之被推衍，就是被异化，由“词以境界为最上”，变成词以豪放为最上。这是蜕变期词学之所以出现误区的重要原因。文章表示：过去一百年，从境界说之被推衍、被异化，到回归与再造，走了一大圈，终于返回本位。王氏于地下有知，当感到欣慰。


  自从增订本的刊行，至今又过去将近十年。围绕王国维的《人间词话》，对于古今词学的思考及检讨，越来越受到关注。我的这本小册子，希望有助词界的思考及检讨。错漏之处，也希望得到广大读者的批评与指正。


  施议对


  壬辰立夏（2012年5月5日）于濠上之赤豹书屋


  施议对主要著作目录


  1.词与音乐关系研究


  （1）中国社会科学出版社　1985年7月北京第一版


  （2）中国社会科学博士论文文库本　中国社会科学出版社　1989年4月北京第二次印刷


  （3）中华书局　2008年8月北京第一版


  2.人间词话译注


  （1）广西教育出版社　1990年4月南宁第一版


  （2）贯雅文化事业有限公司　1991年5月台北初版


  3.人间词话译注（增订本）岳麓书社　2003年9月长沙第一版


  4.施议对词学论集　黑龙江教育出版社　2001年10月哈尔滨第一版


  5.宋词正体（施议对词学论集第一卷）澳门大学出版中心　1996年12月澳门第一版


  6.今词达变（施议对词学论集第二卷）澳门大学出版中心1999年9月澳门第一版


  7.词法解赏（施议对词学论集第三卷）澳门大学出版中心　2006年9月澳门第一版


  8.古诗今绎　澳门日报出版社　1996年12月澳门第一版


  9.古诗一百首　岳麓书社　2011年1月长沙第一版


  10.唐诗


  （1）三联书店（香港）有限公司　1995年5月香港第一版


  （2）书林出版有限公司　1996年7月台北一版


  11.唐诗一百首　岳麓书社　2011年1月长沙第一版


  12.唐宋咏怀词选　江苏古籍出版社　1991年8月南京第一版


  13.唐宋词解赏　澳门中华诗词学会　2001年5月澳门第一版


  14.宋词一百首　岳麓书社　2011年1月长沙第一版


  15.李清照全阅读　三联书店（香港）有限公司　2006年8月香港第一版


  16.辛弃疾　三联书店（香港）有限公司　1999年3月香港第一版


  17.辛弃疾词选评　上海古籍出版社　2002年10月上海第一版


  18.纳兰性德集　凤凰出版社　2011年12月南京第一版


  19.当代词综（四册）海峡文艺出版社　2002年9月福州第一版


  20.胡适词点评　香港文学报出版公司　1998年12月香港第一版


  21.胡适词点评（增订本）中华书局　2006年7月北京第一版


  22.文学与神明（饶宗颐访谈录）


  （1）三联书店（香港）有限公司　2010年5月香港第一版


  （2）生活·读书·新知三联书店　2011年5月北京第一版


  23.博士之家　澳门中华诗词学会　1996年12月澳门第一版


  “博集典藏馆”古典书目


  001红楼梦（全2册）


  002三国演义（全2册）


  007唐诗三百首


  008宋词三百首


  009浮生六记


  010人间词话


  003西游记（全2册）


  004水浒传（全2册）


  005聊斋志异（全2册）


  006古文观止（全2册）


  011中学生必背古诗词


  


  [1] 《人间词话》手订稿六十四则，最初发表于邓秋枚（实）主编之《国粹学报》，分三期连载。自第一则至第二十一则载1908年11月13日出版的该刊第47期；自第二十二则至第三十九则载1909年1月11日出版的该刊第49期；自第四十则至第六十四则载1909年2月20日出版的该刊第50期。赵万里《王静安先生年谱》谓此稿写定于宣统二年（1910），显系误记。据陈鸿祥《〈人间词话〉三考》。（姚柯夫编《〈人间词话〉及评论汇编》，书目文献出版社，1983年12月北京第1版）。


  [2] 转引自《毛诗注疏》卷一，据国学基本丛书本。


  [3] 转引自《毛诗注疏》卷一，据国学基本丛书本。


  [4] 据张惠言《词选》卷一转引，中华书局，1957年8月第1版。


  [5] 据姚柯夫《〈人间词话〉及评论汇编》。


  [6] 此段参考缪钺《王静安与叔本华》。据《诗词散论》第103-112页。上海古籍出版社，1982年11月上海第1版。
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    庆宫春
  


  
    齐天乐
  


  
    琵琶仙
  


  
    八归 湘中送胡德华
  


  
    念奴娇
  


  
    扬州慢
  


  
    长亭怨慢
  


  
    淡黄柳
  


  
    暗香
  


  
    疏影
  


  
    翠楼吟
  


  
    杏花天
  


  
    一萼红
  


  
    霓裳中序第一
  


  
    小重山
  


  
    唐多令
  


  
    木兰花
  


  
    风入松
  


  
    满庭芳 促织儿
  


  
    宴山亭
  


  
    绮罗香 咏春雨
  


  
    双双燕 咏燕
  


  
    东风第一枝 春雪
  


  
    喜迁莺
  


  
    三姝媚
  


  
    秋霁
  


  
    夜合花
  


  
    玉蝴蝶
  


  
    八归
  


  
    生查子 元夕戏陈敬叟
  


  
    贺新郎 端午
  


  
    贺新郎 九日
  


  
    木兰花 戏林推
  


  
    江城子
  


  
    宴清都
  


  
    南乡子 题南剑州妓馆
  


  
    瑞鹤仙
  


  
    渡江云 西湖清明
  


  
    夜合花 自鹤江入京泊葑门有感
  


  
    霜叶飞 重九
  


  
    宴清都 连理海棠
  


  
    齐天乐
  


  
    花犯 郭希道送水仙索赋
  


  
    浣溪沙
  


  
    浣溪沙
  


  
    点绛唇 试灯夜初晴
  


  
    祝英台近 春日客龟溪游废园
  


  
    祝英台近 除夜立春
  


  
    澡兰香 淮安重午
  


  
    风入松
  


  
    莺啼序 春晚感怀
  


  
    惜黄花慢
  


  
    高阳台 落梅
  


  
    高阳台 丰乐楼分韵得“如”字
  


  
    三姝媚 过都城旧居有感
  


  
    八声甘州 灵岩陪庾幕诸公游
  


  
    踏莎行
  


  
    瑞鹤仙
  


  
    鹧鸪天 化度寺作
  


  
    夜游宫
  


  
    贺新郎 陪履斋先生沧浪看梅
  


  
    唐多令 惜别
  


  
    湘春夜月
  


  
    大有 九日
  


  
    青玉案
  


  
    摸鱼儿
  


  
    兰陵王 丙子送春
  


  
    宝鼎现
  


  
    永遇乐
  


  
    摸鱼儿 酒边留同年徐云屋
  


  
    高阳台 送陈君衡被召
  


  
    瑶华
  


  
    玉京秋
  


  
    曲游春
  


  
    花犯 水仙花
  


  
    瑞鹤仙 乡城见月
  


  
    贺新郎
  


  
    女冠子 元夕
  


  
    高阳台 西湖春感
  


  
    渡江云
  


  
    八声甘州
  


  
    解连环 孤雁
  


  
    疏影 咏荷叶
  


  
    月下笛
  


  
    天香 龙涎香
  


  
    眉妩 新月
  


  
    齐天乐 蝉
  


  
    长亭怨慢 重过中庵故园
  


  
    高阳台 和周草窗寄越中诸友韵
  


  
    法曲献仙音 聚景亭梅次草窗韵
  


  
    疏影 寻梅不见
  


  
    六丑 杨花
  


  
    紫萸香慢
  


  
    金明池天阔云高
  


  
    凤凰台上忆吹箫
  


  
    醉花阴
  


  
    声声慢
  


  
    念奴娇
  


  
    永遇乐
  


  前言


  中国文学史上，历来将唐诗宋词并举。宋词作为一代文学之最，是每一位中国人不能拒绝的文化遗产。


  词，最初全称为“曲子词”，本来就是与音乐配合的歌词，产生于隋唐之际。当时，从西域传来的外国音乐与中国的旧有音乐融成的新兴音乐十分流行，曲子词便是这种流行音乐的歌词。这种词最早在民间流行，后来，一些文化人欣赏这些歌曲的音调之美，却又嫌民间的歌词俚俗，就开始自己动手来填写歌词。这样一来，词逐渐发展成一种成熟的诗歌形式，于宋代进入全盛时期，出现了许多各领风骚的词作大师和名篇佳句。


  新兴的词与传统的诗文化无论内在外在，都大不相同。中国古来的文学传统，讲究“文载道”“诗言志”，即强调文学的教化作用，“温柔敦厚”是“诗之教也”。而词从一开始就没有承载那样沉重的伦理道德的负担。词最初大多是文人为酒筵歌榭间的女子歌唱而谱写的，内容也多是男欢女怨，伤春悲秋，后来虽然也有人用来寄托忧国伤民的政治情怀，但总体上来说仍以抒情为主，与诗的言志不同。前人也称词为“诗余”，有点像是正餐后的点心的味道，正襟危坐久了有点累，找点儿个人空间放松一下。因此，词在思想上比诗要自由一些。


  词与诗的外在不同，则主要体现在词的音乐性上。中国的旧体诗，或五言，或七言，句式整齐，韵律匀称。而词的另一个别名就是长短句，特点是句式参差，长短不齐，韵律更讲究抑扬顿挫，富于变化。古诗里也有长短句，但对诗句的韵律没有严格的要求。词虽然有变化极为丰富的词牌，但每一词牌却对句式、声韵有极严格的要求。词也有句式整齐的，看上去和诗相似，但细读起来，它的平仄格律仍与诗不同，更讲究声韵上的抑扬顿挫。词的这种严格的格律，是由它要与曲调相配合的音乐性所决定的，即使在今天脱离了曲谱诵读起来，仍能感受到它那抑扬顿挫的音乐之美。


  据近代学者收辑，南北两宋有词人1400余家，风格流派，繁富多彩。前人曾粗线条地将宋代词人划分为婉约与豪放两派。“婉约者欲其辞情蕴藉，豪放者欲其气象恢弘。”（明·徐师曾）婉约，是婉转含蓄的意思。婉约派的词，内容侧重于儿女情长，形式上讲求音律谐婉，结构缜密，语言圆润清丽，具有阴柔之美。被归入婉约派的名家，有晏殊、欧阳修、柳永、秦观、周邦彦、李清照、姜夔、吴文英、张炎等。因为长期以来词多趋于柔美，后来词学家多将婉约派视为“词之正宗”。


  豪放派则首推苏轼、辛弃疾。苏轼首开风气，他的一些词作，视野开阔，气象恢弘，并打破一些音律的束缚。有人拿他与柳永作比较，说柳词“只合十七八女孩儿执红牙拍板，唱杨柳岸晓风残月”，而苏词“须关西大汉执铁板，唱大江东去”。这种说法也可大略用于两派风格的对比。辛弃疾更是在“剪红刻翠之外别树一帜”，将自己无处发泄的“一腔忠愤”和“抑郁无聊之气”寄托于词，写大题材、大感慨，反映社会的层面更为广阔。形式上也更不拘于音律，有时甚至直接将诗文的句式搬到词中。


  效法苏、辛，风格豪放的词作名家，还有黄庭坚、晁补之、贺铸、陈与义、张孝祥、张元幹、陈亮等，其词作也大多具有阳刚之美。豪放派对后世影响也很大。特别是每当面临民族危机、社会动荡之际，更多标举豪放旗帜、力倡学习苏、辛的词人。


  《宋词三百首》的编者朱孝臧（1857—1931），别名彊村，是近代词学大师。清光绪九年（1883）中进士，做过礼部侍郎、广东学政等官。辛亥革命后，以遗老自居。他写词，走的是吴文英、周邦彦的路数，精通格律，讲究审音，有“律博士”之称。著有词集《彊村语业》。他于词学的另一贡献是编纂了《彊村丛书》，收集唐、宋、金、元词家专集163家，遍求善本加以校勘，是迄今所见较为完善的词的大型总集。《宋词三百首》是他为供自己的侄儿诵习而编，可以算是宋词的启蒙读本，也是近代以来流传较广的宋词普及读本。选词宗旨以浑成为主，所选的范围比较全面，并不拘泥于浙、常二派，各种流派的名家均有入选。当然，区区三百首，无法尽收宋词的名篇，而且取舍之间，选家也不免有个人的喜好和标准，难得一碗水端平。例如，辛弃疾是词人中传下的作品最多、内容最丰富、风格变化最多样的巨擘，入选作品却远不及吴文英、周邦彦的多，而且那些大胆运用诗、文、口语的词作都没有收入，未免有遗珠之憾。不过，考虑到选家所遵从的“词之正宗”的路数，以及此书是用作初学的范本，取舍仍算较为精到。总之。这个薄薄的选集，能大体上反映宋词的全貌，对今天的读者来说不失为一份珍贵的精神美食，值得去细细品尝、玩味。


  《宋词三百首》有家刻本和多家注本。此次刊印，尽量保持原本原貌，加上新式标点。原本中个别差错，予以径改，不再出具校记。为诵读便利起见，对词中辞汇、本事，也只作简略精要的注释。对于词的作者，则在其作品首次出现时，附以简略的介绍。


  原序


  词学极盛于两宋，读宋人词当于体格、神致间求之，而体格尤重于神致。以浑成之一境为学人必赴之程境，更有达于浑成者，要非可躐而至，此关系学力者也。神致由性灵出，即体格之至美，积发而为清晖芳气而不可掩者也。近世以小慧侧艳为词，致斯道为之不尊；往往涂抹半生，未窥宋贤门径，何论堂奥！未闻有人焉，以神明与古会，而抉择其至精，为来学周行之示也。彊村先生尝选《宋词三百首》，为小阮逸馨诵习之资；大要求之体格、神致，以浑成为主旨。夫浑成未遽诣极也，能循途守辙于三百首之中，必能取精用闳于三百首之外，益神明变化于词外求之，则夫体格、神致间尤有无形之合，自然之妙造，即更进于浑成，要亦未为止境。夫无止境之学，可不有以端其始基乎？则彊村兹选，倚声者宜人置一编矣。


  中元甲子燕九日，临桂况周颐
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  ◆宋徽宗 （1082—1135）赵佶，在位二十五年，其朝政极腐朽黑暗。他迷信道教，禅位于长子（钦宗），自己做了教主道君太上皇帝。靖康二年（1127），金兵攻陷汴京，他和钦宗一起被掳入金，后囚死于五国城。他又是个多才多艺的人，在音乐、绘画、书法、诗词等方面都有较高修养。现存词仅17首。前期词反映宫廷奢靡生活，词藻秾艳华美。后期词风有所变化。《宴山亭》作于被掳北去途中，写亡国之痛，故国之思，感情哀婉沉痛，如泣如诉。


  宴山亭　北行见杏花[1]


  裁剪冰绡[2] ，轻叠数重，淡着燕脂匀注。新样靓妆[3] ，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女[4] 。易得凋零，更多少、无情风雨。愁苦，问院落凄凉，几番春暮？


  凭寄离恨重重，者双燕何曾[5] ，会人言语？天遥地远，万水千山，知他故宫何处？怎不思量？除梦里有时曾去。无据，和梦也新来不做。


  [1]北行：靖康二年（1127），徽、钦二宗被金兵俘虏北去。


  [2]冰绡：洁白的轻而薄的丝织品。


  [3]靓妆：脂粉妆饰。


  [4]蕊珠：蕊珠宫，道家传说中的神仙宫阙。


  [5]者：同“这”。


  ◆钱惟演 （962—1034）字希圣，临安（今杭州）人。他是吴越王钱俶的次子，随父降宋，一生“雅意柄用”，历任右神武将军、翰林学士、工部尚书、枢密使。他家藏书极富，又极爱读书。欧阳修称他“坐则读经史，卧则读小说，上厕则阅小词，盖未尝顷刻释卷也”。他作诗宗法李商隐，词彩妍华，精工稳切，为西昆诗派代表诗人。今存词二首。


  木兰花


  城上风光莺语乱，城下烟波春拍岸。绿杨芳草几时休？泪眼愁肠先已断。


  情怀渐觉成衰晚，鸾镜朱颜惊暗换[1] 。昔年多病厌芳尊，今日芳尊惟恐浅。


  [1]鸾镜：饰有鸾鸟图案的妆镜。朱颜：即红颜。
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  ◆范仲淹 （989—1052）字希文，苏州吴县（今属江苏）人。大中祥符八年（1015）进士，官至枢密副使、参知政事，曾出任陕西四路宣抚使，守边多年。西夏称他“胸中自有数万甲兵”。他为文主张“应于风化”，著名的《岳阳楼记》抒写自己“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的抱负，为历代传诵。词存五首，风格题材不拘一格。《苏幕遮》《御街行》写离愁别恨，缠绵深致，《渔家傲》写边塞生活，壮阔苍凉，均脍炙人口。


  苏幕遮


  碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。


  黯乡魂[1] ，追旅思[2] ，夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。


  [1]黯乡魂：思乡的情思黯然凄怆。


  [2]追旅思：羁旅的愁绪迭连相续。思，读去声。


  御街行


  纷纷坠叶飘香砌[1] ，夜寂静，寒声碎。真珠帘卷玉楼空，天淡银河垂地。年年今夜，月华如练[2] ，长是人千里。


  [1]砌：台阶。


  [2]练：白色的丝绸。


  [3]攲：qī，倾侧。


  [4]谙：ān，熟悉。


  ◆张先 （990—1078）字子野，乌程（今浙江湖州市）人。仁宗朝进士，七十四岁时以尚书都官郎中致仕，往来杭州、吴兴间，以垂钓和诗词自娱。他是较早大量创作慢词长调的作家，但写得有韵味的还是那些情调清新活泼、作风含蓄深婉的小词。他尤善于锤炼词句，以工巧之笔表现一种朦胧的美，有“云破月来花弄影”“帘压卷花影”“堕飞絮无影”为世所称诵，号为“张三影”。


  千秋岁


  数声鶗鴂[1] ，又报芳菲歇。惜春更选残红折，雨轻风色暴，梅莫把幺弦拨[3] ，怨极弦能说。天不老，情难绝，心似双丝网，中有千千结。夜过也，东窗未白孤灯灭。


  [1]鶗鴂：鸟名。一名杜鹃，至三月鸣，昼夜不止，夏末乃止。


  [2]永丰柳：白居易诗：“永丰西角荒园里，尽日无人属阿谁。”


  [3]幺弦：琵琶的第四弦。因其最细，故名。
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  菩萨蛮


  哀筝一弄《湘江曲》，声声写尽湘波绿。纤指十三弦[1] ，细将幽恨传。


  当筵秋水慢[2] ，玉柱斜飞雁[3] 。弹到断肠时，春山眉黛低[4] 。


  [1]十三弦：筝十三弦。


  [2]秋水：喻眼波。白居易《筝》诗：“双眸剪秋水，十指剥春葱。”


  [3]玉柱斜飞雁：筝柱斜列如雁飞成行。


  [4]春山：喻眉黛。


  醉垂鞭


  双蝶绣罗裙，东池宴，初相见。朱粉不深匀，闲花淡淡春。


  细看诸处好，人人道，柳腰身。昨日乱山昏，来时衣上云[1] 。


  [1]衣上云：衣上的花纹如云。张先另有〔师师令〕有“蜀彩衣长胜未起，纵乱云垂地”之句，用意略同。
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  一丛花


  伤高怀远几时穷？无物似情浓。离愁正引千丝乱，更东陌，飞絮濛濛。嘶骑渐遥[1] ，征尘不断，何处认郎踪？


  双鸳池沼水溶溶，南北小桡通[2] 。梯横画阁黄昏后，又还是、斜月帘栊。沉恨细思，不如桃杏，犹解嫁东风。


  [1]骑：音jì，指坐骑。


  [2]桡：音ráo，桨，代指船。


  天仙子


  时为嘉禾小倅，以病眠不赴府会[1]


  《水调》数声持酒听[2] ，午醉醒来愁未醒。送春春去几时回？临晚镜，伤流景[3] ，往事后期空记省。


  沙上并禽池上暝，云破月来花弄影[4] 。重重帘幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应满径。


  [1]嘉禾小倅：张先为嘉禾（今嘉兴）判官时，在仁宗庆历元年（1041），年五十二岁。


  [2]水调：曲调名，《隋唐嘉话》：“炀帝凿汴河，自制《水调歌》。”


  [3]流景：如流的光阴。


  [4]云破月来花弄影：王国维《人间词话》评：“着一弄字而境界全出矣。”


  青门引


  乍暖还轻冷，风雨晚来方定。庭轩寂寞近清明[1] ，残花中酒[2] ，又是去年病。


  楼头画角风吹醒[3] ，入夜重门静。那堪更被明月，隔墙送过秋千影。


  [1]清明：节气名，每年的四月五日或六日。


  [2]中酒：因酒醉而身体不爽。中，读去声。


  [3]画角：古吹奏乐器，以竹木或皮革制成，外加彩绘，发声哀厉高亢，古时军中多用以警昏晓。
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  ◆晏殊 （991—1055）字同叔，临川（今江西抚州）人。他七岁时应神童试，赐同进士出身，以后一直做到宰相，范仲淹、韩琦、富弼、欧阳修等名臣都出自他的门下。一生富贵，限制了他的词的题材范围，往往为宴游之余的消遣之作；但这并不妨碍他写出一些于瞻丽之中有沉着内容的好词来。如“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”叹息年华的飞逝，抒写出人类共有的永恒的惆怅，正是词人胸襟和才力的体现。有《珠玉词》传世，存词130余首。


  浣溪沙


  一曲新词酒一杯，去年天气旧池台，夕阳西下几时回？无可奈何花落去，似曾相识燕归来，小园香径独徘徊。


  浣溪沙


  一向年光有限身[1] ，等闲离别易消魂[2] ，酒筵歌席莫辞频。


  满目山河空念远，落花风雨更伤春，不如怜取眼前人[3] 。


  [1]一向：一晌，片刻。


  [2]等闲：寻常。


  [3]怜取眼前人：唐元稹《莺莺传》载崔莺莺诗：“还将旧时意，怜取眼前人。”


  清平乐


  红笺小字，说尽平生意。鸿雁在云鱼在水[1] ，惆怅此情难寄。


  斜阳独倚西楼，遥山恰对帘钩。人面不知何处，绿波依旧东流[2] 。


  [1]用“雁足传书”与“鱼传尺素”的典故。


  [2]用唐代崔护《题都城南庄》诗：“人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”


  清平乐


  金风细细[1] ，叶叶梧桐坠。绿酒初尝人易醉，一枕小窗浓睡。


  紫薇朱槿花残，斜阳却照阑干。双燕欲归时节，银屏昨夜微寒。


  [1]金风：秋风。《文选》李善注：“西方为秋而主金，故秋风曰金风也。”
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  木兰花


  燕鸿过后莺归去，细算浮生千万绪。长于春梦几多时[1] ，散似秋云无觅处。


  闻琴解佩神仙侣[2] ，挽断罗衣留不住。劝君莫作独醒人[3] ，烂醉花间应有数。


  [1]春梦：喻良辰美景转瞬即逝。白居易《花非花》云：“来如春梦不多时，去似朝云无觅处。”


  [2]闻琴解佩：闻琴，卓文君新寡，司马相如以琴心挑之，文君夜奔相如。解佩，江妃二女逢郑交甫，见而悦之，遂解佩玉以赠交甫，事见《列仙传》。


  [3]独醒：屈原《渔父》：“众人皆醉我独醒。”


  木兰花


  池塘水绿风微暖，记得玉真初见面[1] 。重头歌韵响琤琮[2] ，入破舞腰红乱旋[3] 。


  玉钩阑下香阶畔，醉后不知斜日晚。当时共我赏花人，点检如今无一半[4] 。


  [1]玉真：玉人。


  [2]重头：词中前后阕节拍完全相同者，又曲中前后数首重同一调者皆称重头。


  [3]入破：乐曲之繁声名入破。


  [4]点检：检查。


  木兰花


  绿杨芳草长亭路[1] ，年少抛人容易去。楼头残梦五更钟，花底离愁三月雨。


  无情不似多情苦，一寸还成千万缕。天涯地角有穷时，只有相思无尽处。


  [1]长亭：古时设在路边的亭舍，常作饯别处。五更钟与三月雨，都是离人相思时节。


  踏莎行


  祖席离歌[1] ，长亭别宴，香尘已隔犹回面[2] 。居人匹马映林嘶，行人去棹依波转。


  画阁魂消，高楼目断，斜阳只送平波远。无穷无尽是离愁，天涯地角寻思遍。


  [1]祖席：古人出行时祭祀路神，因称送别的宴席为祖席。


  [2]香尘：落花满地，尘土都带香气。
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  踏莎行


  小径红稀[1] ，芳郊绿遍[2] ，高台树色阴阴见[3] 。春风不解禁杨花，濛濛乱扑行人面。


  翠叶藏莺，朱帘隔燕，炉香静逐游丝转[4] 。一场愁梦酒醒时，斜阳却照深深院。


  [1]红稀：花已凋残。


  [2]绿遍：青草遍地。


  [3]阴阴见：绿树成荫，呈现出一片幽深之色。


  [4]游丝：蜘蛛、青虫之类的丝，飘荡空中。


  蝶恋花


  六曲阑干偎碧树[1] ，杨柳风轻，展尽黄金缕[2] 。谁把钿筝移玉柱[3] ，穿帘海燕双飞去。


  满眼游丝兼落絮，红杏开时，一霎清明雨[4] 。浓睡觉来莺乱语，惊残好梦无寻处。


  [1]偎：紧贴，挨傍。


  [2]黄金缕：初绽新芽的柳条。


  [3]钿筝：嵌金为饰之筝。


  [4]一霎：极短之时间，霎，音shà。


  ◆韩缜 （1019—1097）字玉汝。其先真定灵寿（今属河北）人，徙居雍丘（今河南杞县）。庆历二年（1042）进士，累官知枢密院事、尚书右仆射兼中书侍郎等，以太子太保致仕。今存词仅〔凤箫吟〕《咏草》一首，借春草以抒离别之情，将古人咏草名句融于词中而独具新意，成为咏草的名篇。


  凤箫吟


  锁离愁，连绵无际，来时陌上初熏[1] 。绣帏人念远，暗垂珠露[2] ，泣送征轮。长行长在眼，更重重、远水孤云。但望极楼高，[3]


  消魂，池塘别后，曾行处、绿妒轻裙[4] 。恁时携素手，乱花飞絮里，缓步香茵。朱颜空自改，向年年、芳意长新。遍绿野、嬉游醉眼，莫负青春。


  [1]江淹《别赋》：“闺中风暖，陌上草熏。”熏：香气如熏。


  [2]“珠露”句：既写碧草垂露，亦写思妇垂泪。


  [3]“王孙”句：用《楚辞·招隐士》“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”句意。


  [4]谢灵运句：“池塘生春草，园柳变鸣禽。”牛希济句：“记得绿罗裙，处处怜芳草。”
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  ◆宋祁 （998—1061）字子京，安陆（今属湖北）人。天圣二年（1024），与兄宋庠同举进士，礼部置宋祁第一，宋庠第三。刘太后以为弟不可在兄之先，乃升庠为第一，列祁第十，当时人称“大小宋”。累迁知制诰、工部尚书、翰林学士承旨。他的诗文都有名于当世，又是著名史学家，曾和欧阳修同修《新唐书》。他也长于作词，“以余力游戏为词，而风流闲雅，超出意表”（李之仪《姑溪题跋》）。一句“红杏枝头春意闹”，为他赢得“红杏尚书”的千古美名。


  木兰花


  东城渐觉风光好，縠皱波纹迎客棹[1] 。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。


  浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑？为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。


  [1]縠：皱纱，比喻波纹。
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  ◆欧阳修 （1007—1072）字永叔，号醉翁，晚号六一居士，吉州吉水（今属江西）人。他是当时“天下翕然师尊之”的文坛领袖，有宋以来第一个在散文、诗、词各方面都成就卓著的大家。时人常将他的词和晏殊并称，认为“冯延巳词，晏同叔得其俊，欧阳修得其深”，又说他“虽游戏作小词，亦无愧唐人《花间集》”，可见其仍未脱离“艳科”的范围。他的词，多写恋情相思、酣饮醉歌、惜春赏花之类，善于以清新疏淡之笔写景、婉曲浅近之语抒情。今传《六一诗话》。


  采桑子


  群芳过后西湖好[1] ，狼藉残红[2] ，飞絮濛濛，垂柳阑干尽日风。


  笙歌散尽游人去，始觉春空，垂下帘栊，双燕归来细雨中。


  [1]西湖：在今安徽阜阳市西北，颍水合诸水汇流处。


  [2]狼藉：纵横散乱。残红：落花。


  诉衷情


  清晨帘幕卷轻霜，呵手试梅妆[1] 。都缘自有离恨，故画作远山长。


  思往事，惜流芳[2] ，易成伤。拟歌先敛[3] ，欲笑还颦[4] ，最断人肠。


  [1]梅妆：南朝宋武帝寿阳公主曾作梅花妆。


  [2]流芳：流逝的时光。


  [3]敛：敛容，显出庄重的样子。


  [4]颦：音pín，蹙眉。


  踏莎行


  候馆梅残[1] ，溪桥柳细，草薰风暖摇征辔[2] 。离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水。


  寸寸柔肠，盈盈粉泪，楼高莫近危阑倚。平芜尽处是春山[3] ，行人更在春山外。


  [1]候馆：接待宾客的馆舍。


  [2]征辔：辔，音pèi，马缰绳，即以代表马。


  [3]平芜：平坦草地。


  蝶恋花


  庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处[1] ，楼高不见章台路[2] 。


  雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。


  [1]玉勒雕鞍：镶玉的马笼头和雕花的马鞍，代指华贵的车马。


  [2]章台路：汉长安有章台街在章台下。《汉书》谓张敞无威仪，罢朝以后，走马过章台街。后以“章台”泛指歌妓聚居之所。


  蝶恋花


  谁道闲情抛弃久？每到春来，惆怅还依旧。日日花前常病酒[1] ，不辞镜里朱颜瘦。


  河畔青芜堤上柳[2] ，为问新愁，何事年年有？独立小桥风满袖，平林新月人归后。


  [1]病酒：因酒醉而身体不爽。


  [2]青芜：青草。


  蝶恋花


  几日行云何处去？忘了归来，不道春将暮[1] 。百草千花寒食路，香车系在谁家树？


  泪眼倚楼频独语，双燕来时，陌上相逢否？撩乱春愁如柳絮，依依梦里无寻处。


  [1]不道：不觉。
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  木兰花


  别后不知君远近，触目凄凉多少闷！渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问[1] ？


  夜深风竹敲秋韵[2] ，万叶千声皆是恨。故攲单枕梦中寻，梦又不成灯又烬[3] 。


  [1]鱼沉：古人传说鱼能传递书信，鱼沉即鱼不传书。


  [2]秋韵：秋声。


  [3]烬：结灯花。


  浪淘沙


  把酒祝东风，且共从容[1] 。垂杨紫陌洛城东[2] ，总是当时携手处，游遍芳丛。


  聚散苦匆匆，此恨无穷。今年花胜去年红，可惜明年花更好，知与谁同？


  [1]从容：流连。


  [2]紫陌：帝都郊野的道路。
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  青玉案


  一年春事都来几？早过了、三之二。绿暗红嫣浑可事[1] ，绿杨庭院，暖风帘幕，有个人憔悴。


  买花载酒长安市，又争似家山见桃李[2] ？不枉东风吹客泪[3] ，相思难表，梦魂无据，惟有归来是。


  [1]可事：小事，寻常事。


  [2]争似：怎似。家山：家乡。


  [3]不枉：不怪。
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  ◆柳永 （约987—1053）原名三变，字耆卿，福建崇安人。他是个风流才子，但于仕途上却遭遇坎坷，只做过屯田员外郎一类小官，最终流落而死。由于失意无聊，他纵游于娼馆酒楼间，为乐工歌妓创作了大量适于歌唱的慢词，深受广大市民的欢迎，以至于“凡有井水处即能歌柳词”。他是长调（慢词）的大力倡导和开拓者。他的词“层层铺叙，情景兼融，一笔到底，始终不懈”，对后人的长调创作影响甚大。他又善于将俚言俗语填入词中，用来反映下层市民的生活，能使“天下咏之”。他写都市的繁华、妓女的生活，都有名篇传世；而最负盛名的，则是写羁旅行役的名篇。如“今宵酒醒何处，杨柳岸、晓风残月”（〔雨霖铃〕），“渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼”（〔八声甘州〕），以冷落的秋景，点染离别的凄凉，饱含身世之感，曾被苏轼评为“不减唐人高处”。


  曲玉管


  陇首云飞[1] ，江边日晚，烟波满目凭阑久。一望关河萧索，千里清秋，忍凝眸。


  杳杳神京，盈盈仙子，别来锦字终难偶[2] 。断雁无凭，冉冉飞下汀洲，思悠悠。


  暗想当初，有多少、幽欢佳会，岂知聚散难期，翻成雨恨云愁。阻追游，每登山临水，惹起平生心事，一场消黯[3] ，永日无言[4] ，却下层楼。


  [1]陇首：泛指高山之巅。


  [2]锦字：指书信。难偶：难以相遇。


  [3]消黯：黯然消魂。


  [4]永日：长日。


  雨霖铃


  寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪[1] ，留恋处、兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎[2] 。念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔[3] 。


  多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节。今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。此去经年[4] ，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情[5] ，更与何人说？


  [1]都门帐饮：在京城门外设帐幕饯行。


  [2]凝噎：喉中气塞，说不出话来。噎，音yē。


  [3]暮霭沉沉：晚间云气阴沉沉地。楚天：南天。


  [4]经年：年复一年。


  [5]风情：风流情意。
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  蝶恋花


  伫倚危楼风细细[1] ，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭阑意？


  拟把疏狂图一醉[2] ，对酒当歌，强乐还无味[3] 。衣带渐宽终不悔[4] ，为伊消得人憔悴[5] 。


  [1]危楼：高楼。


  [2]拟把疏狂：打算放纵一下。


  [3]强：读上声，勉强。


  [4]衣带渐宽：表示人渐消瘦。《古诗》：“相去日已远，衣带日以缓。”


  [5]消得：值得。


  采莲令


  月华收，云淡霜天曙。西征客、此时情苦。翠娥执手，送临歧[1] ，轧轧开朱户[2] 。千娇面、盈盈伫立，无言有泪，断肠争忍回顾？


  一叶兰舟，便恁急桨凌波去。贪行色、岂知离绪，万般方寸[3] ，但饮恨，脉脉同谁语？更回首、重城不见，寒江天外，隐隐两三烟树。


  [1]临歧：歧路分别。


  [2]轧轧：开门声。轧，音yà。


  [3]方寸：本指心，这里指心绪、心思。


  浪淘沙慢


  梦觉透窗风一线，寒灯吹息。那堪酒醒，又闻空阶夜雨频滴。嗟因循[1] 、久作天涯客。负佳人、几许盟言，便忍把、从前欢会，陡顿翻成忧戚[2] 。


  愁极，再三追思，洞房深处，几度饮散歌阑[3] ，香暖鸳鸯被。岂暂时疏散，费伊心力。云尤雨[4] ，有万般千种，相怜相惜。


  恰到如今，天长漏永[5] ，无端自家疏隔。知何时、却拥秦云态[6] ，愿低帏昵枕[7] ，轻轻细说与，江乡夜夜，数寒更思忆。


  [1]因循：拖沓、疲塌。


  [2]陡顿：突然。


  [3]阑：残，尽。


  [4]云尤雨：贪恋欢情。殢，音tì，滞留。


  [5]漏永：漏，古代以滴水计时的器具，漏永指夜长。


  [6]秦云：秦楼云雨。


  [7]昵：亲近。
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  定风波


  自春来、惨绿愁红，芳心是事可可[1] 。日上花梢，莺穿柳带，犹压香衾卧。暖酥消[2] ，腻云亸[3] 。终日厌厌倦梳裹。无那[4] 。恨薄情一去，音书无个。


  早知恁么[5] ，悔当初、不把雕鞍锁。向鸡窗[6] ，只与蛮笺象管[7] ，拘束教吟课。镇相随[8] ，莫抛躲，针线闲拈伴伊坐。和我，免使年少、光阴虚过。


  [1]可可：不在意。


  [2]暖酥消：肌肤消瘦。


  [3]腻云亸：头发散乱。


  [4]无那：无奈。那，音nuó。


  [5]恁么：如此。


  [6]鸡窗：书房。罗隐诗：“鸡窗夜静开书卷。”


  [7]蛮笺：四川所产的彩色笺纸。象管：象牙做的笔管。


  [8]镇：镇日，整天。


  少年游


  长安古道马迟迟[1] ，高柳乱蝉嘶。夕阳岛外，秋风原上，目断四天垂[2] 。


  归云一去无踪迹，何处是前期？狎兴生疏[3] ，酒徒萧索，不似去年时。


  [1]迟迟：迟缓，徐行貌。


  [2]四天垂：指远望四方，天地相接。


  [3]狎兴：冶游之兴。


  戚氏


  晚秋天，一霎微雨洒庭轩。槛菊萧疏，井梧零乱惹残烟。凄然，望江关，飞云黯淡夕阳闲。当时宋玉悲感[1] ，向此临水与登山。远道迢递，行人凄楚，倦听陇水潺湲。正蝉吟败叶，蛩响衰草，相应喧喧。


  孤馆度日如年，风露渐变，悄悄至更阑。长天净，绛河清浅[2] ，皓月婵娟。思绵绵，夜永对景，那堪屈指，暗想从前。未名未禄，绮陌红楼，往往经岁迁延。


  帝里风光好[3] ，当年少日，暮宴朝欢。况有狂朋怪侣，遇当歌对酒竞留连。别来迅景如梭，旧游似梦，烟水程何限？念利名、憔悴长萦绊，追往事、空惨愁颜。漏箭移[4] ，稍觉轻寒，渐呜咽、画角数声残[5] 。对闲窗畔，停灯向晓，抱影无眠。


  [1]宋玉作《九辩》，有“悲哉秋之为气也”语。


  [2]绛河：指银河。


  [3]帝里：京城。


  [4]漏箭：古代漏壶中插一根有托的标杆，以其浮沉来计时刻，称为漏箭。


  [5]画角：古吹奏乐器，形如竹筒，本细末大，外加彩绘，军中多用以警昏晓。
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  夜半乐


  冻云黯淡天气[1] ，扁舟一叶，乘兴离江渚。度万壑千崖，越溪深处。怒涛渐息，樵风乍起[2] ，更闻商旅相呼。片帆高举，泛画鹢[3] 、翩翩过南浦。


  望中酒旆闪闪[4] ，一簇烟村，数行霜树。残日下、渔人鸣榔归去[5] 。败荷零落，衰杨掩映，岸边两两三三，浣纱游女。避行客、含羞笑相语。


  到此因念，绣阁轻抛，浪萍难驻[6] 。叹后约、丁宁竟何据？惨离怀、空恨岁晚归期阻。凝泪眼、杳杳神京路[7] ，断鸿声远长天暮。


  [1]冻云：凝结不开的云层。


  [2]樵风：东汉郑弘采樵遇仙人，求得若耶溪旦为南风，暮为北风，以便樵舟缘溪往返。后因称越溪之风为樵风。


  [3]画鹢：鹢，鸟名，形如鹭鹚，古代船头画鹢首以图吉利，因称船为画鹢。


  [4]酒旆：酒旗。旆，音pèi。


  [5]鸣榔：以木条击船作声，惊鱼入网。此为击船以为歌声之节拍。


  [6]浪萍：逐浪漂流的浮萍，比喻游子。


  [7]神京：指汴京。
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  玉蝴蝶


  望处雨收云断，凭阑悄悄，目送秋光。晚景萧疏，堪动宋玉悲凉。水风轻、花渐老；月露冷、梧叶飘黄。遣情伤，故人何在？烟水茫茫。


  难忘，文期酒会，几孤风月，屡变星霜[1] 。海阔山遥，未知何处是潇湘[2] ？念双燕、难凭音信；指暮天、空识归航。黯相望，断鸿声里，立尽斜阳。


  [1]星霜：星一年一周天，霜每年而降，因称一年为一星霜。


  [2]潇湘：潇水和湘水并称。传说娥皇、女英随舜不返，死于湘水。后常以潇湘泛指关山远隔的相思之地。
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  八声甘州


  对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄紧，关河冷落[1] ，残照当楼。是处红衰翠减[2] ，苒苒物华休[3] 。惟有长江水，无语东流。


  不忍登高临远，望故乡渺邈[4] ，归思难收[5] 。叹年来踪迹，何事苦淹留[6] ？想佳人、妆楼凝望，误几回、天际识归舟[7] ？争知我、倚阑干处，正恁凝愁。


  [1]关河：山河。关，关山之地。


  [2]红衰翠减：指花凋叶落。


  [3]苒苒：渐渐。物华休：景物凋残。


  [4]渺邈：遥远。邈，音miǎo。


  [5]归思：归家心情。


  [6]淹留：久留他乡。


  [7]谢朓诗“天际识归舟”，温庭筠词“过尽千帆皆不是”。


  迷神引


  一叶扁舟轻帆卷，暂泊楚江南岸。孤城暮角，引胡笳怨。水茫茫，平沙雁，旋惊散。烟敛寒林簇，画屏展，天际遥山小，黛眉浅[1] 。


  旧赏轻抛，到此成游宦。觉客程劳，年光晚。异乡风物，忍萧索，当愁眼。帝城赊[2] ，秦楼阻，旅魂乱。芳草连空阔，残照满，佳人无消息，断云远。


  [1]黛眉浅：形容远山一抹，隐如黛眉。


  [2]赊：远。


  竹马子


  登孤垒荒凉，危亭旷望，静临烟渚。对雌霓挂雨[1] ，雄风拂槛[2] ，微收残暑。渐觉一叶惊秋，残蝉噪晚，素商时序[3] 。览景想前欢，指神京、非雾非烟深处。


  向此成追感，新愁易积，故人难聚。凭高尽日凝伫，赢得消魂无语。极目霁霭霏微[4] ，暝鸦零乱，萧索江城暮。南楼画角，又送残阳去。


  [1]雌霓：虹双出，色鲜盛者为雄，雄曰虹；暗者为雌，雌曰霓。


  [2]雄风：雄骏之风。宋玉《风赋》：“此大王之雄风也。”


  [3]素商：秋日。按古代“五行”之说，秋日色尚白，又属“五音”中“商”的音阶，故称素商。


  [4]霁霭：晴烟。霏微：迷蒙貌。
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  ◆王安石 （1021—1086）字介甫，号半山，临川（今江西抚州）人。宋神宗时，他任宰相实行变法，招致当时及后世许多人的敌视，但这些人也不得不推重他在文学上的成就。文，他是唐宋八大家之一；诗，也独具特色，自成一家，有“王荆公体”之称。他的词作数量不多，但却能“一洗五代旧习”，给绮靡的词坛带来一股清新雄峻之风。〔千秋岁引〕《别馆寒砧》“意致清迥”；〔桂枝香〕《金陵怀古》“颉颃清真、稼轩”，苏东坡见了，也不由赞叹：“此老乃野狐精也！”


  桂枝香


  登临送目，正故国晚秋[1] ，天气初肃[2] 。千里澄江似练，翠峰如簇。归帆去棹残阳里，背西风、酒旗斜矗。彩舟云淡，星河鹭起[3] ，画图难足。


  念往昔、繁华竞逐，叹门外楼头[4] ，悲恨相续。千古凭高，对此漫嗟荣辱。六朝旧事如流水[5] ，但寒烟、衰草凝绿[6] 。至今商女，时时犹唱，《后庭》遗曲[7] 。


  [1]故国：指金陵，六朝的旧都。


  [2]肃：《毛传》：“肃，缩也，霜降而收缩万物。”


  [3]星河鹭起：星河，天河。南京西南长江中有白鹭洲。


  [4]门外楼头：用杜牧“门外韩擒虎，楼头张丽华”诗意。


  [5]六朝：吴、东晋、宋、齐、梁、陈等六朝，皆以南京为都。


  [6]衰草凝绿：窦巩诗：“伤心欲问南朝事，惟见江流去不回。日暮春风春草绿，鹧鸪飞上越王台。”此二句用其意。


  [7]《后庭》遗曲：陈后主游宴后庭，其所作新曲有《玉树后庭花》，后人以为亡国之音。杜牧诗：“商女不知亡国恨，隔江犹唱《后庭花》。”


  千秋岁引


  别馆寒砧[1] ，孤城画角，一派秋声入寥廓。东归燕从海上去，南来雁向沙头落。楚台风[2] ，庾楼月[3] ，宛如昨。


  无奈被些名利缚，无奈被他情担阁，可惜风流总闲却。当初漫留华表语[4] ，而今误我秦楼约。梦阑时，酒醒后，思量着。


  [1]砧：音zhēn，捣衣石。


  [2]楚台风：《宋玉传》云：楚王游于兰台，有风飒至，王乃披襟以当之曰：“快哉此风！”


  [3]庾楼月：《世说新语》：晋庾亮在武昌，与诸佐吏乘夜月共上南楼，据胡床咏谑。


  [4]华表语：《续搜神记》：辽东城门有华表柱，有白鹤集其上言曰：“有鸟有鸟丁令威，去家千年今来归；城中如故人民非，何不学仙冢累累！”
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  ◆王安国 （1028—1074）字平甫。他是王安石之弟，为人耿直，不肯靠兄长的权势谋取高官。宋神宗曾问他：“卿兄秉政，外论谓何？”他回答说：“恨知人不明，聚敛太急耳！”惹得皇帝不悦，只授了他崇文院校书的小官。后来吕惠卿当权，借故把他罢归田里，一生很不得意。今存词仅三首。“不肯画堂朱户，春风自在杨花”，咏的是杨花，也是他自家身世之慨。


  清平乐


  留春不住，费尽莺儿语。满地残红宫锦污[1] ，昨夜南园风雨。


  小怜初上琵琶[2] ，晓来思绕天涯。不肯画堂朱户，春风自在杨花。


  [1]宫锦：宫中铺地的织锦，此喻落花。


  [2]小怜：北齐后主宠妃冯淑妃之名，此泛指歌女。李贺《冯小怜》诗：“湾头见小怜，请上琵琶弦。”
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  ◆晏几道 （1038—1110）字叔原，号小山。他是晏殊的“暮子”，但到他手上，已是“费资千百万，家人寒饥”，家道中落了。他一生仕途不利，只做过卑微的小官。然个性耿介，不肯依傍贵人之门，文章翰墨也自立规模，而不受世之轻重，黄庭坚曾赞他一个“痴”字。他是当时认真写词的一大家。他的词工于言情，风格清丽婉转而明白晓畅，论者无不推崇。夏敬观说他：“以贵人暮子，落拓一生，华屋山丘，身亲经历，哀丝豪竹，寓其微痛纤悲，宜其造诣又过于父。”


  临江仙


  梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时，落花人独立，微雨燕双飞[1] 。


  [1]“落花”两句套用五代翁宏《春残》诗。


  [2]小：歌女名。


  [3]心字：指衣领屈曲如“心”字。


  [4]彩云：指小。


  记得小初见[2] ，两重心字罗衣[3] 。琵琶弦上说相思，当时明月在，曾照彩云归[4] 。
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  蝶恋花


  梦入江南烟水路，行尽江南，不与离人遇。睡里消魂无说处，觉来惆怅消魂误。


  欲尽此情书尺素[1] ，浮雁沉鱼，终了无凭据[2] 。却倚缓弦歌别绪，断肠移破秦筝柱[3] 。


  [1]尺素：书笺。素，生绢，古代用绢帛书写，通常长约一尺，故称书笺为尺素。


  [2]终了：终于。


  [3]秦筝：即古筝。相传筝为秦人发明，故称。
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  蝶恋花


  醉别西楼醒不记，春梦秋云[1] ，聚散真容易。斜月半窗还少睡，画屏闲展吴山翠。


  衣上酒痕诗里字，点点行行，总是凄凉意。红烛自怜无好计，夜寒空替人垂泪[2] 。


  [1]春梦秋云：白居易诗：“来如春梦不多时，去似秋云无觅处。”


  [2]末二句用杜牧“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明”诗意。


  鹧鸪天


  彩袖殷勤捧玉钟[1] ，当年拚却醉颜红[2] 。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。


  从别后，忆相逢，几回魂梦与君同。今宵剩把银照[3] ，犹恐相逢是梦中。


  [1]彩袖：指歌女。


  [2]拚却：甘愿，不惜。


  [3]剩把：尽把。银：银灯。


  生查子


  关山魂梦长，塞雁音书少。两鬓可怜青，只为相思老。


  归傍碧纱窗，说与人人道[1] 。真个别离难[2] ，不似相逢好。


  [1]人人：称所爱的人。


  [2]真个：真正。


  木兰花


  东风又作无情计，艳粉娇红吹满地[1] 。碧楼帘影不遮愁，还似去年今日意。


  谁知错管春残事，到处登临曾费泪。此时金盏直须深[2] ，看尽落花能几醉。


  [1]艳粉娇红：指落花。


  [2]直须：就要。


  木兰花


  秋千院落重帘暮，彩笔闲来题绣户。墙头丹杏雨余花，门外绿杨风后絮。


  朝云信断知何处？应作襄王春梦去。紫骝认得旧游踪，嘶过画桥东畔路。


  [1]襄王春梦：楚襄王尝游高唐，昼梦神女荐枕，临去，有“旦为朝云，暮为行雨”语，故为立庙，号曰朝云。见宋玉《高唐赋》。


  清平乐


  留人不住，醉解兰舟去。一棹碧涛春水路，过尽晓莺啼处。


  渡头杨柳青青，枝枝叶叶离情。此后锦书休寄，画楼云雨无凭。
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  阮郎归


  旧香残粉似当初，人情恨不如。一春犹有数行书，秋来书更疏。


  衾凤冷，枕鸳孤，愁肠待酒舒。梦魂纵有也成虚，那堪和梦无。


  [1]衾凤：绣在被子上的凤凰。枕鸳：绣在枕上的鸳鸯。都借指情侣。
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  阮郎归


  天边金掌露成霜[1] ，云随雁字长[2] 。绿杯红袖趁重阳[3] ，人情似故乡。


  兰佩紫，菊簪黄，殷勤理旧狂。欲将沉醉换悲凉，清歌莫断肠。


  [1]金掌：汉武帝作柏梁台，上建铜柱，有仙人掌擎盘承露。


  [2]雁字：群雁飞行时常排成“人”字或“一”字，称为雁字。


  [3]绿杯：碧玉制成的酒杯。红袖：指女子。
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  六幺令


  绿阴春尽，飞絮绕香阁。晚来翠眉宫样，巧把远山学。一寸狂心未说，已向横波觉[1] 。画帘遮匝[2] ，新翻曲妙，暗许闲人带偷掐[3] 。


  前度书多隐语，意浅愁难答。昨夜诗有回文[4] ，韵险还慵押[5] 。都待笙歌散了，记取来时霎。不消红蜡，闲云归后，月在庭花旧阑角。


  [1]横波：目斜视如水波之横流。


  [2]遮匝：周围之意，匝，音zā。


  [3]掐：音qiā，通“插”，指插谱记曲。


  [4]回文：诗词字句回环往返读之，皆能成文。


  [5]韵险：韵字艰僻难押。


  御街行


  街南绿树春饶絮，雪满游春路。树头花艳杂娇云，树底人家朱户。北楼闲上，疏帘高卷，直见街南树。


  阑干倚尽犹慵去，几度黄昏雨。晚春盘马踏青苔，曾傍绿阴深驻。落花犹在，香屏空掩，人面知何处？


  虞美人


  曲阑干外天如水，昨夜还曾倚。初将明月比佳期，长向月圆时候、望人归。


  罗衣着破前香在，旧意谁教改。一春离恨懒调弦，犹有两行闲泪、宝筝前。


  留春令


  画屏天畔，梦回依约，十洲云水[1] 。手捻红笺寄人书，写无限、伤春事。


  别浦高楼曾漫倚，对江南千里。楼下分流水声中，有当日、凭高泪。


  [1]十洲：传说中神仙所居住的十座海岛，在八方大海之中。汉东方朔有《十洲记》。
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  思远人


  红叶黄花秋意晚，千里念行客。飞云过尽，归鸿无信，何处寄书得？


  泪弹不尽临窗滴，就砚旋研墨。渐写到别来，此情深处，红笺为无色[1] 。


  [1]“红笺”句：陈匪石《宋词举》：“不谓笺色之红因泪而淡，却谓红笺之色因情深而无。”
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  ◆苏轼 （1037—1101）字子瞻，号东坡居士，眉山（今属四川）人。他一生仕途曲折，历经磨难，多次遭到贬谪，直至晚年还被贬逐到“饮食不具、药石无有”的海南儋州，赦归的次年便病死于常州。但他却能始终处以超然物外的旷达态度，同时又坚持对人生和美好事物的追求。他的阅历、气度加上卓越的才华，使他成为宋代最伟大的文人，诗、词、文、书、画均有很高的成就。他完全突破了“词为艳科”的藩篱，创立了崭新的豪放派词风。在他的笔下，“无意不可入，无事不可言”，大大拓展了词境。他以诗文句法入词，下笔如行云流水，“行如所当行，止于所不可不止”，使词作仿佛“挟海上风涛之气”，雄浑博大，豪迈激昂，大大扩展了词体的表现力。他的词，风格多样，或豪放壮丽，或飘逸洒脱，或清新隽秀，或深婉缠绵，都能随心所欲，挥洒自如，而“极天下之工”。今有《东坡乐府》，存词三百余首。


  水调歌头


  丙辰中秋[1] ，欢饮达旦，作此篇兼怀子由[2] 。


  明月几时有[3] ，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，惟恐琼楼玉宇[4] ，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。


  转朱阁，低绮户[5] ，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟[6] 。


  [1]丙辰：宋神宗熙宁九年（1076）。


  [2]子由：苏轼弟名辙，字子由。


  [3]明月几时有：李白诗：“青天有月来几时？我今停杯一问之。”


  [4]琼楼玉宇：指月中宫殿。


  [5]绮户：雕画美丽的窗户。


  [6]婵娟：美好貌，指美丽的月光。


  水龙吟　次韵章质夫《杨花词》[1]


  似花还似非花，也无人惜从教坠[2] 。抛家傍路，思量却是，无情有思[3] 。萦损柔肠，困酣娇眼[4] ，欲开还闭。梦随风万里，寻郎去处，又还被、莺呼起。


  不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀。晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎[6] 。春色三分，二分尘土，一分流水。细看来，不是杨花，点点是离人泪。


  [1]章质夫：名楶，与苏轼同官京师。《杨花词》云：“燕忙莺懒花残，正堤上柳花飘坠。轻飞点画青林，谁道全无才思。闲趁游丝，静临深院，日长门闭。傍珠帘散漫，垂垂欲下，依前被风扶起。兰帐玉人睡觉，怪春衣雪沾琼缀。绣床渐满，香球无数，才圆却碎。时见蜂儿，仰粘轻粉，鱼吞池水。望章台路杳，金鞍游荡，有盈盈泪。”


  [2]从教坠：任杨花坠落。


  [3]有思：即有情。思，读去声。韩愈诗：“杨花榆荚无情思，惟解漫天作雪飞。”


  [4]柔肠：喻细而柔软的杨柳枝条。娇眼：古人诗赋常称柳叶为柳眼。


  [5]缀：连缀。


  [6]萍碎：原注：“杨花落水为浮萍，验之信然。”
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  永遇乐


  彭城夜宿燕子楼，梦盼盼，因作此词[1] 。


  明月如霜，好风如水，清景无限。曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。如三鼓[2] ，铿然一叶[3] ，黯黯梦云惊断[4] 。夜茫茫、重寻无处，觉来小园行遍。


  天涯倦客，山中归路，望断故园心眼。燕子楼空，佳人何在？空锁楼中燕。古今如梦，何曾梦觉，但有旧欢新怨。异时对、黄楼夜景[5] ，为余浩叹。


  [1]白居易《燕子楼诗序》：“徐州故尚书有爱妓曰盼盼，善歌舞，雅多风态，尚书既没，彭城有旧第，第中有小楼名燕子，盼盼念旧爱而不嫁，居是楼十余年。”


  [2]：音dǎn，击鼓声。


  [3]铿：音kēng，金石声，此指夜静时的落叶声。


  [4]梦云：用“楚襄王梦神女”典。


  [5]黄楼：在彭城东门，苏轼守徐州时建。
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  洞仙歌


  余七岁时，见眉州老尼，姓朱，忘其名，年九十岁。自言尝随其师入蜀主孟昶宫中[1] 。一日大热，蜀主与花蕊夫人夜纳凉摩诃池上[2] ，作一词，朱具能记之。今四十年，朱已死久矣，人无知此词者。但记其首两句，暇日寻味，岂《洞仙歌》令乎？乃为足之云。


  冰肌玉骨，自清凉无汗。水殿风来暗香满。绣帘开、一点明月窥人，人未寝，攲枕钗横鬓乱。


  起来携素手，庭户无声，时见疏星度河汉。试问夜如何？夜已三更，金波淡[3] 、玉绳低转[4] 。但屈指、西风几时来，又不道[5] 、流年暗中偷换。


  [1]孟昶：五代时后蜀后主，工声曲，后兵败降宋。


  [2]花蕊夫人：孟昶宠妃。


  [3]金波：月光。


  [4]玉绳：星名，《文选·西京赋》：“正睹瑶光兴玉绳。”李善注引《春秋元命苞》曰：“玉衡北两星为玉绳。”


  [5]不道：不觉。


  卜算子　黄州定惠院寓居作[1]


  缺月挂疏桐，漏断人初静[2] 。谁见幽人独往来，飘渺孤鸿影。


  惊起却回头，有恨无人省[3] 。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。


  [1]定惠院：在黄冈市东南。


  [2]漏断：漏壶里水滴光了，指深夜。


  [3]省：音xǐng，了解，明白。


  青玉案　送伯固归吴中[1]


  三年枕上吴中路，遣黄犬[2] 、随君去。若到松江呼小渡，莫惊鸳鹭，四桥尽是[3] ，老子经行处。


  《辋川图》上看春暮[4] ，常记高人右丞句。作个归期天定许，春衫犹是，小蛮针线[5] ，曾湿西湖雨。


  [1]伯固：苏坚，字伯固，元祐四年（1089）从苏轼于杭州，三年未归。


  [2]黄犬：晋陆机有犬名黄耳，机仕洛时，久无家问，曾系书其颈，致松江家中，得报还洛。


  [3]四桥：姑苏有四桥。


  [4]《辋川图》：唐王维官尚书右丞，有别墅在辋川，维于蓝田清凉寺壁上尝画《辋川图》。


  [5]小蛮：唐白居易有姬樊素善歌，妓小蛮善舞，有诗云：“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。”
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  临江仙　夜归临皋[1]


  夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣，敲门都不应，倚杖听江声。


  长恨此身非我有[2] ，何时忘却营营[3] 。夜阑风静縠纹平[4] ，小舟从此逝，江海寄余生。


  [1]临皋：在湖北黄冈市南，苏轼曾寓居其地，后于东坡筑雪堂，但仍家居临皋。


  [2]此身非我有：舜问丞：“道可得而有乎？”曰：“汝身非汝有也，汝何得有夫道。”舜曰：“吾身非吾有也，孰有之哉？”曰：“是天地之委形也。”见《庄子》。


  [3]营营：纷扰貌。


  [4]縠纹：见宋祁〔木兰花〕注。


  定风波


  三月三日，沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狈，余不觉。已而遂晴，故作此。


  莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马[1] ，谁怕？一蓑烟雨任平生。


  料峭春风吹酒醒[2] ，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。


  [1]芒鞋：草鞋。


  [2]料峭：风寒貌。


  江城子　乙卯正月二十日夜记梦[1]


  十年生死两茫茫[2] ，不思量，自难忘。千里孤坟[3] ，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面、鬓如霜。


  夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜、短松冈。


  [1]乙卯：宋神宗熙宁八年（1075）。


  [2]十年：苏轼妻王弗卒于宋英宗治平二年（1065），到作词时正十年。


  [3]千里孤坟：王氏葬于四川彭山县安镇乡可龙里。


  贺新郎


  乳燕飞华屋，悄无人、槐阴转午，晚凉新浴。手弄生绡白团扇[1] ，扇手一时似玉[2] 。渐困倚、孤眠清熟。帘外谁来推绣户？枉教人、梦断瑶台曲。又却是、风敲竹。


  石榴半吐红巾蹙[3] ，待浮花、浪蕊都尽[4] ，伴君幽独。秾艳一枝细看取，芳意千重似束。又恐被西风惊绿[5] ，若待得君来向此，花前对酒不忍触。共粉泪、两簌簌[6] 。


  [1]白团扇：晋中书令王珉与嫂婢有情，珉好执白团扇，婢作《白团扇歌》赠珉。


  [2]扇手似玉：晋王衍每执白玉柄麈尾，与手都无分别。


  [3]红巾蹙：白居易《石榴诗》：“山榴花似结红巾。”


  [4]浮花浪蕊：轻浮斗妍的众花。韩愈诗：“浮花浪蕊镇长有。”


  [5]西风惊绿：指西风起，榴花凋谢，只剩绿叶。


  [6]两簌簌：指花瓣和眼泪一同纷纷下落。
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  ◆秦观 （1049—1100）字少游，又字太虚，号淮海居士，高邮今属江苏人。他曾以文章受苏轼赏识，称他有“屈、宋之才”；后又经苏轼举荐，授秘书省正字兼国史院编修官。绍圣初，苏轼等人获罪，秦观也先后被贬处州、郴州、雷州等地，后来死在放还的路上。他是北宋第一流的婉约词人。他的词多写男女恋情及感伤身世，尤善于“将身世之感打并入艳情”，风格清丽和婉，哀感动人，情韵兼胜。今传《淮海集》。


  望海潮


  梅英疏淡，冰澌溶泄，东风暗换年华。金谷俊游，铜驼巷陌[1] ，新晴细履平沙。长记误随车。正絮翻蝶舞，芳思交加。柳下桃蹊[2] ，乱分春色到人家。


  西园夜饮鸣笳[3] 。有华灯碍月，飞盖妨花。兰苑未空[4] ，行人渐老，重来是事堪嗟。烟暝酒旗斜。但倚楼极目，时见栖鸦。无奈归心，暗随流水到天涯。


  [1]金谷：晋石崇在洛阳筑有金谷园；铜驼：洛阳街名。二者均为游览胜地。


  [2]桃蹊：开满桃花的路。


  [3]西园：汴京王诜的花园，曾于此宴请苏轼和苏门文士等十四人。


  [4]兰苑：指西园。
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  八六子


  倚危亭，恨如芳草[1] ，萋萋刬尽还生。念柳外青骢别后，水边红袂分时，怆然暗惊。


  无端天与娉婷[2] ，夜月一帘幽梦，春风十里柔情。怎奈向[3] 、欢娱渐随流水，素弦声断，翠绡香减。那堪片片飞花弄晚，濛濛残雨笼晴。正销凝[4] ，黄鹂又啼数声[5] 。


  [1]恨如芳草：李煜词：“离恨恰如芳草，更行更远还生。”


  [2]娉婷：美貌，指美人。


  [3]怎奈向：怎奈何。


  [4]销凝：销魂凝思。


  [5]杜牧〔八六子〕末句：“正销魂，梧桐又移翠阴。”秦观末句从杜词脱化。


  满庭芳


  山抹微云，天粘衰草，画角声断谯门[1] 。暂停征棹，聊共引离尊[2] 。多少蓬莱旧事，空回首、烟霭纷纷。斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村。


  消魂，当此际，香囊暗解，罗带轻分[3] 。谩赢得青楼薄幸名存[4] 。此去何时见也？襟袖上、空惹啼痕。伤情处，高城望断，灯火已黄昏。


  [1]画角谯门：画角，见前张先〔青门引〕注。谯门，城门上望远之楼。


  [2]引离尊：饮别离之酒。引，引取。


  [3]香囊：繁钦《定情诗》：“何以致叩叩，香囊系肘后。”罗带：韦庄词：“罗带结同心。”古代男女常交换所佩戴的香囊、罗带以定情。


  [4]薄幸名存：杜牧诗：“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”。薄幸，薄情。


  满庭芳


  晓色云开，春随人意，骤雨才过还晴。古台芳榭，飞燕蹴红英。舞困榆钱自落[1] ，秋千外、绿水桥平。东风里，朱门映柳，低按小秦筝。


  多情。行乐处，珠钿翠盖，玉辔红缨。渐酒空金榼[2] ，花困蓬瀛[3] 。豆蔻梢头旧恨[4] ，十年梦、屈指堪惊。凭阑久，疏烟淡日，寂寞下芜城。


  [1]榆钱：榆荚成串如钱，因称榆钱。


  [2]榼：音kē，古时盛酒的器具。


  [3]蓬瀛：蓬莱、瀛洲皆传说的海上仙山。


  [4]豆蔻梢头：杜牧诗：“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。”豆蔻，以将开之豆蔻花喻少女之美。


  [5]芜城：指扬州城。南朝宋竟陵王据广陵（扬州）反，兵败后城邑荒芜，鲍照作《芜城赋》凭吊。


  减字木兰花


  天涯旧恨，独自凄凉人不问。欲见回肠，断尽金炉小篆香[1] 。


  黛蛾长敛[2] ，任是春风吹不展。困倚危楼，过尽飞鸿字字愁[3] 。


  [1]篆香：盘香，将香盘环似篆文，故称。


  [2]黛蛾：指眉，汉代宫女画青黛蛾眉。


  [3]字字：指飞雁排列成行组成的“雁字”。
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  浣溪沙


  漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷秋[1] ，淡烟流水画屏幽。


  自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁，宝帘闲挂小银钩。


  [1]无赖：无可奈何，令人烦闷。穷秋：深秋、晚秋。


  阮郎归


  湘天风雨破寒初，深沉庭院虚。丽谯吹罢小单于[1] ，迢迢清夜徂[2] 。


  乡梦断，旅魂孤，峥嵘岁又除[3] 。衡阳犹有雁传书，郴阳和雁无[4] 。


  [1]丽谯：城门楼。小单于：唐曲有小单于。单，音chán。


  [2]徂：过去。


  [3]峥嵘：凛冽意。杜甫诗：“峥嵘岁又除。”


  [4]郴阳：在今湖南郴州。郴，音chēn。
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  ◆晁元礼 （1046—1113）名一作端礼，字次膺。其先澶州清丰（今属河南）人，徙家彭城（今江苏徐州）。熙宁六年（1073）进士，做过主簿、推官、知县一类小官，因得罪上司，废徙达30年之久。政和三年（1113），因蔡京举荐赴京，适逢宫禁中莲荷初生，他进《并蒂芙蓉词》得到徽宗称赏，以承事郎为大晟府协律，未及供职即病逝。他精于音律，词作声调谐婉，辞语和雅。今传《闲斋琴趣》六卷。


  绿头鸭


  晚云收，淡天一片琉璃。烂银盘[1] 、来从海底，皓色千里澄辉。莹无尘、素娥淡伫，静可数、丹桂参差。玉露初零，金风未凛，一年无似此佳时。露坐久、疏萤时度，乌鹊正南飞[2] 。瑶台冷，阑干凭暖，欲下迟迟。


  念佳人、音尘别后，对此应解相思。最关情、漏声正永，暗断肠、花阴偷移。料得来宵，清光未减，阴晴天气又争知。共凝恋、如今别后，还是隔年期。人强健，清尊素影，长愿相随。


  [1]烂银盘：卢仝诗：“烂银盘从海底出。”烂银，灿烂如银。


  [2]乌鹊：曹操诗：“月明星稀，乌鹊南飞。”
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  ◆赵令畤 （1051—1134）字德麟，号聊复翁。宋太祖次子燕王德昭之玄孙。哲宗元祐六年（1091）苏轼知颍州，赵签书颍州公事，往来唱和甚密。苏轼遭贬，赵亦被牵连罚金、入党籍。不久依附内侍以求晋升，颇被清议所非。高宗绍兴初，袭封安定郡王。他虽与苏轼酬唱，而“气味殊不近”。其词风婉柔，古人有誉为“清超绝俗”者，实不相副。有《聊复集》，存词30余首。


  蝶恋花


  欲减罗衣寒未去，不卷珠帘，人在深深处。红杏枝头花几许？啼痕止恨清明雨[1] 。


  尽日沉烟香一缕[2] ，宿酒醒迟，恼破春情绪。飞燕又将归信误，小屏风上西江路。


  [1]啼痕：指红杏带雨，宛若啼痕。


  [2]沉烟香：沉香，植物名，木材可作熏香料。又名沉水香。


  蝶恋花


  卷絮风头寒欲尽，坠粉飘香，日日红成阵。新酒又添残酒困，今春不减前春恨。


  蝶去莺飞无处问，隔水高楼，望断双鱼信[1] 。恼乱横波秋一寸[2] ，斜阳只与黄昏近。


  [1]双鱼：指书信。古诗：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”


  [2]恼乱：犹言撩乱。秋一寸：指眼睛。


  清平乐


  春风依旧，着意隋堤柳[1] 。搓得鹅儿黄欲就[2] ，天气清明时候。


  去年紫陌青门[3] ，今宵雨魄云魂[4] 。断送一生憔悴，只消几个黄昏？


  [1]隋堤柳：隋炀帝开通济渠，沿渠堤植柳。


  [2]鹅儿黄：指柳条似鹅黄。


  [3]紫陌青门：指冶游之处。


  [4]雨魄云魂：谓人去如雨收云散。
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  ◆晁补之 （1053—1110）字无咎，济州巨野（今属山东）人。元丰二年（1079）进士，做过秘书省正字等官，绍圣、崇宁间屡遭贬谪外放，晚年回家隐居，自号归来子。他是苏门四学士之一，词的风格也接近苏轼，“虽游戏小词，不作绮艳语”，虽不及苏轼的旷达超妙，却于豪爽之中，另有凄壮沉郁之致。如〔水龙吟〕“问春何苦匆匆”、〔摸鱼儿〕“买陂塘旋载杨柳”诸篇，笔如游龙，气象雄俊，为后来名家所竞相仿效。


  水龙吟　次韵林圣予《惜春》


  问春何苦匆匆，带风伴雨如驰骤。幽葩细萼，小园低槛，壅培未就。吹尽繁红，占春长久，不如垂柳。算春长不老，人愁春老，愁只是、人间有。


  春恨十常八九，忍轻孤、芳醪经口[1] 。那知自是，桃花结子，不因春瘦。世上功名，老来风味，春归时候。最多情犹有，尊前青眼[2] ，相逢依旧。


  [1]醪：音láo，酒。


  [2]青眼：以黑眼珠对人正视。晋阮籍能为青白眼，常以青眼对所契重的人，后因以“青眼”称对人喜爱或器重。
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  忆少年　别历下[1]


  无穷官柳，无情画舸，无根行客。南山尚相送，只高城人隔。


  罨画园林溪绀碧[2] ，算重来、尽成陈迹。刘郎鬓如此[3] ，况桃花颜色。


  [1]历下：今山东济南历城区。


  [2]罨画：杂彩色之画。罨，音yǎn。绀：音gàn，红青色。


  [3]刘郎：刘禹锡诗：“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。”
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  洞仙歌　泗州中秋作


  青烟幂处[1] ，碧海飞金镜[2] 。永夜闲阶卧桂影。露凉时，零乱多少寒螀[3] ，神京远，惟有蓝桥路近[4] 。


  水晶帘不下，云母屏开[5] ，冷浸佳人淡脂粉。待都将许多明，付与金尊，投晓共流霞倾尽[6] 。更携取胡床上南楼[7] ，看玉做人间，素秋千顷。


  [1]幂：音mì，遮盖。


  [2]碧海：喻蓝天。


  [3]寒螀：寒蝉。


  [4]蓝桥：在陕西蓝田县东南，唐裴航遇仙女云英处。


  [5]云母屏：用云母雕画装饰的屏风。


  [6]流霞：仙酒名。


  [7]南楼：见王安石〔千秋岁引〕注。
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  ◆晁冲之，生卒年不详。字叔用，早年字用道。巨野（今属山东）人。他是晁补之的堂弟，早年曾受过陈师道的指教。因见党争剧烈，兄弟辈多遭贬谪放逐，他便在阳翟（今河南禹州市）具茨山隐居。十多年后流寓汴京，蔡京见他所作〔汉宫春〕词，欲以大晟府丞用之，亦拒不接受。他的词清朗明媚。赵万里辑存《晁叔用词》一卷，得16首。


  临江仙


  忆昔西池池上饮，年年多少欢娱。别来不寄一行书，寻常相见了，犹道不如初。


  安稳锦衾今夜梦，月明好渡江湖。相思休问定何如？情知春去后，管得落花无。
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  ◆舒亶 （1041—1103）字信道，号懒堂。明州慈溪（今属浙江）人。治平二年（1065）举进士第一。他曾同李定弹劾苏轼作歌诗讥讪时事，酿成“乌台诗案”，颇为后世所鄙。累官至御史中丞，不久因罪被斥。徽宗朝，复出累官至龙图阁待制。他工于小令，以思致妍密称。今有赵万里辑《舒学士词》一卷。


  虞美人


  芙蓉落尽天涵水，日暮沧波起。背飞双燕贴云寒，独向小楼东畔倚阑看。


  浮生只合尊前老，雪满长安道。故人早晚上高台，寄我江南春色一枝梅。
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  ◆朱服 （1048—？）字行中。湖州乌程（今浙江湖州市）人。熙宁六年（1073）进士，历官中书舍人、礼部侍郎、加集贤殿修撰，后来却一再遭到贬黜，最后潦倒死于放逐之中。他早年以“风采才藻皆秀整”著称。现存词仅一首，但这一首也就使他在词坛留下名来，《乌程旧志》评道：“读其词，想见其人不愧为苏轼党也。”据其门下士方勺所记，他往往乘醉大言：“你曾见我‘而今乐事他年泪’否？”可见他也很以此自负。只可惜这竟成了他后来流落的谶兆！


  渔家傲


  小雨纤纤风细细，万家杨柳青烟里。恋树湿花飞不起，愁无际，和春付与东流水。


  九十光阴能有几？金龟解尽留无计[1] 。寄语东阳沽酒市[2] ，拚一醉，而今乐事他年泪。


  [1]金龟：唐三品以上官佩金龟。贺知章曾解金龟换酒以酬李白。


  [2]东阳：今浙江金华市。
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  ◆毛滂 （1064—？）字泽民，号东堂。衢州江山（今属浙江）人。元祐初，为杭州法曹，受到苏轼的赏识，荐之于朝。元符二年（1099）为武康县令时，就县舍改筑东堂，狱讼之暇，吟咏其间，因以为号。他的词大致属于婉约一路，潇洒明润，情韵特胜。尤以〔惜分飞〕一首备受赞赏，南宋周评为：“语尽而意不尽，意尽而情不尽，何酷似少游也！”


  惜分飞　富阳僧舍作别语赠妓琼芳


  泪湿阑干花着露[1] ，愁到眉峰碧聚。此恨平分取，更无言语空相觑[2] 。


  断雨残云无意绪，寂寞朝朝暮暮。今夜山深处，断魂分付潮回去。


  [1]阑干：眼泪纵横貌。


  [2]觑：音qù，细看。
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  ◆陈克（1081—1137）字子高，自号赤城居士。临海（今属浙江）人。少时随父宦游四方，后侨居金陵。绍兴七年（1137），曾单骑从军，入吕祉幕府为参谋。他生当两宋之交的战乱时期，其词作对时世也有所反映，但主要还是承绪“花间”一派的婉约轻丽的词风，以描写粉润香融的生活和闲适之情见长。清人陈之焯评他的词“婉雅闲丽，暗合温（庭筠）、韦（庄）之旨”。有《天台集》，不传；今有辑本《赤城词》。


  菩萨蛮


  赤阑桥尽香街直，笼街细柳娇无力。金碧上青空，花晴帘影红。


  黄衫飞白马[1] ，日日青楼下。醉眼不逢人[2] ，午香吹暗尘。


  [1]黄衫：隋唐时少年所穿的华贵服装。《新唐书·礼乐志》：唐明皇尝“以乐工少年姿秀者十余人衣黄衫文玉带”。


  [2]不逢人：指目中无人，骄横之态。


  菩萨蛮


  绿芜墙绕青苔院，中庭日淡芭蕉卷。蝴蝶上阶飞，烘帘自在垂。


  玉钩双语燕，宝甃杨花转[1] 。几处簸钱声[2] ，绿窗春睡轻。


  [1]甃：音zhòu，井壁，指井。


  [2]簸钱：古代一种游戏。王建《宫词》：“暂向玉华阶上坐，簸钱赢得两三筹。”


  ◆李元膺，生卒年不详。东平（今山东东平县）人。曾为南京（今河南商丘）教官。绍圣间，李孝美作《墨谱法式》，元膺为之作序，由此可知他大约与蔡京同时。赵万里辑有《李元膺词》一卷。


  洞仙歌


  一年春物，惟梅柳间意味最深。至莺花烂漫时，则春已衰迟，使人无复新意。余作《洞仙歌》，使探春者歌之，无后时之悔。


  雪云散尽，放晓晴庭院。杨柳于人便青眼[1] 。更风流多处，一点梅心，相映远，约略颦轻笑浅。


  一年春好处，不在浓芳，小艳疏香最娇软。到清明时候，百紫千红花正乱，已失春风一半。早占取、韶光共追游，但莫管春寒，醉红自暖。


  [1]“杨柳”句：古人诗赋常称柳叶为柳眼。青眼：见前晁补之〔水龙吟〕注。柳叶青色，故称青眼。
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  ◆时彦 （？—1107）字邦美。开封（今属河南）人。元丰二年（1079）进士第一，历官开封府尹、兵部员外郎、集贤校理、河东转运使、吏部尚书等职。存词一首，仅见于明人《花草粹编》，殊属可贵。


  青门饮


  胡马嘶风，汉旗翻雪，彤云又吐，一竿残照。古木连空，乱山无数，行尽暮沙衰草。星斗横幽馆，夜无眠，灯花空老。雾浓香鸭[1] ，冰凝泪烛，霜天难晓。


  长记小妆才了，一杯未尽，离怀多少。醉里秋波，梦中朝雨，都是醒时烦恼。料有牵情处，忍思量耳边曾道。甚时跃马归来，认得迎门轻笑。


  [1]香鸭：鸭形熏香炉。
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  ◆李之仪 （1048—1118）字端叔，号姑溪居士。沧州无棣（今属山东）人。熙宁三年（1070）进士。元祐初为枢密院编修官。苏轼知定州府时他曾为幕僚，朝夕酬唱，很被苏轼赏识。后以文章得罪蔡京，除名编管太平州（今安徽当涂），晚年就住在那里。他以尺牍擅名，亦工于词，小令尤为清婉，“长于淡语、景语、情语”。清人冯煦评他“长调近柳（永），短调近秦（观），而均有未至”。著有《姑溪词》。


  谢池春


  残寒消尽，疏雨过、清明后。花径款余红，风沼萦新皱。乳燕穿庭户，飞絮沾襟袖。正佳时，仍晚昼[1] ，着人滋味，真个浓如酒。


  频移带眼[2] ，空只恁，厌厌瘦。不见又思量，见了还依旧，为问频相见，何似长相守。天不老，人未偶，且将此恨，分付庭前柳。


  [1]晚昼：傍晚。


  [2]频移带眼：沈约与徐勉书：“老病百日数旬，革带常应移孔。”即衣带渐宽之意。


  卜算子


  我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。


  此水几时休？此恨何时已？只愿君心似我心，定不负相思意。
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  ◆周邦彦 （1056—1121）字美成，号清真居士。钱塘（今杭州市）人。元丰六年（1083），他献《汴都赋》得到神宗的赏识，由太学生升为学官，一时名动天下。但后来仕途坎坷，长期浮沉于州县间为官。徽宗时，召他为管理乐府的大晟府提举，于审订词调，多有贡献。他在词坛声誉很高，南宋陈郁称他“二百年来，以乐府独步，贵人、学士、市儇、妓女，皆知美成词为可爱”。他的词，以“妙解声律，为词家之冠”“长调尤善铺叙，富艳精工”“模写物态，曲尽其妙”，备受词家好评，而开姜夔、史达祖一派，影响深远。而王国维《人间词话》里所说“美成深远之致，不及欧、秦，唯言情体物，穷极工巧，故不失为第一流之作者；但恨创调之才多，创意之才少耳”，则是公允的评语。有词集《清真集》（又题《片玉词》），存词200余首。


  瑞龙吟


  章台路[1] ，还见褪粉梅梢，试花桃树。愔愔坊陌人家[2] ，定巢燕子，归来旧处。


  黯凝伫，因念个人痴小[3] ，乍窥门户。侵晨浅约宫黄[4] ，障风映袖，盈盈笑语。


  前度刘郎重到[5] ，访邻寻里，同时歌舞，惟有旧家秋娘[6] ，声价如故。吟笺赋笔，犹记燕台句[7] 。知谁伴，名园露饮[8] ，东城闲步？事与孤鸿去[9] ，探春尽是，伤离意绪。官柳低金缕[10] 。归骑晚、纤纤池塘飞雨。断肠院落，一帘风絮。


  [1]章台路：见前欧阳修〔蝶恋花〕注。


  [2]愔愔：安静貌。


  [3]个人：那人，伊人。


  [4]宫黄：宫人用以涂眉化妆之黄粉。


  [5]前度刘郎重到：传说东汉刘晨、阮肇入天台山遇二仙女结为夫妇，后思乡辞归，他年再入天台，不复得遇。唐刘禹锡有《再游玄都观诗》：“种桃道士知何处，前度刘郎今又来。”则语意双关。


  [6]秋娘：唐金陵歌妓，杜牧有《赠杜秋娘》诗。


  [7]燕台句：李商隐《赠柳枝》诗：“长吟远下燕台句，惟有花香染未消。”


  [8]露饮：露天饮酒。


  [9]事与孤鸿去：杜牧诗：“恨如春草多，事逐孤鸿去。”


  [10]金缕：形容柳条如金线。


  风流子


  新绿小池塘，风帘动、碎影舞斜阳。羡金屋去来，旧时巢燕；土花缭绕[1] ，前度莓墙[2] 。绣阁里、凤帏深几许？听得理丝簧[3] 。欲说又休，虑乖芳信，未歌先噎，愁近清觞[4] 。


  遥知新妆了，开朱户、应自待月西厢。最苦梦魂，今宵不到伊行[6] 。问甚时说与，佳音密耗，寄将秦镜[7] ，偷换韩香[8] ？天便教人，霎时厮见何妨！


  [1]土花：苔藓。李贺诗：“三十六宫土花碧。”


  [2]莓墙：生满青苔的墙垣。


  [3]丝簧：管弦乐器。


  [4]清觞：洁净酒杯。


  [5]待月：莺莺与张生诗：“待月西厢下，迎风户半开。”见《会真记》。


  [6]伊行：伊人身边。


  [7]秦镜：东汉人秦嘉赠予其妻徐淑的明镜。乐府：“盘龙明镜饷秦嘉，辟恶生香寄韩寿。”


  [8]韩香：晋贾充之女，爱韩寿，赠家藏御香与寿，贾充闻知，因以女许配寿。


  兰陵王


  柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上、曾见几番，拂水飘绵送行色。登临望故国，谁识京华倦客。长亭路、年去岁来，应折柔条过千尺[1] 。


  闲寻旧踪迹，又酒趁哀弦，灯照离席，梨花榆火催寒食[2] 。愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿，望人在天北。


  凄恻，恨堆积。渐别浦萦回，津堠岑寂[3] ，斜阳冉冉春无极。念月榭携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里，泪暗滴。


  [1]折柔条：古人送行，多折柳赠别。


  [2]榆火：旧时清明前二日为寒食，禁火，唐代朝廷于清明取榆柳之火以赐近臣。《云笈七签》：“清明一日取榆柳作薪煮食名曰换新火，以取一年之利。”


  [3]津堠：渡口供瞭望歇息的土堡，堠，音hòu。
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  琐窗寒


  暗柳啼鸦，单衣伫立，小帘朱户。桐花半亩，静锁一庭愁雨。洒空阶、夜阑未休，故人剪烛西窗语[1] 。似楚江暝宿，风灯零乱[2] ，少年羁旅。


  迟暮，嬉游处。正店舍无烟，禁城百五[3] 。旗亭唤酒[4] ，付与高阳俦侣[5] 。想东园、桃李自春，小唇秀靥今在否[6] ？到归时、定有残英，待客携尊俎。


  [1]剪烛西窗语：李商隐诗：“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”


  [2]风灯零乱：杜甫诗：“风起春灯乱。”


  [3]百五：即寒食节。《荆楚岁时记》：“去冬节一百五日，有疾风甚雨，谓之寒食。”元稹诗：“初时寒食一百六，店舍无烟宫树绿。”


  [4]旗亭：立有旗幡的酒楼。


  [5]高阳俦侣：汉郦食其以儒冠求见沛公刘邦，刘邦以其为儒生，不见，食其按剑大呼：“吾高阳酒徒也，非儒人也。”刘邦因见之。


  [6]小唇秀靥：靥，音yè，面颊上的酒窝。李贺诗“浓眉笼小唇”，又“晚奁妆秀靥”。
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  六丑　蔷薇谢后作


  正单衣试酒，怅客里、光阴虚掷。愿春暂留，春归如过翼[1] ，一去无迹。为问家何在？夜来风雨，葬楚宫倾国[2] 。钗钿坠处遗香泽，乱点桃蹊，轻翻柳陌。多情为谁追惜？但蜂媒蝶使，时叩窗槅。


  东园岑寂，渐蒙笼暗碧[3] 。静绕珍丛底[4] ，成叹息。长条故惹行客，似牵衣待话，别情无极。残英小、强簪巾帻[5] ，终不似、一朵钗头颤袅，向人攲侧。漂流处、莫趁潮汐，恐断红[6] 、尚有相思字，何由见得？


  [1]过翼：飞鸟。


  [2]楚宫倾国：喻落花。


  [3]蒙笼暗碧：指绿叶。


  [4]珍丛：指花丛。


  [5]巾帻：布帽。帻，音zé。


  [6]断红：唐卢渥赴京应试，偶于御沟拾得红叶，上题诗云：“流水何太急，深宫竟日闲。殷勤谢红叶，好去到人间。”
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  夜飞鹊


  河桥送人处，凉夜何其[1] 。斜月远、坠余辉。铜盘烛泪已流尽，霏霏凉露沾衣。相将散离会[2] ，探风前津鼓[3] ，树杪参旗[4] 。花骢会意，纵扬鞭、亦自行迟。


  迢递路回清野，人语渐无闻，空带愁归。何意重经前地，遗钿不见，斜径都迷。兔葵燕麦，向斜阳、欲与人齐。但徘徊班草[5] ，欷歔酹酒[6] ，极望天西。


  [1]夜何其：夜到了什么时分。《诗·小雅》：“夜如何其？夜未央。”


  [2]相将：相随。离会：饯别宴会。


  [3]津鼓：渡口的鼓声。


  [4]参旗：星宿名。


  [5]班草：布草而坐。


  [6]欷歔：哀而不泣。
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  满庭芳　夏日溧水无想山作[1]


  风老莺雏，雨肥梅子，午阴嘉树清圆。地卑山近，衣润费炉烟。人静乌鸢自乐，小桥外、新绿溅溅。凭阑久，黄芦苦竹，疑泛九江船[2] 。


  年年，如社燕[3] ，飘流瀚海[4] ，来寄修椽[5] 。且莫思身外[6] ，长近尊前。憔悴江南倦客，不堪听、急管繁弦。歌筵畔，先安枕簟[7] ，容我醉时眠。


  [1]溧水：江苏县名。


  [2]疑泛九江船：白居易《琵琶行》：“住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。”


  [3]社燕：燕于春天社日来，秋天社日去，故称社燕。


  [4]瀚海：今蒙古大沙漠，古称瀚海。


  [5]修椽：承受屋瓦的长椽。燕子筑巢处。椽，音chuán。


  [6]莫思身外：杜甫诗：“莫思身外无穷事。”


  [7]簟：音diàn，席子。
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  过秦楼


  水浴清蟾[1] ，叶喧凉吹，巷陌马声初断。闲依露井，笑扑流萤[2] ，惹破画罗轻扇。人静夜久凭阑。愁不归眠，立残更箭[3] 。叹年华一瞬，人今千里，梦沉书远。


  空见说，鬓怯琼梳，容消金镜，渐懒趁时匀染。梅风地溽[4] ，虹雨苔滋，一架舞红都变[5] 。谁信无聊为伊，才减江淹[6] ，情伤荀倩[7] 。但明河影下，还看稀星数点。


  [1]清蟾：明月。


  [2]笑扑流萤：杜牧诗：“轻罗小扇扑流萤。”


  [3]更箭：即漏箭。


  [4]梅风地溽：梅雨季节地上潮湿。


  [5]舞红：指落花。


  [6]才减江淹：《南史》：“江淹少时，宿于江亭，梦人授五色笔，因而有文章。后梦郭璞取其笔，自此为诗无美句，人称才尽。”


  [7]情伤荀倩：《世说新语》：“荀奉倩妻曹氏有艳色，妻常病热，奉倩以冷身熨之。妻亡，叹曰：‘佳人难再得。’人吊之，不哭而神伤，未几，奉倩亦亡。”
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  花犯


  粉墙低，梅花照眼，依然旧风味。露痕轻缀，疑净洗铅华[1] ，无限佳丽。去年胜赏曾孤倚，冰盘同燕喜[2] 。更可惜、雪中高树，香篝熏素被[3] 。


  今年对花最匆匆，相逢似有恨，依依愁悴。吟望久，青苔上，旋看飞坠。相将见、翠丸荐酒[4] ，人正在、空江烟浪里。但梦想、一枝潇洒，黄昏斜照水[5] 。


  [1]铅华：搽脸的粉。


  [2]冰盘同燕喜：指以梅子荐酒，韩诗：“冰盘夏荐碧实脆。”燕喜，宴饮喜乐。


  [3]香篝：即熏笼，喻梅；素被：喻雪。


  [4]翠丸：指梅子。


  [5]黄昏斜照水：用林逋“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”咏梅诗句。
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  大酺


  对宿烟收，春禽静，飞雨时鸣高屋。墙头青玉旆[1] ，洗铅霜都尽，嫩梢相触。润逼琴丝[2] ，寒侵枕障，虫网吹粘帘竹。邮亭无人处，听檐声不断，困眠初熟。奈愁极频惊，梦轻难记，自怜幽独。


  行人归意速，最先念、流潦妨车毂[3] 。怎奈向兰成憔悴[4] ，卫玠清羸[5] ，等闲时、易伤心目。未怪平阳客[6] ，双泪落、笛中哀曲。况萧索、青芜国[7] ，红糁铺地[8] ，门外荆桃如菽[9] 。夜游共谁秉烛？


  [1]青玉旆：形容新竹。


  [2]润逼琴丝：指琴弦受潮而松弛。


  [3]流潦妨车毂：途中积水，车不能行。


  [4]兰成：南北朝文人庾信，小字兰成，有《哀江南》赋。


  [5]卫玠：晋人，风神秀异，人闻其名，观者如堵。先有羸疾，成病而死，人以为看杀卫玠。


  [6]平阳客：汉马融，性好音乐，卧平阳时，听客舍有人吹笛甚悲，因作《长笛赋》。


  [7]青芜国：杂草丛生地区。温庭筠诗：“花庭忽作青芜国。”


  [8]红糁：指落花。糁，音sǎn，米粒。


  [9]菽：豆类。
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  解语花　上元


  风消焰蜡，露浥烘炉[1] ，花市光相射。桂华流瓦[2] ，纤云散、耿耿素娥欲下。衣裳淡雅，看楚女纤腰一把。箫鼓喧、人影参差，满路飘香麝。


  因念都城放夜[3] ，望千门如昼，嬉笑游冶。钿车罗帕，相逢处、自有暗尘随马[4] 。年光是也，惟只见、旧情衰谢。清漏移、飞盖归来，从舞休歌罢。


  [1]烘炉：指花灯。


  [2]桂华：指月光。传说月中有桂树。


  [3]放夜：陈元龙注引《新记》：“京城街衢有金吾晓暝传呼以禁夜行。惟正月十五夜敕金吾弛禁前后路一日，谓之‘放夜’。”


  [4]暗尘随马：苏味道诗：“暗尘随马去，明月逐人来。”
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  蝶恋花


  月皎惊乌栖不定，更漏将阑，辘牵金井[1] 。唤起两眸清炯炯[2] ，泪花落枕红绵冷。


  执手霜风吹鬓影，去意徊徨，别语愁难听。楼上阑干横斗柄[3] ，露寒人远鸡相应。


  [1]辘：汲取井水的绞车。


  [2]炯炯：发光貌。炯，音jiǒng。


  [3]阑干：横斜貌。古乐府：“月没参横，北斗阑干。”


  解连环


  怨怀无托。嗟情人断绝，信音辽邈。纵妙手、能解连环[1] ，似风散雨收，雾轻云薄。燕子楼空[2] ，暗尘锁、一床弦索。想移根换叶，尽是旧时，手种红药[3] 。


  汀洲渐生杜若[4] 。料舟依岸曲，人在天角。谩记得、当日音书，把闲语闲言，待总烧却。水驿春回，望寄我、江南梅萼。拚今生、对花对酒，为伊泪落。


  [1]解连环：秦遗齐王玉连环，齐王后引椎摧破之，对秦使说：“谨以解矣。”


  [2]燕子楼：唐张愔死后，其妾关盼盼独居燕子楼，历十五年不嫁而死。


  [3]红药：红色芍药。


  [4]杜若：香草名，生水边。


  拜星月慢


  夜色催更，清尘收露，小曲幽坊月暗。竹槛灯窗，识秋娘庭院[1] 。笑相遇，似觉琼枝玉树相倚，暖日明霞光烂。水盼兰情[2] ，总平生稀见。


  画图中、旧识春风面。谁知道、自到瑶台畔[3] 。眷恋雨润云温，苦惊风吹散。念荒寒、寄宿无人馆，重门闭，败壁秋虫叹。怎奈向、一缕相思，隔溪山不断。


  [1]秋娘：指歌妓。


  [2]水盼：谓目如秋水。


  [3]瑶台：仙人所居之地。
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  关河令


  秋阴时晴渐向暝，变一庭凄冷。伫听寒声，云深无雁影。


  更深人去寂静，但照壁、孤灯相映。酒已都醒，如何消夜永？


  绮寮怨


  上马人扶残醉，晓风吹未醒。映水曲、翠瓦朱檐，垂杨里、乍见津亭。当时曾题败壁，蛛丝罩、淡墨苔晕青。念去来，岁月如流，徘徊久、叹息愁思盈。


  去去倦寻路程，江陵旧事，何曾再问杨琼[1] 。旧曲凄清，敛愁黛、与谁听？尊前故人如在，想念我、最关情。何须渭城[2] ，歌声未尽处，先泪零。


  [1]杨琼：事未详。白居易诗：“就中犹有杨琼在，堪上东山伴谢公。”似指歌妓。


  [2]渭城：王维《渭城曲》：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。”
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  尉迟杯


  隋堤路，渐日晚、密霭生烟树。阴阴淡月笼沙，还宿河桥深处。无情画舸，都不管、烟波隔前浦。等行人、醉拥重衾，载将离恨归去[1] 。


  因思旧客京华，长偎傍疏林，小槛欢聚。冶叶倡条俱相识[2] ，仍惯见珠歌翠舞。如今向、渔村水驿，夜如岁、焚香独自语。有何人、念我无聊，梦魂凝想鸳侣。


  [1]载将离恨归去：唐郑仲贤《送别》诗：“亭亭画舸系寒潭，直到行人酒半酣。不管烟波与风雨，载将离恨过江南。”


  [2]冶叶倡条：指歌妓，李商隐《燕台诗》：“冶叶倡条遍相识。”
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  西河　金陵怀古


  佳丽地[1] ，南朝盛事谁记？山围故国绕清江，髻鬟对起[2] 。怒涛寂寞打孤城，风樯遥度天际。断崖树，犹倒倚，莫愁艇子谁系[3] 。空余旧迹郁苍苍，雾沉半垒。夜深月过女墙来[4] ，伤心东望淮水[5] 。


  酒旗戏鼓甚处市？想依稀、王谢邻里。燕子不知何世[6] 。向寻常、巷陌人家，相对如说兴亡，斜阳里。


  [1]佳丽地：谢朓诗：“江南佳丽地，金陵帝王州。”


  [2]故国：指金陵，为南朝故都。髻鬟：形容两岸青山。


  [3]莫愁艇子谁系：乐府诗：“莫愁在何处，住在石城西，艇子折两桨，催送莫愁来。”今南京水西门外有莫愁湖。


  [4]女墙：城上的矮墙。


  [5]淮水：指秦淮河。


  [6]燕子不知何世：刘禹锡诗：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”


  瑞鹤仙


  悄郊原带郭。行路永、客去车尘漠漠。斜阳映山落，敛余红犹恋，孤城栏角。凌波步弱[1] ，过短亭、何用素约。有流莺劝我，重解绣鞍，缓引春酌。


  不记归时早暮，上马谁扶，醒眠朱阁。惊飙动幕[2] ，扶残醉，绕红药[3] 。叹西园已是，花深无地，东风何事又恶？任流光过却，犹喜洞天自乐[4] 。


  [1]凌波：形容女子步伐轻盈。曹植《洛神赋》：“凌波微步，罗袜生尘。”


  [2]惊飙：惊人疾风，飙，音biāo。


  [3]红药：红色的芍药。


  [4]洞天：道家谓神仙所在地。此指休憩的青楼朱阁。


  浪淘沙慢


  昼阴重，霜凋岸草，雾隐城堞。南陌脂车待发[1] ，东门帐饮乍阕[2] 。正拂面、垂杨堪揽结，掩红泪[3] 、玉手亲折。念汉浦、离鸿去何许？经时信音绝。


  情切，望中地远天阔。向露冷、风清无人处，耿耿寒漏咽。嗟万事难忘，惟是轻别。翠尊未竭，凭断云、留取西楼残月。


  罗带光消纹衾叠，连环解、旧香顿歇。怨歌永、琼壶敲尽缺[4] 。恨春去、不与人期，弄夜色、空余满地梨花雪。


  [1]脂车：以油脂涂车轴。


  [2]东门帐饮：汉疏广辞归，公卿大夫设祖道，供帐东都门外送行。乍阕：刚刚结束。


  [3]红泪：血泪。魏文帝时，薛灵芸奉选入宫，沿途以玉壶承泪，及至京师，泪凝如血。


  [4]琼壶敲尽缺：晋王敦常于酒后，咏曹操诗：“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。”以所持如意击唾壶为节，壶口尽缺。


  应天长


  条风布暖[1] ，霏雾弄晴，池台遍满春色。正是夜堂无月，沉沉暗寒食。梁间燕，前社客[2] ，似笑我、闭门愁寂。乱花过、隔院芸香[3] ，满地狼藉。


  长记那回时，邂逅相逢[4] ，郊外驻油壁[5] 。又见汉宫传烛[6] ，飞烟五侯宅。青青草，迷路陌。强载酒、细寻前迹。市桥远、柳下人家，犹自相识。


  [1]条风：春天的东北风。《易纬》：“立春条风至。”


  [2]前社客：指燕子。社，祭社神之日，有春秋二社，立春后第五个戊日为春社，在寒食前。


  [3]芸香：一种香草，此处指乱花之香气。


  [4]邂逅：音xièhòu，不期而遇。


  [5]油壁：因车壁以油彩涂饰而名。


  [6]汉宫传烛：唐韩翃《寒食》诗：“日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。”


  夜游宫


  叶下斜阳照水，卷轻浪、沉沉千里。桥上酸风射眸子[1] 。立多时，看黄昏、灯火市。


  古屋寒窗底，听几片、井桐飞坠。不恋单衾再三起。有谁知，为萧娘，书一纸[2] ？


  [1]酸风射眸子：李贺诗：“东关酸风射眸子。”


  [2]萧娘：唐人以“萧娘”为女子的泛称。杨巨源诗：“风流才子多春思，肠断萧娘一纸书。”
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  ◆贺锜 （1052—1125）字方回，卫州（今河南卫辉市）人。他早年曾任武职，后转文官，当过泗州、太平州的通判。晚年退居苏州，闭门校书，卒于常州僧舍。他性格豪爽尚气，喜谈世事，诋斥权要。他的词多刻画闺情离思，也有感叹功业不就的纵酒狂放之作。其风格刚柔兼济，或深婉丽密，或豪放激越，皆深于情，工于语。同时人张耒评他：“乐府妙绝一世，盛丽如游金、张之堂，妖冶如揽嫱、施之袪，幽索如屈、宋，悲壮如苏、李。”


  青玉案


  凌波不过横塘路[1] ，但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度[2] ？月桥花院，琐窗朱户[3] ，只有春知处。


  飞云冉冉蘅皋暮[4] ，彩笔新题断肠句。试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨[5] 。


  [1]凌波：见周邦彦〔瑞鹤仙〕注。横塘：在姑苏城外，贺铸在此建有别墅。


  [2]锦瑟华年：李商隐诗：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。”


  [3]琐窗：镂刻有连环形图案的窗棂。


  [4]蘅皋：蘅，杜蘅，香草。皋，水边高地。


  [5]梅子黄时雨：江南四五月梅熟时，常阴雨连旬，谓之黄梅雨。


  感皇恩


  兰芷满汀洲，游丝横路。罗袜尘生步。迎顾。整鬟颦黛，脉脉两情难语。细风吹柳絮，人南渡。


  回首旧游，山无重数。花底深，朱户何处？半黄梅子，向晚一帘疏雨。断魂分付与。春将去。


  薄幸


  淡妆多态，更的的[1] 、频回眄睐。便认得琴心先许[2] ，欲绾合欢双带[3] 。记画堂、风月逢迎，轻颦浅笑娇无奈。向睡鸭炉边，翔鸳屏里，羞把香罗暗解。


  自过了烧灯后[4] ，都不见踏青挑菜[5] 。几回凭双燕，丁宁深意，往来却恨重帘碍。约何时再，正春浓酒困，人闲昼永无聊赖。厌厌睡起，犹有花梢日在。


  [1]的的：明媚貌。


  [2]琴心：寄心思于琴声。用司马相如弹琴挑动卓文君事。


  [3]绾：音wǎn，系，盘结。


  [4]烧灯：元宵燃挂花灯。


  [5]踏青挑菜：指春日郊游。古以二月二日为挑菜节。


  浣溪沙


  不信芳春厌老人，老人几度送余春，惜春行乐莫辞频。巧笑艳歌皆我意，恼花颠酒拚君瞋，物情惟有醉中真。


  浣溪沙


  楼角初消一缕霞，淡黄杨柳暗栖鸦，玉人和月摘梅花。


  笑捻粉香归洞户[1] ，更垂帘幕护窗纱，东风寒似夜来些[2] 。


  [1]洞户：门户相通的房间。


  [2]些：句末语气助词。


  石州慢


  薄雨收寒，斜照弄晴，春意空阔。长亭柳色才黄，倚马何人先折？烟横水漫，映带几点归鸿，平沙消尽龙荒雪[1] 。犹记出关来，恰如今时节。


  将发，画楼芳酒，红泪清歌[2] ，便成轻别。回首经年，杳杳音尘都绝。欲知方寸[3] ，共有几许新愁？芭蕉不展丁香结[4] 。憔悴一天涯，两厌厌风月[5] 。


  [1]龙荒：即龙沙，塞外通称。


  [2]红泪：血泪，见前周邦彦〔浪淘沙慢〕注。


  [3]方寸：指心。


  [4]芭蕉不展丁香结：用李商隐诗。丁香花蕾丛生，喻人愁结不解。


  [5]厌厌：烦恼、愁苦貌。


  蝶恋花[1]


  几许伤春春复暮，杨柳清阴，偏碍游丝度。天际小山桃叶步，白花满湔裙处[2] 。


  竟日微吟长短句，帘影灯昏，心寄胡琴语。数点雨声风约住，朦胧淡月云来去。


  [1]蝶恋花：《阳春白雪》注云：“贺方回改徐冠卿词。”


  [2]湔：音jiān，洗。


  天门谣　登采石蛾眉亭[1]


  牛渚天门险，限南北、七雄豪占[2] 。清雾敛，与闲人登览[3] 。


  待月上潮平波滟滟，塞管轻吹新阿滥[4] 。风满槛，历历数、西州更点[5] 。


  [1]蛾眉亭：《安徽通志》：蛾眉亭在当涂县北二十里，据牛渚绝壁，前直二梁山，夹江对峙如蛾眉然，故名。


  [2]七雄豪占：六朝（吴、东晋、宋、齐、梁、陈）及南唐均于此筑垒屯兵。


  [3]与：予，放。


  [4]阿滥：即《阿滥堆》，曲名。骊山有鸟名阿滥堆，唐玄宗采其声翻为笛曲，人竞效吹。


  [5]西州：扬州，在采石之西。更点：报更的梆鼓声。


  天香


  烟络横林，山沉远照，迤逦黄昏钟鼓[1] 。烛映帘栊，蛩催机杼[2] ，共苦清秋风露。不眠思妇，齐应和、几声砧杵。惊动天涯倦宦，骎骎岁华行暮[3] 。


  当年酒狂自负，谓东君[4] 、以春相付。流浪征骖北道，客樯南浦，幽恨无人晤语。赖明月、曾知旧游处，好伴云来，还将梦去。


  [1]迤逦：音yǐlǐ，曲折连绵。


  [2]蛩：蝗虫、蟋蟀。此处指秋虫。


  [3]骎骎：音qīn，马奔驰貌，喻时间迅速流逝。


  [4]东君：司春之神。
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  望湘人


  厌莺声到枕，花气动帘，醉魂愁梦相半。被惜余薰，带惊剩眼，几许伤春春晚。泪竹痕鲜[1] ，佩兰香老，湘天浓暖。记小江风月佳时，屡约非烟游伴[2] 。


  须信鸾弦易断[3] ，奈云和再鼓[4] ，曲中人远。认罗袜无踪，旧处弄波清浅。青翰棹舣[5] ，白洲畔，尽目临皋飞观。不解寄、一字相思，幸有归来双燕。


  [1]泪竹：尧有二女，为舜妃。舜死后二女洒泪于竹，成为斑竹。


  [2]非烟：唐武公业妾，姓步氏。皇甫枚有《非烟传》。


  [3]鸾弦：《汉武外传》：“西海献鸾胶，武帝弦断，以胶续之，弦二头遂相着，终月射，不断，帝大悦。”后世就称续娶为“续胶”或“续弦”。


  [4]云和：琴瑟的代称。《周礼》：“云和之琴瑟。”


  [5]青翰：船。刻鸟于船，涂以青色，故名。
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  绿头鸭


  玉人家，画楼珠箔临津[1] 。托微风彩箫流怨，断肠马上曾闻。宴堂开、艳妆丛里，调琴思、认歌颦。麝蜡烟浓，玉莲漏短，更衣不待酒初醺。绣屏掩，枕鸳相就，香气渐暾暾[2] 。回廊影、疏钟淡月，几许消魂？


  翠钗分、银笺封泪，舞鞋从此生尘。任兰舟、载将离恨，转南浦、背西曛[3] 。记取明年，蔷薇谢后，佳期应未误行云[4] 。凤城远[5] 、楚梅香嫩，先寄一枝春。青门外，只凭芳草，寻访郎君。


  [1]箔：音bó，帘子。


  [2]暾暾：音tūn，形容香气盛满。


  [3]曛：音xūn，日落时的余光。


  [4]行云：见前晏几道〔木兰花〕注。


  [5]凤城：京城的别称。


  [image: ]


  ◆张元幹 （1091—约1170）字仲宗，号芦川老隐，永福（今福建永泰县）人。他曾为李纲行营的属官，抗击金兵入侵。南渡后，秦桧当朝，他不愿和奸佞同朝，弃官而去。胡铨上疏请斩秦桧而被贬官，他又作词相送，因而得罪除名。他的词，虽也有“极妩秀之致”之作，但影响大的，还是那些“慷慨悲凉，数百年后，尚想其抑塞磊落之气”的抒写救亡的壮怀与悲愤之作，为后来的陆游、辛弃疾等爱国词人开辟了道路。


  石州慢


  寒水依痕，春意渐回，沙际烟阔[1] 。溪梅晴照生香，冷蕊数枝争发。天涯旧恨，试看几许消魂？长亭门外山重叠。不尽眼中青，是愁来时节。


  情切，画楼深闭，想见东风，暗消肌雪。孤负枕前云雨，尊前花月。心期切处，更有多少凄凉，殷勤留与归时说。到得再相逢，恰经年离别。


  [1]“寒水”句：化用杜甫诗句“寒水各依痕”及“更复春从沙际归”。
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  兰陵王


  卷珠箔，朝雨轻阴乍阁[1] 。阑干外、烟柳弄晴，芳草侵阶映红药。东风妒花恶，吹落梢头嫩萼。屏山掩、沉水倦熏[2] ，中酒心情怯杯勺[3] 。


  寻思旧京洛，正年少疏狂，歌笑迷着。障泥油壁催梳掠，曾驰道同载，上林携手，灯夜初过早共约，又争信飘泊。寂寞，念行乐。甚粉淡衣襟，音断弦索，琼枝璧月春如昨[5] 。怅别后华表，那回双鹤。相思除是，向醉里，暂忘却。


  [1]乍阁：初停。


  [2]屏山：屏风。沉水：沉香。


  [3]杯勺：酒器。


  [4]障泥油壁：障泥为马腹上护泥之布垫，指马。油壁为车上油彩饰画之壁，指车。


  [5]琼枝璧月：花好如玉，月圆如璧。
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  ◆叶梦得 （1077—1148）字少蕴，苏州吴县人。绍圣四年（1097）进士，曾官翰林学士、江东安抚大使、兼知建康府等。晚年隐居湖州，自号石林居士，以读书吟咏自乐。他的词作，早期风格婉丽，南渡后，渐学苏轼词风。关注《题石林词》说他“晚岁落其华而实之，能于简淡时出雄杰，合处不减靖节、东坡之妙”。王灼评价他学东坡“亦得六七”，在苏派词人之中，才力比不上晁补之、黄庭坚等。


  贺新郎


  睡起流莺语，掩苍苔房栊向晚，乱红无数。吹尽残花无人见，惟有垂杨自舞。渐暖霭、初回轻暑，宝扇重寻明月影，暗尘侵、上有乘鸾女[1] 。惊旧恨，遽如许。


  江南梦断横江渚。浪粘天、葡萄涨绿[2] ，半空烟雨。无限楼前沧波意，谁采花寄取[3] ？但怅望、兰舟容与[4] 。万里云帆何时到，送孤鸿、目断千山阻。谁为我，唱金缕[5] 。


  [1]乘鸾女：《龙城录》：“九月望日，明皇游月宫见素娥千余人，皆皓衣乘白鸾。”


  [2]葡萄涨绿：李白诗：“遥看汉水鸭头绿，恰似葡萄初泼醅。”


  [3]花：柳宗元诗：“春风无限潇湘意，欲采花不自由。”


  [4]容与：缓慢安闲。


  [5]金缕：曲名。


  虞美人


  雨后同干誉、才卿置酒来禽花下作[1]


  落花已作风前舞，又送黄昏雨。晓来庭院半残红，惟有游丝千丈袅晴空。


  殷勤花下同携手，更尽杯中酒。美人不用敛蛾眉，我亦多情无奈酒阑时。


  [1]来禽：林檎之别名，今称花红，北方又称沙果。
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  ◆汪藻 （1079—1154）字彦章，饶州德兴（今属江西）人。崇宁二年（1103）进士，累官中书舍人、翰林学士、徽州知府等，因曾为蔡京、王黼门客，被夺职，流放永州（今湖南永州）而死。他的学问渊博，诗文都曾传诵一时。他的词仅存四首。据沈雄《古今词话》说：“汪藻词亦美瞻，一时不为流传者，曾为张邦昌雪罪故也。”


  点绛唇


  新月娟娟，夜寒江静山衔斗[1] 。起来搔首，梅影横窗瘦。


  好个霜天，闲却传杯手。君知否？乱鸦啼后，归兴浓如酒。


  [1]山衔斗：斗，北斗星。北斗转向与山顶相连，谓夜阑更深。
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  ◆刘一止 （1078—1160）字行简，湖州归安（今浙江湖州）人。宣和三年（1121）进士，但未得一官，直到十年后召试，才得授秘书省校书郎，后累官中书舍人、给事中。曾以直言敢谏得罪秦桧而遭贬逐，秦桧死后才得召还。词作有《苕溪乐章》一卷。因一首《晓行》词盛传京师，而被时人号为“刘晓行”。


  喜迁莺　晓行


  晓光催角，听宿鸟未惊，邻鸡先觉。迤逦烟村，马嘶人起，残月尚穿林薄。泪痕带霜微凝，酒力冲寒犹弱。叹倦客，悄不禁重染[1] ，风尘京洛。


  追念人别后，心事万重，难觅孤鸿托。翠幌娇深，曲屏香暖，争念岁华飘泊。怨月恨花烦恼，不是不曾经着。者情味，望一成消减[2] ，新来还恶。


  [1]悄：简直。不禁：不愿意。


  [2]者：这。一成：意犹“渐渐”。


  [image: ]


  ◆韩疁，生卒年不详。字子耕，号萧闲，著有《萧闲词》，今不传，仅赵万里辑得四首。况周颐《蕙风词话》评他的词“妙处在一松字，非功力甚深不办”。


  高阳台　除夜


  频听银签[1] ，重然绛蜡[2] ，年华衮衮惊心[3] 。饯旧迎新，能消几刻光阴？老来可惯通宵饮？待不眠、还怕寒侵。掩清尊、多谢梅花，伴我微吟。


  邻娃已试春妆了，更蜂腰簇翠，燕股横金[4] 。句引东风，也知芳思难禁。朱颜那有年年好，逞艳游、赢取如今。恣登临、残雪楼台，迟日园林。


  [1]银签：指更漏。


  [2]绛蜡：指红烛。


  [3]衮衮：形容如流水般迅疾流逝。


  [4]蜂腰、燕股：剪彩制作成蜂、燕形状的头饰。
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  ◆李邴 （1085—1146）字汉老，号云龛居士，济州任城（今山东济宁市）人。崇宁五年（1106）进士，累官翰林学士；绍兴初，拜参知政事资政殿学士。王灼评他的词“富丽而韵平平”。〔汉宫春〕《潇洒江梅》为其代表作，当时即脍炙人口。


  汉宫春


  潇洒江梅，向竹梢疏处，横两三枝。东君也不爱惜，雪压霜欺。无情燕子，怕春寒、轻失花期。却是有、年年塞雁，归来曾见开时。


  清浅小溪如练，问玉堂何似[1] ，茅舍疏篱？伤心故人去后，冷落新诗。微云淡月，对江天、分付他谁。空自忆、清香未减，风流不在人知。


  [1]玉堂：指豪贵的居宅。
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  ◆陈与义 （1090—1138）字去非，号简斋，洛阳人。徽宗时进士，南渡后，官至参知政事。在南北宋之交，他或许可以称得上是最杰出的诗人，诗学杜甫，雄浑慷慨，在南宋诗名极高。他的词作不多，风格清婉奇丽，颇得好评。黄升甚至说他“语意超绝，识者谓可摩坡仙（苏轼）之垒”，就未免有些过誉了。


  临江仙


  高咏楚词酬午日[1] ，天涯节序匆匆。榴花不似舞裙红，无人知此意，歌罢满帘风。


  万事一身伤老矣，戎葵凝笑墙东[2] 。酒杯深浅去年同，试浇桥下水，今夕到湘中[3] 。


  [1]午日：五月初五端午节，传为屈原投汨罗江死日，后人因于此日祭之。


  [2]戎葵：即蜀葵，两年生草本，花五瓣，有红黄白等色。


  [3]湘中：指汨罗江。汨罗江为湘江支流。


  临江仙　夜登小阁忆洛中旧游


  忆昔午桥桥上饮[1] ，坐中多是豪英。长沟流月去无声，杏花疏影里，吹笛到天明。


  二十余年如一梦，此身虽在堪惊。闲登小阁看新晴[2] ，古今多少事，渔唱起三更。


  [1]午桥：在洛阳南，唐裴度有别墅在午桥。


  [2]新晴：指初晴的月夜。


  ◆蔡伸 （1088—1156）字伸道，自号友古居士。莆田（今福建莆田）人。宋徽宗时进士，历官太学博士、左中大夫等职。有《友古居士词》一卷。


  苏武慢


  雁落平沙，烟笼寒水，古垒鸣笳声断。青山隐隐，败叶萧萧，天际暝鸦零乱。楼上黄昏，片帆千里归程，年华将晚。望碧云空暮[1] ，佳人何处，梦魂俱远。


  忆旧游、邃馆朱扉，小园香径，尚想桃花人面。书盈锦轴，恨满金徽[3] ，难写寸心幽怨。两地离愁，一尊芳酒凄凉，危阑倚遍。尽迟留[4] ，凭仗西风，吹干泪眼。


  [1]碧云空暮：古诗：“日暮碧云合，佳人殊未来。”


  [2]桃花人面：用崔护诗“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”典故。


  [3]锦轴：用苏蕙回文诗典故。金徽：琴面区分音阶的琴节，代指琴。


  [4]迟留：停留，逗留。


  柳梢青


  数声，可怜又是，春归时节。满院东风，海棠铺绣，梨花飘雪。


  丁香露泣残枝，算未比、愁肠寸结。自是休文，多情多感，不干风月。


  [1]休文：南朝沈约字休文，武康人，历仕宋齐梁，因郁郁成病，日渐消瘦。


  ◆周紫芝 （1082—1155）字少隐，号竹坡居士。宣城（今属安徽）人。他曾师从过李之仪、吕本中。绍兴中登第，历官枢密院编修等职。晚年屡以诗文谀颂秦桧父子，颇受后人讥评。他的词学晏几道，清丽婉曲，含而不露；晚年除其秾丽，自成一格。有《竹坡词》三卷。


  鹧鸪天


  一点残欲尽时[1] ，乍凉秋气满屏帏。梧桐叶上三更雨[2] ，叶叶声声是别离。


  调宝瑟，拨金猊[3] 。那时同唱《鹧鸪词》。如今风雨西楼夜，不听清歌也泪垂。


  [1]：灯。


  [2]三更雨：温庭筠词：“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”


  [3]金猊：香炉。


  踏莎行


  情似游丝，人如飞絮。泪珠阁定空相觑。一溪烟柳万丝垂，无因系得兰舟住。


  雁过斜阳，草迷烟渚，如今已是愁无数。明朝且做莫思量，如何过得今宵去！


  ◆李甲，生卒年不详。字景元，华亭（今上海松江）人。元符中，为武康令。他擅于丹青，曾受到著名书画家米芾的称赏。词存《乐府雅词》中，今有周泳先辑《李景元词》一卷。〔帝台春〕《芳草碧色》一首，《花庵词选》作李重元词。李重元，生平不详，疑即李景元。


  帝台春


  芳草碧色，萋萋遍南陌。暖絮乱红，也似知人，春愁无力。忆得盈盈拾翠侣，共携赏、凤城寒食[1] 。到今来，海角逢春，天涯为客。


  愁旋释，还似织；泪暗拭，又偷滴。漫倚遍危栏，尽黄昏也，只是暮云凝碧[2] 。拚则而今已拚了，忘则怎生便忘得。又还问鳞鸿[3] ，试重寻消息。


  [1]凤城：京城。


  [2]暮云凝碧：见蔡伸〔苏武慢〕。


  [3]鳞鸿：即鱼雁，古谓鱼雁可以传书。
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  ◆李重元，生平事迹不详。黄昇《花庵词选》录其词四首。


  忆王孙


  萋萋芳草忆王孙[1] ，柳外楼高空断魂，杜宇声声不忍闻[2] 。欲黄昏，雨打梨花深闭门。


  [1]萋萋芳草：刘安《招隐士赋》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”


  [2]杜宇：即杜鹃鸟，相传是古蜀帝杜宇的魂所化，鸣声凄厉，能动旅客思乡之情。


  [image: ]


  ◆万俟咏，生卒年不详。字雅言，自号大梁词隐。哲宗元祐时已是“诗赋科老手”，但屡试不第，遂绝意仕进，放意歌酒，至徽宗政和初才被授予大晟府制撰，与田为等人按月律进新曲。他精通音律，其词审音辨律，造词曲丽，黄升评价说：“发妙音于律吕之中，运巧思于斧凿之外，平而工，和而雅。”黄庭坚亦称他为“一代词人”。有《大声集》，不传，近人赵万里辑得其词27首。


  三台　清明应制[1]


  见梨花初带夜月，海棠半含朝雨。内苑春、不禁过青门，御沟涨、潜通南浦。东风静，细柳垂金缕，望凤阙、非烟非雾。好时代、朝野多欢，遍九陌[2] 、太平箫鼓。


  乍莺儿百啭断续，燕子飞来飞去。近绿水、台榭映秋千，斗草聚、双双游女。饧香更[3] 、酒冷踏青路，会暗识、夭桃朱户。向晚骤、宝马雕鞍，醉襟惹、乱花飞絮。


  正轻寒轻暖漏永，半阴半晴云暮。禁火天、已是试新妆，岁华到、三分佳处。清明看、汉蜡传宫炬，散翠烟、飞入槐府[4] 。敛兵卫、阊阖门开，住传宣、又还休务[5] 。


  [1]应制：奉皇帝之命而写作。


  [2]九陌：都城大路。


  [3]饧：音táng，麦芽糖。


  [4]槐府：门前植槐，贵人宅第。


  [5]休务：停止公务。


  ◆徐伸，生卒年不详。字干臣，三衢（今浙江衢州）人。政和初，以知音律为太常典乐，出知常州。有《青山乐府》，今不传，仅存〔二郎神〕词一首，后人称为“妙手偶得之作”。


  二郎神


  闷来弹鹊，又搅碎、一帘花影。漫试着春衫，还思纤手，熏彻金猊烬冷。动是愁端如何向？但怪得新来多病。嗟旧日沈腰[1] ，如今潘鬓[2] ，怎堪临镜？


  重省，别时泪湿，罗衣犹凝[3] 。料为我厌厌，日高慵起，长托春酲未醒[4] 。雁足不来[5] ，马蹄难驻，门掩一庭芳景。空伫立，尽日阑干倚遍，昼长人静。


  [1]沈腰：指腰围瘦损。梁沈约致书徐勉：“老病百日数旬，革带常应移孔。”


  [2]潘鬓：晋潘岳《秋兴赋》：“斑鬓髟以承弁兮，素发飒以垂颔。”后因以指鬓发初白。


  [3]凝：读去声。


  [4]酲：音chéng，病酒。


  [5]雁足：《汉书·苏武传》：“天子射上林中得雁，足有系帛书，言武等在某泽中。”后人借以称送书信者。
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  ◆田为，生卒年不详。字不伐，善琵琶，通音乐。政和末，供职大晟府任典乐；宣和元年，罢典乐，为乐令。他工于乐府，其才思与万俟咏相仿佛。有赵万里辑本《呕集》。


  江神子慢


  玉台挂秋月，铅素浅[1] ，梅花傅香雪。冰姿洁，金莲衬[2] 、小小凌波罗袜。雨初歇，楼外孤鸿声渐远，远山外、行人音信绝。此恨对语犹难，那堪更寄书说。


  教人红消翠减，觉衣宽金缕，都为轻别。太情切，消魂处、画角黄昏时节，声呜咽。落尽庭花春去也，银蟾迥[3] 、无情圆又缺。恨伊不似余香，惹鸳鸯结。


  [1]铅素：指纸笔。铅，铅粉，古人用以点校书籍。素，素绢，古人用来书写。


  [2]金莲：指缠足妇女的小脚。


  [3]银蟾：明月。
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  ◆曹组，生卒年不详。字元宠，颍昌阳翟（今河南禹州）人。他曾六次应举不第，到宣和三年（1121），才殿试中甲，赐同进士出身。他工于谑词，而有宠于徽宗。王灼说他“夤缘遭遇”，语意颇含讥贬。但他的热衷功名，似乎并不妨碍他写出一些“清俊脱尘”的词来。


  蓦山溪　梅


  洗妆真态，不作铅华御。竹外一枝斜[1] ，想佳人、天寒日暮[2] 。黄昏院落，无处着清香，风细细，雪垂垂，何况江头路。


  月边疏影，梦到消魂处。结子欲黄时，又须作廉纤细雨。孤芳一世，供断有情愁，消瘦损，东阳也[3] ，试问花知否？


  [1]竹外一枝斜：苏轼诗：“竹外一枝斜更好。”


  [2]天寒日暮：杜甫诗：“天寒翠袖薄，日暮倚修竹。”


  [3]东阳：南朝梁沈约曾为东阳太守。
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  ◆李玉，生平不详。《花庵词选》录其词一首，因而留名。陈廷焯评道：“此词绮丽风华，情韵并盛，允推名作。”


  贺新郎


  篆缕消金鼎[1] ，醉沉沉、庭阴转午，画堂人静。芳草王孙知何处？惟有杨花糁径[2] 。渐玉枕、腾腾春醒，帘外残红春已透，镇无聊、酒厌厌病[3] 。云鬓乱，未整[4] 。


  江南旧事休重省，遍天涯、寻消问息，断鸿难倩[5] 。月满西楼凭阑久，依旧归期未定。又只恐、瓶沉金井[6] ，嘶骑不来银烛暗[7] ，枉教人、立尽梧桐影。谁伴我，对鸾镜。


  [1]篆缕：香烟缕缕，曲折如篆字。金鼎：香炉。


  [2]糁：音sǎn，飘散。


  [3]：音tì，困扰。


  [4]忺：音xiān，乐意。


  [5]倩：音qìng，请。


  [6]瓶沉金井：白居易诗：“瓶沉簪折知奈何，似妾今朝与君别。”


  [7]嘶骑：骑，音jì，马。
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  ◆廖世美，生平不详。《花庵词选》存其词二首。况周颐《蕙风词话》盛称其〔烛影摇红〕“此等词一再吟诵，辄沁人心脾，毕生不能忘”，“真能不愧绝妙二字”。


  烛影摇红　题安陆浮云楼[1]


  霭霭春空，画楼森耸凌云渚。紫薇登览最关情[2] ，绝妙夸能赋。惆怅相思迟暮，记当日、朱阑共语。塞鸿难问，岸柳何穷，别愁纷絮。


  催促年光，旧来流水知何处？断肠何必更残阳，极目伤平楚。晚霁波声带雨[3] ，悄无人、舟横野渡。数峰江上，芳草天涯，参差烟树。


  [1]安陆：今湖北安陆市。


  [2]紫薇：紫薇省，唐代中书省的别称。此处指唐诗人杜牧，他曾官中书舍人，人称“杜紫薇”。


  [3]霁：雨停。带雨：韦应物《滁州西涧》诗：“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”
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  ◆吕滨老，生卒年不详。一作渭老，字圣求，嘉兴（今属浙江）人。宣和间，以诗名于当世。其词风婉媚深窈，近于柳永、周邦彦。有《圣求词》一卷。明杨慎评他：“圣求在宋不甚著名，而词甚工。”


  薄幸


  青楼春晚，昼寂寂、梳匀又懒。乍听得、鸦啼莺哢，惹起新愁无限。记年时、偷掷春心，花前隔雾遥相见。便角枕题诗[1] ，宝钗贳酒[2] ，共醉青苔深院。


  怎忘得、回廊下，携手处、花明月满。如今但暮雨，蜂愁蝶恨，小窗闲对芭蕉展。却谁拘管？尽无言、闲品秦筝，泪满参差雁。腰肢渐小，心与杨花共远。


  [1]角枕：用兽角装饰的枕头。


  [2]贳：音shì，赊。
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  ◆鲁逸仲，孔夷隐居时的别名。孔夷，生卒年不详。字方平，汝州龙兴（今属河南）人。元祐间，隐居鹢阳，自号鹢皋渔父，与李为诗酒侣。词存三首，风格婉丽。


  南浦


  风悲画角，听单于[1] 、三弄落谯门。投宿骎骎征骑，飞雪满孤村。酒市渐阑灯火，正敲窗、乱叶舞纷纷。送数声惊雁，乍离烟水，嘹唳度寒云。


  好在半胧淡月，到如今、无处不消魂。故国梅花归梦，愁损绿罗裙[2] 。为问暗香闲艳，也相思、万点付啼痕。算翠屏应是，两眉余恨倚黄昏。


  [1]单于：唐曲有《小单于》。单，音chán。


  [2]绿罗裙：指故乡身着绿罗裙的恋人。
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  ◆岳飞 （1103—1141）字鹏举，相州汤阴（今河南汤阴县）人。他出身农家，宣和四年（1122）应征从军，在抗金战争中屡建奇功，官至枢密副使。因反对议和，力主北伐，被权臣秦桧诬陷杀害。他在戎马征战中写下了不少洋溢着爱国激情的作品，尤以〔满江红〕一阕慷慨激昂、大气磅礴，撼人心魄，成为千古传唱的不朽之作。


  满江红


  怒发冲冠，凭阑处、潇潇雨歇。抬望眼、仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲、白了少年头，空悲切。


  靖康耻[1] ，犹未雪；臣子恨，何时灭。驾长车踏破、贺兰山缺[2] 。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头、收拾旧山河，朝天阙。


  [1]靖康耻：靖康二年（1127），金人攻陷汴京，掳徽、钦二帝北去。


  [2]贺兰山：在宁夏西北，此处借指边塞关山。
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  ◆张抡，生卒年不详。字材甫，号莲社居士。他是南渡故老，以词章邀宠，官至知阁。毛晋《莲社词跋》载：“材甫好填词应制，极其华艳；每进一词，上即命宫人以丝竹写之。”有《莲社词》一卷。


  烛影摇红　上元有怀


  双阙中天[1] ，凤楼十二春寒浅[2] 。去年元夜奉宸游，曾侍瑶池宴[3] 。玉殿珠帘尽卷，拥群仙、蓬壶阆苑[4] 。五云深处[5] ，万烛光中，揭天丝管。


  驰隙流年，恍如一瞬星霜换。今宵谁念泣孤臣，回首长安远。可是尘缘未断，漫惆怅、华胥梦短[6] 。满怀幽恨，数点寒灯，几声归雁。


  [1]双阙：天子宫门有双阙。


  [2]凤楼：指宫禁内楼观。


  [3]瑶池：传说中王母所居之仙境。


  [4]蓬壶：传说海中有三神山，其一名蓬莱，又作蓬壶。阆苑：亦神仙所居。


  [5]五云：指五色祥云。


  [6]华胥：《列子》：“黄帝昼寝，梦游华胥之国。”
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  ◆程垓，生卒年不详。字正伯，号书舟，眉山（今属四川）人。苏轼中表兄弟程正辅之孙。今存词157首，多写羁旅行役、离愁别绪，词风凄婉绵丽，深受柳永词的影响。


  水龙吟


  夜来风雨匆匆，故园定是花无几。愁多怨极，等闲孤负，一年芳意。柳困桃慵，杏青梅小，对人容易[1] 。算好春长在，好花长见，原只是、人憔悴。


  回首池南旧事，恨星星[2] 、不堪重记。如今但有，看花老眼，伤时清泪。不怕逢花瘦，只愁怕、老来风味。待繁红乱处，留云借月，也须拚醉。


  [1]容易：指春光的流逝太觉匆匆。


  [2]星星：形容鬓发花白。谢灵运《游南亭》诗：“戚戚感物叹，星星白发垂。”
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  ﻿◆张孝祥（1132—1169）字安国，号于湖居士，历阳乌江（今安徽和县）人。绍兴二十四年（1154）举进士第一，官至显谟阁直学士。他性格刚正不阿，曾为岳飞辩冤，反对和议，力主北伐，因而屡受主和派打击。他的词，也以抒发爱国思想之作成就最为突出。他词学苏轼，往往未尝著稿，笔酣兴建，顷刻即成，而“声律宏迈，音节振拔，气雄而调雅，意缓而语峭”，开启了爱国词派的先河。


  六州歌头


  长淮望断，关塞莽然平[1] 。征尘暗，霜风劲，悄边声。黯消凝，追想当年事，殆天数，非人力，洙泗上[2] ，弦歌地，亦膻腥。隔水毡乡，落日牛羊下，区脱纵横[3] 。看名王宵猎[4] ，骑火一川明，笳鼓悲鸣，遣人惊。


  念腰间箭，匣中剑，空埃蠹，竟何成！时易失，心徒壮，岁将零，渺神京。干羽方怀远[5] ，静烽燧，且休兵。冠盖使，纷驰骛，若为情。闻道中原遗老，常南望、翠葆霓旌[6] 。使行人到此，忠愤气填膺，有泪如倾。


  [1]“长淮”二句：宋金绍兴和议，以淮水划疆界。


  [2]洙泗：洙水、泗水，流经曲阜，为孔子讲学之地。


  [3]区脱：胡人的哨所土堡。区，音ōu。


  [4]名王宵猎：指金酋夜猎。


  [5]干羽：《尚书·大禹谟》：“舞干羽于两阶。”干，木盾。羽，雉尾。舞干羽为古代庙堂之舞。干羽怀远指宋朝廷屈辱求和。


  [6]翠葆霓旌：指皇帝的仪仗。翠葆，翠羽装饰的旗帜。霓旌，仪仗之一种，饰以五彩羽毛，色如虹霓。


  念奴娇


  洞庭青草[1] ，近中秋、更无一点风色。玉界琼田三万顷[2] ，着我扁舟一叶。素月分辉，银河共影，表里俱澄澈。怡然心会，妙处难与君说。


  应念岭海经年[3] ，孤光自照，肝胆皆冰雪。短发萧骚襟袖冷，稳泛沧浪空阔。尽挹西江，细斟北斗[4] ，万象为宾客[5] 。扣舷独啸，不知今夕何夕。


  [1]青草：湖名，与洞庭湖相连。


  [2]玉界琼田：形容月光下的湖面皎洁如玉。


  [3]岭海经年：岭海，五岭以南，今广东、广西。张孝祥曾兼广南西路经略安抚使。


  [4]北斗：北斗星。《九歌·东君》：“援北斗兮酌桂浆。”


  [5]万象：一切自然景象。
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  ◆韩元吉 （1118—1187）字无咎，号南涧，许昌（今属河南）人，南渡后流寓信州（今江西上饶），官至吏部尚书。黄升称他“文献、政事、文学为一代冠冕”。他写作态度严肃，曾将所作歌词“未免于俗者取而焚之”，因而题自编词集为《焦尾集》。他的词往往流露出“神州陆沉之慨”，风格雄浑豪放，接近于辛弃疾。有《南涧诗馀》。今存词80余首。


  六州歌头　桃花


  东风着意，先上小桃枝。红粉腻，娇如醉，倚朱扉。记年时，隐映新妆面，临水岸，春将半，云日暖，斜桥转，夹城西。草软莎平，跋马垂杨渡[1] ，玉勒争嘶[2] 。认蛾眉，凝笑脸，薄拂燕脂，绣户曾窥，恨依依。


  共携手处，香如雾，红随步[3] ，怨春迟。消瘦损，凭谁问？只花知，泪空垂。旧日堂前燕，和烟雨，又双飞。人自老，春长好，梦佳期。前度刘郎，几许风流地，花也应悲[4] 。但茫茫暮霭，目断武陵溪[5] ，往事难追。


  [1]跋马：勒马使之停驻。


  [2]玉勒：勒，马络头，代指马。


  [3]红随步：指落花满地。


  [4]暗用刘禹锡“桃花净尽菜花开”“前度刘郎今又来”诗句。


  [5]武陵溪：用陶渊明《桃花源记》事，谓旧迹难寻。


  好事近　汴京赐宴闻教坊乐有感[1]


  凝碧旧池头[2] ，一听管弦凄切。多少梨园声在[3] ，总不堪华发。


  杏花无处避春愁，也傍野烟发。惟有御沟声断，似知人呜咽。


  [1]汴京赐宴闻教坊乐有感：此为作者出使金朝，至汴京所作。


  [2]凝碧池：安禄山陷长安，王维被拘，赋诗云：“万户伤心生野烟，百官何日再朝天，秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦。”


  [3]梨园：唐玄宗选乐工、宫女数百人，教习乐曲，称梨园子弟。


  ◆袁去华，生卒年不详。字宣卿，奉新（今江西县名）人。绍兴十五年（1145）进士。曾任善化（今湖南长沙）、石首（今属湖北）知县。有《宣卿词》，存词98首。


  瑞鹤仙


  郊原初过雨，见数叶零乱，风定犹舞。斜阳挂深树，映浓愁浅黛，遥山媚妩。来时旧路，尚岩花[1] 、娇黄半吐。到而今惟有、溪边流水，见人如故。


  无语，邮亭深静[2] ，下马还寻，旧曾题处。无聊倦旅，伤离恨，最愁苦。纵收香藏镜[3] ，他年重到，人面桃花在否？念沉沉小阁幽窗，有时梦去。


  [1]岩花：生长于岩缝的花卉。


  [2]邮亭：驿站，旅馆。


  [3]收香藏镜：收香，用晋韩寿收香典故。藏镜，南朝陈将亡，徐德言与妻乐昌公主分手时，各持镜的一半，约他日破镜重圆。


  剑器近


  夜来雨，赖倩得、东风吹住。海棠正妖娆处，且留取。悄庭户，试细听、莺啼燕语。分明共人愁绪，怕春去。


  佳树，翠阴初转午。重帘未卷，乍睡起，寂寞看风絮。偷弹清泪寄烟波，见江头故人，为言憔悴如许。彩笺无数，去却寒暄，到了浑无定据[1] 。断肠落日千山暮。


  [1]“彩笺”三句：怨恨来信中除掉问寒问暖之外别无他语，到头来仍是归期难卜。


  安公子


  弱柳千丝缕，嫩黄匀遍鸦啼处。寒入罗衣春尚浅，过一番风雨。问燕子来时，绿水桥边路，曾画楼、见个人人否？料静掩云窗，尘满哀弦危柱[1] 。


  庾信愁如许[2] ，为谁都着眉端聚。独立东风弹泪眼，寄烟波东去。念永昼春闲，人倦如何度？闲傍枕、百啭黄鹂语。唤觉来厌厌，残照依然花坞。


  [1]哀弦危柱：指弹奏哀怨乐曲的乐器。柱，弦的枕木。


  [2]庾信愁：庾信《愁赋》：“谁知一寸心，乃有万斛愁。”


  ◆陆淞 （1109—1182）字子逸，号雪溪，山阴（今浙江绍兴）人。他是陆游的长兄，曾做过辰州知府。晚年因病辞官，卜居秀野，放傲世间。存词二首。


  瑞鹤仙


  脸霞红印枕，睡觉来，冠儿还是不整。屏间麝煤冷[1] ，但眉峰压翠，泪珠弹粉。堂深昼永，燕交飞、风帘露井。恨无人说与相思，近日带围宽尽[2] 。


  重省。残灯朱幌，淡月纱窗，那时风景。阳台路迥，云雨梦[3] ，便无准。待归来，先指花梢教看，欲把心期细问。问因循过了青春，怎生意稳？


  [1]麝煤：墨的别称。此指屏上的画。


  [2]带围宽尽：极言衣带之宽以形容体态之变瘦。


  [3]云雨梦：见前晏几道〔木兰花〕注。
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  ◆陆游 （1125—1210）字务观，号放翁，山阴（今浙江绍兴）人。他因力主抗金，仕途上屡受排挤；中年入蜀，过了一段铁马秋风的军旅生活，但终于壮志未酬；晚年罢归山阴，乡居近二十年，至死仍不忘“王师北定中原”。他是南宋最杰出的诗人，也兼擅作词，词的风格多样并有自己的特色。有的词写得清丽缠绵，不减秦观；有的苍凉高远，宛如苏轼；有的雄浑慷慨，更似辛弃疾。有《放翁词》130余首。


  卜算子　咏梅


  驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更着风和雨。


  无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。
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  ◆陈亮 （1143—1194）字同甫，婺州永康（今浙江永康市）人。他“为人才气超迈，喜谈兵，议论风生，下笔数千言立就”（《宋史》）。因反对议和，而屡遭迫害，五十岁时才考取进士第一，未及赴官即已病逝。他与辛弃疾是好友，时相唱和，其人才相若，词亦相似。平生经济之怀，多寄托词中。其词气势激昂磅礴，几可压倒稼轩，而于艺术功力上，则还不能相提并论。


  水龙吟


  闹花深处楼台，画帘半卷东风软。春归翠陌，平莎茸嫩，垂杨金浅。迟日催花，淡云阁雨[1] ，轻寒轻暖。恨芳菲世界，游人未赏，都付与、莺和燕。


  寂寞凭高念远，向南楼、一声归雁。金钗斗草[2] ，青丝勒马，风流云散。罗绶分香[3] ，翠绡封泪几多幽怨。正消魂，又是疏烟淡月子规声断。


  [1]阁雨：雨停不下。


  [2]斗草：《荆楚岁时记》：“五月五日有斗百草之戏。”


  [3]罗绶：罗带。
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  ◆范成大 （1126—1193）字致能，号石湖居士，吴郡（今江苏苏州）人。绍兴二十四年（1154）进士，官至参知政事。他的诗颇负盛名，也擅长词作，但总的成就不如其诗。他的词早期多写柔情相思，近于婉约派；中后期则风格渐趋豪放、清逸，近于苏轼。他写的一些反映田园生活的词，则清新明快，可与他著名的田园组诗媲美。


  忆秦娥


  楼阴缺，阑干影卧东厢月。东厢月，一天风露，杏花如雪。


  隔烟催漏金虬咽[1] ，罗帏黯淡灯花结。灯花结，片时春梦，江南天阔[2] 。


  [1]金虬：指装置在漏器上的铜龙，水从龙口中吐出以计时。


  [2]“春梦”句：岑参诗：“枕上片时春梦中，行尽江南数千里。”


  眼儿媚


  萍乡道中乍晴，卧舆中困甚，小憩柳塘。


  酣酣日脚紫烟浮[1] ，妍暖破轻裘。困人天色，醉人花气，午梦扶头[2] 。


  春慵恰似春塘水，一片縠纹愁。溶溶曳曳[3] ，东风无力，欲避还休。


  [1]酣酣：犹浓浓。


  [2]扶头：酒名。此处形容醉态。


  [3]溶溶曳曳：荡漾貌。


  霜天晓角　梅


  晚晴风歇，一夜春威折[1] 。脉脉花疏天淡，云来去，数枝雪。


  胜绝[2] ，愁亦绝，此情谁共说。惟有两行低雁，知人倚、画楼月。


  [1]春威：春寒的威力。折：挫折。


  [2]胜绝：妙绝，美极。
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  ◆辛弃疾 （1140—1207）字幼安，号稼轩居士。他生于金人占领区的济南，少年时曾聚众二千人参加抗金起义军，有过匹马踹金营生劫叛徒的传奇经历。后来归到南宋，却无法伸展其抱负，或赋闲散居，或沉沦下僚，只有将一腔忠愤都发泄到词的写作上来，从而成为一代词宗。他的词数量多（存629首），风格也多样。抒写抗敌报国壮志的词，慷慨纵横，于沉郁中有不可一世之概；描写乡村景物，则清新活泼，明丽如画，充满浓郁的乡土气息；至于大量的闲适词，则闲而不适，于旷达之中寓悲凉之感。


  贺新郎　别茂嘉十二弟


  绿树听鹈鴂[1] 。更那堪、鹧鸪声住，杜鹃声切。啼到春归无啼处，苦恨芳菲都歇。算未抵、人间离别。马上琵琶关塞黑[2] ，更长门[3] 、翠辇辞金阙。看燕燕[4] ，送归妾。


  将军百战身名裂，向河梁[5] 、回头万里，故人长绝。易水萧萧西风冷[6] ，满座衣冠似雪。正壮士、悲歌未彻。啼鸟还知如许恨，料不啼、清泪长啼血。谁共我，醉明月？


  [1]鴂鹈：伯劳鸟，常于春分鸣。


  [2]马上琵琶：石崇《王明君辞序》：“昔公主嫁乌孙，令琵琶马上作乐，以慰其道路之思。”


  [3]长门：汉武帝陈皇后失宠，被贬居长门宫。


  [4]燕燕：《诗经·邶风·燕燕》：“之子于归，远送于野。瞻望弗及，泣涕如雨。”《毛传》：“卫庄姜送归妾也。”


  [5]河梁：《文选》李陵《与苏武诗》：“携手上河梁，游子暮何之？”


  [6]易水：荆轲自燕入秦刺秦王，燕太子与宾客白衣冠送行至易水。荆轲作歌，有“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”之句。


  念奴娇　书东流村壁[1]


  野塘花落，又匆匆过了、清明时节。刬地东风欺客梦[2] ，一枕云屏寒怯。曲岸持觞，垂杨系马，此地曾经别。楼空人去，旧游飞燕能说。


  闻道绮陌东头，行人曾见，帘底纤纤月[3] 。旧恨春江流不尽，新恨云山千叠。料得明朝，尊前重见，镜里花难折[4] 。也应惊问：近来多少华发？


  [1]东流：今池州有东流镇，淳熙五年（1178）稼轩自江西过此。


  [2]刬地：无端，平白地。


  [3]纤纤月：喻美人足。


  [4]镜里花：喻佳人纵使重逢，亦如镜花水月，可见而不可复得。


  汉宫春　立春


  春已归来，看美人头上，袅袅春幡[1] 。无端风雨，未肯收尽余寒。年时燕子，料今宵、梦到西园。浑未辨，黄柑荐酒，更传青韭堆盘[2] 。


  却笑东风，从此便熏梅染柳，更没些闲。闲时又来镜里，转变朱颜。清愁不断，问何人会解连环。生怕见花开花落，朝来塞雁先还。


  [1]春幡：幡，旗帜，旧俗于立春日挂春幡，作为春至的象征。


  [2]堆盘：《遵生八笺》：“立春日作五辛盘，以黄柑酿酒，谓之洞庭春色。故苏诗云：‘辛盘得青韭，腊酒是黄柑。’”


  贺新郎　赋琵琶


  凤尾龙香拨[1] ，自开元、《霓裳曲》罢，几番风月。最苦浔阳江头客[2] ，画舸亭亭待发。记出塞、黄云堆雪。马上离愁三万里[3] ，望昭阳、宫殿孤鸿没，弦解语，恨难。


  辽阳驿使音尘绝，琐窗寒、轻拢慢捻[4] ，泪珠盈睫。推手含情还却手[5] ，一抹《梁州》哀彻[6] 。千古事、云飞烟灭。贺老定场无消息[7] ，想沉香亭北繁华歇[8] ，弹到此，为呜咽。


  [1]凤尾龙香拨：杨贵妃琵琶以龙香板为拨，以檀木为槽，有金缕红纹，尾刻双凤。


  [2]浔阳江头客：谓白居易，白居易《琵琶行》起句云：“浔阳江头夜送客。”


  [3]马上离愁：见前〔贺新郎〕注。


  [4]轻拢慢捻：琵琶演奏手法。


  [5]推手：指弹琵琶。推手前曰琵，引手却曰琶。


  [6]《梁州》：琵琶曲名。


  [7]贺老：唐贺怀智善弹琵琶。元稹《连昌宫词》：“贺老琵琶定场屋。”


  [8]沉香亭：唐玄宗尝偕杨贵妃赏花沉香亭，命李白赋《清平调》三章，有“沉香亭北倚栏干”句。
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  水龙吟　登建康赏心亭[1]


  楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻[2] 。落日楼头，断鸿声里，江南游子，把吴钩看了[3] ，阑干拍遍，无人会、登临意。


  休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未[4] ？求田问舍[5] ，怕应羞见，刘郎才气。可惜流年，忧愁风雨，树犹如此[6] 。倩何人，唤取红巾翠袖，揾英雄泪？


  [1]赏心亭：亭在建康（今南京）下水门城上，下临秦淮。


  [2]“遥岑”三句：谓放眼远山，撩人愁绪。玉簪螺髻，形容远山。[3]吴钩：古吴国所产宝刀。


  [4]季鹰：《世说新语》：“张季鹰在洛，见秋风起，因思吴中菰菜羹鲈鱼脍，曰：‘人生贵得适意尔，何能羁宦数千里以要名爵！’遂命驾便归。”


  [5]求田问舍：《三国志》：“许汜论陈元龙豪气未除，谓昔过下邳，见元龙无主客礼，自上大床卧，使客卧下床。刘备曰：‘君有国士名，而不留心救世，乃求田问舍，言无可采，是元龙所讳也。如我欲卧百尺楼上，卧君于地，何但上下床之间耶！’”


  [6]树犹如此：《世说新语》：“桓温见昔时种柳，皆已十围，慨然曰：‘木犹如此，人何以堪！’”
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  摸鱼儿


  淳熙己亥[1] ，自湖北漕移湖南，同官王正之置酒小山亭，为赋。


  更能消、几番风雨，匆匆春又归去。惜春长怕花开早，何况落红无数。春且住。见说道、天涯芳草无归路。怨春不语，算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮。


  长门事[2] ，准拟佳期又误，蛾眉曾有人妒。千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？君莫舞。君不见、玉环飞燕皆尘土[3] 。闲愁最苦，休去倚危栏，斜阳正在，烟柳断肠处。


  [1]淳熙己亥：宋孝宗淳熙六年（1179），辛弃疾时年四十岁。


  [2]长门事：司马相如《长门赋序》载：汉武帝陈皇后失宠，“别在长门宫，愁闷悲思，闻蜀郡成都司马相如，天下工为文，奉黄金百斤，为相如、文君取酒，因于解悲愁之辞，而相如为文以悟主上。陈皇后复得亲幸”。


  [3]玉环飞燕：玉环，杨贵妃小字；飞燕，赵飞燕，汉成帝皇后号。
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  永遇乐　京口北固亭怀古[1]


  千古江山，英雄无觅、孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被、雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住[2] 。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎[3] 。


  元嘉草草[4] ，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年[5] ，望中犹记、烽火扬州路。可堪回首、佛狸祠下[6] ，一片神鸦社鼓。凭谁问，廉颇老矣[7] ，尚能饭否？


  [1]辛弃疾六十五岁为镇江知府时作。京口：即镇江，三国时称京口。北固亭：在镇江东北北固山上，临长江。


  [2]寄奴：南朝宋武帝刘裕小字寄奴，曾住京口。[3]刘裕曾两度北伐，收复洛阳长安等地。


  [4]元嘉草草：元嘉，南朝宋文帝年号。宋文帝曾说闻王玄谟论兵，使人有封狼居胥之意。后命王玄谟北伐，却大败而归。狼居胥，山名，在今蒙古。汉霍去病战胜匈奴，封狼居胥山。


  [5]四十三年：辛弃疾由1205年知镇江府，距其在1162年奉表南归，路经扬州，正是四十三年。


  [6]佛狸：北魏太武帝小名。宋文帝元嘉二十七年（450），北魏太武帝追王玄谟军至瓜步。此借北魏太武以喻金主亮南侵。佛狸祠即太武帝之庙。


  [7]廉颇老矣：廉颇受谗被疏，赵王有心起用，使使者视颇，颇为之一饭斗米，肉十斤，披甲上马，以示可用。
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  木兰花慢　滁州送范倅[1]


  老来情味减，对别酒，怯流年。况屈指中秋，十分好月，不照人圆。无情水都不管，共西风、只管送归船。秋晚莼鲈江上[2] ，夜深儿女灯前。征衫，便好去朝天，玉殿正思贤。想夜半承明，留教视草[3] ，却遣筹边。长安故人问我，道愁肠酒只依然[4] 。目断秋霄落雁，醉来时响空弦[5] 。


  [1]滁州送范倅：乾道八年（1172），辛弃疾知滁州，是年中秋范氏去任。范倅名昂，滁州通判。倅，副职。


  [2]莼鲈：用张翰事，见前〔水龙吟〕注。[3]视草：为皇帝草拟制诏文稿。


  [4]酒：为酒所困。殢，音tì，困扰。


  [5]响空弦：《战国策》载，更羸曾拉响空弦，惊落受过箭伤的飞雁。


  祝英台近


  宝钗分，桃叶渡[1] 。烟柳暗南浦。怕上层楼，十日九风雨。断肠片片飞红，都无人管，更谁劝啼莺声住。鬓边觑，应把花卜归期，才簪又重数[2] 。罗帐灯昏，呜咽梦中语。是他春带愁来，春归何处？却不解、带将愁去。


  [1]宝钗分：分钗，以作离别的纪念。桃叶渡：在南京秦淮河岸。王献之曾在此送别爱妾桃叶。


  [2]重数：指数花瓣以卜归期。


  青玉案　元夕


  东风夜放花千树[1] ，更吹落、星如雨。宝马雕车香满路，凤箫声动[2] ，玉壶光转，一夜鱼龙舞[3] 。蛾儿雪柳黄金缕[4] ，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处[5] 。


  [1]花千树：苏味道诗：“火树银花合，星桥铁锁开。”指灯，星如雨亦指灯。


  [2]凤箫：即排箫。


  [3]鱼龙：指鱼灯、龙灯。


  [4]蛾儿雪柳：《武林旧事》：“元夕节物，妇人皆戴珠翠、闹蛾、玉梅、雪柳……”


  [5]阑珊：零落。
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  鹧鸪天　鹅湖归病起作[1]


  枕簟溪堂冷欲秋，断云依水晚来收。红莲相倚浑如醉，白鸟无言定自愁。书咄咄[2] ，且休休[3] ，一丘一壑也风流。不知筋力衰多少，但觉新来懒上楼。


  [1]鹅湖：在江西铅山县东北。


  [2]咄咄：晋殷浩被废黜，常以手书空作“咄咄怪事”四字。


  [3]休休：闲适。唐司空图隐居中条山，作休休亭。


  菩萨蛮　书江西造口壁[1]


  郁孤台下清江水，中间多少行人泪[2] 。西北望长安，可怜无数山[3] 。


  青山遮不住，毕竟东流去。江晚正愁余，山深闻鹧鸪[4] 。


  [1]造口：一名皂口，在江西万安县南。


  [2]郁孤台：在江西省赣州市西南。清江指赣江。建炎三年（1129），金兵追隆祐太后，经过赣江，劫掠杀戮甚惨。


  [3]长安：指中原故都。


  [4]闻鹧鸪：俗谓鹧鸪鸣声为“行不得也哥哥”，此喻恢复之事行不得也。


  ◆姜夔 （约1155—1209）字尧章，号白石道人，鄱阳（今江西县名）人。他一生未做过官，长期飘游于湘鄂江淮等地，为名公巨卿的座上清客。虽是寄人篱下，他却是为人狷洁清高，襟怀洒落。因此，他的词作既多优游于湖光山色之中的风雅，又含身世飘零的感喟；其风格清虚潇洒、高远峭拔，如孤飞的野云，如瘦石间幽花。在他的影响下，南宋后期词坛形成了注重格律声韵、辞句典雅的一派。


  点绛唇　丁未冬，过吴松作[1]


  燕雁无心，太湖西畔随云去。数峰清苦，商略黄昏雨。


  第四桥边[2] ，拟共天随住[3] 。今何许？凭栏怀古，残柳参差舞。


  [1]丁未：宋孝宗淳熙十四年（1187）。吴松：江名，太湖最大的支流。


  [2]第四桥边：《苏州府志》：“甘泉桥一名第四桥，以泉品居第四也。”


  [3]天随：唐陆龟蒙号天随子。《吴郡图经续志》：“陆龟蒙宅在松江上甫里。”


  鹧鸪天　元夕有所梦


  肥水东流无尽期[1] ，当初不合种相思。梦中未比丹青见，暗里忽惊山鸟啼。


  春未绿，鬓先丝，人间别久不成悲。谁教岁岁红莲夜[2] ，两处沉吟各自知。


  [1]肥水：即淝水，在今安徽境内，分东西两支，此指东流经合肥入巢湖的一支。


  [2]红莲：指元宵花灯。


  踏莎行


  自沔东来[1] 。丁未元日，至金陵江上，感梦而作。


  燕燕轻盈，莺莺娇软[2] ，分明又向华胥见[3] 。夜长争得薄情知？春初早被相思染。


  别后书辞，别时针线，离魂暗逐郎行远[4] 。淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管。


  [1]沔：今湖北汉阳。


  [2]燕燕、莺莺：指所梦的情人。燕燕，喻体态。莺莺，喻声音。


  [3]华胥：见前张抡〔烛影摇红〕注。


  [4]郎行：即郎边，当时熟语。
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  庆宫春


  绍熙辛亥除夕[1] ，余别石湖归吴兴，雪后夜过垂虹[2] ，尝赋诗云：“笠泽茫茫雁影微，玉峰重叠护云衣。长桥寂寞春寒夜，只有诗人一舸归。”后五年冬，复与俞商卿、张平甫、铦朴翁自封禺同载[3] ，诣梁溪。道经吴松，山寒天迥，云浪四合，中夕相呼步垂虹，星斗下垂，错杂渔火，朔吹凛凛，卮酒不能支。朴翁以衾自缠，犹相与行吟，因赋此阕，盖过旬，涂稿乃定。朴翁咎余无益，然意所耽，不能自已也。平甫、商卿、朴翁皆工于诗，所出奇诡，余亦强追逐之。此行既归，各得五十余解。


  双桨莼波，一蓑松雨，暮愁渐满空阔。呼我盟鸥[4] ，翩翩欲下，背人还过木末。那回归去，荡云雪、孤舟夜发。伤心重见，依约眉山，黛痕低压。


  采香径里春寒[5] ，老子婆娑，自歌谁答？垂虹西望，飘然引去，此兴平生难遏。酒醒波远，正凝想、明珰素袜[6] 。如今安在？惟有阑干，伴人一霎。


  [1]绍熙辛亥：宋光宗绍熙二年（1191）。


  [2]垂虹：吴江利往桥上有垂虹亭。


  [3]俞商卿、张平甫、铦朴翁：作者友人。


  [4]盟鸥：谓故地重游，鸥鸟如有旧交。


  [5]采香径：《苏州志》：“采香径在香山之旁，小溪也。吴王种香于香山，使美人泛舟于溪水采香。”


  [6]明珰素袜：代指美人。明珰即明珠。


  齐天乐


  丙辰岁，与张功甫会饮张达可之堂[1] 。闻屋壁间蟋蟀有声，功甫约余同赋，以授歌者。功甫先成，词甚美。余徘徊茉莉花间，仰见秋月，顿起幽思，寻亦得此。蟋蟀，中都呼为促织[2] ，善斗，好事者或以三二十万钱致一枚，镂象齿为楼观以伫之。


  庾郎先自吟愁赋[3] ，凄凄更闻私语。露湿铜铺[4] ，苔侵石井，都是曾听伊处。哀音似诉，正思妇无眠，起寻机杼。曲曲屏山，夜凉独自甚情绪？


  西窗又吹暗雨，为谁频断续，相和砧杵？候馆迎秋，离宫吊月[5] ，别有伤心无数。《豳》诗漫与[6] ，笑篱落呼灯，世间儿女。写入琴丝[7] ，一声声更苦。


  [1]丙辰：宋宁宗庆元二年（1196）。张功甫：名镃。张达可：功甫的堂兄弟。


  [2]中都：杭州。


  [3]庾郎：庾信有《哀江南赋》。


  [4]铜铺：铜制门环的底座。


  [5]离宫：行宫，天子出巡憩于此。


  [6]《豳》诗：指《诗经·豳风·七月》“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀，入我床下”句。


  [7]自注：宣和间有士大夫制《蟋蟀吟》。
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  琵琶仙


  《吴都赋》云：“户藏烟浦，家具画船。”惟吴兴为然。春游之盛，西湖未能过也。己酉岁[1] ，余与萧时父载酒南郭[2] ，感遇成歌。


  双桨来时，有人似、旧曲桃根桃叶[3] 。歌扇轻约飞花，蛾眉正奇绝。春渐远，汀洲自绿，更添了几声啼。十里扬州[4] ，三生杜牧[5] ，前事休说。


  又还是、宫烛分烟[6] ，奈愁里、匆匆换时节。都把一襟芳思，与空阶榆荚[7] 。千万缕、藏鸦细柳，为玉尊、起舞回雪。想见西出阳关[8] ，故人初别。


  [1]己酉：宋孝宗淳熙十六年（1189）。


  [2]萧时父：萧德藻之侄，白石妻党。


  [3]桃根桃叶：桃叶，晋王献之妾，献之尝临渡作歌赠之，桃叶作《团扇歌》以答。其妹名桃根。


  [4]十里扬州：杜牧诗：“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。”


  [5]三生：谓过去、现在、未来三世人生。


  [6]宫烛分烟：见前周邦彦〔应天长〕注。


  [7]空阶榆荚：见前苏轼〔水龙吟〕注。


  [8]阳关：见前周邦彦〔绮寮怨〕注。
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  八归　湘中送胡德华


  芳莲坠粉，疏桐吹绿，庭院暗雨乍歇。无端抱影销魂处，还见筿墙萤暗[1] ，藓阶蛩切。送客重寻西去路，问水面、琵琶谁拨[2] ？最可惜、一片江山，总付与啼。


  长恨相逢未款，而今何事，又对西风离别？渚寒烟淡，棹移人远，飘渺行舟如叶。想文君望久[3] ，倚竹愁生步罗袜[4] 。归来后，翠尊双饮，下了珠帘，玲珑闲看月。


  [1]筿墙：竹墙。筿，音xiǎo。


  [2]水面琵琶：白居易《琵琶行》有“忽闻水上琵琶声”句。


  [3]文君：卓文君，借指胡德华的妻室。


  [4]罗袜：李白诗：“玉阶生白露，夜久侵罗袜。却下水晶帘，玲珑望秋月。”
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  念奴娇


  余客武陵[1] ，湖北宪治在焉。古城野水，乔木参天。余与二三友，日荡舟其间，薄荷花而饮，意象幽闲，不类人境。秋水且涸，荷叶出地寻丈，因列坐其下，上不见日，清风徐来，绿云自动。间于疏处，窥见游人画船，亦一乐也。朅来吴兴[2] ，数得相羊荷花中[3] ，又夜泛西湖，光景奇绝，故以此句写之。


  闹红一舸，记来时、尝与鸳鸯为侣。三十六陂人未到[4] ，水佩风裳无数，翠叶吹凉，玉容消酒[5] ，更洒菰蒲雨[6] 。嫣然摇动[7] ，冷香飞上诗句。


  日暮，青盖亭亭，情人不见，争忍凌波去？只恐舞衣寒易落，愁入西风南浦。高柳垂阴，老鱼吹浪，留我花间住。田田多少[8] ，几回沙际归路。


  [1]武陵：今湖南常德。


  [2]朅：音qiè，发语词。


  [3]相羊：同徜徉，徘徊。


  [4]三十六陂：陂，池沼。三十六，虚指，极言其多。


  [5]玉容：指荷花。


  [6]菰：茭白。


  [7]嫣然：以美人笑容形容荷花。


  [8]田田：形容荷叶毗连。《古乐府》：“江南可采莲，莲叶何田田。”
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  扬州慢


  淳熙丙申至日[1] ，余过维扬。夜雪初霁，荠麦弥望。入其城则四顾萧条，寒水自碧，暮色渐起，戍角悲吟；余怀怆然，感慨今昔，因自度此曲。千岩老人以为有黍离之悲也[2] 。


  淮左名都，竹西佳处[3] ，解鞍少驻初程。过春风十里，尽荠麦青青。自胡马、窥江去后[4] ，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏、清角吹寒，都在空城。


  杜郎俊赏[5] ，算而今、重到须惊。纵豆蔻词工[6] ，青楼梦好[7] ，难赋深情。二十四桥仍在[8] ，波心荡、冷月无声。念桥边红药[9] ，年年知为谁生？


  [1]丙申：宋孝宗淳熙三年（1176）。


  [2]千岩老人：萧德藻，字东夫。


  [3]竹西：亭名，在扬州城北五里。


  [4]胡马窥江：宋高宗绍兴三十年（1160），金主完颜亮南侵，曾驻兵扬州。


  [5]杜郎：杜牧。


  [6]豆蔻：见秦观〔满庭芳〕注。


  [7]青楼：妓院。杜牧《遣怀》诗：“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”


  [8]二十四桥：在江苏省扬州城西郊。《扬州画舫录》：“二十四桥，一名红药桥，即吴家砖桥，古有二十四美人吹箫于此，故名。”


  [9]红药：芍药花。
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  长亭怨慢


  余颇喜自制曲。初率意为长短句，然后协以律，故前后阕多不同。桓大司马云[1] ：“昔年种柳，依依汉南。今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪！”此语余深爱之。


  渐吹尽，枝头香絮。是处人家，绿深门户。远浦萦回，暮帆零乱向何许？阅人多矣，谁得似、长亭树？树若有情时，不会得、青青如此。


  日暮。望高城不见，只见乱山无数。韦郎去也，怎忘得、玉环分付[2] 。第一是、早早归来，怕红萼无人为主。算空有并刀，难剪离愁千缕。


  [1]桓大司马：东晋桓温，明帝女婿，官至大司马。


  [2]玉环：《云溪友议》载：韦皋游江夏，与婢女玉箫有情，约七年再会，留玉指环。韦皋逾期不至，玉箫绝食而死。后得一歌姬，酷似玉箫，中指肉隆起隐然如玉环。
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  淡黄柳


  客居合肥南城赤阑桥之西，巷陌凄凉，与江左异[1] ；惟柳色夹道，依依可怜。因度此曲，以纾客怀。


  空城晓角[2] ，吹入垂杨陌。马上单衣寒恻恻。看尽鹅黄嫩绿，都是江南旧相识。


  正岑寂[3] ，明朝又寒食。强携酒、小桥宅[4] ，怕梨花落尽成秋色。燕燕飞来，问春何在？惟有池塘自碧。


  [1]江左：江东，长江下游以东地区。


  [2]晓角：早晨号角。


  [3]岑寂：寂静。


  [4]小桥宅：指合肥的相好住处。
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  暗香


  辛亥之冬，余载雪诣石湖[1] 。止既月，授简索句，且征新声，作此两曲，石湖把玩不已，使二妓肄习之，音节谐婉，乃名之曰《暗香》《疏影》。


  旧时月色，算几番照我，梅边吹笛。唤起玉人，不管清寒与攀摘。何逊而今渐老[2] ，都忘却、春风词笔。但怪得、竹外疏花香冷入瑶席。


  江国，正寂寂。叹寄与路遥，夜雪初积。翠尊易泣，红萼无言耿相忆[3] 。长记曾携手处，千树压、西湖寒碧。又片片、吹尽也，几时见得？


  [1]石湖：指范成大，号石湖居士。


  [2]何逊：南朝梁诗人，曾为扬州法曹，廨舍有梅花一株，常吟咏其下。后居洛，思梅花，请再往。抵扬州，花方盛开，逊对花彷徨终日。


  [3]红萼：指梅花。
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  疏影


  苔枝缀玉[1] ，有翠禽小小，枝上同宿。客里相逢，篱角黄昏，无言自倚修竹。昭君不惯胡沙远，但暗忆、江南江北。想佩环、月夜归来[2] ，化作此花幽独。


  犹记深宫旧事[3] ，那人正睡里，飞近蛾绿。莫似春风，不管盈盈，早与安排金屋[4] 。还教一片随波去，又却怨、玉龙哀曲[5] 。等恁时[6] 、重觅幽香，已入小窗横幅。


  [1]苔枝：生满苔藓的古梅。


  [2]佩环月夜归来：杜甫咏王昭君诗：“环佩空归月夜魂。”


  [3]深宫旧事：南朝宋武帝女寿阳公主卧含章殿帘下，梅花飘着其额，成五出之花，宫女因仿效为梅花妆。


  [4]金屋：用汉武帝金屋藏娇故事，表示惜花。


  [5]玉龙哀曲：指笛曲《梅花落》。玉龙，笛名。


  [6]恁时：那时。
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  翠楼吟


  淳熙丙午冬[1] ，武昌安远楼成[2] ，与刘去非诸友落之，度曲见志。余去武昌十年，故人有泊舟鹦鹉洲者，闻小姬歌此词，问之，颇能道其事。还吴，为余言之，兴怀昔游，且伤今之离索也。


  月冷龙沙[3] ，尘清虎落[4] ，今年汉酺初赐[5] 。新翻胡部曲，听毡幕元戎歌吹。层楼高峙，看槛曲萦红，檐牙飞翠。人姝丽，粉香吹下，夜寒风细。


  此地宜有词仙，拥素云黄鹤，与君游戏。玉梯凝望久，但芳草萋萋千里。天涯情味，仗酒祓清愁[6] ，花消英气。西山外，晚来还卷，一帘秋霁。


  [1]淳熙丙午：宋孝宗淳熙十三年（1186）。时姜夔离汉阳往湖州，经武昌。


  [2]安远楼：在武昌黄鹤山（今蛇山）上，一名南楼。


  [3]龙沙：本指塞外，此指金邦。


  [4]虎落：护城笆篱。


  [5]汉酺：汉制，禁民聚饮，有庆典时则例外，称为“赐酺”。据《宋史》：是年正月，高宗八十寿，犒赐内外诸军共一百六十万缗。


  [6]祓：音fú，消除。
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  杏花天


  丙午之冬，发沔口[1] 。丁未正月二日，道金陵，北望淮楚，风日清淑，小舟挂席，容与波上[2] 。


  绿丝低拂鸳鸯浦，想桃叶，当时唤渡。又将愁眼与春风，待去，倚兰桡，更少驻。


  金陵路，莺吟燕舞。算潮水知人最苦。满汀芳草不成归，日暮，更移舟、向甚处？


  [1]沔口：汉水入江处。


  [2]容与：闲暇自得貌。
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  一萼红


  丙午人日，余客长沙别驾之观政堂[1] 。堂下曲沼，沼西负古垣，有卢橘幽篁，一径深曲。穿径而南，官梅数十株，如椒如菽，或红破白露，枝影扶疏。着屐苍苔细石间，野兴横生，亟命驾登定王台[2] ，乱湘流入麓山[3] 。湘云低昂，湘波容与，兴尽悲来，醉吟成调。


  古城阴，有官梅几许，红萼未宜簪。池面冰胶，墙腰雪老，云意还又沉沉。翠藤共、闲穿径竹，渐笑语、惊起卧沙禽。野老林泉，故王台榭，呼唤登临。


  南去北来何事，荡湘云楚水，目极伤心。朱户粘鸡[4] ，金盘簇燕[5] ，空叹时序侵寻。记曾共、西楼雅集，想垂柳、还袅万丝金。待得归鞍到时，只怕春深。


  [1]长沙别驾：指潭州通判萧德藻。


  [2]命驾：动身前往。定王台：在长沙东，汉长沙定王所筑台。


  [3]麓山：岳麓山，在湘江西岸。


  [4]粘鸡：《荆楚岁时记》：“人日贴画鸡于户，悬苇索其上，插符于旁，百鬼畏之。”


  [5]簇燕：据《武林旧事》载，立春供春盘，有“翠缕红丝，金鸡玉燕，备极精巧”。
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  霓裳中序第一


  丙午岁，留长沙，登祝融[1] ，因得其祠神之曲，曰《黄帝盐》《苏合香》[2]。又于乐工故书中得商调《霓裳曲》[3]十八阕，皆虚谱无辞。按沈氏乐律《霓裳》道调[4] ，此乃商调。乐天诗云散序六阕，此特两阕，未知孰是？然音节闲雅，不类今曲。余不暇尽作，作《中序》一阕传于世[5] 。余方羁游，感此古音，不自知其辞之怨抑也。


  亭皋正望极，乱落江莲归未得。多病却无气力，况纨扇渐疏，罗衣初索。流光过隙，叹杏梁、双燕如客。人何在？一帘淡月，仿佛照颜色。


  幽寂，乱蛩吟壁，动庾信、清愁似织。沉思年少浪迹，笛里关山，柳下坊陌。坠红无信息[6] ，漫暗水、涓涓溜碧。飘零久、而今何意，醉卧酒垆侧。


  [1]祝融：衡山之最高峰。


  [2]《黄帝盐》：唐代杖鼓曲；《苏合香》：唐代软舞曲。


  [3]《霓裳曲》：即《霓裳羽衣曲》。


  [4]沈氏乐律：指沈括《梦溪笔谈》卷五《乐律》。


  [5]《中序》：《霓裳》全曲分三大段：《散序》，六遍；《中序》，十八遍；《破》，十二遍。


  [6]坠红：落花。


  [image: ]


  ◆章良能 （？—1214）字达之，丽水（今属浙江）。淳熙五年（1178）进士，累官至同知枢密院事、参知政事。据他的外甥周密说，他少时好雅洁，性滑稽，居室必清扫粉饰，陈列琴书，亲友中有人笑他无大志，他大书素屏：“陈蕃不事一室而欲扫除天下，吾知其无能为矣！”他偶尔也写小词，极有思致，但留传下来的只有周密听母亲口诵的〔小重山〕一首。


  小重山


  柳暗花明春事深，小栏红芍药，已抽簪。雨余风软碎鸣禽[1] ，迟迟日，犹带一分阴。


  往事莫沉吟，身闲时序好，且登临。旧游无处不堪寻，无寻处，惟有少年心。


  [1]碎：形容鸟鸣声繁杂、纷纭。
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  ◆刘过 （1154—1206）字改之，号龙洲道人，太和（今江西泰和县）人。他胸怀大志，却屡试不第；又多次上书朝廷，陈奏恢复方略，“谓中原可一战而取”，也不被采用。于是漫游江湖间，依人作客，以布衣终身。他与陆游、陈亮、辛弃疾等人交好，词的风格属道地的辛派，多写“不斩楼兰心不平”的平生豪气，虽偶有粗率之处，也无妨其豪放的本色。他也有俊逸纤秀之作，如〔唐多令〕“芦叶满汀洲”等，亦饶有思致。


  唐多令


  安远楼小集[1] ，侑觞歌板之姬黄其姓者，乞词于龙洲道人，为赋此。同柳阜之、刘去非、石民瞻、周嘉仲、陈孟参、孟容，时八月五日也。


  芦叶满汀洲，寒沙带浅流。二十年重过南楼。柳下系船犹未稳，能几日，又中秋。


  黄鹤断矶头[2] ，故人曾到否？旧江山浑是新愁。欲买桂花同载酒，终不似，少年游。


  [1]安远楼：武昌南楼，在黄鹤山上。


  [2]黄鹤矶：在黄鹤山西北，上有黄鹤楼。
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  ◆严仁，生卒年不详。字次山，号樵溪，邵武（今属福建）人。与严羽、严参同称“邵武三严”。有《清江欸乃集》，不传。有词30首存《花庵词选》中，半数以上描写闺情。黄升评价说：“次山词极能道闺闱之趣。”


  木兰花


  春风只在园西畔，荠菜花繁胡蝶乱。冰池晴绿照还空[1] ，香径落红吹已断。


  意长翻恨游丝短，尽日相思罗带缓。宝奁如月不欺人[2] ，明日归来君试看。


  [1]晴绿：指池水。


  [2]奁：音lián，镜匣。


  [image: ]


  ◆俞国宝，生卒年不详。临川（今江西抚州）人。据周密《武林旧事》记载，淳熙年间（1174—1189），已做太上皇的高宗偶过西湖断桥旁小酒肆，见屏风上题有〔风入松〕词“一春长费买花钱”，称赏久之，认为“甚好”，还将末句“明日再携残酒”改为“明日重扶残醉”。醉题此词的太学生俞国宝也因而即日解褐授官，以一幅“行乐图”而邀殊宠，也确实反映了南宋朝廷在短暂的和平中醉生梦死的风气和心理。


  风入松


  一春长费买花钱，日日醉湖边。玉骢惯识西湖路[1] ，骄嘶过、沽酒楼前。红杏香中箫鼓，绿杨影里秋千。


  暖风十里丽人天，花压鬓云偏。画船载取春归去，余情付湖水湖烟。明日重扶残醉，来寻陌上花钿。


  [1]玉骢：白马。
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  ◆张镃 （1153—1211后）字功甫，一字时可，号约斋。他是名将张浚的曾孙，临安城里的豪富，家中“园池、声妓、服玩之丽甲天下”，“姬侍无虑百数十人，列行送客，烛光香雾，歌吹杂作，客皆恍然如游仙也”。今存的86首词，也多为宴游酬唱之作。其词风清丽和婉，语言明快洗炼，写景咏物尤为工巧。曾和姜夔同咏蟋蟀，张作清幽隽美，姜作寄托遥深，各擅胜场，不相上下。


  满庭芳　促织儿


  月洗高梧，露幽草[1] ，宝钗楼外秋深。土花沿翠，萤火坠墙阴。静听寒声断续，微韵转、凄咽悲沉。争求侣、殷勤劝织，促破晓机心。


  儿时曾记得，呼灯灌穴，敛步随音。任满身花影，独自追寻。携向华堂戏斗，亭台小、笼巧妆金。今休说，从渠床下，凉夜伴孤吟。


  [1]：音tuán，露多貌。


  宴山亭


  幽梦初回，重阴未开，晓色催成疏雨。竹槛气寒，蕙畹声摇[1] ，新绿暗通南浦。未有人行，才半启、回廊朱户。无绪，空望极霓旌[2] ，锦书难据。


  苔径追忆曾游，念谁伴秋千，彩绳芳柱。犀帘黛卷，凤枕云孤，应也几番凝伫。怎得伊来，花雾绕、小堂深处。留住，直到老、不教归去。


  [1]畹：古代地积单位，或曰十二亩，或曰三十亩。


  [2]霓旌：云旗。宋玉《高唐赋》：“霓为旌，翠为盖。”


  ◆史达祖，生卒年不详。字邦卿，号梅溪，汴（今河南开封）人。嘉泰年间韩侂胄执政时，他是最亲信的堂吏，韩的“奉行文字、拟帖拟旨，俱出其手”。韩北伐失败被杀，史也受到黥刑，贬死于贫困之中。词话家常将他与周邦彦、姜夔、吴文英并提。姜夔评他“奇秀清逸”，张镃评他“妥帖轻圆，辞情俱列，有瑰奇、警迈、清新、闲婉之长”。他尤其善于咏物，以工笔描写出神入化见长，但也就不免“用笔多涉尖巧”，而少了一些大方之家的气度。有《梅溪词》，存词110余首。


  绮罗香　咏春雨


  做冷欺花，将烟困柳，千里偷催春暮。尽日冥迷，愁里欲飞还住。惊粉重、蝶宿西园，喜泥润、燕归南浦。最妨他、佳约风流，钿车不到杜陵路[1] 。


  沉沉江上望极，还被春潮晚急，难寻官渡[2] 。隐约遥峰，和泪谢娘眉妩[3] 。临断岸、新绿生时，是落红、带愁流处。记当日、门掩梨花，剪灯深夜语。


  [1]杜陵：在长安城南，为唐代郊游胜地。


  [2]官渡：官府置船以渡行人称官渡。[3]谢娘：泛指一般歌女。
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  双双燕　咏燕


  过春社了，度帘幕中间，去年尘冷。差池欲住[1] ，试入旧巢相并。还相雕梁藻井[2] ，又软语商量不定。飘然快拂花梢，翠尾分开红影。


  芳径，芹泥雨润，爱贴地争飞，竞夸轻俊。红楼归晚，看足柳昏花暝。应自栖香正稳，便忘了天涯芳信[3] 。愁损翠黛双蛾，日日画阑独凭。


  [1]差池：燕子飞行时羽毛参差不齐的样子。《诗经·邶风·燕燕》：“燕燕于飞，差池其羽。”差，音cī。


  [2]相：读去声，细看。


  [3]芳信：《开元天宝遗事》有燕子为思妇传书的故事。


  东风第一枝　春雪


  巧沁兰心，偷粘草甲，东风欲障新暖。漫疑碧瓦难留，信知暮寒犹浅。行天入镜，做弄出、轻松纤软。料故园、不卷重帘，误了乍来双燕。


  青未了、柳回白眼，红欲断、杏开素面。旧游忆着山阴[1] ，后盟遂妨上苑[2] 。寒炉重熨，便放漫、春衫针线。怕凤靴、挑菜归来[3] ，万一灞桥相见。


  [1]“旧游”句：晋王徽之雪夜泛舟山阴剡溪访戴逵，至门而返，人问其故，曰：“乘兴而来，兴尽而去，何必见。”


  [2]“后盟”句：司马相如赴梁王兔园之宴，因大雪而迟到。


  [3]凤靴：妇女饰以凤纹之鞋。挑菜：唐代风俗，二月初二日曲江拾菜，士民游观其间，谓之挑菜节。宋代仍沿其习。
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  喜迁莺


  月波疑滴，望玉壶天近[1] ，了无尘隔。翠眼圈花，冰丝织练，黄道宝光相直[2] 。自怜诗酒瘦，难应接许多春色。最无赖，是随香趁烛，曾伴狂客。


  踪迹，漫记忆，老了杜郎[3] ，忍听东风笛。柳院灯疏，梅厅雪在，谁与细倾春碧[4] ？旧情拘未定，犹自学当年游历。怕万一，误玉人夜寒帘隙。


  [1]玉壶：喻明月。


  [2]黄道：沈括《梦溪笔谈》：“日之所由，谓之黄道。”


  [3]杜郎：指杜牧。


  [4]春碧：指酒。


  三姝媚


  烟光摇缥瓦[1] ，望晴檐多风，柳花如洒。锦瑟横床，想泪痕尘影，凤弦常下。倦出犀帷，频梦见、王孙骄马。讳道相思，偷理绡裙，自惊腰衩[2] 。


  惆怅南楼遥夜，记翠箔张灯，枕肩歌罢。又入铜驼[3] ，遍旧家门巷，首询声价[4] 。可惜东风，将恨与闲花俱谢。记取崔徽模样[5] ，归来暗写。


  [1]缥瓦：琉璃瓦一名缥瓦。


  [2]衩：衣之下端开衩者。


  [3]铜驼：见前秦观〔望海潮〕注。


  [4]首询声价：指访寻伊人。周邦彦〔瑞龙吟〕：“前度刘郎重到，访邻寻里，同时歌舞。唯有旧家秋娘，声价如故。”


  [5]崔徽：歌妓崔徽与裴敬中相好。敬中去，徽极怨抑，临死留下肖像托人捎去，说：“徽且为郎死矣！”


  秋霁


  江水苍苍，望倦柳愁荷，共感秋色。废阁先凉，古帘空暮，雁程最嫌风力。故园信息，爱渠入眼南山碧。念上国，谁是、脍鲈江汉未归客[1] 。


  还又岁晚、瘦骨临风，夜闻秋声，吹动岑寂。露蛩悲、青灯冷屋，翻书愁上鬓毛白。年少俊游浑断得[2] ，但可怜处，无奈苒苒魂惊，采香南浦，剪梅烟驿。


  [1]脍鲈：见前辛弃疾〔水龙吟〕注。江汉未归客：时作者贬居江汉，身不由己。


  [2]浑：全。断：断绝。
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  夜合花


  柳锁莺魂，花翻蝶梦，自知愁染潘郎[1] 。轻衫未揽，犹将泪点偷藏。念前事，怯流光，早春窥、酥雨池塘。向消凝里，梅开半面，情满徐妆[2] 。


  风丝一寸柔肠，曾在歌边惹恨，烛底萦香。芳机瑞锦，如何未织鸳鸯。人扶醉，月依墙，是当初，谁敢疏狂！把闲言语，花房夜久，各自思量。


  [1]潘郎：见前徐伸〔二郎神〕注。


  [2]徐妆：《南史·梁元帝徐妃传》：“妃以帝眇一目，每知帝将至，必为半面妆以俟。帝见则大怒而去。”


  玉蝴蝶


  晚雨未摧宫树，可怜闲叶，犹抱凉蝉。短景归秋[1] ，吟思又接愁边。漏初长、梦魂难禁，人渐老、风月俱寒。想幽欢土花庭甃，虫网阑干。


  无端啼蛄搅夜[2] ，恨随团扇[3] ，苦近秋莲。一笛当楼，谢娘悬泪立风前。故园晚、强留诗酒，新雁远、不致寒暄。隔苍烟、楚香罗袖，谁伴婵娟。


  [1]短景：日影短。谓白昼不长。


  [2]蛄：蝼蛄，虫名，穴居土中而鸣。


  [3]恨随团扇：班婕妤《怨诗行序》：“婕妤失宠，求供养太后于长信宫，乃作怨诗以自伤，托辞于纨扇云。”


  八归


  秋江带雨，寒沙萦水，人瞰画阁愁独[1] 。烟蓑散响惊诗思，还被乱鸥飞去，秀句难续。冷眼尽归图画上，认隔岸、微茫云屋。想半属、渔市樵村，欲暮竞然竹[2] 。


  须信风流未老，凭持尊酒，慰此凄凉心目。一鞭南陌，几篙官渡，赖有歌眉舒绿[3] 。只匆匆残照，早觉闲愁挂乔木。应难奈、故人天际，望彻淮山，相思无雁足[4] 。


  [1]瞰：音kàn，俯视。


  [2]然竹：然，同燃。柳宗元诗：“渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘燃楚竹。”


  [3]舒绿：古以黛绿画眉，绿即指眉。


  [4]无雁足：古代传说，雁足可以传书，无雁足即指无书信。
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  ◆刘克庄 （1187—1269）字潜夫，自号后村居士，莆田（今福建莆田）人。他出身世家，得补官，曾因一首《落梅》诗被指为讪谤而废黜多年。后来又因“文名久著，史学尤精”，受到宋理宗的赏识，特赐同进士出身，历经波折，终以龙图阁学士致仕。他是辛派词人“三刘”（刘克庄、刘过、刘辰翁）中成就最高的，甚至被认为与“放翁、稼轩，犹鼎三足”。他不屑于剪红刻翠，词作多寄托“男儿西北有神州，莫滴水西桥畔泪”的报国壮志，风格豪迈奔放，沉郁苍凉。他也好以文为词，不受格律的限制，有时不免议论过多。有《后村别调》《后村长短句》。存词130余首。


  生查子　元夕戏陈敬叟


  繁灯夺霁华[1] ，戏鼓侵明发[2] 。物色旧时同，情味中年别。


  浅画镜中眉，深拜楼中月。人散市声收，渐入愁时节。


  [1]霁华：明月。


  [2]明发：破晓，天色发亮。
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  贺新郎　端午


  深院榴花吐，画帘开，衣纨扇[1] ，午风清暑。儿女纷纷夸结束，新样钗符艾虎[2] 。早已有、游人观渡[3] 。老大逢场慵作戏[4] ，任陌头、年少争旗鼓。溪雨急，浪花舞。


  灵均标致高如许[5] ，忆生平、既纫兰佩[6] ，更怀椒醑[7] 。谁信骚魂千载后，波底垂涎角黍[8] 。又说是、蛟馋龙怒。把似而今醒到了[9] ，料当年、醉死差无苦[10] 。聊一笑，吊千古。


  [1]衣：葛布衣。


  [2]艾虎：古俗，端午节采艾制成虎形的饰物，佩戴之以辟邪气。


  [3]观渡：《荆楚岁时记》：“五月五日竞渡，俗为屈原投汨罗日，人伤其死，故命舟楫拯之。”


  [4]逢场作戏：《传灯录》：“邓隐峰云：‘竿木随身，逢场作戏。’”


  [5]灵均标致：灵均，屈原小字。标致，风度。


  [6]纫兰佩：联缀秋兰而佩戴于身，《离骚》：“纫秋兰以为佩。”


  [7]椒醑：用椒浸制的酒。椒，香料；醑，美酒。《九歌·东皇太一》：“奠桂酒兮椒浆。”


  [8]角黍：即粽子。五月五日为祭屈原，作粽投江，以饲蛟龙，使屈原不为蛟龙所吞。


  [9]把似：假如。


  [10]差：尚，略。


  贺新郎　九日


  湛湛长空黑[1] ，更那堪、斜风细雨，乱愁如织。老眼平生空四海，赖有高楼百尺。看浩荡、千崖秋色。白发书生神州泪，尽凄凉、不向牛山滴[2] 。追往事，去无迹。


  少年自负凌云笔[3] 。到而今、春华落尽[4] ，满怀萧瑟。常恨世人新意少，爱说南朝狂客[5] 。把破帽、年年拈出。若对黄花孤负酒，怕黄花、也笑人岑寂。鸿去北，日西匿。


  [1]湛湛：深貌。


  [2]牛山：在山东临淄。《晏子春秋》：“齐景公游于牛山，北临其国而流涕。”


  [3]凌云笔：豪气凌云之笔墨。


  [4]春华落尽：喻豪气消除。


  [5]南朝狂客：指孟嘉。晋孟嘉为桓温参军，尝于重阳节共登龙山，风吹帽落，嘉浑然不觉，谈笑自若。
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  木兰花　戏林推[1]


  年年跃马长安市。客舍似家家似寄。青钱换酒日无何，红烛呼卢宵不寐[2] 。


  易挑锦妇机中字[3] 。难得玉人心下事[4] 。男儿西北有神州，莫滴水西桥畔泪[5] 。


  [1]林推：作者同乡友人，任节度推官。


  [2]呼卢：赌博。


  [3]机中字：《丽情集》：“前秦窦滔恨其妻苏氏，及镇襄阳，与苏绝音问，苏因织锦为回文诗寄滔，滔览锦字，感其妙绝，乃具车迎苏。”锦妇，织锦的妇女，指妻室。


  [4]玉人：指妓女。


  [5]水西桥：当时妓女聚居之地。
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  ◆卢祖皋，生卒年不详。字申之，又字次夔，号蒲江，永嘉（今浙江温州市）人。庆元五年（1199）进士，累官至将作少监、权直学士院。他的小令纤秀淡雅，时有佳处，颇似秦观，而长调则显得才力不足，韵味远不及其小令。有《蒲江词》。


  江城子


  画楼帘幕卷新晴，掩银屏，晓寒轻。坠粉飘香，日日唤愁生。暗数十年湖上路，能几度、着娉婷[1] 。


  年华空自感飘零，拥春酲[2] ，对谁醒？天阔云闲，无处觅箫声。载酒买花年少事，浑不似、旧心情。


  [1]娉婷：指歌女。


  [2]酲：酒醉昏沉。


  宴清都


  春讯飞琼管[1] ，风日薄，度墙啼鸟声乱。江城次第[2] ，笙歌翠合，绮罗香暖。溶溶涧渌冰泮，醉梦里，年华暗换。料黛眉、重锁隋堤，芳心还动梁苑[3] 。


  新来雁阔云音，鸾分鉴影，无计重见。春啼细雨，笼愁淡月，恁时庭院[4] 。离肠未语先断，算犹有、凭高望眼。更那堪、衰草连天，飞梅弄晚。


  [1]“春讯”句：古代用合于十二律的箫管，分别置葭（芦苇）灰于孔中，封闭室内，以候节气。节气至，则相应律管葭灰飞出。


  [2]次第：光景。


  [3]梁苑：即梁园，汉梁孝王所建。此泛指华美的园林。


  [4]恁时：此时。


  ◆潘（1205—1246）字庭坚，号紫岩，福州富沙（今属福建）人。他曾中过探花，又姿容秀美，性格也跌宕不羁。在福建做官时，常醉骑黄犊，歌《离骚》于市。一次醉后和朋友赌酒令，赤身站在瀑泉之下，任飞流灌顶，高声吟诗不绝，归家后即卧病而亡。有《紫岩集》，赵万里辑《紫岩词》一卷。


  南乡子　题南剑州妓馆[1]


  生怕倚栏干，阁下溪声阁外山。惟有旧时山共水，依然，暮雨朝云去不还。


  应是蹑飞鸾[2] ，月下时时整佩环。月又渐低霜又下，更阑，折得梅花独自看。


  [1]南剑州：今福建南平市。


  [2]蹑飞鸾：以跨乘鸾凤的仙子喻歌妓。
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  ◆陆叡 （？—1266）字景思，号云西，会稽（今浙江绍兴市）人。他是北宋学者陆佃的五世孙。淳祐中（1241—1253）曾任沿江制置使参议，后累官至礼部员外郎，崇政殿尚书。


  瑞鹤仙


  湿云粘雁影，望征路，愁迷离绪难整。千金买光景，但疏钟催晓，乱鸦啼暝。花悰暗省[1] ，许多情，相逢梦境。便行云都不归来，也合寄将音信。


  孤迥，盟鸾心在，跨鹤程高，后期无准。情丝待剪，翻惹得旧时恨。怕天教何处，参差双燕，还染残朱剩粉。对菱花[2] 、与说相思，看谁瘦损？


  [1]花悰：犹芳心。悰，情怀，心情。


  [2]菱花：指菱花镜，因铜镜映日则发光影如菱花，故名。
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  ◆吴文英 （约1212—1272）字君特，号梦窗，晚年又号觉翁，四明（今浙江宁波）人。他毕生不仕，以布衣出入侯门，交游显贵，属清客一流人物。他继承周邦彦的词风，作词讲究音律严、字面雅，意境幽远，风格绵丽。当时便有人认为：“求词于吾宋，前有清真（周邦彦），后有梦窗”，推许为南宋第一，彊村先生甚至将他尊为宋词之首。赞者固然有所偏爱，但也说明他在南宋词坛的地位重要。不过，也有人批评他过于追求形式美而忽视内容。张炎甚至说“梦窗词如七宝楼台，炫人眼目，拆碎下来，不成片段”，这又未免失于片面了。有《梦窗甲乙丙丁稿》，存词340首。


  渡江云　西湖清明


  羞红鬓浅，恨晚风未落，片绣点重茵[1] 。旧堤分燕尾[2] ，桂棹轻鸥[3] ，宝勒倚残云[4] 。千丝怨碧[5] ，渐路入仙坞迷津。肠漫回，隔花时见、背面楚腰身[6] 。


  逡巡，题门惆怅[7] ，坠履牵萦[8] 。数幽期难准，还始觉留情缘眼，宽带因春[9] ，明朝事与孤烟冷，做满湖风雨愁人。山黛暝，尘波澹绿无痕。


  [1]重茵：厚席。喻芳草。


  [2]燕尾：西湖苏堤与白堤交叉，形如燕尾。


  [3]桂棹：以桂木为桨之舟。


  [4]宝勒：勒，马络头。宝勒即指宝马。


  [5]千丝：指柳丝。


  [6]楚腰：细腰。楚谚：“楚王好细腰，宫中多饿死。”


  [7]题门：本吕安题嵇康门事，见《世说新语》。此处作不遇解。


  [8]坠履：本张良遇黄石公事，见《史记》。此处作留宿解。


  [9]宽带：喻消瘦。见前李之仪〔谢池春〕注。


  夜合花　自鹤江入京泊葑门有感[1]


  柳暝河桥，莺清台苑，短策频惹春香[2] 。当时夜泊，温柔便入深乡。词韵窄，酒杯长。剪蜡花、壶箭催忙[3] 。共追游处，凌波翠陌，连棹横塘。


  十年一梦凄凉，似西湖燕去，吴馆巢荒。重来万感，依前唤酒银罂[4] 。溪雨急，岸花狂，趁残鸦、飞过苍茫。故人楼上，凭谁指与，芳草斜阳？


  [1]鹤江：即白鹤溪，在苏州西部。葑门，在苏州东城。


  [2]策：马鞭。


  [3]壶箭：即漏箭，见前柳永〔戚氏〕注。


  [4]罂：音yīng，大腹小口的酒器。
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  霜叶飞　重九


  断烟离绪，关心事，斜阳红隐霜树。半壶秋水荐黄花，香噀西风雨[1] 。纵玉勒、轻飞迅羽，凄凉谁吊荒台古[2] 。记醉踏南屏[3] ，彩扇咽寒蝉，倦梦不知蛮素[4] 。


  聊对旧节传杯，尘笺蠹管，断阕经岁慵赋。小蟾斜影转东篱[5] ，夜冷残蛩语。早白发、缘愁万缕。惊飙从卷乌纱去[6] ，漫细将、茱萸看[7] ，但约明年，翠微高处。


  [1]噀：音xùn，喷水。


  [2]荒台：南朝宋武帝重阳日登戏马台，台在彭城，楚项羽阅兵处。


  [3]南屏：南屏山，为杭州西湖名胜处。


  [4]蛮素：指歌姬。白居易诗：“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。”


  [5]蟾：月的代称。


  [6]乌纱：古官帽名。


  [7]茱萸：植物名，有浓香。古代风俗，九月九日佩茱萸囊，登高饮菊花酒，以避邪祛恶。
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  宴清都　连理海棠[1]


  绣幄鸳鸯柱[1] 。红情密、腻云低护秦树[2] 。芳根兼倚，花梢钿合[3] ，锦屏人妒。东风睡足交枝[4] ，正梦枕、瑶钗燕股[5] 。障滟蜡[6] 、满照欢丛，嫠蟾冷落羞度[7] 。


  人间万感幽单，华清惯浴[8] ，春盎风露[9] 。连鬟并暖[10] ，同心共结，向承恩处。凭谁为歌《长恨》[11] ，暗殿锁、秋灯夜语。叙旧期、不负春盟，红朝翠暮。


  [1]绣幄：绣幕，用来护花。


  [2]秦树：秦中有双株海棠，高数十丈。


  [3]钿合：钿盒，用金银等装饰的盒子。


  [4]交枝：枝柯相交。


  [5]燕股：钗有两股如燕尾。


  [6]滟蜡：形容蜡泪多。


  [7]嫠蟾：指月中孤独的嫦娥。嫠，寡妇。蟾，蟾蜍。传说嫦娥入月为蟾。


  [8]华清：指杨贵妃尝浴于华清池。唐玄宗曾将杨妃醉态比喻为“海棠睡未足”。


  [9]盎：盈溢。


  [10]连鬟：女子所梳双髻，名同心结。


  [11]《长恨》：白居易所作《长恨歌》。


  齐天乐


  烟波桃叶西陵路[1] ，十年断魂潮尾。古柳重攀，轻鸥聚别，陈迹危亭独倚。凉飔乍起[2] ，渺烟碛飞帆[3] ，暮山横翠。但有江花，共临秋镜照憔悴[4] 。


  华堂烛暗送客，眼波回盼处，芳艳流水。素骨凝冰，柔葱蘸雪[5] ，犹忆分瓜深意。清尊未洗，梦不湿行云，漫沾残泪。可惜秋宵，乱蛩疏雨里。


  [1]桃叶西陵：王献之《桃叶歌》：“桃叶复桃叶，渡江不用楫。但渡无所苦，我自迎接汝。”古词：“何处结同心，西陵松柏下。”桃叶渡、西陵路指当年与情人分手处。


  [2]飔：音sī，凉风。


  [3]碛：音qì，沙洲。


  [4]秋镜：秋水如镜。


  [5]柔葱：形容纤巧的手指。
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  花犯　郭希道送水仙索赋


  小娉婷[1] ，清铅素靥[2] ，蜂黄暗偷晕[3] ，翠翘攲鬓[4] 。昨夜冷中庭，月下相认，睡浓更苦凄风紧。惊回心未稳，送晓色、一壶葱茜[5] ，才知花梦准。


  湘娥化作此幽芳[6] ，凌波路，古岸云沙遗恨。临砌影，寒香乱、冻梅藏韵。熏炉畔、旋移傍枕，还又见、玉人垂绀鬒[7] 。料唤赏、清华池馆，台杯须满引[8] 。


  [1]娉婷：美貌。娉，音pīng。


  [2]清铅素靥：靥，音yè，面颊上的酒窝。清铅素靥，形容水仙白瓣。


  [3]蜂黄：形容水仙黄蕊。


  [4]翠翘：翠玉妆饰，形容水仙绿叶。


  [5]一壶葱茜：茜，音qiàn。葱茜，青翠颜色。


  [6]湘娥：相传舜之二妃娥皇、女英死于湘江，人称湘娥。


  [7]绀鬒：绀，音gàn，青色；鬒，音zhěn，美发。


  [8]台杯：有托的杯子。


  浣溪沙


  门隔花深旧梦游，夕阳无语燕归愁。玉纤香动小帘钩[1] 。


  落絮无声春堕泪，行云有影月含羞。东风临夜冷于秋。


  [1]玉纤：手。


  浣溪沙


  波面铜花冷不收[1] ，玉人垂钓理纤钩[2] 。月明池阁夜来秋。


  江燕话归成晓别，水花红减似春休。西风梧井叶先愁。


  [1]铜花：铜镜的菱形光影，喻水波粼粼如镜。


  [2]纤钩：月影，黄庭坚〔浣溪沙〕“惊鱼错认月沉钩”。


  点绛唇　试灯夜初晴[1]


  卷尽愁云，素娥临夜新梳洗[2] 。暗尘不起，酥润凌波地。


  辇路重来[3] ，仿佛灯前事。情如水，小楼熏被，春梦笙歌里。


  [1]试灯夜：吴俗正月十三日为试灯日。


  [2]素娥：月。


  [3]辇路：帝王车驾经行之路。辇，音niǎn，帝、后所乘车舆。
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  祝英台近　春日客龟溪游废园[1]


  采幽香，巡古苑，竹冷翠微路。斗草溪根[2] ，沙印小莲步。自怜两鬓清霜，一年寒食，又身在云山深处。


  昼闲度，因甚天也悭春，轻阴便成雨？绿暗长亭，归梦趁风絮。有情花影阑干，莺声门径，解留我霎时凝伫。


  [1]龟溪：《德清县志》：“龟溪古名孔愉泽，即余不溪之上流。昔孔愉见渔者得白龟于溪上，买而放之。”


  [2]斗草：见前陈亮〔水龙吟〕注。


  祝英台近　除夜立春


  剪红情，裁绿意[1] ，花信上钗股[2] 。残日东风，不放岁华去。有人添烛西窗，不眠侵晓，笑声转、新年莺语[3] 。


  旧尊俎[4] ，玉纤曾擘黄柑，柔香系幽素[5] 。归梦湖边，还迷镜中路[6] 。可怜千点吴霜，寒消不尽，又相对、落梅如雨。


  [1]“剪红情”二句：立春日，剪彩为红花绿叶，作成春幡。


  [2]花信：花信风，应花期而来的风。


  [3]新年莺语：杜甫诗：“莺入新年语。”


  [4]尊俎：代指宴席。


  [5]幽素：幽情素心。


  [6]镜中路：言湖水如镜。


  澡兰香　淮安重午


  盘丝系腕[1] ，巧篆垂簪[2] ，玉隐绀纱睡觉[3] 。银瓶露井[4] ，彩箑云窗[5] ，往事少年依约。为当时、曾写榴裙[6] ，伤心红绡褪萼。黍梦光阴，渐老汀洲烟蒻[7] 。


  莫唱江南古调，怨抑难招，楚江沉魄[8] 。薰风燕乳，暗雨梅黄，午镜澡兰帘幕[9] 。念秦楼[10] 、也拟人归，应剪菖蒲[11] 自酌。但怅望、一缕新蟾，随人天角。


  [1]盘丝：端午节以五色丝系臂以驱邪。


  [2]巧篆：书写了符箓的小笺，以避兵气。


  [3]玉隐绀纱睡觉：玉人隐在天青色纱帐中睡醒。绀，音gàn，天青色。


  [4]银瓶：指宴饮。


  [5]彩箑：彩扇，指歌舞。箑，音shà。


  [6]写榴裙：晋羊欣着新绢裙午睡，王献之来拜访他，在裙上书写数幅而去。


  [7]黍梦：黄粱梦。烟蒻：柔弱的蒲草。蒻，音ruò。


  [8]楚江沉魄：指屈原自沉。


  [9]午镜澡兰：午镜，端午室中悬镜以驱鬼辟邪。澡兰，端午日，以兰汤沐浴。


  [10]秦楼：泛指美女所居。《陌上桑》：“日出东南隅，照我秦氏楼。”


  [11]菖蒲：端午以菖蒲一寸九节者泛酒，以辟瘟气。
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  风入松


  听风听雨过清明，愁草瘗花铭[1] 。楼前绿暗分携路，一丝柳、一寸柔情。料峭春寒中酒[2] ，交加晓梦啼莺。


  西园日日扫林亭，依旧赏新晴。黄蜂频扑秋千索，有当时、纤手香凝。惆怅双鸳不到[3] ，幽阶一夜苔生。


  [1]瘗：音yì，埋葬。


  [2]中酒：犹病酒。


  [3]双鸳：绣有鸳鸯的双鞋，代指足迹。庾肩吾《咏长信宫中草》：“全由履迹少，亦欲上阶生。”


  莺啼序　春晚感怀


  残寒正欺病酒，掩沉香绣户。燕来晚、飞入西城，似说春事迟暮。画船载、清明过却，晴烟冉冉吴宫树。念羁情游荡，随风化为轻絮。


  十载西湖，傍柳系马，趁娇尘软雾。溯红渐、招入仙溪，锦儿偷寄幽素[1] 。倚银屏、春宽梦窄，断红湿[2] 、歌纨金缕[3] 。暝堤空，轻把斜阳，总还鸥鹭。


  幽兰旋老，杜若还生，水乡尚寄旅。别后访、六桥无信[4] ，事往花委，瘗玉埋香，几番风雨。长波妒盼，遥山羞黛，渔灯分影春江宿。记当时、短楫桃根渡[5] ，青楼仿佛。临分败壁题诗，泪墨惨淡尘土。


  危亭望极，草色天涯，叹鬓侵半苎[6] 。暗点检、离痕欢唾，尚染鲛绡[7] ，亸凤迷归[8] ，破鸾慵舞[9] 。殷勤待写，书中长恨，蓝霞辽海沉过雁，漫相思、弹入哀筝柱。伤心千里江南，怨曲重招，断魂在否[10] ？


  [1]锦儿：钱塘妓杨爱爱侍儿名。


  [2]断红湿：言泪湿。


  [3]歌纨金缕：歌纨，歌唱时手执之纨扇。金缕，金线绣成之衣。


  [4]六桥：西湖外湖之堤桥，宋苏轼所建。


  [5]桃根渡：见前姜夔〔琵琶仙〕注。


  [6]苎：苎麻，背面白色，此处形容发白如苎。


  [7]鲛绡：海中鲛人所织之绡，指纱巾。


  [8]亸凤：垂翅之凤。亸，音duǒ，垂下貌。


  [9]破鸾：谓破镜。见前钱惟演〔木兰花〕注。


  [10]“伤心”句：《招魂》：“目极千里兮伤春心，魂兮归来哀江南。”
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  惜黄花慢


  次吴江，小泊，夜饮僧窗惜别。邦人赵簿携小妓侑尊，连歌数阕，皆清真词。酒尽已四鼓，赋此词饯尹梅津[1] 。


  送客吴皋，正试霜夜冷，枫落长桥[2] 。望天不尽，背城渐杳，离亭黯黯，恨水迢迢。翠香零落红衣老[3] ，暮愁锁、残柳眉梢。念瘦腰、沈郎旧日[4] ，曾系兰桡。


  仙人凤咽琼箫，怅断魂送远，《九辩》难招[5] 。醉鬟留盼[6] ，小窗剪烛，歌云载恨，飞上银霄。素秋不解随船去，败红趁、一叶寒涛。梦翠翘[7] ，怨鸿料过南谯[8] 。


  [1]尹梅津：名焕，字惟晓，山阴人。


  [2]枫落：唐崔明信诗：“枫落吴江冷。”


  [3]红衣：荷花。


  [4]沈郎：见前李之仪〔谢池春〕注。


  [5]《九辩》：《楚辞》篇名，屈原所作。有“登山临水兮送将归”之句。


  [6]醉鬟：指小妓。


  [7]翠翘：女子首饰，即以代表所思之女子。


  [8]南谯：南楼。谯，望楼，高楼。
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  高阳台　落梅


  宫粉雕痕，仙云堕影，无人野水荒湾。古石埋香，金沙锁骨连环。南楼不恨吹横笛[1] ，恨晓风、千里关山。半飘零、庭上黄昏，月冷阑干。


  寿阳空理愁鸾[2] ，问谁调玉髓，暗补香瘢[3] ？细雨归鸿，孤山无限春寒。离魂难倩招清些，梦缟衣、解佩溪边[4] 。最愁人、啼鸟晴明，叶底清圆[5] 。


  [1]吹横笛：笛曲有《梅花落》。李白诗：“黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。”


  [2]寿阳：用寿阳公主梅花妆故事。鸾，鸾镜。


  [3]玉髓、香瘢：三国吴孙和邓夫人伤颊，医言以白獭髓调玉屑，可灭瘢痕。


  [4]缟衣：白衣。解佩：《列仙传》：江妃二女出游于江汉之湄，逢郑交甫，见而悦之，遂解佩与交甫。


  [5]叶底清圆：指梅子。用杜牧诗“绿叶成荫子满枝”句意。
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  高阳台　丰乐楼分韵得“如”字[1]


  修竹凝妆，垂杨驻马，凭阑浅画成图。山色谁题？楼前有雁斜书。东风紧送斜阳下，弄旧寒、晚酒醒余。自消凝，能几花前，顿老相如[2] 。


  伤春不在高楼上，在灯前攲枕，雨外熏炉。怕舣游船[3] ，临流可奈清臞[4] ？飞红若到西湖底，搅翠澜、总是愁鱼。莫重来、吹尽香绵，泪满平芜。


  [1]丰乐楼：杭州涌金门外酒楼。


  [2]相如：司马相如，汉武帝时辞赋家。


  [3]舣：附船着岸。


  [4]清臞：清瘦。


  三姝媚　过都城旧居有感


  湖山经醉惯，渍春衫[1] ，啼痕酒痕无限。又客长安，叹断襟零袂，涴尘谁浣[2] 。紫曲门荒，沿败井、风摇青蔓。对语东邻，犹是曾巢，谢堂双燕[3] 。


  春梦人间须断，但怪得当年，梦缘能短[4] 。绣屋秦筝，傍海棠偏爱，夜深开宴。舞歇歌沉，花未减、红颜先变。伫久河桥欲去，斜阳泪满。


  [1]渍：音zì，浸染。


  [2]涴：音wò，弄脏，如油、泥黏在衣服或器物上。


  [3]谢堂双燕：刘禹锡诗：“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”


  [4]能，读阴平，意同“恁”，如此。


  八声甘州　灵岩陪庾幕诸公游[1]


  渺空烟四远，是何年、青天坠长星。幻苍崖云树，名娃金屋[2] ，残霸宫城。箭径酸风射眼[3] ，腻水染花腥[4] 。时靸双鸳响[5] ，廊叶秋声。


  宫里吴王沉醉，倩五湖倦客[6] ，独钓醒醒。问苍波无语，华发奈山青。水涵空、栏杆高处，送乱鸦、斜日落渔汀。连呼酒，上琴台去，秋与云平。


  [1]灵岩：在苏州西，以吴王夫差遗迹而负盛名。庾幕：即提举常平仓司幕府。


  [2]名娃金屋：据《越绝书》载：吴人于研石山置馆娃宫，山上旧传有琴台；又有响屧廊，廊以楩楠铺地，西施步屧，行则有声。


  [3]箭径：《吴郡志》云：“灵岩山前有采香径横斜如卧箭。”


  [4]腻水：《阿房宫赋》：“渭流涨腻，弃脂水也。”


  [5]靸：音sǎ，拖鞋。此处作动词。


  [6]五湖倦客：指范蠡。
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  踏莎行


  润玉笼绡[1] ，檀樱倚扇[2] ，绣圈犹带脂香浅[3] 。榴心空叠舞裙红，艾枝应压愁鬟乱[4] 。


  午梦千山，窗阴一箭，香瘢新褪红丝腕[5] 。隔江人在雨声中，晚风菰叶生秋怨[6] 。


  [1]润玉：指玉肤。


  [2]檀樱：指樱唇。


  [3]绣圈：绣花妆饰。


  [4]艾枝：端午以艾为虎形，佩以辟邪。


  [5]红丝腕：见前〔澡兰香〕。


  [6]菰叶：菰，俗称茭白，生浅水中，叶细长而尖。


  瑞鹤仙


  晴丝牵绪乱，对沧江斜日，花飞人远。垂杨暗吴苑，正旗亭烟冷[1] ，河桥风暖。兰情蕙盼[2] ，惹相思、春根酒畔[3] 。又争知[4] 、吟骨萦消，渐把旧衫重剪。


  凄断。流红千浪，缺月孤楼，总难留燕。歌尘凝扇，待凭信，拚分钿[5] 。试挑灯欲写，还依不忍，笺幅偷和泪卷。寄残云剩雨蓬莱[6] ，也应梦见。


  [1]旗亭：汉代市场内标志性建筑，市官的官舍。


  [2]兰情蕙盼：喻人之浓厚情谊。


  [3]春根：春末。


  [4]争：怎。


  [5]分钿：将钿盒分剖，寄一半给对方以为信物。《长恨歌》：“钗擘黄金合为钿。”


  [6]蓬莱：仙镜，指所思人之住处。


  鹧鸪天　化度寺作[1]


  池上红衣伴倚栏，栖鸦常带夕阳还。殷云度雨疏桐落，明月生凉宝扇闲。


  乡梦窄，水天宽，小窗愁黛淡秋山。吴鸿好为传归信，杨柳阊门屋数间[2] 。


  [1]化度寺：在仁和县（今并为杭州）北。


  [2]阊门：在苏州城西。
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  夜游宫


  人去西楼雁杳，叙别梦、扬州一觉。云淡星疏楚山晓。听啼乌，立河桥，话未了。


  雨外蛩声早，细织就、霜丝多少[1] ？说与萧娘未知道[2] ，向长安，对秋灯，几人老？


  [1]霜丝：指白发。


  [2]萧娘：见前周邦彦〔夜游宫〕注。


  贺新郎　陪履斋先生沧浪看梅[1]


  乔木生云气，访中兴、英雄陈迹[2] ，暗追前事。战舰东风悭借便[3] ，梦断神州故里。旋小筑、吴宫闲地，华表月明归夜鹤[4] ，叹当时、花竹今如此。枝上露，溅清泪。


  遨头小簇行春队[5] ，步苍苔、寻幽别墅，问梅开未？重唱梅边新度曲，催发寒梢冻蕊。此心与东君同意[6] 。后不如今今非昔，两无言、相对沧浪水。怀此恨，寄残醉。


  [1]履斋先生：吴潜，字毅夫，时为平江（今苏州）知府。沧浪：亭名，在苏州府学东，曾为韩世忠别墅。


  [2]英雄：指韩世忠。


  [3]战舰东风：指韩世忠于黄天荡大胜金兵，乘胜追至建康之役。


  [4]归夜鹤：见前王安石〔千秋岁引〕注。


  [5]遨头：游玩的头儿。宋代成都自正月至四月浣花，太守出游，士女纵观，称太守为“遨头”。


  [6]东君：春神，亦指东道主吴履斋。


  唐多令　惜别


  何处合成愁？离人心上秋[1] 。纵芭蕉、不雨也飕飕。都道晚凉天气好，有明月、怕登楼。


  年事梦中休，花空烟水流，燕辞归、客尚淹留。垂柳不萦裙带住[2] ，漫长是、系行舟。


  [1]心上秋：合成“愁”字。


  [2]裙带：指燕，亦指所离别的女子。
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  ◆黄孝迈，生卒年不详。字德夫，号雪舟。有《雪舟长短句》，不传，仅赖周密《绝妙好词》存得二首，刘克庄《后村先生大全集》载有两阕残句而已。刘克庄称其词作“清丽”“绵密”，查礼赞他“才思俊逸，天分高超”。从仅存的鳞爪来看，的确是风度婉秀的佳作。


  湘春夜月


  近清明，翠禽枝上消魂。可惜一片清歌，都付与黄昏。欲共柳花低诉，怕柳花轻薄，不解伤春。念楚乡旅宿，柔情别绪，谁与温存？


  空尊夜泣，青山不语，残照当门。翠玉楼前，惟是有、一陂湘水，摇荡湘云。天长梦短，问甚时、重见桃根[1] ？者次第[2] 、算人间没个并刀[3] ，剪断心上愁痕。


  [1]桃根：见姜夔〔琵琶仙〕注。


  [2]者次第：这许多情景。


  [3]并刀：并州产的锋利剪刀。
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  ◆潘希白，生卒年不详。字怀古，号渔庄，永嘉（今浙江温州）人宝祐年间进士，任干办临安府节制司公事；德祐初召为史馆检校，没有赴任。卜居于柳塘，极山水之胜。他的诗词在当时都有名气。


  大有　九日


  戏马台前[1] ，采花篱下，问岁华、还是重九。恰归来、南山翠色依旧。帘栊昨夜听风雨，都不似登临时候。一片宋玉情怀[2] ，十分卫郎清瘦[3] 。


  红萸佩[4] ，空对酒。砧杵动微寒，暗欺罗袖。秋已无多，早是败荷衰柳。强整帽檐攲侧[5] ，曾经向天涯搔首。几回忆、故国莼鲈[6] ，霜前雁后。


  [1]戏马台：见前吴文英〔霜叶飞〕注。


  [2]宋玉：见前柳永〔戚氏〕注。


  [3]卫郎：见前周邦彦〔大酺〕注。


  [4]红萸佩：见前吴文英〔霜叶飞〕注。


  [5]帽檐：见前吴文英〔霜叶飞〕注。


  [6]莼鲈：见前辛弃疾〔水龙吟〕注。
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  ◆黄公绍，生卒年不详。字直翁，邵武（今属福建）人。咸淳元年（1265）进士，不久南宋即亡，他也就隐居樵溪，没有出仕。有《在轩词》存世。但〔青玉案〕“年年社日停针线”一首却不见于该集，秦刻本《阳春白雪》《翰墨大全》《花草粹编》等书引此首均不注撰人，唯《词林万选》《历代诗馀》作黄词。


  青玉案


  年年社日停针线[1] ，怎忍见、双飞燕？今日江城春已半，一身犹在，乱山深处，寂寞溪桥畔。


  春衫着破谁针线？点点行行泪痕满。落日解鞍芳草岸，花无人戴，酒无人劝，醉也无人管。


  [1]社日：祭土神之日，在立春、立秋后第五个戊日。停针线：《墨庄漫录》：“唐、宋妇人社日不用针线，谓之忌作。”
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  ◆朱嗣发 （1234—1304）字士荣，号雪崖，乌程（今浙江湖州）人。宋亡前，他居家奉亲；宋亡后，推举他当提学学官，也不接受。《阳春白雪》录有他的词一首。


  摸鱼儿


  对西风、鬓摇烟碧，参差前事流水。紫丝罗带鸳鸯结，的的镜盟钗誓。浑不记、漫手织回文[1] ，几度欲心碎。安花着叶，奈雨覆云翻，情宽分窄[2] ，石上玉簪脆。


  朱楼外，愁压空云欲坠，月痕犹照无寐。阴晴也只随天意，枉了玉消香碎。君且醉，君不见、长门青草春风泪[3] 。一时左计[4] ，悔不早荆钗，暮天修竹[5] ，头白倚寒翠。


  [1]回文：见前晏几道〔六幺令〕注。


  [2]分：音fèn，缘分。


  [3]长门：见前辛弃疾〔摸鱼儿〕注。


  [4]左计：失策。


  [5]暮天修竹：杜甫诗：“天寒翠袖薄，日暮倚修竹。”
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  ◆刘辰翁 （1232—1297）字会孟，号须溪，庐陵（今江西吉安市）人。宋理宗时进士，做过赣州濂溪书院山长。宋亡以后，隐居不仕，埋头著书。他目睹权奸误国、宋室倾亡，满腔的悲愤倾注笔端，写下不少感怀时事、伤悼故国的词作。他在词中反复地写元夕、端午、重阳，反复写伤春、送春，都是借以寄托自己深沉的眷念故国的哀思。如著名的《丙子送春》，“题是送春，词是悲宋，曲折说来，有多少眼泪”。他不同于其他南宋遗民的一味掩抑低徊、凄凄切切，而能于沉痛之中透发出悲壮激越的豪气。


  兰陵王　丙子送春[1]


  送春去，春去人间无路。秋千外、芳草连天，谁遣风沙暗南浦。依依甚意绪？漫忆海门飞絮。乱鸦过、斗转城荒，不见来时试灯处[2] 。


  春去谁最苦？但箭雁沉边，梁燕无主，杜鹃声里长门暮。想玉树凋土，泪盘如露[3] 。咸阳送客屡回顾，斜日未能度。


  春去尚来否？正江令恨别[4] ，庾信愁赋[5] ，苏堤尽日风和雨。叹神游故国，花记前度。人生流落，顾孺子，共夜语。


  [1]丙子：宋端宗景炎元年（1276）。这年正月，元军攻入临安，南宋将亡。


  [2]试灯：元宵节前张灯预赏。


  [3]泪盘如露：汉武帝铸铜人，手托承露盘，立长安建章宫前。三国曹魏明帝时欲迁置洛阳前殿，仙人临载乃潸然泪下。


  [4]江令：见前周邦彦〔过秦楼〕注。


  [5]庾信：见前周邦彦〔大酺〕注。


  宝鼎现


  红妆春骑，踏月影、竿旗穿市。望不尽、楼台歌舞，习习香尘莲步底。箫声断、约彩鸾归去[1] ，未怕金吾呵醉[2] 。甚辇路、喧阗且止？听得念奴歌起[3] 。


  父老犹记宣和事[4] ，抱铜仙、清泪如水。还转盼、沙河多丽[5] 。滉漾明光连邸第，帘影冻、散红光成绮。月浸葡萄十里，看往来、神仙才子，肯把菱花扑碎[6] 。


  肠断竹马儿童，空见说、三千乐指。等多时、春不归来，到春时欲睡。又说向灯前拥髻，暗滴鲛珠坠[7] 。便当日亲见《霓裳》[8]，天上人间梦里。


  [1]彩鸾：晋太和末，书生文萧遇仙女彩鸾，遂同登仙而去。


  [2]金吾：古代京城有金吾禁夜制度，唯元宵前后各一日敕许金吾弛禁。金吾，京城近卫官名。


  [3]念奴：唐天宝时名歌女。


  [4]宣和：宋徽宗年号。


  [5]沙河：杭州南有沙河塘，宋时居民甚盛，歌管不绝。


  [6]菱花：指镜。用徐德言破镜故事。


  [7]鲛珠：传说南海中有鲛人，其眼泪能化为珍珠。


  [8]《霓裳》：《霓裳羽衣曲》，为唐开元盛世时名曲。
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  永遇乐


  余自乙亥上元[1] ，诵李易安《永遇乐》，为之涕下。今三年矣，每闻此词，辄不自堪，遂依其声，又托之易安自喻。虽辞情不及，而悲苦过之。


  璧月初晴，黛云远淡，春事谁主？禁苑娇寒，湖堤倦暖，前度遽如许。香尘暗陌，华灯明昼，长是懒携手去。谁知道、断烟禁夜[2] ，满城似愁风雨。


  宣和旧日，临安南渡[3] ，芳景犹自如故。缃帙流离[4] ，风鬟三五，能赋词最苦。江南无路，鄜州今夜[5] ，此苦又谁知否？空相对、残无寐[6] ，满村社鼓。


  [1]乙亥：宋恭帝德祐元年（1275）。


  [2]断烟禁夜：指元军宵禁。


  [3]临安：今杭州。南渡：指李清照南渡流亡之事。


  [4]缃帙：浅黄色之书衣，代指书卷。


  [5]鄜州：杜甫诗：“今夜鄜州月，闺中只独看。”


  [6]残：残灯。
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  摸鱼儿　酒边留同年徐云屋


  怎知他、春归何处？相逢且尽尊酒。少年袅袅天涯恨，长结西湖烟柳。休回首，但细雨断桥，憔悴人归后。东风似旧，向前度桃花，刘郎能记[1] ，花复认郎否？


  君且住，草草留君剪韭[2] ，前宵正恁时候。深杯欲共歌声滑，翻湿春衫半袖。空眉皱，看白发尊前，已似人人有。临分把手，叹一笑论文，清狂顾曲[3] ，此会几时又？


  [1]刘郎：刘禹锡诗：“种桃道士归何处？前度刘郎今又来。”


  [2]剪韭：指以粗茶淡饭待客。杜甫诗：“夜雨剪春韭，新炊间黄粱。”


  [3]顾曲：听曲，用周郎顾曲典故。
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  ◆周密 （1232—1298）字公谨，号草窗，又号洲、四水潜夫。祖籍济南，曾祖随宋室南渡，移居吴兴（今浙江湖州市）。宋末曾做过义乌县令，宋亡后隐居不仕，以保存故国文献自任。网罗采撷，著书数十种，《齐东野语》《武林旧事》《癸辛杂识》等书为宋代野史中的重要文献。在宋末词坛，他的名望很高，与吴文英并称“二窗”。他的词格律严谨，字句精美，风格清丽，但往往“立意不高，取韵不远”。他编选的《绝妙好词》也只录清丽婉约的“雅词”，反映出偏重音律形式的艺术倾向。


  高阳台　送陈君衡被召


  [1]


  照野旌旗，朝天车马，平沙万里天低。宝带金章，尊前茸帽风欺[2] 。秦关汴水经行地，想登临、都付新诗。纵英游，叠鼓清笳，骏马名姬。


  酒酣应对燕山雪，正冰河月冻，晓陇云飞。投老残年，江南谁念方回[3] ？东风渐绿西湖岸，雁已还，人未南归。最关情、折尽梅花，难寄相思。


  [1]陈君衡：名允平，号西麓，四明（今浙江宁波）人。


  [2]茸帽：皮帽。


  [3]方回：贺铸，字方回。黄庭坚诗：“解道江南断肠句，世间惟有贺方回。”此以方回自比。
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  瑶华[1]


  朱钿宝玦，天上飞琼，比人间春别。江南江北，曾未见，漫拟梨云梅雪。淮山春晚，问谁识、芳心高洁？消几番、花落花开，老了玉关豪杰。


  金壶剪送琼枝，看一骑红尘[2] ，香度瑶阙。韶华正好，应自喜、初乱长安蜂蝶。杜郎老矣，想旧事、花须能说。记少年、一梦扬州，二十四桥明月[3] 。


  [1]题下原有残序：“后土之花，天下无二本。方其初开，帅臣以金瓶飞骑进之天上，间亦分致贵邸。余客辇下，有以一枝。”


  [2]一骑红尘：杜牧诗：“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”


  [3]二十四桥：杜牧诗：“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。”
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  玉京秋


  长安独客，又见西风，素月丹枫，凄然其为秋也，因调夹钟羽一解。


  烟水阔，高林弄残照，晚蜩凄切[1] 。碧砧度韵，银床飘叶[2] 。衣湿桐阴露冷，采凉花，时赋秋雪[3] 。叹轻别，一襟幽事，砌虫能说。


  客思吟商还怯，怨歌长、琼壶暗缺[4] 。翠扇恩疏[5] ，红衣香褪，翻成消歇。玉骨西风，恨最恨、闲却新凉时节。楚箫咽，谁寄西楼淡月。


  [1]蜩：音tiáo，蝉。


  [2]银床：保护石井的围栏，色白如银。


  [3]秋雪：指芦花。


  [4]琼壶暗缺：见前周邦彦〔浪淘沙慢〕注。


  [5]翠扇恩疏：写荷叶稀疏，暗用班婕妤《团扇诗》典故。下句“红衣”写荷花凋零。
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  曲游春


  禁烟湖上薄游，施中山赋词甚佳[1] ，余因次其韵。盖平时游舫，至午后则尽入里湖，抵暮始出断桥，小驻而归，非习于游者不知也。故中山亟击节余“闲却半湖春色”之句，谓能道人之所未云。


  禁苑东风外[2] ，扬暖丝晴絮，春思如织。燕约莺期，恼芳情偏在，翠深红隙。漠漠香尘隔，沸十里、乱丝丛笛。看画船、尽入西泠[3] ，闲却半湖春色。


  柳陌，新烟凝碧。映帘底宫眉[4] ，堤上游勒[5] 。轻暝笼寒，怕梨云梦冷，杏香愁幂。歌管酬寒食，奈蝶怨、良宵岑寂。正满湖、碎月摇花，怎生去得？


  [1]施中山：名岳，字仲山，吴人。


  [2]禁苑：皇宫园林。南宋建都杭州，西湖一带因称禁苑。


  [3]西泠：桥名，在西湖。


  [4]帘底宫眉：楼中丽人。


  [5]堤上游勒：堤上乘马游人。
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  花犯　水仙花


  楚江湄，湘娥再见[1] ，无言洒清泪，淡然春意。空独倚东风，芳思谁寄？凌波路冷秋无际。香云随步起，漫记得、汉宫仙掌[2] ，亭亭明月底。


  冰丝写怨更多情，骚人恨，枉赋芳兰幽芷。春思远，谁叹赏、国香风味[3] ？相将共、岁寒伴侣，小窗静，沉烟熏翠被。幽梦觉、涓涓清露，一枝灯影里。


  [1]湘娥：见前注，喻水仙花。


  [2]汉宫仙掌：汉武帝以铜铸仙人，手掌擎盘承接甘露。


  [3]国香：形容水仙花香高雅，异于凡花。
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  ◆蒋捷，生卒年不详。字胜欲，号竹山，阳羡（今江苏宜兴）人。度宗咸淳十年（1274）进士，宋亡后遁迹山林不仕，气节为时人所称。有《竹山词》九十余首，多以凄清的笔调写亡国的哀愁，时而又于“风又飘飘，雨又潇潇”的悲凉气氛里，带上一笔“红了樱桃，绿了芭蕉”的清丽色彩。刘熙载评竹山词“洗炼缜密，语多创获，其志视梅溪（史达祖）较贞，其思视梦窗（吴文英）较清”，可谓知言。


  瑞鹤仙　乡城见月


  绀烟迷雁迹[1] ，渐碎鼓零钟，街喧初息。风檠背寒壁[2] ，放冰蟾[3] ，飞到蛛丝帘隙。琼瑰暗泣[4] ，念乡关、霜华似织。漫将身、化鹤归来[5] ，忘却旧游端的[6] 。


  欢极蓬壶蕖浸[7] ，花院梨溶，醉连春夕。柯云罢弈[8] ，樱桃在[9] ，梦难觅。劝清光，乍可幽窗相照[10] ，休照红楼夜笛。怕人间换谱《伊》《凉》[11] ，素娥未识。


  [1]绀：音gàn，红青色。


  [2]檠：音qíng，灯架。


  [3]冰蟾：月光。


  [4]琼瑰：美玉。《左传》：“声伯梦涉洹，或与已琼瑰食之，泣而为琼瑰，盈其怀。”


  [5]化鹤归来：见前王安石〔千秋岁引〕注。


  [6]端的：究竟，实情。


  [7]蕖：芙蕖，即荷花。


  [8]柯云罢弈：柯，斧柄。晋王质入山采樵，遇二童对弈，局终，童云：“汝柯烂矣。”质归家已及百岁。


  [9]樱桃在：有人梦邻女赠樱桃食之，醒来时，核坠枕侧。


  [10]可：宁可。


  [11]《伊》《凉》：《伊州》《凉州》，曲名。


  贺新郎


  梦冷黄金屋。叹秦筝、斜鸿阵里[1] ，素弦尘扑。化作娇莺飞归去，犹认纱窗旧绿。正过雨、荆桃如菽。此恨难平君知否？似琼台、涌起弹棋局[2] 。消瘦影，嫌明烛。


  鸳楼碎泻东西玉[3] ，问芳踪、何时再展？翠钗难卜。待把宫眉横云样，描上生绡画幅。怕不是、新来装束。彩扇红牙今都在，恨无人、解听开元曲[4] 。空掩袖，倚寒竹。


  [1]斜鸿阵里：古筝弦柱斜列如雁阵，故云。


  [2]弹棋局：古代弹棋，其局（枰）以玉石作成，形状中央高、四周低。李商隐诗：“莫近弹棋局，中心最不平。”


  [3]东西玉：酒器名。


  [4]开元曲：盛唐歌曲。开元，唐玄宗年号。


  女冠子　元夕


  蕙花香也，雪晴池馆如画。春风飞到，宝钗楼上，一片笙箫，琉璃光射[1] 。而今灯漫挂，不是暗尘明月，那时元夜。况年来、心懒意怯，羞与蛾儿争耍[2] 。


  江城人悄初更打，问繁华谁解，再向天公借？剔残红灺[3] ，但梦里隐隐，钿车罗帕。吴笺银粉砑[4] 。待把旧家风景，写成闲话。笑绿鬟邻女，倚窗犹唱，夕阳西下。


  [1]琉璃：据《武林旧事》载，南宋都城临安元夕，宫苑及街市皆张挂有琉璃彩灯，光耀夺目。


  [2]蛾儿：妇人所戴彩花。


  [3]红灺：烛烬。灺，音xiè。


  [4]砑：音yà，发光。


  ◆张炎 （1248—1320？）字叔夏，号玉田，又号乐笑翁。他出身世家，曾祖张镃、祖父张濡、父张枢都精于音律，享有词名。元兵攻破临安时，张濡被杀，家产被籍没，张炎遂流落不偶。四十三岁时他曾北游元都求官，终于失意南归，潦倒至死。他的词作，多写其身世盛衰之感，隐含亡国之哀，写得凄楚苍凉，缠绵婉转。他著有《词源》一书，专论词的乐律与创作方法，其观点偏重于形式而轻视内容。周济曾指摘他这一缺点，说：“叔夏所以不及前人处，只在字句上着工夫，不肯换意。”


  高阳台　西湖春感


  接叶巢莺[1] ，平波卷絮，断桥斜日归船[2] 。能几番游？看花又是明年。东风且伴蔷薇住，到蔷薇、春已堪怜。更凄然，万绿西泠[3] ，一抹荒烟。


  当年燕子知何处？但苔深韦曲[4] ，草暗斜川[5] 。见说新愁，如今也到鸥边。无心再续笙歌梦，掩重门、浅醉闲眠。莫开帘，怕见飞花，怕听啼鹃。


  [1]接叶巢莺：杜甫诗：“接叶暗巢莺。”


  [2]断桥：在西湖孤山侧。


  [3]西泠：西湖桥名，在孤山下。


  [4]韦曲：在长安城南，唐代韦姓豪族聚居之地。


  [5]斜川：在江西星子县，为文人雅集胜地。


  渡江云


  久客山阴，王菊存问予近作，书以寄之。


  山空天入海，倚楼望极，风急暮潮初。一帘鸠外雨，几处闲田，隔水动春锄。新烟禁柳，想如今、绿到西湖。犹记得、当年深隐，门掩两三株。


  愁余，荒洲古溆[1] ，断梗疏萍，更漂流何处？空自觉围羞带减[2] ，影怯烟孤。长疑即见桃花面[3] ，甚近来翻致无书。书纵远，如何梦也都无？


  [1]溆：水边。


  [2]围羞带减：指腰围瘦损。


  [3]桃花面：唐崔护诗：“人面桃花相映红。”
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  八声甘州


  辛卯岁，沈尧道同余北归[1] ，各处杭、越。逾岁，尧道来问寂寞，语笑数日，又复别去，赋此曲，并寄赵学舟。


  记玉关、踏雪事清游，寒气脆貂裘。傍枯林古道，长河饮马，此意悠悠。短梦依然江表，老泪洒西州[2] 。一字无题处，落叶都愁。


  载取白云归去，问谁留楚佩，弄影中洲？折芦花赠远，零落一身秋。向寻常、野桥流水，待招来、不是旧沙鸥。空怀感，有斜阳处，却怕登楼。


  [1]元世祖至元二十七年（1290），张炎与沈尧道、赵学舟等赴大都（今北京）为元朝写《藏经》，次年南归。


  [2]西州：古城名，在今南京市西。晋谢安扶病回京，入西州门。安死后，所知羊昙行不由西州路。曾因大醉，不觉至西州门，乃恸哭而去。
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  解连环　孤雁


  楚江空晚，恨离群万里，恍然惊散。自顾影、却下寒塘，正沙净草枯，水平天远。写不成书，只寄得、相思一点[1] 。料因循误了，残毡拥雪[2] ，故人心眼。


  谁怜旅愁荏苒[3] ，漫长门夜悄[4] ，锦筝弹怨。想伴侣、犹宿芦花，也曾念春前，去程应转。暮雨相呼，怕蓦地、玉关重见。未羞他、双燕归来，画帘半卷。


  [1]相思一点：群雁飞行常排成“一”字或“人”字，孤雁则仅成一点。


  [2]残毡拥雪：用苏武雁足系书事。


  [3]荏苒：音rěn rǎn，形容时光易逝。


  [4]长门夜悄：见辛弃疾〔摸鱼儿〕注。
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  疏影　咏荷叶


  碧圆自洁，向浅洲远浦，亭亭清绝。犹有遗簪[1] ，不展秋心，能卷几多炎热？鸳鸯密语同倾盖[2] ，且莫与、浣纱人说[3] 。恐怨歌、忽断花风，碎却翠云千叠。


  回首当年汉舞，怕飞去漫皱，留仙裙褶[4] 。恋恋青衫，犹染枯香，还叹鬓丝飘雪。盘心清露如铅水，又一夜西风吹折。喜净看、匹练飞光，倒泻半湖明月。


  [1]遗簪：指荷箭，未及展开的荷叶卷。


  [2]倾盖：盖，车盖，形如伞。车盖相倾，形容朋友相遇。


  [3]浣纱人：郑谷诗：“多谢浣纱人未折，雨中留得盖鸳鸯。”


  [4]留仙裙折：用赵飞燕事。《赵后外传》：“后歌归风送远之曲，帝以文犀箸击玉瓯。酒酣风起，后扬袖曰：‘仙乎仙乎，去故而就新。’帝令左右持其裙，久之，风止，裙为之皱。后曰：‘帝恩我，使我仙去不得。’他日宫姝或襞裙为皱，号留仙裙。”
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  月下笛


  孤游万竹山中，闲门落叶，愁思黯然，因动黍离之感。时寓甬东积翠山舍[1] 。


  万里孤云，清游渐远，故人何处？寒窗梦里，犹记经行旧时路。连昌约略无多柳[2] ，第一是难听夜雨。漫惊回凄悄，相看烛影，拥衾无语。


  张绪归何暮[3] ？半零落依依，断桥鸥鹭。天涯倦旅，此时心事良苦。只愁重洒西州泪[4] ，问杜曲人家在否[5] ？恐翠袖天寒，犹倚梅花那树。


  [1]甬东：在今浙江舟山。元大德二年（1298），张炎流寓甬东，距南宋灭亡已二十年了。


  [2]连昌：唐宫名，在河南宜阳县西，多植柳，元稹有《连昌宫词》伤其荒凉残破。


  [3]张绪：南齐吴郡人，风姿清雅，武帝植蜀柳于灵和殿前，尝曰：“此柳风流可爱，似张绪当年。”


  [4]西州泪：见前〔八声甘州〕注。


  [5]杜曲：唐时望族杜氏世居之地，在长安南。张炎祖父张濡有松窗别墅，不减禁中园林。元兵攻破临安，立斩张濡，籍没其家。连昌、杜曲，实写亡国破家之痛。
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  ◆王沂孙 （约1240—约1310）字圣与，号碧山，又号中仙，会稽（今浙江绍兴）人。宋亡时，他大约三十来岁。至元中，曾一度出任元朝庆元路学正。作为旧朝遗民，其内心的身世之忧、亡国之恸，往往隐晦纡曲地寄托于咏物词中，如咏萤的“千古凄凉不尽”，咏蝉的“空忆斜阳身世”，都蒙有一层低沉灰暗的哀怨。


  天香　龙涎香


  孤峤蟠烟[1] ，层涛蜕月，骊宫夜采铅水[2] 。汛远槎风[3] ，梦深薇露，化作断魂心字[4] 。红磁候火[5] ，还乍识、冰环玉指[6] 。一缕萦帘翠影，依稀海天云气。


  几回娇半醉，剪春灯、夜寒花碎。更好故溪飞雪，小窗深闭。荀令如今顿老[7] ，总忘却、尊前旧风味。漫惜余熏，空篝素被[8] 。


  [1]峤：山锐而高。


  [2]骊宫：骊龙所居之处。铅水：指龙涎。


  [3]汛：潮汛。槎：音chá，木筏。传说有人乘槎浮海，直达天河。


  [4]心字：香名。以香末萦篆成心字。


  [5]候火：恰到火候的火。


  [6]冰环玉指：香饼形状如环如指。


  [7]荀令：荀彧曾为汉尚书令，据说他至人家坐幕三日，香气不歇。


  [8]空篝素被：篝，熏笼。素被，周邦彦〔花犯〕“香篝熏素被”。


  眉妩　新月


  渐新痕悬柳，淡彩穿花，依约破初暝。便有团圆意，深深拜[1] ，相逢谁在香径？画眉未稳，料素娥、犹带离恨。最堪爱、一曲银钩小[2] ，宝帘挂秋冷。


  千古盈亏休问，叹漫磨玉斧[3] ，难补金镜。太液池犹在[4] ，凄凉处、何人重赋清景？故山夜永，试待他、窥户端正。看云外山河，还老桂花旧影。


  [1]深深拜：李端《新月诗》：“开帘见新月，即便下阶拜。”


  [2]银钩：喻新月。


  [3]慢：同“谩”，徒然。玉斧：传说月是七宝合成，其凸处，常有八万二千户以斧凿修补之。


  [4]太液池：宋太祖曾在后池赏新月，召学士卢多逊作咏月诗“太液池头月上时”云云。


  齐天乐　蝉


  一襟余恨宫魂断[1] ，年年翠阴庭树。乍咽凉柯，还移暗叶，重把离愁深诉。西窗过雨，怪瑶佩流空，玉筝调柱[2] 。镜暗妆残，为谁娇鬓尚如许[3] ？


  铜仙铅泪似洗[4] ，叹移盘去远，难贮零露。病翼惊秋，枯形阅世，消得斜阳几度？余音更苦，甚独抱清商，顿成凄楚。漫想熏风[5] ，柳丝千万缕。


  [1]宫魂断：传说齐王后怨王而死，尸变为蝉。


  [2]瑶佩、玉筝：皆形容蝉声。


  [3]娇鬓：形容蝉翼。


  [4]铜仙铅泪：用汉捧承露盘铜仙故事。李贺《金铜仙人辞汉歌》：“空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。”


  [5]熏风：东南风，和风。


  长亭怨慢　重过中庵故园[1]


  泛孤艇、东皋过遍，尚记当日，绿阴门掩。屐齿莓苔[2] ，酒痕罗袖事何限？欲寻前迹，空惆怅、成秋苑。自约赏花人，别后总、风流云散。


  水远，怎知流水外，却是乱山尤远。天涯梦短，想忘了绮疏雕槛。望不尽、冉冉斜阳，抚乔木，年华将晚。但数点红英，犹识西园凄婉。


  [1]中庵：作者友人。


  [2]屐齿：木屐底有二齿。叶绍翁《游园不值》：“应怜屐齿印苍苔。”
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  高阳台　和周草窗寄越中诸友韵


  残雪庭阴，轻寒帘影，霏霏玉管春葭[1] 。小贴金泥[2] ，不知春是谁家？相思一夜窗前梦，奈个人、水隔天遮[3] 。但凄然、满树幽香，满地横斜。


  江南自是离愁苦，况游骢古道，归雁平沙。怎得银笺，殷勤说与年华。如今处处生芳草，纵凭高、不见天涯。更消他，几度东风，几度飞花。


  [1]春葭：见前卢祖皋〔宴清都〕。


  [2]小贴金泥：宋俗，立春日宫中命大臣以金泥撰写帝、后妃等所居殿阁的宜春帖子词。


  [3]个人：指周密（草窗）。


  法曲献仙音　聚景亭梅次草窗韵


  层绿峨峨[1] ，纤琼皎皎[2] ，倒压波痕清浅。过眼年华，动人幽意，相逢几番春换。记唤酒寻芳处，盈盈褪妆晚。


  已消黯，况凄凉、近来离思，应忘却、明月夜深归辇。荏苒一枝春，恨东风、人似天远。纵有残花，洒征衣、铅泪都满。但殷勤折取，自遣一襟幽怨。


  [1]层绿：指绿梅。


  [2]纤琼：细玉，指白梅。


  疏影　寻梅不见


  江空不渡，恨蘼芜杜若[1] ，零落无数。远道荒寒，婉娩流年[2] ，望望美人迟暮。风烟雨雪阴晴晚，更何须、春风千树。尽孤城、落木萧萧，日夜江声流去。


  日晏山深闻笛，恐他年流落，与子同赋。事阔心违，交淡媒劳[3] ，蔓草沾衣多露。汀洲窈窕余醒寐，遗佩环、浮沉澧浦[4] 。有白鸥、淡月微波，寄语逍遥容与。


  [1]蘼芜、杜若：皆香草名。


  [2]婉娩：迟暮。


  [3]媒劳：《九歌》：“心不同兮媒劳。”心意不同，媒人疲劳。


  [4]澧浦：也作“醴浦”。《九歌》：“遗余佩兮醴浦。”
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  六丑　杨花


  似东风老大，那复有、当时风气。有情不收，江山身是寄，浩荡何世？但忆临官道，暂来不住，便出门千里。痴心指望回风坠，扇底相逢，钗头微缀。他家万条千缕，解遮亭障驿，不隔江水。


  瓜洲曾舣，等行人岁岁。日下长秋，城乌夜起。帐庐好在春睡，共飞归湖上，草青无地。愔愔雨[1] 、春心如腻。欲待化、丰乐楼前帐饮，青门都废[2] 。何人念、流落无几。点点抟作，雪绵松润，为君浥泪[3] 。


  [1]愔愔：静寂无声貌。


  [2]青门：古长安城门名。门外出佳瓜，广陵人邵平为秦东陵侯，秦亡，为布衣，种瓜青门外。


  [3]浥：音yì，沾湿。
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  ◆姚云文，生卒年不详。字圣瑞，高安（今属江西）人。宋咸淳进士，曾任高邮县尉。入元后，授承直郎，抚、建两路儒学提举。工于词，有《江村遗稿》。


  紫萸香慢


  近重阳、偏多风雨，绝怜此日暄明。问秋香浓未，待携客、出西城。正自羁怀多感，怕荒台高处[1] ，更不胜情。向尊前、又忆漉酒插花人[2] ，只座上、已无老兵[3] 。


  凄清，浅醉还醒，愁不肯、与诗平。记长楸走马，雕弓柳[4] ，前事休评。紫萸一枝传赐[5] ，梦谁到、汉家陵。尽乌纱[6] 、便随风去，要天知道，华发如此星星，歌罢涕零。


  [1]荒台：见前吴文英〔霜叶飞〕注。


  [2]漉酒：陶渊明尝取头上葛巾漉酒。


  [3]老兵：晋谢奕尝逼桓温饮酒，温走避之。谢奕遂拉桓温属下一兵帅共饮曰：“失一老兵，得一老兵。”


  [4]：音zhà，射击。


  [5]紫萸：见前吴文英〔霜叶飞〕注。


  [6]乌纱：帽，用孟嘉事，见前吴文英〔霜叶飞〕注。
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  ◆僧挥，生卒年不详。本姓张，名挥，年轻时游荡不羁，后出家为僧，法号仲殊，住苏州承天寺、杭州宝月寺，与苏轼往来甚厚。苏轼称他“能文善诗及歌词，皆操笔立成，不点窜一字”。他的词，或写春情别恨，写得奇丽、清婉；或写登临怀古，显得超旷洒脱，有词集《宝月集》，早已失传，今有赵万里辑本。


  金明池天阔云高


  天阔云高，溪横水远，晚日寒生轻晕。闲阶静、杨花渐少，朱门掩、莺声犹嫩。悔匆匆、过却清明，旋占得余芳，已成幽恨。却几日阴沉，连宵慵困，起来韶华都尽。


  怨入双眉闲斗损，乍品得情怀，看承全近[1] 。深深态、无非自许，厌厌意、终羞人问。争知道，梦里蓬莱，待忘了余香，时传音信，纵留得莺花，东风不住，也则眼前愁闷[2] 。


  [1]看承全近：看承，看待，照顾。全近，极其亲近。


  [2]也则：依然意。
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  ◆李清照 （1084—1155？）号易安居士，著名女词人。十八岁嫁太学生赵明诚，夫妇二人志同道合，从事古物碑铭的收集研究，成绩斐然。靖康之乱，夫妇避地江南。建炎三年（1129），明诚病卒。李清照孤身飘泊于江浙等地，备尝乱离之苦。她的词，南渡前多写自然风光和离别相思，笔调清新明丽；南渡后则多于身世凄凉的感慨中寄寓亡国之恸，风格也变得低沉凄切。在语言艺术上，她能不依傍古人，自出机杼，语言优美自然，富有生活气息，其创造力使罗大经在《鹤林玉露》中惊叹：“以一妇人乃能创意出奇如此！”


  凤凰台上忆吹箫


  香冷金猊[1] ，被翻红浪[2] ，起来慵自梳头。任宝奁尘满[3] ，日上帘钩。生怕离怀别苦，多少事、欲说还休。新来瘦，非干病酒，不是悲秋。


  休休，者回去也，千万遍《阳关》[4]，也则难留。念武陵人远[5] ，烟锁秦楼。惟有楼前流水，应念我、终日凝眸。凝眸处，从今又添，一段新愁。


  [1]金猊：狻猊形的铜香炉。


  [2]红浪：指红锦被乱摊在床上。


  [3]宝奁：华贵的梳妆镜匣。


  [4]《阳关》：王维《送元二使安西》，后谱入乐府，为送别之曲，谓之《阳关三叠》。


  [5]武陵人远：此处用刘晨、阮肇入天台山遇仙女事，武陵人指所思之人。


  醉花阴


  薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽[1] 。佳节又重阳，玉枕纱厨[2] ，半夜凉初透。


  东篱把酒黄昏后[3] ，有暗香盈袖[4] 。莫道不消魂？帘卷西风，人比黄花瘦。


  [1]瑞脑：一种香料。金兽：兽形铜香炉。


  [2]玉枕：瓷枕。纱厨：纱帐。


  [3]东篱：种菊花处。陶渊明《饮酒》诗：“采菊东篱下。”


  [4]暗香：幽香。


  声声慢


  寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息[1] 。三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急。雁过也，最伤心，却是旧时相识。


  满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘。守着窗儿，独自怎生得黑？梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。者次第[2] ，怎一个、愁字了得。


  [1]将息：保养、休息。


  [2]者次第：这光景。


  念奴娇


  萧条庭院，有斜风细雨，重门须闭。宠柳娇花寒食近，种种恼人天气。险韵诗成[1] ，扶头酒醒[2] ，别是闲滋味。征鸿过尽，万千心事难寄。


  楼上几日春寒，帘垂四面，玉阑干慵倚。被冷香消新梦觉，不许愁人不起。清露晨流，新桐初引[3] ，多少游春意。日高烟敛，更看今日晴未。


  [1]险韵：用冷僻、难押的字作韵脚。


  [2]扶头酒：易使人醉的烈性酒。


  [3]初引：刚刚抽芽。


  永遇乐


  落日熔金，暮云合璧，人在何处？染柳烟浓，吹梅笛怨，春意知几许？元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨[1] 。来相召、香车宝马，谢他酒朋诗侣。


  中州盛日[2] ，闺门多暇，记得偏重三五[3] 。铺翠冠儿，捻金雪柳[4] ，簇带争济楚[5] 。如今憔悴，风鬟雾鬓，怕见夜间出去。不如向、帘儿底下，听人笑语。


  [1]次第：转眼间。


  [2]中州：指汴京，今河南开封市。河南古称中州。


  [3]三五：谓元宵节。


  [4]捻金雪柳：用金钱编制的绢花。


  [5]济楚：整洁貌。
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        古从军行
      


      
        洛阳女儿行
      


      
        老将行
      


      
        桃源行
      


      
        蜀道难
      


      
        长相思 二首
      


      
        行路难 三首
      


      
        将进酒
      


      
        兵车行
      


      
        丽人行
      


      
        哀江头
      


      
        哀王孙
      

    

  


  
    卷四

    
      五言律诗

      
        经鲁祭孔子而叹之
      


      
        望月怀远
      


      
        送杜少府之任蜀州
      


      
        在狱咏蝉
      


      
        和晋陵陆丞早春游望
      


      
        杂诗
      


      
        题大庾岭北驿
      


      
        次北固山下
      


      
        题破山寺后禅院
      


      
        寄左省杜拾遗
      


      
        赠孟浩然
      


      
        渡荆门送别
      


      
        送友人
      


      
        听蜀僧濬弹琴
      


      
        夜泊牛渚怀古
      


      
        月夜
      


      
        春望
      


      
        春宿左省
      


      
        至德二载，甫自京金光门出，间道归凤翔。乾元初，从左拾遗移华州掾，与亲故别，因出此门，有悲往事
      


      
        月夜忆舍弟
      


      
        天末怀李白
      


      
        奉济驿重送严公四韵
      


      
        别房太尉墓
      


      
        旅夜书怀
      


      
        登岳阳楼
      


      
        辋川闲居赠裴秀才迪
      


      
        山居秋暝
      


      
        归嵩山作
      


      
        终南山
      


      
        酬张少府
      


      
        过香积寺
      


      
        送梓州李使君
      


      
        汉江临眺
      


      
        终南别业
      


      
        临洞庭上张丞相
      


      
        与诸子登岘山
      


      
        宴梅道士山房
      


      
        岁暮归南山
      


      
        过故人庄
      


      
        秦中寄远上人
      


      
        宿桐庐江寄广陵旧游
      


      
        留别王维
      


      
        早寒有怀
      


      
        秋日登吴公台上寺远眺
      


      
        送李中丞归汉阳别业
      


      
        饯别王十一南游
      


      
        寻南溪常道士
      


      
        新年作
      


      
        送僧归日本
      


      
        谷口书斋寄杨补阙
      


      
        淮上喜会梁州故人
      


      
        赋得暮雨送李曹
      


      
        酬程近秋夜即事见赠
      


      
        阙题
      


      
        江乡故人偶集客舍
      


      
        送李端
      


      
        喜见外弟又言别
      


      
        云阳馆与韩绅宿别
      


      
        喜外弟卢纶见宿
      


      
        贼平后送人北归
      


      
        蜀先主庙
      


      
        没蕃故人
      


      
        草
      


      
        旅宿
      


      
        秋日赴阙题潼关驿楼
      


      
        早秋
      


      
        蝉
      


      
        风雨
      


      
        落花
      


      
        凉思
      


      
        北青萝
      


      
        送人东游
      


      
        灞上秋居
      


      
        楚江怀古
      


      
        书边事
      


      
        除夜有怀
      


      
        孤雁
      


      
        春宫怨
      


      
        章台夜思
      


      
        寻陆鸿渐不遇
      

    

  


  
    卷五

    
      七言律诗

      
        黄鹤楼
      


      
        行经华阴
      


      
        望蓟门
      


      
        九日登望仙台呈刘明府
      


      
        送魏万之京
      


      
        登金陵凤凰台
      


      
        送李少府贬峡中王少府贬长沙
      


      
        奉和中书舍人贾至早朝大明宫
      


      
        和贾至舍人早朝大明宫之作
      


      
        奉和圣制从蓬莱向兴庆阁道中留春雨中春望之作应制
      


      
        积雨辋川庄作
      


      
        酬郭给事
      


      
        蜀相
      


      
        客至
      


      
        野望
      


      
        闻官军收河南河北
      


      
        登高
      


      
        登楼
      


      
        宿府
      


      
        阁夜
      


      
        咏怀古迹 五首
      


      
        江州重别薛六柳八二员外
      


      
        长沙过贾谊宅
      


      
        自夏口至鹦鹉洲夕望岳阳寄元中丞
      


      
        赠阙下裴舍人
      


      
        寄李儋元锡
      


      
        题仙游观
      


      
        春思
      


      
        晚次鄂州
      


      
        登柳州城楼寄漳汀封连四州刺史
      


      
        西塞山怀古
      


      
        遣悲怀 三首
      


      
        自河南经乱，关内阻饥，兄弟离散，各在一处。因望月有感，聊书所怀，寄上浮梁大兄、於潜七兄、乌江十五兄，兼示符离及下弟妹
      


      
        锦瑟
      


      
        无题
      


      
        隋宫
      


      
        无题 二首
      


      
        筹笔驿
      


      
        无题
      


      
        春雨
      


      
        无题 二首
      


      
        利州南渡
      


      
        苏武庙
      


      
        宫词
      


      
        贫女
      

    


    
      乐府

      
        独不见
      

    

  


  
    卷六

    
      五言绝句

      
        鹿柴
      


      
        竹里馆
      


      
        送别
      


      
        相思
      


      
        杂诗
      


      
        送崔九
      


      
        终南望馀雪
      


      
        宿建德江
      


      
        春晓
      


      
        夜思
      


      
        怨情
      


      
        八阵图
      


      
        登鹳雀楼
      


      
        送灵澈
      


      
        弹琴
      


      
        送上人
      


      
        秋夜寄丘员外
      


      
        听筝
      


      
        新嫁娘
      


      
        玉台体
      


      
        江雪
      


      
        行宫
      


      
        问刘十九
      


      
        何满子
      


      
        登乐游原
      


      
        寻隐者不遇
      


      
        渡汉江
      


      
        春怨
      


      
        哥舒歌
      

    


    
      乐府

      
        长干行二首
      


      
        玉阶怨
      


      
        塞下曲四首
      


      
        江南曲
      

    

  


  
    卷七

    
      七言绝句

      
        回乡偶书
      


      
        桃花溪
      


      
        九月九日忆山东兄弟
      


      
        芙蓉楼送辛渐
      


      
        闺怨
      


      
        春宫曲
      


      
        凉州词
      


      
        黄鹤楼送孟浩然之广陵
      


      
        早发白帝城
      


      
        逢入京使
      


      
        江南逢李龟年
      


      
        滁州西涧
      


      
        枫桥夜泊
      


      
        寒食
      


      
        月夜
      


      
        春怨
      


      
        征人怨
      


      
        宫词
      


      
        夜上受降城闻笛
      


      
        乌衣巷
      


      
        春词
      


      
        宫词
      


      
        赠内人
      


      
        集灵台二首
      


      
        题金陵渡
      


      
        宫中词
      


      
        近试上张水部
      


      
        将赴吴兴登乐游原
      


      
        赤壁
      


      
        泊秦淮
      


      
        寄扬州韩绰判官
      


      
        遣怀
      


      
        秋夕
      


      
        赠别二首
      


      
        金谷园
      


      
        夜雨寄北
      


      
        寄令狐郎中
      


      
        为有
      


      
        隋宫
      


      
        瑶池
      


      
        嫦娥
      


      
        贾生
      


      
        瑶瑟怨
      


      
        马嵬坡
      


      
        已凉
      


      
        金陵图
      


      
        陇西行
      


      
        寄人
      


      
        杂诗
      

    


    
      乐府

      
        渭城曲
      


      
        秋夜曲
      


      
        长信怨
      


      
        出塞
      


      
        出塞
      


      
        清平调三首
      


      
        金缕衣
      

    

  


  前言


  诗选三百，可以追溯到春秋时期中国最早的诗歌总集《诗经》，存诗305篇，通常举其整数称“诗三百”。清代蘅塘退士在本书序中提到当时流行的谚语：“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟。”可见，作为中国古代诗歌的普及读物，三百首的篇幅很是流行。


  蘅塘退士编这本唐诗选本，原意是用作家塾幼童“训蒙”的课本，但后来却流传极广，成为家喻户晓、老少咸宜的读物。究其原因，首先在于唐诗在文学史上的地位。鲁迅先生曾说：“我以为一切好诗，到唐已被做完。”正说明唐诗在中国诗歌史上已登峰造极，读诗必读唐诗。其次在于这个选本的篇幅及选材标准，很适合大众的口味。《全唐诗》共收诗四万八千多首，历代的各种唐诗选本，也大多篇幅较大，难于普及。“三百首”的范围，恰好够令读者“尝一脔而知全鼎”。而作者自定的选诗标准乃是：“专就唐诗中脍炙人口之作，择其尤要者。”即以简驭繁，广收名篇。所收作者，包括“三教九流”，帝王、和尚、歌女、无名氏都有，但大多数都是唐代重要诗人。其中，又重点突出了杜甫、王维、李白、李商隐。同时，也照顾到存诗不多的诗人，如王之涣，《全唐诗》只存其诗六首，本书却选了两首。“欲穷千里目，更上一层楼”的名句，今天连牙牙学语的幼儿都能背诵，《唐诗三百首》功不可没。从体裁来看，所选诗从古风到近体，既很完备，又分体裁，近体多于古风，也颇合后世读者的阅读倾向。其中七绝，选李商隐、杜牧多于盛唐之作，不囿于诗必盛唐的成见。因此，这个选本大体上能反映出唐代的社会生活和诗歌风貌。


  此外，本书所选之诗，注重诗歌创作的艺术性，其中许多千古传诵的名篇，令人读来有美不胜收之感。同时，所选作品大部分又比较浅近明白，容易上口，难怪乎许多家长在孩子学说话时，便教他背诵《唐诗三百首》中所选的一些诗。


  当然，本书所选，也难免有遗珠之憾，不同的人总可以举出一些名篇，认为是该收而未收。本来众口难调，编者也不免有自己的偏好，加上对当时社会需要的种种考虑，因此，选目上的某些畸重畸轻也在所难免。但总体上来说，这个选本的选材还是稳当的。即使是对于今天的读者，仍不失为一扇了解唐诗大致风貌的好窗口。


  蘅塘退士孙洙（1711-1778），字临西，无锡人。清乾隆十六年（1751）进士，做过几任县令和江宁府教授。少年时家境贫寒，退休后仍较清贫，以至于“蔬水常不给”。著有《蘅塘漫稿》。


  《唐诗三百首》成书于乾隆二十九年（1764），流传版本较多，各本篇数不同。这里综合几种版本，选诗321首。为诵读便利起见，对诗中词汇、本事，只作简略精要的注释。对于诗的作者，则在其作品首次出现时，附以简略的介绍。


  原序


  世俗儿童就学，即授《千家诗》，取其易于成诵，故流传不废。但其诗随手掇拾，工拙莫辨，且止五七律绝二体，而唐、宋人又杂出其间，殊乖体制。因专就唐诗中脍炙人口之作，择其尤要者，每体得数十首，共三百馀首，录成一编，为家塾课本。俾童而习之，白首亦莫能废，较《千家诗》不远胜耶？谚云：“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。”请以是编验之。


  蘅塘退士
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  卷一


  五言古诗


  张九龄（678-740）字子寿，韶州曲江（今广东韶关市）人。他是开元时期著名的宰相，又是盛唐前期开一代诗风的人物。尤其是他的五言古诗，以精炼质朴的语言，寄托深远的人生与政治感慨，对扫除唐初所沿习的六朝绮靡诗风，贡献尤大。《诗薮》说他“首创清淡之派，盛唐继起，孟浩然、王维、储光羲、常建、韦应物，皆本曲江之清淡，而益以风神者也”。


  感遇　四首


  孤鸿海上来[1] ，池潢不敢顾[2] 。


  侧见双翠鸟，巢在三珠树[3] 。


  矫矫珍木巅[4] ，得无金丸惧[5] 。


  美服患人指[6] ，高明逼神恶[7] 。


  今我游冥冥[8] ，弋者何所慕[9] 。


  注释


  [1]鸿：雁类泛称。


  [2]池潢：池塘。


  [3]三珠树：传说中的宝树，其叶为珠。


  [4]矫矫：翘然出众的样子。


  [5]金丸：指打鸟的铁弹。


  [6]美服：华美的衣服。患：忧虑。指：指责。


  [7]高明：指地位尊贵的人。恶：厌恶，忌妒。


  [8]冥冥：遥远的天空。


  [9]弋者：猎人。弋，音yì。慕：想猎取的心意。


  其二


  兰叶春葳蕤[1] ，桂华秋皎洁[2] 。


  欣欣此生意，自尔为佳节[3] 。


  谁知林栖者[4] ，闻风坐相悦[5] 。


  草木有本心[6] ，何求美人折[7] 。


  注释


  [1]葳蕤（wēi ruí）：草木枝叶茂盛下垂的样子。


  [2]桂华：桂花。


  [3]自尔：自此，自然地。


  [4]林栖者：隐居山林中的人。


  [5]闻风：闻到风吹来的香气，而生爱慕之心。坐：因而。


  [6]本心：天性。


  [7]美人：指君王。
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  其三


  幽人归独卧[1] ，滞虑洗孤清[2] 。


  持此谢高鸟[3] ，因之传远情。


  日夕怀空意[4] ，人谁感至精[5] 。


  飞沉理自隔[6] ，何所慰吾诚。


  注释


  [1]幽人：幽居之人，指隐士。


  [2]滞虑：困惑。孤清：孤独清高。


  [3]高鸟：高飞的鸟。


  [4]怀空意：怀着高远的意念。


  [5]至精：至诚。


  [6]飞：比喻在朝为官。沉：比喻闲散在野。理自隔：指朝野情势隔断不通。
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  其四


  江南有丹橘，经冬犹绿林。


  岂伊地气暖[1] ，自有岁寒心[2] 。


  可以荐嘉客，奈何阻重深[3] 。


  运命唯所遇，循环不可寻[4] 。


  徒言树桃李[5] ，此木岂无阴[6] 。


  注释


  [1]岂伊：岂唯。


  [2]岁寒心：比喻坚贞的节操。《论语·子罕》：“岁寒然后知松柏之后凋也。”


  [3]阻重深：指道路被重重阻塞。


  [4]循环：周而复始。寻：追究。


  [5]树：种植。


  [6]阴：同“荫”。
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  李白（701-762）字太白，号青莲居士，少居绵州（今四川江油），二十五岁后漫游天下，求仙学道，交结名流。他想望做张良一流的帝王之师，然后飘然引退，居名山与仙人为伴。但他的政治活动均遭失败。他曾应唐玄宗召为翰林供奉，不满两年即被“赐金还山”；后来又应邀入永王李璘的幕府，不久受牵连被流放夜郎。只有在诗和酒的世界里，他方能天马行空，尽情驰骋。他的诗，想象丰富，构思奇特，气势雄浑，感情奔放，具有“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”的力量。后人称他为“诗仙”，与杜甫共尊为唐代最伟大的诗人，如韩愈所言：“李杜文章在，光焰万丈长！”


  下终南山过斛斯山人宿置酒[1]


  暮从碧山下，山月随人归。


  却顾所来径[2] ，苍苍横翠微[3] 。


  相携及田家，童稚开荆扉[4] 。


  绿竹入幽径，青萝拂行衣[5] 。


  欢言得所憩[6] ，美酒聊共挥[7] 。


  长歌吟松风[8] ，曲尽河星稀[9] 。


  我醉君复乐，陶然共忘机[10]。


  注释


  [1]终南山：属秦岭，在今西安市南。斛（hú）斯山人：当是一位隐士。斛斯，北方胡姓。


  [2]却顾：回头相望。


  [3]苍苍：深青色。翠微：青翠的山坡。


  [4]荆扉：柴门。


  [5]青萝：泛指藤类等悬垂植物。


  [6]憩：休息。


  [7]挥：举杯。


  [8]松风：古代杂歌有《风入松》曲。


  [9]河星稀：指夜已深。河，银河。


  [10]机：世俗的机心。


  月下独酌


  花间一壶酒，独酌无相亲。


  举杯邀明月，对影成三人[1] 。


  月既不解饮，影徒随我身。


  暂伴月将影[2] ，行乐须及春。


  我歌月徘徊，我舞影零乱。


  醒时同交欢，醉后各分散。


  永结无情游[3] ，相期邈云汉[4] 。


  注释


  [1]三人：指作者本人、影子和月亮。


  [2]将：偕同，和。


  [3]无情：忘情，尽情。


  [4]相期：相约。邈：遥远。云汉：天河，指天上。


  春思


  燕草如碧丝[1] ，秦桑低绿枝[2] 。


  当君怀归日，是妾断肠时[3] 。


  春风不相识，何事入罗帷[4] ？


  注释


  [1]燕：今河北北部、辽宁西南部。诗中征夫所在地。


  [2]秦：今陕西省一带。


  [3]妾：古代妇女自称。


  [4]罗帷：丝织的帐子。
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  杜甫（712-770）字子美，生于巩县（今河南巩义市）一个“奉儒守官”的诗礼之家。他有“读书破万卷，下笔如有神”的才学，却屡试不第，中年曾旅食长安十年，尝尽残杯与冷炙的悲辛。安史之乱中逃至凤翔（今陕西），在肃宗朝做了一年左拾遗即遭贬职。后弃官入蜀，筑草堂于成都，复入剑南节度使严武幕府。严武死后，他又漂泊于夔州、湖湘一带，潦倒而死。他胸怀“致君尧舜上”“窃比稷与契”的抱负，却历经人生坎坷和唐朝由全盛突然崩坏的动乱。他以“己饥己溺”的深切心情感受了万方多难、千家野哭的民间苦难，以严肃的态度把这些熔铸成不朽的诗篇，其诗被后世称为“诗史”，其人被尊为“诗圣”。


  望岳[1]


  岱宗夫如何[2] ？齐鲁青未了[3] 。


  造化钟神秀[4] ，阴阳割昏晓[5] 。


  荡胸生曾云[6] ，决眦入归鸟[7] 。


  会当凌绝顶[8] ，一览众山小[9] 。


  注释


  [1]岳：指东岳泰山。


  [2]岱宗：泰山别名岱山，又为五岳之首，故称岱宗。夫：语助词。


  [3]齐鲁：原是春秋时期两个国名，齐在泰山北，鲁在泰山南。青未了：青翠的山峦连绵不断。


  [4]造化：天地万物的主宰。钟：聚集。


  [5]“阴阳”句：形容泰山极其高大，遮蔽了阳光，山南山北分别似为清晨和黄昏。阴，山北；阳，山南。割，划分。


  [6]“荡胸”句：层层的云海仿佛荡动于胸中。曾，通“层”。


  [7]“决眦”句：遥望归鸟，眼眶几乎都要睁裂了。决，开裂。眦，眼眶。


  [8]会当：终当，总有一天。凌：登上。


  [9]“一览”句：用《孟子·尽心》“登泰山而小天下”意。


  赠卫八处士[1]


  人生不相见，动如参与商[2] 。


  今夕复何夕[3] ，共此灯烛光。


  少壮能几时，鬓发各已苍[4] 。


  访旧半为鬼[5] ，惊呼热中肠[6] 。


  焉知二十载，重上君子堂。


  昔别君未婚，儿女忽成行。


  怡然敬父执[7] ，问我来何方。


  问答未及已，驱儿罗酒浆。


  夜雨剪春韭，新炊间黄粱[8] 。


  主称会面难，一举累十觞[9] 。


  十觞亦不醉，感子故意长[10]。


  明日隔山岳[11]，世事两茫茫。


  注释


  [1]卫八处士：名不详。八，排行第八。处士，有才德而隐居不仕者。


  [2]动：往往。参：参星，在西方。商：商星，在东方。此起彼落，永远不会同时出现。


  [3]今夕：《诗经·绸缪》：“今夕何夕，见此良人。”


  [4]苍：灰白。


  [5]访：打听。


  [6]热中肠：内心激动。


  [7]怡然：和颜悦色。父执：父亲的好友。


  [8]间：掺和。黄粱：黄小米。


  [9]累：接连。觞：酒杯。


  [10]子：指卫八处士。故意：故交的深厚情谊。


  [11]隔山岳：彼此被山岳隔开，指分手。


  佳人


  绝代有佳人[1] ，幽居在空谷[2] 。


  自云良家子[3] ，零落依草木[4] 。


  关中昔丧乱[5] ，兄弟遭杀戮。


  官高何足论，不得收骨肉[6] 。


  世情恶衰歇[7] ，万事随转烛[8] 。


  夫婿轻薄儿，新人美如玉。


  合昏尚知时[9] ，鸳鸯不独宿。


  但见新人笑，那闻旧人哭。


  在山泉水清，出山泉水浊[10]。


  侍婢卖珠回，牵萝补茅屋。


  摘花不插发，采柏动盈掬。


  天寒翠袖薄，日暮倚修竹[11]。


  注释


  [1]绝代：冠绝当代。


  [2]空谷：空寂的山谷。


  [3]良家子：好人家的儿女。古代女子也叫“子”。


  [4]零落：飘零沦落。


  [5]关中：唐代称函谷关以西为关中。


  [6]收骨肉：亲人团聚。收，聚合。


  [7]“世情”句：佳人因娘家衰败而受到世俗的冷落。


  [8]转烛：烛光随风飘动，比喻万事变幻不定。


  [9]合昏：即夜合花，豆科植物，其花日开夜合。


  [10]“在山”二句：比喻有高尚的节操，如山中泉水之清澈，反之就要污浊了。


  [11]修竹：长竹。修，长。
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  梦李白　二首


  死别已吞声[1] ，生别常恻恻[2] 。


  江南瘴疠地[3] ，逐客无消息[4] 。


  故人入我梦，明我长相忆[5] 。


  恐非平生魂[6] ，路远不可测。


  魂来枫林青[7] ，魂返关塞黑[8] 。


  君今在罗网，何以有羽翼[9] ？


  落月满屋梁，犹疑照颜色[10]。


  水深波浪阔，无使蛟龙得[11]。


  注释


  [1]吞声：泣不成声。


  [2]恻恻：悲凄，心中悲痛。


  [3]江南：指李白流放的夜郎（在今贵州省）。瘴疠：山林间易致人病的湿热之气。


  [4]逐客：被贬逐流放的人。


  [5]明：表明。


  [6]平生魂：往常的魂魄。


  [7]枫林青：指李白所在的地方。


  [8]关塞黑：指自己所在的秦陇一带。


  [9]“君今”二句：指李白被流放，不得自由。


  [10]“犹疑”句：月光下仿佛可见李白的容颜。


  [11]“无使”句：不要落在蛟龙嘴里被吞噬。蛟龙，比喻凶残的人。


  其二


  浮云终日行，游子久不至[1] 。


  三夜频梦君，情亲见君意。


  告归常局促[2] ，苦道来不易[3] 。


  江湖多风波，舟楫恐失坠[4] 。


  出门搔白首，若负平生志[5] 。


  冠盖满京华[6] ，斯人独憔悴[7] 。


  孰云网恢恢[8] ，将老身反累[9] ？


  千秋万岁名，寂寞身后事。


  注释


  [1]游子：指李白。久不至：李白和杜甫于天宝四年（745）在兖州城东分别后，从此未曾会面。


  [2]告归：告假归来。局促：时间紧促。


  [3]苦道：竭力地说。


  [4]舟楫：指船。楫，船桨。


  [5]负：辜负。


  [6]冠盖：冠冕和车盖。盖，张在车上的伞。指京城的权贵。


  [7]斯人：指李白。憔悴：困苦抑郁。


  [8]孰云：谁说。网恢恢：《老子》：“天网恢恢，疏而不漏。”天网，意为天理。恢恢，宽广的样子。


  [9]“将老”句：已经老了（当时李白五十九岁），反倒受累。指李白受到牵连流放夜郎。


  王维（701-761）字摩诘，蒲州（今山西永济市）人。开元九年（721）进士，累官至尚书右丞。他性本好佛，厌倦官场，却又不能决然离去，于是长期半官半隐，优游于山水田园之间。他的诗作，也以描写山水田园风光和隐居生活的最有特色。他通禅好静，又精于音乐和绘画，所以能敏锐地领略自然界动与静、形与神的一切美，并以恬静而鲜明的笔调将之摄为诗篇。苏轼说他“诗中有画”，“画中有诗”，是数百年来人所公认的评价。


  送别


  下马饮君酒[1] ，问君何所之[2] ？


  君言不得意，归卧南山陲[3] 。


  但去莫复问，白云无尽时。


  注释


  [1]饮君酒：请君饮酒。饮，音yìn，使动词，使喝。


  [2]之：往。


  [3]南山：即终南山。陲：边。
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  送綦毋潜落第还乡[1]


  圣代无隐者[2] ，英灵尽来归[3] 。


  遂令东山客[4] ，不得顾采薇[5] 。


  既至金门远[6] ，孰云吾道非[7] ？


  江淮度寒食[8] ，京洛缝春衣[9] 。


  置酒长安道[10]，同心与我违[11]。


  行当浮桂棹[12]，未几拂荆扉[13]。


  远树带行客，孤城当落晖。


  吾谋适不用[14]，勿谓知音稀。


  注释


  [1]綦毋潜：见后面作者介绍。落第：应试未中。


  [2]圣代：当代的美称。


  [3]英灵：英俊之才。


  [4]东山客：东晋谢安曾隐居在会稽东山。


  [5]采薇：指商代末期伯夷、叔齐在首阳山采薇的故事，泛指隐居。


  [6]金门：即金马门，汉代宫门名。汉代对征召来的优异之士皆令待诏金马门。远：指不能进入金马门。


  [7]吾道非：《史记·孔子世家》记载孔子困于陈、蔡时，对子贡说：“吾道非耶，吾何为至此？”


  [8]寒食：节令名，在清明之前一天或两天，这一天不得举火为食。


  [9]京洛：洛阳唐时为东京，故称京洛。


  [10]长安：今西安市，唐代首都。


  [11]同心：知己好友。违：离别。


  [12]桂棹：船的美称。棹，船桨。


  [13]未几：不久。拂荆扉：回到家园。荆扉，柴门。


  [14]“吾谋”句：指文章未被主考采用。


  青溪[1]


  言入黄花川[2] ，每逐青溪水[3] 。


  随山将万转，趣途无百里[4] 。


  声喧乱石中，色静深松里。


  漾漾泛菱荇[5] ，澄澄映葭苇[6] 。


  我心素已闲，清川澹如此[7] 。


  请留盘石上[8] ，垂钓将已矣[9] 。


  注释


  [1]青溪：在今陕西勉县。


  [2]言：发语词。黄花川：在今陕西凤县东北。


  [3]逐：循，沿着。


  [4]趣：通“趋”。


  [5]漾漾：水波荡漾。菱荇：两种水草。


  [6]葭苇：芦苇。


  [7]澹：安静貌。


  [8]盘石：巨石。


  [9]将已矣：就此以了终身。
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  渭川田家[1]


  斜阳照墟落[2] ，穷巷牛羊归[3] 。


  野老念牧童，倚杖候荆扉。


  雉雊麦苗秀[4] ，蚕眠桑叶稀[5] 。


  田夫荷锄至[6] ，相见语依依。


  即此羡闲逸，怅然吟《式微》[7]。


  注释


  [1]渭川：渭水。


  [2]墟落：村落。


  [3]穷巷：深巷。


  [4]雉：野鸡。雊（gòu）：野鸡叫。秀：麦子吐穗。


  [5]蚕眠：蚕蜕皮时，不吃不动，如同睡眠。


  [6]荷：扛着。


  [7]《式微》：《诗经·邶风·式微》“式微式微，胡不归”，此处取“胡不归”意，叹惜自己未能归隐。
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  西施咏[1]


  艳色天下重，西施宁久微[2] ？


  朝为越溪女[3] ，暮作吴宫妃。


  贱日岂殊众[4] ，贵来方悟稀。


  邀人傅脂粉[5] ，不自著罗衣[6] 。


  君宠益娇态，君怜无是非[7] 。


  当时浣纱伴，莫得同车归。


  持谢邻家子[8] ，效颦安可希[9] ？


  注释


  [1]西施：春秋时越国美女，为越王勾践所得，献与吴王夫差，颇受宠爱。


  [2]宁久微：怎会长久微贱下去？


  [3]越溪：即若耶溪，在今浙江绍兴东南，相传为西施浣纱处。


  [4]岂殊众：难道与众有所不同？


  [5]傅：通“敷”，涂抹。


  [6]罗：丝织品。


  [7]怜：怜爱。


  [8]持谢：奉告。邻家子：指东施。


  [9]效颦：相传西施因心痛而捂着胸口，愁眉苦脸，邻居的丑女东施以为这才是美，也学样捧心皱眉，结果人人见而避之。颦，皱眉。安可希：怎么能得到别人赏识？


  孟浩然（689-740）本名浩，字浩然，襄阳（今湖北襄樊）人。他一生未曾做官，过着清贫的隐居生活，其清高耿介颇为时人及后世倾慕。他的诗多写山水田园、隐居逸兴及羁旅行役，善于以清旷冲淡的笔调，刻画幽寂的景物，抒发郁悒的心情。他与王维并称“王孟”，共执盛唐山水诗派的牛耳。诗的风格也与王维相近，但境界较窄，内容较薄，而气质则似乎更清高疏淡。苏轼曾批评他“韵高而才短”，而沈德潜则以为“孟诗胜人处，每无意求工，而清超越俗，正复出人意表”，“语淡而味终不薄”。


  秋登兰山寄张五[1]


  北山白云里，隐者自怡悦[2] 。


  相望试登高，心随雁飞灭[3] 。


  愁因薄暮起，兴是清秋发[4] 。


  时见归村人，沙行渡头歇。


  天边树若荠[5] ，江畔洲如月。


  何当载酒来[6] ，共醉重阳节[7] 。


  注释


  [1]兰山：疑为万山，在今湖北襄樊，兰山疑为误书。张五：不详。


  [2]隐者：指作者。


  [3]灭：指在视野中消失。


  [4]兴：兴致。


  [5]树若荠：天边的树远望像荠菜一样细小。


  [6]何当：什么时候才能够。


  [7]重阳节：农历九月九日为重阳节，过去在这天有登高的风俗。


  夏日南亭怀辛大[1]


  山光忽西落[2] ，池月渐东上。


  散发乘夕凉[3] ，开轩卧闲敞[4] 。


  荷风送香气，竹露滴清响。


  欲取鸣琴弹，恨无知音赏。


  感此怀故人，终宵劳梦想[5] 。


  注释


  [1]辛大：名未详。大，排行第一。


  [2]山光：山上的日光。


  [3]散发：披散着头发，表示闲适自在，不受拘束。


  [4]轩：有窗槛的长廊或小屋。卧闲敞：朝宽敞安静的地方躺着。


  [5]终宵：一整夜。
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  宿业师山房待丁大不至[1]


  夕阳度西岭，群壑倏已暝[2] 。


  松月生夜凉，风泉满清听。


  樵人归欲尽，烟鸟栖初定[3] 。


  之子期宿来[4] ，孤琴候萝径[5] 。


  注释


  [1]业师：法名业的僧人。山房：指僧舍。丁大：未详。


  [2]壑：山谷。倏：忽然。暝：昏暗。


  [3]烟鸟：暮烟中的归鸟。


  [4]之子：这个人。期：相约。


  [5]萝径：藤萝悬垂的小路。
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  王昌龄（690-757？）字少伯，长安（今西安市）人。开元十五年（727）进士，曾任江宁（今南京）县丞，后被贬为龙标（今湖南洪江）县尉。安史乱起，由贬所赴江宁，途经濠州时为刺史闾丘晓所杀。他特别擅长七言绝句，当时人称“诗家夫子王江宁”。其诗多写边塞军旅，意境开阔雄浑，情调激越昂扬；亦写闺情宫怨、送别寄人，感情真挚深厚。后人往往将他的七绝与李白并称，认为“李写景入神，王言情造极”（《诗薮》），“王江宁与太白争胜毫厘，俱是神品”（《艺苑卮言》）。


  同从弟南斋玩月，忆山阴崔少府[1]


  高卧南斋时，开帷月初吐[2] 。


  清辉澹水木，演漾在窗户[3] 。


  荏苒几盈虚[4] ，澄澄变今古。


  美人清江畔[5] ，是夜越吟苦[6] 。


  千里共如何，微风吹兰杜[7] 。


  注释


  [1]从弟：堂弟。斋：书房。山阴：今浙江绍兴。少府：官名。


  [2]帷：窗帘。


  [3]澹、演漾：皆形容月光荡漾。


  [4]荏苒：指时光易逝。几盈虚：几度月圆月缺。


  [5]美人：比喻所思念的人，指崔少府。


  [6]越吟：相传在楚国做官的越人庄舄曾唱越歌以寄托乡思。山阴属越地。


  [7]兰杜：兰花，杜若，都是香草。


  丘为（703-798）嘉兴（今属浙江）人。天宝进士，官至太子右庶子。他为人谦和淡泊，长期居山中读书，有长者隐士之风。他与王维、刘长卿友善。诗以五言为主，多写山居生活，如“草色新雨中，松声晚窗里”“日暮鸟雀稀，稚子呼牛归”，风格自然淡雅，接近王、孟。


  寻西山隐者不遇


  绝顶一茅茨[1] ，直上三十里。


  扣关无僮仆[2] ，窥室唯案几。


  若非巾柴车[3] ，应是钓秋水。


  差池不相见[4] ，黾勉空仰止[5] 。


  草色新雨中，松声晚窗里。


  及兹契幽绝[6] ，自足荡心耳[7] 。


  虽无宾主意，颇得清净理。


  兴尽方下山[8] ，何必待之子[9] ！


  注释


  [1]茅茨：茅屋。


  [2]扣关：敲门。


  [3]巾柴车：意指乘小车出游。巾，作动词用，覆盖。柴车，粗劣的车子。


  [4]差池：参差不齐，这里是指此来彼往而错过之意。


  [5]黾勉：勉力，这里意为殷勤。仰止：仰望。止，语助词。


  [6]“及兹”句：来此后对着这幽静的景色，感到很惬意。契，惬意。


  [7]荡心耳：荡涤心胸。


  [8]兴尽：《世说新语》记载：晋王徽之曾雪夜访友人戴逵，临门不入而返。人问其故，他说：“本乘兴而来，兴尽而返，何必见戴。”


  [9]之子：这个人，指西山隐者。
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  綦毋潜（692-749？）字孝通，荆南（今湖北荆州）人。开元十四年（726）进士，曾任集贤待制、右拾遗、著作郎等职。韦应物有诗说他“满城怜傲吏，终日赋新诗”，由此可略窥其性情。天宝乱起，他辞官归隐江东别业。他好交游僧道，遁迹山林，作诗也多以此为题材，如“塔影挂清汉，钟声和白云”，“潭烟飞溶溶，林月低向后”，表现出一种清幽静寂之美。


  春泛若耶溪[1]


  幽意无断绝[2] ，此去随所偶[3] 。


  晚风吹行舟，花路入溪口。


  际夜转西壑[4] ，隔山望南斗[5] 。


  潭烟飞溶溶[6] ，林月低向后[7] 。


  生事且弥漫[8] ，愿为持竿叟[9] 。


  注释


  [1]若耶溪：见王维《西施咏》注。


  [2]幽意：幽居闲适之意。


  [3]随所偶：信步走去，随遇而安。偶，遇。


  [4]际夜：到了夜里。


  [5]南斗：星名，和北斗星位置相对。


  [6]潭烟：水汽弥漫如烟。溶溶：浓密的样子。


  [7]“林月”句：夜深月落，舟向前行，觉得月亮好像低低地向后退去。


  [8]生事：人事，世事。且：尚且。弥漫：渺渺茫茫无从预料。


  [9]持竿叟：渔翁。竿，钓竿。


  常建（708-765）开元十五年（727）进士，在官场沉浮二十多年后，还只是小小的县尉，遂浪迹山水，最后隐居于鄂渚。他的诗，也多写田园山水，诗风接近王、孟。唐人编《河岳英灵集》把他的诗列在卷首，评价说：“其旨远，其兴僻，佳句辄来。”他还有一些边塞诗，如“百战苦不归，刀头怨明月”，“战馀落日黄，军败鼓声死”，写得很悲凉，表现了非战的态度。


  宿王昌龄隐居[1]


  清溪深不测，隐处惟孤云。


  松际露微月，清光犹为君。


  茅亭宿花影[2] ，药院滋苔纹[3] 。


  余亦谢时去[4] ，西山鸾鹤群[5] 。


  注释


  [1]王昌龄：见前作者介绍。


  [2]宿：喻夜静时花影亦如睡去。


  [3]药院：种着芍药的庭院。滋：繁衍。


  [4]谢时：辞去世俗的牵累。


  [5]鸾鹤群：与鸾、鹤为伍。古人认为鸾、鹤是仙人的禽鸟。
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  岑参（715-770）江陵（今湖北荆州）人。天宝进士，曾两次从军边塞，充安西节度使府掌书记及安西、北庭节度判官，“往来鞍马烽尘间十馀载”。后来做过嘉州（今四川乐山）刺史，世称“岑嘉州”。他与高适并称，为盛唐杰出的边塞诗人。他以乐观豪迈的气概，歌颂雄伟奇丽的大漠风光和艰苦卓绝的军旅生活，诗风悲壮奇峭，气势磅礴，色彩明丽，极具阳刚之美。陆游因此而特别赞赏他，认为是“太白、子美之后，一人而已”。


  与高适薛据登慈恩寺浮图[1]


  塔势如涌出[2] ，孤高耸天宫。


  登临出世界[3] ，磴道盘虚空[4] 。


  突兀压神州[5] ，峥嵘如鬼工[6] 。


  四角碍白日，七层摩苍穹[7] 。


  下窥指高鸟，俯听闻惊风。


  连山若波涛，奔走似朝东。


  青槐夹驰道[8] ，宫观何玲珑。


  秋色从西来，苍然满关中。


  五陵北原上[9] ，万古青濛濛。


  净理了可悟[10]，胜因夙所宗[11]。


  誓将挂冠去[12]，觉道资无穷[13]。


  注释


  [1]高适：见后作者介绍。薛据：河中宝鼎人，官至水部郎中。慈恩寺：在今西安市南郊。浮图：指佛塔。慈恩寺塔又名大雁塔，为唐高宗永徽三年（652）高僧玄奘所建。


  [2]涌出：《妙法莲花经·宝塔品》：“尔时佛前有七宝塔……从地涌出。”


  [3]出世界：高出于人间世界之上。


  [4]磴道：塔内盘旋的梯道。


  [5]突兀：高耸的样子。神州：中国古称赤县神州。


  [6]峥嵘：高耸的样子。鬼工：鬼斧神工。


  [7]苍穹：天空。


  [8]驰道：供车马驰行的大道。


  [9]五陵：长安城西北有汉代五位皇帝的陵墓：汉高祖长陵，惠帝安陵，景帝阳陵，武帝茂陵，昭帝平陵。


  [10]净理：佛教的教义。了：了然。悟：觉悟。


  [11]胜因：善缘。夙：素来。宗：信仰。


  [12]挂冠：辞去官职。


  [13]觉道：佛教的道理。梵文中“佛”的原意为“觉者”。资：应用。
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  元结（719-772）字次山，号漫郎、聱叟，鲁山（今河南鲁山县）人。天宝十二年（753）进士。安史乱起，充山南东道节度参谋，立有战功；后历任道州刺史、容管经略使，颇有政绩。他论诗主张“极帝王理乱之道，系古人规讽之流”，反对“拘限声病，喜尚形似”。所作诗多反映民间疾苦，朴素简淡，但往往缺乏形象和文采，显得刻板平直。


  贼退示官吏　并序


  癸卯岁，西原贼入道州[1] ，焚烧杀掠，几尽而去。明年，贼又攻永破邵，不犯此州边鄙而退[2] 。岂力能制敌欤？盖蒙其伤怜而已。诸使何为忍苦征敛[3] ，故作诗一篇，以示官吏。


  昔年逢太平，山林二十年[4] 。


  泉源在庭户，洞壑当门前。


  井税有常期[5] ，日晏犹得眠。


  忽然遭世变[6] ，数岁亲戎旃[7] 。


  今来典斯郡[8] ，山夷又纷然[9] 。


  城小贼不屠，人贫伤可怜。


  是以陷邻境，此州独见全[10]。


  使臣将王命[11]，岂不如贼焉。


  今彼征敛者，迫之如火煎。


  谁能绝人命，以作时世贤[12]。


  思欲委符节[13]，引竿自刺船[14]。


  将家就鱼麦[15]，归老江湖边。


  注释


  [1]西原：在今广西境。道州：今湖南道县。


  [2]永：指永州（今湖南永州）。邵：指邵州（今湖南邵阳）。边鄙：边境。


  [3]忍苦：忍心至极。


  [4]山林：指隐居的地方。


  [5]井税：田赋。井，原指周代的“井田”。


  [6]遭世变：指安史之乱以来的战祸。


  [7]亲戎旃：参加军旅生活。戎旃，军帐；旃，“毡”的通假字。


  [8]典：治理。斯郡：指道州。


  [9]山夷：指“西原蛮”，当地山区的少数民族。


  [10]独见全：独得保全。


  [11]使臣：指朝廷派遣的催征官员。将：奉。


  [12]“谁能”二句：怎能绝了人民生路而犹作时世的贤臣。


  [13]委符节：弃官而去。委，弃。符节，古使臣出行持符节以示信。唐代时刺史一般都加号“持节”。


  [14]刺船：撑船。


  [15]将：带领。
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  韦应物（737—约792）长安（今陕西西安）人。出身世家，十五岁入宫为玄宗侍卫，过了几年豪横放浪的生活。安史乱起，始折节读书，历任洛县丞、鄠县令、滁州刺史、苏州刺史，目睹时弊，生活态度与思想气质显著改变。他的诗学陶渊明，以山水田园诗著名，后人每以“陶韦”或“王孟韦柳”并称。他的诗简洁明净，闲淡高雅，华而不绮。但他与王、孟不同，作为一位刚正廉明的地方官，在他的诗里也较多地反映了民间疾苦，其“邑有流亡愧俸钱”的名句，表现出严肃的社会责任感。


  郡斋雨中与诸文士燕集[1]


  兵卫森画戟[2] ，燕寝凝清香[3] 。


  海上风雨至，逍遥池阁凉。


  烦疴近消散[4] ，嘉宾复满堂。


  自惭居处崇，未睹斯民康[5] 。


  理会是非遣[6] ，性达形迹忘[7] 。


  鲜肥属时禁[8] ，蔬果幸见尝。


  俯饮一杯酒，仰聆金玉章[9] 。


  神欢体自轻，意欲凌风翔。


  吴中盛文史[10]，群彦今汪洋[11]。


  方知大藩地[12]，岂曰财赋强？


  注释


  [1]郡斋：指苏州刺史官署中的厅屋。燕集：宴会。燕，通“宴”。


  [2]森：林立。画戟：古代一种兵器。


  [3]燕寝：休息安寝的居室。


  [4]烦疴：烦躁。疴，病。


  [5]康：安乐。


  [6]“理会”句：如果能通达人情物理，是非就消释了。遣，消失。


  [7]达：旷达。形迹：世俗的礼节。


  [8]“鲜肥”句：当时禁止屠宰牲畜，不能吃到荤腥肉食。


  [9]聆：听。金玉章：客人们的诗篇。


  [10]吴中：指苏州一带。


  [11]群彦：群英。


  [12]大藩：大郡。藩，封建帝王分封给王侯的封地。
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  初发扬子寄元大校书[1]


  凄凄去亲爱[2] ，泛泛入烟雾。


  归棹洛阳人[3] ，残钟广陵树[4] 。


  今朝此为别，何处还相遇？


  世事波上舟，沿洄安得住[5] ？


  注释


  [1]初发：启程。扬子：渡口名，在今江苏邗江南。元大：未详。校书：即校书郎，官职名，掌管校勘书籍。


  [2]亲爱：指好友。


  [3]棹：船桨，也指船。


  [4]广陵：今江苏扬州。


  [5]沿洄：顺流而下称沿，逆流而上称洄。


  寄全椒山中道士[1]


  今朝郡斋冷，忽念山中客。


  涧底束荆薪[2] ，归来煮白石[3] 。


  欲持一瓢酒[4] ，远慰风雨夕。


  落叶满空山，何处寻行迹。


  注释


  [1]全椒：今安徽省全椒县。


  [2]涧底：涧，山沟。荆薪：柴禾。


  [3]煮白石：晋葛洪《神仙传》：“（白石先生）尝煮白石为粮。”


  [4]瓢：将葫芦剖开，一分为二，用来舀水、酒等。


  长安遇冯著[1]


  客从东方来，衣上灞陵雨[2] 。


  问客何为来，采山因买斧。


  冥冥花正开[3] ，飏飏燕新乳[4] 。


  昨别今已春，鬓丝生几缕[5] ？


  注释


  [1]冯著：生平不详。


  [2]灞陵：地名，即霸陵。以汉文帝陵寝而得名，在今西安市东。


  [3]冥冥：形容细雨闬闬。


  [4]飏飏：鸟飞翔的样子。燕新乳：初生的小燕。


  [5]鬓丝：两鬓的白发。


  夕次盱眙县[1]


  落帆逗淮镇[2] ，停舫临孤驿[3] 。


  浩浩风起波，冥冥日沉夕[4] 。


  人归山郭暗，雁下芦洲白。


  独夜忆秦关[5] ，听钟未眠客。


  注释


  [1]次：停泊歇息。盱眙：今江苏省盱眙县。


  [2]落帆：卸下船帆。逗：停泊。淮镇：淮河边的小市镇。


  [3]驿：古时供传递公文的人或来往官员途中歇宿的处所。


  [4]冥冥：昏暗的样子。


  [5]秦关：陕西关中地方。韦应物是长安人，关中是他的故乡。


  东郊


  吏舍跼终年[1] ，出郭旷清曙[2] 。


  杨柳散和风，青山澹吾虑[3] 。


  依丛适自憩[4] ，缘涧还复去[5] 。


  微雨霭芳原[6] ，春鸠鸣何处。


  乐幽心屡止，遵事迹犹遽[7] 。


  终罢斯结庐，慕陶直可庶[8] 。


  注释


  [1]跼：拘束。


  [2]郭：外城。旷：清爽。


  [3]澹：澄清。虑：思绪。


  [4]丛：树林。憩：休息。


  [5]缘：沿着。还复去：往来徘徊。


  [6]霭：迷蒙貌。


  [7]“乐幽”二句：因喜爱这儿的清幽屡屡想留居下来，但公务缠身却只能来去匆匆。


  [8]“终罢”二句：终当辞官在此筑室，那时想必就能实现学陶渊明隐居的愿望了。直，就。庶，庶几，差不多。
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  送杨氏女[1]


  永日方戚戚[2] ，出行复悠悠[3] 。


  女子今有行[4] ，大江溯轻舟[5] 。


  尔辈苦无恃[6] ，抚念益慈柔。


  幼为长所育[7] ，两别泣不休。


  对此结中肠[8] ，义往难复留[9] 。


  自小阙内训[10]，事姑贻我忧[11]。


  赖兹托令门[12]，仁恤庶无尤[13]。


  贫俭诚所尚，资从岂待周[14]？


  孝恭遵妇道，容止顺其猷[15]。


  别离在今晨，见尔当何秋？


  居闲始自遣，临感忽难收[16]。


  归来视幼女，零泪缘缨流[17]。


  注释


  [1]杨氏女：指将要嫁到杨家去的女儿。


  [2]永日：整天。戚戚：悲伤。


  [3]悠悠：遥远貌。


  [4]有行：出嫁。《诗经·邶风》：“女子有行，远父母兄弟。”


  [5]溯：逆流而上叫溯。


  [6]尔辈：你们。无恃：幼年无母。韦应物妻死时两女均在幼年。


  [7]“幼为”句：韦应物自注：“幼女为杨氏所抚育。”


  [8]结中肠：内心悲伤，郁结肠内。


  [9]义往：《礼》：“女子二十而嫁，义当往也。”


  [10]阙内训：缺少母亲的训教。阙，同“缺”。


  [11]事姑：服侍婆婆。贻：带来。


  [12]托：依托。令门：意谓好人家，指杨家。令，好。


  [13]仁恤：爱怜。庶：差不多。尤：错处，过失。


  [14]资从：嫁妆。周：完备。


  [15]容止：仪容举止。猷：规矩。


  [16]临感：临别伤感。


  [17]缘：沿着。缨：系帽的带子。
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  柳宗元（773-819）字子厚，河东（今山西永济市）人。贞元九年（793）进士。因参加王叔文革新集团，被贬谪为永州司马，改柳州刺史，郁郁以殁。他是唐代古文运动的主将，与韩愈同列于“唐宋八大家”。诗多作于贬谪以后，历来认为上承陶（渊明）、谢（灵运），而与韦应物齐名。其诗多抒发抑郁不平的感慨，风格淡雅，语言峻洁，感情沉挚，韵味深长。苏轼评为“发纤秾于简古，寄至味于淡泊”。然而积郁既久，感情有时奔迸而出，发为凄厉激越的金石之声，则又与陶、韦不尽相同。


  晨诣超师院读禅经[1]


  汲井漱寒齿，清心拂尘服。


  闲持贝叶书[2] ，步出东斋读。


  真源了无取[3] ，妄迹世所逐[4] 。


  遗言冀可冥[5] ，缮性何由熟[6] ？


  道人庭宇静，苔色连深竹。


  日出雾露馀，青松如膏沐[7] 。


  澹然离言说[8] ，悟悦心自足[9] 。


  注释


  [1]诣：到。超师：法号超的僧人。禅经：佛经。


  [2]贝叶书：印度人用贝多罗树的叶子书写佛经，所以佛经也称贝叶经。


  [3]“真源”句：对佛经中的真正奥义一无所取。


  [4]“妄迹”句：世俗却去追逐那些迷信虚妄的事迹。


  [5]“遗言”句：对佛家的遗言，希望能够暗合。冥，暗合。


  [6]“缮性”句：修持本性的功夫如何才能圆熟？


  [7]膏沐：润发的油脂，形容青松之苍润。


  [8]“澹然”句：内心宁静如水，难以言说。澹然，宁静。


  [9]悟悦：悟道的乐趣。


  溪居[1]


  久为簪组束[2] ，幸此南夷谪[3] 。


  闲依农圃邻[4] ，偶似山林客。


  晓耕翻露草，夜榜响溪石[5] 。


  来往不逢人，长歌楚天碧[6] 。


  注释


  [1]溪居：指永州的愚溪，柳宗元曾筑室于溪之东南。


  [2]簪组：古代官吏的冠饰与绶带，指做官。束：束缚。


  [3]南夷：指南方的少数民族地区。谪：流放。


  [4]农圃：田园。


  [5]夜榜：夜航。榜，摇船的用具。


  [6]楚天：永州古属楚地。
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  乐府


  王昌龄


  塞上曲[1]


  蝉鸣空桑林，八月萧关道[2] 。


  出塞入塞寒，处处黄芦草。


  从来幽并客[3] ，皆共尘沙老。


  莫学游侠儿[4] ，矜夸紫骝好[5] 。


  注释


  [1]塞上曲：为汉乐府“横吹曲辞”，唐代为乐府新辞。


  [2]萧关：古关名，在今宁夏固原县东南。


  [3]幽并：幽州、并州，今河北、山西、陕西的一部分，北面和西北面是沙漠。《唐书·地理志》：“自古言勇侠者皆推幽并。”


  [4]游侠儿：古代指轻生重义、恃武逞勇的人。


  [5]矜：自命不凡。紫骝：泛指骏马。
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  塞下曲[1]


  饮马渡秋水[2] ，水寒风似刀。


  平沙日未没[3] ，黯黯见临洮[4] 。


  昔日长城战，咸言意气高[5] 。


  黄尘足今古[6] ，白骨乱蓬蒿[7] 。


  注释


  [1]塞下曲：同《塞上曲》，为唐代乐府新辞。


  [2]饮马：给马喝水。饮，作使动词用。


  [3]平沙：一片大沙漠。


  [4]黯黯：同“暗暗”。临洮：今甘肃岷县一带，是长城起点。


  [5]咸言：都说。意气：气概。


  [6]“黄尘”句：此地从古到今都是一片黄沙茫茫。


  [7]蓬蒿：野草。
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  李白


  关山月[1]


  明月出天山[2] ，苍茫云海间。


  长风几万里，吹度玉门关[3] 。


  汉下白登道[4] ，胡窥青海湾[5] 。


  由来征战地[6] ，不见有人还。


  戍客望边邑[7] ，思归多苦颜。


  高楼当此夜[8] ，叹息未应闲[9] 。


  注释


  [1]关山月：乐府《横吹曲》调名。


  [2]天山：祁连山，在今甘肃西北部，匈奴语称“天”为“祁连”。


  [3]玉门关：在今甘肃敦煌市西北，古代通西域要道。


  [4]“汉下”句：汉高祖曾率军与匈奴交战，被困于白登山（今山西大同市东）七天。下，出兵。


  [5]胡：指吐蕃。窥：窥伺。青海：即今青海湖。


  [6]由来：从来。


  [7]戍客：守边防的将士。


  [8]高楼：指内地住在高楼上的戍客的妻子们。


  [9]未应闲：该是不会停止的。


  子夜吴歌[1] 四首


  秦地罗敷女[2] ，采桑绿水边。


  素手青条上[3] ，红妆白日鲜[4] 。


  蚕饥妾欲去，五马莫留连[5] 。


  注释


  [1]子夜吴歌：《子夜歌》属乐府的吴声曲辞。又名《子夜四时歌》，分为“春歌”、“夏歌”、“秋歌”、“冬歌”。《唐书·乐志》：“《子夜歌》者，晋曲也。晋有女子名子夜，造此声，声过哀苦。”因起于吴地，故又名《子夜吴歌》。


  [2]秦地：指今陕西关中地区。罗敷女：古诗《陌上桑》：“秦氏有好女，自名为罗敷。罗敷善蚕桑，采桑城南隅。”


  [3]素：白色。


  [4]红妆：女子盛妆。


  [5]五马：《汉官仪》：“四马载车，此常礼也，惟太守出，则增一马。”故称五马。这里指达官贵人。
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  其二


  镜湖三百里[1] ，菡萏发荷花[2] 。


  五月西施采，人看隘若耶[3] 。


  回舟不待月，归去越王家[4] 。


  注释


  [1]镜湖：又名鉴湖，在今浙江绍兴市东南。


  [2]菡萏：荷花。


  [3]“人看”句：观看采荷女子的人多得使若耶溪都显得狭窄起来。隘，狭窄。


  [4]“归去”句：西施被越王选入宫廷，一去不复返。


  其三


  长安一片月[1] ，万户捣衣声[2] 。


  秋风吹不尽，总是玉关情[3] 。


  何日平胡虏？良人罢远征[4] 。


  注释


  [1]长安：今陕西西安。


  [2]捣衣：将裁好的衣料或缝好的衣服，放在平砧上，用捣杵捣平。捣衣多在秋天，因为要送衣服给远戍的丈夫御寒。


  [3]玉关：玉门关，泛指边关。


  [4]良人：古时妇女称丈夫为良人。


  其四


  明朝驿使发[1] ，一夜絮征袍[2] 。


  素手抽针冷，那堪把剪刀。


  裁缝寄远道，几日到临洮[3] ？


  注释


  [1]驿使：古代传递公文的人。


  [2]絮：动词，为衣服、被褥铺垫棉花。


  [3]临洮：今甘肃岷县一带。此泛指边地。
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  长干行[1] 二首


  妾发初覆额[2] ，折花门前剧[3] 。


  郎骑竹马来[4] ，绕床弄青梅[5] 。


  同居长干里，两小无嫌猜[6] 。


  十四为君妇，羞颜未尝开[7] 。


  低头向暗壁，千唤不一回。


  十五始展眉[8] ，愿同尘与灰[9] 。


  常存抱柱信[10]，岂上望夫台[11]。


  十六君远行，瞿塘滟滪堆[12]。


  五月不可触[13]，猿声天上哀[14]。


  门前迟行迹，一一生绿苔[15]。


  苔深不能扫，落叶秋风早。


  八月蝴蝶黄，双飞西园草。


  感此伤妾心，坐愁红颜老。


  早晚下三巴[16]，预将书报家。


  相迎不道远[17]，直至长风沙[18]。


  注释


  [1]长干行：属乐府《杂曲歌辞》。长干，古金陵里巷名，靠近长江。故址在今南京秦淮河南。行，古诗的一种体裁。


  [2]初覆额：指年幼头发尚短。


  [3]剧：嬉戏。


  [4]骑竹马：儿童游戏，跨竹竿当马骑。


  [5]床：指坐具。弄：逗弄。


  [6]无嫌猜：指儿童天真烂漫。


  [7]“羞颜”句：结婚时年龄尚小，含羞不笑。


  [8]展眉：展开双眉，流露出喜悦的心情。


  [9]“愿同”句：发誓化为灰尘也不分离。


  [10]抱柱信：相传古代有尾生与一女子相约会于桥下，届时潮水涌上而女子不至，尾生为了表示诚信，抱着桥柱被水淹死。


  [11]望夫台：古代关于望夫台的传说很多，大体都是说丈夫久出不归，妻子在台上盼望，日久化为石头。


  [12]瞿塘：即瞿塘峡，长江三峡之一，在重庆奉节县东。滟滪堆：指瞿塘峡口的大礁石，夏天礁石没入水下，过往船只往往触礁沉没。


  [13]“五月”句：古乐府有“滟滪大如，瞿塘不可触”之句。


  [14]“猿声”句：三峡两岸高山上多猿，鸣声凄哀。


  [15]“门前”二句：常望着丈夫出门时踪迹久久地等待，踪迹上已长出青苔了。迟，等待。


  [16]三巴：四川省东部的巴郡、巴东、巴西称为“三巴”。


  [17]不道远：不嫌远。


  [18]长风沙：古地名，在今安徽安庆市东的长江边上。
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  其二


  忆妾深闺里，烟尘不曾识。


  嫁于长干人，沙头候风色[1] 。


  五月南风兴，思君下巴陵[2] 。


  八月西风起，想君发扬子[3] 。


  去来悲如何，见少别离多。


  湘潭几日到[4] ，妾梦越风波。


  昨夜狂风度，吹折江头树。


  渺渺暗无边，行人在何处！


  好乘浮云骢[5] ，佳期兰渚东[6] 。


  鸳鸯绿蒲上[7] ，翡翠锦屏中[8] 。


  自怜十五馀，颜色桃花红[9] 。


  那作商人妇，愁水又愁风。


  注释


  [1]沙头：沙岸上。风色：风力、风向。


  [2]巴陵：古地名，在今湖南岳阳。


  [3]发扬子：从扬子渡口出发。


  [4]湘潭：泛指湖南（三湘）一带。


  [5]浮云骢：骏马。西汉文帝有良马名浮云。


  [6]兰渚：生有兰草的洲渚。


  [7]绿蒲：又名香蒲，一种水生植物。


  [8]翡翠：水鸟名，雄鸟名翡，雌鸟名翠。


  [9]颜色：容貌。


  孟郊（751-814）字东野，武康（今浙江德清县）人。他出身贫寒，性格孤直。四十六岁才中进士。当过几任县尉之类的小官，因不善理事，而以作诗为乐，曾被罚过半俸。一生潦倒，有“穷者”之称。他的诗多为五古，笔端常带人生悲苦的感慨，描写世态炎凉、民间疾苦，语言简洁奇僻，形成一种凄清奇峭略带苦涩的风格。历来将他与韩愈并称“韩孟”，苏轼则以为他“未足当韩豪”，而比之贾岛，称为“郊寒岛瘦”，并为苦吟诗人的代表。


  列女操[1]


  梧桐相待老[2] ，鸳鸯会双死[3] 。


  贞妇贵殉夫[4] ，舍生亦如此。


  波澜誓不起，妾心古井水[5] 。


  注释


  [1]列女操：乐府中《琴曲》歌辞。操，《琴曲》的一种体裁。列女，贞节烈性不嫁二夫的女子。


  [2]“梧桐”句：据说梧为雄树，桐为雌树，同生同死。


  [3]会：终当。


  [4]殉：以死相从。


  [5]古井水：比喻内心永不波动。
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  游子吟[1]


  慈母手中线，游子身上衣。


  临行密密缝，意恐迟迟归。


  谁言寸草心[2] ，报得三春晖[3] ？


  注释


  [1]作者自注：“迎母溧上作。”贞元十六年（800），孟郊任溧阳县尉，把母亲迎接到溧阳供养。游子：离家远游的人。吟：古诗歌中的一种体裁。


  [2]寸草心：比喻子女的孝心。


  [3]三春晖：春天和煦的阳光，象征母爱的温暖。
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  卷二


  七言古诗


  陈子昂（约659-700）字伯玉，梓州射洪（在今四川）人。曾任右拾遗，两度从军出塞，后解官回乡，被权臣武三思指使县令段简陷害，冤死狱中。唐初诗风靡丽纤弱，陈子昂挺身而出，力图扭转“采丽竞繁，而兴寄都绝”的颓风，主张诗歌要注重内容，有比兴寄托，恢复建安时期的刚健质朴的风骨，使风气为之一变。所作《感遇》、《登幽州台歌》等诗，文辞质朴刚健，格调激越苍凉。韩愈诗：“国朝盛文章，子昂始高蹈。”元好问诗：“论功若准平吴例，合着黄金铸子昂。”表明了他作为唐诗革新先驱者的巨大贡献。


  登幽州台歌[1]


  前不见古人，后不见来者。


  念天地之悠悠，独怆然而涕下[2] 。


  注释


  [1]幽州：古九州之一，今属河北。幽州台，即蓟北楼、燕台，为战国时燕昭王所建。


  [2]怆然：伤感的样子。涕：眼泪。
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  李颀（690-751）颍阳（今河南登封西）人。开元二十三年（735）进士，曾任新乡（今河南新乡）县尉，后弃官隐居东川别业。他与王维、高适、王昌龄等都有诗什往还，为盛唐重要诗人之一。他众体皆擅，尤以七言歌行及律诗最为后世推崇。他的边塞诗气势豪迈而悲凉沉郁，赠友人诗刻画人物极能传神，描写音乐的诗联想丰富而奇丽，都有名篇传世。


  古意[1]


  男儿事长征[2] ，少小幽燕客[3] 。


  赌胜马蹄下[4] ，由来轻七尺[5] 。


  杀人莫敢前[6] ，须如猬毛磔[7] 。


  黄云陇底白云飞[8] ，未得报恩不得归。


  辽东小妇年十五[9] ，惯弹琵琶解歌舞[10]。


  今为羌笛出塞声[11]，使我三军泪如雨。


  注释


  [1]古意：犹拟古、仿古。


  [2]事长征：从军出征。事，从事。


  [3]幽：幽州。燕：春秋战国时的燕国。泛指今河北、辽宁一带。古代幽燕地方游侠之风盛行。


  [4]赌胜：逞能。


  [5]由来：向来。七尺：七尺之躯。古尺较短，七尺相当于今天一般成人的高度。轻七尺，犹言轻生死。


  [6]“杀人”句：意为所向无敌。


  [7]“须如”句：胡须好像刺猬的毛一样纷纷张开。磔，纷张。


  [8]黄云：昏暗的云。陇：山地。


  [9]小妇：少年妇女。


  [10]解歌舞：擅长歌舞。解，通晓。


  [11]羌笛：管乐器，相传出于羌地。
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  送陈章甫[1]


  四月南风大麦黄，枣花未落桐叶长。


  青山朝别暮还见，嘶马出门思旧乡[2] 。


  陈侯立身何坦荡[3] ，虬须虎眉仍大颡[4] 。


  腹中贮书一万卷，不肯低头在草莽[5] 。


  东门酤酒饮我曹[6] ，心轻万事如鸿毛。


  醉卧不知白日暮，有时空望孤云高。


  长河浪头连天黑，津吏停舟渡不得[7] 。


  郑国游人未及家[8] ，洛阳行子空叹息[9] 。


  闻道故林相识多[10]，罢官昨日今如何！


  注释


  [1]陈章甫：开元进士，生平事迹不详。


  [2]嘶马：鸣叫之马。


  [3]陈侯：指陈章甫，侯是尊称。坦荡：坦率、光明磊落。


  [4]虬须：卷曲的胡须。仍：并。大颡：宽额头。


  [5]草莽：犹草野。《孟子》：“在野曰草莽之臣。”


  [6]酤：通“沽”，买。饮：作使役动词，使喝。我曹：我辈。


  [7]津吏：管渡口的小官。


  [8]郑国游人：作者当时任新乡县尉，该地古属郑国。


  [9]洛阳行子：指陈章甫。


  [10]故林：犹故乡。


  琴歌


  主人有酒欢今夕，请奏鸣琴广陵客[1] 。


  月照城头乌半飞[2] ，霜凄万木风入衣。


  铜炉华烛烛增辉，初弹《渌水》后《楚妃》[3]。


  一声已动物皆静，四座无言星欲稀。


  清淮奉使千馀里[4] ，敢告云山从此始[5] 。


  注释


  [1]广陵客：古琴曲有《广陵散》，晋代嵇康擅长此曲。广陵客指善弹琴的人。


  [2]乌半飞：乌鸦分飞。半飞，分飞。


  [3]《渌水》、《楚妃》：皆为琴曲名。


  [4]清淮：李颀曾出任新乡县尉，临近淮水。


  [5]敢告：敬告。云山：归隐山野。
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  听董大弹胡笳兼寄语弄房给事[1]


  蔡女昔造胡笳声，一弹一十有八拍[2] 。


  胡人落泪沾边草[3] ，汉使断肠对归客[4] 。


  古戍苍苍烽火寒[5] ，荒阴沉飞雪白[6] 。


  先拂商弦后角羽[7] ，四郊秋叶惊摵摵[8] 。


  董夫子[9] ，通神明，深松窃听来妖精[10]。


  言迟更速皆应手，将往复旋如有情[11]。


  空山百鸟散还合，万里浮云阴且晴。


  嘶酸雏雁失群夜[12]，断绝胡儿恋母声[13]。


  川为静其波[14]，鸟亦罢其鸣。


  乌珠部落家乡远[15]，逻娑沙尘哀怨生[16]。


  幽音变调忽飘洒[17]，长风吹林雨堕瓦。


  迸泉飒飒飞木末[18]，野鹿呦呦走堂下[19]。


  长安城连东掖垣[20]，凤凰池对青琐门[21]。


  高才脱略名与利，日夕望君抱琴至[22]。


  注释


  [1]董大：董庭兰，唐肃宗宰相房琯之门客，擅长弹琴。胡笳：古代西北少数民族乐器。《太平御览》：“笳者，胡人卷芦叶吹之以作乐也。”“弄”字应在“胡笳”之后，为《胡茄弄》曲。“弹胡笳”指董大用琴弹《胡笳》这首乐曲。房给事：指房琯，曾任给事中。


  [2]“蔡女”二句：蔡女指蔡文姬，东汉末时被匈奴人掳去。在匈奴作琴曲《胡笳十八拍》。拍，乐曲的段落。


  [3]胡人：指北方、西北一带的少数民族。


  [4]归客：指蔡文姬。


  [5]戍：防守的地方。苍苍：深青色。


  [6]大荒：塞外一望无际的荒原。


  [7]“先拂”句：古琴有七条弦，依次为宫、商、角、徵、羽、少宫、少商弦。


  [8]摵摵（shè）：落叶的声音，比喻琴声。


  [9]董夫子：指董大。夫子为尊称。


  [10]“通神明”二句：意谓董庭兰的技艺，能感召鬼神。


  [11]“言迟”二句：意谓无论缓弹、急弹，皆能得心应手，善于以抑扬顿挫的琴声表达自己的感情。更，更换。


  [12]嘶酸：哀鸣。


  [13]“断绝”句：指蔡文姬将归汉，与在匈奴出生的儿子诀别时，肝肠欲裂的情景。


  [14]川：河流。


  [15]乌珠部落：汉时南匈奴的一部分。


  [16]逻娑：唐时吐蕃的都城，即今西藏拉萨。


  [17]飘洒：风飘雨洒。


  [18]迸：喷射。木末：树梢。


  [19]呦呦：鹿鸣声，比喻琴声。


  [20]东掖垣：唐朝宫廷内的门下省、中书省两官衙分别位于左右两边，门下省为左掖，在东面，琯曾任给事中，属门下省。垣，墙。


  [21]凤凰池：亦称凤池，禁苑中池沼。魏晋南北朝时设中书省于禁苑，掌管机要，接近皇帝，故也称中书省为凤凰池。青琐门：汉宫门名。


  [22]“高才”二句：房琯对声名功利并不在意，只希望每天都能听到董大的琴声。君，指董大。


  听安万善吹觱篥歌[1]


  南山截竹为觱篥，此乐本自龟兹出[2] 。


  流传汉地曲转奇，凉州胡人为我吹[3] 。


  傍邻闻者多叹息，远客思乡皆泪垂。


  世人解听不解赏[4] ，长飙风中自来往[5] 。


  枯桑老柏寒飕飗[6] ，九雏鸣凤乱啾啾[7] 。


  龙吟虎啸一时发[8] ，万籁百泉相与秋[9] 。


  忽然更作渔阳掺[10]，黄云萧条白日暗[11]。


  变调如闻杨柳春[12]，上林繁花照眼新[13]。


  岁夜高堂列明烛[14]，美酒一杯声一曲。


  注释


  [1]安万善：凉州胡人。觱篥：乐器，芦哨竹管，有九孔。如下端加上一个喇叭，就是唢呐。


  [2]龟（qiū）兹：汉时西域国名，故址在今新疆库车、沙雅两县。


  [3]凉州：唐时河西四州之一，在今甘肃武威一带。


  [4]解：明白。赏：欣赏，领悟。


  [5]长飙：暴风，比喻觱篥声急骤。


  [6]“枯桑”句：喻乐声的凄幽。


  [7]“九雏”句：喻乐声的轻而嘈杂。《古乐府》：“凤凰鸣啾啾，一母将九雏。”


  [8]龙吟虎啸：龙虎的叫啸，比喻觱篥声。古人认为龙吟泉鸣，虎啸风生。


  [9]万籁：各种声音。籁，一般的声响。


  [10]渔阳掺：乐曲名，其曲调苍凉悲壮。掺，击鼓的调子，此处指曲调。


  [11]黄云：昏暗的云。


  [12]杨柳：即《杨柳枝》曲，是从古曲《折杨柳》演变而来，其曲轻快活泼。


  [13]上林：秦汉时宫苑，周围三百里，在今陕西周至县、户县一带，这里借指唐朝宫廷。


  [14]岁夜：除夕之夜。
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  孟浩然


  夜归鹿门歌[1]


  山寺钟鸣昼已昏[2] ，渔梁渡头争渡喧[3] 。


  人随沙岸向江村，余亦乘舟归鹿门。


  鹿门月照开烟树[4] ，忽到庞公栖隐处[5] 。


  岩扉松径长寂寥[6] ，唯有幽人自来去[7] 。


  注释


  [1]鹿门：山名，在今湖北襄樊市东南，作者在此山隐居。


  [2]昼已昏：已到黄昏。


  [3]渔梁：沔水中有渔梁洲，在襄阳以东，离鹿门山不远。


  [4]开烟树：在月光下，树丛和缭绕在周围的烟显得分明了。


  [5]庞公：指庞德公，东汉末年襄阳隐士，后携妻子入鹿门山采药，一去不返。


  [6]岩扉：石洞的门。


  [7]幽人：幽居之人，这里指作者自己。
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  李白


  庐山谣寄卢侍御虚舟[1]


  我本楚狂人，凤歌笑孔丘[2] 。


  手持绿玉杖[3] ，朝别黄鹤楼[4] 。


  五岳寻仙不辞远[5] ，一生好入名山游。


  庐山秀出南斗傍[6] ，屏风九叠云锦张[7] ，


  影落明湖青黛光[8] 。


  金阙前开二峰长[9] ，银河倒挂三石梁[10]。


  香炉瀑布遥相望[11]，回崖沓嶂凌苍苍[12]。


  翠影红霞映朝日[13]，鸟飞不到吴天长[14]。


  登高壮观天地间，大江茫茫去不还。


  黄云万里动风色[15]，白波九道流雪山[16]。


  好为庐山谣[17]，兴因庐山发。


  闲窥石镜清我心[18]，谢公行处苍苔没[19]。


  早服还丹无世情[20]，琴心三叠道初成[21]。


  遥见仙人彩云里，手把芙蓉朝玉京[22]。


  先期汗漫九垓上，愿接卢敖游太清[23]。


  注释


  [1]庐山：在今江西九江。谣：歌谣。卢侍御虚舟：卢虚舟，字御真，唐肃宗时曾任殿中侍御史。


  [2]“我本”二句：《论语·微子》：“楚狂接舆歌而过孔子曰：‘凤兮凤兮，何德之衰。’”凤歌，指接舆唱的歌。孔丘，即孔子。


  [3]绿玉杖：指神仙所用的宝杖。


  [4]黄鹤楼：故址在今武昌长江边，传说曾有仙人乘鹤在此歇息，因此得名。


  [5]五岳：指东岳泰山、西岳华山、南岳衡山、北岳恒山、中岳嵩山，这里泛指天下名山。


  [6]“庐山”句：古代以天上的星宿来划分地上的地区，地上的一个区域，都对应天空的某一星座，叫分野。浔阳（今江西九江）为南斗星分野，庐山在浔阳附近，所以说在南斗傍。


  [7]“屏风”句：庐山五老峰东北有屏风叠，亦称九叠云屏。云锦张，彩云如锦张在天幕。


  [8]明湖：指庐山下的鄱阳湖。青黛光：青黑色的光。


  [9]金阙：庐山西南有石门山，形状如同双阙，称金阙。二峰：指香炉峰和双剑峰。


  [10]银河：指瀑布，即下三叠泉，水势三折而下。


  [11]香炉瀑布：庐山西南有香炉峰，旁有瀑布。


  [12]回崖：曲折的山崖。沓嶂：重叠的山峰。凌苍苍：高入苍茫的天空。


  [13]翠影：指山色。


  [14]吴天：春秋时期庐山一带属于吴国。


  [15]黄云：比喻浓云昏暗。


  [16]白波：长江流水。九道：《禹贡》注：“江（长江）于此州（九江）界分为九道。”流雪山：指长江卷起的白浪。


  [17]好为：喜为。


  [18]石镜：庐山石镜峰东有一圆石，明净如镜。


  [19]谢公：指南朝谢灵运，他曾游庐山。有《入彭蠡湖口》诗：“攀崖悬石镜。”


  [20]还丹：道教术语。道家炼丹，先使丹烧成水银，经多次烧炼，还原成丹砂。


  [21]琴心三叠：道教术语。意思是存神炼气，使心神宁静。《黄庭内景经》：“琴心三叠舞胎仙。”梁丘子注：“琴，和也。叠，积也。存三丹田，使和积如一。”


  [22]芙蓉：指莲花。朝：朝见。玉京：传说为道教圣地之一。


  [23]“先期”二句：据《淮南子》载：卢敖周游北海，到蒙谷山，见一奇异之士。卢敖邀他同游，士人笑着说：“吾与汗漫期于九垓之外，吾不可以久驻。”遂腾入云中而不见。汗漫，漫无边际。九垓，九重天。接，偕同。卢敖，借指卢侍御虚舟。太清，道教以玉清、上清、太清为三清，太清为最高处的天境。
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  梦游天姥吟留别[1]


  海客谈瀛洲[2] ，烟涛微茫信难求[3] 。


  越人语天姥[4] ，云霓明灭或可睹。


  天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城[5] 。


  天台四万八千丈[6] ，对此欲倒东南倾[7] 。


  我欲因之梦吴越[8] ，一夜飞度镜湖月[9] 。


  湖月照我影，送我至剡溪[10]。


  谢公宿处今尚在[11]，绿水荡漾清猿啼[12]。


  脚著谢公屐[13]，身登青云梯[14]。


  半壁见海日[15]，空中闻天鸡[16]。


  千岩万壑路不定[17]，迷花倚石忽已暝。


  熊咆龙吟殷岩泉[18]，栗深林兮惊层巅[19]。


  云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟[20]。


  列缺霹雳[21]，丘峦崩摧[22]。


  洞天石扉[23]，訇然中开[24]。


  青冥浩荡不见底[25]，日月照耀金银台[26]。


  霓为衣兮风为马[27]，云之君兮纷纷而来下[28]。


  虎鼓瑟兮鸾回车[29]，仙之人兮列如麻[30]。


  忽魂悸以魄动，恍惊起而长嗟[31]。


  惟觉时之枕席，失向来之烟霞[32]。


  世间行乐亦如此，古来万事东流水。


  别君去兮何时还[33]，且放白鹿青崖间[34]，


  须行即骑访名山[35]。


  安能摧眉折腰事权贵[36]，使我不得开心颜！


  注释


  [1]天姥（mǔ）：山名，在今浙江嵊州、新昌间，为道教第十六洞天福地。吟：诗的一种体裁。


  [2]海客：往来于海上经商旅行的人。瀛洲：仙山名。


  [3]信：确实。


  [4]越：浙江古属越国。


  [5]势拔五岳：山势高峻超出五岳。掩：盖过。赤城：山名，在浙江天台县北。


  [6]天台：山名，在天台县北。


  [7]“对此”句：天台虽高，但面对天姥山，却像要倒塌似的朝东南低倾。


  [8]因之：因越人的谈论。吴越：实指越地。


  [9]镜湖：见李白《子夜歌》注。


  [10]剡（shàn）溪：即曹娥江，在今浙江嵊州。


  [11]谢公宿处：谢灵运游天姥，曾投宿剡溪。


  [12]绿水：清澈的流水。


  [13]谢公屐：谢灵运喜游山，特制登山穿的木屐，底装活动屐齿，上山去掉前齿，下山去掉后齿。


  [14]青云梯：喻高峻入云的山中石级。


  [15]半壁：半面山崖。


  [16]天鸡：据《述异记》载：桃都山有大树，“上有天鸡，日初出照此木，天鸡则鸣，天下之鸡皆随之鸣”。


  [17]路不定：指山路曲折。


  [18]咆：咆哮。殷：震动。


  [19]栗：恐惧。


  [20]澹澹：水波荡动貌。


  [21]列缺：闪电。霹雳：雷声。


  [22]丘峦：山峰。


  [23]洞天：道教称神仙所居的洞府，意谓洞中别有天地。石扉：石门。


  [24]訇（hōng）然：巨响声。


  [25]青冥：天空。


  [26]金银台：神仙所居的宫阙。


  [27]霓：虹。


  [28]云之君：云神。


  [29]鼓：弹奏。鸾：神仙乘坐的仙禽。


  [30]列如麻：形容排列众多。


  [31]恍：恍惚，心神不定。


  [32]向来：刚才。烟霞：泛指梦中景物。


  [33]君：指留别的友人。


  [34]白鹿：传说仙人常乘白鹿。


  [35]须行即骑：等要游览时就骑上。须，等待。


  [36]摧眉：低眉。折腰：弯腰。事：侍奉。


  金陵酒肆留别[1]


  风吹柳花满店香，吴姬压酒劝客尝[2] 。


  金陵子弟来相送[3] ，欲行不行各尽觞[4] 。


  请君试问东流水，别意与之谁短长？


  注释


  [1]金陵：今江苏南京。


  [2]吴姬：吴地酒店侍酒女。金陵地方春秋时属吴国，故称吴姬。压酒：在酒新熟时，用榨床压榨酒糟取汁。


  [3]子弟：青年一辈人。


  [4]欲行不行：指将要离开的作者自己和不走的金陵子弟。尽觞：饮干杯中的酒。


  宣州谢楼饯别校书叔云[1]


  弃我去者，昨日之日不可留。


  乱我心者，今日之日多烦忧。


  长风万里送秋雁[2] ，对此可以酣高楼[3] 。


  蓬莱文章建安骨[4] ，中间小谢又清发[5] 。


  俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览日月[6] 。


  抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。


  人生在世不称意，明朝散发弄扁舟[7] 。


  注释


  [1]宣州：今安徽宣城市。谢朓（tiǎo）：字玄晖，南齐人。谢朓楼：谢朓任宣城太守时所建。饯别：以酒食送别。叔云：李白族叔李云，曾任秘书省校书郎。


  [2]秋雁：喻李云。


  [3]酣：畅饮。


  [4]蓬莱文章：原指东汉时朝廷贮书所在“东观”，因其所藏皆幽经秘录，故以海中神山蓬莱称之。这里指李云供职的秘书省，因校书郎职务也为校订图书。建安骨：汉献帝建安年间，曹操父子和建安七子作品，风格苍劲刚健，后人因称“建安风骨”。


  [5]小谢：指谢朓。他以山水风景诗见长，后人常将他和谢灵运并举，因他时代在后，故称为“小谢”。清发：清新秀发。


  [6]览：通“揽”，拦取。


  [7]散发：古人平时都束发戴帽，散发表示闲适自在，不受冠簪拘束。


  岑参


  走马川行奉送封大夫出师西征[1]


  君不见走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天[2] 。


  轮台九月风夜吼[3] ，一川碎石大如斗，


  随风满地石乱走。匈奴草黄马正肥[4] ，


  金山西见烟尘飞[5] ，汉家大将西出师。


  将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨[6] ，


  风头如刀面如割。马毛带雪汗气蒸，


  五花连钱旋作冰[7] ，幕中草檄砚水凝[8] 。


  虏骑闻之应胆慑[9] ，料知短兵不敢接[10]，


  军师西门伫献捷。


  注释


  [1]走马川：地名，在今新疆境内。行：古诗的一种体裁。封大夫：封常清，天宝十三年（754）任北庭都护、伊西节度使、瀚海军使。


  [2]行：这里的“行”字当是衍文，因题目而误入。雪海：在今新疆境内。莽莽：渺无边际貌。


  [3]轮台：今新疆米泉境。取汉西域地名，唐时始置县，隶北庭都护府。


  [4]匈奴：古北方部族名，这里借指唐西域的游牧部族。


  [5]金山：即阿尔泰山，在新疆北部和蒙古西部。烟尘飞：指胡骑犯边。烟尘，尘土与烽烟相接。


  [6]拨：戈矛互相撞击。


  [7]五花：毛色斑驳的良马名。一说将马鬃剪成五瓣。连钱：马身上的斑纹。旋作冰：连上句指马身上的雪和汗水迅即结冰。旧时曾有“汗马”之称。旋，迅即。


  [8]草檄：起草征讨的文书。


  [9]虏骑：敌方的骑兵。慑：惧怕。


  [10]短兵：指刀剑。


  轮台歌奉送封大夫出师西征


  轮台城头夜吹角[1] ，轮台城北旄头落[2] 。


  羽书昨夜过渠黎[3] ，单于已在金山西[4] 。


  戍楼西望烟尘黑[5] ，汉兵屯在轮台北。


  上将拥旄西出征[6] ，平明吹笛大军行[7] 。


  四边伐鼓雪海涌，三军大呼阴山动[8] 。


  虏塞兵气连云屯[9] ，战场白骨缠草根。


  剑河风急云片阔[10]，沙口石冻马蹄脱。


  亚相勤王甘苦辛[11]，誓将报主静边尘。


  古来青史谁不见[12]，今见功名胜古人。


  注释


  [1]角：古代军中报时乐器。形如竹筒，用竹木或皮革制成。


  [2]旄头落：旄头，星名，即二十八宿中的昴宿，古时称为“胡星”。旄头落，预示胡人即将败亡。


  [3]羽书：紧急军情要件，插以鸟羽。渠黎：汉时西域三十六国之一，在轮台东南。


  [4]单于：汉时匈奴君长的称号。


  [5]烟尘黑：指敌军活动。


  [6]旄：用旄牛尾作装饰的旗。唐代节度使皆有皇帝赐的旄节。


  [7]平明：黎明。


  [8]阴山：山名，在今内蒙古中部。匈奴常据此地侵犯边境。


  [9]虏塞：敌国的军事要塞。


  [10]剑河：在今新疆境内。


  [11]亚相：汉代官制，御史大夫列上卿，称亚相。这里指封常清，因他摄任御史大夫。勤王：勤劳王事。


  [12]青史：古代削竹简记事，所以称史书为青史。
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  白雪歌送武判官归京[1]


  北风卷地白草折[2] ，胡天八月即飞雪[3] 。


  忽如一夜春风来，千树万树梨花开。


  散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。


  将军角弓不得控[4] ，都护铁衣冷犹著[5] 。


  瀚海阑干百丈冰[6] ，愁云惨淡万里凝。


  中军置酒饮归客[7] ，胡琴琵琶与羌笛。


  纷纷暮雪下辕门[8] ，风掣红旗冻不翻[9] 。


  轮台东门送君去，去时雪满天山路[10]。


  山回路转不见君，雪上空留马行处。


  注释


  [1]武判官：生平不详。判官，唐代节度使属下佐理文书事务的官吏。


  [2]白草：西域的一种牧草，秋天变成白色。


  [3]胡天：西域的气候。


  [4]角弓：用兽角作为装饰的弓。不得控：因天冷手冻得僵硬而无法拉弓控弦。


  [5]都护：官名。唐代时设置安东、安西等六大都护府，管理边政事务。铁衣：护身的铁甲。著：穿着。


  [6]瀚海：指大沙漠。阑干：纵横散乱的样子。


  [7]中军：指主帅营幕。归客：指武判官。


  [8]辕门：古代扎营时以两车的车辕相向交接成一半圆形的门，作为营门，叫辕门。


  [9]“风掣”句：红旗凝雪冻得僵硬，大风也吹不动。掣，牵引。


  [10]天山：即今新疆境内的天山山脉。


  杜甫


  韦讽录事宅观曹将军画马图[1]


  国初已来画鞍马[2] ，神妙独数江都王[3] 。


  将军得名三十载，人间又见真乘黄[4] 。


  曾貌先帝照夜白[5] ，龙池十日飞霹雳[6] 。


  内府殷红玛瑙盘[7] ，婕妤传诏才人索[8] 。


  盘赐将军拜舞归[9] ，轻纨细绮相追飞[10]。


  贵戚权门得笔迹，始觉屏障生光辉。


  昔日太宗拳毛[11]，近时郭家狮子花[12]。


  今之新图有二马，复令识者久叹嗟。


  此皆战骑一敌万，缟素漠漠开风沙[13]。


  其馀七匹亦殊绝[14]，迥若寒空动烟雪[15]。


  霜蹄蹴踏长楸间[16]，马官厮养森成列[17]。


  可怜九马争神骏，顾视清高气深稳。


  借问苦心爱者谁？后有韦讽前支遁[18]。


  忆昔巡幸新丰宫，翠华拂天来向东[19]。


  腾骧磊落三万匹[20]，皆与此图筋骨同。


  自从献宝朝河宗[21]，无复射蛟江水中[22]。


  君不见金粟堆前松柏里[23]，龙媒去尽鸟呼风[24]。


  注释


  [1]韦讽：曾任阆州（今四川阆中市）录事，当时住在成都。曹将军：曹霸，三国魏高贵乡公曹髦之后，官左武卫将军。善画马。


  [2]国初：开国初期。


  [3]江都王：李绪，唐太宗之侄，也以画鞍马著名。


  [4]乘黄：神马。


  [5]貌：描绘的意思。先帝：指唐玄宗。照夜白：玄宗所乘马名。


  [6]飞霹雳：比喻马像池龙那样腾跃飞舞。


  [7]内府：皇宫中的府库。玛瑙：宝石名。


  [8]婕妤、才人：皆宫中女官。


  [9]拜舞：古代臣下朝见皇帝的仪节。


  [10]轻纨细绮：指精美的丝织品。句谓赐盘之外，更赠纨绮。


  [11]拳毛（guā）：唐太宗六匹名马之一。


  [12]郭家狮子花：代宗曾以御马九花虬赠郭子仪。


  [13]“缟素”句：张开白色的画绢，从骏马的奔驰可想见漠漠风沙。


  [14]殊绝：超群绝世。


  [15]“迥若”句：七马中有黑有白，远远望去，就像寒空下烟和雪在飞舞。


  [16]长楸：种于道路两旁的楸树。


  [17]厮养：饲养马的役卒。森成列：形容人数之多。


  [18]支遁：东晋名僧，字道林，常养马数匹；或言道人畜马不韵，支曰：“贫道重其神骏。”


  [19]翠华：皇帝仪仗中用翠鸟羽毛装饰的旗帜。


  [20]腾骧：跳跃。磊落：纷多。


  [21]献宝朝河宗：据《穆天子传》，穆天子西征，河宗逆之于燕然之山，后又与天子披图视典，用观宝器。后来周穆王自此归而上升。这里即指玄宗之死。


  [22]“无复”句：汉武帝曾射蛟江中。


  [23]金粟堆：玄宗葬于陕西蒲城金粟山。


  [24]龙媒：《汉书·礼乐志》天马歌：“天马来，龙之媒。”后因称良马为龙媒。


  丹青引[1] 赠曹将军霸


  将军魏武之子孙[2] ，于今为庶为清门[3] 。


  英雄割据虽已矣，文采风流今尚存。


  学书初学卫夫人[4] ，但恨无过王右军[5] 。


  丹青不知老将至，富贵于我如浮云。


  开元之中常引见[6] ，承恩数上南熏殿。


  凌烟功臣少颜色[7] ，将军下笔开生面[8] 。


  良相头上进贤冠，猛将腰间大羽箭。


  褒公鄂公毛发动[9] ，英姿飒爽来酣战。


  先帝天马玉花骢[10]，画工如山貌不同。


  是日牵来赤墀下[11]，迥立阊阖生长风[12]。


  诏谓将军拂绢素[13]，意匠惨淡经营中[14]。


  斯须九重真龙出[15]，一洗万古凡马空！


  玉花却在御榻上[16]，榻上庭前屹相向。


  至尊含笑催赐金[17]，圉人太仆皆惆怅[18]。


  弟子韩幹早入室[19]，亦能画马穷殊相[20]。


  幹惟画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧[21]。


  将军画善盖有神，偶逢佳士亦写真[22]。


  即今飘泊干戈际，屡貌寻常行路人。


  途穷反遭俗眼白[23]，世上未有如公贫。


  但看古来盛名下，终日坎缠其身[24]。


  注释


  [1]丹青：本指绘画的颜料，多用作绘画的代称。引，诗体名称。


  [2]魏武：曹操。


  [3]为庶为清门：玄宗末年，曹霸因罪贬为庶民。


  [4]卫夫人：晋代书法家，王羲之曾从她学书法。


  [5]王右军：王羲之曾任右军将军。


  [6]开元：唐玄宗年号。引见：由内臣引导以应皇帝的召见。


  [7]凌烟功臣：唐初画功臣像于凌烟阁。开元时，玄宗命曹霸重画一次。少颜色：指旧画颜色剥落。


  [8]开生面：又有了新面目。


  [9]褒公：褒忠壮公段志玄。鄂公：鄂国公尉迟敬德。都是凌烟功臣。


  [10]先帝：指唐玄宗。


  [11]赤墀（chí）：宫内红色的台阶。


  [12]迥立：昂首屹立。阊阖：天门，这里指宫门。


  [13]“诏谓”句：皇帝命曹霸拂拭绢素准备作画。


  [14]意匠：指作画构思，心意如匠人的设计。


  [15]斯须：一会儿。九重：天有九重，指皇帝所居。真龙：称骏马。


  [16]玉花：指画中的马。以画马逼真，与庭前之真马对峙而不可辨。


  [17]至尊：指皇帝。


  [18]圉（yǔ）人：养马的人。太仆：掌管皇帝车马的官。


  [19]韩幹：曹霸的学生。入室：指得到师傅的真传。


  [20]穷殊相：穷尽不凡的形态。


  [21]骅骝：周穆王八骏马之一。


  [22]写真：画人像。


  [23]俗眼白：遭到世俗的轻视。


  [24]坎（lǎn）：穷困失意。


  寄韩谏议[1]


  今我不乐思岳阳[2] ，身欲奋飞病在床。


  美人娟娟隔秋水[3] ，濯足洞庭望八荒[4] 。


  鸿飞冥冥日月白[5] ，青枫叶赤天雨霜。


  玉京群帝集北斗[6] ，或骑麒麟翳凤凰[7] 。


  芙蓉旌旗烟雾落[8] ，影动倒景摇潇湘[9] 。


  星宫之君醉琼浆，羽人稀少不在旁[10]。


  似闻昨者赤松子[11]，恐是汉代韩张良[12]。


  昔随刘氏定长安[13]，帷幄未改神惨伤[14]。


  国家成败吾岂敢，色难腥腐餐枫香[15]。


  周南留滞古所惜[16]，南极老人应寿昌[17]。


  美人胡为隔秋水，焉得置之贡玉堂[18]？


  注释


  [1]韩谏议：生平不详。谏议，官名，掌管向皇帝规谏时政。


  [2]岳阳：今属湖南。


  [3]美人：比喻自己思慕的人，这里指韩谏议。娟娟：美好貌。


  [4]濯（zhuó）足：《孟子·离娄》：“沧浪之浊兮，可以濯吾足。”洞庭：洞庭湖。八荒：八方荒远之地。


  [5]鸿飞冥冥：指韩已遁世隐居。冥冥，远空。


  [6]玉京：道家传说元始天尊居玉京山。群帝：众仙人。


  [7]翳：本是掩蔽的意思，这里引申为跨于其上之意。


  [8]旌旗烟雾落：旌旗如落烟雾之中。


  [9]潇湘：今湖南省内二水名。


  [10]羽人：穿羽衣的仙人。


  [11]赤松子：传说中的仙人。


  [12]韩张良：张良本为韩国人，后为汉初功臣，弃功名从赤松子游。此以韩张良切韩谏议之姓。


  [13]长安：今陕西西安市，汉建都于此。


  [14]帷幄：帐幕。《汉书·张良传》：“运筹帷幄之中，决胜千里之外，子房功也。”


  [15]色难（读平声）：有难色，“不愿”的婉转说法。餐枫香：意即隐居山林。


  [16]留滞：《史记》：“是岁天子始建汉家之封，而太史公留滞周南，不得与从事。”周南，今之洛阳。


  [17]南极：星名，即老人星。


  [18]玉堂：汉宫殿名，这里指朝廷。
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  古柏行


  孔明庙前有老柏[1] ，柯如青铜根如石[2] 。


  霜皮溜雨四十围[3] ，黛色参天二千尺。


  君臣已与时际会[4] ，树木犹为人爱惜。


  云来气接巫峡长[5] ，月出寒通雪山白[6] 。


  忆昨路绕锦亭东[7] ，先主武侯同宫[8] 。


  崔嵬枝干郊原古[9] ，窈窕丹青户牖空[10]。


  落落盘踞虽得地[11]，冥冥孤高多烈风。


  扶持自是神明力，正直原因造化功。


  大厦如倾要梁栋，万牛回首丘山重[12]。


  不露文章世已惊[13]，未辞剪伐谁能送。


  苦心岂免容蝼蚁，香叶曾经宿鸾凤。


  志士仁人莫怨嗟，古来材大难为用。


  注释


  [1]孔明庙：在夔州。


  [2]柯：树枝。


  [3]霜皮溜雨：树皮白而润滑。围：合抱曰围。


  [4]与时：因时。际会：遇合。


  [5]巫峡：长江三峡之一。


  [6]雪山：泛指四川西部的岷山。


  [7]锦亭：杜甫成都草堂之亭，草堂近锦江，故名。


  [8]先主：指刘备。武侯：诸葛亮曾封武乡侯。宫：神庙。成都的武侯庙附于先主庙，故云“同宫”。


  [9]崔嵬：高大貌。这是指成都武侯庙前的柏树。


  [10]窈窕：深远貌。丹青：指庙内的漆绘。


  [11]落落：独立不苟合。


  [12]“万牛”句：古柏重如丘山，万头牛也因搬不动而回头停步。


  [13]文章：华美的色彩。
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  观公孙大娘弟子舞剑器行[1] 并序


  大历二年十月十九日，夔府别驾元持宅[2] ，见临颍李十二娘舞剑器[3] ，壮其蔚跂[4] 。问其所师，曰：“余公孙大娘弟子也。”开元三载[5] ，余尚童稚，记于郾城观公孙氏舞剑器浑脱[6] ，浏漓顿挫[7] ，独出冠时。自高头宜春、梨园二伎坊内人[8] ，洎外供奉[9] ，晓是舞者，圣文神武皇帝初[10]，公孙一人而已。玉貌锦衣，况余白首[11]，今兹弟子，亦匪盛颜[12]。既辨其由来，知波澜莫二。抚事慷慨，聊为《剑器行》。往者吴人张旭[13]，善草书书帖，数常于邺县见公孙大娘舞西河剑器，自此草书长进，豪荡感激[14]，即公孙可知矣。


  昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。


  观者如山色沮丧[15]，天地为之久低昂。


  如羿射九日落[16]，矫如群帝骖龙翔[17]。


  来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。


  绛唇珠袖两寂寞[18]，晚有弟子传芬芳。


  临颍美人在白帝[19]，妙舞此曲神扬扬。


  与余问答既有以[20]，感时抚事增惋伤。


  先帝侍女八千人[21]，公孙《剑器》初第一[22]。


  五十年间似反掌，风尘洞昏王室[23]。


  梨园弟子散如烟，女乐余姿映寒日。


  金粟堆前木已拱[24]，瞿塘石城草萧瑟[25]。


  玳弦急管曲复终，乐极哀来月东出。


  老夫不知其所往，足茧荒山转愁疾。


  注释


  [1]公孙大娘弟子：即李十二娘。公孙大娘是开元时著名的舞蹈家。剑器：古代乐舞之一。舞者为戎装女子。


  [2]夔府别驾：夔州都督府的别驾。


  [3]临颍：河南县名。


  [4]蔚跂：光彩照人，姿态矫健。


  [5]开元三载：即715年。


  [6]郾城：今属河南漯河市。剑器浑脱：把剑器舞和浑脱舞结合起来的一种新型舞蹈。


  [7]浏漓顿挫：疾捷酣畅而又沉着有力。


  [8]高头宜春、梨园二伎坊内人：指供奉宫廷的歌舞艺人。伎坊，亦称教坊，教练乐舞的机构。《教坊记》：“妓女入宜春院，谓之内人，亦曰前头人。”高头，即前头的意思。《雍录》卷九：“梨园在光化门北。……开元二年正月，置教坊于蓬莱宫，上自教法曲，谓之梨园弟子。”内人，亦称内妓，即前头人，居宫中。


  [9]洎：及。


  [10]圣文神武皇帝：即玄宗。


  [11]况余：疑是“晚余”二字之误。


  [12]盛颜：丰美的容颜。


  [13]张旭：唐书法家，善草书。


  [14]豪荡感激：指意态飞动，充满激情。


  [15]色沮丧：因剑舞惊心动魄而震惊失色。


  [16]“（huò）如”句：㸌，闪动貌。羿，古代著名的射手。古代神话传说，尧时十日并出，羿射其九。


  [17]“矫如”句：谓舞姿矫健如群神驾龙翱翔。


  [18]绛唇珠袖：指公孙大娘的歌与舞。


  [19]临颍美人：指李十二娘。白帝：白帝城，在夔州。


  [20]既有以：即序文所说“既辨其由来”。以，因由，原委。


  [21]先帝：指玄宗。


  [22]初第一：犹言本第一。


  [23]“风尘”句：意谓安史之乱，使唐朝国运衰落。洞，相连无际貌。


  [24]金粟堆：即金粟山，玄宗葬此。


  [25]瞿塘石城：瞿塘，瞿塘峡。石城，即指白帝城。
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  元结


  石鱼湖上醉歌[1] 并序


  漫叟以公田米酿酒[2] ，因休暇则载酒于湖上，时取一醉。欢醉中，据湖岸引臂向鱼取酒，使舫载之，遍饮坐者。意疑倚巴丘酌于君山之上[3] ，诸子环洞庭而坐[4] ，酒舫泛泛然触波涛而往来者，乃作歌以长之[5] 。


  石鱼湖，似洞庭，夏水欲满君山青。


  山为樽，水为沼[6] ，酒徒历历坐洲岛[7] 。


  长风连日作大浪，不能废人运酒舫[8] 。


  我持长瓢坐巴丘，酌饮四座以散愁。


  注释


  [1]石鱼湖：在今湖南道县东。


  [2]漫叟：元结的别号。


  [3]疑：似。巴丘：洞庭湖边山名。君山：在洞庭湖中。


  [4]诸子：同游的人。


  [5]长（zhǎng）：意为助兴。


  [6]樽：酒杯。沼：池。


  [7]历历：一个个。


  [8]废：阻止。
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  韩愈（768-824）字退之，河阳（今河南孟州市西）人。贞元八年（792）进士，官至吏部侍郎。他是文起八代之衰的古文大家，诗也是为唐诗一大变的开派的大家。他“以文为诗”，以探险入幽的奇思幻想，拗折排戛的布局结构，佶屈聱牙的僻字晦句，有意违背常规的险韵重韵，以及汪洋恣肆的长篇巨幅，构成奇崛险怪的艺术风格。沈括曾批评他的诗“乃押韵之文耳，虽健美富赡，而格不近诗”。陈三立则认为韩诗有“雄直之气，恢诡之趣”，“不能病其以文为诗，而损偏胜独至之光价”。


  山石


  山石荦确行径微[1] ，黄昏到寺蝙蝠飞。


  升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大栀子肥[2] 。


  僧言古壁佛画好，以火来照所见稀[3] 。


  铺床拂席置羹饭，疏粝亦足饱我饥[4] 。


  夜深静卧百虫绝[5] ，清月出岭光入扉。


  天明独去无道路[6] ，出入高下穷烟霏[7] 。


  山红涧碧纷烂漫[8] ，时见松枥皆十围[9] 。


  当流赤足踏涧石，水声激激风生衣。


  人生如此自可乐，岂必侷促为人[image: ] [10]。


  嗟哉吾党二三子[11]，安得至老不更归！


  注释


  [1]荦（luò）确：险峻不平貌。微：狭窄。


  [2]栀子：夏天开花，花白而香。


  [3]稀：依稀，隐约。


  [4]疏粝：粗糙的饭食。粝，粗米。


  [5]百虫绝：指虫声都听不到了。


  [6]无道路：信步走去，不择路径。


  [7]出入高下：在高高低低的山路中漫步。穷烟霏：看尽遍山云雾。


  [8]山红涧碧：山指山花，涧指涧水。


  [9]枥：同“栎”。落叶乔木。


  [10][image: ] （jī）：马缰绳，比喻受人拘束。


  [11]吾党二三子：指与自己志趣投合的几个人。
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  八月十五夜赠张功曹[1]


  纤云四卷天无河[2] ，清风吹空月舒波。


  沙平水息声影绝，一杯相属君当歌[3] 。


  君歌声酸辞正苦，不能听终泪如雨。


  洞庭连天九疑高[4] ，蛟龙出没猩鼯号[5] 。


  十生九死到官所，幽居默默如藏逃。


  下床畏蛇食畏药[6] ，海气湿蛰熏腥臊[7] 。


  昨者州前捶大鼓[8] ，嗣皇继圣登夔皋[9] 。


  赦书一日行千里，罪从大辟皆除死。


  迁者追回流者还[10]，涤瑕荡垢清朝班。


  州家申名使家抑[11]，坎坷只得移荆蛮[12]。


  判司卑官不堪说，未免捶楚尘埃间。


  同时流辈多上道[13]，天路幽险难追攀[14]。


  君歌且休听我歌，我歌今与君殊科[15]：


  一年明月今宵多[16]，人生由命非由他，


  有酒不饮奈明何[17]！


  注释


  [1]张功曹：张署，河间（今属河北）人。贞元十九年（803）与韩愈同时贬官。永贞元年（805）二月，顺宗即位，行大赦。张、韩照例可回朝供职，遂至郴州待命，久无消息。八月，顺宗传位宪宗，又大赦天下。张、韩皆改官江陵。


  [2]河：银河。


  [3]属（zhǔ）：倾注，这里意为劝酒。


  [4]洞庭：洞庭湖。九疑：即苍梧山，在今湖南宁远县境。从这句起至“天路幽险”句，都是张功曹的话。


  [5]猩：猩猩。鼯：也叫大飞鼠。


  [6]药：指蛊毒，一种用毒虫制成的害人的药。


  [7]湿蛰：蛰伏在潮湿地方的蛇虫。熏腥臊：蒸发出腥臊之气。


  [8]州：指郴州衙署。捶大鼓：唐制，颁大赦令时，击鼓千声以集百官。


  [9]嗣皇：指唐宪宗。登：进用。夔、皋：舜时贤臣。


  [10]“罪从”二句：大辟者免死，谪迁、流放者也召回、放还。大辟，处死刑。


  [11]州家：指州刺史。使家：指观察使。申名：将姓名申报上去。


  [12]坎坷：困顿失意。移荆蛮：指调往江陵府任职。江陵古为荆楚之地。


  [13]同时流辈：指同时迁谪诸人。上道：指往京城长安。


  [14]天路：指往京城之路。


  [15]殊科：不同类。


  [16]多：赞美。


  [17]奈明何：意谓如何对得起明月。
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  谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼[1]


  五岳祭秩皆三公[2] ，四方环镇嵩当中。


  火维地荒足妖怪[3] ，天假神柄专其雄[4] 。


  喷云泄雾藏半腹，虽有绝顶谁能穷？


  我来正逢秋雨节，阴气晦昧无清风。


  潜心默祷若有应，岂非正直能感通[5] ？


  须臾静扫众峰出[6] ，仰见突兀撑青空[7] 。


  紫盖连延接天柱[8] ，石廪腾掷堆祝融。


  森然魄动下马拜，松柏一径趋灵宫。


  粉墙丹柱动光彩，鬼物图画填青红。


  升阶伛偻荐脯酒[9] ，欲以菲薄明其衷。


  庙令老人识神意[10]，睢盱侦伺能鞠躬[11]。


  手持杯珓导我掷[12]，云此最吉馀难同。


  窜逐蛮荒幸不死，衣食才足甘长终。


  侯王将相望久绝，神纵欲福难为功[13]。


  夜投佛寺上高阁，星月掩映云膧朦。


  猿鸣钟动不知曙[14]，杲杲寒日生于东[15]。


  注释


  [1]谒：进见。衡岳庙：在今湖南衡山县西。


  [2]五岳：指东岳泰山，西岳华山，南岳衡山，北岳恒山，中岳嵩山。祭秩皆三公：祭祀都比照祭三公的礼节。秩，次序。三公，周以太师、太傅、太保为三公。《礼记》：“天子祭天下名山大川，五岳视三公。”


  [3]火维：古以五行分属五方，“火维”指南方；维，隅落。足：多。


  [4]假：授予。柄：权力。


  [5]正直：《左传》：“神，聪明正直而壹者也。”


  [6]静扫：静静地吹开了云雾。


  [7]突兀：高耸突出貌，指众峰。


  [8]紫盖、天柱，与下“石廪”、“祝融”，都是山峰名。


  [9]伛偻（yǔ　lǚ）：曲身示敬。荐：进献。脯：干肉。


  [10]庙令：唐五岳皆设庙令以管理庙宇。


  [11]睢盱（suī　xū）：张目凝视的意思。侦伺：窥察。


  [12]杯珓：占卜用具，形似蚌壳，共两片，占卜时望空而投，视其落地的正反以定吉凶。


  [13]“神纵”句：神虽欲赐福，也无能为力。


  [14]不知曙：也不知天是何时亮的。


  [15]杲（gǎo）杲：形容日光明亮。
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  石鼓歌


  张生手持石鼓文[1] ，劝我试作石鼓歌。


  少陵无人谪仙死[2] ，才薄将奈石鼓何。


  周纲陵迟四海沸[3] ，宣王愤起挥天戈[4] 。


  大开明堂受朝贺[5] ，诸侯剑佩鸣相磨。


  蒐于岐阳骋雄俊[6] ，万里禽兽皆遮罗[7] 。


  镌功勒成告万世[8] ，凿石作鼓隳嵯峨[9] 。


  从臣才艺咸第一，拣选撰刻留山阿。


  雨淋日炙野火燎，鬼物守护烦呵[10]。


  公从何处得纸本[11]，毫发尽备无差讹。


  辞严义密读难晓，字体不类隶与蝌[12]。


  年深岂免有缺画，快剑斫断生蛟鼍[13]。


  鸾翔凤翥众仙下，珊瑚碧树交枝柯。


  金绳铁索锁纽壮[14]，古鼎跃水龙腾梭[15]。


  陋儒编诗不收入[16]，二《雅》褊迫无委蛇[17]。


  孔子西行不到秦，掎摭星宿遗羲娥[18]。


  嗟余好古生苦晚，对此涕泪双滂沱[19]。


  忆昔初蒙博士征[20]，其年始改称元和。


  故人从军在右辅[21]，为我度量掘臼科[22]。


  濯冠沐浴告祭酒[23]，如此至宝存岂多。


  毡包席裹可立致[24]，十鼓只载数骆驼。


  荐诸太庙比郜鼎[25]，光价岂止百倍过[26]？


  圣恩若许留太学[27]，诸生讲解得切磋。


  观经鸿都尚填咽[28]，坐见举国来奔波[29]。


  剜苔剔藓露节角[30]，安置妥贴平不颇[31]。


  大厦深檐与盖覆，经历久远期无佗[32]。


  中朝大官老于事[33]，讵肯感激徒媕婀[34]！


  牧童敲火牛砺角，谁复著手为摩挲？


  日销月铄就埋没[35]，六年西顾空吟哦[36]。


  羲之俗书趁姿媚[37]，数纸尚可博白鹅[38]。


  继周八代争战罢，无人收拾理则那[39]！


  方今太平日无事，柄任儒术崇丘轲[40]。


  安能以此上论列[41]，愿借辩口如悬河[42]。


  石鼓之歌止于此，呜呼吾意其蹉跎[43]！


  注释


  [1]张生：应为张彻，韩愈的学生，生平不详。石鼓文：为春秋时秦国刻石，刻于十个鼓状的石上，文字为大篆，内容记载秦王渔猎时的情景。


  [2]少陵：指杜甫。谪仙：指李白。


  [3]周纲：周朝治理国家的法纪。陵迟：原意为由高低起伏到渐渐平坦，引申为衰颓。


  [4]宣王：指周宣王，为周朝中兴之主。天戈：指帝王的军队。


  [5]明堂：古代天子宣明政教之地。


  [6]蒐（sōu）于岐阳：春天在岐阳地方狩猎。蒐，春日狩猎。岐阳（今陕西岐山一带），岐山之南。


  [7]遮罗：拦住捕捉。


  [8]镌功：将功业刻在石上。勒成：刻在石上。


  [9]隳（huī）：毁坏。


  [10]：通“挥”。呵：大声喝叱。


  [11]公：指张生。纸本：石鼓文的拓本。


  [12]隶：隶体字。蝌：蝌蚪文，一种古文字。


  [13]“快剑”句：残缺的石鼓文如同被利剑砍断，似蛟龙游动。以下四句皆形容石鼓文字形。


  [14]“金绳”句：石鼓文似绳索钩连，字体苍劲有力。


  [15]古鼎跃水：据《水经注》：夏禹铸的九鼎沉泗水中，秦始皇派人打捞，当九鼎浮出时忽有巨龙咬断绳索，九鼎又沉入水中。龙腾梭：《晋书》：陶侃少年时，曾在雷泽网得一个梭子，挂在墙上。不久梭子化龙飞去。


  [16]诗：指《诗经》。


  [17]二《雅》：指《诗经》的《大雅》和《小雅》。褊迫：狭小。委蛇（yí）：庄重而又从容自得的样子。


  [18]“掎摭（jǐ　zhí）”句：编了似星宿的二《雅》，而漏掉了如同日月的石鼓文。掎摭，采取。羲，羲和，传说中太阳车的驭手，指太阳。娥，嫦娥，指月亮。


  [19]滂沱：大雨，形容泪落如雨。


  [20]博士征：元和元年（806），唐宪宗召韩愈为国子监博士。


  [21]故人：不详。右辅：西汉时以长安所辖地区为三辅，右辅即右扶风，今陕西凤翔、扶风一带。


  [22]度量：出谋划策。臼科：坑穴，埋石鼓处。


  [23]祭酒：太学国子监的主管官员。


  [24]立致：立时就可以办到。


  [25]荐：献给。太庙：帝王的祖庙。郜鼎：《春秋》记载，桓公二年，取郜大鼎于宋国，进献于太庙。


  [26]光价：声价。


  [27]太学：古最高学府，唐属国子监。


  [28]“观经”句：东汉灵帝光和元年（178），设置鸿都门学士。灵帝熹平四年（175），蔡邕奏请正定六经文字，使工匠以古文篆隶三种字体刻石，立于太学门外，前来观看、摹写的人极多，道路为之堵塞。填咽，堵塞。


  [29]坐见：即将看到。


  [30]节角：石鼓文的棱角。


  [31]颇：倾斜。


  [32]期无佗：以免有什么意外。佗，同“他”。


  [33]老于事：做事老练稳重，带有讽刺的口气。


  [34]讵：岂。感激：有所感受而情绪激动。媕婀（ān’ē）：没有主见。


  [35]铄：熔化。就：归于。


  [36]六年西顾：此诗作于元和六年（811）。


  [37]“羲之”句：王羲之的字迎合时俗。


  [38]“数纸”句：据《晋书》记载，王羲之曾以所写的《道德经》从山阴道士处换来白鹅。博，换取。


  [39]理则那（nuò）：无可奈何。


  [40]“柄任”句：重用儒家，崇拜孔丘、孟轲。柄，权力。柄任，重用。


  [41]论列：议论、陈述。


  [42]悬河：比喻口才好，议论滔滔不绝。


  [43]蹉跎：光阴虚度。
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  柳宗元


  渔翁


  渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘燃楚竹。


  烟销日出不见人，欸乃一声山水绿[1] 。


  回看天际下中流，岩上无心云相逐[2] 。


  注释


  [1]欸乃：摇船时橹、桨发出的声音。


  [2]“岩上”句：陶潜《归去来辞》：“云无心而出岫。”


  卷三


  七言古诗


  白居易（772-846）字乐天，号香山居士。下邽（今陕西渭南）人。贞元十六年（800）进士，曾被贬为江州司马，后历官苏州、杭州刺史、太子少傅等职，官终刑部尚书。他是新乐府运动的倡导者，主张“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，诗的风格则以平易通俗著称。早期所作讽喻诗《新乐府》50首、《秦中吟》10首是贯彻其主张的代表作。贬官以后，渐多闲适及感伤之作。其闲适诗虽有佳篇，但也有不少不免流于消极。其感伤诗则往往寄托深沉，如《琵琶行》、《长恨歌》，以深沉的同情和伤感，激起千古的共鸣，是其“即无全集，二诗已自不朽”的巅峰之作。


  长恨歌


  汉皇重色思倾国[1] ，御宇多年求不得[2] 。


  杨家有女初长成，养在深闺人未识[3] 。


  天生丽质难自弃，一朝选在君王侧[4] 。


  回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色[5] 。


  春寒赐浴华清池[6] ，温泉水滑洗凝脂[7] 。


  侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。


  云鬓花颜金步摇[8] ，芙蓉帐暖度春宵。


  春宵苦短日高起，从此君王不早朝。


  承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜[9] 。


  后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。


  金屋妆成娇侍夜[10]，玉楼宴罢醉和春。


  姊妹弟兄皆列土[11]，可怜光彩生门户。


  遂令天下父母心，不重生男重生女。


  骊宫高处入青云[12]，仙乐风飘处处闻。


  缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足[13]。


  渔阳鼙鼓动地来[14]，惊破《霓裳羽衣曲》[15]。


  九重城阙烟尘生[16]，千乘万骑西南行[17]。


  翠华摇摇行复止[18]，西出都门百馀里[19]。


  六军不发无奈何[20]，宛转蛾眉马前死[21]。


  花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。


  君王掩面救不得，回看血泪相和流。


  黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁[22]。


  峨嵋山下少人行[23]，旌旗无光日色薄。


  蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。


  行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声[24]。


  天旋地转回龙驭[25]，到此踌躇不能去。


  马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。


  君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。


  归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳[26]。


  芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂？


  春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。


  西宫南内多秋草[27]，落叶满阶红不扫。


  梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老[28]。


  夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。


  迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。


  鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共？


  悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。


  临邛道士鸿都客[29]，能以精诚致魂魄。


  为感君王辗转思，遂教方士殷勤觅。


  排云驭气奔如电，升天入地求之遍。


  上穷碧落下黄泉[30]，两处茫茫皆不见。


  忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。


  楼阁玲珑五云起[31]，其中绰约多仙子[32]。


  中有一人字太真[33]，雪肤花貌参差是[34]。


  金阙西厢叩玉扃，转教小玉报双成[35]。


  闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊。


  揽衣推枕起徘徊，珠箔银屏迤逦开。


  云髻半偏新睡觉，花冠不整下堂来。


  风吹仙袂飘飘举，犹似《霓裳羽衣》舞。


  玉容寂寞泪阑干[36]，梨花一枝春带雨。


  含情凝睇谢君王[37]，一别音容两渺茫。


  昭阳殿里恩爱绝[38]，蓬莱宫中日月长[39]。


  回头下望人寰处，不见长安见尘雾。


  惟将旧物表深情，钿合金钗寄将去。


  钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿[40]。


  但教心似金钿坚，天上人间会相见。


  临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。


  七月七日长生殿[41]，夜半无人私语时。


  在天愿作比翼鸟[42]，在地愿为连理枝[43]。


  天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期！


  注释


  [1]汉皇：本指汉武帝，这里借指唐玄宗。倾国：指容貌绝美的女子。


  [2]御宇：治理天下。


  [3]“养在”句：杨玉环小时养在叔父家。开元二十三年（735），她被册封为玄宗第十八子寿王妃。作者写“养在深闺人未识”，是有意隐去这段史实。


  [4]“一朝”句：开元二十八年（740），玄宗看上了杨玉环，便命她出家为道士，改名为太真。天宝四年（745），玄宗册封她为贵妃。


  [5]六宫：统指宫中后妃。颜色：容貌。


  [6]华清池：骊山（在今陕西西安临潼区）华清宫的温泉浴池。


  [7]凝脂：形容皮肤白嫩柔滑，如同凝结的乳脂。


  [8]金步摇：一种首饰，上缀珠玉垂下，走路时则摇动。


  [9]夜专夜：夜夜陪侍着君王。


  [10]金屋：汉武帝幼时，曾对姑母长公主说：“若得阿娇（长公主之女），当以金屋贮之。”


  [11]“姊妹”句：贵妃杨玉环得宠后，大姊被封为韩国夫人，三姊封为虢国夫人，八姊封为秦国夫人。宗兄杨铦封任胪卿，杨锜任侍御史，杨钊（国忠）任右丞相，封魏国公。列土，分封领地，位列显贵。


  [12]骊宫：骊山华清宫。


  [13]看不足：百看不厌。


  [14]“渔阳”句：指天宝十五年（756）安禄山在渔阳起兵叛唐。渔阳，唐代范阳节度使所属八郡之一。


  [15]《霓裳羽衣曲》：唐代舞曲名，本为西域的乐舞，后经玄宗改编。


  [16]九重城阙：指京城长安。古代都城有九重城门。


  [17]“千乘”句：安禄山叛军攻破潼关，唐玄宗带着杨贵妃等出长安向西南逃去。


  [18]翠华：皇帝仪仗中用翠鸟羽毛装饰的龙凤旗。


  [19]百馀里：马嵬驿距长安百馀里。


  [20]六军：指皇帝的护卫军队。


  [21]“宛转”句：护卫的六军发难，迫使玄宗先杀了宰相杨国忠，后又缢死杨贵妃。蛾眉，代指美女。这里指杨贵妃。


  [22]云栈：高入云霄的栈道。


  [23]峨嵋山：泛指四川的高山峻岭。


  [24]“夜雨”句：《明皇杂录》记载：“明皇既幸蜀……于栈道雨中闻铃音，隔山相应。上既悼念贵妃，采其声为《雨淋铃》曲，以寄恨焉。”


  [25]“天旋”句：肃宗至德二年（757）十二月，唐军已收复了关中地区，玄宗从四川回到长安。龙驭，皇帝的车驾。


  [26]太液：汉武帝曾在长安修太液池。未央：汉长安未央宫。


  [27]“西宫”句：玄宗回到长安后，住在兴庆宫（称南内），后被迁到太极宫（称西内）。内，皇宫称为大内。


  [28]椒房：汉代后妃宫中用花椒和泥涂墙壁，后遂称后宫为椒房。阿监：宫内女官。青娥：年轻美貌的女子。


  [29]临邛（qióng）：今四川邛崃市。鸿都：东汉洛阳宫门名，借指长安。


  [30]“上穷”句：上天入地找遍。穷，找遍。碧落，指天上。


  [31]五云起：处在五色祥云之中。


  [32]绰约：姿态柔美。


  [33]“中有”句：杨贵妃当女道士时道号太真。


  [34]参差（cēn　cī）是：仿佛是。


  [35]小玉：春秋时吴王夫差女。双成：传说中西王母的侍女。


  [36]寂寞：面色暗淡。泪阑干：眼泪纵横。


  [37]凝睇：凝视。


  [38]昭阳殿：汉代赵飞燕姊妹所居宫殿，这里指杨贵妃生前住处。


  [39]蓬莱宫：泛指仙宫。


  [40]“钗擘（bò）”句：分开金钗，将钿合上的花纹分为两半。擘，分开。


  [41]长生殿：华清宫宫殿名。


  [42]比翼鸟：传说比翼鸟雌雄双栖双飞，永不分离。


  [43]连理枝：不同根而枝干纠结在一起的树枝。
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  琵琶行　并序


  元和十年，余左迁九江郡司马[1] 。明年秋，送客湓浦口[2] ，闻舟中夜弹琵琶者。听其音，铮铮然有京都声[3] 。问其人，本长安倡女，尝学琵琶于穆、曹二善才[4] ，年长色衰，委身为贾人妇。遂命酒，使快弹数曲。曲罢悯然[5] ，自叙少小时欢乐事，今漂沦憔悴，转徙于江湖间。余出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪意。因为长句，歌以赠之。凡六百一十二言[6] ，命曰《琵琶行》。


  浔阳江头夜送客[7] ，枫叶荻花秋瑟瑟。


  主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。


  醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。


  忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。


  寻声暗问弹者谁，琵琶声停欲语迟。


  移船相近邀相见，添酒回灯重开宴[8] 。


  千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。


  转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。


  弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。


  低眉信手续续弹，说尽心中无限事。


  轻拢慢捻抹复挑[9] ，初为《霓裳》后《六幺》[10]。


  大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。


  嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。


  间关莺语花底滑[11]，幽咽泉流水下滩。


  水泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。


  别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。


  银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣[12]。


  曲终收拨当心画[13]，四弦一声如裂帛。


  东船西舫悄无言，惟见江心秋月白。


  沉吟放拨插弦中，整顿衣裳起敛容[14]。


  自言本是京城女，家在虾蟆陵下住[15]。


  十三学得琵琶成，名属教坊第一部。


  曲罢曾教善才服，妆成每被秋娘妒[16]。


  五陵年少争缠头[17]，一曲红绡不知数。


  钿头银篦击节碎[18]，血色罗裙翻酒污。


  今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。


  弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故。


  门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇。


  商人重利轻别离，前月浮梁买茶去[19]。


  去来江口守空船，绕船明月江水寒。


  夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。


  我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧[20]。


  同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。


  我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。


  浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声。


  住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。


  其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣。


  春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾。


  岂无山歌与村笛？呕哑嘲哳难为听[21]。


  今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂明。


  莫辞更坐弹一曲，为君翻作《琵琶行》[22]。


  感我此言良久立，却坐促弦弦转急[23]。


  凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。


  座中泣下谁最多？江州司马青衫湿[24]。


  注释


  [1]左迁：即降职。九江郡：隋郡名，唐改名浔阳、江州。司马：官名，州刺史的副职。在唐代已成为闲员。


  [2]湓浦口：在九江西湓水入江处。


  [3]京都声：京城流行的声调。


  [4]善才：当时对琵琶师或曲师的通称。


  [5]悯然：怜惜貌。


  [6]六百一十二言：全诗实为六百一十六字。


  [7]浔阳江：长江流经九江北一段的别名。


  [8]回灯：重新张灯。


  [9]拢：叩弦。捻：揉弦。抹：顺手下拨。挑：反手回拨。都是弹琵琶的指法。


  [10]《霓裳》：即《霓裳羽衣曲》。《六幺》：京城流行的曲调名。


  [11]间关：鸟声。


  [12]“银瓶”二句：形容静寂之后，忽然迸发出激越高昂的声音。


  [13]拨：弹弦的工具。当心画：将拨在琵琶槽的中心，并合四弦，用力一划。


  [14]敛容：收敛起面部的表情。


  [15]虾蟆陵：在长安东南曲江附近，是当时歌妓聚居的地方。


  [16]秋娘：唐代歌妓，多以秋娘为名。


  [17]缠头：歌舞妓演奏完毕，以绫帕之类为赠，叫做缠头彩。


  [18]钿头银篦：两头镶有金属和珠宝的发饰。击节：打拍子。


  [19]浮梁：唐属饶州，今江西景德镇市，盛产茶叶。


  [20]唧唧：叹息声。


  [21]呕哑嘲哳（zhāo　zhā）：指杂乱而繁碎的声音。


  [22]翻：按照曲调写成歌词。


  [23]却坐：退回原处，重新坐下。


  [24]青衫：唐制，青是文官品级最低（八品、九品）的服色。
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  李商隐（813-858）字义山，号玉溪生。怀州河内（今河南沁阳）人。开成二年（837）进士，因被卷入牛李党争，政治上受到排挤，一生困顿失意。他把时代乱离的感慨、个人失意的心情织成诗篇，其诗哀感沉绵、情致深蕴，却又往往不肯吐一平直之语，而刻意于婉曲见意。他善于用丰富奇特的想象、精密华丽的文辞，造成光怪陆离、朦胧隐约的意象，来表现深曲的情致。这种“寄托深而措辞婉”的风格，对晚唐及宋代的诗坛、词坛，产生了深远的影响。


  韩碑[1]


  元和天子神武姿[2] ，彼何人哉轩与羲[3] 。


  誓将上雪列圣耻[4] ，坐法宫中朝四夷[5] 。


  淮西有贼五十载[6] ，封狼生生罴[7] 。


  不据山河据平地，长戈利矛日可麾[8] 。


  帝得圣相相曰度[9] ，贼斫不死神扶持[10]。


  腰悬相印作都统[11]，阴风惨淡天王旗[12]。


  愬武古通作牙爪[13]，仪曹外郎载笔随[14]。


  行军司马智且勇[15]，十四万众犹虎貔[16]。


  入蔡缚贼献太庙[17]，功无与让恩不訾[18]。


  帝曰汝度功第一，汝从事愈宜为辞[19]。


  愈拜稽首蹈且舞，金石刻画臣能为[20]。


  古者世称大手笔，此事不系于职司[21]。


  当仁自古有不让，言讫屡颔天子颐[22]。


  公退斋戒坐小阁，濡染大笔何淋漓。


  点窜尧典舜典字[23]，涂改清庙生民诗[24]。


  文成破体书在纸[25]，清晨再拜铺丹墀[26]。


  表曰臣愈昧死上，咏神圣功书之碑。


  碑高三丈字如斗，负以灵鳌蟠以螭[27]。


  句奇语重喻者少[28]，谗之天子言其私[29]。


  长绳百尺拽碑倒，粗沙大石相磨治[30]。


  公之斯文若元气[31]，先时已入人肝脾。


  汤盘孔鼎有述作[32]，今无其器存其辞。


  呜呼圣王及圣相，相与烜赫流淳熙[33]。


  公之斯文不示后，曷与三五相攀追[34]！


  愿书万本诵万遍[35]，口角流沫右手胝[36]。


  传之七十有二代，以为封禅玉检明堂基[37]。


  注释


  [1]韩碑：指元和十三年（818）韩愈奉诏撰写的《平淮西碑》，记述裴度、李愬（sù）平定淮西吴元济的事迹。


  [2]元和天子：指唐宪宗李纯。


  [3]轩与羲：轩，轩辕皇帝。羲，伏羲。都是古代的圣主。


  [4]“誓将”句：宪宗即位后，先后平定了刘辟、李锜、吴元济等叛乱。列圣耻，指自安史之乱起历朝皇帝所蒙受的耻辱。


  [5]法宫：皇帝处理政事的宫殿。朝四夷：使四夷来朝见。四夷，泛指边远地区。


  [6]“淮西”句：代宗宝应元年（762），以李忠臣为淮西十一州节度使，镇蔡州，后历经李希烈、陈仙奇、吴少诚、吴少阳、吴元济，共五十余年。这些人割据一方，与唐朝中央政府对抗。


  [7]封狼：大狼。䝙：似狐狸。罴（pí）：熊的一种。


  [8]“长戈”句：《淮南子·览冥训》记载，鲁阳公与韩相争，太阳将落，鲁阳公用长戈一挥，太阳倒回三竿。麾（huī），指挥。


  [9]“帝得”句：宪宗任用裴度为宰相。


  [10]“贼斫”句：元和十年（815）六月，节度使李师道派刺客刺杀宰相武元衡，砍伤了御史中丞裴度。宪宗说：“度得全，天也。”三日后，任用裴度为宰相。斫（zhuó），砍。


  [11]“腰悬”句：玄宗天宝末年，朝廷置天下兵马帅都统。裴度出任宰相，兼彰义军节度使、淮西宣慰招讨处置使，实际上仍行都统事。


  [12]“阴风”句：裴度出征，宪宗亲临通化门勉励，并命神策军三百骑护卫送行。天王旗，皇帝仪仗的旗帜。


  [13]愬：指李愬。武：指韩公武。古：指李道古。通：指李文通。都是裴度手下的大将。


  [14]“仪曹”句：礼部员外郎李宗闵作裴度行营书记。仪曹，礼部郎官的别称。


  [15]行军司马：指韩愈。


  [16]貔（pí）：貔貅，一种猛兽。


  [17]“入蔡”句：元和十二年（817）十月李愬乘大雪夜袭蔡州，擒叛贼吴元济，押解到长安，献于太庙。太庙，帝王的祖庙。


  [18]“功无”句：裴度功勋无与伦比，朝廷对他的恩惠也非常优厚。不訾（zī），无量。訾，估量。


  [19]“汝从”句：韩愈是裴度的僚属，称从事。宜为辞，指宪宗诏命韩愈撰《平淮西碑》以纪功。


  [20]金石刻画：在钟鼎碑石上刻歌功颂德的文字。画，同“划”。


  [21]“此事”句：撰碑文的事与主掌文字的官员不相干。


  [22]颔（hàn）：点头。颐：下巴。


  [23]点窜：运用、修整字句。尧典舜典：为《尚书》中篇名。


  [24]涂改：引用。清庙生民：为《诗经》中篇名。


  [25]破体：行书的一种。


  [26]丹墀（chí）：宫殿前用红色涂饰的石阶。


  [27]灵鳌（áo）：指负碑的石龟。螭：龙的一种。


  [28]喻者少：懂得的人甚少。


  [29]“谗之”句：李愬之妻为唐安公主的女儿，向宪宗进谗言，说碑文不真实。


  [30]磨治（zhì）：磨平。


  [31]斯文：此文。元气：生气，正气。


  [32]汤盘：《史记正义》：“商汤沐浴之盘而刻铭为戒。”孔鼎：孔子先祖考父之鼎。


  [33]烜（xuǎn）赫：显耀。流淳熙：闪耀着强烈的光辉。


  [34]“曷（hé）与”句：宪宗的功绩怎么能和三皇五帝相承呢？曷，怎么。


  [35]书：抄写。


  [36]右手胝（zhī）：右手生了老茧。


  [37]“以为”句：封禅，古时帝王祭祀天地山川，宣扬功业的一种活动。登泰山筑坛祭天称“封”，在山南梁父山上辟基祭地称“禅”。玉检，封禅书的封套。明堂基，明堂的基石。
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  乐府


  高适（约702-765）字达夫，渤海蓨（今河北景县南）人。他早年贫困落拓，过着浪游生活，甚至“以求丐取给”；四十多岁才因诗名渐著，被推荐应举中第，一直做到剑南节度使、左散骑常侍等高官。他曾怀建功立业之志两至边关，诗作也以边塞诗成就最高，在当时与岑参并称，为盛唐边塞诗派之主将。他的诗以气质自高，感情深挚，气势奔放，笔力浑厚，音节响亮。殷璠说他“诗多胸臆语，兼有气骨”；王世贞亦以为高适与岑参难分上下，唯论气骨，则岑不如高之遒上。


  燕歌行并序


  开元二十六年[1] ，客有从元戎出塞而还者[2] ，作《燕歌行》以示适。感征戍之事，因而和焉。


  汉家烟尘在东北[3] ，汉将辞家破残贼[4] 。


  男儿本自重横行[5] ，天子非常赐颜色[6] 。


  金伐鼓下榆关[7] ，旌旆逶迤碣石间[8] 。


  校尉羽书飞瀚海[9] ，单于猎火照狼山[10]。


  山川萧条极边土[11]，胡骑凭陵杂风雨[12]。


  战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。


  大漠穷秋塞草腓[13]，孤城落日斗兵稀。


  身当恩遇常轻敌，力尽关山未解围。


  铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后[14]。


  少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首[15]。


  边风飘飘那可度，绝域苍茫更何有！


  杀气三时作阵云[16]，寒声一夜传刁斗[17]。


  相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋[18]？


  君不见沙场争战苦，至今犹忆李将军[19]！


  注释


  [1]开元：玄宗年号。开元二十六年，即738年。


  [2]元戎：主帅，指河北节度副大使张守珪。


  [3]汉家：这里借汉指唐。尘：战尘。


  [4]残：凶暴。


  [5]横行：横行敌阵，所向披靡。


  [6]非常：破格，破例。赐颜色：犹赏脸。


  [7]（chuāng）金伐鼓：行军时敲击着铜钲、战鼓。[image: ] ，撞击。伐，击。榆关：即山海关。


  [8]旌旆（pèi）：旗帜。碣石：山名，在今河北省昌黎县一带。


  [9]校尉：武官名。羽书：即羽檄，插着鸟羽的军书，表示紧急。


  [10]猎火：夜战时持的火炬。古时用会猎代指战争，是外交辞令。狼山：在今内蒙古。瀚海、狼山泛指与敌人争战之地。


  [11]极边土：到了边境的尽头。


  [12]“胡骑”句：敌兵来势凶猛，如疾风暴雨。凭陵，逼压。


  [13]穷秋：秋天已尽。腓（féi）：草木枯萎。


  [14]玉箸：玉制的筷子，比喻妇女的眼泪。


  [15]蓟（jì）北：在今天津蓟县一带，泛指唐东北边境。


  [16]三时：早、午、晚。阵云：杀气如云。


  [17]刁斗：军中用具。铜制如锅，白天烧饭，夜晚敲击打更。


  [18]死节：为气节而死。


  [19]李将军：李广，西汉名将，匈奴人惧怕他，称为汉之飞将军。
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  李颀


  古从军行


  白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河[1] 。


  行人刁斗风沙暗，公主琵琶幽怨多[2] 。


  野营万里无城郭，雨雪纷纷连大漠。


  胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落[3] 。


  闻道玉门犹被遮[4] ，应将性命逐轻车[5] 。


  年年战骨埋荒外，空见蒲萄入汉家[6] 。


  注释


  [1]交河：城名，遗址在今新疆吐鲁番西北。


  [2]公主琵琶：汉武帝曾以江都王之女细君远嫁乌孙（西域国名）国王，公主在途中弹琵琶解闷。


  [3]胡儿：泛指西域少数民族。


  [4]“闻道”句：汉武帝命李广利攻大宛。战事不利，李广利欲罢兵，汉武帝“使使遮玉门曰：‘军有敢入者辄斩之’”。遮，阻拦。


  [5]轻车：汉代有轻车将军。


  [6]蒲萄：即葡萄，原产西域。汉武帝时采入内地。


  王维


  洛阳女儿行[1]


  洛阳女儿对门居，才可容颜十五馀[2] 。


  良人玉勒乘骢马[3] ，侍女金盘脍鲤鱼。


  画阁朱楼尽相望，红桃绿柳垂檐向。


  罗帷送上七香车[4] ，宝扇迎归九华帐[5] 。


  狂夫富贵在青春[6] ，意气骄奢剧季伦[7] 。


  自怜碧玉亲教舞[8] ，不惜珊瑚持与人[9] 。


  春窗曙灭九微火[10]，九微片片飞花琐[11]。


  戏罢曾无理曲时，妆成只是熏香坐。


  城中相识尽繁华，日夜经过赵李家[12]。


  谁怜越女颜如玉[13]，贫贱江头自浣纱[14]。


  注释


  [1]题下原注：“时年十六。”


  [2]才可：刚好。


  [3]良人：古代妻子对丈夫的尊称。勒：马衔的嚼口。


  [4]七香车：以七种香木制成的车。


  [5]宝扇：贵妇出行时仪仗中遮蔽的羽扇。


  [6]狂夫：妇女自称其夫的谦词。


  [7]剧：甚于。季伦：晋代豪富石崇字季伦。


  [8]怜：怜爱。碧玉：小家女儿。这里指洛阳女儿。


  [9]“不惜”句：晋石崇与贵戚王恺斗富，持铁如意击碎了皇帝赏给王恺的二尺珊瑚，又把自己家里的六七株三四尺高的珊瑚偿还给王恺。


  [10]九微：灯名。


  [11]花琐：雕着连环花形图案的窗格。


  [12]赵李家：指西汉成帝皇后赵飞燕家和婕妤李平家。这里泛指贵戚之家。


  [13]越女：指春秋时越国美女西施。


  [14]“贫贱”句：西施家贫，常在江边洗纱。
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  老将行


  少年十五二十时，步行夺得胡马骑[1] 。


  射杀山中白额虎，肯数邺下黄须儿[2] ？


  一身转战三千里，一剑曾当百万师。


  汉兵奋迅如霹雳，虏骑奔腾畏蒺藜[3] 。


  卫青不败由天幸[4] ，李广无功缘数奇[5] 。


  自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首。


  昔时飞箭无全目[6] ，今日垂杨生左肘[7] 。


  路旁时卖故侯瓜[8] ，门前学种先生柳[9] 。


  苍茫古木连穷巷，寥落寒山对虚牖。


  誓令疏勒出飞泉[10]，不似颍川空使酒[11]。


  贺兰山下阵如云[12]，羽檄交驰日夕闻。


  节使三河募年少[13]，诏书五道出将军[14]。


  试拂铁衣如雪色，聊持宝剑动星文[15]。


  愿得燕弓射大将，耻令越甲鸣吾君[16]。


  莫嫌旧日云中守[17]，犹堪一战立功勋。


  注释


  [1]“步行”句：西汉名将李广曾被匈奴兵俘虏，途中见一匈奴兵骑马过，李广赤手飞身上马，推下匈奴兵，飞驰回营。


  [2]肯数：不让于。邺下：曹操封魏王时建都邺城。黄须儿：指曹操次子曹彰，性刚勇，生有黄须，曾立大功，曹操夸奖他说：“黄须儿竟大奇也。”


  [3]蒺藜：一种植物，果实有角刺。古人以铁制成铁蒺藜，作为障碍物。


  [4]“卫青”句：汉武帝的大将军卫青屡立大功。


  [5]“李广”句：李广曾随卫青出塞征匈奴，由于种种原因未立战功，始终没有封侯。缘，因为。数奇（shù　jī），指运气不好。


  [6]“昔时”句：李善注：“帝羿有穷氏与吴贺北游，贺使羿射雀，曰：‘射其左目。’羿引弓射之，误中右目。”


  [7]“今日”句：《庄子·至乐》载：“支离叔与滑介叔观于冥伯之丘，昆仑之墟，黄帝之所休。俄而柳生其左肘。”


  [8]故侯瓜：《史记·萧相国世家》：“召平者，故秦东陵侯。秦破，为布衣，贫，种瓜于长安城东。”


  [9]先生柳：陶潜《五柳先生传》：“先生不知何许人也，亦不详其姓字，宅边有五柳树，因以为号焉。”


  [10]“誓令”句：东汉耿恭伐匈奴，兵抵疏勒被匈奴断水源。在城中掘井十五丈仍不见水。耿恭向井拜祝，不久，井中水涌出。


  [11]“不似”句：汉将灌夫，颍川人，性情刚直，因酒后发牢骚，被诬陷诛杀。


  [12]贺兰山：在今宁夏中部。


  [13]节使：持有皇帝所赐的符节的使臣。三河：汉时称河东、河南、河内三郡为三河，在今河南一带。


  [14]五道出将军：《汉书·常惠传》：“汉大发十五万骑，五将军分道出。”


  [15]动星文：宝剑上的七星花纹闪闪发光。


  [16]“耻令”句：越国铁甲兵进攻齐国，齐雍门子狄认为越兵惊动了国君，因而自杀以谢国人。鸣，惊动。


  [17]“莫嫌”句：西汉文帝时云中太守魏尚，屡立战功，曾因细故被削职。冯唐为他鸣冤，文帝命冯唐持节恢复了魏尚的职务。云中，汉代郡名，在今山西大同一带。


  桃源行[1]


  渔舟逐水爱山春[2] ，两岸桃花夹古津[3] 。


  坐看红树不知远，行尽青溪忽值人。


  山口潜行始隈隩[4] ，山开旷望旋平陆[5] 。


  遥看一处攒云树，近入千家散花竹。


  樵客初传汉姓名[6] ，居人未改秦衣服。


  居人共住武陵源[7] ，还从物外起田园[8] 。


  月明松下房栊静，日出云中鸡犬喧。


  惊闻俗客争来集，竞引还家问都邑。


  平明闾巷扫花开，薄暮渔樵乘水入。


  初因避地去人间，更问神仙遂不还。


  峡里谁知有人事[9] ，世中遥望空云山。


  不疑灵境难闻见，尘心未尽思乡县。


  出洞无论隔山水，辞家终拟长游衍。


  自谓经过旧不迷，安知峰壑今来变！


  当时只记入山深，青溪几度到云林。


  春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻！


  注释


  [1]题下原注：“时年十九。”桃源，即桃花源，引自陶潜《桃花源记》。


  [2]逐水：顺着溪水。


  [3]古津：古渡口。


  [4]隈隩（wēi　yù）：山崖的曲折幽深之处。


  [5]旋：忽然间。


  [6]“樵客”句：初次听到来客说起汉以来各朝名字。樵客，打柴人，古时渔樵并称，这里指武陵渔人。


  [7]武陵源：指桃花源，传说在湖南桃源县西南，晋时属武陵郡。


  [8]物外：世俗之外。


  [9]“峡里”句：桃花源居人并不知道人世间的事情。
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  李白


  蜀道难[1]


  噫吁嚱[2] ，危乎高哉！蜀道之难难于上青天。


  蚕丛及鱼凫[3] ，开国何茫然。


  尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。


  西当太白有鸟道[4] ，可以横绝峨眉巅[5] 。


  地崩山摧壮士死[6] ，然后天梯石栈方钩连。


  上有六龙回日之高标[7] ，下有冲波逆折之回川[8] 。


  黄鹤之飞尚不得过[9] ，猿猱欲度愁攀缘[10]。


  青泥何盘盘[11]，百步九折萦岩峦。


  扪参历井仰胁息[12]，以手抚膺坐长叹[13]。


  问君西游何时还，畏途巉岩不可攀。


  但见悲鸟号古木[14]，雄飞雌从绕林间。


  又闻子规啼[15]，夜月愁空山。


  蜀道之难难于上青天，使人听此凋朱颜。


  连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。


  飞湍瀑流争喧豗[16]，砯崖转石万壑雷[17]。


  其险也若此，嗟尔远道之人胡为乎来哉？


  剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开。


  所守或匪亲[18]，化为狼与豺。


  朝避猛虎，夕避长蛇。


  磨牙吮血，杀人如麻。


  锦城虽云乐[19]，不如早还家。


  蜀道之难难于上青天，侧身西望长咨嗟[20]！


  注释


  [1]蜀道：指由陕西西南部进入四川的道路。


  [2]噫吁嚱（yī　xū　xī）：蜀人见物感叹声。


  [3]蚕丛、鱼凫（fú）：传说中古代蜀国国王。


  [4]太白：山名，秦岭主峰，在陕西眉县南。鸟道：山路险峻，只有鸟才能飞过。


  [5]横绝：横渡。


  [6]“地崩”句：《华阳国志》：“秦惠王知蜀王好色，许嫁五女于蜀，蜀遣五丁迎之。还到梓潼，见一大蛇入穴中，五人相助大呼拽蛇，山崩，压杀五丁及五女，而山分为五岭。”


  [7]六龙回日：传说太阳神乘车每天从东向西在天上巡行，羲和驭六条龙驾车。高标：高山。


  [8]冲波逆折：激流回旋。回川：曲折纡回的急流。


  [9]黄鹤：即黄鹄（hú），善于高飞。


  [10]猿猱（náo）：统指猿类。


  [11]青泥：岭名，在今陕西略阳县。盘盘：道路曲折盘旋。


  [12]扪参历井：站在山顶上几乎可以触摸到参星井星。蜀属参宿分野，秦属井宿分野。胁息：屏气不敢呼吸。


  [13]抚膺（yīng）：抚摩着胸口。


  [14]号：哀鸣。


  [15]子规：即杜鹃鸟。传说古蜀帝杜宇死后，其魂化为子规鸟，鸣声凄惨，好像在说“不如归去”。


  [16]争喧豗（huī）：喧闹声震耳。


  [17]砯：水击岩石发出的响声。


  [18]匪亲：不是亲近信任的人。


  [19]锦城：即锦官城，今四川成都。


  [20]长咨嗟：长长的叹息。


  长相思　二首


  长相思，在长安[1] 。


  络纬秋啼金井阑[2] ，微霜凄凄簟色寒[3] 。


  孤灯不明思欲绝[4] ，卷帷望月空长叹。


  美人如花隔云端，上有青冥之长天，


  下有渌水之波澜[5] 。天长路远魂飞苦，


  梦魂不到关山难[6] 。长相思，摧心肝。


  注释


  [1]在长安：所思念的人在长安。


  [2]络纬：虫名，俗称纺织娘。


  [3]簟（diàn）色寒：竹席显得有凉意。


  [4]思欲绝：思念到极点。


  [5]渌水：流水清澈见底。


  [6]难：险阻难行。


  其二


  日色欲尽花含烟，月明如素愁不眠[1] 。


  赵瑟初停凤凰柱[2] ，蜀琴欲奏鸳鸯弦[3] 。


  此曲有意无人传，愿随春风寄燕然[4] ，


  忆君迢迢隔青天。


  昔时横波目[5] ，今作流泪泉。


  不信妾肠断，归来看取明镜前。


  注释


  [1]素：白色的绢。


  [2]赵瑟：战国时赵国人善弹瑟。凤凰柱：瑟上卷弦的柱雕成凤凰形状。


  [3]蜀琴：蜀中桐木是制琴的上等材料。


  [4]燕然：山名，即杭爱山，在今蒙古境内。东汉时大将窦宪远征匈奴，曾登燕然山刻石纪功。


  [5]横波目：目光如水，闪动流盼。


  行路难　三首


  金樽清酒斗十千[1] ，玉盘珍馐值万钱。


  停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。


  欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山[2] 。


  闲来垂钓碧溪上[3] ，忽复乘舟梦日边[4] 。


  行路难，行路难。多歧路，今安在？


  长风破浪会有时[5] ，直挂云帆济沧海。


  注释


  [1]斗十千：一斗酒值十千钱。


  [2]太行：即太行山。


  [3]“闲来”句：吕尚未遇周文王时，曾在磻溪（今陕西宝鸡境内）垂钓。


  [4]“忽复”句：伊尹曾梦见自己乘船经过日月旁边，后遇商汤，得以重用。


  [5]长风破浪：南朝宋人宗悫少年时，叔父宗炳问他的志向，回答说：“愿乘长风破万里浪。”


  其二


  羞逐长安社中儿[1] ，赤鸡白狗赌梨栗。


  弹剑作歌奏苦声[2] ，曳裾王门不称情[3] 。


  淮阴市井笑韩信[4] ，汉朝公卿忌贾生[5] 。


  君不见昔时燕家重郭隗[6] ，拥篲折节无嫌猜[7] 。


  剧辛乐毅感恩分[8] ，输肝剖胆效英才。


  昭王白骨萦蔓草，谁人更扫黄金台[9] ？


  行路难，归去来！


  注释


  [1]社：古代将二十五家编为一社，此处泛指街巷。


  [2]弹剑作歌：战国时齐国孟尝君门客冯，因不满待遇，三次弹剑而歌。


  [3]曳裾：汉邹阳《上吴王书》：“饰固陋之心，则何王之门不可曳长裾乎？”长裾：长裙。不称（chèng）情：不如意。


  [4]“淮阴”句：《史记·淮阴侯列传》：“韩信，淮阴人，市中少年众辱之，使出胯下，信熟视之，俯出胯下。”


  [5]“汉朝”句：指贾谊被汉文帝召为博士，遭到大臣灌婴等人的妒忌，屡进谗言加害，遂被贬为长沙王太傅。


  [6]燕家重郭隗：战国时燕昭王求贤，谋臣郭隗说：“王必欲致士，先从隗始，况贤于隗者，岂远千里哉！”昭王遂拜他为师。于是天下贤士纷纷投燕。


  [7]“拥篲”句：邹衍投奔燕国，燕昭王亲自用扫帚扫除尘土，并为先驱。折节，屈折肢节，鞠躬礼敬。


  [8]“剧辛”句：剧辛、乐毅投奔燕国，受到昭王重用。后乐毅率诸侯兵接连攻下齐国七十馀城。


  [9]黄金台：在河北易水东南，燕昭王曾置千金于台上，以招纳天下贤士。


  其三


  有耳莫洗颍川水[1] ，有口莫食首阳蕨[2] 。


  含光混世贵无名[3] ，何用孤高比云月。


  吾观自古贤达人，功成不退皆殒身。


  子胥既弃吴江上[4] ，屈原终投湘水滨[5] 。


  陆机雄才岂自保[6] ，李斯税驾苦不早[7] 。


  华亭鹤唳讵可闻[8] ，上蔡苍鹰何足道[9] 。


  君不见吴中张翰称达生[10]，秋风忽忆江东行[11]。


  且乐生前一杯酒，何须身后千载名[12]！


  注释


  [1]“有耳”句：《高士传》：“尧召（许由）为九州长，由不欲闻之，洗耳于颍水之滨。”


  [2]“有口”句：《史记·伯夷叔齐列传》：伯夷、叔齐闻周武王伐纣，叩马而谏，隐于首阳山，采薇蕨而食，终于饿死。


  [3]含光：含藏美德。混世：混迹世间。


  [4]“子胥”句：春秋时吴国伍子胥立有大功，后被吴王赐死，弃尸于江中。


  [5]“屈原”句：屈原受谗言陷害，被楚怀王放逐。后投入汨罗江自尽。


  [6]“陆机”句：西晋陆机文章冠世，后被宦官进谗言杀害。


  [7]李斯：上蔡人，仕秦为丞相。曾对秦始皇说：“当今人臣之位无居臣上者，可谓富贵极矣，物极则衰，吾未知税驾也。”后被赵高进谗言杀害。税驾：解下驾车的马匹休息。税，解脱。


  [8]“华亭”句：陆机临刑叹息说：“华亭鹤唳，岂可复闻乎？”华亭，在今上海市松江区，陆机曾游历此地。


  [9]“上蔡”句：李斯临刑时对其子说：“吾欲与汝，牵黄犬擎苍鹰出上蔡东门，不可得矣。”


  [10]张翰：西晋吴郡吴（今江苏苏州）人，性旷达，喜优游。


  [11]“秋风”句：张翰曾任大司马东曹掾。忽一日见秋风起，顿时思念吴中莼羹鲈鱼脍，遂辞官归隐江东。


  [12]“且乐”句：张翰曾说：“使我有身后名，不如即时一杯酒。”
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  将进酒


  君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。


  君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。


  人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。


  天生我材必有用，千金散尽还复来。


  烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯[1] 。


  岑夫子，丹丘生[2] ，将进酒，杯莫停。


  与君歌一曲，请君为我倾耳听。


  钟鼓馔玉不足贵[3] ，但愿长醉不愿醒。


  古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。


  陈王昔时宴平乐[4] ，斗酒十千恣欢谑。


  主人何为言少钱，径须沽取对君酌[5] 。


  五花马，千金裘，呼儿将出换美酒[6] ，


  与尔同销万古愁。


  注释


  [1]会须：正应当。


  [2]岑夫子：岑勋。丹丘生：元丹丘。二人都是李白的好友。


  [3]钟鼓馔（zhuàn）玉：即鸣钟伐鼓作乐，享用珍馐美味。馔，饮食。


  [4]“陈王”句：曹操的幼子曹植，被封为陈思王，曾在平乐观大宴宾客。


  [5]径须：直截了当。沽取：买来。


  [6]将出：拿去。


  杜甫


  兵车行


  车辚辚[1] ，马萧萧[2] ，行人弓箭各在腰。


  爷娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥[3] 。


  牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄[4] 。


  道旁过者问行人，行人但云点行频[5] 。


  或从十五北防河[6] ，便至四十西营田[7] 。


  去时里正与裹头[8] ，归来头白还戍边。


  边庭流血成海水，武皇开边意未已[9] 。


  君不闻汉家山东二百州[10]，千村万落生荆杞。


  纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西[11]。


  况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。


  长者虽有问，役夫敢申恨？


  且如今年冬，未休关西卒[12]。


  县官急索租，租税从何出？


  信知生男恶，反是生女好。


  生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。


  君不见青海头[13]，古来白骨无人收。


  新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。


  注释


  [1]辚辚：大车行走的声音。


  [2]萧萧：马的鸣叫声。


  [3]咸阳桥：在今咸阳市西南，横跨渭水，唐时为长安通往西北的必经之地。


  [4]干：冲犯。


  [5]点行（háng）：按照人丁花名册顺序抽丁入伍。


  [6]防河：开元十五年（727），吐蕃多次侵扰黄河以西，唐十馀万人驻守河西，称为防河。


  [7]营田：指屯田之制，军队在驻地平时种田，战时出战。


  [8]里正：唐代百户为一里，置里正一人，管理户口、赋役等事。与裹头：古代以皂罗三尺裹头为头巾。


  [9]武皇：汉武帝，暗喻唐玄宗。开边：以武力开拓疆土。


  [10]山东：指陕西华山以东的地方。二百州：唐玄宗时潼关以东有二百一十七州。


  [11]陇亩：田地。


  [12]关西：函谷关之西，指关中地方。


  [13]青海头：青海湖边。唐代自高宗以来，在青海一带与吐蕃进行过多次战争。
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  丽人行


  三月三日天气新[1] ，长安水边多丽人。


  态浓意远淑且真[2] ，肌理细腻骨肉匀。


  绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟[3] 。


  头上何所有？翠微叶垂鬓唇[4] 。


  背后何所见？珠压腰衱稳称身[5] 。


  就中云幕椒房亲[6] ，赐名大国虢与秦[7] 。


  紫驼之峰出翠釜[8] ，水精之盘行素鳞[9] 。


  犀箸厌饫久未下[10]，鸾刀缕切空纷纶。


  黄门飞鞚不动尘[11]，御厨络绎送八珍。


  箫管哀吟感鬼神，宾从杂遝实要津[12]。


  后来鞍马何逡巡[13]，当轩下马入锦茵。


  杨花雪落覆白[14]，青鸟飞去衔红巾[15]。


  炙手可热势绝伦[16]，慎莫近前丞相嗔[17]。


  注释


  [1]三月三日：吴自牧《梦粱录》：“三月三日上巳之辰，曲水流觞故事，起于晋时。唐朝赐宴曲江，倾都禊饮踏青。”


  [2]态浓意远：姿色艳丽，神态高雅。淑且真：淑娴自然。


  [3]蹙（cù）金：用拈紧的金线刺绣。


  [4]翠微：翡翠玉片。（è）叶：彩上的花叶。彩是妇女佩戴的发饰。


  [5]珠压腰衱：珍珠缀饰的裙带。


  [6]云幕：绘着五色云彩的帐幕。椒房亲：后妃的亲属，指杨贵妃的姐姐。


  [7]“赐名”句：唐玄宗赏赐杨贵妃的大姐为韩国夫人，三姐为虢（guó）国夫人，八姐为秦国夫人。


  [8]紫驼之峰：骆驼背上隆起的肉。素鳞：洁白的鱼。皆为精美的菜肴。


  [9]水精：水晶。行：陈列。


  [10]犀箸：筷子。饫（yù）：饱食。


  [11]黄门：指宦官。飞鞚（kòng）：骑着快马飞驰。鞚，有嚼口的马笼头。


  [12]宾从：宾客侍从。杂遝（tà）：众多杂乱。实要津：占据了朝廷的各种职位。要津，即要路。


  [13]后来鞍马：指杨国忠。


  [14]“杨花”句：旧注以为讽刺杨国忠与虢国夫人私通的事。


  [15]青鸟：传说中为王母所使的仙鸟。后称信使为青鸟。


  [16]势绝伦：气势无人可比。


  [17]丞相：天宝十一年（752），杨国忠继李林甫为右丞相，权盖天下。
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  哀江头


  少陵野老吞声哭[1] ，春日潜行曲江曲[2] 。


  江头宫殿锁千门，细柳新蒲为谁绿？


  忆昔霓旌下南苑[3] ，苑中万物生颜色。


  昭阳殿里第一人，同辇随君侍君侧[4] 。


  辇前才人带弓箭[5] ，白马嚼啮黄金勒。


  翻身向天仰射云，一笑正坠双飞翼。


  明眸皓齿今何在[6] ？血污游魂归不得[7] 。


  清渭东流剑阁深，去住彼此无消息[8] 。


  人生有情泪沾臆，江水江花岂终极？


  黄昏胡骑尘满城[9] ，欲往城南望城北。


  注释


  [1]少陵野老：杜甫曾住在长安少陵之北，自号“少陵野老”。


  [2]潜行：悄悄地行走。曲江曲：曲江边深曲偏僻的角落。


  [3]霓旌：皇帝仪仗中的彩旗，饰有五色羽毛，望去如虹霓。


  [4]同辇（niǎn）：辇，皇帝乘坐的御车。西汉成帝在后宫游玩，欲和班婕妤同车而行，班婕妤认为越礼，婉言拒绝。


  [5]才人：唐宫中女官名。


  [6]明眸皓齿：这里指杨贵妃。


  [7]“血污”句：指杨贵妃缢死于马嵬坡。


  [8]“去住”句：“去”，指玄宗西行入蜀，“住”，指杨贵妃死于马嵬坡，一生一死，两无消息。


  [9]胡骑：指安禄山的骑兵。
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  哀王孙


  长安城头头白乌[1] ，夜飞延秋门上呼[2] 。


  又向人家啄大屋，屋底达官走避胡。


  金鞭断折九马死[3] ，骨肉不得同驰驱。


  腰下宝玦青珊瑚[4] ，可怜王孙泣路隅。


  问之不肯道姓名，但道困苦乞为奴。


  已经百日窜荆棘，身上无有完肌肤。


  高帝子孙尽隆准[5] ，龙种自与常人殊[6] 。


  豺狼在邑龙在野，王孙善保千金躯。


  不敢长语临交衢[7] ，且为王孙立斯须。


  昨夜东风吹血腥，东来橐驼满旧都[8] 。


  朔方健儿好身手[9] ，昔何勇锐今何愚！


  窃闻天子已传位[10]，圣德北服南单于[11]。


  花门剺面请雪耻[12]，慎勿出口他人狙[13]。


  哀哉王孙慎勿疏[14]，五陵佳气无时无[15]。


  注释


  [1]头白乌：白头乌鸦，不祥之物。南朝梁末侯景作乱，有白头乌万计集于朱雀门楼。


  [2]延秋门：唐宫苑西门。唐玄宗车驾即出此门西行避安禄山之乱。


  [3]金鞭断折：唐玄宗一行仓皇逃走，拼命加鞭驰驱，丢下了皇室骨肉而去。九马：皇帝车驾有九匹御马。


  [4]宝玦：环形玉佩，下有缺口。


  [5]高帝：指汉高祖。《史记·高祖纪》：“高祖为人，隆准而龙颜。”隆：高耸。准：鼻梁。


  [6]龙种：帝王的后裔。


  [7]交衢（qú）：交通要道。


  [8]橐驼：即骆驼，安禄山的胡兵所骑乘。旧都：指长安，因此时肃宗已在灵武即帝位。


  [9]“朔方”句：指唐将哥舒翰指挥的河陇、朔方兵在潼关大败于安禄山叛军，二十万河朔兵几乎全军覆灭。


  [10]“窃闻”句：指天宝十五年（756）八月，玄宗禅位于太子李亨（肃宗）。


  [11]“圣德”句：东汉光武帝时，匈奴南单于遣使到汉朝廷称臣。此处指肃宗遣使臣与回纥结盟，次年，回纥首领入唐朝拜。


  [12]花门：在居延海北三百里，是回纥骑兵集结地，借以指回纥。剺（lí）面：割面。古匈奴风俗，割面流血以表示哀痛或忠诚。


  [13]狙：一种猕猴，善于窥伺暗中攫食，比喻暗中侦伺。


  [14]勿疏：不可疏忽大意。


  [15]五陵：长安附近有汉、唐两代各五代皇帝的陵墓。佳气：旧风水家堪舆的说法，陵墓选在风水好的地点，会蒸腾出一种郁葱之气，有利于后代。
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  卷四


  五言律诗


  唐玄宗（685-762）李隆基，唐朝第六代皇帝，在位四十五年。早期励精图治，其治下史称“开元盛世”。后因任用奸邪，沉湎声色，酿成“安史之乱”，唐朝由盛转衰。他也因此被迫将皇位让给太子李亨，当了几年太上皇后郁郁而死。他精音律，善书法，诗也写得整丽精工，宽博恢宏。沈德潜称其诗“雄健有力，开盛唐一代先声”，虽属过誉，但对唐诗的发展，他的爱好与提倡也确实起了积极的作用。


  经鲁祭孔子而叹之[1]


  夫子何为者[2] ？栖栖一代中[3] 。


  地犹鄹氏邑[4] ，宅即鲁王宫[5] 。


  叹凤嗟身否[6] ，伤麟怨道穷[7] 。


  今看两楹奠，当与梦时同[8] 。


  注释


  [1]经鲁祭孔子：开元十三年（725）唐玄宗到泰山祭天，途经孔子宅，派使者祭孔子墓。鲁，今山东曲阜，为春秋时鲁国都城。


  [2]夫子：指孔子。


  [3]栖栖：忙碌不安的样子。


  [4]鄹（zōu）氏邑：在曲阜东南，孔子之父叔梁纥曾任鄹邑大夫。


  [5]鲁王宫：汉鲁恭王欲毁孔子旧居以扩建王宫。及升堂，忽闻金石丝竹之声，乃止。


  [6]叹凤：孔子曾叹道：“凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！”否（pǐ）：穷，不通。


  [7]伤麟：鲁哀公十四年（前481）春，有人猎到一只麒麟，孔子知道后，悲伤叹息道：“吾道穷矣！”旧说凤、麟皆为祥瑞之征，故孔子有此感叹。


  [8]“今看”二句：孔子对弟子说夜里梦见在两楹之间享受祭祀，恐怕将要死了，果然七天后就病死了。


  张九龄


  望月怀远


  海上生明月，天涯共此时。


  情人怨遥夜，竟夕起相思。


  灭烛怜光满，披衣觉露滋。


  不堪盈手赠[1] ，还寝梦佳期。


  注释


  [1]盈手：陆机《拟明月何皎皎》诗：“照之有馀晖，揽之不盈手。”
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  王勃（649-676）字子安。绛州龙门（今山西河津）人。十四岁时即被人赞为神童，表荐朝廷，授朝散郎。但他只做过几任小官，都因故被革职。二十七岁时渡海溺水，惊悸而死。王勃与杨炯、卢照邻、骆宾王以诗文齐名天下，号称“初唐四杰”。他们的诗，已趋向摆脱六朝绮丽诗风的馀习，显露出刚健浑厚的气象。王勃诗今存80馀首，多为五言律诗和绝句。五律就是在他手里渐趋成熟的。明代胡应麟认为，王勃的五律“兴象婉然，气骨苍然，实首启盛（唐）、中（唐）妙境。五言绝亦舒写悲凉，洗削流调。究其才力，自是唐人开山祖”。


  送杜少府之任蜀州


  城阙辅三秦[1] ，风烟望五津[2] 。


  与君离别意，同是宦游人[3] 。


  海内存知己，天涯若比邻。


  无为在歧路，儿女共沾巾[4] 。


  注释


  [1]城阙：指长安城。三秦：项羽灭秦后，将秦故地关中分为雍、塞、翟三国，合称三秦。


  [2]五津：长江在蜀地境内有五个渡口。津，渡口。


  [3]宦游人：远游四方求官或做官的人。


  [4]“无为”二句：不要像小儿女那样在分手的岔路上哭得泪湿衣巾。


  骆宾王（约626-684后）婺州义乌（今浙江）人。他才高位卑，曾因触怒武则天获罪，被贬为临海县丞，郁郁不得志，弃官而去。徐敬业起兵反对武后，他为徐起草檄文，风传天下，武后见了，也叹道：“宰相安得失此人！”徐兵败后，骆宾王就下落不明了。他的诗以七言歌行见长，往往以磊落的气势，驱使富丽的词华，文词整齐而流利，音节婉转而和谐，对七言古体的成熟，贡献甚大。他的五律也有不少佳作，脍炙人口。今存诗130馀首。


  在狱咏蝉


  西陆蝉声唱[1] ，南冠客思深[2] 。


  不堪玄鬓影[3] ，来对白头吟[4] 。


  露重飞难进，风多响易沉。


  无人信高洁[5] ，谁为表予心？


  注释


  [1]西陆：指秋天。《续汉书》：“日行西陆谓之秋。”


  [2]南冠：指囚人。楚国钟仪曾戴南冠被囚于晋国。此处是作者自指。


  [3]玄鬓影：代指蝉。据《烟花记》载，魏国宫女莫琼树会梳一种“蝉鬓”，薄如蝉翼。


  [4]白头吟：乐府曲名，鲍照、张正见、虞世南都曾以此曲作诗，诗意皆自伤清直却遭诬谤。作者因被诬下狱，故用此典。


  [5]高洁：古人认为蝉“居高食洁”。此处以蝉自喻。


  杜审言（645-708）字必简，祖籍襄阳（今湖北襄樊），迁居巩县（今属河南）。他早年与李峤、崔融、苏味道共称“文章四友”，晚年和沈佺期、宋之问相唱和。他们大力创作律诗，是唐代“近体诗”的奠基人。杜审言诗句律极严，以五律成就最高。《和晋陵陆丞早春游望》等诗，笔力雄健清新，能寓深湛的艺术构思于严整的格律之中。胡应麟誉之为“初唐五言律第一”。他的孙子、伟大诗人杜甫在诗法上颇受其影响，曾自豪地宣称“吾祖诗冠古”。


  和晋陵陆丞早春游望[1]


  独有宦游人，偏惊物候新[2] 。


  云霞出海曙，梅柳渡江春。


  淑气催黄鸟[3] ，晴光转绿。


  忽闻歌古调[4] ，归思欲沾巾。


  注释


  [1]晋陵：今江苏常州。陆丞：姓陆的县丞。


  [2]物候：自然景物随节候而变化，故称“物候”。


  [3]淑气：和暖的天气。黄鸟：即黄鹂。


  [4]古调：指陆丞的原作。
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  沈佺期（约656-712）字云卿，内黄（今属河南）人。他曾因受贿罪入狱，又曾因谄附武后时男宠张易之，于中宗复位后被流放，为人品格不高。他的诗多为宫廷应制之作，偏重形式，但流放以后，也写过一些情调凄苦、感情真实的诗，与应制诗风格迥异。他与宋之问并称“沈宋”，其近体诗格律谨严精密，被公认为律诗体制定型的代表，尤以创制七律贡献更大。其“卢家少妇郁金堂”一诗被前人评为“骨高气高，色泽情韵俱高”的初唐七律之冠。


  杂诗


  闻道黄龙戍[1] ，频年不解兵。


  可怜闺里月，长在汉家营。


  少妇今春意，良人昨夜情。


  谁能将旗鼓，一为取龙城[2] 。


  注释


  [1]黄龙戍：即黄龙城，故址在今辽宁朝阳。古时称边防地的城堡为戍。


  [2]一为：一举。龙城：古时匈奴祭天、大会诸部处。地在今蒙古国境内。
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  宋之问（约656-712）字延清，汾州（今山西汾阳）人。他和沈佺期一样，曾为阿附张易之以邀武后恩宠的文学弄臣。易之败，他亦被流放，不久逃还，夤缘得官，后又因受贿一再被贬。玄宗先天中，赐死于谪所。其人固不足称，但为诗则使五七律体制益臻完美，于文学史上终是有功。他的诗与沈佺期齐名，沈尤长七言，他则尤善五律，其五言排律被胡应麟评为“古今排律绝唱”。


  题大庾岭北驿[1]


  阳月南飞雁[2] ，传闻至此回。


  我行殊未已，何日复归来。


  江静潮初落，林昏瘴不开[3] 。


  明朝望乡处，应见陇头梅[4] 。


  注释


  [1]大庾岭：在今江西大余、广东南雄交界处，又称梅岭。


  [2]阳月：旧历十月。


  [3]瘴：瘴气，南方山林间湿热致病之气。


  [4]陇头梅：陆凯从江南给范晔寄赠一枝梅花，并题一首诗：“折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”
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  王湾，洛阳人。玄宗先天年间（712-713）进士，授荥阳县主簿，后曾参加唐朝政府藏书的编撰辑集，书成，授洛阳尉。他早年即以诗著名，《次北固山下》一诗曾被当时宰相张说手书于政事堂，“每示能文，令为楷式”。


  次北固山下[1]


  客路青山下，行舟绿水前。


  潮平两岸阔，风正一帆悬。


  海日生残夜，江春入旧年。


  乡书何处达，归雁洛阳边[2] 。


  注释


  [1]北固山：在江苏镇江市北。次：停留。


  [2]归雁：旧说雁能传递书信。
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  常建


  题破山寺后禅院[1]


  清晨入古寺，初日照高林。


  曲径通幽处，禅房花木深[2] 。


  山光悦鸟性，潭影空人心。


  万籁此俱寂[3] ，惟闻钟磬音[4] 。


  注释


  [1]破山寺：在江苏常熟市虞山，建于南朝齐。


  [2]禅房：僧人的居室。


  [3]万籁：泛指一切声音。


  [4]磬（qìng）：佛寺中敲击以集僧众的铜乐器。
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  岑参


  寄左省杜拾遗[1]


  联步趋丹陛[2] ，分曹限紫微[3] 。


  晓随天仗入[4] ，暮惹御香归[5] 。


  白发悲花落，青云羡鸟飞。


  圣朝无阙事[6] ，自觉谏书稀。


  注释


  [1]左省：即门下省，唐代官署名。在殿庑之左。杜甫时任左拾遗，属门下省。


  [2]丹陛：古代宫殿前的石阶涂成红色，故称丹陛。


  [3]分曹：官署分部办公。限：界限。紫微：唐代改中书省为紫微省，在殿庑之右。岑参当时任右补阙，属紫微省。


  [4]天仗：天子朝会时的仪仗。


  [5]惹御香：沾染上御炉的香气。


  [6]无阙事：没有缺失之事。阙，通“缺”。
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  李白


  赠孟浩然


  吾爱孟夫子，风流天下闻。


  红颜弃轩冕[1] ，白首卧松云。


  醉月频中圣[2] ，迷花不事君[3] 。


  高山安可仰[4] ，徒此揖清芬[5] 。


  注释


  [1]红颜：指青春年少。轩冕：古时卿大夫乘轩车，穿冕服（礼服），用以代指官位爵禄。


  [2]中圣：中酒。尚书郎徐邈大醉，部属问公事，他回答说：“中圣人。”曹操知后大怒，鲜于辅开脱说：“醉客平日称清酒为圣人，浊酒为贤人。”


  [3]事君：为君王服务，指做官。


  [4]“高山”句：《诗经·小雅》：“高山仰止，景行行止。”常用来表示钦仰之意。


  [5]揖：致敬之意。清芬：指美好的品德。
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  渡荆门送别[1]


  渡远荆门外，来从楚国游。


  山随平野尽，江入大荒流[2] 。


  月下飞天镜，云生结海楼[3] 。


  仍怜故乡水[4] ，万里送行舟。


  注释


  [1]荆门：荆门山，在湖北宜都市西北，长江南岸，为古时楚国西部门户。


  [2]大荒：辽阔无际的原野。


  [3]海楼：即海市蜃楼。


  [4]故乡水：长江经蜀地东流至荆门，李白为蜀人，故云。


  送友人


  青山横北郭[1] ，白水绕东城。


  此地一为别，孤蓬万里征[2] 。


  浮云游子意，落日故人情。


  挥手自兹去，萧萧班马鸣[3] 。


  注释


  [1]郭：外城。


  [2]蓬：蓬草，枯后根断，随风飞旋不止，常用来比喻旅人的漂泊不定。


  [3]班马：离群之马。


  听蜀僧濬弹琴


  蜀僧抱绿绮[1] ，西下峨眉峰。


  为我一挥手[2] ，如听万壑松[3] 。


  客心洗流水[4] ，馀响入霜钟[5] 。


  不觉碧山暮，秋云暗几重。


  注释


  [1]绿绮：琴名。傅玄《琴赋序》：“司马相如有绿绮。”


  [2]挥手：指弹琴。嵇康《琴赋》：“伯牙挥手，钟期听声。”


  [3]万壑松：万壑松涛声。


  [4]流水：《列子·汤问》载，伯牙弹琴时志在流水，钟子期赞道：“善哉，洋洋兮若江河。”


  [5]霜钟：指秋日的钟声。《山海经》载，丰山有九钟，霜降则鸣。
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  夜泊牛渚怀古[1]


  牛渚西江夜[2] ，青天无片云。


  登舟望秋月，空忆谢将军[3] 。


  余亦能高咏，斯人不可闻[4] 。


  明朝挂帆去，枫叶落纷纷。


  注释


  [1]牛渚：即牛渚山，在安徽当涂西北，山的北部为采石矶。


  [2]西江：长江从江西到南京一段古称西江。


  [3]谢将军：东晋镇西将军谢尚镇守牛渚，秋夜泛舟赏月，听到袁宏高声吟诵新作的咏史诗，当即把袁宏请到自己船上畅谈至天明。袁宏从此声名大震。


  [4]斯人：指谢尚。
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  杜甫


  月夜


  今夜鄜州月[1] ，闺中只独看[2] 。


  遥怜小儿女，未解忆长安[3] 。


  香雾云鬟湿，清辉玉臂寒[4] 。


  何时倚虚幌[5] ，双照泪痕干。


  注释


  [1]鄜州：今陕西富县。天宝十五年（756），安史叛军进逼长安，杜甫携家避难于鄜州。唐肃宗在灵武即位后，杜甫去投奔，途中被叛军抓获，押至长安。此诗即此时作。


  [2]闺中：指妻子的住室。


  [3]未解忆长安：还不懂思忆在长安的父亲。


  [4]“香雾”二句：揣想妻子在月下思忆良久，发髻被雾露打湿，双臂生寒。


  [5]幌：帷幔。


  春望


  国破山河在[1] ，城春草木深。


  感时花溅泪[2] ，恨别鸟惊心[3] 。


  烽火连三月，家书抵万金。


  白头搔更短[4] ，浑欲不胜簪[5] 。


  注释


  [1]国破：指长安沦陷。山河在：只有山河依旧。


  [2]“感时”句：因感伤时局，看到花开也伤心落泪。


  [3]“恨别”句：因怨恨与亲人别离，所到鸟鸣也觉惊心。


  [4]短：短少。


  [5]浑欲：简直要。不胜簪：头发稀少得不能插簪了。簪，古人用来插定发髻的长针。


  春宿左省


  花隐掖垣暮[1] ，啾啾栖鸟过。


  星临万户动，月傍九霄多。


  不寝听金钥[2] ，因风想玉珂[3] 。


  明朝有封事[4] ，数问夜如何？


  注释


  [1]掖垣：门下省、中书省的代称，门下省称左掖，中书省称右掖。


  [2]金钥：宫门的锁钥。


  [3]玉珂：马勒上的装饰品。


  [4]封事：古代臣子给皇帝上书，把奏章用袋子密封起来，称为封事。
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  至德二载，甫自京金光门出，间道归凤翔。乾元初，从左拾遗移华州掾，与亲故别，因出此门，有悲往事[1]


  此道昔归顺[2] ，西郊胡正繁[3] 。


  至今犹破胆，应有未招魂。


  近侍归京邑，移官岂至尊[4] ？


  无才日衰老，驻马望千门[5] 。


  注释


  [1]至德二载：即757年。金光门：唐长安外郭城西面有三门，中门为金光门。乾元：唐肃宗的年号（758-759）。移华州掾：杜甫曾因上疏救房琯而触怒唐肃宗，被贬为华州（今陕西华县）司功参军。掾（yuàn）：属官的通称。


  [2]昔归顺：指至德二年杜甫往凤翔投奔唐肃宗。


  [3]胡：指安史叛军。


  [4]至尊：指皇帝。此句是说自己被贬官岂是皇帝的本意。


  [5]千门：宫中的千门万户，代指皇宫。
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  月夜忆舍弟


  戍鼓断人行[1] ，边秋一雁声。


  露从今夜白[2] ，月是故乡明。


  有弟皆分散[3] ，无家问死生。


  寄书长不达，况乃未休兵[4] ！


  注释


  [1]戍鼓：城楼上的更鼓。古时天黑后击鼓以禁人行。


  [2]“露从”句：此日当是白露，故云。


  [3]“有弟”句：杜甫有弟四人，此时分散在山东、河南等地。


  [4]未休兵：当时叛军史思明部进攻洛阳，与唐将李光弼交战。


  天末怀李白[1]


  凉风起天末，君子意如何？


  鸿雁几时到[2] ，江湖秋水多。


  文章憎命达[3] ，魑魅喜人过[4] 。


  应共冤魂语[5] ，投诗赠汨罗[6] 。


  注释


  [1]天末：天尽头。这里指夜郎（在今贵州）。当时李白被流放夜郎。


  [2]鸿雁：借指书信。


  [3]命达：命运通达。


  [4]“魑魅”句：山林间的鬼怪喜欢有人经过成为它们的猎物。


  [5]冤魂：指屈原。


  [6]汨罗：汨罗江。屈原自沉处。


  奉济驿重送严公四韵[1]


  远送从此别，青山空复情。


  几时杯重把，昨夜月同行。


  列郡讴歌惜[2] ，三朝出入荣[3] 。


  江村独归处，寂寞养残生。


  注释


  [1]奉济驿：地在今四川绵阳市。严公：即严武。时任成都尹，充剑南节度使等职。杜甫在蜀时当过他的幕僚。


  [2]列郡：指蜀地诸郡。惜：惋惜严武离任。


  [3]三朝：严武历仕玄宗、肃宗、代宗三朝。


  别房太尉墓[1]


  他乡复行役[2] ，驻马别孤坟。


  近泪无干土，低空有断云。


  对棋陪谢傅[3] ，把剑觅徐君[4] 。


  唯见林花落，莺啼送客闻。


  注释


  [1]房太尉：即房琯，死后追赠太尉。墓在四川阆中市郊。


  [2]复行役：一再奔走跋涉。


  [3]谢傅：东晋宰相谢安，他死后追赠太傅。淝水之战，谢安指挥晋军大败苻坚。捷报送达时，他正和谢玄弈棋，镇定自若。


  [4]徐君：吴国公子季札出使晋国，途经徐国，心知徐君爱其佩剑。及还，徐君已死，乃解剑系墓前树上而去。
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  旅夜书怀


  细草微风岸，危樯独夜舟[1] 。


  星垂平野阔，月涌大江流。


  名岂文章著，官应老病休。


  飘飘何所似，天地一沙鸥。


  注释


  [1]危樯：高高的桅杆。


  登岳阳楼[1]


  昔闻洞庭水，今上岳阳楼。


  吴楚东南坼[2] ，乾坤日夜浮[3] 。


  亲朋无一字，老病有孤舟。


  戎马关山北[4] ，凭轩涕泗流[5] 。


  注释


  [1]岳阳楼：岳阳城西门楼，下临洞庭湖。始建于唐开元初年。


  [2]坼（chè）：裂开。洞庭湖东是古吴国之地，湖西、湖南是古楚国之地。辽阔的吴楚两地被洞庭湖一水分割。


  [3]乾坤：天地。


  [4]“戎马”句：当时吐蕃入侵，北方战事未息。


  [5]轩：窗。涕：眼泪。泗：鼻涕。


  王维


  辋川闲居赠裴秀才迪[1]


  寒山转苍翠，秋水日潺湲。


  倚杖柴门外，临风听暮蝉。


  渡头馀落日，墟里上孤烟[2] 。


  复值接舆醉，狂歌五柳前[3] 。


  注释


  [1]辋川：在陕西蓝田县终南山下。王维有别业在辋川。裴秀才迪：即裴迪，曾与王维同居辋川，赋诗相酬。


  [2]墟里：村落。


  [3]“复值”二句：以接舆比裴迪，以陶渊明比自己。接舆，春秋时楚国隐士，佯狂遁世，曾在孔子前作歌讽劝。五柳，陶渊明自号五柳先生。
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  山居秋暝[1]


  空山新雨后，天气晚来秋。


  明月松间照，清泉石上流。


  竹喧归浣女，莲动下渔舟。


  随意春芳歇[2] ，王孙自可留[3] 。


  注释


  [1]暝：日暮。


  [2]随意：任凭。歇：消失。


  [3]王孙：贵族子弟。此为作者自指。《楚辞·招隐士》：“王孙归来兮，山中不可久留。”


  归嵩山作[1]


  清川带长薄[2] ，车马去闲闲。


  流水如有意，暮禽相与还。


  荒城临古渡，落日满秋山。


  迢递嵩高下[3] ，归来且闭关[4] 。


  注释


  [1]嵩山：在河南登封市北，古称“中岳”。


  [2]清川：清清流水。薄：草木丛。


  [3]迢递：遥远貌。嵩高：嵩山又称嵩高山。


  [4]闭关：闭门。


  终南山


  太乙近天都[1] ，连山到海隅[2] 。


  白云回望合，青霭入看无[3] 。


  分野中峰变[4] ，阴晴众壑殊。


  欲投人处宿，隔水问樵夫。


  注释


  [1]太乙：终南山又名太乙山。天都：长安。


  [2]海隅（yú）：海边。


  [3]青霭：山林中的青色烟雾。


  [4]分野：古代将天上星空区域与地上的国、州相对应，称作分野。有十二星次分野与二十八宿分野两种划分。


  酬张少府[1]


  晚年惟好静，万事不关心。


  自顾无长策[2] ，空知返旧林[3] 。


  松风吹解带，山月照弹琴。


  君问穷通理[4] ，渔歌入浦深。


  注释


  [1]酬：以诗酬答。张少府：生平不详。少府是县尉的别称。


  [2]长策：出色的谋略。


  [3]返旧林：喻归隐。


  [4]穷通理：关于困窘和通达的道理。


  过香积寺[1]


  不知香积寺，数里入云峰。


  古木无人径，深山何处钟？


  泉声咽危石[2] ，日色冷青松。


  薄暮空潭曲，安禅制毒龙[3] 。


  注释


  [1]香积寺：在今西安城南。


  [2]咽：低声哭泣，形容水声凄切。危石：高险的石头。


  [3]安禅：佛家静坐敛心的修行方法。制毒龙：据《法苑珠林》载，有毒龙居池中，伤害过往商人，槃陀王用婆罗门诅咒龙，龙降服悔过。此处以毒龙比喻机心妄念。
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  送梓州李使君[1]


  万壑树参天，千山响杜鹃。


  山中一夜雨，树杪百重泉[2] 。


  汉女输橦布[3] ，巴人讼芋田[4] 。


  文翁翻教授[5] ，不敢倚先贤。


  注释


  [1]梓州：在今四川三台县。李使君：其人不详。唐代称刺史为使君。


  [2]杪（miǎo）：树梢。


  [3]汉女：梓州古为蜀汉之地，故称汉女。橦（tóng）布：蜀地有橦树，花可以用来织布，称为橦布。据《晋书·食货志》载，梓州每户要向官府交纳一匹橦布，地处边远的，则交一丈。


  [4]巴：古国名，在四川东部。讼芋田：为芋田纠纷打官司。芋，即芋头，蜀地多种植。


  [5]文翁：汉景帝时为蜀郡守。见蜀地僻远有蛮夷风，便选送人才赴京学习，并修建学官招收当地子弟，使蜀地大为开化。翻教授：翻新教化。
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  汉江临眺[1]


  楚塞三湘接[2] ，荆门九派通[3] 。


  江流天地外，山色有无中。


  郡邑浮前浦，波澜动远空。


  襄阳好风日[4] ，留醉与山翁[5] 。


  注释


  [1]汉江：又称汉水，发源于陕西，经湖北入长江。


  [2]三湘：湘江与漓水合流称漓湘，与潇水合流称潇湘，与蒸水合流称蒸湘，合称三湘，在今湖南境内。


  [3]荆门：见李白《渡荆门送别》注。九派：长江的九条支流。


  [4]襄阳：在今湖北襄樊市。


  [5]山翁：晋朝的山简镇守襄阳时，常在习氏园中池上置酒酣饮。


  终南别业[1]


  中岁颇好道[2] ，晚家南山陲[3] 。


  兴来每独往，胜事空自知[4] 。


  行到水穷处，坐看云起时。


  偶然值林叟[5] ，谈笑无还期。


  注释


  [1]别业：与“旧业”或“第宅”相对而言，业主往往原有一处住宅，而后另营别墅，称为别业。


  [2]中岁：中年。好道：喜爱佛理。


  [3]南山陲：终南山边。


  [4]胜事：快意的事。


  [5]林叟：林中老人。


  孟浩然


  临洞庭上张丞相[1]


  八月湖水平，涵虚混太清[2] 。


  气蒸云梦泽[3] ，波撼岳阳城。


  欲济无舟楫[4] ，端居耻圣明[5] 。


  坐观垂钓者，徒有羡鱼情[6] 。


  注释


  [1]张丞相：指张九龄。


  [2]太清：指天。


  [3]云梦泽：古代大泽名，在今湖北、湖南之地，后大部淤成陆地。洞庭湖在其内。


  [4]济：渡。楫：短桨，代指船。此句暗喻自己欲出仕却苦于无人举荐。


  [5]端居：安居。此句说闲居不仕有愧于圣明天子。


  [6]羡鱼情：《汉书·董仲舒传》：“临渊羡鱼，不如退而结网。”此用羡鱼情比喻希望出仕的心情。
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  与诸子登岘山[1]


  人事有代谢[2] ，往来成古今。


  江山留胜迹，我辈复登临。


  水落鱼梁浅[3] ，天寒梦泽深[4] 。


  羊公碑尚在[5] ，读罢泪沾襟。


  注释


  [1]岘（xiàn）山：又名岘首山，在湖北襄樊南。


  [2]代谢：交替，更迭。


  [3]鱼梁：指鱼梁洲，在沔水中。


  [4]梦泽：即云梦泽。


  [5]羊公碑：晋羊祜守襄阳时，常登岘山饮酒咏诗，曾对同游者说：“自有宇宙，便有此山。由来贤达胜士登此远望如我与卿者多矣，皆湮灭无闻，使人悲伤。”羊祜死后，襄阳百姓在岘山为他建碑立庙。见碑者无不下泪，杜预因而名之为堕泪碑。


  宴梅道士山房


  林卧愁春尽[1] ，搴帷览物华[2] 。


  忽逢青鸟使[3] ，邀入赤松家[4] 。


  金灶初开火[5] ，仙桃正发花[6] 。


  童颜若可驻，何惜醉流霞[7] 。


  注释


  [1]林卧：高卧林下之意。


  [2]搴（qiān）帷：揭起帘帐。物华：美好的景物。


  [3]青鸟使：《汉武故事》载，西王母将见汉武帝，先有青鸟飞到殿前。后遂把送信使者称青鸟使。


  [4]赤松：即赤松子，传说中的仙人。喻指梅道士。


  [5]金灶：道家炼丹的炉灶。


  [6]仙桃：《汉武帝内传》载，西王母赠给汉武帝仙桃，说此桃三千年一熟。


  [7]流霞：传说中的仙酒名。


  岁暮归南山


  北阙休上书[1] ，南山归敝庐。


  不才明主弃，多病故人疏[2] 。


  白发催年老，青阳逼岁除[3] 。


  永怀愁不寐，松月夜窗虚。


  注释


  [1]北阙：宫殿北面的门楼，是臣民上书奏事等候谒见之处。


  [2]“不才”二句：据说王维曾邀孟浩然入内署，遇玄宗，玄宗问其诗，浩然自诵其作，至“不才明主弃”句，玄宗不悦，说：“卿不求仕而朕未尝弃卿，奈何诬我。”因放其回山。又《旧唐书》载其“年四十，来游京师。应进士不第，还襄阳”。此二句当是落第后的牢骚。


  [3]青阳：指春天。


  过故人庄


  故人具鸡黍[1] ，邀我至田家。


  绿树村边合[2] ，青山郭外斜[3] 。


  开轩面场圃[4] ，把酒话桑麻。


  待到重阳日[5] ，还来就菊花。


  注释


  [1]具：备办。鸡黍：指农家待客的丰盛饭菜。黍，黄米。


  [2]合：环绕。


  [3]郭：外城，此处泛指城墙。


  [4]轩：指窗。场圃：场院和菜园。


  [5]重阳日：农历九月九日。古人有重阳登高饮菊花酒之俗。


  秦中寄远上人[1]


  一丘常欲卧[2] ，三径苦无资[3] 。


  北土非吾愿[4] ，东林怀我师[5] 。


  黄金燃桂尽[6] ，壮志逐年衰。


  日夕凉风至，闻蝉但益悲。


  注释


  [1]秦中：指长安。远上人：名字叫远的僧人。佛教称具备德智善行的人为上人。


  [2]一丘：喻隐士隐居之处。《汉书·叙传》：“栖迟于一丘，则天下不易其乐。”


  [3]三径：王莽当权时，蒋诩辞官还乡，在院中竹下开三径，与求仲、羊仲同游。后常用“三径”比喻隐居之处，陶渊明曾对亲友说：“聊欲弦歌以为三径之资，可乎？”


  [4]北土：指长安。


  [5]东林：庐山东林寺，为东晋高僧慧远所居，慧远与陶渊明友善。


  [6]“黄金”句：《战国策》：“楚国之食贵于玉，薪贵于桂。”此句说在长安生活困窘。


  宿桐庐江寄广陵旧游[1]


  山暝听猿愁[2] ，沧江急夜流[3] 。


  风鸣两岸叶，月照一孤舟。


  建德非吾土[4] ，维扬忆旧游[5] 。


  还将两行泪，遥寄海西头[6] 。


  注释


  [1]桐庐江：钱塘江自建德至桐庐一段又称桐庐江。广陵：今江苏扬州。旧游：故友。


  [2]暝：昏暗。


  [3]沧：通“苍”，青绿色。


  [4]建德：今浙江建德市。在桐庐江上游。


  [5]维扬：即扬州。


  [6]海西头：指扬州。隋炀帝《泛龙舟歌》：“借问扬州在何处，淮南江北海西头。”


  留别王维


  寂寂竟何待，朝朝空自归。


  欲寻芳草去[1] ，惜与故人违[2] 。


  当路谁相假[3] ，知音世所稀。


  只应守寂寞，还掩故园扉。


  注释


  [1]“欲寻”句：指意欲归隐山林。


  [2]违：分离。


  [3]当路：当权者。假：宽容。


  早寒有怀


  木落雁南渡，北风江上寒。


  我家襄水曲[1] ，遥隔楚云端。


  乡泪客中尽，孤帆天际看。


  迷津欲有问[2] ，平海夕漫漫[3] 。


  注释


  [1]襄水曲：襄水曲折之处。襄水，汉江在襄阳南面一段的别称。


  [2]迷津：迷失渡口。


  [3]平海：指江面平阔。


  刘长卿（？—约790）字文房，河间（今属河北）人。天宝中登进士第，曾任监察御史等职，因性格刚强得罪上司，两度被贬谪，终随州刺史。他的诗以五、七言近体为主，尤工五言，曾自诩为“五言长城”，颇为自负。名句如“柴门闻犬吠，风雪夜归人”，“夕阳依旧垒，寒磬满空林”，历来传诵人口。七律也多秀句，如“秋草独寻人去后，寒林空见日斜时”，有馀味不尽之妙。宋张戒称他“笔力豪赡，气格老成”。但他大部分诗作境界狭窄，语意雷同，也有人批评他“思锐才窄”。


  秋日登吴公台上寺远眺[1]


  古台摇落后[2] ，秋入望乡心[3] 。


  野寺人来少，云峰水隔深。


  夕阳依旧垒[4] ，寒磬满空林。


  惆怅南朝事[5] ，长江独至今。


  注释


  [1]吴公台：在今江苏江都市。本为南朝宋沈庆之攻竟陵王刘诞所筑弩台，后陈将吴明彻又增筑，故名。


  [2]摇落：零落。


  [3]秋：秋意。


  [4]旧垒：指吴公台。


  [5]南朝：指宋、陈时吴公台故事。
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  送李中丞归汉阳别业[1]


  流落征南将，曾驱十万师。


  罢归无旧业，老去恋明时[2] 。


  独立三边静[3] ，轻生一剑知[4] 。


  茫茫江汉上，日暮欲何之[5] 。


  注释


  [1]李中丞：不详。汉阳：今属湖北。别业：别墅。


  [2]明时：政治清明的时代。


  [3]“独立”句：意即威镇三边。三边，汉代幽、并、凉三州，其地皆在边疆。


  [4]轻生：为报国而不惜献身。


  [5]何之：何往。


  饯别王十一南游[1]


  望君烟水阔，挥手泪沾巾。


  飞鸟没何处，青山空向人。


  长江一帆远，落日五湖春[2] 。


  谁见汀洲上，相思愁白蘋[3] 。


  注释


  [1]王十一：名未详，十一是他的排行。


  [2]五湖：这里指太湖。


  [3]白蘋：一种水草，花白色。


  寻南溪常道士


  一路经行处，莓苔见屐痕[1] 。


  白云依静渚[2] ，芳草闭闲门。


  过雨看松色[3] ，随山到水源。


  溪花与禅意[4] ，相对亦忘言。


  注释


  [1]莓苔：屐痕，古人游山多穿屐。


  [2]渚：水中的小洲。


  [3]过雨：遇雨。


  [4]禅：佛教指清寂凝定的心境。


  新年作


  乡心新岁切，天畔独潸然[1] 。


  老至居人下，春归在客先[2] 。


  岭猿同旦暮[3] ，江柳共风烟。


  已似长沙傅[4] ，从今又几年[5] ？


  注释


  [1]潸（shān）然：流泪貌。


  [2]“春归”句：指春已归而自己尚未回乡。


  [3]岭：岭南，今广东一带。


  [4]长沙傅：西汉贾谊曾为大臣所忌，贬为长沙王太傅。


  [5]又几年：不知又要淹留多少年。


  钱起（722—约780）字仲文，吴兴（今属浙江）人。天宝进士，官至考功郎中。他是“大历十才子”中的杰出者，与郎士元齐名，当时称为“前有沈宋，后有钱郎”。他的诗多为五、七言近体，善写自然景物，语言洗练雅洁，词采清秀流丽。如应进士考试时所作“曲终人不见，江上数峰青”，历来称为绝唱。高仲武《中兴间气集》将他列为首位，认为“右丞（王维）之后，员外（钱起）为雄”。但他过于注意技巧，缺乏深厚的性情和沉雄的气度，较之王维，就不免显得平弱浅露了。


  送僧归日本


  上国随缘住[1] ，来途若梦行。


  浮天沧海远[2] ，去世法舟轻[3] 。


  水月通禅寂[4] ，鱼龙听梵声[5] 。


  惟怜一灯影[6] ，万里眼中明。


  注释


  [1]上国：这里指中国。


  [2]浮天：沧海远去与天相接，故其舟如浮天际。


  [3]去世：离开尘世。法：特指属于佛教徒的事物。


  [4]水月：佛教用语，比喻一切都像水中月那样虚幻。禅寂：犹禅定，佛教指清寂凝定的心境。


  [5]梵声：指念经声。梵文为古印度文，佛教来自印度，故与佛教有关的事物常加“梵”字。


  [6]惟怜：最爱。灯：双关，以舟灯喻禅灯。


  谷口书斋寄杨补阙[1]


  泉壑带茅茨[2] ，云霞生薜帷[3] 。


  竹怜新雨后，山爱夕阳时。


  闲鹭栖常早，秋花落更迟。


  家僮扫萝径[4] ，昨与故人期。


  注释


  [1]谷口：地名，在今陕西泾阳县西北。补阙：官名，职司向皇帝规谏及举荐。


  [2]茅茨（cí）：茅屋。


  [3]薜：薜荔，常绿藤本。薜帷：《九歌·湘夫人》：“网薜荔兮为帷。”


  [4]扫萝径：古代以扫径表示迎客之诚。萝，植物名，古常与薜合称薜萝，作为隐居者居地特征。
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  韦应物


  淮上喜会梁州故人[1]


  江汉曾为客[2] ，相逢每醉还。


  浮云一别后[3] ，流水十年间。


  欢笑情如旧，萧疏鬓已斑。


  何因不归去？淮上有秋山。


  注释


  [1]淮上：淮水边。梁州：在今陕西南郑县东。


  [2]江汉：汉江，源出陕西南部。


  [3]浮云：比喻飘忽不定。李白《送友人》：“浮云游子意。”
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  赋得暮雨送李曹[1]


  楚江微雨里[2] ，建业暮钟时[3] 。


  漠漠帆来重，冥冥鸟去迟[4] 。


  海门深不见[5] ，浦树远含滋[6] 。


  相送情无限，沾襟比散丝[7] 。


  注释


  [1]赋得：古人与朋友分题赋诗，分到的题目例加赋得。此题是咏“暮雨”，故云“赋得暮雨”。


  [2]楚江：指长江。


  [3]建业：今江苏南京。


  [4]漠漠、冥冥：皆为细雨朦胧状。


  [5]海门：长江入海处。


  [6]浦：水边。滋：润泽。


  [7]沾襟：指流泪。散丝：指雨。晋张协《杂诗》：“密雨如散丝。”
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  韩翃，字君平，南阳（今属河南）人。“大历十才子”之一。天宝十三年（754）进士。曾两度为节度使幕僚。建中初年（780），德宗点名用他为中书舍人，因当时有两个韩翃，特为批示是咏“春城无处不飞花”者，可见其诗名之盛。他的诗工整清丽。高仲武《中兴间气集》说他的诗“匠意近于史，兴致繁富”，又称其风韵有如“芙蓉出水”。但总的说来，他的诗较多地注意技巧与词藻，内容则不免显得平弱了。


  酬程近秋夜即事见赠[1]


  长簟迎风早[2] ，空城淡月华[3] 。


  星河秋一雁，砧杵夜千家[4] 。


  节候看应晚[5] ，心期卧已赊[6] 。


  向来吟秀句[7] ，不觉已鸣鸦[8] 。


  注释


  [1]酬：以诗词赠答。秋夜即事：是程近赠诗的题目。


  [2]簟（diàn）：簟竹，一种很高大的竹子。


  [3]空：指秋天景象的空寂。淡：荡漾貌。月华：月光。


  [4]砧杵：指捣衣声。砧，垫。杵，棒槌。


  [5]看：估量之词。


  [6]心期：两心相许。赊：迟。


  [7]向来：这里指即时。秀句：指程近的诗。


  [8]鸣鸦：指天将亮时的鸦啼声。


  刘眘虚，字挺卿，新吴（今江西奉新县）人。八岁即能文，拜童子郎。开元二十一年（733）进士，官洛阳尉及夏县令。他性情淡泊，交游多山僧道侣，而与孟浩然交谊甚深。其诗风也近似孟，于清微淡远之中，有幽深拗峭之气，则又显出其独特的个性。殷璠说他“情兴幽远，思苦语奇，忽有所得，便惊众听”。


  阙题[1]


  道由白云尽，春与青溪长。


  时有落花至，远随流水香。


  闲门向山路，深柳读书堂。


  幽映每白日，清辉照衣裳[2] 。


  注释


  [1]阙题：题目原缺。


  [2]“幽映”二句：意谓日光常常穿过柳阴照着衣裳。
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  戴叔伦（732-789）字幼公，金坛（今属江苏）人。曾任东阳县令，历参湖南、江西幕府，后任抚州刺史，终容管经略使。为官“清明仁恕”，有“耕饷岁广，狱无系囚”之称。他的诗题材广泛，风格多样。反映战乱后民间惨苦的如《女耕田行》、《屯田词》，表现出对劳动者的深切同情；寄怀写景之作则明净流宕，清新可喜。他主张“诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也”，对于后来的“神韵”、“性灵”之说颇有影响。


  江乡故人偶集客舍


  天秋月又满，城阙夜千重。


  还作江南会[1] ，翻疑梦里逢[2] 。


  风枝惊暗鹊，露草泣寒虫。


  羁旅长堪醉，相留畏晓钟。


  注释


  [1]“还作”句：作者原籍润州，居然还能在京城会集江南故人，故有意外之感。


  [2]翻：意同“反”。
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  卢纶（748-800）字允言，河中蒲（今山西永济）人。他曾屡试不第，后因宰相元载取其文以荐举，方得授官。历官至户部郎中。他是“大历十才子”之一。在大历诸子中，他的诗风较为雄放。如《塞下曲》“月黑雁飞高，单于夜遁逃。欲将轻骑逐，大雪满弓刀”，写得豪放雄浑，历来为人传诵。写羁旅漂泊的如“三湘愁鬓逢秋色，万里归心对月明”，也意境开阔，感慨深长。


  送李端


  故关衰草遍，离别正堪悲。


  路出寒云外，人归暮雪时。


  少孤为客早[1] ，多难识君迟。


  掩泣空相向，风尘何所期[2] 。


  注释


  [1]少孤：指自己早年丧父。


  [2]“风尘”句：风尘扰攘，不知后会何期。
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  李益（748-827）字君虞，姑臧（今甘肃武威）人。大历四年（769）进士，因不得志，弃职游燕赵间，参佐军幕。元和后入朝，为秘书少监、集贤殿学士，以礼部尚书致仕。他是中唐边塞诗人的代表。《旧唐书》说他“与宗人李贺齐名，每作一篇，为教坊乐人以赂求取，唱为供奉歌词”。其《夜上受降城闻笛》，“天下以为歌词”。他的诗，意境广阔，思绪深沉，语言明净，声调铿锵，风格接近盛唐。各体中，尤以七绝见长。胡应麟《诗薮》说：“七言绝，开元以下便当以李益为第一……可与太白、龙标（王昌龄）竞爽，非中唐所得有也。”


  喜见外弟又言别[1]


  十年离乱后，长大一相逢。


  问姓惊初见，称名忆旧容。


  别来沧海事[2] ，语罢暮天钟。


  明日巴陵道[3] ，秋山又几重。


  注释


  [1]外弟：姑母的儿子。


  [2]沧海事：如沧海桑田，变迁剧烈。


  [3]巴陵：今湖南岳阳。
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  司空曙，字文明，广平（今属河北）人。曾登进士第。大历时任左拾遗，后贬为长林丞。贞元初入剑南西川节度使韦皋幕。官终虞部郎中。他是“大历十才子”之一。他的诗多酬赠之作，由于性情耿介，遭际坎坷，其交游诗常常表现出对遭逢不幸的友人的深切同情。如“乍见翻疑梦，相悲各问年”，“雨中黄叶树，灯下白头人”，用极朴素自然的语言，表达深切真挚的感情，写得幽凄哀婉，极为动人。《唐音癸签》说他的诗“婉雅闲淡，语近性情”。


  云阳馆与韩绅宿别[1]


  故人江海别，几度隔山川。


  乍见翻疑梦，相悲各问年。


  孤灯寒照雨，深竹暗浮烟。


  更有明朝恨，离杯惜共传[2] 。


  注释


  [1]云阳：县治在今陕西泾阳县西北。韩绅：《全唐诗》注：“一作韩升卿。”宿别：同宿后又分别。


  [2]离杯：饯别的酒。共传：互相举杯对饮。
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  喜外弟卢纶见宿[1]


  静夜四无邻，荒居旧业贫[2] 。


  雨中黄叶树，灯下白头人。


  以我独沉久[3] ，愧君相见频。


  平生自有分[4] ，况是霍家亲[5] 。


  注释


  [1]卢纶：见前“作者简介”。见宿：留下住宿。


  [2]业：家产。


  [3]沉：沉沦。


  [4]分（fèn）：情谊。


  [5]霍家亲：汉代霍去病与卫青是甥舅，此指两家是表亲。


  贼平后送人北归[1]


  世乱同南去，时清独北还。


  他乡生白发，旧国见青山[2] 。


  晓月过残垒[3] ，繁星宿故关。


  寒禽与衰草，处处伴愁颜。


  注释


  [1]贼平：指安史之乱已平。


  [2]旧国：指故乡。


  [3]残垒：残破的营垒。


  刘禹锡（772-842）字梦得，洛阳人。贞元七年（791）进士，官监察御史，曾和柳宗元等参加王叔文的革新集团，失败后，贬为朗州司马。十年后召还，又因诗获罪再度被贬十二年。他有抱负，有思想，加上人生的磨炼，使他的诗作特别深刻精警。如“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，皆以清新明快的语言，表达出对人生和历史的深刻理解。他流放南方时，吸收“武陵夷俚”民歌的营养创作的《竹枝词》等，如“东边日出西边雨，道是无情却有情”之类，于唐代诗坛别开生面，也显示出他独立特行的个性。


  蜀先主庙[1]


  天地英雄气，千秋尚凛然。


  势分三足鼎[2] ，业复五铢钱[3] 。


  得相能开国[4] ，生儿不象贤[5] 。


  凄凉蜀故伎，来舞魏宫前[6] 。


  注释


  [1]蜀先主庙：在夔州（今四川奉节县）。先主，指刘备。[2]三足鼎：喻魏、蜀、吴三国鼎立。


  [3]“业复”句：王莽代汉时，曾废五铢钱。至光武帝时，又从马援奏重铸。这里以此比喻刘备想复兴汉室。


  [4]“得相”句：指诸葛亮以丞相辅佐蜀汉。


  [5]“生儿”句：指后主刘禅不像刘备那样贤明。象：效法。


  [6]“凄凉”二句：刘禅降魏后，迁至洛阳，魏太尉司马昭与之宴，并使蜀国女乐歌舞于刘禅前，旁人皆为他感伤，他却喜笑自若。


  张籍（约767—约830）字文昌，和州（今安徽和县）人。贞元十四年（798）进士，曾任水部郎中、国子司业等官。他是韩愈的学生，与白居易友善，与王建以乐府诗著名而并称“张王乐府”。他的乐府诗，善以通俗浅近而又精炼含蓄的语言，描写社会底层人民的生活。张戒把他和白居易相比，认为“白才多而意切，张思深而语精”。王安石则称赞他“乐府皆言妙入神，看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛”，更是道出了个中真味。


  没蕃故人[1]


  前年戍月支[2] ，城下没全师[3] 。


  蕃汉断消息，死生长别离。


  无人收废帐[4] ，归马识残旗。


  欲祭疑君在，天涯哭此时。


  注释


  [1]没：陷身。蕃：吐蕃，古代藏族建立的地方政权。


  [2]戍：指出征。月支：也作月氏，汉西域国名，借指吐蕃。


  [3]没：覆没。


  [4]废帐：指遗弃的营帐。
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  白居易


  草[1]


  离离原上草[2] ，一岁一枯荣。


  野火烧不尽，春风吹又生。


  远芳侵古道，晴翠接荒城。


  又送王孙去[3] ，萋萋满别情[4] 。


  注释


  [1]题一作《赋得古原草送别》。


  [2]离离：浓密貌。


  [3]王孙：这里指游子。《楚辞·招隐士》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”


  [4]萋萋：草盛貌。
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  杜牧（803—约852）字牧之，京兆万年（今陕西西安）人。大和二年（828）进士。曾入江西、宣歙及淮南使府幕。武宗朝数为刺史。官终中书舍人。他胸怀大志，而生性耿介，终不得一展其才，有时便放浪形骸，是有名的风流才子。他的诗也俊爽风流，既具豪宕疏朗的风骨，又富于清丽婉约的辞采，与李商隐齐名，有“小李杜”之称。名句如“烟笼寒水月笼沙”、“折戟沉沙铁未销”、“霜叶红于二月花”等，都广为传诵。刘熙载把他和李商隐比较，称李诗“深情绵邈”，而杜诗“雄姿英发”。


  旅宿


  旅馆无良伴，凝情自悄然[1] 。


  寒灯思旧事，断雁警愁眠[2] 。


  远梦归侵晓[3] ，家书到隔年。


  沧江好烟月，门系钓鱼船。


  注释


  [1]悄然：忧愁貌。


  [2]断雁：失群之雁。警：惊醒。


  [3]“远梦”句：做梦做到侵晓时，才梦到归家。侵晓，破晓。
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  许浑，字用晦，润州丹阳（今属江苏）人。大和六年（832）进士。曾任县令、监察御史、州刺史等职。晚年退居润州丁卯村，辑录诗作，因名《丁卯集》。他的诗几乎全是近体，其中五、七律居多，以圆稳工整、属对精切著称，田雯称赞说“诗律之熟，无如浑者”。但也有人批评他“专对偶”，“工有馀而味不足”，意境较浅俗。不过，像“树色随关迥，河声入海遥”，“松楸远近千官冢，禾黍高低六代宫”，“溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼”这样的对句，工整精丽且饶有韵味，也可以称得上千古名对了。


  秋日赴阙题潼关驿楼[1]


  红叶晚萧萧，长亭酒一瓢。


  残云归太华[2] ，疏雨过中条[3] 。


  树色随关迥，河声入海遥。


  帝乡明日到[4] ，犹自梦渔樵。


  注释


  [1]阙：宫门前的望楼。这里指都城长安。潼关：在今陕西潼关县北。


  [2]太华（huà）：华山，在潼关西。


  [3]中条：山名，在潼关东北。


  [4]帝乡：指都城。
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  早秋


  遥夜泛清瑟[1] ，西风生翠萝。


  残萤栖玉露，早雁拂金河[2] 。


  高树晓还密，远山晴更多。


  淮南一叶下，自觉洞庭波[3] 。


  注释


  [1]泛：轻轻弹奏。


  [2]拂：掠过。金河：秋天的银河。古代五行说以秋属金。


  [3]“淮南”二句：用《淮南子》“见一叶落而知岁暮”和《九歌·湘夫人》“洞庭波兮木叶下”意。
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  李商隐


  蝉


  本以高难饱，徒劳恨费声[1] 。


  五更疏欲断[2] ，一树碧无情[3] 。


  薄宦梗犹泛[4] ，故园芜已平[5] 。


  烦君最相警[6] ，我亦举家清[7] 。


  注释


  [1]难饱：古人以为蝉餐风饮露，难以饱腹。


  [2]疏欲断：鸣声稀疏，几近断绝。


  [3]“一树”句：谓蝉虽哀鸣，树却油然自绿，无动于衷。


  [4]薄宦：官卑职微。梗犹泛：用《战国策》，土偶对桃梗语：“今子东国之桃梗也，刻削子以为人，降雨下，淄水至，流子而去，则子漂漂者将何如耳。”这里是自伤沦落意。


  [5]芜已平：荒杂草连成了一片。


  [6]君：指蝉。


  [7]清：清贫。
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  风雨


  凄凉宝剑篇[1] ，羁泊欲穷年[2] 。


  黄叶仍风雨，青楼自管弦。


  新知遭薄俗，旧好隔良缘。


  心断新丰酒[3] ，销愁又几千。


  注释


  [1]宝剑篇：唐郭震少有大志。武则天召见索其文章，震乃上《宝剑篇》。


  [2]羁（jī）泊：羁旅漂泊。


  [3]“心断”句：马周未遇时西游长安，宿新丰旅店，店主人很冷淡，马周便要酒一斗八升，悠然独酌。后来唐太宗召与语，授监察御史。这里意思是说：不可能会像马周那样得到知遇了。心断，犹绝望。


  落花


  高阁客竟去，小园花乱飞。


  参差连曲陌，迢递送斜晖。


  肠断未忍扫，眼穿仍欲归[1] 。


  芳心向春尽，所得是沾衣。


  注释


  [1]“眼穿”句：望穿眼才到来的春天匆匆又要归去。


  凉思


  客去波平槛，蝉休露满枝。


  永怀当此节，倚立自移时。


  北斗兼春远，南陵寓使迟[1] 。


  天涯占梦数[2] ，疑误有新知。


  注释


  [1]南陵：今安徽南陵县。寓：寄处。


  [2]数（shuò）：屡次。
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  北青萝


  残阳西入崦，茅屋访孤僧。


  落叶人何在，寒云路几层。


  独敲初夜磬，闲倚一枝藤[1] 。


  世界微尘里，吾宁爱与憎？


  注释


  [1]藤：藤杖。


  温庭筠（约812-866）原名岐，字飞卿，太原祁（今山西祁县）人。他才思敏捷，但因恃才傲物，讥刺权贵，又纵酒放浪，不容于时，以至屡试不第，潦倒终生。他是第一个大量写词的文人，为“花间派”词的鼻祖。诗亦负盛名，与李商隐并称“温李”。诗的风格浓丽绵密，善于以景寓情。有人曾形容他的诗风“香而软”，但他也有“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，“云边雁断胡天月，陇上羊归塞草烟”这样萧爽、苍凉的名句。


  送人东游


  荒戍落黄叶[1] ，浩然离故关[2] 。


  高风汉阳渡，初日郢门山[3] 。


  江上几人在，天涯孤棹还。


  何当重相见，樽酒慰离颜。


  注释


  [1]荒戍：荒凉的城堡。


  [2]浩然：指心怀远志。


  [3]郢门山：即荆门山。
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  马戴，字虞臣，曲阳（今江苏东海）人。会昌四年（844）进士。曾参太原幕府，因直言被贬为龙阳尉。官终太学博士。他擅长五律，多应酬及写羁旅、山林之作。其诗凝练秀朗，含思蕴藉，饶有韵致。纪晓岚认为“晚唐诗人，马戴骨格最高”。翁方纲更以为马戴五律“直可与盛唐诸贤侪伍，不当以晚唐论矣”。


  灞上秋居[1]


  灞原风雨定，晚见雁行频。


  落叶他乡树，寒灯独夜人。


  空园白露滴，孤壁野僧邻。


  寄卧郊扉久[2] ，何年致此身[3] ？


  注释


  [1]灞上：古地名，在今西安市东灞水西高原上。


  [2]郊扉：郊外的房屋。


  [3]致此身：指出仕。《论语·学而》：“事君能致其身。”


  楚江怀古[1]


  露气寒光集，微阳下楚丘。


  猿啼洞庭树，人在木兰舟[2] 。


  广泽生明月，苍山夹乱流。


  云中君不见[3] ，竟夕自悲秋。


  注释


  [1]楚江：指湘江。


  [2]木兰：一种香木。


  [3]云中君：云神。《楚辞·九歌》有《云中君》篇。


  张乔，池州（今属安徽贵池）人。懿宗咸通中进士。与许棠等东南才子并称“咸通十哲”。后黄巢军起，乃隐居安徽九华山。他的诗清雅巧思，风格类似贾岛。


  书边事


  调角断清秋[1] ，征人倚戍楼。


  春风对青冢[2] ，白日落梁州[3] 。


  大漠无兵阻，穷边有客游[4] 。


  蕃情似此水[5] ，长愿向南流。


  注释


  [1]调（diào）角：吹角。角是军中的一种乐器。


  [2]青冢：指王昭君墓。在今呼和浩特市西南。相传塞外草白，只有昭君墓上草色长青，故称青冢。此句言青冢草色犹青，好像还留着春风。


  [3]梁州：今陕西南郑一带。


  [4]穷边：荒远的边疆。


  [5]蕃情：蕃人的心愿。蕃是古代对异族的通称。


  崔涂（854—？）字礼山。《唐才子传》载其“家寄江南”，其诗有“试向富春江畔过，故园犹合有池台”，可知大约为今浙江桐庐、建德一带人。光启四年（888）进士。终生飘泊，曾长期客游于巴蜀、龙山。他的诗也多写旅愁羁思，情调苍凉。如“胡蝶梦中家万里，杜鹃枝上月三更”之句，颇为世传诵。


  除夜有怀


  迢递三巴路[1] ，羁危万里身[2] 。


  乱山残雪夜，孤烛异乡人。


  渐与骨肉远，转于僮仆亲。


  那堪正飘泊，明日岁华新。


  注释


  [1]三巴：指巴、巴东、巴西三郡，地在今四川东部。


  [2]羁危：飘泊于险地。
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  孤雁


  几行归塞尽，念尔独何之[1] 。


  暮雨相呼失[2] ，寒塘欲下迟[3] 。


  渚云低暗度，关月冷相随。


  未必逢矰缴[4] ，孤飞自可疑。


  注释


  [1]尔：指孤雁。之：往。


  [2]失：失散。


  [3]迟：迟疑。


  [4]矰缴（zhuó）：矰，一种短箭。缴，系在箭上的丝绳。
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  杜荀鹤（846—约907）字彦之，自号九华山人，池州石埭（今安徽石台）人。出身寒微，大顺二年（891）进士，因战乱乃回乡闲居。后上诗朱温，授翰林学士，旬日而卒。他是“难教一日不吟诗”的苦吟诗人，诗集中也有许多表现山林生活、寂静境界的诗，近于贾岛。但又和贾岛一派不同，他自称“诗旨未能忘救物”，写下了一些反映社会现实、民生疾苦的诗，与元白精神相通。他所作都是近体格律诗，但不为声律所束缚，风格清新，语言通俗，被称为“杜荀鹤”体。但也有人因此批评他“鄙俚近俗”、“亦殊浅易”。


  春宫怨


  早被婵娟误[1] ，欲妆临镜慵[2] 。


  承恩不在貌，教妾若为容[3] ？


  风暖鸟声碎，日高花影重。


  年年越溪女[4] ，相忆采芙蓉。


  注释


  [1]婵娟：美好貌。


  [2]慵：懒。


  [3]若为容：为谁修饰容貌。


  [4]越溪女：相传西施选入吴宫前，曾在越溪采莲。
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  韦庄（约836-910）字端己，长安杜陵（今西安市东南）人。乾宁元年（894）进士。后入蜀，为节度使王建掌书记。前蜀建国后，官至宰相。他与温庭筠并为花间派词人的先导，与韩翃、罗隐并为唐末诗坛的“华岳三峰”。他的诗于清丽中隐含风骨，无论记事或抒情，思乡或怀古，都蕴含王朝末世的悲哀，发人深省。著名的长篇纪事诗《秦妇吟》，长达1666字，记述唐末的战乱，结构谨严，意绪深沉，堪称叙事诗的一座丰碑，他亦因此被称为“秦妇吟秀才”。


  章台夜思[1]


  清瑟怨遥夜，绕弦风雨哀。


  孤灯闻楚角，残月下章台。


  芳草已云暮，故人殊未来。


  乡书不可寄，秋雁又南回。


  注释


  [1]章台：即章华台，古代楚国的离宫。
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  僧皎然，字清昼，俗姓谢，湖州（今浙江）人。曾与陆羽同居吴兴杼山妙喜寺。他是大历、贞元年间有名的诗僧。其诗清淡自然，多写幽境。著有《诗式》五卷，强调作诗要真于性情，风流自然，崇尚“貌逸神王，杳不可羁”，其旨趣对后来司空图、严羽论诗有一定影响。叶梦得《石林诗话》说唐诗僧“中间皎然最为杰出，故其诗十卷独全，亦无甚过人处”。


  寻陆鸿渐不遇[1]


  移家虽带郭[2] ，野径入桑麻。


  近种篱边菊，秋来未著花。


  扣门无犬吠，欲去问西家。


  报道山中去，归来每日斜。


  注释


  [1]陆鸿渐：陆羽。竟陵（今湖北天门）人。隐居著书，撰有《茶经》。


  [2]带郭：靠近城郭。
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  卷五


  七言律诗


  崔颢（704？—754）汴州（今河南开封）人。开元进士。官终尚书司勋员外郎。他年轻时好饮酒赌博，行为轻佻，为时论所讥；所作诗也多写闺情，浮艳轻薄。壮岁漫游山川，从军东北边塞，诗风也为之一变，转为雄浑豪宕，风骨凛然。传说李白登黄鹤楼见到崔颢的《黄鹤楼》诗，大为佩服，说“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”。严羽《沧浪诗话》评唐人七律，也以此诗为第一。


  黄鹤楼[1]


  昔人已乘黄鹤去[2] ，此地空馀黄鹤楼。


  黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。


  晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲[3] 。


  日暮乡关何处是[4] ，烟波江上使人愁。


  注释


  [1]黄鹤楼：旧址在湖北武昌黄鹤矶上。


  [2]昔人：传说仙人子安曾乘黄鹤过黄鹤矶。


  [3]鹦鹉洲：在今汉阳西南的长江中。


  [4]乡关：故乡家园。


  行经华阴[1]


  岧峣太华俯咸京[2] ，天外三峰削不成[3] 。


  武帝祠前云欲散[4] ，仙人掌上雨初晴[5] 。


  河山北枕秦关险[6] ，驿路西连汉畤平[7] 。


  借问路旁名利客，何如此处学长生！


  注释


  [1]华阴：今陕西华阴市。


  [2]岧峣（tiáo　yáo）：山高峻貌。太华：即华山。在华阴市南。咸京：秦都咸阳，这里借指长安。


  [3]三峰：华山有芙蓉、明星、玉女三峰。削不成：三峰非人工能削成。


  [4]武帝祠：汉武帝曾登华山，诏建巨灵祠。


  [5]仙人掌：岳顶东峰自下望之宛然一掌，五指俱备，人呼为仙掌。


  [6]秦关：函谷关，为秦时所筑。


  [7]驿畤（zhì）：汉时祭天地五帝所设置的高台。
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  祖咏（699-746？）洛阳人。开元进士，但仕途落拓，后归隐汝水一带。他和王维交情极深。王维赠他的诗说“结交三十载，不得一日展。贫病子既深，契阔余不浅”，可见其流落失意。他的诗以描写山水为主，辞意清新，文字洗练。传说他应试诗题《终南望馀雪》，规定要作六韵十二句，他却只写了四句，“或诘之，曰：‘意尽。’”，可见其追求意境完美态度之执著。《河岳英灵集》评他的诗“剪刻省静”，很是中肯。


  望蓟门[1]


  燕台一去客心惊[2] ，笳鼓喧喧汉将营。


  万里寒光生积雪，三边曙色动危旌[3] 。


  沙场烽火侵胡月，海畔云山拥蓟城[4] 。


  少小虽非投笔吏[5] ，论功还欲请长缨[6] 。


  注释


  [1]蓟（jì）门：唐边防要地，今北京犹存遗址。


  [2]燕台：幽州台。战国燕昭王筑此台招揽天下贤士。


  [3]三边：地处边境的幽、并、凉三州。


  [4]海：指渤海。


  [5]投笔吏：东汉班超，少年时曾为官府抄写文书，后来投笔从军，终立军功，受封定远侯。


  [6]请长缨：西汉终军向汉武帝说：“愿受长缨，必羁南越王而致之阙下。”长缨，长绳。


  崔曙（704-739）他少年孤贱，沦落至宋州（今河南商丘），后曾隐居于嵩山。开元二十六年（738）进士及第，次年便病卒。他的诗作传世仅15首。《河岳英灵集》列之于下卷之首，评价说“多叹词要妙，情意悲凉，送别登楼，俱堪泪下”。联想到他的身世，“悲凉”、“泪下”之语，也确实当得了。


  九日登望仙台呈刘明府[1]


  汉文皇帝有高台，此日登临曙色开。


  三晋云山皆北向[2] ，二陵风雨自东来[3] 。


  关门令尹谁能识？河上仙翁去不回。


  且欲近寻彭泽宰[4] ，陶然共醉菊花杯。


  注释


  [1]九日：指农历九月九日重阳节。望仙台：据说河上公授汉文帝《老子》而去，后来文帝筑台以望之。台，即望仙台，在今河南陕县西南。刘明府：不详，明府为官名。


  [2]三晋：战国时韩、赵、魏三分晋国，因称“三晋”。在今山西、河南一带。


  [3]二陵：指崤山南北的两座山。在今河南洛宁、陕县附近。


  [4]彭泽宰：晋时陶渊明任过彭泽县令。


  李颀


  送魏万之京[1]


  朝闻游子唱离歌，昨夜微霜初渡河。


  鸿雁不堪愁里听，云山况是客中过[2] 。


  关城曙色催寒近[3] ，御苑砧声向晚多[4] 。


  莫是长安行乐处，空令岁月易蹉跎。


  注释


  [1]魏万：天宝、大历间诗人，曾隐居王屋山。


  [2]客中：出门在外之意。


  [3]关城：指潼关。


  [4]御苑：皇家园林，泛指长安城中。砧声：捣衣声。
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  李白


  登金陵凤凰台[1]


  凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。


  吴宫花草埋幽径[2] ，晋代衣冠成古丘[3] 。


  三山半落青天外[4] ，二水中分白鹭洲[5] 。


  总为浮云能蔽日[6] ，长安不见使人愁。


  注释


  [1]金陵：今江苏南京市。凤凰台：故址在今南京市凤凰山上。


  [2]吴宫：三国孙吴都金陵时的宫殿。


  [3]晋代衣冠：指建都于金陵的东晋的豪门世族。


  [4]三山：在金陵西南大江边，有三峰积石相接，因得名。


  [5]二水：秦淮河在金陵入江处有白鹭洲横其间，显得江水分为二支，故说“二水”。


  [6]浮云能蔽日：喻奸邪壅蔽君王。
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  高适


  送李少府贬峡中王少府贬长沙[1]


  嗟君此别意何如，驻马衔杯问谪居。


  巫峡啼猿数行泪[2] ，衡阳归雁几封书[3] 。


  青枫江上秋帆远[4] ，白帝城边古木疏[5] 。


  圣代即今多雨露[6] ，暂时分手莫踌躇。


  注释


  [1]少府：官名。峡中：指重庆巫山县。


  [2]巫峡啼猿：《水经注》：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”


  [3]衡阳归雁：衡阳有回雁峰，传说北雁南飞至此折回。又古人有飞雁传书之说。


  [4]青枫江：指长沙府的青枫浦。


  [5]白帝城：在今重庆奉节县。


  [6]雨露：喻朝廷的恩泽。
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  岑参


  奉和中书舍人贾至早朝大明宫[1]


  鸡鸣紫陌曙光寒[2] ，莺啭皇州春色阑[3] 。


  金阙晓钟开万户，玉阶仙仗拥千官[4] 。


  花迎剑佩星初落[5] ，柳拂旌旗露未干。


  独有凤凰池上客[6] ，阳春一曲和皆难[7] 。


  注释


  [1]贾至：洛阳人，天宝末为中书舍人。舍人：官名，职草拟诏旨之事。


  [2]紫陌：帝京的道路。


  [3]春色阑：春将尽。


  [4]仙仗：皇帝的仪仗。


  [5]星初落：指天色微明。


  [6]凤凰池：指中书省。


  [7]“阳春”句：宋玉《对楚王问》：有人歌《阳春白雪》，“国中属而和者不过数十人，是其曲弥高，其和弥寡”。
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  王维


  和贾至舍人早朝大明宫之作


  绛帻鸡人报晓筹[1] ，尚衣方进翠云裘[2] 。


  九天阊阖开宫殿[3] ，万国衣冠拜冕旒[4] 。


  日色才临仙掌动[5] ，香烟欲傍衮龙浮[6] 。


  朝罢须裁五色诏[7] ，佩声归到凤池头[8] 。


  注释


  [1]绛帻（zé）鸡人：古时宫中不蓄鸡，天将亮时，由头包红巾的卫士高声喊叫，用以报晓，名鸡人。筹：更筹，夜间计时的竹签。


  [2]尚衣：官名，专门掌管皇帝的衣服。


  [3]阊阖：神话中天帝的门。


  [4]万国衣冠：众多国家的使臣。冕旒（miǎn　liú）：古代天子的礼帽以及礼帽前后的玉串，借指皇帝。


  [5]仙掌：障扇，宫中的一种仪仗，形如扇，用以挡遮君容。


  [6]香烟：御炉熏香所散发的烟气。衮（gǔn）龙：天子的龙袍上刺绣着龙。浮：这里是“闪动”的意思。


  [7]五色诏：用五色纸写的诏书。


  [8]佩声：身上佩带的饰物发出的声响。凤池：凤凰池，即中书省。


  奉和圣制从蓬莱向兴庆阁道中留春雨中春望之作应制[1]


  渭水自萦秦塞曲，黄山旧绕汉宫斜[2] 。


  銮舆迥出千门柳，阁道回看上苑花[3] 。


  云里帝城双凤阙[4] ，雨中春树万人家。


  为乘阳气行时令[5] ，不是宸游玩物华[6] 。


  注释


  [1]圣制：皇帝所写的诗。唐玄宗游阁道时曾于雨中望春赋诗一首。蓬莱、兴庆：宫名。阁道：架空的长廊，状似天桥。留春：留连春景。应制：应皇帝之命写诗。


  [2]黄山：渭水旁的黄麓山，亦名黄山。


  [3]上苑：指皇家园林。


  [4]双凤阙：即凤凰阙，汉武帝造。此泛指唐宫的殿阁楼台。


  [5]阳气：春光。行：宣扬疏导使之施行。时令：按季节规定关于农事的政令。


  [6]宸游：皇帝出游。物华：美好的景物。
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  积雨辋川庄作[1]


  积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑[2] 。


  漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。


  山中习静观朝槿[3] ，松下清斋折露葵[4] 。


  野老与人争席罢[5] ，海鸥何事更相疑[6] ？


  注释


  [1]辋川庄：王维在终南山下的别墅。


  [2]藜：嫩叶可食。饷：送饭。菑（zī）：初耕的田地，这里泛指农田。


  [3]习静：静心养性。习，修养。观：参悟。朝槿：木槿，花朝开暮落，古人以它象征人生无常。


  [4]清斋：吃素。


  [5]野老：作者自喻。争席：争夺席位。争席罢，喻已摆脱了争名干禄之心。


  [6]“海鸥”句：《列子》说：有人常与海鸥相游乐，海鸥也不避他。他父亲对他说“你捉一只来给我玩”，他再去海上，海鸥却高飞不下了。
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  酬郭给事[1]


  洞门高阁霭馀晖[2] ，桃李阴阴柳絮飞。


  禁里疏钟官舍晚[3] ，省中啼鸟吏人稀[4] 。


  晨摇玉佩趋金殿，夕奉天书拜琐闱[5] 。


  强欲从君无那老[6] ，将因卧病解朝衣[7] 。


  注释


  [1]给事：官名。


  [2]洞门：指深宫中重重相对相通的门。


  [3]禁里：宫中。


  [4]省：门下省。


  [5]天书：皇帝的诏书。琐闱：宫门。因刻着连琐图案得名。


  [6]强：勉强。从君：喻在朝做官。无那：无奈。


  [7]解朝衣：指辞官。
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  杜甫


  蜀相[1]


  丞相祠堂何处寻？锦官城外柏森森[2] 。


  映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。


  三顾频烦天下计[3] ，两朝开济老臣心[4] 。


  出师未捷身先死[5] ，长使英雄泪满襟。


  注释


  [1]蜀相：诸葛亮。


  [2]锦官城：成都城的别称。


  [3]三顾：指刘备曾三次去隆中拜访诸葛亮。


  [4]两朝：指蜀先主刘备与后主刘禅两朝。开济：开创大业，济扶危难。


  [5]出师未捷：诸葛亮出师伐魏未果，病死在五丈原。


  客至


  舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。


  花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。


  盘飧市远无兼味[1] ，樽酒家贫只旧醅[2] 。


  肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽馀杯。


  注释


  [1]盘飧（sūn）：盘中熟食，泛指菜肴。市：街市、集市。兼味：两样菜。


  [2]旧醅：隔年酿的没有滤过的米酒。


  野望


  西山白雪三城戍[1] ，南浦清江万里桥[2] 。


  海内风尘诸弟隔，天涯涕泪一身遥。


  惟将迟暮供多病[3] ，未有涓埃答圣朝[4] 。


  跨马出郊时极目，不堪人事日萧条。


  注释


  [1]西山：岷山主峰，常年积雪，在今成都西。三城：指四川的松（在今松潘县）、维（在今理县西）、保（在今理县新保关西北）三州。


  [2]清江：指锦江。万里桥：在成都南门外。


  [3]迟暮：指年老。供：交给。


  [4]涓埃：涓，细流。埃，微尘。形容细小些微。答：报答。
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  闻官军收河南河北[1]


  剑外忽传收蓟北[2] ，初闻涕泪满衣裳。


  却看妻子愁何在[3] ，漫卷诗书喜欲狂。


  白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡[4] 。


  即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。


  注释


  [1]唐肃宗宝应元年（762）唐军收复东京、汴、郑诸地，平定河北州郡，安史之乱结束。


  [2]剑外：剑门关以南，这里指蜀地。蓟北：河北的幽州、蓟州一带，为安史叛军的巢穴。


  [3]却看：回头看。


  [4]青春：阳春季节。


  登高


  风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。


  无边落木萧萧下[1] ，不尽长江滚滚来。


  万里悲秋常作客，百年多病独登台[2] 。


  艰难苦恨繁霜鬓[3] ，潦倒新停浊酒杯[4] 。


  注释


  [1]落木：秋天落叶。


  [2]百年：借指暮年。


  [3]苦恨：深为憾恨。


  [4]“潦倒”句：杜甫正因肺疾而戒酒。
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  登楼


  花近高楼伤客心，万方多难此登临[1] 。


  锦江春色来天地[2] ，玉垒浮云变古今[3] 。


  北极朝廷终不改[4] ，西山寇盗莫相侵[5] 。


  可怜后主还祠庙[6] ，日暮聊为《梁甫吟》[7]。


  注释


  [1]万方多难：指安史之乱。


  [2]锦江：岷江支流，流经成都西南。


  [3]玉垒：山名，在四川都江堰市西北。


  [4]北极：北极星。喻唐王朝。终不改：广德元年（763）十月，吐蕃军陷长安，立广武王李承宏为伪帝，代宗出奔陕州。不久，郭子仪遂恢复京师，代宗还朝。


  [5]西山寇盗：指吐蕃军。


  [6]后主：指刘禅。还祠庙：还配享有祠庙。


  [7]《梁甫吟》：乐府曲名，亦作《梁父吟》。《三国志·诸葛亮传》：“亮躬耕陇亩，好为《梁父吟》……”


  宿府[1]


  清秋幕府井梧寒[2] ，独宿江城蜡炬残[3] 。


  永夜角声悲自语，中天月色好谁看[4] ？


  风尘荏苒音书绝，关塞萧条行路难。


  已忍伶俜十年事[5] ，强移栖息一枝安[6] 。


  注释


  [1]宿府：广德二年（764），杜甫为剑南节度使严武幕僚，常宿于幕府中。


  [2]幕府：指将帅的府署。


  [3]江城：指成都。


  [4]中天：天中央。


  [5]伶俜：孤独。


  [6]强：勉强。


  阁夜[1]


  岁暮阴阳催短景[2] ，天涯霜雪霁寒宵。


  五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。


  野哭千家闻战伐，夷歌数处起渔樵[3] 。


  卧龙跃马终黄土[4] ，人事音书漫寂寥[5] 。


  注释


  [1]阁：指夔州西阁。


  [2]阴阳：指日月。短景：指冬季日短。景，日光。


  [3]夷歌：蜀中少数民族的歌谣。


  [4]卧龙：指诸葛亮。跃马：指公孙述，他在西汉末据蜀称帝。左思《蜀都赋》：“公孙跃马而称帝。”


  [5]音书：书信消息。漫：任凭。


  咏怀古迹　五首


  支离东北风尘际[1] ，漂泊西南天地间。


  三峡楼台淹日月[2] ，五溪衣服共云山[3] 。


  羯胡事主终无赖[4] ，词客哀时且未还[5] 。


  庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关[6] 。


  注释


  [1]支离：犹言流离。


  [2]淹：淹留。日月：时光。这句谓在夔州滞留日久。


  [3]五溪衣服：借指夔州一带服饰各异的少数民族。《水经注》载：“武陵有五溪，辰溪其一焉。夹溪悉是蛮左所居，故谓此蛮为五溪蛮也。”


  [4]无赖：狡诈无信义。


  [5]词客：指庾信。侯景之乱后，庾信为梁元帝出使北周，被留仕周至死。哀时：哀伤时世。


  [6]“暮年”句：庾信晚年的诗文风格悲壮深沉，震动当世。江关，犹言海内，天下。
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  其二


  摇落深知宋玉悲[1] ，风流儒雅亦吾师。


  怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。


  江山故宅空文藻[2] ，云雨荒台岂梦思[3] ？


  最是楚宫俱泯灭[4] ，舟人指点到今疑。


  注释


  [1]宋玉悲：宋玉为战国时楚国辞赋家。其《九辩》开篇有“悲哉，秋之为气也萧瑟兮草木摇落而变衰”。


  [2]江山故宅：指在江陵、归州等地的宋玉故居。


  [3]“云雨”句：宋玉曾写《高唐赋》，说楚怀王夜梦神女，临别时说：“妾在巫山之阳，高丘之岨，旦为行云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。”意在讽谏楚王淫惑，哪里真的是说梦呢？


  [4]最是：最可感叹的是。
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  其三


  群山万壑赴荆门[1] ，生长明妃尚有村[2] 。


  一去紫台连朔漠[3] ，独留青冢向黄昏[4] 。


  画图省识春风面[5] ，环佩空归月夜魂。


  千载琵琶作胡语[6] ，分明怨恨曲中论。


  注释


  [1]荆门：见李白《渡荆门送别》注。


  [2]明妃：王昭君，汉元帝宫女，嫁匈奴呼韩邪单于以“和亲”。晋代避司马昭讳，称之为“明妃”。昭君村在今湖北宜昌兴山县的香溪。


  [3]紫台：紫宫，汉宫名。朔漠：北方大沙漠。


  [4]青冢：昭君坟墓。


  [5]“画图”句：传说元帝让画工画出宫女形貌，以便召幸。昭君因不向画工行贿，被画得很丑。等到和亲名已定时，元帝才发现她貌为后宫第一。事后元帝命令杀了画工。此句意谓凭着画图怎能辨识她的青春美貌呢？省（xǐng）识，认识。


  [6]琵琶：琵琶曲有《昭君怨》。


  其四


  蜀主窥吴幸三峡[1] ，崩年亦在永安宫[2] 。


  翠华想像空山里[3] ，玉殿虚无野寺中[4] 。


  古庙杉松巢水鹤[5] ，岁时伏腊走村翁[6] 。


  武侯祠屋常邻近[7] ，一体君臣祭祀同[8] 。


  注释


  [1]蜀主：指刘备。窥吴：攻打东吴。幸：帝王驾临某处叫“幸”。


  [2]崩年：帝王死时。永安宫：在夔州白帝城。


  [3]翠华：以翠羽装饰的旗帜，为帝王出行仪仗。


  [4]玉殿：指永安宫。按“玉殿”字下原有注：“殿今为卧龙寺，庙在宫东。”


  [5]古庙：指夔州的刘备庙。


  [6]伏腊：古代伏祭、腊祭之日。伏在夏六月，腊在冬十二月。


  [7]武侯祠屋：诸葛亮曾受封武乡侯。夔州武侯祠在先主庙西。


  [8]一体君臣：意谓君臣情同一体。祭祀同：受到同样礼仪的祭祀。


  其五


  诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高[1] 。


  三分割据纡筹策[2] ，万古云霄一羽毛[3] 。


  伯仲之间见伊吕[4] ，指挥若定失萧曹[5] 。


  运移汉祚终难复[6] ，志决身歼军务劳[7] 。


  注释


  [1]宗臣：为人们仰望的重臣。


  [2]纡筹策：费尽心力地筹谋策划。纡，曲折。


  [3]“万古”句：比喻诸葛亮如凤凰高飞云天之上，万古留名。羽毛：指凤凰。


  [4]伯仲之间：本指兄弟之间，借喻不相上下。伊：辅佐商汤的伊尹。吕：辅佐周文王、武王的吕尚。


  [5]失：失色。萧曹：萧何和曹参，皆为辅刘邦建汉的功臣。


  [6]运移汉祚：汉朝国运已衰移。祚，帝位。


  [7]志决：立志坚决。身歼：身死。


  刘长卿


  江州重别薛六柳八二员外[1]


  生涯岂料承优诏[2] ，世事空知学醉歌。


  江上月明胡雁过，淮南木落楚山多[3] 。


  寄身且喜沧洲近[4] ，顾影无如白发何！


  今日龙钟人共老，愧君犹遣慎风波[5] 。


  注释


  [1]江州：今江西九江市。


  [2]承优诏：蒙受皇帝的恩诏，指被贬官。贬臣的委婉说法。


  [3]淮南：江州曾为淮南国、淮南郡。多：是说木叶脱落，山显易见似多。


  [4]沧洲：滨海的地方，用以指隐士居处。


  [5]遣：劝告，叮嘱。
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  长沙过贾谊宅[1]


  三年谪宦此栖迟[2] ，万古惟留楚客悲[3] 。


  秋草独寻人去后，寒林空见日斜时。


  汉文有道恩犹薄[4] ，湘水无情吊岂知[5] ！


  寂寂江山摇落处，怜君何事到天涯？


  注释


  [1]贾谊宅：贾谊曾被贬为长沙王太傅，其宅在长沙。


  [2]三年：贾谊为长沙王太傅三年。


  [3]楚客：指贾谊。


  [4]汉文：汉文帝。


  [5]“湘水”句：贾谊曾临湘水吊屈原，作《吊屈原赋》。


  自夏口至鹦鹉洲夕望岳阳寄元中丞[1]


  汀洲无浪复无烟，楚客相思益渺然。


  汉口夕阳斜渡鸟[2] ，洞庭秋水远连天。


  孤城背岭寒吹角[3] ，独戍临江夜泊船[4] 。


  贾谊上书忧汉室，长沙谪去古今怜。


  注释


  [1]夏口：即今湖北武昌。元中丞：其人不详，当在谪迁之中。


  [2]汉口：汉水入长江处。


  [3]孤城：指汉阳城。


  [4]戍：戍楼。


  钱起


  赠阙下裴舍人[1]


  二月黄鹂飞上林[2] ，春城紫禁晓阴阴。


  长乐钟声花外尽[3] ，龙池柳色雨中深[4] 。


  阳和不散穷途恨[5] ，霄汉常悬捧日心[6] 。


  献赋十年犹未遇[7] ，羞将白发对华簪[8] 。


  注释


  [1]阙下：宫阙之下，喻朝廷。舍人：中书舍人，官名。


  [2]上林：指唐宫苑。


  [3]长乐：汉长乐宫，这里指唐宫。


  [4]龙池：唐兴庆宫池名。


  [5]阳和：春天和暖的太阳。


  [6]捧日心：效忠朝廷的心。日，喻皇帝。


  [7]献赋：向皇帝进献文章以求朝廷录用。


  [8]白发：指自己。华簪：达官贵人的冠饰。指裴舍人。


  [image: ]


  韦应物


  寄李儋元锡[1]


  去年花里逢君别，今日花开又一年。


  世事茫茫难自料[2] ，春愁黯黯独成眠。


  身多疾病思田里[3] ，邑有流亡愧俸钱[4] 。


  闻道欲来相问讯，西楼望月几回圆。


  注释


  [1]李儋：字元锡，任殿中侍御史，韦应物集中屡有诗寄他。


  [2]茫茫：纷纷多变。


  [3]思田里：比喻想辞官归隐。


  [4]邑：指自己管辖的州县。流亡：流离失所的百姓。愧俸钱：拿到俸禄感到惭愧。
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  韩翃


  题仙游观[1]


  仙台初见五城楼[2] ，风物凄凄宿雨收。


  山色遥连秦树晚，砧声近报汉宫秋。


  疏松影落空坛静[3] ，细草香生小洞幽。


  何用别寻方外去[4] ，人间亦自有丹丘[5] 。


  注释


  [1]仙游观：在今河南嵩山脚下，是唐高宗为道士潘师正所建造的宫观。


  [2]五城楼：《史记·孝武本纪》：“方士有言：‘黄帝时为五城十二楼，以候神人於执期……’”这里借指仙游观。


  [3]坛：观中神坛。


  [4]方外：指世外。


  [5]丹丘：神仙居处。
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  皇甫冉（716-769）字茂政，安定（今甘肃泾川北）人。天宝十五年（756）进士，任无锡尉。大历初入河南节度使王缙幕府。官终左拾遗、补阙。他的诗风清逸，生当乱离之世，多有漂泊之感。《唐才子传》称他的诗“造语玄微，端可平揖沈谢，雄视潘张”。


  春思


  莺啼燕语报新年，马邑龙堆路几千[1] 。


  家住层城邻汉苑[2] ，心随明月到胡天[3] 。


  机中锦字论长恨[4] ，楼上花枝笑独眠。


  为问元戎窦车骑[5] ，何时返旆勒燕然？


  注释


  [1]马邑：秦时筑马邑城，为边防重镇。故址在今山西朔州。龙堆：白龙堆，在今新疆，近玉门关，古时为通西域之要道。


  [2]层城：传说中的昆仑山有城九重，最上为层城，天帝所居。这里借指长安城。


  [3]胡天：指边关一带。


  [4]机中锦字：东晋窦滔因罪徙龙沙，其妻苏蕙思之甚苦，织锦为《回文璇玑图》，上有诗文纵横反复可读，词甚凄婉。


  [5]元戎：军中主帅。窦车骑：后汉窦宪，曾以车骑将军追北单于，大胜，登燕然山（今蒙古杭爱山），刻石纪功。


  [6]返旆：喻班师凯旋。旆，一种旗帜。勒：刻。


  卢纶


  晚次鄂州[1]


  云开远见汉阳城，犹是孤帆一日程。


  估客昼眠知浪静[2] ，舟人夜语觉潮生[3] 。


  三湘愁鬓逢秋色，万里归心对月明。


  旧业已随征战尽[4] ，更堪江上鼓鼙声[5] ！


  注释


  [1]次：停留。鄂州：在今湖北武昌地区。


  [2]估客：指乘舟的商人。


  [3]舟人：船夫。


  [4]旧业：祖传家业。


  [5]鼓鼙声：军中鼓声。
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  柳宗元


  登柳州城楼寄漳汀封连四州刺史[1]


  城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。


  惊风乱飐芙蓉水[2] ，密雨斜侵薜荔墙[3] 。


  岭树重遮千里目，江流曲似九回肠[4] 。


  共来百越文身地[5] ，犹自音书滞一乡[6] 。


  注释


  [1]柳州：在今广西柳州市。四州刺史：指漳州（今福建漳州）刺史韩泰、汀州（今福建长汀）刺史韩晔、封州（今广西封开县一带）刺史陈谏、连州（今广东连州）刺史刘禹锡。他们都是因王叔文革新派失败而被贬官的。


  [2]飐（zhǎn）：吹动。


  [3]斜侵：飘洒过来。薜荔：蔓生植物，茎叶常缘墙壁生长。


  [4]九回肠：司马迁《报任安书》：“肠一日而九回。”喻极度悲愁。


  [5]百越：古称岭南少数民族。文身：在身上刺花纹。为越人风俗。


  [6]滞：指书信隔绝。
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  刘禹锡


  西塞山怀古[1]


  [2]王濬楼船下益州，金陵王气黯然收。


  千寻铁锁沉江底[3] ，一片降幡出石头[4] 。


  人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。


  从今四海为家日[5] ，故垒萧萧芦荻秋[6] 。


  注释


  [1]西塞山：在今湖北大冶市东的长江边。


  [2]王濬楼船：王濬为晋武帝时益州（今成都）刺史，受命造战船，船可容两千人，从益州顺流而下，直取吴都建业（今南京），吴主孙皓备亡国之礼以降。


  [3]“千寻”句：孙吴于长江水面下设铁索链，以阻晋水师，被晋人熔断。寻，古时八尺为一寻。


  [4]石头：石头城，孙吴都城，故址在今南京清凉山。


  [5]四海为家：喻天下统一。


  [6]故垒：指西塞山上的战场遗址。
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  元稹（779-831）字微之，洛阳人。十五岁明经及第。他曾因得罪宦官而遭贬，后又因受宦官优遇，进《连昌宫词》，大受穆宗赏识，官至宰相、节度使。他是白居易的知交，二人并为中唐新乐府诗的主将。其《连昌宫词》，以通俗语言歌咏天宝时事，洪迈以为比《长恨歌》更得风人之旨。但他最有特色的还是悼亡诗和艳情诗，追念亡妻和少时的情人，描述细致生动，感情真挚朴实，堪称古代爱情诗歌中的上乘之作。


  遣悲怀　三首


  谢公最小偏怜女[1] ，自嫁黔娄百事乖[2] 。


  顾我无衣搜荩箧[3] ，泥他沽酒拔金钗[4] 。


  野蔬充膳甘长藿[5] ，落叶添薪仰古槐。


  今日俸钱过十万，与君营奠复营斋[6] 。


  注释


  [1]“谢公”句：东晋宰相谢安，最钟爱其兄的小女谢道韫。元稹之妻韦丛，父亲韦夏卿为太子少保，故比之。


  [2]黔娄：战国齐国贫士，为元稹自比。乖：不顺利。


  [3]荩箧（jìn　qiè）：草编的箱子。


  [4]泥：软语相求。


  [5]甘：吃得很香甜。


  [6]营：操办。奠：祭奠。斋：延请僧人作法事超度亡灵。


  其二


  昔日戏言身后意，今朝都到眼前来。


  衣裳已施行看尽[1] ，针线犹存未忍开。


  尚想旧情怜婢仆，也曾因梦送钱财。


  诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀。


  注释


  [1]施：施舍。行：将要。


  其三


  闲坐悲君亦自悲，百年多是几多时？


  邓攸无子寻知命[1] ，潘岳悼亡犹费辞[2] 。


  同穴窅冥何所望[3] ，他生缘会更难期。


  惟将终夜长开眼[4] ，报答平生未展眉[5] 。


  注释


  [1]“邓攸”句：晋邓攸，战乱中舍子保侄，后终无子。寻知命：即将到知命之年。知命，指五十岁。


  [2]“潘岳”句：晋潘岳，妻死，作《悼亡》诗三首，为世传诵。


  [3]同穴：指夫妻合葬。窅（yǎo）冥：深远渺茫意。


  [4]“惟将”句：无妻曰“鳏”。鳏鱼眼常开不闭，这里表示今后将长鳏不娶。


  [5]未展眉：心情不舒畅。


  白居易


  自河南经乱，关内阻饥[1] ，兄弟离散，各在一处。因望月有感，聊书所怀，寄上浮梁大兄、於潜七兄、乌江十五兄，兼示符离及下弟妹[2]


  时难年荒世业空[3] ，弟兄羁旅各西东。


  田园寥落干戈后，骨肉流离道路中。


  吊影分为千里雁[4] ，辞根散作九秋蓬[5] 。


  共看明月应垂泪，一夜乡心五处同。


  注释


  [1]关内：唐道名，治长安。阻饥：因艰难而生饥荒。阻，艰难。


  [2]大兄：作者大哥曾作浮梁（今江西景德镇市）主簿。七兄（堂兄）：曾任於潜（今浙江临安市）尉。十五兄（堂兄）：曾任乌江（今安徽和县）主簿。符离：今安徽宿州东北。下邽：今陕西渭南市附近，作者故乡。


  [3]世业：世代传下的产业。


  [4]吊影：对影自怜。雁：古人以雁行比兄弟。


  [5]根：古也以“同根”喻兄弟。九秋：秋季三月九十日。蓬：蓬草，枯后断根，遇风飞旋。


  李商隐


  锦瑟


  锦瑟无端五十弦[1] ，一弦一柱思华年。


  庄生晓梦迷蝴蝶[2] ，望帝春心托杜鹃[3] 。


  沧海月明珠有泪[4] ，蓝田日暖玉生烟[5] 。


  此情可待成追忆？只是当时已惘然。


  注释


  [1]瑟：拨弦乐器，据传古为五十弦，后通常为二十五弦。无端：犹何故。


  [2]“庄生”句：《庄子》：“不知周之梦为蝴蝶欤，蝴蝶之梦为周欤？”


  [3]望帝：相传蜀帝杜宇，号望帝，死后其魂化为杜鹃鸟。


  [4]珠有泪：传说南海外有鲛人，泣泪为珠。


  [5]蓝田：山名，在今陕西，产美玉。


  无题


  昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。


  身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通[1] 。


  隔座送钩春酒暖[2] ，分曹射覆蜡灯红[3] 。


  嗟余听鼓应官去[4] ，走马兰台类转蓬[5] 。


  注释


  [1]灵犀：旧说犀牛，角中有白纹如线，贯通两头。人以为灵异。


  [2]送钩：古代的一种游戏，把钩互相传送后，藏于一人手中，令人猜。


  [3]分曹：分组。射覆：在覆器下藏物令人猜。


  [4]鼓：指更鼓。应官：即应卯，犹按时上班之意。


  [5]兰台：即秘书省。李商隐曾任秘书省正字。蓬：蓬草，子实有毛，随风飞转。
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  隋宫


  紫泉宫殿锁烟霞[1] ，欲取芜城作帝家[2] 。


  玉玺不缘归日角[3] ，锦帆应是到天涯[4] 。


  于今腐草无萤火[5] ，终古垂杨有暮鸦[6] 。


  地下若逢陈后主，岂宜重问后庭花[7] 。


  注释


  [1]紫泉宫殿：指长安隋宫。长安有紫泉。锁烟霞：喻冷落。


  [2]芜城：指隋时江都，即今江苏扬州市。


  [3]玉玺：皇帝的玉印。缘：因。日角：指唐高祖。旧说人额骨中隆起如日，为帝王之相。隋末，唐俭劝李渊起兵，有“公日角龙庭，姓协图谶，系天下之望”语。


  [4]锦帆：指隋炀帝的龙舟，其帆皆锦制。


  [5]“于今”句：炀帝曾于洛阳景华宫征得萤数斛，夜出游山，放之，光遍山谷。腐草，古人误以为萤为腐草所化。


  [6]垂杨：炀帝开运河，植杨柳遍布堤上，后人因称为隋堤。


  [7]“地下”二句：陈后主为陈朝亡国之君，为隋所灭。据《隋遗录》，炀帝在扬州时，恍惚间曾遇陈后主与其宠妃张丽华，因请张丽华舞《玉树后庭花》，后主问炀帝：“始谓殿下致治在尧舜之上，今日复此游逸，大抵人生各图快乐，曩时何见罪之深耶？”《玉树后庭花》，乐府《吴声歌曲》名，陈后主所作新歌，后人看作亡国之音。


  无题　二首


  来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟。


  梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓。


  蜡照半笼金翡翠[1] ，麝熏微度绣芙蓉[2] 。


  刘郎已恨蓬山远[3] ，更隔蓬山一万重[4] 。


  注释


  [1]笼：笼罩。金翡翠：指饰以金翠的帷帐。


  [2]麝熏：熏炉散发的麝香气。度：透过。绣芙蓉：指绣花的被褥。


  [3]刘郎：相传东汉时刘晨、阮肇一同入山采药，遇二仙女，邀至家，留半年乃还乡。


  [4]蓬山：蓬莱山，指仙境。
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  其二


  飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷[1] 。


  金蟾啮锁烧香入[2] ，玉虎牵丝汲井回[3] 。


  贾氏窥帘韩掾少[4] ，宓妃留枕魏王才[5] 。


  春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。


  注释


  [1]轻雷：车声。


  [2]“金蟾”句：意谓虽有金蟾啮锁，香烟犹得进入。金蟾，旧注“蟾善闭气，古人用以饰锁”。啮（niè），咬。锁，香炉上的鼻钮。


  [3]玉虎：井上的辘轳。丝：井索。


  [4]“贾氏”句：晋韩寿貌美，司空贾充招为掾，贾女于窗格中见而悦之，遂通私情，并以帝赐西域异香赠寿。掾，僚属。少，年轻。


  [5]“宓（fú）妃”句：魏曹植曾作《洛神赋》，叙述他和洛河女神宓妃相遇事。留枕，指幽会。魏王，曹植封东阿王、陈王。


  筹笔驿[1]


  鱼鸟犹疑畏简书[2] ，风云常为护储胥[3] 。


  徒令上将挥神笔[4] ，终见降王走传车[5] 。


  管乐有才真不忝[6] ，关张无命欲何如[7] 。


  他年锦里经祠庙[8] ，《梁父吟》成恨有馀[9] 。


  注释


  [1]筹笔驿：在今四川广元市北。相传诸葛亮出兵伐魏，曾驻军筹策于此。


  [2]简书：指军令文书。《诗经·小雅·出车》：“岂不怀归，畏此简书。”


  [3]储胥：指军用的篱栅。


  [4]上将：指诸葛亮。


  [5]降王：指后主刘禅。走传车：后主降魏后东迁洛阳，经过筹笔驿。传车，古代驿站的专用车辆。


  [6]管：管仲。曾佐齐桓公成就霸业。乐：乐毅。战国时燕国名将，曾大败强齐。真不忝（tiǎn）：真不愧。诸葛亮隐居南阳时，每自比管仲、乐毅。


  [7]关：关羽。张：张飞。孙权曾使吕蒙破荆州，守将关羽被杀。后刘备伐吴，张飞又为部下杀害。


  [8]锦里：在成都城南，有武侯祠。


  [9]《梁父吟》：注见杜甫《登楼》。


  无题


  相见时难别亦难，东风无力百花残。


  春蚕到死丝方尽[1] ，蜡炬成灰泪始干。


  晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。


  蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看[2] 。


  注释


  [1]丝：与“思”谐音。


  [2]青鸟：注见杜甫《丽人行》。


  春雨


  怅卧新春白袷衣[1] ，白门寥落意多违[2] 。


  红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归[3] 。


  远路应悲春晼晚[4] ，残宵犹得梦依稀。


  玉珰缄札何由达[5] ，万里云罗一雁飞[6] 。


  注释


  [1]白袷衣：即白夹衣，为闲居便服。


  [2]白门：南朝建康（今南京市）宜阳门，借指情人欢会处。南朝民歌《杨叛儿》：“暂出白门前，杨柳可藏乌。奴作沉水香，侬作博山炉。”


  [3]珠箔：珠帘，形容春雨如帘。


  [4]晼晚：日将落时。


  [5]玉珰：耳饰。缄札：密封的书信。古人常以玉珰附于书信作为信物。


  [6]云罗：阴云密布如罗网。一雁飞：古人有雁足传书之说。
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  无题　二首


  凤尾香罗薄几重[1] ，碧文圆顶夜深缝[2] 。


  扇裁月魄羞难掩[3] ，车走雷声语未通。


  曾是寂寥金烬暗[4] ，断无消息石榴红。


  斑骓只系垂杨岸[5] ，何处西南待好风[6] 。


  注释


  [1]罗：绫罗。


  [2]顶：指帐顶。


  [3]“扇裁”句：指以团扇掩面。班婕妤《怨歌行》：“裁为合欢扇，团团如明月。”月魄，月缺时的不明亮部分，这里指月。


  [4]金：指铜烛台。烬：烛花。


  [5]斑骓（zhuī）：毛色青白相杂的马。


  [6]西南：曹植《七哀诗》：“愿为西南风，长逝入君怀。”


  其二


  重帏深下莫愁堂[1] ，卧后清宵细细长。


  神女生涯原是梦[2] ，小姑居处本无郎[3] 。


  风波不信菱枝弱，月露谁教桂叶香。


  直道相思了无益，未妨惆怅是清狂。


  注释


  [1]莫愁：古乐府中所传女子。这里泛指年轻的女子。


  [2]神女：注参见杜甫《咏怀古迹》之二。


  [3]“小姑”句：古乐府《青溪小姑曲》：“小姑所居，独处无郎。”


  温庭筠


  利州南渡[1]


  澹然空水带斜晖，曲岛苍茫接翠微[2] 。


  波上马嘶看棹去，柳边人歇待船归。


  数丛沙草群鸥散，万顷江田一鹭飞。


  谁解乘舟寻范蠡[3] ，五湖烟水独忘机[4] 。


  注释


  [1]利州：今四川广元市。


  [2]翠微：指青翠的山气。


  [3]范蠡：春秋楚人，曾助越灭吴，功成后辞官乘舟而去，泛于五湖。


  [4]五湖：泛指太湖一带湖泊。机：机巧营求之心。


  苏武庙


  苏武魂销汉使前[1] ，古祠高树两茫然。


  云边雁断胡天月[2] ，陇上羊归塞草烟。


  回日楼台非甲帐[3] ，去时冠剑是丁年[4] 。


  茂陵不见封侯印[5] ，空向秋波哭逝川。


  注释


  [1]苏武于汉武帝天汉元年（前100）奉命赴匈奴，为匈奴扣留，坚贞不屈，牧羊北海（今贝加尔湖）达十九年，历尽艰苦。回国时已是昭帝始元六年（前81）。


  [2]“云边”句：汉要求苏武回国，匈奴说苏武已死。后汉使诈说：汉帝射雁，于雁足得苏武书，言其在某泽中，匈奴才遣回苏武。雁断，指苏武去国久。


  [3]甲帐：汉武帝以琉璃珠玉等络为帷帐，分为甲帐、乙帐。这句指苏武回国时武帝已死，楼台非旧。


  [4]冠：古男子二十岁加冠典。丁年：成丁的年龄。


  [5]“茂陵”句：意谓苏武回国时，武帝既死，也得不到他封侯之赏。茂陵，汉武帝陵墓。
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  薛逢（806-876）字陶臣，蒲州（今山西永济）人。会昌进士，任万年尉。他恃才傲物，性又偏激。与杨收、王铎同年及第，及杨、王为相，他作诗讥讽，有“须知金印朝天客，同是沙堤避路人”，“昨日鸿毛万钧重，今朝山岳一毫轻”之句，因此两次贬逐远方，落拓终生。《唐才子传》说他“天资本高，学力亦赡，故不甚苦思，豪逸之态，长短皆卒然而成，未免失浅露俗”。但观其诗，如“微波有恨终归海，明月无情却上天”，“光阴自旦还将暮，草木从春又到秋”之句，固然明白流畅，却也意味深长。


  宫词


  十二楼中尽晓妆[1] ，望仙楼上望君王[2] 。


  锁衔金兽连环冷[3] ，水滴铜龙昼漏长[4] 。


  云髻罢梳还对镜，罗衣欲换更添香。


  遥窥正殿帘开处，袍袴宫人扫御床。


  注释


  [1]十二楼：注见韩翃《题仙游观》。


  [2]望仙：喻望君。


  [3]金兽连环：刻着兽头形的铜头环。


  [4]“水滴”句：指铜壶滴漏，古代计时仪器，壶上刻有龙形，水由龙口滴出，观其度数，可知时刻。
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  秦韬玉，字中明，京兆（今陕西西安）人。曾应进士试不中，乃结交宦官田孜，从僖宗奔蜀时，以工部侍郎为田孜神策军判官，得赐进士及第，被人目为“巧宦”。《全唐诗》存其诗一卷。《唐才子传》说：“韬玉七律，每作人必传诵。”


  贫女


  蓬门未识绮罗香[1] ，拟托良媒亦自伤。


  谁爱风流高格调[2] ，共怜时世俭梳妆。


  敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长[3] 。


  苦恨年年压金线[4] ，为他人作嫁衣裳。


  注释


  [1]蓬门：茅屋的门，指贫女之家。


  [2]风流：这里指风韵优雅。


  [3]斗：争相炫耀。


  [4]压金线：按捺针线，指刺绣。
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  乐府


  沈佺期


  独不见[1]


  卢家少妇郁金堂[2] ，海燕双栖玳瑁梁。


  九月寒砧催木叶[3] ，十年征戍忆辽阳[4] 。


  白狼河北音书断[5] ，丹凤城南秋夜长[6] 。


  谁为含愁独不见，更教明月照流黄[7] 。


  注释


  [1]独不见：乐府杂曲歌名，内容写不相见之苦。


  [2]“卢家”句：梁武帝《河中之水歌》：“河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁。十五嫁为卢家妇，十六生儿字阿侯。卢家兰室桂为梁，中有郁金苏合香。”郁金，郁金香，可浸酒涂壁。


  [3]砧：捣衣石。催木叶：指树叶随砧声而落。


  [4]戍：驻守。辽阳：今辽宁辽阳市。


  [5]白狼河：即今辽宁境内的大凌河。


  [6]丹凤城：京城。


  [7]流黄：黄紫相间的织品，指帷帐。


  卷六


  五言绝句


  王维


  鹿柴[1]


  空山不见人，但闻人语响。


  返景入深林[2] ，复照青苔上。


  注释


  [1]鹿柴：王维辋川别业附近的一景。柴，即栅，指有篱落的村墅。


  [2]返景：日光返照。


  竹里馆


  独坐幽篁里[1] ，弹琴复长啸[2] 。


  深林人不知，明月来相照。


  注释


  [1]幽篁：竹林。


  [2]啸：撮口发出长声。


  送别


  山中相送罢，日暮掩柴扉。


  春草明年绿，王孙归不归[1] ？


  注释


  [1]王孙：指所别之人或游子。《楚辞·招隐士》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”


  相思


  红豆生南国[1] ，春来发几枝。


  愿君多采撷[2] ，此物最相思。


  注释


  [1]红豆：别名相思子，木本，蔓生，冬春结实如豆，色鲜红。


  [2]撷（xié）：摘。


  杂诗


  君自故乡来，应知故乡事。


  来日绮窗前[1] ，寒梅著花未[2] ？


  注释


  [1]来日：指自故乡动身那天。绮窗：镂花的窗。


  [2]著花未：开花没有。


  斐迪（716—？）关中（今属陕西）人。曾隐居终南山，与王维同游山水，以诗唱和，交往甚密。天宝后为蜀州刺史，又与杜甫、李颀友善。曾为尚书郎。王维《山中与裴秀才书》对二人山居生活有极富声色的描写。他的诗也属王维一路，以描写山水田园为主。其《辋川集二十首》就是和王维同游各咏之作，题目体裁首数完全相同，虽逊于王作，亦清新可诵，足以自立。


  送崔九[1]


  归山深浅去，须尽丘壑美。


  莫学武陵人，暂游桃源里[2] 。


  注释


  [1]崔九：崔兴宗，与王维、裴迪俱居终南。


  [2]“莫学”二句：陶潜《桃花源记》里写武陵渔人进桃源后，停留数日便即辞去。后欲再往却已迷路了。
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  祖咏


  终南望馀雪[1]


  终南阴岭秀[2] ，积雪浮云端。


  林表明霁色[3] ，城中增暮寒。


  注释


  [1]终南：终南山。


  [2]阴岭：背向太阳的山岭。


  [3]林表：林外。霁色：这里指雪停后的景色。


  孟浩然


  宿建德江[1]


  移舟泊烟渚[2] ，日暮客愁新。


  野旷天低树，江清月近人[3] 。


  注释


  [1]建德江：钱塘江上游建德附近一段。


  [2]烟渚：暮烟笼罩中的小洲。


  [3]月：指江中月影。


  春晓


  春眠不觉晓，处处闻啼鸟。


  夜来风雨声，花落知多少。


  李白


  夜思


  床前明月光，疑是地上霜。


  举头望明月，低头思故乡。


  怨情


  美人卷珠帘，深坐颦蛾眉[1] 。


  但见泪痕湿，不知心恨谁。


  注释


  [1]颦蛾眉：皱眉。
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  杜甫


  八阵图[1]


  功盖三分国，名成八阵图。


  江流石不转，遗恨失吞吴[2] 。


  注释


  [1]八阵图：刘禹锡《嘉话录》：“夔州西市，俯临江沙，下有诸葛亮八阵图，聚石分布……近六百年，迨今不动。”


  [2]“遗恨”句：诸葛亮对刘备之伐吴是不赞成的。失吞吴：失策在于想吞灭吴国。
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  王之涣（688-742）字季凌，绛州（今属山西新绛）人。曾任衡水（今河北衡水）主簿，因被诬去官，家居十五年，复出任文安（今河北文安）县尉，卒于任所。他为人“慷慨有大略，倜傥有异才”，所作诗也雄豪慷慨。其墓志铭说他“尝或歌从军，吟出塞，噭兮极关山明月之思，萧兮得易水寒风之声”，“传乎乐章，布在人口”。虽存于《全唐诗》的仅有六首，但这也足以使他成为盛唐名家了。如“欲穷千里目，更上一层楼”、“春风不度玉门关”的名句，数百年来谁人不知？


  登鹳雀楼[1]


  白日依山尽，黄河入海流。


  欲穷千里目，更上一层楼。


  注释


  [1]鹳（guàn）雀楼：故址在今山西永济市西的黄河东岸。
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  刘长卿


  送灵澈[1]


  苍苍竹林寺，杳杳钟声晚。


  荷笠带斜阳[2] ，青山独归远。


  注释


  [1]灵澈：当时著名诗僧。


  [2]荷：负。


  弹琴


  泠泠七弦上[1] ，静听松风寒。


  古调虽自爱，今人多不弹。


  注释


  [1]泠（líng）泠：指琴声清幽。七弦：琴的代称。


  送上人[1]


  孤云将野鹤，岂向人间住。


  莫买沃洲山[2] ，时人已知处。


  注释


  [1]上人：对僧人的尊称。


  [2]沃洲山：在今浙江新昌县东，相传晋名僧支遁曾于此放鹤养马。


  韦应物


  秋夜寄丘员外[1]


  怀君属秋夜[2] ，散步咏凉天。


  空山松子落，幽人应未眠[3] 。


  注释


  [1]丘员外：名丹，丘为之弟，曾官仓部员外郎。


  [2]属（zhǔ）：适逢。


  [3]幽人：犹隐士。
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  李端（约743-785）字正己，赵州（今河北赵县）人。少时曾居嵩山学道。大历五年（770）进士，曾任秘书省校书郎、杭州司马。后隐居衡山，自号衡岳幽人。他是“大历十才子”之一，以才思敏捷见称。他的诗多出世之思，但写闺情的也当行出色，如《拜新月》、《闺情》诸作，情思曲婉，辞意清新，颇为传诵。《大历诗略》称其品第在卢纶、司空曙之上。


  听筝[1]


  鸣筝金粟柱[2] ，素手玉房前[3] 。


  欲得周郎顾，时时误拂弦[4] 。


  注释


  [1]筝：拨弦乐器，十三弦。


  [2]金粟：桂树。柱：弦轴。


  [3]玉房：华美的房舍。


  [4]“欲得”二句：周瑜任中郎将时，年仅二十四，吴中皆呼为周郎；又精晓音乐，在半醉时听到别人奏曲有误，也要转头看一看，时人语曰：“曲有误，周郎顾。”
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  王建（约766-832）字仲初，颍川（今河南许昌市）人。他出身寒微，曾“走马从军十三年”，后久历州县任县丞、司马一类小官，一生潦倒贫困。他和张籍都以新乐府著称，诗歌风格也相近。由于长期接触社会底层，他的乐府诗较深刻地反映了当时黑暗的社会现实，表现出对劳动人民特别是妇女的深切同情。同时，他的诗也较多地吸取了民歌的特色，通俗明快，简洁凝练，富于生活气息。他又有《宫词》百首，描绘宫禁生活栩栩如生，亦广为传播。


  新嫁娘


  三日入厨下，洗手作羹汤[1] 。


  未谙姑食性[2] ，先遣小姑尝。


  注释


  [1]“三日”二句：古代风俗，新娘婚后三日，须入厨房做菜。


  [2]谙（ān）：熟悉。姑：指婆婆。
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  权德舆（759-818）字载之，天水略阳（今甘肃秦安东北）人。少有文名。曾任监察御史、太常博士等职。宪宗时拜相，后出为山南东道节度使。他为人风流蕴藉，好学不倦，为政不以察察为明。其诗作长于古调，乐府诗颇为后人称道。严羽曾说：“权德舆之诗或有绝似盛唐者，或有似韦苏州、刘随州处。”但总的来说，他的诗还是比不上韦应物、刘长卿。


  玉台体[1]


  昨夜裙带解，今朝蟢子飞[2] 。


  铅华不可弃[3] ，莫是藁砧归[4] ？


  注释


  [1]玉台体：南朝陈徐陵曾选古代艳诗及言情诗，编为《玉台新咏》十卷。


  [2]蟢子：长脚蜘蛛，也作喜子，明胡震亨《唐音癸签》：“俗说裙带解，有酒食；蟢子缘人衣，有喜事。”


  [3]铅华：脂粉。


  [4]莫是：莫不是。藁砧（zhēn）：古代妇女称丈夫的隐语。


  柳宗元


  江雪


  千山鸟飞绝，万径人踪灭。


  孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。


  元稹


  行宫[1]


  寥落古行宫，宫花寂寞红。


  白头宫女在，闲坐说玄宗。


  注释


  [1]行宫：皇帝出行时的住所。


  白居易


  问刘十九


  绿蚁新醅酒[1] ，红泥小火炉。


  晚来天欲雪，能饮一杯无[2] ？


  注释


  [1]“绿蚁”句：未经滤过的新酒，上有浮渣如蚁。醅，未滤的酒。


  [2]无：犹“否”。


  [image: ]


  张祜（782-852）字承吉，清河（今属河北）人。他颇有才思却不工于应试，以布衣终生。曾数度依身幕府，因性情耿介，往往自劾而去。客淮南时，与杜牧相友善，杜极推重其诗才，赠诗说：“何人得似张公子，千首诗轻万户侯。”元和中，他即以宫词闻名，风格近于王建，婉而多讽则或过之。他平生浪迹江湖，性爱山水，描写山水之作丰富多彩。如“潮落夜江斜月里，两三星火是瓜洲”，善于捕捉景物特征，陆龟蒙赞为“言不可刊别处”的佳构。


  何满子[1]


  故国三千里，深宫二十年。


  一声何满子，双泪落君前[2] 。


  注释


  [1]何满子：唐教坊舞曲名。白居易《何满子》注：“开元中，沧州有歌者何满子，临刑，进此曲以赎死。上竟不免。”据《全唐诗话》，唐武宗疾笃时，意欲孟才人相殉，孟为武宗歌此诗，唱“一声何满子”后，即气绝而亡。


  [2]君：君王。
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  李商隐


  登乐游原[1]


  向晚意不适[2] ，驱车登古原。


  夕阳无限好，只是近黄昏。


  注释


  [1]乐游原：汉宣帝立乐游庙，又名乐游苑、乐游原。在长安东南，为京城士女登高游乐胜地。


  [2]意不适：不惬意。


  贾岛（779-843）字阆仙，一作浪仙，范阳（今河北涿州）人。曾做过和尚，韩愈劝之还俗，屡举不第，只做过长江县主簿的小官。他以苦吟著称，世传有著名的“推敲”故事。其诗清奇僻古，颇为韩愈赏识。但他并不像韩愈那样故作崛奇，而是力求平淡，用平常词语抒写平常情景，营造出一种简素清冷的境界。由于身世影响，他的诗情调多阴沉峭冽，境界也嫌逼仄。司空图曾说：“贾阆仙诚有警句，视其全篇，意思殊馁。”但他的诗对晚唐五代以及南宋的永嘉四灵和江湖派、晚明的竟陵派，都有影响。


  寻隐者不遇


  松下问童子，言师采药去。


  只在此山中，云深不知处。


  李频（约818-876）字德新，睦州寿昌（今属浙江寿昌）人。大中八年（854）进士。历官秘书郎、武功令、侍御史，终建州刺史。他为地方官时，赈济饥民，抑制豪强，颇受地方爱戴。死后，建州父老相与扶柩哀悼，并为立庙。他的诗以写山水、别离为主，精于雕琢。早年曾不远千里，持诗求姚合品评。姚甚赏识，以女嫁之。严羽评其诗说：“李频不全是晚唐，间有似刘随州处。”


  渡汉江[1]


  岭外音书绝[2] ，经冬复立春。


  近乡情更怯，不敢问来人。


  注释


  [1]汉江：即汉水。


  [2]岭外：即岭南。


  金昌绪，余杭（今属浙江杭州）人。《全唐诗》仅录其诗一首。但这短短的四句，都为历代脍炙人口。


  春怨


  打起黄莺儿，莫教枝上啼。


  啼时惊妾梦，不得到辽西[1] 。


  注释


  [1]辽西：辽河以西，征人戍守处。


  西鄙人，即西部边民的无名氏。


  哥舒歌[1]


  北斗七星高，哥舒夜带刀。


  至今窥牧马[2] ，不敢过临洮[3] 。


  注释


  [1]哥舒：指唐代名将哥舒翰。他曾以半段枪败吐蕃，使吐蕃闻风远遁，不敢近青海，积功封西平郡王。最后为安庆绪所杀。


  [2]窥：窥伺。牧马：古也指胡骑的侵边。


  [3]临洮（táo）：今甘肃岷县，秦筑长城西起于此。
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  乐府


  崔颢


  长干行[1] 二首


  君家何处住，妾住在横塘[2] 。


  停船暂借问，或恐是同乡。


  注释


  [1]长干行：注见李白《长干行》。


  [2]横塘：在今江苏南京市西南，与长干相近。


  其二


  家临九江水[1] ，来去九江侧。


  同是长干人，生小不相识[2] 。


  注释


  [1]九江：泛指长江下游一段。


  [2]生小：自小。


  李白


  玉阶怨


  玉阶生白露，夜久侵罗袜。


  却下水晶帘[1] ，玲珑望秋月。


  注释


  [1]却下：还下。


  卢纶


  塞下曲四首


  鹫翎金仆姑[1] ，燕尾绣蝥弧[2] 。


  独立扬新令[3] ，千营共一呼。


  注释


  [1]鹫：鹫鹰。金仆姑：箭名。


  [2]燕尾：旗上的飘带。蝥弧：旗名。


  [3]扬：摇旗传令。


  其二


  林暗草惊风，将军夜引弓。


  平明寻白羽[1] ，没在石棱中[2] 。


  注释


  [1]平明：天刚亮时。白羽：箭杆上有白色鸟羽。


  [2]“没在”句：用汉李广事：“广出猎，见草中石，以为虎而射之，中石，没镞，视之，石也。”


  其三


  月黑雁飞高，单于夜遁逃[1] 。


  欲将轻骑逐[2] ，大雪满弓刀。


  注释


  [1]单（chán）于：古代匈奴部族首领的称号。


  [2]将：率领。


  其四


  野幕敞琼筵[1] ，羌戎贺劳旋[2] 。


  醉和金甲舞，雷鼓动山川。


  注释


  [1]“野幕”句：意谓在郊野的营帐里设盛宴以劳军。敞，开。


  [2]“羌戎”句：意谓因征羌告捷，而设宴庆贺慰劳。羌戎，古代西北地区少数民族的泛称。旋，凯旋。


  李益


  江南曲


  嫁得瞿塘贾[1] ，朝朝误妾期。


  早知潮有信[2] ，嫁与弄潮儿[3] 。


  注释


  [1]瞿塘：长江三峡之一，在重庆奉节县东。贾（gǔ）：商人。


  [2]潮有信：指潮水定时涨落。


  [3]弄潮儿：随潮水上下冲波激浪的驾舟人。


  卷七


  七言绝句


  贺知章（659-744）字季真，越州永兴（浙江萧山）人。武则天证圣元年（695）进士，累官至太子宾客，秘书监。天宝三年（744）请度为道士，归隐镜湖，不久去世。他性旷达，善谈笑，好饮酒，晚年尤为放诞，自号“四明狂客”。与李白一见，为忘形交，呼李白为“谪仙人”。杜甫作《饮中八仙歌》，将他列为“八仙”之首。他工草隶，善诗歌，其七言绝句清新淡雅，时出巧思，如“少小离家老大回”、“二月春风似剪刀”之句，均为人所传诵。


  回乡偶书


  少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。


  儿童相见不相识，笑问客从何处来。
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  张旭，字伯高，吴（今苏州市）人。开元、天宝时在世。曾任常熟县尉、金吾长史。他以善草书而被后世呼为“草圣”。他性狂放，好饮酒，每于醉后号呼狂走，索笔挥洒，时称“张颠”。文宗时，诏以张旭草书、李白诗歌及裴旻的剑舞为“三绝”。他的诗现存六首，以七绝擅长，皆为描写自然景色，如“纵使清明无雨色，入云深处亦沾衣”，“桃花尽日随流水，洞在清溪何处边”之句，皆饶有画外之深趣。


  桃花溪[1]


  隐隐飞桥隔野烟，石矶西畔问渔船[2] 。


  桃花尽日随流水，洞在清溪何处边？


  注释


  [1]桃花溪：在今湖南桃源县西南。


  [2]矶：水边突出的岩石。
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  王维


  九月九日忆山东兄弟[1]


  独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。


  遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人[2] 。


  注释


  [1]题下原注：“时年十七。”九月九日，重阳节，也称重九。曹丕《九日与钟繇书》：“岁往月来，忽复九月九日。九为阳数，而日月并应，俗嘉其名，以为宜于长久，故以享宴高会。”山东（非今山东省），这时王家已由太原祁（今山西祁县）迁至蒲（今山西永济市），蒲在华山以东，故名。


  [2]茱萸（yú）：植物名，有浓烈香味。古代风俗，重阳节佩茱萸囊以去邪辟秽。《续齐谐记》又记费长房（东汉人）教桓景于九月九日令家人作绛囊盛茱萸，登高饮菊花酒以避祸，后世因有此风俗。少一人：指缺少作者自己。这句实是感慨节日中骨肉不能团圆。
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  王昌龄


  芙蓉楼送辛渐[1]


  寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤[2] 。


  洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶[3] 。


  注释


  [1]芙蓉楼：在润州（今江苏镇江市）城上西北角。


  [2]楚山：润州古时先属吴，后属楚。


  [3]冰心：鲍照《白头吟》：“直如朱丝绳，清如玉壶冰。”比喻品德的清白无瑕。


  闺怨


  闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。


  忽见陌头杨柳色[1] ，悔教夫婿觅封侯[2] 。


  注释


  [1]陌（mò）头：路边。


  [2]觅封侯：指从军以求取封侯。


  春宫曲


  昨夜风开露井桃[1] ，未央前殿月轮高[2] 。


  平阳歌舞新承宠[3] ，帘外春寒赐锦袍。


  注释


  [1]露井：没有盖的井。


  [2]未央：未央宫，汉代宫殿。


  [3]平阳歌舞：平阳公主的歌女。《史记》载，汉武帝曾于其姊平阳公主家，对歌女卫子夫一见钟情，公主即将其送入宫中，后为卫皇后。
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  王翰，字子羽，并州晋阳（今山西太原市）人。睿宗景云元年（710）进士，曾官秘书正字、汝州刺史，贬道州司马。《唐才子传》说他“枥多名马，家有伎乐”，“发言立意，自比王侯，自聚英杰，纵禽击鼓为乐”，可见他出身世家，性格豪放不羁。他的诗以边塞诗著名，写得苍凉奔放，富于才情。尤以“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”之句，豪旷与悲凉合而为一，最能体现其个性，明人王世贞盛称此诗为“无瑕之璧”。


  凉州词[1]


  葡萄美酒夜光杯[2] ，欲饮琵琶马上催。


  醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。


  注释


  [1]凉州词：乐府《近代曲》名。凉州，治所在今甘肃武威。


  [2]夜光杯：《海内十洲记》载，西域胡人曾献给周穆王一只夜光常满杯，用白玉精制成。
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  李白


  黄鹤楼送孟浩然之广陵[1]


  故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。


  孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流。


  注释


  [1]广陵：今江苏扬州市。


  早发白帝城[1]


  朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还[2] 。


  两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。


  注释


  [1]白帝城：故址在今重庆奉节县东白帝山上。


  [2]江陵：今湖北荆州市荆州区。
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  岑参


  逢入京使


  故园东望路漫漫[1] ，双袖龙钟泪不干[2] 。


  马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。


  注释


  [1]故园东望：此诗是从长安去西域途中所作，故言东望。


  [2]龙钟：流泪貌。


  杜甫


  江南逢李龟年[1]


  岐王宅里寻常见[2] ，崔九堂前几度闻[3] 。


  正是江南好风景，落花时节又逢君。


  注释


  [1]李龟年：唐玄宗时的著名乐人，颇受玄宗优遇，安史之乱后流落江南。


  [2]岐王：即玄宗之弟李范。寻常：平常。


  [3]崔九：即崔涤，唐玄宗宠臣。


  韦应物


  滁州西涧[1]


  独怜幽草涧边生[2] ，上有黄鹂深树鸣。


  春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。


  注释


  [1]滁州：治所在今安徽滁州市。


  [2]独怜：独爱。
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  张继，字懿孙，襄州（今湖北襄樊）人。天宝十二年（753）进士。大历间，以检校祠部员外郎分掌财赋于洪州，死于该地。刘长卿有诗哭他说“家贫缓葬期”，可见他死时的凄凉寂寞。他的诗长于描写景物，语言清新自然，不事雕琢。如“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”，“心事数茎白发，生涯一片青山”，于淡淡的描写中，寓含无限的情致。他还有写当时战乱中民生艰难之作，如“女停襄邑杼，农废汶阳耕”，“火燎原犹热，风摇海未平”，亦为佳句。高仲武编《中兴间气集》，评他为“累代词伯，秀发当时，诗体清迥”。


  枫桥夜泊[1]


  月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。


  姑苏城外寒山寺[2] ，夜半钟声到客船。


  注释


  [1]枫桥：在今苏州市西郊枫桥镇。


  [2]姑苏：苏州的别称。寒山寺：始建于南朝梁时，相传唐代寒山、拾得二僧居于此寺，故称寒山寺。
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  韩翃


  寒食[1]


  春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。


  日暮汉宫传蜡烛[2] ，轻烟散入五侯家[3] 。


  注释


  [1]寒食：节令名，清明前一日或二日。相传晋文公为悼念介子推抱木焚死，便规定这一天禁火寒食。


  [2]传蜡烛：《西京杂记》记汉宫故事：“寒食日禁火，赐侯家蜡烛。”唐代亦在寒食日赐近臣火烛。


  [3]五侯：东汉桓帝将宦官单超等五人同日封侯，称五侯。此处借指肃宗以来恃宠弄权的宦官。
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  刘方平，洛阳人。天宝时名士。终生隐居不仕，《唐才子传》称为“京兆处士”。他善画山水，亦有诗名，和李颀、皇甫冉等人有诗唱和。他的诗以绝句擅长，笔意清新，诗思悠远，注重意境的创造。


  月夜


  更深月色半人家，北斗阑干南斗斜[1] 。


  今夜偏知春气暖[2] ，虫声新透绿窗纱。


  注释


  [1]阑干：横斜貌。北斗：北斗七星。南斗：即斗宿，有六星。


  [2]偏：偏偏，出乎寻常。


  春怨


  纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕[1] 。


  寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门。


  注释


  [1]金屋：见《长恨歌》注。借指宫中妃嫔的居室。


  柳中庸，名淡，河东（今山西永济市）人。大历时进士。年少时即称才子，当时名流萧颖士爱其才，以女嫁之。曾授洪州户曹参军，未及赴任即早逝。他与卢纶、李端等为诗友。今存诗13首，以写边塞题材的几首七绝，如“三春白雪归青冢，万里黄河绕黑山”，“青海戍头空有月，黄沙碛里本无春”，而在诗坛留下千载诗名。


  征人怨


  岁岁金河复玉关[1] ，朝朝马策与刀环[2] 。


  三春白雪归青冢，万里黄河绕黑山[3] 。


  注释


  [1]金河：即今内蒙中部之大黑河。玉关：即玉门关。


  [2]马策：马鞭。刀环：刀上的环。


  [3]黑山：在今陕西榆林市西南。
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  顾况，字逋翁，苏州海盐（今属浙江）人。至德二年（757）曾任韩滉幕府判官，后入朝为著作佐郎，因“傲毁朝列”，为众不容，贬为饶州司户参军。晚年隐居茅山，自号“华阳山人”。他论诗注重思想内容与教化作用，其模仿《诗经》所作的《筑城》《囡》等诗，开白居易《新乐府》之先河。他的诗风格多样，有的通俗质朴，有的则想象奇特，色彩浓郁，“若穿天心，出月胁，意外惊人语非寻常所及”。李贺色彩绮丽的歌行，就颇受他的影响。


  宫词


  玉楼天半起笙歌，风送宫嫔笑语和[1] 。


  月殿影开闻夜漏[2] ，水晶帘卷近秋河[3] 。


  注释


  [1]宫嫔（pín）：宫女。嫔，古代宫中的女官。


  [2]夜漏：夜间计时的滴漏声。


  [3]秋河：秋夜的银河。
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  李益


  夜上受降城闻笛[1]


  回乐峰前沙似雪[2] ，受降城外月如霜。


  不知何处吹芦管[3] ，一夜征人尽望乡。


  注释


  [1]受降城：唐景龙二年（708），张仁愿在黄河以北筑三受降城以防御突厥，三城故址均在今内蒙古境内。


  [2]回乐峰：烽火台名。


  [3]芦管：胡人用芦苇做的吹奏乐器，也称芦笛。
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  刘禹锡


  乌衣巷[1]


  朱雀桥边野草花[2] ，乌衣巷口夕阳斜。


  旧时王谢堂前燕[3] ，飞入寻常百姓家。


  注释


  [1]乌衣巷：故址在今南京市东南。东晋时王谢豪族聚居于此。


  [2]朱雀桥：东晋时在秦淮河上修的浮桥，在乌衣巷口。


  [3]王谢：指东晋宰相王导和谢安两大豪族。


  春词


  新妆宜面下朱楼[1] ，深锁春光一院愁。


  行到中庭数花朵，蜻蜓飞上玉搔头[2] 。


  注释


  [1]宜面：妆饰与面容很相宜。


  [2]玉搔头：即玉簪。


  白居易


  宫词


  泪尽罗巾梦不成，夜深前殿按歌声[1] 。


  红颜未老恩先断，斜倚熏笼坐到明[2] 。


  注释


  [1]按歌：打着节拍唱歌。


  [2]熏笼：熏炉上罩的笼子。


  张祜


  赠内人[1]


  禁门宫树月痕过[2] ，媚眼惟看宿鹭窠。


  斜拔玉钗灯影畔，剔开红焰救飞蛾。


  注释


  [1]内人：即宫人。


  [2]禁门：宫门。


  集灵台[1] 二首


  日光斜照集灵台，红树花迎晓露开。


  昨夜上皇新授箓[2] ，太真含笑入帘来[3] 。


  注释


  [1]集灵台：即华清宫内的长生殿，为祭神之处。


  [2]上皇：指唐玄宗。唐肃宗即位后尊玄宗为上皇天帝。箓：道教的秘文秘录。


  [3]太真：杨贵妃做女道士时的道号。


  其二


  虢国夫人承主恩[1] ，平明骑马入宫门。


  却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊[2] 。


  注释


  [1]虢国夫人：杨贵妃三姐的封号。


  [2]朝至尊：朝见皇帝。《太真外传》：“虢国不施脂粉，自炫美艳，常素面朝天。”


  题金陵渡[1]


  金陵津渡小山楼，一宿行人自可愁。


  潮落夜江斜月里，两三星火是瓜州[2] 。


  注释


  [1]金陵渡：在今江苏镇江市。


  [2]瓜州：又称瓜埠洲，在今江苏省扬州市邗江县运河入长江处，与镇江隔江斜对。


  朱庆馀，名可久，越州（今浙江绍兴）人。宝历二年（826）进士，官秘书省校书郎，曾客游边塞。他的诗风格近于张籍，曾作《近试上张水部》求张籍赏识，张籍答诗有“一曲菱歌敌万金”语，由此成名。其实，这首托身新妇的请托诗，当做描写新婚情态的爱情诗来读更要好些，其感情真挚，言浅意深，洪迈《容斋五笔》评价为“状难写之景，如在目前；含不尽之意，见于言外”。


  宫中词


  寂寂花开闭院门，美人相并立琼轩。


  含情欲说宫中事，鹦鹉前头不敢言。
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  近试上张水部[1]


  洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑[2] 。


  妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无[3] ？


  注释


  [1]张水部：即张籍。他曾任水部员外郎。


  [2]舅姑：即公婆。


  [3]入时无：合不合时式。
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  杜牧


  将赴吴兴登乐游原[1]


  清时有味是无能[2] ，闲爱孤云静爱僧。


  欲把一麾江海去[3] ，乐游原上望昭陵[4] 。


  注释


  [1]吴兴：郡名，治所在今浙江湖州市。乐游原：注见《登乐游原》。


  [2]清时：清平时世。无能：作者自嘲。


  [3]把：持。麾：旌旗。古时称出守州郡为“建麾”，作者此时将出任湖州刺史，故云。江海：指太湖，湖州地滨太湖。


  [4]昭陵：唐太宗李世民的陵墓，在今陕西礼泉县东北。


  赤壁[1]


  折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。


  东风不与周郎便[2] ，铜雀春深锁二乔[3] 。


  注释


  [1]赤壁：孙权与刘备联军大败曹操处。在今湖北赤壁市西赤壁山。


  [2]东风：周瑜用黄盖之计，乘东南风势用火攻烧毁曹操军队的战舰、营寨，大破曹军。


  [3]铜雀：即铜雀台，曹操所筑，姬妾皆在台中。故址在今河北临漳县西。二乔：指大乔、小乔，大乔为孙策之妻，小乔为周瑜之妻。


  泊秦淮[1]


  烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。


  商女不知亡国恨[2] ，隔江犹唱《后庭花》[3]。


  注释


  [1]秦淮：即秦淮河。为长江下游支流，流经南京市区。


  [2]商女：指歌女。


  [3]《后庭花》：见李商隐《隋宫》注。


  寄扬州韩绰判官[1]


  青山隐隐水迢迢，秋尽江南草木凋。


  二十四桥明月夜[2] ，玉人何处教吹箫[3] 。


  注释


  [1]判官：节度使的辅佐官员。


  [2]二十四桥：《舆地纪胜》载隋代置二十四桥，以城门坊市为名。《扬州名胜录》以为即吴家砖桥，在熙春台后。


  [3]玉人：美人。吹箫：《扬州府志》载，隋炀帝曾在月夜同二十四名宫女在桥上吹箫。


  遣怀


  落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻[1] 。


  十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名[2] 。


  注释


  [1]楚腰：细腰。《后汉书》：“楚王好细腰，宫中多饿死。”掌中轻：相传汉成帝之后赵飞燕身轻，能在掌上起舞。此句借指扬州妓女。


  [2]青楼：指妓女居处。薄幸：薄情。


  秋夕


  银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。


  天街夜色凉如水[1] ，卧看牵牛织女星。


  注释


  [1]天街：指天空。


  赠别[1] 二首


  娉娉袅袅十三馀[2] ，豆蔻梢头二月初[3] 。


  春风十里扬州路，卷上珠帘总不如[4] 。


  注释


  [1]两诗是杜牧离扬州赴长安时赠别妓女之作。


  [2]娉娉袅袅：柔美多姿的样子。十三馀：十三岁多。


  [3]“豆蔻”句：豆蔻，初夏开花，二月初尚含苞未开。此处借以喻少女。


  [4]“卷上”句：言十里扬州路上珠帘卷处，所看到的都不如这位少女。


  其二


  多情却似总无情，惟觉尊前笑不成。


  蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。


  金谷园[1]


  繁华事散逐香尘[2] ，流水无情草自春。


  日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人[3] 。


  注释


  [1]金谷园：西晋卫尉石崇的别墅。在今河南洛阳市东北。


  [2]香尘：石崇用沉香屑铺在象牙床上，让姬妾在上面行走，没有足迹的便赏给珍珠。


  [3]坠楼人：孙秀向石崇索要其爱妾绿珠，石崇拒绝了，孙秀便捏造罪名派兵收捕石崇。绿珠泣曰：“当效死于君前。”便跳楼而死。石崇满门被杀。


  李商隐


  夜雨寄北


  君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池[1] 。


  何当共剪西窗烛[2] ，却话巴山夜雨时。


  注释


  [1]巴山：泛指巴蜀山地。


  [2]何当：何时能够。剪烛：剪掉烛花以使烛光更明亮。
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  寄令狐郎中[1]


  嵩云秦树久离居[2] ，双鲤迢迢一纸书[3] 。


  休问梁园旧宾客[4] ，茂陵秋雨病相如[5] 。


  注释


  [1]令狐郎中：即令狐绹，当时任右司郎中。


  [2]嵩云秦树：代指作者居处洛阳和令狐绹居处长安。嵩，嵩山。


  [3]双鲤：指令狐绹的书信。古乐府《饮马长城窟行》：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼童烹鲤鱼，中有尺素书。”


  [4]梁园：西汉梁孝王的园林，故址在今河南商丘市。当时文士司马相如、邹阳、枚乘等都曾作客其中。喻作者当年在汴州见知于绹父令狐楚并与其诸子交游事。


  [5]茂陵：在今陕西兴平市，以汉武帝陵墓得名。病相如：《史记·司马相如列传》：“相如既病免，家居茂陵。”


  为有


  为有云屏无限娇[1] ，凤城寒尽怕春宵[2] 。


  无端嫁得金龟婿[3] ，辜负香衾事早朝。


  注释


  [1]云屏：用云母做的屏风。


  [2]凤城：京城。


  [3]无端：不料。金龟：唐朝武则天时，三品以上高官可佩金饰龟袋。婿：丈夫。


  隋宫[1]


  乘兴南游不戒严[2] ，九重谁省谏书函[3] ？


  春风举国裁宫锦，半作障泥半作帆[4] 。


  注释


  [1]隋宫：指隋炀帝在江都（今江苏扬州市）建的行宫。


  [2]南游：指隋炀帝从长安出发到江都游幸。


  [3]九重：指皇帝所居深宫。省（xǐng）：察看。当时，奉信郎崔民象、王爱仁上表谏劝，炀帝怒而杀之。


  [4]障泥：披在马鞍旁遮挡泥土的马鞯。


  瑶池[1]


  瑶池阿母绮窗开[2] ，黄竹歌声动地哀[3] 。


  八骏日行三万里[4] ，穆王何事不重来[5] ？


  注释


  [1]瑶池：相传周穆王西游昆仑山，与西王母会于瑶池。


  [2]阿母：西王母又称玄都阿母。


  [3]黄竹歌声：周穆王南游至黄竹路上，遇风雪，有冻人，作诗三章以哀民。


  [4]八骏：周穆王有八匹骏马，能日行三万里。


  [5]“穆王”句：周穆王离瑶池时，曾许诺三年后再来。唐代帝王多迷信神仙，乱服丹药以求长生，却送了命。此诗即有感于此而作。


  嫦娥[1]


  云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉[2] 。


  嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。


  注释


  [1]嫦娥：传说中后羿之妻，因偷吃了后羿从西王母处得到的不死之药而奔往月宫。


  [2]长河：银河。


  贾生[1]


  宣室求贤访逐臣[2] ，贾生才调更无伦[3] 。


  可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神[4] 。


  注释


  [1]贾生：即贾谊，少有才学，颇受汉文帝器重，因力主革新政治而遭到谗毁，被贬为长沙王太傅。


  [2]宣室：汉未央宫前殿正室。逐臣：指被贬长沙的贾谊。


  [3]才调：才气。无伦：无与伦比。


  [4]“可怜”二句：贾谊被贬长沙三年后，汉文帝又征召他回京，在宣室向他问鬼神之事，谈到夜半。前席，即移膝向前，因古人席地而坐。苍生，指百姓。


  温庭筠


  瑶瑟怨


  冰簟银床梦不成[1] ，碧天如水夜云轻。


  雁声远过潇湘去[2] ，十二楼中月自明[3] 。


  注释


  [1]簟（diàn）：竹席。


  [2]潇湘：潇水和湘水，在今湖南境内。


  [3]十二楼：注见韩翃《题仙游观》。
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  郑畋（823-882）字台文，荥阳（今属河南）人。武宗会昌年间进士。任秘书省校书郎、中书舍人。因代皇帝草拟诏书时，对被罢相的刘瞻仍有赞词，而获罪贬为梧州刺史。僖宗时，召为兵部侍郎，后又拜相，曾为镇压黄巢起义而竭尽全力。后为宦官田令孜等排挤去位，卒于其子彭州刺史郡舍。他工诗善文，《全唐诗》存其诗16首。


  马嵬坡[1]


  玄宗回马杨妃死[2] ，云雨难忘日月新[3] 。


  终是圣明天子事，景阳宫井又何人[4] ？


  注释


  [1]马嵬坡：在今陕西兴平市西。杨贵妃缢死于此。


  [2]回马：指玄宗从蜀地回京。


  [3]云雨：宋玉《高唐赋》写神女“旦为朝云，暮为行雨”。后遂以云雨喻男女欢爱。


  [4]景阳宫井：《陈书·后主本纪》载，隋军渡江灭陈，陈后主与宠妃张丽华、孔贵嫔等躲到景阳殿井中，被隋军俘获。
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  韩偓（844-923）字致尧，小名冬郎，自号玉樵山人，京兆万年（今西安市东南）人。10岁时即席赋诗，李商隐称赞为“雏凤清于老凤声”。龙纪元年（889）进士。因迎昭宗复位有功，授翰林学士、中书舍人。朱温篡权，他不肯依附，两遭贬黜。后避祸入闽，依节度使王审知，卒于闽。他因艳体诗《香奁集》而得名，集中诗多作于中年以前，多写男女恋情，风格纤巧绮丽，为后代“香奁”体之祖。后亲历政治动乱，写下许多感慨时事的诗篇，善于寓苍凉慷慨之思于清丽芊绵之辞，以“风骨自遒”颇得论者好评。他的写景抒怀诗善于寓身世之感于景物描画之中，构思新巧，笔触细腻，亦多佳篇。


  已凉


  碧阑干外绣帘垂，猩色屏风画折枝[1] 。


  八尺龙须方锦褥[2] ，已凉天气未寒时。


  注释


  [1]猩色：猩红色。折枝：只画花枝部分的花卉图。


  [2]龙须：龙须草，此处指龙须草席。
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  韦庄


  金陵图


  江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼[1] 。


  无情最是台城柳[2] ，依旧烟笼十里堤。


  注释


  [1]六朝：指在金陵建都的吴、东晋、宋、齐、梁、陈六个王朝。


  [2]台城：三国吴后苑城，六朝时为台省、宫殿所在地，故称台城。在今南京玄武湖畔。


  陈陶（约812—约885）字嵩伯，剑浦（今福建南平市）人。曾游学长安，举进士不第，遂绝意仕进，漫游名山，寻僧问道，以诗会友，自号“三教布衣”。后隐居洪州西山，以修养烧炼为事。久之变姓名徙去，不知所终。他的诗中时露负神仙之术为帝王师的政治抱负，但更多的还是于求仙问道的缥缈虚空之中寻求寄托。他也有如《水调词》、《陇西行》等写征夫思妇哀怨的凄婉之词；其七古《巫山高》、《小笛弄》等想象奇异、色彩浓郁，则神游于现实与幻境之间，风格酷似李贺了。


  陇西行


  誓扫匈奴不顾身，五千貂锦丧胡尘[1] 。


  可怜无定河边骨[2] ，犹是春闺梦里人。


  注释


  [1]貂锦：代指战士。汉代羽林军穿貂裘锦衣。


  [2]无定河：发源于内蒙古，流经陕西北部入黄河。


  张泌（930—？）字子澄，常州（今属江苏）人。其生时已在唐亡之后，但习惯上仍将五代十国诗坛划归于唐。在南唐为句容县尉，官至中书舍人。有的学者认为他即《花间集》所收前蜀词人张泌。他的诗如七律“山河惨淡关城闭，人物萧条市井空”，“二女庙荒汀树老，九疑山碧楚天低”，仍不失为唐人馀响。而七古“雨微微，烟霏霏，小庭半拆红蔷薇，钿筝斜倚画屏曲，零落几行金雁飞”，其声律词华已与词近似了。


  寄人


  别梦依依到谢家[1] ，小廊回合曲阑斜[2] 。


  多情只有春庭月，犹为离人照落花。


  注释


  [1]谢家：指所思之人居处。


  [2]回合：回绕。斜，读xiá。


  无名氏


  杂诗


  近寒食雨草萋萋，著麦苗风柳映堤[1] 。


  等是有家归未得[2] ，杜鹃休向耳边啼[3] 。


  注释


  [1]著：意如沾、被。著麦苗风，即谓吹拂麦苗的风。


  [2]等是：同是。


  [3]杜鹃：鸟名，旧说其啼声凄切，如唤“不如归去”。


  乐府


  王维


  渭城曲


  渭城朝雨浥轻尘[1] ，客舍青青柳色新。


  劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人[2] 。


  注释


  [1]渭城：治所在今陕西咸阳市东北。浥：湿润。


  [2]阳关：古关名，为古代通西域的要道。故址在今甘肃敦煌西南。


  秋夜曲


  桂魄初生秋露微[1] ，轻罗已薄未更衣。


  银筝夜久殷勤弄，心怯空房不忍归。


  注释


  [1]桂魄：月。传说月中有桂树，故称。月轮无光之处称魄。


  王昌龄


  长信怨[1]


  奉帚平明金殿开[2] ，暂将团扇共徘徊[3] 。


  玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来[4] 。


  注释


  [1]长信怨：乐府《相和歌辞·楚调曲》名。长信，汉宫殿名。汉成帝偏宠赵飞燕姐妹，班婕妤失宠，自请到长信宫侍奉太后，作《自悼赋》以自伤。


  [2]奉帚：执扫帚以洒扫。班婕妤《自悼赋》有“供洒扫于帷幄兮”之句。


  [3]团扇：班婕妤失宠后作有《团扇诗》以抒忧怨。


  [4]昭阳：汉代宫殿名，赵飞燕姐妹所居。“日影”双关，既指阳光，也喻君恩。


  出塞


  秦时明月汉时关，万里长征人未还。


  但使龙城飞将在[1] ，不教胡马度阴山[2] 。


  注释


  [1]龙城：为匈奴祭天、大会诸部之处，地在今蒙古境内。飞将：李广在右北平驻守，匈奴称他为“汉之飞将军”，避而不敢进犯。


  [2]阴山：在今内蒙古中部，匈奴常据此南侵。
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  王之涣


  出塞


  黄河远上白云间，一片孤城万仞山[1] 。


  羌笛何须怨杨柳[2] ，春风不度玉门关[3] 。


  注释


  [1]孤城：指玉门关城。仞：八尺为一仞。


  [2]羌笛：笛出羌中，故称为羌笛。羌，古代西北地区的少数民族。杨柳：即《折杨柳》，汉乐府《横吹曲》名。


  [3]玉门关：故址在今甘肃敦煌西北。
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  李白


  清平调[1] 三首


  云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。


  若非群玉山头见[2] ，会向瑶台月下逢[3] 。


  注释


  [1]开元年间，唐玄宗和杨贵妃曾于兴庆宫赏牡丹，召翰林学士李白创制新词，写下这三首《清平调》。


  [2]群玉山：又作玉山，神话中西王母所居之地。


  [3]会向：应向。


  其二


  一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。


  借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆[1] 。


  注释


  [1]飞燕：即赵飞燕，善作新奇妆扮。


  其三


  名花倾国两相欢[1] ，常得君王带笑看。


  解释春风无限恨[2] ，沉香亭北倚阑干[3] 。


  注释


  [1]名花：指牡丹。倾国：形容绝代佳人。此处指杨贵妃。


  [2]解释：消释。


  [3]沉香亭：在兴庆宫中。
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  杜秋娘，金陵（今江苏南京）人。十五岁时为节度使李锜妾。后李锜谋叛被杀，她被籍入宫中，有宠于唐宪宗。穆宗即位后，命她做皇子傅姆。后赐归故乡，穷老无依。《全唐诗》此诗作者题无名氏，或许因她善唱此曲，亦有人将此诗归她名下。


  金缕衣[1]


  劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。


  花开堪折直须折[2] ，莫待无花空折枝。


  注释


  [1]金缕衣：金线织成的衣服。


  [2]直须：就须。
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  前言


  《古文观止》及其他


  陈蒲清


  鲁迅先生说：“评选的本子，影响于后来的文章的力量是不小的，恐怕还远在名家的专集之上，我想，这许是研究中国文学史的人们也该留意的罢。”（《选本》）他又说：“选本所显示的，往往并非作者的特色，倒是选者的眼光。”（《〈题未定〉草（六）》）《古文观止》便是一部值得研究的选本。


  《古文观止》是清初康熙年间吴楚材、吴调侯叔侄两人编选评注的。它自康熙三十四年（1695年）付印问世以来，流传城乡，雅俗共赏，影响非常广泛。


  一、《古文观止》的选材范围


  《古文观止》共分十二卷，选古代散文二百二十二篇，上起东周，下至明末。


  《古文观止》的编选目的是“正蒙养而裨后学”（吴兴祚原序），即给青少年提供一个学习文言散文的入门读物。蘅塘退士孙洙在《唐诗三百首》的序言中说：“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟。”我们也不妨说：“熟读古文两百篇，等闲可过文言关。”如果能熟读《古文观止》中的大部分文章，就熟悉了文言的词汇、语法现象和文章布局谋篇的道理，具有了大量感性知识，打下了阅读乃至写作（写作是对当时人来说）文言文的基础，并把握了中国古代散文发展的大体轮廓，进一步深造也就有门径了。而且，这两百多篇文章篇幅短小，大多脍炙人口，易于记诵。所以三百年来，它受到了读者的热烈欢迎，在一般群众中流传之广，可以说在清代就压倒了桐城派大师姚鼐编选的《古文辞类纂》，成了初学文言文的必读课本；辛亥革命以后，仍有很多学校用它作为国文教材。


  《古文观止》漏选了辞赋与记事散文中的很多名篇，受到不少人的批评。这个批评当然有一定的道理，但忽视了本书的选材标准，有片面之处。


  选本不选儒家经书、诸子散文、人物传记，这是古代选家的一个传统习惯。梁代的《昭明文选》便是这样作的，而且是时代条件决定的。儒家经书是官方规定的必读书，编入选本没有必要，本书选了《左传》中的一些精彩段落，还算是一种突破。诸子散文，是代表不同哲学、政治观点的学术专著，离开了整体而节取个别篇章，作为一个普及性的入门读物，也许是不适宜的。至于不选纯粹的传记文，大概是为了适应当时的需要，在科举时代应用最广泛的不是纯粹的记叙文而是议论、抒情或夹叙夹议的文章。所以即使像《左传》、《史记》这样的叙事巨著，《古文观止》也只选了少数夹叙夹议的文章，大量入选的是古人的辞令与作者的论赞；情节曲折细腻的战争故事与人物传记则一篇也没有选。如果求全责备，这不能不算是一个缺陷，但只要另外学点优秀的传记文章，也就可以弥补了。


  《古文观止》基本上不收辞赋是什么原因呢？辞、赋本不属散文，而是一种韵文。所以，《古文观止》只收散文化了的《卜居》、《阿房宫赋》、《秋声赋》、《赤壁赋》，而不收《吊屈原赋》、《登楼赋》等典型的名赋。而且，在没有学好散文之前，学习辞赋，也不合学习语言的规律。此外，《古文观止》还能打破门户之见，收了一些著名的骈体文，如：《北山移文》、《滕王阁序》等。


  《古文观止》选文是比较全面而有重点的。从春秋到明末两千年间，各个时代（除元朝）都有作品入选，而又突出了先秦和唐宋，先秦入选七十二篇，唐代入选四十三篇，宋代入选五十一篇。在各个时代中，则突出了重点作家作品。《左传》有三十四篇，《战国策》十四篇，《国语》十一篇，共占先秦部分的百分之九十五以上；韩愈二十四篇，柳宗元十一篇，欧阳修十三篇，苏轼十七篇，共占唐宋散文的百分之七十；汉代入选文章两卷二十九篇，司马迁占一卷十五篇，而且列在前面，然后是西汉文章十二篇，东汉二篇，蜀汉二篇。吴氏这种处理是恰当的。大家知道，先秦散文是中国古代散文的源头，《左传》、《国语》、《战国策》各有独特的成就，对后世有着深远的影响；汉代的司马迁就是直接继承了《左传》的优秀传统。唐宋古文运动，总结了秦汉散文与六朝骈文正反两个方面的经验，既重视文章的思想内容，又重视文章的写作技巧与语言的锤炼，把说理、记叙、抒情、写景熔为一炉，创作了很多优秀的散文名篇，韩愈、柳宗元、欧阳修、苏轼则是其中的代表人物。


  《古文观止》也有个别失误。如：后人拟作的《李陵答苏武书》，伪托苏洵的《辨奸论》，入选时便没有仔细鉴别。


  二、《古文观止》入选作品的特色


  《古文观止》吸收前代选家（如金圣叹）的成果，入选的作品大都是比较优秀的。全书表现出两个方面的特色。


  （一）对一部作品或一个作家，选择了那些可以代表其思想与艺术风格的篇章。


  《左传》是《古文观止》选得最多的一部书。这部书的思想特点是宣扬了当时具有进步意义的民本思想，反对重神轻民，反对荒淫残暴。本书选的《季梁谏追楚师》、《曹刿论战》、《宫之奇谏假道》、《子产告范宣子轻币》、《晏子不死君难》，都反映了《左传》的这一进步倾向。季梁提出：“夫民，神之主也，是以圣王先成民而后致力于神。”晏子将君主与社稷加以区分，忠于社稷而不忠于一夫。这都在我国政治思想史上占有一席地位。《左传》在艺术上以善于描写战争场面和记叙外交政治辞令而著称。描写战争场面的记叙文，不在本书的选择范围，而记叙外交政治辞令的妙品则比比皆是。政治谏辞如《石碏谏宠州吁》、《臧僖伯谏观鱼》、《臧哀伯谏纳郜鼎》、《子产论尹何为邑》、《子革对灵王》等；外交辞令如《齐桓公伐楚盟屈完》、《阴饴甥对秦伯》、《展喜犒师》、《烛之武退秦师》、《齐国佐不辱命》、《驹支不屈于晋》等。这些辞令或铺陈道理，中肯周到，或委婉曲折，变化多端。


  唐宋八大家的散文，是各有独特的思想与艺术风格的。韩文气势磅礴，曲折自如，善于发不平之鸣，又善于在论说中插入对人情世态的典型刻画；柳文能突破儒家的某些思想禁区，充满对黑暗现实的揭露与对人民的同情，他的山水游记在写景中寄托着忧愤，意境幽深，语言精粹；欧文善于跌宕唱叹，一往情深，风神疏淡自然，语言流畅清新；三苏父子都善于纵横议论，特别是苏东坡的散文，思想活跃，立论新奇，境界开旷，汪洋恣肆，前人有“韩潮苏海”的赞誉，语言也很清丽，像行云流水，流转自如，往往在散文中创造出诗意盎然的境界；曾巩散文，立论平实，笔力沉着，论述如层层剥笋，愈出愈精，在明清两代影响极大；王安石散文则以见解深刻著称，表现出一个杰出政治家的锐利眼光，语言简练，风格挺拔。《古文观止》选了八大家的文章八十一篇，基本上都能代表他们的特色。且举两个例子吧：


  世皆称孟尝君能得士，士以故归之，而卒赖其力，以脱于虎豹之秦。嗟乎，孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳，岂足以言得士！不然，擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚何取鸡鸣狗盗之力哉？鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。（王安石《读孟尝君传》）


  今夫平居里巷相慕悦，酒席游戏相征逐，诩诩强笑语，以相取下，握手出肺肝相示，指天日涕泣，誓生死不相背负，真若可信，一旦临小利害，仅如毛发比，反眼若不相识，落陷阱不一引手救，反挤之，又下石焉者，皆是也。（韩愈《柳子厚墓志铭》）


  这两段文字，第一段仅八十九个字，却是一篇完整的读后感。前面二十六个字高度概括了孟尝君养士的作用及世人的称许；后面六十三个字则是作者的评论，分三层：第一句提出孟尝君不能得士的论点，第二句从政治大局着眼加以论证，第三句得出结论。真是疾转疾收，字字警策，抑扬吞吐，曲尽其妙，表现出王安石的超出世俗的政治眼光与“奇崛峭拔如悬崖断堑”的文章风格。第二段文字也有八十四个字，却仅仅是一篇文章中的一个长句。前面八十个字与“者”共同组成一个名词性结构，作为主语，后面三个字是谓语。“者”前的八十个字，刻画出了唐代官场那种虚伪浇薄、相互倾轧的风气，典型生动；“皆是也”三字，表现出无限的愤慨。作者把这种现象写入柳宗元的墓志铭，是为了衬托柳宗元的高风亮节，为柳宗元鸣不平。一个句子长到八十四个字，在古文中是非常罕见的，表现了韩愈“横空盘硬语”“词必己出”的创造精神。


  就是个别篇章的入选，也往往能代表该作者的精神风貌。《过秦论》、《治安策》，显示出贾谊的才气横溢，议论深切；前后《出师表》，反复致意，可看出诸葛亮的一片忠贞；《岳阳楼记》，立意高远，情景交融，能反映范仲淹的思想境界与文章风貌。


  当然，由于时代及选材原则的限制，不仅遗漏了不少名家名作（特别是不合正统思想的），而且选了一些不能代表作者成就的作品，如：宋濂的几篇文章就不如他的传记文；归有光的几篇文章，就不如他的家庭记事小品；韩愈的上宰相书等也显得格调卑下，有摇尾乞怜之态。


  （二）对同一体裁的作品，入选时能从不同角度着眼，因而很少有雷同单调的感觉。


  《古文观止》选的书信达十九篇，但大多不是一般的应酬之作，而是各具特色、情文并茂的作品。有的曾影响了一代的重要决策，如李斯的《谏逐客书》；有的发表了重要的政治主张，如路温舒《尚德缓刑书》；有的是长辈对子弟的教育，如马援《戒兄子严敦书》；有的是才智之士内心的不平，如司马迁《报任安书》；有的深刻讽刺了腐朽的社会风气，如宗臣《报刘一丈书》；有的实际上论述了一种专门的文体，如曾巩《寄欧阳舍人书》。写法上也变化多端，邹阳的《狱中上梁王书》，反复引喻，不能自止，几乎可以听到蒙冤哭泣之声；柳宗元的《贺进士王参元失火书》，险语惊人，蹊径独辟，用独特的议论开导友人，可以使人破涕为笑；同是干谒的书信，李白《与韩荆州书》，“生不用封万户侯，但愿一识韩荆州”，豪放倜傥，没有乞怜之态；韩愈《应科目时与人书》，通篇用一个比喻，反复形容自己的才能与处境，恳求于人而又自负甚高。


  《古文观止》中，杂记（主要是景物记）分量很重，达二十七篇，而且各具特色。柳宗元的《钴潭西小丘记》，寄托着自己放逐蛮荒的悲凉身世，把山水游记与抒情散文结合起来，含意深隐，别开生面；王禹偁的《待漏院记》，抓住人物片刻间的思想活动，着力渲染，解剖灵魂，披露肝胆，又用对比映衬的手法，突出刻画了两种政治品质截然相反的典型人物，这种写法已开了《岳阳楼记》的先河；欧阳修的《醉翁亭记》，句句是记亭，又句句是写政绩，句句是抒发作者的“与民同乐”的政治主张，排句散行，从容委婉；苏轼的《喜雨亭记》，抓住“喜雨亭”三字，反复发挥，文情荡漾，笔法灵活，最后归结到及时雨贵于珠玉，表现出对人民疾苦的同情；王安石的《游褒禅山记》，因小见大，结构严谨，从游洞引申出一篇研究学问、创造事业的大道理；宋濂的《阅江楼记》虽是一篇歌功颂德的作品，但也巧妙地规劝了皇帝应以国计民生为重；王守仁的《尊经阁记》，名为尊儒家经典，实则是阐述自己的哲学主张，读了它对“王学”也就有了一个大体轮廓。


  吴氏叔侄把选本定名为《古文观止》，是颇为自负的。“观止”二字来自《左传》的《季札观周乐》（见本书），有无以复加的意思。这个命名虽然不免有王婆卖瓜之嫌，但在当时它的确超过了其他选本，也有符合实际的地方。即使今日新出的不少古文选本，也往往参考了《古文观止》这个选本。其中有的选本后来居上，补救了《古文观止》的某些缺陷，但往往又有新的不足之处。直至目前，还没有一个选本在读者中的影响超过《古文观止》。


  三、《古文观止》的评、注、翻译


  《古文观止》的版本很多，自本世纪二十年代开始，又陆续出了很多言文对照本。这次武汉大学阙勋吾、张孝美同志（一至三卷），广西师院许凌云同志（四至六卷），湖南益阳教师进修学校曹日升同志（十至十二卷），以及其他同志共同注释了一个新的版本，每篇文章分原文、提示、注解、译文四个部分。我在学习、校订之余，颇体会到这方面的一些艰苦。


  古人的文章在传抄中往往发生字句的歧异，《古文观止》又对原文偶尔有所删节。如果完全依照“别集”校订，便会失掉了《古文观止》的原貌，而且过去很多人都是按《古文观止》诵读记忆的；如果完全不顾“别集”的原本特别是善本，则又鉴别不精，贻误后学。所以，本书以中华书局一九五九年新版《古文观止》为原文依据，再在注释中注明别本中字句有差异的地方。


  本书对各篇文章都有简要提示，以帮助读者理解原文全貌，鉴别精华糟粕，学习写作技巧。《古文观止》原来就有评注。吴氏叔侄的原评语，往往有精当之处，能点明作品的思想与写作特色。如：


  肉食者鄙，未能远谋，骂尽谋国偾事一流人，真千古笑柄！未战考君德，方战养士气，既战察敌情，步步精详，著著奇妙，此乃所谓远谋也。左氏推论始末，复备参差错综之观。（《曹刿论战》尾批）


  起手“死”、“亡”、“归”三层迭下，无数烟波，只欲逼出“社稷”两字也。注眼看着“社稷”两字，君臣生死之际乃有定案。（《晏子不死君难》尾批）


  本书在写提示时，对这些具有思想识力与鉴赏眼光的评语，一般都予以吸收，或取其精神，或撷取某些精彩字句。原批中也有平庸不实之词。如：宋濂《阅江楼记》，格调本不甚高，但原评竟由此文推断宋濂“洵堪称一代词宗”。王阳明的《尊经阁记》，尾批中也只是一味推崇，而无片言只字的批评。本书的提示对这一类原评，完全没有采用，而力求做到既不苛求古人，也不盲目吹捧。


  《古文观止》的原注是文言，其他版本的注释也往往是文言或半文半白，这很不适合今天的读者。本书一律改作白话，并纠正了一些错误之处。如贾谊《治安策》的开头一句：“夫树国固，必相疑之势。”这是开门见山，提出全文中心论点：封植的诸侯国太强大坚固了，势必形成与朝廷势均力敌的形势，酿成祸乱。“疑”通“擬”，是相比、相当的意义。贾谊在《论积贮疏》中也是这样用的：“远方之能疑（拟）者，并举而争起矣。”有的注本把“相疑之势”解释为“互相疑忌”，与全文的精神并不符合。再如：张溥的《五人墓碑记》，“予犹记周公之被逮在丁卯三月之望”，很多注本都没注明是作者误记，我们经过多方考证，注明“丁卯”是“丙寅”之误；“待圣人之出而投环道路”，不少注本把魏忠贤的死误为崇祯元年，实际上是天启七年冬，我们也订正了。此外，为了“知人论文”，本书有作者简介。但为了保持原书体例，作者介绍采用注释形式，在该作者入选的第一篇文章中作为第一条注释出现。为了照顾读者阅读方便，各篇注释有相对独立性，疑难字句往往不避重注；注音则兼用拼音方案与同音字直音。


  学习古文，要熟读原文，才能提高水平，有所收获，正和学习外语一样，不能光读译文。译文只是一根拐杖。作为拐杖，直译是比较传信的，但传神很难。为了便于初学者对照学习，本书还是采取了直译的原则。不过完全直译几乎是不可能的。特别是骈文，两句对偶往往说的是一个意思，在修辞上又喜用“互文”、“变文”，直译更是常常捉襟见肘。所以，本书中几篇骈文的译文，有时两句作一句翻译。总之，初学者可以参考译文，疏通原意，但决不可代替对原文的揣摩。


  鲁迅曾慨叹标点注释古书确是一件“难事”，这是经验之谈啊。本书译注仓促，校订者又学识浅陋、庶务繁杂，失误一定不少，诚恳希望大家指教。


  1980年于益阳桃花仑


  卷之一　周文


  郑伯克段于鄢　《左传》[1]


  （隐公元年）


  本篇揭露了春秋时代统治阶级内部矛盾斗争的一个侧面。文中所记载的姜氏、郑庄公和共叔段是母子兄弟，但为了争夺政权，彼此感情破裂以至互相残杀。本文叙事简洁而生动，既写出了姜氏的偏私任性和共叔段的少年骄纵、野心勃勃，又通过郑庄公的言行，生动地刻画了他的老谋深算。


  初，郑武公娶于申，曰武姜[2] 。生庄公及共叔段。庄公寤生，惊姜氏，故名曰“寤生”，遂恶之[3] 。爱共叔段，欲立之。亟请于武公，公弗许。及庄公即位，为之请制[4] 。公曰：“制，岩邑也，虢叔死焉[5] ，他邑唯命。”请京，使居之，谓之京城大叔[6] 。


  注释


  [1]《左传》又称《春秋左氏传》、《左氏春秋》，相传为春秋时曾做过鲁国太史的左丘明所作，后来又经过许多人增益。一般人认为它原是一部独立的历史著作，但也有人认为是左丘明根据《春秋》所作的编年史。据近人研究，它是战国初期人根据各诸侯国的史料最后编定的。它按照鲁国先后十二个国君在位的年代，记载了自鲁隐公元年（前722年）至鲁哀公27年（前468年）春秋各国的重要史实，是我国第一部叙事详细的完整的历史著作，也是先秦历史文学中一部优秀的作品。《古文观止》从《左传》中选取三十四篇，约占全书的六分之一弱。[2]初：当初。古文追述往事的常用词。郑武公：姓姬，名掘突。申：国名，姜姓，在今河南南阳县。武姜：“武”表示丈夫为武公，“姜”是她娘家的姓。


  [3]寤（wù悟）生：逆生，即胎儿出生时先下脚。寤，通“牾”。恶（wù务）：憎恨，讨厌。[4]之：代词，指共叔段。制：地名，又名虎牢，在今河南巩县东。[5]制，原是该国领地。虢（guó国）叔：东虢国的国君。[6]京：郑邑名。在今河南荥阳县东南。大：同“太”。下同。
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  祭仲曰[1] ：“都城过百雉[2] ，国之害也。先王之制：大都，不过参国之一[3] ；中，五之一；小，九之一。今京不度，非制也。君将不堪。”公曰：“姜氏欲之，焉辟害[4] ？”对曰：“姜氏何厌之有？不如早为之所，无使滋蔓[5] 。蔓，难图也；蔓草犹不可除，况君之宠弟乎？”公曰：“多行不义，必自毙[6] 。子姑待之。”


  既而大叔命西鄙北鄙贰于己[7] 。公子吕曰[8] ：“国不堪贰，君将若之何？欲与大叔，臣请事之；若弗与，则请除之。无生民心。”公曰：“无庸，将自及。”


  大叔又收贰以为己邑，至于廪延[9] 。子封曰：“可矣！厚将得众[10] 。”公曰：“不义不昵，厚将崩。”


  注释


  [1]祭（zhài债）仲：郑大夫。大夫，周代官职等级名，当时分卿、大夫、士三等级。大，旧读作（dài代）。以下各篇同。[2]雉（zhì至）：量词。古代计算城墙，长三丈、高一丈为一雉。[3]参：同“三”。[4]辟：同“避”。[5]滋蔓：滋长蔓延。[6]毙：倒下去。[7]鄙：边邑。贰：两属，两方管理。[8]公子吕：字子封，郑大夫。[9]廪延：郑邑名。在今河南延津县北。[10]厚：指土地扩大，势力雄厚。


  大叔完聚，缮甲兵，具卒乘[1] ，将袭郑。夫人将启之。公闻其期，曰：“可矣！”命子封帅车二百乘以伐京。京叛大叔段。段入于鄢[2] ，公伐诸鄢。五月辛丑，大叔出奔共[3] 。


  注释


  [1]缮：修理，制造。卒：步兵。乘：兵车。[2]鄢（yān焉）：郑地名。在今河南鄢陵县境。[3]五月辛丑：即鲁隐公元年五月二十三日。共（旧读gōng工）：古国名，在今河南辉县。后被卫国吞并。段出奔共，故称共叔段。


  书曰[1] ：“郑伯克段于鄢。”段不弟，故不言弟；如二君，故曰克；称郑伯，讥失教也；谓之郑志[2] ，不言出奔，难之也。


  注释


  [1]书：指《春秋》原文。[2]郑志：郑伯的意图，暗指郑伯存心不良。


  遂置姜氏于城颍而誓之曰[1] ：“不及黄泉[2] ，无相见也！”既而悔之。


  颍考叔为颍谷封人[3] ，闻之，有献于公。公赐之食，食舍肉。公问之，对曰：“小人有母，皆尝小人之食矣，未尝君之羹[4] ，请以遗之[5] 。”公曰：“尔有母遗，繄我独无[6] ！”颍考叔曰：“敢问何谓也？”公语之故，且告之悔。对曰：“君何患焉？若阙地及泉[7] ，隧而相见，其谁曰不然？”公从之。公入而赋：“大隧之中，其乐也融融。”姜出而赋：“大隧之外，其乐也泄泄[8] 。”遂为母子如初。


  注释


  [1]城颍：郑邑名，在今河南临颍县西北。[2]黄泉：地下的泉水，这里指墓穴。[3]颍考叔：郑大夫。颍谷：郑边邑。在今河南登封县西南。封人：管理疆界的官。[4]羹（gēng庚）：肉汁。这里是指肉食。[5]遗（wèi畏）：给，留给。[6]繄（yī医）：句首语气词。[7]阙：挖掘。[8]泄泄（yìyì亦亦）：和上文的“融融”，都是形容快乐的样子。


  [image: ]


  君子曰[1] ：颍考叔，纯孝也。爱其母，施及庄公。《诗》曰：“孝子不匮，永锡尔类[2] 。”其是之谓乎？


  注释


  [1]君子曰：这是《左传》作者用以发表评论的方式。[2]见《诗经·大雅·既醉》。匮（kuì溃）：穷尽。锡：赐予，给予。这里有影响的意思。类：朱熹释为“善”。


  译文


  当初，郑武公从申国娶来妻子，叫做武姜。生了庄公和共叔段两个儿子。庄公出生时难产，惊吓了姜氏，所以取名叫“寤生”，因此就厌恶他。姜氏喜欢共叔段，想要立他做太子。屡次向武公请求，武公不同意。等到庄公即位后，姜氏请求把制这个地方封给共叔段。庄公说：“制是很险要的地方，从前虢叔曾死在那里。其他地方就听从您的吩咐。”姜氏替他讨封京地，庄公叫共叔段住在那里，人们称他为京城太叔。


  祭仲说：“都市的城墙超过了一百雉，便是国家的祸害。先王的制度，大城不得超过国都的三分之一，中等的不得超过五分之一，小的不得超过九分之一。现在京的城墙不合法度，不是先王的制度，您将要受不了。”庄公说：“姜氏要这样，又怎能够避开祸害呢？”祭仲回答说：“姜氏哪里有满足的时候？不如早点做好安排，不要使他的势力滋长蔓延；蔓延开来，就难以对付了。蔓延的野草，尚且难以除掉，何况是您宠爱的弟弟呢？”庄公说：“做多了不义的事情，一定自取灭亡。你暂且等着吧。”


  不久，太叔命令郑国西、北边区的城邑从属于庄公也从属于自己。公子吕说：“国家受不了这种两属的情况，您打算怎么办？如果要把郑国送给太叔，那就允许我侍奉他；要是不给太叔，那就请您除掉他。不要使百姓产生二心。”庄公说：“不用除掉！他会自己害自己。”


  太叔又把原是两属的地方收归自己所有，并扩展到了廪延。子封说：“可以采取行动了。他势力雄厚了，将会得到更多的人归附。”庄公说：“他既然不合礼义，人们就不会亲附他，势力大了，反会垮台。”


  太叔积极修筑城墙，储积粮草，制造铠甲、武器，编组步兵和战车，将要偷袭郑国的国都。姜夫人也将替他打开城门，作为内应。庄公得知太叔袭郑的日期，便说：“可以了！”于是命令子封率领二百辆战车去征讨京城。京城的人也背叛太叔，太叔逃跑到鄢。庄公又追到鄢去征讨他。五月辛丑日，太叔便逃到共地去了。


  鲁国史书上写道：“郑伯克段于鄢。”为什么这样写呢？因为段的所作所为不像个做弟弟的，所以不说“弟”。像是两个敌国的君主打仗，所以叫做“克”。直称庄公为“郑伯”，是讽刺他没有尽到教育的责任，说这是他本来的意思。不说“出奔”，是难以明说其中缘故。


  庄公于是把姜氏安置在城颍，并发誓说：“不到黄泉，不再见面。”不久又后悔不应该这样。


  颍考叔是在颍谷主管疆界的官，听到这件事，去给庄公进献物品。庄公赐他吃饭，他吃时把肉留着。庄公问他，他回答说：“我有母亲，我孝敬她的食物都吃过了，就是没有吃过国君的食物。请您让我把肉带回去献给母亲。”庄公说：“你有母亲可献食物，我独没有啊！”颍考叔说：“敢问这是怎么说？”庄公说明了缘由，并且告诉了他自己很后悔。颍考叔回答说：“您何必为这件事情忧虑呢？如果挖地见到了泉水，再打一条地道在里面相见，还有哪个说不对呢？”庄公听从了他的意见。庄公进入地道时赋诗说：“大隧里面，母子相见，多么快乐啊。”姜氏走出地道时赋诗说：“大隧外面，母子相见，多么舒畅啊。”于是母子便像从前一样。


  君子说：颍考叔可算是个真正的孝子。爱他的母亲，又扩大影响到庄公。《诗经》上说：“孝子的孝心没有穷尽，永远影响和感化同类的人。”大概就是说的这种情况吧。


  周郑交质　《左传》


  （隐公三年）


  周朝自平王东迁以后，王室渐衰，控制不了诸侯国，以致发生了与郑国交换人质的事件。本篇从“信”“礼”二字着眼，批评周、郑靠人质来维持关系，谈不到“信”，也谈不到上下之间的“礼”。称周郑为“二国”，就含有讥刺的意思。写周平王的虚词掩饰，郑国的强横，都能反映出那个时代的面貌。


  郑武公、庄公为平王卿士[1] 。王贰于虢[2] ，郑伯怨王[3] 。王曰：“无之。”故周郑交质[4] 。王子狐为质于郑[5] ，郑公子忽为质于周。王崩，周人将畀虢公政[6] 。四月，郑祭足帅师取温之麦[7] ；秋，又取成周之禾[8] 。周郑交恶。


  注释


  [1]卿士：执政大臣。郑武公及郑庄公父子先后以诸侯的身份在周王朝做卿士，兼掌王室实权。[2]贰：贰心，此指周王不专任郑伯，而分权与虢公。虢：这里指的是西虢公，也是在周王朝留仕的诸侯。周平王担忧郑庄公专权，想分政于虢公，削弱郑庄公的实权。[3]郑伯：郑庄公。[4]质（zhì致）：人质，抵押品。双方互相用亲子或贵臣作抵押取信，称交质。[5]王子狐：周平王的儿子。下句郑公子忽，郑庄公的儿子。
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  [6]畀（bì敝）：授予，托付。[7]祭（zhài债）足：即祭仲，郑大夫。温：周地，今河南温县西南。[8]成周：周地，即洛邑，今河南洛阳市东郊。


  君子曰：“信不由中[1] ，质无益也。明恕而行，要之以礼[2] ，虽无有质，谁能间之[3] ！苟有明信，涧溪沼之毛[4] ，蘩蕰藻之菜[5] ，筐筥锜釜之器[6] ，潢污行潦之水[7] ，可荐于鬼神，可羞于王公[8] 。而况君子结二国之信[9] ，行之以礼，又焉用质！《风》有《采蘩》《采》[10]，《雅》有《行苇》《泂酌》，昭忠信也。”


  注释


  [1]中：同“衷”，内心。[2]要（yāo夭）：约束。[3]间（jiàn鉴）：挑拨离间。[4]涧溪：山中小河。沼：池塘。小洲。毛：野草。[5]蘩：即四叶菜，又叫田字草。蘩：即白蒿。蕰藻：一种喜欢聚生的水草。即金鱼藻。[6]筐、（jǔ矩）：盛物的竹器，方形为筐，圆形为。（jì技）：有三只脚的釜。釜（fǔ府）：锅。釜都是容器、炊具。[7]潢（huáng黄）、污（wū乌）：停积的死水。行潦（lǎo老）：路旁的积水。[8]荐：向鬼神进献物品，特指未用猪、牛、羊的祭祀。羞：美味的食品。这里作动词用。[9]君子：春秋时代通指统治者和贵族男子。[10]《风》：指《诗经》中的《国风》。《采蘩》、《采》都是《国风·召南》中的诗篇，叙妇女采野菜供祭祀之用。这里取其菲薄的意思。《雅》：指《诗经》中的《大雅》、《小雅》。《行苇》、《泂（jiǒng迥）酌》为《大雅·生民之什》中的两篇。《行苇》为祭祀后宴请父兄耆老的诗，歌颂相互间忠诚爱护，和睦相亲。《泂酌》讲用积水也可供祭祀。


  译文


  郑国武公、庄公担任周平王的卿士。平王对虢公比较信任，打算把权分一部分给虢公，于是郑庄公埋怨平王。平王说：“没有这回事啊！”因此，周王朝和郑国交换人质。平王的儿子狐在郑国做人质，庄公的儿子忽在周王朝做人质。平王死后，王室的人想把政权全交给虢公。四月，郑国祭足领兵强收了王室所管温地的麦子；秋天，又割走了成周的禾。从此周王室和郑国互相怀恨猜疑了。


  君子说：“诚意不是发自内心，交换人质也没有用处。能懂得将心比心地办事，并用礼来约束，虽然没有人质，又有谁能离间他们呢？如果确有诚意，那么，山溪、池沼、沙洲旁边的野草，大、白蒿、聚藻之类的野菜，方筐、圆筥、鼎、釜等简陋器皿，停滞的死水，路旁的积水，都可进献鬼神，也可以奉献王公。何况君子订立两国的信约，遵礼行事，又哪里用得着人质呢？《国风》中有《采蘩》、《采》，《大雅》中有《行苇》、《泂酌》，这四篇诗都是表彰忠信的呢。”


  石碏谏宠州吁　《左传》


  （隐公三年）


  “宠”字为本篇之纲。自古宠子未有不骄，骄子未有不败的。石有见及此，故提出教以“义方”为爱子之法。无奈卫庄公不听，后来州吁果然作乱，杀了桓公自立。至于所谓“六逆”、“六顺”，所反映的则是当时的等级、伦理观。


  卫庄公娶于齐东宫得臣之妹[1] ，曰庄姜。美而无子。卫人所为赋《硕人》也[2] 。又娶于陈，曰厉妫[3] 。生孝伯，蚤死[4] 。其娣戴妫[5] ，生桓公，庄姜以为己子。


  注释


  公子州吁，嬖人之子也[1] 。有宠而好兵，公弗禁。庄姜恶之。


  石碏谏曰[2] ：“臣闻爱子，教之以义方，弗纳于邪。骄、奢、淫、佚，所自邪也。四者之来，宠禄过也。将立州吁，乃定之矣；若犹未也，阶之为祸。夫宠而不骄，骄而能降，降而不憾，憾而能眕者，鲜矣[3] 。且夫贱妨贵，少陵长，远间亲，新间旧，小加大，淫破义，所谓六逆也[4] 。君义、臣行，父慈、子孝，兄爱、弟敬，所谓六顺也。去顺效逆，所以速祸也[5] 。君人者，将祸是务去；而速之，无乃不可乎！”弗听。


  其子厚与州吁游。禁之，不可。桓公立，乃老[6] 。


  注释


  [1]嬖（bì必）：宠爱。[2]石碏（què鹊）：卫国的大夫。[3]眕（zhěn诊）：安定的意思。鲜（xiǎn显）：少。[4]六逆：这六逆都是针对庄姜、桓公和嬖人州吁说的。庄姜为正妻，桓公为子，是贵、是长、是亲、是旧、是大；嬖人为妾，州吁为庶子，是贱、是少、是远、是新、是小。[5]速：招致。[6]老：告老，年老退休。


  译文


  卫庄公娶了齐国太子得臣的妹妹，叫庄姜，容貌漂亮，却没有儿子。卫国人做了一首题名《硕人》的诗就是描写她的美貌的。庄公又从陈国娶了一个妻子，叫厉妫，生了儿子孝伯，早死。跟她陪嫁来的妹妹戴妫，生了桓公，庄姜就把他做自己的儿子。


  公子州吁，是庄公爱妾生的儿子，得到庄公的宠爱，又喜欢玩弄武器，庄公不禁止，庄姜很厌恶他。


  石碏规劝庄公道：“我听说一个人爱自己的儿子，就要用规矩法度去教育他，不要使他走到邪路上去。骄傲、奢侈、淫荡、逸乐，就是走向邪路的开端。这四个方面的产生，都是宠爱和赏赐太过的缘故。如果要立州吁做太子，就应该定下来；要是还没有，这样就会引导他造成祸害。受宠爱而不骄傲、骄傲了而能受压制、受了压制而不怨恨、有怨恨而不为非作歹的人，是很少有的啊。再说卑贱的妨害高贵的，年少的欺侮年长的，疏远的离间亲近的，新的挑拨旧的，地位低的压着地位高的，淫乱的破坏有礼义的，这是人们常说的六种逆理的事。君主行事公正适宜，臣子服从命令，父亲慈爱儿子，儿子孝顺父亲，哥哥爱护弟弟，弟弟敬重哥哥，这是人们常说的六种顺理的事。离开顺理的事去做逆理的事，就会招致祸害的到来。做君主的应该尽力除掉祸害，现在却反而促使祸害的到来，这恐怕不可以吧！”庄公不听。
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  石碏的儿子石厚和州吁交往，石碏禁止他，石厚不听。到了桓公即位，石碏于是告老退休。


  臧僖伯谏观鱼　《左传》


  （隐公五年）


  本篇反映了当时的“礼”制思想，即国君不能把游玩逸乐看作小节。故臧僖伯认为国君的一举一动与国家的“政治”有关，所以极力劝阻鲁僖公去“观鱼”。从臧僖伯的话中，也能看出古时候的等级森严。


  春，公将如棠观鱼者[1] 。臧僖伯谏曰[2] ：“凡物不足以讲大事，其材不足以备器用，则君不举焉[3] 。君将纳民于轨物者也[4] 。故讲事以度轨量谓之轨[5] ，取材以章物采谓之物[6] ；不轨不物，谓之乱政。乱政亟行，所以败也。故春蒐[7] 、夏苗[8] 、秋狝[9] 、冬狩[10] ，皆于农隙以讲事也。三年而治兵，入而振旅[11] ，归而饮至，以数军实。昭文章，明贵贱，辨等列，顺少长，习威仪也。鸟兽之肉，不登于俎[12] ，皮革、齿牙、骨角、毛羽，不登于器，则君不射，古之制也。若夫山林川泽之实，器用之资，皂隶之事[13] ，官司之守，非君所及也。”公曰：“吾将略地焉。”遂往。陈鱼而观之。僖伯称疾不从。书曰：“公矢鱼于棠[14] 。”非礼也，且言远地也。


  注释


  [1]如：往。棠：一作唐，鲁国地名，在今山东金乡东。鱼：捕鱼。鱼同“渔”。[2]臧僖伯：人名。即公子（kōu抠）。[3]讲：演习。大事：古代指祭祀和军事。材：材料。举：行动。不举：意为不要去管它。[4]轨物：指法度。[5]度（duó夺）：衡量。


  [6]采：华美的装饰。[7]蒐（sōu搜）：搜索。春季打猎，择取不孕的禽兽。[8]苗：夏天打猎，为苗除害。[9]狝（xiǎn显）：杀。秋季打猎，顺秋天肃杀之气。[10]狩（shòu受）：围守。冬季打猎，见禽兽即猎获，不再择取。[11]振旅：整顿军队。[12]俎（zǔ祖）：古时祭祀时用以载牲（猪、牛、羊）的礼器。[13]皂（zào造）隶：服贱役的人。[14]书：指《春秋》。矢：陈列，摆出。这一句的意思是：隐公在棠陈列渔具。


  译文


  春天，鲁隐公将往棠观看捕鱼。臧僖伯劝阻道：“凡是一种东西，不能够用来演习大事，它的材料不能够做器用，那么，国君就不要去理会它。国君所要做的事情是引导百姓走上正轨，善于择取材料。所以演习大事来衡量器用众物是否合于法度就叫做‘轨’；择取材料来显示物的文采就叫做‘物’；不轨不物就是乱政。乱政屡行，国家就要衰败。所以春蒐、夏苗、秋狝、冬狩这些带有演习武事的田猎活动，都是在农闲时进行。过了三年，还要出兵演习，并借此来检验武功。整队归来，到宗庙祭祖宴饮，数点军用器械和所猎获的禽兽。在演习中显示车服旌旗的文采，表明贵贱等级，分别等第行列，依少长次序前进或后撤，这都是演习上下有别的威仪啊。鸟兽的肉，不能放入祭器作祭品的，皮革、齿牙、骨角、毛羽，不能做礼器上的装饰的，那国君就不必亲自射猎。这是古时候的制度啊。至于山林河湖的物产，把它们取来做日用品，那是皂隶的事，臣下的职责，不是国君所应参与的。”隐公回答说：“我将巡视边境呢。”于是动身前往。在那里陈列出各种捕鱼的设备观看。僖伯托病没有随从。史书上说：“隐公陈设鱼具在棠的地方。”这是批评隐公举动不合礼，并且说明棠是离开国都很远的地方。


  郑庄公戒饬守臣　《左传》


  （隐公十一年）


  春秋时代，诸侯国之间，强凌弱是常见现象，本篇便是反映这种情况的。郑庄公的戒饬之词，能正确估计形势，考虑深远；虽处处为自己打算，但说得委婉曲折，吞吐灵活。


  秋，七月，公会齐侯、郑伯伐许[1] ，庚辰，傅于许[2] 。颍考叔取郑伯之旗蝥弧以先登[3] 。子都自下射之[4] ，颠。瑕叔盈又以蝥弧登，周麾而呼曰[5] ：“君登矣！”郑师毕登。壬午，遂入许。许庄公奔卫。齐侯以许让公。公曰：“君谓许不共[6] ，故从君讨之。许既伏其罪矣，虽君有命，寡人弗敢与闻[7] 。”乃与郑人。


  注释


  [1]许：国名，姜姓，西周初年分封给伯夷的后代文叔。其地在今河南许昌市东。[2]傅：同“附”。迫近。[3]蝥（máo矛）弧：大旗名。[4]子都：郑国大夫公孙阏。[5]瑕叔盈：郑国大夫。麾：同“挥”。[6]共：同“供”，供奉、供职。[7]弗敢与闻：意为不敢接受许国的领土。


  [image: ]


  郑伯使许大夫百里奉许叔以居许东偏[1] 。曰：“天祸许国，鬼神实不逞于许君[2] ，而假手于我寡人。寡人唯是一二父兄[3] ，不能共亿[4] ，其敢以许自为功乎？寡人有弟[5] ，不能和协，而使其口于四方，其况能久有许乎？吾子其奉许叔，以抚柔此民也。吾将使获也佐吾子[6] 。若寡人得没于地，天其以礼悔祸于许，无宁兹许公复奉其社稷[7] ？惟我郑国之有请谒焉，如旧昏媾[8] ，其能降以相从也。无滋他族，实逼处此[9] ，以与我郑国争此土也。吾子孙其覆亡之不暇，而况能禋祀许乎[10] ？寡人使吾子处此，不惟许国之为，亦聊以固吾圉也[11] 。”乃使公孙获处许西偏，曰：“凡而器用财贿[12] ，无置于许。我死，乃亟去之[13] ！吾先君新邑于此[14] ，王室而既卑矣，周之子孙，日失其序[15] 。夫许，大岳之胤也[16] 。天而既厌周德矣[17] ，吾其能与许争乎？”


  注释


  [1]许叔：许庄公的弟弟。[2]不逞（chěng骋）：不快，不高兴。许君：指许庄公。[3]一二父兄：指同姓群臣。[4]亿：同“臆”。共亿：同心。[5]弟：指共叔段。事见《郑伯克段于鄢》篇。[6]获：郑大夫公孙获。[7]兹：此。社稷：社，土神。稷（jì济），谷神。古代帝王、诸侯以土地、五谷为重，设坛专祭土神和谷神，故以社稷代指政权或国家。[8]昏：同“婚”。昏媾（gòu构）：相互结亲。[9]他族：指能够威胁、危害郑许两国的其他诸侯国。[10]禋（yīn因）祀：用清洁的祭品祭神。[11]圉（yǔ语）：边界。[12]而：同“尔”，你。[13]亟：急速。去：离开。[14]先君：指郑庄公之父郑武公。新邑：指郑武公东迁建新国都于新郑。[15]序：世系班次。周代很讲究“系”，它是先同姓，后异姓，同姓又有嫡、庶之分。[16]大岳：相传神农之后，为唐尧时四岳之一。胤（yìn印）：后代。[17]周德：周的气运。


  君子谓：郑庄公于是乎有礼。礼，经国家，定社稷，序人民，利后嗣者也。许无刑而伐之[1] ，服而舍之，度德而处之，量力而行之，相时而动，无累后人，可谓知礼矣。


  注释


  [1]刑：同“型”，法度。


  译文


  秋天七月，鲁隐公会合齐侯、郑伯去攻打许国。初一这一天，三国的军队逼近许国城下。颍考叔拿着郑伯的蝥弧旗，首先登上了城墙。子都从下面射了他一箭，颍考叔栽下来死了。瑕叔盈又拿蝥弧旗冲上城墙，并向四面挥舞着旗子大喊道：“我们的国君登城了。”于是郑国的军队全部登上了城墙。初三这一天，便占领了许国。许庄公逃到卫国去了。齐侯要把许国的领土让给鲁隐公。隐公说：“您说许国不交纳贡物，又不履行诸侯职责，所以跟随您来攻打他。现在许国已经伏罪了，虽然您有命令，我也不敢参与这件事。”于是把许国的领土给了郑庄公。


  郑庄公叫许国大夫百里事奉许庄公的弟弟许叔，住在许国东面的边邑。对他说：“上天降祸给许国，鬼神也对许君不满，所以借我的手来行惩罚。我有少数的几个同姓臣子，尚且不能同心协力，还敢把打败许国作为自己的功绩吗？我有个弟弟共叔段，还不能和睦相处，致使他在四方奔走寄食，我又怎么能长久地占领许国呢？你事奉许叔去安抚这里的百姓，我将派公孙获来帮助你。假如我能得到善终埋在地下，上天施恩，懊悔前日对许的降祸，难道这许公就不能再来主持他的国家？只是我们郑国有一个请求，希望相亲相近像老亲家一样，想必许国能够委屈接受的吧。千万不要助长他族，逼近、居住在这里，从而跟我们郑国争夺这块地方。如果那样，我的子孙将没有空暇来拯救自己的颠覆危亡，又怎么能祭祀许国的山川呢！我之所以叫你住在这里，不仅是替许国打算，也是姑且巩固我的边防啊。”于是又派遣公孙获住在许国的西面边境，对他说：“凡是你的财物，不要放在许国。我死了，你就赶快离开许国。我的先君新近在这里建成都邑，眼看周王室的权力地位一天天衰落，周的子孙也一天天地失掉了自己的世系次序。许国是太岳的后代。上天既然厌弃周的气运，我们是周的子孙，怎么能和许国相争呢？”


  君子认为郑庄公在这件事情上是有礼的。“礼”是治理国家，稳定政权，安抚百姓，有利于后世子孙的。许国不守法度就去征讨他，服罪了就宽恕他，衡量自己的德行去处理问题，估量自己的能力去行事，看清形势才行动，不连累后人，可以说是知礼了。


  臧哀伯谏纳郜鼎　《左传》


  （桓公二年）


  发扬美德，堵塞邪恶，所谓“昭德塞违”，是本篇之纲。本篇用了大量篇幅谈礼仪，保存了关于礼仪的资料。礼仪是道德的一种外在体现。在阶级社会里，道德礼仪自然是有阶级内容的，但臧哀伯提出国君、大臣不能接受贿赂，应厉行俭约，以免导致国家衰败，却是可取的。


  夏，四月，取郜大鼎于宋[1] ，纳于大庙[2] ，非礼也。


  注释


  [1]郜（gào告）：国名，姬姓，始封之君为周文王之子。故都在山东成武东南。已被宋国吞并。[2]大庙：大，同“太”，天子或诸侯的祖庙。


  臧哀伯谏曰[1] ：“君人者，将昭德塞违，以临照百官，犹惧或失之，故昭令德以示子孙。是以清庙茅屋，大路越席[2] ，大羹不致[3] ，粢食不凿[4] ，昭其俭也。衮、冕、黻、珽[5] ，带、裳、幅、舄[6] ，衡、[7]，昭其度也。藻、率、鞞、鞛[8] ，鞶、厉、游、缨[9] ，昭其数也。火、龙、黼、黻[10] ，昭其文也。五色比象[11] ，昭其物也。钖、鸾、和、铃[12] ，昭其声也。三辰旂旗[13] ，昭其明也。夫德，俭而有度，登降有数[14] ，文物以纪之，声明以发之，以临照百官，百官于是乎戒惧而不敢易纪律。今灭德立违[15] ，而置其赂器于大庙，以明示百官，百官象之，其又何诛焉？国家之败，由官邪也。官之失德，宠赂章也。郜鼎在庙，章孰甚焉！武王克商，迁九鼎于雒邑[16] ，义士犹或非之[17] ，而况将昭违乱之赂器于大庙，其若之何！”


  注释


  [1]臧哀伯：鲁大夫。臧僖伯之子。[2]清庙：周人祭祀祖先的地方。取肃穆清静的意思。大路：亦作“大辂”，天子乘以祭天的车子，朴素无装饰。越（huó活）席：结蒲草为席。[3]大羹：大，同“太”，肉汁。不致：不另加调味品。[4]粢（zī资）：黍（黍子）稷（粟）合称粢，是当时主要食粮。不凿：不再加工。[5]衮（gǔn滚）：古时天子和最高级官吏祭宗庙时穿的礼服。冕（miǎn免）：是一种最尊贵的黑色礼帽。古代祭祀时，大夫以上官员都戴它。黻（fú弗）：熟皮做的蔽膝。珽：帝王所持的用玉做的朝板。[6]幅（旧读bī逼）：斜裹在小腿上的布。舄（xì戏）：有复底的鞋。[7]衡：使冠冕固着于发上的簪子。（dǎn胆）：古时帽子两边悬挂瑱（tián田，又音zhèn镇，塞耳的玉石）的带子。（hóng宏）：纽带。古人戴帽时，用一支笄（jī鸡，簪子）把帽别在发髻上，再用由颔下挽上系在笄的两端。（yán延）：冕上的长方形的版，外包黑布。衡、四物都是冠饰。[8]藻、率（lǜ律）：放玉的衬垫，熟皮制作。鞞（bǐng饼）、鞛（běng绷）：都是刀鞘上的装饰物。[9]鞶（pán盘）：皮做的束衣带。厉：垂着的大带子。游（此处读liú留）：旌旗上悬挂着的小玉。缨：马头上的皮带。[10]黼、黻（fǔfú府弗）：古代礼服上所绣的花纹。[11]五色：青、赤、黄、白、黑五种颜色。比象：模仿天地四方的形象。[12]钖（yáng阳）、鸾、和、铃：都是车马上装饰的铃铛之类。马额上的叫钖，马嚼子上的叫鸾，车前横木上的叫和，旂子上的叫铃。[13]三辰：日、月、星。古代旗帜上画有龙并系有铃的叫“旂”，绣有熊虎的叫“旗”。[14]登降：增减。指礼的变通。[15]灭德立违：德，指合礼义的事；违，指违命之物。宋大夫华督杀掉宋殇公，另立宋庄公，恐怕诸侯讨伐，取了郜国所造的鼎贿赂鲁国，鲁桓公接受了他的贿赂，默认此事，并同意华督为宋相。灭德立违即指此。[16]九鼎：相传为夏禹所铸。夏、商、周三代以为传授政权的国宝。雒：同“洛”。[17]义士：指伯夷、叔齐这一类不肯臣服周朝的人。


  公不听。周内史闻之曰：“臧孙达其有后于鲁乎[1] ！君违，不忘谏之以德。”


  注释


  [1]臧孙达：即臧哀伯。
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  译文


  鲁桓公二年夏天四月，桓公从宋国取来郜国制造的大鼎，放进太庙，这是一件不合礼的事。


  臧哀伯进谏说：“做人君的，应该发扬美德，堵塞邪恶，来为百官做表率。就是这样，还怕会有什么过失，所以要把美德向子孙明白地显示出来。因此，宗庙使用茅草盖的房子，朴素的车子，草编的席子；肉汁不调五味，粮食不加工成细粮，这都是表明俭约。尊贵的礼服、礼帽，皮做的蔽膝，玉制的朝板，皮带、下衣、绑腿、有夹底的鞋子，以及帽子上的丝带、纽带等，这都是表明尊卑等级制度的。皮做的衬玉器，刀鞘上的装饰品，束衣的布带，下垂的大带，旗上悬挂的小铃，马头上的丝绳，这也是表明尊卑等级的礼数。衣服上绣着火、龙以及各种不同颜色的花纹，这是表明贵贱的文采。车服器械上用五色来模仿天地四方的形象，这是表明器物都有本原。车马旗帜上的各种铃铛，表明声音。画有日、月、星的旗帜，表示光明灿烂。那美德，俭约而且有法度，上下尊卑有礼数，用文采器物来表示它，用声音光彩来显现它，把这些摆在百官面前，百官才感到警惕和畏惧，不敢轻视纲纪法律。现在摒弃美德而摆设违礼的物品，将人家贿赂的大鼎放在太庙里，明明白白告诉百官，如果百官也照着去做，又有什么理由去责怪他们呢？国家的衰败，是由于官吏的邪恶；官吏的失去德行，是由于自恃宠信，明目张胆地接受贿赂。现在，郜鼎放在太庙里，还有什么比这更显眼的？武王灭了商朝，把九鼎迁移到洛阳，当时的义士还认为他作得不对。何况把明显地违德招乱的贿赂器物放在太庙里，你将怎么办呢？”


  桓公不听他的劝告。周王室的史官听了说：“臧孙达将会在鲁国有好的后代吧！国君虽然违背了美德，他却不忘记用昭德塞违的道理去劝谏他。”


  季梁谏追楚师　《左传》


  （桓公六年）


  本篇反映了春秋时代对于民和神的关系的一种新的进步主张：民是主体，神是附属。所以好的君主必须首先做好对民有利的事情，然后才去致力于祭祀神祇一类的事，即“圣王先成民而后致力于神”。季梁先是忠民信神并提，然后深入论述应该以民为主，神为附。在谈到神的地方都是从民着眼，所以说服力很强，能使“随侯惧而修政”。


  楚武王侵随[1] ，使薳章求成焉[2] ，军于瑕以待之[3] 。随人使少师董成[4] 。


  鬬伯比言于楚子[5] 曰：“吾不得志于汉东也[6] ，我则使然[7] 。我张吾三军而被吾甲兵[8] ，以武临之，彼则惧而协以谋我，故难间也。汉东之国，随为大。随张，必弃小国。小国离，楚之利也。少师侈[9] ，请羸师以张之[10] 。”熊率且比曰[11] ：“季梁在[12] ，何益？”鬬伯比曰：“以为后图。少师得其君。”


  注释


  [1]楚：芈（mǐ米）姓国。其始祖原是商的盟国。西周时，立国于荆山一带。周成王封其首领熊绎以子男之田，为楚受封的开始。但后来楚国自称王，与周实际上不是臣属关系，而是处于对立地位了。楚武王为楚国的第十七代君。楚也称荆。随：西周初年分封的诸侯国，姬姓。在今湖北随县。[2]薳（wěi委）章：楚大夫。[3]瑕：随地。在今湖北随县境。[4]少师：官名。其人姓名不详。董：主持。


  [5]鬬（dòu豆）伯比：楚大夫。楚子：指楚武王。因楚为子爵，故称楚子。[6]汉东：汉水以东，这里指汉水以东的小国。[7]我则使然：是我们自己造成的。[8]张：陈设。被：同“披”。[9]侈：骄傲自大。[10]羸（léi累）：瘦弱。羸师：故意使军队表现出衰弱的样子。[11]熊率（lǜ律）且（jū疽）比：楚大夫。[12]季梁：随国的贤臣。


  王毁军而纳少师。少师归，请追楚师。随侯将许之。季梁止之曰：“天方授楚[1] 。楚之羸，其诱我也，君何急焉？臣闻小之能敌大也，小道大淫[2] 。所谓道，忠于民而信于神也。上思利民，忠也；祝史正辞[3] ，信也。今民馁而君逞欲[4] ，祝史矫举以祭[5] ，臣不知其可也。”公曰：“吾牲牷肥腯[6] ，粢盛丰备[7] ，何则不信？”对曰：“夫民，神之主也。是以圣王先成民，而后致力于神。故奉牲以告曰：‘博硕肥腯[8] 。’谓民力之普存也，谓其畜之硕大蕃滋也，谓其不疾瘯蠡也[9] ，谓其备腯咸有也[10] 。奉盛以告曰：‘洁粢丰盛。’谓其三时不害而民和年丰也[11] 。奉酒醴以告曰：‘嘉栗旨酒[12] 。’谓其上下皆有嘉德而无违心也。所谓馨香，无谗慝也[13] 。故务其三时，修其五教[14] ，亲其九族[15] ，以致其禋祀[16] 。于是乎民和而神降之福，故动则有成。今民各有心，而鬼神乏主，君虽独丰，其何福之有？君姑修政而亲兄弟之国，庶免于难。”


  随侯惧而修政，楚不敢伐。


  注释


  [1]授：付予。楚自若敖、蚡冒以来，国势日趋强盛。古人迷信，认为是天意如此。[2]淫：淫乱，暴虐。[3]祝史：管理祭祀的官吏。正辞：不欺假。[4]馁（něi）：饥饿。[5]矫：假。


  [6]牲牷（quán全）：纯色而完整的牛、羊、猪。[7]粢（zī资）盛（chéng成）：盛在祭器里供神用的谷物。黍、稷叫粢，装进器皿叫盛。[8]硕（shuò朔）：大，高大。腯（tú途）：肥壮。[9]瘯（cù族）蠡（luǒ裸）：六畜所患之皮肤病。[10]咸有：兼备而无所缺。[11]三时：指春、夏、秋三个农忙季节。[12]醴：甜酒。嘉：美好，善良。栗：敬。旨：美味。一说栗是新收获的粮食。这句的意思就是“上等新粮酿的美酒”。[13]谗（chán缠）：诬陷人的坏话。慝（tè特）：邪恶。[14]五教：指父义、母慈、兄友、弟恭、子孝。[15]九族：上自高、曾、祖、父，下至子、孙、曾、玄，加上本身。另一说，父族四代，母族三代，妻族二代，合为九族。[16]禋（yīn因）：祭祀诚心。


  译文


  楚武王侵犯随国，派薳章去要求和议，同时把军队驻扎在瑕等待时机进攻。随国派了少师主持和议。


  鬬伯比对楚王说：“我们不能在汉水以东一带达到目的，是由自己失策造成的。我们扩充我国的军队，又配备武器，用武力去压迫他们，他们害怕，只好同心协力来对付我们，所以很难离间他们。汉水以东的诸侯国，随国最大。只要随国骄傲了，一定会抛弃那些小国。小国跟它分裂，就对楚国有利。少师这人很骄傲，请您把军队假装成疲弱的样子，助长他的骄气。”熊率且比说：“季梁还在，这有什么用呢？”鬬伯比说：“这是为将来打算。这位少师比季梁更得他们国君的宠信。”


  楚王听了伯比的话，把军队假装成疲弱的样子，迎接少师。少师回到随国，就请求追击楚军。随侯将要答应。季梁拦阻他说：“上天正在福祐楚国。楚军的疲弱是假装出来引诱我们上当的，您何必这样急？我听说小国之所以能够对抗大国，是因为小国有道而大国淫暴。所谓‘道’，就是对人民忠诚，对神祇信实。君主能够想到怎样对人民有利，就是忠；管祭祀的官员宣读的祝词诚实不欺，就是信。现在人民挨饿而君主却尽情享乐，祭祀时，祝史的祝词讲假话欺骗鬼神，我不知道这怎么可以抵抗大国！”随侯说：“我们祭祀用的牛、羊、猪三牲完整、肥大，盛在祭器里的黍稷丰足、完备，怎么说不信实呢？”季梁回答说：“人民是神祇的依靠。因此，圣明的君主首先完成对人民有利的事，然后再虔诚地去祭祀神祇。所以献三牲的时候祝告神祇说：‘三牲完整又肥大。’这是说人民的物力财力普遍富裕，牲口长得肥大而且繁殖很快，没有生过疥癣等疾病，完备肥壮，样样都有。献黍稷的时候祝告神祇说：‘黍稷清洁丰盛。’这是说春、夏、秋三季都没有灾害，人民和睦，年成丰收。献酒的时候祝告神说：‘敬谨献上美酒。’这是说君臣上下都有美好的德行而没有邪恶的心思。人们所说的祭品芳香远闻，就是说没有谗言恶语。所以做国君的必须尽力于人民的三季农事，整治好五教，亲睦九族，拿这个去诚心祭祀神祇。这样人民都齐心，神祇也会赐福，因此一行动就有成效。现在人民各有各的心思，鬼神失去了依靠，您的祭品虽然特别丰盛，又哪里会求到什么福！您暂且修明内政，亲近兄弟国家，或者可以避免灾难。”


  随侯怕起来了，于是修明国内的政事，楚国也就不敢来侵犯了。


  曹刿论战　《左传》（庄公十年）


  长勺之战是以弱胜强的有名战例。它发生在鲁庄公十年（公元前684年）。当时齐是大国，鲁是弱国。齐进攻鲁，是强国欺凌弱国。但结果是鲁胜齐败。本文略于对战斗情景的叙述，而详于对战争胜败因素的分析，通过肉食者的“鄙”衬托曹刿的“远谋”，肯定了曹刿“取信于民”的政治远见和“后发制人”的指挥艺术。


  齐师伐我，公将战。曹刿请见[1] 。其乡人曰：“肉食者谋之，又何间焉？”刿曰：“肉食者鄙[2] ，未能远谋。”遂入见。


  问：“何以战？”公曰：“衣食所安，弗敢专也[3] ，必以分人。”对曰：“小惠未遍，民弗从也。”公曰：“牺牲玉帛[4] ，弗敢加也[5] ，必以信。”对曰：“小信未孚[6] ，神弗福也。”公曰：“小大之狱，虽不能察，必以情。”对曰：“忠之属也，可以一战。战则请从。”


  注释


  [1]我：指鲁国。《左传》作者为鲁国史官，故称鲁为我。曹刿（guì桂）：《史记》作曹沫。鲁国谋士。[2]肉食者：指那些居高位享厚禄的大官。当时大夫以上的人，方能每日食肉。[3]弗：不。专：独享。[4]牺牲：牛、羊、猪。玉：宝玉。帛：丝织品。这些都是祭祀祖先神鬼用的物品。[5]加：虚夸。意即以小报大，以少报多，以恶报美。[6]孚：为人所信服。


  公与之乘，战于长勺[1] 。公将鼓之[2] ，刿曰：“未可。”齐人三鼓，刿曰：“可矣。”齐师败绩。公将驰之，刿曰：“未可。”下视其辙，登轼而望之[3] ，曰：“可矣。”遂逐齐师。


  注释


  [1]长勺：鲁地名。在今山东莱芜东北。[2]鼓之：击鼓进兵。古代作战，击鼓是命令军队前进。[3]轼：车前的横木。
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  既克，公问其故。对曰：“夫战，勇气也。一鼓作气[1] ，再而衰[2] ，三而竭。彼竭我盈，故克之。夫大国，难测也，惧有伏焉。吾视其辙乱，望其旗靡[3] ，故逐之。”


  注释


  [1]作：起，振作。[2]再：第二次。[3]靡：倒下。


  译文


  齐国的军队攻打我国，庄公准备应战。曹刿要去见庄公。他的乡亲们说：“国家的事自有位高禄厚的大官谋划，你又何必去参与呢？”曹刿说：“位高禄厚的大官眼光短浅，不能深谋远虑。”于是进见庄公。


  曹刿问庄公凭什么条件作战。庄公说：“衣食一类养生的物品，不敢独自享用，一定把它分给别人。”曹刿回答说：“小恩小惠不能遍及全国，群众是不会跟从你的。”庄公说：“祭祀用的牲口、玉、帛，我从不敢虚夸假报，一定以诚心去祭祀神。”曹刿回答说：“小小的诚心不能得到神的信任，神不会降福给您。”庄公说：“大大小小的案件，虽然不能一一彻底查清，但一定要根据实情去处理。”曹刿回答说：“这是为百姓尽心做事的表现，可以作战。作战就请让我随从。”


  庄公和他同坐一辆兵车，在长勺展开了战斗。两军刚相遇，庄公就要击鼓进兵。曹刿说：“不行。”齐军擂了三次鼓，曹刿说：“可以了。”齐军大败。庄公要赶着兵车追击。曹刿说：“不行。”他跳下车察看齐军的车轮痕迹，又登上车扶住车前横木观望齐军败退情况，说：“可以了。”于是追击齐军，把他们赶出了鲁国国境。


  打了胜仗之后，庄公问为什么要这样指挥。曹刿回答说：“打仗全靠勇气。第一次擂鼓，士兵勇气大振，第二次擂鼓，勇气衰退，第三次擂鼓，勇气全完了。敌人的勇气完了而我军的勇气正旺盛，因此打败了齐军。大国的情况难以捉摸，怕它有埋伏。我看到他们的车迹混乱，望见他们的旗帜倒下，因此才追击他们。”


  齐桓公伐楚盟屈完《左传》


  （僖公四年）


  齐桓公为了称霸天下，带领八国的军队去伐楚，但楚也毫不示弱，齐国终未达到目的，最后齐、鲁等国不得不和楚国在神前立誓，订立和约。文中对双方的描写都很传神：管仲是在无理中找借口，齐侯则是一副霸主神气；楚国使者的对答，随机应变，使对方无懈可击，特别是屈完的话，不卑不亢，委婉中带强硬，真是绝好的外交辞令。


  春，齐侯以诸侯之师侵蔡[1] 。蔡溃，遂伐楚。楚子使与师言曰[2] ：“君处北海[3] ，寡人处南海，唯是风马牛不相及也[4] 。不虞君之涉吾地也[5] ，何故？”管仲对曰[6] ：“昔召康公命我先君太公曰[7] ：‘五侯九伯[8] ，女实征之[9] ，以夹辅周室[10] 。’赐我先君履[11] ：东至于海，西至于河，南至于穆陵[12] ，北至于无棣[13] 。尔贡包茅不入[14] ，王祭不共，无以缩酒[15] ，寡人是徵[16] ；昭王南征而不复[17] ，寡人是问。”对曰：“贡之不入，寡君之罪也[18] ，敢不共给？昭王之不复，君其问诸水滨。”


  师进，次于陉[19] 。


  注释


  [1]齐侯：齐桓公。当时他率领宋、鲁、陈、卫、郑、许、曹和齐八国的军队侵犯蔡国。[2]楚子：楚成王。师：指诸侯之师。[3]处：居住。北海：泛指北方。下句南海泛指南方。[4]风：走失。本句指两国相离极远，一向不发生关系，即使放牧走失了牛马，也到不了对方境土之内。一说雌雄相诱叫风。马牛不同类，当然不会相诱。比喻齐楚两国毫不相干。[5]不虞：不料。涉：本来是趟水过河的意思，这里当进入讲。[6]管仲：齐国大夫。名夷吾，字仲。春秋初期政治家。[7]召（shào绍）康公：周成王时太保召公奭（shì示），“康”是他的谥号。先君：后代君臣对本国已故君王的称呼。太公：即吕尚，名望，齐国始祖。因姓姜，故通称姜太公，或称太公望。一说字子牙，故又称姜子牙。[8]五侯九伯：五、九皆虚数，泛指所有的诸侯，形容其多。[9]女：汝，你。实：是。[10]夹辅：辅佐。[11]履（lǚ吕）：践踏。这里是指齐国可以管辖的国土。[12]穆陵：地名，今山东临朐（qú渠）县南一百里的大岘山上有穆陵关。[13]无棣：在齐国的北境，今山东省无棣县北。[14]包：束。茅：青茅。包茅即裹束成捆的青茅，祭祀时用以滤去酒中渣滓。入：纳。此处指纳贡。[15]共：同“供”。下同。由于包茅没贡上来，影响了周王祭祀所需。缩酒：滤酒。一说为古代祭祀时的仪式之一，即把酒倒在茅束上渗下去，如同神饮了酒一样。[16]徵：问，追究。[17]昭王：即周昭王。相传昭王南巡，渡汉水时船坏被淹死。[18]寡君：臣子对别国君臣等称自己国君时所用的谦词。[19]次：进驻。由于楚国态度较强硬，所以齐军便向前推进到陉，对楚施加压力。陉（xíng刑）：山名。在今河南省郾城县南。


  夏，楚子使屈完如师[1] 。师退，次于召陵[2] 。


  齐侯陈诸侯之师[3] ，与屈完乘而观之[4] 。齐侯曰：“岂不穀是为[5] ？先君之好是继[6] 。与不穀同好[7] ，何如？”对曰：“君惠徼福于敝邑之社稷[8] ，辱收寡君[9] ，寡君之愿也。”齐侯曰：“以此众战[10] ，谁能御之？以此攻城，何城不克！”对曰：“君若以德绥诸侯[11] ，谁敢不服？君若以力，楚国方城以为城[12] ，汉水以为池[13] ，虽众，无所用之！”


  屈完及诸侯盟。


  注释


  [1]屈完：楚大夫；如师：赴齐师请盟。[2]召陵：地名，在今河南郾城县东。[3]陈：同“阵”，列阵。齐桓公把诸侯的军队摆开，向楚示威。[4]乘：乘兵车。齐侯与屈完同乘兵车检阅诸侯队伍。[5]不穀：不善。古代诸侯自称的谦词。[6]先君之好是继：继承先君的友好关系。[7]与不穀同好：跟我友好。[8]徼（yāo邀）：求。[9]辱：屈从。收：收容，接纳。[10]众：众将士。[11]绥：安抚。[12]方城：山名，在今河南叶县南。[13]池：护城河。


  译文


  春天，齐侯率领诸侯的军队去偷袭蔡国。蔡国的军队被打垮了，随即移兵讨伐楚国。楚王派使者对齐侯说：“你们住在北海，我们住在南海，就是马牛放牧走失了，也到不了对方国境之内的。没有料想到你们会来到我们这里，这是什么缘故呢？”管仲回答说：“从前召康公代表周王命令我齐国先君太公道：‘诸侯如犯有罪过，你可以去征讨他们，辅佐周王治理天下。’周王还赐给我先君征伐的范围：东到海边，西到黄河，南到穆陵，北到无棣。你们应该贡给周王的包茅却不献进，以致周王祭祀的时候没有滤酒的东西，我要责问这件事。昭王南下巡狩到楚国没有回去，这件事我也要问个清楚。”楚使回答道：“没有贡上包茅，确是我君的罪过，以后再不敢不贡了。至于昭王没有回去，你到汉水边去问吧！”于是诸侯的军队向前推进，驻扎在陉地。


  夏天，楚王派屈完去诸侯军中求和。诸侯的军队向后撤，驻扎在召陵。齐侯把诸侯的军队摆开，和屈完同坐一辆兵车检阅队伍。齐侯说：“这么多的诸侯同来，难道是为了我吗？不过是为了继承先君的友好关系罢了。你们和我同样友好，怎么样？”屈完回答说：“您的恩惠使我们国家获得幸福，您又不嫌屈辱，收纳我君，这正是我君的愿望啊！”齐侯道：“我用这么多的军队去战斗，谁能抵御他们？用这些军队去攻城，哪座城不能攻破呢？”屈完回答说：“您如果用恩德来安抚诸侯，哪一个诸侯敢不服从您？您如果要动用武力，那么，楚国有方城山可以作为城墙，有汉水可作护城河，您的军队再多，也没有什么用处！”


  屈完便和诸侯订了盟约。
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  宫之奇谏假道　《左传》


  （僖公五年）


  本篇反映了春秋时代的民本思想。宫之奇在劝谏过程中，有力地驳斥了虞公迷信宗族关系和神权的思想，指出存亡在人不在神，应该实行德政。又指出了“辅车相依，唇亡齿寒”的道理，保护邻国不受侵犯同时也是为了保护自己不受侵犯。宫之奇的谏词分三层：先陈述形势，再揭露晋的无情，最后论述修德重民的道理。深刻详尽，层次井然。


  晋侯复假道于虞以伐虢[1] 。宫之奇谏曰：“虢，虞之表也[2] 。虢亡，虞必从之。晋不可启，寇不可玩[3] 。一之为甚，其可再乎？谚所谓‘辅车相依，唇亡齿寒’者[4] ，其虞虢之谓也。”


  注释


  [1]晋侯：晋献公。复：又。假：借。周惠王十九年，晋侯曾向虞国借道攻打虢国，夺虢夏阳。所以这是第二次借道了。虞：国名。周武王时封大（tài太）王次子虞仲的后代于虞（在今山西平陆县东北六十里）。虢（guó国）：国名。为周文王之弟虢仲的别支（在今平陆县）。[2]宫之奇：虞大夫。谏（jiàn见）：进忠言规劝。表：外面，屏障。[3]寇：外来的敌军。玩：忽视。[4]辅：车旁夹木板。或说，辅以喻颊骨，车比喻牙床。
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  公曰：“晋，吾宗也[1] ，岂害我哉？”对曰：“大伯、虞仲，大王之昭也[2] 。大伯不从，是以不嗣[3] 。虢仲、虢叔，王季之穆也[4] ；为文王卿士[5] ，勋在王室，藏于盟府[6] 。将虢是灭，何爱于虞？且虞能亲于桓、庄乎[7] ，其爱之也。桓庄之族何罪？而以为戮，不唯逼乎[8] ？亲以宠逼[9] ，犹尚害之，况以国乎？”


  注释


  [1]宗：同祖为宗。晋、虞、虢均为姬姓国，同一个祖宗。[2]大（同“太”）伯：太王的长子。虞仲：太王的次子。古时帝王死后，宗庙里设有神位，位次在左边的称“昭”，在右边的称“穆”。昭位之子在穆位，穆位之子在昭位，这样左右更叠，分别辈次。太王在宗庙中位于穆，所以太王之子位于昭。[3]不从：太伯是长子，本应继承太王的位，但他认为小弟季历的儿子姬昌（即后来的周文王）有“圣德”，能使周兴盛强大，就和大弟仲雍一道出走，好让季历继承王位传给姬昌，所以说他“不从”。不嗣：太伯出走后，当然没有继承太王之位，所以说“不嗣”。[4]虢仲、虢叔：虢的开国祖先，是王季的次子和三子，周文王的弟弟。王季在宗庙中位于昭，所以王季的儿子为穆。虢叔封东虢，已在郑武公时为郑国所灭。虢仲封西虢，即文中所指之虢。[5]卿士：执掌国政的大臣。[6]盟府：主管盟誓典策的官府。[7]桓、庄：桓叔与庄伯。桓叔是晋献公的曾祖，庄伯是晋献公的祖父，桓庄之族是晋献公的同祖兄弟。[8]逼：迫近，威胁。[9]宠：尊贵。


  公曰：“吾享祀丰洁[1] ，神必据我[2] 。”对曰：“臣闻之，鬼神非人实亲[3] ，惟德是依。故《周书》曰：‘皇天无亲，惟德是辅[4] 。’又曰：‘黍稷非馨，明德惟馨[5] ’，又曰：‘民不易物，惟德繄物[6] 。’如是，则非德，民不和，神不享矣。神所冯依[7] ，将在德矣。若晋取虞[8] ，而明德以荐馨香[9] ，神其吐之乎？”


  注释


  [1]享祀：祭祀。把食物祭鬼神叫享。[2]据：依附。既依附，则必保佑。[3]实：是，提前宾语。[4]《周书》：古书名，已亡佚。伪《古文尚书·祭仲之命》袭用了这两句。辅：助。这里指保佑。[5]黍稷：泛指五谷，是祭祀用品。馨（xīn心）：散布很远的香气。古人以为，鬼神闻到香气就是享用了祭品。这两句见伪《古文尚书·君陈》篇。[6]繄（yī医）：语气词。这两句见伪《古文尚书·旅獒》。今本《尚书》“民”作“人”，“繄”作“其”。[7]冯：通“凭”。[8]取：夺取，即灭掉。[9]馨香：这里指祭品。


  弗听，许晋使。宫之奇以其族行。曰：“虞不腊矣[1] 。在此行也，晋不更举矣[2] 。”


  冬，晋灭虢。师还，馆于虞[3] 。遂袭虞，灭之。执虞公[4] 。


  注释


  [1]腊：一种年终的祭祀典礼。[2]更（gēng耕）：再。举：起兵。晋将用灭虢的军队来灭虞，不需再起兵了。[3]馆于虞：晋兵驻在虞国。[4]执：捉住。


  译文


  晋侯再次向虞国借道去攻打虢国。宫之奇向虞公进谏说：“虢国，是虞国的屏障，虢国一亡，虞国必然随着灭亡。晋国的贪心不可助长，外部的敌人不可忽视。借道一次给它就已经过分了，难道还可以来第二次吗？俗话说：‘车夹板和车是互相依存的，没有嘴唇，牙齿就要受冻。’这正是说的虞和虢的关系。”


  虞公说：“晋君是我的同宗，难道会害我吗？”宫之奇回答说：


  “太伯、虞仲，都是太王的儿子，太伯不从父命，所以没有继承王位。虢仲、虢叔都是王季的儿子，做了文王的卿士，对王室建立过功勋，记载他们功劳的典册还保存在官府里（可见虢与晋的关系比虞和晋的关系亲密得多）。晋国打算把虢国灭掉，哪里还会爱虞国呢？况且虞国能比晋献公的曾祖桓叔和祖父庄伯更亲么？晋君对桓、庄两族是应该爱护的，桓、庄两族有什么罪过，竟遭到杀戮！不就是因为他们使晋献公觉得受到威胁了吗？对至亲的人仅是因为地位尊宠，一旦感到有威胁，尚且杀害他们，又何况我们是一个国家呢！”


  虞公说：“我祭祀鬼神的祭品丰盛洁净，鬼神一定会保佑我的。”宫之奇说：“我听说鬼神并不对人人都亲，只依附有德行的人。所以《周书》上说：‘上天没有至亲，只辅佑有德行的人。’又说：‘并不是祭祀的稷黍散发很远的香气，有显著的德行才芬香远闻，得到鬼神的辅佑。’又说：‘人们的祭物虽然相同，但只有那有德者供的才是鬼神享用的祭物。’这样看来，如果没有德行，人民就不会和睦，鬼神也不会来享用祭品了。鬼神所依凭的，就在于德行了。如果晋国并吞了虞国，修明德行，再把丰洁的祭品奉献给鬼神，鬼神难道还会吐出来吗？”


  虞公不听宫之奇的规劝，答应了晋国使者借道的要求。宫之奇便带领他的家族离开虞国，说道：“虞国的灭亡到不了举行腊祭那天。晋国灭虞就在这次行动中，用不着再发兵了。”


  冬天，晋国灭掉了虢国，晋军回师时，停驻在虞国。于是袭击虞国，把它灭掉，捉住了虞公。
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  齐桓下拜受胙　《左传》


  （僖公九年）


  周朝自平王东迁以后，王室渐衰。但春秋时代诸侯中想要成为霸主的，还必须打着尊重周王室的旗号。本篇便反映了这种情况。


  夏，会于葵丘[1] 。寻盟[2] ，且修好，礼也。


  注释


  [1]葵丘：在今河南兰考县境内。当时齐桓公在这里会合周王室的使者和鲁、宋、卫、郑、许、曹诸国的国君。[2]寻：重（chóng）申旧事。前一年，即僖公八年春一月，齐桓公曾在曹国的洮（táo桃）地会集鲁、宋等国诸侯，所以这一次集会称“寻盟”。


  王使宰孔赐齐侯胙[1] ，曰：“天子有事于文武[2] ，使孔赐伯舅胙[3] 。”齐侯将下拜。孔曰：“且有后命。天子使孔曰：以伯舅耋老[4] ，加劳[5] ，赐一级，无下拜。”对曰：“天威不违颜咫尺[6] 。小白余，敢贪天子之命[7] ，无下拜？恐陨越于下[8] ，以遗天子羞，敢不下拜。”下，拜，登，受[9] 。


  注释


  [1]王：指周襄王。宰孔：宰是官，孔是名，当时周王室的卿士。齐侯：齐桓公。胙（zuò作）：古代祭祀用的肉。周王赐给异姓诸侯祭肉，是一种优礼。[2]文、武：周文王和周武王。事：这里指祭祀。[3]伯舅：天子称异姓诸侯叫伯舅。当时周王室是与异姓诸侯通婚的，所以这样尊称他们。[4]耋（dié蝶）：年七十为耋。[5]加劳：加上有功劳于王室。鲁僖公七年，周惠王死，惠王后欲立其爱子叔带。太子郑向齐桓公求援，八年一月，齐桓公召集八国诸侯讨论，支持太子郑，郑得立，是为周襄王，所以说“加劳”。有人释为：重加慰劳。也可通。[6]咫（zhǐ只）：八寸。咫尺：形容很近。[7]小白：齐桓公名。[8]陨（yǔn允）：坠落。[9]这是描述受赐时的四种动作。
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  译文


  夏天，诸侯在葵丘集会，重申前次的盟约，加强友好关系，这是合乎礼的事。


  周襄王派宰孔赐给齐侯祭肉，说道：“天子正在祭祀文王、武王，差我把肉赐给伯舅。”齐侯将要下阶拜谢。宰孔说：“后头还有命令。天子叫我说：因为伯舅年老了，加之对王室有功劳，所以进升一级，无须下阶拜谢。”齐侯回答说：“天子的威严就在我的面前，我小白怎敢贪天子的宠命而不下阶拜谢呢？那样，恐怕要从诸侯的位子上掉下来，给天子丢脸，我怎敢不下阶拜谢？”于是下阶，拜谢，登堂，接受祭肉。


  阴饴甥对秦伯　《左传》（僖公十五年）


  通篇借“君子”、“小人”的话回答秦穆公所提出的问题：一面说人民要坚决报仇；一面说群臣对秦国寄予希望。正反开合，不亢不卑，是一篇出色的外交辞令。


  十月，晋阴饴甥会秦伯[1] ，盟于王城[2] 。秦伯曰：“晋国和乎？”对曰：“不和。小人耻失其君而悼丧其亲[3] ，不惮征缮以立圉也[4] ，曰：‘必报仇，宁事戎狄。’君子爱其君而知其罪，不惮征缮以待秦命[5] ，曰：‘必报德，有死无二[6] 。’以此不和。”秦伯曰：“国谓君何？”对曰：“小人戚[7] ，谓之不免；君子恕，以为必归。小人曰：‘我毒秦[8] ，秦岂归君？’君子曰：‘我知罪矣，秦必归君。’贰而执之，服而舍之[9] ，德莫厚焉，刑莫威焉。服者怀德，贰者畏刑。此一役也，秦可以霸。纳而不定，废而不立，以德为怨，秦不其然。”秦伯曰：“是吾心也。”改馆晋侯[10] ，馈七牢焉[11] 。


  注释


  [1]阴饴（yí怡）甥：晋大夫，即吕甥。秦伯：秦穆公。[2]王城：在今陕西朝邑县西南。[3]小人：这里指缺乏远见的人。君：指晋惠公。他是借秦穆公的力量才做国君的。但后来和秦发生矛盾，在秦晋韩之战中被俘。[4]圉（yǔ语）：晋惠公的太子名。[5]君子：这里指晋国的有远见的贵族。不惮征缮以待秦命：这是委婉的说法。真正意思是：我们做了战争的准备，如果你不送回我们的国君，就不惜一切，再打一仗。[6]必报德，有死无二：报答秦国对晋的恩德，至死没有二心。这是传达晋国君子所说的话。[7]戚：


  忧愁、悲哀。[8]我毒秦：指晋惠公本是在秦穆公的支持下回晋继承侯位的，后来却与秦为敌。又以前晋国发生灾荒的时候，秦国输送了粮食；后来秦国发生灾荒，晋国一点也不给。[9]贰：背叛。舍：释放。[10]改馆：换一个住所，改用国君之礼相接待。[11]馈（kuì溃）：赠送。七牢：牛、羊、猪各一头，叫做一牢。七牢是当时款待诸侯的礼节。


  译文


  僖公十五年十月，晋国大夫阴饴甥会见秦穆公，在王城订立盟约。秦穆公问道：“你们晋国人的意见协调吗？”阴饴甥回答说：“不协调。一般人羞愧丢掉了自己的国君，悲痛失去了自己的亲人，所以不惜征召兵卒，修缮城防，立太子圉做国君。他们说：‘一定要报仇，宁可因此而事奉戎狄。’君子们虽爱国君，但是知道他有罪责，也不惜征召兵卒，修缮城防，来等待秦国释放晋君的命令。他们说：‘一定要报答秦国的恩德，即使死了，也没有二心。’因此意见不协调。”秦穆公说：“国内怎样议论你们的国君？”阴饴甥回答说：“一般人忧愁，说他不免一死；君子们放心，以为一定会回来。一般人说：‘我们得罪了秦国，秦国怎么肯归还我们的国君？’君子们说：‘我们已经认罪了，秦国必会归还我们的国君。’背叛了就抓起来，服罪了就释放他，恩德没有比这个更大的了，刑罚也没有比这个更威严的了。服罪的人怀念恩德；背叛的人畏惧刑罚，仅是这一桩，秦国就可以成就霸业了。当初送他回晋为君，现在使他不得在位；过去把他抓起来，现在认罪了却不放他回去立为国君，这样把过去的恩德变为现在的怨仇，秦国是决不会这样做的。”秦穆公说：“这正是我的想法。”于是把晋侯送到国宾馆去住，赠他牛、羊、猪各七头，表示尊敬。


  子鱼论战　《左传》（僖公二十二年）


  鲁僖公十七年，齐桓公死，宋襄公想继续齐桓公的霸业。楚王假装答应宋襄公当盟主，却于鲁僖公二十一年在盂地的集会上，把宋襄公抓起来，进攻宋国，不久又释放了他。宋襄公不但不知醒悟，反继续联合几个诸侯国进攻郑国，因为郑国归附了楚。于是发生了泓之战。宋襄公想以假仁假义笼络诸侯，在你死我活的战争中也要摆出一副仁义长者的姿态，结果吃了败仗，自己也负了伤。而他却自认为有理，至死不悟，以至成为千年笑柄。和宋襄公的愚蠢相对照的是司马子鱼。他一开头就指出宋弱楚强，敌众我寡，反对轻率地和楚国作战。但在宋襄公决定作战之后，他就积极谋划，主张趁自己处于有利的地位和有利的时机，一举击溃楚军，争取战争的胜利。最后反驳宋襄公的一段话，驳中立论，有理有据，层层深入，句句斩截，颇有说服力。
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  楚人伐宋以救郑[1] 。宋公将战[2] 。大司马固谏曰[3] ：“天之弃商久矣[4] 。君将兴之，弗可赦也已[5] 。”弗听。及楚人战于泓[6] 。宋人既成列，楚人未既济。司马曰：“彼众我寡，及其未既济也，请击之。”公曰：“不可。”既济而未成列，又以告。公曰：“未可。”既陈而后击之[7] ，宋师败绩。公伤股，门官歼焉。


  注释


  [1]鲁僖公二十二年（公元前638年），宋襄公率领许、卫等国讨伐郑国，因为郑国依附楚国。所以楚人伐宋以救郑。[2]宋公：宋襄公，名兹父。[3]大司马固：即宋庄公之孙公孙固。司马是统率军队的高级长官。或以为司马固即子鱼。[4]天之弃商：宋是商朝的后代，所以子鱼这么说。这时周灭商已经四百多年。[5]弗可赦也已：子鱼的意思是说，宋弱楚强，要想战胜楚国那是不可能的。[6]泓：宋国水名。在现在河南省柘城县西北。[7]陈：古“阵”字。这里作动词用。
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  国人皆咎公。公曰：“君子不重伤[1] ，不禽二毛[2] 。古之为军也，不以阻隘也[3] 。寡人虽亡国之余[4] ，不鼓不成列[5] 。”


  注释


  [1]重（chóng虫）伤：伤害已经受伤的人。[2]禽：同“擒”。二毛：头发黑白相间的人，即将近年老的人。[3]阻隘（ài爱）：险阻之地。[4]寡人：国君自称。亡国之余：宋是商朝后代，所以宋襄公这样说。[5]鼓：击鼓进攻。


  子鱼曰：“君未知战。勍敌之人[1] ，隘而不列，天赞我也[2] 。阻而鼓之，不亦可乎？犹有惧焉。且今之勍者，皆吾敌也，虽及胡耇[3] ，获则取之，何有于二毛？明耻教战，求杀敌也。伤未及死，如何勿重[4] ？若爱重伤[5] ，则如勿伤；爱其二毛，则如服焉。三军以利用也[6] ，金鼓以声气也[7] 。利而用之，阻隘可也；声盛致志[8] ，鼓儳可也[9] 。”


  注释


  [1]勍（qíng情）敌之人：强劲的敌军。勍，强。[2]赞：助。[3]胡耇（gǒu狗）：老人。[4]勿：不。重：再。[5]爱：怜惜。[6]三军：春秋时代，大的诸侯国有上、中、下三军。这里泛指军队。[7]金：金属制成的响器（锣）。古代作战，击鼓进军，鸣金收兵。气：士气。[8]致志：鼓起士兵的战斗意思。致，招致，引起。[9]儳（chán蝉）：不整齐。这里是没有摆成阵势的意思。


  译文


  楚国为了援救郑国，出兵攻打宋国。宋襄公将要应战。大司马公孙固极力劝阻说：“老天爷抛弃商朝，已经很久了，您想要复兴它，就是老天爷也不会宽赦您的。”襄公不听他的劝告。宋军和楚军在泓水展开战斗。宋军已经摆好了阵势，楚军还没有完全渡过泓水。司马子鱼说：“他们的兵多，我们的兵少，趁他们还没有完全渡过河来的时候，请下令进攻他们吧。”襄公说：“不可以。”楚军已经渡过泓水还没有摆好阵势，子鱼又把这情况报告襄公。襄公说：“还不行。”等楚军摆好了阵势，然后才进攻它，宋军大败。宋襄公的大腿受了伤，侍卫官全部被杀死。


  宋国的人都责怪襄公。襄公说：“君子在战争中不再伤害已经受伤的敌人，不俘虏头发半白的人。古人作战，不靠在对方处于险阻时取得胜利。我虽然是已灭亡的商朝的后代，也决不进攻还没有摆好阵势的敌人。”


  子鱼说：“您不懂得战争。强大的敌人遇到险阻又没有摆好阵势，正是上天对我们的帮助。敌人遇到险阻而向他们进攻，不是很好的战机吗！即使这样，还怕不能够取胜呢！况且现在的强国士兵，都是我们的敌人，即使是老头子，捉住了也不能放，有什么理由不抓头发半白的人呢？平时使战士认识什么是可耻的，教育战士勇敢作战，目的就是为了杀伤敌人。敌人受伤没有死掉，还可以和我们战斗，怎么不再给予打击呢？如果不忍再加伤害，那就不如一开始就不要伤害；如果不忍俘虏头发半白的敌人，就不如干脆服输，向敌人投降。军队就是要利用有利的时机行动，鸣金击鼓就是用来鼓舞士气。既然军队要利用有利的时机行动，那么趁敌人遇到险阻时进攻是可以的；既然金鼓的宏壮声音是用来鼓起士兵的战斗意志的，那么击鼓进攻还没有摆好阵势的敌人也是可以的。”


  寺人披见文公　《左传》


  （僖公二十四年）


  寺人披见谁得势就依附谁，本不值得称道；但他掌握着关系晋文公命运的机密，又能说出一番堂堂正正的道理，不由得晋文公不见他。晋文公能放弃前怨，接受意见，表现了一个政治家的胸怀，所以能避免祸害。


  吕、郤畏逼[1] ，将焚公宫而弑晋侯[2] 。寺人披请见[3] 。公使让之，且辞焉，曰：“蒲城之役[4] ，君命一宿，女即至[5] 。其后余从狄君以田渭滨[6] ，女为惠公来求杀余[7] ，命女三宿，女中宿至[8] 。虽有君命，何其速也？夫祛犹在[9] ，女其行乎！”对曰：“臣谓君之入也，其知之矣。若犹未也，又将及难。君命无二，古之制也。除君之恶，唯力是视。蒲人、狄人，余何有焉？今君即位，其无蒲、狄乎？齐桓公置射钩而使管仲相[10] ，君若易之，何辱命焉？行者甚众，岂唯刑臣[11] ！”公见之，以难告[12] 。三月，晋侯潜会秦伯于王城。己丑，晦[13] ，公宫火。瑕甥、郤芮不获公[14] ，乃如河上。秦伯诱而杀之。


  注释


  [1]吕、郤（xì隙）：吕甥（即前篇的阴饴甥）、郤芮，晋大夫，都是晋惠公的亲信旧臣。晋文公为公子逃亡在外时，惠公曾经要杀死他，所以文公即位后，吕、郤怕被逼害。[2]晋侯：即晋文公重耳。[3]寺人：宫内的侍卫小臣，即后世的宦官。披：寺人的名。[4]蒲城：在今山西隰县西北。鲁僖公五年，晋献公（重耳的父亲）命寺人披攻蒲，收捕重耳，重耳逃走。[5]女：同“汝”，你。宿：一晚为一宿。[6]田：打猎。[7]惠公：晋惠公，名夷吾。他是文公的弟弟，但先做国君。[8]中宿：第二天。[9]祛（qū驱）：衣袖。[10]《左传·庄公九年》载：鲁送公子纠回国，在乾（地名）与公子小白发生战斗，公子纠的部下管仲用箭射中了小白衣上的带钩。后来小白即位为齐桓公，却不追究这件事，反而任命管仲做相国。[11]刑臣：这里是披自称，因披是受了宫刑的阉人。[12]难（nàn）：祸害。指吕、郤将要焚宫杀文公的计划。[13]己丑：是当年三月二十九日。晦：阴历每月最后的一天。[14]瑕甥：即吕甥。芮：音ruì瑞。
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  译文


  吕甥、郤芮怕受到迫害，将要放火烧毁晋文公的宫室，杀掉文公。这时有个宫内小臣叫披的求见文公。文公派人责备他，并且拒绝接见，对他说：“蒲城那一次，献公限你隔一晚到达，你却当天便赶到了。后来我逃到狄国跟狄君在渭水旁边打猎，你替惠公来设法杀我，他命令你第三天到达，你却第二天就到了。虽然有国君的命令，为什么这样迫不及待呢？在蒲城被你斩断的那只袖子我还保存着。你还是走吧！”寺人披回答说：“我以为您这次回国，已经懂得做国君的道理了。要是还没有懂得，那么，恐怕您又将遭受祸害。国君的命令必须毫无二心去执行，这是古代的遗训。除掉国君的仇敌，只看我有多大力量，而且您当时是蒲人或是狄人，对于我有什么关系呢？现在你做了国君，难道就不会发生在蒲、狄时那样的祸事吗？从前齐桓公把管仲射中自己带钩的事放下不问，叫他做了国相。你要是跟齐桓公的做法不同，又何必劳你下命令呢？要离开晋国的人很多，难道只有我一个人吗？”文公听了，立即召见他。寺人披把吕甥、郤芮将要发动叛乱的阴谋告诉了晋文公。三月，晋文公暗地里在王城和秦穆公相会商量应付办法。三月最后的一天，晋文公的宫室果然被烧了，吕甥、郤芮搜寻不到文公，就跑到黄河边上。秦穆公把他们引诱过去杀掉了。


  介之推不言禄　《左传》（僖公二十四年）


  晋文公为公子时，由于父子兄弟之间的冲突，被迫在国外流亡十九年，直到晋惠公死了，才在秦穆公的帮助下回国。他即位以后，跟他一起出国流亡的人，都争功，要俸禄。惟独介之推不这样做，在那种社会中真可算是凤毛麟角。介之推跟他母亲的对话，深刻批判了争功请赏、猎取名利的行径；但他把文公能够回国做国君看成是上天安排的，却忽视了人的努力，陷于宿命迷信。


  晋侯赏从亡者[1] 。介之推不言禄[2] ，禄亦弗及。推曰：“献公之子九人，唯君在矣[3] 。惠、怀无亲[4] ，外内弃之。天未绝晋，必将有主。主晋祀者，非君而谁？天实置之，而二三子以为己力[5] ，不亦诬乎？窃人之财，犹谓之盗；况贪天之功以为己力乎？下义其罪，上赏其奸，上下相蒙，难与处矣！”其母曰：“盍亦求之，以死谁怼[6] ？”对曰：“尤而效之[7] ，罪又甚焉！且出怨言，不食其食[8] 。”其母曰：“亦使知之，若何？”对曰：“言，身之文也[9] ，身将隐，焉用文之？是求显也[10] 。”其母曰：“能如是乎？与汝偕隐。”遂隐而死。


  晋侯求之不获，以绵上为之田[11] ，曰：“以志吾过[12] ，且旌善人[13] 。”


  注释


  [1]晋侯：即晋文公。从亡者：跟随文公一起出国流亡的人，如狐偃、赵衰等。[2]介之推：姓介名推，“之”是插在姓名之间的语助词。[3]献公：晋文公的父亲。君：指晋文公。[4]惠、怀：晋惠公与晋怀公。惠公是文公的弟弟，怀公是惠公的儿子。[5]二三子：相当于现在讲的“那几位”，指跟从文公逃亡的人。“子”是对人的美称。力：功劳。[6]怼（duì对）：怨恨。[7]尤：过。[8]怨言：指前面讲的“窃人之财，犹谓之盗……难与处矣”等语。不食其食：前一“食”字，动词；后一“食”字，名词，指俸禄。[9]文（wèn问）：修饰。此处有“表白”意。[10]显：显达。[11]绵上：地名。在今山西介休县南、沁源县西北的介山（一说名绵山）下。为之田：做介之推的封田。[12]志：标记。[13]旌（jīng晶）：表扬。


  译文


  晋文公赏赐跟他一起流亡的人。介之推不讲自己有功劳应该享受俸禄，因此高官厚禄也没有他的份。


  介之推说：“献公的儿子九个，现在只有君侯还活着。惠公、怀公没有亲近的人，国外的诸侯，国内的臣民都抛弃了他们。上天还不想断绝晋国国祚，必定会有人来掌管。这掌管晋国祭祀的人不是君侯还有谁呢？这本来是上天给安排的，然而那几位却认为是自己的功劳，不也太骗人了吗？偷别人的钱财，尚且叫他盗贼，何况是贪取上天的功劳作为自己的功劳呢？下面的人把贪天之功为己功的罪过当作正义，上面的人对他们的奸邪行为加以赏赐，上上下下相互欺骗，我难以跟他们相处啊。”他的母亲说：“你何不也去求赏赐呢？如果不去求，因此而死了，又怨谁呢？”介之推回答说：“我已经责备了他们的所作所为，而又去效法他们，那罪过就更重了；况且说了怨恨的话，就不应该再吃他所赏赐的俸禄。”他的母亲说：“也使君侯知道这件事，怎么样？”介之推回答说：“言语，原是用来表白自身行动的，自身将要退隐了，还用得着表白吗？我要是去讲就是想得到显达啊。”他的母亲说：“你能这样吗？我和你一同隐居吧。”于是就隐居到死。
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  晋文公找他不着，就把绵上的田做为介之推的封田，并说：“用这来记下我的过失，并且也用来表扬好人。”


  展喜犒师　《左传》（僖公二十六年）


  齐大鲁小，齐强鲁弱，因此齐国总想侵略鲁国。这次齐孝公本来是想要进攻鲁国的，但展喜的一席话，有理有据，大义凛然而又委婉动听，说得齐孝公无话可答，只好收兵回去。


  齐孝公伐我北鄙[1] ，公使展喜犒师[2] 。使受命于展禽[3] 。


  齐侯未入竟[4] ，展喜从之。曰：“寡君闻君亲举玉趾，将辱于敝邑，使下臣犒执事[5] 。”齐侯曰：“鲁人恐乎？”对曰：“小人恐矣，君子则否。”齐侯曰：“室如县罄，野无青草[6] ，何恃而不恐？”对曰：“恃先王之命。昔周公、大公[7] ，股肱周室[8] ，夹辅成王，成王劳之而赐之盟。曰：‘世世子孙，无相害也。’载在盟府[9] ，太师职之[10] 。桓公是以纠合诸侯而谋其不协，弥缝其阙而匡救其灾，昭旧职也[11] 。及君即位，诸侯之望曰：‘其率桓之功[12] 。’我敝邑用不敢保聚。曰：‘岂其嗣世九年，而弃命废职，其若先君何！君必不然。’恃此以不恐。”齐侯乃还。


  注释


  [1]齐孝公：齐桓公的儿子。鄙（bǐ比）：边远地方。[2]公：指鲁僖公。展喜：鲁大夫，展禽的弟弟。犒（kào靠）：慰劳。[3]受命：指向展禽领受犒劳齐军的辞令。展禽：名获，食邑于柳下，谥曰惠。故后来又叫柳下惠。[4]竟：同“境”。[5]玉趾：指脚，客气的说法。敝邑：指鲁国。自谦之词。执事：手下办事人员，实指齐孝公。古人为了尊敬对方，不直接指说，而说他左右的人。[6]县：同“悬”。


  罄（qìng庆）：同“磬”。中间空虚的乐器。青草：指菜蔬。[7]周公：周文王的儿子，名旦，鲁国的始祖。大公：即吕望，姜姓，通称姜太公，齐国的始祖。大，同“太”。[8]股：大腿。肱（gōng工）：胳膊由肘到肩的部分。股肱，意为得力的助手。这里作动词用，意为辅佐。[9]载：载言，指盟约。盟府：掌管盟约文书档案的官府。[10]职：掌管。[11]旧职：从前的职守。即指齐始祖姜太公股肱周室的事业。[12]率：遵循。桓：指齐桓公。


  译文


  齐孝公攻打我国北部边远地方。僖公派展喜去慰问齐军，并叫他到展禽那里去接受犒劳齐军的辞令。


  齐侯还没有进入鲁国的境界，展喜迎上他，说：“我们的国君听到你亲自动步，将到我国，因此派了我来慰劳您左右的人。”齐侯问道：“你们鲁国人害怕吗？”展喜回答说：“小人害怕了，君子则不。”齐侯说：“你们的府库空虚得像挂着的磬；田野里连菜蔬都没有，靠着什么不害怕呢？”展喜回答说：“靠着先王的命令。从前周公、太公扶助周王室，两人共同辅佐成王。成王慰劳他们并赐给他们誓约道：‘你们世世代代的子孙，要和睦相处，不要互相伤害。’这个盟约还藏在盟府里，由太师掌管着。齐桓公因此联合诸侯，解决他们之间的纠纷，弥补他们的过失，并且拯救他们的祸难，这都是表明执行成王交给的职责啊！到您登上君位，诸侯都寄予希望，说：‘他大概能遵循桓公的功业。’我们因此不敢修筑城池、缮治甲兵，作战争的准备。说：‘难道他继承君位才九年，就要背弃先王的命令，荒废以前的职责吗？要是这样，怎么对得住太公和桓公呢？想来齐君一定不会这样。’我们靠着这个，所以不害怕。”齐侯于是收兵回国。


  烛之武退秦师　《左传》（僖公三十年）


  烛之武在危急关头利用秦晋之间的矛盾，慷慨陈词，有形势的分析，又有史事的引用，骨子里是为了保全郑国，表面上却处处为秦国打算。这篇说辞终于收到了预期的效果，使秦穆公撤兵回国。


  晋侯、秦伯围郑[1] ，以其无礼于晋[2] ，且贰于楚也[3] 。晋军函陵[4] ，秦军氾南[5] 。


  注释


  [1]晋侯：晋文公。秦伯：秦穆公。[2]无礼于晋：指晋文公为公子时在外逃亡，经过郑国，郑文公没有按礼节接待他。[3]贰：有二心。郑自庄公以后，国势日趋衰落，它介于齐、晋、楚三大国之间，看谁的势力强就依附谁，有时依附一边，又暗地里讨好另一边。此指僖公二十八年城濮之战时郑助楚攻晋事。[4]函陵：郑地。在今河南郑县北。[5]氾（fàn泛）南：郑地。在今河南中牟县南。


  佚之狐言于郑伯曰[1] ：“国危矣，若使烛之武见秦君[2] ，师必退。”公从之。辞曰：“臣之壮也，犹不如人；今老矣，无能为也已。”公曰：“吾不能早用子[3] ，今急而求子，是寡人之过也。然郑亡，子亦有不利焉。”许之。


  注释


  [1]佚之狐：郑大夫。郑伯：郑文公。[2]烛之武：郑大夫。[3]子：古代对男子的尊称。


  夜缒而出[1] ，见秦伯。曰：“秦、晋围郑，郑既知亡矣。若郑亡而有益于君，敢以烦执事[2] 。越国以鄙远[3] ，君知其难也。焉用亡郑以陪邻？邻之厚，君之薄也。若舍郑以为东道主[4] ，行李之往来，共其乏困[5] ，君亦无所害。且君尝为晋君赐矣[6] ，许君焦、瑕[7] ，朝济而夕设版焉[8] ，君之所知也。夫晋，何厌之有？既东封郑[9] ，又欲肆其西封。若不阙秦[10] ，将焉取之？阙秦以利晋，唯君图之。”秦伯说[11] ，与郑人盟。使杞子、逢孙、杨孙戍之[12] ，乃还。


  注释


  [1]缒（zhuì缀）：用绳子缚住身体，从城墙上往下放。[2]敢以烦执事：执事，手下办事人员。避免直接称秦伯。这是委婉的说法。全句意思是：若灭郑对你有利，那我还敢来麻烦你？[3]鄙远：鄙，边邑，这里作动词用，处动用法。[4]东道主：东方道路上招待宿食的主人。因郑在秦东，所以这么说。[5]行李：使者，也作“行理”。共：同“供”。[6]尝为晋君赐：指秦穆公曾经帮助晋惠公回国即侯位。赐，恩德。[7]焦、瑕：二地名。在今河南省三门峡市一带。[8]朝（zhāo招）：早晨。济：渡河。版：打土墙用的夹版。设版，指筑城备战。[9]封：疆界。[10]阙（quē缺）：损害。[11]说：音义均同“悦”。[12]杞子、逢（páng庞）孙、杨孙：都是秦国大夫。


  子犯请击之[1] 。公曰：“不可！微夫人之力不及此[2] 。因人之力而敝之[3] ，不仁；失其所与，不知[4] ；以乱易整[5] ，不武。吾其还也。”亦去之[6] 。


  注释


  [1]子犯：晋大夫。即狐偃，晋文公的舅父。[2]微：非。夫（fú扶）


  人：那个人。指秦穆公。此句指秦穆公在晋惠公死了之后又帮助晋文公回国继承君位的事。[3]敝：败坏、损害。[4]知：音义同“智”。[5]乱：指秦晋两国同盟破裂，互相攻战。整：指秦晋两国和睦相处。[6]去：离开。


  译文


  晋文公和秦穆公围攻郑都，因为郑国以前对晋文公无礼，并且有了二心，暗地里依附了楚国。晋军驻扎在函陵，秦军驻扎在氾南。


  佚之狐对郑文公说：“国家很危险了。假如派遣烛之武去见秦君，他们的军队一定会撤走。”郑文公听从了他的建议，去请烛之武。烛之武推辞说：“我年富力强的时候，尚且不如他人；现在年老了，没有能力办事了。”文公说：“我没有及早重用你，如今事情危急了才来求你，这是我的过错。然而郑国灭亡了，对你也不会有利吧！”烛之武便答应了郑文公。


  晚上，烛之武用绳子缚住身体，从城墙上放下去。他见了秦穆公说：“秦、晋两军围攻郑都，郑国已经知道要灭亡了。假如灭了郑国而对您有益，那我就不敢麻烦您接见了！不过，越过一个国家，把偏远的地方做边邑，您知道，要管辖它那是很困难的。那么，又何必灭亡郑国去扩大邻邦晋国的土地呢？邻国的实力雄厚了，就等于您的力量被削弱了。假如留下郑国，把它作为东方道路上的主人，秦国的使者来往经过，郑国可以供给他们所缺少的物质，这对您秦国也没有什么害处啊！况且您曾经对晋君有恩德，晋惠公答应过给您焦、瑕二地，可是他早晨渡河回了国，晚上就在那里修筑城墙了，这是您所知道的。晋哪里还有满足的时候！晋既然灭了郑作为它东边的疆界，就又想极力扩展它西边的疆界，如不损害秦国，还能从哪里取得土地呢？这种损害秦国而有利于晋国的事情，怎么处理，只有请您好好考虑了。”秦穆公听了很高兴，便和郑国订立盟约，派杞子、逢孙、杨孙驻扎在那里，就回去了。


  子犯请求晋文公追击秦军，文公说：“不行！要不是那个人的力量，我就不会到这个地位。依靠了人家的力量得到好处却去损害人家，这是不讲仁义。丢掉了自己的同盟国，这是不明智。把两国的和睦相处变为互相攻打，这不算武勇。我们还是回去吧！”晋军也撤走了。


  蹇叔哭师　《左传》（僖公三十二年）


  烛之武说退秦军后，秦穆公派杞子等人驻守郑国。过了两年多，晋文公一死，秦穆公野心勃勃，想灭郑攻晋，进霸中原。他利令智昏，不听蹇叔的一再劝阻，坚持出兵袭郑，结果不出蹇叔所料，被晋军在殽山打得全军覆没。蹇叔哭送秦军，不仅说明了他对形势分析的深透和对战局预测的准确，更体现了他爱国之心的深切。


  [image: ]


  杞子自郑使告于秦曰[1] ：“郑人使我掌其北门之管[2] ，若潜师以来，国可得也。”穆公访诸蹇叔[3] 。蹇叔曰：“劳师以袭远，非所闻也。师劳力竭，远主备之[4] ，无乃不可乎？师之所为，郑必知之。勤而无所，必有悖心[5] 。且行千里，其谁不知？”公辞焉。召孟明、西乞、白乙[6] ，使出师于东门之外。蹇叔哭之曰：“孟子[7] ！吾见师之出而不见其入也。”公使谓之曰：“尔何知！中寿，尔墓之木拱矣[8] ！”


  注释


  [1]杞子：见上篇注。[2]管：类似现在的锁和钥匙。[3]蹇（jiǎn检）叔：秦国的老臣。[4]远主：指郑国，因为秦和郑的中间隔着晋国。[5]悖（bèi倍）心：叛逆作乱之心。[6]孟明：姓百里，名视，是贤臣百里奚的儿子。西乞：名术。白乙：名丙。都是秦将。[7]孟子：即孟明。“子”是对孟明的美称。[8]中寿：约指活到六七十岁。从文义推测，蹇叔当时大约有八九十岁了，过了中寿年龄。木：树。拱：两手合抱。


  蹇叔之子与师[1] 。哭而送之，曰：“晋人御师必于殽[2] 。殽有二陵焉[3] ：其南陵，夏后皋之墓也[4] ；其北陵，文王之所辟风雨也[5] 。必死是间，余收尔骨焉。”


  秦师遂东[6] 。


  注释


  [1]与（yù预）：参加。[2]殽：同“崤”，山名。在今河南洛宁县西北，地势极险。[3]陵：大山峰。殽有两座山峰，称为东陵西陵，相距三十五里。[4]南陵：即西陵。夏后皋：夏代的天子，名皋，是夏桀的祖父。[5]北陵：即东陵。文王：周文王。辟：同“避”。[6]东：往东走。


  译文


  杞子从郑国派人报告秦伯说：“郑人叫我掌管北门的钥匙。假如秘密派军队前来，郑国就可以占领。”秦穆公拿这件事去征询蹇叔的意见。蹇叔说：“使军队受到很大消耗去袭击远方的国家，我没有听说过。行军疲劳，力量消耗，远方的国家已有了防备，这恐怕不可以吧？军队的行动，郑国一定会知道的。秦军劳苦了而毫无所得，士兵就会产生叛逆作乱的心思。再说行军千里，哪个不知道呢？”秦穆公拒绝了他的意见。召见孟明、西乞、白乙叫他们从东门出兵。蹇叔哭着说：“孟子啊，我看见军队出去，却见不到他们回来了！”秦穆公打发人对他说：“你知道什么！你要是只活到中寿就死掉，现在你墓上的树木也有两手合抱那么粗了。”


  蹇叔的儿子也参加了这支军队。蹇叔边哭边送他，说：“晋人必定在殽拦击我军，殽有两座大山峰：那南边的大山峰是夏代君王皋的坟墓，那北边的大山峰曾是周文王避风雨的地方。你必定死在这中间，我到那里去收你的尸骨吧！”


  秦国的军队于是向东进发。


  卷之二　周文


  郑子家告赵宣子　《左传》


  （文公十七年）


  郑国是夹在晋、楚两个对立的大国之间的小国，外交关系很难处理。郑子家的这篇外交辞令，利用两大国的矛盾，逐年逐月罗列事实，批评晋的苛刻要求，甚至不惜以决裂相警告，终于迫使晋人让步。


  晋侯合诸侯于扈[1] ，平宋也[2] 。


  注释


  [1]晋侯：晋灵公，名夷皋。扈（hù户）：郑地，在今河南原武县西北。[2]平宋：平定宋乱以立宋文公。宋昭公无道，先一年十一月，被宋襄公的夫人派人杀了。


  于是晋侯不见郑伯[1] ，以为贰于楚也。郑子家使执讯而与之书[2] ，以告赵宣子曰[3] ：


  “寡君即位三年，召蔡侯而与之事君[4] 。九月，蔡侯入于敝邑以行[5] ，敝邑以侯宣多之难[6] ，寡君是以不得与蔡侯偕。十一月，克减侯宣多而随蔡侯以朝于执事[7] 。十二年六月，归生佐寡君之嫡夷[8] ，以请陈侯于楚而朝诸君[9] 。十四年七月，寡君又朝，以蒇陈事[10] 。十五年五月，陈侯自敝邑往朝于君。往年正月，烛之武往朝夷也[11] 。八月，寡君又往朝。以陈、蔡之密迩于楚而不敢贰焉[12] ，则敝邑之故也。虽敝邑之事君，何以不免？在位之中，一朝于襄，而再见于君[13] ，夷与孤之二三臣相及于绛[14] ，虽我小国，则蔑以过之矣[15] 。”


  注释


  [1]郑伯：郑穆公。名兰，为郑国第九代国君。[2]子家：即公子归生，郑大夫。[3]赵宣子：即赵盾，晋卿，是晋国的执政大臣。[4]蔡侯：蔡庄公。君：这里是指晋襄公，晋灵公之父。[5]敝邑：对别人称自己国家的谦词。[6]侯宣多：郑大夫。郑穆公为侯宣多所立，于是他恃宠专权，故说“侯宣多之难”。[7]克减：稍稍压制。[8]寡君：人臣对别国称呼自己国君的谦词。嫡（dí敌）夷：指郑穆公的太子夷。嫡，嫡子，正夫人所生的儿子，一般都立为继承君位的太子。[9]陈侯：陈共公。诸：“之于”的合音。[10]蒇（chǎn产）：完成。[11]往年：去年。烛之武：郑大夫。夷：太子夷。“烛之武往朝夷”是个倒句，即烛之武同夷往朝。[12]密迩（ě尔）：紧密靠近。[13]襄：晋襄公。君：这里指晋灵公。[14]及：来到。绛：晋都。在今山西曲沃县西南。[15]蔑（miè灭）：无，没有。


  “今大国曰：‘尔未逞吾志[1] 。’敝邑有亡，无以加焉。古人有言曰：‘畏首畏尾，身其余几[2] ？’又曰：‘鹿死不择音[3] 。’小国之事大国也，德，则其人也，不德，则其鹿也。铤而走险[4] ，急何能择？命之罔极[5] ，亦知亡矣。将悉敝赋以待于[6] ，唯执事命之[7] 。文公二年，朝于齐[8] 。四年，为齐侵蔡[9] ，亦获成于楚。居大国之间而从于强令，岂其罪也？大国若弗图，无所逃命。”


  晋巩朔行成于郑[10] ，赵穿、公婿池为质焉[11] 。


  注释


  [1]逞（chěng骋）：快意。[2]此句言外之意是：郑北畏晋，南畏楚，又有什么办法呢。[3]音：同“荫”，树荫，引申为庇护（《左传》杜氏注）。此句言外之意是：郑被你们逼得濒于灭亡，就将不择所从之国了。[4]铤（tǐng挺）：疾走。[5]罔极：无穷。[6]悉：全部，尽其所有。赋：兵。古代按田赋出兵，所以称赋。（chóu酬）：晋郑交界之地。[7]这是客气的说法。真正的意思是：看你们怎么回答吧！[8]文公：指郑文公。[9]四年：指郑文公四年。[10]巩朔：晋大夫。[11]赵穿：晋卿。公婿池：晋灵公的女婿。


  译文


  晋灵公在扈会合诸侯，为的是平定宋国的乱事。


  晋侯不肯接见郑伯，以为郑伯有二心，暗地里依附了楚。郑国的大夫子家，派了个通信官并给他一封信，在信中告诉赵宣子说：


  “我们的国君即位三年，召了蔡侯和他同来服事你们襄公。九月，蔡侯来到我国从这里去你们晋国。我国由于有侯宣多的祸乱，我们的国君因此没有和蔡侯一同前来。十一月，侯宣多的乱事稍稍平息之后，就跟随蔡侯来朝见你们国君。十二年六月，归生又辅佐我们国君的太子夷，把陈侯朝晋的事向楚国请命，又来朝见晋君。十四年七月，我们的国君又来朝见，以完成陈侯朝晋的事。十五年五月，陈侯才得以从我国去朝见晋君。去年正月，烛之武辅佐太子夷去朝见晋君。八月，我们的国君又去朝见。以陈、蔡两国非常接近楚国，却不敢对晋有二心，这都是由于我们的缘故啊。虽然我们这样服事晋君，为什么却得不到免罪呢？我们国君在位的岁月里，一次朝襄公，两次朝现在的晋君，太子夷和我们几位大臣相继来到绛都朝见。虽然我们是小国，事大国之礼那就没有谁超过的了。”


  “现在大国却说：‘你们没有使我称心快意。’要是这样，我们郑国只有灭亡，因为我国事晋的礼数不能再增加了。古人有句话说：‘怕头怕尾，那身子还剩多少呢？’又说：‘鹿临死不选择庇护的地方。’小国服事大国，大国有恩德，那小国还是懂得报答恩德的人；如果大国没有恩德，那么小国就只好是被逼冒险的鹿了。走得太快，就必然要走那些危险的地方；被逼得急了还有什么工夫来选择呢？你们的命令没完没了，我们也知道终究要被灭亡，只好集中全国所有的兵力在等待，就只听您的命令了！郑文公二年，我国君朝见齐桓公；四年替齐国袭击蔡国，蔡是楚的属国，可是我们也得到楚国的谅解，与楚讲和。小国夹在大国的中间，服从强国的命令，难道是它的罪过吗？大国要是不体谅，我们就没法逃避你们的命令了。”


  晋大夫巩朔跟郑国达成了和议，把赵穿和晋灵公的女婿池作为人质留在郑国。


  王孙满对楚子　《左传》


  （宣公三年）


  鼎，周人当作王权的象征。楚子问鼎，有取代周王的意图。王孙满的回答，处处用“德”字、“天”字压服楚王。他重德轻鼎的观点是对的，但是宣扬天命、占卜，那是时代和形势使然。


  楚子伐陆浑之戎[1] ，遂至于雒[2] ，观兵于周疆[3] 。


  定王使王孙满劳楚子[4] ，楚子问鼎之大小轻重焉[5] 。对曰：“在德不在鼎。昔夏之方有德也，远方图物，贡金九牧[6] ，铸鼎象物[7] ，百物而为之备，使民知神奸。故民入川泽山林，不逢不若[8] 。螭魅罔两[9] ，莫能逢之。用能协于上下，以承天休[10] 。桀有昏德，鼎迁于商，载祀六百[11] 。商纣暴虐，鼎迁于周。德之休明[12] ，虽小，重也；其奸回昏乱，虽大，轻也。天祚明德，有所底止[13] 。成王定鼎于郏鄏[14] ，卜世三十，卜年七百，天所命也。周德虽衰，天命未改，鼎之轻重，未可问也。”


  注释


  [1]楚子：楚庄王。楚是子爵，但自称王。陆浑之戎：我国古代西北地区民族之一，原居秦、晋西北，后迁伊川，在今河南嵩县东北。[2]雒：同“洛”，即洛水。洛水发源于陕西雒南县冢岭山，经河南省流入黄河。[3]观兵：检阅军队以炫耀武力。[4]定王：名瑜。为周朝第二十一王。王孙满：周大夫。劳（lào）：慰劳。[5]鼎：相传是夏禹所铸的九鼎。夏、商、周三代相传以为国宝。[6]图物：描绘各地的奇异事物。九牧：古代分中国的地域为九州，九牧就是九州的首领。贡金九牧，即“九牧贡金”。金：指铜。[7]铸鼎象物：即用九牧所贡的铜铸鼎，并把所描绘的奇异事物铸在鼎上。[8]不若：不顺，不利之物。[9]螭魅（chīmèi蚩妹）：山林的鬼怪。罔两：水里的鬼怪。[10]用：因。休：福佑。[11]载祀：记年。[12]休明：美善光明。[13]底（zhǐ止）止：指最终的年限。[14]成王：指周成王。郏鄏（jiárù夹入）：周地，今河南洛阳。


  译文


  楚庄王征讨陆浑的戎族，于是来到洛水，在周的边界上陈兵示威。


  周定王派了王孙满去慰劳楚庄王。楚庄王问九鼎的大小轻重怎样。王孙满回答说：“治理天下在于有德，不在于有鼎。从前夏朝正在有德的时候，远方的人进献了描绘各种奇物的图画，九州的首领贡纳了各地出产的铜。用铜铸成九鼎，上面铸有奇物的形象，使百姓知道神鬼奸邪各种各样的奇物而对它作防备。所以百姓进入河湖山林，就不会遇到不顺意的事。山水木石的鬼怪，也不会遇到。因此能够上下协调一致，承受天所赐给的福分。夏桀昏乱暴虐，九鼎便转移给商，历年六百。商纣暴虐无道，九鼎便转移给周。这样看来，有美好的德行，鼎虽小，也是很重的，不会转移到他人手中；要是奸邪昏乱，鼎虽大，也是很轻的，容易为他人所得。上天降福给那些有德行的人，也是有最终年限的。周成王把九鼎安置在郏鄏的时候，曾经卜得传世三十代，享国七百年，这是上天的旨意啊。周王室的气运虽然衰落了，但上天的旨意还没有改变。九鼎的轻重，是不可以问的啊。”


  齐国佐不辱命　《左传》


  （成公二年）


  齐晋鞌之战（公元前589年），齐失利，晋追击。齐要求讲和，晋提出苛刻条件。齐使者国佐不辱使命，据理驳斥；又婉转说出齐国“收拾余烬，背城借一”的决心。整个说词既无乞怜之态，又无唐突之病，刚柔相济，恰到好处。


  晋师从齐师，入自丘舆[1] ，击马陉[2] 。齐侯使宾媚人赂以纪甗、玉磬与地[3] ；不可，则听客之所为[4] 。


  注释


  [1]丘舆：齐邑名。在今山东益都县界。[2]马陉（xíng形）：齐邑名，在益都县的西南。[3]齐侯：齐顷公。宾媚人：即国佐，齐国执政大臣。赂（lù路）：赠送财物。甗（yǎn偃）：礼器。磬（qìng庆）：乐器。纪：古国名，为齐所灭。纪甗玉磬，是齐灭纪国时所得到的珍宝。[4]客：指晋国。


  宾媚人致赂[1] ，晋人不可，曰：“必以萧同叔子为质[2] ，而使齐之封内尽东其亩[3] 。”对曰：“萧同叔子非他，寡君之母也。若以匹敌，则亦晋君之母也。吾子布大命于诸侯，而曰必质其母以为信，其若王命何[4] ？且是以不孝令也。《诗》曰：‘孝子不匮，永锡尔类[5] 。’若以不孝令于诸侯，其无乃非德类也乎？先王疆理天下[6] ，物土之宜而布其利，故《诗》曰：‘我疆我理，南东其亩[7] 。’今吾子疆理诸侯，而曰‘尽东其亩’而已，唯吾子戎车是利，无顾土宜，其无乃非先王之命也乎？反先王则不义，何以为盟主？其晋实有阙[8] ！四王之王也[9] ，树德而济同欲焉[10] 。五伯之霸也[11] ，勤而抚之，以役王命[12] 。今吾子求合诸侯，以逞无疆之欲。《诗》曰：‘敷政优优，百禄是遒[13] ’，子实不优而弃百禄，诸侯何害焉！不然，寡君之命使臣，则有辞矣[14] 。曰：‘子以君师辱于敝邑，不腆敝赋，以犒从者[15] ，畏君之震，师徒挠败[16] 。吾子惠徼齐国之福[17] ，不泯其社稷，使继旧好，唯是先君之敝器土地不敢爱[18] ，子又不许。请收合余烬，背城借一[19] 。’敝邑之幸，亦云从也；况其不幸，敢不唯命是听！”


  注释


  [1]赂：赠送的财物。[2]萧同叔子：萧，当时的一个小国；同叔，萧国君主的名；子，女儿。萧君同叔的女儿，即齐顷公的母亲。[3]封内：国境内。尽东其亩：田地垄亩全改为东西向，道路沟渠也相应地变为东西向，因为齐、晋是东西相邻，这样一改，以后晋国的兵车进入齐境便易于通行。古代亩制：一亩宽一步，长百步，有东西向和南北向的不同。[4]王命：先王以孝治天下的遗命。先王，已去世的帝王。[5]出自《诗经·大雅·既醉》。见《郑伯克段于鄢》的注。[6]疆理：指划分疆界和沟渠小路。[7]出自《诗经·小雅·信南山》。[8]阙：缺点，过失。[9]四王：指夏禹、商汤、周文王、周武王。后一“王”字读wàng（旺）。[10]济：满足的意思。同欲：共同的欲望。[11]五伯：一说指夏的昆吾，商的大彭、豕韦，周的齐桓公、晋文公。一说指春秋的五霸：齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公、楚庄王。[12]役王命：从事于王命。[13]见《诗经·商颂·长发》。敷：同“布”。优优：和缓宽大的样子。遒（qiú求）：聚。[14]辞：言词，话。[15]不腆（tiǎn忝）：不丰厚。敝赋：


  自称其兵卒的谦词。犒（kào靠）：慰劳。这里的“不腆敝赋以犒从者”，是委婉的说法，真正的意思是：跟你打仗。[16]挠败：挫败。挠，一作“桡”。[17]徼（yāo腰）：通“邀”。求取。[18]敝器：指纪甗、玉磬等。爱：吝惜。[19]烬（jìn近）：火灰。余烬：这里指残余部队。背城借一：背靠着城，再打一仗。意即在城下决一死战。


  译文


  晋军追击齐军，从丘舆入齐境，进攻马陉。齐顷公派遣宾媚人把纪国的甗、玉磐和土地献给晋国，请求讲和，如不允许，那就随晋国人的便好了。


  宾媚人献上礼物，晋人不答应，说道：“必须拿萧同叔子做人质，并且把齐国境内的田地垄亩以及道路沟渠全改为东西向。”宾媚人回答说：“萧同叔子不是别人，是我们国君的母亲。如果以同等地位相看待，那也是晋君的母亲。您向诸侯宣布重大的命令，偏说必须以他的母亲为人质才能当做凭信，这符合先王以孝治天下的遗命吗？”况且这是拿不孝教人。《诗》上说：‘孝子的孝心没有穷尽，永远以孝道影响和感化同类的人。’要是拿不孝号令诸侯，恐怕不是以孝道影响同一类的人吧？先王划分疆界和田地垄亩，要观察土地适宜于种植哪种农作物，使它得到合理的安排，所以《诗》上说：‘我划分疆界和垄亩，有的南北向，有的东西向。’现在您替诸侯划分疆界和田地垄亩，偏说全部都要东西向，只图对您的兵车前进有利，不顾土地的适宜，这恐怕也不是先王的遗命吧？违反先王的遗命是不义的，怎么能够做诸侯的领袖呢？晋国实在也有缺点吧！四王能够成就王业，都树立了恩德而又能满足诸侯的共同愿望；五伯能够成就霸业，都辛勤地安抚诸侯，使共同服从王命。现在您希望集合诸侯，却只图满足您那无止境的贪欲。《诗》上说：‘施政宽和，百福归聚。’您不讲宽和而先弃百福，这对于诸侯有什么损害呢？您要是不答应讲和，我们国君派遣我来时，还有另外的话。他说：“您带领贵国军队屈驾来到我国，我们有一些单薄疲弱的军队，来和你们周旋。由于怕您的声威，我们的军队被打败了。由于您的恩惠，肯赐福给齐国，不灭亡齐国，使两国能继续以前的友好，那我们先君留下来的甗、磬、土地，都不敢吝惜。您再不答应讲和，那么，我们只好收集残余部队，在城下和您决一死战。我国幸而战胜，也还会跟随您的；不幸又打败了，那还敢不听从您的命令！”


  楚归晋知　《左传》（成公三年）


  宣公十二年（公元前597年）晋楚邲之战时，楚俘虏了知。知的父亲荀首被提拔为中军副统帅后，晋要用楚国谷臣和襄老的尸体换回知。楚王答应了。本文就是知临走时和楚王的一席对话，表现了知忠于晋国、对楚不卑不亢的精神。


  晋人归楚公子谷臣与连尹襄老之尸于楚[1] ，以求知[2] 。于是荀首佐中军矣[3] ，故楚人许之。


  注释


  [1]谷臣：楚庄王的儿子，被囚在晋。连尹：楚官名。襄老：楚臣，邲之战时被晋射死。[2]知：又称荀，晋楚邲之战被楚俘虏。[3]荀首：即知庄子，晋卿，知的父亲。荀，姓；首，名；知，封邑；庄子，死后谥号。佐中军：中军的副职。


  王送知[1] ，曰：“子其怨我乎？”对曰：“二国治戎，臣不才，不胜其任，以为俘馘[2] 。执事不以衅鼓[3] ，使归即戮，君之惠也。臣实不才，又谁敢怨？”王曰：“然则德我乎？”对曰：“二国图其社稷而求纾其民[4] ，各惩其忿以相宥也[5] ，两释累囚以成其好[6] ；二国有好，臣不与及，其谁敢德？”王曰：“子归，何以报我？”对曰：“臣不任受怨，君亦不任受德，无怨无德，不知所报。”王曰：“虽然，必告不穀[7] 。”对曰：“以君之灵，累臣得归骨于晋[8] ，寡君之以为戮，死且不朽。若从君惠而免之，以赐君之外臣首[9] ，首其请于寡君而以戮于宗[10] ，亦死且不朽。若不获命而使嗣宗职[11] ，次及于事，而帅偏师以修封疆[12] ，虽遇执事[13] ，其弗敢违[14] 。其竭力致死无有二心[15] ，以尽臣礼[16] ，所以报也。”王曰：“晋未可与争。”重为之礼而归之[17] 。


  注释


  [1]王：指楚共王。[2]馘（guó国）：割取耳朵。俘馘：俘虏。[3]衅鼓：古代杀牲（牛、羊、猪）将其血涂在鼓上，也有杀人涂鼓的。这里是说杀死他。[4]纾（shū舒）：缓和，解除。[5]惩：抑止。忿：怒气，怨恨。宥：赦免。[6]累（léi雷）囚：被捆绑起来的俘虏。[7]不穀：古代诸侯的谦称。[8]累臣：这是知自称，意为被俘虏的臣子。归骨于晋：骨头能回到晋国。意即能活着回到晋国。[9]外臣：一国的臣子对他国国君自称外臣。[10]戮于宗：执行家法，在宗族内处死。[11]宗职：家族世袭的官职。[12]帅：同“率”。偏师：副师、副将所属的军队。这里是客气话。修：治理。封疆：边界。修封疆，指保卫边疆。[13]执事：办事人员。这也是客气话，实指楚王。[14]违：躲避。[15]致死：效死，贡献生命。[16]以尽臣礼：这个“臣礼”是对晋君，不是对楚王。知的意思是：忠晋即所以报楚。[17]礼：礼仪。


  译文


  晋人送还楚公子谷臣和连尹襄老的尸体给楚国，要求换回知。这时，知的父亲荀首已是中军副统帅了，所以楚国答应他。


  楚共王送别知说：“你大概恨我吧？”知回答说：“两国打仗，我不中用，不能胜任所担当的职务，以致当了俘虏。您不把我杀掉，用我的血涂鼓祭祀，让我回晋国接受诛戮，这是您的恩惠。我实在不中用，还敢怨谁呢？”楚王说：“那么将感激我吗？”知回答说：“两国都为自己国家考虑，设法减轻人民的痛苦，各自克制怒气而互相宽恕，双方释放俘虏而实现和好，两国和好，我没参与这事，那又感谢谁呢？”楚王说：“你回去以后，用什么报答我呢？”知回答说：“我没有怨您，您也没有给我恩德，无怨无德，不知道怎样报答。”楚王说：“虽则这样，你一定要告诉我。”知回答说：“托您的福，我能活着回到晋国，我们的国君将我杀死，虽然我死了，您的恩惠仍会长存。要是因为您的恩惠赦免了我，把我交给您的外臣荀首，荀首向晋君请命，把我杀死在祖宗面前，我也死而不朽了。如果不能得到国君杀我的命令，却要我继承祖宗的官爵，轮到我担任军职，并且带领一支人马保卫边疆，那时，虽然遇到您的军队，我也是不敢逃避的。我只有拿出全力，献出生命，尽我做臣子所应尽的职责。这就是我用来报答您的。”楚王说：“晋国是不可以和它相争的。”于是隆重地举行了仪式，把他送回晋国。


  吕相绝秦　《左传》（成公十三年）


  鲁成公十三年（公元前578年），晋统率诸侯的军队进攻秦国，先派遣吕相到秦国绝交，宣布秦的罪状。秦晋一直互相倾轧，正义并不全在晋方。但这篇绝交辞令，却把罪过全推给秦方。在行文上步步紧逼，变化错综，深文曲笔，煞费苦心。


  晋侯使吕相绝秦[1] ，曰：“昔逮我献公及穆公相好[2] ，戮力同心[3] ，申之以盟誓，重之以昏姻[4] 。天祸晋国[5] ，文公如齐，惠公如秦。无禄[6] ，献公即世[7] ，穆公不忘旧德，俾我惠公用能奉祀于晋[8] ，又不能成大勋而为韩之师[9] 。亦悔于厥心，用集我文公[10] ，是穆之成也[11] 。”


  注释


  [1]晋侯：晋厉公。吕相：晋大夫魏锜的儿子。[2]逮（dài代）：自从。献公：晋献公。穆公：秦穆公。[3]戮力：合力，勉力。


  [4]重（chóng崇）：又。昏：同“婚”。此指晋献公的女儿为秦穆公夫人。[5]天祸晋国：指骊姬之乱。[6]无禄：无福，不幸。[7]即世：去世，死。[8]俾（bǐ比）：使。晋惠公是由秦穆公送回晋国即位为国君的。[9]韩之师：指僖公十五年秦伐晋，战于韩原，晋惠公被俘事。[10]指秦穆公帮助重耳（文公）回国做国君。[11]成：成全。


  [image: ]


  “文公躬擐甲胄[1] ，跋履山川，逾越险阻，征东之诸侯虞、夏、商、周之胤而朝诸秦[2] ，则亦既报旧德矣。郑人怒君之疆埸[3] ，我文公帅诸侯及秦围郑[4] 。秦大夫不询于我寡君，擅及郑盟，诸侯疾之，将致命于秦[5] 。文公恐惧，绥靖诸侯[6] ，秦师克还无害，则是我有大造于西也[7] 。”


  注释


  [1]躬擐（huàn患）甲胄：亲自穿戴着铠甲与头盔。[2]胤（yìn印）：后代。[3]疆埸（yì易）：边境。[4]参看《烛之武退秦师》。[5]致命于秦：和秦拼命。按：当时秦郑缔盟，确实对晋国不利；但说诸侯因此对秦深恶痛绝，便是晋方夸大之辞。[6]绥靖：安抚。[7]造：成就，贡献。这里作恩德讲。西：指秦，因秦在晋西方。


  “无禄，文公即世，穆为不吊[1] ，蔑死我君[2] ，寡我襄公，迭我殽地[3] ，奸绝我好，伐我保城[4] ，殄灭我费滑[5] ，散离我兄弟，挠乱我同盟[6] ，倾覆我国家。我襄公未忘君之旧勋，而惧社稷之陨[7] ，是以有殽之师[8] 。犹愿赦罪于穆公，穆公弗听，而即楚谋我[9] 。天诱其衷，成王陨命[10] ，穆公是以不克逞志于我。”


  注释


  [1]不吊：不来吊丧慰问。[2]蔑死：对死者（晋文公）不礼貌。[3]迭：通“轶”。突然侵犯。[4]保城：边防上的城市。[5]殄（tiǎn舔）灭：绝灭。费（bì闭）：滑国的都城，在今河南偃师县附近。滑国都费，故连称费滑。[6]挠乱：扰乱。郑、滑都和晋同姓，又是同盟之国，故称“兄弟”、“同盟”。[7]陨（yǔn允）：


  死亡，灭亡。[8]殽之师：鲁僖公三十三年，晋败秦军于殽。[9]即楚：亲近楚国。此指秦释放鬬克回楚，同谋伐晋事。[10]成王陨命：指鲁文公元年楚成王被杀之事。


  “穆、襄即世，康、灵即位[1] 。康公我之自出[2] ，又欲阙翦我公室，倾覆我社稷，帅我蝥贼，以来荡摇我边疆[3] ，我是以有令狐之役[4] 。康犹不悛[5] ，入我河曲[6] ，伐我涑川[7] ，俘我王官[8] ，翦我羁马[9] ，我是以有河曲之战[10] 。东道之不通，则是康公绝我好也。”


  注释


  [1]康：秦康公。灵：晋灵公。[2]秦康公的母亲是晋献公的女儿，秦康公是晋的外甥，所以说“我之自出”。[3]蝥（máo矛）、贼：两种吃庄稼的害虫。此处是指晋国的公子雍。[4]令狐：晋地名。在今山西临猗县西。令狐之役在文公七年。晋襄公死后，晋国的执政大臣赵盾主张立公子雍。这时公子雍在秦国，派了使者去迎接。不料襄公夫人坚持要立原定的太子，赵盾不得已立了晋灵公。秦国还不知道这消息，派了军队送公子雍回国，晋出兵迎击，于是发生令狐之战。[5]悛（quān圈）：改悔。[6]河曲：晋地名。在今山西永济县西南一带。其地恰值黄河转折之处，故名“河曲”。[7]涑（sù速）川：水名。源出山西绛县，至永济县流入黄河。[8]王官：晋地名。在今山西闻喜县南。[9]羁马：地名。在今山西永济县南。[10]河曲之战，胜负未分，秦军连夜撤走。见《左传》文公十二年。


  “及君之嗣也[1] ，我君景公，引领西望曰：‘庶抚我乎！’君亦不惠称盟，利吾有狄难，入我河县[2] ，焚我箕、郜[3] ，芟夷我农功[4] ，虔刘我边陲[5] ，我是以有辅氏之聚[6] 。”


  注释


  [1]君：指秦桓公。[2]有狄难（nàn）：指鲁宣公十五年，晋伐赤狄潞国并把它灭亡一事。河县：指靠近黄河的县邑。即下文的箕、郜等地。[3]箕：今山西蒲县东北有箕城，即其地。郜：在今山西祁县西。[4]芟（shān删）夷：铲除。农功：指庄稼。[5]虔（qián钱）刘：屠杀。陲：边疆。[6]辅氏：地名。在今陕西朝邑县西北。


  “君亦悔祸之延，而欲徼福于先君献、穆[1] ，使伯车来命我景公曰[2] ：‘吾与女同好弃恶，复修旧德，以追念前勋。’言誓未就，景公即世，我寡君是以有令狐之会[3] 。君又不祥，背弃盟誓。白狄及君同州[4] ，君之仇雠而我之昏姻也[5] 。君来赐命曰：‘吾与女伐狄。’寡君不敢顾昏姻，畏君之威而受命于使[6] 。君有二心于狄，曰：‘晋将伐女。’狄应且憎[7] ，是用告我。楚人恶君之二三其德也，亦来告我曰：‘秦背令狐之盟而来求盟于我，昭告昊天上帝、秦三公、楚三王曰[8] ：“余虽与晋出入[9] ，余唯利是视。”不穀恶其无成德，是用宣之，以惩不一。’诸侯备闻此言，斯是用痛心疾首，昵就寡人。寡人帅以听命，唯好是求。君若惠顾诸侯，矜哀寡人，而赐之盟，则寡人之愿也，其承宁诸侯以退，岂敢徼乱？君若不施大惠，寡人不佞[10] ，其不能以诸侯退矣。敢尽布之执事，俾执事实图利之。”


  注释


  [1]献、穆：晋献公、秦穆公。[2]伯车：秦桓公的儿子。[3]令狐之会：在成公十一年。[4]白狄：狄族中的一支。同州：与秦同在雍州地区。[5]我之昏姻也：白狄和赤狄同属狄族，而赤狄女季隗是晋文公的一位夫人，所以说是婚姻。[6]使：指秦使臣。[7]憎：憎恨。[8]昊（hào号）天：上天。秦三公：指秦穆公、秦康公、秦共公。楚三王：指楚成王、楚穆王、楚庄王。[9]出入：有来往。[10]不佞：不才。


  译文


  晋厉公派遣吕相去跟秦国绝交，说：“从前我国献公和秦穆公开始互相和好，合力同心，用盟约誓言来明确两国关系，又用婚姻来加深两国关系。上天降祸晋国，发生内乱，以致文公奔往齐国，惠公奔往秦国。不幸献公去世，秦穆公不忘往日的恩德，使我惠公因此能够回国即位，主持祭祀。可是秦国又不能把好事做到底，却和我们发生了韩原之战。后来穆公心里也有些懊悔，因此帮助我文公回国，这是穆公的成全啊！”


  “文公亲自穿戴着铠甲头盔，登山涉水，经历各种艰难险阻，率领东方的诸侯——虞、夏、商、周的后代，去朝见秦国，也就已经报答你们旧时的恩德了。郑人侵犯您的边界，我们文公率领诸侯和秦国共同包围郑都。你们的大夫不同我们商量，私自和郑订立盟约。诸侯都痛恨这事，要和秦拚命。文公怕秦国受害，安抚诸侯，秦军才得平安回国，这是我们对秦国有重大的恩德啊！”


  “不幸，文公去世，秦穆公不来吊丧，对我们去世的国君无礼，欺我们的襄公孤弱，突然侵犯我们的殽地，断绝和我们的友好关系，又攻打我们边境城邑，灭掉我们的费滑，拆散我们的兄弟，扰乱我们的同盟，妄图颠覆我们的国家。我们襄公没有忘掉穆公以前的功勋，但怕国家灭亡，因此有殽地的战争。虽然这样，我们还是希望穆公能够赦免我们。穆公不听，却亲近楚国来谋害我们。上天显示它的心意，保佑我国，而楚成王被杀丧命，穆公因此不能够在我国称心快意。”


  “秦穆公、晋襄公去世，秦康公、晋灵公即位。康公是我们晋国的外甥，又想削弱我们的公室，颠覆我们的国家；带领我国的内奸，来扰乱我们的边疆，我们因此有令狐之战。康公还不悔改，侵入我河曲，攻打我涑川，掳掠我王官地方，占领我羁马，我国因此和秦又有河曲之战。秦晋两国不通往来，那是你们康公断绝和我们的友好关系所造成的。”


  “到了您即位，我国君景公，伸长着脖子向西盼望说：‘秦国也许会安抚我们吧！’可是您也不考虑我们的希望和我们缔结盟约，却利用我有赤狄之战的困难，侵入我河县，焚烧我箕、郜，割掉我们的庄稼，杀戮我们边境的人民，我们因此有辅氏的集兵设防。您也懊悔不该使战祸延长，而想向先君晋献公、秦穆公求得福佑，派遣伯车来向我景公说：‘我和您重新和好，抛弃以前的仇怨，恢复、发展过去的友好关系，来追念先君献公、穆公的功勋。’盟约还没有订立，景公就去世了，我寡君因此和秦有令狐的会盟。您又不安好心，违背、废弃了盟约。白狄和您秦国同属雍州，是您的冤家，却是我们的亲戚。您来吩咐说：‘我和你一起征讨狄国。’我们的国君不敢顾及亲戚，害怕您的威势，听从了您使者的命令。您却对狄耍两面派，说什么‘晋国将要攻打你’。狄国表面上答应您，骨子里却十分憎恶，因此告诉了我们。楚国人讨厌您三心二意，反复无常，也告诉我们说：‘秦国违背了令狐的盟约，却来向我要求结盟。他们还向皇天上帝以及秦国的三公、楚国的三王宣誓说：“我们秦国虽然和晋有往来，但我们是唯利是图的。”我厌恶秦国没有道德，因此把这件事公开宣布，来惩戒那些言行不一致的人。’诸侯们全都听到了这话，因此都痛恨异常，和我亲近。现在我率领诸侯来听候您的答复，只求和您永结和好。您如看得起诸侯，并且怜悯我，而跟诸侯订立盟约，那是我的愿望。我也当承受秦君的命令，安定诸侯，然后退去，岂敢来扰乱您呢？您要是不施大恩，我没有什么才能，那就不能使诸侯退兵了。我大胆地把所有的意见都向您宣布，请您好好考虑利害吧。”


  驹支不屈于晋　《左传》（襄公十四年）


  中国自古以来就是一个多民族的大国。各个民族都在中华民族的开发史上作出了自己的贡献。驹支所言，就反映了这方面的一些情况。文中范宣子责难驹支的话，气势汹汹，但是驹支逐句批驳，理直辞婉，使得范宣子不得不向他道歉。这是一篇弱者折服强者的绝妙辞令。


  会于向[1] ……将执戎子驹支[2] 。范宣子亲数诸朝曰[3] ：“来！姜戎氏。昔秦人迫逐乃祖吾离于瓜州[4] ，乃祖吾离被苫盖，蒙荆棘[5] ，以来归我先君。我先君惠公有不腆之田[6] ，与女剖分而食之。今诸侯之事我寡君不如昔者，盖言语漏泄，则职女之由[7] 。诘朝之事[8] ，尔无与焉[9] ！与，将执女。”对曰：“昔秦人负恃其众，贪于土地，逐我诸戎。惠公蠲其大德[10] ，谓我诸戎是四岳之裔胄也[11] ，毋是翦弃[12] 。赐我南鄙之田，狐狸所居，豺狼所嗥[13] 。我诸戎除翦其荆棘，驱其狐狸豺狼，以为先君不侵不叛之臣，至于今不贰。昔文公与秦伐郑，秦人窃与郑盟而舍戍焉[14] ，于是乎有殽之师[15] 。晋御其上，戎亢其下[16] ，秦师不复，我诸戎实然。譬如捕鹿，晋人角之，诸戎掎之[17] ，与晋踣之[18] ，戎何以不免？自是以来，晋之百役，与我诸戎相继于时，以从执政，犹殽志也，岂敢离[19] ？今官之师旅[20] ，无乃实有所阙，以携诸侯，而罪我诸戎。我诸戎饮食衣服不与华同，贽币不通[20] ，言语不达，何恶之能为？不与于会，亦无瞢焉[22] 。”赋《青蝇》而退[23] 。


  宣子辞焉[24]，使即事于会，成恺悌也[25]。


  注释


  [1]向：地名，在今安徽怀远县。[2]戎：姜戎。附属于晋的一个少数民族。驹（jū居）支：姜戎的首领。[3]范宣子：晋大夫，又叫士匄（gài盖）。朝（cháo）：指当时会集的大堂。[4]瓜州：在今甘肃敦煌县。[5]被：同“披”。苫（shān山）：编茅草盖屋。这里是指编茅草做衣服穿。盖（gài钙）：苫的别名。蒙：冒。荆：灌木名。棘：多刺的木。[6]不腆（tiǎn忝）之田：不多的土地。[7]职女之由：职，主。女，同“汝”，你。[8]诘朝（jiézhāo结招）：明早。[9]与（yù预）：参加。[10]蠲（juān捐）：昭明，显示。[11]四岳：尧时诸侯之长。裔胄（yìzhòu异宙）：远代子孙。[12]翦弃：灭绝。[13]嗥（háo豪）：吼叫。[14]见前《烛之武退秦师》。[15]殽之师：见前《蹇叔哭师》。[16]亢：同“抗”。[17]角之：从正面执其角。掎（jǐ己）之：从后面抓住其足。[18]踣（bó博）：同“仆”，跌倒。[19]（tì惕）：远。[20]官之师旅：指晋国群臣。[20]贽（zhì至）币：古人见面时所赠送的礼物。币，指车、马、玉、帛等。贽币不通，意思是没有来往。[22]瞢（mèng孟）：闷，不舒畅。[23]《青绳》：《诗经·小雅·甫田之什》中的一篇。大意是说君子不应相信谗言。[24]辞：辞谢，道歉。[25]恺悌（kǎitì凯替）：和易近人。


  译文


  晋国在向地会集诸侯，打算把戎子驹支抓起来。范宣子亲自在大堂上数落戎子驹支的罪状说：“来，姜戎氏！从前秦人逼迫你的祖宗吾离到瓜州，你的祖宗吾离编茅草做衣服，戴着荆条编的帽子，来归附我们先君。我们先君惠公只有少量的土地，仍和你们平分享受。现在诸侯侍奉我们国君不及以前了，大概是走漏了什么机密，而这主要是由于你的原因。明天会盟的事，你不要参加；如果参加，就把你抓起来。”驹支回答说：“从前秦人自恃他们人多，贪得土地，赶跑我们戎族。惠公显示了他的大恩德，认为我们戎族是四岳的后代，不应当灭绝。赐给我们南部边界的土地，那是一块狐狸居住、豺狼嗥叫的地方。我们戎人砍掉那里的荆棘，赶跑那里的狐狸豺狼，做你们先君既不内侵又不外叛的臣子，到现在没有二心。过去你们文公跟秦国攻打郑国，秦人私自跟郑订立盟约，并留人驻守，于是发生了殽的战争。在这次战争中，你们晋兵在上面抵御，我们戎人在下面抗拒，秦兵全军覆没，这是我们戎人效力，才能取得这样大的胜利的。好比捕鹿，晋国从正面抓住它的角，我们戎人在后面抓住它的脚，和晋国共同把它弄倒。我们戎人有这么大的功，为什么还不能免罪呢？自从这次打败秦国以来，晋国的各次战争，我们戎人都相继听从你们执政的命令，仍像殽之战那样，毫没变心，难道还敢背叛、疏远你们？现在晋国官府的将帅、大臣，也许有什么差错吧，以致疏远了诸侯，却怪罪我们戎人。我们戎人的饮食衣服不与华人相同，互不交往，言语不通，还能做什么坏事呢？不要我参加明天的会，我心里也没有什么不舒畅的。”他念完《青蝇》这首诗便退下了。


  范宣子向他道歉，要他参加会盟，成全自己和易近人的美名。


  祁奚请免叔向　《左传》


  （襄公二十一年）


  乐王鲋本是一个看国君眼色行事的小人，却要装出一副慷慨相助的样子，以讨好别人。祁奚为国家利益着想，爱惜人才，事成则“不见而归”，根本不希图别人的报答。两人的品格形成鲜明的对比。叔向临危不惧，善于识别人物，也给人留下深刻印象。


  栾盈出奔楚[1] 。宣子杀羊舌虎，囚叔向[2] 。人谓叔向曰：“子离于罪，其为不知乎[3] ？”叔向曰：“与其死亡若何？《诗》曰：‘优哉游哉，聊以卒岁[4] 。’知也。”


  注释


  [1]栾盈：晋大夫。因与晋国的另一大夫范鞅不和，谋害范鞅。事败被驱逐，故出奔楚。[2]宣子：即范鞅。羊舌虎：栾盈的同党。叔向：羊舌虎的哥哥，叫羊舌肸（xī希）。此处对《左传》原文有删节。[3]离：同“罹”，遭遇。知：同“智”。[4]优游：闲暇而快乐自得的样子。这两句出自逸诗。


  乐王鲋见叔向曰[1] ：“吾为子请。”叔向弗应，出不拜。其人皆咎叔向。叔向曰：“必祁大夫[2] 。”室老闻之[3] ，曰：“乐王鲋言于君无不行，求赦吾子，吾子不许；祁大夫所不能也，而曰必由之，何也？”叔向曰：“乐王鲋从君者也，何能行？祁大夫外举不弃雠[4] ，内举不失亲[5] ，其独遗我乎？《诗》曰：‘有觉德行，四国顺之[6] 。’夫子[7] ，觉者也。”


  注释


  [1]乐王鲋（fù附）：即乐桓子，晋大夫。[2]祁大夫：即祁奚。[3]室老：古时卿大夫家中有家臣，室老是家臣之长。[4]不弃雠：祁奚曾经向晋君推荐过他的仇人解狐。[5]不失亲：祁奚曾经向晋君推荐过他的儿子祁午。[6]见《诗经·大雅·荡之什·抑》篇。觉，正直。[7]夫子：那个人，指祁奚。


  晋侯问叔向之罪于乐王鲋[1] ，对曰：“不弃其亲，其有焉。”于是祁奚老矣，闻之，乘驲而见宣子[2] ，曰：“《诗》曰：‘惠我无疆，子孙保之[3] 。’《书》曰：‘圣有谟勋，明徵定保[4] 。’夫谋而鲜过，惠训不倦者，叔向有焉，社稷之固也。犹将十世宥之[5] ，以劝能者。今壹不免其身[6] ，以弃社稷，不亦惑乎？鲧殛而禹兴[7] ，伊尹放大甲而相之[8] ，卒无怨色；管、蔡为戮[9] ，周公右王[10] 。若之何其以虎也弃社稷？子为善，谁敢不勉？多杀何为？”


  宣子说[11] ，与之乘，以言诸公而免之[12] 。不见叔向而归，叔向亦不告免焉而朝[13] 。


  注释


  [1]晋侯：指晋平公。[2]驲（rì日）：驿传所用的车。[3]见《诗经·周颂·清庙之什·烈文》篇。保：依赖。[4]谟：谋略。伪《古文尚书·胤征》篇袭用此文。[5]十世：指远代子孙。宥：赦宥。[6]壹：指因羊舌虎这一件事。[7]鲧：夏禹的父亲。殛（jí极）：诛杀。[8]伊尹：商初大臣。名伊，尹是官名。大甲：商代王，汤的嫡长孙，太丁之子。传说太甲破坏汤法，不理国政，被伊尹放逐。三年后，他悔过，又被接回复位。大，同“太”。[9]管、蔡：管叔、蔡叔，周公的弟弟。[10]周公：周武王的弟弟，名旦，亦称叔旦。曾助武王灭商。武王死后，成王年幼，由他摄政。右王，指辅佐成王。[11]说：同“悦”。[12]诸：“之于”的合音。公：即晋平公。免之：免去了叔向的罪。[13]告免：告诉祁奚自己被免了罪。意即向祁奚道谢。
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  译文


  栾盈被范宣子驱逐，逃到楚国。范宣子杀了他的同党羊舌虎，囚禁了羊舌虎的哥哥叔向。有人对叔向说：“你遭了罪，这恐怕是不明智吧？”叔向说：“我虽然被囚禁，但和死亡比较起来又怎么样呢？《诗》中说：‘多么悠闲自得啊，姑且以此来度过我的晚年。’这也是明智啊。”


  乐王鲋见到叔向说：“我替您请求国君，免你的罪。”叔向不答理，他出去时也不拜谢。人们都责怪叔向不对。叔向说：“能免我罪的，一定是祁大夫。”他的家臣头领听了这话说：“乐王鲋在国君面前说话，没有不被采纳的。他要向国君请求赦您，您不答应；祁大夫是无能为力的，您却说一定只有他能做到，这是什么缘故呢？”叔向说：“乐王鲋是一个顺着国君心意行事的人，哪里能做这救人的事呢？祁大夫为国家推荐人才，对外不抛开自己的仇人，对内不遗漏自己的亲人，他会独独丢弃我吗？《诗》上说：‘有正直的德行，天下都会顺从。’这位夫子，就是有正直德行的人。”


  晋平公向乐王鲋问及叔向的罪状。乐王鲋回答说：“叔向是个不会背弃他的亲人的人，可能有和他弟弟同谋的事。”这时祁奚已经告老了，听到叔向被囚禁的消息，便急忙坐了传车赶快去见范宣子，说：“《诗》上有句话：‘文王、武王给的恩惠没有止境，子孙要世世代代保持。’《书》上说：‘圣人有谋略功勋，应当明守信用安定他们。’谋划而很少过失，加惠人教育人而毫不知道疲倦，叔向是具备这种品格的；国家就依赖这个来得到安定巩固。对于这样的人，即使他十代之后的子孙犯了罪，也要加以宽宥，以此来鼓励那些贤能的人。现在仅为了羊舌虎这一件事就使他自身也不能免于罪，抛弃了国家所依靠的人，不也太糊涂了吗？从前鲧虽然被杀，他的儿子禹却被舜重用。伊尹放逐太甲，但仍辅佐他，太甲也从不流露出怨恨的颜色。管叔、蔡叔被杀，周公虽然是他们的兄弟，仍然辅佐成王。为什么要因羊舌虎的缘故而抛弃国家的贤臣呢？您做好事，谁敢不努力？多杀人又为的什么呢？”


  宣子听了很高兴，便和他同坐一辆车去向晋平公说情，免去了叔向的罪。事情办妥之后，祁大夫没有见叔向就回去了，叔向也不面谢祁大夫就去朝见晋平公。


  子产告范宣子轻币　《左传》


  （襄公二十四年）


  春秋时代，弱小的诸侯国要向强大的诸侯国进贡，而且漫无止境，是弱小诸侯国一项很沉重的负担。文中子产以“令德”、“令名”和“重币”两相对照，阐明利害关系，终于说服了范宣子，减轻了小诸侯国的一些负担。


  范宣子为政，诸侯之币重[1] 。郑人病之[2] 。二月，郑伯如晋[3] 。子产寓书于子西以告宣子[4] ，曰：“子为晋国，四邻诸侯不闻令德，而闻重币，侨也惑之[5] 。侨闻君子长国家者，非无贿之患[6] ，而无令名之难[7] 。夫诸侯之贿，聚于公室[8] ，则诸侯贰。若吾子赖之[9] ，则晋国贰。诸侯贰，则晋国坏；晋国贰，则子之家坏。何没没也[10] ，将焉用贿？”


  注释


  [1]币：礼物。古代把一捆丝织物（五匹）作为祭祀的祭物或赠送宾客的礼物。叫做“币”。后来，把贡献的玉、马、皮、帛（丝织物）等物品，都叫做“币”。[2]病：这里作动词用，忧虑。[3]郑伯：郑简公。[4]子产：即公孙侨，春秋时杰出政治家。他是郑贵族子国的儿子，名侨，字子产，一字子美。郑简公十二年（公元前554年）为卿，二十三年（前543年）执政。寓：寄，传书。子西：郑大夫。当时随从郑简公去晋国。[5]侨：子产自称。[6]贿：财物。[7]令名：好的名声。[8]公室：指晋君。[9]赖：恃，凭借。[10]没没：沉溺，贪恋。


  “夫令名，德之舆也[1] 。德，国家之基也。有基无坏，无亦是务乎？有德则乐，乐则能久。《诗》云：‘乐只君子，邦家之基[2] 。’有令德也夫！‘上帝临女，无贰尔心[3] 。’有令名也夫！恕思以明德，则令名载而行之，是以远至迩安[4] 。毋宁使人谓子，‘子实生我’，而谓‘子浚我以生’乎[5] ！象有齿以焚其身[6] ，贿也。”


  宣子说，乃轻币。


  注释


  [1]舆：车子。[2]见《诗经·小雅·南山有台》篇。只：语助词，没有意义。[3]见《诗经·大雅·大明》篇。“无贰尔心”：即使尔心毋贰。[4]迩（ěr耳）：近。[5]浚（jùn俊）：取。[6]焚身：丧身。


  译文


  范宣子执掌晋国的政权，诸侯贡纳的礼物加重了。郑国很忧虑这件事。鲁襄公二十四年二月，郑简公到晋国去，子产托子西带信告诉范宣子，说：“您当晋国的执政，四周的诸侯没有听到您的美德，却听到您加重贡物，我感到疑惑不解。我听说执掌国家政权的人，并不愁没有财物，只担忧没有好的名声。如果诸侯的财物，都集中在晋国，那么诸侯就要叛离。如果您贪图这些财物，那么晋国的人民就要叛离。诸侯叛离，那晋国就要崩溃；晋国人民叛离，那您的家就要崩溃。何以这样贪恋呢？贪图得来的财物又有什么用呢？”
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  “好的名声，是装载德的车子；德，是国家的根本。有了根本，国家才不致败坏，为什么不去尽力求那好名声呢？求好名声才有德，有德才能和别人同乐，和别人同乐才能在位长久。《诗》上说：‘君子能和别人同乐，这是国家的根本啊。’这是说有美好的德行呀！《诗》上又说：‘上帝看顾你，你不要三心二意。’这是说有好名声呀！只有心存恕道来显示德行，那美好的名声才能随着这德行传播到各地，于是远方的人闻风而至，近处的人得到安宁。宁可叫人议论您：‘您实在是生养了我。’不可叫人议论您：‘您夺取了我的财物而自己享受。’大象有牙而丧生，因为象牙也是财物呀。”


  宣子听了很高兴，就减轻了诸侯贡纳的礼物。


  晏子不死君难　《左传》


  （襄公二十五年）


  齐庄公因为荒淫被杀，晏子不为他个人殉身，同时发表了对事件的正确主张。晏子的言论，着眼点在国家，认为无论是做国君的还是做臣子的，都应对国家负责。文章从“死”、“亡”、“归”三个方面设问，最后归结到“社稷”（国家）两字，既波澜起伏，又中心突出。


  崔武子见棠姜而美之[1] 。遂取之[2] 。庄公通焉[3] 。崔子弑之[4] 。


  注释


  [1]崔武子：齐卿，即崔杼。棠姜：棠公的妻子。棠公是齐国棠邑大夫。棠邑在今山东金乡县东。[2]取：同“娶”。棠公死，崔杼去吊丧，见棠姜美，于是就娶了她。[3]庄公：齐庄公。通：私通。[4]弑（shì试）：古时称臣杀君、子杀父为弑。以上一段是节述。


  晏子立于崔氏之门外[1] 。其人曰[2] ：“死乎？”曰：“独吾君也乎哉？吾死也？”曰：“行乎？”曰：“吾罪也乎哉？吾亡也？”曰：“归乎？”曰：“君死安归？君民者[3] ，岂以陵民？社稷是主。臣君者，岂为其口实[4] ？社稷是养。故君为社稷死则死之，为社稷亡则亡之。若为己死，而为己亡，非其私昵[5] ，谁敢任之？且人有君而弑之，吾焉得死之，而焉得亡之？将庸何归[6] ？”


  门启而入，枕尸股而哭，兴，三踊而出[7] 。人谓崔子必杀之。崔子曰：“民之望也[8] ，舍之得民[9] 。”


  注释


  [1]晏子：即晏婴，字平仲，夷维（今山东高密县）人，齐国大夫。齐灵公二十六年（公元前556年），其父晏弱死后，继任齐卿，历仕灵公、庄公、景公三世。[2]其人：晏子左右的人。[3]君民者：做人民的君主的人。[4]口实：这里指俸禄。[5]昵（nì溺）：亲近。[6]庸何：即“何”，哪里。[7]兴：起立。踊：跳跃。三踊，跳跃了三下，表示哀痛。[8]望：为人所敬仰的有声望的人。[9]舍：释放。


  译文


  崔武子看见棠姜很美丽，于是娶了她。齐庄公和她私通，崔武子就把庄公杀死了。


  晏子听到齐庄公被杀，站在崔家的门外。左右的人说：“要为国君死难吗？”晏子说：“只是我一个人的国君吗？我为什么要为他去死呢？”左右的人说：“逃走吗？”晏子说：“是我的罪过吗？我为什么要逃走呢？”左右的人说：“回家去吗？”晏子说：“国君死了，回到哪里去？做百姓君主的人，难道只高踞在老百姓之上？要以国家为重啊。做国君臣子的人，难道是为了他的俸禄吗？要扶持国家啊。所以国君为国家而死，那么，做臣子的就应该和他同死；国君为了国家而逃走，做臣子的就应该跟他一起逃走。如果国君是为一己之私而死，或为一己之私而逃走，不是他最宠爱亲近的人，谁敢承担这个责任呢？况且人家是得国君信任的大臣却把国君杀了，我不过是一般的臣子，我为什么要为他死为他逃走呢？现在国君已经死了，我将回到哪里去呢？”


  崔家开了门。晏子便走进去，一脚跪地把庄公的尸枕在自己的大腿上哭了一回。站起来，跳跃了三下才走出来。有人说崔子一定会把晏婴杀掉。崔子说：“他是百姓所敬仰的人呀，放了他可以得民心。”
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  季札观周乐　《左传》


  （襄公二十九年）


  中国的音乐、舞蹈，自古就很盛行；不同时代、不同地域的音乐、舞蹈，往往反映出时代风貌和地域特色。所以季札在鲁国闻歌见舞，能作出推断。这是一篇出色的关于歌舞的评论文章。


  吴公子札来聘[1] ……请观于周乐[2] 。


  注释


  [1]公子札：即季札。封于延陵（今江苏常州），所以又称延陵季子。后又封州来（今安徽凤台县北），称延州来季子。他是吴王寿梦最小的儿子。寿梦死，国人欲立季札为王，他固辞不受。鲁襄公二十九年，到鲁、齐、晋、郑、卫诸国进行访问。聘：古代国与国之间派使者访问。[2]周乐：周天子的音乐。周成王曾把周天子的音乐赐给周公，鲁为周公的后代，所以保存有这套音乐。


  使工为之歌《周南》、《召南》[1]。曰：“美哉！始基之矣[2] ，犹未也；然勤而不怨矣[3] 。”为之歌《邶》、《鄘》、《卫》[4]。曰：“美哉渊乎[5] ！忧而不困者也。吾闻卫康叔、武公之德如是[6] ，是其《卫风》乎？”为之歌《王》[7]。曰：“美哉！思而不惧，其周之东乎[8] ？”为之歌《郑》[9]。曰：“美哉！其细已甚[10] ，民弗堪也，是其先亡乎？”为之歌《齐》[11]。曰：“美哉！泱泱乎[12] ，大风也哉！表东海者，其大公乎[13] ？国未可量也。”为之歌《豳》[14]。曰：“美哉，荡乎[15] ！乐而不淫，其周公之东乎[16] ？”为之歌《秦》[17]。曰：“此之谓夏声[18] 。夫能夏则大，大之至也，其周之旧乎[19] ？”为之歌《魏》[20]。曰：“美哉，乎[20] ！大而婉[22] ，险而易行，以德辅此，则明主也。”为之歌《唐》[23]。曰：“思深哉[24]！其有陶唐氏之遗民乎[25]？不然，何忧之远也？非令德之后[26]，谁能若是？”为之歌《陈》[27]。曰：“国无主，其能久乎[28]？”自《郐》以下，无讥焉[29]。


  注释


  [1]《周南》、《召（shào邵）南》：周及以南诸侯国（包括今陕西、河南、湖北一带）的歌曲。现为《诗经》十五《国风》之首。[2]基：奠基。[3]勤而不怨：劳苦而不怨恨。指《周南》、《召南》乐歌中所体现的民情。[4]《邶》（bèi佩）、《鄘》、《卫》：殷商地区的歌曲。现见于《诗经》十五《国风》。邶、鄘、卫是周初在殷商地区（今河南北部）所封的三个诸侯国。[5]渊：深远。[6]卫康叔：周公的弟弟。武公：康叔的九世孙。传说二人均为卫的贤君。[7]《王》：东周首都洛阳一带的歌曲。现《诗经》中有《王风》。[8]周之东：指周室东迁。[9]《郑》：郑（今河南郑州一带）的歌曲。现《诗经》中有《郑风》。[10]细：乐曲烦琐细碎，季札说这象征着郑国政令过于烦琐。[11]《齐》：齐（今山东一带）的歌曲，《诗经》中有《齐风》。[12]泱泱（yāng央）：宏大。[13]大：同“太”。大公，即吕尚，姓姜，所以又叫姜太公。西周初年为“师”（武官名），也称师尚父。他辅佐文王、武王灭商有功，封于齐，为齐国的始祖。[14]《豳（bīn宾）》：豳地（今陕西三水、武功县一带）的歌曲。今《诗经》中有《豳风》。豳（一作邠）本为西周旧地，后归秦国所有。[15]荡：坦荡无邪。[16]周公之东：指周公东征。但也有人认为这不是指周公东征，而是指伯禽封鲁。[17]《秦》：秦（今陕西一带）歌曲。今《诗经》中有《秦风》。[18]夏声：华夏的声调。夏，有大、正的意义。[19]周之旧：秦地在陕、甘一带，本西周旧地。


  [20]《魏》：魏（今山西芮城一带）的音乐。《诗经》中有《魏风》。[20]沨沨（fēng风，又读féng冯）：声调适中。[22]婉：委婉。[23]《唐》：唐（今山西曲沃、绛县一带）的歌曲。今《诗经》中有《唐风》。[24]思：忧思。[25]陶唐氏之遗民：晋本唐地，故说有尧之遗风，陶唐氏，即尧，史称唐尧。“民”，《史记·吴世家》作“风”。[26]令德：美德。[27]《陈》：陈（今河南淮阳一带）的歌曲。今《诗经》中有《陈风》。[28]国无主：陈的音乐淫乱放荡，百姓没有畏忌，所以说是国无主。[29]《郐（kuài快）》：郐（今河南密县一带）的歌曲。今《诗经》中有《桧风》。郐、桧互通。讥：评论。


  为之歌《小雅》[1]。曰：“美哉！思而不贰，怨而不言，其周德之衰乎？犹有先王之遗民焉。”为之歌《大雅》[2]。曰：“广哉！熙熙乎[3] ！曲而有直体[4] ，其文王之德乎？”为之歌《颂》[5]。曰：“至矣哉！直而不倨[6] ，曲而不屈；迩而不逼，远而不携；迁而不淫，复而不厌；哀而不愁，乐而不荒[7] ；用而不匮，广而不宣；施而不费，取而不贪[8] ；处而不底[9] ，行而不流。五声和[10] ，八风平[11] ，节有度，守有序[12] ，盛德之所同也。”


  注释


  [1]《小雅》：多数是周王室贵族的音乐。今见于《诗经·国风》之后。[2]《大雅》：大多是西周初期的歌曲，今见于《诗经·小雅》之后。[3]熙熙：和美、融洽。[4]直体：正直的节操。[5]《颂》：指周王室的祭祀歌曲。今《诗经》有《周颂》，此外有《鲁颂》、《商颂》。[6]倨（jù锯）：傲慢。[7]荒：过度。[8]“用而不匮”至“取而不贪”：这几句是以物资作比喻。第一句，言声音如物资的用之不竭，比喻乐调的丰富多彩。第二句，言声音如大量的物资，但不完全表露，比喻乐调含蓄有余味。第三句，言声音如施物与人，但物的本身不见减少。第四句，言声音如向人取物，但所取之物并不过分。后两句用以比喻乐调的节奏匀称，无畸轻畸重之病。[9]底：停滞。[10]五声：宫、商、角、徵（zhǐ止）、羽。[11]八风：指八方之风。《左传》中就有“夫舞所以节八音而行八风”的说法。[12]守有序：各种乐器交相鸣奏，但都有一定的次序，相守不乱。


  见舞《象箾》、《南籥》者[1] 。曰：“美哉！犹有憾[2] 。”见舞《大武》者[3] 。曰：“美哉！周之盛也，其若此乎[4] ？”见舞《韶濩》者[5] 。曰：“圣人之弘也。而犹有惭德，圣人之难也[6] 。”“见舞《大夏》者[7] 。曰：美哉！勤而不德，非禹其谁能修之？”见舞《韶箾》者[8] 。曰：“德至矣哉！大矣，如天之无不帱也[9] ，如地之无不载也。虽甚盛德，其蔑以加于此矣[10] 。观止矣！若有他乐，吾不敢请已。”


  注释


  [1]《象箾》：武舞，持箭而舞。箾（xiāo消）：同“箫”。《南籥》：文舞，持籥而舞。籥（yuè跃），古代一种管乐器。[2]有憾：有遗憾，感到美中不足。[3]《大武》：周武王的舞蹈。[4]这句话在赞美中含有讽刺。[5]濩《韶（hù护）》：商王汤的舞蹈。[6]惭德：指商汤的天下是用武力得的，不是凭德教得的。[7]《大夏》：夏禹的舞蹈。[8]《韶箾》：舜的舞蹈。[9]帱（táo陶）：覆盖。[10]蔑（miè灭）：无，没有。
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  译文


  吴公子季札来访问鲁国，请求听听周王室的音乐。


  鲁侯叫乐工给他歌唱《周南》、《召南》。季札听了说：“好啊！周的教化已经奠定基础了，还不算完善，人民虽则劳苦却不怨恨了。”给他歌唱邶、鄘、卫三国的歌曲。季札说：“好啊，多么深沉呀！百姓虽有忧伤，但还不至于困顿。我听说卫康叔和卫武公的教化就是这样的，这不就是《卫风》吗？”给他歌唱《王风》。季札说：“好啊！虽有忧思，但没有恐惧，这是周室东迁以后的作品吧？”给他歌唱《郑风》。季札说：“好啊！可惜太烦琐，百姓受不了呀，这个国家恐怕要先被灭亡吧！”给他歌唱《齐风》。季札说：“好啊！多宏大的声音，真是大国之风啊！它象征着东海，是太公的国家吧？它的前途是不可限量的。”给他歌唱《豳风》。季札说：“好啊！声音多坦荡呀！既使人欢乐又不敢荒淫，是周公东征时的歌曲吧？”给他歌唱《秦风》。季札说：“这就叫做华夏的音调。只有夏声才有那么宏大，大到极点了，这不就是周王室旧地的音乐么？”给他歌唱《魏风》。季札说：“好啊，声调多适中啊！声音虽大却委婉，节拍虽急促却流畅，用德教来辅佐他，那就是个开明的君主了。”给他歌唱《唐风》。季札说：“忧思多么深远啊！莫非有唐尧的遗风么？否则，为什么忧得这么深、想得这么远呢？不是有美德的人的后代，哪能像这样呢？”给他歌唱《陈风》。季札说：“国家没有好的君主，还能长久吗？”从《郐风》以后，季札就没有评论了。
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  给他歌唱《小雅》。季札说：“好啊！虽流露出忧思，但没有背叛之心，虽有怨恨，但不说出来，大概是周朝的德教开始衰败时的歌曲吧！还有先王的遗民呢。”给他歌唱《大雅》。季札说：“声音多宽广啊！令人多舒服啊！既委婉曲折又有正直的节操，这不就是周文王的盛德么？”给他歌唱《颂》。季札说：“好极了！刚劲而不放肆，委婉曲折而不卑下靡弱，紧凑而不急促，宏放而不散漫游离，多变化而不乱糟糟，反复重叠而不使人感到厌倦，有哀思而不至于忧伤，欢乐而不过度。声音不断发出，有如用不完的物品；又如藏着大量的东西，却不完全表露；又如施物给人，但是本身并不见减少；又如向人取物，但是并不过分。声音静止了却并未停滞，声音流动不定却有一定的归宿。五声和谐，八风平静，节奏符合规范，鸣奏乐器有次序。有盛德的人的音乐都是这样的。”


  见到舞《象箾》、《南籥》的，季札说：“好啊！但还有点美中不足。”见到舞《大武》的，季札说：“好啊！周王室的盛德，竟达到了如此地步吗？”见到舞《韶濩》的，季札说：“汤的德行宽宏，但是还有感到惭愧的行为，可见圣人的难处啊！”见到舞《大夏》的，季札说：“好啊！为百姓的事勤劳而不自以为功，如果不是禹，还有谁能做得到呢？”见到舞《韶箾》的，季札说：“德行达到极点啦！伟大极了，好像天没有不覆盖的，好像大地没有不承载的，虽有极盛的德行，也无以复加了。看到这里已经达到顶点了！如果还有别的音乐，我不敢请求欣赏了。”


  子产坏晋馆垣　《左传》


  （襄公三十一年）


  郑为小国，晋是盟主，子产竟拆毁晋国的馆舍围墙。当晋君派人责问子产时，子产句句针锋相对，义正而不阿，词强而不激，说得士文伯无话可答，文子也只好虚心接受意见。子产靠巧妙的敌令获得了一次外交胜利。


  子产相郑伯以如晋[1] 。晋侯以我丧故[2] ，未之见也。子产使尽坏其馆之垣[3] ，而纳车马焉。


  注释


  [1]子产：即公孙侨，郑国的执政大臣。相（xiàng向）：辅佐。郑伯：郑简公。[2]晋侯：指晋平公。我丧：指鲁襄公死了才不久。据《春秋》载，襄公死于三十一年六月。[3]馆：招待外宾的馆舍。垣（yuán元）：墙，围墙。


  士文伯让之曰[1] ：“敝邑以政刑之不修，寇盗充斥，无若诸侯之属辱在寡君者何[2] ；是以令吏人完客所馆。高其闬闳[3] ，厚其墙垣，以无忧客使。今吾子坏之，虽从者能戒，其若异客何[4] ？以敝邑之为盟主，缮完葺墙[5] ，以待宾客；若皆毁之，其何以共命[6] ？寡君使匄请命[7] 。”


  对曰：“以敝邑褊小[8] ，介于大国，诛求无时[9] ，是以不敢宁居，悉索敝赋[10] ，以来会时事。逢执事之不闲[11] ，而未得见；又不获闻命，未知见时。不敢输币[12] ，亦不敢暴露。其输之，则君之府实也[13] ，非荐陈之[14] ，不敢输也；其暴露之，则恐燥湿之不时而朽蠹[15] ，以重敝邑之罪。侨闻文公之为盟主也[16] ，宫室卑庳[17] ，无观台榭[18] ，以崇大诸侯之馆。馆如公寝[19] ，库厩缮修[20] ，司空以时平易道路[20] ，圬人以时塓馆宫室[22] 。诸侯宾至，甸设庭燎[23] ，仆人巡宫，车马有所，宾从有代[24]，巾车脂辖[25]，隶人牧圉[26]，各瞻其事[27]，百官之属，各展其物[28]。公不留宾，而亦无废事[29]，忧乐同之，事则巡之[30]，教其不知，而恤其不足。宾至如归，无宁菑患[31]，不畏寇盗，而亦不患燥湿。今铜鞮之宫数里[32]，而诸侯舍于隶人。门不容车，而不可逾越，盗贼公行，而夭厉不戒[33]。宾见无时，命不可知。若又勿坏，是无所藏币，以重罪也。敢请执事，将何所命之？虽君之有鲁丧[34]，亦敝邑之忧也。若获荐币，修垣而行，君之惠也，敢惮勤劳。”


  注释


  [1]士文伯：晋大夫，名匄，字伯瑕。与《子产告范宣子轻币》中的范宣子同名。让：责备。[2]诸侯之属：诸侯的卿、大夫。这和“执事”一样，是客气的说法，实指来晋输纳贡物的诸侯。寡君：我国国君，这是谦词。无若……何：无奈……怎么办。[3]闬闳（hànhóng汉宏）：指馆舍的大门。[4]异客：别国的宾客。[5]缮：修治。完：修好。一说通“院”，指围墙。葺：此处指以草盖墙。[6]共：同“供”。[7]匄（gài盖）：士文伯名匄。[8]褊（biǎn扁）：狭。[9]诛求：责求，需索。[10]赋：指财物。[11]执事：左右办事的人。实指晋君。闲：闲暇。这句话说得很委婉，实际意思是说，你们国君又不接见。[12]币：玉石、丝织品、车、马之类的礼物。[13]府实：府库中的物品。[14]荐陈：荐（jiàn见），献，进。古时宾主相见，客人把礼物陈列在庭中献给主人，叫荐陈。[15]朽蠹（dù杜）：腐烂、损伤。[16]文公：晋文公。[17]卑：低。庳（bì婢）：小。[18]观（guàn贯）：供游赏的高楼。台：楼台。榭（xiè谢）：周围有树木的台。[19]公寝：国君的寝宫。[20]库：仓库。厩（jiù救）：马棚。[20]司空：负责兴造土木工程的官吏。[22]圬（wū乌）人：泥水匠。塓（mì密）：粉刷墙壁。[23]甸：甸人，管理柴薪的官吏。庭燎：庭院中设置的照明物。[24]有代：有人代为服役。[25]巾车：管车的官。脂辖：用油脂涂车轴。[26]隶人：管打扫房屋、清除厕所的人。牧：看守牛羊的人。圉：看马的人。[27]瞻：照管、看顾。


  [28]展：陈列。[29]公：指晋文公。无废事：指不因为停留的日子过多而影响诸侯的政事。[30]巡：巡察。[31]菑（zāi哉）：同“灾”。[32]铜鞮（dī低）之宫：晋君的离宫（临时居住的宫室）。故址在今山西沁县南十里。[33]夭厉：瘟疫。此句说瘟疫流行，不加戒备和预防。一作“天疠”。[34]有鲁丧：指借口有鲁侯去世的事。


  文伯复命。赵文子曰[1] ：“信！我实不德，而以隶人之垣，以赢诸侯[2] ，是吾罪也。”使士文伯谢不敏焉。


  晋侯见郑伯[3] ，有加礼，厚其宴好而归之[4] 。乃筑诸侯之馆。


  叔向曰[5] ：“辞之不可以已也如是夫[6] ！子产有辞，诸侯赖之。若之何其释辞也[7] ？《诗》曰：‘辞之辑矣，民之协矣；辞之怿矣，民之莫矣[8] 。’其知之矣。”


  注释


  [1]赵文子：名武，赵盾的孙子。晋国的执政大臣。[2]赢：受，接待，容纳。[3]晋侯：即晋平公。[4]厚其宴好：隆重款待，表示友好。[5]叔向：晋大夫。[6]辞：辞令，应酬的言词。已（yǐ以）：废止。夫：语气词。[7]释辞：放弃辞令。[8]《诗》：见《诗经·大雅·生民之什·板》。辑：和睦。协：原作“洽”。怿：喜悦。莫：安定。


  译文


  子产辅佐郑简公去晋国。晋平公借口有鲁襄公的丧事，没有接见。子产使人将晋国馆舍的围墙全部拆毁，把自己的车马放进去。


  士文伯责备子产说：“我国因政事和刑法都不够完善，以至盗贼很多，无奈诸侯常屈驾来访问我们的国君，又怎么办呢？因此派了官吏修缮好宾客住的馆舍，加高它的大门，增厚它的墙壁，使外国使者不担忧盗贼。现在您把它拆毁了，虽然您的手下人能够自行戒备，可是别国的宾客又怎么办呢？因为我国是盟主，所以把馆舍修得坚固、盖好围墙，用来接待宾客；如果都把它拆毁了，那将怎么供给宾客的需要呢？我们的国君派我士匄来请问您拆毁围墙的用意。”


  子产回答说：“由于我国地方狭小，夹在大国的中间，而大国索求贡纳物品又没有定时，因此不敢安居，尽量搜索我国的财物，随时来朝见。碰上你们的国君没有闲暇，不能见面；又没有得到命令，不知什么时候才能接见。我们既不敢把财物送进去；又不敢把它露在外面。要是把它送进去了，那就成了你们国君府库中的财物，没有把它陈列在庭中献给你们的国君，我们是不敢送进去的。要是把这些财物露在外面，又怕它因晴雨不常而腐烂损伤，从而加重我国的罪过。我听说晋文公做盟主的时候，宫室矮小，没有什么楼、台、亭、阁，却把诸侯住的馆舍建得又高又大。它同文公的寝宫一样，仓库和马棚都修得好好的，司空又及时地修治道路，泥水匠也按时来粉刷墙壁。诸侯各国的宾客来了，有甸人在庭院中设置照明物，有仆人在馆舍巡逻，车马有一定的地方安置，宾客的仆从有人代为服役，管车的官为车轴涂油，清扫的人、看守牛羊的人、喂马的人，各自做他分内的事；各个部门的官吏，各自陈列出待客的物品。文公不把宾客久留，因而也不荒废宾客国内的事；忧乐和宾客同享，事有不完善的派人巡查；宾客不知道的事情，他教导；宾客不周到的地方，他体谅。因此宾客到了晋国，如同在自己家里一样。不顾虑灾祸，不怕盗贼，也不担心气候燥热或潮湿。现在铜鞮的宫室有几里，而诸侯住在奴隶住的房子里，大门进不了车，而又有围墙拦着，无法越过。盗贼公开行动，瘟疫不设法预防。宾客要会见晋君没有一定的时间，接见的命令，不知要到什么时候才能得到。假如又不能把墙壁拆毁，这就没有地方收藏我们的财物；如果财物损毁了，那就加重我们的罪过了。我请问您，将对我有什么指示？虽然你们国君有鲁国的丧事，同样也是我国的忧伤。如果能够得到晋君接见进献贡物，我们会把围墙修好才走的，那就是晋君的恩惠了，我们还害怕修围墙的辛劳吗？”


  士文伯回报。赵文子说：“完全正确。我们实在不好，用奴隶居住的地方去接待诸侯。这是我的过错。”他派士文伯去向子产道歉。


  晋平公接见郑简公，更加敬礼，举行丰厚的宴会表示友好，然后送他们回去。于是改建了诸侯住的馆舍。


  叔向评论这件事情说：“辞令不可以废止，竟有这样大的关系啊！子产的辞令，诸侯也靠他得到好处。怎么能够放弃辞令呢？《诗》上说：‘辞令和协，人民团结；辞令动听，人民安定。’诗人是懂得善于辞令的好处的。”


  子产论尹何为邑　《左传》


  （襄公三十一年）


  子产劝阻子皮不要任命完全没有政治经验的尹何去做自己封地的长官，他态度诚恳，倾心吐露，又能用浅显的比喻，从不同角度说明道理，因而能使子皮从善如流，并更加信任自己。


  子皮欲使尹何为邑[1] 。子产曰：“少[2] ，未知可否。”子皮曰：“愿[3] ，吾爱之，不吾叛也。使夫往而学焉[4] ，夫亦愈知治矣。”子产曰：“不可。人之爱人，求利之也。今吾子爱人则以政，犹未能操刀而使割也[5] ，其伤实多。子之爱人，伤之而已，其谁敢求爱于子？子于郑国，栋也[6] 。栋折榱崩[7] ，侨将厌焉[8] ，敢不尽言。子有美锦[9] ，不使人学制焉。大官大邑，身之所庇也[10] ，而使学者制焉。其为美锦，不亦多乎？侨闻学而后入政，未闻以政学者也。若果行此，必有所害。譬如田猎[11] ，射御贯[12] ，则能获禽；若未尝登车射御，则败绩厌覆是惧[13] ，何暇思获？”子皮曰：“善哉！虎不敏[14] 。吾闻君子务知大者远者，小人务知小者近者。我，小人也。衣服附在吾身，我知而慎之。大官大邑，所以庇身也，我远而慢之[15] ，微子之言[16] ，吾不知也。他日我曰[17] ：‘子为郑国，我为吾家，以庇焉其可也。’今而后知不足。自今请，虽吾家，听子而行。”子产曰：“人心之不同，如其面焉。吾岂敢谓子面如吾面乎？抑心所谓危[18] ，亦以告也。”


  子皮以为忠，故委政焉[19] 。子产是以能为郑国[20] 。


  注释


  [1]子皮：名罕虎，郑国的上卿，子产前任执政大臣。尹何：子皮的小臣。[2]少（shào绍）：年轻。[3]愿：老实。[4]夫（fú扶）：他，指尹何。[5]操刀：拿刀。[6]栋：大梁。[7]榱（cuī崔）：屋椽。[8]侨：子产自称其名，因子产即公孙侨。厌：同“压”。[9]美锦：美丽的丝织物。[10]庇：寄托，依赖。[11]田猎：打猎。[12]贯：同“惯”，习惯。[13]败绩：翻车。厌覆：翻车被压。[14]虎：子皮自称其名。[15]慢：轻视。[16]微：无，没有。[17]他日：前日。[18]抑：只不过。[19]委：付托，交给。[20]这句话是说，由于子皮的全力支持，所以子产能够治理郑国。


  译文


  子皮想派尹何担任自己采邑（封地）的长官。子产说：“年纪轻，不知道能不能胜任。”子皮说：“尹何忠厚老实，我很喜欢他，他是不会背叛我的。要他去学习学习，他也就更加懂得治理政事了。”子产说：“不能这么办。大凡爱护一个人，总希望对他有利。现在您爱护一个人，却把政事交给他，就好像还不会拿刀却要他去割东西，那对他一定有很多的伤害。您这样爱护人，只能把它伤害罢了，那还有谁敢来求得您的爱护呢？您对于郑国来说，好比国家的栋梁。栋梁折断了，屋椽自然要崩塌，我也将被压在下面。我不敢不把这些话全说出来。您有一块美丽的丝绸，不使人拿它去学着做衣服。大官、大邑，那是靠它寄托一生的，你却要学习政事的人去管理。岂不是替美丽的丝绸设想得比大官大邑还多吗？我只听说学习好了然后去管理政事，没有听说过拿政事去叫人学习的。如果真的这样做，一定有危害。譬如打猎，只有习惯于射箭、驾车，才能获取禽兽。要是从没有上车射过箭，驾过车，那就只担心翻车被压，还有什么心思去考虑获取禽兽呢？”子皮说：“说得真好啊！我没有才能。我听说君子务必懂得大的、远的事情；小人只懂得小的、近的事情。我，是一个小人，衣服穿在我的身上，我知道小心爱护它；大官大邑是靠它寄托一生的，我却把它疏忽了，看轻了。不是你这么一说，我还不知道啊。前些时候，我曾经说过：‘你治理郑国，我只治理我的家邑，使我的身子有所寄托，也就足够了。’现在听了你说的这番话之后，才知道这样不行。从现在起，虽然是我的家族之事，也听从你的意见去办！”子产说：“每个人的想法不同，正如每个人的脸面一样。我难道敢认为您的脸面就像我的脸面吗？不过我心里觉得您这样做很危险，就据实相告罢了。”


  子皮认为子产很忠诚，所以把郑国的政事完全交给他。子产因此能够治理郑国。


  子产却楚逆女以兵　《左传》


  （昭公元年）


  楚强郑弱，楚大郑小，郑国老是在楚国的威胁下过日子，所以采取了结为婚姻的政策。然而郑国对于楚国的这次访问和迎亲是感到厌恶和忧虑的，因为知道他们不怀好意。文中着重写了子羽和伯州犁的对话。伯州犁的话头头是道，看起来郑国无法驳倒。在这种情况之下，子产索性直截了当地揭穿他们的阴谋，才使得楚国人不得不让步。


  楚公子围聘于郑[1] ，且娶于公孙段氏[2] ，伍举为介[3] 。将入馆，郑人恶之[4] 。使行人子羽与之言[5] ，乃馆于外。


  注释


  [1]公子围：楚康王的弟弟，当时担任令尹（楚国掌握军政大权的最高官员）。[2]公孙段氏：郑大夫，名子石。[3]伍举：又称椒举，伍子胥的祖父。介：副使。[4]恶（wù务）：讨厌，憎恨。[5]行人：官名。管朝觐聘问之事，类似于后世的外交官。


  既聘，将以众逆[1] 。子产患之，使子羽辞曰：“以敝邑褊小，不足以容从者，请听命[2] 。”


  令尹使太宰伯州犁对曰[3] ：“君辱贶寡大夫围[4] ，谓围‘将使丰氏抚有而室’[5]。围布几筵[6] ，告于庄、共之庙而来[7] 。若野赐之[8] ，是委君贶于草莽也，是寡大夫不得列于诸卿也。不宁唯是，又使围蒙其先君[9] ，将不得为寡君老[10] 。其蔑以复矣。唯大夫图之。”子羽曰：“小国无罪，恃实其罪[11] 。将恃大国之安靖己[12] ，而无乃包藏祸心以图之[13] 。小国失恃而惩诸侯[14] ，使莫不憾者。距违君命，而有所壅塞不行是惧[15] 。不然，敝邑馆人之属也[16] ，其敢爱丰氏之祧[17] ？”


  伍举知其有备也，请垂櫜而入[18] ，许之。


  注释


  [1]逆：迎接。[2]（shàn善）：郊外的祭祀场地。[3]令尹：指公子围。太宰：官名，掌管王家内外事务。伯州犁：楚人。[4]贶（kuàng况）：赠送，赐予。寡大夫：对于他国自称本国大夫的谦词。[5]丰氏：即公孙段氏。公孙段食邑于丰，故称丰氏。而：同“尔”，你。“抚有而室”，就是做妻室。“将使丰氏抚有而室”是引郑君的话。[6]布：设置。几筵：古时的一种祭席。[7]庄、共：楚庄王、共王。庄王是公子围的祖父，共王是他的父亲。[8]若野赐之：意谓在城外成婚礼。[9]蒙：欺。先君：指庄王、共王。[10]老：大臣。[11]恃：指依靠大国而自己无防备。[12]靖（jìng净）：安定。[13]而：同“尔”，你。包藏祸心：外表和好，心怀恶意。[14]惩：警戒。[15]距：同“拒”。壅塞：阻塞不通。[16]馆人：管理客馆、招待宾客的人。[17]祧（tiāo挑）：远祖的庙。[18]櫜（gāo高）：盛弓箭的袋子。垂櫜，表示袋子里没有装弓箭之类的武器。


  译文


  楚国的公子围到郑国进行访问，并且迎娶公孙段氏的女儿。伍举做他的副使。将要进入郑都宾馆，郑国的君臣很厌恶他们，派了行人子羽去跟他们说，于是才在城外住下来。


  聘问礼毕，楚国的使者想带很多军人进城迎亲。子产担忧这事，派了子羽去推辞说：“因为我们国都狭小，不能够容纳你们这么多的随从人员，请在城外祭祀场地，听从你们的命令成礼吧！”


  公子围派太宰伯州犁回答说：“蒙你们的国君厚赐我大夫公子围，对公子围说：‘将使公孙家的女儿作你的妻子。’公子围设置了祭席，到庄王、共王的庙里祭告之后才来的。如果是在城外举行婚礼，那就是把你们国君的厚赐抛弃在野草中了，也使我大夫不能够排列在诸卿的班里了。不仅仅这样，又使公子围欺蒙了先君，将不能够再做我们国君的大臣。这样我们就没法回国了。请您好好考虑这件事吧。”子羽说：“小国没有什么罪过，依靠大国而自己毫无防备才是它的罪过。我们和楚通婚，本想依靠大国来安定自己，怎奈大国包藏祸心来暗算我们。要是我国失去依靠被灭亡了，那就警戒了诸侯，使诸侯没有一个不恨楚国的。从此各诸侯拒绝、违抗楚君的命令，使楚君的命令阻塞不能通行，这是我们郑国所最担心的。要不是这样，我们郑国就像是楚国客舍的馆人，还敢爱惜公孙氏的祖庙，不让你们进城来成礼吗？”


  伍举知道郑国有了防备，只好请求允许他们倒挂着空弓箭袋进城。子产才答应了他们。


  子革对灵王　《左传》


  （昭公十二年）


  楚灵王一番野心勃勃的话，子革毫不置辩，只随声附和，但已寓有深意；最后引诗点明：如果不顾民力而这样做，是很危险的。这种进谏方式，欲擒先纵，外顺内戒，非常奇妙。无奈灵王听了虽受震动，却不能克制自己，消除野心，以致后来引起祸乱，自取灭亡。


  楚子狩于州来[1] ，次于颍尾[2] 。使荡侯、潘子、司马督、嚣尹午、陵尹喜帅师围徐[3] ，以惧吴。楚子次于乾溪[4] ，以为之援。


  注释


  [1]楚子：楚灵王。即前篇的公子围，他是楚共王庶出的儿子，公元前540年至前529年在位。狩：冬季打猎叫狩。此处泛指楚王出游。州来：古小国名，春秋时属楚，后为吴所灭，故址在今安徽凤台县境。[2]颍尾：颍水下游入淮河处，即今安徽颍上县东南的西正阳镇。[3]荡侯等五人，都是楚大夫。嚣：音消（xiāo）。徐：小国名，在吴、楚之间，其境相当今江苏徐州一带，是吴的同盟国。[4]乾溪：在今安徽亳（bó）县。


  雨雪[1] ，王皮冠、秦复陶、翠被、豹舄[2] ，执鞭以出。仆析父从[3] 。右尹子革夕[4] ，王见之。去冠、被，舍鞭[5] ，与之语曰：“昔我先王熊绎[6] ，与吕伋、王孙牟、燮父、禽父并事康王[7] 。四国皆有分[8] ，我独无有。今吾使人于周，求鼎以为分[9] ，王其与我乎？”对曰：“与君王哉！昔我先王熊绎，辟在荆山[10] ，筚路蓝缕[11] ，以处草莽；跋涉山林，以事天子；唯是桃弧棘矢[12] ，以共御王事[13] 。齐，王舅也[14] ；晋及鲁卫[15] ，王母弟也。楚是以无分，而彼皆有。今周与四国[16] ，服事君王，将唯命是从，岂其爱鼎？”王曰：“昔我皇祖伯父昆吾[17] ，旧许是宅[18] 。今郑人贪赖其田，而不我与。我若求之，其与我乎？”对曰：“与君王哉！周不爱鼎，郑敢爱田？”王曰：“昔诸侯远我而畏晋，今我大城陈、蔡、不羹[19] ，赋皆千乘[20] ，子与有劳焉。诸侯其畏我乎？”对曰：“畏君王哉！是四国者[21] ，专足畏也，又加之以楚，敢不畏君王哉！”


  注释


  [1]雨雪：下雪。雨，此处读去声（yù预），作动词用。[2]皮冠：皮帽子。秦复陶：秦国所赠的羽衣。翠被（pì帔）：用翠羽做装饰的披肩。豹舄（xì细）：用豹皮做的鞋。[3]仆析父：楚大夫。[4]右尹：官名。春秋时楚国的长官多称尹。子革：即郑丹。夕：晚上谒见。[5]舍（shě）：放下。[6]熊绎：楚国始封的君主。


  [7]吕伋：齐太公姜尚的儿子。王孙牟：卫始封之君康叔的儿子。燮（xiè谢）父：晋始封之君唐叔的儿子。禽父：周公的儿子，名伯禽，始封于鲁。康王：即周康王，周成王的儿子。[8]四国：指齐、卫、晋、鲁。分：分器。古代天子分封诸侯时所赐的宝器叫分器。[9]鼎：九鼎，相传为夏禹所铸，夏、商、周三代视为传国之宝。[10]辟：同“僻”。荆山：楚人的发祥地，在今湖北南漳县西。[11]筚（bì毕）路：柴车。蓝缕：破烂的衣服。[12]桃弧棘矢：桃木做的弓，棘木（酸枣木）做的箭。[13]共：同“供”。[14]齐，王舅也：周成王的母亲是姜太公的女儿，所以说齐君是周王的舅父。[15]晋及鲁卫二句：晋、鲁、卫三国国君都姓姬，和周王是同姓。而且他们的始封君主，先后是周王的兄弟辈。晋的开国君主唐叔虞是周成王的弟弟。鲁的始封君主是周公旦的儿子伯禽，周公旦是周武王的弟弟。卫的开国君主康叔也是周武王的弟弟。所以统说“王母弟也”。[16]四国：指齐、晋、鲁、卫。[17]昆吾：陆终氏生六子，长名昆吾，少名季连。季连是楚的远祖，所以称昆吾为“皇祖伯父”。昆吾曾住在许地，故说“旧许是宅”。[18]许：周初所分封的诸侯国之一。在今河南许昌。后许国南迁，其地为郑所有。[19]陈、蔡：本为周武王灭商后所封的诸侯国，后来两国都为楚所灭。不羹（旧注音郎）：地名，有东西二邑。东不羹在今河南舞阳县北，西不羹在今河南襄城县东南。[20]赋：指兵车。当时是按田赋出兵车，故称。[21]四国：指陈、蔡、和东西不羹。
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  工尹路请曰[1] ：“君王命剥圭以为柲[2] ，敢请命。”王入视之。析父谓子革：“吾子，楚国之望也。今与王言如响[3] ，国其若之何？”子革曰：“摩厉以须[4] 。王出，吾刃将斩矣[5] ！”


  注释


  [1]路：人名。“工尹”是楚国的工官之长。[2]剥：破开。圭：一种玉制礼器。（qī戚）：斧头。柲（bì必）：柄。[3]今与王言如响：指子革回答灵王，每句话都好像回声一样。这是责备子革随声附和。[4]摩厉：同“磨砺”。厉，磨刀石。须：等待。[5]刃：刀口。


  王出，复语。左史倚相趋过[1] 。王曰：“是良史也[2] ！子善视之。是能读《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》[3]。”对曰：“臣尝问焉。昔穆王欲肆其心[4] ，周行天下，将皆必有车辙马迹焉。祭公谋父作《祈招》之诗以止王心[5] ，王是以获没于祗宫[6] 。臣问其诗而不知也。若问远焉，其焉能知之？”王曰：“子能乎？”对曰：“能。其诗曰：‘祈招之愔愔[7] ，式昭德音[8] 。思我王度[9] ，式如玉，式如金。形民之力[10] ，而无醉饱之心。’”


  注释


  [1]左史：官名。周代史官有左史、右史之分。左史记言，右史记事。春秋时晋楚两国都设有左史。倚相：人名。[2]是：此，这。代指倚相。[3]《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》：皆上古书名，早已佚失。[4]穆王：周穆王，名满，昭王的儿子。肆：放纵。[5]祭（zhài债）公谋父：周朝的卿士。《祈招（sháo韶）》之诗：此诗已失传。祈招，人名，即周的司马祈招。[6]祗（zhī支）宫：穆王的别宫，故址在今陕西南郑县。[7]愔愔（yīn因）：镇静和乐的样子；一说是幽静深沉的意思。[8]式：语首助词，无义。昭：明。[9]度：仪表、行为。[10]形：同“型”，有衡量的意思。


  王揖而入。馈不食[1] ，寝不寐，数日。不能自克，以及于难[2] 。


  仲尼曰：“古也有志[3] ：‘克己复礼，仁也。’信善哉[4] ！楚灵王若能如是，岂其辱于乾溪？”


  注释


  [1]馈（kuì愧）：向尊长进食物。[2]以及于难：子革对灵王后的第二年，楚公子比、公子弃疾等率领陈、蔡、不羹、许、叶的军队反对灵王，灵王兵溃逃走，在途中自缢而死。[3]志：记载。[4]信：真正，的确。


  译文


  楚灵王在州来游猎，驻扎在颍尾。派了荡侯、潘子、司马督、嚣尹午、陵尹喜带领军队围攻徐国，用这个来威胁吴国。后来楚灵王又移驻在乾溪，作为荡侯等五人的后援。


  那时天正下雪，楚灵王穿戴着皮帽子、秦国的羽衣、翠羽装饰的披肩、豹皮鞋子，手里拿着鞭子走出来，仆析父跟在他的后面。右尹子革在傍晚时去朝见。楚灵王接见了他，摘掉皮帽子，卸了披肩，放下鞭子，跟子革说：“从前我们的祖先熊绎，和吕伋、王孙牟、燮父、禽父一同服事周康王，齐、卫、晋、鲁四国都有分器，唯独我们没有。现在我想派人到周室去，要求把九鼎赐给我们做分器，周王会肯给我吗？”子革回答说：“会给您的啰！从前我们先王熊绎，住在荆山那偏僻的地方，坐的是柴车，穿的是破衣，住在杂草丛中，在山林之间奔走服事周天子。我们只有桃弓棘箭贡给周天子抵御不吉祥的事物。齐君是周王的舅父，晋和鲁、卫，是周王的同母弟弟，楚国关系疏远，因此没有分器，而他们都有。现在周和这四国都服事您了，都要听从您的命令，难道周王还敢爱惜九鼎？”灵王说：“从前我们的先祖伯父昆吾，原是居住在许这块地方的。现在郑人贪婪地夺取了许国的土地，而不交给我。我如果向郑国索取，他们肯给我吗？”子革回答说：“会给您的啰！周王不敢爱惜九鼎，郑国还敢爱惜原是许国的土地？”灵王说：“从前诸侯疏远我国而畏惧晋国，现在我大筑陈、蔡、不羹的城池，它们都有兵车千乘。——这件事你也是有功劳的。——诸侯会畏惧我吗？”子革回答说：“会畏惧您的啰！单是这四个小国的力量就已足够使诸侯畏惧的了，再加上楚国的力量，诸侯还敢不畏惧您吗？”


  这时，工尹路来请示说：“您命令我剖开圭玉做斧柄的装饰，请问怎么装饰法？”灵王进里面看去了。析父对子革说：“您是楚国有声望的人。现在您和王谈话，只随声附和，我们的国家将怎么办呢？”子革说：“我已磨快了刀口等着。王出来，我的刀锋就要砍下去了。”


  灵王出来，又和子革谈话。左史倚相从灵王跟前快步走过去。灵王说：“他是一个很好的史官啦！你要好好看待他。他能读《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》等古书。”子革回答说：“我曾经问过他，从前周穆王想随心所欲行动，周游天下，使到处都留下他的车轮印和马蹄迹。祭公谋父作了一首《祈招》诗来制止周穆王的野心，周穆王因此能够在祗宫善终。我问他这首诗，他竟然不知道。如果要问更远的事，他怎么能知道呢？”灵王说：“你能够吗？”子革回答说：“能够。祭公谋父所作的诗说：‘祈招多么和乐镇静，传扬着美好的名声：我们君王的行为，完美得像玉，坚重得像金；他使用民力从不过度，总是反复权衡，就像对待饮食一样，从没有过于醉饱的贪心。’”


  灵王知道子革是劝戒他的，作一个揖就进去了。送上的食物吃不下，夜里睡不着，这样过了几天。但是他不能克制自己，后来终于遭到祸难。


  孔子说：“古书上有记载：‘克制自己，遵循先王的礼法，就是仁。’讲得真好啊！楚灵王要是能够这样，难道他会在乾溪受辱自杀吗？”


  子产论政宽猛　《左传》


  （昭公二十年）


  本篇提出了“宽猛相济”的政治主张。子产的主张“猛”，是指立法要严，但他还是把“宽”（德政）放在“猛”之上，仍然符合儒家的观点，所以得到了孔子的称赞。这种政治主张在封建社会影响很大。


  郑子产有疾，谓子大叔曰[1] ：“我死，子必为政。唯有德者能以宽服民，其次莫如猛。夫火烈，民望而畏之，故鲜死焉。水懦弱，民狎而玩之[2] ，则多死焉，故宽难。”疾数月而卒。


  注释


  [1]大叔：游氏，名吉，郑简公、定公时为卿。郑定公八年（公元前522年）继子产执政。大，同“太”。[2]狎（xiá匣）：轻忽。玩：玩弄。


  大叔为政，不忍猛而宽。郑国多盗，取人于萑苻之泽[1] 。大叔悔之，曰：“吾早从夫子，不及此。”兴徒兵以攻萑苻之盗，尽杀之。盗少止。


  注释


  [1]取人：劫取行人。一说“取”，通“聚”。萑苻（huánpú桓蒲）：泽名，即圃田泽，在今河南中牟县西北。


  仲尼曰：“善哉！政宽则民慢，慢则纠之以猛。猛则民残，残则施之以宽。宽以济猛，猛以济宽，政是以和。《诗》曰[1] ：‘民亦劳止，汔可小康[2] ，惠此中国，以绥四方[3] 。’施之以宽也。‘毋从诡随[4] ，以谨无良，式遏寇虐[5] ，惨不畏明[6] 。’纠之以猛也。‘柔远能迩[7] ，以定我王。’平之以和也。又曰：‘不竞不[8] ，不刚不柔，布政优优[9] ，百禄是遒[10] 。’和之至也。”


  及子产卒，仲尼闻之，出涕曰：“古之遗爱也。”


  注释


  [1]这四句诗和下面所引六句诗是连在一起的，为《诗经·大雅》中《民劳》篇的第一段。[2]汔（qì迄）：庶几，表示希望。[3]中国：指中原，即今陕西中部一带，当时是周的腹心地区。绥：安抚。[4]从：通“纵”。诡随：不顾是非盲目追随别人，也就是“小恶”。[5]式：语助词，无义。遏：制止。[6]惨：语助词，犹“曾”、“乃”。今本《诗经》作“憯”。明：上天的明命。[7]能：顺习（依朱熹注），意即安抚。迩：近。这两句诗是总结上面八句的。[8]见《诗经·商颂·长发》。竞：争竞，急躁。（qiú求）：缓，拖沓。[9]优优：宽和。[10]遒（qiú酋）：集聚。
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  译文


  郑国子产有病，对子太叔说：“我死了以后，你一定会做执政大臣。只有有德的人能够行宽政使民服从，那次一等的就不如行猛政。火势很猛烈，人民望见就畏惧它，所以很少人被火烧死；水性很柔弱，人民看轻它，玩弄它，所以很多人被水淹死。因此行宽政很难。”子产病了几个月就去世了。


  太叔执政，不忍心行猛政而行宽政。郑国的盗贼很多，在萑苻泽劫取行人。太叔后悔行了宽政，说：“我早听了那人的话，不会弄到这样。”于是调动步兵攻打萑苻的盗贼，把那些人全都杀了。盗贼也就稍稍止住了。


  孔子说：“好啊！施政太宽百姓就会轻慢，轻慢就用猛来纠正。施政太猛百姓就要受摧残，受了摧残再施以宽政。以宽调济猛，以猛调济宽，政治因此平和。《诗》说：‘老百姓也太劳累了，且让他们能够稍稍安宁，虽然受惠的是中原一带，四方国家也会闻风归顺。’这是说施以宽政。‘对小恶不要宽容放纵，坏人就会约束收敛；对盗贼暴行坚决制止，难道他们就不怕天的明命？’这是说用猛政来纠正偏差。‘怀柔了远方，安抚了国内，周王室得到巩固安定。’这是讲的行宽猛相济的平和政治。《诗》又说：‘不过强也不过急，不威猛也不软疲，施政宽和，众多的福禄都在这里聚集。’这是说平和到了极点。”


  待到子产死后，孔子听了这个消息，流着眼泪说：“子产是古时能够给百姓留下恩惠的那种人啊！”
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  吴许越成　《左传》


  （哀公元年）


  春秋末年的吴越两国，自吴王阖闾和越王允常起，即互相攻伐，结为世仇。本篇所记载的是吴王夫差战胜越王勾践之后，越为了保存实力，以便再起，向吴求和。本篇突出的重点是伍员劝阻吴王不要讲和的一席话。他先以夏少康比勾践，以历史作借鉴，再分析勾践的为人，然后分析两国“同壤而世为仇雠”的利害关系，以古喻今，从现在推断将来，层层剖析不可讲和的道理，曲折详尽。


  吴王夫差败越于夫椒[1] ，报檇李也[2] ，遂入越。越子以甲楯五千保于会稽[3] ，使大夫种因吴太宰嚭以行成[4] 。吴子将许之。伍员曰[5] ：“不可，臣闻之：‘树德莫如滋[6] ，去疾莫如尽[7] 。’昔有过浇，杀斟灌以伐斟[8] ，灭夏后相[9] 。后缗方娠[10] ，逃出自窦[11] ，归于有仍[12] ，生少康焉，为仍牧正[13] ，惎浇能戒之[14] 。浇使椒求之[15] ，逃奔有虞[16] ，为之庖正[17] ，以除其害。虞思于是妻之以二姚[18] ，而邑诸纶[19] ，有田一成[20] ，有众一旅[21] ，能布其德，而兆其谋，以收夏众，抚其官职。使女艾谍浇[22] ，使季杼诱豷[23] ，遂灭过、戈[24] ，复禹之绩，祀夏配天，不失旧物。今吴不如过，而越大于少康，或将丰之，不亦难乎？勾践能亲而务施，施不失人，亲不弃劳，与我同壤，而世为仇雠。于是乎克而弗取，将又存之，违天而长寇雠[25] ，后虽悔之，不可食已[26] 。姬之衰也[27] ，日可俟也[28] 。介在蛮夷而长寇雠，以是求伯[29] ，必不行矣。”


  注释


  [1]夫差：吴国国君，吴王阖闾的儿子。夫椒：在今江苏吴县西南太湖中，即包山。[2]檇（zuì罪）李：吴、越边界地名。在今浙江嘉兴县一带。定公十四年，越曾大败吴军于此地。[3]越子：越王勾践。楯（dùn）：盾牌。会稽：山名。在今浙江绍兴县东南。[4]种：文种，越大夫。太宰：官名。嚭（pǐ痞）：吴国大臣名，楚大夫伯州犁的孙，出亡奔吴，以功任为太宰。因善于逢迎，深得吴王夫差宠信。[5]伍员（旧读yún云）：即伍子胥，吴国大夫。[6]二语见《尚书·泰誓》。[7]尽：断根。[8]过（旧读guō锅）：夏时国名，在今山东掖县北。浇：人名。寒浞的儿子。斟（zhēn针）灌：夏时国名，在今山东寿光县东北四十里。斟：夏时国名，在今山东潍县西南五十里。[9]夏后相：夏禹的曾孙，少康的父亲。[10]后缗（mín民）：夏后相的妻子。娠（shēn深）：怀孕。[11]窦：孔穴。[12]有仍：国名，在今山东济宁县。后缗是有仍国的女儿，所以逃归娘家。[13]少康：夏后相的遗腹子。牧正：主管畜牧的长官。[14]惎（jì计）：毒狠。戒：警戒。[15]椒：浇臣。[16]有虞：姚姓国，在今山西永济县。[17]庖正：掌管膳食的官。[18]虞思：虞国的国君。[19]纶（lún伦）：有虞地名，在今河南虞城县东南。[20]成：方十里。[20]旅：五百人。[22]女艾：少康臣。谍：暗地察看。[23]季杼（zhù注）：少康的儿子。豷（yì益）：浇的弟弟。[24]戈：豷的封国。[25]长：助长。[26]不可食：吃不消。[27]姬：吴为姬姓国之一。[28]日可俟也：犹言指日可待。俟（sì寺），等待。[29]伯：同“霸”。
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  弗听。退而告人曰：“越十年生聚，而十年教训，二十年之外，吴其为沼乎[1] ！”


  注释


  [1]沼（zhǎo爪）：池子。
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  译文


  吴王夫差在夫椒打败了越国，为的是报复前年在檇李被越国打败的仇恨，并趁势打进了越国。越王勾践率领披甲执盾的五千人退保会稽，派大夫文种通过吴国的太宰嚭去向吴国求和。吴王夫差打算答应讲和。伍员知道了，劝阻吴王夫差说：“不可以跟越国讲和。我听说：‘树德越多越好，除害越彻底越好。’从前有一个过国，国君叫浇，他杀掉斟灌国的君主，攻灭了斟国，然后杀了夏朝的君王相。相的妻子缗正在怀孕期间，从墙洞里逃了出去，回到她的娘家有仍国，生了一个儿子少康。少康长大后，做了有仍国的畜牧长。他知道浇很毒辣，因此常常警惕着。后来浇果然派了他的臣子椒来寻找少康，想把他杀害。少康只好逃奔到有虞国，当了有虞国掌管膳食的官，才得以免除祸害。虞国的国君思这时又把自己的两个女儿嫁给了他，并把纶这个地方作为少康的封邑。这时，少康仅有田方十里，部下五百人，但少康能广布德行并开始他的复国计划。他招收夏朝的遗民，抚慰原来有官职的人，又派女艾暗地察看浇的行止，叫自己的儿子季杼引诱浇的弟弟豷。于是灭掉了浇的过国和豷的戈国，恢复了夏禹的业绩，祭祀夏朝的祖宗，配享天帝，不失夏朝的天下。现在，我们吴国的势力不及当时的过国，而越国却大于当时的少康，如果再使它壮大起来，要对付它不就困难了吗？再说，越王勾践能亲近他的臣民而又能给人民以实惠，给实惠就不会失去民心，亲近臣民就不会抹煞别人的功劳。越和我们同住在这块地方，却又是我们的世仇，现在打了胜仗却不把它灭掉，反而要保存它，违背天意去助长仇敌，以后虽然后悔，也就吃不消了。姬家（指吴）的衰败，也就为期不远了。我们处在蛮夷之间却又助长自己的仇敌，用这样的办法求作霸主，是一定行不通的。”


  吴王夫差没有听子胥的话。子胥出来告诉别人说：“越国只要用十年的时间养育人民，积聚物资；再用十年对百姓进行教育和训练；二十年之后，吴国的宫室恐怕要被越国毁掉变成池沼了！”


  卷之三　周文


  祭公谏征犬戎　《国语》[1]


  （周语上）


  周穆王是一个野心勃勃的人，总想自己的车辙马迹遍布天下，犬戎本无什么过失，却要出兵征讨。祭公谋父为了制止他的错误行为，进行了苦心的劝谏。他从“先王耀德不观兵”的基本观点出发，引经据典，回环往复，作了很有说服力的分析。无奈穆王不听，仍然出兵征犬戎。结果，“得四白狼、四白鹿以归，自是荒服者不至”。真是对穷兵黩武者的绝妙讽刺。


  穆王将征犬戎[2] ，祭公谋父谏曰[3] ：“不可。先王耀德不观兵。夫兵戢而时动[4] ，动则威；观则玩，玩则无震[5] 。是故周文公之《颂》曰[6] ：‘载戢干戈[7] ，载櫜弓矢[8] 。我求懿德[9] ，肆于时夏[10] ，允王保之[11] 。’先王之于民也，茂正其德[12] ，而厚其性，阜其财求[13] ，而利其器用；明利害之乡[14] ，以文修之，使务利而避害，怀德而畏威，故能保世以滋大[15] 。”


  注释


  [1]　《国语》：相传也是春秋时左丘明所作。以记西周末年和春秋时期周鲁等国贵族的言论为主，可与《左传》相参证，故有《春秋外传》之称。其书经过汉代刘向的考校，今存二十一卷。[2]穆王：周天子，名满。康王之孙，昭王的儿子。犬戎：我国古代西方民族名，即昆戎。商朝和周朝时，在今陕西省泾水渭水流域游牧。[3]祭公谋父：周穆王的大臣，封于祭，故叫祭公。谋父是他的字。祭，这里读zhài（债）。父，旧读fǔ（甫）。[4]戢（jí辑）：聚集、收藏。时动：按照一定的季节行动。如春夏秋务农，冬天讲武。[5]震：惧怕。[6]周文公：即周公，“文”是他的谥号。周公是周武王的弟弟，名旦，也称叔旦。此处所引《颂》诗，见《诗经·周颂·时迈》。[7]载：语助词，无义。干戈：兵器名。[8]櫜（gāo高）：古时收藏弓箭的袋子。这里作动词用，是把弓箭收藏起来的意思。[9]懿德：美德。[10]时：是，这。夏：指中国。[11]允：信、相信。王：指周武王。[12]茂：通“懋”，勉励。德：道德。[13]阜（fù付）：大，多。[14]乡（xiàng向）：所在。[15]滋：增益，加多。


  “昔我先世后稷[1] ，以服事虞、夏[2] 。及夏之衰也[3] ，弃稷弗务，我先王不窋用失其官[4] ，而自窜于戎翟之间[5] 。不敢怠业，时序其德，纂修其绪[6] ，修其训典[7] ，朝夕恪勤[8] ，守以惇笃[9] ，奉以忠信，奕世载德[10] ，不忝前人[11] 。至于武王，昭前之光明而加之以慈和，事神保民，莫不欣喜。商王帝辛[12] ，大恶于民。庶民弗忍，欣戴武王[13] ，以致戎于商牧[14] 。是先王非务武也，勤恤民隐[15] ，而除其害也。”


  注释


  [1]先世：先代。稷：农官。周族的始祖弃，因于舜时曾掌农事，所以也称弃为后稷。后：君主。[2]虞夏：虞，指虞舜；夏，指夏朝。弃为舜的农官，弃子不窋又继为夏启的农官，故称“服事虞夏”。[3]夏之衰：指夏启的儿子太康的时代。[4]不窋（kū枯）：弃的儿子。[5]窜：逃走，隐藏。戎翟：即戎狄，我国古代对西北部民族的统称。[6]纂（zuǎn缵）：继续。绪：事业。[7]训典：教化法度。修：有增进、加强等意思。本文中的“修”字，均随上下文意去译，不一一注明。[8]恪（kè克）：恭敬，谨慎。[9]惇（dūn敦）：淳厚。[10]奕（yì亦）世：累世。[11]忝（tiǎn）：辱。[12]辛：商代最后一个君主纣王的名。[13]戴：尊奉，拥护。[14]商牧：商地牧野。牧野，地名。在今河南淇县西南。[15]隐：痛苦。


  “夫先王之制，邦内甸服[1] ，邦外侯服[2] ，侯卫宾服[3] ，夷蛮要服，戎翟荒服[4] 。甸服者祭，侯服者祀，宾服者享[5] ，要服者贡[6] ，荒服者王[7] 。日祭、月祀、时享、岁贡、终王，先王之训也。有不祭，则修意；有不祀，则修言；有不享，则修文；有不贡，则修名；有不王，则修德[8] ；序成而有不至[9] ，则修刑。于是乎有刑不祭，伐不祀，征不享，让不贡，告不王。于是乎有刑罚之辟[10] ，有攻伐之兵，有征讨之备，有威让之令，有文告之辞。布令陈辞而又不至，则又增修于德，无勤民于远。是以近无不听，远无不服。”


  “今自大毕、伯仕之终也[11] ，犬戎氏以其职来王。天子曰：‘予必以不享征之，且观之兵。’其无乃废先王之训而王几顿乎[12] ！吾闻夫犬戎树惇[13] ，能帅旧德，而守终纯固[14] ，其有以御我矣[15] 。”


  王不听，遂征之，得四白狼、四白鹿以归。自是荒服者不至。


  注释


  [1]邦内：指国都四面近郊五百里内地区。甸（diàn佃）服：国都近郊地区的人，以耕作田地交粮食出兵车服事天子，故称甸服。甸，田，即耕作田地。[2]邦外：国都近郊四面五百里之外的地区。侯服：设立诸侯国服事天子。[3]侯卫：诸侯国的外卫，即邦外四面的地区，也是五百里。宾服：因不是诸侯，而是以宾客的身份服事天子，故称宾服。[4]夷蛮：是古代对边远民族的称呼。要服：距国都极远，依靠立约结盟以服事天子，故称要服。要（yāo妖），约。荒服：因其地区更远，处于荒野，所以称荒服。[5]享：献。指献上祭品祭祀始祖。[6]贡：指贡纳祭品祭祀远祖、天地之神。[7]王：指夷狄的首领承认周朝的正统，按时去朝见天子。[8]德：文德，指仁义礼乐。[9]序：次序。指以上“意、言、文、名、德”五者的次序。[10]辟：法令、条例。[11]大毕、伯仕：犬戎氏的两个君主的名。终：即“终王”的意思。[12]顿：败坏。[13]树：树立。[14]纯固：专一。[15]御：抵御。


  译文


  周穆王要去征讨犬戎。祭公谋父劝阻说：“不可，先王只彰明美德，不炫耀兵力。兵力聚集，按时行动，一动就显出威势；炫耀就会滥用，滥了就没有什么可怕的。所以周公作的诗中说：‘收起干戈，藏好弓箭，我寻求美好的德行，施行到全中国，相信我王能永保天命。’先王对于人民，勉励他们端正品德，而使他们性情纯厚；扩大他们的财富，而便利他们的器用；懂得利和害的所在，用礼法陶冶人民，使他们专力求利而避害，感戴恩德而又惧怕刑威，所以能够世代保有天下，并且日益光大。”


  “从前我们周的先代，相继做农官，服事虞、夏两朝。到夏朝衰败的时候，废除农官，不再注意农事。我们祖先不窋因此失去了这个官职，只好自己逃避到戎、狄之间。他不敢荒废农业，经常发扬祖先的美德，继续他的事业，改进他的教化法度，早晚恭敬勤奋，以淳厚的品性来坚守他的职责，以忠信的美德来奉行他的事业。自后世世代代相传，继承了这优良的品德，没有对不起祖先的地方。到了武王，发扬从前的光辉业绩，再加上慈爱和善，事奉神明，抚育人民，神民莫不欣悦。商王帝辛，被人民非常痛恨，人民忍受不了他的暴虐，高兴地拥戴武王，因此武王在牧野用兵打败了帝辛。这可见先王并非要从事武力，而是怜恤人民的痛苦，去掉人民的祸害啊。”


  “先王的制度：天子都城近郊的地区，叫甸服；城郊以外的地区，叫侯服；侯服以外是宾服；属于蛮夷的地方是要服；戎、狄所居之地是荒服。甸服的诸侯参与祭祀天子的祖父、父亲，侯服的诸侯参与祭祀天子的高祖、曾祖，宾服的君主要献上祭祀天子始祖的祭物，要服的君长要贡纳祭祀天子远祖和天地之神的祭物。荒服的首领只入朝天子。祭祀祖父、父亲是每天一次，祭祀高、曾祖是每月一次，祭祀始祖是每季一次，祭祀远祖、天地之神是每年一次，入朝天子则终身一次。这是先王的训示啊。如果有不来参与祭祀祖考的，天子就要端正自己的思想意念；如果有不来参与祭祀高、曾祖的，天子就要检点自己的语言；如果有不进献祭祀始祖的祭物的，天子就要修明他的政令教化；如果有不贡纳祭祀远祖、天地之神的祭物的，天子就要正尊卑职贡的名分；如果有不来朝见的，天子就要加强仁义礼乐的政教。以上五方面都做到了，而有的仍然不来，那就要考虑用刑法了。于是，不祭的人，要依法惩治；不祀的人，要派军队去讨伐；不享的人，要命令诸侯去征剿；不贡的人，要派遣使者去责备；不朝的人，要用文辞去晓谕。这样，有刑罚的律条，有讨伐的军队，有征剿的举动，有诘责的命令，有告谕的文辞。如果发出了诘责的命令或告谕的文辞还是不来，就要再修明自己的礼乐政教，断不可使百姓劳苦，到远方进行战争。因此，近处没有人不听从，远方没有人不归服的。”


  “现在，自从大毕、伯士这两位君主归服后，犬戎氏都按照他们的职守来朝见。您却说：‘我定要以不享的罪名征讨他，并向他们显示兵威’，这不是废弃先王的教诲，破坏‘终王’之礼吗？我听说犬戎树立了淳厚的风尚，能够遵循他先代的德行，始终如一地守卫国家，他们必定有了抵抗我们的准备了。”


  穆王不听谋父的话，就去征伐犬戎。结果，仅得了四头白狼、四头白鹿回来。从此以后，边远的戎狄等族，再也不来朝见了。


  召公谏厉王止谤　《国语》


  （周语上）


  召公主张对群众的诽议，只可疏导，不可压制。他指出“防民之口，甚于防川”，危害甚大；“宣之使言”，大为有利。厉王不听劝告，终于得到了应得的惩罚。本文气势充沛，能将恰当的比喻与透辟的说理有机结合起来，很有见地。


  厉王虐[1] ，国人谤王[2] 。召公告王曰[3] ：“民不堪命矣[4] ！”王怒，得卫巫[5] ，使监谤者，以告，则杀之。国人莫敢言，道路以目[6] 。


  注释


  [1]厉王：周厉王，名胡。周夷王的儿子，周穆王的四世孙。[2]谤：议论，责备。[3]召（shào邵）公：召穆公，名虎，国王的卿士。[4]堪：受。不堪，受不了。[5]卫巫：卫国的巫者。[6]道路以目：人们在道路上相遇，以眼神示意，形容敢怒而不敢言。


  王喜，告召公曰：“吾能弭谤矣[1] 。乃不敢言。”召公曰：“是障之也[2] 。防民之口，甚于防川。川壅而溃[3] ，伤人必多，民亦如之。是故为川者[4] ，决之使导；为民者，宣之使言[5] 。故天子听政[6] ，使公卿至于列士献诗[7] ，瞽献曲[8] ，史献书[9] ，师箴[10] ，瞍赋[11] ，阇诵[12] ，百工谏[13] ，庶人传语[14] ，近臣尽规[15] ，亲戚补察[16] ，瞽、史教诲[17] ，耆、艾修之[18] ，而后王斟酌焉，是以事行而不悖[19] 。民之有口，犹土之有山川也，财用于是乎出；犹其有原隰衍沃也[20] ，衣食于是乎生。口之宣言也，善败于是乎兴，行善而备败，所以阜财用衣食者也[20] 。夫民，虑之于心，而宣之于口，成而行之[22] ，胡可壅也？若壅其口，其与能几何？”


  王弗听，于是国人莫敢出言。三年，乃流王于彘[23] 。


  注释


  [1]弭（mǐ米）：止，消除。[2]障：筑堤防水叫障。引申为阻隔。[3]壅（yōng佣）：堵塞。[4]为川者：治水的人。[5]宣：放，开导。[6]听政：处理政事。[7]公卿：三公九卿，指朝廷的大臣。列士：古代一般官员都称为士，较高的称为列士。诗：这里是指讽喻朝政得失的诗篇。[8]瞽：盲人。古时乐官多由盲人充当。此言乐官进献反映民意的歌曲。[9]史献书：史官献书于王，使知往古政治得失，作为借鉴。[10]师箴（zhēn针）：少师进献箴言。师，少师，一种乐官。箴，寓有劝戒意义的文辞，与后世的格言相近。[11]瞍（sǒu叟）：没有眸子的盲人。赋：朗诵。指朗诵公卿列士所献的诗。[12]阇：有眸子而看不见东西的盲人。诵：指不配合乐曲的诵读。[13]百工：指各种手工艺者。一说百工即指百官。[14]庶人：平民，老百姓。老百姓是没有机会见到国王的，所以只能把意见间接地传达给国王，叫“传语”。[15]尽规：尽规谏的职责。规，进谏，规劝。[16]亲戚：指与国王同宗的大臣。补察：弥补王的过失，监督王的行动。[17]瞽：太师，掌音乐的官。史：太史，掌礼法的官。[18]耆、艾：古称六十岁的人为耆，五十岁的人为艾。这里是指国王的师傅和朝中老臣。修：修饰整理。[19]悖（bèi贝）：违背，谬误。[20]原：高爽而平坦的土地。隰（xí习）：低下而潮湿的土地。衍：低下而平坦的土地。沃：肥美的土地。[21]阜：增多，丰富。[22]成而行之：考虑成熟后，自然流露出来。行，这里有自然流露之意。[23]流：放逐。彘（zhì滞）：晋地名，在今山西霍县境内。放逐周厉王的事发生在公元前842年。


  译文


  周厉王暴虐无道，国内的人民指责他的过失。他的大臣召公告诉厉王说：“人民受不了你暴虐的政令了！”厉王听了很生气，找来一个卫国的巫祝，叫他监视指责自己过失的人。只要把指责的人报告给厉王，就把指责的人杀掉。从此，国内的人民谁也不敢说话了，在路上相遇，只用眼神示意。


  厉王高兴了，告诉召公说：“我能制止谤言了，他们不敢说话了。”召公说：“这只不过是堵塞起来罢了。堵塞人民的嘴巴，比堵塞江河的后果还要严重；河水堵塞起来一旦决口，伤害的人必然很多，堵人民的嘴巴也是一样。所以，治水的人，应该疏通河道，使它畅行无阻；治理人民的人，也应该开导他们，使他们知无不言。所以天子办理政务，要大臣以及有地位的士人进献讽谏的诗篇，乐官进献反映民意的歌曲，史官进献可资借鉴的史书，乐官进献寓有劝戒意义的文辞，盲人朗诵公卿列士所献的诗，诵读讽谏的文辞，各种手工艺人向天子进谏，一般人的意见则间接地传达给王，左右近臣各尽规谏的职责，同宗的大臣弥补和监督王的行为、过失，乐师和史官用歌曲、史事对王进行教诲，王的师傅和朝中老臣再把乐师、史官的教诲加以修饰整理，然后由王斟酌取舍，付之实行，因此王的行事就不至违背情理。人民有嘴巴，就好像大地有高山河流一样，人类的财富用度都从这里出来；又好像大地有高低平洼各种类型的土地一样，人类的衣食资源都从这里产生。放手要人民讲话，政事的善恶好坏都能从这里反映出来。好的加以推行，坏的加以防范，这是使财用衣食能够大大增多的办法。人民，在心里想，用嘴巴说，想好了就自然要说出来，怎么能堵塞呢？如果堵塞人民的口不让说话，那又能堵塞多久呢？”


  厉王不听召公的劝告。这样，国内的人民都不敢说话了。只过了三年，大家就把厉王放逐到彘地去了。


  襄王不许请隧　《国语》


  （周语中）


  晋文公请求周襄王赐给他以天子的葬礼，本有看轻周王室的意思。而周襄王则回答他：没有做天子，就不能有天子的葬礼。通篇没有一句直接说不许其请，但句句都在说不能允许的理由，而且一步紧一步，一直说到晋文公不敢再请求为止。


  晋文公既定襄王于郏[1] ，王劳之以地[2] ，辞，请隧焉[3] 。王弗许，曰：“昔我先王之有天下也，规方千里，以为甸服[4] ，以供上帝山川百神之祀，以备百姓兆民之用[5] ，以待不庭不虞之患[6] 。其余，以均分公侯伯子男[7] ，使各有宁宇[8] ，以顺及天地，无逢其灾害。先王岂有赖焉[9] ？内官不过九御[10] ，外官不过九品[11] ，足以供给神祇而已[12] ，岂敢厌纵其耳目心腹[13] ，以乱百度[14] ？亦唯是死生之服物采章[15] ，以临长百姓而轻重布之[16] ，王何异之有？今天降祸灾于周室[17] ，余一人仅亦守府[18] ，又不佞以勤叔父[19] ，而班先王之大物[20] ，以赏私德，其叔父实应且憎，以非余一人，余一人岂敢有爱也？先民有言曰：‘改玉改行[20] 。’叔父若能光裕大德，更姓改物[22] ，以创制天下，自显庸也，而缩取备物[23] ，以镇抚百姓，余一人其流辟於裔土[24]，何辞之与有？若由是姬姓也，尚将列为公侯，以复先王之职，大物其未可改也。叔父其茂昭明德，物将自至。余敢以私劳变前之大章，以忝天下[25]，其若先王与百姓何？何政令之为也？若不然，叔父有地而隧焉，余安能知之？”


  文公遂不敢请，受地而还。


  注释


  [1]郏（jiá夹）：周王城地名。在今河南洛阳西。惠后借狄人的势力立自己的儿子叔带为周王。襄王出奔。晋文公带领军队消灭叔带，仍立襄王。“晋文公既定襄王于郏”即指此。[2]劳：犒劳，赏赐。襄王因晋文公立了功，把阳樊、温原、茅之田赏给他。[3]隧：挖地通路叫隧，当时是天子的一种葬礼。[4]甸服：畿内之地。[5]百姓：有世功的百官。[6]不庭：不来朝贡。不虞：意外的事故。[7]其余：指甸服以外的土地。均分公侯伯子男：据《周礼》记载，公封地方五百里，侯四百里，伯三百里，子二百里，男一百里。[8]宁宇：安居。[9]赖：利。意思是说，天子并没有得到什么利益，都把它分封给诸侯了。[10]九御：即九嫔。嫔，女官。[11]九品：即九卿。指冢宰、司徒、宗伯、司马、司寇、司空以及少师、少傅、少保。据《周礼》：“内有九室，九嫔居之；外有九室，九卿朝焉。”[12]神：天神。祈（qí祈）：地神。[13]耳目：指声色。心腹：指嗜欲。[14]度：法度。[15]服物：使用的器物及礼仪，包括隧葬。采章：彩色花纹。[16]轻重：贵贱等差。布：展示。[17]天降祸灾：指叔带之乱。[18]府：先王的府藏。[19]不佞：谦词，即不才。叔父：天子称同姓诸侯叫叔父。[20]班：分给。大物：指隧。[20]玉：佩玉。改行：改变地位。[22]更姓：易姓。改物：改正朔，易服色。更姓改物，意思是说改变姬姓的周王朝为他姓王朝。[23]缩：收。备物：指服物采章。[24]流：流放。辟：戮。裔土：边远的地方。[25]私劳：私德。忝：辱。


  译文


  晋文公在郏地使周襄王复位后，周襄王用田地来赏赐他。文公不接受田地，而请求允许他死后采用掘地道的天子葬礼。襄王不答应，说：“从前我们先王得了天下，划定王都周围千里的地方为甸服，作为直接征收谷物的地方，来供给天地山川百神的祭祀，准备百姓万民的财用，防止诸侯不朝和意外的祸患。其余的土地拿来分给公、侯、伯、子、男，使他们各有安宁的住处，得以恭顺地服事天地，不致遭遇灾害。先王自己难道还有什么好处吗？天子的官制：内官不过九嫔，外官不过九卿，仅够供奉天神地神罢了，天子难道敢放纵声色嗜欲来扰乱法度吗？天子只不过是生前死后的服饰葬礼不同，用来统率百姓，表明贵贱等级罢了。此外，天子和诸侯又有什么两样呢？现在上天降灾祸给我周室，我这个人仅能守成，又没有才干，以致劳累叔父；如果为这件事，拿先王的重典来报我的私恩，那叔父即使接受了也会憎恶我，责怪我，我个人又何尝舍不得把这葬礼赏给叔父呢？不过前人有话说：‘改变佩玉，就必须改变地位。’叔父如果能光大发扬美德，改了朝代姓氏，换了服色，创立制度，自己向天下宣布，再把死生的服物采章都取了去，用来镇抚百姓，我就是被流放、杀戮在边远的地方，还有什么话同你说呢？如果天下还是姬姓的，叔父仍旧做周室的公侯，执行先王所给予的职责，那么，这种葬礼是不可轻易更改的。叔父如能勤修德行，这种葬礼也许会自然来的。我怎敢凭着私恩改变先王的重要制度，取辱天下，怎么对得住先王和百姓？还能推行什么政事命令呢？再若不然，叔父在自己的地方，开成地道，实行天子的葬礼，我又怎么能知道呢？”


  文公听了，便不敢再请，只好接受田地，回到本国。


  单子知陈必亡　《国语》


  （周语中）


  单襄公路过陈国，看到一些不良现象，断定陈侯必有大的灾难，国家也一定会灭亡。在论述过程中，针对陈侯违背农事季节，不注重生产建设，不执行与国间的往来原则，以及荒淫逸乐等四个方面，引古证今，逐层剖析，错综变化，细致淋漓，最后归结出“岂能久乎”的结论，水到渠成，具有很强的逻辑性和说服力。


  定王使单襄公聘于宋[1] 。遂假道于陈，以聘于楚。火朝觌矣[2] ，道茀不可行也[3] ，候不在疆[4] ，司空不视涂[5] ，泽不陂[6] ，川不梁[7] ，野有庾积[8] ，场功未毕[9] ，道无列树[10] ，垦田若蓺[11] ，膳宰不致饩[12] ，司里不授馆[13] ，国无寄寓[14] ，县无旅舍，民将筑台于夏氏[15] 。及陈，陈灵公与孔宁、仪行父南冠以如夏氏[16] ，留宾弗见。


  注释


  [1]定王：周定王。单（shàn善）襄公：名朝，定王的卿士。[2]火：即二十八宿中的心宿，又叫商星，是一颗恒星。觌（dí狄）：见。此指夏历十月，心宿早晨见于东方。[3]道茀（fú弗）：野草塞路。[4]候：候人。路上迎送宾客的官吏。[5]司空：官名。西周始置，春秋、战国时沿用。它的职责是掌管工程建设，包括修治道路。[6]泽：水积聚的地方。这里指水塘。陂（bēi卑）：泽边堵水的堤岸。[7]梁：桥梁。[8]庾（yǔ与）：露。积：积聚之物。[9]场功：指收割庄稼。场，打粮、晒粮的场地。[10]列树：古时候在道路两旁种树作为标记。[11]垦田：已开垦的田地。蓺（yì艺）：茅芽。[12]膳宰：即膳夫，宣达王命以及主管王的饮食等事的官吏。饩（xì戏）：活的牲畜。[13]司里：掌管客馆的官。[14]寄寓：犹言旅馆。[15]夏氏：指陈大夫夏征舒家。陈灵公与征舒母夏姬公开淫乱，所以要百姓给夏氏筑台。[16]陈灵公：名平国。孔宁、仪行父（fǔ甫）：都是陈国的大夫。南冠：楚国的帽子。


  [image: ]


  单子归，告王曰：“陈侯不有大咎[1] ，国必亡。”王曰：“何故？”对曰：“夫辰角见而雨毕[2] ，天根见而水涸[3] ，本见而草木节解[4] ，驷见而陨霜[5] ，火见而清风戒寒。故先王之教曰：‘雨毕而除道，水涸而成梁，草木节解而备藏，陨霜而冬裘具[6] ，清风至而修城郭宫室。’故《夏令》曰：‘九月除道，十月成梁。’其时儆曰：‘收而场功，偫而畚挶[7] 。营室之中，土功其始[8] 。火之初见，期于司里[9] 。’此先王之所以不用财贿，而广施德于天下者也。今陈国火朝觌矣，而道路若塞，野场若弃，泽不陂障，川无舟梁，是废先王之教也。”


  注释


  [1]咎：凶灾。[2]辰角：星名。九月初寒露节早晨在东方出现。见：同“现”，下同。[3]天根：星名。在寒露后五天的早晨出现。涸（hé合）：水干。[4]本：氐星，在寒露后十天早晨出现。节解：指草枯萎、树叶落。[5]驷：星名，又叫房星，在九月中霜降节早晨出现。[6]裘：皮衣，这里泛指冬天穿的衣物。具：完备，准备好了。[7]而：同“尔”，你。偫（zhì雉）：预备。畚（běn本）：盛土的器具。挶（jū拘）：抬土的器具。[8]营室：星名，即室星。夏历十月黄昏时，出现在南方的正中。土功：指土木建筑工程。[9]期：会。


  “周制有之曰[1] ：‘列树以表道[2] ，立鄙食以守路[3] ；国有郊牧[4] ，畺有寓望[5] 。薮有圃草[6] ，囿有林池[7] ，所以御灾也。其余无非谷土，民无县耜[8] ，野无奥草[9] ，不夺农时，不蔑民功[10] 。有优无匮[11] ，有逸无罢[12] 。国有班事[13] ，县有序民[14] 。’今陈国道路不可知，田在草间，功成而不收，民罢于逸乐，是弃先王之法制也。”


  注释


  [1]制：法制。[2]表道：标识道路。[3]鄙：四面边邑。食：每十里有庐，庐有饮食。守路：守候过路的人，给他们食用。[4]郊：城外。牧：放牧牲畜。[5]畺有：同“疆”。寓：客舍。望：候望，接待。[6]薮（sǒu叟）：泽无水叫薮。圃草：茂盛的草。[7]囿（yòu佑）：畜养禽兽、种植树木的园林。多数是供君主贵族打猎游乐的场地。[8]县：同“悬”，挂。耜（sì饲）：犁上的铧。此泛指农具。[9]奥：深。[10]蔑：弃，废掉。[11]优：宽裕。[12]罢（pí皮）：同“疲”。[13]班事：指土功有条理。[14]序民：指人民轮番从事力役，有次序。


  “周之《秩官》有之曰：‘敌国宾至[1] ，关尹以告[2] ，行理以节逆之[3] ，候人为导，卿出郊劳[4] ，门尹除门[5] ，宗祝执祀[6] ，司理授馆[7] ，司徒具徒[8] ，司空视涂，司寇诘奸[9] ，虞人入材[10] ，甸人积薪[11] ，火师监燎[12] ，水师监濯[13] ，膳宰致飧[14] ，廪人献饩[15] ，司马陈刍[16] ，工人展车，百官各以物至。宾入如归；是故大小莫不怀爱。其贵国之宾至[17] ，则以班加一等，益虔[18] 。至于王使，则皆官正莅事[19] ，上卿监之。若王巡守[20] ，则君亲监之。’今虽朝也不才[20] ，有分族于周[22] ，承王命以为过宾于陈[23] 。而司事莫至[24]，是蔑先王之官也。”


  注释


  [1]敌国：地位相等的国家。[2]关尹：主管出入关口的官吏。[3]行理：官名。行人（主管外交事务）的助手。逆：迎接。[4]卿：天子、诸侯所属的高级长官。周代把卿分为上卿、中卿、下卿三级。[5]门尹：管门的人。除：打扫。[6]宗祝：宗，宗伯；祝，太祝。都是官名，掌管宗庙祭祀等礼仪。[7]授馆：安排宾客馆舍。[8]司徒：官名。西周始置，掌握国家的土地和人民。[9]司寇：官名。西周始置，掌管刑狱、纠察等事。[10]虞人：掌管山泽的官吏。材：木材。[11]甸人：主管照明柴薪的官吏。[12]火师：管火的人。[13]水师：管水的人。[14]飧（sūn孙）：熟食。[15]廪人：掌握出纳米谷的官。饩：这里指谷和米。[16]司马：官名。西周始置，掌管军政和军赋。但这里是指主管养马的官吏。刍（chú锄）：喂马的草料。[17]贵国：大国。[18]班：位次。加一等：尊一级。虔（qián钳）：恭敬。[19]莅（lì利）：临，到。[20]巡守：天子巡行诸国。守，同“狩”。[20]朝：单襄公自称。[22]分：这里读wèn（问），位分。分族：周王的亲族。[23]过宾：过路的宾客。[24]司事：百官通称，指各种主管事务的人。


  “先王之令有之曰：‘天道赏善而罚淫，故凡我造国，无从匪彝[1] ，无即慆淫[2] ，各守尔典，以承天休[3] 。’今陈侯不念胤续之常[4] ，弃其伉俪妃嫔[5] ，而帅其卿佐以淫于夏氏[6] ，不亦渎姓矣乎[7] ？陈，我大姬之后也[8] 。弃衮冕而南冠以出[9] ，不亦简彝乎？是又犯先王之令也。”


  “昔先王之教，茂帅其德也[10] ，犹恐陨越[11] ；若废其教而弃其制，蔑其官而犯其令，将何以守国？居大国之间[12] ，而无此四者，其能久乎？”


  注释


  [1]匪彝：违背常规。匪，同“非”，不是；彝（yí移），常。这里指常规。[2]慆（tāo滔）：轻慢。[3]休：吉庆，美善。[4]胤续：续嗣。胤（yìn印），后代。[5]伉俪：配偶。指陈灵公的夫人。


  妃嫔：次于夫人的妾。[6]卿佐：指孔宁、仪行父。[7]渎（dú毒）姓：亵渎姓氏。因夏氏是妫姓，陈也是妫姓，所以说渎姓。渎，亵渎。[8]大姬：周武王的女儿，虞胡公的妃子，为陈的远祖母。所以说“我大姬之后”。大，同“太”。[9]衮冕（gǔnmiǎn滚免）：衮衣和冕。是古代帝王和上公的礼服。衮衣，画有龙的衣。冕，礼帽。[10]茂：勉力，努力，尽力。[11]陨越：颠仆，坠落。[12]大国：指晋、楚。陈处于晋、楚之间。


  六年[1] ，单子如楚。八年，陈侯杀于夏氏。九年，楚子入陈[2] 。


  注释


  [1]六年：周定王六年。[2]楚子：楚庄王。楚庄王借口讨伐夏征舒杀君之罪，把陈灭了，作为一个县。


  译文


  周定王派单襄公到宋国访问，于是向陈国借路，再去访问楚国。这时，心星已在早晨出现，是夏历九月了。进入陈国，杂草塞路，不好行走，迎送宾客的人不在边境上，主管路政的司空不巡视道路；水塘不设堤坝，河上不架桥梁；田野有露天堆积的谷米，庄稼也没有收获完毕；路旁没有排列做标记的树木，已经种了的田像块草地；膳夫不送鲜肉给宾客，司里不把宾客引入宾馆；国都没有宾馆，县里没有旅店，老百姓却要去替夏氏筑台。到了国都，陈灵公和孔宁、仪行父，戴着楚国式的帽子去夏氏家，丢下宾客不见面。


  单襄公回来，报告周定王说：“陈侯虽无大的灾祸，国家也一定会灭亡。”定王说：“什么原因？”襄公回答说：“大凡角星早晨出现，雨水就要稀少；天根星早晨出现，河水就要枯竭；氐星出现，草木枯落；房星出现，寒霜下降；心宿出现，冷风预告人们准备御寒。所以先王的遗教说：‘雨水稀少，就修整道路；河水干枯，就修建桥梁；草枯叶落，就预备储藏粮食；严霜下降，就准备好冬衣；冷风吹来，就修筑城郭宫室。’所以《夏令》说：‘九月修道路，十月架桥梁。’到时候还要告诫百姓说：‘收拾好你的农活，预备好你的盛土抬土器具。’室星出现在天空正中的时候，开始营造宫室；心星初次出现的时候，到司里那里会合集中。这就是先王不浪费财物，却能大施恩德给天下的缘故。现在的陈国，心星在早晨出现了，道路还堵塞不通，田里工夫没人管，池塘不修堤坝，河上不架浮桥，这是废弃了先王的遗教啊！”


  “周的法制规定说：‘栽种树木来标志道路的远近，边远地区备有饮食供应来往的行人；国都郊外有放牧的地方，边境上有客舍和接待宾客的人。”无水的湖里有茂盛的草，园囿里有林木和池塘，这都是用来防御灾害的。其余的地方无不是种粮食的土地，农家没有农具闲挂着，田野没有深长的野草，不妨害农事季节，不浪费人民劳力。这样才能使人民富裕而不困乏，安逸而不疲劳。城里的土建工程有条理地开展，地方的力役有秩序地进行。现在的陈国，道路找不到，田在草里头，庄稼成熟了也不收割，百姓被陈侯的荒淫逸乐弄得很疲劳。这是废弃了先王的法制啊。’


  “周的《秩官》篇有这样的规定：‘对等国家的使者到了，守关的官员便去报告国君，国君派行理拿符节去迎接，候人做引导，卿出城去慰劳，管门的人打扫门庭，管祭祀的陪同来宾到宗庙行礼，司理安排馆舍，司徒分派服役的人，司空巡察道路，司寇盘问有无奸盗，虞人供应木材，甸人准备柴薪，火师监察大庭火烛，水师料理洗濯事宜，膳宰送来熟食，廪人献上谷米，马官摆出马料，匠人检查车辆。各种官吏都按照各自担负的职责来供应物品。宾客来了，就好像回到了自己的家中一样。’所以不论大小来宾，没有不感激盛情的。如果是大国的贵宾来到，那么管事的官吏，位次还要加高一级，更为恭敬。要是天子的使节到了，那么都是官长到职管事，由一位上卿监督他们。如果是天子亲自巡视，那就要由国君亲自监督办理。我单朝虽则没有才能，但也是周王的亲族，奉天子的命令，做陈国的过路宾客，可是陈国的主管官吏竟不到场，这是轻视先王的制度啊。”


  “先王的训令有这样的记载：‘天道是奖励善良而惩罚淫恶的，所以我们治理国家，不要做违背常规的事情，不要有轻慢淫乱的行为，各自遵守着自己的法度，来承受上天赐给的幸福。’现在陈侯不考虑继嗣常法，抛弃他的妻妾，带领他的臣下到夏氏家里去干淫乱的事，不也是侮辱了自己的姓氏么？陈国，本是我武王的女儿太姬的后代，陈侯抛弃周的礼服，戴起楚国的帽子外出，不也是太随便了么？这又触犯了先王的法令啊。”


  “从前先王的教导，国君尽力遵循德政，还害怕坠落；如果废弃先王的教导，抛开先王的制度，轻视先王的官职，干犯先王的法令，又拿什么来保住国家？陈国夹在大国中间，而没有以上这四条，还能长久得了吗？”


  定王六年，单襄公到楚国。八年，陈灵公被夏征舒所杀。九年，楚庄王攻入陈国。


  展禽论祀爰居　《国语》


  （鲁语上）


  臧文仲叫国人去祭祀海鸟“爰居”，引起展禽的一番大议论。这番议论反映出：祭祀是当时国家的大事，但只有为人民建立了功劳的人以及有益于人民的事物，大家才把它当作神来祭祀。虽然有迷信的色彩，但主张“仁者讲功，智者处物”，反对“淫祀”，在古代却是颇有见地的。


  海鸟曰“爰居”，止于鲁东门之外二日[1] 。臧文仲使国人祭之[2] 。展禽曰[3] ：“越哉，臧孙之为政也！夫祀，国之大节也，而节，政之所成也。故慎制祀以为国典[4] 。今无故而加典，非政之宜也。”


  注释


  [1]二日：《国语》原本作“三日”。[2]臧文仲：鲁大夫，即下文的“臧孙”。[3]展禽：即柳下惠，又叫柳下季。名获，字禽。食邑柳下，谥惠。[4]国典：国家的常法。


  “夫圣王之制祀也，法施于民则祀之，以死勤事则祀之，以劳定国则祀之，能御大灾则祀之，能捍大患则祀之。非是族也[1] ，不在祀典。昔烈山氏之有天下也[2] ，其子曰柱[3] ，能植百谷百蔬。夏之兴也，周弃继之[4] ，故祀以为稷。共工氏之伯九有也[5] ，其子曰后土[6] ，能平九土[7] ，故祀以为社。黄帝能成命百物[8] ，以明民共财[9] 。颛顼能修之[10] ，帝喾能序三辰以固民[11] ，尧能单均刑法以仪民[12] ，舜勤民事而野死[13] ，鲧障洪水而殛死[14] ，禹能以德修鲧之功[15] ，契为司徒而民辑[16] ，冥勤其官而水死[17] ，汤以宽治民而除其邪[18] ，稷勤百谷而山死[19] ，文王以文昭，武王去民之秽。故有虞氏禘黄帝而祖颛顼，郊尧而宗舜[20] ；夏后氏禘黄帝而祖颛顼，郊鲧而宗禹；商人禘舜而祖契，郊冥而宗汤；周人禘喾而郊稷，祖文王而宗武王。幕，能帅颛顼者也[20] ，有虞氏报焉[22] ；杼，能帅禹者也[23] ，夏后氏报焉；上甲微，能帅契者也[24]，商人报焉；高圉、太王，能帅稷者也[25]，周人报焉。凡禘、郊、宗、祖、报，此五者，国之祀典也。”


  “加之以社稷山川之神，皆有功烈于民者也。及前哲令德之人，所以为民质也[26]；及天之三辰，民所以瞻仰也；及地之五行[27]，所以生殖也；及九州名山川泽，所以出财用也。非是，不在祀典。”


  注释


  [1]族：类。[2]烈山氏：一作历山氏，即神农氏。[3]子：孙。柱：古代传说中人名。[4]弃：即后稷。周族的始祖。传说中尧舜时代的农官。[5]共工氏：古代传说中伏羲、神农之间的水官。伯：同“霸”。九有：即九州。[6]后土：名句龙，传说在黄帝时为土官，后世便祀他为土神。[7]九土：九州的土地。[8]黄帝：传说是中原各族的共同祖先。姬姓，号轩辕氏、有熊氏。命：名。成命：定百物之名。[9]明民：使民不迷惑。共财：供给赋敛。共，同“供”。[10]颛顼（zhuānxū专虚）：传说中古代帝王名。号高阳氏，黄帝的孙子。能修之：能继续完成黄帝的事业。[11]帝喾（kù库）：传说中古代帝王名。号高辛氏，黄帝的曾孙。三辰：日、月、星。固：安定。[12]尧：传说中古代帝王名。号陶唐氏，名放勋，史称唐尧。单：尽。均：平。仪：善。[13]舜：传说中古代帝王名。姚姓，号有虞氏，名重华，继尧即位。史称虞舜。野死：传说舜征有苗死在南方的苍梧之野。[14]鲧（gǔn滚）：传说中古代人名。禹的父亲。尧命他治水，他用筑堤的方法，九年没治好，被尧杀死在羽山。殛（jí及）：杀死。[15]禹：姒姓，名文命，亦称大禹、夏禹、戎禹。[16]契（xiè泄）：传说中商族的始祖，帝喾的儿子，曾协助夏禹治水有功，被舜任命为司徒，掌管教化。辑：和。[17]冥：契的六世孙，夏代的水官，勤于职守而死在水中。[18]汤：又称成汤、武汤、天乙，商朝的建立者。除其邪：指放逐夏桀。[19]山死：传说后稷死在黑水之山。[20]禘（dì帝）、祖、郊、宗：都是祭礼名。古代帝王世系，始祖称祖，继祖称宗。始祖、继祖都立庙祭祀。始祖的祖或父，则不立庙，而在始祖庙中祭，以始祖配祭，称为禘。又祖先中有功业者，按祭法不能另立庙，也不能去祖庙、宗庙中祭，就在郊祭天地时祭祀，称为郊。[20]幕：舜的后人虞思。帅：遵循。[22]报：报德的祭祀。[23]杼：禹的后代，少康的儿子。即季杼。[24]上甲微：契的八世孙，商汤的六世祖。[25]高圉（yǔ羽）：稷的十世孙。太王：高圉的曾孙，即古公父。[26]质：信。[27]五行：金、木、水、火、土。


  “今海鸟至，己不知而祀之，以为国典，难以为仁且知矣。夫仁者讲功，而知者处物。无功而祀之，非仁也；不知而不问，非知也。今兹海其有灾乎？夫广川之鸟兽，恒知而避其灾也。”


  是岁也，海多大风，冬暖[1] 。文仲闻柳下季之言，曰：“信吾过也。季子之言，不可不法也。”使书以为三筴[2] 。


  注释


  [1]暖：暖和。[2]（cè册）：同“策”，古代写字用的竹片或木片。


  译文


  有一只海鸟叫爰居，停在鲁都东门外已经有三天了。臧文仲叫国都的居民去祭它。展禽说：“臧孙处理政事太超越礼了！祭祀是国家的重大制度，而制度是政事所以有效的原由，所以要慎重地制定祭祀的制度，做为国家的常法。现在无缘无故地增加祭祀，这不是治理政事所应该做的。”


  “圣王创制祀典：凡是立法对人民有利的，便祭祀他；为事业勤劳而死的，便祭祀他；凭着劳苦使国家安定的，便祭祀他；能够抵御大灾大难的，便祭祀他；能够阻止大祸患发生的，便祭祀他。不是这几类，不在祭祀法典之列。从前烈山氏掌管天下的时候，他的后世子孙有个叫柱的，能够种植各种谷物和蔬菜；夏朝兴起，周弃继续他的事业，所以后来便供祀他为谷神。共工氏称霸九州的时候，他的儿子叫后土，能平治九州的土地，所以后来便供祀他为土神。黄帝能为百物制定名称，使百姓都能明白，并且供给国家财用；颛顼能继续黄帝的功业；帝喾能根据日月星运行的次序，使百姓安定；尧能尽力公平行使刑法，使百姓向善；舜为民事勤劳而死在苍梧之野；鲧用堵塞的办法治洪水而被杀；禹能靠德行继续完成鲧的事业；契做司徒而百姓和睦；冥对他的职责很勤恳而死在水中；商汤用宽大的政治治理百姓，除掉邪恶的夏桀；稷辛勤地植百谷而死在山上；文王以文德著称；武王去掉百姓的祸害商纣。所以有虞氏禘祭黄帝，祖祭颛顼，郊祭尧，宗祭舜；夏后氏禘祭黄帝，祖祭颛顼，郊祭鲧，宗祭禹；商人禘祭舜，祖祭契，郊祭冥，宗祭汤；周人禘祭帝喾，郊祭后稷，祖祭文王，宗祭武王。幕是能遵循颛顼的德业的人，所以有虞氏报祭他；杼是能遵循禹的德业的人，所以夏后氏报祭他；上甲微是能遵循契的德业的人，所以商人报祭他；高圉、太王是能遵循稷的德业的人，所以周人报祭他。以上所说的禘祭、郊祭、祖祭、宗祭和报祭，这五项是国家祭祀的常法。再就是社稷山川的神灵，都是对人民有功绩的；又以前的圣哲和有美德的人，是能导民以诚信的；又天上的日、月、星，是百姓所仰望的；又地上的金、木、水、火、土，是百姓要依靠它生活的；九州的名山大川是能生产财物用器的。除掉这些以外，都不在祭祀常法之内。”


  “现在海鸟飞来，因为自己不认识就去祭祀它，作为国家祭祀的大礼，这实在是算不得仁爱与智慧啊。仁爱的人，重视功德；有智慧的人，注意考虑处理事物的方法。没有功德就去祭祀它，不是仁；不知道，又不去问，不是智。如今只怕海里也有灾祸吧？那大水中的鸟兽，往往知道躲避灾祸的。”


  这一年，海中多大风，冬季又很暖和。臧文仲听到柳下季（展禽）的话，便说：“这确实是我的过失！季子所说的话，是不可不取法的。”他叫人把这些话记在竹简上，一共写了三份。


  里革断罟匡君　《国语》


  （鲁语上）


  中国自古以来，对于有益于人类的鸟兽虫鱼，总是采取有节制的捕获政策。里革能够不怕君主的权势，维护这种政策；鲁宣公能及时醒悟，虚心纳谏；师存进言，又意味深长。三者皆有可取之处。


  宣公夏滥于泗渊[1] 。里革断其罟而弃之[2] ，曰：“古者大寒降[3] ，土蛰发[4] ，水虞于是乎讲罛罶[5] ，取名鱼[6] ，登川禽[7] ，而尝之寝庙[8] ，行诸国人，助宣气也。鸟兽孕，水虫成，兽虞于是乎禁罝罗[9] ，矠鱼鳖，以为夏槁[10] ，助生阜也[11] 。鸟兽成，水虫孕，水虞于是乎禁罝[12] ，设阱鄂[13] ，以实庙庖[14] ，畜功用也[15] 。且夫山不槎蘖[16] ，泽不伐夭[17] ，鱼禁鲲鲕[18] ，兽长麑[19] ，鸟翼卵[20] ，虫舍蚳蝝[20] ，蕃庶物也。古之训也。今鱼方别孕，不教鱼长，又行网罟，贪无艺也[22] 。”


  注释


  [1]宣公：即鲁宣公。滥：这里是沉浸的意思。泗：水名。源出山东蒙山南麓，四源并发，故名。渊：水深处。[2]里革：鲁太史。罟（gǔ古）：网。[3]降：减少。[4]蛰（zhé折）：冬眠的虫类，伏藏在土中，所以叫土蛰。[5]水虞：官名。掌管川泽禁令的官。罛（gū姑）：捕鱼的大网。罶（liǔ柳）：捕鱼的用具。[6]名鱼：大鱼。[7]川禽：鳖蜃一类的水产。[8]尝：秋祭。寝庙：宗庙。古代宗庙分两部分，后面停放牌位和先人遗物的地方叫“寝”，前面祭祀的地方叫“庙”。合称寝庙。又始祖的庙称大寝，高祖以下的庙称小寝。[9]兽虞：掌管鸟兽禁令的官。罝（jū居，旧读嗟）：捕兽的网。罗：捕鸟的网。[10]矠（cuò错）：刺取。槁（gǎo搞）：枯干。[11]助生阜：助其生长。阜，长。[12]罝（lù鹿）：小鱼网。“罝”当作“罣”（zhǔ主）。[13]阱：陷阱。鄂：捕兽器。[14]庙庖：宗庙里的厨房。庖，厨房。[15]畜：储藏。[16]槎（chá茶）：用刀或斧砍。蘖（niè孽）：树木被砍伐后又生出的嫩条。[17]夭：夭折，短命。这里是指还没有长成的草木。[18]鲲鲕（kūnér昆而）：没有长成的小鱼。[19]麑（ní呢）：小鹿。（ào奥）：麋（mí迷）子，一种形似鹿而身体庞大的野兽。也叫“驼鹿”。[20]翼：辅育。（kòu寇）：须母鸟哺食的雏鸟。[20]蚳（chí池）：虫卵。蝝（yán延）：没有翅膀的幼虫。[22]无艺：无极，没有限度。


  公闻之曰：“吾过而里革匡我，不亦善乎！是良罟也，为我得法。使有司藏之[1] ，使吾无忘谂[2] 。”师存侍[3] ，曰：“藏罟不如寘里革于侧之不忘也[4] 。”


  注释


  [1]有司：主管官员。[2]谂（shěn审）：劝告。[3]师：乐师。存：乐师的名字。[4]寘：同“置”。


  译文


  夏天，鲁宣公在泗水深处下网捕鱼。里革割断他的网，并且把它丢掉。说道：“古时候，要等大寒转暖之后，冬眠在土中的虫类苏醒振动起来了，管理河水禁令的官，才整理网钩，捕捉大鱼，捞取鳖蜃，拿到宗庙里举行祭祀，再叫百姓也照着去做，这是帮助阳气的上升。等到鸟兽怀孕，水生物已经长成，掌管鸟兽禁令的官，就要禁止上山网罗鸟兽，只刺取鱼鳖，做成夏天食用的干鱼，这是为了帮助鸟兽的繁殖。等到鸟兽已经成长，水生物正在怀孕，掌管河水禁令的官，就要禁止小网下水，只设陷阱捕捉禽兽，拿来祭祀祖宗，款待宾客，这是为了保护鱼鳖，以备国家积蓄需用。并且，山上不砍重生的嫩条，湖泽里不采伐还没有长成的草木；捕鱼禁捕小鱼，要让小鹿等幼兽好好成长；保护小鸟、鸟卵，杀虫不要把有益于人类的幼虫全部杀掉。这都是为了使自然界的万物繁殖生长。这是古人的教训。现在，鱼正在产子，不仅不叫它生长，反而用网去捕它，这是贪得无厌哪！”


  宣公听了说道：“我有过失，里革纠正我，这不很好吗！这是一张有用的网，使我得到了古人的良法，要主管官员把这网收藏好，使我以后看着，不忘记里革所劝告的话。”乐师存在旁，说：“收藏断网，不如把里革放在您的身旁，更不会忘记哩！”


  敬姜论劳逸　《国语》


  （鲁语下）


  敬姜作为一位贵族妇女，能宣传劳动的重要，反对好逸恶劳，是难能可贵的。


  公父文伯退朝[1] ，朝其母[2] ，其母方绩[3] 。文伯曰：“以歜之家[4] ，而主犹绩[5] ，惧干季孙之怒也[6] ，其以歜为不能事主乎？”其母叹曰：“鲁其亡乎。使僮子备官[7] ，而未之闻邪[8] ？居[9] ！吾语女[10] 。昔圣王之处民也，择瘠土而处之[11] ，劳其民而用之，故长王天下。夫民劳则思，思则善心生；逸则淫，淫则忘善，忘善则恶心生。沃土之民不材[12] ，淫也；瘠土之民莫不嚮义[13] ，劳也。是故天子大采朝日[14] ，与三公、九卿祖识地德[15] 。日中考政，与百官之政事，师尹、惟旅、牧、相宣序民事[16] ；少采夕月[17] ，与太史、司载纠虔天刑[18] ；日入监九御[19] ，使洁奉禘、郊之粢盛[20] ，而后即安[20] 。诸侯朝修天子之业命[22] ，昼考其国职[23] ，夕省其典刑[24] ，夜儆百工[25] ，使无慆淫[26] ，而后即安。卿大夫朝考其职，昼讲其庶政，夕序其业，夜庀其家事[27] ，而后即安。士朝受业，昼而讲贯[28] ，夕而习复，夜而计过，无憾而后即安[29] 自庶人以下，明而动，晦而休[30] ，无日以怠。王后亲织玄[31] ，公侯之夫人，加之以纮[32] ，卿之内子为大带[33] ，命妇成祭服[34] ，列士之妻加之以朝服[35] ，自庶士以下，皆衣其夫。社而赋事[36] ，烝而献功[37] ，男女效绩，愆则有辟[38] ，古之制也。君子劳心，小人劳力，先王之训也。自上以下，谁敢淫心舍力？今我，寡也，尔又在下位[39] ，朝夕处事，犹恐忘先人之业。况有怠惰，其何以避辟？吾冀而朝夕修我，曰[40] ：‘必无废先人。’尔今曰：‘胡不自安[41] ？’以是承君之官，余惧穆伯之绝祀也。”


  仲尼闻之曰：“弟子志之[42] ，季氏之妇不淫矣。”


  注释


  [1]公父（读甫）文伯：鲁大夫。季悼子的孙子，公父穆伯的儿子。[2]朝：古时候去见君王叫朝，谒见尊敬的人也可以叫朝。[3]母：公父文伯的母亲，即敬姜。绩：绩麻。[4]歜（chù触）：文伯自称其名。[5]主：主母。[6]干：犯。季孙：即季康子。当时担任鲁国的正卿，是季悼子的曾孙。季氏是鲁国的大族，敬姜是季康子的从叔祖母，所以文伯这样说。[7]僮子：即童子。一说，僮是愚昧无知的意思。备官：充任官职。[8]邪：同“耶”。


  [9]居：坐下。[10]女：同“汝”，你。[11]瘠土：不肥沃的土地。[12]沃：肥美。[13]嚮：同“向”。[14]大采：五采。朝日：天子以春分朝日。[15]祖：熟习。识：知。地德：古人认为地能生产百物，养育人民。这便是地之德。[16]师尹：官名。一说是大夫官，一说是公。惟旅：众士。牧：州牧，地方官。相：国相。宣：布。序：次第。[17]少采：三采。夕月：秋分祭月。[18]太史：官史。西周、春秋时的太史掌管起草文书，策命诸侯卿大夫，记载史事，编写史书，兼管国家典籍、天文历法、祭祀等，是朝廷大臣。司载：指司天文的冯相氏、保章氏同掌天文。纠：恭。虔：敬。天刑：天法，此指上天显示的吉凶景象。[19]九御：九嫔之官，主持祭祀的。[20]禘：大祭。郊：祭天。粢（zī咨）：黍稷。盛（chéng成）：祭祀用的黍稷盛在祭器内。[20]即：就。[22]业：事。命：命令。[23]国职：国家大事。[24]典刑：常法。[25]儆：告诫。百工：百官。[26]慆淫：怠慢放荡。[27]庀（pí皮）：治理。[28]贯：习。[29]憾：悔恨。[30]晦：夜。[31]玄：黑色。（dǎn胆）：悬挂在帽上的丝绳。[32]（hóng红）：从颔下绕过的小丝带。（yán延）：冕上面那一幅长方形的版。冕是一种最尊贵的礼帽，和一般帽子不同。[33]内子：古时称卿的嫡妻叫内子。[34]命妇：大夫的妻子。祭服：祭祀时所穿的黑色礼服。[35]列士：上士。[36]社：春祭名。赋事：向神祷告农事。[37]烝：冬祭名。献功：报告农事成功。[38]愆：过失。辟：罪。[39]下位：下大夫之位。[40]冀：希望。而：你。[41]胡：何，为什么。[42]志：记住。


  译文


  公父文伯退朝回来，去拜见他的母亲，他的母亲正在绩麻。公父文伯说：“像我们这样的人家，做主母的还要绩麻，恐怕要惹起季孙发脾气，以为我不能服侍母亲吧！”他的母亲敬姜听了，长叹一声说：“鲁国将要亡了吧！叫没有知识的人去做官，连治国的道理也没有听过呀！你坐下，我来告诉你。从前圣王治理百姓的方法，选择那些不肥沃的土地，叫他们居住在那里，使他们经常劳累，然后支配他们，所以就能长久地保有天下。因为人民劳累就会去思考怎么节俭和约束自己，经常思考就会产生善良的心理。没有事做就会放荡，一放荡就会忘掉善心，一忘掉善心，恶心也就产生了。居住在肥沃土地上的人，多半是不成材的，就是因为放荡；贫瘠地方的人没有不向往义理的，就是由于勤劳的缘故。所以，天子在春分的早晨就要穿着五彩衣服去祭日，并与三公九卿共同熟习、体验大地生育万物的规律。中午，要考察国家的政治，以及百官所做的事务。师尹、众士、州牧、国相，都要宣布政教使百姓有条不紊。到了秋分时节，要穿了三彩的衣服去祭月，并和掌管天文的太史、司载，恭恭敬敬地观察上天显示的吉凶景象。到了晚上，要监视九御，叫他们把祭祀的物品弄得干干净净，然后才去睡觉。诸侯呢，早上要研究天子的命令和所应办的事务，白天要考察国家大事，傍晚要熟习国家的常法，夜里要告诫手下百官，使他们不要怠惰放荡，然后才去睡觉。卿大夫呢，早上要考察他的职责，白天要办理各种事情，傍晚要整理他一天来所做的工作，夜里料理他的家务，然后才能去睡觉。士人呢，早晨接受学业，白天讲习，傍晚复习，夜里反省自己有没有过失，要是没有什么值得悔恨，然后才去睡觉。从庶人以下，天亮就起来工作，晚上休息，没有一天可以怠惰。就是皇后也要亲织黑色的、悬挂在帽子上的丝带，公侯的夫人，要加做系帽子的小丝带和冕上的方版，卿的妻子要做大带，大夫的妻子要做祭服，列士的妻子再加做朝服。从庶人以下的妻子，都要替她的丈夫做衣服。春祭要向神明祷告农事开始，冬祭要禀告农事成功，男男女女各自陈述功绩，要是有了过失，就要加以责罚，这是古代的制度。‘君子’劳心，‘小人’劳力，这是先王的遗训。从上到下，哪一个敢心思放荡而不努力劳动呢？现在我是个寡妇，你又处于下大夫的职位，就是从早到晚做事，还怕忘了先人的事业。要是怠惰，怎么可以躲避责罚呢？我希望你每天要自己自勉说：‘一定不要废弃先人的事业。’你现在却说：‘为什么不自己安逸？’凭这样的思想担任国君的官职，我怕穆伯将要无人祭祀了！”


  孔子听了敬姜的话说：“弟子们记着，季家的这位妇人，可算是勤劳而不放荡了。”


  叔向贺贫　《国语》（晋语八）


  韩宣子忧贫，叔向却去庆贺他。他举出栾武子、昭子作为借鉴，两相对比，反复说明忧德不忧贫的道理。叔向的这番言论，虽然是为了卿大夫自身的长治久安，但对“骄泰奢侈，贪欲无艺”、“恃其富宠”的行为进行了批判鞭挞，是有一定积极意义的。


  叔向见韩宣子[1] ，宣子忧贫，叔向贺之。宣子曰：“吾有卿之名[2] ，而无其实[3] ，无以从二三子[4] ，吾是以忧，子贺我，何故？”对曰：“昔栾武子无一卒之田[5] ，其官不备其宗器[6] ，宣其德行，顺其宪则[7] ，使越于诸侯[8] ，诸侯亲之，戎狄怀之[9] ，以正晋国。行刑不疚[10] ，以免于难[11] 。及桓子[12] ，骄泰奢侈，贪欲无艺[13] ，略则行志[14] ，假贷居贿[15] ，宜及于难，而赖武之德，以没其身。及怀子[16] ，改桓之行，而修武之德，可以免于难，而离桓之罪[17] ，以亡于楚[18] 。夫郤昭子[19] ，其富半公室，其家半三军[20] ，恃其富宠以泰于国[20] ，其身尸于朝，其宗灭于绛[22] 。不然，夫八郤五大夫三卿[23] ，其宠大矣，一朝而灭，莫之哀也，惟无德也。今吾子有栾武子之贫，吾以为能其德矣[24]，是以贺。若不忧德之不建，而患货之不足，将吊不暇，何贺之有？”


  注释


  [1]叔向：晋国大夫，羊舌氏，名肸。韩宣子：晋国的正卿韩起。[2]卿：天子、诸侯所属的高级官员。[3]实：财物。[4]从：追随，与之交往。[5]栾武子：栾书，晋国的上卿。上卿所应享受的待遇是一旅（五百人）之田，即五百顷。一卒（百人）之田：即一百顷，这是上大夫的待遇。[6]官：一本作“宫”。宗器：宗庙中的祭器。[7]宪则：法制、法度。[8]越：超越。[9]怀：怀念、归附。[10]刑：法。疚：病。[11]以免于难：栾武子曾杀晋厉公，立晋悼公，因为他行为公正，所以没有受到“弑君”的责难。[12]桓子：栾武子的儿子栾黡（yàn厌）。[13]无艺：无极。[14]略：犯。则：法。[15]居：蓄。[16]怀子：栾黡的儿子栾盈。[17]离：同“罹”，遭受。[18]亡：逃奔。[19]郤昭子：名至，晋国的正卿。[20]家：家臣。三军：春秋时，大的诸侯国有上、中、下三军，共三万七千五百人。9宠：尊荣。泰：骄傲放肆。[22]宗：宗族。绛：晋的故都，在今山西省翼城县东南。[23]八郤：郤氏八人。五大夫：郤文、郤豹、郤芮、郤谷、郤溱，五人皆为晋大夫。三卿：郤锜、郤犨、郤至，三人皆为晋卿。[24]能其德：能行栾武子之德。


  宣子拜，稽首焉[1] ，曰：“起也将亡[2] ，赖子存之。非起也敢专承之，其自桓叔以下[3] ，嘉吾子之赐[4] 。”


  注释


  [1]稽首：古时一种跪拜礼，叩头至地，是九拜中最恭敬者。[2]起：韩宣子自称其名。[3]桓叔：韩宣子的祖先。以下：指桓叔的后代。[4]嘉：赞许，这里是感谢的意思。


  译文


  叔向去见韩宣子。宣子正在为自己的贫困发愁，叔向反而庆贺他。宣子说：“我空有正卿的虚名，却没有正卿的收入，不够和其他卿大夫交际往来，我正为这个发愁，你为什么反而要庆贺我？”叔向回答说：“从前栾武子做上卿，田产很少，家里连祭器都不完备，但却能发扬德行，遵循法制，名声传到诸侯各国，诸侯都来亲近他，戎狄也归附他，因此使晋国得到了安定，他执行法制没有什么差错，因此他自己没有遭受祸患。到了桓子，就骄傲奢侈起来了，他贪财没有止境；忽视法制而一意孤行，放债取利，积蓄财产。这样的人，本来应该遭受祸难。由于凭借栾武子的功德，他才得到善终。到了怀子，改变他父亲桓子的行为，而继承他祖父武子的德行，本来是可以免于祸难的，但由于受到桓子罪恶的连累，以致逃亡到楚国。再说郤昭子吧，他的家私，抵得上半个晋国；他的家臣，有三军的一半。他凭借富有和地位，在晋国横行霸道。结果，尸体摆在朝廷上示众，他的同族也在绛被诛灭。要不是这样，那姓郤的八人，五个做大夫，三个做卿，他们的官职、权势够大了，怎么会一旦被灭，没有一个人去哀怜他们呢？就是因为没有德行啊。现在，你有栾武子一样的贫困，我以为你是能实行他的德行了，因此向你庆贺。如果不担心德行不能建立，只担心钱财不足，那我要吊你还来不及，还有什么可贺的呢？”


  [image: ]


  宣子听了，跪拜说：“我将要灭亡了，全仗你的开导，得以保存。不仅我韩起个人承受你的恩惠，就是先祖桓叔的后代，都要拜谢你的恩赐哩！”


  王孙圉论楚宝　《国语》


  （楚语下）


  国家应把什么当作宝？这是本篇讨论的主题。赵简子把佩戴在身上的装饰品——佩玉当作宝；王孙圉则认为，国家的宝是人才，其次是对国家和百姓有利的事物，玩物不能算宝。重人才还是重玩物，正是一个国家能否强大的关键。


  王孙圉聘于晋[1] ，定公飨之[2] ，赵简子鸣玉以相[3] ，问于王孙圉曰：“楚之白珩犹在乎[4] ？”对曰：“然。”简子曰：“其为宝也几何矣？”曰：“未尝为宝。楚之所宝者，曰观射父[5] ，能作训辞，以行事于诸侯，使无以寡君为口实[6] 。又有左史倚相[7] ，能道训典[8] ，以叙百物[9] ，以朝夕献善败于寡君，使寡君无忘先王之业。又能上下说乎鬼神[10] ，顺导其欲恶，使神无有怨痛于楚国。又有薮曰云，连徒洲[11] ，金、木、竹、箭之所生也[12] ，龟、珠、角、齿、皮、革、羽、毛[13] ，所以备赋[14] ，以戒不虞者也[15] 。所以共币帛[16] ，以宾享于诸侯者也[17] 。若诸侯之好币具，而导之以训辞，有不虞之备，而皇神相之[18] ，寡君其可以免罪于诸侯，而国民保焉[19] 。此楚国之宝也。若夫白珩，先王之玩也，何宝焉？圉闻国之宝，六而已。圣人能制议百物，以辅相国家，则宝之；玉足以庇荫嘉谷[20] ，使无水旱之灾，则宝之；龟足以宪臧否9，则宝之；珠足以御火灾[22] ，则宝之；金足以御兵乱[23] ，则宝之；山林薮泽，足以备财用，则宝之。若夫哗嚣之美[24]，楚虽蛮夷，不能宝也。”


  注释


  [1]王孙圉（yǔ羽）：楚大夫。[2]定公：晋顷公的儿子，名午。飨：大宴宾客。[3]赵简子：晋大夫，名鞅。鸣玉：使身上的佩玉发出响声。相：相礼，在礼仪中辅助定公。[4]白珩（héng衡）：楚国最美的佩玉。[5]观射父（旧读“贯亦甫”）：楚大夫。[6]口实：话柄。[7]左史：官名。周代史官有左史、右史之分。左史记言，右史记事。春秋时，晋楚两国都设有左史。倚相：左史名。[8]训典：先王传下的典籍。[9]叙：次第。百物：百事。[10]说：同“悦”。[11]薮（sǒu叟）：生长着很多草的大湖泽。云：即云梦泽，在今湖北。连：连接。徒洲：洲名。[12]箭：小竹。[13]齿：象齿。革：去了毛的兽皮。羽：鸟羽。毛：牦牛尾。[14]赋：兵赋。[15]不虞：意外的祸患。[16]共：同“供”。币帛：赠送的礼物。皮、圭、璧、帛等，古时都可以称为币。[17]享：献。[18]皇：大。相：帮助。[19]保：安定。[20]玉：祭祀的玉器。嘉谷：好庄稼。9宪：法。臧否（pǐ痞）：善恶。[22]珠：珍珠之类。[23]金：古人把金属制成的器物都叫金。如刀剑戈矛之类。[24]哗嚣：喧哗的声音，这里指玉佩发出的声音。


  译文


  王孙圉到晋国进行访问，定公设宴招待他。赵简子做陪客，故意弄响身上佩带的玉器问王孙圉说：“楚国的白珩还保留着吧？”王孙圉回答说：“是的。”简子说：“这种宝贝能值多少钱？”王孙圉说：“并没有把它当作宝贝。楚国所宝贵的是观射父。他善于辞令，出使各诸侯国，使各诸侯国不会把我君作为话柄。还有个左史名叫倚相，能说出先王的遗训和各种典章制度，用来有条不紊地处理各种事情，并在清晨和傍晚把善恶说给我们的君王听，使我们君王不忘记先王的功业。还能向天地鬼神取得好感，顺从他们的好恶，使神明不怨恨楚国。此外，还有个大湖叫云梦，接连徒洲，是金、木、竹、箭、龟、珠、角、齿、皮、革、羽、毛等出产的地方，用这些来供给兵赋，防备意外的祸患；又用它们作为礼品，奉献给诸侯各国。如果诸侯喜爱这些礼品，再用好的辞令来开导他们。即使有意料不到的事情发生，就是皇神也会帮助我们的，因此我们的国君可以不致得罪诸侯，国家和人民也就安定了。这就是楚国的宝贝。至于白珩，不过是先王的玩物罢了，怎么算得宝贝呢？我听说国家的宝贝只有六样：明白事理、能够讨论各种大事、帮助治理国家的人，那就应该算是宝贝；祭祀的玉器，如果能够保护庄稼好好生长，使它不遭受水灾旱灾，就应该算是宝贝；大龟如果能卜出善恶来指导人们，应该算是宝贝；珍珠宝玉如果能防御火灾，就应该算是宝贝；金属制成的武器能够防御战乱，也应该算是宝贝；山林湖泊能够供给人们财物，也应该算是宝贝。至于仅能发出响声的佩玉，楚国虽是蛮夷之地，也不能把它当作宝贝啊。”


  诸稽郢行成于吴　《国语》


  （吴语）


  春秋末年的吴、越两国，经常发生战争。越国知道自己的力量暂时敌不过吴国，于是派诸稽郢向吴国求和，作为缓兵之计，诸稽郢的求和辞令，主要是利用和助长吴王夫差骄傲自大的心理。


  吴王夫差起师伐越[1] ，越王勾践起师逆之江[2] 。大夫种乃献谋曰[3] ：“夫吴之与越，唯天所授，王其无庸战[4] 。夫申胥、华登[5] ，简服吴国之士于甲兵[6] ，而未尝有所挫也[7] 。夫一人善射，百夫决拾[8] ，胜未可成。夫谋，必素见成事焉[9] ，而后履之[10] ，不可以授命[11] 。王不如设戎，约辞行成[12] ，以喜其民，以广侈吴王之心[13] 。吾以卜之于天，天若弃吴，必许吾成而不吾足也[14] ，将必宽然有伯诸侯之心焉[15] 。既罢弊其民，而天夺之食[16] ，安受其烬[17] ，乃无有命矣。”


  注释


  [1]吴王夫差：吴王阖庐的儿子。姬姓。鲁定公十四年，吴伐越，被越国在檇李地方打败了，阖庐伤足而死。后三年，吴王夫差报仇，在夫椒打败了越国，越国大夫文种向吴国求和，吴国答应了。这次，吴又起兵伐越。夫差的“夫”旧读“扶”。[2]勾（gōu沟）践：越王允常的儿子。逆：迎战。[3]大夫种：即文种。[4]庸：用。其，语气副词。[5]申胥：即伍子胥，楚大夫伍奢的儿子，名员。楚平王七年（前522年）伍奢被杀，伍子胥逃到吴国，帮助阖庐刺杀吴王僚，夺取王位。不久攻破楚国，以功封于申，所以又称申胥。华登：宋司马华费遂的儿子。华氏在宋作乱失败，华登就逃奔到吴国，做了吴国的大夫。[6]简服：训练。[7]挫：败。[8]决：钩弦的物品。用象骨做成，射的人将它套在大拇指上，用以钩弦。拾：用皮做成，射的人将它套在左臂上，好像后世的护袖。这句的意思是：一人会射箭，成百的人争着仿效。[9]素：预料。[10]履之：实行。[11]授命：犹言拼命。[12]设戎：设兵自守。戎，兵。约辞：卑下的言辞。行成：请求讲和。[13]侈：骄傲自大。[14]不吾足：不以我为足虑，瞧不起我们。[15]伯：同“霸”。[16]罢：通疲。天夺之食：上天夺去他的生活物资，即灭亡。[17]烬：灰烬，比喻残留下来的东西。


  越王许诺，乃命诸稽郢行成于吴[1] ，曰：“寡君勾践使下臣郢，不敢显然布币行礼[2] ，敢私告于下执事曰：昔者越国见祸，得罪于天王[3] 。天王亲趋玉趾[4] ，以心孤勾践[5] ，而又宥赦之。君王之于越也，繄起死人而肉白骨也[6] 。孤不敢忘天灾，其敢忘君王之大赐乎？今勾践申祸无良[7] ，草鄙之人，敢忘天王之大德，而思边陲之小怨，以重得罪于下执事？勾践用帅二三之老[8] ，亲委重罪，顿颡于边[9] 。今君王不察，盛怒属兵[10] ，将残伐越国[11] 。越国固贡献之邑也，君王不以鞭箠使之[12] ，而辱军士使寇令焉[13] 。勾践请盟：一介嫡女，执箕帚以晐姓于王宫[14] ；一介嫡男，奉槃匜以随诸御[15] ；春秋贡献，不解于王府[16] 。天王岂辱裁之？亦征诸侯之礼也[17] 。夫谚曰：‘狐埋之而狐搰之[18] ，是以无成功。’今天王既封殖越国[19] ，以明闻于天下[20] ，而又刈亡之q，是天王之无成劳也[22] 。虽四方之诸侯，则何实以事吴[23] ？敢使下臣尽辞，唯天王秉利度义焉[24]！”


  注释


  [1]诸稽郢（yǐng影）：越大夫。[2]显然：公开地。布：陈列。币：玉、帛等礼物。[3]得罪于天王：指檇李之役。天王，尊称吴王。[4]趾：足。[5]孤：弃。[6]繄（yī衣）：语助词。起死人：使死人复活。肉白骨：使白骨长肉。[7]申祸：重受灾祸。无良：自己不好，自作自受。[8]老：家臣。这里是谦词。[9]顿颡（sǎng嗓）：叩头而以额触地。颡，额。边：边境。[10]属：会聚。[11]残伐：即杀伐。[12]箠（chuí垂）：鞭子。这里是鞭打的意思。[13]寇令：防御盗寇的号令。[14]箕：撮箕。晐（gāi该）：备。姓：庶姓。《曲礼》：“纳女于天子，曰备百姓。”这里是纳女于吴的意思。[15]槃：同“盘”。盛盥洗的用具。匜（yí移）：洗手脸用的器具。御：近臣宦竖之属。[16]解：同“懈”，怠。王府：王的府库。[17]征：征税。[18]搰（gú骨）：发，掘出。[19]封殖：培植。这是以草木自喻。[20]明闻：公开宣布。q刈（yì益）：割草。[22]成劳：成功。[23]实：信。[24]秉：拿。


  译文


  吴王夫差起兵去攻打越国，越王勾践便带领军队到江边迎战。越国的大夫文种献计说：“吴国和越国，存亡决定于天，君王可以不必和它打仗。吴国的伍子胥和华登，他们替吴国所训练出来的士兵，从没有打过败仗的。一个人会射箭，成百的人都会拉起弓弦仿效他。我们要想取胜，恐怕不可能。讲到计谋，必须预见到有成功的可能性才去实行，不可以轻举妄动去拼命。君王不如一面自己积极准备防御，一面去向吴国卑辞求和，使吴国的人民喜悦，使吴王心中更加骄傲。我们可以向上天占卜这件事：天意如果要弃掉吴国，吴国一定会答应同我们讲和，而且不把我们放在心上了，就一定会慢慢产生称霸诸侯的思想，等他们把老百姓已经弄得疲惫不堪了，上天就会剥夺他们的生活物资，而我们则安然地承受那个残破的摊子，他们就没命了。”


  越王采纳了文种的建议。于是派诸稽郢去向吴国求和说：“我们的国君勾践叫小臣郢来到这里，不敢公然按外交礼节呈献礼物，只好私下告诉您的手下人说：从前越国遭受了灾祸，得罪了天王，天王亲自带兵打到我国，是从心里抛弃了勾践，但后来又赦免了他。天王对越国的恩情，就好像是使死人复活，枯骨长肉了。我君勾践不敢忘掉天降的灾祸，还敢忘掉天王的大恩大德吗？现在勾践重受灾殃，自作自受。但我们这些粗野鄙陋的人，又怎敢忘记天王的大德，记着边界上的小怨，以致再得罪您的手下人呢？因此，勾践带了他几个老臣，亲自前来，承担重罪，在边境上叩头求饶。不料君王不加细察，大发雷霆，带领军队要消灭越国。越国本是一个向您献纳物品的地方，天王不用鞭子驱使它，却辛苦兵士，命令他们像对待敌人一样地来攻打它。现在勾践请求讲和订立盟约：愿意献上一个嫡亲的女儿，叫她拿着撮箕扫帚，在王宫里侍奉天王；一个嫡亲的男孩，叫他捧着托盘、脸盆，跟随其他近臣听您使唤。每逢春秋两季前来贡献，将物品送到天王的府库里，决不懈怠。难道还值得天王亲自处理他？况且，这也是符合天子向诸侯征税的礼啊！俗话说：‘无主见的狐狸，自己藏好了东西自己又弄出来，所以终究不能成功。’现在天王既已扶植了越国，使天下的人都知道了；却又要去灭亡它，这样，你便是徒劳没有成果了。今后即使四方的诸侯国，又怎么敢再相信吴国并和吴国打交道呢？因此越国派遣小臣来转达这几句话，希望天王从道理和利益两方面，细细衡量吧！”


  [image: ]


  申胥谏许越成　《国语》


  （吴语）


  这篇文章在事件发展上是紧接上篇的。文种与申胥的分析竟不谋而合，利害所关，明若观火。吴王夫差由于不用申胥而亡国丧命，越王勾践由于用了文种而灭吴称霸。说明能否虚心采纳下属的正确意见，是关系国家兴亡成败的大事。申胥，即伍子胥。申，是他的封地。


  吴王夫差乃告诸大夫曰：“孤将有大志于齐[1] ，吾将许越成，而无拂吾虑[2] 。若越既改，吾又何求？若其不改，反行吾振旅焉[3] 。”申胥谏曰：“不可许也。夫越非实忠心好吴也，又非慑畏吾甲兵之强也[4] 。大夫种勇而善谋[5] ，将还玩吴国于股掌之上[6] ，以得其志。夫固知君王之盖威以好胜也[7] ，故婉约其辞[8] ，以从逸王志[9] ，使淫乐于诸夏之国[10] ，以自伤也。使吾甲兵钝弊[11] ，民人离落[12] ，而日以憔悴[13] ，然后安受吾烬[14] 。夫越王好信以爱民，四方归之，年谷时熟，日长炎炎[15] 。及吾犹可以战也，为虺弗摧[16] ，为蛇将若何？”吴王曰：“大夫奚隆于越[17] ？越曾足以为大虞乎[18] ？若无越，则吾何以春秋曜吾军士[19] ？”乃许之成。


  注释


  [1]孤：王侯的自谦之词。有大志于齐：要攻打齐国，北上称霸。[2]而：你们。拂：违背。[3]反：同“返”，指伐齐回来。振旅：整顿部队。[4]慑（shè赦）：恐惧，害怕。[5]种：越大夫文种。[6]还（xuán旋）：转动。玩：玩弄。[7]盖：崇尚。[8]婉约：委婉而谦卑。[9]从：同“纵”。[10]诸夏：中原的其他诸侯国，如晋、齐、鲁、宋、郑、卫等。[11]钝：不利。弊：困。[12]离落：离散。[13]憔悴：困苦。[14]烬（jìn尽）：灰烬，火烧后剩下的东西。安受吾烬，是说越国乘吴国残破之余吞灭吴国。[15]炎炎：势盛的样子。[16]虺（huǐ毁）：小蛇。[17]奚隆于越：为什么对越国这样看重。奚，何。[18]虞：忧虑。[19]曜：同“耀”，炫耀。


  将盟，越王又使诸稽郢辞曰：“以盟为有益乎，前盟口血未干[1] ，足以结信矣。以盟为无益乎，君王舍甲兵之威以临使之，而胡重于鬼神而自轻也？”吴王乃许之，荒成不盟[2] 。


  注释


  [1]口血未干：古人歃血为盟，口血未干是说刚刚订盟不久。[2]荒：空。


  译文


  吴王夫差因越王请求讲和，便告诉手下诸大夫说：“我将要对齐国采取大的行动，所以我准备答应越国讲和。你们不要违背我的意志。如果越国既已改正了过去的行为，我还要求什么呢？假如他不悔改，等我回来，再整顿军队去攻打它。”伍子胥劝阻说：“不能答应讲和。因为越国并不是忠心实意同吴国友好，又不是怕我们军队的强悍。越国的大夫文种是一个既勇敢又善于谋略的人，他将把吴国放在大腿和手掌上玩弄，用来满足越国的心愿。他本来就知道您是一个恃强好胜的人，所以言语上显得特别谦逊，用以迎合您骄纵的思想，使您过分乐观地去和中原诸国争霸，从而伤害自己；使我们的军队在争霸中拖得筋疲力尽，人民离散，国家一天比一天地困苦，然后就可以坐享其成地来占领我们的国家了。那越王是一个既有信用，又爱护人民的君主，各地人心都向着他，年成又好，大有蒸蒸日上的气势。要抓住我们还有力量战胜他们的时机。小蛇不除掉它，等它长成大蛇了，我们将怎么对付它呢？”吴王说：“你为什么这样看重越国？越国竟然值得这样忧虑吗？要是没有越国，我怎么能在春秋两季炫耀我的武力呢？”于是答应了越国讲和。


  将要歃血结盟的时候，越王勾践又叫诸稽郢来推辞说：“如果认为盟约是有益的，那前盟尚在，口里喝的血酒还没有干，尽可以取信了；如果认为盟约是无益的，您却放弃用武力来和我们订立盟约。您何必这样看重鬼神而不相信自己呢？”吴王竟同意了。因此，这次谈判的结果，仅仅是讲了和而没有订立盟约。
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  春王正月　《公羊传》[1]


  （隐公元年）


  《春王正月》是《公羊传》的第一篇，是作者对《春秋》鲁隐公元年第一句经文“元年，春王正月”的解释。本篇反映出：当时的统治阶级，为了调整内部关系，规定了“立嫡以长不以贤，立子以贵不以长”的宗法制度。《公羊传》是专门阐发微言大义的，从本篇可见一斑。


  元年者何[2] ？君之始年也。春者何？岁之始也。王者孰谓？谓文王也[3] 。曷为先言王而后言正月[4] ？王正月也[5] 。何言乎王正月？大一统也[6] 。公何以不言即位[7] ？成公意也。何成乎公之意？公将平国而反之桓[8] 。曷为反之桓？桓幼而贵[9] ，隐长而卑[10] 。其为尊卑也微[11] ，国人莫知，隐长又贤，诸大夫扳隐而立之[12] 。隐于是焉而辞立，则未知桓之将必得立也。且如桓立，则恐诸大夫之不能相幼君也[13] 。故凡隐之立，为桓立也。隐长又贤，何以不宜立？立以长不以贤[14] ，立子以贵不以长[15] 。桓何以贵？母贵也。母贵则子何以贵？子以母贵，母以子贵。


  注释


  [1]《公羊传》：相传为齐人公羊高所作。公羊高，春秋时代齐国人，是子夏的学生，曾作《春秋传》，世称《春秋公羊传》。直到西汉景帝时才由后学著录成书。它用问答体逐层剖析《春秋》经文的所谓微言大义。东汉末年的何休曾为本书作了解诂，叫《春秋公羊解诂》。[2]元年：人君即位的第一年。这里指鲁隐公元年。[3]文王：即周文王。姬姓，名昌。商纣时为西伯，所以也称西伯昌。[4]曷（hé何）：什么。[5]王正月：每年的头一个月叫正月，每月的第一天叫朔。古时候王者受命，必改正朔。周历以建子之月（即夏历的十一月）为岁首。这里讲的“王正月”是说奉周王的正朔，以周历纪年月。[6]大一统：古时候王者受命改正朔以后，要命令天下远近臣民都遵守它，这就叫做大一统。[7]公：鲁隐公。[8]平：治的意思。反：同“返”，归还的意思。桓：鲁桓公，隐公的异母弟。此句是说隐公想要平治鲁国后，把政权归还给桓公。[9]桓幼而贵：桓公虽年幼却比隐公显贵。因为桓公的母亲仲子是鲁惠公的夫人。[10]隐长而卑：隐公虽年长但不如桓公显贵。因为隐公的母亲声子只是鲁惠公嫡夫人孟子随嫁来的姐妹，所以地位较低一等。[11]其为尊卑也微：贵贱差别并不大。他们的母亲都不是嫡夫人。[12]扳（pān攀）：牵，援引。这里是拥护的意思。[13]相（xiàng向）：辅助。[14]（dí）：同嫡。封建宗法制度称正妻为嫡，正妻所生的儿子叫嫡子。[15]立子：立庶子。嫡夫人没有儿子，则从媵人、侄娣所生的儿子（庶子）中选择继承人。


  译文


  元年是什么意思？就是国君即位的第一年。春是什么意思？就是一年四季中的第一季。王是指什么人？是指的周文王。为什么先说王而后说正月？那是表明这个正月是周王确定的正月。为什么叫做王正月？是说天下统一，都必须奉行周的正朔。记载隐公为什么不说即位？这是成全隐公的意思。成全隐公的意思是怎么回事呢？原来隐公想治好国家以后，仍把政权归还桓公。为什么要归还桓公呢？是由于桓公虽年幼但尊贵，隐公虽年长但地位低。不过他们尊卑的区别很微小，国人都不重视。隐公既长又贤能，所以这些大夫拥护隐公，立他做国君。隐公如果在这时候推辞，那就很难说桓公将来还一定能够立为国君，如果现在立桓公，又怕这些大夫不诚心辅助这位年幼的君主。所以隐公做国君，实际上是为着桓公将来能够做国君，隐公既长又贤，为什么不应该继位呢？这是因为周朝的制度规定：立嫡子根据年龄的大小而不根据才能，立庶子则根据地位的高低而不根据年龄大小。桓公凭什么地位高？因为他的母亲地位高。母亲地位高为什么儿子就一定地位高？这是因为儿子可以因母亲而地位高，母亲也可以因儿子而地位高。


  宋人及楚人平　《公羊传》


  （宣公十五年）


  本篇客观上反映了当时诸侯国之间的战争给人民所带来的极大灾难，尤其是弱小诸侯国的人民更是如此。楚王围宋，即是这种情况。通篇全用对话口气和重复笔调写出，显得非常传神。全文推崇子反与华元以诚相见和在这次讲和中的作用，又发挥了《春秋》原文中批评子反、华元越权的意思，这正是所谓寓褒贬的春秋笔法。


  外平不书[1] ，此何以书？大其平乎己也[2] 。何大其平乎己？庄王围宋[3] ，军有七日之粮尔，尽此不胜，将去而归尔。于是使司马子反乘堙而窥宋城[4] ，宋华元亦乘堙而出见之[5] 。司马子反曰：“子之国何如？”华元曰：“惫矣[6] ！”曰：“何如？”曰：“易子而食之[7] ，析骸而炊之[8] 。”司马子反曰：“嘻，甚矣惫！虽然，吾闻之也，围者柑马而秣之[9] ，使肥者应客，是何子之情也[10] ？”华元曰：“吾闻之，君子见人之厄，则矜之[11] ；小人见人之厄，则幸之[12] 。吾见子之君子也，是以告情于子也。”司马子反曰：“诺，勉之矣[13] ！吾军亦有七日之粮尔。尽此不胜，将去而归尔。”揖而去之[14] 。


  注释


  [1]外平不书：《春秋》是鲁史，对于他国都称外。外平是他国和他国之间的讲和。这不关鲁国的事情，所以不记载。书，记载。[2]己：这里是指宋国的华元和楚国的子反。[3]庄王：楚庄王。[4]司马：官名。掌管军政和军赋。子反：即公子侧。堙（yīn因）：为登上城墙而筑的土山。窥：偷看。[5]华元：宋大夫。[6]惫（bèi背）：疲惫，极度疲乏。[7]易子：交换儿子。[8]析：分开。骸：尸骨。炊：用火烧熟物品，这里是做燃料的意思。[9]柑：同钳（qián钱），用东西夹住。这里是指以木衔马口。秣（mò莫）：喂牲口。这句的意思是，被围的人在喂马时，用木衔马口，使马不得食，从而向敌人显示有蓄积。[10]情：通“诚”。[11]厄（è扼）：困苦，灾难。矜：怜悯。[12]幸之：把它当作高兴的事。[13]勉之：勉力坚守。[14]揖（yī衣）：古时的拱手礼。


  反于庄王[1] 。庄王曰：“何如？”司马子反曰：“惫矣！”曰：“何如？”曰：“易子而食之，析骸而炊之。”庄王曰：“嘻，甚矣惫！虽然，吾今取此，然后而归尔。”司马子反曰：“不可。臣已告之矣，军有七日之粮尔。”庄王怒曰：“吾使子往视之，子曷为告之？”司马子反曰：“以区区之宋[2] ，犹有不欺人之臣，可以楚而无乎？是以告之也。”庄王曰：“诺，舍而止！虽然，吾犹取此然后归尔。”司马子反曰：“然则君请处于此，臣请归尔。”庄王曰：“子去我而归，吾孰与处于此？吾亦从子而归尔。”引师而去之。故君子大其平乎己也。此皆大夫也，其称“人”何？贬。曷为贬？平者在下也[3] 。


  注释


  [1]反：同“返”。[2]区区：小的意思。[3]平者在下：是说主和的人都是在下的臣子。


  译文


  关于他国讲和的事，鲁史是不记载的。这次为什么记载？是因为称赞这回的讲和全在华元与子反两人做主促成的。为什么要称赞华元与子反自己做主讲和？楚庄王围攻宋国，军中只有七天的粮食了。吃完这些粮食而攻不下城池，也就要解围回去了。当时，庄王叫司马子反登上攻城的土山去偷看宋城内情，宋国的华元也在此时登上守城的土山去偷看城外的动静，恰巧遇见了。司马子反问道：“您贵国的情况怎么样？”华元回答说：“已经疲惫不堪了。”子反说：“疲惫到什么程度？”华元说：“已经到了互换儿子当食物，分剖尸骨做燃料的程度了。”司马子反说：“唉！真是疲惫到极点了！虽然如此，但我听得人家说：被围的人，往往在饲马时，用木衔住马嘴，使它不能吃，表示已经吃得很饱；一方面又牵肥马出来给人看，表示很有蓄积。为什么您却要诚实地说出实情呢？”华元说：“我也听得人家说：君子见到人家的痛苦，就怜悯它；小人见到人家的痛苦，就幸灾乐祸。我知道您是君子，所以把实情告诉您。”司马子反说：“啊！是这样吗！你们再勉力坚守吧！我们军队也只有七天的粮食了。吃完这些粮食而攻不下城池，我们也将退兵回去了。”说完，二人拱一拱手就告别了。


  子反回到庄王那里。庄王问：“情况怎么样？”司马子反回答说：“已经疲惫不堪了。”庄王说：“疲惫到什么程度？”子反说：“已经到互换儿子当食物，分剖尸骨做燃料的程度了。”庄王说：“矣，真是疲惫到极点了！既然是这样，我现在一定要攻破城池才回去。”司马子反说：“不能这样作。我已经告诉了他：我军也只有七天的粮食了。”庄王发怒道：“我叫你去察看城内的情况，你为什么要把我军的实情告诉他？”司马子反说：“以小小的宋国，尚且有不欺骗别人的臣子，我们楚是大国，难道还可以没有吗？所以我也把实情告诉了他。”庄王说：“好吧！你且筑间房子住在这里。尽管我们粮食将尽，我还是要攻下城池才回去的。”司马子反说：“那么，请您留在这里吧，我要回去了。”庄王说：“你离开我而回去，叫我同谁住在这里呢？我也跟你一起回去算了。”于是带领军队离开了宋国。所以君子称赞这次讲和，全在华元与子反自己作主。这些人都是“大夫”，为什么称之为“人”（“宋人”、“楚人”）？有贬他们的意思。为什么要贬他们？因为两方主和的人，都是在下的臣子，总不免有点侵犯君权。


  [image: ]


  吴子使札来聘　《公羊传》


  （襄公二十九年）


  季札兄弟让国，古时传为美谈。但所导致的结果，仍然是一场兄弟之间的互相残杀。这反映出剥削阶级内部之间的矛盾是不可能靠某一两个人的品德而得到解决的。本文既高度赞扬了吴季札的品德，却又强调所谓“华夷之辨”。


  吴无君无大夫[1] ，此何以有君有大夫？贤季子也[2] 。何贤乎季子？让国也[3] 。其让国奈何？谒也，馀祭也，夷昧也，与季子同母者四[4] 。季子弱而才，兄弟皆爱之，同欲立之以为君。谒曰：“今若是迮而与季子国[5] ，季子犹不受也。请无与子而与弟。弟兄迭为君，而致国乎季子。”皆曰：“诺。”故诸为君者，皆轻死为勇，饮食必祝曰：“天苟有吴国，尚速有悔于予身[6] ！”故谒也死，馀祭也立；馀祭也死，夷昧也立；夷昧也死，则国宜之季子者也。


  季子使而亡焉。僚者[7] ，长庶也[8] ，即之[9] 。季子使而反，至而君之尔。


  注释


  [1]吴无君无大夫：这是说《春秋》记载吴国的事情，一向只称国，不言及它的君与大夫的，以表示它与中国不同的意思。中国：是东周时期北方诸侯的自称。对楚、吴、越等国称为蛮夷之邦。当时“中国”这一名称，虽然含有地区居中的意思，但更重要的意义则是指传统文化的所在地。文化高的地区称为夏，文化高的人或族称为华，华夏合起来称为中国。吴国被认为是文化低的蛮夷之邦，所以不承认它的国君和大夫。[2]贤：赞美的意思。季子：即季札，吴王诸樊的弟弟。[3]让国：吴王寿梦要传国给季子；寿梦死，季子不受而让国给他的哥哥。[4]谒、馀祭（zhài债）、夷昧三人，都是吴王寿梦的儿子，季札的哥哥。是同母四兄弟。[5]迮（zhé谪）：仓猝。[6]悔：这里指灾祸。[7]僚：夷昧的儿子。[8]长庶：在谒、馀祭、夷昧三人的儿子中他是最大的。[9]即之：即位为君。


  阖庐曰[1] ：“先君之所以不与子国而与弟者，凡为季子故也。将从先君之命与，则国宜之季子者也。如不从先君之命与，则我宜立者也[2] 。僚恶得为君乎[3] ？”于是使专诸刺僚[4] ，而致国乎季子。季子不受，曰：“尔弑吾君，吾受尔国，是吾与尔为篡也[5] ；尔杀吾兄，吾又杀尔，是父子兄弟相杀，终身无已也。”去之延陵，终身不入吴国。故君子以其不受为义，以其不杀为仁。
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  注释


  [1]阖庐：谒的儿子，即公子光。[2]我宜立：阖庐是谒的儿子，谒是吴王寿梦的长子。按照当时立嫡以长的原则，那么阖庐应该继承他父亲的王位。[3]恶（wū乌）：何。[4]专诸：吴国堂邑（今江苏六合北）人。春秋时著名刺客。吴王僚十二年（公元前515年），光设宴请僚，他藏匕首在鱼腹中进献，刺杀僚，自己也当场被杀。[5]篡（cuàn窜）：用非法手段夺取地位或权力。


  贤季子，则吴何以有君有大夫？以季子为臣，则宜有君者也。“札”者何？吴季子之名也。《春秋》贤者不名，此何以名？许夷狄者，不一而足也。季子者，所贤也，曷为不足乎季子？许人臣者必使臣，许人子者必使子也。


  译文


  《春秋》记载吴国的事，总是称吴国，而不记载它的国君和大夫。这里为什么又称君，又称大夫呢？这是赞美季子呀。为什么要赞美季子？是因为他让国啊。他让国是怎么回事呢？原来是这样：谒、馀祭、夷昧和季子，是同母所生的四兄弟。季子最小却有才干，兄弟们都喜欢他。大家都要立他做国君。谒说：“现在要是仓促间把国家让给季子，季子还是不肯接受的。我想请大家把君位都不要传授自己的儿子，而传给弟弟，兄弟依次做国君，最后就可以把君位让给季子了。”大家都同意说：“好的。”所以这几个做国君的，都把不怕死看作勇敢，吃饭时一定祷告说：“上天如果还要真有吴国，那就快些把灾祸降到我的身上。”所以谒死了，余祭做国君；余祭死了，夷昧做国君；夷昧死了，就应当轮到季子做国君了。可是那时季子出使他国，不肯回来。有个叫僚的，是庶子中最大的，即位做了国君。季子以使臣的身份回来了。回到吴国，把他的侄儿僚当作君主。


  谒的儿子阖庐说：“先君所以不传位给儿子却传给弟弟，都是为了季子的缘故。如果听从先君的命令嘛，那么国君应当传给季子；如果不听从先君的命令嘛，那么我就应该做国君。僚怎么能做国君呢？”于是派专诸刺死僚，要把国家让给季子。季子不肯接受说：“你杀掉我的君，我受你的国，这是我和你通同谋篡了。你杀掉我哥哥的儿子，我又把你杀掉，这是父子兄弟互相残杀，那就没有个完了。”于是就离开吴国，到了延陵，并且终身不进吴国国都。所以君子认为他不受国是义，认为他不杀阖庐是仁。


  赞美季子，为什么就说吴国有君、有大夫？这是因为季子既然做了臣子，那就应该有君了。札是什么？是吴国季子的名字。按照《春秋》书法，凡是贤人是不直书其名的，这里为什么直书其名呢？对待夷狄，不能因为一件事好，就算是完美无缺的。季子既然被认为是贤人，那么还有什么不完美的？这是由于称赞人臣是要他始终做人的臣子；称赞人子是要他始终做人的儿子。直书季子的名字，也就是要他永远不忘自己是吴国的臣子。


  郑伯克段于鄢　《穀梁传》[1]


  （隐公元年）


  本书所选两篇《郑伯克段于鄢》：一为《左传》，一为《穀梁传》。两相对照，就可看出前者是从事实方面加以叙述；后者只是从字的解释和所谓义理方面加以说明。


  “克”者何？能也。何能也？能杀也。何以不言杀？见段之有徒众也[2] 。


  段，郑伯弟也。何以知其为弟也？杀世子、母弟目君[3] ，以其目君[4] ，知其为弟也。段，弟也而弗谓弟；公子也而弗谓公子，贬之也。段失子弟之道矣[5] 。贱段而甚郑伯也[6] 。何甚乎郑伯？甚郑伯之处心积虑[7] ，成于杀也[8] 。于鄢[9] ，远也；犹曰取之其母之怀中而杀之云尔[10] ，甚之也。然则为郑伯者，宜奈何？缓追、逸贼[11] ，亲亲之道也。


  注释


  [1]《穀梁传》：为《春秋》三传（《左传》、《公羊传》、《穀梁传》）之一。相传为穀梁赤所作。穀梁赤，鲁国人，是子夏的学生。据唐朝杨士勋《穀梁传疏》说：“穀梁子，名俶，字元始，一名赤。受经于子夏，为经作传。”[2]段：即共叔段，郑庄公的弟弟。[3]世子：天子、诸侯的长子。母弟：同母弟。目：称的意思。目君：凡是杀世子和同母弟的，《春秋》经文上都按国君称呼。[4]以其目君，知其为弟：因为称他为郑伯，所以知道被杀的段是他的弟弟。[5]段失子弟之道：共叔段恃宠骄横，贪得无厌，失去了做子弟的本分规矩。[6]贱段而甚郑伯：贱视共叔段也是加重郑伯的罪责。[7]处心积虑：存心而又蓄意很久。这句是说段的不义，都是由于郑伯平日处心积虑造成的。[8]成于杀：犹言致于死地。[9]鄢（yān烟）：郑国地名，在今河南鄢陵县境。[10]其母：指武姜。这句是说郑伯所以要杀共叔段，是恨武姜爱共叔段而厌恶自己，所以虽然共叔段逃奔到了鄢地，仍然是像从母亲怀中拖出来杀掉一样。[11]缓追：不要穷追。逸贼：放掉作乱的人（指共叔段）。


  译文


  “克”是什么意思？是能够战胜。能够战胜又是什么意思？就是能够杀人。为什么《春秋》经上不说杀，是因为段有一些拥护者，不容易杀他呀。


  段是郑伯的弟弟。怎么知道他是郑伯的弟弟呢？凡是杀死天子、诸侯的长子和同母弟弟的，经文上都按国君称呼，现在经文上称他为郑伯，就可知道段是弟弟了。段既是弟弟，却不称弟；既是公子，却不称公子，这是贬抑他的意思。也是因为段不遵守做子弟的规矩。但轻视段也就格外强调了轻视郑伯。强调轻视郑伯干什么？强调郑伯平日处心积虑要致自己的弟弟于死地的罪责。经文上说“于鄢”是表示路远的意思；说郑伯追到很远的地方去杀他弟弟，等于说从他母亲的怀中拖出来杀掉一样，这是强调他罪责深重的意思。那么做郑伯的应该怎样呢？不要去穷追，并且放掉他，这才是把亲兄弟当作亲兄弟对待的正确方法啊。


  虞师晋师灭夏阳　《穀梁传》[1]


  （僖公二年）


  只图眼前的小利，不顾以后的大患，这就是虞国所以很快被晋国灭亡的原因。文章对荀息的献计与分析写得具体生动，缜密周到。写宫之奇的劝谏和虞公的态度，为荀息的分析做了极好的印证。最后用荀息的诙谐作结，更显示了他的成竹在胸和老谋深算。


  非国而曰灭，重夏阳也[1] 。虞无师[2] ，其曰师，何也？以其先晋[3] ，不可以不言师也。其先晋何也？为主乎灭夏阳也。夏阳者，虞、虢之塞邑也[4] 。灭夏阳而虞、虢举矣[5] 。


  注释


  [1]夏阳：《左传》作下阳，虢邑，在今山西平陆县北。[2]虞：周文王时所建立的诸侯国，姬姓，开国君主是古公父之子虞仲的后代。虞无师：晋灭夏阳，虞没有军队参加。[3]先晋：虞国答应借道给晋国以攻打虢国，是虞国比晋国先有灭虢之心。[4]虢（guó国）：


  西周初年所封的诸侯国之一。姬姓。有东虢、西虢之分。东虢的始封之君为周文王弟虢叔（一说为虢仲），在今河南荥阳。公元前767年为郑所灭。西虢，始封之君为周文王弟虢仲（一说为虢叔），在今陕西宝鸡，西周灭亡时，随周平王东迁到上阳（今河南三门峡），支族仍留原地，称为小虢。小虢于公元前687年为秦所灭，西虢于公元前655年为晋所灭。这里所指即为西虢。塞（sài赛）：边界上的险要地方。[5]举：拔取。


  虞之为主乎灭夏阳，何也？晋献公欲伐虢[1] ，荀息曰[2] ：“君何不以屈产之乘[3] ，垂棘之璧[4] ，而借道乎虞也[5] ？”公曰：“此晋国之宝也。如受吾币而不借吾道[6] ，则如之何？”荀息曰：“此小国之所以事大国也。彼不借吾道，必不敢受吾币。如受吾币而借吾道，则是我取之中府而藏之外府，取之中厩而置之外厩也[7] 。”公曰：“宫之奇存焉[8] ，必不使受之也。”荀息曰：“宫之奇之为人也，达心而懦[9] ，又少长于君。达心则其言略[10] ，懦则不能强谏，少长于君，则君轻之。且夫玩好在耳目之前[11] ，而患在一国之后，此中知以上乃能虑之[12] 。臣料虞君，中知以下也。”


  注释


  [1]献公：晋国的君主，晋文公的父亲。[2]荀息：晋大夫。[3]屈（旧读jú橘）：晋地名，在今山西石楼县东南，出产良马。[4]垂棘：晋地名，故地在今山西省境，出产美玉。璧：玉的通称。[5]借道乎虞：虞夹在晋与虢之间，晋要攻打虢国，必须向虞国借道。[6]币：古时候玉、马、皮、圭、璧、帛，都称为币。这里指美玉和良马。[7]厩（jiù救）：马棚。[8]宫之奇：虞大夫。[9]达心：心里很明白。达，通晓。懦（nuò诺）：怯懦，软弱。[10]略：简略。[11]玩好：此指璧和马。[12]知：同“智”。下同。


  公遂借道而伐虢。宫之奇谏曰：“晋国之使者，其辞卑而币重，必不便于虞。”虞公弗听，遂受其币而借之道。宫之奇又谏曰：“语曰：‘唇亡则齿寒[1] 。’其斯之谓与！”挈其妻子以奔曹[2] 。


  献公亡虢五年，而后举虞。荀息牵马操璧而前曰[3] ：“璧则犹是也，而马齿加长矣[4] 。”


  注释


  [1]唇亡则齿寒：唇在外，齿在内，唇亡故齿寒，比喻休戚相关。[2]挈（qiè切）：带，领。曹：西周初年所封的诸侯国之一，姬姓，始封之君为周武王弟叔振铎，建都陶丘（今山东定陶县西南），公元前487年为宋所灭。[3]操：拿着。[4]马齿加长：是说马的年岁加大了。


  译文


  夏阳不是国家，而《春秋》却说灭，这是重视夏阳。虞国并没有出动军队攻打夏阳，而要连带说及它的军队，这是什么意思呢？因为它比晋国先存有贪心，所以不可不说它也出动了军队。为什么说虞国比晋国先存有贪心呢？因为它在灭夏阳这件事情上负有主要责任，否则，夏阳是不会被灭的。夏阳是虞、虢的边境要地，灭掉了夏阳，虞、虢两国就易于攻取了。


  说虞国在灭夏阳这件事情上负有主要责任是怎么回事呢？原来晋献公想要攻打虢国，他的大夫荀息献计说：“您为什么不拿屈地产的好马，垂棘出的好玉，去贿赂虞国，向虞国借道呢？”献公说：“好马、好玉是晋国的宝贝，如果虞国收下了我的礼物而不肯借给道路通过，那将怎么办呢？”荀息说：“按小国事奉大国的道理，他要是不肯借路让我们通过，一定不敢收下我们的礼物；要是收下我们的礼物而借路让我们通过，那我们就好比从中府里取出宝物藏放到外府里去，从中厩里牵出良马拴在外厩里一样。”献公说：“虞国有个贤大夫宫之奇，他一定会要阻止虞君接受这份礼物的。”荀息说：“宫之奇这个人，心里虽然很通晓事理，但很懦弱，况且他从小就是在虞君身边长大的。由于他自己通晓事理，以为旁人也会像他一样通晓，所以说话就很简略；又由于他处事懦弱，不听就不能力争；再加以他从小就在虞君身边长大的，虞君轻视他，不会听他的话。况且这些玩好的东西就在虞君的眼前，而祸患却在虢国的后面，这需要有中等智慧以上的人才能想到这一点，我预料虞君，是中智以下的人。”


  献公听了荀大夫的话，就去向虞国借路攻打虢国。宫之奇进谏说：“晋国派来的使者，他的言辞很谦虚，而礼物却又厚重，一定是不利于虞国的。”虞公不听他的话，就收下了晋国送来的礼物，把道路借给晋国。宫之奇又进谏说：“俗话讲：‘嘴唇没有了，牙齿就要受寒的。’就是说的这个意思吧！”便带了他的妻子儿女逃到曹国去了。


  献公灭虢国，在僖公五年，然后又把虞国灭了。荀息牵着马，拿着玉，走到献公面前说：“玉还是原来的样子，不过马的年纪却增大了些儿。”


  晋献公杀世子申生　《礼记》[1]


  （檀弓上）


  本文篇幅虽小，却写得委婉曲折，塑造了申生这个念念不忘君国的忠臣孝子的形象。


  晋献公将杀其世子申生，公子重耳谓之曰[2] ：“子盖[3] 言子之志于公乎？”世子曰：“不可。君安骊姬[4] ，是我伤公之心也。”曰：“然则盖行乎？”世子曰：“不可。君谓我欲弑君也。天下岂有无父之国哉！吾何行如之？”


  使人辞于狐突曰[5] ：“申生有罪，不念伯氏之言也[6] ，以至于死。申生不敢爱其死。虽然，吾君老矣，子少[7] ，国家多难。伯氏不出而图吾君[8] ，伯氏苟出而图吾君，申生受赐而死。”再拜稽首，乃卒。是以为恭世子也[9] 。


  注释


  [1]《礼记》：儒家经书之一，记述儒家礼教学说及先秦典章制度、风俗习惯等。《汉书·艺文志》称为“七十子后学者所记”。可见此书并非成于一人之手。现在所保存的有《大戴礼记》，为汉朝人戴德所选辑；《小戴礼记》，为戴德的侄儿戴圣所选辑。《小戴礼记》共四十九篇，即今日通行的《礼记》。《檀弓》是《礼记》中的篇名。[2]世子申生：即长子申生。晋献公听信骊姬的谗言，将要杀死申生。重耳：申生的异母弟。后为晋文公。[3]盖：此处同“盍”，何不。[4]骊姬：晋献公的宠妃。[5]孤突：申生的师傅。[6]伯氏：即指狐突。鲁闵公二年，晋献公派遣申生伐东山时，狐突曾劝他趁此机会逃到别的地方去，申生没有听从。“不念伯氏之言”即指此。[7]子少：指骊姬的儿子奚齐，年纪还小。[8]图：图谋安国之策。[9]恭：亦作共，申生的谥号。


  译文


  晋献公将要杀他的太子申生。公子重耳对申生说：“你何不把你的心意向国君讲明呢？”太子说：“不可。君上没有骊姬，就不安逸；如果我把真相讲明，那是我伤君上的心了。”公子重耳说：“那么，你为什么不逃走呢？”太子说：“不可。那样君上会说我想要杀害他。天下难道存在没有父亲的国家吗？我能够逃到哪里去？”


  太子派人去辞别狐突说：“申生得了罪，这是不听您的话，所以弄到性命也保不住了。我申生不敢贪生怕死，不过君上年纪老了，他所宠爱的儿子又小，国家的患难正多。伯氏如不肯出来为君上图谋安定国家的方法，那就罢了；伯氏如肯出来为君上图谋安定国家的方法，那么我申生就等于受了你的恩惠，死了也是甘心的。”于是拜了两拜，叩头到地，就自杀了。因此后世称他为恭世子。


  曾子易箦　《礼记》（檀弓上）


  本篇主要之点在于说明：“君子之爱人也以德，细人之爱人也以姑息。”曾子认为病死在季孙所赐的大夫享用的箦上是非礼的，所以临死前还要坚决换掉，充分反映了他遵循封建的“礼”是一丝不苟的。文章很短，却用了相当的篇幅详细地介绍了乐正子春、曾元、曾申及童子所坐的方位，甚至童子秉烛这样的细节也写了出来。但正是这样的细节，充分反映了当时的紧张气氛。那么些人紧挨着病人围守，说明病情严重；童子隅坐执烛，说明时在深夜。有了这段交代，下面的言语、行动就有充分的根据了。这在记事上是一个略中有详的好例子。


  曾子寝疾，病[1] 。乐正子春坐于床下[2] ，曾元、曾申坐于足[3] ，童子隅坐而执烛[4] 。


  童子曰：“华而睆[5] ，大夫之箦与[6] ？”子春曰：“止！”曾子闻之，瞿然曰[7] ：“呼？”曰：“华而睆，大夫之箦与？”曾子曰：“然！斯季孙之赐也[8] ，我未之能易也。元，起易箦！”曾元曰：“夫子之病革矣[9] ，不可以变[10] 。幸而至于旦[11] ，请敬易之。”曾子曰：“尔之爱我也不如彼[12] 。君子之爱人也以德，细人之爱人也以姑息[13] 。吾何求哉？吾得正而毙焉[14] ，斯已矣。”举扶而易之，反席未安而没[15] 。


  注释


  [1]曾子：孔子的学生，名参。寝：卧床。疾：指一般的病。病：重病。[2]乐正子春：曾子的学生。[3]曾元、曾申：都是曾子的儿子。[4]隅（yú于）：角落，边侧。[5]睆（huǎn缓）：光滑。[6]箦（zé责）：床席。[7]瞿（jù巨）然：惊动的样子。[8]季孙：鲁大夫季孙氏。[9]病革：病危。革（jí吉），急。[10]变：移动。[11]旦：天亮。[12]彼：指童子。[13]细人：小人，器量小的人。[14]姑息：姑且偷安于目前。[15]毙（bì毕）：死。反：同“返”。


  译文


  曾子卧病在床，病势很沉重了。他的学生乐正子春坐在床下，他的儿子曾元、曾申坐在他的脚边，服侍的家童坐在屋角，手里拿了一枝蜡烛。


  家童说：“美好而且光滑，是大夫的床席吗？”子春说：“不许多说！”曾子听到了，感到很吃惊，说：“啊？”童子又说：“美好而且光滑，是大夫的床席吗？”曾子说：“是的！这是季孙赠送我的，我自己已无力把它更换了。元儿，把我扶起来，换掉这席子。”曾元说：“父亲的病很重，现在不能更换，且等到天亮时，我们再更换它。”曾子说：“你爱护我呀，还不如这小孩。君子爱护人要用道德开导他，小人爱护人则对人姑息迁就。我还希望得到什么呢？我只要能够死得不背礼，就算满足了。”大家只好把他扶起来，换掉席子；再扶他睡下，还没有睡安稳，曾子就死了。


  [image: ]


  有子之言似夫子《礼记》


  （檀弓上）


  本篇的章法很别致：第一段写有子的否定，但不完全说出否定的根据；第二段写子游的解释；最后一段有子才把否定的根据说出来。写得层次分明，灵活跌宕。有子根据孔子自己的行为来判断孔子的言论，思想方法也有可取之处。


  有子问于曾子曰[1] ：“问丧于夫子乎[2] ？”曰：“闻之矣。丧欲速贫，死欲速朽。”有子曰：“是非君子之言也。”曾子曰：“参也闻诸夫子也[3] 。”有子又曰：“是非君子之言也。”曾子曰：“参也与子游闻之[4] 。”有子曰：“然。然则夫子有为言之也。”


  注释


  [1]有子：孔子的学生，名若。[2]问：一说应作“闻”，听到。丧：这里指失去官位。夫子：指孔子。[3]参：曾子自称其名。[4]子游：孔子的学生，姓言，名偃。


  曾子以斯言告于子游。子游曰：“甚哉，有子之言似夫子也[1] ！昔者夫子居于宋，见桓司马自为石椁[2] ，三年而不成。夫子曰：‘若是其靡也[3] ，死不如速朽之愈也。’死之欲速朽，为桓司马言之也。南宫敬叔反[4] ，必载宝而朝[5] 。夫子曰：‘若是其货也[6] ，丧不如速贫之愈也。’丧之欲速贫，为敬叔言之也。”
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  注释


  [1]平日孔子的学生都认为有子之言有点像夫子，即懂得夫子谈话的用意，所以子游发出这样的感叹。甚：极。[2]桓司马：即宋国的桓魋，司马是官名。椁：也写作槨（guǒ果），棺材外面套的大棺材。[3]靡：奢侈。[4]南宫敬叔：即仲孙阅，鲁大夫，孟僖子的儿子。反：指失去官位回国。[5]载宝而朝：装载着宝物入朝行贿赂，以求复位。[6]货：行贿赂。


  曾子以子游之言告于有子。有子曰：“然。吾固曰非夫子之言也。”曾子曰：“子何以知之？”有子曰：“夫子制于中都[1] ，四寸之棺，五寸之椁，以斯知不欲速朽也。昔者夫子失鲁司寇[2] ，将之荆[3] ，盖先之以子夏[4] ，又申之以冉有[5] ，以斯知不欲速贫也。”


  注释


  [1]制：制定。鲁定公九年，孔子为中都宰，曾制定了棺椁的规格，即下文所说的四寸之棺，五寸之椁。中都：鲁地名，在今山东汶上西。[2]司寇：官名，掌管刑狱、纠察等事。鲁定公十四年，孔子曾为鲁国的司寇，后失位。[3]荆：楚的旧号。[4]子夏：孔子的学生，姓卜名商。[5]申：再。冉有：孔子的学生，名求。


  译文


  有子问曾子道：“你向老师问过一个人失去官位以后，应该怎么办吗？”曾子说：“只听他说过：丢官位以后要快些贫穷，死了以后要快些腐烂。”有子说：“这不是君子所说的话。”曾子说：“我确实是亲自听老师讲的。”有子还是说：“这不是君子所说的话。”曾子说：“我与子游一同听到的。”有子说：“如果是真的，那么老师一定是另有所指而说的。”


  曾子把这些话告诉子游。子游说：“像得很啊！有子的话确实像夫子。以前夫子住在宋国，看见桓司马替自己用石头做一副外棺，三年还没有做好。夫子便说：‘像这样奢靡浪费，死了不如快些烂掉才好呢。’死了要快些腐烂的话，是为桓司马说的。南宫敬叔失去官位回家后，总是载着宝物入朝行贿赂以求复位。夫子说：‘像这样的行使贿赂，丢了官位还不如快些贫穷的好呢。’丢了官位要快些贫穷这句话，是为敬叔说的。”


  曾子又把子游的话告诉有子。有子说：“对的。我原说这不是夫子所说的话。”曾子说：“你怎么知道的？”有子说：“夫子做中都宰时，定下棺椁的规格，棺四寸，椁五寸，由此我就知道他不主张人死了要快些腐烂。从前夫子失了鲁国司寇的官位，将到楚国去，先叫子夏去接洽，又叫冉有去致意。由此我知道他并不主张丢了官位要快些贫穷。”


  公子重耳对秦客　《礼记》


  （檀弓下）


  公子重耳流亡到狄国，适逢晋献公死了。秦穆公派人去慰问公子重耳并传话给他。话中可能有送他回国的意思，也可能是试探。重耳君臣有所戒备，因而用一番大道理来应付，并且非常得体，以至秦穆公也上了当。


  晋献公之丧，秦穆公使人吊公子重耳[1] ，且曰：“寡人闻之：‘亡国恒于斯，得国恒于斯[2] 。’虽吾子俨然在忧服之中[3] ，丧亦不可久也[4] ，时亦不可失也，孺子其图之[5] ！”


  注释


  [1]秦穆公：秦国国君，名任好。春秋五霸之一。吊：慰问死者家属。公子重耳：晋献公的儿子，即后来的晋文公。时重耳在狄避难，穆公使人致吊，有劝他回国即位的意思。[2]恒：常。斯：此，这。[3]俨然：庄重、恭敬的样子。[4]丧：指失去国内地位逃亡在外。下面“丧人”、“身丧”的“丧”，都是这个意思。[5]孺子：通指年幼者。这里是指嫡长子后面的儿子。晋献公的几个儿子中，除世子申生外，重耳为最长，当嗣君位，所以秦穆公这样称呼他。图：图谋，考虑。


  以告舅犯[1] 。舅犯曰：“孺子其辞焉。丧人无宝，仁亲以为宝[2] 。父死之谓何？又因以为利[3] ，而天下其孰能说之。孺子其辞焉。”


  公子重耳对客曰：“君惠吊亡臣重耳[4] ，身丧父死，不得与于哭泣之哀[5] ，以为君忧。父死之谓何？或敢有他志以辱君义[6] ？”稽颡而不拜[7] 。哭而起，起而不私[8] 。


  注释


  [1]舅犯：即狐偃，字子犯，重耳的舅父。[2]仁亲：仁爱和怀念亲人。[3]利：指父死时回国即位。[4]亡臣：出亡在外之臣。[5]与（yù预）：参加。这是指不能亲身回国参加丧礼。[6]他志：指回国即位的野心。[7]稽颡（sǎng嗓）：古人守丧时拜客的一种礼节。拜时以额触地。颡，额。[8]私：私谈。


  子显以致命于穆公[1] 。穆公曰：“仁夫公子重耳！夫稽颡而不拜，则未为后也[2] ，故不成拜；哭而起，则爱父也；起而不私，则远利也[3] 。”


  注释


  [1]子显：即公子絷，秦穆公派去吊重耳的使者。显，当作“䩤”。致命：回报。[2]后：后嗣，继承人。根据古时候的丧礼，先稽颡而后拜，那是继承人答谢客人的敬礼。现在重耳还不是晋献公的继承人，所以只稽颡而不拜。[3]远：避开。


  译文


  晋献公死了，秦穆公派人去狄国慰问公子重耳，并且要使者对他说：“我听人家说：‘失国也常是在这个时候，得国也常是在这个时候。’虽然你很庄重地在居忧服丧之中，失位出亡也不可太久，时机也不可错过啊，你好好考虑吧！”


  重耳把这话告诉舅犯。舅犯说：“你必须辞谢他啊！失位出亡的人没有什么可以宝贵，仁爱和思亲才算是宝贵。父亲死去是何等的不幸，又借这个时机去图私利，那么天下的人谁能说你没有罪呢？你必须辞谢他啊！”


  公子重耳回答秦使说：“承蒙你国君慰问我亡臣重耳。我失位出亡在外，父亲又死了，不能够回国参加丧礼在父亲身边悲哀痛哭，劳你国君替我担忧。父亲死去是何等的不幸，我怎敢有别的想法，辜负你国君慰问的好意呢？”说完，对秦使叩头而不拜谢。哭了一回就站起来，起来以后就不再和使者私下谈话了。


  秦使子显把这些情况回报给穆公。穆公说：“多仁爱的公子重耳！对使者叩头而不拜谢，表明他还没有做晋君的继位人，所以用不着拜谢。哭了一回才站起来，表明他对父亲的爱慕思恋；起来后不再和使者私下谈话，表明他避开了自己的利益。”


  [image: ]


  杜蒉扬觯　《礼记》（檀弓下）


  杜蒉进谏，如果当时直接指出平公的不是，平公未必能接受。于是在罚酒三杯之后，即快步走出，引起平公的怪异；待平公主动问及，他才一一说出，平公也就爽然自失，不得不接受了。杜蒉可以说是一个善于提意见的人。


  知悼子卒[1] ，未葬。平公饮酒[2] ，师旷、李调侍[3] 。鼓钟[4] 。杜蒉自外来[5] ，闻钟声，曰：“安在？”曰：“在寝[6] 。”杜蒉入寝，历阶而升，酌曰[7] ：“旷饮斯！”又酌曰：“调饮斯！”又酌，堂上北面坐饮之[8] 。降，趋而出[9] 。


  注释


  [1]知（zhì智）悼子：晋大夫，名，知庄子的儿子。悼是他的谥号。[2]平公：晋平公，名彪。[3]师旷：晋国的乐官。李调：晋平公的近臣。侍：作陪。[4]鼓钟：敲钟。钟，乐器。[5]杜蒉：《左传》作“屠蒯”，晋国的宰夫。蒉、蒯，均读kuǎi。[6]寝：寝宫。古时天子的叫燕寝，诸侯的叫路寝。[7]酌：斟酒。[8]堂上北面坐饮之：古时候人君的位置朝南臣子见君时则面向北。杜蒉北面而坐，就可以面向国君行臣礼了。坐，即跪。因为古时席地而坐，坐时两膝跪在席上，屁股坐在脚后跟上，屁股稍稍离开脚后跟就成为跪了，所以跪也叫坐。但坐不可叫跪。[9]降：下阶。趋：快走。


  平公呼而进之，曰：“蒉！曩者尔心或开予[1] ，是以不与尔言。尔饮旷何也？”曰：“子卯不乐[2] 。知悼子在堂[3] ，斯其为子卯也大矣[4] ！旷也，太师也[5] ，不以诏[6] ，是以饮之也。”“尔饮调何也？”曰：“调也，君之亵臣也[7] ，为一饮一食忘君之疾[8] ，是以饮之也。”“尔饮何也？”曰：“蒉也，宰夫也[9] 。非刀匕是共[10] ，又敢与知防[11] ，是以饮之也。”平公曰：“寡人亦有过焉，酌而饮寡人。”杜蒉洗而扬觯[12] 。


  公谓侍者曰：“如我死，则必毋废斯爵也[13] 。”至于今，既毕献，斯扬觯，谓之杜举。


  注释


  [1]曩者：刚才。[2]子卯不乐：夏桀以乙卯日死，商纣以甲子日亡，古人把它叫做疾日，所以做国君的不举乐。[3]在堂：指知悼子的灵柩还放在家里没有下葬。[4]斯其为子卯也大矣：古时候国君对于卿大夫，人刚死不举乐，人刚下葬不吃肉。悼子是亲近的大臣，死了还没有下葬，人君的哀痛，应当甚于桀纣的疾日，所以说大于子卯。[5]太师：乐官之长。[6]诏：告诉。[7]亵（xiè泄）臣：轻慢的近臣。[8]疾：疾日，犹言恶日、忌日。[9]宰夫：主管国君膳食的小官。[10]匕（bǐ比）：古代指饭勺。[11]与（yù预）：参与，与闻。知：知谏。防：防闲。敢与知防，是说杜蒉不过是一个宰夫，又敢参与谏争防闲之事，这是越级行为。[12]扬：举起。觯（zhì至）：古时饮酒用的器皿。[13]爵：酒器，和觯意思相同。


  译文


  知悼子死了，还没有下葬，晋平公就喝酒，师旷和李调作陪，敲钟奏乐。这时宰夫杜蒉从外面走进宫来，听到钟声，问道：“他们在哪儿？”有人说：“在寝宫内。”杜蒉走进寝宫，从石阶上去，到了席前。斟了一杯酒，说：“师旷喝了这杯。”再斟了一杯，说：“李调喝了这杯。”再斟了一杯，自己在堂上朝北跪下，一口喝干，就起身下阶，快步走出去了。


  平公喊他进来问道：“杜蒉！刚才你的用意可能是要开导我，所以我没有先问你。你叫师旷喝酒是什么意思？”杜蒉说：“平常遇到子卯的日子，国君尚且不奏乐；现在知悼子死了还没有下葬，这比子卯疾日更重要了。师旷是乐官之长，他不把这层意思对您说，所以要罚他。”平公又问：“你要李调喝酒又是什么意思呢？”杜蒉说：“李调是您宠信的近臣，但为了自己贪图吃喝，竟忘了您的疾日，所以也要罚他。”平公说：“那么，你喝酒又是什么意思呢？”杜蒉说：“我不过是一个宰夫，不专心拿着刀子、勺子来供给饮食，竟敢参与诤谏防闲的事情，所以也要罚我自己。”平公说：“我也有过失啊，你也倒一杯酒来罚我吧！”杜蒉把酒器洗了以后，举着罚酒献上。


  平公对左右侍从说：“如果我死后，一定不要扔掉这个酒杯。”所以到现在，晋国每逢宴饮将完，一定要举起这酒杯，叫做“杜举”。


  晋献文子成室《礼记》


  （檀弓下）


  本篇所反映的虽然只是当时卿大夫之间的应酬之辞，但张老的颂辞，别出心裁，文子的答话，也与众不同。


  晋献文子成室[1] ，晋大夫发焉[2] 。张老曰[3] ：“美哉轮焉[4] ，美哉奂焉[5] ！歌于斯[6] ，哭于斯[7] ，聚国族于斯[8] 。”文子曰：“武也得歌于斯[9] ，哭于斯，聚国族于斯，是全要领以从先大夫于九京也[10] 。”北面再拜稽首。君子谓之善颂善祷[11] 。


  注释


  [1]献文子：即赵武，晋卿。献文是他的谥号。成室：新屋落成。


  [2]发：送礼祝贺。[3]张老：晋大夫。[4]轮：指宫室高大。[5]奂（huàn换）：文采鲜明。[6]歌：祭祀奏乐。[7]哭：死丧哭泣。[8]聚国族：宴集国宾，聚会宗族。[9]武：文子自称其名。[10]全要领：要，通“腰”。古时候罪重处以腰斩的刑罚。领，颈。罪稍轻就处以割颈的刑罚。全要领，是指免于遭受上述刑罚。先大夫：文子自称他的父亲和祖父。九京：即九原，晋国卿大夫的墓葬地，后世因称墓为九京。京与原通。[11]善颂：指张老的颂言。善祷：指文子的答话。


  译文


  晋国赵献文子新建一所住屋落成，晋国的大夫们都送礼物去恭贺他。其中有一个叫张老的，看了屋称赞道：“好极了，这屋多高大呀！多鲜明有文采呀！祭祀奏乐在这里，死丧哭泣在这里；宴享国宾、聚集宗室也都在这里。”献文子说：“我如果真能够在这里祭祀奏乐，在这里死丧哭泣，在这里宴享国宾、聚集宗族，那就是我能够保全身躯，不会死于非命，得以追随祖宗于九泉之下了。”说完，向北连拜了两拜，叩头感谢张老。评论这件事情的君子认为：张老善于祝颂，献文子善于祷告，都是很得体的。


  卷之四　战国文


  苏秦以连横说秦[1] 　《国策》[2]


  本篇分为两个部分：第一部分写苏秦主张连横，想帮助秦国兼并六国，秦惠王没有采纳他的意见。第二部分写苏秦推行“合纵”，在政治上获得成功的经过。前后对比，把苏秦从失败困顿到成功显达的情景淋漓尽致地展现在读者面前。本文反映了战国时代“逞干戈，尚游说”的历史面貌；同时塑造了苏秦这样一个生动形象：他醉心功名利禄，没有坚定的政治主张（“连横”、“合纵”完全对立），但聪明善辩，刻苦自信。对苏秦父母妻嫂的刻画也极传神，暴露了人情世态，显示了苏秦思想所由产生的社会背景。


  苏秦始将连横说秦惠王曰[3] ：“大王之国，西有巴、蜀、汉中之利[4] ，北有胡貉、代马之用[5] ，南有巫山、黔中之限[6] ，东有殽、函之固[7] 。田肥美，民殷富，战车万乘，奋击百万[8] ，沃野千里，蓄积饶多，地势形便，此所谓天府[9] ，天下之雄国也。以大王之贤，士民之众，车骑之用，兵法之教，可以并诸侯，吞天下，称帝而治。愿大王少留意，臣请奏其效。”
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  注释


  [1]《苏秦以连横说秦》：本篇选自《战国策·秦策一》。原书无小标题。这个篇名是选文者定的。[2]《国策》：即《战国策》。这是一部战国时代的史料汇编，作者无考。流传到现在的本子是经西汉学者刘向编辑的，分为东周、西周、秦、齐、楚、赵、韩、魏、燕、宋、卫、中山十二国，共三十三篇，可细分为四百九十七章。书名也是刘向所定。此书主要记载战国策士的言论和活动，肯定了他们在政治上的地位和作用。它记事上继《春秋》，下迄楚汉之际，保存了许多重要史料（司马迁写《史记》时，从中选取了不少材料），但也有夸张和虚构的地方，不尽与史实相符。《战国策》又是一部历史文学的杰作，在人物形象的描写上，深刻具体而有个性，达到了较高的艺术水平。语言生动形象，气势充沛。[3]苏秦：战国时东周洛阳（今河南洛阳东）人，字季子。连横：西方的秦国与太行山以东的个别国家联结起来，以打击其他国家。这是一种分化六国，使之服从秦国的策略。秦惠王：秦国的国君，名驷（公元前337—前311年在位）。[4]巴：今四川省东部地区。蜀：今四川省西部地区。汉中：今陕西省南部地区。[5]胡：这里指北方匈奴族居住地区。貉（hè赫）：兽名，毛可制裘（皮衣）。代：今山西、河北二省北部，其地产马。[6]巫山：山名，在今四川巫山县以东。黔（qián钱）中：地名，战国时楚地，后为秦所有，在今湖南西北部和贵州东部地区。[7]殽：山名，在今河南洛宁县西北。函：函谷关，在今河南灵宝县西南。[8]奋击：奋勇作战的武士，即精锐的军队。[9]天府：自然条件优越，形势险固，物产富饶的地方。


  秦王曰：“寡人闻之：毛羽不丰满者，不可以高飞；文章不成者[1] ，不可以诛罚；道德不厚者，不可以使民；政教不顺者，不可以烦大臣。今先生俨然不远千里而庭教之，愿以异日。”


  苏秦曰：“臣固疑大王之不能用也。昔者神农伐补遂[2] ，黄帝伐涿鹿而禽蚩尤[3] ，尧伐驩兜[4] ，舜伐三苗[5] ，禹伐共工[6] ，汤伐有夏[7] ，文王伐崇[8] ，武王伐纣[9] ，齐桓任战而霸天下[10] 。由此观之，恶有不战者乎[11] ？古者使车毂击驰[12] ，言语相结，天下为一；约从连横[13] ，兵革不藏；文士并饬[14] ，诸侯乱惑；万端俱起，不可胜理；科条既备，民多伪态[15] ；书策稠浊[16] ，百姓不足；上下相愁，民无所聊[17] ；明言章理，兵甲愈起；辩言伟服，战攻不息；繁称文辞，天下不治；舌敝耳聋，不见成功；行义约信，天下不亲。于是乃废文任武，厚养死士[18] ，缀甲厉兵[19] ，效胜于战场。夫徒处而致利[20] ，安坐而广地，虽古五帝、三王、五霸[20] ，明主贤君，常欲坐而致之，其势不能，故以战续之。宽则两军相攻，迫则杖戟相撞，然后可建大功。是故兵胜于外，义强于内；威立于上，民服于下。今欲并天下，凌万乘[22] ，诎敌国[23] ，制海内，子元元[24]，臣诸侯，非兵不可。今之嗣主[25]，忽于至道，皆惛于教[26]，乱于治，迷于言，惑于语，沉于辩，溺于辞。以此论之，王固不能行也。”


  注释


  [1]文章：指礼乐法度。[2]神农：传说中远古的帝王，农业、医药的发明者。补遂：国名。[3]黄帝：传说中的古帝名，号轩辕氏，建都于有熊。涿鹿：山名，在今河北涿鹿县东南。蚩尤：传说中的九黎部落首领，与黄帝战，兵败被杀。[4]尧：传说中的古帝名。姓姬，名放勋，国号唐。传位于舜。驩（huān欢）兜：尧的臣，因作乱而被放逐。[5]舜：传说中的古帝名。姓姚，名重华，国号虞。传位于禹。三苗：古族名，也称苗、有苗，分布在今河南南部到湖南洞庭、江西鄱阳一带。传说舜迁有苗至三危（今甘肃敦煌一带）。[6]禹：古帝名，姒姓，也称大禹、夏禹、戎禹。一说名文命，鲧之子。原为夏后氏部落领袖，奉舜命治水有功，被舜选为继承人。共工：古代传说人物。[7]汤：商朝开国之王，原为夏朝诸侯。夏桀无道，他起兵攻桀，建立商朝。有夏：指夏王桀。有，语助词，无实义。[8]文王：周文王，姓姬，名昌，殷纣时为西方诸侯首领，称西伯。崇：指崇侯虎，为殷纣的卿士，助纣为虐，被文王诛杀。[9]武王：文王子，名发。灭纣，即天子位，国号周。[10]齐桓：齐桓公。[11]恶（wū乌）：何，怎么。[12]毂（gǔ古）：车轮中心突出部分。这句话是说：使者的车子多得互相碰击来往奔驰，形容来往的使者很多。按以下自“言语相结”句起，至“天下不亲”句止，都是每两句为韵，但有古今音之隔。[13]约从：从，同“纵”。南北为纵。山东六国从南到北结成联盟共同御秦称为“合纵”。[14]饬（chì赤）：巧饰，指花言巧语。[15]伪态：虚假奸诈。态，同“慝”。[16]书策：记载法令政事的书籍。这里是指法规制度。古代无纸，把文字写在竹简上，故称书策。稠浊：繁密混乱。[17]聊：依赖。[18]死士：不怕死的勇士。[19]缀甲厉兵：缝好衣甲，磨快武器。意即作好战争准备。缀，连属，古代士卒的甲，是用皮和金属片缝缀而成。[20]徒处：无所事事地坐着。[20]五帝：传说中的上古帝王。说法很多，《史记·五帝本纪》以黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜为五帝。三王：指夏禹、商汤、周文王。五霸：一作“五伯”。春秋时先后称霸的五个诸侯，指齐桓公、晋文公、楚庄公，吴王阖闾、越王句践。一说指齐桓公、晋文公、宋襄公、秦穆公、楚庄王。[22]万乘（shèng圣）：指古代能出兵车万辆的国家。一车四马为一乘。[23]诎：同“屈”。[24]子元元：子，有爱护、统治的意思。元元，人民。[25]嗣主：继承王位的国君。暗指秦惠王。[26]惛：同“昏”，昏暗不明。


  说秦王书十上，而说不行，黑貂之裘敝，黄金百斤尽，资用乏绝，去秦而归。羸縢履蹻[1] ，负书担囊[2] ，形容枯槁，面目黧黑[3] ，状有愧色[4] 。归至家，妻不下纴[5] ，嫂不为炊，父母不与言。苏秦喟然叹曰[6] ：“妻不以我为夫，嫂不以我为叔，父母不以我为子，是皆秦之罪也。”乃夜发书，陈箧数十[7] ，得太公《阴符》之谋[8] ，伏而诵之，简练以为揣摩[9] 。读书欲睡，引锥自刺其股，血流至足。曰：“安有说人主不能出其金玉锦绣，取卿相之尊者乎？”期年[10] ，揣摩成，曰：“此真可以说当世之君矣。”


  注释


  [1]羸（léi雷）：同“缧”，缠束。或作“赢（yíng）”，误。縢（téng腾）：绑腿布。蹻（jué决）：草鞋。[2]囊：一本作“橐（tuó驼）”。[3]黧（lí梨）：黑而带黄的颜色。[4]愧：一本作“归”，误。[5]纴：织布帛的丝缕，借作织机。[6]喟然：叹息的样子。[7]箧（qiè切）：书箱。[8]太公：姜太公。见《齐桓公伐楚盟屈完》注。阴符：相传是太公所作的兵书。[9]简：选择。练：熟悉。揣摩：反覆推测探求真正意义。[10]期（jī基）年：周年。


  于是乃摩燕乌集阙[1] ，见说赵王于华屋之下[2] ，抵掌而谈[3] ，赵王大说[4] ，封为武安君[5] ，受相印。革车百乘，锦绣千纯[6] ，白璧百双，黄金万镒[7] ，以随其后。约从散横，以抑强秦。故苏秦相于赵而关不通[8] 。当此之时，天下之大，万民之众，王侯之威，谋臣之权，皆欲决于苏秦之策。不费斗粮，未烦一兵，未战一士，未绝一弦，未折一矢，诸侯相亲，贤于兄弟。夫贤人任而天下服，一人用而天下从。故曰：式于政，不式于勇[9] ；式于廊庙之内，不式于四境之外。当秦之隆，黄金万镒为用，转毂连骑，炫熿于道[10] ，山东之国，从风而服，使赵大重。且夫苏秦特穷巷掘门、桑户棬枢之士耳[11] 。伏轼撙衔[12] ，横历天下，庭说诸侯之主，杜左右之口，天下莫之伉[13] 。


  注释


  [1]摩：逼近。燕乌集阙：赵都的关塞名。[2]赵王：赵肃侯，名语。华屋：高大华丽的宫舍。[3]抵（zhǐ）掌而谈：形容谈得投机。抵掌，击掌。[4]说：同“悦”。[5]武安君：苏秦的封号。


  武安，赵国城邑，故地在今河北武安县。[6]纯（tún屯）：束，捆。[7]镒（yì益）：古代重量单位，二十两为一镒。一说二十四两为一镒。[8]关不通：关，指函谷关。函谷关是秦与六国来往要塞。关不通，就是秦与六国断绝了来往。[9]式：用。[10]炫熿：显耀。熿，同“煌”。[11]掘（kù哭）门：窟门，就是墙上挖的小门。桑户：用桑木作门。棬（quān圈）枢：用弯木作门轴。这都形容房屋的简陋，说明苏秦出身贫寒。[12]伏轼撙衔：意为坐着高车大马，洋洋得意。轼，车前横木。撙，节制。衔，马勒口。[13]杜：塞。伉：同“抗”。


  将说楚王，路过洛阳。父母闻之，清宫除道[1] ，张乐设饮，郊迎三十里；妻侧目而视，侧耳而听；嫂蛇行匍伏[2] ，四拜自跪而谢。苏秦曰：“嫂，何前倨而后卑也[3] ？”嫂曰：“以季子位尊而多金。”苏秦曰：“嗟乎！贫穷则父母不子，富贵则亲戚畏惧，人生世上，势位富厚，盖可以忽乎哉[4] ！”


  注释


  [1]宫：房屋。[2]匍伏：爬行。[3]倨：傲慢。[4]盖：通“盍（hé何）”，何。


  译文


  苏秦起初用连横的主张游说秦惠王，说：“大王的国家，西边有巴、蜀、汉中的财富，北边有胡貉、代马可以使用，南边有巫山、黔中的险阻，东边有殽山、函谷关的牢固。土地肥美，百姓富足，出战的兵车有万乘，精锐的士卒有百万，土地肥沃，蓄积很多，地理形势险要，可攻可守，这正是所说的‘天府之国’，是天下最强的国家。”


  “凭着大王的贤明，士兵百姓的众多，车骑的听命用力，兵法的普遍教练，可以并吞诸侯，统一天下，称帝号治理天下。希望大王稍微留意，让我陈述这样做所收到的功效。”


  秦王说：“我听说过，毛羽还没有长丰满的，不可以高飞，礼乐法度还没有完备的，不可以用刑罚；道德修养还不够厚重的，不可以役使百姓；政治教化还不修明的，不可以烦劳大臣。现在先生郑重其事地不远千里来到秦国并且在朝廷上教诲我，请改日再说吧！”


  苏秦说：“臣本来就怀疑大王不能采纳我的主张。从前神农讨伐补遂，黄帝讨伐涿鹿，擒杀蚩尤，唐尧讨伐驩兜，虞舜讨伐三苗，夏禹讨伐共工，商汤讨伐夏桀，周文王讨伐崇侯虎，周武王讨伐商纣，齐桓公用战争手段成为诸侯霸主。从这些情况看来，哪里有不用战争的呢？古时候，使者的车子络绎不绝地来往，用语言相互联结，天下连成一体。现在讲合纵讲连横，武器并没有收藏起来；文士都善于花言巧语，诸侯被他们游说得昏乱迷惑，因而各种事态都发生了，理也理不清；法令条文完备，老百姓虚假奸诈的也多；法规制度繁乱，老百姓的日子不好过；上上下下都发愁，人民没法活下去；话说得漂亮，道理讲得堂皇，战争反而越加频繁；能说会道，鲜衣华服的辩士到处奔走，可是战争并不停息；繁杂浮夸的文辞，使天下得不到安宁；讲的人舌头讲累了，听的人耳朵震聋了，却看不见成功；实行道义，提倡信用，天下反而不亲近。于是废除文辞，崇尚武力，用优厚的待遇收养敢死之士，制好衣甲，磨快兵器，在战场上决定胜负。什么也不做却能获得利益，安坐不动却能扩充土地，即使是古代的五帝、三王、五霸以及其他明主贤君，也经常想坐着求得，但是形势却不能让他们做到，所以要用战争去继续求取。距离远就摆开阵势两军相攻，距离近就兵器对兵器互相拼杀，这样才可建立大功。因此战争在外面打胜了，名声也就在国内加强；声威在上面树立了，百姓也就在下面服从。如今想要并吞天下，凌驾在大国之上，征服敌国，控制海内，抚有百姓，臣服诸侯，没有武力是不行的。现在有些继承王位的国君，忽视这最重要的道理，都不明教化，不懂治国，被花言巧语所迷惑，被能说会道所沉溺。照这样看来，大王本来就不会采纳我的主张的。”


  苏秦向秦惠王上书十次，而连横的主张没有被采纳。黑貂皮裘穿破了，携带的百斤黄金用完了，生活费用没有了，只得离开秦国回家。裹着绑腿，穿着草鞋，背着书籍，挑着行李，身子又干又瘦，脸色又黑又黄，流露出惭愧的样子。回到家里，妻子不下织机，嫂嫂不给做饭，父母不跟他说话。苏秦叹着气说：“妻子不认我做丈夫，嫂嫂不认我做叔子，父母不认我做儿子：这都是我自己的过错啊！”就连夜翻出书籍，打开几十个箱箧把书摆出来，找到一部太公阴符的兵法书，伏案诵读，选择重要的熟记，结合当时形势，反复研究它的意义。读书疲倦想睡的时候，就拿个锥子刺自己的大腿，鲜血直流到脚上。说道：“哪会有游说人主不能得到他的金玉锦绣、获取卿相尊位的呢！”过了一年，揣摩透了，说：“这回真正可以说服当世的君主了。”


  于是，苏秦走到燕乌集阙，在华丽的宫殿里游说赵肃侯，两人谈得拍起手掌来，情投意合。赵王非常高兴，封苏秦为武安君，授给相印，还有兵车百辆，锦绣千捆，白璧百双，黄金二十万两，跟在他的后面，去约集六国合纵，拆散连横，抑制强暴的秦。所以苏秦做了赵的相国之后，秦国通过函谷关与诸国联系的交通就断绝了。这个时候，以天下的大，百姓的多，王侯的威风，谋臣的权变，统统要由苏秦的计策来决定。这样，不费一斗粮食，不用一件兵器，不用一个士兵打仗，不断一张弓，不折一支箭，六国的诸侯就互相亲善，比兄弟还好。真是贤人当政，天下信服；一人任用，天下顺从。所以说：靠政治，不靠勇敢；靠在朝廷决策，不靠在国境之外打仗。苏秦最得势的时候，有二十万两黄金作为费用，车子一辆接一辆，马匹成群，威风显赫地在大路上奔驰。山东各诸侯国，听到风声就附从，使赵国的地位大大提高。原先苏秦不过是一个居住在穷街僻巷、低门陋屋里的穷士罢了，拜相以后，出入都是坐车乘马，横行天下，在各国的朝廷上游说诸侯，国君左右的亲信都被辩得哑口无言，天下的人没有一个敢同他抗衡。


  苏秦将要去游说楚王，路过洛阳。他的父母听说他来了，就收拾房屋，打扫道路，敲锣打鼓，备办酒席，到三十里外的郊野去迎接；他的妻子不敢正面望他，侧着眼睛看他的颜色，侧着耳朵听他讲话；他的嫂嫂，像蛇一样地爬行，伏在地上，向苏秦跪拜，口称请罪。苏秦说：“嫂嫂，你为什么前头那样傲慢，而现在又这样卑下呢？”嫂嫂说：“因为你现在地位尊贵，又多金钱。”苏秦感叹地说：“唉呀！贫穷的时候，连父母都不把自己当作儿子；富贵的时候，连亲属都畏惧。人生存在世界上，那权势地位金钱，怎么能够忽视呢？”


  司马错论伐蜀[1] 　《国策》


  这是秦国关于外交军事政策的一次著名论争。张仪主张伐韩，司马错主张伐蜀，各陈己见。司马错能从当时的形势出发，提出扩充实力的主张，详细陈述利害，句句驳倒张仪，因而得到惠王采纳。


  司马错与张仪争论于秦惠王前[2] 。司马错欲伐蜀。张仪曰：“不如伐韩。”王曰：“请闻其说。”


  对曰：“亲魏善楚，下兵三川[3] ，塞辕、缑氏之口[4] ，当屯留之道[5] ，魏绝南阳，楚临南郑[6] ，秦攻新城、宜阳[7] ，以临二周之郊[8] ，诛周主之罪，侵楚、魏之地[9] 。周自知不救，九鼎宝器必出[10] 。据九鼎，按图籍[11] ，挟天子以令天下，天下莫敢不听，此王业也。今夫蜀，西僻之国，而戎狄之长也。敝名劳众[12] ，不足以成名；得其地，不足以为利。臣闻：‘争名者于朝，争利者于市。’今三川、周室，天下之市朝也，而王不争焉，顾争于戎狄，去王业远矣。”


  注释


  [1]本篇选自《战国策·秦策一》。司马错，秦人。[2]张仪：战国时魏人，入秦任秦惠王相，封武信君。他以连横策略游说诸侯服从秦。秦武王即位后，他入魏为相，公元前310年卒。[3]三川：今河南宜阳地。因境内有河（黄河）、雒（洛）、伊三条河流而得名。[4]（huán环）辕：山名。在今河南偃师东南，接巩县、登封两县界。因山路有十二曲，盘旋往还得名。形势险阻，历代为控守要地。缑氏：一作“侯氏”，古地名。在今河南偃师东南，因山得名。地当伊洛平原东部嵩山口，历为军事要地。[5]屯留：在今山西屯留县。[6]南阳：在今河南南阳。战国时为韩地。南郑：在今河南新郑。[7]新城：故地在今河南襄城县。[8]二周：指都洛阳的周王室（东周）和附近的一个小国西周。西周是周考王时分封的，开国君主是西周桓公，建都河南（今河南洛阳西）。周王室和西周都在公元前256年为秦所灭。[9]侵楚、魏之地：这句与上面“亲魏善楚”的策略矛盾，疑是后人误抄入的句子。[10]九鼎：同《臧哀伯谏纳郜鼎》注及《王孙满对楚子》注。[11]图籍：地图和户籍。[12]敝名：一本作“敝兵”。


  司马错曰：“不然。臣闻之，欲富国者，务广其地[1] ；欲强兵者，务富其民；欲王者，务博其德。三资者备，而王随之矣。今王之地小民贫，故臣愿从事于易[2] 。夫蜀，西僻之国也，而戎狄之长也，而有桀、纣之乱。以秦攻之，譬如使豺狼逐群羊也。取其地，足以广国也；得其财，足以富民；缮兵不伤众[3] ，而彼已服矣。故拔一国，而天下不以为暴；利尽四海[4] ，诸侯不以为贪。是我一举而名实两附，而又有禁暴止乱之名。今攻韩，劫天子。劫天子，恶名也，而未必利也，又有不义之名，而攻天下之所不欲，危[5] 。臣请谒其故[6] ：周，天下之宗室也[7] ；韩，周之与国也[8] 。周自知失九鼎，韩自知亡三川，则必将二国并力合谋，以因乎齐、赵[9] ，而求解乎楚、魏。以鼎与楚，以地与魏，王不能禁。此臣所谓‘危’，不如伐蜀之完也[10] 。”


  注释


  [1]务：专力。[2]故臣愿从事于易：易，平易，与险对言。司马错认为伐韩是危险的，而伐蜀就比较容易取得成功。[3]缮：补，治。[4]四海：应作“西海”。[5]危：应为“危矣”。[6]谒：说明，陈述。[7]宗室：共同宗奉的王室。[8]与国：盟国。[9]因：利用。[10]完：犹言万全。


  惠王曰：“善！寡人听子。”卒起兵伐蜀，十月取之，遂定蜀。蜀主更号为侯，而使陈庄相蜀。蜀既属[1] ，秦益强富厚，轻诸侯。


  注释


  [1]属：附属。


  译文


  司马错和张仪在秦惠王面前争论。司马错主张伐蜀，张仪说：“不如伐韩。”惠王说：“愿听听你的主张。”


  张仪回答说：“亲近魏国，友善楚国，发兵东下三川，阻塞辕和缑氏险要的出口，挡着屯留的道路，魏国断绝南阳，楚国兵临南郑，秦军进攻新城、宜阳，逼近东西二周的郊外，声讨二周君主的罪行。这样，逐渐进展到楚国和魏国的地方，周自知不能得救，必然把九鼎宝器交出来。我占有了九鼎，按照地图和户籍，挟持周天子来号令天下，天下没有谁敢不听从的，这是帝王的事业啊。现在，蜀是西方一个偏僻的国家，是戎狄的首领。伐蜀，士兵疲乏，百姓劳苦，却不能成名；得到它的土地，也没有什么用处。臣听说过：‘争名的人必须在朝堂，争利的人必须在市井。’如今三川、周室，就是天下的市井朝堂，大王却不去争夺，反而去争夺戎狄，这样离王业就很远了。”


  司马错说：“不是这样。臣听说，想富国的人，要专力扩充他的土地；想强兵的人，要专力富裕他的百姓；想做天下帝王的人，要专力传播他的恩德。这三条都具备了，王业就跟着来了。如今大王的地方小，百姓贫穷，因此我愿意做那容易成功的事。蜀，西方一个偏僻的国家，是戎狄的首领，而且出现了夏桀、商纣那样的乱政。如果用秦国的兵力进攻它，就像豺狼追逐羊群一样。夺取了它的土地，可以扩充秦国的土地；得到它的财富，可以富裕秦国的百姓。用兵并不伤害百姓，它就已经降服了。因此灭亡一国，天下不认为我们残暴；取得了西海的财富，诸侯不认为我们贪婪，这是我们一举而名实两得的事，并且又有禁暴止乱的好名声。如今进攻韩国，威胁周天子，这是坏名声，而且未必有利，还会得个不义的名声。况且攻取天下所反对攻取的，危险！请让我再陈述这个道理。周，是天下共同宗奉的王室；韩，是周的盟国。周自己知道会丧失九鼎，韩自己知道会丢掉三川，那么必定会把两国的力量联合，共同商讨对策，而且利用齐、赵去离间楚、魏和我们的联盟。这时候，周把九鼎送给楚国，韩把三川割给魏国，大王是不能禁止的。这就是我所说的危险，不如伐蜀万全。”


  惠王说：“很对。我听你的主张。”秦国终于起兵伐蜀，十个月的时间攻克，于是平定了蜀地。蜀的君主改名号为侯，秦王派陈庄去做蜀相。蜀归属了，秦国更加强盛富裕，轻视各诸侯国。


  范雎说秦王[1] 　《国策》


  本文记载了秦昭王初次接见范雎时两人的谈话。范雎先对秦王进行试探，看看他是否愿意摆脱骨肉之亲和左右大臣的羁绊，听信自己的主张，所以三问而不对。在谈话中，范雎开始强调交疏与言深的关系，再强调尽忠不避死，翻来覆去，耸人听闻。范雎的话，抓住了秦国统治者的内部矛盾，因而也抓住了秦昭王的心，使昭王很快接受了他的政治主张。


  范雎至秦，王庭迎范雎，敬执宾主之礼，范雎辞让。


  是日见范雎，见者无不变色易容者。秦王屏左右，宫中虚无人。秦王跪而进曰：“先生何以幸教寡人？”范雎曰：“唯唯[2] 。”有间，秦王复请，范雎曰：“唯唯。”若是者三。秦王跽曰[3] ：“先生不幸教寡人乎？”


  [image: ]


  范雎谢曰：“非敢然也！臣闻昔者吕尚之遇文王也，身为渔父而钓于渭阳之滨耳[4] 。若是者交疏也[5] 。已，一说而立为太师，载与俱归者，其言深也。故文王果收功于吕尚，卒擅天下，而身立为帝王。即使文王疏吕望而弗与深言，是周无天子之德，而文、武无与成其王也。今臣，羇旅之臣也[6] ，交疏于王，而所愿陈者，皆匡君臣之事[7] ，处人骨肉之间[8] 。愿以陈臣之陋忠，而未知王心也，所以王三问而不对者是也。臣非有所畏而不敢言也，知今日言之于前，而明日伏诛于后，然臣弗敢畏也。大王信行臣之言[9] ，死不足以为臣患，亡不足以为臣忧，漆身而为厉[10] ，被发而为狂[11] ，不足以为臣耻。五帝之圣而死，三王之仁而死，五霸之贤而死，乌获之力而死[12] ，奔、育之勇而死[13] 。死者，人之所必不免。处必然之势，可以少有补于秦，此臣之所大愿也，臣何患乎？伍子胥橐载而出昭关[14] ，夜行而昼伏，至于菱水[15] ，无以其口，膝行蒲伏，乞食于吴市，卒兴吴国，阖闾为霸。使臣得进谋如伍子胥，加之以幽囚不复见，是臣说之行也，臣何忧乎？箕子、接舆[16] ，漆身而为厉，被发而为狂，无益于殷、楚。使臣得同行于箕子、接舆，可以补所贤之主，是臣之大荣也，臣又何耻乎？臣之所恐者，独恐臣死之后，天下见臣尽忠而身蹶也[17] ，是以杜口裹足，莫肯向秦耳。足下上畏太后之严，下惑奸臣之态，居深宫之中，不离保傅之手[18] ，终身暗惑，无与照奸[19] ，大者宗庙灭覆，小者身以孤危，此臣之所恐耳。若夫穷辱之事，死亡之患，臣弗敢畏也。臣死而秦治，贤于生也。”


  秦王跪曰：“先生是何言也！夫秦国僻远，寡人愚不肖，先生乃幸至此，此天以寡人慁先生[20] ，而存先王之庙也。寡人得受命于先生，此天所以幸先王而不弃其孤也。先生奈何而言若此！事无大小，上及太后，下至大臣，愿先生悉以教寡人，无疑寡人也。”范雎再拜，秦王亦再拜。


  注释


  [1]本篇选自《战国策·秦策三》。范雎（jū居），字叔，魏人。起初随魏臣须贾使齐，私受齐襄王赏赐。回魏后，须贾将此事报告魏相魏齐，范雎因此受到鞭笞，装死方得逃脱。后来潜随秦国的谒者王稽逃到秦国，上书给秦昭王，昭王用他为相，取代了穰侯（昭王的舅父）。雎，一作“睢”（suī虽）。[2]唯唯：应诺的声音，如同“嗯嗯”、“是是”。[3]跽：长跪。古人坐在席子上，臂部离开脚跟便成了跪的姿势；伸直上身，便是长跪。[4]吕尚：即姜太公，也称太公望，封于吕，又称吕望。渭阳：渭水之北，在今陕西岐县。[5]交疏：交情不深。[6]羇（jī奇）旅：也作“羁旅”，他乡作客。羁，寄。旅，客。[7]匡：正，救助。[8]处人骨肉之间：指自己处在昭王与太后、穰侯之间。太后与昭王是母子，太后与穰侯是姊弟，都是极近的亲属关系。[9]信：果真。行：实行。[10]漆身而为厉：以漆涂身，使皮肤肿癞，改变形貌。厉，同“癞”。[11]被发而为狂：披散头发，假装疯癫。被，同“披”。这是为避人耳目，不得已改变形体，使人不易辨认。据下文，当指箕子、接舆的事。[12]乌获：秦武王时的大力士。[13]奔、育：指孟奔、夏育，都是古代的勇士，也作贲育。[14]伍子胥：名员，春秋时楚人。他的父兄都被楚平王杀害，他逃奔吴国，佐吴王阖闾伐楚入郢，报父兄之仇。橐（tuó）：袋子。昭关：在今安徽含山县西北。[15]菱水：即溧水，在今江苏溧阳县。《史记》作“陵水”。[16]箕子：商纣的叔父，名胥余，封于箕。因谏纣而被囚，假装疯癫为奴隶。接舆：春秋时楚国的隐者。曾披发佯狂以避世。[17]蹶（jué决）：僵仆。[18]保傅：指女保女傅等宫内女官，不是指大臣。[19]照奸：辨别奸邪。照，察出。[20]慁（hùn混）：同“溷”，乱。这里是烦扰的意思。


  译文


  范雎到了秦国，秦昭王在朝廷上欢迎他，以宾主的礼节恭恭敬敬地接待，范雎辞让不受。


  这天接见范雎，凡是见到接见场面的人没有不改变脸色，感到惊奇的。秦王命令左右的人离开，宫中空无一人。这时，秦昭王跪着向范雎说：“先生用什么指教我呢？”范雎应了一声：“是是。”过了一会，秦王再次请求，范雎又应了一声：“是是。”像这样反覆了三次。秦王长跪着说：“先生不愿意指教我吗？”


  范雎谦谢说：“不敢这样啊。我听说，从前吕尚遇到周文王时，是个渔父，在渭水边钓鱼。他们之间竟是这样的生疏。但不久，他一说文王，便被立为太师，乘车与文王一同归周，这是因为他谈的道理很深透。所以文王果真依靠吕尚取得成功，最终统一天下，做了帝王。假使文王疏远吕望，不同他深谈，那就是周没有做天子的德性，文王、武王也没法成就他们的王业。现在，我是一个外来的客卿，同大王交情不深，但是我所愿意陈说的，又都是匡正君臣的事情，处在别人的骨肉亲属之间。我希望表达自己的愚忠，却不知大王的心思如何，这就是大王三问我不回答的原因。我不是畏惧什么不敢说，我知道今天在大王面前说了，到明天也许被诛杀，可是我不敢有所畏惧。大王果真实行我的话，死亡不足以成为我的祸害，放逐不足以使我感到忧伤，即使漆身为癞，披发为狂，也不足成为我的耻辱。五帝那么圣明，还是死了；三王那么仁爱，也死了；五霸那么贤能，也死了；乌获是大力士，也死了；孟奔、夏育是有名的勇士，也死了。死这件事，是人生不能避免的。如果我处在必然招来死亡的地位，而可以对秦国稍微有些补益，这便是我最大的愿望了，我又有什么可担忧的呢？从前伍子胥装在袋子里逃出昭关，白天躲藏，夜间赶路，到达溧水地方，没有口的办法了，便跪着爬着，在吴市讨饭，后来终于辅佐吴王复兴吴国，使吴王阖闾成为霸主。如果大王信用我的话，就像吴王用伍子胥一样，即使把我关进监牢，终身不见，这说明我的话已实行了，我又有什么可担忧的呢？箕子、接舆两人，漆身成为肿癞，披发成为狂人，但他们对于殷朝和楚国，并没有什么益处。如果我能够跟箕子、接舆那样，而又可以帮助您这位贤明的君主，这就是我的最大荣誉了，我又有什么耻辱呢？我所恐惧的，只是怕我死了以后，天下的贤士看到我尽忠却被杀，因而都闭着嘴巴、停了脚步，不肯到秦国来了。大王上面怕太后的威严，下面被奸臣的奸邪所迷惑，住在深宫里面，没有离开宫中保傅的手，所以终身迷惑不明，没有人跟大王一起洞察奸邪。这样，大则宗庙覆灭，小则自身孤危，这是我所担心的啊！至于穷困受辱的事，死亡的祸患，我是不怕的。我死了而秦国得到治理，这比我活着还好呢。”


  秦昭王跪着说道：“先生，这是说什么啊！秦国处在偏僻边远的地方，我愚蠢没能力，先生幸而到了这里，这是上天要我烦扰先生，保存我先王的宗庙啊！我能够接受先生的教导，是上天希望先生不抛弃我这个孤危的人。先生为什么说这样的话呢！国家的事，不论大小，上从太后，下到大臣，希望先生全都说出来教导我，不要怀疑我了。”范雎拜了两拜，秦王也拜了两拜。


  邹忌讽齐王纳谏[1] 　《国策》


  邹忌从家庭亲友间的微妙关系领悟到政治上的一番大道理，因而讽谏齐王，说明国君必须广开言路，虚心纳谏。现身说法，类比真切，语言幽默，形象生动。叙述简洁，层次分明。


  邹忌修八尺有余[2] ，而形貌昳丽[3] 。朝服衣冠[4] ，窥镜，谓其妻曰：“我孰与城北徐公美？”其妻曰：“君美甚，徐公何能及君也！”城北徐公，齐国之美丽者也。忌不自信，而复问其妾曰：“吾孰与徐公美？”妾曰：“徐公何能及君也！”旦日[5] ，客从外来，与坐谈，问之：“吾与徐公孰美？”客曰：“徐公不若君之美也[6] 。”明日，徐公来，熟视之，自以为不如；窥镜而自视，又弗如远甚。暮，寝而思之，曰：“吾妻之美我者，私我也；妾之美我者，畏我也；客之美我者，欲有求于我也。”


  注释


  [1]本篇选自《齐策》。邹忌：齐威王相，有辩才，善鼓琴。讽：讽喻，用比喻、隐语或故事来打动对方，使对方自觉地接受意见。[2]修：长。[3]昳（yì逸）丽：漂亮有风度。[4]朝（zhāo招）：早晨。服：穿戴。[5]旦日：明日。[6]若：如。


  于是入朝见威王，曰：“臣诚知不如徐公美。臣之妻私臣，臣之妾畏臣，臣之客欲有求于臣，皆以美于徐公。今齐，地方千里，百二十城，宫妇左右莫不私王[1] ，朝廷之臣莫不畏王，四境之内莫不有求于王：由此观之，王之蔽甚矣[2] ！”


  王曰：“善。”乃下令：“群臣吏民能面刺寡人之过者[3] ，受上赏；上书谏寡人者，受中赏；能谤议于市朝[4] ，闻寡人之耳者，受下赏。”令初下，群臣进谏，门庭若市，数月之后，时时而间进，期年之后，虽欲言，无可进者。


  燕、赵、韩、魏闻之，皆朝于齐。此所谓“战胜于朝廷”。


  注释


  [1]宫妇左右：宫庭里面的后妃以及左右侍候的太监宫女等。[2]蔽：蒙蔽。[3]刺：指责。[4]谤议：指责议论。市朝：指公共集会场所。市，做买卖的场所。朝（cháo巢），百官集会的地方。


  译文


  邹忌身高八尺多，仪表容貌漂亮有风度。一天早上，他穿戴好了衣帽，照着镜子，对他的妻子说：“我跟城北的徐公，谁漂亮？”他的妻子说：“你漂亮极了，徐公哪能比得上你呀！”城北徐公，是齐国的美男子。邹忌自己不相信，又问他的妾说：“我跟徐公比，谁漂亮？”


  妾说：“徐公哪能比得上您呀！”第二天，有位客人从外边进来，邹忌坐着同他聊天，问客人：“我和徐公谁漂亮？”客人说：“徐公不如您漂亮啊。”


  明天，徐公来了，邹忌仔细地看他，自己认为不如。照着镜子看自己，更觉得不如，相差很远。晚上，他躺在床上左思右想，终于悟出了一番道理：“我的妻子说我漂亮，是因为偏爱我；我的妾说我漂亮，是因为怕我；客人说我漂亮，是因为想求我帮助。”


  于是，邹忌进朝廷去见威王，说：“我确实知道自己不如徐公漂亮。可是，我的妻子偏爱我，我的妾怕我，我的客想求我帮助，都说我比徐公漂亮。如今齐国方圆一千里，城池一百二十座。宫里的后妃和左右侍候的人，没有谁不偏爱大王；朝廷上的臣子，没有谁不怕大王；国境之内，没有谁不向大王请求帮助：从这点看起来，大王受到的蒙蔽可厉害啊。”


  齐威王说：“好！”就下了一道命令：“文武百官和百姓能够当面指出我的过错的，受上等赏；写信规劝我的，受中等赏；能够在公共场所指责议论我让我听到的，受下等赏。”命令刚下达时，群臣纷纷进谏，宫门口和院子里像闹市一样人来人往；几个月以后，要隔一些时候，才间或有人进谏；一年之后，虽然有人想说却没有什么可以进谏了。


  燕、赵、韩、魏各国听到这情况，都向齐国朝见。这就是人们所说的“在朝廷里战胜了别人”。


  颜斶说齐王[1] 　《国策》


  战国时代，许多文士游说诸侯，以猎取高官厚禄。但也有一些人，如本篇的颜斶，他们不慕利禄，不畏横强，洁身自爱，在当时是难能可贵的。全篇由对话组成，简洁精炼，饶有风趣。写颜斶不畏权势的气节和齐宣王以富贵骄人的习态，都活灵活现。末以“君子”的赞词作结，很有分量。


  齐宣王见颜斶，曰：“斶前！”斶亦曰：“王前！”宣王不说。左右曰：“王，人君也；斶，人臣也。王曰‘斶前’，斶亦曰‘王前’，可乎？”斶对曰：“夫斶前为慕势，王前为趋士[2] ；与使斶为慕势，不如使王为趋士。”王忿然作色曰：“王者贵乎？士贵乎？”对曰：“士贵耳，王者不贵。”王曰：“有说乎？”斶曰：“有。昔者秦攻齐，令曰：‘有敢去柳下季垄五十步而樵采者[3] ，死不赦！’令曰：‘有能得齐王头者，封万户侯，赐金千镒！’由是观之，生王之头，曾不若死士之垄也。”宣王曰：“嗟乎，君子焉可侮哉！寡人自取病耳。愿请受为弟子。且颜先生与寡人游[4] ，食必太牢[5] ，出必乘车，妻子衣服丽都[6] 。”颜斶辞去，曰：“夫玉生于山，制则破焉；非弗宝贵矣，然太璞不完[7] 。士生乎鄙野，推选则禄焉；非不尊遂也[8] ，然而形神不全。斶愿得归，晚食以当肉[9] ，安步以当车，无罪以当贵，清净贞正以自虞[10] 。”则再拜而辞去。


  君子曰：“斶知足矣，归真反璞，则终身不辱。”


  注释


  [1]本篇选自《战国策·齐策四》，中间删去一大段，有些地方删去几句。颜斶（chù触）：齐国的隐士。[2]趋士：指礼贤下士。[3]柳下季：见《展禽论祀爰居》注。春秋时著名的高士。[4]游：交往。


  [5]太牢：一牛、一羊、一猪，三牲具备，叫做“太牢”。[6]丽都：华美。[7]璞：蕴藏着玉的石块。[8]尊遂：尊贵显达。遂，达。[9]晚食以当肉：意思是，把饭吃得迟一点，虽没有好吃的，但是因为饥饿而感到香甜，抵得上吃肉。[10]虞：同“娱”。乐。


  译文


  齐宣王召见颜斶，说：“颜斶，到我跟前来！”颜斶也说：“大王，到我跟前来！”宣王不高兴。左右的人说：“大王，是人君；颜斶，是人臣。大王说颜斶到我跟前来，你也说大王到我跟前来，这可以吗？”颜斶回答说：“我到国王跟前去，是贪慕权势；国王到我跟前来，则是礼贤下士。与其使我做个贪慕权势的人，不如让大王做个礼贤下士的君。”宣王忿忿地板起脸孔，说：“当王的尊贵呢？还是士尊贵呢？”颜斶回答说：“士尊贵啊，当王的不尊贵。”宣王说：“有解说吗？”颜斶说：“有。从前秦国攻打齐国，下命令说：‘有谁敢在柳下季墓前五十步范围内砍柴的，判处死罪，不赦免。’又下命令说：‘有能够得到齐王的头的，封为万户侯，赏黄金一千镒。’从这里来看，活着的国王的头，还不如死了的贤士的墓呢。”


  宣王说：“啊呀！君子怎么可以侮辱呢！我自讨没趣了。我希望您收我做弟子。只要颜先生同我交往，吃的一定是太牢，出门一定乘车马，您的妻子儿女都穿上华丽的衣服。”颜斶告辞，要离开，说：“玉生在山上，一经制作，便把璞弄破了；加工后并非不宝贵，然而它的本来面貌不完整。士生长在穷乡僻壤，一经推荐选拔便得到禄位；这并非不尊贵，可是士的形体精神已经不能保持本色。我情愿回去，晚点吃饭，可以抵得上吃肉；慢步走路，可以抵得上乘车；不做官就不容易获罪，也抵得上富贵；清净不染，保持纯正的节操，使自己得到快乐。”他拜了两拜，便告辞离开了。


  君子说：“颜斶知道满足了。能够保持自己的本色，那就终身不会蒙受羞辱。”


  冯煖客孟尝君[1] 　《国策》


  战国时期，齐国的孟尝君田文好士，门下有食客数千。本文记述孟尝君门下一个普通食客冯煖的故事。冯煖帮助孟尝君收债市义，游说诸侯，巩固了孟尝君的地位，从而表现了冯煖卓越的政治才能，也反映了“士”在当时政治生活中的重要作用。文章始终抓住孟尝君与冯煖的关系展开描述，情节典型而波澜起伏，语言细腻生动而性格化，塑造了极其鲜明的人物形象。


  齐人有冯煖者，贫乏不能自存，使人属孟尝君[2] ，愿寄食门下[3] 。孟尝君曰：“客何好？”曰：“客无好也。”曰：“客何能？”曰：“客无能也。”孟尝君笑而受之，曰：“诺[4] 。”


  左右以君贱之也，食以草具[5] 。居有顷，倚柱弹其剑，歌曰：“长铗归来乎[6] ，食无鱼！”左右以告。孟尝君曰：“食之比门下之客。”居有顷，复弹其铗，歌曰：“长铗归来乎，出无车！”左右皆笑之，以告。孟尝君曰：“为之驾，比门下之车客[7] 。”于是乘其车，揭其剑[8] ，过其友曰[9] ：“孟尝君客我！”后有顷，复弹其剑铗，歌曰：“长铗归来乎，无以为家！”左右皆恶之，以为贪而不知足。孟尝君问：“冯公有亲乎？”对曰：“有老母。”孟尝君使人给其食用，无使乏。于是冯煖不复歌。


  注释


  [1]本文节选自《战国策·齐策四》。冯煖（xuān暄）：一本作“冯谖”，《史记·孟尝君列传》作“冯驩”。孟尝君：姓田，名文，齐王室贵族，任相国。孟尝君是封号，封地在薛。《史记》取材于《战国策》，可对照阅读。[2]属：同“嘱”。嘱托，介绍。[3]寄食：依靠别人吃饭。[4]诺（nuò糯）：答应的声音。[5]食（sì四）：给……吃。草具：粗劣的食物。[6]铗（jiá夹）：剑把。长铗，指长剑。[7]车客：出门可以乘车的食客。[8]揭：高举。[9]过：拜访，探望。
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  后孟尝君出记[1] ，问门下诸客：“谁习计会[2] ，能为文收责于薛者乎[3] ？”冯煖署曰[4] ：“能。”孟尝君怪之，曰：“此谁也？”左右曰：“乃歌夫‘长铗归来’者也。”孟尝君笑曰：“客果有能也！吾负之[5] ，未尝见也。”请而见之。谢曰[6] ：“文倦于事[7] ，愦于忧[8] ，而性懦愚[9] ，沉于国家之事，开罪于先生。先生不羞，乃有意欲为收责于薛乎？”冯煖曰：“愿之。”于是约车治装，载券契而行[10] 。辞曰：“责毕收，以何市而反[11] ？”孟尝君曰：“视吾家所寡有者。”


  驱而之薛[12] ，使吏召诸民当偿者，悉来合券。券遍合，起矫命，以责赐诸民。因烧其券，民称万岁。


  长驱到齐，晨而求见。孟尝君怪其疾也，衣冠而见之[13] ，曰：“责毕收乎？来何疾也？”曰：“收毕矣。”“以何市而反？”冯煖曰：“君云‘视吾家所寡有者’，臣窃计[14] ，君宫中积珍宝，狗马实外厩，美人充下陈[15] ，君家所寡有者，以义耳。窃以为君市义。”孟尝君曰：“市义奈何？”曰：“今君有区区之薛，不拊爱子其民，因而贾利之[16] 。臣窃矫君命，以责赐诸民，因烧其券，民称万岁，乃臣所以为君市义也。”孟尝君不说，曰：“诺。先生休矣。”


  注释


  [1]记：通告。[2]计会（kuài快）：算账，管理财务。[3]文：田文。孟尝君自称其名。责（zhài）：通“债”。薛：孟尝君的封邑，故城在今山东藤县东南。[4]署：书写姓名。[5]负：亏待。[6]谢：道歉。[7]事：指政事。[8]愦（kuì溃）：困扰。[9]懦（nuò诺）：懦弱。[10]券契：指债卷，关于债务的契约。[11]市：买。反：同“返”。[12]驱：赶着车子。之：往。[13]衣冠而见之：穿戴整齐，表示恭敬。[14]窃：私自。谦词。[15]下陈：古代统治阶级堂下陈放礼品、站列婢妾的地方。[16]贾（gǔ古）利：用商人的手段去取利。指向百姓放债榨取利息。


  后期年，齐王谓孟尝君曰：“寡人不敢以先王之臣为臣[1] ！”孟尝君就国于薛[2] 。未至百里，民扶老携幼，迎君道中。孟尝君顾谓冯煖：“先生所为文市义者，乃今日见之！”


  冯煖曰：“狡兔有三窟，仅得免其死耳！今有一窟，未得高枕而卧也。请为君复凿二窟。”孟尝君予车五十乘，金五百斤，西游于梁[3] 。谓梁王曰：“齐放其大臣孟尝君于诸侯，先迎之者，富而兵强。”于是梁王虚上位，以故相为上将军，遣使者，黄金千斤，车百乘，往聘孟尝君。冯煖先驱，诫孟尝君曰：“千金，重币也[4] ；百乘，显使也。齐其闻之矣。”梁使三反，孟尝君固辞不往也[5] 。


  齐王闻之，君臣恐惧。遣太傅赍黄金千斤[6] ，文车二驷[7] ，服剑一，封书谢孟尝君曰：“寡人不祥，被于宗庙之祟[8] ，沉于谄谀之臣[9] ，开罪于君。寡人不足为也[10] ，愿君顾先王之宗庙，姑返国统万人乎[11] ！”冯煖诫孟尝君曰：“愿请先王之祭器，立宗庙于薛[12] 。”庙成，还报孟尝君曰：“三窟已就，君姑高枕为乐矣。”


  孟尝君为相数十年，无纤介之祸者[13] ，冯煖之计也。


  注释


  [1]“寡人”句：这是罢免孟尝君职务的一种辞令。孟尝君在齐宣王时任丞相，齐宣王死后，齐湣王继位。湣王是宣王的儿子。所以这么说。[2]就：归，回。国：指封邑。[3]梁：即魏国。魏都于大梁（今河南开封），所以又称“梁”。[4]重币：贵重的礼物。[5]固辞：坚决推辞。[6]太傅：辅佐国君的最高官员之一。赍（jī基）：带着。[7]文车：华丽的车子。驷：四匹马拉的车。此处作量词用。[8]祟（suì岁）：灾祸。[9]谄谀（chǎnyú产余）：阿谀逢迎。[10]为：帮助，辅佐。[11]统：治理，统率。[12]“愿请”二句：孟尝君是齐王室成员之一，因此可以请求立宗庙。古人重视宗庙，如果在薛立了宗庙，就可以巩固孟尝君的地位。纤（xiān仙）介：细小。[13]纤，细。介同“芥”，小草。
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  译文


  齐国人有个叫冯煖的，穷困得没法养活自己，托人介绍给孟尝君，希望在孟尝君的门下混口饭吃。孟尝君问：“客人有什么爱好？”来人说：“没有什么爱好。”又问：“客人有什么才能？”来人说：“没有什么才能。”孟尝君笑着答应道：“好吧。”


  左右管事的人因为孟尝君不重视冯煖，便把粗劣的食物给他吃。过了不久，冯煖靠在厅堂的柱上弹着他的剑，唱道：“长铗啊，咱们回去吧！吃饭没有鱼。”管事的人把这件事报告孟尝君。孟尝君说：“按照一般门客的待遇给他饭菜。”过了不久，冯煖又弹着他的剑，唱道：“长铗啊，咱们回去吧！出门没有车子。”管事的人都笑话他，又把这件事报告了。孟尝君说：“给他车马吧，按照门下车客的待遇！”于是冯煖坐上他的车子，举起他的剑去拜访他的朋友，说：“孟尝君把我当成门客了！”后来过了一段时间，冯煖又弹着他的剑，唱道：“长铗啊，咱们回去吧！没有什么可以养活家口啊！”管事的人都厌恶他，认为他贪心重，不知足。孟尝君听了，问管事的人：“冯先生有亲人吗？”管事的人回答说：“有位老母亲。”孟尝君派人供应她的吃用，不让她缺少什么。从此，冯煖不再弹剑唱歌了。


  后来，孟尝君出了个通告，询问府里的宾客：“有谁熟悉算账理财，能够替我到薛地去收债？”冯煖在通告上书写：“我能。”孟尝君看了，感到奇怪，就问：“这是谁呀？”管事的人说：“就是唱‘长铗啊，咱们回去吧’的那个人啊！”孟尝君笑着说：“这位客人果然有才能啊，我亏待了他，还没跟他见过面呢。”就派人去请他来相见，道歉说：“我被政事缠扰得疲倦已极，被忧虑折磨得心烦意乱，而且生性懦弱愚笨，完全淹没在国家大事之中，得罪了先生，先生不以为羞辱，还有意替我到薛地去收债吗？”冯煖说：“愿意去办这件事。”于是准备车马，整理行装，装好借债的契约就要出发。辞行的时候，冯煖问道：“债款全部收齐，用它买些什么东西回来？”孟尝君说：“看我家里缺少什么东西。”


  冯煖赶着马车到了薛城，派出官吏召集那些应当还债的百姓都来核对借约。借约都核对完了，冯煖站起来假传孟尝君的命令，把借款赐给百姓，于是烧掉他们的借约，百姓齐声欢呼万岁。


  冯煖马不停蹄地赶回齐国都城，大清早就求见孟尝君。孟尝君奇怪他回来得这么快，便穿戴好衣帽出来接见他，问道：“债款全收齐了吗？怎么回来得这样快呀？”冯煖回答说：“收齐了。”“用它买了些什么回来呢？”冯煖说：“您说‘看我家里缺少什么东西’，我私下考虑，您府里堆满了珍珠宝贝，好狗好马挤满了牲口棚，美丽的女子站满了堂下。您府里缺少的东西要算‘义’了。因此我私自作主替您买了‘义’。”孟尝君问：“买义怎么个买法？”冯煖说：“如今您只有一块小小的薛地，却不能抚育爱护那里的百姓，反用商贾的手段向百姓取利息。我私自假传您的命令，把借款赐给百姓了，并烧掉了他们的借约，百姓齐声欢呼万岁，这就是我给您买的‘义’啊。”孟尝君不高兴，说：“好吧，先生，算了罢！”


  过了一年，齐湣王对孟尝君说：“我不敢拿先王的臣子作为自己的臣子。”孟尝君只好回到封邑薛城去住。走到离薛城还有一百里的地方，百姓扶老携幼，在大路上迎接孟尝君。孟尝君回头对冯煖说：“先生替我田文买的义，竟在今天看到了。”


  冯煖说：“聪明的兔子有三个洞穴才能够避免死亡。如今您只有一个洞穴，还不能垫高枕头睡大觉呀。请让我替您再凿两个洞穴！”孟尝君给他车子五十辆，金五百斤，往西方游说梁国。冯煖对梁惠王说：“齐王放逐他的大臣孟尝君给诸侯，先迎接他的，就能使自己的国家富足，军队强大。”于是梁惠王空出最高的官位，把原来的丞相调做上将军，派遣使者带着千斤黄金，赶着百辆马车去薛城聘请孟尝君。冯煖抢先回薛，嘱告孟尝君说：“黄金千斤是一份厚重的聘礼啊！有马车百辆，是一位显贵的使臣啊。齐王大概听到这个消息了。”梁国的使臣往返了三趟，孟尝君坚决推辞不肯到梁国去。


  齐湣王听到这消息，君臣都惊慌害怕起来。便派太傅携带千斤黄金，二辆华丽的车子，一把佩带的宝剑，还写了一封亲笔信向孟尝君道歉，说：“我不好，遭受祖宗降给的灾祸，偏信阿谀逢迎的奸臣，得罪了您。我是不值得您辅佐了，只希望您念在先王宗庙的份上，暂且回到国都来统率广大的老百姓吧！”冯煖嘱告孟尝君说：“希望您向齐王请求分一部分先王的祭器，在薛建立宗庙。”宗庙建成了，冯煖赶回向孟尝君报告说：“三个洞穴已经凿好，您且垫高枕头过快乐日子吧！”


  孟尝君担任齐国的丞相几十年，没有一星半点的灾祸，这都是由于冯煖的精心谋划啊。


  赵威后问齐使[1] 　《国策》


  本篇主要写赵威后的政治见解。她连续七问，都表现了治国应以民为本的进步观点，但对于异己者主张要杀掉，却是一种专制思想。用人物自己的话以及询问方式来表现文章主旨，是本文的写作特点。


  齐王使使者问赵威后[2] 。书未发[3] ，威后问使者曰：“岁亦无恙耶[4] ？民亦无恙耶？王亦无恙耶？”使者不说，曰：“臣奉使使威后，今不问王，而先问岁与民，岂先贱而后尊贵者乎？”威后曰：“不然。苟无岁，何有民？苟无民，何有君？故有问舍本而问末者耶[5] ？”


  乃进而问之曰：“齐有处士曰钟离子，无恙耶[6] ？是其为人也，有粮者亦食，无粮者亦食；有衣者亦衣，无衣者亦衣。是助王养其民者也，何以至今不业也[7] ？叶阳子无恙乎[8] ？是其为人，哀鳏寡[9] ，恤孤独[10] ，振困穷[11] ，补不足，是助王息其民者也[12] ，何以至今不业也？北宫之女婴儿子无恙耶[13] ？撤其环瑱[14] ，至老不嫁，以养父母，是皆率民而出于孝情者也，胡为至今不朝也[15] ？此二士弗业，一女不朝，何以王齐国、子万民乎？於陵子仲尚存乎[16] ？是其为人也，上不臣于王，下不治其家，中不索交诸侯[17] ，此率民而出于无用者，何为至今不杀乎？”


  注释


  [1]本篇选自《战国策·齐策四》。赵威后：赵惠文王的王后。惠文王死时，其子孝成王尚幼，由威后执政。[2]齐王：齐襄王子，名建。[3]书：指齐王给赵威后的信。发：启封。[4]岁：一年的农业收成。恙（yàng样）：灾祸疾病。[5]故：通“胡”，为什么。本：根本。末：末节。[6]处士：有才能而隐居不出来做官的人。钟离子：人名。钟离，复姓。[7]不业：不使他成就功业，意即不用他。[8]叶阳子：齐国的处士。叶阳，复姓。[9]鳏（guān关）：年老无妻的男子。寡：寡妇。[10]恤（xù絮）：救济，抚养。孤：少年无父。独：年老无子。[11]振：同“赈（zhèn）”，救济。[12]息：安定，繁殖。[13]北宫：复姓。婴儿子：姓北宫的女子的名字，齐国有名的孝女。[14]环：耳环、臂环。瑱（zhèn振，一读tián田）：作耳饰的玉。[15]不朝：古代妇女有封号的才能上朝，所以这里的“不朝”实际上是指不加封号。[16]於陵：齐邑名，在今山东省长山县西南。子仲：齐国的隐士。[17]索：求。


  译文


  齐王建派遣使者问候赵威后。信还没有启封，威后就问齐使，说：“今年的收成好吗？百姓好吗？君王好吗？”齐使听了不高兴，说：“我奉王的使命出使到威后这里来，现在您不先问候我王，却先问收成和百姓，难道可以把卑贱的摆在前面，却把尊贵的搁在后头吗？”威后说：“不是这样。假如没有收成，哪里还有百姓？如果没有百姓，哪里还有君主呢？为什么有所询问不先问根本而先问末节呢？”


  威后又进一步问齐使说：“齐国有个处士叫钟离子的，他好吗？他的为人啊，有粮的人给吃，没粮的人也给吃；有衣服的人给穿，没衣服的人也给穿。这是帮助王养育百姓的呀，为什么直到现在还没有任用他呢？叶阳子好吗？他的为人啊，怜悯鳏夫寡妇，抚养孤儿孤老，救济贫穷的人，帮助衣食不足的人。这是帮助王安定百姓的呀，为什么直到现在还没有任用他呢？北宫氏的女儿婴儿子，她好吗？她摘掉身上的首饰，到老不嫁人，来奉养父母。这是带动百姓推行孝道的呀，为什么直到现在还不加封号让她上朝呢？这两个人不被任用，这个女子不加封号，又凭什么治理齐国、抚爱百姓呢？於陵子仲还活着吗？他的为人啊，上不肯向君主称臣，下不能治理他的家业，中不求跟诸侯交往，这是带动百姓什么也不干，毫无用处的人呀，为什么到现在还不把他杀掉呢？”


  庄辛论幸臣[1] 　《国策》


  战国末年，楚襄王荒淫无耻，信任幸臣，不顾国政，庄辛规劝他不听，不到半年，秦国侵占了楚的大片土地，楚襄王也逃出国都。这时庄辛在赵，于是襄王把他请回来，问今后怎么办。庄辛就谈了这段话。这篇劝谏之辞很有特点。它实际上是一篇寓言，运用了一系列生动的故事进行类比，说明居安忘危，只图眼前享乐，丧失警惕，必将招致严重后果。自小至大，从物及人，远远说来，渐渐逼入，等到点破题面，便令人毛骨俱竦，很有感染力和说服力。语言也清新流利，音韵铿锵。


  臣闻鄙语曰：“见兔而顾犬，未为晚也；亡羊而补牢，未为迟也。”臣闻昔汤、武以百里昌，桀、纣以天下亡。今楚国虽小，绝长续短，犹以数千里，岂特百里哉！


  王独不见夫蜻蛉乎[2] ？六足四翼，飞翔乎天地之间，俯啄蚊虻而食之，仰承甘露而饮之，自以为无患，与人无争也。不知夫五尺童子，方将调饴胶丝[3] ，加己乎四仞之上[4] ，而下为蝼蚁食也。


  注释


  [1]本篇节选自《战国策·楚策四》，有的选本题名为《庄辛说楚襄王》。庄辛：楚臣，楚庄王的后代。楚襄王，即楚顷襄王，名横，怀王子，怀王被骗死在秦国，襄王继位，“淫逸侈靡，不顾国政”，庄辛于是进谏。幸臣：君主宠爱的臣子。[2]蜻蛉：即蜻蜓。[3]饴（yí移）：糖浆，粘汁。[4]加：加害。仞：八尺，或说七尺。


  夫蜻蛉其小者也，黄雀因是以[1] 。俯噣白粒[2] ，仰栖茂树，鼓翅奋翼，自以为无患，与人无争也。不知夫公子王孙，左挟弹，右摄丸，将加己乎十仞之上，以其类为招[3] 。昼游乎茂树，夕调乎酸咸[4] ，倏忽之间，坠于公子之手[5] 。


  夫黄雀其小者也，黄鹄因是以[6] 。游乎江海，淹乎大沼，俯噣鳝鲤，仰啮菱衡[7] ，奋其六翮[8] ，而凌清风，飘摇乎高翔，自以为无患，与人无争也。不知夫射者，方将修其碆卢[9] ，治其矰缴[10] ，将知己乎百仞之上，被磻[11] ，引微缴，折清风而抎矣[12] 。故昼游乎江湖，夕调乎鼎鼐[13] 。


  注释


  [1]黄雀因是以：因，犹。是，此。以，通“已”，语助词。因是以，仍然是这样啊。即不以蜻蜓为鉴戒。[2]噣：同“啄”。白粒：米。[3]以其类为招：类，同类。招，招诱。另一种解释：清王念孙以为“类当为‘颈’”。招，靶子，目标。意思是拿它的颈部作为射击的目标。[4]调乎酸咸：用酸咸调味，指被烹煮。[5]“倏忽”二句：清王念孙认为这十个字是“后人妄加”的。[6]黄鹄：俗名天鹅。[7]衡：通“蘅”，水草。[8]六翮（hé合）：翅膀。翮，本指羽毛的茎，代指鸟翼。[9]碆（bō波）：石键，即石制箭头。卢：通作“玅”，上了黑漆的弓。[10]矰（zēng增）：短箭。缴（zhuó灼）：系在箭上的生丝钱。矰缴是捕鸟的用具。[11]被（jiǎn监）磻：被，遭，受。锋利。磻，同“碆”，石镞。[12]抎（yǔn允）：同“陨”，坠落。[13]鼎：古代烧煮食物的器具。鼐（nài奈）：大型的鼎。


  夫黄鹄其小者也，蔡灵侯之事因是以[1] ，南游乎高陂，北陵乎巫山，饮茹溪之流[2] ，食湘波之鱼，左抱幼妾，右拥嬖女，与之驰骋乎高蔡之中[3] ，而不以国家为事。不知夫子发方受命乎灵王[4] ，系己以朱丝而见之也。


  蔡灵侯之事其小者也，君王之事因是以。左州侯[5] ，右夏侯[6] ，辇从鄢陵君与寿陵君[7] ，饭封禄之粟[8] ，而载方府之金[9] ，与之驰骋乎云梦之中[10] ，而不以天下国家为事。而不知夫穰侯方受命乎秦王[11] ，填黾塞之内，而投己乎黾塞之外[12] 。


  注释


  [1]蔡灵侯：蔡国的国君，名班，公元前53年被楚灵王诱杀。蔡国在今河南省上蔡县。[2]茹溪：源出巫山，在四川省巫山县以北。[3]高蔡：即上蔡。[4]子发：楚大夫。据《左传·昭公十一年》所载，接受灵王命令围蔡的是公子弃疾，不是子发。灵王：一本作“宣王”。[5]州侯：楚襄王的宠臣。[6]夏侯：楚襄王的宠臣。[7]辇（niǎn碾）：上古指用人拉的车子，秦汉后才专指帝王坐的车子。鄢陵君、寿陵君：都是襄王的宠臣。[8]封禄：封地。[9]方府：方，四方；府，府库。[10]云梦：古泽名，在今湖北省中部，跨长江两岸，包括湖南的洞庭湖。[11]穰（rǎng壤）侯：魏冉，秦昭王舅父，封于穰（在今河南省邓县东南）。秦王：指秦昭王。[12]“填黾（méng萌）塞”两句：这里是说秦国将要用重兵进攻黾塞以南，把楚王俘虏送到黾塞以北即秦国去。黾塞，在今河南信阳县西南平靖关，当时是楚国北部的要塞。所以黾塞之内是指楚国境内，黾塞之外，是指秦国。


  译文


  我听俗话说：“见到兔子才回头唤猎犬，并不算太晚；丢了羊才修羊圈，并不算太迟。”我听说，从前商汤和周武王凭着百里的领土昌盛起来，夏桀和商纣拥有整个天下却亡了国。现在楚国虽然小，取长补短，还有几千里方圆的地方，岂只有百里呢！


  大王难道没有见过那蜻蜓吗？六条腿四个翅膀，在天地之间自由地飞翔，向下啄食蚊、虻，向上喝甜美的露水。它自以为没有什么祸患，跟世人没有争夺。它哪知道那五尺高的孩子正在调制粘汁胶在丝绳上，从四仞高的空中加害自己，掉下来成为蝼蛄、蚂蚁的食物呢！


  那蜻蜓还是小的例子呢，黄雀也是这样的。它低头啄食雪白的米粒，飞上去栖息在茂盛的树林里，鼓动翅膀，自以为没有什么祸患，跟世人没有争夺。它哪知道那些公子王孙，左手握着弹弓，右手安上弹丸，将从十仞高的空中加害自己，用它的同类将它招诱加以捕捉。它白天还在茂密的树林里飞来飞去，傍晚已经被人们用酸咸调味做成美食了。顷刻之间，就落入公子手中。


  那黄雀还是小的例子呢，天鹅也是这样的。它在大江大海上浮游，在广阔的湖沼边停歇，低头吞吃鳝、鲤，仰头咀嚼菱角水草，掀动它那强有力的翅膀，乘着清风，飘飘荡荡地在高空中飞翔，自以为没有什么祸患，跟世人也没什么争夺。它哪里知道那猎人正在修整他的石镞和黑弓，收拾他的系有生丝线的箭，将要从百仞高的空中加害自己。它被锋利的石镞射中，拖着轻细的丝线，从清风中坠落到地上死了。白天，它还在江湖上游泳，夜晚，已经被放在鼎锅里烹调了。


  那天鹅还是小的例子呢，蔡灵侯的事也是这样的。他往南漫游了高陂，向北攀登了巫山，喝的是茹溪的水，吃的是湘江的鱼，左手抱着年轻的姬妾，右手搂着宠爱的美女，跟她们在上蔡的原野上放马奔驰，却不把国家政务当作一回事。他哪知道子发正从楚灵王那里接受命令，用红绳绑着自己去见楚灵王呢！


  那蔡灵侯的事情还是小的例子呢，君王的情况也是这样。您左边有州侯，右边有夏侯，车后跟随着鄢陵君和寿陵君，吃的是封地里进贡的粮食，车上装的是四方贡入府库的金钱，跟他们在云梦泽中放马奔驰，却不把天下国家的政务当成一回事情。您不知道穰侯正在从秦王那儿接受命令，将要把军队开进楚国，把您自己俘虏到秦国去。


  触詟说赵太后[1] 　《国策》


  这篇文章的主旨在于：“父母之爱子，则为之计深远。”文章成功地塑造了一位忠诚为国的富于生活经验、善于进谏的老臣的形象和一个气盛偏执、溺爱幼子的女统治者的形象。作者善于用轻松、细致的笔触刻画人物的言谈、举止，传神地表现了人物性格特征。是一篇很有教育意义的文章。


  赵太后新用事[2] ，秦急攻之。赵氏求救于齐。齐曰：“必以长安君为质[3] ，兵乃出。”太后不肯。大臣强谏。太后明谓左右：“有复言令长安君为质者，老妇必唾其面！”


  左师触詟愿见[4] ，太后盛气而揖之[5] 。入而徐趋，至而自谢[6] ，曰：“老臣病足，曾不能疾走，不得见久矣，窃自恕，恐太后玉体之有所郄也[7] ，故愿望见。”太后曰：“老妇恃辇而行[8] 。”曰：“日食饮得无衰乎[9] ？”曰：“恃鬻耳[10] 。”曰：“老臣今者殊不欲食，乃自强步[11] ，日三四里，少益嗜食，和于身。”曰：“老妇不能。”太后之色少解。


  注释


  [1]本篇选自《战国策·赵策四》。触詟（zhé折）：据马王堆汉墓帛书及《史记·赵世家》，应为触龙。赵太后即赵威后。[2]用事：即任事，执掌政事。当时赵孝成王年幼，由赵太后执政。[3]长安君：赵太后宠爱的小儿子。质：人质，以人作抵押。先秦时，两国结盟，常以君主的子弟或大臣作为人质，住在盟国。[4]左师：官名。文中“触詟”是“触龙言”之误。[5]揖：拱手为礼，即接待的意思。一说“揖”应作“胥”，同“须”，等待。[6]谢：谢罪，道歉。[7]郄（xì戏）：同“隙”，病，不舒适。[8]辇（niǎn碾）：用人推挽的车。[9]衰：衰退，减少。[10]鬻（zhōu周）：粥的本字。[11]强（qiǎng抢）步：勉强走动。


  左师公曰：“老臣贱息舒祺[1] ，最少，不肖，而臣衰，窃爱怜之，愿令补黑衣之数[2] ，以卫王宫。没死以闻[3] 。”太后曰：“敬诺。年几何矣？”对曰：“十五岁矣。虽少，愿及未填沟壑而托之[4] 。”太后曰：“丈夫亦爱怜其少子乎？”对曰：“甚于妇人。”太后曰：“妇人异甚。”对曰：“老臣窃以为媪之爱燕后[5] ，贤于长安君。”曰：“君过矣，不若长安君之甚！”左师公曰：“父母之爱子，则为之计深远。媪之送燕后也，持其踵[6] ，为之泣，念悲其远也，亦哀之矣。已行，非弗思也，祭祀必祝之，祝曰：‘必勿使反[7] 。’岂非计久长有子孙相继为王也哉？”太后曰：“然。”


  左师公曰：“今三世以前，至于赵之为赵[8] ，赵王之子孙侯者，其继有在者乎？”曰：“无有。”曰：“微独赵，诸侯有在者乎？”曰：“老妇不闻也。”“此其近者祸及身，远者及其子孙，岂人主之子孙则必不善哉！位尊而无功，奉厚而无劳[9] ，而挟重器多也[10] 。今媪尊长安君之位，而封以膏腴之地，多予之重器，而不及今令有功于国；一旦山陵崩[11] ，长安君何以自托于赵？老臣以媪为长安君计短也，故以为其爱不若燕后。”太后曰：“诺，恣君之所使之。”于是为长安君约车百乘，质于齐，齐兵乃出。


  注释


  [1]息：儿子。[2]黑衣：战国时王宫卫士穿黑色军服，所以这里代指卫士。[3]没死：冒着死罪。[4]填沟壑：指死。人死埋于地下，所以称“填沟壑”，这是谦称。壑（hè），坑地，山谷。[5]媪（ǎo袄）：对老年妇女的尊称。燕后：赵太后之女，嫁到燕国为后，故称燕后。[6]持其踵：这是指燕后出嫁时，太后紧紧跟在她身后不忍分别。踵，脚后跟。[7]必勿使反：古代诸侯之女出嫁他国，只有被废或亡国时，才返回父母之国。这里是说太后常为燕后祈祷，希望她永远不要遭到不幸而返回本国。[8]赵之为赵：前赵字指赵氏，后赵字指赵国。赵氏本是晋国大夫赵衰之后，公元前403年，韩、赵、魏三家分晋，周天子正式封他们为诸侯。赵的第一个国君是赵烈侯。[9]奉：同“俸”，即俸禄。[10]重器：宝物，贵重的东西。[11]崩：古代称帝王死为崩。山陵崩是喻指赵太后死去。


  子义闻之曰[1] ：“人主之子也，骨肉之亲也，犹不能恃无功之尊，无劳之奉，以守金玉之重也[2] ，而况人臣乎！”


  注释


  [1]子义：赵国的贤士。[2]金玉之重：指富贵的地位。


  译文


  赵太后新近执政，秦国便加紧进攻赵。赵国向齐王求救。齐王说：“一定要以长安君作为人质，军队才能派出来。”太后不答应，大臣们极力劝谏。太后明确地对左右的人宣布：“有再说让长安君作人质的，我这个老婆子一定把唾沫吐在他脸上！”


  左师触龙说希望拜见太后。太后满脸怒气等候着他。触龙一进宫门便慢慢地向前小跑，到了太后面前请罪说：“老臣的脚有病，没法快走，不能来拜见您已经很久啦。我私下里根据自己的情况推想，担心太后的贵体有不舒服的地方，因此很想看望您。”太后说：“我靠人用车子推着走。”触龙问：“每天饮食该不曾减少吧？”太后说：“靠喝粥罢了。”触龙说：“老臣近来特别不想吃东西，便自己勉强步行，每天走三四里，逐渐地增加了食欲，对于身体很有益。”太后说：“我做不到。”太后的神色略微缓和了。


  左师公说：“我那儿子舒祺，年纪最小，没什么出息。可是我年纪老了，内心总疼爱他，希望您让他充当一名卫士，来保卫王宫。我冒着死罪把这件事禀告您。”太后说：“好吧。年纪多大呢？”左师公回答说：“十五岁啦。虽说还小，我希望趁自己还没有死，便把他托付给您。”太后说：“男人也疼爱他的小儿子吗？”触龙回答说：“比女人还厉害。”太后说：“女人爱得特别厉害啊。”触龙回答说：“我私下认为您爱燕后，超过了爱长安君。”太后说：“你错了！我爱燕后远远比不上爱长安君。”左师公说：“父母爱子女，就要为他们作长远打算。您送燕后出嫁的时候，紧跟在她身后哭泣，想起她远嫁异国就伤心，也确实够悲哀的了。她走了以后，您不是不想念她呀，可是祭祀时一定要为她祈祷。祈祷说：‘必定不要使她回来。’这难道不是为她考虑长远有子孙相继当国王吗？”太后说：“是啊！”左师公说：“从现在算起，三世以前一直上推到赵氏建成赵国的时候，赵王子孙封了侯的，还继续有存在的吗？”太后说：“没有。”触龙说：“不单是赵国，各诸侯国内还有继续存在的吗？”太后说：“我没有听说过。”触龙说：“这就是说他们之中近则自身便遭了祸，远则祸患便落到他们子孙身上了。难道说君王的子孙就一定不好吗？不是。只不过由于他们地位很高却没有什么功勋，俸禄很丰厚却没有什么劳绩，却拥有很多贵重的东西罢了。如今您尊显长安君的地位，封给他富庶的土地，赐给他很多贵重的东西，却不趁着现在让他为国立功，一旦太后您百年之后，长安君凭什么在赵国安身呢？老臣认为您替长安君打算得太短浅了。所以说您对他的爱不如对燕后的爱。”太后说：“好吧，任凭你怎么调派他吧！”于是给长安君整治好百辆车子，到齐国去作人质。齐国的援兵就派出来了。


  子义听到这件事，说：“君王的儿子，是亲生骨肉，尚且不能依靠没有功勋的高位，没有劳绩的俸禄，来保持他的富贵，何况是人臣呢！”


  鲁仲连义不帝秦[1] 　《国策》


  秦军围赵，魏派辛垣衍劝赵尊奉秦王为帝，鲁仲连挺身而出，反对投降，和辛垣衍进行了一场单刀直入的辩论。文章通过“帝秦”、“抗秦”的论辩和鲁仲连在事成之后不居功受赏的行动，生动地表现了鲁仲连反投降的正确立场和功成不居的高尚品德。鲁仲连的议论，具有远见卓识；分析利害，入情入理，又善于运用历史实事与生动的比喻，因而有很强的说服力。


  秦围赵之邯郸[2] ，魏安釐王使将军晋鄙救赵[3] ，畏秦，止于荡阴，不进[4] 。


  魏王使客将军辛垣衍间入邯郸[5] ，因平原君谓赵王曰[6] ：“秦所以急围赵者，前与齐闵王争强为帝[7] ，已而复归帝，以齐故[8] 。今齐闵王益弱[9] ，方今唯秦雄天下，此非必贪邯郸，其意欲求为帝。赵诚发使尊秦昭王为帝[10] ，秦必喜，罢兵去。”平原君犹豫未有所决。


  此时鲁仲连适游赵，会秦围赵。闻魏将欲令赵尊秦为帝，乃见平原君曰：“事将奈何矣？”平原君曰：“胜也何敢言事[11] ！百万之众折于外[12] ，今又内围邯郸而不去[13] 。魏王使客将军辛垣衍令赵帝秦。今其人在是。胜也何敢言事！”鲁连曰：“始吾以君为天下之贤公子也，吾乃今然后知君非天下之贤公子也。梁客辛垣衍安在？吾请为君责而归之！”平原君曰：“胜请召而见之于先生。”平原君遂见辛垣衍曰：“东国有鲁连先生，其人在此，胜请为绍介而见之于将军。”辛垣衍曰：“吾闻鲁连先生，齐国之高士也。衍，人臣也，使事有职，吾不愿见鲁连先生也。”平原君曰：“胜已泄之矣。”辛垣衍许诺。


  注释


  [1]本篇选自《战国策·赵策三》。鲁仲连：齐国的高士。事在赵孝成王八年（前258年）。[2]邯郸：赵国国都，今河北省邯郸市。


  [3]魏安釐（xī希）王：魏国国君。晋鄙：魏国的大将。晋鄙救赵事详《史记·魏公子列传》。[4]荡阴：地名，在今河南省汤阴县，是当时魏赵两国交界处。[5]客将军：原籍不是魏国而在魏国做将军，故称客将军。辛垣衍：复姓辛垣，名衍。间入：潜入，从小路进入。[6]因：作“通过”解。平原君：赵国的公子赵胜，封平原君。赵王：赵孝成王，名丹。[7]“前与”句：指公元前288年秦昭王和齐湣王同时称帝。闵通“湣”。[8]“已而”二句：齐湣王后来取消了帝号，秦昭王因此也不称帝。归帝，归还自封的帝号。[9]今齐闵王益弱：秦围邯郸时，闵王已死。故鲍彪注认为：“湣王”二字是衍文。吴师道说，此句应解为“今之齐，视湣王已益弱”。意思是：现在齐国的形势，比起齐湣王时已越发衰弱了。[10]秦昭王：秦国国君，名稷（一作测）。他屡次打败各国，奠定了统一六国的基础。[11]胜：即平原君赵胜。[12]“百万”句：指秦赵长平之战。事在赵孝成王六年（前260年），秦将白起大破赵兵于长平（今山西省高平县西北），坑杀赵降卒四十万。百万，是夸大的说法。折：损伤。[13]内：深入国内。


  鲁连见辛垣衍而无言。辛垣衍曰：“吾视居此围城之中者，皆有求于平原君者也。今吾视先生之玉貌，非有求于平原君者，曷为久居此围城之中而不去也？”鲁连曰：“世以鲍焦无从容而死者[1] ，皆非也。今众人不知，则为一身。彼秦，弃礼义、上首功之国也[2] 。权使其士，虏使其民，彼则肆然而为帝，过而遂正于天下[3] 。则连有赴东海而死耳，吾不忍为之民也！所为见将军者，欲以助赵也。”辛垣衍曰：“先生助之奈何？”鲁连曰：“吾将使梁及燕助之，齐、楚固助之矣。”辛垣衍曰：“燕则吾请以从矣。若乃梁，则吾乃梁人也，先生恶能使梁助之耶[4] ？”鲁连曰：“梁未睹秦称帝之害故也，使梁睹秦称帝之害，则必助赵矣。”辛垣衍曰：“秦称帝之害，将奈何？”鲁仲连曰：“昔齐威王尝为仁义矣[5] ，率天下诸侯而朝周。周贫且微，诸侯莫朝，而齐独朝之。居岁余，周烈王崩[6] ，诸侯皆吊，齐后往，周怒，赴于齐曰[7] ：‘天崩地坼[8] ，天子下席[9] 。东藩之臣田婴齐[10] ，后至则斮之[11] 。’威王勃然怒曰：‘叱嗟[12] ！而母，婢也！’卒为天下笑。故生则朝周，死则叱之，诚不忍其求也[13] 。彼天子固然，其无足怪。”


  注释


  [1]鲍焦：春秋时隐士，因对现实不满，抱树饿死。人们不了解他，认为他心地狭窄。鲁仲连举他为例，驳斥辛垣衍，表白自己毫无个人利害打算，而是帮助赵国反对秦国侵略。无从容：指心地不开阔。[2]上首功：崇尚战功。上同“尚”，崇尚。首功，斩首之功。秦国为了奖励军功，制定军功爵制，分二十级，在战场上斩敌人首级越多，爵位越高。[3]“过而”句：甚至要统治整个天下。过，甚且。正于天下，统治天下。[4]若乃：至于。恶（wū乌）：怎么。[5]齐威王：姓田，名婴齐。[6]周烈王：名喜，在位七年。崩：古代帝王死曰崩。周烈王死于前369年。[7]赴：同“讣”，报丧。[8]天崩地坼（chè彻）：指周烈王死。圻，裂。[9]天子下席：天子指周烈王太子周安王。下席，走下坐席，古时居丧要睡草荐、枕土块，以示哀悼。[10]东藩：指齐国。藩的本义是“藩篱”，引申为“屏蔽”的意思。古代封建诸侯，为的是屏藩王室，所以称诸侯为藩国。齐在东方，故称东藩。[11]斮（zhuó茁）：杀，斩。[12]叱嗟：怒斥声。[13]而：汝，你。


  辛垣衍曰：“先生独未见夫仆乎？十人而从一人者，宁力不胜、智不若邪？畏之也。”鲁仲连曰：“然梁之比于秦若仆耶？”辛垣衍曰：“然。”鲁仲连曰：“然则吾将使秦王烹醢梁王[1] 。”辛垣衍怏然不说曰[2] ：“嘻！亦太甚矣，先生之言也！先生又恶能使秦王烹醢梁王？”鲁仲连曰：“固也。待吾言之：昔者鬼侯、鄂侯、文王[3] ，纣之三公也。鬼侯有子而好[4] ，故入之于纣。纣以为恶，醢鬼侯。鄂侯争之急，辨之疾，故脯鄂侯[5] 。文王闻之，喟然而叹[6] ，故拘之于牖里之库百日[7] ，而欲令之死。曷为与人俱称帝王，卒就脯醢之地也？”


  “齐闵王将之鲁，夷维子执策而从[8] ，谓鲁人曰：‘子将何以待吾君？’鲁人曰：‘吾将以十太牢待子之君。’夷维子曰：‘子安取礼而来待吾君？彼吾君者，天子也。天子巡狩，诸侯避舍[9] ，纳筦键[10] ，摄衽抱几[11] ，视膳于堂下，天子已食，退而听朝也。’鲁人投其籥[12] ，不果纳。不得入于鲁。将之薛[13] ，假涂于邹[14] 。当是时，邹君死。闵王欲入吊。夷维子谓邹之孤曰[15] ：‘天子吊，主人必将倍殡柩[16] ，设北面于南方，然后天子南面吊也。’邹之群臣曰：‘必若此，吾将伏剑而死。’故不敢入于邹。邹鲁之臣，生则不得事养，死则不得饭含[17] ，然且欲行天子之礼于邹、鲁之臣，不果纳。今秦万乘之国，梁亦万乘之国，交有称王之名，睹其一战而胜，欲从而帝之，是使三晋之大臣，不如邹、鲁之仆妾也[18] 。”


  [image: ]


  “且秦无已而帝[19] ，则且变易诸侯之大臣，彼将夺其所谓不肖，而予其所谓贤；夺其所憎，而予其所爱彼又将使其子女谗妾[20] ，为诸侯妃姬，处梁之宫，梁王安得晏然而已乎[20] ？而将军又何以得故宠乎？”


  于是辛垣衍起，再拜，谢曰：“始以先生为庸人，吾乃今日而知先生为天下之士也！吾请去，不敢复言帝秦。”


  注释


  [1]烹醢（hǎi海）：古代酷刑。烹，煮杀。醢，斩成肉酱。[2]怏（yàng样）然：不高兴的样子。说：同“悦”。[3]鬼侯、鄂侯、文王：商朝纣王时的三个诸侯。鬼侯，　《史记》作“九侯”，封地在今河南临漳县境。鄂侯封地在今山西中阳县境。文王即周文王，封地在今陕西县一带。[4]子：此处指女儿。[5]脯（fǔ斧）：古代酷刑。把人杀死后，做成肉干。[6]喟（kuì愧）然：叹息的声音。[7]牖（yǒu有）里：地名，在今河南省汤阴县北。也作“羑里”，音同。库：监牢。[8]夷维子：齐闵王的臣子。策：马鞭。[9]诸侯避舍：天子到了诸侯国里，诸侯要退出原住的宫舍，让给天子。[10]纳筦键：纳，交纳。筦（同管）键，锁钥，类似现在的钥匙。意即把管理权交给天子。[11]几：古代设在座侧的小桌子。[12]籥（yuè跃）：同“钥”。[13]之：往。[14]假：借。涂：同“途”，路。邹：邹国，在今山东邹县。[15]邹之孤：指邹国的新君，因丧父，故称孤。[16]“主人”句：古代丧礼，灵柩停在西阶，主人站在东阶，正面对着灵柩；天子来吊丧，主人要站在西阶，面向北哭，不正面对着灵柩，叫倍殡柩。倍：同“背”，换个相反方向。[17]饭含：古时的殡礼，人死后，把粟米放在口中叫“饭”，把珠玉放在口中叫“含”。这里是说：邹鲁二国贫弱，大臣们对他们的国君生前不能侍养，死后不能尽礼，然而他们却不肯用天子的礼节接待齐王。[18]“是使三晋”句：这里是批评辛垣衍劝赵帝秦的行为，是要使魏、赵、韩的大臣丧失气节，还不如邹鲁两国的奴仆有骨气。前面辛垣衍自比梁为仆，所以鲁仲连不说邹鲁之臣，而说邹鲁之仆妾。三晋：韩氏、赵氏、魏氏原系春秋时晋国的大夫，后来三家势力扩大，瓜分了晋国，自立为侯，所以习惯称它们为“三晋”。妾：女奴隶。[19]无已：无人阻止。[20]谗妾：指善于进谗言，毁贤嫉能的妾妇。[20]晏然：平安地，安适地。


  秦将闻之，为却军五十里[1] 。适会公子无忌夺晋鄙军[2] ，以救赵击秦，秦军引而去。


  于是平原君欲封鲁仲连。鲁仲连辞让者三，终不肯受。平原君乃置酒，酒酣，起，前，以千金为鲁连寿。鲁连笑曰：“所贵于天下之士者，为人排患释难，解纷乱，而无所取也。即有所取者，是商贾之人也[3] ，仲连不忍为也。”遂辞平原君而去，终身不复见。


  注释


  [1]却：退。[2]“适会”句：魏公子无忌，安釐王异母弟，封号信陵君。他托魏王的爱姬如姬盗出兵符，假传魏王命令夺得晋鄙的兵权，带兵击退秦军，救了赵国。事详《史记·魏公子列传》。[3]商贾（gǔ古）：商人的统称。古时以贩买货物者为商，藏货待卖者为贾。


  译文


  秦军包围了赵国的都城邯郸，魏安釐王派大将晋鄙率军救赵，因害怕秦国，把部队驻扎在汤阴，不再前进。魏王又派客将军辛垣衍从小路进入邯郸，通过平原君会见赵王，说：“秦所以急忙围攻赵国，是因为从前秦昭王同齐闵王互相争强称帝，不久齐闵王不称帝，秦昭王也取消了帝号。现在的齐国比闵王时候更加衰弱了，当今只有秦国称雄天下。这次不是一定贪图邯郸，它的意图是想取得帝号。赵国如果派遣使臣尊奉秦昭王为帝，秦国必然高兴，撤兵离开。”平原君对这事犹豫得很，没有作出决断。


  这时，鲁仲连正巧来到赵国，遇上秦军围赵。听说魏国想让赵国尊奉秦昭王为帝，就会见平原君说：“事情将怎么办呢？”平原君说：“我哪里还敢谈论国家大事！赵国百万大军在外战败，如今秦军又深入国境围攻邯郸不退。魏王派客将军辛垣衍来劝赵国尊秦王为帝，现在这个人还在这里。我哪里还敢谈论国家大事！”鲁仲连说：“当初我把你看成是天下的贤明公子，我今天才知道你并不是天下的贤明公子啊！梁国客人辛垣衍在哪里？我替你责备他，叫他回去。”平原君说：“让我召他来见先生。”平原君就去见辛垣衍，说：“东方齐国有位鲁连先生，这个人在这里，让我介绍他会见将军。”辛垣衍说：“我听说鲁连先生是齐国的高士。我辛垣衍，是个做臣子的，出使到赵国有自己的职责，我不愿见鲁连先生。”平原君说：“我已把你的活动透露给他了。”辛垣衍只好答应。


  鲁仲连见到辛垣衍，却不说话。辛垣衍说：“我观察居住在这个被围城市里的人，都是向平原君有所请求的。如今我观察先生的样子，不是对平原君有所请求的人，为什么久住在这个被围的城市里而不离开呢？”鲁仲连说：“那些认为鲍焦是由于心地狭窄而死的看法，都是不对的。如今大家不了解鲍焦死的意义，还以为他只是为了个人。那秦国，是个抛弃礼义、崇尚战功的国家。秦王用权术去使唤他的士人，用对待奴隶的办法去驱使他的百姓。他若是肆无忌惮地自称为帝，甚至就统治天下，那么我鲁仲连只有跳进东海里死掉，当他的百姓我忍受不了！我所以要见将军的原因，是想救助赵国。”辛垣衍说：“先生怎么样救助赵国？”鲁连说：“我将使梁和燕救赵，齐、楚本来就会帮助赵国的。”辛垣衍说：“燕国嘛，那我相信它会听从你的，至于梁，我便是梁国人，你怎能使梁救助赵国呢？”鲁连说：“这是梁国没有看清秦称帝的危害的缘故啊。假使梁国看清了秦称帝的危害，那就必定救助赵国了。”辛垣衍说：“秦称帝的危害，将是怎么样的？”鲁仲连说：“从前齐威王曾行过仁义，他率领天下的诸侯朝见周天子。周贫穷弱小，诸侯没有谁理睬，只有齐国朝见他。过了一年多，周烈王死了，诸侯都去吊丧，齐国晚了一步。周天子发怒，派人到齐国报丧，说：‘天子去世，新天子离开宫室在守丧，你东方的臣子田婴齐，到得最后，该杀！’齐威王听了勃然大怒，说：‘呸！你母亲是个婢女！’终于被天下的人耻笑。所以，周天子活着的时候去朝拜他，死了就斥骂他，这实在是齐威王忍受不了周天子的苛求啊。那做天子的本来就是如此，并不奇怪。”


  辛垣衍说：“先生独独没见过做奴仆的么，十个人服从一个人，难道是力气不胜、智慧不及吗？是害怕他啊。”鲁仲连说：“对。可是梁国跟秦国比，像奴仆吗？”辛垣衍说：“是的。”鲁仲连说：“既然这样，我将叫秦王烹煮梁王，把他剁成肉酱。”辛垣衍满脸不高兴，说：“唉！先生说得太厉害了吧！你又怎么能叫秦王烹煮剁杀梁王呢？”鲁仲连说：“本是如此，待我说来。从前鬼侯、鄂侯、文王，是纣王的三公。鬼侯有个女儿很美，所以献给纣王。纣王认为她长得丑，就把鬼侯剁成肉酱。鄂侯为这件事争得很厉害，辩得很急切，因此杀了鄂侯做成肉干。文王听到这事，叹了一口气，就被囚禁在牖里的监狱一百天，并且想下令杀死他。为什么梁王和秦王都称帝王，却要尊秦为帝，走向做成肉干、剁成肉酱的地步呢？齐闵王要到鲁国去，夷维子拿着马鞭跟从他，对鲁国人说：‘你们将用什么礼节接待我的君主？’鲁国人说：‘我们将用十头牛接待你的君主。’夷维子说：‘你们根据什么礼节这样接待我们的君主呢？我的君主，是天子啊。天子出来巡视，诸侯要退出自己住的宫殿，避居别处，交出钥匙，提起衣襟，捧着几案，站在堂下伺候天子吃饭。天子吃完了饭，诸侯才退下，回到自己的朝廷上处理政事。’于是鲁国人关了城门下了锁，不让齐闵王入境。齐闵王没能进入鲁国，要往薛城，向邹国借路通过。正当这个时候，邹的国君死了。闵王打算进去吊丧。夷维子告诉邹国的新君说：‘天子吊丧，主人必须把灵柩换个方向，放在南边面向北方，然后天子朝南吊丧。’邹国的群臣说：‘一定要这样，我们不如用剑自刎而死。’因此闵王不敢进入邹国。邹、鲁两国的臣子，在国君活着的时候，不能按礼事奉，死了不能按礼办理丧事，贫弱到了这个程度，尚且在齐闵王要求他们向自己行天子之礼的时候，而拒绝不肯接纳呢！如今秦是拥有万辆兵车的大国，梁也是拥有万辆兵车的大国，互相有称王的名，看到秦国打一仗得到胜利，就想跟在后面尊他为帝，这是要使魏、赵、韩的大臣，还不如邹、鲁两国的奴仆呢！况且，秦由于无人阻止而称了帝，那就要变换诸侯的大臣，他将撤掉他认为不好的，安插他认为贤能的；撤掉他所讨厌的，换上他所宠爱的，他又会把他的女儿及专门挑拨是非的姬妾去做诸侯的后妃，她们住在梁国的宫室里，梁王怎么能平安无事呢？而将军你又凭什么能保持原有的宠幸呢？”


  于是辛垣衍站起来，拜了几拜，谢罪说：“起初以为先生是个平庸的人，我今天才知道先生是天下的贤士啊！我就离开这里，不敢再说尊秦为帝的事了。”


  秦军的大将听说这件事，因此退兵五十里。恰好赶上魏公子无忌夺取了晋鄙的军权，来援救赵国，进攻秦军，秦军便撤退离开了。


  当时，平原君打算封鲁仲连。鲁仲连再三辞谢推让，始终不肯接受。平原君便为他摆酒设宴。酒喝得很畅快的时候，平原君起身走到鲁仲连面前，捧上千金厚礼，赠给鲁连。鲁连笑着说：“天下之士值得宝贵的地方，是为人排除祸患、消除危难、解除纷乱，而不求取任何报答。如果有所求取，那就是做生意的商人了，仲连不忍做这种人。”于是告辞平原君，离开赵国，终身不再与平原君见面。
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  鲁共公择言[1] 　《国策》


  本文记录鲁共公在梁王魏婴宴席上的一段祝酒辞。就内容而论，劝戒酒、味、色、乐，自有意义；就语句而论，整齐、重复而又注意变化。


  梁王魏婴觞诸侯于范台[2] 。酒酣，请鲁君举觞[3] 。鲁君兴，避席择言曰[4] ：“昔者，帝女令仪狄作酒而美[5] ，进之禹，禹饮而甘之，遂疏仪狄，绝旨酒[6] ，曰：‘后世必有以酒亡其国者。’齐桓公夜半不嗛[7] ，易牙乃煎熬燔炙[8] ，和调五味而进之[9] ，桓公食之而饱，至旦不觉，曰：‘后世必有以味亡其国者。’晋文公得南之威[10] ，三日不听朝，遂推南之威而远之，曰：‘后世必有以色亡其国者。’楚王登强台而望崩山[11] ，左江而右湖[12] ，以临彷徨，其乐忘死，遂盟强台而弗登，曰：‘后世必有以高台陂池亡其国者[13] 。’今主君之尊[14] ，仪狄之酒也：主君之味，易牙之调也；左白台而右闾须[15] ，南威之美也；前夹林而后兰台[16] ，强台之乐也。有一于此，足以亡其国。今主君兼此四者，可无戒与[17] ！”梁王称善相属[18] 。


  注释


  [1]本篇选自《战国策·魏策二》。鲁共公，鲁国国君，名奋。[2]梁王魏婴：即梁惠王。梁惠王十五年（前344年）召集逢泽（今开封东南）之会，自称为王。当时，魏国强盛，鲁、卫、宋、郑国君都来朝见。[3]觞（shāng商）：古代喝酒用的器物。一本作“觚”（gū孤）：古代酒器。[4]择言：择善而言，即选择有意义的话。[5]帝女：可能是尧或舜的女儿。仪狄：美女名。一本无“令”字。如无“令”字，帝女与仪狄当为一人。[6]旨：味美。旨酒，美酒。[7]嗛（qiè怯）：舒服，快意。[8]“易牙”句：易牙，一作狄牙。春秋时齐桓公宠臣，善调味。煎、熬、燔（fán凡）、炙：几种烹饪方法。[9]五味：甜、酸、苦、辣、咸。[10]南之威：美女名。一本无“之”字。[11]楚王：指楚庄王。春秋五霸之一。强台：即章华台。崩山：一作“崇山”。[12]左江、右湖：江，长江；湖，洞庭湖。[13]陂（bēi卑）池：池塘。这里的高台陂池，是泛指宫殿园林。[14]主君：对国君的尊称。尊：酒器。[15]白台、闾须：皆美人名。[16]夹林、兰台：魏国的林、台名。[17]与：同“欤”。[18]相属（zhǔ主）：相互接连，这里指连声说好。


  译文


  梁惠王魏婴在范台设酒宴会诸侯。当酒饮到畅快的时候，惠王请鲁共公举杯祝酒。鲁共公站起来，离开座位，选择了一番有意义的话，说：“从前，帝女叫仪狄酿酒，味道很美，就进献给禹，禹喝了，觉得很甜美，于是疏远了仪狄，戒绝了酒。他说：‘后世必定有因为饮酒而亡掉自己国家的人。’齐桓公半夜里不舒服，易牙就把食物经过煎熬烧炒，调和五味，进献桓公，桓公吃得饱饱的，睡到第二天早晨还没醒。他说：‘后世必定有因为贪图美味而亡掉自己国家的人。’晋文公得了美女南威，整整三天忘记上朝处理政事，就推开南威，并且疏远她。他说：‘后世必定有因为女色而亡掉自己国家的人。’楚庄王登上强台，眺望崩山，左边是长江，右边是洞庭湖，他站在高处往下看，来回走动，快乐得忘记了死亡。于是在台上发誓再也不登。他说：‘后世必定有因为大修宫殿园林而亡掉自己国家的人。’如今您的酒器里，就是仪狄的美酒；您的饮食，就是易牙调和的美味；左边的白台，右边的闾须，就是南威一样的美女；这前面的夹林，后面的兰台，就是强台那样的令人快乐的景色。只要有一条，就能够亡掉自己的国家，现在您兼有这四条，可以不警惕吗？”梁王听了，连声称好。


  唐雎说信陵君[1] 　《国策》


  做了点好事，不要居功自骄，这是本篇的大旨。远远说来却并不松散，语句多重复，却并不刻板。


  信陵君杀晋鄙，救邯郸，破秦人，存赵国，赵王自郊迎[2] 。唐雎谓信陵君曰：“臣闻之曰：事有不可知者，有不可不知者；有不可忘者，有不可不忘者。”信陵君曰：“何谓也？”对曰：“人之憎我也，不可不知也[3] ；我憎人也，不可得而知也[4] 。人之有德于我也，不可忘也[5] ；吾有德于人也，不可不忘也[6] 。今君杀晋鄙，救邯郸，破秦人，存赵国，此大德也。今赵王自郊迎，卒然见赵王[7] ，臣愿君之忘之也。”信陵君曰：“无忌谨受教[8] 。”


  注释


  [1]本篇选自《战国策·魏策四》。唐雎（jū居）：魏臣。有的本子写作“唐且”。在《战国策》的《魏策》、《秦策》、《楚策》中，关于唐雎的故事有五个。[2]郊迎：到郊外迎接。[3]不可不知：意即应该知道，以便对付。[4]不可得而知：意即人家的反应如何没法知道，要警惕。[5]不可忘：意即要永远记在心上。[6]不可不忘：意即应该忘掉，不记在心上。[7]卒然：猝然，突然。这里有“马上”的意义。[8]无忌：信陵君的名。自称其名，表示恭敬。
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  译文


  魏信陵君杀了晋鄙，救了邯郸，打败了秦军，保存了赵国，赵王亲自到邯郸郊外迎接。唐雎对信陵君说：“我听人说过事情有些是不可以知道的，有些是不可以不知道的；有些是不可以忘记的，有些是不可不忘记的。”信陵君说：“怎么说啊？”唐雎回答说：“人家憎恶我，是不可以不知道的；我憎恶人家，是不可以知道的；人家对我有恩德，是不可以忘记的；我对人家有恩德，是不可不忘记的。如今您杀了晋鄙，救了邯郸，打败了秦军，保存了赵国，这是很大的恩德。现在赵王亲自到郊外迎接，您马上就要会见他，我希望您把这件事情忘掉。”信陵君说：“无忌恭敬地接受您的教导。”


  唐雎不辱使命[1] 　《国策》


  秦王要求用五百里土地换安陵君的封邑，实际是要并吞安陵。在当时，这是不可抗拒的。唐雎要不辱使命，相当困难，他只有凭着自己的机智勇敢制服秦王，取得暂时的胜利。本文赞扬了唐雎这位不畏强暴、敢于斗争的使臣；揭露了横蛮狡诈、色厉内荏的秦王。本文对照手法较突出，秦王与唐雎是一种对照；秦王前面的骄横，与后面的窘态，也是一种对照。


  秦王使人谓安陵君曰[2] ：“寡人欲以五百里之地易安陵，安陵君其许寡人！”安陵君曰：“大王加惠，以大易小[3] ，甚善。虽然，受地于先王，愿终守之，弗敢易。”秦王不说。安陵君因使唐雎使于秦。


  注释


  [1]本篇选自《战国策·魏策四》。不辱使命：奉命出使外国，能维护本国的尊严，不被威势压服。[2]秦王：即秦始皇帝嬴政。未统一中国前称秦王，公元前221年统一六国后才称始皇帝。安陵君：安陵的国君。安陵，是战国时魏国分封的一个小邑。故地在今河南省鄢陵县西北。[3]以大易小：安陵只有方圆五十里，秦假说用五百里调换，所以这么说。


  秦王谓唐雎曰：“寡人以五百里之地易安陵，安陵君不听寡人，何也？且秦灭韩亡魏[1] ，而君以五十里之地存者，以君为长者[2] ，故不错意也[3] 。今吾以十倍之地请广于君，而君逆寡人者[4] ，轻寡人欤？”唐雎对曰：“否！非若是也。安陵君受地于先王而守之，虽千里不敢易也，岂直五百里哉[5] ！”


  注释


  [1]灭韩：在秦王政十七年（公元前230年）。亡魏：在秦王政二十二年（公元前225年）。[2]长者：忠诚厚重的人。也指年高有德行的人。[3]错意：同“措意”，放在心上。[4]逆：不顺从，违背。[5]直：只。


  秦王怫然怒[1] ，谓唐雎曰：“公亦尝闻天子之怒乎？”唐雎对曰：“臣未尝闻也。”秦王曰：“天子之怒，伏尸百万，流血千里。”唐雎曰：“大王尝闻布衣之怒乎[2] ？”秦王曰：“布衣之怒，亦免冠徒跣[3] ，以头抢地耳[4] 。”唐雎曰：“此庸夫之怒也，非士之怒也[5] 。夫专诸之刺王僚也[6] ，彗星袭月[7] ；聂政之刺韩傀也[8] ，白虹贯日[9] ；要离之刺庆忌也[10] ，苍鹰击于殿上[11] 。此三子皆布衣之士也，怀怒未发，休祲降于天[12] ，与臣而将四矣。若士必怒，伏尸二人，流血五步，天下缟素[13] ，今日是也。”挺剑而起。秦王色挠[14] ，长跪而谢之曰[15] ：“先生坐，何至于此！寡人谕矣：夫韩、魏灭亡，而安陵以五十里之地存者，徒以有先生也。”


  注释


  [1]怫（fèi肺）然：发怒的样子。[2]布衣：平民。古代没有官职的平民不能穿丝织品制的衣服，只能穿粗布衣服，故称平民为布衣。[3]徒跣（xiǎn险）：赤脚步行。[4]抢（qiāng枪）：撞。[5]士：含义很广。这里指勇武的人。[6]专诸之刺王僚：专诸，人名。王僚，吴王名僚。春秋时吴国的公子光想夺吴王僚的王位，阴养勇士专诸。一日，公子光设宴请王僚，专诸把匕首藏在鱼腹中献上，乘机刺杀了吴王僚。[7]彗星袭月：扫帚星袭击月亮。这是说专诸刺王僚时，感应了上天，使得彗星袭月。[8]聂政之刺韩傀（kuǐ）：聂政，战国时齐人。韩大夫严仲子跟韩傀有仇，便请聂政去刺杀了韩傀。韩傀，又名侠累，韩国的丞相。[9]白虹贯日：白虹贯穿太阳。也是说因人事而引起天变的景象。[10]要（yāo腰）离之刺庆忌：庆忌，吴王僚的儿子。吴王阖闾（即公子光）夺了王位后，庆忌逃往魏国。阖闾怕庆忌借魏兵复国，便指使勇士要离投奔庆忌，趁机刺死庆忌。[11]苍鹰击于殿上：要离刺庆忌时，突然有苍鹰飞到殿上搏斗。[12]休：吉祥的预兆。祲（jīn今）：凶险的预兆。[13]缟（gǎo稿）：白绢。素：白绸。古代丧服，都用白色。天下缟素，意指国君死亡，全国的人都穿孝服。[14]挠：屈服。[15]长跪：古代没有凳椅，人坐在铺有席子的地面上，坐的姿势是两个膝盖跪在地上，臂部靠在脚后跟上。为了向对方表示敬重，把腰挺直，臂部离开脚后跟，就是长跪。


  译文


  秦王派人对安陵君说：“我想拿五百里的土地来换安陵，安陵君可要答应我啊。”安陵君说：“承蒙大王施给恩惠，拿大面积的土地来换小小的安陵，实在好得很。虽说这样，可是我从祖先那里继承了这块封地，希望能够永远守住它，不敢拿来调换。”秦王不高兴。安陵君因此派唐雎出使秦国。


  秦王责问唐雎说：“我拿五百里的土地去换安陵，安陵君却不听从我，这是什么原因呢？再说，秦国灭了韩国，亡了魏国，可是安陵君凭着五十里的地方能够幸存到现在，因为我把安陵君当作忠厚长者，才不把他放在心上。如今我拿十倍的土地请安陵君扩大点领土，可是安陵君却违抗我，这不是小看我吗？”唐雎回答说：“不！并不是这样。安陵君继承祖先的封地要守住它，即使有方圆千里的地方也不敢调换，何况只有方圆五百里呢！”


  秦王变了脸色，怒气冲冲地对唐雎说：“你也曾听说过天子的发怒吗？”唐雎回答说：“我没有听说过。”秦王说：“天子一发怒，叫上百万的人尸体倒下，千里的地面血水流淌。”唐雎说：“大王您也曾听说过平民百姓的发怒吗？”秦王说：“平民百姓发怒，不过摘下帽子，光着两脚，拿脑袋撞撞地罢了。”唐雎说：“这是庸人发怒，不是勇武的人发怒啊。当专诸刺杀吴王僚的时候，扫帚星冲击月亮；当聂政刺杀韩傀的时候，白虹贯穿太阳；当要离刺杀庆忌的时候，突然老鹰在殿堂上空搏斗。他们这三位，都是平民中的勇士，他们郁积的愤怒还没发作，老天爷就降下了吉凶的兆头。加上我唐雎，将要成为四位了。如果勇武的人真的发了怒，倒下的不过两个人，血水淌过的地面只有五步，但是普天之下都得穿白戴孝，今天就是的。”说着，拔出宝剑，站了起来。秦王害怕了，现出屈服的神色，伸直身子跪着向唐雎道歉说：“先生请坐，哪里要到这个地步！我明白了，那韩国、魏国灭亡，可是安陵君凭五十里地却还保存下来，只是因为有先生啊。”


  乐毅报燕王书[1] 　《国策》


  本文由两部分构成，前一部分是史官的记叙，后一部分是乐毅的书信。前后两部分构成一个整体。前面的记述，扼要地把乐毅破齐以及奔赵的经过作了交代，这就为读者阅读后面的《报燕王书》打下了基础。


  《报燕王书》全文包涵着深沉的忧愤，表达出乐毅对燕昭王的一片赤忱，情致委曲，激动人心。文章紧扣奔赵的目的，反复论述，旁征博引，步步深入，是一封经过苦心构思、千锤百炼的著名书信。


  昌国君乐毅，为燕昭王合五国之兵而攻齐[2] ，下七十余城，尽郡县之以属燕。三城未下[3] ，而燕昭王死。惠王即位，用齐人反间[4] ，疑乐毅，而使骑劫代之将[5] 。乐毅奔赵，赵封以为望诸君[6] 。齐田单诈骑劫[7] ，卒败燕军，复收七十余城以复齐。


  燕王悔，惧赵用乐毅乘燕之敝以伐燕。燕王乃使人让乐毅[8] ，且谢之曰：“先王举国而委将军[9] ，将军为燕破齐，报先王之雠[10] ，天下莫不振动，寡人岂敢一日而忘将军之功哉！会先王弃群臣，寡人新即位，左右误寡人[11] ，寡人之使骑劫代将军，为将军久暴露于外[12] ，故召将军，且休计事。将军过听，以与寡人有隙[13] ，遂捐燕而归赵。将军自为计则可矣，而亦何以报先王之所以遇将军之意乎？”


  注释


  [1]本篇选自《战国策·燕策二》。乐毅：战国时著名军事家。原是魏国的大臣，奉魏昭王命使燕，受到燕昭王的礼遇，便留在燕国，被封为亚卿。后来死在赵国。燕王：指燕惠王，昭王子。[2]“为燕昭王”句：燕昭王伐齐是有历史原因的。燕王哙欲效法尧舜禅让，把王位让给大臣子之，遭到王族反对，国内混乱。齐宣王乘机伐燕，大败燕军。燕昭王即位，决心报复齐国，于是筑黄金台招揽人才，人才纷纷从各地来燕。齐宣王死后，湣王骄横，结怨诸侯，臣民离心，故燕能联合五国伐齐，取得大胜。五国：赵、楚、韩、魏、燕。[3]三城：聊城、莒、即墨。即墨故城在今山东平度县东南，聊城、莒皆今山东省县名。[4]用齐人反间：齐将田单放出谣言，说乐毅想反叛燕国，自己做齐王。燕惠王信以为真。[5]骑劫：原误作“骑”。[6]望诸：古泽名。在今河南商丘东北、虞城西北。又作孟诸、孟猪、盟诸、盟猪、明都。战国时属齐地，因乐毅的封地昌国本在齐，故以齐的地名来封他。[7]田单：齐国大将，为齐收复失地，封安平君。诈骑劫：田单派人向燕军诈降，使燕军麻痹；又用牛千余头，角上缚兵刃，尾上缚苇灌油，夜间以火点燃，使猛冲燕军，并以五千勇士随后冲杀，结果大败燕军，杀死骑劫。这便是有名的“火牛阵”。[8]让：责备。[9]先王：指燕昭王。[10]雠：同“仇”。[11]左右误寡人：指左右亲近的人造谣说乐毅背叛燕国。[12]暴露：指乐毅长期行军作战，风餐露宿，很辛苦。暴，同“曝”。[13]隙：裂痕，隔阂。


  望诸君乃使人献书报燕王曰：


  “臣不佞[1] ，不能奉承先王之教，以顺左右之心，恐抵斧质之罪[2] ，以伤先王之明，而又害于足下之义[3] ，故遁逃奔赵。自负以不肖之罪，故不敢为辞说。今王使使者数之罪，臣恐侍御者之不察先王之所以畜幸臣之理[4] ，而又不白于臣之所以事先王之心，故敢以书对。”


  “臣闻贤圣之君，不以禄私其亲，功多者授之；不以官随其爱，能当者处之。故察能而授官者，成功之君也；论行而结交者，立名之士也。臣以所学者观之，先王之举措[5] ，有高世之心，故假节于魏王[6] ，而以身得察于燕。先王过举，擢之乎宾客之中[7] ，而立之乎群臣之上[8] ，不谋于父兄，而使臣为亚卿[9] 。臣自以为奉令承教，可以幸无罪矣，故受命而不辞。”


  注释


  [1]不佞（nìng）：不才。[2]斧质：斩人的刑具，即铡刀。斧，刀；质，即锧，刀下的垫座。[3]足下：指燕惠王。这是旧时书信中对收信人的敬称。古代可用于尊者，后代只用于同辈。[4]侍御者：侍候国君的人，犹左右、执事。实际代指惠王。这是一种婉曲说法。[5]举措：措施，安排。[6]假节：凭借符节。节，使者所拿的符节。指乐毅凭着魏王的符节出使到燕。[7]擢（zhuó茁）：提拔。[8]立：位置，这里指给以高位。[9]亚卿：仅次于上卿的官职。上卿是当时的最高官位。亚，次。


  “先王命之曰：‘我有积怨深怒于齐，不量轻弱，而欲以齐为事。’臣对曰：‘夫齐，霸国之余教，而骤胜之遗事也[1] 。闲于甲兵[2] ，习于战攻[3] 。王若欲伐之，则必举天下而图之。举天下而图之，莫径于结赵矣[4] ；且又淮北、宋地[5] ，楚、魏之所同愿也。赵若许约，楚、魏尽力[6] ，四国攻之，齐可大破也。’先王曰：‘善！’臣乃口受令，具符节[7] ，南使臣于赵，顾返命，起兵随而攻齐。以天之道，先王之灵，河北之地，随先王举而有之于济上[8] 。济上之军，奉令击齐，大胜之。轻卒锐兵[9] ，长驱至国[10] ，齐王逃遁走莒[11] ，仅以身免。珠玉财宝、车甲珍器，尽收入燕，大吕陈于元英[12] ，故鼎返乎历室[13] ，齐器设于宁台[14] ，蓟丘之植，植于汶篁[15] 。自五伯以来，功未有及先王者也[16] 。先王以为顺于其志，以臣为不顿命[17] ，故裂地而封之[18] ，使之得比乎小国诸侯。臣不佞，自以为奉令承教，可以幸无罪矣，故受命而弗辞。”


  “臣闻贤明之君，功立而不废，故著于春秋[19] ；蚤知之士[20] ，名成而不毁，故称于后世。若先王之报怨雪耻，夷万乘之强国[20] ，收八百岁之蓄积[22] ，及至弃群臣之日，遗令诏后嗣之余义[23] 。执政任事之臣，所以能循法令，顺庶孽者[24]，施及萌隶[25]，皆可以教于后世。”


  注释


  [1]霸国：指齐桓公时曾称霸中原，为诸侯盟主。余教：余下的业绩。骤胜：屡次战胜。遗事：旧事。[2]闲：同“娴”，熟习。[3]习：习惯。[4]径：直接。[5]淮北、宋地：都是齐国属地。宋在今河南商丘一带，为齐所吞并。[6]或读为：“赵若许，约楚魏尽力。”[7]具：持。[8]河北：黄河以北。济：济水。[9]轻卒锐兵：轻装的精兵。[10]长驱至国：指燕军攻到齐国国都。[11]齐王：齐湣王。[12]大吕：钟名。元英：燕宫殿名。[13]故鼎：燕国过去的鼎，为齐取去，今又复归燕。历室：燕宫殿名。[14]宁台：燕宫殿名。[15]蓟（jì既）丘之植，植于汶篁：蓟丘，燕都，今北京市西南。前一“植”字指竹木之类；后一“植”字是动词，种植。汶，汶水，在齐国境内。篁，竹田。[16]五伯：指春秋时的五霸。伯，读“霸”。[17]不顿命：不辜负使命。顿，挫折。[18]裂地而封之：指割地封乐毅为昌国君。[19]春秋：史册。古代编年史都叫春秋，并非专指鲁《春秋》。[20]蚤：同“早”。[20]夷：平。[22]收八百岁之蓄积：从姜太公建国到齐湣王约有八百年，这长期积累的财富被燕国收取。[23]遗令诏后嗣之余义：指燕昭王留下遗嘱告诫子孙，用意深远。[24]顺庶孽：指昭王死前就预先安置了继位的事，使庶出的儿子安分守己。庶孽，不是正妻生的儿子。战国时代，老王死后，往往发生嫡庶争立的祸患。[25]施（yì易）及萌隶：指昭王的遗教能普及到全国百姓。施，普及。萌，同“氓”。萌隶，犹百姓。


  “臣闻善作者不必善成[1] ，善始者不必善终。昔者伍子胥说听乎阖闾[2] ，故吴王远迹至于郢[3] ，夫差弗是也，赐之鸱夷而浮之江[4] 。故吴王夫差不悟先论之可以立功[5] ，故沉子胥而弗悔。子胥不蚤见主之不同量[6] ，故入于江而不改。”


  “夫免身全功以明先王之迹者，臣之上计也；离毁辱之非[7] ，堕先王之名者，臣之所大恐也；临不测之罪，以幸为利者，义之所不敢出也。”


  “臣闻古之君子，交绝不出恶声；忠臣之去也，不洁其名。臣虽不佞，数奉教于君子矣。恐侍御者之亲左右之说，而不察疏远之行也[8] ，故敢以书报，唯君之留意焉！”


  注释


  [1]作者：指开创事业的人。[2]伍子胥：即伍员，春秋时楚国人。他的父亲伍奢、兄伍尚为楚平王所杀。伍员逃至吴国，劝吴王阖闾伐楚，吴军一直打进楚国国都郢。[3]远迹：在远处留下脚迹。指长途伐楚。[4]“夫差”二句：吴王夫差（阖闾子）打败越国，越王勾践请和。伍员劝夫差乘胜灭越，夫差不听。后来夫差听信谗言，怀疑伍员不忠，赐剑逼伍员自杀。伍员临死前对左右的人说：“剜出我的眼珠挂在东门上，看越寇进来灭亡吴国。”夫差听说大怒，把伍员的尸首盛在皮袋里，抛入江中。伍员死后九年，勾践果然灭吴。鸱（chī痴）夷：


  皮革制的口袋。[5]先论：预见。即上注伍子胥临死前说的话。[6]量：胸怀度量。[7]离：同“罹”，遭受。[8]疏远：指自己是被燕惠王疏远了的人。行：行为，心迹。


  译文


  昌国君乐毅，替燕昭王联合五个国家的军队共同攻打齐国，连下七十多座城池，全都改为郡县归属于燕。还有三座城池没有攻下，燕昭王就死去了。燕惠王即位，听信了齐人的离间，怀疑乐毅，就派骑劫代替乐毅作大将。乐毅逃奔到赵国，赵国封他做望诸君。齐国将军田单诈骗骑劫，最后大败燕军，又收复七十多座城池，光复了齐国。


  燕惠王非常后悔，害怕赵国起用乐毅，乘着燕国衰败来攻打燕国。惠王就派使者去赵责备乐毅，并向他道歉说：“先王把整个国家都托付给将军，将军为燕国攻破齐国，报了先王的仇，天下没有谁不震动，我哪敢一天忘记将军的大功呢？正碰上先王抛下群臣与世长辞，我刚刚即位，左右的人误了我。我叫骑劫代替将军，是考虑到将军长期风餐露宿在外，所以召回将军暂时休息一下，并且商议国事。将军理会错了，因而同我有了隔阂，便抛弃燕国，归向赵国。将军为自己打算是可以这样的，但又怎么报答先王厚待将军的心意呢？”


  望诸君乐毅便派人送信回答燕王。信上说：


  “臣子不才，不能够承受先王遗留下来的教诲，顺从您的心意，恐怕要遭杀身之罪，从而损害先王知人善任的明察，又使您落个不义的名声，因此逃奔到赵国。自己宁肯背着不肖的罪名，不敢为自己辩解。如今您派使者前来数说我的罪过，我怕您不了解先王为什么要畜养宠信我的道理，而且又不明白我为什么要事奉先王的衷心，因此大胆地写了这封信来回答您。”


  “我听说贤圣的君主，不拿俸禄私自给亲近的人，功劳多的才授给他；不拿官职随意赐给所爱的人，能力适当的才使用他。因此考察对方能力之后再授给官职的，是能成就功业的君主；衡量对方德行之后再去交朋友的，是能成就名声的人。我根据所学到的知识观察，先王的举止措施高出当时一般人的见解，因此向魏王借用出使的符节，得以亲自来到燕国考察。先王过分抬举，从宾客中把我提拔起来，安置在群臣的上面，不和王家的父老兄弟商量，便叫我做了燕国的亚卿。我自认为只要奉行先王的命令，接受先王的教诲，便可以侥幸免除罪过了，因此接受了任命，没有推辞。”


  “先王命令我说：‘我有积累了几代的冤仇，对齐国深为痛恨，因此不估量自己国小力弱，想把报复齐国作为首要大事。’我回答说：‘那齐国，具有霸国的遗业和屡胜他国的历史，熟习军事，惯于作战。大王如果要出兵伐齐，那就必须联合天下的力量来对付它。联合天下的力量来对付它，没有比联络赵国更直接的了。况且淮北、宋地，是楚国、魏国都希望得到的地方。赵国如果答应缔结盟约，楚、魏都能尽力，四个国家攻齐，就可以大破齐国。’先王说：‘好。’我便接受先王的亲口命令，拿着符节，向南出使到赵，又赶快回来，跟随先王起兵伐齐。凭借着上天的赞助，先王的威灵，河北的地利，跟随先王一下子占有了齐国的济上。来到济上的燕军，奉令进攻齐军，取得巨大胜利。轻装的精锐部队长驱而入，一直攻到齐国国都，齐湣王逃跑到莒，仅仅保住了自己的性命。齐国的珠玉、财宝、战车、铠甲、珍贵器物全被收到燕国：大吕钟摆在元英殿前；被齐夺走的燕鼎又回到燕国，放在历室；齐国的贵重器物陈列在宁台殿；而燕都蓟丘的竹木种植在齐国汶水的竹田里。从春秋五霸以来，功劳没有谁赶得上先王。先王认为我顺从他的意志，因为我没有辜负使命，所以割地封我，使我能够和小国诸侯相比。我没有才能，自认为只要奉行先王的命令，接受先王的教诲，便可以侥幸免除罪过了，因此接受任命，没有推辞。”


  “我听说贤明的君主，功业建立起来了就不会废弃，所以能记载在史册上；有预见的贤士，名声成就起来了就不会毁坏，所以被后世称道。先王报怨雪耻，踏平了有万辆兵车的强国，收取了齐国八百年积累下来的财富；等到他抛下群臣与世长辞的时候，还留下命令告诫后代，用意很深远。因此，执政任事的大臣能够遵循法令，使庶出的儿子安分守己，把好处施给全国百姓。先王的这些遗教，都是可以教育后代的啊！”


  “我听说善于开创事业的人不一定善于守成，善始的人不一定能够善终。从前，伍子胥的主张被吴王阖闾采纳听从，所以吴王的足迹到了楚国的郢都。吴王夫差不是这样，却把伍子胥的尸体装在皮口袋里抛入大江。吴王夫差不懂得伍子胥的预见，可以用来建立功业，因而把伍子胥的尸体沉到江中也不后悔。伍子胥没有早早发现这两个君主的胸怀度量不同，因而到死没有改变态度。”


  “避免自己被杀死，保全过去的功劳，以显示先王的业绩，这是我的上策；遭受诽谤责难，败坏先王知人善用的好名声，这是我最大的恐惧；面临着大罪却想侥幸助赵伐燕来谋取私利，在道义上我是不敢这样做的。”


  “我听说古代的君子，断绝交谊之后不说伤人的恶语；忠臣因受冤屈而离开本国，不毁谤国君来洗刷自己的名声。我虽不才，却多次从贤人君子那里受到教育。恐怕您听信左右亲近的人的话，不能考察我这个被疏远了的人的行为，因此大胆地写了这封信回答您，请大王用心考察一下吧！”


  谏逐客书　李斯


  李斯上书在秦王政十年（公元前237年）。在这之前，韩国使水工郑国来秦，劝秦王大规模兴修水利，企图消耗秦的国力，以免对韩用兵。这事被发觉后，秦王接受宗室大臣的建议，下令驱逐所有的外籍官员。客卿李斯闻讯，便上书劝谏。秦王最后采纳了李斯的意见，取消了逐客令。


  文章从历史事实说起，历数客对秦国的贡献，并以不拒他国的珍宝器物与逐客相对比，归结指出逐客的危害性，说理充分，论证有力，使秦王不能不除逐客之令。行文中，多用排句，善于比喻，语言形象，音节铿锵。


  秦宗室大臣皆言秦王曰[2] ：“诸侯人来事秦者，大抵为其主游间于秦耳[3] ，请一切逐客[4] 。”李斯议亦在逐中。斯乃上书曰：


  注释


  [1]李斯：战国时楚国上蔡（今河南省上蔡县）人，年少时做过郡小吏。后来与韩非一同从荀卿学“帝王之术”。入秦，初为吕不韦舍人，后任郎中，说秦王政，拜为客卿。助秦始皇统一中国，官至丞相。始皇死后，赵高矫诏杀太子扶苏，李斯被迫胁从。二世立，赵高用事，诬李斯谋反，把他腰斩，夷灭三族。[2]宗室：与国君同一祖宗的贵族。[3]间：离间。[4]客：指当时在秦国做官任事的外籍人。


  “臣闻吏议逐客，窃以为过矣。”


  “昔穆公求士[1] ，西取由余于戎[2] ，东得百里奚于宛[3] ，迎蹇叔于宋[4] ，求丕豹、公孙支于晋[5] 。此五子者，不产于秦，而穆公用之，并国二十，遂霸西戎。孝公用商鞅之法[6] ，移风易俗，民以殷盛，国以富强，百姓乐用[7] ，诸侯亲服，获楚、魏之师[8] ，举地千里[9] ，至今治强。惠王用张仪之计[10] ，拔三川之地[11] ，西并巴、蜀，北收上郡[12] ，南取汉中，包九夷[13] ，制鄢、郢[14] ，东据成皋之险[15] ，割膏腴之壤，遂散六国之从[16] ，使之西面事秦，功施到今[17] 。昭王得范雎，废穰侯，逐华阳[18] ，强公室，杜私门，蚕食诸侯，使秦成帝业。此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负于秦哉？向使四君却客而不内[19] ，疏士而不用，是使国无富利之实，而秦无强大之名也。”


  注释


  [1]穆公：即秦穆公。春秋时五霸之一。[2]由余：春秋时晋人，逃亡到戎地，奉戎王命使秦。秦穆公看上由余，离间戎王和由余，迫由余降秦。后来用由余计伐戎，开地千里，遂霸西戎。戎，我国古代西部的民族。[3]百里奚：本虞大夫，晋灭虞，奚被俘，作为晋献公女儿陪嫁的奴仆入秦。后逃入楚，被楚人捉住。穆公听说他很有能力，便用五张羊皮赎了他，并任用为大夫。宛（yuān冤）：楚地，今河南南阳市。[4]蹇（jiǎn简）叔：百里奚的朋友，住在宋国，经百里奚推荐入秦，封为上大夫。参见《蹇叔哭师》。[5]求：一本作“来”，招来。丕豹：晋大夫丕郑的儿子，丕郑被杀，豹奔秦，穆公任用为将。公孙支：又名子桑，先游晋，后归秦为穆公谋臣。[6]商鞅：战国时卫人，姓公孙，名鞅，又称卫鞅。佐秦孝公变法，使秦富强，孝公以商於之地封鞅，号为商君。[7]乐用：乐于被使用，即肯为国出力。[8]获楚、魏之师：楚宣王三十年，秦封卫鞅于商，南侵楚。秦孝公二十二年，商鞅击败魏军，俘魏公子卬（áng昂），得魏河西之地。[9]举：攻取，占领。[10]张仪：魏人，惠王用为相，为秦定连横之计，游说诸侯奉事秦国。[11]三川：约当今河南洛阳市一带。这个地区有黄河、伊水、洛水三条河，所以称三川。[12]上郡：本魏地，在今陕西省榆林一带。[13]九夷：泛指当时楚国中的夷族地区。九，不是实数，意为众多。[14]鄢（yān烟）、郢（yǐng影）：楚地。鄢，在今湖北宣城县一带。郢，楚的国都，在今湖北江陵县。[15]成皋（gāo高）：即今河南省荥阳县虎牢关，古代是一个军事要地。[16]六国之从：指韩、魏、赵、齐、燕、楚联合抗秦的合纵政策。从，同“纵”。[17]施（yì意）：延续。[18]穰（rǎng攘）侯：


  即魏冉，秦昭王母宣太后的异父弟，曾为秦相，封于穰，专朝政三十余年。华阳：即华阳君，名芈（mí米）戎，宣太后同父弟，封于华阳。也因宣太后的关系专权。[19]向使：假使。却：拒绝。内：同“纳”。


  [image: ]


  今陛下致崑山之玉[1] ，有随、和之宝[2] ，垂明月之珠，服太阿之剑[3] ，乘纤离之马[4] ，建翠凤之旗[5] ，树灵鼍之鼓[6] 。此数宝者，秦不生一焉，而陛下说之，何也？必秦国之所生然后可，则是夜光之璧，不饰朝廷；犀象之器[7] ，不为玩好；郑、卫之女，不充后宫；而骏马[8] ，不实外厩；江南金锡不为用，西蜀丹青不为采[9] 。所以饰后宫，充下陈，娱心意，说耳目者，必出于秦然后可，则是宛珠之簪[10] ，傅玑之珥[11] ，阿缟之衣[12] ，锦绣之饰，不进于前，而随俗雅化[13] 、佳冶窈窕[14] ，赵女不立于侧也。夫击瓮叩缶[15] ，弹筝搏髀[16] ，而歌呼呜呜快耳目者，真秦之声也；郑、卫桑间[17] ，韶虞、武象者[18] ，异国之乐也。今弃击瓮而就郑卫，退弹筝而取韶虞，若是者何也？快意当前，适观而已矣。今取人则不然，不问可否，不论曲直，非秦者去，为客者逐。然则是所重者在乎色、乐、珠、玉，而所轻者在乎人民也。此非所以跨海内、制诸侯之术也[19] 。


  注释


  [1]崑山：在今新疆和田县，以产玉著称。[2]随、和之宝：指随侯之珠与和氏之璧。相传随侯曾救过一条大蛇。后来这蛇在夜间衔来一颗宝珠谢他，被称为“随侯珠”。又，楚人和氏（一本作卞和）曾在荆山得一块玉璞，献给厉王。厉王令玉工鉴定，玉工认为是石头，厉王怒，砍去和氏一只脚。武王即位，和氏再献璞，玉工仍说是石头，又砍去和氏一只脚。等到文王即位，和氏又献璞，琢成绝世美玉，便是“和氏璧”。[3]太阿之剑：即太阿剑。“之”是语助词。相传是春秋时吴国名匠欧冶子、干将所铸的名剑。[4]纤离：骏马名。[5]翠凤之旗：装饰有翠羽的凤形的旗帜。[6]灵鼍（tuó驼）之鼓：用鼍皮蒙的鼓。鼍是鳄鱼的一种。[7]犀象之器：用犀牛角和象牙制作的器具。[8]（juétí决提）：良马名。[9]丹青：颜料。丹，丹砂。青，青（huò获）。[10]宛（yuān冤）珠：宛地的珠。[11]傅玑之珥：镶着小珠的耳环。[12]阿缟（gǎo搞）：齐国东阿所产的缟。缟，白色的薄绸。东阿在今山东省东阿县。[13]随俗雅化：俗，世俗。雅，优雅。[14]佳冶：美好艳丽。[15]瓮（wèng）：盛水的坛。缶（fǒu否）：瓦钵。[16]筝：竹制乐器名。髀（bì币）：大腿。[17]桑间：卫国地名，在濮水上。当时那里的地方音乐很出名。[18]韶虞：相传为舜乐。武象：周乐。[19]跨（kuà）：凌驾。比喻统一。


  臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇。是以泰山不让土壤[1] ，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。是以地无四方，民无异国，四时充美，鬼神降福，此五帝三王之所以无敌也。今乃弃黔首以资敌国[2] ，却宾客以业诸侯[3] ，使天下之士退而不敢西向，裹足不入秦，此所谓藉寇兵而赍盗粮者也[4] 。


  “夫物不产于秦，可宝者多；士不产于秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益仇，内自虚而外树怨于诸侯[5] ，求国之无危，不可得也。”


  注释


  [1]让：舍弃，拒绝。[2]黔首：秦称百姓为黔首。黔，黑色。[3]业：作动词用，促成其事的意思。[4]赍（jī基）：给与，赠送。[5]外树怨于诸侯：意思是把客籍人赶回各国，这些人会怨恨秦国，下死力辅佐诸侯攻秦。这等于秦王自己在外部树立了众多的仇敌。


  秦王乃除逐客之令，复李斯官。


  译文


  秦国的宗室大臣们一起向秦王说：“各诸侯国的人来服事秦国的，大都是在替他们的君主进行游说、离间。请把所有的客籍人都赶走。”李斯也是在议论中要驱逐的一个。李斯就写信给秦王说：


  “我听说官吏们建议赶走客籍人，私下认为这样做是错误的。”


  “过去，穆公访求贤才，西边从戎族那里选拔了由余，东面从楚国的宛县得到了百里奚，从宋国迎来了蹇叔，从晋国请来了丕豹和公孙支。这五个人，不出生在秦国，可是穆公重用他们，因而吞并了二十个小国，于是称霸西戎。孝公采用商鞅变法的主张，移风易俗，百姓因此兴旺富足，国家因此繁荣富强，百姓都乐意为国出力，各国都对秦国亲善归服，战胜了楚魏的军队，占领了上千里的土地，使得国家至今还保持安定强盛。惠王采用张仪的计策，攻取了三川一带，向西并吞了巴、蜀，向北收得了上郡，向南夺取了汉中，拿下了广大夷族地区，控制着楚国的鄢、郢，向东占据了成皋的天险，取得了大片肥沃的土地，从而拆散了六国的合纵联盟，迫使他们面向西方奉事秦国，功效一直延续到今天。昭王得到范雎，罢黜穰侯，放逐华阳君，加强王室的权力，限制豪门贵族，蚕食各国的疆土，使得秦国完成了帝王的基业。这四位君主，都是凭借着客的功劳。从这些事例看来，客有什么对不起秦国的呢？假使当时四位君主拒绝客籍人不肯接纳，疏远人才不肯任用，那就使国家不会收到富足的效果，秦国也不会有强大的名声了。”


  “如今陛下弄来了崑山的宝玉，有了随侯珠、和氏璧，悬挂着光如明月的珍珠，佩带着太阿宝剑，乘着名叫纤离的骏马，竖立着用翠凤作装饰的彩旗，安放着鳄鱼皮蒙的大鼓。这几种宝物，秦国一种也不能出产，可是陛下却非常喜爱它们，这是为什么呢？一定要秦国土生土长的才能用，那么，夜光的珍珠不该装饰朝廷，犀角象牙的器具不该做玩赏的东西，郑卫两国的美女不该住满后宫，骏马不该关满外面的马栏，江南地区的铜、锡不该用作器物，西蜀一带的丹青，不该用作彩饰。凡是装饰后宫、充满廷堂，娱乐心意，悦人耳目的东西，一定要生产在秦国的才可用，那么，嵌着宛珠的簪子，镶着小珠的耳环，东阿丝绸的衣服，锦绣的边饰，就不该进呈到您的面前。还有那些打扮时兴、姿态优雅、妖艳苗条的赵国姑娘就不该站立在您的身边。敲打着瓦瓮瓦钵，弹着竹筝，拍着大腿，哇哇地歌唱呼喊，让耳目感到快乐，这才真是秦国的音乐。郑国、卫国的民间歌曲，舜的韶虞，周的武象，这些都是外国的音乐，如今抛弃敲打瓦器而欣赏郑卫的音乐，撤走竹筝而选择韶虞的乐曲，这样做是为什么呢？为了眼前的称心快意、适合观赏罢了。如今用人却不肯这样做，不问适宜不适宜，不论正确不正确，只要不是秦国人就要他离开，只要是客籍人就赶走。那么，这就说明，您所重视的是女色、音乐、珍珠、宝玉，而所轻视的则是人才了。这可不是什么统一天下、制服诸侯的策略啊。”


  “我听说，土地一广粮食就丰富，国家一大人口就众多，武器精良，兵士就勇敢。因此，泰山不拒绝土壤，所以能够形成它的高大；河海不挑剔细流，所以能够形成它的深广；帝王不排斥百姓，所以能够光大他的道德事业。因此，地不分东西南北，民不分本国外籍，才能够四季都富庶美好，鬼神都来保佑。这是五帝、三王无敌于天下的根本原因。如今您却抛弃百姓去资助敌国，驱逐客籍人去辅助诸侯成就功业。这就使得天下有才能的人都退缩畏惧，不敢向西，停住脚步，不进入秦国。这种做法就叫做送给敌寇武器、送给强盗粮食啊。”


  “物资不出产在秦国，其中值得珍贵的很多；贤士不出生在秦国，其中愿意给秦国效忠的不少。如今驱逐客籍人去帮助敌国，损害百姓去增加对手的力量，对内使得国家空虚，对外在诸侯各国树立仇怨，想求得国家没有危险，是办不到的啊！”


  秦王（看了李斯的书信）便撤销逐客的命令，恢复了李斯的官职。


  卜居[1] 《楚辞》[2]


  屈原忠直而遭放逐，痛恨“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣，谗人高张，贤士无名”的混浊世道，假借问卜来抒发自己的不平和苦闷。中间连用八对“宁……将……”这样的选择句式，正反两面反复对照，所憎所爱，泾渭分明。


  屈原既放[3] ，三年不得复见。竭知尽忠[4] ，而蔽障于谗[5] 。心烦虑乱，不知所从。乃往见太卜郑詹尹曰[6] ：“余有所疑，愿因先生决之[7] 。”詹尹乃端策拂龟曰[8] ：“君将何以教之？”


  注释


  [1]《卜居》：《楚辞》篇名。东汉王逸认为是屈原所作。也有人怀疑不是屈原的作品。卜居，占卜自己该怎样处世，何去何从。[2]《楚辞》：诗歌总集名。西汉刘向辑。收战国时楚人屈原、宋玉及汉代淮南小山、东方朔、王褒、刘向等人的作品十六篇，其中以屈原的作品为主。这些作品的风格、形式是一致的或者相近的，并且运用了楚地的文学样式、方言声韵和风土物产，具有浓厚的地方色彩，所以名叫《楚辞》。


  [3]屈原：我国战国时代的伟大诗人。其生平参看本书《屈原列传》。放：放逐。[4]知：一作“智”。[5]蔽障：遮蔽阻挡。一本无“而”字。[6]太卜郑詹尹：太卜，卜官。郑詹尹，人名。[7]决：决断。[8]策：古代占卜用的蓍草。龟：古代占卜用的龟甲。


  屈原曰：“吾宁悃悃款款，朴以忠乎？将送往劳来，斯无穷乎[1] ？宁诛锄草茆，以力耕乎[2] ？将游大人，以成名乎？宁正言不讳，以危身乎？将从俗富贵，以偷生乎？宁超然高举，以保真乎[3] ？将哫訾慄斯[4] ，喔咿嚅唲[5] ，以事妇人乎[6] ？宁廉洁正直，以自清乎？将突梯滑稽[7] ，如脂如韦[8] ，以絜楹乎[9] ？宁昂昂若千里之驹乎？将泛泛若水中之凫乎[10] ？与波上下偷以全吾躯乎？宁与骐骥亢轭乎[11] ；将随驽马之迹乎[12] ？宁与黄鹄比翼乎[13] ；将与鸡鹜争食乎[14] ？此孰吉孰凶？何去何从？世溷浊而不清，蝉翼为重，千钧为轻。黄钟毁弃[15] ，瓦釜雷鸣[16] 。谗人高张，贤士无名。吁嗟默默兮[17] ，谁知吾之廉贞？”


  注释


  [1]宁……将……：选择句式。宁，宁可，宁愿。悃悃款款：忠实诚恳。将，抑或，还是。送往劳来：对来来往往的客人，不停息地交谈迎送。意即忙于世俗的应酬。[2]茆（máo毛）：通“茅”。茅草。[3]真：本真，本来面目。[4]哫訾（zúzī足资）：阿谀奉承。慄斯：小心奉承、献媚的样子。“哫訾慄斯”，与下文的“喔咿嚅唲”、“突梯滑稽”，都可能是当时的楚方言。[5]喔咿嚅唲：强颜欢笑的样子。嚅唲（rǔěr如而），也作“儒儿”。[6]妇人：暗指楚怀王的宠姬郑袖。[7]突梯滑（gǔ古）稽：圆滑的样子。[8]如脂如韦：形容柔软而无骨气。脂，脂肪。韦，柔软的熟皮革。[9]絜楹：


  谄谀。一说：絜，比；楹，堂前的圆柱。[10]昂昂：气概轩昂的样子。泛泛（fàn范）：漂浮的样子。凫：野鸭。[11]骐骥：千里马。亢：通“抗”、“伉”，匹敌。轭（è扼）：马具。状如人字形，套在马的颈部。[12]驽马：能力低的马。[13]黄鹄（hú斛）：天鹅。[14]鹜（wù误）：家鸭。[15]黄钟：乐器。比喻有才能的人。[16]瓦釜雷鸣：比喻无德无才的人占据高位，显赫一时。瓦釜，用陶土烧成的锅，与黄钟相对比。[17]默默：一作“嘿嘿”。无言的样子。


  詹尹乃释策而谢曰：“夫尺有所短，寸有所长[1] ，物有所不足，智有所不明，数有所不逮[2] ，神有所不通。用君之心，行君之意，龟策诚不能知此事。”


  注释


  [1]尺有所短，寸有所长：这是说尺比寸长，但比丈却短；寸比尺短，但比分却长。用来比喻人和事各有长短，难以尽言。[2]数：指卜筮的方法（术数）。逮：及。
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  译文


  屈原被放逐已经三年，不能再见到楚王。他献出了才智，尽忠报国，却被谗言障蔽，心情烦闷，思虑混乱，不知道该往哪里去。于是他拜访太卜郑詹尹说：“我有些疑惑的事，希望根据您的帮助来决断。”詹尹就摆正蓍草，拂净龟壳，说：“您有什么见教呢？”


  屈原说：“我是宁可朴实忠诚，真心待人呢，还是忙着应酬世俗，因而永不困穷呢？宁可割茅锄草，勤力耕作呢，还是去游说诸侯，谋取名声呢？宁可直言不讳，危害自己呢，还是去同流合污，贪图富贵，苟且偷生呢？宁可远走高飞，保全我本有的情性呢，还是去阿谀奉承，奴颜婢膝，向贵妇人献媚邀宠呢？宁可廉洁奉公，正直无私，做个清清白白的君子呢，还是圆滑谄媚、毫无骨气，做个吹牛拍马的小人呢？宁可气概轩昂，像匹千里驹呢，还是漂漂浮浮，像水上的野鸭随波逐流，苟且偷生，以保全性命呢？宁可同骏马一道，负重载远呢，还是跟随在劣马的后边呢？宁可同天鹅比翼高飞、直上云天呢，还是去和鸡鸭同群，争夺食物呢？这些，到底哪个吉利，哪个凶险？什么该背弃，什么该听从？世道混浊不清，把薄薄的蝉翼说成很重很重，将千钧的重物看得轻而又轻。把那黄铜的编钟毁弃不用，却将土烧的瓦釜敲打得如同雷鸣。谄谀小人飞黄腾达，贤良君子无声无息。唉，有什么可说的呢，哪个知道我的廉洁忠贞！”


  詹尹听了屈原的话，就放下蓍草，辞谢说：“尺有所短，寸有所长。事物总有它的不足；智慧总有它的局限；术数有时弄不清；神灵有时也不灵验。凭你的本心去干符合你心意的事吧。我的龟壳蓍草实在不能决定这些事。”


  宋玉对楚王问[1] 《楚辞》


  本文抒发了宋玉孤芳自赏的思想感情，也反映了才智之士在当时不被人了解的实况。通篇全是借喻，写歌曲，写凤写鲲，都是为了写自己。“曲高和寡”这个成语，便是出自本文。


  楚襄王问于宋玉曰：“先生其有遗行与[2] ？何士民众庶不誉之甚也[3] ？”


  宋玉对曰：“唯，然[4] ，有之[5] 。愿大王宽其罪，使得毕其辞。”


  “客有歌于郢中者[6] 。其始曰下里、巴人[7] ，国中属而和者数千人[8] 。其为阳阿、薤露[9] ，国中属而和者数百人。其为阳春、白雪[10] ，国中属而和者，不过数十人。引商刻羽[11] ，杂以流徵[12] ，国中属而和者，不过数人而已。是其曲弥高，其和弥寡。”


  “故鸟有凤而鱼有鲲[13] 。凤凰上击九千里，绝云霓，负苍天[14] ，足乱浮云，翱翔乎杳冥之上[15] 。夫藩篱之鷃[16] ，岂能与之料天地之高哉[17] ？鲲鱼朝发昆仑之墟[18] ，暴鬐于碣石[19] ，暮宿于孟诸[20] 。夫尺泽之鲵[20] ，岂能与之量江海之大哉？”


  “故非独鸟有凤而鱼有鲲也，士亦有之，夫圣人瑰意琦行[22] ，超然独处，世俗之民，又安知臣之所为哉？”


  注释


  [1]宋玉：战国后期楚国著名辞赋家，生于屈原后，和唐勒、景差同时。他是屈原的学生，曾为顷襄王小臣。宋玉的作品收入《楚辞》、《文选》的，有《九辩》、《高唐赋》、《神女赋》、《风赋》、《登徒子好色赋》等。除《九辩》一篇被一致认为是宋玉的手笔外，其他诸篇多为世人所疑。楚王：楚襄王，即楚顷襄王。名横，楚怀王之子。[2]遗行：指不检点的行为。[3]士民众庶：犹言士民群众。不誉：不称誉。实指人们议论他的不是。[4]唯：敬谨答应的意思，相当于“是”、“嗯”等。然：是的。[5]有之：有这事。[6]郢：楚国郢都，故地在今湖北省江陵市。[7]下里、巴人：古时通俗的民间歌曲，当时认为是一种较低级的音乐。[8]属：接续。和（hè贺）：应和。[9]阳阿、薤（xiè械）露：歌曲名。曲子不如下里巴人通俗。[10]阳春、白雪：歌【引文】曲名。当时认为是一种高级的音乐。[11]引商刻羽：古代以宫、商、角、徵（zhǐ纸）、羽为五音，也称五声。其中商声轻劲敏疾，羽声低平掩映，所以引高其声而为商音，减低其声而为羽音。刻，削、减。[12]流徵（zhǐ止）：流动的徵音。其声抑扬递续。[13]鲲：古代传说中的大鱼。《庄子·逍遥游》：“北冥有鱼，其名为鲲；鲲之大，不知其几千里也！化而为鸟，其名为鹏；鹏之背，不知其几千里也！怒而飞，其翼若垂天之云。”本文中的“凤”，即《庄子》中的“鹏”。[14]绝：超越。[15]杳冥：指极高远看不清的地方。杳，冥。高远，幽深。[16]藩篱：篱笆。：小鸟。[17]料：计数。[18]墟：指山。昆仑之墟，即昆仑山。[19]暴（pù）：同“曝”，晒。鬐（qí其）：鱼脊。碣石：海畔山名。[20]孟诸：大泽名。故址在今河南商丘县东北。[20]尺泽：一尺来深的水塘。鲵（ní倪）：小鱼。[22]瑰意琦行：卓异的思想和不平凡的行为。瑰，奇伟，珍贵。琦，卓异，美好。
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  译文


  楚襄王问宋玉说：“先生或许有不大检点的行为吧？为什么那么多的人议论您而且这样厉害呢？”


  宋玉回答说：“嗯，是的，有这种情况。希望大王宽恕我的罪过，使我能够把话讲完。”


  “有位在郢都唱歌的人。他开始唱下里巴人，城中接着应和的，有数千人。他唱阳阿薤露，城中接着应和的，有数百人。当他唱阳春白雪时，城中接着应和的，不过是数十人。当他一会儿高唱商音，一会儿低唱羽音，又夹杂着流动的徵音，唱得变化无穷的时候，城中接着应和的，只不过是几个人罢了。他唱的乐曲越高雅，应和的人就越少。”


  “所以鸟中有凤凰，鱼中有鲲鱼。凤凰拍打双翅飞上九千里，超越云雾，背负青天，脚踏浮云，翱翔在高远的太空。那处在篱笆间的鸟，怎能够同它一起估算天地的高大呢？鲲鱼早晨从昆仑山起程，白天在碣石晒背，晚上又住宿在孟诸。那一尺来深的小水塘里的鲵鱼，怎能够和它计算江海的深广呢？”


  “不只是鸟中有凤凰，鱼中有鲲鱼而已，人里面也有特出的人物。特出的人物有卓异的思想和不平凡的行为，超出一般人。那些平庸的俗人，又哪能了解我的作为呢？”
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  卷之五　汉文


  五帝本纪赞　《史记》[1]


  这篇赞语表达了司马迁对古代历史文献和传说的求实精神及慎重态度。行文回环往复，曲折婉转。


  太史公曰[2] ：学者多称五帝，尚矣。然《尚书》独载尧以来；而百家言黄帝[3] ，其文不雅驯[4] ，荐绅先生难言之[5] 。孔子所传《宰予问五帝德》及《帝系姓》[6]，儒者或不传[7] 。余尝西至空峒[8] ，北过涿鹿[9] ，东渐于海[10] ，南浮江淮矣[11] ，至长老皆各往往称黄帝、尧、舜之处[12] ，风教固殊焉[13] ，总之不离古文者近是[14] 。予观《春秋》、《国语》，其发明《五帝德》、《帝系姓》章矣[15] ，顾弟弗深考[16] ，其所表见皆不虚[17] 。《书》缺有间矣[18] ，其轶乃时时见于他说[19] 。非好学深思，心知其意，固难为浅见寡闻道也。余并论次，择其言尤雅者，故著为本纪书首。


  注释


  [1]《史记》：汉司马迁撰。是我国第一部纪传体通史，记载上自传说中的黄帝，下至汉武帝时代三千多年的历史，共五十二万余字，一百三十篇。其中本纪十二篇，按年代顺序记述帝王的言行和政绩；表十篇，按年代谱列各时期的重大事件；书八篇，专记有关经济、政治和文化制度；世家三十篇，主要记载各诸侯国的兴衰；列传七十篇，记载各类历史人物的活动。这五种体裁之中，本纪和列传是全书的主体，因此人们把《史记》的编写体例叫做纪传体。《史记》的取材非常宏富。作者职居史官，广泛参考了《左氏春秋》、《国语》、《世本》、《战国策》、《楚汉春秋》及诸子百家之书，充分利用了国家收藏的文献，又进行了实地采访。它以包罗万象的内容、丰富而深刻的思想、系统而完备的历史方法、典型而鲜明的人物形象、通俗而生动的语言，在古代文献中占据了突出地位，成为一部影响深远的史学巨著和文学杰作。司马迁（约公元前145—？）：西汉史学家、文学家、思想家。字子长，夏阳（今陕西韩城南）人。司马谈的儿子。少年好学，二十岁以后，游踪几乎遍及全国，考察风俗，采集传说。武帝元封三年（公元前108年），继父职任太史令，有机会博览政府所藏的大量书籍。太初元年（公元前104年），开始着手编写史书。天汉二年（公元前99年），因替李陵辩解，得罪下狱，身受腐刑，出狱后任中书令，发愤继续完成所著史籍。人们原称此书为《太史公书》，后来称为《史记》。本篇录自《五帝本纪》，题目是《古文观止》编者加的。[2]太史公曰：《史记》各篇多有“太史公曰”，这是司马迁以这种名义加的评论。[3]百家：指诸子百家。[4]雅驯：驯，同“训”。事有根据，文辞优美。即规范的意思。[5]荐绅：同“搢绅”。搢，插。绅，大带。古时官员腰系大带，上插笏版（一种玉或竹片制的狭长手版），因此称士大夫为搢绅或荐绅。[6]《宰予问五帝德》、《帝系姓》：《大戴礼记》和《孔子家语》中的篇名。[7]儒者或不传：《大戴礼记》及《孔子家语》都不是正式的经书，所以汉代儒者认为不是圣人之言，多不传授学习。[8]空峒：山名，即崆峒山。在甘肃平凉县西，属六盘山。[9]涿鹿：见本书《苏秦以连横说秦》注。[10]渐（jiān尖）：至，达到。[11]浮：乘船而行。[12]长老：指年老的人。处：旧迹。[13]风教：风俗教化。[14]古文：指《尚书》。近是：近于是，近于正确。[15]章：同“彰”。明白，显著。[16]弟：同“第”，但。[17]表见：记载。虚：虚妄。[18]《书》缺有间（jiàn）：《尚书》缺亡，空白很多。[19]轶（yì义）：散失。
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  译文


  太史公说：学者多称说五帝，年代已经很久远了。可是《尚书》只记载尧以来的史事，而诸子百家谈论黄帝，他们的文章都不规范，所以当世士大夫难以作为根据来讲说。孔子所传《宰予问五帝德》及《帝系姓》，儒者们多不传授学习。我曾经西到崆峒，北过涿鹿，东达海边，南渡江淮，到过那些老人都各自经常谈论黄帝、尧、舜的地方，其风俗教化本来有所不同，总的说来，以不背离《尚书》所记载的为接近正确。我读《春秋》、《国语》，其中阐发《五帝德》、《帝系姓》两篇，非常明显，但是儒者不深入考察，其实它们记载的都不虚妄。《尚书》里面有很多缺亡散失的史事，时时在其他的记载传说中见到，如果不认真学习，深入思考，领会它的意义，本来就很难同见闻浅薄的人谈论。我根据古文和诸子百家有关五帝的著作论定编排，选择那些言语特别典雅的记载，写成《五帝本纪》，放在十二本纪的开头。
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  项羽本纪赞[1] 　《史记》


  《项羽本纪》是司马迁传记文学中的一篇杰作。它通过对项羽一生经历的记述，不但真实地再现了秦汉之际风云变幻的历史画面，而且成功地描绘了项羽这一历史人物的典型性格。这里选录的是该文篇末司马迁的评论，将项羽的是非功过及其失败的原因，作了高度的概括，褒贬洽切，反映了司马迁卓越的史识。


  太史公曰：吾闻之周生曰[2] ：“舜目盖重瞳子[3] 。”又闻项羽亦重瞳子。羽岂其苗裔邪[4] ？何兴之暴也[5] ！夫秦失其政，陈涉首难[6] ，豪杰蠭起[7] ，相与并争，不可胜数。然羽非有尺寸[8] ，乘势起陇亩之中[9] ，三年，遂将五诸侯灭秦[10] ，分裂天下，而封王侯[11] ，政由羽出[12] ，号为霸王[13] ，位虽不终[14] ，近古以来未尝有也。及羽背关怀楚，放逐义帝而自立[15] ，怨王侯叛己，难矣。自矜功伐[16] ，奋其私智而不师古，谓霸王之业，欲以力征经营天下[17] ，五年卒亡其国。身死东城[18] ，尚不觉寤[19] ，而不自责，过矣。乃引“天亡我，非用兵之罪也[20] ”，岂不谬哉！


  注释


  [1]项羽（前232—前202年）：名籍，字羽，下相（今江苏宿迁西南）人。秦二世元年（前209年），从叔父项梁起兵吴地反秦。项梁战死后，秦将章邯围赵，羽北上救赵，巨鹿一战摧毁秦军主力。秦亡后，自立为西楚霸王，大封王侯。在楚汉战争中，为刘邦击败，最后从垓下（今安徽灵壁南）突围至乌江自杀。项羽是秦末反秦斗争中一个叱咤风云的英雄人物，三年而亡暴秦，一度左右天下，但因其本身的弱点和政策的错误，终演成悲剧。司马迁不以成败论英雄，为他立“本纪”，放在《秦始皇本纪》之后，《高祖本纪》之前。[2]周生：汉时儒者。生，先生，对前辈学者的尊称。[3]重瞳子：眼睛中有两个瞳子。[4]苗裔：后代子孙。[5]暴：骤然、突然、迅猛。[6]陈涉首难：陈涉，即陈胜，秦末农民起义领袖。首难（nàn），首先发难，指首先起义反秦。[7]蠭起：纷纷而起，如众多的蜂一齐飞出。蠭，古“蜂”字。[8]尺寸：尺寸是小的计长度单位，所以引申为小，短，轻微。非有尺寸，形容项羽没有任何凭借。[9]陇亩：田野，这里作民间讲。陇，通“垄”。[10]将（jiāng江）：率领。五诸侯：指齐、燕、韩、赵、魏。战国时的六国都为秦所灭。秦末起义，六国以楚为首，所以说率五诸侯。[11]“分裂天下”句：项羽灭秦后分割天下，大封诸侯，共封十八个王，因而使国家重陷诸侯割据局面。[12]政：政令。[13]号为霸王：项羽自立为西楚霸王。[14]位：指项羽的政权地位。[15]背关怀楚：放弃关中形势险要的地方，想回到楚国旧地而建都彭城。彭城（今江苏徐州），战国时为楚地，所以说“怀楚”。一说：背关指项羽违反楚怀王的命令不把先入咸阳的刘邦（汉高祖）封为关中一带的王。古咸阳，在今陕西咸阳市东北二十里，为秦的首都。关中，今函谷关以西，西安、咸阳一带。放逐义帝：义帝即战国楚怀王的孙子熊心，项梁起兵时立他为楚怀王。项羽灭秦后，尊怀王为义帝。项羽自立后，放逐义帝，并暗中令人把他杀死在江中。[16]矜（jīn今）：夸耀。功伐：功劳。[17]经营：筹划谋取。这里是统治的意思。[18]东城：古县名，在今安徽定远县东南。[19]觉寤：觉醒。今作“觉悟”。[20]天亡我，非用兵之罪也：这是项羽在垓下突围时所讲的话。


  译文


  太史公说：我听得周先生说，舜的眼睛好像是双瞳子。又听说项羽也是双瞳子。项羽难道是舜的后代子孙么？为什么他兴起得这样迅猛呢？当秦王朝政治混乱已极的时候，陈胜首先发难，各地豪杰纷纷起事，共同争夺天下，多得数也数不清。然而项羽没有任何力量作依靠，却趁着当时的形势从民间起来，三年的时间，率领五国诸侯把秦灭亡了，分割天下的土地大封王侯，政令都由项羽颁布，自号为“霸王”。他这不可一世的地位虽然没有个好结局，但在近古以来是不曾有过的。到了项羽放弃关中回到楚地建都，放逐义帝而自立为王，这时却来怨恨各处王侯背叛他，这就难了。自己夸耀功劳，专逞个人的才智而不肯效法古代帝王，认为这样可以成就霸王的事业，想用武力征讨取得天下，五年的时间就亡了国。自身死在东城，还不醒悟，不责备自己，真是太错误了！却说：“这是上天灭亡我，不是我用兵的过错”，难道不荒谬吗！


  秦楚之际月表[1] 　《史记》


  本文是《史记·秦楚之际月表》的序。作者高度概括了秦楚之际的风云变幻，揭示了秦亡汉兴的原因。一正一反，反复咏叹，跌宕起伏，如黄河之水，百折百回，又以反问终篇，颇有余味。


  太史公读秦楚之际，曰：初作难，发于陈涉；虐戾灭秦，自项氏[2] ；拨乱除暴，平定海内，卒践帝祚[3] ，成于汉家。五年之间，号令三嬗[4] ，自生民以来，未始有受命若斯之亟也[5] 。


  注释


  [1]《秦楚之际月表》：《史记》十表之一。秦楚之际指秦已失败，汉未建立，群雄逐鹿的年代。当时天下未定，参错变化，所以司马迁按月纪事。[2]虐戾（lì利）：暴虐。[3]祚（zuò做）：皇帝之位。[4]五年：指公元前207年至公元前202年。号令：发号施令。这里代指政权。嬗（shàn扇）：同“禅”，传递，更换。三嬗指陈涉、项羽、汉高祖相继为天下共主。[5]受命：古代认为做帝王是受天之命。亟（jí及）：急。


  昔虞、夏之兴，积善累功数十年，德洽百姓，摄行政事[1] ，考之于天，然后在位。汤、武之王，乃由契、后稷修仁行义十余世[2] ，不期而会孟津八百诸侯[3] ，犹以为未可，其后乃放弑[4] 。秦起襄公[5] ，章于文、缪[6] ，献、孝之后[7] ，稍以蚕食六国[8] ，百有余载，至始皇乃能并冠带之伦[9] 。以德若彼，用力如此[10] ，盖一统若斯之难也。


  注释


  [1]洽：润泽。摄：代理。[2]契：相传为殷代的祖先。据《史记·殷本纪》载，自契至汤，传十四代，时间与夏朝相始终。后稷：古代周族的始祖。神话传说，有邰氏之女姜嫄踏巨人脚迹，怀孕而生，因一度被弃，故名弃。善于种植粮食作物，曾在尧舜时代做农官，教民耕种，号曰后稷。据《史记·周本纪》载，从后稷到武王传十五代。[3]孟津：古黄河渡口。在今河南孟津县东北、孟县西南。相传武王伐纣在这里盟会诸侯并渡河，故又名盟津。一说本作“盟津”，后讹作“孟津”。[4]放弑（shì式）：指商汤放逐夏桀，周武王杀商纣王。[5]秦起襄公：襄公，秦襄公。秦在襄公时，因以兵救周，护送周平王东迁有功，被平王封为诸侯，赐给岐西之地。从此秦国的地位日益上升。[6]章于文、缪：章，彰著，显大。文，秦文公，襄公子。缪（mù木），即秦穆公。缪、穆二字，古相通。[7]献、孝：指秦献公及其子秦孝公。[8]蚕食：逐渐吞并。如蚕食桑叶，一口口咬掉。六国：指战国时期的齐、楚、燕、韩、赵、魏。[9]冠带：官吏或士大夫的代称。伦：类，同类。[10]以德：指虞、夏、商、周。用力：指秦。


  秦既称帝，患兵革不休，以有诸侯也。于是无尺土之封[1] ，堕坏名城，销锋镝[2] ，鉏豪杰[3] ，维万世之安[4] 。然王迹之兴，起于闾巷[5] ，合从讨伐，轶于三代[6] ，乡秦之禁[7] ，适足以资贤者为驱除难耳。故愤发其所为天下雄[8] ，安在“无土不王”[9]？此乃传之所谓大圣乎？岂非天哉！岂非天哉！非大圣孰能当此受命而帝者乎？


  注释


  [1]无尺土之封：秦废封建，置郡县，不封子弟功臣。[2]销锋镝（dí敌）：销毁兵刃和箭头。[3]鉏：即“锄”。铲除。[4]维：希望。[5]闾巷：街巷。起于闾巷，指汉高祖刘邦原是个亭长。[6]合从：即“合纵”。南北为从，故联合南北为合从。这里是泛指联合各地反秦军。轶（yì逸）：本义为后车超过前车，引申为超越。[7]乡秦之禁：指秦禁封诸侯的事。乡（xiàng向），繁体为“嚮”，通“嚮”（向）。过去，从前。[8]“故愤发”句：指高祖愤发闾巷成就帝业。[9]“无土不王”：这是一句古话。意为“没有封地便不能做王”。


  译文


  太史公阅读有关秦楚之际的历史，说道：首先发难反秦的，是陈涉；用暴虐的手段灭秦的，由项羽带头；拨乱除暴，平定天下，最终登上帝位，成功于汉。五年的时间，政权三次更换，自从有人类以来，还未曾有受天命像这样急促的。


  从前虞、夏两朝的兴起，经过几十年的积聚善行、累集功劳，恩德润泽百姓，代替天子管理政事，还要考察上天的意志，然后才登上帝位。商汤和周武王称王统治天下，就是由契和后稷开始，经过了十几代修仁行义。——武王没有邀约就在孟津会集了八百诸侯，还以为不可发兵反商——这以后商汤才把夏桀放逐，武王才把殷纣杀掉。秦是在襄公时兴起，在文公、穆公时逐渐强大，到了献公、孝公以后，开始蚕食六国，经过一百多年，到秦始皇时才并吞诸侯。凭恩德像虞、夏、商、周那样源远流长，用武力像秦这样年深日久，原来统一天下是如此的难啊！


  秦始皇已经做了皇帝，担忧战乱不停息，认为是有诸侯的缘故。于是没有一尺土地封给亲族功臣，拆毁有名的城池，销熔锋利的武器，铲除英雄豪杰，满以为能保万代帝业，长治久安。然而帝王的事业，却兴起在普通街巷之中，各地豪杰联合攻秦，超过了汤放桀、武王伐纣的声势。从前秦朝的禁令，恰恰帮助了贤能的人，替他们除掉了统一天下的障碍。所以汉高祖从他所在的地方愤发而起，做了天下的雄主，哪能说“没有土地便不能当上皇帝”呢？这就是传说中所讲的大圣人么？难道不是天意吗！难道不是天意吗！不是大圣人，谁能够在这个时候承受天命做皇帝呢？


  高祖功臣侯者年表[1] 　《史记》


  汉高祖封功臣为侯，但都很快衰微了。司马迁编了功臣侯者年表，记载他们的始终。本文是年表的序言，目的在于探究列侯衰亡的原因，指出列侯子孙因富贵而骄溢，往往犯法亡国。文字反复慨叹，层层回互，步步照顾，节节顿挫。


  太史公曰：古者人臣功有五品，以德立宗庙定社稷曰勋，以言曰劳，用力曰功，明其等曰伐，积日曰阅[2] 。封爵之誓曰：“使河如带，泰山若厉[3] 。国以永宁，爰及苗裔[4] 。”始未尝不欲固其根本，而枝叶稍陵夷衰微也[5] 。


  注释


  [1]《高祖功臣侯者年表》：《史记》十表之一。本文是该表的序文。汉初定天下，奖励功臣，普遍封侯。萧何以下共封一百四十余人为列侯。年表就以表格形式罗列这些功臣封爵及传承的始末。[2]立宗庙：古代开国的皇帝和始封的王侯，即位后的一件大事就是建立宗庙，祭祀祖先，所以立宗庙的意思就是创建基业。定社稷：建立国家。言：指出谋划策，决定大事。明其等：意思大概是明白身份尽职尽责。伐：同“阀”。功绩。阅：经历。[3]厉：同“砺”，磨刀石。[4]苗裔：后代子孙。[5]根本：指中央政权。枝叶：指皇帝的同宗旁支亲属。陵夷：高山逐渐变成平地，引申为衰颓。


  余读高祖侯功臣，察其首封，所以失之者，曰：异哉所闻！《书》曰“协和万国[1] ”，迁于夏商，或数千岁。盖周封八百，幽厉之后[2] ，见于《春秋》。《尚书》有唐虞之侯伯，历三代千有余载，自全以蕃卫天子[3] ，岂非笃于仁义，奉上法哉？汉兴，功臣受封者百有余人。天下初定，故大城名都散亡，户口可得而数者十二三，是以大侯不过万家，小者五六百户。后数世，民咸归乡里，户益息[4] ，萧、曹、绛、灌之属或至四万[5] ，小侯自倍[6] ，富厚如之。子孙骄溢[7] ，忘其先，淫嬖[8] 。至太初百年之间[9] ，见侯五[10] ，余皆坐法陨命亡国[11] ，耗矣。罔亦少密焉[12] ，然皆身无兢兢于当世之禁云。


  注释


  [1]协和万国：见《尚书·尧典》。原文是“百姓昭明，协和万邦”。汉避高祖刘邦讳，改“邦”为“国”。[2]幽、厉：周幽王、周厉王。[3]蕃：同“藩”。篱笆。引申为屏障、卫护。[4]息：滋息，繁育。[5]萧、曹、绛、灌：指萧何、曹参、绛侯周勃、灌婴。都是汉初功臣。萧、绛、灌见本书《治安策》注。曹参，沛县（今属江苏）人，汉初封平阳侯，后继萧何为汉惠帝丞相。[6]自倍：指为自己过去的一倍。[7]骄溢：骄傲自满，盛气凌人。[8]淫嬖（bì币）：邪恶放荡。[9]太初：汉武帝年号（前104—101年）。上推刘邦建汉，正是一百年。[10]见侯五：现在为侯者仅剩下五人。见，同“现”。[11]坐：因，由于。陨命：丧命。[12]罔：同“网”。法网。少（shǎo）：稍微。


  居今之世，志古之道，所以自镜也，未必尽同。帝王者各殊礼而异务，要以成功为统纪，岂可绲乎[1] ？观所以得尊宠，及所以废辱，亦当世得失之林也，何必旧闻？于是谨其终始，表见其文，颇有所不尽本末；著其明，疑者阙之。后有君子，欲推而列之，得以览焉。


  注释


  [1]绲（hún魂）：缝合、等同的意思。


  译文


  太史公说：古时候人臣的功劳有五等：凭德行创建基业、安定国家的叫做勋；因为进言立功的叫做劳；用力气立功的叫做功；因为尽职尽责而立功的叫做阀；计算他们任职的长短叫做阅。封爵的誓言说：“即使黄河细得和衣带一样，泰山消磨得像块磨刀石，封国也永远安宁，传到子孙后代。”开始的时候未尝不想巩固他的根本，而枝叶就渐渐衰败了。


  我读了高祖策封为侯的功臣的史料，考察他们开始受封与后来失败的原因，所听到的情况真令人惊异。《尚书·尧典》上说：“协调和睦万国。”那时的诸侯从尧传到夏朝、商朝，有几千年之久。周朝封了八百诸侯，直传到幽王、厉王之后，都在《春秋》上有记载。《尚书》记载唐尧虞舜策封的侯伯，经历了夏、商、周三代一千多年，能保全自己，卫护天子，难道不是由于坚守仁义，尊奉天子的法令吗？汉朝建立起来，功臣接受封爵的一百多人。当时天下刚刚平定，所以大城名都户口散亡，剩下能够计算的才有十分之二三。因此大侯封邑不超过一万家，小侯只五六百户。后来经过几代，老百姓都归回乡里，人口渐渐繁衍，萧何、曹参、周勃、灌婴一类的列侯，封邑到四万户，小侯也为过去户数的一倍，富裕程度也像这样。于是他们的子孙骄傲自满，盛气凌人，忘记了他们的祖先，邪恶放荡。到武帝太初时，一百年之间，仍然为侯的只剩下五人了，其余的都因犯法而丧命亡国，全完啦。法网稍微严密是个原因，但也由于他们都没有小心谨慎地对待当世的禁令。


  处在当今的时代，立志学习古人的品德，可以作为自己的镜子，但古今未必完全相同。从来的帝王，各自有不同的礼法和措施，关键在于使事业成功，难道可以勉强混同一起吗？考察功臣为什么得到尊重宠幸，后来又为什么遭到废弃屈辱，也是当世应总结的得失教训，何必依靠过去的传闻呢？于是我谨慎地考察他们的开始和结束，用表列出文字说明，也还有不能详细表明本末的地方；弄清了的就加以说明，疑而不能决的地方就把它空起来，后世有君子想推求并排列他们的事迹，可以从这个表中看到。


  孔子世家赞[1] 　《史记》


  这篇短文是《史记·孔子世家》篇后的赞语，文中洋溢着司马迁对孔子的无限敬仰之情。文笔简洁，含义深广。


  太史公曰：《诗》有之：“高山仰止，景行行止[2] 。”虽不能至，然心乡往之[3] 。余读孔氏书，想见其为人。适鲁，观仲尼庙堂、车服、礼器[4] ，诸生以时习礼其家[5] ，余低回留之[6] ，不能去云。天下君王，至于贤人，众矣，当时则荣，没则已焉。孔子布衣[7] ，传十余世，学者宗之。自天子王侯，中国言六艺者[8] ，折中于夫子，可谓至圣矣！


  注释


  [1]《孔子世家》：本篇记载了孔子生平活动和思想。[2]这两句诗见《诗·小雅·车舝》。高山：比喻道德崇高。景行（xíng）：大路，比喻行为正大光明。止：语助词。[3]乡：同“向”。[4]仲尼：孔子的字。车服：车子，衣服。礼器：祭祀用的器具。[5]诸生：许多儒生。[6]低回：徘徊。中华标点本《史记》作“祗回”，恭敬地徘徊。[7]布衣：老百姓。[8]六艺：六经，即《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》。


  译文


  太史公说：《诗》上有这样的话：“仰望着高山，可以向上攀登；遵循着大路，可以向前迈进。”虽然不能达到这个目标，可是心里向往着它。我读孔子的著作，便想见他的为人。到了鲁国，参观孔子的庙堂、车服、礼器，又见儒生们在他家里经常演习礼仪，我徘徊停留在那里，舍不得离开。天下的君王，以及道德才能出众的人，实在是太多了，他们当时十分荣显，可死后消声匿迹了。孔子是一个普通百姓，传了十多代，仍然被学者尊崇。从天子王侯起，中国讲说《六经》的人，都把孔子言论作为判断是非的依据，可以说是最高的圣人了。


  外戚世家序[1] 　《史记》


  本文是《史记·外戚世家》的序。《史记》中的外戚指帝王的后妃及其亲族。作者陈述三代的得失，论证后妃对国家治乱的影响。汉代自惠帝时起，后妃、外戚专权反复造成祸乱，因此作者本文是有所指的，但行文吞吞吐吐，大概有不便明言的苦衷。


  自古受命帝王及继体守文之君[2] ，非独内德茂也，盖亦有外戚之助焉。夏之兴也以涂山[3] ，而桀之放也以妹喜[4] 。殷之兴也以有娀[5] ，纣之杀也嬖妲己[6] 。周之兴也以姜原及大任[7] ，而幽王之禽也淫于褒姒[8] 。故《易》基乾坤[9] ，《诗》始《关雎》[10]，《书》美釐降[11] ，《春秋》讥不亲迎[12] 。夫妇之际[13] ，人道之大伦也。礼之用，唯婚姻为兢兢[14] 。夫乐调而四时和，阴阳之变，万物之统也[15] ，可不慎与？人能弘道，无如命何！甚哉，妃匹之爱[16] ，君不能得之于臣，父不能得之于子，况卑下乎！既欢合矣，或不能成子姓[17] ；能成子姓矣，或不能要其终[18] ：岂非命也哉？孔子罕称命[19] ，盖难言之也。非通幽明之变[20] ，恶能识乎性命哉[20] ？


  注释


  [1]《外戚世家》：《史记》三十世家之一，主要记载汉高祖到武帝时代后妃及其亲族的情况。[2]继体守文：继承先帝的正统，遵守先帝的法度。[3]涂山：古代部落名。相传夏禹娶涂山氏之女。其地说法不一，有人认为在九江（今属江西省）。[4]妹喜：有施氏之女。夏桀攻有施氏，有施氏以女嫁桀，为桀所宠。[5]有娀（sōng松）：国名。帝喾（kù酷）娶有娀氏女简狄为次妃，生契，为殷始祖。[6]妲（dá达）己：商王纣的宠妃。姓己，有苏氏之女。纣进攻有苏氏时，有苏氏把她进献给纣，极受宠爱。[7]姜原：一作姜嫄。周族始祖后稷之母。有邰（tái台）氏之女。神话传说她在荒野踏到巨人脚迹，怀孕生稷。一说是帝喾之妻。大任：文王之母。《毛诗传》说她是挚国任姓之女。[8]禽：同“擒”。褒姒：周幽王的宠妃。褒国人，姓姒。周幽王三年（公元前779年），褒国把她进献给周，为幽王所宠，继而被立为后。[9]乾坤：《周易》中的两个卦名，指阴阳两种对立的势力。阳性的势力叫做乾，乾之象为天；阴性的势力叫做坤，坤之象为地。《易传》认为乾的作用在使万物发生，坤的作用在使万物成长。引申为天地、日月、男女、父母等的代称。[10]《关雎》：《诗》的第一篇。[11]釐降：料理下嫁。《尚书·虞书·尧典》：“釐降二女于妫。”指尧以二女娥皇、女英妻舜。[12]亲迎：古代婚礼“六礼”之一。新婿亲至女家迎娶。《春秋·隐公二年》：“纪裂来逆女。”《公羊传》说：“外逆（迎）女不书，此何以书？讥也。何讥尔？讥始不亲迎也。”[13]际：结合。[14]兢兢：小心谨慎。[15]阴阳：指夫妇。夫妇之道和而能化生万物，所以说是万物之统。统：纲纪。[16]妃匹：配偶。妃，同“配”。[17]欢合：亲爱和好。子姓：子孙。这两句的意思是说，虽然夫妻感情好却没有子孙。如汉武帝和陈皇后。[18]要（yāo邀）：求。这两句的意思说虽有子孙而不能求其善终。如高祖的戚夫人。[19]罕：稀少。[20]幽明：泛指可见和不可见的、无形和有形的事物。如阴阳、生死、善恶等。[20]恶（wū乌）：何。性命：性，指人的本性。命，指命运。


  译文


  自古以来承受天命的帝王以及继位守成的君主，不但他自身品德好，也有外戚的帮助。夏朝的兴起因有涂山氏女，而夏桀的被放逐由于妹喜。商朝的兴起因有娀氏女，而商纣的被杀由于宠幸妲己。周朝的兴起因有姜原及大任，而周幽王的被擒由于被褒姒迷乱。所以《易》的根基是乾坤；《诗》的首篇是《关雎》；《尚书》赞美唐尧下嫁二女；《春秋》讥讽男子不亲自迎娶。夫妇的结合是最大的人伦，礼仪惟有婚姻嫁娶最为谨慎。乐声协调就四时和谐，阴阳的变化是万物的纲领，能不谨慎吗？人们能够把道发扬光大，可是奈不何命运。极深啊，夫妇之间的亲爱之情！君上不能使臣下放弃其所爱，父亲不能使儿子放弃其所爱，何况地位低下的人呢？夫妻已经亲爱和好了，有的却不能生育子嗣；能生育子嗣，有的却不能求得一个好的终结。难道不是命吗？孔子很少谈论命，大概是命这个东西难以谈论吧。不通晓幽明的变化，怎么能了解性命呢？


  伯夷列传　《史记》


  本篇是《史记》七十列传的第一篇，简略地记述了伯夷、叔齐的事迹，并加以赞颂。本文有独特的风格，它不像一般的列传那样着重叙事，而是以抒情议论为主，用孔子等人的言论为线索，用许由、务光、颜渊等的事迹为陪衬，杂引经传，纵横变化，淋漓尽致地抒发了司马迁对不合理的社会现象的愤恨不平的感情。特别是借善人、恶人的不同遭遇，表示了对“天道”的怀疑，这都是有所感而发的。


  夫学者载籍极博[1] ，犹考信于六艺[2] 。《诗》、《书》虽缺[3] ，然虞、夏之文可知也[4] 。尧将逊位[5] ，让于虞舜。舜、禹之间，岳牧咸荐[6] ，乃试之于位，典职数十年[7] ，功用既兴，然后授政。示天下重器，王者大统，传天下若斯之难也。而说者曰：尧让天下于许由[8] ，许由不受，耻之，逃隐。及夏之时，有卞随、务光者[9] 。此何以称焉？太史公曰：余登箕山[10] ，其上盖有许由冢云[11] 。孔子序列古之仁圣贤人，如吴太伯、伯夷之伦[12] ，详矣。余以所闻由、光义至高，其文辞不少概见[13] ，何哉？


  注释


  [1]夫（fú扶）：语首助词，无意义。载籍：书籍。[2]六艺：即儒家的《易》、《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》六经。[3]缺：缺亡。[4]虞、夏之文：指《尚书》中《尧典》、《舜典》、《大禹谟》，其中记载了所称尧、舜禅让的经过。[5]逊位：让位。[6]岳牧：指四岳、九牧。四岳，分掌四方诸侯的四个大臣。九牧，九州的行政长官。[7]典职：管理政务。[8]许由：相传是尧时隐士，尧要把帝位让给他，他不接受，逃至箕山下，农耕而食。尧又请他做九州长官，他到颍水边洗耳，说尧的话污了他的耳，表示不愿听。[9]卞随、务光：相传汤要让天下给卞随、务光，他们当作耻辱，投水而死。[10]箕山：在今河南登封南。[11]冢（zhǒng肿）：坟墓。[12]吴太伯：见《宫之奇谏假道》中“太伯”注。[13]概：梗概，略。


  孔子曰：“伯夷、叔齐，不念旧恶，怨是用希[1] 。”“求仁得仁，又何怨乎？”[2]余悲伯夷之意，睹轶诗可异焉[3] 。其传曰：


  [image: ]


  伯夷、叔齐，孤竹君之二子也[4] 。父欲立叔齐，及父卒，叔齐让伯夷。伯夷曰：“父命也。”遂逃去。叔齐亦不肯立而逃之。国人立其中子[5] 。于是伯夷、叔齐闻西伯昌善养老[6] ，“盍往归焉”！及至，西伯卒，武王载木主[7] ，号为文王，东伐纣。伯夷、叔齐叩马而谏曰[8] ：“父死不葬，爰及干戈[9] ，可谓孝乎？以臣弑君，可谓仁乎？”左右欲兵之[10] 。太公曰[11] ：“此义人也。”扶而去之。武王已平殷乱，天下宗周[12] ，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟[13] ，隐于首阳山[14] ，采薇而食之[15] 。及饿且死，作歌。其辞曰：“登彼西山兮[16] ，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神农、虞、夏忽焉没兮，我安适归矣[17] ？于嗟徂兮[18] ，命之衰矣！”遂饿死于首阳山。


  由此观之，怨邪？非邪？


  注释


  [1]不念旧恶，怨是用希：语出《论语·公冶长》。“怨是用希”，即“用是怨希”。用，因此；是，此；希，稀少。[2]“求仁得仁”二句：语出《论语·述而》。[3]轶诗：指下文夷、齐所作《采薇歌》。[4]孤竹：古国名。在今河北卢龙县南。存在于商、西周、春秋时。[5]中子：第二个儿子。因伯夷排行第一，叔齐排行第三，故称排行第二者为中子。[6]西伯昌：周文王姬昌，商末为西伯，即西方诸侯之长。[7]木主：木制的灵牌。[8]叩马：勒住马。“叩”同“扣”。[9]爰：乃，就，于是。干戈：这里泛指武器。这句话的意思是起兵作战。[10]兵：用兵器杀人。[11]太公：见《齐桓公伐楚盟屈完》注。[12]宗周：以周王室为宗主，意即归顺周。[13]不食周粟：不吃周王朝的粮食。[14]首阳山：一称雷首山。在山西省永济县南。[15]薇：蕨，野菜。[16]西山：即首阳山。[17]兮（xī希）：语气词，相当于现在的“啊”。神农、虞、夏：神农氏、虞舜、夏禹。这两句的意思是：像神农、虞、夏那样的敦厚、朴实，实行禅让的世道，已经没有了，我还能到哪里去呢？[18]于嗟：感叹词。于，同“吁”。徂：同“殂”，死去。


  或曰：“天道无亲，常与善人。”若伯夷、叔齐，可谓善人者非邪？积仁絜行如此而饿死[1] ！且七十子之徒[2] ，仲尼独荐颜渊为好学[3] 。然回也屡空[4] ，糟糠不厌[5] ，而卒蚤夭[6] 。天之报施善人，其何如哉？盗跖日杀不辜[7] ，肝人之肉[8] ，暴戾恣睢[9] ，聚党数千人横行天下，竟以寿终。是遵何德哉？此其尤大彰明较著者也[10] 。若至近世，操行不轨，专犯忌讳[11] ，而终身逸乐，富厚累世不绝；或择地而蹈之，时然后出言，行不由径[12] ，非公正不发愤，而遇祸灾者，不可胜数也。余甚惑焉，傥所谓天道[13] ，是邪？非邪？


  注释


  [1]絜行：品行高洁。絜，同“洁”。[2]七十子：相传孔子弟子三千，身通《六艺》的有七十二人。七十，举整数而言。[3]颜渊：孔子弟子。鲁哀公问孔子，弟子谁好学，孔子只提颜渊，说此外再也没有听过好学的人了。见《论语·雍也》。[4]回：颜回，字渊。空（kòng控）：穷困。[5]糟糠：糟，酒渣；糠，谷糠。这里指粗劣的食物。不厌：吃不饱。厌，同“餍”，饱。[6]卒蚤夭：颜回三十二岁而死。蚤，同“早”。[7]盗跖：相传古时奴隶起义的领袖。“盗”是污蔑之称。[8]肝人之肉：吃人的心肝。事见《庄子·盗跖》篇，《庄子》多系寓言，并非真实。[9]恣睢（suī虽）：放纵，暴戾的样子。[10]较著：显著。较，同“皎”，明。[11]忌讳：这里指法令禁止之事。[12]径：小路。[13]傥（tǎng倘）：通“倘”。假若，或者。


  子曰：“道不同不相为谋[1] 。”亦各从其志也。故曰“富贵如可求，虽执鞭之士，吾亦为之；如不可求，从吾所好[2] ”。“岁寒，然后知松柏之后凋[3] 。”举世混浊，清士乃见[4] 。岂以其重若彼，其轻若此哉！


  “君子疾没世而名不称焉[5] 。”贾子曰[6] ：“贪夫徇财[7] ，烈士徇名，夸者死权[8] ，众庶冯生[9] 。”“同明相照，同类相求。”“云从龙，风从虎，圣人作而万物睹[10] 。”伯夷、叔齐虽贤，得夫子而名益彰；颜渊虽笃学，附骥尾而行益显[11] 。岩穴之士，趋舍有时若此[12] ，类名堙灭而不称，悲夫！闾巷之人，欲砥行立名者[13] ，非附青云之士[14] ，恶能施于后世哉[15] ！


  注释


  [1]道不同不相为谋：语出《论语·卫灵公》。[2]“富贵如可求……从吾所好”：见《论语·述而》。[3]“岁寒”句：见《论语·子罕》。凋：凋谢。[4]见：同“现”，显露。[5]“君子疾没世”句：见《论语·卫灵公》。[6]贾子：即贾谊。见本书《过秦论》注。[7]徇：同“殉”，为达到某种目的而牺牲自己的性命。[8]夸者：自大的人。[9]冯（píng平）：同“凭”，依靠。[10]“同明相照”句、“云从龙”句：均出《易·乾卦·文言》。[11]附骥尾：比喻追随圣贤之后。骥，千里马。[12]岩穴之士：隐居山野的人。即隐士。趋舍：趋，进取；舍，退止。[13]砥（dǐ抵）：磨刀石。这里用作动词，培养锻炼的意思。[14]青云之士：指德高望重的人。[15]恶（wū乌）：同“乌”，怎么。施（yì意）：延续，留传。


  译文


  学者们读的书籍非常广博，还是要从六经中去寻求可靠的材料。《诗经》和《尚书》虽说有不少缺亡，然而虞、夏的文篇还是可以知道的。唐尧将要退位，让给虞舜。从舜到禹，四岳和九牧都一致推荐，才放在一定地位上考验他们，管理政务几十年，待到功绩已经建立，然后授给政权。这表示天下是最贵重的宝器，帝王是最高最尊的地位，把天下传授给人这样的难啊。可是有人却说：尧把天下让给许由，许由不接受，为这个感到耻辱，逃到山野做隐士。到了夏代，有卞随、务光两个人也是一样。这又怎么说呢？太史公说：我登箕山，那上面据说有许由的坟墓呢。孔子按次序论列古代的仁人圣人贤人。像吴太伯、伯夷之类，十分详细。据我所听到的，许由、务光的德义都很高尚，有关他们的文辞，却很少看到，这是什么缘故呢？


  孔子说：“伯夷、叔齐，不记过去的仇恨。怨气因此很少。”“求仁就得到了仁，还怨什么呢？”我为伯夷的心意感到悲伤，读他们留下的诗有值得惊异的地方。他们的传上说：


  伯夷、叔齐，是孤竹君的两个儿子。父亲想立叔齐为君。等到父亲死了，叔齐让伯夷继承王位。伯夷说：“这是父王的命令。”就逃到别处去了。叔齐也不肯继承王位，逃走了。国中的人只好立了中间那位为君。伯夷、叔齐听说西伯昌敬养老者，心想：“何不去投奔他呢？”到了那里，西伯已经死了，他的儿子武王载着父亲的灵牌，号为文王，起兵向东方去讨伐商纣王。伯夷、叔齐勒住马劝阻说：“父亲死了还没埋葬，就动用武器，可以说是孝吗？以臣的身份去杀君主，可以说是仁吗？”左右的人想杀他们。姜太公说：“这是两个义士啊！”扶起来，让他们走了。武王平定了殷乱，天下诸侯都归顺了周王室，可是伯夷、叔齐对这些感到羞耻，坚持气节，不吃周王室的粮食隐居首阳山下，采集野菜充饥。到了饿得将要死的时候，作了一首歌。歌辞说：“登上那座西山啊，采集山上的野菜。用残暴代替残暴啊，却不知道这样做的错误。神农、虞、夏的时代转眼过去了啊，我还能到哪儿去？唉呀！只有饿死啊！命运已经衰微了。”两兄弟就饿死在首阳山。
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  从这种情况看来，怨呢？还是不怨呢？


  有人说“上天是没有偏私的，经常帮助善人”。像伯夷、叔齐，可以叫做善人了吧？还是不算善人呢？他们仁德完备，品行高洁，却这样饿死！七十位弟子中间，孔子独独推荐颜渊是好学的人，然而颜渊经常陷于穷困，连粗劣的食物都吃不饱，终于早死了。上天报答给善人的，又是怎样的呢？盗跖每天都杀害无罪的人，吃人的心肝，残暴放纵，聚集党徒数千人横行天下，竟然到年老安然死去。这是遵行什么样的道德呢？这些是特别大而且明白显著的例子。如果说到近代，那些操行邪恶，专门违法犯禁的人，却终身安逸享乐，财富丰厚，几代也用不完；那些选好地方才落步，有了时机才说话，不走邪路，不是公正的事情不努力去干，然而这种人却遇到灾祸，上述情况多得没法数清。我非常疑惑，假若这就是所谓天道，是呢？还是不是呢？


  孔子说：“主张不同，用不着相互商量。”也是各自按照自己的志向罢了。所以他说：“富贵如果可以求得，即使拿着鞭子当马夫，我也去干；如果不能求得，还是按照我自己喜欢的去做。”“天冷了，才知道松柏是最后落叶的。”当整个社会都污浊黑暗的时候，清洁高尚的人就突出了。难道不是因为他们把道德看得那么重，才把富贵看得如此轻吗？


  孔子说：“君子所怕的是死后名声不传。”贾谊说：“贪财的人为财而死，有志功业的人为名献身，热衷权势的人因争权丧命，百姓都为生存奋斗。”“同样明亮，自然互相照映，同类事物，自然互相应求。”“云跟从龙而来，风跟从虎而至，圣人兴起，万物之情看得很清楚。”伯夷、叔齐虽然是贤人，但得到孔子的称扬，才名声更加昭著；


  颜渊虽然专心好学，但追随孔子之后，德行才更加显露。隐居山野的人，进取或退止，都有一定时机，像这样的人，大都名声埋灭不被称道，实在是可悲啊！普通的平民百姓，想要磨炼德行建立名声，不依附那些德高望重的人，怎么能留传到后世呢！


  管晏列传[1] 　《史记》


  本篇是管仲、晏婴的合传，司马迁因为他们的书“世多有之”，只是“论其轶事”。写管仲，着重写他同鲍叔牙的友谊；写晏婴，着重写他荐越石父和御者的故事。虽是轶事，写来却娓娓动人，天然成趣，于细微处见精神，作者的爱憎渗透于字里行间。作者遭李陵之祸，平生交游故旧不为一言，因此写管鲍之交，写晏婴赎越石父，无不是借题发挥，以抒发自己的胸怀。


  管仲夷吾者，颍上人也[2] 。少时常与鲍叔牙游[3] ，鲍叔知其贤。管仲贫困，常欺鲍叔[4] ，鲍叔终善遇之，不以为言。已而鲍叔事齐公子小白[5] ，管仲事公子纠。及小白立为桓公，公子纠死，管仲囚焉[6] 。鲍叔遂进管仲[7] 。管仲既用，任政于齐，齐桓公以霸，九合诸侯，一匡天下[8] ，管仲之谋也。
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  注释


  [1]《管晏列传》选自《史记》卷六十二。管仲（？—前645年），春秋初期政治家，辅佐齐桓公成为春秋时期的霸主，被尊为“仲父”。他的著作，后人集编为《管子》一书传世。晏婴：管仲死后约一百年的齐国大夫，历仕灵公、庄公、景公三世。传世的《晏子春秋》，是战国时人搜集有关他的言行编辑而成。[2]颍上：颍水之滨。今安徽颍上县。[3]鲍叔牙：春秋时齐国大夫。以知人著称。与管仲相知最深。后世常以“管鲍”比喻交谊深厚的朋友。[4]欺：欺骗。指管鲍同在南阳经商，分财利时，管仲自己多分等事。[5]小白：即齐桓公。桓公姓姜，名小白。齐襄公弟。[6]管仲囚焉：齐襄公死后，鲁国送公子纠返国抢夺侯位，曾派管仲带兵拦在半路，阻止小白回国，管仲曾射中小白带钩。齐桓公即位后，管仲被从鲁国押解到齐。[7]鲍叔遂进管仲：指鲍叔向齐桓公推荐管仲说：“君将治齐，即高与叔牙足也；君且欲霸王，非管夷吾不可。”[8]九合：多次盟会诸侯。一匡天下：意思是平定战乱，使天下安定。匡，扶救。


  管仲曰：“吾始困时，尝与鲍叔贾[1] ，分财利多自与，鲍叔不以我为贪，知我贫也。吾尝为鲍叔谋事而更穷困，鲍叔不以我为愚，知时有利不利也。吾尝三仕三见逐于君[2] ，鲍叔不以我为不肖，知我不遭时也。吾尝三战三走[3] ，鲍叔不以我为怯，知我有老母也。公子纠败，召忽死之[4] ，吾幽囚受辱，鲍叔不以我为无耻，知我不羞小节而耻功名不显于天下也。生我者父母，知我者鲍子也。”


  鲍叔既进管仲，以身下之[5] 。子孙世禄于齐[6] ，有封邑者十余世，常为名大夫。天下不多管仲之贤而多鲍叔能知人也[7] 。


  注释


  [1]贾（gǔ古）：经商。[2]三仕三见逐：三次担任官职而三次被免职。[3]三战三走：三次出战而三次败逃。[4]召忽：与管仲同事公子纠，公子纠败，召忽自杀。[5]以身下之：指管仲为相，而鲍叔为大夫。[6]“子孙世禄”三句：指鲍叔子孙世代做官。《史记索隐》认为指管仲。[7]多：赞美。


  管仲既任政相齐，以区区之齐，在海滨[1] ，通货积财，富国强兵，与俗同好恶。故其称曰[2] ：“仓廪实而知礼节[3] ，衣食足而知荣辱，上服度则六亲固[4] 。四维不张[5] ，国乃灭亡。下令如流水之源，令顺民心。”故论卑而易行。俗之所欲，因而予之；俗之所否，因而去之。


  其为政也，善因祸而为福，转败而为功。贵轻重[6] ，慎权衡。桓公实怒少姬[8] ，南袭蔡，管仲因而伐楚，责包茅不入贡于周室[9] 。桓公实北征山戎[10] ，而管仲因而令燕修召公之政[11] 。于柯之会[12] ，桓公欲背曹沫之约[13] ，管仲因而信之[14] ，诸侯由是归齐。故曰：“知与之为取，政之宝也[15] 。”


  注释


  [1]海滨：齐国东面临海。[2]其称曰：《管子》上说。以下引文见《管子·牧民》。[3]仓廪：粮食仓库。[4]六亲：六种亲属。说法不一。张守节《史记正义》以外祖父母、父母、姊妹、妻兄弟之子、从母之子、女之子为六亲。汉应劭以父、母、兄、弟、妻、子为六亲。[5]四维：《管子》指礼、义、廉、耻。维，纲绳。[6]轻重：货币。今《管子》有《轻重篇》。在这里应指重视事情的轻重缓急。[7]权衡：本指秤，引申为衡量、比较。权衡得失。[8]桓公实怒少姬：桓公和蔡姬在船上游览，蔡姬习水，摇晃着船，惊吓了桓公，桓公怒，打发她暂回娘家。蔡国将蔡姬改嫁，桓公大怒，于是伐蔡。[9]“责包茅”句：见本书《齐桓公伐楚盟屈完》。[10]山戎：古族名。又称北戎。春秋时，分布在今河北北部。公元前七世纪颇强，侵郑、齐、燕等国。周惠王十四年（公元前663年），齐桓公伐山戎。[11]召公：一作“邵公”。指召康公，佐武王灭商，被封于燕，为燕的始祖。成王时曾任太保。[12]柯：齐桓公五年，齐鲁会盟于柯。柯地在今山东东阿县。[13]桓公欲背曹沫之约：齐桓公五年伐鲁，鲁庄公割地求和，会盟于柯。鲁武士曹沫持匕首要桓公退还侵鲁之地，桓公只好答应。后来齐桓公后悔，想不退还鲁地。[14]“管仲”句：指管仲归还侵鲁的土地，因而取信于诸侯。桓公七年，桓公与诸侯会盟于鄄，开始称霸。[15]“知与之为取，政之宝也”：语出《管子·牧民》。《老子》说：“将欲取之，必固与之。”


  管仲富拟于公室[1] ，有三归、反坫[2] ，齐人不以为侈。管仲卒，齐国遵其政，常强于诸侯。后百余年而有晏子焉。


  注释


  [1]公室：诸侯。[2]三归：各家的说法不一。一说是指交纳给诸侯的市租。一说是台名。一说是三姓女，古称妇女出嫁为归，所以三归就是三个妻子。反坫：坫是放酒杯的土台，在厅堂的两根前柱之间。宴会时，宾主互相敬酒后，把酒杯放在土台上，就叫反坫。这是诸侯之间的礼节。


  晏平仲婴者，莱之夷维人也[1] 。事齐灵公、庄公、景公[2] ，以节俭力行重于齐。既相齐，食不重肉[3] ，妾不衣帛[4] 。其在朝，君语及之，即危言[5] ；语不及之，即危行[6] 。国有道，即顺命无道，即衡命[7] 。以此三世显名于诸侯。
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  注释


  [1]莱：古国名。公元前567年为齐所灭。今山东黄县东南有莱子城。[2]齐灵公：齐国君，名环。庄公：灵公子，名光。景公：庄公异母弟杵臼。大夫崔杼杀死庄公后，立他为君。[3]重肉：两种肉食。[4]妾：小妻，即后世的小老婆。帛：丝织物的总称。[5]危言：直言。[6]危行：直行。[7]衡命：权衡利害，然后行动。


  越石父贤，在缧绁中[1] 。晏子出，遭之途，解左骖赎之[2] ，载归。弗谢，入闺[3] 。久之，越石父请绝。晏子戄然[4] ，摄衣冠谢曰[5] ：“婴虽不仁，免子于厄，何子求绝之速也？”石父曰：“不然。吾闻君子诎于不知己而信于知己者[6] 。方吾在缧绁中，彼不知我也。夫子既已感寤而赎我，是知己；知己而无礼，固不如在缧绁之中。”晏子于是延入为上客。


  注释


  [1]缧绁（léixiè）：捆犯人的绳子，引申为囚禁。这里指监牢。[2]途：路途。左骖：车子左边的马。[3]闺：内室的小门。[4]戄（jué觉）然：震惊的样子。[5]摄：提，整顿。[6]诎：同“屈”。信：同“伸”。


  晏子为齐相，出，其御之妻从门间而窥其夫[1] 。其夫为相御，拥大盖，策驷马[2] ，意气扬扬，甚自得也。既而归，其妻请去[3] 。夫问其故。妻曰：“晏子长不满六尺，身相齐国，名显诸侯。今者妾观其出，志念深矣，常有以自下者[4] 。今子长八尺，乃为人仆御，然子之意自以为足，妾是以求去也。”其后夫自抑损[5] 。晏子怪而问之，御以实对。晏子荐以为大夫。


  注释


  [1]窥：偷看。[2]大盖：车上的伞盖。驷马：四匹马。[3]去：离开。[4]自下：指无骄傲之志，甘居人下。[5]抑损：克制、谦逊。


  太史公曰：吾读管氏《牧民》、《山高》、《乘马》、《轻重》、《九府》[1]，及《晏子春秋》，详哉其言之也。既见其著书，欲观其行事，故次其传[2] 。至其书，世多有之，是以不论，论其轶事[3] 。


  管仲世所谓贤臣，然孔子小之[4] 。岂以为周道衰微，桓公既贤，而不勉之至王，乃称霸哉[5] ？语曰：“将顺其美，匡救其恶，故上下能相亲也[6] 。”岂管仲之谓乎？


  方晏子伏庄公尸哭之，成礼然后去[7] ，岂所谓“见义不为无勇”者邪[8] ？至其谏说，犯君之颜，此所谓“进思尽忠，退思补过”者哉[9] ！假令晏子而在，余虽为之执鞭，所忻慕焉[10] ！


  注释


  [1]《牧民》等：皆《管子》一书中的篇名。[2]次：编列。[3]轶事：也作“逸事”。世人不甚知道的事迹，多指未经史书记载的事迹。[4]孔子小之：孔子曾说：“管仲之器小哉！”（《论语·八佾》）意思是说管仲的器量狭小得很。[5]至王：实行王道。至，达到，实行。[6]“将顺其美”三句：语出《孝经·事君》。[7]事见本书《晏子不死君难》篇。[8]“岂所谓”二句：见《论语·为政》。[9]“进思尽忠，退思补过”：语出《孝经·事君》。[10]忻慕：高兴，向往。忻（xīn心），同“欣”。


  译文


  管仲，字夷吾，颍上人。年轻的时候经常和鲍叔牙交往，鲍叔知道他有才能。管仲家境贫困，经常欺骗鲍叔，可是鲍叔始终待管仲很好，不因此说些什么。随后鲍叔服事公子小白，管仲服事公子纠。到小白做了齐桓公，公子纠被杀，管仲也当了囚徒。鲍叔便向桓公推荐管仲。管仲既被录用，在齐国执掌政事，齐桓公因此称霸。多次盟会诸侯，安定天下，全是管仲的谋略。


  管仲说：“起初我贫困的时候，曾经同鲍叔一块经商，分财利总是多分给自己，鲍叔不认为我是贪心，知道我家里贫穷。我曾经给鲍叔出主意，反而使他更加穷困，鲍叔不认为我是愚蠢，知道时机有利和不利。我曾经三次做官、三次被免职，鲍叔不认为我不行，知道我没有遇到时运。我曾经三次打仗、三次败逃，鲍叔不认为我是胆怯，知道我有位老母亲。公子纠失败，召忽为此自杀，我在黑牢里忍受污辱，鲍叔不认为我是无耻，知道我不为小节感到羞耻，却为功名不能在天下显扬感到羞耻。生我的是父母，了解我的是鲍叔。”


  鲍叔已经推荐了管仲，自己却情愿做管仲的下属。他的子孙在齐国享受世禄，十几代有封邑，常常是著名的大夫。天下的人不赞扬管仲的贤能，却赞扬鲍叔能够识别人才。


  管仲执掌政事做了齐相后，凭借小小的齐国在海滨的有利条件，流通货物，积累财富，富国强兵，与百姓同好同恶。所以他说：“仓库充实，老百姓就懂得礼节；衣食充足，老百姓就懂得荣辱；做人君的所作所为有法度，六亲就关系坚固。礼义廉耻不发扬光大，国家就要灭亡。下命令要像流水的源头，使它顺从民心。”所以他的政令简明浅显，老百姓容易实行。百姓所希望的，就顺应民意给予；百姓所厌恶的，就顺应民意废除。管仲治理政事，最会把祸事变为好事，使失败转为成功。注意事情的轻重缓急，慎重地衡量利害得失。齐桓公确实是因为蔡姬的事发怒，到南方去攻打蔡国，管仲却趁机讨伐楚国，责备楚国不向周室进贡包茅。齐桓公确实是到北方征讨山戎，管仲却趁机让燕国修复召公的善政。齐、鲁两国在柯地会盟，齐桓公想背弃和曹沫签订的归还鲁地的盟约，管仲却利用这事取得了诸侯的信任，诸侯从此归服齐国。所以说：“知道给予是为了取得，便是治理政事的法宝。”


  管仲的富足比得上诸侯的家族，有三归，有反坫，齐国人不认为他奢侈。管仲死后，齐国遵循着他的政教，常常在诸侯中保持着强盛的地位。以后一百多年又出了个晏子。


  晏子名婴，字平仲，莱地夷维人。他服事齐灵公、庄公、景公三朝，因为节俭力行，被齐国人敬重。做了齐相，吃饭不用两种肉菜，小妻不穿丝绸。他在朝上，国君同他说到的事情，便直言陈述意见；国君没有同他说到的事情，便亲自秉公而行。国君清明，就按着命令行事；国君昏乱，就衡量利害然后行动。因为这样，在灵、庄、景三朝，他的名声显著，传遍各诸侯国。


  越石父是位贤人，被关在监牢里。晏子外出，在路上遇见了他，就解下自己车子左边的马把越石父赎出来，载着他回到自己府里。越石父也不感谢，晏子即进入内室。过了一段时间，越石父请求绝交。晏子十分震惊，整顿衣冠连忙谢罪说：“我虽然没有才德，却把你从困境中救出来，为什么您这样快地要求绝交呢？”石父说：“不是这样。我听说君子被不了解自己的人委屈，到了知己面前应该扬眉吐气。当我在监牢中的时候，人们是不了解我的。您既然已经了解我替我赎罪，就是我的知己了。既然是个知己却不按礼节待我，确实不如在监牢中好呢。”晏子便把他请进去待为上等的宾客。


  晏子做齐相的时候，有一天驾车出门，他的车夫的妻子从门缝里偷偷看自己的丈夫。只见她的丈夫为相国驾车，坐在伞盖下，赶着四匹马，意气扬扬，非常得意。回家后，他的妻子要求离婚。丈夫问她是什么缘故。妻子说：“晏子身高不满六尺，身任齐国相国，名声传扬各国。今天我看他出门，思虑多么深远，经常现出谦逊的样子。如今你身长八尺，却做人家的车夫，然而你却自以为满足。我就因为这个要求离婚。”他的丈夫愧悔起来。从此以后注意克制。晏子感到奇怪，便问他是什么缘故，车夫据实回答。晏子推荐他做了齐国的大夫。


  太史公说：“我读管子著的《牧民》、《山高》、《乘马》、《轻重》、《九府》等篇，和《晏子春秋》。”他们说的多详细啊。已经看了他们所著的书，还希望考察他们所做的事，所以编列了这篇传记。至于他们的书，世上大都有，因此不说，只说了他们的轶事。


  管仲是世人所说的贤臣，可是孔子说他是小器。难道因为周道衰微，桓公既然是贤君，而管仲不劝勉他实行王道，却只做了个霸主吗？《孝经》上说：“做臣子的要顺应君主的美德，匡正君主的缺失，因此君臣能够团结和睦。”难道这是说管仲吗？


  当晏子伏在庄公尸上痛哭，行礼之后才离开，难道是所谓“见义不做就是没有勇气”的人吗？至于他的进言规劝，触犯国君的面子，这就是所谓“上朝想着竭尽忠心，在家想着弥补过失”的人啊！倘若晏子还活着的话，我即使给他执鞭赶车，也是很高兴很向往的。


  屈原列传[1] 　《史记》


  这篇传记是《史记》的名篇。作者和他笔下的人物屈原，在思想感情上息息相通。因为“信而见疑，忠而被谤”，可以说是他们两人的共同遭遇。写法也很有特点，在叙述中间往往插入或长或短的议论抒情，反复唱叹。篇末自悲自吊，缭绕无际。


  屈原者，名平，楚之同姓也[2] 。为楚怀王左徒[3] 。博闻强志[4] ，明于治乱，娴于辞令[5] 。入则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯。王甚任之。


  上官大夫与之同列[6] ，争宠，而心害其能。怀王使屈原造为宪令，屈平属草稿未定[7] 。上官大夫见而欲夺之，屈平不与，因谗之曰：“王使屈平为令，众莫不知；每一令出，平伐其功，曰：以为‘非我莫能为’也[8] 。”王怒而疏屈平。


  注释


  [1]《屈原列传》：选自《史记》的《屈原贾生列传》。大概因为屈、贾都是怀才不遇的文学家，贾谊还作过《吊屈原赋》，司马迁才把二人合传。本篇选的是屈原传文部分，并删节了《怀沙》赋。屈原（公元前340—前278年）：我国伟大的浪漫主义爱国诗人。他的作品都收在汉人编的《楚辞》里。[2]楚之同姓：楚国王族姓芈（mǐ米），后分为很多氏，屈、景、昭等氏，都是楚王同姓。[3]左徒：楚官名。相当于上大夫而低于令尹。[4]志：同“记”。[5]娴：熟悉。辞令：政治外交方面应酬交际的语言。[6]同列：官阶相同。[7]属（zhǔ主）：联缀。指写作、起草。[8]伐：夸耀。“曰”与“以为”重复，可能是传抄的错误。
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  屈平疾王听之不聪也，谗谄之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也[1] ，故忧愁幽思而作《离骚》[2]。“离骚”者，犹离忧也[3] 。夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人穷则反本[4] ，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛[5] ，未尝不呼父母也。屈平正道直行，竭忠尽智以事其君，谗人间之[6] ，可谓穷矣！信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？屈平之作《离骚》，盖自怨生也。《国风》好色而不淫[7] ，《小雅》怨诽而不乱[8] ，若《离骚》者，可谓兼之矣。上称帝喾，下道齐桓，中述汤、武[9] ，以刺世事。明道德之广崇，治乱之条贯[10] ，靡不毕见[11] 。其文约[12] ，其辞微[13] ，其志洁，其行廉[14] 。其称文小而其指极大[15] ，举类迩而见义远[16] 。其志洁，故其称物芳[17] ；其行廉，故死而不容[18] 。自疏濯淖污泥之中[19] ，蝉蜕于浊秽[20] ，以浮游尘埃之外，不获世之滋垢[20] ，皭然泥而不滓者也。推此志也[22] ，虽与日月争光可也。


  注释


  [1]方正：行为正直。[2]《离骚》：屈原所作的长篇抒情诗。[3]离忧：遭遇忧愁。离，通“罹”。[4]反本：追念根本。反，同“返”。[5]惨怛（dá达）：内心悲痛。[6]谗人：小人，坏人。间（jiàn见）：离间。[7]《国风》：《诗经》中的一部分，其中有不少写男女爱情的诗，但并不过分。所以说“好色而不淫”。[8]《小雅》：《诗经》中的一部分，其中有一些讽刺政治的诗，但并未逾越君臣界限，所以说“怨诽而不乱”。诽，讽刺。[9]帝喾（kù酷）：传说中的上古帝王，即高辛氏。齐桓：春秋时的齐桓公。汤、武：商汤、周武王。[10]条贯：条理。[11]靡（mǐ米）：无。见：同“现”。[12]约：简练，简洁。[13]微：隐微，含蓄。[14]廉：方正不苟。[15]指：同“旨”。[16]类：事例。义：道理。[17]称物芳：指《离骚》中多用美人、芳草作比喻。[18]廉：方正。[19]疏：疏远。濯淖污泥：比喻污浊的环境。濯（zhuó浊），淘米洗菜后的水。淖（nào闹），稀泥。[20]蝉蜕：蝉脱壳。蝉脱壳后高飞，比喻不为环境影响，品行高洁。[20]滋：浊。[22]皭（jiào叫）然：洁白的样子。滓：黑泥。


  屈平既绌[1] ，其后秦欲伐齐，齐与楚从亲。惠王患之[2] ，乃令张仪详去秦[3] ，厚币委质事楚[4] ，曰：“秦甚憎齐，齐与楚从亲；楚诚能绝齐，秦愿献商於之地六百里[5] 。”楚怀王贪而信张仪，遂绝齐。使使如秦受地，张仪诈之曰：“仪与王约六里，不闻六百里。”楚使怒去，归告怀王。怀王怒，大兴师伐秦。秦发兵击之，大破楚师于丹、淅[6] ，斩首八万，虏楚将屈[7] ，遂取楚之汉中地。怀王乃悉发国中兵，以深入击秦，战于蓝田[8] 。魏闻之，袭楚至邓[9] 。楚兵惧，自秦归。而齐竟怒不救楚，楚大困。


  注释


  [1]绌（chù触）：同“黜”。[2]惠王：秦惠王。[3]张仪：魏人，主张“连横”，游说六国共同事秦，为秦惠王重用。详：同“佯”，假装。张仪入楚在楚怀王十六年（前313年）。[4]厚币：丰厚的礼物。委：呈献。质：同“贽”，进见时携带的礼物。[5]商於（wū乌）：秦地名，今陕西商县至河南内乡一带。[6]丹、淅：二水名。丹水，又称丹江，汉江支流，源出陕西商县西北，东南流经河南，至湖北均县入汉江。淅（xī西），淅川是丹江的支流。[7]屈（gài盖）：楚将。虏楚将屈匄，发生于楚怀王十七年（公元前312年）。[8]蓝田：秦县名，在今陕西蓝田县西。[9]邓：今河南省邓县。


  明年[1] ，秦割汉中地与楚以和。楚王曰：“不愿得地，愿得张仪而甘心焉。”张仪闻，乃曰：“以一仪而当汉中地[2] ，臣请往如楚。”如楚，又因厚币用事者臣靳尚，而设诡辩于怀王之宠姬郑袖。怀王竟听郑袖，复释去张仪。是时屈平既疏，不复在位，使于齐，顾反，谏怀王曰：“何不杀张仪？”怀王悔，追张仪，不及。


  其后，诸侯共击楚，大破之，杀其将唐昧[3] 。


  时秦昭王与楚婚，欲与怀王会。怀王欲行，屈平曰：“秦，虎狼之国，不可信。不如毋行！”怀王稚子子兰劝王行：“奈何绝秦欢！”怀王卒行。入武关[4] ，秦伏兵绝其后，因留怀王，以求割地。怀王怒，不听，亡走赵，赵不内[5] 。复之秦，竟死于秦而归葬。


  注释


  [1]明年：指楚怀王十八年。[2]当：价值相当。这里有换取的意思。[3]杀其将唐昧：战事发生于楚怀王二十八年（前301年）。唐昧，一作唐（mò），一作唐蔑。[4]武关：在今陕西省商县东，是秦国的南关。[5]内：同“纳”，接受。


  长子顷襄王立[1] ，以其弟子兰为令尹。楚人既咎子兰[2] ，以劝怀王入秦而不反也。


  屈平既嫉之，虽放流，睠顾楚国[3] ，系心怀王，不忘欲反。冀幸君之一悟，俗之一改也。其存君兴国而欲反覆之[4] ，一篇之中，三致意焉。然终无可奈何，故不可以反。卒以此见怀王之终不悟也。


  人君无愚智贤不肖，莫不欲求忠以自为，举贤以自佐，然亡国破家相随属[5] ，而圣君治国累世而不见者，其所谓忠者不忠，而所谓贤者不贤也！怀王以不知忠臣之分，故内惑于郑袖，外欺于张仪，疏屈平而信上官大夫、令尹子兰。兵挫地削，亡其六郡，身客死于秦，为天下笑。此不知人之祸也。《易》曰：“井渫不食，为我心恻[6] 。可以汲。王明，并受其福。”王之不明，岂足福哉！


  令尹子兰闻之大怒，卒使上官大夫短屈原于顷襄王[7] ，顷襄王怒而迁之[8] 。


  注释


  [1]顷襄王：名熊横，公元前298年—前263年在位。[2]咎（jiù救）：抱怨，责备。[3]睠（juàn倦）：同“眷”，眷恋，怀念。[4]反覆之：指把楚国从衰弱的局势中挽救过来。[5]属（zhǔ主）：接连。[6]渫（xiè谢）：淘去泥污。这两句比喻有才能的人不为世所用。[7]卒：终于。短：毁谤。[8]迁：放逐。指再度放逐到江南。


  屈原至于江滨，被发行吟泽畔[1] ，颜色憔悴，形容枯槁。渔父见而问之曰：“子非三闾大夫欤[2] ？何故而至此？”屈原曰：“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放。”渔父曰：“夫圣人者，不凝滞于物而能与世推移。举世混浊，何不随其流而扬其波？众人皆醉，何不其糟而啜其醨[3] ？何故怀瑾握瑜而自令见放为[4] ？”屈原曰：“吾闻之，新沐者必弹冠[5] ，新浴者必振衣。人又谁能以身之察察[6] ，受物之汶汶者乎[7] ！宁赴常流而葬乎江鱼腹中耳[8] ，又安能以皓皓之白而蒙世之温蠖乎[9] ！”


  乃作《怀沙》之赋[10] ……


  于是怀石遂自投汨罗而死[11] 。


  注释


  [1]被（pī披）：同“披”。[2]三闾大夫：掌管楚国王族三姓（屈，景，昭）事务的官。[3]（bù布）：食。啜（chuò绰）：喝。醨（lí离）：淡酒。[4]瑾、瑜：都是美玉。[5]弹冠：用手弹去帽子上的灰尘。[6]察察：洁白的样子。[7]汶汶（旧读ménmén门门）：犹惛惛，昏暗不明的样子。引申为蒙受污垢或耻辱。与“察察”相对。[8]常流：同“长流”，指江水。[9]皓皓（hàohào号号）之白：比喻品德的高贵洁白。温蠖（huò货）：


  污浊。一本在“蒙世”下有“俗”字。[10]《怀沙》：《楚辞·九章》中的一篇。《史记》中全文照录，《古文观止》的编者把它删去了。[11]汨（mì密）罗：水名。在今湖南省汨罗县。
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  屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差之徒者，皆好辞而以赋见称。然皆祖屈原之从容辞令[1] ，终莫敢直谏。其后楚日以削，数十年竟为秦所灭[2] 。


  自屈原沉汨罗后百有余年，汉有贾生，为长沙王太傅[3] 。过湘水，投书以吊屈原[4] 。


  太史公曰：余读《离骚》、《天问》、《招魂》、《哀郢》[5]，悲其志。适长沙，过屈原所自沉渊[6] ，未尝不垂涕，想见其为人。及见贾生吊之，又怪屈原以彼其材，游诸侯，何国不容，而自令若是。读《服鸟赋》[7]，同生死，轻去就[8] ，又爽然自失矣[9] ！


  注释


  [1]从容辞令：指文章委婉含蓄。从容，舒缓的样子。[2]为秦所灭：公元前223年秦灭楚。[3]贾生：指贾谊。见《过秦论上》注。太傅：官名，职务是辅佐、教导国君或太子。[4]投书以吊屈原：指贾谊写的《吊屈原赋》。[5]《天问》、《招魂》、《哀郢》：都是屈原的作品，收入《楚辞》。其中《招魂》，也有人说是宋玉所作。[6]过：中华书局标点本《史记》作“观”。[7]《服鸟赋》：贾谊作。[8]同生死：生死同等看待。去：谓政治失意，放逐在外。就：谓在朝供职。[9]爽然：茫茫无主的样子。


  译文


  屈原，名平，是楚王的同姓。做过楚怀王的左徒。他学识渊博，记忆力极强，通晓国家治乱的道理，熟悉外交辞令。进了宫廷就和怀王谋划商议国家大事，发号施令；出了宫廷就接待宾客，应酬诸侯。怀王非常信任他。


  上官大夫靳尚和屈原的官阶相等，为了争宠，心里很嫉妒屈原的贤能。有一次，楚怀王派屈原制定一份法令，屈原写好了草稿，还没有审定。上官大夫看到了就想篡改，屈原不同意。因此，上官大夫就在怀王面前讲屈原的坏话，说：“大王派屈平制定法令，大家没有一个不知道的；每次法令一公布，屈原就夸耀自己的功劳，说‘除了我，就没有谁能制定’。”怀王很生气，从此疏远了屈原。


  屈原痛心怀王听意见是非不分，谗言媚语蒙蔽了光明，邪恶小人以私害公，品行方正的君子不能在朝容身，所以他忧伤愁闷、沉郁深思，创作了《离骚》。“离骚”的意思，就是“遭遇忧愁”。天，是人的起源；父母，是人的根本。人在处境困难的时候，总是追念着上天和父母。所以人在劳苦疲惫的时候，没有不呼天的；病痛悲伤的时候，没有不叫爹唤娘的。屈原走的是正大的路，行为正直，竭尽忠心用尽才思来服事他的君王，小人却离间了他跟君主之间的关系，可以说是处境艰难啊！诚实可靠却被怀疑，忠心耿耿却被诽谤，能够没有怨愤吗？屈原作《离骚》，本来就是由怨愤而引起的。《国风》喜欢吟咏男女爱情却不过分，《小雅》虽多怨恨讽刺，却没有扰乱君臣的界限。像《离骚》这样的作品，可以说兼有《国风》、《小雅》的特点。在《离骚》里面，远古曾提到帝喾，近古曾说到齐桓公，中古曾叙述到商汤和周武王，用这些来讽刺楚国当时的政局。诗中阐明道德的广大崇高，把国家治乱的来龙去脉清楚明白地展现出来。他的文字简练，他的辞意含蓄，他的志趣高洁，他的行为方正。他讲的事虽细小，但意义却很大；列举的事物虽然是眼前常见的，可是所表达的意思却很深远。志趣高洁，所以他的书中多称引美人、芳草；行为方正，所以他到死也不被容忍。他远离了污泥浊水的环境，就像秋蝉脱壳一样，不被尘世的污垢所玷辱。他真是洁白无瑕，出污泥而不染啊。推究屈原的这种高尚精神，即使与日月争光也是可以的。
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  屈原被罢了官，这以后，秦国想攻打齐国，齐国同楚国联合抗秦。秦惠王担心这件事，就叫张仪假装背离秦国，拿着厚礼呈献给楚王，表示愿意效忠楚国，说：“秦国非常憎恨齐国，可是齐国却同楚国亲善结盟；楚国真能够同齐国绝交，秦国情愿把商於的六百里土地送给楚国。”楚怀王贪得土地又相信张仪，就同齐国绝交，派使者到秦国去接受土地。张仪抵赖说：“我和楚王约定的是六里，没有听说有六百里。”楚国使者愤怒地离开秦国，回国来报告怀王。怀王大怒，便大举兴师讨伐秦国。秦国调兵迎击，在丹江、淅川流域把楚军打得大败，斩杀楚军八万人，俘虏了楚国将领屈，趁机侵占了楚国的汉中地区。怀王就征调全国的兵力深入秦国作战，在蓝田打了一仗。魏国听到了这个消息，便偷袭楚国，一直到达邓城。楚军害怕起来，从秦国撤回。齐国因怨恨楚国，终于不派兵救楚，楚国大大地陷入困难的境地。


  第二年，秦国划汉中地区给楚国来讲和。楚王说：“不愿意得到土地，只要得到张仪就甘心了。”张仪听说之后，便对秦惠王说：“拿一个张仪就抵得汉中地区，我请求到楚国去。”张仪到了楚国，又用厚礼贿赂掌权大臣靳尚，叫他在怀王的宠姬郑袖面前编了一番骗人的假话。怀王竟然听信了郑袖，又把张仪放走了。这时候，屈原已被怀王疏远，不再在朝里任重要官职，正出使在齐国。他回楚国后，劝怀王说：“为什么不杀张仪？”怀王感到后悔，派人追赶张仪，可是赶不上了。


  后来，诸侯联合起来攻打楚国，把楚国打得大败，杀了它的将领唐昧。


  这时，秦昭王和楚国通婚，想和怀王会面。怀王打算动身，屈原说：“秦，是虎狼一样的国家，不能相信。不如不去。”怀王的小儿子子兰劝怀王去，他说：“为什么要断绝和秦国的友好关系呢？”怀王终于去了。进入武关，秦国的伏兵便断绝了他的后路，从而扣留怀王，要挟他割让土地。怀王恼羞成怒，不肯答应，向赵国逃跑，赵国不接受。他又到了秦国，终于死在那里，后来把棺柩运回楚国埋葬。


  怀王的大儿子顷襄王继位，任用他的弟弟子兰作令尹。楚国人都抱怨子兰，因为他怂恿怀王到秦国去，竟使怀王不能回来。


  屈原也十分嫉恨子兰，虽然被放逐外地，但仍眷恋着国都，惦记着怀王，不忘却要回到朝廷，希望有朝一日怀王能够醒悟，风气能够改变。他挂念国君，想复兴国家，要把楚国从衰弱的局势中挽救过来，在一篇作品中再三地表达这种意愿。然而始终无可奈何，不能回到朝廷，从这种情况完全可以看出怀王是至死不会醒悟的啊。


  一个国家的君主，无论他愚昧还是聪明，贤能还是不贤能，没有谁不想得到忠臣来帮助自己，选拔贤良来辅佐自己。可是亡国破家的事件一个接着一个，而圣明的君主、政治清明的国家，几代也遇不到一个，这就是因为他们所认为的忠臣并不是真正的忠臣，他们所认为的贤良并不是真正的贤良啊！怀王因为不懂得识别忠臣，所以在宫廷里被郑袖迷惑，在外面被张仪欺骗，疏远了屈原而信任上官大夫和令尹子兰。结果，军队遭到挫败，土地被分割，丢失了六个郡，自身客死在秦国，被天下人耻笑。这就是不会识别人所得到的祸患啊！《易经》上说：“井淘干净了，没人来喝水，使我心里难过，这是可以汲取饮用的啊！君王圣明，能任用忠良，大家都获得幸福。”君王不明，难道能获得幸福吗！


  令尹子兰听说屈原嫉恨他，非常恼怒，便唆使上官大夫在顷襄王面前说屈原的坏话。顷襄王大怒，把屈原放逐到外地。


  屈原走到江边，披头散发，在水边一边走一边吟诗，面色憔悴，形体瘦弱。渔父看见了问他说：“您不是三闾大夫吗？什么原因来到这里？”屈原说：“整个社会都混浊不堪，只有我干净清白；众人都醉了，只有我头脑清醒，因此被放逐出来。”渔父说：“那些号称圣人的人，不被事物所拘束而且能够顺随世俗进退。整个社会都混浊不堪，为什么不跟着这种潮流而且推波助澜呢？众人都醉了，为什么不跟他们一起吃那酒糟喝那淡酒呢？为什么要保持宝玉般的德操而自找被放逐呢？”屈原说：“我听说过：刚洗好头发的人，一定要弹一弹帽子；刚洗完澡的人，一定要抖一抖衣裳。作为人，又谁能够让自己洁白的身体蒙受世俗的污垢呢？我宁可跳进这长流的江水，葬身在鱼腹之中，又哪能让高洁的心灵去蒙受世俗的污浊呢？”


  他便写了《怀沙》的诗篇。


  于是抱着石头，跳进汨罗江而死。


  屈原已经死了之后，楚国有宋玉、唐勒、景差这一班人，都爱好文学，并且因写辞赋被人称赞。虽说都效法屈原，文辞写得委婉含蓄，却终究不能像屈原那样直言敢谏。从屈原死后，楚国的疆土一天天缩小，几十年后，终于被秦国灭亡了。


  在屈原沉汨罗江后一百多年，汉朝有个贾谊，做长沙王的太傅。他经过湘水，写了一篇《吊屈原赋》投到江中，来凭吊屈原。


  太史公说：我读《离骚》、《天问》、《招魂》、《哀郢》，为屈原的高尚志向而悲叹。到长沙，经过屈原投水自杀的地方，不能不难过地流泪，想像到屈原是怎样的人。后来见了贾谊吊屈原的文章，又怪屈原，凭他那样的才能去游说诸侯，哪个国家不可以容身，而自己偏要选择这样沉水自杀的道路。再读贾谊的《服鸟赋》，他提出把死生等同看待，把罢官得官看得很轻，又不觉茫然不知所措了。


  酷吏列传序[1] 　《史记》


  本文是《史记·酷吏列传》的序，中心意思是主张实行德政，反对严刑峻法。文中两次引用孔子、老子的话，又把秦法苛刻、汉初宽仁两相对照，以表明自己的去取，并隐含着对汉武帝任用酷吏的批评。


  孔子曰[2] ：“道之以政[3] ，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格[4] 。”老氏称[5] ：“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。”“法令滋章[6] ，盗贼多有。”太史公曰：信哉是言也[7] ！法令者治之具，而非制治清浊之源也[8] 。昔天下之网尝密矣，然奸伪萌起，其极也，上下相遁[9] ，至于不振。当是之时，吏治若救火扬沸[10] ，非武健严酷，恶能胜其任而愉快乎[11] ！言道德者，溺其职矣。故曰“听讼，吾犹人也，必也使无讼乎[12] ”，“下士闻道大笑之[13] ”，非虚言也。汉兴，破觚而为圜[14] ，斲雕而为朴[15] ，网漏于吞舟之鱼[16] ；而吏治烝烝[17] ，不至于奸，黎民艾安[18] 。由是观之，在彼不在此[19] 。


  注释


  [1]酷吏：指那些施行严刑峻法，以酷烈著称的官吏。《酷吏列传》写了十个酷吏，但司马迁并没有完全否定他们，如说郅都“伉直”，张汤“国家赖其便”，赵禹“据法守正”；这十人虽然惨酷，却称其位。而对另一些残暴妄杀的官吏，则说“何足数哉”，没有资格同这些人比。[2]孔子曰：引文见《论语·为政》。[3]道：同“导”，引导。


  [4]格：方正，规矩。[5]老氏称：老氏指老子。引文前四句见《老子》三十八章，后两句见《老子》五十七章。[6]滋：繁多。章：同“彰”，明白。[7]信：的确，实在。是：这。[8]清：清明，指政治好。浊：混乱，指政治不好。[9]遁：回避。[10]救火扬沸：比喻不能从根本上解决问题。[11]愉：同“偷”，苟且。[12]“听讼”三句：语出《论语·颜渊》，是孔子的话。[13]“下士”句：语出《老子》四十一章，是老子的话。[14]破觚而为圜：把方正有棱的酒器改为圆形的酒器，比喻重大的改变。指汉初一反秦代酷法，仅颁约法三章。觚（gù孤），有棱角的酒器。圜，同“圆”。[15]斲雕而为朴：去掉华丽的装饰变为朴素。指由众多而烦琐的礼仪转为简单自然。斲（zhuó酌），砍，去掉。雕，指华丽的装饰。朴，朴素。[16]网漏于吞舟之鱼：一口能吞下船的大鱼从网里漏掉。比喻法网的宽疏。[17]烝烝：美盛。形容吏治很好。[18]艾安：太平无事。艾（yì易），通“乂”，治理。[19]彼：指任德。此：指任刑。


  译文


  孔子说：“用行政命令来引导，用刑罚来约束，百姓只是避免犯罪却没有羞耻之心；用道德来引导，用礼义来约束，百姓不但有羞耻之心，并且很规矩。”老子说：“德最高的人不讲究形式上的德，因此他有德；德低下的人死守着形式上的德，因此他没有德。”“法令越是繁杂明白，盗贼反而更多出现。”太史公说：这话很准确呀！法令这个东西，是治理天下的工具，但它并不是决定政治好坏的根源。从前天下的法网曾经是很密的，可是邪恶欺诈的事不断发生。到最严重时刻，上上下下互相包庇回避，以至于国家不能振作。当这个时候，吏治如同负薪救火、扬汤止沸，不拿出凶猛严酷的手段，又怎能担负起责任并且求得一时的效用呢？讲求道德的人，没有尽到他的职责啊！所以孔子说：“处理诉讼，我同别人一样。如果有不同，那就是使人们不发生诉讼呀！”老子说：“差一等的人听见讲‘道’就哈哈大笑。”这不是假话。汉朝兴起，废除苛刻的法律，去掉繁琐的条文，法网宽疏得可以使能吞掉船只的大鱼从中漏掉，可是官吏的治绩却很好，不为非作歹，老百姓太平无事。由此看来，国家的安定在于那道德的力量，而不靠这严酷的法令。


  游侠列传序　《史记》


  本文选自《史记·游侠列传》。《游侠列传》是一篇专门记载汉代游侠的传记。所谓“游侠”，是指那些轻生重义、勇于救人急难的人。汉代封建统治者和士大夫对游侠多持敌对否定的态度，司马迁却给他们立传，并予以很高的评价和极大的同情。在这篇序文里，作者对“乡曲闾巷布衣匹夫之侠”反复赞扬，抑扬顿挫，激情无限。


  韩子曰[1] ：“儒以文乱法，而侠以武犯禁[2] 。”二者皆讥，而学士多称于世云。至如以术取宰相、卿、大夫，辅翼其世主，功名俱著于春秋[3] ，固无可言者。及若季次、原宪[4] ，闾巷人也[5] ，读书怀独行君子之德[6] ，义不苟合当世，当世亦笑之。故季次、原宪终身空室蓬户，褐衣疏食不厌[7] ，死而已四百余年，而弟子志之不倦[8] 。今游侠，其行虽不轨于正义[9] ，然其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之厄困[10] 。既已存亡死生矣[11] ，而不矜其能，羞伐其德，盖亦有足多者焉[12] 。


  且缓急[13] ，人之所时有也。太史公曰：昔者虞舜窘于井廪[14] ；伊尹负于鼎俎[15] ；傅说匿于傅险[16] ；吕尚困于棘津[17] ；夷吾桎梏[18] ；百里饭牛[19] ；仲尼畏匡，菜色陈、蔡[20] ：此皆学士所谓有道仁人也，犹然遭此灾，况以中材而涉乱世之末流乎[20] ？其遇害何可胜道哉！


  注释


  [1]韩子：指韩非。[2]“儒以文乱法”二句：语见《韩非子·五蠹篇》。文，指儒家所推崇的先王之道和礼乐制度。[3]著：记载，著录。春秋：泛指当时的国史。[4]季次：即公孙哀，孔子的弟子。春秋时许多儒生投靠诸侯国的大夫门下当家臣，只有季次不去。原宪：字子思，孔子弟子。孔子死后，他隐居民间，住的是破旧房子，吃的是粗劣饭菜。他的同学子贡当了卫国的丞相，带了许多人去看望，见他穷苦潦倒，问他是否有病。原宪说：“我听说，无财叫做贫，学道而不能实行才叫做病。像我这样，是贫，不是病。”子贡听了，感到很惭愧。[5]闾巷：街巷。[6]怀：保持，坚守。独行君子：有独特节操的君子。[7]空室：屋里空无所有。蓬户：用杂乱柴草编成屋门。褐衣：兽皮或粗麻布制的短衣，是贫苦人的衣服。疏：粗。厌：同“餍”，满足，周全。[8]弟子：指后世儒者。志：怀念。倦：衰，停息。[9]轨：合。正义：指国法。[10]厄困：危急和困难。[11]存亡死生：使亡者得存，使死者得生。意思是把别人从危难中解救出来。[12]足多：值得称赞。[13]缓急：急。这是一种复词偏义现象。[14]“虞舜”句：相传舜父瞽瞍和其弟象想杀死舜，曾让舜去修米仓，然后放火烧仓，想把舜烧死。舜不死。又使舜挖井，瞽瞍与象用土填井，舜从井旁挖的出路走出来。这就是舜窘于井廪之事。窘（jiǒng炯），受到困迫。廪（lǐn懔），米仓。[15]“伊尹”句：伊尹，商汤时贤臣。相传他曾是汤妃有莘氏女的陪嫁奴隶，背着锅（鼎）和砧板（俎）当厨人。[16]“傅说”句：傅说，殷的贤臣，为殷帝武丁所用。傅险，即傅岩，在今山西平陆县东。相传傅说原是傅岩地方筑土墙的奴隶。[17]“吕尚”句：吕尚，即姜太公，见《齐桓公伐楚盟屈完》注。棘津，水名，在今河南省延津县东北，现已湮没。相传姜太公七十岁的时候，还在棘津靠卖力气生活。[18]夷吾桎梏（zhìgù质固）：夷吾，即管仲。见《管晏列传》。桎梏，脚镣手铐。[19]百里饭牛：百里，即百里奚。百里奚入秦之初，曾替人喂牛。[20]“仲尼”两句：


  孔子从卫到陈，路过匡地，匡人错以为他是阳虎，几乎把他杀害。匡，古卫地，在今河南省长垣县西南。菜色陈、蔡，指孔子在陈蔡之间绝粮而面有菜色。菜色，饥饿的脸色。[20]末流：犹“末世”。


  鄙人有言曰[1] ：“何知仁义，已其利者为有德[2] 。”故伯夷丑周[3] ，饿死首阳山，而文、武不以其故贬王；跖、暴戾[4] ，其徒诵义无穷。由此观之，“窃钩者诛，窃国者侯，侯之门，仁义存”，非虚言也[5] 。


  今拘学或抱咫尺之义[6] ，久孤于世，岂若卑论侪俗[7] ，与世浮沉而取荣名哉？而布衣之徒，设取予然诺[8] ，千里诵义，为死不顾世。此亦有所长，非苟而已也。故士穷窘而得委命[9] ，此岂非人之所谓贤豪间者邪[10] ？诚使乡曲之侠[11] ，予季次、原宪比权量力，效功于当世，不同日而论矣[12] 。要以功见言信，侠客之义又曷可少哉？


  注释


  [1]鄙人：指一般老百姓。[2]已：同“以”。：同“享”。[3]伯夷丑周：伯夷，见《伯夷列传》。伯夷认为周武王伐纣，是以暴易暴，十分憎恶。丑，憎恶。[4]跖（zhí直）、（qiāo锹）：指柳下跖和庄。柳下跖，见《伯夷列传》注。庄，战国末年楚国奴隶起义领袖。[5]“窃钩者诛”三句：语出《庄子·胠箧篇》。虚言：没有根据的话。[6]拘学：拘谨固执的学者。指季次、原宪一类人。咫（zhǐ纸）：古代长度名，合今市尺六寸二分多。咫尺，形容距离很短。[7]侪（chái柴）俗：迁就世俗。[8]取：收受。予：给与。然诺：许诺，答应。[9]委：委托。[10]间者：杰出的人才。[11]乡曲：乡里，指穷乡僻野。[12]同日而论：相提并论。


  古布衣之侠，靡得而闻已。近世延陵[1] 、孟尝、春申、平原、信陵之徒[2] ，皆因王者亲属，藉于有土卿相之富厚，招天下贤者，显名诸侯，不可谓不贤者矣。比如顺风而呼，声非加疾，其势激也。至如闾巷之侠，修行砥名，声施于天下[3] ，莫不称贤，是为难耳。然儒、墨皆排摈不载，自秦以前，匹夫之侠，湮没不见，余甚恨之。以余所闻，汉兴有朱家、田仲、王公、剧孟、郭解之徒[4] ，虽时扞当世之文罔[5] ，然其私义，廉洁退让，有足称者。名不虚立，士不虚附。至如朋党宗强比周[6] ，设财役贫，豪暴侵凌孤弱，恣欲自快，游侠亦丑之。余悲世俗不察其意，而猥以朱家、郭解等[7] ，令与豪暴之徒同类而共笑之也。


  注释


  [1]近世：指春秋战国以来。延陵：即吴公子季札。见《季札观周乐》注。[2]孟尝：齐国的孟尝君田文。春申：楚国的春申君黄歇。平原：赵国的平原君赵胜。信陵：魏国的信陵君魏无忌。他们是战国时期有名的四公子。[3]施（yì易）：蔓延，传扬。[4]朱家、田仲等：都是司马迁在《游侠列传》记述的人物。朱家，汉高祖时人，因行侠仗义闻名当世。田仲，楚人。王公，即王孟，符离（今安徽宿县）人，以侠称江淮间。剧孟，洛阳人，以任侠显诸侯。郭解，字翁伯，轵（今河南济源县东）人。[5]扞（hàn汉）：违犯，抵触。文罔：法网。[6]朋党：指谋不正当利益的团伙。宗强：豪强。比周：互相勾结。[7]猥（wěi委）：苟且，随便。


  译文


  韩非说：“儒生往往利用文字扰乱法制，侠士往往依仗武力触犯禁令。”儒和侠二者都被讥议，但有学问的儒者还是多半被世人称赞的啊。至于像那些凭借儒术取得宰相、卿、大夫等高官厚禄的人，辅助当世的君主，功绩和名望记在国家的史册上，固然没有什么必要说的了。又像季次、原宪这些隐居街巷的人，熟读诗书，保持着独行君子的崇高品德，坚持正义，不随便迎合世俗，当世的人也讥笑他们。因此，季次、原宪终身居住在破草房里，粗劣简单的衣服饮食都不周全。他们已经死了四百多年，但是后世儒者仍然怀念他们。如今的游侠，他们的行为虽不合国家的法律，但是，他们说话必定守信用；他们办事很坚决；已经答应人家的事必定忠诚地完成；不爱惜自己的生命，为别人的危急困难而奔走。等到已经把别人从危难中拯救出来了，却不夸耀自己的能力，羞于吹嘘自己的恩德。像这样的游侠实在也有值得称赞的地方啊。


  况且急难的事情是人们经常有的。太史公说：从前，虞舜在浚井和修米仓时受到困迫；伊尹背着锅和砧板当奴隶；傅说在傅岩筑土墙；姜太公在棘津过穷困日子；管仲曾戴上脚镣手铐；百里奚喂过牛；孔子在匡地受过威胁，在陈蔡绝粮挨饿：这些人都是学士们所说的有道德的仁人，还不免遭受到这些灾难，何况是一个普通人而又碰上乱世的最坏时期呢？他们所遭受的迫害哪里能说得完呢？


  老百姓有这样的话说：“怎么知道仁义？受了谁的好处，谁就是有德的人。”所以，伯夷憎恶周灭商，饿死在首阳山，但周文王、周武王并不因伯夷不满就贬损了王号，还是照样受人歌颂；柳跖、庄残酷暴戾，可是他们的党徒却称颂他们有义气，以至无穷无尽。照这样看来，“偷人家钩带的受罚，夺别人国家的却封侯。封了侯，他的门内自然就有了仁义”。这不是没有根据的啊！


  现在有些拘谨的学者，死抱着短浅的道义信条，长久地孤立在世俗之外，他们怎么能比得上那些议论不高，迁就世俗，随波逐流去猎取功名富贵的人呢？出身平民的游侠，认真对待取与财物和给人家的许诺，相隔千里也仗义相助，为别人牺牲性命，不顾世俗的议论。这些人也有他们的长处，不是马虎随便的。所以人们遇到穷困窘迫就把身家性命委托给他们，这难道不就是人们所说的贤能英豪的杰出人才吗？如果把这些乡里的侠客跟季次、原宪等人比较一下地位和能力，他们在当世所发挥的作用，那是不能相提并论的。如果从功效的显著、说话的有信用来衡量，侠客的正义行为，又怎么能轻视呢？


  古时候民间的游侠，不可能了解了。近世的延陵吴季子、孟尝君、春申君、平原君、信陵君一类人，都依仗是国王的亲属，凭借着有封地和卿相地位的富厚条件，招纳天下的贤士，名声传扬各诸侯国，不可说不是贤者了。正如顺风呼喊一样，声音并不加快，只是声浪被风势激荡，所以传得很远。至于居住在民间的侠客，修养自己的品行，锻炼自己的操守，声名传遍天下，没有人不称赞他们贤能，这实在是很难的啊。可是儒家、墨家的典籍都排斥、摒弃这些游侠，不把他们的事迹记载下来，自秦以前，出身平民的游侠，都被埋没不传于世，对此我非常惋惜。根据我所听说的，从汉朝兴起以来，有朱家、田仲、王公、剧孟、郭解这些人，虽然时常触犯当代的法禁，可是他们的个人品质，廉洁谦让，有值得称赞的地方。他们的名声并不是凭空建立起来的，人们也不是无缘无故归附他们的。至于像朋党豪强互相勾结，依仗钱财役使贫民，凭借权势暴力侵害孤人弱者，放纵贪欲，只图自己畅快，游侠对这些人，也深为憎恶。我深深地惋惜世俗的人不考察游侠的真正意义，却轻易地把朱家、郭解和那些人同等看待，让他们跟豪强暴徒做一类，而共同加以非笑。
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  滑稽列传[1] 　《史记》


  《史记·滑稽列传》记述了战国时齐淳于髡、楚优孟及秦时优旃的事迹，本文只选录了开头的短序和淳于髡传。文中风趣地记述了淳于髡如何用隐语比喻讽谏齐威王的故事。逐节递进，入情入理，在谈笑中含劝戒，轻松中有严肃，写得十分生动活泼。


  孔子曰：“六艺于治一也：《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以神化，《春秋》以道义[2] 。”太史公曰：天道恢恢[3] ，岂不大哉！谈言微中，亦可以解纷。


  注释


  [1]滑稽（gǔjī骨机）：能言善辩、口齿流利的意思。[2]“《春秋》以道义”：中华书局标点本《史记》作“春秋以义”。[3]恢恢：广大的样子。


  淳于髡者[1] ，齐之赘婿也[2] 。长不满七尺，滑稽多辩，数使诸侯，未尝屈辱。齐威王之时，喜隐[3] ，好为淫乐长夜之饮，沉湎不治，委政卿大夫。百官荒乱，诸侯并侵，国且危亡，在于旦暮，左右莫敢谏。淳于髡说之以隐曰：“国中有大鸟，止王之庭，三年不蜚又不鸣[4] ，王知此鸟何也？”王曰：“此鸟不蜚则已，一蜚冲天；不鸣则已，一鸣惊人。”于是乃朝诸县令长七十二人[5] ，赏一人，诛一人，奋兵而出。诸侯振惊，皆还齐侵地。威行三十六年。语在《田完世家》中[6] 。


  注释


  [1]淳于髡：淳于，复姓；髡（kūn坤），名。齐国的大夫。[2]赘（zhuì缀）婿：战国、秦、汉时，家贫卖子与人为奴，三年不能赎还，主家以女子匹配之，称为赘婿。在当时是社会地位很低的人。[3]隐：隐语。似现在的谜语。不把本意直接说出而借别的词语来暗示的话。[4]蜚：通“飞”。[5]县令长：指县的行政长官。大县称令，小县称长。[6]《田完世家》：《史记》世家之一，记载战国时齐的史事。


  威王八年，楚大发兵加齐。齐王使淳于髡之赵请救兵，赍金百斤[1] ，车马十驷。淳于髡仰天大笑，冠缨索绝[2] 。王曰：“先生少之乎？”髡曰：“何敢！”王曰：“笑岂有说乎？”髡曰：“今者臣从东方来，见道旁有穰田者[3] ，操一豚蹄，酒一盂，而祝曰：‘瓯窭满篝[4] ，污邪满车[5] ，五谷蕃熟，穰穰满家[6] 。’臣见其所持者狭而所欲者奢，故笑之。”于是齐威王乃益赍黄金千镒[7] ，白璧十双，车马百驷。髡辞而行，至赵。赵王与之精兵十万，革车千乘[8] 。楚闻之，夜引兵而去。


  注释


  [1]赍（jī机）：赠送。金：黄铜。[2]索：尽。[3]穰田：就是耕种时设祭，祈求丰收。穰，一本作“禳”。[4]瓯窭（ōulóu欧娄）：狭小的高地。篝（gōu沟）：竹笼。[5]污邪（wūyē乌耶）：地势低下的渍水田。[6]穰穰（ráng攘）：丰盛的样子。[7]镒（yì逸）：古代计重量的单位。二十两或二十四两为一镒。[8]革车：古代的一种战车。


  威王大说，置酒后宫，召髡赐之酒。问曰：“先生能饮几何而醉？”对曰：“臣饮一斗亦醉，一石亦醉。”威王曰：“先生饮一斗而醉，恶能饮一石哉[1] ！其说可得闻乎？”髡曰：“赐酒大王之前，执法在傍，御史在后，髡恐惧俯伏而饮，不过一斗径醉矣[2] 。若亲有严客，髡帣鞠跽[3] ，侍酒于前，时赐余沥，奉觞上寿[4] ，数起，饮不过二斗径醉矣。若朋友交游，久不相见，卒然相睹，欢然道故，私情相语，饮可五六斗径醉矣。若乃州闾之会[5] ，男女杂坐，行酒稽留，六博投壶[6] ，相引为曹[7] ，握手无罚，目眙不禁[8] ，前有堕珥[9] ，后有遗簪[10] ，髡窃乐此，饮可八斗而醉二参[11] 。日暮酒阑[12] ，合尊促坐[13] ，男女同席，履舄交错[14] ，杯盘狼藉[15] ，堂上烛灭，主人留髡而送客，罗襦襟解，微闻芗泽[16] ，当此之时，髡心最欢，能饮一石。故曰：‘酒极则乱，乐极则悲，万事尽然。’言不可极，极之而衰。”以讽谏焉。齐王曰：“善。”乃罢长夜之饮，以髡为诸侯主客[17] 。宗室置酒，髡尝在侧。


  注释


  [1]恶（wū）：同“乌”，何。[2]径：即，就。[3]帣韝（juāngōu绢勾）：束好衣袖。，帣通“絭”韝，收束。，束衣袖的臂套。鞠跽（jújì局忌）：躬身下跪。鞠，弯曲。跽，小跪。[4]觞（shāng伤）：古代盛酒器。寿：敬酒。[5]州闾：乡里。[6]六博：本作“六薄”。古代的一种争胜负的博戏。共十二粒棋子，六黑六白，故名。投壶，我国古代宴会的礼制，也是一种游戏。以盛酒的壶口作目标，用箭投入。以投中多少决胜负，负者须饮酒。[7]曹：辈。[8]眙（chì翅）：瞪着眼直视。[9]珥（ěr耳）：妇女的珠玉耳饰。也叫“瑱”、“珰”。[10]簪：妇女插髻的首饰。[11]二参：指十有二、三分醉。参，同“三”。[12]阑：完、尽。[13]尊：同“樽”，酒杯。促坐：促席而坐。促，靠近。[14]履舄（lǚxì旅戏）：鞋。舄，古代的一种复底鞋，引申为鞋的通称。[15]狼藉：纵横散乱。[16]芗泽：同“香泽”，香气。[17]主客：接待外宾的官员。
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  译文


  孔子说：“六艺对于治理国家，作用是一样的：《礼》用来节制人们的行为，《乐》用来抒发平和美好的感情，《书》用来记述历史事迹，《诗》用来表达思想，《易》用来通达事物的神明变化，《春秋》用来说明君臣大义。”太史公说：天道宽阔，难道不伟大吗！谈说稍微中肯，也可解除纷乱。


  淳于髡是齐国的一个赘婿出身的人。身长不满七尺，口齿流利，能说会辩，多次出使诸侯，从来不曾受过屈辱。齐威王初即位的时候，爱好隐语，喜欢毫无节制的享受，通宵达旦的饮宴，沉迷在酒色之中，不治理国家，把政事交给卿大夫。于是各级官员政事荒废混乱，诸侯都来侵略，国家将要陷于危亡，左右的人不敢直言进谏。淳于髡就用隐语说齐威王。他说：“国内有一只大鸟，它停栖在大王的宫庭里，三年不飞又不叫，大王知道这鸟是为什么呢？”威王说：“这只鸟不飞则已，一飞就要冲上天；不鸣则已，一鸣就要惊人！”于是就召集各县的长官共七十二人来朝见，当众赏了一人，杀了一人，整顿军队出去作战。诸侯十分震惊，统统把侵占齐国的土地归还了。声威播扬天下达三十六年之久。事情记在《田完世家》那篇文章中。


  齐威王八年，楚国大举发兵侵犯齐国。齐威王派淳于髡到赵国请求救兵，让他携带黄铜百斤，四匹马拉的车子十辆。淳于髡仰着头对天大笑，把帽子上的缨带全震落了。齐威王说：“先生嫌东西少吗？”淳于髡说：“怎么敢呢！”威王问：“那么，笑怎么解释呢？”淳于髡说：“今天我从东方来，看见路旁一个祭土地祈求丰收的农夫，他手里拿着一只猪蹄，一壶酒，祷告说：‘狭小的高地大丰收，谷物积满竹笼；渍水田中大丰收，谷物装满大车。让五谷茂盛成熟，多得装满我的仓屋。’我看他拿出的东西那样少，想要的又是这样多，所以我笑他呢？”于是齐威王就增加礼物，黄铜千镒，白璧十对，四匹马拉的车子百辆。淳于髡辞别齐王起程，到了赵国。赵王给他精兵十万，战车一千辆。楚国听到这消息，连夜领兵撤走。


  威王非常高兴，就在后宫摆起酒宴，召见淳于髡，请他喝酒。问道：“先生要饮多少酒才能够醉呢？”淳于髡回答说：“我喝一斗也醉，喝一石也醉。”威王说：“先生喝一斗就醉了，怎能够喝一石呢！？这个缘故，能说给我听听吗？”淳于髡说：“在大王面前赐我喝酒，执法的官员站在身傍，御史站在后面，我心情恐惧低着头喝，不过一斗就醉了。如果我的父亲有尊贵的客人，我束好衣袖，躬身下跪，在前面侍奉，他们不时把剩余的赐给我，我捧着杯子上前敬酒，多次起身，喝不过两斗就醉了。如果好朋友交往，很久不见面了，突然相会，欢乐地谈论往事，倾吐私情，这时候可以喝五六斗就醉了。如果乡里举行集会，男男女女混杂坐在一起，斟酒慢慢地喝，又作六博、投壶的游戏，互相招呼，结为同辈。握了妇女的手不受责罚，眼睛直瞪着她们不被禁止，前面有掉下的耳环，后面有丢失的簪子，我私心喜欢这种场面，可以喝八斗才有两三分醉意。等到日落西山，酒要完了，把酒杯合在一块，紧紧地挨着坐，男女同席，鞋子互相错杂，杯盘纵横散乱；堂上的蜡烛要点完了，主人留下我，把客人都送走。那陪酒的女子，解开罗衫的衣襟，我微微闻到一股香气。当这个时候，我心里最高兴，那就能够饮一石了。所以说饮酒过度，必定要乱；欢乐过度，必然生悲。万事都是这样。这是说什么都不可过度，过度了就会衰败。”他用这个话来委婉劝谏。威王说：“好！”就停止通夜饮酒。任命淳于髡做接待诸侯的主客。每逢王族摆酒宴，淳于髡经常被邀在座。


  货殖列传序　《史记》


  本文是《史记·货殖列传》的序。货殖，就是靠贸易来生财求富的意思。司马迁在《货殖列传》里，详细介绍了有关货殖的各种情况，以及各地货物、人民生活和社会风气等，是关于古代社会经济的重要文献。这个序文，主要是论述货殖的重要性，反映了司马迁的卓越的经济思想。据事论理，层次分明。


  《老子》曰[1] ：“至治之极，邻国相望，鸡狗之声相闻，民各甘其食，美其服，安其俗，乐其业，至老死不相往来。”必用此为务，輓近世涂民耳目[2] ，则几无行矣。


  太史公曰：夫神农以前，吾不知已[3] 。至若《诗》、《书》所述虞、夏以来，耳目欲极声色之好，口欲穷刍豢之味[4] ，身安逸乐，而心夸矜势能之荣，使俗之渐民久矣[5] ，虽户说以眇论，终不能化[6] 。故善者因之，其次利道之[7] ，其次教诲之，其次整齐之，最下者与之争。


  注释


  [1]《老子》：书名。又称《道德经》。相传为春秋末老聃著。引文见该书第八十章（王弼本），文字稍有出入。[2]輓：通“挽”。一说通“晚”，輓近世，即近世。涂：闭塞。[3]神农：传说中上古时代的帝王，教民耕作。已：同“矣”。[4]刍豢（chúhuàn厨患）：指牲畜。刍，食草的动物，如牛、羊。豢，食谷类的动物，如猪、狗。[5]渐（jiān尖）：逐渐沾染。[6]眇（miǎo渺）论：微妙的道理。指老子的言论。[7]道：同“导”。引导。


  夫山西饶材、竹、榖、旄、玉石[1] ；山东多鱼、盐、漆、丝、声色[2] ；江南出楠、梓、姜、桂、金、锡、连、丹沙、犀、玳瑁、珠玑、齿、革[3] ；龙门、碣石北多马、牛、羊、旃裘、筋角[4] ；铜、铁则千里往往山出棋置：此其大较也[5] 。皆中国人民所喜好，谣俗被服饮食奉生送死之具也[6] 。故待农而食之，虞而出之[7] ，工而成之，商而通之。此宁有政教发征期会哉！人各任其能，竭其力，以得所欲。故物贱之征贵，贵之征贱[8] ，各劝其业，乐其事，若水之趋下，日夜无休时，不召而自来，不求而民出之。岂非道之所符，而自然之验耶？


  注释


  [1]山西：指太行山以西，包括今山西、陕西、甘肃等地。榖：楮树，树皮可以造纸。（lú庐）：山中野麻，可以织布。旄（máo毛）：牦牛尾，可以做旗杆上的装饰品。[2]山东：指太行山之东。[3]江南：指长江以南。连：同“链”，未炼过的铅。丹沙：即朱砂。玳瑁（dàimào代冒）：海中动物，像龟，其甲壳可制装饰品。玑（jī机）：不圆的珠。[4]龙门：山名，在今山西河津县。碣石：山名，地在今河北乐亭县西南，一说即今河北昌黎县北的碣石山。旃：同“毡”。筋角：制弓箭的材料。[5]大较：大概，大略。[6]谣俗：风俗习惯。[7]虞：掌管山林川泽的官。[8]征：征兆，预先出现的苗头。


  《周书》曰[1] ：“农不出则乏其食，工不出则乏其事，商不出则三宝绝[2] ，虞不出则财匮少。”财匮少而山泽不辟矣。此四者，民所衣食之原也。原大则饶，原小则鲜[3] 。上则富国，下则富家。贫富之道，莫之夺予，而巧者有余，拙者不足。故太公望封于营丘[4] ，地潟卤[5] ，人民寡，于是太公劝其女功[6] ，极技巧，通鱼盐，则人物归之，至而辐凑[7] 。故齐冠带衣履天下，海岱之间敛袂而往朝焉[8] 。其后齐中衰，管子修之[9] ，设轻重九府[10] ，则桓公以霸，九合诸侯[11] ，一匡天下，而管氏亦有三归[12] ，位在陪臣[13] ，富于列国之君。是以齐富强至于威、宣也[14] 。


  注释


  [1]《周书》：周朝的文诰。这段引文今本《尚书》中没有，已亡佚。[2]三宝：指食、事、财。[3]鲜：少。[4]太公望：见《齐桓公伐楚盟屈完》注。营丘：在今山东省昌乐县东南。[5]潟卤（xìlǔ戏鲁）：盐碱地。[6]女功：指有关妇女纺织的事。[7]（qiǎng抢）：穿钱的绳子。一说，同“襁”，即襁褓，包婴儿的衣、被。辐：车轮中的辐条。[8]海岱之间：指渤海和泰山之间的诸侯国。敛袂（mèi媚）：整敛衣袖（表示肃敬）。[9]管子：管仲。见《管晏列传》。[10]轻重九府：《管子》有《轻重篇》，轻重是指在各地贮积货币来调节谷价贵贱的办法。九府，周代掌管钱币的官有九类：大府、玉府、内府、外府、泉府、天府、职内、职金、职币。[11]九合诸侯：齐桓公多次会盟诸侯。“九”表多，非指实数。[12]三归：见《管晏列传》注。[13]陪臣：诸侯的大夫，对天子自称陪臣。[14]威、宣：指齐威王和齐宣王。
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  故曰：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱[1] 。”礼生于有而废于无[2] 。故君子富，好行其德；小人富，以适其力。渊深而鱼生之，山深而兽往之，人富而仁义附焉。富者得势益彰，失势则客无所之[3] ，以而不乐[4] 。谚曰：“千金之子，不死于市。”此非空言也。故曰：“天下熙熙，皆为利来；天下壤壤，皆为利往[5] 。”夫千乘之王[6] ，万家之侯[7] ，百室之君[8] ，尚犹患贫，而况匹夫编户之民乎[9] ！


  注释


  [1]“仓廪”二句：语见《管子·牧民篇》。[2]有：富有。无：贫穷。[3]之：前往。[4]以而不乐：中华书局标点本《史记》在这句下有“夷狄益甚”一句。[5]熙熙、壤壤：都是形容人来人往、喧闹纷杂的样子。壤，通“攘”。[6]千乘之王：指分封的王。[7]万家之侯：指列侯。[8]百室之君：指大夫。[9]匹夫：平民。编户之民：编入户口册的老百姓。


  译文


  《老子》书上说：“天下治理得最好的时候，邻国的人互相望见，鸡鸣狗吠的声音彼此听到，老百姓满足他们的饮食，喜欢他们的穿着，安于他们的风俗，乐于从事他们的职业，到老到死也不相互来往。”如果一定把老子所说的当做要务，企图挽回近世的风俗，闭塞百姓的耳目，那么几乎是没办法行得通的。


  太史公说：神农以前的事，我不知道。至于《诗》、《书》上所记述的，从虞、夏以来，人们的耳目都想尽量享受声色的美好，口里都想尽量享受各种肉类的滋味，身体贪图安逸快乐，而心里夸耀权势的光荣。这个习俗深入民心很久了，即使用老子讲的微妙道理去挨家挨户地劝说，也终究不能改变。因此，最好的办法是顺应形势的发展，其次是用利益去引导他们，再次是教育他们，再次就是制定法规去约束他们，最下等的办法是和他们争利。


  太行山以西多产木材、竹子、楮树、野麻、牦牛尾、玉石；太行山以东多产鱼、盐、漆、丝、声色；江南出产楠树、梓树、姜、桂、金、锡、铅矿、丹砂、犀牛角、玳瑁、珠玑、象牙、皮革；龙门、碣石以北多出产马、牛、羊、毡裘、筋角；出产铜铁的山，往往相距不出千里，像棋子那样密布。这是大概情况。所有这些，都是中原人民所喜欢的，各地的风俗习惯都拿它们作穿的、吃的，以及奉生送死的东西。所以说，靠农夫耕作，才有的吃；靠管山林川泽的人，才能把物品采集运出来；靠工匠做工，才能制成器物；靠商贾贩卖，物资才能流通。这难道有政令教化去征调限期会集吗？人们各自发挥自己的能力，尽自己的力气，去得到所想要的东西。所以物价贱是贵的征兆，贵是贱的征兆。人们各自努力而快乐地从事他的职业，就像水向低处流，日日夜夜没有停止的时候，不用召唤就自己到来，不用要求老百姓就自动拿出东西。这难道不是符合规律而且得到自然的验证吗？


  《周书》上说：“农夫不拿出粮食就缺少吃的，工匠不制出器物就缺少用具，商人不出来经营，吃、用、钱财就不能流通；虞人不运出物产就财源缺乏，财源缺乏山林泽地就不能开发。”这四个方面，是老百姓衣食的源泉。源泉广大就财富多，源泉窄小就财富少。在上能使国家富足；在下能使家庭富裕。贫富全由自己，没有人能够夺走或者赐予，不过巧智的人有余，笨拙的人不足。从前太公望被封在营丘，地处海滨，土质盐碱，人口稀少，于是太公勉励百姓努力养蚕纺织，极力钻研技术，贩运鱼盐。四方的人纷纷投奔齐国，像绳索相连似的络绎不绝于道，也好像车轮中辐条凑集到车毂上一样。因此，齐国的冠带衣履传遍天下，渤海和泰山之间的诸侯，都整敛衣袖，恭敬地来齐国朝拜。这以后，齐国中途衰弱，管仲修复太公的遗业，设立轻重九府管理财政，齐桓公因而称霸，多次会盟诸侯，匡正天下；管仲也有三归，虽然他的地位不过是诸侯下面的大夫，但富裕比得上诸侯国的君主。因此齐国富强的局面，一直延续到齐威王、齐宣王的时代。


  所以说：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。”礼节产生于富有，废弛于贫穷。所以君子富有，好行仁义；小人富有，能够尽力。潭深，鱼就自然生长在那里；山深，野兽就自然去到那里；很富的人，仁义就自然依附在他身上。富贵的人得到权势就更加显赫；失掉权势，作客都无处可去，因而不愉快。谚语说：“家有千金的人，不会犯法受刑，死在街市。”这并不是空话啊。所以说：“天下的人们，熙熙攘攘，都为利益奔走。”有兵车千乘的王，食邑万家的侯，食邑百户的大夫，尚且还担心贫穷，何况是平民百姓呢。


  太史公自序　《史记》


  《太史公自序》是司马迁为《史记》一书所作的序文，排在全书最后。全序分三个部分：第一部分，叙述司马氏的世系及其父司马谈的论六家要指；第二部分叙述司马迁自己的经历及作《史记》的原由旨趣；第三部分对《史记》中的每一篇作了非常简要的介绍。本篇是从第二部分中节选的，通过司马迁和壶遂的问答，表达了他作《史记》的远大志向和发愤而作的顽强精神。《自序》是研究《史记》的重要文献，可与《报任安书》互相参照。


  太史公曰：“先人有言[1] ：‘自周公卒五百岁而有孔子。孔子卒后至于今五百岁，有能绍明世[2] ，正《易传》，继《春秋》，本《诗》、《书》、《礼》、《乐》之际？’意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉[3] 。”


  注释


  [1]先人：指司马迁的父亲司马谈，一说是指先代贤人。[2]绍：继。明世：太平盛世。[3]小子：古时子弟晚辈对父兄尊长的自称。


  上大夫壶遂曰[1] ：“昔孔子何为而作《春秋》哉？”太史公曰：“余闻董生曰[2] ：‘周道衰废，孔子为鲁司寇[3] ，诸侯害之，大夫壅之。孔子知言之不用，道之不行也，是非二百四十二年之中[4] ，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣。’子曰：‘我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。’夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。《易》著天地、阴阳、四时、五行，故长于变；《礼》经纪人伦[5] ，故长于行；《书》记先王之事，故长于政；《诗》记山川、溪谷、禽兽、草木、牝牡、雌雄，故长于风[6] ；《乐》乐所以立，故长于和；《春秋》辨是非，故长于治人。是故《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义。拨乱世反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指数千[7] 。万物之散聚，皆在《春秋》。《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者，不可胜数。察其所以，皆失其本已。故《易》曰：‘失之毫厘，差以千里。’故曰：‘臣弑君，子弑父，非一旦一夕之故也，其渐久矣。’故有国者不可以不知《春秋》，前有谗而弗见[8] ，后有贼而不知。为人臣者不可以不知《春秋》，守经事而不知其宜[9] ，遭变事而不知其权[10] 。为人君父而不通于《春秋》之义者，必蒙首恶之名。为人臣子而不通于《春秋》之义者，必陷篡弑之诛，死罪之名。其实皆以为善[11] ，为之不知其义，被之空言而不敢辞。夫不通礼义之旨，至于君不君，臣不臣，父不父，子不子。君不君则犯[12] ，臣不臣则诛，父不父则无道，子不子则不孝。此四行者，天下之大过也。以天下之大过予之，则受而弗敢辞。故《春秋》者，礼义之大宗也。夫礼禁未然之前[13] ，法施已然之后；法之所为用者易见，而礼之所为禁者难知。”


  注释


  [1]壶遂：汉代天文学家，官至詹事，秩二千石，故称他为上大夫。曾经与司马迁一起编定《太初历》。[2]董生：即董仲舒（前179—前104年），广川（今河北枣强东）人。西汉哲学家，今文经学大师，专治《春秋公羊传》，著有《春秋繁露》及《举贤良对策》等。司马迁少时曾拜他为师，学习《春秋公羊传》。[3]司寇：官名，掌管刑狱、纠察等事。[4]是非：指评论褒贬。[5]经纪：安排。人伦：指人与人之间的等级关系。[6]牝牡：鸟兽雌性称牝（pìn聘），雄性称牡（mǔ母）。风：教化。一解通“讽”，劝戒。[7]指：通“旨”。意旨，要旨。[8]谗（chán蝉）：说小话的人，坏人。[9]经事：正常的事情。经，正常，寻常。[10]权：变通。[11]实：实心，本意。[12]犯：触犯，侵犯。这里指为臣下所侵犯。[13]未然：还没有成为事实。


  壶遂曰：“孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法。今夫子上遇明天子，下得守职，万事既具，咸各序其宜。夫子所论，欲以何明？”


  太史公曰：“唯唯，否否[1] ，不然。余闻之先人曰：‘伏羲至纯厚[2] ，作《易》《八卦》；尧、舜之盛，《尚书》载之，礼乐作焉；汤、武之隆，诗人歌之。《春秋》采善贬恶，推三代之德，褒周室，非独刺讥而已也。’汉兴以来，至明天子，获符瑞[3] ，建封禅[4] ，改正朔[5] ，易服色[6] ，受命于穆清[7] ，泽流罔极，海外殊俗，重译款塞[8] ，请来献见者，不可胜道。臣下百官，力诵圣德，犹不能宣尽其意。且士贤能而不用，有国者之耻；主上明圣而德不布闻，有司之过也。且余尝掌其官，废明圣盛德不载，灭功臣、世家、贤大夫之业不述，堕先人所言，罪莫大焉。余所谓述故事，整齐其世传，非所谓作也，而君比之于《春秋》，谬矣！”


  注释


  [1]否否：不是这样，不然。[2]伏羲：上古神话传说中的帝王，相传是他作的八卦。[3]符瑞：指所谓上天降的祥瑞，据说与人间君主登位等吉事相应。[4]封禅：指历代帝王到泰山祭神。封，登泰山设坛祭天。禅，在山南梁父山上辟基祭地。[5]正朔：一年第一天开始的时候。正，一年的开始。朔，一月的开始。古代改朝换代时，新帝王有改正朔的习惯。[6]服色：各种服用器物的颜色。古时改换朝代，规定以本朝崇尚的正色作为服用器物的颜色。[7]穆清：清和之气，指天。[8]重译款塞：重译，因语言不通而须辗转翻译。款，通“叩”。款塞，叩开塞门。


  于是论次其文。七年[1] ，而太史公遭李陵之祸，幽于缧绁。乃喟然而叹曰：“是余之罪也夫？是余之罪也夫？身毁不用矣！”退而深惟曰：“夫《诗》、《书》隐约者，欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里，演《周易》[2]；孔子厄陈、蔡，作《春秋》[3]；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》[4]；孙子膑脚，而论兵法[5] ；不韦迁蜀，世传《吕览》[6]；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》[7]；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。”于是卒述陶唐以来[8] ，至于麟止[9] ，自黄帝始。


  注释


  [1]七年：从太初元年到天汉三年。[2]“西伯拘”句：西伯即周文王。相传文王被商纣王拘禁在羑里时，推演《易》的八卦为六十四卦，即《周易》。[3]“孔子句”：孔子曾被围困在陈、蔡，回鲁国后作《春秋》。厄，穷困。[4]“左丘”两句：左丘，即左丘明。失明事不详。据说《国语》为左丘明作。[5]“孙子”二句：战国时，孙膑与魏将庞涓共同向鬼谷子学兵法，庞涓忌妒孙膑的才能，加以陷害，招他到魏国，截去他的膝盖。后来孙膑逃到齐国，做了军师，打败并使庞涓自杀。孙膑熟习其祖先孙武的兵法，自己也有兵法传世。修列，编著。[6]“不韦”二句：吕不韦，秦丞相，后被秦始皇贬谪到蜀地。不韦做丞相时，曾召集宾客编写《吕氏春秋》一书，也称《吕览》。[7]“韩非”二句：韩非，战国后期著名思想家，法家学说集大成者，早年与李斯同在荀卿门下学习。秦始皇喜欢他的著作，入秦，为李斯诬陷，入狱而死。《说难》、《孤愤》篇都是入秦前写的，今见《韩非子》一书中。[8]陶（yáo姚）唐：即陶唐氏，传说中远古部落名，尧为其领袖。《史记》实际上是从黄帝开始记载的。[9]麟：指汉武帝猎获白麟的那一年，即元狩元年（公元前122年）。孔子作《春秋》绝笔于鲁哀公获麟，《史记》有意模仿《春秋》，止于武帝获麟。
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  译文


  太史公说：“先人曾经说过：‘从周公死后五百年就有孔子。孔子死后到今天已经五百年了，有谁能够继续在圣明的时代考定《易传》，续写《春秋》，探求《诗》、《书》、《礼》、《乐》之间的本原呢？’它的意思是在此时么？它的意思是在此时么？我小子怎敢推辞呢！”


  上大夫壶遂说：“从前孔子为什么写《春秋》呢？”太史公说：“我听董仲舒说：‘周朝治道衰微荒废，孔子做了鲁国的司寇，推行王道，诸侯害怕他，大夫阻挠他。孔子知道他的话没人听信，政治主张无法实现，因此评论二百四十二年之中发生的大事，作为天下行事的标准，讥评天子，斥责诸侯，声讨大夫，都是用来阐明王道罢了。’孔子说：‘我想与其把是非褒贬挂在口头上，不如表现在具体事件中更为深刻明显。’《春秋》这部书上则阐明三王的治道，下则分辨人世各种事情的准则，解释疑惑难明的事理，判明正确和错误，确定犹豫不决的事情，表扬善良，谴责邪恶，尊敬贤人，鄙视不肖，恢复已经灭亡的国家，延续已经断绝的世系，修补弊端，振兴已荒废的事业，这都是王道重大的内容啊！《易》谈天地、阴阳、四季、五行，所以长于变化；《礼》安排人们的等级关系，所以长于实行；《尚书》记录先王的史迹，所以长于政事；《诗》记载山川、溪谷、禽兽、草木、牝牡、雌雄，所以长于教化；《乐》是礼乐建立的依据，所以长于陶冶性情；《春秋》明辨是非，所以长于治理百姓。因此，《礼》用来节制百姓，《乐》用来抒发平和的情感，《书》用来指导政事，《诗》用来表达思想，《易》用来说明变化，《春秋》用来阐明仁义。治理乱世，使它归于正常安定，再没有比《春秋》更切近的了。《春秋》的文字有几万，它的要旨有几千条，万事万物的变化分合，都在《春秋》里面。《春秋》一书之中，记载弑君的事件有三十六起，灭亡的国家有五十二个，四处流亡、不能保住自己国家的诸侯更是多得不可胜数。考察它的原因，都是丢掉了仁义这个根本啊。所以《易》说：‘失之毫厘，差之千里。’所以说：‘臣弑君，子弑父，并不是一朝一夕的原因，它的起始和发展已经很久了。’所以一国的君主不可以不懂《春秋》，否则前有坏人却不见，后有国贼也不知。做臣子的不可以不懂《春秋》，否则坚持正常的事而不知道是否适宜，遇到发生变化的事而不知道变通处理。做人的君主、父亲，却不通晓《春秋》的要义，必然蒙受首恶的名声。做人的臣下、儿子，却不通晓《春秋》的要义，必然陷入篡位弑君的极刑，得死罪的名声。其实他们都是把这些当作‘善’来做的，由于不懂得《春秋》要义，受到凭空加给的罪名也不敢推辞。由于不通晓礼义的要旨，以至于做君的不像个君，做臣的不像个臣，做父的不像个父，做儿子的不像个儿子。这样，君不像君，就会被触犯；臣不像臣，就会被诛杀；父不像父，就没有道德规范；儿子不像儿子，就会不孝。这四种行为，是天下最大的过失了。把天下最大的过失给他们，只好接受而不敢推辞。所以《春秋》是礼义的本原啊。礼是在坏事发生前加以防范，法是在坏事发生后加以惩处；法的作用很容易被人看见，而礼的防禁作用则较难被人了解。”


  壶遂说：“孔子那个时候，上面没有贤明的君主，下面没人任用他，所以他做了《春秋》，留传空文来裁断礼义，当作一位帝王立的法。今天你上面遇到圣明天子，下面得以保住您的太史令世职，万事都已具备，都各自安排在适当的位置上。您的著作，想用来阐明什么呢？”太史公说：“嗯，嗯，不，不，不是这样。”我听先父说过：“伏羲氏时代非常纯真厚道，作了《易》、《八卦》；尧、舜的盛世，《尚书》记载下来，《礼》、《乐》也兴起了；商汤、周武王时代的兴隆，诗人歌咏赞颂。《春秋》选择好事，贬斥邪恶，推崇三代的道德，表扬周室，它并不是仅仅讽刺讥笑而已。汉朝兴起以来，到圣明天子接位，得到上天的祥瑞，建坛祭神，改正朔，易服色，承受天命，他的恩泽无穷无尽，连海外不同风俗的国家都经过几重翻译，叩开塞门请求贡献物品，拜见君主，人数多得不可胜数。臣下百官，竭力诵扬圣上的明德，仍然不能够完全表达出来。况且，士人贤能却不能任用，这是做国君的耻辱；皇上英明智慧而德行没有广泛传扬，这是官吏的过失啊。况且我曾任太史令，废弃英明智慧盛德不去记载，磨灭功臣、诸侯和贤大夫的功业不加表述，丢掉先父的遗教，罪过更大了。我所说的记述过去的事，只是整理编次他们的世系传记，并不是什么创作。先生把它与《春秋》相比，误会了吧。”


  于是我就编写这些文章。过了七年，我突然遭到了李陵之祸，被囚禁在监牢之中。于是喟然长叹，说：“这是我的罪过吗？这是我的罪过吗？我的身体遭到毁坏，再没什么用啦！”平静下来深思道：“大凡《诗》、《书》隐约其辞的地方，都是作者想实现自己的意志而必须深思的地方。从前西伯（文王）被拘禁在羑里的时候，推演了《周易》；孔子在陈、蔡被围困，后来作了《春秋》；屈原遭到放逐，赋了《离骚》；左丘失明，著了《国语》；孙膑受了截膝的刑法，就研究兵法；吕不韦迁到蜀地，世上流传他的《吕览》；韩非被囚禁在秦国，写下《说难》、《孤愤》两篇；《诗经》三百篇，大多是贤人圣人感情激发才创作的。这些人都是志向被压抑，不能实现他们的主张，所以记述往事，想作为后世的借鉴。”于是我就记述了陶唐以来的事情，上从黄帝开始，下到今上猎获白麟的那一年为止。


  报任安书[1] 　司马迁


  《报任安书》是一篇血泪控诉书。在此书中，司马迁以无限激愤的心情，申述了自己的不幸遭遇，揭露了汉武帝的喜怒无常、是非不明。信中引用了许多德才杰出而命运坎坷的历史人物来自励，决心忍辱负重，完成自己的历史著作，表现了司马迁坚韧不屈的战斗精神。感情真挚，气势充沛，具有强烈的艺术感染力量。前人说：“其感慨啸歌，大有燕赵烈士之风。忧愁幽思，则又直与《离骚》对垒。”并不是溢美之言。


  太史公牛马走司马迁再拜言[2] ，少卿足下[3] ：曩者辱赐书[4] ，教以慎于接物[5] ，推贤进士为务，意气勤勤恳恳[6] 。若望仆不相师，而用流俗人之言[7] ，仆非敢如此也。仆虽罢驽[8] ，亦尝侧闻长者之遗风矣[9] 。顾自以为身残处秽[10] ，动而见尤[11] ，欲益反损，是以独抑郁而谁与语[12] ，谚曰：“谁为为之？孰令听之？”盖钟子期死，伯牙终身不复鼓琴[13] 。何则？士为知己者用，女为说己者容[14] 。若仆大质已亏缺矣[15] ，虽才怀随、和[16] ，行若由、夷[17] ，终不可以为荣，适足以见笑而自点耳[18] 。书辞宜答，会东从上来[19] ，又迫贱事，相见日浅，卒卒无须臾之间[20] ，得竭志意。今少卿抱不测之罪[20] ，涉旬月[22] ，迫季冬[23] ，仆又薄从上雍[24]，恐卒然不可为讳[23] ，是仆终已不得舒愤懑以晓左右[26]，则长逝者魂魄，私恨无穷。请略陈固陋。阙然久不报[27]，幸勿为过。


  注释


  [1]《报任安书》：见于《汉书·司马迁》，又见于《昭明文选》。任安，字少卿，荥阳人。曾任郎中、益州刺史、北军使者护军等官，是司马迁的好友。司马迁因李陵的事被处以宫刑，出狱后，被任命为中书令，主管传达皇帝的诏书命令。因他接近皇帝，所以任安写信希望他尽“推贤进士”的责任。司马迁写了这封信答复他。[2]牛马走：司马迁自称的谦词，意思是像牛马一样供驱使的仆人。[3]足下：书信中对人的尊称。[4]曩（nǎng囊）：从前，过去。[5]接物：待人接物。古人称自己以外的人和物都叫物。[6]意气：指情意和语气。[7]望：抱怨。仆：自称的谦词，代“我”。[8]罢：通“疲”。驽：劣马。自喻驽马，表示才能低下。[9]侧闻：私下听过。是自谦之词。[10]身残：指受了腐刑。[11]尤：过，这里是指责、责备的意思。[12]抑郁：一本作“郁悒（yì益）”。[13]钟子期、伯牙：都是春秋时楚人。伯牙善弹琴，钟子期是最能欣赏了解他的琴音的人。两人成了知己。后来钟子期死了，伯牙破琴绝弦，终身不再弹琴，因为世无知音。[14]说：同“悦”。喜欢，爱慕。[15]大质：指身体。[16]随、和：指随侯珠、和氏璧。都是非常宝贵的东西。[17]由、夷：指许由、伯夷。参见《伯夷列传》。[18]点：污辱。[19]会：适逢。上：指汉武帝。[20]卒卒：同“猝猝”，仓促。[20]少卿抱不测之罪：指任安被判处腰斩。汉帝晚年听信江充，江充诬太子谋反，太子起兵讨江。时任安为北军使者护军，接受了太子的命令，因被牵连判死刑。[22]旬月：满月。旬，遍，满。[23]季冬：农历十二月。汉律，十二月处决犯人。[24]薄：迫近。雍：西汉县名，在今陕西凤翔县南。雍有祭五帝的坛，汉武帝常到这里祭神。[25]不可为讳：指任安将受死刑。这是委婉的措辞。[26]左右：指任安。不直称对方，而称对方左右的人表示尊敬。[27]阙然：相隔得久。


  仆闻之：修身者，智之符也[1] ；爱施者[2] ，仁之端也；取予者[3] ，义之表也；耻辱者，勇之决也；立名者，行之极也。士有此五者，然后可以托于世，而列于君子之林矣。故祸莫憯于欲利[4] ，悲莫痛于伤心，行莫丑于辱先，诟莫大于宫刑[5] 。刑馀之人，无所比数，非一世也，所从来远矣。昔卫灵公与雍渠同载，孔子适陈[6] ；商鞅因景监见，赵良寒心[7] ；同子参乘，袁丝变色[8] ：自古而耻之！夫中材之人，事有关于宦竖[9] ，莫不伤气，而况于慷慨之士乎？如今朝廷虽乏人，奈何令刀锯之馀[10] ，荐天下之豪俊哉！仆赖先人绪业，得待罪辇毂下二十余年矣[11] 。所以自惟：上之不能纳忠效信，有奇策材力之誉，自结明主；次之又不能拾遗补阙，招贤进能，显岩穴之士；外之不能备行伍[12] ，攻城野战，有斩将搴旗之功[13] ；下之不能积日累劳，取尊官厚禄，以为宗族交游光宠。四者无一，遂苟合取容[14] ，无所短长之效，可见于此矣。向者仆亦尝厕下大夫之列[15] ，陪奉外廷末议[16] ，不以此时引纲维[17] ，尽思虑，今已亏形为扫除之隶[18] ，在阘茸之中[19] ，乃欲仰首伸眉，论列是非，不亦轻朝廷、羞当世之士邪？嗟乎！嗟乎！如仆尚何言哉！尚何言哉！


  注释


  [1]符：信，依据。这里有表现的意思。一本符作“府”。[2]爱施：爱，惠；施，给予，推行。[3]取予：指收受别人的财物和给予别人财物。[4]憯（cǎn惨）：惨。[5]宫刑：残坏男子生殖器的酷刑。又称腐刑。[6]“卫灵公”二句：卫灵公与夫人同车出游，叫宦官雍渠坐在旁边，使孔子坐在后面的车上，孔子感到耻辱，便离开卫国到陈国去。[7]“商鞅”二句：商鞅由秦孝公宠信的宦官景监的荐引而得官。当时秦的贤者赵良感到担心。[8]“同子”二句：汉文帝让宦官赵谈坐在车子的右边，袁丝见了，脸色骤变。同子，代指赵谈，作者父名谈，避讳，改称他为同子。袁丝，名盎，汉文帝时官至太常。[9]宦竖：宫廷供役使的小臣，主要指宦官。[10]刀锯之余：指受过刑的人，司马迁自称。[11]辇毂（niǎngǔ碾谷）下：代指皇帝身边。辇毂，皇帝乘坐的车子。[12]行伍：军队。古时军队编制，五人为伍，二十五人为行（háng杭）。[13]搴（qiān牵）：拔取。[14]取容：讨好，取得别人的喜欢。[15]厕（cì次）：参与。下大夫：汉太史令官禄六百石，级位是下大夫。[16]外廷：皇帝与大臣议事的朝堂。末议：微末的议论。自谦之辞。一本无“奉”字。[17]引：正，整顿。纲维：纲常法纪。[18]扫除之隶：打扫污秽的奴隶。比喻地位低下[19]阘茸（tàróng踏戎）：阘是小户，茸是小草，比喻细小，卑贱。


  且事本末未易明也。仆少负不羁之才，长无乡曲之誉。主上幸以先人之故，使得奏薄技，出入周卫之中[1] 。仆以为戴盆何以望天[2] ，故绝宾客之知，亡室家之业，日夜思竭其不肖之才力，务一心营职，以求亲媚于主上。而事乃有大谬不然者。


  夫仆与李陵俱居门下[3] ，素非能相善也。趋舍异路[4] ，未尝衔杯酒，接殷勤之余欢。然仆观其为人，自守奇士：事亲孝，与士信，临财廉，取与义，分别有让，恭俭下人，常思奋不顾身，以殉国家之急。其素所蓄积也，仆以为有国士之风[5] 。夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯已奇矣。今举事一不当，而全躯保妻子之臣，随而媒蘖其短[6] ，仆诚私心痛之。且李陵提步卒不满五千，深践戎马之地，足历王庭[7] ，垂饵虎口，横挑强胡，仰亿万之师[8] ，与单于连战十有余日[9] ，所杀过当[10] 。虏救死扶伤不给，旃裘之君长咸震怖[11] ，乃悉征其左、右贤王[12] ，举引弓之人，一国共攻而围之。转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积，然陵一呼劳军，士无不起，躬自流涕，沬血饮泣[13] ，更张空弮[14] ，冒白刃，北向争死敌者。陵未没时[15] ，使有来报，汉公卿王侯皆奉觞上寿。后数日，陵败书闻，主上为之食不甘味，听朝不怡，大臣忧惧，不知所出。仆窃不自料其卑贱，见主上惨怆怛悼[16] ，诚欲效其款款之愚[17] ，以为李陵素与士大夫绝甘分少[18] ，能得人之死力，虽古之名将，不能过也。身虽陷败，彼观其意，且欲得其当而报于汉。事已无可奈何，其所摧败，功亦足以暴于天下矣。仆怀欲陈之而未有路，适会召问，即以此指推言陵之功，欲以广主上之意，塞睚眦之辞[19] 。未能尽明，明主不深晓，以为仆沮贰师[20] ，而为李陵游说，遂下于理[20] 。拳拳之忠[22] ，终不能自列[23] ，因为诬上，卒从吏议[24]。家贫，货赂不足以自赎；交游莫救视，左右亲近，不为一言[25]。身非木石，独与法吏为伍，深幽囹圄之中[26]，谁可告愬者[27]！此真少卿所亲见，仆行事岂不然乎？李陵既生降，颓其家声，而仆又佴之蚕室[28]，重为天下观笑[29]。悲夫！悲夫！事未易一二为俗人言也[30]。


  [image: ]


  注释


  [1]周卫：周，环绕；卫，宿卫。指皇帝的宫禁。[2]“戴盆”句：当时谚语，言不可兼顾，比喻自己专心职务，无暇应酬。[3]俱居门下：李陵曾任侍中，司马迁当时任太史令，都是可以出入宫门的官，所以说俱居门下。[4]趋：向前走。舍：停止。[5]国士：国中才能出众的人。[6]媒蘖（niè聂）：也作“媒孽”。酒母。比喻挑拨是非，陷人于罪。[7]王庭：匈奴首领住的地方。[8]仰：面临。《汉书》作“卬”。一说，仰，仰攻。汉军向北，北方地高，所以说“仰”。[9]单于：古代匈奴对其君主的称呼。单，读chán（蝉）。[10]所杀过当：所杀的敌人超过了自己的兵数。当，相当。[11]旃裘：匈奴人穿的衣服。旃，同“毡”。[12]左、右贤王：匈奴封号最高的贵族。[13]沬（mèi妹）血：满脸是血。或说，沬，通“颒”（huì会），洗面。[14]弮（quān圈）：弓弦。《文选》作“拳”，拳头。[15]没：指军队覆没。[16]惨怆怛（dá达）悼：悲伤、哀戚之意。[17]款款：忠实的样子。[18]士大夫：指士兵、军官。[19]睚眦（yázì牙字）：怒目相视的样子。睚眦之辞，诋毁诬陷的言语。[20]贰师：贰师将军，指李广利。李广利是汉武帝宠妃李夫人的兄弟。汉武帝派李广利为征匈奴的主力军，令李陵为助。李陵被围，李广利按兵不动，没有什么成绩。汉武帝原想借征匈奴使李广利立功封侯，因此疑心司马迁为李陵辩护是攻击李广利。[20]理：指掌管刑狱的官。[22]拳拳：忠诚恭谨的样子。[23]自列：自陈，自我辩解。[24]吏议：狱吏的意见。[25]交游：朋友。左右亲近：皇帝身边亲近之臣。一本在“左右”前无“视”字。[26]囹圄（língyǔ铃羽）：监狱。[27]愬：同“诉”，诉说。[28]佴（èr二）：次，指罪居李陵之次。一说，安放。蚕室：指初受宫刑的人（受宫刑后畏风）所居温暖密封的房子，犹如养蚕的房子。[29]重（chóng虫）：又，更。[30]一二：逐一地。


  仆之先，非有剖符丹书之功[1] ，文史星历[2] ，近乎卜祝之间[3] ，固主上所戏弄，倡优所畜[4] ，流俗之所轻也。假令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异？而世俗又不能与死节者次比[5] ，特以为智穷罪极，不能自免，卒就死耳。何也？素所自树立使然也。人固有一死，死[6] ，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也[7] 。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色[8] ，其次不辱辞令，其次诎体受辱[9] ，其次易服受辱[10] ，其次关木索、被箠楚受辱，其次剔毛发、婴金铁受辱[11] ，其次毁肌肤、断肢体受辱[12] ，最下腐刑极矣！传曰[13] ：“刑不上大夫。”此言士节不可不勉励也。猛虎在深山，百兽震恐，及在槛阱之中[14] ，摇尾而求食，积威约之渐也[15] 。故士有画地为牢，势不可入；削木为吏，议不可对，定计于鲜也。今交手足，受木索，暴肌肤，受榜箠，幽于圜墙之中。当此之时，见狱吏则头枪地[16] ，视徒隶则心惕息[17] 。何者？积威约之势也。及以至是[18] ，言不辱者，所谓强颜耳[19] ，曷足贵乎？且西伯，伯也，拘于羑里；李斯，相也，具于五刑[20] ；淮阴，王也，受械于陈[20] ；彭越、张敖，南面称孤，系狱抵罪[22] ；绛侯诛诸吕，权倾五伯，囚于请室[23] ；魏其，大将也，衣赭衣，关三木[24] ；季布为朱家钳奴[25] ；灌夫受辱于居室[26] 。此人皆身至王侯将相，声闻邻国，及罪至罔加[27] ，不能引决自裁[28] ，在尘埃之中。古今一体，安在其不辱也？由此言之，勇怯，势也；强弱，形也。审矣，何足怪乎？夫人不能早自裁绳墨之外，以稍陵迟，至于鞭箠之间，乃欲引节，斯不亦远乎！古人所以重施刑于大夫者，殆为此也。夫人情莫不贪生恶死，念父母，顾妻子。至激于义理者不然，乃有所不得已也。今仆不幸，早失父母，无兄弟之亲，独身孤立，少卿视仆于妻子何如哉？且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉？仆虽怯懦，欲苟活，亦颇识去就之分矣[29] ，何至自沉溺缧绁之辱哉[30] ！且夫臧获婢妾[31] ，犹能引决，况仆之不得已乎？所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者[32] ，恨私心有所不尽，鄙陋没世而文采不表于后世也。


  注释


  [1]剖符：古代帝王分封诸侯或功臣，把符节剖分为二，双方各执其半，作为信守的证件。丹书：帝王发给功臣的文书，凭着它可减免罪刑。[2]文史星历：历史、天文、历法等。都是太史令掌管的事。[3]卜祝：管占卜和祭祀的官，即卜官和巫祝。[4]倡：乐人。优：优伶，旧时对演员的统称。倡、优在封建社会，地位极低。[5]次比：比较，即相提并论。[6]死：一本无“死”字。[7]用：作用、使用。所趋：趋向、方向。异：不同。[8]理色：脸色。[9]诎体：长跪。诎，同“屈”。[10]易服：改穿赭色的囚服。古时犯人穿红赭色的衣服。[11]关：关锁。木索：刑具。木指木枷，索指绳索。箠：杖。楚：荆条。[12]剔毛发：指髡刑。婴金铁：铁索束颈。指钳刑。婴，缠绕。[13]传曰：引文见《礼记·曲礼上》。[14]槛（jiàn见）：关兽的栅栏。阱（jǐng井）：陷阱。[15]威约：


  指人对虎所加的威力和约束。[16]枪：同“抢”，触。[17]惕息：惧怕喘息。[18]以：已。[19]强颜：强作厚颜，即厚着脸皮。[20]“李斯”句：李斯是秦始皇丞相，后被赵高治罪，施五刑，腰斩咸阳。五刑，割鼻（黥劓）、斩左右趾、笞杀、枭首、菹（zū租。剁成肉酱）骨肉于市。[20]“淮阴”三句：淮阴侯韩信封为楚王，有人诬告他谋反。高祖用陈平的计策，南游到陈，韩信来见，便被捆绑起来。械，刑具，类似手铐脚镣之类。[22]“彭越”三句：梁王彭越和赵王张敖，都被人诬告谋反，刘邦把他们关进监狱。后彭越被夷三族。南面称孤，古时王侯坐北向南，自称为孤。[23]“绛侯”三句：绛侯周勃，刘邦的功臣，曾与陈平共诛诸吕，拥立文帝。后被人诬告，一度下狱。五伯，五霸。请室，请罪之室。[24]“魏其”四句：魏其侯窦婴在平定七国之乱中为大将，立有大功。后因与丞相田蚡不和，被治罪下狱，遭杀害。三木：手、足和颈上的刑具。[25]“季布”句：季布，项羽的将领。项羽既败，刘邦缉捕季布，季布便剃发变服，自卖身于朱家为奴。钳，以铁束颈。[26]“灌夫”句：灌夫平吴楚七国之乱有战功，后因得罪田蚡，拘在居室。居室，属少府。[27]罔加：受到法令的制裁。罔，同“网”，即刑法。[28]引决自裁：自杀。[29]颇识去就之分：识别去生就死的分界，即受辱不如自杀。[30]缧绁（léixiè累谢）：捆绑囚犯的绳索，引申为囚禁。[31]臧获：泛指奴隶。[32]粪土：指污浊的环境。


  古者富贵而名磨灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉[1] 。盖文王拘而演《周易》[2] ；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》[3] ；孙子膑脚，兵法修列[4] ；不韦迁蜀，世传《吕览》[5] ；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》[6] ；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也[7] 。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见[8] 。仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻[9] ，略考其事[10] ，综其终始，稽其成败兴坏之理，上计轩辕[11] ，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际[12] ，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚已著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也！


  且负下未易居，下流多谤议，仆以口语遇遭此祸，重为乡党所戮笑[13] ，以污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也。身直为闺阁之臣[14] ，宁得自引深藏岩穴邪？故且从俗浮沉，与时俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆私心剌谬乎[15] ？今虽欲自雕琢，曼辞以自饰，无益于俗，不信，适足取辱耳。要之死日，然后是非乃定。书不能悉意，略陈固陋。谨再拜。


  注释


  [1]倜傥（tìtǎng涕淌）：洒脱不拘，才德卓异。[2]“文王”句：相传周文王被商纣王囚于羑里时，将八卦推演为六十四卦，成为《周易》一书的基础。演，推演。[3]“左丘”句：左丘事见《祭公谏征犬戎》注。左丘失明，可能司马迁有根据。[4]“孙子”句：孙子，战国时齐人。他的同学魏将庞涓嫉妒他的才能，加以陷害，剔除了他的膝盖骨。孙子逃到齐国，为齐军师，后来在援韩击魏的马陵之战中，用计射杀庞涓。因他受过膑刑，故人称为孙膑，著有《孙子》，专讲兵法。膑，古代剔除膝盖骨的酷刑。修列：编著。[5]“不韦”句：吕不韦，秦丞相，后被秦始皇免职，贬谪蜀地，自杀。《吕览》即《吕氏春秋》，是他任丞相时命令门下宾客编纂的。[6]“韩非”句：韩非，战国末年韩人，著名法家，他在入秦前，写了《说难》、《孤愤》两篇文章，后收入《韩非子》一书中。[7]大底：大抵。[8]空文：指著作。见：同“现”。[9]放失：散失。[10]略考其事：一本作“略考其行事”。[11]轩辕：即黄帝。传说黄帝居于轩辕丘，所以又称轩辕。[12]天人之际：自然现象与政治社会的关系。[13]所戮笑：一本无“戮”字。戮，羞辱。[14]闺阁之臣：指宦官。当时司马迁任中书令，在西汉，这个职务是由宦官担任的。闺阁，妇女住所。这里指皇帝的后宫。后宫的臣子，即宦官。[15]剌（là辣）谬：违背。相反。


  译文


  我太史公、您的仆人司马迁一再致敬并陈言，少卿足下：不久前，承您降低身份写信给我，教导我待人接物要谨慎，担负起向朝廷推贤进士的责任，情意和语气热诚恳切。您如果抱怨我不遵照您的劝告，却奉行世上俗人所说的主张，我是不敢这样的。我虽然才能低劣，也还是懂得您这位长者的教诲。只是自己认为身体残废，处在污秽的地位，一行动就受到指责，想做一些有益的事，反而招来损害，因此独自忧愁烦闷，又能跟谁诉说呢？俗语说：“为谁去做？教谁来听？”钟子期死了以后，伯牙终身不再弹琴。这是为什么呢？贤士替了解自己的人效力，女子为喜欢自己的人打扮。像我身体已遭受到了摧残，即使才能像随侯珠、和氏璧，品德像许由、伯夷，终究不能拿这个当作荣耀，恰好会被人耻笑而自取污辱。您的信本应该及时答复，但我刚好跟随皇上从东方回来，又被烦琐的事务逼迫，跟您见面的时间很短促，匆匆忙忙没有片刻的空闲，能够让我向您倾吐自己的心怀。现在您遭到意外的罪祸，再过一月，靠近十二月，我又必须跟随皇帝去雍县，恐怕您骤然离开人世，这样我将终于不能够向您抒发满腔的悲愤，使您与世长辞的灵魂抱怨无穷。请让我向您简略地陈述闭塞浅陋的意见。隔了很久没有答复，希望不要责怪。


  [image: ]


  我听说：善于修身，是智的根据；恩惠施于人，是仁的起点；不随便取予，是义的表现；懂得耻辱，是勇的标志；树立名声，是行的顶峰。士子有了这五种品德，然后可以立身世上，排列在君子的中间。所以祸患没有比贪欲私利更惨的了，悲痛没有比心灵受伤更痛苦的了，行为没有比污辱祖先更丑的了，耻辱没有比遭受宫刑更重大的了。受过宫刑的人，地位是不能同任何人相比的。这种看法并非只在今天，而是由来已久了。从前卫灵公和宦官雍渠同坐一辆车，孔子就离开卫国前往陈国；商鞅由于太监景监的推荐被召见，赵良心存戒惧；太监赵谈陪坐在汉文帝的车上，袁丝看到了脸色骤变；自古以来都瞧不起宦官。有着一般才能的人，事情关系到宦官，没有人不被挫伤志气，何况抱负远大、意志刚毅的人呢。如今朝廷虽然缺乏人才，怎么会要受过刑罚的人去推荐天下的英豪俊杰呢！我依赖祖先遗下的事业，能够在皇帝身边做事，到现在二十多年了。自己思考了一下：上不能对皇帝尽忠效信，有策略卓越、能力突出的声誉，从而得到皇帝的信任；其次又不能替皇帝拾取遗漏、补正过失，招贤进能，发现有才德的隐士；外不能在军队中充数，攻城野战，建立斩将夺旗的战功；下不能每天积累功劳，取得高官厚禄，替宗族朋友争光。这四项没有一项成功，只能随声附和，取得人家的喜欢，我没有任何微小的贡献，可以从这些看出来。从前我也曾加入下大夫的行列，陪着大家奉命在朝堂上参加讨论，我没有利用这个时机整顿纲常法纪，竭尽自己的思虑。现在已经身体残废成为扫除污秽的差役，处在地位卑贱者的中间，还想抬头扬眉，评论是非，这不也太轻视朝廷，侮辱当世的君子了么？唉呀，唉呀！像我这样的人，还有什么可说的呢！还有什么可说的呢！


  而且事情的前因后果是不容易明白的。我年轻时没有卓越不羁的才能，成年后也没有乡里的称誉。幸亏皇上由于我父亲的缘故，使我能得到进献自己微薄才能的机会，允许我在宫禁中进进出出。我觉得头上戴了盆子怎么能望得见天，所以断绝了和宾客的交往，忘掉了家事，黑夜白天都想着全部献出自己的微薄才力，务必专心尽职，以求得皇上的亲近信任。然而事情却与愿望大相违背，并不像我想的一样。


  我和李陵，都在宫廷做官，平常并没有什么来往。志向和走的道路彼此不同，不曾一起饮酒倾诉过友好的感情。然而，我观察李陵的为人，是个要求自己严格的人：奉事父母非常孝顺，同朋友交往很讲信用，遇到钱财很廉洁，或取或与讲究义，能分别长幼尊卑，谦让有礼，尊重地位比自己低的人，经常想着奋不顾身，为了国家的急难不惜牺牲。他的素养，我以为有国士的风度。做人臣的，能够提出万死不顾一生的计策，奔赴国家的急难，这已经是个奇士了。如今他行事一有不当，那些只知保全自己和家庭的大臣们，却跟着诬告夸大李陵的过失，我真是私下替李陵感到悲痛。况且李陵带的士兵不满五千，深入匈奴境内，到达单于居住的地方，在老虎口上挂钓饵，向强悍的胡兵四处挑战，面对着众多的敌人，同单于连续作战十多天，杀掉的敌人超过自己兵士的数量。使得敌人救死扶伤也忙不过来，匈奴的君长都震惊恐怖，于是全部征调他们的左、右贤王，发动所有能开弓射箭的人，用一国的兵力共同进攻并包围李陵。李陵转战千里，箭射完了，道路断绝了，救兵不到，士兵死伤严重，尸体成堆。可是李陵扬起臂膀一声号召，慰劳军队，士兵无不奋起，激动得人人流泪，脸上沾满血污，悲痛地哭泣，又拉开没有箭的空弓弦，冒着白光闪闪的刀口奔向北方，跟敌人拼命。当李陵的军队没有覆没时，有使者送来的捷报，汉的公卿王侯都举杯向皇上祝贺。过了几天，李陵战败的书信传来，皇上为这饮食没滋味，上朝处理政事不高兴，大臣们忧虑恐惧，不知如何是好。我私下不考虑自己的卑贱，见主上悲伤哀戚，实在想报效自己的一片忠心。我认为李陵平素能跟士兵军官同甘共苦，所以能够得到士兵军官的死命效力。即使是古代的名将，也不能超过他。他虽然败降匈奴，看他的意思，还想找到适当的时期报答汉朝。战事已经无可奈何，他还大量杀伤敌人，功劳也足足可以向天下表白了。我心中想把这个上奏皇上，却没有得到机会。恰好碰上皇上召问，就说出这个意见，并讲了李陵的功劳，试图用这个来宽慰皇上的胸怀，堵塞那些诋毁诬陷的言语。我没说清楚，皇上不了解，以为我有意攻击贰师将军李广利，替李陵辩解，就把我下交狱官。于是，忠谨恳切的心，终于不能自我辩解。因此被定为诬上之罪，最后天子听从了狱官的意见，判处宫刑。我家境贫寒，钱财不够拿来赎罪，朋友都不出来援救看望，皇帝左右的亲近大臣，不给我说一句好话。人身不是木石，单独跟执法的官吏在一起，深深囚禁在监狱之中，这痛苦能向谁诉说呢？这正是少卿亲眼看到的，我的遭遇难道不是这样吗？李陵既已生降匈奴，败坏了他家族的声誉，我又跟着被关进蚕室，更加被天下人耻笑。可悲啊！可悲啊！事情不容易逐一地跟俗人说清啊！


  我的祖先，没有立下拜爵封侯的功勋，担任掌管文史星历的太史令，职位接近卜官和巫祝，这本是被皇上戏弄、被当做乐师优伶来畜养、被流俗的人所轻视的职务。即使我伏法被杀，也只像九头牛身上失掉一根毛，同蝼蛄蚂蚁有什么区别？而且世俗的人又不能把我同死节的人相提并论，只是以为我愚蠢犯了大罪，不能够自己避免，终于走向死路。这是什么缘故呢？这是平素自己所从事的职务和所处的地位造成的。人固然都有一个死，死，有的重如泰山，有的轻如鸿毛，死的价值不相同啊！最上等的是不污辱祖先，其次是不污辱自身，再次是不污辱脸面，再次是不污辱言语，再次是长久跪在地上受辱，再次是换穿囚服进监牢受辱，再次是脚镣手铐遭拷打受辱，再次是剃光头发、颈戴枷锁受辱，再次是毁坏肌肤、断截肢体受辱，最下等的是腐刑，污辱到极点了。古书上说：“刑不上大夫。”这话是说士的节操不可不加以勉励。猛虎在深山的时候，所有的野兽都害怕，等到把它关在栅栏和陷阱里面，就摇着尾巴讨求食物了，这是人用威力和约束使它逐渐驯服的。所以士有看见画地为牢而绝不进入，面对削木为吏而决不置答：这都是由于早有定见，态度坚决鲜明。等到手脚被捆，戴着镣铐，脱掉衣服，接受拷打，被幽禁在监牢之中，当这个时候，见了狱吏就要触地叩头，见了牢子就心里害怕。这是什么缘故呢？就是被狱吏的威风、约束所造成的势态啊。等到已经到这个地步还说不受辱，就是常说的厚着脸皮了，有什么值得尊贵呢！并且西伯姬昌，是个诸侯的领袖，曾被拘在羑里；李斯，是个丞相，受尽五刑；淮阴侯韩信，是一国之王，曾在陈地被捆绑；彭越、张敖，都是王侯，被下狱定罪；绛侯周勃，曾诛杀诸吕，权力之大实在可以凌驾春秋五霸，结果被囚禁在请罪之室；魏其侯窦婴，是员大将，穿着囚衣，手脚和颈上都套上刑具；季布卖身给朱家做带枷的奴隶；灌夫受辱被拘禁在少府狱中。这些人都身为王侯将相，名声传扬天下，等到犯了罪，刑具加身，不能自杀，关在监牢里，这情景古今都一样，哪能不受污辱呢？照这样说来，所谓勇还是怯、强还是弱，都是形势造成的。明白了这一点，还有什么值得奇怪呢？人不能早早自杀来逃掉法律的制裁，因此逐渐志气衰微，等到挨鞭打杖责，再想保全气节自杀，这不是远远来不及了吗？古时候的人，所以对大夫施刑很慎重的原因，就在这里。人的常情，没有谁不贪生恶死，怀念父母，顾念妻子，至于为正义公理所激发的人就不是这样，这里有不得已的缘故啊。我不幸过早地死去父母，没有兄弟，一个人孤单在世，少卿你看我对于妻子还有什么眷恋呢？勇敢的人不明大义，并不一定能够为气节而死；怯懦的人仰慕节义，也往往能勉励自己不怕牺牲。我虽然怯懦，想苟活在世上，但也稍微能够识别死节和苟活的区别，何至于自己陷入坐监牢的污辱呢！而且奴隶婢妾还能够自杀，何况我已到了不得已的地步呢？我之所以忍辱苟活，被拘禁在污浊的环境而不肯死的原因，是恨我的志愿还没有实现，如果随便死了，文章便不能留传给后世。


  古时候身虽富贵而默默无闻地死去的人，多得不可胜数，只有卓异非常的人才被后世称颂。文王被拘禁在羑里而推演《周易》；仲尼被围困在陈、蔡，回鲁国后作了《春秋》；屈原被放逐，写下《离骚》；左丘明双目失明，做了一部《国语》；孙膑被截去膝盖骨，编著了一部兵法；吕不韦被贬谪到蜀地，有《吕览》一书传世；韩非被囚禁在秦国，曾著《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵是圣贤发愤而著作的。这些都是人们思想被压抑，不能实行他的主张，因此叙述已往的事迹，想使将来的人作为鉴戒，就像左丘失明，孙膑断脚，终究不能为世所用，便退而著书立说来抒发胸中的怨愤，想通过留下空文来表现自己的才智。我也不自量力，近来用简陋的文辞，收集天下散失的传闻，略为考核它的事迹，综合它的前后始末，考查它的成功失败原因，上从黄帝开始，下到今天，写了十篇表，十二篇本纪，八篇书，三十篇世家，七十篇列传，共一百三十篇。也想用来探求自然现象与政治社会的关系，通晓古往今来的变化，形成一家独立的见解。草稿还没有完成，恰恰遭遇这场大祸。我恐怕这书不能完成，因此身受最重的刑法也没有怒色。我写完这部书，就把它藏到名山，留给可传的人，使它传布通都大邑，那么我就可以抵偿以前受到的侮辱，即使碎身万段又有什么悔恨呢！可是这话只可以给聪明人讲，很难能同庸人说啊！


  负罪受辱的情况下不易安身，地位低贱的人容易受到诽谤议论。


  我因为说了几句话遭遇这场横祸，被乡里耻笑，又污辱了祖宗，还有什么脸面再到父母的坟墓上去祭扫呢？即使过了百代，污垢越发加重。所以我极端痛苦，每天肠子要在腹中多次搅动，坐在家里恍惚迷离，好像丢了什么，出外则不知道要往哪里去。每想到这件耻辱的事，汗便从背脊上冒出，湿透衣裳。身体已成了宦官，又怎能自行引退隐居深山岩穴中呢？所以只好跟着世俗沉浮，随着时势上下，表现出狂放迷惑的模样。现在您竟然教导我推贤进士，这不是和我的思想相违背吗？现在虽然想用美好的言辞自我妆饰，对世俗没有益处，人们不会相信，反而更加换来污辱。总而言之，人死了，然后是非才能论定。这封信说不完我的心意，只不过简略地陈述我固塞浅陋的意见罢了。谨再拜。


  卷之六　汉文


  高帝求贤诏　西汉文


  这是汉高祖十一年（公元前196年）发的一个求贤诏令，词意恳切谦恭，说明了创业需要人才，守成更需要人才。


  盖闻王者莫高于周文[1] ，伯者莫高于齐桓[2] ，皆待贤人而成名。今天下贤者智能，岂特古之人乎[3] ？患在人主不交故也，士奚由进[4] ？今吾以天之灵、贤士大夫定有天下，以为一家，欲其长久世世奉宗庙亡绝也。贤人已与我共平之矣，而不与吾共安利之，可乎？贤士大夫有肯从我游者[5] ，吾能尊显之。布告天下，使明知朕意。御史大夫昌下相国[6] ，相国酂侯下诸侯王[7] ，御史中执法下郡守[8] 。其有意称明德者[9] ，必身劝为之驾[10] ，遣诣相国府，署行、义、年[11] 。有而弗言，觉免[12] 。年老癃病[13] ，勿遣。


  注释


  [1]盖：发语词。[2]伯：同“霸”。[3]特：但，只是。[4]奚：何。[5]游：交游。“从我游”即参加治理天下。[6]御史大夫：秦汉时仅次于丞相的中央最高长官，主要职务为监察、执法，兼掌重要文书图籍。西汉时丞相缺位，往往以御史大夫递补，并与丞相、太尉合称三公。昌：周昌，沛县（今属江苏）人，跟从刘邦入关破秦，建汉后为御史大夫，封汾阴侯。[7]酂侯：即萧何。沛县人。曾为沛县吏，秦末佐刘邦起义。在楚汉战争中有大功，官居丞相，封酂侯。[8]御史中执法：即御史中丞。御史大夫的副手。郡守：始置于春秋战国时，初为武职，防守边郡。秦以郡为最高的地方行政区划，每郡置守，掌治其郡。汉景帝时改称太守。[9]明德：美德。


  [10]必身劝为之驾：指郡守必须亲身前去劝勉，并为贤者驾车。[11]署行、义、年：登记他的品行、仪表、年龄。署，填写，登记。义，通“仪”，指仪表，包括身材尺寸、肤色。[12]有而弗言，觉免：有贤才而郡守不报告，发觉后就罢免其官。[13]癃病：手足不灵活的病。


  译文


  听说行王道的没有能超过周文王的，行霸道的没有能超过齐桓公的，他们都是依靠贤能的人才成就了事业。如今天下贤者的智慧才能难道不如古代的人么？忧虑在于当人主的不交结贤士的缘故，贤士有什么道路被进用！如今我依靠上天的神灵和贤士大夫，平定了天下，因而创建了一家的天下，想让它长治久安，世世代代事奉宗庙不绝。贤人已经和我共同平定了天下，却不跟我共同使天下安定受益，能行吗？贤士大夫有愿意跟从我治理天下的，我一定能叫他们显贵。因此布告天下，使大家明白我的意思。这个布告由御史大夫周昌下传相国，相国酂侯萧何下达各诸侯王，御史中丞下达各郡郡守。那些确实可称为有美德的人，郡守必须前去劝勉，并为他驾车，送到京师相国府，登记他们的品行、仪表和年龄。有贤才而郡守不举荐，发觉后就罢免他的官职。年老手足不灵活有病的，不要送。


  [image: ]


  文帝议佐百姓诏　西汉文


  汉文帝是封建社会中一位比较能体贴民间疾苦的皇帝。《议佐百姓诏》表达了这位封建帝王对百姓疾苦的关心。诏中探求民众疾苦的原因，反复设问，诚意跃然纸上。


  间者数年比不登[1] ，又有水旱疾疫之灾，朕甚忧之。愚而不明，未达其咎。意者，朕之政有所失而行有过与？乃天道有不顺，地利或不得，人事多失和，鬼神废不享与？何以致此？将百官之奉养或费，无用之事或多与？何其民食之寡乏也？夫度田非益寡[2] ，而计民未加益，以口量地，其于古犹有余，而食之甚不足者，其咎安在？无乃百姓之从事于末，以害农者蕃[3] ，为酒醪以靡谷者多[4] ，六畜之食焉者众与[5] ？细大之义，吾未能得其中。其与丞相、列侯、吏二千石、博士议之[6] ，有可以佐百姓者，率意远思，无有所隐。


  注释


  [1]间：近来。[2]度（duó铎）田：丈量田地。[3]蕃：繁多。[4]醪（láo劳）：酒。靡（mí迷）：通“糜”，糜费。[5]六畜：指马、牛、羊、鸡、犬、豕等各种牲畜。[6]二千石：汉代内自九卿郎将，外至郡守，俸禄为二千石，即月俸百二十斛，这里是以禄俸作为职务的代称。博士：秦及汉初立博士，掌管古今史事待问及书籍典守。到汉武帝时，设五经博士，置弟子员，此后博士专传授经学，与文帝、景帝时的博士制度不同。


  译文


  最近几年来农业屡屡歉收，又有水旱疾病瘟疫等灾害，对此我非常忧虑。我愚钝而不明智，不明白它的祸根所在。我思考着，是我的政令失误、行为有过错呢？还是天道不顺，地利没有发掘，人事不和，对鬼神祭祀废弃不敬呢？为什么到了这种地步？还是百官的奉养有浪费，无用的事情办得过多了呢？为什么老百姓吃用这样贫乏？丈量田地没有减少，统计人口没有增加，按照人口分配土地，比古代还多，可是吃的粮食非常不足，造成这种状况的过失到底在哪里？莫不是百姓从事工商、伤害农业的事多，酿酒耗费了大量谷物，六畜吃掉的也很多吧？这大大小小种种说法，我得不到它真正的原因。将与丞相、列侯、二千石的官吏和博士们议论这事，有可用来帮助百姓的办法，请大家放开思想，深谋远虑，不要有所保留。


  景帝令二千石修职诏　西汉文


  这篇诏令指出，官吏们凭法作奸，助盗为盗，是百姓饥寒并至的原因，因而打算整顿吏治，而且首先要求二千石的高级官员“各修其职”。这说明汉景帝有一个比较清醒的政治头脑。


  雕文刻镂[1] ，伤农事者也；锦绣纂组[2] ，害女红者也[3] 。农事伤，则饥之本也；女红害，则寒之原也。夫饥寒并至，而能无为非者寡矣。朕亲耕，后亲桑，以奉宗庙粢盛祭服[4] ，为天下先。不受献，减太官[5] ，省徭赋，欲天下务农蚕。素有畜积，以备灾害。强毋攘弱，众毋暴寡，老耆以寿终[6] ，幼孤得遂长[7] 。


  今岁或不登，民食颇寡，其咎安在？或诈伪为吏，吏以货赂为市[8] ，渔夺百姓，侵牟万民[9] 。县丞，长吏也，奸法与盗盗，甚无谓也[10] 。其令二千石，各修其职。不事官职、耗乱者[11] ，丞相以闻，请其罪。布告天下，使明知朕意。


  注释


  [1]雕文刻镂：指在器物上雕刻文采。镂（lòu漏），雕刻。[2]纂组：五彩的丝带。[3]女红：也作“女功”、“女工”，指妇女所作的纺绩、刺绣、缝纫等事。[4]粢盛（zīchéng）：古时盛在祭器内以供祭祀的谷物。祭服：祭祀时穿的服装。[5]太官：汉有太官令丞，掌管膳食，属少府。[6]耆（qí其）：老。古称六十岁为“耆”。[7]遂：成长。[8]市：交易。[9]侵牟：侵夺。牟，通“蛑”，食苗根的虫，引申为侵夺。[10]甚无谓：很无意义，很不应该。[11]耗（mào冒）乱：昏乱不明。


  译文


  在器具物品上雕刻花纹，是伤害农事的事情；用锦绣去结五彩丝带是伤害女功的事情。农事遇到损伤，这是饥饿的根源；女功遭受危害，这是寒冷的根本。饥寒交迫，还能不做坏事的人是很少的。我亲自耕种，皇后亲自养蚕。用以供奉宗庙祭祀的谷物和服装，给天下带头。不接受贡物，减除膳食，减少徭役和赋敛，要天下百姓专心务农养蚕，平时有所积蓄，来防备灾害。强大的不要侵夺弱小的，人多的不要欺侮人少的，老年人能享其天年，小孩孤儿得到顺利成长。
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  现在，有时收成不好，百姓吃的东西相当贫乏，造成这种状况的过失到底在哪里？有狡诈虚伪的人做了官吏，这些官吏拿金钱贿赂作交易，盘剥百姓，侵夺万民。县丞，是小吏的头儿，执法徇私，助盗为盗，很不应该。我命令二千石的地方官，各自忠于职守，监察不法官吏。那些不负责任、昏乱不明的人，丞相要将情况向我报告，请求治他们的失职之罪。布告天下，使大家明白我的意思。


  武帝求茂材异等诏[1] 　西汉文


  汉武帝求人才，不拘资格，不苛求小节，务期适用，表现了他的雄才大略。把“使绝国”与“将相”并提，也反映了穷兵好武的思想。


  盖有非常之功，必待非常之人。故马或奔踶而致千里[2] ，士或有负俗之累而立功名[3] 。夫泛驾之马[4] ，跅驰之士[5] ，亦在御之而已。其令州郡察吏民，有茂材异等可为将相，及使绝国者[6] 。


  注释


  [1]茂材：即秀才，指优秀的人才。为避光武帝讳，后改称茂材。异等：才能超群出众的人。[2]奔踶（dì地）：奔驰，踢人，意谓不驯服。[3]负俗：受到世俗的讥刺和批评。[4]泛（fèng奉）驾：把车子弄翻，指不受驾驭。泛，作覆讲。[5]跅（tuò柝）驰：放纵不羁。[6]绝国：极为辽远的邦国。
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  译文


  要建立不同一般的事业，必须依靠特殊的人才。有的马奔跑踢人，却能行千里；有的人受到世俗讥讽，却能建立功名。这些不受驾驭的马和放纵不羁的人，也在于如何驾驭他们罢了。我命令：各州各郡要发现官吏和百姓中那些有优秀才能，超群出众，可担任将相及出使远方的人才。


  过秦论上　贾谊[1]


  所谓过秦论，就是批评秦国的过失。文章铺叙秦国如何走向强盛，轻而易举地击败九国诸侯，吞并天下，然而竟被斩木为兵的农民起义军一举推翻，从而归结出秦亡的原因：“仁义不施，攻守之势异也。”文章气势磅礴，如长河巨浪汹涌澎湃，而又松紧有致，先扬后抑，姿态横生。排句的运用，也加强了文章的气势。
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  秦孝公据殽、函之固[2] ，拥雍州之地[3] ，君臣固守，以窥周室[4] ；有席卷天下[5] 、包举宇内[6] 、囊括四海之意[7] ，并吞八荒之心[8] 。当是时也，商君佐之[9] ，内立法度，务耕织[10] ，修守战之具，外连衡而斗诸侯[11] 。于是秦人拱手而取西河之外[12] 。


  注释


  [1]贾谊（前200—前168年）：洛阳人，汉文帝时杰出的政治家和文学家。二十多岁时被汉文帝征召为博士（学术顾问官），每次朝对，都对答如流，颇得文帝赏识，一年当中便升为太中大夫（高级顾问官）。他针对当时的情况，提出了一些巩固中央政权，削弱诸侯王势力的建议，遭到执政大臣的反对，文帝也不敢采纳，把他调离朝廷，任命为长沙王太傅，后改任梁王太傅。《过秦论》分为上、中、下三篇，这是上篇。[2]秦孝公：战国时秦国国君。公元前361—前338年在位。他任用商鞅，行新法，秦国富强。殽、函：指殽山（今河南洛宁县北）和函谷关（今河南灵宝东北）。[3]雍州：相传古代分天下为九州，雍州居一，为今陕东、陕北及甘肃部分地区。[4]窥（kuī亏）：偷看。这里是暗中打算的意思。周室：周王朝。[5]席卷：像卷席子那样地全部卷了去。[6]包举：像用布包东西那样整个地裹了去。宇内：天下。[7]囊括：像用袋子装东西那样搜括干净。[8]八荒：八方，极远的地方。[9]商君：商鞅。[10]务：专力，勉力从事。[11]连衡：即连横。衡，同“横”。见《苏秦以连横说秦》注。[12]拱手：拱着手，形容很不费力。西河之外：魏国在黄河以西的一带土地。


  孝公既没[1] ，惠文、武、昭蒙故业[2] ，因遗策，南取汉中[3] ，西举巴、蜀[4] ，东割膏腴之地[5] ，北收要害之郡。诸侯恐惧，会盟而谋弱秦，不爱珍器、重宝、肥饶之地，以致天下之士[6] ，合从缔交，相与为一。当此之时，齐有孟尝，赵有平原，楚有春申，魏有信陵[7] 。此四君者，皆明智而忠信，宽厚而爱人，尊贤而重士，约从离横[8] ，兼韩、魏、燕、楚、齐、赵、宋、卫、中山之众。于是六国之士，有宁越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋[9] ，齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之徒通其意[10] ，吴起、孙膑、带佗、兒良、王廖、田忌、廉颇、赵奢之伦制其兵[11] 。尝以什倍之地、百万之众，叩关而攻秦[12] 。秦人开关而延敌，九国之师，逡巡遁逃而不敢进[13] 。秦无亡矢遗镞之费[14] ，而天下诸侯已困矣。于是从散约解，争割地而赂秦。秦有余力而制其弊，追亡逐北[15] ，伏尸百万，流血漂橹[16] ，因利乘便，宰割天下，分裂河山，强国请服，弱国入朝。


  注释


  [1]没：通“殁”，死。[2]惠文：惠文王（前337—前311年在位，秦孝公子），名驷。武：（前310—前307年在位），秦惠王子，名荡。昭：昭襄王（前306—前251年在位），秦武王弟，名则。[3]汉中：今陕西省南部一带。[4]巴、蜀：今四川。[5]膏腴（yú鱼）：肥沃。[6]致：罗致，招致。[7]孟尝：齐公子孟尝君田文。平原：赵公子平原君赵胜。春申：楚春申君黄歇。信陵：魏公子信陵君魏无忌。[8]约从：相约合从。从，同“纵”。[9]宁越：赵人。徐尚：宋人。苏秦：见《战国策·苏秦以连横说秦》。杜赫：周人。属：一类。[10]齐明：东周臣。周最：周人。陈轸：楚国人，仕秦。召（shāo韶）滑：楚人。楼缓：魏文侯弟。翟景：魏人。苏厉：苏秦弟，仕齐。乐毅：燕国名将。见《乐毅报燕王书》。通：沟通。[11]吴起：卫人，事魏文侯为将，后又事楚。孙膑：齐将，著名军事家。带佗：楚将。兒（ní倪）良：越将，兒，同“倪”。王廖（liú刘）、田忌：齐将。廉颇、赵奢：赵国名将。制：管理，统帅。“之伦”一作“之朋”。[12]叩关：进犯函谷关。叩，击，犯。[13]遁（dùn盾）：逃走。[14]矢：箭。镞：箭头。[15]亡：逃跑。此处作名词用。北：军败曰北。[16]漂（piāo飘）：漂浮。橹：大的盾牌。


  延及孝文王、庄襄王[1] ，享国之日浅，国家无事。及至始皇[2] ，奋六世之余烈[3] ，振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯[4] ，履至尊而制六合[5] ，执敲扑以鞭笞天下[6] ，威振四海。南取百越之地[7] ，以为桂林、象郡[8] ；百越之君，俯首系颈[9] ，委命下吏。乃使蒙恬北筑长城而守藩篱[10] ，却匈奴七百余里，胡人不敢南下而牧马[11] ，士不敢弯弓而报怨[12] 。于是废先王之道，燔百家之言[13] ，以愚黔首[14] 。隳名城[15] ，杀豪俊，收天下之兵聚之咸阳[16] ，销锋[17] ，铸以为金人十二，以弱天下之民。然后践华为城[18] ，因河为池[19] ，据亿丈之城，临不测之溪以为固[20] 。良将劲弩，守要害之处；信臣精卒，陈利兵而谁何[20] ！天下已定，始皇之心，自以为关中之固，金城千里[22] ，子孙帝王万世之业也[23] 。


  [image: ]


  注释


  [1]孝文王：昭襄王子，在位一年（前250年）。庄襄王：孝文王子，在位三年（前249—前247年）。[2]始皇：一本作“秦王”。[3]六世：孝公、惠文王、武王、昭襄王、孝文王、庄襄王。余烈：遗留下的功业。[4]二周：指战国末年（也就是周朝末年）的西周和东周。周朝末年，即周赧王时，周王朝分为二：西周都洛（今河南洛阳市），灭于昭襄王五十一年（前256年）；东周都巩（今河南巩县），灭于庄襄王元年（前249年）。都不在秦始皇时。[5]履：登上。至尊：指天子之位。公元前221年秦王政称皇帝。六合：上、下及东、南、西、北四方，指天下。[6]敲、扑：棍棒。短的叫敲，长的叫扑。鞭、笞（chī痴）：刑具，这里作鞭打讲。“执敲扑”一本作“执捶拊”。[7]百越：当时散居南方各地（今浙江至越南一带）越族的总称。[8]桂林：郡名，故地约当今广西东南部及广东西北部一带。象郡：郡名，其地约当今广西西部、广东西南部和贵州南部一带。[9]俯首：低头听命。系颈：自己用绳子拴在颈上，表示投降。[10]蒙恬（tián田）：秦将，始皇三十三年，蒙恬奉命率兵三十万，北逐匈奴，筑长城。藩篱：用竹木编成的篱笆或围栅，这里引申为屏障。[11]却：击退。匈奴：秦汉时我国北部一个民族。下句“胡人”也指匈奴。[12]“士不敢”句：指东方六国的人不敢反叛；一说指秦法森严，人们不敢报私仇。[13]燔：焚烧。百家之言：诸子百家的著述。[14]黔首：指百姓。周朝称“黎民”，秦始皇二十六年，“更名民曰黔首”。[15]隳（huī灰）：毁坏。[16]咸阳：秦都名，故城在今陕西省咸阳市东。[17]销：熔化。锋：兵器尖端。（dì），一作“镝”，箭头。锋，代兵器。一本作“销锋铸”。[18]华：华山。[19]河：黄河。池：城下的护城濠。[20]不测：不可探测，这里是说河水又深又急。[20]谁何：谁敢如何，谁敢怎么样的意思。[22]金城：钢铁筑的城墙，形容坚固的城防。[23]“子孙”句：秦始皇曾说：“朕为始皇帝，后世以计数，二世、三世，至于万世，传之无穷。”


  始皇既没，余威震于殊俗[1] 。然而陈涉[2] 瓮牖绳枢之子[3] ，氓隶之人[4] ，而迁徙之徒也[5] 。材能不及中庸，非有仲尼、墨翟之贤[6] ，陶朱、猗顿之富[7] ，蹑足行伍之间[8] ，倔起阡陌之中[9] ，率罢弊之卒[10] ，将数百之众，转而攻秦。斩木为兵，揭竿为旗。天下云集而响应[11] ，赢粮而景从[12] ，山东豪俊[13] ，遂并起而亡秦族矣。


  注释


  [1]殊俗：风俗不同的边远地区。[2]陈涉：即陈胜，阳城（今河南省登封县）人。秦末农民起义领袖之一。[3]瓮牖（yǒu有）绳枢：用瓦瓮做窗户，用绳子缚着门枢。形容屋舍简陋。意指陈涉出身贫寒。[4]氓（méng萌）隶：古代统治者对低贱者的称呼。氓、隶，都是指奴隶。[5]迁徙：二世元年陈胜被征调去渔阳戍边。[6]墨翟：墨家创始人墨子。[7]陶朱：即范蠡，原越王勾践的大夫，后去官到陶地去经商，成为巨富，自称陶朱公。陶，故地在今山东定陶县。猗顿：春秋时鲁人，以经营盐业致富。[8]蹑（niè聂）足：置身。行（háng）伍：士兵的行列。[9]倔起：突起。阡陌：田间小路。这里指田野。《史记·秦始皇本纪》作“倔起什佰之中”。什佰：十人长，百人长。陈胜以屯长（小队长）的身份起事。[10]罢（pí疲）弊：一本作“罢散”。罢，通“疲”。[11]云集：像密云集聚，意即结队成群。[12]赢（yíng盈）：携带。景（yǐng影）从：如影相随。[13]山东：指殽山、函谷关以东原来六国的广大地区。


  且夫天下非小弱也。雍州之地，殽、函之固，自若也。陈涉之位，不尊于齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山之君也；锄耰、棘矜[1] ，不铦于钩、戟、长铩也[2] ；谪戍之众[3] ，非抗于九国之师也；深谋远虑，行军用兵之道，非及曩时之士也[4] 。然而成败异变，功业相反。试使山东之国与陈涉度长絜大[5] ，比权量力，则不可同年而语矣。然秦以区区之地，致万乘之权，招八州而朝同列[6] ，百有余年矣[7] 。然后以六合为家，殽函为宫。一夫作难而七庙隳[8] ，身死人手[9] ，为天下笑者，何也？仁义不施，而攻守之势异也[10] 。


  注释


  [1]锄耰（yōu忧）：锄头柄。棘（jǐ纪）矜：戟柄。棘，通“戟”。[2]铦（xiān先）：锋利。铩（shā杀）：有长刃的矛。钩戟长矛是泛指各种武器。[3]谪戍之众：指陈胜等戍边的九百多人。[4]曩（nǎng）时：从前。[5]度（duò惰）：比。絜（xié协）：量。[6]八州：天下分为九州，秦（雍州）居其一，因言八州。同列：同等的诸侯国。[7]百有余年：指从秦孝公至始皇，共一百三十余年。[8]七庙：古代天子有七庙，供奉七代祖先。一个王朝灭亡，它的七庙也就被新王朝拆毁。所以七庙隳就是王朝灭亡的意思。[9]身死人手：指秦二世为赵高所杀，子婴为项羽所杀。[10]攻：进攻。指攻取天下。守：守成。指保有天下。


  译文


  秦孝公凭借着殽山和函谷关的天险，拥有雍州的地方，君臣牢固地守卫着，暗地里盘算夺取周王朝的政权，有征服天下、统一中国、控制四海的企图，并吞八方的雄心。在这个时候，商君辅佐他，国内建立了法规制度，专力发展农耕纺织，修造防守和进攻的武器；对外推行连横的策略，使六国互相争斗。于是，秦国轻而易举地取得了西河以外的大片土地。


  孝公死了，惠文王、武王、昭襄王，承受了原来的基业，继续奉行孝公的策略，南进占领了汉中，西进攻取了巴蜀，东进割据了肥沃的田地，北进征服了险要的郡县。六国的诸侯都恐慌害怕起来，开会结盟，想办法削弱秦国。他们不惜金玉财宝和富饶的土地，用来招请天下的贤士，联合缔结条约，互相连成一体。当这个时候，齐国有孟尝君，赵国有平原君，楚国有春申君，魏国有信陵君。这四君，都是办事明智又讲求忠信、为人宽厚又爱护别人、尊敬而又大胆使用贤士的人。他们相约“合纵”，拆散“连横”，聚合了韩、魏、燕、楚、齐、赵、宋、卫和中山等国的全部力量。这时，六国的贤能人士，有宁越、徐尚、苏秦、杜赫这一类人给他们出谋划策；齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅这班人沟通各国的意见，吴起、孙膑、带佗、倪良、王廖、田忌、廉颇、赵奢这批人统率各国的军队。他们曾经用十倍于秦的土地，上百万的大军，去攻打函谷关进攻秦国。秦国人敞开关门迎击，九国的大军，退却逃跑，不敢前进。秦国没有丢掉一支箭、损失一个箭头的消耗，可是天下的诸侯已经困苦不堪了。于是合纵阵线拆散，抗秦联盟瓦解，大家抢着割让土地去讨好秦国。这就让秦国有余力去控制他们的弱点，追杀败退逃跑的军队，一路上躺着上百万的尸首，流的血多得把大盾牌也浮了起来。它凭借着有利的形势，趁着适宜的时机，像割肉那样，一块一块地侵占各国领土，把诸侯搞得四分五裂，这样，强国请求归服，弱国赶来朝拜。


  传到孝文王和庄襄王，他们在位的日子短，国家没有发生什么重大的事。等到了秦始皇的时候，他发扬了六代祖先遗留下来的功业，挥动长鞭子驾驭全中国，吞并了西、东二周，灭亡了六国诸侯，登上了皇帝宝座，统一了天下，拿着棍棒来驱使、鞭打天下，威势震动四海。他又在南方夺取了百越的地方，改设为桂林郡和象郡，百越的君主低着头，脖子上系着绳子，把性命交给秦国的下级官吏摆布。又派蒙恬在北方筑长城，固守边境，把匈奴赶退了七百多里。匈奴人不敢南下放牧战马，六国的勇士也不敢张弓来报仇怨。于是他废除了先王治国之道，烧毁了诸子百家的书籍，用来愚昧百姓；拆毁著名的城池，杀掉原来六国的豪杰，没收天下的兵器聚集到咸阳，熔化这些兵器，铸成十二个金人，用这办法削弱天下的百姓。然后把华山当作城墙，拿黄河当作护城壕，据守着高峻的城楼，面临深急的河水，以为这样天下就很坚固了。优秀的将领和强劲的弓弩，把守着要害的地方；可靠的臣子和精锐的兵卒，摆出锋利的武器，又谁敢如何！这时天下已经平定，秦始皇的心中，自己也认为关中这样的坚固，又有铜墙铁壁般的城防千里相连，这是子子孙孙称帝为王的永久基业啊！


  秦始皇死后，遗留下来的威风仍然震动着边远的地区。然而，陈涉不过是一个贫寒人家的儿子，一个地位卑贱，被征发去守卫边境的士兵。论才能赶不上普通的人，不是有孔子、墨子的德行，陶朱、猗顿的富有。他杂在戍边队伍的中间，突然从田野里发难起事，率领疲困不堪的士卒，带着几百个人的队伍，调转头来进攻秦军。他们砍来木棍作为兵器，举起竹竿当作旗帜，天下百姓结队成群，纷纷响应，自己带着粮食，像影子似地跟随着他，山东的豪杰志士，于是同时起事把秦王朝灭亡了。


  说到秦朝的天下，比以前并没有小，并没有弱，雍州这块地方和殽山、函谷关的天险，都还像过去一样；陈涉的地位，并不比齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山国君尊贵；锄头木棒，并不比刀剑戟矛锋利；这些被征调去戍边的人，根本无法和九国的军队比较；深谋远虑、行军打仗的办法，也不如从前那些谋士勇将。然而，成功和失败起了变化，强大的秦王朝反而溃败，卑弱的陈涉反而建立了功业。假使叫山东六国诸侯跟陈涉度量长短、大小，比较权势、力量，那就不能相提并论了。秦国靠雍州那块小小的地方，取得称帝的权力，攻取其他八州而使地位相同的诸侯朝拜，经过了一百多年，然后才把天下变为一家，把殽山、函谷关变成内宫，可是一个普通的人发难反抗，王朝就被灭亡，皇子皇孙都死在别人手里，成为天下的笑柄。这是什么原因呢？因为不施行仁义，所以攻守的形势不同了啊！


  治安策一　贾谊


  本篇节选自贾谊《陈政事疏》。汉初，封了七个异姓王，还封了一百四十个列侯。异姓王的存在，对汉中央集权是个威胁。刘邦将他们先后消灭了，但又封九个刘姓子弟为王。汉文帝时，同姓诸王势力膨胀，他们“出入拟于天子”，甚至“不听天子诏”，时刻想举兵夺取皇位。针对这种情况，贾谊上书文帝，提出了削弱诸侯王的主张。这对巩固中央政权是有利的。然而，汉文帝没有采纳他的意见，后来到文帝的儿子景帝时，果然发生吴、楚等七国的叛乱。


  本文主旨是在“众建诸侯而少其力”一句。作者既从反面论述了不这样做却想长治久安是困难的，又从正面论述了如果这样做则非常容易达到长治久安。文章根据异姓诸侯反叛的大量事实来说明削弱同姓诸侯的必要性与迫切性，很有说服力。


  夫树国固，必相疑之势[1] ，下数被其殃[2] ，上数爽其忧[3] ，甚非所以安上而全下也。今或亲弟谋为东帝[4] ，亲兄之子西乡而击[5] ，今吴又见告矣[6] 。天子春秋鼎盛[7] ，行义未过，德泽有加焉，犹尚如是，况莫大诸侯，权力且十此者乎！然而天下少安，何也？大国之王幼弱未壮，汉之所置傅相方握其事[8] 。数年之后，诸侯之王大抵皆冠[9] ，血气方刚，汉之傅相称病而赐罢[10] ，彼自丞尉以上遍置私人[11] ，如此，有异淮南、济北之为邪？此时而欲为治安，虽尧舜不治。


  注释


  [1]夫：语首助词，无意义。固：险要、坚固，意即强大。疑：通“拟”，相拟，势力相当。[2]下：指诸侯王。数：屡次，经常。殃：灾难，祸害。[3]上：指中央朝廷。爽：伤。[4]亲弟谋为东帝：亲弟，指文帝的弟弟淮南王刘长。文帝六年刘长谋反，被人告发绝食而死。刘长封地在东，自称为东方的天子。[5]亲兄之子：济北王刘兴是文帝亲兄弟齐悼惠王的儿子。他在文帝三年起兵叛乱。乡：同“向”。济北王打算向西进攻荥阳，失败自杀。[6]吴：吴王刘濞（bì必），高祖兄刘仲之子。见告：被告发。[7]春秋鼎盛：年富力强的意思。春秋，年龄。鼎，方，正当。[8]傅相：西汉时皇帝为各封国所任命的太傅和丞相，掌握各封国的实权。[9]冠：成年。古代男子二十岁举行加冠礼后便算成年。[10]赐罢：恩准辞官，即年老退休。[11]丞、尉：诸侯国内的低级官吏。


  黄帝曰：“日中必熭，操刀必割[1] 。”今令此道顺而全安，甚易，不肯早为，已乃堕骨肉之属而抗刭之[2] ，岂有异秦之季世乎[3] ？夫以天子之位，乘今之时，因天之助，尚惮以危为安，以乱为治；假设陛下居齐桓之处，将不合诸侯而匡天下乎？臣又知陛下有所必不能矣。假设天下如曩时[4] ，淮阴侯尚王楚，黥布王淮南，彭越王梁，韩信王韩，张敖王赵，贯高为相，卢绾王燕，陈狶在代[5] ，令此六七公者皆亡恙，当是时而陛下即天子位，能自安乎？臣有以知陛下之不能也。天下淆乱，高皇帝与诸公并起，非有仄室之势以豫席之也[6] 。诸公幸者乃为中涓，其次仅得舍人[7] ，材之不逮至远也。高皇帝以明圣威武即天子位，割膏腴之地以王诸公，多者百余城，少者乃三四十县，德至渥也[8] 。然其后七年之间，反者九起[9] ，陛下之与诸公，非亲角材而臣之也[10] ，又非身封王之也，自高皇帝不能以是一岁为安，故臣知陛下之不能也。然尚有可诿者曰疏[11] 。臣请试言其亲者。假令悼惠王王齐，元王王楚，中子王赵[12] ，幽王王淮阳[13] ，共王王梁[14] ，灵王王燕[15] ，厉王王淮南[16] ，六七贵人皆无恙，当是时陛下即位，能为治乎？臣又知陛下之不能也。若此诸王，虽名为臣，实皆有布衣昆弟之心[17] ，虑亡不帝制而天子自为者[18] 。擅爵人，赦死罪，甚者或戴黄屋[19] 。汉法令非行也，虽行不轨如厉王者，令之不肯听，召之安可致乎[20] ？幸而来至，法安可得加？动一亲戚，天下圜视而起[20] 。陛下之臣虽有悍如冯敬者[22] ，适启其口，匕首已陷其胸矣。陛下虽贤，谁与领此[23] ？故疏者必危，亲者必乱，已然之效也。其异姓负强而动者，汉已幸胜之矣，又不易其所以然。同姓袭是迹而动，既有征矣[24]，其势尽又复然。殃祸之变，未知所移[25]，明帝处之尚不能以安，后世将如之何？


  注释


  [1]“日中必熭（wèi卫），操刀必割”：语出《武经·六韬》。意思是说不要坐失时机熭。，曝晒。[2]已乃：就会。抗刭：抗，高举；刭（jǐng颈），割颈。这里是指诛杀。[3]季世：末年。秦二世时，大杀秦始皇的子女。[4]曩（nǎng）：以往，从前。[5]淮阴侯：即韩信。楚汉战争中封为齐王，后迁为楚王，再降为淮阴侯。后为汉高祖刘邦所杀。鲸布：即英布，汉初被封为淮南王，后以谋反被杀。彭越：汉初被封为梁王，后以谋反被杀。韩信：即韩王信。战国时韩襄王的庶孙，汉初被封为韩王，后以谋反失败，逃往匈奴，率匈奴兵屡犯边境，为汉将斩杀。张敖：赵王张耳之子，刘邦的女婿，继承张耳为赵王。因其相贯高事，后降为宣平侯。卢绾（wǎn宛）：刘邦的老朋友，汉初封为燕王。因与陈狶勾结谋反失败，逃往匈奴。上述六人都是刘邦封的异姓诸王。贯高：赵王的相国，因策划谋害刘邦被杀。陈狶（xī希）：刘邦的部将，汉初由郎中封为列侯，任赵相，监督赵、代的边防军，后反叛，自立为代王，兵败被杀。[6]高皇帝：指汉高祖刘邦。仄室：即侧室，卿大夫的庶子。这里是指六国的贵族。仄，通“侧”。豫席：预先凭借。豫，同“预”。[7]中涓：宫中的侍从官。舍人：帝王公侯所亲近的属官。中涓、舍人都是地位很低的官吏。“高皇帝与诸公并起”以下几句，是说跟刘邦一同起义的人中，没有六国贵族的后代，都是一些平民，官做得最大的不过是中涓、舍人之类。[8]渥（wò卧）：优厚。[9]七年之间：指高祖五年到十一年。反者九起：除前述韩王信、贯高、韩信、彭越、鲸布、陈狶、卢绾七事外，还有燕王臧荼和利几的谋反事件，共九起。[10]角：较量。材：才能。[11]诿：推诿，推托。疏：疏远，指不同姓。[12]中子：指赵隐王如意。高祖宠姬戚氏所生，封为赵王。后被吕后害死。[13]幽王：刘友，高祖子，高祖十一年封为淮阳王，后迁赵，为赵王。[14]共王：刘恢，高祖子，高祖十一年，杀彭越，封刘恢为梁王。[15]灵王：刘建，高祖子，十一年，燕王卢绾降匈奴，十二年，封刘建为燕王。[16]厉王：刘长，高祖少子。十一年淮南王英布谋反被杀，封刘长为淮南王。[17]布衣昆弟：指上述同姓诸侯王虽然与天子名为君臣，而实际上却自以为与天子的关系就同百姓的兄弟关系一样，不尊重天子。布衣，老百姓。昆弟：兄弟。[18]虑：大约，大概。[19]黄屋：皇帝所乘的车子，用黄缯做车盖。屋，同“幄”，车盖。[20]致：招来。[20]圜（huán还）：通“环”。圜视，互相顾看。[22]冯敬：冯无择子，因告发淮南王刘长谋反，被刘长的刺客所杀。[23]领：处理，办理。[24]袭：蹈袭。征：征兆，苗头。[25]变：突然发生的事件。移：改变。


  屠牛坦一朝解十二牛而芒刃不顿者[1] ，所排击剥割，皆众理解也[2] 。至于髋髀之所[3] ，非斤则斧[4] 。夫仁义恩厚，人主之芒刃也；权势法制，人主之斤斧也。今诸侯王皆众髋髀也，释斤斧之用而欲婴以芒刃[5] ，臣以为不缺则折。胡不用之淮南、济北？势不可也。


  注释


  [1]屠牛坦：一个杀牛的人，名坦。春秋时人，事见《管子·制分》。芒刃：锋利的刀刃。顿：通“钝”。[2]排击剥割：杀牛时用刀的各种方法。排，解剖。击，敲击。剥，剥骨。割，割肉。[3]髋（kuān宽）：胯骨。髀（bì闭）：大腿骨。[4]斤：斧头。[5]释：放下。婴：同“撄”，触。


  臣窃迹前事[1] ，大抵强者先反。淮阴王楚最强，则最先反；韩信倚胡，则又反；贯高因赵资，则又反；陈狶兵精，则又反；彭越用梁，则又反；黥布用淮南，则又反；卢绾最弱，最后反。长沙乃在二万五千户耳[2] ，功少而最完，势疏而最忠，非独性异人也，亦形势然也。曩令樊、郦、绛、灌据数十城而王[3] ，今虽已残亡可也。令信、越之伦列为彻侯而居[4] ，虽至今存可也。然则天下之大计可知已。欲诸王之皆忠附，则莫若令如长沙王；欲臣子之勿醢[5] ，则莫若令如樊、郦等；欲天下之治安，莫若众建诸侯而少其力。力少则易使以义，国小则亡邪心。令海内之势如身之使臂，臂之使指，莫不制从[6] 。诸侯之君不敢有异心，辐凑并进[7] ，而归命天子，虽在细民，且知其安，故天下咸知陛下之明。割地定制，令齐、赵、楚各为若干国，使悼惠王、幽王、元王之子孙，毕以次各受祖之分地，地尽而止，及燕、梁他国皆然。其分地众而子孙少者，建以为国，空而置之，须其子孙生者，举使君之。诸侯之地其削颇入汉者[8] ，为徙其侯国及封其子孙也，所以数偿之[9] 。一寸之地，一人之众，天子亡所利焉，诚以定治而已。故天下咸知陛下之廉。地制一定[10] ，宗室子孙莫虑不王，下无倍畔之心[11] ，上无诛伐之志，故天下咸知陛下之仁。法立而不犯，令行而不逆，贯高、利几之谋不生[12] ，柴奇、开章之计不萌[13] ，细民向善，大臣致顺，故天下咸知陛下之义。卧赤子天下之上而安[14] ，植遗腹[15] ，朝委裘[16] ，而天下不乱，当时大治，后世诵圣，一动而五业附[17] ，陛下谁惮而久不为此？


  注释


  [1]迹：考察。[2]长沙：指长沙王吴芮（ruì锐）。[3]樊、郦、绛、灌：指高祖时的功臣樊哙、郦商、周勃、灌婴。樊哙，封为舞阳侯。郦商，封为曲周侯。周勃，封为绛侯。灌婴，封为颍阴侯。四人都在中央任职，多次参加平定各地的叛乱。[4]信、越：指淮阴侯韩信和梁王彭越。彻侯：秦汉封爵共二十级，彻侯为最高级。后避汉武帝刘彻名讳，改称“通侯”。[5]醢（jūhǎi拘海）：古代的一种酷刑，把人剁成肉酱。[6]制从：制服，听从。[7]辐凑：像车轮的辐条那样聚集于车轮中央。意即从四方八面来集中。[8]削：汉制，诸侯有罪，根据罪的轻重大小，有的削减封地，有的全部削除封地，被削的封地就收归中央，并入郡县中。颇：渐渐。[9]“及封其子孙也，所以数偿之”：据清人钱大昕引沈彤说，句中“也”字为“他”字之误，全句的标点应作：“及封其子孙他所，以数偿之。”（见王先谦《汉书补注》）[10]一：统一、划一。[11]倍畔：同“背叛”。[12]利几：原为项羽部将，后投降刘邦，封为颍川侯，汉高祖六年举兵谋反，被刘邦击破。[13]柴奇、开章：两人都参与淮南王谋反。萌：发生。[14]赤子：婴儿。[15]植遗腹：植，扶立；遗腹，遗腹子。指皇帝死时尚未出生的儿子。[16]委裘：已死去的皇帝所遗留下来的衣服。[17]五业：指上述明、廉、仁、义、后嗣永安等五种功效。附：归聚。


  [image: ]


  天下之势方病大瘇[1] ，一胫之大几如要[2] ，一指之大几如股[3] ，平居不可屈信[4] ，一二指搐[5] ，身虑无聊[6] 。失今不治，必为锢疾[7] ，后虽有扁鹊[8] ，不能为已。病非徒瘇也，又苦跖戾[9] 。元王之子，帝之从弟也，今之王者，从弟之子也[10] 。惠王之子，亲兄子也；今之王者，兄子之子也[11] 。亲者或亡分地以安天下，疏者或制大权以逼天子。臣故曰非徒病瘇也，又苦跖戾。可痛哭者，此病是也。


  注释


  [1]瘇（zhǒng肿）：两脚浮肿的病。[2]胫：小腿。要：同“腰”。[3]指：脚趾。股：大腿。[4]屈信（shēn申）：弯曲伸展。信，通“伸”。[5]搐（chù触）：抽搐。[6]虑：忧愁。[7]锢疾：不能医治的病。[8]扁鹊：姓秦名越人，先秦时代名医。[9]跖（zhí直）戾（lì立）：跖，脚掌。戾，反扭。跖戾，脚掌扭折变形，即脚掌反背症。[10]元王：楚元王刘交是刘邦的弟弟，他的儿子刘郢是汉文帝的从弟（叔伯兄弟）。刘郢死后，刘戊为楚王。[11]惠王：齐悼惠王刘肥是文帝的大哥。刘肥的儿子叫刘襄。刘襄死后，其子刘侧为齐王。


  译文


  建立的诸侯国太强大，必然造成跟中央政权势均力敌的局面。诸侯王经常因朝廷的猜疑而遭祸，朝廷经常因诸侯的叛乱而担忧，这绝不是用来安上全下的办法。如今，在陛下的亲生兄弟中，有人曾经图谋自立为东帝；亲哥哥的儿子也曾向西进攻，反叛中央；最近吴王又被人告发了。陛下现在年富力强，施行仁义没有过失，对他们再三给以恩惠，尚且如此，何况那些权力为上述十倍的最大诸侯国呢？然而现在天下稍微安定，这是什么原因呢？因为大国的诸侯王还幼弱没成年，汉所派去的太傅和丞相正在掌握他们的实权。几年之后，诸侯王大都成年了，正是血气方刚的时候，而汉派出的太傅、丞相都年老称病，朝廷恩准他们辞官退休，诸侯王就可以从丞、尉以上，到处安置自己的亲信，这样，他们和淮南王、济北王的所为又会有什么不同呢？这个时候还想做到天下太平，即使是尧舜也没法治理了。


  黄帝说：“要晒东西必须趁太阳正午，要宰东西必须趁刀子在手。”现在使这个办法顺利实行，很容易收到安上全下的成效。不愿意及早这样做，将来乃至于破坏诸侯王的骨肉之亲而诛杀他们，这难道跟秦朝的末年有什么不同吗？凭借着天子的地位，趁着当今的有利时机，依靠着上天的帮助，还怕把危险当作安定，把纷乱当作太平，时刻警惕。假使陛下处在齐桓公的地位，如果不集合诸侯，就能够匡正天下吗？我有根据知道陛下必定不能做到的了。假设现在的天下形势像从前高帝时一样，淮阴侯做楚王，鲸布做淮南王，彭越做梁王，韩信做韩王，张敖做赵王，贯高做赵的丞相，卢绾做燕王，陈狶在代地，假使这六七位都无灾无病，当这个时候，陛下登上天子的宝座，你能够自我安心吗？我有根据知道陛下是不可能的。秦末天下混乱，高皇帝与上述诸公一同起事，当时高皇帝并没有六国宗族的势力预先作为依靠，诸公中间最幸运的也不过做了中涓，其次的仅仅得到舍人的职位。这些人的才能与高皇帝相比，相差太远了。后来，高皇帝凭借着明圣威武，登上天子之位，划出肥沃富饶的地方封诸公为侯王，多的有百多个城，少的也有三、四十个县，高皇帝对他们的恩德实在很优厚了。但是在这以后七年的时间里，谋反的事件发生了九起。陛下跟上述诸侯王，并没有亲自较量过才能的高下从而使他们臣服，又不是亲自赐封他们为王的。从高皇帝不能把这种局面平安地维持一年的情况，所以我知道陛下是不可能的。然而还有可以推托的借口，说什么他们与刘氏的关系疏远。那么，请允许我谈谈关系亲近的同姓诸侯王。假如还是让悼惠王做齐王，中子如意做赵王，幽王做淮阳王，共王做梁王，灵王做燕王，厉王做淮南王，这六七个贵人都活得很好，当这个时候，陛下即位，能够使国家太平吗？我又知道陛下是不能做到的。像这些王，虽然名义上是臣子，实际上都有把皇帝看作是普通兄弟的心思，大概没有不想采用跟皇帝相同的制度而且自己当天子的。他们擅自把爵位封给人，赦免死罪，更过分的有时在车上张着黄色的车盖。汉的法令行不通了，即使行为不法像厉王那样的人，命令他不肯听从，召见他又怎肯来呢？侥幸召来了，法令又怎能加到他身上？触动一个亲戚，全国的诸侯王都震动，相顾而起发兵作乱。陛下的臣子中虽然有强悍像冯敬那样的，但刚刚张口说话，匕首已经刺进他的胸膛了。陛下虽然贤明，谁还敢跟您一起管理这些事呢？所以说，疏远的必然给国家造成危机，亲近的也必然给国家制造混乱，这是已经被事实所证明了的。那些异姓诸侯王依仗强势而叛变的，汉已经侥幸战胜了他们，但又不肯改变造成这种状况的根由。同姓诸侯王因袭这个先例发动叛乱，已经有苗头了。他们的势力一时削弱了，但不久又是故态复萌。这些突然发生的灾祸事件，不知如何改变，英明的帝王处在这种形势下，尚且不能使天下安定，后世子孙又能拿它怎么办呢？


  屠牛坦一个早晨开剖了十二头牛，而锋利的刀口不钝缺的原因，是在解剖、剥骨、割肉的时候，都从肌理、关节等处下刀的。到了髋骨腿骨的地方，用的是斧头。仁义恩德，好比是帝王的刀口；权势法制，如同是帝王的斧头。现在的诸侯王，就如同众多的髋骨腿骨，放弃斧头的用途，却想拿刀口去碰它，我认为这把刀不是缺口就会折断。为什么不对淮南王、济北王讲仁义恩德呢？因为形势不许可这样啊。


  我私自考察从前发生的事，大体都是强大的诸侯先反叛。淮阴侯做楚王，最强大，就最先反叛；韩王信依靠匈奴支持，就又反叛；贯高凭借赵国的力量，就又反叛；陈狶的部队精良，就又反叛；彭越利用梁国的力量，就又反叛；黥布利用淮南的力量，就又反叛；卢绾的力量最弱，最后反叛。长沙王吴芮仅有二万五千户，功劳最少而最得保全，与汉的关系最疏远，却最忠心。这不仅仅是长沙王的性情不同于别人，也是形势使他这样啊。从前如果叫樊哙、郦商、周勃、灌婴都占据几十座城做王，到今天即使已经破败灭亡也是可能的。如果让韩信、彭越之流只做一个彻侯而安心坐在他的位子上，虽然到今天还存在也是可以的。这样，安定天下的重大谋略就可以知晓了。要想诸侯王都忠心归附，就不如使他们像长沙王那样；要想保全臣子不被剁成肉酱，就不如使他们像樊哙、郦商那样；要想天下的长治久安，就不如多分封诸侯而削弱他们的力量。诸侯的力量弱，就容易用仁义使他们归附；诸侯国小，就不会有反叛的野心。这就使得天下的形势，像人的身体指使臂膀，臂膀指使手指一样，无不受节制而服从；诸侯王不敢有野心，都从四方八面来归顺，听从天子的命令。这样，虽然是小民百姓，也知道能够安定，因此天下都知道陛下的英明。分割诸侯国的国土，定为制度，使齐、赵、楚各自分为若干小国，使悼惠王、幽王、元王的子孙，全部依次序得到祖先的一份地，地分完了才停止分封。对于梁、燕和其他诸侯国也都这样。那些分地多而子孙少的国家，也先分建若干国，空着王位放在那里，等待他们的子孙出生，全部叫他们做国君。诸侯的土地，因犯罪被削除收归朝廷，或者把这个诸侯迁到另一个地方，或者封给这个诸侯的子孙，按照原先的封地如数偿还他们。一寸土地，一个百姓，天子不贪图私利，实在是为了安定太平罢了，因此天下都知道陛下廉洁。分地制度一旦确定，汉宗室的子孙不用担心不能封王，诸侯就不会产生背叛朝廷的思想，朝廷也不必有诛杀讨伐的意图，因此天下都知道陛下的仁爱。法纪确立没人敢于违犯，命令推行没人敢于对抗，贯高、利几的阴谋就不会发生，柴奇、开章的诡计就不会出现，小民百姓个个向善，朝廷大臣人人效忠，因此天下都知道陛下的恩义。那时，即使让一个婴儿当皇帝统治天下也安定太平，或者扶立尚未出生的遗腹子做皇帝，只朝拜先王所遗留下来的衣服，天下也不会动乱，当代得到大治，后世歌颂圣明。一项举动就能使英明、廉洁、仁爱、恩义、后嗣平安五种功效聚集于身，陛下还有什么顾虑而久久不这样做呢？


  现在天下的形势，就好像一个人正患有严重的两脚浮肿病。一条小腿大得几乎像腰，一个脚趾大得几乎像大腿。平时不能弯曲伸展；一两个脚趾抽搐，周身就担心好像失去了依靠。错过今天的机会不加医治，必然成为不治之症。以后即使有扁鹊那样的名医，也不能够挽救了。病不仅是两脚浮肿，又有脚掌反背的痛苦。楚元王的儿子，是陛下的叔伯兄弟，这一代的楚王，是叔伯兄弟的儿子；齐悼惠王的儿子，是陛下亲哥哥的儿子，这一代的齐王，是您的侄孙了。您的亲生儿子有的还没有得到封地来安定天下，疏远的人有的却控制着强大的权力来威逼天子。我因此说不但害了两脚浮肿的病，又有脚掌反背的痛苦。使人痛哭的事，就是害了这样的病啊！


  论贵粟疏　晁错[1]


  本文着重论证了农业的重要性，提出了劝农务本，奖励粮食生产，促进农业发展，打击商人投机牟利，从而富国强民的主张。汉文帝采纳他的建议，经过文帝、景帝两朝的推行，农业生产有了很大的发展，到武帝时粮食非常富足，为发动大规模抗击匈奴的战争准备了物质条件。


  文章围绕中心观点，用反复对比的手法进行论证，从历史和现实两个角度加以说明，从务农说到贵粟，又从贵粟说到以粟为赏罚，一意相承，逻辑严密。


  圣王在上，而民不冻饥者，非能耕而食之，织而衣之也，为开其资财之道也[2] 。故尧、禹有九年之水[3] ，汤有七年之旱[4] ，而国无捐瘠者，以畜积多而备先具也[5] 。


  今海内为一，土地人民之众，不避禹、汤[6] ，加以亡天灾数年之水旱，而畜积未及者，何也？地有余利[7] ，民有余力，生谷之土未尽垦，山泽之利未尽出也，游食之民未尽归农也。民贫则奸邪生，贫生于不足，不足生于不农，不农则不地著[8] ，不地著则离乡轻家，民如鸟兽，虽有高城深池，严法重刑，犹不能禁也。夫寒之于衣，不待轻暖；饥之于食，不待甘旨[9] ；饥寒至身，不顾廉耻。人情一日不再食则饥，终岁不制衣则寒。夫腹饥不得食，肤寒不得衣，虽慈母不能保其子，君安能以有其民哉！明主知其然也，故务民于农桑，薄赋敛，广畜积，以实仓廪，备水旱，故民可得而有也。


  注释


  [1]晁错（前200—前154年），西汉颍川（今河南禹县）人。少学申商刑名之学，汉文帝时为太子家令，景帝时为内史，后迁御史大夫，曾先后上书主张重农贵粟，削诸侯封地以加强中央统治。公元前154年，吴楚等七国叛乱，以诛晁错为名。景帝为求七国罢兵，杀了晁错。《论贵粟疏》选自《汉书·食货志》。《汉书》本传说：晁错上书文帝，“复言守边备塞、劝农力本，当世急务二事”。本篇就是讲“劝农力本”部分。粟，在古代是粮食的通称。今专指小米。[2]食（sì寺）之：给他们吃。衣（yì异）之：给他们穿。资财：物质财富。[3]尧、禹有九年之水：《史记·夏本纪》：“尧听四岳，用鲧治水，九年而水不息，功用不成。”后来由禹治水成功。所以这里并言尧禹。[4]汤有七年之旱：商汤时发生大旱，有的说五年，有的说七年。[5]捐：抛弃。指流离失所。瘠：瘦弱。以：因。畜积：同“蓄积”。[6]不避：不让，不次于。[7]余利：一本作“遗利”。[8]地著（zhuó啄）：定居于一地。[9]甘旨：甜美。


  民者，在上所以牧之[1] ，趋利如水走下，四方无择也。夫珠玉金银，饥不可食，寒不可衣，然而众贵之者，以上用之故也。其为物轻微易藏，在于把握[2] ，可以周海内而亡饥寒之患，此令臣轻背其主，而民易去其乡，盗贼有所劝[3] ，亡逃者得轻资也[4] 。粟米布帛，生于地，长于时，聚于力[5] ，非可一日成也。数石之重[6] ，中人弗胜，不为奸邪所利，一日弗得而饥寒至。是故明君贵五谷而贱金玉。


  注释


  [1]牧：治理，统治。[2]把握：握在手掌中。[3]劝：鼓励。[4]轻资：轻便的物资。[5]聚于力：荀悦《汉纪·文帝纪》作“聚于市”。[6]石：古代用“石”作为衡量轻重的单位，以百二十斤为“石”。又用“石”作为容量的单位，以十斗为一石。


  今农夫五口之家，其服役者不下二人，其能耕者，不过百亩，百亩之收，不过百石。春耕夏耘，秋获冬藏，伐薪樵，治官府，给徭役。春不得避风尘，夏不得避暑热，秋不得避阴雨，冬不得避寒冻，四时之间，无日休息。又私自送往迎来，吊死问疾，养孤长幼在其中[1] 。勤苦如此，尚复被水旱之灾，急政暴虐[2] ，赋敛不时，朝令而暮改。当具[3] ，有者半贾而卖[4] ，亡者取倍称之息[5] 。于是有卖田宅、鬻子孙以偿债者矣[6] 。而商贾大者积贮倍息，小者坐列贩卖，操其奇赢[7] ，日游都市，乘上之急，所卖必倍。故其男不耕耘，女不蚕织，衣必文采，食必粱肉，亡农夫之苦，有阡陌之得[8] 。因其富厚，交通王侯[9] ，力过吏势[10] ，以利相倾，千里游敖[11] ，冠盖相望[12] ，乘坚策肥[13] ，履丝曳缟[14] ，此商人所以兼并农人，农人所以流亡者也。今法律贱商人，商人已富贵矣；尊农夫，农夫已贫贱矣。故俗之所贵，主之所贱也；吏之所卑，法之所尊也。上下相反，好恶乖迕[15] ，而欲国富法立，不可得也。


  注释


  [1]养孤长幼：抚养孤老，养育幼儿。长（zhǎng掌），养育。[2]急政暴虐：有的本子作“急政暴赋”。政，同“征”。[3]当具：具，一作“其”。这里当“交纳”解。[4]贾：价。[5]取：借。倍称之息：加倍的利息。[6]鬻（yù玉）：出卖。[7]操其奇（jī机）赢：操，掌握。奇赢，指利润。操其奇赢，便是囤积居奇，投机倒把。[8]阡陌：本指田间的道路，这里指田亩。[9]交通：结交来往，勾结。[10]吏势：官府的势力。[11]游敖：同“遨游”。本指游玩，这里是指奔走。[12]盖：车盖。[13]乘坚策肥：坚，坚固的车。策，马鞭，这里是赶的意思。肥，肥壮的马。[14]履丝曳缟（yègǎo夜搞）：履，穿。丝，丝鞋。曳，拖。缟，丝织的白绢。[15]乖迕（wǔ午）：违反。


  方今之务，莫若使民务农而已矣。欲民务农，在于贵粟，贵粟之道，在于使民以粟为赏罚。今募天下入粟县官[1] ，得以拜爵，得以除罪。如此，富人有爵，农民有钱，粟有所渫[2] 。夫能入粟以受爵，皆有余者也。取于有余，以供上用，则贫民之赋可损[3] ，所谓损有余补不足，令出而民利者也。顺于民心，所补者三：一曰主用足；二曰民赋少；三曰劝农功。今令：“民有车骑马一匹者，复卒三人[4] 。”车骑者，天下武备也，故为复卒。神农之教曰[5] ：“有石城十仞，汤池百步[6] ，带甲百万，而亡粟，弗能守也。”以是观之，粟者，王者大用，政之本务[7] 。令民入粟受爵，至五大夫以上[8] ，乃复一人耳。此其与骑马之功，相去远矣。爵者，上之所擅[9] ，出于口而无穷；粟者，民之所种，生于地而不乏。夫得高爵与免罪，人之所甚欲也。使天下人入粟于边[10] ，以受爵免罪，不过三岁，塞下之粟必多矣。


  注释


  [1]县官：汉代每以“县官”指皇帝。这里指朝廷、官府。[2]渫（xiè谢）：流通。[3]损：减。[4]复：免除。复卒：免除兵役。[5]神农之教：《汉书·艺文志》“兵家”有《神农兵法》一篇，这里所引的“神农之教”，或许出于其中。[6]仞：古代以七尺或八尺为一仞。十仞，不是实数，形容很高。汤池：汤，沸水。池，护城河。比喻险要的城防。百步：不是实数，形容很宽。[7]大用：最重大的资财。[8]五大夫：汉代的爵位有二十级，五大夫是第九级。据《汉书·食货志》纳粟四千石，就可封为五大夫。[9]擅：专有。[10]边：边境。


  译文


  圣明的帝王在上面，百姓不受冻挨饿的原因，并不是帝王能够亲自种粮给老百姓吃，亲自织布给老百姓穿，只不过替他们开辟了资财的路子。所以尧、禹的时代有过连续九年的水灾，商汤的时候有过七年的大旱，可是国内没有流离失所和面黄肌瘦的人，因为积蓄的粮食很多，早就有了准备啊。


  现在四海之内统为一国，土地广大，人口众多，不亚于汤禹时代，加上又没有连续数年之久的水旱灾荒，可是粮食的积蓄却赶不上，为什么呢？这是因为土地还有潜力，百姓还有余力。能长庄稼的土地还没有全部开垦，山林湖泽的资源还没有尽量开发，游手好闲的人还没有全部回乡务农。百姓贫穷就产生奸诈邪恶，贫穷是由于物资不充足产生的，物资不充足是由于不务农产生的。不务农就不会定居一个地方，不定居在一个地方就轻易离开家乡，百姓像飞禽走兽一样，虽然有高城深池、严法重刑，也不能禁止。人受冻的时候，对于衣服的要求，不等候又轻又暖的；饥饿的时候，对于食物的要求，不等候又甜又香的；饥寒来到身上，就顾不得什么廉耻了。人们的一般情况，一天不吃上两餐饭就感到饥饿，整年不制衣服就会受冻。肚子饥饿得不到食物，身上寒冷得不到衣服，即使是慈母也不能保有她的儿女，人君又怎能保有他的百姓呢！英明的君主懂得这番道理，所以努力督促百姓播种粮食，栽桑养蚕。减轻赋税，增加粮食的积蓄，来充实仓库，防备水旱天灾，所以就可以保有百姓了。


  当老百姓的，在于帝王怎样治理。他们向有利的方面跑好像水往低处流一样，不选择东西南北。那些珍珠、宝玉、黄金、白银，饿了不能充饥，冷了不能保暖，可是大家珍惜看重它们，这是因为帝王重用它们的缘故。它们作为物品，重量轻，体积小，容易收藏，拿在手中，可以走遍天下也不会有饥寒的顾虑。这就使得人臣轻易地背弃他的君主，使得百姓轻易地离开他们的乡土，使得盗贼受到鼓励，使得逃亡的人得到便于携带的财物。粟米布帛，从地里生出来，顺着节气长起来，聚集储藏靠人力运输，这都不是短时间内能够办到的。几石的重量，一般的人就挑不起来，不会成为坏人贪求的东西。但只要一天缺乏了，饥饿和寒冷就会降临。因此，英明的君主贵重五谷而看轻金玉。


  [image: ]


  如今农夫一个五口之家，参加劳动的不少于两个人，能够耕种的土地不超过百亩，一百亩土地的粮食收成，不超过一百石。他们春天耕种，夏天除草，秋天收割，冬天保藏，打柴草，修理官府的房舍，应付各种官差。春天不能够躲避风尘，夏天不能够躲避暑热，秋天不能够躲避阴雨，冬天不能够躲避寒冷，一年四季之间，没有一天休息。又亲戚朋友送往迎来，吊死问病，抚养老人，养育幼儿，所需的费用，都包括在这当中。勤劳辛苦到这般地步，还要遭受水涝干旱的天灾，急迫沉重的租税，加以官吏征赋收税不按季节，早晨的命令到了傍晚又更改，处境就更加困苦。因此，交纳租税的时候，有粮的人便削减到半价卖出去，没粮的人出加倍的利息借债。这样一来，就有卖田卖屋，卖儿卖女来偿还债务的人了。可是，那些商人们，资金多的就囤积粮食，收取加倍的利息，资金少的就开设店铺，经营买卖，投机取巧，每天在都市里钻来钻去，利用官府的紧迫需要，卖出的价格必定加一倍。所以，这些人家里男的不耕种土地，女的不养蚕织布，但穿的是绫罗绸缎，吃的是白米鱼肉。他们没有农夫的辛苦，却能坐享田地的收获。凭借着他的雄厚财富，勾结王侯，势力超过了一般官吏。他们由于争利互相排挤，奔走千里之外，来来往往，接连不断。他们乘着坚固的车子，赶着肥壮的马，脚踏丝靴，身拖绸袍。这就是商人所以并吞农民，农民所以流离逃亡的缘故。如今法律上轻视商人，可是商人已经富贵了；法律上重视农民，可是农民已经贫贱了。因此，世俗所尊贵的人，正是国君所轻贱的商人；官吏所轻贱的人，正是法律所尊重的农民。上下相反，尊重的和轻贱的颠倒了，却想使国家富强，尊信法律，是不能办到的。


  当前的事情，没有像引导百姓务农更重要的了。要想百姓务农，在于重视粮食；重视粮食的办法，在于使唤百姓用粮食进行赏罚。现在招募天下的人把粮食交给朝廷，就能够受封爵位，就能够赎除罪罚。这样一来，富人有了爵位，农民有了钱，粮食得到流通。能够交纳粮食来受封爵位，都是粮食多的人。从有多余粮食的人手里取出来，供应官府的需要，于是贫苦农民的赋税就可以减少，这就是所讲的拿有余补不足、命令一出百姓就能受益的办法。它符合百姓的愿望。好处有三条：一是皇上财政费用充足，二是百姓赋税减轻，三是鼓励了农业生产。按照现行的法令：百姓有一匹驾战车的马，免除三个人的兵役。驾战车的马，是国家的军事装备，所以给他免除兵役。神农氏的书上说：“即使有高达十仞的石头城墙，宽达百步的沸水护城河，披甲的军队上百万，可是没有粮食，也不能守住。”由此看来，粮食这个东西，是帝王最重大的财物，是治理国家的根本条件。让百姓交纳粮食受封爵位。到第九级的五大夫以上，才免除一个人的兵役，这同出战马受到的益处相差太远了。爵位，是帝王专有的，出于皇帝的口没有限制；粮食，是农民种的，从地里长出来不会缺乏。得到高的爵位和免除罪罚，都是人们十分渴望的。让天下的人把粮食输送到边境，用这个受封爵位，免除罪罚，不到三年时间，边境的粮食就一定很多了。


  狱中上梁王书　邹阳[1]


  邹阳因受人谗毁而被下狱，他在狱中给梁孝王写了这封信。信中列举了大量历史故事以表白自己是忠而获罪、信而见疑。反复引喻，多用对偶句，是本文的主要写作特点。


  邹阳从梁孝王游。阳为人有智略，慨不苟合[2] ，介于羊胜、公孙诡之间[3] 。胜等疾阳，恶之孝王。孝王怒，下阳吏，将杀之。阳乃从狱中上书曰：


  注释


  [1]邹阳：汉初齐人，最初在吴王刘濞（pì譬）门下任职，曾劝说吴王不要谋反，吴王不听，邹阳便改投梁孝王门下。因为羊胜等人进谗言，梁孝王曾把他投进监狱。邹阳在狱中写了这封信，梁孝王看过之后便释放了他，并当做上客。邹阳的文章，除本篇外，还有《上吴王书》，也很出名。《史记》有《邹阳列传》。[2]慨：意气风发。[3]介：处于……之间。羊胜、公孙诡：梁孝王的亲信门客。


  臣闻：忠无不报，信不见疑。臣常以为然，徒虚语耳。昔荆轲慕燕丹之义[1] ，白虹贯日[2] ，太子畏之；卫先生为秦画长平之事[3] ，太白食昴[4] ，昭王疑之。夫精诚变天地，而信不谕两主，岂不哀哉！今臣尽忠竭诚，毕议愿知，左右不明，卒从吏讯，为世所疑，是使荆轲、卫先生复起，而燕秦不寤也。愿大王熟察之。


  昔玉人献宝，楚王诛之[5] ；李斯竭忠，胡亥极刑[6] 。是以箕子阳狂[7] ，接舆避世[8] ，恐遭此患也。愿大王察玉人、李斯之意，而后楚王、胡亥之听[9] ，毋使臣为箕子、接舆所笑。臣闻比干剖心[10] ，子胥鸱夷[11] ，臣始不信，乃今知之。愿大王熟察，少加怜焉。


  注释


  [1]荆轲：战国末卫人。燕丹：即燕太子丹。丹曾在秦为人质，秦王政（即后来的秦始皇）对他无礼，便逃回燕国，厚养荆轲，派他去刺秦王。[2]白虹贯日：传说荆轲为燕太子丹刺秦王，出发时，出现白虹贯日的天象。意思是说荆轲精诚感动天地。[3]卫先生：秦人。长平之事：指秦昭王四十七年（前260年），秦将白起在长平大败赵军，想趁势灭赵，派卫先生见秦昭王，请求增兵。但应侯范雎从中破坏，昭王怀疑白起，不发兵粮，结果灭赵之事不能成功。故地在今山西省高平县西北。[4]太白食昴（mǎo卯）：太白，即金星。食，同“蚀”，此作“侵犯”讲。昴，星宿名，赵的分野。太白食昴，古人认为是赵地将有战事的天象。[5]“昔玉人”二句：玉人，《史记》作“卞和”。相传卞和得到一块璞，献给楚王，楚王误以为石，卞和竟受刖刑。见《谏逐客书》注。[6]“李斯竭忠”二句：秦始皇用李斯为丞相，统一天下。始皇死，二世胡亥即位，荒淫无道，李斯上书谏戒，胡亥不听，反而听信赵高谗言，把李斯杀了。[7]箕子：名胥余，殷纣王的叔父，因封于箕，故称箕子。殷纣王荒淫昏乱，箕子因谏被囚，怕遭杀害，便假装疯狂。阳，同“佯”。[8]接舆：春秋时楚国的隐士。


  [9]后：放在后面，实际上是说不要那样。[10]比干：殷纣王时的贤臣，因强谏纣王而被剖胸挖心。[11]子胥鸱夷：见《乐毅报燕王书》注。


  语曰：“有白头如新，倾盖如故[1] 。”何则？知与不知也。故樊於期逃秦之燕，藉荆轲首以奉丹事[2] ；王奢去齐之魏，临城自刭，以却齐而存魏[3] 。夫王奢、樊於期非新于齐、秦而故于燕、魏也，所以去二国、死两君者，行合于志而慕义无穷也。是以苏秦不信于天下，为燕尾生[4] ；白圭战亡六城，为魏取中山[5] 。何则？诚有以相知也。苏秦相燕，人恶之于燕王，燕王按剑而怒，食以駃騠[6] ；白圭显于中山，人恶之于魏文侯，文侯赐以夜光之璧[7] 。何则？两主二臣，剖心析肝相信，岂移于浮辞哉[8] ！


  注释


  [1]白头如新：相识多年，直到头发白了，还和新交一样。倾盖如故：在路上相遇，停车交谈，就好像是有多年交情的老朋友。盖，车盖，形如伞。[2]樊於（wū乌）期：原秦将，因被谗害逃到燕国。秦始皇杀了他的全家，并用重金购其头。荆轲要刺秦王，樊於期自刎，让荆轲用他的头骗取秦王的信任，以达到刺秦王的目的。[3]王奢：齐臣，因得罪逃到魏国。齐伐魏，王奢登城对齐将说：“今君之来，不过以奢之故也。夫义不苟生，以为魏累。”于是自杀。[4]尾生：古代传说中坚守信约的人。据说他与一位女子相约在桥下相见，女子没到，大水来了，他抱桥柱而死。[5]白圭：战国时中山国的将领，对外作战，丢失了六城。中山国君要杀他。他逃到了魏国，魏文侯待他极厚，他帮助魏国攻灭了中山。[6]“人恶之”三句：有人向燕王谗谤苏秦，燕王对谗人十分恼怒，不但不怀疑苏秦，反而对苏秦更加优待。（juétí）：良马名。[7]夜光之璧：一种宝玉做的璧。[8]移：转移，这里指变心。


  故女无美恶，入宫见妒；士无贤不肖，入朝见嫉。昔司马喜膑脚于宋，卒相中山[1] ；范雎拉胁折齿于魏，卒为应侯[2] 。此二人者，皆信必然之画，捐朋党之私，挟孤独之交，故不能自免于嫉妒之人也。是以申徒狄蹈雍之河[3] ，徐衍负石入海[4] 。不容于世，义不苟取比周于朝[5] ，以移主上之心。故百里奚乞食于道路，缪公委之以政[6] ；宁戚饭牛车下，桓公任之以国[7] 。此二人者，岂素宦于朝，借誉于左右，然后二主用之哉！感于心，合于行，坚如胶漆，昆弟不能离，岂惑于众口哉？故偏听生奸，独任成乱。昔鲁听季孙之说逐孔子[8] ；宋任子冉之计囚墨翟[9] 。夫以孔、墨之辩，不能自免于谗谀，而二国以危。何则？众口铄金，积毁销骨也[10] 。秦用戎人由余[11] ，而霸中国；齐用越人子臧，而强威、宣[12] 。此二国岂系于俗，牵于世，系奇偏之浮辞哉[13] ？公听并观，垂明当世。故意合则吴、越为兄弟[14] ，由余、子臧是矣；不合则骨肉为仇敌，朱、象、管、蔡是矣[15] 。今人主诚能用齐、秦之明，后宋、鲁之听，则五伯不足侔[16] ，而三王易为也[17] 。


  注释


  [1]司马喜：战国时宋人。在宋受刑，逃到中山，做了宰相。膑脚：割去膝盖骨。[2]范雎：魏国人，曾随魏国大夫须贾出使齐国。回国以后，遭须贾谗害，魏相魏齐痛打范雎，肋骨和牙齿都被打断。后来范雎逃到秦国，被任用为相，封为应侯。拉：折断。胁：指腋下肋骨。[3]申徒狄：姓申徒，名狄，商代人。传说因谏君不被听信，自投雍水而死。蹈雍之河：指其先投入雍水而后流入黄河。[4]徐衍：周末人，因不满于乱世，背了块石头自己投海而死。[5]比周：密切勾结。这里是指结党。[6]百里奚：见《谏逐客书》注。[7]宁戚：春秋时卫人。因不被用，便以经商为业，住在齐郭门之外。一次，齐桓公夜间外出，看见宁戚唱着歌喂牛。桓公知道他是个贤者，举用为大夫。饭牛，喂牛。[8]听：听信。季孙：鲁国的大夫，即季桓子。据说齐人送给季桓子女子歌舞队，季桓子接受了，三天不上朝，于是孔子离开了鲁国。[9]“宋任”句：别本作“宋信”。所指不详。[10]“众口铄金”二句：比喻谗言的厉害。[11]由余：见《谏逐客书》注。[12]子臧：春秋时越人。威、宣：指齐威王、齐宣王。[13]奇偏之浮辞：一面之辞。[14]吴越为兄弟：一本作“胡越为昆弟”。译文从“胡越”解。[15]朱：指丹朱，尧的儿子。丹朱顽凶不肖，所以尧没传位给他而禅位于舜。象：舜的后母弟，象曾和父母共谋，要杀害舜。管、蔡：指管叔、蔡叔，都是周武王的弟弟。武王灭商后，封纣子武庚于殷，让管、蔡辅佐。武王死后，成王年幼，周公摄政，管、蔡挟武庚叛乱，周公杀了武庚、管叔，流放了蔡叔。[16]侔：相等。[17]三王：指夏禹、商汤、周文王。一说指夏禹、商汤、周文王和周武王。“三王易为也”，一本作“三王易为比也”。


  是以圣王觉寤，捐子之之心[1] ，而不说田常之贤[2] ，封比干之后[3] ，修孕妇之墓[4] ，故功业覆于天下。何则？欲善无厌也。夫晋文亲其仇，强伯诸侯[5] ；齐桓用其仇，而一匡天下[6] 。何则？慈仁殷勤，诚加于心，不可以虚辞借也。至夫秦用商鞅之法，东弱韩、魏，立强天下，卒车裂之[7] ；越用大夫种之谋，禽劲吴而伯中国[8] ，遂诛其身。是以孙叔敖三去相而不悔[9] ，於陵子仲辞三公，为人灌园[10] 。今人主诚能去骄傲之心，怀可报之意，披心腹，见情素[11] ，堕肝胆[12] ，施德厚，终与之穷达[13] ，无爱于士，则桀之犬可使吠尧[14] ，跖之客可使刺由[15] ；何况因万乘之权，假圣王之资乎？然则荆轲湛七族[16] ，要离燔妻子[17] ，岂足为大王道哉！


  注释


  [1]子之：人名。战国时燕王哙的相。燕王非常信任子之，让位给他，因此燕国大乱，齐乘机伐燕。[2]田常：春秋时齐简公的相，曾杀了简公而立平公，为平公相，五年以后，又夺取了齐国的王位。[3]封比干之后：据说武王伐纣后，曾封比干的儿子。[4]修孕妇之墓：传说纣王为了和妲己戏笑而剖看孕妇的胎儿，武王为被害的孕妇修墓。[5]晋文亲其仇：见本书《寺人披见文公》。[6]齐桓用其仇：指齐桓公用管仲事。参看《管晏列传》注。[7]“秦用”四句：秦孝公用商鞅实行变法，国富兵强，孝公死后，宗室贵族将商鞅车裂。车裂是古代的一种酷刑，用牛或马驾车分裂人的身体。[8]大夫种：越国的大夫文种，曾辅佐越王勾践灭吴，完成霸业，后被越王所杀。禽：同“擒”。伯：同“霸”。[9]孙叔敖：楚人，曾三次相楚庄王。《史记·循吏列传》说他三次被任为令尹，并不喜欢；三次被解职，也不懊恼。[10]於陵子仲：齐於（wū）陵（今山东省长山县南）人子仲，楚王欲举为相，他与妻子一同逃走，为人灌园。[11]情素：真情实意。素：同“愫”，真情。[12]堕肝胆：肝胆涂地的意思。[13]终与之穷达：指国君与士始终同忧患，共安乐。穷达，逆境和顺境。[14]桀之犬可使吠尧：夏桀是个暴君，他养的狗也咬好人。尧是传说的古代圣君，后来泛指最好的人。这句话后演为“桀犬吠尧”的成语，比喻走狗一心为主子效劳。[15]跖之客可使刺由：跖，指盗跖；由，指许由。[16]湛七族：湛，同“沉”，没。七族，指父之族、姑之子、姊妹之子、女之子、母之姓、从子和妻父母。[17]要离：要离，见《唐雎不辱使命》注。燔妻子：要离为了取得庆忌的信任，让吴王阖闾砍断他的右手，烧死他的妻子，伪装得罪出走，后来他刺死了庆忌，自己也自杀了。


  臣闻明月之珠，夜光之璧，以暗投人于道，众莫不按剑相眄者[1] 。何则？无因而至前也。蟠木根柢，轮囷离奇[2] ，而为万乘器者，以左右先为之容也[3] 。故无因而至前，虽出随珠和璧，怨结而不见德[4] 。有人先游[5] ，则枯木朽株，树功而不忘。今夫天下布衣穷居之士，身在贫羸[6] ，虽蒙尧舜之术，挟伊、管之辩[7] ，怀龙逢、比干之意[8] ，而素无根柢之容，虽极精神[9] ，欲开忠于当世之君，则人主必袭按剑相眄之迹矣。是使布衣之士，不得为枯木朽株之资也[10] 。


  注释


  [1]眄（miǎn免）：顾视。[2]蟠木：屈曲的树木。根柢：树根。轮囷（qūn）离奇：屈曲盘绕的样子。[3]以左右先为之容也：一本在此句前有“何则”二字。容，指雕饰。[4]（zhǐ）：同“只”。[5]游：游扬，推荐。[6]羸（léi雷）：瘦弱。[7]伊、管：伊尹和管仲。古代常用以指最贤能的大臣。[8]龙逢（péng蓬）：关龙逢，夏代的贤臣。因强谏夏桀被杀。[9]虽极精神：一本作“虽竭精神”。[10]资：作用。


  是以圣王制世御俗，独化于陶钧之上[1] ，而不牵乎卑乱之语[2] ，不夺乎众多之口[3] 。故秦皇帝任中庶子蒙嘉之言以信荆轲[4] ，而匕首窃发；周文王猎泾、渭，载吕尚归[5] ，以王天下。秦信左右而亡[6] ；周用乌集而王[7] 。何则？以其能越挛拘之语[8] ，驰域外之议[9] ，独观乎昭旷之道也[10] 。今人主沉谄谀之辞，牵帷之制[11] ，使不羁之士与牛骥同皰[12] ，此鲍焦所以愤于世也[13] 。


  臣闻盛饰入朝者，不以私污义；砥厉名号者[14] ，不以利伤行。故里名胜母，曾子不入[15] ；邑号朝歌，墨子回车[16] 。今欲使天下寥廓之士[17] ，笼于威重之权，胁于位势之贵，回面污行，以事谄谀之人[18] ，而求亲近于左右，则士有伏死堀穴岩薮之中耳[19] ，安有尽忠信而趋阙下者哉[20] ？


  注释


  [1]陶钧：古代制造陶器时所用的转轮。[2]卑乱之语：一本作“卑辞之语”。[3]夺：指受影响而改变。[4]中庶子：官名，太子的属官。蒙嘉：人名。荆轲到秦，先用财物贿赂蒙嘉，蒙嘉替他在秦王面前说好话，荆轲才能见到秦王。[5]泾、渭：二水名，皆在今陕西省。传说吕尚（姜太公）在渭水钓鱼，文王出来打猎，遇见了他，和他一同乘车回去。后来吕尚辅佐武王，成就王业。[6]秦信左右而亡：左右，指蒙嘉。亡，这是夸大之辞。[7]乌集：像乌鸟那样猝然聚合，指周文王用吕尚。[8]能越挛拘之语：与“不牵乎卑乱之语，不夺乎众多之口”同意。挛拘，成见。[9]域外之议：不受任何局限的议论。[10]昭旷：光明宽广。[11]帷：指代近臣妻妾。


  ，同“墙”。[12]皰：同“皂”，马槽。[13]鲍焦：周时隐士，相传因不满当时政治，抱木饿死。[14]砥厉名号：锻炼操行，爱惜名声。[15]“里名胜母”二句：曾子极孝，经过“胜母”里，认为名称不顺，便不进入。[16]“邑号朝歌”二句：朝歌是殷时的都邑，在今河南省汤阴县南。墨子主张“非乐”，他经过朝歌，认为名字和他的主张不合，故回车离开。[17]寥廓之士：抱负远大的人。[18]回面：转变面容。[19]堀：同“窟”。薮（sǒu）：湖泽。[20]阙下：宫阙之下，帝王居住的地方。


  译文


  邹阳跟从梁孝王交往。邹阳为人有智谋才略，意气风发，不随便迎合别人。他和羊胜、公孙诡相处在一起。羊胜等嫉妒邹阳，在孝王面前说他的坏话。孝王发怒，把邹阳交给狱吏，打算杀他。邹阳就在监狱中上书梁孝王，说：


  我听说：“忠心的人没有不得好报，守信的人不会被人怀疑。”我经常以为这话是对的，现在看来只不过是空话罢了。从前荆轲仰慕燕太子丹的义气，替他去刺杀秦王，感动得白虹贯穿太阳，太子丹却怕他不肯去；卫先生替秦国谋划长平的战事，感动得太白侵犯昴星，秦昭王却怀疑不相信。他们的精诚使天地发生变异，可是他们的信义却不能为两位君主所了解，难道不是很可悲哀的吗？现在我竭尽忠诚，把自己的意见全部讲出来，希望大王知道，可是大王左右的人不明白我的意思，终于听信狱吏的审讯，使我被世人怀疑。这即使是荆轲、卫先生再活过来，燕太子丹和秦昭王还是不会醒悟的啊！希望大王仔细考察我的委屈。


  从前玉人卞和献宝，楚王反而砍了他的脚；李斯尽忠，胡亥反而把他处以极刑。所以箕子假装癫狂，接舆逃避人世，都是怕遭受这种祸患啊。希望大王体察卞和、李斯的诚意，先不要像楚王和胡亥那样听信谗言，不要使我被箕子和接舆耻笑。我听说比干被剖心，伍员的尸首被装进皮袋投入江中，我开始是不相信的，到今天才懂得了。希望大王仔细考察我的委屈，稍微加以怜惜吧。


  谚语说：“有的人相识多年，直到头发白了，还和新交一样；有的人在路上偶然相遇，停车交谈，却像老朋友。”为什么呢？这就是相知和不相知的缘故啊。所以樊於期从秦国逃到燕国，把头借给荆轲，帮助太子丹刺秦王；王奢从齐国逃到魏国，登上城墙自杀，使齐军撤退而保存魏国。王奢、樊於期并非和齐、秦是新交，而同燕、魏是旧友，他们之所以离开齐、秦二国，又为燕丹和魏君效死，是因为行为合于他们的志向，非常仰慕燕丹、魏君的义气啊。所以苏秦不被天下诸侯信任，惟独被燕国信任，把他看得像那抱柱而死的尾生；白圭在中山作将领时对外战败，失掉了六城，后来他帮助魏国却很勇敢，攻灭了中山。为什么呢？是因为真正相知的缘故。苏秦做燕相的时候，有人在燕王面前诽谤他，燕王听了按剑发怒，反而把骏马宰了给他吃；白圭因为攻中山的功劳而地位显贵，有人在魏文侯面前说他的坏话，魏文侯反而赐给他夜光璧。为什么呢？因为这两主二臣之间，推心置腹，肝胆相照，难道会被假话说变心吗？


  所以一个女子不论是美是丑，一进入宫中就会受到妒嫉；一个士人不论是贤是不贤，一进入朝廷就会被人忌恨。从前司马喜在宋国被割去膝盖骨，后来却做了中山的相；范雎在魏国被打断肋骨和牙齿，后来却被秦封为应侯。这两个人，都深信自己的计划一定能实现，抛弃朋党的私情，处于孤立无援的形势，所以不能自己避免被嫉妒者的诬害。申徒狄投雍水而死，徐衍抱石自沉于海，因为他们不被世人宽容，在朝廷中坚持道义，不肯结党营私，来改变君主的心。百里奚曾在路上讨饭，秦穆公却把政事托付给他；宁戚在车下喂牛，齐桓公却把国家大事交给他。这两个人难道是素常在朝廷做事，借着国君左右的人替他们进言，然后才得到两个国君的重用吗？不是，他们之间，心有同感，行为相合，坚固得如胶似漆，像兄弟一样不能分离，难道会被众口所迷惑么？因此偏听偏信产生邪恶，独断独行形成祸乱。从前鲁君听信季孙氏的话，驱逐孔子，宋君用子冉的计谋囚禁墨子，凭着孔、墨的能言善辩，尚不能自己避免受谗言，鲁、宋两国几至倾危。为什么呢？这是因为：大家都这么说连金子也会熔化，毁谤积在一起连骨头也会销毁。秦穆公起用戎人由余，因而称霸中国；齐国任用越人子臧，使威王、宣王两代国力强盛。这两个国家难道被世俗之见、片面之辞所束缚吗？他们公正地听取意见，全面地观察事情，在当世留下明察的名声。所以情意相合，距离遥远的胡族和越族也能亲近如兄弟，由余、子臧就是这样；意见不合，那亲骨肉也成了仇敌，丹朱、象、管叔、蔡叔就是这样。现在做君主的如果确实能学习齐、秦两国的明察，不像宋君、鲁君那样的偏听，那么五霸就不足相比，三王也容易做到了。


  所以圣明的君主觉悟了，便会抛弃传位给子之这样人的想法，不喜欢田常这样的“贤能”，封比干的后代，修孕妇的坟墓，因此功业覆盖天下。为什么呢？追求善行而不满足啊。晋文公亲近他往日的仇人，因而强霸诸侯；齐桓公任用他往日的仇人，因而匡正天下。为什么呢？这是因为君主仁慈殷勤，确实感动人心，而不是说空话可以办到的。


  至于秦孝公用了商鞅的主张，向东削弱韩、魏，在天下建立一个强盛的秦国，后来秦国却把商鞅车裂而死；越王勾践采用大夫文种的计谋，擒住强劲的吴王而称霸中国，后来却杀害了文种。所以孙叔敖曾三次离开令尹的职位也不悔恨；於陵子仲拒绝做三公的高官，帮人灌园。当今的君主如果确实能够去掉骄傲之心，怀着让人可以立功的想法，推心置腹，开诚相见，披肝沥胆，施行厚德，始终同忧患共安乐，对贤能的人无所吝惜。那么，就是夏桀的犬也可使它吠唐尧，盗跖的客也可使他刺许由，何况您是凭着万乘大国的权势，借着圣王的能力呢？如果这样，荆轲为燕丹不惜连累七族，要离为公子光不惜烧死他的妻子，难道还值得向大王说吗？


  我听说明月珠和夜光璧，黑夜里在路上投向行人，人们没有不按剑怒目斜看的。为什么呢？这是因为它们无缘无故地投到面前。弯树的根，盘结奇怪，却可以做天子的器物，因为早有人把它加以雕饰了。所以无缘无故来到面前，即使是随侯之珠、和氏之璧，也只能结成仇怨而不能得到感谢。有人预先推荐，即使是枯木朽株，也能建立功业而不被忘掉。现在天下的穷困之士，处在贫穷饥饿之中，即使掌握尧、舜的治术，具有管仲、伊尹的辩才，怀有关龙逢和比干的忠心，但平素无人推荐，虽然竭尽忠诚，想取得当世君主的信用，那君主也必定会按剑斜视呢。这样就使得贫寒的士人，甚至不能起到枯木朽株的作用。


  所以圣明的君主治理天下驾驭世俗，要像陶工转动圆盘一样，独自地控制教化天下，不被卑乱的话语牵制，不为众人的意见所影响而改变主张。秦始皇采纳中庶子蒙嘉的话，从而相信了荆轲，结果匕首从呈献的地图中出现了；周文王在泾、渭之滨打猎，载了吕尚共同乘车回家，结果统一了天下。秦始皇相信左右人的话几乎丧命；周文王用了突然来到的吕尚而做了天下的王。为什么呢？这是因为周文王能够摆脱成见，不受拘束，因而能独自看到光明宽广的大道。当今做人主的沉溺在谗言谄语之中，被近臣妻妾所制约，使才识高远的贤士得不到任用，和普通人一样。这就是鲍焦愤恨世道的原因。


  我听说，修养品德进入朝廷的人，不拿私心来污辱仁义；磨炼操行爱惜名声的人，不以私利来伤害品行。所以里巷名叫“胜母”，曾子便不进去；城邑名叫“朝歌”，墨子便回车离开。当今想要使天下抱负远大的人，被威重的权势所笼络，被高贵的势位所胁迫，使他们强作笑颜，卑躬屈节去奉承那些谄谀的人，以求得到主上的亲近，那么，贤士们只有无声无息死在山林草泽中罢了，哪里会有竭尽忠信来到朝廷的呢？
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  司马相如上书谏猎[1]


  本文是劝阻汉武帝打猎的。意思诚恳，语气婉转，因而武帝乐意接受。


  相如从上至长杨猎[2] ，是时天子方好自击熊豕，驰逐野兽。相如因上疏谏曰：


  臣闻物有同类而殊能者，故力称乌获[3] ，捷言庆忌[4] ，勇期贲、育[5] 。臣之愚，窃以为人诚有之，兽亦宜然。今陛下好陵阻险，射猛兽，卒然遇逸材之兽[6] ，骇不存之地[7] ，犯属车之清尘[8] ；舆不及还辕[9] ，人不暇施巧，虽有乌获、逢蒙之技不得用[10] ，枯木朽株，尽为难矣。是胡越起于毂下，而羌夷接轸也[11] ，岂不殆哉！虽万全而无患，然本非天子之所宜近也。


  且夫清道而后行，中路而驰，犹时有衔橛之变[12] ；况乎涉丰草，骋邱墟，前有利兽之乐[13] ，而内无存变之意，其为害也不亦难矣[14] 。夫轻万乘之重不以为安，乐出万有一危之途以为娱，臣窃为陛下不取。


  盖明者远见于未萌，而知者避危于无形，祸固多藏于隐微，而发于人之所忽者也。故鄙谚曰：“家累千金，坐不垂堂[15] 。”此言虽小，可以喻大。臣愿陛下留意幸察。


  注释


  [1]司马相如（前179—前117年）：西汉辞赋家。字长卿。蜀郡成都（今属四川）人。所作《子虚赋》、《上林赋》为武帝看重，用为郎。曾奉使西南，后为孝文园令。原集散佚，明人辑有《司马文园集》。[2]长杨：长杨宫，秦宫苑名。据说内有长杨树，故名。[3]乌获：战国时秦国力士。据说他能举千钧之重，为秦武王宠用。[4]庆忌：吴王僚的儿子。阖闾刺杀僚夺得王位后，想杀庆忌，骑马也没追到他，说明他跑得快。[5]贲、育：指孟贲和夏育。孟贲（bēn），战国时勇士。据说他水行不避蛟龙，陆行不避狼虎，能生拔牛角。夏育，战国时勇士，卫人，传说能力举千钧。[6]卒然：即“猝然”，突然。[7]骇不存之地：指野兽被逼惊骇，到了不能容身的地方，必然竭力反扑。[8]属车：从车。古代帝王出行时有属车相从，大驾属车八十一乘。清尘：尘，指车马行动时扬起的尘土；清，尊贵之意。后来人们用“清尘”称代尊贵的人。文中因不便直说汉武帝，故说“犯属车之清尘”。[9]舆：车厢。因代指车。辕：驾车用的直木或曲木。汉代的车，左右各有一辕，伸在车的前端。[10]逢蒙：夏代善射者。[11]“是胡越”二句：这里的意思是说，当时遇到的危险情景，犹如外患发生在身旁。胡、越、羌、夷：当时四方的少数民族，胡主要指匈奴。轸（zhěn枕）：车后横木。[12]衔：放在马口里的铁嚼子。橛（jué决）：车钩心。变：事故。[13]利：贪图。[14]“其为”句：一本作“其为祸也不亦难乎”？[15]“家累”二句：累，积累。垂：堂边。坐不垂堂，是说怕檐瓦坠地伤人，形容富家子弟，非常自爱。


  译文


  司马相如随从汉武帝到长杨宫打猎，当时武帝正爱好亲自射击野熊、野猪，追逐野兽。司马相如因此上书劝阻说：


  我听说，事物有同是一类，却各具特殊才能的。所以力气大的，要数乌获；善跑的，就讲庆忌；勇猛的，必说孟贲、夏育。我愚昧，私下认为在人群中确实有这样的人，在野兽中也应该同样。如今陛下喜欢登上险峻的地方射杀猛兽，如果突然遇到了凶猛异常的野兽，它被逼到死亡的境地，必然咆哮反扑，侵犯陛下的车驾。这时车子来不及转过头，人也来不及施展驾车的巧技，卫士们即使有乌获、逢蒙的本领也用不上，哪怕有一段枯木朽株阻碍车道，都可成为灾难啊。这就好像胡越的兵突然从车底下钻出来，羌夷的队伍跟在车后追赶，难道不危险吗？即使万分安全，没有丝毫危险，这种事也本来不是天子所应该接近的。


  天子外出时，先扫清道路然后行走，沿着大路的正中奔驰，尚且有时会发生马嚼子断、钩心脱的事故，何况是在茂密的草丛中行走，在山丘村落中奔跑，眼前有贪图获得野兽的乐事，胸中却没有防备事故的思想，遭到祸害是很容易的啊！随便放弃天子的尊贵，不顾自己的安全，喜欢到万一有危险的地方去寻欢作乐，臣私心认为，陛下是不该这样做的。


  明哲的人，在事情还没有萌发时便及早看到；聪明的人，在祸患没有形迹之前就能避开。祸患本来大多伏在隐微的地方，发生在人们忽视而没有防备的时候。所以俗语说：“家中积累千金的人，不坐在堂边。”这话虽然说的是小事情，却可以拿来比喻大的事情。我希望陛下留意并请考虑。


  李陵答苏武书[1]


  天汉二年（前99年），李陵率五千步兵深入匈奴，众寡不敌，将士战死殆尽，自己被逼投降，这实在是个悲剧。后人伪托的这篇《李陵答苏武书》，重点在于揭露汉王朝对“妨功害能之臣”与“亲戚贪佞之类”备加优容，而对某些有功之人则刻薄寡恩。


  子卿足下[2] ：勤宣令德[3] ，策名清时[4] ，荣问休畅[5] ，幸甚幸甚！远托异国[6] ，昔人所悲。望风怀想，能不依依[7] ！昔者不遗[8] ，远辱还答，慰诲勤勤，有逾骨肉。陵虽不敏，能不慨然！
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  自从初降，以至今日，身之穷困，独坐愁苦。终日无睹，但见异类。韦毳幕[9] ，以御风雨。羶肉酪浆[10] ，以充饥渴。举目言笑，谁与为欢！胡地玄冰[11] ，边土惨裂，但闻悲风萧条之声。凉秋九月，塞外草衰[12] ，夜不能寐，侧耳远听，胡笳互动[13] ，牧马悲鸣，吟啸成群，边声四起[14] 。晨坐听之，不觉泪下。嗟乎子卿，陵独何心，能不悲哉！


  注释


  [1]李陵：字少卿，西汉陇西成纪（今甘肃秦安）人。名将李广的孙子。善骑射。武帝时，为骑都尉。武帝天汉二年，陵率领步卒五千出击匈奴，在士卒死伤殆尽的情况下，败降匈奴。在匈奴二十余年，汉昭帝元平元年（前74年）病死。汉武帝天汉元年，苏武出使匈奴被扣，历十九年在汉昭帝始元六年（前81年）归汉，告别李陵。苏武归汉后，曾写信给李陵，招他归汉。李陵回书苏武，就是《答苏武书》，历来有人认为《答苏武书》是后人伪作。[2]子卿：苏武字。足下：敬辞。古代下称上或同辈相称都用“足下”。[3]令德：美德。[4]策名：做官。古代的人出仕（担任官职），主管长官就把他的名字记在策（竹简）上，所以叫出仕为策名。清时：太平时代。[5]问：通“闻”。休：美。畅：通，到处传扬。[6]异国：外国，指匈奴。[7]望风：远远相望。依依：留恋的样子。[8]不遗：不遗弃，指苏武归汉后仍写信给他。[9]韦：皮革。（gōu勾）：古代的套袖。毳（cuì翠）：鸟兽的细毛。幕：帐幕。[10]羶（shān山）：同“膻”，羊肉的气味。酪：用乳汁制成的半凝固食品。浆：乳汁。[11]玄冰：冰厚则呈现黑色。[12]塞外：指外长城以北，包括今内蒙、甘肃和宁夏的北部及河北省外长城以外的地区。[13]胡笳（jiā加）：古管乐器。汉时流行于塞北和西域一带。[14]吟：指胡笳声。边声：边地特有的声音，即笳声马嘶之类。


  与子别后，益复无聊。上念老母，临年被戮[1] 。妻子无辜，并为鲸鲵[2] 。身负国恩，为世所悲。子归受荣，我留受辱，命也何如？身出礼义之乡，而入无知之俗，违弃君亲之恩，长为蛮夷之域，伤已[3] ！令先君之嗣[4] ，更成戎狄之族，又自悲矣。功大罪小，不蒙明察，孤负陵心区区之意。每一念至，忽然忘生。陵不难刺心以自明，刎颈以见志[5] ，顾国家于我已矣[6] ，杀身无益，适足增羞，故每攘臂忍辱[7] ，辄复苟活。左右之人见陵如此，以为不入耳之欢，来相劝勉。异方之乐，令人悲，增忉怛耳[8] 。


  注释


  [1]临年：临到老年。[2]鲸鲵（ní倪）：动物名，雄的叫鲸，雌的叫鲵。比喻杀戮。[3]蛮夷：古代对边疆少数民族的贬称。[4]“先君”：李陵称他的父亲。嗣：后代。[5]刺心：用刀子刺心。刎颈：用刀子割喉管。这都是指自杀。[6]顾：念。国家：指汉王室和家庭。古代的国家概念与现在不同。[7]攘臂：奋臂；振奋精神。这里是说勉强振作精神。[8]：同“只”。忉怛（dāodá刀达）：内心悲伤痛苦的样子。


  嗟乎子卿，人之相知，贵相知心。前书仓卒，未尽所怀，故复略而言之。昔先帝授陵步卒五千[1] ，出征绝域。五将失道[2] ，陵独遇战。而裹万里之粮，帅徒步之师，出天汉之外[3] ，入强胡之域，以五千之众，对十万之军，策疲乏之兵，当新羁之马[4] 。然犹斩将搴旗[5] ，追奔逐北，灭迹扫尘[6] ，斩其枭帅[7] ，使三军之士，视死如归。陵也不才，希当大任，意谓此时，功难堪矣。匈奴既败，举国兴师，更练精兵，强逾十万。单于临阵[8] ，亲自合围。客主之形既不相如，步马之势又甚悬绝[9] 。疲兵再战，一以当千，然犹扶乘创痛[10] ，决命争首。死伤积野，余不满百，而皆扶病，不任干戈。然陵振臂一呼，创病皆起，举刃指虏[11] ，胡马奔走。兵尽矢穷，人无尺铁，犹复徒首奋呼，争为先登。当此时也，天地为陵震怒，战士为陵饮血[12] 。单于谓陵不可复得，便欲引还。而贼臣教之[13] ，遂使复战，故陵不免耳。


  注释


  [1]先帝：已死去的皇帝。这里是指汉武帝。[2]失道：迷失道路。这里是说没有按预定的日期与地点会合。[3]天汉：指汉朝主要统治地区。[4]羁：系住。这里作训练、装备解。马：指骑兵。[5]搴（qiān千）：拔取。[6]灭迹扫尘：像消灭痕迹、扫除灰尘一般地消灭敌人。意即干净利落。[7]枭（xiāo肖）帅：勇将。[8]单于：匈奴君主的称号。[9]步马：李陵是步卒，匈奴是马骑。[10]扶乘创痛：意为扶持、忍受创伤疼痛。[11]虏：敌人。我国古代泛指外族为虏。此指匈奴。[12]饮血：吞下血泪。[13]贼臣：指管敢。管敢本是李陵军中的一名军侯，因事被校尉鞭笞五十而逃入匈奴。匈奴与李陵战至塞，恐汉有伏兵，欲引兵还。管敢告匈奴汉无伏兵。


  昔高皇帝以三十万众困于平城[1] ，当此之时，猛将如云，谋臣如雨，然犹七日不食，仅乃得免。况当陵者，岂易为力哉！而执事者云云，苟怨陵以不死[2] 。然陵不死，罪也。子卿视陵，岂偷生之士而惜死之人哉？宁有背君亲捐妻子而反为利者乎！然陵不死，有所为也[3] 。故欲如前书之言，报恩于国主耳。诚以虚死不如立节，灭名不如报德也。昔范蠡不殉会稽之耻[4] ，曹沫不死三败之辱[5] ，卒复勾践之雠[6] ，报鲁国之羞。区区之心，窃慕此耳。何图志未立而怨已成，计未从而骨肉受刑，此陵所以仰天椎心而泣血也。


  注释


  [1]平城：地名，在今山西大同县东。汉高祖七年，高祖亲往击韩王信至平城，被匈奴围困了七天。[2]不死：指不以身殉国。[3]有所为：有所作为。指在适当的时候为汉立功。[4]范蠡（lǐ里）：春秋末年政治家。字少伯，楚国宛（今河南南阳）人，越大夫。越为吴所败后，助越王勾践奋发图强，最后灭亡吴国。会稽之耻：指吴王夫差把越王勾践围在会稽的事。[5]曹沫不死三败之辱：曹沫，春秋时鲁大夫，与齐三战三败；后鲁与齐盟，曹持匕首劫齐桓公，迫使齐桓公全部归还鲁地。[6]雠：同“仇”。


  足下又云：“汉与功臣不薄。”子为汉臣，安得不云尔乎！昔萧、樊囚絷[1] ，韩、彭菹醢[2] ，晁错受戮[3] ，周、魏见辜[4] ，其余佐命立功之士，贾谊、亚夫之徒[5] ，皆信命世之才[6] ，抱将相之具，而受小人之谗，并受祸败之辱，卒使怀才受谤，能不得展。彼二子之遐举[7] ，谁不为之痛心哉！陵先将军，功略盖天地[8] ，义勇冠三军[9] ，徒失贵臣之意，刭身绝域之表[10] ，此功臣义士所以负戟而长叹者也。何谓不薄哉！


  且足下昔以单车之使[11] ，适万乘之虏，遭时不遇[12] ，至于伏剑不顾，流离辛苦，几死朔北之野[13] ；丁年奉使，皓首而归[14] ，老母终堂[15] ，生妻去帷[16] ，此天下所希闻，古今所未有也。蛮貊之人[17] ，尚犹嘉子之节，况为天下之主乎？陵谓足下，当享茅土之荐[18] ，受千乘之赏。闻子之归，赐不过二百万，位不过典属国[19] ，无尺土之封，加子之勤[20] 。而妨功害能之臣，尽为万户侯；亲戚贪佞之类，悉为廊庙宰[20] 。子尚如此，陵复何望哉！


  且汉厚诛陵以不死，薄赏子以守节，欲使远听之臣望风驰命，此实难矣。所以每顾而不悔者也。陵虽孤恩，汉亦负德。昔人有言：“虽忠不烈，视死如归。”陵诚能安，而主岂复能眷眷乎[22] ？男儿生以不成名，死则葬蛮夷中，谁复能屈身稽颡[23] ，还向北阙，使刀笔之吏弄其文墨耶？愿足下勿复望陵。


  注释


  [1]萧、樊囚絷：萧，汉初的相国萧何。有一次，萧何对汉高祖刘邦说：“长安地狭，上林中多空地，请租给老百姓种，庄稼茎干留下喂园中的禽兽。”高祖大怒说：“丞相是受了商人的贿赂，来要我的园子。”于是把萧何下狱。樊，汉初功臣樊哙，高祖病重时，有人在他面前说樊哙的坏话，于是高祖派陈平解除了樊的兵权，押回长安囚禁。[2]韩、彭菹醢：韩信与彭越都是刘邦平定天下的功臣，后来都遭杀害。菹醢（zūhǎi租海），肉酱，这里用作动词，指把人剁成肉酱。[3]晁错受戮：见《论贵粟疏》注。[4]周、魏见辜：周，周勃，他是刘邦的功臣，曾诛诸吕，迎立汉文帝。汉文帝时有人上书告周勃谋反，被逮捕治罪。魏，魏其侯窦婴。他在景帝时任大将军，平定七国叛乱有功，后来因灌夫骂丞相田蚡的事件，论罪处死。[5]亚夫：周亚夫。西汉名将。景帝时为太尉，平定吴楚七国之乱，迁为丞相。后因其子私买皇家用物，下狱，呕血而死。[6]命世：应运出世。[7]二子：指贾谊、周亚夫。遐举：死的讳称。贾谊、周亚夫，都是受谤不得志吐血而死的。[8]先将军：指李陵的祖父李广。功略：功劳和才略。[9]义勇：节义和勇武。三军：军队的统称。[10]刭身：自杀。表：外。[11]单车之使：指苏武出使匈奴带领的人很少。[12]遭时不遇：指苏武出使匈奴时，匈奴发生一宗谋反案件，牵连到苏武的副使张胜。匈奴归附汉本非真心，就借这件事扣留了苏武等人，并逼迫他们投降。[13]朔北：北方。[14]丁年：丁壮之年，壮年。皓首：白头。[15]终堂：终于堂上，死去的讳称。[16]去帷：离开帷内，意即改嫁。帷，帐幔，古代用以障隔内外。帷内即内室。[17]蛮貊（mò陌）：我国古代称南方的民族为蛮，东方的民族为貊。这里指匈奴。[18]茅土：古代皇帝社祭的坛用五色土（青、赤、白、黑、黄）建成，分封诸侯时，取一种颜色的泥土用茅草包好送给受封的人，作为分得土地的象征。[19]典属国：官名，始于秦，西汉沿置。掌管少数民族事务，成帝时并入大鸿胪。[20]加：加赏。[20]廊庙：犹言庙堂，指朝廷。[22]眷眷：依恋不舍。[23]稽颡（sǎng搡）：叩头至地。颡，额。


  嗟乎子卿，夫复何言！相去万里，人绝路殊，生为别世之人[1] ，死为异域之鬼，长与足下生死辞矣。幸谢故人，勉事圣君。足下胤子无恙[2] ，勿以为念。努力自爱。时因北风，复惠德音。李陵顿首。


  注释


  [1]别世：另一个世界，指匈奴。[2]胤（yìn印）子：苏武在匈奴曾娶妇，生子名通国。


  译文


  子卿足下，您勤勤恳恳地宣播汉家的美德，在太平盛世担任官职，美好的声誉到处传扬，这太好了！太好了！远离家乡寄身异国，这是古人感到悲伤的事，瞻望祖国怀想久别的亲友，怎能不令我留恋呢？先前承您不忘记我，从遥远的地方回信给我，安慰教诲，热情诚恳，超过了至亲骨肉。我虽说愚钝，又怎能不感动呢？


  自从我当初投降，直到今天，一个人穷困无聊，孤孤单单，忧愁苦闷。整天看不到别的什么，只看见异乡异物。皮制衣裳，毛毡帐篷，用来抵御风雨；膻肉奶酪，用来充饥解渴。抬眼四望，想找人谈笑，又有谁跟我同欢乐呢？胡地的冰，厚得发黑，边塞大地，凄惨冻裂，只能听到悲哀萧条的风声。凉秋九月时节，塞外的草木都枯黄了。夜间不能入睡，侧耳远听，胡笳的声音不断，牧马悲壮地嘶鸣，两者混合在一块，这些边地特有的声音，从四面八方升起。清晨坐起听到这些声音，禁不住流下泪来。唉，子卿啊，我李陵的感情和别人有什么不同吗，怎能不悲伤呢？


  我自从同您分别以后，就更加感到无聊。上念我的老母，临到高年还被杀戮；妻子没有过错，也同遭杀害。我自己辜负了汉朝的恩德，为世人所惋惜。你回归汉朝受到荣誉，我留在胡地蒙受耻辱，这是怎样的命运啊。我生长在礼义之乡，却进入无知的习俗中；背弃了君亲的恩德，终生流落在蛮夷之地，伤心啊！使我父亲的后嗣，成为夷狄的氏族，就更加使我悲痛了。我功大罪小，不能得到皇上的清楚了解，辜负了我李陵一片心意。每想到这里，忽然忘了还活在人世。我并不难于以刺心来表明心迹，以刎颈来表现志节，但想到汉家对我已经是恩断义绝了，自杀没有益处，正好增加羞辱。所以我常常勉强振作，忍受耻辱，总是又苟且地活下来。左右的人看到我这样，因此说一些我不高兴听的乐事来安慰我，勉励我。但是，这些异国的欢乐，只能令人悲伤，增添痛苦罢了。


  唉，子卿啊，人的彼此相知，贵在互相知心。前次给您的信写得匆忙，没有吐尽我的情怀，所以再简明地说说。当初先帝授予我五千步兵，出国征讨远方的匈奴，其他将领迷失道路，没有按期会合，只有我单独遇到匈奴作战。我带着征战万里的粮草，率着步兵，远离汉家，进入强敌的国土，用五千的士兵，对抗敌人十万大军。我指挥着疲惫困乏的步兵，抵挡匈奴新装备的骑兵。然而还能斩将夺旗，追赶败退的敌兵，干净利落，斩杀他们的勇将，使得全军将士，个个视死如归。我虽没有才干，却愿担当重任，觉得这时的功劳大得难以比拟。匈奴败退后，便全国出动军队，再练精兵超过十万。单于来到阵前，亲自组织合围，敌我双方的力量既不能相比，步兵与骑兵的声势又非常悬殊。我们疲劳的步兵再次投入战斗，无不以一当千，忍着伤痛，拼死争先。死伤的士卒积满荒野，剩下的不到百人，而且都带着伤病，拿不起武器。然而我振臂一呼，受伤重病的士兵都站起来，举起刀指向敌人，使敌骑调头逃跑。刀剑拼光了，箭射完了，人人手中没有一件武器，还是空手昂头奋力呼喊，争先向前。当这个时候，天地为我震动发怒，战士为我饮血吞泪。单于以为不能够把我俘虏，又怕汉有伏兵，便要引兵撤退。但是贼臣告密，唆使他再战，所以我李陵失败是不可避免的了。


  过去高祖皇帝带着三十万人马，被匈奴围困在平城，当时，猛将像云一般的多，谋臣如雨一样的多，然而还七整天吃不上饭，只不过免于当俘虏。何况抵挡我的是十万大军，难道是容易对付的吗？！然而执政的人议论我，责怪我不为国而死。固然我不死是有罪的。子卿你看我李陵，难道是苟且偷生、吝惜一死的人吗？难道背离君亲，抛弃妻子而反认为有利的吗？然而我所以不死，是想有所作为啊！我想像前一封信说的那样，等待机会向国君报恩。我实在觉得白白死去不如建立名节，灭掉名声不如报答恩德。从前范蠡不死于吴国会稽的国耻，曹沫不死于三次打败仗的羞辱，终于复了越王勾践的仇，雪了鲁国的耻。我私心羡慕他们啊。谁想到志向没有达到而怨恨已经形成，计谋没有听从而亲人遭到杀害，这是我仰天捶心而哭出血来的原因啊。


  足下又说：“汉家待功臣不薄。”你是汉家的臣子，哪能不这样说呢？从前萧何、樊哙被拘囚，韩信、彭越被剁成肉酱，晁错被杀，周勃和窦婴被治罪，其他辅佐皇帝建立功勋的人，像贾谊、周亚夫等，都真正是杰出的人物，怀有将相的才干，但受到小人的谗害，都遭受杀戮或者贬黜的耻辱，终于使他们怀才受谤，才能不得施展。那贾谊、周亚夫两人的死，谁不为他们痛心呢？我死去的祖父，功劳和才略在当时很突出，节义勇武在三军中数第一，只是失去权贵的欢心，便被迫自杀在极远的异域。这些都是功臣义士长叹息的原因啊，怎能说不薄呢？


  你过去带领很少的人出使，到拥有万辆兵车的匈奴，碰到的时机不好，以至于拔剑自杀，不顾性命，流离颠沛，辛勤劳苦，几乎死在朔北的荒野。你壮年奉命出使，头发白了才回国，老母去世，妻子改嫁，这是天下罕闻，古今所没有的。匈奴人尚且还称赞你的节操，何况天下之主的汉家呢？我觉得你一定会得到分封土地、担任侯爵的赏赐。听说你回到汉家，受到的赏赐不过二百万钱，官位不过是典属国，没有一尺土地的封赐嘉奖你的辛劳。而那些妨碍立功、陷害贤能的小人，都封为万户侯；亲戚和贪婪逢迎的家伙，都成了朝廷的大官。你尚且如此，我还存什么希望呢？


  汉家因我不死就严加诛戮，你坚守气节又赏赐微薄，想使远远听到这种情况的臣子望风归服，这实在是太难了。这正是我每当想到这些就不悔恨的缘故。我虽辜负汉家的恩，汉家对我也太缺德了。前人有这样的话“虽忠不烈，视死如归”，我诚然能甘心地死去，然而皇上还能顾念我吗？男子汉生不能成就功名，死后就葬身在国外吧。谁还能屈身叩头，回国向着朝廷，让那般刀笔吏舞文弄墨罗织罪名呢？希望你不再盼望我归汉了。


  唉，子卿，还有什么好说的呢？相隔万里，往来断绝，道路不同。我活着是另一世界的人，死了做异国的鬼，永远跟你生离死别不能相见了。希望我的老朋友，勉力事奉圣明的君王。你的儿子很好，不要挂念他。望你尽力爱惜自己，时常借着北风，再带给我好消息。李陵叩头致敬。


  尚德缓刑书　路温舒[1]


  宣帝初立，路温舒上书劝戒宣帝崇尚德政，宽理刑狱。目的在于说服宣帝改变自武帝以来法令烦苛、冤狱四起的情况。文中深刻揭露了治狱之吏的危害，最后归结到“扫亡秦之失，尊文武之德”。这是一篇很有影响的政论文章。文章对专制惨祸写得很具体生动，并从颂扬入手，鼓励汉宣帝取法乎上，深切悲痛，很有说服力。


  昭帝崩[2] ，昌邑王贺废[3] ，宣帝初即位[4] 。路温舒上书言宜尚德缓刑。其辞曰：


  注释


  [1]路温舒：字长君，西汉巨鹿（今属河北）人。举孝廉，官至廷尉奏曹掾（中央审判长官办文牍的属官）、太守等职。宣帝即位（公元前74年），上了这封《尚德缓刑书》，反对严刑峻法。[2]昭帝：汉昭帝，名刘弗陵，武帝少子。[3]昌邑王：名贺。武帝孙。昭帝死后，霍光曾迎昌邑王为帝。后来，又因他昏乱而被废驱逐。昌邑，古县名。[4]宣帝：汉宣帝（前91—前49年），名询。公元前74—前49年在位。大将军霍光废昌邑王后立宣帝。


  臣闻齐有无知之祸[1] ，而桓公以兴；晋有骊姬之难[2] ，而文公用伯；近世赵王不终[3] ，诸吕作乱[4] ，而孝文为太宗[5] 。由是观之，祸乱之作，将以开圣人也。故桓、文扶微兴坏，尊文、武之业，泽加百姓，功润诸侯，虽不及三王，天下归仁焉。文帝永思至德，以承天心，崇仁义，省刑罚，通关梁，一远近，敬贤如大宾，爱民如赤子，内恕情之所安[6] ，而施之于海内。是以囹圄空虚[7] ，天下太平。夫继变化之后，必有异旧之恩，此贤圣所以昭天命也。往者昭帝即世而无嗣，大臣忧戚，焦心合谋，皆以昌邑尊亲，援而立之。然天不授命，淫乱其心，遂以自亡。深察祸变之故，逎皇天之所以开至圣也[8] 。故大将军受命武帝[9] ，股肱汉国[10] ，披肝胆[11] ，决大计，黜亡义[12] ，立有德[13] ，辅天而行，然后宗庙以安，天下咸宁。


  注释


  [1]无知：春秋时齐公子，杀齐襄公，自立为齐君，后被人杀死。公子小白自莒回齐即位，便是五霸之一的齐桓公。[2]骊姬：春秋时晋献公宠姬。骊姬谮害献公的三个大儿子，想立自己的儿子奚齐为太子。太子申生自杀，公子重耳、夷吾出奔。后重耳入晋，为晋文公。[3]赵王：高祖宠姬戚夫人的儿子，名如意，封为赵王。后被吕后下毒药杀死。[4]诸吕作乱：刘邦死后，吕后专权。她命她的侄子吕产、吕禄控制中央军权，接着打击刘姓诸侯，广封吕氏为王。吕后死后，周勃等平定诸吕之乱。[5]孝文为太宗：吕后死后，丞相陈平、太尉周勃等迎立代王刘桓，即孝文帝。太宗，文帝的庙号。文帝在位期间（公元前180—前157年），执行“与民休息”政策，减轻赋税、刑狱，恢复和发展了农业生产。又削弱诸侯势力，巩固了中央集权。[6]恕情：推己及人之心。[7]囹圄（língyǔ灵语）：牢狱。[8]逎：同“乃”。皇天：天。[9]大将军：指霍光。他受汉武帝遗诏辅政，任大司马大将军。[10]股肱：大腿和胳膊。这里是辅助的意思。[11]披肝胆：比喻竭诚效忠。披，披露。[12]黜亡义：指废昌邑王刘贺。亡即无。[13]立有德：指立宣帝。


  臣闻《春秋》正即位，大一统而慎始也[1] 。陛下初登至尊，与天合符，宜改前世之失，正始受命之统[2] ，涤烦文，除民疾，存亡继绝，以应天意。


  臣闻秦有十失，其一尚存，治狱之吏是也。秦之时，羞文学[3] ，好武勇，贱仁义之士，贵治狱之吏，正言者谓之诽谤，遏过者谓之妖言[4] 。故盛服先王[5] ，不用于世，忠良切言，皆郁于胸，誉谀之声，日满于耳，虚美熏心，实祸蔽塞。此乃秦之所以亡天下也。方今天下，赖陛下恩厚，亡金革之危，饥寒之患[6] ，父子夫妻，戮力安家[7] 。然太平未洽者[8] ，狱乱之也。


  夫狱者，天下之大命也，死者不可复生，者不可复属[9] 。《书》曰：“与其杀不辜，宁失不经[10] 。”今治狱吏则不然，上下相驱，以刻为明，深者获公名，平者多后患，故治狱之吏，皆欲人死。非憎人也，自安之道，在人之死。是以死人之血，流离于市；被刑之徒，比肩而立；大辟之计[11] ，岁以万数。此仁圣之所以伤也，太平之未洽，凡以此也。


  夫人情安则乐生，痛则思死，棰楚之下[12] ，何求而不得？故囚人不胜痛，则饰辞以视之，吏治者利其然，则指道以明之。上奏畏却[13] ，则锻练而周内之[14] 。盖奏当之成[15] ，虽咎繇听之[16] ，犹以为死有余辜。何则？成练者众[17] ，文致之罪明也[18] ，是以狱吏专为深刻，残贼而亡极，偷为一切，不顾国患，此世之大贼也。故俗语曰：“画地为狱议不入，刻木为吏期不对[19] 。”此皆疾吏之风，悲痛之辞也。故天下之患，莫深于狱，败法乱正[20] ，离亲塞道，莫甚乎治狱之吏，此所谓一尚存者也。


  注释


  [1]正即位：《春秋》记载古代帝王诸侯即位，很讲究名分，名分正的，就写即位；名分不正的，就不写即位。见本书《春王正月》。大一统：重视统一天下的事业。大，犹言尊重、重视。[2]始受命：指初即位。统：法制。[3]文学：中国先秦时期曾将哲学、历史、文学等书面著作都称为文学。这里指文教方面的事。[4]遏过：防止过失。[5]盛服先王：竭力服膺先王的人。先王，指夏禹、商汤、周文王等行仁义道德的帝王。[6]金革：犹言兵革。引申指战争。[7]戮（lù陆）：并力；尽力。[8]洽：协调。[9]：古“绝”字。[10]“与其”二句：语出《尚书·大禹谟》。不经，不合常规。[11]大辟：死刑。[12]棰楚：古代打人的刑具。棰，木棍。楚，荆杖。[13]却：批驳退回。[14]锻练：比喻酷吏枉法，多方编造罪名。周内：周，周密；内，通“纳”，使陷入。这里指罗织罪状，故意陷人于罪。[15]奏当：向上奏报所判的刑正合他所犯的罪。[16]咎（gāo高）繇：即皋陶。传说中东夷族的首领，相传曾被舜任为掌管刑法的官。[17]成练：构成各种罪状。[18]文致：文饰而使人获罪。[19]“画地为狱”二句：参见《报任安书》注。[20]正：同“政”。政事。


  臣闻乌鸢之卵不毁[1] ，而后凤皇集；诽谤之罪不诛，而后良言进。故古人有言：“山薮藏疾，川泽纳污，瑾瑜匿恶，国君含诟[2] 。”唯陛下除诽谤以招切言，开天下之口，广箴谏之路[3] ，扫亡秦之失，尊文武之德，省法制，宽刑罚，以废治狱，则太平之风，可兴于世，永履和乐，与天亡极，天下幸甚。


  上善其言。


  注释


  [1]鸢（yuān冤）：老鹰。[2]诟（gòu够）：耻辱。这四句话出于《左传·宣公十五年》。[3]箴（zhēn针）：劝告；规戒。


  译文


  昭帝去世，昌邑王刘贺被废黜，宣帝刚刚即位，路温舒上书皇帝，谈应当“尚德缓刑”。书中说：


  臣听说齐国有无知之祸，齐桓公因此兴起；晋国有骊姬之难，晋文公所以称霸；近世赵王如意被害，诸吕作乱，因而孝文帝做了太宗皇帝。照这样看来，祸乱的发生，将要为圣人的出现开辟道路。所以齐桓、晋文扶植弱小，复兴灭亡了的国家，尊奉周文王、周武王的遗业，向百姓施加恩泽，使诸侯得到好处，他们虽然赶不上三王，但天下的人都称赞他们的仁德。文帝有深远的思虑，很高的德行，顺承天意即皇帝位，崇尚仁义，减少刑罚，开通关塞桥梁，统一远近，尊敬贤才就像接待贵宾，抚爱百姓如同保护婴儿，推己及人，关怀海内百姓。所以监狱空虚，天下太平。跟着变乱之后，必然有异乎旧时的恩典，这是贤圣君主用来彰明天命的啊。从前昭帝去世，没有后嗣继承王位，大臣们忧虑悲伤，经过苦心焦虑，共同谋划，都认为昌邑王最尊最亲，就推举他立为君王。可是上天不授给他帝王之命，迷惑败乱他的心志，于是自取灭亡。深入考察祸变的由来，这是皇天用来为至圣开辟道路啊。所以大将军霍光接受武帝遗命，辅佐汉室，他竭尽忠诚，决断国家大计，废黜无义的迎立有德的，按照上天的意旨行事，然后国家得到安定，天下都得到太平。


  我听说《春秋》上注意端正新君即位的名分，重视统一天下的事业，慎重地对待开始。陛下刚登上帝位，跟上天的意志正相符合，应该改变前世的过失，纠正初即位时所继承的法制，清除烦琐的政令条文，解除老百姓的疾苦，保存被废王侯的地位，恢复绝封功臣的封爵，来顺应天意。


  我听说秦朝有十条过失，现在还保存了一条，便是狱吏专权。秦朝的时候，以有文化为耻辱，崇尚武勇；轻视仁义之士，看重治狱的官吏；讲正直的话叫做诽谤，防止过失的话叫做妖言。所以，非常服膺先王的人都统统废弃不用，忠诚正直的话，都郁结在心里不敢说；吹捧阿谀的声音，天天灌满耳朵，虚假的太平迷住了心窍，实在的祸殃则被蔽塞得看不见。这就是秦朝灭亡的原因。当今天下，依赖陛下的厚恩，没有战乱的危险，饥寒的祸患，老百姓父子夫妻都齐心协力，安居乐业。但是太平盛世中还有不协调的事，这便是治狱混乱。


  治狱，是天下最重要的事情。死了的人不可能复生，砍断手脚的不可能再续。《书经》上说过：“与其杀无罪的人，宁肯不合常规。”当今治狱的官吏却不是这样，上下互相追逐，把苛刻当作精明，治狱严酷的获得公正无私的美名，治狱平和的多有后患。所以治狱的官吏，都想要犯人死，并不是真的憎恶犯人，而是获得自己平安的方法在于犯人的死。因此死人的鲜血，染红了刑场；受刑的人，一排排的站着；被判处死刑的人，一年里面数以万计。这就是仁圣的君主见了为什么要伤心的道理。太平盛世中的不协调，大概就是这件事啊。人的性情，安定就乐于生存，痛苦就想着去死，在木棍荆条的拷打下，有什么供词不能得到呢？所以犯人熬不过刑罚的痛苦，就编造假的供词给狱吏看，狱吏办案贪图犯人的假口供，就指出有关法令条文来证实犯人的罪。怕上奏后批驳退回，又编造许多罪状，陷害人家，这样的判决词报上去，即使让皋陶来审理，也会认为犯人是死有余辜的。为什么呢？编造的罪状很多，并且引作判罪根据的法令条文很明确啊！所以狱吏专门讲究严峻苛刻，残酷虐杀没有止境，只图暂时的利害，不顾国家的祸患，这是当世的大害啊。所以俗语说：“即使在地上画个范围当做监狱，也不敢进入；即使刻个木人当做狱吏，也不肯和它相见。”这都是憎恨狱吏的民谚，悲痛的言辞啊。所以天下的大患，没有比治狱更深重的，败坏法纪，扰乱政事，离间亲属，堵塞正道，没有比治狱的酷吏更厉害的。这就是所说的一条还保存下来的秦国暴政。


  我听说：乌鸦老鹰的卵不遭毁坏，而后凤凰会成群飞来；“诽谤”的罪不加诛罚，而后忠良之言便会进谏。所以古人这么说：“山林蔽藏毒物，河流沼泽容纳污浊，美玉存在瑕疵，国君含忍耻辱。”希望陛下能免除“诽谤”的罪，来招致恳切的话，使天下人开口，扩大进言规劝的途径，扫除亡秦的过失，发扬文帝、武帝的仁德，省法制，宽刑罚，废除冤狱，那么，太平景象就可以在世上出现，永远得到和平快乐，同上天一样没有穷尽的时候。这便是天下的大福。


  汉宣帝以为他讲得对。


  报孙会宗书　杨恽[1]


  这封信辞气怨激，表现了对朝廷的不满，因此遭到杀身之祸。这是一次文字狱。这封书信内容远不能同司马迁的《报任安书》相比，但文气流畅，有一定的感染力。


  恽既失爵位，家居治产业，起室宅，以财自娱。岁余，其友人安定太守西河孙会宗[2] ，知略士也，与恽书谏戒之。为言大臣废退，当阖门惶惧，为可怜之意，不当治产业，通宾客，有称誉。恽宰相子，少显朝廷，一朝暗昧语言见废[3] ，内怀不服，报会宗书曰：


  注释


  [1]杨恽（yùn运）：字子幼，华阴（今陕西华阴县）人。司马迁的外孙。汉宣帝时任左曹，因告发霍氏谋反，封为平通侯，升中郎将，后官至诸吏光禄勋。遭宣帝宠臣太仆戴长乐陷害，罢官为民。后有人告他骄奢不悔过，下廷尉审理，查得他写给孙会宗的这封信，于是被加上“大逆不道”的罪名，腰斩。[2]孙会宗：西河（汉郡名，今山西汾州）人。曾任安定（今宁夏固原县）太守，杨恽的朋友。[3]“一朝”句：杨恽丢官，是因为戴长乐告发他平时语言不敬。这句一本作“一朝以暗昧语言见废，内怀不服”。


  恽材朽行秽，文质无所底[1] ，幸赖先人余业，得备宿卫[2] ，遭遇时变以获爵位[3] ，终非其任，卒与祸会[4] 。足下哀其愚蒙，赐书教督以所不及，殷勤甚厚。然窃恨足下不深推其终始，而猥随俗之毁誉也[5] 。言鄙陋之愚心，若逆指而文过；默而息乎，恐违孔氏“各言尔志”之义，故敢略陈其愚[6] ，唯君子察焉。


  恽家方隆盛时，乘朱轮者十人[7] ，位在列卿，爵为通侯[8] ，总领从官[9] ，与闻政事。曾不能以此时有所建明[10] ，以宣德化，又不能与群僚同心并力，陪辅朝廷之遗忘，已负窃位素餐之责久矣[11] 。怀禄贪势，不能自退，遭遇变故，横被口语[12] ，身幽北阙[13] ，妻子满狱。当此之时，自以夷灭不足以塞责，岂意得全首领，复奉先人之丘墓乎？伏惟圣主之恩[14] ，不可胜量。君子游道[15] ，乐以忘忧；小人全躯，说以忘罪。窃自私念，过已大矣，行已亏矣，长为农夫以没世矣。是故身率妻子，戮力耕桑，灌园治产，以给公上，不意当复用此为讥议也。


  注释


  [1]文质：指文采和气质。底：招致。[2]先人：指其父杨敞（官至丞相）。凡去世的尊长辈称“先”。如先祖、先父、先帝等。宿卫：指任郎官。这是护卫皇帝的侍从。[3]遭遇时变：指自己密奏霍氏谋反而封侯。[4]卒与祸会：指被罢官为平民。[5]猥（wěi委）：随随便便。[6]愚：愚见。[7]朱轮：轮子漆成朱红色的车。汉制，郡守以上的官员，才能乘朱轮，这是说杨家任郡守以上官员的有十人。[8]列卿：九卿之列。九卿是秦汉时中央九个政权机关的长官。如卫尉、廷尉、宗正等。通侯：本称“彻侯”，因避汉武帝刘彻的名讳，改称通侯，又改称列侯。[9]总领从官：杨恽曾任光禄勋，统领所有侍从官。从官，皇帝的侍从官。[10]建明：建白，即对国家政事有所陈述和建议。[11]窃位：指窃取官位而不尽职。素餐：白吃饭，即无功受禄。[12]横被口语：指戴长乐上书告他言语不敬的事。横，突然，意外。[13]北阙：本指古代宫殿北面的门楼。这里是指皇帝宫内。[14]伏惟：伏在地上想。下对上的敬称。[15]游道：在正道上行走，即修养道德。


  夫人情所不能止者，圣人弗禁。故君父至尊亲，送其终也，有时而既[1] 。臣之得罪，已三年矣。田家作苦，岁时伏腊[2] ，烹羊炰羔[3] ，斗酒自劳[4] 。家本秦也，能为秦声；妇赵女也，雅善鼓瑟[5] 。奴婢歌者数人，酒后耳热，仰天拊缶而呼乌乌[6] 。其诗曰：“田彼南山，芜秽不治。种一顷豆，落而为萁[7] 。人生行乐耳，须富贵何时？”是日也，拂衣而喜，奋低昂[8] ，顿足起舞，诚淫荒无度，不知其不可也。恽幸有余禄，方籴贱贩贵，逐什一之利，此贾竖之事[9] ，污辱之处，恽亲行之。下流之人，众毁所归[10] ，不寒而栗。虽雅知恽者，犹随风而靡[11] ，尚何称誉之有？董生不云乎[12] ：“明明求仁义，常恐不能化民者，卿大夫意也；明明求财利，尚恐困乏者，庶人之事也。”故道不同，不相为谋。今子尚安得以卿大夫之制而责仆哉？


  注释


  [1]既：已，尽。古制，臣子为君父服丧三年，除丧后起居行止便不再受丧服的限制。[2]伏腊：指夏伏、冬腊两个节日。[3]炰（páo袍）：裹起来烤。[4]自劳（lào烙）：自己慰劳自己。[5]雅：素，向来。[6]拊：同“抚”。缶（fǒu否）：瓦器，秦人用作乐器。[7]萁（jī基）：豆茎。[8]：同“袖”。[9]贾（gǔ古）竖：卑贱商人。[10]归：集。[11]靡：披靡，倒伏。[12]董生：指董仲舒。引文见《对贤良策》。原文是：“夫皇皇求财利，常恐乏匮者，庶人之意也；皇皇求仁义，常恐不能化民者，大夫之意也。”“明明”应作皇皇讲。皇皇，急急忙忙的样子。
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  夫西河魏土，文侯所兴[1] ，有段干木、田子方之遗风[2] ，漂然皆有节概，知去就之分[3] 。顷者，足下离旧土，临安定。安定山谷之间，昆戎旧壤[4] ，子弟贪鄙，岂习俗之移人哉？于今乃睹子之志矣。方当盛汉之隆，愿勉旃[5] ，毋多谈。


  注释


  [1]西河魏土：战国时魏的西河，在今陕西郃阳一带，与汉代的西河郡不同。杨恽这样说，是为了讽刺孙会宗。文侯：指战国时的魏文侯。兴：兴起，发迹。[2]段干木、田子方：战国时贤人，文侯曾拜他们为师。[3]漂然：高远貌。去就：去，指不应该干的、不可以干的；就，指应该干的、可以干的。[4]昆戎：指殷及西周时代的少数民族西戎。[5]旃（zhān詹）：“之焉”的合音。


  译文


  杨恽失掉爵位后在家闲居，办置家业，建造房屋，以经营财产为自己的乐事。一年之后，他的朋友安定太守西河人孙会宗——一个有智慧、才略的人——写信劝戒他，说大臣废退，应当关起门来表示害怕，做出可怜的样子，不应当办置家业，结交宾客，有名气声望。杨恽是宰相的儿子，年轻时就名显朝廷，一时不得志，因语言之罪被罢官当百姓，内心很不服气。他回信给孙会宗说：


  我杨恽资质愚钝，行为低劣，文采、气质都没有什么可招人注意的，侥幸依赖父亲的功业，得以充当一名郎官。遇到当时突然发生的非常事件，因此获得了爵位，终究不能称职，结果又碰上了祸害。足下怜悯我愚昧，写信把我没有想到的事给以指教督促，情意恳切深厚。然而我私下惋惜你不能深入推究事情的原委，而随随便便地附和俗人的毁谤。我想讲一讲自己的鄙陋想法，又怕违背你的好意，被认为是掩饰自己的过失；沉默不语吧，又恐怕不合孔子“各言尔志”的精神，所以我还是简略地陈述一下愚见，请您考察吧。


  我家正当兴旺的时候，乘朱轮的就有十人。我位在九卿的中间，爵位是通侯，统领皇帝所有的侍从官员，参预国家政事，我却不能在这时有什么陈述或建议，来宣扬皇帝的德行教化；也不能跟大家同心协力，辅佐皇帝弥补缺漏，已经很久就受到窃取官位、无功受禄的责备了。怀恋禄位，贪图权势，不能自己引退，以至遭遇变故，意外受到言语上的祸事，自身被囚禁在宫内，妻子儿女都送进监狱。当这个时候，自以为杀头灭族，也不足以堵塞人们的责备，哪里料得还能保全性命，又奉祀先人的坟墓呢？我伏在地上思念圣主的恩德，真是没办法数得清的。君子修养道德，快乐得忘记忧愁；小人保全了性命，就高兴得忘了有罪。我私下想着，我的罪过已是很大了，我的德行已有亏缺了，长期地当个农夫直到身死也就算了。因此我亲自率领妻子儿女，合力种地养蚕，灌浇园圃，办置家业，来供给国家的需要，没想到你还要用这些来讥讽我呢。


  凡是人情所不能抑制的，圣人也不加禁止。所以君虽至尊，父虽最亲，而为君父服丧，也到一定时期就完了。我的得罪，已经有三年的时间了。田家劳作辛苦，一年之中在夏伏和冬腊，便烹羊烤羔，喝一点酒自己慰劳自己。我的家乡原是秦地，所以能够奏出秦地歌曲；妻子原是赵地的女子，向来会弹琴鼓瑟，奴婢中有几个会唱歌。每当酒后耳热，便昂着头，敲着瓦缶，大声呼叫。那歌词说：“南山上种植谷物，野草很多不整治；种上一顷豆，落得的是豆茎几株。人生行乐罢了，等待富贵，到何时？”在这一天，我高兴得甩开外衣站起来，举起袖子，一上一下，跺足跳舞，真是放肆玩乐没有限度，不知道这是不对的啊。我幸亏有些余钱，能买贱卖贵，求得十分之一的赢利，这是鄙贱的商人做的事，污辱的行业，我亲身去做。处在下流的人，众多的毁谤都汇集在身上，令人不寒而栗。即使平素很了解我的人，也随风倒伏，哪里还有什么名气声望可讲？董仲舒不是说过么：“急急忙忙地追求仁义，经常担心不能教化人民的，是卿大夫的心意；急急忙忙地追求财利，还担心困乏的，是百姓的事情。”所以各人的主张不同，便不必互相商讨。如今你怎么能够用卿大夫的规矩来责备我呢？


  西河魏土，是魏文侯发迹的地方，那里的人还保存有段干木、田子方的遗风，清高得很，有节操志气，懂得去就的界限。近来，足下离开故乡，来到安定。安定在山谷之中，是古代昆戎族的旧地。那里的子弟贪婪卑陋，难道风俗习惯能改变人的气质么？今天我就看到你的志趣了。正当强盛的汉家兴旺发达的时候，希望你努力，不必多谈了。


  光武帝临淄劳耿弇[1] 　东汉文


  本文是光武帝刘秀表彰大将军耿弇的一段话。他先表彰耿弇的功劳，以淮阴侯韩信作衬托；再用“有志者事竟成”激励耿弇，胜过大篇笔墨。


  车驾至临淄，自劳军，群臣大会。帝谓弇曰：“昔韩信破历下以开基[2] ；今将军攻祝阿以发迹[3] 。此皆齐之西界[4] ，功足相方。而韩信袭击已降[5] ，将军独拔勍敌[6] ，其功乃难于信也。又田横烹郦生[7] ，及田横降，高帝诏卫尉不听为仇[8] ；张步前亦杀伏隆，若步来归命，吾当诏大司徒释其怨[9] 。又事尤相类也。将军前在南阳，建此大策[10] ，常以为落落难合，有志者事竟成也。”


  注释


  [1]光武帝：即汉光武帝刘秀。公元25—57年在位。临淄：原春秋战国时齐国的都城，在今山东省临淄县。耿弇（yǎn掩）：扶风茂陵（今陕西兴平东北）人，字伯昭。刘秀即位后他任建威大将军，封好畤侯，曾击平齐地割据势力张步，攻占城阳、琅邪等十二郡。[2]韩信破历下：汉高帝三年，韩信袭击历下军，平定临淄。历下，即今山东历城县。[3]祝阿：地名，故地在今山东长清县。光武帝建武五年春，张步屯军祝阿，耿弇率兵讨伐，大破张步。后两军又战于临淄，耿弇攻临淄。这时光武帝车驾到临淄，亲自劳军。事在建武五年冬。[4]西界：历下、祝阿都是古时齐、鲁的分界。在齐国的西部。[5]已降：秦末，田儋自立为齐王、割据旧齐地。后田儋子田横，立兄田荣子广为齐王，自己为相。汉王刘邦派郦生去齐劝降，田横接受，解除历下军。韩信便趁其不备袭击。[6]勍（qíng擎）敌：即“劲敌”。实力强大的敌人。[7]田横烹郦生：当韩信袭历下时，田横以为郦生出卖了自己，便将郦生烹杀。郦生，即郦食其（旧读yìjī异基）。[8]卫尉：即郦商。陈留高阳乡（今河南杞县）人，郦食其的弟弟，刘邦即帝位后封信成侯。[9]“张步”等三句：光武帝派光禄大夫伏隆拜张步为东海太守，刘永也遣使立张步为齐王。张步接受刘永的封号，杀了伏隆。大司徒，伏隆的父亲伏湛。[10]“将军”二句：耿弇在南阳跟从刘秀，自请北收上谷兵（王莽时，耿父为上谷太守），平定渔阳的彭宠，涿郡的张丰，东攻张步，平定齐地。当时刘秀同意了他的策略。
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  译文


  光武帝的车驾来到临淄，亲自慰劳军队，群臣都来集会。光武帝对耿弇说：从前韩信破历下齐军，开创了汉的基业；如今将军攻祝阿，得志通显。历下、祝阿都是齐的西部边界，你的功劳可以跟韩信相比。可是韩信袭击的是已经投降的齐军，将军独自攻克的却是实力强大的敌人，这功劳的取得就比韩信困难了。再者，田横烹杀郦生，等到田横投降的时候，高帝诏告卫尉郦商不准把田横当作仇人；张步以前也杀害了伏隆，如果张步前来降服，我就诏告大司徒伏湛消除怨仇。又是事情尤其相类似了。将军以前在南阳提出这个伟大的策略，我常常认为疏阔难以实现。但是有志气的人，事情一定会成功的。


  诫兄子严敦书　马援[1]


  马援诫兄子书，抓住他们喜讥议、通轻侠客的弱点，谆谆训诫。又举龙伯高和杜季良加以比较，规劝他们务学忠厚谨慎，切勿华而不实，陷于轻薄。语不多而切中要害。


  援兄子严、敦，并喜讥议，而通轻侠客。援前在交趾，还书诫之曰：“吾欲汝曹闻人过失[2] ，如闻父母之名，耳可得闻，口不可得言也。好议论人长短，妄是非正法[3] ，此吾所大恶也，宁死不愿闻子孙有此行也。汝曹知吾恶之甚矣，所以复言者，施衿结缡[4] ，申父母之戒，欲使汝曹不忘之耳。龙伯高敦厚周慎，口无择言[5] ，谦约节俭，廉公有威。吾爱之、重之，愿汝曹效之。杜季良豪侠好义[6] ，忧人之忧，乐人之乐，清浊无所失[7] ，父丧致客，数郡毕至。吾爱之、重之，不愿汝曹效也。效伯高不得，犹为谨敕之士[8] ，所谓刻鹄不成尚类鹜者也[9] ；效季良不得，陷为天下轻薄子，所谓画虎不成反类狗者也。讫今季良尚未可知，郡将下车辄切齿[10] ，州郡以为言，吾常为寒心，是以不愿子孙效也。”


  注释


  [1]马援（前14—49年）：东汉初扶风茂陵（今陕西兴平东北）人。字文渊。建武十七年（41年）为伏波将军，封新息侯。次年光武帝派遣马援率兵进军交趾。《诫兄子严敦书》就是他在交趾时写的。[2]汝曹：你辈。[3]是非：褒贬，评论。正法：正常的法制。[4]施衿结缡：古代女子出嫁，母亲把佩巾结在女儿身上。衿，佩带。缡，佩巾。[5]龙伯高：东汉京兆（今西安市）人。名述。当时为山都长。择：通“”，败坏。[6]杜季良：东汉京兆人。名保。当时为越骑司马。[7]清浊：清，指品行好的人；浊，指品行不好的人。[8]谨敕（chì赤）：也作“谨饬”。谨慎，能约束自己的言行。[9]鹄（hú胡）：天鹅。鹜（wù务）：野鸭。[10]下车：指官吏到任。


  译文
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  马援哥哥的儿子马严和马敦，都喜欢议论，又结交轻薄的侠客。马援以前在交趾的时候，寄回书信告诫他们说：我希望你们听到人家的过失，就像听到父母的名字一样，耳朵可以听，嘴里却不可以说。喜欢议论人家的长短，胡乱评论正常的法制，这是我最痛恨的事，宁愿死也不愿听到子孙有这种行为。你们已知道我最痛恨这事，今天所以又讲，犹如父母送女出嫁时亲自为她结上佩带佩巾，重申父母的训戒一样，想使你们不要忘记这个啊！龙伯高这个人，厚重谨慎，不说败坏别人的话，谦虚节俭，廉洁奉公而有威望，我非常喜欢他，敬重他，希望你们学他。杜秀良这个人，豪侠好义，把别人的忧愁当作自己的忧愁，把别人的快乐当作自己的快乐，不管什么人都交结。他父亲死了，吊丧的客人，有好几个郡都来了。我喜欢他、敬重他，却不愿你们学他。学龙伯高不成，还能做个谨慎的人，这就是俗话说的“刻天鹅不成，还能像只野鸭”；学杜季良不成，就会堕落为天下的轻薄子弟，这就是俗话说的“画虎不成，反而像只狗”了。至今季良的结局还说不定，但郡将到任总是对他咬牙切齿。州郡的人把这事说给我听，我常常替他担忧，因此不希望子孙学他的样。


  前出师表　诸葛亮[1]


  《出师表》是诸葛亮出师北伐前对朝廷内政所提出的建议和对出师所作的保证。“亲贤臣，远小人”是全文的核心。这是关系国家兴亡成败的一条政治经验。这篇文章语言很质朴，反复称引“先帝”，提示“陛下”，一片丹心，溢于言表。行文时叙中有议，议中有情，叙事周密，议论恳至，感情真挚，为历代所称道。


  臣亮言：先帝创业未半[2] ，而中道崩殂[3] 。今天下三分[4] ，益州疲敝[5] ，此诚危急存亡之秋也[6] 。然侍卫之臣，不懈于内；忠志之士，忘身于外者，盖追先帝之殊遇[7] ，欲报之于陛下也。诚宜开张圣听[8] ，以光先帝遗德[9] ，恢宏志士之气[10] ；不宜妄自菲薄，引喻失义[11] ，以塞忠谏之路也。


  注释


  [1]诸葛亮（181—234）：字孔明。三国时期的大政治家、军事家。辅佐刘备建立蜀汉，拜为丞相。刘备死后，受遗诏辅佐刘禅。前后六次出师伐曹魏，死于军中。谥忠武，后人辑有《诸葛丞相集》。《前出师表》是公元227年，出师北伐前写给后主刘禅的。[2]先帝：指刘备。先，指已经去世的尊长。[3]崩殂（cú徂）：死。[4]三分：指魏、蜀、吴三国分立，形成割据局势。[5]益州：蜀国所在地。汉置益州，约当今四川及贵州、云南的一部分地区。[6]秋：指代年岁、时代。[7]追：追念。殊遇：特殊的待遇。[8]开张圣听：扩大您的圣明的听闻。意为广泛听取群臣的意见。[9]光：发扬光大。[10]恢宏：鼓舞，一本作“恢弘”。[11]引喻失义：言谈不合大义。引，称引。喻，譬喻。


  宫中、府中[1] ，俱为一体，陟罚臧否[2] ，不宜异同。若有作奸犯科及为忠善者[3] ，宜付有司，论其刑赏[4] ，以昭陛下平明之治，不宜偏私，使内外异法也。侍中、侍郎郭攸之、费祎、董允等[5] ，此皆良实，志虑忠纯，是以先帝简拔以遗陛下。愚以为宫中之事，事无大小，悉以咨之，然后施行，必能裨补阙漏，有所广益。将军向宠[6] ，性行淑均[7] ，晓畅军事，试用于昔日，先帝称之曰能，是以众议举宠以为督。愚以为营中之事，事无大小，悉以咨之，必能使行阵和穆，优劣得所也。亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也[8] ；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也[9] 。侍中、尚书、长史、参军，此悉贞亮死节之臣也[10] ，愿陛下亲之信之，则汉室之隆，可计日而待也。


  注释


  [1]宫中、府中：宫中，皇宫之中，指宫中侍奉皇帝的近臣。府中，丞相府中，指丞相府里的官员。[2]陟（zhì至）：提升。臧：善。否：恶。[3]作奸犯科：营私舞弊、违法乱纪。[4]有司：有专职的官吏。司，管理。各有专司，故叫有司。[5]侍中、侍郎：都是官名，皇帝亲近的侍臣。郭攸之：南阳人。费祎（yī衣）：字文伟，江夏人。


  董允：字休昭，南郡人。三人都是当时具有德才的人，为诸葛亮所识拔。这时郭、费任侍中，董允任黄门侍郎。[6]向宠：字臣违，襄阳人。后主刘禅时封都亭侯。[7]淑：和善。均：公平。[8]先汉：指西汉。下句的后汉指东汉。[9]桓、灵：指后汉时的桓帝、灵帝。这两个皇帝昏庸无能，宠信宦官，政治腐败，造成东汉末年的天下大乱。[10]侍中：指郭攸之、费祎。尚书：指陈震。长史：指张裔。参军：指蒋琬。


  臣本布衣[1] ，躬耕于南阳[2] ，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙[3] ，猥自枉屈[4] ，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事。由是感激，遂许先帝以驱驰[5] 。后值倾覆[6] ，受任于败军之际[7] ，奉命于危难之间，尔来二十有一年矣[8] 。先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也[9] 。受命以来，夙夜忧叹，恐托付不效，以伤先帝之明。故五月渡泸[10] ，深入不毛[11] 。今南方已定，兵甲已足，当奖率三军，北定中原。庶竭驽钝[12] ，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都[13] 。此臣所以报先帝而忠陛下之职分也。至于斟酌损益[14] ，进尽忠言，则攸之、祎、允之任也。愿陛下托臣以讨贼兴复之效；不效则治臣之罪，以告先帝之灵。若无兴德之言，则责攸之、祎、允之咎，以彰其慢。陛下亦宜自谋，以咨诹善道[15] ，察纳雅言，深追先帝遗诏。臣不胜受恩感激。今当远离，临表涕泣，不知所云。
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  注释


  [1]布衣：平民。[2]躬耕：亲自耕种。南阳：郡名，郡治在今河南南阳市。诸葛亮隐居的隆中（今湖北襄阳县西），当时属南阳郡。[3]卑鄙：见识浅陋，地位低下。[4]猥自枉屈：指刘备自己降低身份。猥，谦词，犹言“辱”。枉屈，屈就。[5]驱驰：奔走效劳。[6]倾覆：指汉献帝建安十三年（208年），刘备在当阳长坂被曹操击败。[7]受任：奉命。指刘备败后，亮奉命使吴，联合孙权，共御曹操。[8]二十有一年：这是从刘备三顾草庐访诸葛亮的那年算起。[9]临崩寄臣以大事：指刘备病危时，曾召见诸葛亮，托付他辅佐刘禅，又对刘禅说，要听从诸葛亮的话，“事之如父”。[10]泸：泸水，金沙江的支流。指后主建兴三年（225年）诸葛亮南征孟获事。[11]不毛：不生粮食，未经开发的地方。[12]驽钝：比喻才能平庸。驽，劣马。钝，刀刃不锋利。[13]旧都：指长安和洛阳，两汉的都城。蜀汉以继汉统自承，故把攻取二地叫做还旧都。[14]斟酌损益：衡量得失，掌握分寸。损，减少；益，增加。[15]咨诹（zīzōu资邹）：询问。


  译文


  臣诸葛亮说：先帝开创统一天下的大业还没完成一半，就半路上去世了。现在天下分成三国，我们益州人力疲困，物资缺乏，这确实是到了十分危急、关系存亡的年代啊。但是，侍卫大臣们在朝廷里不敢懈怠，忠诚有志的将士们在疆场上不怕牺牲。这是大家追念先帝待他们的厚恩，想要在陛下身上来报答啊。陛下实在应该扩大圣明的听闻，发扬先帝遗下来的美德，鼓舞志士们的志气，不应该过分地看轻自己，说话不恰当，不合正道，从而堵塞大家尽忠进谏的道路。


  皇宫中的侍臣和丞相府的官员都是一个整体，对他们的提升、惩罚、表扬、批评不应该有所不同。倘若有人营私舞弊、违法乱纪，或有人忠诚善良，有了建树，都应该交给负责的部门，评定对他们的赏罚，用来表明陛下治理国家是公平清明的。不应该有偏袒，使得宫中、府中，有不同的赏罚办法。侍中、侍郎郭攸之、费祎、董允等人，他们都是贤良诚实的人，志向忠贞，思想纯正，所以先帝把他们选拔出来，留给陛下。我以为宫廷里的事务，不论大小，都去跟他们商量，然后再施行，那就一定能够防止缺失，弥补漏洞，获得更大的成效。将军向宠，性格和善，办事公平，熟悉军事，从前试用过，先帝称赞他有才能，所以大家建议推荐他担任都督。我认为军营里的事情，无论大小，都去跟他商量，那就一定能够使军队和睦团结，才能不同的人都各得其所。亲近贤臣，疏远小人，这是西汉兴旺发达的原因；亲近小人，疏远贤臣，这是东汉覆亡衰败的原因。先帝健在的时候，每当跟我谈论到这些事情，没有一次不对桓帝、灵帝的所作所为感到叹息和痛心啊！侍中敦攸之，尚书陈震，长史张裔，参军蒋琬，这些都是坚贞忠良的能以死报国的大臣。希望陛下亲近他们，信任他们，那么汉家的兴隆，就可以数着日子等得到了。


  臣本来是一个平民，在南阳亲自耕种田地，只想在乱世中暂且保全性命，不想在诸侯中求得显赫名声。先帝不以为我见识浅陋、身世低微，反而降低身份，三次到我的茅屋里访问我，向我征询对当时天下大事的意见。我因此受到感动和鼓舞，就答应为先帝奔走效劳。后来碰上军事失利，我在失败的时刻接受了重任，在危急艰难的时候奉命出使，从那时候到如今已经有二十一个年头了。先帝知道我遇事谨慎，所以在临终时把国家大事托付给我。自从接受遗命以来，早晚忧虑，惟恐托付的事情不能办好，因而损伤先帝的英明。所以五月渡过泸水，深入到草木不生的荒凉地区。现在，南方已经平定，刀箭铠甲都已经备足，应当奖励并率领三军，北上平定中原。也许能够竭尽我的平庸鲁钝的才能，铲除奸邪凶恶的曹魏，复兴汉家的天下，回到原来的国都。这是我用来报答先帝，向陛下尽忠心的分内职责啊！至于对政事的斟酌处理，掌握分寸，提出忠实恳切的意见，那是敦攸之、费祎、董允等人的责任。
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  希望陛下把讨伐曹贼、兴复汉室的成效交付给我，如果不见成效就治我的罪，并且告知先帝的英灵；如果没有向您提出发扬德行的意见，就要责备攸之、祎、允等人的过错，揭露他们的怠慢。陛下自己也应该多多考虑国家大事，征询治国的好办法，审察采纳人们的意见，深切地追念先帝的遗言。这样我就受陛下的恩德而感激不尽了。现在要离开陛下远行了，对着这篇表文流泪哭泣，不知道说了些什么。


  后出师表[1] 　诸葛亮


  这篇文章原载于《三国志·诸葛亮传》裴松之注，也是一向广为传诵的名篇。公元228年，魏将曹休被吴国打败，魏军精锐东下，关中虚弱，诸葛亮想趁机出兵击魏，但群臣疑虑，后主动摇，便上此表，分析形势。其中“鞠躬尽瘁，死而后已”两句话，堂堂正气，流芳千古。


  先帝虑汉、贼不两立[2] ，王业不偏安[3] ，故托臣以讨贼也。以先帝之明，量臣之才，固知臣伐贼，才弱敌强也；然不伐贼，王业亦亡，惟坐而待亡，孰与伐之？是故托臣而弗疑也。臣受命之日，寝不安席，食不甘味，思惟北征[4] ，宜先入南，故五月渡泸，深入不毛，并日而食[5] 。臣非不自惜也，顾王业不可偏安于蜀都，故冒危难以奉先帝之遗意，而议者谓为非计[6] 。今贼适疲于西[7] ，又务于东[8] ，兵法乘劳[9] ，此进趋之时也。谨陈其事如左：


  注释


  [1]《后出师表》：据裴松之注称：“此表亮集所无，出张俨《默记》。”文中所涉史实多有矛盾，所以人们怀疑不一定是诸葛亮的作品。[2]贼：指曹魏。蜀以继承汉的正统自居，所以称曹魏为贼。[3]偏安：偏居于一个角落。指蜀汉当时偏居在四川一地。[4]思惟：考虑。[5]并日而食：两天才能吃到一天的饭。意思说行军艰苦，不能按时进食。[6]非计：决策不正确。[7]今贼适疲于西：指蜀建兴六年（228年），诸葛亮出祁山伐魏。[8]又务于东：指建兴六年曹休攻吴，被吴将陆逊大败于石亭，魏调军东下。[9]乘劳：乘敌人疲劳的时候。


  高帝明并日月，谋臣渊深，然涉险被创，危然后安。今陛下未及高帝，谋臣不如良、平[1] ，而欲以长策取胜[2] ，坐定天下，此臣之未解一也。刘繇、王朗，各据州郡[3] ，论安言计，动引圣人，群疑满腹，众难塞胸，今岁不战，明年不征，使孙策坐大[4] ，遂并江东，此臣之未解二也。曹操智计，殊绝于人，其用兵也，仿佛孙、吴[5] ，然困于南阳[6] ，险于乌巢[7] ，危于祁连[8] ，逼于黎阳[9] ，几败北山[10] ，殆死潼关[11] ，然后伪定一时尔[12] 。况臣才弱，而欲以不危而定之，此臣之未解三也。曹操五攻昌霸不下[13] ，四越巢湖不成[14] ，任用李服而李服图之[15] ，委任夏侯而夏侯败亡[16] 。先帝每称操为能，犹有此失，况臣驽下，何能必胜？此臣之未解四也。自臣到汉中[17] ，中间期年耳，然丧赵云、阳群、马玉、阎芝、丁立、白寿、刘郃、邓铜等及曲长屯将七十余人[18] ，突将无前[19] ；叟、青羌散骑武骑一千余人[20] ，此皆数十年之内所纠合四方之精锐，非一州之所有；若复数年，则损三分之二也，当何以图敌？此臣之未解五也。今民穷兵疲，而事不可息[20] ，事不可息，则住与行劳费正等[22] ，而不及早图之，欲以一州之地与贼持久，此臣之未解六也。


  注释


  [1]良、平：指张良和陈平。[2]长策：长远之计，万全之计。[3]刘繇：东汉末为扬州刺史。王朗：东汉末为会稽太守。二人都被孙策所败。[4]坐大：自然强大。[5]孙、吴：指春秋战国时的军事家孙膑、吴起。[6]困于南阳：汉献帝建安二年（197年），曹操讨伐张绣，绣袭击曹军，杀操长子昂，操身中流矢败走，收拾散兵，还住舞阳。舞阳县属南阳郡，郡治在宛（今河南南阳市）。[7]险于乌巢：乌巢，今河南省延津县东南，官渡之战就发生在附近。当时，曹操大败袁绍前曾一度绝粮，故称“险”。[8]危于祁连：不详。[9]逼于黎阳：建安八年（203年）春二月，曹操攻黎阳。五月，操还许昌，留将贾信屯黎阳。史书上未记载被逼事。黎阳，在今河南浚县境内。或说，曹操对吴蜀用兵时，袁谭据黎阳。兵逼其后。[10]几败北山：建安二十四年（219年），曹操与刘备争夺汉中，操自长安出斜谷，运米北山下，被赵云所败。[11]殆死潼关：曹操与马超交战，曹操自潼关北渡河，马超率领步骑万余人来攻，矢下如雨，曹操几乎丧命。[12]伪定一时：意指曹操暂时取得了政权。蜀汉自居正统，所以称曹为“伪”。[13]五攻昌霸：建安四年（199年），东海昌霸背叛曹操，归服刘备，曹操遣刘岱、王忠讨伐，不克。[14]四越巢湖：魏以合肥为重镇，合肥东南有巢湖，曹操与孙权曾多次在这里作战。


  [15]李服：《通鉴》胡三省注认为李服当是王服之误。王服曾与董承等共同谋杀曹操。[16]夏侯：指魏将夏侯渊。渊守汉中，在定军山被蜀将黄忠破杀。下文“夏侯授首”也指此事。[17]自臣到汉中：诸葛亮于蜀建兴五年（227年）率军北驻汉中。[18]曲长屯将：军队中曲、屯的长官。曲，部曲，古代军队较小的编制。将军下有部，部下有曲，曲下有屯。[19]突将无前：冲锋在前的勇将。[20]（cóng从）叟、青羌：西南地区的少数民族。诸葛亮南征时得到了一批少数民族将领和部队。[20]事不可息：战事不能停息。[22]“住与行”句：住，指坐着等待敌人的进攻；行，指主动出击敌人。劳费，指消耗的人力物力。等，相等，一样。


  夫难平者，事也[1] 。昔先帝败军于楚[2] ，当此时，曹操拊手[3] ，谓天下已定[4] 。然后先帝东连吴、越，西取巴、蜀[5] ，举兵北征，夏侯授首，此操之失计而汉事将成也。然后吴更违盟[6] ，关羽毁败，秭归蹉跌[7] ，曹丕称帝[8] 。凡事如是，难可逆料。臣鞠躬尽力[9] ，死而后已，至于成败利钝，非臣之明所能逆睹也。


  注释


  [1]平：衡量，这里是“预测”的意思。[2]“昔先帝”句：指建安十二年（207年）刘备在当阳、长坂被曹操打败一事。[3]拊（fǔ府）手：拍手。形容得意之状。[4]已：别本作“以”。[5]东连吴、越：指建安十三年（208年）孙刘联合大破曹兵于赤壁。西取巴蜀：指建安十九年（214年）刘备打败刘璋夺取益州。[6]吴更违盟：建安二十四年（219年），孙权违背吴蜀盟约，趁关羽北攻襄城的间隙，派吕蒙袭荆州，杀关羽。[7]秭（zǐ子）归蹉跌：秭归，今湖北秭归县。蹉跌，跌跤。蜀章武元年（221年），刘备伐吴，次年，被吴将陆逊大破于夷陵（在今湖北宜昌市东南），刘备逃到秭归，收残部回蜀。[8]曹丕称帝：曹丕在黄初元年（220年）废汉献帝，自称帝号。[9]鞠躬：恭敬、谨慎的样子。尽力：一本作“尽瘁”。瘁（cuì粹），劳累。


  译文


  先帝考虑到汉、贼不能两者并存，帝王的事业不能偏处在一个角落，所以把兴师讨贼的重任托付给我。凭先帝的英明，度量我的才能，本来知道我伐贼是才弱敌强的。然而不去伐贼，帝王的事业也会灭亡；坐等灭亡，就不如去伐贼。所以先帝毫不犹疑地把伐贼的任务托付给我。我自从接受先帝命令那天起，睡觉不安，吃饭无味，考虑到要北征，应该先平定南方，所以五月间渡过泸水，深入禾苗不生的荒凉地区，两天才吃上一天的饭。我并不是不爱惜自己，只是想到帝王的事业不能偏处在益州这个角落，所以冒着危险艰辛来执行先帝的遗意。可是议论的人说伐贼是不正确的决策。如今曹贼在西边正被打得疲惫不堪，又要在东方作战。兵法上说作战要乘敌人疲劳的时候，这正是前进讨贼的好时机。现在我把讨贼的事恭敬地陈述如下：


  汉高帝的英明跟日月争光，谋臣深谋远虑，但是仍不免历艰险，受创伤，经过重重危难然后才安定天下。现在陛下赶不上高帝，谋臣不如张良、陈平，却想以长远之计来取得胜利，坐着平定天下。这是我不能理解的第一条。刘繇、王朗各自占据着一个州郡，在那里空谈安危计策，动不动引用古代圣人的话，疑心重重，畏首畏尾，今年不出兵，明年不打仗，使得孙策自然强大，于是并吞了江东。这是我不能理解的第二条。曹操的智慧计谋超群出众，他用兵作战，好像孙膑、吴起，可是他也曾在南阳被困，在乌巢遇险，在祁连遭难，在黎阳受逼，几乎败于北山，差点在潼关丧命，然后才取得了暂时的稳定。何况我才能弱小，却想用十全九稳的办法来平定天下。这是我不能理解的第三条。曹操五次攻打昌霸不能取胜，四次渡过巢湖与孙权交战不利，任用李服而李服图谋杀害他，委任夏侯渊镇守汉中而夏侯渊兵败身亡。先帝经常称赞曹操是个能人，还有这些失误，何况我才能低下，怎么能够必胜呢？这是我不能理解的第四条。自从我带兵到汉中，至今只有一周年的时间，可是已死亡了赵云、阳群、马玉、阎芝、丁立、白寿、刘磩、邓铜等大将以及曲长屯将七十多人，还有冲锋在前的勇士及叟、青羌的骑兵一千多人，这都是几十年间从四方招集来的精锐，不是益州一州所能有的。如果再过几年，将要减少三分之二，到那个时候再凭什么谋图伐敌呢？这是我不能理解的第五条。如今百姓穷困，兵士疲乏，但战事不能停息；战事不能停息，那么坐着等待敌人的进攻与主动出击敌人，两者所消耗的人力和物力是相等的，不及早图谋攻敌，想凭一州的地方，与贼长久相持。这是我不能理解的第六条。


  难以预料的是事情的变化。从前先帝在楚地被曹操打败，当时，曹操得意地拍手，认为天下大局已定。可是后来先帝东面联合孙吴，西面攻取巴蜀，举兵北伐，夏侯渊被杀，这是曹操的失算，而复兴汉室的事业将要成功；但后来孙权违背了吴蜀盟约，偷袭荆州，关羽失败被杀，先帝又在秭归摔了跤，曹丕灭汉自称皇帝。大凡事情都是如此，难以预料。我只有小心谨慎地献出全部力量，到死了然后才停止。至于是成功还是失败，是顺利还是受挫折，不是我的眼光所能预先看到的。


  [image: ]


  卷之七　六朝唐文


  陈情表　李密[1]


  这篇文章是李密向晋武帝司马炎上的表文。主旨是为了奉养祖母而请求让他不出去做官。文中叙述了自己幼年的不幸遭遇，家中的孤苦情况和祖母对自己的辛勤抚养，详尽委曲地说明了自己屡次辞谢晋朝征召的原因，既表达了对晋朝皇帝的感激之情，又申述了终养祖母以尽孝道的决心。文章处处有根据，句句是实情，没有空洞之言，没有浮泛之语。合情合理，感人至深。据说晋武帝看了也受感动，不仅同意他的请求，而且赐给他奴婢二人，叫郡县供给他赡养祖母的费用。另有一说认为：作者的本意是当时不愿事晋，但巧妙地避开了这一主旨，以奉养祖母为借口，说得合情合理，令人信以为真。


  臣密言[2] ：臣以险衅[3] ，夙遭闵凶[4] 。生孩六月，慈父见背[5] ；行年四岁，舅夺母志[6] 。祖母刘，愍臣孤弱[7] ，躬亲抚养[8] 。臣少多疾病，九岁不行[9] ；零丁孤苦[10] ，至于成立[11] 。既无叔伯，终鲜兄弟[12] 。门衰祚薄[13] ，晚有儿息[14] 。外无期功强近之亲[15] ，内无应门五尺之童[16] 。茕茕孑立[17] ，形影相吊[18] 。而刘夙婴疾病[19] ，常在床蓐[20] 。臣侍汤药[20] ，未尝废离[22] 。


  注释


  [1]李密（224—287）：字令伯，晋犍为武阳县（今四川省彭山县）人。以孝养祖母，闻名当时。他曾在三国时的蜀国做过尚书郎，晋灭蜀后，晋武帝司马炎又几次召他去做官，他都因祖母年高不去就职。祖母死后，才出来任河内温县令。《晋书》有《李密传》。[2]臣密言：


  这是臣民向皇帝上表的开头语。意思是：您的臣下李密向您报告。[3]险衅（xìn信）：厄运和罪过。[4]夙（sù素）：早，指年幼时。闵（mǐn皿）：忧虑。凶：凶险，不幸。指他的父亲去世和母亲改嫁。[5]见背：意即相弃、背弃。[6]夺：强行改变。母志：母亲守节抚孤的志愿。古代称妇女在丈夫死后不再嫁为“守志”。[7]愍（mǐn皿）：同“悯”，怜悯，哀怜。孤：没有父母。弱：瘦小。[8]躬亲：亲自。[9]不行：不能行走。[10]零丁：孤独无依的样子。[11]至于：一直到。成立：成人自立。[12]鲜（xiǎn险）：少。[13]祚（zuò坐）：福气。薄：少。[14]儿息：儿女。息，子女。[15]期（jī基）功：古代丧礼，凡为祖父母、伯叔父母、兄弟姐妹、妻子服丧一年，叫“期服”；凡为堂伯叔、堂兄弟等服丧九个月或五个月，叫“功服”。因此这里以“期功”代指伯叔兄弟姐妹以及堂伯叔、堂兄弟姐妹等比较近的亲属。强（qiǎng）近：比较近。[16]应门：指管客来开门的事。五尺之童：古代尺短，五尺约等于现在三尺多。童，小孩。[17]茕茕（qióng穷）：孤单的样子。孑（jié节）立：孤独地生活。[18]吊：安慰。[19]婴：缠绕。[20]蓐（rù入）：同“褥”，被褥。[20]汤药：中药汤剂。[22]废：废止。离：离开。


  逮奉圣朝[1] ，沐浴清化[2] 。前太守臣逵，察臣孝廉[3] ；后刺史臣荣，举臣秀才[4] 。臣以供养无主[5] ，辞不赴命[6] 。诏书特下[7] ，拜臣郎中[8] ；寻蒙国恩[9] ，除臣洗马[10] 。猥以微贱[11] ，当侍东宫[12] ，非臣陨首所能上报[13] 。臣具以表闻，辞不就职[14] 。诏书切峻，责臣逋慢[15] ；郡县逼迫，催臣上道[16] ；州司临门[17] ，急于星火。臣欲奉诏奔驰，则以刘病日笃[18] ；欲苟顺私情，则告诉不许[19] 。臣之进退，实为狼狈[20] 。


  注释


  [1]逮（dài代）：到。圣朝：圣明的朝代，这是对晋朝恭维的说法。[2]沐浴：本指洗脸洗澡，这里比喻受到……熏陶。清化：清明的政治教化。[3]太守：官名，一个郡的长官。逵（kuí葵）：太守的名字，这人的姓不详。察：考察和推荐。孝廉：和下面讲的“秀才”都是当时选拔官吏的科目。[4]刺史：官名，在晋代是一个州负责监察、军事及行政的长官。荣：益州刺史的名字。[5]无主：无人主持供养的事。[6]赴命：前去接受任命。[7]诏书：皇帝的命令。[8]拜：授予。郎中：官名，在晋代是各曹司的长官。[9]寻：不久。蒙：蒙受，得到。[10]除：授给（官职）。洗马：太子的侍从官。[11]猥（wěi伟）：鄙贱。[12]东宫：太子所居的地方，借指太子。[13]陨（yǔn允）：掉下。[14]具：全，都。以：用。闻：报告。[15]切峻：急切而严厉。逋（bū）：逃避。慢：轻慢。[16]上道：上路，动身。[17]临门：来到家里。[18]笃（dǔ睹）：深厚。这里病笃指病重。[19]告诉：报告诉说。指陈诉苦衷。[20]进退：处境。狼狈：困难窘迫。


  伏惟圣朝以孝治天下[1] ，凡在故老，犹蒙矜育[2] ；况臣孤苦，特为尤甚[3] 。且臣少事伪朝[4] ，历职郎署[5] ，本图宦达，不矜名节[6] 。今臣亡国贱俘，至微至陋[7] ，过蒙拔擢[8] ，宠命优渥，岂敢盘桓，有所希冀[9] ？但以刘日薄西山[10] ，气息奄奄[11] ，人命危浅[12] ，朝不虑夕[13] 。臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终余年[14] 。母孙二人，更相为命[15] ；是以区区不能废远[16] 。臣密今年四十有四，祖母刘今年九十有六[17] 。是臣尽节于陛下之日长[18] ，报刘之日短也。乌鸟私情，愿乞终养[19] 。臣之辛苦[20] ，非独蜀之人士及二州牧伯所见明知[20] ，皇天后土，实所共鉴[22] 。


  愿陛下矜愍愚诚，听臣微志[23] 。庶刘侥幸，卒保余年[24]。臣生当陨首，死当结草[25]。臣不胜犬马怖惧之情[26]，谨拜表以闻。


  注释


  [1]伏惟：伏在地上想，表示恭敬恐惧的态度。[2]故老：本指年老多阅历的人，或年高有德的人。这里是指年老的人。矜：通“怜”，怜悯。育：抚育。[3]尤：更加。甚：厉害。[4]事：做官。伪朝：指三国的蜀汉。[5]历：经历，这里指曾经。郎署：郎官的衙署。李密在蜀汉曾做过郎中、尚书郎。[6]图：谋求。宦（huàn患）：做官。达：显达。矜（jīn金）：夸耀。[7]亡国贱俘：李密原在蜀国做官，蜀被晋灭亡，故自称亡国贱俘。[8]过：过分地。拔擢（zhuó浊）：提拔。[9]盘桓（pánhuán）：徘徊不前。希冀（jì寄）：企图。这里指非分的期望。李密原是蜀汉旧臣，现在不愿做官，怕被晋武帝疑忌，所以一再声明自己并不想标榜名节。[10]薄：迫近。[11]气息：呼吸。奄奄：微弱的样子。[12]危浅：危险短暂，不能长久。[13]不虑：不能预料。[14]无以：没有办法，不可能。终余年：过完晚年。[15]更（gēng耕）相为命：互相依靠而维持彼此的生命。[16]是以：以是，因此。区区：内心，指诚恳的心意。[17]今年：现在的年龄。有：音义同“又”，常用在整数与零数之间。[18]尽节：尽臣子的节操，即为皇帝效劳。陛（bì币）下：对皇帝的尊称。[19]乌鸟：乌鸦。据说乌鸦老了以后，小乌鸦能捕虫去喂养。[20]辛苦：辛酸苦楚。[20]牧伯：古代称一州的长官为牧，又称方伯。二州牧伯：即上文所说的太守逵、刺史荣。[22]皇天后土：指天和地。鉴：详细了解。[23]矜悯：同情。愚诚：愚，自称的谦词。诚，诚心。[24]庶：副词，表示希望或可能。[25]结草：春秋时，魏武子病，嘱咐儿子魏颗说：他死后要把他最心爱的妾嫁出去。病危时又说要把她殉葬。武子死后，魏颗没有把父妾殉葬，而是遵照他父亲神志清醒时的嘱咐把她嫁了出去。后来魏颗和秦将杜回作战，见一老人用草绳绊倒杜回，因而捉住了杜回。夜晚魏颗梦见那老人自称是魏武子妾的父亲，结草绊倒杜回是为报答不叫他女儿殉葬的恩德。（见《左传·宣公十五年》）[26]不胜：不尽。


  译文


  下臣李密说：我因为命运险恶，罪孽深重，年幼时就遭到忧患和不幸。生下来才六个月，慈爱的父亲就去世了。刚刚长到四岁，舅舅就逼迫母亲改嫁。祖母刘氏可怜我孤单体弱，亲自来抚养我。我幼年时疾病多，九岁还不能走路。孤单困苦地生活，一直到长大成人。既没有伯伯叔叔，又没有兄弟姊妹，门庭衰败，福气微薄，年纪很大才有儿子。外面没有关系比较近的亲属，家里没有看管门户的小孩。孤孤单单一个人，只有自己的身子和影子互相安慰。而祖母刘氏，早就疾病缠身，经常躺在床上。我侍奉汤药，从来没有停止、离开过。


  等到事奉圣明的当朝，受着清明政治教化的熏陶，前有太守逵推荐我为“孝廉”；后有刺史荣推荐我为“秀才”。我都因为无人供养祖母，辞谢没去就职。您的诏书特地下来，授予我“郎中”的官职；不久又蒙受国恩，授给我“洗马”的职务。我这样微贱的人，应当去侍奉太子，这不是我肝脑涂地所能报答的！我曾写了表章，一一上奏，辞谢不去就职。现在诏书下来，急切严峻，责备我有意拖延，态度傲慢；郡县里的长官逼迫我动身；州官也上门来催，比星火还急。我本想遵奉诏书赶快上任，但是祖母刘氏的病一天厉害一天；想暂且顺从个人的私情，报告诉说又得不到准许。我的处境，实在狼狈不堪啊！


  我想圣明的当朝是以孝治天下的。凡属年老的人，还蒙受悯恤养育，何况我的孤单苦楚更为厉害呢！况且，我年轻时在伪朝蜀国做过官，担任过尚书郎的职务。本来只想做官扬名，并不重视名誉和节操，今天我是一个亡了国的卑贱俘虏，十分渺小，十分鄙陋，过分地蒙受提拔，恩宠如此优厚，难道敢徘徊不前，另有非分的期望么？只是因为祖母刘氏好像太阳迫近了西山，呼吸微弱，生命已经很危险短暂，早晨难以预料晚上。我没有祖母，无法活到今天；祖母没有我，无法过完她剩下的岁月。祖母和孙儿两个，互相依靠维持生命。因此我内心确实不忍废弃供养而远离祖母。我李密现在的年纪是四十四岁，祖母刘氏的年纪是九十六岁了。这样，我为陛下效劳的日子长，而报答刘氏的日子却是很有限了。乌鸦还有反哺其亲的感情，我恳求让我把祖母奉养到去世。我的困境和苦情，不独蜀地的人士和两个州牧看见知道，天神地明也确确实实都看得清楚。


  希望陛下同情和怜悯我的诚心，满足我的愿望，或许我的祖母刘氏能够侥幸地享尽余下来的天年。这样，我生在世上当拼命效力，死在地下当结草报恩。我有说不尽的像犬马一样恐惧的心情，恭恭敬敬地呈上这份奏章向您报告。


  兰亭集序　王羲之


  [1]


  晋穆帝永和九年（353年），王羲之等四十一人在兰亭举行了一次著名的诗酒集会，与会者临流赋诗，各抒怀抱，抄录成集。本文是诗集的序言。


  本文通篇着眼死生二字，在一定程度上批判了当时盛行的“一死生”、“齐彭殇”的老庄哲学观点，于悲伤感慨中透露出对生活的热爱。本文很能代表王羲之的散文风格，笔端富于感情，思绪万千，低回曲折，显而不露，深而不晦。文笔也很流畅、洒脱。


  永和九年[2] ，岁在癸丑[3] ，暮春之初[4] ，会于会稽山阴之兰亭[5] ，修禊事也[6] 。群贤毕至[7] ，少长咸集[8] 。此地有崇山峻岭，茂林修竹[9] ；又有清流激湍[10] ，映带左右[11] ，引以为流觞曲水[12] 。列坐其次[13] ，虽无丝竹管弦之盛[14] ，一觞一咏[15] ，亦足以畅叙幽情[16] 。是日也，天朗气清，惠风和畅，仰观宇宙之大，俯察品类之盛[17] ，所以游目骋怀[18] ，足以极视听之娱，信可乐也。


  注释


  [1]王羲之（321—379）：字逸少，会稽人，东晋著名的书法家，后代称为“书圣”。胸怀旷达，喜爱自然山水，散文写得疏朗简净，而韵味悠长。[2]永和九年：公元353年。永和，晋穆帝年号。[3]岁在癸丑：这年按干支纪年属于癸丑年。[4]暮春之初：具体指三月上巳（sì四）日。[5]会（kuài快）稽：郡名，郡治设在山阴（今浙江绍兴县）。兰亭：在今绍兴县西南二十七里的兰渚山麓。[6]修禊（xì细）：古代习俗，在三月上旬的巳日（魏以后始固定为三月三日），到水边嬉游，以消除不祥，叫修禊。禊，是古人消除不祥的祭礼。[7]毕至：都到了。[8]咸：全，都。[9]修：高，长。[10]激湍（tuān团，第一声）：流势急猛的水。[11]映带：景物互相衬托，彼此相连。[12]流觞（shāng商）：把漆制酒杯盛酒放在曲水上，循流而下，杯子停在某人前，某人就取杯饮酒，称为流觞。觞，酒杯。曲水：环曲的小流。[13]列坐其次：在曲水边依次就坐。次，处所，地方。[14]丝、弦：指琴瑟一类弦乐器。竹、管：指箫笛一类管乐器。[15]一觞一咏：指饮酒和咏诗。[16]幽情：深远的感情。[17]品类：指天地万物。[18]游目：目光由远及近，随意观望。骋（chěng逞）怀：开畅胸怀。骋，奔驰，放任。
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  夫人之相与[1] ，俯仰一世[2] ，或取诸怀抱[3] ，晤言一室之内[4] ；或因寄所托，放浪形骸之外[5] 。虽取舍万殊，静躁不同[6] ，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，曾不知老之将至。及其所之既倦[7] ，情随事迁，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之间[8] ，已为陈迹，犹不能不以之兴怀[9] 。况修短随化[10] ，终期于尽。古人云：“死生亦大矣[11] 。”岂不痛哉！


  注释


  [1]相与：互相生活在一起。[2]俯仰：低头和抬头。这里有交往的意思；一说形容时间短。[3]诸：之于。怀抱：思想抱负。[4]晤（wù务）言：对面谈话。[5]放浪：放纵。形骸：身体。[6]殊：不同。静躁：指性情的安静和急躁。静，指“晤言一室之内”；躁，指“放浪形骸之外”。[7]所之既倦：对于追求的东西已经厌倦。之，动词。[8]俯仰之间：低头抬头之间，形容时间极短。[9]以之兴怀：因它而心中引起感触。[10]化：造化，指天地、自然。[11]“死生亦大矣”：语出《庄子·德充符》，是庄子假托孔子说的话。


  每览昔人兴感之由，若合一契[1] ，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀[2] 。固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作[3] 。后之视今，亦犹今之视昔。悲夫！故列叙时人，录其所述，虽世殊事异，所以兴怀，其致一也[4] 。后之览者，亦将有感于斯文。


  注释


  [1]契：古代一种合同文书，左右二份，中间切断，双方各执其一，作为凭信。后人常以契比喻极相符合。[2]喻之于怀：从心里理解明白它。[3]一、齐：均作动词，是看成一样、视为等同的意思。“一死生”，“齐彭殇”，见《庄子·齐物论》。彭：指彭祖，传说他生活在虞、夏、商三代，活了八百岁（一说七百岁）。殇（shāng商）：未成年而死。[4]致：情致。


  译文


  永和九年是癸丑年，晚春三月开初，友人们在会稽山阴县的兰亭聚会，到水边嬉游，除去不祥。各个有名人物，老老少少都到齐了。这地方有高山大岭，茂盛的树木，修长的竹子，还有清水急流，交相辉映，环绕兰亭两侧。我们用溪流作为漂酒杯用的曲水，大家在曲水旁边排列就坐，虽然没有琴瑟箫笛演奏的繁盛场面，但饮酒几杯，赋诗几首，也足以欢畅地表述幽雅的情意。那天，天气晴朗清新，和风温暖舒适，抬头纵观天地的广阔，低头审察万物的繁多，借以放开眼界，舒畅胸怀，能尽情地享受眼观和耳听的乐趣，真是高兴啊！


  人们聚居在天地间，互相往来，度过一生。有的倾吐胸中抱负，在室内对面畅谈；有的把思想感情寄托在爱好的事情上，不受约束，放纵游乐。虽然人们的要求或舍弃千差万别，安静或急躁性情相反，但当他们对于所接触的事情感到高兴，自己所需要的暂时得到了，欢快地感到满足的时候，竟然忘记了衰老即将到来。等到对于向往的东西已经厌倦，情绪随着事物和环境的变迁而改变，接着就产生感慨了。原先高兴的，转眼之间成为陈旧的遗迹，还不能不因为它而激起心中的感触。何况是人生长短，完全听凭造化安排，终归要走到尽头呢！古人说：“生死也是人生一件大事啊。”难道不令人悲痛吗？


  我观察古人发生感慨的原因，往往像符契一样相合。面对古人那些文章我总是感叹悲伤，我自己心里也不明白是什么原因。本来知道把死和生看成一样是虚妄荒诞的，把长寿和短命等同起来是胡说八道。后代的人看现在，看不到今天的人了，这如同我们看过去，也看不到古人一样。这真可悲啊！所以逐一记下此时参加兰亭集会的人，抄录他们所作的诗赋，以便流传将来。即使将来与现在时代不同，世事有别，但是人们因死生而产生感慨，这个情致则是一样的。后人读了这个集子，也将与我这篇文章有同样的感慨。
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  归去来辞　陶渊明[1]


  本文是作者四十一岁时，辞去彭泽令回家不久的时候写的，叙述了他弃官归田时一路上的心情，回家后的生活情趣和感受，表达了作者不愿违心混迹官场，热爱田园隐逸生活的情操。作者通过描写具体的景物和活动，创造出一种闲适宁静、乐天自在的意境，从中表达和寄托了他的生活理想。词句精炼，形象生动，感情真挚，意境深远，语言优美，音节和谐，有着很强的感染力。欧阳修甚至说“晋无文章，惟陶渊明《归去来兮辞》而已”。


  归去来兮[2] ，田园将芜，胡不归！既自以心为形役[3] ，奚惆怅而独悲！悟已往之不谏[4] ，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。舟摇摇以轻飏[5] ，风飘飘而吹衣。问征夫以前路，恨晨光之熹微[6] 。乃瞻衡宇[7] ，载欣载奔[8] 。僮仆欢迎，稚子候门。三径就荒[9] ，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽。引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜[10] 。倚南窗以寄傲，审容膝之易安[11] 。园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老以流憩[12] ，时矫首而遐观[13] 。云无心以出岫[14] ，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入[15] ，抚孤松而盘桓[16] 。


  注释


  [1]陶渊明（365—427）：一名潜，字元亮，浔阳柴桑（今江西九江县西南）人，做过江州祭酒、镇军参军、彭泽令等小官。他生当晋、宋易代之际，政治腐败，门阀制度森严，他对此极为不满，四十一岁时即弃官归隐田园，躬耕终生。死后，友人私谥为“靖节”，世称靖节先生。他是我国中古时期著名诗人，诗文传世的有《陶渊明集》。[2]去来：偏义复词，即去。[3]心为形役：心灵受形体的奴役。指违背自己的心愿去做官。形，形体。[4]谏：经劝告得到纠正。[5]轻飏（yáng扬）：形容船在水面上很轻快地前进。飏，“扬”的异体字。[6]熹（xī西）微：天色微明。[7]衡宇：横木为门的简陋房屋。衡，横。[8]载：又，且。[9]三径：庭院里的小路。西汉末年，王莽篡夺政权，蒋诩（xǔ许）免官回家，在院子里的竹林下开了三条小路，只同几个高雅的人往来。[10]眄（miǎn勉）：斜视。柯（kē科）：树枝。[11]容膝：形容屋子狭小，仅能容纳两膝。[12]策：拄着。扶老：拐杖。流憩（qì气）：随时随地休息。[13]矫首：举首，抬头。遐观：远望。[14]岫（xiù秀）：山峰。[15]景：日光。翳（yì异）翳：昏暗的样子。[16]盘桓：徘徊，流连。
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  归去来兮，请息交以绝游。世与我而相遗[1] ，复驾言兮焉求[2] ！悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事于西畴[3] 。或命巾车[4] ，或棹孤舟[5] 。既窈窕以寻壑[6] ，亦崎岖而经丘。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。羡万物之得时，感吾生之行休！


  注释


  [1]相遗：相弃。形容自己不合世俗。“遗”一作“违”。[2]驾：驾车。言：语助词。焉求：何求，追求什么。[3]畴（chóu愁）：田地。[4]巾车：有帷幕的车子。[5]棹（zhào照）：船桨。这里用作动词。[6]窈窕（yǎotiǎo咬挑）：幽深曲折。壑（hè鹤）：山谷。


  已矣乎！寓形宇内复几时，曷不委心任去留！胡为遑遑欲何之？富贵非吾愿，帝乡不可期[1] 。怀良辰以孤往，或植杖而耘耔[2] 。登东皋以舒啸[3] ，临清流而赋诗。聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑！


  注释


  [1]帝乡：天帝所住的地方，即仙境。[2]植杖：把杖直插在田边。耘：除草。耔：培苗。[3]皋（gāo高）：水边高地；山岗。
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  译文


  回去啊！田园快要荒芜了，为什么不回去！既然自己使心灵受形体的奴役，为什么还失意而独自伤悲！明白过去的事已不能改正，知道将来的事还可以挽回。实在是走入迷途还不很远，觉悟到今天辞官是正确而过去不对。小船荡漾着轻快地前进，清风飘飘地吹拂着衣襟，向行人探问前面的道路，恨清晨天色还只是微明。远远地望见了自己的简陋屋宇，高兴得直向前奔。仆人们欢欢喜喜出来迎接，孩子们等候在屋门。院子里的小路已快要荒芜，松树和菊花却还保存。携着孩子走进屋里，有酒满满的一樽。拿起酒壶酒杯自斟自饮，斜望着庭中树木而脸色欢欣。靠着南窗寄托傲然自得的心境，深知住在仅能容膝的小屋容易安身。园子里每天走一走很有趣味，屋子虽然有门却常常关紧。拄着拐杖悠闲地散步，不时抬头自由地望远。云气自然地从山峰冒起，鸟飞累了也知道回还。日色昏暗太阳快要落山了，我抚摩着孤松徘徊流连。


  回去啊！请让我同外人断绝交游。这世道同我的意愿不合，我还驾着车出去有什么追求？亲戚们谈的知心话使我高兴，又从弹琴读书中寻求快乐来解除忧愁。农夫们告诉我春天来到了，该去耕种西边的田亩。有时坐着有帷幕的小车，有时独自划了一叶小舟，既弯弯曲曲地去访寻山谷，又高高下下地走过山丘。树木生机勃勃地发荣滋长，泉水从源头细细地往下流淌。羡慕那万物正得其时，感叹自己的生命行将走到尽头。


  算了吧！形体寄托在天地间还能有几时？何不随着自己的心愿任情行动，为什么这样急急忙忙还想到哪里去？富贵不是我的愿望，仙境也没有希望追寻。爱惜这美好的时光独自出去游玩，或者把手杖插在田中操劳农事。爬上东边的山岗放声长啸，走到清澈的溪边吟诗。姑且遵循着万物的自然变化走到生命的尽头，乐于顺从天命还有什么怀疑！


  桃花源记　陶渊明


  陶渊明本文假借一个渔人的奇遇，描绘了作者向往的世外桃源，那就是没有压迫，没有剥削，人人劳动，平等自由的社会生活。这种理想曲折地反映了中世纪农民反对封建制度，追求安定生活的愿望，也是对当时社会黑暗现实的不满和否定。它对后世影响很大。文章以渔人经历为线索，以白描的手法生动地描述了桃花源的美丽图景，曲折新奇，首尾完整，层次明晰，语言精妙。


  晋太原中[1] ，武陵人捕鱼为业[2] 。缘溪行[3] ，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷[4] 。渔人甚异之。复前行，欲穷其林[5] 。林尽水源[6] ，便得一山。山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入[7] 。


  注释


  [1]太原：应作“太元”。东晋孝武帝司马曜（yào要）的年号（376—396年）。[2]武陵：郡名，治所在今湖南常德。[3]缘：沿。[4]落英：初开的花。一说为“落花”。缤纷：繁多的样子。[5]穷：走尽。[6]林尽水源：桃林的尽处就是溪水的源头。[7]舍船：离船上岸。


  初极狭，才通人[1] 。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然[2] 。有良田、美池、桑竹之属[3] 。阡陌交通[4] ，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣著，悉如外人。黄发垂髫[5] ，并怡然自乐。见渔人，乃大惊。问所从来，具答之。便要还家[6] ，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯[7] 。自云先世避秦时乱[8] ，率妻子邑人[9] ，来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔[10] 。问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。此人一一为具言所闻，皆叹惋。余人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。此中人语云[11] ：“不足为外人道也。”


  注释


  [1]才通人：仅仅能容一人行走。[2]俨然：整齐的样子。[3]之属：之类。[4]阡陌：田间小路；南北叫阡，东西叫陌。[5]黄发：指老人。据说年老了头发白后转黄。垂髫（tiáo条）：指小孩。小孩头上下垂的短发叫髫。[6]要（yāo）：同“邀”。[7]咸（xián闲）：都，皆。[8]云：说。先世：前代祖先。秦时乱：秦朝时的战乱。[9]邑人：同乡人。[10]间（jiàn见）隔：隔离而不相往来。[11]语（yù玉）：告诉。


  既出，得其船，便扶向路[1] ，处处志之[2] 。及郡下[3] ，诣太守[4] ，说如此。太守即遣人随其往，寻向所志，遂迷，不复得路。


  南阳刘子骥[5] ，高尚士也，闻之，欣然亲往[6] ，未果，寻病终。后遂无问津者[7] 。


  注释


  [1]扶：沿着。向路：来路。[2]志：用作动词，作标记。[3]郡下：指武陵城下。[4]诣（yì易）：往见。太守：郡的行政长官。[5]南阳：郡名，治所在今河南南阳。刘子骥（jì既）：名麟之，字子骥，晋代南阳人，有名的隐士，《晋书》有他的传记。[6]亲往：一本作“规往”。[7]寻：不久。问津者：访求的人。津，原指渡口。


  译文


  晋朝太元年间，有个武陵人，靠捕鱼为生。一次，他沿溪划船而上，忘记了路程远近，忽然碰上一片桃花林，夹着山溪两岸，绵延几百步，当中没有一棵杂树，芳香的青草鲜嫩美丽，初开的花朵盛密繁多。渔人很惊异。他再向前划去，想走尽那片桃林。桃林尽处，正是溪水的源头，于是看到一座山崖。那山崖下面有个小洞，隐隐约约像有亮光。渔人离船上岸，从洞口摸进去。


  洞口起初极狭窄，仅能容一人行走。走了几十步，豁然开朗。只见那地面平坦宽广，房屋分明整齐；有肥沃的田地，幽美的池塘，桑树、竹林之类。田间小路交错相通，鸡鸣狗叫此起彼伏。里面人们来来往往，耕种操作，男女穿着，完全和外边的人一模一样。老人和小孩，也个个无忧无虑，欢乐愉快。他们看到渔人，觉得十分意外，问他从哪里来的。渔人一一作了回答。就有人邀请渔人到家里去，杀鸡、摆酒、做饭招待他。村子里的人听说来了这么个客人，都赶来探问消息。他们自己说：祖先躲避秦时祸乱，率领妻子儿女和乡邻们来到这块与世隔绝的好地方，没有再出去，和外边的人断了来往。他们问渔人现今是什么朝代。他们这些人竟然不知道有个汉代，更不必说三国、晋朝了。渔人把所听到的一桩一件地给他们说了，他们听到这些，都惊叹惋惜。其余的人又各自邀请渔人到自己家里去，拿出酒菜饭食招待他。渔人逗留了几天，才辞别离开。桃花源的人告诉他说：“用不着向外边的人讲起啊。”


  渔人出了洞，找到了他的小船，就沿着原先的来路，一处处做上标志。到了武陵郡城，便去拜见太守，说了自己所经过的一切。太守马上派人跟着他去寻找先前作的标志，竟然迷失了方向，再也找不到原来的路径。


  南阳有个刘子骥，是位清高的隐士，听到这消息，很高兴地亲自去寻找桃花源，没有找到，不久生病去世。从此以后，就不再有访求桃花源的人。


  五柳先生传　陶渊明


  这是陶渊明的一篇自况文章。萧统《陶渊明传》中曾说：“渊明少有高趣。……尝著《五柳先生传》以自况……时人谓之实录。”文章通过对居住环境和生活细节的描写，勾画出了一个放浪形骸、安贫乐道的知识分子形象。语言也极流畅自然。


  先生不知何许人也，亦不详其姓字。宅边有五柳树，因以为号焉。闲静少言，不慕荣利；好读书，不求甚解，每有会意，便欣然忘食。性嗜酒[1] ，家贫不能常得。亲旧知其如此，或置酒而招之。造饮辄尽[2] ，期在必醉[3] ；既醉而退，曾不情去留[4] 。环堵萧然[5] ，不蔽风日；短褐穿结[6] ，箪瓢屡空[7] ，晏如也[8] 。常著文章自娱，颇示己志。忘怀得失，以此自终。


  赞曰[9] ：黔娄有言[10] ，不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵。其言兹若人之俦乎[11] ？衔觞赋诗[12] ，以乐其志，无怀氏之民欤？葛天氏之民欤[13] ？


  注释


  [1]嗜：爱好。[2]造：往、去。辄：总是。[3]期：希望，要求。[4]情：舍不得。，即“吝”字。去留：复词偏义，即“去”，离开。[5]环堵：房屋四壁。萧然：空寂貌。[6]褐：粗布短衣。穿：破。结：打结，缝补。[7]箪（dān单）：用苇、竹编制的放置食物的器具。瓢：舀水的器具。箪瓢屡空，是说饮食经常不足。[8]晏如：安然自在。[9]赞：赞语。这篇文章是仿史传体写的。前一部分是写五柳先生的传记，自此以下便是作者为五柳先生所作的赞语。史传的赞语是作者对被传者的评论。[10]黔娄：春秋时鲁国人，不求仕进，屡次拒绝诸侯的招聘。死后，曾子去吊丧，问其妻“何以为谥”，其妻说谥“康”，并说：“彼先生者，甘天下之淡味，安天下之卑位，不戚戚于贫贱，不忻忻于富贵，求仁而得仁，求义而得义，其谥为‘康’，不亦宜乎？”（见《列女传》）[11]戚戚：忧虑貌。汲汲：力求貌。《陶渊明集》，“黔娄”作“黔娄之妻”。若人：此人。俦：类。《陶渊明集》，“其言”作“味其言”。[12]衔觞（shāng商）：饮酒。觞，酒杯。[13]无怀氏、葛天氏：都是传说中的上古帝王。《路史·禅通记》谓无怀氏之民，“甘其食，乐其俗，……老死不相往来”；葛天氏之治“不言而自信，不化而自行”。末二句是说五柳先生像是生活在古朴淳厚的上古社会的人。


  译文


  先生不知道是什么地方人，也不知道他的姓名。他屋旁有五棵柳树，就用“五柳”作他的名字了。先生安闲文静，沉默寡言，不慕荣誉，也不追逐利禄。爱好读书，而不怎么讲究对于字句的理解，往往对书中意义有所体会，便高兴得忘记吃饭。他生来爱喝酒，但家中贫穷，不能经常弄到。亲朋旧友知道他这样，有的便备酒请他去喝。他一去就要喝个痛快，图个大醉；醉了就回家，一点也不留恋。住处只有四堵墙壁，空空荡荡，不能遮蔽阳光风雨；穿着粗布短衣，还有破洞打结的地方；缺吃少喝，篮子和瓢里往往什么也没有，先生却安然自在。他常常作文自乐，很能表达自己的志趣。他忘记了世俗得失，用这种超然世外的态度度过一生。


  评赞说：黔娄说过，“不因贫贱而忧伤，不为富贵而奔走”。这是说的五柳先生这一类人物吧。他饮酒赋诗，使心灵得到娱乐，是像古朴淳厚的无怀氏时代的人呢，还是像葛天氏时代的人呢？


  北山移文　孔稚珪[1]


  移文，古代文体的一种，与檄文相似，是一种声讨、揭露性的文字。北山，又名钟山，即今南京紫金山。本文用拟人化手法，假托钟山写移文，以讽刺贪图高官厚禄的假隐士。文章从表彰真隐士开始，树立榜样，接着点出假隐士周颙的名，并把他隐居时和出仕后判若两人的行为作了鲜明的对比，层层揭露其虚伪，描绘其丑恶。这是一篇骈体文，对仗工稳灵活，声调铿铿和谐。


  钟山之英[2] ，草堂之灵[3] ，驰烟驿路[4] ，勒移山庭[5] 。


  夫以耿介拔俗之标，潇洒出尘之想[6] ，度白雪以方洁，干青云而直上[7] ，吾方知之矣。若其亭亭物表，皎皎霞外[8] ，芥千金而不盼[9] ，屣万乘其如脱[10] ；闻凤吹于洛浦[11] ，值薪歌于延濑[12] ，固亦有焉。岂期终始参差，苍黄翻覆[13] ，泪翟子之悲，恸朱公之哭[14] ，乍回迹以心染，或先贞而后黩[15] ，何其谬哉！呜呼！尚生不存[16] ，仲氏既往[17] ，山阿寂寥，千载谁赏！


  注释


  [1]孔稚珪（447—501）：字德璋，南齐会稽山阴（今浙江绍兴）人。曾任太子詹事等职。好诗文，能饮酒，不乐世务，爱好山水自然。有《孔詹事集》辑本一卷。[2]英：精灵，指山神。[3]草堂：周颙在钟山隐居的屋舍。周颙曾隐居钟山草堂，后应诏出山，任海盐令。期满入京，曾想再访钟山。[4]驰烟：驱使着烟雾。驿（yì易）路：即驿道，为传递公文而开辟的大道。[5]勒：刻。庭：堂阶前，这里指山前。[6]耿介：正直不苟。拔俗、出尘：都有“超脱出世”的意思。标：仪表，风度。[7]度（duó夺）：度量。干：犯，凌驾。[8]若其：至于。亭亭：高耸挺立的样子。[9]芥：小草，这里用作动词。“芥千金”，即把千金当作小草。[10]屣（xǐ洗）：草鞋，用法同“芥”。万乘（shèng胜）：一万辆兵车，借指皇帝之位。《淮南子·主术训》：“尧举天下而传之舜，犹却行而脱屣也。”[11]“闻凤”句：意思说这种人耳听仙乐，与仙人同游。《列仙传》上说，仙人王子乔（周灵王太子），常游于伊水和洛水之间，喜欢吹笙，模仿凤凰的叫声。洛浦，洛水（在今河南）之滨。[12]“值薪”句：意思说这种人与高士往来，不以富贵为念。《文选》六臣注：“苏门先生游于延濑，见一人采薪，谓之曰：‘子以此终乎？’采薪人曰：‘吾闻圣人无怀，以道德为心，何怪乎而为哀也。’遂为歌二章而去。”值，遇上。薪歌：打柴人唱的歌。延濑（lài赖）：延陵水边。[13]参差（cī疵）：长短不齐，这里指前后不一。苍黄：仓皇，很快。翻覆：变化不定。[14]翟（dí笛）子：指墨翟。朱公：指杨朱。《淮南子·说林训》：“杨子见歧路而哭之，为其可以南，可以北。墨子见练丝而泣之，为其可以黄，可以黑。”[15]乍：暂时。回迹：躲避形迹，指隐居。染：指为世俗熏染。贞：正直，洁白。黩（dú读）：污浊。[16]尚生：尚子平，东汉初年隐士。[17]仲氏：仲长统。《后汉书·仲长统传》说，仲长统，字公理，性情疏狂，每当州郡征召他时，常称病不就。


  世有周子，俊俗之士[1] ，既文既博，亦玄亦史[2] 。然而学遁东鲁，习隐南郭[3] ；窃吹草堂，滥巾北岳[4] ；诱我松桂，欺我云壑[5] 。虽假容于江皋[6] ，乃缨情于好爵[7] 。


  其始至也[8] ，将欲排巢父[9] ，拉许由[10] ，傲百氏[11] ，蔑王侯，风情张日，霜气横秋[12] 。或叹幽人长往[13] ，或怨王孙不游[14] 。谈空空于释部[15] ，核玄玄于道流[16] 。务光何足比[17] ，涓子不能俦[18] 。


  及其鸣驺入谷[19] ，鹤书赴陇[20] ，形驰魄散，志变神动。尔乃眉轩席次，袂耸筵上[20] ，焚芰制而裂荷衣[22] ，抗尘容而走俗状[23] 。风云凄其带愤，石泉咽而下怆[24]。望林峦而有失，顾草木而如丧。


  注释


  [1]周子：指周颙。《齐书》有传。俊俗：高出一般人。[2]玄：即玄学，指魏晋时期的一种思潮，是以老、庄为主要研究对象的哲学派别。[3]东鲁：指鲁国（鲁国在东方，故称东鲁）的颜阖（hé合）。《庄子·让王》说：颜阖是得道之人，鲁君派使者去请他，他把使者诳开而逃。南郭：指南郭子綦（qí旗）。《庄子·齐物》说，南郭子綦是一个能做到精神脱离躯体的隐士。[4]窃吹：另本作“偶吹”，即像南郭先生一样和别人一起吹奏乐器。《韩非子·内储说》说，齐王手下有三百人吹竽，南郭处士本不会吹，却混在众人中充数。滥：失实。巾：隐者的头巾。北岳：即北山。这两句都是说周颙冒充隐士。[5]壑：山沟。[6]江皋（gāo高）：江边高地，这里泛指隐者所居。[7]缨：系，牵挂。[8]其始至也：周颙刚到北山的时候。[9]排：排列，列入。或作排斥，超过。巢父：相传是尧时的隐士。《高士传》：“尧让天下于许由，不受而逃去。尧又召为九州长，由不欲为之，洗耳于颍水之滨。时其友巢父牵犊欲饮之，见由洗耳，问其故。对曰：‘尧欲召我为九州长，恶闻其声，是故洗耳。’巢父曰：‘污吾犊口。’牵犊上流饮之。”[10]拉：结交，或作拉下。许由：尧时隐士。[11]傲百氏：傲视诸子百家。[12]风情：风度情致。张（zhàng涨）：大，这里有“遮住”的意思。霜气：严肃如霜的神气。横：充满。[13]幽人：隐士。[14]王孙：泛指贵族子弟。游：指游于山林之间，即避世。《楚辞·招隐士》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”[15]空空：佛家语。佛教认为一切都空。释部：佛经。[16]玄玄：道家语。道家用“玄之又玄”形容道的微妙。道流：道家人物。[17]务光：《列仙传》说，商汤得天下后，想把帝位让给务光，务光赶紧逃跑隐居。[18]涓子：古代高士。见《列仙传》。俦（chóu仇）：匹敌。[19]鸣驺（zōu邹）：指征召周颙的使者所乘的车马。驺，即驺从（zòng纵），古代达官贵人出行时前后侍从的骑卒。[20]鹤书：指征召的诏书。诏书的书体如鹤头，故名。陇：山冈。[20]尔乃：这就。轩：高扬。袂（mèi妹）：衣袖。耸：高举。[22]芰制、荷衣：指隐士穿的衣服。语出《离骚》：“制芰荷以为衣。”焚芰制、裂荷衣，是说他决心放弃高洁的隐居生活。[23]抗：高举，显现出。尘容：世俗的仪容。走：驰赴，实行。俗状：世俗的状态。[24]怆（chàng昌去声）：悲伤的样子。


  至其纽金章，绾墨绶[1] ；跨属城之雄，冠百里之首[2] ；张英风于海甸，驰妙誉于浙右[3] 。道帙长摈[4] ，法筵久埋[5] ；敲扑喧嚣犯其虑，牒诉倥偬装其怀[6] 。琴歌既断，酒赋无续[7] 。常绸缪于结课[8] ，每纷纶于折狱[9] 。笼张、赵于往图[10] ，架卓、鲁于前录[11] 。希踪三辅豪[12] ，驰声九州牧[13] 。


  使其高霞孤映，明月独举，青松落荫，白云谁侣[14] ？户摧绝无与归[15] ，石径荒凉徒延伫[16] 。至于还飙入幕[17] ，写雾出楹[18] ，蕙帐空兮夜鹤怨[19] ，山人去兮晓猿惊[20] 。昔闻投簪逸海岸[20] ，今见解兰缚尘缨[22] 。


  [image: ]


  于是南岳献嘲，北陇腾笑，列壑争讥，攒峰竦诮[23] 。慨游子之我欺[24] ，悲无人以赴吊[25] 。故其林惭无尽，涧愧不歇，秋桂遣风，春萝摆月[26] 。骋西山之逸议，驰东皋之素谒[27] 。


  注释


  [1]纽、绾（wǎn晚）：系挂，佩带。金章：铜印。墨绶：挂印用的黑色丝带。汉制，铜章、墨绶，都是县令一级官吏所佩用。[2]跨：超越，占据。属城：指一个郡下面所属的各县。雄：长。百里：县。汉制，县大约纵横百里。[3]张：张大。在这里同下句的“驰”，都有“传扬”的意思。海甸：滨海的地区，这里指海盐县。妙誉：美好的声誉。浙右：浙水右面。[4]道帙（zhì至）：道家的书。帙，书套。摈（bìn宾去声）：抛弃。[5]法筵：讲法的坐席。[6]敲扑：鞭打。虑：心思。牒（dié迭）诉：文书及诉讼。倥偬（kōngzǒng空总）：事多，繁忙。[7]琴歌、酒赋：皆借指隐士高雅的生活。[8]绸缪（móu谋）：纠缠。结课：考核政绩功过，以定升贬。[9]纷纶：多而乱的样子。折狱：判决诉讼案件。[10]笼：笼盖。张、赵：指汉代的张敞和赵广汉，两人都是当时闻名的能吏。往图：与下文“前录”，都指过去的记载。[11]架：超越。卓、鲁：指东汉的卓茂和鲁恭。两人都做过县令，很有政绩。[12]希踪：仰慕前贤的踪迹。三辅豪：三辅当中出众的官吏。三辅，汉代将京城附近分成京兆、左冯翊（yì易）、右扶风，以辅卫京城，称为三辅。[13]驰声：扬名。九州牧：管理九州的地方官长。九州，旧指中国。[14]“使其”四句：是说周鶞离开北山以后，山间景物寂然，云霞明月无人赏玩，青松白云无人相伴。[15]户：岩穴。摧绝：崩塌，破坏。[16]徒：空，白白地。延伫：久立等候。[17]还飙（biāo标）：回风。[18]写：同“泻”，吐。楹（yíng盈）：堂前的柱子。[19]蕙帐：用蕙做成的帐。蕙，一种香草。[20]山人：隐士，这里指周颙。[21]投簪：指弃官隐居。簪，贵人的冠饰。逸：隐遁。用西汉疏广、疏受弃官回到老家的典故，事见《送杨少尹序》。[22]解兰：指放弃隐居的生活。兰，指用兰做的佩饰，为隐士所佩。缚尘缨：指走上仕途。尘，尘世，官场。缨，系冠的带子。上下两句，对比成文。[23]攒（cuán窜阳平）峰：聚集在一起的山峰。竦（sǒng耸）：拱手而立，严肃的样子。诮（qiào窍）：指责。[24]游子：指周鶞。[25]吊：慰问。[26]遣：另本作“遗”。萝：女萝。摆月：在月下摇动。[27]骋：和下文的“驰”都是传扬的意思。西山：即首阳山，伯夷、叔齐隐居的地方。东皋：东边近水的耕地，阮籍、陶渊明的文章都提到过。素谒（yè夜）：心地纯朴，安于贫贱的言论。


  今又促装下邑[1] ，浪拽上京[2] ，虽情投于魏阙[3] ，或假步于山扃[4] 。岂可使芳杜厚颜，薜荔蒙耻，碧岭再辱，丹崖重滓[5] ，尘游躅于蕙路[6] ，污渌池以洗耳[7] 。宜扃岫幌[8] ，掩云关[9] ，敛轻雾[10] ，藏鸣湍[11] ，截来辕于谷口[12] ，杜妄辔于郊端[13] 。于是丛条胆[14] ，叠颖怒魄[15] ，或飞柯以折轮，乍低枝而扫迹[16] 。请回俗士驾，为君谢逋客[17] 。


  注释


  [1]促装：整顿行装。下邑：对国都而言，县称下邑。这里指海盐县。[2]浪拽（yè夜）：划船。上京：国都，这里指建业（今南京）。[3]魏阙：指宫殿。魏同“巍”，高大。阙（què确），宫门两边的门楼。[4]假步：借道。山扃（jiōng窘第一声）：山的门户。这里指周鶞想游的北山。[5]杜：杜若，香草名。薜荔：香草名。重滓（zǐ子）：再次蒙上污浊。[6]尘：作动词用，污染。游躅（zhuó浊）：游踪。蕙路：长着香草的路。[7]渌（lù路）池：清水池。[8]扃：关上。岫（xiù秀）幌：山的帘帐。[9]云关：烟云封锁的山道。[10]敛：收起。[11]鸣湍：响震山谷的急流。[12]来辕：指周颙乘坐的车。[13]杜：堵塞。妄辔：指不该来而自来的车马，这里指周颙的车马。郊端：郊野的边缘。[14]丛条：丛生的树枝。（chēn郴）：同“嗔”，发怒。[15]叠颖：重重叠叠的草叶。颖，尖端。怒魄：内心发怒。[16]柯：树枝。乍：骤然。[17]谢：谢绝。逋（bū）：逃亡。


  译文


  北山的精英，草堂的神灵，在驿道上腾云驾雾地驱驰，把移文刻在山前。


  那真正的隐士具有正直的仪表，潇洒清高的志向，和白雪相比正好一样洁白，超出青云直上九霄，这种人我是很仰慕了解的。至于另一种人，他们独立在世俗之外，品格高洁得像云霞一般，千金看成草芥，不屑一顾；抛弃皇帝的高位，就好像脱掉一双草鞋；洛水旁可以听到他们吹奏像凤凰鸣叫一样的乐曲，延陵水边可以遇上他们唱着樵歌。这种人也是有的啊！哪里想到另有一种人，始终不一，变化莫测。无怪乎白丝可青可黄，使墨子为它流泪；岔路可南可北，叫杨朱为它恸哭。这些人虽然暂时隐居山林，却染上了世俗的毛病，开始洁身自好，后来同流合污，是多么虚伪啊！唉！尚子平不在人世，仲长统已经死了，山林寂寞冷落，长久以来，谁人赏识？


  现在有位周先生，是俗人中的俊杰。能文博学，通晓老庄之道，也了解历史源流。于是他学着颜阖遁世避俗，仿效南郭子綦那样坐以忘身，在草堂冒充隐士，滥竽充数；在北山随便穿戴隐士的衣服头巾。诱惑我的松林桂树，欺骗我的彩霞沟壑。他虽然装模作样，身在隐居，内心却向往高官厚禄。他刚到北山的时候，自命清高，要胜过巢父、许由，傲视诸子百家，蔑视将相王侯。那风度情致，遮天蔽日；气概凛冽，比秋霜还要威严。他有时感叹隐者长去不归，有时埋怨贵族公子贪恋富贵不来隐居。他按照佛经，大讲空空的佛教义理；钻研《老子》、《庄子》，寻究道家的微言大义。务光哪能和他相比，涓子更不能与他同列。


  等到那皇帝的使者带着前呼后拥的随从进入山谷，皇帝征召的诏书送到山中，他便受宠若惊，神情恍惚。于是就在征召的筵席上，眉飞袖举，手舞足蹈。烧掉芰裳，撕破荷衣，完全显出尘世的仪容，表现出世俗的举动。北山的风云因此哀痛愤恨，石上的流泉也呜咽悲伤。只见那树林山岗，花草乔木都若有所失一样。


  等到周颙挂上县令的铜印，系上黑色的绶带，他便占据一郡中最大的一县，成了各县县令中的头面人物，英豪气概充满了滨海地区，美好的官声传遍了浙江的右边。于是，道家的书久久抛弃不用，讲佛法的坐席也被尘土封埋。鞭打刑讯的喧嚣扰乱着他的心思，忙碌的公文诉讼装满了他的胸怀。他已经放弃抚琴高歌，也断绝饮酒赋诗，而常常纠缠于应付考课杂事，每每忙碌于处理诉讼案件。他还想获取比西汉张敞、赵广汉更大的名声，要超越东汉卓茂、鲁恭两人的功绩；他想追踪三辅有名的能吏，让名声在九州官吏之间远传。


  他使得云霞明月没人玩赏，青松白云无人做伴。岩穴崩塌，没人回来；石径荒凉，白白地等待。以至于回风吹入帐幕，云雾吐出堂前。蕙帐空了，深夜白鹤哀怨；人离开了，清晨猿猴惊叫。从前只听说西汉疏广弃官回到海边隐居，今天却见到周颙解去兰佩走上仕途！


  于是南山诸峰送来嘲讽，北边群山传递哄笑，周围的沟壑争相讥刺，聚集的山峰严肃地指责。它们慨叹周颙欺我北山，悲愤无人前来劝慰。所以，山林石涧惭愧不尽，桂花在秋风中飘落，女萝在月下摇头。彼此传播着伯夷叔齐不食周粟的佳话，宣扬着东皋隐者纯朴安贫的品德。


  今天周颙又在赶紧整顿行装，离开海盐县，行船赶赴建业京城。他虽心向官场，但还想路过北山。哪能让芳草再受羞惭，薜荔又遭耻辱，山岭岩穴重被玷污呢？他的脚步会污染香草路上隐士的足迹，他洗耳会弄脏了碧水清池。应该关上山的帘帐，掩闭云霞封锁的山路，收起薄雾，藏起急流。在山谷口阻拦他的车辆，在郊野边堵塞他的马匹。在这种情况下，北山的丛林都愤怒了，有的扬起树干去折毁周颙的车轮，有的忽然低下枝条去扫除他的车迹。请挡回俗士的车驾，为北山之神谢绝这个逃跑了的隐士。
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  谏太宗十思疏　魏征[1]


  这是贞观十一年（637年）魏征写给唐太宗的奏章。唐太宗初年励精图治，颇称英明。后来逐渐骄奢，追求珍宝异物，兴建宫殿园囿，魏征就不断用前代兴亡的历史教训来提醒他。这一年魏征连上四疏。本文是其中的一篇。文章从比喻入手，通过成败得失的比较推论，归结到“可畏惟人”，指出争取人心的重要。这样反复开导，才讲出“十思”的具体内容，指出“十思”的积极意义。写得语重心长，剀切深厚。无怪乎唐太宗十分赞赏，亲写诏书嘉许魏征，并把此疏放置案头，以资警惕。


  臣闻求木之长者[2] ，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源[3] ；思国之安者，必积其德义。源不深而望流之远，根不固而求木之长，德不厚而思国之安：臣虽下愚，知其不可，而况于明哲乎！人君当神器之重[4] ，居域中之大[5] ，不念居安思危，戒奢以俭，斯亦伐根以求木茂，塞源而欲流长也。


  注释


  [1]魏征（580—643）：字玄成，巨鹿曲城人（根据《旧唐书》），后迁居相州内黄（今河南省内黄县）。他是唐朝初年著名的政治家和历史学家。隋朝末年，因避乱，曾一度出家为道士。后参加李密的反隋起义军。李密失败，他降唐，辅佐高祖李渊和太宗李世民。拜谏议大夫、检校侍中，领导周、隋各史的修撰工作。书成，迁左光禄大夫，封郑国公。魏征有胆识，敢直谏，前后陈二百余事，多被太宗采纳。[2]长：高大。[3]浚（jùn俊）：疏浚，疏通水道。[4]神器：指帝位。《老子》：“天下神器，不可为也。”王弼注：“神，无形无方也；器，合成也，无形以合，故谓之神器也。”[5]域中之大：天地之间的重要位置。《老子》：“道大，天大，地大，王亦大。域中有四大，而王居其一焉。”


  凡昔元首，承天景命[1] ，善始者实繁，克终者盖寡，岂取之易，守之难乎？盖在殷忧[2] ，必竭诚以待下；既得志，则纵情以傲物。竭诚，则吴、越为一体[3] ；傲物，则骨肉为行路[4] 。虽董之以严刑[5] ，震之以威怒，终苟免而不怀仁，貌恭而不心服。怨不在大[6] ，可畏惟人[7] ，载舟覆舟[8] ，所宜深慎。


  注释


  [1]景：明，大。[2]殷忧：深重的忧患。殷，深。[3]吴越：春秋时互相敌对的两个诸侯国。[4]骨肉：指亲属。行路：过路的人，比喻无甚关系。[5]董：督责。[6]怨不在大：《尚书·康诰》：“怨不在大，亦不在小。”孔颖达疏：“人之怨不在大事，或由小事而起。虽由小事而起，亦不恒在小事，因小至大。”[7]惟人：《尚书·君奭》：“惟人，在后嗣子孙。”孔颖达疏：“惟今天下众人，共诚心存在我后嗣子孙。”人，指众人。[8]载舟覆舟：见《荀子》的《王制》和《哀公》：“君者舟也，庶人者水也。水则载舟，水则覆舟。”


  诚能见可欲[1] ，则思知足以自戒[2] ；将有作[3] ，则思知止以安人[4] ；念高危，则思谦冲而自牧[5] ；惧满盈，则思江海下百川[6] ；乐盘游，则思三驱以为度[7] ；忧懈怠，则思慎始而敬终；虑壅蔽，则思虚心以纳下；惧谗邪，则思正身以黜恶[8] ；恩所加，则思无因喜以谬赏；罚所及，则思无以怒而滥刑。总此十思，宏兹九德[9] 。简能而任之，择善而从之，则智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠，信者效其忠。文武并用，垂拱而治[10] 。何必劳神苦思，代百司之职役哉[11] ？


  注释


  [1]诚能：果真能够。按：“诚能”领下十句。[2]知足：《老子》：“知足不辱。”[3]有作：指兴建宫室等。作，造作，建造。[4]知止：《老子》：“知止不殆。”安人：使人民得安。[5]谦冲：谦虚。冲，虚。自牧：《周易》谦卦初六《象传》：“谦谦君子，卑以自牧也。”孔颖达疏：“自养其德。”牧，养。[6]江海下百川：《老子》：“江海所以为百谷王者，以其善下之。”下百川，居百川之下。[7]三驱：《周易》比卦九五爻辞，“王用三驱，失前禽”。旧说谓为三面驱禽，即围合三面，前开一路，让鸟兽可以逃走，以示人君好生之德。[8]黜恶：斥退邪恶的人。[9]九德：九种美德。《尚书·皋陶谟》：“皋陶曰：都，亦行有九德。……宽而栗，柔而立，愿而恭，乱而敬，扰而毅，直而温，简而廉，刚而塞，强而义。”[10]垂拱而治：伪古文尚书《武成》：“垂拱而天下治。”意谓任用得人，人君不用亲自处理政务，天下就治理好了。垂，垂衣。拱，拱手。[11]百司：百官。


  译文


  我听说希望树木高大，一定要巩固它的根本；想要水流长远，一定要疏浚它的源头；想要国家安定，一定要积累恩德和道义。水源不深却望水流长远，根本不固却要树木高大，恩德不厚却想国家安定：我虽是下愚的人，也知道做不到，何况是英明圣哲的人呢？君主承担帝位的重任，占据天地间的大位，不考虑在身处安乐之时想到危难，力戒奢侈以崇尚节俭，这也是砍伐根本却要求树木茂盛，阻塞水源却希望水流长远啊！


  过去所有的君主，承受着上天的大命。开始做得好的实在多，能坚持到底的大概少。难道是夺取天下容易，守住天下就难吗？看来是在遇到深重的忧患之时，一定竭尽诚心来对待下属；已经达到目的，就放纵情欲而傲慢待人。竭尽诚心，那么仇敌也可以团结成为整体；傲慢待人，那么亲人也会疏远成为路人。即使用严刑来督责他们，用威势来吓唬他们，结果大家也只图免去刑罚而不会怀念恩德，外表恭顺而内心不服。怨恨不在大小，可怕的是百姓。他们像水一样，既能载舟，也能覆舟，这是应当特别谨慎的。


  应该真能够做到：见到合意的东西，就想到要知道满足，警诫自己；将要兴建什么，就想到要适可而止，使人民安定；顾念地位的崇高、危险，就想到要谦虚，加强自己的修养；害怕自满，就想到要像江海一样，处在河流的下游；喜好游乐，就想到“三驱”的规定，以为法度；担心松懈，就想到开始时要谨慎，结束时更要严肃；怕受蒙蔽，就想到要虚心采纳臣下的意见；担心听信谗言，接触坏人，就想到要端正自己，斥退小人；施恩给人，就想到不要因一时高兴，错误地赏赐；要惩罚人，就想到不要因为发怒，滥施刑罚。总括这十个“想到”，发扬九种美德，选拔贤能的人加以任用，选择好的意见加以听从，那么聪明的人就会献出他们的谋略，勇敢的人就会使出他们的力量，仁爱的人就会传播他们的恩惠，诚实的人就会拿出他们的忠心。这样文武同时任用，君主就可以垂衣拱手，不用操劳而天下太平。哪里用得着自己去劳神费力，代替百官的职事呢！


  为徐敬业讨武曌檄　骆宾王[1]


  武则天早有改号称帝的野心。唐高宗死后，她废中宗为庐陵王，立了更加无用的睿宗，准备正式登极。公元684年冬，被贬官的眉州刺史徐敬业及长安主簿骆宾王等会于扬州，约同监察御史薛仲璋等在扬州起事。他们打出拥立已废太子李贤（其时已死）、恢复唐室的旗号，移檄州县，结果很快就被武则天组织的三十万大军镇压下去了。


  这是他们起事时发的一篇催促各地发兵的檄文，是骆宾王代徐敬业起草的。文章分三段：首段揭露武后谋权篡位的种种罪行；次段说明了这次起事的主旨，并分析了有利形势；末段晓以大义，说以利害，要大家认清形势，迅速作出决定。结尾“请看今日之域中，竟是谁家之天下”，表明唐室必胜，武后必败，充满胜利的信心。文章气势磅礴，语言豪壮，足以动军声、振士气，具有强烈的鼓动作用，连武则天看到这篇檄文也不得不惊叹作者的才华。她说：“宰相之过也，人有如此才，而使流落不偶乎？”


  伪临朝武氏者[2] ，性非和顺，地实寒微[3] 。昔充太宗下陈[4] ，曾以更衣入侍[5] 。洎乎晚节[6] ，秽乱春宫[7] ，潜隐先帝之私，阴图后房之嬖[8] 。入门见嫉[9] ，蛾眉不肯让人[10] ；掩袖工谗[11] ，狐媚偏能惑主[12] 。践元后于翚翟[13] ，陷吾君于聚麀[14] 。加以虺蜴为心[15] ，豺狼成性，近狎邪僻[16] ，残害忠良[17] ，杀姊屠兄[18] ，弑君鸩母[19] ，人神之所同嫉，天地之所不容。犹复包藏祸心，窥窃神器[20] 。君之爱子[20] ，幽之于别宫；贼之宗盟[22] ，委之以重任。呜呼！霍子孟之不作[23] ，朱虚侯之已亡[24]。燕啄皇孙[25]，知汉祚之将尽[26]；龙漦帝后[27]，识夏庭之遽衰。


  注释


  [1]骆宾王（640—684）：初唐的文学家，婺州义乌（今属浙江省）人。曾任临海丞，长安主簿等职。公元684年参加徐敬业起兵、反对武后，结果兵败被杀（或谓下落不明）。他与卢照邻、王勃、杨炯诗文齐名，称“初唐四杰”。其诗抒发政治怀抱，多悲愤之词，如《在狱咏蝉》、《易水送人》、《帝京篇》等，堪称佳作。又工于骈文，《讨武曌檄》是其代表作。有《骆丞集》传世。檄是古代官府用于告谕、征召或声讨的文书。[2]伪：有不合法的意思。临朝：作君主。武氏：武则天，名曌（即照字）（624—705），初唐女皇帝、杰出的政治家。并州文水（今山西文水）人。唐太宗时被选入宫为才人。太宗死，削发为尼。高宗时被召入宫为昭仪，进号宸妃。公元655年立为皇后。此后即参与国政，674年号天后，与高宗并称为“二圣”。683年中宗即位，她临朝称制，不久废中宗，立睿宗。690年，改唐为周，建号为圣神皇帝。705年中宗复位，上尊号为则天大圣皇帝，八十二岁卒。她在位十六年，掌权近半个世纪。她善于集中权力，破格选拔人才，打击宗室、贵戚和官僚中的反对派，进一步削弱世家大族的势力。但任用酷吏，奖励告密，被牵连冤死的人也不少。她当政的时期经济上升，对初唐转为盛唐具有承前启后的作用。[3]地：指地位、出身。[4]下陈：后列。旧时被迫供玩弄的妇女，地位卑贱，处于后列。这里指武则天做过太宗的才人。[5]更衣：更换衣服。古时帝王入宴要更换衣服。[6]洎（jì计）：同“及”，至。[7]春宫：太子住的地方。高宗为太子时就和武氏有暖昧关系。[8]私：爱。嬖：宠幸。[9]见嫉：指武氏对后妃们的嫉妒。见，这里表施事，不表被动。（见《词诠》）[10]蛾眉：蛾之眉弯细而长，古人认为很美，用来比喻女子的美色。[11]掩袖：以袖掩面，故作娇态。工谗：善进谗言。武氏在高宗前说王皇后的坏话。[12]狐媚：相传狐善于魅人。这里指武氏用狐媚的手段讨好高宗。[13]践：踩，登上。元后：皇后。翚翟（huīdí辉敌）：野鸡。据传野鸡的配偶不乱，古人用它来象征妇德，所以皇后的车服上面画着野鸡羽毛的图样。这句的意思是指武氏登上了皇后的宝座。[14]聚麀（yòu又）：聚，共。麀，雌性兽。一般说来，兽类的配偶关系是紊乱的。这里比喻武氏是太宗、高宗父子共同的配偶。《礼记·曲礼》：“夫惟禽兽无礼，故父子聚麀。”[15]虺蜴（huǐyì毁艺）：毒蛇。比喻武氏心毒。[16]狎：亲近。邪僻：不正派，指李义府、许敬宗等。[17]忠良：指褚遂良、长孙无忌等。[18]姊：指韩国夫人。兄：指武惟良。[19]君、母：不知所指。鸩：一种毒鸟。用其羽毛浸酒，可以毒死人。[20]神器：帝位。[20]爱子：指中宗李显。高宗死，中宗立。不久，武氏却把中宗废为庐陵王，并关闭在别宫。[22]贼之宗盟：指武后娘家的亲属武承嗣、武三思等人。[23]霍子孟：即霍光。汉武帝时的大臣。武帝时，他辅佐幼主昭帝。昭帝死，又迎立宣帝，保存了汉室。作：起，出现。[24]朱虚侯：西汉初年刘章的封号。刘邦死，吕后大封诸吕子侄为王，同时残酷迫害刘氏宗室，谋杀大批功臣，准备取代汉室。吕后一死，太尉周勃、丞相陈平、朱虚侯刘章等共诛诸吕，迎立孝文帝，安定了汉室。[25]燕啄皇孙：汉成帝皇后赵飞燕为了专宠，把妃子生的儿子杀掉了。当时有“燕飞来，啄皇孙；皇孙死，燕啄矢”的童谣。这里指武后残害李忠、李弘、李贤等人。他们都是高宗的儿子，李弘、李贤为武后亲生。[26]汉祚：汉代的天下。这里指唐。[27]龙漦（lí离）帝后：龙漦，古代传说中神龙的涎沫。《史记·周本纪》说：夏代将衰，有两神龙在帝庭，自称是褒国的两先君。经问卜认为：只有请龙留下涎沫才会吉祥。于是，龙不见了，留下涎沫，帝将它藏在柜子里。夏亡，将它传给殷；殷亡，又将它传给周，都不敢打开。至厉王末年，将柜打开，龙沫流到王庭，化为玄鼋进入后宫，有童女遇上它，于是怀孕，到成年没有结婚就生下一个女孩。她感到可怕，就将这女孩抛弃了。宣王时，弃女被人带到褒国。周幽王曾伐褒，褒人以弃女献幽王，就是褒姒，后来成为幽王的皇后。褒姒甚得幽王的宠爱，据说幽王为她举烽火戏诸侯，遭到灭国丧身之祸。这个传说成为历代女人是亡国祸水的依据，这里也是抱的这种观点：武后当朝，于唐不利。


  [image: ]


  敬业皇唐旧臣，公侯冢子[1] ，奉先君之成业[2] ，荷本朝之厚恩[3] 。宋微子之兴悲[4] ，良有以也；袁君山之流涕[5] ，岂徒然哉！是用气愤风云，志安社稷。因天下之失望，顺宇内之推心，爰举义旗[6] ，以清妖孽。南连百越[7] ，北尽三河，铁骑成群，玉轴相接[8] 。海陵红粟[9] ，仓储之积靡穷；江浦黄旗[10] ，匡复之功何远。班声动而北风起，剑气冲而南斗平[11] ；喑呜则山岳崩颓，叱咤则风云变色[12] 。以此制敌，何敌不摧，以此图功，何功不克！


  注释


  [1]敬业：徐敬业。他是唐初大将徐世（赐姓李）的孙子。高宗时历任太仆少卿，眉州刺史。684年贬扬州司马，接着在扬州起兵反对武后。兵败，被部将杀死。冢子：嫡子。[2]奉：侍奉。先君：已去世的君主。这里指唐高宗。[3]荷：担负。[4]宋微子：商纣王的庶兄微子启，宋的开国君主。他经过殷故墟，看到一片荒凉景象，十分悲痛，作“麦秀之歌”（或谓为箕子所作）。[5]袁君山：即东汉袁安，仕于明帝、章帝、和帝三朝。他不避权贵，敢于面折廷争。其时，天子幼弱，外戚擅权，袁安每朝会进见，同公卿言国家事，未尝不喑呜流涕。[6]爰：助词。[7]百越：种族名。今福建、广东、广西等地为古代越族散居之地。越族自春秋以后，分为若干支族，各有种姓，谓之百越。[8]玉轴：指战车。[9]海陵：地名，今江苏泰县东，西汉吴王濞置储粟仓于此。[10]江浦：县名，今江苏浦口附近。[11]班声：班马的鸣声。剑气：宝剑的怒气。班声、剑气，皆言士气高昂。[12]喑（yīn音）呜：怀怒气。叱咤：发怒声。呜亦作“”，《史记·淮阴侯列传》：“项王喑叱咤，千人皆废。”


  公等或居汉地[1] ，或叶周亲[2] ，或膺重寄于话言[3] ，或受顾命于宣室[4] 。言犹在耳，忠岂忘心？一抔之土未干[5] ，六尺之孤何托[6] ？


  倘能转祸为福，送往事居[7] ，共立勤王之勋[8] ，无废大君之命[9] ，凡诸爵赏，同指山河。若其眷恋穷城，徘徊歧路，坐昧先几之兆[10] ，必贻后至之诛[11] 。请看今日之域中，竟是谁家之天下！


  注释


  [1]居汉地：指异姓。[2]叶周亲：指同姓。叶，同“协”。[3]膺：接受。[4]顾命：临终之命，遗嘱。宣室：汉宫廷名。这里指唐朝廷。[5]抔（póu剖阳平）：捧。[6]六尺之孤：指唐中宗。[7]送往：谓慰高宗之灵。事居：谓安中宗之位。[8]勤王：本指勤于王事。后指君主遇到危难，大臣们起兵营救。[9]大君：天子，指高宗。[10]昧：不明。先几之兆：事先显示出的微细的征兆。几（jī基），微。[11]贻：留。后至之诛：事见《史记·夏本纪》。禹在会稽召集群臣开会，防风氏后至，禹把他杀了。


  译文


  窃据君位的武氏，本性并不和顺，出身实在寒微。过去充作太宗才人，曾因更衣机会得到宠幸。到了后来，又在太子宫里荒淫秽乱。她削发为尼，掩盖曾充太宗才人的旧迹；蓄发还俗，暗里图谋高宗的嬖幸。一入宫廷，便怀嫉妒之心，撒娇卖俏，不肯示弱让人。掩袖作态，善进谗毁之言；狐媚伎俩，偏能迷惑主上。终于登上皇后的宝座，使高宗父子落到聚麀而败乱人伦。加上虺蜴般的毒心，豺狼般的凶性，亲近邪僻的奸贼，残害忠心的贤臣，杀姊屠兄，弑君鸩母，真是人神都对她嫉恨，天地都不能宽容。又还包藏祸心，企图窃据帝位。高宗的爱子，被幽闭在别宫；武氏的亲属，被委托以重任。唉！像霍子孟那样安定汉室的忠臣不能再起，如朱虚侯那样诛灭诸吕的义士早已消亡。赵飞燕残害皇孙，就知道汉代的传位将要完毕；龙沫化为帝后，可以看出夏朝的天下将要衰亡。


  我徐敬业是唐朝的老臣，公侯的嫡子。承奉先帝的成业，蒙受朝廷的厚恩，深深感到：宋微子见到殷墟荒凉而大兴悲叹，真有道理！袁君山谈及权贵误国而喑呜流涕，难道无故？因此，正气可叫风云愤怒、壮志足使社稷安定。利用天下百姓对武氏失望的情绪，顺应宇内人们讨伐武氏的心愿，举起义旗，清除妖孽。南面到百越边境，北面到三河尽头，在这广大的区域内，铁骑成群，战车相接。海陵的粮食，仓库里储积无数；江浦的义旗，恢复唐室指日可待。班马鸣叫，好像北风怒号；剑气冲天，似乎与南斗星相平。胸怀怒气，则山岳崩倒，厉声叱咤，则风云变色。用这样的声势来制服敌人，又有什么敌人不被摧折；用这样的气概来图谋功勋，又有什么功勋不能成就呢？


  你们有的是异姓的臣子，有的属同族的宗室，有的在外肩负使命，有的在朝受到重托。先帝的话语还余音在耳，臣子的忠心难道丧失干净！一捧坟土尚未全干，六尺孤儿何所寄托？倘能转祸为福，慰先帝之灵，扶幼主之位，同建挽救王业的功勋，不弃先帝的遗命，那么，凡属参加起义的人，都将被加爵受赏，同指山河以为凭证。倘若留恋自己闭塞的城市，在歧路上徘徊观望，因而不明已经微露的征兆，必定遭到失期的惩罚。请放眼看吧，今天全国之内，毕竟是谁家的天下！


  滕王阁序　王勃[1]


  本文题目原为《秋日登洪府滕王阁饯别序》，后人简称《滕王阁序》。滕王阁故址在今江西南昌市赣江边，唐高祖李渊的儿子李元婴（滕王）任洪州刺史时所建，故名。


  本文是宴会上的应酬之作，因而有不少毫无意思的应酬话，如对主人、宾客的吹捧。但全文抒发了一片报国的热情，并表白了“老当益壮，穷且益坚”的高尚情操，则是积极可取的。全篇结构谨严，层次分明。大体上前半篇以描写为主，后半篇以抒情为主，描写中有叙述，抒情中有议论，描写、议论、抒情、叙述熔为一炉，写得很精彩。这篇骈文也和其他骈体文一样，讲究对偶和用典。全文对仗工整，声调和谐，词藻华美，用典贴切，历来为人所传诵。


  南昌故郡，洪都新府[2] 。星分翼轸，地接衡庐[3] 。襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越[4] 。物华天宝，龙光射牛斗之墟[5] ；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻[6] 。雄州雾列，俊彩星驰[7] 。台隍枕夷夏之交[8] ，宾主尽东南之美。都督阎公之雅望，棨戟遥临[9] ；宇文新州之懿范，帷暂驻[10] 。十旬休暇，胜友如云[11] ；千里逢迎，高朋满座。腾蛟起凤，孟学士之词宗[12] ；紫电清霜，王将军之武库[13] 。家君作宰，路出名区[14] ；童子何知，躬逢胜饯[15] 。


  注释


  [1]王勃（649—676）：字子安，唐代绛州龙门（今山西稷山县）人。二十七岁那年，前往南方探望任交趾令的父亲，渡海溺水，受惊而死。他年纪虽轻，却和当时的杨炯、卢照邻、骆宾王齐名，被后人称为“初唐四杰”。今传有《王子安集》。相传唐初洪州刺史阎伯屿在滕王阁大宴宾客（有人说就是饯别序中提到的宇文新州），要他的女婿事先做好了序文，恰巧王勃往交趾探望父亲，路过洪州，也被邀参加了宴会。阎伯屿假意请众宾客作序，大家都谦逊推辞，独有王勃毫不客气，提笔就写。阎伯屿很不高兴，要他手下人站在王勃身边看，写出一句就报一句。开头一大段，阎都说平平常常，到了“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”两句，非常惊异，大为钦佩。[2]南昌故郡：应依别本作“豫章故郡”。南昌，今江西南昌市，汉代为豫章郡地。洪都：南昌的别称。南昌在唐初为洪州治所，故称洪都。[3]翼、轸（zhěn诊）：两个星座名。中国古代分星空为二十八区，每区一星座，称二十八宿。翼、轸两星座为楚的分野。豫章古属楚地。衡庐：衡州和庐州。[4]三江五湖：具体说法不一。《古文观止》的原注，三江，荆州的荆江，苏州的淞江，杭州的浙江。五湖，苏州的太湖，饶州的鄱阳湖，岳州的青草湖，润州的丹阳湖，鄂州的洞庭湖。可以理解为泛指南昌四周的远近江湖。蛮荆：指今湖北湖南一带，古为楚地，楚又称荆，居民多蛮族，故称。瓯越：指今浙江一带，古为越国地，境内有瓯江，故称。[5]龙光：宝剑的光芒。牛、斗：两个星座名。墟（xū虚）：区域。传说西晋时张华夜观天象，见牛、斗二星座间有紫气照射，他认为豫章一带有宝物，于是派人到南昌附近的丰城当县令，后来果然在那里掘得两把宝剑，一名龙泉，一名太阿。[6]徐孺下陈蕃之榻：徐孺，即徐孺子，名徐坴，东汉时豫章郡名士。陈蕃，东汉时有名大臣。陈蕃做豫章太守时，不接待宾客，但是专门准备一榻接待徐坴，徐走了就把榻挂起。榻，一种狭长的矮床，可坐可卧。[7]雄州：指洪州。俊彩：指人才。[8]台：城楼。隍：无水的护城壕。夷：指楚地，今湖北、湖南一带。夏：指古扬州地区，今江苏、浙江一带。[9]都督阎公：阎伯屿。唐初于各州设都督府，置都督一人。阎伯屿是洪州都督兼洪州刺史。棨戟（qǐjí启急）：有丝绸套或经过油漆的木戟，古代官员外出时的前导仪仗。[10]宇文新州：姓宇文，名不可考，因他任新州（今广东新兴县地）刺史，故称。一说，宇文新任澧州刺史，故称新州。帷（chānwéi搀维）：马车上的帐幔。这里代指车驾。[11]十旬：十天。休暇：一作“休假”。胜友：才德出众的友人。[12]腾蛟起凤：写出的文章好像蛟龙腾空，凤凰起舞，形容有很高的文才。孟学士：座中贵客。词宗：文章大师。词，指文辞，文章。[13]紫电清霜：兵器寒光闪闪，如紫电，如清霜。一说，紫电、清霜均宝剑名。王将军：座中贵客。武库：本指储藏武器的仓库，这里比喻王将军精通兵法，善用各种武器。[14]家君：王勃称他的父亲，犹家父。宰：县令。王勃父名王福畸，当时任交趾（今越南河内一带）县令。名区：指洪州。[15]童子：王勃己称。一说：王勃是第一次往交趾探亲路过南昌时参加滕王阁宴会的，只有十多岁，所以自称“童子”。饯（jiàn件）：以酒食给人送行。
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  时维九月，序属三秋[1] 。潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫[2] 。俨骖于上路[3] ，访风景于崇阿[4] 。临帝子之长洲，得仙人之旧馆[5] 。层峦耸翠，上出重霄；飞阁流丹，下临无地。鹤汀凫渚[6] ，穷岛屿之萦回；桂殿兰宫，列冈峦之体势。披绣闼，俯雕甍[7] ，山原旷其盈视，川泽盱其骇瞩[8] 。闾阎扑地[9] ，钟鸣鼎食之家[10] ；舸舰迷津[11] ，青雀黄龙之轴[12] 。虹销雨霁，彩彻云衢[13] ，落霞与孤鹜齐飞[14] ，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨[15] ；雁阵惊寒，声断衡阳之浦[16] 。


  遥吟俯畅，逸兴遄飞[17] 。爽籁发而清风生，纤歌凝而白云遏[18] 。睢园绿竹[19] ，气凌彭泽之樽[20] ；邺水朱华[21] ，光照临川之笔[22] 。四美具，二难并[23] 。穷睇眄于中天[24] ，极娱游于暇日。


  注释


  [1]序：时序。三秋：秋季三个月，即秋天。[2]潦（lǎo老）水：雨后积水。烟光：指傍晚太阳映射在云霞上发出的光辉。[3]俨（yǎn眼）：整治，收拾。骖（cān参）（fēi非）：驾车的马，左称骖，右称。这里指车马。上路：大路。[4]崇：高。阿（ē）：大的丘陵。[5]帝子：指滕王李元婴。他是皇帝之子，故称帝子。旧馆：指滕王阁。[6]汀：水中或水边的平地。凫（fú符）：野鸭。渚（zhǔ主）：水中小洲。[7]披：推开。闼（tà踏）：门。甍（méng盟）：屋脊。[8]盱（xū虚）：广大。一作“纡”（yū迂），曲折。瞩（zhǔ主）：注视。[9]闾阎（lǚyán吕炎）：里巷的大门，这里指房屋。扑地：遍地，满地。[10]钟鸣鼎食之家：钟，古代的一种乐器；鼎，古代的一种器皿，三足，用以盛食物。古代贵族进餐，要奏音乐，桌上摆满盛有食物的鼎，所以后来称富贵人家为“钟鸣鼎食之家”。[11]舸（gě）舰：指大船。津：渡口。这里指江面。[12]青雀：船头作鸟雀形。黄龙：船头作龙形。前者又叫雀舫，后者又叫龙舟。轴：本作“舳（zhú逐）”，即船。[13]虹销：一作“云销”。霁（jì济）：雨停止。彩彻云衢：一作“彩彻区明”。衢（qǔ渠），四通八达的道路。区明，天空明朗。[14]鹜（wù务）：水鸟。[15]彭蠡（lǐ里）：湖名。即今江西省的鄱阳湖。[16]衡阳：衡山的南边。衡山七十二峰中有回雁峰，相传雁群飞到这里不再往南。浦：水边，岸边。[17]遥吟俯畅：一作“遥襟甫畅”，意为开阔的胸怀刚刚畅快。遄（chuán传）：急速。[18]籁：一种管乐器，即箫。遏（è扼）：停阻。[19]睢园绿竹：睢（suī虽）园。西汉梁孝王刘武的睢阳兔园。园内多竹，刘武经常和他的宾客在其中宴饮作赋。[20]彭泽：县名，今属江西省。这里是指晋末大诗人陶潜（渊明），他当过彭泽令，好饮酒。樽：酒杯。[21]邺水朱华：邺（yè夜），今河北临漳县，曹操为魏王时的都城。曹操和他的儿子曹丕、曹植，都是诗人，并且敬重文学之士。朱华，即莲花，曹植有“朱华冒绿池”的诗句。[22]临川：在今江西省。这里是指南朝刘宋的著名诗人谢灵运，他当过临川内史。一说是指晋朝的大书法家王羲之。[23]四美：指良辰、美景、赏心、乐事。二难（nán南）：指贤主人、好宾客。[24]睇（dì地）、眄（miǎn免）：意思都是斜看。这里指放眼上下左右，尽情观赏。


  天高地迥，觉宇宙之无穷[1] ；兴尽悲来，识盈虚之有数[2] 。望长安于日下[3] ，指吴会于云间[4] 。地势极而南溟深[5] ，天柱高而北辰远[6] 。关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢[7] ，尽是他乡之客。怀帝阍而不见，奉宣室以何年[8] ？


  呜呼，时运不齐，命途多舛[9] 。冯唐易老[10] ，李广难封[11] 。屈贾谊于长沙，非无圣主[12] ；窜梁鸿于海曲，岂乏明时[13] ？所赖君子安贫，达人知命[14] 。老当益壮，宁知白首之心[15] ？穷且益坚，不坠青云之志[16] 。酌贪泉而觉爽[17] ，处涸辙以犹欢[18] 。北海虽赊，扶摇可接[19] ；东隅已逝，桑榆非晚[20] 。孟尝高洁，空怀报国之心[21] ；阮籍猖狂，岂效穷途之哭[22] ？


  勃，三尺微命，一介书生[23] 。无路请缨，等终军之弱冠[24]；有怀投笔，慕宗悫之长风[25]。舍簪笏于百龄[26]，奉晨昏于万里[27]。非谢家之宝树[28]，接孟氏之芳邻[29]。他日趋庭，叨陪鲤对[30]；今晨捧袂，喜托龙门[31]。杨意不逢，抚凌云而自惜[32]；钟期既遇，奏流水以何惭[33]？


  注释


  [1]迥（jiǒng窘）：遥远。宇宙：统指空间和时间。上下四方为宇，古往今来为宙。[2]盈：指成功、兴盛、得志、富贵等等。虚：指失败、衰落、失意、穷困等等。数：命运。[3]长安：唐代的京城。日下：封建社会将皇帝比作太阳（日），也就将皇帝住的京城称为日下。[4]吴会：秦汉时会稽郡的郡治在吴县，郡、县相连，称为吴会，即今江苏苏州市。云间：古代吴郡松江县的别称。一说这是泛指今江浙一带，意即在遥远的云雾之间。[5]南溟：南方大海。王勃往交趾要南渡大海。[6]天柱：传说是昆仑山上的一根铜柱，其高入天。北辰：北极星。[7]萍水相逢：萍，浮萍。萍随水飘流，聚散无定，故称人们偶然聚会为萍水相逢。[8]帝阍（hūn昏）：皇宫的大门。这里意指京城。宣室：汉朝未央宫前殿正室名。贾谊被排挤外出为长沙王太傅，后来文帝把他召回京都，在宣室接见。[9]呜呼：一作“嗟乎”。舛（chuǎn喘）：不顺利，不幸。[10]冯唐易老：冯唐，西汉人。头发白了，还是个小小的郎官，文帝发现他有才能，升为车骑都尉，景帝时又被免官。武帝即位，有人推荐他，这时他已九十多岁，不能为官任事了。[11]李广难封：李广，西汉名将，抗击匈奴屡立战功，他的部下有许多人封了侯，他却始终没有封侯，还在一次进攻匈奴的战争中，因迷失道路被斥责，自杀。[12]贾谊：见《过秦论》注。贾谊有治国才能，汉文帝却迫于大臣的意见，使为长沙王太傅。圣主：指汉文帝。[13]梁鸿：东汉人，隐居霸陵山中，因事出关，路过京城洛阳，作《五噫歌》，讽刺皇帝宫殿华丽而百姓穷苦。汉章帝听了，很不高兴。梁鸿怕问罪，于是隐姓埋名逃往今山东浙江一带，做佣工度日。海曲：海滨偏远地。明时：清明的时代，指汉章帝时，历史上称章帝是“宽厚长者”。这两句的意思是说：即使在政治清明的时代，往往也有被埋没的人才。[14]君子安贫：一作“君子见几”。几（jī基），细微的迹象，同“机”。达人：对人生世事看得很超脱的人。[15]宁知：一作“宁移”。移，动摇。白首：指年老。[16]青云：比喻高。[17]贪泉：在今广州市郊。传说喝了贪泉的水，廉洁的人也会变得贪婪。晋朝吴隐之为广州刺史，不相信这话，上任时特地去喝了贪泉的水，并作诗表明自己的志节。他在广州刺史任内及以后做大官，一直保持了廉洁的节操。[18]涸（hé合）：水干。辙（zhé折）：车轮压出来的道道。涸辙，比喻十分穷困的处境。暗用《庄子》“涸辙之鲋”的典故。[19]赊：远。扶摇：自下而上的大风。[20]东隅：古人因为太阳从东方出来，故以东隅为日出处。这里借指青年时期。桑榆：古人住宅四周多种桑树、榆树，日落时，余辉照射在桑榆上，故以桑榆指日落时。这里借指年老。[20]孟尝：东汉人，任合浦太守，有政绩，却不被重用，后辞官隐居。报国之心：一作“报国之情”。[22]阮籍：魏末晋初人。他对魏末的权臣司马氏不满，又怕自己被司马氏杀害，就喝酒装糊涂，有时一个人驾车出游，漫无目的，走到无路可通处，痛哭而回。猖狂：任性。[23]三尺微命：三尺，和前面自谦为“童子”一样。古人称成人为“七尺之躯”，称不大懂事的小孩为“三尺童儿”。微命，卑微的地位。一介：同“一芥”。芥是小草，用以比喻自己很渺小。[24]缨（yīng婴）：绳子。终军：西汉人。二十多岁时，武帝派他为赴南越的使者，临行前，他请求武帝给一根绳子，如南越王不肯和亲，就用绳子捆来。弱冠：古代男子二十岁举行加冠的礼仪，表示已成年。弱，年少，故二十岁左右的人称弱冠。[25]投笔：意为弃文就武，从军报国。东汉班超年轻时做抄写文字的小吏，但他胸怀大志，常常放下笔叹息，后来从军出使西域，立了大功封侯。宗悫（què确）：南朝宋的将军。少年时，叔父问其志向，他说：“愿乘长风破万里浪。”[26]簪（zān）：插在帽上的首饰。笏（hù户）：朝见皇帝时用的手版。簪、笏都是官员用的，所以这里代指官职。百龄：终身。龄，年。[27]奉晨昏：指侍奉父亲。古人有早晚向父母问安的礼，故称。万里：指交趾。[28]谢家之宝树：东晋谢安问侄儿谢玄：“为什么人人都希望自己的子弟好？”玄答道：“好比芝兰玉树，想要它生在自己的庭院里。”这里喻指贤能子弟。[29]孟氏：战国时孟轲（孟子）的母亲。芳邻：好邻居。传说孟母三次搬家，为的是找个好邻居，给孟子以好影响。[30]庭：厅堂。趋庭：古代君父坐在厅堂上，臣子经过时，要恭恭敬敬地快步走。鲤：孔子的儿子孔鲤，字伯鱼。鲤对：有一次，孔鲤从孔子的前面走过，孔子教诲他要学《诗》；另一次，又教诲他要学《礼》。[31]袂（mèi妹）：衣袖。古人举两袖作揖，表示敬意。这里作进见、谒见解。龙门：原指山西河津县西北黄河上游的一险滩，又名禹门口。古代传说，黄河的鲤鱼跳上这个险滩就会变成龙，故叫龙门。东汉时李膺（yīng英），官位高，名声大，士大夫受到他的接待，立即提高了声誉，因此，当时称能会见李膺为“登龙门”。[32]杨意：西汉人杨得意（为了压成四字一句，省略了“得”字，下句的“钟期”亦同），汉武帝身边管狗的小官，大辞赋家司马相如由于他的引荐，才得到汉武帝的赏识。凌云：指司马相如的赋，因为汉武帝读了他的赋，非常高兴，“飘飘有凌云之气”。[33]钟期：春秋时人钟子期。他最会欣赏、理解琴音。大音乐家伯牙鼓琴，意在流水，钟子期听了就说“洋洋若江河”。这里王勃自比伯牙，把阎伯屿比作知音的钟子期。
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  呜呼！胜地不常，盛筵难再[1] 。兰亭已矣，梓泽丘墟[2] 。临别赠言，幸承恩于伟饯；登高作赋，是所望于群公。敢竭鄙诚，恭疏短引[3] 。一言均赋，四韵俱成[4] 。


  滕王高阁临江渚，


  佩玉鸣鸾罢歌舞[5] 。


  画栋朝飞南浦云[6] ，


  珠帘暮卷西山雨。


  闲云潭影日悠悠，


  物换星移几度秋。


  阁中帝子今何在？


  槛外长江空自流。


  注释


  [1]胜地：名胜之地。盛筵（yán延）：盛大的宴会。[2]兰亭：见《兰亭集序》注。梓泽：即西晋石崇的金谷园，故址在今河南洛阳市。[3]鄙（bǐ比）：卑陋。鄙诚和“鄙人”、“鄙见”一样，是自谦之词。疏：分条陈述。这里指写作。引：引言，即序文。[4]一言均赋：“均赋一言”的倒装。赋，创作。一言，一首诗。四韵俱成：“俱成四韵”的倒装。俱，都。四韵，四个韵，共八句。[5]佩玉：古时士大夫佩在身上作衣饰的玉器。鸣鸾：古时达官贵人的马车上挂的响铃。这句的意思是：歌舞完毕，宴会结束，客人们或者步行，或者赶着车子，纷纷离去。[6]画栋：彩绘的屋梁。南浦：地名，在今江西南昌市西南。


  译文


  南昌是过去汉代的豫章郡，又是新设的洪州都督府治所。它在翼、轸两星区的分野，地域连接着衡山和庐山。前面屏障着三江，周围环绕着五湖；西边控扼着荆楚，东边牵制着闽越。物产精美是自然的珍宝，古剑的光芒直射牛、斗两个星区；人物英杰是因为地气灵秀，徐孺子曾被陈蕃特别敬重。雄伟的州城云雾般紧凑排列，英俊的人物像流星来往奔驰。城池位于荆州和扬州交接的地方，宾主都是东南地区的精英。阎都督声望儒雅，从远道前来镇守；宇文刺史风范美好，车驾暂且停留。十天一次的休假，才德出众的友人在这里云集；千里之远来相聚会，高贵的宾客坐满席位。文笔好像蛟龙腾空，凤凰起舞，孟学士是文章大师；兵器寒光闪闪，如电如霜，王将军的武略超群。父亲在南方当县令，我前往探望路过贵地，后生小子不懂得什么，却亲身遇到这样盛大的饯别宴会。


  时间正是九月，刚好秋天季节。雨后积水已经干涸，冷冽的潭水十分清澈；落日余晖宛如凝结，傍晚的山色一片青紫。收拾好车马在大路上行走，到高山上探访风景。来到当年滕王的长洲上，登上了这座仙人住过的楼阁。只见层层的山峦一片苍翠，耸入云霄；高高的阁宇鲜红欲滴，下临清潭。仙鹤野鸭栖息的沙滩小洲，极尽岛屿曲折回环的景致；桂树兰木建造的宫殿，随着山势起伏而排列。推开彩绘的大门，低下头看雕饰的屋脊，山岭平原，辽远开阔，尽入眼底；河流湖泽，浩瀚迷茫，令人惊骇。房屋遍地，均属富室贵家；船舶满江，都是龙舟雀舫。虹销雨止，彩霞照耀在云端。满天的落霞和孤寂的野鸟，仿佛齐头并飞；碧绿的秋水和蔚蓝的长空，好像溶为一色。渔船上的歌声在晚空飘荡，一直传到鄱阳湖傍；雁群惊讶寒冷的来临，叫到衡山南面的水边。


  远眺低吟，心情欢畅，兴致横飞。爽朗的箫声吹起，仿佛清风徐徐而生；悠扬的歌声凝结不散，白云也被阻住不飞。个个都像当年梁孝王睢园的宾客，能诗善饮，豪情超过了陶渊明；又像曹操父子门下的文士，能文善书，光彩可媲美谢灵运的笔锋。良辰、美景、赏心、乐事，这四件美事都齐备；贤德的主人，高贵的客人，这两件难得的事合在一起。大家尽情观赏天地间的美景，趁着空暇的日子痛快游乐。


  看到天那么高，地那么远，才觉得宇宙没有止境；高兴完了，悲哀接着来到，才认识到成败得失都有天命。遥望长安在太阳之下，指点吴会在白云之中。地势到了尽头，以南方大海最深；天柱高耸入天，还离北极星很远。关隘山岭难以行走，又有谁同情迷途的人？今天偶然聚会在一起的，都是旅居异乡的客子。怀念帝都却不能看见，想得到君王的召见不知要到哪一年！


  唉！时机命运不一致，人生的道路老是不顺心。冯唐容易衰老，李广难得封侯。委屈贾谊谪官长沙，并不是那时没有圣明的君主；迫使梁鸿逃亡海滨，难道不是政治清明的时代？好在君子安于贫困，达人懂得命运。年老了应当更加豪壮，有谁理解白头人的心思？处境穷困应当更加坚强，不能败坏高尚的节操。即使喝了贪泉的水，还是觉得清爽；即使陷在困境，仍然心情愉快。北海虽然很远，可以凭借扶摇大风飞到；青春虽然已经消逝，年纪老了发愤也不算晚。孟尝品行高洁，空怀着一颗报效国家的心；阮籍行为狂放，难道今天还要学他穷途痛哭？


  我王勃，三尺童子，小小的文弱书生，正好是终军那样的年龄，想为国家出力却没有门路；也羡慕宗悫的远大抱负，有投笔从军的壮志。现在，我舍弃一生的功名，到万里之外去侍奉父亲，虽然不是贤能的子弟，却有幸能交结到众位贤人。以后从父亲的面前经过，一定像孔鲤那样接受教诲；今天能够进见阎公，高兴得像登上了龙门。我过去逢不着杨得意那样的人，只有朗诵着自己的作品来怜惜自己；今天既然遇上钟子期这样的知音，弹上一曲高山流水又有什么惭愧的！


  唉！名胜的地方不能常游，盛大的宴会难得再遇。王羲之的兰亭集会早已过去，石崇的金谷园也成了废墟。临别分手写下几句赠别的话，有幸在这盛大饯别宴会上受到主人的恩宠；至于登上高阁吟咏诗篇，只能寄希望于各位贵宾。我尽了自己的诚心，恭恭敬敬写下这篇短序。请每人写一首诗，完成八句四韵。


  滕王的高高的楼阁，


  俯临着江心的沙洲；


  佩玉鸣了，鸾铃响了，


  宴会已经是舞罢歌休。


  早晨，那南浦的彩霞，


  从华丽的栋宇前掠过；


  薄暮，那西山的烟雨，


  在卷起的珠帘外停留。


  闲淡的云，深潭的影，


  时光是这样悠然逝去；


  事物变化，星辰移转，


  谁知经过了多少春秋？


  当年建阁的凤子龙孙，


  如今是到哪里去了呢？


  只有那危栏外的江水，


  仍在默默地向前奔流。
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  与韩荆州书　李白[1]


  这是李白给韩朝宗写的一封请求引荐的信。从“三十成文章，历抵卿相”两句看，其写作年代当在唐玄宗开元二十一年（733年）左右，也就是作者所谓“酒隐安陆（今湖北安陆县），蹉跎十年”的时期。


  在这封信里，作者先借“天下谈士”的话肯定韩朝宗的德高望重、援引贤才，进而以毛遂自比，不亢不卑地表明自己的态度和心愿，作为全篇的纲领；然后叙述自己的经历和才能，赞颂韩朝宗的学识与声望，并反复请求援引，以见“待价而沽”的用意。接着两次引证古人并历举韩朝宗提携后进的事例，委婉曲折地说明自己之所以希望“委身国士”“敢效微躯”的动机。末尾再拈“价”字作结，表示准备进献自己平日的著作，等待韩朝宗的品题。通篇顿挫跌宕，起伏照应，笔力豪迈，但也夹杂着某些吹捧权势的庸俗之辞。


  白闻天下谈士相聚而言曰[2] ：“生不用封万户侯，但愿一识韩荆州[3] 。”何令人之景慕一至于此[4] ！岂不以周公之风[5] ，躬吐握之事[6] ，使海内豪俊，奔走而归之，一登龙门[7] ，则身价十倍。所以龙蟠凤逸之士[8] ，皆欲收名定价于君侯。君侯不以富贵而骄之[9] ，寒贱而忽之，则三千之中有毛遂[10] ，使白得颖脱而出[11] ，即其人焉。


  白，陇西布衣[12] ，流落楚汉。十五好剑术，遍干诸侯[13] 。三十成文章，历抵卿相[14] 。虽长不满七尺，而心雄万夫。皆王公大人，许与气义[15] 。此畴曩心迹[16] ，安敢不尽于君侯哉！


  注释


  [1]李白（701—762）：字太白，祖籍陇西成纪（今甘肃秦安县）。先世于隋末流徙中亚，李白便诞生在唐代条支都督府境内的碎叶城（今吉尔吉斯共和国境内）。他是盛唐伟大的浪漫主义诗人，作品清新飘逸，热情奔放，想像奇特。著有《李太白集》。[2]谈士：谈论世事的士人。[3]万户侯：食邑万户的侯。汉代制度，列侯的食邑，大的万户，小的五、六百户。韩荆州：指韩朝宗。唐玄宗开元年间，曾任荆州长史，所以作者称他韩荆州。据《唐书》所载，他喜欢识拔后进，当时的士人都很敬重他。[4]景慕：景仰爱慕。一：乃，竟。[5]周公：名旦，周文王的儿子。风：作风。[6]躬吐握之事：亲身实行像周公那样吐哺、握发以接待贤者的事情。躬，亲自。这个典故出自汉代韩婴著的《韩诗外传》卷三，原文说：“成王封伯禽（周公的儿子）于鲁，周公诫之曰：‘往矣。子无以鲁国骄士。吾文王之子，武王之弟，成王之叔父也，又相天下，吾于天下亦不轻矣。然一沐三握发，一饭三吐哺，犹恐失天下之士。’”沐，洗头；哺，口中所含的食物。[7]登龙门：《后汉书·李膺传》载：“膺以声名自高，士有被其容接者，名为登龙门。”龙门，在今山西省稷山县和陕西省韩城县之间的黄河中。其地水势湍急，常有鲤鱼洄游。神话传说：鲤鱼能跃上龙门便化为龙。因此，“登龙门”常用来比喻士人忽然得到荣显，或由于拜见名人而身价倍增。[8]龙蟠凤逸之士：指未被任用、潜藏闲居等待时机的豪杰。龙蟠，像龙的盘屈伏藏；凤逸，像凤的安逸自在。[9]骄：傲视。[10]“则三千”二句：据《史记·平原君虞卿列传》载：战国时赵国的平原君门下有几千宾客。孝成王九年（公元前257年），秦军围攻赵都邯郸，赵派平原君求救于楚。平原君要从宾客中选拔文武兼备的二十人同往，挑选的结果，他认为只有十九个人够条件，其余的都不行，无法满数。这时毛遂便自我推荐，希望平原君同意他去。平原君说：“夫贤士之处世也，譬如锥之处囊（袋子）中，其末（尖端）立见。今先生处胜之门下三年于此矣，左右未有所颂，是先生无所有也。先生不能。先生留。”毛遂说：“臣乃今日请处囊中耳。使遂早得处囊中，乃颖脱而出，非特其末见而已。”于是平原君答应毛遂跟他一起出使楚国。后来，毛遂在赵楚合纵过程中果然立了功劳。[11]颖脱而出：尖端透过布袋里现出来。比喻有才能的人遇到时机显露出来。[12]布衣：平民。[13]干：求见。诸侯：指镇守地方的长官。[14]卿相：指朝廷的高级官员。[15]许：赞许。气义：气概和道义。[16]畴曩（chóunǎng）：从前，往日。
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  君侯制作侔神明[1] ，德行动天地，笔参造化[2] ，学究天人[3] 。幸愿开张心颜，不以长揖见拒[4] 。必若接之以高宴，纵之以清谈[5] ，请日试万言，倚马可待[6] 。今天下以君侯为文章之司命[7] ，人物之权衡[8] ，一经品题[9] ，便作佳士；而今君侯何惜阶前盈尺之地，不使白扬眉吐气、激昂青云耶[10] ？


  昔王子师为豫州[11] ，未下车即辟荀慈明[12] ；既下车又辟孔文举[13] 。山涛作冀州[14] ，甄拔三十余人[15] ，或为侍中、尚书[16] ，先代所美。而君侯亦一荐严协律，入为秘书郎[17] ；中间崔宗之、房习祖、黎昕、许莹之徒[18] ，或以才名见知，或以清白见赏。白每观其衔恩抚躬[19] ，忠义奋发。白以此感激，知君侯推赤心于诸贤之腹中[20] ，所以不归他人，而愿委身国士[20] 。倘急难有用，敢效微躯。


  注释


  [1]制作：制礼作乐。这里指所建的功业。侔（móu谋）：相等。[2]参：参赞。造化：天地，自然。[3]究：穷尽，通晓。天人：指天道和人事。[4]幸：希望。开张：开展，扩大。长揖：古时平等的相见礼，拱手高举自上而下。[5]清谈：本指魏、晋时士大夫以宣扬老庄学说为主的玄谈。这里是尽情畅谈的意思。[6]倚马可待：《世说新语·文学》载，桓温北征时，命袁虎写公告。袁靠着马起草，手不停笔，很快就写了七张纸，并且很不错。后来于是用“倚马可待”比喻文思敏捷。[7]司命：星名，又叫文曲星，旧时迷信说它是主管文运的。[8]权衡：本指秤锤和秤杆。这里是衡量、评定之意。[9]品题：品评，评量。这里是赞扬的意思。[10]激昂青云：奋发得志。青云，本指天空。这里指因受到荐举提拔而得志。[11]王子师：名允，东汉末年太原祁（今山西祁县）人。豫州：治所在今河南汝南县西。[12]下车：指官吏初到任。辟：征聘。荀慈明：名爽。东汉颍川（今河南许昌市）人，曾与王允等谋诛军阀董卓，未遂而卒。[13]孔文举：名融，东汉末年人。曾为北海（今山东昌乐县）相，后被曹操杀死。[14]山涛：字巨源，西晋河内怀（今河南武陟县）人，曾任冀州（治所在今河北省冀县）刺史。[15]甄拔：考察选拔。[16]侍中：为自列侯以下至郎中的加官，侍从皇帝左右，出入宫廷，应对顾问，魏晋时，为亲近之官。[17]严协律：据说是指严武，字季鹰，唐代华阴（今属陕西省）人。协律，掌管音乐的官。秘书郎：又叫秘书郎中，掌管图书经籍的官。[18]崔宗之、房习祖、黎昕、许莹：其事迹史书无记载。崔宗之曾任侍御史，杜甫的《饮中八仙歌》把他列为八仙之一。[19]衔恩：感恩戴德。躬：自身。[20]推赤心于诸贤之腹中：对各种贤能之人能推心置腹。赤心，真心诚意。[20]委身：托身。国士：一国之中最杰出的人。这里指韩朝宗。


  且人非尧舜，谁能尽善？白谟猷筹画[1] ，安能自矜[2] ？至于制作，积成卷轴[3] ，则欲尘秽视听[4] ，恐雕虫小技[5] ，不合大人。若赐观刍荛[6] ，请给纸笔，兼之书人[7] ，然后退扫闲轩[8] ，缮写呈上[9] 。庶青萍、结绿[10] ，长价于薛、卞之门[11] 。幸推下流[12] ，大开奖饰[13] 。惟君侯图之[14] ！


  注释


  [1]谟猷（yóu由）筹画：指政治上出谋画策。谟，计谋。猷，谋划，打算。[2]自矜（jīn今）：自诩，自夸。[3]卷轴：古代文章书画，都裱为长卷，有轴可以舒展，所以叫卷轴。[4]尘秽视听：意为玷污您的耳目。这是作者的自谦之词。尘秽，脏物，这里用作动词。[5]雕虫小技：比喻微不足道的技能。虫，指虫书，秦代八种字体之一，笔画好像虫形。这八种字体，在西汉时是学童必须学习的课程。[6]刍荛（chúráo除饶）：本指割草打柴的人，后转为指草野的人。这里是李白谦逊地指自己的文章。[7]书人：抄写的人。[8]闲轩：空闲的小房子。[9]缮：誊录。[10]庶：庶几，或许。青萍：宝剑名。结绿：美玉名。这里作者自负地用来比喻自己的文章。[11]薛、卞：薛烛、卞和，他们都是春秋时候的人，前者善于鉴别剑，后者善于鉴别玉，作者这里用来比喻会识别文章优劣的人，即恭维韩朝宗。[12]推：荐举。下流：地位卑下的人，这是作者的谦词。[13]奖饰：相当于过奖、过誉，受者含有不敢当的意思。[14]图：考虑。


  译文


  我听得天下好谈论世事的士人聚在一起说：“活在世上用不着封万户侯，只愿结识一下韩荆州。”为什么使人们对您的景仰和倾慕，竟达到这样的程度呢？难道不是因为您有周公的作风，亲自实践那“握发”“吐哺”接待贤者的事情么？使得海内的杰出人物，都奔走着前来归附您。一旦进入您的门下，就像鱼儿跳过了龙门，身价提高了十倍。所以，那些像龙一样蛰伏待动、像凤一样振羽即飞的杰出人物，都想通过您得到应有的名声和恰当的评价。您不因为自己富贵而傲视他们，不因为他们贫贱而忽视他们，那么三千宾客中肯定有毛遂那样的人才。如果我能遇上时机显现出来，就是毛遂那样的人呢。


  我是陇西一个平民，流落在楚汉之间。十五岁时就爱好击剑的技术，广泛求见地方长官；三十岁时写成文章，屡次去拜访达官显贵。我虽然身不满七尺，但壮志胜过万条好汉，王公大人们都赞许我有高尚的气节和正大的精神。这就是我从前的心事和行迹，怎么敢不全部向您陈述呢？


  您的功业可以和神明相比，德行感天动地。文笔精妙，深入自然的法则；学问渊博，穷究天道和人事。希望您放开襟怀，舒展容颜，不因我们向您行长揖之礼而拒绝。假若您用盛大的宴会接待我，听任我尽情谈论，请您一天让我写万字的文章，我靠着马背很快就可以完成。当今普天下人都把您当作主管文章的“文曲星”，评定人物高下的权威。一经您的赞誉，就可成为品学优良的人。现在您又何必吝惜堂阶前这一尺宽的地方，不让我李白扬眉吐气，奋发得志呢？


  从前王允做豫州刺史，未到任所就征聘了荀爽，上任后又荐举了孔融。山涛任冀州刺史时，考察选拔了三十多人，其中有人后来当了侍中、尚书。这是前人所赞美称道的。而您也曾推荐过严武，在朝中任秘书郎。中间，崔宗之、房习祖、黎昕、许莹这一批人，有的因才华横溢被您知遇；有的因廉洁清高被您赏识。我常见他们感恩戴德，出自肺腑；忠义之心，激荡流露。我因此感触很深，激动不已，知道您对于贤能之士能够赤诚相待，推心置腹。所以我不去归附别人，而愿意托身于您这位国中出类拔萃的人物。倘若急迫危难需要用人的时候，我将勇于献出自己微贱的身躯。


  当然，一般人并不是尧舜，谁能完美无缺？我在政治上的谋略策划，怎敢自己夸耀？至于我的诗文创作，已经积下许多卷，想拿出来玷污您的耳目。只恐这些微不足道的技能，不合大人的心意。假若您赏脸看看我这些鄙陋的文章，请给纸笔，并派誊写的人，然后退下去打扫一间闲静的小房子，誊抄好呈献给您，或许青萍宝剑、结绿美玉在薛烛、卞和的门下会增加价格。希望您推荐我这地位卑下的人，大大地给以鼓励赞扬。请您考虑我的要求吧！


  春夜宴桃李园序　李白


  本文一作《春夜宴诸从弟桃李园序》，是《李太白集》中用骈体写成的一篇脍炙人口的抒情小品。它以清新俊逸的风格，转折自如的笔调，记述了作者在春光明媚的月夜，与弟兄们聚会于桃李芬芳的名园，饮酒赋诗，高谈阔论，畅叙天伦之乐的盛况。文章辞短韵长，逸趣横生，但也流露出一种浮生若梦、及时行乐的消极思想。


  夫天地者，万物之逆旅[1] ；光阴者，百代之过客[2] 。而浮生若梦[3] ，为欢几何[4] ？古人秉烛夜游[5] ，良有以也[6] 。况阳春召我以烟景[7] ，大块假我以文章[8] 。会桃李之芳园，序天伦之乐事[9] 。群季俊秀[10] ，皆为惠连[11] ；吾人咏歌，独惭康乐[12] 。幽赏未已[13] ，高谈转清。开琼筵以坐花[14] ，飞羽觞而醉月[15] 。不有佳作，何伸雅怀？如诗不成，罚依金谷酒数[16] 。


  注释


  [1]逆旅：客舍，旅馆。[2]过客：过路的旅客。[3]浮生：旧时的一种消极的人生观，以为世事无定，生命短促，好像浮萍生活在水面上一样。[4]几何：多少，多久。[5]秉烛夜游：出自《古诗十九首》：“昼短苦夜长，何不秉烛游！”秉，执持，拿。[6]良：确实。以：原因。[7]阳春：温暖的春天。烟景：指春天的景色，因为它常常呈现出烟雾朦胧的状态。[8]大块：指大地；一说指大自然。出自《庄子》的《齐物论》和《大宗师》。《大宗师》云：“夫大块载我以形，劳我以生，使我以劳，息我以死。”假：借，这里是提供的意思。文章：错综华美的色彩或花纹。自然景物，像锦绣交织成文一般，所以这样说。[9]天伦：旧时用为父子、兄弟等亲属的代称。伦，次序。因为父子、兄弟间的长幼、先后等次序是天生的，故称天伦。[10]群季：众位弟弟。季，幼小。[11]惠连：指南朝宋文学家谢惠连。他幼年能文，以诗歌擅名，与族兄谢灵运并称“大小谢”，灵运极爱其才。在这里，李白是借以赞喻众弟的才华。[12]康乐：谢灵运是谢玄的孙子，曾袭封康乐公，世称谢康乐。这里作者是借以自喻。[13]幽赏：幽雅地观赏。已：止。[14]琼筵：华贵的筵宴。[15]羽觞：爵杯，古代的酒器。《汉书·外戚列传下·班倢伃传》：“酌羽觞兮销忧。”颜师古注引孟康说：“觞，爵也，作生爵（雀）形，有头、尾、羽翼。”[16]“罚依金谷”句：晋代石崇，家有金谷园，经常宴客于园中，当筵赋诗，没有写成的就罚酒三杯。


  [image: ]


  译文


  天地是万物的客舍，光阴是百代的过客。人生在世好像做梦一般，寻欢作乐能有多久？所以古人拿着蜡烛在夜里游玩，实在是有道理的。何况温暖的春天用它瑰丽的景色在召唤着我，天地万物又提供我如锦似绣的图像呢？现在我们聚集在桃李芬芳的名园，畅叙父子、兄弟之间的乐事。弟兄们才华出众，都像谢惠连一样；而我吟哦诗篇，独自以为不如谢灵运而感到惭愧。幽雅地观赏大自然的美景还没有完结，高谈阔论又转入到清新的话题。大家围坐在花丛中，摆开丰盛的宴席，频频举杯在皎洁的月光下酣醉。没有出色的作品，怎能抒发幽雅的情怀？如果有作诗不成的，就照金谷园的成例罚酒三杯。


  吊古战场文　李华[1]


  本文通过对古战场的详细描绘，抒发了作者厌战、反战的思想感情。文章着重反对秦汉以来的开边战争，但却肯定了李牧破林胡、逐匈奴，以安定边疆的正义战争。唐玄宗时，开边战争大举进行，给人民生命财产带来极大的损失。故本文名为吊古，实乃伤今，主要谴责了唐王朝穷兵黩武的政策。


  本文是“铺采体物”的赋体，兼有骈文讲究对仗的特点，极尽铺陈夸张之能事，而又没有隐晦板滞、繁冗累赘的缺点。而且语言明白流畅，音韵和谐，读起来琅琅上口。


  浩浩乎！平沙无垠，夐不见人[2] ，河水萦带，群山纠纷[3] 。黯兮惨悴，风悲日曛[4] 。蓬断草枯，凛若霜晨。鸟飞不下，兽铤亡群[5] 。亭长告余曰[6] ：“此古战场也，常覆三军，往往鬼哭，天阴则闻。”伤心哉！秦欤？汉欤？将近代欤[7] ？


  注释


  [1]李华（716—766）：字遐叔，赞皇（今属河北）人，唐代散文家，与萧颖士齐名。唐玄宗开元二十三年与萧同登进士第。官至吏部员外郎。


  因在安禄山陷长安时被俘受职，后贬杭州司户参军，晚年奉佛，不甚著书。他的文章承六朝文风，故多杂以骈丽之辞。但他与萧颖士等主张恢复古文，是唐代古文运动的先驱者。著有《李遐叔文集》，其中以《吊古战场文》最为有名。古战场的地址不详，当在长城附近戈壁沙漠一带。[2]垠（yín银）：界限，边际。夐（xiòng）：远。[3]萦带：像衣带一样环绕着。纠纷：杂乱。[4]黯（àn暗）：阴暗。曛（xūn熏）：昏暗不明。[5]铤（tǐng挺）：快跑。亡群：失群，离群。[6]亭长：古时十里一亭，置亭长。[7]将：还是。


  吾闻夫齐魏徭戍，荆韩召募[1] ，万里奔走，连年暴露。沙草晨牧，河冰夜渡；地阔天长，不知归路。寄身锋刃，涬臆谁诉[2] ？秦汉而还，多事四夷；中州耗[3] ，无世无之。古称戎夏，不抗王师[4] 。文教失宣，武臣用奇；奇兵有异于仁义，王道迂阔而莫为[5] 。呜呼！噫嘻[6] ！


  吾想夫北风振漠，胡兵伺便。主将骄敌，期门受战[7] 。野竖旄旗，川回组练[8] 。法重心骇，威尊命贱。利镞穿骨[9] ，惊沙入面。主客相搏，山川震眩[10] 。声析江河，势崩雷电。


  至若穷阴凝闭，凛冽海隅[11] ；积雪没胫，坚冰在须。鸷鸟休巢，征马踟蹰[12] ，缯纩无温[13] ，堕指裂肤。当此苦寒，天假强胡[14] ，凭陵杀气，以相剪屠[15] 。径截辎重[16] ，横攻士卒；都尉新降[17] ，将军覆没。尸填巨港之岸[18] ，血满长城之窟。无贵无贱，同为枯骨，可胜言哉！鼓衰兮力尽，矢竭兮弦绝。白刃交兮宝刀折，两军蹙兮生死决[19] 。降矣哉，终身夷狄；战矣哉，骨暴沙砾。鸟无声兮山寂寂，夜正长兮风淅淅；魂魄结兮天沉沉，鬼神聚兮云幂幂[20] 。日光寒兮草短，月色苦兮霜白。伤心惨目，有如是耶！


  注释


  [1]齐、魏、荆、韩：即战国时的齐、魏、楚、韩诸国。徭戍：劳役屯戍。即征派士兵防守边境。[2]臆（bìyì必意）：郁结，愤懑。[3]（dù度）：败坏。[4]戎：指居住我国西部的民族，这里泛指边境地区的少数民族。夏：指我国中原地区民族，即汉族。王师：我国古代对帝王的军队的称呼。[5]奇兵：乘着敌人没有防备而突然袭击的部队。迂阔：不切合实际。[6]噫嘻：感叹词。[7]期门：这里指守卫军营的大门。形容主将骄傲轻敌，敌人冲到营前才接战。[8]川：平川，平原。组练：组甲和练袍，军士穿的两种衣甲。这里指披上铠甲的军队。[9]镞（zú）：箭头。[10]主客：指主客两军，即防守者和入侵者。震眩：由于受到震动，昏眩迷乱。[11]穷阴凝闭：指严冬季节乌云四合，凝结不开。穷阴，极阴，指严冬。凛冽：严寒。[12]鸷（zhì至）鸟：凶猛的鸟。踟蹰（chíchú池除）：徘徊不进。[13]缯（zēng增）：古代对丝织品的统称。纩（kuàng矿）：丝绵。[14]假：借，引申为赐与。强胡：强大的胡人，这里借指强悍的少数民族。[15]凭陵：仗势。杀气：寒气。[16]辎（zī资）重：军用物资的统称。[17]都尉：武官名，汉代在边境各郡设都尉，掌武事。[18]巨港：大河。[19]绝：斩断。蹙（cù醋）：迫，逼近。[20]幂幂（mì秘）：黑沉沉、阴森森的样子。


  吾闻之：牧用赵卒，大破林胡[1] ，开地千里，遁逃匈奴。汉倾天下，财殚力痡[2] 。任人而已[3] ，其在多乎？周逐猃狁，北至太原[4] ，既城朔方，全师而还[5] 。饮至策勋[6] ，和乐且闲，穆穆棣棣[7] ，君臣之间。秦起长城，竟海为关[8] ，荼毒生灵，万里朱殷[9] 。汉击匈奴，虽得阴山[10] ，枕骸遍野，功不补患。苍苍蒸民[11] ，谁无父母？提携捧负，畏其不寿。谁无兄弟，如足如手？谁无夫妇，如宾如友？生也何恩，杀之何咎？其存其没，家莫闻知。人或有言，将信将疑。悁悁心目[12] ，寝寐见之。布奠倾觞[13] ，哭望天涯。天地为愁，草木凄悲。吊祭不至，精魂何依？必有凶年，人其流离。呜呼噫嘻！时耶命耶？从古如斯。为之奈何，守在四夷[14] 。


  注释


  [1]牧：李牧，战国末年赵国名将，长期防守在赵国的北边，打败东胡，降服林胡，使匈奴远遁，十余年不敢接近赵国边境。林胡：匈奴的一种。[2]倾天下：尽全国之力。殚（dān单）：竭。痡（pū铺）：病，引申为疲敝。[3]任人：指任用得人，即用人得当。[4]周：指周代。猃狁（xiǎnyǔn险允）：古代北方的一个少数民族，即汉代的匈奴。太原：在今宁夏固原县北，是太原戎所居之地。《诗经·小雅·六月》：“薄伐（同猃）狁，至于大（同太）原。”[5]城：筑城。朔方：地名，在今内蒙古自治区鄂尔多斯右翼各旗。《诗经·小雅·出车》：“天子命我，城彼朔方。”[6]饮至：还师告至于宗庙，并在宗庙中饮酒庆贺。至，指班师回到国都。策勋，把功劳记录在简策上。策，古代用竹片或木片记事，成编的叫策。后来就指书册。[7]穆穆：和平恭敬的样子。棣棣（dìdì）：雍容娴雅的样子。[8]竟海：一直到海。竟，终。[9]荼（tú徒）毒：毒害，残害。朱殷：指赤黑色的血迹。[10]阴山：内蒙古自治区境内山脉，西起河套，东接内兴安岭。汉武帝多次伐匈奴，才夺得此山，设兵屯守，匈奴之势始衰。[11]苍苍：青黑色，这里代指头发。蒸民：同“烝民”。众多的百姓。[12]悁悁（juān捐）：忧闷的样子。[13]布奠：摆设祭品。觞（shāng商）：酒杯。[14]守在四夷：引自《左传·昭公二十三年》：“古者天子，守在四夷。”这是说要用仁德使四方归服，都来为天子守卫国土，就没有战争的祸患了。


  [image: ]


  译文


  一片浩瀚的沙漠，无际无边，荒远辽阔，不见人烟，河水像带子一样环绕，群山纷纭杂乱。阴暗惨淡，风声凄厉，日色无光；蓬草枯折，寒冷得像打霜的早晨。鸟儿在空中盘旋，不敢下来；野兽拼命狂跑，顾不得同伴。亭长告诉我说：“这是古代战场啊，经常在这里覆灭三军；天阴的时候，往往可以听到鬼哭的声音。”多么伤心啊！这是秦代的战场呢？汉代的战场呢？还是近代的战场呢？


  我听说齐、魏征兵防守，楚、韩招兵屯戍，将士们奔走万里。一连几年在野外暴露，早晨牧马沙草中，夜晚从冰河上渡过。路途远，时间长，不知哪里是归途。他们在刀锋下过日子，忧郁的心情能向谁倾诉？秦汉以来，经常跟四夷交兵，中原地区民穷财尽，没有一个朝代没有战争。古时说边境和中原诸侯，都不对抗王师。后世不施行仁义，武将喜用奇兵诡计。奇兵不同于仁义，王道被认为迂阔不再奉行。唉，可叹啊！


  我想，当北风猛吹着沙漠，胡兵等候进攻的时机；主将轻敌麻痹，敌人来到营门才迎战。野地里竖满了旌旗，平川上运动着军队。军法苛重心里惧怕，主将威严兵命微贱。锐利的箭头射人骨，飞动的沙尘扑人面。主客两军相互攻击，山川也为之震动、晕眩。声音之大可以把江河撕裂，声势之猛仿佛轰雷闪电。


  至于严冬季节，天昏地暗，乌云四合，凛冽的寒风吹遍沙漠，积雪掩没了小腿，坚冰凝固在胡须。凶猛的鸟儿躲在巢中，战马也徘徊不肯驰驱。身穿棉衣却没有暖气，冻坏了指头和皮肤。正是这样苦寒的时候，老天爷赐给强胡以机会，他凭仗着严寒的天气来进攻杀戮。拦路劫取物资，侧面袭击士卒。都尉和将军们，有的被迫投降，有的全军覆没。尸体堆积在大河的岸边，血液流满了长城的穴窟。不分贵贱，成了枯骨。这悲惨的情状，能够讲得完吗？鼓声衰竭啊，气力已用尽，箭射完了啊，弓弦断绝。白刃交加啊，宝刀断折；两军相迫啊，拼个死活。投降呢，终身做夷狄；打下去呢，骨头暴露在砂砾。鸟不出声啊，山林悄悄；夜正长啊，风声淅淅。魂魄凝结啊，天色昏暗；鬼神聚集啊，云雾阴惨。日光寒冷啊，草不长，月色凄苦啊，霜更白。伤心惨目，有像这个样子的么？


  我听说李牧带领赵国的兵卒，大破林胡，开拓土地千里，赶跑了匈奴；汉朝动用了全国的人力物力，却落得个财尽民苦。可见只要用人得当，不在兵的多少。周朝驱逐猃狁，北面到了太原，在朔方筑了一座城，就全军凯旋，告捷太庙，功劳载入史策，君臣之间和乐悠闲，谦恭文雅，互相尊敬。秦朝修建长城，关塞直到海边，百姓遭受摧残，万里长城沾满了血迹。汉朝进攻匈奴，虽然获得阴山，但是尸体堆满了山野，功绩抵不上祸患。这些普通百姓，谁没有父母？牵着拉着抱着背着，生怕他命不长久。谁没有兄弟，就像手足一样亲近？谁没有夫妇，相敬如宾，相好如友？当他活着受了什么恩？杀死他又是犯了什么罪？他们的生和死，家里一点也不知道，有人说起，将信将疑。心中充满忧愁，睡梦里也梦见出征的亲属。摆设祭品倒满酒，望着远方放声哭。天地为他们忧愁，草木为他们凄楚。吊祭不到，灵魂依托在哪里？战后必有凶年，人们又要四散流离。唉，可怜啊！时机不好呢？还是命运不济？然而从古以来都是这样的！有什么办法呢？只有施行仁义，归化四夷，让他们替天子守卫疆域。


  陋室铭　刘禹锡[1]


  全文不满一百字，通篇紧扣“陋室不陋”这一主旨。开头以山水陪衬陋室不陋；中间以室外景、室中人、室内事说明陋室不陋；再以诸葛庐，子云亭相比赞陋室不陋；最后引孔子的话作出权威的结论。文笔简炼，兴味盎然。


  山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨[2] 。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁[3] 。可以调素琴，阅金经[4] 。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形[5] 。南阳诸葛庐[6] ，西蜀子云亭[7] 。孔子云：“何陋之有[8] ？”


  注释
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  [1]刘禹锡（772—842）：字梦得。洛阳（今属河南省）人。唐顺宗永贞元年（805年），参加了以王叔文为首的政治集团，反对宦官专权和藩镇割据。不久失败，被贬为朗州（今湖南常德一带）司马，九年之后才迁连州（今广东连县一带）刺史，历任夔、和、苏、汝、同等州刺史，最后做到太子宾客，加检校礼部尚书。后人因称他为“刘宾客”。他是唐代有名的文学家，也是一位具有唯物主义思想的哲学家，与柳宗元齐名。并称“柳刘”。他的著作现传《刘宾客集》。[2]馨（xīn心）：芳香。[3]鸿儒：鸿，大；儒，学者，文士。白丁：没有功名的人。


  这里是指无知识的俗人。[4]调（tiáo条）：抚弄。金经：指佛经。古人用金色颜料写佛经，故称。[5]丝竹：丝，指弦乐器；竹，指管乐器。这里是泛指各种音乐。案牍（dú读）：公文案卷。这里是泛指官署公务。形：指身体。[6]诸葛庐：汉末诸葛亮隐居南阳郡的邓县隆中（今湖北襄阳西），住的是茅庐。后来他辅佐刘备，建立了蜀汉政权，形成三国鼎立的局势。[7]子云亭：子云，汉代学者扬雄的字。扬雄是蜀郡成都人，他曾在成都专心著述《太玄经》，名其住室为“草玄亭”。[8]何陋之有：语出《论语·子罕》。孔子在政治上失意，想到九夷去住，有人说那里太简陋了，孔子说：“君子居之，何陋之有！”九夷，泛指边远的地方。


  译文


  山，不在于高，有神仙住着就出名；水，不在于深，有蛟龙潜藏就显灵。这是一间简陋的住室，由于我道德高尚而散发芳馨。苔藓爬上台阶一片碧绿，芳草映入窗帘格外翠青。在里边谈笑的有学问渊博的学者，往来的没有无知识的俗人。在这里可以抚弄清雅的古琴，诵读佛经。没有各种浊杂的音乐嘈耳，也没有案卷公文劳累心身。它好比诸葛亮在南阳住的茅庐，杨子云在西蜀住的草玄亭。孔子说：“这有什么简陋的呢！”
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  阿房宫赋　杜牧[1]


  本文作于唐敬宗宝历元年（825年）。作者在《上知己文章启》中说：“宝历间大起宫室，广声色，故作《阿房宫赋》。”阿房（旧读páng旁）宫是秦始皇所建的宫苑，故址在今陕西省西安市西南的阿房村。据史书所载，阿房宫的建筑穷极奢华，充分表现了秦始皇的残暴荒淫。而唐敬宗却公然步秦始皇的后尘，即位之初就大兴土木，纵情声色，给广大人民带来巨大的灾难，也使江河日下的国势更加岌岌可危。对此，杜牧颇怀忧虑，所以援笔铺纸，借古讽今。


  本文既充分发挥了赋的长处，又能突破樊篱，骈散结合，夹叙夹议。描写处铺排夸张，概括凝练，极力形容阿房宫体制的宏丽、宫廷生活的奢侈；议论时笔锋犀利，所向披靡，着重揭露独夫民贼与广大人民的尖锐对立。两两相生，有力地突出了作品的主题。最后作者指出，得民心者得天下，失民心者亡国家，由此而导出本篇的鉴戒之义。文章语言精炼，工整而不堆砌，富丽而不浮华，气势雄健，风格豪放。


  六王毕[2] ，四海一[3] ，蜀山兀，阿房出[4] 。覆压三百余里，隔离天日[5] 。骊山北构而西折，直走咸阳[6] 。二川溶溶，流入宫墙[7] 。五步一楼，十步一阁，廊腰缦回，檐牙高啄，各抱地势，钩心斗角。盘盘焉，囷囷焉[8] ，蜂房水涡，矗不知其几千万落[9] 。长桥卧波，未云何龙[10] ？复道行空，不霁何虹[11] ？高低冥迷，不知西东。歌台暖响，春光融融；舞殿冷袖，风雨凄凄。一日之内，一宫之间，而气候不齐。


  注释


  [1]杜牧（803—853）：字牧之，祖籍京兆万年（今陕西省西安市）人。二十六岁中进士，曾作了十多年的幕僚。历任黄、池、睦、湖等州刺史，官终中书舍人。工诗、赋、文、辞，尤长于诗。世称“小杜”（以别于杜甫），与李商隐齐名，著有《樊川集》。[2]六王：指楚、齐、韩、赵、魏、燕六国的君王。毕：完结。[3]四海：即全国。《东都赋》注引《尔雅》：“九夷、八蛮、六戎、五狄谓之四海。”一：统一。[4]蜀山：蜀地之山，即今川陕边界的山脉。《史记·秦始皇本纪》：“乃分作阿房宫，或作骊山。发北山石椁，乃写蜀荆地材皆至。”兀：山高而秃。[5]据《三辅黄图》记载：“阿房宫，亦曰阿城。惠文王造宫，未成而亡。始皇广其宫。规恢三百余里，离宫别馆，弥山跨谷，辇道相属，阁道通骊山八百余里。”[6]骊山：在今陕西省临潼县东南。咸阳：秦都城，故城在今陕西省咸阳市东。[7]二川：渭水、樊川。溶溶：水盛貌；一说安流貌。[8]盘盘：盘旋貌。囷囷：屈曲貌。[9]蜂房：蜂巢内的小室，比喻建筑物的多和密。水涡：漩涡，比喻建筑物的曲折回旋；一说水涡即瓦沟。落：院落；一说指屋檐的滴水装置。[10]《周易·乾卦文言》：“云从龙，风从虎。”古人迷信，认为云必伴随龙生，风必跟着虎起。[11]复道：《史记集解》引韦昭说：“复道，空中阁道。”霁：雨后或雪后转晴。
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  妃嫔媵嫱[1] ，王子皇孙，辞楼下殿，辇来于秦[2] ，朝歌夜弦，为秦宫人[3] 。明星荧荧，开妆镜也[4] ；绿云扰扰，梳晓鬟也[5] ；渭流涨腻，弃脂水也[6] ；烟斜雾横，焚椒兰也[7] ；雷霆乍惊，宫车过也[8] ；辘辘远听，杳不知其所之也。一肌一容，尽态极妍，缦立远视，而望幸焉。有不得见者三十六年[9] 。


  燕、赵之收藏，韩、魏之经营，齐、楚之精英[10] ，几世几年，取掠其人[11] ，倚叠如山。一旦不能有，输来其间。鼎铛玉石[12] ，金块珠砾[13] ，弃掷逦迤[14] ，秦人视之，亦不甚惜。


  注释
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  [1]妃：皇帝的妾，地位次于皇后。嫔：皇帝的妾，地位次于妃。媵（yìng映）：妾的一种。古代贵族女子出嫁时的随嫁女子，称为媵。嫱（qiáng墙）：宫中女官。[2]《史记·秦始皇本纪》：“秦每破诸侯，写放其宫室，作之咸阳北阪上，南临渭，自雍门以东至泾、渭，殿屋复道周阁相属。所得诸侯美人钟鼓，以充入之。”[3]朝歌：早晨唱歌。夜弦：晚上奏乐。[4]荧荧：光明貌。[5]绿云：比喻妇女黑润而稠密的头发。《木兰辞》：“当窗理云鬓。”扰扰：纷纷扬扬。[6]腻：油脂。[7]焚椒兰：古代贵族妇女在房中烧香料薰室。椒，花椒。兰，兰花。[8]语出《长门赋》：“雷殷殷而响起兮，声象君之车音。”汉武帝陈皇后失宠，贬居长门宫，惆怅哀婉，郁郁寡欢，文学家司马相如为她写了这篇作品。[9]秦始皇在位号称三十七年，实际是三十六年。[10]收藏、经营、精英：皆指六国搜刮的珍宝。[11]取掠：掠夺、搜刮。人：民。[12]鼎：古代食器。也有专铸的鼎，当作传国重宝。铛（chēng）：平底小锅。[13]块：土块。砾：粗沙。[14]逦迤（lǐyǐ里以）：绵绵不绝。


  嗟呼！一人之心，千万人之心也。秦爱纷奢，人亦念其家，奈何取之尽锱铢[1] ，用之如泥沙！使负栋之柱，多于南亩之农夫[2] ；架梁之椽，多于机上之工女；钉头磷磷，多于在庾之粟粒[3] ；瓦缝参差，多于周身之帛缕；直栏横槛，多于九土之城郭[4] ；管弦呕哑，多于市人之言语。使天下之人，不敢言而敢怒，独夫之心[5] ，日益骄固。戍卒叫，函谷举[6] ，楚人一炬，可怜焦土[7] 。


  注释


  [1]锱铢（zīzhū资朱）：古代极小的重量单位。二十四铢为一两，六铢为一锱。[2]南亩：泛指田野。《诗·豳风·七月》：“同我妇子，彼南亩。”[3]磷磷：水里的石头密集，这里是形容密集的样子。庾：露天谷仓。[4]郭：外城。[5]独夫：专横残暴的统治者为人民所痛恨，众叛亲离，故称“独夫”。其辞出伪古文尚书《泰誓》。[6]戍卒叫：指陈胜吴广起义。据《史记·陈涉世家》，陈胜、吴广于秦二世元年七月（公元前209年）率谪戍渔阳（今北京密云县西）的戍卒数百人在大泽乡（今安徽宿县西南）揭竿起义。函谷：函谷关（今河南省灵宝县西南）。秦二世三年八月（公元前207年），赵高杀秦二世，立子婴为帝。十月，刘邦入关，进兵灞上，子婴迎降。[7]楚人：项羽及其部队。《史记·秦始皇本纪》：“项羽引兵西屠咸阳，杀秦降王子婴，烧秦宫室，火三月不灭。”


  呜呼！灭六国者，六国也，非秦也。族秦者[1] ，秦也，非天下也。嗟夫！使六国各爱其人，则足以拒秦；秦复爱六国之人，则递三世可至万世而为君[2] ，谁得而族灭也？秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。


  注释


  [1]族：古时的一种残酷的刑法，多至诛灭九族。[2]《史记·秦始皇本纪》载秦并六国后，始皇下诏废除谥法：“朕为始皇帝，后世以计数，二世三世至于万世，传之无穷。”


  译文


  六国诸侯被消灭以后，全国就统一了。秦始皇下令砍光了蜀山的树木，建起了阿房宫。阿房宫纵横绵延三百多里，遮天蔽日。从骊山北边开始修筑，再向西拐，一直伸向咸阳。渭水樊川，微波荡漾，流进了宫墙。五步一座楼台，十步一处亭阁。长廊像一条缯做的腰带，回环往复；檐头像仰天啄食的鸟嘴，翘然上指。各处建筑都随着地形的起伏而自然变化，四方向核心辐凑，又互相争雄斗势。周转回旋啊，错综纷纭啊，如同密密的蜂房，又像激流中的水涡，高高耸立，也不知有几千万座院落！长桥横卧渭水，天空无云，何处飞来了苍龙？复道飞跨长空，不是雨后刚晴，怎么出现的彩虹？令人晕头转向，不识高低，难辨西东。歌台上笙歌嘹亮，热烈气氛宛若和暖的春光；舞厅里长袖飘逸，旋起阵阵冷风，好似秋天的苦雨凄风。在一天之内，一宫之间，气候竟然如此不同。


  六国的妃子、嫔御、媵妾、女官、王子、皇孙，离开了自己的宫殿，来到秦朝的阿房宫中，清晨唱歌，傍晚弹琴，变成了秦王的宫人。明星闪闪，是美人打开了梳妆的奁镜；绿云纷纷，是美人早晨梳理着黑色的长发；渭水泛起一层油腻，是美人泼弃的胭脂水；宫中弥漫着烟雾，是焚烧着花椒与兰花；雷霆突然震响，是皇帝乘坐的宫车驶过；可车声辘辘，渐行渐远，也不知去向何方。宫中美女，千姿百态，梳妆打扮，久久站立，倚门远眺，希望皇帝到来。有些人竟这样等了三十六年，连皇帝的面孔都没有见过。


  燕国、赵国收藏的金银，韩国、魏国聚敛的珠玉，齐国、楚国挑选的珍宝，是诸侯年深日久，靠掠夺本国老百姓而积集起来的，堆积如山。一旦国破家亡，这些再也不能占有了，都被运进了阿房宫中。秦国人把宝鼎当作铜铛，美玉当作石头，金银当作泥土，珍珠当作粗砂，随便乱扔，遍地都是，秦人看见这些，也并不感到可惜。


  唉！一个人的心愿，也就是千万个人的心愿。秦国皇族喜爱豪华奢侈，但人们也顾念自己的家呀。为什么收取的时候，一丝一毫也不放过，用起来却跟泥沙一样？使得宫中支承栋梁的柱头，比田野里的农夫还要多；架在梁上的椽条，比织布机上劳动的妇女还要多；密集的钉头，比放在露天谷仓里的粟粒还要多。参差不齐的瓦缝，比全身衣服上的纱线还要多；纵横长短的栏杆，比全国的城郭还要多；管弦奏出的嘈杂声，比集市上的人声还要多；看着这些，天下的人民，口不敢言心中敢怒。而独夫民贼的思想，却日益骄横顽固。戍卒大呼而起，函谷一举攻开，楚兵一把大火，把阿房宫烧成一片焦土。
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  啊，消灭六国的，是六国自己啊，而不是秦国；消灭秦国的，是秦国自己啊，而不是天下的人民。哎，要是六国都能爱护自己的人民，那么就完全能够抵挡住秦国了。假如秦国能够爱护六国的人民，那么皇位就可以传到三代，以至千秋万世都做皇帝，谁能够消灭他们的家族呢？秦人来不及痛惜自己的亡国，而后人替他们哀伤；后人替秦人哀伤，却不以秦人作为鉴戒，只怕又会使更后的人们来哀伤他们呢！


  原道　韩愈[1]


  此文是体现韩愈政治思想和文风特点的代表作之一。原道，探求道的本原。这本原就是篇中所说的儒家“仁义”之道，用以排斥佛老之说。唐代统治者同时用儒、释、道三种思想治理国家，即篇中所谓“今之教者处其三”；在古来士农工商之外又增加释道两家信徒，即篇中所谓“今之为民者六”。到了中唐，佛道两教更为盛行，不仅清净寂灭、返于太古之说干扰封建正统思想的统治，而且形成起来的僧侣地主阶层加重了人民的负担。倡道统，辟佛老，便成了韩愈一生志行。此文系统地阐述所谓“先王之教”，即封建的伦理、教化和等级制度，以与道家去仁与义、返于“太古无事”，佛家治心而“外天下国家”之说进行斗争，并指出僧侣寄生阶层严重地影响到国计民生。这对社会危机深刻发展的中唐有其现实意义。但是，圣人创造历史的唯心史观，人民“出粟米麻丝，作器皿，通货财，以事其上”的阶级偏见，严夷夏之辨的大汉族主义等，也是很突出的。行文波澜曲折，句式错综变化，气势磅礴，表现出韩文雄健宏伟、浑浩流转的特色。


  博爱之谓仁[2] ，行而宜之之谓义[3] ，由是而之焉之谓道[4] ，足乎己无待于外之谓德[5] 。仁与义为定名，道与德为虚位[6] 。故道有君子小人，而德有凶有吉[7] 。


  注释


  [1]韩愈（768—824），字退之，河阳（今河南孟县）人。祖籍河北昌黎，故世称韩昌黎。唐德宗贞元八年（公元792年）进士。贞元十二年起先后任汴州、徐州观察推官。贞元十九年任监察御史时，因关中旱饥，上书请宽徭免租，贬为阳山令。宪宗元和十二年（公元817年），从裴度平淮西藩镇有功，升为刑部侍郎。元和十四年上表谏迎佛骨，贬为潮州刺史，次年移袁州。穆宗长庆元年（821年）召为国子监祭酒，历官京兆尹、兵部侍郎，又转吏部侍郎。卒谥文。故后世又称韩吏部、韩文公。他和柳宗元等倡导了中唐时期的古文运动，是杰出的散文家，有特色的诗人。他推崇儒学，力排佛老，也是有影响的思想家。[2]博爱之谓仁：博，大；博爱，广泛爱人。《论语·学而》：“泛爱众，而亲仁。”《论语·颜渊》：“樊迟问仁。子曰：‘爱人。’”[3]行而宜之之谓义：行，行为，实践。宜，指合于人情事理所当然。《礼记·中庸》：“义者，宜也。”《孟子·告子上》谓“义”比生命更可贵，应当“舍生而取义”。它是“仁”的具体表现。[4]是：此，指仁义。之：往。道：应该行走的路，应遵循的道理。[5]足乎己无待于外之谓德：意谓德是内心本来具有的，加强修养，见之行动，自然心安理得，不待外来的影响。《孟子·告子上》：“仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也。”[6]“仁与义为定名”二句：谓仁与义是具体事物的固定名称，循名责实，有其实际内容。道德则可以做不同的解释，是从不同的内容和准则抽象出来的，故曰虚位。[7]“道有君子小人”二句：说明道与德为什么是虚位。有君子之道，小人之道，《易经·泰·彖传》：“君子道长，小人道消也。”有凶德，吉德。凶德，恶德。吉德，美德。《左传·文公十八年》：“孝敬忠信为吉德，盗贼藏奸为凶德。”


  老子之小仁义[1] ，非毁之也，其见者小也。坐井而观天[2] ，曰天小者，非天小也。彼以煦煦为仁，孑孑为义[3] ，其小之也则宜。其所谓道，道其所道，非吾所谓道也；其所谓德，德其所德，非吾所谓德也[4] 。凡吾所谓道德云者，合仁与义言之也，天下之公言也。老子之所谓道德云者，去仁与义言之也[5] ，一人之私言也。


  注释


  [1]老子之小仁义：老子即李耳。小仁义，以仁义为小，贬低仁义的意义。《老子》：“大道废，有仁义。”又说：“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义。”[2]坐井而观天：譬喻所见不广。《太平御览》卷六引《尸子》：“自井中视星，所见不过数星；自丘上以望，则见始出也。非明益也，势使然也。”[3]“彼以煦煦为仁”二句：意谓老子不了解仁义的巨大意义，而停留在言辞颜色或生活小节上。煦煦，温润和悦貌。孑孑，琐屑细小貌。[4]“其所谓道”六句：道其所道，德其所德，上“道”字、“德”字皆作动词用。《老子》：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。”大旨归于无为自化，与后面所引《大学》诚意、正心、修身、齐家、治国之说迥然有别，所以说“非吾所谓道”、“非吾所谓德”。[5]去仁与义言之：《老子》有“绝仁与义，民复孝慈”的话。


  周道衰[1] ，孔子没[2] ，火于秦[3] ，黄老于汉[4] ，佛于晋、魏、梁、隋之间[5] 。其言道德仁义者，不入于杨，则入于墨[6] ；不入于老，则入于佛[7] 。入于彼，必出于此。入者主之，出者奴之；入者附之，出者污之[8] 。噫！后之人其欲闻仁义道德之说，孰从而听之？老者曰：“孔子，吾师之弟子也[9] 。”佛者曰：“孔子，吾师之弟子也[10] 。”为孔子者，习闻其说，乐其诞而自小也[11] ，亦曰：“吾师亦尝师之”云尔。不惟举之于其口，而又笔之于其书[12] 。噫！后之人虽欲闻仁义道德之说，其孰从而求之？


  甚矣，人之好怪也！不求其端，不讯其末[13] ，惟怪之欲闻。古之为民者四，今之为民者六[14] ；古之教者处其一，今之教者处其三[15] 。农之家一，而食粟之家六；工之家一，而用器之家六；贾之家一，而资焉之家六[16] ：奈之何民不穷且盗也！


  注释


  [1]周道衰：指周平王东迁洛阳后，王朝权力日益削弱。[2]孔子没：孔丘死于鲁哀公十六年（公元前479年），以后诸子百家争鸣，儒家内部也分成八派（见《韩非子·显学》）。[3]火于秦：火，焚烧。《史记·秦始皇本纪》记载，始皇三十四年，批准丞相李斯奏请，史书“非《秦纪》皆烧之”，除博士官掌管的古籍，“天下敢有藏《诗》、《书》、百家语者，悉诣守尉杂烧之”。[4]黄老于汉：黄老，指黄帝、老子之学；这里作动词用，谓黄老之学盛行于汉代。汉代称道家之学为黄、老之学，《隋书·经籍志》：“自黄帝以下，圣哲之士所言道者，传之其人，世无师说。汉时曹参始荐公能言黄老，文帝宗之。自是相传，道学众矣。”[5]佛于晋、魏、梁、隋之间：句法上与上句同，谓佛教盛行于晋、北魏、梁、隋几个朝代。佛教于东汉明帝时传入中国。晋武帝（司马炎）时翻译佛经甚多，东晋著名僧人法显游历天竺三十余国，著有《佛国记》行世。北魏（拓拔氏）崇信佛教，至今还留下大同和龙门石窟的佛像。梁武帝萧衍前后三次到同泰寺做佛徒。隋文帝杨坚曾普诏天下，听任人民出家，并计口出钱，营造佛像。[6]“不入于杨”二句：指孔子死后战国时学术思想界的情况。杨，杨朱。墨，墨翟。此处谓杨朱、墨翟的学说。《孟子·滕文公下》：“杨朱、墨翟之言盈天下，天下之言不归杨，则归墨。”[7]“不入于老”二句：指汉以后直至唐代黄老之学和佛教盛行的情况。[8]“入者主之”四句：意谓各家都自夸为是，而肆意诋毁别家学说。附、污跟主、奴一样，为对文。附，附益，增加，夸大。污，贬低，歪曲。[9]“老者曰”三句：老者，崇尚老子学说的人。《庄子·天运》：“孔子行年五十有一而不闻道，乃南之沛见老聃（即老子）。”葛洪《神仙传》亦有孔子师事老子的记载，把孔子拉入道家。[10]“佛者曰”三句：佛者，信奉佛教的人。唐僧法琳《破邪论》引《清净法行经》说：佛遣三弟子来震旦（中国）教化，其中儒童菩萨就是孔子，光净菩萨就是颜回，摩诃迦叶就是老子。《清净法行经》系僧徒所撰伪经。[11]“为孔子者”三句：为孔子者，推崇孔子学说的人。诞，荒诞，虚妄。自小，自卑，贬低自己。[12]“吾师亦尝师之云尔”三句：举，称述。笔，记载。《史记·老庄申韩列传》、《孔子家语·观周篇》，都记载有孔子至周问礼于老聃的事。《礼记·曾子问》记曾子问礼，孔子回答时，几次都有“吾闻诸老聃曰”的话。后人以《家语》为王肃伪撰，《礼记》亦孔门弟子后学和汉儒所记而成，正可为“笔之于书”的证明。[13]“不求其端”二句：端，开始。谓好怪的人不探究其始末、全过程，因而“乐其诞而自小”。下文论圣人相生相养之道，设君师臣民之职，辟老辟佛，就是韩愈的求端讯末。[14]“古之为民者四”二句：《春秋·穀梁传》成公元年：“古者有四民：有士民，有商民，有农民，有工民。”今增加僧、道二民为六。[15]“古之教者处其一”二句：谓古时士民掌教化，居四民之一；现在掌教化的增加佛、道二民，居六民之三。[16]资焉：依靠商贾以取得生活资料。
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  古之时，人之害多矣。有圣人者立，然后教之以相生相养之道；为之君，为之师，驱其虫蛇禽兽而处之中土[1] 。寒然后为之衣，饥然后为之食。木处而颠，土处而病也[2] ，然后为之宫室。为之工，以赡其器用[3] ；为之贾，以通其有无；为之医药，以济其夭死；为之葬埋祭祀，以长其恩爱；为之礼，以次其先后；为之乐，以宣其湮郁[4] ；为之政，以率其怠倦[5] ；为之刑，以锄其强梗[6] 。相欺也，为之符玺斗斛权衡以信之[7] ；相夺也，为之城郭甲兵以守之。害至而为之备，患生而为之防。今其言曰：“圣人不死，大盗不止；剖斗折衡，而民不争[8] 。”呜呼！其亦不思而已矣！如古之无圣人，人之类死久矣。何也？无羽毛鳞介以居寒热也，无爪牙以争食也。


  是故君者，出令者也；臣者，行君之令而致之民者也；民者，出粟米麻丝，作器皿，通货财，以事其上者也。君不出令，则失其所以为君；臣不行君之令而致之民，则失其所以为臣；民不出粟米麻丝，作器皿，通货财，以事其上，则诛[9] 。今其法曰：“必弃而君臣，去而父子，禁而相生相养之道[10] ”，“以求其所谓清净寂灭者[11] 。”呜呼！其亦幸而出于三代之后，不见黜于禹、汤、文、武、周公、孔子也；其亦不幸而不出于三代之前，不见正于禹、汤、文、武、周公、孔子也。


  注释


  [1]驱其虫蛇禽兽而处之中土：中土，中原地带。《孟子·滕文公上》：“益烈山泽而焚之，禽兽逃匿。”《滕文公下》：“禹驱蛇龙而放之菹。”


  [2]“木处而颠”二句：处，居。木处，树上架巢而居。土处，穴居野处。[3]赡：给足。[4]以宣其湮郁：宣，宣泄，发舒。湮郁，情志抑塞不舒。“湮郁”一作“壹郁”，壹与湮一声之转。[5]怠倦：怠惰。[6]强梗：强暴。《方言》：“梗，猛也。韩、赵之间曰梗。”[7]符：竹制，分而相合以示信。玺：印章。权：秤锤。衡：秤杆。[8]“圣人不死”四句：见《庄子·惏箧》，庄子的意思是说大盗不但窃国，而且还利用圣人之法来维持他的统治地位。老庄同一学派，《老子》亦有“绝圣弃智，民利百倍”，“绝巧弃利，盗贼无有”的话。[9]诛：责罚。[10]“必弃而君臣”三句：句中“而”字皆与汝、尔同义。僧人见君不下拜，所以说弃而君臣；弃世出家，所以说去而父子；


  不事生产劳动，所以说禁而相生相养之道。[11]清净寂灭：佛教教义。佛家以“永远离一切恶行烦恼”为清净（见《俱舍论》卷十六）。寂灭为梵文“涅槃”义译，谓本体寂静，离一切“相”，超出世间，故称寂灭。


  帝之与王，其号虽殊，其所以为圣一也[1] 。夏葛而冬裘，渴饮而饥食，其事虽殊，其所以为智一也。今其言曰：“曷不为太古之无事[2] ？”是亦责冬之裘者曰：“曷不为葛之之易也？”责饥之食者曰：“曷不为饮之之易也？”


  传曰[3] ：“古之欲明明德于天下者[4] ，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意。”然则古之所谓正心而诚意者，将以有为也[5] 。今也欲治其心，而外天下国家，灭其天常[6] ，子焉而不父其父，臣焉而不君其君，民焉而不事其事。孔子之作《春秋》也，诸侯用夷礼则夷之，进于中国则中国之[7] 。经曰：“夷狄之有君，不如诸夏之亡[8] 。”《诗》曰：“戎狄是膺，荆舒是惩[9] 。”今也举夷狄之法，而加之先王之教之上，几何其不胥而为夷也[10] ！
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  注释


  [1]“帝之与王”三句：黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜称五帝，夏禹、商汤、周文王武王称三王。时代不同，名号各异，而有功德于民则相同。其所以有功德，在于能通达情理，因时制宜（即所谓圣），用以驳斥道家“太古无事”之说。[2]曷不为太古之无事：曷，何，为什么。《老子》：“为无为，事无事。”又说：“使民复结绳而用之。甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。”这都是返于太古的主张。[3]传曰：“传曰”以下十句见《礼记·大学》。传，解释经义，传示后人的书，这里指《礼记》。[4]古之欲明明德于天下者：郑玄说：“明明德，显明其至德。”（见《礼记注疏》）朱熹说：“明明德于天下者，使天下之人皆有以明其明德也。”（见《四书集注》）[5]有为：有作为，指修身、齐家、治国、平天下。[6]天常：天伦，指封建秩序如君臣、父子、昆弟、夫妇等。[7]“孔子之作《春秋》也”三句：《春秋》三传都认为《春秋》记载历史事实，寓有褒贬深意。其中之一，即所谓明夷夏之辨，把中国（中原地区汉族国家）与四周少数民族国家（总称为夷，分称为东夷、西戎、南蛮、北狄）严格区别开来。“诸侯用夷礼则夷之”，如《左氏传》僖公二十三年：“杞成公卒，书曰‘子’，杞夷也。”杞本为侯爵（夏禹之后），因为用夷礼，便贬称杞子。“进于中国则中国之”，如吴为东夷之国，原称吴人，因为帮助蔡侯打败楚人（蛮夷），便尊称吴子。（事见《穀梁传》定公四年）[8]“经曰”二句：见《论语·八佾》。诸夏，义同上文中国。亡，无。引文意思是说，夷狄虽也有君长，但无礼义；中国虽也有偶然无君的时候，如周厉王被国人赶走，周公、召公共同管理国政，号称共和，但仍旧礼义不废。[9]“诗曰”三句：见《诗·鲁颂·宫》。荆即楚国。舒，服属于楚的小国，今安徽舒城一带。膺，抗击。[10]胥：相，皆。


  夫所谓先王之教者，何也？博爱之谓仁，行而宜之之谓义，由是而之焉之谓道，足乎己无待于外之谓德。其文《诗》《书》《易》《春秋》，其法礼乐刑政，其民士农工贾，其位君臣父子师友宾主昆弟夫妇，其服麻丝，其居宫室，其食粟米果蔬鱼肉。其为道易明，而其为教易行也。是故以之为己，则顺而祥；以之为人，则爱而公；以之为心，则和而平；以之为天下国家，无所处而不当。是故生则得其情，死则尽其常[1] ；郊焉而天神假[2] ，庙焉而人鬼飨[3] 。曰：“斯道也，何道也？”曰：“斯吾所谓道也，非向所谓老与佛之道也。”尧以是传之舜，舜以是传之禹，禹以是传之汤，汤以是传之文武周公，文武周公传之孔子，孔子传之孟轲；轲之死，不得其传焉。荀与扬也，择焉而不精，语焉而不详[4] 。由周公而上，上而为君，故其事行；由周公而下，下而为臣，故其说长。


  然则如之何而可也？曰：“不塞不流，不止不行[5] 。人其人[6] ，火其书，庐其居[7] ，明先王之道以道之，鳏寡孤独废疾者有养也[8] 。其亦庶乎其可也！”


  注释


  [1]死则尽其常：常，即上文的天常。意谓尽了君臣、父子之义，能终其天年。[2]郊焉而天神假：郊，指祭天，古代祭天在南郊。假（念gé），通作“格”，感通，降临的意思。[3]庙焉而人鬼飨：庙，指宗庙祭祀。人鬼，指祖宗。飨，同“享”，享食祭品。[4]“荀与扬也”三句：荀，荀况。扬，扬雄。择焉而不精，谓荀况言论深博，但欠简择，不精粹。语焉而不详。谓扬雄言论尊圣人（见扬雄《法言》），但太简略，不详尽。韩愈《读荀子》：“孟氏醇乎醇者也，荀与杨大醇而小疵。”与此同意。[5]“不塞不流”二句：孙汝听说：“言佛老之道不塞不止，则圣人之教不流不行也。”[6]人其人：上“人”字用如动词，意谓迫使僧尼、道士返还四民之中，各就本业。[7]庐其居：句法与“人其人”同，意谓把僧尼、道士住的寺观庙宇改为民用的庐舍。[8]鳏（guān官）寡孤独废疾者有养也：《孟子·梁惠王下》：“老而无妻曰鳏，老而无夫曰寡，老而无子曰独，幼而无父曰孤。”废疾，残疾，因病患致残废。


  译文


  广泛爱人叫做仁，行动适宜叫做义，从仁义出发，去立身行事叫做道，自己本来就具有而不需要外来影响叫做德。仁与义是具有实际内容的定名，道与德是需要实际内容去填充的虚位。因为道与德是虚位，所以有君子之道，小人之道的区分，有凶德、吉德的区别。


  老子轻视仁义的意义，不是有意诋毁仁义，而是由于他所见狭小的缘故。正如从井中观天，说天如何小，并不是天真的这样小。他把巧言令色看作仁，细谨小节看作义，因而贬低仁义的意义，就不足为怪了。老子所讲的道，是把他对道的理解当作道，不是我所讲的道；老子所讲的德，是把他对德的理解当作德，不是我所讲的德。我所讲的道与德，都是包括仁与义来谈的，是天下的公理；老子所讲的道与德，都是离开仁与义来谈的，是一己的私见。


  自从周王朝权力衰微，孔子去世后，诗书史籍被秦烧毁，汉代受到黄老之学的影响，晋、魏、隋、梁几个朝代又受到佛教的影响，所以，谈论道德仁义的人，不是信奉杨朱的学说，就是信奉墨翟的学说；不是信奉黄老学说，就是信奉佛教学说。推崇那一说，一定排斥这一说。推崇一说，就奉为宗主；排斥一说，就看作隶属。推崇一说，就无限夸大它；排斥一说，就肆意诋毁它。唉！后学之士想要懂得儒家仁义道德的学说，从哪里去听到它呢？崇尚老子学说的人说：“孔子是我们先师的弟子。”信奉佛教的人说：“孔子是我们佛祖的弟子。”推崇孔子学说的人，听惯了老、佛两家的说法，赞赏他们的奇谈怪论而贬低自己，也跟着说：“我们孔子也曾向他们老师学习过呢！”不仅在他们的口里称道着，而且在他们著的书里也记载着。唉！后学之士即使想要懂得儒家仁义道德的学说，又从哪里去探求呢？


  人们好怪诞，也太厉害了！不推求事物的开端，不探究其发展情况和影响，只爱听一些荒诞无稽的话。古时有士、商、农、工四民，今天增加僧、道，有六民了；古时士民主教化，于四民之中居其一，今天士和僧、道并主教化，于六民之中居其三。这样，一户农民，要供六户人家的口粮；一户工民，要供六户人家的器用；一户商民，要供六户人家的生活资料！如何不弄得人民穷困，被迫去做盗贼啊！


  古时候，人类遇到的危害很多。有圣人出来，教导人们共同生活和长育的道理、方法；为他们设立君主，为他们设立师长，赶跑虫蛇禽兽，让人们居住在中原地带。冷了，帮他们找穿的，饿了，帮他们找吃的。住在树上容易颠仆，住在土洞容易生病，就帮他们建筑宫室。为人们分设工民，来充分供应他们的器具；为人们分设商民，来沟通他们的有无；为人们寻找医药，为拯救他们的夭折死亡；为人们倡导葬埋祭祀，来增长他们的恩爱感情；为人们规定礼仪，来叙列他们的尊卑长幼；为人们制作音乐，来宣泄他们的抑郁苦闷；为人们布施政教，来督率怠惰；为人们设立刑罚，来锄除强暴。有欺骗别人的事，便为人们设置符节、印章、斗斛、权衡，来表明信实；有侵略别人的事，便为人们筑城郭、造兵甲来帮助守卫。总之，有了危害就为人守备，发生灾祸就为人防范。现在老子一派人的言论说：“如果圣人不死，大盗窃国的事就不会停止；只有劈掉斗、折断秤，人民才不会相争。”啊呀！说这种话的人也实在是不去想一想罢了！如果古时无圣人，人类早绝迹了。为什么呢？人没有羽毛鳞甲来适应严寒酷热的环境，没有锐爪利牙来与禽兽争夺食物。


  因此，君主是发布号令的；臣子是执行君王的号令而传达给老百姓的；老百姓则是生产粟米麻丝、制造器皿、流通货物，来侍奉上面的。君主不发布号令，就失掉做君主的职责；臣子不执行君主的号令而传达给老百姓，就失去了做臣子的职责；老百姓不生产粟米麻丝，制造器皿，流通货物，来侍奉上面，就应该受到责罚。现在佛教的办法说：“必须废弃你的君臣礼节，断绝你的父子亲属关系，取消你的共同生活和长育的道理、方法。”这样来求得他们所谓清净寂灭的境界。啊呀！这些荒诞的说法，也就侥幸地出现在夏、商、周三代之后，没有被禹、汤、文、武、周公、孔子废黜掉；这些荒诞的教法，又不幸没有出现在夏、商、周三代之前，没有得到禹、汤、文、武、周公、孔子的纠正。


  五帝三王，他们的名号虽然不同，而都有功德于民则是相同的。夏天穿麻布衣，冬天穿皮衣，口渴了饮水，肚子饿了吃饭，这些事情虽然不同，但都很明智则是相同的。现在老子一派人的言论说：“为什么不回到太古的简陋无事？”这也像责备冬天穿皮衣的人说：“为什么不干穿葛布衣那样容易的事呢？”责备肚子饿了而吃饭的人说：“为什么不干饮水那样容易的事呢？”


  解释经义的传这样说：“古时要在天下显明他的至德的人，首先必须治理他的国；要治理他的国，首先必须整肃他的家；要整肃他的家，首先必须修身；要修身，首先必须端正思想；要端正思想，首先必须诚实他的意念。”由此可知，古时讲端正思想，诚实意念，是借此有所作为（即治国平天下）的。现在信奉佛教的人要怡养心性，却把天下国家当作外物，废止人类的天然秩序，做儿子的不孝敬他的父亲，做臣子的不尊奉他的君主，做国民的不履行他的义务。孔子作《春秋》的时候，凡中原地区的诸侯如果采用夷礼的，便把他看作夷人；夷人如果能向慕、采用中原地区礼节的，便把他看作中原地区的诸侯。《论语·八佾》说：“夷狄虽然有君主，但没有礼义，不如中国虽也偶然无君，却礼义不废。”《诗经》说：“要抗击西方北方的戎狄，要惩罚南方的荆、舒。”现在称述夷狄的教法，放在先王的教化之上，差不多叫大家都成为夷人了啊！


  所说的先王之教是什么呢？广泛地爱人叫做仁，办事行动适宜叫做义，从仁义出发去立身行事叫做道，自己本来具有而不需要外来的影响叫做德。它的典籍就是《诗经》、《书经》、《周易》、《春秋》，它的法度就是礼、乐、刑、政，它的人民就是士、农、工、商，它的秩位就是君臣、父子、师友、宾主、兄弟、夫妇，它的衣着就是麻丝，它的居处就是宫室，它的食物就是粟米、果蔬、鱼肉。总之，先王之教的道理容易明了，教化容易施行。因此用它来律己，就顺遂吉利；用它来待人，就仁爱公正；用它来涵养心性，就气和心平；用它来治理天下国家，采取的方针、政策，没有不周到适宜的。所以，它使人在生时言行无失、合乎情理，死去时大节已尽，终其天年；祭天时天神被感通降临，祭祖庙时祖宗来享食祭品。有人会问：“这个道是什么道呢？”我回答说：“这道正是我所讲的道，不是过去人们所讲的老与佛的道了。”尧把这个道传给舜，舜把这个道传给禹，禹把这个道传给汤，汤把这个道传给文王、武王、周公，文王、武王、周公传给孔子，孔子传给孟轲，孟轲死后，便找不到这个传道的人了。后来的荀况与扬雄虽然都有成就，但荀况的言论还欠简择，不精粹，扬雄阐述道理还欠详尽。从周公上推，尧舜禹汤文武在上为君，所以他们的事功广泛施行；从周公下推，孔子孟轲在下为臣，所以他们的言论长久流传。


  既然这样，对目前情况怎么办才可以呢？回答说：“佛老之道不加堵塞、不禁止，先王之道就不能流传、不能施行。必须迫使僧尼道士返还四民之中各就本业，烧毁传布佛老教义的书，把他们住的寺观庙宇改为民用庐舍，大力宣传先王之道来引导他们，使天下的鳏夫、寡妇、孤儿、孤老、残疾，生活都有保障，这样也就差不多算可以了。”
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  原毁　韩愈


  原毁韩愈原毁就是推论毁谤，探讨毁谤的由来。作者以儒家的道德观念为依据，从待己和待人两方面立论，以古今作比较，分析揭示了毁谤产生的根源在于懒惰和嫉妒。文章高度赞扬了“古之君子”严以律己、宽以待人的精神，抨击了惯于“怠”与“忌”、好说别人坏话的“今之君子”，呼吁社会改变“事修而谤兴，德高而毁来”的嫉贤妒能的坏风气。


  文章采用比较对照的论述方法，和并列双行的结构方式，排比成篇，层层紧逼，处处呼应，而又活泼流转。所用排句往往是更易几个字，文意便不同，具有舍此无它的表达效果，更见作者组织文章和驾驭语言的能力。


  古之君子[1] ，其责己也重以周，其待人也轻以约[2] 。重以周，故不怠[3] ；轻以约，故人乐为善[4] 。闻古之人有舜者，其为人也，仁义人也[5] 。求其所以为舜者[6] ，责于己曰：“彼，人也；予，人也。彼能是，而我乃不能是[7] ！”早夜以思，去其不如舜者，就其如舜者[8] 。闻古之人有周公者，其为人也，多才与艺人也[9] 。求其所以为周公者，责于己曰：“彼，人也；予，人也。彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如周公者，就其如周公者。舜，大圣人也，后世无及焉[10] ；周公，大圣人也，后世无及焉。是人也，乃曰[11] ：“不如舜，不如周公，吾之病也[12] 。”是不亦责于身者重以周乎[13] ！其于人也[14] ，曰：“彼人也，能有是，是足为良人矣[15] ；能善是，是足为艺人矣[16] 。”取其一，不责其二，即其新，不究其旧[17] ，恐恐然惟惧其人之不得为善之利[18] 。一善，易修也，一艺，易能也[19] 。其于人也，乃曰：“能有是，是亦足矣。”曰：“能善是，是亦足矣。”不亦待于人者轻以约乎！


  注释


  [1]君子：旧时指有道德和地位的人。[2]“其责己”二句：责，要求。重以周，严格而详尽，与“轻以约”为对文。以，连词，相当“而”。二句本《论语·卫灵公》：“子曰：‘躬自厚而薄责于人。’”[3]怠：怠惰。[4]乐为善：乐于做好事。[5]舜：虞舜。仁义人：能行仁义的人。《孟子·离娄下》：“舜明于庶物，察于人伦，由仁义行，非行仁义也。”[6]求：探求，研究。[7]彼：指舜。予：同“余”，我。是：如此，这样。这几句是说以舜为标准要求自己。《孟子·离娄下》：“孟子曰：‘舜，人也，我，亦人也；舜为法于天下，可传于后世，我由未免为乡人也。’”又《孟子·滕文公上》：“颜渊曰：‘舜，何人也？予，何人也？有为者，亦若是。’”[8]去：去掉。就：追求，成就。[9]周公：周文王的儿子，周武王的弟弟，周成王的叔父，古代贤臣的典范。武王卒，成王立，年幼，周公摄政，凡事兢兢业业。多才与艺人：多才多艺的人。《尚书·金縢》记周公之言：“予仁若考，能多才多艺，能事鬼神。”[10]圣人：贤明圣哲的人。无及：没有能赶得上。[11]是人：这个人，指“古之君子”。[12]病：弱点，缺陷。[13]是不亦：这不是……。亦，表判断。[14]其于人也：他对待别人。[15]良人：善良的人。[16]艺人：有才技的人。[17]“取其一”二句：取他的一点（优点），不强求他再有第二点；只就他当时好的表现看，不追究他的过去。[18]恐恐然：担心的样子。惟惧：只怕。不得为善之利：得不到做了好事而应得的好处。[19]一善：一方面或一时的好处。一艺：一门技艺。


  今之君子则不然，其责人也详，其待己也廉[1] 。详，故人难于为善；廉，故自取也少[2] 。己未有善，曰：“我善是，是亦足矣。”己未有能，曰：“我能是，是亦足矣。”外以欺于人，内以欺于心[3] ，未少有得而止矣，不亦待其身者已廉乎。其于人也，曰：“彼虽能是，其人不足称也[4] ；彼虽善是，其用不足称也[5] 。”举其一不计其十，究其旧不图其新[6] ；恐恐然惟惧其人之有闻也[7] 。是不亦责于人者已详乎！夫是之谓不以众人待其身，而以圣人望于人[8] ，吾未见其尊己也[9] ！


  注释


  [1]详：详尽。廉：低。[2]自取也少：自己得益就少。[3]欺于心：心中自欺。[4]人：指人品。称：称道。[5]用：作用，指才能。[6]“举其一”二句：偏举他的一个缺点而不考虑其他十点怎样，追究他过去的错误而不看他现在的表现。[7]闻（wèn问）：声望，名誉。[8]是之谓：这就叫做。不以众人待其身：不以一般人的标准要求自己。望：期待，要求。[9]尊己：尊重自己。


  虽然，为是者有本有原，怠与忌之谓也[1] 。怠者不能修[2] ，而忌者畏人修。吾尝试之矣。尝试语于众曰：“某良士，某良士[3] 。”其应者，必其人之与也[4] ；不然，则其所疏远，不与同其利者也[5] ；不然，则其畏也[6] 。不若是，强者必怒于言，懦者必怒于色矣[7] 。又尝语于众曰：“某非良士，某非良士。”其不应者，必其人之与也；不然，则其所疏远，不与同其利者也；不然，则其畏也。不若是，强者必说于言[8] ，懦者必说于色矣。是故事修而谤兴[9] ，德高而毁来。呜呼！士之处此世，而望名誉之光，道德之行，难已[10] ！


  注释


  [1]虽然：虽然这样。虽，相当于今虽然。怠与忌之谓：叫做懒惰和嫉妒。[2]修：指品德和学识的进步。[3]尝：曾经。良士：犹言贤人，好人。[4]应：响应，附和。与：党与，朋友。[5]不与同其利者：同他没有利害关系的人。[6]畏：畏惧。指惧怕他的人。[7]怒于言：在语言中表示愤怒。怒于色：在表情上流露愤怒。[8]说：同“悦”，高兴。[9]事修：事情办好了。修，治理。[10]光：光大，昭著。行：实行，贯彻。已：同“矣”，了。


  将有作于上者，得吾说而存之[1] ，其国家可几而理欤[2] ！


  注释


  [1]将有作于上者：居上位而将要有所作为的人。存之：记住它。[2]几：庶几，差不多。理：治理。


  译文


  古时候的君子，他们要求自己严格而全面，要求别人宽容而简约。要求自己严格、全面，所以不懒惰；要求别人宽容、简约，所以别人乐于做好事。听说古代的人有个叫舜的，为人仁爱正义。他便探求舜所以能够成为舜的道理，然后检查自己说：“他（舜）是人，我也是人。他能这样，而我却不能这样！”“于是早晚思考，去掉那些不及舜的东西，发展那些与舜相同的东西。又听说古代的人有个叫做周公的，是个多才多艺的人。他便探求周公所以成为周公的道理，然后检查自己说：他（周公）是人，我也是人。他能这样，我却不能这样！”于是早晚思考，去掉那些不及周公的东西，发展那些和周公相同的东西。舜是一个伟大的圣人，后代没有赶得上的；周公是一个伟大的圣人，后代没有赶得上的。这种人却说：“不如舜，不如周公，就是我的毛病。”这不是要求自己严格而全面吗？他们对待别人，总是说：“那个人能有这些优点，这就够得上一个善良的人了；能擅长这些事情，这就够得上一个有才技的人了。”取他的一点优点，不再强求他还有第二点；只就他的现在看，不追究他的过去，担心的是怕别人做了好事而得不到应得的好处。本来，某个方面的一种善良品德是容易修养的，一门技艺是容易具备的。但他们对于别人却说：“能有这些优点，这就足够了。”说：“能长于这些，这就足够了。”这不是要求别人宽容而简约吗！
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  今天的“君子”却不是这样，他们要求别人详尽苛刻，要求自己低廉简单。要求别人详尽苛刻，所以别人难以做好事。要求自己低廉简单，所以自己得益不多。本来他自己没有什么善良品德，却说：“我有这些善良品德，这就够了。”自己没有长处，却说：“我长于这个，这就够了。”对外以此欺骗别人，对内以此欺骗自己，还没有一点收获就停止前进了，不是要求自己太低吗？他们对于别人，总是说：“他虽有这个特长，但他的人品不足称道呀；他虽然有这些善良品德，但他的才能不足称道呀。”偏举他的一个缺点，不考虑他其他的十个优点；只追究他的过去，不考虑他的现在。担心的是怕别人有了好的名誉。这不就是要求别人太详尽苛刻吗？这样做就叫做不用一般人的标准来要求自己，却用圣人的标准去要求别人，我看不到他是在尊重自己。


  虽然这样，这些人这样做是有思想根源的，那就是懒惰和嫉妒。懒惰的人不能够提高自己，嫉妒的人害怕别人提高。我曾经做过这样的试验。曾经试（着）对许多人说：“某某是好人，某某是好人。”那些应和的人，一定是那个人的好朋友；不然的话，就是那个人平时所疏远，同他没有利害冲突的人；再不然的话，那就是害怕那个人的人。如果不是这些关系，那么，强硬的人一定会愤怒地说出反对的话，懦弱的人也一定会表露出反对的神色。我又曾经对许多人说：“某某不是好人，某某不是好人。”那些不应和的人，一定是那个人的好朋友；不然的话，那就是那个人所疏远的同他没有利害关系的人；再不然的话，那就是畏惧那个人的人。如果不是这些关系，那么强硬的人一定会高兴地说出赞同的话，懦弱的人也一定会高兴地表露出赞同的神色。正因为世俗是这样，所以事情办好了，诽谤也随着兴起；道德修养提高了，攻击的话也跟着到来。唉，士人处在这样的时代里，却希望名誉昭著，道德畅行，真难啦！


  居于上位想要有所作为的人，得到我所说的这些道理好好记住它，他的国家大概也差不多能治理好吧！


  获麟解　韩愈


  麟是传说中的仁兽。本文托物寓意，曲折地表达了对封建社会里人才不被赏识和理解的感慨，以及对“圣明之主”的幻想。篇幅虽小，但翻腾开阖，转折变化，委婉而劲厉，很能表现韩愈杂文的特点。


  麟之为灵[1] ，昭昭也[2] 。咏于《诗》[3]，书于《春秋》[4]，杂出于传记百家之书[5] ，虽妇人小子，皆知其为祥也[6] 。然麟之为物，不畜于家[7] ，不恒有于天下[8] ，其为形也不类[9] ，非若马牛犬豕豺狼麋鹿然[10] 。然则虽有麟[11] ，不可知其为麟也。角者吾知其为牛；鬣者吾知其为马[12] ；犬豕豺狼麋鹿，吾知其为犬豕豺狼麋鹿。惟麟也不可知。不可知，则其谓之不祥也亦宜。虽然[13] ，麟之出，必有圣人在乎位，麟为圣人出也。圣人者必知麟。麟之果不为不祥也[14] 。又曰：麟之所以为麟者，以德不以形，若麟之出不待圣人，则谓之不祥也亦宜。


  注释


  [1]麟：传说中的兽名，似鹿而大，牛尾，马蹄，有一角。灵：灵异。[2]昭：明白。[3]诗：《诗经》，我国最早的一部诗歌总集。其中《国风·周南》有《麟之趾》篇。[4]春秋：编年史书。《春秋·哀公十四年》记载：“西狩于大野……获麟。”据说孔子作《春秋》，因此绝笔。[5]在《荀子》、《大戴礼记》、《史记》、《汉书》中都提到过麟。[6]祥：吉祥或凶险的预兆，又专指吉兆，引申为吉祥。[7]畜：养。[8]恒：常。[9]不类：与别的兽样子不相似。[10]豕：猪。麋：像鹿，比鹿大。[11]然则：这样，那么。[12]鬣（liè列）：兽类颈上的长毛。[13]虽然：虽，虽然；然，这样。虽然这样，尽管如此。[14]果：果真，确实。


  译文


  麟是灵异的动物，非常明白。《诗》歌咏过它，《春秋》记载过它，还零散地记录在史籍和诸子百家的书中，即使妇女和小孩都知道它是吉祥的。可是麟作为一种动物，不在家中畜养，不经常在天下出现，它的形状不同于普通动物，不像马、牛、狗、猪、豺、狼、麋、鹿那样。那么虽然有麟，也不能知道它是麟。长角的，我们知道那是牛；有鬣毛的，我们知道那是马；狗、猪、豺、狼、麋、鹿，我们知道那是狗、猪、豺、狼、麋、鹿，只有麟不能认识。不能认识，那么叫它作不祥之物也是可以的。尽管是这样，但麟的出现，一定有圣人在位，麟是为圣人出现的，圣人一定了解麟，麟的确不是不祥之物啊！又可以说，麟成为麟的原因，在于道德而不在于形体。如果麟不等待圣人在位的时候出现，那么，说它是不祥之物也是可以的。
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  杂说一　韩愈


  “杂说”是一种随感性的议论文，内容、形式都比较自由。《韩昌黎集》中有杂说四首，本篇即第一首，又称《龙说》。


  全篇以云龙作比喻，有五层意义：龙嘘气生云；龙得云则变化无穷；龙失云则毫无神异；云的有无全靠龙自己创造；真正的龙一定会有云跟从。清人李光地评论道：“此篇取类至深，寄托至广。精而言之，如道义之生气，德行之发为事业文章；大而言之，如君臣之遇合，朋友之应求，圣人之风之兴起百世，皆是也。”我们认为全文主旨大概是鼓励有志之士要自己创造出可以施展抱负的有利条件。


  本文篇幅短小而写得很活脱，跌宕宛转，挥洒自如。


  龙嘘气成云[1] ，云固弗灵于龙也。然龙乘是气，茫洋穷乎玄间[2] ，薄日月[3] ，伏光景[4] ，感震电，神变化，水下土[5] ，汩陵谷[6] 。云亦灵怪矣哉！


  云，龙之所能使为灵也；若龙之灵，则非云之所能使为灵也。然龙弗得云，无以神其灵矣。失其所凭依[7] ，信不可欤！


  异哉！其所凭依乃其所自为也。《易》曰：“云从龙[8] 。”既曰“龙”，云从之矣。


  注释


  [1]嘘气：吹气。龙吹气成云是古代的一种传说。[2]茫洋：此处通“徜徉”，自由自在往来。穷：达到尽头。乎：于，到。玄间：青天。古人以“玄黄”分别代表天地的颜色。[3]薄：通“迫”，靠近。[4]伏光景：指龙驾着云常常可以遮蔽日月的光亮。[5]水：降雨，滋润。下土：大地。[6]汩（gǔ古）：水奔流的样子。[7]凭依：凭借依靠的东西。[8]《易·乾·文言》：“同声相应，同气相求：水流湿，火就燥，云从龙，风从虎。”


  译文


  龙吹出气来化成云块，云本来不会比龙更灵异。但是，龙乘着这云气，可以自由自在地到达青天的尽头，靠近太阳和月亮，遮盖住它们的光辉；可以感应产生惊雷闪电，神妙地发生各种变化；可以降雨润泽大地，使水在山谷间汩汩奔流。云也是很灵异的啊！


  云，是龙使得它灵异的；至于龙的灵异，就不是云能够赋予它的。但是，龙不能得到云，便不能神妙地发出各种变化。失去它所凭借依靠的东西，真正不行呢！


  奇妙啊！龙所凭借依靠的东西却是它自己创造出来的。《易》说：“云从龙。”既然真正叫“龙”，云自然会跟从它了。


  杂说四　韩愈


  本文是《杂说》的第四篇，后人也题为《马说》。作者通过千里马的不被认识，慨叹奇才异能之士的被埋没，指出善于发现人才、培养人才的人太少。


  文章设喻贴切，说理透辟，尽管篇幅短小，却跌宕活泼，很有气势。


  世有伯乐，然后有千里马[1] 。千里马常有，而伯乐不常有。故虽有名马，祇辱于奴隶人之手[2] ，骈死于槽枥之间[3] ，不以千里称也[4] 。


  马之千里者，一食或尽粟一石[5] 。食马者，不知其能千里而食也[6] 。是马也，虽有千里之能，食不饱，力不足，才美不外见[7] ，且欲与常马等不可得[8] ，安求其能千里也。


  策之不以其道[9] ，食之不能尽其材[10] ，鸣之而不能通其意[11] ，执策而临之[12] ，曰：“天下无马。”呜呼！其真无马耶[13] ？其真不知马也！


  注释


  [1]“世有伯乐”二句：谓有伯乐才能发现千里马。《战国策·楚策四》载：“夫骥之齿至矣，服盐车而上太行，蹄申膝折，尾湛溃，漉汁洒地，白汗交流，中坂迁延，负辕不能上。伯乐遭之，下车攀而哭之，解衣以幂之。骥于是俯而喷，仰而鸣，声达于天，若出金石声者，何也？彼见伯乐之知己也。”语意本此。伯乐，姓孙名阳，春秋秦穆公时人，善相马。[2]祇（zhǐ只）：只是。[3]骈死于槽枥之间：谓和一般的马同死在马厩里。骈（pián），并。槽，盛食料的器具。枥，系马之处。[4]不以千里称也：不被人称为千里马。[5]一食：一餐。一石：一百二十斤或十斗为一石。[6]食（sì饲）马者：喂马的人。食，作动词用。不知其能千里而食也：谓不当千里马去饲养它。[7]见（xiàn）：同“现”。[8]等：同等，一样。[9]策之不以其道：意谓驾驭千里马不能掌握它的特性。策，马鞭，这里作动词用。以，用，按照，根据。道，办法。[10]材：这里指千里马的食量。[11]鸣之而不能通其意：谓马鸣时养马者不能通识马意。鸣，嘶叫。通，通晓。鸣之，一作“叱喝马”解。[12]执（zhí）：持，握。临：面对着它。[13]其：副词，难道。


  译文


  世上先有善于相马的伯乐，然后千里马才能被发现。千里马是常有的，但善于相马的伯乐却不常有。所以，虽然有日行千里的名马，也只能埋没在养马人的手里，和平常的马一起死在马厩里，不能凭借千里马的才力受到人们称赞。


  日行千里的马，每吃一顿大约要吃一石粮食。养马的人不知道它是千里马，不按千里马的食量喂养它。这千里马虽然有驰骋千里的能力，但由于没有吃饱，力气不足，出色的才力就不能显示出来，就是想要它达到与常马相等的水平也不可能，又怎能要求它日行千里呢？


  使它不能用驾驭千里马的方法，饲养它不能按照它的才力供给饲料，听到它嘶鸣又不能理解它的意思，反而手执马鞭指着它说：“天下没有好马！”唉！难道真是没有好马吗？那是真的不认识好马啊！
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  卷之八　唐文


  师说　韩愈


  说，是议论文的一种。这篇文章从理论上阐述了老师的作用和从师的重要性，是针对当时士大夫阶层耻于相师的不良社会风气而发的。作者在文中提出“道之所存，师之所存”，“弟子不必不如师，师不必贤于弟子”等观点，在今天仍不失其积极意义。


  古之学者必有师。师者，所以传道、受业、解惑也[1] 。人非生而知之者，孰能无惑[2] ？惑而不从师，其为惑也，终不解矣。


  生乎吾前，其闻道也，固先乎吾，吾从而师之；生乎吾后，其闻道也，亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也[3] ，夫庸知其年之先后生于吾乎[4] ？是故无贵无贱，无长无少[5] ，道之所存，师之所存也。


  注释


  [1]道：指儒家的道，参看《原道》。业：指儒家的经典，即下文“六艺经传”。惑：兼指道和业两方面的疑难问题。[2]孰：谁。[3]师道：这个“师”字和前面两个“师之”的“师”字，都用作动词，即学习之意。[4]庸知：岂知。庸，岂，难道。[5]无：无论。


  嗟乎！师道之不传也久矣[1] ！欲人之无惑也难矣！古之圣人，其出人也远矣[2] ，犹且从师而问焉；今之众人，其下圣人也亦远矣[3] ，而耻学于师。是故圣益圣[4] ，愚益愚。圣人之所以为圣，愚人之所以为愚，其皆出于此乎[5] ？


  注释


  [1]师道：从师学道的风尚，从师求学的道理。[2]出人：超出于一般人。[3]下圣人：低于圣人。[4]是故：因此。益：更加。[5]其：表揣测语气的副词。


  爱其子，择师而教之。于其身也[1] ，则耻师焉，惑矣！彼童子之师，授之书而习其句读者也[2] ，非吾所谓传其道、解其惑者也。句读之不知，惑之不解，或师焉，或不焉[3] ，小学而大遗[4] ，吾未见其明也。


  注释


  [1]身：自己。[2]句读（dòu豆）：指文字诵读。语意尽处，古人叫做句；语意未尽，诵时须略作停顿处，古人叫做读，通作“逗”。[3]不：同“否”。[4]小：指习句读。大：指传道、解惑。遗：遗弃，废弃。


  巫医乐师百工之人[1] ，不耻相师。士大夫之族[2] ，曰师曰弟子云者，则群聚而笑之。问之，则曰：“彼与彼年相若也[3] ，道相似也。”位卑则足羞，官盛则近谀。呜呼！师道之不复可知矣[4] ！巫医乐师百工之人，君子不齿[5] 。今其智乃反不能及[6] ，其可怪也欤！


  注释


  [1]“巫医”句：巫，古代从事降神招鬼等迷信职业的人。上古巫医不分，故连举。乐师，古代以歌唱、奏乐为职业的人。百工，各种工匠。[2]族：类。[3]若：似，近。[4]不复：不能恢复。[5]不齿：不与并列，表示鄙视。齿，并列。[6]智：见识。


  圣人无常师，孔子师郯子、苌弘、师襄、老聃[1] 。郯子之徒，其贤不及孔子。孔子曰：“三人行[2] ，则必有我师。”是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子。闻道有先后，术业有专攻[3] ，如是而已。


  注释


  [1]郯（tán谈）子：春秋时郯国的国君，因郯是子爵，故国君称郯子。郯子朝鲁，孔子曾向他请教过关于官名的事，见《左传·昭公十七年》。苌弘：周敬王大夫。孔子至周，向他请教过音乐方面的知识。见《孔子家语·观周》。师襄：鲁太师（乐官），孔子曾从他学琴，见《史记·孔子世家》。老聃：即老子。孔子曾向他问礼，见《史记·老庄申韩列传》。[2]“三人行”二句：语本《论语·述而》：“三人行，必有我师焉。”作者引文稍有不同。[3]专攻：专长。攻，研究。


  李氏子蟠[1] ，年十七，好古文，六艺经传皆通习之[2] 。不拘于时[3] ，学于余。余嘉其能行古道，作《师说》以贻之[4] 。


  [image: ]


  注释


  [1]李蟠（pán盘）：韩愈的弟子。德宗贞元十九年进士。[2]六艺经传：六经的经文和传文。六艺，六经，就是《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》。传，解释经的著作。通：全部。[3]不拘于时：不受时俗限制。时俗是指当时耻于从师的不良风气。[4]贻：赠送。


  译文


  古代求学的人一定有老师。老师，是传授道，讲授六艺经传，解答疑难的。人不是生下来就有知识懂道理的，谁能没有疑难呢？有疑难而不去跟从老师学习，那成为疑难的问题，永远也不能解决。


  生在我以前的人，他懂得“道”固然比我早，我跟从他向他学习；生在我以后的人，他懂得“道”如果比我早，我也跟从他向他学习。我是学“道”呀，难道管他比我先出生还是后出生吗？因此，不论地位高低，不论年龄大小，“道”在谁的手里，谁就是老师。


  唉！从师学道的风尚有很长时间不曾传下来了，要人们没有迷惑就太难啦！古代的圣人，他们超过一般人够远了，还跟从老师求教；现在的一般人，低于圣人也够远了，却耻于向老师学习。因此，圣人就更加圣明，愚人就更加愚蠢。圣人之所以成为圣人，愚人之所以成为愚人的原因，大概都是由于这一点吧。


  人们爱他的孩子，选择老师来教他们。对于自己呢？却耻于向老师学习，真是太糊涂了。那些孩子们的老师，只是拿书本教孩子，学会其中的句读，并不是我所讲的传授儒家之道、解答疑难的老师。句读不理解，疑难不能解答，前者请教老师，后者却不这样做。小的学了而大的方面却遗弃，我看不出这是明智。巫医、乐师及各种工匠，他们不以互相学习为耻辱。而士大夫一类人，如果有人说起“老师”“弟子”等等，那么大家就会聚在一起加以嘲笑。问他们为什么这样，就说：“他与他年龄相近，学问也差不多。”以地位低的人为老师就感到羞耻；以官职高的人为老师就认为接近于阿谀。唉，从师学道的风尚不能够恢复，从这里就可以知道了。巫医、乐师和工匠这一类人，君子不跟他们并列，现在君子的见识反而不如他们，这是大可奇怪的啊！


  圣人没有固定的老师，孔子曾经向郯子、苌弘、师襄、老聃学习。郯子这些人，他们的道德学问赶不上孔子。孔子说：“三个人走在一起，就一定有可以做我老师的人。”因此，学生不一定不如老师，老师也不一定比学生高明。懂得“道”有先有后，学问也各有专长，不过这样罢了。


  李家的孩子叫蟠的，今年十七岁，爱好古文，六经的经文传文，他都全部学习了。不受时俗的影响，在我这里求学。我赞赏他能行古人的正道，就做了这篇《师说》送给他。


  进学解　韩愈


  进学，指在学业和德行上取得进益；解，对疑难的辨析。这篇文章是韩愈在唐宪宗元和七年（812年）再度降职为国子博士后所写的。


  这篇文章通过设问设答，反话正说，含蓄地讽刺了当权者的不公与不明，抒发了作者长期不受重用，反遭贬斥的愤懑情绪。在一定程度上反映了当时的社会现实。虽然作者所说的进德修业的内容仅限于孔孟之道，但他提出的进学的方法，是他对前人和自己关于治学、行事的经验总结，“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随”，这是具有普遍意义的。本文属于辞赋一类，运用对偶、排比的句式和主客问答、韵散相间的表现手法，使得文章音调和谐，琅琅上口，行文灵活，整齐流畅。同时，作者还把古代语言和当时口语加工提炼，用在文章中，如“同工异曲”，“动辄得咎”，“贪多务得”等，增强了语言的表现力。这些颇能代表韩愈在语言修辞方面的创造性。


  国子先生晨入太学[1] ，招诸生立馆下[2] ，诲之曰：“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随[3] 。方今圣贤相逢，治具毕张[4] ，拔去凶邪，登崇俊良[5] 。占小善者率以录，名一艺者无不庸[6] 。爬罗剔抉，刮垢磨光[7] 。盖有幸而获选，孰云多而不扬[8] ！诸生业患不能精，无患有司之不明[9] ；行患不能成，无患有司之不公。”


  注释


  [1]国子先生：唐代对国子博士的尊称。此为韩愈自称。唐制：国子监是设在京都的最高学府，下辖国子学、太学、四门学、律学、书学、算学和广文馆，各置博士教官。太学：指国子监，唐代的国子监相当于古代的太学。[2]馆：学舍。[3]业：学业。行：德行。随：因循随俗。[4]圣贤：圣主贤臣，是对当朝君臣的赞美。治具：指法律政令。毕：全。张：举，有设置、执行的含义。[5]拔去：除掉。凶邪：凶恶奸邪的人。登崇：选用，推重。俊良：德才兼备的人。俊，一作“畯”。[6]占小善者：具有一点优点的人。率以录：都已录用。名一艺者：以一技之长著称的人。庸：通“用”。[7]爬罗：爬梳，搜罗。剔抉（jué决）：剔除不好的，挑选好的。刮垢磨光：刮去污垢，磨出光泽，指造就人才。[8]孰云：谁说。多：指才能多。扬：举，用。[9]有司：主管的官吏。


  言未既[1] ，有笑于列者曰：“先生欺余哉！弟子事先生，于兹有年矣[2] ，先生口不绝吟于六艺之文，手不停披于百家之编[3] 。记事者必提其要，纂言者必钩其玄[4] 。贪多务得，细大不捐[5] 。焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年[6] 。先生之于业，可谓勤矣。觝排异端，攘斥佛老[7] ；补苴罅漏，张皇幽眇[8] 。寻坠绪之茫茫，独旁搜而远绍[9] 。障百川而东之，回狂澜于既倒[10] 。先生之于儒，可谓劳矣[11] 。沉浸郁，含英咀华[12] ；作为文章，其书满家。上规姚姒，浑浑无涯[13] ，周诰殷盘，佶屈聱牙[14] ，《春秋》谨严，《左氏》浮夸[15] ，《易》奇而法，《诗》正而葩[16] ；下逮《庄》、《骚》，太史所录[17] ；子云、相如，同工异曲[18] 。先生之于文，可谓闳其中而肆其外矣[19] 。少始知学，勇于敢为；长通于方，左右具宜[20] 。先生之于为人，可谓成矣[21] 。然而公不见信于人，私不见助于友。跋前疐后[22] ，动辄得咎[23] 。暂为御史，遂窜南夷[24] ！三年博士，冗不见治[25] 。命与仇谋，取败几时[26] 。冬暖而儿号寒，年丰而妻啼饥。头童齿豁[27] ，竟死何裨[28] ？不知虑此，反教人为[29] ！”


  注释


  [1]既：完毕。[2]事先生：事，侍奉，旧时代学生跟老师学习，这种关系也称“事”。于兹：到现在。有年：多年。[3]六艺：六经，即《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》。百家之编：诸子百家的著作。[4]记事者：记事的著作。要：要点，纲领。纂（zuǎn）言者：理论性的著作。钩：探索。玄：精深的义理。[5]细：小。捐：弃。[6]膏油：油脂，指灯烛。晷（guǐ鬼）：日影，指白昼。恒：常。兀兀（wù务）：勤勉不懈的样子。穷年：终年，一年到头。[7]觝（dǐ抵）排：抵制，排斥。异端：指儒家之外的别派学说。攘斥：排斥。佛老：佛教和道家。老，老聃，道家的创始人。[8]补苴（jū居）：填补。苴，本义是鞋里垫的草。罅（xià下）漏：裂缝，缺漏。张皇：张大。幽眇：深微，指深奥隐微之处。[9]寻：理出。坠绪：中断了儒家道统。旁：广泛。绍：继承。[10]障：防堵。东之：使百川向东流。狂澜：狂涛，比喻异端。既倒：已经倾倒。[11]劳：有功绩。[12]郁：此处指内容醇厚的著作。[13]规：取法。姚姒（sì似）：虞舜姓姚；夏禹姓姒。此处指《尚书》中的“虞夏书”。浑浑：深远的样子。无涯：无边。[14]周诰：指代《尚书》中的“周书”。殷盘：《尚书》中的《盘庚》篇，借指“商书”。佶（jí吉）：曲折。聱（áo熬）牙：拗口，艰深。[15]《春秋》：孔子根据鲁国史官记述整理而成的史书。谨严：用字不苟，褒贬谨慎。《左氏》：指《春秋左氏传》，相传左丘明作以阐述《春秋》的正文。浮夸：文辞铺张华美。[16]《易》：作于西周末年，是一部有着完整思想体系的书。奇而法：奇妙而有法则。《诗》：《诗经》。正：雅正，即孔子所说的“思无邪”。葩：花，指辞藻华丽。[17]《庄》：《庄子》，战国时庄周的著作。《骚》：《离骚》，屈原的诗篇。太史所录：太史公司马迁所著的书，即《史记》。[18]子云：西汉扬雄的字。相如：西汉著名辞赋家司马相如。同工异曲：乐曲虽不同，却同样美妙动听。[19]闳（hóng宏）：大。中：指文章的内容。肆：恣肆。外：指文章形式。[20]通：通晓。方：道理，礼义。具：都。宜：适宜，恰到好处。[21]成：完成，成熟。[22]跋前疐后：跋，践踏。疐，跌倒。语出《诗经·豳风·狼跋》：“狼跋其胡（下巴下垂着的肉），载疐（zhì踬）其尾。”狼前进就踩着颔下的悬肉，后退就绊倒在尾巴上，形容处境困顿。[23]动辄得咎：一动就获罪。[24]暂为御史：韩愈于唐德宗贞元十九年（803年）由监察御史贬为阳山（今广东阳山县）令。窜：贬逐，流放。南夷：南方荒僻地区。[25]三年博士：宪宗元和元年（806年）六月至元和四年六月，韩愈第二次任国子博士，共三年。冗不见（xiàn现）治：冗，多余；指担任的都是闲散官职，不能表现出政治才能。按：此文作于元和七年是第三次为博士（元和七年二月至八年三月）时的作品。“三年博士”应为“三为博士”。[26]命与仇谋：命运和仇敌相结合。谋，合。取败几时：几时，无时；意谓屡遭挫败。[27]头童齿豁：头秃，牙齿脱落，《释名·释长幼》：“山无草木亦曰童。”人老顶秃，如山无草木，故曰童。[28]竟死何裨：竟，终；裨，补益；意谓直到死有什么补益呢？[29]为：助词，表疑问语气。


  先生曰：“吁！子来前！夫大木为杗，细木为桷[1] ，欂栌侏儒[2] ，椳扂楔[3] ，各得其宜，施以成室者，匠氏之工也[4] 。玉札丹砂，赤箭青芝[5] ，牛溲马勃，败鼓之皮[6] ，俱收并蓄，待用无遗者，医师之良也[7] 。登明选公，杂进巧拙[8] ，纡余为妍，卓荦为杰[9] ，校短量长，惟器是适者，宰相之方也[10] 。昔者孟轲好辩，孔道以明，辙环天下，卒老于行[11] ；荀卿守正，大论是宏，逃谗于楚，废死兰陵[12] 。是二儒者，吐辞为经，举足为法[13] ，绝类离伦，优入圣域[14] ，其遇于世何如也？今先生学虽勤而不由其统，言虽多而不要其中[15] ，文虽奇而不济于用，行虽修而不显于众[16] 。犹且月费俸钱，岁靡廪粟[17] ；子不知耕，妇不知织，乘马从徒，安坐而食[18] ；踵常途之役役，窥陈编以盗窃[19] 。然而圣主不加诛，宰臣不见斥[20] ，非其幸欤？动而得谤，名亦随之[21] 。投闲置散，乃分之宜[22] 。若夫商财贿之有亡，计班资之崇庳[23] 。忘己量之所称，指前人之瑕疵[24] ，是所谓诘匠氏之不以杙为楹[25] ，而訾医师以昌阳引年，欲进其苓豨也[26] 。”


  注释


  [1]杗（máng忙）：大梁。桷（jué决）：方椽子。[2]欂（bó薄）栌（lú卢）：斗拱，即柱顶上承托梁的方木。侏儒：梁上的短柱。[3]椳（wēi威）：承门枢的门臼。（niè聂）：门中央所立的短木，用以阻住门窗。扂（diàn店）：门栓木锁之类。楔（xiē些）：门两旁竖立的短木，用以阻止车辆触坏门框。[4]施以成室：用来建成房屋。[5]玉札：药名，一说是玉屑，一说即地榆。丹砂：朱砂。赤箭：天麻。青芝：又名龙芝。以上是延年益寿的补药。[6]牛溲：一说即牛尿，一说为车前草，可治水肿。马勃：药名，马屁菌，可治恶疮。败鼓之皮：年久败坏的鼓皮，可治蛊毒。[7]俱收并蓄：即兼收并蓄。待用无遗：都备齐待用，没有遗缺。医师之良：医师的良术。[8]登明选公：提拔人才，明断无误；挑选人才，公正无私。巧拙：聪慧的与拙笨的。[9]纡余：屈曲，婉转。妍（yán言）：美好。卓荦（luò洛）：超群出众。[10]校（jiào叫）短量长：校，较，比较优劣。惟器是适：意谓各种器材都能获得合理使用。方：指治国之术。[11]孟轲好辩：《孟子·滕文公下》：“公子都曰：‘外人皆称夫子好辩，敢问何也？’孟子曰‘予岂好辩哉，予不得已也’。”孔道以明：孔子之道因而著明。辙：车迹。环：绕。[12]荀卿：即荀况，战国晚期人。守正：遵循正道。大论：博大精深的理论。宏：展开，扩充光大。逃谗：《史记·荀卿列传》：“齐襄王时，而荀卿最为老师。齐尚修列大夫之缺，而荀卿三为祭酒焉。齐人或谗荀卿，荀卿乃适楚，而春申君以为兰陵令。春申君死而荀卿废，因家兰陵。”兰陵：在今山东省枣庄市。[13]二儒者：指孟轲和荀卿。吐辞：指言论。举足：指行为。[14]绝类离伦：指超越一般人。绝离，超出；类伦，同一辈人。优入圣域：进入圣人的境地，绰绰有余。优，有余。[15]其统：儒家学说的纲领。要（yāo邀）：求，掌握。中：主旨，要害；一说指中庸之道。[16]奇：出众。济：有益。不显于众：不超出众人。[17]犹且：尚且。靡（mí迷）：耗费。廪（lǐn）：米仓。[18]从徒：跟随服侍的人。[19]踵：脚后跟，此作动词用，有践履的意思。常途：指世俗之道。役役：劳苦奔走，一作“促促”。窥：看。陈编：古旧书籍。盗窃：剽窃，指东抄西摘，没有什么心得、发明。[20]圣主：皇帝。诛：责罚。见斥：被斥逐。[21]名亦随之：名声跟着也有了。
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  [22]投闲置散，乃分（fèn份）之宜：安置在闲散的职位上，是理所当然的。[23]若夫：至于。商：计较。财贿：财货，指俸禄。亡：同“无”。班资：班次，指品秩（官位）。崇庳：高低。庳，同“卑”。[24]称（chèn）：适合，相称。前人：在自己前面的人，指执政的人。瑕疵（xiácī霞雌）：玉上的斑点。借指人的缺点。[25]诘：责问。杙（yì益）：小木橛。楹：柱子。[26]訾：诋毁。昌阳：即昌蒲。引年：延年，传说久服菖蒲可以延年。豨（xī希）苓：又名猪苓，利尿药，久服损肾。


  译文


  国子先生清早走进太学，招集学生站在学馆下，教导学生说：“学业靠勤奋而精进，因嬉游而荒废；德行靠深思熟虑而成就，因随俗而毁败。当今贤臣圣主相遇，国家法度政令都能贯彻执行。凶险奸邪的人被除掉，德才兼备的人得到选用推重。具有一点优点的人都已录用，以一技之长著称的人也没有不提拔的。国家搜罗人才，剔除不好的，选择优秀的，然后加以精心培养训练。可能有侥幸而获选的，谁说有博学多才反而不被举用呢？你们怕的是自己学业不能精进，不要担心官吏不明察；怕的是自己德行不能成就，不要担心官吏不公正。”


  话还没有说完，有一个在行列中笑着的学生说：“先生欺骗我了。学生我跟先生学习，到现在多年了。您口不停地吟诵《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》，手不停地翻阅诸子百家的著作；对于记事的著作必提出书中要点，对于理论性的著作，必探索其中精深的义理。贪图多学而又要求有所收获，大小都不舍弃，点灯熬油，夜以继日，经常终年苦学不倦。先生对待学习，可称勤奋了。您抵制儒家之外的学说，排斥佛教和道家。补充儒学的缺漏不足，阐发其精微的义理。理出茫无头绪的中断了的儒家道统，独自广泛搜求，远承前圣；防堵百川泛滥，引它东流入海，把已经倾泻的狂涛挽转过来。先生对于儒家，可称有劳绩了。您埋头在内容醇厚的儒家典籍之中，玩味其中的精华，然后写成文章，著述堆满了自己的住处。向上学习虞书、夏书的深广无边，周书、殷书的曲折艰深，《春秋》的一字不苟，《左传》的铺张华美，《周易》的奇妙而有法则，《诗经》的雅正而华丽。向下学习到《庄子》、《离骚》，司马迁的《史记》，扬雄、司马相如的辞赋，好像不同的乐曲同样美妙动听。先生对于文章，可说是丰富了其内容，发展了其形式。您少年时代开始懂得学习，就敢作敢为，长大后通晓为人行事的道理，左右逢源。先生对于做人，可称是成熟完备了。但是，公不被人信任，私得不到朋友的帮助，处境困顿，动不动就获罪惹祸。短暂地作了御史，便被贬斥到南方边远地区；三次充当博士，担任个闲散官职，表现不出您的政治才能。命运和仇敌相遇，屡遭挫败。即使在温暖的冬天，儿子也被冻号哭；在五谷丰登的年成，妻子也挨饿哭泣。头秃齿脱，到死有什么补益呢？不知道去考虑这里面的原因，反而教别人去跟着做。”


  先生说：“喂，你到前面来。大木作屋梁，小木作椽子。”斗拱、短柱、门臼、门中短木、门闩、门楔，每一种木都得到它的合理使用，用它们来建成房屋，这是木匠的技巧。地榆、朱砂、天麻、龙芝、牛尿、马屁菌，破败的鼓皮，兼收并蓄，备齐待用而没有遗缺，这是医师的高明技术。选拔人才，公正无私，进用各种人才，以屈曲、稳重、不露锋芒的为美，以超群出众的为英杰，比较优劣长短，都使之适合他的才具，这是宰相的治国之术。从前孟子好辩论，孔子之道因而著明，他周游天下，终于在旅途中度过了一生。荀况遵守正道，发扬光大了博大精深的儒学，他逃避别人的诋毁，跑到楚国，后来被废为平民，死在兰陵。这两位儒者，言论成为经典，举止成为准则，远远超越一般人，绰有余裕地进入圣人的境地。他们在当时社会上的遭遇怎么样呢？现在先生我学习虽勤奋而不遵循儒家学说的要领，言论虽多而不切合儒家的关键，文章虽出众而无益于用，举动虽有修养而不比众人显著。就这样，还每月浪费俸钱，每年耗费粮食，儿子不知道耕种，妻子不知道纺织，骑着马带着服侍的随从，安稳地享受一切。我不过是追随世俗之道而劳苦奔走，看看古书而东抄西摘。虽然这样，皇帝不加惩罚，宰相也不予斥责，这难道不是先生我的幸运吗？虽然一举一动都得到毁谤，但名声也跟着来了。把我安置在闲散的位置上，这是理所当然的。如果计较俸禄的多少，较量官位的高低，忘记了自己能力同什么职位相称，却去指责当权者的过失，这就好比责问木匠不用小木桩作柱子，诋毁医师用菖蒲益寿而自己想进用猪苓延年一样。


  圬者王承福传　韩愈


  这篇文章的主要内容，是通过一个有官勋却弃官业圬、自食其力的泥瓦匠王承福的口述，提出在封建制度下“各致其能以相生”的主张，和对“独善其身”这种处世态度的评断。本文反映了韩愈的社会主张和人生哲学。他维护封建制度，主张“用力者使于人，用心者使人”，这是不足取的。但能从“各致其能以相生”的认识出发，肯定真正无愧的是凭双手劳动自食其力的人，以对照“多行可愧”、“食焉而怠其事”的剥削者，鞭挞不合理的社会现象，是难能可贵的。


  本文表面上是传记体，实际上是借传记展开议论的杂文。王承福这个体力劳动者形象，是作者根据士大夫“独善其身”的人生哲学塑造的。前段略述王承福身世；后段略就王承福言论加以评断；中间大部分是借人物的口替自己说话。论说有理有据，波澜起伏。最后以自鉴作结，实际上是规劝世人，意极含蓄。


  从文章提供的年代线索推算，本文可能作于唐德宗贞元十四年（798年），时韩愈在汴州，年三十四岁。


  圬之为技[1] ，贱且劳者也。有业之[2] ，其色若自得者。听其言，约而尽[3] 。问之，王其姓，承福其名，世为京兆长安农夫[4] 。天宝之乱[5] ，发人为兵。持弓矢十三年，有官勋[6] 。弃之来归，丧其土田，手镘衣食[7] 。余三十年，舍于市之主人[8] ，而归其屋食之当焉[9] 。视时屋食之贵贱，而上下其圬之佣以偿之[10] ，有余，则以与道路之废疾饿者焉。


  注释


  [1]圬（wū乌）：粉刷墙壁。技：手艺，技能。[2]业之：以此为职业。[3]约：简约，简单扼要。尽：详尽，这里可引申为透辟，透彻。[4]京兆长安：京兆，原意是地方大而人口多的地方，指京城及其郊区。京，大；兆，众多。唐时长安属京兆府，故称京兆长安。[5]天宝之乱：天宝，唐玄宗（李隆基）年号。天宝十四年（755年），边将安禄山、史思明起兵叛唐，史称“安史之乱”。玄宗曾命荣王（李琬）为元帅，在京师招募士兵十一万讨伐安禄山。[6]官勋：官家授给的勋级。唐制，有功劳者授以没有实职的官号，叫勋官。勋官有十二级。[7]镘（màn慢）：镘子，粉刷墙壁的工具。手镘衣食：用手拿着镘子干活来维持生活。[8]市：街市。[9]屋食：房租和伙食费。当：相当的价值。[10]视时：根据当时。上下：增加或减少。佣：受雇为人劳动。这里作“工价”解。


  又曰：“粟，稼而生者也[1] ，若布与帛，必蚕绩而后成者也，其他所以养生之具，皆待人力而后完也，吾皆赖之。然人不可遍为，宜乎各致其能以相生也[2] 。故君者，理我所以生者也[3] 。而百官者，承君之化者也[4] 。任有小大，惟其所能，若器皿焉。食焉而怠其事，必有天殃。故吾不敢一日舍镘以嬉。夫镘易能[5] ，可力焉。又诚有功，取其直[6] ，虽劳无愧，吾心安焉。夫力易强而有功也[7] ，心难强而有智也。用力者使于人[8] ，用心者使人，亦其宜也。吾特择其易为而无愧者取焉。”


  “嘻！吾操镘以入富贵之家有年矣。有一至者焉，又往过之，则为墟矣[9] 。有再至、三至者焉，而往过之，则为墟矣。问之其邻，或曰：‘噫！刑戮也。’或曰：‘身既死而其子孙不能有也。’或曰：‘死而归之官也。’吾以是观之，非所谓食焉怠其事而得天殃者邪？非强心以智而不足，不择其才之称否而冒之者邪[10] ？非多行可愧，知其不可而强为之者邪？将富贵难守，薄功而厚飨之者邪？抑丰悴有时[11] ，一去一来而不可常者邪？吾之心悯焉，是故择其力之可能者行焉。乐富贵而悲贫贱，我岂异于人哉！”


  又曰：“功大者，其所以自奉也博，妻与子，皆养于我者也[12] 。吾能薄而功小，不有之可也。又吾所谓劳力者，若立吾家而力不足，则心又劳也。一身而二任焉[13] ，虽圣者不可为也。”


  注释


  [1]稼：种植。[2]致：尽。[3]理：治。因唐高宗名治，唐人避讳，用“理”代“治”。[4]化：教化。[5]易能：容易掌握的技能。[6]直：同“值”，价值，这里指报酬。[7]心：指脑力劳动。力：指干体力活。强（qiǎng抢）：勉力、努力。[8]使：使用，引申为统治。[9]墟：废墟。[10]称（chèn衬）：相当。冒：假冒。这里是勉强充任、滥竽充数的意思。[11]丰悴：同“盈虚”。丰指富足、显达、成功等。悴指贫困、低贱、失败等。丰悴有时，即富贵贫贱有定数。[12]养于我：这个“我”不是王承福的自称，而是指“功大者”自己。[13]二任：既要劳力，又要劳心。


  愈始闻而惑之，又从而思之，盖贤者也[1] ，盖所谓“独善其身”者也[2] 。然吾有讥焉[3] 。谓其自为也过多，其为人也过少，其学杨朱之道者邪[4] ？杨之道，不肯拔我一毛而利天下。而夫人以有家为劳心，不肯一动其心以畜其妻子，其肯劳其心以为人乎哉？虽然，其贤于世之患不得之而患失之者[5] ，以济其生之欲、贪邪而亡道以丧其身者[6] ，其亦远矣。又其言有可以警余者，故余为之传，而自鉴焉。


  注释


  [1]盖：发语词，兼表推测。[2]独善其身：封建社会一部分知识分子的处世哲学。当他们政治上顺利的时候，就想推行一些有益于社会的措施；当他们在政治上处于困境的时候，则力求洁身自好。这叫“达则兼济天下，穷则独善其身”。见《孟子·尽心》。[3]讥（jī机）：指责，批评。[4]杨朱之道：杨朱，字子居，战国时人，主张“为我”学说，与墨翟主张“兼爱”相反。《列子》、《孟子》、《庄子》、《韩非子》都有关于他们事迹言论的片断纪录。[5]患不得之而患失之：指一些贪求富贵的人，当他没有得到富贵时，心中只怕得不到；当得到富贵后，又怕失掉富贵。语出《论语》。[6]亡道：即无道。


  译文


  粉刷墙壁作为一种手艺，是卑贱而且辛苦的。有个人以这作为职业，样子却好像自在满意。听他讲的话，言词简明，意思却很透彻。问他，他说姓王，承福是他的名。祖祖辈辈是长安的农民。天宝年间发生安史之乱，抽调百姓当兵，他也被征入伍，手持弓箭战斗了十三年，有官家授给的勋级，但他却放弃官勋回到家乡来。由于丧失了田地，就靠拿着镘子维持生活过了三十多年。他寄居在街上的屋主家里，并付给相当的房租、伙食费。


  根据当时房租、伙食费的高低，来增减他粉刷墙壁的工价，归还给主人。有钱剩，就拿去给流落在道路上的残废、贫病、饥饿的人。


  他又说：“粮食，是人们种植才长出来的。至于布匹丝绸，一定要靠养蚕、纺织才能制成。其他用来维持生活的物品，都是靠人们劳动然后才完备的，我都离不开它们。但是人们不可能样样亲手去制造，最合适的做法是各人尽他的能力，相互协作来求得生存。所以，国君的责任是治理我们，使我们能够生存，而各种官吏的责任则是秉承国君的旨意来教化百姓。责任有大有小，只有各尽自己的能力去做，就好像器皿的大小虽然不一，但是各有各的用途。如果光吃饭不做事，一定会有天降的灾祸。所以我一天也不敢丢下我的泥镘子去游玩嬉戏。粉刷墙壁是比较容易掌握的技能，可以努力做好，又确实有成效，还能取得应有的报酬，虽然辛苦，却问心无愧，因此我心里十分坦然。力气容易勉强使出来并且取得成效，脑子却难以勉强使它获得聪明。这样，干体力活的人被人役使，用脑力的人役使人，也是应该的。我只是选择那种容易做而又问心无愧的活来取得报酬哩！”


  “唉！我拿着镘子到富贵人家干活有许多年了。有的人家我只去过一次，再从那里经过，当年的房屋就成为废墟了。有的我曾去过两次，三次，后来经过那里，也成为废墟了。向他们邻居打听，有的说：‘唉！他们家主人被判刑杀掉了。’有的说：‘原主人已经死了，他们的子孙不能守住遗产。’也有的人说：‘人死了，财产都充公了。’我从这些情况来看，不正是光吃饭不做事遭到了天降的灾祸吗？不正是勉强自己去干才智达不到的事，不选择与他的才能相称的事却要去充数居高位的结果吗？不正是多做了亏心事，明知不行，却勉强去做的结果吗？也可能是富贵难以保住，少贡献却多享受所造成的结果吧！也许是富贵贫贱都有一定的时运，一来一去，不能经常保有吧！我的心怜悯这些人，所以选择力所能及的事情去干。喜爱富贵，悲伤贫贱，我难道与一般人不同吗？”


  他还说：“贡献大的人，他用来奉养自己的东西多，妻室儿女都能由自己养活。我能力小，贡献少，没有妻室儿女是可以的。再则我是个干体力活的人，如果成家而能力不足以养活妻室儿女，那么也够操心的了。一个人既要劳力，又要劳心，即使是圣人也不能做到啊！”


  我刚听到这些话，感到迷惑不解，又接着想了一下，这大概是一个有德行的人，大概就是人们所说的“独善其身”的人啊。不过我还有意见，认为他替自己想得太多，为别人想得太少，该是个学“杨朱之道”的人吧？杨朱的学说是不肯拔掉自己一根毫毛去造福天下。这王承福认为有个家是劳心，竟不肯开动脑筋去养活妻室儿女，哪还肯操劳心思去为别人吗？虽然这样，他比世上那些患得患失、只求满足自己的生活欲望、贪婪邪恶、没有道德以至丢掉性命的人，可要好得多了！加上他的话有些是可使我警惕的，所以我给他写了这篇传记，作为自己的鉴戒。


  讳辩　韩愈


  《讳辩》即关于名讳的辩白。李贺的父亲名晋肃，李贺以为“晋”、“进”同音，触犯名讳，不去考进士。韩愈写信劝他去考。与李贺争名的人恣意毁谤。韩愈就写了这篇文章，批驳这种毁谤。
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  文章在扼要交代写作的原因之后，先引律，后引经，再引国家之典，层层辩驳，深刻而透彻。最后以幽默的笔调，指出那些“毁之者”只不过是自比于宦官宫妾，一点也不是士君子的光明正大的行为，尤异常遒劲。这虽是一篇辩驳文章，但作者不作正面的结论，只在引经据典之后，用一连串反诘句对“毁之者”提出质问，步步紧逼，气势夺人，具有极强的威慑力量。《古文观止》评论说：“前分律、经、典三段，后尾抱前，婉鬯显快，反反复复，如大海回风，一波未平，一波复起，尽是设疑两可之辞，待智者自择。此别是一种文法。”扼要地指出了本文的特点。


  愈与李贺书[1] ，劝贺举进士。贺举进士有名[2] ，与贺争名者毁之曰：“贺父名晋肃，贺不举进士为是，劝之举者为非。”听者不察也，和而倡之，同然一辞。皇甫湜曰[3] ：“若不明白，子与贺且得罪。”愈曰：“然。”


  注释


  [1]李贺（791—817）：字长吉，唐代杰出诗人，十几岁即工诗，得到韩愈、皇甫湜等人的赏识。死时年仅二十七岁。[2]有名：荐举的名单里有名字。[3]皇甫湜（约773—830）：字持正，唐代文学家，元和进士，官至工部郎中。从韩愈学古文。文才敏捷，在古文运动中起过积极作用。


  律曰：“二名不偏讳[1] 。”释之者曰：谓若“言‘徵’不称‘在’，言‘在’不称‘徵’”是也[2] 。律曰：“不讳嫌名[3] 。”释之者曰：谓若“禹与雨”，“丘与之类是也[4] 。”今贺父名晋肃，贺举进士，为犯二名律乎？为犯嫌名律乎？父名晋肃，子不得举进士；若父名仁，子不得为人乎？夫讳始于何时？作法制以教天下者，非周公孔子欤[5] ？周公作诗不讳[6] ；孔子不偏讳二名[7] ；《春秋》不讥不讳嫌名[8] 。康王钊之孙实为昭王[9] ；曾参之父名皙，曾子不讳“昔”[10]。周之时有骐期[11] ，汉之时有杜度[12] ，此其子宜如何讳？将讳其嫌，遂讳其姓乎？将不讳其嫌者乎？汉讳武帝名“彻”为“通”[13]，不闻又讳车辙之“辙”为某字也？讳吕后名“雉”为“野鸡”[14]，不闻又讳治天下之治为某字也：今上章及诏[15] ，不闻讳“浒”、“势”、“秉”、“机”也[16] 。惟宦官宫妾乃不敢言“谕”及“机”[17]，以为触犯。士君子立言行事，宜何所法守也？今考之于经，质之于律，稽之以国家之典，贺举进士为可邪[18] ？为不可邪？


  注释


  [1]二名不偏讳：名有两个字就可不讳其中独立的一个字。讳，旧时对帝王及尊长不敢称其名，叫避讳。因亦以指所讳者的名字。[2]“谓若”句：《礼记·檀弓》：“二名不偏讳。夫子之母名徵在，言在不称徵，言徵不称在。”[3]嫌名：嫌其与名音相近的字。[4]禹与雨：禹和雨同音，只讳禹而不讳雨。禹，远古时代传说中的治水专家，相传受舜禅让而为天子，是夏朝的第一个帝王。丘与：丘与音同，只讳丘而不讳。丘，孔丘，春秋末大思想家，封建时代尊为圣人。[5]周公：姓姬，名旦，西周初年的著名政治家。孔子：即孔丘。[6]周公作诗不讳：周公之父周文王名昌，其兄周武王名发，而《诗经》中不讳“昌”“发”二字，如《周颂·臣工·雍》有“克昌厥后”，《噫嘻》中有“骏发尔私”等。按：据孔颖达疏，上引二诗皆作于周公成王之时，但皆非周公作。韩愈说“周公作诗不讳”，应是推测之辞。[7]孔子不偏讳二名：如孔子母名徵在，但《论语·八佾》有“宋不足徵也”，《卫灵公》有“某在斯”。[8]《春秋》：春秋时鲁国的史书，据说经过孔丘删订。不讥不讳嫌名：不以为犯讳而加讽刺。[9]康王钊：周康王，名钊，公元前1026—前1000年在位。昭王：周昭王，名瑕，周康王之子（韩愈误记为孙）。钊、昭同音，不为犯讳。[10]曾子不讳昔：如《论语·泰伯》：“曾子曰：……昔者吾友。”皙、昔同音，曾子不以为犯讳。曾子，名参，孔子弟子。[11]骐期：周人，不详。[12]杜度：字伯度，后汉人，工草书。[13]武帝：汉武帝，名彻，公元前140—前87年在位。名彻为通：汉人为避武帝讳，把“彻”字改为“通”字，把“彻侯”叫“通侯”，改蒯彻为蒯通之类。[14]吕后：汉高祖刘邦的妻子，名雉。[15]章：奏章。诏：诏书，皇帝的命令。[16]浒、势、秉、机：唐高祖李渊的祖父名虎，后追尊为景皇帝，庙号太祖，虎与浒同音。唐太宗李世民，世与势同音，李渊的父亲名昞，昞与秉同音。唐玄宗名隆基，基与机同音。[17]谕：唐代宗名豫，豫与谕同音。[18]邪：同“耶”，表疑问的语气词，下同。


  凡事父母，得如曾参，可以无讥矣；作人得如周公孔子，亦可以止矣。今世之士，不务行曾参、周公、孔子之行[1] ，而讳亲之名，则务胜于曾参、周公、孔子，亦见其惑也。夫周公、孔子、曾参卒不可胜[2] 。胜周公、孔子、曾参，乃比于宦官宫妾，则是宦官宫妾之孝于其亲，贤于周公、孔子、曾参者邪[3] ？


  注释


  [1]务：致力。[2]夫（fú）：发语词。卒：终于。[3]贤：超过。


  译文


  我给李贺写信，劝李贺去考进士。李贺考进士已被提名推荐，跟李贺争名的人毁谤他，说：“李贺的父亲名晋肃，李贺不去考进士是对的，劝他去考的人错了。”听的人不加分辨，随声附和，众口一辞。皇甫湜说：“假如不辩论清楚，你和李贺都将得罪。”我说：“对！”


  律令上说：“名有两个字就不单独讳其中的一个字。”解释它的人说：譬如孔子的母亲名徵在，说了“徵”字就不说“在”字，说了“在”字就不说“徵”字，就属于这种情况。律令又说：“与名同音的字不避讳。”解释它的人说：譬如“禹和雨”、“丘和”这一类就是这样。现在李贺的父亲名晋肃，李贺去考进士，是犯了“二名律”呢？还是犯了“嫌名律”呢？父亲名晋肃，儿子就不能考进士；假如父亲名“仁”，儿子就不能叫人了吗？避讳是从什么时候开始的呢？创立法制来教导天下的人不是周公和孔子吗？周公作诗不避讳，孔子对母名的两个字也不单独讳其中的一个。孔子作《春秋》，也不讥刺谁不讳与君父的名同音的字。康王钊的孙子（应为儿子）谥号就叫昭王，曾参的父亲名皙，曾子就不讳“昔”字。周朝有个人姓骐名期，汉朝有个人姓杜名度，他们的儿子该怎样避讳呢？为了避讳同音字，就连姓也不要了呢？还是不避讳同音字呢？汉武帝名彻，汉人为了避讳，把“彻”叫作“通”，但没听说把车辙的辙字改为某字。吕后名雉，汉人把雉叫做野鸡，但没听说又把治天下的治字改为某字。现在向皇帝上奏章或皇帝下诏书，没有听说“浒”、“势”、“秉”、“机”这些字也避讳的。只有宦官和宫中侍妾才不敢说“谕”字和“机”字，以为触犯名讳。士君子说话做事，应该遵循怎样的法则呢？现在从经典来考查，据法律来质对，用国家制度来考察，李贺考进士，到底是可以呢？还是不可以呢？


  一般说来，侍奉父母，能够像曾子一样，就可以不被讥刺了。做人能够像周公、孔子一样，也就可以说到顶了。现在世上这些士大夫，不专心去实践曾参、周公、孔子的品行，而在避父母的名讳方面却要求超过曾参、周公、孔子，从这里就可以看出他们的糊涂了。周公、孔子、曾参终于不可超越，想胜过周公孔子，曾参，却自己等同于宦官宫妾一类的人物。那么难道宦官宫妾孝顺父母，还胜过周公、孔子、曾参吗？
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  争臣论[1] 韩愈


  这是一篇从当时政治出发，有的放矢的重要论文，评论的人是真人，事是真事。作者直言不讳地发表意见，表现了敢于面对现实，干预生活的勇气。而且后来的评论家都认为，本文所批评的谏议大夫阳城在此后三年，改变作风，伏阙上书，抨击奸臣，多少得力于韩愈这一击之功。可见本文是产生了积极的社会效果的。


  本文中心思想是要求人们忠于职守，反对因循敷衍，无所事事。这些原则到今天还是适用的。区别在于：韩愈论述的出发点是封建名位观念，是忠于封建帝王的。


  本文采用的结构独具一格：截然四问四答，但又能紧密衔接，首尾相应。并有驳有议，时开时阖，忽擒忽纵，从宽处逼紧，又从逼紧处放宽。目的都在于促进阳子诤谏，而不是恶意的讥刺。这也是值得借鉴的。
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  或问谏议大夫阳城于愈[2] ：“可以为有道之士乎哉[3] ？学广而闻多，不求闻于人也。行古人之道，居于晋之鄙[4] ；晋之鄙人熏其德而善良者几千人[5] 。大臣闻而荐之[6] ，天子以为谏议大夫[7] 。人皆以为华，阳子不色喜。居于位五年矣，视其德如在野，彼岂以富贵移易其心哉！”


  愈应之曰：“是《易》所谓恒其德贞，而夫子凶者也[8] ，恶得为有道之士乎哉！在《易》蛊之上九云：‘不事王侯，高尚其事[9] 。’蹇之六二则曰：‘王臣蹇蹇，匪躬之故[10] 。’夫亦以所居之时不一，而所蹈之德不同也。若蛊之上九，居无用之地，而致匪躬之节；以蹇之六二，在王臣之位，而高不事之心；则冒进之患生，旷官之刺兴[11] ；志不可则，而尤不终无也[12] 。今阳子在位，不为不久矣；闻天下之得失，不为不熟矣；天子待之，不为不加矣；而未尝一言及于政。视政之得失，若越人视秦人之肥瘠[13] ，忽焉不加喜戚于其心。问其官，则曰谏议也；问其禄，则曰下大夫之秩也[14] ；问其政，则曰我不知也。有道之士，固如是乎哉！且吾闻之：‘有官守者，不得其职则去；有言责者，不得其言则去[15] 。’今阳子以为得其言乎哉[16] ？得其言而不言，与不得其言而不去，无一可者也。阳子将为禄仕乎[17] ？古之人有云[18] ，仕不为贫，而有时乎为贫，谓禄仕者也。宜乎辞尊而居卑，辞富而居贫，若抱关击柝者可也[19] 。盖孔子尝为委吏矣，尝为乘田矣[20] ，亦不敢旷其职；必曰会计当而已矣[21] ，必曰牛羊遂而已矣[22] 。若阳子之秩禄，不为卑且贫，章章明矣[23] ，而如此，其可乎哉[24] ？”


  注释


  [1]本文一作《诤臣论》。诤（zhèng郑）臣：指能以直言规劝君主的臣子。[2]阳城：字亢宗。定州北平（今北京市）人。中进士后，隐居中条山，唐德宗召为谏议大夫。开头几年，每天都在家中跟两个弟弟喝酒，一直没有履行劝谏的职责，所以韩愈写这篇文章来促进他。这篇文章写成三年后，奸臣裴延龄诬逐陆贽等人，阳城才上书指斥裴延龄的罪恶。德宗后来打算让裴延龄当宰相，阳城坚决反对，致使德宗改变主意。但阳城因此获罪，改官国子司业。后又因故贬为道州（今湖南道县）刺史。在道州任上，因反对上官催迫赋税，放弃官职离去。德宗末年卒。[3]有道之士：指有学识、有操守的人。[4]晋之鄙：指山西夏县。阳城中进士后，曾隐居夏县中条山中。鄙，边远之地。[5]几（jī）：接近。[6]大臣：指李泌，他曾为陕虢观察使，闻阳城之名，后入相，荐城为著作郎。[7]谏议大夫：官名。职责是做皇帝的侍从，规劝皇帝的过失。[8]易：指《易经》。“恒其德，贞”二句，是《易经》恒卦六五的爻辞。原文是：“恒其德，贞，妇人吉，夫子凶。”意思是说：以柔顺从人，始终不变其德，有操守，此乃妾妇之道，所以吉；男子大丈夫要决断大事，不能随便顺从，所以凶。夫子：男子。[9]蛊（gǔ古）之上九：《易经》蛊卦上九的爻辞。“不事王侯”二句：说君子没有出去做官侍奉王侯，应该修德乐道，提高自己的节操。[10]蹇（jiǎn检）之六二：《易经》蹇卦六二的爻辞。“王臣蹇蹇”二句：是说当王朝遭大难的时候，做臣子的要忠诚努力，不顾个人。蹇，危难。蹇蹇，忠诚。匪，非。躬，自己。[11]冒进：侥幸求进，指钻营利禄。刺：批评。兴：引起，引出。[12]则：法，仿效。尤：罪，过错。[13]越人：浙江一带人。秦人：陕西一带人。这句话的意思是，对不相干的人和事毫不关心。[14]下大夫：古官名。秩：品级。[15]官守：居官守职。“有官守者”四句，引自《孟子·公孙丑下》。[16]“今阳子”二句：原文作“今阳子以为得其言乎哉”，这里据《韩昌黎集》校改。[17]将：殆，莫非。[18]古之人：指孟子。以下十三句，均引自《孟子·万章下》，但句子有变动。[19]抱关：守关小吏。击柝（tuò拓）：打更巡夜的士卒。[20]委吏：古代负责仓库保管、会计事务的小官。乘田：古代负责管理牧场，饲养牲畜的小吏。[21]会（kuài快）计：会指总计，计指计算。当：妥当，合适。[22]遂：顺利成长。《孟子》原文为“茁壮”。[23]章章：明白显著。[24]其：同“岂”。
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  或曰：“否！非若此也”。夫阳子，恶讪上者[1] ，恶为人臣招其君之过[2] ，而以为名者；故虽谏且议，使人不得而知焉。《书》曰[3] ：‘尔有嘉谟嘉猷[4] ，则入告尔后于内[5] ，尔乃顺之于外，曰：“斯谟斯猷，惟我后之德。’夫阳子之用心，亦若此者。”


  愈应之曰：“若阳子之用心如此，滋所谓惑者矣[6] ！入则谏其君，出不使人知者，大臣宰相之事，非阳子之所宜行也。夫阳子，本以布衣隐于蓬蒿之下[7] ，主上嘉其行谊[8] ，擢在此位，官以谏为名，诚宜有以奉其职，使四方后代，知朝廷有直言骨鲠之臣[9] ，天子有不僭赏从谏如流之美[10] ；庶岩穴之士[11] ，闻而慕之，束带结发，愿进于阙下[12] ，而伸其辞说，致吾君于尧舜，熙鸿号于无穷也[13] 。若《书》所谓，则大臣宰相之事，非阳子之所宜行也。且阳子之心，将使君人者恶闻其过乎[14] ，是启之也[15] ！”


  注释


  [1]恶（wù务）：讨厌。讪（shàn扇）上：谤毁上司。[2]招：举，引申作宣扬。[3]书：指《尚书》，见伪古文尚书《周书·君陈》。[4]猷（yóu由）：计划，谋划。[5]尔后：你的君主。[6]滋：益，更加。[7]蓬蒿：本为草名，借指草野之间。[8]行谊：德行道谊。谊，同“义”。[9]骨鲠：比喻刚直。指逆耳的忠言，好像鱼骨鲠在喉间。[10]僭（jiàn件）赏：滥赏。[11]庶：庶几，表示推测希望语气。岩穴之士：指隐居在山野的人。[12]束带结发：束带，整理好衣冠。结发，结好头发，指修饰好仪容。这是说隐士做好出来做官的准备。阙下：宫阙下面，指朝廷中。[13]熙：明，昌明，光大。鸿号：大号，大名。[14]君人：君，用作动词，统治，君临。人，指百姓。[15]启：教导，引导。


  或曰：“阳子之不求闻而人闻之，不求用而君用之，不得已而起，守其道而不变，何子过之深也[1] ？”


  愈曰：“自古圣人贤士，皆非有求于闻用也，闵其时之不平，人之不[2] ；得其道，不敢独善其身，而必以兼济天下也。孜孜矻矻[3] ，死而后已。故禹过家门不入[4] ，孔席不暇暖，而墨突不得黔[5] 。彼二圣一贤者，岂不知自安佚之为乐哉，诚畏天命而悲人穷也。夫天授人以贤圣才能，岂使自有余而已，诚欲以补其不足者也。耳目之于身也，耳司闻而目司见，听其是非，视其险易，然后身得安焉。圣贤者，时人之耳目也；时人者，圣贤之身也。且阳子之不贤，则将役于贤以奉其上矣；若果贤，则固畏天命而闵人穷也，恶得以自暇逸乎哉！”
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  注释


  [1]过：责备。[2]（yì益）：治理，安定。[3]孜孜（zīzī资资）：勤勉。矻矻（kūkū枯枯）：劳累。[4]禹过家门不入：相传夏禹治水，曾三过家门而不入。[5]孔席不暇暖：出自班固《答宾戏》。孔，指孔子。孔子存心济世，周游列国，到哪里都不能久住，席子还没有坐暖就走了。墨突不得黔：出处同上。


  墨指墨翟，突指烟囱，黔，黑色。墨子为了宣传他的主张，到处奔走，很少在家里，所以他家的烟囱也很少冒烟，没有熏黑。这两句都是夸张的说法。


  或曰：“吾闻君子不欲加诸人，而恶讦以为直者[1] 。若吾子之论，直则直矣，无乃伤于德而费于辞乎？好尽言以招人过，国武子之所以见杀于齐也[2] ，吾子其亦闻乎？”


  愈曰：“君子居其位，则思死其官；未得位，则思修其辞以明其道。我将以明道也，非以为直而加人也。且国武子不能得善人，而好尽言于乱国，是以见杀。《传》曰：‘惟善人能受尽言[3] 。’谓其闻而能改之也。子告我曰：‘阳子可以为有道之士也。’今虽不能及已，阳子将不得为善人乎哉！”


  注释


  [1]讦（jié节）：攻人短处或发人阴私。[2]国武子：春秋时齐卿，名国佐。曾参加柯陵之会，单襄公见他好尽言，说：“立于淫乱之国而好尽言，以招人过，怨之本也。”鲁成公十八年，齐庆克与齐灵公的母亲声孟子通奸，国武子责备他。庆克告诉声孟子，声孟子在齐灵公面前说国武子的坏话，齐灵公就把国武子杀了。事见《国语·周语下》。[3]传：指《国语》。文见《国语·周语下》。


  译文


  有人向我问起谏议大夫阳城：“他可以算是有道之士吗？学识渊博，懂得很多，不求被世人知道。推行古人之道，住在山西的边境，山西边境的人，受到他品德的感化而变好了的，将近千把人。大臣知道了向朝廷推荐他，皇帝任命他做谏议大夫。大家都认为光荣，阳城却并不显得高兴。在这个职位上五年了，看他的品德还像在野时一样。他难道因为富贵就改变他的初衷吗？”


  我回答他说：“这就是《易经》上所讲的：保持那种柔顺之德，并不是男子大丈夫的正道哩！阳城怎能算是有道之士呢？《易经》蛊卦上九爻辞说：‘不奉事王侯的时候，要保持自己的高尚节操。’蹇卦六二爻辞却说：‘当臣子的要勇于赴难，不顾自己。’这也是由于所处的时候不一样，所实行的原则便不同。如果像《蛊》的上九那样处于无用的地位，却要去忘我地工作；像《蹇》的六二那样，在臣子的位置上，却以不事奉王侯为高尚，那么，前者就会产生钻营利禄的祸害；后者便会引来玩忽职守的责备。这都不值得效法，而且过错也难于避免。现在，阳城在位不能说不久了；听到天下的得失，不能说不熟悉了；皇帝待他，不能说不优厚了。但他从来没有讲一句关系政事的话，他看待政事的好坏，就好像越人看待秦人的肥瘦那样，毫不注意，心里不高兴也不悲哀。问他的官职，说是谏议；问他的俸禄，说是下大夫的品级；问他的政事，却说我不知道。有道之士，真是这样的吗？而且，我听说过：有官职的人，不能尽他的职责，便辞官而去；有进言责任的人，不能尽他进言的责任，便辞官归去。现在阳城可以算是得到进言的官职了，但他进过言吗？有进言的责任而不进言，或不能尽到进言的责任却不离开，没有一件是可以的。阳城难道是为了利禄才出来做官吗？古时的人说过：做官不是为了贫穷，但某种时候却是为了贫穷，指的就是为了俸禄而去做官。不过，那就应该辞去尊贵的职务，处于卑贱的地位，辞去优厚的俸禄，接受菲薄的待遇，像那些守关打更巡夜的人一样。孔子曾经做过仓库保管员，又曾经做过牧场管理员，也不敢玩忽职守，一定要说‘账目都清楚了’，一定要说‘牛羊都顺利成长了’。像阳先生的品级俸禄，不算卑贱菲薄，那是十分清楚的，而他却这样，难道行吗？”


  有人说：“不对，不是这样的。阳城是讨厌毁谤上司的人，讨厌当臣子却宣扬君主的过失而为自己求名的人。所以他尽管进谏和建议，却不让别人知道。《尚书》上说过：你有好的计划建议，进去告诉你的君主；在外面你就顺从地说，这些好计划好建议，都是出于我们君主的英明。那阳城的用心，也是这样的。”


  我回答他说：“假如阳城的用心是这样，那就更加迷惑不解了。进去对君主进谏，出来不使别人知道，这是大臣宰相的事情，不是阳城应该做的。阳城本来是个平民，隐居在乡村中，皇帝赞赏他的品行道德，提拔在这个位置上，官职的名称是谏议大夫，确实应该拿出具体行动来尽他的职责，使四方后代的人知道朝廷上有刚正敢说话的臣子，皇帝有不滥赏、从谏如流的美德；使得山林隐士，听到以后羡慕他，整理好衣冠，修饰好仪容，愿意到朝廷来贡献出他的意见，使皇上成为尧舜那样的圣主，把美名留传到千秋万世之后。像《尚书》上所讲的那是大臣宰相之事，不是阳城应该做的。而且阳城的本意，将要使君临百姓的人不喜欢听到自己的过失吗？如果这样，就是引导君主文过饰非啊。”


  有人说：“阳城不求出名，却被人们知道；不求君主任用，却被君主任用。不得已才出来，坚持不改变他的作风，为什么你责备他那么厉害呢？”
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  我说：“自古的圣人贤士，都不是追求闻名重用的，而是哀怜世道的不太平，人民的不得安定，他懂得了圣人的道德学说，不敢只单独搞好自己的修养，一定要同时使天下的人都得到好处，勤勤恳恳，至死方休。所以，夏禹经过家门却不进去，孔子的坐席没有坐暖和过，墨子的烟囱没有被熏黑过。那两个圣人、一个贤人，难道不知道享受个人安逸的快乐吗？实在是畏惧天命而又同情人民疾苦呢！上天把贤圣才能传授给人，难道只是使自己有余就算了，确实还要补充别人的不够哩。耳目在身上的用处，耳管听，目管看；听清了是和非，看出了安和危，然后身子才能得到安全。圣贤是世人的耳目，世人是圣贤的身子。假如阳城不是贤者，那他就应当被贤者役使去奉事君上；如果真是贤者，那就一定会害怕天命并同情人民疾苦的，怎么能够只顾自己的清闲安逸呢？”


  有人说：“我听说君子不肯把罪名加到别人身上，厌恶攻击别人的短处来博得正直的名声。你的论调，直率倒还直率，未免损伤德行而又浪费言辞啊。喜欢毫无保留地说话来招致别人的责备怨恨，是国武子在齐国被杀的原由，你大概也听说了吧？”


  我说：“君子在他的官位上，便准备殉职；不能得到官位，便打算修饰文辞来阐明圣贤之道。我要做的是阐明圣贤之道，不是自认为正确而强加于人。而且，国武子没有碰上好人，却在纷乱的国家里说毫无保留的话，所以被杀。《国语》上讲的，‘只有好人才能接受毫无保留的话’，这是说他听了就能改正。你告诉我说，阳城可以算是有道之士。我看现在他虽然还达不到，难道阳城不能够算一个好人吗？”


  后十九日复上宰相书　韩愈


  唐德宗贞元十一年，韩愈二十八岁，已经考取进士四年，但被阻于吏部的博学宏词科，一直没有得到官职。其间，他曾向一些达官贵人上书，希望得到荐举，都毫无结果。这年年初，他在一个多月内，连续三次给宰相们上书陈诉，本文是第二次上书。当时高踞相位的是赵憬、贾耽、卢迈等一班庸人，韩愈自然不会得到任何好的结果。


  文章首先陈述自己的窘迫之状，然后举出一般官员犹有举荐的事实，说明是否擢拔后进之士并不因时而异，人才得用的时机是在位的人所造成的。全文紧扣“势”、“时”二字着笔，步步深入，“文势如奔湍激箭”（何焯语）；又善于设事立言，语言婉曲而深沉。本文在客观上反映了当时统治集团不能举贤授能和社会的人情冷暖；但同时也体现出封建文人庸俗的一面，表露了“俯首贴耳，摇尾而乞怜”的丑态。


  二月十六日[1] ，前乡贡进士韩愈，谨再拜言相公阁下[2] 。向上书及所著文后，待命凡十有九日[3] ，不得命。恐惧不敢逃遁，不知所为[4] 。乃复敢自纳于不测之诛，以求毕其说，而请命于左右[5] 。


  注释


  [1]二月十六日：指唐德宗贞元十一年（795年）二月十六日。[2]乡贡进士：唐代分科选拔官吏，其中以进士科最为人重视。凡经州县考试及格，由州贡到尚书省参加进士科考试的，称乡贡进士。相公：古代对宰相的称呼，“公”是推尊之辞。亦说官至宰相，必然封为公，故称相公。[3]向：从前。著：作。待命：等待指示。按韩愈曾在这年正月二十七日第一次上书宰相，故云。[4]逃遁：逃走，这里指离开。不知所为：不知道怎么办。[5]复：再，又一次。自纳于不测之诛：自己去招惹不可测度的责罚。毕：完毕。


  愈闻之：蹈水火者之求免于人也，不惟其父兄子弟之慈爱，然后呼而望之也[1] ；将有介于其侧者，虽其所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将大其声疾呼，而望其仁之也[2] 。彼介于其侧者，闻其声而见其事，不惟其父兄子弟之慈爱，然后往而全之也[3] ；虽有所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将狂奔尽气，濡手足，焦毛发，救之而不辞也[4] 。若是者何哉？其势诚急，而其情诚可悲也[5] 。愈之强学力行有年矣[6] 。愚不惟道之险夷，行且不息[7] ，以蹈于穷饿之水火，其既危且亟矣[8] ；大其声而疾呼矣，阁下其亦闻而见之矣。其将往而全之欤？抑将安而不救欤[9] ？有来言于阁下者曰：“有观溺于水而爇于火者，有可救之道而终莫之救也[10] 。”阁下且以为仁人乎哉[11] ？不然，若愈者，亦君子之所宜动心者也[12] ！


  注释


  [1]蹈水火者：遭遇到水灾或火灾的人。蹈，践踏，此当遭遇讲。免：指免除灾害。惟：只，仅。[2]将：表假设之词。介于其侧：处在他的旁边。介，居处。苟：假如。疾呼：急速地喊叫。仁：名词用如动词，施行仁爱。[3]彼：那个。往而全之：上前搭救保全他。[4]狂奔尽气：快步奔跑使尽气力。濡（rú如）：沾湿，打湿。焦：被火烧伤。辞：推却。[5]是：这，这样。势：形势、趋势。诚：实在，的确。[6]强学力行：奋发学习，努力实践。强，力，皆勉力的意思。有年：多年。[7]愚不惟道之险夷：愚笨从不考虑道路的危险和平安。息：停止。[8]其既危且亟矣：已经危险而急迫了。其，加强语气的副词。[9]抑将安而不救欤：还是安然不动坐视不救呢？抑，还是，表选择的连词。[10]爇（ruò若，又读rè热）：燃烧。有可救之道而终莫之救：有能够搭救的办法但终竟不去搭救他。[11]且：将。仁人：仁爱的人。[12]若：如。宜：应当。


  或谓愈[1] ：“子言则然矣[2] ，宰相则知子矣。如时不可何！”愈窃谓之不知言者[3] 。诚其材能不足当吾贤相之举耳[4] ，若所谓时者，固在上位者之为耳，非天之所为也[5] 。前五六年时，宰相荐闻，尚有自布衣蒙抽擢者[6] ，与今岂异时哉？且今节度、观察使及防御、营田诸小使等，尚得自举判官，无间于已仕未仕者[7] ；况在宰相，吾君所尊敬者[8] ，而曰“不可”乎？古之进人者[9] ，或取于盗，或举于管库。今布衣虽贱[10] ，犹足以方于此。情隘辞蹙，不知所裁，亦惟少垂怜焉[11] 。愈再拜。


  注释


  [1]或：有的人。[2]子言则然矣：你所讲的是对的。子，古代对男子的尊称，此指韩愈。如时不可何：时机不允许，奈何。[3]窃：私自。不知言者：不懂情况的人。[4]诚其材能不足当吾贤相之举耳：意思是果真我的才能不值得我贤能宰相荐举就算了。材能犹才能。当，承当，承受。举，荐举。[5]“若所谓时者”三句：要是讲所谓时机的话，本来是居于上位的人造成的，而不是天所造成的。固，本来。[6]荐闻：推荐奏闻。尚，且。布衣：平民。抽擢（zhuó啄）：选拔提升。[7]节度：唐置地方军政长官，辖管一道或数州，称节度使。开始时只设于边疆，后来全国遍设。观察使：即经略观察使。唐分全国为十道，每道设一观察使，掌考察州、县长官政绩。防御：唐于大郡要害之地置防御使，治理军事，多由当地刺史兼任。营田：指掌管军队屯垦的营田副使，军队万人以上设一名。小使：防御使、营田副使，与节度使、观察使相比，无论地位权力都小得多，所以称小使。判官：节度使、观察使、防御使的僚属，佐理军政。间：区别。仕：做官。[8]君：皇帝。[9]进人：荐举人才。[10]管库：管理仓库的小吏。贱：卑贱。[11]方：比拟。蹙（cù促）：迫促。惟：希望。垂怜：加以怜惜。
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  译文


  二月十六日，前乡贡进士韩愈，再次拜谒上书宰相阁下。


  前次呈上了信件和文章，后来我等候回音一共十九天，一直没有得到指示。惶惑害怕但又不敢离开，真不知道该怎么办好。于是大胆地再次自己招惹不可测度的责罚，以求得讲完我的话，向您请求指示。


  我听说过这样的事：遭遇到水火灾害的人请求别人营救，不限于是慈爱自己的父兄子弟，然后才呼叫着期待他们；如果有处在他旁边的人，虽然为他所憎恶怨恨，只要是不至于想他死的人，那就将放大他的声音急速地呼喊，希望那个人对他施加仁爱。那个处在他旁边的人，听到他的呼救，看到他的遭遇，也不限于是慈爱他的父兄子弟，然后才上前搭救他；即使平常对他有些憎恶怨恨，只要是不至于想他死的人，也就会快步跑得上气不接下气，不顾打湿手脚，烧焦毛发，前去搭救他而不退却。像这样是为了什么呢？正由于他所处的形势的确危急，他的情况实在可悲啊。


  我勉力学习和实践已经多年了。性情愚笨，不考虑道路的艰险或平坦，前进从不停止，以致陷于贫穷饥饿的水火之中，是已经很危险并且很急迫了。我已放大声音用力呼救，宰相您也听到并看见了。是前来搭救保全我呢？还是安然不动坐视不救呢？如果有人来告诉您说：“有人看到别人被淹没在水中或被围烧在火中，本来有能够搭救的办法然却终究不去搭救他。”您难道会认为这是仁慈的人吗？否则，像我这样的人，也是仁人君子所应当动怜惜之心的人啊！


  有的人告诉我说：“你所讲的倒是对的，宰相也了解你，但是时机不允许，有什么办法呢？”我私下认为他是不懂情况的人。实在是我的才能不堪承当贤明宰相的荐举那就算了，要是说所谓时机，本来是居在上位的人所造成的，决不是天所造成的。前五六年的时候，宰相所推荐奏闻的，尚且有从平民蒙受选拔提升的人，这和今天难道时机不同吗？况且现在的节度使、观察使以及防御、营田等小使，还能够自己荐举判官，不区别是已做官的还是没有做官的人；何况宰相是我皇上所尊重敬仰的人，却能够说不可以荐举人才吗？古时候荐举人才，有的从小偷中选取，有的从管理仓库的小吏中提拔。今天我这样的平民虽然卑贱，还足够和这些人相比拟。


  我的性情狭隘，语言迫促，不知道怎样处置，希望稍加哀悯怜惜。愈再拜。


  后廿九日复上宰相书　韩愈


  这是韩愈三上宰相书的第三封。这封信与第二封信的自诉困穷、苦求哀悯有了很大的不同。信中把对待他的上书的态度，提到是否重视人才的高度。信的第一段，连用一系列长短错落的句式排比成文，极力夸张周公的治绩，从而有力地烘托了周公“吐哺握发”的难能可贵，肯定了求贤若渴的正面典范。第二段只在第一段的基础上稍加变化，用基本相同的词语，构成一连串的反问句式，使今之宰相与古之周公，两种用心，处处形成尖锐的对照，有力地揭示了宰相的错误态度，也反映了作者驾驭语言的高度技巧。信的后一部分从当时的情况与古代的情况、自己的行为与隐士的作风两相比较中，说明自己反复上书是为一片报国忧天下之心所驱使。全信从周公“一饭三吐哺，一沐三握发”起笔，“一路顿跌而下，如怒涛出峡”（何焯语）。排比中有变化，整齐中见错落，颇能反映韩文“如长江大河，浑浩流转”的一贯风格。


  三月十六日，前乡贡进士韩愈，谨再拜言相公阁下：


  愈闻周公之为辅相[1] ，其急于见贤也，方一食，三吐其哺[2] ；方一沐，三握其发[3] 。当是时，天下之贤才，皆已举用[4] ；奸邪谗佞欺负之徒[5] ，皆已除去；四海皆已无虞[6] ；九夷八蛮之在荒服之外者[7] ，皆已宾贡[8] ；天灾时变昆虫草木之妖[9] ，皆已销息[10] ；天下之所谓礼乐刑政教化之具[11] ，皆已修理；风俗皆已敦厚[12] ；动植之物，风雨霜露之所沾被者[13] ，皆已得宜；休征嘉瑞、鳞凤龟龙之属[14] ，皆已备至[15] 。而周公以圣人之才，凭叔父之亲，其所辅理承化之功[16] ，又尽章章如是[17] 。其所求进见之士，岂复有贤于周公者哉？不惟不贤于周公而已，岂复有贤于时百执事者哉[18] ？岂复有所计议能补于周公之化者哉？然而周公求之如此其急，惟恐耳目有所不闻见，思虑有所未及，以负成王托周公之意，不得于天下之心。如周公之心，设使其时辅理承化之功未尽章章如是，而非圣人之才，而无叔父之亲，则将不暇食与沐矣，岂特吐哺握发为勤而止哉[19] ？维其如是[20] ，故于今颂成王之德，而称周公之功不衰[21] 。


  注释


  [1]辅相：指宰相。辅、相二字都是辅佐的意思，宰相辅佐帝王治理天下，所以称为辅弼、辅相。[2]方：正当。哺：口中嚼食，这里指衔在口里的食物。[3]沐：洗头发。三握其发：指周公三次握着已经披散洗湿的头发出来见客。《史记》记载周公告诫儿子伯禽说：“我一沐三握发，一饭三吐哺，起以待士，犹恐失天下之贤人。”[4]举：起，提拔。[5]奸邪：凶恶。谗（chán缠）：背后说别人坏话。佞（nìng）：谄媚逢迎，花言巧语。欺负：虚伪欺诈，背弃信义。[6]四海：古人以为中国的四周都是海，所以把整个中国称为四海之内，简称四海。虞：忧。[7]九夷八蛮：古代称居住在东方的部族叫东夷，称南方的一些部族为南蛮。相传夷有九种，蛮有八种。这里用来泛指处在边远地区的一些部族。荒服之外：指非常偏僻的边远地区。“荒服”，详见本书上册《祭公谏征犬戎》“戎翟荒服”注。[8]宾贡：宾，归服。贡，贡纳物产。指派使者来朝见。[9]时变：指季节、气候的变异。妖：反常的变化。天灾时变昆虫草木之妖，是泛指自然界，诸如水、旱、虫、风等各方面的灾异。[10]销息：消失停止。“销”与“消”通。[11]教化之具：古代统治阶级认为礼、乐、刑、政都是或从积极方面诱导或从消极方面禁止而使人民服从他们统治的手段。《礼记·乐记》：“礼以道其志，乐以和其声，政以一其行，刑以防其奸，礼乐刑政其极一也，所以同民心而出治道也。”[12]敦厚：淳厚朴实。[13]沾被：沾，浸润；被，覆盖。[14]休征：休，美好；征，迹象。嘉瑞：嘉，吉祥；瑞，预兆。属：类。古人把麟、凤、龟、龙称为四灵。国家大治，天下太平，上天就要显示出种种美好吉祥的迹象，这四种灵物也会出现。这是唯心主义天命论的说法。[15]备：全。[16]辅理承化：辅佐帝王治理国家，奉承帝命施行教化。理，治。[17]章章：明白显著。[18]百执事：即百官。供使令的人称为执事。[19]特：只是。[20]维：相当于“以”，因为。“维”与“惟”、“唯”通。[21]衰：减弱。


  今阁下为辅相亦近耳[1] 。天下之贤才，岂尽举用？奸邪谗佞欺负之徒，岂尽除去？四海岂尽无虞？九夷八蛮之在荒服之外者，岂尽宾贡？天灾时变昆虫草木之妖，岂尽销息？天下之所谓礼乐刑政教化之具，岂尽修理？风俗岂尽敦厚？动植之物，风雨霜露之所沾被者，岂尽得宜？休征嘉瑞，麟凤龟龙之属，岂尽备至？其所求进见之士，虽不足以希望盛德，至比于百执事，岂尽出其下哉？其所称说，岂尽无所补哉？今虽不能如周公吐哺握发，亦宜引而进之，察其所以而去就之[2] ，不宜默默而已也。


  注释


  [1]近：指地位职权与周公相近。不说“同”而说“近”，因为当时宰相不见得有圣人之才，也没有“叔父之亲”。一说近指时间短，没有周公作辅相那么久。[2]所以：根据的是什么。去就：去，离开；就，趋近。这里相当于用或不用。


  愈之待命，四十余日矣。书再上而志不得通，足三及门而阍人辞焉[1] 。惟其昏愚，不知逃遁[2] ，故复有周公之说焉。阁下其亦察之！古之士，三月不仕则相吊，故出疆必载质[3] ；然所以重于自进者，以其于周不可，则去之鲁；于鲁不可，则去之齐；于齐不可，则去之宋，之郑，之秦，之楚也[4] 。今天下一君，四海一国；舍乎此，则夷狄矣，去父母之邦矣[5] 。故士之行道者，不得于朝，则山林而已矣。山林者，士之所独善自养，而不忧天下者之所能安也；如有忧天下之心，则不能矣。故愈每自进而不知愧焉，书亟上[6] 、足数及门而不知止焉。宁独如此而已[7] ，惴惴焉惟不得出大贤之门下是惧[8] 。亦惟少垂察焉[9] ！渎冒威尊，惶恐无已[10] 。愈再拜。


  注释


  [1]及：到。阍（hūn昏）人：守门的人。[2]逃遁：指归隐山林。[3]吊：慰问。疆：疆界。质：与“贽”通，初次进见君主或大臣所持的礼品。[4]之：往。鲁、齐、宋、郑、秦、楚都是周天子下面的诸侯国，所以求仕的人即使朝秦暮楚，也还是在中国范围内，不感到是背弃了祖国。[5]父母之邦：父母之国，祖国。[6]亟（qì器）：频，多次。[7]宁独：岂只。[8]惴（zhuì坠）惴：惶恐不安的样子。大贤：恭维当时宰相的话。[9]惟：希望。


  垂：由上向下地悬垂。地位低下的人要求尊长采取某种态度往往用“垂”字表示恭敬，如“垂怜”、“垂察”等。[10]已：止。


  译文


  三月十六日，前乡贡进士韩愈恭谨地再拜进言给相公阁下：


  [image: ]


  韩愈听说周公作宰辅时，他是多么急于接见贤才啊，正当吃一顿饭，却三次吐出口中的食物出来迎宾；正当洗一次发，却三次握着头发出来见客。这时候，天下的贤才都已经提拔重用了，邪恶凶顽、图谋不轨、谄媚逢迎、暗地害人、虚伪欺诈、背弃信义的一流坏人，都已经清除掉；整个天下都已经无须担心；处在极边远地方的许多蛮夷部族，都已经派人来朝见进贡；水旱节候的灾害，昆虫草木的反常现象，都已经销声匿迹；国家的礼、乐、刑、政这些教育感化人的工具，都已经整理完善；社会的风俗都已经淳厚朴实；动物、植物，凡属风雨霜露所浸润覆盖的一切，都已经得到适宜的环境和合理的利用；美好吉祥的迹象，麟、凤、龟、龙这四种灵物，都已经一一出现。而周公凭着圣人的大才，借助于成王叔父这样至亲的关系，他所辅佐治理奉承教化的功绩，又都这样显著，那些请求进见的人，难道再有比周公更贤能的吗？不只不会比周公贤能而已，难道再有比当时的百官更贤能的吗？哪里还能有什么计策、议论能够对周公的教化有所补益呢？可是周公访求他们是这样的急切，只担心自己的耳朵、眼睛有什么听不见看不到之处，自己的思索考虑有什么不周全之处，以致辜负成王托政给周公的深意，得不到天下人心的拥护。像周公这样的用心，假使那时辅佐治理奉承教化的功绩并没有像那样显著，又不是圣人的大才，又没有叔父的至亲关系，那么他将没有空时间去吃饭和洗头了，难道只是止于辛勤地“吐哺握发”吗？正因为他的用心能够这样，所以到现在，人们歌颂成王的大德，称赞周公的功绩，还没有减弱。


  现在阁下作为宰相，身份与周公也相近了。天下的贤才，难道都已经提拔重用了？邪恶凶顽、图谋不轨、谄媚逢迎、暗地害人、虚伪欺诈、背弃信义的一流坏人，难道都已经清除掉？整个天下难道都已经无须担心？处在极边远地方的蛮夷部族，难道都已经派人来朝见进贡？水旱节候的灾害，昆虫草木的反常现象，难道都已经销声匿迹？国家的礼、乐、刑、政这些教育感化人的工具，难道都已经整理完善？动物、植物，凡属风雨霜露所浸润覆盖的一切，难道都已经得到适宜的环境和合理的利用？美好吉祥的迹象，麟、凤、龟、龙这四种灵物，难道都已经一一出现？那些请求进见的人，虽则不能够期待他有您那样的大德，至于同您手下那些官吏相比，难道全都不如吗？他们所提所说的意见，难道全都对政事毫无补益吗？现在您即使不能像周公那样吐哺握发，也总应该引进、接见他们，考察他们究竟如何而决定用谁不用谁，不应该无声无息、不闻不问了事啊！


  韩愈等候召见已四十多天了。上了两次书而心愿不能够表达，脚三次走到您的大门前，却被守门人谢绝了。只因为我糊涂愚顽，不知道逃隐山林，所以又有上述关于周公的一番议论。阁下还是考察一下吧！古代的读书人，只要有三个月不作官任职，相互之间就要慰问，所以他们只要走出本国疆界，车子上就一定载着准备随时进见用的礼品。然而他们为什么又不肯轻易自己主动要求做官呢？因为他们在周不可能，就可以离开到鲁国去；在鲁不可能，就离开到齐国去；在齐国不可能，就离开到宋国去，到郑国去，到秦国去，到楚国去。现在天下只有一个君主，四海之内统一为一个国家，离开这里，那就是夷狄了，就离开自己的祖国了。所以读书人中间那些想实行自己主张的人，不被朝廷任用，就只有入山林当隐士了。隐居山林，只是读书人中那些独善其身、自己顾自己而不忧虑天下的人才能安逸住下，如果他有忧天下的心思，就不能够了。因此韩愈每次自求进见而不知羞愧，频频上书、多次上门而不知道止步啊。岂只如此而已，心里经常惶恐不安，只怕不能够从您这样的大贤人门下求得出身，也望您稍加体察啊。烦扰冒犯了您的威严，内心惶恐不已。韩愈再拜。


  与于襄阳书　韩愈


  《韩昌黎集》有两篇与于襄阳书，这是第一篇，写于唐德宗贞元十八年（802年）。于襄阳，于（音dí迪），贞元十四年为山南东道节度使，守襄阳。他是一个很受唐德宗李适器重的大地方军阀，韩愈一再给他上书，希望从仕途上找到出路。韩愈这种汲汲于仕进，乃至对达官贵人作无聊吹捧的行径，本不足取，后世较耿介的封建文人，如欧阳修、顾炎武等对此都有所批评。


  本文分三段。首段言“先达”与“后进”必须互相依赖，次段分析二者不能“相须”的原因，末段希望于做个名副其实的“先达”，提拔自己。像这样的文章，过去文人都认为比较难写，因为：是一种庸俗举动，却要写得有点气派；是一种乞求行为，却要尽量做到冠冕堂皇。本文从写法看，有开有合，委婉曲折，较好地处理了这些矛盾。


  七月三日，将仕郎守国子四门博士韩愈[1] ，谨奉书尚书阁下[2] 。士之能享大名、显当世者，莫不有先达之士、负天下之望者，为之前焉[3] 。士之能垂休光、照后世者[4] ，亦莫不有后进之士、负天下之望者，为之后焉[5] 。莫为之前，虽美而不彰；莫为之后，虽盛而不传[6] 。是二人者，未始不相须也[7] 。


  注释


  [1]贞元十八年春，韩愈为四门博士。国子，即国子监，唐代最高学府，下分七馆：国子、太学、广文、四门、律、书、算。四门博士，即四门馆教授。将仕郎，官阶，唐属从九品。守，任的意思。[2]于：是时为尚书左仆射，同中书门下平章事，故称他“尚书阁下”。[3]先达之士：先通显的人。负：肩负。为之前焉：做他们的引导者。[4]休光：盛美的光辉。[5]后进之士：后通显的人。为之后焉：做他们的继承者。[6]虽盛而不传：即使成就卓越却不会流传。[7]是二人：这两种人。相须：相待。这里是互相依赖的意思。


  然而千百载乃一相遇焉！岂上之人无可援，下之人无可推欤[1] ？何其相须之殷而相遇之疏也[2] ？其故在下之人负其能不肯谄其上[3] ，上之人负其位不肯顾其下[4] ，故高材多戚戚之穷，盛位无赫赫之光[5] 。是二人者之所为皆过也。未尝干之[6] ，不可谓上无其人；未尝求之，不可谓下无其人。愈之诵此言久矣，未尝敢以闻于人[7] 。


  注释


  [1]援：攀援。推：推举。[2]殷：多、盛，这里引申作密切解。相遇：互相遇合。[3]负：仗恃。谄：讨好。[4]顾：照顾关怀。[5]戚戚：忧虑的样子。赫赫：威显的样子。[6]干之：求他。干，干谒。[7]诵：嘴里叨念。


  侧闻阁下抱不世之才[1] ，特立而独行，道方而事实[2] ，卷舒不随乎时，文武唯其所用[3] ，岂愈所谓其人哉！抑未闻后进之士，有遇知于左右，获礼于门下者[4] ，岂求之而未得邪？将志存乎立功[5] ，而事专乎报主，虽遇其人，未暇礼邪？何其宜闻而久不闻也。愈虽不材，其自处不敢后于恒人，阁下将求之而未得欤？古人有言：“请自隗始[6] 。”愈今者惟朝夕刍米仆赁之资是急[7] ，不过费阁下一朝之享而足也。如曰吾志存乎立功，而事专乎报主，虽遇其人，未暇礼焉，则非愈之所敢知也。世之龊龊者，既不足以语之[8] ，磊落奇伟之人，又不能听焉，则信乎命之穷也[9] 。


  谨献旧所为文一十八首，如赐览观，亦足知其志之所存[10] 。愈恐惧再拜。


  注释


  [1]侧闻：从旁边听说，表示谦恭。[2]道方而事实：道德方正而工作讲究实际。[3]卷舒：卷缩舒展。这里是进退之意。文武：具有文、武才能的人。[4]遇知：受到赏识。获礼：得到尊敬。[5]将：连词，或者的意思。[6]请自隗始：《战国策·燕策》记载燕国被齐国打败后，燕昭王想招揽人才，以求振兴。郭隗（wěi伟）先向他讲了个涓人花五百金买匹死千里马的故事，接着说：“今王诚欲致士，先从隗始，隗且见事，况贤于隗者乎！”韩愈以郭隗自比，用谦逊的口气希望提拔。[7]惟朝夕刍米仆赁之资是急：只急需早晚买草料、口粮、雇仆人、租房屋的资金。惟，只有。是，使宾语提前的助词。[8]龊龊（chuò绰）者：狭隘而无远见的人。语之：告诉他。[9]则信乎命之穷也：那就确实是命运的穷困了。信，实。[10]所存：所在。


  译文


  七月三日，将仕郎任国子监四门博士韩愈，恭谨地上书给尚书阁下：


  读书人能够享有大名、显荣于当世的原因，莫不有先通显而负天下重望的人做他们的引导者；读书人能够留下壮美的光辉、照耀着后世的原因，也莫不有后通显而负天下重望的人做他们的继承者。没有人做他们的引导者，即使才德美好却不会彰明；没有人做他的继承者，即使功业盛大却不会流传。这两种人未尝不互相依赖。


  不过这种情况要经过千百年才能够碰上一次啊！难道是在上位的人没有可以攀援的，在下位的人没有值得推举的吗？为什么互相依赖这样密切，而互相遇会却这样少呢？它的原因在于在下位的人仗恃他的才能不肯讨好他上面的人，在上位的人仗恃他的权位不肯关心他下面的人。因此有杰出才能的人往往处于忧伤的穷困之中，身居高位的人也没有发出显赫的光辉。这两种人的行为都是不对的。没有去请求他，不可以说上面没有提携后进的人；没有去物色他，不可以说下面没有值得推举的人。我叨念这些话好久了，没有敢把它讲给别人听。


  我从旁边听说阁下具有不平凡的才能，立身行事不同一般，道德方正而工作讲究实际，进退不跟着时俗转，文武人才都加以使用，难道不正是我所说的那种能引导后进的人吗？但是没有听到哪个后进之士得到您的赏识、受到您的推崇。难道是物色人才而没有得到吧？或者是志向倾注在立功上，行事一心在报答君主上，虽然遇到可以推举的人却没有空闲以礼相待吗？为什么那应该听到的举荐人才的消息而长久听不到呢？我虽然不是人才，可是自己立身处世从来不敢落后于一般人。阁下可能是寻找人才却没有得到吧？古人有句话：“（招揽人才）请从我郭隗开始。”现在我急需早晚买草料、口粮、雇用仆人、租赁房屋的资金，这些只不过花上您一天享受的费用就足够了。如果您说“我的志向倾注在立功上，行事一心在报答君主上，虽然遇上可推举的人，却没有空闲以礼相待”，那就不是我韩愈所敢于知道的。社会上狭隘而无远见的人，既然不值得把情况告诉他；磊落而卓越伟大的人，又不肯听我的倾诉，那我就只好相信自己命运穷困了。


  我恭谨地呈上过去写的十八篇文章，如果蒙您给看一下，也足够了解我的志向所在。韩愈恭恭敬敬地拜上。


  与陈给事书[1] 　韩愈


  唐德宗贞元十九年（803年）冬，韩愈被贬为阳山县令。他在离开京城之前，给新迁给事中的陈京写了这封信。信中历叙几次进见陈给事的情况，就陈给事的态度由热情变为冷淡陈述自己的苦衷，请求对方谅解，侧面反映出封建官场等级森严、奔竞成风的陋习和地位低微的小官“几乎无适而可”（钱基博《韩愈志》）的艰难处境。与这种艰难的处境相应，信中措词极其委婉，处处自贬自责；但在写法上却围绕着一个“见”字，从见说到不见，又从不见说到要见，“一路顿挫跌宕，波澜层叠”（《古文观止》原评），又微露出一种并不甘于低首乞怜的慷慨之情。


  愈再拜：愈之获见于阁下有年矣[2] ，始者亦尝辱一言之誉[3] 。贫贱也，衣食于奔走，不得朝夕继见。其后阁下位益尊，伺候于门墙者日益进[4] 。夫位益尊，则贱者日隔；伺候于门墙者日益进，则爱博而情不专。愈也道不加修，而文日益有名。夫道不加修，则贤者不与[5] ；文日益有名，则同进者忌。始之以日隔之疏，加之以不专之望，以不与者之心，而听忌者之说，由是阁下之庭，无愈之迹矣。


  去年春，亦尝一进谒于左右矣[6] 。温乎其容[7] ，若加其新也[8] ；属乎其言[9] ，若悯其穷也。退而喜也，以告于人。其后如东京取妻子[10] ，又不得朝夕继见。及其还也，亦尝一进谒于左右矣。邈乎其容[11] ，若不察其愚也；悄乎其言[12] ，若不接其情也[13] 。退而惧也，不敢复进。


  今则释然悟，翻然悔曰[14] ：其邈也，乃所以怒其来之不继也；其悄也，乃所以示其意也。不敏之诛[15] ，无所逃避。不敢遂进，辄自疏其所以[16] ，并献近所为《复志赋》以下十首为一卷[17] ，卷有标轴[18] ；《送孟郊序》一首[19] ；生纸写[20] ，不加装饰。皆有揩字注字处[21] ，急于自解而谢[22] ，不能俟更写[23] ，阁下取其意而略其礼可也。愈恐惧再拜。


  注释


  [1]给事：官名，即给事中。唐代的给事中是中央机构门下省的重要官员，仅次于门下省的长官侍中和副长官侍郎，掌握驳正封还有缺失的皇帝诏敕。陈给事，名京，字庆复。[2]阁下：对对方尊称。本是指尊贵者楼房下的侍从。因为有话不敢直接对尊贵者说，而请阁下的侍从转达，于是“阁下”就成了对人的尊称。[3]辱：自谦之辞，表示受之有愧，不敢当。[4]伺候：窥伺等候。门墙：《论语·子张》：“子贡曰：夫子之墙数仞，不得其门而入，不见宗庙之美，百官之富。得其门者或寡矣。”以数仞高墙比孔子的道德学问高深，不容易找到门径了解其丰富的内容。后来就以“门墙”代指老师的家门。韩愈在这里用来恭维一般尊贵者。[5]与：赞许。不与，指不赞许。[6]进谒（yè夜）：进见。一般用于下对上。左右：指左右之人，侍从仆役。“进谒于左右”是自谦的说法，不敢直言同对方见面，说只是进见他左右的侍从，因卑而达尊。[7]温：温和。容：容貌。[8]加：施加。若加其新：指温和的颜色像是施加给那些新进见的人一样。[9]属：连续。[10]如：往。东京：唐代以洛阳为东京。[11]邈：远。这里指容色冷淡，显得很疏远。[12]悄：静。悄乎其言指态度沉默，说话不多。[13]接：接纳，领受。[14]释然：疙瘩解开突然明白的样子。翻然：反悔的样子。[15]诛：责备。[16]辄：特。疏：条列陈述。[17]《复志赋》：韩愈贞元十三年在病中所写的一篇赋，抒写怀才不遇的幽愤。[18]标轴：标有题号的书轴。古人书籍写在帛或纸上，卷起来收藏，所以用卷计其数量。卷端安上棍杆，称为轴。[19]《送孟郊序》：即《送孟东野序》（见本书）。[20]生纸：唐代的纸有生纸、熟纸两种，生纸只用于丧事，用来写书赠人是不礼貌的，所以特加说明。[21]揩：涂抹。注：添加。[22]谢：请罪。[23]俟（sì似）：等候。


  译文


  韩愈再拜：韩愈获得进见您的机会已经多年了。开始也曾经蒙受过您的片言称赏；因为贫贱，不能不为谋衣谋食的事情奔波，所以不能够随时继续拜见您。以后您的地位更高了，守候在您家门外要求进见的人一天比一天多。地位更高，贫贱的人就自然一天天隔得远了；守候在家门要求进见的一天天多，您垂爱的对象也就更加广泛而感情不能集中于某一人了。我呢，道德并没有比以前修养得更好，倒是文章却一天比一天有名。道德不能修养得更好，那么贤人就不愿赞许；文章一天比一天有名，那么同时进见的人就会产生忌妒。从一天天隔离疏远的状况开始，加以您并不专一望我来见，又以不赞许我的心，而听了一些忌妒者的话，于是，您的门庭之内，便自然没有我的足迹了。


  去年春天，也曾到府上拜见过一次。您的容貌是那么温和，像是接待那新见到的人一样；您的谈话连续不断，像是很怜悯我的穷困呢。我退出来十分高兴，把您接见我的情况说给别人听。那以后我往东京去接妻小，又不能够早晚继续来拜见。等到从东京回来，也曾经拜见过一次，而您的表情似乎很疏远，像是不体察我的愚衷；您的言语极少，仿佛不愿领受我的情意。我退出来内心惶恐不安，也就不敢再来进见。


  [image: ]


  现在却恍然大悟，回头来懊悔，心想：您那疏远的表情，其实是表示对我不继续来进见的不满；您的沉默，正是以此向我示意啊！不能敏锐地领会您的深意，我是无法逃避这种责备的。不敢径直来见您，特地写这封信陈述这一原委，并献上近年来所作的《复志赋》等十篇诗文，作为一卷，卷端有标了题号的轴子。其中《送孟郊序》一篇，是用生纸写的，没有加以装饰。各篇都有涂抹添字的地方，因自己急于要解释、请罪，不能等候重新抄写，您就取其心意而忽略那礼节方面的不周到吧。愈内心惶恐，谨再拜。


  应科目时与人书[1] 　韩愈


  这是韩愈于贞元九年（193年）以进士身份参加博学宏词科考试时写给别人的信，目的是希望能帮他做些宣传，以扩大影响。但并不直言其事，而是通过生动的比喻，巧妙地把自己的处境、心性、要求和对方的身份、作用，深刻具体地表现了出来。行文气势磅礴，曲折多变；态度不卑不亢，很有分寸。


  月、日，愈再拜：


  天池之滨，大江之，曰有怪物焉，盖非常鳞凡介之品汇匹俦也[2] 。其得水，变化风雨，上下于天不难也。其不及水，盖寻常尺寸之间耳，无高山大陵旷途绝险为之关隔也，然其穷涸，不能自致乎水，为獭之笑者，盖十八九矣[3] 。如有力者，哀其穷而运转之，盖一举手一投足之劳也。然是物也，负其异于众也，且曰：“烂死于沙泥，吾宁乐之；若俯首帖耳，摇尾而乞怜者，非我之志也。”是以有力者遇之，熟视之若无睹也。其死其生，固不可知也。


  今又有有力者当其前矣，聊试仰首一鸣号焉，庸讵知有力者不哀其穷而忘一举手、一投足之劳，而转之清波乎[4] ？其哀也，命也；其不哀之，命也；知其在命，而且鸣号之者，亦命也。


  愈今者，实有类于是，是以忘其疏愚之罪，而有是说焉。阁下其亦怜察之。


  注释


  [1]应科目：即应博学宏词科的考试。应，有参加考试的意思。[2]天池：《庄子·逍遥游》：“南冥者，天池也。”天池是寓言中的海。


  （fén坟）：水边。汇：类。俦（chóu仇）：伴侣。[3]（bīn宾）：小水獭（tǎ塔）。十八九：指多次。[4]庸讵（jù巨）：相当于“岂”。表示反问。


  译文


  某月某日，韩愈再三拜上：


  大海的水边，大江的滩旁，有个怪物，它不是一般披鳞带甲之类的东西。它到了水里，变风化雨，上天下地，都不困难。但一旦离开了水，哪怕就那么尺来远吧，又没有什么高山大丘、宽远的道路、危险的地段阻碍它，然而它也只能这么干涸着，毫无办法自己挪到水里去，因而受到大大小小的水獭的讥笑，已经不知道有多少回了。如果有那么一位有力量的人，可怜他这种处境而帮助挪动一下，也不过是一伸手、一提脚的工夫。但偏偏这个怪东西，自己背着个“与众不同”的包袱，还说什么“就是死了烂在沙泥里，我也宁愿这样；如果要低着头，垂着耳，摇着尾巴，去向别人求得怜悯，那绝不是我的意愿”。因为这样，所以有力量的人碰到它，就是经常看到，也像没有看见一样。这东西到底能继续活下去，还是很快会死呢？实在是不清楚了。


  现在又有一位有力量的人到了它面前了。姑且试着抬起头来，叫喊一声吧！怎么知道这位有力量的人就不同情它的处境，而忽略一伸手、一提脚的工夫，把它送到水里去呢？他能够同情它，是命运；不同情它，也是命运；知道这些都是命中注定而又偏偏要叫喊，同样是命运啊！


  我韩愈，今天的处境确实和上面说的这个怪物差不多了。所以不顾粗鲁和愚昧，说了上面这一些。阁下您也许能够哀怜体察吧。


  送孟东野序[1] 　韩愈


  孟郊四十六岁才中进士，四年后（贞元十八年）被选为溧阳县尉，郁郁不得志，韩愈写了这篇赠序送他。文中充满着对孟郊的同情和对当权者的不满。


  本文是表现韩愈文艺观点的重要论文之一。它从自然界的“物不得其平则鸣”推论到“有不得已者而后言”，又指出鸣的善不善与时世密切关联，看出了文学与社会环境和时代的密切关系。在行文上，上下千古，广泛征引，又紧紧扣住一个“鸣”字，显得气象峥嵘而结构严谨。


  大凡物不得其平则鸣[2] ：草木之无声，风挠之鸣。水之无声，风荡之鸣，其跃也，或激之；其趋也，或梗之；其沸也，或炙之。金石之无声，或击之鸣。人之于言也亦然：有不得已者而后言，其歌也有思，其哭也有怀。凡出乎口而为声者，其皆有弗平者乎！


  乐也者，郁于中而泄于外者也，择其善鸣者而假之鸣。金、石、丝、竹、匏、土、革、木八者[3] ，物之善鸣者也。维天之于时也亦然，择其善鸣者而假之鸣。是故以鸟鸣春，以雷鸣夏，以虫鸣秋，以风鸣冬。四时之相推敚[4] ，其必有不得其平者乎！


  注释


  [1]孟东野：名郊，湖州武康（今浙江省武康县）人。唐代著名诗人，四十六岁才中进士，终生贫困，有诗集行世。[2]平：含有平衡、公平、安定、顺畅等意思。鸣：本意是发出声音，这里还含有表现、抒发、传扬思想感情、志趣等意思。[3]金、石、丝、竹、匏（páo咆）、土、革、木：八种物质都能制作乐器，古人称为八音，故以此作为古代乐器的代词。金，如钟、；石，如磬；丝，如琴、瑟；竹，如萧、管；匏，如笙；土，如埙（xūn勋），形如秤锤，六孔；革，如鼓；木，如柷（zhù祝）、敔（yǔ语），作雅乐开始击柷，止乐击敔。[4]敚：同“夺”。推敚：推移变化。


  其于人也亦然。人声之精者为言，文辞之于言，又其精也，尤择其善鸣者而假之鸣。其在唐、虞[1] ，咎陶、禹[2] ，其善鸣者也，而假以鸣。夔弗能以文辞鸣，又自假于《韶》以鸣[3] 。夏之时，五子以其歌鸣[4] 。伊尹鸣殷，周公鸣周[5] 。凡载于《诗》、《书》六艺[6] ，皆鸣之善者也。周之衰，孔子之徒鸣之，其声大而远。传曰：“天将以夫子为木铎[7] 。”其弗信矣乎？其末也，庄周以其荒唐之词鸣[8] 。楚，大国也，其亡也，以屈原鸣。臧孙辰、孟轲、荀卿[9] ，以道鸣者也。杨朱、墨翟、管夷吾、晏婴、老聃、申不害、韩非、到、田骈、邹衍、尸佼、孙武、张仪、苏秦之属[10] ，皆以其术鸣。秦之兴，李斯鸣之。汉之时，司马迁、相如、扬雄[11] ，最其善鸣者也。其下魏晋氏，鸣者不及于古，然亦未尝绝也。就其善者，其声清以浮，其节数以急，其辞淫以哀，其志弛以肆。其为言也，乱杂而无章。将天丑其德莫之顾邪[12] ？何为乎不鸣其善鸣者也？


  注释


  [1]唐：帝尧的国号。虞：帝舜的国号。[2]咎陶（gāoyáo高遥）：人名，相传是唐虞时代制作掌管法律等典章制度的人。禹：人名，治水有功，舜让位于禹，国号夏。[3]夔（kuí葵）：人名，相传为虞舜时的乐官。韶：相传为夔在舜时所作的乐曲名。[4]五子：指夏代帝启的五个儿子，即太康的五个弟弟。一说五子是指启的第五个儿子武观。本文中作者取前说。夏代国君太康游荡失国，他的五个弟弟作《五子之歌》，表示怨愤和进行劝诫。[5]伊尹：商朝初年的宰相。先辅佐汤伐桀，平定天下，后又辅汤的孙子太甲。太甲无道，伊尹把他放逐，后来太甲悔过，又把他接回来继续统治国家。殷：即商朝、商的京都最后在盘庚时迁到殷（今河南安阳）才固定下来，因而商朝也被称为殷。[6]诗：《诗经》。书：《书经》。都是六艺之一。六艺：一是指《诗经》、《尚书》、《易》、《礼》、《乐》、《春秋》等六经；一是指礼、乐、射、御、书、数。本文所指的是前者。[7]这句话见于《伦语·八佾》。木铎，是一种安有木舌的金属玲子。古代当权者发布政令，常摇木铎以号召百姓。这里是比喻孔子著书授徒，影响深远。[8]庄周：字子休，战国时思想家，宋国蒙（在今河南商丘县东北）人，著有《庄子》。荒唐：广大无边的样子。与通常所说“荒唐”的意思不同。[9]臧孙辰：复姓臧孙，名辰，即春秋时鲁国大夫臧文仲。《左传》、《国语》上载有他的一些言论。孟轲：即孟子，字子舆，一说字子车，战国时邹人，著名儒家，与孔子并称“孔孟”，今存《孟子》


  七篇。荀卿：亦作孙卿，名况，战国时赵人，儒家，著有《荀子》。[10]杨朱：战国时思想家，字子居，卫人。其言论散见于《孟子》、《列子》等书。墨翟：宋大夫，一说和孔子同时，一说在其后，今存《墨子》五十三篇。老聃：姓李名耳，字伯阳，聃是死后的谥。周代楚国苦县厉乡曲仁里（今河南鹿邑县东）人，做过周守藏室史（藏书室的史官），著有《老子》上下篇。申不害：战国时韩昭侯的宰相，法家，著有《申子》。韩非：战国时韩国公子，法家，入秦为李斯所杀，著有《韩非子》。到：即慎到（是古“慎”字），战国时赵人，法家，著有《慎子》。田骈：战国时齐人，齐宣王时为上大夫，道家，著有《田子》。邹衍：战国时齐人，阴阳家，著有《终始》、《大圣》，燕昭王曾师事之。尸佼（jiǎo搅）：鲁人，杂家，曾作商鞅门客，著有《尸子》。孙武：春秋时齐人，我国古代有名的军事家，著有《孙子》。张仪：战国时魏人，后为秦相，主张“连横”，游说六国单独和秦讲和，破坏了苏秦主张“合纵”抗秦的联盟。[11]扬雄：字子云，汉成都人，儒家思想家兼辞赋家。[12]丑：以之为丑，憎恶。


  唐之有天下，陈子昂、苏源明、元结、李白、杜甫、李观[1] ，皆以其所能鸣；其存而在下者，孟郊东野始以其诗鸣。其高出魏晋，不懈而及于古，其他浸淫乎汉氏矣[2] 。从吾游者，李翱、张籍其尤也[3] 。三子者之鸣信善矣；抑不知天将和其声而使鸣国家之盛耶？抑将穷饿其身，思愁其心肠，而使自鸣其不幸耶？三子者之命，则悬乎天矣。其在上也奚以喜？其在下也奚以悲？东野之役于江南也[4] ，有若不释然者，故吾道其命于天者以解之。


  注释


  [1]陈子昂：字伯玉，梓州射洪县（今四川射洪县）人，初唐著名诗人。苏源明：字弱夫，京兆武功（今陕西武功县）人，唐代文学家。元结：字次山，河南（今河南洛阳）人，唐代诗人，有《次山集》。杜甫：字子美，原籍襄阳，曾祖时迁居洛阳附近的巩县，唐代大诗人，曾为检校工部员外郎等官，有《杜工部集》。李观：字元宾，赵州赞皇（今河北赞皇县）人，唐代文学家，有《李元宾集》。[2]浸淫：渐渐沁入。这里有逐步赶上的意思。[3]李翱：字习之，唐赵郡（今河北赵县）人，一说成纪（今甘肃秦安县东）人，以古文著称，著有《李文公集》。张籍：字文昌，唐苏州人，善古体诗，尤擅乐府。[4]役于江南：指孟郊就任溧阳县尉，溧阳唐朝属江南道。


  译文


  大凡事物得不到平衡，就要发出声音：草木没有声音，风吹动它们发出声音；水没有声音，风振荡它们发出声音。水的飞溅，是由于外物的冲激；水流得快，是由于外物的阻塞；水的沸腾，是因为用火煮它。金石没有声音，由于敲击它而发出鸣声。人们的发表言论也是一样，有不得已的地方，然后起来说话。他歌唱，是有所思念；他哭泣，是有所伤怀。凡是出于口而成为声音的，大概都有不平的地方吧。音乐是人们将郁结在内心的思想感情向外倾泄形成的声音，选择那些善鸣的东西借着它们来鸣：金钟、石磬、琴瑟、箫管、匏笙、土埙、鼓、柷敔这八类东西，是物品中善于发出鸣声的。天对于时令的变化也是这样，选择善于鸣的事物借着它们来鸣，所以用鸟来鸣春，用雷来鸣夏，用虫来鸣秋，用风来鸣冬。四时的互相推移变化，那必定也是得不到平衡吧！


  对于人来说也是这样。人的声音的精华是语言，文辞对于语言来说，又是其中的精华，尤其要选择那些善鸣的借他们来鸣。在唐尧、虞舜时代，咎陶、禹是当时善鸣的，就通过他们来鸣。夔不能用文词来鸣，就借着自己制作的韶乐来鸣。夏朝的时候，太康的五个兄弟用他们的歌来鸣。伊尹鸣于商代，周公鸣于周代。凡是载在《诗经》、《尚书》等六部经书上的，都是鸣得最好的。当周朝衰微的时候，有孔子和他的学生一班人善鸣，他们的言论影响大，流传得久远，所以《论语》上说：“上天是要把孔夫子作为晓谕众人的木舌金铃。”这能不相信吗？到周朝末年，庄周以他气势宏大的文章鸣。楚是大国，在它灭亡的时候，有屈原来鸣。臧孙辰、孟轲、荀卿，都是以儒家的道理鸣于世。杨朱、墨翟、管夷吾、晏婴、老聃、申不害、韩非、慎到、田骈、邹衍、尸佼、孙武、张仪、苏秦这些人，都以他们的学说主张鸣于当世。秦代兴起，李斯为它鸣。汉朝时候，司马迁、司马相如、扬雄是最善于以文辞鸣的。以后到了魏晋时代，鸣于世的人不及古时，然而也未尝断绝。就那些善鸣的人看，他们的文辞，声音清丽而浮夸，节拍频繁而急促，语言放荡而悲凉，思想感情颓唐而放纵，这样的著作杂乱无章，没有系统。这大概是上天认为那个时代德行丑恶而不顾念它吧？不然，为什么不叫那些善鸣的人来鸣呢？


  唐代有了天下以来，陈子昂、苏源明、元结、李白、杜甫、李观，都以他们的所长鸣于当世。现在还活着而处在下位的，便是孟东野，开始用他的诗鸣于当世，他的诗高出魏晋诗文之上，不懈怠地努力创作，可以赶得上古人；其他美妙之处，可以渐渐比得上汉代的诗文。跟我交往的人，李翱、张籍是其中杰出之士。他们三个人鸣于世的诗文，的确是很好的了，还不知道天意将和谐他们的声音，使他们歌颂国家的兴盛呢？还是将使他们处境穷困，心情愁苦，而歌唱他们自己的不幸呢？他们三人的命运如何，完全决定于天意。他们身处上位何足为喜，身处下位又何足为悲？东野要去江南任职，好像有些不愉快的样子，所以我谈谈命运决定于天意的道理来劝解他。
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  送李愿归盘谷序　韩愈


  李愿归盘谷序韩愈李愿是韩愈的朋友。李愿“不遇于时”，要到盘谷去隐居。这时韩愈担任太学四门博士，也不甚得志，所以序中极力赞美隐居的清高，称道隐居的乐趣，甚至表示自己也要去做隐士。然而，文章的精华在于：把当时官场的得意者和拼命钻营者的丑态刻画得淋漓尽致，揭露了封建统治阶级的荒淫腐败黑幕。


  写法别出心裁。通篇没有像常见的赠序那样对李愿直接赞颂、勖勉，而是引述李愿自己的话，褒贬世上的三种人，从而赞颂李愿是个正直的不遇时的大丈夫，勖勉他做个不羡利禄、洁身自爱的隐士；再用歌的形式，描写盘谷的山水地势，衬托出李愿甘于恬淡，勖勉他隐居终生。清朝古文家刘大说这篇序“行文洋洋，藏蓄不露”，很有道理。


  太行之阳有盘谷[1] 。盘谷之间，泉甘而土肥[2] ，草木茂，居民鲜少[3] 。或曰，谓其环两山之间，故曰盘。或曰，是谷也，宅幽而势阻，隐者之所盘旋[4] 。友人李愿居之[5] 。


  注释


  [1]太行：山名。阳：山的南面。[2]盘谷：在今河南济源县。泉：泛指盘谷中的泉水、溪流。[3]（cóng从）：同“丛”。鲜（xiǎn显）：稀少。[4]宅（zhái）：居，位置。盘旋：盘桓往来。[5]李愿：旧说误认为是西平王李晟（shēng盛）的儿子。


  愿之言曰：“人之称大丈夫者，我知之矣！利泽施于人，名声昭于时[1] 。坐于庙朝[2] ，进退百官，而佐天子出令。其在外，则树旗旄[3] ，罗弓矢，武夫前呵[4] ，从者塞途，供给之人，各执其物，夹道而疾驰。喜有赏，怒有刑。才畯满前[5] ，道古今而誉盛德，入耳而不烦。曲眉丰颊，清声而便体，秀外而惠中[6] ，飘轻裾、翳长袖[7] 、粉白黛绿者[8] ，列屋而闲居，妒宠而负恃，争妍而取怜[9] 。大丈夫之遇知于天子，用力于当世者之所为也。吾非恶此而逃之[10] ，是有命焉，不可幸而致也。”


  “穷居而野处，升高而望远，坐茂树以终日，濯清泉以自洁[11] 。采于山，美可茹[12] ；钓于水，鲜可食。起居无时，惟适之安。与其有誉于前，孰若无毁于其后；与其有乐于身，孰若无忧于其心。车服不维[13] ，刀锯不加[14] ，理乱不知[15] ，黜陟不闻[16] 。大丈夫不遇于时者之所为也，我则行之。”


  “伺候于公卿之门，奔走于形势之途[17] ；足将进而趦趄[18] ，口将言而嗫嚅[19] ；处污秽而不羞[20] ，触刑辟而诛戮[21] 。侥幸于万一，老死而后止者，其于为人贤不肖何如也。”


  注释


  [1]施：施给。昭：显赫。[2]庙朝：庙，庙堂；朝，朝廷。这都是古时皇帝接见臣下、任命官吏、讨论政事、发布号令的地方，因此，用以代指封建专制时代的中央政府。[3]旗旄（máo毛）：古代大臣出使，大将出征，皇帝赐旗，旗上系旄牛尾或鸟羽，作为有指挥权的标志。[4]罗：排列。呵（hē）：大声喝斥。[5]畯（jùn）：同“俊”。[6]便（pián）：安逸。惠：同“慧”。[7]裾（jū居）：衣服的前襟。翳（yì意）：轻轻舞动。


  [8]黛（dài代）：古时女子画眉的颜料，翠绿色，又叫画眉墨。[9]负恃：自以为有倚仗，意即自恃美貌。妍（yán研）：美丽。[10]恶（wù务）：厌恶，讨厌。[11]濯（zhuó啄）：洗。[12]美：味美。茹（rú如）：食。[13]车服：车马服饰。古时的封建等级制度，在车马服饰上分得很明显，官位越高，车马服饰越华丽，所以这里用以代指官位，也就是功名利禄。维，本指系物大绳，引申作束缚解。[14]刀锯：古代刑具，用以砍头、断手足。这里泛指刑罚。[15]理乱：治和乱。唐人避高宗李治的名讳，凡是用“治”字的地方，都改写为“理”。[16]黜（chù触）：降职。陟（zhì智）：升官。[17]公卿：指贵族大官。形势：人事盛衰强弱之势。[18]趦趄（zījū咨居）：想进又不敢进去的样子。[19]嗫嚅（nièrú聂儒）：想说又吞吞吐吐不敢说的样子。[20]污秽（wūhuì乌惠）：肮脏，丑恶。[21]刑辟：刑法。辟（bì闭），法。


  昌黎韩愈闻其言而壮之，与之酒而为之歌曰：


  盘之中，维子之宫[1] 。盘之土，可以稼[2] 。盘之泉，可濯可沿[3] 。盘之阻，谁争子所？窈而深，廓其有容[4] 。缭而曲，如往而复[5] 。嗟盘之乐兮，乐且无央[6] 。虎豹远迹兮，蛟龙遁藏。鬼神守护兮，呵禁不祥[7] 。饮且食兮寿而康，无不足兮奚所望？膏吾车兮秣吾马[8] ，从子于盘兮终吾生以徜徉[9] 。
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  注释


  [1]维：语助词，无义。宫：古代对房屋的通称。秦、汉以后才专指帝王的房屋。[2]稼（协韵读gǔ）：播种五谷。[3]泉：指盘谷中的溪水。濯：洗涤。沿：沿着溪流漫步。[4]窈（yǎo咬）：幽静。廓：空阔。[5]缭（liáo僚）：缠绕。复：回转。[6]无央：没有完尽，无穷无尽。[7]不祥：指鬼怪凶神。[8]膏（gào告）：用油脂润滑车轴。秣（mò末）：以饲料喂马。[9]徜徉（chángyáng常羊）：逍遥舒畅。也作“倘徉”、“相羊”。


  译文


  太行山的南面有个盘谷。盘谷中间的水泉甘美，土地肥沃，草木密茂，居民稀少。有的说，因为它环抱在两山之间，所以叫盘。有的说，这个山谷，位置偏僻，地势闭塞，是隐士盘桓往来的地方。我的朋友李愿住在那里。


  李愿有这样的话：“那些被称为大丈夫的人，我知道他了。施给别人利益恩惠，当时名声显赫。坐在朝廷上，决定百官的进退，辅佐皇帝发号施令。他在外地，就竖起旗帜，排列着弓箭，武士在前面吆喝开道，随从挤满了大路；供他役使的人，每个手里拿着物件，在大路两边骑马快跑。高兴了就赏赐，发怒了就惩罚。许多才学出众的人在他面前，说古道今，称颂他的美好品德，听在耳里并不感到满足。那些眉毛弯曲，脸颊丰腴，声音清亮，体态轻盈，外貌秀美，资质聪慧的美人，穿着轻软的衣服，拖着长长的衣袖，脸上擦满白粉、眉毛画着黛绿的姬妾，在一排排的房子里闲住着，嫉妒别人得宠，总以为自己是天姿国色，互相比赛打扮，希望得到爱怜。这是被皇帝赏识信任、在当时拥有很大权势的大丈夫的所作所为。我不是讨厌这些才逃避它；那是命里注定的，不能侥幸求得呀。”


  “住在穷乡僻野，登上高山眺望远景；坐在茂密的树荫下过日子，用清冽的泉水把自己洗得干干净净。山里采的野菜，甜美可口，水里钓的鱼虾，味鲜好吃。起居没有一定时间，只求舒适安逸。与其当面受人称赞，不如背后没人毁谤；与其享受形体上的快乐，不如精神上没有忧虑。功名利禄不会束缚我，惨酷的刑罚不会触及我；政事的好坏不理会，官职的升降不关心。这是没有遇上时机的大丈夫的所作所为。我就要这样去做。”


  “守在贵族大官的门口，等待接见；在有权势的人家，来往奔走。脚将要跨进人家的大门又不敢进去，口将要说话又不敢说出。处在卑下污辱的地位却不感到羞耻，触犯了刑律就被杀死。这种为了侥幸得到一个时机，直到老死才罢休的人，他们的为人是好还是不好，又怎么样呢？”


  昌黎韩愈听了他的话非常赞赏。敬了他一杯酒，并为他写了一首歌：


  盘谷里面，有你的房产。盘谷的田土，可以种五谷。盘谷的溪流，可以洗浴也可以沿着它闲游。盘谷地势险阻，又有哪个来争夺你的住所。既寂静又幽深，空阔得能把万物包容。绕来绕去，弯弯曲曲，好像向前走却回到了原处。盘谷中的乐趣啊，快乐得没尽没完。虎豹跑得远远的啊，蛟龙也逃开躲藏。鬼神守护着啊，呵叱禁止各种不吉祥。喝着盘谷的水吃着盘谷的食物啊，延年益寿又安康。没有什么不满足的啊，还有什么企望？准备好我的车啊喂饱我的马，跟你去盘谷隐居啊，且让我这一生逍遥舒畅。


  [image: ]


  送董邵南序　韩愈


  董邵南序韩愈董邵南在长安不得志，想去投靠封建割据的藩镇势力。韩愈是反对封建割据的，所以在这篇序中，委婉地表示他希望董邵南不要前去。全文只有一百多字，先从一般的慰勉说到去燕赵地方会有好的机遇；但笔锋马上一转，指出“风俗与化移易”，是不是有好的机遇还不一定；最后从吊念乐毅、致意高渐离的话中，明白表示有才能的人应该出来为朝廷效力，不应归依藩镇。文字精炼，结构紧凑，欲抑先扬，波澜起伏，宛转含蓄，耐人寻味。


  燕赵古称多感慨悲歌之士[1] 。董生举进士[2] ，连不得志于有司[3] ，怀抱利器[4] ，郁郁适兹土。吾知其必有合也[5] 。董生勉乎哉！


  夫以子之不遇时，苟慕义强仁者[6] ，皆爱惜焉；矧燕赵之士[7] ，出乎其性者哉！然吾尝闻风俗与化移易，吾恶知其今不异于古所云耶[8] ？聊以吾子之行卜之也。董生勉乎哉！


  吾因之有所感矣。为我吊望诸君之墓[9] ，而观于其市，复有昔时屠狗者乎[10] ？为我谢曰：“明天子在上，可以出而仕矣。”


  注释


  [1]燕（yān烟）、赵：战国时燕国和赵国的地方。燕在今河北省北部，赵在河北省南部和山西北部。[2]董生：指董邵南，寿州安丰（在今安徽寿县西南）人。当时河北一带是藩镇势力范围，不经朝廷允许，自己使用士人，董邵南想去投靠他们。举进士：唐代考试制度，在家自学的士人，可以自己向州、县要求荐举，经考试及格，参加进士科的考试，叫举进士。[3]有司：有关的主管官吏。这里是指主持进士科考试的吏部。[4]利器：本指精良的工具。这里比喻杰出的才能。[5]合：遇合，即受到赏识重用。[6]强（qiǎng抢）仁：勉力为仁。[7]矧（shěn审）：何况。[8]恶（wū屋）：同“乌”，怎么。[9]望诸君：战国时燕国名将乐（yuè悦）毅。燕昭王时乐毅为燕攻占齐国七十余城；昭王死后，燕惠王怀疑他，乐毅逃往赵国，赵国封他为望诸君。[10]屠狗者：指高渐离。战国时荆轲到燕国，曾和燕市上以屠狗为生并善于击筑（zhù住。一种古乐器）的高渐离交朋友，后来高也因为以筑击秦王被杀。这里是借指隐居市井的有才能的人。


  译文


  燕赵地方自古以来都称说有很多慷慨悲歌的豪侠人物。董君被贡举参加进士科考试，在吏部一连几次失败，怀抱着杰出的学识才能，心情烦闷地往这个地方去。我知道他一定会受到赏识重用。董君，您努力吧！


  凭您的才能而在当世不得志，如果是仰慕正义、推行仁德的人，都会爱护同情的，何况燕赵间的豪侠人物，出于他们的天性呢！但是我曾经听说风俗是随着教化改变的，我怎么知道那里今天同古代所说的没有两样呢？姑且拿你这次燕赵之行去测验一下吧。董君，您努力吧！


  我因为您去那里有一些感想。请您代我去凭吊一下望诸君乐毅的坟墓，并且到市井上看看，还有从前那种隐居屠狗的人吗？替我致意，说：“圣明的皇帝在上面，可以出来做官了。”
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  送杨少尹序[1] 　韩愈


  这是韩愈为送同僚杨巨源告老回乡写的一篇赠序。文中把杨辞职归乡的情景跟历史上有名的二疏具体进行比较，从而突出了杨巨源思想品德之美。写法上注意前后照应，富于变化；并且反复咏叹，言婉情深，作者的思想感情灼然可见。


  昔疏广、受二子[2] ，以年老，一朝辞位而去。于时，公卿设供张，祖道都门外[3] ，车数百两[4] ；道路观者，多叹息泣下，共言其贤。汉史既传其事[5] ，而后世工画者，又图其迹，至今照人耳目，赫赫若前日事。


  国子司业杨君巨源[6] ，方以能诗训后进，一旦以年满七十，亦白丞相去归其乡[7] 。世常说古今人不相及，今杨与二疏，其意岂异也。予忝在公卿后[8] ，遇病不能出，不知杨侯去时，城门外送者几人，车几两，马几匹，道边观者，亦有叹息知其为贤与否；而太史氏又能张大其事，为传继二疏踪迹否，不落莫否。见今世无工画者[9] ，而画与不画，固不论也。然吾闻杨侯之去，丞相有爱而惜之者，白以为其都少尹，不绝其禄。又为歌诗以劝之，京师之长于诗者，亦属而和之。又不知当时二疏之去，有是事否。古今人同不同，未可知也。


  中世士大夫，以官为家，罢则无所于归。杨侯始冠[10] ，举于其乡，歌《鹿鸣》而来也[11] 。今之归，指其树曰：“某树，吾先人之所种也[12] ；某水某丘，吾童子时所钓游也。”乡人莫不加敬，诫子孙以杨侯不去其乡为法。古之所谓乡先生，没而可祭于社者[13] ，其在斯人欤？其在斯人欤？


  注释


  [1]杨少尹：即杨巨源。少尹，官名，唐代州府长官的副职。[2]疏广、受：即疏广、疏受，西汉人，疏广为太傅，其侄疏受为少傅。年老同时辞官，百官盛会欢送，封建时代传为美谈。[3]设供张：即供帐，陈设帐席举行酒宴。祖道：饯行。[4]两：同“辆”。[5]汉史：指《汉书》。[6]国子司业：国子监的司业。国子监，唐代最高学府。司业，学官，是国子监的副职。[7]白：告诉。[8]忝（tiǎn）：有愧于。谦词。当时韩愈任吏部侍郎。[9]见今：现今。见，同“现”。[10]始冠：指年轻时。古人年满二十举行冠礼，以示成年。[11]鹿鸣：诗经《小雅》的诗篇名。唐代州、县考试完毕，地方长官要出面主持乡酒礼，歌《鹿鸣》之诗。后来把这种乡酒礼叫做“鹿鸣宴”。[12]先人：祖先，包括已死的父母。[13]社：祭土地神的处所。这里指乡贤祠一类的祠庙。


  译文


  从前疏广、疏受两先生，因为年老，一时辞了官职离开朝廷。这时公卿大臣都到都门外举行宴会替他们饯行，车子几百辆。路旁围观的人，大多赞叹，甚至感动得流泪，都说他们是贤人。《汉书》上已经传述了这件事，而后世善绘画的人又画了这个动人的场面，直到今天，还呈现在人们的眼前，回响在大家的耳边，清清楚楚，就好像是前几天发生的事情。


  国子司业杨先生巨源，正在凭善于写诗培养后辈，一时因为年满七十，也请求丞相允许他辞掉官职，回到家乡去。世人常常说古人和今人不能比较，现在杨和二疏，他们的思想意趣难道有什么两样？我虽然惭愧地排在公卿的后面，但是碰上害病，不能出去送别，不知道杨侯离京的时候，到城门外送行的有多少人，车子有多少辆，马有多少匹，路旁围观的人，是不是也有赞叹并且知道他是贤人的，而史官又能不能渲染传扬这件事，写成传记比美二疏的事迹，是否不至于冷落寂寞。现今世上没有善于绘画的人，当然，画与不画，实在可以不必去议论它。然而我也听说杨侯离京，丞相中有爱护和惋惜他的，奏明朝廷，要杨侯担任他家乡的少尹，不停止他的俸禄；又作诗来勉励他，京都那些长于写诗的人，也接连着和了诗。又不知道当时二疏离京，是不是有这样的事。古人和今人同与不同，就不知道了。


  中世以来的士大夫，以官府为家，离开官职，就没有归宿的地方。杨侯年轻的时候，在他家乡被荐举，参加了“鹿鸣宴”来到京师。今天他回乡，指着那些树说：“那棵树，是我的先人栽种的。那条河，那座山，是我小时候在那里钓鱼和玩耍的。”家乡的人都特别尊敬他，教育子孙要以杨侯不离开他的家乡为榜样。古人所说的乡先生，死了之后可以入乡贤祠受到祭祀的，就是这样的人吧！就是这样的人吧！


  送石处士序[1] 　韩愈


  全文主要由两部分组成。第一部分是记叙大夫和从事的对话，通过几问几答，石处士的品性才学，跃然纸上。第二部分是记叙送行者的祝酒辞，频频叮嘱，语重心长，既肯定了“大夫真能以义取人，先生真能以道自任”，又在祝贺、期望之中，表露出担心、忧虑和劝勉。本文从表面上看，通篇没有作者自己的话，但实际上通篇都是用间接手法表现直接议论，是一篇以记叙形式发表评论的好文章。


  河阳军节度、御史大夫乌公[2] ，为节度之三月，求士于从事之贤者[3] 。有荐石先生者。公曰：“先生何如？”曰：“先生居嵩、邙、瀍、谷之间[4] 。冬一裘，夏一葛。食，朝夕饭一盂，蔬一盘。人与之钱，则辞。请与出游，未尝以事辞。劝之仕，不应。坐一室，左右图书。与之语道理、辨古今事当否，论人高下，事后当成败，若河决下流而东注；若驷马驾轻车就熟路，而王良、造父为之先后也[5] ；若烛照、数计而龟卜也[6] 。”大夫曰：“先生有以自老，无求于人，其肯为某来邪？”从事曰：“大夫文武忠孝，求士为国，不私于家。方今寇聚于恒，师环其疆[7] ，农不耕收，财粟殚亡。吾所处地，归输之涂[8] ，治法征谋，宜有所出。先生仁且勇，若以义请而强委重焉，其何说之辞？”于是撰书词，具马、币[9] ，卜日以授使者，求先生之庐而请焉。


  注释


  [1]石处士：即文中的石先生，姓石名洪，字濬川，洛阳人，辞去黄州录事参军后，退居洛阳，十年不曾外出做官，所以称处士。元和五年，应河阳军节度使乌重胤的聘请，再次任事，所以韩愈写了这篇序送他。[2]节度：节度使，唐代官名，主持一个地区军、政的最高长官。河阳军治所在今河南孟县境。乌公：指乌重裔。公，尊称。[3]从事：官名。五代以前州郡长官自己聘用的幕僚属官，多称从事。[4]嵩（sōng松）：嵩山。邙（máng忙）：洛阳北邙山。瀍（chán谗）、谷：谷河和涧水（古名谷水），皆洛水支流。[5]王良、造父：人名，相传是古代两个最会驾车的人。[6]烛照：烛火照明，比喻见事明察。数计：用蓍草算卦决定行事，比喻料事准确。龟卜：用龟甲灼裂来预卜吉凶，比喻善于推断，有预见。[7]“方今寇聚于恒”二句：元和四年，成德军节度使王士真死，其子王承宗叛乱，朝廷命吐突承瓘率领各道军队证讨。恒：恒州，即成德军所在地区，治所在今河北正定县。[8]归输之涂：馈送运输军需品的要道。归，同“馈”，送给。涂，同“途”。[9]币：聘币，礼物。


  先生不告于妻子，不谋于朋友，冠带出见客[1] ，拜受书礼于门内，宵则沐浴，戒行李[2] ，载书册，问道所由，告行于常所来往，晨则毕至，张上东门外[3] 。酒三行且起，有执爵而言者曰：“大夫真能以义取人，先生真能以道自任，决去就。为先生别。”[4]又酌而祝曰：“凡去就出处何常？惟义之归，遂以为先生寿[5] 。”又酌而祝曰：“使大夫恒无变其初，无务富其家而饥其师，无甘受佞人而外敬正士，无昧于谄言[6] ，惟先生是听，以能有成功，保天子之宠命[7] 。”又祝曰：“使先生无图利于大夫，而私便其身。”先生起拜祝辞曰：“敢不敬，蚤夜以求从祝规[8] 。”于是东都之人士[9] ，咸知大夫与先生果能相与以有成也。遂各为歌诗六韵，遣愈为之序云。


  注释


  [1]冠带：戴好帽子，穿好衣服，表示郑重。冠，帽子；带，束衣的带子。[2]戒：准备。[3]张：供张。见《送杨少尹序》注。上东门：洛阳城北门。[4]爵：古代盛酒和温酒的器皿，三足，这里指酒杯。[5]寿：祝酒，敬酒　[6]谄（chǎn产）言：阿谀奉承之类的语言。[7]宠命：加恩特赐的任命，即封赐的高官显爵。[8]蚤：通“早”。祝规：希望和规劝。[9]东都：指洛阳。


  译文


  河阳军节度、御史大夫乌公，担任节度的第三个月，向从事中的贤能人士征聘人才。有推荐石先生的。乌公说：“这位石先生怎么样？”从事说：“石先生住在嵩、邙两山和瀍、谷两水之间。冬天一件皮衣，夏天一件麻衣。早晚两餐，都是一钵粗饭，一盘蔬菜。别人送钱给他，不受。邀他一起出去游玩，从来没有因为什么事情不去的。劝他做官，不答应。坐在一间房子里，左右都是图书，跟他谈论道理，分辨古今大事是否处理得当，评论人物的优劣，将来是成功还是失败，他的言论就像黄河下游决口的急流向东汇注；又像四匹壮马拉着轻车奔跑在熟悉的道路上，而且有王良、造父这样的车把式在前后驾驭；又像火把那样明亮，卜卦那样准确。”大夫说：“这石先生看来已决心在那里终老了，又没有什么事要去求人，他肯为我来么？”从事说：“大夫您文武双全，忠孝具备，为国家求人才，又不是为了私人。特别是今天，叛军集中在恒州一带，我军包围了它的辖地；农民不能耕种、收获，钱财、粮食都消耗完了。我们所处的地方，是供给、运输的要道，治理地方的办法，征讨敌人的谋略，应该有人出主意。石先生的为人仁义而且勇敢，如果拿治国安民的大义去聘请而又诚心诚意地委以国家重任，他还有什么话可说呢？”就这样，写好了书信，办备了马匹、礼物，选了好日子，把任务交给使者，寻找先生的住处恭请他出来。


  先生不告诉妻子，不跟朋友商量，穿戴好衣服帽子出来见客，在屋里接受了书信和礼物。当天晚上，洗了澡，准备好行李，装载了书册，打听路怎么走，把要动身的消息告诉经常往来的朋友。第二天清早，朋友都来了，在上东门外摆下筵席。酒斟了三次，石先生准备站起来告别，有个人端着酒杯，致词说：“乌大夫真能以义选用人才，石先生真能以道作为自己的责任，来决定取舍。干了这杯，为先生送行！”接着又斟了一杯，说：“取舍、去留有什么标准呢？只有回到‘义’上来。因此，向先生敬了这杯酒！”又斟了一杯，说：“希望乌大夫坚持不改变原来的心意，不要只顾自家发财而使士兵饥饿，不要舒适地听信阿谀奉承的人而只在外面敬重正直的贤士，不要被那些花言巧语蒙蔽，而能专一听取先生的意见。这才能够成功，保全天子加恩特赐的任命。”又说：“希望先生不要在大夫那里图谋利益，而私自利用方便谋个人的好处。”先生起身拜谢，并致词说：“我怎敢不恭敬地早晚拿诸位的希望来要求和约束自己。”就这样，东都的人士都知道大夫和先生一定能互相合作而且会有成效。于是，每个人都作了一首六个韵的诗，叫我韩愈为它作序。


  送温处士赴河阳军序　韩愈


  本篇是《送石处士序》的姊妹篇。但两篇文章的立意、构思都迥然有别。本篇围绕着“伯乐一过冀北之野而马群遂空”这个新奇的譬喻展开论述，以伯乐比喻河阳军节度使乌重胤善于荐拔人才，以良马比喻温造才德出众，并以石洪作为陪衬。文章虽名《送温处士赴河阳军序》，歌颂的重点却是乌重胤爱惜人才；在歌颂时，又从“空”字引申出“怨”字，而这反面的“怨”比正面的颂更有力量。人们都说韩愈善写赠序，翻空出奇，不落俗套，从本文可见一斑。


  伯乐一过冀北之野而马群遂空[1] 。夫冀北马多天下，伯乐虽善知马，安能空其群邪？解之者曰：“吾所谓空，非无马也，无良马也。伯乐知马，遇其良，辄取之[2] ，群无留良焉。苟无良，虽谓无马，不为虚语矣。”


  注释


  [1]伯乐：见《杂说四》注。冀（jì计）：冀州，古地名。辖境约相当今河南北部、河北中南部、山东西部。[2]辄（zhé折）：总是。


  东都[1] ，固士大夫之冀北也。恃才能深藏而不市者[2] ，洛之北涯，曰石生[3] ；其南涯，曰温生[4] 。大夫乌公，以钺镇河阳之三月，以石生为才，以礼为罗，罗而致之幕下[5] 。未数月也，以温生为才，于是以石生为媒，以礼为罗，又罗而致之幕下。东都虽信多才士，朝取一人焉，拔其尤[6] ；暮取一人焉，拔其尤。自居守河南尹，以及百司之执事[7] ，与吾辈二县之大夫[8] ，政有所不通，事有所可疑，奚所咨而处焉[9] ？士大夫之去位而巷处者[10] ，谁与嬉游[11] ？小子后生，于何考德而问业焉？缙绅之东西行过是都者[12] ，无所礼于其庐。若是而称曰：“大夫乌公一镇河阳而东都处士之庐无人焉。”岂不可也？


  注释


  [1]东都：唐代以洛阳为东都。[2]恃：一本作“怀”。市：一本作“贾”，指做官换取俸禄。[3]涯（yá牙）：水边。石生：石洪，见《送石处士序》。[4]温生：温造，字简舆，后官至礼部尚书。[5]见《送石处士序》。钺（fūyuè夫月）：古代军中杀人的大斧，象征军权。[6]尤：突出的。[7]居守：东都留守。河南尹：河南府的行政长官。河南府的治所洛阳是东都，所以行政长官称“尹”（yǐn引）。唐代在陪京、行都设留守，多由当地行政长官兼任。当时的东都留守是郑余庆，河南尹是房式。百司：河南府的百官。执事：左右供使令的侍从人员。百司之执事，就是婉曲地指百官。[8]二县，东都辖下的洛阳县与河南县。当时，韩愈任河南县令，故说“吾辈二县之大夫”。[9]奚（xī西）：何。奚所，什么地方。咨（zī资）：询问。[10]去位：离职。[11]谁与：与谁，疑问代词宾语前置。[12]缙绅（jìnshēn进申）：官员。


  夫南面而听天下[1] ，其所托重而恃力者，惟相与将耳。相为天子得人于朝廷，将为天子得文武士于幕下，求内外无治，不可得也。愈縻于兹[2] ，不能自引去，资二生以待老[3] 。今皆为有力者夺之，其何能无介然于怀邪[4] ？生既至，拜公于军门，其为吾以前所称[5] ，为天下贺；以后所称[6] ，为吾致私怨于尽取也。留守相公首为四韵诗歌其事，愈因推其意而序之[7] 。


  注释


  [1]南面：古代天子面朝南坐接受群臣的朝贺。[2]縻（mí迷）：系，羁留。兹：此，这个地方。[3]资：资助，依靠。[4]介然：心有所不安，不能忘怀。[5]前所称：指将相为天子选拔人才。[6]后所称：指乌公将石洪、温造选走，使河南的人才空虚了。[7]推：推广，扩充。


  译文


  伯乐一经过冀北的原野，马群就空了。冀北的马比天下其他地方都多，伯乐虽然善于相马，又怎么能叫马群一空呢？解释的人说：“我所讲的空，不是说没有马，而是说没有良马呢。伯乐很了解马，遇到了其中的良马就取走，马群中就没有良马了。如果没有良马，即使说没有马，也不算什么虚夸的话了。”


  东都洛阳，本来是士大夫的冀北啊。怀抱着才能而深深隐居不愿做官的人，洛水北岸的叫石洪先生，那南岸的叫温造先生。御史大夫乌公，秉着军权镇守河阳的第三个月，便认为石先生有才干，以礼相邀，把他请到幕府中。没过几个月，又认为温先生有才干，于是请石洪作介绍人，以礼相邀，把他招到幕府中。东都洛阳即使真正有很多突出的人才，又怎么禁得起早晨选拔一个，挑其中最突出的，晚上又选拔一个，挑其中最突出的呢？今后，从东都留守、河南府尹，到府中的百官和我们两县的官员，遇到施政有不顺利的地方和疑难的事情，向什么地方去询问从而妥善处理呢？离职而闲居在家的官员、读书人，又跟谁去交游呢？年轻求学的人，又到哪里去检验自己的德行、询问自己的学业呢？东来西往经过东都的官员，在他们的旧居也无从找到他们致以敬意了。像这样的情况，人们赞扬说：“御史大夫乌公一镇守河阳，东都没有做官的杰出人才的房子都空无一人了。”难道不可以这样说吗？


  天子治理天下，他所信任和依靠的人，就是宰相与大将。宰相在朝廷中给天子选拔人才，大将在幕府中给天子选拔谋臣武士。将相都这样做了，设想朝廷内外得不到治理是不可能的。我韩愈羁留在这个地方作县令，不能自动离开，全靠石洪、温造两人的帮助，直到告老还乡。现在，两人都被权力很大的人夺走了，我又怎么能没有一点怨意呢？温先生到了幕府之后，在军门拜会乌公，就替我拿前面讲的道理，为天下庆贺得到了人才；再替我拿后面讲的道理，说我私人埋怨他把人才都选拔得一个不剩了。留守相公首先作了一首四韵诗来歌吟这件事，我韩愈就势发挥他的意见写了这篇序。


  祭十二郎文　韩愈


  这篇祭文，历代评文家都说写得好。《古文观止》的选编者说它通篇“字字是血，字字是泪”，为“祭文中千年绝调”，即使赞得过分，也不能不承认它是一篇好祭文。好就好在感情真挚，语不惊人，却能打动人心。由于韩愈与十二郎的特殊关系，因此它没有一般祭文的俗套和空洞话，而以朴实自然的散文，诉说两人共同的孤苦身世，所经历的动荡生活，他们生离死别的痛苦，以及对死者身后事务的安排。这些都出自肺腑，也就是所谓“情之至者，自然流露为至文”。


  年月日[1] ，季父愈，闻汝丧之七日[2] ，乃能衔哀致诚，使建中远具时羞之奠[3] ，告汝十二郎之灵[4] ：


  注释


  [1]年月日：旧注是唐德宗贞元十九年五月十六日。与祭文中所说的时间有矛盾。[2]季父：古人排兄弟次序为伯、仲、叔、季。韩愈在兄弟中最小，故对十二郎自称季父。今通称叔父。丧（sàng）：死。


  [3]衔（xián贤）：同“含”。建中：仆人名。羞：同“馐”，食物。奠（diàn佃）：祭，这里指祭品。[4]十二郎：韩愈的侄子韩老成，他在同辈兄弟中排行第十二，故称。韩老成本是韩愈二哥韩介所生，后过继给大哥韩会。


  呜呼！吾少孤，及长，不省所怙，惟兄嫂是依[1] 。中年，兄殁南方[2] 。吾与汝俱幼，从嫂归葬河阳[3] ，既又与汝就食江南[4] ，零丁孤苦，未尝一日相离也。吾上有三兄，皆不幸早世[5] ，承先人后者，在孙惟汝，在子惟吾。两世一身，形单影只。嫂尝抚汝指吾而言曰：“韩氏两世，惟此而已。”汝时尤小，当不复记忆；吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也。


  吾年十九，始来京城[6] ，其后四年而归视汝。又四年，吾往河阳省坟墓，遇汝从嫂丧来葬[7] 。又二年，吾佐董丞相于汴州[8] ，汝来省吾，止一岁，请归取其孥[9] ；明年，丞相薨[10] ，吾去汴州，汝不果来。是年，吾佐戎徐州[11] ，使取汝者始行，吾又罢去[12] ，汝又不果来。吾念汝从于东，东亦客也，不可以久，图久远者，莫如西归[13] ，将成家而致汝。呜呼！孰谓汝遽去吾而殁乎[14] ！吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处，故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄[15] 。诚知其如此，虽万乘之公相[16] ，吾不以一日辍汝而就也[17] 。


  注释


  [1]少（shào绍）：小。孤：古人以幼年丧父为孤。省（xǐng醒）：明白，知晓。怙（hù互）：依靠。兄嫂是依：依靠兄嫂（韩会及其妻郑氏）。[2]兄殁南方：韩会在大历十二年死于韶州（在今广东省）刺史任内，年四十一岁。殁（mò末）：死亡。[3]河阳：今河南孟县，韩愈的故乡。[4]就食江南：去江南庄园过日子。就，向，归。江南，指长江以南的宣州。韩家在宣州（今安徽宣城）有座庄园。唐德宗建中二年，北方几个节度使叛乱，韩家避难到宣州庄园。[5]早世：早死。[6]京城：指唐王朝首都长安（今陕西西安市）。[7]省（xǐng醒）：看望，探视。丧（sāng桑）：丧事。[8]董丞相：董晋，时为宣武军节度使，驻汴州（今河南开封市），韩愈在董晋的幕下任观察推官（主管刑狱的官）。[9]孥（nú奴）：妻子和儿女。[10]薨（hōng烘）：古时诸侯和二品以上大官死亡称薨。[11]佐戎徐州：徐州，今属江苏省。贞元十五年，韩愈在徐泗濠节度使张建封幕下任节度推官，驻徐州。[12]吾又罢去：罢，解除官职。去，离开。贞元十六年夏，韩愈离开徐州往洛阳。[13]东：指汴州、徐州。西：指长安。[14]遽（jù巨）：匆忙。斗斛之禄：斗、斛（hú胡），都是量器。禄，官吏薪俸。[15]斗斛之禄，即微薄的薪俸。[16]万乘（shèng胜）：万辆车，形容车马很多。公：指三公，汉以丞相、太尉、御史大夫为三公。[17]辍（chuò）：中止，离开。就：趋从，接受。


  去年，孟东野往[1] ，吾书与汝曰：吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇，念诸父与诸兄[2] ，皆康强而早世，如吾之衰者，其能久存乎！吾不可去，汝不肯来，恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也[3] 。孰谓少者殁而长者存，强者夭而病者全乎！呜呼！其信然邪？其梦邪？其传之非其真邪？信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎？汝之纯明而不克蒙其泽乎？少者强者而夭殁，长者衰者而存全乎？未可以为信也。梦也，传之非其真也，东野之书，耿兰之报[4] ，何为而在吾侧也？呜呼！其信然矣，吾兄之盛德而夭其嗣矣！汝之纯明宜业其家者，不克蒙其泽矣！所谓天者诚难测而神者诚难明矣！所谓理者不可推而寿者不可知矣！虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣，动摇者或脱而落矣[5] ，毛血日益衰，志气日益微[6] ，几何不从汝而死也！死而有知，其几何离；其无知，悲不几时，而不悲者无穷期矣！汝之子始十岁，吾之子始五岁[7] ，少而强者不可保，如此孩提者，又可冀其成立邪？呜呼哀哉！呜呼哀哉！


  注释


  [1]孟东野：即孟郊，唐代著名诗人，韩愈的朋友。当时孟郊任溧阳尉，十二郎在宣州韩家庄园，两地相距不远，所以韩愈托孟郊带信给十二郎。[2]诸父：伯父、叔父的统称。[3]戚：悲伤。[4]耿兰：韩家仆人名。[5]苍苍者：指花白头发。动摇者：指牙齿。[6]毛血：指体质。志气：指精神。[7]汝之子：十二郎的儿子韩湘。吾之子：韩愈的大儿子韩昶。


  汝去年书云：比得软脚病[1] ，往往而剧。吾曰：是疾也，江南之人常常有之。未始以为忧也。呜呼！其竟以此而殒其生乎[2] ？抑别有疾而致斯乎？汝之书，六月十七日也[3] 。东野云，汝殁以六月二日；耿兰之报无月日。盖东野之使者不知问家人以月日，如耿兰之报不知当言月日，东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之耳。其然乎？其不然乎？今吾使建中祭汝，吊汝之孤与汝之乳母[4] ，彼有食可守以待终丧，则待终丧而取以来；如不能守以终丧，则遂取以来；其余奴婢，并令守汝丧。吾力能改葬，终葬汝于先人之兆[5] ，然后惟其所愿。


  [image: ]


  呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日；生不能相养以共居，殁不能抚汝以尽哀，敛不凭其棺，窆不临其穴[6] 。吾行负神明，而使汝夭，不孝不慈，而不得与汝相养以生，相守以死。一在天之涯，一在地之角[7] ，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接[8] ，吾实为之，其又何尤？彼苍者天，曷其有极[9] ！自今以往，吾其无意于人世矣[10] ！当求数顷之田于伊、颍之上[11] ，以待余年，教吾子与汝子，幸其成；长吾女与汝女，待其嫁。如此而已。呜呼！言有穷而情不可终，汝其知也邪？其不知也邪？呜呼哀哉！尚飨[12] 。


  [1]比：近来。软脚病：即脚气病，以腿足软弱，病从脚起，故名。[2]殒（yǔn允）：死亡。[3]六月十七日：这是“去年（贞元十八年）”十二郎写信的日子。[4]孤：指十二郎的儿子。[5]先人之兆：祖宗墓地。兆（zhào照）：本指墓地的界域，也指墓地。[6]敛（liàn练）：同“殓”。给死者穿衣入棺。窆（biǎn扁）：落葬，即把棺材放进墓穴。[7]天涯地角：形容相距遥远，不能见面。[8]影、魂：指十二郎的身影、灵魂。[9]彼：那。苍者天：苍天，即天。曷（hé何）：难道。其：代指上述生离死别的痛苦。[10]人世：人世间事，意指做官。[11]顷（qǐng请）：百亩为一顷。伊、颍（yǐng影）：二水名，都在今河南省境。这里指韩愈的家乡。[12]尚飨（xiǎng享）：也作“尚享”，旧时祭文常用作结尾。飨，享用。


  译文


  某年某月某日，叔父韩愈听到你去世的消息的第七天，才能够怀着悲痛来表达真诚的心意，派了建中从远道备办时鲜食物作为祭品，在你十二郎的灵前倾诉衷情：


  唉！我从小就失去了父亲，到长大成人，不知道依靠谁，全赖大哥大嫂的抚养。大哥正当中年的时候，在南方去世，我和你都还小，跟着大嫂回到河阳安葬大哥，接着又和你一起去江南的庄园过日子，零丁孤苦，从来不曾有一天分开过。我上面有三个哥哥，都不幸死得早，接续祖宗香烟的，孙一辈只有你，儿一辈只有我，两代人都是一个，好不形影孤单！大嫂曾经抚摩着你又指着我说：“韩氏两代，只有这两个了！”你那时年纪很小，一定不记得了；我当时虽然能够记住，也不了解这话的悲痛啊！


  我十九岁那年，才来到京城，过了四年，才回家去看你。又过了四年，我去河阳探望祖先坟墓，遇着你送我大嫂的丧回家安葬。又过了两年，我在汴州协助董丞相，你来探望我，只一年，你要求回家去迎接妻子。第二年，董丞相逝世，我离开汴州，你没有来得成。这一年，我在徐州节度使手下协助军务，派去迎接你的人才动身，我又辞职离开，你又没有来得成。我想你跟我到东边来，在东边也是暂时居住，不能够停留多久；从长远打算，不如回到西边，把家安置好再把你接来。唉，谁料到你突然离开我而死了呢！我和你当时都还年轻，以为虽然暂时分别，最后一定会长久住在一起，所以我丢开你来京师谋生活，以求得微薄的俸禄。如果知道会是这个样子，虽然做地位最高的三公宰相，我也不会离开你一天而去上任的。


  去年，孟东野去江南，我写信给你说：我年纪不满四十，已经视力模糊，头发花白，牙齿松动。想起伯叔和两位哥哥，都身体强壮却过早地去世，像我这样衰弱的人，能够活得长久吗？我不能离开这里，你又不肯来这里，恐怕我有一天死了，使你抱着无限的忧伤啊！谁知道年轻的你死了而年长的我活着，身强的你短命而体弱的我倒还保全了。唉！难道确实是这样呢？还是做梦呢？还是传来的消息不真呢？如果是确实的，我哥哥德行美好却会过早地死去他的后代吗？你纯正聪明却不能蒙受他的德泽吗？年轻身强的早死而年长体弱的却活下来吗？不能够认为这是确实的啊！如果是做梦，传来的消息不真，那末，孟东野的信，耿兰的报告，为什么却在我的身边呢？唉！这是确实的了，我哥哥德行美好却过早地死去他的后代了！你纯正聪明能继承家业却不能蒙受哥哥的德泽了！这就是说，老天爷真难猜测，神灵真难明白了！这就是说，事理不能够推求，年寿也不能预先知道了！虽然这样，我自从今年以来，花白的头发已经变为全白，松动的牙齿已经脱落，体质一天天更加衰弱，精神一天天更加萎靡，没有多久时间也可能跟你一道死啊！人死后如果有知觉，眼下的分离就没有多长时间了；人死后如果没有知觉，这悲伤也不会有多久了，不悲伤的日子倒是无穷无尽的。你的儿子才十岁，我的儿子才五岁，年轻身强的人尚且不能保全活下来，像这样的幼小孩童，又可以期望他们成长自立吗？唉，可悲可痛啊！唉，可悲可痛啊！


  你去年的信中说，近来得了脚气病，时常发作很厉害。我说，这个病，江南的人经常有，就没有替你担忧。唉！难道竟是因为这个病夺去了你的生命么？还是另外有别的病才到这个地步？你的信，是去年六月十七日写的。孟东野说，你去世是今年六月二日；耿兰的报告没有月和日。那是因为东野的使者不知道向家人问你去世的月日；耿兰的报告，不知道应当讲明月日。东野为了给我写信，才问使者，使者就随便讲个月日回答他。是这样的呢？或者不是这样的呢？
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  现在我派建中来祭你，安慰你的儿子和你的乳母。他们有钱粮可以守到丧期完毕，那就等到丧期完毕我再接他们来；如果不能守到丧期完毕，那就现在接了来。其他的仆人婢女，都要他们守你的丧。我有能力给你改葬，总归要把你葬在祖先的墓地，这样做了以后，才算了却我的心愿。


  唉！你得病我不知道在什么时候，你去世我不知道是什么日子；你活着的时候我们不能住在一起互相照顾，你死了我不能抚摸着你的尸体哭泣哀悼；你入殓时我不能在棺材旁守灵，你安葬时我不能亲自送你到墓穴。我的所作所为对不起神明，使你短命而死。我对父兄不孝，对侄儿不慈，因此不能和你生活在一起互相照顾，守在一起直到老死。一个在天的边上，一个在地的角落。你活着的时候，影子不和我的形体互相依靠；你死了，灵魂不和我在梦中接触。这实在都是我造成的，能够怨谁呢？那苍苍的老天爷啊，这悲痛难道有个尽头吗！从今以后，我没有心思在世上混了，应当在伊水、颍水一带置办几顷田地，来消磨剩下的日子，教育我的儿子和你的儿子，期望他们长大成才；抚养我的女儿和你的女儿，等到把她们嫁出去。就这样了结！


  唉！话有说完的时候，感情却不可能有终止的地方。你知道呢？还是不知道呢？唉，可悲可痛啊！你来享用这些祭品吧！
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  祭鳄鱼文　韩愈


  公元八一九年，韩愈被贬任潮州刺史。到任后问民间疾苦，听说有鳄鱼为患，命属官秦济以一羊一猪投到鳄鱼出没的恶溪水中，并作了这篇祭文。传说数日后江水尽涸，西徙六十里，潮州再无鳄鱼为患。这当然只是一种附会，但说明这篇文章当时很受推崇。文章不长，虽显得有些故弄玄虚，但也表明了为民除害的决心。说理也较充分，跌宕多姿，富于抑扬变化。


  维年月日[1] ，潮州刺史韩愈[2] ，使军事衙推秦济[3] ，以羊一，猪一，投恶溪之潭水[4] ，以与鳄鱼食，而告之曰：


  昔先王既有天下[5] ，列山泽[6] ，罔绳擉刃[7] ，以除虫蛇恶物为民害者，驱而出之四海之外[8] 。及后王德薄，不能远有，则江汉之间，尚皆弃之以与蛮、夷、楚、越[9] ；况潮，岭海之间，去京师万里哉！鳄鱼之涵淹卵育于此，亦固其所。


  注释


  [1]维：在，于；也可看作发语词，无义。年月日：有的刊本作“维元和十四年四月二十四日”。[2]潮州：唐州名，治所在今广东潮安县。刺史：唐代州的行政长官。[3]军事衙推：刺史的属官。[4]恶溪：即潮安县境内的韩江。[5]先王：上古的五帝三王。[6]列：同“烈”。列山泽，焚烧山野里的草木。[7]罔：同“网”。罔绳：结绳为网用于捕捉。擉（chuō戳）：刺。擉刃：用刀枪刺杀。[8]四海之外：古人认为中国四面都是海，因称异域为四海之外。[9]蛮、夷、楚、越：古代对中国东南部外族的泛称。


  今天子嗣唐位[1] ，神圣慈武，四海之外，六合之内[2] ，皆抚而有之；况禹迹所揜[3] ，扬州之近地[4] ，刺史、县令之所治，出贡赋以供天地宗庙百神之祀之壤者哉！鳄鱼其不可与刺史杂处此土也。刺史受天子命，守此土，治此民，而鳄鱼睅然不安溪潭[5] ，据处食民畜、熊、豕、鹿、獐，以肥其身，以种其子孙，与刺史亢拒[6] ，争为长雄。刺史虽驽弱，亦安肯为鳄鱼低首下心，伈伈[7] ，为民吏羞，以偷活于此耶！且承天子命以来为吏，固其势不得不与鳄鱼辨。


  注释


  [1]今天子：指唐宪宗李纯，公元806—820年在位。[2]六合：天、地四方称六合。[3]揜：通“掩”。[4]扬州：禹分天下为九州，扬州是其中之一。潮州邻近古扬州地域。[5]睅（hàn悍）然：通“悍然”，凶暴的样子。[6]亢拒：通“抗拒”。[7]伈伈（xǐn心上声）：恐惧貌。（xiǎn显）：小视貌，即眯着眼睛不管的意思。


  鳄鱼有知，其听刺史言：潮之州，大海在其南，鲸、鹏之大[1] ，虾、蟹之细，无不容归，以生以食，鳄鱼朝发而夕至也。今与鳄鱼约：尽三日，其率丑类南徙于海，以避天子之命吏。三日不能，至五日；五日不能，至七日；七日不能，是终不肯徙也。是不有刺史，听从其言也；不然，则是鳄鱼冥顽不灵，刺史虽有言，不闻不知也。夫傲天子之命吏，不听其言，不徙以避之，与冥顽不灵而为民物害者，皆可杀。刺史则选材技吏民，操强弓毒矢，以与鳄鱼从事，必尽杀乃止。其无悔！


  注释


  [1]鹏：传说中的一种巨大的鸟。


  译文


  某年某月某日，潮州刺史韩愈，派军事衙推秦济，用一只羊、一只猪，投进恶溪的深水中，给鳄鱼吃，并且告诉它道：


  从前五帝三王统治了天下，焚烧山野里的草木，结绳为网，使用锋利的刀枪，去除掉危害民间的虫蛇恶物，把它们赶到四海以外的地方。到了东周以后的君主，德行浅薄，不能领有远处的地方，就是长江和汉水流域的土地，尚且抛弃给了蛮、夷、楚、越，何况潮州在五岭和大海的中间，距离京师有万里呢？鳄鱼在这里潜伏繁殖，也原是它们适当的地方。


  现在的天子继承唐朝的帝位，神圣仁慈而又英武，四海之外、宇宙以内的地方，都属唐朝安抚和统治。何况潮州是大禹的足迹所曾经到达过的古代扬州相邻的地方，是刺史、县令所治理的区域，是进呈贡物、缴纳捐税，以供天子对天地、祖宗和各种神明的祭祀的地方呢！鳄鱼是不能跟刺史同住在这个地方的。刺史受了天子的命令，镇守这块土地，治理这里的百姓，而鳄鱼凶暴地不安居在溪潭中，反而占据地方，咬百姓的牲畜和熊、豕、鹿、獐，以养肥它的身体，以繁殖它的子孙；和刺史抗拒，要争个上风。刺史即使无能懦弱，又怎肯对鳄鱼低头拜服，心怀恐惧，开一只眼闭一只眼不敢行动，给治民的官员丢脸，偷生在这个地方呢？并且我奉了天子的命令到这里来做官，在形势上不得不与鳄鱼辨明是非。


  鳄鱼有知，且听刺史的话：潮州这地方，大海在它的南面，鲸鱼和鹏鸟那样的大，虾子和螃蟹那样的小，无不被容纳而得到归宿，借着大海生存饮食，鳄鱼早晨从这里出发，晚上就可以到达那里。现在和鳄鱼约定：三天之内，你得率领同伙，向南迁徙到大海里去，以便避开天子任命的官吏；三天不能够，延到五天；五天不能够，延到七天；七天还不能够，就是最终不肯迁徙了。这是不把刺史放在眼里，不肯听从他的话；不然，就是鳄鱼愚蠢顽劣，没有灵性，刺史虽有话，听不到也不知道。对抗天子任命的官吏，不听他的话，不迁徙躲避，和那愚蠢顽劣、没有灵性、害民害物的东西，都是可以杀的。那么，刺史就要选择有才干和技艺的官吏与百姓，拿了强弓毒箭，跟鳄鱼进行战斗，必定要完全杀尽方才罢休。可不要后悔！


  柳子厚墓志铭[1] 　韩愈


  韩愈和柳宗元共同致力于古文运动，都有很高的成就，私人交谊也很深。本文中，韩愈除概述柳宗元的生平事迹外，着重论述了他在政治文学两方面的成就，以及他的高风亮节。文章既称颂他在遭贬谪后关心人民疾苦，解救被当作抵押品而没为奴婢的人，充分肯定了他的政绩；又推崇他在文学词章上的杰出成就，并指出这比做将相有价值得多。但由于两人政治见解不同，韩愈在文中认为柳宗元参加王叔文倡导的政治改革是失误，“不自贵重”，这种批评是不恰当的。


  子厚讳宗元[2] 。七世祖庆，为拓跋魏侍中，封济阴公[3] 。曾伯祖奭，为唐宰相，与褚遂良、韩瑗俱得罪武后，死高宗朝[4] 。皇考讳镇，以事母弃太常博士，求为县令江南[5] ；其后以不能媚权贵[6] ，失御史，权贵人死，乃复拜侍御史；号为刚直，所与游皆当世名人。


  注释


  [1]墓志铭：埋入墓穴中的刻石文字，是文体的一种。分“志”与“铭”两部分，前者记述死者的姓氏、家世、经历和子孙等；后者是用韵语写的赞颂之辞。[2]讳：见本书《讳辩》注。[3]七世祖庆：七应为“六”。柳庆在拓跋魏（南北朝时的北魏王朝，国君姓拓跋，后改姓元）时任侍中，位同宰相，封平齐公。其子柳旦，北周时任中书侍郎，封济阴公。此处可能是传写错误，或系韩愈误记。[4]曾伯祖奭（shì式）：柳奭，柳旦之孙，与柳宗元的高祖子夏为兄弟，因此这里应称为高伯祖。柳奭是唐高宗李治王皇后的舅父，曾任中书令（即宰相）。高宗废王氏立武则天为皇后，柳奭被贬为爱州（在今越南境）刺史，后来许敬宗等诬告他企图谋害皇帝、与褚遂良勾结为奸，高宗派人到爱州将他杀死。褚遂良：字登善，官至尚书右仆射。韩瑗：字伯玉，官至侍中，两人都因劝阻高宗废王皇后立武后，遭贬斥而死。[5]皇考讳镇：指柳宗元已去世的父亲柳镇。柳镇曾被命为太常博士，他辞谢，愿为宣城（今属安徽省）令。这时他的母亲已死，“以事母弃太常博士”不确。[6]权贵：指宰相窦参。


  子厚少精敏，无不通达。逮其父时，虽少年，已自成人，能取进士第[1] ，崭然见头角[2] ，众谓柳氏有子矣。其后以博学宏词[3] ，授集贤殿正字[4] 。杰廉悍[5] ，议论证据今古，出入经史百子[6] ，踔厉风发[7] ，率常屈其座人，名声大振，一时皆慕与之交；诸公要人，争欲令出我门下，交口荐誉之。


  贞元十九年，由蓝田尉拜监察御史[8] 。顺宗即位，拜礼部员外郎[9] 。遇用事者得罪[10] ，例出为刺史[11] ；未至，又例贬州司马[12] 。居闲益自刻苦，务记览为词章，泛滥停蓄，为深博无涯涘，而自肆于山水间。


  元和中，尝例召至京师，又偕出为刺史，而子厚得柳州[13] 。既至，叹曰：“是岂不足为政耶！”因其土俗，为设教禁，州人顺赖。其俗以男女质钱，约不时赎，子本相侔，则没为奴婢。子厚与设方计，悉令赎归；其尤贫力不能者，令书其佣，足相当，则使归其质。观察使下其法于他州[14] ，比一岁，免而归者且千人。衡湘以南为进士者，皆以子厚为师，其经承子厚口讲指画为文词者，悉有法度可观。


  注释


  [1]能取进士第：唐德宗贞元九年（793年），柳宗元参加进士科考试，及第，年二十一岁。[2]崭（zhǎn斩）然：高峻的样子。见：同“现”。[3]博学宏词：唐代临时设置的考试科目之一，为考选博学能文的人而设。柳宗元在二十四岁时（一说二十六岁）考中。[4]集贤殿正字：官名：掌管整理、校正书籍。集贤殿是宫廷里收藏、整理图书的机构。[5]杰廉悍：，同“俊”。廉，方正。悍，强劲。[6]百子：诸子百家。指各种不同的学派。[7]踔（chuō戳）厉：精神振奋，议论纵横。[8]拜：古代授予官职时须举行一定的礼仪，故后来称任命官职为拜。蓝田尉：蓝田县（今属陕西省）的县尉，掌管捕盗贼等事。监察御史：掌管分察官吏，巡按州县的刑狱、军戎、祭祀、出纳等事。[9]礼部员外郎：官名。掌管辨别和拟定礼制、学校贡举等事。柳宗元因王叔文等的推荐而做官。[10]遇用事者得罪：用事者，当权的人，这里指王叔文。王叔文深得顺宗（李诵）的信任，和王伾（Pī批）一道，想改革当时的黑暗政治，引用了柳宗元、刘禹锡等一班新进人士，引起了旧派势力的反对，被指为朋党；旧派发动政变，迫使李诵退位，拥立其子李纯（宪宗），把王叔文贬黜杀死，把王伾以及柳宗元、刘禹锡等八人贬至远州。[11]例出为刺史：指永贞元年柳宗元因属王叔文集团，由朝官出任邵州（治所在今湖南邵阳市）刺史。虽然也是贬谪，因礼部员外郎的品级跟州刺史大致相当，所以说是“出为”。例：循例。[12]例贬州司马：指柳宗元还在赴邵州的路上，又被贬为永州（今湖南永州市）司马。司马是刺史的属官，当时无实职，仅存名义。[13]柳州：治所在旧马平县（今广西壮族自治区柳江县）。[14]观察使：中央派往地方考察州县官吏政绩的官，后兼管民事，管辖的地区，即为一道。在不设节度使的地区，观察使即为一道的行政长官。当时柳州属桂管观察使。


  其召至京师而复为刺史也，中山刘梦得禹锡亦在遣中，当诣播州[1] 。子厚泣曰：“播州非人所居，而梦得亲在堂，吾不忍梦得之穷，无辞以白其大人。且万无母子俱往理！”请于朝，将拜疏，愿以柳易播，虽重得罪，死不恨。遇有以梦得事白上者[2] ，梦得于是改刺连州[3] 。呜呼！士穷乃见节义。今夫平居里巷相慕悦，酒食游戏相征逐，诩诩强笑语以相取下[4] ，握手出肺肝相示，皆天日涕泣，誓生死不相背负，真若可信；一旦临小利害，仅如毛发比，反眼若不相识，落陷阱，不一引手救，反挤之，又下石焉者，皆是也。此宜禽兽夷狄所不忍为，而其人自视以为得计，闻子厚之风，亦可以少愧矣！


  注释


  [1]刘禹锡：见本书《陋室铭》注。播州：州治在今贵州遵义县。[2]以梦得事白上：指裴度、崔群曾向宪宗说明刘禹锡的困难，请求改派他到较近的地方。[3]连州：州治在今广东连县。[4]平居：平日，平时。诩诩（xǔ许）：能说会道，取悦别人。以相取下：取，语词，无意义；相下，互相谦虚，表示尊重。
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  子厚前时少年，勇于为人，不自贵重顾藉[1] ，谓功业可立就，故坐废退。既退，又无相知有气力得位者推挽[2] ，故卒死于穷裔[3] ，材不为世用，道不行于时也。使子厚在台、省时[4] ，自持其身，已能如司马、刺史时，亦自不斥；斥时有人力能举之，且必复用不穷。然子厚斥不久，穷不极，虽有出于人，其文学辞章，必不能自力以致必传于后如今，无疑也。虽使子厚得所愿，为将相于一时，以彼易此，孰得孰失，必有能辨之者。


  注释


  [1]不自贵重顾藉：顾藉，爱惜。这句的意思是不尊重、爱惜自己，结交不应结交的人，指柳宗元参加王叔文集团。韩愈认为这是柳宗元的失误。[2]推挽：推荐，提携。[3]穷裔：很远的边区。穷，极；裔，边。[4]在台、省：台，御史台，指柳宗元曾做监察御史。省，尚书省，指柳曾做礼部员外郎。


  子厚以元和十四年十一月八日卒，年四十七。以十五年七月十日归葬万年先人墓侧[1] 。子厚有子男二人，长曰周六，始四岁；季曰周七，子厚卒乃生。女子二人，皆幼。其得归葬也，费皆出观察使河东裴君行立[2] 。行立有节概，重然诺，与子厚结交；子厚亦为之尽，竟赖其力。葬子厚于万年之墓者，舅弟卢遵[3] 。遵，涿人[4] ，性谨慎，学问不厌。自子厚之斥，遵从而家焉，逮其死不去；既往葬子厚，又将经纪其家，庶几有始终者。铭曰：


  是惟子厚之室[5] ，既固既安，以利其嗣人。


  注释


  [1]万年：古县名，故城在今陕西西安市。柳宗元的先人墓在万年县的栖凤原。[2]河东：郡名，治所在今山西永济县。裴行立：元和十二年任桂管观察使。[3]舅弟：舅父的儿子。[4]涿（zhuó浊）：州名，州治在今河北涿县。[5]室：墓穴。


  译文


  子厚名宗元。七〔六〕世祖柳庆，做北魏的侍中，封济阴公。曾〔高〕伯祖柳奭，做唐朝的宰相，和褚遂良、韩瑗都得罪武后，在高宗时被杀。父亲名镇，因为要侍奉母亲，放弃了太常博士的官职，请求去江南做县令，后来因为不能讨好当权的贵人，失去了御史的官职，等到当权的贵人死了，才又被任命为侍御史；有刚直的名声，他所结交的，都是当代名人。


  子厚年轻时就精明聪敏，没有什么不通晓。当他父亲在世的时候，虽然年轻，却已自立成人，能够取得进士及第，才能表现得很突出。大家说柳氏有好儿子了。后来因为考中博学宏词科，授予集贤殿正字的官职。他为人才能出众，而且很有锋芒，所发议论，能用现在的事和古时的事作证据，广泛而深入地引用经史百家的著作，刚劲有力，意气风发，经常使同座的人折服。因此名声大振，一时人们都很仰慕，愿意和他交游；当政的人都争着使他成为自己的门下士，互相推荐赞誉他。贞元十九年，他由蓝田尉任命为监察御史。顺宗即位，被任为礼部员外郎，遇上跟他关系密切的当权者得罪，同被遣出朝廷去做州刺史；还没到任，又一道被贬为州司马。处在闲散的位置上，他自己更加刻苦，专一把所记忆和所看到的事物写成文章。他的文章像水一样，到处横溢，气势广博得没有边际；停聚积蓄，知识十分深厚；而自己却放纵在山水之间。元和年间，曾照例被召到京师，又和别人同去外地做刺史，子厚得到柳州。到了柳州以后，感叹说：“这里难道不能做出政绩吗？”他按照当地风俗，替百姓制定了条规和禁令，一州的人都顺从和依赖。柳州风俗把儿女押给富人借钱用，约定不按规定时间取赎，到应该付的利钱和本钱相等时，就没收为奴婢。子厚替他们设法和计划，都叫他们赎回去；对那些最穷苦无力赎回的，要他们把被质押人每天的工钱记下来，到了工钱足以抵销借款的本利时，就要债主归还被质押的人。观察使把这个办法颁行其他各州，到一年，免除为奴婢而赎回去的人将近千人。衡山和湘水以南应考进士科的人，都把子厚当作老师；那些曾经受到子厚亲自指点写文章的人，文章都有法度，值得一看。


  当他召到京师再出来做刺史的时候，中山人刘梦得也在派出去的人的名单中，应当去播州。子厚流着泪说：“播州不是中原人可以住的地方，而梦得还有老母在堂，我不忍看着梦得的困难，没有理由把去播州的事告诉他的老母亲，并且万万没有母子同往播州的道理。”将要向朝廷请求，上书皇帝，愿意把柳州换播州，即使因此再加一重罪，死了也不怨恨。正碰上有人把刘梦得的困难向皇上说明，梦得因此改做连州刺史。唉！士人遇上穷困才能表现出节操。现今平日同住在里巷中，互相仰慕要好，吃喝玩乐你来我往很密切，虚伪地奉承对方，装模作样地说笑，表示互相亲热尊重，握着手像要挖出肺肝给人看，指天对日哭泣，发誓生死都不背弃变心，像真可以相信；一旦遇到小小的利害，小得仅像毛发一样，就翻着眼睛像不认识；对方落入陷阱，不仅不肯伸手去救，反而挤他下去再投块石头的人，到处都是。这样的事情，连禽兽和野蛮人都不忍做，而那种人却自以为得计，听了子厚的风格，也可以稍稍知道惭愧了吧。
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  子厚从前在年轻的时候，做人敢作敢为，不保重爱惜自己，以为可以很快建功立业，因此受到牵连而被贬谪。既遭贬谪，又无知心朋友、担任重要官职有权力的人推荐提携，所以终于死在边远的地方，才能不被当世使用，主张不能在当时推行。假使子厚在御史台和尚书省时，自己知道怎样对待自己，已经能够像后来当州司马和刺史时那样，也自然不会遭到贬斥；被贬斥之后，如果有人能够极力保举他，也一定可以再起用而不至于穷困。然而如果子厚被贬斥的时间不长，困穷不到极点，虽在功业上能出人头地，他的文学辞章，一定不能自己下苦功取得这样大的成就，留传于后世，像现在这样，是无疑的了。即使叫子厚得以达到他的愿望，在一定时间内能够做到将相，拿那功名事业来换这文传后世，哪是得，哪是失，这一定有人能够辨明的。


  子厚于元和十四年十一月八日去世，享年四十七岁。在元和十五年七月十日搬回灵柩葬在万年县柳氏先人坟墓的旁边。子厚有两个儿子：大的叫周六，才四岁；小的叫周七，子厚死了以后生的。女儿两人，都还幼小。他能够搬回安葬，费用都由河东裴行立负担。行立有节操，答应人家的话就一定做到，跟子厚交情很深；子厚也很替行立尽力，终于得到了行立的帮助。安葬子厚到万年县墓地的，是他舅父的儿子卢遵。卢遵是涿县人，性情谨慎，好学不倦。自从子厚遭到贬斥，卢遵就跟着子厚以贬所为家，直到子厚死了仍不离开。他已经去万年县安葬了子厚，还要代替子厚经营管理家务，这也可算是一个有始有终的人。铭道：


  “这是子厚的墓穴，既坚固，又安定，以利于他的后代。”


  卷之九　唐宋文


  驳复仇议　柳宗元[1]


  本文反驳了陈子昂在《复仇议状》中提出对徐元庆应“诛而后旌”的矛盾主张，认为应该“穷理以定赏罚，本情以正褒贬”，赏和罚、褒和贬应该是统一的。他指出如果是官吏依仗权势，挟私怨违法杀人，而又没有得到惩处，受害者的子弟在呼号无告、含冤负屈时，可以复仇，而不应受到诛戮。这种主张在当时对人民是有利的。文字简炼，分析中肯，立论稳妥，说理有据，不能不使人信服。


  巨伏见天后时[2] ，有同州下邽人徐元庆者[3] ，父爽，为县尉赵师韫所杀[4] ，卒能手刃父仇，束身归罪。当时谏臣陈子昂建议诛之而旌其闾[5] ，且请编之于令，永为国典[6] 。臣窃独过之[7] 。


  注释


  [1]柳宗元（773—819）：字子厚，河东（今山西永济县）人，唐代唯物主义思想家和杰出的文学家。二十一岁考取进士，累官至监察御史里行（“里行”是见习官）等职，后参与以王叔文为首的政治革新活动，改任礼部员外郎。革新失败后，被贬为永州（治所在今湖南永州市）司马，十年后改任柳州刺史，四十七岁死于柳州。他的无神论思想在中国哲学史上有着重要地位，在文学上曾与韩愈一道倡导了中唐的古文运动。柳文各体兼长，说理精辟，逻辑性强，寓意深刻，文笔犀利，山水游记刻画入微，构思周密，富有诗情画意。著有《柳河东集》。[2]伏：古代臣子见皇帝，必须跪着俯伏，不敢面对，因此在奏疏中也常用“伏”字，表示敬畏。天后：即武则天（624—705），唐代前期的女皇帝。[3]同州：州名，治所在今陕西省大荔县。下邽（guī归）：县名，在今陕西渭南县东北，当时属同州。[4]赵师韫（yùn韵）：曾为下邽县尉，枉法杀死徐元庆的父亲，后升御史。徐元庆改变姓名，在驿站做佣人，乘赵旅宿驿亭时杀之，自首到官。[5]谏臣：专向皇帝提批评、建议的官，唐代设有御史和拾遗等谏官。陈子昂：字伯玉，梓州射洪（今四川省射洪县）人。唐初著名文学家，武则天时任右拾遗。旌（jīng精）：表彰。闾（lǘ驴）：里巷。[6]国典：国法。[7]窃：谦词。独：个人。


  臣闻礼之大本[1] ，以防乱也，若曰“无为贼虐，凡为子者杀无赦[2] ”；刑之大本，亦以防乱也，若曰“无为贼虐，凡为治者杀无赦[3] ”。其本则合，其用则异，旌与诛莫得而并焉。诛其可旌，兹谓滥，黩刑甚矣[4] ；旌其可诛，兹谓僭[5] ，坏礼甚矣。果以是示于天下，传于后代，趋义者不知所向，违害者不知所立，以是为典可乎？


  盖圣人之制，穷理以定赏罚，本情以正褒贬，统于一而已矣[6] 。向使刺谳其诚伪[7] ，考正其曲直，原始而求其端[8] ，则刑礼之用，判然离矣。何者？若元庆之父，不陷于公罪[9] ，师韫之诛，独以其私怨，奋其吏气，虐于非辜，州牧不知罪，刑官不知问，上下蒙冒，吁号不闻；而元庆能以戴天为大耻，枕戈为得礼[10] ，处心积虑，以冲仇人之胸，介然自克[11] ，即死无憾，是守礼而行义也。执事者宜有惭色，将谢之不暇，而又何诛焉？其或元庆之父，不免于罪，师韫之诛，不愆于法[12] ，是非死于吏也，是死于法也。法其可仇乎？仇天子之法，而戕奉法之吏[13] ，是悖骜而凌上也[14] 。执而诛之，所以正邦典，而又何旌焉？


  注释


  [1]礼：指封建伦理规范。大本：根本。这里指根本作用。[2]贼虐：行凶杀人。为子者：指被杀害者的儿子。[3]为治者：指做官治民的人。一本作“理”。[4]黩（dú读）：滥用。[5]僭（jiàn见）：僭越，越礼，越轨。[6]统于一：指统于“防乱”。[7]刺：侦察调查。谳（yàn厌）：审判定案，这里意为判定。[8]原：推究。始、端：指事情的本末。[9]公罪：违犯国法的罪。[10]戴天：共同生活在一个天底下。枕戈：枕着武器睡觉。得礼：合乎礼。[11]介然：坚强地。自克：自胜，自己约束自己。[12]愆（qiān千）：违反。[13]戕（qiāng枪）：杀害。[14]悖骜（bèiào贝傲）：逆乱傲慢，意即凶悍不驯，蔑视法纪。


  且其议曰：“人必有子，子必有亲，亲亲相仇[1] ，其乱谁救？”是惑于礼也甚矣。礼之所谓仇者，盖其冤抑沉痛而号无告也，非谓抵罪触法，陷于大戮。而曰“彼杀之，我乃杀之”，不议曲直，暴寡胁弱而已，其非经背圣，不亦甚哉！《周礼》[2]：“调人掌司万人之仇[3] ”“凡杀人而义者，令勿仇，仇之则死。”“有反杀者[4] ，邦国交仇之。”又安得亲亲相仇也？《春秋公羊传》[5]曰：“父不受诛，子复仇可也。父受诛，子复仇，此推刃之道[6] ，复仇不除害。”今若取此以断两下相杀，则合于礼矣[7] 。


  且夫不忘仇，孝也；不爱死，义也。元庆能不越于礼，服孝死义，是必达理而闻道者也。夫达理闻道之人，岂其以王法为敌仇者哉？议者反以为戮，黩刑坏礼，其不可以为典，明矣！


  注释


  [1]亲亲：第一个“亲”字是动词，亲爱；第二个“亲”字是名词，亲人。[2]《周礼》：书名。儒家经典之一。[3]调（tiáo条）人：周代的官名。[4]反杀：指已杀人，又杀他的子弟。[5]《春秋公羊传》：书名。见本书《春王正月》注。[6]推刃：把刀子杀过来杀过去。指互相仇杀没个完。[7]两下：双方。


  请下臣议，附于令。有断斯狱者[1] ，不宜以前议从事。谨议。


  注释


  [1]断：审判。


  译文


  我在书上看到，武后时同州下邽有个叫徐元庆的人。父亲徐爽被县尉赵师韫杀了，终于能够亲手杀死他父亲的仇人，自己投案服罪。当时的谏官陈子昂建议：处死徐元庆，却在他住的地方立牌树匾，以示表彰，并且请求把这种处理办法编入法令，永远作为国家法律。我个人认为这是不对的。


  我听说礼的根本作用是防止暴乱。例如说，“不许杀人行凶，凡是被害者的儿子要为父报仇，不能宽赦仇人”。刑的根本作用也是防止暴乱，例如说，“不许杀人行凶，凡是当官治民的人要处死那些行凶犯，不能赦免”。礼与刑的根本作用是一致的，它们具体应用的对象、范围则不同，表彰和杀戮是不能同时用在一个人身上的。杀掉应该表彰的人，就叫做滥杀，太乱用刑法了；表彰应该杀掉的人，就是越礼，严重地破坏礼了。果真拿这个处理办法向全国公布，传给后代，那么向往正义的人就不知道朝什么方向努力，躲避祸害的人就会不知道怎么办。拿这个作为国法，可以吗？


  圣人建立的制度是：彻底推究事理去决定赏罚，根据实际情况去正确地进行表彰和谴责，归总到一个目的——防止暴乱。假使能够查明判定事情的真假，分清它的是非，推寻出事情的本末，那么刑和礼的应用就明显地分别清楚了。为什么这样说呢？假如徐元庆的父亲，不是犯了国法，赵师韫杀了他，只是因为个人的私怨，仗着他做官的权势气焰，残害无辜的人，而州的长官不给他惩处，司法的官吏不问他的罪，上下勾结进行掩盖，鸣冤叫屈也不予理睬，而元庆能够把跟仇人同时在世上活着看作是极大的耻辱，把枕着武器睡觉不忘报仇看成是符合礼，处心积虑要拿刀冲向仇人的胸膛，坚强地自己下定决心，即使死了也不感到遗憾，这是既守礼又行义的行为啊，执政的官吏应当感到羞愧，向他认错还来不及，又为什么还要杀掉他呢？假如徐元庆的父亲确实犯了死罪，赵师韫杀他，没有违背法律，这就不是死在官吏手上，而是死于法律。法律难道是可以仇视的吗？仇视天子制定的法律，而杀害执法的官吏，这是蔑视法纪、犯上作乱的行为。逮捕他处以死刑，是为了正国法，又为什么要表彰他呢？


  并且陈子昂在《复仇议状》中说：“人们都有儿子，做儿子的也一定有父母，各自因爱自己的父母而互相报仇，这种混乱状态谁来制止呢？”这是太不明白礼了！礼书上所讲的仇怨，是指含冤受压，非常痛苦，而又无处申诉，不是说犯了罪，违了法，应该被处以死刑。但陈子昂又说，“他杀了人，我就要杀他”，不论是非曲直，这不过是欺压孤寡威胁弱小罢了，违反儒家经典，背离圣人教导，不是已经太严重了吗？《周礼》上记载：“调人主管调解人们之间的仇怨。”“凡杀人杀得对，就不准报仇，报仇就要处以死刑。”“有因害怕报仇而连同别人的子弟一起杀害的，全国的人都把他当作仇敌看待。”这怎么会出现“亲亲相仇”的情况呢？《春秋公羊传》上说：“父亲没犯死罪却被处死，儿子报仇是可以的。父亲犯罪应该处死，儿子报仇，这是一来一往互相残杀的做法，这样报仇并不能除掉祸害。”现在如果拿这个原则来判断他们双方互相残杀的案件，便符合礼了。


  况且不忘记父仇，这是孝；不吝惜死，这是义。徐元庆能够不违背礼，尽孝为义而死，这一定是通晓事理、懂得道德的人。像这种通晓事理懂得道德的人，难道会拿王法当作仇敌吗？陈子昂反而认为可杀，这是滥用刑法，破坏礼，这种作法不能作为国家法律，是很明显的啊。


  请颁下我的建议，附在法令的后面，今后有审判这一类案件的人，不应当照以前陈子昂所议的办事。我恭敬地提出这个建议。


  桐叶封弟辨　柳宗元


  辨是一种辨察是非的论说文。本文针对《吕氏春秋·重言》和刘向《说苑·君道》所载“桐叶封弟”一事进行辨正，批判了把君主言行绝对化的所谓“天子无戏言”的谬论，并借古喻今，揭露了唐代某些政治势力企图利用这种谬论来把持朝政的阴谋，指出如果君主言行不当“虽十易之不为病”。文章说理透彻周密，设想了各种情况，一一进行分析辨正，见解深刻，说服力强。


  古之传者有言[1] ：成王以桐叶与小弱弟[2] ，戏曰：“以封汝。”周公入贺[3] ，王曰：“戏也。”周公曰：“天子不可戏。”乃封小弱弟于唐[4] 。


  注释


  [1]传（zhuàn专第四声）者：史书的作者。这里指《吕氏春秋》的编者吕不韦和《说苑》的作者刘向。[2]成王：周武王的儿子，姓姬，名诵，十三岁继位。小弱弟：指叔虞。以桐叶与小弱弟：指成王用桐叶当作珪（guī归）给幼弟叔虞。珪是古代帝王用作凭证的玉制礼器。[3]周公：名旦，周文王的儿子，武王的弟弟。武王死后，辅佐成王治理国家。[4]唐：本是我国古代一个小国，在今山西冀城县一带；周初成了叔虞的封地，以后改称晋。


  吾意不然。王之弟当封耶，周公宜以时言于王，不待其戏而贺以成之也。不当封耶，周公乃成其不中之戏[1] ，以地以人与小弱弟者为之主。其得为圣乎？且周公以王之言，不可苟焉而已，必从而成之耶？设有不幸，王以桐叶戏妇、寺[2] ，亦将举而从之乎？


  凡王者之德，在行之何若。设未得其当，虽十易之不为病；要于其当，不可使易也，而况以其戏乎？若戏而必行之，是周公教王遂过也[3] 。


  注释


  [1]中（zhòng众）：合适，恰当。[2]妇寺：妇人和近侍。指君主身边的妻妾和宦官，这里主要指宦官。[3]遂过：顺成过错，将错就错。


  吾意周公辅成王宜以道，从容优乐，要归之大中而已[1] 。必不逢其失而为之辞；又不当束缚之，驰骤之[2] ，使若牛马然，急则败矣。且家人父子尚不能以此自克，况号为君臣者耶？是直小丈夫者之事[3] ，非周公所宜用，故不可信。或曰：封唐叔，史佚成之[4] 。


  注释


  [1]大中：正大适中。[2]束缚：限制。驰骤：车马奔跑。这两句的意思是，对于君主，既不应当限制他的权力，也不应当让他为所欲为，既要尊重他的权力，又要引导他走向正道。[3]小丈夫：指那些不懂大中之道的庸人。（quē）者：耍小聪明的人。[4]唐叔：即叔虞，因封于唐，叫唐叔。史佚（yì逸）：周朝太史尹佚。周朝实行世官世禄制度，所以略去了他的姓。据《史记·晋世家》所载，促成封叔虞于唐的是史官尹佚，而不是周公。


  译文


  古时史书作者有这样一种说法：成王把桐叶给年幼的弟弟，开玩笑说：“我用这个封你。”周公进去祝贺。成王说：“我是开玩笑的。”周公说：“天子不能开玩笑。”于是，成王把唐地封给了年幼的弟弟。


  我认为事情不当是那样。成王的弟弟应当封呢，周公就应该及时地向成王进言，不能等待成王开那样的玩笑，才去祝贺促成这件事。不应当封呢，周公竟然促成成王这个不恰当的玩笑变为事实，将土地和人民封给年幼的弟弟，做那里的君主。这也可以称为圣人吗？也许周公以为君王说的话，不能随便了事，一定要顺着去实行吧？假如不幸，君王把桐叶跟妻妾和宦官开玩笑，也打算完全顺着办吗？


  大凡君王道德的好坏，在于看他的行事怎样。假使不恰当，即使十次改变他的话也不算错。总之在于恰当，不可轻易从事，又何况是凭着君王一句开玩笑的话呢？如果开个玩笑也一定要实行，就是周公教成王将错就错了。


  我认为周公辅佐成王，应该用正道，从容不迫，和颜悦色，总要归于正大适中。一定不要迎合他的错误并为他掩饰；又不应当限制他的行为，或者放任他什么都干，使他像牛马一样；催逼得太紧，就要坏事。再说家庭父子之间尚且不能靠这种办法来约束，何况是君主和臣子呢？这只是庸人耍小聪明所做的事，不是周公所宜采用的办法，因此不能相信。也有人说：成王封唐地给叔虞，是太史尹佚促成的。
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  箕子碑　柳宗元


  本文是为箕子庙写的碑记。箕子处在乱世，又遭受迫害，却能忍辱负重，建立功业，作者对他表示了极大的推崇和同情。文章一开头便提出伟大人物的三个标准：正蒙难，法授圣，化及民，并用这三个标准作为评价箕子的出发点，依次展开，具体论述，使箕子的人品、功业卓然兀立。这种写法能收到高屋建瓴、提纲挈领的效果。


  凡大人之道有三：一曰正蒙难；二曰法授圣；三曰化及民。


  殷有仁人曰箕子[1] ，实具兹道以立于世。故孔子述六经之旨，尤殷勤焉[2] 。当纣之时，大道悖乱[3] ，天威之动不能戒[4] ，圣人之言无所用。进死以并命[5] ，诚仁矣；无益吾祀[6] ，故不为。委身以存祀[7] ，诚仁矣；与亡吾国[8] ，故不忍。具是二道，有行之者矣。是用保其明哲，与之俯仰[9] ；晦是谟范，辱于囚奴[10] 。昏而无邪，而不息[11] 。故在《易》曰：“箕子之明夷。”[12]正蒙难也。及天命既改[13] ，生人以正[14] ，乃出大法，用为圣师，周人得以序彝伦[15] ，而立大典。故在《书》曰：“以箕子归，作《洪范》。”[16]法授圣也。及封朝鲜[17] ，推道训俗，惟德无陋，惟人无远[18] ，用广殷祀，俾夷为华[19] 。化及民也。率是大道，藂于厥躬[20] ；天地变化，我得其正[21] 。其大人欤！


  注释


  [1]箕子：商朝末年的贵族，名胥馀，是纣王的伯叔辈。官太师，封于箕（今山西太谷东北），故名箕子。因劝谏纣王被囚禁。周武王灭商后将他释放。他向武王陈述了治理国家的大法（见后《洪范》注），对周初政治起了很大作用。后来，被封到朝鲜。殷，即商。[2]六经：儒家的六种经典，《诗》、《书》、《易》、《礼》、《乐》、《春秋》。这句是说，孔子在论述六经的主旨时，对箕子特别关注，多次提到。[3]悖（bèi背）：荒谬。[4]天威之动不能戒：上天威怒，用各种天象（如流星、地震之类）来警戒，却不能收到警戒的效果。这里反映了古人“天人感应”的观点。[5]进死以并命：指比干的事迹。比干是纣王的叔父，官少师，因担心国家危亡，多次进谏，最后被纣王剖心而死。并，一同。[6]诚仁矣：可以称为仁人。《论语·微子》：“微子去之，箕子为之奴，比干谏而死。孔子曰：殷有三仁焉。”祀（sì似）：祭祀。上古把祭祀看作关系国家命运的大事，祭祀断绝就意味着国家灭亡。[7]委身以存祀：指微子的事迹。微子，名启，是纣王的庶兄，封于微（今山东梁山西北）。他预见到商朝将要灭亡，便逃走了。武王灭纣后，降周。武庚发动叛乱被杀后，封微子于宋，奉殷的祭祀。[8]与（yù预）：参与。[9]是用：因此。俯仰：周旋，应付。[10]晦：隐藏。谟（mó模）范：策略，计划。囚奴：囚徒，囚犯。[11]（tuí颓）：堕落。[12]明夷：《易经》中卦名。明，光明；夷，伤，谓光明受到损伤，比喻君子遭难退隐。“箕子之明夷”这句话是“明夷”卦六五爻的爻辞。意思是说：箕子遇上纣王这样的暴君，还是能够坚守正道，自强不息。[13]天命既改：指周灭商。古人把朝代的更改看作是天命。[14]生人：即生民，百姓。唐代避太宗李世民讳，故将“民”改为“人”。[15]序：次序，这里作动词用。彝（yí移）伦：天地人的常理。[16]《洪范》：《尚书》的篇名，传说是箕子向周武王陈述的“天地之大法”。洪，大；范，规范，法规。《洪范》的内容是各项政治、经济原则，称为“九畴”；并用了“五行”来解释自然和社会现象。有近人怀疑它是战国时代的作品。《尚书·序》：“武王胜殷，杀受，立武庚，以箕子归，作《洪范》。”[17]朝鲜：古国名，包括今朝鲜半岛北部及我国辽宁、吉林东部一带。周朝初年，封箕子于朝鲜。据《汉书·地理志》


  记载，箕子到朝鲜后，教民耕田养蚕，建立法令制度，宣传礼义。[18]惟德无陋：即“无陋德”的倒装。不疏远道德，也就是提倡道德礼义。陋（lòu漏），疏远。惟人无远：不疏远人民，即亲近百姓。[19]俾：使。夷：我国古代对东方各族的泛称。朝鲜在东方，所以也称为夷。华：华夏族，古代住在中原一带的民族，后代融合为汉族。夏、商、周三个王朝，都是华夏族建立的。[20]藂：同“丛”，聚集。厥：其，他的。躬：身。[21]天地变化：指社会变动，改朝换代。


  於虖[1] ！当其周时未至，殷祀未殄[2] ，比干已死，微子已去，向使纣恶未稔而自毙[3] ，武庚念乱以图存[4] ，国无其人，谁与兴理？是固人事之或然者也[5] 。然则先生隐忍而为此，其有志于斯乎！


  唐某年，作庙汲郡[6] ，岁时致祀。嘉先生独列于《易》象[7] ，作是颂云[8] 。


  注释


  [1]於虖（wūhū）：同“呜呼”。[2]殄（tiǎn舔）：灭绝。[3]稔（rěn忍），本为庄稼成熟，此处作“积满”解。[4]武庚：纣王的儿子。周武王灭纣后，曾封他奉殷祭祀。武王死，成王年幼，周公旦辅政，武庚与管叔、蔡叔勾结，发动叛乱，被周公诛杀。[5]人事：人世间的各种事情，即社会现象；或然，可能出现而不一定。[6]某年：古人写祭文、碑记一类的文章落款处署年月往往先空着，临用时才填上。汲郡：古郡名，治所在今河南汲县，是商的故都。[7]《易》象：即指《易经》。《易·系辞下》：“是故易者象也。”意为《易经》的卦爻辞往往象征自然与社会的变化吉凶。《易》经的“明夷”卦的卦辞、爻辞中三次提到箕子。在六五爻中说：“六五，箕子之明夷，利贞。象曰：箕子之贞，明不可息也。”宋朱熹注：“居至暗之地，近至暗之君，而能正其志，箕子之象也。”[8]是颂：这篇颂。碑文后面还有一首四言颂歌，《古文观止》未录。


  译文


  大凡伟大人物的道德、功业有三种：第一种是坚持正义，敢于蒙受危难；第二种是建立法度，传授给圣明的君王；第三种是推行仁德，教化百姓。


  商代有一位仁人叫做箕子，他完全具备这三种道德、功业，从而屹立在人间。所以孔子论述六经的要旨，对他特别关切，多次提到。在纣王的时代，常理正道，都被搞得荒谬混乱了，上天用各种灾害表示震怒，不能警戒他；聪明正直人士的言论，完全不被采用。像比干那样，拼死进谏，与商王朝同命运，真算得是“仁”了，但对王朝没有好处，所以箕子不愿意这么做。像微子那样，托身给周朝，从而保存商王朝的祭祀，也真算得是“仁”了，但这等于参与了灭亡自己王朝的行动，所以箕子不忍心这么做。这两条道路，都有人走了。因此箕子采取明哲保身的态度，跟纣王周旋；他隐藏起自己的正确主张，忍受着作囚徒的耻辱。时代黑暗，却不走邪路，世道堕落，他却奋斗不息。所以，《易》经上写道：“箕子在遇到危难时善于应付。”这便是“坚持正义，敢于蒙受危难”。等到天命已经改变，百姓回到了正常轨道，箕子便献出治国大法，因此成了圣明君主的老师，周朝人因而能够顺应天地人的常理，建立国家的重要法令典章。所以，在《书》经上写道：“武王灭商与箕子一道归来，创作了《洪范》。”这便是“建立法度，传授给圣明的君主”。等到他被封到朝鲜，他又推行仁义，教化世人，提倡道德，亲近百姓，因而扩大了殷人享受祭祀的范围，使夷族接受了中原文化。这便是“推行仁德，教化百姓”啊。所有这些伟大的道德、功业，都集中到他一人身上；在天地变化的时代，自己保持了正道。这应该算一个伟大人物吧！
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  唉！当周朝还没有建立，商朝还没有灭亡，比干已经死了，微子已经走了的时候，假如纣王还不到恶贯满盈便自己死了，他的儿子武庚继位，考虑到国家的危乱而发奋图存，国家没有贤人，谁跟武庚一道来复兴治理呢？这本来是人事中可能发生的情况啊。那末，箕子勉强忍耐并且这样做，大概是对这种情况有所期望吧！


  唐朝某年，在汲郡修了箕子庙，逢年过节祭祀他。我钦佩他能单独被写进《易》象里，就作了这篇颂。


  捕蛇者说[1] 　柳宗元


  本文通过描述蒋姓农民由于惧怕繁重的赋役而宁肯冒死捕蛇，以及当时横征暴敛、农村十室九空的情况，控诉了唐代自天宝以来六十年中政治腐败，民不聊生的残酷现实，指出苛政对于农民比毒蛇还要厉害，说明革除弊政、减轻赋役的必要。文章组织得非常紧密精炼，先写蛇的剧毒，再写捕蛇的危险，然后指出赋敛甚于毒蛇，自然推出“苛政猛于虎”的结论。在表现手法上，对比和反衬运用得非常出色。造句精炼含蓄，风格朴实深沉，寻常写来，却使人感到无限愤慨和沉痛。


  永州之野产异蛇，黑质而白章[2] ，触草木尽死，以啮人[3] ，无御之者。然得而腊之以为饵[4] ，可以已大风、挛踠、瘘、疠，去死肌，杀三虫[5] 。其始，太医以王命聚之[6] ，岁赋其二[7] 。募有能捕之者，当其租入。永之人争奔走焉。


  注释


  [1]说：古代一种文体，用于论说某一种见解，类似于今天的杂文。[2]质：底子。章：花纹。[3]啮（niè聂）：咬。[4]腊（xī昔）：干肉。这里作动词用，晾干的意思。饵：食物。这里指药物。[5]已：止，治疗好。大风：麻疯病。挛踠（luánwǎn峦宛）：手足弯曲不能伸展的病。瘘（lòu漏）：脖子肿。疠（lì利）：恶疮。三虫：三尸之虫，道家把脑、胸、腹三部分叫做“三尸”，说这三处有虫，人就要病。这里泛指人体内的寄生虫。[6]太医：为帝王治病的医生，又称御医。聚：征集。[7]赋：征收。


  有蒋氏者，专其利三世矣[1] 。问之，则曰：“吾祖死于是，吾父死于是，今吾嗣为之十二年[2] ，几死者数矣[3] 。”言之，貌若甚戚者。


  余悲之，且曰：“若毒之乎[4] ？余将告于莅事者[5] ，更若役，复若赋，则何如？”


  注释


  [1]专其利：专门享有这种（捕蛇抵税的）好处。[2]嗣：继承，接替。[3]几（jī机）：几乎，差一点。数（shuò朔）：多次。[4]若：你。毒：怨恨，惧怕。[5]莅（lì利）事者：管这件事的官吏，指地方官。


  蒋氏大戚，汪然出涕曰[1] ：“君将哀而生之乎？则吾斯役之不幸，未若复吾赋不幸之甚也。向吾不为斯役，则久已病矣[2] 。自吾氏三世居是乡，积于今六十岁矣[3] ，而乡邻之生日蹙[4] 。殚其地之出[5] ，竭其庐之入[6] ，号呼而转徙，饥渴而顿踣[7] ，触风雨，犯寒暑，呼嘘毒疠[8] ，往往而死者相藉也[9] 。曩与吾祖居者[10] ，今其室十无一焉；与吾父居者，今其室十无二三焉；与吾居十二年者，今其室十无四五焉。非死则徙尔，而吾以捕蛇独存。”


  “悍吏之来吾乡，叫嚣呼东西，隳突乎南北[11] ，哗然而骇者，虽鸡狗不得宁焉。吾恂恂而起[12] ，视其缶[13] ，而吾蛇尚存，则弛然而卧。谨食之[14] ，时而献焉。退而甘食其土之有，以尽吾齿[15] 。盖一岁之犯死者二焉，其余则熙熙而乐，岂若吾乡邻之旦旦有是哉？今虽死乎此，比吾乡邻之死，则已后矣，又安敢毒耶？”


  注释


  [1]汪然：眼泪瞒眶的样子。[2]向：假使。病：这里意为困苦不堪。[3]六十岁：从写作此文时（唐宪宗元和元年到元和九年，公元806—815年）向上推六十年，即为唐玄宗天宝年间以来的六十年，当时政治日益腐败，农民生活困苦不堪。[4]蹙（cù促）：迫促，困苦。[5]殚（dān单）：尽。出：生产的物品。[6]庐：房屋。这里指家。[7]顿踣（bó驳）：由于困苦劳累以致倒毙。[8]呼嘘：呼吸。疠：指疫气。[9]相藉（jiè借）：一个压着一个，形容很多。[10]曩（nǎng）：从前，过去。[11]叫嚣（xiāo消）：大叫大闹。隳（huī灰）突：破坏，骚扰。这两句中的“东西”“南北”，不是实指方位，而是“到处”的意思。[12]恂（xún询）恂：担心。[13]缶（fǒu否）：大肚小口的瓦罐。弛然：放心的样子。[14]食（sì饲）：喂养。[15]齿：这里指寿命。


  余闻而愈悲。孔子曰：“苛政猛于虎也[1] 。”吾尝疑乎是。今以蒋氏观之，犹信。呜呼！孰知赋敛之毒有甚是蛇者乎？故为之说，以俟乎观人风者得焉[2] 。


  注释


  [1]苛政猛于虎：苛酷的政治比老虎还凶猛。语出《礼记·檀弓》。政，一说通“征”，指税收。[2]人风：即民风。观人风者：考察民情的官吏。


  译文


  永州的山野里出产一种奇异的蛇，身上黑底白花。它触着草木，草木就全部枯死，咬了人，没有药可以医治。然而捉到把它晾干做成药物，可以治好麻疯、手足弯曲、脖子肿和恶疮，除去失掉机能的死肉，杀死危害人体的寄生虫。开始，太医用皇帝的命令征集这种蛇，每年征收两次，召募有能够捕捉这种蛇的人，可以用它充当应交的租税。永州的人都争着去干这个差事。


  有个姓蒋的人专门享有这捕蛇抵税的好处已有三代了。我问他，便说道：“我的祖父死在捉蛇这个差事上，我的父亲又死在这个差事上，现在我接替干这个差事又有了十二年，好几次几乎被蛇咬死了。”说完，样子似乎很悲伤。


  我很可怜他，就说：“你怨恨这个差事吗？我打算告诉主管这件事的地方官，更换你捕蛇的差事，恢复征收你的赋税，那怎么样？”
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  姓蒋的人更加悲伤，眼泪汪汪地说：“你是怜悯我，想让我活下去吗？那么，我干这个差事虽然不幸，还没有像恢复征收我的赋税那样更为不幸哩。假使我不干这个差事，那就早已困苦不堪了。自从我家三代住在这个村里，累计到现在已六十年了，乡邻的生活一天比一天困苦。他们把地里的全部出产，家里的全部收入，都拿去交了赋税，哭喊着辗转流亡，饿得倒在地上，遭受风吹雨打，冒着严寒酷暑，呼吸着有毒的疫气，往往死掉的人一个压着一个。从前和我祖父住在一起的人，现在十家剩不到一家了；和我父亲住在一起的人，现在十家剩不到两三家了；和我一起住了十二年的人，现在十家也剩不到四五家了。他们不是死了就是逃亡到外地去了！唯独我靠着捕蛇这差事还活着。”


  “凶狠的差役来到我们村里，到处狂呼乱叫，到处骚扰破坏，村民们惊慌呼叫，连鸡狗也不得安宁。我担心地起来，看看那个瓦罐里面，我的蛇还活着，就放心地去睡觉。每天细心地喂养它，到时候就把它献上去。回家来就可以甘美地吃着自己土里出产的东西，来度过我的一生。一年之内冒着死亡的危险只有两次，其余的时间就快快乐乐地过日子，哪里像我的乡邻们那样天天都有死亡的威胁呢？现在我即使死在捕蛇这个差事上，但比起乡邻们来，已是在后面了，我又怎敢怨恨呢？”


  我听了更加悲痛。孔子说：“残酷的政治比老虎还凶猛啊！”我曾经怀疑这句话。现在从蒋氏谈的情况来看，还是可信的。唉！谁知道搜括钱粮的毒害，竟比毒蛇还厉害呢？所以我写了这篇“说”，等待那些考察民情的官吏对这有所了解。


  种树郭橐驼传　柳宗元


  这是一篇用种树比喻治民的寓言。作者描写郭橐驼种树，能够顺应树木生长的自然规律，采取正确的方法，因而使树木长得高大茂盛，果实结得又早又多，从而说明官吏治民，也应该了解人民的需求、爱好和习性，使他们人口兴旺，生活安定。作者抨击了那些昏庸官吏，政乱令烦，徒然扰民，表达了革除弊政的主张。


  郭橐驼[1] ，不知始何名。病偻[2] ，隆然伏行[3] ，有类橐驼者，故乡人号之“驼”。驼闻之曰：“甚善，名我固当。”因舍其名，亦自谓橐驼云。其乡曰丰乐乡，在长安西。


  驼业种树，凡长安豪家富人为观游及卖果者[4] ，皆争迎取养。视驼所种树，或移徙，无不活，且硕茂蚤实以蕃[5] 。他植者虽窥伺效慕，莫能如也。


  注释


  [1]橐（tuó陀）驼：骆驼。这里指驼背。[2]偻（lóu楼）：背脊弯曲。[3]隆然：突起的样子。形容驼背。伏行：面朝下走路。[4]观游：观赏游乐的园林。[5]硕（shuò朔）：大。蚤：同“早”。实：结果实。蕃：多。


  有问之，对曰：“橐驼非能使木寿且孳也[1] ，能顺木之天，以致其性焉尔[2] 。凡植木之性：其本欲舒，其培欲平，其土欲故[3] ，其筑欲密。既然已，勿动勿虑，去不复顾。其莳也若子[4] ，其置也若弃，则其天者全而其性得矣。故吾不害其长而已，非有能硕茂之也；不抑耗其实而已，非有能蚤而蕃之也。”


  “他植者则不然，根拳而土易[5] ，其培之也，若不过焉则不及。苟有能反是者，则又爱之太殷，忧之太勤，旦视而暮抚，已去而复顾，甚者爪其肤以验其生枯，摇其本以观其疏密，而木之性日以离矣[6] 。虽曰爱之，其实害之；虽曰忧之，其实仇之。故不我若也。吾又何能为哉？”


  注释


  [1]孳（zī资）：繁殖得多。[2]天：自然规律。性：本性。[3]本：树根。故：旧，指原有的土。[4]莳（shì市）：栽种。[5]根拳：根部弯曲。土易：泥土更换。[6]离：违背。


  问者曰：“以子之道，移之官理[1] ，可乎？”驼曰：“我知种树而已，官理，非吾业也。然吾居乡，见长人者好烦其令[2] ，若甚怜焉，而卒以祸。旦暮吏来而呼曰：官命促尔耕，勖尔植，督尔获，蚤缫而绪[3] ，蚤织而缕[4] ，字而幼孩[5] ，遂而鸡豚[6] 。鸣鼓而聚之，击木而召之。吾小人辍飧饔以劳吏者[7] ，且不得暇，又何以蕃吾生而安吾性耶？故病且怠。若是，则与吾业者其亦有类乎？”


  问者嘻曰：“不亦善夫！吾问养树，得养人术。”传其事以为官戒也。


  注释


  [1]官理：做官治民。理，治。唐人避高宗李治讳，以“理”代“治”。[2]长（zhǎng掌）人者：治理人民的官吏。烦其令：烦琐地发布命令。意即乱发命令。[3]缫（sāo骚）：煮茧抽丝。而：同“尔”。你们。绪：丝头。[4]缕（lǚ吕）：纱。[5]字：抚养。[6]遂：成长。豚（tún屯）：小猪。[7]辍（chuò绰）：停止。飧（sūn孙）：晚饭。饔（yōng雍）：早饭。劳（lào涝）：慰劳。这里有招待、应付之意。
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  译文


  郭橐驼这个人，不知道他原来叫什么名字。他患病成了驼背，背脊隆起，弯着腰走路，有点像骆驼的样子，所以同乡人叫他“驼”。郭听了说：“很好！用这个名字叫我，的确恰当。”因而放弃了原来的名，也自称为“橐驼”。他所在的乡叫丰乐乡，在长安西面。


  郭橐驼的职业是种树。凡是长安的豪富人家要培植供观赏游乐的园林，和那些以种植果树卖水果为业的人，都争着把他迎接到家里去供养。郭橐驼所种的树，或者移栽的树木，没有不成活的。而且长得高大茂盛，果实结得又早又多。别的种树人即使暗中观察，羡慕仿效，也没有人能比得上他。


  有人问他，他回答说：“我郭橐驼并不是能使树木活得久，繁殖得多，只是能顺着树木生长的自然规律，让它按照自己的本性成长罢了。”凡是种植树木，它的规律是：树根要舒展，培土要平匀，用土要原有的，筑土要密实。这样做了之后，就不要去动它，也不必挂在心上，离开它不要再管了。栽培的时候要像抚育自己的小孩一样细心，栽完放在一边就要像抛弃了一样，那就顺应了它的生长规律，能按照它的本性自然成长。所以我只是不妨害树木的生长罢了，并不是有能力使树木长得高大茂盛：只是不抑制和损伤它的果实罢了，并不是有能力使它的果实结得又早又多。


  “别的种树的人却不是这样。栽树的时候，根是卷曲的，土是换新的，培土如果不是超过了限度，就是达不到要求。即使有人能反过来不是这样，又对树爱得过分，担心得太多，早晨看了，晚上又去摸，已经离开又回去看。更坏的是抓破它的皮，验看它是活着还是枯死了，摇动它的根株，看是栽得松还是紧，这样就一天天背离树木自然生长的本性了。虽说本意是爱它，其实是害它；虽说是担心它，其实是仇视它。所以他们种树不如我，其实我又有什么本事呢？”


  问的人说：“把你栽树的道理，用于当官治民，可以吗？”郭橐驼说：“我只知道种树而已，当官治民不是我的职业。然而我住在乡里，看见那些治民的官吏，喜欢不断地发布命令，似乎很怜惜百姓，结果却给百姓带来灾祸。从早到晚，吏役来喊道：长官有命，催你们快耕田，鼓励你们快种植，督促你们快收割，早些煮你们的蚕茧抽丝，早些纺完你们的纱，要抚养好你们的小孩，要繁殖好你们的家禽和牲畜。一会儿打鼓叫人们集合，一会儿又敲梆把大家召来。我们这些小百姓停下晚饭和早饭去招待那些吏役，还忙不过来，又怎么能使我们生产兴旺、生活安定呢？所以既困苦又疲乏。像这样，那就和我所从事的职业，也有相似之处吧？”


  问的人赞叹地说：“这不是太好了吗！我问种树，却得到了治民的方法。”于是我把这件事记下来，作为官吏们的鉴戒。


  梓人传　柳宗元


  本文通过梓人（建筑师）杨潜的故事说明做宰相的道理：要善于全面规划，指挥若定；而不要包办代替，事事躬亲。它还进一步说明：君主不应该用个人打算去牵制宰相，应该让宰相充分发挥作用；宰相更不应该贪恋爵禄，苟合取容，而应该坚持实行正确的政治主张，合则留，不合则去。


  文章前半部细写梓人事迹，句句为论述为相的道埋下伏线；后半部剖析为相之道，句句照应前文的描写。在描写梓人事迹时，又先抑后扬，逐层展开，因而具有曲折深细的特点。


  裴封叔之第在光德里[1] ，有梓人款其门，愿佣隙宇而处焉[2] 。所职寻引、规矩、绳墨，家不居砻斫之器[3] 。问其能，曰：“吾善度材[4] ；视栋宇之制[5] ，高深、圆方、短长之宜，吾指使而群工役焉[6] 。舍我，众莫能就一宇。故食于官府，吾受禄三倍[7] ；作于私家，吾收其直太半焉。[8]”他日，入其室，其床缺足而不能理，曰“将求他工”。余甚笑之，谓其无能而贪禄嗜货者。


  注释


  [1]裴封叔：人名，是柳宗元的妹夫。第，住宅。光德里，长安里弄名。[2]梓（zǐ子）人：建筑师。款：叩。佣：租赁。隙宇：空闲的房间。[3]职：掌握。寻引：度长短的工具。八尺为寻，十丈为引。规：画圆的工具。矩：曲尺，画方形的工具。绳墨：墨斗，定直线的工具。居：放置。砻（lóng龙）：磨砺。斫（zhuó浊）：砍削。[4]度（duó夺）：衡量。[5]栋宇：屋柱和屋檐，指房屋。制：规模。[6]群工：各种工匠。役：劳作。[7]禄：薪俸。[8]直：通“值”，工价。太半：大半，多半。
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  其后，京兆尹将饰官署[1] ，余往过焉。委群材[2] ，会众工，或执斧斤，或执刀锯，皆环立向之；梓人左持引、右执杖而中处焉[3] 。量栋宇之任[4] ，视木之能举[5] ，挥其杖曰：“斧！”彼执斧者奔而右。顾而指曰：“锯！”彼执锯者趋而左。俄而斤者斫，刀者削，皆视其色，俟其言[6] ，莫敢自断者。其不胜任者，怒而退之，亦莫敢愠焉[7] 。画宫于堵，盈尺而曲尽其制[8] ，计其毫厘而构大厦，无进退焉[9] 。既成，书于上栋曰：“某年某月某日某建”，则其姓字也；凡执用之工不在列。余圜视大骇[10] 。然后知其术之工大矣。


  注释


  [1]京兆尹（yǐn引）：官名，管理京城长安，相当郡太守一级。[2]委：堆积。[3]中处：即“处中”，站在正中。[4]任：负担，引申为需要。[5]举：相当。[6]俟（sì似）：等待。[7]愠（yùn运）：怨恨。[8]堵：墙壁。曲：委曲细致。制：规格[9] 进退：这里指出入，差错。[10]圜（huán还）视：惊视。


  继而叹曰：彼将舍其手艺、专其心智而能知体要者欤[1] ？吾闻劳心者役人，劳力者役于人[2] ，彼其劳心者欤？能者用而智者谋，彼其智者欤？是足为佐天子相天下法矣，物莫近乎此也[3] 。彼为天下者本于人。其执役者，为徒隶，为乡师、里胥，其上为下士，又其上为中士，为上士，又其上为大夫，为卿，为公[4] 。离而为六职，判而为百役[5] 。外薄四海，有方伯连率[6] ，郡有守[7] ，邑有宰[8] ，皆有佐政[9] 。其下有胥吏，又其下皆有啬夫版尹，以就役焉[10] 。犹众工之各有执技以食力也。彼佐天子相天下者，举而加焉，指而使焉，条其纲纪而盈缩焉，齐其法制而整顿焉[11] 。犹梓人之有规矩绳墨以定制也。择天下之士，使称其职；居天下之人，使安其业。视都知野，视野知国，视国知天下，其远迩细大，可手据其图而究焉[12] 。犹梓人画宫于堵而绩于成也。能者进而由之，使无所德[13] ；不能者退而休之，亦莫敢愠。不炫能，不矜名，不亲小劳，不侵众官[14] ，日与天下之英才，讨论其大经[15] 。犹梓人之善运众工而不伐艺也[16] 。夫然后相道得而万国理矣。相道既得，万国既理，天下举首而望曰：“吾相之功也。”后之人循迹而慕曰：“彼相之才也。”士或谈殷周之理者，曰伊、傅、周、召[17] ，其百执事之勤劳[18] ，而不得纪焉。犹梓人自名其功而执用者不列也。大哉，相乎！通是道者，所谓相而已矣。


  注释


  [1]体要：精要，指事物的根本方面。[2]这两句话出自《孟子·滕文公上》：“或劳心，或劳力。劳心者治人；劳力者治于人。”[3]物：事物。近乎此：比这更相近。乎，通“于”。[4]徒隶：服劳役的人。乡师里胥（xū须）：管理乡里的小官吏。唐代以百户为一里，五里为一乡。士：地位次于大夫的中级官吏。公、卿、大夫：指高级官吏。[5]六职：指中央六部：吏部、礼部、工部、户部、刑部、兵部。或认为指周代管理中央府库的六种官职。《礼记·曲礼下》：“天子之六府，曰：司土，司木，司水，司草，司器，司货，典司六职。”百役：各种差事。离、判：分别。[6]薄：通“迫”，靠近。四海：指四方边境。方伯连率（shuài帅）：地方的高级官员。《礼记·王制》说，王畿千里以外，十国为连，连有帅；一方诸侯的领袖，称为方伯。[7]郡：县以上的行政单位，长官叫郡守。[8]邑：县。宰：县令。[9]佐政：副职。[10]啬（sè色）夫、版尹：小吏。啬夫管理诉讼、赋税；版尹管理户籍、版图。[11]纲纪：纲要。盈缩：扩大和缩小，这里有变通的意义。齐：规范。[12]都：国都。野：效野。国：指郡国。天下：指全国。迩（ěr尔）：近。据：按。究：推究，考察。[13]德：感德。[14]炫（xuàn眩）：显示，夸耀。矜（jīn今）：自尊自大。侵：夺取别人的权利。[15]大经：管理国家的大政方针。[16]运：任用，指挥。伐：夸耀。[17]伊：伊尹，商代的开国大臣。傅：傅说（yuè悦），商王武丁的大臣，在未得志前原是傅岩地方从事版筑的奴录。周：周公旦。召（shào邵）：召公奭（shì是）。周公、召公都是周初开国功臣，曾辅佐武王灭纣，武王死后又共同辅佐成王。[18]百执事：办理各类具体事务的官吏。


  其不知体要者反此。以恪勤为公[1] ，以簿书为尊[2] 。炫能矜名，亲小劳，侵众官，窃取六职百役之事，听听于府庭[3] ，而遗其大者远者焉。所谓不通是道者也。犹梓人而不知绳墨之曲直、规矩之方圆、寻引之短长，姑夺众工之斧斤刀锯以佐其艺；又不能备其工，以至败绩，用而无所成也[4] 。不亦谬欤？


  注释


  [1]恪（kè克）：谨慎、恭敬。公：《全唐文》作“功”。[2]簿书：官府文书。[3]听听（yín银）：通“龂龂”（yín银），争辩的样子。[4]败绩：大败，弄糟。用而：因而。


  或曰：“彼主为室者，傥或发其私智，牵制梓人之虑，夺其世守，而道谋是用[1] ，虽不能成功，岂其罪邪？亦在任之而已。”余曰：不然。夫绳墨诚陈，规矩诚设，高者不可抑而下也，狭者不可张而广也。由我则固，不由我则圮[2] 。彼将乐去固而就圮也，则卷其术，默其智，悠尔而去，不屈吾道，是诚良梓人耳。其或嗜其货利[3] ，忍而不能舍也；丧其制量[4] ，屈而不能守也。栋桡屋坏[5] ，则曰：“非我罪也。”可乎哉？可乎哉？


  注释


  [1]道谋是用：即信任过路人的纷纷议论。《诗经·小旻》：“如彼筑室于道谋，是用不溃于成。”意思是说，要起房子却不听从内行的意见而与过路人谋划，意见纷纷，是不能有所成就的。[2]圮（pǐ痞）：倒塌。[3]嗜：爱好，贪图。货利：钱财。[4]制量：指规矩、法度、原则。[5]桡（náo挠）：折断。


  余谓梓人之道类于相，故书而藏之。梓人盖古之审曲面势者[1] ，今谓之都料匠云。余所遇者，杨氏，潜其名。


  注释


  [1]审曲面势：出自《考工记》，意思是审察各种材料的曲直、性能，根据建筑需要来加以选择。


  译文


  裴封叔的住宅在长安光德里。有一个建筑师来叩他的门，希望租几间空屋居住。那工匠家里只有寻引、规矩、绳墨，而没有磨砺、砍削的工具。我问他有什么本领。他说：“我善于衡量木材。观察那房屋的规模，根据高深、方圆、长短的情况选择适当的木料。我一指挥，其他工匠就劳动起来。没有我，他们连一所房屋也造不成。所以，在官府做工，我得的薪俸是一般工匠的三倍；在私人家做工，我收取那工钱的一大半。”一天，我走进他的卧室，见他的床铺缺了腿，他自己不会修理，说是要请另外的工匠。我心里非常轻视他，认为他是一个没有本领、白拿工薪、贪图财物的人。


  后来，京兆尹将要修理官衙，我去那里看望。只见满地堆着木料，各种匠人集合在那里，有的拿着斧头，有的拿着刀锯，都围着他站成一个圆圈；那建筑师左手拿着引，右手拿着杖，站在人群中央。他估量房屋的需要，观察木料的承受能力，挥着手杖向右一指，说：“砍！”那些拿斧头的工匠都跑到右边去砍。他回过头来指着左边说：“锯！”那些拿锯子的工匠都快步奔到左边去锯。一会儿，拿小斧子的也开始砍了，拿刀的也开始削了，都看着那建筑师的脸色，等待他的吩咐，没有人敢自作主张。那些不胜任的，建筑师对他发怒，把他撤换下来，也没有谁发怨言。那建筑师把房子的蓝图画在墙壁上，图不过一尺见方却详细委曲地表现出了建筑的规模与要求，一毫一厘都算了出来，根据它来建筑高大的房子，竟然没有一点儿出入呢。官衙修成以后，建筑师在屋柱上写道：“某年某月某日某建。”写的是他自己的姓名。所有干活儿的工匠都没有列上姓名。我看了大吃一惊，这才体会到他的技术有很大的价值。


  接着我便发生了下列感叹。这个建筑师大概是一个放弃了手艺、专门运用智慧而且能够掌握事物根本的人物吧？我听说用脑的人指挥别人劳动，用体力的人受别人指挥，这个人大概是一个用脑力的人吧？有技能的人发挥作用，有智慧的人出谋划策，这个人是一个有智慧的人吧？他的这一切举动，完全可以作为辅佐天子治理天下的法则。再没有其他事物比他的举动更与治理天下相近似了。治理天下的方法以人为根本。那些劳动奔走的人，便是徒隶以及乡师、里胥；他们上面是下士，下士上面是中士、上士；再上面是大夫，是卿，是公。就分工来看，管理中央府库的有六种官职，还有各种各样的差役。国都以外，直到四方边境，有方伯、连帅这样的封疆大吏；每个郡有郡守，每个县有县令，而且都有副职；他们下面有胥吏；再下面都有啬夫、版尹。这些人都是供服役奔走的。就好像各种工匠都掌握一门手艺靠劳力养活自己一样。那个辅佐天子治理天下的人，推举他们并给他们加上官职，指挥和使用他们，制定治理国家的纲要而加以变通，使法制规范并进行整顿。这就好像建筑师有圆规、曲尺、绳墨来决定建筑规模一样。辅佐天子治理天下的人，选择天下的人才，使职务与能力相称；又使天下的百姓都能安居乐业；他看了国都便了解郊野，看了郊野便了解各地，看了各地便了解全国的情况，那远处、近处、小事、大事，他都可以用手按着图推求出来。这就好像建筑师把宫室画在墙上便可指挥各种工匠建成房屋一样。有才能的人，按正道来提拔他，使他不感戴谁的恩德；没有能力的人，把他撤换下来，也没有谁敢怨怒。不显示自己的才能，不抬高自己的名声，不亲自去干各种琐碎的事务，不侵犯各类官员的权利，每天跟天下杰出的人才一起讨论管理国家的大政方针。这就好像建筑师善于指挥各种工匠而不夸耀自己的手艺一样。这样做了以后，就符合宰相的职责，能使天下各地得到治理。符合宰相的职责，使天下得到了治理以后，天下的人都会抬头仰望说：“这便是我们宰相的功劳啊。”后世的人也会遵循他的业迹，羡慕地说：“那个宰相很有才能啊！”现在读书人谈到殷商和周代的政绩，一定要称赞伊尹、傅说、周公、召公，那些办理各类具体事务的官吏虽然很勤劳，却不能记载下来。这就好像建筑师在屋柱上写下自己的名字，而那些干活儿的工匠却不能列上姓名一样。宰相很重要啊！通晓以上道理的人，便是大家所说的宰相了。


  那些不能掌握事物根本的人与这种情况相反。他把恭谨劳苦当作功劳，把处理公文当作最重要的事情，夸耀自己的能力，抬高自己的声誉，亲自处理琐碎的事务，侵犯各类官员的职权，窃取各种职务和差事，在大堂上与人争辩不休，却不考虑大事，不计划长远。这便是不通晓为相之道的人啊。就好像一个建筑师，不了解绳墨的曲直、规矩的方圆、寻引的长短；却胡乱地夺过各种匠人手中的斧头、刀锯，帮他们干粗活，而且又干得不好，以至把事情弄糟，因而没有什么成就。这岂不是荒谬吗？


  有人说：“那主持建房子的人，倘若耍个人的小聪明，牵制建筑师的计划，违背累代相传的守则，却采用过路人随便发表的议论，即使不能成功，难道是建筑师的过错吗？看来能否成功，也在于任用是否专一啊。”我认为不是这样。如果绳墨、规矩已经定下来了，应该高的就不可把它压低，应该窄的就不可把它扩大。根据我的意见办就会坚固，不根据我的意见办就会倒塌。如果那主人甘心抛弃坚固而宁愿倒塌，那么建筑师就应该收藏起自己的方法和智慧，远远地离开，不放弃原则，这才真是一个好的建筑师啊。如果贪图财物，一味忍让，舍不得抛弃，丧失原则，放弃应该坚持的职守，等到屋柱折断、房子倒塌了，却说：“这不是我的过错啊。”可以这样吗？可以这样吗？


  我认为建筑师的方法与宰相相似，所以写下来并加以留存。建筑师，大概便是古书上讲的“审曲面势者”，现在通称为“都料匠”。我所碰到的这位建筑师，姓杨，名潜。


  愚溪诗序　柳宗元


  柳宗元被贬到永州的第六年（公元810年），迁居到城郊冉溪的旁边，并把溪名改为愚溪，作《八愚诗》（已失传）歌咏附近的景物，本文是为这些诗所写的序言。文章通过描绘当地的山水和说明更改溪名的原因，表现了作者对这些奇山异水的热爱和被贬而不能有所作为的悲愤。通篇紧扣着一个“愚”字，借愚溪比喻自己，既写山水，又发议论，借景抒情，含蓄幽默。


  灌水之阳[1] ，有溪焉，东流入于潇水[2] 。或曰：冉氏尝居也，故姓是溪为冉溪；或曰：可以染也，名之以其能，故谓之染溪。余以愚触罪[3] ，谪潇水上，爱是溪，入二三里，得其尤绝者家焉。古有愚公谷[4] ，今余家是溪，而名莫能定，土之居者，犹龂龂然[5] ，不可以不更也，故更之为愚溪。


  注释


  [1]灌水：在今广西境内，源出灌阳县西南，流经全州注入湘江。阳：河流的北面。[2]潇水：源出今湖南道县的潇山，流经零陵县城，至县西北的苹岛注入湘江。[3]以愚触罪：因愚犯罪。此处指作者因参加王叔文的政治革新，失败后贬永州司马。[4]愚公谷：在今山东临淄县西。相传齐桓公时，有个老翁因当时政治不明，官吏断案不公，一匹小马被人拉走而不敢争辩，自称所住山谷叫“愚公谷”。作者在这里暗示他自称为愚，并以愚名溪，也是因当时政治腐败。[5]龂龂（yín银）然：争辩不休的样子。


  愚溪之上，买小丘，为愚丘。自愚丘东北行六十步，得泉焉，又买居之[1] ，为愚泉。愚泉凡六穴，皆出山下平地，盖上出也。合流屈曲而南，为愚沟。遂负土累石，塞其隘[2] ，为愚池。愚池之东，为愚堂，其南，为愚亭，池之中，为愚岛。嘉木异石错置[3] ，皆山水之奇者，以余故，咸以“愚”辱焉。


  夫水，智者乐也；今是溪独见辱于愚[4] ，何哉？盖其流甚下，不可以灌溉；又峻急，多坻石[5] ，大舟不可入也；幽邃浅狭[6] ，蛟龙不屑，不能兴云雨[7] 。无以利世，而适类于余，然则虽辱而愚之，可也。


  注释


  [1]居：蓄积，蓄藏。[2]隘（ài爱）：狭窄处。[3]错置：交错陈列。[4]见……于：古代汉语表示被动的一种格式。见辱于愚：被愚这个名称污辱。[5]坻（chí池）：水中小洲。[6]幽邃：幽深。这里指偏僻。[7]蛟：传说中一种类似龙的动物，古代人认为蛟龙得水，便能兴云作雨。


  宁武子“邦无道则愚[1] ”，智而为愚者也；颜子“终日不违如愚[2] ”，睿而为愚者也。皆不得为真愚。今余遭有道而违于理，悖于事[3] ，故凡为愚者莫我若也。夫然，则天下莫能争是溪，余得专而名焉。


  注释


  [1]宁武子：春秋时卫国大夫宁俞，“武”是他的谥号。《论语·公冶长》篇：“宁武子邦有道则智，邦无道则愚，其智可及也，其愚不可及也。”[2]颜子：孔丘的得意弟子颜回。孔丘说他“终日不违如愚”。意思是整天不提不同见解，好像很愚笨。原语见《论语·为政》篇：“吾与回言，终日不违如愚。退而省其私，亦足以发，回也不愚。”[3]悖（bèi贝）：违背。


  溪虽莫利于世，而善鉴万类，清莹秀澈[1] ，锵鸣金石[2] ，能使愚者喜笑眷慕，乐而不能去也。余虽不合于俗，亦颇以文墨自慰，漱涤万物[3] ，牢笼百态，而无所避之。以愚辞歌愚溪，则茫然而不违，昏然而同归，超鸿蒙[4] ，混希夷[5] ，寂寥而莫我知也[6] 。于是作《八愚诗》，记于溪石上。


  注释


  [1]清莹秀澈：洁净、明亮、秀丽、澄澈。[2]锵（qiāng枪）：象声词。金石：这里指古代用金属和石头制的乐器，如钟、磬之类。[3]漱涤：洗涤。漱涤万物：指作者在文章中选择、刻画自然界的各种景物。[4]超：超脱。鸿蒙：宇宙形成前的混沌状态。这里指宇宙。[5]混：混同。希夷：指虚空。《老子》：“视之不见名曰夷；听之不闻名曰希。”形容一种无色无声的虚寂微妙的世界。[6]寂寥而莫我知：寂静空闹，形神俱忘。


  译文


  灌水的北面有一条小河，向东流入潇水。有人说：“姓冉的曾经在这里居住过，所以给这条溪冠以姓氏称为冉溪。”有人说：“这条溪水可以染色，用它的功能来命名，所以称它为染溪。”我因为愚笨而犯了罪，被贬谪到潇水边上，喜爱这条小溪，沿着溪水走进去两三里，找到一个风景特别好的地方安了家。古代有个“愚公谷”，今天我在这溪边安家，而它的名称没有能够定下来，当地居民还在争论着该叫什么溪，看来溪名不改不行了，所以把它改称为愚溪。


  我在愚溪的上面，买了一个小山丘，把它叫做愚丘。从愚丘向东北面走出六十步，找到一处泉水，又把它买下来，称为愚泉。愚泉共有六个泉眼，都是从山下平地上涌出来的，原来这泉水是向上冒出的啊。泉水汇合后，弯弯曲曲地向南流去，形成一条水沟，叫愚沟。于是挑来泥土，堆积起石块，把那狭窄的地方堵塞起来，形成一个小池，叫愚池。愚池东边的房子是愚堂，南面的亭子叫愚亭，池中一个小岛叫愚岛。这些地方，美好的树木和奇异的石头，交错陈列，都是山水中奇特少见的，因为我的缘故，全被“愚”的名称玷辱了。


  流水是聪明人所喜爱的，现在这条溪水独被侮辱地称为“愚溪”，那是什么原因呢？那是由于它的水位特别低，不能用来灌溉，水势又险峻湍急，多小滩礁石，大船开不进来；而且位置偏僻，又浅又狭，蛟龙不屑居住，不能兴云作雨。它对世上没有什么益处，这恰好和我相似，那么，即使屈辱它，称它为愚，也是可以的。


  [image: ]


  宁武子“在国家无道的时候，就显得愚蠢”，那是聪明人故意装傻；颜回“整天不发表不同意见，好像很愚蠢”，这是通达的人貌似愚蠢，都不能算是真正愚蠢。我今天正遇上清明的时代，却违背了道理，做错了事情，所以凡是称为愚蠢的人都没有比得上我的。这样，世上就没有谁能和我争这条溪水，只有我才能占有它并为它命名。


  愚溪虽然对世上没有什么用处，然而它能照见万物，明丽清澈，并像鸣钟击磐一样发出铿锵悦耳的声音，能使愚人喜笑颜开，留恋爱慕，快乐得不愿离开。我虽然与世俗不合，也颇能用写文章来安慰自己，选择刻画各种景物，捕捉它们的千姿百态，而不回避什么。用我的“愚辞”来歌颂愚溪，我的感情不知不觉地与愚溪的自然景物交融在一起，超脱于宇宙之外，溶化到虚空之中，眼前万籁俱寂，无边无际，连自身的存在也忘记了。于是我写了《八愚诗》，记在溪边的石头上。


  永州韦使君新堂记[1] 　柳宗元


  本文作于元和七年（812年），又名《永州新堂记》。它的思想特点是在赞美新刺史和新堂时发表自己的政治见解，希望新刺史能够做到：因俗成化，除残佑仁，废贪立廉，抚谕百姓。


  文章开头先发一段名胜难得与休息民力的议论，笼罩全文，为后面的描述与议论定下基调。中间两段，一写新堂修筑前的荒芜境界，一写新堂筑成后的美妙天然，取景典型，历历如画；并通过对比突出了新堂之美与修筑新堂之功。最后一段发表政治见解，处处紧扣前文，在立意、结构上都颇费匠心。


  将为穹谷、嵁岩、渊池于郊邑之中[2] ，则必辇山石，沟涧壑，陵绝险阻，疲极人力[3] ，乃可以有为也。然而求天作地生之状，咸无得焉[4] 。逸其人，因其地，全其天，昔之所难，今于是乎在[5] 。


  注释


  [1]韦使君：元和七年新任命的永州刺史，名宙。汉朝人称刺史为使君，后世沿用它来尊称州郡的长官。[2]穹谷：深谷，谷是山间的空地或水道。嵁（kān刊）岩：峭壁。渊池：深池。郊邑：郊指城外，邑指城中。[3]辇（niǎn撵）：人力拉的车，这里作动词用。沟：作动词用，当“疏通渠道”讲。壑（hè贺）：山沟。涧：山溪。陵绝：渡过。人力：即“民力”。唐人写文章避唐太宗李世民的讳“民”写作“人”。[4]天作地生：自然生成。咸：都。[5]逸其人：使人民安逸不服劳役。全其天：保全自然面貌。


  永州实惟九疑之麓[1] 。其始度土者[2] ，环山为城。有石焉，翳于奥草[3] ；有泉焉，伏于土涂[4] 。蛇虺之所蟠，狸鼠之所游[5] 。茂树、恶木，嘉葩、毒卉，乱杂而争植，号为秽墟[6] 。


  注释


  [1]惟：是。九疑：山名，或写作九嶷，又名苍梧山。在今湖南宁远县南，相传虞舜葬在这里。《水经注·湘水》：“九疑山盘基苍梧之野，峰秀数郡之间，罗岩九峰，各导一溪，岫壑负阻，异岭同势，游者疑焉，故曰九疑山。”[2]度土：语源《尚书·益稷》“惟荒度土功”。指规划治水、筑城的工程。[3]翳（yì义）：遮蔽。奥（ào傲）：深。[4]土涂：泥土。[5]虺（huǐ悔）：一种毒蛇。蟠（pán盘）：盘踞，环绕。狸（lí厘）：貉（hé禾）子，一种耳小嘴尖的棕灰色野兽，喜昼伏夜出。或说狸即山猫。[6]葩（pā趴）：花。卉（huì惠）：草的总称。植：生长。秽墟（xū虚）：荒芜不堪的地方。


  韦公之来，既逾月，理甚无事[1] 。望其地，且异之。始命芟其芜，行其涂，积之丘如，蠲之浏如[2] 。既焚既酾，奇势迭出[3] ，清浊辨质，美恶异位[4] 。视其植，则清秀敷舒[5] ；视其蓄，则溶漾纡余[6] 。怪石森然，周于四隅[7] ，或列或跪，或立或仆，窍穴逶邃，堆阜突怒[8] 。乃作栋宇，以为观游[9] 。凡其物类，无不合形辅势，效伎于堂庑之下[10] 。外之连山高原、林麓之崖，间厕隐显[11] 。迩延野绿，远混天碧[12] 。咸会于谯门之内[13] 。


  注释


  [1]既：已经。逾（yú于）：超过。理：治理政事。唐人写文章避唐高宗李治讳，用“理”字代“治”字。[2]芟（shān山）：割草。芜（wú无）：丛生的杂草。积之丘如：把割掉的杂草堆积起来像小山似的。蠲（juān捐）：除掉污秽。浏如：水很清的样子。[3]酾（shī诗）：疏导。迭出：相连不断地出现。[4]辨质：因质地不同而分别开了。异位：安置在不同的位置上。这是对前面的“乱杂而争植”说的。[5]植：指树木。清秀：一本作“青秀”，苍翠秀丽。敷舒：指树木生长得很舒展繁茂。[6]溶漾：水势盛广而微波荡漾。纡（yū迂）馀：曲折环绕。[7]森然：众多而整齐的样子。隅：角。[8]窍穴：洞穴。逶（wēi威）：曲折。邃（suì遂）：深远。阜（fù负）：土山。突怒：挺立的样子。[9]观游：游览的地方。[10]伎：技巧。庑（wǔ五）：古人指堂下周围的房子。[11]崖（yá牙）：山边。间厕隐显：夹杂在一起，有的隐约，有的明显。[12]迩（ěr尔）：近。野绿，天碧：即绿野、碧天的倒装，以突出“绿”和“碧”。[13]谯（qiáo瞧）门：城门上的供了望用的楼。因新堂修筑在城内，所以说“咸会于谯门之内”。


  已乃延客入观[1] ，继以宴娱。或赞且贺曰[2] ：“见公之作，知公之志[3] 。公之因土而得胜，岂不欲因俗以成化[4] ？公之择恶而取美，岂不欲除残而佑仁[5] ？公之蠲浊而流清，岂不欲废贪而立廉[6] ？公之居高以望远，岂不欲家抚而户晓[7] ？夫然[8] ，则是堂也，岂独草木、土石、水泉之适欤？山原、林麓之观欤？将使继公之理者，视其细知其大也。[9]”


  宗元请志诸石，措诸壁，编以为二千石楷法[10] 。


  注释


  [1]已乃：于是，接着。延：邀请。[2]或：有人。实际是作者自己。[3]公：指韦宙。[4]胜：优美的风景。化：教化，用正确的思想来教育感化群众。[5]择恶：有的版本作“释恶”，即放弃、抛掉丑恶的东西。除残佑仁：除掉残害人民的坏人而保护善良的百姓。[6]蠲浊：去掉污泥浊水。廉：廉洁，不贪污。[7]家抚而户晓：挨家逐户去安抚晓喻。[8]然：这样。[9]细：指修筑新堂这件事。大：指治理永州的志向。[10]志诸石：即刻在石碑上。诸。“之于”两字的合音。措：安放。“措诸壁”句，另本作“措诸屋漏”，《尔雅》云，房屋的“西南隅谓之奥，西北角谓之屋漏”。二千石：汉时刺史的薪俸是二千石，因而用二千石作为刺史一级官吏的代称。楷法：表率，榜样。


  译文


  如果要在城郊乃至城中建造出深谷、峭壁、深池这一类自然风光，就必须用车子运来山石，疏通运输水道，越过险阻的地方，使老百姓费尽力量，疲惫不堪，才可以建造出来。但是，追求那自然生成的形态，还是根本不可能的。既使百姓安逸，又顺着原来的地势，保全天然的姿态，这是过去很难办得到的事情，现在却在永州出现了。


  永州确实是九疑山的余脉。那开始规划永州城池的人，环抱山头修筑了永州城。城中有石头，却被深草遮蔽着；有泉水，却埋没在泥土中，成了毒蛇盘踞、野猫野鼠出没的地方。茂盛的树与恶劣的树，美好的花与有毒的草，杂乱地生在一起，彼此竞长。因此被称为荒凉污秽的地方。


  韦公来到永州作刺史已一个多月了，政事办理得很好，清平无事。他望见这块地方，认为很奇妙。这才命令割掉丛生的杂草，开通道路，割掉的杂草堆起来像小山一样；又清除河中的污泥，河水便清清的了。杂草焚烧、河道疏通以后，奇妙的地势便接连显现出来了。清浊分辨开了，美丽与丑恶再不混杂在一起了。看那树木，清翠秀丽，舒展繁茂；看那蓄水处，微波荡漾，曲折环绕。奇形怪状的石头，众多而且密集，环抱在四角，有的像列队，有的像跪着，有的像站立，有的像卧倒。洞穴曲折深远，土堆石山也挺立着。于是在那里修建了房屋，作为游览的地方。那所有的各类景物，没有一件不与地形地势配合得非常和谐，似乎在大堂廊屋下面献出它们的技艺。城外的连绵山峰与高大岗峦，还有长着密林的山脚，夹杂在一起，有的隐隐约约，有的明白清晰。近处延伸到碧绿的原野，远处与蔚蓝的天空一色。这些景物都会聚到了城门里。


  于是韦公邀请宾客进来观赏，接着又举行宴会娱乐。有人称赞并且祝贺说：“看了韦公的作为，便了解韦公的志向。韦公顺着地势而得到优美的风景，难道不是想顺应民间习俗而推行教化吗？韦公抛弃丑恶的东西、选取美好的东西，难道不是想除去残暴的人、保护善良百姓吗？韦公清除污浊使水流变清，难道不是想除去贪污而树立廉洁的风气吗？韦公住在高处，望在远处，难道不是想挨家挨户抚慰开导百姓吗？如果这样看，那么这座大堂，难道仅仅是为了欣赏草木、土石、水泉、观看山林吗？它将使得继承韦公来治理永州的人，看到小的方面从而了解到大的方面啊。”


  我请求将上面的一切刻在石碑上，放置在大堂的西北角，作为刺史们的榜样。


  钴潭西小丘记　柳宗元


  柳宗元被贬为永州司马，名义是官，实际上是个遭流放的罪人，郁郁不得志，于是寄情于山水，在游历中，写下了著名的“永州八记”，本文是八记中的一篇。他借小丘的遭遇抒发自己的感慨：小丘虽奇，但处于僻地，又为秽草恶木所蔽，故遭人轻视，贱价也卖不出去；自己虽有才能、抱负，却被贬到荒远小州，被小人毁谤，也遭人轻视。


  本文写景多采用拟人手法，常常用寥寥数语，便把静物写得很活。


  得西山后八日[1] ，寻山口西北道二百步[2] ，又得钴潭[3] 。西二十五步，当湍而浚者为鱼梁[4] 。梁之上有丘焉，生竹树。其石之突怒偃蹇[5] ，负土而出、争为奇状者，殆不可数：其嵚然相累而下者[6] ，若牛马之饮于溪；其冲然角列而上者，若熊罴之登于山[7] 。


  注释


  [1]得西山后八日：此记之前还有一篇《始得西山宴游记》，时为元和四年九月二十八日。[2]寻：沿着。[3]钴（gǔmǔ古母）潭：潭名，在西山之西。[4]湍（tuān）：水势激急。浚（jùn俊）：深。鱼梁：捕鱼的石堰。堰中留有缺口，安上捕鱼的竹篓。[5]突怒：岩石突出，好像发怒。偃蹇（yǎnjiǎn演检）：高耸。[6]嵚（qīn钦）：高峻。[7]罴（pí皮）：熊的一种，即马熊，能直立，故又叫人熊。


  丘之小不能一亩，可以笼而有之。问其主，曰：“唐氏之弃地，货而不售。”问其价，曰：“止四百。”余怜而售之[1] 。


  李深源、元克己时同游，皆大喜，出自意外。即更取器用，铲刈秽草[2] ，伐去恶木，烈火而焚之[3] ，嘉木立，美竹露，奇石显。由其中以望，则山之高，云之浮，溪之流，鸟兽之遨游[4] ，举熙熙然回巧献技[5] ，以效兹丘之下[6] 。枕席而卧，则清泠之状与目谋[7] ，之声与耳谋[8] ，悠然而虚者与神谋，渊然而静者与心谋。不匝旬而得异地者二[9] ，虽古好事之士[10] ，或未能至焉。


  注释


  [1]怜：在这里带有两种感情：一是喜爱，一是同情，因其景奇价廉而售不出去，不为人重视。售（shòu受）：本义是卖出手，反训为买。[2]刈（yì义）：割除。[3]烈火：烈，火势凶猛。这里用作动词，烈火，放大火。[4]遨（áo敖）游：游玩。[5]举：全部。熙熙然：欢乐的样子。回巧：指山水环绕回旋，好像在表现它们的奇巧。献技：指浮云鸟兽飘浮嬉游，好像在表演它们的技艺。[6]效：呈献。[7]泠（líng零）：明净。[8]（yíng营）：水流声。[9]匝（zā）旬：满十天。异地者二：指西山和钴潭边这小丘。[10]好（hào号）事之士：喜欢多事的人。这里是指喜欢游历的人。
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  噫！以兹丘之胜，致之沣、镐、鄠、杜[1] ，则贵游之士争买者，日增千金而愈不可得。今弃是州也，农夫渔父过而陋之，价四百，连岁不能售，而我与深源、克己独喜得之，是其果有遭乎？书于石，所以贺兹丘之遭也。


  注释


  [1]沣（fēng丰）、镐（hào号）、鄠（hù户）、杜：均地名，在唐代京都长安（今陕西西安市）附近。


  译文


  发现西山后的第八天，沿着山口向西北的小路走了两百步，又发现钴潭。潭西二十五步远，正当流急水深的地方是鱼梁。鱼梁上面有个小土堆，长着竹子树木。那石头像发怒一样高高地耸立，拱开泥土冲出来，争着做出各种奇形怪状的，几乎多得数不清。那突出地面一个挨一个挤着向下的，像牛马伏在溪边喝水；那像角一样排列着向上冲的，好像熊罴在山上爬着。


  土堆小得不到一亩，可以全部买下。我问它的业主是谁。有人说，这是唐姓的荒地，想卖出去却没人买。问它的价钱，说只要四百文钱。我很喜爱它并且同情它的遭遇，就买了它。李深源、元克己这时和我一起游览，都非常高兴，因为出于意料之外。立即轮流拿起锄头柴刀，割掉杂乱的野草，砍去难看的树木，并放火烧掉。于是长得好的树挺立出来了，秀美的竹子露出来了，奇形怪状的石头更明显了。从小土堆上向远处眺望，山的高峻，云的飘浮，溪水的流动，鸟兽的自由自在飞翔奔走，都欢乐地在小丘下表现它们的奇巧，表演它们的技艺。铺了席子躺下，那明净的远空收入眼底，的水声进入耳中，悠闲而空虚的情状沁入心神，深沉而恬静的意趣潜入脑际。我不到十天就发现两处奇妙的地方，虽然是古代喜欢游历的人，也许不能做到。


  唉！凭着这个小土堆的优美风景，把它放在沣、镐、鄠、杜，那么，爱好游乐的人一定争着购买，天天加上很大的价钱却越发不能够得到。现在它被荒弃在这个永州，农夫渔人走过，看不起它；钱价只四百文，竟然连年卖不出去。可是我和深源、克己独独高兴得到它，这是它真正碰上了好机遇吗？我把这些写在石头上，用来祝贺这小土堆的好机遇啊！


  小石城山记　柳宗元


  这是《永州八记》的最后一篇。作者借小石城山景色奇秀而在荒远之地，抒发自己被贬谪到远方，不能施展才能的不平之气，并用存疑的口气批判了所谓“造物者”。


  自西山道口径北，逾黄茅岭而下[1] ，有二道。其一西出，寻之无所得；其一少北而东，不过四十丈，土断而川分，有积石横当其垠[2] 。其上，为睥睨梁之形[3] ；其旁，出堡坞[4] ，有若门焉。窥之正黑，投以小石，洞然有水声，其响之激越，良久乃已。环之可上，望甚远。无土壤而生嘉树美箭[5] ，益奇而坚，其疏数偃仰，类智者所施设也。


  注释


  [1]黄茅岭：在湖南零陵县城西面。逾：越过。[2]垠（yín银）边界，尽头。[3]睥睨（bìnì闭逆）：即“埤堄”，城上有孔的矮墙。梁（lì立）：屋的正梁。[4]堡坞（bǎowù保务）：村落外边，土筑的小城堡，用以守卫。[5]箭：小竹子。


  噫！吾疑造物者之有无久矣。及是，愈以为诚有。又怪其不为之于中州[1] ，而列是夷狄[2] ，更千百年不得一售其伎[3] ，是固劳而无用。神者傥不宜如是，则其果无乎；或曰：“以慰夫贤而辱于此者。”或曰：“其气之灵，不为伟人而独为是物，故楚之南少人而多石[4] 。”是二者，余未信之。


  注释


  [1]中州：中原，指现在的黄河中下游一带。[2]夷狄：古代汉族统治阶级对中原以外少数民族的侮辱性称呼，这里指偏远地区。[3]伎：同“技”，即技巧，指小石城山的奇景。[4]楚之南：湖南一带是古代楚国的南部。


  译文


  从西山路口一直往北走，越过黄茅岭下来，有两条路：一条向西伸延，沿途寻找胜景，毫无所得；另一条稍稍偏北又向东伸展，在不到四十丈远的地方，山土断裂，河水分流，有堆积的石块横挡在山路的边上，它的上面，像矮墙，栋梁一般的形状；它的旁边，耸出一座天然构成的小城堡，有个地方像门，朝里看，黑洞洞的，投进一个小石子，幽深地传出水声，那声响高昂嘹亮，很久才消失。绕着积石可以上去，望得很远。这里虽然没有土壤，却从石缝里生长出美好的树木和小竹子，格外显得奇异、坚实，有的稀疏，有的茂密，有的倒伏，有的挺拔，好像是聪明人精心布置的。


  唉！我怀疑到底有没有造物主已经很久了。等到看了这些，越发以为确是有的了，但又奇怪他不把这些景物造在中原，却偏偏安放在这偏远的地方，以致经过千百年也不能向人们显示它的奇异的景色，这实在是劳而无功。神灵的造物主不应该是这样，那么造物主大概真的没有吧！有人说：“小石城山是造物主用来安慰那些贤能而在这里受屈辱的人的。”有人说：“这地方的天地灵气不孕育卓越的人物，唯独造出这样的景物，所以楚地的南部，伟人少而石头多。”这两种说法，我都不相信。


  贺进士王参元失火书　柳宗元


  作者的友人进士王参元遭了火灾，按常情是应该去信安慰，作者却反而写信道贺。立意很奇特，但不是故弄玄虚，而是说出了一番坏事变为好事的道理。信中对王参元期望殷切，劝他从政，快语惊人，可令人破涕为笑。文章在立意、行文上都酷似《国语》中“叔向贺贫”的故事（见本书上册）。作者曾写了《非国语》六十七篇，批判《国语》的一些观点；但对《国语》中一些好的思想与技巧，还是虚心学习并继承了下来。


  得杨八书[1] ，知足下遇火灾[2] ，家无余储[3] 。仆始闻而骇[4] ，中而疑，终乃大喜。盖将吊而更以贺也[5] 。道远言略[6] ，犹未能究知其状，若果荡焉泯焉而悉无有[7] ，乃吾所以尤贺者也。


  注释


  [1]杨八：姓杨，排行第八，名敬之。柳宗元的亲戚。[2]足下：您。古代同辈之间的敬称，后来专作书信中称呼朋友的敬辞。[3]储：积蓄。[4]仆：我。自己谦称是对方的仆人。[5]吊（diào掉）：慰问遭受丧乱、灾祸的人。更：更换。[6]道远：王参元家在濮阳，作者在长安，所以说道远。[7]荡焉：一干二净。泯（mǐn闽）：尽。悉：全部。


  足下勤奉养，乐朝夕，惟恬安无事是望也[1] 。今乃有焚炀赫烈之虞[2] ，以震骇左右[3] ，而脂膏滫瀡之具[4] ，或以不给，吾是以始而骇也。


  凡人之言皆曰：盈虚倚伏[5] ，去来之不可常。或将大有为也，乃始厄困震悸[6] ，于是有水火之孽[7] ，有群小之愠[8] ，劳苦变动，而后能光明。古之人皆然。斯道辽阔诞漫[9] ，虽圣人不能以是必信，是故中而疑也。


  注释


  [1]恬（tián田）安：舒适安静。[2]炀（yáng阳）火势烧得很旺。赫烈：火势很强。虞（yú鱼）：忧虑。[3]左右：手下人。不直接称呼王参元，而称左右，这是写信时的婉曲说法。[4]脂膏滫瀡之具：调和饮食的东西。脂膏，油脂。滫瀡（xiǔsuǐ朽髓），古代烹调法，用植物淀粉拌和食品，使其柔滑。《礼记·内则》：“滫瀡以滑之，脂膏以膏之。”[5]盈虚倚伏：盈，满，常指富足、通显、得意等等。虚，亏损，常指穷困、潦倒、失意等等。倚，依托；伏，隐藏。《老子》：“祸兮福所倚，福兮祸所伏。”[6]厄（è恶）困：灾难，困苦。悸（jì季）：惊。[7]孽（niè聂）：灾祸。[8]愠（yùn运）：怨恨。[9]斯道：指祸福变化的途径。诞漫，没有边际，摸不着。
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  以足下读古人书，为文章，善小学[1] ，其为多能若是，而进不能出群士之上[2] ，以取显贵者，盖无他焉。京城人多言足下家有积货，士之好廉名者皆畏忌不敢道足下之善，独自得之心，蓄之衔忍，而不出诸口[3] 。以公道之难明，而世之多嫌也。一出口，则嗤嗤者以为得重赂[4] 。仆自贞元十五年[5] ，见足下之文章，蓄之者盖六七年未尝言。是仆私一身而负公道久矣，非特负足下也。及为御史、尚书郎[6] ，自以幸为天子近臣，得奋其舌[7] ，思以发明足下之郁塞，然时称道于行列[8] ，犹有顾视而窃笑者。仆良恨修己之不亮，素誉之不立，而为世嫌之所加[9] 。常与孟几道言而痛之[10] 。乃今幸为天火之所涤荡，凡众之疑虑，举为灰埃。黔其庐，赭其垣[11] ，以示其无有，而足下之才能，乃可以显白而不污。其实出矣。是祝融、回禄之相吾子也[12] 。则仆与几道十年之相知，不若兹火一夕之为足下誉也。宥而彰之[13] ，使夫蓄于心者，咸得开其喙[14] ；发策决科者，授子而不栗[15] 。虽欲如向之蓄缩受侮，其可得乎？于兹吾有望于子，是以终乃大喜也。


  注释


  [1]小学：汉代儿童入学先学文字学，故称文字学为小学，后泛指文字、音韵、训诂方面的学问。[2]进不能出群士之上：王参元虽然有才能，但没有人称道推荐，不能出来做官，所以柳宗元这么说。[3]诸：“之于”的合音。[4]嗤嗤（chī痴）：讥笑声。赂（lù路）：贿赂。[5]贞元：唐德宗年号。贞元十五年即公元799年。[6]御史、尚书郎：皆官名。贞元十九年（803年），柳宗元任监察御史里行。贞元二十一年（805年），顺宗即位，王叔文当政，柳宗元被任命为礼部员外郎，掌管尚书笺表。这封信，应是作于这一年。[7]奋：举起。这里有“尽情”的意思。舌：指讲话。[8]行列：指同辈的官员，同事。[9]良：甚，很。[10]孟几道：孟简，字几道。[11]黔其庐：黔，黑色。此处作动词用，意为烧成焦黑色。庐：房子。赭其垣：赭（zhě者），红褐色。此处作动词用，意为烧成红褐色。垣：墙壁。[12]祝融：传说帝喾时代管火的官，后世尊为火神。回禄：传说中的火神，或说祝融之后有吴回、陆（禄）终，相继做火官，合称回禄。[13]宥（yòu又）：宽恕，原谅。[14]咸得：都能够。喙（huì惠）：口，嘴。[15]发策决科：指科举取士。方法是把问难疑义写在策上，通过考试决定甲乙科。授：授官。栗（lì力）：害怕。这里是说负责推荐选拔的人们，授官给王参元，再无顾虑了。


  古者，列国有灾，同位者皆相吊；许不吊灾，君子恶之[1] 。今吾之所陈若是，有以异乎古[2] ，故将吊而更以贺也。颜曾之养[3] ，其为乐也大矣，又何阙焉[4] ？


  注释


  [1]许不吊灾，君子恶之：《左传》昭公十八年，宋、卫、陈、郑四国发生火灾，诸侯都来慰问，只有许国不来慰问，陈国自己不采取救灾措施，人们判断说，许、陈两国会遭到灭亡之祸。[2]有以异乎古：意思是说，王参元遭火灾不是坏事而是好事。乎，于。[3]颜曾之养：指奉养父母。颜，颜回；曾，曾参。两人都很穷困，但都是古代著名的孝子。[4]阙：同“缺”。废弃。这几句的含义是：我虽然劝你出来做官，但并不是不要你奉养父母。有忠孝兼顾之意。此句之后还有一小自然段，因与贺失火无关。《古文观止》选入时删掉了。


  译文


  收到杨八的来信，知道您遭了火灾，家里没有一点积蓄了。我开始听到这消息很惊骇，接着又怀疑起来，最后却大大地高兴。所以，我本要慰问您，却改为祝贺您了。由于路程隔得远，杨八的话写得很简略，还不能完全了解火灾的情况，如果真正烧得一干二净什么也没有了，正是值得我特别祝贺的。


  您奉养父母很尽心，早晚享受天伦之乐，只希望平安无事。现在却发生了火灾，使你震动受惊，甚至做饭菜的东西都可能缺乏。因此我开始听到这消息时很惊骇。


  人们都这样说：“盈和虚是互相依托、互为因果的，来往变化，不能经常不变。”有时，一个人将要大有作为，开始反而受到惊骇困难，于是有水火造成的灾害，也有小人的怨恨诬陷，使他辛劳困苦，不得安宁，然后才能有光明的前途。古代的贤人都是这样。这里面的道理漫无边际，即使圣人也难得确切地了解相信。所以，我接着产生了怀疑。


  凭着您读了很多古人的著作，会写文章，精通“小学”，像这样具有多方面才能，却不能出来担任官职，超出普通的人，取得显贵的地位。这没有别的原因。京城里的人大多说您家中很有钱财，所以爱惜廉洁名声的人都有顾虑，不敢说您的优点，只能独自心里领会，忍耐地藏在胸中，不敢从嘴里讲出来。因为公道的话很难说清楚，而常常引起世人的很多怀疑。一讲出来，那些嗤嗤讥笑的人便认为是得到了很多的贿赂。我从贞元十五年见到您的文章后，在胸中隐藏了六七年从没有说。这是我为自己打算，因而长久地违背了公道，不仅是对不起您呢。等到我做了御史和尚书郎，自认为荣幸地成了天子身边的臣子，能够尽情讲话，想说明您被压抑的才能，但是，我偶尔在同事中称道您几句，还是有互递眼色、暗暗发笑的人。我真恨自己修养不够，没有建立清白的名声，因而遭到世俗的嫌猜。我常与孟几道讲起这件事，感到痛心。现在，你的家产幸亏被大火烧得一干二净，一切被大家怀疑的东西，全成了灰尘。房子被烧得焦黑，墙壁被烧成红褐色，从而显示您一无所有了，于是您的才能便可以显露，而不会受到辱没。真才实学可现出来了，这是火神在帮助您呢。这么看来，我与孟几道十年对您的了解，还不如这场火一个晚上给您的称誉呢。从此可以得到世俗的谅解而推荐您，使那些把话藏在心里的人都能开口说话；使那些负责推荐选拔的人，授给您官职再也没有顾虑了。即使要像以前一样藏在胸中畏缩不敢讲，或讲了受到讥笑侮辱，难道还可能吗？在这一点上，我对您抱有很大希望。所以最后大大地高兴。


  古代，诸侯国有灾祸，同等地位的国家都去慰问；宋、卫、陈、郑发生火灾后，许国不去慰问，有道德有见识的人都厌恶它。现在，我所摆的这些情况，跟古代不同，所以正准备慰问却换成祝贺了。像颜回、曾参那样奉养父母，是一件很大的乐事，物质上的欠缺算得了什么？


  待漏院记　王禹偁


  本文的特点是抓住宰相待漏片刻时的思想活动，着力渲染，解剖灵魂，并用对比的手法，歌颂了公忠体国的宰相，鞭挞了祸国殃民的奸贼以及无所作为的庸人。全文以“思”字为线索展开描绘，写得淋漓尽致。


  天道不言，而品物亨、岁功成者[2] ，何谓也？四时之吏，五行之佐[3] ，宣其气矣。圣人不言[4] ，而百姓亲、万邦宁者，何谓也？三公论道[5] ，六卿分职[6] ，张其教矣。是知君逸于上，臣劳于下，法乎天地。古之善相天下者，自咎、夔至房、魏可数也[7] 。是不独有其德，亦皆务于勤耳。况夙兴夜寐[8] ，以事一人，卿大夫犹然，况宰相乎？
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  注释


  [1]王禹偁（chēng称）（954—1001）：北宋著名文学家。字元之，济州巨野（今山东巨野县）人。曾任右拾遗，以刚直敢言著称。后屡以事贬官。在文学创作上反对宋初浮靡文风，提倡平易朴素。于诗推崇杜甫、白居易；于文推崇韩愈、柳宗元。所作诗文对当时政治现实颇有所揭露，为后来诗文革新运动开辟了道路。著有《小畜集》。[2]天道：大自然。品物：指万物。亨：亨通，顺利生长。岁功成：农业丰收。[3]四时之吏：此处指分管春、夏、秋、冬四季的神。五行：金、木、水、火、土。佐：辅助。[4]圣人：指国君。[5]三公：太师、太傅、太保。泛指中央长官。论道：研讨治国的方法。[6]六卿：太宰、司徒、宗伯、司马、司寇、司空。此处泛指中央各部长官。分职：分门负责。[7]咎（gāo高）：皋陶（gāoyáo高摇）；夔（kuí葵）：后夔。二人都是虞舜的臣子。咎，通皋。房：房玄龄；魏：魏征。二人都是唐太宗的贤相。[8]夙（sù素）兴夜寐：起早睡晚。夙，早。


  朝廷自国初，因旧制，设宰相待漏院于丹凤门之右[1] ，示勤政也。乃若北阙向曙[2] ，东方未明，相君启行，煌煌火城[3] ；相君至止，哕哕鸾声[4] ；金门未辟[5] ，玉漏犹滴[6] ；撤盖下车，于焉以息。待漏之际，相君其有思乎？


  其或兆民未安，思所泰之；四夷未附，思所来之；兵革未息，何以弭之[7] ；田畴多芜，何以辟之；贤人在野，我将进之；佞人立朝，我将斥之；六气不和[8] ，灾眚荐至[9] ，愿避位以禳之[10] ；五刑未措[11] ，欺诈日生，请修德以厘之[12] 。忧心忡忡[13] ，待旦而入，九门既启[14] ，四聪甚迩[15] ；相君言焉，时君纳焉；皇风于是乎清夷[16] ，苍生以之而富庶。若然，则总百官[17] ，食万钱[18] ，非幸也，宜也。


  其或私仇未复，思所逐之；旧恩未报，思所荣之；子女玉帛，何以致之；车马玩器，何以取之；奸人附势，我将陟之[19] ；直士抗言，我将黜之[20] ；三时告灾[21] ，上有忧色，构巧词以悦之[22] ；群吏弄法，君闻怨言，进谄容以媚之。私心慆慆[23] ，假寐而坐。九门既开，重瞳屡回[24] ；相君言焉，时君惑焉；政柄于是乎隳哉[25] ，帝位以之而危矣！若然，则死下狱，投远方[26] ，非不幸也，亦宜也。


  注释


  [1]待漏院：唐元和初年开始设置，是朝廷大臣清晨等候上朝的地方。须等到漏尽才能入朝，因此叫待漏院。漏，即漏壶，古代计时的铜壶，滴水计时。丹凤门：即朱雀门。皇宫的南门。[2]北阙（què却）向曙：北阙，古代宫殿北面的门楼，为臣子等候朝见或上书的地方。向曙，快天亮。[3]火城：宰臣早朝地，百官先到等候，燃着几百支烛炬，叫“火城”。[4]哕（huì晦）哕鸾声：哕哕，铃声。鸾，车铃。[5]金门：宫门。辟：开。[6]玉漏：用玉作装饰的漏壶。[7]弭（mǐ米）：止息。[8]六气：阴、阳、风、雨、晦、明，指自然气象。[9]灾眚（shěng省）荐至：灾害连续地到来。[10]避位：解除官职。禳（ráng瓤）：祭祷消灾。[11]五刑：五种刑罚。古时以墨、劓（yì艺）、剕（fèì费）、宫、大辟为五刑。措：废止。[12]厘：治理，矫正。[13]忡（chōng冲）忡：心忧的样子。[14]九门：古时天子设九门：路门、应门、雉门、库门、皋门、城门、近郊门、远郊门、关门。这里指宫门。[15]四聪：国君对四方的民情随时进行听察，故称为“四聪”。[16]皇风：国家的政治风气。清夷：清明平静。[17]总：统率。[18]食万钱：指俸禄优厚。[19]陟（zhì至）：提升。[20]黜（chù出）：贬斥。[21]三时：指春、夏、秋三个农事季节。[22]构：编造。[23]慆慆（tāo滔）：久，没个完。[24]重瞳：眼睛中有两个瞳子。传说舜是重瞳子。这里指国君的眼睛。[25]隳（huī灰）：毁败。[26]投：放逐。


  是知一国之政。万人之命，悬于宰相，可不慎欤？复有无毁无誉，旅进旅退[1] ，窃位而苟禄，备员而全身者[2] ，亦无所取焉。


  棘寺小吏王禹偁为文[3] ，请志院壁，用规于执政者。


  注释


  [1]旅进旅退：无所建树，随众进退。旅，众。[2]备员：充数。[3]棘寺：大理寺，古代掌管刑狱的最高机关。小吏：谦称。


  译文


  大自然不说话，却能使万物顺利成长，农业获得丰收，这是什么道理呢？因为有分管四时的神明，又有五行的辅佐，宣通了各个季节的气候。国君不说话，却能使百姓亲爱，万邦安宁，这是什么道理呢？因为有三公讨论政治，有六卿分管职务，宣扬了他的教化。由此可知，君主在上面安逸，臣子在下面劳苦，是效法大自然啊。古时候善于治理天下的人，从虞舜时的皋陶、后夔到唐朝的房玄龄、魏征，都是可以列举出来的。这不仅是他们有德行，而且也由于他们都勤于职守。早起晚睡来事奉君主，一般卿大夫尚且这样，何况宰相呢？


  朝廷自从开国之初，依照唐朝传下的旧制，在丹凤门的右面设了一座宰相待漏院，借以表示臣下的勤于政治。当曙光照映着宫门望楼，东方还没全亮的时候，宰相开始起行，待漏院中火炬明亮地照耀着；宰相到了，只听得车铃的声音，那时宫门还没有开，玉漏还在滴着；于是撤掉车盖，走下车来，在待漏院里休息。在待漏的时候，宰相将要有所思考吧？


  有的人考虑到：百姓还没有安逸，想使他们享受太平；四夷没有归附，想教他们来朝；战争没有停止，要用什么办法才能消除它；很多田野荒芜，要怎样去开辟它；贤人在野，我将要引进他；奸邪的人在朝，我将要斥退他；阴阳风雨晦明没有调节，灾难常来，情愿退位去祈祷它；五刑没有废弃，欺诈一天天地发生，请君上修明德行去整顿它。心里非常忧急，等待天亮上朝。宫门开了，君上听察民情，相距很近；宰相说了，君上采纳了，国家风气从此清平，百姓因此富足。照这个样子，那么，他统率百官，每天食俸万钱，也不是侥幸的，而是应当的。


  有的人在待漏的时候，觉得私仇没有报复，对于仇人，想要驱逐他；旧恩没有报答，对于恩人，想要显荣他；子女玉帛，用什么办法才能得到它；车马玩器，要怎样才能取到它；奸人前来附势，我要提拔他；正直人士直言抗争，我要排斥他。春夏秋的时候，有人来报告灾情，君上有忧虑的面色，便编造花言巧语去向君上讨好；官吏们玩弄法令，君上听到了怨言，便用谄谀的容貌去向国君献媚。个人的打算层出不穷，打着瞌睡坐着。宫门开了，天子的眼睛屡屡注视；宰相说了，君上受了迷惑，政权从此毁坏，帝王的地位也因此发生危险。照这个样子，那么定他死罪，下在狱里，或者流放到边远的地方，不能算是他的不幸，而是应当的。


  由以上情况知道，一国的政治，万人的性命，都掌握在宰相的手里，能够不谨慎地对待么！还有那没有毁谤，也没有荣誉，跟着众人进退，窃居高位，享受厚禄，做一个充数的人员来保全自身的人，也没有什么可取的。


  大理寺小吏王禹偁写了这篇文章，请记在待漏院的墙壁上，用来规劝执政的人。
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  黄冈竹楼记　王禹偁


  本文是王禹被贬为黄州知州时写的。又名《黄州新建小竹楼记》。王禹敢于言事、直谏，在政治上屡遭挫折，因而愤激不平，鄙视富贵，产生了豁达自适、随遇而安的思想。这都反映在本文中。


  本文风格潇洒疏淡。特别是第二段写竹楼的雨声、雪声、鼓琴声、咏诗声、下棋声、投壶声、各具特色，共同烘托出了一个清幽宜人的境界，反映了作者潇洒淡泊的生活情绪。


  黄冈之地多竹[1] 。大者如椽[2] ，竹工破之，刳去其节[3] ，用代陶瓦；比屋皆然[4] ，以其价廉而工省也。


  注释


  [1]黄冈：地名，今湖北省黄冈县。[2]椽（chuán船）：屋顶上支架瓦片的木条。[3]刳（kū枯）：剖、挖空。[4]比屋：家家户户。比：并，连。


  子城西北隅[1] ，雉堞圮毁[2] ，蓁莽荒秽[3] ；因作小楼二间，与月波楼通[4] 。远吞山光，平挹江濑[5] ，幽阒辽夐[6] ，不可具状[7] 。夏宜急雨，有瀑布声；冬宜密雪，有碎玉声。宜鼓琴，琴调和畅；宜咏诗，诗韵清绝；宜围棋，子声丁丁然[8] ；宜投壶[9] ，矢声铮铮然。皆竹楼之所助也。


  注释


  [1]子城：附属于大城外面的小套城。隅（yú余）：角。[2]雉堞（zhìdié至蝶）：城上的矮墙。圮（pǐ痞）：倾塌。[3]蓁（zhēn真）莽：密集的杂树与野草。荒秽（huì惠）：荒凉肮脏。[4]月波楼：黄冈城西北角的一座城楼。王禹偁《月波楼咏怀诗序》：“月波之名，不知得于谁氏。”[5]“远吞”二句：远望可以把山光尽收眼底，平视几乎可以舀到沙滩上的流水。濑（lài赖）：沙滩上的浅水。挹（yì亦）：汲取，舀。[6]幽阒（qù去）：清幽寂静。辽（xiòng雄去声）：辽阔遥远。[7]具：全部。状：描述出它的情态。[8]丁丁（旧读zhēng蒸）：象声词。[9]投壶：古代的一种游艺。向长颈壶中投箭，按投中多少分胜负。《礼记》有《投壶》篇。


  公退之暇[1] ，被鹤氅衣[2] ，戴华阳巾[3] ，手执《周易》一卷[4] ，焚香默坐，消遣世虑[5] 。江山之外，第见风帆沙鸟[6] 、烟云竹树而已。待其酒力醒，茶烟歇，送夕阳，迎素月，亦谪居之胜概也[7] 。


  彼齐云、落星[8] ，高则高矣！井幹、丽谯[9] ，华则华矣！止于贮妓女，藏歌舞，非骚人之事[10] ，吾所不取。


  注释


  [1]公退：指办完公务以后。[2]鹤氅（chǎng敞）：鸟羽制成的外衣。被，通“披”。[3]华阳巾：道士戴的一种帽子。[4]《周易》：儒家六经之一，先秦的哲学著作，主要是讲阴阳变化。[5]消遣：排除。世虑：世俗的各种杂念。[6]第：但，只。[7]胜概：佳境。概，状况。[8]齐云：楼名，古名月华楼，在江苏吴县，唐代恭王所造。落星：楼名，在南京落星山，三国时吴帝孙权所造，高三层。[9]井傒（读hán寒）：楼名，在长安，汉武帝所造，高五十余丈。丽谯（qiáo樵）：楼名，魏武帝曹操所建（丽谯本泛指高楼）。[10]骚人：文人，诗人。


  吾闻竹工云：“竹之为瓦，仅十稔[1] ；若重覆之，得二十稔。”噫！吾以至道乙未岁自翰林出滁上[2] ，丙申移广陵[3] ，丁酉又入西掖[4] ，戊戌岁除日有齐安之命[5] ，己亥闰三月到郡[6] 。四年之间，奔走不暇。未知明年又在何处。岂惧竹楼之易朽乎？后之人与我同志，嗣而葺之[7] ，庶斯楼之不朽也[8] 。


  注释


  [1]十稔（rěn忍）：十年。谷熟叫稔，古代一年收获一次，故一年叫一稔。[2]至道：宋太宗年号（公元995—997）。至道元年的干支纪年是乙未（公元995年）。这一年，孝章皇后死，朝廷不用后礼举丧，王禹偁提出应该用后礼，因此得罪，从翰林学士被贬官滁州，出：贬出京城。滁上：指滁州，今安徽滁县。[3]丙申：至道二年（996年）的干支纪年。这年，有人诬告王禹偁买马舞弊，幸亏宋太宗不相信，将他从滁州调往广陵。广陵：即扬州。[4]丁酉：至道三年（997年）的干支纪年。这一年朝廷将他调回中央，任知制诰（替皇帝起草诏书）。西掖：中书省，中央的行政机构。因在皇宫西边，故称西掖，又称右曹。[5]戊戌：宋真宗咸平元年（998年）的干支纪年。除日：除夕，大年三十。齐安：即黄州，郡治在今湖北黄冈县。齐安是南齐时旧名。这年，王禹偁编写《太祖实录》，因直书史事，被贬官知黄州。[6]己亥：咸平二年。到：抵达任所。[7]同志：志向相同。嗣（sì四）：继续。葺（qì气）：修理。[8]庶（shù树）：表示希望与揣测的虚词，又写作“庶几”。斯：此，这个。原文下面还有写作年月：“咸平二年八月十五日记。”


  译文


  黄冈这个地方竹子很多。大的竹子像椽条那么大，竹工把它破开，挖空它的节，用来代替瓦；各家各户都是这样，因为它的价格便宜，而且省工。


  黄州子城的西北角，上面的矮墙已经倾塌毁坏，长满杂树野草，荒凉肮脏；我就势修建了两间小竹楼，与月波楼互相连接。从楼上远望，群山的风光尽收眼底；平视过去，可以看到江滩上的浅水流沙。清幽寂静，辽阔遥远，不能把它的情状一一描绘出来。夏天，最宜听急雨，好像瀑布的声音；冬天，最宜听密雪，好像撒下碎玉的声音。这里适宜鼓琴，琴声协调和谐；适宜吟诗，诗歌音韵清脆；适宜下棋，棋子落在棋盘上发出丁丁的声音；适宜投壶，箭投入壶中发出铮铮的声音。这都是竹楼的帮助啊。


  我在办完公务以后的空闲时间，披着羽毛制作的外衣，戴着华阳巾，手里拿着一本《周易》，焚上一炉香，默默地坐着，消除世俗的各种杂念。除了长江高山以外，只看到乘风前进的帆船，在沙洲上飞翔的水鸟，烟雾云霞笼罩的竹林树木。等到酒醒了，茶品完了，香炉里的烟烧尽了，便目送夕阳下山，迎来一轮明月，这真是贬官中的佳境啊。


  那齐云楼、落星楼，高是很高；井幹楼、丽谯楼，华丽是华丽，但是，它们只是用来贮藏歌妓和能歌善舞的人，这不是文人应该干的事，我不屑于赞美它们。


  我听竹工说：“用竹子作瓦，只能管十年；如果盖两层，可以管二十年。”唉！我在至道年间乙未那一年，从翰林贬出京城到了滁州；第二年丙申，调到广陵；第三年丁酉，又被召到中书省担任职务；第四年戊戌的大年三十，又命令我到黄州来，直到今年闰三月才到任所。四年里面，到处奔波，没有空闲。不知明年又在什么地方。难道还怕竹楼容易朽坏吗！后来的人如果与我志向相同，继续修理这座楼，那么这座楼也许可以不朽呢！


  书《洛阳名园记》后　李格非[1]


  本文着重指出：从园囿的兴废，可以看出洛阳的盛衰；从洛阳的盛衰，又可以看出天下的治乱。从而告诫当时的公卿大夫，不可图一己之私而忘记天下的治乱。见微知著，立意高远。《宋史》载：此文问世不久，洛阳果为金兵所陷，时人谓之知言。


  洛阳处天下之中，挟崤、黾之阻[2] ，当秦、陇之襟喉[3] ，而赵、魏之走集[4] ，盖四方必争之地也。天下当无事则已，有事则洛阳必先受兵。予故尝曰：“洛阳之盛衰，天下治乱之候也。”
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  唐贞观、开元之间[5] ，公卿贵戚，开馆列第于东都者[6] ，号千有余邸。及其乱离，继以五季之酷[7] ，其池塘竹树，兵车蹂蹴[8] ，废而为丘墟；高亭大榭[9] ，烟火焚燎，化而为灰烬；与唐共灭而俱亡，无余处矣。予故尝曰：“园囿之兴废[10] ，洛阳盛衰之候也。”


  且天下之治乱，候于洛阳之盛衰而知；洛阳之盛衰，候于园囿之兴废而得。则《名园记》之作，予岂徒然哉！


  呜呼！公卿大夫方进于朝，放乎一己之私，自为之而忘天下之治忽[11] ，欲退享此，得乎？唐之末路是已！


  注释


  [1]李格非：宋济南人，当时著名学者。他是著名女词人李清照的父亲。曾登进士第，官至翰林学士。[2]崤黾（xiáomiǎn淆勉）：崤，即崤（yáo摇）山，在今河南省。黾，即渑（miǎn勉）池，古地名，今属河南。[3]秦陇：今陕西、甘肃。襟喉：喻要害之地。襟，衣襟；喉，咽喉。[4]走集：争相奔走、集会的地方，即出入必经之地。[5]贞观、开元：贞观，唐太宗年号；开元，唐玄宗年号。[6]东都：即洛阳。[7]五季：即后梁、后唐、后晋、后汉、后周，史称“五代”。[8]蹂蹴（cù促）：蹂躏（lìn吝），践踏。[9]榭（xiè懈）：建筑在台上的亭阁。[10]囿（yòu佑）：饲养动物的园地。[11]治忽：治乱。


  译文


  洛阳处在全国的中心，挟持着崤山、渑池的险阻，当着秦地和陇地的要害，又是赵地和魏地出入的必经之路，真是四方必争的地方。天下太平无事便罢了，如果有事，那么，洛阳必然先受兵灾。所以我曾经说道：“洛阳的兴盛与衰败，是天下太平与动乱的征候。”


  唐代贞观、开元年间，公卿贵戚，在洛阳修建馆舍和府第的，号称一千多户。等到发生战乱，四处逃散，接着是五代的残酷战祸，那些池塘竹树，被兵车蹂躏，荒废成土堆；高亭大榭，被烟火焚烧，化成了灰烬；它们跟唐朝一道灭亡，一处也没有剩下，所以我又曾经说道：“园囿的兴废，是洛阳兴盛与衰败的征候。”既然天下的太平与动乱，看了洛阳的兴盛与衰败就可以知道；洛阳的兴盛与衰败，看了园囿的兴盛与衰败就可以知道；那么，《洛阳名园记》的撰述，我难道是白花了工夫么！


  唉！公卿大夫们，正在朝廷当权的时候，如果放纵一己的私欲，只知道为了自己，却忘了天下的太平与动乱，想要退职回来享受这园囿的清福，办得到吗？唐朝的末路就是这样呢！


  严先生祠堂记　范仲淹[1]


  本文将汉光武帝与严子陵互相映衬，目的是为了突出严子陵。所以，从介绍子陵的身份起笔，以赞颂子陵的高风亮节作收束，最为得体。


  “相尚以道”是全文的核心，也是对子陵与光武的交谊的高度概括。“以节高之”，“以礼下之”，是“相尚以道”的具体体现。“大有功于名教”，则是这种交谊的良好社会影响。收束处的歌辞，意境开阔，旨趣深远，造语精警，音韵铿锵，足为文章增色。


  先生[2] ，光武之故人也[3] 。相尚以道。及帝握赤符，乘六龙[4] ，得圣人之时[5] 。臣妾亿兆[6] ，天下孰加焉？惟先生以节高之。既而动星象[7] ，归江湖[8] ，得圣人之清，泥涂轩冕[9] ，天下孰加焉？惟光武以礼下之。在《蛊》之上九[10] ，众方有为，而独“不事王侯，高尚其事”，先生以之。在《屯》之初九[11] ，阳德方亨，而能“以贵下贱，大得民也”，光武以之。盖先生之心，出乎日月之上；光武之量，包乎天地之外。微先生[12] ，不能成光武之大；微光武，岂能遂先生之高哉？而使贪夫廉，懦夫立，是大有功于名教也。


  仲淹来守是邦[13] ，始构堂而奠焉，乃复为其后者四家[14] ，以奉祠事。又从而歌曰：“云山苍苍，江水泱泱；先生之风，山高水长[15] ！”


  注释


  [1]范仲淹（989—1052）：北宋著名政治家、文学家。字希文，苏州吴县（今属江苏）人。宋真宗祥符八年中进士，官至枢密副使，参知政事（副宰相）。他为官清正，关心人民疾苦，在巩固边防、改革政治方面，多所建树。工诗词散文，所作文章富于政治内容。有《范文正公集》。[2]先生：即严子陵，名光，东汉初会稽余姚（今属浙江）人。字子陵，曾与刘秀同学。刘秀即位后，他改名隐居。后被召到京师洛阳，任为谏议大夫，他不肯受，归隐于富春山。[3]光武（公元前6年—公元57年）：即刘秀。东汉王朝的建立者。[4]握赤符：光武行至鄗（gǎo稿），有微贱时长安同舍儒生强华，从关中奉赤符奏上，光武因而即帝位。乘六龙：古代天子之车驾六马，因以“六龙”作为天子车驾的代称（上古传说六龙为太阳驾车）。[5]圣人之时：适合时代潮流的圣人。《孟子·万章下》：“伯夷，圣之清者也；伊尹，圣之任者也；柳下惠，圣之和者也；孔子，圣之时者也。”[6]臣妾亿兆：统治天下成千上万的民众。[7]动星象：传说光武与严子陵共卧，子陵把脚放在光武腹上。次日，太史奏客星犯帝座甚急，光武笑道：“我不过与故人严子陵同卧而已。”[8]归江湖：光武任严子陵为谏议大夫，子陵不受，隐居耕钓于富春山（今浙江桐庐县）。[9]泥涂轩冕：把轩冕看得像泥巴一样。泥涂，比喻污浊；轩冕，显贵者的冠服。[10]《蛊》（gǔ古）：《易》卦名。该卦的上九爻辞是：“不事王侯，高尚其事。”[11]《屯》：《易》卦名。该卦的初九爻辞是：“以贵下贱，大得民也。”[12]微：无，没有。[13]是邦：指睦州，辖今浙江桐庐等县。[14]复：免除其赋役。[15]山高水长：指能够世代相传，与山水并存。
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  译文


  严先生是光武的老朋友，彼此都用道义来结交。当光武帝握了赤符，即了帝位，适应时代的需要，统治着亿兆的民众，天下还有谁能胜过他呢？只有严先生能够凭气节在他面前显示自己的高尚。后来他和光武同睡，动了星象，返回江湖，保持清高的品德，把富贵看得像泥土一样，天下又有谁能胜过他呢？只有光武能够用故人的礼节来敬重先生。《蛊》卦的上九爻（yáo摇）辞说：“大家正在有为，只有我不去事奉王侯，保持了高尚的身份。”严先生的节操，用得上这几句话。《屯》卦的初九爻辞说：“阳德正在亨通，却能降低尊贵的身份去敬重贫贱，是大得民心的。”光武的礼贤下士，也很合这几句话。原来严先生的思想，能高出日月；光武的气量，能包举天地。如果没有严先生，便不能成就光武的伟大；没有光武，又怎能成就严先生的高节呢？他们可以使得贪利的人变得清廉，懦弱的人发奋自立，这真是对名教大有功劳啊！


  仲淹来到这里做官，才建造了祠堂祭祀严先生，又免除了他后代子孙四家的赋役，让他们管理祭祀的事。还因此做了一首歌：“云山郁郁苍苍，江水浩浩荡荡；先生的高风亮节，像山一样高，像水一样长。”
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  岳阳楼记[1] 　范仲淹


  《岳阳楼记》是一篇古今传诵的名文。作者用浓墨重彩出色地描写了在岳阳楼上所能见到的景物，通过不同景物与不同思想感情的对比描写，借“古仁人”的形象，发抒了作者“天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的生活理想，大大超出了一般“迁客骚人”的思想境界。全文分叙事、写景、议论三部分，立意高远，思想深刻，情景交融，文字洗炼；又在散文中吸收了赋的四言句式和用韵的特点，更使文章琅琅上口，韵味无穷。


  庆历四年春[2] ，滕子京谪守巴陵郡[3] 。越明年，政通人和，百废俱兴。乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤、今人诗赋于其上。属予作文以记之[4] 。


  注释


  [1]岳阳楼：在今湖南省岳阳市城西，面临洞庭湖，建于唐代开元初年。范仲淹任参知政事时，曾联合富弼、欧阳修等提出均田赋、修武备、减徭役、择长官等十条建议，因受守旧派的反对排挤，未被采用，反被降到邓州（治所在今河南邓县）去做知州。他的这篇《岳阳楼记》就是被贬官时写的。[2]庆历四年：公元1044年。庆历是宋仁宗（赵祯）的年号。[3]滕子京：名宗谅，河南洛阳人，与范仲淹同时中进士。因被人诬告“枉费公用钱”而被贬为岳州（治所在今湖南岳阳市）知州。巴陵郡：岳州的古称，辖境相当今洞庭湖东、南、北沿岸各县。后面的巴陵，则指巴陵县（今湖南岳阳市）。[4]属：同“嘱”，嘱托。


  予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山[1] ，吞长江，浩浩汤汤[2] ，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣。然则北通巫峡[3] ，南极潇湘[4] ，迁客骚人[5] ，多会于此，览物之情，得无异乎？


  若夫霪雨霏霏[6] ，连月不开；阴风怒号，浊浪排空；日星隐曜，山岳潜形；商旅不行，樯倾楫摧[7] ；薄暮冥冥[8] ，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。


  至若春和景明，波澜不惊；上下天光[9] ，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳[10] ；岸芷汀兰[11] ，郁郁青青[12] ；而或长烟一空，皓月千里；浮光耀金，静影沉璧[13] ；渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱皆忘，把酒临风，其喜洋洋者矣！


  注释


  [1]衔：包含。远山：指洞庭湖中的君山。[2]浩浩汤汤（shāng商）：水势浩大的样子。[3]巫峡：长江三峡之一，在湖北巴东县西与四川巫山县境。[4]潇湘：水名。潇水在湖南零陵境内流入湘江。这里指湖南南部。[5]迁客：被贬谪的官吏。骚人：善于作诗文的人。因为《离骚》是中国诗歌中最享盛名的作品，所以用“骚人”指诗人、文人。[6]若夫：与下文的“至若”，都是另起一段的发语词，犹“至于”。霪雨：久雨，过多的雨。[7]樯（qiáng墙）：桅杆。楫（jí疾）：划船用的桨。[8]薄：挨近。冥冥：昏暗。[9]上下天光：明净的天空倒映在水里，天和水融为一色。上指天，下指水。[10]锦鳞：指鱼。鱼鳞闪映着光彩，故称。游泳：浮水为游，潜水为泳。[11]芷：香草。汀：小洲。[12]郁郁：香气浓郁。[13]璧：玉璧。


  嗟夫[1] ！予尝求古仁人之心[2] ，或异二者之为。何哉？不以物喜[3] ，不以己悲。居庙堂之高[4] ，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”欤？噫！微斯人[5] ，吾谁与归[6] ！


  注释


  [1]嗟夫：感叹词，相当于现在的“唉”。[2]仁人：有高尚道德修养的人。心：这里指思想感情。[3]物：身外之物，环境遭遇。[4]庙堂：朝廷。[5]微：非，不是。斯人：这种人，指“古仁人”。[6]《范文正公集》中本文最后还有“时六年九月十五日”一句。六年，即庆历六年（公元1046年）。


  译文


  庆历四年的春天，滕子京被贬谪任岳州知州。到第二年，政事通畅，上下和协，各种废置的事都兴办起来了，于是重修岳阳楼，扩大它原来的规模，把唐朝贤士和当代名人的诗赋刻在上面，他托我写一篇文章把这件事记下来。
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  我看巴陵的美景，集中在一个洞庭湖上。大湖包含着远处的山，吞下了长江的水，浩浩汤汤，宽广无边；一早一晚，或雨或晴，气象千变万化。这就是在岳阳楼上所看到的雄伟壮阔景象，从前的人已经描述得很详尽了。那么，这个地方往北通到巫峡，向南通到潇湘，降职远调的官吏和路过的诗人多来这里聚会，看了这些景物以后的心情，难道会没有什么不同吗？


  若是连绵不断的雨细细地下着，一连几个月不放晴，寒风怒吼，浑浊的浪头几乎腾上天空；太阳和星星都隐没了光辉，高山都掩藏了外形。商人和旅客们不能行路，船上的桅杆倾斜，船桨折断；一到傍晚，天色昏暗，老虎吼叫，猿猴哀啼。登上这个楼，那就会触发离开国都、怀念家乡，担心受谤、怕人讥笑的情怀，感到满目凄凉，感慨万分而无限悲伤的了。


  至于春光晴和、景物鲜明的时候，湖上风平浪静，水天一色，碧绿无边；沙鸥时而飞翔，时而停聚，美丽的鱼群时而浮出水面，时而潜入水底；岸上的香芷和小洲上的兰花，香气浓郁，颜色青青，有时烟雾笼罩着寥廓的天空，有时明月照耀着千里的大地，浮动在水波上的月光，闪耀着金色的光彩，倒映在平静湖水中的月影，像一块沉在水中的玉璧，渔人的歌声此唱彼和，这乐趣哪有止境！登上这个楼，就会心情舒畅，精神愉快，荣辱得失全都忘掉，端着酒杯临风畅饮，快乐得意气扬扬了。


  唉！我曾经推寻古代品德高尚的人的思想感情，或许跟上面说的两种情绪不同。为什么呢？他们不因外物和个人的得失而高兴或悲哀。在朝廷上做大官，就替百姓担忧；在偏远的村野隐居，就替国君担忧。这种人在朝也担忧，在野也担忧，那么什么时候才会快乐呢？他一定会说“忧在天下人遇到忧患之先，乐在天下人得到安乐之后”吧！唉！除了这样的人，我还能跟谁同道呢？


  谏院题名记　司马光[1]


  这是宋仁宗嘉祐八年（公元1063年），司马光为谏院题名刻石写的一篇杂记。文章追述了谏官的来历，着重阐明了谏官的重大责任和谏官应具备的品德。全文仅一百六十余字，却曲折周到，包括无遗，言简意赅。结尾处，以题名来告诫担任谏官职务的人，更是警策动人。


  古者谏无官，自公卿大夫至于工商，无不得谏者[2] 。汉兴以来，始置官[3] 。夫以天下之政，四海之众，得失利病[4] ，萃于一官使言之[5] ，其为任亦重矣。居是官者，当志其大，舍其细，先其急，后其缓，专利国家而不为身谋。彼汲汲于名者[6] ，犹汲汲于利也。其间相去何远哉！


  注释


  [1]司马光（1019—1086）：字君实，陕州夏县（今山西省夏县）涑水乡人，世称涑水先生。宋仁宗（赵祯）宝元初年中进士。神宗（赵顼）熙宁初年，官至翰林学士、御史中丞（监察机关的长官）。他是反对王安石变法的保守派领袖。变法期间他离开朝廷，居洛阳十五年，专力主编受命编撰的《资治通鉴》。神宗死后，哲宗（赵煦）即位，保守派得势。次年，司马光被召任门下侍郎（宰相）、尚书左仆射。他废除了王安石的全部新法，当政八个月就死了。他是一位杰出的史学家，用十九年时间主持编写了上起战国、下迄五代（公元前403年—公元959年）的《资治通鉴》。这是我国一部极为重要的编年体的通史。此外，还著有《温国文正司马公文集》。[2]得：能够。[3]汉兴以来始置官：汉代开始设谏议大夫，是属于光禄勋的专职谏官。唐代除谏议大夫外，又增设补阙、拾遗，三者各分左右，分属门下、中书二省。宋代左右补阙改为左右司谏，左右拾遗改为左右正言。仁宗明道初年，置谏院，直属中书、门下省，以左右谏议大夫为首长。[4]利病：利弊。[5]萃（cuì翠）：聚，集中。[6]汲汲：心情急切不肯休息的样子。


  天禧初[1] ，真宗诏置谏官六员[2] ，责其职事。庆历中[3] ，钱君始书其名于版[4] 。光恐久而漫灭[5] ，嘉祐八年[6] ，刻著于石。后之人将历指其名而议之曰：“某也忠，某也诈，某也直，某也曲。”呜呼！可不惧哉！


  注释


  [1]天禧：宋真宗（赵恒）年号（公元1017—1021年）。[2]谏官六员：指左右司谏、左右正言、左右谏议大夫。[3]庆历：宋仁宗（赵祯）年号（1041—1048年）。[4]钱君：一说指钱惟演，字希圣，宋朝临安（今浙江杭州市）人，博学能文，召试学士院，以笏起草立就，真宗极为常识，官至保大军节度使，加同中书门下平章事。一说指钱惟演之侄钱明逸，字子飞，庆历四年（1044年）为右正言，谏院供职，六年，擢知谏院。[5]漫灭：模糊湮没。[6]嘉祐：宋仁宗年号，宋仁宗曾改元九次，嘉祐八年即公元1063年。


  译文


  古代进谏没有专门的官员，从公卿大夫一直到工匠商人，没有不能够进谏的。汉朝建立以来，才设置了谏官。将天下的政事，四海民众的意见，所有的得失利弊，聚集在一个官职上，让他去向皇帝进谏，所担负的责任也够重大了。担任这个官职的人，要时刻记住那些重大的事情，舍弃那些微不足道的事情，首先办理那些紧急的事情，然后处理那些不急于办的事情，专门为国家着想而不谋私利。至于那些不断追求个人名声的人，正像不断追求私利的人一样。他们中间相距又有多远呢！


  天禧初年，真宗颁发命令，设置六员谏官，责成他们掌管谏诤的事。庆历年间，钱君才把谏官的名字题在木板上。我担心时间长了，会模糊消失，所以在嘉祐八年，把谏官的名字刻在石上。后来的人将要一一地指着他们的姓名，并且议论他们说：“某人忠诚，某人欺诈，某人正直，某人奸邪。”唉！这难道不值得畏惧么！


  义田记　钱公辅[1]


  这篇文章表扬范仲淹设置“义田”，救济亲族与贤人的高尚行为。通篇运用了三个方面的对照比较：一是范仲淹自身的贫困与族人受到救济而生活安定相对照；二是与晏子相对照，从正面衬托，三是与一毛不拔的士大夫相比较，从反面衬托。通过三方面的对照比较，范仲淹的高尚品德便卓然自见。


  范文正公[2] ，苏人也。平生好施与，择其亲而贫、疏而贤者，咸施之。方贵显时，置负郭常稔之田千亩[3] ，号曰义田，以养济群族之人。日有食，岁有衣；嫁娶凶葬皆有赡[4] 。择族之长而贤者主其计，而时共出纳焉。日食，人一升；岁衣，人一缣[5] 。嫁女者五十千，再嫁者三十千；娶妇者三十千，再娶者十五千，葬者如再嫁之数，葬幼者十千。族之聚者九十口，岁入给稻八百斛[6] ，以其所入，给其所聚，沛然有余而无穷。屏而家居俟代者[7] ，与焉[8] ；仕而居官者，罢莫给。此其大较也。


  注释


  [1]钱公辅：北宋武进（今属江苏）人。字君倚，曾任天章阁待制、江宁知府、崇福观提举等职。[2]范文正公：即范仲淹，谥文正。[3]负郭：距城很近。稔（rěn忍）：庄稼丰收。[4]赡（shàn善）：供给，供养。[5]缣（jiān兼）：双丝的细绢。[6]斛（hú胡）：古代量器名，十斗为一斛。南宋改为五斗一斛。[7]屏（bǐng饼）：弃，指丢了官。俟（sì饲）代者：等待缺额的人。俟，等待。[8]与：即可以享受义田的供给。


  初，公之未贵显也，尝有志于是矣，而力未逮者二十年[1] 。既而为西帅[2] ，及参大政[3] ，于是始有禄赐之入而终其志。公既殁，后世子孙修其业，承其志，如公之存也。公虽位充禄厚，而贫终其身；殁之日，身无以为敛[4] ，子无以为丧；惟以施贫活族之义，遗其子而已。


  昔晏平仲敝车羸马[5] 。桓子曰：“是隐君之赐也。”晏子曰[6] ：“自臣之贵，父之族，无不乘车者；母之族，无不足于衣食者；妻之族，无冻馁者[7] ；齐国之士，待臣而举火者三百余人。如此，而为隐君之赐乎，彰君之赐乎？”于是齐侯以晏子之觞而觞桓子[8] 。予尝爱晏子好仁，齐侯知贤，而桓子服义也[9] 。又爱晏子之仁有等级，而言有次第也：先父族，次母族，次妻族，而后及其疏远之贤。孟子曰：“亲亲而仁民[10] ，仁民而爱物。”晏子为近之。今观文正公之义田，贤于平仲；其规模远举，又疑过之。


  注释


  [1]逮：达到。[2]西帅：宋神宗庆历三年，范仲淹出为陕西路安抚经略招讨使。[3]参大政：庆历三年，范仲淹进任参知政事。[4]敛（liàn练）：通“殓”，给尸体穿衣下棺。[5]晏平仲（？—前500年）：即晏婴，生平见《管晏列传》。羸（léi雷）：瘦弱。[6]桓子：陈文的儿子，名无。[7]馁（něi内上）：饥饿。[8]觞桓子：罚桓子饮酒。觞，本义是酒樽，这里作动词用。[9]服义：在正义或正确的道理面前，表示心服。这里指桓子受觞而不辞。[10]亲亲：亲爱自己的亲族。仁民：爱民。


  呜呼！世之都三公位[1] ，享万钟禄[2] ，其邸第之雄[3] ，车舆之饰，声色之多，妻孥之富[4] ，止乎一己而已；而族之人不得其门者，岂少也哉？况于施贤乎！其下为卿，为大夫，为士，廪稍之充[5] ，奉养之厚，止乎一己而已；而族之人，操壶瓢为沟中瘠者[6] ，又岂少哉？况于他人乎！是皆公之罪人也。


  公之忠义满朝廷，事业满边隅，功名满天下，后世必有史官书之者，予可无录也。独高其义，因以遗其世云。


  注释


  [1]都：久居。[2]万钟禄：形容俸禄很多。钟，古代的量器，六斛四斗为一钟。[3]邸（dǐ底）第：官府宅第。[4]富：多。[5]廪稍：公家给予的粮食。《仪礼·聘礼》郑玄注：“稍，禀食也。”贾公彦疏：“以其稍稍给之，故谓米禀为稍。”（禀，通廪，给予粮食。）[6]壶瓢：将葫芦剖开做成的瓢。沟中瘠（zì字）：指饿死在沟渠里面。瘠，通“胔”（zì字），没有完全腐烂的尸体。


  译文


  范文正公，苏州人，生平喜欢以财物助人，选择那些亲近而贫穷、疏远而贤良的人，都给以救济。当他贵显的时候，买了靠近城市而且常年丰收的田约千亩，叫做义田，用来供养、救济全族的人。使他们天天有饭吃，年年有衣穿；嫁娶丧葬，都有供养、补贴。选择同族中年长而又贤明的人管理这件事，按一定时间共同结算收支账目。每天供给吃的，每人一升米；每年供给穿的，每人一匹绢绸。嫁女的给钱五十千；再嫁的给钱三十千；娶妻的给钱三十千，再娶的给钱十五千。葬的跟再嫁的补贴数目一样，葬小孩的给钱十千。族人聚居在一起接受供给的共九十人，从每年的收入中，供给稻谷八百斛。用千亩田的收入，供给聚居的族人，绰有余裕，而没有穷尽的时候。退职回家等待缺额的人，可以享受供给；出去做官的，便停止供给。这就是他举办义田的大概情况。


  起初，范文正公还没有贵显的时候，就曾有志举办义田。由于力量达不到，搁了二十年。后来，他做了陕西路的大帅，接着参与了国家的大政，于是才有了俸禄赏赐的收入，实现自己的志愿。他死了以后，后世的子孙继续他办义田的事业，继承他好施舍的遗志，就像他活着的时候一样。他虽然位高禄厚，然而贫穷一生；死的时候，连殡殓的衣物也没有，子女没有钱给他办理丧事。他只是把布施贫人和养活族人的义举，传给他的子孙罢了。


  从前晏平仲坐的是破败的车辆，驾的是瘦弱的马匹。陈桓子说：“你这是隐藏君上给予的赏赐啊！”晏子说：“我自从贵显到现在，父亲的一族，出外没有不乘坐车辆的；母亲的一族，没有不丰衣足食的；妻子的一族，没有挨冻受饿的；齐国的士人等着我的救济生火做饭的，有三百多人。这样，算是隐藏君上的赏赐呢，还是彰明君上的赏赐呢？”于是齐侯拿起晏子的酒杯，罚桓子喝酒。我曾经爱晏子的好仁，齐侯的知贤，以及桓子的服义。又爱晏子的仁爱有等级，说话有次第：先是父族，次是母族，再次是妻族，然后才说到疏远而贤良的人。孟子说：“先亲爱亲族，才能够仁爱百姓；仁爱百姓，才能够爱惜万物。”晏子是接近这一点的。现在我看范文正公举办义田的办法，比晏子更好；他规划得很远，似乎还要胜过晏子。


  唉，世上那些登上三公爵位，享受万钟俸禄的人，那官府宅第的雄伟，车辆服饰的华丽，声色女乐的繁盛，妻室子女的众多，都不过是供自己一人享受罢了；但同族的人连他的门也不能进的，难道少吗？何况是疏远的贤人呢？地位低些的卿、大夫、士，享受着公家的供给，奉养优厚，也限于自己一人；而同族的人，拿了壶瓢讨饭，以至饿死在沟渠中的，又难道少吗？何况对于其他的人呢？这些人都是文正公的罪人啊！


  文正公的忠诚义气满朝廷，事业的成就满边疆，功名满天下，后世一定有史官来书写，我可以不必记述了；只是推崇他乐于以财物帮助人的义举，因而把它写下来，以便在世上流传。


  [image: ]


  袁州州学记　李觏[1]


  本文从兴办州学想到教育的巨大政治作用，并结合秦汉两代的教训与经验进行对比论述，既有胆识，又有说服力。当然，本文所宣扬的是封建教育，文字也有些古奥。


  皇帝二十有三年[2] ，制诏州县立学[3] 。惟时守令[4] ，有哲有愚，有屈力殚虑[5] ，祗顺德意[6] ；有假官借师[7] ，苟具文书。或连数城，亡诵弦声[8] 。倡而不和，教尼不行[9] 。


  三十有二年，范阳祖君无泽知袁州[10] 。始至，进诸生，知学宫阙状[11] ，大惧人材放失，儒效阔疏，亡以称上意旨。通判颍川陈君侁[12] ，闻而是之，议以克合。相旧夫子庙狭隘[13] ，不足改为；乃营治之东[14] ，厥土燥刚[15] ，厥位面阳，厥材孔良[16] ，殿堂门庑[17] ，黝垩丹漆[18] ，举以法。故生师有舍，庖廪有次[19] ；百尔器备，并手偕作；工善吏勤，晨夜展力，越明年成。


  注释


  [1]李觏（gòu构）：宋代南城人，字泰伯。博识能文。宋仁宗皇祐初年，范仲淹荐为太学助教。嘉祐年间逝世。[2]皇帝：指宋仁宗（赵祯）。[3]制诏：皇帝的诏令。[4]守令：太守、县令。[5]屈（jué倔）力殚（dān丹）虑：尽心竭力。屈、殚，都是竭尽的意思。[6]祗（zhī支）：恭敬。[7]假官借师：假借官府和师长的名义。[8]亡：通无，下同。诵弦：诵读与弦歌。[9]尼（nì匿）：阻止。[10]范阳：今河北涿县。祖无泽：人名，字择之。知袁州：作袁州（今江西宜春）知州。[11]阙（quē缺）：空缺；亏损。[12]通判：官名，地位略次于州府长官。颍川：郡名，今属河南。侁：音shēn（身）。[13]夫子庙：即孔子庙。[14]治：旧时地方政府所在地。如郡治、县治。[15]厥（jué决）：其，那。[16]孔：甚。[17]庑（wǔ武）：堂周的廊屋。[18]黝（yǒu有）垩（è饿）：黝，微青黑色；垩，白色土。[19]庖廪（páolǐn袍凛）：庖，厨房；廪，米仓。


  舍菜且有日[1] ，旴江李觏谂于众曰[2] ：“惟四代之学[3] ，考诸经可见已。秦以山西鏖六国[4] ，欲帝万世；刘氏一呼[5] ，而关门不守[6] ，武夫健将，卖降恐后，何耶？诗书之道废，人惟见利而不闻义焉耳。孝武乘丰富[7] ，世祖出戎行[8] ，皆孳孳学术[9] ；俗化之厚，延于灵、献[10] 。草茅危言者[11] ，折首而不悔[12] ；功烈震主者，闻命而释兵；群雄相视，不敢去臣位，尚数十年。教道之结人心如此！今代遭圣神，尔袁得贤守，俾尔由庠序[13] ，践古人之迹。天下治，则谭[14] 礼乐以陶吾民；一有不幸，尤当仗大节，为臣死忠，为子死孝，使人有所赖，且有所法。是惟朝家教学之意。若其弄笔墨以徼利达而已[15] ，岂徒二三子之羞[16] ，抑亦为国者之忧。”


  注释


  [1]舍菜：古时立学开始，向孔子举行祭祀，常进献芹藻一类的菜蔬作祭品，叫舍菜。舍：释，陈设，进献。[2]盱（xū虚）江：水名，今属江西。谂（shěn审）：规谏。[3]四代：虞、夏、商、周。[4]山西：殽（yáo摇）山以西。殽山，在今河南洛宁县西北。鏖（áo熬）：战斗激烈，力战。[5]刘氏：指汉高祖刘邦。[6]关门：函谷关，在今河南灵宝县东北。[7]孝武：即汉武帝。[8]世祖：东汉光武帝的庙号。戎行（háng杭）：军队行伍。


  [9]孳（zī兹）孳：勤勉。[10]灵、献：东汉末年的灵帝、献帝。[11]草茅：指在野的人。危言：发表正直的言论。[12]折首：斩首。这里指窦武、陈蕃、李膺、郭泰、范滂、张俭等人反对宦官而不怕杀头的史实。[13]庠序：古时对学校的称谓，夏称校，殷称序，周称庠。[14]谭：通“谈”，谈论。[15]徼（yāo腰）：通“邀”，求取。[16]二三子：诸位，几个人。《论语·阳货》：“二三子，偃之言是也。”


  译文


  仁宗皇帝二十三年，下了一道诏书，要求州县设立学校。这时的太守和县令，有贤明的，也有愚昧的；有竭力尽心，忠实执行皇帝立学美意的；也有假借官府和师长的名义，随便发一个布告，虚应故事的。有些地方接连几个城市，听不到读书的声音。上面倡导而下面不响应，教化阻塞不行。


  到了三十二年，范阳人祖无泽做袁州的知州，刚到任，就召见一般读书人，了解学舍破败的情形，很担心人才散失，儒学成效不大，不符合皇上办学的意旨。有一个做通判官的颍川人陈侁，听见了很赞成，两人的议论因此相合。他们一同察看旧有的孔庙，觉得很狭小，不能改用，于是就在郡治的东面着手建屋。那校舍，基地干燥坚硬，方位朝南，木材的质地也很精良；殿堂门廊，或抹着青黑色，或粉刷着石灰，或涂着朱红色的漆，一切都按照应有的规格。所以学生和老师，都有住舍；厨房和仓廪，都有次序；各种器具，一齐动手制作。工匠良善，官吏勤谨，早晚尽力，到第二年，便建造成功了。


  将要举行开学祭祀的时候，盱江李觏规劝众人说：“提到虞夏商周的学校情况，考查经书，就可以了解到。秦国占据殽山以西的地方，力战六国，想千秋万代做帝王。等到刘邦一声呼喊，函谷关竟然无法守住，武夫健将，争先恐后地卖国投降，这是什么原故呢？因为诗书的道理荒废，人们只看到私利，不懂得大义。汉武帝承受太平而又富足的天下，光武帝出身于军队之中，都能在学术方面勤奋致力，风俗教化的淳厚，一直延续到灵帝和献帝。当时在野的人，直言无忌，连斩首也不懊悔；功业震动主上的大臣，听见了命令，就把兵权放弃；许多割据一方的英雄，也彼此顾忌而不敢擅离臣子的职位，尚且保持了几十年。教化深入人心，竟能达到这样的地步。现在逢着了圣明神武的皇帝，你们袁州得了好官，可以使你们从学校里读书，实践和效法古人的事迹。天下太平，那么，谈论礼乐，可以陶冶我们的人民；一旦有不幸，尤其应当坚持大节，做臣下的死于忠义，做儿子的死于孝道，使得人们有所倚靠，并且有所效法。这就是朝廷举办教育的本意。如果有人舞文弄墨，只用来追求个人的功名就算了，这不仅是你们几个读书人的耻辱，并且也是治理国家的人的忧患呢！”


  朋党论　欧阳修[1]


  这是欧阳修批驳保守派代表人物夏竦、吕夷简等攻击范仲淹、韩琦等革新派“引用朋党”的政治论文。文章开宗明义，提出君子“以同道为朋”，小人“以同利为朋”的中心论点，然后列举各个朝代的事例，论述兴亡治乱和朋党的关系，说明禁绝“朋党”是一种造成混乱亡国的愚蠢作法，指出治理国家必须“退小人之伪朋，用君子之真朋”。文中正反史事的鲜明对比，排比、反复句式的运用，更增强了文章的气势和战斗力。


  臣闻朋党之说[2] ，自古有之，惟幸人君辨其君子小人而已[3] 。大凡君子与君子，以同道为朋[4] ；小人与小人，以同利为朋。此自然之理也。


  [image: ]


  注释


  [1]欧阳修（1007—1072）：字永叔，自号醉翁，晚号六一居士，宋朝庐陵（今江西吉安县）人。他出身贫寒，四岁死了父亲，二十四岁中进士。在当时以范仲淹为首的革新派和以吕夷简为首的保守派的斗争中，他是站在范仲淹一边的，因而遭到保守派的排挤打击，屡遭贬谪。晚年官至枢密副使（中央军事机关的副长官）、参知政事（副宰相），政治立场也渐趋保守。他在我国文学史上有着重要的地位，是北宋文坛的领袖，古文“唐宋八大家”之一。古文之外，他在诗、词方面也很有成就。他为人刚直，注意擢用贤才，奖掖后进，团结和培养了像王安石、曾巩、苏轼等许多著名散文作家。他的作品很多，现存的有《欧阳文忠公集》一百五十三卷。[2]朋党：最早的意义是指同类的人为自私目的而互相勾结，这里指人们因某种共同的目的而结成的集团。[3]幸：希望。[4]同道：道同志合。


  然臣谓小人无朋，惟君子则有之。其故何哉？小人所好者，利禄也；所贪者，货财也。当其同利之时，暂相党引以为朋者[1] ，伪也；及其见利而争先，或利尽而交疏，则反相贼害[2] ，虽其兄弟亲戚，不能相保。故臣谓小人无朋，其暂为朋者，伪也。君子则不然：所守者道义[3] ，所行者忠信，所惜者名节[4] 。以之修身，则同道而相益；以之事国，则同心而共济[5] ，始终如一。此君子之朋也。故为人君者，但当退小人之伪朋[6] ，用君子之真朋，则天下治矣。


  注释


  [1]党引：结为私党，互相援引。[2]贼害：伤害，残害。[3]守：信奉。[4]名节：名誉气节。[5]共济：同心协力办事。[6]退：斥退，排除，摒弃。


  尧之时[1] ，小人共工、兜等四人为一朋[2] ，君子八元、八恺十六人为一朋[3] 。舜佐尧，退四凶小人之朋，而进元、恺君子之朋，尧之天下大治。及舜自为天子，而皋、夔、稷、契等二十二人[4] ，并列于朝，更相称美，更相推让，凡二十二人为一朋，而舜皆用之，天下亦大治。《书》曰[5] ：“纣有臣亿万，惟亿万心；周有臣三千，惟一心。”[6]纣之时，亿万人各异心，可谓不为朋矣，然纣以亡国。周武王之臣，三千人为一大朋，而周用以兴[7] 。后汉献帝时[8] ，尽取天下名士囚禁之，目为党人[9] 。及黄巾贼起[10] ，汉室大乱，后方悔悟，尽解党人而释之，然已无救矣。唐之晚年，渐起朋党之论[11] ，及昭宗时，尽杀朝之名士，或投之黄河[12] ，曰：“此辈清流，可投浊流[13] 。”而唐遂亡矣。


  夫前世之主，能使人人异心不为朋，莫如纣；能禁绝善人为朋，莫如汉献帝；能诛戮清流之朋，莫如唐昭宗之世。然皆乱亡其国。更相称美、推让而不自疑，莫如舜之二十二臣，舜亦不疑而皆用之；然而后世不诮舜为二十二人朋党所欺[14] ，而称舜为聪明之圣者[15] ，以能辨君子与小人也。周武之世，举其国之臣三千人共为一朋，自古为朋之多且大莫如周；然周用此以兴者，善人虽多而不厌也。


  注释


  [1]尧：尧和下文中的舜、周武王都是儒家推崇的古代圣君。[2]共工、兜（huāndōu欢都）：旧传共工、兜、三苗、鲧（gǔn滚）等四人为尧时的“四凶”。《尚书·尧典》载，舜“流共工于幽州，放兜于崇山，窜三苗于三危，殛鲧于羽山”。[3]八元、八恺（kǎi凯）：元，善良的人；恺，忠诚的人。上古高辛氏的八个后裔叫八元，高阳氏的八个后裔叫八恺。《左传·文公十八年》：“昔高阳氏有才子八人：苍舒、（tuíái挨）、戭（chóuyín愁寅）、大临、尨（máng忙）降、庭坚、仲容、叔达，齐圣广渊，明允笃诚。天下之民谓之八恺。高辛氏有才子八人：伯奋、仲堪、叔献、季仲、伯虎、仲熊、叔豹、季貍（mái埋），忠肃共懿，宜慈惠和。天下之民谓之八元。”[4]皋（gāo高）、夔（kuí葵）、稷（jí迹）、契（xiè泄）：都是传说中帝舜时贤臣，皋陶掌管刑法，夔掌管音乐，稷掌管农事，契掌管教育。[5]《书》：《尚书》，一部收录上古时代政府文告等的书。“尚”即“上”。[6]“纣有臣亿万”以下四句：引自《尚书·泰誓上》。这是周武王伐纣会诸侯于孟津时发表的誓师词。亿：古为十万。[7]用：因此。[8]汉献帝：刘协，东汉最末的皇帝，公元189—220年在位。[9]尽取天下名士囚禁之，目为党人：《后汉书·党锢列传》载，桓帝（刘志，公元147—167年在位）时宦官专权，一些名士如李膺、杜密等被目为党人，遭受逮捕。灵帝（刘宏，公元168—189年在位）时，宦官曹节等，杀死李膺、范滂等一百多人，各州郡“死、徙、废、禁者六七百人”。这就是历史上有名的东汉“党锢之祸”。本文误作为汉献帝时事。[10]黄巾贼起：指后汉灵帝中平元年（184年）张角领导的农民起义。起义军以头缠黄巾为标志，故称“黄巾军。贼，这是封建统治阶级对农民起义军的诬蔑。”[11]“唐之晚年”二句：唐朝穆宗至宣宗年间，朝臣之间产生了以李德裕为首和以牛僧儒、李宗闵为首的两党互相倾轧的斗争。两派势不两立，斗争延续了近四十年（公元821—859年）。旧史称“牛李党争”或“朋党之争”。[12]“及昭宗时”三句：唐哀帝天祐二年（905年），权臣朱全忠（朱温）在白马驿（今河南滑县北）诱杀被朝廷降职贬官的宰相裴枢、吏部尚书陆扆、工部尚书王溥等三十余人，诬为朋党，被贬死者数百人。到天祐四年，朱温就篡夺了帝位，改国号为梁。本文误记为昭宗时事。昭宗是哀帝前的一个皇帝。[13]此辈清流，可投浊流：据《旧五代史·梁书·李振传》：朱温的谋士李振在咸通、乾符年间接连几次都没有考上进士，对朝廷大臣深怀不满，当朱温杀害裴枢等人时，他便献计说：“此辈自谓清流，宜投于黄河，永为浊流。”朱温笑着接受了他的意见。[14]诮（qiào窍）：责备。[15]聪明：耳聪目明，指天资高、能力强。


  嗟呼！治乱兴亡之迹[1] ，为人君者，可以鉴矣[2] ！


  注释


  [1]迹：事迹，这里指史迹。[2]可以鉴：可以把它作为一面镜子。唐太宗曾说：“以古为镜，可以知兴替。”


  译文


  我听说朋党的说法，从古时候就有的，只是希望君主能够辨别它是君子的朋党还是小人的朋党罢了。大凡君子和君子，因为道同志合结为朋党；小人和小人，因为私利相同结为朋党。这是自然的道理啊。


  但我认为小人没有朋党，只有君子才有朋党。这是什么原因呢？小人爱的是利禄，贪的是钱财。当他们私利相同的时候，暂且互相勾结作为朋党，这是假的；等到他们见到利益争先抢夺，或者利益完了交情疏远，就反而互相残害，即使是他们的兄弟亲戚，也不能彼此照顾。所以我说小人没有朋党，他们暂时结为朋党，是假的。君子却不是这样：他们信奉的是道德和义理，实行的是忠诚和信用，珍惜的是名誉和气节。他们用这些来修养自己，就道同志合，互相促进；他们用这些来服务国家，就能团结一致，同舟共济，始终如一。这就是君子的朋党。所以做君主的，只应当斥退小人的假朋党，重用君子的真朋党，那么天下也就治理得好了。


  唐尧时候，小人共工、兜等四个人结成一个朋党，君子八元、八恺十六个人结成一个朋党。虞舜辅佐唐尧，斥退四凶结成的小人朋党，引进八元、八恺结成的君子朋党，唐尧的天下治理得非常好。等到虞舜自己做了天子，皋、夔、稷、契等二十二人，一同在朝做官，互相称赞，互相推让，共二十二个人结成一个朋党，虞舜都任用他们，天下也治理得非常好。《尚书》上说：“纣王有千万个臣子，有千万条心；周有三千个臣子，只有一条心。”商纣的时候，千万个人各有不同的心思，可以说不结朋党了，然而商纣却因此亡了国。周武王的臣子，三千人结成一个大朋党，然而周朝却因此兴盛起来。后汉献帝时，把天下的名士全都拘禁起来，当作“党人”。等到黄巾军起事，汉朝大乱，后来才悔悟，释放全部在押的党人，但是局势已经无法挽救了。唐朝末年，逐渐兴起朋党的争议。到唐昭宗时，全部杀害朝廷的名士，把有的人抛到黄河里，说：“这些自称为清流的人，可以把他们抛到浊流里去。”而唐朝也就灭亡了。


  那从前的君主，能够使人人各怀异心，不结成朋党的，没有谁比得上纣王；能够禁绝好人结成朋党的，没有谁比得上汉献帝；能够杀戮清流朋党的，没有哪个时候比得上唐昭宗的时候。然而，都使他们的国家混乱因而灭亡了。彼此互相称赞，互相推让，没有一点疑心，没有谁比得上虞舜的二十二个臣子，虞舜也不疑心并且都任用他们；可是后世的人不责备虞舜被二十二个人结成的朋党欺蒙，反而称赞虞舜是智慧超群的圣人，因为他能够辨别君子和小人啊。周武王时候，把他国家的三千臣子，全部结成一个朋党，自古以来朋党人数之多、范围之广，没有比得上周朝的；然而周朝因此兴盛起来，是因为好人虽多却不会嫌多啊。


  唉！这治乱兴亡的史迹，做君主的可以作为借鉴了。


  纵囚论[1] 　欧阳修


  唐太宗放三百死囚出狱探亲，到期如数回到狱中，这件事一直被人们所称赞，当作“仁德”的典型。欧阳修一反流传的看法，认为这件事不可作为“常法”，甚至批评唐太宗这个举动是为了求取仁德的名声。这在封建社会中是需要一定胆识的。文章反复辩驳，逐层深入，写得很明快。


  信义行于君子[2] ，而刑戮施于小人[3] 。刑入于死者，乃罪大恶极，此又小人之尤甚者也。宁以义死，不苟幸生[4] ，而视死如归[5] ，此又君子之尤难者也。


  注释


  [1]纵囚：释放囚犯。唐太宗（李世民）贞观六年（632年）十二月，把二百九十名已判死刑的囚犯释放回家，并规定于第二年秋天就刑。到时候，“纵囚来归，皆赦之”。（事见新旧《唐书·太宗本纪》）[2]信义：信用和礼义。[3]刑戮：刑罚，杀戮。[4]不苟幸生：不苟且侥幸地活着。[5]视死如归：形容不怕死，把死看得像回家一样。这里指为了信义，不惜牺牲生命。


  方唐太宗之六年，录大辟囚三百余人[1] ，纵使还家，约其自归以就死：是以君子之难能[2] ，期小人之尤者以必能也[3] 。其囚及期，而卒自归无后者：是君子之所难，而小人之所易也。此岂近于人情哉？或曰：“罪大恶极，诚小人矣；及施恩德以临之，可使变而为君子。盖恩德入人之深，而移人之速，有如是者矣。”曰：“太宗之为此，所以求此名也。然安知乎纵之去也，不意其必来以冀免[4] ，所以纵之乎？又安知夫被纵而去也，不意其自归而必获免，所以复来乎？夫意其必来而纵之，是上贼下之情也[5] ；意其必免而复来，是下贼上之心也。吾见上下交相贼以成此名也，乌有所谓施恩德与夫知信义者哉？不然，太宗施德于天下，于兹六年矣，不能使小人不为极恶大罪；而一日之恩，能使视死如归而存信义，此又不通之论也。”


  注释


  [1]录：取，选择。大辟（bì逼）：中国古代五刑之一，后指死刑。[2]难能：不容易做到的。[3]期：希望。[4]冀免：希望赦免。[5]贼：揣摩，揣度。


  然则何为而可？曰：“纵而来归，杀之无赦，而又纵之，而又来，则可知为恩德之致尔。”然此必无之事也。若夫纵而来归而赦之，可偶一为之尔；若屡为之，则杀人者皆不死，是可为天下之常法乎[1] ？不可为常者，其圣人之法乎？是以尧、舜、三王之治[2] ，必本于人情，不立异以为高，不逆情以干誉[3] 。


  注释


  [1]常：经常，长久。[2]尧、舜、三王：古代的圣明君主。三王，指夏禹、商汤、周文王，一说指夏禹、商汤和周代的文王、武王。[3]逆情：违背人情。干誉：求取名誉。


  译文


  对君子讲信义，对小人施刑罚。刑罚定成死罪，是罪恶到了顶点，这又是小人中最恶劣的了。宁可为了信义而死，不愿苟且偷生，把死看得像回家一般，这又是君子中特别难以办到的。


  当唐太宗贞观六年的时候，选取犯死罪的囚犯三百多人，释放了让他们回家，并约定时间叫他们自动回来接受死刑：这是用君子难于做到的事，希望最坏的小人一定做到。那些囚犯到了期限，终于自己回来，竟没有一个失约的：这是君子难于做到的事，小人却轻而易举地做到了。这难道是近于人情的么？有人说：“罪大恶极，的确是小人了；但是等到对他施加恩德，就可以使他变成君子。因为恩德进入人心很深，能很快改变人们的气质，所以出现了像这样的情况。”我就：“唐太宗之所以这样做，正是为了求得这种声誉啊。这样看来，哪里知道放囚犯回去时，不是预料他们一定再回来以希望赦免，所以才释放他们呢？又哪里知道被释放回去的囚犯，不是预料自动回来一定能够赦免，所以才再回来呢？料想囚犯一定回来才释放他们，这是上面揣摩下面的情意；料想上面一定赦免他们才再回来，这是下面揣摩上面的心思。我只见上面和下面互相揣摩来造成这种声誉，哪里有什么布施恩德和懂得信义呢？如果不是这样，那么唐太宗向天下布施恩德，到这时已经六年了，还不能使小人不做罪大恶极的事；然而一天的恩德，却能使他们视死如归，保存信义，这又是讲不通的理论啊。”


  既然这样，那么怎样做才好呢？我说：“释放了回来的，把他们杀掉而不赦免；然后再释放一批，他们又回来了，这样才能知道是布施恩德所造成的。”然而这是一定不会有的事啊。至于释放了能够自动回来再加以赦免，只能够偶然试一试罢了；如果屡次这样做，那么杀人犯就都不会死了，这能够作为天下经常的法律么？不能作为经常的法律，难道是圣人的法律么？因此，尧、舜和三王治理天下，一定根据人情，不标新立异来显示高尚，不违背人情来求取名誉。


  《释秘演诗集》序[1] 　欧阳修


  这是欧阳修给友人秘演的诗集所作的一篇序言。本文不落诗序的俗套，把重点放在写秘演的为人上；因为秘演是一个和尚，又重点突出他是一个有能力却得不到发挥的“伏而不出”的奇男子。为了突出这一点，作者还用石曼卿作陪衬，并插入自己的感受，写得一往情深，无限的惋惜之情溢于言表。


  予少以进士游京师[2] ，因得尽交当世之贤豪。然犹以谓国家臣一四海[3] ，休兵革，养息天下以无事者四十年[4] ，而智谋雄伟非常之士，无所用其能者，往往伏而不出；山林屠贩[5] ，必有老死而世莫见者，欲从而求之不可得。


  注释


  [1]释：佛教。这里指佛教徒，即僧人，俗称和尚。秘演：人名。[2]京师：北宋都城汴京，今河南开封。进士：见本书《贺进士王参元失火书》注。[3]国家：指当时的朝廷。臣一：臣服统一。四海：古代以为中国在四海之中，故四海指全国。[4]兵革：兵，武器；革，将士作战用的甲盾，这里指战争。养息：休养生息。[5]山林屠贩：指隐居山林或做屠夫、商贩的隐士。


  其后得吾亡友石曼卿[1] 。曼卿为人，廓然有大志[2] ，时人不能用其材，曼卿亦不屈以求合；无所放其意，则往往从布衣野老[3] ，酣嬉淋漓[4] ，颠倒而不厌。予疑所谓伏而不见者，庶几狎而得之[5] ，故尝喜从曼卿游，欲因以阴求天下奇士[6] 。


  浮屠秘演者[7] ，与曼卿交最久，亦能遗外世俗，以气节自高[8] 。二人欢然无所间。曼卿隐于酒，秘演隐于浮屠，皆奇男子也，然喜为歌诗以自娱。当其极饮大醉，歌吟笑呼，以适天下之乐，何其壮也！一时贤士，皆愿从其游，予亦时至其室。十年之间，秘演北渡河[9] ，东之济、郓[10] ，无所合，困而归。曼卿已死，秘演亦老病。嗟夫！二人者，予乃见其盛衰，则予亦将老矣。


  注释


  [1]石曼卿：名延年，河南商丘人，北宋诗人。他一生遭遇冷落，很不得志。参见本书《祭石曼卿文》。[2]廓（kuò扩）然：开朗豪放的样子。[3]布衣：百姓。野老：乡村老人。[4]酣嬉（xī西）淋漓：酣，尽情喝酒；嬉，任性嬉游；淋漓，形容非常尽兴痛快。[5]庶几：或许。狎（xiá狭）：亲近而且态度随便。[6]阴求：暗地里寻求。[7]浮屠：佛教徒。梵语的译音，也作“浮图”。[8]遗外：超脱。即抛弃摆脱世俗的功名富贵。[9]河：黄河。[10]济、郓（yùn运）：济州、郓州。都在今山东省。


  [image: ]


  夫曼卿诗辞清绝[1] ，尤称秘演之作，以为雅健有诗人之意。秘演状貌雄杰，其胸中浩然[2] ，既习于佛，无所用，独其诗可行于世，而懒不自惜。已老，胠其橐[3] ，尚得三四百篇，皆可喜者。


  曼卿死，秘演漠然无所向。闻东南多山水，其巅崖崛峍[4] ，江涛汹涌，甚可壮也，遂欲往游焉，足以知其老而志在也。于其将行，为叙其诗，因道其盛时以悲其衰。


  注释


  [1]清绝：清新绝顶，即特别清新。[2]浩然：刚直正大之气。[3]胠（qū区）：打开。橐（tuó驼）：袋子。[4]巅崖（yá牙）：山峰和山崖。崛峍（juélǜ决律）：高峻陡峭。


  译文


  我年轻的时候，凭进士的身份在京城游历，所以能够广泛地和当代的贤人豪杰交往。然而我还认为，朝廷臣服、统一四海，停息战事，养息天下的人，因而太平无事已经有四十年，有智有谋、雄才大略的非凡人物，没有地方发挥他们的才干，往往隐藏着不肯出来；在山林里和屠夫、商贩中，一定有这样的人，直到老死世人还没有发现他们。我想跟着去寻找他们，但无法得到。


  后来结识我那已去世的朋友石曼卿。曼卿的为人，开朗豪放而有远大的志向，当时的人不能够用他的才干，曼卿也不愿屈辱自己去苟合逢迎；没有地方发泄他的感情，就常常跟着平民野老，痛饮游戏，淋漓尽兴，弄得神魂颠倒，却不感到厌倦。我怀疑所谓隐藏没有被发现的非常人物，或许可以在没有拘束的亲切交往中找到，所以我常喜欢和曼卿来往，想凭这个暗暗地去寻求天下的奇士。


  和尚秘演，跟曼卿交往最久，也能够超脱世俗，拿气节来勉励自己。他们两个人关系融洽，没有一点隔阂。曼卿隐伏在酒里，秘演隐伏在佛门，都是有奇才伟志的人啊。然而秘演喜欢做诗歌来娱乐自己。当他狂饮大醉的时候，唱歌吟诗，嬉笑欢呼，从而享受天下最大的快乐，那是多么豪壮啊！一时的贤人都愿意跟他交往，我也常常到他屋里去。十年里面，秘演向北渡过黄河，向东到了济州、郓州，没有遇到赏识自己的人，穷困地回来了。这时，曼卿已经死了，秘演也年老害病。唉！这两个人，我亲眼看见他们的兴盛和衰老，而我也将要老了。


  曼卿的诗文特别清新，但他更称赞秘演的作品，认为它幽雅雄健，有诗人的气质。秘演身材高大，相貌英俊，他胸中有盛大刚直的正气。他已经做了佛教徒，就没有地方施展这一切了。只有他的诗能够在世上流传，可又懒散，自己不爱惜。现在已经老了，打开他的诗囊，还得到三四百篇，都是可喜的作品。


  曼卿死后，秘演感到寂寞，没有地方去。他听说东南多山水，山势高峻陡峭，江水波涛汹涌，是极其壮观的，就想前去游历。这足以说明他年纪虽然老了，但志向却依然存在啊。在他将要动身的时候，我替他的诗集写了这篇序，借此讲说他的兴盛时代，悲叹他的衰老。


  卷之十　宋文


  《梅圣俞诗集》序　欧阳修


  梅尧臣（1002—1060年），字圣俞，北宋时著名的现实主义诗人，欧阳修的好友。梅死后，欧阳修将他的诗编为《梅圣俞诗集》，并写了这篇序言。序中突出地赞赏梅尧臣的诗歌才能，深切地同情梅尧臣的贫困处境，低昂顿挫，一往情深。序中提出的“诗穷而后工”的理论，概括了封建社会很多优秀作家的生活与创作道路，是一句有影响的文学评论方面的警句。


  予闻世谓诗人少达而多穷[1] 。夫岂然哉[2] ？盖世所传诗者，多出于古穷人之辞也。凡士之蕴其所有[3] ，而不得施于世者，多喜自放于山巅水涯之外[4] ，见虫鱼草木、风云鸟兽之状类，往往探其奇怪；内有忧思感愤之郁积，其兴于怨刺[5] ，以道羁臣寡妇之所叹[6] ，而写人情之难言；盖愈穷则愈工。然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也[7] 。


  注释


  [1]少达而多穷：意思是说，做诗的人在功名富贵或事业上得意的少，穷困不得志的多。达，显达；穷，穷困不得志。[2]夫岂然哉：难道真是这样吗？[3]蕴（yùn运）其所有：胸中怀藏他所有的才学、抱负。蕴，藏蓄，积聚。[4]“多喜”句：大多喜欢在山水之间放浪。指过隐居生活。[5]兴于怨刺：兴起怨恨、讽刺的念头。[6]道：表达出。羁（jī几）臣：羁旅之臣，即在外地宦游的官吏，也可泛指贬谪在外的官员。[7]殆（dài代）：大概，几乎。


  予友梅圣俞，少以荫补为吏[1] ，累举进士[2] ，辄抑于有司[3] ，困于州县[4] ，凡十余年。年今五十[5] ，犹从辟书[6] ，为人之佐[7] ，郁其所蓄，不得奋见于事业[8] 。其家宛陵[9] ，幼习于诗。自为童子，出语已惊其长老[10] 。既长，学乎六经仁义之说。其为文章，简古纯粹，不求苟说于世[11] ，世之人徒知其诗而已。然时无贤愚，语诗者必求之圣俞；圣俞亦自以其不得志者，乐于诗而发之；故其平生所作，于诗尤多。世既知之矣，而未有荐于上者。昔王文康公尝见而叹曰[12] ：“二百年无此作矣[13] ！”虽知之深，亦不果荐也。若使其幸得用于朝廷，作为雅颂[14] ，以歌咏大宋之功德，荐之清庙[15] ，而追商、周、鲁颂之作者[16] ，岂不伟欤？奈何使其老不得志，而为穷者之诗，乃徒发于虫鱼物类、羁愁感叹之言？世徒喜其工，不知其穷之久而将老也，可不惜哉？


  注释


  [1]荫（yìn印）补为吏：梅圣俞由于他叔父的官勋做了河南主簿。荫，指因前辈功勋而得官；补，指官吏有缺额，选人授职。[2]累举进士：屡次参加进士考试。[3]辄（zhé哲）抑于有司：每次都受到主考官的压抑。有司，负有专职的官吏，这里指主考官。[4]困于州县：只在州县做小官。[5]今：通“近”。[6]辟（bì敝）书：聘请书。辟，召。[7]为人之佐：做人家的幕宾。佐，辅佐，指郡县的副长官。[8]“郁其所蓄”二句：压抑着胸中所怀藏的本领，不能在事业上发挥出来。郁，压抑。[9]宛陵：即今安徽省宣城县。[10]长（zhǎng掌）老：年老的人。[11]不求苟说于世：不以苟且迎合来求得世人的欢心。说，通“悦”。[12]王文康公：王曙，字晦叔，文康是他的谥号，宋仁宗（赵祯）时的丞相。[13]“二百年”句：宋代曾敏行《独醒杂志》卷一载，王曙曾对梅圣俞说：“子之诗有晋宋遗风，自杜子美没后二百余年不见此作。”故云。[14]雅颂：《诗经》分《风》、《雅》、《颂》三类。这里泛指一般歌功颂德的诗歌。[15]清庙：即宗庙。[16]追：赶上。商、周、鲁颂：指《诗经》中的《商颂》、《周颂》、《鲁颂》。


  圣俞诗既多，不自收拾。其妻之兄子谢景初[1] ，惧其多而易失也，取其自洛阳至于吴兴以来所作[2] ，次为十卷[3] 。予尝嗜圣俞诗[4] ，而患不能尽得之；遽喜谢氏之能类次也[5] ，辄序而藏之。


  其后十五年[6] ，圣俞以疾卒于京师。余既哭而铭之[7] ，因索于其家，得其遗稿千余篇，并旧所藏，掇其尤者六百七十七篇[8] ，为一十五卷。呜呼！吾于圣俞诗论之详矣[9] ，故不复云。


  注释


  [1]妻之兄子：今称内侄。[2]洛阳：即今河南省洛阳市。吴兴：县名，在今浙江省嘉兴县境内。[3]次：编。[4]嗜（shì试）：特别爱好。[5]遽（jù巨）：立刻。类次：分类编排。[6]其后十五年：宋仁宗嘉祐五年（1060年）。上文作于梅圣俞生前，以下是十五年后补写的。[7]铭之：给他做了一篇墓志铭。[8]掇（duō多）其尤者：选取其中最好的。[9]于圣俞诗论之详：欧阳修在他的《书梅圣俞稿后》及《六一诗话》中，都曾论及梅尧臣的诗歌成就。
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  译文


  我听见世上的人说：诗人得意的少，穷困潦倒的多。难道真是这样吗？大概世上流传下来的诗，大多是古代穷困不得意的诗人的作品。大凡读书人胸里怀藏他所有的学问、抱负，却无法在当世施展的，大都喜欢游山玩水，过着隐居的生活，看见虫鱼、草木、风云、鸟兽这一类的东西，往往探索描述它们种种奇怪的形状。他们心里充满着忧虑、愤慨的情绪，产生怨恨、讽刺的念头，倾诉羁旅之臣和寡妇的哀叹，因而能写出人们难于表达的话语；诗人愈是穷困，写出来的诗就愈是技巧高明。既然这样，那么就不是诗能够使人穷困，大概是诗人穷困了然后才写出技巧高明的诗呢。


  我的朋友梅圣俞，青年时凭借先辈的功勋做了官，但屡次参加进士考试，每次都被主考官压抑了，只能在州县做小官，总共有十多年。他年纪快五十了，还接受了聘书，做人家的幕宾，压抑着胸中怀藏的本领，不能够在事业上施展出来。他的家在宛陵县，小时候就学习写诗。从做孩童的时候起，他所写的诗就使年长的人惊叹。长大后，致力于六经仁义学说的研究。他写的文章，简洁古雅精粹，不想苟且迎合来博得世人的欢心。世上的人也只知道他的诗罢了。可是当时不论是贤能还是庸愚的人，谈到做诗的，一定要推崇圣俞；圣俞自己也喜欢把他不得志的心情在诗里表现出来；所以他平生所写的，以诗最多。世上的人已经知道他了，可是却没有人向朝廷推荐。从前王文康公曾经见到他的诗，叹息说：“两百年来没有这样的作品了！”王公虽然很了解他，也终究没有推荐。如果能够使他在朝廷发挥作用，做了《雅》、《颂》一类的诗，来歌颂大宋王朝的功业和德泽，把它奉献到宗庙里去，赶上《诗经》中的《商颂》、《周颂》和《鲁颂》，难道不是伟大的事业么？怎么使他到老也不能得志，却写些穷困人的诗，只是借虫、鱼一类的东西来发抒羁旅、愁闷的感叹？世人只是喜欢他诗作的技巧，却不知道他长期穷困潦倒并且将要衰老了，这难道不可惜吗？


  圣俞写了很多诗，不肯自己整理。他的内侄谢景初，担心他的诗多了容易散失，就把他从洛阳到吴兴居留期间所写的诗，编成十卷。


  我特别喜欢圣俞的诗，曾经担心不能全部得到它；现在看到谢景初能够替他分类编排，我立刻高兴起来，就写了这篇序，把它珍藏起来。


  过了十五年，圣俞因为患病在京城去世。我痛哭之后替他写了一篇墓志铭，趁便在他家里寻找诗稿，得到他的一千多篇遗作，连同原先收藏的，选择其中最好的六百七十七篇，编成一十五卷。唉！我对圣俞的诗已经论述得很详细了，因此这里就不再说了。


  送杨寘序[1]　欧阳修


  本文是送别朋友杨的，其中着力描写的却是琴声陶冶感情的力量。作者从多方面展开比喻与联想，把音乐中传达出来的复杂、抽象的感情表现得非常具体，而这一切又与对友人的关心紧紧地溶合在一起。


  予尝有幽忧之疾[2] ，退而闲居，不能治也。既而学琴于友人孙道滋，受宫声数引[3] ，久而乐之，不知其疾之在体也。


  注释


  [1]杨寘：欧阳修的朋友。字审贤，少年时有文才，宋仁宗庆历二年（1042年）进士。寘，“置”的异体字。[2]幽忧之疾：过度忧劳而成病。《庄子·让王》：“我适有幽忧之病，方且治之，未暇治天下也。”成玄英疏：“幽，深也；忧，劳也。”[3]受宫声数引：学习宫、商的声音和几支歌曲。宫，我国五声音阶宫、商、角、徵、羽中第一音阶，这里泛指五声。引，乐曲体裁之一。


  夫琴之为技[1] ，小矣。及其至也，大者为宫，细者为羽；操弦骤作，忽然变之：急者凄然以促[2] ，缓者舒然以和[3] 。如崩崖裂石，高山出泉，而风雨夜至也；如怨夫、寡妇之叹息[4] ，雌、雄雍雍之相鸣也[5] 。其忧深思远，则舜与文王、孔子之遗音也[6] ；悲愁感愤，则伯奇孤子、屈原忠臣之所叹也[7] 。喜怒哀乐，动人必深；而纯古淡泊，与夫尧舜三代之言语、孔子之文章、《易》之忧患、《诗》之怨刺无以异[8] 。其能听之以耳，应之以手。取其和者，道其湮郁[9] ，写其幽思[10] ，则感人之际，亦有至者焉。


  注释


  [1]技：技艺　[2]凄然：悲惨的样子。[3]舒然：舒畅的样子。[4]怨夫：即旷夫，指无妻的成年男子。[5]雍雍：和谐，和睦。[6]舜与文王、孔子之遗音：传说舜、周文王、孔子都善于用琴声表达思想。舜曾弹五弦琴，歌唱《南风歌》；周文王曾作琴曲《文王操》；孔子更常常“弦歌不绝”，重视音乐的教化作用。[7]伯奇：周朝人，周宣王大臣尹吉甫的儿子。吉甫听信后妻的话，驱逐了伯奇。伯奇其实很孝顺后母，因此特别悲伤，便投河死了。[8]《易》之忧患：写作《易经》的忧患。《易》，即《周易》，也称《易经》，儒家重要经典之一，内容包括《经》和《传》的两部分。《经》主要是六十四卦和三百八十四爻，作为占卜之用。旧传伏羲画卦，文王作辞，说法不一。《传》包含解释卦辞、爻辞的七种文辞共十篇，旧传孔子作。《史记·殷本纪》：“纣囚西伯（即周文王）羑（yǒu有）里。”而孔子在五十岁后，曾周游宋、卫、陈、蔡、齐、楚等国，自称“如有用我者，吾其为东周乎？”但始终不被重用。“《易》之忧患”，就是指文王被囚和孔子周游不遇的忧患。《诗》：即《诗经》，我国最早的诗歌总集。编成于春秋时代，分“风”、“雅”、“颂”三大类，共三百零五篇。[9]道其湮郁：发泄他心里的忧郁。道，同“导”，开导；湮郁，阻塞。[10]写：通“泻”。


  予友杨君，好学有文，累以进士举，不得志。及从荫调[1] ，为尉于剑浦[2] 。区区在东南数千里外，是其心固有不平者。且少又多疾，而南方少医药，风俗、饮食异宜。以多疾之体，有不平之心，居异宜之俗，其能郁郁以久乎？然欲平其心以养其疾，于琴亦将有得焉。故予作琴说以赠其行，且邀道滋酌酒、进琴以为别。


  注释


  [1]荫调：凭先代官爵受封，而又改调另外的官职。[2]尉：县尉，官名，始于秦，两汉沿置，辅佐县令，掌一县的军事。剑浦：县名，今福建省南平县。


  译文


  我曾经得了忧劳的病症，退下来闲居，没有医治好。后来在朋友孙道滋那里学习弹琴。学习了五声和几支乐曲，时间一长觉得很快乐，不知道那疾病还在自己身上呢。


  弹琴这种技艺，是很小的了。等这技艺到了极点，大的是宫声，小的是羽声，按着琴弦迅急弹奏，声调便随着情感的变化而变化：声音急促的，显得很凄惨；声音和缓的，显得很舒畅。有时好像山崩石裂，泉水从高山上涌出来，又好像夜晚发生了大风大雨；有时像旷夫、寡妇的叹息声，又好像和睦的雌鸟、雄鸟互相唱和。它的深沉的忧虑和悠远的思绪，就是虞舜、周文王和孔子的遗音；它的悲惨、愁闷、感慨、愤激，就是孤儿伯奇、忠臣屈原所发出的叹息。喜、怒、哀、乐的情绪，一定深深地打动人家的心弦；纯厚、古雅、淡泊的音色，却跟尧舜三代的语言、孔子的文章、《易经》所表现的忧患、《诗经》所包含的怨恨讽刺，没有什么区别。它能够凭耳朵听出来，能够随手弹出来。如果选取那和谐的音调，排遣忧郁，散发幽思，那么，往往感动人心，极为深切。


  我的朋友杨君，喜欢研究学问，很会写文章，屡次参加进士考试，都不得意。等到依靠祖上的官勋，才调到剑浦去做了县尉。小小的剑浦在东南面几千里路以外，在这种情况下，他心里确实有不平的地方。并且从小又多疾病，可是南方缺少名医良药，风俗饮食与中原两样。以他多病的身体，抱着不平的心思，却生活在风俗不同的地方，哪里能够长久地沉闷下去呢？然而要平静他的心思，疗养他的疾病，那么弹琴也能够收到一点好处吧！因此我写了这篇谈琴的文章来给他送行，并且邀请孙道滋参加，喝一樽酒，弹一回琴，当做临别的纪念。


  《五代史·伶官传》序[1]　欧阳修


  欧阳修《新五代史》是欧阳修编撰的一本史书，记载了自后梁开平元年（907年）经后唐、后晋、后汉至后周显德七年（960年）共五十三年的历史。《伶官传》记载了后唐庄宗李存勖宠幸几个宦官，最后死于作乱的伶官郭门高之手的史实。这篇序便是对此而发的评论。


  本文提出“忧劳可以兴国，逸豫可以亡身”，“祸患常积于忽微，而智勇多困于所溺”等著名论点，着重从政治生活中寻找国家兴亡成败的原因。


  文章反复运用盛衰对比、欲抑先扬的手法和感叹句式，寄寓作者的深切感慨。


  呜呼[2] ！盛衰之理，虽曰天命，岂非人事哉！原庄宗之所以得天下[3] ，与其所以失之者，可以知之矣。


  注释


  [1]伶（líng灵）官：宫廷中的乐官。[2]呜呼：感叹词。据前人说，欧阳修认为五代是乱世，所以他所写的《新五代史》叙论，多以“呜呼”开头。[3]原：推究。庄宗：后唐庄宗李存勖（xù序），李克用之子。


  世言晋王之将终也[1] ，以三矢赐庄宗而告之曰：“梁，吾仇也[2] ；燕王，吾所立[3] ，契丹，与吾约为兄弟[4] ，而皆背晋以归梁。此三者，吾遗恨也。与尔三矢，尔其无忘乃父之志[5] ！”庄宗受而藏之于庙[6] 。其后用兵，则遣从事以一少牢告庙[7] ，请其矢，盛以锦囊，负而前驱，及凯旋而纳之[8] 。


  方其系燕父子以组[9] ，函梁君臣之首[10] ，入于太庙，还矢先王[11] ，而告以成功，其意气之盛，可谓壮哉！及仇雠已灭[12] ，天下已定，一夫夜呼，乱者四应[13] ，仓皇东出，未见贼而士卒离散，君臣相顾，不知所归。至于誓天断发，泣下沾襟[14] ，何其衰也！岂得之难而失之易欤？抑本其成败之迹[15] ，而皆自于人欤？


  注释


  [1]晋王：即李克用，沙陀族，因帮助唐朝镇压黄巢起义有功，封晋王。后来，他的儿子李存勖继承王位，消灭后梁，称帝建立后唐，追谥李克用为武皇帝，庙号太祖。[2]梁，吾仇也：后梁太祖朱温，原是黄巢起义军的将领，叛变降唐，唐僖宗赐名全忠，封为梁王。唐僖宗时，他企图谋杀李克用，李克用也屡次上表请求讨伐他。后来朱温篡夺了唐朝的政权，建立后梁。两人结仇很深。[3]燕王，吾所立：燕王，指刘守光的父亲刘仁恭。李克用曾向唐朝保荐刘仁恭为卢龙节度使，后来刘仁恭不听李克用调遣，发生武装冲突，打败李克用，依附于后梁。


  刘仁恭的儿子刘守光兵力渐强，被朱温封为燕王，公元911年，又自称大燕皇帝。[4]契丹，与吾约为兄弟：公元907年，李克用与契丹族首领耶律（姓）阿保机（名）拜为兄弟，结成军事同盟，希望共同举兵攻打朱温。后来阿保机背约，遣使和朱温通好。[5]乃：你。[6]庙：宗庙。[7]从事：原指州刺史（地方长官）辖下地位较低的僚属，这里泛指一般属官。少牢：用猪、羊二牲祭祀。牢，牲畜。本文“一少牢”的“一”表示单位。[8]纳之：把箭放好。[9]方其系燕父子以组：系，捆绑；组，绳索。刘守光自称大燕皇帝的第二年，晋王李存勖遣周德威攻打刘守光，刘守光及其父被俘，用绳索捆绑，献于晋王的太庙。[10]函梁君臣之首：函，木匣。这里用作动词。公元923年，李存勖（这时他已即皇帝位）带兵攻梁。朱友贞（朱温的儿子，即梁末帝）为避免死在仇人手里，命部将皇甫麟杀了他。杀死朱友贞后，皇甫麟也刎颈自杀。[11]先王：指晋王李克用。[12]仇雠（chóu仇）：敌人。[13]一夫夜呼，乱者四应：公元926年，屯驻在贝州（今河北省清河县）的军人皇甫晖勾结党羽作乱，拥指挥使赵在礼为帅，攻入邺都（今河北安阳市）。邢州（今河北省邢台市）、沧州（今河北省沧州市）驻军相继作乱。[14]仓皇东出……泣下沾襟：皇甫晖作乱以后，李存勖派李嗣源（李克用的养子）去征讨。不料李嗣源的部下趁机拥护李嗣源做皇帝，并联合邺都乱兵，向后唐的京都洛阳进军。李存勖仓促率军去镇压，到了万胜镇（在今河南中牟县境），听说李嗣源已占据大梁（今河南开封市）。李存勖神色沮丧，下令把军队开回去。出发时，扈从兵二万五千，一路上叛变逃亡，损失了一万余人。至石桥（今洛阳城东）西，置酒痛哭，向诸将说：“你们跟着我以来，同患难，共富贵，今天到了这个地步，难道没有一点办法解救吗？”诸将百余人都割下头发向天发誓，表示忠于后唐，君臣相对大哭。[15]抑：或。本：考究原因。迹：事迹，这里引申为道理。


  《书》曰[1] ：“满招损，谦得益。”[2]忧劳可以兴国，逸豫可以忘身[3] ，自然之理也。故方其盛也，举天下之豪杰[4] ，莫能与之争；及其衰也，数十伶人困之，而身死国灭[5] ，为天下笑。夫祸患常积于忽微[6] ，而智勇多困于所溺，岂独伶人也哉！


  注释


  [1]《书》：指《尚书》，又叫《书经》，是一部收录上古时代政府文告等的书。[2]满招损，谦得益：见《尚书·大禹谟》。原作“谦受益”。意思是，自满就要遭到损失，谦虚便能得到益处。[3]逸豫：安逸舒适。忘身：“忘”通“亡”。[4]举：全，所有。[5]数十伶人困之，而身死国灭：李存勖灭梁以后，骄傲自满，纵情声色，宠信乐工、宦官，李嗣源反，就得不到文武大臣的支持。公元926年，从马直（皇帝的近卫军）指挥使郭从谦（本系伶人，艺名“郭门高”）乘李嗣源攻占大梁之机，起兵作乱，李存勖中流矢而死。李存勖死后，李嗣源正式继皇帝位。由于李嗣源是李克用的养子，和李存勖不是同一血统的兄弟，等于换了王朝，所以说“国灭”。[6]忽微：形容细小。“忽”是寸的十万分之一；“微”是寸的百万分之一。
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  译文


  唉！国家兴盛和衰败的道理，虽说是天命，难道不也是由于人事吗！推究后唐庄宗取得天下和失掉天下的原因，就可以知道这个道理了。


  世人传说晋王李克用临死的时候，拿了三支箭赐给庄宗，并告诉他说：“梁，是我的仇敌；燕王，是我扶植起来的，契丹，跟我结拜为兄弟，可是他们都背叛了我去归附梁。这三桩事，是我死了也感到愤恨的。给你三支箭，你切莫忘记你父亲的意愿！”庄宗接过这三支箭，把它保存在祖庙里。后来统兵打仗，就派官员用整羊整猪作祭品，到祖庙里去祷告，恭敬地取出这三支箭，用织锦袋子装了，背在身上在前面开路，等到得胜回朝，又把它放进祖庙里。


  当他用绳索绑着燕王刘守光父子，用木匣装着梁君臣的头，进入祖庙，把箭还给先王，禀报大功告成的时候，他的意气多么轩昂，可以说豪壮极了！等到敌人已经消灭，天下已经平定，一个人在黑夜里一声呼喊，叛乱的人就四处响应。庄宗仓促向东方出兵，还没遇到叛军，可是兵士就逃跑溃散了，他和臣子们面面相觑，不知道往哪里去，以至于剪断头发，对天发誓，痛哭得泪水沾湿了衣襟。这是何等的衰败啊！难道是取得天下困难而丢失天下却很容易么？或许推究他成功和失败的道理，都是由于人的作为么？


  《尚书》上说：“满招损，谦得益。”忧虑劳苦可以使国家兴盛，安逸享乐可以使自己灭亡，这是自然的道理啊。因此当庄宗在兴盛的时候，所有天下的英雄好汉，没有一个人能够跟他竞争；等到他衰败了，几十个伶官围困着他，便自身死亡、国家破灭，被天下的人讥笑。祸患总是从细小的事情积累发展起来的，聪明勇敢的人大多被他所溺爱的人或事物逼到困境，难道仅仅是伶官吗！
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  《五代史·宦者传》论[1]　欧阳修


  这是《新五代史·宦者传》评论中的一部分。主要是讲宦官之害，深于女祸。文章详细描述了宦官怎样通过小善、小信而逐步把持政权的过程，从而警告帝王们不要渐积养祸。其实，宦官专政是封建专制主义的必然产物：帝王骄奢淫逸，又要防止大臣们的野心，势必依赖一批逢迎残忍的小人。所以自秦而汉，自唐而明，宦官之祸，愈演愈烈。


  自古宦者乱人之国[1] ，其源深于女祸。


  女，色而已；宦者之害，非一端也[2] 。盖其用事也近而习[3] ，其为心也专而忍[4] ；能以小善中人之意[5] ，小信固人之心[6] ，使人主必信而亲之。待其已信，然后惧以祸福而把持之。虽有忠臣、硕士列于朝廷[7] ，而人主以为去己疏远，不若起居饮食、前后左右之亲为可恃也。故前后左右者日益亲，则忠臣硕士日益疏，而人主之势日益孤。势孤，则惧祸之心日益切，而把持者日益牢。安危出其喜怒，祸患伏于帷闼[8] ，则向之所谓可恃者，乃所以为患也。患已深而觉之，欲与疏远之臣图左右之亲近，缓之则养祸而益深，急之则挟人主以为质[9] 。虽有圣智，不能与谋。谋之而不可为，为之而不可成。至其甚，则俱伤而两败。故其大者亡国，其次亡身，而使奸豪得借以为资而起[10] ，至抉其种类[11] ，尽杀以快天下之心而后已。此前史所载宦者之祸常如此者，非一世也！夫为人主者，非欲养祸于内，而疏忠臣硕士于外，盖其渐积而势使之然也。


  夫女色之惑，不幸而不悟，则祸斯及矣；使其一悟，捽而去之可也[12] 。宦者之为祸，虽欲悔悟，而势有不得而去也。唐昭宗之事是已[13] 。故曰“深于女祸”者，谓此也。可不戒哉！


  注释


  [1]宦（huàn患）者：即宦官，也叫太监，是一些被阉割后失去性能力的男人，在宫廷内侍奉皇帝及其家族。宦官本为内廷官，不能干预政事，但其上层分子是皇帝最亲近的奴才，所以往往能窃取大权。[2]一端：事情的一点或一个方面。[3]近而习：亲近熟悉。[4]专而忍：专一隐忍。忍，不露真情。[5]小善：指一些能得到人君欢心的小事。中（zhòng众）：合。[6]小信：指一些貌似忠心耿耿的小动作。固：稳住。[7]硕士：道德高尚、学识渊博的人。[8]帷闼：帷，帐幕；闼（tà榻），小门，这里是指宫廷之内。[9]质：抵押品。[10]奸豪：奸雄，指权诈欺世的野心家。资：口实，资本。[11]抉（jué决）：挖出。[12]捽（zuó昨）：揪。去：除去，弃。[13]唐昭宗之事是已：唐昭宗的事情就是这样了。唐昭宗（李晔）因宦官专权为祸，天复元年（901年），与宰相崔胤密谋诛杀宦官。崔胤写信请朱温发兵迎接昭宗。但事情被宦官知道了，先劫昭宗到凤翔。次年，朱温兵围凤翔。天复三年春，城中食尽投降，朱温尽杀宦官。后来，崔胤和昭宗也先后被朱温杀死。


  译文


  自古以来，宦官扰乱国家，它的本源比女色造成的祸患还要深远。


  女人，不过使人君沉溺于美色罢了；宦官的害处，却不仅仅在一个方面呢。因为他们在人君身边办事，又亲近又熟悉；他们的心思，既专一又隐忍；能够用小善去迎合人君的心意，用小信去稳住人君的感情，使得做人君的，一定信任他们，并且亲近他们。等到人君已经信任他们了，然后用祸与福进行威吓，来把持人君。即使朝廷里有忠臣贤士，可是人君却认为他们离自己疏远，不如侍奉起居饮食、跟随在前后左右的宦官可靠。所以，身边的宦官一天天更加亲近，忠臣贤士就一天天更加疏远，于是人君的地位也一天天更加孤立。人君孤立了，害怕祸殃的思想就一天天更加严重，于是把持人君的宦官的地位，一天天更加稳固。国家的安危由他们的喜怒来决定，人君的祸患就隐藏在宫廷之中。那么先前认为可以依靠的人，现在却成了发生祸患的原因。祸患已经很深了才觉察，想要跟疏远的臣子，谋划去掉常在身边的宦官，过于迟缓，就会滋养祸患，使它更加严重；过于急切，就会使宦官挟持人君，作为抵押品。这时即使有大圣大智的人，也无法给人君出谋划策。纵令谋划了也不能去做，做了也不能成功。到了事态十分严重的时候，就会两败俱伤。所以祸患大的，就要亡国，次一点的就要丧身，而且使奸雄能借着这个做口实来起事，直到搜捕宦官的同党，并全部杀掉，使天下人心大快然后才算了结。以前史书上记载的宦官祸患，常常是这样的，不是一代了！那做人君的，并不是想在宫廷里面滋养祸患，把忠臣贤士疏远在外面，这是逐渐积累造成，而且是形势逼使他这样的。


  对于女色的迷惑，不幸不能醒悟，那么祸患就临头了；如果人君一旦醒悟，揪着头发丢弃她就行了。对于宦官的祸患，虽然想悔悟，可是却有不能够除掉它的形势。唐昭宗的事情就是这样的。所以说宦官比女色造成的祸患还要深远，就是这个缘故，怎么能够不警惕呢！
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  相州昼锦堂记[1]　欧阳修


  韩琦（1008—1075），字稚圭，北宋著名的大臣，早年主张革新，在防御西夏、契丹的侵略中有卓越贡献。至和年间，曾到家乡相州（今河南省安阳市）担任知州，修建了昼锦堂。本文是为昼锦堂写的记文。文中用苏秦、朱买臣等炫耀富贵的庸俗行为作陪衬，极力赞扬韩琦能不以此为荣，而以此为戒，其志在“德被生民而功施社稷”，远远高于一般封建士大夫。


  传说本文开头两句“仕宦而至将相，富贵而归故乡”，初稿并无“而”字，是修改时特意加上去的。加上这两个“而”字，便能通过舒缓的音节传达出志得意满的神态。


  仕宦而至将相[1] ，富贵而归故乡[2] ，此人情之所荣，而今昔之所同也。盖士方穷时，困厄闾里[3] ，庸人孺子，皆得易而侮之[4] 。若季子不礼于其嫂[5] ，买臣见弃于其妻[6] 。一旦高车驷马[7] ，旗旄导前[8] ，而骑卒拥后，夹道之人，相与骈肩累迹[9] ，瞻望咨嗟[10] ；而所谓庸夫愚妇者，奔走骇汗，羞愧俯伏，以自悔罪于车尘马足之间。此一介之士[11] ，得志于当时，而意气之盛，昔人比之衣锦之荣者也[12] 。


  注释


  [1]仕宦：做官。[2]富贵而归故乡：富贵后回到本乡，含有向亲友乡邻夸耀之意。[3]困厄（è）：困苦，苦难。闾（lǘ驴）里：乡里。[4]易：轻视。[5]季子不礼于其嫂：见本书《战国策·苏秦以连横说秦》。[6]买臣见弃于其妻：朱买臣（？—公元前115年），西汉吴县（今属江苏）人，字翁子。发迹前，家里贫困，靠卖柴为生。妻子不能忍受穷困，终于离弃了朱买臣。后来朱买臣做了大官，传说他妻子要求复婚；朱便叫人端来一盆水泼在马头上，让她再收回来。见，被。[7]高车驷马：古时显贵者的车乘。高车，古时称车盖高、可以立乘的车子，后世泛指高大的车子；驷马，四匹马拉的车子。[8]旄（máo毛）：古时旗杆头上用旄牛尾作的装饰；也指有这种装饰的旗。[9]骈（pián蹁）肩：并肩，肩挨肩，形容人多。累迹：足迹相叠，形容人多拥挤。[10]咨嗟（zījiē姿阶）：赞叹。[11]介：个。[12]衣锦之荣：富贵之后回故乡的荣耀。


  惟大丞相魏国公则不然[1] 。公，相人也[2] ，世有令德[3] ，为时名卿。自公少时，已擢高科[4] ，登显士[5] ；海内之士，闻下风而望余光者[6] ，盖亦有年矣[7] 。所谓将相而富贵，皆公所宜素有。非如穷厄之人，侥幸得志于一时，出于庸夫愚妇之不意，以惊骇而夸耀之也。然则高牙大纛[8] ，不足为公荣；桓圭衮裳[9] ，不足为公贵；惟德被生民而功施社稷[10] ，勒之金石[11] ，播之声诗[12] ，以耀后世而垂无穷：此公之志，而士亦以此望于公也。岂止夸一时而荣一乡哉？
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  注释


  [1]大丞相魏国公：指韩琦。丞相，即宰相，“大”是尊称。魏国公，韩琦的封号。[2]相（xiàng向）：地名，今河南省安阳市。[3]令德：美好的德行。令，美、善。[4]已擢（zhuó浊）高科：已中了高高的科第。[5]显士：显贵的官吏。[6]余光：本指落日的馀辉，这里借指人们远远地瞻望韩琦的丰采。[7]有年：多年。[8]高牙大纛（dào道，又读dú毒）：指高官的仪仗队。牙，牙旗（军前的大旗）；纛，仪仗队的大旗。[9]桓（huán环）圭：帝王授给三公的命圭。圭是古代帝王诸侯拿在手中的上圆下方的礼器。《周礼·考工记·玉人》：“命圭九寸，谓之桓圭，公守之；命圭七寸，谓之信圭，侯守之；命圭七寸，谓之躬圭，伯守之。”衮（gǔn滚）裳：三公所穿的礼服。[10]被：及。[11]勒之金石：刻在钟鼎、石碑上。勒，刻。[12]播之声诗：颂扬在乐章里。播，扬。


  公在至和中[1] ，尝以武康之节[2] ，来治于相[3] ，乃作昼锦之堂于后圃[4] 。既又刻诗于石，以遗相人。其言以快恩雠、矜名誉为可薄，盖不以昔人所夸者为荣，而以为戒。于此见公之视富贵为何如，而其志岂易量哉？故能出入将相，勤劳王家，而夷险一节[5] 。至于临大事，决大议，垂绅正笏[6] ，不动声色，而措天下于泰山之安，可谓社稷之臣矣！其丰功盛烈[7] ，所以铭彝鼎而被弦歌者[8] ，乃邦家之光[9] ，非闾里之荣也。


  余虽不获登公之堂，幸尝窃诵公之诗；乐公之志有成，而喜为天下道也，于是乎书。


  注释


  [1]至和：宋仁宗（赵祯）年号（公元1054—1056年）。[2]武康之节：武康节度使。武康，地名，在今浙江省北部。[3]来治于相：指韩琦以武康节度使身份作相州知州，来治理相州。[4]昼锦之堂：昼锦堂。《汉书·项籍传》：“富贵不归故乡，如衣锦夜行。”又《三国志·魏志·张既传》：“出为雍州刺史，太祖（曹操）谓既曰：‘还君本州，可谓衣绣昼行矣。’”韩琦知相州，是归判（唐宋官制，以高官兼较低职位的官称判）乡郡，故名昼锦堂。圃（pǔ普）：园地。[5]夷险一节：太平的时候和患难的时候表现完全一样。夷，平；险，难。[6]绅：古代士大夫束在衣外的大带子。笏（hù护）：即朝笏，也叫手板。古时大臣朝见时手里拿的以玉、象牙或竹片制成的狭长板子，用来指画或记事。[7]烈：功业。[8]彝鼎：即钟鼎，古代宗庙用的一种礼器。弦（xián嫌）歌，即乐歌。[9]邦家：国家。邦，古代诸侯封国的称号，后来泛指国家。


  译文


  做官做到将相，富贵之后回到故乡，这在人情上认为是很荣耀的事情，同时古往今来都是这样看的。大凡读书的人当他还处在穷困的时候，在乡里受苦，一般的人和小孩都能够轻视他，欺侮他。像苏秦遭到他嫂嫂的无礼对待，朱买臣被他的妻子离弃一样。他们一旦坐着华贵的大车，旌旗在前面引路，骑马的侍从在后面跟随，路上两旁的人，互相肩膀挨着肩膀，脚印叠着脚印，一面望着一面赞叹。这时那些平庸的男子，愚蠢的妇人，却东奔西跑，吓得汗流浃背，羞耻惭愧，趴伏在地上，在大车扬起的灰尘和骏马的足迹之间自己懊悔请罪。这是一个普通读书人，在当时得了意，因而意气洋洋的表现，过去人们把它比作穿着锦绣回到故乡那样荣耀。


  只有尊敬的丞相魏国公却不是这样。魏国公是相州人，世代有美德，是当时有名的公卿。自从魏国公年少的时候，就已经中了高高的科第，做了大官；天下的读书人，闻风下拜，希望瞻仰丰采，大概也有多年了。所说的做将相，得富贵，都是魏国公早就应当有的。不像那穷困的人，在一个时候侥幸得志，出乎平庸男子和愚蠢妇人的意料之外，从而使他们惊骇，并向他们夸耀自己。既然这样，那么作为仪仗的大旗，不足以显示魏国公的荣耀；三公的命圭和礼服，不足以表现魏国公的显赫；只有恩德遍及百姓，功勋立在国家，使这些事情铭刻在钟鼎、石碑上，颂扬在乐章里，光照后代，一直传到无穷，这才是魏国公的志向。读书人也是在这一点上对魏国公寄与希望啊。哪里只是炫耀于一时，荣耀于一乡呢？


  魏国公在宋仁宗至和年间，曾经以武康节度使的身份，来治理相州，就在后园里修建了“昼锦堂”。后来又在石碑上刻了诗，把它留给相州的人民。他把恩怨分明、炫耀名誉看做可鄙，因为他不把前人所夸耀的东西算做荣耀，却把它当做警戒。在这里，我们可以看到魏国公对富贵持怎样的看法了！他的志向哪里能够轻易估量呢！所以他能够出将入相，勤劳为国，做到平安的时候和艰险的时候表现完全一样。至于遇到重大事件，决断大的主张，垂着衣带，拿着手板，不动一点声色，却能把天下治理得像泰山一样的安稳，真可以称得上关系国家安危的大臣了！他的丰功伟业，刻在钟鼎上，谱在乐歌里，都是国家的光荣，不单是乡里的荣耀啊！


  我虽然没有机会登上魏国公的昼锦堂，幸运的是曾经私下诵读过魏国公所写的诗；我因魏国公的志向能够实现而高兴，很乐意讲给天下人听，于是写了这篇记。
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  丰乐亭记[1] 　欧阳修


  作者因支持范仲淹的政治革新而屡遭诬陷，于庆历六年（1046年）被贬知滁州。第二年写了这篇文章。文章的主旨是歌颂宋王朝统一中国，结束战乱，使人民能休养生息的功德。文章运用今昔对比的手法，反复抒发感慨，写得很有感情。


  修既治滁之明年[2] ，夏，始饮滁水而甘。问诸滁人，得于州南百步之近。其上则丰山，耸然而特立[3] ；下则幽谷[4] ，窈然而深藏[5] ；中有清泉，滃然而仰出[6] 。俯仰左右，顾而乐之。于是疏泉凿石，辟地以为亭，而与滁人往游其间。


  注释


  [1]丰乐亭：在今安徽滁县城西丰山北麓。苏轼曾将这篇《丰乐亭记》书刻于碑。亭东有紫薇泉。[2]滁（chú除）：州名，治所在今安徽滁县。[3]耸然：高高矗立的样子。特立：独立。特，独。[4]幽谷：幽深的山谷，即紫薇谷。[5]窈（yǎo咬）然：幽暗深远的样子。[6]滃（wěng翁）然：水盛大的样子。


  滁于五代干戈之际[1] ，用武之地也。昔太祖皇帝[2] ，尝以周师破李景兵十五万于清流山下，生擒其将皇甫晖、姚凤于滁东门之外[3] ，遂以平滁。修尝考其山川，按其图记，升高以望清流之关，欲求晖、凤就擒之所，而故老皆无在者；盖天下之平久矣。自唐失其政，海内分裂，豪杰并起而争，所在为敌国者，何可胜数[4] ？及宋受天命，圣人出而四海一[5] 。向之凭恃险阻，铲削消磨。百年之间，漠然徒见山高而水清；欲问其事，而遗老尽矣[6] 。今滁介江淮之间，舟车商贾[7] ，四方宾客之所不至；民生不见外事，而安于畎亩衣食[8] ，以乐生送死；而孰知上之功德，休养生息，涵煦于百年之深也[9] ！


  注释


  [1]五代：公元九〇七年，唐朝灭亡，我国中原地区相继建立了梁、唐、晋、汉、周五个短期王朝（为了和以前的同名朝代相区别，历史上通称这几个朝代为后梁、后唐、后晋、后汉、后周），共历时五十三年，历史上称为“五代”。[2]太祖皇帝：即宋太祖赵匡胤，宋王朝的建立者，涿州（今河北省涿县）人。后周时任殿前都点检，领宋州归德军节度使，掌握兵权。公元九六〇年发动陈桥兵变，即帝位，国号宋。[3]“尝以周师破李景”二句：周师，指周世宗柴荣的部队。李景（应为“璟”），五代南唐中主。当时赵匡胤为周殿前都虞侯，领严州刺史。周显德三年（956年）春，周世宗征淮南，南唐将领皇甫晖、姚凤退保清流关（关在滁州西南）。周世宗命赵匡胤突阵而入，皇甫晖等逃入滁城，被赵匡胤活捉。[4]胜（shēng生）：尽。[5]圣人：对帝王的尊称。这里指宋太祖赵匡胤。[6]遗老：指经历世变的老人。[7]商贾（gǔ古）：指商人。[8]畎（quǎn犬）亩：田地。畎，田间小沟。[9]涵煦（xù序）：滋润化育。这里颂扬宋王朝功德无量，养育万物。


  修之来此，乐其地僻而事简，又爱其俗之安闲。既得斯泉于山谷之间，乃日与滁人仰而望山，俯而听泉。掇幽芳而荫乔木[1] ，风霜冰雪，刻露清秀，四时之景，无不可爱。又幸其民乐其岁物之丰成，而喜与予游也。因为本其山川，道其风俗之美，使民知所以安此丰年之乐者，幸生无事之时也。夫宣上恩德，以与民共乐，刺史之事也[2] 。遂书以名其亭焉[3] 。


  注释


  [1]掇（duō多）：拾取，采取。[2]刺史：唐代称一州的最高行政长官为刺史，宋代则称为知州。所以刺史就是指知州。[3]名：用作动词，命名。


  译文


  我治理滁州的第二年，到了夏天，才喝着滁县的泉水，觉得很甜美。向滁人打听泉水的出处，是在州城南面不到百步的地方找到的。它的上面就是丰山，高峻挺拔地矗立着；下面就是紫薇谷，幽暗深远地隐藏着；中间有一股清泉，大量的水向上涌出。看看上下左右的景色，很喜欢这个地方。于是疏通泉水，开凿石头，清出一块地方建造个亭子，跟滁州人一道在这里游赏。


  滁州在五代战争频繁的时候，是个用兵的地方。从前太祖皇帝曾经率领后周的部队，在清流山打败南唐李璟的十五万大军，在滁城东门外活捉他的大将皇甫晖、姚凤，于是平定了滁州。我曾经考察滁州的山水，依照它的图记，登上高地来了望清流关，想寻找皇甫晖、姚凤被活捉的地方。可是，当时的父老都不在世了。原来天下太平已经很久了啊。自从唐朝丢失政权，天下分裂，英雄豪杰同时起来争夺天下，彼此成为敌国的，数也数不清。等到宋朝承受天命，太祖出来，才统一了天下。先前凭借险阻的国家，都被铲除消灭。百多年来，人们安静地只看到山峦高峻，流水清清；想询问当年的事情，而那些经历过的老人已经不在世了。现在滁州处于长江、淮水之间，是坐船乘车的商人、四面八方的宾客不来的地方；百姓在一生中看不到外面发生的事情，安心地种田地、谋衣食，快乐地过日子一直到死；谁又知道皇上的功德，休养民力，增殖人口，在百多年的长时间里滋润养育他们呢？


  我来到这里，喜欢这地方僻静而且公事简少，又喜欢它的风俗安闲。既然在山谷里找到这个泉，就天天跟滁人抬头观看山景，低头倾听泉水的潺潺声，春天采摘清香的花草，夏天在大树的浓荫下休息，秋天里起风下霜，冬天里结冰落雪，那山形陡直显露，更觉得清爽秀丽，四季的景色，没有不可爱的。又幸好这里的百姓因年岁丰收而欢喜，高兴跟我一起游乐。我因而根据这里的山水，称说它的风俗的美好，使百姓懂得他们能够安适地享受这丰年的快乐，是因为幸运地生长在太平无事的时代啊！宣扬皇上的恩德，跟百姓同享欢乐，是知州的职分，于是写了这篇记，来为这个亭子命名。


  [image: ]


  醉翁亭记[1] 　欧阳修


  本文是一篇近于赋体的散文。欧阳修被贬为滁州知州时（宋仁宗庆历六年，即公元1046年）所作。作者通过对优美的自然环境与和乐的社会风习的描写，从侧面表现了自己治滁的政绩，抒发了“与民同乐”的政治理想。


  本文描写技巧很高，写景与抒情紧密结合，两者都是采用由散到聚的手法，写景由环滁皆山到西南诸峰，到琅琊，到酿泉，最后集中到醉翁亭；抒情则由往来游人，到宾客，最后集中到太守。在句式上，则骈散结合，又由二十一个“也”字构成反复咏叹句式，声韵铿锵，摇曳生姿。


  欧阳修写文章，最喜字斟句酌，精思细改，前人传为美谈。这篇文章开头“环滁皆山也”一句，就是经过反复修改才写定的。朱熹说：“欧公文亦多是修改到妙处。顷有人买得他《醉翁亭记》稿，初说滁州四面有山，凡数十字。末后改定，只曰‘环滁皆山也’五字而已。”（《朱子语类》卷一百三十九）


  环滁皆山也[1] 。其西南诸峰，林壑尤美[2] 。望之蔚然而深秀者[3] ，琅琊也[4] 。山行六七里，渐闻水声潺潺，而泻出于两峰之间者，酿泉也[5] 。峰回路转[6] ，有亭翼然临于泉上者[7] ，醉翁亭也。作亭者谁？山之僧智仙也。名之者谁？太守自谓也[8] 。太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也[9] 。山水之乐，得之心而寓之酒也[10] 。


  注释


  [1]环：环绕，围绕。滁（chú除）：即滁州。[2]林壑（hè鹤）：森林山谷。[3]蔚然：树木茂盛的样子。深秀：幽深秀丽。[4]琅琊（lángyá郎牙）：山名，在滁县西南十里。东晋元帝为琅琊王时，曾居此山，故名。[5]酿泉：泉水名，在琅琊山内。[6]峰回路转：山势回环，路也跟着拐弯。回，转弯。[7]有亭翼然：有个亭子四角翘起，像鸟展翅的样子。[8]太守：即郡太守，这是袭用前代郡的行政长官的称号。宋代有州无郡，一州长官叫知州。这里是作者的自称。[9]“醉翁之意”两句：“醉翁”二字的意思，并不是因酒而醉，而是因山水之美而陶醉。意，本意。[10]“山水之乐”两句：意思是说，欣赏山水的乐趣，是心领神会的，喝酒只是一种寄托而已。寓，寄托。


  若夫日出而林霏开[1] ，云归而岩穴暝[2] ，晦明变化者[3] ，山间之朝暮也。野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也。朝而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也。


  注释


  [1]若夫：至于。林霏（fēi飞）：森林里的雾气。[2]云归：云气聚拢。暝（míng名）：昏暗（指夜色）。[3]晦明变化：或暗或明，变化不一。


  至于负者歌于途，行者休于树，前者呼，后者应，伛偻提携[1] ，往来而不绝者，滁人游也。临溪而渔，溪深而鱼肥；酿泉为酒，泉香而酒洌[2] ；山肴野蔌[3] ，杂然而前陈者，太守宴也。宴酣之乐，非丝非竹[4] ；射者中[5] ，弈者胜[6] ，觥筹交错[7] ，坐起而喧哗者[8] ，众宾欢也。苍颜白发，颓乎其中者[9] ，太守醉也。


  注释


  [1]伛偻（yǔlǚ羽吕）：腰弯背曲的样子，这里指老年人。提携：搀手领着走，这里指小孩。[2]洌（liè列）：清。[3]山肴（yáo摇）：指山里得来的野味。肴，鱼肉等荤菜；蔌（sù素），野菜。[4]丝、竹：弦乐器和管乐器，泛指音乐。[5]射者中（zhòng众）：投壶的人投中了。射，指投壶。这是古代宴会的一种礼制，也是一种游戏。用箭投向壶里，以投中多少决胜负。射，一说指射覆，宴会中猜谜叫射覆。[6]弈（yì译）者胜：下棋的赢了。弈，下棋。[7]觥（gōng宫）：用犀牛角制成的酒杯。筹：这里指酒筹，用来计算饮酒数量的筹码。交错：杂乱。[8]坐起：另一种版本作“起坐”。[9]颓乎其中者：另一种版本作“颓然乎其间者”。颓，倒；乎，同“于”。


  已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳[1] ，鸣声上下[2] ，游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也[3] 。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁[4] ？庐陵欧阳修也。


  注释


  [1]阴翳（yì意）：树荫遮盖着。翳，遮盖。[2]鸣声上下：鸟叫的声音上上下下到处都是。[3]而不知太守之乐其乐也：可是不知道太守为他们的快乐而感到快乐。其，指滁人、众宾。[4]谓：同“为”。


  译文


  环绕着滁州城的都是山。它的西南面的各个山峰，树林和山谷特别优美。看过去树木茂盛、幽深秀丽的，是琅琊山。沿山路走六七里，渐渐地听到淙淙的流水声，从两座山峰之间奔泻出来的，便是酿泉。经过一段绕着山势转折的道路，便有一座四角翘起、像鸟儿张开翅膀的亭子，靠近泉边，那就是醉翁亭了。修造亭子的人是谁？是这山里的智仙和尚。给亭子命名的是谁？是太守用自己的名字来称呼它。太守同宾客到这里来游宴，稍许喝一点酒就醉了，而且年纪又最大，所以给自己取个名号叫醉翁。醉翁的本意并不在酒上面，而在于游览山水的乐趣。游山玩水的乐趣，是心领神会的，喝酒只是一种寄托罢了。


  若说那早晨太阳出来，树林里的雾气散开了，傍晚烟云聚拢来，山石洞穴又显得阴暗，这种或暗或明、变化不一的情形，就是山里的早晨和傍晚。野花开放，有一股清幽的香味；美好的树木发荣滋长，枝繁叶茂，形成一片浓密的绿荫；秋高气爽，霜色洁白；溪水浅了，石头显露出来：这就是山间一年四季的景象。早晨登山，傍晚回来，四季的景象又不同，因而乐趣也没有穷尽。


  至于背负东西的人在路上唱着歌，走路的人在树下休息，前面的人大声呼唤，后面的人随即答应，老年人弯着腰走，小孩子由大人搀扶着，来来往往络绎不绝的，都是来游山的滁州人。到溪水里捕鱼，溪水深，鱼也肥；用泉水酿酒，泉水香甜，酒色清净；野味野菜，纷纷摆在桌前，这就是太守的宴席。沉浸在筵席中的乐趣，不在于音乐；投壶的人投中了，下棋的人取得了胜利，酒杯和酒筹交互错杂，一时坐着，一时站起，大声喧闹，是太守的宾客在尽情地欢乐啊。苍老的容颜，白白的头发，醉醺醺地倒在他们中间的，是醉了的太守。


  过后，傍晚的太阳正在落山，游山的人纷纷散开，太守回家，宾客在后面跟随着。树荫遮盖着，上上下下鸟叫的声音响成一片，游人离开这里，鸟儿十分快乐。可是鸟儿只知道山林的快乐，却不知道游人的快乐；游人只知道跟随太守游赏的快乐，却不知道太守为他们的快乐而感到快乐。醉饮能够同大家一起快乐，酒醒能够用文章记叙这件事的人，是太守。太守是谁？就是庐陵的欧阳修啊。


  秋声赋　欧阳修


  这篇赋是散文赋中的名篇。作者把无形的秋声写得可见可闻。文章开头便用形象的比喻描写秋夜西风渐起、触物有声，再用星月皎洁、四无人声一烘托，一幅萧瑟幽森的画面便呈现在读者面前；最后以“四壁虫声唧唧”收尾，也能紧扣季节特色。中间两大段用赋体的传统铺陈手法，渲染秋天的肃杀和对人的影响，发挥了清心寡欲的老庄哲学，反映出作者人生观中的消极一面；但一反文人悲秋的老调，也有可取之处。


  这篇赋句式上的散文化，以及用独白来表达思想感情的波折与自我解脱，都启发了苏轼的《赤壁赋》。


  欧阳子方夜读书[1] ，闻有声自西南来者，悚然而听之[2] ，曰：“异哉！”初淅沥以潇飒[3] ，忽奔腾而砰湃[4] ，如波涛夜惊，风雨骤至。其触于物也，铮铮[5] ，金铁皆鸣；又如赴敌之兵，衔枚疾走[6] ，不闻号令，但闻人马之行声[7] 。予谓童子：“此何声也？汝出视之！”童子曰：“星月皎洁，明河在天[8] ，四无人声，声在树间。”


  予曰：“噫嘻悲哉[9] ！此秋声也。胡为乎来哉？盖夫秋之为状也[10] ：其色惨淡[11] ，烟霏云敛[12] ；其容清明，天高日晶；其气栗冽[13] ，砭人肌骨[14] ；其意萧条，山川寂寥[15] 。故其为声也，凄凄切切，呼号奋发。丰草绿缛而争茂[16] ，佳木葱茏而可悦[17] ；草拂之而色变，木遭之而叶脱；其所以摧败零落者，乃一气之余烈[18] 。夫秋，刑官也[19] ，于时为阴[20] ；又兵象也[21] ，于行为金[22] ；是谓天地之义气[23] ，常以肃杀而为心。天之于物，春生秋实。故其在乐也，商声主西方之音[24] ；夷则为七月之律[25] 。商，伤也，物既老而悲伤；夷，戮也，物过盛而当杀。”


  “嗟夫！草木无情，有时飘零；人为动物，惟物之灵：百忧感其心[26] ，万事劳其形，有动于中，必摇其精；而况思其力之所不及，忧其智之所不能；宜其渥然丹者为槁木[27] ，黟然黑者为星星[28] 。奈何非金石之质，欲与草木而争荣？念谁为之戕贼[29] ，亦何恨乎秋声[30] ！”


  童子莫对，垂头而睡。但闻四壁虫声唧唧，如助予之叹息。


  注释


  [1]欧阳子：作者自称。[2]悚（sǒng耸）然：吃惊的样子。[3]淅沥（xīlì西立）：雨声。潇飒（sà萨）：风声。以：而，连词。[4]砰湃（pēngpài烹派）：波涛汹涌声。[5]（cōng聪）


  铮（zhēng争）铮：金属相击声。[6]衔枚：古代行军时，常令士兵口里横衔一根像筷子的小棍，使他们不能讲话，保持部队肃静，以免被敌人发觉。衔，含。[7]但：只。[8]明河：明亮的天河，也称银河。[9]噫嘻：感叹词。[10]盖夫：发语词。[11]惨淡：阴暗无色。[12]烟霏（fēi非）：烟雾。敛：收，消失。[13]栗冽（lìliè力列）：犹栗烈，寒冷。[14]砭（biān边）：古代用来治病的石针。这里是针刺的意思。[15]寂寥（liáo聊）：冷落。[16]缛（rù入）：繁茂。[17]葱茏（cōnglóng匆龙）：草木青翠茂盛的样子。[18]一气：指秋气。余烈，余威。[19]夫秋，刑官也：周朝设官，以天地四季为名（谓之六卿），掌管刑法、狱讼的为秋官。[20]于时为阴：古人以阴阳配合四时，春夏为阳，秋冬为阴。[21]又兵象也：《礼记·月令》载“孟秋之月”，“天子乃命将帅，选士厉兵，简练桀俊，专任有功，以征不义”。古代征伐，多在秋天，故云。[22]于行为金：古人把五行分配于四季，认为四季是五行“相生”的结果，秋天属金。五行，即金、木、水、火、土。[23]天地之义气：《礼记·乡饮酒义》说，天地肃杀之气，从西南方开始，到西北方时极盛，“此天地之义气也”。由西南方至西北方，正是秋的方位。[24]商声主西方之音：古代将乐声分为宫、商、角、徵（zhǐ止）、羽等五声，并分配于四时，角属春，徵属夏，商属秋，羽属冬，宫属中央。同时，五声和五行相配，商声属金，主西方之音。[25]夷则为七月之律：《礼记·月令》以十二律（黄钟、大吕、太簇、夹钟、姑洗、仲吕、蕤宾、林钟、夷则、南吕、无射、应钟）分配十二月，七月为夷则。[26]感（hàn汉）：同“撼”，动摇。[27]渥（wò握）然丹者：指红润的容貌，这里指年轻人。槁（gǎo稿）木：枯木，这里指衰老。[28]黟（yī衣）然：黑色的样子。星星，点点白色。[29]戕（qiāng腔）贼：残害。[30]亦何恨乎秋声：意思是人的衰颓是被忧思折磨的结果，与秋声并无关系。


  译文


  我正在夜里读书，听到有声音从西南方传来，吃惊地细听，说：“奇怪啊！”开初是淅沥的雨声夹杂着飒飒的风声，忽然奔腾澎湃，好像夜里波涛汹涌，风雨迅猛到来。它撞在物体上，铮铮，像金属相互撞击发出的声音；又像开赴敌阵的兵士，口里衔枚快跑，听不到号令，只听到人马的脚步声。我对书童说：“这是什么声音呀？你出去看看它！”书童回来说：“星光月色，明亮洁白，银河高挂在天上，四处都没有人声，声音出在树林里。”


  我说：“唉！悲伤啊！这就是秋声呀。”为什么来的呢？那秋天的形状是：它的颜色凄凉暗淡，云雾消散；它的容貌清净明爽，天空高朗，阳光灿烂；它的气候寒冷，刺人肌骨；它的神意萧条，山河寂寞冷落。所以它发出的声音，凄凄切切，呼喊号叫，奋发而起。秋天到来之前，绿草繁茂，一片欣欣向荣，美好的树木也青葱蕃盛，可喜可爱；秋天一到，花草被它掠过就要改变颜色，树木遇着它叶子就要脱落；它们衰败零落的原因，就是秋气的余威啊。秋天本是司寇用刑的时候，在时令上属于阴；它又是征伐的季节，在五行上属于金；这就叫做天地的肃杀之气，常常把严厉的摧残作为主旨。天对于万物，让它们春天生长，秋天结实。所以，在音乐方面呢，商声是秋天的声音，主管西方；夷则正是七月的律名。‘商’，是悲伤的意思，万物已经衰老，就生出悲伤的情绪；‘夷’，是诛杀的意思，万物过了茂盛期，就当然走向衰败凋零。


  “唉！草木是没有情感的东西，尚且有时要飘落凋零；人是动物，而且是动物中最有灵性的，百般忧虑动摇他的心绪，万件事情劳累他的形体。心中动摇不定，一定会损伤他的精神；更何况要去思考和担心凭借他的力量和智慧所办不到的事情呢！这样，当然会使他红润的容貌变得衰老，乌黑发亮的头发变得雪白。为什么要拿自己并不是金石般的体质，却想去跟草木争荣比盛呢？应当想想是谁折磨着自己，又何必怨恨那凄凉的秋声！”


  书童没有回答，低头睡着了。这时候，只听得墙壁四周小虫唧唧的鸣叫声，好像在应和着我的叹息。
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  祭石曼卿文[1] 　欧阳修


  这是作者在诗友石曼卿死后二十六年写的一篇悼念祭文。作者遣人致祭于曼卿墓下，故从曼卿墓上着笔。文中三呼曼卿，称赞其声名不朽，哀悼他死后的凄凉，抒发作者的深切哀痛。全文感情浓挚，音节悲哀，特别是对墓地的描摹更显得凄清哀婉，仿佛能使人听到作者呜咽的哭声。通篇除最末一小段外，大体押韵，念起来倍增凄怆。


  维治平四年[2] ，七月日，具官欧阳修[3] ，谨遣尚书都省令史李敭[4] ，至于太清[5] ，以清酌庶羞之奠[6] ，致祭于亡友曼卿之墓下，而吊之以文，曰：


  呜呼曼卿！生而为英，死而为灵。其同乎万物生死，而复归于无物者，暂聚之形[7] ；不与万物共尽，而卓然其不朽者[8] ，后世之名。此自古圣贤，莫不皆然；而著在简册者[9] ，昭如日星[10] 。


  呜呼曼卿！吾不见子久矣，犹能仿佛子之平生。其轩昂磊落[11] ，突兀峥嵘[12] ，而埋藏于地下者，意其不化为朽壤，而为金玉之精；不然，生长松之千尺，产灵芝而九茎[13] 。奈何荒烟野蔓，荆棘纵横，风凄露下，走燐飞萤[14] ；但见牧童樵叟，歌吟而上下，与夫惊禽骇兽，悲鸣踯躅而嘤[15] 。今固如此，更千秋而万岁兮，安知其不穴藏狐貉与鼯鼪[16] ？此自古圣贤亦皆然兮，独不见夫累累乎旷野与荒城[17] ！


  呜呼曼卿！盛衰之理[18] ，吾固知其如此；而感念畴昔[19] ，悲凉凄怆，不觉临风而陨涕者[20] ，有愧夫太上之忘情[21] ！尚飨！


  注释


  [1]石曼卿（994—1041）：名延年，河南商丘人，北宋诗人。他一生遭遇冷落，很不得志。[2]维，发语词。治平四年：公元1067年。治平，北宋英宗（赵曙）的年号。[3]具官：唐宋以来，在公文函牍或其他应酬文字的底稿上，常把应写明的官爵品级简写为“具官”。[4]尚书都省：即尚书省，管理全国行政的官署。令史：管理文书工作的官。敭：读yáng扬。[5]太清：地名，石曼卿的故乡，在今河南省商丘县东南。[6]清酌：清酒。庶羞：各类食品。奠：祭品。[7]形：指身体。[8]卓然：超群出众的样子。[9]著：写。简册：即史书简，古代用来写字的竹板。[10]昭：明亮。[11]轩（xuān宣）昂：仪表英俊。磊落：心地坦率光明。[12]突兀（wù务）：高而不平。峥嵘（zhēngróng争荣）：高峻的样子。突兀峥嵘，这里指石曼卿的精神气质杰出优秀。[13]灵芝：菌类，一种罕见的药用植物，古人把它视为瑞草。九茎：一干九茎，呈红黄色，是灵芝中最好的一种。[14]走燐：飘动的燐火，迷信的人称之为鬼火。[15]踯躅（zhízhú职竹）：徘徊不前。嘤（yīyīng依英）：象声词，这里指禽兽悲鸣的声音。[16]貉（hé合）：一种像狐狸的野兽，也叫狸。鼯（wú吴）：飞鼠。鼪（shēng生）：即黄鼠狼。[17]累累：重叠相连的样子。荒城：此处指荒凉的坟墓。[18]盛衰：这里指人的生存和死亡。[19]畴（chóu愁）昔：从前。[20]陨（yǔn允）涕：掉眼泪。[21]太上之忘情：晋朝人王衍死了儿子，山简去慰问，见他悲痛欲绝，就劝他不要过于哀伤。王衍回答说：“圣人忘情，最下不及情，情之所钟，正在我辈。”（见《世说新语·伤逝》）所以“太上”指圣人。
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  译文


  治平四年七月某日，具官欧阳修，谨派尚书省令史李敭，来到太清，用清酒和各色食物作祭品，在亡友曼卿的墓前祭奠，并且用祭文吊念他，说：


  唉，曼卿！你生前是个英俊不凡的人，死了一定变为神灵。那同万物一样有生有死，因而再回到虚无的东西，就是暂时聚结起来的外形；不跟万物一同消亡，而超然出众，永远不朽的东西，就是后代的名声。从古以来的圣人贤士，没有一个不是这样的；他们写在史书上的名字，明亮得像日月星辰。


  唉，曼卿！我很久没见到你了，还能大致记得你的生平。仪表英俊，心地光明，才能出众，气质超群，因而那埋藏在地下的形体，想来不会化为腐朽的泥土，而会变成金玉的精英；如果不是这样，也应当生长出千尺高的松树，培育出最珍贵的九茎灵芝。奈何荒原里烟雾迷漫，墓地上蔓草丛生，荆棘到处都是，风声凄厉，露水零零，燐火飘忽，萤火飞行；只看到放牛的童子、砍柴的老人，上上下下，在墓地歌吟；还有受惊的飞禽和胆小害怕的野兽，来回行走，发出嘤的悲鸣。现在固然是这样，再过千年万载啊，又怎么知道狐、貉、鼯、鼪不在坟墓里打洞藏身？这从古以来的圣人贤士，也都是这样的啊，难道不看见那相连不断的旷野和荒坟！


  [image: ]


  唉，曼卿！生死存亡的道理，我本来知道它就是这样的，可是追念往日的情谊，凄凉悲苦，不知不觉就对风流泪，因为我不能做到像圣人那样的忘情。请享用祭品吧！


  泷冈阡表[1] 　欧阳修


  这篇文章是欧阳修撰写刻在他父亲墓前石碑上的，叫做墓表、阡表。在表文中，作者追述了父亲的孝顺与仁厚，缅怀了母亲的俭约与安于贫贱。这些都是通过一些琐事琐谈来表现的，率意写出，不事描绘，而语语入情，深刻影响到明代归有光的家庭记事小品，如《项脊轩志》、《先妣事略》等。


  呜呼！惟我皇考崇公[2] ，卜吉于泷冈之六十年[3] ，其子修始克表于其阡[4] 。非敢缓也，盖有待也。


  注释


  [1]泷（shuāng双）冈：地名。在江西省永丰县沙溪南凤凰山上。阡（qiān千）表：即墓碑。阡，墓道。[2]皇考：对亡父的尊称。皇，美的意思；考，已死的父亲。崇公：欧阳修的父亲名观，字仲宾，后来追封崇国公。[3]卜吉：占卜吉地。[4]克：能够。
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  修不幸，生四岁而孤[1] 。太夫人守节自誓[2] ，居穷，自力于衣食[3] ，以长以教[4] ，俾至于成人。太夫人告之曰：“汝父为吏，廉而好施与[5] ，喜宾客。其俸禄虽薄，常不使有余，曰：‘毋以是为我累。’故其亡也，无一瓦之覆，一垅之植，以庇而为生。吾何恃而能自守耶？吾于汝父，知其一二，以有待于汝也。自吾为汝家妇，不及事吾姑，然知汝父之能养也[6] 。汝孤而幼，吾不能知汝之必有立，然知汝父之必将有后也。吾之始归也[7] ，汝父免于母丧方逾年[8] 。岁时祭祀，则必涕泣曰：‘祭而丰，不如养之薄也。’间御酒食[9] ，则又涕泣曰：‘昔常不足，而今有余，其何及也！’吾始一二见之，以为新免于丧适然耳[10] 。既而其后常然，至其终身未尝不然。吾虽不及事姑，而以此知汝父之能养也。汝父为吏，尝夜烛治官书[11] ，屡废而叹。吾问之，则曰：‘此死狱也，我求其生不得尔[12] ！’吾曰：‘生可求乎？’曰：‘求其生而不得，则死者与我皆无恨也；矧求而有得耶[13] ！以其有得，则知不求而死者有恨也！夫常求其生，犹失之死；而世常求其死也。’回顾乳者抱汝而立于旁，因指而叹曰：‘术者谓我岁行在戌将死[14] 。使其言然，吾不及见儿之立也，后当以我语告之。’其平居教他子弟[15] ，常用此语，吾耳熟焉，故能详也。其施于外事，吾不能知；其居于家，无所矜饰[16] ，而所为如此。是真发于中者耶[17] ！呜呼！其心厚于仁者耶[18] ！此吾知汝父之必将有后也。汝其勉之！夫养不必丰，要于孝[19] ；利虽不得博于物[20] ，要其心之厚于仁。吾不能教汝，此汝父之志也。”修泣而志之[21] ，不敢忘。


  注释


  [1]孤：古时年幼就死了父亲称孤。[2]太夫人：指欧阳修的母亲郑氏。古时列侯之妻称夫人，列侯死，子称其母为“太夫人”。[3]居穷：家境贫寒。衣食：指生活。[4]长（zhǎng掌）：抚养。[5]施与：施舍，即以财物帮助别人。[6]姑：婆母。这里指欧阳修的祖母。养（yǎng痒）：奉养，指孝顺父母。[7]始归：才嫁过来的时候。古时女子出嫁称“归”。[8]免于母丧：母亲死后，守丧期满。旧时父母或祖父母死，儿子与长房长孙须谢绝人事，做官的解除职务，在家守孝二十七个月（概称三年），也称守制。免，指期满。[9]“间”（jiàn见）：间或，偶然的意思。御：进用。[10]适然：偶然这样。[11]官书：官府的文书。这里指刑狱案件。[12]求其生不得：指无法免除他的死刑。[13]矧（shěn审）：况。[14]术者：旧社会指占卜星相、推算人事吉凶的迷信职业者。岁行在戌：指岁星经行正在戌年。宋代以干支纪年，欧阳修的父亲死于宋真宗大中祥符三年庚戌（公元1010年）。这实际是一种巧合。[15]平居：平日。[16]矜（jīn今）饰：夸张，文饰，做作。[17]中：内心。[18]厚：注重。重视，用作动词。[19]要（yāo腰）：求。[20]博于物：普及于人。[21]志：记。


  先公少孤力学[1] 。咸平三年进士及第[2] 。为道州判官，泗、绵二州推官，又为泰州判官[3] ，享年五十有九，葬沙溪之泷冈[4] 。太夫人姓郑氏，考讳德仪，世为江南名族。太夫人恭俭仁爱而有礼，初封福昌县太君[5] ，进封乐安、安康、彭城三郡太君[6] 。自其家少微时，治其家以俭约，其后常不使过之，曰：“吾儿不能苟合于世[7] ，俭薄所以居患难也。”其后修贬夷陵[8] ，太夫人言笑自若，曰：“汝家故贫贱也，吾处之有素矣[9] 。汝能安之，吾亦安矣。”


  注释


  [1]先公：指作者的父亲。先，对去世者的尊称，如先烈、先贤、先祖、先父、先母、先兄等。[2]咸平三年：咸平，宋真宗年号。咸平三年，即公元1000年。进士及第：即考中进士。[3]道州：治所在今湖南道县。泗州：治所在今安徽泗县。绵州：治所在今四川绵阳县。泰州：治所在今江苏泰州市。判官、推官：官名。都是州府长官的僚属。判官主管文书事务；推官主管刑事。[4]沙溪：地名，在江西省永丰县南凤凰山北。[5]太君：古代官员母亲的一种封号，次于太夫人。太君又有郡太君、县太君之分。福昌：古县名。[6]乐安、安康、彭城：古郡名。这些县、郡之名，有的在宋代已不存在，只是作为赠封的一种称号，并不是实际封在这些地方。[7]苟合：无原则地附和。[8]修贬夷陵：欧阳修为范仲淹辩护，得罪守旧派，被贬为夷陵县令。见《宋史·欧阳修传》。夷陵，今湖北省宜昌市。[9]素：向来，这里引申为习惯。


  自先公之亡二十年，修始得禄而养[1] 。又十有二年，列官于朝，始得赠封其亲[2] ，又十年，修为龙图阁直学士[3] 、尚书吏部郎中[4] ，留守南京[5] 。太夫人以疾终于官舍[6] ，享年七十有二。又八年[7] ，修以非才，入副枢密[8] ，遂参政事[9] 。又七年而罢[10] 。自登二府[11] ，天子推恩，褒其三世[12] 。盖自嘉祐以来[13] ，逢国大庆，必加宠锡[14] ：皇曾祖府君[15] ，累赠金紫光禄大夫[16] 、太师[17] 、中书令[18] ；曾祖妣，累封楚国太夫人；皇祖府君，累赠金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令[19] ；祖妣，累封吴国太夫人；皇考崇公，累赠金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令；皇妣，累封越国太夫人。今上初郊[20] ，皇考赐爵为崇国公，太夫人进号魏国[21] 。


  注释


  [1]“自先公之亡”两句：欧阳修于宋仁宗天圣八年（1030年）考取进士，后授将仕郎，试秘书省校书郎，充西京留守推官。[2]“又十有二年”三句：欧阳修于宋仁宗康定元年（1040年）被召还京，复任馆阁校勘原官，后转太子中允。庆历元年（1041年），祀南郊，加骑都尉，改集贤校理。可能在这一年“赠封其亲”。[3]又十年：宋仁宗皇祐二年（1050年）。龙图阁直学士：龙图阁，宋代管理典籍文献的官署，设有学士、直学士、待制、直阁等官。这些官号，常常是加给侍从官的一种荣誉头衔。[4]尚书：即尚书省，下统吏、户、礼、兵、刑、工六部。吏部：掌管全国官吏的任免、考课、升降、调动等事务，长官为吏部尚书，下设郎中四人，分别掌管各司的事务。[5]留守南京：宋真宗升宋州（今河南商丘市）为应天府，建为南京。欧阳修于皇祐二年（1050年），以龙图阁直学士知应天府兼南京留守司事，转吏部郎中，加轻骑都尉。[6]太夫人以疾终于官舍：欧阳修的母亲死于皇祐四年（1052年）。[7]又八年：宋仁宗嘉祐五年（1060年）。[8]入副枢密：做枢密副使。枢密副使，枢密院的副长官。[9]参政事：做参知政事，即副宰相。欧阳修于嘉祐六年（1061年）转户部侍郎，拜参知政事。[10]又七年而罢：欧阳修在宋英宗治平四年（元1067年）被罢免参知政事。[11]二府：宋代枢密院主管军事，中书省主管政事，同为最高国务机关，并称“二府”。[12]推恩：推，施与；恩，恩惠。三世：指曾祖、祖、父母三代。[13]嘉祐：宋仁宗年号。[14]宠：恩宠。锡（xī西）：赏赐。[15]府君：旧时子孙对其先世的敬称。[16]金紫光禄大夫：官名。战国时置中大夫，汉武帝时改称光禄大夫，掌顾问应对。宋代为散官，加金章紫绶的，称金紫光禄大夫；加银章青绶的，称银青光禄大夫。光禄大夫为从二品，金紫光禄大夫为正三品，银青光禄大夫为从三品。[17]太师：官名。周朝设置的辅佐国君的官。历代相沿，以太师、太傅、太保为三公。宋承唐制，作为封赠的官号，表示恩宠，并无实职。[18]中书令：中书省长官。宋代为赠官。[19]尚书令：尚书省长官。魏晋以后，事实上即为宰相。宋朝改为加官、赠官，班次在太师上。[20]今上：当今皇上。指宋神宗赵顼（公元1048—1085年）。郊：郊祀，祭天。[21]魏国：一作“韩国”。
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  于是小子修泣而言曰：呜呼！为善无不报，而迟速有时，此理之常也。惟我祖考，积善成德，宜享其隆。虽不克有于其躬[1] ，而赐爵受封，显荣褒大，实有三朝之锡命[2] 。是足以表见于后世，而庇赖其子孙矣。乃列其世谱，具刻于碑。既又载我皇考崇公之遗训，太夫人之所以教而有待于修者，并揭于阡。俾知夫小子修之德薄能鲜[3] ，遭时窃位，而幸全大节，不辱其先者，其来有自。


  熙宁三年[4] ，岁次庚戌，四月辛酉朔，十有五日乙亥[5] ，男推诚保德崇仁翊戴功臣、观文殿学士、特进、行兵部尚书、知青州军州事、兼管内劝农使、充京东路安抚使、上柱国、乐安郡开国公[6] ，食邑四千三百户，食实封一千二百户[7] ，修表。


  注释


  [1]躬：身体，引申为亲自，自身。[2]实：是，此。三朝：指宋仁宗、英宗、神宗。[3]鲜（xiǎn显）：少。[4]熙宁：宋神宗年号。熙宁三年，即公元1070年。[5]四月辛酉朔：指四月初一，干支纪日属辛酉。朔，初一。[6]“男推诚保德崇仁翊戴功臣”句：男，儿子对父母的自称。《庐陵欧阳文忠公年谱》载，欧阳修于嘉祐元年（1056年）进封乐安郡开国侯，嘉祐六年进封开国公。治平二年（1065年）加上柱国，四年进阶特进，除观文殿学士，改赐推诚保德崇仁翊戴功臣。熙宁元年（1068年）转兵部尚书，改知青州军州事，兼管内劝农使，充京东路安抚使。观文殿学士：宋代为优礼大臣和文学之士而赠的荣誉头衔。特进：仅置官名，列侯中有特殊地位的授特进，宋代为文散官的第二阶，相当于正二品。行兵部尚书：大官兼管小官称行某官。欧阳修以特进兼兵部尚书，故称行兵部尚书。青州：在今山东省境内。宋制，知州以朝臣出守，号权知军州事，兼管兵民两政。内劝农使：官名，掌劝励农桑，当时为州官兼职。京东：宋时路名，治所在宋州（今河南商丘县南），熙宁七年（1074年）又将京东分为东、西二路。安抚使：掌一路兵政，多以知州兼任。上柱国：战国时楚置官名，唐以后沿用作勋官的称号。开国公：宋朝封爵的第六等。[7]食邑：亦称“采邑”或“封地”。指以征收封地的租税作食禄。食实封：指实封的食邑。宋制。食邑自二百户至一万户，食实封自一百户至一千户，有时可以特加。宋代，实封也只是名义而已。


  译文


  唉！我的父亲崇国公，在泷冈占卜吉地安葬六十年之后，他的儿子修才能够在墓道上立碑。这并不是敢有意迟缓，是因为有所等待呢。


  我不幸，生下来四岁就失去了父亲。母亲自己发誓守节，家境贫寒，自己操持生活，抚养我，教育我，使我一直到长大成人。母亲告诉我说：“你父亲做官，清廉自守却喜欢帮助别人，又喜欢结交宾客。他的俸禄虽然微薄，也常常不让它有剩余。他说：‘不要因为这财物坏了我的清廉。’所以他死的时候，没有遗留一处房屋、一块田地，可以依托来维持生活。我靠什么能够自己守节呢？对于你父亲，我略微知道他一点，因此对你有所期待啊。我自从做了你家的媳妇，没有赶上侍奉我的婆婆，可是知道你父亲是很会孝养父母的。你没了父亲，年纪又小，我不能够知道你必定有什么成就，但是知道你父亲一定会有好的后代呢。我刚嫁过来的时候，你父亲满你祖母的丧服才过一年。逢年过节举行祭祀，就一定哭着说：‘祭祀时丰厚，还不如在生前供养微薄呢！’偶然用些好酒好饭菜，就又流泪说：‘以前常嫌不够，现在却有剩余了，可是怎么来得及奉养父母呢！’我开始看见一二次，以为他新近免除服丧，偶然这样罢了。后来经常这样，直到他了结一生，没有不是这样的。我虽然来不及侍奉婆婆，却凭这一点就知道你父亲是很会孝养父母的。你父亲做官时，曾经晚上点着灯烛，批阅案卷，屡次停下来叹息。我问他，就说：‘这是判死罪的案子，我想救活他却做不到啊！’我说：‘可以为死囚寻求生路么？’你父亲说：‘想救活他却做不到，那么死者和我就都没有遗恨了；况且确实有想救活他而能够做得到的呢！因为有做得到的，就知道不替他想办法而被处死的，便有遗恨啊！常常想为死囚求生路，还有失误被处死的；可是世上有的人却总是想方设法把人处死呢。’那时你父亲回过头来，看见奶妈抱着你站在旁边，因而指着你，叹息着说：‘算命的人说我在岁星行经戌年的时候，就要死去。如果他的话说对了，我就来不及看见儿子自立成人了，今后应当把我的话告诉他。’他平时教育其他的晚辈，也常用这些话。我听熟了，所以能够记得很详细。他在外面做的事，我不能够知道，他住在家里，没有一点虚假做作的地方，所做的事情都是这样。这是真正发自内心深处的啊！唉！他的心里是十分重视仁道的啊！这就是我知道你父亲一定会有好的后代的原因。你可要用这些来勉励自己。奉养长辈不一定要衣食丰厚，最重要的是孝顺；对人有利的事虽然不可能遍及到每一个人，最重要的是心里重视仁道。我没有什么教导你，上面说的这些是你父亲的期望呢。”我一边哭着，一边记住它，不敢遗忘。


  我的先父小时候便死了父亲，勤奋读书。在咸平三年考中进士，做过道州的判官，泗、绵两州的推官，又做过泰州的判官，终年五十九岁，葬在沙溪的泷冈。我母亲姓郑，她的父亲名德仪，世代都是江南地方有名的大族。我母亲恭敬勤俭，宽仁慈爱，待人有礼，起初封福昌县太君，后来进封号为乐安、安康、彭城三郡太君。从家里贫穷的时候开始，她就勤俭节约地持家，后来总是不让超过这个限度，说：“我的儿子在世上不能无原则地附和，节约俭朴，是为了准备度过将来的患难日子。”后来我被降职做夷陵县令，我母亲谈笑自如，她说：“你家里本来贫穷，我过得习惯了。如果你觉得安适，我也就安适了。”


  在先父去世后二十年，我才得到俸禄奉养母亲。又过了十二年，在朝廷做官，才能使先人得到赠封。再过了十年，我做龙图阁直学士、尚书吏部郎中，留守南京，母亲因病在官舍里去世，终年七十二岁。再过了八年，我这个没有才能的人进了枢密院当副使，加为参知政事。又过了七年，才免除参知政事。自从进入枢密院和中书省以来，天子施与恩惠，褒奖我的曾祖、祖、父母三代。从嘉祐年间以来，每逢国家大典，一定特加恩宠赏赐：先曾祖父，累赠金紫光禄大夫、太师、中书令；先曾祖母，累封楚国太夫人；先祖父，累赠金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令，先祖母，累封吴国太夫人；先父崇公，累赠金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令；先母，累封越国太夫人。现在皇上即位初次祭天，赠封先父为崇国公，先母进号魏国太夫人。


  于是我流着眼泪说道：“唉！做了好事没有不报答的，只是时间有早有晚；这是一般的道理啊。我的祖先与父亲积累善行，成就仁德，应当享受那隆盛的报答；虽然不能在活着的时候亲自领受，死后却能赐爵加封，显扬荣光，嘉奖大德，确实享有三朝的恩宠诏命，这就足够在后世出名，并且庇护他们的子孙了。”我于是列上世代的家谱，详细地刻在墓碑上。后来又记录我先父崇国公的遗训，我母亲用来教诲我并期望于我的话，一并在墓道上揭示出来。使人家知道我的德行微薄，才能缺少，遇着清明的时代，担任官职，却能幸运地保全大节，不至于辱没祖先，这是有个来由的！


  熙宁三年，庚戌岁四月十五日，儿子推诚保德崇仁翊戴功臣、观文殿学士、特进、行兵部尚书、知青州军州事、兼管内劝农使、充京东路安抚使、上柱国、乐安郡开国公，食邑四千三百户，实封的食邑一千二百户，欧阳修撰写墓表。
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  管仲论　苏洵[1]


  本文批评管仲临死不能推荐贤人代替自己，因而给小人以可乘之机，留下齐国内乱的祸根。封建社会由于高度集权，有影响的政治家的去世，往往影响政局的稳定。作者提出荐贤自代，不失为一种卓越的见解。“夫功之成，非成于成之日，盖必有所由起；祸之作，不作于作之日，亦必有所由兆。”也是很有见地的话。


  本文剖析细致，反复对比，因而使论述层层深入，不露破绽，表现了苏洵文章纵横开合、锋利雄辩的特色。


  管仲相威公[2] ，霸诸侯，攘夷狄，终其身齐国富强，诸侯不敢叛。管仲死，竖刁、易牙、开方用[3] ，威公薨于乱[4] ，五公子争立[5] ，其祸蔓延，讫简公[6] ，齐无宁岁。


  注释
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  [1]苏洵（1009—1066）：字明允，号老泉，眉州眉山（今四川省眉山县）人，宋代著名散文家，唐宋古文“八大家”之一。和他的儿子苏轼、苏辙，被世人并称“三苏”。他官职卑小，只当过秘书省校书郎，霸州文安县（今河北省文安县）主簿。后参与修礼书，编成《太常因革礼》一百卷，不久就死了。著有《嘉祐集》。[2]管仲（？—前645年）：见本书《齐桓公伐楚盟屈完》注和《管晏列传》。威公：即齐桓公。见本书《齐桓公伐楚盟屈完》注。因宋避钦宗（赵桓）讳，改为威公。[3]竖刁、易牙、开方：齐桓公宠幸的三个近臣。竖刁，为了进入宫廷做宦官，自割其生殖器；易牙，雍人，名巫，亦称雍巫，善于调味，相传曾烹其子为羹以献齐桓公；开方，卫公子，喜欢阿谀逢迎。管仲死后，这三人共同专权。桓公死后，诸子争位，竖刁与易牙等杀害群臣，立公子无亏，太子昭奔宋，齐国因此发生内乱。用：用事，当权。[4]薨（hōng轰）：周代诸侯死称薨。[5]五公子：指桓公的五个儿子，即公子武孟、公子昭（后立为孝公）、公子潘、公子商人、公子元。加上无亏，为六公子。[6]简公：齐简公，名壬，公元前484年至前481年在位，为左相田常所杀。


  夫功之成，非成于成之日，盖必有所由起；祸之作，不作于作之日，亦必有所由兆[1] 。故齐之治也，吾不曰管仲，而曰鲍叔[2] ；及其乱也，吾不曰竖刁、易牙、开方，而曰管仲。


  何则？竖刁、易牙、开方三子，彼固乱人国者，顾其用之者[3] ，威公也。夫有舜而后知放四凶[4] ，有仲尼而后知去少正卯[5] 。彼威公何人也？顾其使威公得用三子者，管仲也。仲之疾也，公问之相。当是时也，吾意以仲且举天下之贤者以对，而其言乃不过曰“竖刁、易牙、开方三子，非人情，不可近”而已[6] 。呜呼！仲以为威公果能不用三子矣乎？仲与威公处几年矣，亦知威公之为人矣乎？威公声不绝于耳，色不绝于目，而非三子者，则无以遂其欲。彼其初之所以不用者，徒以有仲焉耳。一日无仲，则三子者可以弹冠而相庆矣[7] 。仲以为将死之言，可以絷威公之手足耶[8] ？夫齐国不患有三子，而患无仲；有仲，则三子者三匹夫耳[9] 。不然，天下岂少三子之徒哉？虽威公幸而听仲，诛此三人，而其余者，仲能悉数而去之耶[10] ？呜呼！仲可谓不知本者矣！因威公之问，举天下之贤者以自代，则仲虽死，而齐国未为无仲也。夫何患三子者？不言可也。


  注释


  [1]兆：征候，迹象。[2]鲍叔：他的事迹详见本书《管晏列传》中。[3]顾：但。[4]四凶：旧传共工（古代的世族官）、兜（人名）、三苗（古族名，这里指该族的首领）、鲧（人名）为尧时的四凶。《尚书·尧典》载舜“流共工于幽州、放兜于崇山，窜三苗于三危，殛鲧于羽山”。[5]少正卯（？—前498年）：春秋时鲁国人。少正氏，名卯。一说少正是官名。传说他聚徒讲学，使得“孔子之门三盈三虚”（《论衡·讲瑞》）。孔子任鲁的司寇，“三月而诛少正卯”。见《史记·孔子世家》。[6]“而其言乃不过曰”二句：管仲病，桓公问：“谁可为相者？”仲曰：“知臣莫如君。”公曰：“易牙何如？”仲曰：“杀子以适君，非人情，不可。”问开方，曰：“倍（背）亲以适君，非人情，难近。”又问竖刁，曰：“自宫以适君，非人情，难亲。”[7]弹冠而相庆：《汉书·王吉传》：“吉与贡禹为友，世称王阳在位，贡公弹冠，言其取舍同也。”王吉字子阳，故称王阳。意思是说王、贡两人是好友，王吉做官，贡禹可以通过王吉引进也做官，因此他弹冠相庆。后用“弹冠相庆”比喻因即将做官而互相庆贺。多用作贬义。[8]絷（zhí执）：拴，系，捆住。[9]匹夫：指普通老百姓。[10]数（shǔ暑）：列举。


  五伯莫盛于威、文[1] 。文公之才，不过威公，其臣又皆不及仲[2] 。灵公之虐[3] ，不如孝公之宽厚[4] 。文公死，诸侯不敢叛晋；晋袭文公之余威[5] ，犹得为诸侯之盟主百余年。何者？其君虽不肖，而尚有老成人焉[6] 。威公之薨也，一败涂地，无惑也。彼独恃一管仲，而仲则死矣。夫天下未尝无贤者，盖有有臣而无君者矣。威公在焉，而曰天下不复有管仲者，吾不信也。仲之书[7] ，有记其将死，论鲍叔、宾胥无之为人[8] ，且各疏其短[9] 。是其心以为数子者，皆不足以托国；而又逆知其将死[10] ，则其书诞谩不足信也[11] 。


  注释


  [1]五伯（bà霸）：同“五霸”。春秋时期先后称霸的五个诸侯。指齐桓公、晋文公、楚庄王、吴王阖闾、越王勾践。一说指齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公、楚庄王。威文：即齐桓公与晋文公。[2]其臣：指晋文公（重耳）的大臣狐偃、赵衰、先轸等。狐偃、赵衰随重耳流亡在外十九年，又帮助他回国即位。先轸，又称原轸，初为晋国下军之佐，后升为中军元帅，掌握国政。[3]灵公：名夷皋，晋文公之孙，晋襄公之子。[4]孝公：齐桓公的儿子公子昭，即位后为孝公。[5]袭：因袭，继承。[6]老成人：指经验丰富而且通晓世事的人。[7]仲之书：即《管子》。相传是管仲著作，实系后人伪托。共二十四卷，原本八十六篇，今存七十六篇。[8]宾胥无：齐国的大夫。[9]各疏其短：管仲病重时，向齐桓公说：“鲍叔之为人也好直，而不能以国强；宾胥无之为人也好善，而不能以国诎。”[10]逆知：预知。逆，预先猜度。[11]诞谩：荒诞。


  吾观史[1]，以不能进蘧伯玉而退弥子瑕[2] ，故有身后之谏[3] ；萧何且死，举曹参以自代[4] 。大臣之用心，固宜如此也！夫国以一人兴，以一人亡；贤者不悲其身之死，而忧其国之衰。故必复有贤者，而后可以死，彼管仲者，何以死哉？


  注释


  [1]史（qiū秋）：字子鱼，卫国的大夫。[2]蘧（qú渠）伯玉：名瑗，卫国的贤大夫。弥子瑕：卫灵公宠幸的近臣。[3]身后之谏：据《孔子家语》记载：史病，将死，对他的儿子说：“吾仕卫不能进蘧伯玉退弥子瑕，是吾生不能正君，死无以成礼，汝置尸牖下，于我毕矣。”他的儿子照办。卫灵公来吊丧，很奇怪，就问为什么这样。他的儿子把史临死时的话告诉灵公。灵公听了，就进用了蘧伯玉，疏远了弥子瑕。[4]“萧何且死”二句：《史记·萧相国世家》载，萧何为丞相，与曹参向来关系不好，萧何患病，惠帝亲自去探望，问萧何，如果他死了，谁可以代替他当丞相。萧何说：你最了解。惠帝就问，曹参怎么样。萧何说：你选对了，我死后也没有遗恨了。萧何、曹参都是在秦末跟刘邦一同起义，推翻秦王朝建立汉王朝的大功臣。


  译文


  管仲做齐桓公的宰相，称霸诸侯，排斥夷狄，在他的一生里，齐国经济富裕，兵力强盛，诸侯不敢反叛。管仲死后，竖刁、易牙、开方掌权。桓公在内乱中死去，五个公子争夺君位。这祸殃蔓延开来，一直到简公的时候，齐国没有一个安宁的年份。


  事业的成功，不是成功在成功的那天，一定有它的起因；灾祸的发生，不是发生在它发生的那天，也一定有它发生的迹象。所以齐国的安定，我不说是起于管仲，却说是起于鲍叔牙；等到它发生混乱动荡，我不说是起于竖刁、易牙、开方，却说是起于管仲。
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  为什么这样说呢？因为竖刁、易牙、开方三个，他们固然是扰乱别人国家的人，但使用他们的是桓公啊。有了虞舜，然后才知道放逐四凶；有了孔子，然后才知道除掉少正卯。那桓公是什么样的人呢？但是使桓公能够用这三个人的，是管仲啊。管仲病重时，桓公问他谁可以当宰相。当这个时候，我认为管仲将要荐举天下的贤人来回答桓公，可是他的话却不过是说，竖刁、易牙、开方三人违反人情不能亲近而已。唉！管仲以为桓公当真能够不用这三个人么？管仲和桓公相处好多年了，也应当知道桓公的为人吧！桓公耳朵里不能够一时听不到音乐，眼睛里不能够一时看不到女色，如果不是这三个人，就没有人能够满足他的欲望。他起初所以不任用他们，只不过因为有管仲罢了。如果一天没有了管仲，那么这三个人就可以弹着帽子，互相庆贺高升了。管仲认为临死前说的话，能够捆住桓公的手脚么？那齐国并不担心有这三个人，却担心没有管仲；有了管仲，那么这三个人就只是三个普通人罢了。如果不是这样，天下难道缺乏跟这三个人一流的人物么？即使桓公幸而听了管仲的话，杀掉这三个人，可是其余的这种人，管仲能够全部列举出来除掉他们么？唉！管仲可以说是不知道从根本上着眼的人啊！如果趁着桓公问话的时候，荐举天下的贤人来取代自己，那么管仲虽然死了，可是齐国却不能说是没有管仲了。这三个人又有什么可怕的呢，不说也可以明白啊！


  五霸中间没有比齐桓公、晋文公再强盛的了。晋文公的才能没有超过齐桓公，他的臣子又都赶不上管仲。晋灵公暴虐，不如齐孝公宽厚。可是晋文公死后，诸侯不敢背叛晋国；晋国因袭文公的余威，还能够在一百多年的时间里充当诸侯的盟主。为什么呢？因为它的君主虽然不贤，可是还有老成人存在呢。桓公死后，齐国一败涂地，这是一点也不奇怪的！它仅仅依靠一个管仲，可是管仲已经死了。天下并不是没有贤能的人，然而有虽有好的臣子却没有能够使用他们的君主这种情况啊。桓公在世的时候，竟说天下不再有管仲一样的人才，这样的话，我不相信呢。管仲的书《管子》里，有这样的记叙：管仲将要死的时候，论述鲍叔牙、宾胥无的为人，并且摆出他们各人的短处。这是他的心里，认为这几个人都不能够托付以国家的重任；而且又能预料自己将要死了。那么《管子》这部书实在荒诞，不值得相信。


  我看史，因为不能进用蘧伯玉、去掉弥子瑕，所以才在死后用尸首劝谏；萧何快要死了，推荐曹参来取代自己。大臣的用心，本来就应当这样啊！国家凭着一个人兴盛，凭着一个人灭亡；贤能的人不悲伤他自己的死亡，却忧虑他国家的衰败。所以一定要再有贤能的人接替，然后才能够死去。那个管仲，凭什么可以死去呢？


  辨奸论　苏洵


  这篇文章最早见于邵伯温（1057—1134）所写的《邵氏闻见录》。邵伯温说：“《辨奸》一篇，为荆公发也。”苏洵在王安石实行变法之前三年便死了，故学术界认为本文显系伪托，冒苏洵之名，以攻击王安石。


  “见微知著”，从某些自然、社会现象来说，是有一定道理的。但本文从一个人的衣著、生活习惯，便断定将来必为大奸，则是牵强附会，毫无道理。何况王安石并不是“大奸”，而是一个改革家呢。


  事有必至，理有固然。惟天下之静者，乃能见微而知著[1] 。月晕而风[2] ，础润而雨[3] ，人人知之。人事之推移，理势之相因[4] ，其疏阔而难知，变化而不可测者，孰与天地阴阳之事，而贤者有不知。其故何也？好恶乱其中，而利害夺其外也[5] ！


  注释


  [1]见微而知著：微，小，指苗头、迹象；著，明显。[2]月晕（yùn运）：指环绕月球的彩色光环或通过月球的白色光带。历来群众有“日晕三更雨，月晕午时风”的谚语。[3]础：柱子底下的石墩。润：潮湿。[4]理势：中国哲学术语。理，法则；势，发展趋势。[5]夺：侵夺。这里有“影响”的意思。


  昔者，山巨源见王衍[1] ，曰：“误天下苍生者，必此人也！”郭汾阳见卢杞[2] ，曰：“此人得志，吾子孙无遗类矣！”自今而言之，其理固有可见者。以吾观之，王衍之为人，容貌言语，固有以欺世而盗名者，然不忮不求[3] ，与物浮沉[4] 。使晋无惠帝[5] ，仅得中主[6] ，虽衍百千，何从而乱天下乎？卢杞之奸，固足以败国，然而不学无文，容貌不足以动人，言语不足以眩世[7] ，非德宗之鄙暗[8] ，亦何从而用之？由是言之，二公之料二子，亦容有未必然也[9] 。


  注释


  [1]山巨源见王衍：山巨源，即山涛，西晋初大臣，好老子庄子的学说，与嵇康、阮籍等交游，为“竹林七贤”之一。王衍，字夷甫，西晋大臣，是当时清谈家的首领。这些清谈家，学老子庄子，谈虚无，自己有官职，却以不负责任为清高。因此，后世有人说西晋就是亡在这班清谈家手里。据《晋书·王衍传》载：王衍小时候去见山涛，山涛很称赏他，可是又说，将来害天下百姓的，恐怕就是这个人。[2]郭汾阳见卢杞：郭汾阳，即郭子仪，唐朝大将，以平定安禄山、史思明的叛乱有功，封汾阳郡王。卢杞，唐朝大臣，貌丑有口才。郭子仪每次会见宾客，姬妾不离侧。只有卢杞去了，他就要姬妾退下。有人问为什么这样，郭子仪说：卢杞相貌丑陋，姬妾看了，定会发笑。这人心地阴险，以后得志，会把我全族杀光。[3]忮（zhì至）：嫉妒，忌恨。[4]浮沉：上下。随波逐流的意思。[5]惠帝：即司马衷（259—306），西晋第二代皇帝，以痴呆著称。[6]中主：平庸的君主。[7]眩：通“炫”，迷惑，炫耀。[8]德宗：即李适（742—805），唐代皇帝，代宗子。适，读kuò（扩）。[9]容：或许。
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  今有人[1] ，口诵孔、老之言[2] ，身履夷、齐之行[3] ，收召好名之士、不得志之人，相与造作言语，私立名字，以为颜渊、孟轲复出[4] ，而阴贼险狠[5] ，与人异趣，是王衍、卢杞合而为一人也，其祸岂可胜言哉！夫面垢不忘洗，衣垢不忘浣[6] ，此人之至情也。今也不然，衣臣虏之衣，食犬彘之食[7] ，囚首丧面而谈诗书[8] ，此岂其情也哉？凡事之不近人情者，鲜不为大奸慝[9] 。竖刁、易牙、开方是也[10] ！以盖世之名，而济其未形之患，虽有愿治之主，好贤之相，犹将举而用之；则其为天下患，必然而无疑者，非特二子之比也[11] 。


  注释


  [1]今有人：影射王安石。[2]孔、老：孔子和老子。老子，见本书《师说》注。[3]夷、齐：伯夷和叔齐。见本书《伯夷列传》。[4]颜渊（公元前521—前490年）：春秋末鲁国人。名回，字子渊，孔子的学生。孟轲（约公元前372—前289年）：战国时思想家、教育家。名轲，字子舆，邹（山东邹县东南）人。受业于子思的门人，与弟子万章等著有《孟子》一书。被人认为是孔子学说的继承者，有“亚圣”之称。[5]阴贼：阴险狠毒。[6]浣（huàn换）：洗濯。[7]彘（zhì至）：猪。[8]囚首丧面：头发不梳如囚犯，脸面不洗如居丧。诗书：泛指儒家的经典著作，即四书五经等。[9]慝（tè忒）：邪恶。[10]竖刁、易牙、开方：见本书《管仲论》注。[11]特：但。


  孙子曰[1] ：“善用兵者，无赫赫之功。”[2]使斯人而不用也，则吾言为过，而斯人有不遇之叹，孰知祸之至于此哉？不然，天下将被其祸，而吾获知言之名，悲夫！


  注释


  [1]孙子：即孙武，春秋时兵家。字长卿，齐国人。著有《孙子兵法》，为中国最早最杰出的兵书。[2]善用兵者，无赫赫之功：意思是说，立的战功多，死伤的人便多，所以最好不要建立赫赫的战功，而把战争消灭在萌芽状态。赫赫，显要盛大的样子。


  译文


  事情有的必然要到来，道理有的本来就是这样。只有天下那头脑冷静的人，才能够在看到一点苗头时，就知道它的明显后果。月亮四周有了彩色的光环，就要起风；柱子的石墩潮湿了，就要下雨，这是人人知道的自然现象。人事的变迁，“理”和“势”的互相依赖，虽然疏远难知，变化莫测，但怎么能够比得上天地阴阳等自然现象呢，可是贤能的人却有不清楚的时候。这是什么缘故呢？因为爱好和厌恶扰乱了他的思想，利和害影响了他的行动。


  从前，山巨源看到了王衍，说：“贻误天下老百姓的，一定是这个人呢！”郭子仪看到了卢杞，说：“这个人得了志，我的子孙便没有遗留的了！”从现在来说，其中的道理确实有能够预见到的。据我看来，王衍的为人，相貌言谈，固然有欺骗世人、盗取名誉的地方，然而他不嫉妒别人，不贪求名利，只是随着世俗周旋上下。假使晋朝没有糊涂的惠帝，仅仅得到个平庸的君主，即使有千百个王衍，又哪里能够扰乱天下呢？卢杞的奸险，固然可以败坏国家，但是他不学无文，相貌不能够打动人家，言语又不能够迷惑世人，不是鄙陋昏暗的唐德宗，又哪里能够重用他？这样说来，山巨源和郭子仪的揣度王衍和卢杞，也许未必准确吧。


  现在有一个人，口里讲着孔子、老子的言论，亲身做出伯夷、叔齐的行为，收容一般爱好名声的读书人和不得志的人，互相制造舆论，私立名目，自以为是颜渊、孟子再生；但是他阴险狠毒，跟一般人志趣不同。这是把王衍、卢杞合成一个人了。他的祸患哪里能够说得尽呢？脸上脏了，不忘记洗擦；衣上脏了，不忘记洗涤，这是人的常情。现在他却不是这样，穿着奴隶穿的衣服，吃着猪狗吃的食物，头不梳像囚犯，脸不洗像守丧，却在谈论诗书，这难道是他的天性吗？大凡办事不近人情的人，很少有不成为大奸贼的。竖刁、易牙、开方就是这样的人！他用压倒一世的名声，去造成助长那还没有显现出来的祸患，即使有愿意治理好国家的君主，爱好杰出人才的宰相，还是可能荐举、任用他。那么他成为天下的祸患，就必然再用不着怀疑，而且不是王衍、卢杞可以比得上的。


  孙子说：“善于用兵的人，没有显赫的功绩。”假使这个人不被重用，那么我的话便说错了，这个人会有生不逢时的叹息，谁知道祸患会发展到这个地步呢？如果不是这样，那么天下的人都将遭受他的祸患，我却能得到有先见之明的声誉，真是可悲啊！


  心术　苏洵


  本文是《权书》（苏洵的一组策论，共十篇）中的一篇。逐节论述用兵的方法，分治心、尚义、养士、智愚、料敌、审势、出奇、守备等八个方面，而以治心（即将帅的思想与军事素养）为主脑，所以标题叫“心术”。其中包含着一些朴素的辩证法观点，但也有诸如“怀其欲而不尽”“士欲愚”之类的封建权术。全篇段落分明，井井有条。


  为将之道，当先治心[1] 。泰山崩于前而色不变[2] ，麋鹿兴于左而目不瞬[3] ，然后可以制利害，可以待敌。


  凡兵，上义[4] ；不义，虽利勿动。非一动之为利害，而他日将有所不可措手足也。夫惟义可以怒士[5] ，士以义怒，可与百战。


  凡战之道，未战养其财，将战养其力，既战养其气，既胜养其心。谨烽燧[6] ，严斥堠[7] ，使耕者无所顾忌，所以养其财；丰犒而优游之[8] ，所以养其力；小胜益急，小挫益厉，所以养其气；用人不尽其所欲为，所以养其心。故士常蓄其怒，怀其欲而不尽。怒不尽则有余勇，欲不尽则有余贪。故虽并天下，而士不厌兵，此黄帝之所以七十战而兵不殆也[9] 。不养其心，一战而胜，不可用矣。


  注释


  [1]治心：指纯正思想，锻炼意志。[2]泰山：山名。在山东省中部。古称“东岳”，一称岱山、岱宗。[3]麋（mí迷）：鹿类的一种，也称“四不像”。[4]上（shàng尚）：通“尚”，崇尚。[5]怒：这里引申为奋发、激发。[6]烽燧（suì碎）：即烽火，古代边防报警的信号。[7]斥堠（hòu后）：边防兵士居住、守望的亭堡，用来探察敌情，了望烽火。这里指边防要塞。[8]丰犒（kào靠）：丰厚的犒赏。犒，用酒食慰劳士兵。优游，闲暇自得的样子。[9]黄帝：传说中中原各族的共同祖先。姬姓，号轩辕氏、有熊氏。殆：危险，失败。


  凡将欲智而严，凡士欲愚。智则不可测，严则不可犯，故士皆委己而听命，夫安得不愚？夫惟士愚，而后可与之皆死。


  凡兵之动，知敌之主，知敌之将，而后可以动于险。邓艾缒兵于蜀中[1] ，非刘禅之庸[2] ，则百万之师可以坐缚，彼固有所侮而动也。故古之贤将，能以兵尝敌[3] ，而又以敌自尝，故去就可以决。
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  凡主将之道，知理而后可以举兵，知势而后可以加兵，知节而后可以用兵[4] 。知理则不屈，知势则不沮[5] ，知节则不穷。见小利不动，见小患不避；小利小患，不足以辱吾技也[6] ，夫然后有以支大利大患[7] 。夫惟养技而自爱者，无敌于天下。故一忍可以支百勇，一静可以制百动。


  注释


  [1]邓艾缒（zhuì坠）兵于蜀中：邓艾，三国魏大将。魏景元四年（263年），邓艾从一条艰险的山路秘密入蜀，士兵都用绳子系着放下山去。邓艾也用毡布裹着身体，滑下山去。缒，系在绳子上放下去。[2]刘禅（207—271）：三国蜀后主，小字阿斗，刘备子。炎兴元年（263年），邓艾军袭击成都，刘禅出来投降，后被封为安乐公。[3]尝（cháng常）：试探，检验。[4]节：节制，即指挥约束。[5]沮（jǔ矩）：沮丧。[6]辱：玷污。技：本领，才能。[7]支：支撑，对付。


  兵有长短，敌我一也。敢问：“吾之所长，吾出而用之，彼将不与吾校[1] ；吾之所短，吾蔽而置之，彼将强与吾角[2] ，奈何？”曰：“吾之所短，吾抗而暴之[3] ，使之疑而却[4] ；吾之所长，吾阴而养之，使之狎而堕其中[5] 。此用长短之术也。”


  善用兵者，使之无所顾，有所恃。无所顾，则知死之不足惜；有所恃，则知不至于必败。尺箠当猛虎[6] ，奋呼而操击；徒手遇蜥蜴[7] ，变色而却步，人之情也。知此者，可以将矣[8] 。袒裼而按剑[9] ，则乌获不敢逼[10] ；冠胄衣甲[11] ，据兵而寝，则童子弯弓杀之矣。故善用兵者以形固。夫能以形固，则力有余矣。


  注释【引文】[1]校：较量　[2]角：较量，角斗。[3]暴（pù曝）：显露。[4]却：退。[5]狎（xiá匣）：轻忽、麻痹。[6]尺箠（chuí垂）：尺来长的鞭子。[7]蜥蜴（xīyì析易）：俗名：“四脚蛇”。[8]将（jiàng酱）：带兵。[9]袒裼（tǎnxī坦昔）：脱掉衣服，裸露身体。[10]乌获：战国时秦国的大力士。据说他能举千钧之重。[11]冠胄（zhòu宙）：戴着头盔，穿着铠甲。冠、衣，都是用作动词。


  译文


  当将帅的方法，应当首先端正思想，锻炼意志，做到泰山在眼前崩塌而脸色不变，麋鹿从旁边跑出来而眼睛不眨。然后能够控制利和害，可以对付敌人了。


  凡是用兵，要崇尚正义；不合正义的事，即使有利也不要动。不是一动就有什么利害关系，而是将来可能出现无法对付的局面。只有正义能够激励士兵，士兵因为正义而受到激励，就能够使他们连续作战。


  大凡作战的规律，在没有战争的时候，要积蓄准备作战的财富；将要发生战争的时候，要养息作战的力量；战争已经发生的时候，要始终保持高昂的士气；取得胜利后，就要保养人心。小心烽火，坚守边防，使耕种的人没有什么顾虑，这便是为了积蓄财富；丰厚地犒赏士兵，让他们得到休息，这便是为了养息力量；打了小胜仗，更要抓紧，吃了小败仗，更要鼓励士兵，这是为了保持高昂的士气；用人不要让他们把自己所想做的都做完，是为了保养人心。所以，士兵经常保有昂扬的斗志，怀着强烈的欲望而无止境。斗志无止境，就会有勇气；欲望无止境，就会有贪心。所以即使吞并了天下，士兵们却不讨厌战争。这就是黄帝经历七十次战争，士兵却不疲乏的原因。不保养人心，打了一次胜仗，就不能再用了。


  凡是做将帅的，要足智多谋，号令严明；凡是做士兵的，要愚鲁一点。足智多谋，就不可测度；号令严明，就不可冒犯，所以士兵都能委身听命，怎么能不愚鲁一点呢？只有士兵愚鲁一点，然后才可以跟他们一同去拚死。


  凡是部队采取行动，必须了解敌人的君主，了解敌人的将帅，然后才可以在艰险的环境里采取行动。三国时，邓艾用绳子把士兵吊下山去进攻蜀国，不是刘禅的昏庸，即使有百万大军也可能束手就缚，那邓艾自然是欺侮蜀中无能人才采取行动的。所以古代有才能的将帅，能够用小部分兵力去试探敌军，又能够利用敌人的进攻来检验自己，因此，应该避开或者应该接战，就可以决断了。


  大凡做主帅的方法，明白道理然后才可以起兵；了解形势然后才可以交战；知道指挥约束然后才可以用兵。明白道理就不会理亏；了解形势就不会沮丧；知道指挥约束就不会陷入困境。看见小利不行动，看见小患不躲避；小利小患，不足以玷污我的才能，然后才有可能对付大利大患。只有培养才能并且自爱的人，在天下才没有敌手。所以一时的忍耐可以对付成百次的勇猛，一时的冷静可以控制住成百次的行动。


  部队有长处和短处，这在敌方和我方是一样的。有人问道：“我的长处，我把它发挥出来运用，敌人将不跟我较量；我的短处，我把它隐藏搁置起来，敌人却要硬逼着跟我角斗，怎么办呢？”回答说：“我的短处，我公开把它暴露出来，使敌人产生疑心而退却；我的长处，我暗中养护它，使敌人麻痹疏忽落入我的圈套。这就是运用长处、短处的方法呢。”


  善于用兵的人，要使人无所顾忌，有所依靠。无所顾忌，就知道死不值得惋惜；有所依靠，就知道不至于必定失败。手中有尺把长的鞭子，遇着凶猛的老虎，便会振奋呼喊，拿起鞭子搏斗；空手遇着四脚蛇，也会变了脸色退步不前。这是人的常情啊。懂得这个道理的人，就可以带兵了。脱衣露体，紧握着剑柄，那么乌获也不敢逼近；


  戴着头盔，穿着铠甲，靠着武器睡觉，那么小孩也可以拉弓杀死他。所以善于用兵的人，凭借形势来巩固自己。能够凭借形势来巩固自己，那么就有多余的力量了。


  张益州画像记[1] 　苏洵


  本文记叙了张方平安抚蜀地军民的一桩政绩，极力赞扬张方平处变不惊，以仁爱待人，恰当地平息了一次可能发生的动乱。


  全文分四段。前三段是散文，在叙事的基础上开展议论，点明画像的由来及其用意；后一部分用四言诗概括与歌颂张方平的政绩。


  至和元年秋[2] ，蜀人传言[3] ，有寇至边。边军夜呼，野无居人；妖言流闻，京师震惊。方命择帅，天子曰[4] ：“毋养乱[5] ，毋助变！众言朋兴[6] ，朕志自定[7] 。外乱不足，变且中起。既不可以文令[8] ，又不可以武竞。惟朕一二大吏，孰为能处兹文武之间，其命往抚朕师？”乃推曰：“张公方平其人。”天子曰：“然。”公以亲辞；不可；遂行。冬十一月，至蜀。至之日，归屯军[9] ，撤守备，使谓郡县：“寇来在吾，无尔劳苦。”明年正月朔旦[10] ，蜀人相庆如他日，遂以无事[11] 。又明年正月，相告留公像于净众寺[12] 。公不能禁。


  注释


  [1]张益州：即张方平，宋南京（今河南商丘县）人。当时为益州知州，故称。他对苏氏父子很赏识，苏氏父子也很尊敬他。益州，州名，宋代又称成都府，辖附近九个县。在今四川省成都平原一带。[2]至和：宋仁宗年号。至和元年，即公元1054年。[3]蜀：益州为古蜀国地，秦汉时为蜀郡地，故仍称蜀。[4]天子：皇帝。这里指宋仁宗（赵祯）。[5]毋（wú无）：不要。[6]朋兴：一同兴起。朋：同。[7]朕（zhèn镇）：原是古人自称之词。从秦始皇起，才专用为皇帝的自称。[8]文：指礼乐法度，文章教化。[9]屯军：驻防的部队。这里是指屯驻在陕西的部队。屯，驻守。[10]朔旦：夏历每月的初一日。[11]“蜀人”二句：当时谣传侬智高（已归附朝廷的壮族首领）在南诏（今云南省境），将侵犯益州。这时张方平以侍讲学士从滑州移知益州，尚未到任，于是地方官调兵筑城，百姓惊扰。朝廷闻报，调发陕西步骑兵到蜀郡防守，并催促张方平赴任前去平乱。张方平断定是谣言，把戍卒送回陕西，正月十五灯节，又故意三晚不关城门。后来抓到造谣的人杀了，益州的人心也就安定了。[12]净众寺：也称万福寺，在成都县西北。


  眉阳苏洵言于众曰[1] ：“未乱易治也，既乱易治也。有乱之萌，无乱之形，是谓将乱。将乱难治：不可以有乱急，亦不可以无乱弛。惟是元年之秋，如器之敧[2] ，未坠于地。惟尔张公，安坐于其旁，颜色不变，徐起而正之[3] 。既正，油然而退，无矜容。为天子牧小民不倦[4] ，惟尔张公；尔繄以生[5] ，惟尔父母。且公尝为我言：‘民无常性，惟上所待。人皆曰蜀人多变，于是待之以待盗贼之意，而绳之以绳盗贼之法[6] 。重足屏息之民[7] ，而以碪斧令[8] ，于是民始忍以其父母妻子之所仰赖之身，而弃之于盗贼，故每每大乱。夫约之以礼，驱之以法，惟蜀人为易。至于急之而生变，虽齐鲁亦然[9] 。吾以齐鲁待蜀人，而蜀人亦自以齐鲁之人待其身。若夫肆意于法律之外，以威劫齐民[10] ，吾不忍为也！’呜呼！爱蜀人之深，待蜀人之厚，自公而前，吾未始见也。”皆再拜稽首[11] 曰：“然”。


  注释


  [1]眉阳：即眉山，苏洵的故乡。[2]敧（qī欺）：倾侧不平。也作“欹”。[3]正：扶正。[4]牧小民：即管理百姓。古代把官吏治理百姓比做牧人牧养牲畜。[5]繄（yī衣）：是，指代张方平的措施。尔繄以生，即“尔以繄生”。[6]绳：本指木工用的墨线，引申为纠正、处置。[7]重（chóng虫）足：叠足而立，不敢前进。屏（bǐng丙）息：不敢大声出气。重足屏息，形容胆小怕事。[8]碪（zhēn针）：古代的一种刑具，即铡刀下面的砧板。斧：指杀人的刀斧。碪斧，指严刑峻法。[9]齐、鲁：古国名，在今山东省一带，同为古代文教兴盛的地方。这里是指齐鲁的人。[10]齐民：普通百姓。[11]稽首：古时候的一种跪拜礼，叩头到地。


  苏洵又曰：“公之恩在尔心；尔死，在尔子孙。其功业在史官，无以像为也！且公意不欲，如何？”皆曰：“公则何事于斯？虽然，于我心有不释焉[1] 。今夫平居闻一善，必问其人之姓名，与其邻里之所在，以至于其长短小大美恶之状；甚者，或诘其平生所嗜好[2] ，以想见其为人，而史官亦书之于其传。意使天下之人，思之于心，则存之于目；存之于目，故其思之于心也固。由此观之，像亦不为无助。”苏洵无以诘，遂为之记。


  注释


  [1]释：放下。[2]诘（jié结）：问。


  [image: ]


  公，南京人[1] ，为人慷慨有大节，以度量雄天下[2] ；天下有大事，公可属。系之以诗曰[3] ：


  天子在祚[4] ，岁在甲午。西人传言，有寇在垣[5] 。庭有武臣，谋夫如云。天子曰嘻，命我张公。公来自东，旗纛舒舒[6] 。西人聚观[7] ，于巷于涂。谓公暨暨[8] ，公来于于[9] 。公谓西人：“安尔室家，无敢或讹[10] 。讹言不祥，往即尔常；春尔条桑[11] ，秋尔涤场[12] 。”西人稽首，公我父兄。公在西囿[13] ，草木骈骈[14] 。公宴其僚，伐鼓渊渊[15] 。西人来观，祝公万年[16] 。有女娟娟[17] ，闺闼闲闲[18] 。有童哇哇[19] ，亦既能言。昔公未来，期汝弃捐。禾麻芃芃[20] ，仓庾崇崇[21] 。嗟我妇子，乐此岁丰。公在朝廷，天子股肱[22] 。天子曰归，公敢不承。作堂严严[23] ，有庑有庭[24] 。公像在中，朝服冠缨。西人相告，无敢逸荒。公归京师，公像在堂。


  注释


  [1]南京：宋景德三年（1006年），因宋太祖（赵匡胤）在周末曾做过宋州节度使，因此升宋州为应天府，大中祥符七年（1014年）又建为南京。今为河南商丘县。[2]雄：称雄。雄天下，意即闻名天下。[3]系（xì戏）：联缀。[4]祚（zuò做）：皇位。[5]垣（yuán元）：本指矮墙，这里引申为边境。[6]纛（dào道，又读dú毒）：古时军队或仪仗队的大旗。舒舒：伸展轻盈的样子。[7]西人：指蜀人。[8]暨暨（jì计）：果敢坚决的样子。[9]于于：行动舒缓自得的样子。[10]讹（é俄）：谣言。[11]条桑：采摘桑叶。条，枝。[12]涤场：打场。涤，打扫。[13]囿（yòu又）：园林。[14]骈骈（pián便）：茂盛的样子。[15]渊渊：鼓声。[16]万年：长寿之意。[17]娟娟：美好的样子。[18]闺闼（tà榻）：闺房，内室。闲闲：悠闲自得的样子。[19]哇哇：


  小孩呀呀学语的声音。[20]芃芃（péng蓬）：茂密繁盛的样子。[21]仓庾（yǔ禹）：即仓廪，储藏谷物的场所。庾，露天堆谷的地方。崇崇：高大的样子。[22]股肱（gōng工）：比喻帝王左右得力的臣子。股，大腿；肱，手臂从肘到腕的部分。[23]严严：雄伟庄严的样子。[24]庑（wǔ武）：厅堂周围的廊屋。庭：厅堂。


  译文


  至和元年的秋天，蜀人传说有敌寇来到了边境。边防部队夜里惊呼，田野里没人居住；谣言流传开来，京城震动恐惧。朝廷正命令挑选统帅，天子说：“不要延误时间，以致养成祸乱；不要因为措施不当，以致促使变乱发生！尽管各种议论一齐兴起，但我自有主张。外面的乱子并不可怕，只怕内部还要产生变乱，所以既不能够用文教去感化他们，又不能够用武力和他们竞争。我的少数大臣中，谁能够在这种文教和武力之间处置恰当，就派他前去安抚我的部队。”大家就推举说：“张公方平就是这样的人。”天子说：“好。”张公用养亲为理由推辞；天子不同意，于是前往。这年冬十一月到了蜀地。到的那天，就遣回陕西来的驻防部队，撤除边境的守备，并派人对州县的长官说：“敌寇来了，全由我负责，用不着劳累你们。”第二年的正月初一日，蜀地的百姓互相庆贺新年，就像过去一样，竟没有发生什么乱子。第三年正月，大家商定，要把张公的画像留在净众寺。张公无法禁止。


  眉阳苏洵对大家说：“没有变乱的时候，是容易治理的；已经发生了变乱，也是容易治理的。有变乱在酝酿着，但还没有变乱的形迹，这就叫做将要发生变乱。将要发生变乱，是最难治理的；既不能够因为有变乱形迹而急迫，也不能够因为还没有发生而松懈。至和元年秋天的形势，好像器物已经倾斜，但还没有掉到地上一样的紧张，只有你们的张公，安稳地坐在它的旁边，脸上神色不变，慢慢地站起来扶正它。扶正之后，又从容退下，没有夸耀的神色。替皇上治理百姓而不知疲倦的，只有你们的张公；你们靠着他的正确措施才活下来，他真是你们的父母。并且张公曾经对我说：‘百姓没有一定的性情，只看上面怎么对待他们。人们都说蜀人的变乱很多，于是就用对待盗贼的心意来对待他们，用处置盗贼的法令来处置他们。胆小怕事的百姓，却用严刑峻法去驱使；于是百姓才忍心把他那父母妻子所仰望依托的身子，投靠盗贼，所以每每酿成大的乱子。如果用礼约束他们，用法役使他们，治理蜀人却是容易的。至于威逼他们而发生变乱，即使是齐鲁的百姓也会这样。我用对待齐鲁百姓的办法来对待蜀人，那么，蜀人自己也会用齐鲁的标准来要求自己。超出法律之外胡乱行动，用权势胁迫普通百姓，我不忍心做啊！’唉！爱护蜀人的深厚，对待蜀人的仁慈，在张公以前，我不曾看见过呢！”大家听了，都再拜叩头说：“是的。”


  苏洵又说：“张公的恩德在你们心里；你们死了，在你们子孙的心里。他的功劳业绩有史官记述，无须用画像来表示啊！况且张公的心意是不要这样，怎么办呢？”大家都说：“张公本来不在乎画像。虽然这样，但在我们心里却放不下呢。现在就是平日听到一件好事，一定要问那个人的姓名，和他居住的地方，一直到他高矮胖瘦美丑的形状；更详细的，也许要问到他生平的嗜好，以此来想见他的为人，史官也把这些写在他的传记里。意思是让天下的人在心里想念他，眼睛里也留存着他的形象；眼睛里留存着他的形象，所以心里对他的想念也就更加牢固。这样看来，画像也不是没有帮助呢。”苏洵没有办法反驳，就替他写了这篇记。


  张公是南京人，为人开朗豪放，有节操，以度量宏大闻名天下。国家有大事，张公是可以托付的。我在文章末尾接了一首诗来记述他的事迹：


  “今天子在位，甲午那一年，蜀人传来谣言，有敌寇侵扰边境。朝廷的武将、谋臣，多得像天上的云。天子接受众人推荐，派遣张公去安抚平定。张公从东方来，旌旗飘舞。蜀人围拢观看，充塞了小巷大路，说张公果敢坚毅，他来得舒缓自如。张公对蜀人说：‘安定你们的家室，不要听信谣言。谣言不吉祥，还是去干活，像你们平常那样：春天你们采桑，秋天你们打场。’蜀人叩头连连说：‘张公是我们的父兄。’张公在西园，草木生长茂盛；张公宴请他的同僚，击鼓发出渊渊的声音。蜀人前来观看，敬祝张公益寿延年。且看今日：年轻美丽的女子，在闺房里悠闲自乐；呀呀学语的小孩，已经能够把话说。可是在张公没有来的时候，等待着他们的是遭到抛弃、掠夺。现在，禾麻生长得茂密繁盛，谷仓米仓修得高大宽阔。啊，我们的妇女孩子，都因这丰收的年成十分快活。张公在朝廷里，是皇帝得力的大臣；皇帝叫他回去，张公怎能不遵命。起座庄严的大堂，有厅屋有回廊。张公的画像安放在中间，穿着朝服，帽上缀着长缨。蜀人相互勉励，不敢追求享乐，贪图安逸。张公回到了京师，张公的画像却还留在堂上。”


  刑赏忠厚之至论[1] 　苏轼[2]


  这是宋仁宗嘉祐二年（1057年）苏轼参加进士考试的论文。文章的主旨是宣扬儒家“重赏轻罚”的“仁政”主张；文风上一扫五代以来的浮靡艰涩，在“文”、“道”两方面都适合当时古文复兴运动的要求，因而得到了主考官、当时古文运动领袖欧阳修的赞赏。欧阳修对参评官梅尧臣说：“吾当避此人出一头地。”他们想将这篇文章列为第一名，因疑是其门人曾巩所作，才列为第二。


  尧、舜、禹、汤、文、武、成、康之际[3] ，何其爱民之深，忧民之切，而待天下以君子长者之道也[4] 。有一善，从而赏之，又从而咏歌嗟叹之，所以乐其始而勉其终；有一不善，从而罚之，又从而哀矜惩创之，所以弃其旧而开其新。故其吁俞之声[5] ，欢休惨戚，见于虞、夏、商、周之书[6] 。成、康既没[7] ，穆王立而周道始衰[8] ，然犹命其臣吕侯[9] ，而告之以祥刑[10] 。其言忧而不伤，威而不怒，慈爱而能断，恻然有哀怜无辜之心，故孔子犹有取焉。


  注释


  [1]这个题目的意思是：惩罚、奖赏都要存心十分忠厚。[2]苏轼（1037—1101）：字子瞻，号东坡居士，四川眉州眉山（今四川眉山县）人。父苏洵，弟苏辙，都是北宋时期著名的文学家。三人同属古文“唐宋八大家”之列，合称“三苏”。宋仁宗嘉祐二年（1057年）苏轼中进士。神宗时，因不赞成王安石的新法，出为杭州通判，后任密州（今山东诸城）、徐州（今江苏铜山）、湖州（今浙江吴兴）等地知州。元丰三年（1079年），因文字得祸，被捕入狱，不久贬为黄州（今湖北黄冈）团练副使。宋哲宗元祐元年（1086年），旧党执政，苏轼被召回京师作中书舍人、翰林学士等官。不久因与旧党发生政见分歧，再次外出知杭州。绍圣元年（1094年），新党再度上台，苏轼又一再被贬，最后贬为琼州（在今海南省）别驾。公元1100年，宋徽宗即位，他才遇赦北归，第二年死在常州。苏轼在政治上的观点比较复杂。他不赞成王安石的新法，可是又认为也有可取之处；他和旧党接近，可是又反对旧党上台后完全废除新法，认为当用其所长。苏轼是一位全才作家。在古文方面，是“唐宋八大家”之一；在词方面，以诗为词，开创豪放派一代词风，与辛弃疾齐名；在诗方面，是北宋杰出的诗人。此外，苏轼在书法、绘画方面，也都有很高的造诣。苏轼的作品，保存下来的共一百一十卷，收入《东坡全集》。[3]尧、舜、禹、汤、文、武、成、康：古代的贤明君主。尧，唐尧，或称帝尧。舜，虞舜，或称帝舜。禹，夏禹，或称大禹。汤，商汤。文，周文王。武，周武王。成，周成王。康，周康王。成王是武王之子，康王是成王之子。史称周成王、康王之世，四十多年没有使用过刑罚，被誉为“成康之治”。[4]君子长者：指施行仁德、存心忠厚的人。君子长者之道，也就是指宽仁忠厚。[5]吁（xū虚）：叹息。俞：应允。[6]虞、夏、商、周之书：《尚书》各篇按记事先后，分为“虞夏书”、“商书”和“周书”。[7]没：同殁，死亡。[8]穆王：即周穆王，名满，昭王之子。[9]吕侯：周穆王的大臣，一作“甫侯”，任司冠。穆王听从他的意见，颁布有关刑罚的文告。[10]祥刑：亦作“详刑”，指办案要审慎。


  传曰：“赏疑从与，所以广恩也；罚疑从去，所以慎刑也。”[1]当尧之时，皋陶为士[2] 。将杀人，皋陶曰：“杀之。”三。尧曰：“宥之[3] 。”三。故天下畏皋陶执法之坚，而乐尧用刑之宽。四岳曰[4] ：“鲧可用[5] 。”尧曰：“不可。鲧方命圮族[6] 。”既而曰：“试之。”何尧之不听皋陶之杀人，而从四岳之用鲧也？然则圣人之意，盖亦可见矣。《书》曰：“罪疑惟轻，功疑惟重。与其杀不辜，宁失不经[7] 。”呜呼！尽之矣！可以赏可以无赏，赏之过乎仁；可以罚可以无罚，罚之过乎义。过乎仁不失为君子，过乎义则流而入于忍人，故仁可过也，义不可过也。


  注释


  [1]传：解说经义的书传。疑：有疑问。与：给予。去：免除。[2]皋陶（yáo摇）为士：皋陶，一作咎鲧，传说中东夷族的首领。士，狱官。[3]宥（yòu又）：宽恕。据宋陆游《老学庵笔记》中说，皋陶与尧的对话，完全是作者杜撰的。考官欧阳修问他：“见于何书？”他说：“何须出处？”[4]四岳：相传为尧、舜时的四方部落首领。[5]鲧（gǔn滚）：我国传说中原始时代的部落首领，禹的父亲。由四岳推举，奉唐尧的命令治水，九年未治平，被舜杀死在羽山。[6]方命：《史记》作“负命”，违抗教令。圮（pǐ痞）族：毁灭他的族类。此句见《尚书·尧典》。[7]“罪疑惟轻……宁失不经”：见《尚书·大禹谟》。不经，不遵守成规定法。
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  古者赏不以爵禄[1] ，刑不以刀锯。赏之以爵禄，是赏之道行于爵禄之所加，而不行于爵禄之所不加也；刑以刀锯，是刑之威施于刀锯之所及，而不施于刀锯之所不及也。先王知天下之善不胜赏，而爵禄不足以劝也；知天下之恶不胜刑，而刀锯不足以裁也。是故疑则举而归之于仁，以君子长者之道待天下，使天下相率而归于君子长者之道[2] 。故曰忠厚之至也。


  《诗》曰：“君子如祉，乱庶遄已”；“君子如怒，乱庶遄沮。”[3]夫君子之已乱，岂有异术哉？时其喜怒，而无失乎仁而已矣。《春秋》之义，立法贵严，而责人贵宽。因其褒贬之义以制赏罚，亦忠厚之至也。


  注释


  [1]爵禄：爵位和俸禄。[2]相率：互相带领，也就是一个接一个的。[3]“君子如祉”四句：见《诗·巧言》，只是前后两句颠倒。祉（zhǐ止），喜欢。庶，差不多。遄（chuán船）已，迅速停止。沮（jǔ矩），终止。


  注释


  唐尧、虞舜、夏禹、商汤、周文王、武王、成王、康王的时候，他们爱百姓爱得多么深厚，忧虑百姓的事忧虑得多么急切，而对待天下的人都是用宽仁忠厚啊！谁做了一件好事跟着就奖赏他，接着又歌颂、赞美他，用这个来赞成他好的开头并勉励他坚持到底。有人做了一件坏事跟着就惩罚他，接着又怜悯、警戒他，用这个使他改掉过错，并且开辟新路。所以，那叹息或应许的声音，欢乐或悲伤的感情，在虞、夏、商、周的书上都能见到。成王、康王死后，穆王即位，周朝的道德传统开始衰败。然而穆王还命令他的大臣吕侯，告诉他办案要谨慎。穆王的话忧虑而不悲伤，威严而无怒气，显得慈爱而果断，难过地流露出哀怜无罪者的心情，所以孔子还认为穆王有可取之处呢！


  书传上说：“奖赏有疑问，还是给予奖赏，这是为了广施恩德啊！惩罚有疑问，就免除惩罚，这是为了谨慎用刑啊！”尧当政的时候，皋陶做狱官。将要判人死刑，皋陶接连三次说：“杀他！”尧却接连三次说：“宽恕他！”所以天下的人都害怕皋陶执法的严厉，却喜欢尧用刑的宽大。四岳说：“鲧可以使用。”尧回答说：“不行，鲧违抗命令，败坏了他的族类。”接着又说：“试用他一下吧。”为什么尧不听从皋陶再三要杀人的主张，却采纳四岳推荐使用鲧的建议呢？既然这样，那么圣人的用意，大概也可以看出来了。《书经》上说：“判罪时有疑惑，只能轻判；授功时有疑惑，只能重赏。与其杀掉没有罪的人，宁愿自己犯不遵守成规定法的过失。”唉！赏罚必须恰当的道理都在这里边了。可赏可不赏的，奖赏他是超过了仁；可罚可不罚的，惩罚他是离开了义。超过了仁，还不失为君子；离开了义，就会变为残忍的人。所以仁可以超过，义却不能偏离啊！


  古时候，赏赐不用官位、俸禄，惩罚不用刀、锯一类的刑具。用官位、俸禄赏赐，这种办法只对能得到官位、俸禄的人产生作用，而对得不到官位、俸禄的人就没有作用；惩罚时使用刀、锯一类刑具，这种刑罚的威力，只对可能受这种刑的人产生作用，对不会受这种刑的人却没有作用。古代贤明的君王知道天下的好事赏赐不尽，不能一一用官位、俸禄来勉励；又知道天下的坏事惩罚不尽，不能一一用刀、锯来制裁。所以有了疑惑就全都以仁爱之心来处理，用宽仁忠厚对待天下的人，使天下的人都互相带领回到宽仁忠厚。所以说这是忠厚到了极点啊！


  《诗经》上说：“君子如果喜欢听从贤者的话，祸乱便迅速停止；君子如果愤怒斥责坏人的话，祸乱便会很快终结。”君子消除祸乱，难道有特异的法术么？他喜怒切合时宜，总是离不开仁罢了。《春秋》这部书的原则是：立法从严，要求人家却从宽。依照《春秋》的褒贬原则来制订赏罚条例，也是忠厚到了极点啊！


  范增论　苏轼


  这是苏轼早年的一篇史论。当时，作者阅历不深，难免有大言欺人的书生之见（如：主张范增为义帝诛杀项羽）。但是，立意不落俗套，能翻空出奇，随机生发，极尽回环变幻的姿态。在写作技巧上，对后代的应试文章影响很大。


  汉用陈平计，间疏楚君臣[2] 。项羽疑范增与汉有私，稍夺其权[3] 。增大怒，曰：“天下事大定矣，君王自为之。愿赐骸骨归卒伍[4] ！”归未至彭城，疽发背死[5] 。


  注释


  [1]范增（公元前277—前204年）：秦末居鄛（今安徽桐城南）人。项梁、项羽的重要谋士，项羽尊他为亚父。[2]汉用陈平计：公元前204年，项羽听从范增意见，将刘邦围困在荥阳（今河南荥阳县东北）。刘邦十分忧虑，便采用陈平的计策：项羽的使者来到刘邦处，刘邦派人以最好的酒食招待。等到见了使者，就装做惊讶，说以为是亚父的使者，不料却是项王的使者，又换上坏的食物。使者回去报告项羽，项羽果然对范增产生疑心，便削减了范增的权力。事见《史记·项羽本纪》。陈平，秦末汉初阳武（今河南原阳县）人，先跟从项羽，后归附刘邦，辅佐刘邦统一天下，是刘邦的重要谋臣，汉惠帝时曾任丞相。[3]稍：渐渐。
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  [4]骸（hái孩）骨：身体的代称。古代臣子事君，看作以身许人。愿赐骸骨，意思是辞官引退。伍：古代乡里基层组织。[5]疽（jū居）：一种恶疮。


  苏子曰[1] ：增之去，善矣！不去，羽必杀增。独恨其不早耳！然则当以何事去？增劝羽杀沛公，羽不听[2] ，终以此失天下，当于是去耶？曰：否。增之欲杀沛公，人臣之分也；羽之不杀，犹有君人之度也。增曷为以此去哉？《易》曰：“知其神乎[3] ？”《诗》曰：“相彼雨雪，先集维霰[4] 。”增之去，当于羽杀卿子冠军时也[5] 。


  陈涉之得民也，以项燕、扶苏[6] 。项氏之兴也，以立楚怀王孙心；而诸侯叛之也，以弑义帝[7] 。且义帝之立，增为谋主矣；义帝之存亡，岂独为楚之盛衰，亦增之所与同祸福也。未有义帝亡，而增独能久存者也。羽之杀卿子冠军也，是弑义帝之兆也；其弑义帝，则疑增之本也，岂必待陈平哉？物必先腐也，而后虫生之，人必先疑也，而后谗入之。陈平虽智，安能间无疑之主哉？


  注释


  [1]苏子：苏轼自称。[2]增劝羽杀沛公，羽不听：在新丰鸿门宴上，范增几次向项王递眼色，并举起自己所佩的玉玦再三向项羽示意，要杀刘邦，项羽不应；又叫项庄舞剑，企图刺杀刘邦，也为项羽的伯父所保护，都没有成功。事见《史记·项羽本纪》。沛公，即刘邦，因他从沛（今江苏沛县）起兵后，大家推他任沛县令，所以当时称为“沛公”。[3]（jī机）：事物发生变化的细微迹象。[4]霰（xiàn线）：雪珠。雨：下，落。这两句诗引自《诗经·小雅·（kuī亏上）弁》，比喻任何事件都有先兆。[5]羽杀卿子冠军：公元前206年，秦军围赵王于巨鹿（在今河北省平乡县西南）。楚怀王以宋义为上将军统大军救赵。大军行至安阳（今山东曹县东南），停留四十六日不进。此时项羽为次将，便利用早晨朝见上将军的机会，在营帐中杀死宋义。卿子冠军，即宋义。卿子是当时对人的尊称，犹“公子”；宋义是上将军，在诸将之上，所以称卿子冠军。[6]陈涉：即陈胜。秦末农民起义领袖。陈胜起义时，曾借用扶苏和项燕的名字。项燕：战国末年楚国的名将，项羽的祖父，公元前223年，与秦将王翦作战，战败身死。扶苏：秦始皇的大儿子，被派往北部边塞监军。秦始皇死前，下诏书命令他赶回咸阳办理丧事。秦始皇死后，宦官赵高伪造了秦始皇的诏书，逼扶苏自杀。[7]“项氏之兴也”以下四句：范增劝说项梁（项羽的叔父）立楚国的后裔为王，这样就能使楚国众多的将领归服。项梁采纳范增的意见，从民间找到了原楚怀王的孙子熊心，仍立为怀王。项羽领兵进入咸阳后，尊怀王熊心为义帝，同时分割天下，立诸将为侯、为王。公元前206年，各路诸侯都回自己的封国，项羽也出关回彭城，同时派人将义帝由彭城迁往长沙郡郴县（今湖南郴州市）。项羽暗地命令衡山王吴芮、临江王共敖把义帝击杀于江中。弑（shì试）：臣杀君或子杀父称“弑”。


  吾尝论义帝，天下之贤主也：独遣沛公入关，不遣项羽[1] ；识卿子冠军于稠人之中，而擢以为上将[2] ；不贤而能如是乎？羽既矫杀卿子冠军[3] ，义帝必不能堪；非羽弑帝，则帝杀羽，不待智者而后知也。增始劝项梁立义帝[4] ，诸侯以此服从；中道而弑之，非增之意也；夫岂独非其意，将必力争而不听也。不用其言而杀其所立，羽之疑增必自是始矣。方羽杀卿子冠军，增与羽比肩而事义帝[5] ，君臣之分未定也。为增计者，力能诛羽则诛之，不能则去之，岂不毅然大丈夫也哉？增年已七十，合则留，不合则去；不以此时明去就之分，而欲依羽以成功名，陋矣！


  注释


  [1]“独遣沛公入关”二句：楚怀王与将领们约定，谁先攻入关中，就封谁为关中王。同时派遣刘邦西进，攻入关中，而不答应项羽愿同刘邦一道西进的要求。[2]“识卿子冠军于稠人之中”二句：齐国的使者高陵君向楚怀王说宋义懂得军事，楚怀王就找宋义议事，大为高兴，因此特封宋义为上将军。稠人，即众人。[3]矫杀卿子冠军：项羽杀死宋义后，“出令军中曰：‘宋义与齐谋反楚，楚王阴令羽诛之。’”（见《史记·项羽本纪》）所以说“矫杀”。矫，假借，假托。[4]项梁：下相（今江苏宿迁县西）人，楚将项燕的儿子，项羽的叔父。秦二世元年（公元前209年）九月，继陈胜之后，在会稽（在今浙江省）杀郡守举兵起义。[5]增与羽比肩而事义帝：宋义为上将军时，项羽为次将，范增为末将，一同服事义帝。比肩，并肩，这里指地位相等。


  虽然，增，高帝之所畏也。增不去，项羽不亡。呜呼，增亦人杰也哉！


  译文


  汉王用陈平的计策，离间、疏远楚国君臣之间的关系。项羽怀疑范增和汉王有私人勾结，渐渐削弱范增的权力。范增大怒，说：“天下大事基本定局了，君王自己去办理吧。请将这把老骨头赏给我，让我回家去！”范增还没有回到彭城，背上生毒疮，就死了。


  苏轼说：“范增的离开，好极了！如果不离开，项羽必定要杀死范增。只可惜他不能早一点离开罢了！”那么范增应当借什么事情离开呢？范增劝项羽杀沛公，项羽不听，到头来因为这事失掉了天下，应当在这时候离开么？回答说：“不对。范增要杀沛公，是做臣子的本分；项羽不杀沛公，还有君王的度量。范增为什么要因为这件事离开呢？”《易经》上说：“知道事物变化的细微迹象，大概算是神明吧！”《诗经》上说：“看那下大雪的情景，首先落下的是雪珠。”范增离开，应当在项羽杀害卿子冠军的时候啊。


  陈胜得民心，是因为假托了楚将项燕和秦太子扶苏的名义。项氏的兴起，是因为立了楚怀王的孙子熊心；诸侯背叛他，是因为杀了义帝。并且立义帝，范增是主谋；义帝的存亡，难道只是楚国的盛衰，也是范增跟他同一祸福呢！不可能义帝死了，范增却能独自长久地活着！项羽杀卿子冠军，是杀义帝的先兆；他杀义帝，便是怀疑范增的根本原因，难道必定要等待陈平去离间么？物体必定是自身先腐败，然后才有蛀虫产生；人必定是自己先有疑心，然后人家才会进谗言。陈平虽然聪明，又怎么能够离间没有疑心的君主呢？


  我曾经评论义帝是天下的贤君：单派沛公进入关中，不派项羽；从众人之中识别卿子冠军，并提升他做上将。如果不是贤明的君主，能够做到这样吗？项羽既然假托义帝的命令杀了卿子冠军，义帝就必定不能容忍；不是项羽杀死义帝，就是义帝杀死项羽。这是不要等待聪明的人指点然后才知道的。范增当初劝项梁立义帝，诸侯因此服从；半路上项羽却把义帝杀了，这不是范增的本意；岂但不是他的本意，他还必定竭力谏争，而项羽没有听从他。不采纳他的意见，却杀掉他所立的君主。项羽怀疑范增，必定是从这时候就开始了。当项羽杀卿子冠军的时候，范增跟项羽并肩服事义帝，君臣的名分还没有确定，替范增着想，如果当时有力量杀掉项羽，就杀掉；如果不能，就离开，这难道不是很坚毅的大丈夫么？范增七十岁了，合得来就留下，合不来就离开；不在这个时候弄清离开与留下的得失利害，却想依靠项羽来成就功业名声，这见识太浅陋了！


  虽然这样，可是范增是高帝所畏惧的。如果范增不离开，项羽就不会灭亡。唉！范增也是人中的豪杰啊！


  留侯论[1] 　苏轼


  苏轼本文主要是就张良遇圯上老人的故事发表评论，主旨在于阐发“忍小忿而就大谋”。作者用秦末的形势来解释圯上老人与张良的关系，破除神秘色彩，是颇有识力的。行文则能纵能收，广泛征引，浑浩流转，变化曲折。


  古之所谓豪杰之士，必有过人之节[2] ，人情有所不能忍者。匹夫见辱[3] ，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊[4] ，无故加之而不怒[5] 。此其所挟持者甚大[6] ，而其志甚远也。


  注释


  [1]留侯：即张良。良字子房，相传为城父（今安徽亳县）人。秦末农民战争中，聚众归刘邦，成为刘邦的重要谋士。他辅佐刘邦推翻秦朝，消灭项羽。汉朝建立后，封于留（今江苏省徐州市附近），故称留侯。民间传说后退隐。[2]节：志节，指志向和气概。[3]匹夫：普通人。[4]卒（cù促）然：突然。卒，同“猝”。[5]加之：加以侮辱，遭受侮辱。[6]所挟持者：指志向、抱负。
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  夫子房受书于圯上之老人也[1] ，其事甚怪；然亦安知其非秦之世，有隐君子者，出而试之？观其所以微见其意者，皆圣贤相与警戒之义。世人不察，以为鬼物[2] ，亦已过矣。


  且其意不在书。当韩之亡、秦之方盛也，以刀锯鼎镬待天下之士[3] ，其平居无事夷灭者[4] ，不可胜数。虽有贲、育[5] ，无所获施[6] 。夫持法太急者，其锋不可犯，而其势未可乘，子房不忍忿忿之心[7] ，以匹夫之力，而逞于一击之间[8] 。当此之时，子房之不死者，其间不能容发[9] ，盖亦危矣。千金之子，不死于盗贼，何哉？其身可爱，而盗贼之不足以死也。子房以盖世之才，不为伊尹、太公之谋[10] ，而特出于荆轲、聂政之计[11] ，以侥幸于不死，此圯上老人所为深惜者也。是故倨傲鲜腆而深折之[12] ，彼其能有所忍也，然后可以就大事。故曰：“孺子可教也[13] 。”


  注释


  [1]“夫子房”句：圯（yí夷），桥。据《史记·留侯世家》：张良刺秦始皇失败后，改名换姓，逃亡至下邳（今江苏睢宁北）。有一天在桥上遇见一位老人。老人的鞋子掉到桥下，命令张良把鞋子取上来。张良很生气，要打老人，但是看他年老，就忍着气下去取鞋。取上来后，老人要张良替他穿好，张良也照办。老人很满意，说“孺子可教矣”，并约五天后黎明时在桥上相会。张良如约前往，老人早已来到，责备张良不应迟来，再约五天后相会。张良提早在鸡叫时去，还是迟到了。老人又责备他，再约五天后相会。这次张良不到半夜就去桥上等候，果然比老人先到。老人很高兴，送张良一部《太公兵法》，要他好好学习，这位圯上老人，后人说是黄石公。[2]以为鬼物：《史记·留侯世家》末段太史公评论说：“学者多言无鬼神，然言有物。至如留侯所见老父予书，亦可怪矣。”东汉王充《论衡·自然》中说，张良遇圯上老人，是“天佐汉诛秦，故命令神石为鬼书授人”。[3]刀锯、鼎镬（huò获）：古代施酷刑的刑具。鼎镬：烹煮人的大锅子。[4]夷：诛杀。灭：灭族，即把全族的人杀掉。[5]贲（bēn奔）、育：战国时卫国的两个著名勇士。贲，指孟贲，传说能生拨牛角。育，指夏育，传说能举千钧。[6]施：施展。[7]忿忿：忿怒。[8]一击之间：张良原是战国时韩国贵族的后代，祖与父相继为韩昭侯、宣惠王等五世的相。秦灭韩后，他结交刺客，图谋杀死秦始皇，恢复韩国。有一次，秦始皇东巡到了博浪沙（今河南原阳县东南），张良指使一个使铁锤的大力士，前去行刺，误中副车（随从的车子）。秦始皇大怒，在全国大肆搜索凶手十天。[9]间不能容发：距离很近很近，中间容不下一根头发，比喻到了非常危险的境地。间（jiàn见），间隔，距离。[10]伊尹：夏末商初人。名伊，尹是官名。辅助商汤攻灭夏桀，汤死后，又为几代商王的执政大臣。太公：即吕尚，姜姓，名望，一说字子牙。辅佐周文王、武王灭商有功，封于齐，有太公之称，故也称太公望，又俗称姜太公。[11]荆轲：战国末年著名刺客，卫国人。燕太子丹尊他为上卿，派他去刺秦王政（即秦始皇）。他带着秦逃亡将军樊於（wū乌）期的头和夹有匕首的地图，作为进献秦王的礼物。献图时，刺秦王不中，被杀死。聂政：战国时著名的刺客，韩国人，韩烈侯时，严遂与相国韩傀争权结怨，求他代为报仇。他进入相府刺死韩傀，然后自杀。[12]鲜腆（tiǎn舔）：无礼。折：挫折，用作动词。[13]孺子：小孩。称别人为“孺子”，是傲慢的表现。
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  楚庄王伐郑，郑伯肉袒牵羊以迎[1] 。庄王曰：“其主能下人[2] ，必能信用其民矣。”遂舍之。勾践之困于会稽，而归臣妾于吴者[3] ，三年而不倦。且夫有报人之志[4] ，而不能下人者，是匹夫之刚也。夫老人者，以为子房才有余而忧其度量之不足，故深折其少年刚锐之气，使之忍小忿而就大谋。何则？非有平生之素[5] ，卒然相遇于草野之间，而命以仆妾之役，油然而不怪者[6] ，此固秦皇之所不能惊，而项籍之所不能怒也[7] 。


  观夫高祖之所以胜[8] ，项籍之所以败者，在能忍与不能忍之间而已矣。项籍唯不能忍，是以百战百胜，而轻用其锋[9] ；高祖忍之，养其全锋而待其敝[10] ，此子房教之也。当淮阴破齐[11] ，而欲自王，高祖发怒，见于词色。由是观之，犹有刚强不能忍之气，非子房其谁全之[12] ？


  注释


  [1]郑伯：指春秋时郑国的君主郑襄公。肉袒：脱衣露体。表示等待对方责打或杀死。牵羊：用羊作为进献的礼物。[2]下人：向别人低头。[3]“勾践困于会稽”句：“困于会稽”，事见本书《吴许越成》。归臣妾于吴，指越王勾践投降吴国后，他自己和妻子在吴国做了三年奴仆。[4]报人：向人报仇。[5]素：素交。即老交情。[6]油然：顺从的样子。油，通“由”。[7]项籍：即项羽，名籍。[8]高祖：即汉高祖刘邦。[9]轻：轻率。锋：锐气。[10]敝：疲敝。[11]淮阴：指韩信。汉初大将，在和项羽的战争中立有大功。刘邦开初封他为齐王，汉朝建立改封楚王。后有人告他谋反，又降为淮阴侯，不久被杀死。[12]“非子房”句：韩信破齐后，要求刘邦封他做“假王”。刘邦听了大怒。张良认为当时不能得罪韩信，从旁提醒刘邦。刘邦便派张良前往，封韩信为齐王。刘邦采纳张良的建议，联结英布、彭越，重用韩信，终于消灭项羽，统一了天下。


  太史公疑子房以为魁梧奇伟，而其状貌乃如妇人女子[1] ，不称其志气[2] 。呜呼，此其所以为子房欤[3] ！


  注释


  [1]“太史公疑子房”句：《史记·留侯世家》末段太史公说：“余以为其人计魁梧奇伟，至见其图，状貌如妇人好女。”[2]称（chèn趁）：相当。[3]“此其”句：意思是张良相貌柔弱，而志节过人，经圯上老人指点，能够忍人之所不能忍，这正是张良的长处。


  译文


  古时被称为英雄豪杰的人，必定有超过一般人的志节，能够忍受常人根本不能忍受的事情。普通的人受了侮辱，便要拔剑而起，挺身搏斗，这不能算是“勇敢”啊。天下有一种称为“大勇”的人，突然遇到危难却不惊慌，无故遭受侮辱却不发怒。这是因为他们的抱负很大，而且志向很远啊！


  张良接受桥上的老人赠书，这件事看来很奇怪。然而又怎知不是秦朝那个时代，有隐居的高士，出来故意试试他的呢！仔细考察那老人所用来略微显露出他用心的行为，都包含着圣贤给予警戒的意思；可是世人不明白，认为桥上老人是鬼物，这也太错了啊！


  况且他的用心并不就在赠书。当韩国已经灭亡、秦朝正在兴盛的时候，秦皇用刀、锯、鼎、镬一类刑具来对待天下的人，那平白无辜遭到杀戮族灭的人，数也数不清。即使有孟贲、夏育那样的勇敢和武艺，也没有办法施展。大凡执法十分急切的时候，它的锋芒是不可触犯的，并且当时的形势也没有可乘之机。张良忍不住心中的忿怒，凭一个普通百姓的力量，想靠一次击杀获得成功。当这个时候，张良的不死，那距离已容不下一根头发了，也真是危险啊！富贵家的子弟，不愿拼死在盗贼手里，为什么呢？因为他爱护自己的生命，认为死在盗贼手里是不值得的。张良有超出世人的才能，不使用伊尹、太公那样重大的谋略，却独独采取荆轲、聂政那种行刺的下策，因为侥幸才没有死，这是桥上老人替他深深惋惜的。因此，老人用傲慢无礼的态度狠狠地挫折他，他如果能够忍耐，然后才可以成就大事业。张良忍耐了，所以老人说：“这孩子是可以教育的！”


  楚庄王攻打郑国，郑襄公脱衣露体牵着羊去迎接，庄王说：“郑国的君主能够向别人低头，必定会得到百姓的信任和拥护。”于是就放弃了灭亡郑国的计划。越王勾践被围困在会稽。归顺吴国，像臣子婢妾那样，度过了三年，却没有现出厌倦的情绪。有报仇雪恨的大志，却不能向人低头的，这不过是普通人的刚强啊。那桥上老人，认为张良才能有余，但担心他度量不足，所以狠狠地挫折他那年轻人刚锐的气焰，使他能够忍受小的忿恨而去成就大的事业。为什么呢？两人不是有多年的很深的交情，突然在野外相遇，张良却被当作奴仆一样使唤，居然能顺从而不感到奇怪，这样的人真是秦始皇不能惊吓、楚霸王不能激怒的人啊！


  观察汉高祖取得胜利和项羽遭到失败的原因，在于能忍和不能忍这两者之间罢了。项羽只因为不能忍，所以百战百胜，却轻率地消耗了自己的锐气；汉高祖能忍，养足全部锐气等待敌人的疲敝，这是张良教给他的啊！当韩信灭亡了齐国，想自己做齐王的时候，汉高祖发怒，表现在言语神色上。由此看来，汉高祖还有刚强不能忍耐的脾气，不是张良还有谁能成全他的大业呢？


  司马迁曾猜测张良是一位身材魁梧、仪表堂皇的人，而他的相貌却好像妇人女子，认为与他的志向和气概不相称。唉！这不正是张良之所以为张良吗！


  贾谊论[1] 　苏轼


  贾谊政治上不得志，历来的议论认为是由于汉文帝不能用人，或责怪旧大臣的忌才排挤，或归咎于“命运”。本文力排众议，认为是贾谊“不能自用其才”，“不善处穷”，气量狭小，操之过急。引古据今，设身处地，言之成理，持之有故。但作者分析问题仅仅着眼于君主与臣下的个人品格、气质，这是很不够的。然而，指出才智之士应不怕挫折，胸怀要宽阔，则是有见地的。


  非才之难，所以自用者实难。惜乎！贾生王者之佐[2] ，而不能自用其才也。


  夫君子之所取者远[3] ，则必有所待；所就者大[4] ，则必有所忍。古之贤人，皆负可致之才[5] ，而卒不能行其万一者，未必皆其时君之罪，或者其自取也。


  注释


  [1]贾谊（公元前201—前169年）：见本书《过秦论》注。详《史记·屈原贾生列传》。[2]贾生：指贾谊。古代对有学识的人尊称为“生”，犹后世的称“先生”。[3]所取者：指功业、抱负。[4]所就者：也指功业。[5]可致之才：能够实现功业、抱负的才能。


  愚观贾生之论[1] ，如其所言，虽三代何以远过？得君如汉文[2] ，犹且以不用死，然则是天下无尧舜，终不可有所为耶？仲尼圣人，历试于天下[3] ，苟非大无道之国，皆欲勉强扶持，庶几一日得行其道。将之荆[4] ，先之以冉有，申之以子夏[5] 。君子之欲得其君，如此其勤也。孟子去齐，三宿而后出昼[6] ，犹曰：“王其庶几召我。”君子之不忍弃其君，如此其厚也。公孙丑问曰[7] ：“夫子何为不豫[8] ？”孟子曰：“方今天下，舍我其谁哉？而吾何为不豫？”君子之爱其身，如此其至也。夫如此而不用，然后知天下果不足与有为，而可以无憾矣。若贾生者，非汉文之不能用生，生之不能用汉文也。


  注释


  [1]愚：作者自称的谦词。贾生之论：指贾谊向汉文帝提出的《治安策》。[2]汉文：汉文帝刘恒。[3]仲尼：孔子，名丘，字仲尼。试：指游说诸侯。天下：指春秋时期的各诸侯国。[4]荆：楚国的本号。[5]冉有：春秋时鲁国人，名求，字子有，孔子的弟子。子夏：春秋末晋国（一说卫国）人，姓卜，名商，孔子的弟子。[6]“孟子去齐”句：孟子曾在齐国为卿，后来见齐王不能行王道，便辞官而去，但在齐国边境上的昼邑停留了三天，想等齐王改过，重新召他入朝。事见《孟子·公孙丑下》。[7]公孙丑：战国时齐国人，孟子弟子。据《孟子·公孙丑下》这里应是充虞（孟子另一个弟子），苏轼误记为公孙丑。[8]豫：高兴，愉快。


  夫绛侯亲握天子玺而授之文帝[1] ，灌婴连兵数十万，以决刘吕之雌雄[2] ，又皆高帝之旧将[3] ，此其君臣相得之分，岂特父子骨肉手足哉[4] ？贾生，洛阳之少年，欲使其一朝之间，尽弃其旧而谋其新[5] ，亦已难矣。为贾生者，上得其君，下得其大臣，如绛、灌之属，优游浸渍而深交之[6] ，使天子不疑，大臣不忌，然后举天下而唯吾之所欲为，不过十年，可以得志。安有立谈之间，而遽为人痛哭哉[7] ！观其过湘为赋以吊屈原[8] ，萦纡郁闷[9] ，趯然有远举之志[10] 。其后以自伤哭泣，至于夭绝[11] ，是亦不善处穷者也。夫谋之一不见用，则安知终不复用也？不知默默以待其变，而自残至此。呜呼！贾生志大而量小，才有余而识不足也。


  注释


  [1]“夫绛侯亲握天子玺”句：绛侯，即周勃，汉初大臣。秦末从刘邦起义，以军功为将军，封绛侯。玺（xǐ徙），印，秦以来专指皇帝的印。文帝，指汉文帝刘恒，刘邦的第二个儿子，初封为代王。吕后死后，周勃、陈平等刘邦旧臣，诛杀企图夺取刘家天下的吕产、吕禄等人，迎立文帝。文帝刘恒回京城路过渭桥时，周勃向他跪献天子玺。[2]“灌婴连兵”二句：灌婴，汉初大臣。初从汉高祖刘邦转战各地，后在楚汉之争中立功。刘邦称帝，任车骑将军，封颍阴侯。刘邦死后，吕后掌权，扶植吕氏子侄。吕后死后，诸吕作乱，齐王刘襄举兵讨伐。吕禄派灌婴迎击。灌婴率兵至荥阳后，屯兵不进，同周勃等商议，与齐连和。周勃等诛杀诸吕后，齐王罢兵回到封国，灌婴也罢兵回到京城，与周勃、陈平等拥立代王刘恒为帝。刘，指刘邦的子孙。吕，指吕后的侄儿吕产、吕禄等。雌雄，比喻胜败、高低。[3]高帝：汉高祖刘邦。[4]骨肉手足：比喻关系亲密。[5]尽弃其旧而谋其新：贾谊为太中大夫和梁怀王太傅时，曾向文帝提出“改正朔，易服色，法制度，定官名，兴礼乐”等一系列治国、御外方面的建议。[6]优游：从容不迫的样子。浸渍（zì自）：渐渐渗透的样子。[7]遽为人痛哭哉：指贾谊在《治安策》的序中所说：“臣窃惟事势，可为痛哭者一，可为流涕者二，可为长太息者六。”遽（jù据），急速，骤然。[8]过湘为赋以吊屈原：贾谊被贬为长沙王太傅，在渡湘江途中，写成《吊屈原赋》，借哀伤古人，抒发自己理想不能实现的忧愤。[9]萦（yíng营）纡：缭绕的样子。这里比喻心绪不安。[10]趯（yuè月）然：跳跃的样子。，同“跃”。远举：原指远走高飞，这里比喻退隐山林。[11]夭绝：贾谊死时才三十三岁，所以说“夭绝”。夭，短命。


  古之人，有高世之才，必有遗俗之累[1] 。是故非聪明睿智不惑之主[2] ，则不能全其用。古今称苻坚得王猛于草茅之中，一朝尽斥去其旧臣而与之谋[3] ，彼其匹夫略有天下之半[4] ，其以此哉！愚深悲生之志，故备论之[5] 。亦使人君得如贾生之臣，则知其有狷介之操[6] ，一不见用，则忧伤病沮[7] ，不能复振。而为贾生者，亦谨其所发哉[8] ！


  注释


  [1]遗俗：超越世俗。意即不合时宜。累：忧虑。[2]睿（ruì锐）智：明智通达。[3]“古今称苻坚得王猛”二句：苻坚，十六国时期人，初封东海王，后杀前秦主苻生，自立为前秦皇帝。王猛，字景略，出身贫寒，初隐居华山，后为苻坚谋士。苻坚即皇帝位，王猛被任为司徒、录尚书事，执掌国政。他整顿吏治，压制不遵守法令的贵族，遭到旧臣仇腾、席宝的反对，苻坚大怒，贬黜仇、席二人。他注意发展农业生产，增加财政收入。不数年，前秦国势强盛，先后攻灭前燕、前凉、代国，统一了北方大部分地区，并夺取了东晋的益州，从而与东晋对抗。[4]略：占领，夺取。[5]备：详细。[6]狷（juàn绢）介：洁身自好。[7]病沮（jǔ矩）：困顿灰心。沮，灰心失望。[8]发：泛指立身处世，也就是上文所说的“自用其才”。
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  译文


  人要有才能并不难，要使自己的才能得到发挥，却实在不容易。可惜贾谊虽然能够做帝王的辅佐，却不能使自己的才能得到发挥。


  君子的抱负远大，就必须有所等待；要成就的功业伟大，就必须有所忍耐。古代的贤人，都怀有能够建立功业实现抱负的才能，而终于不能施展这才能的万分之一的原因，不一定都是当时君主的过错，也许是他们自己造成的。


  我看过贾谊的议论，如果按他所说的实行了，即使三代的政治又怎能超过呢？他遇到了汉文帝这样的君主，还因为得不到重用而忧郁地死去；那么，要是天下没有像尧、舜那样贤明的君主，就终究不可能有作为吗？仲尼是位圣人，多次往各国游说，如果不是非常腐败的国家，都想勉强扶持它，希望有朝一日能够实行他的主张。他将要往楚国，先叫冉有去试探，又叫子夏去申明他的意见。君子想要得到君主的信任，是这样的尽心尽力啊！孟子离开齐国的时候，在边界上的昼邑住了三晚才离开，还说：“齐王也许还会召我回去。”君子不忍抛弃他的君主，情义是这样深厚啊！公孙丑问道：“先生为什么不愉快？”孟子说：“现在天下，要行仁政除了我还有谁？可我为什么要不愉快呢？”君子爱护自己的身体，是这样的周到啊。像这样做了而仍旧得不到信任，然后才知道天下果然不能够有什么作为，这才可以没有遗憾了。像贾谊那样，不是汉文帝不能任用他，而是他自己不能利用汉文帝呢！


  周勃亲手拿着皇帝的玉印交给汉文帝，灌婴聚集了几十万大军，来决定刘家和吕家的胜败；他们又都是汉高祖的老部下。这种君臣之间互相信任的情分，难道仅仅像父子兄弟之间的亲密关系吗？贾谊是洛阳的一个年轻人，想要使汉文帝一个早晨完全抛弃旧有的规章制度，采用他的新主张，也太困难了。作为贾谊来说，应该上面得到君主的信任，下面得到像周勃、灌婴一班大臣的支持，从容地、渐渐地和他们加深交往，使君主不怀疑，大臣们不妒忌，然后整个天下大事才能我想怎样做就怎样做，不过十年，就可以实现自己的主张。哪有在谈说时就突然替人家痛哭的呢？看他路过湘江的时候，作了一篇赋来吊念屈原，郁结烦闷，心绪不宁，表露出退隐的思想。后来由于过分的悲伤、哭泣，以至于早死。这也是不善于在逆境中生活啊！谋划一次没有被采用，怎么知道以后再也不会被采用呢？不知道默默地等待情势的变化，却自我摧残到这个地步。唉！贾谊的志向大而气量小，才能有余而见识不足啊！


  古时候的人，有高出世人的才能，必定有不合时宜的忧虑。因此没有聪明通达而头脑清醒的君主，就不能充分发挥他的作用。古今都称赞苻坚从平民百姓中看中了王猛，不久就把他的旧臣全部撇开而与王猛谋划大事。苻坚是个普通的人却占据了中国的一半，不就是因为这个缘故么！我深切悲叹贾谊的志向不能实现，所以详细评论了他。这也是为了使君主知道：如果得到了像贾谊这样的臣子，要了解他有洁身自爱的操守，一旦得不到重用，就会忧伤颓丧，不能再振作起来；而像贾谊这样的人，也应谨慎地对待自己的立身处世啊！


  晁错论[1] 　苏轼


  这篇文章是总结晁错削藩失败的教训。作者对晁错的改革是同情的，对晁错的被杀也是惋惜的。但他认为晁错被杀的原因，不是由于袁盎的进谗言，而是“自祸”。抓住晁错当时对待吴、楚起兵所采取的措施进行分析，令人信服。作者特别指出，“立大事”要有政治预见性和妥当的处置措施；要有坚忍不拔的意志；在关键时刻要挺身而出，“欲求非常之功则无务为自全之计”。这些都是历史经验的总结。


  天下之患，最不可为者，名为治平无事，而其实有不测之忧。坐观其变，而不为之所[2] ，则恐至于不可救；起而强为之，则天下狃于治平之安，而不吾信[3] 。惟仁人君子豪杰之士，为能出身为天下犯大难，以求成大功。此固非勉强期月之间[4] ，而苟以求名之所能也。天下治平，无故而发大难之端。吾发之，吾能收之，然后有辞于天下。事至而循循焉欲去之[5] ，使他人任其责，则天下之祸必集于我。


  注释


  [1]晁错（公元前200—前154年）：见本书《论贵粟疏》注。晁，（cháo念朝）。[2]所：处所。这里指解决问题的措施。[3]狃（niǔ纽）：习以为常。[4]期（jī机）月：一年或一个月。这里是泛指短时期。[5]循循：即徐徐。


  昔者晁错尽忠为汉[1] ，谋弱山东之诸侯。山东诸侯并起，以诛错为名，而天子不之察，以错为之说。天下悲错之以忠而受祸，不知错有以取之也。


  古之立大事者，不惟有超世之才[2] ，亦必有坚忍不拔之志。昔禹之治水[3] ，凿龙门[4] ，决大河，而放之海。方其功之未成也，盖亦有溃冒冲突可畏之患[5] 。惟能前知其当然，事至不惧，而徐为之图，是以得至于成功。夫以七国之强而骤削之[6] ，其为变岂足怪哉？错不于此时捐其身，为天下当大难之冲，而制吴、楚之命，乃为自全之计，欲使天子自将而己居守。且夫发七国之难者谁乎？己欲求其名，安所逃其患？以自将之至危，与居守之至安，己为难首，择其至安，而遗天子以其至危，此忠臣义士所以愤怨而不平者也。当此之时，虽无袁盎，亦未免于祸[7] 。何者？己欲居守，而使人主自将，以情而言，天子固已难之矣，而重违其议，是以袁盎之说得行于其间。使吴、楚反，错以身任其危，日夜淬砺[8] ，东向而待之，使不至于累其君，则天子将恃之以为无恐，虽有百盎，可得而间哉？


  注释


  [1]“昔者晁错尽忠为汉”以下六句：汉初封同姓亲属为王，高祖死后，诸王逐渐强大，有时甚至不服从中央政权命令，另有野心。为了加强中央集权，晁错请削减诸王国的封地。景帝三年（公元前154年），吴王濞（pì譬）、胶西王卬（áng昂）、胶东王雄渠、（zī资）川王贤、济南王辟光、楚王戊（wù务）、赵王遂，以诛杀晁错为名合兵反叛。景帝与晁错商议出兵镇压，晁错想要景帝亲征，自己留守。窦婴、袁盎向来与晁错有私怨，乘机向景帝进谗言，说只有杀掉晁错，吴、楚七国才会罢兵。景帝就下令将晁错斩于东市。山东诸侯，即吴、楚等七国。因为在崤山以东，故称。崤山在今河南省西部。[2]超世：超出一般人。[3]禹：即夏禹。相传他曾奉帝舜的命令治理洪水。[4]龙门：山名，在山西河津县西北。[5]溃冒冲突：形容洪水冲决堤防，横冲直闯。[6]七国：指西汉时吴、胶西、胶东、川、济南、楚、赵等七个王国。[7]袁盎（àng昂去声）：楚国人，字丝，曾任吴、齐、楚王国的丞相，后被梁孝王刘武派人刺杀身死。[8]淬（cuì翠）砺：淬，把刀烧红放入水中使之坚硬；砺，把刀磨快。这里是操劳的意思。


  嗟夫！世之君子，欲求非常之功，则无务为自全之计。使错自将而讨吴、楚，未必无功。惟其欲自固其身，而天子不悦，奸臣得以乘其隙。错之所以自全者，乃其所以自祸欤！


  译文


  天下的祸患，最不好办的，是表面上太平无事，但实际上却有不可预料的后果。坐在那里看着事情在变化，却不想办法去解决，恐怕就会发展到不可挽救的地步；但一开始就用强制的手段去处理，那么天下的人由于习惯太平安逸，就不会相信我们。只有仁人、志士、杰出人物，才能挺身而出为天下的人去承担大难，以求建立伟大的功业。这当然不是在短时期内由那些只图求名的人所能做到的。天下太平，无缘无故挑起大难的事端，我能挑起它，我也要能收拾它，然后才有理由对天下的人讲。如果事到临头，却想慢慢地避开它，让别人来承担责任，那么天下的祸患必然集中在自己身上。


  从前晁错竭尽忠心替汉朝出力，谋划削弱山东诸侯的势力。山东诸侯联合起来，借诛杀晁错的名义反叛朝廷。但是皇帝不能明察，就杀了晁错来向诸侯解释。天下的人都悲叹晁错因为尽忠朝廷而遭杀身之祸，不知道晁错也有自取其祸的原因。


  古时候能够建立大功业的人，不只具有超出一般人的才能，还必须具有坚忍不拔的意志。从前大禹治水，凿开龙门，疏通大河，让水流进海里。当他的功业尚未完成的时候，也有堤垸溃决和洪水横冲直闯的可怕灾害。只因为他能事先估计到这种必然性，事情来了并不惊慌，从容不迫地规划解决，所以取得了成功。七国诸侯那样强盛，却要一下子削弱它们，他们起来叛乱有什么奇怪的呢？晁错不在这个时候献出自己的全部身心，替天下人做抵挡大难的先锋，控制吴、楚等国的命运，却为保全自己着想，想使皇上亲自带兵出征，而自己在后方防守。那么试问，挑动七国叛乱的是谁呢？自己想求得名誉，又怎能逃避祸患呢？因为亲自带兵出征极为危险，留守后方十分安全，你自己是挑起大难的魁首，却选择十分安全的事情来做，把极为危险的事情留给皇上去担当，这是忠臣义士愤恨不平的原因啊。在这个时候，即使没有袁盎进言，晁错也未必能免除杀身之祸，为什么这样说呢？自己想留在后方防守，却让皇上亲自带兵，按常情说，皇上本来已经难于忍受了，又加上很多人不同意他的建议，因此袁盎的话就能在这中间发生作用。假使吴、楚反叛，晁错能挺身出来承担危险，日夜操劳，率兵向东去阻击他们，不至于使自己的君王受牵累，那么皇上将依靠他而无所畏惧，即使有一百个袁盎，可以离间得了吗？


  唉！世上的君子，想要建立不平凡的功业，就不要专门去考虑保全自己的计策。假使晁错自己带兵去讨伐吴、楚，不一定没有成效。只因为他想保全自己，就使得皇上不高兴，奸臣能够乘机进言。晁错用来保全自己的计策，不就是用来自己害自己的么？


  卷之十一　宋文


  上梅直讲书[1] 　苏轼


  这是苏轼以《刑赏忠厚之至论》中试后，写给梅尧臣的一封信。作者在极力推崇这次考试的主考官欧阳修与参评官梅尧臣的同时，畅谈了士遇知己的快乐和自己的抱负。文章以周公、孔子的故事来衬托自己与欧、梅的关系，显得形象高大，气度非凡。


  轼每读《诗》至《鸱鸮》[2]，读《书》至《君奭》[3]，常窃悲周公之不遇。及观《史》[4]，见孔子厄于陈、蔡之间[5] ，而弦歌之声不绝[6] ；颜渊、仲由之徒[7] ，相与问答。夫子曰：“匪兕匪虎，率彼旷野，吾道非耶？吾何为于此[8] ？”颜渊曰：“夫子之道至大，故天下莫能容；虽然，不容何病[9] ？不容然后见君子。”夫子油然而笑曰[10] ：“回[11] ！使尔多财，吾为尔宰[12] 。”夫天下虽不能容，而其徒自足以相乐如此。乃今知周公之富贵，有不如夫子之贫贱。夫以召公之贤，以管、蔡之亲[13] ，而不知其心，则周公谁与乐其富贵？而夫子之所与共贫贱者，皆天下之贤才，则亦足以乐乎此矣！


  注释


  [1]梅直讲：即梅尧臣，字圣俞，北宋诗人。苏轼写信给他的时候，他任国子监直讲，所以称为梅直讲。[2]《鸱鸮》（chīxiāo痴消）：《诗·豳风》篇名。诗中假托鸟的口气，诉说其处境的困难。《诗序》认为是周公平定叛乱后，而成王不了解他，他就写了这首诗给成王。这里苏轼借以感叹周公不被人了解。[3]《君奭（shì式）》：《尚书》篇名。君，尊称。奭，召公名奭，周文王的庶子，曾佐武王灭商。成王时，召公任太保，周公任太师，共同辅佐成王。召公不满周公，周公便作《君奭》，借以表白自己，并与召公共勉。[4]史：指司马迁的《史记》。[5]孔子厄于陈、蔡之间：厄，困。陈、蔡，春秋时的两个小国。陈国和蔡国曾经把孔子和跟随他的学生围困在郊外。他们吃光了粮食，有的饿得连站都站不起来了。[6]弦歌：弹琴、唱歌。[7]仲由：即子路，孔子的学生。[8]“匪兕（sì四）匪虎”四句：孔子在被困时还跟他的学生互为问答。这四句话是孔子对颜渊说的。匪，同“非”。兕，兽名，顶只一角，皮坚厚，可以制甲。率，沿，引申为往来。道，指学说、主张、道理。[9]病：害，害处。[10]油然：温和的样子。[11]回：颜回　[12]吾为尔宰：我为你掌管。这是孔子和颜渊开玩笑。[13]管、蔡：即管叔、蔡叔，周公的弟弟。武王死后，成王继位，周公（武王同母弟）辅政，管叔、蔡叔等人不服，联合商纣王的儿子武庚和东方夷族反叛。管、蔡还散布流言，说周公将对成王不利。
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  轼七八岁时，始知读书。闻今天下有欧阳公者[1] ，其为人如古孟轲、韩愈之徒；而又有梅公者，从之游，而与之上下其议论[2] 。其后益壮，始能读其文词，想见其为人。意其飘然脱去世俗之乐而自乐其乐也[3] 。方学为对偶声律之文[4] ，求升斗之禄[5] ，自度无以进见于诸公之间[6] 。来京师逾年，未尝窥其门[7] 。今年春，天下之士群至于礼部[8] ，执事与欧阳公实亲试之[9] 。轼不自意，获在第二。既而闻之，执事爱其文，以为有孟轲之风，而欧阳公亦以其能不为世俗之文也而取，是以在此。非左右为之先容[10] ，非亲旧为之请属[11] ，而向之十余年间[12] ，闻其名而不得见者，一朝为知己。退而思之，人不可以苟富贵，亦不可以徒贫贱，有大贤焉而为其徒，则亦足恃矣！苟其侥一时之幸，从车骑数十人，使闾巷小民聚观而赞叹之，亦何以易此乐也！


  注释


  [1]欧阳公：指欧阳修。[2]与之上下其议论：梅尧臣和欧阳修是朋友，文学见解也很接近。欧阳修官高位显，同时又是反对西昆派、倡导文学革新运动的领袖，因此苏轼说他们的议论是上下呼应。[3]自乐其乐：“自乐”的“乐”，旧念yào（耀），爱好，用作动词。“其乐”的“乐”，念lè，快乐。这里是指上文孔子之乐。[4]对偶声律之文：指诗赋骈文。[5]升斗之禄：指极低的俸禄，形容官微职小。[6]度（duó夺）：估计。[7]京师：指北宋首都汴梁（今河南开封市）。窥（kuī亏）：偷看。窥其门：看到他们的门庭。这里是说登门求教。[8]礼部：宋代中央政府六部之一。掌管礼制和学校贡举等事。宋仁宗嘉祐元年（1057年），苏轼赴试礼部。[9]执事：本指侍从左右供使唤的人，旧时书信中用来称对方，意思是不敢直陈，所以向执事者陈述，表示尊敬。[10]先容：事先请人介绍、推荐。[11]请属：请托。[12]向：从前。


  《传》曰[1] ：“不怨天，不尤人”[2]，盖“优哉游哉，可以卒岁[3] ”。执事名满天下，而位不过五品[4] ，其容色温然而不怒[5] ，其文章宽厚敦朴而无怨言[6] 。此必有所乐乎斯道也[7] 。轼愿与闻焉！


  注释


  [1]《传》：指《论语》、《左传》。《论语》是孔子门人和后人所记；《左传》为左丘明所作，不同于孔子删定的《经》，所以称为《传》。[2]“不怨天，不尤人”：语出《论语·宪问》。[3]“优哉游哉，可以卒岁”：语见《左传·襄公二十一年》。苏轼引用《论语》和《左传》的话，在于说明只要跟贤者在一起，不论富贵、贫贱，都是可以生活下去的。[4]品：古代官吏的等级。始于魏、晋，从第一品到第九品，共分九等。北魏时每品又分正、从；第四品起，正、从品又各分上、下阶，共分三十等。唐、宋文职与北魏同。[5]温然：温和的样子。[6]敦朴：朴实。[7]斯道：指上文孔子所说的“道”，也就是传统的所谓圣贤之道。


  译文


  我每每读到《诗经》的《鸱鸮》、《书经》的《君奭》，总是暗暗地悲叹周公没有遇到知己。等到读了《史记》，看到孔子被围困在陈国和蔡国之间，而弹琴、唱歌的声音没有断绝过；颜渊、仲由等一群学生，互相问答。孔子说：“不是兕，不是虎，却要在旷野上奔波！我的主张不对吗？我为什么落到这步田地呢？”颜渊说：“先生的主张极为宏大，所以天下没有人能够接受；虽然这样，没人接受又有什么害处？并且没人接受，然后才显出您是君子。”孔子温和地笑着说：“颜回，如果你有很多财产，我替你管账。”虽然天下没有人接受孔子的主张，但他的学生竟能够自我满足而且是这样的快乐！现在我才知道，周公的富贵实在还比不上孔子的贫贱。像召公这样的贤人，管叔、蔡叔这样的亲属，却不能够了解周公的心思，那么周公跟谁一同享受这富贵的快乐？然而跟孔子一同过着贫贱生活的人，却都是天下的贤才，光这一点也就值得快乐了！


  我七八岁的时候，才知道读书。听说如今天下有一位欧阳公。他的为人就像古代孟轲、韩愈一类人；又有一位梅公，跟欧阳公交游，并且和他上下议论。后来年纪大了，才能够读他们的文章词赋，想见他们的为人，料想他们潇洒地脱离世俗的所谓快乐，而自己爱好圣人引为快乐的事。我当时正在学做诗赋骈文，想求得微薄的俸禄，自己估量没有办法进见诸位先生。来到京城一年多，不曾登门求教。今年春天，天下的读书人聚集在礼部，先生和欧阳公亲自考试我们。我没有想到，竟得了第二名。后来听说，先生喜欢我的文章，认为有孟轲的风格，而欧阳公也因为我能够不受世俗文风的影响而录取了，因此我留在这里。不是左右亲近的人先替我疏通关节，不是亲戚朋友为我请求嘱托，从前十多年里听到名声却不能进见的人，一下子竟成为知己。退下来思考这件事，觉得人不能够苟且追求富贵，也不能够空守着贫贱，有大贤人而能成为他们的学生，那也就可以依靠了。如果侥幸获得一时的成功，带着成队的车马和几十个随从，使得里巷的小百姓围着观看并且赞叹他，又怎么抵得上这种快乐呢！《论语》上说：“不怨天，不怪人”，因为“从容自得啊！能够度过我的天年”。先生的名声满天下，但官位不过五品；先生的面色温和，没有怒容；先生的文章宽厚质朴，没有怨言。这必定是对圣人之道有很深的爱好呢。我希望听到先生的教导啊。
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  喜雨亭记[1] 　苏轼


  这篇散文紧扣“喜雨亭”三个字来写，或分写，或合写，或引古代史实来烘托，或用主客问答来渲染，思路开阔，文情荡漾，传达出一种情不自禁的喜悦之情。


  亭以雨名，志喜也[1] 。古者有喜，则以名物，示不忘也。周公得禾，以名其书[2] ；汉武得鼎，以名其年[3] ；叔孙胜敌，以名其子[4] 。其喜之大小不齐，其示不忘一也。


  注释


  [1]志：记。[2]周公得禾，以名其书：传说周成王的弟弟唐叔，得到一种特别茁壮的禾穗，献给成王，成王赐给周公。周公受禾后，作《嘉禾》一篇。原文已亡佚，今《尚书》仅存篇名。[3]汉武得鼎，以名其年：汉武帝元狩六年夏，在汾水上得宝鼎，于是改元为元鼎元年。《通鉴考异》认为得宝鼎应在元鼎四年，元鼎年号是后来追改的。[4]叔孙胜敌，以名其子：春秋时，鲁文公十一年，北狄鄋瞒（sōumán搜蛮）国侵犯鲁国。叔孙得臣奉命抵抗，打败鄋瞒，俘获其国君侨如，于是将自己的儿子命名为侨如。
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  予至扶风之明年[1] ，始治官舍。为亭于堂之北，而凿池其南。引流种树，以为休息之所。是岁之春，雨麦于岐山之阳[2] ，其占为有年[3] 。既而弥月不雨[4] ，民方以为忧。越三月，乙卯乃雨[5] ，甲子又雨[6] ，民以为未足。丁卯大雨[7] ，三日乃止。官吏相与庆于庭，商贾相与歌于市，农夫相与忭于野[8] 。忧者以喜，病者以愈，而吾亭适成。


  于是举酒于亭上，以属客而告之[9] ，曰：“五日不雨可乎？”曰：“五日不雨则无麦。”“十日不雨可乎？”曰：“十日不雨则无禾。”“无麦无禾，岁且荐饥[10] 。狱讼繁兴而盗贼滋炽[11] ，则吾与二三子，虽欲优游以乐于此亭，其可得耶？今天不遗斯民，始旱而赐之以雨，使吾与二三子得相与优游而乐于此亭者，皆雨之赐也，其又可忘耶？”


  注释


  [1]扶风：即凤翔府，今陕西省凤翔县。苏轼这时任凤翔府判官。[2]雨麦：天上下麦子。这是由龙卷风造成的。岐山之阳：岐山的南面。岐山，今陕西岐山县。[3]占：占卜。有年：丰年。[4]弥月：一整月。弥，满。[5]乙卯：当年四月初二日。[6]甲子：当年四月十一日。[7]丁卯：当年四月十四日。[8]忭（biàn辨）：喜乐，欢欣。[9]属（zhǔ嘱）：同“嘱”。属客，指劝客饮酒。[10]荐饥：连年饥荒。荐，重。[11]滋炽：增多并且势盛。


  既以名亭，又从而歌之，曰：“使天而雨珠，寒者不得以为襦[1] ；使天而雨玉，饥者不得以为粟。一雨三日，伊谁之力？民曰太守[2] ，太守不有，归之天子；天子曰不然，归之造物[3] ；造物不自以为功，归之太空；太空冥冥，不可得而名[4] ，吾以名吾亭。”


  注释


  [1]襦（rú如）：短衣。[2]太守：这是沿用前代郡的行政长官的称号。宋代有州无郡，一州长官叫知州。[3]造物：造物主，即天。古时认为万物都是天造的，所以称天为“造物”。[4]冥冥：渺茫。


  译文


  亭子用“雨”来命名，是为了记载当时下雨这一件喜事。古时的人有了喜事，就用它来给物取名，表示永不忘记。周公得了“嘉禾”，用它作为他的书名；汉武帝得了鼎，用它作为他的年号；叔孙战胜了北狄，用北狄国君的名作为自己儿子的名。他们的喜事虽然大小不等，可是用它来表示永不忘记却是一致的。


  我到扶风的第二年，开始修建官署。在厅堂北面建了个亭子，在南面开了个水池，引来了水，种上了树，当作休息的地方。这年春天，岐山南面下了麦雨，占卜说是个丰收年。接着，整整一个月没有下雨，老百姓正在因此担忧。过了三月，到四月初二日（乙卯）才下雨，四月十一日（甲子）又下了雨，老百姓觉得没有下够。四月十四日（丁卯）又下大雨，一连下了三天才停止。官吏们在厅堂上互相庆贺，商人们在街市上一起唱歌，农民们在田野上成群欢舞。担忧的人因此高兴起来，患病的人因此病情好转，我建的亭子正好在这个时候落成。


  于是在亭子里摆上酒席，向客人敬酒并告诉他们给亭子命名。我说：“五天不下雨行吗？”客人说：“五天不下雨就没有麦子。”“十天不下雨行吗？”客人说：“十天不下雨就没有稻谷。”我说：“没有麦，没有稻，将会连年饥荒，诉讼案件就会接连发生，而且盗贼也会增多、猖獗。那么，我和你们几个人虽然想要悠闲自在地在这亭子里玩乐，那能做得到吗？现在老天没有遗忘这里的百姓，刚刚出现旱情就赐给了雨。使我和你们几个人能够悠闲自在地在这个亭子里玩乐的，都是雨的赐予啊！这又怎能忘记呢？”


  已经用“雨”给亭子命名，接着又歌唱道：“如果天上落下的是珍珠，寒冷的人不能用它做衣服；如果天上落下的是美玉，饥饿的人不能拿它当粮食。一连下了三天雨，这是谁的功劳呢？老百姓说是太守，太守认为没有这个功劳，归功于皇帝；皇帝说不是这样，归功于上天；上天不认为是自己的功劳，归功于太空；太空渺渺茫茫，不可能给它命名，我就用‘喜雨’来叫我的亭子。”


  凌虚台记[1] 　苏轼


  这篇景物记主要是抒发“废兴成毁”的感慨，而归结到“世有足恃者而不在乎台之存亡”。慷慨悲歌，风格苍凉。明代归有光的《沧浪亭记》深受这篇文章的影响。


  国于南山之下[1] ，宜若起居饮食与山接也。四方之山，莫高于终南；而都邑之丽山者[2] ，莫近于扶风[3] 。以至近求最高，其势必得。而太守之居[4] ，未尝知有山焉。虽非事之所以损益[5] ，而物理有不当然者，此凌虚之所为筑也[6] 。


  方其未筑也，太守陈公[7] ，杖履逍遥于其下[8] 。见山之出于林木之上者，累累如人之旅行于墙外而见其髻也[9] 。曰：“是必有异。”使工凿其前为方池，以其土筑台，高出于屋之檐而止。然后人之至于其上者，恍然不知台之高，而以为山之踊跃奋迅而出也。公曰：“是宜名凌虚。”以告其从事苏轼[10] ，而求文以为记。


  注释


  [1]国：指城邑。这里作动词用。“国于南山之下”，即“立城于南山之下”。南山：一称终南山，秦岭主峰之一，在今陕西西安市南。


  [2]都邑：泛指一般城市，大的叫都，小的叫邑。丽：附着。[3]扶风：县名。宋代属凤翔府，今属陕西省，在宝鸡市东郊。[4]太守：官名，宋代指知州、知府。这里是沿用汉代旧称。[5]损益：减少、增加。这里指影响。[6]凌虚：高入天空。[7]太守陈公：指陈希亮，知凤翔府。当时苏轼任府判官。[8]杖履：扶杖漫步。逍遥：优游自得的样子。[9]累累：联贯成串的样子。髻（jì计）：挽束在头顶上的头发。[10]从事：指佐吏。汉以后三公及州郡长官都辟僚属，多称从事。到宋代废除。这里沿用旧名。


  轼复于公曰：“物之废兴成毁，不可得而知也。昔者荒草野田，霜露之所蒙翳[1] ，狐虺之所窜伏[2] ；方是时，岂知有凌虚台耶？废兴成毁，相寻于无穷[3] ，则台之复为荒草野田，皆不可知也。尝试与公登台而望：其东则秦穆之祈年、橐泉也[4] ，其南则汉武之长杨、五柞[5] ，而其北则隋之仁寿、唐之九成也[6] 。计其一时之盛，宏杰诡丽[7] ，坚固而不可动者，岂特百倍于台而已哉？然而数世之后，欲求其仿佛，而破瓦颓垣无复存者[8] ，既已化为禾黍荆棘丘墟陇亩矣[9] ，而况于此台欤？夫台犹不足恃以长久，而况于人事之得丧[10] ，忽往而忽来者欤？而或者欲以夸世而自足，则过矣。盖世有足恃者，而不在乎台之存亡也。”既已言于公，退而为之记。


  注释


  [1]蒙翳（yì意）：遮蔽。[2]虺（huǐ毁）：毒蛇。[3]相寻：互相循环。寻，连续不断而来。[4]秦穆：即秦穆公。祈年、橐（tuó驼）泉：秦时二宫名。[5]汉武：即汉武帝（刘彻）。长杨：古代宫名。旧址在今陕西周至县东南。本秦旧宫，至汉代又加以修饰。因宫中有垂杨数亩，故名，是秦汉帝王游猎之所。五柞（zuò坐）：汉代宫名，旧址在今陕西周至县东南。因宫内有五柞树，故名。[6]仁寿、九成：古宫殿名。隋文帝开皇十三年修建仁寿宫，唐贞观五年重修，改名为九成宫。故址在今陕西麟游县境内。[7]诡丽：奇美。诡，怪异。[8]颓垣：倒塌的墙壁。[9]丘墟陇亩：丘墟，荒野；陇亩，田地。[10]得丧：得和失。


  译文


  在终南山下建立城邑，应该起居饮食都跟山接近。四面的山，没有比终南山更高的；而紧靠着终南山的城邑，没有比扶风更近的。从离山最近的城邑去寻求最高的山，那形势是必定能寻到的。可是太守居住的地方，却不曾感觉到有山呢。虽然这不是对政事有什么影响，但在事理上却不应当这样。这就是建筑凌虚台的原因啊。


  当这个台还没有建筑的时候，太守陈公，拄着拐杖在那下面悠闲自得地漫步，看到露出在树木上面的山峰，一座接一座，就像有人在墙外行走只看见他的发髻一般。说道：“这一定有奇异可观的景致。”就派工匠在它的前面开个方形的池塘，把挖出来的泥筑成土台，土台筑到高过屋檐就停止了。后来到这台上的人，不知不觉地登到台上，却弄不清台的高度，以为是平地突然冒出来那一座座的远山呢。陈公说：“这应当叫它做‘凌虚’。”就把这种想法告诉他的佐吏苏轼，并且要求做一篇文章来记叙它。


  苏轼回答陈公说：“事物的衰废与兴盛，成功与毁坏，是不能够预先知道的。这里从前是荒草田野，是霜露遮盖的地方，是狐狸毒蛇逃窜藏身的场所；当这个时候，哪里知道现在会有凌虚台呢？衰废与兴盛，成功与毁坏，互相循环以至没有穷尽，那么今天的凌虚台将来再变成荒草田野，也是不能预料的呢！我曾经试着跟您登台眺望：它的东面是秦穆公的祈年宫和橐泉宫；它的南面是汉武帝的长杨宫和五柞宫；它的北面是隋朝的仁寿宫即唐朝的九成宫。推想它们当时的兴盛，规模的宏伟，形式的奇美，建筑的坚固不可动摇，难道只比凌虚台强过百倍吗？可是几代之后，想要寻找它们的依稀相似的痕迹，连破瓦断墙也没有再存在的了，早已变成种植禾黍的田地和荆棘丛生的荒野了，何况是这个台呢？台尚且不能够依靠并长久地存在，又何况人事的得失，一会儿来了又一会儿去了的呢？有些人想靠修筑楼台在世上炫耀，并以此满足，那就错了。世上确实有能够依靠的，但不在于台的存亡啊！”


  我已把这番话告诉陈公，退下来就做了这篇记。
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  超然台记[1] 　苏轼


  本文主要是发挥超然物外、随遇而安的思想。作者认为，如不能超然物外，则乐少悲多；如能超然物外，即使在困苦的环境中，也有可乐的东西。为了突出后者，既用前者来对比，又用四方形胜与四季美景来渲染。


  凡物皆有可观。苟有可观，皆有可乐，非必怪奇伟丽者也。糟啜醨[2] ，皆可以醉；果蔬草木，皆可以饱。推此类也，吾安往而不乐？


  夫所为求福而辞祸者，以福可喜而祸可悲也。人之所欲无穷，而物之可以足吾欲者有尽。美恶之辨战于中[3] ，而去取之择交乎前，则可乐者常少，而可悲者常多，是谓求祸而辞福。夫求祸而辞福，岂人之情也哉？物有以盖之矣[4] 。彼游于物之内，而不游于物之外[5] 。物非有大小也，自其内而观之，未有不高且大者也。彼挟其高大以临我，则我常眩乱反复[6] ，如隙中之观斗，又乌知胜负之所在？是以美恶横生[7] ，而忧乐出焉。可不大哀乎！


  注释


  [1]超然台：台名。在宋密州（治所在今山东诸城县）北城上。[2]（bǔ补）：吃。啜（chuò辍）：喝。醨（lí厘）：薄酒。[3]辨：辨别。战：交战，斗争。中：胸中。[4]盖：蒙蔽，遮盖。[5]游：处，超脱。[6]眩（xuàn炫）乱：昏乱。[7]横生：横逸而出，不断发生。


  予自钱塘移守胶西[1] ，释舟楫之安，而服车马之劳[2] ；去雕墙之美，而庇采椽之居[3] ；背湖山之观，而行桑麻之野[4] 。始至之日，岁比不登[5] ，盗贼满野，狱讼充斥；而斋厨索然[6] ，日食杞菊[7] 。人固疑予之不乐也。处之期年[8] ，而貌加丰，发之白者，日以反黑[9] 。予既乐其风俗之淳，而其吏民亦安予之拙也[10] 。


  于是治其园囿[11] ，洁其庭宇，伐安丘、高密之木[12] ，以修补破败，为苟完之计[13] 。而园之北，因城以为台者旧矣；稍葺而新之[14] ，时相与登览，放意肆志焉。南望马耳、常山[15] ，出没隐见[16] ，若近若远，庶几有隐君子乎[17] ？而其东则卢山，秦人卢敖之所从遁也[18] 。西望穆陵[19] ，隐然如城郭，师尚父、齐威公之遗烈[20] ，犹有存者。北俯潍水[21] ，慨然大息，思淮阴之功，而吊其不终[22] 。台高而安，深而明，夏凉而冬温。雨雪之朝，风月之夕，予未尝不在，客未尝不从。撷园疏[23] ，取池鱼，酿秫酒[24] ，瀹脱粟而食之[25] 。曰：乐哉游乎！


  注释


  [1]予自钱塘移守胶西：苏轼在新旧党争中，自请外调，于熙宁四年（1071年）通判杭州，七年移知密州。钱塘，旧县名，在今浙江杭州市境内。秦置，宋时与仁和县同为两浙路及临安府治所。胶西：这里指密州，因密州在汉代为胶西郡。[2]服：适应。[3]雕墙：用彩画装饰的墙。这里指建筑华丽的房屋。庇（bì币）：遮蔽，这里是“居住”的意思。采椽（chuán船）：用柞木作椽子。采椽之居，指简陋的房屋。采，也作“棌”，即柞木，是一种质地坚硬的树木。椽，安在梁上支架屋面和瓦片的木条。[4]行桑麻之野：密州属古代鲁地，而鲁以桑麻著名。[5]比（bì币）：连续，连接。登：成熟。不登，歉收。[6]斋厨：指官署的厨房。[7]杞菊：枸杞、菊花。它们可作菜蔬和药物。[8]期（jī基）年：一整年。[9]反：同“返”。[10]拙（zhuō）：笨拙、愚钝。这里是作者自谦，实际意思是说朴实诚恳。[11]园囿（yòu又）：种植果木、畜养禽兽的园林。[12]安丘：县名，在今山东潍县南。高密：县名，在今山东胶县西北。当时都属密州境。[13]苟完：暂时安居。[14]葺（qì气）：修补。[15]马耳、常山：二山名。均在山东诸城县南。[16]见：同“现”。[17]庶几（jī击）：或者，也许。[18]卢山：在山东诸城县南，原名故山，因卢敖得名。卢敖，燕国人，秦始皇召为博士，使求仙，后隐居故山。[19]穆陵：关名，在山东临朐县南大岘山上。[20]师尚父：即吕尚，又叫姜尚、姜太公。齐威公：即齐桓公。烈：功业。[21]潍水：即潍河，在山东东部。[22]思淮阴之功，而吊其不终：淮阴，指韩信。他是刘邦的大将。汉朝建立后，初封楚王，后降为淮阴侯。在刘邦和项羽的战争中，韩信为刘邦平定魏、赵、燕等地之后，又东伐齐、楚，项羽使龙且领兵二十万救齐。潍河一战，韩信杀龙且，大败楚军。韩信对汉王朝是有功劳的，但后来被刘邦、吕后所杀，不得善终。[23]撷（xié斜）：采摘。疏：通“蔬”，菜蔬。[24]秫（shú孰）酒：高粱酒。秫，是一种粘高粱，有的地方就指高粱。[25]瀹（yuè月）：煮。脱粟：糙米。
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  方是时，予弟子由适在济南[1] ，闻而赋之[2] ，且名其台曰“超然”。以见予之无所往而不乐者，盖游于物之外也[3] 。


  注释


  [1]子由：苏辙的字，当时为齐州李师中掌书记。济南：宋时济南府治在山东历城县。[2]赋之：苏辙作有《超然台赋》，其序曰：“《老子》曰：‘虽有荣观，燕处超然。’尝试以‘超然’命之，可乎？因为之赋。”[3]物：指世俗、世事。


  译文


  大凡事物都有可以欣赏的地方。如果有可以欣赏的地方，就都有可以使人快乐的地方，不一定是奇异、雄伟、壮丽的东西。吃酒糟，喝淡酒，都可以醉；瓜果、蔬菜、草木一类的东西，都可以饱肚。从这类事物推开来，我到哪里不能快乐呢？


  人们之所以要寻求幸福、逃避祸患，是因为幸福叫人欢乐，祸患却使人悲伤啊！人的欲望没有穷尽，但能够满足我们欲望的事物却是有限的。美好和丑恶的判别在心中斗争，舍弃和获取的选择在面前交错，那么可以使人快乐的事物常常很少，可以使人悲伤的事物却常常很多了，这就叫做寻求祸患而逃避幸福。寻求祸患而逃避幸福，难道是人的常情么？其实是被物欲蒙蔽了啊！他处在事物的里面，却不能超脱在事物的外面。事物并没有大小的区别，从它的里面来看它，那就没有不是又高又大的呢。它依仗着它的高大来对待我，我就常常昏乱反复，好像从缝隙里看着人家殴斗，又哪里知道他们胜败的原因？所以爱憎不断产生，忧愁和快乐就都出现了。这能不极大地哀痛么？


  我从浙江钱塘调任密州，放弃了舟楫畅通的安逸，却来承受车马颠簸的劳苦；离开了华丽的建筑，却来住这简陋的房屋；远离了湖山的胜景，却行走在种植桑麻的田野。刚来的时候，连年歉收，盗贼遍野，案件很多；厨房里很寒酸，每天只是吃枸杞、菊花之类。人家本来要疑心我不快乐啊。但我在这里住了一年，却是面容比以前丰满，白头发也一天天地返青了。我已经喜欢这里的质朴风俗，而这里的佐吏和百姓，也习惯于我的笨拙呢。


  于是我整理园林，清扫庭院，砍伐安丘、高密县的木材，来修补破败的地方，作为暂时安居养生的处所。园的北面，靠着城墙所筑的台已经很旧了，把它略微修补刷新了一下，时常和宾客一起登台眺望，舒展情怀。向南面望去，只见马耳山和常山，时隐时现，像很近又像很远，也许那里住有隐士吧！它的东面就是卢山，秦时人卢敖隐居的地方。向西面望去，只见穆陵关隐隐约约宛如城郭一般，姜太公、齐桓公盛大事业的遗迹，还有存在着的呢。向北面俯视潍河，感慨叹息，怀想淮阴侯韩信的功业，但伤悼他的悲惨结局。这个台高大而安稳，深广而明亮，夏天凉爽，冬天温暖。下雨落雪的早晨，刮风有月的夜晚，我都在台上，宾客也总是跟随着。采摘园里的蔬菜，捞捕塘里的鲜鱼，酿了高粱美酒，煮了糙米饭，大家一起来吃，说：“这游览多快乐啊！”


  我的弟弟子由正好在济南府，听到这情景便写了篇赋，并且将这个台命名为“超然”，借以表现我无论到什么地方都没有不快乐的原因，大概是由于超脱在世俗之外啊。


  放鹤亭记[1] 　苏轼


  这篇记有明显的出世思想。文章指出，好鹤与纵酒这两种嗜好，君主可以因之败乱亡国，隐士却可以因之怡情全真。作者想以此说明：南面为君不如隐居之乐。这反映了作者在政治斗争失败后的消极情绪。


  熙宁十年秋[2] ，彭城大水[3] ，云龙山人张君之草堂，水及其半扉[4] 。明年春，水落，迁于故居之东，东山之麓。升高而望，得异境焉，作亭于其上。彭城之山，冈岭四合，隐然如大环；独缺其西一面，而山人之亭，适当其缺。春夏之交，草木际天[5] ；秋冬雪月，千里一色。风雨晦明之间，俯仰百变。山人有二鹤，甚驯而善飞。旦则望西山之缺而放焉，纵其所如[6] ，或立于陂田[7] ，或翔于云表；暮则傃东山而归[8] ，故名之曰“放鹤亭”。


  注释


  [1]放鹤亭：在江苏徐州市云龙山上。宋神宗（赵顼）元丰元年（1078年）张天骥建。张即此篇中的“云龙山人”。[2]熙宁十年：即公元1077年。熙宁，宋神宗年号。[3]彭城：古县名，今江苏徐州市。[4]扉（fēi非）：门扇。[5]际：到，接近。[6]如：往。[7]陂（bēi杯）田：水池和稻田。[8]傃（sù素）：向。


  郡守苏轼，时从宾佐僚吏，往见山人，饮酒于斯亭而乐之。挹山人而告之曰[1] ：“子知隐居之乐乎？虽南面之君[2] ，未可与易也。《易》曰：‘鸣鹤在阴，其子和之[3] 。’《诗》曰：‘鹤鸣于九皋，声闻于天[4] 。’盖其为物，清远闲放，超然于尘埃之外，故《易》、《诗》人以比贤人君子。隐德之士，狎而玩之[5] ，宜若有益而无损者，然卫懿公好鹤则亡其国[6] 。周公作《酒诰》[7]，卫武公作《抑》戒[8] ，以为荒惑败乱，无若酒者；而刘伶、阮籍之徒[9] ，以此全其真而名后世。嗟夫！南面之君，虽清远闲放如鹤者，犹不得好，好之则亡其国；而山林遁世之士[10] ，虽荒惑败乱如酒者，犹不能为害，而况于鹤乎？由此观之，其为乐未可以同日而语也。”


  注释


  [1]挹（yì邑）：舀，汲取。这里指酌酒。[2]南面：古代以面向南方为尊位。帝王之位面向南方，所以称帝位为“南面”。[3]“鸣鹤在阴”两句：《周易·中孚》的九二爻辞。意思是说，有德的人虽处在下位，也有人应和他，正像鹤在幽深的地方鸣叫，子鹤自然会跟它呼应一样。[4]“鹤鸣于九皋”两句：见《诗经·小雅·鹤鸣》。九皋（gāo高），深泽，全诗以鹤比喻有才能的人。[5]狎（xiá匣）：亲近。[6]“卫懿（yì益）公”句：卫懿公，春秋时卫国国君。他养了许多鹤，并且对鹤特别爱护优待，对百姓的死活却不关心。狄人来侵，他下令国人抵抗。国人说，派鹤去吧，它们有禄位，我们怎么能够打仗呢。这样，卫国就被狄人灭亡了。事见《左传·闵公二年》。[7]《酒诰》：《尚书》篇名。周武王灭商后，将商的都邑妹分封给康叔，那里因受纣王的影响，酗（xù叙）酒之风特别严重，所以周公作《酒诰》以示训诫。诰，古代一种训诫勉励的文告。[8]《抑》：《诗·大雅》中篇名。《诗序》说，《抑》是西周时卫国国君武公写的，用来规劝周厉王，并警戒自己。[9]刘伶：西晋人，嗜酒，作有《酒德颂》。阮籍：三国魏文学家、思想家。常用醉酒的办法，在当时复杂的政治斗争中保全自己。[10]遁世：避世。
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  山人欣然而笑曰：“有是哉！”乃作放鹤、招鹤之歌，曰：“鹤飞去兮西山之缺，高翔而下览兮择所适。翻然敛翼，宛将集兮，忽何所见，矫然而复击[1] 。独终日于涧谷之间兮，啄苍苔而履白石。”“鹤归来兮，东山之阴。其下有人兮，黄冠草履[2] ，葛衣而鼓琴。躬耕而食兮，其余以汝饱。归来归来兮，西山不可以久留。”


  注释


  [1]矫然：展翅高飞的样子。[2]黄冠：用笋壳制的帽子，黄色。草履：草鞋。


  译文


  熙宁十年的秋天，彭城涨大水，云龙山人张君的草堂，大水淹没到门的一半。第二年春天，水退了，他便搬到旧居的东面，东山的脚下。他登高一望，得到了一块奇异的地方，就在那上面筑了个亭子。彭城的山，山冈、山岭四面围合，隐隐约约地像个大圆圈；只是它的西面缺一块，而山人的亭子，正好当着空缺。春夏之交，草木茂盛，与天相接；秋冬季节，皎洁的月光、皑皑的白雪，又使千里大地呈显出一样的颜色。刮风下雨，或明或暗的时候，只要一举首一低头，各种景色就有百样变化。云龙山人有两只白鹤，非常驯服，很会飞翔。山人早晨便望着西山的空缺把它们放出去，听凭它们飞到什么地方去，有时在池塘或稻田里站立，有时在白云之外飞翔；傍晚便向东山飞回来。因此，给亭子取名叫做“放鹤亭”。


  太守苏轼，时常带着宾客和部下，去会见云龙山人，在这个亭子里饮酒，很是快乐。他斟了酒给山人，并且告诉他说：“你知道隐居的乐趣吗？即使是统治一国的君主，也不能换到这种乐趣呢！《易经》上说：‘鹤在幽深的地方鸣叫，子鹤跟它相应和。’《诗经》上说：‘鹤在沼泽的深处鸣叫，它的声音能够传到天上。’因为鹤这种动物，清远闲放，远离尘世，所以《易经》和《诗经》的作者都把它比做尘世间的贤人君子。道德高尚的隐士，亲近它玩赏它，应当是有益而无害的了，然而卫懿公因为喜爱鹤却亡了国。周公作《酒诰》来训诫康叔治理百姓，卫武公作《抑》来警戒自己，他们认为使人迷乱衰败的东西，没有比酒更厉害的了；可是刘伶、阮籍这班人，却因为喝酒保全了他们的本性并且名留后世。唉！做君主的，即使像鹤一样清远闲放的东西尚且不能喜爱，如果喜爱这类东西就会亡国；而那些隐居山林、逃避世俗的人，即使喜爱像酒一类使人迷乱衰败的东西，也不会有什么损害，何况喜爱鹤呢？从这件事看来，做君主的乐趣和做隐士的乐趣是不能相提并论的啊。”


  云龙山人高兴地笑着说：“真有这样的事么？”于是作了放鹤和招鹤歌。歌词是：“鹤飞出去了啊从西山的缺口，高高地飞着向下观望啊，选择那安适的地方。一下子收敛了羽翼，好像将要停下来啊，忽然间看到了什么，又高高地飞上天空。一天到晚只是生活在涧谷的中间啊，嘴啄青苔，脚踩白石。”“鹤飞回来了啊，在东山的北面。那下面有个人啊，头戴黄色的帽子，脚踏草鞋，穿着葛布缝制的衣服，拨动着琴弦。自己耕种自己吃啊，剩下的让你吃个够。回来啊回来啊，西山不能够长久地停留。”


  石钟山记[1] 　苏轼


  这篇游记叙述了作者探访石钟山命名意义的经过。作者不满足于前人的简陋记叙，能通过实地调查得出自己的结论，批评了主观臆断的作风，这是可取的。但作者的调查也还不够深入，实际上石钟山命名是因为它是一座中空如钟的石山。（参考：《光明日报》1981年1月14日第四版《过其门而未入其室》。）


  文章很生动，特别是夜泊绝壁的一段描写，淡淡几笔便点染出一个阴森逼人的境界。


  《水经》云[1] ：“彭蠡之口有石钟山焉[2] 。”郦元以为下临深潭[3] ，微风鼓浪，水石相搏[4] ，声如洪钟。是说也，人常疑之。今以钟磬置水中[5] ，虽大风浪不能鸣也，而况石乎！至唐李渤始访其遗踪[6] ，得双石于潭上，扣而聆之[7] ，南声函胡[8] ，北音清越[9] ，枹止响腾[10] ，余韵徐歇[11] 。自以为得之矣。然是说也，余尤疑之。石之铿然有声者[12] ，所在皆是也，而此独以钟名，何哉？


  注释


  [1]《水经》：我国古代的一部地理书，记述江水河道的分布情况。相传为汉代桑钦所著，也有人说是晋朝人郭璞所著。北魏郦道元为之作注，叫做《水经注》。[2]彭蠡（lǐ里）：湖名，即今鄱阳湖，在江西省北部。[3]郦元：即郦道元，北魏范阳（今河北省涿县）人，著有《水经注》四十卷，是注释《水经》的地理名著，也有很高的文学价值。[4]搏：撞击。[5]磬（qìng庆）：古代用玉或石制成的一种打击乐器。后来寺庙里，拜神时用来敲击的一种铁或铜制的器物，也叫磬。[6]李渤：唐朝洛阳人，宪宗元和年间，作过江州（治所在今江西九江市）刺史。他写过一篇《辨石钟山记》，对石钟山的命名作过解释。遗踪：旧迹。指郦道元考察过的地方。[7]聆（líng铃）：听。[8]函胡：同“含糊”。模糊不清。[9]清越：清脆响亮。[10]枹（fú扶）：鼓槌。腾：扬起，传播。[11]余韵：未尽的乐音。[12]铿（kēng坑）然：敲击金石所发出的声响。


  元丰七年六月丁丑[1] ，余自齐安舟行适临汝[2] ，而长子迈将赴饶之德兴尉[3] ，送之至湖口[4] ，因得观所谓石钟者。寺僧使小童持斧，于乱石间择其一二扣之，硿硿然[5] 。余固笑而不信也。至其夜月明，独与迈乘小舟至绝壁下。大石侧立千尺，如猛兽奇鬼，森然欲搏人[6] ；而山上栖鹘[7] ，闻人声亦惊起，磔磔云霄间[8] ；又有若老人欬且笑于山谷中者[9] ，或曰此鹳鹤也[10] 。余方心动欲还，而大声发于水上，噌吰如钟鼓不绝[11] 。舟人大恐。徐而察之，则山下皆石穴罅[12] ，不知其浅深，微波入焉，涵澹澎湃而为此也[13] 。舟回至两山间，将入港口，有大石当中流，可坐百人，空中而多窍[14] ，与风水相吞吐，有坎镗鞳之声[15] ，与向之噌吰者相应，如乐作焉。因笑谓迈曰：“汝识之乎[16] ？噌吰者，周景王之无射也[17] ，窾坎镗鞳者，魏献子之歌钟也[18] 。古之人不余欺也[19] ”！


  注释


  [1]元丰七年六月丁丑：公元1084年阴历六月初九日。元丰，宋神宗年号。[2]齐安：即黄州，治所在今湖北省黄冈县。临汝：即汝州，治所在今河南省临汝县。当时苏轼由黄州团练副使被调任知汝州。[3]迈：苏轼的长子苏迈。饶：饶州，治所在今江西省鄱阳县。德兴：县名。尉：县尉，主管一县治安的官吏。[4]湖口：今江西湖口县，石钟山就在此县。[5]硿硿（kōng空）然：敲击石头发出的响声。[6]森然：阴森恐怖的样子。[7]鹘（hú胡）：一种凶猛的鸟。[8]磔磔（zhé哲）：鹘的鸣叫声。[9]欬：同“咳”。[10]鹳（guàn灌）鹤：一种像鹤的水鸟，顶部不红，颈和嘴都较长。[11]噌吰（chēnghóng称红）：形容宏大沉重的钟声。[12]罅（xià夏）：裂缝。[13]涵澹澎湃：形容波浪激荡。涵澹（dàn淡），江水激荡的样子。澎湃，波涛冲击的声音。[14]空中：即“中空”。（qiào峭）：窟窿。[15]窾坎（kuǎnkǎn款砍）：击物声。镗鞳（tángtà堂沓）：钟鼓声。[16]识：知道。[17]周景王之无射（yì意）：周景王，春秋时的周天子，公元前544—前520年在位。无射，钟名。据《国语》记载，周景王二十四年，铸成无射钟。[18]魏献子之歌钟：魏献子，为魏庄子之误。据《左传》记载，鲁襄公十一年（公元前561年），晋侯（晋悼公）把郑人献来的歌钟和其他乐器的一半，赐给魏庄子（魏绛）。歌钟，一种古代乐器。魏献子，名魏舒，是魏庄子的儿子。[19]不余欺：即“不欺余”。


  事不目见耳闻，而臆断其有无[1] ，可乎？郦元之所见闻，殆与余同[2] ，而言之不详；士大夫终不肯以小舟夜泊绝壁之下，故莫能知；而渔工水师，虽知而不能言[3] ；此世所以不传也。而陋者乃以斧斤考击而求之[4] ，自以为得其实。余是以记之，盖叹郦元之简，而笑李渤之陋也。


  注释


  [1]臆（yì意）：想象。[2]殆（dài代）：大概，差不多。[3]渔工水师：渔夫、船工。[4]陋者：知识浅薄的人，指李渤。斧斤：斧头。考击：敲打。


  译文


  《水经》上说：“鄱阳湖的口上，有一座石钟山。”郦道元认为石钟山下面接近深潭，微风鼓动着波浪，流水和石头互相碰撞，发出的声音像大钟一样洪亮。这种说法，人们常常怀疑它。现在把钟和磬放到水里，即使有大风大浪也不能使它发出声音来，何况是石头呢！到唐朝人李渤，才去访寻郦道元考察过的旧迹。他在潭上找到两块石头，敲着听它的声音，南边那块的声音模糊不清，北边那块的声音清脆响亮，敲打的槌子停止了，响声仍在飞扬，余音缭绕，慢慢地消失。他自己以为得到石钟山命名的缘由了。然而这种说法，我更加怀疑它。能够发出铿锵声音的石头，到处都是啊，唯独这座山用钟来命名，为什么呢？


  元丰七年六月初九日，我从齐安乘船到临汝去，而大儿子苏迈将要到饶州德兴县去做县尉。我送他到湖口，因此有机会能够看到所说的石钟山。寺里的和尚叫小童拿着斧头，在乱石中间挑选了其中的一两块，敲起来硿硿作响。我只是笑着并不相信。到了那天夜里，月光明亮，我单独和迈乘着小船，来到陡峭的山崖下面。只见巨大的石头倾斜矗立着，高约千尺，那样子好像猛兽恶鬼，阴森森地就像要向人扑过来；而栖息在山上的鹘鸟，听到人的声音也吓得飞了起来，在高空中磔磔地叫着；又有一种像老年人在山谷里又咳又笑的声音，有的人说，这是鹳鹤的叫声。我正感到有点害怕想回去，忽然有一种巨大的声响从水面上发出来，轰轰作响，就像钟鼓声连续不断。船上的人非常害怕。我慢慢地观察，原来山下边都是石洞和石缝，也不知道它们的深浅，微小的水波灌进去，动荡冲击，便形成了这种声音。当船转到南北两座山之间，将要进入港口的时候，有一块巨大的石头挡在水流的中央，上面可坐百来个人，大石的中间是空的，而且有许多小窟窿，不断地把江风水浪吞进吐出，发出坎镗鞳的声音，与先前听到的轰鸣声互相应和着，好像演奏音乐一样呢！因而笑着对迈说：“你知道吗？发出轰鸣声音的，是周景王的无射钟；发出窾坎镗鞳的声音的，是魏献子的歌钟。古代的人没有欺骗我们啊！”


  事物不经过自己眼见耳闻，却凭主观想象来推断它的有还是无，这能行吗？郦道元的所见所闻大概和我相同，但是说得不详细；那些读书做官的人，终究不肯乘着小船夜晚停泊在陡峭的崖壁下面考察，所以不可能知道；而渔民船夫虽然知道了却讲不出来：这就是石钟的真相不能在世上流传的原因。可是知识浅薄的人竟然用斧头敲打石头去探求石钟山命名的缘由，还自以为得到了它的真相。我因此把它记下来，为的是叹惜郦道元记事的简略，讥笑李渤的浅薄啊。
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  潮州韩文公庙碑[1] 　苏轼


  这篇文章对韩愈作了最高的评价：“文起八代之衰，而道济天下之溺；忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅。”这既有公允之处，也有时代的局限与溢美之词。今天看来，韩愈的主要历史功绩是倡导了古文运动。


  文章一开头便气势不凡，据说作者修改了几十遍才定下开头两句。后面各段就韩愈的道德、文章、遭遇、影响等展开议论，联想丰富，词采华美，曲折变化，挥洒自如。


  匹夫而为百世师，一言而为天下法，是皆有以参天地之化[2] ，关盛衰之运。其生也有自来，其逝也有所为。故申、吕自岳降[3] ，傅说为列星[4] ，古今所传，不可诬也。孟子曰：“我善养吾浩然之气[5] 。”是气也，寓于寻常之中，而塞乎天地之间。卒然遇之，则王、公失其贵，晋、楚失其富[6] ，良、平失其智[7] ，贲、育失其勇[8] ，仪、秦失其辨[9] 。是孰使之然哉？其必有不依形而立，不恃力而行，不待生而存，不随死而亡者矣！故在天为星辰，在地为河岳，幽则为鬼神，而明则复为人。此理之常，无足怪者。


  自东汉以来，道丧文弊[10] ，异端并起[11] 。历唐贞观开元之盛[12] ，辅以房、杜、姚、宋而不能救[13] 。独韩文公起布衣，谈笑而麾之[15] ，天下靡然从公[16] ，复归于正[17] ，盖三百年于此矣[18] 。文起八代之衰[19] ，而道济天下之溺[20] ，忠犯人主之怒[21] ，而勇夺三军之帅。此岂非参天地、关盛衰，浩然而独存者乎？


  注释


  [1]潮州：治所在广东潮安县。韩文公：即韩愈。文公，韩愈死后的谥号。[2]参天地之化：《礼记·中庸》：“可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。”宋朱熹注：“与天地参，谓与天地并立为三矣。”[3]申、吕自岳降：申、吕，指周宣王时的申伯和吕侯（亦称甫侯），伯夷的后代。相传他们是山岳之神降生的。这句话用来说明“其生也有自来”。[4]傅说（yuè悦）为列星：傅说，商王武丁的宰相。相传他死后飞升上天，和众星并列。这句用来说明“其逝也有所为”。[5]我善养吾浩然之气：见《孟子·公孙丑上》。浩然之气，盛大刚直的正气。[6]王、公：王侯、公卿。晋、楚：战国时，晋占有现在山西和河北、河南、陕西的一部分，楚占有现在湖南、湖北、安徽、江苏、浙江一带，一度是两个最富强的国家。《孟子·公孙丑下》：“曾子曰：‘晋、楚之富，不可及也。’”[7]良、平：张良和陈平，都是汉高祖刘邦的开国功臣，都以足智多谋著称。[8]贲（bēn奔）、育：孟贲和夏育，古代著名的勇士。[9]仪、秦：张仪和苏秦，战国时两个游说列国的纵横家。[10]道：指儒家的学说思想，即所谓道统。[11]异端：儒家把道家、墨家等不同的学派斥为异端。这里指汉、魏以来长期兴盛的佛教与道教。[12]贞观：唐太宗（李世民）的年号（公元627—649年）。开元：唐玄宗（李隆基）的年号（公元713—741年）。这两个时期，历史上号称“治平盛世”。[13]房、杜：即房玄龄和杜如晦，唐太宗时的贤相。姚、宋：即姚崇和宋璟，唐玄宗前期的名相。[14]麾（huī灰）：挥斥，排斥。[15]靡（mǐ米）然：一边倒的样子。[16]正：儒家的正道。[17]盖三百年于此：从韩愈倡导古文到苏轼时期将近三百年。[18]八代：指东汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋。[19]道济天下之溺：指韩愈提倡儒家之道，把天下人从沉溺佛、老等异端的困境中拯救出来。济：拯救。[20]忠犯人主之怒：唐宪宗（李纯）派使者往凤翔迎佛骨入宫，韩愈上表进谏，言词激切，触怒宪宗，几乎被处死。幸大臣裴度、崔群等营救，才贬为潮州刺史。[21]勇夺三军之帅：唐穆宗（李恒）时，镇州（治所在今河北正定县）叛乱，杀节度使田弘正，另立王廷凑。韩愈奉命前去宣抚。大臣们都替他担心，认为有被杀的危险，但他只用一次谈话便说服了作乱的将士。回京后穆宗大为高兴，转韩愈为吏部侍郎。


  盖尝论天人之辨：以谓人无所不至，惟天不容伪。智可以欺王公，不可以欺豚鱼[1] ；力可以得天下，不可以得匹夫匹妇之心。故公之精诚[2] ，能开衡山之云[3] ，而不能回宪宗之惑[4] ；能驯鳄鱼之暴[5] ，而不能弭皇甫、李逢吉之谤[6] ；能信于南海之民[7] ，庙食百世[8] ，而不能使其身一日安于朝廷之上：盖公之所能者天也，其所不能者人也。


  注释


  [1]豚（tún屯）鱼：泛指小动物。豚，小猪。[2]精诚：真心诚意。[3]能开衡山之云：衡山，五岳中的南岳，在湖南省衡山县境内。据韩愈《谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼》诗说：他路过衡山游南岳，正逢秋雨，天阴无风，他诚心祷告，马上云开雨止，天气晴朗。[4]不能回宪宗之惑：指韩愈谏迎佛骨，唐宪宗不听一事。[5]能驯鳄（è萼）鱼之暴：韩愈任潮州刺史时，听说鳄鱼危害百姓，便作《祭鳄鱼文》，命令鳄鱼迁走。据说后来鳄鱼果然向西迁移六十里。鳄鱼，一种凶恶的爬虫，常危害往来水边的人畜。[6]不能弭（mǐ米）皇甫镈（bó博）、李逢吉之谤：弭，消除。韩愈贬潮州后，上表谢罪。宪宗看后，很是后悔，想叫他官复原职，但遭到宰相皇甫镈的中伤阻止，就改韩愈为袁州刺史。唐穆宗时，宰相李逢吉曾弹劾韩愈，罢去韩愈御史大夫职务，降为兵部侍郎。[7]南海：潮州临南海，所以借南海指潮州。[8]庙食：接受后世的立庙祭祀。


  始潮人未知学，公命进士赵德为之师，自是潮之士，皆笃于文行[1] ，延及齐民，至于今，号称易治。信乎孔子之言：“君子学道则爱人，小人学道则易使也[2] 。”潮人之事公也，饮食必祭，水旱疾疫，凡有求必祷焉。而庙在刺史公堂之后[3] ，民以出入为艰。前太守欲请诸朝作新庙[4] ，不果。元祐五年[5] ，朝散郎王君涤来守是邦[6] ，凡所以养士治民者，一以公为师，民既悦服，则出令曰：“愿新公庙者，听。”民欢趋之，卜地于州城之南七里[7] ，期年而庙成。


  或曰：“公去国万里而谪于潮，不能一岁而归[8] ，没而有知[9] ，其不眷恋于潮也审矣！[10]”轼曰：“不然。公之神在天下者，如水之在地中，无所往而不在也。而潮人独信之深，思之至，焄蒿凄怆[11] ，若或见之。譬如凿井得泉，而曰水专在是，岂理也哉！”


  注释


  [1]笃（dǔ赌）：忠实。[2]“君子学道则爱人”以下二句：表现了孔子提倡礼乐教化的政治目的。语见《论语·阳货》。君子，指士大夫。小人，指老百姓。[3]刺史公堂：州官办公的厅堂。刺史，唐代州的最高行政长官。[4]太守：唐时的刺史，相当汉的太守。这里沿用旧名。[5]元祐五年：宋哲宗（赵煦）元祐五年，即公元1090年。[6]朝散郎：文官名，官阶为从七品。王涤：生平不详。[7]卜地：选择地址。[8]不能一岁：没有一年。韩愈于唐宪宗元和十四年（819年）正月贬潮州刺史，同年十月改袁州刺史，在潮州不到一年。[9]没：通“殁”，死亡。[10]审：明白。[11]焄（xūn熏）蒿凄怆：祭祀时引起悲伤的情感。焄，指祭物的香气。蒿，香气蒸发上升的样子。


  元丰元年[1] ，诏封公昌黎伯[2] ，故榜曰[3] “昌黎伯韩文公之庙”。潮人请书其事于石，因作诗以遗之[4] ，使歌以祀公。其辞曰：公昔骑龙白云乡[5] ，手抉云汉分天章[6] ，天孙为织云锦裳[7] 。飘然乘风来帝旁，下与浊世扫秕糠[8] 。西游咸池略扶桑[9] ，草木衣被昭回光[10] 。追逐李、杜参翱翔[11] ，汗流籍、湜走且僵[12] ，灭没倒影不能望[13] 。作书诋佛讥君王，要观南海窥衡湘，历舜九嶷吊英、皇[14] 。祝融先驱海若藏[15] ，约束蛟鳄如驱羊。钧天无人帝悲伤[16] ，讴吟下招遣巫阳[17] 。犦牲鸡卜羞我觞[18] ，于粲荔丹与蕉黄[19] 。公不少留我涕滂[20] ，翩然被发下大荒[21] 。


  注释


  [1]元丰元年：据《经进东坡文集事略》卷五十五，应为“元丰七年”。宋神宗（赵顼）元丰七年，即公元1084年。[2]昌黎伯：韩愈的远祖籍在昌黎（今属河北省），因而封为昌黎伯。[3]榜：木匾。[4]遗（wèi畏）：送给。[5]公昔骑龙白云乡：这句的用意是说韩愈原是天上的仙人。白云乡，仙乡。[6]手抉（jué决）：用手挑取。云汉：天河。天章：文采。[7]天孙：星名，即织女星。[8]秕糠：本指米的皮屑，这里比喻邪说异端。[9]西游咸池略扶桑：咸池，神话中太阳沐浴的地方。略，到。扶桑，神话中日出的地方。[10]草木衣被昭回光：是说韩愈的道德文章辉映一代，如同日月光照大地，泽及草木一样。衣被，加惠的意思。草木衣被，即衣被草木。[11]李、杜：李白和杜甫。[12]籍、湜（shí食）：张籍和皇甫湜，唐代文学家，韩愈同时代人。汗流、走且僵：都是形容追赶不上。[13]灭没倒影不能望：形容张籍、皇甫湜像倒影一样容易灭没，不能仰望韩愈日月般的光辉。[14]九嶷（yí宜）：山名，又名苍梧，在今湖南省宁远县境内。英、皇：女英、娥皇，尧帝的两个女儿，同嫁舜帝为妃。《史记·五帝本纪》载，舜“践帝位三十九年，南巡狩，崩于苍梧之野，葬于江南九嶷”。这时，娥皇、女英赶到南方，也死于江、湘之间。[15]祝融：传说的火神。海若：海神。[16]钧天：天的中央。帝：天帝。[17]讴（ōu欧）吟：唱歌。巫阳：神巫名。[18]犦（bào暴）牲鸡卜羞我觞：犦牲，用牦牛做祭品。鸡卜，用鸡骨占卜。羞我觞，进酒。[19]荔丹：红色的荔枝。蕉黄：黄色的香蕉。以上两句指庙中的祭品。[20]涕滂（pāng乓）：泪流得很多，形容非常悲痛。[21]翩然被发下大荒：祈望韩愈快快降临人世享受祭祀。翩然，轻快的样子。被，同“披”。大荒，即大地。


  译文


  一个普通人能成为百世的师表，说一句话能成为天下人行为的准则，这都是由于他可以跟天地化育万物，关系国家的盛衰命运。他降生有来由，他死后也有作为。所以申伯、吕侯是岳神下降，傅说死后成了天上的星座。古今传说下来的，不能够抹杀啊。孟子说：“我善于培养我的盛大刚直的正气。”这种正气寄托在普通事物里面，充满了天地之间。突然碰上它，那么王侯公卿就会失去他们的显贵，晋国、楚国就会失去它们的富庶，张良、陈平就会失去他们的智谋，孟贲、夏育就会失去他们的勇敢，张仪、苏秦就会失去他们的辩才。是谁使他这样呢？其中一定有不依靠形体而能立足，不凭借力量而能运行，不依赖生命而存在，不随着死亡而消失的东西。所以它在天上成为星辰，在地上成为江河、山岳，在阴间就是鬼神，在人世就又成了人。这是通常的道理，没有什么值得奇怪的。


  [image: ]


  自从东汉以来，儒家的学说丧失，文风衰颓，各种异端都出来了。虽然经过唐代贞观、开元的盛世，有房玄龄、杜如晦、姚崇、宋璟的辅佐，仍然不能挽救过来。只有韩文公从百姓中成长起来，谈笑着排斥异端，天下的知识分子都倒向他，这才使道德文章归复到正道，到现在大约有三百年了。他的文章挽回了连续八个朝代的衰颓，他提倡的儒家学说拯救了天下人的沉溺；他的忠心不怕触犯皇帝的怒气，他的勇敢压倒了三军的统帅。这些难道不是跟天地并立、关系国家盛衰的浩然独存的正气吗？


  本人曾经论述过“天”和“人”的关系，认为人没有什么事做不出来，只是天不容许虚伪。智谋可以欺骗王侯公卿，但不能欺骗小猪和鱼；暴力可以夺取天下，但不能使普通男女心悦诚服。所以韩公的真心诚意，能驱散衡山的云雾，却不能扭转宪宗的迷惑；能够驯服鳄鱼的凶暴，却不能消除皇甫镈和李逢吉的诽谤；能够取得潮州百姓的信任，为他建庙，享受百代的祭祀，却不能使自己有一天安居在朝廷之上：因为韩公所能做到的是天意，他所不能做到的是人事啊！


  起初潮州人不知道读儒家的书，韩公叫进士赵德做他们的老师。从此潮州的读书人，文章德行都很深厚，并普及到了平民百姓，直到今天，潮州还被称为容易治理。真如孔子所说的：“做官的学了仁义之道，就有仁爱的心肠；老百姓学了仁义之道，就容易役使。”潮州人事奉韩公，哪怕一饮一食，必定拿去祭祀；发生水旱疾病，凡是有所请求，必定去祷告。可是韩庙建在刺史公堂的后面，老百姓觉得出入很不方便。前任太守想请求朝廷建造新庙，没有实现。元祐五年，朝散郎王君涤来做这个州的太守。凡是用来培养读书人和治理百姓的办法，都效法韩公。百姓心悦诚服了，就发出号令说：“愿意新建韩公庙的，听便。”百姓高兴地去参加建庙，在潮州城南七里处选了块地基，只一年，新庙建成了。


  有人说：“韩公离开京都万里，贬谪到潮州，没有一年就回去了。如果死后还有知觉，他不会深切思念潮州是很明白的。”我说：“不是这样。韩公的神灵遍及天下，像水在地里一样，没有哪个地方不流去，没有哪个地方不存在。唯独潮州地方的人信奉那样深切，思想如此至诚，祭品的气味袅袅上升时使人悲伤，像见到了韩公一样。譬如挖井得到了泉水，就说泉水只在这个地方，哪有这种道理呢？”


  神宗元丰七年，皇帝下诏书封韩公为昌黎伯，所以匾上写着：“昌黎伯韩文公之庙。”潮州人请我写出他的事迹并刻在石碑上，顺便做了一首诗送给潮州人，让他们吟唱着这首诗祭奠韩公。诗的词句是这样的：


  韩公往日骑龙遨游在白云乡，


  亲手挑动天河，分成道道花纹闪银光，


  织女用云彩给他织成了锦绣衣裳。


  他从天帝身旁轻快地降到人世上，


  为浑浊的世界把邪说异端扫光。


  他西游咸池，又东到扶桑，


  文章道德辉映一代，草木都蒙受光芒。


  他追逐着李白、杜甫，在天空翱翔，


  汗流浃背的张籍、皇甫湜追赶得昏倒地上，


  连韩公的影儿也无法仰望。


  他上书抨击佛教，讽劝君王，


  被贬潮州，游览了南海和衡、湘，


  经过九嶷谒舜墓，凭吊女英、娥皇。


  祝融替他开路，海神率众潜藏，


  他驯服那蛟龙鳄鱼，就像驱赶绵羊。


  天庭少了人才，天帝为之悲伤，


  派遣巫阳下来歌唱，把韩公招回天堂。


  潮州百姓杀牛宰鸡进献酒浆，


  还有鲜美的荔枝香蕉，荔枝鲜红香蕉黄。


  韩公不能长留人世，叫我们眼泪流淌，


  祈望韩公快快降临大地把祭品尝！


  乞校正陆贽奏议进御札子[1] 　苏轼


  本文是苏轼在宋哲宗即位不久、旧党上台后写的。当时王安石推行的新法被吕惠卿、章惇等弄得弊端百出，面目全非，新旧党争使百姓遭殃，国家受害。因此，苏轼进札子建议哲宗读陆贽的奏议，从中学习治国之术。


  文章写得娓娓动听，很有说服力。如“药虽进于医手，方多传于古人”，“但使圣贤之相契，即如臣主之同时”，都非常切合作者、陆贽、宋哲宗之间的关系。


  臣等猥以空疏[2] ，备员讲读[3] 。圣明天纵[4] ，学问日新。臣等才有限而道无穷，心欲言而口不逮[5] 。以此自愧，莫知所为。窃谓人臣之纳忠，譬如医者之用药：药虽进于医手，方多传于古人；若已经效于世间，不必皆从于己出。


  注释


  [1]校（jiào较）正：把几个不同本子加以比较进行订正。札子：古代公文的一种。这里是用来向皇帝进言。[2]猥（wěi委）：承蒙。谦词，犹“辱”。空疏：胸无实学。[3]备员：充数，凑数。自谦之词。讲读：即侍讲、侍读，皆官名。唐代开始设置集贤院侍讲学士、翰林侍讲学士，职务是讲论文史，备皇帝顾问。宋代沿置翰林侍讲、侍读学士，其次则为侍讲、侍读。当时苏轼为翰林学士，并为侍读。[4]天纵：上天所赋予。[5]逮（dài带）：及，到。


  伏见唐宰相陆贽[1] ，才本王佐[2] ，学为帝师[3] ；论深切于事情，言不离于道德；智如子房而文则过[4] ，辨如贾谊而术不疏[5] ；上以格君心之非[6] ，下以通天下之志。但其不幸，仕不遇时。德宗以苛刻为能[7] ，而贽谏之以忠厚；德宗以猜忌为术，而贽劝之以推诚；德宗好用兵，而贽以消兵为先；德宗好聚财，而贽以散财为急。至于用人听言之法，治边御将之方，罪己以收人心，改过以应天道，去小人以除民患，惜名器以待有功[8] ：如此之流，未易悉数，可谓进苦口之药石[9] ，针害身之膏肓[10] 。使德宗尽用其言，则贞观可得而复[11] 。


  注释


  [1]陆贽：唐代著名政治家，苏州嘉兴（今属浙江省）人。大历（代宗年号）进士。他所处的时代，藩镇割据，兵连祸结，政治腐败，国乱民穷。德宗即位，任为翰林学士，参与机谋。贞元八年（972年）为中书侍郎、同平章事（宰相）。由于德宗的专横猜忌，他在政治上没有什么作为，最后被人排挤诬陷，贬为忠州（治所在今四川忠县）别驾，并死于忠州。他的奏议往往切中时弊，为后世所尊崇。死后谥号“宣文”，故后世称为陆宣公。[2]王佐：帝王的辅佐。[3]帝师：帝王的老师。[4]子房：即张良。见本书《留侯论》注。[5]贾谊：见本书《过秦论》注。疏，疏阔，不周密。[6]格：纠正。[7]德宗：唐德宗（李适）。[8]名器：古时表等级的称号和车马、服饰、礼仪、制度等。前者称名，后者称器。[9]药石：治病的药物和砭石（即后世的银针）。[10]针：即“针刺”之意。膏肓（huāng荒）：指严重的疾病。《左传·成公十年》载，秦国良医缓（人名）给晋景公治病，他看了病后说：“疾不可为也。在肓之上，膏之下，攻之不可，达之不及，药不至焉。”后人因称病势严重为“病入膏肓”。膏，古代医家指心下面的部分；肓，指心脏和隔膜之间。[11]贞观：唐太宗（李世民）年号，史称“贞观之治”。


  臣等每退自西阁[1] ，即私相告，以陛下圣明，必喜贽议论。但使圣贤之相契[2] ，即如臣主之同时。昔冯唐论颇、牧之贤[3] ，则汉文为之太息；魏相条晁、董之对[4] ，则孝宣以致中兴。若陛下能自得师，则莫若近取诸贽。夫六经三史[5] 、诸子百家，非无可观，皆足为治；但圣言幽远，末学支离[6] ，譬如山海之崇深，难以一二而推择。如贽之论，开卷了然，聚古今之精英，实治乱之龟鉴[7] 。臣等欲取其奏议，稍加校正，缮写进呈[8] 。愿陛下置之坐隅[9] ，如见贽面；反复熟读，如与贽言；必能发圣性之高明，成治功于岁月。臣等不胜区区之意[10] ，取进止[11] 。


  注释


  [1]西阁：侍郎等所居的官署。[2]契：合。[3]“冯唐”二句：冯唐，西汉安陵（今陕西咸阳东北）人，文帝时为中郎署长。颇，廉颇，战国时赵国名将。牧，李牧，战国末年赵国名将。汉文帝时，匈奴入侵，冯唐向文帝称赞廉颇、李牧，文帝听了拍着大腿说：“使我得颇、牧为将，何忧匈奴哉！”[4]“魏相”二句：魏相，西汉大臣。汉宣帝时为丞相，屡次上条陈（向皇帝分条陈述），谈及晁错、董仲舒等的言论，要求予以实施。晁：晁错，见本书《论贵粟疏》注。他的“对”指削弱诸王封国、重视农业生产、巩固边防等意见。董：董仲舒。西汉哲学家、今文经学大师。汉武帝举贤良文学之士，他主张罢黜百家，独尊儒术，为武帝所采纳。他的“对”指答汉武帝策问的《天人三策》。[5]六经：指儒家的六部经典著作，即《诗》、《书》、《易》、《礼》、《乐》、《春秋》。三史：《史记》、《前汉书》和《后汉书》。[6]末学：这里指后代的解说之说。支离：分散，引申为散乱、没有条理。[7]龟鉴：龟，龟卜；鉴，镜子。比喻借鉴。亦作“龟镜”。[8]缮（shàn善）写：抄写。[9]坐隅：座位旁边。坐，通“座”。[10]区区：犹“拳拳”，诚心。[11]取进止：听候决定。


  译文


  臣等承蒙皇上把我们这些胸无实学的人，凑数做了侍讲、侍读。皇上有上天赋予的聪明智慧，学问一天天进步。我们的才能有限而儒家的学说却是无穷的，心里想讲而口里却说不出来。因此自感惭愧，不知道做什么好。我们私下认为臣子进奉忠言，好像医生用药：药虽然从医生手里用出来，但是药方却大多是古人传下来的；如果它已经在世上见效，就不一定都要由自己想出来。


  我们见到唐朝宰相陆贽，才能本来可以做帝王的辅佐，学问可以充当皇上的老师；议论非常切合事理，言谈不离道德；他像张良一样有智谋，但是文章胜过张良；他像贾谊一样善辩，但是他的策略却不疏阔。对上，他能纠正君王的错误；对下，他能沟通全国的思想。可是不幸得很，做官没有遇上时机。德宗把苛刻当做才干，陆贽却用忠厚劝谏他；德宗把猜疑妒忌作为手段，陆贽却劝他诚恳待人；德宗喜欢用兵，陆贽却把消除战争放在首要地位；德宗喜欢聚敛钱财，陆贽却把散放钱财作为紧要的事。至于用人听言的方法，治理边境和统御将帅的策略；责备自己来收取人心，改正错误来顺应天理；排斥小人来除掉老百姓的祸患，珍惜车服、爵位来等待有功的人：像这一类主张，不容易全部点算出来。这都可以说是进献了苦口的良药，又像用针砭治疗危害身体的重病。如果德宗全部采纳他的主张，那么贞观盛世就能够再现了。


  我们每每从西阁退下来，就私下互相谈论，觉得像陛下这样的圣明，一定喜欢陆贽的议论。只要使圣贤之间互相契合，就像君臣处在同一时代一样。从前冯唐论说廉颇、李牧的才德，汉文帝就因此叹息；魏相分条陈述晁错、董仲舒的对策，汉宣帝就用来使汉朝中兴。如果陛下能够自己找到老师，那么不如就近向陆贽求教。六经、三史，以及诸子百家的著作，不是没有阅读的价值，都可以用来治理国家；但是圣人的话高深久远，后学的阐述解释又很繁杂，正像山那么高，海那么深，很难根据一两点作出选择。像陆贽的议论，翻开书卷就一目了然。它聚集了古今的精华，确实可以作为治乱的借鉴。我们想拿出他的奏议，略为加以校对订正，抄写好了进呈陛下。希望陛下把它放在座位旁边，就像和陆贽见面一样；反复地熟读它，就像跟陆贽谈话一般。这样，一定能启发皇上天生的高明，在几年之内收到治理国家的功效。我们写不尽内心的诚意，听候陛下的决定。


  前赤壁赋[1] 　苏轼


  这篇散文赋借景物描写与主客问答的手法，紧扣赤壁的风月，分三层来表现作者复杂矛盾的内心世界：首先写月夜泛舟大江，饮酒赋诗，使人沉浸在美好景色之中而忘怀世俗的快乐心情；再从凭吊历史人物的兴亡，感到人生短促，变动不居，因而跌入现实的苦闷；最后阐发变与不变的哲理，申述人类和万物同样是永久的存在，表现了旷达乐观的人生态度。写景、抒情、说理达到了水乳交融的程度。


  壬戌之秋[2] ，七月既望[3] ，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客[4] ，诵明月之诗[5] ，歌窈窕之章[6] 。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间[7] 。白露横江，水光接天。纵一苇之所如[8] ，凌万顷之茫然[9] 。浩浩乎如冯虚御风[10] ，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立[11] ，羽化而登仙[12] 。


  于是饮酒乐甚，扣舷而歌之[13] 。歌曰：“桂棹兮兰桨[14] ，击空明兮溯流光[15] 。渺渺兮予怀，望美人兮天一方[16] 。”客有吹洞箫者，依歌而和之[17] 。其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉；余音嫋嫋[18] ，不绝如缕[19] ，舞幽壑之潜蛟[20] ，泣孤舟之嫠妇[21] 。


  注释


  [1]《前赤壁赋》：宋神宗元丰二年（1079年），苏轼被贬为黄州（治所在今湖北黄冈县）团练副使。他在黄州时，曾两次游览城外的赤壁（一名赤鼻矶），并写下了《前赤壁赋》和《后赤壁赋》。[2]壬戌：宋神宗元丰五年（1082年）。[3]既望：阴历每月的十六日。既，过了；望，阴历每月十五日。[4]属（zhǔ主）：敬酒，劝酒。[5]明月之诗：指《诗经·陈风》里的《月出》篇，这首诗是月下怀人的。一说指曹操《短歌行》，诗中有“明明如月，何时可掇”和“月明星稀，乌鹊南飞”之句。[6]窈窕（yǎotiǎo咬挑）之章：《月出》篇的第一章，有“月出皎兮，佼人僚兮。舒窈纠兮，劳心悄兮”的句子。窈纠，即窈窕。所以称一章为“窈窕之章”。一说指《诗经·周南·关雎》篇第一章，诗中有“窈窕淑女，君子好逑”之句。与后文“思美人”相应。[7]斗牛：斗宿、牛宿，都是星宿名。斗，也称“南斗”；牛，也称“牵牛”。[8]纵：听任。一苇：指小船。说船小得像一片苇叶。如：往。[9]凌：越过。指小船在江面上浮游。万顷：指广阔无边的江面。茫然：形容江面旷远迷茫。[10]冯（píng凭）虚：凌空。冯，同“凭”。御风：乘风，驾风。[11]遗世：离开人世。[12]羽化：传说仙人能够飞升，像长了翅膀一样，所以称成仙叫羽化。[13]扣舷（xián弦）：敲打着船边。[14]桂棹（zhào赵）兮兰桨：棹与桨都是划船的工具，前推的叫桨，后推的叫棹。[15]空明：指月光照着的清澈江水。溯：逆流而进。流光：在江面上浮动的月光。[16]美人：比喻心中思慕的人。这里不是指貌美的女子。[17]洞箫：就是箫。箫管上下直通。所以说“洞”。和（hè贺）：伴奏。[18]嫋嫋（niǎo鸟）：形容声音不绝，若断若续。[19]缕：细丝。[20]幽壑（hè鹤）：深谷，这里指深渊。潜蛟：潜伏的蛟龙。[21]嫠（lí离）妇：寡妇。


  [image: ]


  苏子愀然[1] ，正襟危坐[2] 而问客曰：“何为其然也？”


  客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞’[3]，此非曹孟德之诗乎[4] ？西望夏口[5] ，东望武昌[6] ，山川相缪[7] ，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎[8] ？方其破荆州[9] ，下江陵[10] ，顺流而东也，舳舻千里[11] ，旌旗蔽空，酾酒临江[12] ，横槊赋诗[13] ，固一世之雄也，而今安在哉？况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿[14] ，驾一叶之扁舟，举匏樽以相属[15] ；寄蜉蝣于天地[16] ，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游[17] ，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风[18] 。”


  注释


  [1]愀（qiǎo悄）然：忧愁的样子。[2]正襟危坐：理直衣襟，严肃地端坐着。[3]“月明星稀，乌鹊南飞”：这是曹操所作《短歌行》里的两句诗。[4]曹孟德：曹操，字孟德。[5]夏口：城名。故址在今武汉市黄鹄山上。[6]武昌：今湖北鄂城县。[7]缪（liáo缭）：通“缭”，环绕，连结。[8]孟德之困于周郎：指汉献帝建安十三年（208年），吴将周瑜在赤壁一战中击溃曹操号称的八十万大军，见《资治通鉴》卷六十五。周郎，即周瑜，少时“吴中皆呼为周郎”，后世沿用这一称呼。[9]破荆州：建安十三年，曹操南下荆州，当时荆州刺史刘表已死，刘表的儿子刘琮率众投降曹操。破，占领。荆州，东汉时州名，治所在襄阳，辖境相当今湖北、湖南一带。[10]下江陵：刘琮投降后，曹操又在当阳的长坂击败刘备，进占江陵。下，攻下。江陵，今湖北江陵县。[11]舳（zhú轴）舻（lú卢）：大船。船后掌舵的地方叫轴，船前安棹的地方叫舻，所以舳舻千里有首尾相接的意思。[12]酾（shī诗）酒：斟酒。[13]槊（shuò朔）：兵器名，有点像长矛。[14]麋（mí迷）：鹿的一种。


  [15]匏（páo袍）樽：用葫芦做成的酒器。[16]蜉蝣：一种夏秋之交生在水边的小虫，往往只能活几小时。古人说它朝生暮死。这里用来比喻人生短促。[17]挟：带，伴。[18]遗响：余音，指洞箫吹出的曲调。


  苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯[1] ，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也[2] 。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也[3] ，而又何羡乎[4] ？且夫天地之间，物各有主。苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也[5] ，而吾与子之所共适[6] 。”


  注释


  [1]逝者如斯：出《论语·子罕》：“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜。’”子，孔子；川，河；逝，往；斯，这，指水。[2]盈虚：盈，指月圆；虚，指月缺。消长：消，消失；长，增长。[3]无尽：没有完，永恒不朽。[4]羡：指上文的“羡长江之无穷”。[5]造物者：自然界，原意指“天”。[6]共适：一同享受。


  客喜而笑，洗盏更酌。肴核既尽[1] ，杯盘狼藉[2] 。相与枕藉乎舟中[3] ，不知东方之既白。


  注释


  [1]肴核：菜肴和果品。[2]狼藉：也写作“狼籍”，散乱的样子。[3]枕藉：枕头和垫褥，这里用作动词。


  译文


  元丰五年的秋天，七月十六日，我和客人荡着小船在赤壁下的江面游览。清凉的风缓缓地吹拂，水面上没有一丝波纹。我举起酒杯，请客人喝酒，朗诵着《明月》的诗篇，吟咏着“窈窕”的诗句。不一会儿，月亮从东山上面升起，在斗、牛两星之间慢慢移动。白茫茫的水气笼罩在江面，水光和天相连接。我们听凭小船飘流，浮游在这茫无边际的江面。浩浩荡荡就像腾空驾风，却不知道要飞到什么地方才停止。轻飘飘的，好像离开了人世，无牵无挂，成了神仙，飞入仙境。


  这时，我们喝着酒，很是高兴，敲打船边按着拍节唱起来。唱道：“桂木做的棹啊，兰木做的桨，划开清澈的江水啊，顶着水面的月光。无限悠远广阔啊我的情怀，思念着心上人啊却在天的那一方。”客人中有个吹洞箫的，按着歌的曲调伴奏。那呜呜的箫声，像哀怨又像眷恋，像哭泣又像低诉；曲调终结之后，余音缭绕，若断若续，宛如细丝一般，使潜伏在深渊里的蛟龙听了，翩翩起舞，使在孤船上的寡妇听了，伤心哭泣。


  我听了很是忧愁，整了整衣襟，端正地坐着，问客人：“箫声为什么这样凄凉啊？”


  客人说：“‘月明星稀，乌鹊南飞’，这不是曹操的诗句吗？向西望去是夏口，向东望去是武昌，山盘水绕，一片苍翠，这不是曹操被周瑜围困的地方吗？当他占领了荆州，攻下江陵，顺着长江东进的时候，战船前后相连，千里不断，旗帜遮蔽了天空，他面对着大江酌酒，横拿着长矛吟诗，本是一代的英雄啊，现在又在何处呢？何况我和你在江边、洲上捕鱼砍柴，同鱼虾作伴侣，跟麋鹿交朋友；驾着一只小船，举起匏樽互相敬酒；寄托这像蜉蝣一样短促的生命在天地之间，渺小得就像那大海里一粒粟米。哀叹我们这短促的一生，羡慕那长江的没有穷尽。我多么希望同飞升的神仙一起遨游，伴着明月永世长存。我知道不可能马上得到，只好在悲凉的秋风中吹出寄托这种情怀的箫声。”


  我说：“客人也知道那江水和月亮吗？江水是这样不停地奔流，但其实没有流走；月亮不断地圆缺，但始终没有一点消失或增长。从变化的一面来看，那么天地万物连一眨眼的工夫都在变化；从不变的一面来看，那么万物和我们都是永恒存在的。那长江的无穷无尽又有什么值得羡慕的呢？况且天地之间，万事万物都各有自己的主宰。如果不是我们应该得到的东西，即使是一丁点也不要取用。只有这江上的清风，山间的明月，耳朵听到成为声音，眼睛遇到成为颜色，取它没有谁来禁止，用它永远不会完结，这是自然界的无穷无尽的宝藏，我和你可以共同享受的东西。”


  客人高兴地笑起来，洗净酒杯重新酌酒。菜肴和果品已经吃光了，席面上杯盘散乱。主客在船上互相紧挨着睡了，不知不觉东方已经发白。


  [image: ]


  后赤壁赋　苏轼


  这篇赋是苏轼在三个月后再游赤壁时所作。前赋着重写水，后赋着重写山；前赋着重写秋景，后赋着重写冬景。在境界上，前赋安谧幽静，在消极中又有一种开阔旷达的胸怀；后赋惊险恐怖、迷离恍惚，特别是通过道士化鹤的幻觉给文章笼罩上了一层飘渺的气氛，反映出作者消极出世的人生态度。


  是岁十月之望[1] ，步自雪堂[2] ，将归于临皋[3] 。二客从予过黄泥之坂[4] 。霜露既降，木叶尽脱；人影在地，仰见明月。顾而乐之，行歌相答[5] 。


  已而叹曰[6] ：“有客无酒，有酒无肴；月白风清，如此良夜何？”客曰：“今者薄暮[7] ，举网得鱼，巨口细鳞，状如松江之鲈[8] 。顾安所得酒乎？”归而谋诸妇[9] 。妇曰：“我有斗酒[10] ，藏之久矣，以待子不时之需。”


  注释


  [1]是岁：这一年。承《前赤壁赋》而来，即壬戌年（宋神宗元丰五年）。[2]雪堂：苏轼在黄冈县东坡建筑的住所。堂在大雪中建成，四壁都画有雪景，故名“雪堂”。[3]临皋：亭名。苏轼初到黄州时住在定惠院，不久迁居临皋亭。[4]黄泥之坂（bǎn板）：黄冈县东面东坡附近的山坡。是由雪堂至临皋亭的必经之地。坂，斜坡。[5]行歌相答：边走边唱，互相应和。[6]已而：不久。[7]薄（bó博）暮：傍晚。薄，逼近。[8]松江之鲈（lú卢）：松江（今属上海市）盛产四鳃鲈，味道鲜美。[9]诸：“之于”的合音。[10]斗：古代盛酒的器具。


  于是携酒与鱼，复游于赤壁之下。江流有声，断岸千尺[1] ，山高月小，水落石出。曾日月之几何，而江山不可复识矣[2] ！予乃摄衣而上，履巉岩[3] ，披蒙茸[4] ，踞虎豹[5] ，登虬龙[6] ；攀栖鹘之危巢[7] ，俯冯夷之幽宫[8] 。盖二客不能从焉。划然长啸[9] ，草木震动，山鸣谷应，风起水涌。予亦悄然而悲，肃然而恐，凛乎其不可留也。反而登舟[10] ，放乎中流，听其所止而休焉。时夜将半，四顾寂寥。适有孤鹤，横江东来，翅如车轮，玄裳缟衣[11] ，戛然长鸣[12] ，掠予舟而西也。


  注释


  [1]断岸：陡峭的江岸。[2]“曾日月之几何”两句：这是就两次游赤壁所见的景象对比而言，前为秋景，这次为冬景。江山：指江山的景象。[3]巉（chán蝉）岩：险峻的山岩。[4]蒙茸（róng容）：稠密的野草。[5]虎豹：指宛如虎豹的山石。[6]虬（qiú求）龙：古代传说中一种有角的小龙，这里是形容盘曲、古老的树木。[7]栖鹘（hú胡）：见本书《石钟山记》注。危巢：高巢。[8]冯（píng凭）夷：即河伯。神话传说中的水神。幽宫：深宫，指水府。[9]划然：象声词，形容长啸的声音。[10]反：同“返”。[11]玄裳缟（gǎo稿）衣：黑裙白衣。鹤身上的羽毛是白的，尾巴是黑的，所以这样说。玄，黑；裳，下裙。[12]戛（jiá夹）然：形容鹤尖声高叫的声音。
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  须臾客去，予亦就睡。梦一道士，羽衣蹁跹[1] ，过临皋之下，揖予而言曰[2] ：“赤壁之游乐乎？”问其姓名，俯而不答。呜呼噫嘻！我知之矣！“畴昔之夜[3] ，飞鸣而过我者，非子也耶？”道士顾笑[4] ，予亦惊寤[5] 。开户视之，不见其处。


  注释


  [1]羽衣：道袍。蹁跹（piánxiān骈仙）：飘然轻快的样子。[2]揖：拱手施礼。[3]畴昔：从前。畴，语首助词，没有实在意义。[4]顾：回头看。[5]寤（wù悟）：睡醒。


  译文


  这一年的十月十五日，我从雪堂步行出发，将要回到临皋亭去。两位客人跟着我，经过黄泥坂。这时候，霜露已经降下，树叶完全脱落；人影映在地上，抬头望见银白色的月亮。看看这四周景色很是愉快，于是边走边唱，互相应和。


  一会儿，我叹息说：“有了客人没有酒，有了酒没有菜肴；月光皎洁，微风清爽，怎么度过这个美好的夜晚呢？”客人说：“今天傍晚，撒网捕到一条鱼，大大的嘴巴，细细的鳞片，形状像松江的四鳃鲈。但是从哪里能弄到酒呢？”回去跟妻子商量，妻子说：“我有一斗酒，收藏很久了，等着你随时取用。”


  于是带着酒和鱼，再次在赤壁下面游览。江里的流水发出声响，两岸陡峭的崖壁高达千尺。山显得高了，月显得小了，江水退落，石头显露出来。才过了多少日子啊，江上的景象却不能再辨认了。我就提起衣襟上岸，踏着险峻的山岩，拨开稠密的野草，蹲在宛如虎豹的山石上，行走在盘曲、古老的树林中间；爬上鹘鸟建造高巢的崖壁，俯身下看水神冯夷的深宫。两位客人不能跟着我上来。我高声长啸，草木震荡，山谷回响，风起浪涌。我也感到凄凉悲伤、阴森恐怖，害怕得不能停留了。回转身来登上小船，飘浮到江心，让它停到哪里就在哪里休息。这时快到半夜了，向四周望去，寂寞空虚。恰好有一只孤鹤，横穿大江上空从东面飞来，翅膀有如车轮，黑色的裙子，白色的上衣，戛然长叫一声，擦过我的小船，一直向西面飞去。


  过了一会儿，我和客人离船登岸，客人辞去，我也睡觉。梦见一个道士，穿着羽衣，飘然轻快地经过临皋亭的下面，向我拱手行礼，说：“赤壁的游览快乐吗？”我问他的姓名，他低着头不回答。唉呀！我明白了！“昨天晚上，叫着从我船上飞过去的，不就是您么？”道士回过头来笑了笑，我也惊醒了。打开房门一看，不知道他到哪里去了。


  三槐堂铭　苏轼


  这篇铭文是歌颂王祐及其子孙的。文章以种槐暗示树德，一开头便故设疑局，提出问题，然后再作正面回答，很是别致。但是，宣扬了唯心主义的“天命论”，把功名富贵，归之于积了德而得到上天的报答。


  天可必乎？贤者不必贵，仁者不必寿。天不可必乎？仁者必有后。二者将安取衷哉[1] ？吾闻之申包胥曰：“人定者胜天，天定亦能胜人。”[2]世之论天者，皆不待其定而求之，故以天为茫茫[3] 。善者以怠，恶者以肆[4] 。盗跖之寿[5] ，孔、颜之厄[6] ，此皆天之未定者也。松柏生于山林，其始也，困于蓬蒿，厄于牛羊；而其终也，贯四时、阅千岁而不改者，其天定也。善恶之报，至于子孙，则其定也久矣。吾以所见所闻考之，而其可必也审矣[7] 。国之将兴，必有世德之臣，厚施而不食其报[8] ，然后其子孙能与守文太平之主[9] ，共天下之福。


  注释


  [1]衷：通“中”，适当，恰当。[2]申包胥：春秋时楚国贵族。天：天道。人：人谋。定：有确定不移的含义。这两句话见《史记·伍子胥列传》。[3]茫茫：渺茫难测。[4]肆：放纵。[5]盗跖（zhí直）：即柳下跖，姓柳下，名跖。春秋战国之际人民起义领袖，旧时被诬称为盗跖。传说他年寿很高才去世。[6]孔、颜：孔，孔子；颜，颜回，孔子学生，被尊为贤人。孔子一生不得志，颜回穷苦，又短命而死，所以说“厄”。[7]审：明白。[8]厚施：指替王朝出力很多，对百姓的恩惠很大。[9]守文：遵守成法。


  故兵部侍郎晋国王公[1] ，显于汉、周之际[2] ，历事太祖、太宗[3] ，文武忠孝，天下望以为相，而公卒以直道不容于时[4] 。盖尝手植三槐于庭，曰：“吾子孙必有为三公者[5] 。”已而其子魏国文正公[6] ，相真宗皇帝于景德、祥符之间[7] ，朝廷清明、天下无事之时，享其福禄荣名者十有八年。今夫寓物于人[8] ，明日而取之，有得有否；而晋公修德于身，责报于天[9] ，取必于数十年之后，如持左契[10] ，交手相付。吾是以知天之果可必也。


  注释


  [1]晋国王公：即王祐，大名莘县（今属山东省）人。他被封为晋国公。[2]汉、周：即五代的后汉、后周。公元907年朱温灭唐称帝，号梁，史称后梁。此后相继出现后唐、后晋、后汉（刘知远）、后周（郭威）。[3]太祖：宋太祖赵匡胤。太宗：宋太宗赵光义，太祖之弟。[4]直道：这里是“正直”的意思。容：接受，容纳。[5]三公：大臣的最高职衔。西汉时以丞相（大司徒）、太尉（大司马）、御史大夫（大司空）合称三公。东汉时以太尉、司徒、司空合称三公。唐、宋仍沿此称。[6]魏国文正公：即王旦，王祐的儿子。真宗咸平四年（1001年）任参知政事，景德三年（1006年）拜相。被封为魏国公，死后谥“文正”。[7]真宗：宋真宗赵恒，太宗之子。景德、祥符：真宗年号。祥符，即大中祥符。[8]寓：寄，托。[9]责：责望，期望。[10]左契：即左券。古代契约分为左右两联，双方各执其一。左契即左联，常用为索偿的凭证。


  吾不及见魏公，而见其子懿敏公[1] ，以直谏事仁宗皇帝[2] ，出入侍从将帅三十余年[3] ，位不满其德。天将复兴王氏也欤！何其子孙之多贤也？世有以晋公比李栖筠者[4] 。其雄才直气，真不相上下。而栖筠之子吉甫[5] ，其孙德裕[6] ，功名富贵，略与王氏等，而忠恕仁厚，不及魏公父子。由此观之，王氏之福盖未艾也[7] 。懿敏公之子巩，与吾游，好德而文，以世其家[8] ，吾以是录之。


  注释


  [1]懿（yì意）敏公：即王素。谥号懿敏。[2]以直谏事仁宗：王素在仁宗时做过知谏院的官。谏院主管向皇帝进谏。宋仁宗赵祯，真宗之子。[3]“出入”句：出入，指出入朝廷内外。侍从，指做皇帝的侍从官。将帅，指出任州府军政长官。王素在朝内当过知谏院、天章阁待制、龙图阁直学士、端明殿学士；在朝外当过一些州府的知州、知府和青州观察使，所以这样说。王素的最后官位是工部尚书。[4]李栖筠：唐赞皇（今河北赞皇县）人。性格直爽，喜欢勉励人为善，被士人推重，称“赞皇公”。[5]吉甫：李栖筠之子，唐宪宗时大臣，赵郡（治所在今河北赵县）人。官至中书侍郎同平章事（宰相）。[6]德裕：李吉甫之子，唐大臣。武宗时为宰相。[7]艾：止，尽。其实，王家到王巩就衰落了，王巩只做到宗正丞，是宗正府（主管皇族事务的机关）的一名官员。[8]世：这里用作动词，指继承家风。


  铭曰：呜呼休哉[1] ！魏公之业，与槐俱萌；封植之勤，必世乃成[2] 。既相真宗，四方砥平[3] 。归视其家，槐阴满庭。吾侪小人[4] ，朝不及夕，相时射利[5] ，皇恤厥德[6] ；庶几侥幸，不种而获。不有君子，其何能国？王城之东，晋公所庐；郁郁三槐，惟德之符[7] 。呜呼休哉！


  注释


  [1]休：美，善。[2]封植：培植。世：三十年为一世。这里是指日后，若干年后。[3]砥（dǐ底）平：太平。砥，平。[4]吾侪（chái柴）：我辈。侪，辈，类。[5]射利：追求财利。是说见到财利，就像猎人用箭射取猎物一样。[6]皇：通“遑”，闲暇。恤：担心，考虑。厥：其，他的。[7]符：祥瑞的象征。


  译文


  天道能够一定灵验吗？然而，贤能的人不一定显贵，仁慈的人不一定长寿。天道不一定灵验吗？但是，仁慈的人一定有好的后代。这两种说法取哪一种恰当呢？我听申包胥说：“人事定了，能够战胜天；天道定了，也能够战胜人。”世上论述天道的人，都不等到天定下来就去要求它灵验，所以认为天道渺茫难测。善良的人因此懒惰，邪恶的人因此放肆。盗跖长寿，孔子、颜回遭困窘，这都是天道没有定下来时的表现。松柏在山林里生长，它起初被蓬蒿围困，遭牛羊践踏；可是到了后来，四季常青，经历千年却不改变它的习性，这是因为它的天性已经定下来了。善恶的报应，落到子孙身上，那是天定下来已经长久了。我用看到的和听到的实事去考察，十分明白，那天道是能够一定灵验的。国家将要兴起的时候，一定有世代积德的臣子，尽管贡献很大却不能受到报答，然后他的子孙才能跟遵守成法的太平君主，共同享受天下的福禄。


  已去世的兵部侍郎晋国公王祐，在后汉、后周的时候就官位显赫了；到了宋朝，又服事太祖、太宗，文武双全，忠孝具备，天下的人都希望他做宰相。然而王公因为正直的缘故，终究不能被当世接受。他曾在庭前亲手栽了三棵槐树，说：“我的子孙一定有做三公的。”不久他的儿子魏国文正公，在景德、祥符年间做真宗皇帝的宰相，当时朝廷清明，天下太平无事，他享用福禄荣耀共一十八年。现在如果寄存一件东西给人家，第二天就去索取它，可能得到也可能得不到。但晋国公在自己身上修养德行，期望求得上天的报答，一定在几十年之后取回，就好像拿着契约，亲手交割一样。我因此知道天道果然一定能够灵验的。


  我没有来得及见到魏国公，却见到了他的儿子懿敏公。懿敏公以直言敢谏事奉仁宗皇帝，在朝内朝外侍从皇帝、管理军民有三十多年，他的官位不能和他的德行相称。大概是上天打算使王氏再兴盛起来吧！不然，怎么他的子孙大多贤能呢？世上有把晋公比做李栖筠的，他们两人的雄才大略，刚直气节，真是不相上下。而且栖筠的儿子吉甫，孙子德裕，功名富贵，大略也和王氏相等，但忠恕仁厚，却赶不上魏公父子。从这里看来，王氏的福禄还正旺盛不衰呢。懿敏公的儿子王巩，跟我交游，好修德行，又擅长文章，继承了他的家声，我因此记叙了这些。


  铭文说：“哎，多么完美啊！魏公的事业，跟槐树一起萌芽发生；培育辛勤，料定日后有收成。他辅佐真宗，天下太平。回到家里一看，槐树的浓荫遍布院庭。我辈小人，早晨等不到天黑，看准时机求财利，哪有闲暇去修养仁德；满心希望侥幸地不去种植却能收获。如果没有君子，又怎能治理邦国？王城的东面，是晋公居住的房屋；郁郁葱葱的三棵槐树，就是王氏德行的瑞符。哎，多么完美啊！”


  方山子传　苏轼


  这是作者为他的老朋友陈季常写的一篇小传，突出陈季常舍弃功名富贵而甘愿隐遁贫贱的品格。文章以别人的传闻开头，概括人物自少年、壮年到老年的经历；然后再写故友重逢，补充出能突出人物精神风貌的细节。


  文中也隐约寄托了作者自己的感慨。方山子之所以弃富贵而乐归隐，是因为“不遇”，而自己的仕途坎坷，贬于黄州，也是“不遇”。


  方山子[1] ，光、黄间隐人也[2] 。少时慕朱家、郭解为人[3] ，闾里之侠皆宗之[4] 。稍壮，折节读书[5] ，欲以此驰骋当世[6] ，然终不遇。晚乃遁于光、黄间，曰岐亭[7] 。庵居蔬食[8] ，不与世相闻；弃车马，毁冠服，徒步往来山中，人莫识也。见其所著帽，方耸而高[9] ，曰：“此岂古方山冠之遗像乎[10] ？”因谓之方山子。


  余谪居于黄[11] ，过岐亭，适见焉。曰：“呜呼！此吾故人陈慥季常也，何为而在此？”方山子亦矍然[12] ，问余所以至此者。余告之故。俯而不答，仰而笑。呼余宿其家。环堵萧然[13] ，而妻子奴婢皆有自得之意。余既耸然异之[14] 。


  注释


  [1]方山子：即陈慥（zào灶），字季常，宋代永嘉（今浙江永嘉县）人。宋仁宗嘉祐七年（1062年），其父陈希亮知凤翔府，苏轼任府判官，与陈季常结为好友。[2]光、黄：即光州和黄州。光州（治所在今河南潢川县）和黄州邻接，宋时同属淮南西路。[3]朱家、郭解：


  都是西汉时的游侠。朱家，鲁（今山东曲阜县）人，曾大量藏匿豪强和亡命之徒，在关东地区势力很大。郭解，河内职县（今河南济源县）人，字翁伯，为人以德报怨，救人性命而不夸功，因此声望很高。事见《史记·游侠列传》。[4]闾（lǘ驴）里：乡里。宗：推崇，归附。[5]折节：改变平日的志节、行为。[6]驰骋（chěng逞）：纵马奔跑。这里的意思是放开手脚干一番事业。[7]岐亭：宋代镇名，在今湖北麻城县。[8]庵（ān安）：小草屋。[9]方耸：方形突起。[10]方山冠：汉代祭宗庙时乐师所戴的帽子。唐、宋时为隐士所戴的帽子。[11]谪（zhé摘）：降职。苏轼是在元丰三年（公元1080年）正月降职到黄州的。[12]矍（jué决）然：惊视的样子。[13]堵：墙。萧然：空寂的样子。[14]耸然：惊动的样子。


  独念方山子少时，使酒好剑[1] ，用财如粪土。前十九年，余在岐山[2] ，见方山子从两骑，挟二矢，游西山。鹊起于前，使骑逐而射之，不获；方山子怒马独出[3] ，一发得之。因与余马上论用兵及古今成败，自谓一时豪士。今几日耳，精悍之色犹见于眉间[4] ，而岂山中之人哉？


  然方山子世有勋阀[5] ，当得官；使从事于其间，今已显闻。而其家在洛阳，园宅壮丽与公侯等；河北有田[6] ，岁得帛千匹[7] ，亦足以富乐。皆弃不取，独来穷山中，此岂无得而然哉？


  注释


  [1]使酒：酗酒任性。[2]前十九年，余在岐山：指宋仁宗嘉祐七年（1062年），苏轼在凤翔府任判官。岐山，亦称天柱山，在今陕西凤翔县境。[3]怒马：使马怒，即纵马向前。[4]眉：眉宇。指脸上。[5]勋阀：功勋。[6]河北：宋代路名，治所在今河北大名县。[7]帛：丝织物的总称。


  余闻光、黄间多异人[1] ，往往佯狂垢污[2] ，不可得而见；方山子傥见之欤[3] ？


  注释


  [1]异人：即有特异才能的人。[2]佯狂：假装颠狂。垢（gòu够）污：污秽。[3]傥（tǎng倘）：倘或。


  译文


  方山子，是光州、黄州之间的隐士。他小时候羡慕朱家、郭解的为人，乡里的豪侠都归附他。年岁稍微大一点以后，改变平日志向去读书，想凭这在世上做一番事业，可是始终不得志。晚年就隐居在光州和黄州之间一个叫做岐亭的地方。住的是茅草屋，吃的是粗茶淡饭，不和世人通音信；抛弃了豪华的车马，毁掉了原先的穿戴，凭着两只脚在山里来往。山里人没有谁认识他，见他戴的帽子，方形的帽顶高高突起，说：“这难道是古代方山冠遗下来的样子么？”因而称他方山子。


  我被贬谪到黄州，路过岐亭，恰巧遇见了他。我说：“唉！这是我的老朋友姓陈名慥字季常的啊！你为什么在这里？”方山子也惊奇地望着我，问我到这里来的缘故。我把原因告诉了他。他低着头不回答，抬起头笑了笑，请我到他家里去住宿。他的家里四壁萧条，空无一物，可是他的妻子、儿女和仆人都显出安心满意的神色。我被他们这种奇异的现象惊动了。


  我回想到方山子年轻的时候，喝酒任性，喜欢玩剑，花起钱来好像粪土一般。十九年前，我在岐山看见方山子后面跟着两个骑马的人，带着两支箭，在西山游历。有只鹊儿在前面飞起来，方山子叫骑马的人追上去射鹊，没有射中；他便独自纵马向前，只一箭就射中了。因而跟我在马上谈论用兵的方法和古今成功失败的道理；自己认为是一代的英雄豪杰。现在才多少天啊，那精明强悍的神色还显露在他眉宇间，难道是山林里的隐士么？


  然而方山子世代有功勋，可以得个官职；如果他在这方面努力，现在已经显赫有名了。他的老家在洛阳，园林房屋雄伟富丽，跟公侯一样；河北地方有田庄，每年可得丝绸上千匹，也完全可以享受富有的快乐了。这些，他全部抛弃不要，独独来到深山穷谷里，这难道是没有什么体会就肯这样的么？


  我听说光州和黄州地方，有很多才能特异的人，常常假装颠狂，浑身污垢，人家不能够看见过他们；方山子或许看见他们吧？
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  六国论　苏辙[1]


  此文可以与其父苏洵的《六国论》并读。他们都是总结六国灭亡的历史教训。洵文着眼于政治形势，批评屈辱苟安的国策；辙文着眼于战略形势，批评六国没有战略眼光，不援助韩、魏而互相残杀。


  尝读六国世家[2] ，窃怪天下之诸侯[3] ，以五倍之地，十倍之众，发愤西向，以攻山西千里之秦[4] ，而不免于灭亡。常为之深思远虑[5] ，以为必有可以自安之计；盖未尝不咎其当时之士[6] ，虑患之疏，而见利之浅，且不知天下之势也。


  注释


  [1]苏辙（1039—1112年）：字子由，苏洵的儿子，苏轼的弟弟。宋仁宗嘉祐进士，累官尚书右丞、门下侍郎。他是古文“唐宋八大家”之一。世人称他和他的父、兄为“三苏”。政治态度与苏轼一致，文学成就不及苏轼。著有《栾城集》。[2]六国世家：六国，指齐、楚、燕、赵、魏、韩。世家，《史记》中传记的一体。主要是记叙世袭封国的诸侯的事迹。六国在《史记》里均有“世家”。[3]窃：私下。用作表示个人意见的谦词。[4]山西：古地区名。战国、秦、汉时代，通称崤山或华山以西为山西，与当时所谓关中含义相同。[5]深思远虑：形容深入而周密地思考。亦作“深思熟虑”。[6]咎（jiù救）：责怪。
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  夫秦之所与诸侯争天下者，不在齐、楚、燕、赵也，而在韩、魏之郊[1] ；诸侯之所与秦争天下者，不在齐、楚、燕、赵也，而在韩、魏之野。秦之有韩、魏，譬如人之有腹心之疾也。韩、魏塞秦之冲[2] ，而蔽山东之诸侯[3] ；故夫天下之所重者，莫如韩、魏也。昔者范雎用于秦而收韩[4] ，商鞅用于秦而收魏[5] ；昭王未得韩、魏之心[6] ，而出兵以攻齐之刚、寿[7] ，而范雎以为忧。然则秦之所忌者可见矣。秦之用兵于燕、赵，秦之危事也。越韩过魏而攻人之国都，燕、赵拒之于前，而韩、魏乘之于后，此危道也。而秦之攻燕、赵，未尝有韩、魏之忧，则韩、魏之附秦故也。夫韩、魏，诸侯之障，而使秦人得出入于其间，此岂知天下之势耶？委区区之韩、魏[8] ，以当强虎狼之秦，彼安得不折而入于秦哉[9] ？韩、魏折而入于秦，然后秦人得通其兵于东诸侯，而使天下遍受其祸。


  注释


  [1]郊：邑外为郊。周制，离都城五十里为近郊，百里为远郊。下面的“野”，也是指郊。这里是指韩、魏两国的境内。[2]塞（sè色）：阻挡。冲：交通要道。[3]蔽：遮挡，掩护。山东：古地区名，与“山西”相对。战国、秦、汉时代，通称崤山或华山以东为山东，与当时的所谓关东含义相同。这里泛指战国时秦以外的六国领土。[4]范雎（jū居）：一作范且（？—前255年），战国时魏人，化名张禄入秦。秦昭王四十一年（公元前266年）任秦相，封于应，称应侯。主张远交近攻，歼灭敌国主力。[5]商鞅（约公元前390—前338年）：卫国人，公孙氏，名鞅，亦称卫鞅。入秦游说秦孝公，两次实行变法，奠定了秦国富强的基础。封于商，号商君，故称商鞅。秦孝公死后，被贵族诬害，车裂而死。[6]昭王（公元前324—前251年）：即秦昭襄王。[7]齐之刚、寿：刚，即刚城，故址在今山东省宁阳县境内。寿，在今山东省郓城县境内。刚、寿，当时属齐国。[8]委：委托，让。也可以释为“放弃”。这句的意思是，诸侯放弃韩魏，不予援救，让韩魏单独抵抗强秦。区区：形容很小。[9]折：受挫折。


  夫韩、魏不能独当秦，而天下之诸侯，藉之以蔽其西[1] ；故莫如厚韩亲魏以摈秦[2] 。秦人不敢逾韩、魏以窥齐、楚、燕、赵之国；而齐、楚、燕、赵之国，因得以自完于其间矣。以四无事之国，佐当寇之韩、魏[3] ，使韩、魏无东顾之忧，而为天下出身以当秦兵。以二国委秦[4] ，而四国休息于内，以阴助其急[5] 。若此，可以应夫无穷，彼秦者将何为哉？


  不知出此，而乃贪疆埸尺寸之利[6] ，背盟败约，以自相屠灭。秦兵未出，而天下诸侯已自困矣；至于秦人得伺其隙[7] ，以取其国，可不悲哉？


  注释


  [1]藉：凭借，依靠。[2]摈（bìn殡）：排斥。[3]佐：辅助。[4]以二国委秦：意思是，把抵抗秦国的事托付韩魏。这里不能理解为：把二国放弃给秦。[5]阴助：暗地相助。急：指秦国进攻的危急局势。[6]疆埸：国界。[7]伺：等待。隙：空子，时机。


  译文


  我曾经阅读《史记》中六国世家的文章，私下很奇怪，天下的诸侯，用五倍的土地、十倍的兵力，发愤向西进兵，去攻打关中地带只有方圆千里的秦国，却不能免除自己灭亡的命运。我常常替他们周密地思考，认为一定有能够用来保卫自己的计策；因而未尝不责怪当时的谋士，对祸患考虑得太疏忽，只看到眼前利益，目光短浅，并且不知道天下的形势呢！


  秦跟诸侯争夺天下的地方，不在齐、楚、燕、赵，却在韩和魏的城郊；诸侯跟秦争夺天下的地方，不在齐、楚、燕、赵，却在韩和魏的野外。秦国因为有韩和魏存在，好像人有腹心的疾病一样。韩和魏阻挡了秦的交通要道，掩护了山东的诸侯；所以天下最重要的地方，没有超过韩、魏的了。从前，范雎在秦国掌权便收服了韩国。商鞅在秦国掌权便收服了魏国；秦昭襄王没有得到韩、魏两国的忠心归附，却出兵去攻打齐国的刚寿，范雎因此担忧。这样，秦国所顾忌的，就能够看清了。秦对燕、赵两国用兵，这对秦国来说，是危险的事情。跨越韩、魏，去攻打人家的国都，燕和赵在前面抵抗它，韩和魏在后面乘势袭击它，这是很危险的作法啊。可是秦进攻燕、赵，不曾有韩、魏两国袭击的忧虑，就是因为韩、魏依附了秦的缘故。韩、魏是山东诸侯的屏障，却使秦国人能够在它们中间往来出入，这难道是懂得天下的形势么？让小小的韩和魏，去抵挡虎狼一样的强大秦国，韩、魏怎么能够不遭受挫折，投入秦的怀抱呢？韩、魏受了挫折投入秦的怀抱，然后秦国人能够把军队开过去攻打关东的诸侯，从而使普天下都遭受它的祸害。
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  韩、魏不能单独抵挡秦国，可是天下的诸侯，却要依靠它来遮挡西面的秦国。所以不如厚结韩国，亲近魏国，来排斥秦国，使秦国不敢跨越韩、魏来窥探齐、楚、燕、赵四国；于是齐、楚、燕、赵四国就能够在这中间保全自己了。用四个太平无事的国家，帮助面对敌人的韩、魏，使韩、魏没有东顾的忧虑，从而替天下人挺身而出抵挡秦国的军队。让韩、魏抵挡秦国，齐、楚、燕、赵在里面休息，并暗暗地帮助两国解除危急，像这样，能够应付千变万化的局面，那秦国又有什么办法呢？


  六国诸侯不知道定出这种策略，却去贪图国境上尺寸土地的好处，背弃盟誓，破坏信约，彼此互相屠杀、吞并。秦国的军队还没有出动，天下的诸侯早已经自己疲困了；以致使秦国人能够等待时机，来夺取他们的国家，难道不可悲吗？


  上枢密韩太尉书[1] 　苏辙


  这是苏辙为了求见枢密使韩琦而呈上的一封书信。他在立意上却很巧妙，从作文养气，说到游历名山大川，由名山大川的壮观，说到晋见欧阳修；又由欧阳修再说到愿见韩太尉，才点出上书本意。既表达了对韩琦的景仰，又不显得低声下气。


  文中提出文章是“气”（作者的气质、修养等）的表现，作者应摆脱书本的局限，从游览山川、扩大交游、开拓见闻中培养和提高自己的精神气质，虽有片面之处，但还是有一定道理的。


  太尉执事[2] ：辙生好为文，思之至深，以为文者气之所形[3] ；然文不可以学而能[4] ，气可以养而致。孟子曰：“我善养吾浩然之气[5] 。”今观其文章，宽厚宏博，充乎天地之间，称其气之小大[6] 。太史公行天下，周览四海名山大川，与燕、赵间豪俊交游[7] ，故其文疏荡[8] ，颇有奇气。此二子者，岂尝执笔学为如此之文哉！其气充乎其中而溢乎其貌，动乎其言而见乎其文[9] ，而不自知也。


  注释


  [1]枢密：即枢密使，枢密院的长官，与宰相共同负责军国要政。韩太尉：指韩琦。韩琦（1008—1075），字稚圭，相州安阳（今属河南）人，北宋时著名的军事家和政治家。宋仁宗嘉祐年间，任枢密使、宰相，后辅佐英宗、神宗，执政三朝，封魏国公，名望极高。太尉：官名，秦至西汉设置，为全国军事首脑。宋朝的枢密使执掌军事重权，和秦、汉的太尉相似，所以称韩琦为韩太尉。《上枢密韩太尉书》是苏辙于嘉祐二年（1057年），与其兄苏轼应礼部试，在考中之后写的。[2]执事：左右办事的人。这是尊敬对方的说法。意思是不敢直接送致对方，而托左右办事的人转达。[3]气：气质或精神。[4]文不可以学而能：作者认为，文章是气质的表现形式，有其气必有其文；如果不养气，单纯地去学习作文，那是学不到的。[5]“我善养吾浩然之气”：见本书《潮州韩文公庙碑》注。[6]称（chèn村）：相称。[7]“太史公”三句：太史公，指司马迁。《史记·太史公自序》说：“迁生龙门，耕牧河山之阳。年十岁则诵古文。二十而南游江、淮，上会稽，探禹穴，窥九疑，浮于沅、湘；北涉汶、泗，讲业齐、鲁之都，观孔子之遗风，乡射邹、峄；厄困鄱、薛、彭城，过梁、楚以归。”燕、赵：战国时的两个诸侯国。燕在今北京市和河北省一带。赵在今河北省和山西省一带。[8]疏荡：疏畅奔放。[9]“其气充乎其中”二句：承上文说明“文者气之所形”。中：心，胸中，跟“貌”相对。见：同“现”，表现。


  辙生十有九年矣。其居家所与游者，不过其邻里乡党之人[1] ；所见不过数百里之间，无高山大野可登览以自广；百氏之书[2] ，虽无所不读，然皆古人之陈迹[3] ，不足以激发其志气。恐遂汩没[4] ，故决然舍去，求天下之奇闻壮观，以知天地之广大。过秦、汉之故都[5] ，恣观终南、嵩、华之高[6] ；北顾黄河之奔流[7] ，慨然想见古之豪杰[8] ；至京师[9] ，仰观天子宫阙之壮[10] ，与仓廪、府库、城池、苑囿之富且大也[11] ，而后知天下之巨丽；见翰林欧阳公[12] ，听其议论之宏辨，观其容貌之秀伟，与其门人贤士大夫游[13] ，而后知天下之文章聚乎此也。太尉以才略冠天下，天下之所恃以无忧，四夷之所惮以不敢发[14] ；入则周公、召公，出则方叔、召虎[15] 。而辙也未之见焉。


  且夫人之学也，不志其大，虽多而何为？辙之来也[16] ，于山见终南、嵩、华之高，于水见黄河之大且深，于人见欧阳公，而犹以为未见太尉也。故愿得观贤人之光耀，闻一言以自壮，然后可以尽天下之大观而无憾者矣。


  注释


  [1]邻里乡党：古代社会组织的名称。据说五家为邻，二十五家为里，一万二千五百家为乡，五百家为党。[2]百氏之书：指古代诸子百家的著作。[3]陈迹：陈旧的、过时的东西。[4]汩（gǔ骨）没：埋没。[5]秦、汉之故都：秦都咸阳（今陕西咸阳市），汉都长安（今陕西西安市），东汉迁都洛阳（今河南洛阳市）。[6]终南：即终南山，见本书《凌虚台记》注。嵩：嵩山，在河南登封县北，为五岳之中岳。华：华山，在陕西华阴县南，为五岳之西岳。[7]北顾黄河之奔流：苏辙从四川出发，经终南、华山、嵩山，赴开封应试，而黄河正在北面，故说“北顾黄河之奔流”。[8]慨然：激动的样子。想见：想望，思念。[9]京师：指汴京（今河南开封市）。[10]宫阙：宫殿。阙，宫门外的望楼。[11]仓廪（lǐn懔）：粮仓。府库：储藏财物的库房。城池：城，指城墙；池，指护城河。苑囿（yuànyòu怨又）：古代帝王种植花木和畜养禽兽的园林。[12]翰林欧阳公：指欧阳修。他于宋仁宗至和元年（1054年）任翰林学士。嘉祐二年，苏辙考取进士时，欧阳修是主考官。[13]门人贤士大夫：指曾巩、梅尧臣、苏舜钦等。门人，门生。[14]四夷：指四方边境的部族。惮（dàn但）：畏惧。发：指发动叛乱。[15]周公（姬旦）、召公（姬奭）：周文王之子，都是辅佐周武王开国和帮助周成王（武王之子）立朝的大臣。方叔：周宣王时大臣，受命征伐荆蛮、狁有功。召虎：即周宣王时贵族召穆公，曾奉命平定两淮地区的骚乱。[16]辙之来也：指来到京师参加科举考试。


  辙年少，未能通习吏事[1] 。向之来[2] ，非有取于斗升之禄[3] ；偶然得之，非其所乐。然幸得赐归待选[4] ，使得优游数年之间[5] ，将以益治其文，且学为政。太尉苟以为可教而辱教之，又幸矣！


  注释


  [1]吏事：做官的行政事务。[2]向：以前，从前。[3]斗升之禄：微薄的俸禄。[4]赐归待选：苏辙在中进士后，又参加制科考试，由于指责了当时政事的弊端，被列为下等，派去当商州军的推官，他嫌位卑官小，辞职不去。“赐归待选”是委婉的说法。[5]优游：从容、闲暇。


  译文


  太尉左右：苏辙生来喜欢做文章，想得很深。我认为文章是人的气质的表现，然而文章不能够学一下就做得好，气质却可以通过加强修养来获得。孟子说：“我善于培养我的博大刚正的气质。”现在看他的文章，宽厚广博，充满天地之间，大小和他的浩然之气相称。司马迁游历天下，看尽全国的名山大河，跟燕、赵一带的豪杰交朋友来往，所以他的文章疏畅奔放，颇有奇特的气势。这两个人，难道曾经拿着笔学过做这样的文章么？因为这种奇气充满他们的胸中，就洋溢在他们的容貌上，跃动在他们的言词里，从而表现在他们的文章中，可他们自己还不知道呢！


  我年纪有十九岁了。住在家里，跟我交游的不过是同乡人；看见的不过是几百里内发生的事情，没有高山大野可以登临游览，来扩大自己的见闻；古代诸子百家的著作，虽然什么都读，然而都是古人的过时东西，不能够激发我的志气。我恐怕就此埋没，所以毅然抛开书本，去探求天下奇异的事物、宏伟的景象，来了解天地的广阔。访问秦、汉的旧都，尽情观赏终南山、嵩山、华山的高峻，向北眺望奔腾直泻的黄河，我激动地思念着古代的英雄豪杰。到了京城，我抬头观看帝王宫殿的壮丽，和粮仓、府库、城池、苑囿的富有与广大，然后才知道天下的雄伟美丽。我见到翰林学士欧阳公，听到他的议论这样宏伟透彻，看到他的容貌这样秀美魁梧，跟他的门人、贤能的士大夫来往，然后才知道天下的文章都聚集在这里呢！太尉以才能谋略盖天下，天下人依靠着您，因而没有忧虑；四方边境的部族都害怕您，因此不敢发动叛乱。您在朝廷就像周公、召公，奉命出外就像方叔、召虎。但是我还没有见过您呢。


  再说人的求学，不从大的方面立志，即使学得多又有什么用！我来到这里，在山看见了终南、嵩、华的高峻；在水看见了黄河的又大又深；在人看见了欧阳公，却还没有见到太尉，感到美中不足。所以希望能够瞻仰您的丰采，听您的一句话来激励自己；然后才称得上看尽了天下的盛大景象，没有什么遗憾的了。


  我年纪轻，还没有熟悉官吏的事务。先前到这里来，并不是要得到微薄的俸禄；现在偶然得到了它，不是我乐意的事。幸而允许我回去等待朝廷再选拔，使我能有几年闲暇的时间，将用它来进一步钻研文章，并且学习官吏的事务。太尉如果认为我可以教导而降低身份来教导我，更是我的幸运了。


  黄州快哉亭记　苏辙


  这篇文章是借快哉亭来表彰张梦得能够随遇而安的旷达胸怀，实际上也是抒发作者自己的思想感情。文章从自然景物给人的快感写起，再借宋玉《风赋》一转，指出快与不快跟社会遭遇有关，最后又归结到快与不快决定于心胸是否旷达，文势汪洋，笔力雄健。


  江出西陵[1] ，始得平地，其流奔放肆大[2] ；南合湘、沅[3] ，北合汉沔[4] ，其势益张[5] ；至于赤壁之下[6] ，波流浸灌[7] ，与海相若。清河张君梦得[8] ，谪居齐安[9] ，即其庐之西南为亭，以览观江流之胜[10] ；而余兄子瞻名之曰“快哉”。


  注释


  [1]江：长江。西陵：西陵峡，长江三峡之一。[2]奔放：水势迅急。肆大：水道宽阔。肆，展开。[3]湘、沅：湖南境内的湘水、沅水，北流经洞庭湖注入长江。[4]沔（miǎn免）：汉水上源，出陕西西南部，至陕西勉县与汉水西源汇合。[5]张：大。[6]赤壁：见本书《前赤壁赋》注。[7]浸灌：浸透灌注。这里是说水势的奔腾澎湃。[8]清河：郡名，治所在今河北省清河县。宋代为贝州地。张梦得：苏轼在黄州的朋友。[9]齐安：即黄州。[10]胜：胜景。


  盖亭之所见，南北百里，东西一舍[1] ，涛澜汹涌，风云开阖[2] ；昼则舟楫出没于其前，夜则鱼龙悲啸于其下；变化倏忽[3] ，动心骇目，不可久视[4] 。今乃得玩之几席之上[5] ，举目而足。西望武昌诸山[6] ，冈陵起伏，草木行列[7] ，烟消日出，渔夫樵父之舍，皆可指数[8] ，此其所以为“快哉”者也。至于长洲之滨[9] ，故城之墟[10] ，曹孟德、孙仲谋之所睥睨[11] ，周瑜、陆逊之所驰骛[12] ，其风流遗迹[13] ，亦足以称快世俗。


  注释


  [1]东西一舍：古时以三十里为一舍。[2]风云开阖（hé何）：风云变化。开，显现。阖，同“合”，消失。[3]倏（shū叔）忽：迅速。形容时间很短。[4]不可久视：这里是就没有亭子时的情况说的。[5]玩：观赏。之：指“江流之胜”。几席：座位。几，几案，即桌子。席，坐席。[6]武昌：今湖北鄂城县。[7]行（háng杭）列：成行成列。[8]指数（shǔ黍）：指点。[9]长洲：泛指江中的长形沙洲。[10]故城：指隋朝以前的黄州城。墟：旧址，遗址。[11]曹孟德：即曹操。孙仲谋：即孙权。睥睨（bìnì闭匿）：斜着眼睛看，意即企图找个时机夺取。也作“俾倪”、“辟倪”。[12]周瑜（公元175—210年）：见本书《前赤壁赋》“周郎”注。陆逊（公元183—245年）：三国时吴国的大将。驰骛（wù务）：奔走追逐。周瑜、陆逊先后在吴国当过大都督，带领吴军在长江一带与魏、蜀作战，获得胜利。所以这里的“驰鹜”，有大显威风的意思。[13]风流：杰出，英雄。遗迹：遗留的事迹。


  昔楚襄王从宋玉、景差于兰台之宫[1] ，有风飒然至者，王披襟当之，曰：“快哉此风！寡人所与庶人共者耶？”宋玉曰：“此独大王之雄风耳，庶人安得共之！”玉之言盖有讽焉。夫风无雄雌之异，而人有遇不遇之变[2] ；楚王之所以为乐，与庶人之所以为忧，此则人之变也[3] ，而风何与焉[4] ！


  注释


  [1]楚襄王：即顷襄王（公元前298—前262年在位），楚怀王的儿子。宋玉、景差：两人都是战国时楚国的大夫，都以善写辞赋著称。兰台之宫：楚国的一所宫苑，旧址在今湖北省钟祥县境。[2]庶人：平民，百姓。[3]变：变异，不同。[4]与（yù玉）：参与。


  [image: ]


  士生于世，使其中不自得，将何往而非病[1] ？使其中坦然，不以物伤性[2] ，将何适而非快[3] ？今张君不以谪为患，收会稽之余[4] ，而自放山水之间，此其中宜有以过人者。将蓬户瓮牖[5] ，无所不快；而况乎濯长江之清流[6] ，挹西山之白云[7] ，穷耳目之胜以自适也哉！不然，连山绝壑，长林古木，振之以清风，照之以明月，此皆骚人思士之所以悲伤憔悴而不能胜者[8] 。乌睹其为快也[9] ！


  注释


  [1]病：忧愁，怨恨。[2]物：外物，指环境、遭遇等。性：精神。[3]适：往。[4]收会（kuài快）稽之余：《栾城集》作“窃会计之余功”。会稽，即会计，指征收钱谷等事。[5]将：即使。蓬户瓮牖：指贫苦人的住所。蓬户，用蓬草编的门；瓮牖，用破瓮做的窗子。[6]濯（zhuó浊）：洗涤。[7]挹（yī依）：牵引。[8]骚人：文人。思士：指心里有忧思的人。胜（旧读shēng生）：禁得起，担当。[9]乌：哪里。


  译文


  长江流出西陵峡，才到了平坦的地方。它的水势浩浩荡荡，南面汇合湘水、沅水，北面汇合汉水，它的势头更加洪大；到了赤壁的下面，水流奔腾澎湃，和大海一样。清河张君梦得，被贬官住在黄州，在靠近他住屋的西南方筑了个亭子，来观赏江流的胜景；我的哥哥子瞻给亭子取名“快哉”。


  在亭子里看到的，是从南到北大约百里、从东到西大约三十里的景物，波涛汹涌，风云变幻；白天，船只在它的前面出没；夜晚，鱼、龙在它的下面悲鸣长啸；变化很快，使人惊心骇目，不能久看。


  现在却能够坐在座位上尽情玩赏，抬起眼睛就可以看个够。向西面看那武昌的群山，峰峦起伏，草木成行成列，烟雾消散，太阳出来，渔夫、樵父的房屋，都能一一指点。这就是称它做“快哉”的原因啊。至于那沙洲的水边，旧时城郭的遗址，是从前曹操、孙权都想夺取，周瑜、陆逊大显威风的地方。他们留传下来的英雄事迹，也足以使世俗的人称扬畅快了！


  从前楚襄王和宋玉、景差在兰台宫游玩，有一股风飒飒地吹来，襄王敞开衣襟迎着它，说：“这阵风多凉快呀！是我和百姓共同享受的吗？”宋玉说：“这是只有大王能够享受的雄风，百姓哪里能够共同享受它！”宋玉的话大概是有所讥讽吧。风并没有雄和雌的区别，可是人却有得志和不得志的区别；楚王的认为快乐和百姓的认为忧愁，这是人的境遇不同啊，跟风有什么关系呢！


  士人活在世界上，如果他心里不得意，那么无论到什么地方都是不能快乐的；如果他心胸开朗，不因外物的影响而伤害自己的精神，那么无论到什么地方都是快乐的。现在张君不把被贬谪看做忧患，用办理钱谷事物之外的剩余时间，在山水之间自己任情游览，这是在他思想中一定有超过别人的东西。即使贫穷破落，也没有什么不快乐的；更何况洗涤着长江的清水，牵引着西山的白云，尽情游览耳闻目见的胜景来自求安适呢！如果不是这样，那么那连绵不断的群山，幽静偏僻的沟谷，宽广的森林，古老的树木，清风吹拂着它，明月照耀着它，这都是引起骚人思士情绪悲伤、容貌憔悴，而且不能忍受的东西，哪里看得出它是快乐的呢！


  寄欧阳舍人书[1] 　曾巩[2]


  欧阳修给曾巩的祖父曾致尧写了一篇墓志铭。这是曾巩答谢的书信。欧阳修当时任中书舍人，故尊称为欧阳舍人。


  文章从铭体的价值说起，并批评了阿谀墓中人（死者）的不良习气，然后才向欧阳修表示感谢，在感谢中称颂了欧阳修的才德和影响。行文舒缓委曲，通过多次转折才归到主旨上来，而整个布局又完整严谨，这正体现了曾巩冲淡平和而结构严密的写作风度。


  书中提出了撰写铭志的两字原则：“公”和“是”。要做到这两点，谈何容易。即以欧阳修撰写的曾致尧墓志铭来说，又何尝没有溢美之词。


  去秋人还，蒙赐书，及所撰先大父墓碑铭[3] ，反复观诵，感与惭并。


  夫铭志之著于世[4] ，义近于史，而亦有与史异者。盖史之于善恶无所不书；而铭者，盖古之人有功德、材行、志义之美者[5] ，惧后世之不知，则必铭而见之[6] ；或纳于庙，或存于墓，一也。苟其人之恶，则于铭乎何有？此其所以与史异也。其辞之作[7] ，所以使死者无有所憾，生者得致其严[8] 。而善人喜于见传，则勇于自立；恶人无有所纪，则以愧而惧。至于通材达识，义烈节士[9] ，嘉言善状，皆见于篇，则足为后法[10] 。警劝之道，非近乎史，其将安近？
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  注释


  [1]欧阳舍人：欧阳修，当时他任中书舍人。[2]曾巩（1019—1083）：字子固，建昌南丰（今江西南丰县）人。宋仁宗嘉祐二年（1057年）中进士，官至中书舍人（审阅公事、草拟有关诏令的官）。他的文章从容周密而有条理。很早就得到欧阳修的称赏。他是古文“唐宋八大家”之一。著有《元丰类稿》。[3]先大父：指曾巩已去世的祖父曾致尧。曾致尧在五代南唐时洁身不仕，入宋朝后，才应进士试，官至吏部郎中。他屡次上章谈论国家的政事，言词激烈，当政者很不高兴，所以几次被贬官降职。先，死去的；大父，祖父。[4]铭志：指墓铭和墓志。[5]功德、材行、志义：功勋、道德、才能、行为、志向、骨气。[6]铭：撰写墓铭。这里用作动词。见（xiàn现）：显。[7]其辞：指墓志铭的文辞。[8]致：表达。严：尊敬。[9]义烈节士：正直刚强、坚守节操的人。[10]后法：后世的准则。


  及世之衰，人之子孙者，一务褒扬其亲[1] ，而不本乎理；故虽恶人，皆务勒铭[2] ，以夸后世。立言者既莫之拒而不为[3] ，又以其子孙之请也，书其恶焉，则人情之所不得，于是乎铭始不实。后之作铭者，当观其人[4] 。苟托之非人，则书之非公与是[5] ，则不足以行世而传后[6] 。故千百年来，公卿大夫至于里巷之士，莫不有铭，而传者盖少；其故非他，托之非人，书之非公与是故也。


  注释


  [1]一：一心一意。[2]勒：刻。[3]立言者：指作墓志铭的人。[4]当观其人：《元丰类稿》作“常观其人”。[5]公与是：公正和正确。[6]行世：流行在世上。传后：传留到后代。


  然则孰为其人，而能尽公与是欤？非畜道德而能文章者[1] ，无以为也。盖有道德者之于恶人，则不受而铭之，于众人则能辨焉。而人之行，有情善而迹非，有意奸而外淑[2] ，有善恶相悬而不可以实指[3] ，有实大于名，有名侈于实[4] ；犹之用人，非畜道德者，恶能辨之不惑[5] ，议之不徇[6] ？不惑不徇，则公且是矣！而其辞之不工，则世犹不传，于是又在其文章兼胜焉。故曰：非畜道德而能文章者，无以为也。岂非然哉！


  注释


  [1]畜：同“蓄”，富有。[2]意：内心。淑：善良。[3]实指：如实指出。[4]侈：大。[5]恶（wū乌）：哪，怎么。不惑：不受迷惑。[6]徇（xún旬）：徇私，袒护。


  然畜道德而能文章者，虽或并世而有，亦或数十年或一二百年而有之；其传之难如此，其遇之难又如此。若先生之道德文章，固所谓数百年而有者也。先祖之言行卓卓[1] ，幸遇而得铭，其公与是，其传世行后无疑也。而世之学者，每观传记所书古人之事，至于所可感[2] ，则往往衋然不知涕之流落也[3] ，况其子孙也哉？况巩也哉？其追睎祖德[4] ，而思所以传之之由，则知先生推一赐于巩，而及其三世[5] ；其感与报，宜若何而图之？


  注释


  [1]卓卓：高尚特出。[2]至于：《元丰类稿》作“至其”。[3]衋（xì系）然：悲伤痛心的样子。[4]睎（xī西）：仰慕。[5]“推一赐于巩而及其三世”：句式为“推……及……”推一，意为拿出一篇文章。一，指曾巩祖父的墓志铭。


  抑又思若巩之浅薄滞拙[1] ，而先生进之[2] ；先祖之屯蹶否塞以死[3] ，而先生显之[4] 。则世之魁闳豪杰不世出之士[5] ，其谁不愿进于门？潜遁幽抑之士[6] ，其谁不有望于世？善谁不为，而恶谁不愧以惧？为人之父祖者，孰不欲教其子孙？为人之子孙者，孰不欲宠荣其父祖？此数美者，一归于先生[7] ！既拜赐之辱[8] ，且敢进其所以然[9] 。


  注释


  [1]滞拙：愚笨。[2]进：提携奖掖。[3]屯（zhūn谆）蹶（jué决）：艰难受挫折。否（pǐ痞）塞：穷困不得志。[4]显：表彰，揄扬。[5]魁闳（hóng红）：俊伟。闳，大。[6]潜遁幽抑之士：指隐士。潜遁，默默无闻，逃避世俗；幽抑，受压抑不得志。[7]一：全部，整个。[8]拜：受。辱：这里是表示谦恭的词，没有实际意义。[9]敢：谦逊的说法。进：进言。


  所论世族之次[1] ，敢不承教而加详焉[2] 。


  愧甚，不宣[3] 。


  注释


  [1]所论世族之次：指欧阳修《与曾巩论氏族书》里讨论曾氏家系的次序。世族，氏族；次，次序。[2]详：仔细察考。[3]不宣：不能一一说尽。
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  译文


  去年秋天，派去的人回来，承蒙先生赐给我一封信，以及您撰写的先祖父墓志铭，我反复观看诵读，又感激又惭愧。


  在世上，人们写作铭志，作用和史书差不多，却也有和史书不同的地方。因为史书不论善、恶，都可以写；可是铭呢，原是古人有美好的功勋、道德、才能、行为、志向、气节，恐怕后人不知道，就一定要写一篇铭刻在碑上来表彰他。有的放在祖庙里，有的立在墓前，作用是一样的。如果这个人邪恶，那有什么可以铭记的呢？这就是铭志跟史书不同的地方。铭志文辞的撰写，就在于使死去的人没有什么遗憾，活着的人能够表达他的敬意。好人喜好他的事迹被流传，就会大胆自己建立功业；坏人没有什么可以记载的，就因此惭愧恐惧。至于才能广博、见识通达、正直守节的人，他们的美言好事，都写在铭文里，那就能够作为后世的准则。它的警戒和劝勉的作用，不跟史书相近，又跟什么相近呢？


  到了世道衰微的时候，做子孙的，一心想褒扬他的先人，却不根据作铭的道理，所以虽然是坏人，都力求作铭刻碑来向后世夸耀。撰写碑铭的人，既不能拒绝不做，又由于他的子孙的请求，如果写他的坏事，就不合人情，这样，碑铭开始不符合事实。后来做碑铭的，应当看是个什么样的人。假使被请托的人不当，那么写出来的就会不公正、不正确，便不能够流行在世上，传留给后代。所以千百年来，从高官显宦一直到乡野平民，没有一个无铭志，而能够流传的却很少；那缘故不是别的，就是由于被请托的人不当，写的文章不公正，不正确啊。


  既然这样，那么什么样的人才能做到完全公正和正确呢？不是富有道德并且会写文章的人是无法做到的。因为富有道德的人对于坏人，就不会接受请托替他作碑铭；对于一般的人，就能辨别该作和不该作。而且，人的行为，有内心善良可是事迹却不见得好的；有内心奸恶可是外表却好像善良的；有善恶相差很大，却很难如实指出来的；


  有实际作为比名声大的；有名声比实际作为大的；好像用人一样，不是富有道德的人，怎能辨别他而不被迷惑、评论他却不徇私情呢？不被迷惑，不徇私情，就能公正并正确了！然而如果他的文辞不高明，还是不能在世上流传。在这种情况下，又要靠他的文章同时能取胜。所以说，不是富有道德、会写文章的人，是无法做到的。难道不是这样吗？


  然而道德高文章好的人，虽然也许有同时生在世上的人，但也许隔几十年或者一二百年才有。铭志的流传是这样难，遇上道德高文章好的人又是这样不容易！像先生的道德文章，真是所说的要隔几百年才会出现的啊！先祖的言行高尚特出，幸运地遇着先生，因而能够在铭志中把他的事迹写得公正和正确，那铭志流行世上、传给后代是无可怀疑的了。世上的学习者，每每看传记上所写的古人事迹，到那能够引起感动的地方，便往往悲伤哀痛，不觉流下泪来，何况他的子孙呢！何况我曾巩呢！我追慕先祖的德行，想到先祖的德行能够传世的原因，就懂得先生把一篇文章赏赐给我一人，却把恩惠施给了三代人，真不知要怎样设法感谢和报答先生才好！


  我又想到，像我这样学识浅薄、才智愚笨的人，先生却提携奖掖；先祖一生困厄不得志，先生却来表彰他。那么，世上不常出现的英雄豪杰，哪一个不愿来到先生的门下？隐居山林的人，哪一个不希望在世上有所作为？做好事谁不愿意？做坏事谁不感到惭愧恐惧？做父祖的，哪一个不想教育他的子孙？做子孙的，哪一个不想光显他的父祖？这几桩美事，全都归结到了先生身上。我拜受了先生赏赐的墓碑铭，又大胆地把为什么这样感激您的原因告诉先生。


  先生所论述的曾氏家系的次序，我怎敢不接受指教并加以仔细察考呢。


  我十分惭愧，不能把我的意思一一说尽。


  赠黎安二生序　曾巩


  全文主旨在于勉励黎安二生要坚持学习古文、反对俗文（五代至宋初占统治地位的华而不实的文章）。曾巩是北宋古文运动的领袖人物之一。他提出作文要志于道，不取悦于世俗，不要怕非笑，这是一项很重要的主张。文章从“迂阔”二字生发出一篇议论，结合自己的体会娓娓而谈，循循善诱。


  赵郡苏轼[1] ，予之同年友也[2] 。自蜀以书至京师遗予[3] ，称蜀之士曰黎生、安生者[4] 。既而黎生携其文数十万言[5] ，安生携其文亦数千言，辱以顾予。读其文，诚闳壮隽伟[6] ，善反复驰骋，穷尽事理；而其材力之放纵，若不可极者也。二生固可谓魁奇特起之士[7] ，而苏君固可谓善知人者也。


  注释


  [1]赵郡：即赵州，治所在今河北省赵县。北宋末年升为庆源府。苏轼是四川眉山人，但他的远祖、唐代文学家苏味道（648—705）是赵州栾城人。所以作者称赵郡苏轼。[2]同年：科举制度中称同科考中的人为同年。曾巩和苏轼同为宋仁宗嘉祐二年（1057）进士。[3]遗（wèi畏）：赠予。[4]称：赞扬。[5]既而：已而，不久。数十万言：数十万字。言，字。[6]闳（hóng宏）：宏大。隽（juàn倦）：意味深长。[7]魁奇：同“恢奇”，杰出。


  顷之[1] ，黎生补江陵府司法参军[2] ，将行，请予言以为赠。予曰：“予之知生，既得之于心矣[3] ，乃将以言相求于外邪？”黎生曰：“生与安生之学于斯文，里之人皆笑以为迂阔[4] 。今求子之言，盖将解惑于里人。”予闻之，自顾而笑。


  夫世之迂阔，孰有甚于予乎？知信乎古，而不知合乎世；知志乎道[5] ，而不知同乎俗；此予所以困于今而不自知也。世之迂阔，孰有甚于予乎？今生之迂，特以文不近俗，迂之小者耳，患为笑于里之人；若予之迂大矣，使生持吾言而归，且重得罪，庸讵止于笑乎[6] ？然则若予之于生，将何言哉？谓予之迂为善，则其患若此；谓为不善，则有以合乎世，必违乎古，有以同乎俗，必离乎道矣。生其无急于解里人之惑，则于是焉，必能择而取之[7] 。


  遂书以赠二生，并示苏君以为何如也。


  注释


  [1]顷之：不久。[2]补：充任。江陵：府名，治所在今湖北省江陵县。[3]得：契合。[4]迂阔：迂远而不切实际。[5]道：指圣人之道，即儒家的学说。[6]庸讵（jù巨）：也作“庸遽”，岂，难道。[7]择而取之：指在古文、道与时文、世俗之间的选择。


  译文


  赵郡苏轼，是我的同年好友。他从蜀郡写信寄到京城给我，赞扬蜀郡士子叫黎生、安生的。不久黎生带着他的文章几十万字，安生带着他的文章也有几千字，承蒙不弃，送给我看。读他们的文章，确是气势宏壮，意味深长，善于反复辨析，把事理说得很深透，他们的才能奔放，像是使不完用不尽的啊。二生确实可以说得上杰出特异的人，而苏君真可以说是善于识别人的了！


  不久，黎生充任江陵府的司法参军，将要起程，请我写几句话来作为赠别。我说：“我对你的了解，已经契合在心里了，却还要用言辞在外面表现出来么？”黎生说：“我和安生学习古文时，同乡邻里都讥笑我们，认为是迂阔。现在请您写几句话，是想解除同乡邻里的疑惑。”我听了，自己想想，觉得可笑。


  世人的迂阔，有谁比我更厉害呢？只知道相信古人，却不懂得迎合当世；只知道立志于圣贤之道，却不懂得随同世俗；这就是我穷困到现在而自己尚且不知道的原因啊。世人的迂阔，有谁比我更厉害呢？现在黎生的迂，只因文章同世俗有距离，是迂中很小的罢了，还担心被同乡邻里讥笑；像我的迂才是大的呢。如果黎生拿了我的话回去，将要得到更多的责怪，怎么会只停留在讥笑上呢？既然这样，那么，我对黎生将说什么好呢？说我的迂是好的，可是它的祸害却是这样。说它不好，虽然可以迎合现代，但一定违背古人；可以随同世俗，却一定离开圣贤之道。我劝黎生不要急于解除同乡邻里的疑惑，就一定能在这方面作出选择。


  于是写了这些话赠给黎安二生，并且拿给苏君看，以为怎么样呢？


  读孟尝君传　王安石[1]


  这是一篇短小精悍的读后感。它不到九十个字，却能驳倒世俗看法，提出延揽人才应从政治大局着眼的主张，抑扬吞吐，字字警策。


  世皆称孟尝君能得士[2] ，士以故归之，而卒赖其力以脱于虎豹之秦。嗟乎！孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳[3] ，岂足以言得士？不然，擅齐之强[4] ，得一士焉，宜可以南面而制秦[5] ，尚何取鸡鸣狗盗之力哉？鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。


  注释


  [1]王安石（1021—1086）：字介甫，号半山，抚州临川（今江西临川县）人。北宋杰出的政治家、思想家和文学家。宋仁宗（赵祯）时，曾上万言书，主张改革政治。神宗（赵顼）熙宁二年（1069年），任参知政事（副宰相），次年任同中书门下平章事（宰相）。他设“制置三司条例司”（官署名），相继推行农田、水利、青苗、均输、保甲、免役、市易、保马、方田均税等新法，抑制大官僚地主和豪商的特权，因而遭到以司马光为代表的保守派的激烈反对，于熙宁七年（1074年）被迫辞职。第二年再出来任宰相，不到两年，又于熙宁九年（1076年）去职。晚年退居金陵（今江苏南京市），不问政事。被封为舒国公，后改封为荆国公，所以人们也称他“王荆公”。王安石在我国文学史上也有极其重要的地位，他是古文“唐宋八大家”之一，诗词也写得很好，具有独特风格。著有《王临川集》。[2]孟尝君：田文，战国时齐国的大臣。家里养了几千个食客。详本书《冯煖客孟尝君》注。士：人才，即有才能的人。[3]鸡鸣狗盗：会学鸡叫、会装狗当小偷的人。据《史记·孟尝君列传》载，孟尝君被秦昭王囚禁，打算杀害。他有一件很贵重的狐白裘，已经献给昭王。有个门客装狗做小偷，进入秦宫偷出狐白裘，献给昭王的宠姬，宠姬替他说情，秦昭王就释放了孟尝君。孟尝君连夜逃到函谷关，天还没有亮。按关法规定，鸡叫后才开关放人，而秦昭王又因后悔释放孟尝君，正派人追赶，情况十分紧急，门客中有个会装鸡叫的，这人一学鸡叫，附近的鸡都跟着叫了起来，关吏打开关门，孟尝君这才逃出了关。雄：长，头目。[4]擅：依靠，据有。[5]南面：泛指国君。古时国君听政和接见臣下时，坐北面南，故说“南面”。
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  译文


  世上的人都称赞孟尝君能够收揽人才，人才因此都归附他。孟尝君终于倚靠他们的力量，从像虎豹那样残暴的秦国逃出来。唉！孟尝君不过是鸡鸣狗盗的头目罢了，难道可以谈得上收揽人才？如果不是这样，他依仗齐国的富强，只要得到一个人才，应该南面称王去制服秦国，还用得着借助鸡鸣狗盗的力量吗？鸡鸣狗盗出在他的门下，这就是人才不来的缘故呀。


  同学一首别子固　王安石


  全文以“同学”两字作为主脑。同学，便是共同学习圣贤之道，志同道合的意思。作为一篇送别文章，从志同道合上立意，更显示出友谊的基础牢固。


  江之南有贤人焉，字子固[1] ，非今所谓贤人者，予慕而友之；淮之南有贤人焉，字正之[2] ，非今所谓贤人者，予慕而友之。二贤人者，足未尝相过也，口未尝相语也[3] ，辞币未尝相接也[4] ；其师若友[5] ，岂尽同哉？予考其言行，其不相似者何其少也！曰：“学圣人而已矣。”学圣人，则其师若友，必学圣人者。圣人之言行，岂有二哉？其相似也适然[6] 。


  予在淮南，为正之道子固，正之不予疑也；还江南，为子固道正之，子固亦以为然。予又知所谓贤人者，既相似又相信不疑也。子固作《怀友》一首遗予，其大略欲相扳以至乎中庸而后已[7] 。正之盖亦尝云尔。夫安驱徐行，中庸之庭[8] ，而造于其室[9] ，舍二贤人者而谁哉？予昔非敢自必其有至也，亦愿从事于左右焉尔，辅而进之其可也。


  噫！官有守，私有系[10] ，会合不可以常也。作《同学》一首别子固，以相警，且相慰云。


  注释


  [1]江之南：长江的南面。子固：指曾巩。见本书《寄欧阳舍人书》注。[2]淮之南：淮河的南面。正之：孙侔，字正之，吴兴（今属浙江省）人。[3]语（yǔ羽）：谈话。[4]辞：言词，指书信。币：相互赠送的礼物。本来只用丝织物，后来包括车马玉帛等。[5]若：及，与。[6]适然：恰好这样。[7]扳（bān班）：扭转。这里作帮助解。中庸：儒家伦理思想。指处理事情不偏不倚、无过与不及的态度。儒家认为“中庸”是最高的道德标准。[8]（lìn吝）：车轮辗过。[9]造：往，到。[10]系：（xì细）：关系，牵挂。


  译文


  长江的南边有一个贤人，名叫子固，不是现在所说的一般贤人，我仰慕他，和他交朋友；淮河的南边有一个贤人，名叫正之，不是今天所说的一般贤人，我仰慕他，和他交朋友。这两个贤人，足迹没有互相来往过，嘴里没有互相讲过话，也没有书信礼物互相交往。他们的老师和朋友，难道完全相同么？我考察他们的言论行为，那不相像的地方为什么这样少啊！回答是：“学习圣人罢了。”向圣人学习，那么他们的老师和朋友，必定是向圣人学习的人。圣人的言论行为，难道有两样吗？因此，他们的相像也恰好是这样的。
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  我在淮南，跟正之谈到子固，正之不怀疑我的话；回到江南，我又跟子固谈到正之，子固也认为我讲得很对。所以我又知道，所谓贤人，既是相像，又互相信任毫不怀疑。子固写了一首《怀友》送给我。它的大意是，要互相帮助，一直达到“中庸”的境界才停止。正之也曾经这样说过。安稳地架着车子，慢慢地行走，来到中庸的庭院，而后升堂入室，达到中庸的高境界，除了这两个贤人还有谁呢？以前我是不敢相信自己一定能够达到这境界的，现在也愿意跟随在左右，互相帮助着进去就是了！


  唉！各人有官事的职守，有私事的牵挂，不可能经常聚会在一起啊。所以做了《同学》一篇，赠别子固，用来互相劝诫，并且互相慰勉吧。


  游褒禅山记　王安石


  本篇以小见大，借游山说明治学的道理：一是反对半途而废，提倡深入探索，并分析了“志”（志向）、“力”（能力）、“物”（物质条件）三个条件及其相互关系；二是反对道听途说，以讹传讹，主张探本索源，深思慎取。这两点讲的虽只是治学，但却反映了王安石那种百折不回、敢于创新的改革家的思想作风。在今天仍有启发意义。


  本篇以具体形象的记游来论证抽象的道理，在游记中别具一格。它的叙事与议论结合得很紧密，字字句句，互相呼应。


  褒禅山亦谓之华山[1] 。唐浮图慧褒始舍于其址[2] ，而卒葬之；以故其后名之曰“褒禅”。今所谓慧空禅院者，褒之庐冢也[3] 。距其院东五里，所谓华山洞者[4] ，以其乃华山之阳名之也。距洞百余步，有碑仆道[5] ，其文漫灭[6] ，独其为文犹可识[7] ，曰“花山”。今言“华”如“华实”之“华”者，盖音谬也[8] 。


  其下平旷，有泉侧出，而记游者甚众，所谓“前洞”也。由山以上五六里，有穴窈然[9] ，入之甚寒，问其深，则其好游者不能穷也，谓之“后洞”。予与四人拥火以入，入之愈深，其进愈难，而其见愈奇。有怠而欲出者，曰：“不出，火且尽。”遂与之俱出。盖予所至，比好游者尚不能十一，然视其左右，来而记之者已少。盖其又深，则其至又加少矣。方是时，予之力尚足以入，火尚足以明也。既其出，则或咎其欲出者[10] ，而予亦悔其随之，而不得极乎游之乐也。


  注释


  [1]褒禅山：在今安徽含山县北十五里。[2]浮图：僧人，也指塔。是梵语（古代印度语）的音译，也写作“浮屠”或“佛图”。舍（shè社）：房屋。这里用作动词，意思是筑舍定居。[3]禅院：佛寺。庐冢（zhǒng肿）：庐舍和坟墓。[4]华山洞：有的版本作“华阳洞”。从文意来看，似是。[5]仆（pū，又读fù）：跌倒。不是“奴仆”的“仆（pú）”。[6]其文：这个“文”指整篇文章。漫灭：磨灭，模糊不清。[7]其为文：这个“文”指碑上残存的字。[8]谬（miù缪）：错。[9]窈（yǎo咬）然：幽暗深远。[10]咎（jiù救）：责怪。
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  于是予有叹焉。古人之观于天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽，往往有得，以其求思之深而无不在也[1] 。夫夷以近[2] ，则游者众；险以远，则至者少。而世之奇伟瑰怪非常之观，常在于险远[3] ，而人之所罕至焉，故非有志者，不能至也。有志矣，不随以止也，然力不足者，亦不能至也。有志与力，而又不随以怠，至于幽暗昏惑，而无物以相之[4] ，亦不能至也。然力足以至焉[5] ，于人为可讥，而在己为有悔；尽吾志也而不能至者，可以无悔矣，其孰能讥之乎？此予之所得也。


  注释


  [1]有得：心有所得，有心得。无不在：无所不在，有广泛、周密之意。[2]夷：平坦。以：连词，等于说“而”。[3]瑰（guī龟）：壮丽。观：可观的景象。这是动词用作名词。[4]幽暗昏惑：幽暗，深远黑暗，指客观情况；昏惑，迷糊困惑，就主观感受而言。物：外力。这里是指火把。相（xiàng向）：帮助。[5]然力足以至焉：下边应添上“而不能至”。


  予于仆碑，又有悲夫古书之不存，后世之谬其传而莫能名者[1] ，何可胜道也哉[2] ！此所以学者不可以不深思而慎取之也。


  四人者，庐陵萧君圭君玉[3] ，长乐王回深父[4] ，予弟安国平父、安上纯父[5] 。


  注释


  [1]莫能名：无法说明。[2]胜（旧读shēng生）：尽，完。[3]庐陵：今江西吉安县。萧君圭君玉：萧君圭，字君玉。[4]长乐：


  今福建长乐县。王回深父：王回，字深父，宋朝著名的理学家。[5]安国平父：王安国，字平父，安石弟。安上纯父：王安上，字纯父，安石最幼弟。


  译文


  褒禅山也叫华山。唐朝和尚慧褒当初在这地方起屋定居，最后又葬在这里，因为这个缘故，后来就把这座山叫做“褒禅”。现在所说的慧空禅院，就是慧褒生前住的庐舍和死后葬的坟墓。离开禅院东面五里，有个叫做华山洞的，因为它在华山的南面，就这样称呼它。离开华山洞一百多步，有块石碑倒在路上，它上面的文章模糊不清，只是残存的字还可以认出，名叫“花山”。现在把“华”字读成“华实”的“华”，那是字音读错了。


  山下平整开阔，有股泉水从旁边涌出来。曾经来这里游览并题字留念的人很多，——这就是所说的“前洞”。从山脚上去五六里，有个山洞深远幽暗，走进去十分寒冷，问这个洞的深度，就是那些爱好游览的人也不能走到它的尽头。——人们叫它“后洞”。我和四个人打着火把走进去。进去越深，向前进就越困难，可是那看到的景色就越奇妙。有个人疲困了，想退出去，说：“还不出去，火把快要熄灭了。”我就跟他们一道出来了。大约我们所到的地方，跟那些爱好游览的人比起来，还不到十分之一；然而看洞的左右两边，到达那里并且题字留念的已经很少了。看来洞更深，到的人就更少了。这个时候，我的体力还足够继续前进，火把还足够用来照明。出洞之后，就有人责怪那主张退出来的人，而我也后悔跟着他们出来，不能尽情享受游洞的快乐。


  因此，我对这件事有些感慨。古人对天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽进行观察，常常有收获，这是因为他们思考得深入而且广泛周密。平坦、距离近的地方，游览的人就多；艰险、偏远的地方，去的人就少。可是，世界上奇妙雄伟壮丽怪异的不同寻常的景象，常常在那艰险偏远、人们很少到的地方，所以不是有志向的人是不能到达的。有了志向，即使不盲目跟着别人而中途停止，但是体力不够，也不能够到达。有了志向和体力，又不盲目跟从别人而且不怠惰，但到了那幽深黑暗，令人迷糊困惑的地方，如果没有外物帮助他，也不能够到达。可是，力量能够达到却没有达到，在别人看来是可笑的，在自己看来是应该悔恨的。如果尽了我的努力还是不能到达，便可以没有悔恨了，那谁又能够来讥笑呢？这就是我的心得。


  我对于倒在路上的石碑也有感叹：古代有些书籍不能保存，使得后代以讹传讹竟至无法说明的，哪里能讲得完呢！因此，做学问的人对所学的东西不能够不深刻地思考、谨慎地采择啊。


  同游的四个人是：庐陵人萧君圭，字君玉；长乐人王回，字深父；我的弟弟安国，字平父，安上，字纯父。


  泰州海陵县主簿许君墓志铭　王安石


  这篇墓志铭主要是哀悼许平有才能而屈于下位。文章第二段以离俗独行之士和趋势窥利之士的不遇，来衬托许平的不得志，行文若即若离，情调慷慨悲凉。铭文只有二十二个字，概括了许平一生的遭遇，最后却隐约地归之于天命，是一种无可奈何的辩解。


  君讳平[1] ，字秉之，姓许氏。余尝谱其世家[2] ，所谓今泰州海陵县主簿者也[3] 。君既与兄元相友爱称天下[4] ；而自少卓荦不羁[5] ，善辩说，与其兄俱以智略为当世大人所器[6] 。宝元时[7] ，朝廷开方略之选[8] ，以招天下异能之士；而陕西大帅范文正公、郑文肃公[9] ，争以君所为书以荐。于是得召试，为太庙斋郎[10] ，已而选泰州海陵县主簿。贵人多荐君有大才[11] ，可试以事，不宜弃之州县；君亦尝慨然自许[12] ，欲有所为；然终不得一用其智能以卒。噫！其可哀也矣！


  注释


  [1]讳：名。古代对别人的名避免直接称呼，叫做避讳。因此也用来指出避讳的名字。[2]谱：编列。[3]泰州：州名，治所在海陵。海陵：县名，即今江苏泰州县。县主簿：官名。辅佐县令，主管簿籍文书。[4]元：许平的哥哥许元。宋仁宗庆历年间，选拔为江淮制置发运判官。在任期间，多方搜括财物珍宝，贿赂京师权贵，以图升官。后迁郎中，历任扬、越、泰州知州。[5]卓荦（luò络）：超绝，特出。不羁：放达，不受约束。[6]器：器重，重视。[7]宝元：宋仁宗年号。[8]开方略之选：指仁宗下诏开“军谋宏远任边寄科”。[9]陕西：宋代路名。治所在京兆府（今陕西西安市）。大帅：主帅。范文正公：即范仲淹。宝元三年（1040年），西夏攻延州，他与韩琦同为陕西经略副使。郑文肃公：名戬，谥号文肃，苏州吴县人。他曾任陕西四路都总管兼经略安抚招讨使。[10]太庙斋郎：太庙中祭祀时执事的小吏，品位很低。[11]贵人：指地位显贵的人。[12]自许：自信而又自负。


  士固有离世异俗，独行其意，骂讥笑侮，困辱而不悔；彼皆无众人之求，而有所待于后世者也，其龃龉固宜[1] 。若夫智谋功名之士，窥时俯仰[2] ，以赴势利之会，而辄不遇者，乃亦不可胜数。辩足以移万物，而穷于用说之时；谋足以夺三军[3] ，而辱于右武之国[4] ，此又何说哉？嗟乎！彼有所待而不悔者，其知之矣。


  注释


  [1]龃龉（jǔyǔ举语）：上下齿不相配合，比喻意见不合、不融洽。这里是指不得志。[2]俯仰：上下逢迎应付。[3]三军：军队的统称。[4]右武：尚武。右，崇尚，重视。


  君年五十九，以嘉祐某年某月某甲子，葬真州之杨子县甘露乡某所之原[1] 。夫人李氏。子男瑰[2] ，不仕；璋，真州司户参军[3] ；琦，太庙斋郎；琳，进士。女子五人，已嫁二人：进士周奉先，泰州泰兴令陶舜元[4] 。


  注释


  [1]真州：州名，治所在杨子。杨子：县名，故城在今江苏仪征县东南。[2]子男：儿子。瑰：念guī（规）。[3]司户参军：管理户口册籍的官员。[4]泰兴：今江苏泰兴县。


  铭曰：“有拔而起之，莫挤而止之。呜呼许君！而已于斯！谁或使之？”


  译文


  先生名平，字秉之，姓许。我曾经编列过他家族的世系，他就是现在泰州海陵县主簿。先生跟他的哥哥许元相互友爱，曾经受到天下人的称赞；而且他年轻时就非常突出，豪爽不羁，长于辩论，和他的哥哥都由于有智谋、才略被当代的大官器重。仁宗宝元年间，朝廷特开“军谋宏远任边寄科”的考试，来招揽天下有奇异才能的人；陕西主帅范文正公和郑文肃公，争着把先生所写的书向皇帝推荐，于是能够被召入京参加考试，做了太庙斋郎，不久又选拔做了泰州海陵县主簿。不少地位显贵的人推荐先生有大才，可以试一试担任重要的职位，不应当弃置在州县做小官；先生也曾经激昂慷慨充满自信心，想干一番事业；可是终于不能够稍微发挥他的智慧才能就死了，唉！这也真值得悲痛啊！


  在读书人中间，确实有这么一种人：远离人世，不同凡俗，只按照自己的意志行事，被人谩骂讽刺讥笑欺侮，一生困穷受屈辱，却不悔恨。他们都是没有一般人对现世的欲望，却对后世有所期待的人。他们不得志，本来是应当的。至于颇有智谋热中功名的人，他们抓住时机上下应付，来求得获取权势和利禄的机会，可是常常不得志的，却也多得不能够数清。他们能说会道可以移动万物，却在盛行游说的时代遭受困窘；谋略能够镇服三军，却在崇尚武功的国家受到羞辱，这又怎么解释呢？唉！先生是一定有所期待而遭困穷不悔恨的人，大概懂得这个道理吧。


  先生享年五十九岁，以嘉祐某年某月某甲子日，葬在真州的杨子县甘露乡某处的原野。夫人李氏。儿子四个，瑰，没有做官；璋，真州司户参军；琦，太庙斋郎；琳，进士。女儿五个，两个已经出嫁，女婿是进士周奉先、泰州泰兴县令陶舜元。


  铭文说：“有人将您提拔起来，就不该排挤您阻止您上进。唉许君！您却到这个地位就完了。谁使您这样的呢？”
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  卷之十二　明文


  送天台陈庭学序　宋濂[1]


  本文是一篇赠序。作者既充分赞扬陈庭学，又规劝他要注意进德修业。


  文章先写川蜀山水之奇，突出游川蜀的困难，再写陈庭学能游川蜀且因之“其诗益工”；然后笔锋一转，惋惜自己不能出游，衬托陈庭学之能游为快事；再一转提出颜回、原宪，意味深长，期望殷切而出之于委婉。行文起伏变化，如峰回路转，而又照应严密，无懈可击。


  西南山水，惟川蜀最奇[2] ，然去中州万里[3] ，陆有剑阁栈道之险[4] ，水有瞿塘、滟滪之虞[5] 。跨马行，则竹间山高者，累旬日不见其巅际；临上而俯视，绝壑万仞[6] ，杳莫测其所穷，肝胆为之悼栗[7] 。水行则江石悍利，波恶涡诡[8] ，舟一失势尺寸，辄糜碎土沉[9] ，下饱鱼鳖[10] 。其难至如此！故非仕有力者，不可以游；非材有文者，纵游无所得；非壮强者，多老死于其地；嗜奇之士恨焉[11] ！


  注释


  [1]宋濂（1310—1381）：字景濂，号潜溪，浦江（今浙江金华）人，明初文学家。元至正九年被荐为翰林院编修，借口奉养父母，辞不就职。明初，应朱元璋征聘，任江南儒学提举，给太子讲经，并在朱元璋左右备顾问，官至学士承旨知制诰，被誉为明朝“开国文臣之首”。洪武十年（1377年），以年老辞官归家，十三年因长孙宋慎犯罪，全家流放茂州（今四川茂县），中途死在夔州（今四川奉节县）。有《宋学士全集》三十六卷。[2]川蜀：今四川省。[3]中州：即中土、中原。狭义的中州指今河南省一带。因地处古九州的中部而得名。当时宋濂在河南龙门山讲学。[4]剑阁：在今四川省剑阁县北，即大剑山与小剑山之间的一条通道，又叫剑门关。这里峰峦连绵，地势险要，峭壁中断，山隘如门，有“一夫当关，万夫莫开”之称。栈道：在山势险峻无路的地方，凿石架木所构成的通道。[5]瞿塘：即瞿塘峡，一称夔峡，长江三峡之一。其中白帝城至大溪间为峡谷段，两岸悬崖壁立，江面最狭的地方只有百余米，江流湍急，山势峻险，有“天堑”之称。滟滪（yànyù艳预）：即滟滪堆，亦作滟滪滩，俗称燕窝石。在瞿塘峡口，是突出在长江江心的巨石，为长江三峡著名的险滩。虞：忧虑。[6]绝壑（hè贺）万仞（rèn刃）：绝险的山谷，深不见底。壑，山谷，深沟。仞，古代长度单位。[7]悼栗：颤抖。[8]波恶：形容波浪很大很凶。涡（wō蜗）诡：指怪异的旋流。[9]糜（mí迷）碎：粉碎。[10]鳖（biē憋）：俗称“甲鱼”、“团鱼”。[11]嗜（shì试）：喜欢，爱好。


  天台陈君庭学[1] ，能为诗，由中书左司掾屡从大将北征[2] ，有劳，擢四川都指挥司照磨[3] ，由水道至成都。成都，川蜀之要地。扬子云、司马相如、诸葛武侯之所居[4] ，英雄俊杰战攻驻守之迹，诗人文士游眺饮射、赋咏歌呼之所[5] ，庭学无不历览。既览必发为诗，以纪其景物时世之变，于是其诗益工。越三年，以例自免归，会予于京师；其气愈充，其语愈壮，其志意愈高；盖得于山水之助者侈矣[6] 。


  予甚自愧：方予少时，尝有志于出游天下，顾以学未成而不暇；及年壮可出，而四方兵起[7] ，无所投足；逮今圣主兴而宇内定[8] ，极海之际，合为一家，而予齿益加耄矣[9] ！欲如庭学之游，尚可得乎？


  注释


  [1]天台：县名，今属浙江省。[2]中书左司掾（yuàn院）：元代以中书省总领百官，与枢密院、御史台分掌政、军、监察三权。中书省下置左右司，分管省事。明初尚沿元制。掾，古代属官的通称。[3]擢（zhuó浊）四川都指挥司照磨：擢，提升。都指挥司，明代在各省设置的地方军事机关。照磨，都指挥司的属官，主管文书事宜。[4]扬子云：即扬雄（公元前53年—公元18年）；一作杨雄。字子云，蜀郡成都人。西汉文学家、哲学家、语言学家。著有《法言》、《太玄》、《方言》等。司马相如（公元前179—前117年）：复姓司马，字长卿，蜀郡成都人。西汉辞赋家，《子虚赋》、《上林赋》是其代表作。诸葛武侯：即诸葛亮，因封武乡侯，故称。[5]游眺（tiào跳）：游览。眺，远望。饮射：指玩乐。饮，喝酒；射，射箭，古代六艺之一。[6]侈：大。[7]四方兵起：指元朝末年，全国各地的农民起义和反元战争。[8]圣主：指明太祖朱元璋，他是元末农民起义军的领袖之一，最后推翻元朝，扫灭群雄，统一全国。[9]齿：年龄。耄（mào帽）：老。
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  然吾闻古之贤士，若颜回、原宪[1] ，皆坐守陋室，蓬蒿没户，而志意常充然，有若囊括于天地者[2] ，此其故何也？得无有出于山水之外者乎[3] ？庭学其试归而求焉。苟有所得，则以告予，予将不一愧而已也！


  注释


  [1]颜回、原宪：都是孔子的学生，一生穷困而德行很高。[2]囊括：包罗。[3]得无：莫非，岂不是。


  译文


  我国西南的山水，只有四川最奇特。可是离开中原上万里，陆路有剑阁、栈道的险阻；水路有瞿塘峡、滟滪滩的艰难。骑马前往，那竹林覆盖的高山，接连十几天也看不到它的顶端和边际；到山顶，向下一望，只见险峻的山谷，有几万尺深，深得无法探测它的底，令人胆战心惊。从水路去，那江里的礁石狰狞尖利，波涛险恶，漩涡怪异，行船稍一失势，就被打得粉碎，像泥块一样沉没，成了鱼鳖的食物。它的艰险难行，竟到了这个样子！所以不是做官有力量的人，不能够去游览；不是才情有文采的人，即使游览了也不会有什么收获；不是身体强壮的人，大多老死在那个地方。所以喜爱奇特山水的人感到很遗憾呢！


  天台的陈君庭学，能够写诗，由中书左司掾多次跟随大将讨伐北方，有功劳，提升为四川都指挥司照磨，由水路到成都。成都是四川的要地。扬雄、司马相如、诸葛亮的住处，英雄豪杰战斗防守的遗迹，诗人文士游览玩乐、赋诗歌唱的场所，庭学没有一处不曾游览。已经游览，一定抒写成诗篇，来记叙那景物、世道的变化，于是他的诗更加精妙。过了三年，他按照旧例辞官回来，在京师遇到我；他写的诗气势更加充沛，文辞更加豪壮，志向意气更加高昂，原来是从山水里得到很大的帮助呀！


  我自己很惭愧：正当我年轻的时候，曾经有出外游历天下的愿望，但是因为学业未成没有空闲的时间；等到壮年能够出去了，却全国爆发了反元战争，没有一块地方可以去游历；到现在皇上兴起平定了天下，四海之内合成一家，可是我的年纪越发老了！想要像庭学那样地游历，还能做得到吗？


  然而我听说古代的贤人，像颜回、原宪，都是坐守在简陋的屋子里，野草遮没了门户，可是志向意气却总是很充沛的，好像能包罗天地。这是什么原因呢？莫非有超出于山水之外的东西么？庭学不妨回去探求它啊。如果有什么收获，就把它告诉我，我也会不仅是惭愧一下就完了啊！


  阅江楼记　宋濂


  本文是奉朱元璋的旨意而写的一篇景物记，充满着对明王朝歌功颂德的溢美之词。但是，作者在歌颂中未忘规劝皇帝应以国计民生为重，文中写景、叙事和议论也穿插得比较自然。


  金陵为帝王之州[1] 。自六朝迄于南唐，类皆偏据一方[2] ，无以应山川之王气[3] 。逮我皇帝，定鼎于兹[4] ，始足以当之。由是声教所暨[5] ，罔间朔南[6] ；存神穆清[7] ，与天同体；虽一豫一游，亦可为天下后世法[8] 。京城之西北，有狮子山，自卢龙蜿蜒而来[9] ；长江如虹贯，蟠绕其下[10] 。上以其地雄胜[11] ，诏建楼于巅，与民同游观之乐，遂锡嘉名为“阅江”云[12] 。


  注释


  [1]金陵：今江苏南京市。明太祖朱元璋在这里建都。州：这里作“地方”“居所”解。[2]六朝：朝代名。三国的吴，东晋，南朝的宋、齐、梁、陈，均以金陵为京都，历史上合称六朝。南唐：五代时十国之一。公元937年，李昪（biàn变）代吴称帝，建都金陵，后为宋太祖赵匡胤所灭。六朝的疆域都只在黄河以南今长江流域和珠江流域一带；南唐的疆域只有今江苏、江西、福建一带地区。所以说他们是“偏据一方”。[3]王气：古时迷信的说法，帝王所在的地方，有一种祥光瑞气，叫做“王气”。[4]我皇帝：指明太祖朱元璋。定鼎：定都。传说夏禹铸了九只鼎，象征九州，把它作为传国的重器，王都在哪里，鼎就放在哪里。因此后世称定都为定鼎。[5]暨（jì既）：及、到。[6]罔（wǎng枉）间：不分。罔，无。朔、南：北方和南方。[7]穆清：《诗·大雅·烝民》：“穆如清风。”指陶冶人的性情，像清和的风化育万物。这里用来歌颂帝王。穆，美的意思。[8]一豫一游：指游览行乐。豫，悦乐。法：规范，榜样。[9]卢龙：山名。在南京市北，西临大江，朱元璋曾经在这里埋伏兵士，大破陈友谅。陈友谅，出身渔家，曾为县吏，元末参加徐寿辉的红巾军，后杀徐寿辉称帝，国号汉，建都江州（今江西九江市），最后被朱元璋消灭。[10]蟠（pán盘）绕：盘曲环绕。[11]上：皇上，指明太祖。[12]锡：赐。嘉名：美名。


  登览之顷，万象森列[1] ；千载之秘，一旦轩露[2] ；岂非天造地设，以俟夫一统之君，而开千万世之伟观者欤？当风日清美，法驾幸临[3] ，升其崇椒[4] ，凭阑遥瞻[5] ，必悠然而动遐思[6] 。见江汉之朝宗[7] ，诸侯之述职[8] ，城池之高深，关阨之严固[9] ，必曰：“此朕栉风沐雨[10] ，战胜攻取之所致也。”中夏之广[11] ，益思有以保之。见波涛之浩荡，风帆之上下，番舶接迹而来庭[12] ，蛮琛联肩而入贡[13] ，必曰：“此朕德绥威服[14] ，覃及内外之所及也[15] 。”四陲之远[16] ，益思有以柔之[17] 。见两岸之间，四郊之上，耕人有炙肤皲足之烦[18] ，农女有捋桑行之勤[19] ，必曰：“此朕拔诸水火，而登于衽席者也[20] 。”万方之民，益思有以安之。触类而思，不一而足。臣知斯楼之建，皇上所以发舒精神，因物兴感，无不寓其致治之思，奚止阅夫长江而已哉！彼临春、结绮[21] ，非不华矣；齐云、落星[22] ，非不高矣；不过乐管弦之淫响[23] ，藏燕、赵之艳姬，不旋踵间而感慨系之[24] 。臣不知其为何说也？


  注释


  [1]森列：众多地排列着。森，树木丛生繁茂的样子，引申为众盛貌。[2]轩露：开畅显露。[3]法驾：皇帝的车驾。这里指皇帝本人。


  幸临：来临。古时称皇帝亲自来到为“幸”。[4]椒（jiāo焦）：山顶。[5]阑：栏杆。[6]遐思：遥想，想得很远。[7]朝宗：《周礼·春官·大宗伯》：“春见曰朝，夏见曰宗。”本指诸侯朝天子，这里借指百川流入大海。[8]述职：陈述自己的职守。即汇报工作。[9]阨：要隘。通“隘”。[10]栉（zhì质）风沐雨：用风梳发，用雨洗头，形容道路奔波的辛劳。[11]中夏：中国。[12]番舶（bó驳）：外国船只。番，古时中国对外国的称呼。舶，原指航海的大船，这里泛指船只。庭：朝廷。这里是朝见的意思。[13]蛮：古代对南方各族的泛称。这里指四方的少数民族。含有轻侮的意思。琛（chēn嗔）：珍宝。[14]绥（suī虽）：安抚。[15]覃（tán谈）及：广布。[16]陲（chuí垂）：边境。[17]柔：怀柔。指用和平手段使之归服。[18]炙（zhì志）：烤。皲（jūn军）：手脚受冻坼裂。[19]捋（luō罗）桑：用手采摘桑叶，行馌（yè叶）：给在田地上耕种的人送饭。[20]衽（rèn认）席：床上的席子。这里借指太平的日子。[21]临春、结绮：古时楼阁名，皆南朝陈后主所建。齐云、落星：古时楼阁名。[22]齐云，在江苏苏州，唐朝恭王建。落星，三国时吴大帝建。[23]淫响：放荡的声音。[24]旋踵（zhǒng肿）：转一下脚后跟的时间，形容很快。


  虽然，长江发源岷山[1] ，委蛇七千余里而入海[2] ，白涌碧翻；六朝之时，往往倚之为天堑[3] 。今则南北一家，视为安流[4] ，无所事乎战争矣。然则果谁之力欤？逢掖之士[5] ，有登斯楼而阅斯江者，当思圣德如天，荡荡难名，与神禹疏凿之功[6] ，同一罔极[7] ；忠君报上之心，其有不油然而兴耶？


  臣不敏，奉旨撰记。欲上推宵旰图治之功者[8] ，勒诸贞珉[9] 。他若留连光景之辞[10] ，皆略而不陈，惧亵也[11] 。


  注释


  [1]岷山：在四川省北部，绵延川、甘两省边境。古代认为长江发源于岷山。[2]委蛇（yí移）：同“逶迤”，曲折前进。[3]天堑（qiàn欠）：天然的壕沟。这里指长江。[4]安流：平静的水流。[5]逢掖（yè业）：袖子宽大的衣服。[6]神禹：即夏禹。疏凿：疏导河流，开凿水道。即治水。[7]罔极：无穷。[8]宵旰（gàn赣）：“宵衣旰食”的略语。意思是天不亮就穿衣起身，天晚了才吃饭。旧时用来称谀帝王勤于政事。[9]勒诸贞珉（mín民）：刻在碑石上。勒，刻。诸，之于。贞珉，即“贞石”，碑石的美称，意思是能够传留久远的碑石。珉，似玉的美石。[10]留连：留恋不愿意离开。[11]亵（xiè谢）：轻慢。


  译文


  金陵是帝王的住处。从六朝到南唐，大抵都是偏据一方，不能够跟山川的王气相适应。到了我朝皇帝在这里定都，才完全可以跟这王气相称。从此声威和教化到达的地方，不分南北；心神所注，有如清风化育万物，跟天一样；即使是游览行乐，也可以作为天下后世的榜样。京城的西北面，有一座狮子山，从卢龙山弯弯曲曲地延伸过来；长江宛如彩虹一样，在它下面盘曲环绕。皇上因为这地方雄伟幽美，下命令在山顶筑座楼，同百姓一道享受游览的欢乐，于是赐一个美名，叫做“阅江楼”。


  登临游览的一刹那间，万千景象便繁密地陈列出来，千年的奥秘，一下子豁然显露。这难道不是天造地设，来等待一统天下的君主，开辟千万代的雄伟壮观么？当那风和日丽的时候，皇上到来，登上这高高的山顶，靠着栏杆向远方眺望，一定会悠然地引起遐想。看到江汉的水流入大海，诸侯的陈述职守；城池的高深，关塞的牢固，一定说：“这是我奔波劳苦，战胜攻取才得到的啊。”对于广阔的中国，更会想办法去保全它。看到波涛浩浩荡荡，风帆上下往来，外国船只接连不断地来朝见，边境部族的珍宝肩挨肩地来进贡，一定说：“这是我用恩德安抚，用武力威服，德威普遍地传布到了国内外所能达到的地方啊。”对于遥远的边境，更会想办法去安定它。看到长江两岸，四郊原野，种田的人有烈日熏烤、手脚坼裂的劳苦，农家妇女有采桑送饭的辛勤，一定说：“这是我把他们从水火中拯救出来，才过上安定的日子啊。”对于四面八方的百姓，更会想办法使他们得到安宁。对相类的事引起联想，不可一一列举出来。我知道这座楼的建造，是皇上用来振奋精神，借外物引起各种感慨，无处不寄寓他要达到太平盛世的思想，哪里只是看看长江的景致就罢了呢？那临春楼、结绮楼，不是不华丽啊；那齐云楼、落星楼，也不是不高峻啊。不过那里面只能享受管弦发出的淫荡音乐，藏匿燕、赵地方的艳丽女子，没有多久，国亡楼毁，人们的感慨也就随着发生了。我不知道那有什么好说的啊！


  虽然这样，那长江从岷山发源，曲曲折折地流经七千多里才注入大海，白浪汹涌，碧波翻腾；六朝的时候，往往依靠它做天然的防守壕沟。如今却是南北一家，把它看作平静的水流，在战争上没有用场了。那么当真是谁的力量呢？穿着宽大衣服的读书人，有登上这座楼去看这长江的，他们应当想到皇上的恩德宛如苍天一样，浩大辉煌很难用言语表达，跟神禹疏浚江河的功劳，同样没有穷尽；忠于皇上、要报答皇上的心情，怎能不自然而然地产生呢？
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  我没有才能，奉了圣旨写这篇记。想往上推求皇上日夜辛勤、励精图治的功业，刻在碑石上面。至于那些留连风光景物的辞句，都省略不说，怕轻慢了建造这座楼的本意啊！


  司马季主论卜　刘基[1]


  这篇文章是从《郁离子·天道》中选下来的。作者借善卜者司马季主之口，宣传了“鬼神何灵”“人灵于物”的进步思想，着重阐述了事物无不向对立面转化的辩证观点。文章能用日常所见的对比鲜明的形象说明抽象的哲理，句式整齐，音韵铿锵。


  东陵侯既废[2] ，过司马季主而卜焉[3] 。季主曰：“君侯何卜也[4] ？”东陵侯曰：“久卧者思起，久蛰者思启[5] ，久懑者思嚏[6] 。吾闻之：‘蓄极则泄[7] ，极则达[8] ，热极则风，壅极则通[9] 。一冬一春，靡屈不伸[10] ；一起一伏，无往不复。’仆窃有疑，愿受教焉。”季主曰：“若是，则君侯已喻之矣，又何卜为？”东陵侯曰：“仆未究其奥也[11] ，愿先生卒教之。”


  注释
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  [1]刘基（1311—1375）：字伯温，处州青田（今浙江青田县）人。元末进士，曾任江西高安县丞、江浙儒学副提举。因与元朝统治者政见不合，遭到排挤，弃官隐居。后被朱元璋邀请出山，协助朱元璋统一中国，成了明朝的开国功臣，官至御史中丞，封诚意伯，谥号文成。著有《诚意伯文集》二十卷。[2]东陵侯：邵平，秦时封东陵侯。秦灭亡后，在长安城东种瓜为生。[3]过：访。司马季主：


  复姓司马，汉初人，以占卜闻名。卜（bǔ补）：占卜。古人用龟甲、蓍草等预测吉凶。[4]君侯：汉代对列侯的尊称。[5]蛰（zhí侄）：虫类冬眠。比喻潜伏。启：开，出来。[6]懑（mèn闷）：闷。嚏（tì替）：打喷嚏。[7]泄（xiè谢）：散发、发泄。[8]（bì必）：闭塞。[9]壅（yōng壅）：阻塞。[10]靡（mí迷）：无，没有。[11]仆：自称谦词。


  季主乃言曰：“呜呼！天道何亲[1] ？惟德之亲；鬼神何灵？因人而灵。夫蓍[2] ，枯草也；龟[3] ，枯骨也；物也。人，灵于物者也，何不自听而听于物乎？且君侯何不思昔者也！有昔者必有今日。是故碎瓦颓垣，昔日之歌楼舞馆也；荒榛断梗[4] ，昔日之琼蕤玉树也[5] ；露蛩风蝉，昔日之‘凤笙’、‘龙笛’也[6] ；鬼磷萤火[7] ，昔日之金缸华烛也[8] ；秋荼春荠[9] ，昔日之象白驼峰也[10] ；丹枫白荻[11] ，昔日之蜀锦齐纨也[12] 。昔日之所无，今日有之不为过；昔日之所有，今日无之不为不足。是故一昼一夜，华开者谢[13] ；一春一秋，物故者新；激湍之下，必有深潭；高丘之下，必有浚谷[14] 。君侯亦知之矣，何以卜为！”


  注释


  [1]天道：上天的意志。[2]蓍（shī诗）：植物名。又叫锯齿草，古代用蓍草茎占卜。[3]龟：即龟甲，古人占卜吉凶的用具。[4]荒榛（zhēn真）断梗（gěng埂）：荒芜的树丛，断枝的草木。榛，树丛。梗，草木枝干。[5]琼蕤（ruí锐阳平）玉树：绚丽的花草，珍贵的树木。这里是泛指繁茂的园林。[6]露蛩风蝉：露天的野蟋蟀，秋风中的鸣蝉。凤笙、龙笛：均管乐器名。因像龙凤之形或饰有龙凤彩绘，故称。这里指悦耳的音乐。[7]鬼磷：即磷火。夜间火焰呈淡绿色，旧时迷信认为是鬼火。[8]金缸：金属制的容器，古时用来作灯照明。华烛：有彩饰的蜡烛。这里指辉煌的灯火。[9]荼（tú途）：苦菜。荠（jì剂）：荠菜，性凉，味甘淡。[10]象白、驼峰：大象的鼻子，骆驼的肉峰，都是珍贵的食品。这里指佳肴美味。一说象白为象脂肪。[11]枫：枫树，叶经霜变红，故称丹枫。荻（dí笛）：草名，与芦同类，生长在路旁水边，其花白色。[12]蜀锦齐纨（wán丸）：四川出产的锦，山东出产的绢。这里指各种贵重的丝织品。[13]华（huā花）：同“花”。[14]浚（jùn俊）谷：深谷。


  译文
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  东陵侯已经废为平民，去拜访司马季主请求占卜。季主说：“君侯要占卜什么呢？”东陵侯说：“睡久了的人便想起来，隐藏久了的人便想出来与人交往，烦闷久了的人便想打喷嚏。我听说：‘积蓄过多就要发泄，闭塞过度就要通达，热度过高就要生风，阻塞过分就要开通。一冬一春，没有老是弯屈而不伸展的事物；一起一伏，没有一去不返的东西。’我私下有疑惑，愿意接受先生的教诲。”季主说：“这样说来，君侯已经明白了，还要占卜做什么呢？”东陵侯说：“我没有彻底弄清它的奥妙呢，愿先生尽情开导我。”


  季主就说：“唉！天道对谁亲近呢？它只亲近有道德的人。鬼神有什么灵验？它是靠了人才显灵验。蓍茎是枯草，龟壳是枯骨，都是物啊！人比任何物都要灵，为什么不听从自己，却去听从物呢？并且君侯为什么不想想过去呢？有过去的显赫，一定有今天的衰败。所以碎瓦断墙，原是往日的歌楼舞馆呢；枯树断枝，原是往日繁茂的园林呢；露虫秋蝉，原是往日悦耳的音乐呢；鬼磷流萤，原是往日的辉煌灯火呢；苦菜野荠，原是往日的佳肴美味呢；红枫白荻，原是往日的绫罗绸缎呢。过去没有的东西，现在有了不算过分；过去有的东西，现在没有了不能算不足。所以一天一晚，花开了便会谢；一春一秋，事物陈旧了便要更新；急流下面一定有深潭，高山下面一定有深谷。这些，君侯也早已清楚了，为什么还占卜呢？”


  卖柑者言　刘基


  这一篇著名的寓言，写于元朝尚未覆亡的时候。它以市场比喻官场，以“金玉其外，败絮其中”的柑比喻元末那些外强中干的文臣武将。文章又故作主客论辩之词，构思巧妙；卖柑者的层层反诘，句式整齐，词锋犀利。


  杭有卖果者[1] ，善藏柑，涉寒暑不溃[2] ，出之烨然[3] ，玉质而金色[4] ；剖其中，干若败絮。予怪而问之曰：“若所市于人者[5] ，将以实笾豆[6] 、奉祭祀、供宾客乎？将衒外以惑愚瞽乎[7] ？甚矣哉，为欺也！”


  卖者笑曰：“吾业是有年矣[8] ，吾赖是以食吾躯[9] 。吾售之，人取之，未闻有言，而独不足子所乎？世之为欺者不寡矣，而独我也乎？吾子未之思也。今夫佩虎符、坐皋比者[10] ，洸洸乎干城之具也[11] ，果能授孙、吴之略耶[12] ？峨大冠、拖长绅者[13] ，昂昂乎庙堂之器也[14] ，果能建伊、皋之业耶[15] ？盗起而不知御[16] ，民困而不知救，吏奸而不知禁，法斁而不知理[17] ，坐糜廪粟而不知耻[18] 。观其坐高堂、骑大马、醉醇醴而饫肥鲜者[19] ，孰不巍巍乎可畏、赫赫乎可象也[20] ！又何往而不金玉其外、败絮其中也哉！今子是之不察，而以察吾柑！”


  予默默无以应。退而思其言，类东方生滑稽之流[21] ，岂其忿世疾邪者耶？而托于柑以讽耶[22] ？


  注释


  [1]杭：杭州。[2]涉：经历。溃：腐烂。[3]烨（yè夜）然：光彩耀眼的样子。[4]四部丛刊本《诚意伯文集》卷七，在“玉质而金色”句下是：“置于市，贾十倍，人争鬻之。予贸得其一，剖之，如有烟扑口鼻，视其中，干若败絮。”贾，通“价”，价格。鬻（yù育），卖，这里应是购买的意思；贸，买卖，这里是买的意思。[5]若：你。市：卖。[6]实：充实，盛满。笾（biān边）豆：古代祭祀或宴会时用来放食品的器具。笾是竹编的，豆是高脚器。[7]衒（xuàn绚）：同“炫”，夸耀。惑：迷惑。瞽（gǔ古）：盲人。[8]业：这里用作动词，从事。是：此。有年：多年。[9]食（sì饲）：供养。本句《诚意伯文集》作“吾赖是以食吾躯”，无“业”字。[10]虎符：虎形兵符，是古代调兵的凭证。因其形如虎，故称。皋比（pí皮）：虎皮。古代将帅的坐椅垫有虎皮，以示威严。[11]洸（guāng光）洸：威武的样子。干城：捍卫国家。干，盾牌，武器名；城，城墙。这都是用来抵御外敌的。具：才具，才干。[12]孙：孙武，春秋时著名的军事家，齐国人，著有《孙子兵法》。吴：吴起，战国时卫国人，军事家。[13]峨：高耸。拖（tuō）：下垂。绅：古代士大夫束在腰间并垂下一部分作为装饰的大带子。[14]昂昂乎：气度不凡的样子。庙堂：宗庙朝堂，指朝廷。器：才能。[15]伊：指伊尹。皋：指皋陶（yáo摇）。[16]御：驾驭，控制。[17]斁（dù杜）：败坏。理：整顿，整理。[18]糜（mí迷）：耗费。廪粟：国家仓库里的粮食。[19]醇（chún纯）醴：美酒。饫（yù玉）：饱食。肥鲜：油腻味美的食物。[20]象：效法。[21]类：好像。东方生：即东方朔，字曼倩，汉武帝时为太中大夫。滑（gǔ骨）稽：能言善辩。[22]托：假借。


  译文


  杭州有个卖水果的人，会贮藏柑橘，经过严寒酷暑也不腐烂。拿出来光彩鲜艳，玉石般的质地，金黄的颜色；可是把它剖开来看，却干枯得像破旧的棉絮。我很奇怪，就责问他：“你卖给人家的柑橘，是要拿它装到器皿里去供奉神灵、招待宾客呢，还是炫耀它的外表去迷惑傻子和瞎子呢？太过分了，你这种欺骗手段！”
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  卖水果的人笑着说：“我干这行当已经多年了，我依靠这职业来养活我自己。我卖它，人家买它，从来没有听到过闲话，为什么唯独不能满足您的需要呢？世界上玩弄欺骗手段的人不少呀，仅仅是我一个人么？您没有去想想啊！现在那些身上佩着虎符、坐在虎皮交椅上的人，看那耀武扬威的样子，好像是能捍卫国家的将才呀，可当真能够传授孙武、吴起那样的谋略吗？那些高高地戴着官帽、腰上拖着长带子的人，看那气度不凡的样子，很像是在朝廷上辅助帝王的重臣，可当真能够建立伊尹、皋陶那样的业绩吗？盗贼兴起却不知道怎样控制，百姓困苦却不知道怎样解救，官吏为非作歹却不知道怎样制止，法制败坏却不知道怎样整顿，白费国家的俸禄却不知道羞耻。看他们坐在大堂上，骑着高头大马，美酒喝得醉醺醺的，油腻美味食物吃得饱饱的，哪一个不是看起来高不可攀，使人敬畏，显赫威武，值得人家效法呢？又到哪里不是些外表像金玉、里面像破旧棉絮的人呢？今天您不考察这些，却来考察我的柑橘！”


  我沉默着，无话可答。回来再想想他这番话，觉得他像是东方朔那一类能言善辩的人物。难道他是个愤恨世道、厌恶奸邪的人么？假借柑橘来进行讥讽么？


  深虑论　方孝孺[1]


  本文接触到封建统治能不能长治久安的一个大问题。作者列举大量史事论证了靠“私谋诡计”是不能长治久安的。论点鲜明，论据充分，论证有力。但是，作者没有也不可能从社会的基本矛盾出发来分析问题，而委之于幽渺难测的“天道”。


  虑天下者，常图其所难而忽其所易[2] ，备其所可畏而遗其所不疑[3] 。然而祸常发于所忽之中，而乱常起于不足疑之事。岂其虑之未周与[4] ？盖虑之所能及者，人事之宜然；而出于智力之所不及者，天道也[5] 。


  注释


  [1]方孝孺（1357—1402）：字希直，又字希古，人称正学先生，明初浙江宁海（今浙江象山县）人。宋濂的学生。明太祖时授汉中府教授，惠帝时任侍讲学士。燕王（即成祖朱棣）起兵入南京后，命他起草登极诏书，不从，被杀，共灭十族（九族及方孝儒的学生），死者达八百七十余人。著有《逊志斋集》。[2]图：谋划，设法对付。[3]遗：遗弃。[4]与：同“欤”。[5]天道：上天的意志。说人事是由天命所决定的。


  当秦之世，灭诸侯，一天下[1] ，而其心以为周之亡在乎诸侯之强耳，变封建而为郡县[2] ；方以为兵革可不复用[3] ，天子之位可以世守，而不知汉帝起陇亩之中[4] ，而卒亡秦之社稷[5] 。汉惩秦之孤立[6] ，于是大建庶孽而为诸侯[7] ，以为同姓之亲可以相继而无变；而七国萌篡弑之谋[8] 。武、宣以后[9] ，稍剖析之而分其势[10] ，以为无事矣；而王莽卒移汉祚[11] 。光武之惩哀、平[12] ，魏之惩汉，晋之惩魏，各惩其所由亡而为之备；而其亡也，皆出于所备之外。


  唐太宗闻武氏之杀其子孙，求人于疑似之际而除之[13] ；而武氏日侍其左右而不悟。宋太祖见五代方镇之足以制其君[14] ，尽释其兵权[15] ，使力弱而易制；而不知子孙卒困于敌国[16] 。此其人皆有出人之智，盖世之才；其于治乱存亡之幾[17] ，思之详而备之审矣[18] 。虑切于此而祸兴于彼，终至乱亡者何哉？盖智可以谋人，而不可以谋天。良医之子多死于病，良巫之子多死于鬼[19] 。彼岂工于活人而拙于活己之子哉[20] ？乃工于谋人而拙于谋天也！


  注释


  [1]一：统一，用作动词。[2]变封建而为郡县：封建，指周代实行的“封国土，建诸侯”的分封制度。天子将爵位和土地赐给贵族，贵族对领地和爵位有世袭权。这些诸侯国名义上属于王室，实际上各自为政。秦始皇统一中国后，废除分封制度，将全国划分三十六郡，郡下设县。郡、县长官均由皇帝任免，大大加强了中央集权的君主专制。[3]兵革：兵器衣甲的总称。兵，兵器，军械；革，用皮革制的甲。[4]汉帝：即汉高祖刘邦，汉王朝的建立者。他出身平民，所以说“起陇亩之中”。陇（lǒng垄）亩：田野。陇，通“垄”。[5]社稷：古代帝王、诸侯所祭的土神和谷神，用来指代国家。[6]惩：惩戒，以过去的失败作为教训。[7]庶孽（niè聂）：即庶子，旧时指妾生的儿子。[8]七国：见本书《晁错论》注。篡弑（shì试）：杀死君主，篡夺皇位。封建时代，臣杀君、子杀父母叫弑。[9]武、宣：即汉武帝（刘彻），汉宣帝（刘询）。汉武帝颁行“推恩令”，使诸侯王多分封子弟为侯，来削弱割据势力。[10]剖析：分割。之：指诸侯王的领地。[11]王莽卒移汉祚（zuò做）：王莽，字巨君，汉元帝皇后侄。西汉末，以外戚掌握政权，元始五年（公元5年）毒死平帝另立孺子婴，居摄三年（公元8年）篡位称帝，改国号为新。十五年后（公元23年）为刘秀所灭。移，移动，意为夺取；祚，帝位。[12]光武：即光武帝刘秀。消灭王莽，削平各地割据势力，建立东汉王朝。哀、平：即汉哀帝刘欣，汉平帝刘衎（kān刊）。[13]“唐太宗闻武氏”两句：武氏，即武则天。唐高宗的皇后，后为武周皇帝。十四岁时被唐太宗选入宫为才人，太宗死后为尼。高宗时复被召为昭仪，永徽六年（655年）立为皇后，逐步掌握实权。后来废唐睿宗，自称圣神皇帝，改国号为周，史称武周。据史书记载：唐贞观二十二年，有一种流传的秘密书籍说：“唐三世之后，女主武王代有天下。”唐太宗问太史令李淳风。李淳风回答说：“其人已在陛下宫中，自今不过三十年，当王天下，杀唐子孙殆尽。”唐太宗说：“疑似者尽杀之，何如？”[14]宋太祖：即赵匡胤，宋王朝的建立者。五代：公元907年，朱温灭唐称帝，国号梁，史称后梁，占有中国北方大部地区。此后相继出现后唐（李存勖）、后晋（石敬瑭）、后汉（刘知远）、后周（郭威），称为五代。方镇：指五代的节度使，是镇守一方的军事长官。[15]尽释其兵权：指宋太祖解除将领兵权的事件。建隆二年（961年），太祖与赵普定策，召集禁军将领石守信、王审琦等宴饮，以高官厚禄为条件，解除了他们的兵权。开宝二年（969年），又用同样手段，罢王彦超等节度使，解除了藩镇的兵权，以加强中央集权的统治，防止分裂割据。[16]敌国：指契丹、辽、金等国。[17]幾（jī机）：指细微的迹象。[18]审：周密。[19]巫：以装神弄鬼、替人祈祷为职业的人。[20]工：善于。拙（zhuō桌）：笨拙，在这里与“工”相对。
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  古之圣人知天下后世之变，非智虑之所能周，非法术之所能制；不敢肆其私谋诡计[1] ，而唯积至诚、用大德以结乎天心[2] ；使天眷其德，若慈母之保赤子而不忍释[3] 。故其子孙，虽有至愚不肖者足以亡国，而天卒不忍遽亡之[4] ，此虑之远者也。夫苟不能自结于天，而欲以区区之智笼络当世之务，而必后世之无危亡，此理之所必无者也，而岂天道哉？


  注释


  [1]肆：放纵，放肆。[2]结：紧紧连结。[3]赤子：初生的婴儿。[4]遽（jù据）：骤然。


  译文


  考虑天下大事的人，常常注意解决困难的问题，却忽视了那容易的问题；防备那可怕的方面，却疏忽了他不疑心的方面。然而祸患却常常在他所忽视的问题上发生，乱子却常常在不必疑心的事情上开始。难道是他的考虑不周密吗？因为能够考虑得到的，是人的力量可以做得到的事；超出人的智力，人无法考虑到的，却是天道啊。


  当秦朝的时候，始皇灭亡诸侯，统一天下，他心里认为周朝的灭亡就在于诸侯的强大罢了，因此改分封制为郡县制；正当认为武器衣甲可以不再使用，皇帝的宝座能够世代保住的时候，却不防汉高祖在民间崛起，终于灭亡了秦朝。汉把秦中央政权的孤立作为教训，于是大封子弟做诸侯，认为同姓的亲属可以世代继承下去，不会有变乱了；可是吴、楚等七国却酝酿着篡位弑君的阴谋。武帝、宣帝以后，稍微分割了诸侯王的封地，分散了他们的势力，认为没有事情了；可是王莽终于夺取了汉的帝位。汉光武帝把哀帝和平帝的祸患作为教训，魏把汉的祸患作为教训，晋把魏的祸患作为教训，各自把前代灭亡的原因作为教训，并作好防止祸患的准备；然而他们的灭亡，都发生在他们没有防备的地方。


  唐太宗听说有个姓武的女人将来要杀他的子孙，就要在有怀疑和相像的人里面寻找对象，把他们通通除掉；但武后天天在他的身旁侍奉，竟不能觉察。宋太祖看到五代时各方藩镇的力量能够控制君主，就全部解除藩镇的兵权，使他们力量薄弱容易控制；却不知道自己的子孙终于被敌国困扰以至于灭亡。这些人都有超人的智慧，盖世的才能，对于有关治乱存亡的细微迹象，都考虑得详细、防备得周密了。考虑切合这里而祸患发生在那里，终究导至骚乱灭亡，这原因是什么呢？因为智力只可以用来谋划人事，却不能够用来谋划天道。良医的子女大多死于疾病，良巫的子女大多死于鬼神。难道是他们善于救活别人却不善于设法救自己的子女吗？这是善于谋划人事，却不善于谋划天道啊。


  古代的圣人懂得天下后世的变化，那不是智慧、思虑能够完全料到的，不是刑法、权术能够制服的，因此不敢放纵他的私谋诡计，只有积聚最真诚的心意，用最大的功德，来紧紧连结上天的心，使上天关注他的功德，像慈母保护婴儿一样不忍舍弃他。所以他的子孙虽然有极愚蠢、最不贤的，完全可以亡国，可是上天终究不忍一下子灭亡它。这是最有远见的考虑啊。如果不能自己紧紧连结上天，却想靠小小的智谋驾驭当代的事务，又要使后世一定没有危亡，这是必然没有的道理，难道符合天道么？


  豫让论[1] 　方孝儒


  文章通过对豫让的评论，说明了真正的忠臣烈士应该具有政治预见性，敢于犯颜直谏，防患于未然；而不能在祸患发生之后，凭血气之勇，沽名钓誉。文章说理透辟，评论也有分寸，抑扬得体。


  士君子立身事主，既名知己，则当竭尽智谋，忠告善道，销患于未形，保治于未然，俾身全而主安；生为名臣，死为上鬼，垂光百世，照耀简策[2] ：斯为美也。苟遇知己，不能扶危于未乱之先，而乃捐躯殒命于既败之后[3] ，钓名沽誉，眩世炫俗[4] 。由君子观之，皆所不取也。


  盖尝因而论之：豫让臣事智伯[5] ，及赵襄子杀智伯[6] ，让为之报仇，声名烈烈[7] ，虽愚夫愚妇，莫不知其为忠臣义士也。呜呼！让之死固忠矣，惜乎处死之道有未忠者存焉！何也？观其漆身吞炭，谓其友曰：“凡吾所为者极难，将以愧天下后世之为人臣而怀二心者也！”谓非忠可乎？及观斩衣三跃[8] ，襄子责以不死于中行氏，而独死于智伯，让应曰：“中行氏以众人待我，我故以众人报之；智伯以国士待我，我故以国士报之[9] 。”即此而论，让有余憾矣[10] ！


  注释


  [1]豫让：战国时晋人。先为晋大臣范氏、中行氏的家臣，赵简子灭范氏、中行氏后，改事智伯。赵襄子（赵简子之子）灭智伯，豫让逃往山中，改名换姓，立誓为智伯报仇。第一次行刺未成功，于是以漆涂身，使生癞疮，吞下炭块，使声音变哑，改变形状，第二次行刺赵襄子，又未成功，被捕，自杀而死。事见《史记·刺客列传》。[2]简策：编连成册的竹简，即书籍，这里指史册。简，削制成的狭长竹片或木片。上面刻写文字，是古代的一种主要书写材料。若干简编缀在一起的叫策（册）。[3]捐躯殒（yǔn允）命：献出生命。捐，献出。躯，身体。殒，死亡。[4]沽：买。钓：骗取。眩（xuàn渲）：同“炫”，夸耀、炫耀。[5]智伯：即智瑶，晋的执政大臣。[6]赵襄子杀智伯：赵襄子，即赵无恤，晋的执政大臣。晋定公时（公元前512—前475年），赵、魏、韩、智氏、范氏、中行（háng杭）氏等六家贵族，基本上分割肢解了晋公室，同时六家之间的争夺也很激烈。公元前490年，范昭子（范吉射）和中行文子（荀寅）失败后逃离晋国，其地为赵、韩、魏及智伯四家瓜分。公元前454年，智伯联合韩、魏攻赵。赵襄子接受谋臣张孟谈的建议固守晋阳。智伯和韩、魏联合围攻了三年多，无法攻下。赵襄子派张孟谈潜出围城，对韩宣子、魏献子说明赵亡之后，智氏必灭韩、魏的利害关系。韩、魏考虑到自身的利益，与赵联合，一举消灭智氏，杀死智伯。事见《战国策·赵策一》。[7]烈烈：威武的样子。[8]斩衣三跃：赵襄子出外，豫让暗伏桥下，谋刺赵襄子，没有成功。被捕后，求得赵襄子衣服，“拔剑三跃，呼天击之”，然后自杀。[9]国士：旧称一国杰出的人物。[10]馀憾：即馀恨，遗恨，不够之处。


  段规之事韩康[1] ，任章之事魏献[2] ，未闻以国士待之也；而规也、章也，力劝其主从智伯之请，与之地以骄其志，而速其亡也。郄疵之事智伯[3] ，亦未尝以国士待之也；而疵能察韩、魏之情以谏智伯。虽不用其言以至灭亡，而疵之智谋忠告，已无愧于心也。让既自谓智伯待以国士矣；国士，济国之士也。当伯请地无厌之日，纵欲荒暴之时，为让者正宜陈力就列[4] ，谆谆然而告之曰[5] ：“诸侯大夫，各安分地，无相侵夺，古之制也。今无故而取地于人，人不与，而吾之忿心必生[6] ；与之，则吾之骄心以起。忿必争，争必败；骄必傲，傲必亡。”谆切恳至[7] ，谏不从，再谏之；再谏不从，三谏之；三谏不从，移其伏剑之死[8] ，死于是日。伯虽顽冥不灵[9] ，感其至诚，庶几复悟；和韩、魏，释赵围，保全智宗，守其祭祀。若然，则让虽死犹生也，岂不胜于斩衣而死乎？让于此时，曾无一语开悟主心，视伯之危亡，犹越人视秦人之肥瘠也[10] ，袖手旁观，坐待成败。国士之报，曾若是乎？智伯既死，而乃不胜血气之悻悻[11] ，甘自附于刺客之流，何足道哉！何足道哉！


  注释
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  [1]段规之事韩康：智伯派人向韩氏要地，韩康子想不给，谋士段规说：给他，他贪得无厌，又会向别人要；别人不肯，一定会动武。这样，韩氏可以免祸，在一旁等待局势的变化。见《战国策·赵策一》。[2]任章之事魏献：智伯向魏献子要地，魏献子不肯，谋士任章说：他无缘无故向别人要地，邻近的国家一定会害怕；你给他地，他必然骄傲。骄傲就会轻敌，而邻近的国家由于害怕他就会联合起来。用联合起来的兵力对付轻敌的军队，智氏的命就不长了。于是魏献子也给了。事见《战国策·魏策一》。[3]郄（xì戏）疵之事智伯：郄疵，人名。智伯率韩、魏之军围赵晋阳时，谋士郄疵从韩、魏的利害关系断言韩、魏必反，劝智伯防备。智伯不听，结果被赵、韩、魏三家联合灭亡。事见《战国策·赵策一》。[4]陈力就列：能施展自己的才能就任职。见《论语·季氏》。[5]谆（zhūn肫）谆然：反复地，不厌其烦地。[6]忿心：愤恨的心理。[7]谆切恳至：恳切诚挚。[8]伏剑：即自刎，自杀。[9]顽冥不灵：愚蠢无知。顽，顽固；冥，愚昧。不灵，无知。[10]“越人视秦人”句：意思是好像个毫无关系的人。因为越在东南，秦在西北，相距遥远，秦国人的胖或瘦，对越国人事说毫不相干。[11]悻（xìng幸）悻：恼怒的样子。


  虽然，以国士而论，豫让固不足以当矣；彼朝为仇敌，暮为君臣，然而自得者[1] ，又让之罪人也！噫！


  注释


  [1]（tiǎn舔）然：厚着脸皮的样子，同“腆”。


  译文


  有道德的人置身在世上，服事君主，既然叫做知己，就应当尽自己的智慧和谋略，向君主提出忠诚的劝告和好的办法，在祸患没有形成的时候就消除它，在国家秩序没有破坏的时候就维护它，使自己得到保全，君主得到安宁。活着是有声名的臣子，死后是上等的鬼神，荣誉流传百代，光辉照耀史册，这才算是美好的啊。如果遇到知己，不能在动乱发生前帮助解除危难，却到已经失败了才牺牲自己的生命，骗取名誉，夸耀世俗。在君子看来，这是不可取的。


  因此我曾评论豫让的事：豫让服事智伯，在赵襄子杀了智伯之后，豫让替他报仇，声名显赫，即使愚蠢的男女，也没有不知道他是忠臣义士的。唉！豫让的死确实是忠了，可惜他对待死的方法还存在不忠的成分呢！为什么呢？且看他漆身吞炭，改变形貌声音，对他的朋友说：“我做的事情，非常困难，将要使天下后代怀有二心的臣子感到惭愧。”说他不忠可以吗？待看他三次跳起来，用剑斩赵襄子的衣服，赵襄子责备他不为中行氏而死，却单替智伯而死的时候，豫让回答说：“中行氏把我当作普通人看待，所以我用普通人的行为报答他；智伯把我当作国士看待，所以我用国士的行为报答他。”就这方面来评论，豫让就有不够之处了！


  段规服事韩康子，任章服事魏献子，没有听说韩康子、魏献子把他们当作国士看待，可是段规、任章竭力劝他们的主子答应智伯的要求，给智伯土地来使智伯的意志骄傲，从而加速智伯的灭亡。郄疵服事智伯，智伯也不曾把他当作国士看待，可是郄疵却能够弄清韩、魏的真情来劝谏智伯。虽然智伯不肯采纳他的意见因而招致灭亡，可是郄疵已献出他的智谋和对智伯进行忠告，在心里已经没有惭愧了。豫让既然自认为智伯把他当作国士看待了，——国士，是拯救国家的人呢！——当智伯贪得无厌地向别国索地的时候，放纵私欲、荒淫暴虐的时候，作为豫让，正应该贡献才力，尽到臣子的职责，反复地劝告他说：“诸侯大夫，各自安于自己的封地，不要互相侵夺，这是古代的制度。现在我们无缘无故向人家索取土地，人家不给我，我必定产生愤恨心；如果给了我，那么会引起我的骄傲心。愤恨了一定会争斗，争斗一定会失败；骄了一定傲，傲了一定亡国。”诚恳真挚，劝谏一次不听，再劝谏他；再劝谏不听，第三次劝谏他；三次劝谏不听，就把自己的自杀时间移动一下，提早死在这一天。智伯虽然愚昧无知，也会被豫让的诚意所感动，或许可以觉悟，跟韩、魏和好，解除对赵氏的围困，保全智氏的宗庙，守住他的祭祀。如果这样，那么豫让虽然死了，还是像活着一样呢，难道不比斩衣而死好么？豫让在这个时候，却不曾说一句话去开导主子的思想，看着智伯的危亡，就像越国人看秦国人的胖瘦一样啊。袖着双手在一旁观看，坐着等待他的失败。国士的报答，何曾是这样的呢？智伯已经死了，却禁不住一时的血气冲动，情愿把自己归到刺客一类，有什么值得称道的呢！有什么值得称道的呢！


  虽然这样，拿国士来说，豫让固然不够格了；但那些早晨是仇敌，晚上就成了君臣，厚着脸皮自以为得意的人，又是豫让的罪人了！唉！


  亲政篇　王鏊[1]


  明朝到了中叶，武宗朱厚照昏庸无道，只知淫乐嬉游，不过问政事，不接见群臣，国家大事都由宦官刘瑾、谷大用等决定。针对这一情况，王鏊写了本文上奏武宗。文中尖锐地指出上下间隔不通的危害，切中时弊。然而，他提出的恢复内朝亲政的办法没有被采纳。武宗以后，皇帝更加亲信宦官，政治更加腐败，明朝终于走向灭亡的道路。


  文章引经据史，条理分明，文字朴实无华，但颇有分量。


  《易》之“泰”曰[2] ：“上下交而其志同。”其“否”曰[3] ：“上下不交而天下无邦[4] 。”盖上之情达于下，下之情达于上[5] ，上下一体，所以为“泰”；下之情壅阏而不得上闻[6] ，上下间隔，虽有国而无国矣，所以为“否”也。


  交则泰，不交则否，自古皆然。而不交之弊，未有如近世之甚者。君臣相见，止于视朝数刻[7] ；上下之间，章奏批答相关接[8] ，刑名法度相维持而已[9] 。非独沿袭故事[10] ，亦其地势使然[11] 。何也？国家常朝于奉天门[12] ，未尝一日废，可谓勤矣；然堂陛悬绝[13] ，威仪赫奕[14] ，御史纠仪[15] ，鸿胪举不如法[16] ，通政司引奏[17] ，上特视之[18] ，谢恩见辞，惴惴而退[19] 。上何尝治一事，下何尝进一言哉！此无他，地势悬绝，所谓堂上远于万里，虽欲言无由言也。


  注释


  [1]王鏊（ào傲）：字济之，吴县（今属江苏省）人。弘治时曾任侍讲学士。正德中，累官进户部尚书，文渊阁大学士。[2]《易》即《易经》。“泰”：《易经》六十四卦之一。这里引的是泰卦的彖（tuàn团去）辞。上，指君，下，指臣，意思是说君臣交好通气，就能志意和同。[3]“否”（pǐ痞）：六十四卦之一。这里引的是否卦的彖辞。意思是说君臣不交好通气，上下阻隔，国家就要灭亡。[4]邦：古代诸侯封国的称号，后用来指代国家。[5]情：意图，意见。[6]壅阏（yōngè雍愕）：阻塞。[7]视朝：皇帝上朝听政。[8]章奏：古代臣下向帝王进言的文书，包括奏疏、对、状、札子、封事等。批答：皇帝看臣下的奏章，以确定其可否，叫批答。[9]刑名：君臣上下的名分。法度：法令制度。[10]故事：旧例，老规矩。[11]地势：地位权势。[12]国家：指皇帝。奉天门：明代殿前的中门。[13]堂：朝堂。陛（bì闭）：帝王宫殿的台阶。封建时代，群臣朝见皇帝，要跪在离朝堂很远的台阶下，所以说“堂陛悬绝”。[14]威仪：庄严的容貌举止。赫奕（yì意）：显耀盛大的样子。[15]御史：官名，秦以前本为史官。明设都察院，长官为左、右都御史，统率诸御史，分道行使纠察，兼管纠察朝仪。[16]鸿胪：官名。主要职掌是朝祭礼仪的赞导。[17]通政司：官署名。掌内外章奏、封驳和臣民密封申诉。长官为通政使。这里指通政使。引奏：指群臣有奏章，概由通政使呈上。[18]特：只是。[19]惴惴（zhuì缀）：害怕的样子。


  愚以为欲上下之交[1] ，莫若复古内朝之法。盖周之时有三朝：库门之外为正朝[2] ，询谋大臣在焉[3] ；路门之外为治朝[4] ，日视朝在焉；路门之内曰内朝，亦曰燕朝。《玉藻》云[5] ：“君日出而视朝，退适路寝听政[6] 。”盖视朝而见群臣，所以正上下之分；听政而适路寝，所以通远近之情。汉制：大司马、左右前后将军、侍中、散骑、诸吏为中朝[7] ；丞相以下至六百石为外朝[8] 。唐皇城之北，南三门曰承天，元正、冬至[9] ，受万国之朝贡，则御焉[10] ，盖古之外朝也；其北曰太极门，其西曰太极殿，朔望则坐而视朝[11] ，盖古之正朝也；又北曰两仪殿，常日听朝而视事，盖古之内朝也。宋时常朝则文德殿，五日一起居则垂拱殿[12] ，正旦、冬至、圣节称贺则大庆殿[13] ，赐宴则紫宸殿或集英殿[14] ，试进士则崇政殿。侍从以下[15] ，五日一员上殿，谓之轮对，则必入陈时政利害；内殿引见[16] ，亦或赐坐，或免穿靴。盖亦有三朝之遗意焉。盖天有三垣[17] ，天子象之：正朝，象太极也；外朝，象天市也；内朝，象紫微也。自古然矣。


  注释


  [1]愚：自称的谦词。[2]库门：古代的宫门。天子有五门，即皋门、库门、雉门、应门、路门。库门为二门。[3]询谋大臣：顾问大臣，指参与讨论决定国家大事的大臣。[4]路门：古代王侯宫廷最里层的门。[5]《玉藻》：《礼记》篇名。[6]路寝：古代君主处理政事的宫室。[7]大司马：官名，三公之一。西汉初为太尉，武帝时废太尉，设大司马，以后各朝沿置，为掌握政权及军事重权的高官。明清用作兵部尚书的别称。左、右、前、后将军：官名。汉代为在皇帝身边统率军队的长官。侍中：官名。秦始置，为丞相属官。两汉沿置，为自列侯以下至郎中的加官。加了这个官衔，就能侍从皇帝左右，出入宫廷，成为皇帝的亲信。散骑：汉代的加官名。加了这个官衔，就可以做皇帝的骑从，向皇帝进谏、建议。诸吏：汉代的加官名，能对宫廷官员进行纠察和弹劾。[8]丞相：官名。始于战国时，为百官之长。秦代以后为封建官僚组织中的最高官职，辅佐皇帝综理全国政务。西汉初，称为相国，后改丞相。六百石（dàn旦）：汉代的官秩。汉代以禄石多寡作为官位高低的标志，例如九卿是中二千石，刺史太守之类是二千石，县令是千石到六百石。禄石不同，月俸收入不同。[9]元正、冬至：元正，即元旦。冬至，就是冬至节，二十四节气之一。冬至前一日称为小至。古人把冬至看成一年节气的起点。从冬至起，日子一天天长起来。[10]御：登。[11]朔：夏历每月初一日。望：夏历每月十五日。[12]起居：指向皇帝问安。[13]正旦：即元旦，正月初一日。圣节：皇帝的生日。[14]宸：读chén（辰），封建时代指帝王住的地方。[15]侍从：宋代称大学士至待制为侍从官。因常在君主左右备顾问，故名。其后又称在京职事官自六部尚书、侍郎及学士、翰林学士、中书舍人等通为侍从，所指范围较广。[16]引见：旧时皇帝接见臣下或外宾，须由官员引领，叫引见。[17]三垣：我国古代天文学上，将星空分为三垣、二十八宿，共三十一个天区，每区以一垣或一宿为主体。三垣，即太微垣、紫微垣和天市垣。它们既是星官名称，也是天区名称。


  国朝圣节、正旦、冬至大朝会，则奉天殿，即古之正朝也；常日则奉天门，即古之外朝也；而内朝独缺。然非缺也，华盖、谨身、武英等殿，岂非内朝之遗制乎？洪武中[1] ，如宋濂、刘基[2] ，永乐以来[3] ，如杨士奇、杨荣等[4] ，日侍左右；大臣蹇义、夏元吉等[5] ，常奏对便殿[6] 。于斯时也，岂有壅隔之患哉？今内朝未复，临御常朝之后，人臣无复进见；三殿高[7] ，鲜或窥焉。故上下之情，壅而不通，天下之弊，由是而积。孝宗晚年[8] ，深有慨于斯，屡召大臣于便殿，讲论天下事。方将有为，而民之无禄[9] ，不及睹至治之美[10] 。天下至今以为恨矣。


  注释


  [1]洪武：明太祖朱元璋的年号（公元1368—1398年）。[2]宋濂：见本书《送天台陈庭学序》注。刘基：见本书《司马季主论卜》注。[3]永乐：明成祖朱棣年号（公元1403—1424年）。[4]杨士奇：明泰和（今属江西省）人。建文初被荐入翰林，充编纂官。仁宗时任礼部侍郎，兼华盖殿大学士。宣宗、英宗时与杨溥、杨荣同辅国政。杨荣：明建安（今福建建瓯县）人。初名子荣，字勉仁。建文时进士，任编修。明成祖永乐时入文渊阁，后升至文渊阁大学士，以多谋善断著称。仁宗、宣宗两朝和英宗初年，都在朝辅政。英宗即位，与杨士奇、杨溥同辅朝政，并称“三杨”。[5]蹇（jiǎn简）义：明巴（今四川巴县）人，字宜之。洪武进士，惠帝擢为吏部右侍郎。永乐初，进吏部尚书，仁宗时，进少保、少师，死赠太师，谥忠定。成祖、仁宗甚为信任，与夏元吉齐名。夏元吉：明湖广湘阴（今属湖南省）人，字维喆。洪武时入太学，太祖用为户部主事；成祖时升至尚书。永乐元年（1403年）赴浙江治水，疏浚吴淞江等河流，曾主持财政二十七年。[6]奏对：奏事和回答皇帝的询问。便殿：帝王休息宴游的别殿。[7]三殿：指前面说的华盖、谨身、武英三殿，即内朝之处所。（bì必）：关闭。[8]孝宗：朱祐樘，宪宗之子，年号弘治。[9]无禄：无福。指孝宗去世。[10]至治：太平盛世。
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  惟陛下远法圣祖，近法孝宗，尽铲近世壅隔之弊[1] 。常朝之外，即文华、武英二殿，仿古内朝之意：大臣三日或五日，一次起居；侍从、台谏各一员[2] ，上殿轮对；诸司有事咨决，上据所见决之，有难决者，与大臣面议之。不时引见群臣，凡谢恩辞见之类，皆得上殿陈奏；虚心而问之，和颜色而道之。如此，人人得以自尽[3] ；陛下虽深居九重[4] ，而天下之事灿然毕陈于前。外朝所以正上下之分，内朝所以通远近之情。如此，岂有近时壅隔之弊哉？唐虞之时，明目达聪[5] ，嘉言罔伏[6] ，野无遗贤，亦不过是而已！


  注释


  [1]铲（chǎn产）：铲除。[2]台谏：唐宋称主管纠察弹劾的御史为台官，主管进谏的谏议大夫等为谏官。明代合并为都察院，统称台谏。[3]自尽：全部说出自己的意见。[4]九重：指宫禁，极言其深远。[5]明目达聪：视听灵敏。[6]罔伏：没有藏匿，没有埋没。罔，无。


  译文


  《易经》中的“泰”卦说：“上下交好通气，他们的志意就和同。”那“否”卦说：“上下阻隔，国家就要灭亡。”因为上面的意图能够通到下面，下面的意见能够传到上面；上下成为一个整体，所以叫做“泰”。如果下面的意见被阻塞，不能传到上面，上下之间有隔膜，虽然名义上有国家，实质上却没有国家，所以叫做“否”。


  上下通气就泰，上下阻隔就否，自古以来都是这样。但上下不通气的弊病，没有像近代这样厉害的了。君臣互相见面，只在皇上临朝的短时间内。上下之间，只不过靠奏章、批答互相关联，用名分、法度彼此维持罢了。这不单是由于遵循老规矩，也是地位形势造成的。为什么呢？皇上常常在奉天门上朝，没有一天间断，可说是勤于政事了；但是朝堂和台阶相距很远，皇帝的威仪显赫盛大，御史纠察朝见的礼仪，鸿胪检举不合规矩的行动，通政使代为呈上奏章，皇上只是随意看看，臣子就谢恩告退，心神不安地退了下来。皇上何尝处理过一件事，臣子又何尝说过一句话呢！这没有其他原因，地位权势悬殊，所谓天子堂上比万里还远，虽然想进言，却无从说起啊。


  我认为要做到上下通气，不如恢复古代内朝的制度。周代的时候有三种朝见方式：库门的外面是正朝，顾问大臣守候在这里；路门的外面是治朝，皇上每天在这里受百官朝见；路门的里面是内朝，也叫燕朝。《礼记·玉藻》上说：“君主在太阳出来的时候去上朝，退下来到路寝处理政事。”上朝接见群臣，是用来端正上下的名分；处理政事却到路寝，是用来疏通远近的意见。汉朝的制度：大司马，左、右、前、后将军，侍中、散骑、诸吏是中朝；丞相以下到六百石的官员，是外朝。唐代皇城北面靠南的第三门，叫承天门，元旦和冬至节，接受各国的朝贺进贡，皇上才来到这里，原来就是古代的外朝呢。它的北面叫太极门，它的西面叫太极殿，每月的初一和十五，皇上就坐在这里受群臣朝见，原来就是古代的正朝呢。再北面叫做两仪殿，平日在这里上朝和处理政事，原来就是古代的内朝呢。宋朝时候，平时朝见在文德殿；五天一问皇上的起居，在垂拱殿；元旦、冬至、皇上的生日，祝颂、受贺在大庆殿；赐宴在紫宸殿或者集英殿；面试进士在崇政殿。自侍从官以下，每五天由一名官员上殿，叫做轮班奏对，他必须进来陈说当时政治的得失；在内殿引见，也有时赐坐，有时免穿靴子。这大概还保留有三朝的意思呢。因为上天有三垣，天子就仿效它：正朝，仿效太极；外朝，仿效天市；内朝，仿效紫微。自古以来就是这样的。


  本朝皇帝生日、元旦、冬至的大朝会，在奉天殿，便是古代的正朝呢；平日就在奉天门，便是古代的外朝呢；可是单缺内朝。然而并不是缺少，华盖、谨身、武英等殿，难道不是遗留下来的内朝制度么？洪武年间，像宋濂、刘基，永乐以来，像杨士奇、杨荣等，每天侍奉在皇帝身旁；大臣蹇义、夏元吉等，经常在便殿奏对。在这个时候，哪里有阻塞隔膜的忧患呢？现在内朝制度没有恢复，皇上临驾常朝以后，臣子不能再进来朝见；三殿的门高高地关闭着，很少有人能够看见。所以上下的意见阻塞不通；天下的弊病，因此积累起来。孝宗晚年，在这方面深有感慨。他屡次在便殿召见大臣，谈论天下的事情。正要有所作为他便去世了，百姓没有福气，不能看到太平盛世的美事。直到现在，天下的人都认为是一件恨事。


  希望皇上远的效法圣祖，近的学习孝宗，完全铲除近代的阻塞隔膜的弊病。常朝以外，就到文华、武英两殿，仿效古代内朝的意思：大臣每隔三天或五天，进来问一次起居；侍从官和御史，各选一员上殿来轮流回答咨询；各部门有事请求决断，皇上根据自己的看法决断它；有不容易决断的，就和大臣当面讨论解决。不时地引见群臣，凡是谢恩、辞行这类情况，群臣都可以上殿陈奏，皇上虚心地问他，和颜悦色地开导他。像这样，人人都能够毫无保留地说出自己的意见；皇上虽然深居皇宫，可是天下的事情却全都清清楚楚地摆在眼前。外朝用来端正上下的名分，内朝用来沟通远近的意见。像这样，哪里会有近代的阻塞隔膜的弊病呢？唐尧、虞舜的时候，耳聪目明，好的言论没有被埋没，民间没有遗漏的贤人，也不过是这样罢了。
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  尊经阁记　王守仁[1]


  本篇代表王守仁的经学观。王氏主张：“心即理，心外无物，心外无事，心外无理。”（《传习录》）本文把这一观点应用到儒家的经典上来，提出：“故六经者，吾心之记籍也；而六经之实，则具于吾心。”因而“尊经”，便是“求之吾心”，其他做法便是舍本求末，甚至是“乱经”、“侮经”、“贼经”。他的这种看法当然是唯心的，但对日趋僵化的程朱理学，具有一定的冲击作用。


  本文在论述上，采用回环往复的句式，层层推进。虽名为“记”，实是一篇论。


  经，常道也[2] ：其在于天谓之命[3] ，其赋于人谓之性[4] ，其主于身谓之心[5] 。心也、性也、命也，一也；通人物，达四海，塞天地，亘古今[6] ，无有乎弗具[7] ，无有乎弗同，无有乎或变者也[8] 。是常道也！


  注释


  [1]王守仁（1472—1528）：字伯安，余姚（今浙江余姚县）人。曾筑室故乡阳明洞中，世称阳明先生。弘治十二年（1499年）进士，任刑部、兵部主事。早年因反对宦官刘瑾，被贬为贵州龙场驿丞。刘瑾被诛后，起用为庐陵知县。后以左佥都御史巡抚南赣，因镇压农民起义和平定明宗室朱宸濠叛乱，封为新建伯，官至南京兵部尚书。卒谥文成。他是明代重要的哲学家、文学家、教育家。他在哲学上反对程朱学派，是主观唯心主义；在文学上反对模仿古人，主张自抒胸臆，成就在复古派之上。著作由门人辑成《王文成公全书》三十八卷。[2]经：指儒家的经典。常道：永恒的规范。道，一般释为法则、规律，但在这里，指具体的经典，则当指规范、法式。因为具体的事物，不能名之为规律。[3]天：泛指物质的客观的自然，即自然界。命：命运。指吉凶祸福、寿夭贵贱等，即人对之以为无可奈何的某种必然性。[4]赋：给予。性：指人物的自然质性，通常指人性。[5]心：与“物”相对，指人的意识。主观唯心主义者认为心是世界的本原。王守仁说：“天下无心外之物。”（《传习录》下）[6]亘（gèn艮）古今：从古代到现在。亘，横贯。[7]具：具备，存在。[8]或变：有变化。或，有。


  其应乎感也，则为恻隐，为羞恶，为辞让，为是非；其见于事也，则为父子之亲，为君臣之义，为夫妇之别，为长幼之序，为朋友之信。是恻隐也，羞恶也，辞让也，是非也；是亲也，义也，序也，别也，信也，一也，皆所谓心也，性也，命也。通人物，达四海，塞天地，亘古今，无有乎弗具，无有乎弗同，无有乎或变者也。是常道也！


  以言其阴阳消长之行[1] ，则谓之《易》[2]；以言其纪纲政事之施[3] ，则谓之《书》[4]；以言其歌咏性情之发，则谓之《诗》[5]；以言其条理节文之著[6] ，则谓之《礼》[7]；以言其欣喜和平之生，则谓之《乐》[8]；以言其诚伪邪正之辨，则谓之《春秋》[9]。是阴阳消长之行也，以至于诚伪邪正之辨也，一也，皆所谓心也、性也、命也。通人物，达四海，塞天地，亘古今，无有乎弗具，无有乎弗同，无有乎或变者也。夫是之谓六经[10] 。


  六经者非他，吾心之常道也。是故《易》也者，志吾心之阴阳消息者也[11] ；《书》也者，志吾心之纪纲政事者也；《诗》也者，志吾心之歌咏性情者也；《礼》也者，志吾心之条理节文者也；《乐》也者，志吾心之欣喜和平者也；《春秋》也者，志吾心之诚伪邪正者也。君子之于六经也，求之吾心之阴阳消息而时行焉，所以尊《易》也；求之吾心之纪纲政事而时施焉，所以尊《书》也；求之吾心之歌咏性情而时发焉，所以尊《诗》也；求之吾心之条理节文而时著焉，所以尊《礼》也；求之吾心之欣喜和平而时生焉，所以尊《乐》也；求之吾心之诚伪邪正而时辨焉，所以尊《春秋》也。


  注释


  [1]阴阳：中国哲学的一对范畴，用来解释自然界两种对立和相互消长的物质势力。消长：增减，盛衰。这里指变化。[2]《易》：即《周易》，也称《易经》。儒家重要经典之一。内容包括《经》和《传》两部分。《经》主要是六十四卦和三百八十四爻，卦、爻各有辞，作为占卦之用。《传》包含解释卦辞、爻辞的七种文辞共十篇，统称《十翼》，旧传孔子作。[3]纪纲：典章、法制。[4]《书》：即《尚书》，也称《书经》。儒家经典之一。“尚”即“上”，上古以来的书。它是中国上古历史文件和部分追述古代事迹著作的汇编。相传由孔子编选而成。[5]《诗》：中国最早的诗歌总集。儒家列为经典之一，故称《诗经》。编成于春秋时代，共三百零五篇，分为“风”、“雅”、“颂”三大类。[6]条理节文：指古代从贵族到庶人各个等级的礼节仪式。因为要分别不同等级采用不同礼仪，所以称“条理节文”。[7]《礼》：包括《仪礼》、《周礼》、《礼记》。《礼记》是秦、汉以前各种礼仪论著的选集。西汉戴圣编纂。[8]《乐》：即《乐经》，儒家经典之一。后世学者，有的认为《乐经》因秦焚书而亡失；有的认为儒家本来没有《乐经》，“乐”即包括在《诗》、《礼》之中。《礼记》中有《乐记》。[9]《春秋》：儒家经典之一。相传孔子依据鲁国史官所编《春秋》加以整理修订而成的编年体春秋史。起于鲁隐公元年（公元前722年），终于鲁哀公十四年（公元前481年），计二百四十二年。[10]六经：指六部儒家经典，即前面所说的《易》、《书》、《诗》、《礼》、《乐》、《春秋》，也叫“六艺”。[11]志：记。这里指用文字记载。


  盖昔圣人之扶人极[1] ，忧后世，而述六经也，犹之富家者之父祖，虑其产业库藏之积，其子孙者，或至于遗亡散失，卒困穷而无以自全也，而记籍其家之所有以贻之[2] ，使之世守其产业库藏之积而享用焉，以免于困穷之患。故六经者，吾心之记籍也；而六经之实，则具于吾心。犹之产业库藏之实积，种种色色，其存于其家；其记籍者，特名状数目而已[3] 。而世之学者，不知求六经之实于吾心，而徒考索于影响之间[4] ，牵制于文义之末[5] ，硁硁然以为是六经矣[6] 。是犹富家之子孙，不务守视享用其产业库藏之实积，日遗亡散失，至为窭人丐夫[7] ，而犹嚣嚣然指其记籍曰[8] ：“斯吾产业库藏之积也。”何以异于是？


  呜呼！六经之学，其不明于世，非一朝一夕之故矣！尚功利，崇邪说，是谓“乱经”；习训诂[9] ，传记诵，没溺于浅闻小见，以涂天下之耳目，是谓“侮经”；侈淫词[10] ，竞诡辨[11] ，饰奸心盗行，逐世垄断[12] ，而犹自以为通经，是谓“贼经”[13]。若是者，是并其所谓记籍者，而割裂弃毁之矣，宁复知所以为尊经也乎？


  注释


  [1]人极：指做人的最高标准。[2]贻（yí怡）：遗留，留下。[3]特：只，不过。[4]影响：影子和回声。指无根据的猜测。[5]文义：文字的涵义。[6]硁（kēng坑）硁然：见识浅陋却很固执的样子。[7]窭（jù据）人：贫寒的人。[8]嚣（áo敖）嚣然：自觉得意的样子。记籍：帐簿。[9]训诂（gǔ古）：也叫“诂训”。解释古书中词句的意义。[10]淫词：猥亵的言辞。这里指不合儒家正道的言辞。[11]诡辨：颠倒黑白、混淆是非的议论。[12]逐世：追随世俗。垄断：指像商人一样，把学问当作渔利的手段。《孟子·公孙丑下》：“有贱丈夫焉，必求龙（垄）断而登之，以左右望而罔市利。”[13]贼：毁坏。


  越城旧有稽山书院[1] ，有卧龙西冈，荒废久矣。郡守渭南南君大吉[2] ，既敷政于民[3] ，则慨然悼末学之支离[4] ，将进之以圣贤之道，于是使山阴令吴君瀛[5] ，拓书院而一新之[6] 。又为尊经之阁于其后，曰：“经正则庶民兴，斯无邪慝矣[7] 。”阁成，请予一言以谂多士[8] 。予既不获辞，则为记之若是。呜呼！世之学者得吾说而求诸其心焉，则亦庶乎知所以为尊经也已。


  注释


  [1]越城：即今浙江绍兴县。[2]渭南：县名，即今陕西省渭南县。南大吉：人名。字元善，正德进士，任绍兴知府。[3]敷：布，施。[4]末学：无本之学。“末”与“本”相对。支离：本为分散，引申为散乱没有条理。[5]山阴：旧县名，因在会稽山之阴（北）得名。1912年，会稽、山阴两县合并，改名绍兴。吴君瀛：不详。[6]拓（tuò唾）：扩充。[7]慝（tè忒）：恶念藏在心里。[8]一言：一篇文章。谂（shěn审）：规劝。
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  译文


  儒家的经典，是永恒的规范：它存在于自然界时叫做命，它给予人时叫做性，它主宰人的身体时叫做心。心呀、性呀、命呀，其实是一个东西啊。它遍及人、物，通达四海，充满天地，横贯古今，没有什么地方不存在，没有什么地方不相同，没有什么地方有变化。这是永恒的规范啊！


  它反应在人的情感上，就是同情别人、知道羞耻、懂得谦让、明辨是非；它表现在事理上，就是父子之间的亲近、君臣之间的恩义、夫妇之间的区别、长幼之间的次序、朋友之间的信用。这同情呀、羞耻呀、谦让呀、是非呀，这亲近呀、恩义呀、次序呀、区别呀、信用呀，都是所说的心呀、性呀、命呀。它遍及人、物，通达四海，充满天地，横贯古今，没有什么地方不存在，没有什么地方不相同，没有什么地方有变化。这是永恒的规范啊！


  用它来解释阴阳变化的运行，就叫做《易》；用它来说明典章法制政事的实施，就叫做《书》；用它来反映歌唱思想感情的抒发，就叫做《诗》；用它来叙说各种不同礼仪制度的表现，就叫做《礼》；用它来表达欢愉和平的发生，就叫做《乐》；用它来指出诚实和虚伪、奸邪和正直的区别，就叫做《春秋》。这阴阳变化的运行，一直到诚伪邪正的区别，是一个东西啊，都是所说的心呀、性呀、命呀。它遍及人、物，通达四海，充满天地，横贯古今，没有什么地方不存在，没有什么地方不相同，没有什么地方有变化。这就叫做六经。


  六经不是别的什么东西，它是我心灵里的永恒规范啊。所以《易》是记我心里的阴阳变化的；《书》是记我心里的典章法制政事的；《诗》是记我心里的歌唱思想感情的；《礼》是记我心里的各种不同礼仪制度的；《乐》是记我心里的欢愉和平的；《春秋》是记我心里的诚伪邪正的。君子对于六经：探求自己心里的阴阳变化，及时去运行，便是尊崇《易》；探求自己心里的典章法制政事，及时去实施，便是尊崇《书》；探求自己心里的歌唱思想感情，及时去抒发，便是尊崇《诗》；探求自己心里的各种不同礼仪制度，及时去表现，便是尊崇《礼》；探求自己心里的欢愉和平，及时去抒发，便是尊崇《乐》；探求自己心里的诚伪邪正，及时去辨别，便是尊崇《春秋》。


  从前圣人为了树立做人的最高道德准则，考虑后世，因而著述了六经。正像有钱人家的先辈，担心他积蓄的产业和库中贮藏，他的子孙也许会遗亡散失，终于穷困，不能够保全自己，就把他全家所有的财产登记在簿子上，传给子孙，使他们世世代代守住这产业和库藏中的积蓄，并享用它，来免除穷困的忧患。所以六经只是我心里的帐簿，六经的实质，却全都保存在我的心里。好像产业和库藏中的实有积蓄，各式各样，都贮存在他的家里，那帐簿上记载的，只是名称、式样、数量罢了。可是世上做学问的人，不知道从自己心里探求六经的实质，却仅仅费力气在无根据的猜测中考证探索，被微不足道的文字涵义牵制，还固执地认为这就是六经了。这正像那有钱人家的子孙，不尽力看守和享用他的产业和库藏中的实有积蓄，使它每天遗亡散失，直到成了穷人、乞丐，却还装着自以为得意的模样，指着他的帐簿说：“这便是我的产业和库藏的积蓄呢！”某些人对待六经，跟这种情况有什么不同？
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  唉！六经的学问，它在世上不能发扬光大，不是一朝一夕的缘故了！看重功利，崇尚邪说，这叫做扰乱六经；学习注解，传授背诵，沉溺在肤浅的解说和微小的见识里，来堵塞天下人的视听，这叫做侮弄六经；大放邪说，争作诡辩，掩饰奸邪的心思和丑恶的行为，追随世俗，像商人一样投机取巧，却还自认为精通经典，这叫做毁坏六经。像这种人，是连同他的所谓帐簿，也割裂毁弃它了，哪里还懂得尊崇儒家经典的道理呢？


  越城从前有座稽山书院，在卧龙冈的西面，荒废很久了。郡守渭南人南大吉，在对百姓施行政令之余，感慨叹息近代无本之学的支离破碎，想要把人们引向圣贤的正道，于是派山阴县令吴君瀛，扩充稽山书院，使它面目一新，又在它的后面筑了一座尊经阁，说道：“能正确理解六经，那么百姓就会振作，便没有邪恶的念头藏在心里了。”尊经阁筑成后，南君请我写一篇文章来规劝那些读书人。我既然不能推辞，就替他做了这样一篇记。唉！世上学习儒家经典的人，得到我的这一番议论，再在心里探求它，那么也许能够知道怎么样才是尊经吧！


  象祠记[1] 　王守仁


  本文的主旨是宣扬“人性之善，天下无不可化之人”，具有鼓励人改过从善的积极意义。作者从品德不好的象却受到后人立祠祭祀，推想出傲弟被舜的品德所感化，并以此作为立论的根据，设想新异，见解独特。


  灵、博之山[2] ，有象祠焉。其下诸苗夷之居者[3] ，咸神而祠之。宣尉安君[4] ，因诸苗夷之请，新其祠屋[5] ，而请记于予。予曰：“毁之乎，其新之也？”曰：“新之。”“新之也，何居乎？”曰：“斯祠之肇也[6] ，盖莫知其原。然吾诸蛮夷之居是者，自吾父、吾祖溯曾、高而上[7] ，皆尊奉而禋祀焉[8] ，举而不敢废也。”


  注释


  [1]象祠：象的祠庙。象，人名，传说中虞舜的弟弟。[2]灵、博：二山名。即灵鹫山、博南山，均在云南省境内。博南山又叫金浪巅山。[3]苗夷：即苗族。中国古代对四方少数民族泛称夷。[4]宣尉：即宣慰使。官名。元代始置，掌军民事务，明代在大部分少数民族地区仍设此职，以土人世袭，为土官最高职衔。安君：其人不详。[5]新：这个“新”字和下面的三个“新”字，都用作动词，意思是加以修整，使之如新。[6]肇（zhào兆）：创建。[7]曾、高：曾祖、高祖。[8]禋（yīn因）祀：泛指祭祀。禋，古代祭天的一种礼仪。
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  予曰：“胡然乎？有鼻之祀，唐之人盖尝毁之[1] 。象之道，以为子则不孝，以为弟则傲；斥于唐，而犹存于今，坏于有鼻，而犹盛于兹土也，胡然乎？”我知之矣！君子之爱若人也，推及于其屋之乌，而况于圣人之弟乎哉？然则祠者为舜，非为象也。意象之死，其在干羽既格之后乎[2] ？不然，古之骜桀者岂少哉[3] ，而象之祠独延于世。吾于是盖有以见舜德之至，入人之深，而流泽之远且久也[4] 。象之不仁，盖其始焉耳又乌知其终之不见化于舜也[5] ？《书》不云乎[6] ：“克谐以孝，烝烝[7] ，不格奸[8] 。”瞽瞍亦允若[9] ，则已化而为慈父象犹不弟[10] ，不可以为谐。进治于善，则不至于恶；不底于奸[11] ，则必入于善。信乎，象盖已化于舜矣！孟子曰：“天子使吏治其国，象不得以有为也！”斯盖舜爱象之深而虑之详，所以扶持辅导之周也。不然，周公之圣，而管、蔡不免焉[12] 。斯可以见象之见化于舜[13] ，故能任贤使能，而安于其位，泽加于其民，既死而人怀之也。诸侯之卿[14] ，命于天子，盖《周官》之制，其殆仿于舜之封象欤[15] ？吾于是盖有以信人性之善，天下无不可化之人也。然则唐人之毁之也，据象之始也；今之诸苗之奉之也，承象之终也。


  注释


  [1]“有鼻之祀”两句：有鼻，古地名。鼻，一作“庳”。又名鼻墟、鼻亭。在今湖南道县境内。相传舜封象于此。象死后，当地人为他建了祠庙。唐代元和年间，道州刺史薛伯高将象祠拆毁。[2]干羽：《尚书·大禹谟》：“舜命禹征有苗。三旬，苗民逆命，禹班师。帝乃诞敷文德，舞干羽于两阶。七旬，有苗格。”这是说舜用文德感化有苗。干羽，即干舞和羽舞。干舞，舞者手执盾牌而舞；羽舞，舞者持杂色散羽而舞。格：感化。[3]骜桀：又作“桀骜”。凶暴而倔强。[4]泽：本指雨露，引申为恩泽、德泽。[5]乌：何，怎么。见：被。[6]见《书经·尧典》。[7]克：能够。谐：和睦。烝烝：上进的样子。（yì亦）：治理。[8]不格奸：不至于做坏事。格，至，到；奸，奸邪。[9]瞽瞍（gǔsǒu古叟）：舜父名。允若：顺从。[10]弟（tì替）：同“悌”。敬爱兄长。[11]底：通“抵”，到。[12]管、蔡：即周公的弟弟管叔、蔡叔。武王死后，成王年幼，由周公摄政。其兄弟管叔、蔡叔、霍叔等人不服，联合纣王子武庚和东方夷族反叛。周公出师东征，平定叛乱。[13]见化于舜：被舜感化。[14]卿：周代诸侯国的高级官员。按规定，诸侯的卿都由周天子任命。[15]殆（dài带）：大概，也许。


  斯义也，吾将以表于世。使知人之不善，虽若象焉，犹可以改；而君子之修德，及其至也，虽若象之不仁，而犹可以化之也。


  译文


  灵鹫山和博南山有象的祠庙。那山下住着的许多苗民，都把他当作神祭祀。宣慰使安君，顺应苗民的请求，把祠庙的房屋重新修整，同时请我做一篇记。我说：“是拆毁它呢，还是重新修整它呢？”宣慰使说：“是重新修整它。”我说：“重新修整它，是什么道理呢？”宣慰使说：“这座祠庙的创建，大概没有人知道它的起源了。然而我们苗民居住在这里的，从我的父亲、祖父，一直追溯到曾祖父、高祖父以前，都是尊敬信奉，并诚心祭祀，全都不敢荒废呢。”


  我说：“为什么这样呢？有鼻地方的象祠，唐朝人曾经把它毁掉了。象的为人，作为儿子就不孝，作为弟弟就傲慢。他在唐朝受斥责，可是还存留到现在；他的祠庙在有鼻被拆毁，在这里却还兴旺。为什么这样呢？”我懂得了！君子爱这个人，便推广到爱他屋上的乌鸦，更何况是对于圣人的弟弟呢！既然这样，那么兴建祠庙是为了舜，不是为了象呢！我想象的死去，大概是在舜用干舞羽舞感化了苗族之后么？如果不是这样，那么古代凶暴乖戾的人难道还少吗？可是象的祠庙独独能传到今世。我从这里能够看到舜的品德的高尚，进入人心的深度，和德泽流传的辽远长久。象的凶暴，在开始是这样的，又怎见得他后来不能被舜感化呢？《书经》上不是这样说吗：“舜能用他的孝道使家里和睦，一天天上进向善，不走到邪路上去。”瞽瞍也能顺从，那么他已经被舜感化成为慈祥的父亲了；如果象还不尊敬兄长，就不能够说是全家和睦了。他上进向善，就不至于仍是恶；不走上邪路，就说明一定会上进向善。象已经被舜感化了，这是真实可信啊！孟子说：“天子派官吏治理他的国家，象不能有所作为呢！”这大概是舜爱象爱得深，并且考虑得仔细，所以用来扶持辅导他的办法就很周到呢。如果不是这样，那么像周公这样的圣明，可是管叔、蔡叔不能避免被诛杀呢。从这里能够看到象被舜感化了，所以能够任用贤人，安稳地保有他的位子，把恩泽施给百姓，因此死了以后，人们怀念他啊。诸侯的卿，由天子任命，是周代的制度；这也许是仿效舜封象的办法吧！我因此有理由相信：人的本性是善良的，天下没有不能够感化的人。既然这样，那么唐朝人拆毁象的祀庙，是根据象开始的行为；现在苗民祭祀他，是信奉象后来的表现。


  这个意义，我将把它向世上讲明。使人们知道：人的不善良，即使跟象一样，还能够改正；君子修养自己的品德，到了极点，即使别人跟象一样凶暴，也还能够感化他呢。


  瘗旅文[1] 　王守仁


  这篇文章作于明武宗正德四年（1509年）。三年前，王守仁因营救被宦官刘瑾迫害的正直人士而触怒刘瑾，被贬谪为贵州龙场驿丞。文章在对吏目主仆三人客死异乡的哀悼中，寄托着天涯沦落、兔死狐悲的感慨，抒发了自己的抑郁和愤懑心情，并透露出对阉党的不满和不屈服于恶劣环境的意志。


  维正德四年秋月三日[2] ，有吏目云自京来者[3] ，不知其名氏。携一子一仆，将之任[4] ，过龙场[5] ，投宿土苗家[6] 。予从篱落间望见之[7] ；阴雨昏黑，欲就问讯北来事，不果。明早，遣人觇之[8] ，已行矣。薄午[9] ，有人自蜈蚣坡来，云：“一老人死坡下，傍两人哭之哀。”予曰：“此必吏目死矣。伤哉！”薄暮，复有人来云：“坡下死者二人，傍一人坐哭。”询其状，则其子又死矣。明日，复有人来云，见坡下积尸三焉。则其仆又死矣。呜呼伤哉！


  念其暴骨无主[10] ，将二童子持畚、锸往瘗之[11] 。二童子有难色然。予曰：“噫！吾与尔犹彼也！”二童闵然涕下[12] ，请往。就其傍山麓为三坎[13] ，埋之。又以只鸡、饭三盂，嗟吁涕洟而告之曰[14] ：


  注释


  [1]瘗（yì意）：埋葬。旅：客。这里指客死异乡的人。[2]维：发语词，无意义。正德：明武宗年号。正德四年，即公元1509年。[3]吏目：官名。明代在知州下设吏目，掌出纳文书等官署事务。[4]之任：去赴任。[5]龙场：在今贵州修文县境。[6]土苗：指当地的苗族。[7]篱落：篱笆。[8]觇（chān搀）：察看，看。[9]薄（bó驳）：迫近。[10]暴骨：暴露尸骨。[11]将：带领。畚锸（běnchā本插）：畚箕和铁锹。[12]闵然：感伤的样子。涕：眼泪。[13]就：就近。坎：坑。[14]嗟吁涕洟（yí夷）：悲伤哭泣，叹息流泪。洟，鼻涕。


  “呜呼伤哉！繄何人[1] ？繄何人？吾龙场驿丞余姚王守仁也[2] 。吾与尔皆中土之产[3] ，吾不知尔郡邑[4] ，尔乌乎来为兹山之鬼乎？古者重去其乡[5] ，游宦不逾千里[6] 。吾以窜逐而来此[7] ，宜也；尔亦何辜乎？闻尔官吏目耳，俸不能五斗[8] ，尔率妻子躬耕可有也[9] ！胡为乎以五斗而易尔七尺之躯？又不足，而益以尔子与仆乎？呜呼伤哉！尔诚恋兹五斗而来，则宜欣然就道，胡为乎吾昨望见尔容蹙然[10] ，盖不胜其忧者？夫冲冒霜露，扳援崖壁[11] ，行万峰之顶，饥渴劳顿，筋骨疲惫，而又瘴疬侵其外[12] ，忧郁攻其中，其能以无死乎？吾固知尔之必死，然不谓若是其速；又不谓尔子尔仆亦遽然奄忽也[13] ！皆尔自取，谓之何哉？吾念尔三骨之无依而来瘗耳，乃使吾有无穷之怆也！呜呼伤哉！纵不尔瘗，幽崖之狐成群，阴壑之虺如车轮[14] ，亦必能葬尔于腹，不致久暴尔。尔既已无知，然吾何能为心乎？自吾去父母乡国而来此，三年矣，历瘴毒而苟能自全，以吾未尝一日之戚戚也[15] 。今悲伤若此，是吾为尔者重，而自为者轻也，吾不宜复为尔悲矣。吾为尔歌，尔听之！”


  注释


  [1]繄（yī衣）：犹“是”。[2]驿丞：官名。驿站的主管。驿，古代供应递送公文的人或来往官员暂住、换马的地方。[3]中土：内地。古时指黄河、长江中下游的地区。[4]郡邑：指籍贯，即出生的州县。[5]重去其乡：古人认为离开家乡是不容易的。重，难；去，离开。[6]游宦：出外做官。[7]窜逐：放逐。指被贬谪。[8]五斗：形容月俸很微薄。[9]躬：亲自。[10]蹙（cù促）然：忧愁的样子。[11]扳（pān攀）：通“攀”。[12]瘴疠：瘴，瘴气，旧指南方山林中湿热蒸郁使人得病的气；疠，指瘟疫。[13]奄忽：死亡。[14]虺（huǐ毁）：毒蛇。[15]戚戚：忧惧的样子。
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  歌曰：“连峰际天兮飞鸟不通，游子怀乡兮莫知西东[1] 。莫知西东兮维天则同[2] ，异域殊方兮环海之中。达观随寓兮莫必予宫[3] ，魂兮魂兮无悲以恫[4] ！”


  又歌以慰之曰：“与尔皆乡土之离兮，蛮之人言语不相知兮[5] 。性命不可期，吾苟死于兹兮，率尔子仆，来从予兮！吾与尔遨以嬉兮[6] ，骖紫彪而乘文螭兮[7] ，登望故乡而嘘唏兮[8] ！吾苟获生归兮，尔子尔仆尚尔随兮，无以无侣悲兮！道旁之冢累累兮[9] ，多中土之流离兮[10] ，相与呼啸而徘徊兮。餐风饮露，无尔饥兮；朝友麋鹿，暮猿与栖兮。尔安尔居兮，无为厉于兹墟兮[11] ！”


  注释


  [1]游子：指离家远游的人。[2]维：同“惟”，只有。[3]随寓：到处可以安身。寓，安身。宫：古代对房屋的通称。[4]恫（tóng同）：悲痛。[5]蛮：我国古代对南方各族的泛称。这里指苗族。[6]遨：游。[7]骖（cān餐）：在两边拉车的马叫骖。这里用作动词，“驾驭”的意思。紫彪：紫色的小老虎。文螭（chī痴）：有花纹的蛟龙。[8]嘘唏：叹息。[9]冢（zhǒng种）：坟墓。累累：重叠的样子。形容坟墓多。[10]流离：指流落离散的人。[11]厉：祸患。墟：村落。


  译文


  正德四年秋季某月的初三日，有一个说是从京城里来的吏目，不知道他的姓名，带着一个儿子一个仆人将要去上任，经过龙场，在当地苗人家里借宿。我从篱笆中间望见他。这时阴雨沉沉，天色昏暗，我想前去询问北方近来的事，没有去成。第二天早晨，派人去看他，已经走了。快中午的时候，有人从蜈蚣坡来，说：“有个老头死在坡下，旁边两个哭得很悲痛。”我说：“这一定是吏目死了。可悲呀！”傍晚的时候，又有人来说：“坡下死去的有两个，旁边一个坐着哭泣。”问哭泣者的模样，那么他的儿子又死了。第二天，又有人来说，看见蜈蚣坡下积着三具尸体。那么他的仆人又死了。唉，可悲呀！


  我想到他们暴尸露骨，无人收殓，就带领两个童子，拿着畚箕、铁锹前去埋葬。两个童子脸上露出为难的神色。我说：“唉！我和们的处境，正像他们呢！”两个童子悲伤地流下泪来，请求同去。在挨近他们身边的山脚下，挖了三个坑，埋葬他们。又用一只鸡、三碗饭，叹息流泪地告诉他说：


  “唉，可悲呀！你是什么人？你是什么人？我是龙场驿丞，余姚王守仁啊。我和你都生长在中原地区；我不知道你是哪里人，你为什么来做了这座山上的鬼？古人认为离开家乡是不容易的事，出外做官不超过千里远的路程。我因为被放逐来到这里，是应该的。你也有什么罪过么？听说你的官位不过是个吏目罢了，俸禄不满五斗。如果你带领妻子、儿子，亲自耕种，就能够得到这个数目啊！为什么要用五斗的俸禄来斢换你堂堂七尺的躯体？又嫌不够，还要加上你的儿子和仆人呢？唉，可悲呀！你当真是贪恋这五斗俸禄而来，就应当高兴地上路，为什么我昨天看见你愁眉苦脸，像禁不住这忧伤的样子呢？冒着寒霜冷露，在陡峭的山路攀援，爬过无数的山顶，饥饿干渴，劳累困顿，筋疲力竭，再加上瘴气瘟疫侵害你的身体，忧愁郁闷袭击你的内心，这怎能不死呢？我本来知道你一定会死，但没有料到你会死得这样快；又不料你的儿子、你的仆人也一下子死去呢！这都是你自己招来的，有什么可说的呢！我想到你们三堆尸骨没有依托，就来掩埋，却使我产生无穷的悲伤啊！唉，可悲呀！即使我不埋葬你，僻静的山崖上狐狸成群，阴暗的深谷中毒蛇大得像车轮，也一定能够把你埋葬在肚子里，不会让你们长久地暴尸山野。你既然已经没有知觉，然而我的心里怎么过得去呢？自从我离开父母和家乡，来到这里已经三年了。经受山林中的湿热毒气，却能够苟且保全，是因为我不曾有一天的忧伤呢。今天悲痛到这个样子，这是我替你想的多，却替自己想的少啊。我不应当再替你悲痛了。我给你做了一首歌，你听罢！”


  歌词是：“连绵的高峰紧挨着天啊，连飞鸟也无法畅通；远离家乡的游子怀念故土啊，不能辨别西和东。不能辨别西和东啊，只有天空相同，他乡异地啊，也是在四海环抱之中。达观的人到处可以安身啊，不一定要住着自己的家中。魂啊，魂啊，不要悲伤，不要苦痛！”


  又做支歌来安慰他说：“我和你都是远离家乡的游子啊，苗族的言语一点也不知，生死不能够预料在几时。我如果死在这里啊，就领着你的儿子、仆人跟我在一起。我和你遨游嬉戏啊，驾着紫色的小虎又骑上斑斓的蛟龙，登高远望故乡悲痛地叹息！我如果能够活着回去啊，你的儿子、你的仆人，还是跟着你。路旁那一堆接一堆的坟墓啊，大多是飘泊流落的内地人士。大家可以在一起呼啸、散步啊，呼吸着清风，喝着甘露，你们不会忍渴受饥啊。早晨和麋鹿交朋友，晚上跟猿猴一同栖息啊，你们安心地居住在这里，不要给这里的村落造成祸害啊！”
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  信陵君救赵论　唐顺之[1]


  本文用欲抑先扬、层层剖析的手法，批评信陵君窃符救赵的行为。其主要论点是批评“人皆习于背公死党之行而忘守节奉公之道，有重相而无威君，有私仇而无义愤”的大权旁落现象。这可能是针对明朝中叶出现的内阁专权、互相倾轧的政治局面而发。


  论者以窃符为信陵君之罪[2] ，余以为此未足以罪信陵也[3] 。夫强秦之暴亟矣[4] ，今悉兵以临赵，赵必亡。赵，魏之障也；赵亡，则魏且为之后。赵、魏，又楚、燕、齐诸国之障也；赵、魏亡，则楚、燕、齐诸国为之后。天下之势，未有岌岌于此者也[5] 。故救赵者亦以救魏，救一国者亦以救六国也。窃魏之符以纾魏之患[6] ，借一国之师以分六国之灾，夫奚不可者？


  注释


  [1]唐顺之（1507—1560）：字应德，一字义修，人称荆川先生，明武进（今江苏武进县）人。嘉靖八年（1529年）会试第一。官翰林院编修。后以郎中视师浙江，破海寇有功，擢右佥都御史、代凤阳巡抚。他是明代中叶重要的散文家，与王慎中、茅坤、归有光等，反对当时文坛的复古主义倾向，主张学习唐、宋，因此被称为“唐宋派”。著有《荆川先生文集》等。[2]窃符：符，兵符。古代调动军队用的凭证。用铜铸成虎形，背后有铭文。分成两半，右半留存中央，左半发给地方官或统率部队的将帅。调发军队时，由使臣持符验合，才能生效。公元前257年，秦军包围赵国的国都邯郸，赵向魏求援。魏王派大将晋鄙率领十万军队前往。但晋鄙畏惧秦国，屯驻在邺地不再前进，以观变化。赵相平原君的夫人，是魏相信陵君的姐姐。平原君就派人向信陵君求救，信陵君带领百余门客要去邯郸和秦军拚一死战。看守大梁东门的侯生，教信陵君请魏王的宠姬如姬偷取虎符。如姬果然偷出虎符交给信陵君。信陵君于是夺取了晋鄙的兵权，率兵救赵，解邯郸之围。信陵君：魏无忌，战国时魏国贵族。魏昭王少子，魏安厘王异母弟，封信陵君。任魏相，有食客三千人。[3]罪：谴责，归罪。[4]亟（jì吉）：同“极”。[5]岌（jí及）岌：很危险的样子。[6]纾（shū舒）：解除。


  然则信陵果无罪乎？曰：“又不然也。”余所诛者[1] ，信陵君之心也。


  信陵一公子耳，魏固有王也！赵不请救于王，而谆谆焉请救于信陵；是赵知有信陵，不知有王也。平原君以婚姻激信陵[2] ，而信陵亦自以婚姻之故欲急救赵；是信陵知有婚姻，不知有王也。其窃符也，非为魏也，非为六国也，为赵焉耳；非为赵也，为一平原君耳。使祸不在赵，而在他国，则虽撤魏之障，撤六国之障，信陵亦必不救；使赵无平原，或平原而非信陵之姻戚[3] ，虽赵亡，信陵亦必不救。则是赵王与社稷之轻重，不能当一平原公子；而魏之兵甲所恃以固其社稷者，只以供信陵君一姻戚之用[4] 。幸而战胜，可也；不幸战不胜，为虏于秦，是倾魏国数百年社稷以殉姻戚！吾不知信陵何以谢魏王也！


  注释


  [1]诛：责备。[2]“平原君”句：平原君，即赵胜。战国时赵国贵族。惠文王之弟，封于东武城（今山东武城），号平原君。任赵相，有食客数千人。“以婚姻激信陵”，平原君的夫人是信陵君的姐姐。当魏将军晋鄙留军不进时，平原君就派人责备信陵君说：“胜所以自附为婚姻者，以公子之高义，为能急人之困。今邯郸旦暮降秦而魏救不至，安在公子能急人之困也！且公子纵轻胜，弃之降秦，独不怜公子姊邪？”见《史记·信陵君列传》。[3]姻戚：由婚姻关系而形成的亲戚。[4]只（zhǐ纸）：仅，不过。


  夫窃符之计，盖出于侯生[1] ，而如姬成之也[2] 。侯生教公子以窃符，如姬为公子窃符于王之卧内。是二人亦知有信陵，不知有王也。余以为信陵之自为计，曷若以唇齿之势[3] ，激谏于王；不听，则以其欲死秦师者，而死于魏王之前，王必悟矣。侯生为信陵计，曷若见魏王而说之救赵；不听，则以其欲死信陵君者，而死于魏王之前，王亦必悟矣。如姬有意于报信陵，曷若乘王之隙[4] ，而日夜劝之救；不听，则以其欲为公子死者，而死于魏王之前，王亦必悟矣。如此，则信陵君不负魏，亦不负赵；二人不负王，亦不负信陵君。何为计不出此？信陵知有婚姻之赵，不知有王；内则幸姬，外则邻国，贱则夷门野人[5] ，又皆知有公子，不知有王；则是魏仅有一孤王耳！
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  呜呼！自世之衰，人皆习于背公死党之行[6] ，而忘守节奉公之道。有重相而无威君[7] ，有私仇而无义愤。如秦人知有穰侯[8] ，不知有秦王；虞卿知有布衣之交[9] ，不知有赵王。盖君若赘旒久矣[10] 。由此言之，信陵之罪，固不专系乎符之窃不窃也。其为魏也，为六国也，纵窃符犹可；其为赵也，为一亲戚也，纵求符于王，而公然得之，亦罪也。


  注释


  [1]侯生：即侯嬴。战国时魏国人。大梁（今河南开封市）夷门（东门）的守门小吏。后被信陵君迎为上客。[2]如姬：战国时魏安厘王的宠姬。其父为人所杀，欲报仇，三年而不能得，信陵君遣刺客砍了仇人的头给她报了仇。信陵君欲救赵，就请如姬从魏王卧室内窃得发兵的虎符。[3]曷若：不如，何不。唇齿：比喻利害关系十分密切。[4]隙：这里指空闲机会。[5]夷门野人：指侯嬴。夷门，东门。[6]背公死党：对公事不顾及，替同党尽死力。[7]重相：权势很重的宰相。威君：威严的国君。[8]穰（ráng瓤）侯：即魏冉。战国时秦国大臣。原为楚人，秦昭王母宣太后异父弟。秦武王去世，秦内乱，他拥立昭王。初任将军，后一再任相，封于穰（今河南邓县），号穰侯。五国合纵破齐后，他加封陶邑（今山东定陶），富于王室。[9]虞卿：一作虞庆、吴庆。战国时人。姓虞，名失传，因进说赵孝成王，被任为上卿，称为虞卿。布衣之交：平民间的交情。布衣，平民百姓穿的衣服，后用以代称没有功名的百姓。[10]赘旒（zhuìliú缀流）：连缀在旌旗下边的装饰物。比喻君主为大臣挟制，实权旁落。赘，亦作“缀”，连缀附属。旒，旌旗上的飘带。


  虽然，魏王亦不得为无罪也。兵符藏于卧内，信陵亦安得窃之？信陵不忌魏王，而径请之如姬，其素窥魏王之疏也[1] ；如姬不忌魏王，而敢于窃符，其素恃魏王之宠也。木朽而蛀生之矣。古者人君持权于上，而内外莫敢不肃。则信陵安得树私交于赵[2] ，赵安得私请救于信陵，如姬安得衔信陵之恩[3] ，信陵安得卖恩于如姬[4] ？履霜之渐[5] ，岂一朝一夕也哉？由此言之，不特众人不知有王[6] ，王亦自为赘旒也！


  注释


  [1]素：平素，向来。[2]树：建立。[3]衔：接受。[4]卖恩：施恩。[5]履霜：《易经》坤卦：“履霜坚冰至。”脚踩白霜就知寒冬将至。比喻由目前的迹象而对未来有所戒备警惕。[6]特：独，只。


  故信陵君可以为人臣植党之戒[1] ；魏王可以为人君失权之戒。《春秋》书“葬原仲”[2]、“翚帅师”[3]。嗟夫！圣人之为虑深矣！


  注释


  [1]植党：为谋私利而结合党徒，培植势力。[2]“葬原仲”：《春秋》载，鲁庄公二十七年“秋，公子友如陈，葬原仲”。公子友即鲁公子季友，鲁庄公母弟；如陈，自往陈国；原仲，陈大夫。原来季友和原仲有交情，原仲死，季友没有得到国君的同意私自前往陈国送葬。这在当时是无礼行为。[3]翚（huī挥）帅师：《春秋》载鲁隐公四年“秋，翚帅师会宋公、陈侯、蔡人、卫人伐郑”。翚，即鲁大夫羽父。当时诸侯伐郑，宋国派人来求援，遭到鲁隐公的拒绝，后来，羽父强迫隐公出了兵。


  译文


  评论史事的人把窃取魏王兵符算做信陵君的罪，我认为这件事还不能够归罪信陵君呢。强大的秦国暴虐极了，现在出动全国的军队来进攻赵国，赵国一定灭亡。赵是魏的屏障；赵国灭亡了，魏国将跟着它灭亡。赵和魏，又是楚、燕、齐等几个国家的屏障；赵、魏灭亡了，那么楚、燕、齐等几个国家就将跟在后面灭亡。天下的形势，没有比这更危险的了。所以救赵也就是救魏，救一国也就是救六国啊。窃取魏王兵符来解除魏国的祸患，借助一国的兵力来分担六国的灾难，这有什么不可以的呢？


  既然这样，那么信陵君当真没有罪么？我说：“又不是这样呢！”我所责备的，是信陵君的动机啊。


  信陵君不过是一个公子罢了，魏本来还有国王呢！赵国不向魏王求救，却恳切地向信陵君求救；这是赵国只知道有信陵君，却不知道有魏王啊。平原君用姻亲的关系去激动信陵君，信陵君自己也因为这个缘故，想急速援救赵国；这是信陵君只知道有婚姻关系，却不知道有魏王呢。他的窃取兵符，不是为魏，不是为六国，只是为赵国罢了；不是为赵国，是为一个平原君罢了。如果祸患不在赵，却在别的国家，那么即使撤掉魏的屏障，撤掉六国的屏障，信陵君也一定不会去援救；如果赵国没有平原君，或者平原君不是信陵君的姐夫，即使赵国灭亡了，信陵君也一定不会去援救。那么这是赵王和国家的轻重，还抵不上一个平原公子；而魏王依靠来保卫国家的军队和装备，不过供给信陵君的一个亲戚使用。幸而打了胜仗，还可以；不幸打了败仗，被秦国俘虏，这是推倒魏国几百年的江山来给亲戚作牺牲！我不知道信陵君怎样向魏王请罪呢！
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  窃取兵符的计策，原来出自侯生，却是如姬办成的。侯生教公子去窃取兵符，如姬在魏王的卧室里替公子窃取兵符。这两个人也只知道有信陵君，却不知道有魏王啊。我认为信陵君替自己着想，不如用魏、赵两国唇齿相依的形势，在魏王面前激切劝谏；如果不听，就用他要跟秦军拚死的决心，死在魏王的面前，魏王一定会醒悟的。侯生替信陵君着想，不如进见魏王，劝说魏王援救赵国；如果不听，就用他要为信陵君去死的决心，死在魏王的面前，魏王也一定会醒悟的。如姬有意要报答信陵君，不如乘着魏王的空闲机会，不分日夜地劝他援救赵国；如果不听，就用她想替公子去死的决心，死在魏王的面前，魏王也一定会醒悟的。像这样，那么信陵君不辜负魏国，也不辜负赵国；侯生和如姬不辜负魏王，也不辜负信陵君。为什么不用这种计策？因为，信陵君只知道有婚姻关系的赵国，不知道有魏王。在里面的宠幸的姬妾，在外面的比邻的赵国，卑贱的东门的野人，又都只知道有公子，不知道有魏王。那是这魏国只有一个孤立的君王啊！


  唉！自从世道衰败以来，人们对于不顾公事、为私党卖命的行为都习以为常了，却忘记了坚守节操、奉行公务的道理。有权势很重的宰相，却没有威严的国君；有私人的仇恨，却没有正义的公愤。像秦国人只知道有穰侯，不知道有秦王；虞卿只知道有贫贱时的交情，不知道有赵王。原来君王像连缀在大旗上的装饰品一样，大权旁落已经很久了。从这样讲来，信陵君的罪，确实不专是牵连到偷不偷兵符的事啊。如果他是为魏国，为六国，纵令窃取兵符还是可以的；如果他只是为赵国，为一个亲戚，即使是向魏王求取兵符，并公开地得到了它，也是罪啊。


  虽然这样，魏王也不能算是没有罪的啊。兵符在卧室里藏着，信陵君又怎么能偷得到它？信陵君不顾忌魏王，却直接请求如姬，这是向来看出了魏王的疏忽；如姬不顾忌魏王，竟胆敢偷取兵符，这是向来依仗着魏王的宠爱。树木朽腐，蛀虫就在那里生长了。古代的君主，在上面把持权柄，内外没有谁敢不肃然起敬的。如果那样，信陵君哪里能够同赵国私自交往，赵国哪里能够向信陵君私下请求援救，如姬哪里能够接受信陵君的恩德，信陵君哪里能够向如姬施予恩德呢？脚踏着霜就知道寒冬即将到来，难道是一朝一夕的功夫么？从这说来，不只是大家不知道有魏王，魏王也自愿做连缀在大旗上的装饰品呢！


  所以信陵君可以作为臣子培植私人势力的鉴戒；魏王可以作为君主失去权势的鉴戒。《春秋》上写着“葬原仲”，是谴责鲁季友的培植私人势力；写着“翚帅师”，是讥讽鲁君的大权旁落。唉！圣人的思虑，真是深远啊！


  报刘一丈书　宗臣[1]


  明朝嘉靖年间，宰相严嵩专权，先后有二十年之久。他结党营私，贪污受贿，飞扬跋扈，杀害忠良，一般趋炎附势之徒，争着奔走在他的门下。在这封书信中，作者为了表白自己耿介清白、不趋炎附势的品格，对当时上层社会的污秽、黑暗现象作了生动的描绘。作者用漫画的手法，描写了两次典型的干谒场面，勾画出了几种典型脸谱：权奸的贪污受贿、故意做作；干谒者的奴颜婢膝、受宠若惊；门者的狐假虎威、敲诈勒索。可以说是活灵活现，淋漓尽致。


  数千里外，得长者时赐一书[2] ，以慰长想，即亦甚幸矣；何至更辱馈遗[3] ，则不才益将何以报焉[4] ！书中情意甚殷[5] ，即长者之不忘老父，知老父之念长者深也。至以“上下相孚，才德称位”语不才[6] ，则不才有深感焉。夫才德不称，固自知之矣；至于不孚之病，则尤不才为甚。


  注释


  [1]宗臣（1525—1560）：字子相，扬州兴化（今江苏兴化县）人。明代嘉靖进士，先作刑部主事，后转吏部员外郎。为人刚直，因为《报刘一丈书》中触犯了宰相严嵩，出为福建参议，后因率众退倭寇有功，升提学副使，病死在任上。他是明代文坛“后七子”之一，著有《宗子相集》。[2]长者：对长辈或年高德重的人的尊称。这里是称刘一丈。刘一丈，其人不详，是宗臣父辈的世交。“一”是排行；“丈”是对老人的尊称。[3]馈遗（kuìwèi溃畏）：赠送礼物。[4]不才：不成材的人。自谦之词。[5]殷：深厚。[6]“上下相孚，才德称位”：是刘一丈给宗臣信中的话。孚，信任。称，适应，相称。


  且今之所谓“孚”者何哉？日夕策马候权者之门[1] ，门者故不入[2] ，则甘言媚词作妇人状，袖金以私之[3] 。即门者持刺入[4] ，而主人又不即出见，立厩中仆马之间[5] ，恶气袭衣裾，即饥寒毒热不可忍，不去也。抵暮，则前所受赠金者出，报客曰：“相公倦，谢客矣[6] 。客请明日来。”即明日又不敢不来。夜披衣坐，闻鸡鸣即起盥栉[7] ，走马抵门。门者怒曰：“为谁？”则曰：“昨日之客来。”则又怒曰：“何客之勤也！岂有相公此时出见客乎？”客心耻之，强忍而与言曰：“亡奈何矣，姑容我入。”门者又得所赠金，则起而入之，又立向所立厩中[8] 。幸主者出，南面召见，则惊走匍匐阶下[9] 。主者曰：“进！”则再拜，故迟不起。起则上所上寿金[10] 。主者故不受，则固请；主者故固不受，则又固请。然后命吏纳之。则又再拜，又故迟不起，起则五六揖，始出。出，揖门者曰：“官人幸顾我[11] ！他日来，幸无阻我也！”门者答揖。大喜，奔出。马上遇所交识，即扬鞭语曰：“适自相公家来，相公厚我，厚我！”且虚言状。即所交识，亦心畏相公厚之矣。相公又稍稍语人曰：“某也贤，某也贤。”闻者亦心计交赞之[12] 。此世所谓“上下相孚”也，长者谓仆能之乎？


  注释


  [1]策：马鞭，这里作动词用。权者：掌权的人。这里指当时权臣严嵩、严世蕃父子。[2]门者：守门的人。[3]私：贿赂。[4]刺：名帖。古时官场谒见，把姓名写在削制好的木片上，叫“刺”。到明、清时，改用红纸，上写官衔、姓名，叫“名帖”。[5]厩（jiù就）：马棚。仆：仆人。[6]相公：古代称宰相为“相公”。这里指严嵩。谢客：谢绝宾客。意即不见宾客。[7]盥（guàn贯）：洗手、洗脸。栉（zhì质，旧读jié节）：梳头。[8]向：以前。这里指前一天。[9]匍匐：身子伏倒地下。[10]寿金：祝寿的贺礼。因不便明言贿赂，故说寿金。[11]官人：对守门人奉承的称呼。一说，称相公。幸：表态副词，含有请求、希望之意。下句“幸”字同。顾：照顾。[12]心计：挖空心思。


  前所谓权门者，自岁时伏腊一刺之外[1] ，即经年不往也。间道经其门[2] ，则亦掩耳闭目，跃马疾走过之，若有所追逐者。斯则仆之褊衷[3] ，以此长不见悦于长吏[4] ，仆则愈益不顾也。每大言曰：“人生有命，吾惟守分而已。”长者闻之，得无厌其为迂乎[5] ？


  注释


  [1]岁时伏腊：岁，过年。时，每季的节日。伏，夏天的伏日。腊，冬天的腊日。[2]间（jiàn见）：间或，偶然。[3]褊：褊急，气量狭隘。衷：内心。[4]长（zhǎng掌）吏：地位较高的官员。[5]据明刻本《宗子相集》卷七，在“得无厌其为迂乎”句后有如下一段文字：“乡园多故，不能不动客子之愁。至于长者之抱才而困，则又令我怆然有感。天之与先生者甚厚，亡论长者不欲轻弃之，即天意亦不欲长者之轻弃之也，幸宁心哉！”


  译文


  在几千里以外，得到您老人家时常赐给的信，安慰我长久的思念，已经很幸福了；怎的又承蒙您赠送东西，那我越发不知道该用什么报答您啊！信里的情意非常深厚，就说明了您没有忘记我的老父，也明白了我的老父为什么深深怀念您呢。至于信中用“上下互相信任，才德和官位相称”的话开导我，我有很深的感慨。才德和官位不相称，本来自己知道这点；至于上下互不信任的弊病，在我尤其显得突出。


  而且现在所讲的“信任”是什么呢？一天到晚赶着马恭候在权贵的门口，守门的人故意不进去通报，他就甜言蜜语，装出女人的媚态，把藏在衣袖里的钱拿出贿赂守门人。等到守门人拿了名帖进去，可是主人又不立刻出来接见；他站在马棚里马夫和马的中间，臭恶的气味侵袭衣裳，即使饥饿、寒冷、毒热到了不能忍受的地步，也不离开。到天快黑了，那先前受贿的守门人出来，回答客人说：“相公疲倦了，不见客了。请客人明天来。”到了第二天，又不敢不来。夜里披了衣服坐着，听到鸡叫就起来洗脸梳头，骑上快马去到门前。守门人发怒说：“是哪个？”就说：“昨天的客人来了。”守门人又怒气冲冲地说：“客人为什么来得这样勤快呢？难道相公会在这个时候出来见客么？”客人心里感到受了羞辱，很难过，勉强忍耐着对守门人说：“无可奈何了，暂且让我进去吧。”守门人又得了客人贿赂的钱，就起身让他进去；又站在昨天站过的马棚里。幸亏主人出来，朝南坐着召见他，他就胆战心惊地跑上去，趴在台阶下。主人说：“进来！”他就拜了两拜，故意迟迟不起来。起来后献上祝寿进见的金银。主人故意不接受，就再三请求；主人故意再三不接受，便又再三请求。然后主人叫手下的人收纳了，他就又拜了两拜，又故意迟迟不起来，起来后又作了五六个揖，才出来。出来后，他对守门人作揖说：“请官人以后照顾我！以后再来，请不要阻拦我啊！”守门人回了他一个揖，他兴高采烈地跑出来。在马上碰到认识的人，就挥挥鞭子得意地说：“刚才从相公家里来，相公很看重我，很看重我！”并且虚造宰相厚待他的情状。就是向来熟悉的人，真以为宰相看重他，也心里害怕了。宰相又偶然对人家说：“某人很好！某人很好！”听到的人便挖空心思交口称赞他。这就是世上所说的“上下互相信任”吧。您老人家认为我能这样做么？


  前面提到的权贵人家，我除了过年过节投一个名帖以外，就整年不去。平时偶然路过他的门前，便捂了耳朵，闭上眼睛，加鞭催马迅速地过去，好像有什么东西追赶一样。这就是我的褊急心肠，因为这样，长久不为长官所喜欢，我却更加不管呢。我常常说大话：“人生在世，自有命运安排，我只知道安分守己罢了！”您老人家听了这番话，能够不责怪我是迂阔不通人情么？
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  吴山图记　归有光[1]


  本文借“吴山图”颂扬县令魏用晦的政绩。文章从吴民思念县令和县令不忘吴民两个方面着笔，又用宋代的韩琦来抬高魏用晦的身价，是颇费匠心的。


  吴、长洲二县[2] ，在郡治所[3] ，分境而治；而郡西诸山，皆在吴县。其最高者：穹窿、阳山、邓尉、西脊、铜井[4] ，而灵岩，吴之故宫在焉[5] ，尚有西子之遗迹[6] ；若虎丘、剑池及天平、尚方、支硎，皆胜地也[7] ；而太湖汪洋三万六千顷[8] ，七十二峰沉浸其间[9] ，则海内之奇观矣。余同年友魏君用晦为吴县[10] ，未及三年，以高第召入为给事中[11] 。君之为县有惠爱，百姓扳留之不能得[12] ，而君亦不忍于其民；由是好事者绘《吴山图》以为赠。


  注释


  [1]归有光（1506—1571）：字熙甫，号震川，明代昆山（今江苏昆山县）人。三十五岁才中举人。以后八次考进士都未被录取，于是迁居嘉定（今上海嘉定区）安亭江上讲学，人称震川先生。六十岁时中进士，授浙江长兴县令，官至南京太仆寺丞。著有《震川文集》四十卷。他极力反对当时文坛上的复古倾向，是明代后期有名的古文家。[2]吴：即吴县，在江苏省东南部。长洲：旧县名。武则天时分吴县置，治所与吴县同城，在今江苏苏州市。1912年，长洲并入吴县。[3]在郡治所：指吴县、长洲的县治同在苏州府治所。[4]穹（qióng穷）窿：在吴县西南。阳山：在吴县西北。邓尉：在吴县西南，即光福山。西脊：也叫西碛山，在邓尉山西。铜井：与邓尉山相连。[5]灵岩：在今苏州市西南，上面有馆娃宫故址及西施洞、吴王井等遗迹。吴之故宫：指馆娃宫。吴王夫差为西施建造。今灵岩山上的灵岩寺，就是它的遗址。[6]西子：即西施，春秋末年越国人。由越王勾践献给吴王夫差，成为夫差最宠爱的妃子。[7]虎丘：在今苏州市西北，相传吴王阖闾葬在这里。上有虎丘塔、云岩寺、剑池、千人石等名胜古迹。天平：在今苏州市西，群峰环峙，山顶正平。山上多裂隙怪石，称“万笏朝天”。有一线天、白云泉、望湖台等名胜。尚方：即楞伽山，也叫上方山，在吴县东北。支硎（xíng刑）：在吴县西南，东晋佛教徒支道林曾在这里隐居。[8]太湖：古称震泽、具区、笠泽。在江苏省南部，苏州市之西，是我国第三大淡水湖。湖中有几十个岛屿，以洞庭西山最大。汪洋：水宽大无边的样子。顷：面积单位，一顷为一百亩。[9]七十二峰：概指太湖中的山峰。[10]同年：科举制度中称同科考中的人为同年。[11]高第：这里指官吏考绩列入优等。第，等第。给事中：官名。汉代为加官，掌顾问应对。隋唐以后为门下省的要职。[12]扳（pān攀）：挽留。
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  夫令之于民诚重矣。令诚贤也，其地之山川草木，亦被其泽而有荣也[1] ；令诚不贤也，其地之山川草木，亦被其殃而有辱也。君于吴之山川，盖增重矣。异时吾民将择胜于岩峦之间[2] ，尸祝于浮屠、老子之宫也[3] ，固宜。而君则亦既去矣，何复惓惓于此山哉[4] ？


  昔苏子瞻称韩魏公去黄州四十余年[5] ，而思之不忘，至以为《思黄州》诗；子瞻为黄人刻之于石。然后知贤者于其所至，不独使其人之不忍忘而已，亦不能自忘于其人也。君今去县已三年矣。一日，与余同在内庭[6] ，出示此图，展玩太息，因命余记之。噫！君之于吾吴有情如此，如之何而使吾民能忘之也！


  注释


  [1]泽：本指雨露，引申为恩泽。[2]异时：他时，将来。岩峦（luán鸾）：山。[3]尸祝：古代祭祀时任尸（代表死者受祭）和祝的人。这里是说为魏用晦立牌位供奉。浮屠：即“佛”。老子：即老聃，姓李名耳，字伯阳，春秋时思想家，著有《老子》一书。后时道教奉他为道家创始人。[4]惓（quán全）惓：同“拳拳”，诚恳、深切的意思。[5]苏子瞻：即苏轼。韩魏公：即韩琦，北宋大臣，封魏国公。黄州：地名。今湖北省黄冈县。[6]内庭：后院。


  译文


  吴县和长洲两县，治所同在苏州府，只是分地区治理；苏州府西面的许多山，都在吴县境内。其中最高的，就是穹窿、阳山、邓尉、西脊、铜井，特别是灵岩山，有战国时吴王的故宫在上面，还有西施的遗迹，至于虎丘、剑池，以及天平、尚方、支硎，都是著名的风景地区；太湖广阔无边，有三万六千顷，七十二座山峰沉浸在湖中，那是海内的奇特景象啊！我的同年好友魏用晦做吴县县令，不到三年，因为考绩列入优等，被召入朝做给事中。魏君做县令，对百姓有恩德，百姓想挽留他没有成功，而魏君也不忍心离开他的百姓；因此好事的人画了一张《吴山图》来作为赠别纪念。


  县令对于百姓真正重要啊。县令如果贤明，那地方的山川草木也叨他的恩泽而享有荣耀；县令如果不贤明，那地方的山川草木也遭到他的祸殃而蒙受耻辱。魏君给吴县的山川，实在是增添了光彩，以后我们吴县的百姓将要选一个风景幽美的地方，把他的牌位放在佛寺道观里供奉，那是理所当然的。然而魏君则已经离开了吴县，为什么还会对这些山深切地眷念呢？


  从前苏轼称赞韩琦离开黄州四十多年，却思念它不忘记，以至做了《思黄州》的诗；苏轼替黄州人把这首诗刻在石碑上。从这件事，我然后知道贤人在他所到的地方，不单是使那里的百姓不忍忘记自己罢了，自己也不会忘记那里的百姓啊。魏君现在离开吴县已经三年了。有一天和我同在后院，他拿出这张图来，展开赏玩，深深地叹息，因此叫我记叙这件事。唉！魏君对我们吴县，情意真挚到这个地步，怎么使我们的百姓能够忘记他呢！


  沧浪亭记　归有光


  本文从沧浪亭的变迁和古迹的兴衰中，得出一个结论：使人永垂不朽的东西不是经不起时代风雨的纪念物，而是人的品德文章。


  浮图文瑛居大云庵[1] ，环水[2] ，即苏子美沧浪亭之地也[3] 。亟求余作《沧浪亭记》[4]，曰：“昔子美之记，记亭之胜也；请子记吾所以为亭者。”


  注释


  [1]浮图：僧人。详见本书《游褒禅山记》注。大云庵：又名结草庵。[2]环：环绕。[3]苏子美（1008—1048）：即苏舜钦，字子美，宋代梓州铜山（今四川中江县）人。北宋著名的文学家，与梅尧臣齐名。著有《苏学士文集》。他因主张革新政治，被排挤罢官，长期退居苏州。庆历五年（1045年），苏舜钦在原五代吴越广陵王钱元璙的花园内建亭，名曰沧浪，并写了一篇《沧浪亭记》。“沧浪”取义于古代民歌“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足”，寓有政治污浊则隐退闲居的意思。文章描写了在沧浪亭优美的自然环境中所感到的乐趣，借以自我安慰。[4]亟（qì气）：屡次。


  余曰：“昔吴越有国时[1] ，广陵王镇吴中[2] ，治园于子城之西南[3] ；其外戚孙承佑，亦治园于其偏[4] 。迨淮南纳土[5] ，此园不废，苏子美始建沧浪亭，最后禅者居之[6] 。此沧浪亭为大云庵也。有庵以来二百年，文瑛寻古遗事，复子美之构于荒残灭没之余。此大云庵为沧浪亭也。夫古今之变，朝市改易。尝登姑苏之台[7] ，望五湖之渺茫[8] ，群山之苍翠，太伯、虞仲之所建[9] ，阖闾、夫差之所争[10] ，子胥、种、蠡之所经营[11] ，今皆无有矣。庵与亭何为者哉？虽然，钱镠因乱攘窃[12] ，保有吴越，国富兵强，垂及四世[13] ，诸子姻戚，乘时奢僭[14] ，宫馆苑囿[15] ，极一时之盛；而子美之亭，乃为释子所钦重如此[16] 。可以见士之欲垂名于千载，不与澌然而俱尽者[17] ，则有在矣。”


  注释


  [1]吴越：五代时十国之一，据有今浙江省及江苏省的部分地区。[2]广陵王：即钱元璙，钱镠子。吴中：旧时对吴郡或苏州府的别称，这里指苏州。[3]子城：大城所属的小城。[4]外戚：指帝王的母族或妻族。[5]淮南纳土：指吴越于公元978年向北宋投降。淮南，指吴越。纳土，交出领土，意即投降。[6]禅（chán馋）者：即僧人，俗称和尚。[7]姑苏台：在吴县西南的姑苏山上，又名胥台。春秋时吴王阖闾所筑。夫差于台上立春宵宫，为长夜之饮。[8]五湖：先秦古籍常提到吴越地区有五湖，但具体何所指，说法不一。从《国语·越语》和《史记·河渠书》看来，五湖的原意当系泛指太湖流域一带的所有湖泊。[9]太伯、虞仲：周文王祖父太王的两个儿子。太王欲立幼子季历，依次传位给季历子姬昌（即周文王），其长子太伯（一作泰伯）遂与弟虞仲（一作仲雍）同避江南，改从南方民族风俗，成为该地君长。太伯死后虞仲继位，其后人建立了吴国。


  [10]阖闾（hélǘ合驴）、夫（fú浮）差：均春秋末年吴国国君。阖闾名光，刺杀吴王僚自立。后被越王勾践打败，重伤而死。其子夫差继位，发誓为阖闾报仇，结果打败了越国，迫使越王勾践屈服。后来骄横不听忠言，被勾践灭国，自杀。[11]子胥：人名。即伍子胥，名员。春秋时吴国大夫。楚大夫伍奢之子。伍奢被杀后，他逃出楚国，投奔吴国。后帮助公子光（即阖闾）刺杀吴王僚，夺得王位，整军经武，国势日盛。到夫差时，他劝王拒绝越王勾践的求和，停止伐齐。夫差不听，渐渐疏远他。最后夫差赐剑命他自杀。种、蠡（lí厘）：文种和范蠡，两人都是越王勾践的大夫。越王勾践被吴击破，困守会稽（今浙江绍兴）。文种向越王献计，到吴贿赂太宰嚭（pǐ痞），得免亡国，范蠡则到吴国作为人质。勾践归国后，以文种治国政，范蠡治兵甲，君臣发愤图强，终于灭掉吴国。后勾践听信谗言，赐剑命文种自杀；范蠡也离开越王经商致富，号陶朱公。[12]钱镠（liú流）：五代时吴越国的建立者。临安（今浙江杭州市）人。唐末任镇海节度使。唐亡后，后梁开平元年（907年）封为吴越王，不久自立，建都杭州。攘窃：窃取帝位。[13]垂及四世：传到四代。吴越从钱镠建国（公元907年）至公元978年降于北宋，共历五主，传国四代，七十二年。[14]奢僭（jiàn荐）：奢侈僭越。僭，超越本分，指冒用上一级的名义与器物。[15]苑囿（yuànyòu愿又）：畜养禽兽并种植林木的园林。[16]释子：和尚的通称，取释迦牟尼弟子的意思。[17]澌（sī斯）然：尽。
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  文瑛读书喜诗，与吾徒游[1] ，呼之为沧浪僧云。


  注释


  [1]吾徒：即吾辈，指读书人。


  译文


  僧人文瑛住在大云庵，四面环水，就是苏子美筑沧浪亭的地方。他多次求我写一篇《沧浪亭记》，说：“从前苏子美写的《沧浪亭记》，记的是沧浪亭的幽美风景；请你记我再次筑亭的原因。”


  我说：“从前吴越国存在的时候，广陵王钱元璙镇守苏州，在小城的西南面建造园林；吴越王的外戚孙承佑也在它的旁边建造园林。到后来吴越降宋，把土地交给宋朝，这座园林仍旧没有废弃。苏子美开始筑沧浪亭，最后僧人又住在这里，这沧浪亭就成了大云庵。有大云庵以来两百年，文瑛寻访古代的遗迹，在荒芜残破的废墟上，恢复苏子美的建筑，这大云庵又变成了沧浪亭。古今不断变迁，朝廷、都市常常更改。我曾经登上姑苏山的姑苏台，眺望烟波辽阔的五湖，树木苍翠的群山。太伯、虞仲所建立的，阖闾、夫差所争夺的，子胥、文种、范蠡所经营的，现在都没有了，大云庵和沧浪亭算什么呢？虽然这样，钱镠趁着乱世窃取王位，占有吴越，国富兵强，传到四代，他的许多子孙和姻戚，趁着这机会，奢侈僭越，宫馆园林在当时非常兴盛；然而只有苏子美的沧浪亭，才被佛教徒钦佩敬重到这个地步。可见士人要传留美名到千年之后，不跟形体一同消失，那是另有东西存在啊。”


  文瑛读书喜欢诗，跟我们交游，我们叫他沧浪僧。


  《青霞先生文集》序　茅坤[1]


  这是为沈炼的诗文集写的一篇序言。沈炼是因为反对严嵩专权误国而被陷害死的，他的讥刺时政的诗文也是他招祸的原因之一。茅坤的这篇序言突出沈炼的为人与他的诗文创作的关系，又用《诗经》、屈原、伍子胥、贾谊、嵇康、刘蕡等人作陪衬，高度评价了这些诗文的社会价值。


  青霞沈君[2] ，由锦衣经历上书诋宰执[3] 。宰执深疾之，方力构其罪[4] ；赖天子仁圣，特薄其谴，徙之塞上[5] 。当是时，君之直谏之名满天下。已而，君累然携妻子[6] ，出家塞上。会北敌数内犯[7] ；而帅府以下束手闭垒[8] ，以恣敌之出没[9] ，不及飞一镞以相抗[10] ，甚且及敌之退，则割中土之战没者[11] ，与野行者之馘以为功[12] 。而父之哭其子，妻之哭其夫，兄之哭其弟者，往往而是，无所控吁。君既上愤疆埸之日弛[13] ，而又下痛诸将士日菅刈我人民以蒙国家也[14] ，数呜咽欷，而以其所忧郁发之于诗歌文章，以泄其怀，即集中所载诸什是也[15] 。君故以直谏为重于时，而其所著为诗歌文章，又多所讥刺，稍稍传播，上下震恐，始出死力相煽构[16] ，而君之祸作矣[17] 。


  君既没，而一时阃寄所相与谗君者[18] ，寻且坐罪罢去[19] ；又未几，故宰执之仇君者亦报罢。而君之门人给谏俞君[20] ，于是裒辑其生平所著若干卷[21] ，刻而传之；而其子以敬，来请予序之首简[22] 。


  [image: ]


  注释


  [1]茅坤（1512—1601）：字顺甫，号鹿门，浙江归安（今浙江吴兴县）人，嘉靖进士。负文武才，好谈兵。官广西兵备佥事时，曾镇压广西瑶民的反抗斗争，后升大名兵备副使。在文学上，不满前后七子“文必秦汉”的论点，提倡学习唐宋古文，与王慎中、唐顺之、归有光等，同被称为“唐宋派”，他评选的唐宋《八大家文钞》，在当时与后世都影响很大。著有《白华楼藏稿》，刻本罕见。行世的有《茅鹿门集》。[2]沈君：名炼，字纯甫，号青霞。明会稽（今浙江绍兴县）人。嘉靖年间进士。[3]锦衣：明代官署锦衣卫的简称，原为皇帝亲军侍卫，即禁卫军，管理侍卫、缉捕、刑狱等事。后来成为特务机构。经历：锦衣卫设有经历司，掌管公文出纳。诋（dǐ底）：诋毁，这里是弹劾的意思。宰执：即宰相。宋代以同平章事为宰相，其他如参知政事、左右丞及枢密使、副使则称执政官，事实上仍属一体，因此合称宰执。沈炼上疏弹劾宰相严嵩及其子严世蕃十大罪。[4]构：罗织罪名。[5]徙之塞（sài赛）上：流放到边塞地区。徙（xǐ洗），流放。沈炼被削职为民，流放到保安州（今陕西延安县）。[6]累（léi雷）然：不得志的样子。《史记·孔子世家》：“累累若丧家之狗。”[7]会：适逢，恰巧。[8]帅府：指总督杨顺，他是严嵩的干儿子。垒：军营四周所筑的堡寨，即营墙。[9]恣：听任。[10]镞（zú族）：箭头。[11]中土：泛指黄河、长江中下游地区。[12]馘（guó国）：古时作战凭割取所杀敌人的左耳来计功，叫馘。[13]疆埸（yì易）：边界，边境。菅刈（jiānyì肩亦）：指随意杀人。[14]菅，一种小草。刈，割。[15]什：指书篇。《诗·小雅·鹿鸣之什》，陆德明释文：“以十篇编为一卷，名之曰什。”[16]煽构：煽动罗织罪名，进行陷害。[17]君之祸作矣：当时宰相、边帅对沈炼恨之入骨，就将他的名字列入白莲教，杀害于狱中。[18]阃（kǔn捆）寄：统兵在外的人。阃，郭门的门槛。寄，托付。意即郭门以外的事委托全权处理，所以用来专指在外负责军事专职的人。[19]寻：不久。坐罪：


  因犯法而获罪。沈炼被害不久，有人告发杨顺等杀平民冒功的事，杨顺削职为民。[20]给谏：宋代为给事中及谏议大夫的合称。职掌均为纠正及规谏。这里指给事中。[21]裒（póu抔）辑：搜集编辑。[22]首简：书的开篇。


  茅子受读而题之曰[1] ：


  若君者，非古之志士之遗乎哉？孔子删《诗》[2]，自《小弁》之怨亲[3] 、《巷伯》之刺谗以下[4] ，其忠臣、寡妇、幽人、怼士之什[5] ，并列之为《风》[6]，疏之为《雅》[7]，不可胜数。岂皆古之中声也哉[8] ？然孔子不遽遗之者[9] ，特悯其人，矜其志[10] ，犹曰：“发乎情，止乎礼义”、“言之者无罪，闻之者足以为戒”焉耳。予尝按次春秋以来，屈原之骚疑于怨[11] ，伍胥之谏疑于胁[12] ，贾谊之疏疑于激[13] ，叔夜之诗疑于愤[14] ，刘之蕡对疑于亢[15] ，然推孔子删《诗》之旨而裒次之[16] ，当亦未必无录之者。


  君既没，而海内之荐绅大夫[17] ，至今言及君，无不酸鼻而流涕[18] 。呜呼！集中所载《鸣剑》、《筹边》诸什，试令后之人读之，其足以寒贼臣之胆，而跃塞垣战士之马[19] ，而作之忾也[20] ，固矣。他日国家采风者之使[21] ，出而览观焉，其能遗之也乎？予谨识之[22] 。至于文词之工不工，及当古作者之旨与否[23] ，非所以论君之大者也，予故不著。


  注释


  [1]茅子：茅坤自称。[2]孔子删《诗》：过去有一种说法，认为《诗经》是孔子删定的。[3]《小弁》：《诗·小雅》篇名。周幽王娶申后，生太子宜臼，又娶褒姒，生子伯服，于是废太子宜臼。宜臼被废后，作《小弁》诗，抒写自己被弃逐以后的忧怨。[4]《巷伯》：《诗·小雅》篇名。《诗序》以为刺幽王，说：“寺人伤于谗，故作是诗也。”诗中自言“寺人孟子，作为此诗”。孟子应是统治集团中的一员，被谗后受宫刑，气愤之下作《巷伯》。[5]怼（duì队）：怨恨。[6]《风》：《诗经》中的一部分。编辑了十五个地方的民歌，称为十五国风。[7]疏：分别。《雅》：《诗经》包括《风》、《雅》、《颂》三部分。《雅》又分为《大雅》（用于隆重盛大宴会的典礼的乐调）、《小雅》（用于一般宴会典礼的乐调）。“雅”有“正”的意思。[8]中声：中和的乐声。《礼记·中庸》：“喜怒哀乐之未发谓之中，发而皆中节谓之和。”[9]遽遗：骤然删除。[10]悯（mǐn敏）：同情，哀怜。矜（jīn今）：顾惜。[11]屈原之骚：即屈原的抒情长诗《离骚》。屈原，名平，战国时楚国贵族。他主张改革楚国内政，外交上联齐抗秦，但却遭到楚国亲秦派的反对。一生被流放两次，最后投汨罗江自杀。《离骚》抒写他自己的理想抱负，以及这种理想抱负无法实现的悲愤心情。[12]伍胥之谏：伍胥，即伍子胥。见前篇《沧浪亭记》注。谏：指劝吴王拒绝越王勾践的求和，并停止伐齐两事。胁：逼迫。[13]贾谊之疏：贾谊，世称贾生，西汉初期杰出的辞赋家、政论家。他曾多次上疏论政，建议削弱诸侯王势力，主张重农抑商，并力主抗击匈奴的骚扰。疏，奏章。[14]叔夜之诗：指嵇康的《幽愤诗》。嵇康，字叔夜，三国时魏国文学家、思想家、音乐家。为“竹林七贤”之一，与阮籍齐名。因声言“非汤武而薄周孔”，且不满当时掌握政权的司马氏集团，遭钟会构陷，被司马昭杀害。《幽愤诗》是嵇康被捕后在狱中写的。诗中含蓄地控诉了司马氏对正直人士的迫害，抒发了诗人本想逃避现实斗争而终于不可得的孤愤心情。[15]刘蕡（fén坟）之对：刘，字去华，唐代人。文宗（李昂）时应贤良对策，慷慨激昂，极言宦寺之祸。[16]裒（póu抔）次：搜集整理。[17]荐绅：同“搢绅”，“缙绅”。本指旧时官吏的装束，这里代指官员。[18]酸鼻：形容悲痛。[19]跃塞垣战士之马：使边塞战士的马跳起来，意即使战士振奋。塞垣，边塞。[20]忾（kài开的去声）：愤恨，愤怒。[21]采风：古代称民歌为风，因称搜集民间歌谣为采风。后人通称采诗为采风。[22]识（zhì志）：记。[23]当（dàng档）：适合。


  译文


  沈青霞先生，以锦衣卫经历的身份上书弹劾宰相。宰相特别恨他，正要尽力罗织他的罪名；幸靠皇上仁德，特地从轻发落，把他流放边塞。当这个时候，沈君直谏的名声，整个天下都知道了。不久，沈君失意地带着妻室儿女，全家搬到边塞。恰巧北方的敌人多次侵入境内骚扰；可是从总督府到以下各级官府都束手无策，紧闭军营，任凭敌人出没，没有射一支箭去抵抗；更坏的是等到敌人退了，就割取战死在疆场的中原人和野外行人的左耳，把它拿来邀功。于是父亲哭儿子的、妻子哭丈夫的、哥哥哭弟弟的，到处都是，却没有地方控诉呼吁。沈君既然对上愤恨朝廷的边疆军务一天天松弛，对下又痛恨将士们每天随意残杀百姓来蒙骗国家，因此常常哭泣叹息，并把他心中的忧郁表现在诗歌文章里，来发泄他的情怀，文集中所载的许多篇章就是。沈君本来因为能够直谏被当时的人所敬重，而他所做的诗歌文章，又大多有讥议讽刺的内容，渐渐传播开来，上上下下当权的人都感到震惊恐惧，便下死劲煽动罗织罪名来陷害他，因此沈君的灾祸就发生了。


  沈君死后，那些一时在外面带兵、勾结在一起陷害沈君的人，不久都因罪罢官；又没有多久，原来仇视沈君的宰相也被罢官。沈君的门生给事中俞君，于是搜集编辑他生平所著的诗文若干卷，刻出来让它流传；他的儿子以敬，来请我做篇序，放在书的前面。


  茅坤接受下来读着文稿给它题记说：


  像沈君这样的人，难道不是古代留下来的志士么？孔子删定《诗经》，从怨恨父亲的《小弁》篇、讥刺谗言的《巷佰》篇开始，那些忠臣、寡妇、隐者、怨士的篇章，都把它们编为《国风》，或者分别编为《大雅》、《小雅》，篇目多得数也数不清。难道这些都是古代的中和之声么？然而孔子不一下子删掉它的缘故，只是怜悯那些人，同情他们的志向，还说“发生在情感上，不超出礼义的规范；说的人没有罪，听的人可以把它作为警戒”呢！我曾经按着从春秋到现在的次序来观察古代的诗文，觉得屈原的《离骚》近于怨恨；伍子胥的规谏近于胁迫；贾谊的奏章近于激烈；嵇叔夜的《幽愤诗》近于愤恨；刘蕡的对答近于过分。然而遵循孔子删定《诗经》的宗旨，去搜集整理他们的作品，也不见得就一定不会采录的啊！


  沈君已经去世，但国内的官员、士大夫现在一谈到他，没有不悲痛流泪的。唉！文集中所载的《鸣剑》、《筹边》等许多篇章，如果教后世的人读到它，足可以使奸臣心惊胆战，使边塞战士振奋，兴起保国杀敌的愤怒，是必定的了。将来国家采集诗歌的使者出来看到了，能够遗弃这些诗文么？我恭谨地记述下来。至于文章辞句的好不好，以及跟古代作者的宗旨合不合，这不是用来评定沈君大节方面的东西，所以我不涉及。
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  蔺相如完璧归赵论　王世贞[1]


  蔺相如完璧归赵是千古传诵的一段史事，作者却从形势与事理两个方面，分析了这一举动有很多不够周全的地方，认为采取这种行动不是政治上的万全之策。作者指出，问题的关键在“得其情”或“不得其情”。从这入手，分析予或不予的利害，最后指出蔺相如是侥幸全璧，回到文章开头所说的“予未敢以为信”，说服力很强。


  蔺相如之完璧[2] ，人皆称之，予未敢以为信[3] 也。


  注释


  [1]王世贞（1526—1590）：字元美，号凤洲，又号弇（yǎn掩）州山人，太仓（今江苏太仓县）人。明嘉靖进士，官至南京刑部尚书。王世贞早年与李攀龙同为“后七子”领袖，倡导复古摹拟，主张“文必秦汉，诗必盛唐”，在当时产生了不好的影响。晚年主张稍有改变。著有《弇州山人四部稿》、《弇山堂别集》。[2]蔺（lìn吝）相如之完璧：蔺相如，战国时赵国大臣。赵惠文王得到世上稀有的宝玉——楚国和氏璧，秦昭王称愿意用十五座城交换这块璧。当时秦强赵弱，赵王怕给了璧得不到城，蔺相如自愿奉璧前往。蔺相如到秦国后，见秦王无意偿城，就叫随从化装成老百姓，从小路上逃走，将原璧送回了赵国。[3]信：诚实。作者认为蔺相如一面答应给秦王璧，一面却派人把璧送回赵，不是诚实的做法，所以说“不敢以为信”。
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  夫秦以十五城之空名，诈赵而胁其璧。是时言取璧者情也[1] ，非欲以窥赵也[2] 。赵得其情则弗予，不得其情则予；得其情而畏之则予，得其情而弗畏之则弗予。此两言决耳，奈之何既畏而复挑其怒也？


  且夫秦欲璧，赵弗予璧，两无所曲直也[3] 。入璧而秦弗予城，曲在秦；秦出城而璧归，曲在赵。欲使曲在秦，则莫如弃璧；畏弃璧，则莫如弗予。夫秦王既按图以予城，又设九宾，斋而受璧[4] ，其势不得不予城。璧入而城弗予，相如则前请曰：“臣固知大王之弗予城也。夫璧非赵璧乎？而十五城秦宝也。今使大王以璧故而亡其十五城，十五城之子弟，皆厚怨大王以弃我如草芥也[5] 。大王弗予城而绐赵璧[6] ，以一璧故而失信于天下，臣请就死于国，以明大王之失信。”秦王未必不返璧也。今奈何使舍人怀而逃之[7] ，而归直于秦？是时秦意未欲与赵绝耳。令秦王怒，而僇相如于市[8] ，武安君十万众压邯郸[9] ，而责璧与信，一胜而相如族[10] ，再胜而璧终入秦矣。吾故曰：“蔺相如之获全于璧也，天也！”


  注释


  [1]情：实情。指秦国的目的只是为了求得和氏璧。[2]窥：窥探，暗中打主意。[3]曲直：理亏、理直。[4]设九宾：这是古代举行朝会大典用的极隆重的礼节。九宾，九个迎宾赞礼的官吏。斋：即斋戒。古人在祭祀前，沐浴更衣，不饮酒，不吃荤，以示诚敬。这里说秦王设九宾、斋戒，表示对接受和氏璧特别重视。[5]草芥：比喻轻贱。芥，一种小草，引申为指轻微纤细的事物。[6]绐（dài怠）：欺骗。[7]舍人：左右的亲随。这里指随行人员。[8]僇（lù陆）：通“戮”，杀戮。市：市朝，指人众会集的地方。


  [9]武安君：即白起。战国时秦国名将。屡战获胜，夺得韩、魏、赵、楚的很多土地。秦昭王二十九年（公元前278年）攻克楚都郢，因功封武安君。压：迫近。邯郸（hándān含单）：战国时赵国国都。故址即今河北邯郸市。[10]族：灭族。刑及父母兄弟妻子。


  若其劲渑池[1] ，柔廉颇[2] ，则愈出而愈妙于用。所以能完赵者，天固曲全之哉！


  注释


  [1]劲渑（miǎn免）池：公元前279年，秦王约赵王相会于渑池。在宴会上，秦王请赵王鼓瑟，以侮辱赵王。当时蔺相如随赵王前往，就请秦王击缶（fǒu否）。秦王不肯，相如就用刺杀相威胁。秦王无奈，只得勉强敲了一下缶。劲，强，有顽强坚决之意。渑池，在现在河南渑池县境，当时属韩国。[2]柔廉颇：柔，安抚，这里有忍让、团结的意思。廉颇，战国时赵国的大将。蔺相如由于完璧归赵和渑池之会的功劳很大，赵王拜他为上卿，地位在廉颇之上。廉颇不服，欲侮辱相如。相如以国家利益为重，总是躲避他。后廉颇受到感动，负荆请罪，两人终成刎颈之交。


  译文


  蔺相如保全和氏璧，人们都称赞他，我却不敢认为是诚实的。


  秦用十五座城的空名，欺骗赵国并且威逼着要它的和氏璧。这时说求取和氏璧确是真情实意，并不是想来打赵国的主意啊。赵如果了解秦的真情就可不给，不了解秦的真情就给；了解秦的真情但怕它就给，了解秦的真情却不怕它，就不给。这只要两句话就解决了，为什么既然怕它却又要挑起它的怒气呢？


  况且秦想得到和氏璧，赵不给它和氏璧，双方都没有什么理亏、理直可说。和氏璧到了秦国，秦却不给城，理亏在秦国；秦拿出城而和氏璧却送回去了，理亏在赵国。要想使理亏在秦国，就不如放弃和氏璧；怕放弃和氏璧，就不如不给秦国。秦王已经按照地图来给城，又设置了九宾的大礼，斋戒沐浴来接受和氏璧，那情势看来是不会不给城了。如果秦王受了和氏璧，却不给城，相如就可以上前请求说：“我本来知道大王是不会给城的。和氏璧不是赵国的璧么？那十五座城却是秦国的宝地啊。现在如果大王因为和氏璧的缘故，失去这十五座城，十五座城的子弟，就都会深深埋怨大王，因为大王抛弃他们就像抛弃小草一样。如果大王不给城却骗取了赵的璧，为着一块璧的缘故，却在天下人面前丧失信用，那么我请求死在秦国，来揭露大王的不讲信用。”这样，秦王未必不退还和氏璧啊。现在怎么却派随从怀着和氏璧逃回去，使人们认为秦国理直呢？这个时候，秦的意思还不想跟赵国断绝关系罢了。如果秦王发怒，在市朝上杀掉相如，派武安君带领十万大军逼近邯郸，索取和氏璧和要求赵国守信，那么，秦国打一次胜仗，相如就会灭族；打两次胜仗，和氏璧便终于归入秦国了。我因此说：“蔺相如使和氏璧能够得到保全，是天意啊！”


  至于他在渑池会上的顽强坚决，对廉颇的忍让团结，那方式方法越出越运用得巧妙了。因此赵国能够完好不受损害，也是上天在曲意保全它啊！


  徐文长传[1] 　袁宏道[2]


  徐渭是明代著名的文学家、书画家。性格狂放不羁，因而不容于世俗，政治上很不得志。本文抓住徐渭这一特点为他立传。“无之而不奇（qí其），斯无之而不奇（jī基）”是对徐渭的高度推崇，也是最深切的同情与惋惜；同时揭露了封建制度对特出人才的摧残。


  徐渭，字文长[3] ，为山阴诸生[4] ，声名籍甚[5] 。薛公蕙校越时[6] ，奇其才，有国士之目[7] 。然数奇[8] ，屡试辄蹶[9] 。中丞胡公宗宪闻之[10] ，客诸幕[11] 。文长每见，则葛衣乌巾[12] ，纵谈天下事，胡公大喜。是时，公督数边兵[13] ，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行[14] ，不敢举头；而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云[15] 。会得白鹿，属文长作表[16] ；表上，永陵喜[17] 。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计[18] ，谈兵多中，视一世事无可当意者[19] ，然竟不偶[20] 。


  注释


  [image: ]


  [1]据崇祯刻本《钟伯敬增定袁中郎全集》卷四，开头尚有一段，说明作传的缘起，其文如下：“余一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形，稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望，《阙编》何人作者？今耶？古耶？周望曰：‘此余乡徐文长先生书也。’两人跃起，灯影下，读复叫，叫复读。僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生。噫！是何相识之晚也。因以所闻于越人士者，略为次第，为徐文长传。”[2]袁宏道（1568—1610）：字中郎，号石公，湖广公安（今湖北公安县）人。明万历二十年进士，官至吏部郎中。他与兄宗道，弟中道，并称“三袁”，都是晚明反复古主义运动的“公安派”的领袖人物。他们不满前后七子摹拟、复古的主张，强调“独抒性灵，不拘格套”。作品真率自然，但内容多描写封建士大夫的闲情逸致，也有部分篇章反映了民间疾苦，对当时政治现实有所批判。


  著有《袁中郎全集》。[3]徐渭（1521—1593年）：初字文清，改字文长，号天池山人、青藤道士。山阴（今浙江绍兴）人。二十岁时为诸生，后屡应乡试不中，终生不得志。他是明代一个具有多种艺术才能的作家，在诗文、戏曲、书画等方面，都有一定的成就和影响。[4]诸生：明代凡经过本省各级考试取入府、州、县学的，通称诸生或生员，俗称秀才。[5]声名籍甚：名声很大。籍甚，亦作“藉甚”，盛大。[6]薛蕙：字君采，亳（bó博）州人。明正德进士，官至吏部考功司郎中。学者称四原先生。校越：掌管越中考试。校，校考；越，今浙江省。[7]国士：一国中杰出的人物。目：用作动词，看待。[8]数奇（jī基）：命运不好，遇事多不利。[9]蹶（jué决）：失败。[10]中丞胡公宗宪：浙江巡抚胡宗宪。中丞，官名，指副都御史。明代常以副都御史或佥都御史任巡抚，故称巡抚为中丞。[11]客诸幕：即“客之于幕”。客，做幕宾，即任参谋、秘书之类职务。幕，幕府。本指将帅在外的营帐，因军队无固定住所，在营帐中处理公务，故幕府即将帅的衙署。[12]葛衣乌巾：古时隐士或平民的穿戴。徐文长在胡宗宪幕下，却这种打扮，是表示不做胡的属吏。[13]公督数边兵：嘉靖三十二年，倭寇猖獗，朝廷议设总督大臣，总督江南、江北、浙江、山东、福建、湖广诸军。胡宗宪继张经、周、杨宜之后任总督，所以说“督数边兵”。[14]介胄（zhòu宙）：即“甲胄，披甲戴盔。介，甲；胄，头盔。膝语蛇行：跪着讲话，匍匐前进。形容十分畏惧。”[15]刘真长：名惔（tán谈），东晋人，有名的清谈家，曾在晋简文帝司马昱的幕中当过上宾。杜少陵：即唐代大诗人杜甫，他在诗中尝自称少陵野老，故后人又称为杜少陵。他流落四川时，曾在剑南节度使严武的幕府当节度参谋，严武很敬重他。方：比。[16]表：古代奏章的一种。[17]永陵：明世宗朱厚熜的陵墓。宋元明人都用陵名称呼已死的皇帝。[18]疏计：公文，奏章。计，同“记”。[19]视一世事：《钟伯敬增定袁中郎全集》为“视一世士”。[20]不偶：不遇时。


  文长既已不得志于有司[1] ，遂乃放浪曲糵[2] ，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠[3] 。其所见山奔海立，沙起云行，雨鸣树偃[4] ，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气[5] ，英雄失路[6] 、托足无门之悲，故其为诗，如嗔[7] ，如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭、羁人之寒起。虽其体格时有卑者[8] ，然匠心独出，有王者气[9] ，非彼巾帼而事人者所敢望也[10] 。文有卓识，气沉而法严，不以模拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也[11] 。文长既雅不与时调合[12] ，当时所谓骚坛主盟者[13] ，文长皆叱而奴之，故其名不出于越。悲夫！


  喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老自有余态”者也[14] 。间以其余，旁溢为花鸟[15] ，皆超逸有致[16] 。


  注释


  [1]不得志于有司：指多次参加乡试不中。有司，古代设官分职，各有所司，所以称官吏为有司。这里是指主持乡试的官。[2]曲糵（niè聂）：酒母，这里指酒。[3]朔漠：指北方的沙漠地带。[4]山奔海立，沙起云行，雨鸣树偃：《钟伯敬增定袁中郎全集》为“山崩海立，沙起云行，风鸣树偃”。[5]勃然：奋发的样子。[6]失路：不得志。[7]嗔（chēn瞋）：怒。[8]体格：指诗的体裁格调。体裁，文风词藻；格调，风格。[9]王者气：自成一家的高昂气派。[10]巾帼：古代妇女的头巾和发饰，后来作为妇女的代称。[11]韩、曾之流亚：韩愈、曾巩一流的人。流亚，同一类人物。[12]雅：素常，向来。[13]骚坛：诗坛，诗歌界。屈原作《离骚》，后人因称诗人为骚人，诗歌界为骚坛。[14]欧阳公所谓“妖韶女老自有余态”：欧阳修《水谷夜行寄子美圣俞》：“作诗三十年，视我犹后辈。文词愈清新，心意虽老大，譬如妖韶女，老自有馀态。”妖韶，艳丽美好。[15]花鸟：指花鸟画。[16]超逸：高超豪放。


  卒以疑，杀其继室[1] ，下狱论死。张太史元汴力解[2] ，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚[3] 。显者至门[4] ，或拒不纳；时携钱至酒肆[5] ，呼下隶与饮[6] ；或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声；或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言[7] ：晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。余同年有官越者[8] ，托以钞录，今未至。余所见者，《徐文长集》、《阙编》[9]二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。


  注释


  [1]继室：后妻。[2]张太史元汴（biàn卞）：字子荩，别号阳和，浙江山阴（今浙江绍兴）人。明穆宗隆庆年间进士，官至翰林侍读。太史，史官名。修史之事归于翰林院，因此翰林也称太史。[3]佯（yáng羊）狂：假装疯癫。徐文长晚年时，胡宗宪被下狱死。他害怕受牵连，就假装疯癫，以后却真的发狂。[4]显者：有声望有地位的人。显，高贵。[5]酒肆：酒店。[6]下隶：地位低下的人。[7]周望：陶望龄，字周望，号石篑，会稽人。明万历十七年进士。曾任编修。袁宏道的朋友。[8]同年：见本书《吴山图记》注。[9]《阙编》：残缺不全的书。这里作为书名。阙，同“缺”。


  石公曰：先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄[1] 。古今文人，牢骚困苦未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主；幕中礼数异等[2] ，是胡公知有先生矣；表上[3] ，人主悦，是人主知有先生矣。独身未贵耳。先生诗文崛起[4] ，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论。胡为不遇哉！梅客生尝寄予书曰[5] ：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长，无之而不奇者也，无之而不奇，斯无之而不奇也[6] 。悲夫！


  注释


  [1]囹圄（língyǔ灵宇）：亦作“囹圉”，牢狱。[2]礼数异等：徐文长在胡宗宪幕中，始终保持宾客的地位，不以下属官吏相待，所以说“礼数异等”。礼数，礼节，礼遇；异等，不同别人。[3]表：指前面所说的《献白鹿表》。[4]崛起：特出。[5]梅客生：名国祯，麻城人，万历年间进士，官至兵部右侍郎。[6]无之而不奇，斯无之而不奇也：第一个“奇”是奇特的奇；第二个“奇”是数奇的奇（jī基）。


  译文


  徐渭，字文长，是山阴县的秀才，名声很大。薛蕙主管浙江考试的时候，对他的才学特别赞赏，把他当作国士看待。可是他命运不好，多次应乡试都失败了。巡抚胡宗宪听到他的名声，请他到幕府做幕宾。文长每次进见，总是穿着葛布衣，头裹黑纱巾，漫谈天下的事情，胡公非常高兴。当时，胡公总督几个边防地区的大军，声威镇服东南，披甲戴盔的将官，跪着跟他讲话，像蛇一样匍匐前进，不敢抬头；文长却凭着他部下一个秀才的身份毫不卑屈地对待他，因此，议论的人把文长比做刘惔、杜甫呢。恰好胡公得到两只白鹿，委托文长做一道奏表；奏表呈上去，世宗看了很是高兴。胡公因此更加赞赏他，一切公文奏章，都出自他的手笔。文长自恃有雄才大略，喜欢提出出人意料的计谋，谈论军事大多中肯，在他看来，世上的事没有能够合他心意的，然而他竟不得志。


  文长既然已经在科举考试上不得志，于是就放肆地饮酒，尽情地游览山水，跑遍了齐、鲁、燕、赵等地方，深入观看了北方的沙漠。他所见到的高山奔聚，大海壁立，沙石飞扬，雷电疾行，暴雨轰鸣，树木倒拔，幽静的山谷，大的都市，人、物、鱼、鸟，一切可惊可怕的形状，全都表现在诗歌里。他胸中又有蓬勃奋发不可磨灭的壮志，和英雄不得志、立足无门的悲痛，所以他的写诗，像愤怒，像嘻笑，像河水在峡谷中鸣响，像种子从泥土里萌发，像寡妇在夜晚哭泣，像漂流异地的旅客在寒夜里起程。虽然诗的体裁格调有时也有卑下的，然而构思巧妙有创造性，具有高贵昂扬的气派，不是那些奴颜婢膝、阿谀奉承的文人所敢比拟的啊！他的文章有卓越的见解，气度沉静而且章法谨严，不用模仿比拟来损害自己的才情，不用空洞的议论来伤害自己的格调，真是韩愈、曾巩一流人物啊！文长既然向来不能跟世俗合拍，当时所谓诗坛的领袖人物，文长都呵叱抨击了他们，所以他的名声不能传出越地，可悲呀！
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  文长喜欢写字，笔意奔放像他的诗，苍老刚劲中显露出秀丽的姿态，正如欧阳公所说的，“艳丽的女人老了，却还保留着优美的姿态”呢。间或用他多余的精力顺便画些花鸟，都高超豪放，别有一番情趣。


  后来，他因为疑心，杀了他的后妻，被关到监狱里，定了死罪。翰林侍读张元汴尽力排解，才得到保释。晚年的时候愤恨更深，假装癫狂愈加厉害。显贵的人到他家门口，拒绝不让进来；经常带了钱到酒店里，招呼地位卑贱的人跟他一道喝酒。有一次自己拿了斧头敲破自己的脑袋，血流得满脸都是，头骨都折断了，揉着它发出响声；有一次拿了锋利的锥子刺自己的两只耳朵，刺进去一寸多深，竟然不死。陶周望说他晚年的诗文更加奇特，没有刻本，文集在家里藏着。我的同年中有在浙江做官的，委托他抄录，现在还没有寄来。我所看到的，只是《徐文长集》和《阙编》两种罢了。但文长终究因为在当时不得志，怀着愤恨死了。


  石公说：先生的命运一直很坏，就得了癫狂病；癫狂病一直没有好，就成了囚徒。古往今来的文人，牢骚和困苦没有像先生这样的厉害啊。虽然这样，但是胡公是隔几世才出现一个的豪杰，世宗是英明的皇帝；胡公幕府中对先生的礼数跟别人不同，这是胡公知道有先生了；表章呈上去，世宗高兴，这是皇帝知道有先生了。只不过自身没有显贵罢了。先生的诗文特出，一扫近代文坛荒芜污秽的积习，百代以后，自有定论。怎么是不遇呢！梅客生曾经寄给我一封信，说：“文长是我的老朋友，他的病比人奇特，人比诗奇特。”我认为文长的诗文行为没有一样不是奇特的呢。没有一样不是奇特的，所以就没有一处不倒霉啊！可悲呀！


  五人墓碑记[1] 　张溥[2]


  这是一篇夹叙夹议而以评论为主的碑记。作者能高屋建瓴，提出“激于义而死”作为全文的纲领，再从多方面展开对比——通过与庸人对比，突出五人死得有价值；通过与变易志向的士大夫对比，突出五人死得伟大；通过与阉党人物对比，突出五人死得光明磊落。然后总结为一个理论：“亦以明死生之大，匹夫之有重于社稷也。”充分肯定了市民斗争的作用。文章采用反诘、感叹的长句，反复咏叹，感情深厚。


  五人者，盖当蓼洲周公之被逮[3] ，激于义而死焉者也。至于今，郡之贤士大夫[4] 请于当道[5] ，即除魏阉废祠之址以葬之[6] ，且立石于其墓之门，以旌其所为[7] 。呜呼！亦盛矣哉！


  夫五人之死，去今之墓而葬焉[8] ，其为时止十有一月耳。夫十有一月之中，凡富贵之子，慷慨得志之徒，其疾病而死，死而湮没不足道者[9] ，亦已众矣[10] ，况草野之无闻者欤！独五人之皦皦，何也[11] ？


  注释


  [1]明熹宗天启年间（公元1621—1627年），宦官魏忠贤专权，大肆捕杀坚决反对他们的东林党人（一个以江南知识分子为主的政治集团，因其领袖人物在无锡东林书院讲学得名）。当东林党人魏大中被捕经过苏州时，周顺昌曾招待他，于是阉党又逮捕了周顺昌。周被捕时，激起苏州人民的义愤，几万人自动聚集，包围来捕人的官吏和差役，当场打死一人，打伤多人。事后魏党逮捕了市民颜佩韦等四人和周顺昌的轿夫周文元，诬以暴乱处死。[2]张溥（pǔ谱）（1602—1641）：明末太仓（今江苏太仓县）人，字天如。崇祯四年进士，文学家。他在崇祯初年，继东林党之后，组织四方士人，创立复社，与在朝的腐朽势力进行斗争。后来复社成为抗清的爱国社团。他的文章风格质朴，内容充实，著有《七录斋集》，辑有《汉魏六朝百三名家集》。[3]蓼（liǎo了）洲周公：周顺昌，号蓼洲，明末吴县（今江苏吴县）人。明熹宗时任吏部主事等职，后辞职回家。为人刚方正直，不畏权贵，当众斥责魏忠贤及其党羽的奸邪误国，深为魏党所忌恨。被捕后受尽酷刑，死在狱中。[4]郡：指苏州。苏州地区在古代为吴郡。[5]当道：执掌政权的人，官府。[6]除：拨给。或作“清除”讲，亦通。魏阉废祠：魏阉，魏忠贤。因魏是太监，故贬称魏阉。魏忠贤当权时，其党羽在全国各地为他建立生祠。这里所说的废祠，在苏州城外虎丘山麓，原是毛一鹭给魏忠贤所建的生祠“普惠祠”；作者写此文时，魏党已经失势，就在“普惠祠”遗址安葬五人。[7]旌（jīng经）：表彰。[8]墓：这里用作动词，修墓。[9]湮（yān烟）没：埋没。[10]已：甚，太。[11]皦（jiǎo皎）皦：同“皎皎”，光明。


  予犹记周公之被逮，在丁卯三月之望[1] 。吾社之行为士先者[2] ，为之声义[3] ，敛资财以送其行[4] ，哭声震动天地。缇骑按剑而前[5] ，问：“谁为哀者？”众不能堪，抶而仆之[6] 。是时以大中丞抚吴者[7] ，为魏之私人，周公之逮所由使也。吴之民方痛心焉，于是乘其厉声以呵，则噪而相逐。中丞匿于溷藩以免[8] 。既而以吴民之乱请于朝，按诛五人[9] ，曰颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元，即今之然傫在墓者也[10] 。


  然五人之当刑也，意气扬扬[11] ，呼中丞之名而詈之[12] ，谈笑以死。断头置城上，颜色不少变。有贤士大夫发五十金，买五人之脰而函之[13] ，卒与尸合。故今之墓中，全乎为五人也。


  注释


  [1]丁卯：明熹宗天启七年（1627年）。但是《明史》（《熹宗本纪》、《周顺昌传》等）与其他文章皆作天启六年丙寅。丁卯乃一时笔误。三月之望：三月十五日。阴历每月十五日叫“望”。[2]吾社：一般书皆注解为“复社”；但当时无“复社”，直至崇祯二年张溥等人才合并一些文社成立“复社”。有的书注解为“东林党”；但东林党不能称“社”，而且已被取缔。吾社，应为张溥组织的文社“应社”。行：品行。为士先：做士人的表率。[3]声义：伸张正义。[4]敛：募集。[5]缇骑（tíjì提计）：穿红色军服的马队。本指古代贵官的侍从，这里指魏忠贤派来捕人的爪牙。[6]抶（chì斥）：击。仆：倒下。[7]以大中丞抚吴者：指魏忠贤的党羽江苏巡抚毛一鹭。大中丞：右副都御史的别称。明代的巡抚都带右副都御史衔。吴，今江苏省一带，当时的治所在苏州。[8]溷（hùn混）藩：厕所。[9]按：追究。[10]傫（lěi累）然：聚集的样子。[11]扬扬：昂然自若的样子。[12]詈（lì力）：骂。[13]脰（dòu豆）：通“头”。函：用木匣盛着。
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  嗟夫！大阉之乱，缙绅而能不易其志者[1] ，四海之大，有几人欤？而五人生于编伍之间[2] ，素不闻诗书之训[3] ，激昂大义，蹈死不顾，亦曷故哉[4] ？且矫诏纷出[5] ，钩党之捕，遍于天下[6] ，卒以吾郡之发愤一击，不敢复有株治[7] 。大阉亦逡巡畏义[8] ，非常之谋难于猝发[9] ，待圣人之出，而投缳道路[10] ，不可谓非五人之力也。


  由是观之，则今之高爵显位，一旦抵罪[11] ，或脱身以逃，不能容于远近，而又有剪发杜门[12] ，佯狂不知所之者[13] ，其辱人贱行[14] ，视五人之死[15] ，轻重固何如哉？是以蓼洲周公，忠义暴于朝廷[16] ，赠谥美显[17] ，荣于身后；而五人亦得以加其土封[18] ，列其姓名于大堤之上[19] ，凡四方之士，无有不过而拜且泣者，斯固百世之遇也。不然，令五人者保其首领[20] ，以老于户牖之下[21] ，则尽其天年，人皆得以隶使之，安能屈豪杰之流[22] ，扼腕墓道[23] ，发其志士之悲哉？故予与同社诸君子，哀斯墓之徒有其石也，而为之记。亦以明死生之大，匹夫之有重于社稷也。


  注释


  [1]缙绅：也作“搢绅”。古代做官的人经常把笏牌插在腰带里，所以称做官的人为“缙绅”。缙，插。绅，大带。[2]编伍：民间。古时编制户口，以五人或五家为一“伍”。[3]诗书：《诗经》和《书经》。这里泛指一切经书。训：教育。[4]曷：同“何”。[5]矫诏：假托皇帝名义伪造的诏书。[6]钩党：牵引为同党。钩，牵引，牵连。魏党陷害东林党人达180多人。[7]株治：因为一个人而牵连许多人都治罪。[8]逡（qūn）巡：犹疑不决。[9]非常之谋：指魏忠贤企图篡夺帝位的阴谋。猝（cù促）：突然。[10]圣人：封建时代对帝王的尊称。这里指崇祯皇帝。投缳：自缢。崇祯即位后，根据钱嘉征所奏魏忠贤的十大罪状，于当年（天启七年）十一月，把魏忠贤放逐到凤阳守皇陵，不久又下令逮捕办罪，魏忠贤听到消息，就在回京的路上上吊死了。[11]抵罪：犯罪应受惩治。[12]剪发杜门：剪发装疯，闭门不出。杜，闭。[13]佯狂：装疯。之：往。[14]辱人贱行：可耻的人格，卑贱的行为。[15]视：比较。[16]暴（pù铺）：显露。[17]赠谥（shì示）美显：指崇祯皇帝赠给周顺昌“忠介”的谥号。美显，美好而光荣。[18]加其土封：修建坟墓。土封，指坟墓。[19]列：刻。大堤：指吴县虎丘前苏州河上的大堤。[20]首领：脑袋。[21]户牖（yǒu友）：门窗。这里指家。[22]屈：使……拜服。[23]扼腕：用一只手握住另一只手腕，形容感情激动。


  贤士大夫者，冏卿因之吴公[1] ，太史文起文公[2] ，孟长姚公也。


  注释


  [1]冏（jiǒng炯）卿因之吴公：指太仆卿吴默（字因之）。周穆王立伯冏为太仆正，所以后人又称太仆卿为“冏卿”。[2]太史文起文公：指翰林院修撰文震孟（字文起）。太史，史官。明、清两朝修史的事由翰林担任，所以翰林院修撰亦称“太史”。


  译文


  这五人，就是当周蓼洲先生被逮捕的时候，激于义愤而死的。到了现在，苏州府一些贤明的士绅向当局请求，拨给已废除的魏阉生祠遗址，来安葬他们，并在他们的墓前立了石碑，以表彰他们的义勇行为。唉，这也是隆重极了啊！


  从这五个人的牺牲，到现在建墓和安葬，时间不过十一个月罢了。在这十一个月里，那些富贵人家的子弟，快意得志的人物，他们害病死去，死后便埋没不值得称述的，也太多了，何况乡间默默无闻的人呢。唯独这五个人的名声光辉永耀，这是为什么呢？


  我还记得周公被逮捕，是在天启七年三月十五日。我们复社里那些品德可以做读书人表率的人，替他伸张正义，募集财物给他送行，哭声惊天动地。前来抓人的缇骑手按剑柄冲上前责问：“你们是为什么人悲哀？”大家再也不能忍受了！把他打翻在地。这时候，以大中丞身份做江苏巡抚的，是魏忠贤的党羽，周先生的被捕，就是由他主使的。苏州的老百姓恨透了他。于是趁他大声叱骂的时候，索性哄闹起来并追赶他。这位中丞躲到茅厕里才逃脱。后来，他以苏州百姓暴动作借口，向朝廷请示，追究这事件，杀了五个人。他们是：颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元，就是现在聚集一起葬在这坟墓里的啊。


  然而，这五个人临刑的时候，昂然自若，叫着中丞的名字痛骂他，在谈笑声中死去。他们的脑袋被砍下来挂在城上，脸色没有一点改变。有贤明的士绅拿出五十两银子，买下这五个人的脑袋，用木匣子装着，终于跟各人的尸体合在一起，因此现在的坟墓里，是五个人的全身啊。


  唉！当大宦官魏忠贤当权作乱的时候，做官的人能够不改变志节的，天下这样大，又有几个呢？可是，这五个人出身平民，从来没有听过经书上的教训，却能为正义所激发，置身死地毫不顾忌，这又是什么缘故呢？并且，当时伪造的圣旨纷纷下传，全国到处都在搜捕东林党人，终于因为我们苏州府城的这次奋起反抗，他们才不敢再来株连追究了。魏忠贤也因为害怕正义力量而迟疑不决，篡夺帝位的阴谋事变难于突然发动。等到当今皇上即位，魏忠贤就在被流放的路上吊死了。这些，不能不说是这五个人的功劳啊。


  从这种情况看来，现在这些做大官、居高位的人，一旦被判有罪，有的抽身逃跑，远近都不能容身；又有人剪去头发，紧闭大门，装疯卖傻，不知道哪里是归宿。他们那可耻的人格，卑贱的行为，跟这五个人的死相比较，轻重究竟又是怎么样呢？所以，周蓼洲先生的忠诚节义，在朝廷里显露出来，皇帝赠给他谥号以赞美光显他，使他身后得到荣耀。而且这五个人也能够因此修建坟墓，把他们的姓名刻在大堤上面。凡是从四方来的士人，经过他们的墓前，没有一个不跪拜并且哭泣的，这真是百代难遇的光荣啊。如果不是这样，叫他们五个人保住自己的脑袋，老死在家里，活到他们的生命结束，人们都能把他们当用人来使唤，又怎么能够使那些英雄豪杰拜服，在他们墓前紧握着自己的手腕，发抒出有志之士的悲愤呢？所以，我和同社的许多朋友，叹惜这座坟墓空有一块石碑，就替他们写了这篇碑记。也借此来说明生死意义的重大，百姓对于国家大事也能发挥重要作用啊。


  贤明的士绅是：太仆卿吴公因之、太史文公文起、姚公孟长。
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  附录——《古文观止》有关的文体分类常识


  《古文观止》的文体名称有三十多种，不加以解释归类，对理解、掌握文章是有一定障碍的。


  《古文观止》中的二百二十二篇文章，有两个来源：一、从整部书中节选的，有八十六篇：《左传》二十四篇，《战国策》、《史记》各十四篇，《国语》十一篇，《五代史》二篇，这七十五篇选自史书，属于记言、记事的文章；其中的“序”、“赞”、“论”、“曰”，是史评，属于评论文。《公羊传》、《穀梁传》共五篇，是传注体，是分析解释儒家经义的文章。《檀弓》六篇，是《礼记》中的小故事，一事一议，有点像现代的小评论。二、单独成篇的文章，有一百三十六篇，除了少数骈文和韵文，主要是古文。全书有古文二百零七篇（包括从整部书中选来的八十六篇），占了绝大多数。


  古文便是不押韵、不讲对偶的文言散文。本文入选的一百二十一篇单篇古文，可分为以下六类：


  （一）论辨类：论说辨驳的文章。包括了“论”十九篇（如《过秦论》等，《心术》、《亲政篇》虽无“论”字也属这一类）；“原”（推究根源的论文）二篇；“辨”（分辨是非的论文）二篇；“驳”（提出独特看法驳斥错误主张的论文）一篇。专门向皇帝写的论文都可叫“奏议”，本书有“策”（根据皇帝命令而对政策发表意见，又叫“对策”）一篇，“疏”（分条陈述自己的见解，又叫“条陈”）二篇，“表”（表示意思或表白忠心）三篇，“札子”（信札）一篇。皇帝向臣下发表命令意见的文章，叫“诏”、“令”、“制”、“诰”，本书选“诏”四篇，“劳”（慰问）一篇。以上共三十六篇。


  （二）杂说类：这也是一种论说文，但往往只就某一问题发表见解，或者借事言志，旁敲侧击。本书有“说”二篇；“杂说”二篇；“解”（解释或分辩）二篇；“对问”（对答）一篇；寓“言”（《卖柑者言》）一篇。共八篇。


  （三）杂记类：这是一种随感性的文章。本文共选二十七篇，主要是景物记，但没有一篇单纯的游记，往往以议论（发表感想）为主脑。


  （四）序跋类：这是写在诗文前后的评论。写在后面的既可以叫“序”，又专门叫“跋”、“后序”、“后叙”、“书后”。本书有诗文序言五篇，“书后”一篇，“读……”一篇。后两篇即现在讲的读后感。


  诗文的“序”，又衍化出一种“赠序”。它是一种临别赠言，用于规劝、安慰、鼓励对方。本书有“赠序”十篇，如《送孟东野序》。《同学一首别子固》也属于赠序。


  以上共十七篇。


  （五）传状类：这是记叙某人生平事迹的文章。可以叫“传”，也可以叫“事略”。除了史书，本书有“传”六篇，其中有的带有寓言性质（如《种树郭橐驼传》）。


  专为死人写的“传”，又叫“状”、“行状”、“墓志”、“碑”、“神道碑”、“碑记”、“阡表”、“墓表”。“墓志”后面往往有歌颂死者的“铭”文。本书有“墓志铭”二篇，“碑”二篇，“碑记”一篇，“阡表”一篇。


  以上共十二篇。


  （六）书信类：书信，古代有“书”、“牍”、“启”、“笺”、“移”、“简”、“札”、“帖”等名称。本书共选“书”十九篇；有四篇是专写给帝王的，与“疏”、“表”相近。


  此外，还有两篇不押韵的祭文，即韩愈的《祭十二郎文》与《祭鳄鱼文》。


  除标准的古文外，本书还有少量的骈文与韵文。


  骈文是讲对偶的文章。它有三个特点：在句式上，整篇基本上都是对偶句，又以四字句、六字句为最多，故称“四六文”；在音韵上，出句与对句讲究平仄相对；在修辞上，喜欢运用典故和华丽的词藻。本书有几篇比较典型的骈文，即《北山移文》、《讨武曌檄》、《滕王阁序》、《春夜宴桃李园序》、《谏太宗十思疏》。“移”是往来的文书；“檄”是声讨或晓谕的文章。骈文一般不用韵，但也有个别用韵的（如：《北山移文》）。骈文盛行于六朝唐初，但从战国末到两汉已在逐步孕育着它了。《过秦论》、《报任安书》、《出师表》、《陈情表》都有很多对偶句。


  本书有十篇讲究押韵的文章，与诗歌有相通之处，也可说是介于诗文两者之间。它们是：《卜居》（楚辞）、《归去来辞》、《陋室铭》、《三槐堂铭》、《阿房宫赋》、《秋声赋》、《前赤壁赋》、《后赤壁赋》、《吊古战场文》、《祭石曼卿文》、《瘗旅文》。“楚辞”本来是从楚地民歌中成长起来的一种诗体，后来散文化，发展为辞赋。“辞赋”以四字句为主，骈散夹杂，本书选的四篇赋都很接近散文，称为散文赋。“铭”是规戒性的文章。又称“箴铭”。“祭文”大都讲究押韵。


  “分类有益于揣摩文章。”（鲁迅语）但是，分类往往不能绝对化。常常有交叉的情况：[1]同名异类。如：“序”有序言、赠序、历史评论三类，既可写成古文，也可写成骈文；“铭”有墓志铭（歌颂死者）、箴铭。一定要根据内容判断。[2]同类异名。如：书信便有“书”、“牍”、“启”、“札”、“移”、“笺”、“帖”等名目。[3]相互渗透。如：“墓志铭”既有散文（志），又有韵文（铭）；吊祭文章可写成散文（如《祭十二郎文》），也可写成韵文（《祭石曼卿文》），也可以散韵共用（《瘗旅文》）。[4]体裁与内容手法不对等。如：书信、杂记这两种文体，既可以论说，又可以抒情，既可以叙事，又可以写景。总之，要了解文体特点，但不可胶柱鼓瑟；运用之妙，存乎一心。


  后记


  岳麓版《古文观止》自1982年2月出版以来，承广大读者的厚爱，至2010年止，已是第5版第38次印刷，总印数达122万余册，并荣获1978—1987年全国古籍优秀图书奖。1993年台湾建宏出版社出版了本书的繁体直排本，两种版本同时向海内外发行，不仅受到海峡两岸读者的欢迎，还广销世界各地。


  担任本书译注工作的，主要有武汉大学的阙勋吾、张孝美先生，山东曲阜师范大学的许凌云先生，益阳县教育局的曹日升先生。还有湖南师范大学的王昌猷、彭丙成、秦旭卿、陶先淮、饶东原、王元白、贝远辰、叶幼明、黄钧、赵振兴、彭菊华、刘坤生、许建军等先生，益阳地区教研所的蒋天桂先生，人民日报社南方分社的喻季欣先生，湖南省社会科学院的梁绍辉先生，湖南人民出版社的胡昭镕先生，湖南教育出版社的胡本昱先生，我自己也参加了部分译注工作。并承湖南师范大学著名教授宋祚胤、王昌猷两位老先生审阅了部分稿件，胡昭镕先生协助修改了大部分书稿，陈蒲清先生作了总的校订，特在此致谢。


  本书出版以来，收到了很多读者来信，有鼓励，有批评，有建议，特别是云南民族学院民语系蔡正发、华容县农机局叶柯、湖南日报社谌震、新宁县唐新民等诸位先生，提供了详细中肯的改进意见，使我们得以不断改进，提高质量，力臻完美，特一并在此致谢。


  为了对广大读者负责，我们在吸收各类意见的基础上，又曾请原湖南师范大学著名教授陈蒲清先生对全书再次通校。他历时一月，修改达数百处之多。2005年重印，又请陈蒲清、阙勋吾、曹日升三位先生和我自己，仔细校读原文、注释、译文，再次修订，此后又多次重印，多次有所修订。这第五版第39次重印的质量，肯定是会超过以前的。我们深深感谢读者对本书的厚爱，同时随着社会的发展，科学的进步，古籍整理工作也将不断前进，承先启后，继往开来，永无止境，请广大读者继续不吝赐教，使我们得以继续改进，这是我们所热烈盼望的。


  二〇一一年八月于岳麓山下
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  导言


  “云对雨，雪对风，晚照对晴空。来鸿对去燕，宿鸟对鸣虫。”简简单单的几句话，念起来不仅声调和谐，节奏响亮；再仔细咀嚼一下，云、雨、雪、风，晚照、晴空，来鸿、去燕，宿鸟、鸣虫，天地间常见的自然景物，尽来眼底，给人一种美的享受；再一推敲，“风”“空”“虫”都属一东韵，而云、雨、雪、风，晚照、晴空，来鸿、去燕，宿鸟、鸣虫等，词性又都相同，并有一定的关联。原来做对联或在韵文中的对文，都必须掌握这些特点。


  一是字数、句数要相等。这是对联和对偶句最基本的要求，如“事业新传佳子弟，湖山旧识老仙翁”，上下联都是七个字。“渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦”，上下文都是二句十个字。


  二是词性相同。即实词中的名词、动词、形容词、数量词，虚词中的副词、介词、连词、助词、叹词等两两相对，名词对名词，动词对动词，形容词对形容词等。如“山外斜阳湖外雪，窗前流水枕前书”，即是名词相对；“几间东倒西歪屋，一个南腔北调人”，则是数量词、方位词相对。


  三是结构相同。上下对文在句子结构上要相对称。即句子中的动宾词组、动补词组、偏正词组等要两两相对，动宾词组对动宾词组，动补词组对动补词组等。如“闭门推出窗前月，投石冲开水底天”，其中“闭门”与“投石”均为动宾结构，“推出”与“冲开”同为动补结构，“窗前月”与“水底天”都是偏正结构。


  四是语意相关。上下对文在内容上要互相关联而又不重复，就是上下联所表达的要是相关的事情，而不是互不相关，各说各的。如“坐看溪云忘岁月，笑扶鸠杖话桑麻”，上下联都是说乡村老人的闲适生活，而表达的内容却不重复。又如“远大前程，脚跟须要站稳；无边岁月，步履贵在安详”，上下联都涉及鞋，却又各有寓意和警示。


  五是平仄协调。上下对文每个字要求平仄相反。“平对仄，仄对平”。对文末字一般要求仄起平落。平声是指普通话中的阴平、阳平，仄声是指上声、去声。平仄相对，读起来才富有节奏感，悦耳动听。但为了使形式服从内容，对联和律诗一样，也可采取“一、三、五不论，二、四、六分明”之说，即对文中的双数字要平仄相对，而单数字可灵活一些。这种平仄和对仗，是作为单音字的汉字所特有的属性，方块汉字如同方砖片瓦，使用者可匠心独运，排列组合，使文字既能表达深刻的内容，又有优美和谐的形式与声调，这是方块汉字特有的功能，是中华文化特有的魅力。


  《声律启蒙》一书，以上下平声三十韵为目，每韵各有对文三则，每则有对语十对，这些对文都是符合前面所说的对句要求的。入学蒙童念熟这些句子，初步熟悉了音韵格律，很自然地领会了平仄对仗，学做对联和诗词，就容易得多了。旧时有“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟”的说法，念熟这些对文，大概也可收到同样的效果。


  当然，现代的韵文，不必再拘泥于旧的韵脚。事实上民间的诗歌、戏曲剧本、曲艺唱词，早已在现实生活中形成了自然的韵脚。北方流行的“十三辙”，不仅在京剧剧本中使用，在其他许多地方大戏如汉剧、川剧、湘剧、祁剧中也都通用。唱词如尾字不合辙，就会影响音韵的和谐，唱起来不顺口，听起来不舒服。做新诗虽不必依旧诗韵，但也要押大致相近的韵。新诗的语言如果没有节奏感，如果不讲究形式的相对整齐和音韵的适当和叶，使人易读易记，往往也就难于流传众口，长诵不衰。


  既然平仄和对仗是作为单音的汉字所特有的属性，用汉字作文就不能不注意适应和运用。现在虽不做骈文了，考试不再做“八言四韵”了，但在行文中如适当讲求平仄对仗，则能增强文章的气势、文采和流畅，因而能增强美感。如新华社1977年发的一篇电讯《“飞蝗蔽日”的时代一去不返》，其中第二段写道：


  今天，人们来到昔日蝗灾严重的黄淮流域一些著名的飞蝗滋生地，可以看到绿树如带，稻田如毯。过去的“蚂蚱窝”，已经变成了“鱼米乡”。


  其中就用了大体对称、仄起平落的句子，使文章更有气势和文采。这类例子随处可见。


  在日常生活中，常常可以见到各种短联，如卡车上的“宁停三分，不抢一秒”，工厂墙壁上的“人人献计，个个立功”“发挥优势，开辟财源”“勇挑重担，敢逞英雄”，商店里的“礼貌待客，文明经商”“四时生意，满面春风”等，言简意赅，使人易读易记，这就说明，懂得一点平仄对仗的知识，并不完全是为了吟诗作对，而是大可推陈出新，古为今用的。


  对联，俗称对子，雅称联语，旧时代多题刻、张贴、悬挂于厅堂、楼阁的楹柱上，故又称楹联。以前的对联由两个对仗句组成，直书，从右至左两边排列，右边称上联或出边，左边称下联或对边。这一点看似简单，却常常有人将直书对联的下联贴在右边，上联贴在左边，甚至在新建的牌坊、门楼上，也将顺序颠倒，贻笑于人。


  对联种类繁多，联家分类，各有不同。清代梁章钜在所著《楹联丛话》中，将对联分为故事、应制、庙祀、廨宇、胜迹、格言、佳话、哀挽、集句、杂缀等十种。民国初年吴恭亨在其所著《对联话》中，将对联概括为题署、庆贺、哀挽、杂缀、谐谑等五类。今人分类，有的按功用分为春联、婚联、寿联、挽联、家居联、胜迹联，有的按内容分为述事、状景、抒情、晓理、评论联，有的按技法分为趣联、巧对、集句、嵌字、回文联等。一般都是按功用分类，再细分，每类中又分为若干类，如寿联中又可分为通用、男寿通用、女寿通用、自寿等类。家居联可分为大门、厅堂、书室、内室、园林等类。


  对联的句式由单句和组合句构成。单句中一是字数。本书所列对文，句子字数都是从一言到七言，对联中常见的句子是三、四、五、六、七言，少于三言、多于七言的句子都少见，因句子太短则语气急促，内容单薄，过长又显得拖沓、烦琐，故宜慎用。二是节奏，即句中的词组排列。从本书对文中的七言句分析，其节奏形式不下十种，如“马首不容孤竹扣，车轮终就洛阳埋”，节奏按二、二、二、一词组排列，“万卷书容闲客览，一樽酒待故人倾”，按三、一、二、一词组排列，等等。句式节奏的变化，可增强对文的韵律感，只是要注意两边的句子节奏必须相同。


  对联虽是一种古老的形式，但至今仍有其生命力。无论城乡，人们每逢重大节日或婚丧寿诞，都喜欢贴上几副对联，作为一种民俗和文化现象，这不仅无可非议，而且是十分可喜的，是人民生活水平提高、讲求欣赏趣味、提高精神思想境界的结果。如果既不讲平仄，又不讲对仗，甚至上下联字数也不相等，又如何能够动人心目，起到美化生活的作用呢？


  《声律启蒙》不仅是一本蒙学书，有位诗人曾经说过，他读这本书，“低吟缓诵之际，但觉音韵铿锵，辞藻华丽，妙不可言”，认为这真是一本奇书。确实，一本小书能够风行全国，历久不衰，现在还拥有众多的读者，自有其“奇”之所在，是值得我们从文化史、教育史的角度加以研究探讨的。当然，这本书就其思想内容来说，有很多属于封建主义的东西，同时为适应当时吟诗作对讲究用典的需要，堆砌了很多典故，相当多的对文缺乏新鲜活泼之气，这是时代使然，虽不可苛求，却必须鉴别。


  本书作者车万育，号鹤田，湖南邵阳人，康熙进士，官至兵科给事中。据称他“在谏垣二十余年，发积弊，拒请谒，当路严惮之”，是一个为官清廉、有骨气的人。平生所作诗文、杂著甚多，却以此书最为流传，是因其通俗适用。


  本书后附有《佳联欣赏》与《启蒙巧对》，前者为本书注者徐哲兮先生所集。其特点是按韵归类，便于读者通过欣赏佳联，熟悉音韵。后者原题为《启蒙三字巧对》，据称为“状元阁主人汇辑”，作者是“李光明庄”，即清代道光十八年顺天府进士李庄。这是当时训练学生作对文的范本。由于句子比较浅近，可供学习借鉴。


  附于书末的《俗语对句》，为清人汤诰所集，是当时杭州人的谚语，为浙江人所首肯。原书较多，这是经过后人选录的，也可供借鉴欣赏，或资谈助。


  喻岳衡
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  声律启蒙撮要卷　上


  一　东


  云对雨，雪对风。晚照对晴空。来鸿对去燕，宿鸟对鸣虫。三尺剑① ，六钧弓② 。岭北③ 对江东④ 。人间清暑殿⑤ ，天上广寒宫⑥ 。两岸晓烟杨柳绿，一园春雨杏花红。两鬓风霜，途次⑦ 早行之客；一蓑烟雨，溪边晚钓之翁。


  注释


  ①三尺剑：古剑长凡三尺，故称。唐杜甫诗：“风尘三尺剑，社稷一戎衣。”


  ②六钧弓：谓强弓。古以三十斤为钧。六钧弓，张弓须用力百八十斤。唐罗隐诗：“好脱儒冠从校尉，一枝长戟六钧弓。”


  ③岭北：泛指山的北面。特指五岭以北。


  ④江东：长江在芜湖、南京间作西南南、东北北流向，习惯上称自此以下的长江南岸地区为江东。宋李清照诗：“至今思项羽，不肯过江东。”


  ⑤清暑殿：晋宫殿名，在洛阳。


  ⑥广寒宫：传说为月中仙子居的宫殿。


  ⑦途次：途中。途中住宿处。


  沿对革，异对同。白叟对黄童① 。江风对海雾，牧子对渔翁。颜巷② 陋，阮途③ 穷。冀北对辽东④ 。池中濯足⑤ 水，门外打头风⑥ 。梁帝⑦ 讲经同泰寺⑧ ，汉皇置酒未央宫⑨ 。尘虑⑩ 萦心，懒抚七弦绿绮⑪ ；霜华⑫ 满鬓，羞看百炼青铜⑬ 。


  注释


  ①白叟黄童：白叟，白发老者。黄童，黄发儿童。


  ②颜巷：颜，颜回。孔子弟子。语出《论语·雍也》：颜回“一箪食，一瓢饮，在陋巷。人不堪其忧，回也不改其乐”。为安贫乐道典故。明朱权词：“静守芸窗，僻居颜巷。”


  ③阮途：阮，阮籍。字嗣宗。三国魏人。性狂放。时率意驾车独行，至穷途末路，辄痛哭而返。后因以为穷途悲叹典故。见《晋书》本传。唐王勃文：“阮籍猖狂，岂效穷途之哭。”


  ④冀北、辽东：古地域名称。隐含“冀北空群，辽东献豕”典故。唐韩愈文：“伯乐一过冀北之野，而马群遂空。”《后汉书·朱浮传》：“辽东有豕，生子头白，异而献之，行至河东，见群豕皆白，怀惭而返。”


  ⑤濯足：濯（zhuó浊），洗涤。《楚辞》：“沧浪之水浊兮，可以濯我足。”


  ⑥打头风：逆风。《琵琶记》：“屋漏更遭连夜雨，船迟又被打头风。”


  ⑦梁帝：南朝梁武帝。笃信佛教，尝于中大同元年三月庚戌到同泰寺讲金字三慧经。见《梁书》本纪。


  ⑧同泰寺：南朝梁所建，在今南京市。


  ⑨未央宫：汉高帝建，故址在今西安市。


  ⑩尘虑：犹俗念。金元好问诗：“重羡禅栖客，都无尘虑生。”


  ⑪绿绮：古琴名。宋贺铸词：“愁无已，奏绿绮。历历高山与流水。”


  ⑫霜华：喻白色须发。唐温庭筠诗：“旧臣头鬓霜华早，可惜雄心醉中老。”


  ⑬青铜：古镜。唐罗隐诗：“青铜不自见，只拟他人老。”


  贫对富，塞对通。野叟对溪童。鬓皤① 对眉绿② ，齿皓对唇红。天浩浩③ ，日融融④ 。佩剑⑤ 对弯弓⑥ 。半溪流水绿，千树落花红。野渡燕穿杨柳雨，芳池鱼戏芰荷⑦ 风。女子眉纤，额下现一弯新月；男儿气壮，胸中吐万丈长虹。


  注释


  ①鬓皤：皤（pó婆），白也。金完颜涛词：“卢郎心未老，潘令鬓先皤。”


  ②眉绿：即绿蛾。古代女子以黛画眉，呈黑青色，故称。


  ③浩浩：广大无际貌。《诗·小雅·雨无正》：“浩浩昊天，不骏其德。”


  ④融融：和暖、明媚貌。《醒世恒言》：“丽日融融，是处绿杨芳草地；轻烟淡淡，数声啼鸟落花天。”


  ⑤佩剑：腰间佩带的剑。唐杜甫诗：“佩剑冲星聊暂拔，匣琴流水自须弹。”


  ⑥弯弓：挽弓，拉弓。唐崔融诗：“拔剑斩长榆，弯弓射小棘。”


  ⑦芰荷：芰（jì技），菱。荷，莲。唐罗隐诗：“风动芰荷香四散，月明楼阁影相侵。”


  二　冬


  春对夏，秋对冬。暮鼓对晨钟。观山对玩水，绿竹对苍松。冯妇① 虎，叶公龙② 。舞蝶对鸣蛩③ 。衔泥双紫燕，课蜜④ 几黄蜂。春日园中莺恰恰⑤ ，秋天塞外雁雍雍⑥ 。秦岭⑦ 云横，迢递⑧ 八千远路；巫山⑨ 雨洗，嵯峨⑩ 十二危峰。


  注释


  ①冯妇：古男子名，晋人。善搏虎，一度停止打虎。后见山野众人逐虎，虎负嵎，莫之敢撄，冯妇攘臂下车搏之。见《孟子·尽心下》。常用作重操旧业的典故。


  ②叶公龙：《新序·杂事》：叶公子高好龙，家宅器物都雕画龙形。一日真龙下窥，却吓得惊慌逃走。讽喻表面上爱好，而不是真的爱好。


  ③蛩（qióng穷）：蟋蟀的别名。宋路德延《孩儿诗》：“等鹊潜篱下，听蛩伏砌边。”


  ④课蜜：采蜜。金元好问诗：“中林宴坐人不知，野鹿衔花蜂课蜜。”


  ⑤恰恰：莺啼声。唐杜甫诗：“留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。”


  ⑥雍雍：雁和鸣声。《诗·邶风·匏有苦叶》：“雍雍鸣雁，旭日始旦。”


  ⑦秦岭：在今陕西境内。唐韩愈诗：“云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前。”


  ⑧迢递（tiáo dì）：遥远貌。明何崇明诗：“蛮音闻渐异，迢递动乡愁。”


  ⑨巫山：在长江三峡境内，有十二峰。宋陆游《三峡歌》：“十二巫山见九峰。”


  ⑩嵯峨（cuó’é）：高峻貌。唐杜甫诗：“巫岫郁嵯峨。”


  明对暗，淡对浓。上智① 对中庸② 。镜奁③ 对衣笥④ ，野杵⑤ 对村舂⑥ 。花灼烁⑦ ，草蒙茸⑧ 。九夏⑨ 对三冬⑩ 。台高名戏马⑪ ，斋小号蟠龙⑫ 。手擘蟹螯从毕卓⑬ ，身披鹤氅自王恭⑭ 。五老峰⑮ 高，秀插云霄如玉笔；三姑石⑯ 大，响传风雨若金镛。


  注释


  ①上智：大智慧。《论语》：“唯上智与下愚不移。”


  ②中庸：儒家哲学思想。


  ③奁（lián帘）：镜匣。


  ④笥（sì饲）：衣箱。


  ⑤杵（chǔ楮）：捣物的棒槌。《易》：“断木为杵，掘地为臼。”


  ⑥舂（chōng冲）：用杵臼捣去谷物的皮壳。唐李白诗：“邻家秋作苦，邻女夜舂寒。”


  ⑦灼烁（zhuó shuò酌朔）：鲜明貌。


  ⑧蒙茸（róng绒）：杂乱貌。


  ⑨九夏：泛指夏季。晋陶潜文：“日月推迁，已复九夏。”


  ⑩三冬：泛指冬季。唐杨炯文：“三冬事隙，五日归休。”


  ⑪戏马台：即项羽戏马台，在江苏铜山县南。


  ⑫蟠龙斋：晋桓温书斋名。


  ⑬蟹螯（xiè áo谢熬）：螃蟹长在前面的第一对像钳一样的脚。晋毕卓嗜酒成癖。尝曰：“一手持蟹螯，一手持酒杯，拍浮（游泳）酒池中，便足了一生。”见《世说新语·任诞》。


  ⑭鹤氅（chǎng厂）：用鸟羽制成的裘，用作外套，美称鹤氅。晋王恭尝披鹤裘涉雪而行。孟昶见曰：“此真神仙中人也。”见《晋书》本传。宋苏轼诗：“倒披王恭氅，半掩袁安户。”


  ⑮五老峰：庐山名峰，形如五位老人并肩耸立。唐李白诗：“庐山东南五老峰，青天削出金芙蓉。”


  ⑯三姑石：《地舆志》：南康有三姑石，响声若金镛。金镛：大钟。


  仁对义，让对恭。禹舜① 对羲农② 。雪花③ 对云叶④ ，芍药⑤ 对芙蓉⑥ 。陈后主⑦ ，汉中宗⑧ 。绣虎⑨ 对雕龙⑩ 。柳塘风淡淡，花圃月浓浓。春日正宜朝看蝶，秋风那更夜闻蛩。战士邀功，必借干戈⑪ 成勇武；逸民适志，须凭诗酒养疏慵⑫ 。


  注释


  ①舜禹：古代部落联盟的领袖。舜，姚姓，有虞氏，名重华。相传受尧禅让，后禅位于禹，史称虞舜。禹，姒姓，名文命。史称大禹。奉舜命治水有功，舜死后即位，建立夏代，开家天下之始。


  ②羲农：即伏羲氏和神农氏，传说为上古三皇的二位圣君。


  ③雪花：飞雪似花朵。《韩诗外传》：“凡草木花多五出，雪花独六出。”唐李白咏雪句：“天巧能开顷刻花。”


  ④云叶：流云如叶片。唐崔彧诗：“雨稀云叶断，夜久烛花偏。”


  ⑤芍药：多年生草本植物。初夏开花，花大而艳，与牡丹相似，根可入药。


  ⑥芙蓉：荷花的别名。《楚辞·离骚》：“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳。”


  ⑦陈后主：南朝陈亡国之君，名叔宝，字元秀。在位七年，不修政治，耽于吟咏，迷于酒色，为隋所灭。


  ⑧汉中宗：即汉宣帝。名询，武帝曾孙。昭帝崩，无嗣，大臣迎而立之，在位二十五年。史称他信赏必罚，吏称民安，为中兴之主。见《纲鉴·汉纪》。


  ⑨绣虎：《类说》：“曹植七步成章，号绣虎。”绣，谓词华隽美；虎，谓才气雄杰。


  ⑩雕龙：喻善于修饰文词，雕琢文字。语出《史记·孟子荀卿列传》。南朝刘勰名其文论为《文心雕龙》，义亦本此。


  ⑪干戈：古时兵器。


  ⑫慵（yōng庸）：懒散。
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  三　江


  楼对阁，户对窗。巨海对长江。蓉裳① 对蕙帐② ，玉斝③ 对银④ 。青布幔⑤ ，碧油幢⑥ 。宝剑对金缸⑦ 。忠心安社稷⑧ ，利口⑨ 覆家邦。世祖⑩ 中兴延马武⑪ ，桀⑫ 王失道杀龙逄⑬ 。秋雨潇潇⑭ ，熳烂黄花都满径；春风袅袅⑮ ，扶疏⑯ 绿竹正盈窗。


  注释


  ①蓉裳：蓉，芙蓉，即荷花。蓉裳，用芙蓉做的衣裳。


  ②蕙帐：蕙，一种香草。蕙帐，用蕙草做成的帐子。南朝齐孔稚珪文：“蕙帐空兮夜鹤怨，山人去兮晓猿惊。”


  ③斝（jiǎ甲）：古代酒器。


  ④（gāng刚）：古代灯具。


  ⑤青布幔：帐幕。《酉阳杂俎》：“北朝婚礼，青布幔为屋……”


  ⑥碧油幢（chuáng床）：车幕。明王世贞诗：“细柳尚虚金锁甲，前茅时缓碧油幢。”


  ⑦缸（gāng刚）：古代瓦制容器，如酒缸。


  ⑧社稷（jì计）：古代帝王、诸侯祭祀的土神和谷神，引申为国家的代称。《孟子·尽心》：“民为贵，社稷次之，君为轻。”


  ⑨利口：喻能言善辩。《书·周官》：“无以利口乱厥官。”


  ⑩世祖：东汉光武帝刘秀的谥号。王莽末年，刘秀起兵复兴汉室。


  ⑪马武：字子张。新莽末，参加绿林起义，后归刘秀，封扬虚侯。


  ⑫桀（jié杰）：夏代暴君，名履癸，被商汤击败灭亡。


  ⑬龙逄（páng旁）：即关龙逄。夏末大臣，因直言忠谏，被夏桀囚禁杀死。


  ⑭潇潇：风雨声。


  ⑮袅袅：摇曳貌。


  ⑯扶疏：枝叶茂盛。


  旌① 对旆② ，盖③ 对幢④ 。故国对他邦。千山对万水，九泽⑤ 对三江⑥ 。山岌岌⑦ ，水淙淙⑧ 。鼓振对钟撞⑨ 。清风生酒舍，皓月照书窗。阵上倒戈⑩ 辛纣⑪ 战，道旁系组⑫ 子婴⑬ 降。夏日池塘，出没浴波鸥对对；春风帘幕，往来营垒⑭ 燕双双。


  注释


  ①旌（jīng精）：古代旗的一种，缀旄牛尾于竿头，用以指挥开道。


  ②旆（pèi配）：古时旗末状燕尾的垂旒，亦泛指旌旗。


  ③盖：遮阳遮雨的用具。如车盖、伞盖。


  ④幢：张挂在舟车上的帷幔。


  ⑤九泽：古代扬、荆、豫、青、兖、雍、幽、冀、并州的九大湖泊。亦泛指重湖大泽。


  ⑥三江：三条江的合称，说法不一。《国语·越语》以吴江、钱塘江、浦阳江为三江；《水经注·沔水》以岷江、松江、浙江为三江；《汉书·地理志上》以北江、南江、中江为三江。而《古文观止》原注称三江是：荆州的荆江，苏州的淞江，杭州的浙江。


  ⑦岌岌：高耸貌。


  ⑧淙淙（按江韵音读庄）：水流声。唐白居易诗：“淙淙三峡水，浩浩万顷波。”


  ⑨鼓振、钟撞：倒装句式。犹振鼓、撞钟。


  ⑩倒戈：倒转武器向己方攻击。语出《书·武成》：“武王伐纣，纣兵前徒倒戈，攻于后以北，血流漂杵。”


  ⑪辛纣：殷商最后一个暴君。《史记》：“帝乙崩，子辛立，是为帝辛，天下谓之纣。”按“谥法”：残义损善曰纣。纣为周武王所灭。


  ⑫系组：《史记》：“（沛公）至霸上。秦王子婴素车白马，系颈以组，封皇帝玺符节，降轵道旁。”组，古代佩印的绶带。


  ⑬子婴：秦始皇孙。被赵高立为秦王。降于刘邦，为项羽所杀。


  ⑭垒：燕巢。


  铢对① ，只对双。华岳② 对湘江③ 。朝车④ 对禁鼓⑤ ，宿火对寒缸。青锁闼⑥ ，碧纱窗⑦ 。汉社⑧ 对周邦⑨ 。笙箫鸣细细⑩ ，钟鼓响⑪ 。主簿⑫ 栖鸾⑬ 名有览，治中展骥⑭ 姓惟庞。苏武牧羊⑮ ，雪屡餐于北海；庄周活鲋⑯ ，水必决于西江。


  注释


  ①铢：古代重量单位，二十四分之一为一铢，比喻微小。


  ②华岳：西岳华山，在陕西省华阴市南。


  ③湘江：源出广西，流入湖南，为湖南省最大的河流。唐杜审言诗：“独怜京国人南窜，不似湘江水北流。”


  ④朝车：古代君臣行朝夕礼及宴饮时出入用车。唐王《古宴曲》：“雉扇合蓬莱，朝车回紫陌。”


  ⑤禁鼓：古代宫城谯楼上报时的鼓。《水浒传》第五十六回：“早听得谯楼禁鼓，却转初更。”


  ⑥青锁闼：宫门。亦泛指富贵人家房屋。明刘兑《娇红记》：“一个卓文君听琴在青锁闼，一个崔莺莺待月在粉墙边。”


  ⑦碧纱窗：装有绿色薄纱帘的窗户。


  ⑧社：社坛。《白虎通·社稷》：“封土立社，示有土也。”引申为社稷，国家。


  ⑨邦：古代诸侯的封国。《书·尧典》：“百姓昭明，协和万邦。”


  ⑩细细：轻微细密、舒缓貌。宋苏轼诗：“细细龙鳞生乱石，团团羊角转空岩。”


  ⑪[image: ] （chuāng窗）：象声词。唐王建词：“弦索隔彩云，五更初发山间闻。”


  ⑫主簿：东汉仇览，别名仇香。曾任主簿，时人便以“仇香”为主簿的代称。《事物异名录·爵位·主簿》：“文士有因其人名，遂为事用者，如近日呼主簿为仇香之类。”


  ⑬栖鸾：鸾栖的倒装。比喻贤士在位。南唐伍乔诗：“莫因官小慵之任，自古鸾栖有异人。”


  ⑭展骥：喻施展才能。《三国志·蜀书·庞统传》：“庞士元非百里才也，使出治中、别驾之任，始当展其骥足耳。”治中、别驾，皆官职名。


  ⑮牧羊：《汉书·苏武传》：苏武出使匈奴，单于羁留迫降，武坚贞不屈，持汉节牧羊于北海畔，卧冰餐雪十九年，始得归。


  ⑯活鲋：典出《庄子·外物》：鲋鱼困于涸辙中，求路人济升斗之水活之。路人曰：“待我游吴越归，决西江之水而活汝。”喻身处困境，不被同情。鲋，鲫鱼。辙，车轮辗过的痕迹。


  四　支


  茶对酒，赋对诗。燕子对莺儿。栽花对种竹，落絮对游丝。四目颉① ，一足夔② 。鸲鹆③ 对鹭鸶④ 。半池红菡萏⑤ ，一架白荼⑥ 。几阵秋风能应候，一犁春雨甚知时。智伯恩深，国士⑦ 吞变形之炭⑧ ；羊公德大，邑人竖堕泪之碑⑨ 。


  注释


  ①四目颉（jié）：仓颉，上古人，传说有四目。黄帝的史官，汉字的创造者。


  ②一足夔：传说夔为舜时乐官。鲁哀公问孔子曰：乐正夔一足，异于人，信乎？孔子曰：昔者舜求乐官，得夔。有另荐辅佐者。舜曰：夔一足矣。乃曰有夔一人足矣，非曰其人止一足也。见《吕氏春秋·察传》。


  ③鸲鹆（qúyù渠欲）：鸟名。俗称八哥。


  ④鹭鸶（lùsī路丝）：即白鹭。


  ⑤菡萏（hàndàn憾旦）：即荷花。宋欧阳修诗：“菡萏香清画舸浮。”


  ⑥荼（túmí途糜）：落叶灌木，夏季开白花。宋王淇诗：“开到荼蘼花事了，丝丝天棘出莓墙。”


  ⑦国士：国中才干优秀的人物。《战国策·赵策一》：豫让曰：“智伯以国士遇臣，臣故以国士报之。”


  ⑧吞炭：战国时，赵襄子灭晋智伯。智伯家臣豫让漆身为厉，吞炭为哑，谋刺襄子未遂。被捕后求得襄子之衣拔剑而斩之。以示为智伯报了仇，然后伏剑自杀。见《史记·刺客列传》。


  ⑨堕泪碑：晋羊祜镇守襄阳有德政。及卒，百姓为立碑于岘山，见者流泪，史称堕泪碑。见《晋书》本传。


  行对止，速对迟。舞剑对围棋。花笺① 对草字② ，竹简③ 对毛锥④ 。汾水鼎⑤ ，岘山碑⑥ 。虎豹对熊罴。花开红锦绣，水漾碧琉璃。去妇因探邻舍枣⑦ ，出妻为种后园葵⑧ 。笛韵和谐，仙管⑨ 恰从云里降；橹声咿轧⑩ ，渔舟正向雪中移。


  注释


  ①花笺：精美的笺纸。南朝陈徐陵句：“三台妙迹，龙伸蠖屈之书；五色花笺，河北胶东之纸。”


  ②草字：即草书。汉字书法中的一体。


  ③竹简：古代用以刻写、记事的竹片。清陈梦雷诗：“是非留竹简，方寸付苍天。”


  ④毛锥：即毛笔。亦称毛锥子。宋陆游诗：“驿书驰报儿单于，起用毛锥惊杀汝。”


  ⑤汾水鼎：汉武帝于汾水得宝鼎，改年号为元鼎元年。见《汉书》本纪。


  ⑥岘山碑：即堕泪碑。


  ⑦探枣：汉王吉，字子阳。志行高洁。少居长安，邻家有枣树过墙垂吉庭中。吉妇取枣啖之。吉怒逐去其妇。邻家闻之，欲伐树，请吉还妇。里人语曰：“东家有树，王阳去妇。东家枣完，去妇复还。”见《汉书》本传。


  ⑧出妻为种后园葵：《史记·循吏列传》载，鲁相公仪休“食茹而美，拔其园葵而弃之；见其家织布好，而疾出其家妇，燔其机，云：‘欲令农士工女安所雠其货乎？’”后以“拔葵去织”为居官不与民争利的典故。


  ⑨仙管：笛的美称。犹仙乐。


  ⑩咿轧（yī yà衣呀）：象声词。摇橹发出的响声。


  戈对甲，鼓对旗。紫燕对黄鹂。梅酸对李苦，青眼① 对白眉② 。三弄笛③ ，一围棋。雨打对风吹。海棠春睡④ 早，杨柳昼眠迟⑤ 。张骏曾为槐树赋⑥ ，杜陵不作海棠诗⑦ 。晋士特奇，可比一斑之豹⑧ ；唐儒博识，堪为五总之龟⑨ 。


  注释


  ①青眼：晋阮籍能为青白眼，表示对人尊敬与轻视的两种态度。见凡俗之士，以白眼对之，惟嵇康造访，则投以青眼。见《晋书》本传。


  ②白眉：《三国志·蜀书》：马良，字季常。兄弟五人，并有才名，乡谚云：“马氏五常，白眉最良。”以良眉中有白毛，故称之。后因以“白眉”喻兄弟或侪辈中的杰出者。


  ③三弄：古曲名。即《梅花三弄》。唐李郢诗：“惟有桓伊江上笛，卧吹三弄送残阳。”


  ④海棠春睡：杨贵妃睡初起，唐明皇笑曰：“海棠春睡未足耶？”


  ⑤柳眠：《三辅故事》：“汉苑中有柳状如人形，号曰人柳，一日三眠三起。”明徐渭诗：“未羡三眠柳，那论并萼莲。”


  ⑥槐树赋：晋张骏之取秦陇柳树植河左，皆死。独酒泉宫西北隅有槐树生焉，因著槐树赋。见《十六国春秋》。


  ⑦杜陵不作海棠诗：杜少陵一生无咏海棠诗。宋王禹偁《诗话》谓以其母名海棠故也。


  ⑧一斑豹：豹之一斑。比喻事物的很少一部分。《晋书·王献之传》：“此郎亦管中窥豹，时见一斑。”


  ⑨五总龟：唐殷践猷博学多文，贺知章称其为五总龟。颜真卿《殷君墓碣铭》载：“践猷、贺知章、陆象先、颜元孙、韦述时称五总龟。以龟千年五聚，问无不知也。”


  五　微


  来对往，密对稀。燕舞对莺飞。风清对月朗，露重对烟微。霜菊瘦① ，雨梅肥。客路对渔矶② 。晚霞舒锦绣，朝露缀珠玑。夏暑客思欹③ 石枕④ ，秋寒妇念寄边衣⑤ 。春水才深，青草岸边渔父去；夕阳半落，绿莎⑥ 原上牧童归。


  注释


  ①菊瘦：秋菊经霜，花瓣细长，因称菊瘦。宋李清照词：“帘卷西风，人比黄花瘦。”黄花即菊花。


  ②渔矶（jī基）：可供垂钓的水边岩石。唐戴叔伦诗：“峰攒仙境丹霞上，水绕渔矶绿玉湾。”


  ③欹（yī依）：通倚。斜倚、斜靠。唐杜甫诗：“崩石欹山树，清涟曳水衣。”


  ④石枕：石制的枕头。宋蔡确诗：“纸屏石枕竹方床，手倦抛书午梦长。”


  ⑤边衣：戍边军人穿的衣服。清曹寅词：“边衣常碎九秋霜。”


  ⑥绿莎（suō梭）：绿色的莎草。亦泛指绿草地。唐元稹诗：“风吹笋箨飘红砌，雨打桐花盖绿莎。”


  宽对猛① ，是对非。服美对乘肥② 。珊瑚对玳瑁，锦绣对珠玑。桃灼灼③ ，柳依依④ 。绿暗对红稀。窗前莺并语，帘外燕双飞。汉致太平三尺剑⑤ ，周臻大定一戎衣⑥ 。吟成赏月之诗，只愁月堕；斟满送春之酒，惟憾春归。


  注释


  ①宽、猛：两种施政方法。宽，宽容；猛，严厉。《左传》：“宽以济猛，猛以济宽，政是以和。”


  ②乘肥：乘指马。《左传》：“晋荀息请以屈产之乘与垂棘之璧假道于虞以伐虢。”杜预注：屈地产良马。


  ③桃灼灼：《诗·周南·桃夭》：“桃之夭夭，灼灼其华。”灼灼，鲜明貌。


  ④柳依依：《诗·小雅·采薇》：“昔我往矣，杨柳依依。”依依，轻柔披拂貌。


  ⑤三尺剑：见东韵注。


  ⑥一戎衣：《书·武成》：“一戎衣，天下大定。”谓周武王著戎衣灭纣而定天下。


  声对色① ，饱对饥。虎节② 对龙旗③ 。杨花对桂叶，白简④ 对朱衣⑤ 。⑥ 也吠，燕于飞⑦ 。荡荡⑧ 对巍巍⑨ 。春暄资日气，秋冷借霜威。出使振威冯奉世⑩ ，治民异等尹翁归⑪ 。燕⑫ 我弟兄，载咏棣棠⑬ ；命伊将帅，为歌杨柳依依。


  注释


  ①声、色：泛指美好的声音与颜色。《吕氏春秋·重己》：“其为声色音乐也，足以安性自娱而已矣。”高诱注：声，五音宫商角徵羽也；色，青黄赤白黑也。


  ②虎节：节，符节，古时使臣出国所持信物。虎节，节铸虎形，为周代山国使者出行时所持的符节。《周礼·地官·掌节》：“凡邦国之使节，山国用虎节，土国用人节，泽国用龙节。皆金也。”郑玄注：以金为节铸象焉。


  ③龙旗：画有两龙蟠结的旗帜。天子仪仗之一。唐司空徒诗：“绿帐远笼青佩响，更曛晴日上龙旗。”


  ④白简：古时弹劾官员用竹片、木片或纸写的奏章。宋陆游诗：“白简万言几痛哭，青编一传可前知。”


  ⑤朱衣：红色官服。也指朱衣使者，即科举试官。宋欧阳修诗：“文章自古无凭据，惟愿朱衣暗点头。”


  ⑥尨（máng忙）：多毛狮子狗。《诗·召南·野有死麕》：“无感我悦兮，无使尨也吠。”


  ⑦于飞：偕飞。《诗·邶风·燕燕》：“燕燕于飞，差池其羽。”差池，参差不齐貌。


  ⑧荡荡：博大宽广。《论语·述而》：“君子坦荡荡，小人长戚戚。”


  ⑨巍巍：崇高貌。


  ⑩冯奉世：《汉书》本传：奉世持节出使西域，会莎车叛汉，奉世以节发诸国兵击破之，建功万里之外，赐封关内侯。


  ⑪尹翁归：汉宣帝时守东海，治民异等，赏罚必信，郡县大治。《汉书》有传。


  ⑫燕：通“宴”。《诗·小雅·南有嘉鱼》：“君子有酒，嘉宾式燕以乐。”


  ⑬棠棣（dì弟）：木本植物。此喻兄弟。《诗·小雅·棠棣》：棠棣之花，萼不，凡今之人，莫如兄弟。（wěi伟）：鲜明貌。


  六　鱼


  无对有，实对虚。作赋对观书。绿窗① 对朱户② ，宝马对香车③ 。伯乐马④ ，浩然驴⑤ 。弋⑥ 雁对求鱼⑦ 。分金齐鲍叔⑧ ，奉璧蔺相如⑨ 。掷地金声孙绰赋⑩ ，回文锦字窦滔书⑪ 。未遇殷宗，胥靡困傅岩之筑⑫ ；既逢周后，太公舍渭水之渔⑬ 。


  注释


  ①绿窗：绿色纱窗。指女子居室。前蜀韦庄词：“劝我早归家，绿窗人似花。”


  ②朱户：指富贵人家。唐李绅诗：“朱户千家室，丹楹百处楼。”


  ③宝马香车：名贵的骏马，华丽的车子。元王实甫词：“冷落了歌儿舞女，空闲了宝马香车。”


  ④伯乐马：伯乐，姓孙名阳，春秋时人，以善相马著称。参见东韵“冀北”注。


  ⑤浩然驴：指唐孟浩然骑驴踏雪寻梅故事。《诗本事·诗思》：“孟浩然诗思在灞桥风雪中驴子背上。”


  ⑥弋（yì亦）：射也。《诗·郑风·女曰鸡鸣》：“将翔将翔，弋凫与雁。”


  ⑦求鱼：语出《孟子·梁惠王上》：“以若所为，求若所欲，犹缘木而求鱼也。”喻行动和目的相反，劳而无功。


  ⑧鲍叔：鲍叔牙。春秋时齐国大夫。以知人并笃于友谊称于世。《史记·管晏列传》：“管仲曰：‘吾始困时，尝与鲍叔贾（做买卖），分财利多自与，鲍叔不以我为贪，知我贫也。’”


  ⑨奉璧：“完璧归赵”典故。战国时，赵国得和氏璧，秦国欲以十五城换之。蔺相如奉璧使秦国，秦王无意与城，相如以智勇取胜，终完璧归赵。见《史记·廉颇蔺相如列传》。


  ⑩掷地金声：晋孙绰作《天台赋》成，对友人范荣期说：“卿试掷地，当作金石声。”后以“掷地金声”形容辞章优美。见《世说新语·文学》。


  ⑪回文：《晋书·列女传》：窦滔妻苏氏，名蕙字若兰。善属文。滔被徙流沙，苏氏赠织锦回文旋图诗以慰藉。一说窦滔镇襄阳，携宠妾赴任，断妻音问，蕙因寄回文诗，情好如初。


  ⑫傅岩：古地名。相传商代贤士傅说为胥靡（奴隶）时版筑于此，故名。《书·说命上》：“说筑傅岩之野。”


  ⑬太公：即太公望。俗称姜太公。年八十钓于渭滨，遇周文王，载与俱归，称为尚父。据《史记·齐太公世家》。


  终对始，疾对徐。短褐① 对华裾② 。六朝③ 对三国④ ，天禄⑤ 对石渠⑥ 。千字策⑦ ，八行书⑧ 。有若⑨ 对相如⑩ 。花残无戏蝶，藻密有潜鱼。落叶舞风高复下，小荷浮水卷还舒。爱见人长，共服宣尼⑪ 休假盖⑫ ；恐彰己吝，谁知阮裕竟焚车⑬ 。


  注释


  ①褐（hè贺）：粗麻制的短衣，贫苦人所服。《诗·豳风·七月》：“无衣无褐，何以卒岁。”


  ②裾（jū居）：衣服前襟或衣袖。


  ③六朝：三国吴、东晋和南朝宋、齐、梁、陈，相继建都建康（今南京市），史称六朝。


  ④三国：指东汉末出现的魏、蜀、吴三国鼎立局面。


  ⑤天禄：天禄阁。汉宫中藏书阁名。刘向、扬雄等曾校书于此。


  ⑥石渠：石渠阁，西汉皇室藏书之处。萧何造。


  ⑦千字策：科举考试至宋始定策试之制，限以千字。见《文献通考》。


  ⑧八行书：书信。古时信纸八行，故称。宋梅尧臣诗：“愿君访旧迹，因报八行书。”


  ⑨有若：孔子弟子。


  ⑩相如：人名。战国有蔺相如，西汉有司马相如。


  ⑪宣尼：孔子称号，“文宣王仲尼”封号的省称。


  ⑫假盖：假，借也；盖，伞也。孔子出门遇雨。门人曰：商（子夏）有盖，可借用。子曰：不必。吾闻与人交，要推长而讳短。商短于财，恐不借而彰其过也。见《家语》。


  ⑬焚车：晋阮裕字思旷。有好车，借无不给。有人葬母，意欲借而不敢言。裕闻之叹曰：“吾有车而使人不敢借，何以车为！”遂焚之。见《晋书·阮籍传》。


  麟对凤，鳖① 对鱼。内史② 对中书③ 。犁锄对耒耜④ ，畎浍⑤ 对郊墟⑥ 。犀角带⑦ ，象牙梳⑧ 。驷马对安车。青衣能报赦⑨ ，黄耳解传书⑩ 。庭畔有人持短剑⑪ ，门前无客曳长裾⑫ 。波浪拍船，骇舟人之水宿；峰峦绕舍，乐隐者之山居。


  注释


  ①鳖（biē憋）：爬行动物。俗称甲鱼、团鱼。


  ②内史：古代官名。西周始置，协助天子管理政务。秦置内史治理京师。西汉诸侯国置内史掌民政。隋置内史省，唐改为中书省。后亦用以称中书省的官员。


  ③中书：古代官名。汉设中书令，隋唐以中书令为宰相。亦是中书舍人的省称。明清废中书省，于内阁设中书舍人，掌撰拟、缮写事。


  ④耒耜（lěi sì垒饲）：上古时代的翻土工具。《易·系辞下》：“斫木为耜，揉木为耒。”


  ⑤畎浍（quǎn kuài犬侩）：田间水沟。泛指溪流、沟渠。


  ⑥郊墟：郊外；村野荒丘间。唐韩愈诗：“时秋积雨霁，新凉入郊墟。”


  ⑦犀角带：饰有犀角的腰带。非品官不能用。《金瓶梅词话》：“这条犀角带并鹤顶红，就是拿着银子，也寻不出来。”


  ⑧象牙梳：象牙制的梳子。唐崔徽诗：“爱把象牙梳掠鬓，昆仑顶上月初生。”


  ⑨青衣报赦（shè涉）：赦，免罪。前秦苻坚屏人作赦文，有青蝇入室，驱之复来。俄而人知有赦，诘其所得，皆云有青衣人呼于市。坚曰：“是前青蝇也。”见《白帖》。


  ⑩黄耳：《述异记》：陆机在洛阳，有犬名黄耳，能寄书抵家。


  ⑪短剑：匕首。


  ⑫曳裾（yè jū夜居）：成语“曳裾王门”的省称。《汉书·邹阳传》：“饰固陋之心，则何王之门不可曳长裾乎？”曳，拖；裾，衣襟。


  七　虞


  金对玉，宝对珠。玉兔① 对金乌② 。孤舟对短棹③ ，一雁对双凫④ 。横醉眼⑤ ，捻吟须⑥ 。李白⑦ 对杨朱⑧ 。秋霜多过雁，夜月有啼乌。日暖园林花易赏，雪寒村舍酒难沽。人处岭南，善探巨象口中齿⑨ ；客居江右，偶夺骊龙颔下珠⑩ 。


  注释


  ①玉兔：神话传说月亮中有玉兔捣药，因用为月亮的代称。


  ②金乌：神话传说太阳中有三足乌，因用为太阳的代称。


  ③棹（zhào赵）：船桨，这里代指小舟。


  ④一雁双凫：一雁，指书信。唐李白诗：“莫惜一雁书，音尘坐吴越。”双凫，典出《后汉书·方术传上·王乔》：显宗时，王乔为叶县令，有异术。每月朔望上朝，不见车骑，帝觉奇怪，密令太史伺望。只见双凫从东南飞来，举网罗张之，但得一双鞋子。后用为地方官的故实。又“双凫一雁”为感伤离别之词。汉苏武留别李陵诗有“双凫俱北飞，一雁独南翔”之句。


  ⑤醉眼：醉后迷糊的眼睛。唐杜甫诗：“弟妹悲歌里，乾坤醉眼中。”


  ⑥吟须：唐卢廷逊诗：“吟安一个字，捻断数茎须。”比喻苦吟。


  ⑦李白：唐诗人，世称诗仙。


  ⑧杨朱：即杨子，老子弟子。《孟子·尽心上》：“杨子取为我，拔一毛而利天下不为也。”


  ⑨象齿：象牙。《左传·襄公二十四年》：“象有齿以焚其身。”谓象因有珍贵的大牙而招致捕杀。


  ⑩骊珠：宝珠。传说出自骊龙颔下，故名。《庄子·列御寇》：“夫千金之珠，必在九重之渊，而骊龙颔下。”


  贤对圣，智对愚。傅粉对施朱① 。名缰对利锁② ，挈③ 对提壶。鸠哺④ 子，燕调雏⑤ 。石幛⑥ 对郇厨⑦ 。烟轻笼岸柳，风急撼庭梧。眼⑧ 一方端石砚，龙涎⑨ 三炷博山垆⑩ 。曲沼鱼多，可使渔人结网⑪ ；平田兔少，漫劳耕者守株⑫ 。


  注释


  ①傅粉、施朱：涂抹香粉，描点胭脂。《旧唐书·张易之传》：“兄弟俱侍宫中，皆傅粉施朱，衣锦绣服。”


  ②名缰、利锁：谓功名利禄如束缚人的缰绳和锁链。宋柳永词：“向此免名缰利锁，虚费光阴。”


  ③挈榼（qiè kē切科）：榼，古代盛酒或贮水的器具。挈，提也。


  ④鸠哺：鸠鸟哺育。比喻慈母养育之恩。明吾丘瑞文：“半生鸠哺，一旦乌伤。”


  ⑤燕调雏：谓雏燕成长，母燕调教使飞。


  ⑥石幛：《晋书·石崇传》：“崇与贵戚王恺以奢靡相尚，恺作紫丝布步幛四十里，崇作锦步幛五十里以敌之。”步幛，用以遮蔽风尘或视线的屏幕。


  ⑦郇厨：唐韦陟袭封郇国公，性侈纵，穷治馔馐，厨中多美味佳肴。见《新唐书·韦陟传》。后以“郇厨”为膳食精美典故。


  ⑧眼：即鸲眼，鸲鹆眼。指端石上的圆形斑点。借指砚台。宋欧阳修《砚谱》：“端石出端溪，有鸲鹆眼为贵。”


  ⑨龙涎：香名。宋苏轼诗：“香似龙涎仍酽白，味为牛乳更全清。”


  ⑩博山垆：即博山炉，古香炉名。唐李白诗：“博山炉中沈香火，双咽一气凌紫霞。”


  ⑪结网：织网。《汉书·扬雄传》：“雄以为临川羡鱼，不如归而结网。”


  ⑫守株：成语“守株待兔”的省称。典出《韩非子·五蠹》。比喻死守经验，不知变通。


  秦对赵① ，越对吴② 。钓客对耕夫。箕裘③ 对杖履④ ，杞梓⑤ 对桑榆⑥ 。天欲晓，日将晡⑦ 。狡兔对妖狐。读书甘刺股⑧ ，煮粥惜焚须⑨ 。韩信武能平四海⑩ ，左思文足赋三都⑪ 。嘉遁⑫ 幽人，适志竹篱茅舍；胜游公子，玩情柳陌花衢。


  注释


  ①秦、赵：战国“七雄”中的两国。秦在今陕西一带，赵在今山西一带。


  ②吴、越：春秋时在今江苏、浙江一带的两个国家。


  ③箕裘：喻祖传家业。《礼记·学记》：“良冶之子，必学为裘；良弓之子，必学为箕。”谓冶金、造弓的工匠，其子弟耳濡目染，必能继承世业。


  ④杖履：手杖和鞋子。借以对老者、长者的敬称。宋苏轼诗：“乐哉今夕游，复此陪杖履。”


  ⑤杞梓：喻优秀人才。宋司马光诗：“良工构明堂，必不遗梓杞。”


  ⑥桑榆：喻晚景。《后汉书·冯异传》：“失之东隅，收之桑榆。”东隅指日出处。桑榆指日落处。


  ⑦晡（bū逋）：申时，下午三时至五时。唐韩愈诗：“晡时坚坐到黄昏，手倦目劳方一起。”


  ⑧刺股：勤学苦读的典故。《战国策·秦策》：苏秦游说不成，归来发愤读书，夜深欲睡，乃引锥自刺其股，血流至足。


  ⑨煮粥焚须：古代孝悌故事。《新唐书·李传》：“性友爱，其姊病，尝自为粥而燎其须。”


  ⑩韩信：汉初诸侯王。辅佐刘邦平定天下，封齐王，后降为淮阴侯，卒为吕后所杀。


  ⑪左思：晋代文学家。作《三都赋》，十年始成，豪贵之家竞相传抄，洛阳为之纸贵。见《晋书》本传。


  ⑫嘉遁：谓合乎正道的退隐，合乎时宜的隐遁。《易·遁》：“嘉遁贞吉，以正志也。”


  八　齐


  岩对岫① ，涧② 对溪。远岸对危堤。鹤长对凫短③ ，水雁对山鸡④ 。星拱北⑤ ，月流西。汉露⑥ 对汤霓⑦ 。桃林牛已放⑧ ，虞坂马长嘶⑨ 。叔侄去官闻广受⑩ ，弟兄让国有夷齐⑪ 。三月春浓，芍药丛中蝴蝶舞；五更天晓，海棠枝上子规啼⑫ 。


  注释


  ①岩、岫：宋韩拙《论山》：“尖者曰峰，平者曰陵，圆者曰峦，相连者曰岭，有穴曰岫，峻壁曰岩。”


  ②涧：两山间的水流。亦泛指涧谷、山谷。《诗·召南·采蘩》：“于以采蘩？在涧之中。”


  ③鹤长凫短：比喻事物各有特点。《庄子·骈拇》：“凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲。”金元好问诗：“狗盗鸡鸣皆有用，鹤长凫短果如何。”


  ④山鸡：鸟名，今名锦鸡。传说自爱其羽毛，常照水而舞。元袁桷诗：“汀草寻妍成背怨，山鸡照影惜分飞。”


  ⑤拱北：拱，拱卫。北，北极星。语出《论语·为政》：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星拱之。”唐罗邺诗：“万里山河星拱北，百年人事水归东。”


  ⑥汉露：汉武帝在建章宫造承露台，立金茎玉盘承接露水，和玉屑饮之，希望以此成仙。见《三辅黄图》。


  ⑦汤霓：成汤征伐暴君夏桀，人民盼望解救，若大旱之望云霓。见《孟子·梁惠王下》。霓，虹也。


  ⑧桃林：《书·武成》：周武王克商，归马华山之阳，放牛桃林之野。以示偃武修文，使民休养生息。


  ⑨虞坂：《战国策·楚策》：千里马拉盐车上太行，困于虞坂。遇伯乐而长嘶，声达于天，欣见伯乐之知己也。


  ⑩叔侄去官：西汉疏广字仲翁，少好学，征为博士，宣帝时，任太子太傅。其侄疏受任少傅。在任五年，皆称病还乡。后用为功成身退典故。见《汉书·疏广传》。


  ⑪弟兄让国：商末孤竹君有二子：长伯夷，次叔齐。初，父欲传位给叔齐。父卒，叔齐让伯夷。伯夷以父命而不受，遂逃去。叔齐亦不肯立而逃之。国人立其中子。见《史记·伯夷列传》。


  ⑫子规：杜鹃鸟的别名。传说为蜀帝杜宇的魂魄所化。常夜鸣，啼声凄切。


  云对雨，水对泥。白璧① 对玄圭② 。献瓜③ 对投李④ ，禁鼓⑤ 对征鼙⑥ 。徐稚榻⑦ ，鲁班梯⑧ 。凤翥⑨ 对鸾栖⑩ 。有官清似水，无客醉如泥。截发⑪ 惟闻陶侃母，断机⑫ 只有乐羊妻。秋望佳人，目送楼头千里雁；早行远客，梦惊枕上五更鸡。


  注释


  ①白璧：平面圆形中有孔的白玉。名贵、完美的象征。


  ②玄圭：上尖下方的黑玉，古代用以赏赐建立特殊功绩的人。《书·禹贡》：“禹锡玄圭，告厥成功。”亦借指特大功业。又指墨，言其色黑而形似圭。


  ③献瓜：古代“尝新”礼俗。以新获瓜果贡献君主、宗庙。


  ④投李：《诗·卫风·木瓜》：“投我以木李，报之以琼玖。”比喻礼尚往来。


  ⑤禁鼓：见江韵注。


  ⑥征鼙（pí皮）：出征的鼓声。明俞汝言诗：“作客乘春行处好，故乡曾否息征鼙。”


  ⑦徐稚榻：徐稚字孺子。洪州高士。朝廷征聘不仕。陈蕃为太守，不接宾客。唯徐稚来，特为之设一榻，去则悬之。见《后汉书》本传。后用为接待宾客典故。


  ⑧鲁班梯：鲁班，春秋时巧匠。姓公输，名般。般与班同音，故称鲁班。曾为楚国造云梯以攻宋。见《墨子·公输》。


  ⑨凤翥（zhù铸）：凤凰飞舞。翥，飞举也。


  ⑩鸾栖：见江韵注。


  ⑪截发：成语“截发留宾”的省称。晋陶侃少家贫。一日孝廉范逵来访，其母湛氏截发出卖以治馔款客。见《世说新语·贤媛》。


  ⑫断机：东汉乐羊子出游求学，学未成而归。妻引刀断机曰：夫子求学半途而废，何异断斯织乎。羊子惭愧复出，越七年卒成名儒。见《后汉书·列女传》。


  熊对虎，象对犀。霹雳① 对虹霓② 。杜鹃对孔雀，桂岭对梅溪。萧史凤③ ，宋宗鸡④ 。远近对高低。水寒鱼不跃，林茂鸟频栖。杨柳和烟彭泽⑤ 县，桃花流水武陵溪⑥ 。公子追欢，闲骤玉骢⑦ 游绮陌；佳人倦绣，闷欹珊枕⑧ 掩香闺。


  注释


  ①霹雳：炸雷声。唐杜甫《热》诗：“雷霆空霹雳，云雨竟虚无。”


  ②虹霓：雨后日出日没之际天空出现的七彩圆弧。


  ③萧史：相传为秦穆公时人，能吹箫引来凤凰。穆公以女弄玉妻之，筑凤凰台使居，数年后随凤凰飞去。见汉刘向《列仙传》。


  ④宋宗鸡：宋宗指晋兖州刺史宋处宗，传说他买得一长鸣鸡，置笼窗间，遂作人语，与处宗谈论，极有玄致。处宗因此功业大进。后因以“鸡窗”指书斋。见《艺文类聚》引南朝宋刘义庆《幽明录》。


  ⑤彭泽：晋陶潜为彭泽令，宅居喜栽杨柳，因作《五柳先生传》。


  ⑥武陵溪：即桃花源。语出《桃花源记》。后以武陵溪喻避世隐居之地。


  ⑦玉骢：玉花骢。泛指骏马。清赵翼诗：“玉骢亦解人良会，故踏花阴缓缓归。”


  ⑧珊枕：珊瑚镶饰的枕头。


  九　佳


  河对海，汉对淮① 。赤岸对朱崖。鹭飞对鱼跃，宝钿② 对金钗。鱼圉圉③ ，鸟喈喈④ 。草履对芒鞋⑤ 。古贤崇笃厚，时辈喜诙谐。孟训文公谈性善⑥ ，颜师孔子问心斋⑦ 。缓抚琴弦，像流莺而并语；斜排筝柱⑧ ，类过雁之相挨。


  注释


  ①汉、淮：水名。汉水，也称汉江。为长江最长的支流。淮河，我国四大河流之一。


  ②钿（diàn殿）：用金翠珠宝制成花朵形的首饰。


  ③圉圉（yǔ语）：困顿貌。清张岱文：“鱼入网者圉圉，漏网者。”，鲜活貌。


  ④喈喈：象声词。和洽貌。


  ⑤草履、芒鞋：草鞋。


  ⑥性善：战国时孟子的观点，认为人生之初心性都是善良的。《孟子·滕文公上》：“孟子道性善，言必称尧舜。”


  ⑦心斋：谓摒除杂念，使心境虚静纯一。语出《庄子·人间世》：颜回曰：“回之家贫，唯不饮酒、不茹荤者数月矣，如此，则可以为斋乎？”仲尼曰：“是祭祀之斋，非心斋也。”问曰：“敢问心斋。”仲尼曰：“若一志……唯道集虚。虚者，心斋也。”


  ⑧筝柱：乐器筝上的弦柱。每弦一柱，斜列如雁行。故又称筝雁。


  丰对俭，等对差。布袄对荆钗① 。雁行② 对鱼阵③ ，榆塞④ 对兰崖。挑荠⑤ 女，采莲娃。菊径对苔阶⑥ 。诗成六义⑦ 备，乐奏八音⑧ 谐。造律⑨ 吏哀秦法酷，知音人说郑声哇⑩ 。天欲飞霜，塞上有鸿行已过；云将作雨，庭前多蚁阵⑪ 先排。


  注释


  ①荆钗：荆枝制作的髻钗，贫家妇女用物。唐李山甫《贫女》诗：“平生不识绣衣裳，闲把荆钗亦自伤。”


  ②雁行：雁飞行排列有序。唐李商隐《昨日》诗：“二八月轮蟾影破，十三弦柱雁行斜。”


  ③鱼阵：鱼游行如军队列阵。亦称鱼队。


  ④榆塞：泛指边关、边塞。《汉书·韩安国传》：“蒙恬累石为城，树榆为塞，匈奴不敢饮马于河。”亦指山海关。清顾炎武《永平》诗：“榆塞晚花重发后，滦河秋雁独飞初。”


  ⑤荠（jì剂）：荠菜，俗称地菜。嫩叶可食。清陈维崧《浣溪沙》词：“荠菜绿平齐女墓，梨花雪压伍胥潮。”


  ⑥苔阶：生有苔藓的石阶。南朝梁简文帝《伤美人》诗：“翠带留余结，苔阶没故基。”


  ⑦六义：《诗经》有六义，曰风、雅、颂、赋、比、兴。唐罗隐诗：“闲寻绮思千花丽，静想高吟六义清。”


  ⑧八音：我国古代八种不同材质制作的八类乐器。《周礼·春官·大师》：“播之以八音：金、石、土、革、丝、木、匏、竹。”


  ⑨造律：汉高祖刘邦初入关，除秦苛法，约法三章，兆民大喜。其后兵革未息，三章之法不足以御奸，乃命相国萧何作律九章，以补其疏漏。见《汉书·刑法志》。


  ⑩郑声哇：郑声，指春秋战国时郑国的民间音乐，被视为淫声。《论语·卫灵公》：“郑声淫，佞人殆。”哇（wā蛙）：靡曼之意。


  ⑪蚁阵：蚂蚁战斗的阵势，往往是天将雨的预兆。《西游记》第六回：“人如蚁阵往来多，船似雁行归去广。”


  城对市，巷对街。破屋对空阶。桃枝对桂叶，砌蚓① 对墙蜗② 。梅可望③ ，橘堪怀④ 。季路对高柴⑤ 。花藏沽酒市，竹映读书斋。马首不容孤竹扣⑥ ，车轮终就洛阳埋⑦ 。朝宰锦衣，贵束乌犀之带⑧ ；宫人宝髻，宜簪白燕之钗⑨ 。


  注释


  ①蚓：蚯蚓。环节动物。


  ②蜗：蜗牛。软体动物。


  ③梅可望：成语“望梅止渴”的省称。《世说新语·假谲》：曹操行军途中失汲道，士卒渴而无水喝，乃令曰：“前有大梅林，梅子甘酸可解渴。”士卒闻之，遥望梅林而口生津液。


  ④橘堪怀：孝母的典故。《三国志·吴书·陆绩传》：“绩年六岁，于九江见袁术。术出橘，绩怀三枚，去，拜辞堕地。术谓曰：‘陆郎作宾客而怀橘乎？’绩跪答曰：‘欲归遗母。’术奇之。”唐骆宾王诗：“茹荼空有叹，怀橘独伤心。”


  ⑤季路、高柴：孔子弟子。


  ⑥扣马：拉住马不使行进。直谏的典故。《史记·伯夷列传》载：周武王伐纣，伯夷、叔齐扣马而谏。不听，乃逃入首阳山。按：伯夷、叔齐乃孤竹国君之子。


  ⑦埋轮：不畏权势，直言正谏典故。《后汉书·张纲传》载：纲奉派巡视国中，纠察吏治，埋其车轮于洛阳都亭，曰：“豺狼当道，安问狐狸。”遂上书弹劾大将军梁冀，京都为之震动。


  ⑧乌犀带：乌犀，犀牛的一种，皮可为甲，角可为器具、饰物。乌犀带为达官上朝束的腰带。


  ⑨白燕钗：用银镶玉制成燕子形状的髻钗。白燕，古代以为瑞鸟。


  十　灰


  增对损，闭对开。碧草对苍苔。书签对笔架，两曜① 对三台② 。周召虎③ ，宋桓④ 。阆苑⑤ 对蓬莱⑥ 。薰风⑦ 生殿阁，皓月照楼台。却马⑧ 汉文思罢献，吞蝗⑨ 唐太冀移灾。照耀八荒，赫赫⑩ 丽天秋日；震惊百里，轰轰⑪ 出地春雷。


  注释


  ①两曜：指日、月。南朝梁任昉文：“四时等契，两曜齐明。”


  ②三台：星名。《晋书·天文志》：三台六星，两两而居，上台司命，主寿；中台司中，主宗室；下台司禄，主兵。


  ③召虎：周宣王时武将，讨伐淮夷建功，谥召穆公。


  ④桓魋：春秋时宋国司马。孔子之宋，桓魋欲害孔子，孔子曰：“天生德于予，桓魋其如予何。”见《论语·述而》及朱注。


  ⑤阆苑：传说中仙人的住所。唐王勃文：“玉楼星峙，稽阆苑之全模；金阙霞飞，得瀛洲之故事。”


  ⑥蓬莱：传说中的神山，泛指仙境。


  ⑦薰风：和风。初夏时的东南风。《吕氏春秋·有始》：“东南曰薰风。”


  ⑧却马：汉文帝时，有献千里马者，帝却之，曰：“鸾旗在前，属车在后。朕乘千里马，独先安之？”诏令四方毋来献。见《纲鉴·汉纪·文帝》。


  ⑨吞蝗：唐太宗时蝗灾祸农，太宗捕蝗吞之，咒曰：但食朕心，毋害百姓。见《新唐书》。


  ⑩赫赫：显耀盛大貌。《诗·小雅·节南山》：“赫赫师尹，民具尔瞻。”


  ⑪轰轰：象声词。大声连续作响。


  沙对水，火对灰。雨雪对风雷。书淫① 对传癖② ，水浒③ 对。歌旧曲，酿新醅。舞馆对歌台。春棠经雨放，秋菊傲霜开。作酒固难忘曲糵岩隈④ ⑤ ，调羹必要用盐梅⑥ 。月满庾楼⑦ ，据胡床而可玩；花开唐苑，轰羯鼓⑧ 以奚催。


  注释


  ①书淫：指嗜书成癖的人。《北堂书钞》：晋皇甫谧字士安，读书兼夜不寐，临食忘餐，时号书淫。


  ②传癖：晋杜预字元凯，酷爱《左传》。当时名士王济有马癖，和峤有钱癖。武帝问杜预何癖，预对曰：“臣有《左传》癖。”见《晋书》本传。


  ③浒（hǔ虎）：水边。《诗·大雅·绵》：“率西水浒，至于岐下。”


  ④隈（wēi威）：山水弯曲处。


  ⑤曲糵（niè聂）：酿酒发酵的药曲。俗称酒药子。《书·说命》：“若作酒醴，尔惟曲糵。”


  ⑥盐梅：盐味咸，梅味酸，均为调味所需。《书·说命》：“若作和羹，尔惟盐梅。”


  ⑦庾楼：即武昌南楼。晋庾亮字元规，为江、荆、豫州刺史，尝乘月登武昌南楼，踞胡床自玩。见《晋书》本传。


  ⑧羯鼓：打击乐器。从西域传入，盛行于唐开元、天宝年间。《新唐书·礼乐志》：“羯鼓，八音之领袖，诸乐不可方也。”民间有杨贵妃羯鼓催花故事流传。


  休对咎，福对灾。象箸① 对犀杯② 。宫花对御柳，峻阁对高台。花蓓蕾③ ，草根④ 。剔藓对剜苔。雨前庭蚁闹，霜后阵鸿哀。元亮南窗今日傲⑤ ，孙弘东阁几时开⑥ 。平展青茵⑦ ，野外茸茸软草；高张翠幄⑧ ，庭前郁郁凉槐。


  注释


  ①象箸：象牙筷子。


  ②犀杯：犀角酒杯。


  ③蓓蕾：花苞，含苞未放的花。明徐寅《白牡丹》诗：“蓓蕾抽开素练囊，琼葩薰出白龙香。”


  ④根荄（gāi该）：植物的根。唐白居易《问友》诗：“根荄相交长，茎叶相附荣。”


  ⑤南窗：向南开的窗子。晋陶潜（元亮）《归去来辞》：“倚南窗以寄傲。”


  ⑥东阁：东向的小门。《汉书·公孙弘传》：“弘起徒步，数年致宰相封侯，于是起客馆，开东阁以延贤人。”后因以东阁称宰相招待宾客之所。


  ⑦茵：褥也。言草软如褥垫。


  ⑧幄：帐也。言槐荫如帐。


  十一　真


  邪对正，假对真。獬豸① 对麒麟② 。韩卢③ 对苏雁④ ，陆橘⑤ 对庄椿⑥ 。韩五鬼⑦ ，李三人⑧ 。北魏⑨ 对西秦⑩ 。蝉鸣哀暮夏，莺啭怨残春。野烧焰腾红烁烁⑪ ，溪流波皱碧粼粼⑫ 。行无踪，居无庐，颂成酒德⑬ ；动有时，藏有节，论著钱神⑭ 。


  注释


  ①獬豸（xiè zhì械至）：传说中的异兽。一角，能辨曲直，古人视为祥物。故御史等执法官员戴獬豸冠。唐杜甫诗：“墓待龙骧诏，台迎獬豸威。”


  ②麒麟：传说中的仁兽、瑞兽。比喻杰出的人才。元萨都剌诗：“自是麒麟种，卑栖又几年。”


  ③韩卢：良犬名。《博物志》：“韩有黑犬，名卢。”亦喻军士。


  ④苏雁：典出《汉书·苏武传》。苏武出使匈奴被羁。单于诡称武死。后汉使复至匈奴，探得武尚在。乃托言天子于上林射得一雁，足系帛书，言武陷匈奴大泽中。单于闻言惊恐，旋遣武归。后因以“雁足”喻书信。参见江韵“牧羊”注。


  ⑤陆橘：见佳韵“怀橘”注。


  ⑥庄椿：《庄子·逍遥游》：上古有大椿木，以八千岁为一春，八千岁为一秋。后因以“椿年”喻高寿。唐牟融诗：“月里昔曾分兔药，人间今喜得椿年。”


  ⑦韩五鬼：唐韩愈作《送穷文》。谓智穷、学穷、文穷、命穷和交穷为五穷鬼。后以此喻厄运。清张会仪诗：“一岁又将除，五穷复难送。”


  ⑧李三人：从唐李白“举杯邀明月，对影成三人”诗句中化出，巧于用典者。


  ⑨北魏：亦称后魏（386-534）。北朝诸国之一。为鲜卑人拓跋珪所建。


  ⑩西秦：十六国之一。淝水之战后，陇西鲜卑族乞伏国仁据枹罕称大单于；其弟归乾据金城称秦王，史称西秦。


  ⑪烁烁：光芒闪动貌。又酷热貌。


  ⑫粼粼：水流清澈貌。水石闪动貌。明李唐宾曲：“映楼阁青山隐隐，漾池塘绿水粼粼。”


  ⑬酒德：泛指饮酒的旨趣与品德。晋刘伶作《酒德颂》，极言饮酒之乐，中有“行无踪，居无庐”语。


  ⑭钱神：谓金钱可以通神。晋鲁褒作《钱神论》，中有“动有时，藏有节”语。唐白居易诗：“忧方知酒圣，贫始觉钱神。”


  哀对乐，富对贫。好友对嘉宾。弹冠① 对结绶② ，白日对青春。金翡翠③ ，玉麒麟④ ，虎爪对龙麟。柳塘生细浪，花径起香尘。闲爱登山穿谢屐⑤ ，醉思漉酒脱陶巾⑥ 。雪冷霜严，倚槛松筠⑦ 同傲岁；日迟风暖，满园花柳各争春。


  注释


  ①弹冠：成语“弹冠相庆”的省称。汉王吉字子阳，琅琊人，与贡禹为同乡好友，两人志趣取舍相同。王吉以郡吏举孝廉为郎，旋迁云阳令，后为益州刺史。时人语曰：“王阳在位，贡公弹冠。”意谓王吉升了官，贡禹也当弹去冠上灰尘，等待引荐了。后贡禹果被举荐为博士出任凉州刺史，官至御史大夫。见《汉书》王吉、贡禹本传。


  ②结绶：佩系印绶，出仕为官。汉萧育字次群，少为太子庶子，后任御史。与朱博为友，彼此荐拔，著闻当世。当时长安语曰：“萧朱结绶，王贡弹冠。”


  ③金翡翠：绣有翡翠鸟图案的罗帐。唐李商隐诗：“蜡照半笼金翡翠，麝薰微度绣芙蓉。”


  ④玉麒麟：指玉雕的麒麟印纽。宋陆游诗：“同舍事容悦，腰佩玉麒麟。”


  ⑤谢屐：又称谢公屐。一种前后齿可装卸的木屐，南朝宋谢灵运游山所穿，故称。唐李白诗：“脚著谢公屐，身登青云梯。”


  ⑥陶巾：陶潜的软帽，尝用以漉酒。宋陆游诗：“日暖登山思谢屐，病余漉酒负陶巾。”


  ⑦筠：竹之青皮也。泛指竹。明唐寅《筠隐记》：“筠之为物也，其圆应规，其直应矩，虚中足以容，贞外足以守。故称为材。”


  香对火，炭对薪。日观① 对天津② 。禅心③ 对道眼④ ，野妇对宫嫔。仁无敌⑤ ，德有邻⑥ 。万石⑦ 对千钧⑧ 。滔滔⑨ 三峡⑩ 水，冉冉⑪ 一溪冰。充国功名当画阁⑫ ，子张言行贵书绅⑬ 。笃志诗书，思入圣贤绝域；忘情官爵，羞沾名利纤尘。


  注释


  ①日观（guàn贯）：泰山峰名。为观日胜境。清顾炎武诗：“岱宗临日观，梁父蹑云梯。”


  ②天津：银河。星名。《晋书·天文志》：“天津九星，横河中。”《楚辞·离骚》：“朝发于天津兮，夕余至乎西极。”亦指河南洛阳天津桥。


  ③禅心：指清静寂定的心境。


  ④道眼：佛教用语。指洞察一切，辨别真妄的眼力。《敦煌变文汇录》：“必使天龙开道眼，教伊八部悟深因。”


  ⑤仁无敌：《孟子·梁惠王上》：“仁者无敌。”谓行仁政则无敌于天下。


  ⑥德有邻：《论语·里仁》：“子曰：‘德不孤，必有邻。’”谓有道德的人不会孤单，自有志同道合者与其为伴。


  ⑦石（读dàn担）：量词。市制计算容量，十斗为一石。古时计算重量，百二十斤为一石。


  ⑧钧：古代重量单位之一。三十斤为钧。参见东韵“六钧弓”注。


  ⑨滔滔：大水奔流貌。


  ⑩三峡：长江上游瞿塘峡、巫峡和西陵峡的合称。明王廷相诗：“江险深三峡，云寒暗五溪。”


  ⑪冉冉：渐进貌，缠绵貌，迷离貌。谢无量诗：“箩村深冉冉，桃涧碧娟娟。”


  ⑫画阁：汉宣帝时曾绘赵充国、霍光等十一功臣图像于麒麟阁上，以表彰其功绩。唐高适诗：“画图麒麟阁，入朝明光宫。”


  ⑬书绅：把箴言警语写在绅带上鞭策自己。语出《论语》：子张问行。孔子曰：“言忠信，行笃敬。”子张书诸绅。


  十二　文


  家对国，武对文。四辅① 对三军② 。九经③ 对三史④ ，菊馥对兰芬。歌北鄙⑤ ，咏南薰⑥ 。迩听对遥闻。召公周太保⑦ ，李广汉将军⑧ 。闻化蜀⑨ 民皆草偃⑩ ，争权晋土已瓜分⑪ 。巫峡夜深，猿啸苦哀巴地月⑫ ；衡峰秋早，雁飞高贴楚天云⑬ 。


  注释


  ①四辅：官名。相传为古代天子身边的四个辅佐。《书·洛诰》有“四辅”之称。又唐开元中，同、华、岐、蒲四州皆为近畿之地，当时称为四辅。


  ②三军：军队的通称。古指步、车、骑三军。《六韬·战车》：“步贵知变动，车贵知地形，骑贵知别径、奇道。三军同名而异用。”今称海、陆、空军为三军。


  ③九经：九部儒家经典。名目说法不一。《汉书·艺文志》指《易》《书》《诗》《礼》《乐》《春秋》《论语》《孝经》《小学》。本注从此。


  ④三史：魏晋南北朝以《史记》《汉书》《东观汉记》为三史。唐以《史记》《汉书》《后汉书》为三史。


  ⑤北鄙：此指北鄙之音，殷纣时的音乐。后世视为亡国之声。《史记·乐书》：“纣为朝歌北鄙之音，身死国亡。”亦指北方边境地区。


  ⑥南薰：指《南风》歌。相传为虞舜所作。歌中有“南风之薰兮，可以解吾民之愠兮”句。


  ⑦召公：姬姓，名奭，周初大臣，食采于召，故称召公。《诗经》有《甘棠》歌颂其功德。


  ⑧李广：西汉名将。任右北平太守，匈奴数年不敢攻扰，称之为“飞将军”。见《汉书》本传。


  ⑨化蜀：文翁为蜀郡守。在成都市中兴学，入学者免徭役，学优者为郡县吏。由是蜀郡文风大振，教化大兴。见《汉书》本传。唐杜甫诗：“但见文翁能化俗，焉知李广不封侯。”


  ⑩草偃：《论语·颜渊》：“君子之德风，小人之德草，草上之风必偃。”意谓上施德政，民必为所感化。


  ⑪分晋：春秋晚期，晋国被赵、韩、魏三家瓜分，周天子正式承认三家为诸侯。《史记·天官书》称：“三家分晋，并为战国。”


  ⑫巫峡啼猿：巫峡多猿。渔者歌曰：“巴东三峡巫峡长，猿啼三声泪沾裳。”见《荆州记》。


  ⑬衡阳回雁：衡阳有回雁峰，传说雁飞至此即北回。唐高适诗：“巫峡啼猿数行泪，衡阳归雁几封书。”


  欹对正，见对闻。偃武对修文① 。羊车② 对鹤驾③ ，朝旭④ 对晚曛⑤ 。花有艳，竹成文⑥ 。马燧⑦ 对羊欣⑧ 。山中梁宰相⑨ ，树下汉将军⑩ 。施帐解围嘉道韫⑪ ，当垆沽酒叹文君⑫ 。好景有期，北岭几枝梅似雪；丰年先兆，西郊千顷稼如云。


  注释


  ①偃武修文：停息武备，修明文教之意。《后汉书·袁术传》：“乃使王人奉命，宣明朝恩，偃武修文，与之更始。”


  ②羊车：古代宫中用羊牵引的小车。《晋书·后妃传上》：“（武帝）常乘羊车，恣其所之，至便宴寝。宫人乃取竹叶插户，以盐汁洒地，而引帝车。”


  ③鹤驾：太子的车驾，典出《列仙传·王子乔》：王子乔，周灵王太子，学道于嵩山，乘白鹤驻缑氏山头而仙去。明李东阳诗：“鹤驾暂停当殿午，龙颜一顾满墀春。”


  ④朝旭：初升的太阳。


  ⑤晚曛：即夕曛。落日的余晖。南朝宋谢灵运诗：“晓霜枫叶丹，夕曛岗气阴。”


  ⑥竹文：古以竹简书文记事，故称。


  ⑦马燧：唐宰相，赐太傅。《新唐书》有传。


  ⑧羊欣：南朝太守，擅隶书。《南史》有传。


  ⑨山中宰相：南朝陶弘景隐居茅山，梁武帝每有大事常亲往咨询，时人称为“山中宰相”。见《南史·隐逸传下》。


  ⑩树下将军：东汉大将冯异，为人谦让，诸将评功论绩，异不参与，屏止树下，军中称为大树将军。


  ⑪施帐解围：晋王献之与宾客谈议，屈于词理。其嫂谢道韫于堂下施帐参辩，为其解围。见《晋书·列女传》。


  ⑫当垆沽酒：汉富商女卓文君下嫁司马相如。相如家贫，文君为其当垆卖酒。见《史记·司马相如列传》。


  尧对舜，夏对殷。蔡惠① 对刘② 。山明对水秀，五典③ 对三坟④ 。唐李杜⑤ ，晋机云⑥ 。事父对忠君。雨晴鸠唤妇，霜冷雁呼群。酒量洪深周仆射⑦ ，诗才俊逸鲍参军⑧ 。鸟翼长随，凤兮洵众禽长⑨ ；狐威不假，虎也真百兽尊⑩ 。


  注释


  ①蔡惠：《汉书》：蔡惠梦得禾复失。郭乔曰：禾失为秩，当进爵。后果然。


  ②刘：唐刘应贤良对策，极言宦官祸国。考官不敢录取。同考的李邰曰：“刘不第，我辈登科，实厚颜矣。”《新唐书·艺文志》录《刘策》一卷。


  ③五典：此指传说中的上古五部典籍。《书序》：“少昊、颛顼、高辛、唐、虞之书为五典。”


  ④三坟：三皇之书。今存《三坟书》，分山坟、气坟、形坟。传为伏羲本山坟作易曰《连山》，神农本气坟作易曰《归藏》，黄帝本形坟作易曰《乾坤》。


  ⑤李杜：唐李白、杜甫以诗名。


  ⑥机云：晋陆机、陆云兄弟以文名。


  ⑦周仆射：晋周凯为仆射，因耽酒，尝三日不醒，时人谓之“三日仆射”。见《世说新语·任诞》。


  ⑧鲍参军：南朝宋鲍照，任参军。诗才俊逸。唐杜甫诗：“清新庾开府，俊逸鲍参军。”


  ⑨凤为禽长：《春秋孔演图》：羽虫三百六十，而凤为之长。


  ⑩狐威：狐假虎威也。语出《战国策·楚策》：虎得狐，欲食之。狐曰：无食我。天帝使我长百兽。狐于是先行，虎随其后。百兽望见皆逃。虎不知兽之畏己，而以为畏狐也。后因以狐假虎威为仗势欺人之典。


  十三　元


  幽对显，寂对喧。柳岸对桃源。莺朋对燕友① ，早暮对寒暄。鱼跃沼，鹤乘轩② 。醉胆③ 对吟魂④ 。轻尘生范甑⑤ ，积雪拥袁门⑥ 。缕缕轻烟芳草渡，丝丝微雨杏花村。诣阙王通，献太平十二策⑦ ；出关⑧ 老子，著道德五千言⑨ 。


  注释


  ①莺朋燕友：明朱权诗：“莺朋燕友时相得，似识东城帝子家。”


  ②鹤轩：《左传》：“卫懿公好鹤。鹤有乘轩者。将战，国人受甲者皆曰：‘使鹤！鹤实有禄位，余焉能哉？’”后以“鹤轩”喻滥厕禄位者。


  ③醉胆：形容豪气。金元好问诗：“缺壶声里短歌行，星斗阑干醉胆横。”


  ④吟魂：诗人灵魂，亦泛指诗情。宋苏舜卿诗：“枕畔冷香通醉梦，齿边余味涤吟魂。”


  ⑤范甑：东汉范冉字史云，通五经。桓帝时为莱芜长，遭母忧，不就。罹党锢之祸，遁迹乡间，清贫自守，时或绝粮。闾里歌之曰：“甑中生尘范史云。”冉，或作丹。《后汉书》有传。


  ⑥袁门：汉袁安未达时，天大雪，安闭门高卧不起，洛阳令见而贤之，举为孝廉。《后汉书》有传。唐白居易诗：“陈榻无辞解，袁门莫懒开。”


  ⑦献策：典出《文中子世家》：王通游长安，见隋文帝。帝坐太极殿，召而见之，因奏太平十二策。宋叶适诗：“终携太平策，还上蜀江船。”


  ⑧出关：指老子李耳骑青牛出函谷关的传说故事。参见鲁迅《故事新编·出关》。


  ⑨道德经：老子著，凡五千言。《史记·老子韩非列传》：“老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所终。”


  儿对女，子对孙。药圃对花村。高楼对邃阁① ，赤豹② 对玄猿③ 。妃子骑④ ，夫人轩⑤ 。旷野对平原。匏巴能鼓瑟⑥ ，伯氏善吹埙⑦ 。馥馥早梅思驿使⑧ ，萋萋芳草怨王孙⑨ 。秋夕月明，苏子黄冈游赤壁⑩ ；春朝花发，石家金谷启芳园⑪ 。


  注释


  ①邃阁：幽深的楼阁。邃（suì遂）：深远也。


  ②赤豹：毛赤而有黑色斑纹的豹。《诗·大雅·韩奕》：“献其貔皮，赤豹黄罴。”


  ③玄猿：黑色的猿。汉司马相如《长门赋》：“孔雀集而相存兮，玄猿啸而长吟。”


  ④妃子骑：指飞马为杨贵妃运送鲜荔枝事。唐杜牧诗：“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”


  ⑤夫人轩：《左传》：“归夫人鱼轩。”杜预注：鱼轩，夫人车，用鱼皮为饰。


  ⑥匏巴鼓瑟：匏巴，古代传说中善鼓琴者。《列子·汤问》：“匏巴鼓琴而鸟舞鱼跃。”


  ⑦伯氏吹埙：《诗·小雅·何人斯》：“伯氏吹埙，仲氏吹箫。”埙（xūn勋），陶制乐器。


  ⑧驿使梅花：南朝宋陆凯与范晔善，自江南寄梅花一枝与晔，并赠诗曰：“折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊寄一枝春。”后以“驿使梅花”为问候亲友典故。


  ⑨王孙：泛指贵族子弟。《楚辞·招隐士》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”


  ⑩赤壁：在今湖北黄冈市江滨，山形如壁而有赤色，故称。宋苏轼两游赤壁作前后《赤壁赋》。


  ⑪金谷园：晋石崇在金谷涧筑的园馆。为当时仕宦文人游宴聚会，赋诗斗酒之场所。石崇有《金谷诗序》记其事。


  歌对舞，德对恩。犬马对鸡豚。龙池对凤沼① ，雨骤对云屯。刘向阁② ，李膺门③ 。唳④ 鹤对啼猿。柳摇春白昼，梅弄月黄昏。岁冷松筠皆有节，春喧桃李本无言⑤ 。噪晚齐蝉⑥ ，岁岁秋来泣恨；啼宵蜀鸟⑦ ，年年春去伤魂。


  注释


  ①龙池、凤沼：禁苑池沼名。又古琴底有二孔，上孔曰龙池，下孔曰凤沼。见《通鉴前编音释》引《世本》。


  ②刘向阁：见鱼韵“天禄”注。


  ③李膺门：汉桓帝时，李膺任司隶校尉，时朝廷日乱，纲纪颓弛，膺独持风厉，以声名自高。士有被其容接者，名为登龙门。唐杜牧诗：“昔为杨子宅，今是李膺门。”


  ④唳：鹤鸣。汉王充文：“夜及半而鹤唳，晨将旦而鸡鸣。”


  ⑤桃李无言：古谚语：“桃李不言，下自成蹊。”比喻实至名归。


  ⑥齐蝉：《古今注·问答释义》：牛亨问董仲舒：蝉名齐女者何故？董曰：齐王后忿而死，尸化为蝉，故名。五代刘兼《新蝉》诗：“齐女屏围失旧容，侍中冠冕有芳踪。”


  ⑦蜀鸟：指杜鹃。相传古蜀帝杜宇死后所化，故称。唐杜荀鹤诗：“啼花蜀鸟春同苦，叫雪巴猿昼共饥。”


  十四　寒


  多对少，易对难。虎踞对龙蟠① 。龙舟② 对凤辇③ ，白鹤对青鸾④ 。风淅淅⑤ ，露⑥ 。绣毂⑦ 对雕鞍。鱼游荷叶沼，鹭立蓼花滩。有酒阮貂⑧ 奚用解，无鱼冯铗⑨ 必须弹。丁固梦松⑩ ，柯叶忽然生腹上；文郎画竹⑪ ，枝梢倏尔长毫端。


  注释


  ①虎踞、龙蟠：形容地势险要。《太平御览》引《吴录》：诸葛亮至京，观秣陵山阜，叹曰：“钟山龙蟠，石头虎踞，帝王之宅也。”


  ②龙舟：饰龙形的船。《淮南子·本经训》：“龙舟蠲首，浮吹以娱。”


  ③凤辇：皇帝的车驾。唐沈佺期诗：“虹旗萦秀水，凤辇拂疏筇。”亦指仙人的车乘。《拾遗记·周穆王》：“西王母乘凤之辇而来。”


  ④青鸾：古代传说中凤凰一类的神鸟。赤色多者为凤，青色多者为鸾。见《艺文类聚》。


  ⑤淅淅：象声词。多形容风雨声。元李好古曲：“可则是玉露泠泠，金风淅淅，中秋节序。”


  ⑥：露多貌。宋欧阳修诗：“清霜忽以飞，零露亦。”


  ⑦毂：车辐也，借指车。


  ⑧阮貂：晋阮孚嗜酒纵饮，尝解金貂裘换酒。见《晋书·阮孚传》。宋韩维诗：“黄公酒垆上，谁贳阮孚貂。”


  ⑨冯铗：齐人冯为孟尝君门客，不受重视，冯弹铗而歌曰：长铗归来乎，食无鱼。后因以“冯弹铗”为怀才不遇典故。见《史记·孟尝君列传》。


  ⑩梦松：《艺文类聚》引《吴录》：丁固梦松树生腹上。解梦人曰：“松字，十八公也。十八年后其为公乎。”


  ⑪画竹：语出宋苏轼《文与可画筼筜谷偃竹记》：“故画竹，必先得成竹于胸中。”宋晁补之诗：“与可画竹时，胸中有成竹。”


  寒对暑，湿对干。鲁隐① 对齐桓② 。寒毡对暖席，夜饮对晨餐。叔子带③ ，仲由冠④ 。郏⑤ 对邯郸⑥ 。嘉禾忧夏旱，衰柳耐秋寒。杨柳绿遮元亮宅⑦ ，杏花红映仲尼坛⑧ 。江水流长，环绕似青罗带⑨ ；海蟾⑩ 轮满，澄明如白玉盘⑪ 。


  注释


  ①鲁隐：鲁隐公的省称。鲁隐公元年（前722年），为《春秋》纪年之始。


  ②齐桓：齐桓公的省称。齐桓公为春秋五霸之首。


  ③叔子带：羊祜字叔子，西晋大臣。出镇襄阳，在军中常轻裘缓带，身不披甲。缓带：形容优闲自在，从容不迫。见《晋书》本传。


  ④仲由冠：仲由，字子路，孔子弟子。《孔子家语》：“仲由初见孔子，冠雄鸡冠。”


  ⑤郏鄏（jiá rǔ夹辱）：周朝首都。故地在今河南洛阳市。《左传·宣公三年》：“成王定鼎于郏鄏。”


  ⑥邯郸：古地名。今河北邯郸市。战国时赵国都城。有“邯郸枕”“邯郸学步”等故事流传。


  ⑦元亮宅：见灰韵“南窗”注。


  ⑧杏花红映仲尼坛：隐“杏坛”二字，相传为孔子授业讲学处。《庄子·渔父》：“孔子休坐乎杏坛之上。弟子读书，孔子弦歌鼓琴。”


  ⑨青罗带：喻清流江河。唐韩愈诗：“江作青罗带，山如碧玉簪。”


  ⑩海蟾：指月亮。宋梅尧臣诗：“高树朝光动，城头落海蟾。”


  ⑪白玉盘：喻圆月。唐李白诗：“小时不识月，呼作白玉盘。”


  横对竖，窄对宽。黑子对弹丸① 。朱帘对画栋② ，彩槛对雕栏③ 。春既老，夜将阑。百辟④ 对千官。怀仁称足足，抱义美般般⑤ 。好马君王曾市骨⑥ ，食猪处士仅思肝⑦ 。世仰双仙⑧ ，元礼舟中携郭泰；人称连璧⑨ ，夏侯车上并潘安。


  注释


  ①黑子、弹丸：喻地域狭小。北周庾信《哀江南赋》：“地唯黑子，城犹弹丸。”


  ②朱帘、画栋：红色帘子，彩绘栋梁，喻豪华建筑。唐王勃诗：“画栋朝飞南浦云，朱帘暮卷西山雨。”


  ③彩槛雕栏：绘彩雕花的华美栏槛。


  ④百辟：古谓诸侯，后亦指百官。《文选·东京赋》：“百辟乃入，司仪辨等，尊卑以班。”薛综注：百辟，诸侯也。清袁枚文：“谢太傅功高百辟，心在一丘。”


  ⑤足足、般般：语出薛道衡文：“足足怀仁，般般抱义。”明杨慎曰：“足足，凤也；般般，麟也。”


  ⑥君王市骨：指战国燕昭王用千金买千里马骨以求贤才故事。《南史·郑鲜之传》：“昔叶公好龙而真龙见，燕昭市骨而骏足至。”


  ⑦处士思肝：《东观汉记·闵贡传》：闵贡字仲叔，居安邑。家贫买不起肉，日仅买一片猪肝。屠者嫌少，不肯为断。邑令闻之，劝导屠者，后来每买辄得。贡知情后叹曰：“闵仲叔岂以口腹累安邑耶？”遂去之沛。后以为士人清廉自爱的典故。宋苏轼诗：“口腹恐累人，宁我食无肝。”


  ⑧双仙：《后汉书·郭泰传》：李膺与郭泰同舟而济，众宾望之，以为神仙焉。后以“李郭仙舟”为朋友相亲典故。


  ⑨连璧：《世说新语·容止》：“潘安仁、夏侯湛并有美容，喜同行，时人谓之连璧。”
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  十五　删


  兴对废，附对攀。露草对霜菅① 。歌廉② 对借寇③ ，习孔④ 对希颜⑤ 。山垒垒⑥ ，水潺潺⑦ 。奉璧⑧ 对探环⑨ 。礼由公旦作⑩ ，诗本仲尼删⑪ 。驴困客方经灞水⑫ ，鸡鸣人已出函关⑬ 。几夜霜飞，已有苍鸿辞北塞；数朝雾暗，岂无玄豹隐南山⑭ 。


  注释


  ①菅（jiān肩）：多年生草本。茎、叶可作造纸原料。


  ②歌廉：亦作“歌裤”。《后汉书·廉范传》载：廉范字叔度，为蜀郡太守，政勤民安，百姓歌之曰：“廉叔度，来何暮？不禁火，民安作。昔无襦，今五裤。”


  ③借寇：《后汉书·寇恂传》载：恂为颍川太守，政声卓著。离任后随光武帝南征，行至颍川，百姓遮道求光武，愿复借寇君一年。后以“借寇”为百姓挽留好官典故。


  ④习孔：研习孔子学说。


  ⑤希颜：仰慕颜回品行。《隋书·隐逸传·崔颐》：“本无意于希颜，岂有心于慕蔺。”


  ⑥垒垒：重积貌。明何景明诗：“垒垒高山，莽莽代谷。”


  ⑦潺潺：水流貌。三国魏曹丕诗：“谷水潺潺，木落翩翩。”


  ⑧奉璧：见鱼韵注。


  ⑨探环：喻指转世。《晋书·羊祜传》载：祜五岁，向乳母索所玩金环。母曰：汝无此物。祜即诣邻家李氏桑树下探得之。而此为李氏亡儿所失物。李氏惊且悲，时人谓李氏子则祜之前身也。元张翥诗：“叔子邻家儿，探环记前身。”叔子，羊祜字。


  ⑩礼由公旦作：周公辅成王，制作礼乐，厘定典章、制度。见《史记·鲁周公世家》。


  ⑪诗本仲尼删：指孔子删《诗》之说。语出《史记·孔子世家》。谓古诗三千余篇，孔子去其重，取可施于礼义者凡三百篇。但对孔子删诗说亦有存疑者。


  ⑫驴困：指唐孟浩然骑驴踏雪寻诗事。参见鱼韵“浩然驴”注。


  ⑬鸡鸣：《史记·孟尝君列传》载：孟尝君囚于秦，因计得释，夜半驰至函谷关，关法鸡鸣始出客。随行人有学鸡鸣者，而鸡齐鸣，孟尝君乃得脱身度关而去。


  ⑭玄豹：喻隐遁潜居之人。《列女传·陶詹子妻》：陶詹子治陶三年，名誉不兴，家富三倍，妻泣曰：“吾闻南山有玄豹，隐雾七日而不下食者，何也？欲以泽其毛衣，而成其文章也。故藏而远害。至于犬豕，不择食故肥，而取祸必矣。”南朝齐谢朓诗：“虽无玄豹姿，终隐南山雾。”


  犹对尚，侈① 对悭② 。雾髻对烟鬟③ 。莺啼对鹊噪，独鹤④ 对双鹇⑤ 。黄牛峡⑥ ，金马山⑦ 。结草⑧ 对衔环⑨ 。昆山惟玉集⑩ ，合浦有珠还⑪ 。阮籍旧能为眼白⑫ ，老莱新爱着衣斑⑬ 。栖迟⑭ 避世人，草衣木食；窈窕⑮ 倾城⑯ 女，云鬓花颜。


  注释


  ①侈（chǐ尺）：奢侈。


  ②悭（qiān牵）：吝啬。


  ③雾髻、烟鬟：形容女子浓密秀美的头发。


  ④独鹤：离群之鹤。唐杜甫诗：“独鹤元依渚，衰荷且映空。”


  ⑤双鹇：《西京杂记》：“闽越王献高帝白鹇、黑鹇各一双。”鹇，白鸟。唐萧颖士称为羽族之幽奇。


  ⑥黄牛峡：即黄牛山。在今湖北宜昌市西。清赵翼诗：“地传朱雀桥相直，路比黄牛峡易攀。”


  ⑦金马山：《读史方舆纪要·云南二》：金马山，在府东二十五里，西对碧鸡山，相距五十余里，其中即滇池。后以“金马碧鸡”借指边远之地。


  ⑧结草：春秋晋大夫魏武子临死，命其子魏颗以妾殉葬。颗不从命而嫁妾。后颗与秦力士杜回战。见一老人结草，使回仆地，遂获之。颗夜梦老人曰：“余乃所嫁妇人之父也。”见《左传·宣公十五年》，后因以结草为报恩典故。


  ⑨衔环：汉杨宝年九岁，救一创伤黄雀，医而放之。其夜雀化为黄衣童子衔四枚白玉环以报。见《续齐谐记》。


  ⑩昆山：即昆仑山。《史记·李斯列传》：“陛下致昆山之玉，有随和之宝。”


  ⑪合浦：汉代郡名，今属广西。传说合浦盛产珍珠，因贪官搜刮，珠移别处。后孟尝来守合浦，革前弊政，去珠复还。见《后汉书·孟尝传》。


  ⑫阮籍旧能为眼白：见支韵“青眼”注。


  ⑬老莱：春秋时楚隐士。年七十，父母犹存，常着五色彩衣为儿戏以娱亲。见《初学记·孝子传》。唐王维诗：“手持平子赋，目送老莱衣。”


  ⑭栖迟：有游息、滞留、飘泊等义。如《诗》：“衡门之下，可以栖迟。”陆游句：“流落无归，栖迟可叹。”


  ⑮窈窕：娴静貌，美好貌。《诗·周南·关雎》：“窈窕淑女，君子好逑。”


  ⑯倾城：此指美女。三国魏阮籍诗：“倾城迷下蔡，容好结中肠。”


  姚对宋① ，柳对颜② 。赏善对惩奸。愁中对梦里，巧慧对痴顽。孔北海③ ，谢东山④ 。使越对征蛮⑤ 。淫声闻濮上⑥ ，离曲听阳关⑦ 。骁将袍披仁贵白⑧ ，小儿衣着老莱斑⑨ 。茅舍无人，难却尘埃生榻上；竹亭有客，尚留风月在窗间。


  注释


  ①姚、宋：姚崇和宋璟。唐玄宗朝宰相，开元之治，姚宋二人之力为多。


  ②柳、颜：颜真卿、柳公权，皆唐代书法家，其字遒劲有力，有“颜筋柳骨”之誉。


  ③孔北海：孔融字文举，汉献帝时为北海相，善文，为建安七子之一。


  ④谢东山：晋谢安字安石。少有重名，隐居会稽东山，年逾四十复出，晋室赖以转危为安。见《晋书·谢安传》。


  ⑤征蛮：征服蛮荒。指三国蜀诸葛亮七纵七擒孟获故事。


  ⑥濮上：濮水之滨。古卫地。春秋时濮上以侈靡之乐闻名于世。《史记·乐书》：“桑间濮上之音，亡国之音也。”


  ⑦阳关：“阳关三叠”的省称。古曲名。又称“渭城曲”。因唐王维《渭城送别》诗而得名。泛指离别时唱的歌曲。


  ⑧白袍：唐大将薛仁贵善骑射，常服白袍，世称“白袍将军”。


  ⑨老莱衣：见删韵“老莱新爱着衣斑”注。
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  声律启蒙撮要卷　下


  一　先


  晴对雨，地对天。天地对山川。山川对草木，赤壁① 对青田② 。郏③ 鼎，武城弦④ 。木笔⑤ 对苔钱⑥ 。金城三月柳⑦ ，玉井九秋莲⑧ 。何处春朝风景好，谁家秋夜月华圆。珠缀花梢，千点蔷薇香露；练横树杪，几丝杨柳残烟。


  注释


  ①赤壁：山名。即今湖北武汉市赤矶山。三国孙权与刘备联军大破曹操军队处。


  ②青田：地名。在古永嘉郡（今浙江温州），相传以产鹤闻名。唐陆龟蒙诗：“诗怀白阁僧吟苦，俸买青田鹤价偏。”


  ③郏鄏：见寒韵注。


  ④武城弦：《论语·阳货》：“子之武城，闻弦歌之声。”时子游为武城宰，重礼乐教化，故邑人皆弦歌也。子游，孔子弟子。


  ⑤木笔：即辛夷。其苞尖如笔，故名。唐白居易诗：“暖变墙衣色，晴催木笔花。”


  ⑥苔钱：苔点形圆如钱，故称。南朝梁刘孝威诗：“丹庭倒斜径，赤壁点苔钱。”


  ⑦金城柳：此指东晋丹阳郡江乘县地名。桓温少时于此种柳，重来树已十围。温慨然曰：“木犹如此，人何以堪。”见《晋书·桓温传》。


  ⑧玉井莲：唐韩醇《华山记》：“山顶有池，生千叶莲花，服之羽化，因曰华山。”韩愈诗：“太华峰头玉井莲，花开十丈藕如船。”


  前对后，后对先。众丑对孤妍。莺簧① 对蝶板② ，虎穴③ 对龙渊④ 。击石磬⑤ ，观韦编⑥ 。鼠目⑦ 对鸢肩⑧ 。春园花柳地，秋沼芰荷天。白羽⑨ 频挥闲客坐，乌纱⑩ 半坠醉翁眠⑪ 。野店几家，羊角⑫ 风摇沽酒旆；长川一带，鸭头⑬ 波泛卖鱼船。


  注释


  ①莺簧：谓黄莺鸣声如笙簧。宋欧阳修诗：“清浮酒蚁醅初拨，暖入莺簧舌渐调。”


  ②蝶板：谓蝶翅如檀板。亦称蝶拍。


  ③虎穴：喻指危险境地。唐李白诗：“万里挥戈探虎穴，三杯拔剑舞龙泉。”


  ④龙渊：深渊。古人以为深渊中藏有蛟龙，故称。《尸子》卷下：“清水有黄金，龙渊有玉英。”亦古剑名。晋刘琨《扶风歌》：“左手弯繁弱，右手挥龙渊。”繁弱，古良弓名。


  ⑤石磬：古时一种石制的打击乐器。唐卢纶《慈恩寺石磬歌》：“灵山石磬生海西，海涛平处与山齐。”


  ⑥韦编：古代以竹简为书，用皮绳编缀成帙，故称韦编。《史记·孔子世家》：“孔子读《易》，韦编三绝。”


  ⑦鼠目：形容人的寒贱相。金元好问诗：“虎头食肉无不可，鼠目求官空自忙。”


  ⑧鸢肩：谓双肩上耸如鸢栖样。宋苏轼诗：“莫叹郎潜生白发，圣朝求旧鄙鸢肩。”


  ⑨白羽：泛指白色羽毛扇。唐骆宾王诗：“白羽摇如月，青山断若云。”特指古代将军指挥作战用的白羽扇。宋陆游诗：“破虏谁持白羽扇，从军曾拥绿沉枪。”


  ⑩乌纱：官帽。南朝宋始有乌纱帽，以后各代多沿用为官帽。唐李白诗：“领得乌纱帽，全胜白接篱。”接篱，古代头巾。


  ⑪醉眠：《晋书·阮籍传》：“邻家少妇有美色，当垆沽酒，籍尝诣饮，醉便卧其侧。籍既不自嫌，其夫察之亦不疑也。”


  ⑫羊角：旋风。《庄子·逍遥游》：“摶扶摇羊角而上者九万里。”


  ⑬鸭头：形容绿色水波。唐李贺诗：“绕堤龙骨冷，拂岸鸭头香。”


  离对坎，震对乾① 。一日对千年。尧天对舜日② ，蜀水对秦川③ 。苏武节④ ，郑虔毡⑤ 。涧壑对林泉。挥戈能退日⑥ ，持管莫窥天⑦ 。寒食芳辰花烂漫，中秋佳节月婵娟。梦里荣华⑧ ，飘忽枕边之客；壶中日月⑨ ，安闲市上之仙。


  注释


  ①离、坎、震、乾：《易经》八卦中的四个卦名。


  ②尧天、舜日：喻太平盛世。宋叶适文：“岩栖穴处，未尝不戴于尧天；气尽形销，无复再瞻于舜日。”


  ③秦川：古地域名。泛指今陕西、甘肃域内秦岭以北平原地区。


  ④苏武节：见江韵“牧羊”注。


  ⑤郑虔毡：《新唐书·郑虔传》：虔诗、书、画皆精妙。玄宗置广文馆以为博士，御笔题其诗书画册曰：“郑虔三绝。”虔在官贫约甚，淡如也。杜甫尝赠诗曰：“才名四十年，坐客寒无毡。”


  ⑥挥戈退日：《淮南子·览冥训》：“鲁阳公与韩构难，战酣，日暮，挥戈而之，日为之反三舍。”后用为力挽危局之典。


  ⑦持管窥天：喻眼界狭窄，见识短浅。《庄子·秋水》：“是真用管窥天，用锥指地也，不亦小乎！”


  ⑧梦里荣华：《枕中记》载：卢生在邯郸客店遇道士吕翁，生自叹穷困，翁授一枕曰：“枕此当令子荣适如意。”时主人正蒸黄粱，生倚枕入梦，享尽富贵荣华，及醒，黄粱尚未熟。翁笑曰：“人世之事亦犹是矣。”参见寒韵“邯郸”注。


  ⑨壶中日月：《后汉书·方术传》：费长房于市中见一卖药老翁，市罢跳入一悬壶中栖息。次日长房诣翁，翁与俱入壶中，唯见玉堂华丽，别有天地。后以“壶中”喻仙境。


  二　萧


  恭对慢，吝对骄① 。水远对山遥。松轩对竹槛，雪赋② 对风谣③ 。乘五马④ ，贯双雕⑤ 。烛灭对香消。明蟾⑥ 常彻夜，骤雨不终朝。楼阁天凉风飒飒⑦ ，关河地隔雨潇潇⑧ 。几点鹭鸶，日暮常飞红蓼岸；一双[image: ] ⑨ ，春朝频泛绿杨桥。


  注释


  ①恭、慢、吝、骄：恭敬，怠慢，吝啬，骄傲。


  ②雪赋：南朝宋谢惠连作《雪赋》，亦称谢赋。《南史》本传称其赋以高丽见奇。唐李景诗：“几处曹风比，何人谢赋长？”


  ③风谣：指《诗经》的十五国风。亦泛指反映风土民情的歌谣。


  ④五马：汉时太守乘车以五匹马驾辕，后以五马为太守的代称。唐白居易诗：“翠黛不须留五马，皇恩只许住三年。”


  ⑤双雕：典出“一箭双雕”。《北史·长孙晟传》：有二雕飞而争肉。晟持箭驰往，遇雕相撄，遂一发而双贯焉。


  ⑥明蟾：古神话称月中有蟾蜍，后因以“明蟾”为月亮的代称。明刘基诗：“永夜凉风吹碧落，深秋白露洗明蟾。”


  ⑦飒飒（sà萨）：象声词，风雨声。《楚辞·九歌·山鬼》：“风飒飒兮木萧萧，思公子兮徒离忧。”


  ⑧潇潇：风雨急骤貌。《诗·郑风·风雨》：“风雨潇潇，鸡鸣膠膠。”


  ⑨：一种水鸟。俗称紫鸳鸯。唐温庭筠诗：“溟渚藏，幽屏卧鹧鸪。”


  开对落，暗对昭。赵瑟① 对虞韶② 。轺车③ 对驿骑④ ，锦绣对琼瑶。羞攘臂⑤ ，懒折腰⑥ 。范甑⑦ 对颜瓢⑧ 。寒天鸳帐酒⑨ ，夜月凤台箫⑩ 。舞女腰肢杨柳软，佳人颜貌海棠娇。豪客寻春，南陌草青香阵阵；闲人避暑，东堂蕉绿影摇摇。


  注释


  ①赵瑟：指瑟。这种乐器战国时流行于赵国，故称。唐白居易诗：“赵瑟清相似，胡琴闹不同。”


  ②虞韶：谓虞舜时的《韶》乐。汉班固文：“虞韶美而仪凤兮，孔忘味于千载。”


  ③轺车：一马驾辕之轻车。《晋书·舆服志》：“轺车，古之时军车也。一马曰轺车，二马曰轺传。”


  ④驿骑：骑马送信、传递公文。唐刘禹锡诗：“驿骑函首过黄河，城中无贼天气和。”


  ⑤攘臂：捋起衣袖，伸出胳膊，形容激奋貌。清丘逢甲歌：“瓜分之图日见报，定有旁人思攘臂。”


  ⑥折腰：晋陶潜为彭泽县令，尝叹曰：“吾不能为五斗米折腰！”见《晋书》本传。后以折腰为屈身事人之典。清方文诗：“折腰非所愿，解组亦何难。”


  ⑦范甑：见元韵注。


  ⑧颜瓢：见东韵“颜巷”注。


  ⑨鸳帐酒：南朝宋陶縠得党太尉姬，取雪水烹茶与姬饮，问党家有此乐否？姬曰：“彼武人，但知销金帐中，浅斟低唱，饮羊羔美酒耳。”见《宋书》本传。


  ⑩凤台箫：见齐韵“萧史”注。


  班对马① ，董对晁② 。夏昼对春宵。雷声对电影，麦穗对禾苗。八千路③ ，廿四桥④ 。总角⑤ 对垂髫⑥ 。露桃匀嫩脸，风柳舞纤腰。贾谊赋成伤鸟⑦ ，周公诗就托鸱鸮⑧ 。幽寺灵僧，逸兴岂知俄尔尽；长亭⑨ 送客，离魂不觉黯然消。


  注释


  ①班、马：汉代两文学家的并称。即班固、司马迁。


  ②董、晁：指汉代经学家董仲舒和政治家晁错。


  ③八千路：宋岳飞词：“八千里路云和月。”


  ④廿四桥：廿，数词，二十的合体，读作念。廿四桥在扬州，即二十四桥。唐杜牧诗：“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。”


  ⑤总角：指童年。古时儿童束发如两角，故称。晋陶潜文：“总角闻道，白首无成。”


  ⑥垂髫：指童年或儿童。晋陶潜文：“黄发垂髫，并怡然自乐。”


  ⑦鸟：猫头鹰一类的鸟。相传为不祥之鸟。汉贾谊谪为长沙王傅，尝作《鸟赋》以自伤。


  ⑧鸱鸮：猫头鹰，常用以喻贪恶之人。相传周公旦平定管、蔡、武庚与淮夷之乱后，作《鸱鸮》一诗送给成王。见《诗·豳风·鸱鸮》。


  ⑨长亭：古时道路每十里设一亭，供旅人歇息，称十里长亭，近城者常为送别之所。唐杜牧诗：“不用凭栏苦回首，故乡七十五长亭。”


  三　肴


  风对雅① ，象② 对爻③ 。巨蟒对长蛟。天文对地理，蟋蟀对螵蛸④ 。龙夭矫⑤ ，虎咆哮⑥ 。北学⑦ 对东胶⑧ 。筑台须垒土，成屋必诛茅。潘岳不忘秋兴赋⑨ ，边韶常被昼眠嘲⑩ 。抚养群黎，已见国家隆治；滋生万物，方知天地泰交⑪ 。


  注释


  ①风、雅：风，指《诗经》中的国风。雅，指《诗经》中的大雅、小雅。


  ②象：《周易》专用语，象征的意思。谓用卦爻符号象征自然变化和人事休咎。《易·系辞下》：“易者象也，象也者像也。”孔颖达疏：卦为万物法像，犹若乾卦之象，法像于天。


  ③爻（yáo摇）：《周易》中组成卦的符号。“—”为阳爻，“——”为阴爻。三爻合成一卦，得八卦；两卦（六爻）相重得六十四卦。爻含交错和变化之意。《易·系辞上》：“爻者，言乎变者也。”


  ④螵蛸：螳螂的卵块。产在桑树上的叫桑螵蛸，可入药。又，海中乌贼之骨，亦有螵蛸之名，曰海螵蛸。见《本草纲目·虫一鳞二》。


  ⑤夭矫：屈伸貌。


  ⑥咆哮：兽叫声。


  ⑦北学：指周代设在京城的最高学府之一。亦指北朝的经学。


  ⑧东胶：周代大学。《礼记·王制》：“周人养国老于东胶，养庶老于虞庠。”


  ⑨秋兴赋：晋代文学家潘安著。


  ⑩昼眠：汉边韶字孝先，喜昼眠。弟子嘲之曰：边孝先，腹便便。懒读书，但欲眠。韶答曰：边为姓，孝先字。腹便便，五经笥。但欲眠，思经事。见《后汉书》本传。


  ⑪泰交：交泰的倒装。语出《易·泰》：“天地交泰。”谓天地之气融和，万物通泰。


  蛇对虺① ，蜃对蛟② 。麟薮③ 对鹊巢。风声对月色，麦穗对桑苞④ 。何妥难⑤ ，子云嘲⑥ 。楚甸对商郊。五音⑦ 惟耳听，万虑在心包。葛被汤征因仇饷⑧ ，楚遭齐伐责包茅⑨ 。高矣若天，洵是圣人大道；淡而如水，实为君子神交。


  注释


  ①虺（huǐ毁）：毒蛇，毒虫。


  ②蜃（shèn慎）：大蛤蜊。


  ③薮（sǒu叟）：水草丰盛的泽地。


  ④桑苞：苞桑的倒装。苞，本也。《易·否》：“其亡其亡，系于苞桑。”谓物系于桑之苞本，则牢固不亡也。


  ⑤何妥难：《隋书·儒林·元善》：元善为国子祭酒，通博在何妥之下，然风流蕴藉，为后进所归。妥每怀不平心，欲屈之。一日善讲《春秋》，诸儒毕集。善私谓妥曰：“名望已定，幸无相苦。”妥然之。及就讲，妥却引古今滞义以诘难，善多不能对。二人由是有隙。


  ⑥扬雄嘲：《汉书·扬雄传下》：哀帝时丁傅、董贤用事，人多趋附。时扬雄（字子云）草《太玄》以自守，泊如也。或嘲雄“以玄尚白”，雄作《解嘲》文以驳之。


  ⑦五音：泛指音乐。特指古代五声音阶中五个音级：宫、商、角、徵、羽。


  ⑧仇饷：《书·仲虺之诰》：“葛伯仇饷，初征自葛。”葛伯，葛国君主。饷，馈送食物。有人送食物给耕田的人，葛伯夺其食物，又杀了这人。以饷田人为仇，故称葛伯仇饷。


  ⑨包茅：古代祭祀时用以滤酒的青茅。《左传·僖公四年》：“齐伐楚，责以包茅不贡，王祭不供。”


  牛对马，犬对猫。旨酒对嘉肴。桃红对柳绿，竹叶对松梢。藜杖① 叟，布衣樵。北野对东郊。白驹② 形皎皎，黄鸟语交交③ 。花圃春残无客到，柴门夜永有僧敲④ 。墙畔佳人，飘扬竞把秋千舞⑤ ；楼前公子，笑语争将蹴抛⑥ 。


  注释


  ①藜杖：用藜的老茎制成的手杖，质轻而坚韧。《晋书·山涛传》：“帝以春服赐涛，又以母老，并赐藜杖一枚。”


  ②白驹：白色骏马。比喻贤人。《诗·小雅·白驹》：“皎皎白驹，食我场苗。絷之维之，以永今朝。”亦喻光阴迅速。《庄子·知北游》：“人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。”


  ③黄鸟：《诗·秦风·黄鸟》：“交交黄鸟，止于棘。”交交，鸟鸣声。


  ④僧敲：唐贾岛诗：“鸟宿池边树，僧敲月下门。”


  ⑤秋千：我国民间传统体育项目。《古今艺术图》：“以彩绳悬木之架，士女坐立其上，推引之，谓之秋千。”


  ⑥蹴踘（cù jū促居）：我国古代一种类似足球的体育运动。传说始于黄帝，战国时已流行。唐杜甫《清明》诗：“十年蹴踘将雏远，万里秋千习俗同。”


  四　豪


  琴对瑟，剑对刀。地迥① 对天高。峨冠对博带② ，紫绶③ 对绯袍④ 。煎异茗⑤ ，酌香醪⑥ 。虎兕⑦ 对猿猱⑧ 。武夫工骑射，野妇务蚕缫⑨ 。秋雨一川淇澳⑩ 竹，春风两岸武陵⑪ 桃。螺髻⑫ 青浓，楼外晚山千仞；鸭头⑬ 绿腻，溪中春水半篙。


  注释


  ①迥（jiǒng窘）：遥远、僻远。清汪懋麟诗：“时艰为政好，地迥得官闲。”


  ②峨冠博带：高冠和阔衣带。古代儒生、士大夫的装束。


  ③紫绶：紫色丝带，古代官员系印的丝带或衣带。


  ④绯袍：红色官服。


  ⑤茗（míng明）：茶也。《茶经·源》曰：茶者南方之嘉木也。其名有五：一曰茶……四曰茗……


  ⑥醪（láo牢）：酒也。


  ⑦兕（sì似）：犀牛一类的野兽。《说文》：“兕似牛，青毛，其皮坚厚，可制铠甲。”


  ⑧猱（náo挠）：猿类。《诗·小雅·角弓》：“毋教猱升木，如涂涂附。”


  ⑨缫（sāo骚）：抽茧出丝。宋王安石诗：“缫成白雪桑重绿，割尽黄云稻正青。”


  ⑩淇澳：淇水弯曲处。《诗·卫风·淇澳》：“瞻彼淇澳，绿竹猗猗。”


  ⑪武陵：见齐韵“武陵溪”注。


  ⑫螺髻：比喻耸起如发髻的峰峦。唐皮日休《太湖缥缈峰》：“似将青螺髻，撒在明月中。”


  ⑬鸭头：见先韵注。


  刑对赏，贬对褒。破釜① 对征袍② 。梧桐对橘柚，枳棘对蓬蒿。雷焕剑③ ，吕虔刀④ 。橄榄对葡萄。一椽书舍小，百尺酒楼高。李白能诗时秉笔，刘伶爱酒每糟⑤ 。礼别尊卑，拱北⑥ 众星常灿灿⑦ ；势分高下，朝东万水自滔滔⑧ 。


  注释


  ①破釜（fǔ斧）：釜，锅也。成语“破釜沉舟”的省称。《史记·项羽本纪》：“羽乃悉引兵渡河，沉船，破釜甑，烧庐舍，持三日粮，以示士卒必死，无一还心。”


  ②征袍：出征将士穿的战袍。唐李白诗：“明朝驿使发，一夜絮征袍。”


  ③雷焕剑：雷焕，晋豫章人。传说焕通晓纬象，望气而知丰城有宝剑。张华乃补焕为丰城令，掘狱得龙泉、太阿二剑。见《晋书·张华传》附。唐李群玉诗：“雷焕丰城掘剑池，年深事远迹依稀。”


  ④吕虔刀：三国魏刺史吕虔有一宝刀，铸工相之，以为必三公始可佩。虔以赠王祥，祥果位列三公。祥临终以刀授弟王览，览后仕至太中大夫。见《晋书·王览传》。


  ⑤糟：食也。糟，酒也。晋刘伶嗜酒，酒尽连糟也之。见《晋书》本传。


  ⑥拱北：拱卫北极星。语出《论语·为政》：“为政以德，譬如北辰，居其所，而众星拱之。”


  ⑦灿灿：闪亮发光貌。唐韩愈诗：“灿灿辰角曙，亭亭寒露朝。”


  ⑧滔滔：大水奔流貌。


  瓜对果，李对桃。犬子对羊羔。春分对夏至，谷水① 对山涛② 。双凤翼③ ，九牛毛④ 。主逸对臣劳。水流无限阔，山耸有馀高。雨打村童新牧笠，尘生边将旧征袍。俊士居官，荣列鸿⑤ 之序；忠臣报国，誓殚犬马⑥ 之劳。


  注释


  ①谷水：地名。松江的别称，今属上海市。又指山谷之水。《管子·度地》：“山之沟，一有水，一无水者，命曰谷水。”


  ②山涛：晋河内怀县人，字巨源。“竹林七贤”之一。《晋书》有传。


  ③双凤翼：喻兄弟才德出众。北朝魏兰根之子景义、景礼并有才行，人称双凤。见《北史》本传。


  ④九牛毛：九牛和一毛，比喻差别极大。《晋书·华谭传》：“昔者许由巢父，让天子之贵；市道小人，争半钱之利，此之相去，何啻九牛毛也。”


  ⑤鸿：鸿飞行有序。比喻朝官班行。宋苏轼诗：“闻道鸿满台阁，网罗应不到沙鸥。”


  ⑥犬马之劳：为主人或他人尽力的谦词。《三国演义》第三十八回：孔明曰：“将军既不相弃，愿效犬马之劳。”


  五　歌


  山对水，海对河。雪竹① 对烟萝② 。新欢对旧恨，痛饮对高歌。琴再抚，剑重磨。媚柳对枯荷。荷盘从雨洗，柳线任风搓。饮酒岂知欹醉帽③ ，观棋不觉烂樵柯④ 。山寺清幽，直踞千寻云岭；江楼宏敞，遥临万顷烟波。


  注释


  ①雪竹：雪中之竹。唐郑谷诗：“秋山晚水吟情远，雪竹风松醉格高。”


  ②烟萝：烟绕藤萝。唐李端诗：“更说谢公南座好，烟萝到地几重阴。”


  ③醉帽：晋阮籍尝醉眠邻家当垆女侧，乌纱帽半坠而不整。见《晋书》本传。


  ④烂樵柯：传说晋王质入山伐木，见童子数人弈棋而歌，因置斧听之。童子给一物如枣核，质含之，不觉饥。俄顷起身，视斧柯已烂，既归，亲故已全无。见《述异记》。后以“烂柯”喻世事变迁。唐刘禹锡诗：“怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。”


  繁对简，少对多。里咏对途歌。宦情① 对旅况② ，银鹿③ 对铜驼④ 。刺史鸭⑤ ，将军鹅⑥ 。玉律对金科⑦ 。古堤垂⑧ 柳，曲沼长新荷。命驾⑨ 吕因思叔夜，引车蔺为避廉颇⑩ 。千尺水帘⑪ ，今古无人能手卷；一轮月镜⑫ ，乾坤何匠用功磨。


  注释


  ①宦情：做官的志趣、心情。宋陆游诗：“宦情薄似秋蝉翼，乡思多于春茧丝。”


  ②旅况：旅途的情况、情怀。《随园诗话补遗》句：“乡心秋雨集，旅况夜灯知。”


  ③银鹿：唐颜真卿的家僮名。后以代称仆人。明张煌言《仆还》诗：“自是无银鹿，犹胜形影单。”


  ④铜驼：铜铸的骆驼，多置于宫门寝殿前。清唐孙华诗：“铜驼堙没宫门草，金狄摩挲海上尘。”金狄，铜铸的人像。


  ⑤刺史鸭：《唐才子传》：李远为杭州刺史，嗜啖绿头鸭。贵客来访，也以绿头鸭一双为赠。时称刺史鸭。


  ⑥将军鹅：晋王羲之曾任右军将军，酷爱鹅，山阴道士赠以鹅，求写《道德经》。


  ⑦玉律、金科：谓不可变更的法令、规则。前蜀杜光庭文：“金科玉律，云篆瑶章，先万法以垂文，具九流而振世。”


  ⑧亸（duǒ朵）：下垂。唐岑参诗：“竹喧交砌叶，柳亸拂窗条。”


  ⑨命驾：《晋书·嵇康传》：康字叔夜。东平吕安服康高致，每一相思，辄千里命驾往访。后以“千里命驾”为访友典故。


  ⑩引车：廉颇为赵国大将，蔺相如后来位居其上，颇不服，欲辱之。相如每出，望见颇，引车避匿。舍人以为耻。相如曰：“此先国家之急而后私仇也。”颇闻之，肉袒负荆，登门请罪。见《史记》本传。


  ⑪水帘：谓水从高崖流下如垂帘，多指瀑布。清阎若梅诗：“潭落水帘成瀑布，石漂星渚象支机。”


  ⑫月镜：石镜名。此指月亮。唐李峤诗：“月镜如开匣，云缨似缀冠。”


  霜对露，浪对波。径菊① 对池荷② 。酒阑对歌罢，日暖对风和。梁父咏③ ，楚狂歌④ 。放鹤对观鹅。史才推永叔⑤ ，刀笔仰萧何⑥ 。种橘⑦ 犹嫌千树少，寄梅⑧ 谁信一枝多。林下风生，黄发村童推牧笠⑨ ；江头日出，皓眉溪叟晒渔蓑⑩ 。


  注释


  ①径菊：曲径菊花。


  ②池荷：清池荷叶。


  ③梁父吟：乐府楚调曲名。《三国志·蜀书·诸葛亮传》：“亮躬耕垅亩，好为《梁父吟》。”


  ④楚狂歌：语出《论语·微子》：“楚狂接舆，歌而过孔子。”接舆，楚人。昭王时披发佯狂不仕，时人谓之楚狂。


  ⑤史才：宋欧阳修字永叔，撰《新唐书》《新五代史》，世称史才。


  ⑥刀笔：即刀笔吏。指掌管文案的官吏。亦指讼师。《臣事实办》：“萧何治未央宫事……彼以刀笔吏监土木功，不能无过制者。”


  ⑦种橘：丹阳太守李衡每欲治家，妻辄不听，乃密遣客于武陵汜洲上作宅，种甘橘千株，为身后儿孙生活计。见《三国志·吴书》裴松之注引《襄阳记》。


  ⑧寄梅：见元韵“驿使梅花”注。


  ⑨牧笠：牧童遮阳的斗笠。


  ⑩渔蓑：渔翁避雨的蓑衣。明文徵明诗：“宁知风浪高，但道渔蓑好。”


  六　麻


  松对柏，缕对麻。蚁阵① 对蜂衙② 。鳞③ 对白鹭，冻雀对昏鸦。白堕酒④ ，碧沉茶⑤ 。品笛对吹笳。秋凉梧堕叶，春暖杏开花。雨长苔痕侵壁砌，月移梅影上窗纱。飒飒⑥ 秋风，度城头之筚篥⑦ ；迟迟⑧ 晚照，动江上之琵琶。


  注释


  ①蚁阵：见佳韵注。


  ②蜂衙：喻指蜂巢。元赵奕诗：“龙居潜石洞，花暖护蜂衙。”


  ③鳞：鳞片赤色的鱼。隋于仲文诗：“花惊度翠羽，萍散跃鳞。”（chēng称），红色。


  ④白堕：姓刘，北魏河东人。善酿酒。季夏六月，以贮酒，暴于日中，经旬酒益香醇，饮之而醉，经月不醒。见《洛阳伽蓝纪·法云寺》。后因以为美酒的别称。宋苏辙诗：“殷勤赋黄竹，自劝饮白堕。”


  ⑤碧沉：指烹调的茶液碧绿深沉。因以指名茶。


  ⑥飒飒：见萧韵注。


  ⑦筚篥（bì lì必力）：古代的一种管乐，多用于军中。《北史·高丽传》：“乐有五弦、琴、筝、筚篥……”


  ⑧迟迟：徐行貌。


  优对劣，凸① 对凹② 。翠竹对黄花。松杉对杞梓，菽麦对桑麻。山不断，水无涯。煮酒对烹茶。鱼游池面水，鹭立岸头沙。百亩风翻陶令秫③ ，一畦雨熟邵平瓜④ 。闲捧竹根⑤ ，饮李白一壶之酒；偶擎桐叶⑥ ，啜⑦ 卢仝七碗之茶⑧ 。


  注释


  ①凸（tū突）：周低中高。与“凹”相对。如凸面镜、挺胸凸肚。


  ②凹（āo）：周高中低。与“凸”相对。如凹板、凹坑。


  ③陶令秫：秫，高粱。陶潜为彭泽令，令公田悉种秫，故名。见《宋书·隐逸传·陶潜》。鲁迅《病后杂谈》：“陶渊明做了彭泽令，就教官田都种秫，以便做酒，因了太太的抗议，这才种了一点秔。”


  ④邵平瓜：邵平，秦故东陵侯。秦亡，为布衣，种瓜长安城东青门外，瓜味甜美，时人谓之“东陵瓜”。见《三辅皇图》卷一。唐杨炯诗：“亭逢李广骑，门接邵平瓜。”


  ⑤竹根：酒杯。《蜀记》：“巴州以竹根为酒注子，为时珍贵。”


  ⑥桐叶：茶盏名。


  ⑦啜（chuò绰）：喝、吃。


  ⑧七碗茶：唐卢仝《走笔谢孟谏议寄新茶》诗：“七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。”后以为饮茶典故。


  吴对楚，蜀对巴。落日对流霞。酒钱① 对诗债② ，柏叶对松花。驰驿骑③ ，泛仙槎④ 。碧玉对丹砂。设桥偏送笋⑤ ，开道竟还瓜⑥ 。楚国大夫沉汨水⑦ ，洛阳才子谪长沙⑧ 。书箧琴囊，乃士流活计；药炉茶鼎，实闲客生涯。


  注释


  ①酒钱：买酒的钱。亦借指赏钱、小费。宋苏轼诗：“大胜刘伶妇，区区为酒钱。”


  ②诗债：谓他人索诗或要求和作，未及酬答，如同负债。唐白居易诗：“顾我酒狂久，负君诗债多。”


  ③驿骑：驿马。清吴兆骞《出关》诗：“白日风尘驰驿骑，炎天冰雪护江船。”


  ④仙槎：神话传说谓往来于海上和天河之间的竹木筏。典出《博物志》卷三。唐李适诗：“若见君平须借问，仙槎一去几时来。”


  ⑤送笋：南朝梁范元授见人盗笋，负重不能过沟，乃伐树搭桥与盗过。盗惭，将笋还之。


  ⑥还瓜：晋桑虞见人偷瓜，因园篱多刺，乃开一道让偷瓜者过。偷瓜者感愧，还其瓜且叩头谢罪。


  ⑦沉汨水：汨水指汨罗江，湘江支流。战国时楚大夫屈原忧愤国事，投此江而死。见《史记·屈原贾生列传》。


  ⑧谪长沙：贾谊博学多才，汉文帝召为博士，旋升太中大夫。因同僚忌刻，天子亦疏之，谪为长沙王太傅。见《史记·屈原贾生列传》。


  七　阳


  高对下，短对长。柳影对花香。词人对赋客，五帝① 对三王② 。深院落，小池塘。晚眺对晨妆。绛霄唐帝殿③ ，绿野晋公堂④ 。寒集谢庄衣上雪⑤ ，秋添潘岳鬓边霜⑥ 。人浴兰汤⑦ ，事不忘于端午；客斟菊酒⑧ ，兴常记于重阳。


  注释


  ①五帝：上古传说中的五位帝王，其说不一。《史记》以黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜为五帝。


  ②三王：指夏商周三代之君：夏禹、商汤、周武王。


  ③绛霄：唐明皇李隆基有绛霄殿。


  ④绿野：唐宰相裴度有绿野堂。


  ⑤谢庄：南朝宋文学家，有《月赋》名世。尝朝回，衣为雪所点，时人玩之，以为风韵。《南史》有传。


  ⑥潘岳鬓边霜：谓中年鬓发初白。晋潘岳《秋头赋》序：“余春秋三十有二，始见二毛。”唐李德裕诗：“越吟因病感，潘鬓入秋悲。”


  ⑦兰汤：熏香的浴水。《楚辞·九歌·云中君》：“浴兰汤兮沐芳，华采衣兮若英。”楚地端午有浴兰汤、饮雄黄酒习俗。


  ⑧菊酒：《西京杂记》卷三：九月九日佩茱萸，食蓬饵，饮菊花酒。


  尧对舜，禹对汤。晋宋对隋唐。奇花对异卉，夏日对秋霜。八叉手① ，九回肠② 。地久对天长。一堤杨柳绿，三径菊花黄。闻鼓③ 塞兵方战斗，听钟④ 宫女正梳妆。春饮方归，纱帽半淹邻舍酒⑤ ；早朝初退，衮衣⑥ 微惹御炉香。


  注释


  ①八叉手：《北梦琐言》卷四：唐温庭筠工诗赋，具捷才，每入试，押官韵作赋，凡八叉手而八韵成。时号“温八叉”。后以为才思敏捷典故。


  ②九回肠：比喻忧思郁结难解。南朝梁简文帝诗：“望邦畿兮千里旷，悲遥夜兮九回肠。”


  ③闻鼓：古代作战，以击鼓进军，鼓舞士气。《左传》：“一鼓作气，再而衰，三而竭。”


  ④听钟：古代宫中以敲钟报时，宫女闻钟即起梳妆。


  ⑤纱帽：见先韵“乌纱”注。


  ⑥衮衣：古代王侯公卿的礼服。《诗·豳风·九罭》：“我觏之子，衮衣绣裳。”


  荀对孟① ，老对庄② 。柳对垂杨。仙宫对梵宇③ ，小阁对长廊。风月窟，水云乡。蟋蟀对螳螂。暖烟香霭霭④ ，寒烛影煌煌⑤ 。伍子欲酬渔父剑⑥ ，韩生尝窃贾公香⑦ 。三月韶光，常忆花明柳媚；一年好景，难忘橘绿橙黄。


  注释


  ①荀、孟：荀卿，孟轲。战国时思想家。


  ②老、庄：老子，庄周。老子，春秋时思想家，道教始祖。庄周，战国时哲学家、文学家。


  ③梵宇：佛寺。唐宋之问《登禅定寺阁》诗：“梵宇出三天，登临望八川。”


  ④霭霭：云烟密集貌。晋陶潜诗：“霭霭停云，蒙蒙时雨。”


  ⑤煌煌：明亮辉耀貌。《诗·陈风·东门之杨》：“昏以为期，明星煌煌。”


  ⑥伍子：伍员，字子胥。春秋后期楚国大夫伍奢之子。公元前522年，平王杀奢，悬赏缉子胥。子胥逃至江，不得渡。渔父以舟济之，得脱。子胥解剑相谢。渔父曰：“余弃重赏活子，岂为一剑耶？”见《列国传》。


  ⑦韩生：《晋书·贾谧传》。晋武帝赏赐贾充异香。其女与韩寿通，窃香赠寿。充觉，以女妻寿而秘其事。


  八　庚


  深对浅，重对轻。有影对无声。蜂腰① 对蝶翅② ，宿醉③ 对馀酲④ 。天北缺⑤ ，日东生⑥ 。独卧对同行。寒冰三尺厚⑦ ，秋月十分明。万卷书容闲客览，一樽酒待故人倾。心侈唐玄，厌看霓裳之曲⑧ ；意骄陈主，饱闻玉树之赓⑨ 。


  注释


  ①蜂腰：喻女人腰肢。唐皇甫松词：“带翻金孔雀，香满绣蜂腰。”


  ②蝶翅：喻花瓣。宋刘克庄词：“片片蝶衣轻，点点猩红小。”


  ③宿醉：谓醉酒经宿犹未醒。唐白居易诗：“宿醉头仍重，晨游眼乍明。”


  ④馀酲：犹宿醉。唐刘禹锡诗：“烦热近不散，馀酲见便醒。”酲，酒醒后感觉困惫如病样状态。


  ⑤天缺：神话传说，天缺西北，女娲氏炼石补之。


  ⑥东生：谓日生于东而没于西。


  ⑦寒冰：谚曰：“冰冻三尺非一日之寒。”


  ⑧霓裳曲：《霓裳羽衣曲》之略称。为唐代著名法曲，初名《婆罗门曲》。经唐玄宗润色并制歌词，改用今名。


  ⑨玉树：指《玉树后庭花》曲。乐府吴声歌曲名，南朝陈后主作。


  虚对实，送对迎。后甲① 对先庚② 。鼓琴对舍瑟，搏虎③ 对骑鲸④ 。金匝⑤ ，玉琤⑥ 。玉宇⑦ 对金茎⑧ 。花间双粉蝶，柳内几黄莺。贫里每甘藜藿味⑨ ，醉中厌听管弦声⑩ 。肠断秋闺，凉吹已侵重被冷；梦惊晓枕，残蟾⑪ 犹照半窗明。


  注释


  ①后甲：《易·蛊》：“元亨，利涉大川。先甲三日，后甲三日。”朱熹本义：甲，日之始，事之端也。后以后甲指下午。


  ②先庚：《易·巽》：“先庚三日，后庚三日，吉。”孔颖达疏：申命令谓之庚。民迷固久，申不可卒，故先申之三；令著之后，复申之三，然后诛之。民服其罪，无怨而获吉矣。王夫之《周易内传》：“庚者，更新行事之义。”唐刘禹锡诗：“退思常后己，下令必先庚。”


  ③搏虎：见冬韵“冯妇”注。


  ④骑鲸：俗传李白醉骑长鲸溺死浔阳，后用为咏李白之典。明李东阳《李太白》诗：“人间未有飞腾地，老去骑鲸却上天。”


  ⑤金匼匝：金属制的马络头。唐杜甫诗：“马头金匼匝，驼背锦模糊。”匼匝（kē zā科咂），周绕貌。


  ⑥


  [image: ] 琮琤（cōng chēng匆撑）：象声词。玉石碰撞声。宋袁耿文：“剑佩琤，交映左右。”


  ⑦玉宇：指天上神仙住所，人间华丽宫殿。亦泛指太空。


  ⑧金茎：铜柱也。《三辅黄图》：汉武帝在建章宫造承露台，用金茎托盘承接仙露。


  ⑨藜藿：两种草本植物，嫩叶可食。比喻粗糙的饭菜。


  ⑩管弦：管乐器与弦乐器。泛指乐器。


  ⑪残蟾：拂晓时的月亮。


  渔对猎，钓对耕。玉振对金声① 。雉城② 对雁塞③ ，柳袅对葵倾④ 。吹玉笛，弄银笙。阮杖⑤ 对桓筝⑥ 。墨呼松处士⑦ ，纸号楮先生⑧ 。露浥好花潘岳县⑨ ，风搓细柳亚夫营⑩ 。抚动琴弦，遽觉座中风雨至⑪ ；哦成诗句，应知窗外鬼神惊⑫ 。


  注释


  ①玉振、金声：玉振，磬声振扬；金声，钲声激越。喻文章道德之盛。《孟子·万章下》：“集大成也者，金声而玉振之也。”


  ②雉城：犹雉堞。城上短墙，亦称女墙。郑玄《周礼》注：雉，长三丈，高一丈。


  ③雁塞：山名，在今陕西汉中一带。亦泛指北方边塞。


  ④葵倾：葵花向日而倾。喻向往思慕之情。唐李商隐文：“心但葵倾，迹犹匏系。”


  ⑤阮杖：晋阮孚嗜酒，出游好著木屐，拄筇杖。《晋书》有传。唐王维诗：“床下阮家屐，窗前筇竹杖。”


  ⑥桓筝：晋桓伊善音乐。尝为孝武帝弹筝而释帝对谢安之疑。后因以“桓伊筝”为巧用乐曲传达心曲的典故。见《晋书·桓伊传》。


  ⑦松处士：墨用松烟和胶捣制而成，故有松处士之美称。


  ⑧楮先生：唐韩愈作《毛颖传》，将文房四宝拟人化，称纸为楮先生。宋陆游诗：“孤寂惟寻曲道士，一寒仍赖楮先生。”曲道士，指酒。


  ⑨潘岳：晋潘岳为河阳令，于一县遍种桃李，人称“河阳一县花”。


  ⑩亚夫营：周亚夫，西汉名将，屯军细柳营，军纪严明。文帝去劳军，因无军令而不得入。帝曰：“此真将军也。”见《史记·绛侯世家》。


  ⑪风雨至：春秋晋国乐师师旷抚清角之琴，座中忽如风雨骤至。


  ⑫鬼神惊：唐杜甫《寄李十二白》诗：“笔落惊风雨，诗成泣鬼神。”


  九　青


  红对紫，白对青。渔火对禅灯。唐诗对汉史，释典① 对仙经② 。龟曳尾③ ，鹤梳翎④ 。月榭⑤ 对风亭⑥ 。一轮秋夜月，几点晓天星。晋士只知山简醉⑦ ，楚人谁识屈原醒⑧ 。绣倦佳人，慵把鸳鸯文作枕；吮毫⑨ 画者，思将孔雀写为屏⑩ 。


  注释


  ①释典：佛经。《晋书·何充传》：“性好释典，崇修佛寺。”


  ②仙经：泛指道教经典。唐吕岩诗：“仙经已读三千卷，古法曾持十二科。”


  ③龟曳尾：喻自由自在的隐居生活。《庄子·秋水》：“此龟者，宁其死为留骨而贵乎，宁其生而曳尾于涂中乎？”唐白居易诗：“鹏背负天龟曳尾，云泥不可得同游。”


  ④鹤梳翎：唐郑颖诗：“日斜乌敛翼，风动鹤梳翎。”梳翎，梳理羽毛。


  ⑤月榭：赏月的台榭。南朝梁沈约赋：“风台累翼，月榭重栭。”栭，斗拱。


  ⑥风亭：亭子。唐朱庆余诗：“风亭弦管绝，玉漏一声新。”


  ⑦山简醉：醉酒之典。《世说新语·任诞》：山季伦（简）为荆州，时出酣畅。人为之歌曰：“山公时一醉，径造高阳池，日暮倒载归，酩酊无所知。”


  ⑧屈原醒：《楚辞·渔父》：屈原曰：“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。”


  ⑨吮（shǔn楯）毫：以口含笔构思。唐钱珝诗：“诗癖非吾病，何妨吮短毫。”


  ⑩雀屏：唐窦毅为女选婿，设门屏画双孔雀于上，令求婚者以箭射之，中目者许之。前后数十辈莫能中，高祖后至，两发各中一目。其女便成为后来的窦皇后。见《旧唐书·后妃传》。


  行对坐，醉对醒。佩紫对纡青① 。棋枰② 对笔架，雨雪对雷霆。狂蛱蝶，小蜻蜓。水岸对沙汀。天台孙绰赋③ ，剑阁④ 孟阳铭。传信子卿千里雁⑤ ，照书车胤一囊萤⑥ 。冉冉⑦ 白云，夜半高遮千里月；澄澄⑧ 碧水，宵中寒映一天星。


  注释


  ①佩紫、纡青：谓身佩紫色、青色印绶。形容地位尊显。《东观汉记》：“印绶。汉制：公侯紫绶，九卿青绶。”


  ②棋枰：棋盘，棋局。


  ③孙绰：字兴公，东晋文学家。太原中都（今山西平遥）人。著有《游天台山赋》。


  ④剑阁：在四川剑阁县。地势险要，为蜀北门户。


  ⑤子卿雁：见真韵“苏雁”注。


  ⑥囊萤：晋车胤家贫，夜读无油点灯，相传他夏月以练囊盛数十萤火虫照书攻读。为勤苦攻读之典。见《晋书》本传。


  ⑦冉冉：缠绵飘忽貌。


  ⑧澄澄：清澈明洁貌。


  书对史，传对经。鹦鹉① 对鹡鸰② 。黄茅对白荻，绿草对青。风绕铎③ ，雨淋铃④ 。水阁对山亭。渚莲千朵白，岸柳两行青。汉代宫中生秀柞⑤ ，尧时阶畔长祥蓂⑥ 。一枰决胜，棋子分黑白；半幅通灵，画色间丹青。


  注释


  ①鹦鹉：鸟名。能效人语。《礼记·曲礼上》：“鹦鹉能言，不离飞鸟。”


  ②鹡鸰：鸟名。《诗·小雅·常棣》：“鹡鸰在原，兄弟急难。”后以鹡鸰比喻兄弟。


  ③风铎：风铃。殿角、塔檐的悬铃，风吹作响。宋张耒诗：“夜久月高风铎响，木鱼呼觉五更眠。”


  ④雨淋铃：唐教坊曲名。传说唐明皇栈道雨中闻铃，采其声为《雨淋铃》曲以悼贵妃。见《明皇杂录补遗》。唐元稹《琵琶歌》：“因兹弹作《雨淋铃》，风雨萧条鬼神泣。”


  ⑤秀柞：汉有五柞宫，在今陕西周至县东南，因宫内有五柞树而命名，见《汉书·武帝纪》。


  ⑥祥蓂：即祥荚。传说为生于尧阶的瑞草。每月朔日始，一日生一荚，十六日后，一日落一荚。唐郑愔诗：“月满增祥荚，天长发瑞灵。”


  十　蒸


  新对旧，降对升。白犬对苍鹰。葛巾对藜杖，涧水对池冰。张兔网，挂鱼罾。燕雀对鹏鹍。炉中煎药火，窗下读书灯。织锦逐梭成舞凤，画屏误笔作飞蝇① 。宴客刘公，座上满斟三雅爵② ；迎仙汉帝，宫中高插九光灯③ 。


  注释


  ①飞蝇：《历代名画记·曹不兴》：“曹不兴，吴兴人。孙权使画屏风，误落笔点素，因就成蝇状。权疑其真，以手弹之。”唐王维诗：“屏风误点惑孙郎，团扇草书轻内史。”


  ②三雅：泛指酒器。三国刘表有酒爵三，大曰伯雅，次曰仲雅，小曰季雅。容量依次为七升、六升、五升。见《太平御览》。唐于志宁诗：“俱裁七步咏，同倾三雅杯。”


  ③九光：形容光芒绚烂。前蜀杜光庭词：“焰九光之莲炬，下照冥津。”


  儒对士，佛对僧。面友对心朋① 。春残对夏老，夜寝对晨兴。千里马② ，九霄鹏③ 。霞蔚对云蒸。寒堆阴岭雪，春泮水池冰。亚父愤生撞玉斗④ ，周公誓死作金縢⑤ 。将军元晖，莫怪人讥为饿虎；侍中卢昶，难逃世号作饥鹰⑥ 。


  注释


  ①面友、心朋：面友，表面亲热的朋友；心朋，推心置腹的朋友。汉扬雄《法言·学行》：“朋而不心，面朋也；友而不心，面友也。”


  ②千里马：日行千里的骏马。比喻难得的人才。


  ③九霄鹏：奋翅凌云的大鹏。喻豪情壮志。


  ④亚父：即项羽的谋臣范增。鸿门宴上，项羽不听范增计，沛公得以脱逃。行前沛公托张良转赠亚父一玉斗，范增弃之地，拔剑撞而破之，曰：“竖子不足与谋。夺项王天下者，必沛公也。”后弃项羽而去。见《史记·项羽本纪》。


  ⑤金縢（téng藤）：《尚书》篇名。言武王有疾，周公作策书告神，请代武王死。事毕纳书于金縢之匮。三国魏曹植诗：“周公佐成王，金縢功不刊。”


  ⑥饿虎、饥鹰：北魏右卫将军拓跋晖、侍中卢昶贪婪无度，时人号为“饿虎将军”“饥鹰侍中”。见《魏书·常山王遵传》附。


  规对矩① ，墨对绳② 。独步对同登。吟哦对讽咏，访友对寻僧。风绕屋，水襄陵③ 。紫鹄对苍鹰。鸟寒惊夜月，鱼暖上春冰④ 。扬子口中飞白凤⑤ ，何郎鼻上集青蝇⑥ 。巨鲤跃池，翻几重之密藻；颠猿饮涧，挂百尺之垂藤。


  注释


  ①规矩：校正圆形和方形的两种工具。规，圆规；矩，曲尺。《礼记·经解》：“规矩诚设，不可欺以方圆。”引申为礼法、制度。


  ②绳墨：木工画直线用的工具。《礼记·经解》：“绳墨诚陈，不可欺以曲直。”


  ③襄陵：大水漫上丘陵。《书·尧典》：“汤汤洪水方割，荡荡怀山襄陵。”


  ④鱼上冰：谓正月早春时令。语出《礼记·月令》：“孟春之月，东风解冻，蛰虫始振，鱼上冰。”


  ⑤飞白凤：即吐凤。喻美擅长著作。传说汉扬雄著《太玄经》，梦吐凤凰集于经上。见《西京杂记》卷二。亦作吞凤、吞鸟。


  ⑥集青蝇：三国魏吏部尚书何宴梦青蝇集鼻上，驱之不去。求术士管辂为之卜卦。管辂曰：鼻者艮，此天中之山。今青蝇臭恶而集之焉，位峻者颠，不可不思害盈之数。宴不以为然。未几，伏诛。见《三国志·魏书·管辂传》。


  十一　尤


  荣对辱，喜对忧。夜宴对春游。燕关① 对楚水② ，蜀犬③ 对吴牛④ 。茶敌睡⑤ ，酒消愁⑥ 。青眼对白头。马迁修史记⑦ ，孔子作春秋⑧ 。适兴子猷常泛棹⑨ ，思归王粲强登楼⑩ 。窗下佳人，妆罢重将金插鬓；筵前舞妓，曲终还要锦缠头⑪ 。


  注释


  ①燕关：山海关。元周伯琦《野振岭》诗：“其阴控朔部，其阳接燕关。”


  ②楚水：泛指古楚地的江河湖泽。宋苏轼诗：“楚水别来十载，蜀山望断千重。”


  ③蜀犬：成语“蜀犬吠日”的省称。蜀郡多雾，不常见日，每逢日出，狗皆惊疑而叫。因以比喻少见多怪。


  ④吴牛：成语“吴牛喘月”的省称。吴地水牛畏热，见月疑日而气喘，因以为多疑的比喻。


  ⑤茶敌睡：谓饮茶有兴奋神经的作用，能消除睡意。


  ⑥酒消愁：借酒消愁的意思。唐李白诗：“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。”


  ⑦史记：原名《太史公书》。西汉司马迁撰。一百三十篇，为中国第一部纪传体通史。


  ⑧春秋：编年体史书。孔子依据鲁国史官所编《春秋》加以整理修订而成。记事起于鲁隐公元年（前722），终于鲁哀公十四年（前481）。为后代编年史的滥觞。


  ⑨子猷泛棹：晋王子猷（徽之）居山阴，大雪夜，忽忆剡溪友人戴逵（安道），即泛棹往访。经宿方至，却不登门而返。人问其故，曰：


  “吾本乘兴而来，兴尽而返，何必见戴。”见《世说新语·任诞》。


  ⑩王粲登楼：东汉末年，王粲在荆州依刘表，意不自得，且痛国家丧乱，因作《登楼赋》以抒郁愤之情。后因以为伤时怀乡的典故。


  ⑪锦缠头：唐杜牧《赠妓》诗：“笑时花近眼，舞罢锦缠头。”


  唇对齿，角对头。策马① 对骑牛。毫尖对笔底，绮阁对雕楼。杨柳岸，荻芦洲。语燕对啼鸠。客乘金络马② ，人泛木兰舟③ 。绿野耕夫春举耜④ ，碧池渔父晚垂钩。波浪千层，喜见蛟龙得水；云霄万里，惊看雕鹗横秋。


  注释


  ①策马：驱马使行。策，驱赶骡马役畜的鞭棒。


  ②金络马：戴金络笼头的马。唐胡曾诗：“金络马衔原上草，玉颜人折路傍花。”


  ③木兰舟：对船的美称。唐罗隐诗：“更见南来钓翁说，醉吟还上木兰舟。”


  ④耜（sì饲）：古代翻土的农具。《易·系辞下》：“斫木为耜，揉木为耒。”


  庵① 对寺② ，殿对楼。酒艇对渔舟。金龙对彩凤，豕③ 对童牛④ 。王郎帽⑤ ，苏子裘⑥ 。四季对三秋。峰峦扶地秀，江汉接天流。一湾绿水渔村小，万里青山佛寺幽。龙马⑦ 呈河，羲皇阐微而画卦；神龟⑧ 出洛，禹王取法以陈畴。


  注释


  ①庵：小庙。多为尼姑所居。亦指圆顶草屋。《释名·释宫室》：“草圆屋又谓之庵。”


  ②寺：佛教庙宇。相传汉明帝时二天竺僧人以白马驮经至洛阳，因造白马寺使居之。后遂以寺为佛教庙宇之名。亦指官署。《左传·隐公七年》：“九卿所居谓之寺。”


  ③豮（fēn纷）豕：去势的猪。宋梅尧臣诗：“豮豕新烹白醪熟，奋衣地坐无拘束。”


  ④童牛：未长角的小牛。《太平御览》引《周书》：“童牛不服，童马不驰。”


  ⑤王郎帽：晋王濛字仲祖，善隶书，美姿容。尝览镜自照，惬然而称其父名曰：“王文开生如此儿耶！”居贫帽损，入市求购，店女悦其貌，以新帽赠之，时人以为放达。见《晋书》本传。


  ⑥苏子裘：纵横家苏秦早年外出游说，黑貂裘敝，黄金耗尽，穷困而归，家人耻笑。后佩六国相印荣归，兄弟妻嫂不敢仰视。见《战国策·秦策》《史记》本传。


  ⑦⑧ 龙马、洛龟：典出《易·系辞上》：“河出图，洛出书，圣人则之。”据汉儒孔安国、刘歆解说：伏羲时有龙马出于黄河，马背有旋毛如星点，称作龙图，伏羲取法以画八卦。夏禹治水时有神龟出于洛水，背上有裂纹如文字，禹取法而作洪范九畴。


  十二　侵


  眉对目，口对心。锦瑟对瑶琴。晓耕对寒钓，晚笛对秋砧① 。松郁郁② ，竹森森③ 。闵损④ 对曾参⑤ 。秦王亲击缶⑥ ，虞帝自挥琴⑦ 。三献卞和尝泣玉⑧ ，四知杨震固辞金⑨ 。寂寂秋朝，庭叶因霜摧嫩色；沉沉春夜，砌花随月转清阴。


  注释


  ①秋砧：秋日捣衣的声音。北周庾信《夜听捣衣》诗：“秋砧调急节，乱杵变新声。”砧：捣衣石。


  ②郁郁：浓盛，盛美。


  ③森森：繁密貌。


  ④闵损：孔子弟子，字子骞，以孝行著称。


  ⑤曾参：孔子弟子，以孝行著称。


  ⑥击缶：见萧韵“赵瑟”注。


  ⑦挥琴：见文韵“南薰”注。


  ⑧泣玉：楚人和氏得玉璞，献给厉王和武王，王使玉人相之曰：石也。刖其双足。和氏抱璞泣于楚山之下，三日三夜，泪尽而泣血。见《韩非子·和氏》。


  ⑨辞金：杨震为荆州刺史，举茂才王密为昌邑令。密怀金谒谢，震固辞。密曰：“暮夜无知者。”震曰：“天知、神知、我知、子知。何谓无知！”密惭而退。后以“四知”为廉吏典故。见《后汉书》本传。


  前对后，古对今。野兽对山禽。犍牛① 对牝马② ，水浅对山深。曾点瑟③ ，戴逵琴④ 。璞玉⑤ 对浑金⑥ 。艳红花弄色，浓绿柳敷阴。不雨汤王方剪发⑦ ，有风楚子正披襟⑧ 。书生惜壮岁韶华，寸阴尺璧⑨ ；游子爱良宵光景，一刻千金⑩ 。


  注释


  ①犍牛：阉割的公牛。


  ②牝马：母马。


  ③曾点瑟：典出《论语·先进》：孔子问弟子曾点的志向，点正在鼓瑟，舍瑟答曰：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”孔子喟然叹曰：“吾与点也！”


  ④戴逵琴：晋戴逵字安道，善鼓琴。武陵王司马希召他鼓琴，逵对使者碎其琴，曰：“戴安道不能为王门伶人。”见《晋书》本传。


  ⑤璞玉：包在石中尚未雕琢之玉。喻尚未为人所知的贤才。


  ⑥浑金：未经提炼的金。喻未加修饰的天然美质。


  ⑦剪发：汤时大旱，汤王剪发以自身为牺牲，祷于桑山之林祈雨。民乃甚悦，雨乃大至。见《吕氏春秋·顺民》。


  ⑧披襟：敞开衣襟。战国楚宋玉《风赋》：“有风飒然而至，王乃披襟而当之曰：‘快哉此风！’”


  ⑨寸阴尺璧：寸阴，短暂的光阴；尺璧，大而贵的玉器。语出《淮南子·原运训》：“圣人不贵尺之璧，而重寸之阴，时难得而易失也。”


  ⑩一刻千金：喻时间宝贵。宋苏轼诗：“春宵一刻值千金，花有清香月有阴。”


  丝对竹，剑对琴。素志① 对丹心② 。千愁对一醉，虎啸对龙吟③ 。子罕玉④ ，不疑金⑤ 。往古对来今。天寒邹吹律⑥ ，岁旱傅为霖⑦ 。渠说子规为帝魄⑧ ，侬知孔雀是家禽⑨ 。屈子沉江，处处舟中争系粽⑩ ；牛郎渡渚，家家台上竞穿针⑪ 。


  注释


  ①素志：平素的志愿。清唐孙华诗：“三分非素志，八阵渐成功。”


  ②丹心：赤诚的心。陈毅诗《“七七”五周年感怀》：“五年碧血翻沦海，一片丹心照汉旗。”


  ③虎啸龙吟：喻声音洪大。宋陈与义诗：“客子山行不觉风，龙吟虎啸满山松。”


  ④子罕玉：《左传》：宋人献玉于子罕，子罕不受，曰：“人以玉为宝，我以不贪为宝。”


  ⑤不疑金：直不疑，汉文帝时为郎。其同舍有告归者，误持他人金去。金主觉，妄猜不疑，不疑买金偿之。后告归者还金来，前之亡金者大惭。景帝时不疑拜御史大夫，封塞侯。见《史记·万石张叔列传》。


  ⑥邹律：战国齐邹衍精于音律，吹律能使地暖而禾黍滋生。宋朱熹诗：“自欣羌笛娱夜永，未要邹律回春温。”


  ⑦傅霖：《书·说命上》：高宗于傅岩之野得傅说，命之曰：“若岁大旱，用汝作霖雨。”后以傅霖喻及时雨。宋苏轼诗：“久苦赵盾日，欣逢傅说霖。”


  ⑧帝魄：见元韵“蜀鸟”注。


  ⑨家禽：杨修字德祖，汉末文学家，年九岁，孔君平诣其家，设杨梅果款待。孔笑指杨梅曰：“此君家果也。”修应声答曰：“孔雀乃夫子家禽耶？”见《佩文韵府》。


  ⑩系粽：粽，俗称粽子。相传屈原五月五日沉汨罗江，楚人哀之，每于端午投粽子于水以祭之。见《续齐谐记》。


  ⑪穿针：穿针乞巧，古时一种民俗。《荆楚岁时记》：“七月七日为牵牛织女聚会之夜。是夕，人家妇女结彩楼，穿七孔针，陈瓜果于庭中以乞巧。”


  十三　覃


  千对百，两对三。地北对天南。佛堂对仙洞，道院对禅庵。山泼黛① ，水浮蓝② 。雪岭对云潭。凤飞方③ ，虎视已眈眈④ 。窗下书生时讽咏，筵前酒客日耽酣。白草满郊，秋日牧征人之马；绿桑盈亩，春时供农妇之蚕。


  注释


  ①黛：青黑色的颜料。古时女子用以画眉。


  ②蓝：植物名。如蓼蓝、松蓝、木蓝等。叶可制蓝色染料。


  ③翙翙（huì惠）：鸟飞声。《诗·大雅·卷阿》：“凤凰于飞，翙翙其羽。”


  ④眈眈：威视貌。《旧唐书·张仲武传》：“赳赳元戎，眈眈虎视。”


  将对欲，可对堪。德被① 对恩覃② 。权衡③ 对尺度④ ，雪寺对云庵。安邑枣⑤ ，洞庭柑⑥ 。不愧对无惭。魏徵能直谏⑦ ，王衍善清谈⑧ 。紫梨摘去从山北，丹荔传来自海南。攘鸡⑨ 非君子所为，但当月一；养狙⑩ 是山公之智，止用朝三。


  注释


  ①德被：德泽广被。


  ②恩覃：覃恩的倒装。谓广施恩惠。覃：遍及；广施。


  ③权衡：权，秤锤；衡，秤杆。称量物体轻重的器具。


  ④尺度：计量长度的定制。犹尺寸，尺码。


  ⑤安邑枣：古代安邑县盛产蜜枣，安邑今属山西运城。


  ⑥洞庭柑：洞庭湖以南多种柑橘，屈原作有《橘颂》。


  ⑦魏徵直谏：魏徵字玄成，唐初政治家。任太宗朝谏议大夫，以直谏著称。前后陈谏二百馀疏，为太宗所敬畏。新、旧《唐书》有传。


  ⑧王衍清谈：王衍字夷甫。晋尚书令、太尉。尚清谈，以老庄为事，义理若有不安，随即更改，世号“口中雌黄”。


  ⑨攘鸡：讽刺知错不改者。语出《孟子·滕文公下》：有偷邻家之鸡者，事发受责不改，仅减少行窃次数，由“日攘一鸡”而为“月攘一鸡”。攘，偷窃。


  ⑩养狙（jū居）：狙，猕猴。《庄子·齐物论》：狙公（养猴人）给猴子果实，朝三而暮四，众猴皆怒。改为朝四而暮三，众猴皆喜。喻巧变名目以欺人。


  中对外，北对南。贝母① 对宜男② 。移山对浚井，谏苦对言甘。千取百③ ，二为三④ 。魏尚⑤ 对周堪⑥ 。海门翻夕浪，山市拥晴岚。新缔直投公子⑦ ，旧交犹脱馆人骖⑧ 。文达淹通⑨ ，已咏冰兮寒过水；永和博雅⑩ ，可知青者胜于蓝。


  注释


  ①贝母：多年生草本植物。鳞茎可入药。


  ②宜男：此指宜男草，萱草的别名。古代人以为孕妇佩此则生男。


  ③千取百：语出《孟子·梁惠王上》：“万取千焉，千取百焉，不为不多矣，苟为后义而先利，不夺不厌。”意谓不讲仁义只讲利，就会贪得无厌，永不会满足。


  ④二为三：《庄子·齐物论》：“一与言为二，二与一为三，自此以往，巧历不能得，而况其凡乎！”意谓事物变化纷繁复杂，难以穷其极。


  ⑤魏尚：汉云兴人，曾为云中郡守。


  ⑥周堪：字少卿，汉元帝时光禄大夫。


  ⑦投纻：《左传·襄公二十九年》：吴公子季札聘于郑，见子产，如旧相识，与之缟带，子产投以纻衣。后因以“缟纻”为朋友间互相馈赠典故。北周宇文卣文：“情均缟纻，契比金兰。”


  ⑧脱骖：《礼记·檀弓上》：“孔子之卫，遇旧馆人之丧，使子贡脱骖而赙之。”古代马车有四匹马，在两边拉车的马叫骖。后以“脱骖”为以财物救人之急的典故。宋黄庭坚挽词：“挂剑自知吾已许，脱骖不为涕无从。”


  ⑨文达淹通：盖文达，唐冀州信都人。博通经史，讲论辩举，耆儒宿学无不叹服。刺史窦况问从谁所学，其业师刘焯曰：“伊自幼颖悟，出自天然。”刺史曰：“冰生于水而寒于水，其谓此耶！”见《唐新书》本传。


  ⑩永和博雅：《北史·李孝伯传》载：李谧字永和。初师小学博士孔璠。数年后，转而就学于谧。同门生语曰：青成蓝，蓝谢青。师何常，在明经。按冰寒、青胜，喻后来居上。语出《荀子·劝学》：“青，取之于蓝而胜于蓝；冰，水为之而寒于水。”


  十四　盐


  悲对乐，爱对嫌。玉兔对银蟾① 。醉侯② 对诗史③ ，眼底对眉尖。风飁飁④ ，雨绵绵⑤ 。李苦对瓜甜。画堂施锦帐，酒市舞青帘⑥ 。横槊赋诗传孟德⑦ ，引壶酌酒尚陶潜⑧ 。两曜迭明⑨ ，日东生而月西出；五行式序，水下润而火上炎⑩ 。


  注释


  ①玉兔、银蟾：均指月亮。


  ②醉侯：对善饮者的美称。唐皮日休诗：“他年谒帝言何事，请赠刘伶作醉侯。”


  ③诗史：对杜甫诗的美称。唐孟棨《本事诗》：“杜甫逢禄山之难，流离陇蜀，毕陈于诗，推见至隐，殆无遗事，故当时号为诗史。”


  ④飁飁（xí习）：大风声。


  ⑤绵绵：连续不断貌。


  ⑥青帘：酒旗。


  ⑦横槊：三国魏曹孟德（操）鞍马间为文，横槊赋诗。宋苏轼《后赤壁赋》：“横槊赋诗，固一世之雄也。”槊，长矛。


  ⑧引壶：晋陶潜《归去来辞》：“引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。”


  ⑨两曜：指日、月。


  ⑩下润、上炎：《书·洪苑》：水曰润下，火曰炎上。南朝梁沈约诗：“火竞乃上炎，阴矫亦下润。”


  如对似，减对添。绣幕对朱帘。探珠对献玉① ，鹭立对鱼潜。玉屑饭② ，水晶盐③ 。手剑对腰镰。燕巢依邃阁，蛛网挂虚檐。夺槊至三唐敬德④ ，弈棋第一晋王恬⑤ 。南浦客归，湛湛⑥ 春波千顷净；西楼人悄，弯弯夜月一钩纤。


  注释


  ①探珠：见虞韵“骊珠”注。献玉：见侵韵“子罕玉”注。


  ②玉屑饭：传说中以玉屑做饭，食之可无疾。见《酉阳杂俎·天咫》。


  ③水晶盐：晶莹明澈如水晶的盐。《资治通鉴·晋纪四十》：崔浩与魏主嗣论事。嗣大悦，赐浩御缥醪十觚，水晶盐一两。曰：“朕味卿言，如此盐酒，故欲与卿共享其美。”


  ④夺槊：尉迟敬德名恭，唐初大将，善使槊。尝与齐王元吉以校槊为戏。敬德少顷三夺其槊，元吉大服。见《新唐书》本传。


  ⑤弈棋：晋王恬字敬武，光禄大夫王导次子。性傲诞，不拘礼法，导所不喜。善弈棋，为中兴第一。见《晋书·王导传》附。


  ⑥湛湛：深广貌。


  逢对遇，仰对瞻。市井对闾阎① 。投簪② 对结绶③ ，握发④ 对掀髯⑤ 。张绣幕，卷珠帘。石⑥ 对江淹⑦ 。宵征方肃肃⑧ ，夜饮已厌厌⑨ 。心褊小人长戚戚⑩ 。礼多君子屡谦谦⑪ 。美刺殊文，备三百五篇⑫ 诗咏；吉凶异画，变六十四卦⑬ 爻占。


  注释


  ①闾阎：里巷的内外门，借指里巷、民间。


  ②投簪：丢下固冠的簪子，比喻弃官隐居。《北山移文》：“昔闻投簪逸海岸，今见解兰缚尘缨。”


  ③结绶：见真韵注。


  ④握发：语出《韩非子》。周公为国事勤劳，“一沐三握发，一饭三吐哺，犹恐失天下之士”。三国魏曹子建诗：“周公下白屋，吐哺不及餐。一沐三握发，后世称圣贤。”


  ⑤掀髯：激动貌。宋刘克庄词：“掀髯啸，有鱼龙鼓舞，狐兔悲嗥。”


  ⑥石碏：春秋时卫国大夫。其子厚参与公子州吁刺桓公的密谋。石碏发觉，诱而诛之。《春秋》称其能大义灭亲。见《左传》隐公三至四年。


  ⑦江淹：南朝梁文学家，字文通。有“梦笔生花”的故事流传。诗歌多拟古之作，赋以《恨赋》《别赋》著称。


  ⑧宵征：夜行。《诗·召南·小星》：“肃肃宵征，夙夜在公。”肃肃，急速貌。


  ⑨厌厌：安静貌。《诗·小雅·湛露》：“厌厌夜饮，不醉无归。”


  ⑩戚戚：忧惧貌。《论语·述而》：“君子坦荡荡，小人长戚戚。”


  ⑪谦谦：谦逊貌。《易·谦》：“谦谦君子，卑以自牧也。”


  ⑫三百五篇：《诗经》为我国最早的诗歌总集，共三百零五篇，分为风、雅、颂三大类。


  ⑬六十四卦：《易经》中的八卦，两两重复排列，得六十四卦。参见肴韵“爻”注。


  十五　咸


  清对浊，苦对咸。一启对三缄① 。烟蓑对雨笠，月榜② 对风帆。莺③ ，燕呢喃④ 。柳杞对松杉。情深悲素扇⑤ ，泪痛湿青衫⑥ 。汉室既能分四姓⑦ ，周朝何用叛三监⑧ 。破的而探牛心，豪矜王济⑨ ；竖竿以挂犊鼻，贫笑阮咸⑩ 。


  注释


  ①三缄：《说苑·敬慎》：“孔子之周，观于太庙，右陛之侧，有金人焉。三缄其口而铭其背曰：‘古之慎言人也。’”后以为谨言慎语之典。


  ②榜：船桨。亦代指船。


  ③睆（xiàn huàn现换）：美好貌。《诗·邶风·凯风》：“睆黄鸟，载好其音。”


  ④呢喃：燕鸣声。


  ⑤情悲素扇：汉成帝妃班婕妤失宠后，作《团扇》诗（亦称《怨歌行》）：“常恐秋节至，凉飙夺炎热。弃捐箧笥中，恩情终断绝。”以秋扇见弃自喻。


  ⑥泪湿青衫：唐白居易贬为江州司马，作《琵琶行》长歌，有“座中泣下谁最多，江州司马青衫湿”之句。后以为仕途失意之典。


  ⑦四姓：此指东汉外戚樊、郭、阴、马四姓。见《后汉书·明帝纪》李贤注。又，南北朝氏族，按郡望权势分甲、乙、丙、丁四等，谓之四姓。尚书以上为甲姓，九卿方伯为乙姓，散常侍、太中大夫为丙姓，吏部正员郎为丁姓。见《新唐书·儒学传中》。


  ⑧三监：周武王灭商，以商旧都封纣子武庚，派其弟管叔、蔡叔、霍叔去监管，称三监；而三叔却助武庚叛周。见《逸周书·作雒》《史记·周纪》。


  ⑨探牛心：晋王恺有一头牛叫“八百里”，极珍视。一日，恺与王济比射，济赢了这头牛，命左右速取出牛心来烤吃。见《世说新语·汰侈》。后以为豪侈典故。


  ⑩挂犊鼻：晋阮咸字仲容，居道南，诸阮居道北，北阮富，南阮贫。七月七日习俗盛行晒衣，北阮皆纱罗锦绮，阮咸以竿挂大布犊鼻裤于中庭。人多怪之，咸曰：“未能免俗，聊复尔尔。”见《世说新语·任诞》。


  能对否，圣对贤。卫① 对浑② 。雀罗对鱼网，翠③ 对苍崖。红罗帐，白布衫。笔格④ 对书函⑤ 。蕊香蜂竞采，泥软燕争衔。凶孽誓清闻祖逖⑥ ，王家能有巫咸⑦ 。溪叟新居，渔舍清幽临水岸；山僧久隐，梵宫寂寞倚云岩。


  注释


  ①卫瓘：安邑人，字伯玉。晋武帝时，官至司空。瓘与尚书郎索靖均善草书，时称为“一台二妙”。《晋书》有传。


  ②浑瑊：铁勒族浑部人。十一岁入朔方军，从郭子仪平定安史之乱，授兵马副元帅，封咸宁郡王。新、旧《唐书》有传。


  ③（yǎn演）：小山。《诗·大雅·公刘》：“陟则在，复降在原。”


  ④笔格：笔架。南朝梁吴筠有《笔格赋》：“幽山之桂树……剪其片条，为此笔格。”


  ⑤书函：文书的封套。


  ⑥祖逖：东晋名将，字仁稚。慷慨有节操。率部渡江北伐，击楫中流而誓曰：“祖逖不能清中原而复济者，有如大江！”《晋书》有传。


  ⑦巫咸：巫者名咸，殷商太戊时的大臣。《史记·殷本纪》：“巫咸治王家有成，作《咸艾》作《太戊》。”意思是巫咸管理商朝帝王家的事务很有成就。《咸艾》《太戊》都是《尚书》篇名，原文已佚。


  冠对带，帽对衫。议鲠① 对言谗② 。行舟对御马，俗弊③ 对民岩④ 。鼠且硕⑤ ，兔多毚⑥ 。史册⑦ 对书缄⑧ 。寒城闻奏角⑨ ，江浦认归帆。河水一源形弥弥⑩ ，泰山万仞势岩岩⑪ 。郑为武公，赋缁衣⑫ 而美德；周因巷伯，歌贝锦⑬ 以伤谗。


  注释


  ①议鲠（gěng梗）：犹鲠议。刚直的议论。《贞观政要·论求谏》：“凭直言鲠议，致天下太平。”鲠，鱼骨。有骨鲠在喉，不吐不快之意。


  ②言谗：犹谗言。指诬陷毁谤之言。唐元稹诗：“世道难于剑，谗言巧似笙。”


  ③俗弊：犹弊俗。指鄙陋的习俗。唐刺史赵元楷大事铺张迎御驾，太宗数之曰：“卿所为乃亡隋之弊俗也。”见《资治通鉴·贞观十二年》。


  ④民岩：谓民心不齐。《书·召诰》：“王不敢后，用顾畏于民岩。”岩，参差不齐之意。


  ⑤硕鼠：肥大的老鼠。《诗·卫风》篇名。讽刺官吏食民而肥。


  ⑥毚（chán馋）兔：狡兔。《诗·小雅·巧言》：“跌跌毚兔，遇犬获之。”


  ⑦史册：史书。


  ⑧书缄：书信。


  ⑨角：古乐器。军队多用作军号。


  ⑩弥弥：满溢貌。明徐祯卿诗：“登高望河水，河水何弥弥。”


  ⑪岩岩：高峻貌。《诗·鲁颂·宫》：“泰山岩岩，鲁邦所瞻。”


  ⑫缁衣：《诗·郑风》有《缁衣》篇，旧说是赞美郑武公的诗，后之学者多存疑。


  ⑬贝锦：《诗·小雅·巷伯》：“萋兮斐兮，成是贝锦。彼谮人者，亦已大甚。”这是巷伯被谗受害而作的一首怨诗。后因以“贝锦”为谗言陷人的典故。
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  [附一]


  佳联欣赏　徐哲兮辑


  上编


  一　东


  莫愁湖胜棋楼　黄漱兰


  人言为信，我始欲愁，仔细思量，风吹皱一池春水；


  胜固欣然，败亦可喜，如何结局，浪淘尽千古英雄。


  昆明华亭寺　杨慎


  一水抱城西，烟霭有无，拄杖僧归苍莽外；


  群峰朝阁下，雨晴浓淡，倚栏人在画图中。


  滦州辛亥革命先烈馆　佚名


  尺水尺山，永留血迹；


  一花一木，想见英风。


  吉林微江阁　徐世昌


  雁声秋露白；


  鸦阵晚霞红。


  卧龙岗武侯祠　佚名


  取二川，排八阵，六出七擒，五丈原头，四十九盏明灯，一心只为酬三顾；


  平西蜀，定南蛮，东和北拒，中军帐里，土木金爻变卦，水面偏能用火攻。


  扬州新月楼　佚名


  蝶衔红蕊蜂衔粉；


  露似珍珠月似弓。


  寿梁启超父五十　陈宝箴


  行年至一万八千日；


  有子为四百兆中雄。


  挽郑成功　康熙


  四镇多二心，两岛屯师，敢向东南争半壁；


  诸王无寸土，一隅抗志，方知海外有孤忠。


  挽孙中山　杨度


  英雄作事无他，只坚忍一心，能全世界能全我；


  自古成功有几，正疮痍满目，半哭苍生半哭公。


  挽京剧演员金玉兰　易实甫


  《玉堂春》竞作尾声，者回宣武城南，真个曲终人不见；


  《广陵散》今成绝响，若过正阳门外，只余花落水流红。


  二　冬


  中南海春藕斋　乾隆


  芝径绕而曲；


  云林秀以重。


  井陉苍岩山福庆寺　佚名


  殿陛无灯凭月照；


  山门不锁待云封。


  六盘山　佚名


  峰高华太三千丈；


  险踞秦关百二重。


  贵州藩台署堂　李象鲲


  一生不作暧昧之事；


  诸君毋以笑貌为恭。


  惕斋学塾　陈嘉庚


  惕厉其躬，谦冲其度；


  斋庄有敬，宽裕有容。


  厅堂　佚名


  立志须从千载想；


  闲谈无过五分钟。


  三　江


  苏州狮子林　佚名


  吴会名园此第一；


  云林画本旧无双。


  广州人境庐　黄遵宪


  有三分水四分竹添七分明月；


  从五步楼十步阁望百步长江。


  碧山书屋　邓石如


  沧海日，赤城霞，峨眉雪，巫峡云，洞庭月，彭蠡烟，潇湘雨，武夷峰，庐山瀑布：合宇宙奇观，绘吾斋壁；


  少陵诗，摩诘画，左传文，马迁史，薛涛笺，右军帖，南华经，相如赋，屈子离骚：收古今绝艺，置我山窗。


  赠中山王徐达　朱元璋


  破虏平蛮，功贯古今人第一；


  出将入相，才兼文武世无双。


  湘阴龙潭关庙　佚名


  生蒲州，守徐州，事豫州，失荆州，九州有赫；


  兄玄德，弟翼德，擒庞德，释孟德，至德无双。


  题青莲寺醮堂　潘仲湘


  儒释同堂，仲尼作木铎，牟尼作木鱼，东鲁西天谁第一？


  唐虞共祀，尧典道文明，舜典道文事，伊溪蒲坂更无双。


  按：传说尧生于伊溪，舜生于蒲坂。


  四川眉山三苏祠　佚名


  是父生是子，家学一门，自昔声名弥宇宙；


  难兄更难弟，象贤两世，至今俎豆重乡邦。


  四　支


  赠瞿秋白　鲁迅


  人生得一知己足矣；


  斯世当以同怀视之。


  采石矶太白楼　王有才


  吾辈此中堪饮酒；


  先生在上莫题诗。


  汨罗屈子祠　郭嵩焘


  哀郢矢孤忠，三百篇中，独宗变雅开新格；


  怀沙沉此地，两千年后，惟有滩声似旧时。


  成都武侯祠　赵藩


  能攻心则反侧自消，从古知兵非好战；


  不审势即宽严皆误，后来治蜀要深思。


  当涂李太白祠　吴尊山


  谢宣城何许人，只凭江上五言诗，要先生低首；


  韩荆州差解事，肯让阶前盈尺地，容国士扬眉。


  广州三君祠　张之洞


  海气百重楼，总为浮云能蔽日；


  文章千古事，生逢异代不同时。


  按：三君：汉虞仲翔，唐韩退之，宋苏东坡。


  庐山简寂观　李渔


  天下名山僧占多，也该留一二奇峰，栖吾道友；


  世间好语书说尽，谁得识五千妙论，出我仙师。


  居室　赵之谦


  不拘乎山水之形，云阵皆山，月光皆水；


  有得于诗酒之意，花酣也酒，鸟笑也诗。


  自署　林则徐


  苟利国家生死以；


  不因祸福避趋之。


  祝子五十生日　樊樊山


  我亦痴翁，愿再抚汝五十年，寿汝乎、抑自寿也；


  身临大邑，岂独有民数万户，保民者、天则保之。


  五　微


  长沙贾太傅祠　李梦莹


  少年有痛哭流涕文章，问西京对策谁优，惟董江都后来居上；


  今日是长治久安天下，喜南楚故庐无恙，与屈大夫终古相依。


  莫愁湖胜棋楼　俞樾


  占全湖绿水芙蕖，胜国君臣棋一局；


  看终古雕梁玳瑁，卢家庭院燕双飞。


  山居　佚名


  老树新花，同含生意；


  秋虫春鸟，共畅天机。


  抒愤　戴衡亨


  三十年前，县考无名，府考无名，道考又无名，天眼不开人眼瞎；


  八十日里，乡试第一，京试第一，殿试仍第一，蓝袍脱去紫袍归。


  按：明戴衡亨早年科场屡败，年届三十，友人为其捐一秀才名分，由是八十天中，一路过关斩将，连中三元，荣归日书此泄愤。


  寿汪翁五十　佚名


  太白当醉三万六千日；


  伯玉已知四十九年非。


  寿欧阳某十月七十生日　涂小园


  三千岁月春犹小；


  六一风神古所稀。


  挽钓友　龙韬


  石洞访神仙，桃花流水杳然去；


  烟波寻钓叟，斜风细雨不须归。


  六　鱼


  南昌滕王阁　佚名


  兴废总关情，看落霞孤鹜，秋水长天，幸此地湖山无恙；


  古今方一瞬，问江上才人，阁中帝子，比当年风景何如？


  故宫文华殿　张居正


  四海升平，翠幄雍容探六籍；


  万几清暇，瑶编披览惜三余。


  题武备学堂　张之洞


  执干戈以卫社稷；


  说礼乐而敦诗书。


  山西湖南会馆　李篁仙


  霜威出塞，云色渡河，李太白咏三晋遗风，今日犹如昔日否？


  汉口夕阳，洞庭秋水，刘长卿写两湖好景，此乡得似故乡无？


  赠贾胶侯　李渔


  未闻安石弃东山，公能不有斯园，贤于古人远矣；


  漫说少陵开广厦，彼仅空怀此想，较之今日何如？


  按：贾氏改京都自家园亭为乡馆，凡山右名贤之客都门者，皆得寓焉。


  题陕西两湖会馆　谢葆灵


  三辅滞书邮，落木秋风衡岳雁；


  两湖话土物，桃花春水武昌鱼。


  书斋　左光斗


  风云三尺剑；


  花鸟一床书。


  绍兴鲁迅故居　佚名


  至乐无声惟孝悌；


  大羹有味是诗书。


  自挽　俞樾


  生无补于时，死无损于数，辛辛苦苦著成五百卷书，流播四方，是亦足矣；


  仰不愧于天，俯不怍于人，浩浩汤汤历数八十年事，放怀一笑，吾其归欤。


  自挽　纪晓岚


  浮沉宦海如鸥鸟；


  生死书丛似蠹鱼。


  七　虞


  西湖平湖秋月　佚名


  佳景四时，最好秋光何况月；


  静观万物，欲平天下有如湖。


  镇江太白楼　佚名


  狂到世人皆欲杀；


  醉来天子不能呼。


  滁县醉翁亭　佚名


  翁去八百年，醉乡犹在；


  山行六七里，亭影不孤。


  惠州东坡祠　佚名


  北客几人谪南粤；


  东坡到处有西湖。


  自题客堂　梁章钜


  客来醉，客去睡，老无所事殊可愧；


  论学粗，论政疏，诗不成家聊自娱。


  会文山房　徐理门


  会其大意颐同解；


  文有别肠体不拘。


  江苏常熟县署　周沐润


  五日风，十日雨，岁乃常熟；


  九年耕，三年食，民其姑苏。


  镇纸铜尺　金圣叹


  有志者事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；


  苦心人天不负，卧薪尝胆，三千越甲卒吞吴。


  题育才中学　陶行知


  和马牛羊鸡犬豕交朋友；


  对稻粱菽麦黍稷下工夫。


  嘲西太后七十寿　章太炎


  今日到南苑，明日到北海，何时再到古长安？叹黎民膏血全枯，只为一人歌庆有；


  五十割琉球，六十割台湾，而今又割东三省。痛赤县邦圻日蹙，每逢万寿祝疆无。
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  八　齐


  题新华门　王闿运


  民犹是也，国犹是也，何分南北；


  总而言之，统而言之，不是东西。


  四川雪山关　蔡锷


  是南来第一雄关，只有天在上头，许壮士生还，将军夜渡；


  作西蜀千年屏障，会当秋登绝顶，看滇池月小，黔岭云低。


  三潭印月放生池　张岱


  天地一网罟，欲度众生谁解脱；


  飞潜皆性命，但存此念即菩提。


  南京玄武湖烟柳　佚名


  荷花夏送一湖水；


  柳雾春笼十里堤。


  西湖楼外楼　佚名


  屈醒陶醉随斟酌；


  春韭秋莼入品题。


  桂林独秀峰　梁章钜


  户外一峰秀；


  窗前万木低。


  贵阳甲秀楼　佚名


  云水当门，柳拖桥背双虹落；


  烟霞绕郭，花压城楼百雉齐。


  贵阳浙江会馆　佚名


  风景不殊江左右；


  湖山还忆浙东西。


  自题　彭元瑞


  何物动人，二月杏花八月桂；


  有谁催我，三更灯火五更鸡。


  学校　佚名


  润物无声，难得校园多雨露；


  凌云有志，莫愁前路少人梯。


  九　佳


  金陵湖南会馆　彭玉麟


  栋梁萃杞梓楩楠，带来衡岳春云，荫留吴地；


  支派溯湘资沅澧，分得洞庭秋月，照彻秦淮。


  南京天韵楼　佚名


  天仙都化美人来，问上界琼楼，可有六朝新乐府；


  韵事不随流水去，听后庭玉树，依然十里旧秦淮。


  绍兴禹庙　佚名


  三过其门，虚度辛壬癸甲；


  八年于外，平成河汉江淮。


  成都杜甫草堂　谭光祜


  此地经过春未老；


  斯人宛在水之涯。


  嘉兴山晓阁　佚名


  不设樊篱，恐风月被它拘束；


  大开门户，放江山入我襟怀。


  渔家　佚名


  枫叶荻花凭管领；


  江天水国托生涯。


  药店　佚名


  体弱，多锻炼便好；


  药精，少服用为佳。


  十　灰


  浙江贡院　阮元


  下笔千言，正桂子香时，槐花黄后；


  出门一笑，看西湖月上，东浙潮来。


  乐山东坡读书楼　何绍基


  江上此台高，问坡颖而还，千载读书人几个？


  蜀中游迹遍，看嘉峨并秀，扁舟载酒我重来。


  题蒙馆　马笛渔


  教小子如养芝兰，此日栽培须务本；


  愿先生毋弃樗栎，他年长大尽成材。


  澧阳书院　陶澍


  台接囊萤，如车武子方称学者；


  池临洗墨，看范希文何等秀才。


  岳阳楼　杨翔风


  到处有楼，只羡八百里洞庭，这湖活水；


  现前无地，但拥十二螺青黛，那座灵台。


  兰州清泉寺　梁章钜


  佛地本无边，看排闼层层，紫塞千峰平槛立；


  清泉不能浊，笑出山滚滚，黄河九曲抱城来。


  广州司命殿　佚名


  你求名利，他卜吉凶，可怜我全无心肠，怎出得什么主意；


  殿遏烟云，堂列钟鼓，堪笑人供此泥木，空费了许多钱财。


  酒店　佚名


  五味调和，香闻十里；


  四方云集，酒进三杯。


  挽谭嗣同　康有为


  复生不复生矣；


  有为安有为哉！


  按：谭字复生。


  自挽　李闰


  今世已如斯，受人间百倍牢骚，一死怎能抛恨去；


  他生须记著，任地下许多磨折，万难切莫带愁来。


  按：作者乃谭嗣同夫人。


  十一　真


  皇宫春联　孟昶


  新年纳余庆；


  佳节号长春。


  按：一般认为此为对联滥觞之作，作者为五代后蜀国君。


  四川桂湖杨升庵故宅　曾国藩


  五千里蜀树秦山，我原过客；


  一万顷荷花秋水，中有诗人。


  邯郸吕仙祠黄粱梦亭　佚名


  睡至二三更时，凡功名都成幻境；


  想到一百年后，无少长俱是古人。


  西湖岳坟　徐氏女


  青山有幸埋忠骨；


  白铁无辜铸佞臣。


  滕王阁　周峋芝


  滕王何在，剩高阁千秋，剧怜画栋雕梁，都化作空潭云影；


  阎督能传，仗书生一序，寄语东南宾主，莫轻看过路才人。


  岳阳楼　李东阳


  杜老乾坤天下句；


  范公忧乐古人心。


  岳麓书院　佚名


  地接衡湘，大宅深山龙虎气；


  学宗邹鲁，礼门义路圣贤心。


  贵阳城北关头桥　佚名


  说一声去也，送别河头，叹万里长征，过桥便入天涯路；


  盼今日归哉，迎来道左，喜故人见面，握手还疑梦里身。


  乾隆八十寿自出上联阁臣彭芸楣对下联


  窃比于我老彭，十分已得一分；


  粤若稽古帝舜，八旬还有三旬。


  按：分读fěng，相传舜寿百一十岁。


  寿吴平斋七十　俞樾


  合千古之寿寿公，永保用，永保亨，左鼎右彝，坐两垒轩，居然三代上；


  以十年之长长我，六十耆，七十老，望衡对宇，隔一条巷，有此二闲人。


  按：吴好金石，著有《两垒轩彝器图》。


  寿陈庚伯亲家　薛慰农


  襟上酒痕多，十载同舟如李郭；


  村边花事好，两家卜宅作朱陈。


  挽孙中山　佚名


  殡碧云寺，葬紫金山，北京城千古，南京城千古；


  农夫革英，医士复汉，西半球一人，东半球一人。


  按：华盛顿出身农庄，故称农夫。


  挽宋教仁　佚名


  大奸袁世凯，小奸赵秉钧，叹此恨茫茫，我辈公仇何日报；


  明凶应夔臣，暗凶洪述祖，嗟彼苍黯黯，先生冤恨几时伸。


  十二　文


  常州竹楼　佚名


  未知明年在何处；


  不可一日无此君。


  琵琶亭　董云岩


  一弹流水一弹月；


  半入江风半入云。


  落凤坡庞统祠　佚名


  造物忌多才，龙凤岂容归一主；


  先生如不死，江山未必许三分。


  关羽祠　佚名


  其为气也配义与道；


  未若髯之超伦绝群。


  自署　僧　虚云


  门外不相关，几历桑田几沧海；


  心中何所得，半是青山半白云。


  按：作者鸦片战争前一年生，享年一百二十岁。


  六十自寿　李济川


  蘧瑗五秩已知非，我虽增长十龄，清夜自思尤未寡；


  卫武九旬犹好学，天若再加卅载，耄期何敢倦于勤。


  江苏巡抚官衙　程祖洛


  醴泉无源，芝草无根，人贵自立；


  流水不腐，户枢不蠹，民生在勤。


  青城山天师洞　佚名


  积习已全空，只难忘石上清泉，松间明月；


  名山聊小憩，幸领略锦江春色，玉垒浮云。


  十三　元


  香炉寺　田东溪


  是谁将眼孔放开，看得穿大千世界；


  到此要脚跟站定，才许入不二法门。


  漳州开元寺　朱熹


  鸟识玄机，衔得春来花上弄；


  鱼穿地脉，挹将月向水边吞。


  飞来峰冷泉寺　金安清


  泉水淡无心，冷暖惟主人翁自觉；


  峰峦青未了，去来非佛弟子能言。


  汨罗玉笥山屈子祠　郭嵩焘


  骚可为经，卓然雅颂并传，俨向尼山承笔削；


  风原缺楚，补以沅湘诸什，不劳太史采轩。


  龙潭小学　吴恭亨


  龙得云斯灵，道在通权达变；


  潭之水不涸，学须究委穷源。


  赠六舟上人　严问樵


  商彝周鼎，汉印唐碑，上下三千年，公自有情天得度；


  酒胆诗肠，文心画手，纵横一万里，我于无佛处称尊。


  悼秋瑾　孙中山


  江户矢丹忱，感君首赞同盟会；


  轩亭洒碧血，愧我今招侠女魂。


  马嵬坡杨贵妃墓　毕沅


  莺花尚恋霓裳影；


  环佩空归月夜魂。


  南京莫愁湖　彭玉麟


  王者五百年，湖山具有英雄气；


  春光二三月，莺花合是美人魂。


  阉猪人家　朱元璋


  双手劈开生死地；


  一刀割断是非根。


  十四　寒


  杭州净慈庵　佚名


  细剪山云缝破衲；


  闲捞溪月作蒲团。


  南通城楼　张謇


  昔说是州今是县；


  大江之尾海之端。


  慈利县斋　姚密斋


  淡如秋菊何妨瘦；


  清到梅花不畏寒。


  漳州白云岩书院　朱熹


  地位清高，日月每从肩上过；


  门庭开阔，江山常在掌中看。


  庐山山阴石屋　于谦


  花雨欲随岩翠落；


  松风遥傍洞云寒。


  孙夫人庙　徐渭


  思亲泪落吴江冷；


  望帝魂归蜀道难。


  嘲求神拜佛者　徐渭


  经忏可超生，难道阎王怕和尚；


  纸钱能赎罪，莫非菩萨尽赃官。


  上海愚园花神阁　佚名


  叶叶花花，翠翠红红，惟尔神着意扶持，不教雨雨风风，清清冷冷；


  鲽鲽鹣鹣，生生世世，愿有情都成眷属，长此朝朝暮暮，喜喜欢欢。


  书室　佚名


  贫不卖书留子读；


  老犹栽竹与人看。


  戏台　佚名


  东西汉，南北宋，人物备考；


  山海经，水浒传，今古奇观。


  挽夫　佚名


  撒手又何悲，数十年贫病交加，纵我留君生也苦；


  残躯焉足惜，八千里翁姑未殡，因君累我死犹难。


  十五　删


  鹦鹉洲湖南木商会馆　易实甫


  惟楚有材，大厦如今要梁栋；


  因树为屋，故乡无此好湖山。


  汉口长沙会馆　陶澍


  隔秋水一湖耳，看岸花送客，樯燕留人，此境原非异土；


  共明月千里兮，记夜醉长沙，晓浮湘水，相逢好话家山。


  山海关　佚名


  两京锁钥无双地；


  万里长城第一关。


  西湖平湖秋月　骆成骧


  穿牖而来，夏日清风冬日日；


  卷帘相见，前山明月后山山。


  青城山上清宫　佚名


  钟敲月上，磬歇云归，非仙岛莫非仙岛；


  鸟送春来，风吹花去，是人间不是人间。


  马来西亚怡保莆田会馆　佚名


  兴吾业，乐吾群，敬吾桑梓；


  安此居，习此俗，爱此河山。


  西湖三潭印月　佚名


  天赐湖上名园，绿野初开，十亩荷花三径竹；


  人在瀛洲仙苑，红尘不到，四围潭水一房山。


  赠黄谷原　严问樵


  关心夜雨疏帘，费半盏寒灯，为来日谋朝齑夕韭；


  回首春风上苑，剩一枝秃管，与诸君写近水遥山。


  按：黄辞官卖画，严为书一联作招牌。


  盟鸥馆　龚自珍


  别馆署盟鸥，列两行玉佩珠帘，幻出空中楼阁；


  新巢容社燕，约几个晨星旧雨，来寻梦里家山。


  长沙衡山会馆　文杏


  八百里浪迹归来，相逢萍水；


  七二峰从头数去，尽是家山。


  挽廖仲恺　何香凝


  夫妻恩，今世未全来世再；


  儿女债，两人共负一人还。


  沩山密印寺山门　陶汝鼐


  法雨来衡岳；


  宗风启仰山。


  下编


  一　先


  扬州平山堂　佚名


  衔远山，吞长江，其西南诸峰林壑尤美；


  送夕阳，迎素月，当春夏之交草木际天。


  人事巧对　佚名


  易君左闲话扬州，引起扬州闲话，易君左矣；


  林子超国府主席，何曾主席国府，林子超然。


  虞姬庙　佚名


  今尚祀虞，东汉已无高后庙；


  斯真霸越，西施重上范家船。


  城隍庙　何维谦


  泪酸血咸，悔不该手辣口甜，只道世间无苦海；


  金黄银白，但见了眼红心黑，哪知头上有青天。


  自题书巢　陆游


  万卷古今消永昼；


  一窗昏晓送流年。


  金陵皇宫　徐达


  大江东去，浪淘尽千古英雄，问楼外青山，山外白云，何处是唐宫汉阙；


  小苑春回，莺唤起一庭佳丽，看池边绿树，树边红雨，此中有舜日尧天。


  无题　金圣叹


  雨入花心，自成甘苦；


  水归器内，各显方圆。


  桃花源桃花观　佚名


  却怪武陵渔，自洞口归来，把今古游人忙煞；


  欲寻彭泽宰，问田园安在，惟桃花流水依然。


  成都望江楼濯锦楼　林思进


  夕阳红到枇杷，阅古今过客词人，苔荒洪度千年井；


  春水绿生杨柳，触多少离怀别绪，门泊东吴万里船。


  天师洞客堂　佚名


  福地证因缘，萍水相逢，谁是主人谁是客；


  名山推管领，蒲团静坐，半成隐士半成仙。


  庐山白鹿洞书院　佚名


  鹿豕与游，物我相忘之地；


  泉峰交印，智仁独得之天。


  四十自寿　庄百俞


  今已无闻，再十年也是无闻，醉酒看花且永日；


  未能不惑，只一言差堪不惑，读书养气可延年。


  挽乳母　曾国藩


  一饭尚铭恩，况保抱提携，只少怀胎十月；


  千金难报德，论人情物理，也当泣血三年。


  二　萧


  应县木塔　佚名


  拔地参天，四面云山拱一柱；


  乘风步月，万家烟火接层霄。


  潞城大圣塔　佚名


  雾迷塔影烟迷寺；


  暮听钟声夜听潮。


  苏州虎丘　佚名


  问狮峰底事回头，想顽石能灵，不独甘泉通法力；


  为虎阜别开生面，看远山如画，翻凭劫火洗尘嚣。


  桂林桂山书院　佚名


  理本精深，看阶前双水合流，寻到源头方彻悟；


  学无止境，想宇后孤峰独秀，登来巅顶莫辞劳。


  北京文天祥祠　边华泉


  花外子规燕市月，


  柳边精卫浙江潮。


  由川赴浙题金山寺　学使丁某


  适从云水窟中来，山色可人，两袖犹沾巫峡雨；


  更向海天深处去，邮程催我，扁舟又趁浙江潮。


  阳朔画山临江亭　佚名


  野烟千叠石在水；


  渔唱一声人过桥。


  北固山江东胜概楼　佚名


  形胜托南徐，对秣陵树色，瓜步江光，何处平分吴楚；


  画图开北固，有未老庵存，卫公塔在，依然带映金焦。


  北固山甘露寺　佚名


  峰巅片石留三国；


  槛外长江咽六朝。


  三　肴


  趣联　佚名


  画上行人，无雨无风常打伞；


  屏间飞鸟，有朝有暮不归巢。


  桂林钵园　阳呈南


  眼底双峰，玉洞风光凭领取；


  指南一卷，铁髯门户任推敲。


  按：铁髯乃清嘉庆时名医，有《医著指南》，钵园是其居处。


  题佛寺读书楼　陈桐阶


  想当日和尚定似懒残，早知春梦成空，不说到十年宰相；


  倘上方佛图都如贾岛，偶值秋宵遣兴，应难忘一字推敲。


  赠京都名妓褚金富　周沐润


  我富才华卿富艳；


  兼金身价断金交。


  按：一说此联为杨度作。


  挽沈幼丹　李元度


  天下安危系此身，名重华夷，如公不负澄清志；


  江西戎马空回首，感深今昔，独我犹存患难交。


  挽张大千　台静农


  宗派开新，名垂宇宙丹青手；


  园亭依旧，痛绝平生兄弟交。


  挽熊南辉义士　汤匊中


  从来好作不平鸣，尝自诩生是莽夫，死为雄鬼；


  此去应倾长恨泪，试听取兜潭呜咽，沩水咆哮。


  某氏婚后未育，临终自挽


  十年为妇妇无成，恨事翁不逮，事姑不终，辜负有情郎，痛垂鳏泪；


  一语告君君须记，叹梦熊未占，梦蛇未协，毋思薄命女，早续鸾胶。


  四　豪


  衡山罗汉洞　佚名


  洞口开自那年，吞不尽潇湘奇气；


  岩腹藏些甚物，怕都是今古牢骚。


  故宫茶膳房　佚名


  五色云英滋秀草；


  千年露实熟蟠桃。


  南岳半山亭　佚名


  遵道而行，但到半山须努力；


  会心不远，欲登绝顶莫辞劳。


  书室　陈崖


  事能知足心常惬；


  人到无求品自高。


  福建奉直会馆　佚名


  古称燕赵多慷慨悲歌之士；


  师法姚范以功名气节相高。


  赠徐悲鸿　章士钊


  海内共知徐孺子；


  前身应是九方皋。


  武侯祠　冯玉祥


  成大事以小心，一生谨慎；


  仰宗臣之遗像，万古清高。


  谭嗣同墓柱　宋渐元


  亘古不磨，片石苍茫立天地；


  一峦挺秀，群山奔赴若波涛。


  五　歌


  岳阳楼　黄歧农


  波高城矮；


  地少天多。


  负暄亭　何廉昉


  支颐独引看山兴；


  曝背闲听击壤歌。


  剃头店　石达开


  磨砺以须，问天下头颅几许；


  及锋而试，看老夫手段如何。


  长沙水陆寺　佚名


  五六月间无暑气；


  二三更里有渔歌。


  白鹭洲六一亭　佚名


  六代暮云沉，试看二水中分，与建业地形似否；


  一庭春雨霁，惟问四山环抱，比滁州风景如何？


  自署　归玄恭


  两口寄安乐之窝，妻太聪明夫太怪；


  四境处幽冥之地，人何寥落鬼何多。


  赠曹雪芹　鄂比


  远富近贫，以礼相交天下少；


  疏亲慢友，因财而散世间多。


  厅堂　佚名


  量宜弘，心宜厚；


  情贵淡，气贵和。


  菜园　鄂尔泰


  此味易知，但须绿野亲身种；


  对他有愧，只恐苍生菜色多。


  六　麻


  皖署菜根香圃　冯柯堂


  为恤民艰看菜色；


  欲知宦况问梅花。


  桃花源　佚名


  说甚神仙，看千年石洞开时，城郭人民，还是耕田凿井；


  阅成今古，听半夜金鸡叫醒，兴亡秦汉，都归流水桃花。


  介休韩信庙　佚名


  西望关中，百战十年空鸟兔；


  北临绵上，千秋一例感龙蛇。


  莫愁湖观音亭　佚名


  湖水本无愁，狂客未须浇竹叶；


  美人渺何许，化身犹自现莲花。


  西湖湖心亭　佚名


  四季笙歌，尚有离人悲夜月；


  六桥花柳，浑无隙地种桑麻。


  梅花岭史可法衣冠冢　佚名


  殉社稷只江北孤城，剩水残山，尚留得风中劲草；


  葬衣冠有淮南抔土，冰心铁骨，好伴取岭上梅花。


  眉山三苏祠　佚名


  一门父子三词客；


  千古文章四大家。


  杭州岳王庙　赵朴初


  观瞻气象耀民魂，喜今朝祠宇重开，老柏千寻抬望眼；


  收拾山河酬壮志，看此日神州奋起，新程万里驾长车。


  厦门鼓浪屿　佚名


  嵌石一亭，临水居然可月；


  层峦百尺，插天直许栖霞。


  七　阳


  江天一览亭　潘伟如


  天镜照晴空，太白昨来又坡老；


  石钟留胜迹，小姑依旧对彭郎。


  河南周子祠　李隆萼


  一太极图开道统；


  两程夫子出门墙。


  按：周子即北宋周敦颐，著有《太极图说》，理学家程颢、程颐出其门下。


  颐和园宜芸馆　佚名


  绕砌苔痕初染碧；


  隔帘花气静香闻。


  赠杨子惠　李大钊


  铁肩担道义；


  妙手著文章。


  趣联　佚名


  船载石头，石重船轻轻载重；


  杖量地面，地长杖短短量长。


  虎丘花神庙　佚名


  一百八记钟声，唤起万家春梦；


  二十四番花信，吹香七里山塘。


  吕仙祠　张南生


  修到神仙，看三醉飞来，也要几杯绿酒；


  托生人世，算百般好处，都成一枕黄粱。


  采石太白楼　彭玉麟


  到此莫题诗，谁个敢为学士敌；


  偶然去捉月，我来甘拜酒仙狂。


  薛涛井　伍介康


  古井冷斜阳，问几树枇杷，何处是校书门巷；


  大江横曲槛，占一楼烟月，要平分工部祠堂。


  挽黄花岗七十二烈士　佚名


  身经白刃头方贵；死葬黄花骨亦香。


  自挽　林氏


  我别良人去矣。大丈夫何患无妻，他年弦续房中，休对生妻谈死妇；


  子依严父哀哉！小孩儿终当有母，异日欢承膝下，须知继母即亲娘。


  按：传说林氏为清禁烟大臣林则徐女，江苏巡抚沈葆桢妻。沈悼亡联有“看床前儿女，怎不伤心”句，张鲁生挽联有“为名臣女，为名臣妻”句，可资佐证。


  八　庚


  扬州二十四桥　江湘岚


  胜地据淮南，看云影当空，与水平分秋一色；


  扁舟过桥下，闻箫声何处，有人吹到月三更。


  金山明月亭　伊墨卿


  月明如昼；


  江流有声。


  北固山多景楼　张绍华


  卮酒吊南楼，空余半壁残山，长向江流作砥柱；


  梯云登北固，愿借一杯甘露，化为霖雨洒苍生。


  黄鹤楼　端方午桥


  我辈复登临，昔人已乘黄鹤去；


  大江流日夜，此心吾与白鸥盟。


  小香山梅花堂　徐霞客


  春随香草千年艳；


  人与梅花一样清。


  孟姜女庙　文天祥


  秦皇安在哉？万里长城筑怨；


  姜女未亡也，千秋片石铭贞。


  赵州桥　佚名


  水从碧玉环中出；


  人在苍龙背上行。


  呼和浩特长白书院　薛慰农


  盛世本同文，合左云右玉封疆，息马投戈，沙漠寖成邹鲁俗。


  将军不好武，萃黑水白山俊彦，敦诗说理，边关长此诵弦声。


  集宋词句赠徐志摩　梁启超


  临流可奈清癯，第四桥边，呼棹过环碧；


  此意平生飞动，海棠花下，吹笛到天明。


  讽袁世凯死　佚名


  曹操之宁我负人，勿人负我，先生能体斯意；


  桓温谓不能流芳，亦当遗臭，后世是有定评。


  潮州望远楼　丁禹山


  如此江山，对海碧天青，万里烟云归咫尺；


  莫辞樽酒，值蕉黄荔紫，一楼风雨话平生。


  自题居楼　林则徐


  坐卧一楼间，因病得闲，如此散材天或恕；


  放怀千载上，过时为学，庶几昞烛老犹明。


  九　青


  孤山第一楼　洪稚存


  第一楼边浮大白；


  初三月上荡空青。


  长沙天心阁　吴恭亨


  天地苍茫，前不见古人，后不见来者；


  心胸开拓，块以视衡岳，杯以视洞庭。


  杭州苏小小墓　佚名


  灯火珠帘，应有佳人居北里；


  笙歌画舫，独教苏冢占西泠。


  江心屿文信国祠　佚名


  久要不忘平生之言，古谊若龟鉴，忠肝若铁石；


  敢问何谓浩然之气，镇地为河岳，丽天为日星。


  岳麓山云麓宫　黄道让


  西南云气来衡岳；


  日夜江声下洞庭。


  甘肃酒泉水亭　左宗棠


  中圣人之清，有如此水；


  取醉翁之意，以名吾亭。


  应县木塔　佚名


  俯瞩桑干，滚滚波涛萦似带；


  遥临恒岳，苍苍岫嶂屹如屏。


  南京林氏水阁　薛时雨


  寻江令宅，访段侯家，流水声中，六朝如梦；


  赌太傅棋，弄野王笛，夕阳槛外，双桨齐停。


  杭州于忠肃公祠　王守仁


  赤手抱银河，公自大名垂宇宙；


  青山埋白骨，我来何处吊英灵？


  十　蒸


  湖南抚署门联　赵恭毅


  但愿民安若堵；


  何妨署冷如冰。


  蓟县天成寺弥勒佛　佚名


  终日解其颐，笑世事纷纭，曾无了日；


  经年袒乃腹，看胸怀洒落，却是上乘。


  白云庵月老祠　俞樾


  此老最多情，不独管婚嫁两事；


  几人得如意，要知有因果一层。


  湖南时务学堂　谭嗣同


  揽湖海英雄，力维时局；


  勖沅湘子弟，共赞中兴。


  八秩自挽　茅元略


  何事尚关心，最难抛满架图书，一庭花木；


  而今方撒手，好去寻未游山水，先逝亲朋。


  本溪摩天岭　佚名


  山势危峨，翮鸟不能越过；


  崖壁峻峭，飞猿亦苦攀登。


  吉水龙济寺　苏轼


  天上楼台山上寺；


  云边钟鼓月边僧。


  十一　尤


  黄州赤壁　张叔平


  客到黄州，或从夏口西来，武昌东去；


  天生赤壁，只为周郎一战，苏子两游。


  荔枝亭　何绍基


  无奈荔枝何，前度来迟今又早；


  相思桃叶杳，主人已去客犹留。


  郯县关羽、赵普祠　吴小岩


  地居廉让之间，二分流水，三分农圃；


  学有经济者贵，半部论语，一部春秋。


  黄鹤楼　佚名


  爽气西来，云雾扫开天地憾；


  大江东去，波涛洗尽古今愁。


  扬州迎月楼　赵孟


  春风阆苑三千客；


  明月扬州第一楼。


  徐州燕子楼　程与九


  歌韵擅风流，纵仆射多情，难得青楼拼一死；


  芳心嗟寂寞，赖香山绝唱，顿教红拂艳千秋。


  扬州史可法祠　严问樵


  生有自来文信国；


  死而后已武乡侯。


  按：一说作者为陈榕门。


  兰州古城楼　佚名


  外域全归，坐揽关山皆胜地；


  上游得据，笑谈西北有高楼。


  寿章苹野知县　朱见庵


  遂陶令归去来心，五十亩种粳，五十亩种秫；


  得庄生逍遥游诀，八千岁为春，八千岁为秋。


  自挽　齐白石


  有天下画名，何必忠臣孝子；


  无人间恶相，不怕马面牛头。


  澳大利亚悉尼中国城　佚名


  五岭南来，珠海最宜明月夜；


  层楼北望，白云犹是汉时秋。


  代小凤仙挽蔡锷　易宗夔


  万里南天鹏翼，直上扶摇，那堪忧患余生，萍水姻缘成一梦；


  频年北地胭脂，自惭沦落，赢得英雄知己，桃花颜色亦千秋。


  十二　侵


  广东巡抚署厅事　成果亭


  花竹一庭，是亦中人十家产；


  轩窗四壁，可无广厦万间心。


  财神庙　吴恭亨


  我非爱财，骑虎不能下背；


  人如求富，执鞭亦所甘心。


  东林书院　顾宪成


  风声雨声读书声，声声入耳；


  家事国事天下事，事事关心。


  衢州石桥寺　佚名


  灵境但窥天一线；


  飞梁高跨石千寻。


  苏小小墓　佚名


  湖山此地曾埋玉；


  花月其人可铸金。


  挽林则徐　左宗棠


  附公者不皆君子，间公者必是小人，忧国如家，二百余年遗直在；


  庙堂倚之为长城，草野望之若时雨，出师未捷，八千里路大星沉。


  岳麓山屈原祠　佚名


  何处招魂，香草还生三户地；


  当年呵壁，湘流应识九歌心。


  衡山王船山祠　佚名


  恸哭西台，当年航海君臣，知己犹余瞿相国；


  羁栖南岳，此后名山著作，同心惟许顾亭林。


  戏台　刘敦南


  大地现奇观，听高山流水，仙女霓裳，天上人间称绝调；


  田家多乐事，值布谷声喧，蚕桑事了，山歌村笛谱清音。


  十三　覃


  陶然亭　林则徐


  似同陶令开三径；


  来与弥陀共一龛。


  承德避暑山庄　康熙


  昼永花香醺似醉；


  雨收天色碧于蓝。


  西湖三潭印月　佚名


  孤屿春回，许与梅花为伍；


  寒潭秋净，邀来月影成三。


  望江楼崇丽阁　顾复初


  引袖指寒星，古意苍茫，看四望云山，青来剑外；


  停琴伫凉月，予怀浩渺，送一篙春水，绿到江南。


  昆明翠湖海心亭　佚名


  有亭翼然，占绿水十分之一；


  何时闲了，与明月对影而三。


  南京故园　佚名


  骏马秋风蓟北；


  杏花春雨江南。


  挽黄兴、蔡锷　刘人熙


  无松坡则无民国五年，方期采药三山，万口同声延福寿；


  有克强乃有武昌一役，岂料重光五族，两贤相继殁东南。


  挽外甥　彭玉麟


  定论盖棺，总系才名辜马谡；


  灭亲执法，自挥老泪哭羊昙。


  十四　盐


  绍兴戒珠寺　张大千


  此处既非灵山，究竟什么世界；


  其中如无活佛，何用这样庄严。


  题教官署　沈秋河


  鼠雀无争，民谓时清官亦懒；


  苞苴必却，生来贫惯本非廉。


  自嘲　李璧瑜


  伤心夜雨蕉窗，点半盏寒灯，替诸生改之乎也者；


  回首秋风桂苑，剩一枝秃笔，为举家谋柴米油盐。


  门联　梅调彝


  宅近青山同谢；


  门依碧柳似陶潜。


  杭州钱王祠　蒋益澧


  公独扫群雄，问当年讨汉诛昌，半壁河山谁整顿；


  我来新庙貌，幸此日丹楹刻柟，千秋栋宇复观瞻。


  慈利县斋　姚密斋


  百里才疏勤补拙；


  一官俸薄俭能廉。


  挽周凤鸣云山书院长　喻籽秋


  诗酒不封侯，信有文风追漫叟；


  云山今失主，谁将健笔写苏髯。


  按：唐元结少称漫郎，及老称漫叟。
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  十五　咸


  题安庆大观亭　李庆


  跨太白楼之上，鸳瓦排云，倚槛动乡愁，难忘钟阜晴岚，六朝城郭；


  溯彭蠡江以西，鹭涛堆雪，与鸥谈宦迹，犹记峨眉春水，万里风帆。


  挽程希雨方伯　李篁仙


  生共碧鸡年，记鄂渚同舟，五夜江城听鼓角；


  去如黄鹤影，指淮故垒，一天风雨送归帆。


  挽黄惧之　思永殿


  白眼十年，看到了这番民国规模，从兹目瞑；


  青巾一顶，收拾起千古状元袍笏，说甚头衔！


  挽老妻　佚名


  垂老别尤难，正夜雨孤灯，对此思亲肠百结；


  不平鸣已甚，再冷嘲热讽，有谁规我口三缄。


  [附二]


  启蒙巧对　[清]李庄辑


  凌云志，捧日心。


  天开子，地建寅。


  云入户，月穿楼。


  雨露恩，冰霜操。


  露凝霜，虹截雨。


  雷霹雳，雨滂沱。


  云似锦，雨如丝。


  天边雁，日里乌。


  星拱北，日沉西。


  融和日，淡荡风。


  风动竹，月移花。


  风里絮，雨中花。


  虹饮涧，日衔山。


  秋水碧，晓山青。


  西湖景，南浦春。


  春寂寂，夜沉沉。


  云封户，月入窗。


  三岛隐，五湖游。


  波浩荡，石崔嵬。


  秋露重，午风清。


  风前笛，月下箫。


  黄牛峡，白马湖。


  蓝关雪，洛浦云。


  春已阑，夏将至。


  水中月，洞里天。


  水面风，江心月。


  茅店月，板桥霜。


  秋月白，夕阳红。


  九日霜，中秋月。


  攀桂客，探花郎。


  陶潜柳，召伯棠。


  观音竹，罗汉松。


  黄菊节，碧梧秋。


  出使车，封侯印。


  曾点瑟，伯牙琴。


  益母草，宜男花。


  春三月，夜五更。


  红裙女，绿衣郎。


  安期枣，方朔桃。


  君子竹，大夫松。


  传柑节，赏花时。


  杨震金，卞和玉。


  采桑女，怀橘儿。


  五亩宅，百花亭。


  金凤阁，玉龙楼。


  双凤阙，九龙桥。


  身价重，姓名香。


  气如虹，眉似月。


  清暑殿，广寒宫。


  一帘月，半窗云。


  雕虫技，倚马才。


  腰间剑，膝上琴。


  满帆风，一帘月。


  邀月饮，伴云眠。


  月入怀，云生足。


  三道策，八行书。


  临江阁，望海门。


  意绸缪，情缱绻。


  青眼客，白头翁。


  蝌蚪字，鹡鸰诗。


  五代史，六朝文。


  竹叶杯，菱花镜。


  青毡客，紫衣郎。


  梅花帐，石榴裙。


  玻璃盏，琥珀杯。


  鸳鸯枕，翡翠衾。


  乌纱帽，紫罗袍。


  杜康酒，陆羽茶。


  黄金瓮，白玉瓶。


  金鼎火，玉壶冰。


  犀角带，象牙梳。


  诗遣兴，酒消愁。


  壁上琴，匣中剑。


  黄金屋，白玉楼。


  西川锦，北海裘。


  齑盐乐，菽水欢。


  蓂报朔，叶知秋。


  桃花雨，柳絮风。


  彭泽柳，故山芝。


  花将笑，柳欲眠。


  花弄月，竹摇风。


  霜前菊，雪里梅。


  王孙草，学士槐。


  白荼蘼，红芍药。


  忘忧草，解语花。


  飞絮白，落花红。


  梅欺雪，菊傲霜。


  花灼灼，黍离离。


  杨柳月，芰荷风。


  红蓼岸，白洲。


  香馥郁，色芬芳。


  苔封径，菊绕篱。


  熊入梦，凤来仪。


  杯化燕，杖成龙。


  鹰扑雀，鹭窥鱼。


  南山豹，北海鹏。


  鸠唤雨，蝶翻风。


  鸡报晓，雁传秋。


  萤照水，燕衔泥。


  鸳鸯枕，孔雀屏。


  莺出谷，燕归巢。


  胭脂马，琥珀猫。


  鸡冠花，凤尾竹。


  孔雀尾，雉鸡翎。


  蝶穿花，莺织柳。


  鱼戏藻，鸟投林。


  鸳鸯菊，杜鹃花。


  千岁鹤，万年龟。


  对地，地对天，天地对山川。清风对皓月，暮雨对朝烟。北斗七星三四点，南山万寿十千年。


  泉对石，水对山，峻岭对狂澜。柳堤对花圃，洞壑对峰峦。舟横清浅水村晚，路入翠微山寺寒。


  春对夏，夜对晨，夏至对秋分。重阳对七夕，上巳对清明。三百围棋消永昼，十千美酒赏芳辰。


  今对古，汉对唐，五帝对三皇。晋齐韩赵魏，吴蜀宋陈梁。虞夏商周为四代，禹汤文武是三王。


  楼对阁，寺对宫，焦垣对颓墉。千门对万户，屋角对亭中。画栋雕梁风殿阁，明堂静室月帘栊。


  书对画，瑟对琴，笛韵对钟声，凤箫对芦管，晓角对寒砧。光耀斗牛横剑气，风吟山木作琴音。


  三对五，万对千，四季对三元。孤秦对两汉，万寿对千年。春过园林花一梦，日长庭院柳三眠。


  中对外，后对前，月下对云边。山头对谷口，圃内对林间。檐外松杉滴冷露，门前桑柘起寒烟。


  堪对可，乍对将，欲绽对初芳。便宜对雅称，所拟对何妨。低昂北斗夜将尽，断续西风天正凉。


  歌对读，匾对联，勤读对迁延。成名应有日，得志可朝天。绿袍着处君恩重，黄榜开时御墨鲜。


  新进士，好男儿。得志对扬眉。琼林恩赐宴，玉殿御颁诗。一日首登龙虎榜，十年身到凤凰池。


  鸾对凤，雁对鹰，犬吠对鸡鸣。龙吟对虎啸，社燕对秋鸿。蝴蝶梦中家万里，杜鹃枝上月三更。
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  [附三]


  俗语对句　[清]汤诰辑


  走马到任，衣锦还乡。


  一团和气，两袖清风。


  客中送客，亲上加亲。


  隔壁告状，同室操戈。


  飞檐走壁，破釜沉舟。


  拖泥带水，驾雾腾云。


  心惊胆战，舌敝唇焦。


  立地成佛，从井救人。


  暗藏春色，明察秋毫。


  鸦飞雀躁，兔死狐悲。


  有名无实，同姓不宗。


  摸着脾气，套出口风。


  抱头鼠窜，满腹狐疑。


  唯天可表，无地自容。


  吃空心酒，烧回头香。


  一了百了，千真万真。


  痴人说梦，浪子回头。


  天翻地覆，阴错阳差。


  请君入瓮，对客挥毫。


  知法怕法，在家出家。


  磨穿铁砚，打破沙锅。


  谈笑自若，痛痒相关。


  一言既出，三思而行。


  面叱莫怪，心照不宣。


  当家和尚，压寨夫人。


  当场出丑，拍案惊奇。


  恶人远避，好事多磨。


  望风下拜，指日高升。


  私通外国，大开后门。


  道犹未了，事不宜迟。


  还魂草纸，出气香珠。


  财多身弱，福至心灵。


  随风转舵，顺水推舟。


  出路由路，随乡入乡。


  忙里偷闲，苦中作乐。


  好好先生，花花公子。


  酒入愁肠，棋逢敌手。


  抛砖引玉，点铁成金。


  瓜熟蒂落，藕断丝连。


  贵人多忘事，秀才不出门。


  关老爷卖马，姜太公钓鱼。


  懒人挑重担，强盗发善心。


  行行出君子，处处有强人。


  口甜心里苦，眼饱肚中饥。


  能知天下事，难赚世间财。


  旱天多雨意，平地起风波。


  恶事传千里，荒年无六亲。


  做官莫做小，擒贼先擒王。


  阴阳怕懵懂，买卖论分毫。


  所问非所答，能说不能行。


  随手萨婆诃，顺口波罗蜜。


  无梁不成殿，有路莫登舟。


  羊肉当狗肉卖，活马做死马医。


  井栏圈当搬指，灯笼草做枕头。


  喜鹊叫，媒人到；促织鸣，懒妇惊。


  一遭生，两遭熟；七不出，八不归。


  天不怕，地不怕；男有心，女有心。


  高拱手，低作揖；穷算命，富烧香。


  千不合，万不合；一着虚，十着虚。


  少所见，多所怪；一不做，二不休。


  日间不做亏心事，世上应无切齿人。


  书中有女颜如玉，路上行人口似碑。


  先学无情后学戏，只愁发迹不愁贫。


  肚皮贴着背脊骨，眼睛生在额角头。


  一家饱暖千家怨，前人田土后人收。


  清官难断家务事，好女不穿嫁时衣。


  行得好心有好报，只争来早与来迟。


  闲时做了忙时用，明中舍去暗中来。


  骨头没有四两重，身子跳得八丈高。


  和尚不知道家事，巧妻常伴拙夫眠。


  清官难逃猾吏手，和尚不趁道士钱。


  死人身边有活鬼，强将手下无弱兵。


  清官难断家里事，好汉不吃眼前亏。


  死棋肚里有仙着，强将手下无弱兵。


  牛头不能对马嘴，狗口何曾出象牙。


  男大须婚，女大须嫁；虱多不痒，债多不愁。


  因亲及亲，因友及友；有冤报冤，有仇报仇。


  和尚和尚，挂在梁上；丫头丫头，卖到江头。


  有粥吃粥，有饭吃饭；种豆得豆，种瓜得瓜。


  成则为王，败则为寇；慈不掌兵，义不掌财。


  有钱则生，无钱则死；谋事在人，成事在天。


  中了山客，不中水客；进得衙门，难进庙门。


  在山靠山，在水靠水；要雨是雨，要风是风。


  酒在肚里，事在心里；钱近手头，食近口头。


  强盗画喜容，贼形难看；阎王出告示，鬼话连篇。


  各家各法，各庙各菩萨；叫爷叫娘，叫屈叫地方。


  出门看天色，进门看脸色；东倒吃羊头，西倒吃猪头。


  打的老虎杀，大家有肉吃；留得青山在，不怕没柴烧。


  国难显忠臣，家贫出孝子；路遥知马力，事久见人心。
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  前言


  《论语》是这样一部书，它记载着孔子的言语行事，也记载着孔子的若干学生的言语行事。班固的《汉书·艺文志》说：“《论语》者，孔子应答弟子、时人及弟子相与言而接闻于夫子之语也。当时弟子各有所记，夫子既卒，门人相与辑而论纂，故谓之《论语》。”《文选·辩命论注》引《傅子》也说：“昔仲尼既殁，仲尼之徒追论夫子之言，谓之《论语》。”从这两段话里，我们得到两点概念：（1）“论语”的“论”是“论纂”的意思，“论语”的“语”是“语言”的意思。“论语”就是把“接闻于夫子之语”“论纂”起来的意思。（2）“论语”的名字是当时就有的，不是后来别人给它的。


  由此可以得出结论：“论语”这一书名是当日的编纂者给它命名的，意义是语言的论纂。


  《论语》又是若干断片的篇章集合体。这些篇章的排列不一定有什么道理；就是前后两章间，也不一定有什么关联。而且这些断片的篇章绝不是一个人的手笔。《论语》一书，篇幅不大，却出现了不少重复的章节。如“巧言令色，鲜矣仁”一章，先见于《学而篇第一》，又重出于《阳货篇第十七》。又有基本上是重复只是详略不同的，如“君子不重”章，《学而篇第一》比《子罕篇第九》多出十一个字。还有意思相同，文字却有异的，如《里仁篇第四》说：“不患莫己知，求为可知也。”《宪问篇第十四》又说：“不患人之不己知，患其不能也。”《卫灵公篇第十五》又说：“君子病无能焉，不病人之不己知也。”如果加上《学而篇第一》的“人不知，而不愠，不亦君子乎”，便是重复四次。这种现象只有下面这个推论合理：孔子的言论，当时弟子各有记载，后来才汇集成书。所以，《论语》绝不能看成某一个人的著作。《论语》的作者有孔子的学生。《子罕篇第九》：“牢曰：‘子云，吾不试，故艺。’”“牢”是人名，相传他姓琴，字子开，又字子张。这里不称姓氏只称名，这种记述方式和《论语》的一般体例不相吻合。因此，便可以作这样的推论，这一章是琴牢本人的记载，编辑《论语》的人，“直取其所记而载之耳”（日本学者安井息轩《论语集说》中语）。又，《宪问篇第十四》之第一章：“宪问耻。子曰：‘邦有道，谷；邦无道，谷，耻也。’”“宪”是原宪，字子思。显然，这也是原宪自己的笔墨。


  《论语》的篇章不但出自孔子的不同学生之手，而且还出自他的不同的再传弟子之手。这里面不少是曾参的学生的记载。如《泰伯篇第八》的第三章：“曾子有疾，召门弟子曰：‘启予足！启予手！’”《诗》云：“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。‘而今而后，吾知免夫！小子！’”这一章不能不说是曾参的门弟子的记载。又如《子张篇第十九》：“子夏之门人问交于子张。子张曰：‘子夏云何？’对曰：‘子夏曰：“可者与之，其不可者拒之。”’子张曰：‘异乎吾所闻：君子尊贤而容众，嘉善而矜不能。我之大贤与，于人何所不容？我之不贤与，人将拒我，如之何其拒人也？’”这一段又像子张或子夏的学生的记载。又如《先进篇第十一》的第五章和第十三章：“子曰：‘孝哉闵子骞！人不间于其父母昆弟之言。’”“闵子侍侧，訚訚如也；子路，行行如也；冉有、子贡，侃侃如也。子乐。”孔子称学生从来直呼其名，独独这里对闵损称字，不能不启人疑窦。我认为这一章是闵损的学生追记的，因而有这一不经意的失实。至于“闵子侍侧”一章，不但闵子骞称“子”，而且列在子路、冉有、子贡三人之前，这是难以理解的。以年龄而论，子路最长；以仕宦而论，闵子更赶不上这三人。他凭什么能在这一段记载上居于首位而且得到“子”的尊称呢？合理的推论是，这也是闵子骞的学生把平日闻于老师之言追记下来而成的。


  《论语》一书有孔子弟子的笔墨，也有孔子再传弟子的笔墨，那么，著作年代便有先有后了。这点，在词义的运用上也适当地反映了出来。譬如“夫子”一词，在较早的年代一般指第三者，相当于“他老人家”，直到战国，才普遍用为第二人称的表敬代词，相当于“你老人家”。《论语》的一般用法都是相当于“他老人家”的，孔子学生当面称孔子为“子”，背后才称“夫子”，别人对孔子也是背后才称“夫子”。只是在《阳货篇第十七》中有两处例外，言偃对孔子说，“昔者偃也闻诸夫子”；子路对孔子也说，“昔者由也闻诸夫子”，都是当面称“夫子”，开战国时运用“夫子”一词的词义之端。《论语》着笔有先有后，其间相距或者不止于三五十年，由此可以窥见一斑。


  《论语》一书的最后编定者，应是曾参的学生。第一，《论语》不但对曾参无一处不称“子”，而且记载他的言行较孔子其他弟子为多。《论语》中单独记载曾参言行的，共有十三章。第二，在孔子弟子中，不但曾参最年轻，而且有一章记载着曾参将死之前对孟敬子的一段话。孟敬子是鲁大夫孟武伯的儿子仲孙捷的谥号。假定曾参死在鲁元公元年（前436年），则孟敬子之死更在其后，那么，这一事的记述者一定是在孟敬子死后才着笔的。孟敬子的年岁我们已难考订，但《檀弓》记载着当鲁悼公死时，孟敬子对答季昭子的一番话，可见当曾子年近七十之时，孟敬子已是鲁国执政大臣之一了。则这一段记载之为曾子弟子所记，毫无可疑。《论语》所叙的人物和事迹，再没有比这更晚的，那么，《论语》的编定者就是这些曾参的学生。因此，我们说《论语》的着笔当开始于春秋末期，而编辑成书则在战国初期。


  《论语》传到汉朝，有三种不同的本子：（1）《鲁论语》二十篇；（2）《齐论语》二十二篇，其中二十篇的章句很多和《鲁论语》相同，但是多出《问王》和《知道》两篇；（3）《古文论语》二十一篇，也没有《问王》和《知道》两篇，但是把《尧曰篇》的“子张问”另分为一篇，于是有了两个《子张篇》。篇次也和《齐论》《鲁论》不一样，文字不同的计四百多字。《鲁论》和《齐论》最初各有师传，到西汉末年，安昌侯张禹先学习了《鲁论》，后来又讲习《齐论》，于是把两个本子融合为一，但是篇目以《鲁论》为根据，号为《张侯论》。张禹是汉成帝的师傅，其时极为尊贵，所以他的这一个本子便为当时一般儒生所遵奉，后汉灵帝时所刻的《熹平石经》就是用的《张侯论》。《古文论语》是在汉景帝时由鲁恭王刘余在孔子旧宅壁中发现的，当时并没有传授。直到东汉末年，大学者郑玄以《张侯论》为依据，参照《齐论》《古论》，作了《论语注》。在残存的郑玄《论语注》中我们还可以略略窥见《鲁》《齐》《古》三种《论语》本子的异同。今天，我们所用的《论语》本子，基本上就是《张侯论》。


  《论语》自汉代以来，便有不少人注解它。《论语》和《孝经》是汉朝初学者必读书，一定要先读这两部书，才进而学习“五经”。“五经”就是今天的《诗经》《尚书》（除去伪古文）《易经》《仪礼》和《春秋》。看来，《论语》是汉人启蒙书的一种。汉朝人所注释的《论语》，基本上全部亡佚，今日所残存的，以郑玄（127—200，《后汉书》有传）注为较多，因为敦煌和日本发现了一些唐写本残卷，估计十存六七；其他各家，在何晏（190—249）《论语集解》以后，就多半只存于《论语集解》中。现在《十三经注疏》中的《论语注疏》就是用何晏《集解》和宋人邢昺（932—1010，《宋史》有传）的《疏》。至于何晏、邢昺前后还有不少专注《论语》的书，可以参看清人朱彝尊（1629—1709，《清史稿》有传）的《经义考》、纪昀（1724—1805）等人的《四库全书总目提要》以及唐陆德明（约550—630）的《经典释文序录》和吴检斋（承仕）师的《疏证》。


  关于《论语》的书，真是汗牛充栋，举不胜举。读者如果认为看了《论语译注》还有进一步研究的必要，可以再看下列几种书：


  （1）《论语注疏》——即何晏《集解》、邢昺《疏》，在《十三经注疏》中，除武英殿本外，其他各本多沿袭阮元南昌刻本，因它有《校勘记》，可以参考。


  （2）《论语集注》——宋朱熹（1130—1200）从《礼记》中抽出《大学》和《中庸》，合《论语》《孟子》为“四书”，自己用很大功力作《集注》。从明朝至清末，科举考试，题目都从“四书”中出；所做文章的义理，也不能违背朱熹的见解，这叫做“代圣人立言”，影响很大。另外朱熹对于《论语》，不但讲“义理”，也注意训诂。故这书无妨参看。


  （3）刘宝楠（1791—1855）《论语正义》——清代儒生多不满意唐、宋人的注疏，所以陈奂（1786—1863）作《毛诗传疏》，焦循（1763—1820）作《孟子正义》。刘宝楠便依焦循作《孟子正义》之法，作《论语正义》。后因病而停笔，由他的儿子刘恭冕（1821—1880）继续写定。所以这书实为刘宝楠父子共著。征引广博，折中大体恰当。只因学问日益进展，昔日的好书，今天亦可以指出不少缺点，但参考价值仍然不小。


  （4）程树德（1877—1944）《论语集释》，征引书籍达六百八十种，虽仍有疏略可商之处，因其广征博引，故可参考。


  （5）杨树达（1885—1956）《论语疏证》。这书把三国以前所有征引《论语》或者和《论语》的有关资料都依《论语》原文疏列，时出己意，加按语。值得参考。


  杨伯峻


  导言


  杨伯峻先生的名著《论语译注》是目前质量最高、流行最广的《论语》译注本，它深入浅出，既可供专家作研究之用，也可供一般读者阅读，因而广受欢迎。


  《论语》是用先秦时期的汉语写成的。如果不懂一点普通语言学的基本知识，不懂一点文字音韵训诂的常识，便试图给《论语》作出新的解释，无疑是不会成功的。杨伯峻先生的《论语译注》之所以成功，乃是因为杨先生是一位杰出的语言学家和文献学家；坊间的许多《论语》注本之所以不成功而错误百出，即由于注释者缺乏普通语言学基本知识与文字音韵训诂的常识。市面上流行的一些随意给《论语》中某句话断句或给某些字词作出“新解”的注本，大多如此。还有某些注本沿袭一些由来已久的错误，如读“知者乐水，仁者乐山”的“乐”为ào，为杨伯峻先生所不取，却还有人好意地“纠错”。


  可见，读《论语》，选取一个好的注本，是何等重要。


  杨伯峻先生注《论语》的时候，没有计算机，没有相关软件，以他老人家学问的广博与精深，白璧微瑕、千虑一失仍在所难免；我们用杨先生倡导的语言学方法和文字音韵训诂知识，辅以计算机检索手段，对古今注释《论语》的大学者看法有所歧异的地方，进行全面的调查，以得出正确的、经得起时间检验的结论，这样不可避免地对《论语译注》的少数地方有所修正。例如，《卫灵公篇》的“小不忍，则乱大谋”的“忍”，历来有忍心、忍耐两种解释，而杨先生选取后者。我们通过计算机全面检索发现，从《论语》《左传》时代直到《史记》时代，凡是不带宾语的“不忍”，都是“不忍心”的意思；因而，“小不忍，则乱大谋”意为“小小的仁慈，有时会败坏大事情”。


  看到这里，如果读者朋友还有耐心，请看下文较为详尽的解说。


  如前所述，现在市面上流行的《论语》注译本，毫无疑问，杨伯峻先生的《论语译注》公认是最好的。不但公众这样认为，学术界也同样如此。著名的古文字学家张政烺先生就曾撰写专文，赞誉《论语译注》和《孟子译注》为同类著作的典范。杨先生译注《论语》为什么能做到最好呢？这得力于他的知识结构。杨先生是一位杰出的文献学家，同时还是一位杰出的语言学家，他在语法学上的贡献尤其突出。译注《论语》须得力于熟悉古代文献，这是无须多讲的。那么为什么注译好《论语》还必须借重于掌握语言学特别是语法学呢？《论语》是用两千多年前的春秋末期接近于当时口语的汉语写的，研究《论语》实际上就是研究当时的汉语（一般称之为“上古汉语”）；上古汉语当然也是属于语言学研究的范畴，因此当然应该懂一点普通语言学即语言内部的最普通的规律才可言及“研究”；语言最基本的规律是，它具有社会性，它具有历史性。我们总结这两点基本规律，就是切忌“盲人摸象”，切忌“刻舟求剑”。还是通过例子来说明它吧。


  有人认为，如果孔子说出“民可使由之，不可使知之”这样的话，岂不是推行愚民政策吗？于是觉得应该这样读：“民可，使由之；不可，使知之。”可是，语言是具有社会性的。在某一社群中生活的个人，如果想与别人交流，就不能说些让谁也听不懂的话。因此，无论是词语还是句式，在某一时代的某一社群，都不可能孤立存在，而是带有普遍性的。“民可使由之，不可使知之”这样的说法是带有普遍性的，如《孟子·尽心上》就有“民可使富也”这样的话，《左传》庄公十六年也有“不可使共叔无后于郑”这样的话；相反，与“民可，使由之；不可，使知之”类似的话在那一时代的典籍中就找不到。首先，找不到“民可”这样的主语直接接上“可”作谓语的例证；其次，正如杨伯峻先生在《论语译注》中指出的，当时没有“使由之”“使知之”这样承接上文的，通常应为“则使由之”“则使知之”。因此，读为“民可，使由之；不可，使知之”是靠不住的。正因为语言具有社会性，决定了某词的每一含义和每一用法一定是“无独有偶”的。某学者读“唯女子与小人为难养也”为“唯！女子与！小人为难养也”；并解释说这一句中的“女子”为“你这位先生”。将这一说法拿到先秦典籍中去验证，找不到任何另外一例可以证明它，这就决定了这个说法一定是不可靠的。由此可知，如果我们对古书如何读有“新颖可喜”的想法，一定要拿到那一时代的语言中去验证，看是否具有普遍性。这一验证就好比观察一头大象，一定要站在一定距离之外从各个角度看它，才能对它的轮廓有个大致的了解。如果不加以必要的验证而“自说自话”，那就好比“盲人摸象”，其结果就可想而知了。类似的对《论语》来一通盲人摸象的还有把“唯女子与小人为难养也”读为“唯女，子与小人为难养也”以及“唯女（汝）子与小人为难养也”的，这里就不多说了。


  “刻舟求剑”忽略了船在河中是移动的，语言，包括其中各个要素如语法、语音以及词汇，从古至今也是不断变化的；忽略了这种变化，以对现代汉语的理解去理解古代汉语，就好比刻舟求剑。不同的是，在船舷上刻记号，等船移动了再去捞剑的人，大家都说是傻瓜，而以对现代汉语的理解去理解古代汉语的人却比比皆是，其中还不乏著名人士。例如，“自古皆有死，民无信不立”的“信”，在《论语》时代，有诚信、守信、相信等意义，可是却没有“信仰”义；但却有人解释“民无信不立”为“最可怕的是国民对这个国家失去信仰”云云。《庄子·秋水》中的“望洋向若而叹”的“望洋”是连绵词，仰视貌；许多人包括一些学者却“望文生义”，说就是“望着海洋”；可是“洋”之有“海洋”义是北宋才开始的。


  其实古人也不大明白语言是变化的，他们经常犯“刻舟求剑”的错误；直到明代的陈第才说出“时有古今，地有南北，字有更革，音有转移”这样清醒的话，但陈第以前的人不大懂得这个道理。今天读《诗经》，有些该押韵的地方却不大押韵，我们明白是语音变化了的缘故；可是六朝到宋代的人却不明白此理，他们以为古今语音是一贯不变的，当时不押韵的字，《诗经》时代也不押韵。但作诗必须押韵，于是他们帮他们的古人解决这一难题，这便是“叶（读作xié）音”。所谓“叶音”就是六朝到宋代的人们认为，上古时的人临时改变一个或几个韵脚字的读音，来使诗歌押韵。语言学的一个起码的原则是，语言是具有“强制性”的，任何人都不能根据自己的意愿颠倒黑白，指鹿为马。不信您可以把“好”读作huài试试，早上见到熟人即打招呼道：“嗨，ni huài！”看会是个什么结果。因此，叶音说是荒谬的。《经典释文》中记载了《诗经·关雎》中“参差荇菜，左右芼之；窈窕淑女，钟鼓乐之”一句中“乐”的叶音为五教切或义效切，就是读作ào或者yào，来和前面的“芼”（音mào）押韵。古代有些字书、韵书就把“乐”的这两个读音记录下来了，说“乐”也读作ào或者yào，意为“爱好”。杨伯峻先生当然明白叶音荒谬这个道理，虽然他在《论语译注》附录的《论语词典》中注释“乐，旧或读五教切”，可是在诸如“知者乐水，仁者乐山”的正文中他并未出注，表示并不赞同读为ào，那么理所当然应当读作lè，意动用法，智者以水为乐，仁者以山为乐的意思。如果读ào，意为爱好，那么“好之者不如乐之者”该如何理解呢？


  语言学的另一个原则是“约定俗成”，那么不管某个字或词的意义或读音，其来源如何荒诞不经，只要它为现今大多数人所接受，就是正确的。“知者乐水”的“乐”之读为ào，显然还没有达到这个程度。比较好的《论语》注本，如清代刘宝楠《论语正义》，都不注“乐”应读五教切。可见，杨伯峻先生的不注“乐”读为ào，正体现了他的深厚的文献学和语言学素养。


  我们以为，将这些地方改正过来，将使得这一注本对《论语》原文的理解较旧版《论语译注》更为贴切。


  20世纪90年代初，经过杨伯峻先生授权，笔者在《论语译注》的基础上编写成岳麓书社后来出版的《十三经今注今译》的《论语》《孟子》部分，以杨先生和笔者共同署名。后来岳麓书社将这两部分作为“国学基本丛书”的《论语》和《孟子》出了单行本。当时勇气可嘉，学力有限，因而这两个单行本实在未能尽善尽美，未必对得起当时已经长眠地下的杨先生。笔者早就有意修订，这次承岳麓书社提出加以修改重版，当然令笔者欢欣鼓舞。因为整个注本还是以《论语译注》为基础，当然应该一仍其旧，将杨伯峻先生列于笔者之前。这是应该郑重说明的。


  杨逢彬
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  学而篇第一


  共十六章


  子曰① ：“学而时习之，不亦说乎② ？有朋自远方来③ ，不亦乐乎？人不知，而不愠④ ，不亦君子乎？”


  注释


  ①子，《论语》“子曰”的“子”都是指孔子。


  ②说，“悦”的古字，喜悦。


  ③朋，这里指弟子，学生。


  ④愠，音yùn，怨恨。


  译文


  孔子说：“学过了，再定时地实习它，不也高兴吗？有弟子从远方来〔求教〕，不也快乐吗？别人不了解我，我也不怨恨，不也是君子吗？”


  有子曰① ：“其为人也孝弟② ，而好犯上者，鲜矣③ ；不好犯上，而好作乱者，未之有也④ 。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与⑤ ！”


  注释


  ①有子，孔子学生，姓有名若，比孔子小三十三岁。


  ②弟，音tì，“悌”的古字，弟弟对兄长的正确态度。


  ③鲜，音xiǎn，少。


  ④未之有也，可以理解为“未有之也”；先秦时代，否定句中宾语若是“之”，一般放在动词之前。


  ⑤与，“欤”的古字。


  译文


  有子说：“他的为人，既孝顺父母，又尊敬兄长，却喜欢冒犯上级，这种人很少；不喜欢冒犯上级，却喜欢造反，这种人是从来没有的。君子专注于基础工作，基础树立了，‘道’也就产生了。孝顺父母，尊敬兄长，这就是‘仁’的基础吧！”


  子曰：“巧言令色① ，鲜矣仁！”


  注释


  ①巧，高明，有技巧，这里指说话动听；令，美，善，这里用以形容满脸堆笑的谄媚样子；色，脸色。


  译文


  孔子说：“花言巧语，满脸堆笑，这种人，是没有多少仁德的。”


  曾子曰① ：“吾日三省吾身② ：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎③ ？传不习乎？”


  注释


  ①曾子，孔子学生，名参（shēn），字子舆，南武城（在今山东枣庄市附近）人，比孔子小四十六岁（前505—前435）。


  ②三省（xǐng），多次地反省。“三”“九”等字，一般表示次数多，不是实数。如果这“三”字是实指以下三件事而言，依《论语》的句法便应是“吾日省吾身者三”，和《宪问篇》的“君子道者三”一样。


  ③信，诚。


  译文


  曾子说：“我每天多次反省：为别人办事是不是尽心竭力了呢？和朋友交往是不是诚实守信呢？老师传授我的学业是不是复习了呢？”


  子曰：“道千乘之国① ，敬事而信② ，节用而爱人③ ，使民以时④ 。”


  注释


  ①道，治理。千乘之国：乘，音shèng，用四匹马拉的兵车。有一千辆兵车的国家，在孔子之时已经不是大国。


  ②敬事，敬业，工作严肃认真。


  ③古代“人”字有广狭两义。广义的指一切人群，狭义的只指士大夫以上阶层的人。这里和“民”对言，用的是狭义。


  ④使民以时：古代以农业为主，“使民以时”就是《孟子·梁惠王上》的“不违农时”。


  译文


  孔子说：“治理有一千辆兵车的国家，就要严肃认真对待工作，诚实守信，节约费用，爱护官吏，役使老百姓要在农闲时候。”


  子曰：“弟子① ，入则孝，出则悌② ，谨而信③ ，泛爱众，而亲仁④ 。行有余力，则以学文。”


  注释


  ①弟子，这里指年纪幼小的人。


  ②入，出，指“入父宫”，“出己宫”；宫，古代房屋的通称，后来词义缩小，才专指帝王的住所。


  ③谨，寡言少语。


  ④仁，仁人。古代汉语中常用某一具体的人或事物的特征、性质来指代那一具体的人或事物。


  译文


  孔子说：“后生小子，在父母跟前，就孝顺他们；离开自己房子，便敬爱兄长；不多说话，说则诚实可信；博爱众人，亲近有仁德的人。这样实践之后，有剩余力量，便凭着它去学习文献。”


  子夏曰① ：“贤贤易色② ；事父母，能竭其力；事君，能致其身③ ；与朋友交，言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣。”


  注释


  ①子夏，孔子的学生，姓卜名商，字子夏，比孔子小四十四岁（前507—？）。


  ②贤贤易色：第一个“贤”活用为动词，意动用法，以为贤，尊重；易，轻视，简慢。根据以下三句，这四字应是就夫妻关系而言。


  ③致，献。


  译文


  子夏说：“对妻子，看重品德，不看重姿色；侍奉父母，能尽心竭力；服事君上，不惜献出生命；同朋友交往，说话诚实守信。这样的人，虽说没专门学习过，我一定说他已经学习过了。”


  子曰：“君子不重则不威；学则不固。主忠信① 。无友不如己者。过则勿惮改。”


  注释


  ①主，以……为主。


  译文


  孔子说：“君子，如果不庄重，就没有威严；读书，学的知识也不会巩固。要以忠、信两种品德为主。要交比自己强的朋友。有了错误，就不怕改正。”


  曾子曰：“慎终，追远，民德归厚矣① 。”


  注释


  ①德，品行；又特指好的品行，即道德。


  译文


  曾子说：“谨慎地对待父母的去世，追念远代祖先，老百姓的品行便归于忠厚老实了。”


  子禽问于子贡曰① ：“夫子至于是邦也② ，必闻其政，求之与，抑与之与？”子贡曰：“夫子温、良、恭、俭、让以得之。夫子之求之也，其诸异乎人之求之与③ ？”


  注释


  ①子禽，陈亢（kàng），字子禽；子贡，孔子学生，姓端木，名赐，字子贡，卫人，比孔子小三十一岁（前520—？）。


  ②夫子，古代的一种敬称，凡是做过大夫的人，均可受此称谓。孔子曾为鲁国司寇，所以其学生称他夫子，后来沿袭以称呼老师。在一定场合下，也用以特指孔子。


  ③其诸，大概，或者。


  译文


  子禽问子贡道：“他老人家一到那个国家，一定听到该国的政事，是主动打听来的呢？还是别人自动告诉的呢？”子贡说：“是他老人家凭温和、善良、严肃、节俭、谦逊的美德取得的。他老人家的取得它，大概和别人的取得它，不相同吧！”


  子曰：“父在，观其志① ；父没② ，观其行③ ；三年无改于父之道④ ，可谓孝矣。”


  注释


  ①其，这里指儿子。


  ②没，“殁”的古字，死。


  ③行，音xìng。


  ④道，有时无论好坏、善恶都可叫做“道”，更多时候表示善的好的东西。


  译文


  孔子说：“当他父亲健在时，〔因为他无权独立行动，〕要观察他的志向；父亲死了，要考察他的行为；如果多年不改变他父亲的合理部分，就可以说是‘孝’了。”


  有子曰：“礼之用，和为贵① 。先王之道，斯为美；小大由之。有所不行，知和而和，不以礼节之，亦不可行也。”


  注释


  ①和，适合，恰当，恰到好处。


  译文


  有子说：“礼的作用，以凡事都做得恰到好处，为可贵。过去圣明君王的治国之道，这才是最完美的，他们小事大事都做得恰当。但是，如有行不通的地方，就为恰当而求恰当，而不用一定的规矩制度去加以节制，也是不行的。”


  有子曰：“信近于义，言可复也① 。恭近于礼，远耻辱也② 。因不失其亲③ ，亦可宗也④ 。”


  注释


  ①复，实现诺言。


  ②远，音yuàn，使……远离，避免。


  ③因，依靠，凭借。


  ④宗，主，可靠。


  译文


  有子说：“信守的诺言符合义，说的话就能实现。举止庄重合于礼，就能避免受侮辱。依靠亲近的人，也就可靠了。”


  子曰：“君子食无求饱① ，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉② ，可谓好学也已。”


  注释


  ①君子，此处指有德者。


  ②正，匡正。


  译文


  孔子说：“君子，吃饭不要求能饱，居住不要求舒适，干事情勤劳敏捷，说话却谨慎，到有道的人那里去匡正自己，这样，就可以说是好学了。”


  子贡曰：“贫而无谄，富而无骄，何如？”子曰：“可也；未若贫而乐道，富而好礼也。”


  子贡曰：“《诗》云：‘如切如磋，如琢如磨① ’，其斯之谓与② ？”子曰：“赐也③ ，始可与言《诗》已矣，告诸往而知来者④ 。”


  注释


  ①这两句诗见《诗经·卫风·淇奥》。


  ②斯之谓，谓斯；斯，这个；与，后来写作“欤”。


  ③赐，子贡的名，孔子对学生都称名。


  ④诸，相当于“之”，指子贡；往，过去的事，这里指已知的事；来者，未来的事，这里指未知的事。


  译文


  子贡说：“贫穷而不阿谀奉承，有钱而不骄傲自大，怎么样？”孔子说：“可以了；不过，还不如虽贫穷却乐于道，虽有钱却谦虚好礼呢。”


  子贡说：“《诗经》上说：‘要像对待骨、角、象牙、玉石一样，先切料，然后粗粗锉出模型，再精雕细刻，最后磨光。’就是这样的意思吧？”孔子说：“赐呀，现在可以和你说说《诗经》了。告诉你一点，你就能举一反三，有所发挥了。”


  子曰：“不患人之不己知① ，患不知人也。”


  注释


  ①不己知，不知己，不了解自己；知，了解。


  译文


  孔子说：“别人不了解我，我不担心；我担心的是自己不了解别人。”
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  为政篇第二


  共二十四章


  子曰：“为政以德，譬如北辰① ，居其所而众星共之② 。”


  注释


  ①北辰，北极星。


  ②共，同“拱”，环绕，环抱。


  译文


  孔子说：“用道德来行使政令，便会像北极星一样，在自己的位置上，别的星辰都环绕着它。”


  子曰：“《诗》三百① ，一言以蔽之，曰：‘思无邪② 。’”


  注释


  ①《诗》三百，《诗经》实有三百零五篇。


  ②思无邪，见《诗经·鲁颂·》，“思”字为语气副词，这里孔子却把它当“思想”理解。


  译文


  孔子说：“《诗经》三百篇，用一句话来概括它，就是‘思想纯正’。”


  子曰：“道之以政① ，齐之以刑，民免而无耻② ；道之以德，齐之以礼，有耻且格③ 。”


  注释


  ①道，同“导”，引导。


  ②免，免罪，免刑。


  ③格，来，引申为归服，向往。


  译文


  孔子说：“用政法来诱导他们，用刑罚来整顿他们，老百姓只会暂时免于罪过，却没有羞耻之心。如果用道德来诱导，用礼教来整顿，老百姓不但有羞耻之心，而且人心归服。”


  子曰：“吾十有五而志于学① ，三十而立② ，四十而不惑③ ，五十而知天命④ ，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”


  注释


  ①有，同“又”。古人在整数和小一位的数字之间多用“有”字。


  ②立，《泰伯篇》：“立于礼。”《季氏篇》：“不学礼，无以立。”可见“立”与学礼有关。


  ③不惑：《子罕篇》《宪问篇》都有“知（智）者不惑”。


  ④天命，孔子讲的“天命”，指大自然的运行规律。


  译文


  孔子说：“我十五岁，有志于学问；三十岁，〔学了礼仪，〕说话做事能站得住脚；四十岁，〔掌握了各种知识，〕不会迷惑；五十岁，知晓了天命；六十岁，一听别人说话，便能判别是非；到了七十岁，尽管随心所欲，也不会有任何念头越出规矩。”


  孟懿子问孝① 。子曰：“无违② 。”


  樊迟御③ ，子告之曰：“孟孙问孝于我，我对曰，无违。”樊迟曰：“何谓也？”子曰：“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼④ 。”


  注释


  ①孟懿子，鲁国大夫，三家之一，姓仲孙，名何忌，“懿”是他死后追赠的谥号。


  ②无违：古人凡违礼者谓之“违”。


  ③樊迟，孔子学生，名须，字子迟，比孔子小四十六岁。


  ④事之以礼，葬之以礼，祭之以礼：这话是针对鲁国当时把持朝政的三家大夫用诸侯之礼，甚至用天子之礼的“僭越”行为而说的。可参《八佾篇》第一章。


  译文


  孟懿子问孔子什么是孝道。孔子说：“不要违背礼节。”


  后来，樊迟为孔子驾车，孔子便告诉他说：“孟孙向我问孝道，我答复他说，不要违背礼节。”樊迟道：“这是什么意思？”孔子说：“父母健在，按规定的礼节服侍他们；去世了，按规定的礼节埋葬他们，祭祀他们。”


  孟武伯问孝① 。子曰：“父母唯其疾之忧。”


  注释


  ①孟武伯，即仲孙彘，孟懿子的儿子，“武”是谥号。


  译文


  孟武伯向孔子请教孝道。孔子说：“做爹妈的只是为孝子的疾病发愁。”


  子游问孝① 。子曰：“今之孝者，是谓能养。至于犬马② ，皆能有养③ ；不敬，何以别乎？”


  注释


  ①子游，孔子学生，姓言名偃，字子游。


  ②至于，到达……的范围，到……的程度；《论语》时代“至于”不能肯定有“至于说”的意义。


  ③皆能有养，皆，都，全。“皆”没有“连……都”的意义。有养，古书中“有养”都是“被养”的意思。


  译文


  子游请教孝道。孔子说：“如今的所谓孝，说的是要能够奉养父母，连父母的狗和马都要养着。父母和狗马都能养着，若不发自肺腑地孝顺父母，又如何区别奉养父母和饲养狗马呢？”


  子夏问孝。子曰：“色难① 。有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔② ，曾是以为孝乎③ ？”


  注释


  ①色难，指儿子侍奉父母时的表情。


  ②弟子，指年幼者；先生，年长者；馔，音zhuàn，吃喝。


  ③曾，音céng，竟，难道。


  译文


  子夏请教孝道。孔子说：“儿子在父母跟前经常有快乐的表情，是很难的。有事情，年轻人出力；有酒有菜，年长的人受用。难道这可以算是孝吗？”


  子曰：“吾与回言终日① ，不违，如愚。退而省其私，亦足以发，回也不愚。”


  注释


  ①回，颜回，孔子最得意的学生，鲁国人，字子渊，比孔子小四十岁（前511—前481）。


  译文


  孔子说：“我整天和颜回谈学问，他从不提反对意见和疑问，像个傻瓜。等他回家自己研究，却也能有所发挥。颜回呀不傻。”


  子曰：“视其所以① ，观其所由② ，察其所安③ 。人焉廋哉？人焉廋哉④ ？”


  注释


  ①以，持。


  ②所由，所经由的（道路），所采取的（方法）。


  ③安，安心。


  ④焉，何处，哪里；廋，音sōu，隐藏，藏匿。


  译文


  孔子说：“看他秉持什么主张；观察他走什么道路；了解他安心于什么。那么，这个人哪里去藏身呢？这个人哪里去藏身呢？”


  子曰：“温故而知新，可以为师矣。”


  译文


  孔子说：“既温习旧知识，又不断了解新知识，这样就可以做教师了。”


  子曰：“君子不器。”


  译文


  孔子说：“君子不像器皿一般。〔只有一定的用途。〕”


  子贡问君子。子曰：“先行其言而后从之。”


  译文


  子贡问怎样才能成为君子。孔子说：“先实行了你要说的，再说出来。〔这就算是一个君子了。〕”


  子曰：“君子周而不比① ，小人比而不周。”


  注释


  ①周，是以道义为基础来团结人；比，音bì，由于暂时的利害关系而相互勾结。


  译文


  孔子说：“君子是团结，而不是勾结；小人是勾结，而不是团结。”


  子曰：“学而不思则罔① ，思而不学则殆② 。”


  注释


  ①罔，诬罔，受骗。


  ②殆，音dài，疑惑。


  译文


  孔子说：“只是读书而不思考，就会受骗上当；只是冥思苦想，却不读书，就会越想越糊涂。”


  子曰：“攻乎异端，斯害也已① 。”


  注释


  ①斯，这就；已，止，完结。


  译文


  孔子说：“攻击那些不正确的言论，这样祸害就没有了。”


  子曰：“由① ！诲汝知之乎！知之为知之② ，不知为不知，是知也③ 。”


  注释


  ①由，孔子学生仲由，字子路，卞（在今山东泗水县东）人，比孔子小九岁（前542—前480）。


  ②之，语气词，无义。


  ③是知也，是，代词，复指前两句；知，读为“智”。


  译文


  孔子说：“由！教给你探讨学问的正确态度吧！了解就是了解，不了解就是不了解，这就叫做明智。”


  子张学干禄① 。子曰：“多闻阙疑，慎言其余，则寡尤；多见阙殆② ，慎行其余，则寡悔。言寡尤，行寡悔③ ，禄在其中矣。”


  注释


  ①子张，孔子的学生颛孙师，字子张，陈人，小孔子四十八岁（前503—？）；干禄，干，求；禄，官吏的薪水。


  ②殆，危险，危害；这里译作“不自信”。


  ③行，音xìng。


  译文


  子张向孔子学求官职得俸禄的方法。孔子说：“多听，有疑问的地方，加以保留；其余足以自信的部分，谨慎地说出，就能减少错误。多看，不自信的地方，加以保留；其余足以自信的部分，谨慎地实行，就能减少懊悔。言语少错误，行动少后悔，官职俸禄就在这里面了。”


  哀公问曰① ：“何为则民服？”孔子对曰② ：“举直错诸枉③ ，则民服；举枉错诸直，则民不服。”


  注释


  ①哀公，鲁君，姓姬名蒋，定公之子，在位二十七年（前494—前466）。“哀”是谥号。


  ②对曰，《论语》中，臣下对答君上的询问一定用“对曰”。


  ③错，放置，后来写成“措”；诸，“之于”的合音词；枉，不正。


  译文


  鲁哀公问道：“要做些什么老百姓才能服从呢？”孔子答道：“提拔正直的人，把他放在走歪门邪道的人之上，老百姓就服从了；假若提拔走歪门邪道的人，把他放在正直的人之上，老百姓就不会服从。”


  季康子问① ：“使民敬、忠以劝② ，如之何？”子曰：“临之以庄，则敬；孝慈，则忠；举善而教不能，则劝。”


  注释


  ①季康子，即季孙肥，鲁哀公时正卿，当时鲁国权势最大的人，“康”是谥号。


  ②以，连词，而，和。


  译文


  季康子问道：“要使人民严肃认真，尽心尽力和互相劝勉，要如何做呢？”孔子说：“你严肃认真地对待人民的事情，他们也会严肃认真地服从你的政令了；你孝顺父母，慈爱幼小，他们也就会对你尽心尽力了；你提拔好人，教育能力弱的人，他们也就会互相勉励了。”


  或谓孔子曰：“子奚不为政？”子曰：“《书》云① ：‘孝乎惟孝，友于兄弟，施于有政② 。’是亦为政，奚其为为政？”


  注释


  ①以下三句是《尚书》的逸文。


  ②施，推及，延及；有，词的前缀，加于名词之前；政，指卿相大臣。


  译文


  有人对孔子说：“先生为什么不从政？”孔子说：“《尚书》上说：‘孝呀，只有孝顺父母，友爱兄弟，并把这种风气影响到大官那儿去。’这也算从政了啊，你说什么才算从政呢？”


  子曰：“人而无信① ，不知其可也。大车无，小车无② ，其何以行之哉？”


  注释


  ①而，是用来连接两个谓词性结构的连词，用在这里，实际上是使“人”动词化，即“作为一个人”的意思。


  ②（ní）、（yuè），都是车上的关键，没有它们，便无法套住牲口，车就无法行走。


  译文


  孔子说：“作为一个人，却不讲信用，不晓得那怎么可以。这好比大车没有固定横木的，小车没有固定横木的，如何能行走呢？”


  子张问：“十世可知也① ？”子曰：“殷因于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也。其或继周者，虽百世，可知也。”


  注释


  ①十世可知也：从下文孔子的回答来看，可以肯定子张是问的今后十代的礼仪制度。也，同下文的“也”一样表论断，而整个句子的疑问语气是由表疑问的上扬句调来表达的。这如同豫北话问：“吃了？”答：“吃了。”两句中的“了”同样表完成，并非前一“了”表疑问。前句中的疑问语气是由上扬句调来表达的。因此，这里的“也”不同表疑问语气的“耶”。


  译文


  子张问：“今后十代〔的礼仪制度〕是可以预知的吗？”孔子说：“殷朝沿袭夏朝的礼仪制度，所废除的和所增加的，可以知道；周朝沿袭殷朝的礼仪制度，所废除的和所增加的，也可以知道，那么，如果有继承周朝而当政的人，即使一百代，也是可以预知的。”


  子曰：“非其鬼而祭之① ，谄也② 。见义不为，无勇也。”


  注释


  ①鬼，古代人死都叫“鬼”，一般指已死的祖先，但也偶有泛指的；祭，是向鬼神祈求福祉，和奠不同。（人刚死，陈设饮食以安其灵魂，叫做奠。）


  ②谄，音chǎn，谄媚，讨好。


  译文


  孔子说：“不该我所祭祀的鬼神，而去祭祀他，这是献媚。眼见应该挺身而出的事情，却袖手旁观，这是怯懦。”
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  八佾篇第三


  共二十六章


  孔子谓季氏① ，“八佾舞于庭② ，是可忍也③ ，孰不可忍也？”


  注释


  ①季氏，鲁国的权臣季平子，即季孙意如。


  ②八佾（yì）：古代舞蹈奏乐，八人一行，叫一佾。八佾六十四人，只有天子才能用。诸侯用六佾。季氏作为大夫，只能用四佾。


  ③忍，忍心；在《论语》《左传》时代，动词“忍”不带宾语时，都是“忍心”的意思。


  译文


  孔子谈到季氏，说：“他用六十四人在庭院中奏乐舞蹈，这个都可以忍心做出来，还有什么不可以忍心做出来呢？”


  三家者以《雍》彻① 。子曰：“‘相维辟公② ，天子穆穆’，奚取于三家之堂？”


  注释


  ①三家，鲁国当政的三卿；《雍》，也写作“雝”，《诗经·周颂》中的一篇；彻，通“撤”，撤除祭品。


  ②相，音xiàng，助祭者；辟公，天子的公卿大臣，也即诸侯。


  译文


  仲孙、叔孙、季孙三家，当他们祭祀祖先的时候，〔也用天子的礼，〕唱着《雍》这篇诗来撤除祭品。孔子说：“〔《雍》诗有这样两句：〕‘助祭的是诸侯，天子严肃静穆地在那里主祭。’这两句诗，用在三家主祭的大堂上，取它的哪一点意义呢？”


  子曰：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”


  译文


  孔子说：“作为一个人，却不仁，拿礼仪制度怎么办呢？作为一个人，却不仁，拿音乐怎么办呢？”


  林放问礼之本① 。子曰：“大哉问！礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也② ，宁戚。”


  注释


  ①林放，鲁人。


  ②易，治，办妥。


  译文


  林放问礼的本质。孔子说：“这问题意义大呀！一般的礼仪，与其铺张浪费，宁可俭省朴素；丧礼呢，与其仪文周全，宁可过度悲哀。”


  子曰：“夷狄之有君，不如诸夏之亡也① 。”


  注释


  ①亡，同“无”。


  译文


  孔子说：“野蛮人的国家虽然有君主，还不如中国没有君主呢。”


  季氏旅于泰山① 。子谓冉有曰② ：“女弗能救与？”对曰：“不能。”子曰：“呜呼！曾谓泰山不如林放乎③ ？”


  注释


  ①旅，祭山。按规定，只有天子和诸侯才有祭祀名山大川的资格。


  ②冉有，孔子的学生冉求，字子有，小孔子二十九岁（前522—？）。当时他在季氏手下任职。


  ③可参看本篇第四章。


  译文


  季氏打算去祭祀泰山。孔子对冉有说：“你不能阻止他吗？”冉有答道：“不能。”孔子道：“啊呀！竟可以说泰山还不如林放〔懂礼，居然接受这不合规定的祭祀了〕吗？”


  子曰：“君子无所争。必也射乎！揖让而升，下而饮。其争也君子① 。”


  注释


  ①详见《仪礼》之《乡射礼》和《大射礼》。登堂而射，中靶少的罚酒。


  译文


  孔子说：“君子没有什么可争的事情。如果一定要举出一件有争的事，那么就是射箭比赛了！〔但即使比箭时，也〕先要相互作揖然后登堂；〔比赛完毕，〕走下堂来，然后〔作揖〕喝酒。这就是君子式的竞争啊。”


  子夏问曰：“‘巧笑倩兮① ，美目盼兮② ，素以为绚兮③ 。’何谓也？”子曰：“绘事后素。”


  曰：“礼后乎？”子曰：“起予者商也④ ！始可与言《诗》已矣。”


  注释


  ①倩，音qiàn，容貌姣好。


  ②盼，黑白分明。


  ③绚，音xuàn，有文采；以上一、二句诗，见《诗经·卫风·硕人》，第三句可能是逸句。


  ④起，通达疑滞。


  译文


  子夏问道：“‘有酒窝的脸儿笑得美啊，黑白分明的眼流转得媚啊，洁白的底子上画着花卉啊。’这几句诗说的什么？”孔子道：“先有白色底子，然后画花。”


  子夏道：“是不是礼乐的产生在〔仁义〕以后呢？”孔子道：“启发我的，是商呀！现在可以同你讨论《诗经》了。”


  子曰：“夏礼，吾能言之，杞不足征也① ；殷礼，吾能言之，宋不足征也② 。文献不足故也③ 。足，则吾能征之矣。”


  注释


  ①杞，国名，夏禹的后代，故城在今河南杞县。


  ②宋，国名，商汤的后代，故城在今河南商丘市南。


  ③文献：文，典籍；献，贤者。


  译文


  孔子说：“夏朝的礼，我能说出来，它的后代杞国不足以作证；殷朝的礼，我能说出来，它的后代宋国不足以作证。这是两国的历史文献和贤者不够的缘故。如果够，我们就可以引以为证了。”


  子曰：“禘自既灌而往者① ，吾不欲观之矣。”


  注释


  ①禘：禘礼是古代一种极为隆重的大祭之礼，只有天子才能举行。周成王因为周公旦对周朝有莫大的功勋，特许他举行禘祭。以后周公旦的封国——鲁国的历代君主都沿此惯例，“僭”用禘礼，因此孔子不愿看。灌，本作“祼”，祭祀中的一个项目：用活人（称为“尸”，一般用童男童女）以代受祭者。第一次献酒给尸，使他（她）闻到“郁鬯”（一种配以香料煮成的酒）的香气，叫做“祼”。


  译文


  孔子说：“禘祭，从第一次献酒以后，我就不想看了。”


  或问禘之说。子曰：“不知也① ！知其说者之于天下也，其如示诸斯乎② ！”指其掌。


  注释


  ①不知也：禘是天子之礼，鲁国举行，在孔子看来，是完全不应该的。但孔子不想明白指出，只得说“不欲观”，“不知也”，甚至说“如果有懂得的人，他对于治理天下会好像把东西放在手掌上一般容易”。


  ②示，通“置”，摆、放的意思；诸，“之于”的合音字。


  译文


  有人向孔子请教关于禘祭的知识。孔子说：“不了解呀！了解它的人对于治理天下，应该像把东西放在这里一样容易哦！”一边说，他一边指着自己的手掌。


  祭如在① ，祭神如神在。子曰：“吾不与祭，如不祭。”


  注释


  ①祭，本义为祭祀祖先。


  译文


  孔子祭祖的时候，便好像祖先真在那里；祭神的时候，便好像神真在那里。孔子说：“我如果不能亲自参加祭祀，还不如不祭〔，决不请别人代理〕。”


  王孙贾问曰① ：“与其媚于奥，宁媚于灶② ，何谓也？”子曰：“不然；获罪于天，无所祷也③ 。”


  注释


  ①王孙贾，卫灵公的大臣。


  ②这两句疑是当时俗语，意思类似今天的“县官不如现管”。奥，房屋西南角，一室之内奥为最尊。


  ③王孙贾和孔子的问答都是用比喻，用意何在，只能揣想。有人认为这是王孙贾请教孔子的话。奥为一室之主，比喻卫灵公；灶指灵公的宠姬南子、宠臣弥子瑕，二人地位虽不高，却有权有势。祷，祈祷，这里比喻巴结、结纳。


  译文


  王孙贾问道：“与其讨好房屋西南角的神，宁可讨好灶君司命，这是什么意思？”孔子说：“不对，得罪了上天，祈祷也没有用。”


  子曰：“周监于二代① ，郁郁乎文哉！吾从周。”


  注释


  ①监，“鉴”的古字，借鉴；二代，夏、商二朝。


  译文


  孔子说：“周朝的典章制度借鉴了夏、商两代的，〔又有所发展，完善，〕多么丰富多彩呀！我主张周朝的。”


  子入太庙① ，每事问。或曰：“孰谓鄹人之子知礼乎② ？入太庙，每事问。”子闻之，曰：“是礼也。”


  注释


  ①太庙，古代开国之君叫太祖，祭祀太祖的庙叫太庙。周公旦是鲁国最初受封之君，因之这太庙便是周公的庙。


  ②鄹人，鄹音zōu，又写作郰，地名。有人说就是今山东曲阜市东南的西邹集。“鄹人”指孔子父亲叔梁纥（hé），他曾经做过鄹大夫，而春秋时常将某地的大夫称作某人。


  译文


  孔子到了周公庙，每件事情都发问。有人说：“谁说鄹大夫的儿子懂得礼呢？他到了太庙，每件事都要问别人。”孔子听到了这话，便说：“这正是礼呀。”


  子曰：“射不主皮① ，为力不同科② ，古之道也。”


  注释


  ①射不主皮：古代箭靶子叫“侯”，用布或用皮做成。此处的射是演习礼乐的射，以中不中为主，而不是以穿透皮侯为主的军中武射。


  ②为，音wèi，因为；同科，同等。


  译文


  孔子说：“比箭，不一定要射穿箭靶子，因为各人的力气大小不相同，这是古时的规矩。”


  子贡欲去告朔之饩羊① 。子曰：“赐也！尔爱其羊② ，我爱其礼。”


  注释


  ①告，音gù；朔，每月的第一天；饩音xì。“告朔饩羊”，古代的一种制度：每年秋冬之交，周天子把第二年的历书颁给诸侯；诸侯将历书藏于祖庙，每月初一，便杀只活羊祭于庙，这叫做“告朔”。到孔子时候，鲁君已不亲临祖庙，只是杀只活羊敷衍罢了。所以子贡认为不必留此形式，孔子却觉得有只羊比什么也没有好。


  ②爱，可惜，舍不得。


  译文


  子贡要把鲁国每月初一告祭祖庙的那只活羊撤去不用。孔子说：“赐呀！你舍不得那只羊，我舍不得那种礼。”


  子曰：“事君尽礼，人以为谄也。”


  译文


  孔子说：“服事君主，一切依照做臣子的礼节去做，别人却以为他献媚讨好呢。”


  定公问① ：“君使臣，臣事君，如之何？”孔子对曰：“君使臣以礼，臣事君以忠。”


  注释


  ①定公，鲁国君主，名宋，昭公之弟，在位十五年（前509—前495）。“定”是谥号。


  译文


  鲁定公问：“君主役使臣子，臣子服事君主，各自应该如何做？”孔子答道：“君主役使臣子应该依礼，臣子服事君主应该尽忠。”


  子曰：“《关雎》① ，乐而不淫② ，哀而不伤。”


  注释


  ①《关雎》，《诗经》的第一篇。但这篇诗并没有悲哀的情调。因此刘台拱认为，《诗》有《关雎》，《乐》亦有《关雎》。古代乐章都是合三篇为一，《乐》的《关雎》包括《诗》的《关雎》和下面的《葛覃》《卷耳》两篇。乐而不淫的指《关雎》《葛覃》，哀而不伤的指《卷耳》。可备一说。


  ②淫，过分以至于失当。


  译文


  孔子说：“《关雎》这诗，快乐而不放荡，悲哀而不伤痛。”


  哀公问社于宰我① 。宰我对曰：“夏后氏以松，殷人以柏，周人以栗，曰，使民战栗。”子闻之，曰：“成事不说，遂事不谏② ，既往不咎③ 。”


  注释


  ①社，土神；哀公所问的社，是指祭祀土神时所立的木制牌位——社主，认为它是神灵所凭依。


  ②谏，纠正。


  ③咎，追究，归咎，谴责。


  译文


  鲁哀公请教宰我，做社主要用什么木材。宰我答道：“夏代用松木，殷代用柏木，周代用栗木，意思是使人民有所畏惧而战栗。”孔子听说后，〔责备宰我〕说：“已经做了的事不必再解释了，已经完成的事不必再挽救了，已经过去的事不必再追究了。”


  子曰：“管仲之器小哉① ！”


  或曰：“管仲俭乎？”曰：“管氏有三归② ，官事不摄③ ，焉得俭？”


  “然则管仲知礼乎？”曰：“邦君树塞门④ ，管氏亦树塞门。邦君为两君之好⑤ ，有反坫⑥ ，管氏亦有反坫。管氏而知礼，孰不知礼？”


  注释


  ①管仲，春秋时齐人，名夷吾，做了齐桓公的宰相，使他称霸诸侯。


  ②三归，人民将十分之三的收获交公粮。


  ③摄，兼职。


  ④树，动词，立，树立；塞门，类似现在的照壁。


  ⑤好，音hào。


  ⑥反坫（diàn），用土筑成的用以放置器物的设备。


  译文


  孔子说：“管仲的器量小得很哪！”


  有人便问：“管仲节俭吗？”孔子说：“管氏收取了人民高额的地租，他手下的人员，〔一人一职，〕从不兼差，怎么能说是节俭呢？”


  那人又问：“那么，管仲懂得礼节吗？”孔子又说：“国君宫殿门前，立了一个塞门，管氏也立了个塞门；国君招待外国君主，堂上有放置酒具的土台，管氏也有这样的土台。管氏那样的人都算懂得礼节，那谁不懂得礼节呢？”


  子语鲁大师乐① ，曰：“乐其可知也：始作，翕如也② ；从之③ ，纯如也，如也④ ，绎如也，以成。”


  注释


  ①语，音yù，告诉；大师，乐官之长，大，音tài。


  ②翕，音xì。


  ③从，音zòng。


  ④皦，音jiǎo。


  译文


  孔子把演奏音乐的道理告诉给鲁国的太师，他说：“音乐，是可以透彻了解的，开始演奏时，翕翕地热烈，继续下去，纯纯地和谐，皦皦地清晰，绎绎地不绝，这样，然后完成。”


  仪封人请见① ，曰：“君子之至于斯也，吾未尝不得见也。”从者见之② 。出曰：“二三子何患于丧乎③ ？天下之无道也久矣，天将以夫子为木铎④ 。”


  注释


  ①仪封人：仪，地名；封人，官名，大概是典守边疆的官。


  ②从者，孔子的随行人员，即他的学生。见之，使孔子接见他。


  ③丧，音sàng，失掉官位。


  ④木铎，铃铛。公家有事要宣布，便摇这铃来召集大家。


  译文


  仪地的边防官请求孔子接见，说道：“有道德学问的人到得这里，我从没有不和他见面的。”孔子的随行学生请求孔子接见了他。他告辞出来后说：“你们这些人何必着急没有官位呢？天下黑暗的日子已经很久了，〔圣人也该要出来了，〕天老爷是要让他老人家来做人民的导师咧。”


  子谓《韶》① ，“尽美矣，又尽善也② ”。谓《武》③ ，“尽美矣，未尽善也”。


  注释


  ①《韶》，舜时的乐曲名。


  ②“美”指声音，“善”指内容。舜的君位由尧“禅让”而来，故孔子认为“尽善”。周武王的王位由讨伐商纣而来，尽管是正义战，依孔子意，却认为“未尽善”。


  ③《武》，周武王时的乐曲名。


  译文


  孔子论到《韶》，说：“美极了，而且好极了。”论到《武》，说：“美极了，却还不够好。”


  子曰：“居上不宽，为礼不敬，临丧不哀，吾何以观之哉？”


  译文


  孔子说：“居于上位不宽宏大量，行礼的时候不严肃认真，参加丧礼的时候不悲哀，这叫我怎么能看得下去呢？”
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  里仁篇第四


  共二十六章


  子曰：“里仁为美① 。择不处仁② ，焉得知③ ？”


  注释


  ①里，这里活用为动词，居住。


  ②处，音chǔ，居住。


  ③知，读为“智”。


  译文


  孔子说：“住的地方，要有仁德才好。选择一个住处，却没有仁德，怎么算得上聪明呢？”


  子曰：“不仁者不可以久处约① ，不可以长处乐。仁者安仁，知者利仁。”


  注释


  ①约，窘困。


  译文


  孔子说：“不仁的人不可以长久地处于困境中，也不可以长久地处于安乐中。仁人安于仁，〔因为他只有实行仁德才心安；〕聪明人利用仁，〔因为他认识到实行仁德对自己有长远而巨大的利益。〕”


  子曰：“唯仁者能好人，能恶人① 。”


  注释


  ①恶，音wù。


  译文


  孔子说：“只有仁人才能够喜爱某人，厌恶某人。”


  子曰：“苟志于仁矣，无恶也。”


  译文


  孔子说：“假如立志实行仁德，总没有坏处。”


  子曰：“富与贵，是人之所欲也；不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也；不以其道得之① ，不去也。君子去仁，恶乎成名② ？君子无终食之间违仁③ ，造次必于是，颠沛必于是。”


  注释


  ①贫与贱，不是人人想“得之”的，应该改为“去之”。这可能是古人的不经意处。


  ②恶乎：恶，音wū，何处；“恶乎”即“于何处”。


  ③违，离开。


  译文


  孔子说：“有钱和做官，是人人所盼望的；不用正当的方法去得到它，君子不接受。贫困和卑贱，是人人所厌恶的；不用正当的方法去抛弃它，君子不摆脱。君子抛弃了仁德，到哪里去成就他的声名呢？君子在吃完一餐饭的时间都不离开仁德，仓促匆忙的时候，他也一定和仁德同在；颠沛流离的时候，他也一定和仁德同在。”


  子曰：“我未见好仁者，恶不仁者。好仁者，无以尚之① ；恶不仁者，其为仁矣② ，不使不仁者加乎其身。有能一日用其力于仁矣乎？我未见力不足者。盖有之矣③ ，我未之见也。”


  注释


  ①尚，超过。


  ②矣，在这里用来停顿。


  ③盖，大概。


  译文


  孔子说：“我没有见过爱好仁德和厌恶不仁德的人。爱好仁德的人，那是再好不过的了；厌恶不仁德的人，他行仁德，只是不使不仁德的东西加在自己身上。有谁能在某一天把自己的力量用在仁德上呢？我没有见过力量不够的。大概这种人还是有的，我没有见到罢了。”


  子曰：“人之过也，各于其党。观过，斯知仁矣① 。”


  注释


  ①仁，同“人”。


  译文


  孔子说：“〔人是各种各样的，他们所犯的错误也是各种各样的。〕什么样的错误就是由什么样的人犯的。观察某人所犯的错误，就可以了解他是怎样的人了。”


  子曰：“朝闻道，夕死可矣。”


  译文


  孔子说：“早晨得知了真理，要我晚上死都可以。”


  子曰：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。”


  译文


  孔子说：“读书人有志于真理，却又以吃粗粮穿破衣为耻辱，便不值得同他商议了。”


  子曰：“君子之于天下也，无适也① ，无莫也② ，义之与比③ 。”


  注释


  ①适，一定的主张。


  ②莫，不能干的事。


  ③义之与比，可以理解为“与义比”；比，音bì，挨着，靠拢。


  译文


  孔子说：“君子对于天下的事情，没规定要怎样干，也没规定不要怎样干，怎样干合理恰当，便那样干。”


  子曰：“君子怀德，小人怀土；君子怀刑① ，小人怀惠。”


  注释


  ①古代法律制度的“刑”作“刑”，刑罚的“刑”作“刑”。


  译文


  孔子说：“君子怀念道德，小人怀念乡土；君子关心法度，小人关心恩惠。”


  子曰：“放于利而行① ，多怨。”


  注释


  ①放，音fǎng，依据。


  译文


  孔子说：“依据自己的利益而行事，会招致许多怨恨。”


  子曰：“能以礼让为国乎① ？何有② ？不能以礼让为国，如礼何？”


  注释


  ①“为”是古代汉语中一个含义很宽泛的动词，类似于现代汉语的动词“搞”“做”“打”；这里可以译为“治理”。


  ②何有，有何困难；这是春秋时常用语。


  译文


  孔子说：“能够用礼让来治理国家吗，这有什么困难呢？如果不能用礼让来治理国家，又拿这礼仪怎么办呢？”


  子曰：“不患无位，患所以立① ；不患莫己知，求为可知也。”


  注释


  ①立，和“位”古代可以通用。


  译文


  孔子说：“不愁没有职位，只愁没有任职的本领；不怕没人了解自己，只求获得足以使别人了解自己的本领。”


  子曰：“参乎！吾道一以贯之① 。”曾子曰：“唯。”


  子出，门人问曰：“何谓也？”曾子曰：“夫子之道，忠恕而已矣② 。”


  注释


  ①贯，贯穿。


  ②忠，恕，孔子都下了定义。忠：己欲立而立人，己欲达而达人；恕：己所不欲，勿施于人。


  译文


  孔子说：“参呀！我的学说贯穿着一个基本概念。”曾子说：“是的。”


  孔子走出去以后，别的学生便问道：“这是什么意思？”曾子说：“他老人家的学说，只是忠和恕罢了。”


  子曰：“君子喻于义① ，小人喻于利。”


  注释


  ①喻，明白，懂得。


  译文


  孔子说：“君子懂得的是义，小人懂得的是利。”


  子曰：“见贤思齐焉，见不贤而内自省也。”


  译文


  孔子说：“见到贤人，便应该想向他看齐；见到不贤的人，便应该反省〔，看自己有没有和他相同的缺点〕。”


  子曰：“事父母幾谏① ，见志不从，又敬不违② ，劳而不怨③ 。”


  注释


  ①幾，音jī，轻微，婉转。


  ②违，冒犯。


  ③劳，忧愁。


  译文


  孔子说：“侍奉父母，〔如果他们做得不对，〕要轻微婉转地劝止；看到自己的意见没有被听从，仍然恭恭敬敬，不冒犯他们；虽然忧愁，但不怨恨。”


  子曰：“父母在，不远游，游必有方。”


  译文


  孔子说：“父母在世，不出远门；如果要出远门，必须有一定的去处。”


  子曰：“三年无改于父之道，可谓孝矣① 。”


  注释


  ①参见《学而篇》第十一章，译文亦同。


  子曰：“父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧。”


  译文


  孔子说：“父母的年纪不能不时时记在心里：一来因〔其高寿〕而欢喜，一来又因〔其寿高〕而有所恐惧。”


  子曰：“古者言之不出，耻躬之不逮也① 。”


  注释


  ①耻，以为可耻，动词；逮，音dài，及，赶上。


  译文


  孔子说：“古时候言语不轻易出口，就是怕自身的行动赶不上。”


  子曰：“以约失之者鲜矣。”


  译文


  孔子说：“因为约束自己而犯过失的，总不多见。”


  子曰：“君子欲讷于言而敏于行① 。”


  注释


  ①讷，语言迟钝；这句话和《学而篇》的“敏于事而慎于言”意思一样，故译文加“谨慎”二字。


  译文


  孔子说：“君子言语要谨慎迟钝，工作要勤劳敏捷。”


  子曰：“德不孤，必有邻。”


  译文


  孔子说：“有道德的人不会孤单，一定会有〔志同道合的人来和他做〕伙伴。”


  子游曰：“事君数① ，斯辱矣；朋友数② ，斯疏矣。”


  注释


  ①② 数，音shuò，密，屡屡。这里依上下文意当理解为“烦琐”，参见《颜渊篇》第二十三章。


  译文


  子游说：“对待君主过于烦琐，就会招致侮辱；对待朋友过于烦琐，反而会被疏远。”
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  公冶长篇第五


  共二十八章


  子谓公冶长① ，“可妻也② 。虽在缧绁之中③ ，非其罪也”。以其子妻之④ 。


  注释


  ①公冶长，孔子学生，齐人。


  ②妻，这里活用为动词，音qì。


  ③缧绁，音léixiè，拴罪人的绳索，这里代指监狱。


  ④子，儿女，此处指的是女儿。


  译文


  孔子评论公冶长，“可以把女儿嫁给他。他虽然在监狱里关过，但不是他的罪过”。便把自己的女儿嫁给他。


  子谓南容① ，“邦有道，不废；邦无道，免于刑戮”。以其兄之子妻之。


  注释


  ①南容，孔子的学生南宫适（kuò），字子容。


  译文


  孔子评论南容，“国家政治清明，〔总有官做，〕不被废弃；国家政治黑暗，也不致被刑罚”。便把哥哥的女儿嫁给他。


  子谓子贱① ，“君子哉若人！鲁无君子者，斯焉取斯？”


  注释


  ①子贱：孔子学生宓不齐，字子贱，小孔子四十九岁（前521—？）。


  译文


  孔子评论宓子贱，“这个人，君子呀！假如鲁国没有君子，这个人从哪里取来这种好品德呢？”


  子贡问曰：“赐也何如？”子曰：“女，器也。”曰：“何器也？”曰：“瑚琏也① 。”


  注释


  ①瑚琏，音húliǎn，即簠簋，古代祭祀时用的器皿，相当尊贵。


  译文


  子贡问道：“我是一个怎样的人？”孔子道：“你好比一个器皿。”子贡道：“什么器皿呀？”孔子道：“宗庙里盛黍稷的瑚琏。”


  或曰：“雍也仁而不佞① 。”子曰：“焉用佞？御人以口给② ，屡憎于人。不知其仁③ ，焉用佞？”


  注释


  ①雍，孔子学生冉雍，字仲弓；佞，音nìng，能言善辩，有口才。


  ②给，足；口给，言辞不穷，辩才无碍。


  ③不知其仁：不知，是孔子否定的委婉方式；这句话是说冉雍还达不到“仁”的水平。


  译文


  有人说：“冉雍这个人呀，有仁德，却缺乏口才。”孔子道：“何必要口才呢？伶牙俐齿地和人争论，常常会使人讨厌。我不晓得冉雍仁不仁，但何必要口才呢？”


  子使漆雕开仕① 。对曰：“吾斯之未能信② 。”子说。


  注释


  ①漆雕开，姓漆雕，名开，字子若，孔子学生。


  ②这句可以理解为“吾未能信斯”，用“之”来使宾语“斯”前置；斯，代词。


  注释


  孔子让漆雕开去做官。他答道：“我对这个还没有信心。”孔子听了很高兴。


  子曰：“道不行，乘桴浮于海① 。从我者，其由与？”子路闻之喜。子曰：“由也好勇过我，无所取材② 。”


  注释


  ①桴，音fú，此字上古音近似现在的“簰”，当是“簰”的本字。


  ②材，通“哉”。


  译文


  孔子说：“我的主张行不通了，只好乘个木簰到海外去，跟从我的，大概只有仲由吧！”子路听到这话，得意洋洋。孔子说：“仲由太好勇了，他好勇的精神大大超过了我，这就没有什么可取的了！”


  孟武伯问子路仁乎？子曰：“不知也。”又问。子曰：“由也，千乘之国，可使治其赋也① ，不知其仁也。”


  “求也何如？”子曰：“求也，千室之邑② ，百乘之家③ ，可使为之宰也④ ，不知其仁也。”


  “赤也何如⑤ ？”子曰：“赤也，束带立于朝，可使与宾客言也，不知其仁也。”


  注释


  ①赋，兵赋，军政工作。


  ②邑，古代庶民居住之所。


  ③家，古代卿大夫的封地——采邑。


  ④宰，古代一县之长和大夫家的总管。


  ⑤赤，孔子学生，姓公西，名赤，字子华，比孔子小四十二岁。


  译文


  孟武伯问孔子子路是否有仁德。孔子说：“不知道。”他又问，孔子便说：“由呀，有一千辆兵车的〔中等〕国家，可以让他负责兵役和军政工作。至于他仁不仁，我不知道。”


  〔孟武伯继续问：〕“冉求又怎么样呢？”孔子道：“求呀，千户人家的私邑，百辆兵车的大夫封地，可以让他去当负责人。至于他仁不仁，我不知道。”


  “公西赤又怎么样呢？”孔子道：“赤呀，穿着礼服，立于朝廷之上，可以让他接待外宾，办理交涉。至于他仁不仁，我不知道。”


  子谓子贡曰：“女与回也孰愈？”对曰：“赐也何敢望回？回也闻一以知十，赐也闻一以知二。”子曰：“弗如也；吾与女弗如也① 。”


  注释


  ①与，音yù，动词，同意，赞同。


  注释


  孔子对子贡说：“你和颜回谁更强些？”子贡答道：“我呀，哪里敢望回的项背？回呀，听到一件事，便可以推知十件事；我哩，听到一件事，只能推知两件事。”孔子道：“赶不上他；我同意你的话，是赶不上他。”


  宰予昼寝。子曰：“朽木不可雕也，粪土之墙不可杇也① ；于予与何诛？”子曰② ：“始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。于予与改是。”


  注释


  ①杇，音wū，把墙抹平。


  ②这是孔子另一时间所说的，故插入“子曰”二字。


  译文


  宰予白天睡觉。孔子说：“腐烂了的木头雕刻不得，粪土似的墙壁粉刷不得；对于宰予啊，我责备他什么呢？”孔子又说：“起先，我对别人，听到他的话，便相信他的行为；现在，我对别人，听到他的话，还要考察他如何行动。从宰予身上，我〔吸取了教训，〕改变了态度。”


  子曰：“吾未见刚者。”或对曰：“申枨① 。”子曰：“枨也欲，焉得刚？”


  注释


  ①申枨：“枨”音chéng；《史记·仲尼弟子列传》中有申党，古音“党”和“枨”相近，那么“申枨”就是“申党”。


  译文


  孔子说：“我没见过刚直不阿的人。”有人答道：“申枨是这样的人。”孔子道：“申枨呀，他欲望太多，怎能做到刚直不阿？”


  子贡曰：“我不欲人之加诸我也① ，吾亦欲无加诸人。”子曰：“赐也，非尔所及也。”


  注释


  ①加，凌驾，侮辱。


  译文


  子贡道：“我不想让别人骑在我头上，我也不想骑在别人头上。”孔子说：“赐呀，这不是你能做到的呀。”


  子贡曰：“夫子之文章① ，可得而闻也；夫子之言性与天道② ，不可得而闻也。”


  注释


  ①文章，指有关古代文献的学问。


  ②性，人的本性；天道，一般指自然和人类社会吉凶祸福的关系。


  译文


  子贡说：“老师关于文献方面的学问，我们听得到；老师关于人性和天道的言论，我们听不到。”


  子路有闻，未之能行，唯恐有闻。


  译文


  子路有所闻，还没来得及实行它，只怕又有所闻。


  子贡问曰：“孔文子何以谓之‘文’也① ？”子曰：“敏而好学，不耻下问，是以谓之‘文’也。”


  注释


  ①孔文子，卫国大夫孔圉（yǔ），比孔子早死一年。


  译文


  子贡问道：“孔文子凭什么谥他为‘文’？”孔子说：“他聪敏灵活，爱好学问，又不以向比他地位低的人发问为耻，所以用‘文’字做他的谥号。”


  子谓子产① ，“有君子之道四焉：其行己也恭，其事上也敬，其养民也惠，其使民也义”。


  注释


  ①子产，公孙侨，字子产，郑穆公之孙，为春秋时郑国的贤相，在郑简公、定公时执政二十二年。他从容周旋于争战不息的晋楚两强间，使国家得到尊重和安全，是一位杰出的政治家、外交家。


  译文


  孔子评论子产，说：“他有四种行为合乎君子之道：他自己的容颜庄严恭敬，他对待君上负责认真，他教养人民凭恩惠，他役使人民讲道理。”


  子曰：“晏平仲善与人交① ，久而敬之。”


  注释


  ①晏平仲，齐国的贤大夫晏婴。


  译文


  孔子说：“晏平仲善于和人交往，相处越久，别人越敬重他。”


  子曰：“臧文仲居蔡① ，山节藻棁② 。何如其知也③ ？”


  注释


  ①臧文仲，鲁国大夫臧孙辰（？—前617）；居，动词，使……居；蔡，大龟。


  ②山节藻棁：节，柱上斗栱；棁（zhuō），梁上短柱；山、藻，均用作定语。


  ③知，同“智”；“何如其知也”，是“其知何如也”的倒装。


  译文


  孔子说：“臧文仲替一只叫蔡的大乌龟盖了间房，有巨大的斗栱和画着藻草的梁上短柱，这个人的聪明又怎么样呢？”


  子张问曰：“令尹子文三仕为令尹① ，无喜色；三已之，无愠色。旧令尹之政，必以告新令尹。何如？”子曰：“忠矣。”曰：“仁矣乎？”曰：“未知② ；焉得仁？”


  “崔子弑齐君③ ，陈文子有马十乘④ ，弃而违之。至于他邦，则曰，‘犹吾大夫崔子也’。违之。之一邦，则又曰：‘犹吾大夫崔子也。’违之。何如？”子曰：“清矣。”曰：“仁矣乎？”曰：“未知；焉得仁？”


  注释


  ①令尹子文：楚国的宰相叫令尹；子文即斗谷於菟（音wūtú）。


  ②未知，否定的委婉形式。


  ③崔子，齐国大夫崔杼（zhù）；齐君，齐庄公，名光；弑，在下的人杀在上的人；此事见《左传·襄公二十五年》。


  ④陈文子，齐大夫，名须无。


  译文


  子张问道：“令尹子文好几次做令尹，没显出高兴的样子；好几次被罢免，没显出恼怒的样子。〔每次去职，〕一定把自己的政令全都告诉接位的人。他怎么样？”孔子道：“可算是尽忠国家了。”子张道：“算不算是仁呢？”孔子道：“不知道；这怎么能算是仁呢？”


  子张又问：“崔杼无理地杀了齐庄公，陈文子有马四十匹，舍弃不要，离开齐国。到了外国，又说道：‘这里掌权的和我们的崔子一样。’又离开。又到了一国，又说道：‘这里掌权的和我们的崔子一样。’于是又离开。他怎么样？”孔子道：“清白得很。”子张道：“算不算仁呢？”孔子道：“不知道；这怎么能算是仁呢？”


  季文子三思而后行① 。子闻之，曰：“再② ，斯可矣。”


  注释


  ①季文子，鲁国大夫季孙行父。孔子说这话时，文子死了已很久了。


  ②再，两次；季文子太世故圆滑，所以孔子这样说。


  译文


  季文子每件事要考虑多次才行动。孔子听说了这事，道：“想两次，也就可以了。”


  子曰：“甯武子① ，邦有道，则知；邦无道，则愚。其知可及也，其愚不可及也。”


  注释


  ①甯武子，卫国大夫，姓甯名俞。


  译文


  孔子说：“甯武子在国家太平时节，便聪明；在国家昏暗时节，便装傻。他那聪明，别人赶得上；那装傻，别人就赶不上了。”


  子在陈① ，曰：“归与！归与！吾党之小子狂简，斐然成章，不知所以裁之② 。”


  注释


  ①陈，国名，姓妫，舜的后代，春秋末被楚所灭。


  ②裁，剪裁，引申为指导。


  译文


  孔子在陈国，说：“回去吧！回去吧！我们那里的学生们志向高大得很，文采又斐然可观，我都不知道怎样去指导他们了。”


  子曰：“伯夷、叔齐不念旧恶① ，怨是用希② 。”


  注释


  ①伯夷，叔齐，孤竹国君的两个儿子，父亲死了，互相让位，都逃到了周文王那里。周武王起兵讨伐商纣，他们拦住车马劝阻。他们以食周粟为耻，饿死在首阳山。恶，仇恨。


  ②是用，因此。


  译文


  孔子说：“伯夷、叔齐两兄弟不记念过去的仇恨，怨恨他们的因此很少。”


  子曰：“孰谓微生高直① ？或乞醯焉② ，乞诸其邻而与之。”


  注释


  ①微生高，即《庄子》《战国策》里的尾生高。


  ②醯，音xī，醋。


  译文


  孔子说：“谁说微生高这人直爽？有人向他讨点儿醋，〔他不说没有，〕却到邻居那里转讨一点给那人。”


  子曰：“巧言、令色、足恭① ，左丘明耻之② ，丘亦耻之。匿怨而友其人，左丘明耻之，丘亦耻之。”


  注释


  ①《大戴礼记·表记》：“君子不失足于人，不失色于人，不失口于人。”《曾子立事篇》：“足恭而口圣，而无常位者，君子弗与也。”失足，即足恭；失色，即令色；失口，即巧言。译文化用其意。


  ②左丘明，历来相传为《左传》和《国语》的作者。现可以肯定：甲，《国语》和《左传》的作者不是一人；乙，两书都非与孔子同时或较早于孔子的左丘明所作。


  译文


  孔子说：“花言巧语，满脸媚笑，屈膝胁肩，故作恭敬，这种态度，左丘明认为可耻，我也认为可耻。内心怨恨某人，却装着和他亲热，这种行为，左丘明认为可耻，我也认为可耻。”


  颜渊季路侍① 。子曰：“盍各言尔志② ？”


  子路曰：“愿车马衣轻裘与朋友共③ ，敝之而无憾。”


  颜渊曰：“愿无伐善④ ，无施劳⑤ 。”


  子路曰：“愿闻子之志。”


  子曰：“老者安之，朋友信之，少者怀之⑥ 。”


  注释


  ①侍：《论语》有时单用一“侍”字：孔子坐着，弟子站着；有时用“侍坐”：孔子、弟子均坐；“侍侧”：或坐或立不定。


  ②盍，“何不”的合音字。


  ③这句中的“轻”是后人加上去的。


  ④伐，夸耀。


  ⑤施，音yì，延及，扩展。《左传》隐公元年：“颍考叔，纯孝也，爱其母，施及庄公。”昭公二十八年：“既受帝祉，施于孙子。”这里是夸大的意思。


  ⑥安，信，怀，三字均为动词的使动用法。


  译文


  孔子坐着，颜渊、季路各站在孔子旁边。孔子道：“你俩何不说说各自的志向？”


  子路道：“愿意把我的车马衣服皮袍同朋友共同使用，坏了也没什么遗憾。”


  颜渊道：“愿意不吹嘘自己的优点，不夸大自己的功劳。”


  子路问孔子道：“希望听听您的志向。”


  孔子说：“〔我的志向是，〕老者使他安逸，朋友使他信任我，年轻人使他怀念我。”


  子曰：“已矣乎，吾未见能见其过而内自讼者也。”


  译文


  孔子说：“得了吧，我还没见过能看见自己的错误便自我批评的人呢。”


  子曰：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”


  译文


  孔子说：“就是十户人家的地方，也一定有像我这样既忠心又信实的人，只是不如我喜欢学问罢了。”


  雍也篇第六


  共三十章


  子曰：“雍也可使南面① 。”


  注释


  ①古时无论天子、诸侯、卿大夫，当他作为长官出现时，总是南面而坐的。


  译文


  孔子说：“冉雍呀，可以让他做一部门或一地方的长官。”


  仲弓问子桑伯子① 。子曰：“可也简。”


  仲弓曰：“居敬而行简，以临其民，不亦可乎？居简而行简，无乃大简乎② ？”子曰：“雍之言然。”


  注释


  ①子桑伯子，此人已无可考，很可能是卿大夫。


  ②无乃，难道不是；大，同太。


  译文


  仲弓问到子桑伯子这个人。孔子道：“他简单得好。”


  仲弓道：“若存心严肃认真，而以简单行之，〔识大体，不繁琐，〕来治理百姓，不也可以吗？若存心简单，又以简单行之，不是太简单了吗？”孔子说：“雍的这话是对的。”


  哀公问：“弟子孰为好学？”孔子对曰：“有颜回者好学，不迁怒，不贰过。不幸短命死矣① ，今也则亡，未闻好学者也。”


  注释


  ①颜渊死于鲁哀公十四年（前481年），年仅三十一岁。


  译文


  鲁哀公问：“你的学生中，哪个好学？”孔子答道：“有一个叫颜回的人好学，不拿别人出气，也不再犯同样的过失。不幸短命死了，现在再没有这样的人了，再也没听过好学的人了。”


  子华使于齐① ，冉子为其母请粟② 。子曰：“与之釜③ 。”


  请益。曰：“与之庾④ 。”


  冉子与之粟五秉⑤ 。


  子曰：“赤之适齐也，乘肥马，衣轻裘⑥ 。吾闻之也：君子周急不继富⑦ 。”


  注释


  ①使，音shì，出使。


  ②粟，小米。


  ③釜（fǔ），古代量名，相当于当时的六斗四升，约合今天的一斗一升八合。


  ④庾（yǔ），古代量名，相当于当时的二斗四升，约合今天的四升八合。


  ⑤秉，古代量名，相当于当时的十六斛（一百六十斗），约合今天的三石二十升。


  ⑥衣，音yì，活用为动词，穿。


  ⑦周，后代写作“赒”，救济。


  译文


  公西赤（字子华）被派出使齐国，冉有替他母亲向孔子请求小米。孔子道：“给他一釜。”


  冉有请求增加。孔子道：“再给他一庾。”


  冉有却给了他五秉小米。


  孔子道：“公西赤到齐国去，坐着肥马驾的车子，穿着又轻又暖的皮袍。我听说过：君子只是雪中送炭，不去锦上添花。”


  原思为之宰① ，与之粟九百② ，辞。子曰：“毋！以与尔邻里乡党乎③ ！”


  注释


  ①原思：孔子弟子原宪，字子思；之，指孔子而言。


  ②九百，下无量词。


  ③邻里乡党：“五家为邻，二十五家为里，五百家为党，一万二千五百家为乡。”


  译文


  原思任孔子家的总管，孔子给他小米九百，他不肯受。孔子道：“别推辞！有多的，给你家乡〔的穷人〕吧！”


  子谓仲弓，曰：“犁牛之子骍且角① ，虽欲勿用② ，山川其舍诸③ ？”


  注释


  ①犁牛，耕牛；从孔子学生冉耕字伯牛，司马耕字子牛的现象来看，足以知道用牛犁田的方法在当时已很普遍；骍（xīng），赤色，周朝尚赤，祭祀时也用赤色牲畜；角，名词活用为形容词，角长得好。


  ②用，用作牺牲；据《史记·仲尼弟子传》，仲弓的父亲是贱人，孔子却认为其子“可使南面”。古代祭祀牺牲不用耕牛及耕牛之子。孔子这番话的意思是：耕牛之子如果够得上作牺牲，山川之神一定会接受这种祭享。那么，仲弓这样的人才，为什么因他父亲下贱而舍弃不用呢？


  ③诸，“之乎”的合音字。


  译文


  孔子谈到冉雍，说：“耕牛的儿子长着赤色的毛，整齐的角，虽然不想用它作祭祀的牺牲，山川之神难道舍得放弃它吗？”


  子曰：“回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣① 。”


  注释


  ①三月，日月：这类词语必须灵活理解，不要被字面拘束；前者指长时间，后者指短时间。


  译文


  孔子说：“颜回呀，他的心长久地不离开仁德，别的学生么，只是偶然想起一下罢了。”


  季康子问：“仲由可使从政也与？”子曰：“由也果，于从政乎何有？”


  曰：“赐也可使从政也与？”曰：“赐也达，于从政乎何有？”


  曰：“求也可使从政也与？”曰：“求也艺，于从政乎何有？”


  译文


  季康子问孔子：“仲由这人，可以让他治理政事吗？”孔子道：“仲由果敢决断，让他治理政事有什么困难呢？”


  又问：“端木赐可以让他治理政事吗？”孔子道：“端木赐通情达理，让他治理政事有什么困难呢？”


  又问：“冉求可以让他治理政事吗？”孔子道：“冉求多才多艺，让他治理政事有什么困难呢？”


  季氏使闵子骞为费宰① 。闵子骞曰：“善为我辞焉！如有复我者，则吾必在汶上矣② 。”


  注释


  ①闵子骞，孔子学生闵损，字子骞，比孔子小十五岁（前515—？）；费，音bì，故城在今山东费县。


  ②汶上：汶，音wèn，水名，就是山东的大汶河。汶上，汶水之北，暗指齐国之地。


  译文


  季氏叫闵子骞做他封地费的长官。闵子骞对来人说：“好好地为我辞掉吧！如果再有人来找我，那我一定会逃到汶水以北去了。”


  伯牛有疾① ，子问之，自牖执其手，曰：“亡之② ，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！”


  注释


  ①伯牛：孔子学生冉耕，字伯牛。


  ②之，指示代词，表泛称。


  译文


  伯牛生了病，孔子去慰问他，从窗子里握着他的手，道：“这人完了，这就是命吧！这样的人呀，竟有这样的病呀！这样的人呀，竟有这样的病呀！”


  子曰：“贤哉，回也！一箪食① ，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”


  注释


  ①箪，音dān，古代盛饭的竹器。


  译文


  孔子说：“颜回真是贤良呀！一竹篮饭，一木瓢水，住在小巷子里，别人都受不了那穷苦的忧愁，颜回却不改变他自有的快乐。颜回真是贤良呀！”


  冉求曰：“非不说子之道，力不足也。”子曰：“力不足者① ，中道而废。今女画② 。”


  注释


  ①者，这里表停顿。


  ②画，停止。


  译文


  冉求道：“不是我不喜欢您的学说，只是力量不够。”孔子道：“如果真是力量不够，走到半道会再走不动的，现在你却没有开步走。”


  子谓子夏曰：“女为君子儒！无为小人儒！”


  译文


  孔子对子夏说：“你要做个君子式的儒者，不要做那小人式的儒者！”


  子游为武城宰① 。子曰：“女得人焉耳乎？”曰：“有澹台灭明者② ，行不由径，非公事，未尝至于偃之室也。”


  注释


  ①武城，鲁国城邑，在今山东费县西南。


  ②澹台灭明，字子羽，孔子弟子，从子游答话语气来看，此时他还没向孔子受业；因为“有……者”的提法，是表示这人是听者以前所不知道的。


  译文


  子游做武城的长官，孔子道：“你在这儿得到什么人才没有？”他道：“有个叫澹台灭明的，走路不插小道，不是公事，从不到我房里来。”


  子曰：“孟之反不伐① ，奔而殿② ，将入门，策其马，曰：‘非敢后也，马不进也。’”


  注释


  ①孟之反：鲁国大夫，《左传》哀公十一年作“孟之侧”。


  ②殿，殿后；译文参照《左传》所叙，有所增加。


  译文


  孔子说：“孟之反不夸耀自己，〔在抵御齐国的战役中，右翼的军队溃退了，〕他走在最后，掩护全军，将进城门，便鞭打马匹，一面说道：‘不是我敢于殿后，是马匹不肯快走的缘故。’”


  子曰：“不有祝之佞① ，而有宋朝之美② ，难乎免于今之世矣。”


  注释


  ①祝，卫国大夫，字子鱼，以善于辞令著称。


  ②宋朝，宋国的公子朝。《左传》记载了他因美貌而惹起乱子的事。


  译文


  孔子说：“没有祝的口才，只有宋朝的美貌，在如今这世上恐怕难逃祸害了。”


  子曰：“谁能出不由户，何莫由斯道也？”


  译文


  孔子说：“谁能够外出不经门户，为什么没人从我这条道上走呢？”


  子曰：“质胜文则野，文胜质则史。文质彬彬① ，然后君子。”


  注释


  ①文质彬彬，既文雅又朴实。


  译文


  孔子说：“朴实多于文采，就未免粗野；文采多于朴实，又未免虚浮。既有文采，又不乏朴实，这才是个君子。”


  子曰：“人之生也直，罔之生也幸而免。”


  译文


  孔子说：“人活在世上，靠的是正直；不正直的人也得以活下来，那是他侥幸地免于祸害。”


  子曰：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”


  译文


  孔子说：“〔对于任何学问和事业，〕懂得它的人不如喜爱它的人，喜爱它的人又不如以它为乐的人。”


  子曰：“中人以上，可以语上也；中人以下，不可以语上也。”


  译文


  孔子说：“智力中等以上的人，可以告诉他高深学问；智力中等以下的人，不可以告诉他高深的学问。”


  樊迟问知。子曰：“务民之义，敬鬼神而远之① ，可谓知矣。”问仁，曰：“仁者先难而后获，可谓仁矣。”


  注释


  ①远，音yuàn，动词，疏远。


  译文


  樊迟问怎么样才算聪明。孔子说：“一心一意使人民走向‘义’，严肃地对待鬼神，却并不接近他，就可以说是聪明了。”又问怎样才算有仁德。孔子说：“仁人在付出努力后才收获，这就是所谓仁德。”


  子曰：“知者乐水，仁者乐山① ；知者动，仁者静；知者乐，仁者寿。”


  注释


  ①乐，音lè，“以……为乐”的意思。旧从《经典释文》之“叶音”读作“五教切”（ào）、“义效切”（yào），释为“喜好”“喜爱”，实误。“好之者不如乐之者”之“乐”亦如此。


  译文


  孔子说：“聪明人以水为乐，仁人以山为乐；聪明人活动，仁人沉静；聪明人快乐，仁人长寿。”


  子曰：“齐一变，至于鲁；鲁一变，至于道。”


  译文


  孔子说：“齐国〔的政治和教育〕一有改革，便达到鲁国的程度；鲁国〔的政治和教育〕一有改革，便进而合于大道了。”


  子曰：“觚不觚① ，觚哉！觚哉！”


  注释


  ①觚，音gū，古代盛酒的器皿。这是孔子对当时事物名实不符发出的感慨。


  译文


  孔子说：“觚不像个觚，这是觚吗！这是觚吗！”


  宰我问曰：“仁者，虽告之曰，‘井有仁焉① ’，其从之也？”子曰：“何为其然也？君子可逝也② ，不可陷也；可欺也，不可罔也。”


  注释


  ①仁，仁人。


  ②逝，一去不回。


  译文


  宰我问道：“有仁德的人，即便告诉他，‘井里掉下一位仁人啦’，他是不是会跟着下去呢？”孔子道：“怎么能是这样呢？君子可以让他一去不回，却不可以陷害他；可以欺骗他，却不可以愚弄他。”


  子曰：“君子博学于文，约之以礼，亦可以弗畔矣夫① ！”


  注释


  ①畔，同叛。


  译文


  孔子说：“君子广泛地学习文献，再用礼节约束自己，也可以不离经叛道了吧！”


  子见南子① ，子路不说。夫子矢之曰：“予所否者② ，天厌之！天厌之！”


  注释


  ①南子：卫灵公夫人，把持卫国朝政，且作风不正派。


  ②这句话因为是程式化的誓词，所以有所省略。


  译文


  孔子和南子相见，子路不高兴。孔子发誓道：“我所否认的如果是真的，老天厌弃我！老天厌弃我！”


  子曰：“中庸之为德也① ，其至矣乎？民鲜久矣。”


  注释


  ①中庸：孔子的最高道德标准。“中”，折中，无过，也无不及；“庸”，平常。孔子以这两个字来表示他的道德标准，其实就是折中的和平常的东西。


  译文


  孔子说：“中庸作为一种道德，该是最高的了，大家已经缺乏它很久了。”


  子贡曰：“如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？”子曰：“何事于仁！必也圣乎！尧舜其犹病诸！夫仁者① ，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。”


  注释


  ①夫（fú）：弱指示代词，可译作“那”“那个”，也可不译。


  译文


  子贡道：“假使有这么一个人，他广泛地给人民以好处，又能帮助大家过上好生活，怎么样？可以算是仁了吧？”孔子道：“哪里仅仅是仁！那一定是圣了！那个‘仁’是什么？自己要站得住，也要使别人站得住；自己要行得通，也要使别人行得通。能够从眼前的事实中选择例子踏踏实实地去做，这就是实践仁德的方法了。”
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  述而篇第七


  共三十八章


  子曰：“述而不作，信而好古，窃比于我老彭① 。”


  注释


  ①老彭，人名，可能是孔子的朋友。


  译文


  孔子说：“阐述而不创作，既相信又喜好古代文化，我私下敢和我那老彭相比。”


  子曰：“默而识之① ，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉② ？”


  注释


  ①识，音zhì，记住。


  ②何有，《论语》《孟子》的“何有”都是“不难之辞”。参见杨伯峻《释“何有”》，见《杨伯峻治学论稿》。


  译文


  孔子说：“〔把所见所闻〕默默地记在心里，努力学习而不厌弃，教导别人从不疲倦，这些事情对我有什么难呢？”


  子曰：“德之不修，学之不讲，闻义不能徙，不善不能改，是吾忧也。”


  译文


  孔子说：“品德不培养；学问不讲习；听到义的所在，却不能去追求；有错误不能改正，这些都是我所忧虑的呀！”


  子之燕居，申申如也① ，夭夭如也② 。


  注释


  ①申申，整肃貌。


  ②夭夭，和舒貌。


  译文


  孔子在家闲居，整齐而静穆，和乐而舒展。


  子曰：“甚矣吾衰也！久矣吾不复梦见周公① ！”


  注释


  ①周公，姓姬名旦，周文王的儿子，周武王的弟弟，鲁国始祖，孔子最敬服的古代圣人之一。


  译文


  孔子说：“我衰老得多么厉害呀！我好久好久没有梦见周公了！”


  子曰：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”


  译文


  孔子说：“志向在‘道’，根据在‘德’，依靠在‘仁’，而游憩于礼、乐、射、御、书、数六艺之中。”


  子曰：“自行束脩以上① ，吾未尝无诲焉。”


  注释


  ①束脩，脩，干肉；束，十条；十条干肉是菲薄的礼品。


  译文


  孔子说：“只要主动送一束干肉给我，我从没有不教诲的。”


  子曰：“不愤不启① ，不悱不发② 。举一隅不以三隅反，则不复也。”


  注释


  ①愤，心求通而未得。


  ②悱，音fěi，口欲言而未能。这两句的意思是，受教者必先发生困难，有求知的动机，然后去启发他，长进才快些。


  译文


  孔子说：“教育学生，不到他想弄明白而不得的时候，不去开导他；不到他想说却说不出的时候，不去启发他。教给他东方，他却不能由此推知西、南、北三方，便不再教他了。”


  子食于有丧者之侧，未尝饱也。


  译文


  孔子在死了亲属的人旁边吃饭，从没吃饱过。


  子于是日哭，则不歌。


  译文


  孔子在这一天哭过，就不再唱歌。


  子谓颜渊曰：“用之则行，舍之则藏，惟我与尔有是夫！”


  子路曰：“子行三军，则谁与① ？”


  子曰：“暴虎冯河② ，死而无悔者，吾不与也。必也临事而惧，好谋而成者也。”


  注释


  ①与，偕同。子路好勇，见孔子夸奖颜渊，便发此问。


  ②冯河，徒足涉河；冯，音píng。


  译文


  孔子对颜渊说：“用我呢，就干起来；不用呢，就藏起来。只有我和你才能这样吧！”


  子路道：“您若统帅三军，谁会跟您？”


  孔子道：“赤手空拳和老虎搏斗，不用船只去渡河，这样死了都不后悔的人，我是不会和他共事的。〔我要找他共事的，〕一定是面对任务便恐惧谨慎，善于谋略而能完成任务的人呀！”


  子曰：“富而可求也，虽执鞭之士① ，吾亦为之。如不可求，从吾所好。”


  注释


  ①执鞭之士，指手执皮鞭维持秩序的市场守门人。


  译文


  孔子说：“财富如果可以求得的话，就是做市场的守门员我也肯干。如果求它不到，还是干我自己的吧。”


  子之所慎：齐① 、战、疾。


  注释


  ①齐，同“斋”。古代在祭祀之前，必先斋戒。


  译文


  孔子所小心谨慎的事：斋戒、战争、疾病。


  子在齐闻《韶》，三月不知肉味，曰：“不图为乐之至于斯也。”


  译文


  孔子在齐国听到了《韶》的乐章，好几个月尝不出肉味，说：“想不到欣赏音乐达到了这种境界。”


  冉有曰：“夫子为卫君乎① ？”子贡曰：“诺，吾将问之。”


  入，曰：“伯夷、叔齐何人也？”曰：“古之贤人也。”曰：“怨乎？”曰：“求仁而得仁，又何怨？”


  出，曰：“夫子不为也。”


  注释


  ①为，音wèi，意义宽泛的动词，做，搞；这里可译为“帮助”“赞成”。卫君，指卫出公辄，辄是卫灵公之孙，太子蒯聩之子。蒯聩得罪灵公夫人南子，逃到晋国。灵公死，立辄为君。晋国又把蒯聩送回，借机侵卫。卫抵抗晋，也拒绝了蒯聩回国。蒯聩与辄父子相残，与互相推让君位的伯夷、叔齐比较，有天壤之别。


  译文


  冉有道：“老师赞成卫君吗？”子贡道：“好的，我去问问他。”


  子贡到孔子房里，道：“伯夷、叔齐是什么样的人？”孔子道：“古代的贤人。”子贡道：“〔他俩因不肯做孤竹国国君而互相推让，双双跑到国外，〕是不是又后悔抱怨呢？”孔子道：“他们追求仁德，又得到了仁德，怨悔什么呢？”


  子贡出来，道：“老师不赞成卫君。”


  子曰：“饭疏食，饮水① ，曲肱而枕之② ，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”


  注释


  ①水：古代冷水为水，热水为汤。


  ②肱，音gōng，胳膊；枕，音zhèn，动词。


  译文


  孔子说：“吃粗粮，喝冷水，弯着胳膊做枕头，这中间也有乐趣。干不正当的事而得来的富贵，我看来好像浮云。”


  子曰：“加我数年，五十以学《易》① ，可以无大过矣。”


  注释


  ①《易》：又叫《周易》《易经》，五经之一，是一部古代用以占筮的书，其中的《卦辞》和《爻辞》是孔子以前的作品。


  译文


  孔子说：“让我多活几年，到五十岁的时候去学习《易经》，便可以没有大过错了。”


  子所雅言① ，《诗》、《书》、执礼，皆雅言也。


  注释


  ①雅言：春秋时代各国语言不统一，当时较为通行的语言便是“雅言”。


  译文


  孔子有说雅言的时候，读《诗》、读《书》，行礼，都说雅言。


  叶公问孔子于子路① ，子路不对。子曰：“女奚不曰，其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔② 。”


  注释


  ①叶，音shè，楚地名，在今河南叶县南三十里。叶公是叶地的县长，楚君称王，那县长便称公。此人叫沈诸梁，是一位贤者。


  ②云尔：云，如此，这样；尔同“耳”，而已，罢了。


  译文


  叶公向子路问孔子的为人，子路不回答。孔子道：“你为什么不说：他的为人，用起功来便忘记吃饭，快乐起来便抛却忧愁，不晓得衰老就要到来，如此罢了。”


  子曰：“我非生而知之者，好古，敏以求之者也。”


  译文


  孔子说：“我不是生来就有知识的人，而是爱好古代文化，勤奋敏捷去求取知识的人。”


  子不语怪、力、乱、神。


  译文


  孔子不谈怪异、勇力、叛乱和鬼神。


  子曰：“三人行，必有我师焉；择其善者而从之，其不善者而改之。”


  译文


  孔子说：“几个人一起走路，其中一定有可以被我师法的人；我选择那些优点去学习，看出那些〔自己也有的〕缺点，然后改正。”


  子曰：“天生德于予，桓魋其如予何① ？”


  注释


  ①桓魋（tuí），宋国的司马向魋，他是宋桓公的后代，所以又叫桓魋。《史记·孔子世家》：“孔子……与弟子习礼大树下。宋司马桓魋欲杀孔子，拔其树。……孔子曰：‘天生德于予，桓魋其如予何？’”


  译文


  孔子说：“天在我身上生就了优秀的品德，他桓魋能把我怎么样？”


  子曰：“二三子以我为隐乎？吾无隐乎尔！吾无行而不与二三子者，是丘也。”


  译文


  孔子说：“学生们，你们以为我有所隐瞒吗？我对你们无所隐瞒！我没有一点不向你们公开，这就是我孔丘的为人。”


  子以四教：文、行、忠、信。


  译文


  孔子用四种内容教育学生：文献、实践、忠诚、信实。


  子曰：“圣人，吾不得而见之矣；得见君子者，斯可矣。”


  子曰：“善人，吾不得而见之矣；得见有恒者，斯可矣。亡而为有，虚而为盈，约而为泰① ，难乎有恒矣。”


  注释


  ①泰，用度豪华而不吝惜。


  译文


  孔子说：“圣人，我不能见到了；能见到君子，就可以了。”


  孔子又说：“圣人，我不能见到了，能见到操守坚定的人，就可以了。本来没有，却装作有；本来空虚，却装作充足；本来穷困，却装作豪华，这样的人便难以保持操守了。”


  子钓而不纲① ，弋，不射宿② 。


  注释


  ①纲，网上的大绳叫纲，用它来横断水流，再用生丝系钓于纲上来取鱼，也叫做“纲”。这里的“纲”是后者。


  ②弋，音yì，用带生丝的箭来射；宿，已歇宿了的鸟。


  译文


  孔子钓鱼，不用大绳横断流水取鱼；用带生丝的箭射鸟，不射已归巢的鸟。


  子曰：“盖有不知而作之者，我无是也。多闻，择其善者而从之；多见而识之；知之次也① 。”


  注释


  ①次，孔子说：“生而知之者，上也；学而知之者，次也。”（《季氏篇》第九章）


  译文


  孔子说：“大概有一种自己不懂却凭空虚造的人，我却没有这种毛病。多多地听，选择其中好的加以接受；多多地看，全记在心里。这样的知，是仅次于‘生而知之’的。”


  互乡难与言，童子见，门人惑。子曰：“与其进也① ，不与其退也，唯何甚？人洁己以进，与其洁也，不保其往也② 。”


  注释


  ①与，音yù，赞同。


  ②保，守，不变。


  译文


  互乡这地方的人难于交谈，那里的一个童子得到孔子的接见，弟子们疑惑。孔子道：“我们赞成他的进步，不赞成他的退步，何必做得太过？别人把自己收拾得干干净净而来，便应该赞成他的干净，不要死记住他的过去。”


  子曰：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”


  译文


  孔子道：“仁德难道很远吗？我要仁，这仁就来了。”


  陈司败问：昭公知礼乎？孔子曰：“知礼。”


  孔子退，揖巫马期而进之① ，曰：“吾闻君子不党，君子亦党乎？君取之吴② ，为同姓③ ，谓之吴孟子④ 。君而知礼，孰不知礼？”


  巫马期以告。子曰：“丘也幸，苟有过，人必知之。”


  注释


  ①巫马期，孔子学生，姓巫马，名施，字子期，比孔子小三十岁。


  ②取，用如“娶”；吴，国名，哀公时，为越王勾践所灭。


  ③鲁、吴皆姬姓。


  ④吴孟子，春秋时，国君夫人称号一般是所生长之国名加她的本姓。鲁娶于吴，这位夫人便应称“吴姬”。但“同姓不婚”是周朝的礼法，为了文过，便改称“吴孟子”。“孟子”可能是这位夫人的字。


  译文


  陈司败向孔子问鲁昭公懂不懂礼，孔子道：“懂礼。”


  孔子出去以后，陈司败便向巫马期作了个揖，请他走近自己，然后说道：“我听说君子不偏袒谁，难道君子也偏袒吗？鲁君从吴国娶了位夫人，吴和鲁是同姓国家，〔不便称她为吴姬，〕于是叫她为吴孟子。鲁君那样都算懂礼，那谁不懂礼？”


  巫马期把这话转告给孔子。孔子道：“我孔丘呀真幸运，如果有错处，人家一定指出来。”


  子与人歌而善，必使反之，而后和之。


  译文


  孔子同别人一道唱歌，如果唱得好，一定请他再唱一遍，然后自己又和他。


  子曰：“文，莫吾犹人也① 。躬行君子，则吾未之有得。”


  注释


  ①莫，大约。


  译文


  孔子说：“书本上的知识，大约我和别人差不多。身体力行地做个君子，那我还没有很大的收获。”


  子曰：“若圣与仁，则吾岂敢？抑为之不厌，诲人不倦，则可谓云尔已矣。”公西华曰：“正唯弟子不能学也。”


  译文


  孔子道：“讲到圣和仁，我怎么敢当？不过是学习和工作总不厌倦，教导别人总不疲劳，就是如此如此罢了。”公西华道：“这一点正是我们学不到的。”


  子疾病① ，子路请祷② 。子曰：“有诸？”子路对曰：“有之；《诔》曰③ ：‘祷尔于上下神祇③ 。’”子曰：“丘之祷久矣。”


  注释


  ①疾病，“疾”“病”二字连言，是重病。


  ②祷，向神祈求长寿。


  ③诔，音lèi，本应作，祈祷文，异于哀悼死者的“诔”。祇，音qí，地神。


  译文


  孔子病重，子路要向神灵祈求延长孔子的寿命，请求孔子同意。孔子道：“有这回事吗？”子路道：“有的，《诔文》上说：‘替你向天神地祇求寿。’”孔子道：“我早就求过寿了。”


  子曰：“奢则不孙① ，俭则固② 。与其不孙也，宁固。”


  注释


  ①孙，同“逊”。


  ②固，固陋，寒伧。


  译文


  孔子说：“奢侈豪华就显得骄傲，省俭朴素就显得寒酸。与其骄傲，不如寒酸。”


  子曰：“君子坦荡荡，小人常戚戚。”


  译文


  孔子说：“君子胸怀宽广平坦，小人却经常局促忧愁。”


  子温而厉，威而不猛，恭而安。


  译文


  孔子温和而严厉，有威仪而不凶猛，庄严而安详。
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  泰伯篇第八


  共二十一章


  子曰：“泰伯① ，其可谓至德也已矣。三以天下让，民无得而称焉。”


  注释


  ①泰伯，即太伯。周朝祖先古公亶父有三子：太伯、仲雍、季历。季历的儿子就是姬昌（周文王）。古公预见到昌的贤明和魄力，想把君位传给季历，继而传昌。太伯为实现父亲的意愿，便偕同仲雍出走勾吴，成为吴的始祖。


  译文


  孔子说：“泰伯，真可以说是品德高尚至极了。他好几次把江山让给季历，老百姓不晓得怎样称赞他才好。”


  子曰：“恭而无礼则劳，慎而无礼则葸① ，勇而无礼则乱，直而无礼则绞② 。君子笃于亲，则民兴于仁；故旧不遗，则民不偷③ 。”


  注释


  ①葸，音xǐ，胆怯。


  ②绞，尖刻刺人。


  ③偷，淡薄，不厚道。


  译文


  孔子说：“恭敬而不懂礼教，就未免劳倦；谨慎而不懂礼教，就显得懦弱；胆大而不懂礼教，就容易闯祸；直爽而不懂礼教，就尖酸刻薄。在上位的人对待亲族宽厚仁慈，老百姓就会走向仁德；在上位的人不遗弃他的老同事、老朋友，老百姓就不会对人冷漠无情。”


  曾子有疾，召门弟子曰：“启予足① ！启予手！《诗》云：‘战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。’② 而今而后，吾知免夫！小子！”


  注释


  ①启（啓），即《说文》的“啓”字，视也。


  ②这三句诗见《诗经·小雅·小旻》。


  译文


  曾参病了，便把学生们召集拢来说：“看着我的脚！看着我的手！《诗经》上说：‘小心呀！谨慎呀！好像临近深水潭边，好像走在薄冰层上。’从今以后，我才晓得自己可以免于祸害刑戮了！同学们！”


  曾子有疾，孟敬子问之① 。曾子言曰：“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。君子所贵乎道者三：动容貌，斯远暴慢矣② ；正颜色，斯近信矣；出辞气，斯远鄙倍矣③ 。笾豆之事④ ，则有司存⑤ 。”


  注释


  ①孟敬子，鲁国大夫仲孙捷。


  ②暴慢，暴，粗暴无礼；慢，怠慢、不敬。


  ③鄙倍，鄙，粗野，鄙陋；倍，同背、悖，不合理，错误。


  ④笾（biān），豆，都是祭器，这里代表礼仪的具体细节。


  ⑤有司，主管某一具体事务的小吏。


  译文


  曾参病了，孟敬子探问他。曾子说：“鸟要死了，它的鸣声呀悲哀；人要死了，他说的话呀友善。在上位的人待人接物有三点是可贵的：让自己的表情严肃，就可以避免别人的粗暴和怠慢；使自己的脸色端庄，就容易令人信服；说话时，注意言辞和声调，就可以避免粗野和错误。至于礼仪的细节，自有主管人员。”


  曾子曰：“以能问于不能，以多问于寡；有若无，实若虚，犯而不校① ——昔者吾友尝从事于斯矣② 。”


  注释


  ①校，抵抗，报复。


  ②吾友，一般认为指颜回。


  译文


  曾子说：“有能力却向无能力的人请教，知识丰富却向知识缺乏的人请教；有知识却像没知识，满腹诗书却像一无所有；被人冒犯，却不报复——从前我的一位朋友就曾经这样做过了。”


  曾子曰：“可以托六尺之孤① ，可以寄百里之命，临大节而不可夺也——君子人与？君子人也。”


  注释


  ①六尺之孤，一般指十五岁以下的人。古代尺短，六尺，约合今一百三十八厘米。


  译文


  曾子说：“可以把幼小的孤儿和国家的命脉都托付给他，在生死存亡的紧要关头，却不动摇屈服——这种人，是君子人吗？是君子人呀！”


  曾子曰：“士不可以不弘毅① ，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”


  注释


  ①弘毅，章太炎先生说，“弘毅”就是“强毅”。


  译文


  曾子说：“读书人不可以不刚强而有毅力，因为他肩负沉重的使命，要跋涉遥远的路途。以在天下实现仁德为己任，不是很沉重吗？到死方休，不是很遥远吗？”


  子曰：“兴于《诗》，立于礼，成于乐。”


  译文


  孔子说：“读《诗》使我振奋，礼使我能在社会上站得住，音乐使我的所学得以完成。”


  子曰：“民可使由之，不可使知之。”


  译文


  孔子说：“老百姓，可以使他们在我们指引的道路上走，不可以使他们知道那是为什么。”


  子曰：“好勇疾贫，乱也。人而不仁，疾之已甚，乱也。”


  译文


  孔子说：“以勇敢自喜却厌恶贫困，是一种祸害。对于不仁的人，痛恨太甚，也是一种祸害。”


  子曰：“如有周公之才之美，使骄且吝，其余不足观也已。”


  译文


  孔子说：“假如才能的美妙比得上周公，只要骄傲而且吝啬，别的方面也就不值得一看了。”


  子曰：“三年学，不至于谷① ，不易得也。”


  注释


  ①谷，古代以谷米为俸禄，所以“谷”有“禄”的意义。


  译文


  孔子说：“读书三年还没做官，这是难能可贵的。”


  子曰：“笃信好学，守死善道。危邦不入，乱邦不居。天下有道则见① ，无道则隐。邦有道，贫且贱焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也。”


  注释


  ①见，同“现”。


  译文


  孔子说：“坚定地相信我们的道，并努力学习它，誓死保卫它。危险的国家不去，祸乱的国家不住。天下太平，就出来工作；不太平，就隐居。国家政治清明，自己贫贱，是耻辱；政治黑暗，自己富贵，也是耻辱。”


  子曰：“不在其位，不谋其政。”


  译文


  孔子说：“不居于那个职位，便不考虑它的政务。”


  子曰：“师挚之始① ，《关雎》之乱② ，洋洋乎盈耳哉！”


  注释


  ①始，乐曲的开端，一般由太师演奏。师挚，鲁国太师。


  ②乱，乐曲的结束，犹如今天的合唱。合唱时，奏《关雎》乐章，所以说“《关雎》之乱”。


  译文


  孔子说：“当太师挚开始演奏时，当结尾演奏《关雎》的曲调时，满耳朵都是音乐啊！”


  子曰：“狂而不直，侗而不愿① ，悾悾而不信② ，吾不知之矣。”


  注释


  ①侗，音dòng，无知；愿，谨慎老实。


  ②悾，音kōng，诚恳貌。


  译文


  孔子说：“狂放却不直率，幼稚却不老实，貌似诚恳却不讲信用，这种人我是难以捉摸的。”


  子曰：“学如不及，犹恐失之。”


  译文


  孔子说：“做学问好像〔追逐什么似的，〕生怕赶不上，〔赶上了，〕还生怕丢了。”


  子曰：“巍巍乎，舜、禹之有天下也，而不与焉① ！”


  注释


  ①与，音yù，参与，这里含着“私有”“享受”的意思。


  译文


  孔子说：“崇高啊！舜和禹贵为天子，富有四海，却一点也不为自己。”


  子曰：“大哉尧之为君也！巍巍乎！唯天为大，唯尧则之。荡荡乎，民无能名焉。巍巍乎其有成功也，焕乎其有文章！”


  译文


  孔子说：“尧作为一个君主，真伟大啊！真高不可攀啊！只有天最高最大，只有尧能学习天。他的恩泽真是无处不到啊，老百姓真不知道怎样称赞他才好！他的功绩实在太崇高了，他的礼仪制度也真够美好了！”


  舜有臣五人而天下治。武王曰：“予有乱臣十人① 。”孔子曰：“才难，不其然乎？唐虞之际，于斯为盛。有妇人焉，九人而已。三分天下有其二，以服事殷。周之德，其可谓至德也已矣。”


  注释


  ①乱臣：《说文》：“乱，治也。”贾昌朝、林义光、孙德宣等认为训“治”的“乱”和“扰乱”的“乱”原本字形不同，读音不同，根本是两个词，而非什么“反训”。


  译文


  舜有五位贤臣，天下便太平。武王也说：“我有十位能治理天下的臣子。”孔子因此说：“人才难得，不是这样吗？唐尧和虞舜之际直到武王时代，人才最为兴盛。武王的能臣中还有一位妇女，除开她，实际上只有九位能臣罢了。周文王得了天下的三分之二，仍然向商纣称臣。周朝的道德，可以说是最高的了。”


  子曰：“禹，吾无间然矣① 。菲饮食而致孝乎鬼神② ，恶衣服而致美乎黻冕③ ，卑宫室而尽力乎沟洫。禹，吾无间然矣。”


  注释


  ①间，音jiàn，空隙，引申为人与人的隔阂、嫌隙。


  ②菲，使菲薄。


  ③黻，音fú，祭祀时穿的礼服；冕，音miǎn，祭祀时戴的礼帽。


  译文


  孔子说：“禹，我对他没有批评了。他自己吃得很差，却把祭品办得极丰盛；穿得很差，却把祭服缝得极华美；住得很坏，却倾全力于沟渠水利。禹，我对他没有批评了。”


  子罕篇第九


  共三十一章


  子罕言利与命与仁。


  译文


  孔子很少〔主动〕谈到功利、命运和仁德。


  达巷党人曰① ：“大哉孔子！博学而无所成名。”子闻之，谓门弟子曰：“吾何执？执御乎？执射乎？吾执御矣。”


  注释


  ①巷党，里巷，小街。


  译文


  达街的一个人说：“孔子真伟大！学问广博，可惜没有足以使他成名的专长。”孔子听了这话，对学生们说：“我干什么好呢？是赶大车呢？还是做弓箭手呢？我赶大车好了。”


  子曰：“麻冕，礼也；今也纯① ，俭② ，吾从众。拜下③ ，礼也；今拜乎上，泰也。虽违众，吾从下。”


  注释


  ①纯，黑色的丝。


  ②俭，节省。绩麻做礼帽比用丝织远为费工。


  ③拜下，臣子对君主的行礼：先在堂下磕头，然后升堂再磕头。


  译文


  孔子说：“用麻来织礼帽，是合于礼的；今天大家都用丝料，这样俭省点，我同意大家的做法。臣见君，先在堂下磕头，然后升堂又磕头，这也是合于礼的。今天，大家都只升堂后磕一次头，这是骄泰的表现。虽然违反大家的意愿，我仍然主张先在堂下磕头。”


  子绝四——毋意，毋必，毋固，毋我。


  译文


  孔子要断绝四种毛病——（就是要）不臆测，不武断，不固执，不自以为是。


  子畏于匡① ，曰：“文王既没，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也② ；天之未丧斯文也，匡人其如予何！”


  注释


  ①子畏于匡：畏，通“围”，《淮南子·主术训》说孔子“围于匡，颜色不变，弦歌不辍”。《盐铁论·大论》也说他“见逐于齐，不用于卫，遇围于匡，困于陈蔡”。孔子离开卫国去陈国，经过匡。匡人曾遭受鲁国阳货的掠夺残杀，便误抓了长相很像阳货的孔子。


  ②后死者，孔子自称；与，音yù。


  译文


  孔子被匡地的老百姓围困，便说：“周文王去世以后，一切文化遗产不是都在我这里吗？天如果要灭绝这种文化，那我也不会掌握这种文化了呀！天如果不灭绝这种文化，那匡人能把我怎么样！”


  太宰问于子贡曰① ：“夫子圣者与？何其多能也？”子贡曰：“固天纵之将圣，又多能也。”


  子闻之，曰：“太宰知我乎？吾少也贱，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也。”


  注释


  ①太宰，官名。


  译文


  太宰向子贡问道：“孔老先生是位圣人吗？为什么这样多才多艺呢？”子贡道：“这本来是老天让他成为圣人，又让他多才多艺的呀。”


  孔子听到，便道：“太宰了解我吗？我小时候贫穷，所以学会了不少鄙贱的技艺。真正的君子会有这样多的技巧吗？是不会的。”


  牢曰① ：“子云，‘吾不试② ，故艺’。”


  注释


  ①牢，可能是孔子的学生。


  ②试，用。


  译文


  牢说：“孔子说过，‘我不曾被国家所用，所以学得一些技艺’。”


  子曰：“吾有知乎哉？无知也。有鄙夫问于我，空空如也① ，我叩其两端而竭焉。”


  注释


  ①空空，即《泰伯篇》的“悾悾”，诚恳貌。


  译文


  孔子说：“我有知识吗？没有呀。有个种田的向我求教，很诚恳的样子；我从他那个问题的头和尾去盘问，然后尽量地告诉他。”


  子曰：“凤鸟不至，河不出图① ，吾已矣夫！”


  注释


  ①古代传说，凤凰出现，表示天下太平；又说，圣人受命，黄河就出现图画。


  译文


  孔子说：“凤凰不来，黄河也不再出现图画，我这一辈子算是完了吧！”


  子见齐衰者① 、冕衣裳者与瞽者② ，见之，虽少，必作；过之，必趋③ 。


  注释


  ①齐衰，音zīcuī，古代丧服的一种，用缝边的粗麻布做成。


  ②冕衣裳者，衣冠整齐的贵族。


  ③作，起；趋，快步走。这都是敬意的表示。


  译文


  孔子看见穿丧服的人、穿戴礼帽礼服的人以及盲人，相见的时候，尽管他们年轻，孔子必定起身；走过的时候，一定快走几步。


  颜渊喟然叹曰：“仰之弥高，钻之弥坚。瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼，欲罢不能。既竭吾才，如有所立卓尔，虽欲从之，末由也已。”


  译文


  颜渊感叹着说：“我老师的道德文章，越抬头望，越高不可攀；越钻研，越觉得深奥。看看，似乎在前面，忽然间又到后面去了。〔虽然如此高深和不可捉摸，可是〕老师善于有步骤地诱导我们，用各种文献来丰富我的知识，用一定的礼节来约束我的行为，让我想停止都不可能。我已经用尽我的才力，似乎能够独自工作了，要想再向前迈进一步，又不知怎样下手了。”


  子疾病① ，子路使门人为臣② 。病间③ ，曰：“久矣哉，由之行诈也！无臣而为有臣。吾谁欺？欺天乎！且予与其死于臣之手也，无宁死于二三子之手乎！且予纵不得大葬，予死于道路乎？”


  注释


  ①疾病，“病”是“疾”的补语。


  ②为臣，和今天为有一定地位的人组织治丧委员会相似，不同者，臣在死前便开始工作。


  ③间，音jiàn，疾病稍有好转。


  译文


  孔子病得厉害，子路便让孔子的学生们筹备治丧组织。后来，孔子的病渐渐好了，就道：“太久了啊，仲由干这种虚假的勾当！我本不该享有治丧的组织，却定要让人来组织它！我欺哄谁呢，欺哄老天吗？我与其死在治丧者手里，还不如死在你们学生的手里呢！即使得不到隆重的葬礼，我会死在路上吗？”


  子贡曰：“有美玉于斯，韫椟而藏诸① ？求善贾而沽诸② ？”子曰：“沽之哉！沽之哉！我待贾者也。”


  注释


  ①韫，音yùn，包裹。椟，音dú，匣子，柜子；这里活用为动词，用柜子装的意思。诸，“之乎”的合音字。


  ②贾，音gǔ，商人。


  译文


  子贡说：“这里有一块美玉，把它放在柜子里藏起来呢？还是找一个识货的商人卖掉它呢？”孔子说：“卖掉它，卖掉它！我是在等待识货的人呀。”


  子欲居九夷① 。或曰：“陋，如之何？”子曰：“君子居之，何陋之有？”


  注释


  ①九夷，即淮夷，其北境与齐、鲁接壤。


  译文


  孔子想搬到九夷去住。有人说：“那地方非常简陋，怎么办？”孔子说：“有君子去住，有什么简陋呢？”


  子曰：“吾自卫反鲁，然后乐正，《雅》《颂》各得其所。”


  译文


  孔子说：“我从卫国回到鲁国，才把音乐〔的篇章〕整理出来，使《雅》和《颂》各有适当的位置。”


  子曰：“出则事公卿，入则事父兄① ，丧事不敢不勉，不为酒困，何有于我哉？”


  注释


  ①父兄：孔子父亲早死，故此处只有“兄”有义，古人常有这种用法。


  译文


  孔子说：“出外便服事公卿，入门便服事父兄，有丧事不敢不全力以赴，不被酒所困扰，这些事对我有什么难呢？”


  子在川上曰：“逝者如斯夫！不舍昼夜。”


  译文


  孔子在河边上叹道：“消逝的时光就像这河水一样吧！日夜不停地流着。”


  子曰：“吾未见好德如好色者也。”


  译文


  孔子说：“我还没见过喜爱道德赛过喜爱美貌的人。”


  子曰：“譬如为山，未成一篑，止，吾止也。譬如平地，虽覆一篑，进，吾往也。”


  译文


  孔子说：“比如堆土成山，只要再加一筐土便大功告成，若不愿做下去，那是我自己停止的。又比如在平地上堆土成山，纵是刚倒下了一筐土，如果决心继续下去，我将一往无前！”


  子曰：“语之而不惰者，其回也与！”


  译文


  孔子说：“听我的话始终不懈怠的，也许只有颜回吧！”


  子谓颜渊，曰：“惜乎！吾见其进也，未见其止也。”


  译文


  孔子谈到颜渊，说：“可惜呀〔他死得早〕！我只看见他不断进步，从没看见他裹足不前。”


  子曰：“苗而不秀者有矣夫① ！秀而不实者有矣夫② ！”


  注释


  ①秀，禾黍扬花吐穗。


  ②“苗而不秀”不知何指，“秀而不实”当指颜回。


  译文


  孔子说：“庄稼长大了，却没来得及吐穗扬花，是有的吧！吐穗扬花了，却没来得及灌浆结实，是有的吧！”


  子曰：“后生可畏，焉知来者之不如今也？四十、五十而无闻焉，斯亦不足畏也已。”


  译文


  孔子说：“年少的人是可敬畏的，怎么能断定他将来赶不上现在的人呢？到了四五十岁还没有什么名声，他也就不值得惧怕了。”


  子曰：“法语之言，能无从乎？改之为贵。巽与之言① ，能无说乎？绎之为贵。说而不绎，从而不改，吾末如之何也已矣② 。”


  注释


  ①巽，音xùn，恭顺貌。


  ②末如之何，犹“莫可奈何”。


  译文


  孔子说：“严肃而合乎原则的话，能够不接受吗？改正错误才可贵。顺从己意的话，能不悦耳吗？分析一下才可贵。盲目高兴，不加分析；假意接受，却不改正，这种人我是拿他没办法的。”


  子曰：“主忠信，毋友不如己者，过则勿惮改① 。”


  注释


  ①参见《学而篇》第八章。


  子曰：“三军可夺帅也① ，匹夫不可夺志也。”


  注释


  ①据周朝制度，大国可以拥有三个军，因此以“三军”作为军队的通称。


  译文


  孔子说：“一国军队，可以使它丧失主帅；一个男子汉，却不能强迫他改变志向。”


  子曰：“衣敝缊袍① ，与衣狐貉者立而不耻者，其由也与？‘不忮不求，何用不臧② ？’”子路终身诵之。子曰：“是道也，何足以臧？”


  注释


  ①衣，音yì，穿；缊，音yùn，旧丝绵絮。


  ②这两句诗见《诗经·卫风·雄雉》；臧，善也。


  译文


  孔子说道：“穿着破烂的旧丝绵袍子和穿着狐貉裘的人一道站着，而不觉得惭愧的，恐怕只有仲由吧！《诗经》说：‘不妒忌，不贪求，有什么不好？’”子路听了，便老念这两句诗。孔子又说：“仅仅这个样子，怎么能够好起来？”


  子曰：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”


  译文


  孔子说：“天寒地冻，才晓得松柏是最后落叶的呀！”


  子曰：“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”


  译文


  孔子说：“聪明人不致疑惑，仁德的人总是乐观，勇敢的人无所畏惧。”


  子曰：“可与共学，未可与适道；可与适道，未可与立① ；可与立，未可与权。”


  注释


  ①《论语》的“立”经常包含着“立于礼”（《泰伯篇》第八章）的意思。“不学礼，无以立。”（《季氏篇》第十三章）因此，译为“立足于社会”并不排斥而是包含着“立于礼”的意思。


  译文


  孔子说：“可以同他一道学习的人，未必可以同他一道取得某种成就；可以同他一道取得某种成就的人，未必可以同他一道立足于社会；可以同他一道立足于社会的人，未必可以同他一道通权达变。”


  “唐棣之华，偏其反而。岂不尔思？室是远而。”子曰：“未之思也，夫何远之有？”①


  注释


  ①唐棣，一种植物。“唐棣之华，偏其反而”大约就是颜回讲的“瞻之在前，忽焉在后”（本篇第十一章）。“夫何远之有”可能是“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣”（《述而篇》第三十章）的意思。


  译文


  古诗上说：“唐棣树的花儿，随风翻飞上下；难道不想念你吗？只因家远在天涯。”孔子道：“他不是真正的想念呀，真的想念，那有什么远呢？”


  乡党篇第十


  一章，今分为九节


  孔子于乡党，恂恂如也① ，似不能言者。其在宗庙朝廷，便便言，唯谨尔。朝，与下大夫言，侃侃如也；与上大夫言，侃侃如也② ③ 。君在，踧踖如也④ ，与与如也。君召使摈，色勃如也，足如也⑤ 。揖所与立，左右手，衣前后⑥ ，襜如也⑦ 。趋进⑧ ，翼如也。宾退，必复命曰：“宾不顾矣。”入公门，鞠躬如也⑨ ，如不容。立不中门，行不履阈。过位⑩ ，色勃如也，足如也，其言似不足者。摄齐升堂⑪ ，鞠躬如也，屏气似不息者⑫ 。出，降一等，逞颜色，怡怡如也。没阶，趋进，翼如也。复其位，踧踖如也。


  注释


  ①恂，音xún，恭顺的样子。


  ②便，音pián。


  ③訚，音yín。


  ④踧踖，音cùjí。


  ⑤躩，音jué，快步貌。


  ⑥前后，俯仰的意思。


  ⑦襜，音chān，整齐貌。


  ⑧趋进，俯身向前小步快走，用以表敬意。


  ⑨鞠躬如，谨慎恭敬貌。


  ⑩过位，经过君主空着的座位；过，音guō。


  ⑪摄齐：齐，音zī，衣裳缝了边的下摆；摄，提起。


  ⑫屏，音bǐng，屏气即屏息。


  译文


  孔子在故乡，非常恭顺，好像不能说话的样子。他在宗庙里，朝廷上，便能明白晓畅地说出自己的意见，只是说得不多。上朝时，〔在君主到来之前，〕同下大夫说话，温和而快乐；同上大夫说话，正直而恭敬。君主来了，便显出恭敬而局促的样子，行步却从容安详。鲁君召他接待国宾，面色矜持庄重，脚步也快起来。向两旁的人作揖，不停地左右拱手，衣服一俯一仰，却很整齐。快步向前，如鸟儿展翅。贵宾退下后，一定向君主报告：“客人已经不回头了。”走进朝廷大门，他的仪容十分敬畏，好像无处容身。站，不站在门中间；走，不踩门槛。经过国君座位，面色矜持，脚步也快，言语也好像中气不足。提起下摆朝堂上走，恭敬谨慎，憋住气好像不呼吸。出来，下一级台阶，面色舒展，怡然自得。下完台阶，轻快地向前走几步，如同鸟儿舒展翅膀。回到自己的位置，又显出恭敬局促的样子。


  执圭① ，鞠躬如也，如不胜② 。上如揖，下如授。勃如战色，足蹜蹜如有循③ 。享礼④ ，有容色。私觌⑤ ，愉愉如也。君子不以绀饰⑥ ，红紫不以为亵服⑦ 。当暑，绤⑧ ，必表而出之。缁衣，羔裘；素衣，麑裘；黄衣，狐裘⑨ 。亵裘长，短右袂⑩ 。必有寝衣⑪ ，长一身有半。狐貉之厚以居。


  注释


  ①圭，一种玉器；举行典礼的时候，君臣都拿着。


  ②胜，音shēng，能担负得了。


  ③蹜蹜，音suōsuō，举脚密而狭的样子。


  ④享礼，出使外国，初到，便行聘问礼。“执圭”到“如有循”正是行聘问礼时孔子的情形。聘问后，便行享礼；使臣把带来的礼物罗列满庭。


  ⑤觌，音dí，相见。


  ⑥绀饰：绀，音gàn，音zōu，都是颜色。饰，镶边。古代，正式礼服都是黑色，而这两种颜色都近于黑色，所以不用来镶边，为别的颜色作装饰。


  ⑦红，紫，高贵的颜色，故不宜家居所用。


  ⑧袗绤，袗，音zhěn，单，此处活用为动词，穿单衣；音chī，细葛布；绤，音xì，粗葛布。


  ⑨这三句表示衣服里外颜色应该相称。古代皮衣毛向外，故外面一定要用罩衣，即裼（xī）衣。


  ⑩短右袂，袂，音mèi，袖子。右袖较短，以求工作方便。


  ⑪寝衣，即被子；古代大被叫“衾”，小被叫“被”。


  译文


  〔孔子出使外国，举行典礼，〕拿着圭，恭敬谨慎得好像举不起来。向上举好像作揖，向下好像在交给别人。面色凝重如同在作战，脚步紧凑好像踩着一条线似的。献礼物时，满脸和气。和外国君臣私下相见，就显得轻松愉快。


  君子不用天青色和铁灰色作镶边，浅红色和紫色的布不用来作平常居家的衣服。暑天，穿着粗的或细的葛布单衣，但一定裹着衬衫，使它露在外面。黑衣配紫羔，白衣配麑裘，黄衣配狐裘。居家的皮袄较长，但右袖要做得短些。睡觉一定有小被，约有一个半人长。用狐貉皮的厚毛做坐垫。


  去丧，无所不佩。非帷裳① ，必杀之② 。羔裘玄冠不以吊③ 。吉月，必朝服而朝。


  齐，必有明衣，布。齐必变食，居必迁坐④ 。


  注释


  ①帷裳，礼服裙，上朝和祭祀时穿，用整幅布做，不加剪裁。


  ②杀，音shài，裁去。


  ③羔裘玄冠，均黑色，用作吉服，不能穿戴着去吊丧。玄冠，一种礼帽。


  ④迁坐，改变卧室。古代上层人物平时和妻室居于“燕寝”，斋戒时则居于“外寝”（正寝），和妻室不同房。


  译文


  丧服满了以后，什么东西都可以佩带。不是〔上朝和祭祀穿的〕用整幅布做的裙子，一定裁去一些。紫羔和黑色礼帽都不穿戴着去吊丧。大年初一，必定着上朝的礼服去朝贺。


  斋戒沐浴的时候，一定有浴衣，用布做的。斋戒时，一定改变平常的饮食；居住也一定搬迁地方〔，不与妻妾同房〕。


  食不厌精，脍不厌细。食而① ，鱼馁而肉败② ，不食。色恶，不食。臭恶，不食。失饪，不食。不时，不食。割不正③ ，不食。不得其酱，不食。肉虽多，不使胜食气④ 。唯酒无量，不及乱⑤ 。沽酒市脯不食。不撤姜食，不多食。


  注释


  ①音yì，音ài，饮食经久而腐败。


  ②馁，音něi，鱼腐烂；肉腐烂叫“败”。


  ③割，牛羊肢体的分解；不按一定方法分解，即为“割不正”。


  ④食气，饭料；食，音sì；气，“饩”的古字。


  ⑤乱，神志昏乱。


  译文


  粮食不嫌舂得精，鱼和肉不嫌切得细。粮食霉烂发臭，鱼和肉腐烂，都不吃。食物颜色难看，不吃。气味难闻，不吃。烹调不当，不吃。不到应该吃的时候，不吃。不按一定方法砍割的肉，不吃。没有一定调味的酱醋，不吃。席面上肉虽然多，吃它不超过主食。只有酒不限量，但不喝醉。买来的酒和肉干不吃。吃完了，姜不撤除，但吃得不多。


  祭于公，不宿肉。祭肉不出三日。出三日，不食之矣。


  食不语，寝不言。虽疏食菜羹，必祭，必斋如也。


  译文


  参与国家祭祀典礼，不把祭肉留到第二天。其他的祭肉保留不超过三天。如果过了三天，便不吃它了。


  吃饭时不交谈，睡觉时不说话。即使是糙米饭蔬菜汤，也一定得先祭一祭，祭时必恭恭敬敬，就像斋戒了一般。


  席不正① ，不坐。乡人饮酒② ，杖者出，斯出矣。乡人傩③ ，朝服而立于阼阶④ 。问人于他邦⑤ ，再拜而送之⑥ 。康子馈药⑦ ，拜而受之。曰：“丘未达，不敢尝。”


  厩焚。子退朝，曰：“伤人乎？”不问马。


  注释


  ①席，古代没有椅和凳，都是在地面上铺席子，坐在席子上。现在朝鲜、日本仍保留此种习惯。“席不正”是布席不合礼制。


  ②乡人饮酒，即行乡饮酒礼，详见《礼记·乡饮酒义》。


  ③傩，音nuó，古代风俗，迎神以驱逐疫鬼。


  ④阼阶，东面的台阶，主人所立之地。阼，音zuò。


  ⑤问，问讯，问好。古代问讯，常致送礼物。


  ⑥拜，拱手并弯腰。


  ⑦馈，音kuì，赠送。


  译文


  坐席摆的方向不合礼制，不坐。行乡饮酒礼后，要等老年人都出去了，自己才出去。本地的人们迎神驱鬼，穿着朝服站在东边的台阶上。托人给在外国的朋友问好送礼，便向受托者拜两次送行。


  季康子送药给孔子，孔子拜而接受，却说：“我对这药的药性不很了解，不敢试服。”


  马棚失了火。孔子从朝廷回来，道：“伤了人吗？”却不问马。


  君赐食，必正席先尝之。君赐腥，必熟而荐之① 。君赐生，必畜之。侍食于君，君祭，先饭。


  疾，君视之，东首② ，加朝服，拖绅③ 。君命召，不俟驾行矣。入太庙，每事问④ 。


  注释


  ①荐，进奉。这里进奉的是自己的祖先，但不能视为祭祀。


  ②东首，国君自以为是全国的主人，就是到其臣下家，也从主人方位的东阶上下，病卧在床的孔子只好脸朝东了。


  ③加朝服，拖绅：孔子卧病，只能将朝服盖在身上；绅，腰间所束的大带。


  ④此六字与《八佾篇》第十五章重复。


  译文


  国君赐给熟食，孔子一定摆正座位先尝一尝。国君赐给生肉，一定先煮熟，再给祖宗进供。国君赐给活物，一定养着它。和国君一同吃饭，当他举行饭前祭礼的时候，自己先吃饭〔，不吃菜〕。


  孔子病了，国君来探问，他便把头朝东，把朝服盖在身上，拖着大带。国君召见，不等车辆驾好马，立即先步行。


  到了周公庙，孔子每件事情都发问。


  朋友死，无所归，曰：“于我殡① 。”朋友之馈，虽车马，非祭肉，不拜。寝不尸，居不客。


  注释


  ①殡，这里指一切丧葬事务。


  译文


  朋友死了，没人收敛，孔子便道：“丧葬由我来料理。”朋友的赠品，即使是车马，只要不是祭肉，孔子接受时也不行礼。


  孔子睡觉不像死尸一样〔仰卧直躺〕，平日坐着，也不像接见客人或自己做客人一样〔跪着，屁股放在足跟上〕。


  见齐衰者，虽狎，必变。见冕者与瞽者，虽亵，必以貌。


  凶服者式之① ，式负版者② 。


  有盛馔，必变色而作。


  迅雷风烈必变。


  升车，必正立，执绥。车中，不内顾，不疾言，不亲指。


  色斯举矣，翔而后集。曰：“山梁雌雉，时哉时哉！”子路共之③ ，三嗅而作④ 。


  注释


  ①式，同“轼”；古代车辆前的横木叫“轼”，这里用作动词，用手伏轼的意思。


  ②版，国家图籍。


  ③共，同“拱”。


  ④嗅，同“狊”，狊，音jù，张两翅之貌。


  译文


  孔子看见穿齐衰以上孝服的人，即便是最亲密的，也一定改变态度〔表示同情〕。看见戴礼帽的人和盲人，即使常相见，也一定有礼貌。


  在车中遇着拿了送死人衣物的人，便把身体微微向前一俯，手伏着车前的横木〔表示同情〕。遇见背负国家图籍的人，也手伏车前横木。


  一有丰盛的菜肴，一定神采飞扬，站立起来。


  遇见疾雷、大风，一定改变态度。


  上车后，一定先端正地站好，拉着扶手带〔登车〕。在车中，不向内回顾，不很快地说话，不用手指指点点。


  〔孔子在山谷中行走，看见几只野鸡。〕孔子的脸色刚一动，野鸡便飞向空中，盘旋一阵，又都停在一处。孔子道：“这些山梁上的母野鸡啊，得其时呀！得其时呀！”子路向它们拱拱手，它们又振一振翅膀飞去了。
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  先进篇第十一


  共二十六章


  子曰：“先进于礼乐，野人也；后进于礼乐① ，君子也。如用之，则吾从先进。”


  注释


  ①先进、后进：子曰：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”又曰：“礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁戚。”（均见《八佾篇》）春秋时期，礼崩乐坏，在位之君子所行者，均非古制；而乡间鄙远，古风存焉，所谓“礼失求诸野”也。


  译文


  孔子说：“秉持着西周以前礼乐文教的，是野人；秉持着东周以后礼乐文教的，是君子。若要用礼乐，我主张用西周以前的。”


  子曰：“从我于陈、蔡者① ，皆不及门也。”


  注释


  从，音zòng。据《史记·孔子世家》：楚使人聘孔子，适子在陈、蔡之间。二国大夫因平时言行与孔子相左，畏孔子为楚所用，于己不利，因使人围困孔子一行于郊野。绝粮，随从者都饿得爬不起来，唯孔子弦歌不绝。后使子贡至楚，楚兴师，围乃解。


  译文


  孔子说：“跟着我在陈国、蔡国之间忍饥挨饿的人，都不在我这里了。”


  德行：颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓。言语：宰我、子贡。政事：冉有、季路。文学① ：子游、子夏。


  注释


  ①文学，指古代文献，即孔子所传的《诗》《书》《易》等。


  译文


  〔孔子的学生各有千秋。〕德行好的有颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓。能说会道的有宰我、子贡。擅长处理政务的有冉有、季路。熟悉古代文献的有子游、子夏。


  子曰：“回也非助我者也，于吾言无所不说。”


  译文


  孔子说：“颜回呀，不是对我有所帮助的人，他对我的话没有不喜欢的。”


  子曰：“孝哉闵子骞！人不间于其父母昆弟之言。”


  译文


  孔子说：“孝顺呀，闵子骞！别人对于他爹娘兄弟称赞他的话没有异议。”


  南容三复白圭① ，孔子以其兄之子妻之。


  注释


  ①白圭：白圭的四句诗见于《诗经·大雅·抑》，意思是白圭的污点还可以磨掉，我们言语中的污点却没法去掉。大概南容是个谨慎的人，能做到“邦有道，不废；邦无道，免于刑戮”（《公冶长篇》第二章）。


  译文


  南容把“白圭之玷，尚可磨也；斯言之玷，不可为也”几句诗反复诵读，孔子便把自己的侄女嫁给他。


  季康子问① ：“弟子孰为好学？”孔子对曰：“有颜回者好学，不幸短命死矣，今也则亡。”


  注释


  ①鲁哀公也有此问，孔子回答较详，由此可见孔子对鲁君和季氏的态度。可参《雍也篇》第三章。


  译文


  季康子问：“你的学生中，哪个好学？”孔子答道：“有一个叫颜回的好学，不幸短命死了，现在再没有这样的人了。”


  颜渊死，颜路请子之车以为之椁① 。子曰：“才不才，亦各言其子也。鲤也死② ，有棺而无椁。吾不徒行以为之椁。以吾从大夫之后③ ，不可徒行也。”


  注释


  ①颜路，颜回父，名无繇，字路，也是孔子学生；椁，音guǒ，棺材外面的大棺。


  ②鲤，字伯鱼，孔子的儿子，年五十死，时孔子年七十。


  ③这是谦逊的说法，意为“我曾为大夫”（孔子曾任鲁国司寇）。


  译文


  颜渊死了，他父亲颜路请求孔子卖掉车子来替颜渊置办外棺。孔子道：“不管有才还是没才，但总是各自的儿子。我儿子鲤死了，也只有内棺，而无外棺。我不能〔卖掉车子〕步行来替他买外棺。因为我也曾随行于大夫行列之后，是不能步行的。”


  颜渊死。子曰：“噫！天丧予！天丧予！”


  译文


  颜渊死了，孔子道：“咳！老天爷要我的命呀！老天爷要我的命呀！”


  颜渊死，子哭之恸。从者曰：“子恸矣！”曰：“有恸乎？非夫人之为恸而谁为① ？”


  注释


  ①非夫人之为恸：夫人，那人；作“恸”的前置宾语。这句可理解为“非为夫人恸”。


  译文


  颜渊死了，孔子哭得很伤心。随从孔子的人说：“先生太伤心了！”孔子道：“真是太伤心了吗？我不为那个人伤心，还为谁伤心呢！”


  颜渊死，门人欲厚葬之。子曰：“不可。”


  门人厚葬之。子曰：“回也视予犹父也！予不得视犹子也！非我也，夫二三子也！”


  译文


  颜渊死了，孔子的学生们想要很丰厚地埋葬他。孔子道：“不可以。”


  学生们仍然很丰厚地埋葬了他。孔子道：“颜回呀，你对待我好像对待父亲呀！我却不能像对待儿子一样对待你呀！这不能怪我呀，是你的那些同学干的呀！”


  季路问事鬼神。子曰：“未能事人，焉能事鬼？”


  曰：“敢问死① 。”曰：“未知生，焉知死？”


  注释


  ①敢，表敬副词。古代地位低下者向尊贵者进言，多用之。


  译文


  子路问怎样服事鬼神。孔子道：“人还不能服事，又怎能去服事鬼？”


  子路又道：“我冒昧地请问死是怎么回事？”孔子道：“生的道理还没有弄明白，怎么能够懂得死？”


  闵子侍侧，如也；子路，行行如也① ；冉有、子贡，侃侃如也。子乐。“若由也，不得其死然。”


  注释


  ①行，音hàng，行行如，刚强负气的样子。


  译文


  闵子骞站在孔子身旁，显得恭敬而正直；子路显得很刚强；冉有、子贡显得温和、愉快。孔子乐了：“像仲由呀，怕是不得好死。”


  鲁人为长府。闵子骞曰：“仍旧贯，如之何？何必改作？”子曰：“夫人不言，言必有中。”


  译文


  鲁国翻修金库——长府。闵子骞道：“仍像原来的样子如何？为什么一定要翻修呢？”孔子道：“那人平时不大开口，一开口却十分中肯。”


  子曰：“由之瑟奚为于丘之门？”门人不敬子路。子曰：“由也升堂矣，未入于室也① 。”


  注释


  ①升堂入室：堂是正厅，室是内室。先入门，次升堂，后入室，表示做学问的几个阶段。


  译文


  孔子道：“仲由弹瑟，为什么到我这里来弹呢？”听了这话，学生们便瞧不起子路。孔子道：“由呀，学问已经不错了，只是还不够精深罢了。”


  子贡问：“师与商也孰贤？”子曰：“师也过，商也不及。”


  曰：“然则师愈与？”子曰：“过犹不及。”


  译文


  子贡问孔子：“颛孙师（子张）和卜商（子夏）两个人谁强？”孔子道：“师呀，有点过分；商呢，有点赶不上。”


  子贡道：“那么，师强一点么？”孔子道：“过分和赶不上一个样。”


  季氏富比周公，而求也为之聚敛而附益之。子曰：“非吾徒也。小子鸣鼓而攻之，可也。”


  译文


  季氏比周公还有钱，而冉求还替他搜括，增加更多的财富。孔子道：“冉求不是我们的人，你们学生大张旗鼓地去攻击他，是可以的。”


  柴也愚① ，参也鲁，师也辟② ，由也喭③ 。


  注释


  ①柴，高柴。字子羔，孔子学生，比孔子小三十岁（前521—？）。


  ②辟，邪，偏。《左传》昭公六年：“楚辟我衷，若何效辟？”


  ③喭，音yàn，粗暴，卤莽。


  译文


  高柴愚笨，曾参迟钝，颛孙师偏激，仲由卤莽。


  子曰：“回也其庶乎，屡空① 。赐不受命，而货殖焉，臆则屡中。”


  注释


  ①空，既贫（无财货）且穷（行不通）。


  译文


  孔子说：“颜回的学问道德差不多了吧，可是常常穷得没办法。端木赐不安本分，囤积投机，猜测行情，却每每猜对了。”


  子张问善人之道。子曰：“不践迹，亦不入于室。”


  译文


  子张问怎样做才是善人。孔子说：“不踩着别人的脚印走，道德文章也难以到家。”


  子曰：“论笃是与① ，君子者乎？色庄者乎？”


  注释


  ①论笃是与：与，许，赞许，推许；论笃，论笃者；“论笃”是“与”的前置宾语。


  译文


  孔子说：“总是推许言论笃实的人，他是真正的君子呢？还是故作深沉的人呢？”


  子路问：“闻斯行诸① ？”子曰：“有父兄在，如之何其闻斯行之？”冉有问：“闻斯行诸？”子曰：“闻斯行之。”


  公西华曰：“由也问闻斯行诸，子曰：‘有父兄在’；求也问闻斯行诸，子曰：‘闻斯行之。’赤也惑，敢问。”子曰：“求也退，故进之；由也兼人② ，故退之。”


  注释


  ①诸，“之乎”的合音字。


  ②兼人：兼有两个人的勇气，敢作敢为。


  译文


  子路问：“听到就干起来吗？”孔子道：“爸爸哥哥还健在，怎么能听到就干起来？”冉有问：“听到就干起来吗？”孔子道：“听到就干起来。”


  公西华道：“仲由问听到就干起来吗，您说‘爸爸哥哥还健在〔不能这样做〕’；冉求问听到就干起来吗，您却说‘听到就干起来’。我给弄糊涂了，大胆地来问问您。”孔子道：“冉求平时做事退缩，所以我给他打打气；仲由却有两个人的胆量，所以我要给他泼点冷水。”


  子畏于匡，颜渊后。子曰：“吾以女为死矣。”曰：“子在，回何敢死？”


  译文


  孔子在匡被围困了之后，颜渊最后才来。孔子道：“我还以为你死了。”颜渊道：“您还健在，我怎么敢死呢？”


  季子然问① ：“仲由、冉求可谓大臣与？”子曰：“吾以子为异之问，曾由与求之问。所谓大臣者，以道事君，不可则止。今由与求也，可谓具臣矣。”


  曰：“然则从之者与？”子曰：“弑父与君，亦不从也。”


  注释


  ①季子然，当为季氏同族之人。


  译文


  季子然问：“仲由和冉求可以说是大臣吗？”孔子道：“我以为您是问别人，原来问的是由与求呀。我们所说的大臣，应心怀仁义来服事君主，如果这样行不通，就宁愿辞职不干。如今由和求这两个人，可以说是具备相当才能的臣子了。”


  季子然又问：“那么，他们会服从上级吗？”孔子道：“杀父亲和君主的事，他们也不会服从的。”


  子路使子羔为费宰。子曰：“贼夫人之子！”


  子路曰：“有民人焉，有社稷焉，何必读书，然后为学？”


  子曰：“是故恶夫佞者。”


  译文


  子路叫子羔去做费县县长。孔子道：“这是害了那里人的儿子！”


  子路道：“那地方有老百姓，有土地和五谷，为什么定要读书才叫做学问呢？”


  孔子道：“所以我讨厌那巧舌如簧的人。”


  子路、曾皙① 、冉有、公西华侍坐。②


  子曰：“以吾一日长乎尔，毋吾以也。居则曰③ ：‘不吾知也！’如或知尔，则何以哉？”


  子路率尔而对曰：“千乘之国，摄乎大国之间，加之以师旅，因之以饥馑；由也为之，比及三年④ ，可使有勇，且知方也。”


  夫子哂之。


  “求！尔何如？”


  对曰：“方六七十⑤ ，如五六十⑥ ，求也为之，比及三年，可使足民。如其礼乐，以俟君子。”


  注释


  ①曾皙，名点，曾参的父亲，也是孔子学生。


  ②从这一句到“宗庙会同……孰能为之大”为一章，今为阅读方便，分为三节。


  ③居，平居，平常。


  ④比，音bì，等到。


  ⑤方六七十，方圆六七十里。


  ⑥如，或者。


  译文


  子路、曾皙、冉有、公西华四人陪孔子坐着。


  孔子说道：“因为我比你们痴长几天，〔老了，〕没有人用我了。你们平日说：‘人家不了解我呀！’如果有人了解你们，〔打算请你们出去，〕那你们怎么办呢？”


  子路不假思索地答道：“一千辆兵车的国家，局促地处在几个大国之间，外面有军队侵犯它，国内又常闹灾荒。我去治理，等到三年以后，可以使人人有勇气，而且懂得大道理。”


  孔子微微一笑。


  又问：“冉求！你怎么样？”


  答道：“方圆六七十里或者五六十里的小国家，我去治理，等到三年以后，可以使人民丰衣足食。至于修明礼乐，那只有等待贤人君子了。”


  “赤！尔何如？”


  对曰：“非曰能之，愿学焉。宗庙之事，如会同，端章甫① ，愿为小相焉② 。”


  “点！尔何如？”


  鼓瑟希，铿尔，舍瑟而作③ ，对曰：“异乎三子者之撰。”


  子曰：“何伤乎？亦各言其志也。”


  曰：“莫春者④ ，春服既成⑤ ，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂⑥ ，风乎舞雩⑦ ，咏而归。”


  夫子喟然叹曰⑧ ：“吾与点也！”


  注释


  ①端，礼服；章甫，礼帽；这里都活用作动词。


  ②相，音xiàng，赞礼者。


  ③作，站立。


  ④莫，“暮”的古字。


  ⑤成，定。


  ⑥沂，音yí，水名，源出山东邹县西北，西经曲阜与洙水合，入于泗水。


  ⑦舞雩，用以求雨的台名。在今曲阜市南郊。雩，音yú。


  ⑧喟，音kuì；喟然，长叹息貌。


  译文


  孔子又问：“公西赤！你怎么样？”


  答道：“不是说我已经很有能力了，我愿意这样学习：祭祀的工作或者同外国会盟，我穿着礼服，戴着礼帽，做一个小司仪者。”


  又问：“曾点！你怎么样？”


  他弹瑟正近尾声，铿的一声把瑟放下，站起来答道：“我的志向和他们三位所讲的不同。”


  孔子道：“有什么关系呢，正是要各人说出自己的志向呀！”


  曾皙便道：“暮春时节，春天衣服都已穿定了，我和五六位成年人，六七个小孩，在沂水中洗洗澡，在舞雩台上吹吹风，再唱着歌儿回家。”


  孔子长叹一声说：“我同意曾点的主张呀！”


  三子者出，曾皙后。曾皙曰：“夫三子者之言何如？”


  子曰：“亦各言其志也已矣。”


  曰：“夫子何哂由也？”


  曰：“为国以礼，其言不让，是故哂之。”


  “唯求则非邦也与① ？”


  “安见方六七十如五六十而非邦也者？”


  “唯赤则非邦也与？”


  “宗庙会同，非诸侯而何？赤也为之小，孰能为之大？”


  注释


  ①唯，句首语气词，无实义。


  译文


  子路、冉有、公西华三人都出去了，曾皙后走。曾皙问道：“那三位同学的话怎样？”


  孔子道：“也不过各人说说自己的志向罢了。”


  曾皙又道：“先生为什么对仲由微笑呢？”


  孔子道：“治理国家应该讲求礼，可是他的话一点都不谦让，所以笑笑他。”


  “难道冉求所讲的就不是国家吗？”


  孔子道：“怎么见得方圆六七十里或五六十里地就不够一个国家呢？”


  “公西赤所讲的不是国家吗？”


  孔子道：“有宗庙，有国际间的盟会，不是国家是什么？〔我笑仲由的不是说他不能治理国家，而是笑他说话的内容和态度不够谦虚。譬如公西赤，他是个十分懂得礼仪的人，但他只说愿意学着做一个小司仪者。〕如果他只做一个小司仪者，又有谁来做大司仪者呢？”
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  颜渊篇第十二


  共二十四章


  颜渊问仁。子曰：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉① 。为人由己，而由人乎哉？”


  颜渊曰：“请问其目。”子曰：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”


  颜渊曰：“回虽不敏，请事斯语矣。”


  译文


  ①归仁，“称仁”之意。


  译文


  颜渊问仁德。孔子道：“抑制自己，使言语行动都回复到礼所允许的范围，就是仁。一旦这样做了，天下的人都会称许你是仁人。实践仁德，全靠自己，难道还靠别人不成？”


  颜渊道：“请问行动的纲领。”孔子道：“不合礼的事不看，不合礼的话不听，不合礼的话不说，不合礼的事不做。”


  颜渊道：“我虽不聪敏，也要实行您这话。”


  仲弓问仁。子曰：“出门如见大宾，使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。在邦无怨，在家无怨。”


  仲弓曰：“雍虽不敏，请事斯语矣。”


  译文


  仲弓问仁德。孔子道：“出门〔工作〕好像去接待贵宾，役使百姓好像去承担大祀典，〔事事严肃认真，小心谨慎。〕自己所不喜欢的事物，就不强加于别人。在工作岗位上不对工作有怨言，就是不在工作岗位上也没有怨言。”


  仲弓道：“我虽然不聪敏，也要实行您这话。”


  司马牛问仁① 。子曰：“仁者，其言也。”


  曰：“其言也，斯谓之仁已乎？”子曰：“为之难，言之得无乎？”


  注释


  ①《史记·仲尼弟子列传》：“司马耕，字子牛，牛多言而躁，问仁于孔子。孔子曰：‘仁者其言也。’”


  译文


  司马牛问仁德。孔子道：“仁人，他的言语迟钝。”


  司马牛道：“言语迟钝，这就叫做仁了吗？”孔子道：“做起来不容易，说话能够不迟钝吗？”


  司马牛问君子。子曰：“君子不忧不惧。”


  曰：“不忧不惧，斯谓之君子已乎？”子曰：“内省不疚，夫何忧何惧？”


  译文


  司马牛问怎样才能成为一个君子。孔子道：“君子不忧愁，不恐惧。”


  司马牛道：“不忧愁，不恐惧，这样就可以叫做君子了吗？”孔子道：“自己问心无愧，那有什么可以忧愁和恐惧的呢？”


  司马牛忧曰：“人皆有兄弟，我独亡。”子夏曰：“商闻之矣① ：死生有命，富贵在天。君子敬而无失，与人恭而有礼。四海之内，皆兄弟也！君子何患乎无兄弟也？”


  注释


  ①商，卜商，字子夏。


  译文


  司马牛忧愁地说：“别人都有兄弟，就我没有。”子夏道：“我听说过：死生听之命运，富贵由天安排。君子只是对待工作严肃认真，不出差错，对待别人辞色恭谨，合乎礼节。普天之下，到处都有兄弟！君子又何必着急没有兄弟呢？”


  子张问明。子曰：“浸润之谮① ，肤受之诉，不行焉，可谓明也已矣。浸润之谮，肤受之诉，不行焉，可谓远也已矣。”


  注释


  ①谮，音zèn，谗言。


  译文


  子张问怎样做才算是个明白人。孔子道：“点滴而来、日积月累的谗言和肌肤所受、急迫切身的诬告在你这里都行不通，那你可以算是看得明白的了。点滴而来、日积月累的谗言和肌肤所受、急迫切身的诬告在你这里都行不通，那你可以算是看得远的了。”


  子贡问政。子曰：“足食，足兵，民信之矣① 。”


  子贡曰：“必不得已而去，于斯三者何先？”曰：“去兵。”


  子贡曰：“必不得已而去，于斯二者何先？”曰：“去食。自古皆有死，民无信不立。”


  注释


  ①信，信任，相信。《公冶长》：“听其言而信其行。”按，此处“信”不能释为“信仰”，因为《论语》时代以至以后很长一段时期“信”都没有“信仰”的意义。


  译文


  子贡问怎样去治理政事。孔子道：“充足粮食，充足军备，百姓就信任政府了。”


  子贡道：“如果迫不得已，在粮食、军备和人民的信任三者之中一定要去掉一项，先去掉哪一项？”孔子道：“去掉军备。”


  子贡道：“如果迫不得已，在粮食和人民的信任两者之中一定要去掉一项，先去掉哪一项？”孔子道：“去掉粮食。〔没有粮食，不过一死，但〕自古以来谁都免不了死亡。如果人民缺乏对政府的信任，国家是站不起来的。”


  棘子成曰① ：“君子质而已矣，何以文为？”子贡曰：“惜乎，夫子之说君子也！驷不及舌。文犹质也，质犹文也。虎豹之鞟犹犬羊之鞟② 。”


  注释


  ①棘子成，卫国大夫。古代大夫都可被尊称为“夫子”。


  ②鞟，音kuò，去了毛的兽皮。


  译文


  棘子成道：“君子只要有好的本质就行了，要那些文采〔、那些仪节、那些形式〕干什么？”子贡道：“可惜呀，先生这样谈论君子。一言既出，驷马难追。本质和文采，是同等重要的。假若把虎豹和犬羊两类兽皮拔去有文采的毛，那这两类皮革就很难区别了。”


  哀公问于有若曰：“年饥，用不足，如之何？”


  有若对曰：“盍彻乎？”


  曰：“二，吾犹不足，如之何其彻也？”


  对曰：“百姓足，君孰与不足？百姓不足，君孰与足？”


  译文


  鲁哀公向有若问道：“年成不好，国家用度不足，该怎么办？”


  有若答道：“为什么不实行十分抽一的税率呢？”


  哀公道：“十分抽二，我还不够，怎么能十分抽一呢？”


  答道：“如果百姓的用度够，您怎么会不够？如果百姓的用度不够，您又怎么会够？”


  子张问崇德辨惑。子曰：“主忠信，徙义① ，崇德也。爱之欲其生，恶之欲其死。既欲其生，又欲其死，是惑也。‘诚不以富，亦祗以异② 。’”


  注释


  ①徙，迁往，归附。徙义，徙于义，以义为归依。


  ②诚不以富，亦祗以异：见《诗经·小雅·我行其野》。用在这里，很可能是错简所致。祗，只，仅仅。


  译文


  子张问怎样提高品德，辨别迷惑。孔子道：“以忠诚信实为主，唯义是从，就可以提高品德。爱一个人，希望他长寿，厌恶起来，恨不得他马上死去。既要他长寿，又要他短命，这便是迷惑。这样，的确对自己毫无益处，只是使人奇怪罢了。”


  齐景公问政于孔子。孔子对曰：“君君，臣臣，父父，子子。”公曰：“善哉！信如君不君，臣不臣，父不父，子不子，虽有粟，吾得而食诸？”


  译文


  齐景公向孔子问政治。孔子答道：“君要像个君，臣要像个臣，父亲要像父亲，儿子要像儿子。”景公道：“对呀！若真是君不像君，臣不像臣，父不像父，子不像子，虽然有很多粮食，我能吃得上吗？”


  子曰：“片言可以折狱者① ，其由也与？”


  子路无宿诺② 。


  注释


  ①片言，单辞。打官司一定有原告、被告两方面的人，叫做“两造”。孔子说子路片言可以折狱，不过表示他的为人诚实直率，别人不愿欺他罢了。


  ②这句话和上文似无逻辑关系，大约别为一章，因过于单薄，且也是说的子路，故与上文合做一章。


  译文


  孔子说：“根据一方面的言语就可以判决案件的，大概只有仲由吧！”


  子路从不拖延诺言。


  子曰：“听讼① ，吾犹人也，必也使无讼乎！”


  注释


  ①孔子曾任治理刑事的大司寇一职。


  译文


  孔子说：“审理诉讼，我同别人差不多。一定要使诉讼的事件完全消灭才好。”


  子张问政。子曰：“居之无倦，行之以忠。”


  译文


  子张问政治。孔子道：“在位不要疲倦懈怠，执行政令要忠心。”


  子曰：“博学于文，约之以礼，亦可以弗畔矣夫！”


  注释


  参见《雍也篇》第二十七章，内容一致。


  子曰：“君子成人之美，不成人之恶。小人反是。”


  译文


  孔子说：“君子成全别人的好事，不促成别人的坏事。小人却和这相反。”


  季康子问政于孔子。孔子对曰：“政者，正也。子帅以正，孰敢不正？”


  译文


  季康子向孔子问政治。孔子答道：“政字的意思就是端正。您自己带头端正，谁敢不端正呢？”


  季康子患盗，问于孔子。孔子对曰：“苟子之不欲，虽赏之不窃。”


  译文


  季康子苦于盗贼太多，向孔子求教。孔子答道：“假如您不贪求太多的财货，就是奖励偷抢，他们也不会干。”


  季康子问政于孔子曰① ：“如杀无道，以就有道，何如？”孔子对曰：“子为政，焉用杀？子欲善而民善矣。君子之德风，小人之德草。草上之风，必偃。”


  注释


  ①季孙肥（康子）袭其父位于鲁哀公三年七月，以上三章季康子之问，当在此以后。


  译文


  季康子向孔子请教政治，说道：“假若杀掉坏人来亲近好人，怎么样？”孔子答道：“您治理国家，为什么要杀戮？您想把国家治理好，百姓就会好起来。领导人的作风好比风，老百姓的作风好比草。风向哪边吹，草向哪边倒。”


  子张问：“士何如斯可谓之达矣？”子曰：“何哉，尔所谓达者？”子张对曰：“在邦必闻，在家必闻。”子曰：“是闻也，非达也。夫达也者，质直而好义，察言而观色，虑以下人。在邦必达，在家必达。夫闻也者，色取仁而行违，居之不疑。在邦必闻，在家必闻。”


  译文


  子张问：“读书人要怎样做才可以叫做通达？”孔子道：“你所说的通达是什么意思？”子张答道：“在朝廷做官时一定有名望，在大夫家工作时一定有名望。”孔子道：“这是闻名，不是通达。怎样才是通达呢？品质正直，遇事讲理，善于分析别人的言语，观察别人的颜色，从思想上愿意对别人退让。这样，他在朝廷做官必定事事通达，在大夫家也一定事事通达。至于闻名，表面上似乎爱好仁德，实际行为却不如此，而自己竟以仁人自居而毫不怀疑。这种人，做朝廷的官时一定会博取名望，在大夫家工作时也一定会博取名望。”


  樊迟从游于舞雩之下，曰：“敢问崇德，修慝① ，辨惑。”子曰：“善哉问！先事后得，非崇德与？攻其恶，无攻人之恶，非修慝与？一朝之忿，忘其身，以及其亲，非惑与？”


  注释


  ①修慝：修，修理，整理，清理，清算，修饰，修好，修治；按，“修”含义颇宽泛，既可修德、修好、修城、修垣（例多不举），又可“修怨”（《左传》隐公四年、哀公元年，清理清算旧怨之谓）。此处“修慝”的“修”，是“修治”的意思，故译为“消除”。慝，音tè，藏匿于心中的怨恨。


  译文


  樊迟陪同孔子在舞雩台下游玩，他说：“请问怎样提高自己的品德，怎样消除别人对自己不露面的怨恨，怎么辨别出哪种是糊涂事。”孔子道：“问得好！首先付出劳动，然后收获，不是提高品德了吗？批判自己的坏处，不去批判别人的坏处，不就消除无形的怨恨了吗？因为偶然的忿怒，便忘记自己，甚至忘记了爹娘，不是糊涂吗？”


  樊迟问仁。子曰：“爱人。”问知。子曰：“知人。”樊迟未达。子曰：“举直错诸枉① ，能使枉者直。”


  樊迟退，见子夏曰：“乡也吾见于夫子而问知② ，子曰，‘举直错诸枉，能使枉者直’，何谓也？”


  子夏曰：“富哉言乎！舜有天下，选于众，举皋陶③ ，不仁者远矣。汤有天下④ ，选于众，举伊尹⑤ ，不仁者远矣。”


  注释


  ①错，安放，安置；诸，“之于”的合音字；枉，不正。


  ②乡，同“向”，刚才。


  ③皋陶，音gāoyáo，舜的臣子。


  ④汤，商朝开国之君，名履，伐夏桀而得天下。


  ⑤伊尹，汤的辅相。


  译文


  樊迟问什么是仁。孔子道：“爱人。”又问什么是智，孔子道：“善于了解别人。”


  樊迟还不理解。孔子道：“提拔正直的人，把他安置在不正直的人之上，能够使不正直的人正直。”


  樊迟退了出来，找到子夏，说道：“刚才我去见老师，请教什么是智，他说：‘提拔正直的人，把他安置在不正直的人之上，能够使不正直的人正直。’这是什么意思？”


  子夏答道：“这话的意义多么丰富啊！舜有了天下，在众人之中挑选，提拔了皋陶，坏人就被疏远了。汤有了天下，在众人之中挑选，提拔了伊尹，坏人就被疏远了。”


  子贡问友。子曰：“忠告而善道之，不可则止，毋自辱焉。”


  译文


  子贡问如何对待朋友。孔子道：“忠心地劝告他，好好地引导他，他不听从，也就罢了，不要自取其辱。”


  曾子曰：“君子以文会友，以友辅仁。”


  译文


  曾子说：“君子用文章学问来聚会朋友，用朋友来帮助自己培养仁德。”
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  子路篇第十三


  共三十章


  子路问政。子曰：“先之劳之。”请益。曰：“无倦。”


  译文


  子路问政治。孔子道：“自己给老百姓带头，然后让他们勤劳地工作。”子路请求再讲一点。孔子又道：“永远不要松劲。”


  仲弓为季氏宰，问政。子曰：“先有司，赦小过，举贤才。”


  曰：“焉知贤才而举之？”子曰：“举尔所知；尔所不知，人其舍诸？”


  译文


  仲弓当了季氏的管家，向孔子问政治。孔子道：“给工作人员做榜样，原谅别人的小过失，推举贤能的人。”仲弓道：“怎样去识别贤能的人并提拔他们呢？”孔子道：“推举你所知道的；你所不知道的，别人难道会舍弃他吗？”


  子路曰：“卫君待子而为政① ，子将奚先？”子曰：“必也正名乎！”


  子路曰：“有是哉，子之迂也！奚其正？”


  子曰：“野哉，由也！君子于其所不知，盖阙如也。名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所错手足② 。故君子名之必可言也，言之必可行也。君子于其言，无所苟而已矣。”


  注释


  ①卫君，卫出公，名辄。


  ②错，放置。


  译文


  子路对孔子说：“卫君等着您去治理国政，您准备首先干什么？”


  孔子道：“那一定是纠正名分上的用词不当吧！”


  子路道：“您的迂腐竟到了如此地步吗！这又何必纠正？”


  孔子道：“你怎么这样粗野！君子对于他所不懂的，大概采取保留态度〔而不会像你这样乱说〕。用词不当，言语就不能顺理成章；言语不顺理成章，工作就不能搞好；工作搞不好，国家的礼乐制度也就举办不起来；礼乐制度举办不起来，刑罚也就不会得当；刑罚不得当，百姓就会〔无所适从，〕连手脚都不晓得摆在哪里好。所以君子用一个词，一定可以说得出用它的道理来；而顺理成章的话也一定行得通。君子对于措词说话要没有一点马虎的地方，才肯罢休。”


  樊迟请学稼。子曰：“吾不如老农。”请学为圃。曰：“吾不如老圃。”


  樊迟出。子曰：“小人哉，樊须也① ！上好礼，则民莫敢不敬；上好义，则民莫敢不服；上好信，则民莫敢不用情。夫如是，则四方之民襁负其子而至矣，焉用稼？”


  注释


  ①樊须，字子迟。


  译文


  樊迟请求学种庄稼。孔子道：“我不如老农夫。”又请求学种蔬菜。孔子道：“我不如老菜农。”


  樊迟出去了。孔子道：“樊须真是小人！统治者讲礼节，老百姓就没人敢不尊敬；统治者讲道理，老百姓就没人敢不服从；统治者讲信誉，老百姓就没人敢不说真话。能做到这样，四面八方的老百姓都会背负着小儿女来投靠，为什么要自己种地呢？”


  子曰：“诵《诗》三百，授之以政，不达；使于四方，不能专对① ；虽多，亦奚以为② ？”


  注释


  ①古代使节，只接受使命，至于交涉应对，全靠随机应变，这就是“专对”。又，当时的外交酬酢和谈判，多以背诵《诗经》来表达己意。


  ②以，动词，用；为，疑问语气词。


  译文


  孔子说：“熟读《诗经》三百篇，把政治任务交给他，却不能办好；让他出使外国，又不能独当一面；即使书读得再多，又有什么用处呢？”


  子曰：“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。”


  译文


  孔子说：“当权者自己行得正，不发命令，政令也能贯彻。自己行为不检点，即使三令五申，老百姓也不会听从。”


  子曰：“鲁卫之政，兄弟也。”


  译文


  孔子说：“鲁国和卫国的政治，像兄弟一般〔相差无几〕。”


  子谓卫公子荆：“善居室。始有，曰：‘苟合矣① 。’少有，曰：‘苟完矣。’富有，曰：‘苟美矣。’”


  注释


  ①合，通“洽”，合适，合宜。


  译文


  孔子谈到卫国的公子荆，说：“他善于居家过日子。刚有一点，便说：‘差不多合适了。’增加了一点，又说道：‘差不多完备了。’多有一点，便说道：‘差不多美轮美奂了。’”


  子适卫，冉有仆① 。子曰：“庶矣哉！”


  冉有曰：“既庶矣，又何加焉？”曰：“富之。”


  曰：“既富矣，又何加焉？”曰：“教之。”


  注释


  ①仆，动词，驾御车马。


  译文


  孔子到卫国，冉有替他驾车子。孔子道：“人真多呀！”


  冉有道：“人口已经众多了，又该干什么呢？”孔子说：“让他们富起来。”


  冉有道：“已经富裕了，又该干什么呢？”孔子道：“教育他们。”


  子曰：“苟有用我者，期月而已可也① ，三年有成。”


  注释


  ①期，同“朞”，音jī；期月，一年。


  译文


  孔子说：“如有用我主持国家政事的，一年也就差不多了，三年便会很有成绩。”


  子曰：“‘善人为邦百年，亦可以胜残去杀矣。’诚哉是言也！”


  译文


  孔子说：“‘善人治理国家一百年，也可以克服残暴免除杀戮了。’这话说得真对呀！”


  子曰：“如有王者，必世而后仁① 。”


  注释


  ①三十年为一世。


  译文


  孔子说：“假如有王者兴起，一定需要三十年才能使仁政大行。”


  子曰：“苟正其身矣，于从政乎何有？不能正其身，如正人何？”


  译文


  孔子说：“假若端正了自己，治理国家还有什么困难呢？连本身都不能端正，又怎能端正别人呢？”


  冉子退朝。子曰：“何晏也？”对曰：“有政。”子曰：“其事也，如有政，虽不吾以，吾其与闻之① 。”


  注释


  ①与，音yù，参预。据《左传》，季氏曾用田赋的事征求孔子意见，可见孔子的“如有政，吾其与闻之”是有根据的。但冉有不明白“政”和“事”的区别，孔子又讲求“正名”，故有此章。


  译文


  冉有下班回来。孔子道：“今天为什么回得晚了呢？”答道：“有政务。”孔子道：“那只是事务罢了。如果有政务，虽然不用我了，我也会知道的。”


  定公问：“一言而可以兴邦，有诸？”孔子对曰：“言不可以若是其几也① 。人之言曰：‘为君难，为臣不易。’如知为君之难也，不几乎一言而兴邦乎？”


  曰：“一言而丧邦，有诸？”


  孔子对曰：“言不可以若是其几也。人之言曰：‘予无乐乎为君，唯其言而莫予违也。’如其善而莫之违也，不亦善乎？如不善而莫之违也，不几乎一言而丧邦乎？”


  注释


  ①几，音jī，拘泥。


  译文


  鲁定公问：“一句话兴盛国家，有这事吗？”孔子答道：“说话可不能像这样地简单机械。不过，大家都说：‘做君主很难，做臣子不容易。’如果知道做君主的艰难，〔事事自然会认真谨慎地去干，〕这不就接近一句话便兴盛国家了吗？”


  定公又道：“一句话丧失国家，有这事吗？”


  孔子答道：“说话可不能像这样地简单机械。不过，大家都说：‘我做君主没有别的快乐，只是我说任何话都没人敢违抗。’如果说的话正确而没人敢违抗，不也好么？如果说的话不正确也没人敢违抗，这不就接近一句话便丧失国家了吗？”


  叶公问政。子曰：“近者悦，远者来。”


  译文


  叶公问政治。孔子道：“近处的人使他高兴，远方的人使他来投奔。”


  子夏为莒父宰① ，问政。子曰：“无欲速，无见小利。欲速，则不达；见小利，则大事不成。”


  注释


  ①莒父，鲁国之一邑；莒，音jǔ。


  译文


  子夏做了莒父的县长，问政治。孔子道：“不要图快，不要顾小利。图快，反而达不到目的；顾小利，大事就办不成功。”


  叶公语孔子曰：“吾党有直躬者，其父攘羊① ，而子证之。”孔子曰：“吾党之直者异于是：父为子隐，子为父隐，直在其中矣② ③ 。”


  注释


  ①攘，《淮南子》高诱注：“凡六畜自来而取者，曰‘攘’也。”


  ②证，告发，检举。


  ③直在其中：孔子伦理哲学的基础就在于“孝”和“慈”，因之说父子相隐，直在其中。除极个别国家外，现代各国刑法都有“亲属容隐制”，“父为子隐，子为父隐”，隐者无罪。


  译文


  叶公告诉孔子道：“我那里有个正直坦率的人，他父亲顺手牵羊，他便告发。”孔子道：“我们那里正直坦率的人和你们的不同：父亲替儿子隐瞒，儿子替父亲隐瞒。正直就在这里面。”


  樊迟问仁。子曰：“居处恭，执事敬，与人忠。虽之夷狄① ，不可弃也。”


  注释


  ①之，到，往。


  译文


  樊迟问仁。孔子道：“平日容貌态度端正庄严，工作严肃认真，为别人忠心诚意。这几种品德，纵是到了野蛮人的国度，也是不能废弃的。”


  子贡问曰：“何如斯可谓之士矣？”子曰：“行己有耻，使于四方，不辱君命，可谓士矣。”


  曰：“敢问其次。”曰：“宗族称孝焉，乡党称弟焉。”


  曰：“敢问其次。”曰：“言必信，行必果，硁硁然小人哉！——抑亦可以为次矣。”曰：“今之从政者何如？”子曰：“噫！斗筲之人① ，何足算也？”


  注释


  ①筲，音shāo，饭筐；斗筲之人指气度狭小的人。


  译文


  子贡问道：“怎样才可以叫做‘士’？”孔子道：“自己行为保持羞耻之心，出使各国，不负君主的使命，这就可以叫做‘士’了。”


  子贡道：“请问次一等的。”孔子道：“宗族称赞他孝顺父母，乡里称赞他恭敬兄长。”


  子贡又道：“请问再次一等的。”孔子道：“言语一定信实，行为一定坚决，这是不问黑白而只管自己贯彻言行的小人呀！但也可以说是再次一等的‘士’了。”


  子贡道：“现在的执政诸公怎么样？”孔子道：“咳！这班器识狭小的人算什么东西！”


  子曰：“不得中行而与之，必也狂狷乎① ！狂者进取，狷者有所不为也。”


  注释


  ①狷，音juàn，洁身自好。


  译文


  孔子说：“得不到言行合乎中庸的人和他相交，那一定要结交激进的人和洁身自好的人吧！激进者一意向前，洁身自好的人不肯做坏事。”


  子曰：“南人有言曰：‘人而无恒，不可以作巫医① 。’善夫！”


  “不恒其德，或承之羞。”子曰：“不占而已矣。”


  注释


  ①巫医，古代以禳祷之术替人治疗的人，祝由科医生。


  译文


  孔子说：“南方人有句话说，‘作为一个人，却没有恒心，连巫医都做不了’。这话说得好呀！”


  《易经·恒卦》的爻辞说：“三心二意，翻云覆雨，总有人招致羞耻。”孔子又说：“这话的意思是叫无恒心的人不必去占卦罢了。”


  子曰：“君子和而不同，小人同而不和① 。”


  注释


  ①和，同：春秋时代的两个常用术语。和，指多种事物，在真善美占主导地位下的和谐，即所谓相反相成。和表现在君臣关系上，就是臣子赞成君主的正确意见，而不赞成他的错误意见。同，则与之相反，只是一味地盲从，以求明哲保身。


  译文


  孔子说：“君子追求在正确前提下的和谐，却不肯盲从；小人只会盲从，却不肯坚持正确立场。”


  子贡问曰：“乡人皆好之，何如？”子曰：“未可也。”


  “乡人皆恶之，何如？”子曰：“未可也；不如乡人之善者好之，其不善者恶之。”


  译文


  子贡问道：“一乡的人都喜欢他，这个人怎么样？”孔子道：“还不行。”


  子贡又道：“一乡的人都厌恶他，这个人怎么样？”孔子道：“还不行。最好一乡的好人都喜欢他，一乡的坏人都厌恶他。”


  子曰：“君子易事而难说也① 。说之不以道，不说也；及其使人也，器之。小人难事而易说也。说之虽不以道，说也；及其使人也，求备焉。”


  注释


  ①易事：容易共事。说，音yuè，“悦”的古字。


  译文


  孔子说：“在君子手下工作很容易，讨他的欢喜却难。不用正当的方式去讨他的欢喜，他是不会欢喜的；等到他使用人的时候，却衡量各人的才德去分配任务。在小人手下工作很难，讨他的欢喜却容易。用不正当的方式去讨他的欢喜，他会欢喜；等到他使用人的时候，便会百般挑剔，求全责备。”


  子曰：“君子泰而不骄，小人骄而不泰。”


  译文


  孔子说：“君子安详舒泰，而不盛气凌人；小人盛气凌人，而不安详舒泰。”


  子曰：“刚、毅、木、讷近仁。”


  译文


  孔子说：“刚强、果断、质朴、说话谨慎，有这四种品德的人近于仁德。”


  子路问曰：“何如斯可谓之士矣？”子曰：“切切偲偲① ，怡怡如也② ，可谓士矣。朋友切切偲偲，兄弟怡怡。”


  注释


  ①切切偲偲：互相批评，共同促进；偲，音sī。


  ②怡怡，和顺貌。


  译文


  子路问道：“怎么样才可以叫做‘士’了呢？”孔子道：“互相批评，和睦相处，就可以叫做‘士’了。朋友之间，互相批评；兄弟之间，和睦相处。”


  子曰：“善人教民七年① ，亦可以即戎矣② 。”


  注释


  ①七年，约数。


  ②即戎：即，就，往；戎，兵戎。


  译文


  孔子说：“善人教导人民七八年，也能够叫他们作战了。”


  子曰：“以不教民战① ，是谓弃之。”


  注释


  ①不教民，即“不教之民”。


  译文


  孔子道：“用未经训练的人民去作战，这等于糟踏生命。”
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  宪问篇第十四


  共四十四章


  宪问耻。子曰：“邦有道，谷；邦无道，谷，耻也。”①


  “克、伐、怨、欲不行焉，可以为仁矣？”子曰：“可以为难矣，仁则吾不知也。”


  注释


  ①这一段应与《泰伯篇》的第十三章对照看。


  译文


  原宪问什么叫耻辱。孔子道：“国家政治清明，做官领薪俸；国家政治黑暗，做官领薪俸，这就是耻辱。”


  原宪又问老师：“一个人不争强好胜、不自我夸耀、不怨天尤人、不贪得无厌，是否具备了仁人的品质？”孔子说：“这些品德是难能可贵的，是否达到了仁的高度，那就不知道了。”


  子曰：“士而怀居① ，不足以为士矣。”


  注释


  ①怀，留恋；居，安居。


  译文


  孔子说：“作为一个读书人，却贪图安逸，真不配做读书人了。”


  子曰：“邦有道，危言危行① ；邦无道，危行言孙② 。”


  注释


  ①危，正也。


  ②孙，同“逊”。


  译文


  孔子说：“政治清明，言语正直，行为正直；政治黑暗，行为正直，言语谦逊。”


  子曰：“有德者必有言，有言者不必有德。仁者必有勇，勇者不必有仁。”


  译文


  孔子道：“有道德的人一定有名言，但有名言的人不一定有道德。仁人一定勇敢，但勇敢的人不一定仁。”


  南宫适问于孔子曰① ：“羿善射② ，奡荡舟③ ，俱不得其死然。禹、稷躬稼而有天下。”夫子不答。南宫适出，子曰：“君子哉若人！尚德哉若人！”


  注释


  ①南宫适，孔子学生南容。适，音kuò。


  ②羿，音yì，夏代有穷国君主，射箭能手。


  ③奡，音ào，夏代寒浞的儿子，字又作“浇”。


  译文


  南宫适向孔子问道：“羿擅长射箭，奡擅长水战，都没有得到好死。禹和稷自己下地种田，却得到了天下。〔怎样理解这些历史？〕”孔子没有答复。


  南宫适退出去后，孔子道：“这个人，好一个君子！这个人，多么崇尚道德！”


  子曰：“君子而不仁者有矣夫，未有小人而仁者也① 。”


  注释


  ①这里的君子、小人是指在位者和老百姓。


  译文


  孔子说：“作为一个君子却不仁的，是有的吧？从来没有是个小人却有仁德的。”


  子曰：“爱之，能勿劳乎？忠焉① ，能勿诲乎？”


  注释


  ①孔子时代，“忠”可以指对朋友，甚至对晚辈的负责。


  译文


  孔子说：“爱他，能不磨砺他吗？忠于他，能不教诲他吗？”


  子曰：“为命① ，裨谌草创之② ，世叔讨论之③ ，行人子羽修饰之④ ，东里子产润色之⑤ 。”


  注释


  ①据《左传》，这里的“命”为外交辞令。


  ②裨谌，音píchén，郑国大夫。


  ③世叔，即《左传》的子太叔（古“太”与“世”通），名游吉；讨论，一个人研究而后提意见。


  ④行人，古代外交官；子羽，公孙挥的字。


  ⑤东里，地名，在今郑州市，子产所居。


  译文


  孔子说：“郑国外交辞令的撰写过程，由裨谌打草稿，世叔提意见，外交官子羽修改，东里的子产作文辞上的加工。”


  或问子产。子曰：“惠人也。”问子西① 。曰：“彼哉！彼哉② ！”


  问管仲。曰：“人也。夺伯氏骈邑三百③ ，饭疏食，没齿无怨言④ 。”


  注释


  ①子西，子产的兄弟公孙夏。


  ②彼哉，彼哉：当时表示轻蔑的惯用语；彼，指示代词，那，那人。


  ③伯氏，齐国大夫；骈邑，地名，在山东临朐的柳山寨。


  ④齿，人的寿命。


  译文


  有人向孔子问子产是怎样的人物。孔子道：“他是宽厚慈惠的人。”


  又问到子西。孔子道：“那个人呀，那个人呀！”


  又问到管仲。孔子道：“他是个人才。剥夺了伯氏骈邑三百户的封地，使他只能吃粗粮，却到死也没有怨言。”


  子曰：“贫而无怨难，富而无骄易。”


  译文


  孔子说：“贫穷却没有怨恨，很难；富贵却不骄傲，倒容易做到。”


  子曰：“孟公绰为赵魏老则优① ，不可以为滕薛大夫② 。”


  注释


  ①孟公绰，鲁国大夫；老，大夫的家臣；优，优裕，优游。


  ②滕、薛，鲁国附近的小国。


  译文


  孔子说：“孟公绰，让他做晋国卿大夫赵氏、魏氏的家臣，是能胜任愉快的，但没有能力做滕、薛这类小国的大夫。”


  子路问成人。子曰：“若臧武仲之知① ，公绰之不欲，卞庄子之勇，冉求之艺，文之以礼乐，亦可以为成人矣。”曰：“今之成人者何必然？见利思义，见危授命，久要不忘平生之言② ③ ，亦可以为成人矣。”


  注释


  ①臧武仲，鲁国大夫臧孙纥。他很聪明，能预见齐庄公被杀而设法辞去庄公给他的田。


  ②卞庄子，鲁国的勇士。


  ③要，通“约”，穷困。


  译文


  子路问怎样才是全人。孔子道：“智慧像臧武仲，清心寡欲像孟公绰，勇敢像卞庄子，多才多艺像冉求，再用礼乐来成就他的文采，也可以说是全人了。”等了一会，又道：“现在的全人哪里一定要这样？看见利益能想起该不该得，遇到危险肯付出生命，经过长久的穷困日子都不忘记平日的诺言，也可以说是全人了。”


  子问公叔文子于公明贾曰① ：“信乎，夫子不言，不笑，不取乎？”


  公明贾对曰：“以告者过也② 。夫子时然后言，人不厌其言；乐然后笑，人不厌其笑；义然后取，人不厌其取。”子曰：“其然？岂其然乎？”


  注释


  ①公叔文子，卫国大夫；公明贾，卫人，贾音jiǎ。


  ②以，此。


  译文


  孔子向公明贾问到公叔文子，说：“他老人家不说话，不笑，不取，是真的吗？”


  公明贾答道：“这是传话的人说错了。他老人家到该说话的时候才说话，别人便不讨厌他的话；快乐了才笑，别人便不讨厌他的笑；应该取才取，别人便不讨厌他的取。”孔子道：“如此吗？真的如此吗？”


  子曰：“臧武仲以防求为后于鲁① ，虽曰不要君② ，吾不信也。”


  注释


  ①此事见《左传》襄公二十三年；防，臧武仲的封地，离齐国很近。


  ②要，音yāo，要挟。


  译文


  孔子说：“臧武仲〔逃到齐国之前，〕凭借着他的封地防城请求立其子弟继他为鲁国卿大夫，虽然有人说他不是要挟国君，但我是不相信的。”


  子曰：“晋文公谲而不正，齐桓公正而不谲① 。”


  注释


  ①晋文公，名重耳；齐桓公，名小白。他俩是春秋五霸中最有名声的两个霸主。谲，音jué，欺诈，玩弄权术阴谋。


  译文


  孔子说：“晋文公好搞阴谋诡计，不光明正大；齐桓公光明正大，不搞阴谋诡计。”


  子路曰：“桓公杀公子纠，召忽死之，管仲不死① 。”曰：“未仁乎？”子曰：“桓公九合诸侯② ，不以兵车，管仲之力也。如其仁③ ！如其仁！”


  注释


  ①管仲不死：小白和公子纠都是齐襄公的弟弟。襄公无道，小白便由鲍叔牙侍奉逃到莒（jǔ）国，公子纠也由管仲和召忽侍奉逃往鲁国。后襄公被杀，小白先入齐国为君，是为桓公。兴兵伐鲁，逼鲁杀公子纠，召忽自杀以殉，管仲却做了桓公的宰相。


  ②九合：齐桓公纠合诸侯共十一次，“九”是虚数。


  ③如，乃，就是。


  译文


  子路道：“齐桓公杀了公子纠，〔公子纠的师傅〕召忽因此自杀，〔但是他的另一师傅〕管仲却活着。”接着又道：“管仲怕是不仁吧？”孔子道：“齐桓公多次主持诸侯间的盟会，消弭了战祸，这都是管仲的力量。这就是管仲的仁德！这就是管仲的仁德！”


  子贡曰：“管仲非仁者与？桓公杀公子纠，不能死，又相之。”子曰：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲① ，吾其被发左衽矣② 。岂若匹夫匹妇之为谅也③ ，自经于沟渎而莫之知也④ ？”


  注释


  ①微，非，没有。


  ②被，同“披”。


  ③谅，小信，无原则地守信。


  ④自经，自尽；渎，音dú，沟。


  译文


  子贡道：“管仲该不是仁人吧，桓公杀了公子纠，他不但不能以身殉难，还去辅相他。”孔子道：“管仲辅相桓公，称霸诸侯，使天下一切都得以匡正，人民到今天还感受到他的好处。如果没有管仲，我们都会披散着头发，衣襟向左边开着，〔沦落为夷狄了。〕他难道要像普通老百姓一样守着小节小信，在山沟里自杀，死了还没人知道吗？”


  公叔文子之臣大夫僎与文子同升诸公① 。子闻之，曰：“可以为‘文’矣。”


  注释


  ①诸，用法约同“于”。


  译文


  公叔文子的家臣大夫僎，〔由于文子的推荐〕和文子一道做了国家的大臣。孔子知道这事，便道：“这便可以谥为‘文’了。”


  子言卫灵公之无道也，康子曰：“夫如是，奚而不丧？”孔子曰：“仲叔圉治宾客① ，祝治宗庙，王孙贾治军旅。夫如是，奚其丧？”


  注释


  ①仲叔圉（yǔ），即孔文子，卫国大夫。


  译文


  孔子讲到卫灵公的昏乱，康子道：“既然这样，到底为什么不败亡？”孔子道：“他有仲叔圉接待宾客，祝管理祭祀，王孙贾统率军队，像这样，怎么会败亡？”


  子曰：“其言之不怍① ，则为之也难。”


  注释


  ①怍，音zuò，惭愧。


  译文


  孔子说：“那个人大言不惭，他实行就不容易。”


  陈成子弑简公① 。孔子沐浴而朝② ，告于哀公曰：“陈恒弑其君，请讨之。”公曰：“告夫三子！”


  孔子曰③ ：“以吾从大夫之后，不敢不告也。君曰‘告夫三子’者！”


  之三子告，不可。孔子曰：“以吾从大夫之后，不敢不告也。”


  注释


  ①陈成子，就是陈恒；简公，齐简公，名壬。


  ②沐浴而朝，这时孔子已告老还家，特为这事来朝见鲁君。


  ③孔子曰：这是孔子退朝后的话。


  译文


  陈恒杀了齐简公。孔子斋戒沐浴后朝见鲁哀公，报告道：“陈恒杀了他的君主，请你出兵讨伐他。”哀公道：“你向季孙、仲孙、孟孙那三个人去报告吧！”


  孔子〔退了出来，〕道：“因为我曾忝为大夫，不敢不来报告，但是君上却对我说，‘给那三个人报告吧’！”


  孔子又去报告三位大臣，不肯出兵。孔子道：“因为我曾为大夫，不敢不报告。”


  子路问事君。子曰：“勿欺也，而犯之。”


  译文


  子路问怎样服事人君。孔子道：“不要〔阳奉阴违地〕欺骗他，却可以〔当面〕触犯他。”


  子曰：“君子上达，小人下达。”


  译文


  孔子说：“君子通达于仁义，小人通达于财利。”


  子曰：“古之学者为己，今之学者为人。”


  译文


  孔子说：“古代学者是为了提高自己的道德文章做学问，现代学者做学问却是为了装门面给人家看。”


  蘧伯玉使人于孔子① 。孔子与之坐而问焉，曰：“夫子何为？”对曰：“夫子欲寡其过而未能也② 。”


  使者出。子曰：“使乎！使乎！”


  注释


  ①蘧伯玉，卫国大夫，名瑗。孔子曾住他家。


  ②《淮南子·原道》：“蘧伯玉年五十而知四十九年非。”


  译文


  蘧伯玉派一位使者访问孔子。孔子给他让座，而后问道：“他老人家干些什么？”使者答道：“他老人家想减少过错却还没能做到。”


  使者出去后，孔子道：“好一位使者！好一位使者！”


  子曰：“不在其位，不谋其政① 。”


  曾子曰：“君子思不出其位。”


  注释


  ①这段话又见《泰伯篇》。


  译文


  孔子说：“不居于那个职位，便不考虑它的政务。”


  曾子说：“君子所思虑的不超出自己的工作岗位。”


  子曰：“君子耻其言而过其行。”


  译文


  孔子说：“说得多，做得少，君子以为耻。”


  子曰：“君子道者三，我无能焉：仁者不忧，知者不惑，勇者不惧。”子贡曰：“夫子自道也。”


  译文


  孔子说：“君子所行的三件事，我一件也没能做到：仁德的人不忧虑，聪明的人不迷惑，勇敢的人不畏惧。”子贡道：“他老人家所刻画的正是他自己呀！”


  子贡方人① 。子曰：“赐也贤乎哉？夫我则不暇。”


  注释


  ①方，谤，诽谤。


  译文


  子贡讥评别人。孔子对他道：“你就够好了吗？我却没有这闲工夫。”


  子曰：“不患人之不己知，患其不能也。”


  译文


  孔子说：“不着急别人不了解我，只着急自己没有能力。”


  子曰：“不逆诈，不臆不信，抑亦先觉者，是贤乎！”


  译文


  孔子说：“不预先怀疑别人的欺诈，也不无根据地猜测别人的不老实，却能及早发觉，这样的人是一位贤者吧！”


  微生亩谓孔子曰：“丘何为是栖栖者与① ？无乃为佞乎？”孔子曰：“非敢为佞也，疾固也。”


  注释


  ①是，如此，这样。


  译文


  微生亩对孔子道：“你为什么要这样忙忙碌碌呢？难道是要逞你的口才吗？”孔子道：“我不是敢逞口才，而是讨厌那种顽固不化的人。”


  子曰：“骥不称其力，称其德也。”


  译文


  孔子说：“称千里马为‘骥’，不是称赞它的力气，而是称赞它的品质。”


  或曰：“以德报怨① ，何如？”子曰：“何以报德？以直报怨，以德报德。”


  注释


  ①以德报怨，当时的成语。


  译文


  有人对孔子说：“拿恩惠来回答怨恨，怎么样？”孔子道：“那又拿什么来报答恩惠呢？应该拿公平正直来回答怨恨，拿恩惠来报答恩惠。”


  子曰：“莫我知也夫！”子贡曰：“何为其莫知子也？”子曰：“不怨天，不尤人，下学而上达，知我者其天乎！”


  译文


  孔子叹道：“怕是没有人了解我了吧！”子贡道：“为什么没有人了解您呢？”孔子道：“不怨恨天，不责备人，学习一些平常的知识，却透彻了解很高的道理。了解我的，只有天吧！”


  公伯寮愬子路于季孙① 。子服景伯以告② ，曰：“夫子固有惑志于公伯寮，吾力犹能肆诸市朝③ 。”


  子曰：“道之将行也与，命也；道之将废也与，命也。公伯寮其如命何？”


  注释


  ①公伯寮，《史记》作“公伯僚”，字子周；愬，同“诉”。


  ②子服景伯，鲁大夫，名何。


  ③市朝：古代将罪人之尸示众，或者于朝廷，或者于市集。


  译文


  公伯寮在季孙那里污蔑子路。子服景伯告诉孔子，并且说：“他老人家固然已经被公伯寮迷惑了，可是我的力量还能把他〔公伯寮〕的尸首在街头示众。”


  孔子道：“我的主张将实现吗，全听凭命运呀；我的主张将永不实现吗，也听凭命运呀。公伯寮能奈何我的命运吗？”


  子曰：“贤者辟世① ，其次辟地，其次辟色，其次辟言。”


  子曰：“作者七人矣。”


  注释


  ①辟，“避”的古字。


  译文


  孔子说：“有些贤者逃避乱世而隐居，次一等的择地而处，再次一等的避免不好的脸色，再次一等的躲避恶言。”孔子又说：“这样的人出现过七位了。”


  子路宿于石门① 。晨门曰：“奚自？”子路曰：“自孔氏。”曰：“是知其不可而为之者与？”


  注释


  ①石门，鲁都曲阜城门。


  译文


  子路在石门住了一晚，〔第二天清早进城，〕司门者道：“从哪里来？”子路道：“从孔家来。”司门者道：“就是那个知道做不到却偏要去做的人吗？”


  子击磬于卫，有荷蒉而过孔氏之门者，曰：“有心哉，击磬乎！”既而曰：“鄙哉，硁硁乎！莫己知也，斯己而已矣。深则厉，浅则揭① 。”


  子曰：“果哉！末之难矣。”


  注释


  ①深厉浅揭：这两句诗见《诗经·邶风·匏有苦叶》。水深比喻社会黑暗，只得听之任之；水浅比喻社会黑暗程度不深，便无妨撩起衣裳，免得浸湿。


  译文


  孔子在卫国，一天正敲着磬，有一个挑着草筐子的人恰在孔家门前走过，这人说道：“有深意的呀，这个敲磬！”等一会又说道：“磬声铿铿的，可鄙呀！〔它好像在说，没有人了解我呀！〕没人了解自己，就自己相信自己好了。水深，索性连衣裳走过去；水浅，无妨撩起衣裳走过去。”孔子道：“好坚决！没有办法说服他了。”


  子张曰：“《书》云：‘高宗谅阴① ，三年不言。’何谓也？”子曰：“何必高宗，古之人皆然。君薨，百官总己以听于冢宰三年。”


  注释


  ①谅阴，居丧时所住的房子，又叫“凶庐”。所引两句见《尚书·无逸》。


  译文


  子张道：“《尚书》说：‘殷高宗守孝，住在凶庐，三年不言语。’这是什么意思？”孔子道：“不仅仅高宗，古人都是这样：国君死了，〔新君三年不问政事，〕所有官员这三年都约束自己听命于宰相。”


  子曰：“上好礼，则民易使也。”


  译文


  孔子说：“在上位的人若遇事依礼而行，就容易使百姓听从指挥。”


  子路问君子。子曰：“修己以敬。”


  曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安人① 。”


  曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安百姓。修己以安百姓，尧舜其犹病诸？”


  注释


  ①人，显然指狭义的“人”——士大夫以上各阶层的人。


  译文


  子路问怎样才能成为一个君子。孔子道：“修养自己来严肃认真地对待工作。”


  子路道：“这样就够了吗？”孔子道：“修养自己来使上层人物安乐。”


  子路道：“这样就够了吗？”孔子道：“修养自己来使所有老百姓安乐。修养自己来使所有老百姓安乐，尧舜大概还没有完全做到吧！”


  原壤夷俟① 。子曰：“幼而不孙弟② ，长而无述焉，老而不死，是为贼。”以杖叩其胫。


  注释


  ①原壤，孔子的老朋友，他母亲死的时候，孔子去帮助他治丧，他却站在棺材上唱起歌来。夷，箕踞，张开腿坐在地上。俟，等待。


  ②孙弟，同“逊悌”。


  译文


  原壤两腿像八字一样张开坐在地上，等着孔子。孔子骂道：“你小时候不懂礼节，长大了没什么值得一说的成绩，老了还白吃粮食，真是个害人精。”说完，用拐杖敲了敲他的小腿。


  阙党童子将命① 。或问之曰：“益者与？”子曰：“吾见其居于位也② ，见其与先生并行也③ 。非求益者也，欲速成者也。”


  注释


  ①阙党，孔子故里。


  ②《礼记》：“童子无事则立主人之北，南面。”可见“居于位”是不合当时礼节的。


  ③春秋时礼节，童子不能和成人并行。


  译文


  阙党的一个童子来向孔子传达信息。有人问孔子道：“这小孩是肯求上进的人吗？”孔子道：“我看见他〔大模大样地〕坐在位子上，又看见他和长辈并肩而行。这不是个肯求上进的人，只是一个急于求成的人。”


  卫灵公篇第十五


  共四十二章


  卫灵公问陈于孔子① 。孔子对曰：“俎豆之事② ，则尝闻之矣；军旅之事，未之学也。”明日遂行。


  注释


  ①陈，就是现在的“阵”字。


  ②俎豆，古代祭器；俎豆之事，礼仪之事。


  译文


  卫灵公问孔子军队如何布阵。孔子答道：“礼仪的事情，我曾经听到过；军队的事情，却从没学过。”第二天便离开了卫国。


  在陈绝粮，从者病，莫能兴。子路愠见，曰：“君子亦有穷乎？”子曰：“君子固穷，小人穷，斯滥矣。”


  译文


  孔子在陈国断绝了粮食供应，跟随的人都饿病了，爬不起来。子路拉长了脸来见孔子，说：“难道君子也有一筹莫展的时候吗？”孔子道：“君子固然有行不通的时候；不过小人行不通的时候，才无所不为。”


  子曰：“赐也，女以予为多学而识之者与？”对曰：“然，非与？”曰：“非也，予一以贯之① 。”


  注释


  ①一以贯之：这和《里仁篇》“夫子之道，忠恕而已矣”的“一贯”相同。子贡他们所重视的，是孔子的博学多才，而孔子自己所重视的，则在于他的以忠恕之道贯穿于其整个学行之中。


  译文


  孔子道：“赐呀，你以为我是学得多又记得住的人吗？”子贡答道：“对啊，难道不是这样的吗？”孔子道：“不是的，我有一个基本观念来贯穿它。”


  子曰：“由！知德者鲜矣。”


  译文


  孔子对子路说：“由！懂得‘德’的人可少啦。”


  子曰：“无为而治者其舜也与？夫何为哉？恭己正南面而已矣。”


  译文


  孔子说：“自己从容安静而使天下太平的大概只有舜吧？他干了什么呢？庄严端正地坐朝廷罢了。”


  子张问行。子曰：“言忠信，行笃敬，虽蛮貊之邦，行矣。言不忠信，行不笃敬，虽州里，行乎哉？立则见其参于前也① ，在舆则见其倚于衡也，夫然后行。”子张书诸绅② 。


  注释


  ①参：验，显现。


  ②绅：古代士大夫束在腰上的大带子。


  译文


  子张问怎样才能到处行得通。孔子道：“言语忠诚老实，行为忠厚严肃，纵是到了野蛮人的国度，也行得通。言语欺诈无信，行为刻薄轻浮，即使在本乡本土，能行得通吗？站着的时候，就〔仿佛〕看见‘忠诚老实忠厚严肃’几个字在我们面前；在车里，也〔仿佛〕看见它靠在前面的横木上；〔时刻牢记着它，〕那样才能到处行得通。”子张把这些话写在大带上。


  子曰：“直哉史鱼① ！邦有道，如矢；邦无道，如矢。君子哉蘧伯玉！邦有道，则仕；邦无道，则可卷而怀之。”


  注释


  ①史鱼，卫国大夫史，字子鱼。他临死时嘱咐儿子不要“治丧正室”，以此劝告卫灵公进用蘧伯玉，斥退弥子瑕，古人称之为“尸谏”。


  译文


  孔子说：“好一个刚直不阿的史鱼！政治清明，他像箭一般直，政治黑暗，他也像箭一般直。好一个君子蘧伯玉！政治清明就出来做官，政治黑暗就可把自己的本领收藏起来。”


  子曰：“可与言而不与之言，失人；不可与言而与之言，失言。知者不失人，亦不失言。”


  译文


  孔子说：“可以同他谈而不同他谈，这是错过人才；不可同他谈却同他谈，这是浪费言语。聪明人既不错过人才，也不浪费言语。”


  子曰：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”


  译文


  孔子说：“志士仁人，不贪生怕死因而损害仁德，只勇于牺牲生命来成全仁德。”


  子贡问为仁。子曰：“工欲善其事，必先利其器。居是邦也，事其大夫之贤者，友其士之仁者① 。”


  注释


  ①士，有时指有一定修养的人，如“士志于道”（《里仁篇》）；这里指有一定社会地位的人。


  译文


  子贡问如何成就仁德。孔子道：“工匠要把事情干好，一定先要完善他的工具。我们住在这个国家，就要敬奉那些大臣中的贤人，结交那些士人中的仁人。”


  颜渊问为邦。子曰：“行夏之时① ，乘殷之辂② ，服周之冕③ ，乐则《韶》《舞》④ 。放郑声，远佞人。郑声淫，佞人殆。”


  注释


  ①夏朝用自然历（相当于今之农历），较合乎自然现象。


  ②辂，音lù，商代的车子，较为质朴。


  ③服周之冕：周代礼帽比较华美，孔子是赞同礼服华美的。


  ④《韶》《舞》：《韶》是舜时的音乐；《舞》同《武》，是周武王时乐曲。


  译文


  颜渊问如何治理国家。孔子道：“用夏朝的历法，坐殷朝的车子，戴周朝的礼帽，音乐就用《韶》和《武》。放弃郑国的乐曲，斥退小人。郑国的乐曲淫秽，小人危险。”


  子曰：“人无远虑，必有近忧。”


  译文


  孔子说：“一个人没有长远的考虑，一定会有眼前的忧患。”


  子曰：“已矣乎！吾未见好德如好色者也① 。”


  注释


  ①可参《子罕篇》第十八章。


  译文


  孔子说：“完了吧，我还从没见过喜欢美德如同喜欢美貌一样的呢！”


  子曰：“臧文仲其窃位者与① ！知柳下惠之贤而不与立也② 。”


  注释


  ①臧文仲，鲁国大夫臧孙辰。可参《公冶长篇》“臧文仲居蔡”章。


  ②柳下惠，鲁国贤者，本名展获，字禽，又名展季；立，位。


  译文


  孔子说：“臧文仲大概是个做官不管事的人，他明知柳下惠贤良，却不给他官位。”


  子曰：“躬自厚而薄责于人① ，则远怨矣。”


  注释


  ①躬自厚：即“躬自厚责”，责字探下而省，严于律己的意思。


  译文


  孔子说：“多责备自己而少责备别人，便不会招致怨恨了。”


  子曰：“不曰‘如之何，如之何’者，吾末如之何也已矣。”


  译文


  孔子说：“〔一个人〕不想想‘怎么办，怎么办’的，对这种人，我也不知道怎么办了。”


  子曰：“群居终日，言不及义，好行小慧，难矣哉！”


  译文


  孔子说：“和一伙人整天混在一起，不说一句有道理的话，只喜欢卖弄小聪明，这种人真难造就！”


  子曰：“君子义以为质，礼以行之，孙以出之① ，信以成之。君子哉！”


  注释


  ①孙，同“逊”；出，出言，讲话。


  译文


  孔子说：“君子〔对于事业〕，以道义为原则，依礼节实行它，用谦逊的言语说出它，用诚实的态度完成它。这才是真君子呀！”


  子曰：“君子病无能焉，不病人之不己知也。”


  译文


  孔子说：“君子只惭愧自己没有能力，不怨恨别人不了解自己。”


  子曰：“君子疾没世而名不称焉。”


  译文


  孔子说：“君子深感遗憾的是到死而名字不被人家称道。”


  子曰：“君子求诸己，小人求诸人。”


  译文


  孔子说：“君子要求自己，小人要求别人。”


  子曰：“君子矜而不争，群而不党。”


  译文


  孔子说：“君子庄矜而不争执，合群而不闹宗派。”


  子曰：“君子不以言举人，不以人废言。”


  译文


  孔子说：“君子不因某人一句话〔说得好〕便提拔他，也不因某人是坏人而鄙弃他的好话。”


  子贡问曰：“有一言而可以终身行之者乎？”子曰：“其恕乎！己所不欲，勿施于人。”


  译文


  子贡问道：“有没有仅仅一个字就可以终身奉行的呢？”孔子道：


  “大概是‘恕’吧！自己所不想要的任何事物，都不要加给别人。”


  子曰：“吾之于人也，谁毁谁誉？如有所誉者，其有所试矣。斯民也，三代之所以直道而行也。”


  译文


  孔子说：“我对于别人，诋毁了谁，称赞了谁？假如我对他有所称赞，一定是考验过他的。夏、商、周三代的人都是这样做的，所以那时能直道而行。”


  子曰：“吾犹及史之阙文也。有马者借人乘之① ，今亡矣夫。”


  注释


  ①“史之阙文”和“有马者借人乘之”是互不关联的两件事。


  译文


  孔子说：“我还能看到史书存疑的地方。〔”孔子说：“〕有马的人〔自己不会训练，〕先给别人使用，这种精神，今天没有了吧！”


  子曰：“巧言乱德。小不忍① ，则乱大谋。”


  注释


  ①忍，忍心；从《论语》《左传》时代到战国末年，“不忍”不带宾语时，都是“不忍心”的意思。盖谓对巧言乱德之人稍有仁慈，则足以败坏大事。


  译文


  孔子说：“花言巧语足以败坏道德。小小的不忍心，便会败坏大事情。”


  子曰：“众恶之，必察焉；众好之，必察焉。”


  注释


  此章当与《子路篇》“子贡问曰：‘乡人皆好之’”章共读。


  译文


  孔子说：“大家厌恶他，一定要去考察；大家喜爱他，也一定要去考察。”


  子曰：“人能弘道，非道弘人。”


  译文


  孔子说：“人能够把道发扬光大，而不是用道来光大人。”


  子曰：“过而不改，是谓过矣。”


  译文


  孔子说：“有错误而不改正，这本身就是一个错误！”


  子曰：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也。”


  译文


  孔子说：“我曾经整天不吃，整夜不睡，去想，没有益处，不如去学习。”


  子曰：“君子谋道不谋食。耕也，馁在其中矣；学也，禄在其中矣。君子忧道不忧贫。”


  注释


  这一章可与《子路篇》“樊迟请学稼”章结合看。


  译文


  孔子说：“君子用心力于学术，不用心力于衣食。耕田，也常常饿肚皮；学习，却常得到俸禄。君子只着急得不到道，不着急得不到财。”


  子曰：“知及之，仁不能守之，虽得之，必失之。知及之，仁能守之，不庄以莅之① ，则民不敬。知及之，仁能守之，庄以莅之，动之不以礼，未善也。”


  注释


  ①莅，音lì，临近。


  译文


  孔子说：“聪明才智足以得到它，仁德不足以保持它，就是得到，也一定会丧失。聪明才智足以得到它，仁德足以保持它，不用严肃态度来治理百姓，百姓也不会认真〔地生活和工作〕。聪明才智足以得到它，仁德足以保持它，且能用严肃的态度来治理百姓，假如不合理合法地动员百姓，也不是尽善尽美的。”


  子曰：“君子不可小知而可大受也，小人不可大受而可小知也。”


  译文


  孔子说：“君子不可以用小事情来考验他，却可以接受重大任务；小人不可以接受重大任务，却可以用小事情考验他。”


  子曰：“民之于仁也，甚于水火① 。水火，吾见蹈而死者矣，未见蹈仁而死者也。”


  注释


  ①甚于水火：《孟子·尽心上》说“民非水火不生活”，可作注脚。


  译文


  孔子说：“百姓需要仁德，急于需要水火。往水火里去，我看见死了人的，却从没见过因实践仁德而死了的。”


  子曰：“当仁，不让于师① 。”


  注释


  ①与孔子同一时代的古希腊哲人亚里士多德有言：“吾爱吾师，吾尤爱真理。”与此章相通。


  译文


  孔子说：“面临着仁德，就是老师，也不同他谦让。”


  子曰：“君子贞而不谅。”


  译文


  孔子说：“君子讲大信，却不讲小信。”


  子曰：“事君，敬其事而后其食。”


  译文


  孔子说：“对待君上，认真工作，把拿俸禄的事放在后面。”


  子曰：“有教无类。”


  译文


  孔子说：“人人我都教育，没有〔贫富、地域等〕区别。”


  子曰：“道不同，不相为谋。”


  译文


  孔子说：“主张不同，不互相商议。”


  子曰：“辞达而已矣。”


  译文


  孔子说：“言辞，足以达意便行了。”


  师冕见① ，及阶，子曰：“阶也。”及席，子曰：“席也。”皆坐，子告之曰：“某在斯，某在斯。”


  师冕出，子张问曰：“与师言之道与？”子曰：“然，固相师之道也。”


  注释


  ①师冕：师，乐师，一般是盲人；冕，人名。


  译文


  师冕来见孔子，走到阶沿，孔子道：“这是阶沿啦。”走到坐席边，孔子道：“这是坐席啦。”都坐定了，孔子告诉他说：“某人在这里，某人在这里。”


  师冕辞出后，子张问道：“这是同盲人讲话的方式吗？”孔子道：“对的，这本来是帮助盲人的方式。”


  季氏篇第十六


  共十四章


  季氏将伐颛臾① 。冉有、季路见于孔子曰：“季氏将有事于颛臾② 。”


  孔子曰：“求！无乃尔是过与③ ？夫颛臾，昔者先王以为东蒙主④ ，且在邦域之中矣，是社稷之臣也，何以伐为？”


  冉有曰：“夫子欲之，吾二臣者皆不欲也。”


  孔子曰：“求！周任有言曰⑤ ：‘陈力就列，不能者止。’危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相矣？且尔言过矣，虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过与？”


  注释


  ①颛臾，音zhuānyú，鲁国的附庸国，在今山东费县西北。


  ②有事：《左传》：“国之大事，在祀与戎。”这“有事”即指用兵，从这一段到“而在萧墙之内也”为一章，今为阅读方便，分为二节。


  ③尔是过，“尔”是“过”的宾语，可理解为“过尔”，“责备你”的意思。


  ④东蒙，即蒙山，在今山东蒙阴县南，接费县境。


  ⑤周任，古代史官。


  译文


  季氏准备攻打颛臾。冉有、子路两人谒见孔子，说道：“季氏要对颛臾下手了。”


  孔子道：“冉求！这难道不该责备你吗？那颛臾呢，先王曾经授权它主持东蒙山的祭祀，而且它早就在我们最初被封时的疆域之内，这正是我国安危与共的藩属，为什么要攻打它呢？”


  冉有道：“季孙要这么干，我们两人本来都是不同意的。”


  孔子道：“冉求！周任有句话说：‘能够贡献自己的力量，再去任职；如果不行，就该辞职。’譬如瞎子遇到危险，不去扶持；将要摔倒，不去搀扶，又何必用那助手呢？况且你说得不对。老虎犀牛从笼里逃出来，龟壳美玉毁坏在匣子里，这是谁的责任呢？”


  冉有曰：“今夫颛臾，固而近于费① 。今不取，后世必为子孙忧。”


  孔子曰：“求！君子疾夫舍曰欲之而必为之辞。丘也闻有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安② 。盖均无贫，和无寡，安无倾。夫如是，故远人不服，则修文德以来之。既来之，则安之。今由与求也，相夫子，远人不服，而不能来也；邦分崩离析，而不能守也；而谋动干戈于邦内。吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也③ 。”


  注释


  ①费，音bì，鲁国季氏采邑，在今山东费县西南。


  ②不患寡而患不均，不患贫而患不安：据文义，当作“不患贫而患不均，不患寡而患不安”。


  ③萧墙之内：萧墙，鲁君所用的屏风；萧墙之内，暗指鲁君。


  当时季孙把持鲁国朝政，怕鲁君起兵收回主权时，颛臾凭借有利地势帮忙，于是要先下手为强。


  译文


  冉有道：“如今那颛臾呢，城墙牢固而且离季孙的采邑费城很近。如今不去占领它，日子久了，一定会给子孙留下祸害。”孔子道：“冉求！君子讨厌那种不说自己贪心却一定要找些说辞的态度。我听说过：无论诸侯或者大夫，不必着急财富不多，只需着急财富不均；不必着急人民太少，只需着急境内不安。财富平均，便无所谓贫穷；境内和谐，便不会觉得人少；境内平安，便不会倾危。这样的话，远方的人还不归服，便可修明仁义礼乐的政教来招致他们。他们来了，就得使他们安心。如今仲由和冉求两人辅相季孙，远方的人不归服，而不能招致；国家支离破碎，却不能保全；反而想在国境之内大动干戈。我恐怕季孙的忧愁不在颛臾，却在鲁君呀！”


  孔子曰：“天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。自诸侯出，盖十世希不失矣；自大夫出，五世希不失矣；陪臣执国命，三世希不失矣① 。天下有道，则政不在大夫。天下有道，则庶人不议。”


  注释


  ①孔子这段话可能是考察历史得出的结论。从齐桓公始，“礼乐征伐自诸侯出”，至简公为陈恒所杀，共历十代；鲁自季友专政，至季桓子为阳虎所执，共历五代；而季氏家臣南蒯、公山弗扰、阳虎之流都当身而败，不曾三世。愈近变动年代，权力再分配的斗争便愈加激烈。


  译文


  孔子说：“天下太平，制礼作乐以及出兵都由天子决定；天下混乱，制礼作乐以及出兵便由诸侯决定了。由诸侯决定，大约传到十代还能维持的，就很少了；由大夫决定，传到五代还能维持的，就很少了；若是由大夫的家臣操纵国家命运，传到三代便很少还能维持。天下太平，国家的最高政治权力就不会由大夫掌握。天下太平，老百姓就不会议论纷纷。”


  孔子曰：“禄之去公室五世矣，政逮于大夫四世矣，故夫三桓之子孙微矣① 。”


  注释


  ①三桓：鲁国的三卿：仲孙（即孟孙）、叔孙、季孙都出于鲁桓公，故称“三桓”。


  译文


  孔子说：“国家政权离开了鲁君，已经五代了；政权到了大夫手里，已经四代了，所以那桓公的三房子孙现在也衰微了。”


  孔子曰：“益者三友，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣。友便辟，友善柔，友便佞，损矣。”


  译文


  孔子说：“有益的朋友有三种，有害的朋友有三种。同正直的人交友，同信实的人交友，同见多识广的人交友，便有益了。同阿谀奉承的人交友，同口蜜腹剑的人交友，同夸夸其谈的人交友，便有害了。”


  孔子曰：“益者三乐，损者三乐。乐节礼乐，乐道人之善，乐多贤友，益矣。乐骄乐，乐佚游，乐晏乐，损矣。”


  译文


  孔子说：“有益的快乐有三种，有害的快乐有三种。以得到礼乐的调节为乐，以宣扬别人的好处为乐，以交了不少有益的朋友为乐，就有益了。以骄傲为乐，以浪游不归为乐，以饮食荒淫为乐，就有害了。”


  孔子曰：“侍于君子有三愆① ：言未及之而言谓之躁，言及之而不言谓之隐，未见颜色而言谓之瞽。”


  注释


  ①愆，音qiān，过失。


  译文


  孔子说：“陪着君子说话容易犯三种过失：没轮到他说话而说，叫做急躁；该说话了却不说，叫做隐瞒；不看看脸色便贸然开口，叫做瞎子。”


  孔子曰：“君子有三戒：少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得。”


  译文


  孔子说：“君子有三件事情应该警惕戒备：年轻时，血气未定，便要警戒，莫迷恋女色；到了壮年，血气正旺盛，便要警戒，莫好胜喜斗；等到年老了，血气已经衰弱，便要警戒，莫贪得无厌。”


  孔子曰：“君子有三畏：畏天命，畏大人① ，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。”


  注释


  ①大人，指在高位的人。


  译文


  孔子说：“君子有三怕：怕天命，怕王公大人，怕圣人的言语。小人不懂得天命，因而不怕它；轻视王公大人，轻侮圣人的言语。”


  孔子曰：“生而知之者上也，学而知之者次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下矣。”


  译文


  孔子说：“生来就知道的是上等，学习然后知道的是次一等；遇到困难，才去学习，是再次一等；遇到困难也不学，老百姓就是这种最下等的了。”


  孔子曰：“君子有九思：视思明，听思聪，色思温，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思问，忿思难，见得思义。”


  译文


  孔子说：“君子有九种考虑：看的时候，考虑是否看明白了；听的时候，考虑是否听清楚了；脸上的表情，考虑是否温和；举止容貌，考虑是否端庄；言语谈吐，考虑是否忠诚老实；工作态度，考虑是否严肃认真；遇到疑问，考虑如何向人请教；要生气了，考虑有什么后患；看见可得的，考虑自己是否该得。”


  孔子曰：“见善如不及，见不善如探汤，吾见其人矣，吾闻其语矣。隐居以求其志，行义以达其道，吾闻其语矣，未见其人也。”


  译文


  孔子说：“看见善良，努力追求，好像赶不上似的；遇见邪恶，使劲避开，好像手快挨到沸水了，我见过这样的人，也听过这样的话。避世隐居以求保全他的意志，依义而行以求贯彻他的主张，我听过这样的话，却还没见过这样的人。”


  齐景公有马千驷① ，死之日，民无德而称焉② ；伯夷叔齐饿于首阳之下，民到于今称之。其斯之谓与③ ？


  注释


  ①千驷：古代一般用四匹马驾一辆车，一驷就是四匹马。


  ②德，感恩戴德。


  ③其斯之谓与：从这一句和此章没有“子曰”来看，可能前面有阙文。


  译文


  齐景公有马四千匹，死了以后，老百姓没有哪个感戴称颂他；伯夷叔齐两人饿死在首阳山下，老百姓现在还称颂他们。大概就是说的这个吧！


  陈亢问于伯鱼曰① ：“子亦有异闻乎？”


  对曰：“未也。尝独立，鲤趋而过庭。曰：‘学诗乎？’对曰：‘未也。’‘不学诗，无以言。’鲤退而学诗。他日，又独立，鲤趋而过庭。曰：‘学礼乎？’对曰：‘未也。’‘不学礼，无以立。’鲤退而学礼。闻斯二者。”


  陈亢退而喜曰：“问一得三，闻诗，闻礼，又闻君子之远其子也。”


  注释


  ①陈亢，即陈子禽；亢，音gāng。


  译文


  陈亢向孔子的儿子伯鱼问道：“您在老师那儿，也得到过与众不同的传授吗？”


  答道：“没有。他曾经一个人站在庭中，我恭敬地走过。他问道：‘学诗没有？’我答：‘没有。’他便说：‘不学诗，便不会说话。’我退回便学诗。过了几天，他又一个人站在庭中，我又恭敬地走过。他问道：‘学礼没有？’我答：‘没有。’他便说：‘不学礼，便没法在社会上立足。’我退回便学礼。就听到这两件。”


  陈亢回去非常高兴地说：“我问一件事，知道了三件事。知道诗，知道礼，又知道君子对儿子与学生一视同仁。”


  邦君之妻，君称之曰夫人，夫人自称曰小童；邦人称之曰君夫人，称诸异邦曰寡小君；异邦人称之亦曰君夫人① 。


  注释


  ①这章可能也是孔子所言，却遗落了“子曰”两字。


  译文


  国君的妻子，国君称她为夫人，她自称为小童；国内的人称她为君夫人，但对外国人便称她为寡小君；外国人称她也为君夫人。
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  阳货篇第十七


  共二十六章


  阳货欲见孔子① ，孔子不见，归孔子豚② 。


  孔子时其亡也，而往拜之，遇诸途。


  谓孔子曰：“来！予与尔言。”曰：“怀其宝而迷其邦，可谓仁乎？”曰：“不可！好从事而亟失时③ ，可谓知乎？”曰：“不可！日月逝矣，岁不我与。”


  孔子曰：“诺，吾将仕矣④ 。”


  译文


  ①阳货，即阳虎，季氏的家臣，此时他正权倾朝野，炙手可热。


  ②归，通“馈”，赠送。


  ③亟，音qì，屡屡。


  ④吾将仕矣：孔子于阳货当权时，并未出仕。


  译文


  阳货想要孔子来拜会他，孔子不去，他便派人送给孔子一个〔蒸熟了的〕小猪〔，想让孔子到他家来道谢〕。


  孔子趁他不在家的时候，去拜谢，结果在归途上遇着了。


  他对孔子叫道：“来！我要和你说话。”〔孔子走了过去。〕他又道：“怀有一身本领，却听任国事混乱不堪，这可以叫做仁爱吗？”〔孔子不作声。〕他又接着说：“不可以！一个人喜欢做官，却屡屡错过机会，这可以叫做聪明吗？”〔孔子仍不作声。〕他又一次接着说：“不可以！时光一去，就再不回来了呀！”


  孔子这才说道：“好吧，我打算做官了。”


  子曰：“性相近也，习相远也。”


  译文


  孔子说：“各人的本性都相差不远，只因所受的影响不同，才拉开了距离。”


  子曰：“唯上知与下愚不移。”


  注释


  此章当与《季氏篇》“生而知之者上也”章合看。


  译文


  孔子说：“只有上等的智者和下等的愚人是改变不了的。”


  子之武城，闻弦歌之声。夫子莞尔而笑① ，曰：“割鸡焉用牛刀？”


  子游对曰：“昔者偃也闻诸夫子曰：‘君子学道则爱人，小人学道则易使也。’”


  子曰：“二三子！偃之言是也。前言戏之耳。”


  注释


  ①莞尔，微笑貌；莞，音wǎn。


  译文


  孔子到了〔子游当县长的〕武城，听到了弹琴瑟唱诗歌的声音。孔子微微一笑，说道：“杀鸡，哪里用得着宰牛的刀？〔治理这个小地方，用得着教育吗？〕”


  子游答道：“以前我听老师说过，做官的学习了，就会有仁爱之心；老百姓学习了，就容易使唤。〔可见教育总是有用的。〕”


  孔子说：“同学们！言偃的话是对的。我刚才的话不过是和他开玩笑罢了。”


  公山弗扰以费畔① ，召，子欲往。


  子路不说，曰：“末之也，已② ，何必公山氏之之也③ ？”


  子曰：“夫召我者，而岂徒哉④ ？如有用我者，吾其为东周乎？”


  注释


  ①公山弗扰，又名公山不狃（niǔ），字子泄，鲁国大夫季孙氏的家臣。畔，反叛。


  ②末之也，已：末，没有地方；之，往；已，止。


  ③何必公山氏之之也，即“何必之公山氏也”。第一“之”，用于复指宾语“公山氏”的代词，第二“之”，动词，往。


  ④而岂徒哉：这句话说完整是“而岂徒召我哉”。


  译文


  公山弗扰盘踞费邑准备造反，叫孔子去，孔子准备去。


  子路很不高兴，说：“没地方去就算了，又何必去公山氏那里呢？”


  孔子道：“那个叫我去的人，难道是白白召我吗？假若有人用我，我大概会让周文王周武王之道在东方复兴吧？”


  子张问仁于孔子。孔子曰：“能行五者于天下为仁矣。”


  “请问之。”曰：“恭、宽、信、敏、惠。恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。”


  译文


  子张向孔子问仁。孔子道：“能够处处实行五种品德，便是仁人了。”


  子张道：“请问哪五种？”孔子道：“庄重、宽厚、诚实、勤敏、慈惠。庄重就不遭致侮辱，宽厚就能得到拥戴，诚实就被别人任用，勤敏就有大的贡献，慈惠就能使唤他人。”


  佛肸召① ，子欲往。


  子路曰：“昔者由也闻诸夫子曰：‘亲于其身为不善者，君子不入也。’佛肸以中牟畔，子之往也，如之何？”


  子曰：“然，有是言也。不曰坚乎，磨而不磷② ；不曰白乎，涅而不缁③ 。吾岂匏瓜也哉④ ？焉能系而不食？”


  注释


  ①佛肸（xī），晋国范中行的家臣，为中牟（晋邑，故址在今河北邢台、邯郸间）县长。赵简子攻打范中行，佛肸据中牟抗拒赵。


  ②磷，音lìn，薄。


  ③涅，音niè，染黑。


  ④匏瓜，可系于腰凫水。


  译文


  佛肸叫孔子去，孔子打算动身。


  子路道：“从前我听老师说过‘亲自做坏事的人那里，君子是不去的’。如今佛肸盘踞中牟谋反，您却要去，怎么说得过去呢？”


  孔子道：“对，我有过这话。但是，你不知道吗？最坚固的东西，磨也磨不薄；最白的东西，染也染不黑。我难道是匏瓜吗？哪里只能系在腰间而不让人吃呢？”


  子曰：“由也！女闻六言六蔽矣乎① ？”对曰：“未也。”


  “居！吾语女。好仁不好学，其蔽也愚；好知不好学，其蔽也荡；好信不好学，其蔽也贼；好直不好学，其蔽也绞；好勇不好学，其蔽也乱；好刚不好学，其蔽也狂。”


  注释


  ①言，这里指字；六言，即仁、知、信、直、勇、刚六字。


  译文


  孔子道：“仲由呀，你听过有六种品德便会有六种弊病吗？”子路答道：“没有。”


  孔子道：“坐下！我告诉你。爱仁德，而不爱学问，它的弊病就是容易受人愚弄；爱玩弄小聪明，而不爱学问，它的弊病就是放荡而无基础；爱诚实，而不爱学问，它的弊病就是〔容易被人利用，反而〕害了自己；爱直率，而不爱学问，它的弊病就是说话尖刻，刺痛人心；爱勇敢，而不爱学问，它的弊病就是捣乱闯祸；爱刚强，而不爱学问，它的弊病就是胆大妄为。”


  子曰：“小子何莫学夫诗？诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。”


  译文


  孔子说：“同学们，你们中间为什么没有人研究诗？读诗，可以培养想象力，可以提高观察力，可以锻炼合群性，可以学会讽刺方法。近呢，可以运用其中的道理来服事父母；远呢，可以用来服事君上；而且能多多记住鸟兽草木的名称。”


  子谓伯鱼曰：“女为《周南》《召南》矣乎① ？人而不为《周南》《召南》，其犹正墙面而立也与② ？”


  注释


  ①《周南》《召南》，《诗经·国风》中的篇章。


  ②正墙面而立，意思是说虽近在咫尺，却不能见，不能行。


  译文


  孔子对伯鱼说：“你研究过《周南》和《召南》了吗？人如果不研习《周南》和《召南》，那就如同脸对着墙壁站着呢！”


  子曰：“礼云礼云，玉帛云乎哉？乐云乐云，钟鼓云乎哉？”


  译文


  孔子说：“礼呀礼呀，难道只是就玉帛等礼物说的吗？乐呀乐呀，难道只是就钟鼓等乐器说的吗？”


  子曰：“色厉而内荏，譬诸小人，其犹穿窬之盗也与① ？”


  注释


  ①穿，在墙上打洞；窬，音yú，翻墙。


  译文


  孔子说：“脸色严厉，内心怯弱，若用坏人作比喻，怕像个挖洞跳墙的小偷吧！”


  子曰：“乡愿，德之贼也。”


  译文


  孔子说：“不分是非的好好先生是足以败坏道德的小人。”


  子曰：“道听而途说，德之弃也。”


  译文


  孔子说：“听到小道消息就四处传播，这是应该革除的作风。”


  子曰：“鄙夫可与事君也与哉？其未得之也，患得之。既得之，患失之。苟患失之，无所不至矣。”


  译文


  孔子说：“鄙夫，难道能同他共同服事君上吗？当他没有得到职位的时候，总在担忧会不会得到；已经得到了，又总在担忧会不会失去。假如总在担忧失去，那就什么事都能干得出来了。”


  子曰：“古者民有三疾，今也或是之亡也，古之狂也肆，今之狂也荡；古之矜也廉① ，今之矜也忿戾；古之愚也直，今之愚也诈而已矣。”


  注释


  廉，本义是器物的棱角，引申为行为方正有威。


  译文


  孔子说：“古代的人民还有三种〔可贵的〕毛病，现在呀，或许连这些也没有了。古代的狂人肆意直言，现在的狂人便放荡无羁了；古代矜持的人还有些不能触犯的地方，现在矜持的人却只是一味恼羞成怒，无理取闹罢了；古代的愚人还直率，现在的愚人只是耍耍欺诈手段罢了。”


  子曰：“巧言令色，鲜矣仁！”①


  注释


  ①此章与《学而篇》第三章重复。


  译文


  孔子说：“花言巧语，满脸堆笑，这种人，是没有多少仁德的。”


  子曰：“恶紫之夺朱也① ，恶郑声之乱雅乐也，恶利口之覆邦家者。”


  注释


  ①春秋时，紫色已逐渐取代朱色的正色地位了。


  译文


  孔子说：“我憎恶紫色夺去了大红色的光彩和地位，憎恶郑国的乐曲破坏了典雅的乐曲，憎恶强嘴利舌颠覆国家的人。”


  子曰：“予欲无言。”子贡曰：“子如不言，则小子何述焉？”子曰：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”


  译文


  孔子说：“我想不说话了。”子贡道：“您假如不说话，那我们传述什么呢？”孔子道：“天说了什么呢，四季还是照样运行，百物还是照样生长，天说了什么呢？”


  孺悲欲见孔子① ，孔子辞以疾。将命者出户，取瑟而歌，使之闻之② 。


  注释


  ①孺悲，鲁国人。


  ②据孟子所说，这样做也是“教”的一种方法。


  译文


  孺悲来，要会晤孔子，孔子托言有病，拒绝见他。传命的人刚出房门，孔子便取下瑟边弹边唱，故意使孺悲听见。


  宰我问：“三年之丧，期已久矣。君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。旧谷既没，新谷既升，钻燧改火① ，期可已矣② 。”


  子曰：“食夫稻③ ，衣夫锦，于女安乎？”曰：“安。”


  “女安，则为之！夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安④ ，故不为也。今女安，则为之！”


  宰我出，子曰：“予之不仁也！子生三年⑤ ，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也，予也有三年之爱于其父母乎？”


  注释


  ①钻燧改火：古代钻木取火，被钻的木，四季不同，一年一轮回。


  ②期，音jī，一年。


  ③稻：古代北方稻的耕种面积很小，稻米自是珍品。


  ④居处不安：古代孝子要住在草棚里，睡草垫子，用土块做枕头。这里“居处”是指平日的居住生活。


  ⑤三年：三个年头。


  译文


  宰我问道：“父母死了，守孝三年，为期也太久了。君子三年不去演习礼仪，礼仪一定会被废弃；三年不去演奏音乐，音乐一定会失传。陈谷既已吃完，新谷又已登场；打火用的燧木又经过了一个轮回，一年，应该是够了。”


  孔子道：“〔父母死了，不到三年，〕你便吃那白米饭，穿那花缎衣，你心里安不安呢？”宰我道：“安。”


  孔子便抢着说：“你觉得安，你就这样做吧！君子守孝，吃美味不晓得甜，听音乐不觉得快乐，住在家里不以为舒适，才不这样做。如今你既然心安理得，就去这样做好了。”


  宰我退出去后，孔子道：“宰予真不仁呀！儿女生下来，三年后才能完全脱离父母的怀抱。替父母守孝三年，天下都是这样的。宰予难道就没有从他父母那里得到怀抱三年的爱护吗？”


  子曰：“饱食终日，无所用心，难矣哉！不有博弈者乎① ？为之，犹贤乎已② 。”


  注释


  ①博，一种棋局。


  ②已，不动。


  译文


  孔子说：“整天吃饱了撑着，什么事也不做，不行的呀！不是有掷采下棋的游戏吗？干干也比闲着好。”


  子路曰：“君子尚勇乎？”子曰：“君子义以为上① ，君子有勇而无义为乱，小人有勇而无义为盗。”


  注释


  ①尚，上：“尚勇”的“尚”和“上”相同，但用作动词。


  译文


  子路问道：“君子尊尚勇敢吗？”孔子道：“君子认为义是最值得尊尚的，君子只有勇，没有义，就会捣乱造反；小人只有勇，没有义，就会做土匪强盗。”


  子贡曰：“君子亦有恶乎① ？”子曰：“有恶：恶称人之恶者，恶居下流而讪上者② ，恶勇而无礼者，恶果敢而窒者。”


  曰：“赐也亦有恶乎？”“恶徼以为知者③ ，恶不孙以为勇者，恶讦以为直者④ 。”


  注释


  ①恶，音wù，厌恶，憎恶。


  ②流，晚唐以前的《论语》文本无此字，可见为衍文；讪，音shàn，诋毁。


  ③徼，音jiāo，徼袭，抄袭，据为己有。


  ④讦，音jié，揭别人隐私。


  译文


  子贡道：“君子也有所憎恶的事吗？”孔子道：“有憎恶的事：憎恶专讲别人缺点的人，憎恶在下位而诋毁上级的人，憎恶勇敢却不懂礼节的人，憎恶勇于贯彻自己的主张，却顽固不化，一条道走到黑的人。”


  孔子又道：“赐，你也有所憎恶的事吗？”子贡随即答道：“我憎恶抄袭别人的成果还自以为得计的人，憎恶毫不谦虚却自以为勇敢的人，憎恶揭发别人隐私却自以为直率的人。”


  子曰：“唯女子与小人为难养也① ，近之则不孙，远之则怨。”


  注释


  ①据我们从《左传》《论语》中全面调查，这一时代“女子”含义和当今该词含义大致相当。可参见《左传》僖公元年、成公二年、定公五年相关文字。


  译文


  孔子道：“只有女子和小人是难得打交道的，亲近了，他便无礼；疏远了，他又怨恨。”


  子曰：“年四十而见恶焉，其终也已。”


  译文


  孔子说：“到了四十岁还被人厌恶，这个人的一生呀就算完了。”


  微子篇第十八


  共十一章


  微子去之① ，箕子为之奴② ，比干谏而死③ 。孔子曰：“殷有三仁焉。”


  注释


  ①微子，名启，纣王兄。


  ②箕子，纣叔父，数谏纣王，不听，佯狂为奴。


  ③比干，纣叔父，力谏纣王，被剖心致死。


  译文


  〔纣王荒淫残暴，〕微子便离开了他，箕子做了他的奴隶，比干进谏而被杀。孔子说：“殷朝有三位仁人。”


  柳下惠为士师，三黜。人曰：“子未可以去乎？”曰：“直道而事人，焉往而不三黜？枉道而事人，何必去父母之邦？”


  译文


  柳下惠当法官，多次被撤职。有人对他说：“您不可以离开鲁国吗？”他道：“正直地工作，到哪里去不多次被撤职？不正直地工作，为什么一定要离开祖国呢？”


  齐景公待孔子曰：“若季氏，则吾不能；以季孟之间待之。”曰：“吾老矣，不能用也。”孔子行。


  译文


  齐景公讲到怎样对待孔子时说：“用鲁君对待季氏的规格，那我做不到；我要给他次于季氏而高于孟氏的待遇。”又道：“我老了，没什么作为了。”孔子便离开了齐国。


  齐人归女乐① ，季桓子受之② ，三日不朝，孔子行。


  注释


  ①归，通“馈”。


  ②季桓子，即季孙斯，时为掌握鲁国权柄的执政上卿。


  译文


  齐国送了许多歌姬舞女给楚国，季桓子接受了，三天不问政事，孔子就离职走了。


  楚狂接舆歌而过孔子曰① ：“凤兮凤兮！何德之衰？往者不可谏，来者犹可追② 。已而，已而！今之从政者殆而！”


  孔子下，欲与之言。趋而辟之，不得与之言。


  注释


  ①接舆：《论语》所记隐士皆非真名。如司门者谓之“晨门”，持杖者谓之“丈人”，被问津者谓之“沮”“溺”，接（靠近）孔子之舆（车子）者谓之“接舆”。


  ②犹可追：赶得上，来得及的意思。


  译文


  楚国的狂人接舆一边走过孔子的车子，一边唱着歌：“凤凰啊，凤凰啊！为什么美的德行会如此衰微？过去的已不可劝止，未来的还可以追回。算了吧，算了吧！现在的执政者们危乎其危！”


  孔子下车，想和他谈谈，他却连忙躲开，孔子没和他谈成。


  长沮、桀溺耦而耕① ，孔子过之，使子路问津焉。长沮曰：“夫执舆者为谁② ？”子路曰：“为孔丘。”曰：“是鲁孔丘与？”曰：“是也。”曰：“是知津矣。”


  问于桀溺。桀溺曰：“子为谁？”曰：“为仲由。”曰：“是鲁孔丘之徒与？”对曰：“然。”


  注释


  ①耦耕，古代一种人力耕田法，但春秋时已普及牛耕，这里的“耦耕”不过是二人做庄稼活罢了。从这一段到“丘不与易也”为一章，今为阅读方便，分为二节。


  ②执舆，驾车；因子路已下车，所以孔子代为驾御。


  译文


  长沮、桀溺两人一同耕田，孔子从那儿路过，让子路去问渡口。


  长沮问子路：“那位驾车子的是谁？”子路道：“是孔丘。”他又道：“他是鲁国的那位孔丘吗？”子路道：“对呀。”长沮道：“他嘛，早晓得渡口在哪儿了。”


  又去问桀溺。桀溺道：“您是谁？”子路道：“我是仲由。”桀溺道：


  “您是鲁国孔丘的门徒吗？”答道：“是的。”


  曰：“滔滔者天下皆是也，而谁以易之？且而与其从辟人之士也① ，岂若从辟世之士哉？”耰而不辍② 。


  子路行以告。夫子怃然曰③ ：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？天下有道，丘不与易也。”


  注释


  ①而，同“尔”；辟，同“避”。


  ②耰，音yōu，即播种之后，再以土覆之。


  ③怃，音wǔ；怃然，怅惘失意貌。


  译文


  桀溺便道：“像洪水一样的坏东西到处都是，你们同谁去改革它呢？你与其跟着〔孔丘那种〕逃避坏人的人，为什么不跟着〔我们这些〕逃避整个社会的人呢？”说完，仍旧不停地干农活。


  子路回来把这些报告给孔子。


  孔子很失望地说：“我们既然不可以同飞禽走兽合群共处，若不同人群打交道，又同什么去打交道呢？如果天下太平，我就不会同你们一道来从事改革了。”


  子路从而后① ，遇丈人，以杖荷② 。


  子路问曰：“子见夫子乎？”丈人曰：“四体不勤，五谷不分，孰为夫子？”植其杖而芸。子路拱而立。


  止子路宿，杀鸡为黍而食之，见其二子焉。


  注释


  ①从“子路从而后”到“道之不行，已知之矣”为一章，今分为二节。


  ②，音diào，古代除草用的农具。


  译文


  子路跟随着孔子，掉了队，碰到一个老头儿，用拐杖挑着除草用的工具。


  子路问道：“您看见了我的老师吗？”老头儿道：“你这人，四肢不劳动，五谷不认识，谁认识你的老师？”说完，便扶着拐杖去锄草，子路拱着手恭敬地站着。


  老头儿便留子路到他家住宿，杀鸡、做饭给子路吃，又叫他两个儿子出来相见。


  明日，子路行以告。子曰：“隐者也。”使子路反见之。至，则行矣。


  子路曰：“不仕无义。长幼之节，不可废也；君臣之义，如之何其废之？欲洁其身，而乱大伦。君子之仕也，行其义也；道之不行，已知之矣。”


  译文


  第二天，子路赶上了孔子，报告了这件事。孔子道：“这是位隐士。”叫子路返回去再看看他。子路到了那里，他却走开了。


  子路便道：“不做官是不对的。长幼间的人伦，是不可能废弃的；君臣间的大义，怎么能不管呢？你原想不玷污自身，却不知这样做便违反了君臣之间的大伦常。君子出来做官，只是为了尽应尽之责；至于我们的政治主张行不通，早就知道了。”


  逸民① ：伯夷、叔齐、虞仲、夷逸、朱张、柳下惠、少连② 。子曰：“不降其志，不辱其身，伯夷、叔齐与！”谓：“柳下惠、少连，降志辱身矣，言中伦，行中虑，其斯而已矣。”谓：“虞仲、夷逸，隐居放言，身中清，废中权。我则异于是，无可无不可。”


  注释


  ①逸，同“佚”，遗落。


  ②虞仲、夷逸、朱张、少连，四人言行多已不可考。


  译文


  古今被遗落的贤人有伯夷、叔齐、虞仲、夷逸、朱张、柳下惠、少连。孔子道：“不动摇自己意志，不辱没自己身份的，是伯夷、叔齐吧！”又说：“柳下惠、少连降低自己意志，屈辱自己身份了，可是言语合乎法度，行为经过思虑，那也不过如此罢了。”又说：“虞仲、夷逸逃世隐居，放肆直言。行为廉洁，被废弃的是他的权术。我就和他们这些人不同，没有什么可以，也没有什么不可以。”


  大师挚适齐① ，亚饭干适楚② ，三饭缭适蔡，四饭缺适秦，鼓方叔入于河，播鼗武入于汉③ ，少师阳、击磬襄入于海。


  注释


  ①大师挚，可能是《泰伯篇》中的“师挚”。


  ②亚饭：古代天子诸侯用饭要奏乐，所以乐官有“亚饭”“三饭”“四饭”之名。


  ③鼗，音táo，有柄的小鼓。


  译文


  太师挚逃到了齐国，亚饭乐师干逃到了楚国，三饭乐师缭逃到了蔡国，四饭乐师缺逃到了秦国，打鼓的方叔入居黄河之滨，摇小鼓的武居汉水之涯，少师阳和击磬的襄入居海边。


  周公谓鲁公曰① ：“君子不施其亲② ，不使大臣怨乎不以。故旧无大故，则不弃也。无求备于一人。”


  注释


  ①鲁公，周公旦的儿子伯禽。


  ②施，通“弛”。


  译文


  周公对鲁公说道：“君子不怠慢他的亲族，不让大臣抱怨没被信用。老臣故人没有严重过失，就不要抛弃他。不要对某一人求全责备！”


  周有八士：“伯达、伯适、仲突、仲忽、叔夜、叔夏、季随、季① 。”


  注释


  ①此八人已无可考；音guā。


  译文


  周朝有八个有教养的人：“伯达、伯适、仲突、仲忽、叔夜、叔夏、季随、季。”
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  子张篇第十九


  共二十五章


  子张曰：“士见危致命，见得思义，祭思敬，丧思哀，其可已矣。”


  译文


  子张说：“读书人看见危险便肯献出生命，看见有所得便考虑是否该得，祭祀时想到要严肃恭敬，居丧时记着要悲痛哀伤，那也就可以了。”


  子张曰：“执德不弘① ，信道不笃，焉能为有？焉能为亡？”


  注释


  ①弘，即今之“强”字。


  译文


  子张说：“对德行的秉持不坚定，对道义的信守不执著，〔这种人，〕有他也可，无他也可。”


  子夏之门人问交于子张。子张曰：“子夏云何？”


  对曰：“子夏曰：‘可者与之，其不可者拒之。’”


  子张曰：“异乎吾所闻：君子尊贤而容众，嘉善而矜不能。我之大贤与，于人何所不容？我之不贤与，人将拒我，如之何其拒人也？”


  译文


  子夏的学生向子张请教怎样交朋友。子张道：“子夏说了些什么？”


  答道：“子夏说，可以交的结交他，不可以交的拒绝他。”


  子张道：“这不同于我所听到的：君子尊敬贤人，也容纳普通人；鼓励好人，可怜无能的人。我是大好人吗，什么人容不下呢？我是坏人吗，别人将拒绝我，我还如何去拒绝别人呢？”


  子夏曰：“虽小道，必有可观者焉；致远恐泥，是以君子不为也。”


  译文


  子夏说：“即便是小技艺，也一定有可取之处；恐怕它影响远大目标，所以君子不去从事。”


  子夏曰：“日知其所亡，月无忘其所能，可谓好学也已矣。”


  译文


  子夏说：“每天学习所未知的，每月复习所掌握的，就可以说是好学了。”


  子夏曰：“博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。”


  译文


  子夏说：“广泛地学习，坚守自己的志向；恳切地发问，多考虑当前的问题，仁德就在这中间了。”


  子夏曰：“百工居肆以成其事，君子学以致其道。”


  译文


  子夏说：“工匠们在工棚里完成他们的任务，君子则通过学习来求得真理。”


  子夏曰：“小人之过也必文。”


  译文


  子夏说：“小人对于错误一定加以掩饰。”


  子夏曰：“君子有三变：望之俨然，即之也温，听其言也厉。”


  译文


  子夏说：“君子有三变：远望着庄严令人敬畏；走近又显得和蔼可亲；听他说话，则严厉不苟。”


  子夏曰：“君子信而后劳其民；未信，则以为厉己也。信而后谏；未信，则以为谤己也。”


  译文


  子夏说：“君子必须得到信仰以后才去动员百姓，否则百姓会以为你在折磨他们。必须得到信任以后才去进谏，否则君上会以为你在毁谤他。”


  子夏曰：“大德不逾闲① ，小德出入可也。”


  注释


  ①闲，栅栏，此指一定的范围。


  译文


  子夏说：“人的重大节操不能逾越界限，生活小节上稍微放松一点是可以的。”


  子游曰：“子夏之门人小子，当洒扫应对进退，则可矣，抑末也。本之则无，如之何？”


  子夏闻之，曰：“噫！言游过矣！君子之道，孰先传焉？孰后倦焉？譬诸草木，区以别矣。君子之道，焉可诬也？有始有卒者，其惟圣人乎！”


  译文


  子游道：“子夏的学生，叫他们做做打扫、接待客人、应对进退的工作，是可以的；不过这都只是末节。学术的根本他们却缺乏，这怎么可以呢？”


  子夏听了这话，便道：“咳！言游说错了！君子的学术，哪一项先传授，那一项后讲述呢？学术好比草木，是要区别为各种各类的。君子的学术，如何可以歪曲？〔按部就班，循序渐进传授学术而〕有始有终的，大概只有圣人吧！”


  子夏曰：“仕而优则学① ，学而优则仕。”


  注释


  ①优，优游，得闲。


  译文


  子夏说：“做官了，有空闲便去学习；学习了，有空闲便去做官。”


  子游曰：“丧致乎哀而止。”


  译文


  子游说：“居丧，真正做到了哀伤也就够了。”


  子游曰：“吾友张也为难能也，然而未仁。”


  译文


  子游说：“我的朋友子张是难能可贵的了，然而还算不上仁。”


  曾子曰：“堂堂乎张也，难与并为仁矣。”


  译文


  曾子说：“子张真够得上是威仪堂堂了，难以携带别人一同进入仁德。”


  曾子曰：“吾闻诸夫子：人未有自致者也，必也亲丧乎！”


  译文


  曾子说：“我听老师说过，平常时候，人的感情不可能自动地充分得以发挥，如果有，那一定是父母亡故的时候吧！”


  曾子曰：“吾闻诸夫子：孟庄子之孝也① ，其他可能也；其不改父之臣与父之政，是难能也。”


  注释


  ①孟庄子，鲁大夫孟献子仲孙蔑之子，名速。这一章当和“三年无改于父之道，可谓孝矣”（《学而篇》）结合看。


  译文


  曾子说：“我听老师说过：孟庄子的孝，别的都容易做到；而他留用父亲的旧臣，保持父亲的旧政，这是难以做到的。”


  孟氏使阳肤为士师① ，问于曾子。曾子曰：“上失其道，民散久矣。如得其情，则哀矜而勿喜！”


  注释


  ①阳肤，曾子的弟子。


  译文


  孟氏任命阳肤做法官，阳肤向曾子求教。曾子道：“居上位的人行事不依法度，百姓早就离心离德了。你如果能审出罪犯的真情，便应该同情他，切不要自鸣得意！”


  子贡曰：“纣之不善① ，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”


  注释


  ①纣，即帝辛，殷商最末之君，为周武王所伐，自焚死。


  译文


  子贡说：“商纣的坏，不像现在传说的这么厉害。所以君子憎恶居于下流，一居下流，天下的坏事都归结于他了。”


  子贡曰：“君子之过也，如日月之食焉：过也，人皆见之；更也，人皆仰之。”


  译文


  子贡说：“君子的过失好比日食月食：错的时候，每个人都见得到；改的时候，每个人都仰望着。”


  卫公孙朝问于子贡曰① ：“仲尼焉学？”子贡曰：“文武之道，未坠于地，在人。贤者识其大者，不贤者识其小者。莫不有文武之道焉。夫子焉不学，而亦何常师之有？”


  注释


  ①卫公孙朝：公孙朝，人名；言卫公孙朝者，以别于鲁、楚、郑诸国之公孙朝也。


  译文


  卫国的公孙朝向子贡问道：“孔仲尼的学问是从哪里学来的？”子贡道：“周文王周武王的道，并没有失传，散在人间。贤能的人便抓住大处，不贤能的人只抓些末节。文王武王之道无处不在。我的老师何处不学，又为什么要有一定的老师、专门的传授呢？”


  叔孙武叔语大夫于朝曰① ：“子贡贤于仲尼。”


  子服景伯以告子贡。子贡曰：“譬之宫墙② ，赐之墙也及肩，窥见室家之好。夫子之墙数仞③ ，不得其门而入，不见宗庙之美，百官之富④ 。得其门者或寡矣。夫子之云，不亦宜乎！”


  注释


  ①叔孙武叔，鲁大夫，名州仇。


  ②宫墙，围墙。


  ③仞，七尺。


  ④官，本义为房舍。


  译文


  叔孙武叔在朝廷中对官员们说：“子贡比他老师仲尼要强些。”


  子服景伯便把这话告诉子贡。子贡道：“好比围墙，我家的围墙只有肩膀那么高，谁都可以探望到房屋的美好。我老师的围墙却有好几丈高，找不到大门走进去，就看不到里面宗庙的雄伟，房舍的多种多样。能够找到大门的人或许不多吧，那么，武叔他老人家这么说，不也是自然的吗？”


  叔孙武叔毁仲尼。子贡曰：“无以为也！仲尼不可毁也。他人之贤者，丘陵也，犹可逾也；仲尼，日月也，无得而逾焉。人虽欲自绝，其何伤于日月乎？多见其不知量也① 。”


  注释


  ①多，只。


  译文


  叔孙武叔毁谤仲尼。子贡道：“不要这样做！仲尼是骂不倒的。别人的贤能，好比山丘，还可以越过去；仲尼，简直是太阳和月亮，是不可逾越的。一个人纵然要自绝于太阳月亮，那对太阳月亮有什么损害呢，只是表示他不自量罢了。”


  陈子禽谓子贡曰：“子为恭也，仲尼岂贤于子乎？”


  子贡曰：“君子一言以为知，一言以为不知，言不可不慎也。夫子之不可及也，犹天之不可阶而升也。夫子之得邦家者，所谓立之斯立，道之斯行，绥之斯来，动之斯和。其生也荣，其死也哀，如之何其可及也。”


  译文


  陈子禽对子贡说：“您太谦虚了，仲尼难道比您还强吗？”子贡道：“有身份的人可以因一句话表现出他的智慧，也可因一句话表现出他的无知，所以说话不可不谨慎。他老人家的不可超越，犹如青天的不可以用阶梯爬上去。他老人家如果得国而为诸侯，或者得到采邑而为卿大夫，那正如我们所说的一叫百姓人人能立足于社会，百姓自会人人能立足于社会；一引导百姓，百姓自会前进；一安抚百姓，百姓自会从远方来投靠；一动员百姓，百姓自会同心协力。他老人家，生得光荣，死得可惜，又怎么能够赶得上呢？”
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  尧曰篇第二十


  共三章


  尧曰：“咨！尔舜！天之历数在尔躬，允执其中。四海困穷，天禄永终。”舜亦以命禹。


  注释


  此章文字前后不相连贯，疑有脱落，今分作六节，以便观览。


  译文


  尧〔让位给舜的时候，〕说道：“啧啧！你这位舜，上天的大命已经落在你身上了，诚实地保持着那正确吧！如果天下的百姓都困苦贫穷，上天给你的禄位也会永远终止。”


  舜让位给禹的时候，也说了这番话。


  曰：“予小子履敢用玄牡① ，敢昭告于皇皇后帝：有罪不敢赦。帝臣不蔽，简在帝心② 。朕躬有罪，无以万方；万方有罪，罪在朕躬。”


  注释


  ①予小子，同“予一人”，上古帝王自称之词；履，汤的别名；玄，黑；牡，母牛。


  ②简，选择，明察。


  译文


  〔汤〕说：“我履谨用黑色牡牛作牺牲，明明白白地告于光明而伟大的天帝：有罪的人〔我〕不敢擅自去赦免他。您的臣仆〔的善恶〕我也不隐瞒掩盖，〔对此，〕您心里是早就明白的。如我本人有罪，就不要牵连天下万方；天下万方有罪，也都归我一人来承担。”


  周有大赍① ，善人是富。“虽有周亲，不如仁人。百姓有过，在予一人② 。”


  注释


  ①赍，音jī，赐予。


  ②此四句为周武王封诸侯之辞。


  译文


  周朝大封诸侯，使善人都富贵起来。“我虽然有至亲，却不如有仁德之人。百姓如果有过错，应该由我来担承。”


  谨权量，审法度① ，修废官② ，四方之政行焉。兴灭国，继绝世，举逸民，天下之民归心焉。


  注释


  ①权，衡轻重者；量，衡体积者；法度，衡长短者。


  ②此九字以下是孔子的话。


  译文


  检验并审定度量衡，修复已废弃的机关工作，全国的政令就会通行。复兴被灭亡的国家，承续已断绝的后代，提拔被遗落的人才，天下的百姓就都会心悦诚服了。


  所重：民、食、丧、祭。


  译文


  所重视的：人民、粮食、丧礼、祭祀。


  宽则得众，信则民任焉① ，敏则有功，公则说② 。


  注释


  ①此五字为衍文。


  ②《尧曰篇》第一章到此结束。


  译文


  宽厚就会得到群众的拥护，勤敏就会有功绩，公平就会使百姓高兴。


  子张问于孔子曰① ：“何如斯可以从政矣？”子曰：“尊五美，屏四恶，斯可以从政矣。”


  子张曰：“何谓五美？”子曰：“君子惠而不费，劳而不怨，欲而不贪② ，泰而不骄，威而不猛。”


  注释


  ①从这句到“出纳之吝谓之有司”为一章，今分为二节。


  ②欲，指欲得仁义，从下文“欲仁而得仁，又焉贪”可知。


  译文


  子张问孔子道：“要怎样才可以治理政事呢？”孔子道：“尊尚五美，摒弃四恶，这样就可以治理政事了。”


  子张道：“什么叫五美？”孔子道：“君子为人民谋利益，自己却无所耗费；劳动百姓，百姓却不怨恨；欲仁欲义，而不贪财贪利；安泰矜持却不骄傲；威严却不凶猛。”


  子张曰：“何谓惠而不费？”


  子曰：“因民之所利而利之，斯不亦惠而不费乎？择可劳而劳之，又谁怨？欲仁而得仁，又焉贪？君子无众寡，无小大，无敢慢，斯不亦泰而不骄乎？君子正其衣冠，尊其瞻视，俨然人望而畏之，斯不亦威而不猛乎？”


  子张曰：“何谓四恶？”


  子曰：“不教而杀谓之虐；不戒视成谓之暴；慢令致期谓之贼；犹之与人也，出纳之吝谓之有司① 。”


  注释


  ①出纳，这里用作偏义复词，只有“出”的意义；有司，古代管事者，职务卑微。


  译文


  子张道：“为人民谋利益，自己却无所耗费，这是什么意思？”


  孔子道：“因势利导从而使百姓受惠，这不就是为人民谋利益而自己无所耗费吗？选择可以劳动的时间和地点，再去劳动他们，又有谁怨恨呢？自己需要仁德便得到了仁德，还需贪求什么呢？不管人多人少，不管势力大小，君子都不敢怠慢他们，这不就是安泰矜持却不骄傲吗？君子衣冠整齐，目不斜视，庄严地使人望着便生出敬畏之心，这不就是威严而不凶猛吗？”


  子张道：“什么是四恶？”


  孔子道：“不加以教育便横加杀戮叫做虐；不加申诫便要成绩叫做暴；起先懈怠，突然限期叫做贼；同是给人以财物，出手悭吝，叫做小家子气。”


  孔子曰：“不知命，无以为君子也；不知礼，无以立也；不知言，无以知人也。”


  译文


  孔子说：“不懂得命运，没有可能作为君子；不懂得礼，没有可能立足于社会；不懂得分辨人家的言语，没有可能认识人。”
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  前言


  （一）


  孟子名轲，邹国（故城在今山东邹城市）人。约生于周安王十七年（前385年），卒于周赧王十一年（前304年）前后。关于他的父母，我们知道得很少。西汉韩婴的《韩诗外传》载有他母亲“断织”“买东家豚肉”及“不敢去妇”等故事，刘向的《列女传》还载有他母亲“三迁”和“去齐”等故事，可见他很得力于母亲的教导。


  孟子出生时，孔子的孙子子思也已去世若干年了。他曾说：“予未得为孔子徒也，予私淑诸人也。”（《离娄下》）《荀子·非十二子篇》把子思、孟轲列为一派，《史记·孟荀列传》说他“受业子思之门人”，是较为合理的。


  关于孟子的生平，我们从《孟子》原书考察，孟子第一次到齐国正当齐威王之世。他在齐大概不甚得志，连威王所馈兼金百镒都谢绝了（《公孙丑下》）。威王三十年，宋王偃始称王，而且要行仁政（《滕文公下》），孟子便到了宋国。告戴不胜多荐贤士（《滕文公下》），答戴盈之问（同上），都在这个时期。在孟子看来，宋王偃左右贤人大概不多；既不能使宋王偃为善，孟子也就在接受馈赠七十镒（《公孙丑下》）后离开了。当他留在宋国的时候，滕文公还是太子，因去楚国，道经宋国国都彭城，而两次和孟子相见（《滕文公上》）。不久，孟子回到邹国，和邹穆公的问答（《梁惠王下》）大概在这个时候。或许由于孟子说话过于率直，引起了穆公的不满，便停止了馈赠，因而使得孟子绝粮（见应劭《风俗通·穷通篇》）。滕定公死了，文公“使然友之邹问于孟子”（《滕文公上》）。鲁平公即位，将要使孟子学生乐正克为政（《告子下》），孟子便到了鲁国。可是因为臧仓的破坏，孟子便有“吾之不遇鲁侯，天也”（《梁惠王下》）的慨叹。滕文公嗣位，孟子便去了滕国。文公“问为国”，又使“毕战问井地”（《滕文公上》）。齐人打算修建薛邑城池，文公害怕，又曾请教孟子（《梁惠王下》）。和许行的信徒陈相的辩论（《滕文公上》）也在这个时候。滕国究竟只是个方圆不到五十里的小国，孟子很难有所作为，当梁惠王后元十五年，便来到了梁国，这时，他已年近七十了。和梁惠王的问答（《梁惠王上》）应该都在这一时期。第二年，惠王去世，襄王嗣位，孟子和他一相见，印象就很坏（《梁惠王上》）。这时，齐威王已死，宣王嗣位，孟子便由梁来齐。“加齐之卿相”（《公孙丑上》），“出吊于滕”（《公孙丑下》）都在这几年间。宣王五年，齐国伐燕。两年之后，“诸侯将谋救燕”（《梁惠王下》），孟子劝宣王送回俘虏，归还重器，和燕国臣民商量立君，然后撤兵。可是宣王不听。第二年，燕国和诸侯的军队并力攻齐，齐国大败。齐宣王便说“吾甚惭于孟子”（《公孙丑下》），孟子因此辞职。他一方面非常失望，一方面又因年岁已大，主张又不能实现，只得说道：“五百年必有王者兴，其间必有名世者。由周而来七百有馀岁矣，以其数则过矣，以其时考之则可矣。夫天未欲平治天下也！”（《公孙丑下》）孟子这时年已七十馀，从此便不再出游，而和“万章之徒序《诗》《书》，述仲尼之志，作《孟子》七篇”（《史记·孟荀列传》）了。


  关于《孟子》的作者，我们认为上面所引的太史公的这段话较为可信。这里，我们可以得到这样的概念：《孟子》一书的撰写，虽然有“万章之徒”参加，但主要作者还是孟子自己，而且是在孟子生前便基本上完成了。关于这一点，魏源在《孟子年表考》中有所体会：“又公都子、屋庐子、乐正子、徐子皆不书名，而万章、公孙丑独名，《史记》谓退而与万章之徒作七篇者，其为二人亲承口授而笔之书甚明（咸丘蒙、浩生不害、陈臻等偶见，或亦得预记述之列）。与《论语》成于有子、曾子门人故独称子者，殆同一间，此其可知者。”


  太史公只是说“作孟子七篇”；到应劭《风俗通·穷通篇》却说“退而与万章之徒序《诗》《书》、仲尼之意，作书中外十一篇”；班固《汉书·艺文志》也说“孟子十一篇”。赵岐《孟子章句》，便给这十一篇分列真伪，他说：“又存《外书》四篇——《性善辨》《文说》《孝经》《为政》——其文不能宏深，不与《内篇》相似，似非《孟子》本真，后世依放而托也。”因为赵岐肯定外书是赝品而不给它作注，以后读《孟子》的人便不读它，于是逐渐亡佚了。


  赵岐又说：“孟子退自齐、梁，述尧舜之道而著作焉，此大贤拟圣而作者也。”又说：“《论语》者，五经之馆，六艺之喉衿也。孟子之书则而象之。”这些话，把《孟子》和《论语》相比，似乎有些道理，也确实代表了两汉人一般的看法。


  《墨子》《庄子·内篇》《荀子》都是每篇各有主旨，而篇名也与主旨相应。《孟子》却不然，各章的篇幅虽然比《论语》长，但各章间的联系并没有一定的逻辑关系；积章而成篇，篇名也只是撮取第一句的几个字，并无所取义。这都是和《论语》相同，而和《墨子》《庄子》《荀子》相异的。所以赵岐说《孟子》是拟《论语》而作的。


  《论语》既是“五经之馆，六艺之喉衿”，《孟子》又是“拟圣而作”，那《孟子》也成为经书的传记了。尽管《汉书·艺文志》把《孟子》放在《诸子略》中，视为子书，但汉人心目中却把它看成为辅翼“经书”的“传”。汉文帝将《论语》《孝经》《孟子》《尔雅》各置博士，便叫“传记博士”。王充《论衡·对作篇》说：“杨墨之学不乱传义，则《孟子》之传不造。”明明把《孟子》视为传。又如《汉书·刘向传》《后汉书·梁冀传》《说文解字》等书所引《孟子》都称“传曰”。可见把《孟子》和《论语》并列，不是赵岐“一人之私言”，而是两汉人的公论。


  到五代时，后蜀主孟昶命毋昭裔楷书《易》《书》《诗》《仪礼》《周礼》《礼记》《公羊》《穀梁》《左传》《论语》《孟子》十一经刻石，宋太宗又加翻刻，这恐怕是《孟子》列入《经书》的开始。到南宋孝宗的时候，朱熹从《礼记》中取出《大学》《中庸》两篇，与《论语》《孟子》合编为“四书”，于是《孟子》的地位便更加提高了。到明清两朝，规定科举考试中八股文的题目从“四书”中选取，而且要“代圣人立言”，于是当时任何读书人便不得不把《孟子》读得烂熟了。


  （二）


  孟子自认为是孔子的忠实信徒，依他自己说：“乃所愿，则学孔子也。”因之，他极为推崇孔子，他引用孔门弟子宰我、子贡、有若的话，说：“自生民以来，未有盛于孔子也。”（《公孙丑上》）


  《孟子》最后一章，即《尽心下》的第三十八章，提出了尧、舜、汤、文王、孔子，这是儒家“道统”的先声。他把这一章安排在全书之末，是有特殊意义的。孟子以接受孔子传统自居，却不明说，只暗示道：“由孔子而来至于今，百有馀岁，去圣人之世若此其未远也，近圣人之居若此其甚也，然而无有乎尔，则亦无有乎尔。”


  尽管如此，但因时代已相距百年，形势也已发生很大变化，孟子对孔子学说便不能不有所取舍，且有所发展。


  首先，孟子和孔子之论“天”稍有不同。“天”的意义，一般有三四种。一是自然之天，一是义理之天，一是主宰之天，一是命运之天。《孟子》讲“天”，除“天子”“天下”等双音词外，连“天时”“天位”“天爵”等在内，不过八十多次。其中有自然之天，却没有主宰之天。在《孟子》中还有一种意义比较艰深的“天”，其实也是义理之天，或者意义更深远些，如“天不言，以行与事示之而已矣”（《万章上》）。实质上，这种“天”，就是民意。孟子说得明白：“《太誓》曰：‘天视自我民视，天听自我民听。’”《孟子》中所谓“天吏”“天位”“天职”“天禄”“天爵”，都是这种意义；而这种意义，是在《论语》中所没有的。《论语·尧曰》有“天禄”一词，和《孟子》“弗与食天禄也”（《万章下》）意义有所不同。《论语》的“天禄”是指帝位，《孟子》的“天禄”是指应该给予贤者的俸禄，依它们的上下文加以比较，便可看出其中的歧异。


  孟子也讲“命”，或者“天命”。他说：“天下有道，小德役大德，小贤役大贤；天下无道，小役大，弱役强。斯二者，天也。顺天者存，逆天者亡。”（《离娄上》）然而孟子绝不是宿命论者。他对命运的态度是：“莫非命也，顺受其正；是故知命者不立乎岩墙之下。尽其道而死者，正命也；桎梏死者，非正命也。”在孟子看来，无论命运有多么巨大的力量，但我还依我的“仁义”而行，不无故送死。只要“尽”我之“道”，死也是“正命”；如果胡作非为，触犯刑罚而死，便不是“正命”。


  孔子重视祭祀，孟子便不大多讲祭祀。《论语》仅一万二千七百字，“祭”字出现十四次；《孟子》有三万五千三百七十馀字，为《论语》二点七倍强，“祭”字仅出现九次，“祭祀”出现二次，总共不过十一次，而且都未作主要论题。


  第二，孔子讲“仁”，孟子则经常“仁义”并言。孔子重视人的生命，孟子更重视人民生存的权力。孔子因为周武王以伐纣而得天下，便认为武王的乐舞《武》“尽美矣，未尽善也”（《论语·八佾》）。孟子却不如此。齐宣王说武王伐纣是“臣弑其君”，孟子却答道：“贼仁者谓之贼，贼义者谓之残。残贼之人谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。”孟子不但主张“民为贵，社稷次之，君为轻”（《尽心下》），还主张“贵戚之卿”可以废掉坏君，改立好君。这种思想，是孔子“仁”学说的大发展，在先秦诸子中是绝无仅有的。


  孟子看待君臣间的相互关系也比孔子有所前进。孔子只说“君使臣以礼，臣事君以忠”（《论语·八佾》），孟子却说：“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇雠。”（《离娄下》）这种思想比后代某些理学家所谓“君要臣死，不得不死”高明而先进不知多少倍！


  第三，孟子“道性善”（《滕文公上》），并且说：“人皆有不忍人之心。”“无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。”（《公孙丑上》）他还说：“万物皆备于我。”由于这类话，孟子便被某些人扣上了主观唯心主义的帽子，但这些人并未透彻了解孟子的思想。


  我们应该了解，孟子所谓“性善”，其实际意义是人人都可为善。用他自己的话说，“乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。若夫为不善，非才之罪也”（《告子上》）。


  最值得注意的，一是孟子承认环境可以改变人的思想意识。他说：“富岁，子弟多赖；凶岁，子弟多暴，非天之降才尔殊也，其所以陷溺其心者然也。”（《告子上》）二是他承认事物各有客观规律，而且应该依照客观规律办事。他说：“天下之言性也，则故而已矣。故者以利为本。所恶于智者，为其凿也。故智者若禹之行水也，则无恶于智矣。禹之行水也，行其所无事也。如智者亦行其所无事，则智亦大矣。天之高也，星辰之远也，苟求其故，千岁之日至，可坐而致也。”（《离娄下》）相传禹懂得水性，所以治水能成功。孟子认为一切都有各自的客观规律，依客观规律办事，便是“行其所无事”而不“凿”。即使天高得无限，星辰远得无涯，只要能推求其“故”（客观规律），就是千年之内的冬至日，也可以在房中推算出来。这种言论，难道是主观唯心主义者说得出来的吗？


  判断唯心还是唯物，只有一个标准，即以思想意识为第一性的，还是以物质为第一性的。孟子只讲人有恻隐、羞恶、辞让、是非之心，这是仁、义、礼、智的四端。端就是萌芽，也可以说是可能性。说人有某种可能性，并不等于说人有某种思想意识。孟子说“矢人唯恐不伤人，函人唯恐伤人”（《公孙丑上》），这是由于他们职业的缘故，可见不一定人人都是仁人。孟子讲性，还涉及两件事，一曰“食色，性也”（《告子上》），一曰“形色，天性也”（《尽心上》）。求生存和求配偶，不但是人类的本能，也是其他动物的本能。每种动植物，都有各种形体容貌，这都是自然赋予的。因此，孟子的这些话并没有错。


  至于“万物皆备于我”，说的是自我修养。这一章之上，另有一章，全文如下：“求则得之，舍则失之，是求有益于得也，求在我者也。求之有道，得之有命，是求无益于得也，求在外者也。”由此可见，孟子认定仁义道德是“求则得之”“在我”的东西，而富贵利达是“得之有命”“在外”的东西。“万物皆备于我”的“万物”，是最大的快乐，是自身本有的仁义道德，既不是主观的虚幻境界，也不是超现实的精神作用。这里谈不上唯心和唯物。


  最后，孟子的政治主张，是保守的，有的甚至是倒退的，如要滕文公行井田制（《滕文公上》），事实上是行不通的。


  孟子强调“仁义”，而当时的七大雄国——秦、楚、齐、燕、韩、赵、魏（梁）——只讲富国强兵。孟子说：“故善战者服上刑，连诸侯者次之，辟草莱、任土地者次之。”不知这几项正是当时形势迫使各大国非这样做不可的。赵国有廉颇、赵奢、李牧，便能抵抗侵略；燕国有乐毅，便能收复全国，并深入齐境；齐国有田单，便全部收复失地。纵不侵犯别国，为了保卫自己，没有善战的大将也是不行的。一部《战国策》，讲的基本上是合纵连横之术。要打仗，便得多多联合同盟国家，哪能不“连诸侯”呢？至于开垦土地，发展农业，更是当时富国的最重要途径。商鞅为秦孝公“为田开阡陌封疆”（《史记·商君列传》），奠定了秦国富强的基础。司马迁评孟轲“则见以为迂远而阔于事情”，一点也没冤枉他。


  杨伯峻


  导言


  我们希望读者朋友认可，你手中的这部《孟子》注本，如果光就文字注释的准确性而言，如同稍早出版的岳麓书社的《论语》注本一样，是一个好的注本。


  读者朋友在做出评判之前，且听我慢慢道来。


  在此之前，就文字注释的准确性而言，杨伯峻先生的《孟子译注》，如同他的《论语译注》一样，应该是最好的，这当然是毫无疑义的。何以如此？因为杨伯峻先生既是语言学家，又是文献学家；以语言学为利器治文献学，故所得独多。


  杨伯峻先生的叔父，笔者的祖父杨树达（遇夫）先生之治《汉书》，有《汉书窥管》，该书之所以精湛绝伦，同样得力于文献学和语言学的结合。再上溯到清代高邮二王，其《读书杂志》《经义述闻》所体现出的功力是那样炉火纯青，前人未能解决的那样多的疑难问题，他们都解决了，正如杨树达先生和裘锡圭先生多次指出的那样，虽然那时尚无成系统的语法学，但王氏父子已有相当强的语法观念了。这实际上就是文献学和语言学的结合，遇夫先生称之为“虚实交会”。他在《词诠·序例》中写道：


  凡读书者有二事焉，一曰明训诂，二曰通文法。训诂治其实，文法求其虚。清儒善说经者，首推高邮王氏。其所著书，如《广雅疏证》，征实之事也；《经传释词》，捣虚之事也。其《读书杂志》《经义述闻》，则交会虚实而成者也。呜乎！虚实交会，此王氏之所以卓绝一时，而独开百年来治学之风气也。


  所以，文献学和语言学（尤其是语法学）的结合，是解决古书疑难问题的康庄大道。杨伯峻先生《论语译注》《孟子译注》之成功，实得力于此。


  中国古典文献学已经有两千年历史了，而理论语言学之在中国，才一百年左右的历史。从《论语译注》《孟子译注》的问世至于今天，又过去五十年了，其间，语言学的进展真是突飞猛进。所以，利用已经大大进步了的语言学，解决《论语译注》《孟子译注》的千虑之失，这是后来者必须承担这一任务。如果我们在保留以上二书固有优点的基础之上，较好地完成了这一任务，那就是百尺竿头，更进一步了。真能做到这点，以好的注本自居，似乎就有了几分依据。


  下面，我想介绍一下普通语言学的常识，即所有语言包括古汉语的一些共同规律；同时，介绍一下我们在这次修订《孟子》中所做的，供读者参考。


  首先，语言，包括语言的每个要素以至于每一个词，都是在历史长河中速度不一地发展着的，这就是语言的历史性。今日某个词的所有意义（我们称之为义位），《论语》《孟子》时代不一定有；现代汉语具有的某种句式，《论语》《孟子》时代不一定有。因此，不能以今律古。例如《庄子·秋水》“于是焉河伯始旋其面目，望洋向若而叹”，有人释“望洋”为“望着海洋”，可是“洋”之有海洋义，始于北宋，《庄子》时代“洋”是没有海洋义的。自然，“望洋”不可能是“望着海洋”。


  又如，《孟子·滕文公上》的“且许子何不为陶冶，舍皆取诸其宫中而用之？何为纷纷然与百工交易？何许子之不惮烦”，句中的“舍”有人说即今语的“啥”。姑不论“啥”出现较晚，难以和先秦的“舍”挂上钩，即以“啥皆取”这种“代词+副词+动词”的形式表示周遍意义来说，诸如“什么都吃”“谁都认识”之类，无论是意义还是形式，都是很晚才产生的。故此句中的“舍”决不能以“啥”释之。


  再如，《公孙丑上》“祸福无不自己求之者”，原版本《孟子译注》译为“祸害和幸福没有不是自己找来的”，此次改译为“祸害和幸福没有不是从自己那儿找来的”。因为在这句中，“自”是介词，“己”是代词，做“自”的宾语。先秦“自”后接名词代词者，该“自”字必是介词；该介词和它的宾语组成的介宾结构一般在谓语动词前面；该介宾结构和谓语动词又可以受否定副词“不”否定；谓语动词有时可以没有，却以分句的形式出现。例如，《诗经·大雅·瞻卬》：“不自我先，不自我后。”《墨子·天志下》：“是故义者不自愚且贱者出，必自贵且知者出。”《晏子春秋·内篇谏下》：“且伐木不自其根，则蘖又生也。”《国语·晋语一》：“伐木不自其本，必复生，塞水不自其源，必复流，灭祸不自其基，必复乱。”因此，虽然这一段——“今国家闲暇，及是时，般乐怠敖，是自求祸也。祸福无不自己求之者。《诗》云：‘永言配命，自求多福。’《太甲》曰：‘天作孽，犹可违。自作孽，不可活。’此之谓也。”——还有三个表示“自己”的“自”字，令人眼花缭乱，可是我们仍可断定此“无不自己求之”之“自”是个介词。


  其次，语言是具有社会性的，语言的表达要符合那一时代那一社会的表达习惯，即，你这样说，别人也这样说；因此任何词、任何句式都不可能是在那时的语言中“绝无仅有”的，而必须是“无独有偶”的。任何人要解释某部古书中的一段话或一个词，他必须找到和这部书同一时代的其他类似的话或词作为证据。否则便不能成立。有人解《论语·阳货》中的“唯女子与小人为难养也”一句中“女子”为“你的儿子”“你这位先生”，可是先秦古籍中除此之外再也找不到第二例了，也就说明这种“新颖可喜”的“妙解”是不能成立的。


  《孟子·告子上》：“孔子曰：‘操则存，舍则亡；出入无时，莫知其乡。’惟心之谓与？”我们之所以同意赵岐注“乡，犹里，以喻居也”，而未采纳原《孟子译注》所引焦循《正义》说的“近读‘乡’为‘向’”，就是因为在《孟子》前后时代典籍中的“其乡”都是表示某一处所，而不是表示某一方向。如《庄子·马蹄》：“当是时也，山无蹊隧，泽无舟梁；万物群生，连属其乡；禽兽成群，草木遂长。”《墨子·大取》：“骆滑厘曰：‘然。我闻其乡有勇士焉，吾必从而杀之。’子墨子曰：‘天下莫不欲与其所好，度其所恶。今子闻其乡有勇士焉，必从而杀之，是非好勇也，是恶勇也。’”《荀子·乐论》：“百姓莫不安其处，乐其乡。”《吕氏春秋·季冬纪·介立》：“介子推不肯受赏，自为赋诗曰：‘有龙于飞，周遍天下。五蛇从之，为之丞辅。龙反其乡，得其处所。四蛇从之，得其露雨。一蛇羞之，桥死于中野。’”《晏子春秋·内篇谏上第一》：“乃令出裘发粟，以与饥寒。令所睹于涂者，无问其乡；所睹于里者，无问其家；循国计数，无言其名。”


  类似“其乡”的还有《告子下》的“乐善”，我们之所以不从赵岐注的“乐闻善言”，就是因为先秦典籍中的诸多“好善”都大致是“爱好美好事物”的意思。


  第三，语言是具有系统性的，其中的要素，如词，其意义的引申；如词组，其间词的组合，都是有脉络可循的，不是一团乱麻。如上文所说的“舍”，它在先秦典籍中最为常见的意义是舍弃，动词；而且这一动词可带复杂的谓词性宾语，如《论语·季氏》的“君子疾夫舍曰欲之而必为之辞”，《战国策·齐策六》“夫舍南面之称制，乃西面而事秦，为大王不取也”。所以我们认为“舍”后的“皆取诸其宫中而用之”都是“舍”的宾语。


  又以《告子上》的“无他，利与善之间也”，《告子下》的“山径之蹊间，介然用之而成路”为例。先秦词法的规律是，双音节后接“之间”，单音节后接“间”，前者如“天地之间”“陈蔡之间”“两陛之间”“两楹之间”“君臣之间”“父子之间”等，后者如“人间”“民间”“草间”“苇间”“鼻间”“乳间”等。这两种形式都表示两者之间的距离进而表示抽象的人与人之间的关系。因此我们既不能同意“山径之蹊，间介然用之而成路”的读法，也无法苟同朱熹解“利与善之间”的“间”为“异”。因为后者只是一种随文释义的训释。


  说到所谓随文释义的训释，它往往可以解释通某一句话，却缺乏普适性；它不符合上文所说的语言的历史性、社会性、系统性。把它放在被释词的义位序列中，难以找寻意义引申的脉络，因为它其实并非该被释词语的义位。对于这类训释，即使是清朝一代大师以最博最精著称的王氏父子作出的，杨伯峻先生不会随便采纳。例如，《离娄下》的“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇雠”，王引之《经传释词》云：“之，犹‘若’也。”对此，杨先生便注以“恐非”，而根据先秦语法解释为“表示该句为主从复合句之从句”。只是，原《孟子译注》中对这类训释的纠正并不是很彻底；而且我们注意到，这类训释多出现在全书的后半部，而那时杨先生正因被打成“右派”而“支离东北风尘际，漂泊西南天地间”，因此，将这类训释加以修正，后来者自不得辞其责。例如，《滕文公上》：“人之有道也，饱食，暖衣，逸居而无教，则近于禽兽。”《孟子译注》云：“有，犹‘为’也。”按，“有道”为《孟子》及其他先秦典籍中的成语，有某种规律之谓。所以我们译“人之有道也”为“人类的规律是这样的”以引出下文。


  又如，《万章上》的“得之不得曰‘有命’”，《译注》云：“此‘之’字作‘与’字用。”按，“之”作“与”用也是随文释义的训释，“得之不得”即“得之与不得之”。因为双音节律之故，“得之”往往和“不得”对言，而不与“不得之”对言。如《公孙丑下》：“不得，不可以为悦；无财，不可以为悦。得之为有财，古之人皆用之，吾何为独不然？”《告子上》：“一箪食，一豆羹，得之则生，弗得则死。”同篇第十五章：“心之官则思，思则得之，不思则不得也。”


  再如，《尽心上》的“人莫大焉亡亲戚君臣上下”，原《孟子译注》引王引之《经传释词》云：“焉，犹‘于’也。”而这实际上是个倒装句：“亡亲戚君臣上下，人莫大焉！”谓无亲戚君臣上下尊卑，人之罪过莫大于此也。类似句子有《梁惠王上》的：“晋国，天下莫强焉。”《孟子》书中倒装句常见，如《梁惠王上》：“何哉，君所为轻身以先于匹夫者？”“何哉，君所谓逾者？”《告子下》：“固哉，高叟之为诗也！”《尽心下》：“不仁哉，梁惠王也！”


  类似随文释义之处还有《万章上》的“是为父不得而子也”的“也，同‘邪’”，《告子上》的“有放心而不知求”的“而，用法同‘则’”，《尽心上》的“昏暮叩人之门户求水火无弗与者，至足矣”的“此‘矣’字用法同‘也’”。此类训释，也均未采纳。


  杨伯峻先生离世已十七年之久，所谓“墓木已拱”；而他所注的《论语》《孟子》却历久而弥彰，在学术的天际散发着沁人心脾的芬芳。名著的生命力在此得到了最佳诠释。而毋庸置疑，此次修改的疏漏，责任当然全在笔者。


  杨逢彬
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  梁惠王章句上[1]


  凡七章


  孟子见梁惠王[2] 。王曰：“叟！不远千里而来，亦将有以利吾国乎？”孟子对曰：“王何必曰利？亦有仁义而已矣[3] 。王曰‘何以利吾国？’大夫曰‘何以利吾家？’士庶人曰‘何以利吾身？’上下交征利而国危矣[4] 。万乘之国，弑其君者[5] ，必千乘之家；千乘之国[6] ，弑其君者，必百乘之家[7] 。万取千焉，千取百焉，不为不多矣。苟为后义而先利，不夺不餍[8] 。未有仁而遗其亲者也，未有义而后其君者也。王亦曰仁义而已矣，何必曰利？”（1）


  注释


  [1]梁惠王章句上：《孟子》的篇名和《论语》一样，不过是摘取每篇开头的几个重要字眼而已。“章句”是汉代经学家、训诂家常用的术语，即分析古书章节句读的意思。在这里，用作训解古书的题名。这里“梁惠王章句上”是东汉赵岐所著《孟子章句》的旧题，他把《孟子》七篇各分为上下两卷，所以这里题为“章句上”。


  [2]梁惠王：即魏惠王，名，“惠”是他的谥号。前370年即位。前362年，由安邑迁都大梁（今河南开封市），所以又叫梁惠王。他在即位最初二十几年内，使魏国在战国诸雄中最为强大，因之第一个自封为王。（楚国自封为王在春秋时，又当别论。）


  [3]亦：只也。


  [4]征：取也。


  [5]弑：以下杀上，以卑杀尊。


  [6]万乘之国，千乘之国：乘音shèng，兵车一辆叫一乘。春秋战国时以兵车的多少来衡量国家的大小强弱。刘向《战国策·序》说战国晚期“万乘之国七，千乘之国五”。七雄为万乘，宋、卫、中山、东周、西周则为千乘。


  [7]千乘之家，百乘之家：古代的执政大夫有一定的封邑，拥有这种封邑的大夫叫家。公卿的封邑大，可以出兵车千乘；大夫的封邑小，可以出兵车百乘。


  [8]餍：音yàn，饱，满足。


  译文


  孟子晋见梁惠王。惠王说：“老头儿，您不辞千里长途的辛劳而来，是不是将给我国带来利益呢？”孟子答道：“王呀，为什么定要说利呢？只要有仁义就行了。如果王只是说‘怎样才有利于我的国家呢？’大夫也说‘怎样才有利于我的封地呢？’那一般士子和老百姓也都会说‘怎样才有利于我自己呢？’这样，上上下下都互相追逐私利，国家便危险了。在拥有一万辆兵车的国家里，杀掉它的国君的，一定是拥有一千辆兵车的大夫；在拥有一千辆兵车的国家里，杀掉它的国君的，一定是拥有一百辆兵车的大夫。在一万辆里头，他就拥有一千辆；在一千辆里头，他就拥有一百辆，这些大夫的产业不能不说是很多的了。但如果他轻公义，重私利，那不把国君的一切都夺去，他是不会满足的。从没有讲‘仁’的人遗弃父母的，也没有讲‘义’的人怠慢君上的。王只要讲仁义就可以了，为什么一定要讲‘利’呢？”


  孟子见梁惠王。王立于沼上，顾鸿雁麋鹿，曰：“贤者亦乐此乎？”孟子对曰：“贤者而后乐此，不贤者虽有此，不乐也。《诗》云：‘经始灵台，经之营之，庶民攻之[1] ，不日成之[2] 。经始勿亟[3] ，庶民子来[4] 。王在灵囿，麀鹿攸伏[5] ，麀鹿濯濯[6] ，白鸟鹤鹤[7] ，王在灵沼，於鱼跃[8] 。’文王以民力为台为沼，而民欢乐之，谓其台曰灵台，谓其沼曰灵沼，乐其有麋鹿鱼鳖。古之人与民偕乐，故能乐也。《汤誓》曰[9] ：‘时日害丧[10] ，予及女偕亡。’民欲与之偕亡，虽有台池鸟兽，岂能独乐哉？”（2）


  注释


  [1]攻：治也，工作也。


  [2]不日：不到一天。


  [3]经始勿亟：这是文王所说。亟，急也。


  [4]子：像儿子那样。


  [5]麀鹿攸伏：麀音yōu，母鹿。攸，用同“所”字。


  [6]濯濯：肥而光泽貌。


  [7]鹤鹤：《诗经》写作“翯翯”。“鹤”“翯”两字同源，羽毛洁白貌。说参杨遇夫（树达）先生《积微居小学述林·释》。


  [8]於牣：於音wū，语首助词，无实义。牣音rèn，满也。


  [9]《汤誓》：《尚书》中的一篇，为商汤伐桀誓师词。


  [10]时日害丧：时，此也。害，同“曷”，何也，何时也。


  译文


  孟子晋见梁惠王。王站在池塘边，一边欣赏着鸟兽，一边说道：“有德行的也享受这种快乐吗？”孟子答道：“只有有德行的人才能体会到这种快乐，没有德行的人纵然有这一切，也没法享受。〔怎么这样说呢？我拿周文王和夏桀的史实作例子来说明吧。〕《诗经·大雅·灵台篇》中写道：‘开始筑灵台，经营又经营。大家齐努力，很快就完成。王说不要急，百姓更卖力。王到鹿苑中，母鹿正安逸。母鹿亮又肥，白鸟羽毛洁。王到灵沼上，满池鱼跳跃。’周文王虽然用了百姓的力量来筑高台挖深池，可是百姓高兴这样做，他们管这台做‘灵台’，管这池做‘灵沼’，还高兴那里有许多麋鹿和鱼鳖。古时候的圣君贤王因为能与老百姓一同快乐，所以能得到真正的快乐。〔夏桀却恰恰相反，百姓诅咒他死，他却自比太阳道：太阳什么时候消灭，我才什么时候死亡。〕《汤誓》中便记载着老百姓的怨歌：‘太阳呀，你什么时候灭亡呢？我宁肯和你一道去死！’老百姓恨不得与他同归于尽，纵然有高台深池，珍禽异兽，他又怎么能够独自享受呢？”


  梁惠王曰：“寡人之于国也，尽心焉耳矣。河内凶，则移其民于河东[1] ，移其粟于河内。河东凶亦然。察邻国之政，无如寡人之用心者。邻国之民不加少[2] ，寡人之民不加多，何也？”孟子对曰：“王好战，请以战喻[3] 。填然鼓之[4] ，兵刃既接[5] ，弃甲曳兵而走[6] 。或百步而后止，或五十步而后止。以五十步笑百步，则何如？”曰：“不可；直不百步耳[7] ，是亦走也。”


  注释


  [1]河内、河东：魏国的河东地，在今山西省夏县西北一带；河内地，即黄河北岸土地，在今河南省济源市一带。


  [2]加少：更少。


  [3]请：表敬副词，请您允许我……


  [4]填然鼓之：填然，即“填填地（响）”。鼓，动词，击鼓。之，泛指代词，这里指代击鼓的事由。


  [5]兵：兵器。


  [6]走：古代，慢慢走叫步，快快走叫趋，跑叫走。这里是逃跑的意思。


  [7]直：只是，不过。


  译文


  梁惠王〔对孟子〕说：“我对于国家，可算是操心到家了。河内地方遭了灾，我便把那里的一些百姓迁到河东，还把河东的一些粮食运到河内。河东遭了灾也这样对待。考察邻国的政治，没有一个国家能像我这样替百姓打算的。尽管这样，邻国的百姓并不减少，我的百姓并不增多，这是为什么呢？”孟子答道：“王喜欢战争，就请让我用战争来打个比喻吧。战鼓咚咚一响，枪尖刀锋一接触，就扔掉盔甲拖着兵器逃跑。有的一口气跑了一百步停住脚，有的一口气跑了五十步停住脚。那些跑了五十步的战士竟耻笑跑了一百步的战士，〔说他太胆小，〕这怎么样？”王说：“这不行，他只不过没跑到一百步罢了，但他也逃跑了呀。”


  曰：“王如知此，则无望民之多于邻国也[1] 。不违农时，谷不可胜食也[2] ；数罟不入池[3] ，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也。谷与鱼鳖不可胜食，材木不可胜用，是使民养生丧死无憾也。养生丧死无憾，王道之始也。”


  注释


  [1]无：通“毋”，不要。


  [2]胜：音shēng，尽也。


  [3]数罟不入洿池：数音shuò，密也。罟音gǔ，渔网。洿音wū，不流动的水，池塘。


  译文


  孟子说：“王如果懂得这个道理，就不要指望老百姓比邻国多了。如果在农忙时，不去〔征兵征工，〕妨碍耕作，那粮食便会吃不完了。如果不用密网到池塘去捕鱼，那鱼鳖也就吃不完了。如果砍伐树木有一定的时间，木材也就用不尽了。粮食和鱼鳖吃不完，木材用不尽，这样就使老百姓对生养死葬没有什么不满了。老百姓对生养死葬没有什么不满，这就是王道的开端呀。”


  “五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣[1] 。鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣。百亩之田，勿夺其时，数口之家可以无饥矣。谨庠序之教[2] ，申之以孝悌之义[3] ，颁白者不负戴于道路矣[4] 。七十者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者[5] ，未之有也。”“狗彘食人食而不知检，途有饿莩而不知发[6] ；人死则曰：‘非我也，岁也。’是何异于刺人而杀之，曰：‘非我也，兵也。’王无罪岁，斯天下之民至焉[7] 。”（3）


  注释


  [1]衣：音yì，名词活用为动词，穿也。


  [2]庠序：古代的地方学校。庠音xiáng。


  [3]申：一而再，再而三叫做申。


  [4]颁白者不负戴于道路：颁白，须发半白，也写作“斑白”。负，背负；戴，顶在头上。


  [5]王：音wàng，以仁德的政治统一天下的意思。


  [6]莩：音piǎo，饿死的人。


  [7]斯：连词，“这就”的意思。


  译文


  “在五亩大小的庭院里种植桑树，五十岁以上的人就能够穿上丝棉袄了。鸡和猪狗的饲养，不要耽误繁殖的时机，七十岁以上的人都可以吃上肉了。一家人百亩的耕地，不要让他们失去耕种收割的时机，一家几口人就可以吃得饱饱的了。好好地办些学校，反复地用孝顺父母敬爱兄长的大道理教育他们，那么，须发斑白的老人也就用不着背负、头顶着重物奔波于道路上了。七十岁以上的人有丝棉袄穿，有肉吃，平民百姓不受冻饿，这样还不能使天下归服的，是绝不会有的事。”“〔可是现在富贵人家的〕猪狗吃掉了老百姓的粮食，却不晓得去检查和制止；道路上有饿死的人，也没想到要打开仓库来赈济。老百姓死了，就说‘不怪我呀，怪年成不好’。这种说法和拿刀子杀了人，却说：‘不怪我呀，怪兵器吧。’有什么不同呢？王假如不去怪罪年成，〔而切切实实地去改革政治，〕这样，天下的百姓都会来投奔了。”


  梁惠王曰：“寡人愿安承教[1] 。”孟子对曰：“杀人以梃与刃，有以异乎？”曰：“无以异也。”“以刃与政，有以异乎？”曰：“无以异也。”曰：“庖有肥肉，厩有肥马[2] ，民有饥色，野有饿莩，此率兽而食人也。兽相食，且人恶之；为民父母，行政，不免于率兽而食人，恶在其为民父母也[3] ？仲尼曰[4] ：‘始作俑者，其无后乎！’为其象人而用之也。如之何其使斯民饥而死也？”（4）


  注释


  [1]安：安心，安然。


  [2]厩：音jiù，马栏。


  [3]恶：音wū，疑问副词，何也。


  [4]仲尼：孔子之字。


  译文


  梁惠王〔对孟子〕说：“我愿意耐心地接受您的教诲。”孟子答道：“杀人用棍子与用刀子，有什么不同吗？”王说：“没有什么不同。”“用刀子与用政治〔杀人〕，有什么不同吗？”王说：“也没有什么不同。”孟子又说：“厨房里有肥肥的肉，马栏里有健壮的马，老百姓却面色菜黄，郊野外也横着饿死的尸体，这等于〔居上位的人〕率领禽兽来吃人。兽类自相残杀，人尚且厌恶它；作为老百姓的父母官来主持政治，还不免率领禽兽来吃人，这又怎么配做老百姓的父母官呢？孔子曾说：‘最开始制作木偶土偶用来殉葬的人，该会断子绝孙吧！’这是因为木偶土偶很像人形，却用来殉葬。〔用土偶木偶殉葬，尚且不可，〕又怎么能让老百姓活活饿死呢？”


  梁惠王曰：“晋国[1] ，天下莫强焉[2] ，叟之所知也。及寡人之身，东败于齐，长子死焉[3] ；西丧地于秦七百里[4] ；南辱于楚[5] 。寡人耻之，愿比死者壹洒之[6] 。如之何则可？”孟子对曰：“地方百里而可以王[7] 。王如施仁政于民，省刑罚，薄税敛，深耕易耨[8] ；壮者以暇日修其孝悌忠信，入以事其父兄，出以事其长上，可使制梃以挞秦楚之坚甲利兵矣[9] 。”“彼夺其民时，使不得耕耨以养其父母。父母冻饿，兄弟妻子离散。彼陷溺其民，王往而征之，夫谁与王敌？故曰：‘仁者无敌。’王请勿疑！”（5）


  注释


  [1]晋国：此处指魏国。


  [2]天下莫强焉：莫，无，指代词，“没有国家”之意。焉，于是，于斯。此句意谓“天下没有哪个国家比它（魏）更强”。


  [3]东败于齐，长子死焉：指马陵（今河南范县西南）之役。魏伐韩，韩求救于齐，齐师袭魏，魏师败绩于马陵，主将庞涓自杀，魏太子申被俘。


  [4]西丧地于秦七百里：马陵之役后，魏又屡败于秦，割河西之地及上郡之十五城。


  [5]南辱于楚：梁惠王后元十一年（前324年），楚遣柱国（武官名）昭阳统兵攻魏，破之于襄陵（河南睢县西），得八邑。


  [6]愿比死者壹洒之：比，音bì，替、代、给。壹，皆、都、全。洒：音义均同“洗”，雪耻。


  [7]地方百里：当读为“地，方百里”，“方百里”，意谓长宽各为百里之地，即一万平方里。


  [8]易耨：易，疾也，速也。耨音nòu，锄草也。


  [9]制：制造，制作。


  译文


  梁惠王〔对孟子〕说：“魏国的强大，天下没有比得上的，这您是知道的。但到了我这时候，东边先败在齐国手里，连大儿子都死了；西边又被迫割了七百里土地给秦国；南边又被楚国所羞辱，〔被夺去了八个城池。〕我觉得这实在是奇耻大辱，希望为死难者报仇雪恨，您说要怎样办才行呢？”孟子答道：“只要纵横各一百里的小国就可以行仁政使天下归服，〔何况像魏国这样的大国呢？〕您如果向百姓施行仁政，减免刑罚，减轻赋税，使百姓能够深耕细作，早除秽草；让年轻人在闲暇时间能讲求孝顺父母、敬爱兄长、为人忠心、诚实守信的德行，并用来在家里侍奉父兄，在朝廷服事上级，这样，就是造些木棒也足以抗击披坚执锐的秦楚大军了。”“那秦国楚国〔却相反〕，侵占了老百姓的生产时间，使他们不能耕种来养活父母，于是父母受冻挨饿，兄弟妻儿东逃西散。那秦王楚王使他们的百姓陷在痛苦的深渊里，您去讨伐他们，那还有谁来与您为敌呢？老话讲得好：‘仁德的人无敌于天下。’您不要疑虑了吧！”


  孟子见梁襄王[1] ，出，语人曰[2] ：“望之不似人君，就之而不见所畏焉。卒然问曰：‘天下恶乎定？’吾对曰：‘定于一。’‘孰能一之？’对曰：‘不嗜杀人者能一之。’‘孰能与之[3] ？’对曰：‘天下莫不与也。王知夫苗乎？七八月之间旱[4] ，则苗槁矣。天油然作云，沛然下雨，则苗浡然兴之矣[5] 。其如是，孰能御之？今夫天下之人牧[6] ，未有不嗜杀人者也。如有不嗜杀人者，则天下之民皆引领而望之矣。诚如是也，民归之，由水之就下[7] ，沛然谁能御之？’”（6）


  注释


  [1]梁襄王：梁惠王之子，名嗣。


  [2]语：音yù，告诉，对人说。


  [3]与：跟从，跟随。


  [4]七八月：这是用的周代历法。周历以夏历（约为今之农历）的十一月为岁首（正月），其七八月相当于夏历的五六月，这时正是禾苗需要雨水的时候。


  [5]浡：音bó，浡然，兴起貌。


  [6]人牧：治理人民的人，意指国君。


  [7]由：同“犹”。


  译文


  孟子谒见了梁襄王，出来以后，告诉别人说：“远远望去，不像个国君的样子；走过去，也看不出一点威严。他开口就问道：‘天下要如何安定？’我答道：‘天下统一，就会安定。’他又问：‘谁能统一天下？’我又答：‘不好杀人的国君，就能统一天下。’他又问：‘那有谁来跟随他呢？’我又答：‘天下的人没有不跟随他的。您熟悉禾苗吗？七八月间天旱，禾苗就枯槁了。这时，一团浓浓的乌云出现，哗啦哗啦地下起大雨来，禾苗又茁壮茂盛地生长起来。这样的话，谁能阻挡得住呢？当今那各国的君主，没有一个不好杀人的。如有一位不好杀人的，那么，天下的老百姓都会伸长着脖子来盼望他了。真的这样，百姓归附他跟随他，就好像水向下奔流一般，汹涌澎湃，谁能阻挡？’”


  齐宣王问曰[1] ：“齐桓、晋文之事可得闻乎[2] ？”孟子对曰：“仲尼之徒无道桓文之事者，是以后世无传焉，臣未之闻也。无以[3] ，则王乎？”曰：“德何如则可以王矣？”曰：“保民而王[4] ，莫之能御也。”曰：“若寡人者，可以保民乎哉？”曰：“可。”曰：“何由知吾可也？”曰：“臣闻之胡龁曰[5] ，王坐于堂上，有牵牛而过堂下者，王见之，曰：‘牛何之[6] ？’对曰：‘将以衅钟[7] 。’王曰：‘舍之！吾不忍其觳觫[8] ，若无罪而就死地。’对曰：‘然则废衅钟与？’曰：‘何可废也，以羊易之！’不识有诸[9] ？”曰：“有之。”


  注释


  [1]齐宣王：威王之子，名辟彊。


  [2]齐桓、晋文：齐桓公名小白，晋文公名重耳，在春秋时代先后称霸，为“五霸”之首。


  [3]无以：犹言“不得已”。以，同“已”。


  [4]保：安也。


  [5]龁：音hé。


  [6]之：动词，往也。


  [7]衅：祭礼名。当国家的一件新的重要器物以至宗庙开始使用的时候，便要宰杀一件活物来祭它，这便叫做“衅”。


  [8]觳觫：音húsù，惊恐战抖貌。


  [9]诸：“之乎”的合音。


  译文


  齐宣王问孟子道：“齐桓公、晋文公的事迹，您可以讲给我听吗？”孟子答道：“孔子的门徒们没有谈到齐桓公、晋文公的事迹的，所以这些事迹后代也没有流传，我也没听说过。您如果定要我说，就说说‘王道’吧！”宣王问道：“要有怎样的道德才能够实行王道呢？”孟子说：“通过安定百姓的生活去实现王道，便没有人能够阻挡。”宣王说：“像我这样的人，可以使百姓的生活安定吗？”孟子说：“能够。”宣王说：“凭什么晓得我能够呢？”孟子说：“我听胡龁说，王坐在殿堂上，有人牵着牛从殿下走过，王看见了，便问：‘这牛牵到哪里去？’那人答道：‘准备杀它来祭钟。’王便道：‘放了它吧！我实在不忍心看到它那哆哆嗦嗦的样子，没一点罪过，却被送往屠宰场！’那人便道：‘那么，就不祭钟了吗？’王又道：‘怎么可以不祭呢？用只羊来代替吧！’——有这么回事吗？”宣王说：“有的。”


  曰：“是心足以王矣。百姓皆以王为爱也[1] ，臣固知王之不忍也。”王曰：“然；诚有百姓者。齐国虽褊小[2] ，吾何爱一牛？即不忍其觳觫若无罪而就死地，故以羊易之也。”曰：“王无异于百姓之以王为爱也[3] 。以小易大，彼恶知之？王若隐其无罪而就死地[4] ，则牛羊何择焉？”王笑曰：“是诚何心哉？我非爱其财而易之以羊也。宜乎百姓之谓我爱也。”曰：“无伤也，是乃仁术也，见牛未见羊也。君子之于禽兽也，见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉。是以君子远庖厨也[5] 。”王说曰[6] ：“《诗》云[7] ：‘他人有心，予忖度之[8] 。’夫子之谓也。夫我乃行之，反而求之，不得吾心。夫子言之，于我心有戚戚焉[9] 。此心之所以合于王者，何也？”曰：“有复于王者曰：‘吾力足以举百钧[10] ，而不足以举一羽；明足以察秋毫之末[11] ，而不见舆薪[12] ，则王许之乎[13] ？”曰：“否。”


  注释


  [1]爱：吝啬，舍不得。


  [2]褊：音biǎn，小也。


  [3]异：惊异，奇怪。


  [4]隐：怜悯，哀痛。


  [5]远：形容词使动用法，使远离。


  [6]说：“悦”的古字。


  [7]《诗》云：见《诗经·小雅·巧言》。


  [8]忖度：揣想。忖音cǔn，度音duó。


  [9]戚戚：心动貌。


  [10]钧：三十斤。


  [11]秋毫之末：有人说是鸟尾之细毛，有人说是禾穗上的白毛，总之是极细小的东西。


  [12]舆薪：一车薪柴。


  [13]许：同意。


  译文


  孟子说：“凭这种好心就可以实行王道了。老百姓都以为王是舍不得，我早就知道王是不忍心呀。”宣王说：“对呀，确实有这样的百姓。齐国虽狭小，我又何至于舍不得一头牛？我只是不忍心看到它那哆哆嗦嗦的样子，没一点罪过，却被送进屠宰场，才用羊来替换它。”孟子说：“百姓说王舍不得，王也不必奇怪。您以小的换取大的，他们怎么会知道王的心意呢？如果说可怜它没一点罪过便被送进屠宰场，那么宰牛和宰羊又有什么不同呢？”宣王笑着说：“这到底是一种什么心理呢？我确实不是吝惜钱财才去用羊来代替牛。〔您这么一说，〕百姓说我舍不得真是理所当然的了。”孟子说：“这也没什么关系。这种怜悯心正是仁爱呀。因为王只看见了牛的可怜相，却没有看见那只羊。君子对于飞禽走兽，看见它们活着，便不忍心再看到它们死去；听到它们悲鸣哀号，便不再忍心吃它们的肉。君子总是离厨房远远的，就是这个道理。”宣王高兴地说：“有两句诗说：‘别人想的啥，我能猜到它。’您正是这样的。我只是这样做了，再扪心自问〔这样做的道理〕，却想不出个所以然来。经您老这么一说，我的心便豁然明亮了。但我的这种心思合于王道，又是为什么呢？”孟子说：“假如有个人向王报告说：‘我的臂力能够举起三千斤，却拿不起一根羽毛；我的眼力能把鸟儿秋天生的细毛看得一清二楚，却看不见眼前的一车柴火。’您同意这话吗？”宣王说：“不。”


  “今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者，独何与？然则一羽之不举，为不用力焉；舆薪之不见，为不用明焉；百姓之不见保为不用恩焉。故王之不王，不为也，非不能也。”曰：“不为者与不能者之形何以异？”曰：“挟太山以超北海[1] ，语人曰，‘我不能’，是诚不能也。为长者折枝[2] ，语人曰，‘我不能’，是不为也非不能也。故王之不王，非挟太山以超北海之类也；王之不王是折枝之类也。”


  注释


  [1]挟太山以超北海：太山即泰山，北海即渤海。《墨子·兼爱篇》云：“若挈泰山越河济也。”可见此是当时常用比喻。


  [2]折枝：古来有三种解释：折取树枝，弯腰行礼，按摩肢（通“枝”）体。


  译文


  孟子马上接着说：“如今王的好心好意足以使动物沾光，却不能使老百姓得到好处，这是为什么呢？这样看来，一根羽毛都拿不起，只是不肯下力气的缘故；一车子柴火都看不见，只是不肯用眼睛的缘故；老百姓过不上安定的生活，只是不肯施恩的缘故。所以，王的不肯实行王道，只是不肯干，不是不能干。”宣王说：“不肯干和不能干在表现上有什么不同呢？”孟子说：“把泰山夹在胳膊底下跳过北海，告诉别人说：‘这个我办不到。’这是真的不能。替老年人按摩肢体，告诉别人说：‘这个我办不到。’这是不肯干，不是不能干。王的不行仁政不是属于把泰山夹在胳膊底下跳过北海一类，而是属于替老年人按摩肢体一类的。”


  “老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。天下可运于掌。《诗》云，‘刑于寡妻[1] ，至于兄弟，以御于家邦[2] 。’言举斯心加诸彼而已。故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子。古之人所以大过人者，无他焉，善推其所为而已矣。今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者，独何与？”“权，然后知轻重；度，然后知长短。物皆然，心为甚。王请度之！”“抑王兴甲兵，危士臣，构怨于诸侯，然后快于心与？”


  注释


  [1]刑于寡妻：“《诗》云”以下三句见《大雅·思齐篇》。刑，同“型”，犹言示范。寡妻，嫡妻，大妻也。寡字义同“寡人”之“寡”，大也。


  [2]家：指卿大夫之有采邑者。


  译文


  “尊敬我家里的长辈，并推广到尊敬别人家里的长辈；爱护我家里的儿女，并推广到爱护别人家里的儿女。〔如果一切政治措施都由这一原则出发，〕治理天下就如同在手心转动小球那般容易了。《诗经》上说：‘先给妻子做榜样，再推广兄弟，进而推广到封邑和国家。’这就是说把这样的好心意扩大到其他方面就行了。所以由近及远地把恩惠推广开去，便足以安定天下；不这样，甚至连自己的妻儿老小都保护不了。古代的圣贤之所以远远地超越一般人，没有别的诀窍，只是他们善于推行他们的好行为罢了。如今您的好心好意足以使动物沾光，百姓却得不着好处，这是为什么呢？”“称一称，才晓得轻重；量一量，才知道长短。什么东西都如此，人的心更需要这样。王，您考虑一下吧！”“难道说，动员全国军队，让将士冒着危险去和别国结仇构怨，这样做您心里才痛快吗？”


  王曰：“否；吾何快于是？将以求吾所大欲也。”曰：“王之所大欲可得闻与？”王笑而不言。曰：“为肥甘不足于口与？轻暖不足于体与？抑为采色不足视于目与[1] ？声音不足听于耳与？便嬖不足使令于前与[2] ？王之诸臣皆足以供之，而王岂为是哉？”曰：“否；吾不为是也。”曰：“然则王之所大欲可知已，欲辟土地[3] ，朝秦楚[4] ，莅中国而抚四夷也[5] 。以若所为求若所欲[6] ，犹缘木而求鱼也。”王曰：“若是其甚与？”曰：“殆有甚焉[7] 。缘木求鱼，虽不得鱼，无后灾。以若所为求若所欲，尽心力而为之，后必有灾。”


  注释


  [1]抑为采色不足视于目：抑，选择连词，犹今之“还是”。采色，即“彩色”。


  [2]便嬖：音piánbì，宠幸于王且朝夕相伴者。


  [3]辟：开辟。


  [4]朝：使动用法，使其朝觐。


  [5]莅：音lì，临也。


  [6]若：如此，后来写作“偌”。


  [7]殆：可能，大概，几乎。


  译文


  宣王说：“不，我为什么非要这样做才快活呢？所以这样做，是追求满足我最大的欲望呀。”孟子说：“王的最大欲望是什么呢？我可以听听吗？”宣王笑而不答。孟子便说：“为了肥美的食品不够吃吗？为了轻暖的衣裳不够穿吗？或者是为了鲜艳的色彩不够看吗？为了美妙的音乐不够听吗？为了献媚的宠臣不够您使唤吗？这些，您的臣下都能尽量供给，您难道是为了这些吗？”宣王说：“不，我不是为了这些。”孟子说：“那么，您的最大欲望可以知道了。您是想要扩张国土，让秦楚等国都来朝纳贡，自己作为天下的盟主，同时安抚四周围的落后民族；不过，以您这样的行为想满足您这样的欲望，就好像爬到树上去捉鱼一样。”宣王说：“像这样严重吗？”孟子说：“恐怕比这更严重呢。爬上树去捉鱼，虽然捉不到，却没有灾祸。以您这样的行为去满足您这样的欲望，费尽心思去干，〔不但达不到目的，〕还有灾祸在后头。”


  曰：“可得闻与？”曰：“邹人与楚人战[1] ，则王以为孰胜？”曰：“楚人胜。”曰：“然则小固不可以敌大，寡固不可以敌众，弱固不可以敌强。海内之地，方千里者九，齐集有其一。以一服八，何以异于邹敌楚哉？盖亦反其本矣[2] 。今王发政施仁，使天下仕者皆欲立于王之朝，耕者皆欲耕于王之野，商贾皆欲藏于王之市，行旅皆欲出于王之途，天下之欲疾其君者皆欲赴愬于王[3] 。其若是，孰能御之？”王曰：“吾惛[4] ，不能进于是矣。愿夫子辅吾志，明以教我。我虽不敏，请尝试之。”


  注释


  [1]邹：国名，就是邾国，国土极小。今山东邹城市东南有邾城，当是古邾国之地。


  [2]盖：同“盍”，“何不”的合音。


  [3]愬：同“诉”。


  [4]惛：同“昏”。


  译文


  宣王说：“〔这是什么道理呢？〕我可以听听吗？”孟子说：“如果邹国和楚国打仗，您以为谁会打胜呢？”宣王说：“楚国会胜。”孟子说：“这样看来，小国本来就不可与大国为敌，人口少的国家也不可与人口多的国家为敌，弱国不可与强国为敌。现在中国的土地，有九个纵横各一千里那么大，齐国全部土地不过它的九分之一。凭九分之一想叫九分之八归服，这跟邹国与楚国为敌有什么不同呢？〔既然这条路根本行不通，那么，〕为什么不从根基着手呢？现在王如果能改革政治，施行仁德，便会使天下的士大夫都想到齐国来做官，庄稼汉都想到齐国来种地，行商坐贾都想到齐国来做生意，来往的旅客也都想取道齐国，各国痛恨本国君主的人也都想到您这里来控诉。果然做到这样，又有谁能抵挡得住呢？”宣王说：“我头脑昏乱，对您的理想不能再进一层地体会，希望您老人家辅导我达到目的，明明白白地教导我。我虽不聪明，也不妨试它一试。”


  曰：“无恒产而有恒心者，惟士为能。若民[1] ，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为已。及陷于罪，然后从而刑之，是罔民也[2] 。焉有仁人在位罔民而可为也？是故明君制民之产[3] ，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡；然后驱而之善，故民之从之也轻[4] 。今也制民之产，仰不足以事父母，俯不足以畜妻子；乐岁终身苦，凶年不免于死亡。此惟救死而恐不赡[5] ，奚暇治礼义哉[6] ？”


  注释


  [1]若：转折连词，至于。


  [2]罔：同“网”，网罗，陷害。


  [3]制：制定法度。


  [4]轻：轻易，容易。


  [5]赡：音shàn，足够。


  [6]奚：何。


  译文


  孟子说：“没有固定的产业而有坚定的信念，只有士人才能够做到。至于一般人，就没有固定的产业，因而也没有坚定的信念。没有坚定的信念，就会胡作非为，违法乱纪，什么事都干得出来。等到他犯了法，然后再处以刑罚，这等于陷害。哪有仁爱的人坐了朝廷却做出陷害老百姓的事呢？所以英明的君主规定人们的产业，一定要使他们上足以赡养父母，下足以抚养妻儿；好年成，丰衣足食；坏年成，也不致饿死。然后再把他们引上善良的道路，老百姓也就很容易地听从了。现在呢，规定人民的产业，上不足以赡养父母，下不足以抚养妻儿；好年成，也是艰难困苦；坏年成，只有死路一条。这样，每个人拯救自己还怕来不及，哪有闲工夫学习礼义呢？”


  “王欲行之，则盍反其本矣[1] ：五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣。百亩之田，勿夺其时，八口之家可以无饥矣。谨庠序之教，申之以孝悌之义[2] ，颁白者不负戴于道路矣。老者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。”（7）


  注释


  [1]盍：“何不”的合音。


  [2]申：重申，一再地说。


  译文


  “王如果要施行仁政，为什么不从根基着手呢？每家给他五亩土地建立宅院，四周围遍植桑树，五十岁以上的人就可以穿上丝棉袄了。鸡、狗和猪这类畜牲，不要耽误繁殖的时机，七十岁以上的人就可以有肉吃了。一家人给他百亩田地，不去耽误他的农时，八口之家就可以不饿肚子了。办好各级学校，反复地用孝顺父母、敬爱兄长的大道理来开导他们，须发斑白的人就不至于要自己头顶背负着物件在路上行走了。老年人都能穿丝棉衣、吃肉食，一般人都不冻不饿，这样还不能使天下归服的，那是从来没有的事。”


  梁惠王章句下[1]


  凡十六章


  庄暴见孟子，曰：“暴见于王[1] ，王语暴以好乐[2] ，暴未有以对也。”曰[3] ：“好乐何如？”孟子曰：“王之好乐甚，则齐国其庶几乎[4] ！”他日，见于王曰：“王尝语庄子以好乐，有诸？”王变乎色，曰：“寡人未能好先王之乐也，直好世俗之乐耳。”曰：“王之好乐甚，则齐其庶几乎！今之乐由古之乐也。”曰：“可得闻与？”曰：“独乐乐，与人乐乐，孰乐？”曰：“不若与人。”曰：“与少乐乐，与众乐乐，孰乐？”曰：“不若与众。”


  注释


  [1]暴见于王：与“庄暴见孟子”不同。见于王，意为“被王接见”；见孟子，意为“来看孟子”。此句句法同“劳心者治于人”。


  [2]乐：音yuè，音乐。


  [3]曰：一个人的话中间又加一“曰”字，表示讲话人有所停顿。说详俞樾《古书疑义举例·一人之辞而加曰字例》。


  [4]庶几：“差不多”的意思，但只用于积极方面。


  译文


  〔齐国的大臣〕庄暴来见孟子，说道：“我去朝见王，王告诉我，他爱好音乐，我不知道该怎样回答。”接着又说：“爱好音乐，究竟好不好？”孟子说：“王如果非常爱好音乐，那齐国便会很不错了。”过了些时，孟子谒见齐王，问道：“您曾经告诉庄暴，说您爱好音乐，有这回事吗？”齐王脸红了，不好意思地说：“我并不是爱好古代的严肃音乐，只是爱好流行音乐罢了。”孟子说：“只要您非常爱好音乐，那齐国便会很不错了。无论是现代流行音乐，或者古代严肃音乐都是一样的。”齐王说：“这道理我可以听听吗？”孟子说：“一个人欣赏音乐快乐，与别人一块欣赏音乐也快乐，哪一种更快乐呢？”齐王说：“跟别人一起欣赏快乐。”孟子说：“跟少数人欣赏音乐固然快乐，跟多数人欣赏音乐也快乐，究竟哪一种更快乐呢？”齐王说：“跟多数人一起欣赏更快乐。”


  “臣请为王言乐[1] 。今王鼓乐于此，百姓闻王钟鼓之声，管籥之音[2] ，举疾首蹙而相告曰[3] ：‘吾王之好鼓乐，夫何使我至于此极也？父子不相见，兄弟妻子离散。’今王田猎于此[4] ，百姓闻王车马之音，见羽旄之美[5] ，举疾首蹙而相告曰：‘吾王之好田猎，夫何使我至于此极也？父子不相见，兄弟妻子离散。’此无他，不与民同乐也。


  “今王鼓乐于此，百姓闻王钟鼓之声，管籥之音，举欣欣然有喜色而相告曰：‘吾王庶几无疾病与，何以能鼓乐也？’今王田猎于此，百姓闻王车马之音，见羽旄之美，举欣欣然有喜色而相告曰：‘吾王庶几无疾病与，何以能田猎也？’此无他，与民同乐也。今王与百姓同乐，则王矣。”（1）


  注释


  [1]乐：此处语义双关，既指“音乐”，又指“娱乐”。


  [2]管籥：古代吹奏乐器，类今之箫笙。籥同“龠（yuè）”。


  [3]举疾首蹙：举，副词，皆，俱，全都。蹙音cù，皱着；音è，鼻梁。


  [4]田猎：打猎。


  [5]羽旄：旗帜。


  译文


  孟子马上说道：“请让我为王说说‘乐’的道理吧。假使王在这里奏乐，老百姓听到鸣钟击鼓的声音，又听到吹奏箫管的声音，大家都觉得讨厌，皱着眉头互相议论道：‘我们国王这样爱好音乐，那为什么使我困苦到这步田地呢？父子不能见面，兄弟妻儿东逃西散？’假使王在这里打猎，老百姓听到车马的声音，看到仪仗的华丽，大家都觉得讨厌，皱着眉头议论道：‘我们国王这样爱好打猎，为什么使我困苦到这步田地呢？父子不能见面，兄弟妻儿东逃西散？’〔为什么老百姓会这样呢？〕这没有别的原因，就是因为王只图自己快乐而不与大家一同娱乐的缘故。


  “假使王在这里奏乐，老百姓听到鸣钟击鼓的声音，又听到吹奏箫管的声音，全都眉开眼笑地互相告诉：‘我们国王大概很健康吧，要不然怎么能够奏乐呢？’假使王在这里打猎，老百姓听到车马的声音，看到仪仗的华丽，全都眉开眼笑地互相告诉：‘我们国王大概很健康吧，要不这样，怎么能够打猎呢？’〔为什么老百姓会这样呢？〕这没有别的原因，只是因为王同百姓一同娱乐罢了。如果王同百姓一同娱乐，就可以使天下归服了。”


  齐宣王问曰：“文王之囿方七十里[1] ，有诸？”孟子对曰：“于传有之。”曰：“若是其大乎[2] ？”曰：“民犹以为小也。”曰：“寡人之囿方四十里，民犹以为大，何也？”曰：“文王之囿方七十里，刍荛者往焉[3] ，雉兔者往焉[4] ，与民同之。民以为小，不亦宜乎？臣始至于境，问国之大禁，然后敢入。臣闻郊关之内有囿方四十里，杀其麋鹿者如杀人之罪，则是方四十里为阱于国中。民以为大，不亦宜乎？”（2）


  注释


  [1]囿：古代畜养禽兽的园林，有围墙的叫“苑”，没围墙的叫“囿”。


  [2]其：语气副词。


  [3]刍荛：刍音chú，草；荛音ráo，柴。此二字均用如动词。


  [4]雉兔：用如动词，狩猎之谓。雉音zhì。


  译文


  齐宣王〔问孟子〕道：“听说周文王有一处狩猎场，纵横各七十里，真有这回事吗？”孟子答道：“史书上记载着呢。”宣王说：“真有这么大吗？”孟子说：“老百姓还嫌小呢。”宣王说：“我的狩猎场纵横只有四十里，老百姓还嫌太大了，这又是为什么呢？”孟子说：“文王的狩猎场纵横各七十里，割草打柴的去，打鸟捕兽的也去，和老百姓一同使用。老百姓以为太小，不是很自然的吗？〔而您恰恰相反。〕我刚到边界，就打听齐国最严格的禁令，然后才敢入境。我听说首都郊外有一处狩猎场，纵横各四十里，谁要宰了里头的麋鹿，就和犯了杀人罪一样惩治。那么，对老百姓来说，这等于在国内布置了一个纵横四十里的大陷阱。他们认为太大了，不是应该的吗？”


  齐宣王问曰：“交邻国有道乎？”孟子对曰：“有。惟仁者为能以大事小，是故汤事葛[1] ，文王事昆夷[2] 。惟智者为能以小事大，故太王事獯鬻[3] ，勾践事吴[4] 。以大事小者，乐天者也；以小事大者，畏天者也。乐天者保天下，畏天者保其国。《诗》云：‘畏天之威，于时保之[5] 。’”王曰：“大哉言矣！寡人有疾，寡人好勇。”对曰：“王请无好小勇。夫抚剑疾视曰：‘彼恶敢当我哉！’此匹夫之勇，敌一人者也。王请大之！”


  注释


  [1]汤事葛：《滕文公下》第五章论文较详，可参。


  [2]昆夷：亦作“混夷”，周朝初年的西戎国名。


  [3]太王事獯鬻：“太王”亦作“大王”，即古公亶父。獯鬻（xūnyù）亦作“薰育”，即猃狁（xiǎnyǔn），亦即十五章之狄人，当时北方的少数民族。


  [4]勾践事吴：越王勾践惨败于吴，卑辞厚礼求和，勾践替吴王当马前卒。后返国，十年生聚，十年教训，终于兴国灭吴。


  [5]“畏天”句：见《周颂·我将》。


  译文


  齐宣王问道：“和邻国打交道有什么原则和方法吗？”孟子答道：“有的。只有仁爱的人才能够以大国的身份服事小国，所以商汤服事葛伯，文王服事昆夷。只有聪明的人才能够以小国的身份服事大国，所以太王服事獯鬻，勾践服事夫差。以大国身份服事小国的，是天性快乐的人；以小国身份服事大国的，是谨慎畏惧的人。天性快乐的人足以安定天下，谨慎畏惧的人足以保护自己的国家。《诗经》说得好：‘害怕上帝有威灵，〔因此谨慎又小心，〕所以能得到安定。’”宣王说：“这话说得真好！不过，我有个小毛病，就是喜爱勇武〔，恐怕不能够服事别国〕。”孟子答道：“那么，请王不要喜爱这小勇。有一种人，只会手按着剑柄瞪着眼睛说：‘他怎么敢抵挡我呢？’这只是普通人的勇武，只能抵得住一个人。希望王能把它扩大。”


  “《诗》云：‘王赫斯怒[1] ，爰整其旅[2] ，以遏徂莒[3] ，以笃周祜[4] ，以对于天下。’此文王之勇也。文王一怒而安天下之民。《书》曰[5] ：‘天降下民，作之君，作之师，惟曰其助上帝宠之。四方有罪无罪惟我在，天下曷敢有越厥志[6] ？’一人衡行于天下[7] ，武王耻之。此武王之勇也。而武王亦一怒而安天下之民。今王亦一怒而安天下之民，民惟恐王之不好勇也。”（3）


  注释


  [1]赫斯：犹言“赫然”，勃然大怒貌。此诗见《大雅·皇矣》。


  [2]爰：语音助词，无实义。


  [3]以遏徂莒：遏，止也；徂，往也；莒，国名。


  [4]以笃周祜：笃，厚也；祜，福也。


  [5]《书》曰：以下为《尚书》逸文，《伪古文尚书》采入《泰誓》上篇。


  [6]厥：略同“其”。


  [7]衡：同“横”。


  译文


  “《诗经》说：‘我王赫然一发怒，整肃军阵如猛虎，阻止侵莒的敌人，增添周室的福禄，报答天下的拥护。’这便是文王的勇武。文王一发怒便使天下的老百姓生活安定。《书经》说：‘天降生了芸芸众民，也为他们降生了君主，也为他们降生了师傅，这些君主和师傅的唯一责任，就是帮助上帝来爱护人民。因此，四方之大，有罪者和无罪者，都由我负责。普天之下，谁敢超越他的本分〔胡作非为〕？’当时有一个纣王在世上横行霸道，武王便认为这是奇耻大辱。这便是武王的勇。武王也一发怒而使天下的人民生活安定。如今王若是也一怒而安定天下的人民，那么，人民还生怕王不喜爱勇武呢。”


  齐宣王见孟子于雪宫[1] 。王曰：“贤者亦有此乐乎？”孟子对曰：“有。人不得，则非其上矣。不得而非其上者，非也；为民上而不与民同乐者，亦非也。乐民之乐者，民亦乐其乐；忧民之忧者，民亦忧其忧。乐以天下，忧以天下，然而不王者，未之有也。”


  “昔者齐景公问于晏子曰[2] ：‘吾欲观于转附朝儛[3] ，遵海而南，放于琅邪[4] ，吾何修而可以比于先王观也？’晏子对曰：‘善哉问也！天子适诸侯曰巡狩。巡狩者，巡所守也。诸侯朝于天子曰述职。述职者，述所职也。无非事者。春省耕而补不足，秋省敛而助不给。夏谚曰：“吾王不游，吾何以休？吾王不豫[5] ，吾何以助？一游一豫，为诸侯度。”今也不然：师行而粮食[6] ，饥者弗食，劳者弗息。睊睊胥谗[7] ，民乃作慝[8] 。方命虐民[9] ，饮食若流。流连荒亡，为诸侯忧。从流下而忘反谓之流，从流上而忘反谓之连，从兽无厌谓之荒，乐酒无厌谓之亡。先王无流连之乐，荒亡之行。惟君所行也。’景公悦，大戒于国[10] ，出舍于郊。于是始兴发补不足。召大师曰[11] ：‘为我作君臣相说之乐！’盖《徵招》《角招》是也[12] 。其诗曰：‘畜君何尤[13] ？’畜君者，好君也。”（4）


  注释


  [1]雪宫：齐宣王的离宫（别墅）。


  [2]昔者齐景公问于晏子曰：齐景公，春秋时齐国之君，姓姜名杵臼。晏子，齐国贤臣，名婴。


  [3]观于转附朝儛：转附疑即今之芝罘（fú）山（即芝罘岛）；朝儛疑即今山东荣城东之召石山。


  [4]琅邪：山名，在今山东诸城市东南。


  [5]豫：义同“游”。


  [6]粮食：此处用如动词，筹措粮食之谓。


  [7]睊睊胥谗：睊睊，因忿恨侧目而视的样子。睊，音juàn。胥，都。谗，毁谤。


  [8]慝：音tè，恶也。


  [9]方命：抗命；命，指上帝意旨。


  [10]戒：戒备，准备。


  [11]大师：当读为“太师”，古代乐官之长。


  [12]《徵招》《角招》：徵（zhǐ）和角是古代五音（宫、商、角、徵、羽）中的两个。招同“韶”。


  [13]尤：错误，过失。


  译文


  齐宣王在他的别墅雪宫里接见孟子。宣王问道：“有道德的贤人也有这种快乐吗？”孟子答道：“有的，他们要是得不到这种快乐，就会讲国君的坏话的。得不到快乐就讲国君的坏话，固然不对；作为老百姓的统治者有快乐一人独享而不同老百姓一同享受，也是不对的。把老百姓的快乐当做他自己的快乐的，老百姓也会把他的快乐当做自己的快乐；把老百姓的忧愁当做他自己的忧愁的，老百姓也会把他的忧愁当做自己的忧愁。和天下的人同忧同乐，这样还不能使天下归服于他的，是从来不曾有的事。”


  “当年齐景公问晏子道：‘我想到转附山和朝儛山去视察，然后沿着海岸南行，一直到琅邪，我该怎么办才能够和过去的圣王贤君的巡游相比拟呢？’晏子答道：‘问得好呀！天子到诸侯的国家去叫做巡狩。巡狩，就是巡视各诸侯所守的疆土的意思。诸侯去朝见天子叫做述职。述职就是报告在他职责内的工作的意思。这一切都是工作。春天巡视耕种情况，对贫穷农户加以补助；秋天考察收获情况，对缺粮农户加以补助。夏朝的谚语说：“我王不出来游，我便劳作不休；我王不出来走，我的补助哪有？我王四处亮相，给诸侯树立榜样。”如今就不同了：国王仪仗还没动，官吏四处筹粮米。饿汉越发没饭吃，苦力累死难休息。大家切齿又骂娘，铤而走险揭竿起。既违天命又害民，成天大摆流水席。流连荒亡无节制，诸侯如何不着急！〔流连荒亡是什么意思呢？〕顺流而下地游玩，乐而忘返叫做流，溯流而上地游玩，乐而忘返叫做连，无厌倦地打猎叫做荒，不知节制地喝酒叫做亡。过去的圣王贤君都没有这种流连荒亡的行为。〔视察工作的出巡和只知自己快乐的流连荒亡，〕您从事哪一种，您自己选择吧！’景公听了，大为高兴。先在都城内做好准备，然后驻扎郊外，拿出钱粮，救济穷人。景公又把乐官长叫来，对他说：‘给我创作一篇君臣同乐的乐曲！’这篇乐曲就是《徵招》《角招》，歌词说：‘畜君有什么不对呢？’畜君，就是喜爱国君的意思。”


  齐宣王问曰：“人皆谓我毁明堂[1] ，毁诸？已乎[2] ？”孟子对曰：“夫明堂者，王者之堂也。王欲行王政，则勿毁之矣。”王曰：“王政何得闻与？”对曰：“昔者文王之治岐也[3] ，耕者九一[4] ，仕者世禄，关市讥而不征[5] ，泽梁无禁[6] ，罪人不孥[7] 。老而无妻曰鳏[8] ，老而无夫曰寡，老而无子曰独，幼而无父曰孤。此四者，天下之穷民而无告者。文王发政施仁，必先斯四者。《诗》云：‘哿矣富人，哀此茕独[9] 。’”王曰：“善哉言乎！”曰：“王如善之，则何为不行？”


  注释


  [1]明堂：明堂的制度。有的说是为天子召见诸侯而设，有的说是天子的太庙。此处之明堂在齐国境内，可能是准备天子东巡召见诸侯时用的。


  [2]已：止也。


  [3]岐：地名，在今陕西岐山县一带。


  [4]耕者九一：这话可能是指孟子理想的土地制度井田制而言，详见《滕文公上》。


  [5]讥：同“稽”，查也。


  [6]泽梁：在流水拦鱼的一种装置。


  [7]孥：妻室儿女，这里用如动词。


  [8]鳏：音guān。


  [9]哿矣富人，哀此茕独：哿音gě，可也。茕音qióng，单独。这两句诗见《小雅·正月》。


  译文


  齐宣王问道：“别人都劝我把明堂毁掉，到底是毁呢，还是不毁？”孟子答道：“那明堂呢，是有道德而能统一天下的王者的殿堂。您如果要实行王政，就不要把它给毁了。”王说：“实行王政的事，我可以听听吗？”答道：“从前周文王治理岐地，对农夫的税率是九分抽一；做官的人可以世代承袭俸禄；在关卡和市场只稽查，不征税；湖泊可以任意捕鱼，没有禁令；罪犯只惩罚他本人，不株连家属。老了没妻子的叫鳏夫，老了没丈夫的叫寡妇，没有儿女的老人叫孤独者，死了父亲的儿童叫孤儿。这四种人是世上最穷苦无依的人。周文王实行仁政，一定最先照顾他们。《诗经》说得好：‘有钱人生活没困难，可怜那些无依无靠的人吧！’”宣王说：“这话说得真好！”孟子说：“您如果认为这话好，那为什么不实行呢？”


  “寡人有疾，寡人好货。”对曰：“昔者公刘好货[1] ，《诗》云[2] ：‘乃积乃仓[3] ，乃裹糇粮[4] ，于橐于囊[5] 。思戢用光[6] 。弓矢斯张，干戈戚扬[7] ，爰方启行。’故居者有积仓，行者有裹粮也。然后可以‘爰方启行’。王如好货，与百姓同之，于王何有？”王曰：“寡人有疾，寡人好色。”对曰：“昔者太王好色，爱厥妃。《诗》云[8] ：‘古公亶父，来朝走马，率西水浒[9] ，至于岐下，爰及姜女[10] ，聿来胥宇[11] 。’当是时也，内无怨女，外无旷夫[12] 。王如好色，与百姓同之，于王何有[13] ？”（5）


  注释


  [1]公刘：后稷的后代，周朝创业的始祖。


  [2]《诗》云：以下见《大雅·公刘》。


  [3]仓：用如动词。


  [4]糇粮：干粮。糇音hóu。


  [5]橐囊：两种口袋。橐两端有底，旁边开口，东西盛满后，在中间扛起来，所盛物便在两头了。囊则无底，物件盛于两头，然后括其两头。


  [6]思戢用光：思，助词。戢音jí，义同辑，和也，安也。光，发扬光大。


  [7]干戈戚扬：都是兵器。干，刺人之兵器。戈，用以钩挽并啄刺对方之兵器。戚，斧之一种，锋刃较狭。扬，大斧。


  [8]《诗》云：以下见《大雅·绵》。


  [9]率西水浒：率，沿着。浒，水涯，指漆水沿岸。


  [10]爰及姜女：爰，语首助词。姜女，即太姜，太王之妃。


  [11]聿来胥宇：聿，语首助词。胥，省视，视察。宇，屋宇。


  [12]内无怨女，外无旷夫：古代以女子居内，男子居外。


  [13]何有：当时成语，意为“何难之有”。


  译文


  宣王说：“我有个小毛病，我喜爱钱财〔，实行王政怕有困难〕。”孟子说：“从前公刘也喜爱钱财，《诗经》说：‘粮食堆满仓，用来做干粮，还装满橐囊。百姓安居国威扬。箭上弦，弓开张，梭镖大斧都上场，浩浩荡荡向前方。’留在家里的人都有存粮，行军的人都有干粮，这样才能‘浩浩荡荡向前方’。王如果喜爱钱财，能跟老百姓一道，对您实行王政有什么困难呢？”王又说：“我有个毛病，我喜爱女色〔，实行王政怕有困难〕。”孟子答道：“从前太王也喜爱女色，十分娇宠他的妃子。《诗经》说：‘古公亶父清早骑着马，沿着漆水西，来到岐山下。视察民众的住宅，姜女始终伴随着他。’这一时代，既没有老处女，也找不到单身汉。王如果喜爱女人，能跟老百姓一道，对您实行王政有什么困难呢？”


  孟子谓齐宣王曰：“王之臣有托其妻子于其友而之楚游者，比其反也[1] ，则冻馁其妻子，则如之何？”王曰：“弃之。”曰：“士师不能治士[2] ，则如之何？”王曰：“已之。”曰：“四境之内不治，则如之何？”王顾左右而言他。（6）


  注释


  [1]比其反也：比音bì，及也，至也。反，同“返”。


  [2]士师不能治士：士师，古代的司法官，其下有“乡士”“遂士”等属官。


  译文


  孟子对齐宣王说：“您有一个臣子把妻儿托付给朋友照顾，自己游楚国去了。等他回来的时候，他的妻儿却在挨饿受冻。对待这样的朋友，该怎么办呢？”王说：“和他绝交。”孟子说：“司法长官不能约束他的下级，那该怎么办？”王说：“撤他的职！”孟子说：“国内治理得不好，那该怎么办？”齐王东张西望，把话题扯到别处去了。


  孟子见齐宣王，曰：“所谓故国者，非谓有乔木之谓也，有世臣之谓也。王无亲臣矣，昔者所进，今日不知其亡也[1] 。”王曰：吾何以识其不才而舍之？”曰：“国君进贤，如不得已，将使卑逾尊，疏逾戚，可不慎与？左右皆曰贤，未可也；诸大夫皆曰贤，未可也；国人皆曰贤，然后察之；见贤焉，然后用之。左右皆曰不可，勿听；诸大夫皆曰不可，勿听；国人皆曰不可，然后察之；见不可焉，然后去之。左右皆曰可杀，勿听；诸大夫皆曰可杀，勿听；国人皆曰可杀，然后察之；见可杀焉，然后杀之。故曰，国人杀之也。如此，然后可以为民父母。”（7）


  注释


  [1]亡：去位、去国之意。


  译文


  孟子谒见齐宣王，说道：“我们所说的‘故国’，并不是说那个国家有高大的树木的意思，而是有世代功勋的老臣的意思。您现在没有亲信的臣子了，过去所进用的人到今天想不到都罢免了。”王问：“我怎样去识别那些没才能的人从而不用他呢？”孟子答道：“国君选拔贤人，如不得已要起用新人，就不得不把卑贱者提拔到尊贵者之上，把疏远的人提拔到亲近者之上，对这种事能不慎重吗？因此，左右亲近的人都说某人好，还不行；各位大夫都说某人好，还不行；全国的人都说某人好，然后去调查；发现他真的不错，然后起用他。左右亲近的人都说某人不好，不要听信；各位大夫都说某人不好，也不要听信；全国的人都说某人不好，然后去调查；发现他真的不好，再罢免他。左右亲近的人都说某人该杀，不要听信；各位大夫都说某人该杀，也不要听信；全国的人都说某人该杀，然后去调查；发现他真的该杀，再杀他。所以说，他是全国人杀的。这样，才能做百姓的父母。”


  齐宣王问曰：“汤放桀[1] ，武王伐纣[2] ，有诸？”孟子对曰：“于传有之[3] 。”曰：“臣弑其君[4] ，可乎？”曰：“贼仁者谓之‘贼’，贼义者谓之‘残’。残贼之人谓之‘一夫[5] ’。闻诛一夫纣矣[6] ，未闻弑君也。”（8）


  注释


  [1]汤放桀：汤，商代开国之君。夏桀暴虐，汤兴兵讨伐他，把桀流放到南巢（在今安徽巢湖市）。


  [2]武王伐纣：商纣王无道，周武王伐之，纣王兵败，自焚而死。


  [3]传：音zhuàn，传记。


  [4]弑：臣下无理地杀死君主，儿女杀死父母都叫做“弑”。


  [5]一夫：“独夫”的意思。一夫、独夫都指失掉了拥戴者，十分孤立的意思。


  [6]诛：合乎正义地讨杀罪犯叫做“诛”。


  译文


  齐宣王问道：“商汤流放夏桀，周武王讨伐商纣王，有这回事吧？”孟子答道：“史书上有这样的记载。”宣王说：“作臣子的弑他的君主，这是可以的吗？”孟子说：“破坏仁爱的人叫做‘贼’，破坏道义的人叫做‘残’。残贼俱全的人，我们叫他做‘一夫’。我只听说过武王诛杀了一夫殷纣，没有听说过他是以臣弑君的。”


  孟子见齐宣王，曰：“为巨室，则必使工师求大木[1] ，工师得大木，则王喜，以为能胜其任也。匠人斫而小之[2] ，则王怒，以为不胜其任矣。夫人幼而学之，壮而欲行之，王曰，‘姑舍女所学而从我’，则何如？今有璞玉于此[3] ，虽万镒[4] ，必使玉人雕琢之。至于治国家，则曰，‘姑舍女所学而从我’，则何以异于教玉人雕琢玉哉？”（9）


  注释


  [1]工师：古代官名，主管各种工匠。


  [2]斫：音zhuó，砍削。


  [3]璞玉：玉之在石中者。璞音pú。


  [4]万镒：贵重之至。二十两为一镒。


  译文


  孟子谒见齐宣王，说：“建筑一所大房子，就一定要派工师去寻找大木料。工师得到了大木料，王就高兴，认为他能够尽到他的责任。如果木工把木料砍小了，王就会发怒，认为他担负不了他的责任。〔可见要学好一门手艺是很难的。〕比如某人从小学习一门手艺，长大了便想运用实行。可是王却对他说：‘暂时放下你所学的，听从我的话吧！’那将如何呢？假如这里有一块没雕琢过的玉石，虽然它非常值钱，也一定要请玉匠来雕琢它。可是一说到治理国家，你却〔对政治家〕说：‘暂时放下你所学的，听从我的话吧！’这跟您要让玉匠按照你的办法雕琢玉石，又有什么两样呢？”


  齐人伐燕，胜之[1] 。宣王问曰：“或谓寡人勿取，或谓寡人取之。以万乘之国伐万乘之国，五旬而举之，人力不至于此。不取，必有天殃[2] 。取之，何如？”孟子对曰：“取之而燕民悦，则取之。古之人有行之者，武王是也。取之而燕民不悦，则勿取。古之人有行之者，文王是也[3] 。以万乘之国伐万乘之国，箪食壶浆以迎王师[4] ，岂有他哉？避水火也。如水益深，如火益热，亦运而已矣[5] 。”（10）


  注释


  [1]齐人伐燕，胜之：事在齐宣王五年（前315年），燕王哙把燕国让给他的相国子之，国人不服，将军市被、太子平攻子之，子之反攻，杀市被、太子平。齐宣王派匡章乘机攻打燕国。燕士卒不战，城门不闭，燕君哙死，齐因而速胜。


  [2]不取，必有天殃：类似文字常见于先秦古籍，当是当时流行的观念。


  [3]文王是也：《论语·泰伯》说周文王三分天下有其二，仍服事殷商。


  [4]箪食壶浆：箪（dān），古代盛饭的竹筐。食（shí），饭。浆，用米熬成的酸汁，古人用以代酒。


  [5]亦运而已矣：亦，只。运，转。


  译文


  齐国攻打燕国，大胜。齐宣王问道：“有些人劝我不要吞并燕国，也有些人劝我吞并它。〔我想：〕凭着一个万乘之国去攻打另一个万乘之国，只用五十天便打下来了，光靠人力是做不到的呀〔，一定是天意如此〕。如果我们不把它吞并，上天会〔认为我们违反了他的意旨，因而〕降下灾害来。吞并它，怎么样？”孟子答道：“如果吞并它，燕国老百姓很高兴，便吞并它。古人有这样做的，周武王就是个例子。如果吞并它，燕国老百姓不高兴，就不要吞并它。古人有这样做的，周文王就是个例子。凭着一个万乘之国去攻打燕国这个万乘之国，燕国的百姓却用筐盛着饭，用壶盛着酒来欢迎您的军队，难道会有别的意思吗？只不过想逃开那水深火热的苦日子罢了。如果反而是水越深，火越大，那只是统治者由燕转为齐罢了。”


  齐人伐燕，取之。诸侯将谋救燕。宣王曰：“诸侯将谋伐寡人者，何以待之？”孟子对曰：“臣闻七十里为政于天下者，汤是也。未闻以千里畏人者也。《书》曰：‘汤一征，自葛始[1] 。’天下信之，东面而征，西夷怨；南面而征，北狄怨，曰：‘奚为后我？’民望之，若大旱之望云霓也[2] 。归市者不止，耕者不变，诛其君而吊其民[3] ，若时雨降。民大悦。《书》曰：‘徯我后[4] ，后来其苏[5] 。’今燕虐其民，王往而征之，民以为将拯己于水火之中也，箪食壶浆以迎王师。若杀其父兄，系累其子弟[6] ，毁其宗庙，迁其重器[7] ，如之何其可也？天下固畏齐之强也，今又倍地而不行仁政，是动天下之兵也。王速出令，反其旄倪[8] ，止其重器，谋于燕众，置君然后去之，则犹可及止也。”（11）


  注释


  [1]汤一征，自葛始：《滕文公下》引作“汤始征，自葛载”，可见这“一”字应是序数词。按，此六字当引自今已亡佚的《汤征》。


  [2]云霓：霓，虹。日在东方时，日光射入水气折射成出现于西方的虹，乃是下雨的先兆。


  [3]吊：抚恤，慰问。


  [4]徯我后：徯（xī），等待。后，王。


  [5]苏：苏醒，复活。


  [6]系累：束缚，捆绑。


  [7]重器：宝器也，鼎鼐也。


  [8]旄倪：旄同“耄”（mào），八九十岁的老人。倪，就是“儿”。


  译文


  齐国讨伐燕国，占领了它。别的国家在酝酿救助燕国。宣王问道：“许多国家正在酝酿要攻打我，要怎样对待呢？”孟子答道：“我听说过，有凭着方圆七十里的土地来统一天下的，商汤就是，还没听说过拥有方圆一千里的国土而害怕别国的。《书经》说过：‘商汤第一次征伐，从葛国开始。’天下的人都很相信他，因此，出征东面，西方国家的百姓便不高兴；出征南面，北方国家的老百姓便不高兴，都说：‘为什么把我们放到后面呢？’人们盼望他，就好像久旱以后盼望乌云和虹霓一样。〔汤征伐时，〕做买卖的依然来来往往，种庄稼的照常埋头耕耘，因为他们知道这支队伍只是来诛杀那暴虐的国君来抚慰那被残害的百姓的，这正像降了一场及时雨呀，因而十分高兴。《书经》又说：‘盼望我王，他来了，我们才有活命！’如今燕国的君主虐待百姓，您去征伐他，那里的百姓认为您是要把他们从水深火热中拯救出来，因此都提着饭筐和酒壶来欢迎您的军队。而您呢，却杀掉他们的父兄，掳掠他们的子弟，毁坏他们的宗庙祠堂，搬走他们的传世宝器，这怎么可以呢？天下各国本来就害怕齐国强大，如今它的土地又扩大了一倍，而且还暴虐无道，这自然会引起各国兴兵动武。您赶快发出命令，遣回老老小小的俘虏，停止搬运燕国的宝器，再与燕国的人士商量，择立一位燕王，然后撤军。这样做，要使各国停止兴兵，还是来得及的。”


  邹与鲁哄[1] 。穆公问曰[2] ：“吾有司死者三十三人[3] ，而民莫之死也[4] 。诛之，则不可胜诛；不诛，则疾视其长上之死而不救[5] ，如之何则可也？”孟子对曰：“凶年饥岁，君之民老弱转乎沟壑[6] ，壮者散而之四方者，几千人矣[7] ；而君之仓廪实，府库充，有司莫以告，是上慢而残下也。曾子曰[8] ：‘戒之戒之！出乎尔者，反乎尔者也。’夫民今而后得反之也。君无尤焉[9] ！君行仁政，斯民亲其上，死其长矣。”（12）


  注释


  [1]哄：音hòng，争斗。


  [2]穆公：当是邹穆公。孟子是邹人，所以穆公问他。


  [3]有司：有关官吏。


  [4]莫之死：“莫死之”的倒装。“之”指“有司”。此句意为“没有人为他们牺牲”。


  [5]疾视其长上之死而不救：“疾”是主要动词，其他则为“疾”的宾语。


  [6]转：弃尸。


  [7]几：几乎。


  [8]曾子：孔子弟子曾参。


  [9]尤：责备，怪罪。


  译文


  邹国和鲁国发生了边界纠纷。邹穆公问孟子道：“这一次冲突，我的官员牺牲了三十三个，老百姓却没有一个为他们死难的。杀了他们吧，又杀不了那么多；不杀吧，又十分气愤他们瞪着两眼看着长官被杀却不去救。该怎么办好呢？”孟子答道：“灾荒年岁，您的百姓，年老的弃尸于山沟荒野之中，年轻力壮的便四处逃荒，这样的将近一千人了。而您的谷仓里堆满了粮食，库房里装满了财宝。这种情形，您的官员们谁也不来报告，这就是在上位的人不关心老百姓，并且还残害他们。曾子说过：‘提高警惕，提高警惕！你怎样去对待人家，人家将怎样回报你。’现在，您的百姓可得着报复的机会了。您不要责备他们吧！您如果实行仁政，您的百姓自然就会爱护他们的上级，情愿为他们的长官牺牲了。”


  滕文公问曰[1] ：“滕，小国也，间于齐、楚。事齐乎？事楚乎？”孟子对曰：“是谋非吾所能及也。无已，则有一焉：凿斯池也[2] ，筑斯城也，与民守之，效死而民弗去[3] ，则是可为也。”（13）


  注释


  [1]滕文公：滕，周朝的一个弱小国家，始祖为周文王之子错叔绣，故城在今山东滕州市西南。


  [2]池：护城河。


  [3]效：致也，献也。


  译文


  滕文公问道：“滕国是一个弱小的国家，位于齐、楚两大国中间。是服事齐国呢，还是服事楚国呢？”孟子答道：“这个问题不是我的能力所能回答的。如您定要我说，就只有一个主意：把护城河挖深，把城墙筑牢，与百姓来保卫它，宁愿死，也不离去，这样，还是有办法的。”


  滕文公问曰：“齐人将筑薛[1] ，吾甚恐，如之何则可？”孟子对曰：“昔者大王居邠[2] ，狄人侵之[3] ，去之岐山之下居焉[4] 。非择而取之，不得已也。苟为善，后世子孙必有王者矣。君子创业垂统，为可继也。若夫成功，则天也，君如彼何哉？强为善而已矣。”（14）


  注释


  [1]筑薛：薛，周初一小国，姓任，故城在今山东滕州市东南。后为齐所灭，以之封田婴。田婴将筑薛，可能正在孟子从宋国到滕国的时候。


  [2]邠：同“豳（bīn）”，在今陕西旬邑县西。


  [3]狄：即獯鬻，详本篇第三章注。


  [4]岐山：即今陕西岐山县东北六十里之箭括山。


  译文


  滕文公问道：“齐国人准备加强薛邑的城池，我很害怕，怎么办才好呢？”孟子答道：“从前太王住在邠地，狄人来侵犯，他便搬迁到岐山下定居。他并不是主动选取了这个地方，完全是出于不得已。要是一个君主能实行仁政，后代子孙也一定会有成为帝王的。有德的君子创立功业，传于子孙，正是为了能代代相传。至于成不成功，自有天命。您奈何得了齐人吗？只有努力实行仁政罢了。”


  滕文公问曰：“滕，小国也；竭力以事大国，则不得免焉[1] ，如之何则可？”孟子对曰：“昔者大王居邠，狄人侵之。事之以皮币[2] ，不得免焉；事之以犬马，不得免焉；事之以珠玉，不得免焉。乃属其耆老而告之曰[3] ：‘狄人之所欲者，吾土地也。吾闻之也：君子不以其所以养人者害人。二三子何患乎无君？我将去之。’去邠，逾梁山[4] ，邑于岐山之下居焉[5] 。邠人曰：‘仁人也，不可失也。’从之者如归市[6] 。或曰：‘世守也，非身之所能为也[7] 。效死勿去。’君将择于斯二者。”（15）


  注释


  [1]免：幸免。


  [2]皮币：皮，裘皮衣；币，缯帛。


  [3]属其耆老：属，召集，集合。耆（qí）老，一地之年长者。


  [4]梁山：在今陕西乾县西北五里。由邠至岐，梁山为必经之地。


  [5]邑：用如动词，建筑城邑。


  [6]归市：归，趋也；市，集市。


  [7]身：本身，本人。


  译文


  滕文公问道：“滕是个弱小的国家，尽心竭力地服事大国，仍然难免于祸害，怎么办才好呢？”孟子答道：“从前太王住在邠地，狄人来侵犯他。用皮裘和布帛去笼络，不能幸免；用好狗名马去笼络，不能幸免；用珍珠宝玉去笼络，仍然不能幸免。太王便召集邠地德高望重的老年人，向他们宣布：‘狄人所要的，乃是我们的土地。我听说过这个：有德行的人不让本用来以养人的东西成为祸害。你们何必害怕没有君主呢？〔狄人不也可以做你们的君主吗？〕我要走了〔，免得连累你们〕。’于是离开邠地，翻过梁山，在岐山之下重新建筑一个城邑定居下来。邠地的老百姓说：‘这是一位有仁德的人呀，我们不能失去他。’追随而去的好像赶集的一样多。也有人说：‘这是祖宗传下来叫我们世世代代加以保守的基业，不是我本人能擅自做主把它丢弃的，宁愿死，也不离开。’以上两条道路，您可以在其中选择。”


  鲁平公将出[1] ，嬖人臧仓请曰[2] ：“他日君出，则必命有司所之。今乘舆已驾矣[3] ，有司未知所之，敢请[4] 。”公曰：“将见孟子。”曰：“何哉，君所为轻身以先于匹夫者[5] ？以为贤乎？礼义由贤者出；而孟子之后丧逾前丧[6] 。君无见焉！”公曰：“诺。”


  乐正子入见，曰：“君奚为不见孟轲也？”曰：“或告寡人曰：‘孟子之后丧逾前丧’，是以不往见也。”曰：“何哉，君所谓逾者？前以士，后以大夫；前以三鼎，而后以五鼎与[7] ？”曰：“否；谓棺椁衣衾之美也[8] 。”曰：“非所谓逾也，贫富不同也。”


  乐正子见孟子，曰：“克告于君[9] ，君为来见也[10] 。嬖人有臧仓者沮君[11] ，君是以不果来也[12] 。”曰：“行，或使之；止，或尼之[13] 。行止，非人所能也。吾之不遇鲁侯，天也。臧氏之子焉能使予不遇哉？”（16）


  注释


  [1]鲁平公：景公之子，名叔，一说名旅。


  [2]嬖人：被宠幸的人。有时指姬妾，此处则指亲信的小臣。


  [3]乘舆：车马。乘音shèng。


  [4]敢：表敬副词，无实义。


  [5]何哉，君所为轻身以先于匹夫者：倒装句，下文之“何哉，君所谓逾者”与此同。“君所为轻身以先于匹夫者”为主语，“何”


  以疑问词作谓语。古代疑问句和惊叹句多用此种句型。


  [6]后丧逾前丧：后丧指其母丧，前丧指其父丧。


  [7]三鼎、五鼎：鼎是古代的一种器皿，祭祀时用以盛祭品者。祭礼：天子九鼎，诸侯七，卿大夫五，元士三。三鼎五鼎体现了士礼和卿大夫礼的差别。


  [8]棺椁衣衾：内棺曰棺，外棺曰椁（音guǒ，古代士以上的人常用两层以上的棺木）。衣衾，死者装殓的衣被。四字连言可以代表一切装殓之器物。孟子厚葬其母，可参《公孙丑下》第七章。


  [9]克：乐正子之名，此人当是孟子学生。


  [10]为：音wèi，将也。


  [11]沮：一本作“阻”，止也。


  [12]不果：《词诠》：“凡事与预期相合者曰果，不合者曰不果。”


  [13]尼：音nì，即今之所谓“拖后腿”。


  译文


  鲁平公准备外出，他所宠幸的小臣臧仓来请示道：“平日您外出，一定要告诉管事的人您到哪里去。现在车马都预备好了，管事的人还不知道您要到哪里去，因此我冒昧地来请示。”平公说：“我要去拜访孟子。”臧仓说：“您轻视了自己的身份而先去拜访一个普通人，究竟是为了什么呢？您以为他是贤德之人吗？礼义应该是由贤者实践的，而孟子办他母亲的丧事的花费大大超过了他以前办父亲丧事的花费，〔这是贤德的人所应有的行为吗？〕您不要去看他！”平公说：“好吧。”


  乐正子入宫见平公，问道：“您为什么不去看孟轲呀？”平公说：“有人告诉我，‘孟子办他母亲丧事的花费大大超过了他以前办父亲丧事的花费’，所以不去看他了。”乐正子说：“您所说的‘超过’是什么意思呢？是指父丧用士礼，母丧用大夫礼吗？是指父丧用三只鼎摆放祭品，而母丧用五只鼎摆放祭品吗？”平公说：“不，我指的是棺椁衣衾的精美。”乐正子说：“那便不能叫‘超过’，只是前后贫富不同罢了。”


  乐正子去见孟子，说道：“我跟鲁君说了，他刚要来看您，可是有一个被宠幸的小臣名叫臧仓的阻止了他，所以他没有来成。”孟子说：“一个人要干件事情，是有一种力量在指使他；就是不干，也有一种力量在阻止他。干与不干，不是单凭人力所能做到的。我不能和鲁侯见面，是由于天命。臧家那个小子，他怎么能使我和鲁侯见不上面呢？”


  [image: ]


  公孙丑章句上


  凡九章


  公孙丑问曰[1] ：“夫子当路于齐[2] ，管仲、晏子之功[3] ，可复许乎[4] ？”孟子曰：“子诚齐人也，知管仲、晏子而已矣。或问乎曾西曰[5] ：‘吾子与子路孰贤[6] ？’曾西蹴然曰[7] ：‘吾先子之所畏也[8] 。’曰：‘然则吾子与管仲孰贤？’曾西艴然不悦[9] ，曰：‘尔何曾比予于管仲[10] ？管仲得君如彼其专也，行乎国政如彼其久也，功烈如彼其卑也；尔何曾比予于是？’”曰[11] ：“管仲，曾西之所不为也，而子为我愿之乎[12] ？”


  注释


  [1]公孙丑：孟子弟子。


  [2]当路：当时成语，意为当权，当政。


  [3]管仲、晏子：管仲，齐桓公之相；晏子即晏婴，齐景公之相。


  [4]许：兴也。


  [5]曾西：曾申，字子西，鲁人，曾参之子。


  [6]吾子与子路孰贤：吾子，亲密的对称敬词；子路，孔子弟子，即仲由。


  [7]蹴然：不安貌。


  [8]先子：古人用以称其已逝世的长辈；此处指曾参（孔子弟子，与子路为同学，年辈晚于子路）。


  [9]艴然：愤怒貌，今写作“勃然”。艴音fú。


  [10]曾：竟然。


  [11]曰：仍是孟子所说，重一“曰”字者，表示孟子说话有停顿。


  [12]为：以为。


  译文


  公孙丑问道：“您如果在齐国当权，管仲、晏子的功业可以复兴吗？”孟子说：“你真是一个齐国人，就知道管仲、晏子。曾经有人问曾西：‘您和子路相比，谁强？’曾西不安地说：‘他是我父亲所敬畏的人。’那人又问：‘那么，您和管仲相比，谁强？’曾西马上变了脸色，不高兴地说：‘你为什么竟把我和管仲相比？管仲得到君上的信赖是那样的专一，掌握国家的权柄是那样地长久，而功绩却那样地卑小。你为什么竟把我和他相比？’”停了一会儿，孟子又说：“管仲是曾西不愿相比的人，而你以为我愿意学他吗？”


  曰：“管仲以其君霸，晏子以其君显。管仲、晏子犹不足为与？”曰：“以齐王，由反手也[1] 。”曰：“若是，则弟子之惑滋甚。且以文王之德[2] ，百年而后崩，犹未洽于天下；武王、周公继之[3] ，然后大行。今言王若易然，则文王不足法与？”曰：“文王何可当也？由汤至于武丁，贤圣之君六七作[4] ，天下归殷久矣，久则难变也。武丁朝诸侯，有天下，犹运之掌也。纣之去武丁未久也[5] ，其故家遗俗，流风善政，犹有存者；又有微子、微仲、王子比干、箕子、胶鬲——皆贤人也——相与辅相之[6] ，故久而后失之也。”


  注释


  [1]由：同“犹”。


  [2]且：况且。此句上承“管仲以其君霸，晏子以其君显”，故用“且”字。


  [3]周公：姬旦，文王之子，武王之弟，辅佐武王伐纣，统一天下；又辅佐成王定乱，安定天下。为鲁之始祖。


  [4]由汤至于武丁，贤圣之君六七作：作，兴起。据《史记·殷本纪》，汤至武丁有汤、太甲、大戊、祖乙、盘庚、武丁是贤圣之君。


  [5]纣之去武丁未久也：由武丁至纣，中历祖庚、祖甲、廪辛、庚丁、武乙、太丁、帝乙七帝，但廪辛至帝乙五帝在位年数均极短。


  [6]又有……相与辅相之：微子名启，纣的庶兄。微仲，微子之弟，名衍。王子比干，纣的叔父，屡次向纣进谏，纣说：“吾闻圣人心有七窍。”于是剖之以观其心。箕子也是纣的叔父，比干被杀，箕子装疯为奴，又被囚；武王灭商后，他被释放。胶鬲（gé）：纣王之臣。相与，共同。辅相（xiàng），辅佐。


  译文


  公孙丑说：“管仲辅佐桓公使他称霸天下；晏子辅佐景公使他名扬诸侯。管仲、晏子难道还不值得学习吗？”孟子说：“以齐国来统一天下，易如反掌。”公孙丑说：“您这样说，我的疑惑便更深了。像文王那样的德行，而且活了将近一百岁，他推行的德政，还没有周遍于天下；武王、周公继承了他的事业，然后才大大地推行了王道〔，统一了天下〕。现在你把统一天下说得那么容易，那么，文王也不值得效法了吗？”孟子说：“文王谁又比得上呢？从汤到武丁，贤明之君兴起多达六七次，天下的人归服殷朝已经很久了，时间一久便很难变动，武丁使诸侯来朝，把天下治理好，就好像在手掌中运转小球一样。纣王的年代上距武丁并不太久，当时的勋旧世家、善良习俗、先民遗风、仁惠政教还有些存在的，又有微子、微仲、王子比干、箕子、胶鬲——他们都是贤德的人——共同来辅助他，所以经历相当长久的时间才亡了国。”


  “尺地，莫非其有也；一民，莫非其臣也；然而文王犹方百里起，是以难也。齐人有言曰：‘虽有智慧，不如乘势；虽有镃基，不如待时[1] 。’今时则易然也：夏后、殷、周之盛，地未有过千里者也，而齐有其地矣；鸡鸣狗吠相闻，而达乎四境，而齐有其民矣。地不改辟矣，民不改聚矣[2] ，行仁政而王，莫之能御也。”


  注释


  [1]虽有镃基，不如待时：镃基，锄头。时，农时。


  [2]改辟、改聚：改，更。辟，开辟。聚，众多。


  译文


  “当时，没有哪一尺土地不是纣王所有，没有哪一个百姓不归纣王所管，然而文王还是凭着方圆一百里的土地来创立丰功伟业，所以是很困难的。齐国有句俗话：‘纵然聪明，还得趁形势；纵有锄头，还得等农时。’以现在的形势要推行王政，就容易了：即便在夏、商、周最兴旺发达的时候，土地也没有超过方圆一千里的，现在齐国却有这么广阔的国土了；鸡鸣狗叫的声音，此起彼伏，处处相闻，一直传到四方边境，齐国有这样众多的人口了。国土不必再开拓了，百姓也不必再增加了，只要实行仁政来统一天下，就没有谁能够阻止得了。”


  “且王者之不作，未有疏于此时者也；民之憔悴于虐政，未有甚于此时者也。饥者易为食，渴者易为饮。孔子曰：‘德之流行，速于置邮而传命[1] 。’当今之时，万乘之国行仁政，民之悦之，犹解倒悬也。故事半古之人，功必倍之，惟此时为然。”（1）


  注释


  [1]置邮而传命：“置”和“邮”都是名词，相当于后代的驿站传递。命，国家的政令。


  译文


  “而且统一天下的贤明君主不出现的时间，从来没有这样长久过；老百姓被暴虐的政治所折磨，也从来没有这样厉害过。肚子饥饿的人不苛择食物，口干舌燥的人不苛择饮料。孔子说过：‘德政的流行，比驿站传达政令还迅速。’现在这个时代，拥有万辆兵车的大国实行仁政，老百姓的高兴，就好像被人倒挂着而被解救了一般。所以，花古人一半的时间和精力，完成相当于他们两倍的伟业，只有当今这个时代才行。”


  公孙丑问曰：“夫子加齐之卿相[1] ，得行道焉，虽由此霸王，不异矣[2] 。如此，则动心否乎？”孟子曰：“否；我四十不动心。”曰：“若是，则夫子过孟贲远矣[3] 。”曰：“是不难，告子先我不动心[4] 。”


  注释


  [1]加：通“居”，二字古音相近。


  [2]异：动词意动用法，以为奇异。


  [3]孟贲：古代勇士。卫国人，一说齐国人。


  [4]告子：墨子的弟子，较孟子年长三四十岁。


  译文


  公孙丑问道：“老师假若做了齐国的卿相，能够实现自己的主张，从此小则可以成霸业，大则可以成王业，那是不足为奇的。如果遇到这种情况，您是不是〔有所恐惧疑惑〕而动心呢？”孟子说：“不，我从四十岁以后就不再动心了。”公孙丑说：“这么看来，老师比孟贲强多了。”孟子说：“这个不难，告子能不动心比我还早呢。”


  曰：“不动心有道乎？”曰：“有。北宫黝之养勇也[1] ：不肤桡[2] ，不目逃；思以一豪挫于人[3] ，若挞之于市朝[4] ；不受于褐宽博[5] ，亦不受于万乘之君；视刺万乘之君若刺褐夫；无严诸侯[6] ，恶声至，必反之。孟施舍之所以养勇也[7] ，曰：‘视不胜犹胜也；量敌而后进，虑胜而后会[8] ，是畏三军者也。舍岂能为必胜哉？能无惧而已矣。’孟施舍似曾子，北宫黝似子夏[9] 。夫二子之勇，未知其孰贤，然而孟施舍守约也。昔者曾子谓子襄曰[10] ：‘子好勇乎？吾尝闻大勇于夫子矣[11] ：自反而不缩[12] ，虽褐宽博[13] ，吾不惴焉；自反而缩，虽千万人，吾往矣。’孟施舍之守气，又不如曾子之守约也。”


  注释


  [1]北宫黝：其人已不可考。黝音yǒu。


  [2]桡：音náo，退也。


  [3]豪：同“毫”，毫毛。


  [4]市朝：市，买卖之所；朝，朝廷。此处为偏义复词，只有“市”义。


  [5]不受于褐宽博：受，承上省略宾语。褐宽博，褐音hè，地位低下者所穿的粗衣。“褐宽博”也就是下文的“褐夫”，地位低下的人。


  [6]严：畏也。


  [7]孟施舍：已无可考。


  [8]会：会战，交锋，交战。


  [9]子夏：孔子弟子卜商。


  [10]子襄：曾子弟子。


  [11]夫子：指孔子。


  [12]缩：直也。可参见杨遇夫先生《积微翁回忆录》1933年10月6日所记。


  [13]惴：音zhuì，动词使动用法，使他惊惧之意。


  译文


  公孙丑说：“不动心有方法吗？”孟子说：“有。北宫黝的培养勇气：肌肤被刺，毫不颤动；眼睛被戳，眨也不眨。他觉得输给对手一点点，就好像在大庭广众中挨了鞭子抽一样。既不能忍受卑贱之人的侮辱，也不能忍受大国君主的侮辱；他把刺杀大国的君主看成刺杀卑贱的人一样；对各国的君主毫不畏惧，挨了骂，一定回敬。孟施舍的培养勇气又有所不同，他说：‘我对待不能战胜的敌人，跟对待足以战胜的敌人一样〔无所畏惧〕。如果先估量敌人的力量这才前进，先考虑胜败这才交锋，这种人若碰到数量众多的军队一定会害怕。我又怎能做到每战必胜呢？不过能够无所畏惧罢了。’——孟施舍的养勇像曾子，北宫黝的养勇像子夏。这两个人的勇气，我也不知谁强谁弱，〔但从培养方法而论，〕孟施舍的比较简单易行。从前曾子对子襄说：‘你喜欢勇敢吗？我曾经从孔老师那里听到过关于大勇的理论：扪心自问，自己不占理，对方即便是最下贱的人，我不去恐吓他；扪心自问，自己占了理，即便有千军万马，我也勇往直前。’——孟施舍的养勇只是保持一股无所畏惧的盛气，〔曾子却以理的曲直为断，〕孟施舍自然又不如曾子这一方法的简单易行。”


  曰：“敢问夫子之不动心与告子之不动心，可得闻与？”“告子曰：‘不得于言[1] ，勿求于心[2] ；不得于心，勿求于气[3] 。’不得于心，勿求于气，可；不得于言，勿求于心，不可。夫志，气之帅也；气，体之充也。夫志至焉，气次焉[4] ；故曰：‘持其志[5] ，无暴其气[6] 。’”“既曰：‘志至焉，气次焉。’又曰：‘持其志，无暴其气。’何也？”曰：“志壹则动气[7] ，气壹则动志也，今夫蹶者趋者，是气也，而反动其心。”


  注释


  [1]不得于言：谓人能服我口而未必能服我心。不得，不得胜也。


  [2]勿求于心：谓不要在思想上寻求原因。


  [3]不得于心，勿求于气：不得于心，谓不得其理于我心。气，感情，意气，又指体气。大概孟子把“体气”“意气”看成一回事。


  [4]至、次：至，到。次，止，停留。


  [5]持：保持。


  [6]暴：乱也。


  [7]壹：专一。


  译文


  公孙丑说：“我冒昧地问问，老师您的不动心和告子的不动心，我可以领教领教吗？”孟子说：“告子曾说：‘言语上赢不了，就不要找思想帮忙；思想上赢不了，就不要找意气帮忙。’〔我认为：〕思想上赢不了，就不找意气帮忙，是对的；言语上赢不了，就不去找思想帮忙，是不对的。因为思想意志是意气感情的统帅，意气感情是充满体内的力量。思想意志到了哪里，意气感情也就充溢于哪里。所以我说：‘要坚定思想意志，也不要滥用思想感情。’”公孙丑说：“您既然说，‘思想意志到了哪里，意气感情也就充溢于哪里’，可是您又说：‘要坚定思想意志，也不要滥用意气感情。’这是为什么呢？”孟子说：“专心致志于某一方面，意气感情也将随之而去；情感专一于某一方面，思想意志也必然受到影响。比如跌倒与奔跑，这主要是体气与意气的投入，但必然影响到思想，引起心的波动。”


  “敢问夫子恶乎长？”曰：“我知言，我善养吾浩然之气。”“敢问何谓浩然之气？”曰：“难言也。其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道；无是，馁也。是集义所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心[1] ，则馁矣。我故曰，告子未尝知义，以其外之也[2] 。必有事焉[3] ，而勿正[4] ；心勿忘，勿助长也，无若宋人然。宋人有闵其苗之不长而揠之者[5] ，芒芒然归[6] ，谓其人曰[7] ：‘今日病矣[8] ！予助苗长矣！’其子趋而往视之，苗则槁矣。天下之不助苗长者寡矣。以为无益而舍之者，不耘苗者也[9] ；助之长者，揠苗者也——非徒无益，而又害之。”


  注释


  [1]慊：同“惬”，音qiè，满足，畅快。


  [2]外：动词意动用法。告子“仁内义外”之说，可参《告子上》第四章。


  [3]事：服事，帮助。


  [4]正：必也，定也。


  [5]闵其苗之不长而揠之：闵，今作“悯”，通“愍”，忧愁。揠，音yà，拔也。


  [6]芒芒然：疲惫貌。


  [7]其人：其家人也。


  [8]病：疲倦也。


  [9]耘：又作“芸”，除草。


  译文


  公孙丑问道：“请问，老师擅长哪一方面？”孟子说：“我能透彻了解别人的话语，还善于培养我的浩然之气。”“请问，什么叫做浩然之气呢？”孟子说：“一下子很难说清楚。这种气呀，最伟大，最坚强。用正义去培养它，一点也不伤害它，就会充满在天地之间。这种气呀，必须与道和义相配合，缺乏它，就没有力量了。这种气是由正义日积月累而产生的，不是一两次行侠仗义就能取得的。只要做一次于心有愧的事，它就疲软了。所以我说，告子是不懂义的，因为他把它看做心外之物。〔其实义是心内固有的。〕一定要培养它，但不要有特定的目的；时刻记住它，但也不要违背规律地帮助它生长——不要学那个宋国人的样。宋国有一个担心禾苗生长不快而去把它拔高的人，十分疲倦地回家，对家里人说：‘今天累坏了！我帮助禾苗生长了！’他儿子赶快跑去一看，禾苗都枯槁了。其实天下不帮助禾苗生长的人是很少的。以为培养工作没好处而放弃不干的，就是种庄稼不锄草的懒汉；‘帮助’它生长的就是拔苗的人。这种助长行为，非但没有益处，反而会伤害它。”


  “何谓知言？”曰：“诐辞知其所蔽[1] ，淫辞知其所陷[2] ，邪辞知其所离[3] ，遁辞知其所穷[4] 。——生于其心，害于其政；发于其政，害于其事。圣人复起，必从吾言矣。”“宰我、子贡善为说辞[5] ，冉牛、闵子、颜渊善言德行[6] 。孔子兼之，曰：‘我于辞命，则不能也。’然则夫子既圣矣乎？”曰：“恶[7] ！是何言也？昔者子贡问于孔子曰：‘夫子圣矣乎？’孔子曰：‘圣则吾不能，我学不厌而教不倦也。’子贡曰：‘学不厌，智也；教不倦，仁也。仁且智，夫子既圣矣[8] 。’夫圣，孔子不居——是何言也？”


  注释


  [1]诐辞知其所蔽：诐音bì，通“颇”字，偏颇；蔽，蒙蔽，局限。


  [2]淫辞知其所陷：淫，过度，过分。陷，失陷，犯错误。


  [3]邪辞知其所离：离于正则为邪。


  [4]遁辞知其所穷：遁，躲避。穷，乏。


  [5]宰我、子贡：孔子弟子宰予、端木赐。


  [6]冉牛、闵子、颜渊：孔子弟子冉耕（字伯牛）、闵损（字子骞）、颜回（字子渊，本书亦称“颜回”“颜子”）。


  [7]恶：叹词，表惊讶不安，古音同于今日之“a”。


  [8]夫子既圣矣：《孟子》此处所述殆与《吕氏春秋·尊师篇》所述为一事而为《论语》失载者。按：孟子果以为己非圣人，子贡此语本可不引。


  译文


  公孙丑问：“怎样才算透彻了解别人的话语呢？”孟子答道：“说得不全面的话我知道它哪里片面；说得过头的话我知道它哪里有缺陷；不合正道的话我知道它哪里有偏差；躲躲闪闪的话我知道它哪里没道理。这四种话，从思想中产生，必然会在政治上造成危害；如果它由执政的人说出，一定会危害国家的各项事业。如果圣人再出现，也一定赞成我这话的。”公孙丑说：“宰我、子贡善于讲话，冉牛、闵子、颜渊善于阐述道德，孔子兼有两长，但是他还说：‘我对于辞令，太不擅长。’〔而您既透彻了解别人的话语，又善于养浩然之气，言语道德兼而有之，〕那么，您已经是位圣人了吗？”孟子说：“哎呀！这叫什么话！从前子贡问孔子说：‘老师已经是圣人了吗？’孔子说：‘圣人，我算不上；我不过学习不知厌倦，教人不嫌疲劳罢了。’子贡便说：‘学习不知厌倦，这是智；教人不嫌疲劳，这是仁。既仁且智，老师已经是圣人了。’圣人，孔子都不敢自居，〔你却说我是，〕这叫什么话呢！”


  “昔者窃闻之[1] ：子夏、子游、子张皆有圣人之一体[2] ，冉牛、闵子、颜渊则具体而微，敢问所安？”曰：“姑舍是[3] 。”曰：“伯夷、伊尹何如[4] ？”曰：“不同道。非其君不事，非其民不使；治则进，乱则退，伯夷也。何事非君，何使非民；治亦进，乱亦进，伊尹也。可以仕则仕，可以止则止[5] ，可以久则久，可以速则速[6] ，孔子也。皆古圣人也，吾未能有行焉；乃所愿[7] ，则学孔子也。”


  注释


  [1]窃：表自谦的表敬副词，无实义。


  [2]子游、子张：孔子弟子言偃、颛孙师。


  [3]姑舍是：姑，暂且。是，此。按，孟子极自负，于子夏、子张或闵子、颜渊等，都有不屑之意，故避而不谈。下文云“乃所愿，则学孔子也”，则隐然以当代孔子自居矣。


  [4]伯夷、伊尹：伯夷，与其弟叔齐为孤竹国君之二子，互相让位，终于逃去。周武王伐纣，两人叩马而谏。周既一统，义不食其粟，饿死于首阳山。伊尹，商汤之相。


  [5]止：“仕”的反面。


  [6]可以久则久，可以速则速：《万章下》云：“孔子之去齐，接淅而行；去鲁，曰：‘迟迟吾行也，去父母国之道也。’可以速而速，可以久而久。”可参。“速”下省略动词“行”字，以副词兼代动词，古人多有此用法。


  [7]乃：“至于”的意思。


  译文


  公孙丑说：“从前我曾听说过，子夏、子游、子张都各有孔子的一些长处；冉牛、闵子、颜渊大体近于孔子，却不如他那样博大精深。请问老师，您以他们中的哪一位自居？”孟子说：“暂且不谈这个。”公孙丑又问：“伯夷和伊尹怎么样？”孟子答道：“也不相同。不是他理想的君主，他不去服事；不是他理想的百姓，他不去使唤；天下太平就出来做官，天下昏乱就深居简出，伯夷就是这样的。任何君主都可以去服事，任何百姓都可以去使唤；太平也做官，不太平也做官，伊尹就是这样的。应该做官就做官，应该辞职就辞职，应该继续干就继续干，应该马上走就马上走，孔子就是这样的。他们都是古代的圣人，可惜我都没有做到；至于我所希望的，是学习孔子。”


  “伯夷、伊尹于孔子，若是班乎[1] ？”曰：“否；自有生民以来，未有孔子也。”曰：“然则有同与？”曰：“有。得百里之地而君之[2] ，皆能以朝诸侯，有天下；行一不义，杀一不辜，而得天下，皆不为也。是则同。”


  注释


  [1]班：班配，差不多，一样。


  [2]君：名词作动词用，使动用法，“以为君”之意。


  译文


  公孙丑问：“伯夷、伊尹与孔子，能等量齐观吗？”孟子答道：“不；自有人类以来，没有比得上孔子的。”公孙丑又问：“那么，在这三位圣人中，有相同的地方吗？”孟子答道：“有。如果得到方圆一百里的土地，而以他们为君王，他们都能够使诸侯来朝觐，都能够统一天下。如果叫他们做一件不合道义的事，杀一个没有错误的人，从而得到天下，他们也都不会干的。这就是他们三人相同的地方。”


  曰：“敢问其所以异。”曰：“宰我、子贡、有若[1] ，智足以知圣人，污不至阿其所好[2] 。宰我曰：‘以予观于夫子[3] ，贤于尧、舜远矣[4] 。’子贡曰：‘见其礼而知其政，闻其乐而知其德，由百世之后，等百世之王[5] ，莫之能违也。自生民以来，未有夫子也。’有若曰：‘岂惟民哉？麒麟之于走兽，凤凰之于飞鸟，太山之于丘垤[6] ，河海之于行潦[7] ，类也。圣人之于民，亦类也。出于其类，拔乎其萃[8] ，自生民以来，未有盛于孔子也。’”（2）


  注释


  [1]有若：孔子弟子，鲁人。


  [2]污：卑劣，不好。


  [3]予：宰我之名，古人常自称其名以示谦。


  [4]尧、舜：古代传说中上古的两位圣君。


  [5]等：等次，等第，差第。此处用为动词，“给……分等次”之意。


  [6]垤：音dié，小土堆，小山头。


  [7]行潦（lǎo）：小水流。


  [8]萃：聚，群。


  译文


  公孙丑说：“请问，他们不同的地方又在哪里呢？”孟子说：“宰我、子贡、有若三人，他们的聪明才智足以了解圣人，〔即使〕他们再不好，也不致偏袒他们所爱好的人。〔但他们都不约而同地称颂孔子。〕宰我说：‘以我来看老师，比尧、舜都强多了。’子贡说：‘看见一国的礼制，就了解它的政治；听到一国的音乐，就知道它的德教。即使从百代以后去评价百代以来的君王，任何一个君王都不能违离孔子之道。自有人类以来，没有人能够比得上他老人家的。’有若说：‘难道仅仅人类有高下的不同吗？麒麟对于走兽，凤凰对于飞鸟，太山对于土堆，河海对于小溪，何尝不是同类？圣人对于百姓，亦是同类，但远远超出了他那一类，大大高出了他那一群。自有人类以来，还没有比孔子更伟大的。’”


  孟子曰：“以力假仁者霸，霸必有大国；以德行仁者王，王不待大——汤以七十里，文王以百里[1] 。以力服人者，非心服也，力不赡也[2] ；以德服人者，中心悦而诚服也，如七十子之服孔子也[3] 。《诗》云[4] ：‘自西自东，自南自北，无思不服[5] 。’此之谓也。”（3）


  注释


  [1]汤以七十里，文王以百里：两句都承上省略了主要动词“王”字。但文王是否仅凭方圆百里之地而以德服人呢？按之史实，恐怕未必如此。


  [2]赡：足也。


  [3]七十子：《史记·孔子世家》云：“孔子以诗书礼乐教弟子，盖三千焉；身通六艺七十有二人。”这“七十有二人”，通称为“七十子”。


  [4]《诗》云：所引诗在今《大雅·文王有声》。


  [5]思：语气副词，无实义。


  译文


  孟子说：“仗着实力然后假借仁义的名义以号召征伐的，可以称霸诸侯，称霸一定要凭借国力的强大；依靠道德来实行仁义的，可以使天下归服，这样做不必以强大国家为基础——汤就仅仅用他方圆七十里的土地，文王也就仅仅用他方圆百里的土地〔实行了仁政，而使人心归服〕。仗着实力来使人服从的，人家不会心悦诚服，只是因为他本身的实力不够的缘故；依靠道德来使人服从的，人家才会心悦诚服，就好像七十多位大弟子的归服孔子一样。《诗经》说过：‘从西从东，从南从北，无不心悦诚服。’正是这个意思。”


  孟子曰：“仁则荣，不仁则辱；今恶辱而居不仁，是犹恶湿而居下也。如恶之，莫如贵德而尊士，贤者在位，能者在职；国家闲暇，及是时，明其政刑[1] 。虽大国，必畏之矣。《诗》云[2] ：‘迨天之未阴雨，彻彼桑土[3] ，绸缪牖户[4] 。今此下民[5] ，或敢侮予？’孔子曰：‘为此诗者，其知道乎！能治其国家，谁敢侮之？’”


  注释


  [1]刑：法也。


  [2]《诗》云：以下诗句见《豳风·鸱鸮》。


  [3]彻彼桑土：彻，取也。桑土，当读为“桑杜（dù）”，《韩诗》即作“桑杜”。《方言》：“东齐谓根曰杜。”《毛传》：“桑土，桑根也。”此句当指桑根之皮，桑根皮方可作绳索用。


  [4]绸缪：缠结。缪音móu。


  [5]下民：诗句作鸱鸮（形似黄雀而小之鸟）口吻。其巢在上，故称“下民”。


  译文


  孟子说：“〔诸侯卿相〕如果实行仁政，就会得到荣誉；如果不行仁政，就会招致屈辱。如今这些人，害怕受屈辱，却依然自处于不仁之地；这正好比害怕潮湿，却又自处于低洼之地一样。若真害怕受屈辱，最好是崇尚道德而尊敬士人，让贤人居于高位，让能人担任要职。国家既无内忧外患，趁着这时修明政治法典，即便是强大的邻国也一定畏惧它了。《诗经》说：‘趁雨没下云没起，桑树根上剥些皮，门儿窗儿都修理。下面的人们，谁敢把我欺！’孔子说：‘这诗的作者真懂道理呀！能治理好他的国家，谁敢侮辱他？’”


  “今国家闲暇，及是时，般乐怠敖[1] ，是自求祸也。祸福无不自己求之者[2] 。《诗》云[3] ：‘永言配命[4] ，自求多福。’《太甲》曰[5] ：‘天作孽，犹可违[6] ；自作孽，不可活[7] 。’此之谓也。”（4）


  注释


  [1]般乐怠敖：般（pán）乐为同义复词，《尔雅》：“般，乐也。”怠，怠惰。敖，同“遨”，出游也。


  [2]自己求之者：从自己那儿获得的。自，介词，从也；己，自己。


  [3]《诗》云：以下诗句见《大雅·文王》。


  [4]永言配命：永，长也。配命，言我周朝之命与天命相配。言，语助词，无实义。


  [5]《太甲》：《尚书》篇名，今已亡佚。


  [6]违：避也。


  [7]活：《礼记·缁衣》引作“逭（huàn）”。逭，逃也。此“活”字当系“逭”的借字。


  译文


  “如今国家没有内忧外患，追求享乐，怠情游玩，这等于自己寻求祸害。祸害和幸福没有不是从自己那儿找来的。《诗经》说：‘我们永远要与天命相配，自己去追求更多的幸福。’《太甲》也说：‘天降的灾祸还可以躲避，自作的罪孽，逃也逃不掉。’正是这个意思。”


  孟子曰：“尊贤使能，俊杰在位[1] ，则天下之士皆悦，而愿立于其朝矣；市，廛而不征[2] ，法而不廛[3] ，则天下之商皆悦，而愿藏于其市矣；关，讥而不征[4] ，则天下之旅皆悦[5] ，而愿出于其路矣；耕者，助而不税[6] ，则天下之农皆悦，而愿耕于其野矣；廛[7] ，无夫里之布[8] ，则天下之民皆悦，而愿为之氓矣[9] 。信能行此五者，则邻国之民仰之若父母矣[10] 。率其子弟，攻其父母，自有生民以来未有能济者也。如此，则无敌于天下。无敌于天下者，天吏也[11] 。然而不王者，未之有也。”（5）


  注释


  [1]俊杰：才能、德行出众者。


  [2]廛而不征：廛，音chán，指市中储藏、堆积货物的栈房，这里活用为动词，用栈房储藏。征，征税。


  [3]法而不廛：依法收购，使不积压于廛。


  [4]讥：通“稽”，稽查，稽核。


  [5]旅：行旅，旅客。


  [6]助：上古九百亩为一井，状如囲，八家各有一百亩，中为公田，公事毕然后敢治私事，这种制度叫“助”。


  [7]廛：此处指民居。


  [8]夫里之布：即夫布、里布。布，币也，钱也。不能助耕公田，以钱相抵，谓之“夫布”；里布，即土地税。


  [9]氓：音máng，字从亡从民，外来之民也，类似今之所谓“北漂”。


  [10]仰：仰望；引申为爱戴，依赖。


  [11]天吏：《说文》：“吏，治人者也。”


  译文


  孟子说：“尊重有道德的人，使用有能力的人，杰出的人物都有官位，那么天下的士子都会高兴，都愿意到这个朝廷来谋取一官半职了；在市场，划出空地来储藏货物，却不征收货物税，如果滞销，依法征购，不让它长久积压，那么天下的商人都会高兴，愿意把货物存放在那市场上了；关卡，只稽查而不征税，那么天下的旅客都会高兴，愿意经过那里的道路了；对耕田的人实行井田制，只助耕公田，不再征税，那么天下的农夫都会高兴，愿意在那里的田野里种庄稼了；人们居住的地方，没有那些额外的雇役钱和地税，那么天下的百姓都会高兴，愿意在那里侨居了。真正能够做到这五项，那么邻近国家的老百姓都会像对待爹娘一样爱戴他了。〔如果邻国之君要率领人民来攻打他，便好比〕率领儿女去攻打他们的父母，从有人类以来，这种事没有能够成功的，能这样，便会天下无敌。天下无敌的人叫做‘天吏’。这样还不能统一天下的，是从来不曾有过的。”


  孟子曰：“人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可运之掌上。所以谓人皆有不忍人之心者，今人乍见孺子将入于井[1] ，皆有怵惕恻隐之心[2] ——非所以内交于孺子之父母也[3] ，非所以要誉于乡党朋友也[4] ，非恶其声而然也。由是观之，无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。恻隐之心，仁之端也[5] ；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，犹其有四体也。有是四端而自谓不能者，自贼者也；谓其君不能者，贼其君者也。凡有四端于我者，知皆扩而充之矣[6] ，若火之始然[7] ，泉之始达。苟能充之，足以保四海[8] ；苟不充之，不足以事父母。”（6）


  注释


  [1]乍：忽然。


  [2]怵惕恻隐：怵惕（chùtì），惊惧；恻隐，哀痛；二者皆同义复词。


  [3]内交：内，同“纳”，结纳。内交，即结交。


  [4]要：音yāo，求也。


  [5]端：本作“耑”，其上部像草木萌芽，下部像其根。引申为发端，开始。


  [6]知皆扩而充之矣：这是假设句，但无假设连词。


  [7]然：“燃”的本字，其下四点即“火”字。


  [8]保：定也。


  译文


  孟子说：“人人都有同情心，先王因为有同情心，于是就有同情别人的政治了。凭着同情心来实行同情别人的政治，治理好天下就像小物件可以运转它在手心里。我之所以说人人都有同情心，道理就在于：现在忽然看见一个小孩子就要掉到井里去了，每个人都会产生惊骇同情的心情。这种心情的产生，不是为了要和这小孩的爹妈攀交情，不是为了要在乡里朋友间博得声誉，也不是讨厌那小孩的哭声才这样的。从这一点来看，一个人如果没有同情之心，便不算是人；如果没有羞耻之心，便不算是人；如果没有推让之心，便不算是人；如果没有是非之心，便不算是人。同情之心是仁的萌芽，羞耻之心是义的萌芽，推让之心是礼的萌芽，是非之心是智的萌芽。人有这四种萌芽，就好比他有手足四肢一般自然。有这四种萌芽却自己认为不行的人，是自暴自弃的人。认为他的君主不行的人，是残害那君主的人。假若我具有这四种萌芽，晓得把它们都扩充起来，那就会像刚点燃的星星之火，〔终成燎原之势；〕刚涌出的涓涓之流〔，终必汇为江河〕。真的能够扩充，便足以安定天下；如果不肯扩充，〔让它自生自灭，〕最终连赡养爹妈都办不到。”


  孟子曰：“矢人岂不仁于函人哉[1] ？矢人唯恐不伤人，函人唯恐伤人。巫匠亦然[2] 。故术不可不慎也[3] 。孔子曰：‘里仁为美。择不处仁，焉得智[4] ？’夫仁，天之尊爵也，人之安宅也。莫之御而不仁，是不智也。不仁、不智、无礼、无义，人役也。人役而耻为役，由弓人而耻为弓[5] ，矢人而耻为矢也。如耻之，莫如为仁。仁者如射：射者正己而后发；发而不中，不怨胜己者，反求诸己而已矣。”（7）


  注释


  [1]函人：制造铠甲的工匠。函，铠甲。


  [2]巫匠：巫，巫师，有时也以巫术治病。匠，木工也。


  [3]故术不可不慎也：孟子时，有习合纵连横之说的人，有习争战之事的人，其行径似如幸灾乐祸者然。孟子此言可能以小喻大，有所指而言。


  [4]焉得智：引语见《论语·里仁》。


  [5]由：同“犹”。


  译文


  孟子说：“造箭的人难道比造甲的人本性要残忍些吗？〔如果不是这样，为什么〕造箭的人生怕他的箭不能伤害人，而造甲的人却生怕他的甲不能抵御刀箭而伤人呢？做巫的和做木匠的也是这样。〔巫唯恐自己的法术不灵，病人不得痊愈；木匠唯恐病人好了，棺材销不出去。〕可见一个人选择谋生之术不能不谨慎。孔子说：‘与仁共处是好的。自己不选择与仁共处，怎么能说是聪明呢？’仁，是上天赐予的最尊贵的爵位，是人最安逸的住宅。没有人来阻止你，你却不仁，这是不明智的。不仁、不智、无礼、无义，这种人只能做别人的仆役。作为一个仆役而自以为耻，就好比造弓的人以造弓为耻，造箭的人以造箭为耻一样。如果真以为耻，不如好好地去实践仁义。实行仁义的人好比比赛射箭的人一样：射箭的人先必须端正自己的姿式然后才能开弓；如果没有射中，不能埋怨那些胜过自己的人，只能反过来审查自己哪里没做好罢了。”


  孟子曰：“子路，人告之以有过，则喜。禹闻善言[1] ，则拜。大舜有大焉[2] ，善与人同[3] ，舍己从人，乐取于人以为善。自耕稼、陶、渔以至为帝，无非取于人者。取诸人以为善，是与人为善者也[4] 。故君子莫大乎与人为善[5] 。”（8）


  注释


  [1]禹闻善言：禹，古代历史传说中开创夏朝的天子，也是中国第一位治理洪水的伟大人物。《尚书·皋陶谟》：“禹拜昌言。”《史记·夏本纪》“昌言”改作“美言”，亦即《孟子》的“善言”。


  [2]有：同“又”。


  [3]善与人同：犹言“善与人通”。


  [4]耕稼、陶、渔：《史记·五帝本纪》云：“舜耕历山，历山之人皆让畔；渔雷泽，雷泽上人皆让居；陶河滨，河滨器皆不苦窳。一年所居成聚，二年成邑，三年成都。”


  [5]与：偕同之意。


  译文


  孟子说：“子路，别人把他的错误指点给他，他便高兴。禹听到了善言，就给人敬礼。伟大的舜更是了不得，他对于行善，没有别人和自己的区分，抛弃自己的不是，接受人家的是，非常快乐地吸取别人的优点来自己行善。从他种庄稼、做瓦器、做渔夫一直到做天子，没有一处优点不是从别人那里吸取来的。吸取别人的优点来自己行善，这就是偕同别人一道行善。所以君子最高的德行就是偕同别人一道行善。”


  孟子曰：“伯夷，非其君，不事；非其友，不友。不立于恶人之朝[1] ，不与恶人言；立于恶人之朝，与恶人言，如以朝衣朝冠坐于涂炭。推恶恶之心，思与乡人立，其冠不正，望望然去之[2] ，若将浼焉[3] 。是故诸侯虽有善其辞命而至者，不受也。不受也者，是亦不屑就已。柳下惠不羞污君[4] ，不卑小官；进不隐贤，必以其道；遗佚而不怨[5] ，厄穷而不悯[6] 。故曰，‘尔为尔，我为我，虽袒裼裸裎于我侧[7] ，尔焉能浼我哉？’故由由然与之偕而不自失焉[8] ，援而止之而止。援而止之而止者，是亦不屑去已。”孟子曰：“伯夷隘，柳下惠不恭。隘与不恭，君子不由也[9] 。”（9）


  注释


  [1]不立于恶人之朝：意谓不仕于恶人之朝。


  [2]望望然：怨望貌。


  [3]浼：音měi，弄脏。


  [4]柳下惠：鲁大夫展获，字禽，一字季。其采邑曰柳下，谥曰惠，后世因称柳下惠。


  [5]遗佚：即遗逸，不被用。佚通“逸”。


  [6]悯：忧也。


  [7]袒裼裸裎：音tǎn xī luǒ chéng，赤身露体的意思。


  [8]由由然：《韩诗外传》引《孟子·万章下》：“由由然不忍去也”作“愉愉然不去也”，可见由由然为高兴之貌。


  [9]由：行也。


  译文


  孟子说：“伯夷，不是他理想的君主，不去服事；不是他理想的朋友，不去结交。不站在坏人的朝廷里，不同坏人说话；站在坏人的朝廷里，同坏人说话，就好比穿戴着礼服礼帽坐在稀泥或炭灰之上。把这种厌恶坏人坏事的心情推广开来，他便觉得如果同乡下佬站在一块，那人的帽子没有戴正，便垮着脸走开，好像自己会被弄脏似的。所以当时的各国君主虽然有好言好语来招致他的，但他却不接受。他之所以不接受，就是因为他自己不屑于去接受。柳下惠却不以为侍奉坏君为耻，不以自己官职小为卑下；入朝做官，不隐藏自己的才能，但一定要按自己的原则办事；不被起用，也不怨恨；艰难困苦，也不忧愁。所以他说：‘你是你，我是我，你纵然赤身露体站在我身边，怎么能玷污我呢？’所以无论什么人他都高兴地相处，而且极其自然，不失常态。牵住他，叫他留住，他就留住。叫他留住就留住，也是因为他用不着离开的缘故。”孟子又说：“伯夷器量太小，柳下惠不大严肃，器量小和不严肃，都是君子所不取的。”


  [image: ]


  公孙丑章句下


  凡十四章


  孟子曰：“天时不如地利[1] ，地利不如人和。三里之城，七里之郭[2] ，环而攻之而不胜[3] 。夫环而攻之，必有得天时者矣；然而不胜者，是天时不如地利也。城非不高也，池非不深也，兵革非不坚利也[4] ，米粟非不多也；委而去之[5] ，是地利不如人和也。故曰：域民不以封疆之界[6] ，固国不以山溪之险，威天下不以兵革之利。得道者多助，失道者寡助。寡助之至，亲戚畔之[7] ；多助之至，天下顺之。以天下之所顺，攻亲戚之所畔；故君子有不战，战必胜矣。”（1）


  注释


  [1]天时、地利、人和：当时成语。


  [2]郭：外城。外城之言郭，犹外棺之言椁也。


  [3]环：围也。


  [4]革：皮革，指甲胄。


  [5]委：弃也。


  [6]域：界限，限定。


  [7]畔：同“叛”。


  译文


  孟子说：“天时不如地利，地利不如人和。比如有一座小城，它的每一边只有三里长，外郭每边也只有七里。敌人围攻它，却不能取胜。能够围而攻之，一定得到了合乎天时的战机，然而不能取胜，这就说明得天时不如占地利。〔又比如，另一守城者，〕城墙不是不高，护城河不是不深，兵器甲胄不是不锐利坚固，粮食不是不多；〔然而敌人一来〕，便弃城而逃，这就说明占地利不如得人和。所以我说，限制人民不必用国家的疆界，保护国家不必靠山川的险阻，威慑天下不必凭兵器的锐利。行仁政的人得到的帮助多，不行仁政的人得到的帮助少。帮助的人少到了顶点，连亲戚都背叛他；帮助的人多到了顶点，普天下都顺从他。拿全天下顺从的力量去攻打连亲戚都背叛的人，那么，仁君圣主要么不用战争手段，若用战争手段，就必然胜利。”


  孟子将朝王，王使人来曰：“寡人如就见者也[1] ，有寒疾，不可以风。朝，将视朝，不识可使寡人得见乎？”对曰：“不幸而有疾，不能造朝。”明日，出吊于东郭氏[2] 。公孙丑曰：“昔者辞以病[3] ，今日吊，或者不可乎[4] ？”曰：“昔者疾，今日愈，如之何不吊？”


  王使人问疾，医来。孟仲子对曰[5] ：“昔者有王命，有采薪之忧[6] ，不能造朝。今病小愈，趋造于朝，我不识能至否乎？”使数人要于路[7] ，曰：“请必无归，而造于朝！”不得已而之景丑氏宿焉[8] 。


  注释


  [1]如：宜，应当。


  [2]东郭氏：齐之大夫。


  [3]昔者：古人用以指自说话时以前之时间，不论长短。


  [4]或者：大概。


  [5]孟仲子：大约是孟子的堂兄弟。


  [6]采薪之忧：疾病的代辞，为当时交际上的习惯用语。


  [7]要：音yāo，遮拦。


  [8]景丑氏：其人已不可考。《汉书·艺文志》有《景子》三篇，列儒家，不知作者是此人否。


  译文


  孟子准备去朝见齐王，这时王派了个人来传话：“我本应该来看你，但是感冒了，不能吹风。如果你肯来朝，我也将临朝办公，不知道你能让我见见面吗？”孟子答道：“很不幸，我也有病，不能上朝。”第二天，孟子要到东郭大夫家去吊丧。公孙丑说：“昨天托辞有病谢绝王的召见，今天又去吊丧，大概不可以吧？”孟子说：“昨天生了病，今天好了，为什么不去吊丧呢？”


  齐王打发人来探病，并且有医生同来。孟仲子对来人说：“昨天王有命令来，他得了小病，不能奉命上朝。今天刚好一点，已经上朝去了，但我不晓得他能走得到不？”接着孟仲子派了好几个人分别在孟子归家的路上去拦截他，说道：“您无论如何不要回去，一定要赶快上朝廷去。”孟子没有办法，只好躲到景丑家去歇宿。


  景子曰：“内则父子，外则君臣，人之大伦也。父子主恩，君臣主敬。丑见王之敬子也，未见所以敬王也。”曰：“恶！是何言也！齐人无以仁义与王言者，岂以仁义为不美也？其心曰，‘是何足与言仁义也’云尔，则不敬莫大乎是。我非尧舜之道，不敢以陈于王前，故齐人莫如我敬王也。”景子曰：“否；非此之谓也。礼曰：‘父召，无诺[1] ；君命召，不俟驾[2] 。’固将朝也，闻王命而遂不果[3] ，宜与夫礼若不相似然[4] 。”


  注释


  [1]父召，无诺：《礼记·曲礼》：“父召无诺，先生召无若，唯而起。”《曲礼注》：“应辞‘唯’恭于‘诺’。”


  [2]君命召，不俟驾：《论语·乡党》：“君命召，不俟驾行矣。”《荀子·大略》亦云：“诸侯召其臣，臣不俟驾，颠倒衣裳而走，礼也。”


  [3]不果：事之未合于预期者。


  [4]宜：殆，大概。


  译文


  景丑说：“在家庭里有父子，在家庭外有君臣，这是人与人之间最重要的关系。父子之间以慈爱为主，君臣之间以恭敬为主。我只看见王对你很尊敬，却没看见你对王是如何恭敬的。”孟子说：“哎，这算什么话呀！在齐国人中，没有一个拿仁义的道理向王进言的，他们难道以为仁义不好吗？〔不是的。〕他们心里是这样想的：‘这个王哪里值得和他谈仁义呢？’他们对王就是这样的。这才是最大的不尊敬呢。我呢，不是尧舜之道，不敢拿来向王陈述，所以说，在齐国人中间没有谁有我这么恭敬王的。”景丑说：“不，我指的不是这个。礼经上说过，父亲召唤，‘唯’一声就起身，不说‘诺’；君主召唤，不等车马驾好就先走。你呢，本来准备朝见王，一听到王召见你，反而不去了。这似乎和那礼经上所说的有点不相合吧。”


  曰：“岂谓是与？曾子曰：‘晋楚之富，不可及也；彼以其富，我以吾仁；彼以其爵，我以吾义[1] ，吾何慊乎哉[2] ？’夫岂不义而曾子言之？是或一道也。天下有达尊三：爵一，齿一，德一。朝廷莫如爵，乡党莫如齿，辅世长民莫如德。恶得有其一以慢其二哉？故将大有为之君，必有所不召之臣；欲有谋焉，则就之。其尊德乐道，不如是，不足与有为也。故汤之于伊尹，学焉，然后臣之，故不劳而王；桓公之于管仲，学焉，然后臣之，故不劳而霸。今天下地丑德齐[3] ，莫能相尚，无他，好臣其所教[4] ，而不好臣其所受教。汤之于伊尹，桓公之于管仲，则不敢召。管仲且犹不可召，而况不为管仲者乎[5] ？”（2）


  注释


  [1]彼以其富四句：四句的主要动词似都有所省略。


  [2]慊：音qiàn，少也。今通常写作“欠”“歉”。此处为动词意动用法，以为少之意。


  [3]丑：《方言》云：“醜，同也……东齐曰醜。”


  [4]好臣其所教：好音hào，喜好。臣，动词使动用法，以……为臣。


  [5]不为管仲：孟子不屑于管仲，参见《公孙丑上》第一章。


  译文


  孟子说：“原来你说的是这个呀！曾子说过：‘晋国和楚国的财富，我们是赶不上的。但他凭他的财富，我凭我的仁；他凭他的爵位，我凭我的义，我比他又少了什么呢？’这些话如果不合道理，曾子难道肯说吗?这或许是一个真理。天下公认为尊贵的东西有三样：爵位是一个，年龄是一个，道德是一个。在朝廷中，先论爵位；在乡党中，先论年龄；至于辅助君主统治百姓自然以道德为上。他怎么能凭着爵位来侮慢我的年龄和道德呢?所以大有作为的君主一定有他不能召唤的臣子；如有什么事要商量，就亲自到臣那儿去。他要尊尚道德，乐于仁政，不这样做，便不能有所作为。因此，商汤对于伊尹，先向他学习，然后以他为臣，所以不大费力气便统一了天下；桓公对于管仲，也是先向他学习，然后以他为臣，所以不大费力气而称霸于诸侯。当今天下各大国土地大小相当，行为作风也不相上下，谁也不能超过谁，这没有别的缘故，只是因为这些国家的君主喜欢以听从他的话的人为臣，却不喜欢以能够教导他的人为臣。商汤对于伊尹，桓公对于管仲，就不敢召唤。管仲还不可以召唤，何况不屑于做管仲的人呢?”


  陈臻问曰[1] ：“前日于齐，王馈兼金一百而不受[2] ；于宋，馈七十镒而受；于薛[3] ，馈五十镒而受。前日之不受是，则今日之受非也；今日之受是，则前日之不受非也。夫子必居一于此矣。”孟子曰：“皆是也。当在宋也，予将有远行，行者必以赆[4] ；辞曰：‘馈赆。’予何为不受？当在薛也，予有戒心，辞曰：‘闻戒，故为兵馈之。’予何不受？若于齐，则未有处也[5] 。无处而馈之，是货之也[6] 。焉有君子而可以货取乎？”（3）


  注释


  [1]陈臻：孟子弟子。


  [2]兼金一百：兼金，好金，其价兼倍于常者。按古之所谓金，实际上是铜。一百，一百镒。古者以一镒为一金，一镒重二十两。


  [3]薛：齐靖郭君田婴封邑，春秋时之薛国，而亡于齐者也。


  [4]赆：音jìn，送行者赠给别离者的礼物。


  [5]处：引申为“理由”。


  [6]货：动词，贿赂之意。


  译文


  陈臻问道：“过去在齐国，齐王送您上等金一百镒，您不接受；后来在宋国，宋君送您七十镒，您受了；在薛，田家送您五十镒，您也受了。如果过去的不接受是正确的，那今天的接受便错了；如果今天的接受是正确的，那过去的不接受便错了。二者之中，老师一定有一个错误。”孟子说：“都是正确的。当在宋国的时候，我准备远行，对远行的人一定要送些盘费，因此他说：‘送上一点盘费吧。’我为什么不受？当在薛的时候，我听说路上有危险，需要戒备，因此他说：‘听说您需要戒备，送点钱给您买兵器吧。’我为什么不受？至于在齐国，就没有什么理由。没有什么理由却要送我一些钱，这实际上是用金钱收买我。哪里有正人君子能够用金钱来收买的呢？”


  孟子之平陆[1] ，谓其大夫曰[2] ：“子之持戟之士[3] ，一日而三失伍[4] ，则去之否乎[5] ？”曰：“不待三。”“然则子之失伍也亦多矣。凶年饥岁，子之民，老羸转于沟壑，壮者散而之四方者，几千人矣。”曰：“此非距心之所得为也。”曰：“今有受人之牛羊而为之牧之者，则必为之求牧与刍矣[6] 。求牧与刍而不得，则反诸其人乎？抑亦立而视其死与？”曰：“此则距心之罪也。”他日，见于王曰：“王之为都者[7] ，臣知五人焉。知其罪者，惟孔距心。”为王诵之[8] 。王曰：“此则寡人之罪也。”（4）


  注释


  [1]平陆：齐边境邑名，在今山东汶上县北。


  [2]大夫：战国时的邑宰亦称大夫，相当今之县长。


  [3]持戟之士：战士。戟（jǐ），古代兵器的一种。


  [4]失伍：落伍，掉队。


  [5]去之：使之离去，开除。


  [6]牧：牧地。


  [7]都：凡邑，有宗庙先君牌位者为都，无曰邑；但都、邑多通称。


  [8]诵：背诵复述。


  译文


  孟子到了平陆，对当地长官孔距心说：“如果你的战士一天三次掉队，你开除他吗？”答道：“用不着三次〔，我就开除他了〕。”孟子说：“那么，你自己掉队的地方也很多了。灾荒年成，你的百姓，年老体弱抛尸露骨于山沟中的，年轻力壮盲流到四方的，几近一千人了。”答道：“这种事情不是我的力量所能做到的。”孟子说：“比如有人接受别人的牛羊而替人放牧，那一定要替牛羊寻找牧场和草料了。如果找不到牧场和草料，是把牛羊退还原主呢，还是站在那儿看着它们一个个死掉呢？”答道：“这就是距心的罪过了。”过了些时，孟子朝见齐王，说：“王的地方长官，我认识了五位。明白自己的罪过的，只有孔距心一个人。”于是把前一向的问答复述了一遍。王说：“这个也是我的罪过呢！”


  孟子谓蚔蛙曰[1] ：“子之辞灵丘而请士师[2] ，似也，为其可以言也。今既数月矣，未可以言与？”蚔蛙谏于王而不用，致为臣而去[3] 。齐人曰：“所以为蚔蛙则善矣；所以自为，则吾不知也。”公都子以告[4] 。曰：“吾闻之也：有官守者，不得其职则去；有言责者，不得其言则去。我无官守，我无言责也，则吾进退岂不绰绰然有馀裕哉[5] ？”（5）


  注释


  [1]蚔蛙：齐大夫。蚔音chí。


  [2]灵丘：齐国边境邑名。


  [3]致：弃。


  [4]公都子：孟子弟子。


  [5]绰绰：宽松貌。


  译文


  孟子对蚔蛙说：“你辞去灵丘县长，却要做治狱官，似乎很有道理，因为可以向王进言。现在，你已上任几个月了，还不能向王进言吗？”蚔蛙向王进谏而不被采纳，因此辞职而去。齐国有人便说：“孟子替蚔蛙考虑的主意是不错的；但是他怎样替自己考虑，那我还不知道。”公都子把这话转告孟子。孟子说：“我听说过这些话：有固定职位的，不能尽到他的职责，便可以离去；有进言的责任的，如果进谏不被采纳，也可以离去。我既没有固定的职位，也没有进言的责任，那么我的行动，不是宽松得有很大的回旋馀地吗？”


  孟子为卿于齐，出吊于滕[1] ，王使盖大夫王为辅行[2] 。王朝暮见，反齐滕之路，未尝与之言行事也。公孙丑曰：“齐卿之位，不为小矣；齐滕之路，不为近矣，反之而未尝与言行事，何也？”曰：“夫既或治之，予何言哉？”（6）


  注释


  [1]出吊于滕：吊文公之丧也。


  [2]盖大夫王为辅行：盖（gě），齐国邑名，故城在山东沂水县西北八十里。和“兄戴盖禄万钟”（《滕文公下》第十章）的“盖”当是一邑。盖半为王朝之下邑，王治之；半为卿族之私邑，陈氏世有之。辅行，副使也。


  译文


  孟子在齐国作卿，奉命到滕国去吊丧，齐王还派盖邑的县长王作副使同行。王同孟子朝夕相处，来回于齐滕两国的旅途，孟子却没和他一起谈过公事。公孙丑说：“齐国卿的官位，也不算小了；齐滕间的路程，也不算短了；但来回一趟，却没和王谈过一回公事，这是为什么呢？”孟子答道：“他既然独断专行，我还说什么呢？”


  孟子自齐葬于鲁[1] ，反于齐，止于嬴[2] 。充虞请曰[3] ：“前日不知虞之不肖[4] ，使虞敦匠事[5] 。严[6] ，虞不敢请。今愿窃有请也：木若以美然[7] 。”曰：“古者棺椁无度，中古棺七寸[8] ，椁称之。自天子达于庶人，非直为观美也，然后尽于人心。不得[9] ，不可以为悦；无财，不可以为悦。得之为有财[10] ，古之人皆用之，吾何为独不然？且比化者无使土亲肤[11] ，于人心独无乎[12] ？吾闻之也：君子不以天下俭其亲。”（7）


  注释


  [1]自齐葬于鲁：孟子仕于齐，母随之，丧，归葬于鲁。


  [2]嬴：在今山东莱芜市西北。


  [3]充虞：孟子弟子。


  [4]不知虞之不肖：客气话也。


  [5]敦匠事：敦，治也。匠，指木工。


  [6]严：急迫也。


  [7]以：太也。


  [8]中古：谓周公制礼以来。


  [9]不得：谓法制所不允。


  [10]为：与也。


  [11]且比化者无使土亲肤：比音bì，为了；化，死也。


  [12]恔：音xiào，快意也。


  译文


  孟子从齐国运送母亲的遗体到鲁国埋葬后返回齐国，到了嬴县，停了下来。充虞恭敬地问道：“承您看得起我，让我总管棺椁的制造工作。当时大家都很忙，我便不敢请教。今天才来请教：棺木似乎太好了。”孟子答道：“上古对于棺椁的尺寸，没有一定的规矩；到了中古，才规定棺厚七寸，椁的厚度与棺相称。从天子一直到老百姓，讲究棺椁，不单单为了美观，而是要这样，才算尽了孝子之心。被法度限制，不能用上等木料，当然不称心；没有财力，买不起上等木料，还是不称心。有用上等木料的地位，又有用上等木料的财力，古人又都这样做了，我为什么单单不这样做呢？而且，只是为了不使死者的遗体挨着泥土，对孝子来说，难道就称心快意了吗？我听说过：在任何情况下，都不应当在父母身上去省钱。”


  沈同以其私问曰[1] ：“燕可伐与[2] ？”孟子曰：“可；子哙不得与人燕，子之不得受燕于子哙。有仕于此[3] ，而子悦之，不告于王而私与之吾子之禄爵；夫士也，亦无王命而私受之于子，则可乎？——何以异于是？”


  齐人伐燕。或问曰：“劝齐伐燕，有诸？”曰：“未也；沈同问‘燕可伐与’，吾应之曰‘可’，彼然而伐之也。彼如曰‘孰可以伐之？’则将应之曰：‘为天吏，则可以伐之。’今有杀人者，或问之曰，‘人可杀与？’则将应之曰‘可’。彼如曰，‘孰可以杀之？’则将应之曰：‘为士师，则可以杀之。’今以燕伐燕，何为劝之哉？”（8）


  注释


  [1]沈同：齐大臣。


  [2]燕可伐与：参阅《梁惠王下》第十、第十一两章及本篇第九章之经文并注释。


  [3]仕：通“士”。


  译文


  沈同凭着他与孟子的私交问道：“燕国可以讨伐吗？”孟子答道：“可以；燕王子哙不可以任意把燕国让给别人；相国子之也不可以随便从子哙那里接受燕国。比如有个士人，你很喜欢他，便不跟王说一声就把你的俸禄官位都送给他；那士人呢，也没得到王的任命就从你那里接受了俸禄官位，这样可以吗？——子哙、子之私相授受的事和这个例子又有什么不同呢？”


  齐国讨伐了燕国。有人问孟子道：“你曾经劝齐国伐燕国，有这回事吗？”孟子答道：“没有；沈同曾凭着私交问我，说：‘燕国可以讨伐吗？’我答应道：‘可以。’他们就这样去打燕国了。他如果再问：‘谁可以去讨伐它？’那我便会说：‘是天吏，才有资格去讨伐。’比如现在有一个杀人犯，有人问道：‘这犯人该杀吗？’那我会说：‘该杀。’如果他再问：‘谁可以杀他？’那我就会回答：‘只有治狱官才可以去杀他。’如今却是一个同燕国一样暴虐的齐国去讨伐燕国，我为什么去劝他呢？”


  燕人畔[1] 。王曰：“吾甚惭于孟子[2] 。”陈贾曰[3] ：“王无患焉。王自以为与周公孰仁且智？”王曰：“恶！是何言也！”曰：“周公使管叔监殷[4] ，管叔以殷畔[5] ；知而使之，是不仁也；不知而使之，是不智也。仁智，周公未之尽也，而况于王乎？贾请见而解之。”


  见孟子，问曰：“周公何人也？”曰：“古圣人也。”曰：“使管叔监殷，管叔以殷畔也，有诸？”曰：“然。”曰：“周公知其将畔而使之与？”曰：“不知也。”“然则圣人且有过与？”曰：“周公，弟也；管叔，兄也。周公之过，不亦宜乎？且古之君子[6] ，过则改之；今之君子，过则顺之。古之君子，其过也，如日月之食，民皆见之；及其更也，民皆仰之[7] 。今之君子，岂徒顺之，又从为之辞。”（9）


  注释


  [1]燕人畔：齐破燕，燕王哙死，子之亡。赵召燕公子职，遣乐池护送入燕而立为王。齐宣王志在吞并燕国，故云“畔”。


  [2]吾甚惭于孟子：孟子曾劝齐王“速出令，反其旄倪，止其重器，谋于燕众，置君然后去之”（见《梁惠王下》十一章）。齐宣王不听。


  [3]陈贾：齐大夫。


  [4]周公使管叔监殷：武王既克纣，乃封叔鲜于管，是为管叔，封叔度于蔡，是为蔡叔；使二人监纣子武庚，治殷遗民。


  [5]管叔以殷畔：《史记·管蔡世家》云：“武王既崩，成王少，周公旦专王室，管叔、蔡叔疑周公为之不利于成王，乃挟武庚以作乱。周公旦承成王命伐诛武庚，杀管叔而放蔡叔，迁之。”


  [6]君子：和“君子创业垂统”（《梁惠王下》十四章）之“君子”意近，均指在高位者。


  [7]仰：抬头望也。


  译文


  燕国人叛乱，反抗齐国的占领。齐王说：“我对于孟子感到非常惭愧。”陈贾说：“王不要难过。王自己想想，您和周公比，谁更仁更智呢？”齐王说：“哎！这算什么话呀！〔我怎敢和周公相比？〕”陈贾说：“周公让管叔监督殷国遗民，管叔却率领他们叛乱；如果这一点周公早就预料到了，却仍派管叔去监督，那便是他不仁；如果周公未能预见到，那便是他不智。仁和智，连周公都没有完全做到，何况您呢？我请求您让我去见见孟子，以便解释解释。”


  陈贾来见孟子，问道：“周公是怎样的人？”答道：“古代的圣人。”陈贾说：“他让管叔来监督殷朝遗民，管叔却率领他们叛乱，有这回事吗？”答道：“有的。”问道：“周公是早晓得他会叛乱，还要派他去的吗？”答道：“这是周公没有料到的。”陈贾说：“这样说来，圣人也会有过错吗？”孟子答道：“周公是弟弟，管叔是哥哥，〔难道弟弟会疑心哥哥吗？〕周公的这种错误，难道不也是合乎情理的吗？而且，古代的君子，有了错误，随时改正；今天的君子，有了错误，还将错就错。古代的君子，他的过错，就像日食月食一般，老百姓人人都看得到；当他改正时，人人都抬头望着。今天的君子，又何止是将错就错，他还要编造一番大道理来为这错误辩护。”


  孟子致为臣而归。王就见孟子，曰：“前日愿见而不可得，得侍同朝，甚喜；今又弃寡人而归，不识可以继此而得见乎？”对曰：“不敢请耳，固所愿也。”


  他日，王谓时子[1] 曰：“我欲中国[2] 而授孟子室，养弟子以万钟[3] ，使诸大夫国人皆有所矜式。子盍为我言之！”


  注释


  [1]时子：齐臣也。


  [2]中国：国都之中，“中”为介词，“国”指国都，即临淄城。


  [3]钟：古容量单位，一钟约合今一石三斗弱。


  译文


  孟子辞去官职准备回老家，齐王到孟子家中相见，说：“过去希望看到您，而不可能；后来能够同朝共事，我真高兴；现在您又将抛弃我而回去了，不晓得我们今后还可以相见不？”答道：“这个，我只是不敢请求罢了，本来是很希望的。”


  过了几天，齐王对时子说：“我想在临淄城中给孟子一幢房屋，用万钟之粟来养着他的学生，使各位大夫和百姓都有个榜样。你何不替我去向孟子谈谈！”


  时子因陈子而以告孟子，陈子以时子之言告孟子。孟子曰：“然[1] ；夫时子恶知其不可也？如使予欲富，辞十万而受万，是为欲富乎？季孙曰：‘异哉子叔疑[2] ！使己为政，不用，则亦已矣，又使其子弟为卿。人亦孰不欲富贵？而独于富贵之中有私龙断焉[3] 。’古之为市也，以其所有易其所无者，有司者治之耳。有贱丈夫焉[4] ，必求龙断而登之，以左右望，而罔市利。人皆以为贱，故从而征之。征商自此贱丈夫始矣。”（10）


  注释


  [1]然：清代王引之《经传释词》说这句的“然”只是应答之词而不能解释为“是”，但现在“是的”“就是”也往往只是应答之词而不表示肯定。


  [2]季孙、子叔疑：不知何许人。


  [3]龙断：名词。冈垄之断而高者。又可借用作动词，网罗市利之意。龙，同“垄”。


  [4]丈夫：成年男子的通称。


  译文


  时子便托陈臻把齐王的话转告孟子，陈臻也就把时子的话告诉了孟子。孟子说：“就是，那时子哪晓得这事是做不得的呢？假使我想发财，辞去十万钟的俸禄来接受这一万钟的赠予，有这种发财法吗？季孙说过：‘奇怪呀子叔疑！自己要做官，别人不用，也就算了，却还要让他的儿子兄弟来做卿大夫。谁不想升官发财，而他却想把升官发财的事都垄断起来。’〔什么叫‘垄断’呢？〕古代做买卖，都是以货易货的，有关部门只是管理管理罢了。却有那么个卑鄙的汉子，一定要找一个高坡登上去，左边望望，右边望望，巴不得把所有买卖的好处由他一口独吞。别人都觉得这家伙卑劣，因此征他的税。向商人征税由此就开始了。”


  孟子去齐，宿于昼[1] 。有欲为王留行者，坐而言[2] 。不应，隐几而卧[3] 。客不悦曰：“弟子齐宿而后敢言[4] ，夫子卧而不听，请勿复敢见矣。”曰：“坐！我明语子。昔者鲁缪公无人乎子思之侧，则不能安子思[5] ；泄柳、申详无人乎缪公之侧，则不能安其身[6] 。子为长者虑[7] ，而不及子思；子绝长者乎？长者绝子乎？”（11）


  注释


  [1]昼：在临淄之西南，为孟子自齐返邹必经之地。


  [2]坐：危坐。“危”为“跪”之初文，危坐即跪坐也。即跪于地上，以臀坐于两踵，是一种恭敬的姿式。前人以坐姿“势危”释之，失“危”之初义矣。说参杨遇夫先生《积微居小学述林·释危》。


  [3]隐几：隐，《说文》云：“有所依据也。”几，即居几、坐几，为老年人坐时所倚靠者。


  [4]齐宿：先一日斋戒。齐通“斋”。


  [5]昔者鲁缪公句：缪同“穆”。鲁缪公，名显，在位三十三年。子思，孔子之孙，名伋。缪公尊敬子思，经常派人向子思表达他的诚意，子思于是能安心地留下来。


  [6]泄柳、申详句：泄柳即《告子下》第六章之子柳，鲁缪公时贤人。申详，孔子学生子张之子，子游之婿。朱熹认为，泄柳、申详之终见容于鲁，乃由贤者斡旋回护于君侧故。


  [7]长者：孟子年老，故自称长者。


  译文


  孟子离开齐国，在昼县过夜。有一位想替齐王挽留孟子的人恭敬地坐着同孟子说话，孟子却不愿理睬，伏在坐几上打瞌睡。那人很不高兴地说：“为了同您说话，我昨天就整洁身心，想不到您竟打瞌睡，不听我说，以后再也不敢同您相见了。”〔说着，起身要走。〕孟子说：“坐下来！让我明白地告诉你。过去，〔鲁缪公是如何对待贤者的呢？〕他如果没有人在子思身边，就不能使子思安心；如果泄柳、申详没有人在鲁缪公身边，也就不能使自己安心。你替我这个老人考虑一下吧：我的待遇还比不上子思，〔你不去劝齐王改变态度，却用空话留我，〕那么，是你对我这老人家做得绝呢，还是我这老人家对你做得绝？”


  孟子去齐。尹士语人曰[1] ：“不识王之不可以为汤武，则是不明也；识其不可，然且至，则是干泽也[2] 。千里而见王，不遇故去，三宿而后出昼，是何濡滞也？士则兹不悦[3] ！”


  高子以告[4] 。曰：“夫尹士恶知予哉？千里而见王，是予所欲也；不遇故去，岂予所欲哉？予不得已也。予三宿而出昼，于予心犹以为速，王庶几改之[5] ！王如改诸，则必反予。夫出昼，而王不予追也，予然后浩然有归志[6] 。予虽然，岂舍王哉！王由足用为善[7] ；王如用予，则岂徒齐民安，天下之民举安。王庶几改之！予日望之！予岂若是小丈夫然哉[8] ？谏于其君而不受，则怒，悻悻然见于其面[9] ，去则穷日之力而后宿哉？”


  尹士闻之曰：“士诚小人也！”（12）


  注释


  [1]尹士：齐人也。


  [2]干泽：求禄位也。干，求也；泽，禄也。


  [3]兹不悦：兹，此也。此句倒装，“兹不悦”即“不悦此”。


  [4]高子：孟子弟子。


  [5]庶几：或许。


  [6]浩然：水流汹涌不可止貌。


  [7]由：通“犹”。


  [8]是：此，斯，这。


  [9]悻悻然见于其面：悻悻然，犹《论语》“硁硁然小人哉”之“硁硁然”，小人猥琐器量狭小之貌也。见，同“现”。


  译文


  孟子离开了齐国，尹士对别人说：“不晓得齐王不能够做商汤、周武，那便是孟子的糊涂；晓得他不行，然而还要来，那便是他贪求富贵。老远地跑来，不相融洽而走，在昼县歇了三夜才离开，为什么这么慢腾腾呢？这种情形我很不喜欢！”


  高子便把这话告诉给孟子。孟子说：“那尹士哪能了解我呢？大老远地来和齐王见面，是我的希望；不相融洽而走，难道也是我所希望的吗？我只是不得已罢了。我在昼县歇了三晚才离去，但我心里还是以为太快了，我总是希望王或许会改变态度的；王如果改变态度，那一定会召我返回。我出了昼县，王还没有追回我，我才铁定了回乡的念头。即便这样，我难道肯抛弃王吗？王也还可以行仁政；王如果用我，又何止齐国的百姓得到太平，天下的百姓都将得到太平。王或许会改变态度的！我天天盼啊盼啊！我难道非要像那小家子气的人一样：向王进谏，王不接受，便大发脾气，满脸不高兴；一旦离开，就非得走得精疲力尽不肯落脚吗？”


  伊士听了这话后说：“我真是个小人！”


  孟子去齐，充虞路问曰：“夫子若有不豫色然。前日虞闻诸夫子曰：‘君子不怨天，不尤人[1] 。’”曰：“彼一时，此一时也。五百年必有王者兴，其间必有名世者[2] 。由周而来，七百有馀岁矣[3] 。以其数，则过矣；以其时考之，则可矣。夫天未欲平治天下也；如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也！吾何为不豫哉？”（13）


  注释


  [1]不怨天，不尤人：孔子语，见《论语·宪问》，孟子不过向他的学生转述而已。


  [2]名世者：“名世”或即后代之“命世”，盖“名”“命”古本通用。《三国志·魏志·武帝纪》云：“天下将乱，非命世之才不能济也。”


  [3]七百有馀岁：孟子去齐，在燕人畔之后，盖当周赧王三年己酉，自武王乙卯至斯时，其间为七百二十三年。


  译文


  孟子离开齐国，在路上，充虞问道：“您的脸色看上去不太高兴似的。可以前我听您讲过，‘君子不抱怨天，不责怪人’。”孟子说：“那是一个时候，现在又是一个时候，〔情况不同了。从历史上看来，〕每过五百年一定有位圣君兴起，这期间还会有命世之才脱颖而出。从周武王以来，到现在已经七百多年了。论年数，已过了五百，论时势，也该是圣君贤臣出来的时候了。上苍大概不想让天下太平了吧；如果要让天下太平，当今这个时代，除了我，又有谁呢！我为什么不高兴呢？”


  孟子去齐，居休[1] 。公孙丑问曰：“仕而不受禄，古之道乎？”曰：“非也；于崇[2] ，吾得见王，退而有去志；不欲变，故不受也。继而有师命[3] ，不可以请。久于齐，非我志也。”（14）


  注释


  [1]休：故城在今山东滕州市北十五里，距孟子家约百里。


  [2]崇：地名，今不可考。


  [3]师命：师旅之命。


  译文


  孟子离开齐国，居于休地。公孙丑问道：“做官却不受俸禄，合乎古道吗？”孟子说：“不；在崇，我见到了齐王，回来便有离开的意思；不想改变，所以不接受俸禄。不久，齐国有战事，不可以申请离开。然而长久地淹留在齐国，并不是我的心愿。”


  滕文公章句上


  凡五章


  滕文公为世子[1] ，将之楚，过宋而见孟子[2] 。孟子道性善，言必称尧舜。世子自楚反，复见孟子。孟子曰：“世子疑吾言乎？夫道一而已矣。成谓齐景公曰[3] ：‘彼，丈夫也；我，丈夫也；吾何畏彼哉？’颜渊曰：‘舜，何人也？予，何人也？有为者亦若是。’公明仪曰[4] ：‘文王，我师也；周公岂欺我哉？’今滕，绝长补短[5] ，将五十里也，犹可以为善国。《书》曰：‘若药不瞑眩，厥疾不瘳[6] 。’”（1）


  注释


  [1]世子：即“太子”，“世”“太”古音相近，典籍中常通用。


  [2]过宋：斯时宋都彭城（今徐州市），而滕在徐州北约二百里，故彭城为适楚必经之地。


  [3]成：齐之勇臣。音jiàn。


  [4]公明仪：曾子弟子。


  [5]绝长补短：当时计算土地面积时之常用语。


  [6]《书》曰：“若药不瞑眩，厥疾不瘳。”又见《国语·楚语》。瞑音miàn；眩音xuàn；瘳音chōu。


  译文


  滕文公做太子的时候，要到楚国去，经过宋国，会见了孟子。孟子和他讲人性本是善良的道理，开口不离尧舜。太子从楚国回来，又来见孟子。孟子说：“太子怀疑我的话吗？天下的真理就这么一个。成对齐景公说：‘那人是个男子汉，我也是个男子汉，我为什么怕那人呢？’颜渊说：‘舜是什么样的人，我也是什么样的人，有作为的人也会像他那样。’公明仪说：‘文王是我的老师，周公难道会骗我吗？’现在的滕国，截长补短，也还有方圆五十里土地，还可以治理成一个好国家。《书经》说：‘那药吃了如不叫人晕头涨脑，那种病是好不了的。’”


  滕定公薨[1] ，世子谓然友曰[2] ：“昔者孟子尝与我言于宋，于心终不忘。今也不幸至于大故[3] ，吾欲使子问于孟子，然后行事。”然友之邹问于孟子[4] 。孟子曰：“不亦善乎！亲丧，固所自尽也[5] 。曾子曰：‘生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼，可谓孝矣[6] 。’诸侯之礼，吾未之学也；虽然，吾尝闻之矣。三年之丧[7] ，齐疏之服[8] ，粥之食[9] ，自天子达于庶人，三代共之。”


  注释


  [1]滕定公：文公之父。


  [2]然友：世子的师傅。


  [3]大故：重大的事故。其所指依所言内容而各有不同。


  [4]之邹：邹县去滕仅四十馀里，一日之内可往返也。


  [5]亲丧，固所自尽也：《论语·子张》：“曾子曰，吾闻诸夫子：人未有自致者，必也丧亲乎！”此孟子所本。“自致”即“自尽”，也就是人的感情得到最真实的表露。“致”“尽”意同，成语有“淋漓尽致”。


  [6]曾子曰诸句：见《论语·为政》，乃孔子所言。


  [7]三年之丧：据下文“吾宗国鲁先君莫之行，吾先君亦莫之行也”的话，以及《左传》若干关于丧事的记载，此语很可怀疑。


  [8]齐疏之服：齐，音zī，缝边。疏，粗。《仪礼·丧服》：“疏衰裳齐。”服上曰衰，下曰裳。“疏衰裳齐”意思就是用粗布做成的丧服上衣和下裳，缝衣边。


  [9]：同“（zhān）”，粥。


  译文


  滕定公去世，太子对他的师傅然友说：“过去在宋国，孟子曾和我谈了许多，我一直难以忘怀。现在不幸父亲去世，我想请您到孟子那里问问，然后再办丧事。”然友便到邹国去问孟子。孟子说：“好得很啊！父母去世，本来就应该把亲情发泄得淋漓尽致。曾子说：‘父母健在时，依礼去奉侍，他们去世了，依礼去埋葬，依礼去祭祀。这可以算是尽到孝心了。’诸侯的礼节，我虽然没有学过；尽管如此，却也听说过：实行三年的丧礼，穿着粗布缉边的孝服，吃着稀粥，从天子一直到老百姓，夏、商、周三代都是这样的。”


  然友反命，定为三年之丧。父兄百官皆不欲，曰：“吾宗国鲁先君莫之行[1] ，吾先君亦莫之行也，至于子之身而反之，不可。且《志》曰[2] ：‘丧祭从先祖。’曰：‘吾有所受之也。’”


  谓然友曰：“吾他日未尝学问，好驰马试剑。今也父兄百官不我足也，恐其不能尽于大事[3] ，子为我问孟子！”


  然友复之邹问孟子。


  注释


  [1]宗国：周朝重宗法，鲁滕诸国的始封祖都是周文王之子。其中周公封鲁，行辈较长，因之其馀姬姓诸国均以鲁为宗国。


  [2]志：记也，记录国家大事的书。


  [3]其：世子自指。


  译文


  然友回国传达了孟子的话，太子便决定行三年的丧礼。滕国的父老官吏都不愿意，说道：“我们宗国的历代君主没有实行过，我国的列祖列宗也没有实行过，到你这一代却来改变祖先的做法，这是要不得的。而且《志》说过：‘丧礼祭礼一律依照祖宗成法。’道理就在于我们是从这一传统继承下来的。”


  太子便对然友说：“我过去不曾做过学问，只喜欢跑马弄剑。现在，我要实行三年的丧礼，父老们官吏们都对我不满，恐怕这一丧礼不能够使我尽心竭力，您再替我去问问孟子吧！”


  于是，然友又到邹国去问孟子。


  孟子曰：“然，不可以他求者也。孔子曰：‘君薨，听于冢宰[1] ，歠粥[2] ，面深墨，即位而哭，百官有司莫敢不哀，先之也。’上有好者，下必有甚焉者矣。君子之德，风也；小人之德，草也。草尚之风，必偃[3] 。是在世子。”


  然友反命。世子曰：“然，是诚在我。”


  五月居庐[4] ，未有命戒。百官族人可，谓曰知。及至葬，四方来观之，颜色之戚，哭泣之哀，吊者大悦。（2）


  注释


  [1]孔子曰云云：可参《论语·宪问》第四章。冢宰，约相当于后之相国、宰相。此二句意谓新君守丧三年期间，国事悉听命于宰辅。


  [2]歠：音chuò，饮也。


  [3]君子之德数句：见《论语·颜渊》。“尚”同“上”，加也；“草上之风”，谓草加以风。


  [4]五月居庐：诸侯薨五月乃葬，未葬前，孝子必居凶庐。凶庐也叫“梁闇”，土砖砌成，覆之以草。孝子甚至守孝时期都居于此。


  译文


  孟子说：“是的！这种事是求不得别人的。孔子说过，‘君主去世，太子把一切政务交给首相，喝着粥，面色墨黑，就临孝子之位便哭，大小官吏没有人敢不悲哀，这是因为太子带头的缘故。’在上位的有什么爱好，在下面的人一定爱好得更加厉害。君子的德好像风，小人的德好像草，风向哪边吹，草就向哪边倒。这一件事情完全取决于太子。”


  然友回来向太子转达。太子说：“对；这应当取决于我。”


  于是太子居于丧庐中五月，不曾颁布过任何命令和禁令。官吏们同族们都很赞成，认为知礼。等到举行葬礼的时候，四方人都来观礼，太子表情的悲戚，哭泣的哀痛，使来吊丧的人都非常满意。


  滕文公问为国。孟子曰：“民事不可缓也。《诗》云[1] ：‘昼尔于茅[2] ，宵尔索绹[3] ；亟其乘屋[4] ，其始播百谷。’民之为道也，有恒产者有恒心，无恒产者无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为已。及陷乎罪，然后从而刑之，是罔民也。焉有仁人在位罔民而可为也？是故贤君必恭俭礼下，取于民有制。阳虎曰[5] ：‘为富不仁矣，为仁不富矣。’”


  注释


  [1]《诗》云：引自《豳风·七月》。


  [2]于茅：于，往也；茅，用如动词，取茅之意。


  [3]索绹：索，动词，搓也。绹音táo，绳索。


  [4]亟其乘屋：亟，急；乘，治。


  [5]阳虎：字货，鲁国正卿季氏的总管，事迹多见于《论语》。


  译文


  滕文公问孟子怎样治理国家。孟子说：“老百姓生产和生活的事是拖不得的。《诗经》上说：‘白天把茅草割，晚上把绳儿搓；赶紧修理房屋，按时把五谷播。’人民有一个基本情况：有固定产业的人才有一定的原则，没有一定产业的人便不会有一定的原则。没有一定的原则的人，就会胡作非为违法乱纪，什么事都做得出来。等到他们犯了罪，然后加以处罚，这等于陷害。哪有仁人坐了朝廷却做得出陷害老百姓的事来呢？所以贤明的君主一定要敬业，节俭，礼遇臣下，尤其是取之于民要依照一定的制度，不能乱摊派，乱收费。阳虎曾经说过：‘要想发财就不能仁爱，要想仁爱就不能发财。’”


  “夏后氏五十而贡，殷人七十而助，周人百亩而彻[1] ，其实皆什一也。彻者，彻也[2] ；助者，藉也[3] 。龙子曰[4] ：‘治地莫善于助，莫不善于贡。’贡者，挍数岁之中以为常[5] 。乐岁，粒米狼戾[6] ，多取之而不为虐，则寡取之；凶年，粪其田而不足，则必取盈焉。为民父母，使民盻盻然[7] ，将终岁勤动，不得以养其父母，又称贷而益之[8] ，使老稚转乎沟壑，恶在其为民父母也？夫世禄，滕固行之矣。《诗》云：‘雨我公田，遂及我私[9] 。’惟助为有公田。由此观之，虽周亦助也。”


  注释


  [1]五十、七十、百亩：孟子假托古史以阐述自己的理想，古史并不如此。


  [2]彻：通也，天下之通法也。


  [3]藉：借也。


  [4]龙子：上古之贤人。


  [5]挍：校也，较也。


  [6]粒米狼戾：粒米，同义复词，谷食也。狼戾，狼藉。


  [7]盻盻然：勤苦不休息之貌。盻音xì。


  [8]称：举借。


  [9]雨我公田二句：引自《小雅·大田》。


  译文


  “古代的税收制度：夏代每家五十亩地而行‘贡’法，商朝每家七十亩地而行‘助’法，周朝每家一百亩地而行‘彻’法。这三法的税率都是十分抽一。‘彻’是‘通’的意思〔，即分别不同情况通盘计算出的十分之一的税率；〕‘助’是借助的意思〔，因为要借助人民的劳力来耕种公有土地〕。龙子说过：‘田税最好的是助法，最不好的是贡法。’贡法是比较若干年的收成得一个常数。〔不管灾年和丰年，都必须按这常数来交纳。〕丰年，到处洒着谷米，多征收一点也不算暴虐，却并不多收。灾年，收到的秸秆连肥田都不够，却非收足那个常数不可。一国的君主号称是百姓的父母，却让他们一年到头辛辛苦苦，而结果却连自己的父母都养不活，还不得不借高利贷来交足税款，终于一家老小抛尸露骨于山沟之中，这算是哪门子‘为民父母’呢？做大官的人都有一定的田租收入，子孙相传，这种办法，滕国早就实行了。〔为什么老百姓却不能有一定的田地收入呢？〕周朝的一篇诗说：‘雨先下到公田，然后再落到私田！’只有助法才有公田有私田。这样看来，就是周朝，也是实行助法的。”


  “设为庠序学校以教之。庠者，养也；校者，教也；序者，射也。夏曰校，殷曰序，周曰庠；学则三代共之，皆所以明人伦也。人伦明于上，小民亲于下。有王者起，必来取法，是为王者师也。《诗》云：‘周虽旧邦，其命惟新[1] 。’文王之谓也。子力行之，亦以新子之国！”


  注释


  [1]周虽旧邦二句：见《大雅·文王》。


  译文


  “〔人民的生活有了着落，〕便要兴办‘庠’‘序’‘学’‘校’来教育他们。‘庠’是教养的意思，‘校’是教导的意思，‘序’是陈列的意思。〔地方学校，〕夏代叫‘校’，商代叫‘序’，周代叫‘庠’；至于大学，三代都叫‘学’。学习的目的都是为了让人明白人与人相处的大道理。人与人相处的大道理，诸侯、卿、大夫、士都明白了，小小老百姓自然会亲密地团结在一起了。如果有圣王兴起，也一定会来学习效法，这样便做了圣王的老师了。《诗经》上又说：‘岐周虽然是一个古老的国家，国运却充满着新气象。’这是赞美文王的诗。你努力实行吧，也来使你的国家气象一新！”


  使毕战问井地[1] 。孟子曰：“子之君将行仁政，选择而使子，子必勉之！夫仁政，必自经界始[2] 。经界不正，井地不钧[3] ，穀禄不平[4] ，是故暴君污吏必慢其经界。经界既正，分田制禄可坐而定也。夫滕，壤地褊小，将为君子焉，将为野人焉[5] 。无君子，莫治野人；无野人，莫养君子。请野九一而助，国中什一使自赋。卿以下必有圭田[6] ，圭田五十亩；馀夫二十五亩。死徙无出乡，乡田同井，出入相友，守望相助，疾病相扶持，则百姓亲睦。方里而井，井九百亩[7] ，其中为公田。八家皆私百亩，同养公田；公事毕，然后敢治私事，所以别野人也。此其大略也；若夫润泽之，则在君与子矣。”（3）


  注释


  [1]毕战问井地：毕战，滕之大夫。井地，即井田。


  [2]经界：同义复词，此处用如动词，丈量土地之意。


  [3]钧：同“均”。


  [4]穀禄：同义复词，古人俸禄用穀，故穀有禄义。


  [5]为：“为”是上古一个意义很宽泛的动词，此处可以理解为“有”。


  [6]圭田：供祭祀用的田地。


  [7]井九百亩：今一方里为375亩，是古之一亩较今为小。


  译文


  滕文公派毕战来向孟子问井田制。孟子说：“你的国君准备实行仁政，选中你来问我，你一定要好好干！实行仁政，一定要从划分整理田界开始。田界划分得不正确，井田的大小就不均匀，作为俸禄的田租收入也就不会公平合理，所以暴虐的君王和贪官污吏一定会轻视田间界限的正确划分。田间界限正确了，人民土地的分配，官吏俸禄的厘定，都可以毫不费力地决定了。滕国土地狭小，但也得有官吏和劳动人民。没有官吏，便没人治理劳动人民；没有劳动人民，也没有人养活官吏。我建议：郊野用九分抽一的助法，城市用十分抽一的贡法。公卿以下的官吏一定有供祭祀的圭田，每家五十亩；如果还有剩余的劳动力，每一劳动力再给二十五亩。无论埋葬或搬家，也不离开本乡本土。一井田中的各家平日出入，互相友爱；防御盗贼，互相帮助；一有疾病，互相照顾，百姓之间便亲爱和睦了。办法是：每一方里的土地划为一个井田，每一井田划为九百亩，当中一百亩是公田，以外八百亩分给八家作私田。这八家共同来耕种公有田，先把公有田种完毕，再来料理私人的事务，这便是区别官吏和劳动人民的办法。这不过是一个大概，至于怎样去使它完善，那就在于你的国君和你本人了。”


  有为神农之言者许行[1] ，自楚之滕，踵门而告文公曰[2] ：“远方之人闻君行仁政，愿受一廛而为之氓。”文公与之处。其徒数十人，皆衣褐[3] ，捆屦[4] 织席以为食。


  陈良之徒陈相与其弟辛负耒耜自宋之滕[5] ，曰：“闻君行圣人之政，是亦圣人也，愿为圣人氓。”


  陈相见许行而大悦，尽弃其学而学焉。


  注释


  [1]有为……许行：神农，上古传说中的人物，三皇之一。春秋战国诸子，多托古代圣主以自重。孟子“言必称尧舜”，重农学派也托之于神农。许行，不见于他书。


  [2]踵：至也。


  [3]褐：以未绩之麻制成的短衣。


  [4]捆屦：捆，织也；屦，草鞋。


  [5]陈良：梁任公以为即《韩非子》中之“仲良氏之儒”。


  译文


  有一位信奉神农氏学说的叫许行的人，从楚国到了滕国，登门谒见滕文公，告诉他说：“我这来自远方的人听说您实行仁政，希望得到一处住所，做您的百姓。”文公给了他住房。他的门徒好几十人，都穿着粗麻编成的衣服，以打草鞋织席子为生。


  陈良的门徒陈相和他弟弟陈辛背着农具，从宋国到了滕国，也对文公说：“听说您实行圣人的政治，那您也是圣人了。我愿意做圣人的百姓。”


  陈相见了许行，非常高兴，便完全抛弃了以前信奉的学说而向许行学习。


  陈相见孟子，道许行之言曰：“滕君则诚贤君也；虽然，未闻道也。贤者与民并耕而食，饔飧而治[1] 。今也滕有仓廪府库，则是厉民而以自养也[2] ，恶得贤？”孟子曰：“许子必种粟而后食乎？”曰：“然。”“许子必织布而后衣乎？”曰：“否；许子衣褐。”“许子冠乎？”曰：“冠。”曰：“奚冠？”曰：“冠素。”曰：“自织之与？”曰：“否；以粟易之。”曰：“许子奚为不自织？”曰：“害于耕。”曰：“许子以釜甑爨[3] ，以铁耕乎[4] ？”曰：“然。”“自为之与？”曰：“否；以粟易之。”“以粟易械器者，不为厉陶冶；陶冶亦以其械器易粟者，岂为厉农夫哉？且许子何不为陶冶，舍皆取诸其宫中而用之[5] ？何为纷纷然与百工交易？何许子之不惮烦？”


  注释


  [1]饔飧：音yōngsūn，熟食也。此处用如动词：自己做饭。


  [2]厉：使病。


  [3]釜甑爨：釜，金属锅；甑，瓦罐。爨音cuàn，烧火做饭。


  [4]铁：此指农具。古人有以器物之质代器物之名的修辞条例。


  [5]舍皆取诸其宫中句：舍，放弃。此句承上句，谓何不放弃皆取之于其宫中而用之也。《论语》《孟子》时代“舍”可以带复杂的谓词性结构作宾语，如《论语·季氏》之“君子疾夫舍曰欲之而必为之辞”。如从赵岐《注》之“舍者，止也”，则音shè，由外出留宿义引申出止息、停止义，则此句谓何不停止皆取之于其宫中而用之也。或谓“止”即今之“只”，此为偷换概念，且缺乏词义引申的脉络。或谓“舍”读为“啥”，但“啥”甚晚见，且代词表周遍，无论意义或句式都很晚起，故绝不可从。宫，上古无论贵贱，所居都叫做宫。


  译文


  陈相来看孟子，转述许行的话说：“滕君确实是个贤明的君主，尽管这样，但是也还不真懂得道理。贤人要和人民一道耕种，才吃；自己做饭，而且也要替百姓办事。如今滕国有谷仓，有存财物的府库，这都是损害别人来奉养自己，又怎能叫做贤明呢？”孟子说：“许子一定要自己种庄稼才吃饭吗？”陈良说：“对。”“许子一定要自己织布才穿衣吗？”“不，许子只穿粗麻编成的衣。”“许子戴帽子吗？”答道：“戴。”“戴什么帽子？”答道：“戴白绸帽子。”“是自己织的吗？”答道：“不，用粟米换来的。”“许子为什么不自己织呢？”答道：“因为妨碍做农活。”“许子也用铁锅瓦罐做饭，用铁器耕田吗？”答道：“用。”“自己做的吗？”答道：“不，用粟米换来的。”“农夫用粟米换取锅碗瓢盆和农具，不能说损害了瓦匠铁匠；那瓦匠铁匠用他们的产品来换取粟米，又难道损害了农夫吗？况且许子为什么不亲自干瓦匠活铁匠活？为什么不放弃把各种器物储备在家里随时取用的生活方式呢？为什么许子要一件一件地和各种工匠做买卖？为什么许子这样不怕麻烦？”


  曰：“百工之事固不可耕且为也。”“然则治天下独可耕且为与？有大人之事[1] ，有小人之事。且一人之身，而百工之所备；如必自为而后用之，是率天下而路也[2] 。故曰，或劳心，或劳力；劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人，天下之通义也。当尧之时，天下犹未平，洪水横流，泛滥于天下，草木畅茂，禽兽繁殖，五谷不登，禽兽逼人，兽蹄鸟迹之道交于中国。尧独忧之，举舜而敷治焉[3] 。舜使益掌火，益烈山泽而焚之，禽兽逃匿。禹疏九河[4] ，瀹济漯而注诸海[5] ，决汝汉，排淮泗而注之江[6] ，然后中国可得而食也。当是时也，禹八年于外，三过其门而不入，虽欲耕，得乎？”


  注释


  [1]大人：与“君子”相似，有时指有德者，此处则指在位者。


  [2]路：同“露”，败也。


  [3]敷：同“溥”，遍也。《诗》云：“溥天之下，莫非王土。”


  [4]九河：分别为徒骇、大史、马颊、覆釜、胡苏、简、絜、钩盘、鬲津。


  [5]济漯：济，水名，发源于今河南济源市王屋山，今中下游为黄河所占，唯源头尚存。漯，音tà，水名，因黄河改道，今已不存。


  [6]决汝汉，排淮泗而注之江：此句古今争论最多。因除汉水外，汝与淮泗都不入江。其实孟子不过申述禹治水之功，未必字字实在。


  译文


  陈相答道：“各种工匠的工作本来就不可能一边耕种一边又能干得了的。”“难道治理天下就能够一边耕种一边又能干得了吗？〔可见必须有分工。〕有官吏的工作，有小民的工作。只要是一个人，各种工匠的产品对他就是必不可少的；如果每件东西都要靠自己制造才去用它，那是率领天下的人疲于奔命。所以我说，有的人劳动脑力，有的人劳动体力；脑力劳动者管理人，体力劳动者被人管理；被管理者向别人提供吃穿用度，管理者的吃穿用度仰仗于人，这是通行天下的共同原则。当尧的时候，天下还不太平，洪水成灾，泛滥天下，草木茂密地生长，鸟兽成群地繁殖，谷物却没有收成，飞鸟禽兽威逼人类，到处都是它们的脚迹。尧一个人为这事忧虑，于是把舜选拔出来总管治理工作。舜命令伯益主持放火工作，益便将山野沼泽的草木尽行焚毁，迫使鸟兽逃跑隐匿。禹又疏浚九河，把济水漯水疏导入海，挖掘汝水汉水，疏通淮水泗水，引导流入长江，中国才可以耕种，人民才有饭吃。在这一时期，禹八年在外，好几次经过自己的家门都不进去，即使想亲自耕种，可能吗？”


  “后稷教民稼穑[1] ，树艺五谷[2] ；五谷熟而民人育。人之有道也[3] ，饱食、暖衣、逸居而无教，则近于禽兽。圣人有忧之，使契为司徒[4] ，教以人伦——父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有叙，朋友有信。放勋曰[5] ：‘劳之来之[6] ，匡之直之，辅之翼之，使自得之，又从而振德之。’圣人之忧民如此，而暇耕乎？”


  注释


  [1]后稷：名弃，周朝的始祖，帝尧时为农师。


  [2]五谷：稻（水稻）、黍（黄米之黏者）、稷（小米）、麦（小麦）、菽（豆类）。


  [3]有道：有规律。


  [4]契：殷之祖先。


  [5]放勋：尧之名。


  [6]劳之来之：《尔雅》：“劳、来，勤也。”


  译文


  “后稷教导百姓种庄稼，栽培谷物。谷物成熟了，老百姓便得到了养育。人类的规律是这样的：光是吃得饱，穿得暖，住得安逸，却没有教育，那也和禽兽差不多。圣人又为这事忧虑，便让契做了司徒的官，主管教育。用关于人与人之间关系的大道理来教育人民——父子间有骨肉之亲，君臣间有礼义之道，夫妻间有内外之别，老少间有尊卑之序，朋友间有诚信之德。尧说：‘督促他们，纠正他们，帮助他们，使他们各得其所，然后加以提携和教诲。’圣人为百姓考虑这样呕心沥血，还有空闲来耕种吗？”


  “尧以不得舜为己忧，舜以不得禹、皋陶为己忧[1] 。夫以百亩之不易为己忧者[2] ，农夫也。分人以财谓之惠，教人以善谓之忠，为天下得人者谓之仁。是故以天下与人易，为天下得人难。孔子曰：‘大哉尧之为君！惟天为大，惟尧则之，荡荡乎民无能名焉？君哉舜也！巍巍乎有天下而不与焉[3] ！’尧舜之治天下，岂无所用其心哉？亦不用于耕耳[4] 。”


  注释


  [1]皋陶：音gāoyáo，虞舜时之司法官。


  [2]易：整治田亩。


  [3]孔子曰等句：见《论语·泰伯》。与，即“参与”之“与”，含“私有”“享受”之意。


  [4]亦：只。


  译文


  尧为得不到舜这样的人而忧虑，舜为得不到禹和皋陶这样的人而忧虑。为了自己的田地耕种得不好而忧虑的，那是农夫。把钱财分给别人的行为，叫做惠；教导大家都学好的行为，叫做忠；为天下找到好人才的行为便叫做仁。因此把天下让给人家比较容易做到，为天下找到好的人才却很难。所以孔子说：‘尧作为天子真是伟大！只有天最伟大，也只有尧能效法天。尧的圣德广阔无边，老百姓都找不到恰当的词来形容了！舜真是个好天子！天下坐得稳如泰山，却不去享受它，占有它！’尧舜的治理天下，难道不用心思吗？只是不把这心思用于如何种庄稼罢了。”


  “吾闻用夏变夷者，未闻变于夷者也。陈良，楚产也，悦周公、仲尼之道，北学于中国。北方之学者，未能或之先也。彼所谓豪杰之士也。子之兄弟事之数十年，师死而遂倍之[1] ！”


  注释


  [1]倍：同“背”，背叛也。


  译文


  “我只听说用中国的方式来改变落后国家的，没有听说过用落后国家的方式来改变中国的。陈良土生土长在楚国，却喜欢周公和孔子的学说，北上中国来学习。北方的读书人，还没有超过他的，他真是所谓豪杰之士啊！你们兄弟向他学习了几十年，老师一死，竟然叛了他！”


  “昔者孔子没，三年之外，门人治任将归[1] ，入揖于子贡，相向而哭，皆失声，然后归。子贡反，筑室于场，独居三年，然后归。他日，子夏、子张、子游以有若似圣人，欲以所事孔子事之，强曾子。曾子曰：‘不可；江汉以濯之，秋阳以暴之[2] ，皓皓乎不可尚已[3] 。’今也南蛮舌之人[4] ，非先王之道，子倍子之师而学之，亦异于曾子矣。吾闻出于幽谷迁于乔木者，未闻下乔木而入于幽谷者。《鲁颂》曰：‘戎狄是膺[5] ，荆舒是惩。’周公方且膺之，子是之学，亦为不善变矣。”


  注释


  [1]任：抱也，包袱也，行李也。


  [2]秋阳以暴之：周历正月相当于夏历之十一月，故周之所谓秋阳，实为夏日之阳。暴，“曝”本字。


  [3]皓皓：同“皦皦”，白貌。


  [4]：音jué，即伯劳鸟。


  [5]戎狄是膺两句：见《鲁颂·宫》。膺，击也。


  译文


  “从前，孔子死了，守孝三年之后，门徒们在收拾行李准备回去前，走进子贡住处作揖告别，相对而哭，都泣不成声，这才回去。子贡又回到墓地重新筑屋，独自住了三年，这才回去。过了些时，子夏、子张、子游认为有若有些像圣人，便想像服事孔子那样服事他，勉强曾子同意。曾子说：‘不行；比如曾经用江汉之水洗涤过，曾经在夏日之下暴晒过，真是白得不能再白了。〔谁还能与孔子相比呢？〕’如今许行这南蛮子，说话就像鸟叫，也敢来非议我们祖先圣王之道，而你俩却违背师道去向他学，那就和曾子的态度恰好相反了。我只听说过鸟儿飞出幽暗的山谷迁往高大的树木，没有听说离开高大的树木再飞进幽暗的山谷的。《鲁颂》说过，‘猛攻戎狄，痛惩荆楚’。〔荆楚这样的国家，〕周公还要攻击它，你却向它学，真是越变越坏了。”


  “从许子之道，则市贾不贰[1] ，国中无伪；虽使五尺之童适市[2] ，莫之或欺。布帛长短同，则贾相若；麻缕丝絮轻重同，则贾相若；五谷多寡同，则贾相若；屦大小同，则贾相若。”


  曰：“夫物之不齐，物之情也；或相倍蓰，或相什百，或相千万。子比而同之[3] ，是乱天下也。巨屦小屦同贾[4] ，人岂为之哉？从许子之道，相率而为伪者也，恶能治国家？”（4）


  注释


  [1]贾：同“价”。


  [2]五尺之童：古人尺短，五尺只合今之三尺半。


  [3]比：音bì，合，混合。


  [4]巨屦小屦：巨屦，粗屦；小屦，细屦。


  译文


  陈相说：“如果按许子说的办，市场上的物价就能一致。人人没有欺诈，即使打发个小孩子上市场，也没有人会欺骗他。布匹丝绸的长短一样，价钱便一样；麻线丝棉的轻重一样，价钱便一样；谷米的多少一样，价钱便一样；鞋的大小一样，价钱也一样。”


  孟子说：“各种物品的质量不一样，这是自然的。〔它们的价格，〕有的相差一倍五倍，有的相差十倍百倍，有的相差千倍万倍；你要〔不分精粗优劣，〕完全使它们一致，只是扰乱天下罢了。好鞋和坏鞋一样价钱，人们肯干吗？按许子说的办，是率领大家走向虚假，哪能够治理国家呢？”


  墨者夷之因徐辟而求见孟子[1] 。孟子曰：“吾固愿见，今吾尚病，病愈，我且往见。”夷子不来[2] ！他日，又求见孟子。孟子曰：“吾今则可以见矣。不直，则道不见[3] ；我且直之。吾闻夷子墨者，墨之治丧也，以薄为其道也[4] ；夷子思以易天下，岂以为非是而不贵也；然而夷子葬其亲厚，则是以所贱事亲也。”


  注释


  [1]墨者夷之因徐辟句：墨者，信奉墨子学说的人。夷之，已无可考。徐辟，孟子弟子也。


  [2]夷子不来：此四字是孟子说的，还是表示夷子没来，众说纷纭，未臻一是。《孟子》一书中，否定副词“不”否定客观事实，表示“不要”则用“勿”；所以“夷子不来”当在引号外。王引之说：“不，毋也，勿也。”笼统言之，不足为训。


  [3]见：同“现”。


  [4]墨之治丧句：墨家主张薄葬，《墨子》有《薄葬篇》。


  译文


  墨家信徒夷之凭着徐辟的关系要求见孟子。孟子说：“我本来愿意见他，不过我现在正病着；病好了，我打算去看他，他不必来！”过了一段时间，又要求见孟子。孟子说：“我现在可以见他了。但不说直话，真理表现不出。我就说直话吧。我听说夷子是墨家信徒，墨家的办理丧事，以薄为合理，夷子也想用这一套来改革天下，自然认为不这样就不足为贵了；但是他给父母亲的葬礼却安排得很丰厚，那便是拿他所看不起的东西来对待父母亲了。”


  徐子以告夷子。夷子曰：“儒者之道，古之人若保赤子[1] ，此言何谓也？之则以为爱无差等，施由亲始[2] 。”徐子以告孟子。孟子曰：“夫夷子信以为人之亲其兄之子为若亲其邻之赤子乎？彼有取尔也。赤子匍匐将入井，非赤子之罪也。且天之生物也，使之一本，而夷子二本故也。盖上世尝有不葬其亲者，其亲死，则举而委之于壑。他日过之，狐狸食之，蝇蚋姑嘬之[3] 。其颡有泚[4] ，睨而不视。夫泚也，非为人泚，中心达于面目，盖归反蔂梩而掩之[5] 。掩之诚是也，则孝子仁人之掩其亲，亦必有道矣。”徐子以告夷子，夷子怃然为间曰[6] ：“命之矣[7] 。”（5）


  注释


  [1]古之人若保赤子：《尚书·康诰》：“若保赤子，惟民其康。”


  [2]施：行也。


  [3]蝇蚋姑嘬之：蚋（ruì），蚊类昆虫。姑，应读为“盬（gǔ）”，咀也。嘬（chuài），凑在一起吃。


  [4]泚：音cǐ，赵岐《注》云：“汗出泚泚然也。”按，“汗出泚泚然”即《伤寒论》之“濈濈汗出”，“汗出”，微汗出貌。


  [5]蔂梩：音léilí。蔂，土筐；梩，可以插地铲土者，相当于今之铲子。


  [6]怃然为间：怃（wǔ）然，茫然自失貌。为间，有顷之间也。


  [7]命之：命，教也。之，表泛称的代词，此处为夷子自指。


  译文


  徐子把这话转达给夷子。夷子说：“儒家的学说认为，古代君王爱护百姓就好像爱护婴儿一般。这话是什么意思呢？我以为便是，人们之间的爱没有亲疏厚薄的区别，只是由双亲开始实行罢了。〔这样看来，墨家的兼爱之说和儒家学说并不矛盾，而我厚葬父母，也没有什么说不过去了。〕”徐子又把这话告诉了孟子。孟子说：“夷子真正以为人们爱他的侄儿和爱他邻居家的婴儿一样的吗？夷子只不过抓住了一点：婴儿在地上爬行，快要跌到井里去了，这自然不是婴儿的罪过。〔这时候，无论是谁的孩子，无论谁看见了，都会去救的，夷子以为这就是爱无等次，其实，这是人的恻隐之心。〕况且天生万物，只有一个根源，夷子却以为有两个根源，道理就在这里。大概上古曾经有不埋葬父母的人，父母死了，就抬着扔到山沟里。过了些时候，再经过那里，就发现狐狸在撕咬着，苍蝇蚊子在咀吮着那尸体。那个人不禁额头上冒出了汗，斜着眼睛，不敢正视。这一种汗，不是流给别人看的，而是心中的悔恨在面目上的流露。大概后来他回家取了箩筐铲子把尸体埋了。埋葬尸体诚然是对的，那么，孝子仁人埋葬他的父母，自然有他的道理了。”徐子把这话又转达给夷子，夷子十分怅惘地停了一会儿，说：“我懂得了。”


  滕文公章句下


  凡十章


  陈代曰[1] ：“不见诸侯，宜若小然；今一见之，大则以王，小则以霸。且《志》曰：‘枉尺而直寻[2] ，宜若可为也。”孟子曰：“昔齐景公田，招虞人以旌[3] ，不至，将杀之。志士不忘在沟壑，勇士不忘丧其元。孔子奚取焉？取非其招不往也。如不待其招而往，何哉？且夫枉尺而直寻者，以利言也。如以利，则枉寻直尺而利，亦可为与？”


  注释


  [1]陈代：孟子弟子。


  [2]寻：约合今之八尺。


  [3]招虞人以旌：旌音jīng，用五色羽毛装饰的旗帜。《左传》昭公二十年云：“齐侯田于沛，招虞人以弓，不进，公使执之。辞曰：‘昔我先君之田也，旃以招大夫，弓以招士，皮冠以招虞人。臣不见皮冠，故不敢进。’乃舍之。仲尼曰：‘守道不如守官，君子韪之。’”


  译文


  陈代说：“不去谒见诸侯，似乎太拘泥小节了吧；如今见一次诸侯，大则可以实行仁政，统一天下；小则可以国富民安，称霸中国。而且《志》上说，‘弯曲一尺，伸直一寻’，好像应该试一试。”孟子说：“从前齐景公田猎，用旌去召唤猎场管理员，管理员不去，景公便准备杀他。——志士坚守志节，不怕死无葬身之地，弃尸山沟；勇士见义勇为，不怕丢掉脑袋。孔子到底看重他哪一点呢？就是看重他不是自己所应接受的召唤之礼，硬是不去：如果我竟不等待诸侯的招致便去，那又是怎样的呢？而且你所说的弯曲一尺，伸直一寻，完全是从利的观点来考虑的。如果唯利是图，那么即使弯曲一寻，伸直一尺，也有小利益，不是也可以干一干吗？”


  “昔者赵简子使王良与嬖奚乘[1] ，终日而不获一禽。嬖奚反命曰：‘天下之贱工也。’或以告王良。良曰：‘请复之。’强而后可，一朝而获十寻。嬖奚反命曰：‘天下之良工也。’简子曰：‘我使掌与女乘。’谓王良。良不可，曰：‘吾为之范我驰驱[2] ，终日不获一；为之诡遇[3] ，一朝而获十。《诗》云：“不失其驰，舍矢如破。”[4] 我不贯与小人乘[5] ，请辞。’御者且羞与射者比[6] ；比而得禽兽，虽若丘陵，弗为也。如枉道而从彼，何也？且子过矣：枉己者，未有能直人者也。”（1）


  注释


  [1]昔者赵简子使王良与嬖奚乘：赵简子，晋国正卿赵鞅。王良，春秋末年的善御。嬖，音bì，受宠幸的小人；奚，嬖人名。


  [2]范我驰驱：谓纳我驰驱于轨范之中。“范”用如动词。据《穀梁传》所载，驾御田猎的车，尘土飞扬时也不能出轨道，马蹄应富有节奏，快慢合拍。


  [3]诡遇：谓不依法驾御。


  [4]《诗》云等句：见《小雅·车攻》。如破，而破也。


  [5]贯：即今之“惯”字。


  [6]御者且羞与射者比：射者，语义双关：明指嬖奚，暗指射利之徒与射利之事，如四处求见诸侯以干禄之苏秦、张仪者流，亦表明自己不愿主动谒见诸侯之志。比，合也。


  译文


  “从前，赵简子命令王良替他的宠幸小臣奚驾车打猎，整天都没打到一只野兽。奚向简子汇报说：‘王良是天底下最没本事的驾车人。’有人把这话告诉了王良。王良说：‘希望再来一次。’奚勉强答应了，一个早上就打中十只野兽。奚又汇报说：‘王良是天底下最有本事的驾车人。’赵简子便说：‘我让他专门给你驾车好了。’把这告诉王良，王良不肯，说道：‘我给他按规矩奔驰，整天打不着一只；我给他违背规矩奔驰，一早上就打中了十只。可是《诗经》上说：“按照规矩而奔驰，箭一放出便中的。”我不习惯替小人来驾车，这差事我不能担任。’驾车者尚且羞于与坏的射手为伍；与他为伍，即使打得的禽兽堆成山，也不肯干。如果我们先委屈我们的理想与主张而追随诸侯，那我们又算是什么人呢？况且你错了，因为自己不正直的从来不能够使别人正直。〔教育别人尚且不够格，又如何能实行仁政，统一天下呢？〕”


  景春曰[1] ：“公孙衍、张仪岂不诚大丈夫哉[2] ？一怒而诸侯惧，安居而天下熄[3] 。”孟子曰：“是焉得为大丈夫乎？子未学礼乎？丈夫之冠也，父命之[4] ；女子之嫁也，母命之，往送之门，戒之曰：‘往之女家，必敬必戒，无违夫子！’以顺为正者，妾妇之道也。居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道[5] ；得志，与民由之；不得志，独行其道。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”（2）


  注释


  [1]景春：与孟子同时的纵横家。《汉书·艺文志》中有《景子》十三篇，不知是否此人所著。


  [2]公孙衍、张仪：公孙衍即魏人犀首，当时著名的说客，在秦任大良造的官，又曾配五国相印。张仪，魏人，游说六国连横去服从秦国的大政客。按，景春所言之日，正二人春风得意之时。所以未言及苏秦者，盖斯时秦已去世故。


  [3]熄：烽火熄。


  [4]丈夫之冠也，父命之：古时男子到了二十岁，便可算作成年人，行加冠礼。


  [5]广居、正位、大道：朱熹《四书集注》云：“广居，仁也；正位，礼也；大道，义也。”按之《论语》“立于礼”、《孟子》“居仁由义”（《尽心上》）、“仁，人之安宅也”（《公孙丑上》《离娄上》）、“义，人路也”（《告子上》）诸语，朱熹此释，最得孟子之心。


  译文


  景春说：“公孙衍和张仪难道不是真正的大丈夫吗？一发脾气，诸侯个个害怕；安静下来，天下顿时太平。”孟子说：“这个怎么能叫做大丈夫呢？你没有学过礼吗？男子行加冠礼时，父亲要加以训导；女子出嫁的时候，母亲要加以训导，把她送到门口，告诫她说：‘到了你家里，一定要恭敬，一定要谨慎，不要违背丈夫！’以顺从为最高原则的，是做妇人的道理。〔至于男子，〕应住在天下最宽广的住宅——‘仁’里，站在天下最正确的位置——‘礼’上，走着天下最光明的大道——‘义’；得志时，同老百姓一道走在这条大路上；不得志时，一个人也要走这条路。富贵不能乱我之心，贫贱不能变我之志，威武不能屈我之节，这样才叫做大丈夫。”


  周霄问曰[1] ：“古之君子仕乎？”孟子曰：“仕。《传》曰：‘孔子三月无君，则皇皇如也[2] ，出疆必载质[3] 。’公明仪曰：‘古之人三月无君，则吊。’”“三月无君则吊，不以急乎？”曰：“士之失位也，犹诸侯之失国家也。《礼》曰：‘诸侯耕助以供粢盛[4] ；夫人蚕缫[5] ，以为衣服[6] 。牺牲不成[7] ，粢盛不洁，衣服不备，不敢以祭。惟士无田，则亦不祭。’牲杀、器皿、衣服不备，不敢以祭，则不敢以宴，亦不足吊乎？”


  注释


  [1]周霄：魏人也。


  [2]皇皇：今作“惶惶”，惶恐不安貌。


  [3]质：同“贽”“挚（zhì）”。古代初相见，须携礼物以示诚意，谓之“贽”，士人一般用雉。


  [4]诸侯助耕以供粢盛：助耕，此二字为连绵动词，和下之“蚕缫”相对成文。“助”即“藉”，借助之谓。古代天子有藉田千亩，诸侯百亩。于每年孟春，率三公九卿诸侯大夫躬耕。天子三推，三公五推，卿、诸侯、大夫九推。今之领导人植树节之所为，即其流风馀韵。因仍须假借他人之手才得以收获，故谓之“藉田”。粢盛，音zīchéng。六谷（黍、稷、稻、粱、麦、苽）之可以盛于器皿中的叫“粢”，已经盛于器皿中的叫“盛”。


  [5]夫人蚕缫：此“夫人”指诸侯正妻。缫音sāo，抽茧出丝。


  [6]衣服：专指祭祀穿用的衣服。


  [7]牺牲不成：祭祀所杀的牛羊猪等都叫“牺牲”，也叫“牲杀”。成，盛也，丰盛也，肥实也。


  译文


  周霄问道：“古代的君子做官吗？”孟子答道：“做官。《传记》上说：‘孔子要是三个月没有君主任用他，就焦急不安；离开一个国家，一定要带着见面礼〔，以便和别国国君见面〕。’公明仪也说：‘古代的人三个月没有君主任用，就要去安慰他。’”周霄便说：“三个月没找到君主就去安慰他，不是太性急了吗？”孟子答道：“士失掉官位，就像诸侯失去国家一样。《礼》说过：‘诸侯亲自参加耕种，是为了供给祭品；夫人亲自养蚕缫丝，是为了供给祭服。牛羊不肥壮，祭品不洁净，祭服不具备，不敢用来祭祀。士若没有〔供祭祀用的〕田地，那也不能祭祀。’牛羊、祭具、祭服不具备，不敢用来祭祀，也就不能举行宴会，这不也应该安慰他吗？”


  “出疆必载质，何也？”曰：“士之仕也，犹农夫之耕也；农夫岂为出疆舍其耒耜哉？”曰：“晋国亦仕国也[1] ，未尝闻仕如此其急。仕如此其急也，君子之难仕，何也？”曰：“丈夫生而愿为之有室，女子生而愿为之有家；父母之心，人皆有之。不待父母之命、媒妁之言[2] ，钻穴隙相窥，逾墙相从，则父母国人皆贱之。古之人未尝不欲仕也，又恶不由其道。不由其道而往者，与钻穴隙之类也[3] 。”（3）


  注释


  [1]晋国：此处指魏国。


  [2]媒妁：《说文》：“媒，谋也，谋合二姓。”又云：“妁，酌也，斟酌二姓也。”


  [3]与钻穴隙之类也：此句与当时句法不合，存疑待考。


  译文


  周霄又问：“离开国界一定要带上见面礼，又是什么意思呢？”孟子答道：“士的做官，就好像农民的耕田；农民难道因为离开国界便舍弃他的农具吗？”周霄说：“魏国也是一个可以做官的国家，我却没听说过找官位是这样迫不及待的。找官位既迫不及待，君子却不轻易做官，又是什么道理呢？”孟子说：“男孩一生下来，父母便惟愿他早有妻室；女孩一生下来，父母便惟愿她早有婆家。做父母的，人人都有这样的心情。但是，若是不等爹妈开口，不经过媒人介绍，自己便挖墙洞扒门缝来互相窥望，翻过墙去私奔，那么，爹妈和周围的人都会轻视他。古代的人不是不想做官，但是又讨厌不经由合乎礼义的道路去找官做。不经合乎礼义的道路而奔向仕途的，正和男女挖墙洞扒门缝〔翻墙去私奔〕一样。”


  彭更问曰[1] ：“后车数十乘，从者数百人，以传食于诸侯[2] ，不以泰乎？”孟子曰：“非其道，则一箪食不可受于人；如其道，则舜受尧之天下，不以为泰——子以为泰乎？”曰：“否；士无事而食，不可也。”曰：“子不通功易事，以羡补不足[3] ，则农有馀粟，女有馀布；子如通之，则梓匠轮舆皆得食于子[4] 。于此有人焉，入则孝，出则悌，守先王之道，以待后之学者[5] ，而不得食于子；子何尊梓匠轮舆而轻为仁义者哉？”曰：“梓匠轮舆，其志将以求食也；君子之为道也，其志亦将以求食与？”曰：“子何以其志为哉？其有功于子，可食而食之矣。且子食志乎？食功乎？”曰：“食志。”曰：“有人于此，毁瓦画墁[6] ，其志将以求食也，则子食之乎？”曰：“否。”曰：“然则子非食志也，食功也。”（4）


  注释


  [1]彭更：孟子弟子。


  [2]传食：犹言转食。传音zhuàng。


  [3]羡：馀也。


  [4]梓匠轮舆：《周礼·考工记》有梓人、匠人为木工，有轮人（制车轮）、舆人（制车箱），为制车之工。


  [5]待：持，扶持。


  [6]墁：音màn，本义指粉刷墙壁的工具，此处指新粉刷的墙壁。


  译文


  彭更问道：“跟随的车几十辆，跟随的人几百个，从这一国吃到那一国，这不是太过分了吗？”孟子答道：“如果不合理，就是一篮子饭也不接受；如果合理，舜甚至接受了尧的天下，也不觉得过分——你以为过分了吗？”彭更说：“不是这意思。但读书人不干事，吃白饭，是不可以的。”孟子说：“你如果不将各行各业的产品互相流通，用多馀的来弥补不够的，就会使农民有多馀的米，妇女有多馀的布；如果能互通有无，那么木匠车工都能够从你那儿得到吃的。假定这里有个人，在家孝顺父母，出外尊敬长辈，严守着先王的礼法道义，用来培养晚辈学者，却不能从你那儿得到吃的；那么，你为什么尊贵木匠车工而轻视仁义之士呢？”彭更说：“木匠车工，他们的动机就是为了谋碗饭吃；君子研究学问，推行仁政，他的初衷也是为了谋碗饭吃吗？”孟子说：“你为什么非要追究动机呢？他们对你有功绩，可以给他们吃的，就给他们吃的得了。况且，你给他们吃的，是凭动机呢？还是凭功绩呢？”彭更说：“凭动机。”孟子说：“比方这里有个泥瓦工，把屋瓦打碎，在新刷的墙壁上乱画，他的动机也是为了弄到吃的，你给他吃的吗？”彭更说：“不。”孟子说：“那么，你并不是凭动机，而是凭功绩了。”


  万章问曰[1] ：“宋，小国也；今将行王政，齐楚恶而伐之[2] ，则如之何？”孟子曰：“汤居亳[3] ，与葛为邻[4] ，葛伯放而不祀[5] 。汤使人问之曰：‘何为不祀？’曰：‘无以供牺牲也。’汤使遗之牛羊。葛伯食之，又不以祀。汤又使人问之曰：‘何为不祀？’曰：‘无以供粢盛也。’汤使亳众往为之耕，老弱馈食。葛伯率其民，要其有酒食黍稻者夺之，不授者杀之。有童子以黍肉饷，杀而夺之。《书》曰：‘葛伯仇饷[6] 。’此之谓也。”


  注释


  [1]万章：孟子的高足。


  [2]今将行王政，齐楚恶而伐之：据《战国策》与《史记》所载，宋王偃行同桀纣，终为齐、魏、楚三国所灭。而《孟子》说他行仁政，有人说乃王偃早年之事，有人则认为《战国策》《史记》所言为齐楚诬陷之辞；但从后一章看，《战国策》《史记》所云似不无根据。


  [3]亳：音bó，约在今河南商丘北，为汉时之薄县。


  [4]葛：古国名，嬴姓，在今河南宁陵县北。


  [5]放：放纵，放肆。


  [6]葛伯仇饷：此四字为《尚书》逸篇之文。


  译文


  万章问道：“宋是个小国家，如今想推行仁政，齐楚两个国家却因此厌恶，要出兵讨伐它，怎么办呢？”孟子说：“汤居住在亳地，与葛国为邻；葛伯放荡得很，竟不祭祀鬼神。汤派人去问：‘为什么不祭祀？’答道：‘没有牛羊做祭品。’汤便送给他牛羊。葛伯把牛羊吃了，却不用来祭祀。汤又派人去问：‘为什么不祭祀？’答道：‘没有谷物做祭品。’汤便派亳地的民众去替他们耕种，老弱的人给耕田者去送饭。葛伯却带领他的百姓拦住那些提着酒菜好饭的人进行抢劫，不给的就杀掉。有个小孩去送饭和肉，葛伯竟把他杀了，抢了饭和肉。《书经》上说‘葛伯仇视送饭者’，正是这个意思。”


  “为其杀是童子而征之，四海之内皆曰：‘非富天下也，为匹夫匹妇复雠也。’‘汤始征，自葛载[1] ’，十一征而无敌于天下。东面而征，西夷怨；南面而征，北狄怨，曰：‘奚为后我？’民之望之，若大旱之望雨也。归市者弗止，芸者不变，诛其君，吊其民，如时雨降。民大悦。《书》曰：‘徯我后，后来其无罚！’‘有攸不惟臣[2] ，东征，绥厥士女，篚厥玄黄[3] ，绍我周王见休[4] ，惟臣附于大邑周[5] 。’其君子实玄黄于篚以迎其君子，其小人箪食壶浆以迎其小人；救民于水火之中，取其残而已矣。《太誓》曰[6] ：‘我武惟扬，侵于之疆，则取于残[7] ，杀伐用张，于汤有光。’不行王政云尔，苟行王政，四海之内皆举首而望之，欲以为君；齐楚虽大，何畏焉？”（5）


  注释


  [1]汤始征，自葛载：此六字当系今已亡佚之《尚书·汤征》文。载，始也。


  [2]有攸不惟臣：有，语首助词，无实义，常用于族名、国名和朝代名前，如有苗、有商、有清。攸，国名。惟，为也。


  [3]篚厥玄黄：篚音fěi，一种竹编容器；此处用如动词，用篚盛物之谓。玄黄，束帛之色，用以指代布帛。


  [4]休：美也。


  [5]大邑周：甲金文中既有“大邑商”“大邑周”之辞，犹后世之称“大汉”“大明”也。自“有攸”至此仍为古《尚书》之文，今已亡佚。


  [6]《太誓》：即《泰誓》，《尚书》篇名，今已亡佚。


  [7]于：国名，即邘国。


  译文


  “汤便为了这小孩的被杀去征讨葛伯，天下的人都说：‘汤不是为了天下的财富，而是为老百姓报仇雪恨呀。’汤的作战，便是从伐葛开始，出征十一次，战无不胜，天下没人能与他匹敌。向东方出征，西方的人便不高兴；向南方出征，北方的人便不高兴，说道：‘为什么把我们这儿排在后边？’老百姓盼望他，就和大旱之年盼望下雨一般。〔作战的时候，〕做买卖的照常营业，干农活的照样耘田，杀掉那暴虐的君主，抚慰那可怜的百姓，这正像下了一场及时雨啊，老百姓自然非常高兴。《书经》上说：‘等待我王，王来了我们不再受苦！’又说：‘攸国不服，周王便东行讨伐，来安定那些男男女女，他们把黄色黑色的束帛放在筐中，请求介绍和周王相见，以得到荣光，作为大周国的臣民。’这说明了周朝初年东征攸国的情况，官员们把黑色的黄色的束帛装满筐子来迎接官员，老百姓提着饭篮和酒壶来迎接士兵，可见这次出征只是把老百姓从水深火热中拯救出来，而杀掉那残暴的君主罢了。《泰誓》上说：‘我们的威武要发扬，攻到于国的疆土上，杀掉那残暴的君主，把那该死的都砍光，这功绩比汤还辉煌。’不实行王政便罢了，如果实行王政，天下的人都要抬起头来盼望，要拥护他来做君主；齐国楚国纵是强大，又有什么可怕呢？”


  孟子谓戴不胜曰[1] ：“子欲子之王之善与？我明告子。有楚大夫于此，欲其子之齐语也，则使齐人傅诸[2] ，使楚人傅诸？”曰：“使齐人傅之。”曰：“一齐人傅之，众楚人咻之[3] ，虽日挞而求其齐也，不可得矣；引而置之庄岳之间数年[4] ，虽日挞而求其楚，亦不可得矣。子谓薛居州，善士也，使之居于王所。在于王所者，长幼卑尊皆薛居州也，王谁与为不善？在王所者，长幼卑尊皆非薛居州也，王谁与为善？一薛居州，独如宋王何[5] ？”（6）


  注释


  [1]戴不胜：宋臣。


  [2]诸：“之乎”的合音。


  [3]咻：吼。


  [4]庄岳：庄，街名；岳，里名。


  [5]独：将。一作单独解。


  译文


  孟子对戴不胜说：“你想你的君王学好吗？我明白告诉你。这里有位楚国的大臣，希望他儿子会说齐国话，那么，找齐国人来教呢？还是找楚国人来教呢？”答道：“找齐国人来教。”孟子说：“一个齐国人教他，却有许多楚国人在起哄，即使你每天鞭打他，逼他说齐国话，也不能达到目的；如果把他带到临淄城里的庄街、岳里住上几年，就是每天鞭打他，逼他说楚国话，那也做不到了。你说薛居州是个好人，要他住在王宫里〔影响王，使他学好〕。如果住在王宫里的人，不论大的小的，贱的贵的，都是好人，那王和谁去干坏事呢？如果住在王宫里的人，不论大的小的，贱的贵的，都不是好人，那王又和谁去干好事呢？一个薛居州能把宋王怎么样呢？”


  公孙丑问曰：“不见诸侯何义？”孟子曰：“古者不为臣不见。段干木逾垣而辟之[1] ，泄柳闭门而不纳，是皆已甚；迫，斯可以见矣。阳货欲见孔子而恶无礼[2] ，大夫有赐于士[3] ，不得受于其家，则往拜其门。阳货瞰孔子之亡也[4] ，而馈孔子蒸豚；孔子亦瞰其亡也，而往拜之。当是时，阳货先，岂得不见？曾子曰：‘胁肩谄笑[5] ，病于夏畦[6] 。’子路曰：‘未同而言，观其色赧赧然，非由之所知也[7] 。’由是观之，则君子所养，可知已矣。”（7）


  注释


  [1]段干木：姓段，名干木，魏文侯时贤者。


  [2]阳货欲见孔子：事见《论语·阳货》。“见”为使动用法，阳货欲令孔子来见之意。


  [3]大夫：阳货为鲁正卿季氏之宰（总管），为“大夫级”，犹国务院办公室主任之等同于部长也；而其时孔子在野，故称“士”。


  [4]瞰：窥伺也。


  [5]胁肩谄笑：胁肩，即竦体，故作恭敬之状；谄笑，献媚地笑。


  [6]畦：音xī，灌园，浇水。


  [7]非由之所知：由，子路字仲由。这是一句表示很厌恶的婉转语。


  译文


  公孙丑问道：“不去谒见诸侯，是什么道理？”孟子说：“古代，一个人如果不是诸侯的臣属，就不去谒见。〔从前魏文侯去看段干木，〕段干木却跳过墙去躲开他，〔鲁缪公去看泄柳，〕泄柳却关紧大门不加接纳，这些都做得太过分；迫不得已，也就可以相见了。阳货想要孔子来看他，又不愿自己失礼，〔径自召唤，便利用了〕大夫对士有所赏赐，当时士如果不在家，不能亲自接受并拜谢，便要亲自去大夫家答谢〔这一礼节〕。阳货探听到孔子外出的时候，给他送去一只蒸小猪；孔子也探听到阳货不在家，才去答谢。在那时候，阳货若是〔不耍花招，〕先去看孔子，孔子哪会不去看他？曾子说：‘肩膀抬得高高，满脸谄媚地笑，这比大热天在菜地浇粪还吃不消。’子路说：‘分明不想和这种人谈话，却勉强应付几句，脸上又显出惭愧的表情，这是我所不赞成的。’从这一点来看，君子如何培养自己的节操，就认识得很清楚了。”


  戴盈之曰[1] ：“什一，去关市之征，今兹未能[2] ，请轻之，以待来年，然后已，何如？”孟子曰：“今有人日攘其邻之鸡者[3] ，或告之曰：‘是非君子之道。’曰：‘请损之，月攘一鸡，以待来年，然后已。’——如知其非义，斯速已矣，何待来年？”（8）


  注释


  [1]戴盈之：宋大夫。


  [2]兹：年。


  [3]攘：音rǎng，盗窃。


  译文


  戴盈之说：“税率定为十分之一，不准乱设卡乱收费，今年还不能完全做到，想先减轻一些，等到明年，再完全实行，怎么样？”孟子说：“现在有个人每天偷邻居一只鸡，有人告诉他说：‘这不是正派人的行为。’他便说：‘想先减少一些，先每个月偷一只，等到明年，再洗手不干。’——如果晓得这种行为不合道义，就赶快住手得了，为什么要等到明年呢？”


  公都子曰[1] ：“外人皆称夫子好辩，敢问何也？”孟子曰：“予岂好辩哉？予不得已也。天下之生久矣，一治一乱。当尧之时，水逆行，泛滥于中国，蛇龙居之，民无所定；下者为巢，上者为营窟[2] 。《书》曰：‘洚水警余[3] 。’洚水者，洪水也。使禹治之。禹掘地而注之海，驱蛇龙而放之菹[4] ；水由地中行，江、淮、河、汉是也。险阻既远，鸟兽之害人者消，然后人得平土而居之。”


  “尧舜既没，圣人之道衰，暴君代作[5] ，坏宫室以为污池，民无所安息；弃田以为园囿，使民不得衣食。邪说暴行又作，园囿、污池、沛泽多而禽兽至。及纣之身，天下又大乱。周公相武王诛纣，伐奄三年讨其君[6] ，驱飞廉于海隅而戮之[7] ，灭国者五十，驱虎、豹、犀、象而远之，天下大悦。《书》曰：‘丕显哉，文王谟！丕承者，武王烈！佑启我后人，咸以正无缺[8] 。’”


  注释


  [1]公都子：孟子弟子。


  [2]营窟：相连为窟穴。


  [3]《书》曰下句：此为《尚书》逸篇中文。洚，音jiàng，旧读为hóng。


  [4]菹：音jū，泽中所生草。


  [5]代作：更代而作。


  [6]伐奄三年讨其君：其主语仍是“周公”，“伐奄”乃成王时事。


  [7]飞廉：纣之臣。


  [8]《书》曰丕显哉数句：当为《尚书》逸篇中文。丕，大也；承，继承。


  译文


  公都子说：“别人都说您喜欢辩论，请问，这是为什么？”孟子说：“我难道喜欢辩论吗？我这样做是迫不得已呀。自从有人类以来，已经很久了，总是太平一阵子，又混乱一阵子。当唐尧的时候，大水倒流，到处泛滥，大地成为蛇和龙的居所，人们无处安身。低地的人们在树上搭巢，高地的人们便挖相连的洞窟。《尚书》说：‘洚水警告我们。’洚水就是洪水。命令禹来治理，禹疏通河道，把水都引向海里，把蛇和龙都赶回草泽中。水在河床中流动，长江、淮河、黄河、汉水便是这样。危险既已消除，害人的野兽也无影无踪，人们才能够在平原上居住。”


  “尧舜死了以后，圣人之道逐渐衰微，残暴的君主不断出现。他们毁掉民居来挖掘池塘，使百姓无处安身；毁坏良田来营造园林，使老百姓不得穿，不得吃。荒谬的学说、残暴的行为随之兴起，园林、深池、草泽多了起来，禽兽也就来了。到商纣的时候，天下又大乱。周公辅佐武王，诛杀了纣王；他又讨伐奄国，经过三年征战，又诛杀了奄君；并把飞廉驱赶到海边，也把他杀了。被灭掉的国家一共五十多个，同时，把老虎、豹子、犀牛、大象赶到了远方，天下的百姓都非常高兴。《尚书》说过：‘多么光明，文王的谋略！多么伟大，武王的功烈！启发诱导我们后来人，让大家没有缺点都正确。’”


  “世衰道微，邪说暴行有作[1] ，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也；是故孔子曰：‘知我者其惟《春秋》乎！罪我者其惟《春秋》乎！’”


  “圣王不作，诸侯放恣，处士横议[2] ，杨朱、墨翟之言盈天下[3] 。天下之言不归杨，则归墨。杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。公明仪曰：‘庖有肥肉，厩有肥马；民有饥色，野有饿莩，此率兽而食人也。’杨、墨之道不息，孔子之道不著，是邪说诬民，充塞仁义也。仁义充塞，则率兽食人，人将相食。吾为此惧，闲先圣之道[4] ，距杨、墨，放淫辞，邪说者不得作。作于其心，害于其事；作于其事，害于其政。圣人复起，不易吾言矣。”


  注释


  [1]有：同“又”。


  [2]处士：不当官而居于家中的士。


  [3]杨朱、墨翟：杨朱事又略见《庄子》及《淮南子》诸书。墨翟，鲁人，或云宋人，出生年代较孔子晚而较孟子早，其学说备见于《墨子》一书。


  [4]闲：字从门中有木，门销也，引申为捍卫义。


  译文


  “世道又逐渐变坏了，荒谬的学说、残暴的行为又起来了：有臣子杀死君王的，也有儿子杀掉父亲的。孔子对这非常忧虑，于是写了《春秋》这部书。著作历史，〔褒扬善的，鞭挞恶的，〕这本是天子的职责〔，孔子不得已而做了〕。所以孔子说：‘了解我的，恐怕是通过《春秋》吧！怪罪我的，恐怕也是通过《春秋》吧！’”


  “〔自那以后，〕圣王也没再出现，诸侯肆无忌惮，一般士人也胡言乱说，杨朱、墨翟的言论遍及天下。于是所有的主张不是站在杨朱的立场，就是站在墨翟的立场。杨朱派主张一切为自己，这便是目无君上；墨翟派主张爱要一视同仁，这便是目无父母。无视父母和君上，这便成了禽兽。公明仪说过：‘厨房里有肥肉，马厩里有肥马；百姓却面色蜡黄，野外躺着饿死者的尸体，这就是率领着禽兽来吃人。’杨朱、墨翟的言论不消除，孔子的学说就没法发扬光大。这便是荒谬的学说蒙蔽了百姓，而挤占了仁义所占有的空间。仁义被排挤到一边，也就等于率领着禽兽来吃人了，人们也将你吃我，我吃你了。我因而深为忧惧，便出来捍卫古代圣人的学说，反对杨、墨的谬说，驳斥错误的言论，使发表谬论的人不能得逞。种种荒谬的念头，从心里产生，便会危害工作；危害了工作，也就危害了政治。即使圣人再度兴起，也会同意我这番话的。”


  “昔者禹抑洪水而天下平，周公兼夷狄，驱猛兽而百姓宁，孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。《诗》云：‘戎狄是膺，荆舒是惩，则莫我敢承[1] 。’无父无君，是周公所膺也。我亦欲正人心，息邪说，距诐行，放淫辞，以承三圣者；岂好辩哉？予不得已也。能言距杨墨者，圣人之徒也。”（9）


  注释


  [1]承：抵御。


  译文


  “从前大禹制伏了洪水，天下才得到太平；周公兼并了夷狄，赶跑了猛兽，百姓才得到安宁；孔子写了《春秋》，叛臣和逆子便有所畏惧。《诗》说：‘攻击戎狄，惩罚荆舒，就所向无敌。’像杨、墨这样目无父母君上的人，正是周公所要惩罚的。我也要端正人心，消灭邪说，反对偏颇的行为，排斥荒唐的言论，以继承大禹、周公、孔子三位圣人的事业。我难道喜欢辩论吗？我实在是迫不得已呀。能够以言论来反对杨、墨的，也就是圣人的门徒了。”


  匡章曰[1] ：“陈仲子岂不诚廉士哉[2] ？居於陵[3] ，三日不食，耳无闻，目无见也。井上有李，螬食实者过半矣[4] ，匍匐往，将食之[5] ；三咽，然后耳有闻，目有见。”孟子曰：“于齐国之士，吾必以仲子为巨擘焉[6] 。虽然，仲子恶能廉？充仲子之操，则蚓而后可者也。夫蚓，上食槁壤[7] ，下饮黄泉[8] 。仲子所居之室，伯夷之所筑与？抑亦盗跖之所筑与[9] ？所食之粟，伯夷之所树与？抑亦盗跖之所树与？是未可知也。”


  注释


  [1]匡章：齐人，曾为齐威王将，率兵御秦，大败之。宣王时，又曾统兵取燕。其年岁大致和孟子相当，两人当是朋友。


  [2]陈仲子：即《荀子·不苟篇》《韩非子·外储说》的“田仲”、《荀子·非十二篇》的“陈仲”、《战国策·齐策》的“於陵子仲”，亦作“於陵仲子”。


  [3]於陵：当在今山东邹平县东南，距临淄约二百里。


  [4]井上有李，螬食实者过半矣：井上之“李”，为李树，或李实，不能遽定。螬，蛴螬，金龟子的幼虫，但以果树为食者实为金龟子。


  [5]将：持也。


  [6]巨擘：大拇指。“拇”字，即“擘”字一声之转。


  [7]槁壤：当同“膏壤”，沃土也。


  [8]黄泉：地下的泉水。


  [9]盗跖：春秋时有名的大盗，柳下惠的兄弟。


  译文


  匡章说：“陈仲子难道不真是一个廉洁的人吗？住在於陵，三天没吃东西，耳朵不能听了，眼睛不能看了。井上有个李子，已被金龟子吃掉了大半；他爬过去，拿来吃，咽了几口，耳朵才能听，眼睛才能看。”孟子说：“在齐国人士中间，我一定要把仲子看做大拇哥。但是，他怎能叫做廉洁？要推广他的这种‘操守’，那只有把人变成蚯蚓才行。那蚯蚓，吃着地面上的沃土，喝着地底下的黄泉。〔廉洁到了极点，但仲子还不能与它相比，为什么呢？〕他所住的房屋，是廉洁得像伯夷一样的人所盖的呢？还是贪婪得像盗跖一样的人所盖的呢？他所吃的谷米，是像伯夷一样的人所种的呢？还是像盗跖一样的人所种的呢？这个还是不知道的。”


  曰：“是何伤哉？彼身织屦，妻辟[1] ，以易之也。”曰：“仲子，齐之世家也；兄戴，盖禄万钟[2] ；以兄之禄为不义之禄而不食也，以兄之室为不义之室而不居也，辟兄离母[3] ，处于於陵。他日归，则有馈其兄生鹅者，己频曰[4] ：‘恶用是者为哉[5] ？’他日，其母杀是鹅也，与之食之。其兄自外至，曰：‘是之肉也。’出而哇之。以母则不食，以妻则食之；以兄之室则弗居，以於陵则居之，是尚为能充其类也乎？若仲子者，蚓而后充其操者也。”（10）


  注释


  [1]辟：辟，绩麻；，练麻。


  [2]盖：音gě，地名，为陈戴采邑。请参《公孙丑下》第六章注。


  [3]辟：同“避”。


  [4]频：频，同“颦”，皱眉；，同“蹙”，缩鼻。频是做出很不高兴的样子。


  [5]：鹅叫声。


  译文


  匡章说：“那有什么关系呢？他亲自编草鞋，他妻子绩麻练麻，用这些换来的。”孟子说：“仲子是齐国的宗族大家，他哥哥陈戴，从盖邑收入的俸禄便有几万石之多。他却认为他哥哥的俸禄是不义之物，不去吃它；认为他哥哥的住宅是不义之产，不去住它。避开哥哥，远离母亲，住在於陵那地方。有一天回到家，恰巧有一个人来送给他哥哥一只活鹅，他便皱着眉头说：‘要这种呃呃叫的东西干什么？’过了些时候，他母亲杀了这只鹅，做成菜给他吃。刚好他哥哥从外面回家，便说：‘这就是那呃呃叫的东西的肉呀。’他便跑出门去，呕了出来。母亲做的东西不吃，却吃妻子做的；哥哥的房子不住，却住在於陵，这还能算是推广廉洁之义到了顶点吗？像仲子的这种行为，若要加以推广，只有把人变成蚯蚓才行。”


  [image: ]


  离娄章句上


  凡二十八章


  孟子曰：“离娄之明[1] ，公输子之巧[2] ，不以规矩，不能成方圆；师旷之聪[3] ，不以六律[4] ，不能正五音[5] ；尧舜之道，不以仁政，不能平治天下。今有仁心仁闻而民不被其泽[6] ，不可法于后世者，不行先王之道也。故曰：徒善不足以为政，徒法不能以自行。《诗》云：‘不愆不忘，率由旧章[7] 。’遵先王之法而过者，未之有也。”


  注释


  [1]离娄：《庄子》作“离朱”，相传为黄帝时人，目力极强，能于百步之外望见秋毫之末。


  [2]公输子：名般，一作班，鲁国人，因之又叫“鲁班”。年岁小于孔子，而长于墨子。为中国古代著名巧匠，曾为楚惠王制造云梯，欲用之以攻宋国，墨子止之。


  [3]师旷：晋平公的太师（乐官之长），极有名的盲人音乐家。


  [4]六律：指阳律六而言，分别为太蔟、姑洗、蕤宾、夷则、无射、黄钟。相传黄帝时伶伦截竹为筒，以筒之长短分别声音之清浊高下，乐器之音即依此以为准则。分阴阳各六，阳为律，阴为吕，合称十二律。


  [5]五音：中国音阶之名，即宫、商、角、徵、羽，分别相当于do、re、mi、so、la。


  [6]闻：音wèn，声誉。


  [7]不愆两句：见《大雅·假乐》。愆，错误；率，遵循。


  译文


  孟子说：“就是有离娄的视力，公输般的手艺，如果不用圆规和曲尺，也不能画好方形和圆形；就是有师旷审音的耳力，如果不用六律，也不能校正五音。就是有尧舜之道，如果不行仁政，也不能治理好天下。现在有些诸侯，虽然有好心肠和好名声，但是老百姓却受不到他的恩惠，他的政治也不能成为后世的样板，这就是因为不去实行前代圣王之道的缘故。所以说，光有好心，不足以治理政治；光有好法，它自己也不能自动运作。〔必须两者都有。〕《诗经》上说：‘不出错，不遗忘，都按既定方针办。’依循前代圣王的法度而犯错误的，是从来没有过的事。”


  “圣人既竭目力焉，继之以规矩准绳，以为方员平直，不可胜用也；既竭耳力焉，继之以六律正五音，不可胜用也；既竭心思焉，继之以不忍人之政，而仁覆天下矣。故曰，为高必因丘陵，为下必因川泽；为政不因先王之道，可谓智乎？是以惟仁者宜在高位。不仁而在高位，是播其恶于众也。上无道揆也[1] ，下无法守也，朝不信道，工不信度[2] ，君子犯义，小人犯刑，国之所存者幸也。故曰，城郭不完[3] ，兵甲不多，非国之灾也；田野不辟[4] ，货财不聚，非国之害也。上无礼，下无学，贼民兴，丧无日矣。《诗》曰：‘天之方蹶，无然泄泄[5] 。’泄泄犹沓沓也。事君无义，进退无礼，言则非先王之道者[6] ，犹沓沓也。故曰，责难于君谓之恭，陈善闭邪谓之敬，吾君不能谓之贼。”（1）


  注释


  [1]揆：度。


  [2]度：尺度。


  [3]完：坚固。


  [4]辟：开辟。


  [5]天之方蹶两句：见《大雅·板》。蹶，动。泄泄，《说文》作“”，又作“呭呭”，皆训“多言”。


  [6]非：动词意动用法，“以为不是”之意。


  译文


  “圣人既已用尽了视力，又用圆规、曲尺、水平仪、绳墨来制造方的、圆的、平的、直的各种器物，各种器物就用之不尽了；圣人既已用尽了听力，又用六律来校正五音，各种音阶也就运用无穷了；圣人既已用尽了脑力，又实行仁政，那么，仁德便广被天下了。所以说，筑高台一定要依靠山陵，挖深池一定要依赖沼泽；管理政治不依靠前代圣王之道，能说是聪明吗？因此，只有仁人应该处于统治地位。不仁的人而处于统治地位，就会把他的罪恶传播给群众。在上的没有道德规范，在下的没有法律制度，朝廷不相信道义，工匠不相信尺度，官吏触犯义理，百姓触犯刑法，这样的国家还能存在的，真是太侥幸了。所以说，城墙不坚固，军备不充足，不是国家的灾难；田野没开辟，经济不富裕，不是国家的祸害；如果在上的人没有礼义，在下的人没有教育，违法乱纪的人都起来了，离国家灭亡的日子也就没几天了。《诗经》上说：‘上天正在动，不要喋喋不休！’喋喋不休就是啰嗦重复的意思。事君不义，进退无礼，一说话便诋毁前代圣人之道，这样便是‘喋喋不休’。所以说，用仁政来要求君主才叫做‘恭’；向君主宣讲仁义，堵塞异端，这才叫‘敬’；如果认为君主不能为善，这便是‘贼’。”


  孟子曰：“规矩，方员之至也[1] ；圣人，人伦之至也。欲为君，尽君道；欲为臣，尽臣道。二者皆法尧舜而已矣。不以舜之所以事尧事君，不敬其君者也；不以尧之所以治民治民，贼其民者也。孔子曰：‘道二，仁与不仁而已矣。’暴其民甚，则身弑国亡；不甚，则身危国削，名之曰‘幽’‘厉’[2] ，虽孝子慈孙，百世不能改也。《诗》云：‘殷鉴不远，在夏后之世[3] 。’此之谓也。”（2）


  注释


  [1]至：极。


  [2]幽厉：周朝有幽王和厉王。《逸周书·谥法解》云：“壅遏不通曰幽，动祭乱常曰幽。杀戮无辜曰厉。”


  [3]殷鉴两句：见《大雅·荡》。古代镜子是用铜铸的，叫做“鉴”。


  译文


  孟子说：“圆规和曲尺是方圆的极致，圣人是为人的极致。要做君主，就要尽君主之道；要做臣子，就要尽臣子之道。这两者都只要效法尧和舜就行了。不像舜服事尧那样服事君上，便是对君主的不恭敬；不像尧治理百姓那样治理百姓，便是对老百姓的残害。孔子说：‘治理国家的方法有两种，行仁政和不行仁政罢了。’暴虐百姓太厉害，本身便会被杀，国家会被灭亡；不太厉害，本身也会危险，国力会被削弱，死了的谥号叫做‘幽’，叫做‘厉’，即使他有孝子贤孙，经历一百代也背着一个坏名声不能更改。《诗经》说过：‘殷商的镜子离它不远，就是前一代的夏朝。’说的正是这个意思。”


  孟子曰：“三代之得天下也以仁，其失天下也以不仁。国之所以废兴存亡者亦然。天子不仁，不保四海；诸侯不仁，不保社稷；卿大夫不仁，不保宗庙[1] ；士庶人不仁，不保四体。今恶死亡而乐不仁，是犹恶醉而强酒[2] 。”（3）


  注释


  [1]宗庙：卿大夫有采邑然后有宗庙，所以这宗庙实指采邑而言。


  [2]强：音qiǎng，勉强。


  译文


  孟子说：“夏、商、周三代的获得天下是由于仁，它们的失去天下是由于不仁。国家的兴起和衰败，生存和灭亡也是这样。天子如果不仁，便不能保有天下；诸侯如果不仁，便不能保有国家；卿大夫如果不仁，便不能保有他的祖庙；士和百姓如果不仁，便不能保全自己的身体。现在有的人怕死却乐于不仁，这就好比怕醉却偏要勉为其难地喝酒一样。”


  孟子曰：“爱人不亲，反其仁；治人不治，反其智[1] ；礼人不答，反其敬——行有不得者皆反求诸己，其身正而天下归之。《诗》云：‘永言配命，自求多福。’”（4）


  注释


  [1]《穀梁传》也有这种话：“治人而不治，则反其知。”古代“知”“智”两字不分，《孟子》原文恐亦作“知”。


  译文


  孟子说：“我爱别人，别人却不亲近我，便反问自己仁爱是否足够；我治理别人，却没治理好，便反问自己知识智慧是否足够；我礼貌待人，可人家却不理睬，便反问自己恭敬是否到了家。任何事情没有达到预期的效果都要反躬自问。自己确实端正了，天下的人都会归附于他。《诗经》说得好：‘万岁啊，与天意相配的周朝！幸福都得自己寻找。’”


  孟子曰：“人有恒言，皆曰，‘天下国家’。天下之本在国，国之本在家，家之本在身。”（5）


  译文


  孟子说：“有句话大家都喜欢挂在口头，就是‘天下国家’。可见天下的基础是国，国的基础是家，而家的基础则是每个人。”


  孟子曰：“为政不难，不得罪于巨室[1] 。巨室之所慕，一国慕之；一国之所慕，天下慕之；故沛然德教溢乎四海。”（6）


  注释


  [1]巨室：大家也，谓贤卿大夫之家。


  译文


  孟子说：“从事政治并不难，只要不得罪那些有影响的贤明的卿大夫便行了。因为他们所敬慕的，一国的人都会敬慕；一国人所敬慕的，天下的人都会敬慕，因此德教就可以浩浩荡荡地洋溢于天下。”


  孟子曰：“天下有道，小德役大道[1] ，小贤役大贤；天下无道，小役大，弱役强。斯二者，天也。顺天者存，逆天者亡。齐景公曰：‘既不能令，又不受命，是绝物也。’涕出而女于吴[2] 。”


  注释


  [1]小德役大德：即“小德役于大德”之意。下三句同。


  [2]涕出而女于吴：女，去声，动词，嫁的意思。《说苑·权谋篇》云：“齐景公以其子妻阖庐，送诸郊，泣曰：‘余死不汝见矣。’高梦子曰：‘齐负海而县山，纵不能全收天下，谁干我？君爱则勿行。’公曰：‘余有齐国之固，不能以令诸侯，又不能听，是生乱也。寡人闻之，不能令，则莫若从。’遂遣之。”


  译文


  孟子说：“政治清明的时候，道德高的人统治道德不高的人，非常贤能的人统治不太贤能的人；政治黑暗的时候，便是大的统治小的，强的统治弱的。这两种情况，都取决于天。顺从天的生存，违背天的灭亡。齐景公说过：‘既不能命令别人，又不接受别人的命令，只有绝路一条。’因此流着眼泪把女儿嫁到吴国去了。”


  “今也小国师大国而耻受命焉，是犹弟子而耻受命于先师也。如耻之，莫若师文王。师文王，大国五年，小国七年，必为政于天下矣。《诗》云[1] ：‘商之孙子，其丽不亿[2] 。上帝既命，侯于周服[3] 。侯服于周，天命靡常。殷士肤敏[4] ，裸将于京[5] 。’孔子曰：‘仁不可为众也。夫国君好仁，天下无敌。’今也欲无敌于天下而不以仁，是犹执热而不以濯也。《诗》云：‘谁能执热，逝不以濯[6] ？’”（7）


  注释


  [1]《诗》云：见《大雅·文王》。


  [2]其丽不亿：丽，数也；亿，十万。


  [3]侯：语词，无实义。


  [4]肤：美也。


  [5]裸将于京：裸，亦作“灌”，古代祭祀中的一种仪节，把酒倒在地上以迎接鬼神。将，助也。京，周都城镐京，遗址在今陕西西安市。


  [6]谁能执热，逝不以濯：见《大雅·桑柔》。逝，语词，无实义。


  译文


  “如今小国以大国为师，却以听命于人为耻，这就好比学生以听命于老师为耻一样。如果真以为耻，最好以文王为师。以文王为师，大国只要五年，小国只要七年，就一定可以号令天下了。《诗经》说过：‘商代的子孙，数目已不到十万。他们只得臣服于周啊，因为上帝已经授命于武王。只得臣服于周啊，因为天意总是无常。酹酒于地助祭于周京啊，殷国的臣子个个聪明漂亮。’孔子也说过：‘仁德的力量，不取决于人多人少。君主如果爱好仁，就将无敌于天下。’如今一些诸侯一心只想无敌于天下，却又不行仁政，这就好比苦于暑热却不肯洗澡一样。《诗经》上说：‘谁能不以炎热为苦，却不去沐浴？’”


  孟子曰：“不仁者可与言哉？安其危而利其菑，乐其所以亡者。不仁而可与言，则何亡国败家之有？有孺子歌曰：‘沧浪之水清兮[1] ，可以濯我缨[2] ，沧浪之水浊兮，可以濯我足。’孔子曰：‘小子听之，清斯濯缨，浊斯濯足矣。自取之也。’夫人必自侮，然后人侮之；家必自毁，而后人毁之；国必自伐，而后人伐之。《太甲》曰：‘天作孽，犹可违；自作孽，不可活。’[3] 此之谓也。”（8）


  注释


  [1]沧浪：卢文弨《钟山札记》云：“仓浪，青色；在竹曰苍筤，在水曰沧浪。”卢说是也。


  [2]缨：系帽的丝带。


  [3]《太甲》曰数句：请参《公孙丑上》第四章注。


  译文


  孟子说：“不仁的人难道可以同他商议吗？眼见别人处于危险之中，却无动于衷；别人遭了灾，他趁火打劫，捞他一把；那足以导致别人亡国败家的惨祸，他当做快乐来追求。不仁的人如果还可以同他商议，那怎么会发生亡国败家的惨祸呢？从前有个小孩歌唱道：“沧浪的水清啊，可以洗我的帽缨；沧浪的水浊啊，可以洗我的双脚。’孔子说：‘同学们听好了！水清就洗帽缨，水浊就洗双脚，这是由水本身决定的。’所以人必先有自取侮辱的行为，别人才侮辱他；家必先有自取毁坏的因素，别人才毁坏它；国必先有自取讨伐的原因，别人才讨伐它。《尚书·太甲篇》说过：‘天造作的罪孽还可以逃避；自己造作的罪孽，逃也逃不掉。’正是这个意思。”


  孟子曰：“桀纣之失天下也，失其民也；失其民者，失其心也。得天下有道：得其民，斯得天下矣；得其民有道：得其心，斯得民矣；得其心有道：所欲与之聚之[1] ，所恶勿施，尔也[2] 。”


  注释


  [1]与之聚之：与，为（wèi）也，为其聚积之。


  [2]尔也：如此而已，不过如此罢了。


  译文


  孟子说：“桀和纣的丧失天下，是由于失去了老百姓；失去了老百姓，是由于失去了民心。获得天下有方法：得到了老百姓，就得到天下了；获得老百姓有方法：赢得了民心，就得到老百姓了；获得民心也有方法：他们所希望的，替他们聚积起来，他们所厌恶的，不要加在他们头上，如此罢了。”


  “民之归仁也，犹水之就下，鲁之走圹也[1] 。故为渊驱鱼者，獭也；为丛驱爵者[2] ，鹯也；为汤武驱民者，桀与纣也。今天下之君有好仁者，则诸侯皆为之驱矣。虽欲无王，不可得已。今之欲王者，犹七年之病求三年之艾也[3] 。苟为不畜，终身不得。苟不志于仁，终身忧辱，以陷于死亡。《诗》云：‘其何能淑，载胥及溺[4] 。’此之谓也。”（9）


  注释


  [1]圹：同“旷”，旷野。


  [2]爵：同“雀”。


  [3]三年之艾：艾，用以灸穴位者，愈陈则疗效愈佳。


  [4]其何能淑两句：见《大雅·桑柔》。淑，善；胥，都，均；及，与。


  译文


  “老百姓的向仁德仁政归附，就如同水的流向下游，兽的奔向旷野一样。所以，为深潭把鱼赶来的是水獭，为森林把鸟雀赶来的是鹞鹰，为商汤、周武把百姓赶来的，就是桀和纣了。当今天下的君主中如果有好施行仁政的，那其他诸侯都会为他把百姓赶来的。即使他不想统一天下，也是办不到的。但是如今这些希望用仁政来统一天下的人，就比如害了七年的痼疾，要用三年的陈艾来医治，平时如果不积蓄，终身都会得不到。如果无意于仁政，那一辈子都将陷于忧患与屈辱之中，以至于死亡。《诗经》上说：‘那如何能办得好，全都落水淹死了。’正是这个意思。”


  孟子曰：“自暴者[1] ，不可与有言也；自弃者，不可与有为也[2] 。言非礼义[3] ，谓之自暴也；吾身不能居仁由义，谓之自弃也。仁，人之安宅也；义，人之正路也。旷安宅而弗居，舍正路而不由，哀哉！”（10）


  注释


  [1]暴：害也。


  [2]有言，有为：均应看做固定词组。有言，“有善言”之意；“有为”亦作“有行”，“有所作为”之意。


  [3]非：诋毁。


  译文


  孟子说：“自己残害自己的人，不能和他谈出有价值的话；自己抛弃自己的人，不能和他做出有价值的事。开口便非议礼义，这便叫做自己残害自己；认为自己不能以仁居心，不能实践道义，这便叫做自己抛弃自己。仁是人类最安适的住宅；义是人类最正确的道路。把最安适的住宅空着不去住，把最正确的道路放弃不去走，可悲呀！”


  孟子曰：“道在迩而求诸远[1] ，事在易而求诸难：人人亲其亲，长其长，而天下平。”（11）


  注释


  [1]迩：近。


  译文


  孟子说：“道在近处却往远处求，事情容易却往难处做——只要人人都亲爱自己的父母，尊敬自己的长辈，天下就太平了。”


  孟子曰：“居下位而不获于上[1] ，民不可得而治也。获于上有道，不信于友，弗获于上矣。信于友有道，事亲弗悦，弗信于友矣。悦亲有道，反身不诚，不悦于亲矣。诚身有道，不明乎善，不诚其身矣。是故诚者，天之道也；思诚者，人之道也。至诚而不动者，未之有也；不诚，未有能动者也。”（12）


  译文


  [1]获于上：谓获得上级信任也。


  译文


  孟子说：“职位低下，又得不到上级的信任，是不能够把百姓治理好的。要得到上级的信任，有一定的方法：〔首先要得到朋友的信任，〕得不到朋友的信任，也就得不到上级的信任了。要使朋友信任，也有一定的方法：〔首先要得到父母的欢心，〕侍奉父母而不能叫他们高兴，朋友也就不信任你了。叫父母高兴，也有一定的方法：〔首先要诚心诚意，〕若是反躬自问，心意不诚，也就不能叫父母高兴了。要使自己诚心诚意，也有一定的方法：〔首先要明白什么是善，〕不明白什么是善，也就不能使自己诚心诚意了。所以诚是大自然的规律，追求诚是做人的规律。诚心到顶点却不能叫人动心的，是从来不曾有过的事；不诚心，没有能感动别人的。”


  孟子曰：“伯夷辟纣，居北海之滨[1] ，闻文王作兴，曰：‘盍归乎来[2] ！吾闻西伯善养老者[3] 。’太公辟纣，居东海之滨[4] ，闻文王作兴[5] ，曰：‘盍归乎来，吾闻西伯善养老者。’二老者，天下之大老也，而归之，是天下之父归之也。天下之父归之，其子焉往？诸侯有行文王之政者，七年之内[6] ，必为政于天下矣。”（13）


  注释


  [1]伯夷辟纣，居北海之滨：具体地址为今河北昌黎县西北。


  [2]来：语末助词，无实义。


  [3]西伯：即周文王。


  [4]太公辟纣，居东海之滨：具体地址为今山东莒县东。太公，姓姜名尚。


  [5]作兴：同义词连用，犹《尽心下》十五章“百世之下，闻者莫不兴起也”之“兴起”。“兴起”亦同义词连用。赵岐《注》：“闻文王起兴王道。”


  [6]七年之内：第七章云：“师文王，大国五年，小国七年，必为政于天下矣。”


  译文


  孟子说：“伯夷避开纣王，住在北海边上，听说文王兴起来了，便说：‘何不到西伯那里去呢，我听说他是善于养老的人。’姜太公避开纣王，住在东海边上，听说文王兴起来了，便说：‘何不到西伯那里去呢？我听说他是善于养老的人。’这两位老人，是天下最有声望的老人；他们归于西伯，这等于天下的父亲都归于西伯了。天下的父亲都去了，他们的儿子还有哪里可去呢？如果诸侯中间有实行文王的政治的，顶多七年，就一定能掌握天下的政权了。”


  孟子曰：“求也为季氏宰，无能改于其德，而赋粟倍他日。孔子曰：‘求非我徒也，小子鸣鼓而攻之可也[1] 。’由此观之，君不行仁政而富之，皆弃于孔子者也，况于为之强战？争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城，此所谓率土地而食人肉，罪不容于死。故善战者服上刑[2] ，连诸侯者次之[3] ，辟草莱、任土地者次之[4] 。”（14）


  注释


  [1]求也为季氏宰诸句：其史实可参《论语·先进》《左传》哀公十一年。求：冉求，字子有，孔子弟子。


  [2]上刑：重刑。


  [3]连诸侯：连结诸侯，如苏秦、张仪之流。


  [4]辟草莱、任土地：辟，开垦也。任土地，谓分土授民，使任耕稼之责，如李悝尽地力，商鞅开阡陌之类。孟子所反对者，盖统治者为谋私利，驱使百姓背井离乡，奔波于外也。


  译文


  孟子说：“冉求当了季康子的总管，不能改变他的行为，田赋反而增加了一倍。孔子说：‘冉求不是我的学生，同学们大张旗鼓地攻击他都可以。’从这里看来，君主不实行仁政，反而去帮助他搜刮财富的人，都是被孔子所唾弃的；何况替那不仁的君主努力作战的人呢？〔这些人〕为争夺土地而战，杀得尸横遍野；为争夺城池而战，杀死的人满城，这真可以叫做带领土地来吃人肉，一死也不足以赎他们的罪。所以战争贩子应该受最重的刑罚，摇唇鼓舌，推销合纵连横战略构想的人该受次一等的刑罚，〔为了替君主搜刮财富而让百姓背井离乡去〕开垦草莽以尽地利的人该受再次一等的刑罚。”


  孟子曰：“存乎人者[1] ，莫良于眸子[2] 。眸子不能掩其恶。胸中正，则眸子瞭焉[3] ；胸中不正，则眸子眊焉[4] 。听其言也，观其眸子，人焉廋哉[5] ？”（15）


  注释


  [1]存：察，观察。


  [2]眸子：瞳仁。


  [3]瞭：明。


  [4]眊：音mào，蒙蒙目不明之貌。


  [5]廋：音sōu，隐匿，躲藏。


  译文


  孟子说：“观察一个人，最好是观察他的眼睛。〔因为眼睛是心灵的窗口，它〕不能掩盖一个人丑恶的灵魂。心正，眼睛就明亮；心不正，眼睛就昏暗。听一个人说话的时候，注意观察他的眼睛，这人的善恶能往哪里躲呢？”


  孟子曰：“恭者不侮人，俭者不夺人。侮夺人之君，惟恐不顺焉，恶得为恭俭？恭俭岂可以声音笑貌为哉？”（16）


  译文


  孟子说：“恭敬别人的人不会侮辱别人，节俭的人不会掠夺别人。侮辱人掠夺人的诸侯，只怕别人不顺从自己，又如何能恭敬和节俭？恭敬和节俭难道可以靠甜言蜜语和笑容可掬装出来吗？”


  淳于髡曰[1] ：“男女授受不亲，礼与？”孟子曰：“礼也。”曰：“嫂溺，则援之以手乎？”曰：“嫂溺不援，是豺狼也。男女授受不亲，礼也；嫂溺援之以手者，权也[2] 。”曰：“今天下溺矣，夫子之不援，何也？”曰：“天下溺，援之以道；嫂溺，援之以手——子欲手援天下乎？”（17）


  注释


  [1]淳于髡：姓淳于，名髡（kūn），齐国人，曾仕于齐威王、宣王和梁惠王之朝。


  [2]权：变通之意。


  译文


  淳于髡问：“男女之间，不亲手递接东西，这是礼制吗？”孟子答道：“是礼制。”淳于髡说：“那嫂子掉在水里，用手去拉她吗？”孟子说：“嫂子掉在水里，不去拉她，这简直是豺狼。男女之间不亲手递接，这是通常的礼制；嫂子掉在水里，用手去拉她，这是变通的办法。”淳于髡说：“现在全天下的人都遭灭顶之灾了，您不去救援，这是为什么？”孟子说：“天下的人都在水里，要用‘道’去救援；嫂子在水里，用手去救援——你难道要单枪匹马用手去救援天下的人吗？”


  公孙丑曰：“君子之不教子，何也？”孟子曰：“势不行也。教者必以正；以正不行，继之以怒。继之以怒，则反夷矣[1] 。‘夫子教我以正，夫子未出于正也。’则是父子相夷也。父子相夷，则恶矣。古者易子而教之，父子之间不责善。责善则离，离则不祥莫大焉[2] 。”（18）


  注释


  [1]夷：伤也。


  [2]祥：善也。


  译文


  公孙丑问：“君子不亲自教育孩子，为什么呢？”孟子答道：“由于情势行不通。教育一定要讲正理，用正理讲不通，跟着就容易发怒。一发怒，就反而伤感情了。〔孩子会说：〕‘您用正理教我，可是您的行为却不出于正理。’这样，父子间就互相伤感情了。父子间互伤感情，这可不好。古时候交换小孩来教育，使父子之间不因求好而互相责备。为求好而互相责备，就会变得隔膜，父子之间生疏隔膜可是最不好的。”


  孟子曰：“事，孰为大？事亲为大；守，孰为大？守身为大。不失其身而能事其亲者，吾闻之矣；失其身而能事其亲者，吾未之闻也。孰不为事？事亲，事之本也；孰不为守？守身，守之本也。曾子养曾皙[1] ，必有酒肉；将彻[2] ，必请所与；问有馀，必曰：‘有。’曾皙死，曾元养曾子[3] ，必有酒肉；将彻，不请所与；问有馀，曰：‘亡矣。’——将以复进也。此所谓养口体者也。若曾子，则可谓养志也。事亲若曾子者，可也。”（19）


  注释


  [1]曾皙：名点，孔子学生。曾子（曾参）之父。


  [2]彻：通“撤”。


  [3]曾元：曾子之子。


  译文


  孟子说：“侍奉谁最重要？侍奉父母最重要。守护什么最重要？守护自己〔的良心〕最重要。不失去自己的良心又能侍奉父母的，我听说过；失去了良心又能侍奉父母的，我没有听说过。侍奉的事都应该做，但侍奉父母是根本；守护的事都应该做，但守护自己的良心是根本。从前曾子奉养他的父亲曾皙，每餐一定都有酒有肉；撤席时一定要问剩下的给谁；曾皙若问是否还有剩馀，一定答道：‘还有。’曾皙死了，曾元养曾子，也一定有酒有肉；撤席时便不问剩下的给谁了；曾子若问是否还有剩余，便说：‘没有了。’准备下餐再给曾子吃。这个叫做口体之养。至于曾子，才可以叫做顺从亲意之养。侍奉父母能做到像曾子那样，就可以了。”


  孟子曰：“人不足与適也[1] ，政不足间也[2] ；唯大人为能格君心之非。君仁，莫不仁；君义，莫不义；君正，莫不正。一正君而国定矣。”（20）


  注释


  [1]適：同“谪（zhé）”，责备。


  [2]间：音jiàn，非议。


  译文


  孟子说：“当政的小人不值得去谴责，他们的政治也不值得去非议；只有大人才能够纠正君主的不正确思想。君主仁，没有人不仁；君主义，没有人不义；君主正，没有人不正。一把君主端正了，国家也就安定了。”


  孟子曰：“有不虞之誉[1] ，有求全之毁。”（21）


  注释


  [1]虞：料想。


  译文


  孟子说：“有意料不到的赞扬，也有过于苛求的诋毁。”


  孟子曰：“人之易其言也[1] ，无责耳矣[2] 。”（22）


  注释


  [1]易：轻易。


  [2]无责耳矣：意思同第二十章之“不足与適”。


  译文


  孟子说：“说话太随便，这人便不值得责备了。”


  孟子曰：“人之患在好为人师。”（23）


  译文


  孟子说：“人的毛病在喜欢做别人的老师。”


  乐正子从于子敖之齐[1] 。乐正子见孟子。孟子曰：“子亦来见我乎？”曰：“先生何为出此言也？”曰：“子来几日矣？”曰：“昔者[2] 。”曰：“昔者，则我出此言也，不亦宜乎？”曰：“舍馆未定[3] 。”曰：“子闻之也，舍馆定，然后求见长者乎？”曰：“克有罪[4] 。”（24）


  注释


  [1]子敖：盖（gě）大夫王的字。参见《公孙丑下》第六章和《离娄下》第廿七章。


  [2]昔者：昨天。


  [3]舍馆：招待所。


  [4]克：乐正子之名。


  译文


  乐正子跟随王子敖到了齐国。乐正子去见孟子。孟子说：“你也来看我吗？”乐正子答道：“老师为什么讲出这样的话呀？”孟子问：“你来几天了？”答道：“昨天才来。”孟子说：“昨天，那我说这样的话，不也是应该的吗？”乐正子说：“住所没有找好。”孟子说：“你听说过，要住所找好了才来求见长辈吗？”乐正子说：“我有罪。”


  孟子谓乐正子曰：“子之从于子敖来，徒啜也[1] 。我不意子学古之道而以啜也。”（25）


  注释


  [1]啜：音bū，食也；啜音chuò，饮也。


  译文


  孟子对乐正子说：“你跟着王子敖来，只是吃吃喝喝罢了。我没想到你学习古人的大道，竟是为了吃吃喝喝。”


  孟子曰：“不孝有三[1] ，无后为大。舜不告而娶，为无后也。君子以为犹告也。”（26）


  注释


  [1]不孝有三：赵岐《注》云：“阿意曲从，陷亲不义，一不孝也；家贫亲老，不为禄仕，二不孝也；不娶无子，绝先祖祀，三不孝也。”


  译文


  孟子说：“不孝顺父母的事有三种，其中以没有子孙为最大。舜不先禀告父母就娶妻，为的是怕没有子孙，〔因为先禀告，他那狠毒的爹瞽叟就会从中作梗。〕虽然他没有禀告，君子却认为他实际上同禀告了一样。”


  孟子曰：“仁之实，事亲是也；义之实，从兄是也；智之实，知斯二者弗去是也；礼之实，节文斯二者是也；乐之实，乐斯二者，乐则生矣；生则恶可已也？恶可已，则不知足之蹈之手之舞之。”（27）


  译文


  孟子说：“仁的实质就是侍奉父母；义的实质就是顺从兄长；智的实质就是明白这二者的道理并坚持下去；礼的实质是对这二者加以恰如其分的调节与修饰；乐的实质就是以这二者为乐事，快乐于是就发生了；快乐一发生，又如何能止得住呀？止不住，就会不知不觉地手舞足蹈起来了。”


  孟子曰：“天下大悦而将归己，视天下悦而归己，犹草芥也，惟舜为然。不得乎亲，不可以为人；不顺乎亲，不可以为子。舜尽事亲之道而瞽叟厎豫[1] ，瞽叟厎豫而天下化，瞽叟厎豫而天下之为父子者定，此之谓大孝。”（28）


  注释


  [1]瞽叟厎豫：瞽叟，舜的父亲，心狠而手辣，其事迹可参《万章上》第二章与第四章。厎（zhǐ），致；豫，乐也。


  译文


  孟子说：“天底下的人都很喜欢自己，而且将归附自己，却把这看成草芥一般，只有舜是这样的。不能得到父母的欢心，不可以做人；不能顺从父母的旨意，不能做儿子。舜尽心竭力侍奉父母，结果瞽叟变得高兴了；瞽叟高兴了，天下的风俗也就开始变好；瞽叟高兴了，天下父子间的伦常也由此确定了，这便叫做大孝。”


  [image: ]


  离娄章句下


  凡三十三章


  孟子曰：“舜生于诸冯，迁于负夏，卒于鸣条，东夷之人也[1] 。文王生于岐周，卒于毕郢[2] ，西夷之人也。地之相去也，千有馀里；世之相后也，千有馀岁。得志行乎中国，若合符节[3] ，先圣后圣，其揆一也[4] 。”（1）


  注释


  [1]诸冯、负夏、鸣条：舜是传说中的人物，此三处地名更无法确指。


  [2]毕郢：郢在今陕西咸阳市东；郢辖于毕。


  [3]符节：符和节都是古代表示印信之物，一般是可剖为两半，各执其一，相合无差，以代印信。


  [4]揆：法则、法度。


  译文


  孟子说：“舜出生在诸冯，迁居到负夏，死在鸣条，那么他是东方民族的人。文王生在岐周，死在毕郢，那么他是西方民族的人。两地相隔一千多里；时代相差一千多年。他们得志时在中国的所作所为，几乎一模一样，古代的圣人和后代的圣人，他们的道路是相同的。”


  子产听郑国之政[1] ，以其乘舆济人于溱洧[2] 。孟子曰：“惠而不知为政[3] 。岁十一月，徒杠成；十二月，舆梁成[4] ，民未病涉也。君子平其政，行辟人可也[5] ，焉得人人而济之？故为政者，每人而悦之，日亦不足矣。”（2）


  注释


  [1]子产：春秋时郑国贤相公孙侨的字。


  [2]以其乘舆句：舆本义为车箱，此处以代车子。乘舆，所乘之车。溱，《说文》作“潧”，水名，发源于河南新密市。洧（wěi），水名，源于河南登封市。


  [3]惠：恩惠也。孔子评论子产，曾屡以“惠”字许之，可见孟子此言当有所本。


  [4]徒杠成，舆梁成：杠音gàng，独木桥。徒杠，杠之所以走人者。梁，桥也。舆梁，梁之所以行车者。


  [5]辟：同“避”，古代上层人物出外，前有执鞭者开道。


  译文


  子产主持郑国的行政，用他的专车帮助别人渡过溱水和洧水。孟子评论道：“是个好人，却并不懂得政治。如果十一月修成走人的桥，十二月修成走车的桥，百姓就不会为渡河发愁了。君子只要修平政治，他外出时鸣锣开道都可以，哪能够一个一个地帮人渡河呢?如果从事政治的人一个一个地去讨人欢心，时间也就会太不够用了。”


  孟子告齐宣王曰：“君之视臣如手足[1] ，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇雠。”


  王曰：“礼，为旧君有服，何如斯可为服矣？”曰：“谏行言听，膏泽下于民；有故而去，则君使人导之出疆，又先于其所往[2] ；去三年不反，然后收其田里。此之谓三有礼焉。如此，则为之服矣。今也为臣，谏则不行，言则不听；膏泽不下于民；有故而去，则君搏执之，又极之于其所往[3] ；去之日，遂收其田里。此之谓寇雠。寇雠，何服之有？”（3）


  注释


  [1]之：此处用以表示该句为主从复合句之从句。


  [2]先：令人先去布置之意。


  [3]极：困穷、困窘；此处用如动词，使动用法。


  译文


  孟子告诉齐宣王说：“君主把臣子当做自己的手脚，那臣子就会把君主当做自己的腹心；君主把臣子当做狗马，那臣子就会把君主当做一般的人；君主把臣子当做泥土草芥，那臣子就会把君主当做仇敌。”


  王说：“礼制规定，已经离职的臣子对过去的君主还得服一定的孝服；君主怎样对待臣子，臣子才会为他服孝呢？”孟子说：“忠告他接受，建议他听从；恩惠落实到老百姓；有事情不得不离开，君主一定派人引导他离开国境，又先派人到他要去的地方布置一番。离开好几年还不回来，才收回他的土地和住房。这个叫做三有礼。这样做，臣子就会为他服孝了。现在做臣子的，忠告，他不接受；建议，他不听从。老百姓也得不到实惠。臣子有什么事不得不离开，那君主还把他绑起来；还到他要去的地方捣乱，叫他走投无路。离开那一天，马上收回他的土地和住房。这个叫仇敌。对仇敌般的旧君，臣子干嘛要服孝呢？”


  孟子曰：“无罪而杀士，则大夫可以去！无罪而戮民，则大夫可以徙！”（4）


  译文


  孟子说：“士人并没犯罪，却被杀掉，那么大夫就可以离得远远的！百姓并没犯罪，却被杀掉，那么士人就可以卷铺盖走路！”


  孟子曰：“君仁，莫不仁；君义，莫不义。”（5）


  译文


  孟子说：“君主如果仁，便没有人不仁；君主如果义，便没有人不义。”


  孟子曰：“非礼之礼，非义之义，大人弗为。”（6）


  译文


  孟子说：“不是礼的‘礼’，不是义的‘义’，有德行的人是不干的。”


  孟子曰：“中也养不中，才也养不才[1] ，故人乐有贤父兄也。如中也弃不中，才也弃不才，则贤不肖之相去，其间不能以寸。”（7）


  注释


  [1]养：教养。


  译文


  孟子说：“品质好的人来教养那些品质不好的人，有才能的人来教养那些没才能的人，所以人人都喜欢有好父兄。如果品质好的人不去教养那些品质不好的人，有才能的人不去教养那些没才能的人，那么，所谓好，所谓不好，他们中间的距离也就相近得不能用分寸来计量了。”


  孟子曰：“人有不为也，而后可以有为。”（8）


  译文


  孟子说：“人要有所不为，才能有所作为。”


  孟子曰：“言人之不善，当如后患何？”（9）


  译文


  孟子说：“说人家的坏话，有了后患，又怎么办呢？”


  孟子曰：“仲尼不为已甚者。”（10）


  译文


  孟子说：“仲尼是做事从不做过头的人。”


  孟子曰：“大人者，言不必信，行不必果，惟义所在。”（11）


  译文


  孟子说：“有德行的人，说话不一定非要句句守信，行为不一定非要贯彻始终，只要与义同在，依义而行就可以了。”


  孟子曰：“大人者，不失其赤子之心者也。”（12）


  译文


  孟子说：“有德行的人便是能保持天真纯朴的一颗童心的人。”


  孟子曰：“养生者不足以当大事，惟送死可以当大事。”（13）


  译文


  孟子说：“养活父母不算什么大事情，只有给他们送终才算得上是件大事情。”


  孟子曰：“君子深造之以道，欲其自得之也。自得之，则居之安；居之安，则资之深[1] ；资之深，则取之左右逢其原，故君子欲其自得之也。”（14）


  注释


  [1]资：积也。


  译文


  孟子说：“君子依循正确的方法来得到高深的造诣，就是要求他自觉地有所得。自觉地有所得，就能牢固地掌握它而不动摇；牢固地掌握它而不动摇，就能积蓄很深；积蓄很深，便能取之不尽，左右逢源，所以君子要自觉地有所得。”


  孟子曰：“博学而详说之，将以反说约也。”（15）


  译文


  孟子说：“广博地学习，详细地解说，〔是为了融会贯通以后，〕能回到用浅显的话语表述高深道理的地步呢。”


  孟子曰：“以善服人者[1] ，未有能服人者也；以善养人，然后能服天下。天下不心服而王者，未之有也。”（16）


  注释


  [1]善：指仁义礼智等。


  译文


  孟子说：“拿善来使人服输，没有能够使人服输的；拿善来教养人，这才能使天下的人都归服。天下人不心服而能统一天下的，是从来没有过的事。”


  孟子曰：“言无实不祥。不祥之实，蔽贤者当之。”（17）


  译文


  孟子说：“说话空洞无物，不解决任何问题，很不好。这种不好的后果，必须由阻碍提拔贤者的人来承担。”


  徐子曰[1] ：“仲尼亟称于水，曰：‘水哉，水哉[2] ！’何取于水也？”孟子曰：“源泉混混[3] ，不舍昼夜，盈科而后进[4] ，放乎四海。有本者如是，是之取尔[5] 。苟为无本，七八月之间雨集[6] ，沟浍皆盈；其涸也，可立而待也。故闻声过情[7] ，君子耻之。”（18）


  注释


  [1]徐子：徐辟。参见《滕文公上》第三章。


  [2]仲尼亟称于水等句：“水哉，水哉”，此句今已无文籍可征。亟，音qì，屡次。孔子称水之见于《论语》者，有《雍也》的“知者乐水，仁者乐山”，及《子罕》：“子在川上曰：‘逝者如斯夫！不舍昼夜。’”又《史记·孔子世家》：“孔子……临河而叹曰：‘美哉水，洋洋乎！丘之不济此，命也夫！’”


  [3]混混：今写作“滚滚”，水流浩大貌。混、衮古音相近。


  [4]科：坎。


  [5]是之取尔：“取是尔”的倒装。“尔”同“耳”。


  [6]七八月之间雨集：周历七八月当夏历五六月，正雨多之季。


  [7]闻：音wèn，名誉也。


  译文


  徐子说：“孔子好几次称赞水，说：‘水呀，水呀！’他看中了水的哪一点呢？”孟子说：“泉水滚滚向下流，昼夜不息，把坑坑坎坎灌满后，又继续奔流，一直到海洋之中。有本源的都是这样，孔子看中这一点罢了。如果没有本源，纵然七八月间大雨滂沱，把大小沟渠都灌满了；但是它的干涸，也就是一会儿的工夫。所以名誉超过实际的，君子引以为耻。”


  孟子曰：“人之所以异于禽兽者几希，庶民去之，君子存之。舜明于庶物，察于人伦，由仁义行，非行仁义也。”（19）


  译文


  孟子说：“人和禽兽不同的地方只那么一点点，一般百姓丢弃它，仁人君子保存它。舜懂得事物的道理，了解人类的常情，于是顺着仁义的道路前行，不是把仁义当做工具、手段来使用的呢。”


  孟子曰：“禹恶旨酒而好善言。汤执中，立贤无方[1] 。文王视民如伤，望道而未之见[2] 。武王不泄迩，不忘远[3] 。周公思兼三王，以施四事；其有不合者，仰而思之，夜以继日；幸而得之，坐以待旦。”（20）


  注释


  [1]方：常也。


  [2]而：通“如”。


  [3]不泄迩，不忘远：赵岐《注》云：“泄，狎；迩，近也。不泄狎（轻慢，侮辱）近贤，不遗忘远善；近谓朝臣，远谓诸侯也。”


  译文


  孟子说：“禹不喜欢美酒，却喜欢至理名言。汤秉持中正之道，能破格提拔德才兼备的人。文王总把百姓当做伤员一样，〔加以怜爱；〕追求真理又好像总看不到它〔，从不松懈〕。武王不轻侮在朝廷中的近臣，不遗忘散在四方的远臣。周公想要兼学夏、商、周三代的君王，来实践禹、汤、文、武的事业；如果有不合于当日情况的，便抬着头夜以继日地考虑；总算想通的话，便坐着等到天亮〔马上付诸实施〕。”


  孟子曰：“王者之迹熄而《诗》亡[1] ，《诗》亡然后《春秋》作。晋之《乘》，楚之《梼杌》，鲁之《春秋》[2] ，一也：其事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：‘其义则丘窃取之矣。’”（21）


  注释


  [1]迹：当为“”字之误。是上古宫廷派去采集民间诗歌的官员。


  [2]《乘》《梼杌》《春秋》：“春秋”本为各国史书的通名，楚又别名“梼杌”，晋又别名“乘”。此处“鲁之《春秋》”，乃鲁国当日史书名，当非孔子所修之《春秋》，只是他所依据的原始资料。


  译文


  孟子说：“圣王派人采诗的事终止了，《诗》也就没有了；《诗》没有了，孔子便创作了《春秋》。〔各国都有叫做‘春秋’的史书，〕晋国的又叫《乘》，楚国的又叫《梼杌》，鲁国的只叫《春秋》，都是一个样：记载的事情不过齐桓公、晋文公之类，所用的笔法不过一般史书的笔法。〔而孔子的《春秋》就不同，〕他说：‘诗三百篇所寓有的褒善贬恶的大义，我在《春秋》里借用了。’”


  孟子曰：“君子之泽五世而斩，小人之泽五世而斩[1] 。予未得为孔子徒也，予私淑诸人也[2] 。”（22）


  注释


  [1]泽：泽惠，影响，流风馀韵。


  [2]淑：借为“叔”，取也。


  译文


  孟子说：“君子的流风馀韵，五代以后便断绝了，小人的流风馀韵，五代以后也断绝了。我没有能够做孔子的学生，我是私下从别人那里学来的。”


  孟子曰：“可以取，可以无取，取伤廉；可以与，可以无与，与伤惠；可以死，可以无死，死伤勇[1] 。”（23）


  注释


  [1]伤惠，伤勇：战国之世，士多以一掷千金，轻生重谊为尚，是以孟子以此语诫之。


  译文


  孟子说：“可以拿，也可以不拿，拿了便对廉洁有损害；可以给，也可以不给，给了便是滥用了恩惠；可以死，可以不死，死了便是对勇德的亵渎。”


  逢蒙学射于羿[1] ，尽羿之道，思天下惟羿为愈己，于是杀羿。孟子曰：“是亦羿有罪焉。”公明仪曰：“宜若无罪焉。”曰：“薄乎云耳，恶得无罪？郑人使子濯孺子侵卫，卫使庾公之斯追之。子濯孺子曰：‘今日我疾作，不可以执弓，吾死矣夫！’”


  注释


  [1]逢蒙学射于羿：逢蒙，逢音péng，又音páng。逢蒙既是羿的徒弟，又是他的家将。后叛变，助寒浞杀羿。羿，神射手，夏代有穷国的君主。


  译文


  古时候，逢蒙跟羿学射箭，完全学到了羿的本领，便想，天下只有羿比自己强了，因此便把羿给杀了。孟子说：“这事羿也有错误。”公明仪说：“好像没什么错误吧。”孟子说：“错误不大罢了，怎能说一点也没有呢？郑国从前派子濯孺子侵犯卫国，卫国便派庾公之斯来追击他。子濯孺子说：‘今天我的病发作了，拿不了弓，我算死定了吧！’”


  “问其仆曰：‘追我者谁也？’其仆曰：‘庾公之斯也。’曰：‘吾生矣。’其仆曰：‘庾公之斯，卫之善射者也；夫子曰吾生，何谓也？’曰：‘庾公之斯学射于尹公之他，尹公之他学射于我。夫尹公之他，端人也，其取友必端矣。’庾公之斯至，曰：‘夫子何为不执弓？’曰：‘今日我疾作，不可以执弓。’曰：‘小人学射于尹公之他，尹公之他学射于夫子。我不忍以夫子之道反害夫子。虽然，今日之事，君事也，我不敢废。’抽矢，扣轮，去其金，发乘矢而后反。”（24）


  译文


  “他又问驾车的人道：‘追我的是谁呀？’驾车的人答道：‘庾公之斯。’他便说：‘我可以活命了。’驾车的人说：‘庾公之斯是卫国有名的射手，您反说能活命了，这是什么道理呀？’答道：‘庾公之斯跟尹公之他学射，尹公之他又跟我学射。那尹公之他可是个正派人，他选取的朋友学生一定也正派。’庾公之斯追上了，问道：‘老师为何不拿弓？’子濯孺子说：‘今天我的病发作了，拿不了弓。’庾公之斯便说：‘我跟尹公之他学射，尹公之他又跟您学射。我不忍心拿您的本领反过来伤害您。但是，今天的事情是国家的公事，我又不敢完全废弃。’便抽出箭，在车轮上敲了几下，去掉箭头，发射四箭然后就回去了。”


  孟子曰：“西子蒙不洁，则人皆掩鼻而过之；虽有恶人[1] ，齐戒沐浴[2] ，则可以祀上帝。”（25）


  注释


  [1]恶：丑也。


  [2]齐：同“斋”。


  译文


  孟子说：“如果西施弄得满身污秽，那别人走过的时候，也会捂着鼻子；纵是面目丑恶的人，如果他斋戒沐浴，也就可以祭祀上帝。”孟子曰：“天下之言性也，则故而已矣。故者以利为本[1] 。所恶于智者，为其凿也。故智者若禹之行水也，则无恶于智矣。禹之行水也，行其所无事也。如智者亦行其所无事，则智亦大矣。天之高也，星辰之远也，苟求其故，千岁之日至[2] ，可坐而致也。”（26）


  注释


  [1]利：顺也。


  [2]日至：夏至与冬至。此处当指冬至，因为周历以冬至日为元旦。


  译文


  孟子说：“天下的人讨论人性，只要能弄清楚它的来龙去脉便行了。要弄清它的来龙去脉，首先在于顺其自然。我们讨厌聪明，是因为聪明容易让人钻牛角尖。如果聪明像禹疏导河道一样让它顺其自然，就不必讨厌聪明了。禹的治理水患，就是让水的运行像没事一样〔，顺着它的本性流向下游，奔腾入海〕。如果聪明人也都能像没事一样〔顺着大自然的法则而行〕，那聪明也就不小了。天极高，星辰极远，只要能弄清楚它的来龙去脉，以后一千年的冬至，都可以坐着推算出来。”


  公行子有子之丧[1] ，右师往吊[2] 。入门，有进而与右师言者，有就右师之位而与右师言者。孟子不与右师言，右师不悦曰：“诸君子皆与言，孟子独不与言，是简也。”孟子闻之，曰：“礼，朝廷不历位而相与言[3] ，不逾阶而相揖也。我欲行礼，子敖以我为简，不亦异乎？”（27）


  注释


  [1]公行子：齐国大夫。


  [2]右师：官名，其人即“盖大夫王”（《公孙丑下》第六章），字子敖。


  [3]历：跨越，越位。


  译文


  公行子死了儿子，右师去吊唁。他一进门，就有人走上前同他说话；〔他坐下后，〕又有人走近他的座位同他说话。孟子不同他说话，他不高兴，说道：“各位大夫都同我说话，只有孟子不同我说话，这是简慢我王呀。”孟子听说了，讲道：“依礼节，在朝廷中，谈话不能越位，作揖也不能越过石阶。我依礼而行，子敖却以为我简慢了他，这不也奇怪吗？”


  孟子曰：“君子所以异于人者，以其存心也。君子以仁存心，以礼存心。仁者爱人，有礼者敬人。爱人者，人恒爱之；敬人者，人恒敬之。有人于此，其待我以横逆[1] ，则君子必自反也：我必不仁也，必无礼也，此物奚宜至哉？其自反而仁矣，自反而有礼矣，其横逆由是也，君子必自反也：我必不忠。自反而忠矣，其横逆由是也，君子曰：‘此亦妄人也已矣。如此，则与禽兽奚择哉[2] ？于禽兽又何难焉[3] ？’是故君子有终身之忧，无一朝之患也。乃若所忧则有之：舜，人也；我，亦人也。舜为法于天下，可传于后世，我由未免为乡人也，是则可忧也。忧之如何？如舜而已矣。若夫君子所患则亡矣。非仁无为也，非礼无行也。如有一朝之患，则君子不患矣。”（28）


  注释


  [1]横逆：蛮横，强暴，不讲理。横音hèng。


  [2]择：区别，不同。


  [3]难：责难。


  译文


  孟子说：“君子和一般人不同的地方，就在于居心不同。君子心里老惦记着仁，惦记着礼。仁人爱别人，有礼的人尊敬别人。爱别人的人，别人总是爱他；尊敬别人的人，别人总是尊敬他。假如这里有个人，对待我蛮横无礼，那君子一定反躬自问：我一定不够仁，一定不够有礼，不然，这种态度怎么会来呢？反躬自问，我实在仁，实在有礼，那人的蛮横无礼还是原样，君子一定又反躬自问：我一定不够忠心。反躬自问，我实在忠心耿耿，那人的蛮横无礼还是原样，君子就会说：‘这不过是个妄人罢了，这样不讲理，那和禽兽有什么区别呢？对于禽兽又有什么好责备的呢？’所以君子有长期的忧虑，却没有突发的痛苦。这样的忧虑是有的：舜是人，我也是人。舜是天下人的榜样，能流芳百世，我却仍然不免是个乡巴佬。这个才是值得忧虑的事。有了忧虑怎么办呢？尽力向舜学习罢了。至于君子的别的痛苦，那是没有的。不是仁爱的事不干，不合礼节的事不做。即使有意外飞来的横祸，君子也不以为痛苦了。”


  禹、稷当平世，三过其门而不入[1] ，孔子贤之。颜子当乱世，居于陋巷，一箪食，一瓢饮，人不堪其忧，颜子不改其乐[2] ，孔子贤之。孟子曰：“禹、稷、颜回同道。禹思天下有溺者，由己溺之也；稷思天下有饥者，由己饥之也，是以如是其急也。禹、稷、颜子易地则皆然。今有同室之人斗者，救之，虽被发缨冠而救之[3] ，可也；乡邻有斗者，被发缨冠而往救之，则惑也；虽闭户可也[4] 。”（29）


  注释


  [1]三过其门而不入：稷三过其门事，今史书无载。


  [2]颜子当乱世等句：可参《论语·雍也》。


  [3]被发缨冠：被，披。缨，冠上系带；此处用如动词。被发缨冠，比喻急迫。


  [4]闭户可也：隐指颜回。


  译文


  禹、稷处于政治清明的年代，几次经过自家门口都不进去，孔子认为他们贤明。颜子处于政治昏乱的年代，住在狭窄的巷子里，一篮子饭，一瓜瓢水，别人都忍受不了那苦日子，他却不改变自己乐观向上的生活态度，孔子认为他贤良。孟子说：“禹、稷和颜回〔处世的态度表面上看去恰恰相反，其实〕道理是一样的。禹觉得天下有人遭了水淹，就好像是自己淹了他一样；稷觉得天下有人饿着肚子，就好像是自己饿了他一样，所以他们拯救百姓才这样急迫。禹、稷和颜子如果互相交换地位，也都会那样做的。假若有同住一室的人互相斗殴，我去救他，就是披散着头发，连帽子也不系好去救都可以；如果本乡的邻居家在斗殴，也披着头发帽带也不系好去救，那就是糊涂了；即使把门关着都是可以的。〔颜回的行为正好比这样。〕”


  公都子曰：“匡章，通国皆称不孝焉，夫子与之游，又从而礼貌之，敢问何也？”孟子曰：“世俗所谓不孝者五：惰其四支，不顾父母之养，一不孝也；博弈好饮酒，不顾父母之养，二不孝也；好货财，私妻子，不顾父母之养，三不孝也；从耳目之欲[1] ，以为父母戮[2] ，四不孝也；好勇斗很[3] ，以危父母，五不孝也。章子有一于是乎？夫章子，子父责善而不相遇也[4] 。责善，朋友之道也；父子责善，贼恩之大者。夫章子，岂不欲有夫妻子母之属哉？为得罪于父，不得近，出妻屏子[5] ，终身不养焉。其设心以为不若是，是则罪之大者，是则章子而已矣。”（30）


  注释


  [1]从：同“纵”。


  [2]戮：羞辱。


  [3]很：今作“狠”，“很”是本字。


  [4]子父责善而不相遇：章子之母得罪其父，其父杀之，而埋马栈之下。大约章子曾谴责其父而其父不听，遂使父子失和。


  [5]屏：音bǐng，使退去。


  译文


  公都子说：“匡章，全国都说他不孝，您却同他来往，还相当敬重他，请问这是为什么？”孟子说：“一般人所说的不孝的事有五件：四肢不勤，不赡养父母，一不孝；好下棋喝酒，不赡养父母，二不孝；好钱财，偏爱妻室儿女，不赡养父母，三不孝；放纵耳目的欲望，使父母蒙受羞辱，四不孝；逞勇敢好打架，危及父母，五不孝。章子在这五项之中占了一项吗？章子不过是父子中间以善相责而把关系弄僵了罢了。以善相责，这是朋友相处之道；父子之间以善相责，是最伤感情的事。那章子，难道不想有夫妻母子的团聚吗？就因为得罪了父亲，不能和他亲近，因此把自己的妻室也赶出去；把儿子也赶走了，终身不要他们赡养。他觉得不这样做，那罪过可更大了，这就是章子的为人哩。”


  曾子居武城[1] ，有越寇[2] 。或曰：“寇至，盍去诸？”曰：“无寓人于我室，毁伤其薪木。”寇退，则曰：“修我墙屋，我将反。”寇退，曾子反。左右曰：“待先生如此其忠且敬也，寇至，则先去以为民望；寇退，则反，殆于不可[3] 。”沈犹行曰[4] ：“是非汝所知也。昔沈犹有负刍之祸，从先生者七十人，未有与焉。”子思居于卫[5] ，有齐寇。或曰：“寇至，盍去诸？”子思曰：“如去，君谁与守？”


  孟子曰：“曾子、子思同道。曾子，师也，父兄也；子思，臣也，微也。曾子、子思易地则皆然。”（31）


  注释


  [1]武城：地名，在今山东费县西南九十里。


  [2]有越寇：越灭吴后，与鲁交界。


  [3]殆：近。


  [4]沈犹行：曾子弟子也。


  [5]子思：《史记·孔子世家》云：“孔子生鲤，字伯鱼。伯鱼年五十，先孔子死。伯鱼生伋，字子思，年六十二，尝困于宋。子思作《中庸》。”


  译文


  曾子住在武城时，越国军队来侵犯。有人便说：“敌寇要来了，何不离开一下呢？”曾子说：“〔好吧，但是〕不要使别人借住在我这里，破坏那些树木。”敌寇退了，曾子便说：“把我的墙屋修理修理吧，我要回来了。”敌寇退了，曾子也回来了。他旁边的人说：“武城军民对您是这样地忠诚恭敬，敌人来了，便早早地走开，给百姓做了个坏榜样；敌寇退了，马上回来，这恐怕不可以吧？”沈犹行说：“这个不是你们所晓得的。从前先生住在我那里，有个名叫负刍的捣乱，跟随先生的七十个人也都早早地走开了。”子思住在卫国，齐国军队来侵犯。有人说：“敌人来了，何不走开呢？”子思说：“如果连我也走开了，君主同谁来守城呢？”


  孟子说：“曾子、子思其实殊途同归。曾子是老师，是前辈；子思是臣子，是小官。曾子、子思如果对换地位，他们也会像对方那样做的。”


  储子曰[1] ：“王使人夫子[2] ，果有以异于人乎？”孟子曰：“何以异于人哉？尧舜与人同耳。”（32）


  注释


  [1]储子：齐人。参见《告子下》第五章。


  [2]：音jiàn，窥。


  译文


  储子说：“王派人来窥探您，看果真有什么跟一般人不同的地方吗？”孟子说：“有什么跟别人不同的地方呢？尧舜也同一般人一样呢。”


  齐人有一妻一妾而处室者，其良人出[1] ，则必餍酒肉而后反。其妻问所与饮食者，则尽富贵也。其妻告其妾曰：“良人出，则必餍酒肉而后反；问其与饮食者，尽富贵也，而未尝有显者来。吾将良人之所之也。”


  蚤起[2] ，施从良人之所之[3] ，遍国中无与立谈者。卒之东郭墦间[4] ，之祭者，乞其馀；不足，又顾而之他——此其为餍足之道也。


  注释


  [1]良人：丈夫。良音稍变作“郎”。


  [2]蚤：通“早”。


  [3]施：音yí，斜着。


  [4]墦：音fán，坟。


  译文


  齐国有一个人，家里有一妻一妾。那丈夫每次外出，一定吃饱喝足才回家。他妻子问他一起吃喝的都是些什么人，据他说来，全是些有钱有势的人。他妻子便告诉他的妾说：“丈夫外出，总是吃饱喝足才回家，问他一起吃喝的是什么人，总回答是些有钱有势的人，但我从来没见过有什么显贵人物到咱家来。我准备偷偷地看看他究竟到什么地方去了。”


  第二天大清早起来，她便远远地跟在丈夫后面走；走遍全城，没有一个人站住同他丈夫谈话的。最后一直走到东郊外的墓地，他便走向祭扫坟墓的人那儿，讨些残汤剩菜；不够，又东张西望地走到别人那去讨——这就是他吃饱喝足的办法。


  其妻归，告其妾，曰：“良人者，所仰望而终身也，今若此……”与其妾讪其良人[1] ，而相泣于中庭[2] ，而良人未之知也，施施从外来[3] ，骄其妻妾。


  由君子观之，则人之所以求富贵利达者，其妻妾不羞也，而不相泣者，几希矣[4] 。（33）


  注释


  [1]讪：音shàn，诋毁。


  [2]相泣于中庭：相，相与，共同；中庭，庭中。


  [3]施施：喜悦貌。


  [4]人之所以求富贵利达者……几希矣：这句话的主语是“人之所以求富贵利达其妻妾不羞而不相泣者”，谓语是“几希”，主语中的“者”“也”两字，不过是因主语太长，助其停顿罢了。


  译文


  他妻子回家后，便把所看到的告诉他的妾，并且说：“丈夫，是我们需要仰仗一辈子的人，现在他却这样……”于是她俩一道在庭中咒骂着，哭泣着，而那丈夫还不知道，高高兴兴地从外边回来，又在妻妾面前吹牛皮，耍威风。


  由君子看来，有些人所用的乞求升官发财的方法，能不使他妻妾引为羞耻而共同哭泣的，是很少的！


  万章章句上


  凡九章


  万章问曰：“舜往于田[1] ，号泣于旻天[2] ，何为其号泣也？”孟子曰：“怨慕也[3] 。”万章曰：“‘父母爱之，喜而不忘；父母恶之，劳而不怨[4] 。’然则舜怨乎？”曰：“长息问于公明高曰[5] ：‘舜往于田，则吾既得闻命矣；号泣于旻天，于父母，则吾不知也。’公明高曰：‘是非尔所知也。’夫公明高以孝子之心，为不若是恝[6] ：我竭力耕田，共为子职而已矣[7] ，父母之不我爱，于我何哉[8] ？帝使其子九男二女，百官牛羊仓廪备，以事舜于畎亩之中[9] ，天下之士多就之者，帝将胥天下而迁之焉[10] 。为不顺于父母，如穷人无所归。天下之士悦之，人之所欲也，而不足以解忧；好色，人之所欲，妻帝之二女，而不足以解忧；富，人之所欲，富有天下，而不足以解忧；贵，人之所欲，贵为天子，而不足以解忧。人悦之、好色、富贵，无足以解忧者，惟顺于父母可以解忧。人少，则慕父母；知好色，则慕少艾[11] ；有妻子，则慕妻子；仕则慕君，不得于君则热中。大孝终身慕父母。五十而慕者[12] ，予于大舜见之矣。”（1）


  注释


  [1]舜往于田：相传舜曾耕于历山，“往于田”就是去做庄稼活。


  [2]号泣于旻天：号泣，嚎啕大哭。旻（mín）天，即天。


  [3]慕：即下文“大孝终身慕父母”之“慕”，对父母的依恋。


  [4]父母爱之等句：系引用自曾子，此为孟子推测公明高的心理作答。公明高为曾子弟子，即系以曾子解释曾子也。忘，懈怠。


  [5]长息、公明高：长息，公明高弟子；公明高，曾子弟子。


  [6]恝：音jiá，忽视，不在乎，怡然自得之貌。


  [7]共：当读为“恭”。


  [8]于我何哉：意谓对我有什么关系呢。此古人常语，与《论语》之“于我何有哉”意相近。


  [9]畎亩：田地。畎音quǎn。


  [10]胥：尽也。


  [11]少艾：亦作“幼艾”，谓年轻美貌之人。


  [12]五十而慕：赵岐《注》云：“《书》曰：舜生三十征庸，二十在位，在位时尚慕，故言五十也。”


  译文


  万章问道：“舜到田地里去，向着天一面诉苦，一面哭泣，他为什么要哭诉呢？”孟子答道：“由于对父母一方面怨恨，一方面怀恋的缘故。”万章说：“〔曾子说过：〕‘父母喜爱他，虽然高兴，却不因此而懈怠；父母厌恶他，虽然忧愁，却不因此而怨恨。’那么，舜怨恨父母吗？”孟子说：“从前长息曾经问过公明高，他说：‘舜到田里去，我是已经懂得的了；他向天诉苦哭泣，这样来对待父母，我却还不懂得那是为什么。’公明高说：‘这不是你所能懂得的。’公明高的意思，以为孝子的心理是不能像这样地满不在乎的：我尽力耕田，好好地尽我做儿子的职责罢了；父母不喜爱我，叫我有什么办法呢？帝尧打发他的孩子九男二女跟百官一起带着牛羊、粮食等等东西到田野中去为舜服务；天下的士人也有很多到舜那里去，尧也把整个天下让给了舜。舜却只因为没有得着父母的欢心，便好像鳏寡孤独的人找不着依靠一般。天下的士人喜爱他，是谁都愿意的，却不足以消除忧愁；美丽的姑娘，是谁都爱好的，他娶了尧的两个女儿，却不足以消除忧愁；财富，是谁都希望获得的，富而至于占有天下，却不足以消除忧愁；尊贵，是谁都希望获得的，尊贵而至于做了君主，却不足以消除忧愁。大家都喜爱他、美丽的姑娘、财富和尊贵都不足以消除忧愁，只有得到父母的欢心才可以消除忧愁。人在幼小的时候，就怀恋父母；长大成人，有了情欲，懂得喜欢女子，便想念年轻而貌美的人；有了妻子儿女，便依恋妻子儿女；做了官，便讨好君主，得不着君主的欢心，便内心焦急得发热；只有最孝顺的人才终身怀恋父母。到了五十岁的年纪还怀恋父母的，我在伟大的舜身上见到了。”


  万章问曰：“《诗》云，‘娶妻如之何？必告父母[1] ’。信斯言也，宜莫如舜，舜之不告而娶，何也？”孟子曰：“告则不得娶。男女居室，人之大伦也。为告，则废人之大伦，以怼父母[2] ，是以不告也。”万章曰：“舜之不告而娶，则吾既得闻命矣；帝之妻舜而不告，何也？”曰：“帝亦知告焉则不得妻也。”万章曰：“父母使舜完廪，捐阶[3] ，瞽瞍焚廪。使浚井，出，从而揜之[4] 。象曰[5] ：‘谟盖都君咸我绩[6] ，牛羊父母，仓廪父母，干戈朕，琴朕，弤朕[7] ，二嫂使治朕栖[8] 。’象往入舜宫，舜在床琴。象曰：‘郁陶思君尔[9] 。’忸怩[10] 。舜曰：‘惟兹臣庶[11] ，汝其于予治[12] 。’不识舜不知象之将杀己与？”


  注释


  [1]《诗》云等句：见《齐风·南山篇》，舜时自然无此诗句，万章说“信斯言也，宜莫如舜”，不过以为舜时也有此礼而已。


  [2]怼：音duì，怨也。


  [3]捐阶：捐，捐弃，拿走。阶，梯也。


  [4]揜：今通作“掩”。


  [5]象：舜同父异母弟。


  [6]谟盖都君咸我绩：谟盖，即“谋害”。“谟”通“谋”。盖，“害”之假借字。都君，舜也，舜“一年而所居成聚，二年成邑，三年成都”（见《史记·五帝本纪》），故有“都君”之称。


  [7]弤：音dǐ，雕弓也。


  [8]栖：床也。


  [9]郁陶：思念之貌。


  [10]忸怩：音niǔní，惭愧貌。


  [11]惟：思念。


  [12]于：为也，助也。


  译文


  万章问道：“《诗经》说过，‘娶妻该怎么办？一定要事先报告父母’。相信这句话的，应该没有人赶得上舜。但是，舜却事先不向父母报告，娶了妻子，又是什么道理呢？”孟子答道：“报告便娶不成。男女结婚，是人与人之间的大伦常。如果舜事先报告了，那么，这一大伦常在舜身上便被废弃了，结果便将怨恨父母，所以他便不报告了。”万章说：“舜不报告父母而娶妻，那我懂得这道理了；尧给舜以妻子，也不向舜的父母说一声，又是什么道理呢？”孟子说：“尧也知道，假若事先一加说明，便会嫁娶不成了。”万章问道：“舜的父母打发舜去修缮谷仓，等舜上了屋顶，便抽去梯子，他父亲瞽瞍还放火焚烧那谷仓。〔幸而舜设法逃下来了。〕于是又打发舜去淘井，〔他不知道舜从旁边的洞穴〕出来了，便用土填塞井眼。舜的兄弟象说：‘谋害舜都是我的功劳，牛羊分给父母，仓廪分给父母，干戈归我，琴归我，弤弓归我，两位嫂嫂要她们替我铺床叠被。’象便向舜的住房走去，舜却坐在床边弹琴，象说：‘我好想念你呀！’但却显得十分不自在。舜说：‘我想念着这些臣下和百姓，你替我管理管理吧！’我弄不清楚，舜是否知道象要杀他。”


  曰：“奚而不知也[1] ？象忧亦忧，象喜亦喜。”曰：“然则舜伪喜者与？”曰：“否；昔者有馈生鱼于郑子产，子产使校人畜之池[2] 。校人烹之，反命曰：‘始舍之，圉圉焉[3] ，少则洋洋焉[4] ；攸然而逝[5] 。’子产曰：‘得其所哉！得其所哉！’校人出，曰：‘孰谓子产智？予既烹而食之，曰，得其所哉，得其所哉。’故君子可欺以其方，难罔以非其道。彼以爱兄之道来，故诚信而喜之，奚伪焉？”（2）


  注释


  [1]奚而：犹言“奚为”。


  [2]校人：主池沼小吏也。


  [3]圉圉：音yǔ，鱼在水中气息奄奄之貌。


  [4]洋洋：舒缓摇尾之貌。


  [5]攸然：今作“悠然”。


  译文


  孟子答道：“为什么不知道呢？象忧愁，他也忧愁；象高兴，他也高兴。”万章说：“那么，舜的高兴是假装的吗？”孟子说：“不；从前有一个人送条活鱼给郑国的子产，子产使主管池塘的人畜养起来，那人却煮着吃了，回报说：‘刚放在池塘，它还要死不活的；一会儿，摇摆着尾巴活动起来了，突然间远远地不知去向。’子产说：‘它得到了好地方呀！得到了好地方呀！’那人出来了，说道：‘谁说子产聪明，我已经把那条鱼煮着吃了，他还说：“得到了好地方呀！得到了好地方呀！”’所以对于君子，可以用合乎人情的方法来欺骗他，不能用违反道理的诡诈欺罔他。象既然假装着敬爱兄长的样子来，舜因此真诚地相信而高兴起来，为什么是假装的呢？”


  万章问曰：“象日以杀舜为事，立为天子则放之，何也？”孟子曰：“封之也；或曰，放焉。”万章曰：“舜流共工于幽州[1] ，放兜于崇山[2] ，杀三苗于三危[3] ，殛鲧于羽山[4] ，四罪而天下咸服，诛不仁也。象至不仁，封之有庳[5] 。有庳之人奚罪焉？仁人固如是乎——在他人则诛之，在弟则封之？”曰：“仁人之于弟也，不藏怒焉，不宿怨焉，亲爱之而已矣。亲之，欲其贵也；爱之，欲其富也。封之有庳，富贵之也。身为天子，弟为匹夫，可谓亲爱之乎？”“敢问或曰放者，何谓也？”曰：“象不得有为于其国，天子使吏治其国而纳其贡税焉，故谓之放。岂得暴彼民哉？虽然，欲常常而见之，故源源而来，‘不及贡，以政接于有庳[6] ’。此之谓也。”（3）


  注释


  [1]流共工于幽州：共工，水官名。幽州，在今北京市密云县东北。此下至“四罪而天下咸服”并见于今《尚书·舜典》。


  [2]放兜于崇山：兜，尧舜时大臣。崇山，在今湖南张家界市。


  [3]杀三苗于三危：《舜典》“杀”作“窜”。三苗，国名；三危，山名。三危山在今甘肃敦煌市东南，山有三峰，曰三危也。


  [4]殛鲧于羽山：“殛”或作“极”，因之有两解，一作流放解，与上文“流”“放”“窜”字义一律。一作诛杀解。羽山，当在今江苏赣榆县界。一说在今山东蓬莱市东南三十里。鲧，大禹之父。


  [5]有庳：庳音bì，古籍均以为庳在今湖南道县北。但舜都蒲阪，象封道县，陆路有太行山之阻，水程有洞庭波之隔，相距三千里，何能“常常而见”“源源而来”耶？


  [6]不及贡，以政接于有庳：这两句疑是《尚书》逸文，所以孟子断以“此之谓也”。


  译文


  万章问道：“象天天把谋杀舜的事情作为他的工作，等舜做了天子，却仅仅流放他，这是什么道理呢？”孟子答道：“其实是封他为诸侯，有人说是流放罢了。”万章说：“舜流放共工到幽州，发配兜到崇山，驱逐三苗之君到三危，把鲧充军到羽山，这四个人被治了罪，天下便都归服了，就因为讨伐了不仁的人的缘故。象最不仁，却以有庳之国来封他。有庳国的百姓又有什么罪过呢？对别人，就加以惩处；对弟弟，就封以国土，难道仁人的做法竟是这样的吗？”孟子说：“仁人对于弟弟，不忍气吞声，也不耿耿于怀，只是亲他爱他罢了。亲他，便想让他贵；爱他，便想让他富。把有庳国土封给他，就是让他又富又贵。本人做了天子，弟弟却是一个老百姓，可以说是亲爱吗？”万章说：“我请问，为什么有人说是流放呢？”孟子说：“象不能在他国土上为所欲为，天子派遣了官吏来给他治理国家，缴纳贡税，所以有人说是流放。象难道能够暴虐地对待他的百姓吗？〔自然不能。〕就算这样，舜还是想常常看到象，象也不断地来和舜相见。〔古书上说：〕‘不必等到规定的朝贡的时候，平常也假借政治上的需要来相接待。’就是这个意思。”


  咸丘蒙问曰[1] ：“语云，‘盛德之士，君不得而臣，父不得而子’。舜南面而立，尧帅诸侯北面而朝之，瞽瞍亦北面而朝之。舜见瞽瞍，其容有蹙[2] 。孔子曰：‘于斯时也，天下殆哉，岌岌乎[3] ！’不识此语诚然乎哉？”孟子曰：“否；此非君子之言，齐东野人之语也。尧老而舜摄也。《尧典》曰[4] ，‘二十有八载[5] ，放勋乃徂落[6] ，百姓如丧考妣[7] ，三年，四海遏密八音[8] ’。孔子曰：‘天无二日，民无二王。’舜既为天子矣，又帅天下诸侯以为尧三年丧，是二天子矣。”


  注释


  [1]咸丘蒙：孟子弟子。


  [2]有蹙：“有”为词头，无实义。蹙，音cù，不安貌。


  [3]天下殆哉，岌岌乎：此为“天下岌岌乎殆哉”之倒装。古人常以“岌”作状语，表示危殆。


  [4]《尧典》曰以下数句：实为今《尚书·舜典》文。按，今《尧典》《舜典》本是一篇，谓之《尧典》。至齐明帝建武年间，始分《尧典》为二。


  [5]二十有八载：有，读为“又”，古人常于十数与零数之间用“有”字。二十有八载，可与下章“舜相尧二十有八载”互证。


  [6]放勋乃徂落：放勋，尧之号。徂（cú）落，死也。


  [7]百姓如丧考妣：百姓，此处指百官。考妣，父母。


  [8]四海遏密八音：遏，止也。密，同“谧”，静也。八音，指八种质料（金、石、丝、竹、匏、土、革、木）所作的乐器。


  译文


  咸丘蒙问道：“俗话说，‘道德最高的人，君主不能拿他当臣子，父亲不能拿他当儿子’。舜〔便是这种人，〕做了天子，尧便率诸侯向北面去朝他，他父亲瞽瞍也向北面去朝他。舜看见了瞽瞍，容貌局促不安。孔子说道，‘在这个时候，天下真岌岌可危呀！’不晓得这话可不可信？”孟子答道：“不；这不是君子的言语，而是齐东野人的话。不过是尧老了时，让舜摄政罢了。《尧典》上说过，‘过了二十八年，放勋才逝世。群臣好像死了父母一样，服丧三年，老百姓也停止一切音乐’。孔子说过：‘天上没有两个太阳，人间没有两个天子。’假若舜真在尧死以前做了天子，同时又率领天下的诸侯为尧服丧三年，这便是同时有两个天子了。”


  咸丘蒙曰：“舜之不臣尧，则吾既得闻命矣。《诗》云：‘普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣[1] 。’而舜既为天子矣，敢问瞽瞍之非臣，如何？”曰：“是诗也，非是之谓也；劳于王事而不得养父母也。曰：‘此莫非王事，我独贤劳也[2] 。’故说诗者，不以文害辞[3] ，不以辞害志。以意逆志[4] ，是为得之。如以辞而已矣，《云汉》之诗曰，‘周馀黎民，靡有孑遗[5] ’。信斯言也，是周无遗民也。孝子之至，莫大乎尊亲；尊亲之至，莫大乎以天下养。为天子父，尊之至也；以天下养，养之至也。《诗》曰：‘永言孝思，孝思维则[6] 。’此之谓也。《书》曰：‘祗载见瞽瞍，夔夔齐栗，瞽瞍亦允若[7] 。’是为父不得而子也？”（4）


  注释


  [1]《诗》云以下诸句：此见《诗经·小雅·北山》。《诗序》云：“《北山》，大夫刺幽王也。役使不均，已劳于从事，而不得养其父母焉。”“率土之滨”之“率”，当训“循”。


  [2]贤劳：多劳。


  [3]以文害辞：文，字也；辞，语也。


  [4]逆：揣测。


  [5]周馀黎民，靡有孑遗：两句见《诗经·大雅·云汉》。“黎民”，即老百姓。


  [6]“《诗》曰”至“维则”：此《大雅·下武篇》文。


  [7]“《书》曰”至“允若”：当为《尚书》逸篇。祗，敬；载，事；夔（kuí）夔齐（同“斋”）栗，恭敬谨慎貌；允，信；若，顺也。


  译文


  咸丘蒙说：“舜不以尧为臣，我已经领受你的教诲了。《诗经》又说过，‘普天之下，无不是天子的土地；四面八方，无不是天子的臣民’。舜既做了天子，请问瞽瞍却不是臣民，又是什么道理呢？”孟子说：“《北山》这首诗，不是你所说的那意思，而是说作者勤劳国事以致不能够奉养父母。他说：‘这些事没有一件不是天子之事呀，为什么独我一人这么辛劳呢？’所以解说诗的人，不要拘于文字而误解词句，也不要拘于词句而误解原意。用自己切身的体会去推测作者的本意，这就对了。假如拘于词句，那《云汉》诗说过，‘周朝剩馀的百姓，没有一个存留’。相信了这一句话，是周朝没有留一个人了。孝子孝的极点，没有超过尊敬他的双亲的；尊敬双亲的极点，没有超过拿天下来奉养父母的。瞽瞍做了天子的父亲，可说是尊贵到极点了；舜以天下来奉养他，可说是奉养的顶点了。《诗经》又说过，‘永远地讲究孝道，孝道便是天下的法则’。也正是这个意思。《书经》又说过，‘舜恭敬小心地来见瞽瞍，态度谨慎恐惧，瞽瞍也因之真正顺理而行了’。这难道是‘父亲不能够以他为子’吗？”


  万章曰：“尧以天下与舜，有诸？”孟子曰：“否；天子不能以天下与人。”“然则舜有天下也，孰与之？”曰：“天与之。”“天与之者，谆谆然命之乎？”曰：“否；天不言，以行与事示之而已矣。”曰：“以行与事示之者，如之何？”曰：“天子能荐人于天，不能使天与之天下；诸侯能荐人于天子，不能使天子与之诸侯；大夫能荐人于诸侯，不能使诸侯与之大夫。昔者，尧荐舜于天，而天受之；暴之于民[1] ，而民受之；故曰，天不言，以行与事示之而已矣。”曰：“敢问荐之于天，而天受之；暴之于民，而民受之，如何？”曰：“使之主祭，而百神享之，是天受之；使之主事，而事治，百姓安之，是民受之也。天与之，人与之，故曰，天子不能以天下与人。舜相尧二十有八载，非人之所能为也，天也。尧崩，三年之丧毕，舜避尧之子于南河之南[2] ，天下诸侯朝觐者，不之尧之子而之舜；讼狱者，不之尧之子而之舜；讴歌者，不讴歌尧之子而讴歌舜，故曰，天也。夫然后之中国，践天子位焉。而居尧之宫，逼尧之子，是篡也，非天与也。《太誓》曰：‘天视自我民视，天听自我民听。’[3] 此之谓也。”（5）


  注释


  [1]暴：音pù，露，公开。


  [2]南河：河名，流经今河南范县。


  [3]“《太誓》”至“民听”：今本《太誓》为梅赜伪古文，此两语亦为所采。


  译文


  万章问道：“尧拿天下授予舜，有这么回事吗？”孟子答道：“不；天子不能够拿天下授予人。”万章又问：“那么，舜得到了天下，是谁授予的呢？”答道：“天授予的。”又问道：“天授予的，是通过反复叮咛告诉他的吗？”答道：“不是；天不说话，拿行动和工作来表示罢了。”问道：“拿行动和工作来表示，是怎样的呢？”答道：“天子能把人推荐给天，却不能强迫天把天下给予他；〔正如〕诸侯能把人推荐给天子，却不能强迫天子把诸侯之位给予他；大夫能把人推荐给诸侯，却不能强迫诸侯把大夫之位给予他。从前，尧将舜推荐给天，天接受了；又把舜公开介绍给百姓，百姓也接受了；所以说，天不说话，拿行动和工作来表示罢了。”问道：“我大胆地问，把它推荐给天，天接受了；公开介绍给百姓，百姓也接受了，这是怎样的呢？”答道：“叫他主持祭祀，所有神明都来享用，这便是天接受了；叫他主持政务，工作井井有条，百姓都满意他，这便是百姓接受了。天授予他，百姓授予他，所以说，天子不能够拿天下授予人。舜辅佐尧二十八年，这不是某一人的意志所能做到的，而是天意。尧逝世了，三年之丧完毕，舜〔为着要使尧的儿子能够继承天下，〕自己便逃避到南河的南边去。可是，天下诸侯朝见天子的，不到尧的儿子那里，却到舜那里；打官司的，也不到尧的儿子那里，却到舜那里；民歌手们，也不歌颂尧的儿子，而歌颂舜，所以说，这是天意。那样，舜才回到首都，坐了朝廷。而如果自己居住于尧的宫室，逼迫尧的儿子〔让位给自己〕，这是篡夺，不是天授了。《太誓》说过，‘百姓的眼睛就是天的眼睛，百姓的耳朵就是天的耳朵’。正是这个意思。”


  万章问曰：“人有言：‘至于禹而德衰，不传于贤，而传于子。’有诸？”孟子曰：“否，不然也；天予贤，则予贤；天与子，则与子。昔者，舜荐禹于天，十有七年，舜崩，三年之丧毕，禹避舜之子于阳城[1] ，天下之民从之，若尧崩之后不从尧之子而从舜也。禹荐益于天，七年，禹崩，三年之丧毕，益避禹之子于箕山之阴[2] 。朝觐讼狱者不之益而之启[3] ，曰，‘吾君之子也’。讴歌者不讴歌益而讴歌启，曰，‘吾君之子也’。丹朱[4] 之不肖，舜之子亦不肖。舜之相尧、禹之相舜也，历年多，施泽于民久。启贤，能敬承继禹之道。益之相禹也，历年少，施泽于民未久。舜、禹、益相去久远[5] ，其子之贤不肖，皆天也，非人之所能为也。”


  注释


  [1]阳城：山名，在今河南登封市北三十八里，禹曾避于此。


  又邑名，在今河南登封市东南三十五里，今为告成镇，或以为禹避于此。


  [2]箕山：在今河南登封市东南。


  [3]启：禹之子，古书亦作“开”，盖“开”“启”古为一字。启之为人，孟子以为贤，但考之《楚辞》《墨子》《竹书纪年》《山海经》诸书，未必为贤主。


  [4]丹朱：本名朱，后封于丹，故称丹朱。


  [5]舜、禹、益相去久远：意谓舜相尧二十八年，禹相舜十七年，皆久远者；益相禹则只七年而禹死，比之舜、禹，则短暂矣。


  译文


  万章问道：“有人说：‘到禹的时候道德就衰微了，天下不传给贤良，却传给儿子。’这样的话可靠么？”孟子答道：“不，不是这样的；天让授予贤良，便授予贤良，天让授予儿子，便授予儿子。从前，舜把禹推荐给天，十七年之后，舜逝世了，三年之丧完毕，禹〔为着要让位给舜的儿子，〕便躲避到阳城去。可是，天下百姓跟随禹，就好像尧死了以后他们不跟随尧的儿子却跟随舜一样。禹把益推荐给天，七年之后，禹死了，三年之丧完毕，益〔又为着让位给禹的儿子，〕便回避到箕山之北去。当时朝见天子的人，打官司的人都不去益那里，而去启那里，说道，‘他是我们君主的儿子呀’。民歌手也不歌颂益，而歌颂启，说道：‘他是我们君主的儿子呀。’尧的儿子丹朱不好，舜的儿子也不好。而且舜辅佐尧，禹辅佐舜，经过的年岁多，为老百姓谋幸福的时间长。〔启和益就不同。〕启很贤明，能够认真地继承禹的传统。益辅佐禹，经过的年岁少，为百姓谋幸福的时间短。舜、禹、益之间相距时间的长短，以及他们儿子的好坏，都是天意，不是人力所能做到的。”


  “莫之为而为者，天也；莫之致而至者，命也。匹夫而有天下者，德必若舜禹，而又有天子荐之者，故仲尼不有天下。继世以有天下，天之所废，必若桀纣者也，故益、伊尹、周公不有天下。伊尹相汤以王于天下，汤崩，太丁未立，外丙二年，仲壬四年[1] ，太甲颠覆汤之典刑，伊尹放之于桐[2] 。三年，太甲悔过，自怨自艾，于桐处仁迁义，三年，以听伊尹之训己也，复归于亳[3] 。周公之不有天下，犹益之于夏、伊尹之于殷也。孔子曰：‘唐虞禅，夏后殷周继，其义一也。’”（6）


  注释


  [1]外丙、仲壬：卜辞作“卜丙”“中壬”。


  [2]桐：《史记·正义》引《晋太康地记》云：“尸乡南有亳坂，东有城，太甲所放处也。”尸乡在今河南偃师市西南五里。


  [3]亳：音bó，当在今河南偃师市西，亦曰尸乡。


  译文


  “没有人叫他们这样做，而竟这样做了的，便是天意；没有人叫他来，而竟这样来了的，便是命运。凭一个老百姓的身份而得到天下的，他的德行必然要像舜和禹一样，而且还要有天子推荐他，所以孔子〔虽是圣人，因没有天子的推荐，〕便不能得到天下。世袭而拥有天下却要被天所废弃的，一定要像夏桀、商纣那样残暴无道，所以益、伊尹、周公〔虽是圣人，因为所逢的君主不像桀纣，〕便不能得到天下。伊尹辅佐汤行王道于天下，汤死了，太丁未立就死了，外丙在位二年，仲壬在位四年，〔太丁的儿子太甲又继承王位。〕太甲破坏了汤的法度，伊尹便流放他到桐邑。三年之后，太甲悔过，自己怨恨，自己改悔，就在桐邑，便能够以仁居心，唯义是从；三年之后，完全听从伊尹对自己的教训了，然后又回到亳都做天子。周公的不能得到天下，正好像益在夏朝、伊尹在殷朝一样。孔子说过，‘唐尧虞舜以天下让贤，夏商周三代却世世代代传于子孙，道理是一样的’。”


  万章问曰：“人有言，‘伊尹以割烹要汤[1] ’，有诸？”孟子曰：“否，不然；伊尹耕于有莘之野[2] ，而乐尧舜之道焉。非其义也，非其道也，禄之以天下，弗顾也；系马千驷，弗视也。非其义也，非其道也，一介不以与人[3] ，一介不以取诸人。汤使人以币聘之[4] ，嚣嚣然曰[5] ：‘我何以汤之聘币为哉？我岂若处畎亩之中，由是以乐尧舜之道哉？’汤三使往聘之，既而幡然改曰[6] ：‘与我处畎亩之中[7] ，由是以乐尧舜之道，吾岂若使是君为尧舜之君哉？吾岂若使是民为尧舜之民哉？吾岂若于吾身亲见之哉？天之生此民也，使先知觉后知，使先觉觉后觉也。予，天民之先觉者也；予将以斯道觉斯民也。非予觉之，而谁也？’思天下之民匹夫匹妇有不被尧舜之泽者，若己推而内之沟中[8] 。其自任以天下之重如此，故就汤而说之以伐夏救民[9] 。吾未闻枉己而正人者也，况辱己以正天下者乎？圣人之行不同也，或远，或近；或去，或不去；归洁其身而已矣。吾闻其以尧舜之道要汤，未闻以割烹也。《伊训》曰：‘天诛造攻自牧宫，朕载自亳[10] 。’”（7）


  注释


  [1]人有言，伊尹以割烹要汤：《墨子·尚贤篇》云：“昔伊尹为莘氏女师仆，亲为庖人，汤得而举之。”《史记·殷本纪》云：“伊尹名阿衡。阿衡欲干汤而无由，乃为有莘氏媵臣（商汤后妃的陪嫁奴仆），负鼎俎，以滋味说汤，至于王道。”而《吕氏春秋·本味篇》记载此事尤为详细。


  [2]有莘：莘，国名，亦作“”，故址在今河南开封市。“有”为置于名词前之词头。前文第三章“有庳”之“有”亦如此。


  [3]介：通“芥”，微不足道的东西。


  [4]币：帛也，此处用如动词，谓赠以束帛也。


  [5]嚣嚣：闲暇貌。


  [6]幡：与“翻”同。


  [7]与：与其。


  [8]内：同“纳”。


  [9]说：音shuì，游说。


  [10]《伊训》曰：天诛造攻自牧宫，朕载自亳：《伊训》，《尚书》逸篇名，今本《尚书·伊训》为伪古文。造，始也。牧宫，桀宫。载，亦始也。朕，伊尹自谓，盖《伊训》乃伊尹训太甲之文也。


  译文


  万章问道：“有人说，‘伊尹使自己作了厨子切肉做菜以便向汤有所干求’，有这么回事吗？”孟子答道：“不，不是这样的；伊尹耕作于莘国的郊野，而以尧舜之道为乐。如果不合道义，纵使把天下给他作俸禄，他也不回头看一眼；纵使有四千匹马系在那里，他也不看一眼。如果不合道义，一点也不给予别人，一点也不从别人那儿拿走。汤曾使人拿礼物去聘请他，他却平静地说：‘我要汤的聘礼干嘛呢？我何不呆在田野里，就这样以尧舜之道自娱呢？’汤几次使人去聘请他，不久，他便完全改变了态度，说：‘我与其呆在田野里，就这样以尧舜之道自娱，又何不让当今的君主做尧舜一样的君主呢？又何不让现在的百姓做尧舜时代一样的百姓呢？〔尧舜的盛世，〕我何不让它在我这个时代亲眼见到呢？上天生育人民，就是要让先知先觉者来使后知后觉者有所觉悟。我呢，是百姓中间的先觉者；我就得拿尧舜之道让当代的人民有所觉悟。不是我去唤醒他们，又有谁呢？’伊尹是这样想的：在天下的百姓中，只要有一个男子或一个妇女，没有被尧舜之道的雨露所沾溉，便好像自己把他推进山沟中让他去死一样。他是像这样地把匡复天下的重担挑在自己肩上，所以一到汤那里，便用讨伐夏桀、拯救百姓的道理来说服汤。我没有听说过，先自己不正，却能够匡正别人的；更何况先自取其辱，却能够匡正天下的呢？圣人的行为，可能各有不同，有的疏远君主，有的靠拢君主，有的离开朝廷，有的留恋朝廷，归根到底，都得使自己身体干干净净而已。我只听说过伊尹用尧舜之道向汤干求，没有听说过他用的是切肉做菜的事。《伊训》说过：‘上天的讨伐，最初是在夏桀宫室里由他自己造成的，我呢，不过从殷都亳邑开始打算罢了。’”


  万章问曰：“或谓孔子于卫主痈疽[1] ，于齐主侍人瘠环[2] ，有诸乎？”孟子曰：“否，不然也；好事者为之也。于卫主颜雠由[3] 。弥子之妻与子路之妻[4] ，兄弟也。弥子谓子路曰：‘孔子主我，卫卿可得也。’子路以告。孔子曰：‘有命。’孔子进以礼，退以义，得之不得曰‘有命’。而主痈疽与侍人瘠环，是无义无命也。孔子不悦于鲁卫[5] ，遭宋桓司马将要而杀之[6] ，微服而过宋[7] 。是时孔子当厄，主司城贞子[8] ，为陈侯周臣[9] 。吾闻观近臣[10] ，以其所为主；观远臣[11] ，以其所主。若孔子主痈疽与侍人瘠环，何以为孔子？”（8）


  注释


  [1]主痈疽：以痈疽为主人也。主，名词活用作动词。


  [2]侍人瘠环：侍人，一作“寺人”，阉人也。痈疽亦寺人，而不言者，盖因其广为人知故。古代以与宦官交往为丑事。


  [3]颜雠由：《史记·孔子世家》作“颜浊邹”。


  [4]弥子：卫灵公宠臣弥子瑕。


  [5]不悦于鲁卫：“不悦于鲁”指“齐人馈女乐，季桓子受之”事；“不悦于卫”指“招摇市过之”事。俱详《孔子世家》。


  [6]遭宋桓司马将要而杀之：十字作一句读。《史记·孔子世家》云：“孔子去曹适宋，与弟子习礼大树下。宋司马桓魋（tuí）欲杀孔子，拔其树。孔子去。”要，平声，拦截。


  [7]微服：谓变易平常的服装以避人耳目。此为当日常语，不宜拆开。


  [8]司城贞子：《史记·孔子世家》云：“孔子遂至陈，主于司城贞子家。”则司城贞子为陈人。


  [9]陈侯周：赵岐《注》云：“陈怀公子也。为楚所灭，故无谥，但曰陈侯周。”


  [10]近臣：在朝之臣。


  [11]远臣：远方来仕者。


  译文


  万章问道：“有人说，孔子在卫国住在〔卫灵公所宠幸的宦官〕痈疽家里，在齐国，也住在宦官瘠环家里。真有这一回事吗？”孟子说：“不，不是这样的；这是好事之徒造的谣。孔子在卫国，住在颜雠由家中。弥子瑕的妻子和子路的妻子是姊妹。弥子瑕对子路说：‘孔子住在我家中，卫国卿相的位置便可以得到。’子路把这话告诉了孔子。孔子道：‘一切听从命运。’孔子依礼法而进，依道义而退，所以他当不当官都听从命运。如果他住在痈疽和宦官瘠环家中，这种行为，便是无视礼义和命运了。孔子在鲁国和卫国不得意，又碰上了宋国的司马桓魋预备拦截他并将他杀死，只得化装悄悄地走过宋国。这时候，孔子正处在困难的境地，便住在司城贞子家中，做了陈侯周的臣子。我听说过，观察在朝的臣子，看他所招待的客人；观察外来的臣子，看他所寄居的主人。如果孔子真的以痈疽和宦官瘠环为主人，还怎么能算‘孔子’呢？”


  万章问曰：“或曰：‘百里奚自鬻于秦养牲者五羊之皮，食牛以要秦穆公[1] 。’信乎？”孟子曰：“否，不然；好事者为之也。百里奚，虞人也。晋人以垂棘之璧与屈产之乘假道于虞以伐虢[2] 。宫之奇谏，百里奚不谏。知虞公之不可谏而去之秦，年已七十矣；曾不知以食牛干秦穆公之为污也[3] ，可谓智乎？不可谏而不谏，可谓不智乎？知虞公之将亡而先去之，不可谓不智也。时举于秦，知穆公之可与有行也而相之[4] ，可谓不智乎？相秦而显其君于天下，可传于后世，不贤而能之乎？自鬻以成其君，乡党自好者不为，而谓贤者为之乎？”（9）


  注释


  [1]百里奚自鬻于秦养牲者五羊之皮，食牛以要秦穆公：关于百里奚的故事，散见于战国以至西汉书籍中者甚多，但其中颇有同异。《史记·商君列传》载赵良对商鞅之言，曰：“夫五羖（gǔ）大夫，荆之鄙人也；闻秦缪公之贤，而愿望见，行而无资，自粥（同“鬻”）于秦客，被褐食牛。期年，缪公知之，举之牛口之下，而加之百姓之上。”


  [2]晋人以垂棘之璧与屈产之乘假道于虞以伐虢：《左传》僖公二年云：“晋荀息请以屈产之乘与垂棘之璧假道于虞以伐虢。乃使荀息假道于虞。虞公许之，且请先伐虢。宫之奇谏，不听。”垂棘，晋国地名，今未详所在。“屈产之乘”，意即屈地所生足以驾车的良马。


  [3]曾：乃也，竟也。


  [4]有行：与“有为”同。


  译文


  万章问道：“有人说：‘百里奚把自己卖给秦国养牲畜的人，得价五张羊皮，替人家饲养牛，以此来干求秦穆公。’是真的吗？”孟子答道：“不，不是这样的；这是好事之徒捏造的。百里奚是虞国人。晋人用垂棘的美玉和屈地所产的良马向虞国借路，来攻打虢国。当时的虞国的大臣宫之奇谏阻虞公，劝他不要允许；百里奚却不去劝阻。他知道虞公是不可以劝阻的，因而离开虞国，搬到秦国，这时已经七十岁了。他竟不知道用饲养牛的方法来干求秦穆公是一种恶浊行为，可以说是聪明吗？但是，他预见到虞公不可以劝阻，便不去劝阻，谁又能说这不聪明呢？他又预见到虞公将要被灭亡，因而早早离开，又不能说不聪明。当他在秦国被推举出来的时候，便知道秦穆公是一位可以帮助而有作为的君主，因而辅佐他，谁又能说这不聪明呢？为秦国的卿相，使穆公在天下有显赫的名望，而且足以流传于后代，不是贤者，能够如此吗？卖掉自己来成全君主，乡村中洁身自爱的人尚且不肯，反说贤者肯干吗？”


  [image: ]


  万章章句下


  凡九章


  孟子曰：“伯夷，目不视恶色，耳不听恶声。非其君，不事；非其民，不使。治则进，乱则退。横政之所出[1] ，横民之所止，不忍居也。思与乡人处，如以朝衣朝冠坐于涂炭也。当纣之时，居北海之滨，以待天下之清也。故闻伯夷之风者，顽夫廉[2] ，懦夫有立志。伊尹曰：‘何事非君？何使非民？’治亦进，乱亦进，曰：‘天之生斯民也，使先知觉后知，使先觉觉后觉。予，天民之先觉者也。予将以此道觉此民也。’思天下之民匹夫匹妇有不与被尧舜之泽者，若己推而内之沟中——其自任以天下之重也。”


  注释


  [1]横：音hèng，凶暴，横逆，不讲理。


  [2]顽：贪。


  译文


  孟子说：“伯夷，眼睛不看丑恶的事物，耳朵不听丑恶的声音。不是他理想的君主，不去侍奉；不是他理想的百姓，不去使唤。天下太平，就出来做事；天下混乱，就退居田野。施行暴政的国家，住有暴民的地方，他都不忍心去居住。他认为同乡巴佬相处，就好比穿戴着礼服礼帽坐在泥涂或炭灰之上。当商纣的时候，住在北海海边，等待天下的清平。所以听到伯夷风节的人，贪得无厌的人都廉洁起来了，懦弱的人也都有独立不屈的意志了。伊尹说：‘哪个君主，不可以侍奉？哪个百姓，不可以使唤？’因此天下太平也出来做官，天下混乱也出来做官，并且说：‘上天生育这些百姓，就是要让先知先觉的人来开导后知后觉的人。我是这些人之中的先觉者，我将以尧舜之道来开导这些人。’他这样想：在天下的百姓中，只要有一个男子或一个妇女没有沾溉尧舜之道的雨露，便好像自己把他推进山沟送死一般——这便是他把天下的重担自己挑起来的态度。”


  “柳下惠不羞污君，不辞小官。进不隐贤，必以其道。遗佚而不怨，厄穷而不悯。与乡人处，由由然不忍去也。‘尔为尔，我为我，虽袒裼裸裎于我侧，尔焉能浼我哉？’故闻柳下惠之风者，鄙夫宽[1] ，薄夫敦。孔子之去齐，接淅而行[2] ；去鲁，曰：‘迟迟吾行也，去父母国之道也。’可以速而速，可以久而久，可以处而处，可以仕而仕，孔子也。”


  注释


  [1]鄙夫：心胸狭隘的人。


  [2]接淅：许慎《说文解字》引作“滰淅”。“滰”，漉干；淅，淘米。


  译文


  “柳下惠不以侍奉坏君为可羞，也不以官小而辞掉。——立于朝廷，便不隐藏自己的才能，但一定按他的原则办事。被遗弃，也不怨恨；遭困穷，也不忧愁。同乡巴佬相处，高高兴兴地不忍离开。〔他说：〕‘你是你，我是我，你纵然在我旁边赤身露体，哪能就沾染着我呢？’所以听到柳下惠风节的人，胸襟狭小的人也宽大起来了，刻薄的人也厚道起来了。孔子离开齐国，不等把米淘完滤干就走；离开鲁国，却说：‘我们慢慢走吧，这是离开祖国的态度。’应该马上走就马上走，应该继续干就继续干，应该不做官就不做官，应该做官就做官，这便是孔子。”


  孟子曰：“伯夷，圣之清者也；伊尹，圣之任者也；柳下惠，圣之和者也；孔子，圣之时者也。孔子之谓集大成。集大成也者，金声而玉振之也[1] 。金声也者，始条理也；玉振之也者，终条理也。始条理者，智之事也；终条理者，圣之事也。智，譬则巧也；圣，譬则力也。由射于百步之外也[2] ，其至，尔力也；其中，非尔力也。”（1）


  注释


  [1]金声而玉振之：朱熹《四书集注》：“并奏八音，则于其未作，而先击镈钟（大钟也。从“尃”声字多含大意，如“溥”“博”是也）以先其声；俟其既阕，而后击特磬，以收其韵。”振，犹收也。


  [2]由：同“犹”。


  译文


  孟子又说：“伯夷是圣人之中清高的人，伊尹是圣人之中负责的人，柳下惠是圣人之中随和的人，孔子则是圣人之中识时务的人。孔子，可以叫他为集大成者。‘集大成’的意思，〔譬如奏乐，〕就像先敲镈钟，最后用特磬收束〔，有始有终的〕一样。先敲镈钟，是节奏条理的开始；用特磬收束，是节奏条理的终结。条理的开始在于智，条理的终结在于圣。智好比技巧，圣好比气力。犹如在百步以外射箭，射到，是你的力量；射中，却不是你的力量。”


  北宫锜问曰[1] ：“周室班爵禄也[2] ，如之何？”孟子曰：“其详不可得闻也，诸侯恶其害己也，而皆去其籍；然而轲也尝闻其略也。天子一位，公一位，侯一位，伯一位，子、男同一位，凡五等也。君一位，卿一位，大夫一位，上士一位，中士一位，下士一位，凡六等。天子之制，地方千里，公侯皆方百里，伯七十里，子、男五十里，凡四等。不能五十里，不达于天子，附于诸侯，曰附庸。天子之卿受地视侯[3] ，大夫受地视伯，元士受地视子、男。”


  注释


  [1]北宫锜：卫人。锜音qí。


  [2]班：列也。


  [3]视：比也。


  译文


  北宫锜问道：“周朝制定的官爵和俸禄的等级制度是怎样的呢？”孟子答道：“详细情况已经不能够知道了，因为诸侯厌恶它妨碍自己，都把那些文献毁灭了。但是，我也曾经大略听到些。天子为一级，公一级，侯一级，伯一级，子和男共为一级，一共五级。君为一级，卿一级，大夫一级，上士一级，中士一级，下士一级，共六级。天子直接管理的土地纵横各一千里，公和侯各一百里，伯七十里，子、男各五十里，一共四级。土地不够五十里的国家，不能直接与天子发生关系，而附属于诸侯，叫做附庸。天子的卿所受的封地同于侯，大夫所受的封地同于伯，元士所受的封地同于子、男。”


  “大国地方百里，君十卿禄，卿禄四大夫，大夫倍上士，上士倍中士，中士倍下士，下士与庶人在官者同禄，禄足以代其耕也。次国地方七十里，君十卿禄，卿禄三大夫，大夫倍上士，上士倍中士，中士倍下士，下士与庶人在官者同禄，禄足以代其耕也。小国地方五十里，君十卿禄，卿禄二大夫，大夫倍上士，上士倍中士，中士倍下士，下士与庶人在官者同禄，禄足以代其耕也。耕者之所获，一夫百亩；百亩之粪，上农夫食九人，上次食八人，中食七人，中次食六人，下食五人。庶人在官者，其禄以是为差。”（2）


  译文


  “公侯大国土地纵横各一百里，君主的俸禄为卿的十倍，卿为大夫的四倍，大夫为上士的二倍，上士为中士的二倍，中士为下士的二倍，下士的俸禄则和老百姓而在公家当差的相同，所得俸禄也足以抵偿他们的耕种的收入了。稍小一点的国的土地为方圆七十里，君主的俸禄为卿的十倍，卿为大夫的三倍，大夫为上士的二倍，上士为中士的二倍，中士为下士的二倍，下士的俸禄则和在公家当差的老百姓相同，所得俸禄也足以抵偿他们的耕种的收入了。小国的土地为方圆五十里，君主的俸禄为卿的十倍，卿为大夫的二倍，大夫为上士的二倍，上士为中士的二倍，中士为下士的二倍，下士的俸禄则和在公家当差的老百姓相同，所得俸禄也足以抵偿他们的耕种的收入了。农夫所分得的是，一夫一妇分田百亩。百亩田地的施肥耕种，上等的农夫可以养九个人，其次的养活八个人，中等的养活七个人，其次六个人，下等的五个人。老百姓在公家当差的，他们的俸禄也比照这个分等级。”


  万章问曰：“敢问友。”孟子曰：“不挟长，不挟贵，不挟兄弟而友。友也者，友其德也，不可以有挟也。孟献子，百乘之家也，有友五人焉[1] ：乐正裘，牧仲，其三人，则予忘之矣。献子之与此五人者友也，无献子之家者也。此五人者，亦有献子之家，则不与之友矣。非惟百乘之家为然也，虽小国之君亦有之。费惠公曰[2] ：‘吾于子思，则师之矣；吾于颜般[3] ，则友之矣；王顺、长息则事我者也[4] 。’非惟小国之君为然也，虽大国之君亦有之。晋平公之于亥唐也，入云则入，坐云则坐，食云则食[5] ，虽蔬食菜羹[6] ，未尝不饱，盖不敢不饱也。然终于此而已矣。弗与共天位也，弗与治天职也，弗与食天禄也，士之尊贤者也，非王公之尊贤也。舜尚见帝[7] ，帝馆甥于贰室[8] ，亦飨舜，迭为宾主，是天子而友匹夫也。用下敬上[9] ，谓之贵贵；用上敬下，谓之尊贤。贵贵尊贤，其义一也。”（3）


  注释


  [1]孟献……子有友五人：孟献子，鲁国大夫仲孙蔑，卒于鲁襄公十九年。焦循云：“《国语·晋语》：‘赵简子曰，鲁孟献子有斗臣五人。’《注》云：‘斗臣，扞难之士。’未知即此五人否？”


  [2]费：音bì，小国名。


  [3]颜般：般音bān，《汉书·古今人表》作颜敢，“敢”“般”以形近而误。


  [4]王顺、长息：王顺，《汉书·古今人表》作王慎。长息见《万章上》。费惠公、颜般、王顺、长息同列第四等。


  [5]入云、坐云、食云：“云入”“云坐”“云食”之倒文。


  [6]蔬食：“蔬”同“疏”。“蔬食”，即《论语》“饭疏食饮水曲肱而枕之”之“疏食”。粗粝之食也。


  [7]尚：同“上”。以匹夫而晋谒天子，故云“上”。


  [8]甥：赵岐《注》云：“礼，谓妻夫曰外舅，谓我舅者，吾谓之甥。”


  [9]用：以也。


  译文


  万章问道：“请问交朋友的原则。”孟子答道：“交朋友不要倚仗自己年纪大，不要倚仗自己地位高，不要倚仗自己兄弟的富贵。所谓交朋友，正是看中了对方的品德，因此绝不能有所倚仗。孟献子是位具有一百辆车马的大夫，他有五位朋友：乐正裘，牧仲，其馀三位，我忘记了。献子同这五位相交，他心目中并不存有自己是大夫的观念。这五位，如果也存在着献子是位大夫的观念，也就不会同他交友了。不单单是有一百辆车马的大夫这样，就是小国的君主也有朋友。费惠公说：‘我对子思，则以他为老师；对于颜般，则以他为朋友；至于王顺和长息，那不过是替我工作的人罢了。’不单单小国的君主是这样，就是大国之君也有朋友。晋平公的对于亥唐，亥唐叫他进去，便进去；叫他坐，便坐；叫他吃饭，便吃饭。纵使糙米饭蔬菜汤，不曾不饱，因为不敢不饱。然而晋平公也只是做到这一点罢了。不同他一起共有官位，不同他一起治理政事，不同他一起享受俸禄，这只是一般士人尊敬贤者的态度，不是王公尊敬贤者所应有的态度。舜谒见尧，尧请他这位女婿住在另一处官邸中，也请他吃饭，〔舜有时也作东道，〕互为客人和主人，这是天子同老百姓交友的范例。以职位卑下的人尊敬高贵的人，叫做尊重贵人；以高贵的人尊敬职位卑下的人，叫做尊敬贤者。尊重贵人和尊敬贤者，道理是相同的。”


  万章问曰：“敢问交际何心也？”孟子曰：“恭也。”曰：“‘却之却之为不恭’何哉？”曰：“尊者赐之[1] ，曰，‘其所取之者义乎，不义乎？’而后受之，以是为不恭，故弗却也。”曰：“请无以辞却之，以心却之，曰，‘其取诸民之不义也’，而以他辞无受，不可乎？”曰：“其交也以道，其接也以礼，斯孔子受之矣。”


  注释


  [1]尊者：与“长者”不同。长者以年齿言，尊者以地位言。


  译文


  万章问道：“请问交际的时候，当如何存心？”孟子答道：“毕恭毕敬。”万章说：“〔俗话说，〕‘一再拒绝人家的礼物，这是不恭敬’。为什么呢？”孟子说：“尊贵的人有所赐予，还要去想想：‘他取得这种礼物是合于义的呢？还是不合于义的呢？’然后才接受，这是不恭敬的。因此便不拒绝。”万章说：“我说，我不用嘴巴拒绝他的礼物，只是在心里不接受罢了，心里说，‘这是他取自百姓的不义之财呀’，因而用别的借口来拒绝，难道不可以吗？”孟子说：“他依规矩同我交往，依礼节同我接触，这样，孔子都会接受礼物的。”


  万章曰：“今有御人于国门之外者[1] ，其交也以道，其馈也以礼，斯可受御与？”曰：“不可；《康诰》曰：‘杀越人于货，闵不畏死，凡民罔不[2] 。’是不待教而诛者也。殷受夏，周受殷，所不辞也；于今为烈，如之何其受之？”曰：“今之诸侯取之于民也，犹御也。苟善其礼际矣，斯君子受之，敢问何说也？”曰：“子以为有王者作，将比今之诸侯而诛之乎[3] ？其教之不改而后诛之乎？夫谓非其有而取之者盗也，充类至义之尽也[4] 。孔子之仕于鲁也，鲁人猎较[5] ，孔子亦猎较。猎较犹可，而况受其赐乎？”


  注释


  [1]御：朱熹《四书集注》云：“御，止也。止人而杀也，且夺其货也。”


  [2]《康诰》曰以下数句：今本《尚书·康诰》作“杀越人于货，暋不畏死，罔弗憝”。“越”为虚词，无实义。“于货”结构同《诗经·豳风·七月》之于貉，《毛传》云：“于貉，谓取狐狸皮也。”则“于货”，谓取其货也。“闵”同“暋”，强横也。“”，同“憝”，怨也。


  [3]比：音bì，同也。


  [4]充类至义：“充类”即“充其类（《滕文公下》），“至义”犹言“极其义”。


  [5]猎较：赵岐《注》云：“猎较者，田（畋）猎相较夺禽兽，得之以祭，时俗所尚，以为吉祥。”


  译文


  万章说：“如今有一个在国都郊野拦路抢劫的人，他也依了规矩同我交往，也依礼节向我馈赠，这种赃物，便可以接受了吗？”孟子说：“不可以；《康诰》说：‘杀人劫物，横蛮不怕死，这种人，是人人切齿痛恨的。’这是不必先去教育他就可以诛杀的。殷商接受了夏朝的这种法律，周朝接受了殷商的这种法律，没有更改。现在抢杀行为更为厉害，怎样能够接受呢？”万章说：“今天这些诸侯，他们的财物取自民间，也和拦路抢劫差不多。假若把交际的礼节搞好，君子也就接受了，请问这又是什么道理呢？”孟子说：“你以为若有圣王兴起，对于今天的诸侯，是一律看待全部诛杀呢？还是先行教育，如再不改悔，然后诛杀呢？而且，不是自己所有，而去取得它，把这种行为说成抢劫，这只是提到原则性高度的话。孔子在鲁国做官的时候，鲁国人争夺猎物，孔子也争夺猎物。争夺猎物都可以，何况接受赐予呢？”


  曰：“然则孔子之仕也，非事道与[1] ？”曰：“事道也。”“事道奚猎较也？”曰：“孔子先簿正祭器[2] ，不以四方之食供簿正。”曰：“奚不去也？”曰：“为之兆也[3] 。兆足以行矣，而不行，而后去，是以未尝有所终三年淹也。孔子有见行可之仕，有际可之仕，有公养之仕[4] 。于季桓子，见行可之仕也；于卫灵公，际可之仕也；于卫孝公[5] ，公养之仕也。”（4）


  译文


  [1]事道：犹言“为道而事”，古文语法如此。


  [2]簿正祭器：《四书集注》引徐氏云：“先以簿书正其祭器，使有定数，不以四方难继之物实之。本器有常数，实有常品，则其本正矣。彼猎较者，将久而自废矣。”


  [3]兆：始也。


  [4]际可，公养：两者似乎相同，但“际可”为“独对某一人之礼遇”，“公养”则可能如齐稷下贤者之例，对当时一般人之礼待。


  [5]卫孝公：《左传》《史记》皆无卫孝公，当即出公辄，一人而二谥，本有此例。


  译文


  万章说：“那么，孔子的做官，不是为着行道吗？”孟子说：“为着行道。”“既为着行道，为什么又来争夺猎物呢？”孟子说：“孔子先用文书规定祭祀所用器物和祭品，不用别处的食物来供祭祀〔，所争夺来的猎物原为着祭祀，既不能用来供祭祀，便无所用之，争夺猎物的风气自然可以逐渐衰灭了〕。”万章说：“孔子为什么不辞官而走呢？”孟子说：“孔子做官，先得试行一下。试行的结果，他的主张可以行得通，而君主却不肯实行下去，这才离开，所以孔子不曾在一个朝廷停留整整三年。孔子有因可以行道而做官，也有因为君主对他的礼遇不错而做官，也有因国君养贤而做官。对于鲁国的季桓子，是因为可以行道而做官；对于卫灵公，是因为礼遇不错而做官；对于卫孝公，是因为国君养贤而做官。”


  孟子曰：“仕非为贫也，而有时乎为贫；娶妻非为养也，而有时乎为养。为贫者，辞尊居卑，辞富居贫。辞尊居卑，辞富居贫，恶乎宜乎？抱关击柝[1] 。孔子尝为委吏矣[2] ，曰：‘会计当而已矣。’尝为乘田矣[3] ，曰：‘牛羊茁壮长而已矣。’位卑而言高，罪也；立乎人之本朝[4] ，而道不行，耻也。”（5）


  注释


  [1]抱关击柝：抱关，守城门的军卒。柝，值更所击的木头，中空，类今之木鱼。


  [2]委吏：管仓库的小官。


  [3]乘田：管畜牧的小官。乘，去声。


  [4]本朝：即“朝廷”之义。


  译文


  孟子说：“做官不是因为贫穷，但有时候也因为贫穷。娶妻不是为着孝养父母，但有时候也为着孝养父母。因为贫穷而做官的，便该拒绝高官，居于卑位；拒绝厚禄，只受薄俸。拒绝高官，居于卑位；拒绝厚禄，只受薄俸，那居于什么位置才合宜呢？就是去守门打更也行。孔子也曾经做过管理仓库的小吏，他说：‘出入的数字都对了。’也曾经做过管理牲畜的小吏，他说：‘牛羊都壮实地长大了。’位置低下，而议论朝廷大事，这是罪行；在那君主的朝廷上做官，而自己正义的主张不能实现，这是耻辱。”


  万章曰：“士之不托诸侯，何也？”孟子曰：“不敢也。诸侯失国，而后托于诸侯，礼也；士之托于诸侯，非礼也。”万章曰：“君馈之粟，则受之乎？”曰：“受之。”“受之何义也？”曰：“君之于氓也[1] ，固周之[2] 。”曰：“周之则受，赐之则不受，何也？”曰：“不敢也。”曰：“敢问其不敢何也？”曰：“抱关击柝者皆有常职以食于上。无常职而赐于上者，以为不恭也。”


  注释


  [1]氓：自他国流亡而来之民。


  [2]周：谓给不足也；接济。


  译文


  万章说：“士人不仰仗诸侯生活，这是为什么呢？”孟子说：“不敢这样。诸侯丧失了自己的国家，然后仰仗别国诸侯，这是合于礼的；士仰仗诸侯，是不合于礼的。”万章道：“君主如果送给他谷米，那接受不呢？”孟子说：“接受。”“接受又有个什么说法呢？”答道：“君主对于流亡者，本来可以周济他。”问道：“周济他，就接受；赐予他，就不接受，又有个什么说法呢？”答道：“不敢呀。”问道：“不敢接受，又是为什么呢？”答道：“守门打更的人都有一定的职务，因而接受上面的给养。没有一定的职务，却接受上面的赐予的，这被认为是不恭敬的。”


  曰：“君馈之，则受之，不识可常继乎？”曰：“缪公之于子思也，亟问[1] ，亟馈鼎肉[2] 。子思不悦。于卒也，摽使者出诸大门之外[3] ，北面稽首再拜而不受[4] ，曰：‘今而后知君之犬马畜伋。’盖自是臺无馈也[5] ，悦贤不能举，又不能养也，可谓悦贤乎？”曰：“敢问国君欲养君子，如何斯可谓养矣？”曰：“以君命将之[6] ，再拜稽首而受。其后廪人继粟，庖人继肉[7] ，不以君命将之。子思以为鼎肉使己仆仆尔亟拜也[8] ，非养君子之道也。尧之于舜也，使其子九男事之，二女女焉，百官牛羊仓廪备，以养舜于畎亩之中，后举而加诸上位[9] 。故曰，王公之尊贤者也。”（6）


  注释


  [1]问：问讯，问候。古人于人有所问讯或问候，多以物相赠而表意。此“亟问”与“亟馈鼎肉”，乃一事而分言之。


  [2]鼎肉：朱熹《四书集注》：“鼎肉，熟肉也。”


  [3]摽：音biāo，麾之使去。


  [4]稽首再拜：碰头于地谓之稽首；再拜，作揖两次。“再拜稽首”谓之吉拜，表示接受礼物；“稽首再拜”，谓之凶拜，此处则表示拒绝礼物。


  [5]臺：杨遇夫先生《积微居小学金石论丛·孟子臺无馈解》云：“臺当读为始，‘盖自是臺无馈’，谓鲁缪公自是始不馈子思也。《说文》云：‘始，女之初也。从女，台声。’台与臺古音同。”


  [6]将：送也。


  [7]庖人：官名，犹今之食堂主任。


  [8]仆仆尔：烦猥貌。


  [9]加：同“居”。


  译文


  问道：“君主给他馈赠，他也就接受，不知道经常这样可以吗？”答道：“鲁缪公对于子思，就是屡次问候，屡次送给他肉食，子思很不高兴。最后一次，子思便把来人赶出大门，自己朝北面先磕头后作揖地拒绝了，说道：‘今天才知道君主把我当成犬马一样地畜养。’大概从此才不给子思送礼了。喜悦贤人，却不能重用，又不能有礼貌地照顾生活，可以说是喜悦贤人吗？”问道：“国君要在生活上照顾君子，要怎样才能照顾得好呢？”答道：“先称述君主的旨意送给他，他便先作揖后磕头，接受了。然后管理仓库的人经常送来谷米，掌管伙食的人经常送来肉食，这些都不用称述君主的旨意了〔，接受者也就可以不再作揖磕头了〕。子思以为为着一块肉便使自己一次一次地作揖行礼，这便不是照顾君子生活的方式了。尧对于舜，使自己的九个儿子向他学习，把自己的两个女儿嫁给他，而且各种官吏，以及牛羊、仓库无不具备，来使舜在田野之中得着周到的生活照顾，然后提拔他到很高的职位上。所以说，这是王公尊敬贤者的范例。”


  万章曰：“敢问不见诸侯，何义也？”孟子曰：“在国曰市井之臣，在野曰草莽之臣，皆谓庶人。庶人不传质为臣[1] ，不敢见于诸侯，礼也。”万章曰：“庶人，召之役，则往役；君欲见之，召之，则不往见之，何也？”曰：“往役，义也；往见，不义也。且君之欲见之也，何为也哉？”曰：“为其多闻也，为其贤也。”


  注释


  [1]传质：“质”见《滕文公下》注释。庶人的质（同“贽”）用鹜（音wù，即今之家鸭）。执贽求见，必先由司门者传达，谓之传贽。


  译文


  万章问道：“请问士子不去谒见诸侯，这是什么道理呢？”孟子答道：“不曾有过职位的人，住在城市，便叫做市井之臣；住在乡野，便叫做草莽之臣，这都叫做老百姓。老百姓不送见面礼物而为臣属，不敢去谒见诸侯，这是合于礼的。”万章说：“老百姓，召他去服役，便去服役；君主若要接见他，召唤他，却不去谒见，这又为什么呢？”孟子说：“去服役，是应该的；去谒见，是不应该的。而且君主想去同他会晤，为的是什么呢？”万章说：“为的是他见闻广博，为的是他品德高洁。”


  曰：“为其多闻也，则天子不召师，而况诸侯乎？为其贤也，则吾未闻欲见贤而召之也。缪公亟见于子思[1] ，曰：‘古千乘之国以友士，何如？’子思不悦，曰：‘古之人有言曰，事之云乎，岂曰友之云乎？’子思之不悦也，岂不曰：‘以位，则子，君也；我，臣也；何敢与君友也？以德，则子事我者也，奚可以与我友？’千乘之君求与之友而不可得也，而况可召与？齐景公田[2] ，招虞人以旌，不至，将杀之。志士不忘在沟壑，勇士不忘丧其元。孔子奚取焉？取非其招不往也。”


  注释


  [1]见于子思：以“暴见于王”“他日见于王”（《梁惠王下》和《公孙丑下》）诸句语法例之，知此是缪公往见子思，为子思所接见。


  [2]齐景公田等句：参见《滕文公下》并注释。


  译文


  孟子说：“如果为的是他见闻广博，〔那便应以他为师。〕天子还不能召唤老师，何况诸侯呢？如果为的是他品德高洁，那我也不曾听说过想要同贤人相见却随便召唤的。鲁缪公屡次去访晤子思，说道：‘古代具有千辆兵车的国君若同士人交友，是怎样的呢？’子思不高兴，说道：‘古代人的话，是说以士人为师吧，难道说是同士人交友吗？’子思的不高兴，难道不是这样的意思吗：‘论地位，那你是君主，我是臣下，哪敢同你交朋友呢？论道德，那你是向我学习的人，怎能同我交朋友呢？’千乘之国的国君求同他交朋友都做不到，何况召唤呢？齐景公田猎，用旌来召唤猎场管理员，他不来，准备杀他。有志之士不怕〔死无葬身之地，〕弃尸山沟；勇敢的人〔见义勇为，〕不怕丧失脑袋。孔子对这一管理员取他哪一点呢？就是取不是该招他的礼，他硬是不去。”


  注释


  曰：“敢问招虞人何以？”曰：“以皮冠[1] ，庶人以旃[2] ，士以旂[3] ，大夫以旌。以大夫之招招虞人，虞人死不敢往；以士之招招庶人，庶人岂敢往哉？况乎以不贤人之招招贤人乎？欲见贤人而不以其道，犹欲其入而闭之门也。夫义，路也；礼，门也。唯君子能由是路，出入是门也。《诗》云[4] ：‘周道如底[5] ，其直如矢；君子所履，小人所视[6] 。’”万章曰：“孔子，君命召，不俟驾而行；然则孔子非与？”曰：“孔子当仕有官职，而以其官召之也。”（7）


  [1]皮冠：周柄中《孟子辨正》云：“皮冠盖加于礼冠之上，田猎则以御尘，亦以御雨雪。楚灵狩于州来，去皮冠而与子革语，必非科头也，可见去皮冠而仍有礼冠矣。”


  [2]旃：音zhān，《说文》云：“旗曲柄也，所以表士众。”《周礼》曰：“通帛为旃。”


  [3]旂：音qí，《说文》：“旗有众铃以令众也。”


  [4]《诗》云以下四句：见《小雅·大东篇》。


  [5]周道如底：“周道”犹如《卷耳》之“置彼周行”之“周行”，谓大道也。“底”当作“厎”，“厎”即“砥”字，《诗》文正作“砥”，磨刀石也。


  [6]视：效法。


  译文


  问道：“召唤猎场管理员该用什么呢？”答道：“用皮帽子。召唤老百姓用全幅红绸做的曲柄旗，召唤士用有铃铛的旗，召唤大夫才用有羽毛的旗。用召唤大夫的旗帜去召唤猎场管理员，猎场管理员死也不敢去；用召唤士人的旗帜去召唤老百姓，老百姓难道敢去吗？何况用召唤不贤之人的礼节去召唤贤人呢？想同贤人会晤，却不依循规矩礼节，就恰好像要请他进来却关闭着大门。义好比是大路，礼好比是大门。只有君子能从这一条大路行走，由这处大门出进。《诗经》说：‘大路平得像磨刀石，像箭一样直。君子在它上面走，小人以它为法式。’”万章问道：“孔子，有国君之命的召唤，不等车马驾好自己便先行走去，那么，孔子错了吗？”答道：“那是因为孔子正在做官，有职务在身，国君用他担任的官职去召唤他。”


  孟子谓万章曰：“一乡之善士斯友一乡之善士，一国之善士斯友一国之善士，天下之善士斯友天下之善士。以友天下之善士为未足，又尚论古之人[1] 。颂其诗[2] ，读其书，不知其人，可乎？是以论其世也。是尚友也。”（8）


  注释


  [1]尚：同“上”。


  [2]颂：同“诵”。


  译文


  孟子对万章说道：“一个乡村的优秀人物才结交那一乡村的优秀人物，全国性的优秀人物才结交全国性的优秀人物，天下性的优秀人物才结交天下性的优秀人物。认为结交天下性的优秀人物还不够，便又追论古代的人物。吟咏他们的诗歌，研究他们的著作，不了解他们的为人，可以吗？所以要讨论他们那一个时代。这就是追溯历史与古人交朋友。”


  齐宣王问卿。孟子曰：“王何卿之问也？”王曰：“卿不同乎？”曰：“不同；有贵戚之卿[1] ，有异姓之卿。”王曰：“请问贵戚之卿。”曰：“君有大过则谏；反复之而不听，则易位。”王勃然变乎色。曰：“王勿异也。王问臣，臣不敢不以正对[2] 。”王色定，然后请问异姓之卿。曰：“君有过则谏，反复之而不听，则去。”（9）


  注释


  [1]贵戚之卿：此处以“贵戚之卿”与“异姓之卿”对文，则“贵戚”为同姓可知。核之儒家所传宗法制度，亦当如此解释。


  [2]正：诚也。


  译文


  齐宣王问关于公卿的事情。孟子说：“王所问的是哪一种类的公卿？”王说：“公卿还不一样吗？”孟子说：“不一样；有和王室同宗族的公卿，有非王族的公卿。”王说：“我请问和王室同宗族的公卿。”孟子说：“君王若有重大错误，他便加劝阻；反复劝阻了还不听从，就把他废弃，改立别人。”宣王突然变了脸色。孟子说：“王不要奇怪。王问我，我不敢不拿老实话答复。”宣王脸色正常了，又请问非王族的公卿。孟子说：“君王若有错误，便加劝阻；反复劝阻了还不听从，自己就离职。”


  告子章句上


  凡二十章


  告子曰：“性犹杞柳也[1] ，义犹杯棬也[2] ；以人性为仁义，犹以杞柳为杯棬。”孟子曰：“子能顺杞柳之性而以为杯棬乎？将戕贼杞柳而后以为杯棬也？如将戕贼杞柳而以为杯棬，则亦将戕贼人以为仁义与？率天下之人而祸仁义者，必子之言夫！”（1）


  注释


  [1]杞柳：旧说都以为就是榉树。


  [2]杯棬：当即《礼记·玉藻》之“杯圈”，一种大杯。棬音quān。


  译文


  告子说：“人的本性好比榉柳树，义理好比杯盘；把人的本性纳于仁义，正好比用榉柳树来制成杯盘。”孟子说：“您是顺着榉柳树的本性来制成杯盘呢？还是毁伤榉柳树的本性来制成杯盘呢？如果要毁伤榉柳树的本性后才制成杯盘，那不也要毁伤人的本性后才纳之于仁义吗？率领天下的人来祸害仁义的，一定是您的这种学说吧！”


  告子曰：“性犹湍水也，决诸东方则东流，决诸西方则西流。人性之无分于善不善也，犹水之无分于东西也。”孟子曰：“水信无分于东西[1] ，无分于上下乎？人性之善也，犹水之就下也。人无有不善，水无有不下。今夫水，搏而跃之，可使过颡[2] ；激而行之，可使在山。是岂水之性哉？其势则然也。人之可使为不善，其性亦犹是也。”（2）


  注释


  [1]信：诚，真的。


  [2]颡：音sǎng，额。


  译文


  告子说：“人性好比急流水，东方开了缺口便向东流，西方开了缺口便向西流。人性的没有善和不善，正好比水性的不管东流西流。”孟子说：“水诚然没有东流西流的定向，难道也没有向上或者向下的定向吗？人性的善良，正好比水性的向下流。人没有不善良的，水没有不向下流的。当然，拍水使它跳起来，可以高过额角；戽水使它倒流，可以引上高山，这难道是水的本性吗？形势使它这样罢了。人所以能够做坏事，它的本质也正是这样。”


  告子曰：“生之谓性[1] 。”孟子曰：“生之谓性也，犹白之谓白与？”曰：“然。”“白羽之白也，犹白雪之白；白雪之白犹白玉之白与？”曰：“然。”“然则犬之性犹牛之性，牛之性犹人之性与？”（3）


  注释


  [1]生之谓性：“生”和“性”是同源字，意义上有联系。


  译文


  告子说：“天生的资质叫做性。”孟子说：“天生的资质叫做性，好比一切东西的白色叫做白吗？”答道：“是这样。”“白羽毛的白如同白雪的白，白雪的白如同白玉的白吗？”答道：“是这样。”“那么，狗性如同牛性，牛性如同人性吗？”


  告子曰：“食色，性也[1] 。仁，内也，非外也；义，外也，非内也。”孟子曰：“何以谓仁内义外也？”曰：“彼长而我长之，非有长于我也；犹彼白而我白之，从其白于外也，故谓之外也。”曰：“异于白马之白也[2] ，无以异于白人之白也；不识长马之长也，无以异于长人之长与？且谓长者义乎？长之者义乎？”曰：“吾弟则爱之，秦人之弟则不爱也，是以我为悦者也，故谓之内。长楚人之长，亦长吾之长，是以长为悦者也，故谓之外也。”曰：“耆秦人之炙[3] ，无以异于耆吾炙，夫物则亦有然者也，然则耆炙亦有外欤？”（4）


  注释


  [1]食色，性也：《礼记·礼运篇》：“饮食男女，人之大欲存焉。”儒家之意与告子同，故下文不相诘难，而最后“然则耆炙亦有外欤”一句，则据以驳倒了告子。


  [2]异于：二字疑衍。


  [3]耆：同“嗜”。


  译文


  告子说：“饮食男女，这是本性。仁是内在的东西，不是外在的东西；义是外在的东西，不是内在的东西。”孟子说：“为什么说仁是内在的东西，义是外在的东西呢？”答道：“因为他年纪大，于是我才尊敬他，这尊敬不是我本有的；正好比那东西是白的，我便认它做白东西，这是由于那东西的白被我认识的缘故，所以说是外在的东西。”孟子说：“白马的白和白人的白或者无所不同，但是不知道对老马的怜悯和对老者的尊敬心，是不是也没有什么不同呢？而且，您说的所谓义，是说老者呢？还是说尊敬老者的人呢？”答道：“是我的弟弟便爱他，是秦国人的弟弟便不爱他，这是因我自己高兴这样做，所以说仁是内在的东西。尊敬楚国的老者，也尊敬我自己的老者，这是因为他们都是老者的缘故。所以说义是外在的东西。”孟子说：“喜欢吃秦国人的烧肉，和喜欢吃自己的烧肉无所不同，各种事物也有这样的情形，那么，难道喜欢吃烧肉的心也是外在的东西吗？〔那不和您说的饮食是本性的论点相矛盾了吗？〕”


  孟季子问公都子曰[1] ：“何以谓义内也？”曰：“行吾敬，故谓之内也。”“乡人长于伯兄一岁，则谁敬？”曰：“敬兄。”“酌则谁先？”曰：“先酌乡人。”“所敬在此，所长在彼，果在外，非由内也。”公都子不能答，以告孟子。孟子曰：“敬叔父乎？敬弟乎？彼将曰，‘敬叔父’。曰，‘弟为尸[2] ，则谁敬？’彼将曰，‘敬弟’。子曰，‘恶在其敬叔父也？’彼将曰，‘在位故也’。子亦曰，‘在位故也。庸敬在兄[3] ，斯须之敬在乡人’。”季子闻之，曰：“敬叔父则敬，敬弟则敬，果在外，非由内也。”公都子曰：“冬日则饮汤，夏日则饮水，然则饮食亦在外也？”（5）


  注释


  [1]孟季子：其人不详。翟灏《四书考异》以为原文本无“孟”字，此季子即是“委任为任处守”（《告子下》）之季任。


  [2]尸：古代祭祀不用牌位或者神主，更无画像，而用男女儿童为受祭代理人，便叫之为“尸”。尸，主也。


  [3]庸：平，平时。


  译文


  孟季子问公都子：“为什么说义是内在的东西呢？”答道：“恭敬从我的内心发出，所以说是内在的东西。”“本乡人比大哥大一岁，那你尊敬谁？”答道：“恭敬哥哥。”“那么，先给谁斟酒？”答道：“先给本乡长者斟酒。”“你心里恭敬的是大哥，却向本乡长者敬礼，可见义毕竟是外在的东西，不是由内心发出的。”公都子不能对答，便来告诉孟子。孟子说：“〔你可以说：〕‘恭敬叔父呢？还是恭敬弟弟呢？’他会说，‘恭敬叔父’。你又说，‘弟弟若做了受祭的代理人，那又恭敬谁呢？’他会说，‘恭敬弟弟’。你便说，‘那为什么又说恭敬叔父呢？’他会说，‘这是由于弟弟在那个位子的缘故’。那你也可以说，‘那也是由于本乡长者在那个位子的缘故。平常的恭敬在于哥哥，暂时的恭敬在于本地长者’。”季子听到了这话，又说：“对叔父也是恭敬，对弟弟也是恭敬，毕竟义是外在的，不是由内心出发的。”公都子说：“冬天喝热水，夏天喝凉水，那么，难道饮食〔便不是由于本性，〕也是外在的了吗？”


  公都子曰：“告子曰：‘性无善无不善也。’或曰：‘性可以为善，可以为不善；是故文武兴，则民好善；幽厉兴，则民好暴。’或曰：‘有性善，有性不善；是故以尧为君而有象；以瞽瞍为父而有舜；以纣为兄之子，且以为君，而有微子启、王子比干。’今曰‘性善’，然则彼皆非与？”


  译文


  公都子说：“告子说：‘本性没有什么善良，也没有什么不善良。’也有人说：‘本性可以使它善良，也可以使它不善良；所以周文王、武王在上，百姓便趋向善良；周幽王、厉王在上，百姓便趋向横暴。’也有人说：‘有些人本性善良，有些人本性不善良；所以凭着尧这样的圣人为君，却有象这样不好的百姓；凭着瞽瞍这样坏的父亲，却有舜这样好的儿子；凭着纣这样恶的侄儿，而且贵为君主，却有微子启、王子比干这样的仁人。’如今老师说本性善良，那么，他们的说法都错了吗？”


  孟子曰：“乃若其情[1] ，则可以为善矣，乃所谓善也。若夫为不善，非才之罪也[2] 。恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。仁义礼智，非由外铄我也[3] ，我固有之也，弗思耳矣。故曰：‘求则得之，舍则失之。’或相倍蓰而无算者，不能尽其才者也。《诗》曰：‘天生蒸民，有物有则。民之秉彝，好是懿德[4] 。’孔子曰：为此诗者，其知道乎！故有物必有则；民之秉彝也，故好是懿德。’”（6）


  注释


  [1]乃若：转折连词，近于“若夫”“至于”诸词。


  [2]才：与上文“乃若其情”之“情”皆谓资质。


  [3]铄：销熔，引申为抽象意义的熔化，渗透。


  [4]《诗》曰数句：见《大雅·烝民篇》。“蒸民”，《诗》作“烝民”，《毛传》云：“烝，众；物，事；则，法；彝，常；懿，美也。”《郑笺》云：“秉，执也。”


  译文


  孟子说：“从天生的资质看，可以使它善良，这便是我所谓的人性善良。至于有些人不善良，不能归罪于他的资质。同情心，人人都有；羞耻心，人人都有；恭敬心，人人都有；是非心，人人都有。同情心属于仁，羞耻心属于义，恭敬心属于礼，是非心属于智。这仁义礼智，不是从外面渗透给我的，是我本身就有的，不过不曾探索它罢了。所以说：‘一经探求，便会得到；一加放弃，便会失掉。’人与人之间相差一倍、五倍甚至无数倍的，就是不能充分发挥他们人性的本质的缘故。《诗经》说：‘天生育众民，万物便都有规则。百姓秉持着那些通则，喜爱那优良的品德。’孔子说：‘这篇诗的作者真懂得道呀！有事物，便有它的规律；百姓把握了这些不变的规律，所以喜爱那优良的品德。’”


  孟子曰：“富岁，子弟多赖[1] ；凶岁，子弟多暴，非天之降才尔殊也，其所以陷溺其心者然也。今夫麦[2] ，播种而耰之[3] ，其地同，树之时又同，浡然而生，至于日至之时[4] ，皆熟矣。虽有不同，则地有肥硗[5] ，雨露之养、人事之不齐也。故凡同类者，举相似也，何独至于人而疑之？圣人，与我同类者。故龙子曰：‘不知足为屦，我知其不为蒉也。’屦之相似，天下之足同也。”


  注释


  [1]赖：因依赖而懈怠。“赖”即“嬾”，《说文》：“嬾，懈也，怠也。”“嬾”今写作“懒（lǎn）”。


  [2]麦：大麦。音móu。


  [3]耰：音yōu，摩田器也。亦用如动词，摩田亦曰耰。摩田者，即今之耖（又作“抄”）田，耪地，耙松其土并使土块细也。


  [4]日至：此指“夏至”，古或谓之“长至”。


  [5]硗：音qiāo，土地瘠薄。


  译文


  孟子说：“丰年，少年子弟多半懒惰；荒年，少年子弟多半强暴，不是天生的资质这样不同，是由于环境使他们心情变坏的缘故。用大麦作比喻吧，播了种，耪了地，如果土地一样，种植的时候一样，便会蓬勃地生长，到了夏至，都会成熟了。即便有所不同，那便是由于土地的肥瘠，雨露的多少，人工的勤惰不同的缘故。所以一切同类之物，无不大体相同，为什么一讲到人类就怀疑了呢？圣人也是我们的同类。龙子曾经说过：‘不看清脚样去编草鞋，我准知道编不成筐子。’草鞋的相似，是因为普天之下的人的脚大体相同。”


  “口之于味，有同耆也；易牙先得我口之所耆者也[1] 。如使口之于味也，其性与人殊[2] ，若犬马之与我不同类也，则天下何耆皆从易牙之于味也？至于味，天下期于易牙，是天下之口相似也。惟耳亦然[3] ，至于声，天下期于师旷，是天下之耳相似也。唯目亦然。至于子都[4] ，天下莫不知其姣也。不知子都之姣者，无目者也。故曰，口之于味也，有同耆焉；耳之于声也，有同听焉；目之于色也，有同美焉。至于心，独无所同然乎？心之所同然者何也？谓理也，义也。圣人先得我心之所同然耳。故理义之悦我心，犹刍豢之悦我口[5] 。”（7）


  注释


  [1]易牙：齐桓公宠臣。


  [2]与人殊：即“人与人殊”，意盖谓人人不同。


  [3]惟：语首词，无实义。


  [4]子都：春秋时郑国的美男子。


  [5]刍豢：草食曰刍，牛羊是也；谷食曰豢，犬豕是也。豢音huàn。


  译文


  “口对于味道，有相同的嗜好；易牙早就摸准了这一嗜好。假使口对于味道，人人不同，而且像狗马和我们人类本质上的不相同一样，那么，凭什么天下的人都追随着易牙的口味呢？一讲到口味，天下都期望做到易牙那样，这就说明了天下人味觉大体相同。耳朵也这样。一讲到声音，天下都期望做到师旷那样，这就说明了天下人的听觉大体相同。眼睛也这样。一讲到子都，天下没有人不知道他英俊。不认为子都英俊的，那是没有眼睛的人。所以说，口对于味道，有相同的嗜觉；耳对于声音，有相同的听觉；眼睛对于容色，有相同的美感。谈到心，就偏偏没有相同的地方吗？心相同的地方是什么呢？是理，是义。圣人早就懂得了我们内心相同的理义。所以理义使我心高兴，正和猪狗牛羊肉合乎我的口味一般。”


  孟子曰：“牛山之木尝美矣[1] ，以其郊于大国也[2] ，斧斤伐之，可以为美乎？是其日夜之所息，雨露之所润，非无荫蘖之生焉，牛羊又从而牧之[3] ，是以若彼濯濯也[4] 。人见其濯濯也，以为未尝有材焉，此岂山之性也哉？虽存乎人者，岂无仁义之心哉？其所以放其良心者，亦犹斧斤之于木也。旦旦而伐之，可以为美乎？其日夜之所息，平旦之气，其好恶与人相近也者几希，则其旦昼之所为[5] ，有梏亡之矣[6] 。梏之反复，则其夜气不足以存；夜气不足以存，则其违禽兽不远矣。人见其禽兽也，而以为未尝有才焉者，是岂人之情也哉？故苟得其养，无物不长；苟失其养，无物不消。孔子曰：‘操则存，舍则亡；出入无时，莫知其乡[7] 。’惟心之谓与？”（8）


  注释


  [1]牛山：位于齐国国都临淄之南。


  [2]以其郊于大国也：郊，此作动词用，谓“居其郊”也。大国，谓临淄，当时大都市之一。


  [3]牛羊又从而牧之：此句为“又从而牧牛羊焉（之）”的变式，用以强调“牛羊”二字。


  [4]濯濯：山无草木之貌。


  [5]旦昼：明天。


  [6]有梏亡之矣：有，同“又”。梏，同“牿（gù）”，圈禁也。


  [7]乡：赵岐《注》云：“乡犹里，以喻居也。”焦循《正义》云：“近读乡为向。”验诸先秦诸子，焦说实误。


  译文


  孟子说：“牛山的树木曾经是很茂盛的，因为它长在大都市的郊外，老用斧子去砍伐，还能够茂盛吗？当然，它日日夜夜在生长着，雨水露珠在滋润着，不是没有新条嫩芽生长出来，但紧跟着就放羊牧牛，所以变成那样光秃秃了。人们看见那光秃秃的样子，便以为这山不曾有过大树木，这难道是山的本性吗？在某些人身上，难道没有仁义之心吗？他之所以丧失他的良心，也正像斧子的对于树木一般，天天去砍伐它，能够茂盛吗？他在白天黑夜里发出来的善心，他在天刚亮时呼吸到的清明之气，那时节他心里的好恶跟一般人相近的，本来就很少，可是一到第二天白昼，他的所作所为又把它消灭了。反复地消灭，那么，他夜里产生出的善念自然不能存在；夜里产生出的善念不能存在，便和禽兽差不离了。别人看到他简直是禽兽，便以为他不曾有过善良的本质。这难道也是这些人的本性吗？所以，如果得到滋养，没有东西不生长；失掉滋养，没有东西不消亡。孔子说过：‘抓紧它就有，手一松就无；出出进进不定时，没人知它哪儿住。’这是指人心而说的吧。”


  孟子曰：“无或乎王之不智也[1] 。虽有天下易生之物也，一日暴之，十日寒之，未有能生者也。吾见亦罕矣，吾退而寒之者至矣，吾如有萌焉何哉？今夫弈之为数[2] ，小数也；不专心致志，则不得也。弈秋，通国之善弈者也。使弈秋诲二人弈，其一人专心致志，惟弈秋之为听。一人虽听之，一心以为有鸿鹄将至[3] ，思援弓缴而射之[4] ，虽与之俱学，弗若之矣。为是其智弗若与？曰：非然也。”（9）


  注释


  [1]或：同“惑”，怪也。


  [2]弈之为数：弈，围棋也。数，技也。


  [3]鸿鹄：天鹅。


  [4]缴：音zhuó，生丝缕也，用以系在箭上，因称系着丝线的箭为缴。


  译文


  孟子说：“王的不明智，不足奇怪。纵使有一种最容易生长的植物，晒它一天，冷它十天，没有能够再长的。我和王相见的次数也太少了，我退居在家，把他冷淡得也到了极点了，我对于他善良之心的萌芽能有什么帮助呢？譬如下棋，这只是小技艺，但如果不一心一意，也就学不好。弈秋是全国的下棋圣手。假使让他教导两个人，一个人一心一意，只听弈秋的话。另一个呢，虽然听着，而心里却以为有只天鹅快要飞来，想拿起弓箭去射它。这样，纵使和那人一道学习，成绩一定不如人家。是因为他的才智不如人家吗？不是这样的。”


  孟子曰：“鱼，我所欲也，熊掌亦我所欲也；二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生亦我所欲也，义亦我所欲也；二者不可得兼，舍生而取义者也。生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也；死亦我所恶，所恶有甚于死者，故患有所不辟也。如使人之所欲莫甚于生，则凡可以得生者，何不用也？使人之所恶莫甚于死者，则凡可以辟患者，何不为也？由是则生而有不用也，由是则可以辟患而有不为也，是故所欲有甚于生者，所恶有甚于死者。”


  译文


  孟子说：“鱼是我所喜欢的，熊掌也是我所喜欢的；如果两者不能同时拥有，便舍弃鱼而要熊掌。生命是我所喜欢的，义也是我所喜欢的；如果两者不能同时拥有，便舍弃生命而要义。生命本是我所喜欢的，但是还有比生命更为我所喜欢的，所以我不干苟且偷生的事；死亡本是我所厌恶的，但是还有比死亡更为我所厌恶的，所以有的祸害我不躲避。如果人们所喜欢的没有超过生命的，那么，一切可以求得生存的手段，哪有不使用的呢？如果人们所厌恶的没有超过死亡的，那么，一切可以避免祸害的事情，哪有不干的呢？〔然而，有些人〕由此而行，便可以得到生存，却不去做；由此而行，便可以避免祸害，却不去干，这样便可知有比生命更值得拥有的东西，也有比死亡更令人厌恶的东西。”


  “非独贤者有是心也，人皆有之，贤者能勿丧耳。一箪食，一豆羹[1] ，得之则生，弗得则死，嘑尔而与之，行道之人弗受[2] ；蹴尔而与之，乞人不屑也；万钟则不辨礼义而受之。万钟于我何加焉？为宫室之美、妻妾之奉、所识穷乏者得我与[3] ？乡为身死而不受，今为宫室之美为之；乡为身死而不受，今为妻妾之奉为之；乡为身死而不受，今为所识穷乏者得我而为之。是亦不可以已乎？此之谓失其本心。”（10）


  注释


  [1]豆：盛羹汤的器皿。


  [2]嘑尔而与之，行道之人弗受：嘑，同“呼”。《礼记·檀弓》有一段故事，情节相类，录供参考：“齐大饥，黔敖为食于路以待饿者而食之。有饿者蒙袂辑屦贸贸然来。黔敖左奉食，右执饮，曰：‘嗟来食！’扬其目而视之，曰：‘予唯不食嗟来之食以至于斯也。’从而谢焉，终不食而死。”


  [3]得我：感激我。得，通“德”；德我，对我感恩戴德。


  译文


  “这种心不仅仅贤人有，人人都有，不过贤人能够保持它罢了。一筐饭，一碗汤，得着便能活下去，得不着便死亡，吆喝着给他，就是过路的饿人都不会接受；脚踏过再给予他，就是乞丐也不屑于要；〔然而有的人对〕万钟的俸禄却不问合于礼义与否，欣然接受了。万钟的俸禄对我有什么好处呢？为着住宅的华丽、妻妾的侍奉和我所认识的贫苦人感激我吗？过去宁肯死亡而不接受的，今天却为着住宅的华丽而接受了；过去宁肯死亡而不接受的，今天却为着妻妾的侍奉而接受了；过去宁肯死亡而不接受的，今天却为着我所认识的贫苦人的感激而接受了。这些不是可以罢手的吗？这样便叫丧失了本性。”


  孟子曰：“仁，人心也；义，人路也。舍其路而弗由，放其心而不知求，哀哉！人有鸡犬放，则知求之；有放心而不知求。学问之道无他，求其放心而已矣。”（11）


  译文


  孟子说：“仁是人的心，义是人的路。放弃了那条正路而不走，丢失了那善良的心而不晓得去找回，真可悲呀！一个人，有鸡和狗走失了，便晓得去找回，有善良的心丧失了，却不晓得去寻求。学问之道没其他的，就是把那丧失了的良心找回来罢了。”


  孟子曰：“今有无名之指屈而不信[1] ，非疾痛害事也，如有能信之者，则不远秦楚之路，为指之不若人也。指不若人，则知恶之；心不若人，则不知恶，此之谓不知类也[2] 。”（12）


  注释


  [1]信：同“伸”。


  [2]不知类：言不知轻重之等也。


  译文


  孟子说：“现在有个人，他无名指弯曲而不能伸直，虽然不痛苦，也不妨碍做事，如果有人能够使它伸直，就是走到秦国楚国，也不嫌远，为的是无名指不及别人。无名指不及别人，就知道厌恶；心性不及别人，竟不知道厌恶，这个叫做不晓得轻重。”


  孟子曰：“拱把之桐梓[1] ，人苟欲生之，皆知所以养之者。至于身，而不知所以养之者，岂爱身不若桐梓哉？弗思甚也。”（13）


  注释


  [1]拱把：拱，合两手也。把，以一手把之也。


  译文


  孟子说：“一两把粗的桐树梓树，假若要使它生长起来，都晓得如何去培养。至于本身，却不晓得如何去培养，难道爱自己还不及爱桐树梓树吗？真是太不爱动脑筋了。”


  孟子曰：“人之于身也，兼所爱。兼所爱，则兼所养也。无尺寸之肤不爱焉，则无尺寸之肤不养也。所以考其善不善者，岂有他哉？于己取之而已矣。体有贵贱，有小大。无以小害大，无以贱害贵[1] 。养其小者为小人，养其大者为大人。今有场师，舍其梧槚[2] ，养其棘[3] ，则为贱场师焉。养其一指而失其肩背，而不知也，则为狼疾人也[4] 。饮食之人，则人贱之矣，为其养小以失大也。饮食之人无有失也，则口腹岂适为尺寸之肤哉[5] ？”（14）


  注释


  [1]贵贱小大：朱熹《四书集注》云：“贱而小者，口腹也；贵而大者，心志也。


  [2]梧槚：梧，梧桐；槚音jià，即楸树。梧桐、楸树均为好木料。


  [3]棘：（èr），酸枣；棘，荆棘。


  [4]狼疾：同“狼藉”。


  [5]适：同“啻”。


  译文


  孟子说：“人们对于自己的身体，真是加倍爱护。加倍爱护，便加倍保养。没有一尺一寸的皮肤肌肉不爱护，便没有一尺一寸的皮肤肌肉不保养。考察他护养得好或者不好，难道有别的方法吗？只是看他所注重的是身体的哪一部分罢了。身体有重要部分，也有次要部分；有小的部分，也有大的部分。不要因为小的部分损害大的部分，不要因为次要部分损害重要部分。保养小的部分的就是小人，保养大的部分的便是君子。现在有一位园艺师，放弃梧桐梓树，却去培养酸枣荆棘，那就是位很糟的园艺师。如果有人只保养他的一个手指，却丧失了肩头背脊，自己还不明白，那便是糊涂虫了。只晓得讲究吃喝〔而不晓得培养心志〕的人，人家都轻视他；因为他保养了小的部分，丧失了大的部分。如果讲究吃喝的人不影响心志的培养，那么，吃喝的目的又怎么能只是为着口腹的那小部分呢？”


  公都子问曰：“钧是人也[1] ，或为大人，或为小人，何也？”孟子曰：“从其大体为大人，从其小体为小人。”曰：“钧是人也，或从其大体，或从其小体，何也？”曰：“耳目之官不思，而蔽于物。物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。此天之所与我者。先立乎其大者，则其小者不能夺也。此为大人而已矣。”（15）


  注释


  [1]钧：同“均”。


  译文


  公都子问道：“同样都是那些人，其中有些是君子，有些是小人，什么缘故呢？”孟子答道：“求满足身体重要器官需要的是君子，求满足身体次要器官欲望的是小人。”问道：“同样是人，有人要求满足重要器官的需要，有人要求满足次要器官的欲望，又是什么缘故呢？”答道：“耳朵眼睛这类器官不会思考，故易为外物所蒙蔽。〔因此，耳目不过是一物罢了。〕一与外物相接触，便被引向迷途了。心这个器官职在思考，一思考便可求得事物的真谛，不思考便得不到。这个器官是天特意给我们人类的。因此，这是重要器官，要先把它树立起来，那么，次要的器官便不能把这善性夺去了。这样便成了君子了。”


  孟子曰：“有天爵者，有人爵者。仁义忠信，乐善不倦，此天爵也；公卿大夫，此人爵也。古之人修其天爵，而人爵从之。今之人修其天爵，以要人爵；既得人爵，而弃其天爵，则惑之甚者也，终亦必亡而已矣。”（16）


  译文


  孟子说：“有自然的爵位，有人为的爵位。仁义忠信，不疲倦地好善，这是自然的爵位；公卿大夫，这是人为的爵位。古代的人修养他自然的爵位，于是人为的爵位也跟着来了。现在的人修养他自然的爵位，来追求人为的爵位；已经得到了人为的爵位，便放弃他自然的爵位，那就太糊涂了，到头来连人为的爵位也会丧失掉的。”


  孟子曰：“欲贵者，人之同心也。人人有贵于己者，弗思耳矣。人之所贵者，非良贵也。赵孟之所贵[1] ，赵孟能贱之。《诗》云[2] ：‘既醉以酒，既饱以德。’言饱乎仁义也，所以不愿人之膏粱之味也[3] ；令闻广誉施于身，所以不愿人之文绣也[4] 。”（17）


  注释


  [1]赵孟：晋国正卿赵盾字孟，因而其子孙都称赵孟。


  [2]《诗》云以下两句：见《大雅·既醉篇》。


  [3]所以不愿人之膏粱之味也：愿，羡也，慕也；膏，肥肉；粱，细粮。


  [4]文绣：古时有爵位者所着之绣服。


  译文


  孟子说：“希望尊贵，这是人们的共同心理。但每人自己都有值得尊贵的东西，只是不去思考它罢了。别人所尊贵的，不一定是真正值得尊贵的。赵孟所尊贵的，赵孟同样可以使他下贱。《诗经》说：‘酒已经醉了，德已经饱了。’这是说仁义之德很富足了，也就不必羡慕别人的肥肉细米了；人人都晓得的好名声在我身上，也就不必羡慕别人的绣花衣裳了。”


  孟子曰：“仁之胜不仁也，犹水胜火。今之为仁者，犹以一杯水救一车薪之火也；不熄，则谓之水不胜火，此又与于不仁之甚者，亦终必亡而已矣。”（18）


  译文


  孟子说：“仁胜过不仁，正像水可以扑灭火一样。如今行仁的人，好像用一杯水来救一车木柴的火焰；火焰不熄灭，便说水不能扑灭火，这些人又和那很不仁的人为伍了，到头来连他们已行的这点点仁都会消亡的。”


  孟子曰：“五谷者，种之美者也；苟为不熟，不如荑稗[1] 。夫仁，亦在乎熟之而已矣。”（19）


  注释


  [1]荑稗：即“稊稗”。荑音tí，稗音bài。稊，稗类，结实甚小，可以作家畜饲料，古人也用以备凶年。


  译文


  孟子说：“五谷是庄稼中的好品种，如果不能成熟，反而不及稊米和稗子。仁，也在于使它成熟罢了。”


  孟子曰：“羿之教人射，必志于彀[1] ；学者亦必志于彀。大匠诲人必以规矩，学者亦必以规矩。”（20）


  注释


  [1]彀：音gòu，张满弓。


  译文


  孟子说：“羿教人射箭，一定拉满弓；学习的人也一定要求努力拉满弓。技艺精湛的木工带徒弟，一定依照规矩，学习的人也一定要依照规矩。”


  告子章句下


  凡十六章


  任人有问屋庐子曰[1] ：“礼与食孰重？”曰：“礼重。”“色与礼孰重？”曰：“礼重。”曰：“以礼食，则饥而死；不以礼食，则得食，必以礼乎？亲迎[2] ，则不得妻；不亲迎，则得妻，必亲迎乎？”屋庐子不能对，明日之邹以告孟子[3] 。


  注释


  [1]任人有问屋庐子曰：任，古国名，故城在今山东省济宁市。屋庐子，孟子弟子，名连。


  [2]亲迎：古代婚姻礼仪。新郎亲迎新妇，自诸侯至于老百姓都如此。


  [3]邹：在今山东邹城市东南二十六里，与故任国相距约百里。


  译文


  有一位任国人问屋庐子道：“礼和食哪样重要？”答道：“礼重要。”“娶妻和礼哪样重要？”答道：“礼重要。”问道：“如果守着礼节去找吃的，便会饿死；不按礼节去找吃的，便会得到吃的，那一定要守着礼节行事吗！如果举行亲迎礼，便得不到妻子；如果不行亲迎礼，便会得到妻子，那一定要行亲迎礼吗？”屋庐子不能对答，第二天便去邹国，把这话告诉孟子。


  孟子曰：“于答是也，何有？不揣其本[1] ，而齐其末，方寸之木可使高于岑楼[2] 。金重于羽者，岂谓一钩金与一舆羽之谓哉[3] ？取食之重者与礼之轻者而比之，奚翅食重[4] ？取色之重者与礼之轻者比之，奚翅色重？往应之曰：‘兄之臂而夺之食[5] ，则得食；不，则不得食，则将之乎？逾东家墙而搂其处子[6] ，则得妻；不搂，则不得妻；则将搂之乎？’”（1）


  注释


  [1]揣：度量高度。


  [2]岑楼：楼之高锐似山者。


  [3]一钩金：重当时的三分之一两。


  [4]奚翅：“翅”同“啻”，止也，但也。


  [5]：戾也，即今扭转之意。


  [6]处子：犹言“处女”。


  译文


  孟子说：“答复这个有什么困难呢？如果不度量基底部是否一致，而只比较它的顶端，那一寸厚的木块〔若放在高处，〕可以使它比尖角高楼还高。金子比羽毛重，难道说三钱多重的金子比一大车的羽毛还重吗？拿吃的重要方面和礼的细节相比较，何止说吃更重要？拿婚姻的重要方面和礼的细节相比较，何止说娶妻更重要？你这样去答复他吧：‘扭折哥哥的胳膊，抢夺他的食物，便得到吃的；不扭，便得不着吃的，那会去扭吗？爬过东邻的墙去搂抱女子，便得到妻室；不去搂抱，便得不着妻室，那会去搂抱吗？’”


  曹交问曰[1] ：“人皆可以为尧舜，有诸？”孟子曰：“然。”“交闻文王十尺，汤九尺，今交九尺四寸以长，食粟而已，如何则可？”曰：“奚有于是？亦为之而已矣。有人于此，力不能胜一匹雏[2] ，则为无力人矣；今曰举百钧，则为有力人矣。然则举乌获之任[3] ，是亦为乌获而已矣。夫人岂以不胜为患哉？弗为耳。徐行后长者谓之弟，疾行先长者谓之不弟。夫徐行者，岂人所不能哉？所不为也。尧舜之道，孝弟而已矣。子服尧之服，诵尧之言，行尧之行，是尧而已矣。子服桀之服，诵桀之言，行桀之行，是桀而已矣。”曰：“交得见于邹君，可以假馆，愿留而受业于门。”曰：“夫道若大路然，岂难知哉？人病不求耳。子归而求之，有馀师。”（2）


  注释


  [1]曹交：不知何人。


  [2]一匹雏：一只小鸡。


  [3]乌获：《史记·秦本纪》言秦武王时有力士乌获，但此时孟子已逾七十，而乌获远在西方之秦，未必能举以为例证；此乌获或者是上古之力士，秦之力士又袭用其名耳。


  译文


  曹交问道：“人人都可以做尧舜，有这话吗？”孟子答道：“有的。”曹交问：“我听说文王身高一丈，汤身高九尺，如今我有九尺四寸多高，只会吃饭罢了，要怎样才成呢？”孟子说：“这有什么关系呢？只要去做就行了。比如这里有个人，自己以为一只小鸡都提不起来，便是毫无力气的人了；如果说能够举起三千斤，便是很有力气的人了。那么，举得起乌获所能举的重量的，也就是乌获了。那个人怎能以不胜任为忧呢？只是不去做罢了。慢点儿走，走在长者之后，便叫悌；飞快地走，抢在长者之前，便叫不悌。慢点儿走，难道是人所不能的吗？只是不做罢了。尧舜之道，也不过就是孝和悌而已。你穿尧的衣服，说尧的话，做尧所做的事，便是尧了。你穿桀的衣服，说桀的话，做桀所做的事，便是桀了。”曹交说：“我准备去谒见邹君，向他借个地方住，情愿留在您门下学习。”孟子说：“道就像大路一样，难道难于了解吗？只怕人不去寻求罢了。你回去自己寻求吧，老师多得很呢。”


  公孙丑问曰：“高子曰[1] ，《小弁》[2] ，小人之诗也。”孟子曰：“何以言之？”曰：“怨。”曰：“固哉，高叟之为诗也！有人于此，越人关弓而射之，则己谈笑而道之；无他，疏之也。其兄关弓而射之，则己垂涕泣而道之；无他，戚之也[3] 。《小弁》之怨，亲亲也。亲亲，仁也。固矣夫，高叟之为诗也！”


  注释


  [1]高子：《孟子》中“高子”凡数见，赵岐《注》以为“孟子弟子”。此处之高子，以孟子称之为“高叟”论之，似年长于孟子，不当为孟子弟子。


  [2]《小弁》：弁音pán。《小弁》在《小雅》，《毛诗》以为刺幽王，太子宜臼之傅作。（周幽王先娶申国之女，生宜臼，立为太子；其后又得褒姒，极为宠爱，生子伯服，便废申后及太子宜臼，而立伯服为太子，宜臼且将被杀。）三家诗则以为周宣王时名臣尹吉甫之子伯奇所作。（据云吉甫娶后妻，生子伯邦，乃谮伯奇于吉甫，放之于野。）


  [3]戚：亲也。此处用如动词。按，“疏戚”往往连言。《庄子·盗跖篇》：“疏戚无伦，贵贱无义，长幼无序。”


  译文


  公孙丑问道：“高子说，《小弁》是小人写的诗。是吗？”孟子说：“为什么这样说呢？”答道：“因为它吐露了幽怨。”孟子说：“高老先生的讲诗真是太拘泥了！这里有个人，若是越国人张开弓去射他，事后他可以有说有笑地讲述这事；这没有别的缘故，只是因为越国人和他关系疏远。若是他哥哥张开弓去射他，事后他会哭哭啼啼地讲述着这事；这没有别的缘故，因为哥哥是亲人。《小弁》的怨恨，正是热爱亲人的缘故。热爱亲人，是仁的表现。高老先生的讲诗实在是太拘泥了！”


  曰：“《凯风》何以不怨[1] ？”曰：“《凯风》，亲之过小者也；《小弁》，亲之过大者也。亲之过大而不怨，是愈疏也；亲之过小而怨，是不可矶也[2] 。愈疏，不孝也；不可矶，亦不孝也。孔子曰：‘舜其至孝矣，五十而慕[3] 。’”（3）


  注释


  [1]《凯风》：诗在《国风·邶风》，凡四章，通篇都是自责而慰母之辞。《诗序》云：“《凯风》，美孝子也。卫之淫风流行，虽有七子之母，犹不能安其室，故美七子能尽其孝道，以慰母心，而成其志尔。”


  [2]不可矶：矶，音jī，激也，激怒也。不可矶，言微激之而遽怒也。


  [3]慕：《万章上》第一章云：“万章问曰：‘舜往于田，号泣于旻天，何为其号泣也？’孟子曰：‘怨慕也。’”下文又云：“五十而慕者，予于大舜见之矣。”舜于父母，固慕而怨，“慕”字虽无怨义，但在此实包含有怨恨之意，以与上文诸“怨”字相照应。


  译文


  公孙丑说：“《凯风》为什么不吐诉幽怨呢？”答道：“《凯风》这篇诗，是由于母亲的过错小；《小弁》这一篇诗，却是由于父亲的过错大。父母的过错大，却不抱怨，是更疏远父母的表现；父母的过错小，却去抱怨，反而激怒了自己。更把父母疏远是不孝，反而使自己激怒也是不孝。孔子说：‘舜是最孝顺的人吧，五十岁还依恋父母。’”


  宋将之楚[1] ，孟子遇于石丘，曰：“先生将何之？”曰：“吾闻秦楚构兵，我将见楚王说而罢之。楚王不悦，我将见秦王说而罢之。二王我将有所遇焉。”曰：“轲也请无问其详，愿闻其指。说之将何如？”曰：“我将言其不利也。”曰：“先生之志则大矣，先生之号则不可[2] 。先生以利说秦楚之王，秦楚之王悦于利，以罢三军之师，是三军之士乐罢而悦于利也。为人臣者怀利以事其君，为人子者怀利以事其父，为人弟者怀利以事其兄，是君臣、父子、兄弟终去仁义[3] ，怀利以相接，然而不亡者，未之有也。先生以仁义说秦楚之王，秦楚之王悦于仁义，而罢三军之师，是三军之士乐罢而悦于仁义也。为人臣者怀仁义以事其君，为人子者怀仁义以事其父，为人弟者怀仁义以事其兄，是君臣、父子、兄弟去利，怀仁义以相接也，然而不王者，未之有也。何必曰利？”（4）


  注释


  [1]宋：宋人，《庄子·天下篇》《荀子·非十二子篇》作宋钘，《韩非子·显学篇》作宋荣（《庄子·逍遥游篇》亦作宋荣），为战国一有名学者。其主张大旨为寡欲，见侮不以为辱，以救民之互斗；禁攻寝兵，以救当时之攻战；破除主观成见（别囿），以识万物之真相。


  [2]号：名义，提法。


  [3]终：尽也。


  译文


  宋到楚国去，孟子在石丘碰到了他，孟子问道：“先生准备往哪里去？”答道：“我听说秦楚两国交兵，我打算去谒见楚王，向他进言，劝他罢兵。如果楚王不高兴我的话，我又打算去谒见秦王，向他进言，劝他罢兵。在两个国王中，我总会有所遇合。”孟子说：“我不想问得太详细，只想知道你的大意，你将怎样去进言呢？”答道：“我打算说，交兵是不利的。”孟子说：“先生的志向固然很大，先生的提法却不行。先生用利来向秦王、楚王进言，秦王、楚王因为喜欢有利，于是停止军事行动，这就将使军队的官兵乐于罢兵，因而喜欢利。做臣属的为求利而服事君主，做儿子的为求利而服事父亲，做弟弟的为求利而服事哥哥，这就会使君臣、父子、兄弟之间都完全失去仁义，为了求利而打交道，这样而国家不灭亡的，是没有的事情。如果先生用仁义来向秦王、楚王进言，秦王、楚王因为喜欢仁义的缘故，而停止军事行动，这就会使军队的官兵乐于罢兵，因而喜欢仁义。做臣属的满怀仁义来服事君主，做儿子的满怀仁义来服事父亲，做弟弟的满怀仁义来服事哥哥，这就会使君臣、父子、兄弟之间都去掉利的观念，满怀仁义来打交道，这样的国家不以德政统一天下的，也是没有的事。为什么一定要说到‘利’呢？”


  孟子居邹，季任为任处守[1] ，以币交，受之而不报。处于平陆[2] ，储子为相，以币交，受之而不报。他日，由邹之任，见季子；由平陆之齐，不见储子。屋庐子喜曰：“连得间矣。”问曰：“夫子之任，见季子；之齐，不见储子，为其为相与？”曰：“非也；《书》曰[3] ：‘享多仪[4] ，仪不及物曰不享，惟不役志于享。’为其不成享也。”屋庐子悦。或问之，屋庐子曰：“季子不得之邹，储子得之平陆。”（5）


  注释


  [1]季任：任国国君之弟。任，风姓。


  [2]平陆：今山东汶上县。


  [3]《书》曰等句：见《尚书·洛诰篇》。


  [4]多：可贵，赞赏。用如动词。


  译文


  当孟子住在邹国的时候，季任留守任国，代理国政，送礼物来和孟子交友，孟子接受了礼物，并不回报。又当孟子住在平陆的时候，储子做齐国的卿相，也送礼物来和孟子交友，孟子接受了，并不回报。过一段时间，孟子从邹国到任国，拜访了季子；从平陆到齐都，却不去拜访储子。屋庐子高兴地说：“我找到了老师的岔子了。”便问道：“老师到任国，拜访季子；到齐都，不拜访储子，是因为储子只是卿相吗？”答道：“不是；《尚书》说过，享献之礼可贵的是仪节，如果仪节不够，礼物虽多，只能叫作没有享献，因为他的心意并没有用在这上面。这是因为他没有完成那享献的缘故。”屋庐子高兴得很。有人问他，他说：“季子不能够亲身去邹国，储子却能够亲身去平陆。〔他为什么只送礼而不自己去呢？〕”


  淳于髡曰：“先名实者，为人也；后名实者，自为也[1] 。夫子在三卿之中[2] ，名实未加于上下而去之，仁者固如此乎？”孟子曰：“居下位，不以贤事不肖者，伯夷也；五就汤，五就桀者，伊尹也；不恶污君，不辞小官者，柳下惠也。三子者不同道，其趋一也。一者何也？曰，仁也。君子亦仁而已矣，何必同？”曰：“鲁缪公之时，公仪子为政[3] ，子柳、子思为臣[4] ，鲁之削也滋甚[5] ；若是乎，贤者之无益于国也！”曰：“虞不用百里奚而亡，秦穆公用之而霸。不用贤则亡，削何可得与？”曰：“昔者王豹处于淇[6] ，而河西善讴[7] ；緜驹处于高唐[8] ，而齐右善歌[9] ；华周杞梁之妻善哭其夫而变国俗[10] 。有诸内，必形诸外。为其事而无其功者，髡未尝睹之也。是故无贤者也；有则髡必识之。”曰：“孔子为鲁司寇，不用，从而祭，燔肉不至[11] ，不税冕而行[12] 。不知者以为为肉也，其知者以为为无礼也。乃孔子则欲以微罪行，不欲为苟去。君子之所为，众人固不识也。”（6）


  注释


  [1]名实：名，声誉也；实，事功也。


  [2]三卿：指上卿、亚卿、下卿。


  [3]公仪子：当是公仪休。《史记·循吏传》云：“公仪休者，鲁博士也，以高第为鲁相。奉法循礼，无所变更。”


  [4]子柳：泄柳也。


  [5]鲁之削也滋甚：按，《史记·六国年表》：“齐宣公四十四年，伐鲁莒及安阳；四十五年，伐鲁，取都；四十八年，取鲁郕；齐康公十一年，伐鲁，取最；十五年，鲁败我（齐）平陆；二十年，伐鲁，破之。”诸事都当鲁缪公之世。


  [6]王豹：齐国的歌唱家。


  [7]河西：指卫国，卫国当黄河西岸。


  [8]高唐：故城在今山东禹城市西南。


  [9]齐右：高唐在齐之西部，西在右（以朝南论），故曰齐右。


  [10]华周杞梁之妻善哭其夫：赵岐《注》云：“华周，华旋也；杞梁，杞殖也。二人俱为齐将，伐莒而战败。事见《左传》襄公二十三年。《说苑·善说篇》云：“昔华舟、杞梁战而死，其妻悲之，向城而哭，隅为之崩，城为之阤（zhì，小崩也）。”


  [11]燔肉不至：燔亦作“膰”，即祭肉，又曰胙。古礼，宗庙社稷诸祭，必分赐祭肉与同姓之国以及有关诸人，表示“同福禄”。


  [12]不税冕而行：税音“脱（tuō）”。“不税冕”言其匆忙，未必真如赵岐《注》所言“反归其舍，未及税解祭之冕而行”。因为冕只是用于祭祀，平常不戴。而致祭肉必在已祭之后，甚或在祭毕后之第二三日。


  译文


  淳于髡说：“重视名誉功业是为了济世救民，轻视名誉功业是为了独善其身。您贵为齐国三卿之一，名誉和功业都还没在君主和臣民之间显示出来。您就要离开，仁人原来是这样的吗？”孟子说：“处在卑贱的地位，不拿自己贤人的身份去服事不肖之人的，有伯夷在；五次往汤那里去，又五次往桀那里去的，有伊尹在；不讨厌恶浊的君主，不拒绝卑微职位的，有柳下惠在。三个人的行为不相同，但总方向是一致的。这一致是什么呢？应该说，就是仁。君子只要仁就行了，为什么一定要相同呢？”淳于髡说：“当鲁缪公的时候，公仪子主持国政，泄柳和子思也都立于朝廷，鲁国的削弱却更厉害，贤人对国家的无用，就像这样的呀！”孟子说：“虞国不用百里奚，因而灭亡；秦穆公用了百里奚，因而称霸。不用贤人就会遭致灭亡，即使要求在削地求和的境况下勉强存在，又如何可能呢？”淳于髡说：“从前王豹住在淇水旁边，河西的人都会唱歌；緜驹住在高唐，齐国西部地方都会唱歌；华周杞梁的妻子痛哭她们的丈夫，因而改变了国家风尚。里面有什么，一定会表现在外面。如果从事某种工作，却见不到功绩的，我不曾看过这样的事。所以今天是没有贤人；如果有贤人，我一定会知道他。”孟子说：“孔子做鲁国司寇的官，不被重用，跟随着去祭祀，祭肉也不见送来，于是匆忙地离开。不知道孔子的人以为他是为了祭肉的缘故，知道孔子的人晓得他是为鲁国失礼而离开。至于孔子，却是要自己背一点小罪名而走，不想随便离开。君子的作为，一般人本来就是不知道的。”


  孟子曰：“五霸者[1] ，三王之罪人也[2] ；今之诸侯，五霸之罪人也；今之大夫，今之诸侯之罪人也。天子适诸侯曰巡狩，诸侯朝于天子曰述职。春省耕而补不足，秋省敛而助不给。人其疆，土地辟，田野治，养老尊贤，俊杰在位，则有庆[3] ；庆以地。人其疆，土地荒芜，遗老失贤，掊克在位[4] ，则有让[5] 。一不朝，则贬其爵；再不朝，则削其地；三不朝，则六师移之[6] 。是故天子讨而不伐，诸侯伐而不讨。五霸者，搂诸侯以伐诸侯者也，故曰，五霸者，三王之罪人也。五霸，桓公为盛。葵丘之会[7] ，诸侯束牲载书而不歃血[8] 。初命曰，诛不孝，无易树子，无以妾为妻。再命曰，尊贤育才，以彰有德。三命曰，敬老慈幼，无忘宾旅。四命曰，士无世官，官事无摄，取士必得[9] ，无专杀大夫。五命曰，无曲防[10] ，无遏籴，无有封而不告[11] 。曰，凡我同盟之人，既盟之后，言归于好。今之诸侯皆犯此五禁，故曰，今之诸侯，五霸之罪人也。长君之恶其罪小，逢君之恶其罪大。今之大夫皆逢君之恶，故曰，今之大夫，今之诸侯之罪人也。”（7）


  注释


  [1]五霸：指齐桓公、晋文公、秦穆公、楚庄王、吴王阖闾。或指齐桓公、晋文公、秦穆公、宋襄公、楚庄王。


  [2]三王：夏禹、商汤、周文王与周武王。


  [3]庆：赏也。


  [4]掊克：聚敛也。此处指聚敛之人。掊，音póu。


  [5]则有让：朱熹《四书集注》云：“自‘入其疆’至‘则有让’，言巡狩之事。”让，责备，责罚。


  [6]六师移之：朱熹《四书集注》又云：“自‘一不朝’至‘六师移之’，言述职之事。”


  [7]葵丘：地名，春秋时属宋，在今河南兰考县。《考城县志》云：“葵丘东南有盟台，其地名盟台乡。”


  [8]诸侯束牲载书而不歃血：束牲，古代定盟多用牺牲，或杀，或不杀。不杀谓之束牲，束缚其牲也。载书，“载”是动词，加也；“书”即指盟辞。歃音shà，以口微吸之。


  [9]得：得贤。


  [10]无曲防：曲，无不，遍；防，堤。谓毋遍设堤防，以邻为壑也。


  [11]无有封而不告：谓毋以私恩擅自封赏而不告盟主也。


  译文


  孟子说：“五霸，是三王的罪人；现在的诸侯，又是五霸的罪人；现在的大夫，又是现在诸侯的罪人。天子巡行诸侯的国家叫做巡狩，诸侯朝见天子叫做述职。〔天子的巡狩，〕春天考察耕种情况，补助不足的人；秋天考察收获情况，周济不够的人。一进到某国的疆界，如果土地已经开辟，庄稼长得很好，老人被赡养，贤者被尊崇，出色的人才立于朝廷，那么就有赏赐；赏赐用土地。如果一进到某国的疆界，土地荒废，老人被遗弃，贤者不被任用，搜刮钱财的人立于朝廷，那么就有责罚。〔诸侯的述职，〕一次不朝，就降低爵位；两次不朝，就削减土地；三次不朝，就把军队开去。所以天子的用武力是‘讨’，不是‘伐’；诸侯则是‘伐’，不是‘讨’。五霸呢，是挟持一部分诸侯来攻伐另一部分诸侯的人，所以我说，五霸，是三王的罪人。五霸，齐桓公最了不得。在葵丘的一次盟会，捆绑了牺牲，把盟约放在它身上，〔因为相信诸侯不敢负约，〕便没有歃血。第一条盟约说：诛责不孝之人，不要废立太子，不要立妾为妻。第二条盟约说，尊贵贤人，养育人才，来表彰有德者。第三条盟约说，恭敬老人，慈爱幼小，不要怠慢贵宾和旅客。第四条盟约说，士人的官职不要世代相传，公家职务不要兼摄，录用士子一定要得当，不要独断专行地杀戮大夫。第五条盟约说，不要到处筑堤，不要禁止邻国来采购粮食，不要有所封赏而不报告〔盟主〕。最后说，所有参与盟会的人从订立盟约以后，完全恢复旧日的友好。今日的诸侯都违犯了这五条禁令，所以说，今天的诸侯是五霸的罪人。臣下助长君主的恶行，这罪行还小；臣下逢迎君主的恶行，〔给他找出理论根据，使他无所忌惮，〕这罪行可大了。而今天的大夫，都逢迎君主的恶行，所以说，今天的大夫，又是诸侯的罪人。”


  鲁欲使慎子为将军[1] 。孟子曰：“不教民而用之，谓之殃民[2] 。殃民者，不容于尧舜之世。一战胜齐，遂有南阳[3] ，然且不可[4] ——”慎子勃然不悦曰：“此则滑厘所不识也。”曰：“吾明告子。天子之地方千里；不千里，不足以待诸侯。诸侯之地方百里；不百里，不足以守宗庙之典籍[5] 。周公之封于鲁，为方百里也；地非不足，而俭于百里[6] 。太公之封于齐也，亦为方百里也；地非不足也，而俭于百里。今鲁方百里者五，子以为有王者作，则鲁在所损乎，在所益乎？徒取诸彼以与此，然且仁者不为，况于杀人以求之乎？君子之事君也，务引其君以当道，志于仁而已。”（8）


  注释


  [1]慎子：善用兵者，名滑厘。


  [2]不教民而用之，谓之殃民：《论语·子路》：“以不教民战，是谓弃之。”与此同意。


  [3]南阳：即汶阳，在泰山之西南，汶水之北，本属鲁，其后逐渐为齐所侵夺。


  [4]然且不可：此句未完，因慎子勃然不悦，抢着说去。可参《古书疑义举例续补·一人之语未竟而他人插语例》。


  [5]典籍：重要文册。


  [6]俭：约也，少也。


  译文


  鲁国打算叫慎子做将军。孟子说：“不先教导百姓便用他们打仗，这叫做祸害老百姓。祸害老百姓的人，在尧舜的时代，是容不得的。只打一次仗便胜了齐国，因而得到了南阳，这样尚且不可以——”慎子一下子变了脸色，不高兴地说：“这是我所不了解的了。”孟子说：“我明白地告诉你吧。天子的土地纵横一千里；如果不到一千里，便不够接待诸侯。诸侯的土地纵横一百里；如果不到一百里，便不够来奉守历代相传的礼法制度。周公被封于鲁，是应该纵横一百里的；土地并不是不够，但实际上少于一百里。太公被封于齐，也应该是纵横一百里的；土地并不是不够，但实际上少于一百里。如今鲁国有五个纵横一百里，你以为假如有圣主明王兴起，鲁国的土地在被减少之列呢？还是在被增加之列呢？不用兵力，白白地取自那一国来给予这一国，仁人尚且不干，何况杀人来求得土地呢？君子的服事君王，只是专心一意地引导他趋向正路，有志于仁罢了。”


  孟子曰：“今之事君者皆曰：‘我能为君辟土地，充府库。’今之所谓良臣，古之所谓民贼也。君不乡道[1] ，不志于仁，而求富之，是富桀也。‘我能为君约与国，战必克。’今之所谓良臣，古之所谓民贼也。君不乡道，不志于仁，而求为之强战，是辅桀也。由今之道，无变今之俗，虽与之天下，不能一朝居也。”（9）


  注释


  [1]君不乡道：乡，向也。


  译文


  孟子说：“今天服事君主的人都说：‘我能够替君主开拓土地，充实府库。’今天的所谓好臣子，正是古代称作‘民贼’的害人精。君主不向往道德，无意于仁，却想使他钱财富足，这等于使夏桀钱财富足。〔又说：〕‘我能够替君主邀结盟国，每战一定胜利。’今天的所谓好臣子，正是古代称作‘民贼’的害人精。君主不向往道德，无意于仁，却想替他勉强作战，这等于帮助夏桀。顺着现在这条路走下去，也不改变如今的风俗习气，纵使把整个天下给他，他也是一天都坐不稳的。”


  白圭曰[1] ：“吾欲二十而取一，何如？”孟子曰：“子之道，貉道也[2] 。万室之国，一人陶，则可乎？”曰：“不可，器不足用也。”曰：“夫貉，五谷不生，惟黍生之[3] ；无城郭、宫室、宗庙、祭祀之礼，无诸侯币帛饔飧[4] ，无百官有司，故二十取一而足也。今居中国，去人伦，无君子[5] ，如之何其可也？陶以寡，且不可以为国，况无君子乎？欲轻之于尧舜之道者，大貉小貉也；欲重之于尧舜之道者，大桀小桀也。”（10）


  注释


  [1]白圭：人名，曾相魏，曾筑堤治水，善生产，年代与孟子相值而略年少于孟子。


  [2]貉：同“貊（mò）”，北方的一个国名。


  [3]黍：今称黄米，黏性。但此处可能指“黍之不黏者”（详程瑶田《通艺录·九谷考》），即古之所谓稷，今之所谓糜子也。稷实似小米（粟）而略大。


  [4]饔飧：以饮食馈客之礼也。


  [5]去人伦，无君子：朱熹《四书集注》云：“无君臣祭祀交际之礼，是去人伦；无百官有司，是无君子。”


  译文


  白圭说：“我想定税率为二十抽一，怎么样？”孟子说：“你的方针是貉国的方针。一万户的国家，只有一个人制作瓦器，那可以吗？”答道：“不可以，瓦器会不够用的。”孟子说：“貉国，各种谷类都不生长，只生长糜子；又没有城墙、房屋、祖庙和祭祀的礼节，也没有各国间的互相往来，致送礼物和飨宴，也没有各种衙署和官吏，所以二十抽一便够了。如今在中国，不要社会间的一切伦常，不要各种官吏，那怎么能行呢？做瓦器的太少，尚且不能够使一个国家搞好，何况没有官吏呢？想要比尧舜的十分抽一的税率还轻的，是大貉小貉；想要比尧舜的十分抽一的税率还重的，是大桀小桀。”


  白圭曰：“丹之治水也愈于禹。”孟子曰：“子过矣。禹之治水，水之道也，是故禹以四海为壑[1] 。今吾子以邻国为壑。水逆行谓之洚水——洚水者，洪水也——仁人之所恶也。吾子过矣。”（11）


  注释


  [1]壑：本为“沟壑”之“壑”，此则扩大其义，故朱熹《四书集注》云：“壑，受水处也。”


  译文


  白圭说：“我治理水患比大禹还强。”孟子说：“您错了。禹的治理水患，是顺着水的本性疏导的，所以禹使水流注到四海。如今您先生却使水流到邻近的国家去。水逆流而行叫做洚水——洚水就是洪水——是有仁爱之心的人所最厌恶的。先生您错了。”


  孟子曰：“君子不亮[1] ，恶乎执？”（12）


  注释


  [1]亮：同“谅”，信也。


  译文


  孟子说：“君子不讲诚信，如何能有操守？”


  鲁欲使乐正子为政[1] 。孟子曰：“吾闻之，喜而不寐。”公孙丑曰：“乐正子强乎？”曰：“否。”“有知虑乎？”曰：“否。”“多闻识乎？”曰：“否。”“然则奚为喜而不寐？”曰：“其为人也好善[2] 。”“好善足乎？”曰：“好善优于天下[3] ，而况鲁国乎？夫苟好善，则四海之内皆将轻千里而来告之以善[4] ，夫苟不好善，则人将曰：‘[5] ，予既已知之矣。’之声音颜色距人于千里之外[6] 。士止于千里之外，则谗谄面谀之人至矣[7] 。与谗谄面谀之人居，国欲治，可得乎？”（13）


  注释


  [1]乐正子：乐正克也。


  [2]好善：爱好善的事物。赵岐《注》云：“乐闻善言。”验诸先秦诸子及史书，包括《孟子》，未必如此。又《告子上》有“禹恶旨酒而好善言”，则“乐闻善言”为“好善言”而非“好善”可知。


  [3]优于天下：“优游于治天下”之意。


  [4]轻千里而来：犹言“不远千里而来”。轻，形容词意动用法。


  [5]：感叹词。


  [6]距：同“拒”。


  [7]谗谄面谀之人：说小话是谗，谄是揣度别人心意而说逢迎之言。


  译文


  鲁国打算叫乐正子治理国政。孟子说：“我听到这消息，高兴得睡不着。”公孙丑说：“乐正子很坚强吗？”答道：“不。”“有智慧，有主意吗？”答道：“不。”“见多识广吗？”答道：“不。”“那你为什么高兴得睡不着呢？”答道：“他的为人是追求一切美好的事物。”“追求美好的事物就够了吗？”答道：“追求美好的事物，用这个来治理天下都是能够应付裕馀的，何况仅仅治理鲁国呢？假如追求美好的事物，那四面八方的人都会从千里之外赶来告诉他什么是美好的事物；假如不追求美好的事物，那别人会〔模仿他的话〕说：‘呵呵！我早都晓得了！’呵呵的声音面色就会把别人拒绝于千里之外了。士人在千里之外停止不来，那进谗言而当面奉承的人就会来了。同进谗言而当面奉承的人住在一起，要把国家治理好，做得到吗？”


  陈子曰[1] ：“古之君子何如则仕？”孟子曰：“所就三，所去三。迎之致敬以有礼；言，将行其言也，则就之。礼貌未衰，言弗行也，则去之。其次，虽未行其言也，迎之致敬以有礼，则就之。礼貌衰，则去之。其下，朝不食，夕不食，饥饿不能出门户，君闻之，曰：‘吾大者不能行其道，又不能从其言也，使饥饿于我土地，吾耻之。’周之，亦可受也，免死而已矣。”（14）


  注释


  [1]陈子：陈臻。


  译文


  陈子说：“古代的君子要怎样才出来做官？”孟子说：“就职的情况有三种，离职的情况也有三种。礼貌地恭敬地来迎接，对他的言论又打算实行，便就职。礼貌虽未衰减，但言论已不实行了，便离开。其次，虽然没有实行他的言论，还是很有礼貌很恭敬地来迎接，也便就职。礼貌衰减，便离开。最下的，早上没饭吃，太阳落山也没饭吃，饿极了以至不能够走出房门，君主知道了，便说：‘我上者不能实行他的学说，又不听从他的言论，使他在我国土上饿着肚皮，我引为耻辱。’于是周济他，这也可以接受，免于死亡罢了。”


  孟子曰：“舜发于畎亩之中[1] ，傅说举于版筑之间[2] ，胶鬲举于鱼盐之中[3] ，管夷吾举于士[4] ，孙叔敖举于海[5] ，百里奚举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性[6] ，曾益其所不能[7] 。人恒过，然后能改；困于心，衡于虑[8] ，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者[9] ，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。”（15）


  注释


  [1]舜发于畎亩之中：舜曾耕于历山，又见《万章上》。


  [2]傅说举于版筑之间：《史记·殷本纪》云：“武丁夜梦得圣人，名曰说。以梦所见，视群臣百吏皆非也，于是乃使百工营求之野，得说于傅险中。是时说为胥靡（轻刑之名），筑于傅险，见于武丁，武丁曰：‘是也。’得而与之语，果圣人，举以为相。殷国大治，故遂以傅险姓之，号曰傅说。”版筑，古人筑墙，用两版相夹，实土于其中，以杵筑之。


  [3]胶鬲举于鱼盐之中：胶鬲见《公孙丑上》。但他“举于鱼盐之中”，故事不见于他书。


  [4]管夷吾举于士：管夷吾即管仲。“士”为狱官之长。


  [5]孙叔敖：楚国令尹（宰相），《荀子》和《吕氏春秋》都曾说他本是“期思之鄙人”，楚之期思疑即今河南固始县东北蒋家集之地，在淮河支流之滨，这可能就是孟子所谓“举于海”的根据。


  [6]忍性：赵岐《注》云：“坚忍其性。”


  [7]曾：同“增”。


  [8]衡：横也。横塞其虑于胸臆之中。


  [9]入则无法家拂士，出则无敌国外患者：赵岐《注》云：


  “入，谓国内也；出，谓国外也。”“拂”，假借为“弼”，赵岐《注》云：“法度大臣之家，辅拂之士。”


  译文


  孟子说：“舜从田野之中发达起来，傅说从筑墙的工作中被提拔起来，胶鬲从鱼盐的工作中被提拔起来，管夷吾从狱官的手里被释放而被提拔起来，孙叔敖从海边被提拔起来，百里奚从市场被提拔起来。所以天将把重大任务落到某人身上，一定先要苦恼他的心志，劳动他的筋骨，饥饿他的肠胃，穷困他的身子，他的每一行为总是不能如意，这样，便可以震动他的心意，坚韧他的性情，增加他的能力。一个人常常犯错误才能改正；心意困苦，思虑阻塞，这样才能奋发有为；表现在面色上，吐发在言语中，才能被人了解。一个国家，国内没有有法度的大臣和足为辅弼的士子，国外没有相与抗衡的邻国和外患的，经常容易灭亡。这样，就可以知道忧愁患害足以使人生存，安逸快乐足以使人死亡的道理了。”


  孟子曰：“教亦多术矣，予不屑之教诲也者，是亦教诲之而已矣。”（16）


  译文


  孟子说：“教育也有多种方式，我不屑于去教诲他，这也是对他的一种教诲呢。”


  尽心章句上


  凡四十六章


  孟子曰：“尽其心者，知其性也。知其性，则知天矣。存其心，养其性，所以事天也。夭寿不贰，修身以俟之，所以立命也。”（1）


  译文


  孟子说：“把善良的本心尽量发挥，这就是懂得了人的本性。懂得了人的本性，就懂得天命了。保持了人的本心，培养人的本性，这就是对待天命的方法。短命也好，长寿也好，我都不三心二意，只是培养身心，等待天命，这就是安身立命的方法。”


  孟子曰：“莫非命也，顺受其正；是故知命者不立乎岩墙之下。尽其道而死者，正命也；桎梏死者，非正命也。”（2）


  译文


  孟子说：“无一不是命运，但顺理而行，所接受的便是正命；所以懂得命运的人不站在有倾倒危险的墙壁之下。尽力行道而死的人所受的是正命，犯罪而死的人所受的不是正命。”


  孟子曰：“求则得之，舍则失之，是求有益于得也，求在我者也。求之有道，得之有命，是求无益于得也，求在外者也。”（3）


  译文


  孟子说：“〔有些东西〕探求，便会得到；放弃，便会失掉，这样的探求，有益于收获，因为所探求的正存在于我本身。探求有一定的方式，得到与否却听从命运，这种探求无益于收获，因为所探求的存在于我本身之外。”


  孟子曰：“万物皆备于我矣。反身而诚，乐莫大焉。强恕而行，求仁莫近焉。”（4）


  译文


  孟子说：“一切我都具备了。反躬自问，自己是忠诚踏实的，没有比这更大的快乐了。不懈地按推己及人的恕道去做，达到仁德的道路没有比这更直捷的了。”


  孟子曰：“行之而不著焉，习矣而不察焉，终身由之而不知其道者，众也[1] 。”（5）


  注释


  [1]众：庶也。


  译文


  孟子说：“如此做去，却不明白其当然；习惯了却不探求其所以然，一生都在这条大路走着，却不了解这是什么道路的，这是一般的人。”


  孟子曰：“人不可以无耻，无耻之耻，无耻矣。”（6）


  译文


  孟子说：“人不可以没有羞耻，不知羞耻的那种羞耻，真是不知羞耻了！”


  孟子曰：“耻之于人大矣，为机变之巧者[1] ，无所用耻焉。不耻不若人，何若人有[2] ？”（7）


  注释


  [1]机变：犹言机械变诈。《淮南子·原道训》云：“故机械之心藏于胸中。”高诱《注》云：“机械，巧诈也。”正可解释此“机变”一词。


  [2]不耻不若人，何若人有：此句颇不好懂。赵岐《注》云：“不耻不如古之圣人，何有如贤人之名也。”焦循《正义》引阮元《校勘记》云：“注意谓取法乎上，乃得乎中也。”此解与前文不相连贯，我们不取。姑参上一章“人不可以无耻”，解“人有”为“人有耻”，亦即“有耻之人”。


  译文


  孟子说：“羞耻对于人关系重大，干机谋巧诈事情的人是没有地方用得着羞耻的。不以赶不上别人为羞耻的人，怎么比得上有耻之人呢？”


  孟子曰：“古之贤王好善而忘势；古之贤士何独不然？乐其道而忘人之势，故王公不致敬尽礼，则不得亟见之。见且由不得亟，而况得而臣之乎？”（8）


  译文


  孟子说：“古代的贤君乐于善言善行，因而忘记自己的富贵权势；古代的贤士何尝不是这样？乐于走他自己的道路，因而也忘记了别人的富贵权势，所以王公不对他恭敬尽礼，就不能够多次地和他相见。相见的次数尚且不能够多，何况要他作为臣下呢？”


  孟子谓宋勾践曰[1] ：“子好游乎[2] ？吾语子游。人知之，亦嚣嚣[3] ，人不知，亦嚣嚣。”曰：“何如斯可以嚣嚣矣？”曰：“尊德乐义，则可以嚣嚣矣。故士穷不失义，达不离道。穷不失义，故士得己焉[4] ；达不离道，故民不失望焉。古之人，得志，泽加于民；不得志，修身见于世。穷则独善其身，达则兼善天下。”（9）


  注释


  [1]宋勾践：其人姓名不见其他古籍，已不可知。


  [2]游：游说也。


  [3]嚣嚣：自得无欲之貌。


  [4]得己：犹言“自得”。


  译文


  孟子对宋勾践说：“你喜欢游说各国的君主吗？我告诉你游说的态度。别人理解我，我也自得其乐；别人不理解我，我也自得其乐。”宋勾践说：“要怎样才能够自得其乐呢？”答道：“崇尚德，喜爱义，就可以自得其乐了。所以，士人不得志时，不失掉义，得志之时，不离开道。不得志时不失掉义，所以自得其乐；得志之时不离开道，所以百姓不致失望。古代的人，得志，恩泽普施于百姓；不得志，修养个人品德，以此表现于世。穷困便独善其身，得意便兼善天下。”


  孟子曰：“待文王而后兴者[1] ，凡民也。若夫豪杰之士，虽无文王犹兴。”（10）


  注释


  [1]兴：感动奋发之意。


  译文


  孟子说：“一定要等待文王出来而后奋发的，是一般百姓。至于出色的人才，纵使没有文王，也能奋发起来。”


  孟子曰：“附之以韩魏之家[1] ，如其自视欿然[2] ，则过人远矣。”（11）


  注释


  [1]附之以韩魏之家：附，增强；韩、魏之家，春秋时晋之韩、魏两家大臣。


  [2]欿：读若坎（kǎn）。段玉裁《说文解字注》云：“孟子假欿为坎，谓视盈若虚也。”


  译文


  孟子说：“用春秋时晋国六卿中的韩、魏两家大臣的财富来增强他，如果他并不自满，这样的人就远远超出一般人。”


  孟子曰：“以佚道使民，虽劳不怨。以生道杀民，虽死不怨杀者。”（12）


  译文


  孟子说：“在求老百姓安逸的原则下来役使百姓，百姓虽然劳苦，也不怨恨。在求老百姓生存的原则下来杀人，那人虽被杀死，也不会怨恨杀他的人。”


  孟子曰：“霸者之民虞如也[1] ，王者之民皞皞如也[2] 。杀之而不怨，利之而不庸[3] ，民曰迁善而不知为之者。夫君子所过者化[4] ，所存者神，上下与天地同流，岂曰小补之哉？”（13）


  注释


  [1]虞：即“欢娱”。


  [2]皞皞：广大自得之貌。


  [3]庸：酬功之意。


  [4]君子：此处指君王和圣人。


  译文


  孟子说：“霸主的〔功业显著，〕百姓欢喜快乐，圣王的〔功德浩荡，〕百姓心情舒畅。百姓被杀了，也不怨恨；给了他好处，也不认为应该酬谢，天天向好的方面发展，也不知道谁使他这样。圣人经过之处，人们受到感化，驻足之处，所起的作用，更神秘莫测，上与天、下与地同时运转，难道只是小小的补益吗？”


  孟子曰：仁言不如仁声之入人深也，善政不如善教之得民也。善政，民畏之；善教，民爱之[1] 。善政得民财，善教得民心。”（14）


  注释


  [1]善政，民畏之；善教，民爱之：赵岐《注》云：“畏之，不逋怠，故赋役举而财聚于一家也；爱之，乐风化而上下亲，故欢心可得也。”


  译文


  孟子说：“仁德的言语赶不上仁德的音乐深入人心，良好的政治赶不上良好的教育深得民心。良好的政治，百姓敬畏它；良好的教育，百姓热爱它。良好的政治得到百姓的财，良好的教育得到百姓的心。”


  孟子曰：“人之所不学而能者，其良能也；所不虑而知者，其良知也[1] 。孩提之童，无不知爱其亲者[2] ，及其长也，无不知敬其兄也。亲亲，仁也；敬长，义也；无他，达之天下也。”（15）


  注释


  [1]良能、良知：赵岐《注》云：“良，甚也。”则“良能”“良知”当译为“所最能的”“所最知的”。朱熹《四书集注》云：“良者，本然之善也。”则“良能”可译为“本能”。


  [2]孩提之童：孩，小儿笑也。赵岐《注》云：“孩提，二三岁之间在襁褓知孩笑可提抱者也。”


  译文


  孟子说：“人不待学习便能做到的，这是良能；不待思考便会知道的，这是良知。两三岁的小孩儿没有不爱他父母的，等到他长大，没有不知道恭敬兄长的。亲爱父母是仁，恭敬兄长是义，这没有其他原因，因为这两种品德可以通行于天下。”


  孟子曰：“舜之居深山之中，与木石居，与鹿豕游，其所以异于深山之野人者几希；及其闻一善言，见一善行，若决江河，沛然莫之能御也。”（16）


  译文


  孟子说：“舜住在深山的时候，和木石为伴，与鹿猪同游，跟深山中一般人不同的地方极少；等到他听到一句好的言语，看到一桩好的行为，〔便采用推行，〕这种力量，好像江河决了口，汹涌澎湃，谁也阻挡不了。”


  孟子曰：“无为其所不为，无欲其所不欲，如此而已矣。”（17）


  译文


  孟子说：“不做我不愿做的事，不要我不想要的东西。这样就行了。”


  孟子曰：“人之有德慧术知者[1] ，恒存乎疢疾[2] 。独孤臣孽子[3] ，其操心也危[4] ，其虑患也深，故达[5] 。”（18）


  注释


  [1]德慧术知：赵岐《注》云：“德行、知慧、道术、才智。”


  [2]疢：音chèn，灾患也。


  [3]孽子：非嫡妻之子叫做庶子，也叫孽子，地位卑贱。


  [4]危：不安也。


  [5]达：谓达于事理。


  译文


  孟子说：“人之所以有道德、智慧、本领、知识，经常是由于他有灾患。只有孤立之臣、庶孽之子，他们时常提高警惕，考虑患害也深，所以才通达事理。”


  孟子曰：“有事君人者，事是君则为容悦者也；有安社稷臣者，以安社稷为悦者也；有天民者，达可行于天下而后行之者也；有大人者[1] ，正己而物正者也。”（19）


  注释


  [1]大人：圣人。


  译文


  孟子说：“有侍奉君主的人，那是侍奉某一君主，就一味讨他喜欢的人；有安定国家之臣，那是以安定国家为乐的人；有天民，那是他的道能行于天下时，然后去实行的人；有大人，那是端正了自己，外物便随着端正了的人。”


  孟子曰：“君子有三乐，而王天下不与存焉。父母俱存，兄弟无故[1] ，一乐也；仰不愧于天，俯不怍于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。君子有三乐，而王天下不与存焉。”（20）


  注释


  [1]故：事故，灾患。


  译文


  孟子说：“君子有三种乐趣，但是以德服天下并不在其中。父母都健在，兄弟没灾患，是第一种乐趣；抬头无愧于天，低头无愧于人，是第二种乐趣；得到天下优秀人才而对他们进行教育，是第三种乐趣。君子有三种乐趣，但是以德服天下并不在其中。”


  孟子曰：“广土众民，君子欲之，所乐不存焉；中天下而立，定四海之民，君子乐之，所性不存焉。君子所性，虽大行不加焉[1] ，虽穷居不损焉，分定故也。君子所性，仁义礼智根于心，其生色也睟然[2] ，见于面，盎于背[3] ，施于四体[4] ，四体不言而喻。”（21）


  注释


  [1]大行：与“武王周公继之，然而大行”（《公孙丑上》）的“大行”同义。


  [2]睟然：清和润泽之貌。睟音cuì。


  [3]盎：音àng，显现。


  [4]施：延及也。


  译文


  孟子说：“拥有广大的土地，众多的人民，是君子的希望，但是乐趣不在这儿；居于天下的中央，安定天下的百姓，君子以此为乐，但是本性不在这儿。君子的本性，纵使他的理想通行于天下，也并不因此而增，纵使困顿地隐居着也不因此而减，这是因为本分已固定了的缘故。君子的本性，仁义礼智根植于他心中，而表现在外的是安逸祥和，它表现在颜面，反映于肩背，延伸到手足四肢；在手足四肢的动作上，不必言语，别人一目了然。”


  孟子曰：“伯夷辟纣，居北海之滨，闻文王作兴，曰：‘盍归乎来，吾闻西伯善养老者。’太公辟纣，居东海之滨，闻文王作兴，曰：‘盍归乎来，吾闻西伯善养老者。’天下有善养老，则仁人以为己归矣。五亩之宅，树墙下以桑，匹妇蚕之，则老者足以衣帛矣。五母鸡，二母彘，无失其时，老者足以无失肉矣。百亩之田，匹夫耕之，八口之家足以无饥矣。所谓西伯善养老者，制其田里，教之树畜，导其妻子使养其老。五十非帛不暖，七十非肉不饱，不暖不饱，谓之冻馁。文王之民无冻馁之老者，此之谓也。”（22）


  译文


  孟子说：“伯夷避开纣王，住在北海海滨，听说文王兴起来了，兴奋地说：‘何不归到西伯那里去呢？我听说他是善于养老的人。’姜太公避开纣王，住在东海海边，听说文王兴起来了，兴奋地说：‘何不归到西伯那里去呢！我听说他是善于养老的人。’天下有善于养老的人，那仁人便把他作自己的归宿了。五亩地的房屋，在墙下栽培桑树，妇女养蚕缫丝，老年人足以有丝棉穿了。五只母鸡，二只母猪，加以饲养，使它们繁殖，老年人足以有肉吃了。百亩的土地，男子去耕种，八口人的家庭足以吃饱了。所谓西伯善于养老，就在于他制定了土地制度，教育人民栽种畜牧，引导他们的妻子儿女去奉养老人。五十岁，没有丝棉便穿不暖；七十岁，没有肉便吃不饱。穿不暖，吃不饱，叫做挨冻受饿。文王的百姓没有挨冻受饿的老人，就是这个意思。”


  孟子曰：“易其田畴[1] ，薄其税敛，民可使富也。食之以时，用之以礼，财不可胜用也。民非水火不生活，昏暮叩人之门户求水火，无弗与者，至足矣。圣人治天下，使有菽粟如水火。菽粟如水火，而民焉有不仁者乎？”（23）


  注释


  [1]易其田畴：易，治也；田畴，田地。


  译文


  孟子说：“搞好耕种，减轻税收，可以使百姓富足。按时食用，依礼消费，财物是用不尽的。百姓没有水和火便活不下去，黄昏夜晚敲别人的门房来求水火，没有不给予的，〔为什么呢？〕因为水火极多的缘故。圣人治理天下，要使粮食好比水火那么多。粮食同水火那样多了，百姓哪有不仁爱的呢？”


  孟子曰：“孔子登东山而小鲁[1] ，登泰山而小天下，故观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。观水有术，必观其澜。日月有明，容光必照焉[2] 。流水之为物也，不盈科不行；君子之志于道也，不成章不达[3] 。”（24）


  注释


  [1]东山：当即蒙山，在今山东蒙阴县南。


  [2]容光：赵岐《注》云：“容光，小隙也。”焦循《正义》云：“苟有丝发之际可以容纳，则光必入而照焉。”


  [3]不成章不达：成章，《说文》：“乐竟为一章。”由此引申，事物达到一定阶段，具有一定规模，则可曰成章。不达，与《论语·子路》“欲速则不达”之“不达”同，不达目的也。


  译文


  孟子说：“孔子上了东山，便觉得鲁国小了；上了泰山，便觉得天下也不大了；所以对于看过海洋的人，别的水便难于吸引他了；对于曾在圣人之门学习过的人，别的议论也就难于吸引他了。看水有方法，一定要看它的壮阔的波澜。太阳月亮都有光辉，一点儿缝隙都一定照到。流水这个东西不把土坎流满，不再向前流；君子有志于道，没有一定的成就，就不算达到了目的。”


  孟子曰：“闻鸡而起，孳孳为善者，舜之徒也；闻鸡而起，孳孳为利者，跖之徒也[1] 。欲知舜与跖之分，无他，利与善之间也[2] 。”（25）


  注释


  [1]跖：相传为柳下惠的弟弟，春秋时大盗。


  [2]之间：此“之间”与先秦诸经史子书所见之“天地之间”“君臣之间”“陈蔡之间”“两陛之间”“庄岳之间”诸“之间”并无不同，不宜另作他解。


  译文


  孟子说：“鸡叫便起来，努力行善的人，是舜一类人物；鸡叫便起来，努力求利的人，是跖一类人物。要想知道舜和跖的区别何在，不用到别处去找，它就在‘利’和‘善’的中间。”


  孟子曰：“杨子取为我，拔一毛而利天下，不为也。墨子兼爱，摩顶放踵利天下，为之。子莫执中[1] 。执中为近之。执中无权，犹执一也。所恶执一者，为其贼道也，举一而废百也。”（26）


  注释


  [1]子莫：赵岐《注》云：“鲁之贤人也。”黄鹤、罗根泽认为乃《说苑·修文篇》之颛孙子莫，近之。


  译文


  孟子说：“杨子主张为我，拔一根汗毛而有利于天下，都不肯干。墨子主张兼爱，摩秃头顶，走破脚跟，只要对天下有利，一切都干。子莫就主张中道。主张中道便差不多了。但是主张中道如果没有灵活性，便是拘泥于一点。为什么厌恶拘泥一点呢？因为它有损于仁义之道，只是拿起一点而废弃了其馀的缘故。”


  孟子曰：“饥者甘食，渴者甘饮，是未得饮食之正也，饥渴害之也。岂惟口腹有饥渴之害？人心亦皆有害。人能无以饥渴之害为心害，则不及人不为忧矣。”（27）


  译文


  孟子说：“肚子饿的人觉得什么食物都好吃，干渴的人觉得任何饮料都甘甜。他不能知道饮料食品的正常滋味，是由于受了饥饿干渴损害的缘故。难道仅仅口舌肚皮有饥饿干渴的损害吗？人心也有这种损害。如果人们〔能够经常培养心志，〕不使它遭受口舌肚皮那样的饥饿干渴，那〔自然容易进入圣贤的境界，〕不会以赶不上别人为忧虑了。”


  孟子曰：“柳下惠不以三公易其介[1] 。”（28）


  注释


  [1]介：操也。


  译文


  孟子说：“柳下惠不因为有大官做便改变他的操守。”


  孟子曰：“有为者辟若掘井，掘井九轫而不及泉[1] ，犹为弃井也。”（29）


  注释


  [1]轫：同“仞”，七尺曰仞。


  译文


  孟子说：“做一件事情譬如掏井，掏到六七丈深还不见泉水，还是一眼废井。”


  孟子曰：“尧舜，性之也；汤武，身之也；五霸，假之也。久假而不归，恶知其非有也。”（30）


  译文


  孟子说：“尧舜的实行仁义，是习于本性，因其自然；商汤和周武王便是亲身体验，努力推行；五霸便是借来运用，以此谋利。但是，借得长久了，总不归还，你又怎能知道他不〔弄假成真，〕终于变成他自己的呢？”


  公孙丑曰：“伊尹曰：‘予不狎于不顺，放太甲于桐[1] ，民大悦。太甲贤，又反之，民大悦。’贤者之为人臣也，其君不贤，则固可放与？”孟子曰：“有伊尹之志，则可；无伊尹之志，则篡也。”（31）


  注释


  [1]放太甲于桐：事见《万章上》第六章。本章所引伊尹的话，当是旧日《尚书》之文，今日的《太甲》三篇是伪古文。


  译文


  公孙丑说：“伊尹说过：‘我不亲近违背义礼的人，因此把太甲放逐到桐邑，百姓大为高兴。太甲变好了，又让他回来〔复位〕，百姓大为高兴。’贤人作为臣属，君王不好，就可以放逐吗？”孟子说：“有伊尹那样的心迹，未尝不可；如果没有伊尹那样的心迹，便是篡夺了。”公孙丑曰：“《诗》曰，‘不素餐兮[1] ’，君子之不耕而食，何也？”孟子曰：“君子居是国也，其君用之，则安富尊荣；其子弟从之，则孝悌忠信。‘不素餐兮’，孰大于是？”（32）


  注释


  [1]不素餐兮：见《诗经·魏风·伐檀》。


  译文


  公孙丑说：“《诗经》说，‘不白吃饭呀’，可是君子不种庄稼，也来吃饭，为什么呢？”孟子说：“君子居住在一个国家，君王用他，就会平安、富足、尊贵而有名誉；少年子弟信从他，就会孝父母、敬兄长、忠心而守信实。‘不白吃饭’，还有比这更好的吗？”


  王子垫问曰[1] ：“士何事？”孟子曰：“尚志。”曰：“何谓尚志？”曰：“仁义而已矣。杀一无罪非仁也，非其有而取之非义也。居恶在？仁是也；路恶在？义是也。居仁由义，大人之事备矣。”（33）


  注释


  [1]王子垫：赵岐《注》云：“齐王子，名垫也。”


  译文


  王子垫问道：“士做什么事？”孟子答道：“要使自己的志行高尚。”问道：“怎样才算自己的志行高尚？”答道：“行仁和义罢了。杀一个无罪的人，是不仁；不是自己所有，却取了过来，是不义。他住在哪里呢？仁便是；他走在哪里呢？义便是。住在仁的屋宇里，走在义的大路上，大人的事业便齐备了。”


  孟子曰：“仲子[1] ，不义与之齐国而弗受，人皆信之，是舍箪食豆羹之义也。人莫大焉亡亲戚君臣上下[2] 。以其小者信其大者，奚可哉？”（34）


  注释


  [1]仲子：即陈仲子，详《滕文公下》第十章。


  [2]人莫大焉亡亲戚君臣上下：无亲戚君臣上下，人之罪过莫大于此也。王引之《经传释词》云：“焉，犹‘于’也。”不确，不从。亡，同“无”。仲子避兄离母，耻其兄为齐卿，故孟子大不以为然，说他无亲戚君臣上下。


  译文


  孟子说：“陈仲子，假定不合理地把齐国交给他，他都不会接受，别人都相信他，〔但是〕他那种义也只是抛弃一筐饭一碗汤的义。人的罪过没有比不要父兄君臣尊卑还大的，而因为他有小节操，便相信他的大节操，怎样可以呢？”


  桃应问曰[1] ：“舜为天子，皋陶为士，瞽瞍杀人，则如之何？”孟子曰：“执之而已矣。”“然则舜不禁与？”曰：“夫舜恶得而禁之？夫有所受之也。”“然则舜如之何？”曰：“舜视弃天下犹弃敝蹝也[2] 。窃负而逃，遵海滨而处，终身然[3] ，乐而忘天下。”（35）


  注释


  [1]桃应：孟子弟子。


  [2]蹝：音xǐ，亦作“屣”，没有脚跟的鞋子，一曰草鞋。


  [3]：同“欣”。


  译文


  桃应问道：“舜做天子，皋陶做法官，如果瞽瞍杀了人，那怎么办？”孟子答道：“把他逮捕起来罢了。”“那么，舜不阻止吗？”答道：“舜怎么能阻止呢？他去逮捕是有根据的。”“那么，舜该怎么办呢？”答道：“舜把抛弃天子之位看成抛弃破鞋一样。偷偷地背着父亲而逃走，沿着海边住下来，一辈子快乐得很，把曾经做过天子的事忘记掉。”


  孟子自范之齐[1] ，望见齐王之子，喟然叹曰：“居移气，养移体，大哉居乎！夫非尽人之子与？”孟子曰：“王子宫室、车马、衣服多与人同，而王子若彼者，其居使之然也，况居天下之广居者乎[2] ？鲁君之宋，呼于垤泽之门[3] 。守者曰：‘此非吾君也，何其声之似我君也？’此无他，居相似也。”（36）


  注释


  [1]自范之齐：范，地名，故城在今河南范县东南二十里，为从梁（魏）到齐的要道。


  [2]广居：指仁，见《滕文公下》第二章。


  [3]垤泽之门：宋东城南门。垤音dié。


  译文


  孟子从范邑到齐都，远远地望见了齐王的儿子，长叹一声道：“环境改变气度，奉养改变体质，环境真是重要呀！他难道不也是人的儿子吗？〔为什么就显得特别不同了呢？〕”又说：“王子的住所、车马和衣服多半和别人相同，为什么王子却像那样呢？是因为他的居住环境使他这样的；何况以‘仁’为自己住所的人呢？鲁君到宋国去，在宋国的东南城门下呼喊，守门的说：‘这不是我的君主呀，为什么他的声音那么像我们的君主呢？’这没有别的缘故，环境相似罢了。”


  孟子曰：“食而弗爱，豕交之也；爱而不敬，兽畜之也。恭敬者，币之未将者也[1] 。恭敬而无实，君子不可虚拘。”（37）


  注释


  [1]将：送也，奉也。


  译文


  孟子说：“养活他而不爱怜他，等于养猪；爱怜他而不恭敬他，等于畜养狗马。恭敬之心是在致送礼物以前就具备了的。只有恭敬的外表，没有恭敬的实质，君子便不可以被这种虚假的礼仪所拘束。”


  孟子曰：“形色，天性也；惟圣人然后可以践形。”（38）


  译文


  孟子说：“人的身体容貌是天生的，〔这种外表的美要靠内在的美来充实它〕，只有圣人才能做到〔不愧于这一天赋〕。”


  齐宣王欲短丧。公孙丑曰：“为期之丧，犹愈于已乎？”孟子曰：“是犹或其兄之臂，子谓之姑徐徐云尔，亦教之孝悌而已矣[1] 。”王子有其母死者，其傅为之请数月之丧。公孙丑曰：“若此者何如也？”曰：“是欲终之而不可得也。虽加一日愈于已，谓夫莫之禁而弗为者也。”（39）


  注释


  [1]亦：但，只。


  译文


  齐宣王想要缩短守孝的时间。公孙丑说：“〔父母死了，〕守孝一年，不是还比完全不守孝强些吗？”孟子说：“这好比有一个人在扭他哥哥的胳膊，你却对他说，暂且慢慢地扭吧。〔这算什么呢？〕只要教导他孝父母敬兄长便行了。”王子有死了母亲的，他的师傅替他请求守孝几个月。公孙丑问道：“像这样的事，怎么样？”孟子答道：“这个是由于王子想要把三年的丧期守满而办不到，那么〔我上次所讲，〕纵使多守孝一天也比不守孝好，是对那些没有人禁止他守孝自己却不去守孝的人说的。”


  孟子曰：“君子之所以教者五：有如时雨化之者，有成德者，有达财者[1] ，有答问者，有私淑艾者[2] 。此五者，君子之所以教也。”（40）


  注释


  [1]财：同“材”。


  [2]私淑艾：淑，同“叔”，拾也；艾同“刈”，取也。私淑艾，犹私淑，私拾取也。


  译文


  孟子说：“君子教育的方式有五种：有像及时雨那样沾溉万物的，有成全品德的，有培养才能的，有解答疑问的，还有以流风馀韵为后人所私自学习的。这五种便是君子教育的方式。”


  公孙丑曰：“道则高矣，美矣，宜若登天然，似不可及也。何不使彼为可几及而日孳孳也？”孟子曰：“大匠不为拙工改废绳墨，羿不为拙射变其彀率[1] 。君子引而不发，跃如也。中道而立，能者从之。”（41）


  注释


  [1]彀率：彀，音gòu，张满弓也；率，音lǜ，法规，标准。彀率谓开弓的标准。


  译文


  公孙丑说：“道是很高很好，几乎像登天一般，似乎高不可攀，为什么不使它变成可以有希望攀求的因而叫别人每天去努力呢？”孟子说：“高明的工匠不因为拙劣工人改变或者废弃规矩，羿也不因为拙劣射手变更拉开弓的标准。君子〔教导别人正如射手，〕张满了弓，却不发箭，做出跃跃欲试的样子。他在正确道路之中站住，有能力的便跟随着来。”


  孟子曰：“天下有道，以道殉身[1] ；天下无道，以身殉道[2] ；未闻以道殉乎人者也。”（42）


  注释


  [1]以道殉身：意思是“道”为己所运用。


  [2]以身殉道：朱熹《四书集注》云：“道屈则身在必退，以死相从而不离也。”


  译文


  孟子说：“天下清明，君子便施行他的‘道’；天下黑暗，君子则不惜为‘道’而死；没有听说过牺牲‘道’来迁就别人的。”


  公都子曰：“滕更之在门也[1] ，若在所礼，而不答，何也？”孟子曰：“挟贵而问，挟贤而问，挟长而问，挟有勋劳而问，挟故而问，皆所不答也。滕更有二焉。”（43）


  注释


  [1]滕更：赵岐《注》云：“滕君之弟，来学于孟子者也。”


  译文


  公都子说：“滕更在您门下的时候，似乎该在以礼相待之列，可是您却不回答他，为什么呢？”孟子说：“倚仗着自己的权势而来发问，倚仗着自己贤能而来发问，倚仗着自己年纪大而来发问，倚仗着自己有功劳而来发问，倚仗着自己是老交情而来发问，都是我所不回答的。〔在这五条里面〕滕更占了两条。”


  孟子曰：“于不可已而已者[1] ，无所不已。于所厚者薄，无所不薄也。其进锐者，其退速。”（44）


  注释


  [1]已：止也。


  译文


  孟子说：“对于不可以停止的工作却停止了，那没有什么不可以停止的了；对于应厚待的人却去薄待他，那没有谁不可以薄待的了。前进太猛的人，后退也会快。”


  孟子曰：“君子之于物也，爱之而弗仁；于民也，仁之而弗亲。亲亲而仁民，仁民而爱物。”（45）


  译文


  孟子说：“君子对于万物，爱惜它，却不用仁德对待它；对于百姓，用仁德对待他，却不亲爱他。君子亲爱亲人，因而仁爱百姓；仁爱百姓，因而爱惜万物。”


  孟子曰：“知者无不知也，当务之为急；仁者无不爱也，急亲贤之为务。尧舜之知而不遍物，急先务也；尧舜之仁不遍爱人，急亲贤也。不能三年之丧，而缌、小功之察[1] ，放饭流歠[2] ，而问无齿决[3] ，是之谓不知务。”（46）


  注释


  [1]缌、小功之察：缌音sī，指缌麻三月的孝服。缌麻三月是五种孝服（斩衰、齐衰、大功、小功、缌麻）中的最轻者。用熟布为孝服，服丧三个月，如女婿为岳父母带孝，古人便用此服。


  小功，五月的孝服，如外孙为外祖父母带孝，古人用此种孝服。


  [2]放饭流歠：放饭，大饭也；流歠，长歠也。饭用如动词。歠音chuò，饮也。


  [3]齿决：啃断干肉。在长者跟前啃断干肉，这是不大礼貌的。


  译文


  孟子说：“智者没有不该知道的，但是急于当前的重要工作；仁者没有不爱的，但是务必先爱亲人和贤者。尧舜的智慧不能完全知道一切事物，因为他急于知道首要任务；尧舜的仁德不能普遍爱一切人，因为他急于爱亲人和贤者。如果不能够实行三年的丧礼，却对于缌麻三月、小功五月的丧礼仔细讲求；在尊长之前用餐，大口吃饭，大口喝汤，〔没有礼貌，〕却讲求不要用牙齿啃断干肉，这个叫做不识大体。”
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  尽心章句下


  凡三十八章


  孟子曰：“不仁哉梁惠王也！仁者以其所爱及其所不爱，不仁者以其所不爱及其所爱。”公孙丑问曰：“何谓也？”“梁惠王以其土地之故，糜烂其民而战之，大败，将复之，恐不能胜，故驱其所爱子弟以殉之，是之谓以其所不爱及其所爱也。”（1）


  译文


  孟子说：“太不仁义了，梁惠王这个人呀！仁人把他对待所喜爱者的恩德推而及于他所不爱的人，不仁者却把他加给所不喜爱者的祸害推而及于他所喜爱的人。”公孙丑问道：“这话是什么意思呢？”答道：“梁惠王为了争夺土地的缘故，驱使他的百姓去作战，使他们〔暴尸郊野，〕骨肉糜烂。被打得大败了，预备再战，怕不能得胜，又驱使他所喜爱的子弟去死战，这个便叫做把他加给所不喜爱者的祸害推而及于他所喜爱的人。”


  孟子曰：“春秋无义战。彼善于此，则有之矣。征者，上伐下也，敌国不相征也。”（2）


  译文


  孟子说：“春秋时代没有正义战争。那一国的君主比这一国的君主好一点，那是有的。但是征讨的意思是在上的讨伐在下的，同等级的国家是不能互相征讨的。”


  孟子曰：“尽信《书》，则不如无《书》。吾于《武成》[1] ，取二三策而已矣[2] 。仁人无敌于天下，以至仁伐至不仁，而何其血之流杵也？”（3）


  注释


  [1]尽信《书》，则不如无《书》。吾于武成：《书》，《尚书》；《武成》，《尚书》篇名，所叙大概是周武王伐纣时的事，有“血流漂杵”之说。今日的《尚书·武成篇》是伪古文。


  [2]策：竹简。古代用竹简书写。


  译文


  孟子说：“完全相信《书》，那不如没有《书》。我对于《武成》一篇，所取的不过两三行字罢了。仁人在天下没有敌手，凭周武王这极为仁道的人来讨代商纣这极为不仁的人，怎么会使血流得〔那么多，甚至〕把捣米用的长木槌都漂流起来了呢？”


  孟子曰：“有人曰：‘我善为陈[1] ，我善为战。’大罪也。国君好仁，天下无敌焉。南面而征，北狄怨[2] ；东面而征，西夷怨，曰：‘奚为后我？’武王之伐殷也，革车三百两，虎贲三千人。王曰：‘无畏！宁尔也，非敌百姓也。’若崩厥角稽首[3] 。征之为言正也，各欲正己也，焉用战？”（4）


  注释


  [1]陈：今作“阵”。


  [2]北狄：本作“北夷”。


  [3]厥角：“厥”同“蹶”，顿也；角，额角。“厥角”之意即“顿首”。


  译文


  孟子说：“有人说：‘我善于布阵，我善于作战。’其实这是大罪恶。一国的君主如果喜爱仁德，普天之下不会有敌手。〔商汤〕征讨南方，北方便怨恨；征讨东方，西方便怨恨，说：‘为什么晚到我这里来？’周武王讨伐殷商，兵车三百辆，勇士三千人。武王〔对殷商的百姓〕说：‘不要害怕！我是来安定你们的，不是同你们为敌的。’百姓便都把额角触地叩起头来。征的意思是正，各人都希望端正自己，那又何必要战争呢？”


  孟子曰：“梓匠轮舆能与人规矩，不能使人巧。”（5）


  译文


  孟子说：“木工以及专做车轮或者车箱的人能够把制作的规矩准则传授给别人，却不能够使别人一定具有高明的技巧〔，那是要自己去寻求的〕。”


  孟子曰：“舜之饭糗茹草也[1] ，若将终身焉；及其为天子也，被袗衣[2] ，鼓琴，二女果[3] ，若固有之。”（6）


  注释


  [1]饭糗茹草：饭，动词，旧读上声。糗音qiǔ，干饭。茹音rú，食也。


  [2]袗衣：按，《曲礼注》云：“袗，单也。”故译文以“麻葛单衣”译之。


  [3]果：侍也。《说文》作“婐”，云：“女侍曰婐。”


  译文


  孟子说：“舜吃干粮啃野菜的时候，似乎准备终身如此；等他做了天子，穿着麻葛单衣，弹着琴，尧的两个女儿侍候着，又好像这些本来是有了的。”


  孟子曰：“吾今而后知杀人亲之重也：杀人之父，人亦杀其父；杀人之兄，人亦杀其兄。然则非自杀之也，一间耳[1] 。”（7）


  注释


  [1]一间：言相距甚近。间音jiàn。


  译文


  孟子说：“我今天才知道杀戮别人亲人的严重性了：杀了别人的父亲，别人也就会杀他的父亲；杀了别人的哥哥，别人也就会杀他的哥哥。那么，〔虽然父亲和哥哥〕不是被自己杀掉的，但也相差不远了。”


  孟子曰：“古之为关也，将以御暴；今之为关也，将以为暴。”（8）


  译文


  孟子说：“古代设立关卡是打算抵御残暴，今天设立关卡却是打算实行残暴。”


  孟子曰：“身不行道，不行于妻子；使人不以道，不能行于妻子。”（9）


  译文


  孟子说：“本人不依道而行，道在妻子儿女身上都行不通；使唤别人不合于道，要去使唤妻子儿女都不可能。”


  孟子曰：“周于利者凶年不能杀[1] ，周于德者邪世不能乱。”（10）


  注释


  [1]周于利者凶年不能杀：周，足也。杀，缺乏，有窘困意。


  译文


  孟子说：“财利富足的人荒年都不受窘困，道德高尚的人乱世都不会迷惑。”


  孟子曰：“好名之人能让千乘之国，苟非其人，箪食豆羹见于色。”（11）


  译文


  孟子说：“好名的人可以把有千辆兵车国家的君位让给别人，但是，若不是他要让的人，就是要他让一筐饭，一碗汤，脸上也会显出不高兴的神色。”


  孟子曰：“不信仁贤，则国空虚；无礼义，则上下乱；无政事，则财用不足。”（12）


  译文


  孟子说：“不信任仁德贤能的人，那国家就会空虚；没有礼义，上下的关系就会混乱；没有好的政治，国家的用度就会不够。”


  孟子曰：“不行仁而得国者，有之矣；不行仁而得天下者，未之有也。”（13）


  译文


  孟子说：“不行仁道却能得着一个国家的，有这样的事；不行仁道却能得到天下的，这样的事就不曾有过。”


  孟子曰：“民为贵，社稷次之，君为轻。是故得乎丘民而为天子[1] ，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。诸侯危社稷，则变置。牺牲既成，粢盛既洁，祭祀以时，然而旱干水溢，则变置社稷。”（14）


  注释


  [1]丘民：丘，众也。或云：“丘”借为“区”，小也。


  译文


  孟子说：“百姓最为重要，土谷之神为次，君主为轻。所以得到百姓的欢心便做天子，得到天子的欢心便做诸侯，得到诸侯的欢心便做大夫。诸侯危害国家，那就改立。牺牲既已肥壮，祭品又已洁净，也依一定时候致祭，但是还遭受旱灾水灾，那就改立土谷之神。”


  孟子曰：“圣人，百世之师也，伯夷、柳下惠是也。故闻伯夷之风者，顽夫廉，懦夫有立志；闻柳下惠之风者，薄夫敦，鄙夫宽。奋乎百世之上，百世之下，闻者莫不兴起也。非圣人而能若是乎？——而况于亲炙之者乎？”（15）


  译文


  孟子说：“圣人是百代的老师，伯夷和柳下惠便是这样的人。所以听到伯夷风操的人，贪得无厌的人清廉起来了，懦弱的人也有独立不屈的意志了；听到柳下惠风操的人，刻薄的人也厚道起来了，胸襟狭小的人也宽大起来了。他们在百代以前发奋而为，在百代而后，听到的人没有不为之感动奋发的。不是圣人，能够像这样吗？〔百代以后还如此，〕何况亲自接受熏陶的人呢？”


  孟子曰：“仁也者，人也[1] 。合而言之，道也。”（16）


  注释


  [1]仁也者，人也：古音“仁”与“人”相同。《说文》云：“仁，亲也。从人二。”意思是只要有两个人在一起，便不能不有仁的道德，而仁的道德也只能在人与人之间产生。《中庸》也说：“仁者，人也。”


  译文


  孟子说：“‘仁’的意思就是‘人’，‘仁’和‘人’合并起来说，便是‘道’。”


  孟子曰：“孔子之去鲁，曰：‘迟迟吾行也，去父母国之道也。’去齐，接淅而行——去他国之道也。”（17）


  译文


  孟子说：“孔子离开鲁国，说：‘我们慢慢走吧，这是离开祖国的态度。’离开齐国，便不等把米淘完漉干就走——这是离开别国的态度。”


  孟子曰：“君子之厄于陈蔡之间[1] ，无上下之交也。”（18）


  注释


  [1]君子之厄于陈蔡之间：君子指孔子，《论语·卫灵公》：“在陈绝粮，从者病，莫能兴。”即是此事。


  译文


  孟子说：“孔子被困在陈国、蔡国之间，是由于与两国的君臣没有交往的缘故。”


  貉稽曰[1] ：“稽大不理于口[2] 。”孟子曰：“无伤也。士憎兹多口。《诗》云：‘忧心悄悄，愠于群小[3] 。’孔子也。‘肆不殄厥愠，亦不殒厥问[4] 。’文王也。”（19）


  注释


  [1]貉稽：赵岐《注》云：“貉，姓；稽，名；仕者也。”


  [2]不理于口：犹言不顺于人口也。理，顺。


  [3]忧心两句：见《诗经·邶风·柏舟》。


  [4]肆不殄两句：见《诗经·大雅·绵》。肆，故也；殄，绝也。


  译文


  貉稽说：“我被人家说得很坏。”孟子说：“没有关系。士人便厌恶这种多嘴多舌。《诗经》说过：‘烦恼沉沉压在心，小人当我眼中钉。’孔子可以说是这样的人。又说，‘不消灭别人的怨恨，也不失去自己的名声。’这说的是文王。”


  孟子曰：“贤者以其昭昭使人昭昭，今以其昏昏使人昭昭。”（20）


  译文


  孟子说：“贤人〔教导别人，〕必先使自己彻底明白了，然后才去使别人明白；今天的人〔教导别人，〕自己还模模糊糊，却用这些模模糊糊的东西企图去使别人明白。”


  孟子谓高子曰：“山径之蹊间[1] ，介然用之而成路[2] ；为间不用[3] ，则茅塞之矣。今茅塞子心矣。”（21）


  注释


  [1]山径之蹊间：“径”同“陉”，阪也，山坡也。蹊音xī，凡始行之以待后行之径曰蹊。先秦文法，双音节后接“之间”，如天地之间、君臣之间、父子之间、陈蔡之间、两陛之间、两楹之间等等；单音节后接“间”，如人间、民间、草间、苇间、鼻间、乳间等等。


  [2]介然：意志专一貌。


  [3]为间：即“有间”，为时不久之意。


  译文


  孟子对高子说道：“山坡上的小路间，经常去走它就变成了一条路；只要有一个时候不去走它，又会被茅草堵塞了。现在茅草也把你的心堵塞了。”


  高子曰：“禹之声尚文王之声。”孟子曰：“何以言之？”曰：“以追蠡[1] 。曰：“是奚足哉？城门之轨，两马之力与[2] ？”（22）


  注释


  [1]追蠡：追旧读duī，蠡音lí。赵岐《注》云：“追，钟钮也。”又云：“蠡蠡，欲绝之貌也。”钟纽（钮），古钟悬挂之处。


  [2]两马：“两”字不可拘泥。


  译文


  高子说：“禹的音乐比文王的音乐好。”孟子说：“这样说有什么根据呢？”答曰：“因为禹传下来的钟钮都快断了。”孟子说：“这个何足以证明呢？城门下车迹那样深，难道只是几匹马的力量吗？〔是由于日子长久车马经过多的缘故。禹的钟钮要断了，也是由于日子长久了的关系呢。〕”


  齐饥。陈臻曰：“国人皆以夫子将复为发棠[1] ，殆不可复。”孟子曰：“是为冯妇也[2] 。晋人有冯妇者，善搏虎。卒为善，士则之[3] 。野有众逐虎，虎负嵎，莫之敢撄。望见冯妇，趋而迎之，冯妇攘臂下车，众皆悦之，其为士者笑之。”（23）


  注释


  [1]发棠：“发”即“途有饿莩而不知发”（《梁惠王上》）的“发”，发仓廪以赈贷也。棠，地名，今山东即墨市南八十里有甘棠社，当即此。


  [2]冯妇：冯，姓；妇，名也。


  [3]士则之：句式同《滕文公上》之“唯尧则之”。


  译文


  齐国遭了饥荒，陈臻对孟子说：“国内的人都以为老师会再度劝请齐王打开棠地的仓库来赈济灾民，大概不可以再这样做吧。”孟子说：“再这样做便成了冯妇了。晋国有个人叫冯妇的，善于和老虎搏斗。后来变好了，〔不再打虎了，〕士人都以他为榜样。有次野地里有许多人正追逐老虎。老虎背靠着山角，没有人敢于去迫近它。他们望到冯妇了，便快步向前去迎接。冯妇也就捋起袖子，伸出胳膊，走下车来。大家都喜欢他，可是作为士的那些人却在讥笑他。”


  孟子曰：“口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也[1] ，四肢之于安佚也，性也，有命焉，君子不谓性也。仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，知之于贤者也，圣人之于天道也，命也，有性焉，君子不谓命也。”（24）


  注释


  [1]臭：读若“嗅（xiù）”，此处指芬芳之气。


  译文


  孟子说：“口的对于美味，眼的对于美色，耳的对于好听的声音，鼻的对于芬芳的气味，手足四肢的喜欢舒服，这些都是人的天性使然，但是得到与否，却属于命运，所以君子不把它们认为是天性的必然〔，因此不去强求〕。仁对于父子之间，义对于君臣之间，礼对于宾主之间，智慧的对于贤者，圣人的对于天道，能够实现与否，属于命运，但也是天性的必然，所以君子不把它们认为是该属于命运的〔，因而努力去顺从天性，求其实现〕。”


  浩生不害问曰[1] ：“乐正子何人也？”孟子曰：“善人也，信人也。”“何谓善？何谓信？”曰：“可欲之谓善，有诸己之谓信，充实之谓美，充实而有光辉之谓大，大而化之之谓圣，圣而不可知之之谓神。乐正子，二之中、四之下也。”（25）


  注释


  [1]浩生不害：浩生，姓；不害，名；齐人也。


  译文


  浩生不害问道：“乐正子是怎样的人？”孟子答道：“好人，实在人。”“怎么叫好？怎么叫实在？”答道：“那人值得喜欢便叫做‘好’；那些好处实际存在于他本身便叫做‘实在’；那些好处充满于他本身便叫做‘美’；不但充满，而且光辉地表现出来便叫做‘大’；既光辉地表现出来了，又能融会贯通，便叫做‘圣’；圣德到了神妙不可测度的境界便叫做‘神’。乐正子是介于‘好’和‘实在’两者之中，‘美’‘大’‘圣’‘神’四者之下的人物。”


  孟子曰：“逃墨必归于杨，逃杨必归于儒。归，斯受之而已矣。今之与杨、墨辩者，如追放豚，既入其苙[1] ，又从而招之[2] 。”（26）


  注释


  [1]既入其苙：入，纳；苙音lì，畜养牲畜的栏。


  [2]招：羁其足也。孟子对于学生，“往者不追”（《尽心下》三十章），便与这一态度相反。


  译文


  孟子说：“逃离墨子一派的，一定归入杨朱这一派来；逃离杨朱一派的，一定回到儒家来。回来，这就接受他算了。今天同杨、墨两家相辩论的人，好像追逐已走失的猪一般，已经送回猪圈里了，还要把它的脚绊住〔，生怕它再走掉〕。”


  孟子曰：“有布缕之征，粟米之征，力役之征。君子用其一，缓其二。用其二而民有殍，用其三而父子离。”（27）


  译文


  孟子说：“有征收布帛的赋税，有征收谷米的赋税，还有征发人力的赋税。君子于三者之中，采用一种，那两种便暂时不用。如果同时用两种，百姓便会有饿死的；如果同时用三种，那父子之间便只能离散互不相顾了。”


  孟子曰：“诸侯之宝三：土地、人民、政事。宝珠玉者，殃必及身。”（28）


  译文


  孟子说：“诸侯的宝贝有三样：土地、百姓和政治。以珍珠美玉为宝贝的，祸害一定会到他身上来。”


  盆成括仕于齐[1] ，孟子曰：“死矣盆成括！”盆成括见杀，门人问曰：“夫子何以知其将见杀？”曰：“其为人也小有才，未闻君子之大道也，则足以杀其躯而已矣。”（29）


  注释


  [1]盆成括：盆成，姓；括，名也。


  译文


  盆成括在齐国做官，孟子说：“盆成括要死了！”盆成括被杀，学生问道：“老师怎么知道他会被杀？”答道：“他这个人有点小聪明，但是不曾知道君子的大道，那便足以惹来杀身之祸。”


  孟子之滕，馆于上宫。有业屦于牖上[1] ，馆人求之弗得。或问之曰：“若是乎从者之廋也？”曰：“子以是为窃屦来与？”曰：“殆非也。夫子之设科也，往者不追，来者不拒。苟以是心至，斯受之而已矣。”（30）


  注释


  [1]业屦：未织成之屦。


  译文


  孟子到了滕国，住在上宫。有一双没有织成的草鞋放在窗台上，旅馆中人去取，却不见了。有人便问孟子说：“像这样，是跟随你的人把它藏起来了吧！”孟子说：“你以为他们是为着偷草鞋而来的吗？”答道：“大概不是的。〔不过〕你老人家开设的课程，〔对学生的态度是〕去的不追问，来的不拒绝，只要他们怀着学习的心来，便也接受了〔，那难免良莠不齐呢〕。”


  孟子曰：“人皆有所不忍，达之于其所忍，仁也；人皆有所不为，达之于其所为，义也。人能充无欲害人之心，而仁不可胜用也；人能充无穿逾之心，而义不可胜用也；人能充无受尔汝之实[1] ，无所往而不为义也。士未可以言而言，是以言之也[2] ；可以言而不言，是以不言之也，是皆穿逾之类也。”（31）


  注释


  [1]无受尔汝之实：“尔”“汝”为古代尊长对卑幼的对称代词，如果平辈用之，便表示对他的轻视贱视。孟子之意，若要不受别人的轻贱，自己便先应有不受轻贱的言语行为，这便是“无受尔汝之实”。


  [2]：音tiǎn，取也，挑取物也。


  译文


  孟子说：“每个人都有不忍心干的事，把它延伸到所忍心干的事上，便是仁；每个人都有不肯干的事，把它延伸到所肯干的事上，便是义。〔换句话说，〕人能够扩充不想害人的心，仁便用不尽了；人能够扩充不挖洞跳墙的心，义便用不尽了；人能够扩充不受鄙视的言行举止，〔以至所言所行都不会遭到鄙视，〕那随便到哪里都合于义了。〔怎样叫做挖洞跳墙呢？譬如〕一个士人，不可以同他谈论却去同他谈论，这是用言语来挑逗他，以便自己取利；可以同他谈论却不同他谈论，这是用沉默来挑逗他，以便自己取利，这些都是属于挖洞跳墙这一类型的。”


  孟子曰：“言近而指远者，善言也；守约而施博者[1] ，善道也。君子之言也，不下带而道存焉[2] ；君子之守，修其身而天下平。人病舍其田而芸人之田——所求于人者重，而所以自任者轻。”（32）


  注释


  [1]施：施恩。


  [2]不下带：带，束腰之带。朱熹《四书集注》云：“古人视不下于带，则带之上乃目前常见至近之处也。举目前之近事，而至理存焉。”


  译文


  孟子说：“言语浅近而意义深远的，这是‘善言’；操守简单，效果却广大的，这是‘善道’。君子的言语，讲的虽是常见的事情，可是‘道’就在其中；君子的操守，从修养自己开始，〔然后去影响别人，〕从而使天下太平。有些人的毛病就在于放弃自己的田地，却去替别人耘田——要求别人的很重，自己负担的却很轻。”


  孟子曰：“尧舜，性者也；汤武，反之也。动容周旋中礼者，盛德之至也。哭死而哀，非为生者也。经德不回[1] ，非以干禄也。言语必信，非以正行也[2] 。君子行法，以俟命而已矣。”（33）


  注释


  [1]经德不回：经，行也。“回”同“违”，谓违背礼节也。


  [2]非以正行：赵岐《注》谓“非以正行为名”，虽增字为释，然无他善解，姑从之。


  译文


  孟子说：“尧舜的美德是出于本性，汤武则经过修身来恢复本性。动作容貌无不合于礼的，是美德中极高的了。哭死者而悲哀，不是做给生者看的。依据道德而行，不致违礼，不是为了谋求官职。言语一定信实，不是为了让人知道我行为端正。君子只是依法度而行，去等待命运罢了。”


  孟子曰：“说大人，则藐之，勿视其巍巍然[1] 。堂高数仞[2] ，榱题数尺[3] ，我得志，弗为也。食前方丈，侍妾数百人，我得志，弗为也。般乐饮酒，驱骋田猎，后车千乘，我得志，弗为也。在彼者，皆我所不为也；在我者，皆古之制也，吾何畏彼哉？”（34）


  注释


  [1]勿视其巍巍然：勿寓其巍巍然貌于目也。


  [2]堂高：堂阶。


  [3]榱题：本义是房椽子，此处可能指屋檐而言，榱音cuī。


  译文


  孟子说：“游说诸侯，就要藐视他，不要把他高高在上的样子放在眼里。殿堂的基础两三丈高，屋檐几尺宽，我如果得志，不这样干。菜肴满桌，姬妾几百，我如果得志，不这样干。饮酒作乐，驰驱畋猎，跟随的车子千把辆，我如果得志，不这样干。那人所干的，都是我所不干的；我所干的，都符合古代制度，我为什么要怕那人呢？”


  孟子曰：“养心莫善于寡欲。其为人也寡欲，虽有不存焉者[1] ，寡矣；其为人也多欲，虽有存焉者，寡矣。”（35）


  注释


  [1]存：此指孟子所谓“善性”“夜气”而言。此“存”字即《离娄下》第十九章和《告子上》第八章之诸“存”字。


  译文


  孟子说：“修养心性的方法没有比减少物质欲望更好的。他的为人，欲望不多，善性纵使有所丧失，也不会多；他的为人，欲望很多，善性纵使有所保存，也是极少的了。”


  曾皙嗜羊枣[1] ，而曾子不忍食羊枣。公孙丑问曰：“脍炙与羊枣孰美[2] ？”孟子曰：“脍炙哉！”公孙丑曰：“然则曾子何为食脍炙而不食羊枣？”曰：“脍炙所同也，羊枣所独也。讳名不讳姓[3] ，姓所同也，名所独也。”（36）


  注释


  [1]羊枣：柿之小者，今俗呼牛奶柿。


  [2]脍炙：细切剁碎的肉叫脍，即今之肉臊子。炙，烧肉也。


  [3]讳名：古代于父母君上的名字，讲不得，写不得，叫做避讳。


  译文


  曾皙喜欢吃羊枣，曾子因而舍不得吃羊枣。公孙丑问道：“炒肉末同羊枣哪一种好吃？”孟子答道：“炒肉末呀！”公孙丑又问：“那么，曾子为什么吃炒肉末却不吃羊枣？”答道：“炒肉末是大家都喜欢吃的，羊枣只是个别人喜欢吃的。就好比父母之名应该避讳，姓却不避讳一样；因为姓是大家相同的，名却是他一个人的。”


  万章问曰：“孔子在陈曰：‘盍归乎来！吾党之小子狂简，进取，不忘其初[1] 。’孔子在陈，何思鲁之狂士？”


  孟子曰：“孔子‘不得中道而与之[2] ，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也’。孔子岂不欲中道哉？不可必得，故思其次也。”“敢问何如斯可谓狂矣？”曰：“如琴张[3] 、曾皙、牧皮者[4] ，孔子之所谓狂矣。”“何以谓之狂也？”曰：“其志嘐嘐然[5] ，曰，‘古之人，古之人’。夷考其行[6] ，而不掩焉者也。狂者又不可得，欲得不屑不洁之士而与之，是狷也，是又其次也。孔子曰：‘过我门而不入我室，我不憾焉者，其惟乡原乎[7] ！乡原，德之贼也。’”曰：“何如斯可谓之乡原矣？”曰：“‘何以是嘐嘐也？言不顾行，行不顾言，则曰，古之人，古之人[8] 。行何为踽踽凉凉[9] ？生斯世也，为斯世也，善斯可矣。’阉然媚于世也者，是乡原也。”万子曰：“一乡皆称原人焉，无所往而不为原人，孔子以为德之贼，何哉？”曰：“非之无举也，刺之无刺也，同乎流俗，合乎污世，居之似忠信，行之似廉洁，众皆悦之，自以为是，而不可与人尧舜之道，故曰‘德之贼’也。孔子曰：恶似而非者：恶莠，恐其乱苗也；恶佞，恐其乱义也；恶利口，恐其乱信也；恶郑声，恐其乱乐也；恶紫，恐其乱朱也；恶乡原，恐其乱德也。君子反经而已矣[10] 。经正，则庶民兴；庶民兴，斯无邪慝矣。”（37）


  注释


  [1]盍归乎来等句：《论语·公冶长》：“子在陈曰，归与归与！吾党之小子狂简，斐然成章，不知所以裁之。”和万章所说略有不同。


  [2]孔子不得中道而与之：《论语·子路》：“子曰：‘不得中行而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也。’”据孟子所言亦似引孔子之语，故朱熹《四书集注》云：“‘孔子’下当有‘曰’字。”中行即不左不右，不偏不倚，一切都恰合于仁义道德。


  [3]琴张：此人未见于《史记·仲尼弟子列传》，已不能详知。


  [4]牧皮：无考。


  [5]嘐嘐：志大言大者也。嘐音xiāo。


  [6]夷：此字不可解，前人有疑其为语首助词而无实义者。


  [7]乡原：“原”同“愿”，《说文》云：“愿，谨也。”


  [8]何以是嘐嘐也等句：朱熹《四书集注》云：“乡原讥狂者曰，何用如此嘐嘐然，行不掩其言，而徒每事必称古人耶？”此说甚是。


  [9]踽踽：独行不进之貌，踽音jǔ。


  [10]反经：这种结构犹如《论语·颜渊》的“复礼”。“归于礼法”便叫“复礼”，“归于经常”便叫“反经”，“反”同“返”。


  译文


  万章问道：“孔子在陈国说：‘何不回去呢！我那些学生志大而狂放，进取而不忘本。’孔子在陈国，为什么思念鲁国这些狂放的人？”


  孟子答道：“孔子说过，不能结交中行之士，那一定只能结识狂放之人和狷介之士吧。狂放之人进取心强，狷介之士有所不为。孔子难道不想中行之士吗？不能一定得到，所以只想次一点的了。”“请问，怎么样的人才能叫做狂放的人？”答道：“像琴张、曾皙、牧皮这类人就是孔子所说的狂放的人。”“为什么说他们是狂放的人呢？”答道：“他们志大而好夸夸其谈，总是说，‘古人呀！古人呀！’可是一考察他们的行为，却不和言语相吻合。这种狂放的人还得不到的话，便想和不屑于做坏事的人来交友，这又是狷介之士，这又是次一等的。孔子说：‘从我家大门经过，却不进到我屋里来，我也并不遗憾的，那只有好好先生吧。好好先生，是戕害道德的人。’”问道：“怎样的人才可以管他叫好好先生呢？”答道：“〔好好先生批评狂放之人说：〕‘为什么这样志气高扬，谈吐夸张呢？实在是言语不能和行为相照应，行为也不能同言语相照应，就只说古人呀，古人呀。’〔又批评狷介之士说：〕‘又为什么这样落落寡合呢？’〔又说：〕‘生在这个世界上，为这个世界做事，只要过得去便行了。’八面玲珑，四面讨好的人就是好好先生。”万章说：“全乡的人都说他是老好人，他也到处表现出是一个老好人，孔子竟把他看做戕害道德的人。为什么呢？”答道：“这种人，要非难他，却又举不出什么大错误来；要讥刺他，却也没什么可讥刺，他只是同流合污，为人好像忠诚老实，行为好像清正廉洁，大家也都喜欢他，他自己也以为正确，但是与尧舜之道完全违背，所以说他是戕害道德的人。孔子说过厌恶那种似是而非的东西：厌恶狗尾草，因为怕它把禾苗搞乱了；厌恶不正当的才智，因为怕它把义搞乱了；厌恶巧舌如簧，因为怕它把信实搞乱了；厌恶郑国的乐曲，因为怕它把雅乐搞乱了；厌恶紫色，因为怕它把大红色搞乱了；厌恶好好先生，就因为怕它把道德搞乱了。君子使一切事物回到经常正道便行了。经常正道不被歪曲，老百姓就会兴奋积极；老百姓兴奋积极，就没有邪恶了。”


  孟子曰：“由尧舜至于汤，五百有馀岁；若禹、皋陶，则见而知之；若汤，则闻而知之。由汤至于文王，五百有馀岁，若伊尹、莱朱[1] ，则见而知之；若文王，则闻而知之。由文王至于孔子，五百有馀岁，若太公望、散宜生[2] ，则见而知之；若孔子，则闻而知之。由孔子而来至于今，百有馀岁，去圣人之世若此其未远也，近圣人之居若此其甚也，然而无有乎尔，则亦无有乎尔。”（38）


  注释


  [1]莱朱：汤之贤臣也。


  [2]散宜生：文王之贤臣也，散宜为氏，生为名。


  译文


  孟子说：“从尧舜到汤，经历了五百多年，像禹、皋陶那些人便是亲自看见尧舜之道而知其道的；像汤，便是只听到尧舜之道而知其道的。从汤到文王，又有五百多年，像伊尹、莱朱那些人，便是亲自看见而知其道的，像文王，便只是听到而知其道的。从文王到孔子，又有五百多年，像太公望、散宜生那些人，便是亲自看见而知其道的；像孔子，便只是听到而知其道的。从孔子一直到今天，有一百多年了，离开圣人的年代像这样的不远，距离圣人的家乡像这样的近，但是没有承继的人，那就是没有承继的人了。”
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  大学


  导言


  《大学》的成书


  《大学》原为《礼记》中的一篇。


  《礼记》是战国至秦、汉期间儒家学者解释、说明《仪礼》的文章选集。这些文章的作者不止一人，写作时间也有早有晚，其中大部分篇章可能是孔子弟子及再传弟子的作品。


  传统说法认为，《礼记》的编纂者是西汉儒学家戴德和他的侄子戴圣。戴德选编的八十五篇本叫做《大戴礼记》，到了唐代只剩下了三十九篇；而戴圣选编的四十九篇本叫做《小戴礼记》，即是通常所谓的《礼记》。


  东汉末年，郑玄为《小戴礼记》作注，使《小戴礼记》影响渐大，由“记”升级为“经”。到了唐代，《小戴礼记》被列为“九经”之一；而到了宋代，更被列为“十三经”之一，成为士子必读之经典。


  《礼记·大学》在唐代以前并不特别为人所重视。到了唐代，佛教兴盛，儒学日衰。为了扭转颓势，韩愈等儒学家引用《礼记·大学》中的文字，阐发儒家“修齐治平”的思想，试图以此与佛学相抗。此时，《礼记·大学》开始为人关注。


  宋代以前，《大学》并无单行。北宋天圣八年（1030年），宋仁宗以《大学》赐给进士王拱宸等，这可能是《大学》单行的开始。此后，程颢、程颐兄弟各自根据自己的理解，分别作了《大学》改本，编定了《大学》的章次，并把《大学》一书抬到极高的地位：“《大学》，孔氏之遗书，而初学入德之门也。”


  至南宋淳熙年间，理学的集大成者朱熹又进一步发扬了二程的思想，对《大学》作了进一步的整理和编订。他把全文分为“经一章”“传十章”，其中：“经一章，盖孔子之言，而曾子述之。其传十章，则曾子之意，而门人记之也。”他还认为，“格物致知”一章已经缺失，便自己作了《补传》。经过这些改动，朱熹整理本的《大学》和《礼记·大学》就有了很大不同，后人就将前者称为“致本大学”，而后者称为“古本大学”。经过朱熹的整理，“致本大学”渗入了更多的理学色彩，突出了对“心性”的重视，有了更多的哲学意味。


  元仁宗皇庆二年（1313年），朱熹所注的《四书》成为科举考试的官方教材：“汉人、南人第一场明经经疑二问，《大学》《论语》《孟子》《中庸》内出题，并用朱氏《章句》《集注》，复以己意结之。”（《元史·选举一》）从此以后，直到废除科举，朱熹所注解的《大学》一直是中国读书人熟读成诵的经典。


  《大学》的作者


  《大学》的作者是谁？《礼记》并没有说明。宋代的朱熹认为：《大学》的“经一章”“盖孔子之言，而曾子述之”；“传十章”“则曾子之意而门人记之也”。意即，经文部分是曾子所述的孔子之言，而传文部分是曾子门人所记录的曾子思想。曾子（前505—前436）名参，字子舆，他和父亲曾点都是孔子的著名弟子。


  朱熹的说法虽然影响很大，但是这一说法也受到普遍质疑。在当代学者中，冯友兰等人认为作者属荀子一派；而郭沫若等人认为作者属思孟一派。张岱年则认为是“战国时代儒家学者的著作”（《大学浅解》序，郭兰芳著，中国社会科学出版社2003年版）。考虑到众说纷纭，暂无定论，所以本书仍沿袭传统的观点，把曾子作为《大学》一书的作者。


  李春尧


  2011年9月于中国人民大学


  第一章


  导读


  本章朱熹称为“经一章”，阐明大学的宗旨和纲要。其中，“明明德”“亲民”“止于至善”为大学的“三纲”，“格物”“致知”“诚意”“正心”“修身”“齐家”“治国”“平天下”为大学的“八条目”。“三纲”和“八条目”都是层层递进的关系。在“八条目”之中，从“格物”到“修身”五个方面是“内圣”，而“齐家”“治国”“平天下”是“外王”。儒家哲学虽然范围广博，但是概括起来说，无非是通过“修己安人”以达到“内圣外王”。按梁启超的解释：“做修己的功夫，做到极处，就是内圣；做安人的功夫，做到极处，就是外王。”“人格锻炼到精纯，便是内圣；人格扩大到普遍，便是外王。儒家千言万语，各种法门，都不外归结到这一点。”所以不夸张地说，儒家哲学的入门精要，便在这《大学》“经一章”之中了。


  本章可以理解为四个层次：（1）本章第一句话为第一层次，指出“大学之道”的“三纲”：“明明德”“亲民”“止于至善”。（2）从“知止而后有定”到“则近道矣”是第二层次，阐述实现“三纲”的具体做法与规定（知止、定、静、安、虑、得）。（3）从“古之欲明明德于天下者”到“国治而后天下平”为第三层次。先以正序（由外而内）推演“八条目”，后用反序（由内而外）重新申说一番，循环往复，以彰其义。（4）从“自天子以至于庶人”到本章末为第四层次。指明“修身”为“八条目”之根本与关键：格物、致知、诚意、正心，其目的是修身；而齐家、治国、平天下，必须以修身为基础和前提。“八条目”之中，“修身”处于最关键的地位，是联系“内圣”和“外王”的枢纽。


  “经一章”是《大学》的总论，亦为其要义之所在。以下的各章都是对“三纲八条目”的具体阐释。


  原文


  大学之道[1] ，在明明德[2] ，在亲民[3] ，在止于至善[4] 。知止而后有定[5] ，定而后能静[6] ，静而后能安[7] ，安而后能虑[8] ，虑而后能得[9] 。物有本末[10] ，事有终始。知所先后，则近道矣。


  古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家[11] ；欲齐其家者，先修其身[12] ；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知[13] ；致知在格物[14] 。


  物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。


  自天子以至于庶人[15] ，壹是皆以修身为本[16] 。其本乱，而末治者否矣。其所厚者薄，而其所薄者厚[17] ，未之有也[18] 。


  注释


  [1]大学：大人之学，相对于“小学”而言。古人八岁入小学，学习文化基础知识和礼节；十五岁入大学，学习做人做事的道理。


  [2]明明德：前一个“明”是动词，“使……明”的意思。后一个“明”是形容词，光明的意思。明德，光明正大的德性。


  [3]亲民：亲爱民众。或可理解为“新民”，“亲”“新”古时通用。“新民”：使民新，即让民众弃旧向新的意思。


  [4]至善：最善，最完善的境界。止于至善：达到最完善的境界。


  [5]定：志向坚定。


  [6]静：心不妄动。


  [7]安：性情安稳。


  [8]虑：认真思考。


  [9]得：（思想上）有所得。


  [10]本末：根本和枝末。


  [11]齐其家：治理好他的家庭或家族。


  [12]修其身：修养好他的品行。


  [13]致其知：使自己获得知识。


  [14]格物：“格物”有多种解释。朱熹注：“格，至也。物，犹事也。穷至事物之理；欲其极处无不到也。”意即，格物是穷尽事物之理的意思。而王守仁认为：“物者，事也。凡意之所发，必有其事；意所在之事谓之物。格者，正也。正其不正，以归于正之谓也。”本书采用朱熹之说。


  [15]庶人：平民百姓。


  [16]壹是：全都是。本：根本。


  [17]所厚者薄：该重视的没有重视。所薄者厚：不该重视的反而重视。


  [18]未之有：没有这样的道理。


  译文


  大学的道理，在于使自己的光明德性得以显现，使民众弃旧向新，使人的道德达到最完善的境界。知道了所应达到的境界就能志向坚定，志向坚定就能心不妄动，心不妄动就能性情安稳，性情安稳就能认真思考，认真思考就能有所收获。每样东西都有根本和末节，每件事都有开始和终结。知道了本末始终的先后次序，就接近事物本来的道理了。


  古代那些想要在天下彰明光明德性的人，先要治理好自己的国家；想要治理好自己的国家，先要治理好自己的家庭；想要治理好自己的家庭，先要修养好自己的品行；想要修养好自己的品行，先要端正自己的心思；想要端正自己的心思，先要使自己的意念真诚；想要使自己的意念真诚，先要使自己获得知识；获得知识的途径在于穷尽万事万物的道理。


  穷尽了万事万物的道理，才能获得知识，获得了知识才能使自己意念真诚，意念真诚才能使心思端正，心思端正才能修养好品行，品行修养好才能治理好家庭，家庭治理好才能治理好国家，国家治理好才能使天下太平。


  上至天子，下至平民百姓，都要把修养自己的品行作为根本。如果这个根本乱了，那么治理好家庭、国家、天下是不可能的。如果本末倒置，该重视的不去重视，不该重视的反而重视，这样想要达到治国平天下的目的，是不可能的。
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  第二章


  导读


  朱熹把本章称为“传之首章，释明明德”。本章引用了《尚书》中的三句话，说明了“明德”是上天所赋、人之本有的美德，是可以、也是必须要弘扬的。


  原文


  《康诰》[1] 曰：“克明德[2] 。”《大甲》[3] 曰：“顾[4] 諟[5] 天之明命[6] 。”《帝典》[7] 曰：“克明峻德[8] 。”皆自明[9] 也。


  注释


  [1]《康诰》：《尚书·周书》中的一篇。


  [2]克：能够。克明德：能够明明德。


  [3]《大甲》：《尚书·商书》中的一篇。读作tàijiǎ。


  [4]顾：念，顾念。


  [5]諟：读作shì，同“是”，“此”的意思。


  [6]天之明命：朱熹注：“即天之所以与我，而我之所以为德者也。”明命：光明的使命，光明的德性。


  [7]《帝典》：即《尧典》，《尚书·虞书》中的一篇。


  [8]明峻德：明，彰明，弘扬。峻，或作“俊”，大、崇高的意思。


  [9]自明：意即“自明其明德”，自我明了、彰明自己的光明德性。


  译文


  《康诰》中说：“能够彰明光明的德性。”《大甲》中说：“要顾念上天赋予人的光明的德性。”《尧典》中说：“能够弘扬崇高的美德。”这些都是说，要自我明了并发扬人的光明的品德。


  第三章


  导读


  朱熹称本章为“传之二章，释新民”。本章引用《盘铭》《尚书·康诰》和《诗经·大雅·文王》来诠释“新民”。“新民”既要求君主自新，又要求使人民更新，要求君主以身示范，激励人民不断振作革新，追求达到至善的境地。


  原文


  汤[1] 之《盘铭》[2] 曰：“苟日新[3] ，日日新，又日新。”《康诰》曰：“作新民[4] 。”《诗》[5] 曰：“周虽旧邦[6] ，其命维新[7] 。”是故君子无所不用其极[8] 。


  注释


  [1]汤：成汤，商朝的开国君主。


  [2]盘铭：盘，盛水的器皿。铭，刻在器皿上的文字，用以警示自己。盘铭就是刻在盛水器皿上的、用以警示自己的文字。


  [3]苟：作“诚”解。亦可理解为“如果”。新：既是说身体上焕然一新，指通过洗涤除去身体上的尘垢；又是指心灵上焕然一新，指不断反省自己。


  [4]作新民：作，振作的意思。朱熹注：“鼓之舞之之谓作，言振起其自新之民也。”作新民，意即使人振作自新。


  [5]《诗》：《诗经》。以下两句引文出自《诗经·大雅·文王》。


  [6]周虽旧邦：周朝虽然是个古老的国家。


  [7]其命维新：其命，指周朝的天命。维新，革新。其命维新，大意是说，因为周朝的统治者能不断革新自己，所以能得到天命的眷顾。


  [8]是故：所以。君子：有道德的人。极：至善的境地。无所不用其极：凡事都追求做到至善。


  译文


  成汤刻在盆上的警句说：“如果今天能涤除身体上、心灵上的尘垢，使身心都焕然一新，那么就要每天如此，新了还要追求更新。”《康诰》说：“要激励人民振作，不断革新自己。”《诗经》说：“周朝虽然是个古老的国家，但是由于统治者的革新进取，所以能得到上天的眷顾，禀受新的天命。”所以，有道德的人应该凡事都追求达到至善的境地。
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  第四章


  导读


  朱熹称本章为“传之三章，释止于至善”。本章引用《诗经》和孔子的话来诠释“止于至善”。本章的关键是“止”字。


  开篇三次引用《诗经》，试图说明“止”的重要性和必要性：“引《玄鸟》之诗明至善之当止也，引《绵蛮》之诗明止之不可不知也，引《文王》之诗明静安之至则能虑而得也。”（清·李光地《大学古本说》）


  随后，本章提出了五条重要人伦准则：君要仁，臣要敬，子要孝，父要慈，相交要信。只有做到这些，才能达到“止于至善”。


  最后，引《诗经·卫风·淇澳》，借以说明君子要不断学修，提高自己的道德品质，达到至善的境界。又引《诗经·周颂·烈文》，歌颂前王功德，激励君子努力进取。


  原文


  《诗》[1] 云：“邦畿千里[2] ，惟民所止[3] 。”《诗》[4] 云：“绵蛮[5] 黄鸟，止于丘隅[6] 。”子曰：“于止[7] ，知其所止，可以人而不如鸟乎！”《诗》[8] 云：“穆穆[9] 文王，於缉熙敬止[10] ！”为人君，止于仁；为人臣，止于敬；为人子，止于孝；为人父，止于慈；与国人交，止于信。


  《诗》[11] 云：“瞻彼淇澳[12] ，竹猗猗[13] 。有斐[14] 君子，如切如磋[15] ，如琢如磨[16] 。瑟兮兮[17] ，赫兮喧兮[18] 。有斐君子，终不可[19] 兮！”“如切如磋”者，道学也[20] ；“如琢如磨”者，自修也[21] ，“瑟兮兮”者，恂也[22] ；“赫兮喧兮”者，威仪也；“有斐君子，终不可兮”者，道盛德至善，民之不能忘也。


  《诗》[23] 云：“於戏[24] ！前王不忘[25] 。”君子贤其贤而亲其亲，小人乐其乐而利其利[26] ，此以没世不忘也[27] 。


  注释


  [1]《诗》：《诗经》。以下两句引文出自《诗经·商颂·玄鸟》。


  [2]邦畿：国都。朱熹注：“邦畿，王者之都也。”


  [3]民所止：人民居住的地方。


  [4]《诗》：《诗经》。以下两句引文出自《诗经·小雅·绵蛮》。


  [5]绵蛮：鸟叫的声音。


  [6]止：栖息。丘隅：山的一角。


  [7]于止：对于居住的地方。


  [8]《诗》：《诗经》。以下两句引文出自《诗经·大雅·文王》。


  [9]穆穆：深沉端庄的样子。朱熹注：“深远之意。”


  [10]於：读作wū。叹美词。缉：继续。熙：光明。敬止：朱熹注：“言其无不敬而安所止也。”“穆穆文王，於缉熙敬止！”全句大意是：深沉远大的文王，能够不断发扬他的光明美德，始终恭敬庄重，使自己处于至善的境地。


  [11]《诗》：《诗经》。以下两句引文出自《诗经·卫风·淇澳》。


  [12]瞻彼淇澳：淇，淇水，在今河南北部。澳，读作yù，水涯曲折之处。


  [13]菉：通“绿”。猗猗：美丽茂盛的样子。


  [14]斐：文质彬彬的。


  [15]如切如磋：治骨曰切，治象曰磋。如切如磋，意即：如同对骨角进行切割磋光一样。


  [16]如琢如磨：治玉曰琢，治石曰磨。如琢如磨，意即：如同对玉石进行雕琢打磨一样。


  [17]瑟兮僩兮：瑟，严密的样子。僩，读作xiàn，勇武的样子。


  [18]赫兮喧兮：赫、喧，盛大的样子。


  [19]：读作xuān，忘记。


  [20]道：言，说。学：讲习讨论之事。


  [21]自修：自我省察。


  [22]恂慄：读作xúnlì。严峻、戒惧的样子。


  [23]《诗》：《诗经》。以下一句引文出自《诗经·周颂·烈文》。


  [24]於戏：读作wūhū。与“呜呼”同义。


  [25]前王：指周文王、周武王。


  [26]这里所谓的“君子、小人”是就其地位（而非道德）而言。“君子”即指君王、贵族，“小人”即指庶民、百姓。


  [27]此以：因此。没世：去世。


  译文


  《诗经·商颂·玄鸟》说：“一国都城的方圆千里之地，都是人民居住的地方。”《诗经·小雅·绵蛮》说：“鸣叫着的黄鸟，栖息在山丘的一角。”孔子说：“小鸟都知道它所该栖息的地方，人怎么可以连鸟儿都不如呢！”《诗经·大雅·文王》说：“深沉远大的文王，能够不断发扬他的光明美德，始终恭敬庄重，使自己处于至善的境地！”做国君的，要做到仁爱百姓；做臣子的，要做到恭敬君主；做儿女的，要做到孝敬父母；做父母的，要做到慈爱儿女；和他人交往时，要做到诚信。


  《诗经·卫风·淇澳》说：“看那淇水弯弯的岸边，翠绿的竹子茂密地生长。有位文质彬彬的君子，研究学问如同加工骨器，不断切磋；自我省察如同打磨玉器，不断琢磨。他是多么严谨，多么武勇。他是那样的光明煊赫。这样一位文质彬彬的君子，真是让人难忘啊！”这里说的“如同加工骨器，不断切磋”，是指君子研究学问的态度；这里说的“如同打磨玉器，不断琢磨”，是指君子自我省察的功夫；说他“多么严谨，多么武勇”，是指他内心充满敬畏；说他“光明煊赫”，是指他仪表堂堂，使人尊敬；说“这样一位文质彬彬的君子，真是让人难忘啊”，是指他的道德崇高，臻于至善，所以让人难以忘怀。


  《诗经·周颂·烈文》说：“啊！前代的君王（周文王、周武王）真是让人难忘啊！”后代的君王、贵族以前王为榜样，尊敬前王所尊敬的贤人，亲近前王所亲近的亲人，而后代的庶民、百姓也蒙受前王的恩泽，享受安乐，获取福利。所以，前王即使去世，人们还是记得他们。
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  第五章


  导读


  朱熹称本章为“传之四章，释本末”。本章引用孔子的话，说明“听讼”是末，“明德”为本。朱熹说：“引夫子之言，而言圣人能使无实之人，不敢尽其虚诞之辞。盖我之明德既明，自然有以畏服民之心志。故讼不待听而自无也。观于此言，可以知本末之先后矣。”（《四书集注·大学章句》）


  原文


  子曰[1] ：“听讼[2] ，吾犹人也[3] ，必也使无讼乎！”无情[4] 者不得尽其辞[5] 。大畏民志[6] ，此谓知本。


  注释


  [1]子曰：孔子说。以下引文可见《论语·颜渊》。


  [2]听讼：听诉讼，审讯讼案。


  [3]吾犹人也：我和别人是一样的。犹，如同。


  [4]情：实。


  [5]不得尽其辞：不能乱说虚妄之辞，巧言辩说。辞，这里指虚妄之辞。


  [6]大畏民志：使民心畏服。民志：民心。


  译文


  孔子说：“审理案子，我是和别人一样的，一定要使人民没有争讼。”要使那些没有真情实事的人不能乱说虚妄之辞。使民心畏服，这就是知道根本。


  第六章


  导读


  朱熹称本章为“传之五章，释格物致知之义”。本章方括号中的部分为朱熹作的“补传”，这段文字是朱熹的发挥，并非《大学》的原文。


  有人认为，这段补写是多余的。如明代张侗初：“‘大畏民志’，格物也。‘此谓知本’，物有本末之本也。物格而后知至矣，故曰：‘此谓知本，此谓知之至也’。此正是释格物致知，直捷痛快，不须蛇足。”（《四书遇·听讼章》）清代张岱也认为：“以‘古之欲明明德’直接在‘止于至善’之下，直截痛快，不必更为补传。”（《四书遇·知本章》）


  不过不可否认的是，朱熹的补传推理严密，自有特色，有助于我们对《大学》精神的理解，所以，本译注仍将之保留，并作译文。


  原文


  （此谓知本[1] 。）


  [所谓致知在格物者，言欲致吾之知，在即物而穷其理也。盖人心之灵莫不有知，而天下之物莫不有理，惟于理有未穷，故其知有不尽也。是以《大学》始教，必使学者即凡天下之物，莫不因其已知之理而益穷之，以求至乎其极。至于用力之久，而一旦豁然贯通焉，则众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣。此谓物格。]此谓知之至也。


  注释


  [1]此谓知本：这句和上一章的末句相同。程颐、朱熹均认为这句是衍文，应删去。


  朱熹认为，这一章有一段阙文，所以他就“窃取程子之意以补之”。下文方括号中的“所谓致知在格物者……此谓物格”就是朱熹的“补传”。


  译文


  （这就是知道根本。）


  [（“经一章”）中所说的“获得知识的途径在于穷尽万事万物的道理”，说的是想要获得知识，必须要接触事物，穷尽它的道理。人心是有灵性的，都有认知的能力；而天下的事物，都有其道理。只是因为人没有能完全穷尽它们的道理，所以人获得的知识也有限。所以《大学》开始教人，一定要使求学的人接触天下的万事万物，以自己已有的知识作为基础，进一步探究钻研，争取做到达到极限，穷尽万物所有的道理。等到用功的时间久了，总有一天会豁然贯通，到那时，万事万物的里外巨细都弄清楚了，而自己心灵的整体和作用也都得以呈现。这就叫做事物的道理得以研究。]这就是知识的顶点。
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  第七章


  导读


  朱熹称本章为“传之六章，释诚意”。本章提出了“慎独”这个概念，认为“诚意”要求不自我欺骗，因此就要做好“慎独”的功夫。唐代孔颖达说：“此一节明诚意之本，先须慎其独。”关于“独”，宋代卫湜引新定邵氏曰：“独非特孤独处之谓也。虽与人同堂合席，而意藏于中，人所不知，己所独知者，皆君子致谨之时也。能谨其独，则能诚其意也。”（卫湜《礼记集说》卷一百五十）也就是说，“独”强调的不是“独处”，而是“独知”。如果能把握好“独知”，就可以慢慢“诚其意”了。


  原文


  所谓诚其意者：毋[1] 自欺也。如恶恶臭[2] ，如好好色[3] ，此之谓自谦[4] 。故君子必慎其独[5] 也！小人[6] 闲居[7] 为不善，无所不至，见君子而后厌然[8] ，掩[9] 其不善，而著[10] 其善。人之视己，如见其肺肝然，则何益矣。此谓诚于中，形于外，故君子必慎其独也。曾子[11] 曰：“十目所视，十手所指，其严[12] 乎！”富润屋[13] ，德润身[14] ，心广体胖[15] 。故君子必诚其意。


  注释


  [1]毋：不要。


  [2]如恶恶臭：第一个“恶”读作wù，动词，厌恶的意思；第二个“恶”读作è，形容词，不好的意思。臭，读作xiù，气味。如恶恶臭，如同厌恶不好的气味。


  [3]如好好色：第一个“好”读作hào，动词，喜欢的意思；第二个“好”读作hǎo，形容词，美好的意思。色：美色。如好好色，如同喜爱美丽的女子。


  [4]谦：通“慊（qiè）”，满足。


  [5]慎其独：在自己独自一人时保持谨慎。


  [6]小人：没有道德的人。本章的“君子”“小人”是就道德（而非地位）而言的，和第四章中的“君子”“小人”有所不同。


  [7]闲居：独处。


  [8]厌然：厌，读作yǎn。厌然，躲躲闪闪、见不得人的样子。


  [9]掩：掩盖、遮掩。


  [10]著：显示。


  [11]曾子：曾参，字子舆，孔子弟子。


  [12]严：敬畏。


  [13]富润屋：润，润饰。富润屋，财富能装饰房屋。


  [14]德润身：道德能修养自身。


  [15]心广体胖：胖，读作pán，朱熹注：“胖，安舒也。”心广体胖：心胸宽广，身体安乐舒适。


  译文


  （“经一章”）中所说的“使自己的意念真诚”：是说不要自己欺骗自己。就像厌恶不好的味道一样，就像喜爱美丽的女子一样，（一切都出自内心的真实，）这就是自我满足，没有矫饰。所以，君子一定要做到在自己独自一人时保持谨慎！小人在独处时做坏事，无所不为，见到君子后就躲躲闪闪，掩盖他的坏处，彰显他的好处。可是在别人看来，如同看见他的肺肝内脏一样，这又有什么用呢？这就是说，内心的真实一定会表现于外在，所以君子一定要在自己独处时保持谨慎。曾子说：“（一个人独处的时候，）十只眼睛盯着你，十只手指着你，多么严峻可怕啊！”财富可以装饰房屋，道德则可以润泽身心，心胸宽广了，身体自然安乐舒适。所以君子一定要使自己的意念真诚。
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  第八章


  导读


  朱熹称本章为“传之七章，释正心修身”。本章上承前一章之“释诚意”，下启后一章之“释修身齐家”。朱熹说：“盖意诚则真无恶而实有善矣，所以能存是心以检其身。然或但知诚意，而不能密察此心之存否，则又无以直内而修身也。”本章意在阐明：修身的关键在于正心。


  本章从反面说明了，何以“修身在正其心”。具体说来，人如果受到愤怒、恐惧、好乐、忧患等情绪、心态的影响，就不能使心“得其正”。心若不专注，就“视而不见，听而不闻，食而不知其味”。


  原文


  所谓修身在正其心者，身[1] 有所忿[2] ，则不得其正[3] ；有所恐惧，则不得其正；有所好乐，则不得其正；有所忧患，则不得其正。心不在焉，视而不见，听而不闻，食而不知其味。此谓修身在正其心。


  注释


  [1]身：程颐认为这里的“身”当作“心”。译文采纳程颐的说法。


  [2]忿懥：懥，读作zhì。忿懥，愤怒的意思。


  [3]不得其正：朱子注：“盖是四者（忿懥、恐惧、好乐、忧患），皆心之用，而人所不能无者，然一有之而不能察，则欲动情胜，而其用之所行，或不能不失其正矣。”


  译文


  （“经一章”）中所说的“想修养好自己的品行，先要端正自己的心思”，说的是，如果心里有愤怒，就不能端正；如果心里有恐惧，就不能端正；如果心里有偏好，就不能端正；如果心里有忧虑，就不能端正。假如心不专注、不在其位，那么，虽然眼睛在看，但是看不真切，耳朵在听，但是听不真切，嘴里在吃东西，但是不知道事物的味道。这就是说，要想修养好自己的品行，必须先端正自己的心思。
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  第九章


  导读


  朱熹称本章为“传之八章，释修身齐家”。


  本章重点阐述：人很容易受情感好恶的控制，很容易产生偏见。古谚说：“人莫知其子之恶，莫知其苗之硕。”今天的俗话说：“孩子是自己的好，老婆是别人的好。”说的就是这个现象。


  致力于“大学之道”的君子要努力做到“好而知其恶，恶而知其美”，尽量避免个人狭隘的情感好恶带来的偏见。避免了偏见的产生，就能较客观地处理人际关系，进而达到“家齐”的目的。


  原文


  所谓齐其家在修其身者，人之[1] 其所亲爱而辟[2] 焉，之其所贱恶[3] 而辟焉，之其所畏敬而辟焉，之其所哀矜[4] 而辟焉，之其所敖惰[5] 而辟焉。故好[6] 而知其恶，恶[7] 而知其美者，天下鲜[8] 矣！故谚[9] 有之曰：“人莫知其子之恶，莫知其苗之硕[10] 。”此谓身不修不可以齐其家。


  注释


  [1]之：于，对于。


  [2]辟：同僻。偏，偏向。


  [3]恶：读作wù，厌恶。


  [4]哀矜：哀怜，同情，怜悯。


  [5]敖惰：敖，通“傲”，骄傲。惰，怠慢，懈怠。


  [6]好：读作hào，喜爱。


  [7]恶，读作wù，动词，憎恶。


  [8]鲜，读作xiǎn，少。


  [9]谚：俗语。


  [10]硕：大。


  译文


  （“经一章”）中所说的“想要治理好自己的家庭，先要修养好自己的品行”，意思是说：人们对他们所亲爱的人有所偏见，表现得过分亲近爱护；对他们所轻贱、厌恶的人有所偏见，表现得过分轻贱厌恶；对他们所敬畏的人有所偏见，表现得过分敬畏；对他们所同情的人有所偏见，表现得过分同情；对他们所轻视、怠慢的人有所偏见，表现得过分轻视怠慢。所以喜爱某人而又知道他的缺点，讨厌某人而又知道他的优点，这样的人是天下少见的！所以俗语说得好：“人都不知道自己孩子的缺点，都不满足自己禾苗的茁壮。”这就是说，不修养好自己的品行就不可以治理好自己的家庭。
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  第十章


  导读


  朱熹称本章为“传之九章，释齐家治国”。本章可分为三节：


  第一节，从开始到“未有学养子而后嫁者也”，论述治家和治国的一致性。本节提出了三项道德原则：孝、弟（悌）、慈，如果把这三项道德从治家推广到治国，就能自然而然地完成对全国人民的教化。朱熹说：“身修则家可教矣。孝、弟、慈，所以修身而教于家者也。然而国之所以事君、事长、使众之道，不外乎此。此所以家齐于上，而教成于下也。”


  本节又引《尚书·康诰》，论述君主要像爱护婴儿一样爱护百姓，如果能有爱婴儿一样的诚心，离治理好国家就相距不远了。其后又举“未有学养子而后嫁”为例，论述治国没有成法，只能边干边学，但是只要能把齐家的孝、弟、慈加以推广，就不难达到治国有成的目的。


  第二节，从“一家仁”到“故治国在齐其家”，继续论述治家和治国的一致性。本节重点强调君主的表率作用，以尧舜和桀纣为例，论述了治国和治家一样，都是上行而下效：国君仁则国家仁，国君暴则国家暴。所以，国君一定要重视自身的道德修养。


  第三节，从“《诗》云”直到最后。本节三引《诗经》，进一步阐明“治国在齐其家”的道理。朱熹说：“三引《诗》，皆以咏叹上文之辞，而又结之如此，其味深长，最宜潜玩。”


  原文


  所谓治国必先齐其家者，其家不可教而能教人者，无之。故君子不出家而成教于国。孝者，所以事君也；弟[1] 者，所以事长也；慈[2] 者，所以使众也。《康诰》曰：“如保赤子[3] 。”心诚求之，虽不中[4] 不远矣。未有学养子而后嫁者也。


  一家仁，一国兴仁；一家让，一国兴让；一人贪戾[5] ，一国作乱。其机[6] 如此。此谓一言偾事[7] ，一人定国。尧、舜帅天下以仁[8] ，而民从之；桀、纣[9] 帅天下以暴，而民从之。其所令反其所好，而民不从。是故君子有诸己而后求诸人[10] ，无诸己而后非诸人。所藏乎身不恕[11] ，而能喻[12] 诸人者，未之有也。故治国在齐其家。


  《诗》[13] 云：“桃之夭夭[14] ，其叶蓁蓁[15] 。之子于归[16] ，宜[17] 其家人。”宜其家人，而后可以教国人。《诗》[18] 云：“宜兄宜弟。”宜兄宜弟，而后可以教国人。《诗》[19] 云：“其仪不忒[20] ，正是四国[21] 。”其为父子兄弟足法，而后民法之也。此谓治国在齐其家。


  注释


  [1]弟：同“悌（tì）”，善事兄长，弟弟尊重哥哥。


  [2]慈：慈爱，父母爱子女。


  [3]如保赤子：《尚书·周书·康诰》原文作：“若保赤子。”赤子：婴儿。如保赤子：（爱护百姓，）如同父母保护婴儿一样。


  [4]中，读作zhòng，达到目标。


  [5]贪戾：贪婪、暴虐。


  [6]机：原指弩箭上的发动机关，引申为关键之义。


  [7]偾事：偾，读作fèn，败坏。偾事，败事、坏事。


  [8]尧、舜：中国古代传说中的帝王，儒家认为是圣明君主的代表。帅：同“率”，率领。


  [9]桀、纣：此二人被认为是暴君的代表。桀，读作jié，夏朝的末代君主。纣，商朝的末代君主。


  [10]诸：“之于”的合音。“君子有诸己而后求诸人，无诸己而后非诸人”，朱熹注：“有善于己，然后可以责人之善；无恶于己，然后可以正人之恶；皆推己以及人，所谓恕也。”


  [11]恕：恕道，推己及人，将心比心的品德。


  [12]喻：晓喻。


  [13]《诗》：《诗经》，以下四句引文出自《诗经·周南·桃夭》。


  [14]夭夭：鲜嫩美丽的样子。


  [15]蓁蓁：茂盛的样子。


  [16]之子于归：之子，这个女子。于归：出嫁。于，往。归，出嫁。在古代，妇人以夫家为家，所以归即为出嫁之意。


  [17]宜：善。


  [18]《诗》：《诗经》。以下一句引文出自《诗经·小雅·蓼萧》。


  [19]《诗》：《诗经》。以下两句引文出自《诗经·曹风·鸤鸠》。


  [20]其仪不忒：仪，仪表。忒，读作tè，差错。


  [21]正是四国：匡正四方的国家。


  译文


  （“经一章”）中所说的“要治理好国家，先要治理好自己的家庭”，意思是说，自己的家人都不能管教好，而能管教好别人，这是没有的事。所以，君子能够不出家门，而能完成对整个国家的教育。孝顺父母，自然能侍奉君主；恭敬兄长，自然能侍奉尊长；慈爱子女，自然能善待民众。《康诰》说：“（爱护百姓，）如同爱护婴儿一样。”如果能诚心追求这样对待百姓，那么即使达不到目标，也不会差得太远的。从来没有女人先学会养育孩子然后才去嫁人的啊。


  国君一家仁爱，一国人也会兴起仁爱；国君一家礼让，一国人也会兴起礼让；国君一人贪婪暴虐，一国人就会群起作乱。其间的关联就是这样要紧。这就是说，一句话可以败坏大事，一个人可以安定国家。尧、舜用仁爱统率天下，人民跟着仁爱；桀、纣用暴虐统率天下，人民跟着暴虐。如果国君的命令和他们的实际做法相反，那么人民是不会听从的。所以，君子一定要自己首先行善，然后再要求别人行善；自己首先不作恶，然后再要求别人不作恶。自己没有奉行推己及人的恕道，而要晓喻别人听从，这是不可能的。所以说要治理好自己的国家，先要治理好自己的家庭。


  《诗经·周南·桃夭》说：“桃花开得娇嫩美丽，枝叶茂盛，这个女子出嫁到夫家，一定能和睦他们全家人。”让自己家里的人和睦相处，然后才能教育一国的人和睦相处。《诗经·小雅·蓼萧》说：“兄弟和睦。”做到兄弟之间和睦，然后才能教育一国的人和睦相处。《诗经·曹风·鸤鸠》说：“他的行为规范毫无差错，可以匡正四方的国家。”一个人只有在作为父、子、兄、弟时都值得效法，他才能成为人民效法的对象。这就是说，要治理好自己的国家，先要治理好自己的家庭。
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  第十一章


  导读


  朱熹称本章为“传之十章，释治国平天下”。本章可分为四节：


  第一节，从开始到“此之谓絜矩之道”。本节首先提出，国君如果能做到“老老”“长长”“恤孤”，百姓就能做到孝、悌、慈。朱熹说：“言此三者，上行下效，捷于影响，所谓家齐而国治也。亦可以见人心之所同，而不可使有一夫之不获矣。是以君子必当因其所同，推以度物，使彼我之间各得分愿，则上下四旁均齐方正，而天下平矣。”接着就提出了一个重要概念：絜矩之道。“絜矩之道”，简单地说，就是以身作则、推己及人、己所不欲勿施于人的原则。


  第二节，从“《诗》云”到“货悖而入者，亦悖而出”。本节三引诗经，先论述君民之间的关系，后论述君主的德行与国家得失的关系，继而指出“得众则得国，失众则失国”，所以一定要“慎乎德”。


  接着本节论述道德和财富的关系：道德是本，财富是末。所以国家应藏富于民。唐代孔颖达说：“此明治国之道在贵德贱财。有德之人人所附从，有人则境土宽大，有土则生殖万物，有财则有以供国用。德能致财，财由德有，故德为本，财为末。”（《礼记注疏》卷六十）


  第三节，从“《康诰》曰”到“灾必逮夫身”。本节引用《康诰》、《楚书》、舅犯语，论述应“以德为宝”。又引《尚书·秦誓》，论证“唯仁人为能爱人，能恶人”，在用人方面要亲贤、远佞。


  第四节，从“是故君子有大道”到最后。论述君子要忠信，要重义轻利，“不以利为利，以义为利”。


  本章是《大学》的最后一章。孔颖达说：“言欲平天下，先须修身，然后及物。自近至远，自内至外，故初明‘絜矩之道’，此明散财于人之事，次明用善人、远恶人。此皆治国、治天下之纲，故总而详说也。”朱熹总结说：“此章之义，务在与民同好恶而不专其利，皆推广絜矩之意也。能如是，则亲贤乐利各得其所，而天下平矣。”


  朱熹并对十章传文做了总结：“凡传十章。前四章统论纲领旨趣，后六章细论条目工夫。其第五章乃明善之要；第六章乃诚身之本，在初学尤为当务之急，读者不可以其近而忽之也。”（《四书集注·大学章句》）朱熹认为，传之五章“格物致知”传之六章“诚意正心”是关键。宋万人杰说：“致知”“诚意”是两个关。透得致知之关则“觉”，不然则“梦”；透得诚意之关则“善”，不然则“恶”。《朱子语类·大学二》：“致知、诚意以上工夫较省，逐旋开去，至于治国平天下，地步愈宽，却须要照顾得到。”可见，“格物致知”“诚意正心”两章实为重中之重，不可等闲视之。


  原文


  所谓平天下在治其国者，上老老[1] 而民兴孝；上长长[2] 而民兴弟[3] ；上恤孤[4] 而民不倍[5] 。是以君子有矩之道[6] 也。所恶于上，毋以使下；所恶于下，毋以事上；所恶于前，毋以先后[7] ；所恶于后，毋以从前；所恶于右，毋以交于左；所恶于左，毋以交于右。此之谓矩之道。


  《诗》[8] 云：“乐只君子[9] ，民之父母。”民之所好好之，民之所恶恶之，此之谓民之父母。《诗》[10] 云：“节[11] 彼南山，维石岩岩[12] 。赫赫师尹[13] ，民具尔瞻[14] 。”有国者不可以不慎，辟[15] 则为天下[16] 矣。《诗》[17] 云：“殷之未丧师[18] ，克配[19] 上帝。仪监于殷[20] ，峻命不易[21] 。”道[22] 得众则得国，失众则失国。是故君子先慎乎德。有德此[23] 有人，有人此有土，有土此有财，有财此有用。德者，本也；财者，末也。外本内末，争民施夺[24] 。是故财聚则民散，财散则民聚。是故言悖[25] 而出者，亦悖而入；货悖而入者，亦悖而出。


  《康诰》曰：“惟命不于常[26] 。”道[27] 善则得之，不善则失之矣。《楚书》曰：“楚国无以为宝，惟善以为宝。”舅犯[28] 曰：“亡人[29] 无以为宝，仁亲[30] 以为宝。”《秦誓》[31] 曰：“若有一个臣，断断[32] 兮无他技，其心休休[33] 焉，其如有容[34] 焉。人之有技，若己有之。人之彦圣[35] ，其心好之，不啻[36] 若自其口出，能容之。以能保我子孙黎民，尚亦有利哉！人之有技，嫉[37] 以恶之；人之彦圣，而违之俾不通[38] ，不能容。以不能保我子孙黎民，亦曰殆矣！”唯仁人放流[39] 之，迸诸四夷[40] ，不与同中国[41] 。此谓唯仁人为能爱人，能恶人。见贤而不能举，举而不能先，命[42] 也。见不善而不能退，退而不能远，过也。好人之所恶，恶人之所好，是谓拂[43] 人之性，灾必逮夫身[44] 。


  是故君子有大道：必忠信以得之，骄泰[45] 以失之。生财有大道：生之者众，食之者寡，为之者疾[46] ，用之者舒[47] ，则财恒足矣。仁者以财发身[48] ，不仁者以身发财。未有上好仁而下不好义者也，未有好义其事不终者也，未有府库财非其财者也。孟献子[49] 曰：“畜马乘，不察于鸡豚[50] ；伐冰之家[51] ，不畜牛羊；百乘之家[52] ，不畜聚敛之臣[53] 。与其有聚敛之臣，宁有盗臣[54] 。”此谓国不以利为利，以义为利也。长国家[55] 而务财用者，必自小人矣。彼为善之[56] ，小人之使为国家，灾害并至。虽有善者，亦无如之何[57] 矣！此谓国不以利为利，以义为利也。


  注释


  [1]老老：尊敬老人。朱熹注：“老老，所谓老吾老也。”


  [2]长长：尊重长辈。句法同“老老”。


  [3]弟：同“悌”。


  [4]恤孤：体恤孤儿。恤，怜悯、救助。孤，孤儿，幼而无父曰孤。


  [5]倍：通“背”，背弃。


  [6]絜矩之道：絜，读作xié，量度。矩，画直角或方形用的尺子。朱熹注：“絜，度也。矩，所以为方也。……君子必当因所同，推以度物，使彼我之间，各得分愿，则上下四旁，均齐方正。”大意是说，君子知道人的心理是相同的，所以能够推己及人，就好像用方尺量物，使上下四方一切事物都均齐方正。


  [7]先后：前面人的行为施加给后面人。先，读作xiàn，动词。


  [8]《诗》：《诗经》。以下两句引文出自《诗经·小雅·南山有台》。


  [9]乐：快乐。只：语助词。


  [10]《诗》：《诗经》。以下四句引文出自《诗经·小雅·节南山》。


  [11]节：高大。


  [12]岩岩：险峻的样子。


  [13]赫赫师尹：赫赫，显盛的样子。师尹：周太师尹氏。这里的尹太师勾结小人，祸国乱政，是诗中谴责的对象。


  [14]具：通“俱”，都。尔：你。瞻：瞻仰，仰望。


  [15]辟：通“僻”，偏私。


  [16]僇：读作lù，通“戮”，杀戮。


  [17]《诗》：《诗经》。以下四句引文出自《诗经·大雅·文王》。


  [18]丧师：失去民众。


  [19]克配：能够匹配。


  [20]仪：宜。监：鉴戒。


  [21]峻命：大命。不易：不容易保守得住。


  [22]道：言说。


  [23]此：乃，才。


  [24]争民施夺：朱熹注：“争斗其民，而施之以劫夺之教也。”意即，与民争利，教民劫夺。


  [25]悖：逆，不合理。


  [26]惟命不于常：惟，发语词。命，天命。这句大意是：天命是不常在的。


  [27]道：言说。


  [28]舅犯：狐偃，字子犯。晋文公重耳的舅舅，故又称舅犯。


  [29]亡人：流亡的人，这里指重耳。


  [30]仁亲：仁爱而相亲。


  [31]《秦誓》：《尚书·周书》的一篇。


  [32]断断：真诚的样子。


  [33]休休：宽宏大量。


  [34]有容：能够容人。


  [35]彦圣：德才兼备。彦，美士。圣，明。


  [36]不啻：不但。


  [37]媢嫉：嫉妒。媢，读作mào。


  [38]违：阻抑。俾，读作bǐ，使。


  [39]放流：流放。


  [40]迸：通“屏”，驱逐。四夷：中国古代对边疆少数民族的蔑称。


  [41]中国：中原。


  [42]命：朱熹注：“郑氏云：‘当作慢。’程子云：‘当作怠。’未详孰是。”本书姑且采纳郑氏之说。慢，轻慢之意。


  [43]拂：逆，违背。


  [44]逮：及，到。夫：读作fú，助词。


  [45]骄泰：骄横放纵。朱熹注：“骄者矜高，泰者侈肆。”


  [46]疾：快。


  [47]舒：舒缓。


  [48]发身：修身。发，发起，发达。


  [49]孟献子：鲁国大夫，姓仲孙，名蔑。


  [50]畜：养。乘，读作shèng，一车四马曰一乘。畜马乘：朱熹注：“士初试为大夫者也。”是士人初做大夫的待遇。察：关注。


  [51]伐冰之家：丧礼时用冰的人家。这是卿大夫类官员的待遇。


  [52]百乘之家：有百辆兵车的人家，指有封地的诸侯王。


  [53]聚敛之臣：聚，聚集。敛，征收。聚敛之臣，搜刮钱财的家臣。


  [54]盗臣：偷窃财物的家臣。


  [55]长国家：长，读作zhǎng。长国家，成为国家之首长。


  [56]彼为善之：朱熹注：“此句上下，疑有阙文误字。”


  [57]无如之何：没有办法。


  译文


  （“经一章”）中所说的“想要平定天下，先要治理好自己的国家”，说的是，在上位的人尊敬老人，人民就会兴起孝顺父母的风气；在上位的人尊重长辈，人民就会兴起尊重长者的风气；在上位的人体恤孤儿，人民也自然会跟着仿效，不会有所违背。所以君子有以身作则、推己及人的“絜矩之道”。如果处在上位的人的某种行为、态度是我所厌恶的，那么我就不会用这种行为、态度对待处在下位的人；如果处在下位的人的某种行为、态度是我所厌恶的，那么我就不会用这种行为、态度对待处在上位的人；如果处在前面的人的某种行为、态度是我所厌恶的，那么我就不会用这种行为、态度对待处在后面的人；如果处在后面的人的某种行为、态度是我所厌恶的，那么我就不会用这种行为、态度对待处在前面的人；如果处在右边的人的某种行为、态度是我所厌恶的，那么我就不会用这种行为、态度对待处在左边的人；如果处在左边的人的某种行为、态度是我所厌恶的，那么我就不会用这种行为、态度对待处在右边的人。这种以身作则、推己及人、己所不欲勿施于人的原则，就叫做“絜矩之道”。


  《诗经·小雅·南山有台》说：“快乐的国君，是人民的父母。”人民喜爱的，他也喜爱；人民厌恶的，他也厌恶，这就叫做“人民的父母”。《诗经·小雅·节南山》说：“高大的南山，岩石巍峨险峻。显赫的尹太师啊，人们都在仰望你呢。”掌控国家的人不可以不谨慎，如果有所偏私的话，就会被天下人诛戮的。《诗经·大雅·文王》说：“殷朝还没有失去民心的时候，是能够和天帝之命相匹配的。应该以殷朝作为镜鉴啊，要守住天命不是件容易的事。”这就是说，得到民众的支持才能得到国家，失去民众的支持就失去了国家。所以，国君首先要重视自己的品德。有了道德，才能得到人民的拥护，有了人民的拥护，才能得到土地，有了土地，才能得到财富，有了财富，才能有所用度。道德是根本，财富是末节。如果本末倒置，重视末节而轻视根本的话，就会导致与民争利，教民劫夺。所以，聚敛财富就会导致民心涣散，散财于民才能使民心聚拢。所以，如果说出不讲道理的话，也会被回报以不讲道理的话；如果财货是有悖情理得来的，也会有悖情理地失去。


  《康诰》说：“天命是不常在的。”说的是，行善才能得到天命，不行善就会失去天命。《楚书》说：“楚国没有什么可以当成宝贝的，只把善人当成宝贝。”舅犯说：“流亡的人没有什么可以当成宝贝的，只把仁爱、相亲当成宝贝。”《秦誓》说：“假如有一个大臣，诚恳忠贞，却没有其他的技能，但他宽宏大量，有容人之量。别人有什么技能，就好像他自己有一样。别人如果德才兼备，他就真心赞赏，不只是在嘴上说说，而且是真心实意地容纳他。用这样的人是可以保护我的子孙民众的，也是有利的啊！反之，如果别人有什么技能，他就嫉妒、厌恶人家；别人德才兼备，他就压制人家，使君主不能任用他，根本不能容人。用这样的人就不能保护我的子孙民众，而且很危险啊！”只有仁德之人，会放逐这些嫉贤妒能的人，把这些人赶到边远蛮荒的地方去，不让他们留在中原。这就是说，只有仁德之人能爱护好人，也能憎恨坏人。如果见到了贤能而不能举荐，举荐了又不能优先重用，这就是轻慢。见到了不善之人而不能罢免，罢免了又不能远远驱逐，这就是过错。喜爱众人所厌恶的，厌恶众人所喜爱的，这是违反人的本性，灾难一定会降临到自己的身上。


  所以，国君有自己治国的法则：一定忠诚守信，以获取天下，如果骄横奢侈，就会失去天下。产生财富也有法则：从事生产的人多，而消耗财富的人少，生产财富的人勤奋，消耗财富的人节省，那么财富就能常常充足了。有仁德的人利用自己的财富，富裕百姓，从而提高自己的德行声望，而没有仁德的人不惜付出生命，聚敛财富。从来没有过在上位的人喜爱仁德，而在下位的人不喜爱忠义的，从来没有过喜爱忠义，而做事半途而废的，从来没有过国库里的钱财不属于国君的。孟献子说：“四马拉车的大夫之家，是不会关注养鸡养猪的微利的；丧礼时用冰的卿大夫之家，是不会养牛羊来牟利的；有上百辆战车的诸侯之家，是不该收养搜刮民财的家臣的。与其有搜刮民财的家臣，还不如有偷盗自家财物的家臣呢。”这就是说，国家不应该把财物当成利益，而应该把道义作为利益。做了国家之主，还一心想聚敛财富，这一定是因为小人的诱导。使用小人为国家做事，一定会招致天灾人祸一起降临。这时即使有贤能的人，也没有办法了！这就是说，国家不应该以财物为利益，而应该以道义为利益。
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  中庸


  导言


  《中庸》的成书


  《中庸》本为《小戴礼记》中的一篇。


  西汉时，就已经有了解释《中庸》的著作，《汉书·艺文志》中录有《中庸说》二篇。南北朝时，梁武帝著有《中庸》讲义。由此可知，《中庸》单行较早。到了唐代，韩愈、李翱开始强调《中庸》的重要性，试图借此建立儒家道统。


  宋代，由于理学家的提倡，《中庸》影响渐大。程颢、程颐兄弟认为“此篇乃孔门传授心法”，“放之则弥六合，卷之则退藏于密”。朱熹则作《中庸辑略》，并在此基础上作《中庸章句》，编入他的《四书章句集注》中。朱熹对《中庸》评价甚高，认为它“历选前圣之书，所以提挈纲维，开示蕴奥，未有若是之明且尽者也”（朱熹：《四书章句集注·中庸章句序》）。


  宋代以前，各家对《中庸》的分章不一。唐《礼记正义》分其为三十六章，宋晁说之的《中庸传》分其为八十二章。朱熹则在其《中庸章句》中，将全篇文字划分为三十三章，这种划分在后世被普遍采纳。朱熹还将这三十三章分为三个部分：


  第一部分，第一章到第十一章。“其首章子思推本先圣所传之意以立言，盖一篇之提要，而其下十章则引先圣之所尝言者以明之也。”第一章是《中庸》全篇的纲领，第二章到第十一章，是子思引孔子的话来阐明第一章之旨意。


  第二部分，第十二章到第二十章。“至十二章又子思之言，而其下八章复以先圣之言明之也。”第十二章是枢纽，“申明首章道不可离之意也”。


  第三部分，第二十一章到第三十三章。“二十一章以下至于卒章则又皆子思之言，反复推说，互相发明，以尽所传之意者也。”最后一章是《中庸》全篇的总结，“盖举一篇之要而约言之，其反复丁宁示人之意至深切矣”。


  元仁宗皇庆二年（1313年），朱熹所注的《四书》成为科举考试的官方教材：“汉人、南人第一场明经经疑二问，《大学》《论语》《孟子》《中庸》内出题，并用朱氏《章句》《集注》，复以己意结之。”（《元史·选举一》）从此以后，直到废除科举，朱熹所注解的《中庸》一直是中国读书人熟读成诵的经典。


  《中庸》的作者


  按传统的说法，《中庸》的作者是孔子的孙子子思（孔伋，前483—前402）。司马迁《史记·孔子世家》记载：“孔子生鲤，字伯鱼……伯鱼生伋，字子思，年六十二。尝困于宋，子思作《中庸》。”说的是：孔子生子孔鲤（伯鱼），孔鲤生子孔伋（子思），子思是《中庸》的作者。又有孔颖达《礼记正义》引郑玄《目录》：“名曰《中庸》者，以其记中和之为用也。庸，用也。孔子之孙子思伋作之。以昭明圣祖之德也。”


  宋代朱熹也认为，《中庸》的作者是子思。他说：“此篇乃孔门传授心法，子思恐其久而差也，故笔之于书，以授孟子。其书始言一理，中散为万事，末复合为一理。”（《四书章句集注》）


  但这一传统观点也不断遭受质疑。较早的有宋代欧阳修、叶适，较晚的则有清代袁枚、叶酉、俞樾等人。近现代哲学史家冯友兰认为：“《中庸》中又有‘载华岳而不重’之言，亦似非鲁人之语，且所论命、性、诚、明诸点，皆较《孟子》为详明，似就孟子之学说加以发挥者。则此篇又似秦汉时孟子一派之儒者所作。”（冯友兰：《中国哲学史》第447页，中华书局1961年）


  由于众说纷纭，暂无定论，所以本译注采纳这样的观点：《中庸》一书的作者是子思，但是在流传过程中，经过了多人的修改与编订，到秦汉之际最后定型。


  李春尧


  2011年9月于中国人民大学


  第一章


  导读


  本章是《中庸》全篇的总纲。朱熹说：“子思述所传之意以立言。首明道之本原出于天而不可易，其实体备于己而不可离；次言存养省察之要；终言圣神功化之极。盖欲学者于此反求诸身而自得之，以去夫外诱之私，而充其本然之善，杨（时）氏所谓一篇之提要是也。其下十章，盖子思引夫子之言，以终此章之义。”本章可理解为三个层次：


  （1）从“天命之谓性”到“可离非道也”，为第一层次。在这一层次中，作者提出了几个关键词：天、性、道、教。儒家经典中的“天”常有多种含义，可以解释为自然之天（形而下），也可以理解为伦理之天（形而上）。这里“天命之谓性”的天，既是形而下的，也是形而上的。天命，是上天赋予万物的禀赋。这种禀赋为人所承受，就成了“性”。程颢说：“天道降而在人，故谓之性。性者，生生之所固有也。”（《二程集·中庸解》）本性不同，发展途径就不同，遵循天生的本性而动，就是“道”了。程颢说：“循是而之焉，莫非道也。道之在人，有时与位之不同，必欲为法于后，不可不修。”（《二程集·中庸解》）修道，其实是修自己，使自己合乎道的要求，这就是教化。总的来说，这一层次阐释的是性、道、教三者关系：上天赋予人的禀赋叫做性，遵循人天生的本性而行动叫做道，修养人的行为，使之符合道的要求，这就叫做教。“道”，是无处不在，片刻不能离开的。


  （2）从“是故君子戒慎乎其所不睹”到“故君子慎其独也”，是第二层次。说的是“戒慎”“恐惧”“隐”“显”“慎独”等存养省察功夫。


  （3）从“喜怒哀乐之未发”到“万物育焉”，是第三层次。论述“中和”的功用，达到“中和”就能使天地万物各安其位、生生不息。有人认为，“中和”就是“中庸”的意思：“以性情言之，则曰中和；以德行言之，则曰中庸。”此说可供参考。


  从第二章开始到十一章，共计十章，都是对本章内容的阐释：“子思引夫子之言，以终此篇之义。”


  原文


  天命之谓性[1] ，率性之谓道[2] ，修道之谓教[3] 。道也者，不可须臾[4] 离也，可离非道也。是故君子戒慎乎其所不睹[5] ，恐惧乎其所不闻[6] 。莫见[7] 乎隐[8] ，莫显乎微[9] ，故君子慎其独[10] 也。喜怒哀乐之未发，谓之中[11] ；发而皆中节[12] ，谓之和[13] 。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道[14] 也。致[15] 中和，天地位[16] 焉，万物育[17] 焉。


  注释


  [1]命：赋予。性：人之本性。朱熹注：“命，犹令也。性，即理也。天以阴阳五行化生万物，气以成形，而理亦赋焉，犹命令也。于是人物之生，因各得其所赋之理，以为健顺五常之德，所谓性也。”天命之谓性，意即：上天赋予人的禀赋叫做性。


  [2]率：遵循。道：路，引申为法则、规律。朱熹注：“率，循也。道，犹路也。人物各循其性之自然，则其日用事物之间，莫不各有当行之路，是则所谓道也。”率性之谓道，意即：遵循人的天生的本性，行动自然能够符合自然的法则，这就是人生应该遵循的道。


  [3]修：修明、节制。教：教化，包含礼、乐、刑、政等。朱熹注：“修，品节之也。性道虽同，而气禀或异，故不能无过不及之差。圣人因人物之所当行者，而品节之以为法于天下，则谓之教。若礼乐刑政之属是也。”修道之谓教，意即：修明、节制过与不及的行为，使之合乎自然之性与当然之道，这就叫做教化。


  [4]须臾：片刻。


  [5]不睹：看不见的地方。


  [6]不闻：听不到的地方。


  [7]见：通“现”，显现。


  [8]隐：暗处。


  [9]微：细微之事。


  [10]独：独处。


  [11]中：不偏不倚。朱熹注：“喜怒哀乐情也，其未发，则性也。无所偏倚，故谓之中。”


  [12]中节：合乎法度。


  [13]和：和谐，不乖戾。朱熹注：“发皆中节，情之正也。无所乖戾，故谓之和。”


  [14]达道：朱熹注：“达道者，循性之谓，天下古今之所共由，道之用也。”意即普遍规律。


  [15]致：推而极之，圆满达成。


  [16]位：安于所处之位。


  [17]育：生长发育。


  译文


  上天赋予人的禀赋叫做性，遵循人天生的本性而行动叫做道，修养人的行为，使之符合道的要求，这就叫做教。“道”这个东西，是人们不可以片刻离开的，可以离开的话就不是道了。所以，君子在别人看不见的地方也要警戒谨慎，在别人听不见的地方也要警惕畏惧。越是暗处，越是容易被发现。越是细微之事，越是容易显露出来。所以君子要在独自一人时保持谨慎。喜怒哀乐等情感没有表现出来的时候，叫做中；表现出来而又能合乎节度，就叫做和。中是天下的重要根本；和是天下的普遍规律。如果人能把中和的道理推而极之，达到圆满的状态，那么天地万物就各在其位，顺利生长繁衍了。
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  第二章


  导读


  从本章开始到第十一章，都是子思引用孔子的话来阐述第一章之意旨。


  本章引孔子之言，论述了君子和小人对中庸的不同态度及其原因。君子坚持中庸，因为君子能“时中”；小人违反中庸，因为小人“无忌惮”。


  本章提出一个重要概念：“时中。”所谓“时中”，简单说就是：随时处于中道。宋代卫湜引程颐说：“可以仕则仕，可以止则止，可以久则久，可以速则速，此皆时也，未尝不合中，故曰君子而时中。”引建安游氏曰：“君子之于中庸，自幼壮至于老死，自朝旦至于暮夜，所遇之时、所遭之事虽不同，其为中一也，故谓之时中，言行小变而不失其大常也。”（卫湜《礼记集说》卷一百二十三）


  小人恰恰相反，肆无忌惮。因为，君子知天命，故能率性、修道；小人不知天命，故不知敬畏，无所不为。“无知者无畏。”


  原文


  仲尼[1] 曰：“君子中庸[2] ，小人反中庸。君子之中庸也，君子而时中[3] ；小人之中庸也[4] ，小人而无忌惮[5] 也。”


  注释


  [1]仲尼：即孔子。孔丘，字仲尼。


  [2]中庸：朱熹注：“中庸者，不偏不倚，无过不及，而平常之理，乃天命所当然，精微之极征也。”对“中”“庸”二字的解释，历来众说纷纭。按照一般的说法，“中”意为不偏；而“庸”意为平常。如：北宋程颐将“庸”解释为“不易”，南宋朱熹将“庸”解释为“平常”。朱熹在《中庸章句》中认为：“中者，不偏不倚、无过不及之名。庸，平常也。子程子曰：‘不偏之谓中，不易之谓庸；中者天下之正道，庸者天下之定理。’”简言之，中庸就是不走极端、稳定不变的一种处世态度，它是儒家追求的最高德性。


  [3]时中：随时处于中道。


  [4]小人之中庸也：此处，王肃本作“小人之反中庸也”，程、朱从之。


  [5]忌惮：顾忌、害怕。


  译文


  孔子说：“君子的所作所为都能符合中庸的要求，而小人的所作所为都违反中庸的要求。君子能做到中庸，是因为君子随时都能处于中道；而小人违背中庸，是因为小人没什么害怕的，肆意妄为。”
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  第三章


  导读


  本章中，孔子称颂中庸是最高的德行，感慨现在人们很难做到。正因为中庸是最高的德行，所以人们是很难做到的。如果能随随便便就做到中庸，那么它也算不上什么最高的德行了。


  在《论语·雍也》中有相似的话：“中庸之为德也，其至矣乎！民鲜久矣。”宋代卫湜引仁寿李氏曰：“理之极而不可加之谓至。”引建安游氏曰：“德至于中庸，则全之尽之，不可以有加矣，故曰‘其至矣乎’。”又引蓝田吕氏曰：“人莫不能中庸，鲜能久而已。久则为贤人，不息则为圣人。”（卫湜《礼记集说》卷一百二十五）


  原文


  子[1] 曰：“中庸其至[2] 矣乎！民鲜[3] 能久矣！”


  注释


  [1]子：孔子。


  [2]至：极点、顶点。


  [3]鲜：读作xiǎn。少的意思。


  译文


  孔子说：“中庸可算是最高的德行了吧！可是人们很少能做到，这种情况已经很久了啊！”


  第四章


  导读


  在上一章中，孔子感慨人们很难做到中庸。在这一章中，孔子试图解答中庸很难做到（不行、不明）的原因。因为人们要么太过，要么不及。


  程颢说：“此章言失中之害。必知所以然，然后道行；必可常行，然后道明。知之过，无征而不适用；不及，则卑陋不足为，是不行之因也。行之过，不与众共；不及，则无以异于众，是不明之因也。行之不著，习矣不察，是皆饮食而不知味者。如此而望道之行，难矣夫！”（《二程集·中庸解》）


  原文


  子[1] 曰：“道[2] 之不行也，我知之矣：知[3] 者过[4] 之，愚者不及也。道之不明也，我知之矣：贤者过之，不肖者[5] 不及也。人莫不饮食也，鲜能知味也。”


  注释


  [1]子：孔子。


  [2]道：中庸之道。


  [3]知：通“智”。知者，聪明的人。


  [4]过：超过限度。


  [5]不肖者：不贤的人。


  译文


  孔子说：“中庸之道不能被实行，其原因我已经知道了：聪明的人自以为是，认识过了头，而愚蠢的人又不够聪明，理解不了它。中庸之道不能被彰明，其原因我已经知道了：贤能的人做得过分了，而不贤之人又做得不够。这就好像，人都要吃喝，但是很少有人能知道其中滋味的。”
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  第五章


  导读


  第二章到第四章分别论述了：小人反中庸；民鲜能中庸；民或过或不及，所以不能中庸。在本章中，孔子用猜测的口气提出：中庸之道大概不能实行了。


  原文


  子[1] 曰：“道其[2] 不行矣夫[3] 。”


  注释


  [1]子：孔子。


  [2]其：表推测的语气助词。相当于“大概”。


  [3]夫：语气词。表感叹。


  译文


  孔子说：“中庸之道大概不能实行了吧。”


  [image: ]


  第六章


  导读


  在上一章中，孔子感慨中庸恐怕不能实行了。但是在这一章中，孔子以舜为例子，说明中庸之道之能行，以及何以能行。


  本章先赞颂了舜的伟大，其后开始分析舜何以伟大。第一，他好问，又善于省察浅近的话；第二，他会“隐恶扬善”；第三，他能“执其两端，用其中于民”。能做到这些，差不多就达到中庸的要求了。


  原文


  子[1] 曰：“舜[2] 其大知[3] 也与[4] ！舜好问而好察迩言[5] ，隐恶而扬善，执其两端[6] ，用其中于民，其[7] 斯[8] 以为舜乎！”


  注释


  [1]子：孔子。


  [2]舜：中国古代传说中的圣君，是尧的继承人。名重华，史称虞舜。


  [3]知：通“智”。


  [4]与：通“欤”。语末助词，表示感叹。


  [5]迩言：朱熹注：“浅近之言。”


  [6]两端：朱熹注：“两端，谓众论不同之极致。”郑玄谓：“两端，过与不及也。”译文采郑玄说。


  [7]其：表推测的语气助词。相当于“大概”。


  [8]斯：这。


  译文


  孔子说：“舜真是有大智慧啊！舜喜欢询问别人的意见，而且他善于分析、省察那些浅近的话，他把别人不好之处隐藏起来，却宣扬别人好的地方，他把众人观点中过与不及之处加以折中，取其中道来治理百姓，这大概就是舜之所以成为舜的原因吧！”
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  第七章


  导读


  本章用比兴的手法，阐述了人们由于受物欲的蒙蔽，所以难以实行中庸之道。


  程颢说：“此章辨惑。陷阱之可避，中庸之可守，人莫不知之，鲜能陷之，乌在其为知也欤？”（《二程集·中庸解》）


  原文


  子[1] 曰：“人皆曰‘予[2] 知[3] ’，驱而纳[4] 诸[5] 罟[6] 擭[7] 陷阱之中，而莫之知辟[8] 也。人皆曰‘予知’，择乎中庸而不能期月[9] 守也。”


  注释


  [1]子：孔子。


  [2]予：我。


  [3]知：通“智”。


  [4]纳：纳入，落入。


  [5]诸：“之于”的合音。


  [6]罟：读作gǔ，网。


  [7]擭：读作huò，带机关的捕兽的木笼。


  [8]辟：读作bì，躲避。


  [9]期月：一整月。期，读作jī。


  译文


  孔子说：“人人都说‘我聪明’，可是被人驱赶掉入罗网、木笼或者陷阱之中，都不知道躲避。人人都说‘我聪明’，可是他们选择了中庸之道，却连一个月的时间都坚持不下来。”


  第八章


  导读


  本章赞扬颜回的为人，因为他能努力践行中庸之道。


  宋代卫湜引吴兴沈氏曰：“由乎中庸者，圣人也。择乎中庸者，贤人也。叛乎中庸者，众人也。”（卫湜《礼记集说》卷一百二十六）颜回就是“择乎中庸”的贤人。


  原文


  子[1] 曰：“回[2] 之为人也，择乎中庸，得一善，则拳拳服膺[3] 而弗[4] 失之矣。”


  注释


  [1]子：孔子。


  [2]回：颜回，孔子最器重的弟子。颜回英年早逝，使孔子伤心不已。


  [3]拳拳服膺：朱熹注：“拳拳，奉持之貌。服，犹著也。膺，胸也。奉持而著之心胸之间，言能守也。”意即，奉持牢记于心中。


  [4]弗：不。


  译文


  孔子说：“颜回的做人是这样的，他选择了中庸之道，得到了一条好的道理，就奉持牢记于心中，再也不让它失去。”


  第九章


  导读


  本章论述中庸之难能。


  “天下国家可均”，虽难，但智者可以做到；“爵禄可辞”，虽难，但仁者可以做到；“白刃可蹈”，虽难，但勇者可以做到。中庸却不一样。中庸看起来很容易，但智、仁、勇兼备的人也不一定能做到。


  朱熹说：“三者亦知、仁、勇之事，天下之至难也。然不必其合于中庸，则质之近似者皆能以力为之。若中庸，则虽不必皆如三者之难，然非义精仁熟而无一毫人欲之私者，不能及也。三者难而易，中庸易而难，此民之所以鲜能也。”（《四书章句集注》）


  原文


  子[1] 曰：“天下国家[2] 可均[3] 也，爵禄[4] 可辞[5] 也，白刃[6] 可蹈[7] 也，中庸不可能也。”


  注释


  [1]子：孔子。


  [2]天下国家：天下，指天子辖下的所有土地。国家，指分封给诸侯的土地。


  [3]均：平治，治理。


  [4]爵禄：爵位和俸禄。


  [5]辞：放弃。


  [6]白刃：锋利的刀锋。


  [7]蹈：踩、踏。


  译文


  孔子说：“天下国家是可以治理的，爵位和俸禄是可以推辞的，锋利的刀刃是可以踩踏的，可是，中庸却是难以做到的啊。”
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  第十章


  导读


  在本章中，孔子和子路讨论了“强”的问题。


  孔子认为，有所谓“南方之强”。南方之强，“宽柔以教，不报无道”，主张宽厚、柔顺，隐忍包容，接近老子所倡导的“柔弱”。孔子认为这种强“君子居之”。


  “北方之强”则异于是。北方之强“衽金革，死而不厌”，刚猛勇武。孔子认为这种强“强者居之”。唐代孔颖达说：“南方谓荆扬之南，其地多阳。阳气舒散，人情宽缓和柔。和柔为君子之道，故云君子居之。北方沙漠之地，其地多阴。阴气坚集，故人性刚猛，恒好斗争，故以甲铠为席，寝宿于中，至死不厌，非君子所处，而强梁者居之。惟云南北不云东西者，南北互举，与东西俗同也。”（《礼记注疏》）


  这两种“强”虽然都值得赞赏，但是孔子认为这两者都不是真正的强。孔子最赞赏的是合乎中庸精神的强。这种强能使人“和而不流”“中立而不倚”“国有道，不变塞”“国无道，至死不变”。这种强才是真的强。相比而言，“南方之强”似显不及，“北方之强”则犹有过之，两者都有失中道。


  在这一段讨论中，孔子并没有直接给子路明确的答案，而是采用启发的方式，让子路自己去体会什么是真正的“强”。看起来，孔子好像更倾向“南方之强”，其实不然。只是因为子路好勇斗狠，所以孔子会暗示他多去关注“南方之强”，这并不一定意味着孔子对南方之强的绝对认同。在孔子心中，真正的强一定是合乎中庸的精神，过犹不及，二者皆不可取。


  在这一段中，我们可以充分领略到孔子的教育艺术。有兴趣的读者可以对比苏格拉底的“助产术”和佛教禅师的“绕路说禅”。


  原文


  子路[1] 问强。子[2] 曰：“南方之强与？北方之强与？抑[3] 而[4] 强与？宽柔以教[5] ，不报无道[6] ，南方之强也，君子居之。衽[7] 金革[8] ，死而不厌[9] ，北方之强也，而强者居之。故君子和而不流[10] ，强哉矫[11] ！中立而不倚[12] ，强哉矫！国有道，不变塞[13] 焉，强哉矫！国无道，至死不变，强哉矫！”


  注释


  [1]子路：即仲由，孔子弟子。


  [2]子：孔子。


  [3]抑：选择性连词，相当于“还是”。


  [4]而：你。


  [5]宽柔以教：朱熹注：“谓含容巽顺，以诲人之不及也。”


  [6]不报无道：朱熹注：“谓横逆之来，直受之而不报也。”报：报复。无道：无理之人。


  [7]衽：读作rèn，卧席。这里作动词，躺卧之意。


  [8]金革：铁制的兵器、皮革制的甲盾。


  [9]死而不厌：死了也在所不惜。


  [10]和而不流：与人和谐相处，但又不随波逐流。


  [11]矫：坚强的样子。


  [12]中立而不倚：守住中庸之道而不偏不倚。


  [13]塞：朱熹注：“未达也。谓未达时之所守。”不变塞：意即不改变志向。


  译文


  子路问孔子什么是强。孔子说：“你问的是南方人的强呢，北方人的强呢，还是你认为的强呢？用宽厚柔顺的精神教育人，别人不讲道理也不报复，这是南方人的强，君子安于此道。睡卧在兵器和甲胄之上，死了也在所不惜，这是北方人的强，勇武的人安于此道。所以，君子与人和谐相处，但又不随波逐流，这才是真的强啊！守住中庸之道而不偏不倚，这才是真的强啊！国家政治清明的时候，不改变自己的志向，这才是真的强啊！国家政治黑暗的时候，坚持自己的气节到死不变，这才是真的强啊！”
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  第十一章


  导读


  本章谈论了三种人。


  第一种人，“素（索）隐行怪”，不愿忍受“十年寒窗无人问”，追求“一朝成名天下知”。对这种人，孔子是持否定态度的。


  第二种人，虽“遵道而行”，但“半途而废”。对这种人，孔子也是不赞成的。这两种人，第一种“过”，第二种“不及”，都不符合中庸的精神。


  第三种人，“依乎中庸”，虽然默默无闻但却不后悔。孔子认为这种人可称得上是“圣者”。前两种人分属“过”“不及”，只有第三种人坚守中庸，这才是孔子赞赏的。


  从第二章到本章共计十章，这十章均围绕第一章的主旨，展开论述了中庸之道的各个方面。从第十二章到第二十章共计九章，是《中庸》的第二部分。第二部分将阐发“道不可离”之义。


  原文


  子[1] 曰：“素隐[2] 行怪，后世有述[3] 焉，吾弗[4] 为之矣。君子遵道而行，半途而废，吾弗能已[5] 矣。君子依乎中庸，遁世[6] 不见[7] 知而不悔，唯圣者能之。”


  注释


  [1]子：孔子。


  [2]素隐：据《汉书》，“素”当为“索”。索隐，意即追求隐僻生活。


  [3]述：记述、称赞。


  [4]弗：不。


  [5]已：停止。


  [6]遁世：隐居。


  [7]见：被。


  译文


  孔子说：“追求隐僻生活，行为怪诞，后世有人记载、称赞他，我是不会这样做的。有些君子按照中庸之道去做，但是半途而废，可是我是不会停止的。君子遵循中庸之道而行，即使是避世隐居而不为人所知，他也不会后悔，这只有圣人才能做到。”
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  第十二章


  导读


  本章是《中庸》第二部分的第一章，是“子思之言，盖以申明首章道不可离之意也”。从本章开始，下至第二十章，“杂引孔子之言以明之”，论述的重点是“道不可离”。


  本章的中心论点就是首句：“君子之道费而隐”，以下诸句都是对这个命题的展开讨论。“费”“隐”二字贯穿全章。所谓“费而隐”，按照朱熹的理解：“费，用之广也；隐，体之微也。”（《四书集注·中庸章句》）宋董铢说：“费，道之用也；隐，道之体也。用则理之见于日用，无不可见也。体则理之隐于其内，形而上者之事，固有非视听之所及者。”（《朱子语类·中庸二》）也就是说：道，有其用，有其体。道之用广，这就是所谓“费”；道之体微，这就是所谓“隐”。形而下者为费，形而上者为隐。所以，本章的重点就是说：君子所坚守的道（中庸之道），它的用处很广，但是却又精微难见。接下来，本章就对这个论点作了展开讨论。


  本章拿“夫妇”和“圣人”作了对比：匹夫匹妇虽然“愚”“不肖”，但是却能知“道”、行“道”，这说的是道之“费”，即是道“用处很广”的一面。而圣人虽然比匹夫匹妇高明许多，但是有时却也不能知“道”、行“道”，这说的是道之“隐”，即是道“精微难见”的一面。宋代卫湜引横渠张载说：“君子之道费而隐。费，日用。隐，不知也。匹夫匹妇可以与知与行，是人之所常用，故曰费。及其至也，虽圣人有所不知不能，是隐也。”（卫湜《礼记集说》卷一百二十七）


  “天地之大也，人犹有所憾。”程颢说：“天地之大，亦有所不能，故人犹有憾，况圣人乎？”朱熹说：“愚谓人所憾于天地，如覆载生成之偏，及寒暑灾祥之不得其正者。”总之，即使是圣人，也是有局限性的，也是有所不能的，也未必能体会道的精微之处。所以要说君子之道的“大”，那是大到了极处，没有什么可以承载它。程颢说：“天地之大犹有憾，语大者也。有憾于天地，则大于天地矣，此所以天下莫能载。”要说到君子之道的“小”，那也是小到了极处，小到不可再分割。程颢说：“愚不肖之夫妇所常行，语小者也。愚不肖所常行，虽圣人亦有不可废，此所谓天下莫能破。上至乎天地所不能，下至于愚不肖之所能，则至道备矣。”（《二程集·中庸解》）说“大”是指道“费”的一面，说“小”是指道“隐”的一面。卫湜引宣城奚氏曰：“语大天下莫能载者，言道之费也。语小天下莫能破者，言道之隐也。盖将自其费者而言之，则其用广，天下莫有能具载之者。自其隐者而言之，则其体微，天下莫能破之者。所以赞其费隐之盛也。”（卫湜《礼记集说》卷一百二十七）


  接下来本章引用了《诗经》，借以比喻君子的道，就像鹰飞鱼跃一样，从上到下都显明昭著。这里举鹰飞、鱼跃为例，是从物的角度来论述道的广大；而上文举夫妇、圣人为例，则是从人的角度来论述道的广大。


  本章最后做了总结，重申君子之道是精微而又无处不在的。它开始于夫妇，因为夫妇是最亲密的人伦关系，“造端乎夫妇，极其尽小而言也”；而最终明察于天地，“察乎天地，极其远大而言之也”（赵顺孙：《中庸纂疏》）。“自夫妇之能，至察乎天下，则常道尽矣。”（《二程集·中庸解》）


  原文


  君子之道费而隐[1] 。夫妇[2] 之愚，可以与[3] 知焉，及其至[4] 也，虽圣人亦有所不知焉。夫妇之不肖，可以能行焉，及其至也，虽圣人亦有所不能焉。天地之大也，人犹有所憾[5] 。故君子语大，天下莫能载焉；语小，天下莫能破[6] 焉。《诗》[7] 云：“鸢[8] 飞戾[9] 天，鱼跃于渊[10] 。”言其上下察[11] 也。君子之道，造端[12] 乎夫妇，及其至也，察乎天地。


  注释


  [1]费而隐：朱熹注：“费，用之广也。隐，体之微也。”


  [2]夫妇：指普通男女。


  [3]与：读作yù，参与。


  [4]至：极点。


  [5]憾：遗憾，不满。


  [6]破：分开。


  [7]《诗》：《诗经》。以下两句引文出自《诗经·大雅·旱麓》。


  [8]鸢：读作yuān，一种类似于鹰的鸟类猛禽。


  [9]戾：读作lì，到达。


  [10]渊：深水。


  [11]察：明显。


  [12]造端：开始。


  译文


  君子坚持的道，用处很广，但又精微难见。这个道，没有知识的愚夫愚妇也是可以知晓的，但是讲到最精妙之处，却是连圣人也有所不知的。愚夫愚妇虽然不贤明，但也可以实行君子之道的，但是最精妙之处，却是连圣人也做不到的。天地是这样广阔，可是人对它还是有所不满。所以君子之道，要说它大，天下没有什么可以承载它；要说它小，天下没有人能分割它。《诗经·大雅·旱麓》说：“鹞鹰飞到了天际，鱼儿跃入了深渊。”说的是，君子之道和鹰飞鱼跃一样，由上到下都显明昭著。君子之道是从普通男女的日常生活开始的，但是到了最精妙之处，就能明察天地间的一切事物。
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  第十三章


  导读


  本章可分三节来理解。


  第一节，孔子指出，道是不会远离人的。为了说明这个道理，孔子引用了《诗经》的句子：“伐柯伐柯，其则不远。”大意是说：握着斧柄去砍削新斧柄，样板就在自己手上。孔子试图说明：其实道就在我们身边，可是由于我们总想往别处找，所以就觉得道离我们很远了。正因为道就在我们身边，所以君子应该“以人治人”：以人固有之道来治理人，能改正错误就行了。


  第二节，孔子提出了“忠恕”二字，认为“忠恕”离“中庸”不远，能做到忠恕就差不多能达到中庸了。忠恕的具体要求就是：己所不欲，勿施于人。


  第三节，孔子提出有四条“君子之道”：孝（子以事父）、忠（臣以事君）、悌（弟以事兄）、信（朋友先施之）。孔子说，这四条君子之道他一条也没有做到，这是他的自谦之词。最后，孔子勉励人们：平常的道德要尽力实践，平常的话语要力求谨慎，努力做到言行一致。


  原文


  子[1] 曰：“道不远人。人之为道而远人，不可以为道。《诗》[2] 云：‘伐柯[3] 伐柯，其则[4] 不远。’执柯以伐柯，睨[5] 而视之，犹以为远。故君子以人治人[6] ，改而止。”


  “忠恕[7] 违道[8] 不远，施诸己而不愿，亦勿施于人。”


  “君子之道四，丘未能一焉：所求乎子以事父，未能也；所求乎臣以事君，未能也；所求乎弟以事兄，未能也；所求乎朋友先施之，未能也。庸德[9] 之行，庸言[10] 之谨，有所不足，不敢不勉，有余不敢尽。言顾行，行顾言，君子胡[11] 不[12] 尔？”


  注释


  [1]子：孔子。


  [2]《诗》：《诗经》。以下两句引文出自《诗经·豳风·伐柯》。


  [3]伐柯：砍削斧柄。柯：斧柄。


  [4]则：法则，样板。


  [5]睨：读作nì。斜视。


  [6]以人治人：以人固有之道来治理人。朱熹注：“若以人治人，则所以为人之道各在当人之身，初无彼此之别。故君子之治人也，即以其人之道，还治其人之身。其人能改，即止不治。”


  [7]忠恕：朱熹注：“尽己之心为忠，推己及人为恕。”


  [8]违道：离道。违：离，去。


  [9]庸德：平常的道德。


  [10]庸言：平常的语言。


  [11]胡：怎么。


  [12]慥慥：读作zào。忠厚老实的样子。


  译文


  孔子说：“道是离人不远的。如果有人实行道却离开了人，那是不可能实行道的。《诗经·豳风·伐柯》说：‘砍削斧柄啊砍削斧柄，斧柄的样板就在眼前。’拿着斧柄来砍木头做新斧柄，（似乎不应该有什么差异，）斜着眼睛看，还是觉得差异很大。所以，君子按照人固有之道来治理人，只要他能改正错误就行了。”


  “如果能做到尽己之心、推己及人的话，那么这就离中庸之道不远了，如果不愿意别人把某事施加在自己身上，那么也不要把这事施加在别人身上。”


  “君子所奉行的道有四件事，我孔丘一件也做不到：我要求儿子为父亲做的那些事情，我自己却没能做到；我要求臣子为君主做的那些事情，我自己却没能做到；我要求弟弟为哥哥做的那些事情，我自己却没能做到；我要求做朋友的应该先做的那些事情，我自己却没能做到。平常的道德尽力实践，平常的话语力求谨慎，这些事还做得不够，不敢不勉力去做，多余的话不敢全讲出来。说话时要顾及自己所做的，做事时要顾及自己所说的，这样的君子怎么能不忠厚诚实呢？”
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  第十四章


  导读


  本章论述重点是“素其位”，意即，安守自己的位置。


  “素其位”分述为四个方面：素富贵、素贫贱、素夷狄、素患难。不管处于什么情况，君子都应该是安然自得的。而且，君子能端正自己，又不苛求别人。小人则不能素位而行，而是带着侥幸心理，冒险钻营。在本章最后，引用孔子的比喻做了总结：做君子就像射箭一样，如果射不中，一定要在自己身上找原因。


  原文


  君子素其位而行[1] ，不愿[2] 乎其外。素富贵，行乎富贵；素贫贱，行乎贫贱；素夷狄[3] ，行乎夷狄；素患难，行乎患难。君子无入[4] 而不自得焉。在上位，不陵[5] 下；在下位，不援[6] 上。正己而不求于人，则无怨。上不怨天，下不尤[7] 人。故君子居易以俟命[8] ，小人行险以徼幸[9] 。子曰：“射[10] 有似乎君子，失诸正鹄[11] ，反求诸其身。”


  注释


  [1]素其位而行：朱熹注：“素，犹见在也。言君子但因见在所居之位，而为其所当为。”意即，在什么样的位置，就做什么样的事情。素：平素、现在，做动词。


  [2]愿：羡慕。


  [3]夷狄：中国古代对周边少数民族的蔑称。


  [4]无入：无论处在什么情况下。


  [5]陵：欺侮。


  [6]援：抓住东西向上爬，这里为投靠、攀附之意。


  [7]尤：归咎，抱怨。


  [8]居易以俟命：朱熹注：“易，去声，平地也。居易，素位而行也。俟命，不愿乎外也。”意即，安于现在的位置，等待天命。俟，等待。


  [9]徼幸：朱熹注：“徼，求也。幸，谓所不当得而得者。”意即，追求分外的利益。


  [10]射：射箭。


  [11]正鹄：鹄，读作gǔ。朱熹注：“画布曰正，栖皮曰鹄，皆侯之中，射之的也。”失诸正鹄，就是没有射中靶子。


  译文


  君子安于自己的地位，做应该做的事，不羡慕本分以外的事情。处于富贵的地位，就做富贵人该做的事。处于贫贱的地位，就做贫贱人该做的事。处于夷狄的地位，就做夷狄该做的事。处于患难之中，就做在患难之中该做的事。君子无论在什么情况下都是安然自得的。在上位，不欺侮处在下位的人；在下位，不攀附处在上位的人。端正自己而又不苛求别人，这样就不会有什么抱怨了。上不抱怨老天，下不归咎他人。所以，君子安于自己现在的位置，等待天命，而小人冒险行动，去追求分外的利益。孔子说：“君子的做人之道就像射箭一样，如果没有射中靶子，就要回过头来在自己身上找原因。”


  第十五章


  导读


  本章引用了《诗经》和孔子的话，论述中庸之道要从身边做起。要先做好“齐家”的工作，处理好夫妻、兄弟关系，孝顺父母。这是实践中庸之道的开始。


  朱熹说：“人能和于妻子、宜于兄弟如此，则父母其安乐之矣。子思引《诗》及此语，以明行远自迩、登高自卑之意。”（《四书集注·中庸》）君子之道的实践，就是这样开始的。


  原文


  君子之道，辟[1] 如行远必自迩[2] ，辟如登高必自卑[3] 。《诗》[4] 曰：“妻子好合[5] ，如鼓[6] 瑟琴。兄弟既翕[7] ，和乐且耽[8] 。宜[9] 尔室家，乐尔妻帑[10] 。”子曰：“父母其顺[11] 矣乎！”


  注释


  [1]辟：通“譬”。


  [2]迩：近。


  [3]卑：低。


  [4]《诗》：《诗经》。以下引文出自《诗经·小雅·常棣》。


  [5]好合：和睦。


  [6]鼓：弹奏。


  [7]翕：读作xī，融洽。


  [8]耽：安乐。


  [9]宜：安。


  [10]帑：通“孥”，读作nú。儿子。


  [11]顺：舒畅安乐。


  译文


  君子实行中庸之道，就好像走远路，必须要从近处开始；就好像登高，必须要从低处开始。《诗经·小雅·常棣》说：“妻子儿女感情和睦，好像弹奏琴瑟一样和谐。兄弟关系融洽，安详快乐。使你的家庭美满，使你的妻儿快乐。”孔子说：“父母应该称心如意了吧！”
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  第十六章


  导读


  本章以鬼神喻道。鬼神视之弗见，听之弗闻，比喻道之“隐”；但又使人“齐明盛服，以承祭祀”，比喻道之“费”。唐代孔颖达说：“此一节明鬼神之道，无形而能显著诚信。中庸之道与鬼神之道相似，亦从微至著，不言而自诚也。”（《礼记注疏》）


  原文


  子[1] 曰：“鬼神之为德[2] ，其盛矣乎！视之而弗见，听之而弗闻，体物而不可遗[3] 。使天下之人，齐明盛服[4] ，以承祭祀，洋洋[5] 乎！如在其上，如在其左右。《诗》[6] 曰：‘神之格[7] 思[8] ，不可度[9] 思，矧[10] 可射[11] 思。’夫微之显[12] ，诚[13] 之不可掩[14] 如此夫！”


  注释


  [1]子：孔子。


  [2]为德：朱熹注：“犹言性情功效。”


  [3]体物而不可遗：朱熹注：“鬼神无形与身，然物之终始，莫非阴阳合散之所为，是其为物之体，而物所不能遗也。”大意是，鬼神虽然没有形象，但是它体现在万物之中，无所遗漏。


  [4]齐明盛服：齐，通“斋”，斋戒。明，洁净。盛服，盛装。


  [5]洋洋：朱熹注：“洋洋，流动充满之意。”


  [6]《诗》：《诗经》。以下的引文出自《诗经·大雅·抑》。


  [7]格：来。


  [8]思：语气词。


  [9]度：读作duó，揣度。


  [10]矧：读作shěn，况且。


  [11]射：读作yì，厌倦。


  [12]微之显：指鬼神之事既隐微又显著。


  [13]诚：朱熹注：“诚者，真实无妄之谓。”


  [14]掩：掩盖。


  译文


  孔子说：“鬼神的性情功效，真是大得很啊！看它却看不见，听它也听不见，可是它却体现在万物之中，无所遗漏。它使天下的人，斋戒洁净，穿着盛装，来祭祀它，这时到处都充满流动着鬼神的灵气，好像就在人们的头上，又好像就在人们的身边左右。《诗经·大雅·抑》说：‘神的来临，不可测度，怎么能怠慢不敬呢？’鬼神之事是隐微的，但又如此显著，这是这样的真实无妄，不可掩盖啊！”
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  第十七章


  导读


  本章以舜“大德者必受命”为例，说明中庸之道的功用。可理解为三个层次：


  第一，赞美舜的“大孝”。舜“德为圣人”，“尊为天子”，富有四海，死后有子孙祭祀，并继承他的遗志。这些都是因为他掌握了“中庸之道”。有了这样的大德，就可以得到：位、禄、名、寿。


  第二，孔子指出，上天生育万物，但并不一概扶植。而是“因其材”，或培养，或倾覆。这提醒我们要顺应天命，努力提高自己，实践中庸之道。


  第三，本章引用了《诗经》，再次强调中庸之道的功用。如果努力践行中庸之道，上天一定会保佑他，赐予他福禄。所以说，有大德的人一定会得到天命的眷顾的。


  原文


  子[1] 曰：“舜其大孝也与！德为圣人，尊为天子，富有四海之内，宗庙[2] 飨[3] 之，子孙保之。故大德必得其位，必得其禄，必得其名，必得其寿。故天之生物，必因其材[4] 而笃[5] 焉。故栽[6] 者培[7] 之，倾者覆[8] 之。《诗》[9] 曰：‘嘉乐君子，宪宪[10] 令德[11] 。宜民宜人，受禄于天。保佑命之，自天申[12] 之。’故大德者必受命[13] 。”


  注释


  [1]子：孔子。


  [2]宗庙：古代天子、诸侯祭祀祖先的宫室。


  [3]飨：读作xiǎng，一种祭祀形式。


  [4]材：资质。


  [5]笃：厚。


  [6]栽：种植。


  [7]培：培养。


  [8]覆：推倒。


  [9]《诗》：《诗经》。以下引文出自《诗经·大雅·假乐》。


  [10]宪宪：朱熹注：“宪当依诗作显。”显显：光明的样子。


  [11]令德：美德。


  [12]申：重复，一再。


  [13]受命：朱熹注：“受命者，受天命为天子也。”


  译文


  孔子说：“舜可算是大孝之人吧！论德行他是圣人，论尊贵他是天子，他拥有天下所有的财富，他的后代在宗庙里祭祀他，他的子孙保持着他的事业。所以有大德的人，必定得到他应得的地位，必定得到他应得的财富，必定得到他应得的名声，必定得到他应得的寿命。所以上天生育万物，一定会根据它们的资质而厚待它们。所以能栽种的就培养它，要倾倒的就让它倒下。《诗经·大雅·假乐》说：‘高尚优雅的君子，有光明美好的德行。他使人民安居乐业，承受了上天赐予的福禄。上天保佑他，给他重大的使命，上天一再把福禄赐给他。’所以有大德的人一定会承受天命。”


  第十八章


  导读


  上一章论述了舜之“大孝”，本章论述文、武、周公之功德。


  首先说文王的功德。孔子认为文王“无忧”，他有王季做他的父亲，武王做他的儿子，“父作之，子述之”。


  其次说武王的功德。武王继承祖先的传统，以武力推翻商纣暴政，一举夺取天下。但是他没有失去名声，还得到了尊位、富贵，获得了子孙的祭祀。


  再次说周公的功德。周公继承了武王的功业，做了两件大事：一是追加祖先的王号；二是用天子的礼节祭祀大王以前的祖先。


  本章的最后探讨了一些礼制的问题。关于礼制的细节，今天的读者未必要做太多的理解，但是我们需要把握礼制的精神。本章中所讨论的，主要是祭祀之礼和丧礼，这些礼仪在古代是团结家庭、维护国家的纽带，尤其是丧礼，对推行、实践孝道有着重要的作用。今天的读者可以不了解古代礼制的细节，但是对古代礼制的作用绝不可等闲视之。


  原文


  子[1] 曰：“无忧者，其惟文王[2] 乎！以王季[3] 为父，以武王[4] 为子；父作之[5] ，子述之[6] 。武王缵[7] 大王[8] 、王季、文王之绪[9] ，壹戎衣[10] 而有天下。身不失天下之显名，尊为天子，富有四海之内，宗庙飨之，子孙保之。武王末[11] 受命，周公[12] 成文、武之德[13] ，追王[14] 大王、王季，上祀先公[15] 以天子之礼。斯礼也，达乎诸侯大夫，及士庶人。父为大夫，子为士，葬以大夫，祭以士。父为士，子为大夫，葬以士，祭以大夫。期之丧[16] ，达乎大夫。三年之丧，达乎天子。父母之丧，无贵贱，一也。”


  注释


  [1]子：孔子。


  [2]文王：周文王，姓姬，名昌，周武王之父。


  [3]王季：周文王的父亲。名季历。周武王即位后，追尊为王季。


  [4]武王：周武王，姓姬，名发。


  [5]父作之：指父亲王季开创基业。作，创业。


  [6]子述之：指儿子武王继承事业。述，继承。


  [7]缵：读作zuǎn。继续。


  [8]大王：大，读作tài。大王是王季的父亲古公亶父。


  [9]绪：事业。


  [10]壹戎衣：一着戎衣以灭纣。


  [11]末：晚年。


  [12]周公：周武王的弟弟，姓姬，名旦。武王死后，周公摄政，辅佐成王。


  [13]成文、武之德：成就了文王、武王的德业。


  [14]追王：王，读作wàng。朱熹注：“追王，盖推文武之意，以及乎王迹之所起也。”意即，追加大王、王季的王号。


  [15]先公：大王以上的祖先。


  [16]期之丧：一年的守丧之期。期，读作jī，期年，即一周年。


  译文


  孔子说：“没有忧愁的人大概只有文王吧！他有王季这样的父亲，有武王这样的儿子；父亲王季为他开创基业，儿子武王继承他的事业。武王继续了大王、王季和文王的事业，身着战袍讨伐纣王，夺取了天下。他自身没有失掉显扬天下的名声，成为尊贵的天子，拥有天下的财富，后代在宗庙里祭祀他，子孙保持着他的事业。武王晚年才受天命做了天子，到了周公才成就了文王、武王的德业，追加了大王、王季的王号，又用天子的礼节祭祀大王以前的祖先。这种礼节，从诸侯、大夫，一直适用到士人、百姓。如果父亲是大夫，儿子是士，那么父亲死后就用大夫礼安葬，用士礼祭祀。如果父亲是士，儿子是大夫，那么父亲死后就用士礼安葬，用大夫礼祭祀。服丧一年的丧制，从百姓通行到大夫。服丧三年的丧制，从百姓通行到天子。为父母服丧，无论身份的贵贱，服期都是一样的。”
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  第十九章


  导读


  本章承接上一章，赞颂武王、周公之孝。孝，就是能继承先人的遗志，继承先人未竟的事业。


  本章还重点讨论了祭祀与宗庙之礼，具体涉及古代礼制的很多细节。这些细节我们今天看起来非常繁琐，但是在当时有其重要意义。它“事死如事生，事亡如事存”，是孝的极致。郊社之礼、宗庙之礼在治国中更是起到重大作用。一旦明白了各种祭祀的意义，治理国家就非常清楚容易了。


  原文


  子[1] 曰：“武王、周公，其达孝[2] 矣乎！夫孝者：善继人之志，善述人之事者也。春秋[3] 修其祖庙，陈[4] 其宗器[5] ，设其裳衣[6] ，荐其时食[7] 。宗庙之礼，所以序昭穆[8] 也；序爵[9] ，所以辨贵贱也；序事[10] ，所以辨贤也；旅酬[11] 下为上，所以逮贱[12] 也；燕毛[13] ，所以序齿也。践其位，行其礼，奏其乐，敬其所尊，爱其所亲，事死如事生，事亡如事存，孝之至也。郊社[14] 之礼，所以事上帝也。宗庙之礼，所以祀乎其先也。明乎郊社之礼、尝[15] 之义，治国其如示诸掌[16] 乎！”


  注释


  [1]子：孔子。


  [2]达孝：天下人都认为他们孝。达，通。


  [3]春秋：这里指祭祀祖先的时节。


  [4]陈：陈列。


  [5]宗器：朱熹注：“宗器，先世所藏之重器。若周之赤刀、大训、天球、河图之属也。”


  [6]裳衣：先祖遗留的衣服。


  [7]荐其时食：进献时令食品。荐，献。


  [8]昭穆：宗庙中神主排列的次序。始祖居中，以下父为昭，子为穆，昭居左，穆居右。


  [9]序爵：按爵位高低排序。


  [10]序事：排列祭祀时的职事。


  [11]旅酬：朱熹注：“旅，众也。酬，导饮也。旅酬之礼，宾弟子兄弟之子各举觯于其长而众相酬。”意即，众人举杯劝酒。


  [12]逮贱：祖先的恩惠下达到卑贱者。


  [13]燕毛：朱熹注：“燕毛，祭毕而燕，则以毛发之色别长幼为坐次也。”燕，通“宴”。燕毛，意即，宴饮时按照毛发的颜色区分长幼次序。


  [14]郊社：郊，祭天；社，祭地。


  [15]禘尝：禘，读作dì，天子宗庙之大祭。尝，秋祭。


  [16]示诸掌：看放在手掌上的东西，指容易看见。示，通“视”。


  译文


  孔子说：“武王和周公，天下人都认为他们孝吧！所谓孝，就是说：善于继承先人的遗志，善于继承先人未竟的事业。春秋祭祀的时候，修整好祖庙，陈列祖先所藏的重要器物，陈设祖先遗留的衣物，进献应时的食品。宗庙祭祀的礼节，是用以排列左昭右穆的次序的；按爵位排列次序，是用以辨别身份的贵贱的；排列各职事的次序，是用以辨别子孙才能的高下的；大家举杯劝酒时，晚辈向长辈敬酒，是用以显示祖先的恩惠下达到地位卑贱者的；祭祀后宴饮的时候，按照毛发的颜色来排列座次，是用以区分长幼次序的。站在排好的位置上，举行先王留下的祭礼，演奏先王留下的音乐，尊敬先王所尊敬的人，爱护先王所爱护的子孙臣民，侍奉死者如同侍奉生者一样，侍奉逝去的如同侍奉现存的一样，这就是孝的极致。祭祀天地的礼节，是用来侍奉上帝的。祭祀宗庙的礼节，是用来祭祀自己祖先的。如果明白了祭祀天地的礼节和天子宗庙大祭、秋祭等祭祀的意义，那么，治理国家就非常清楚容易，好像看手掌上的东西一样。”
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  第二十章


  导读


  本章篇幅很长，试分成七节来解说。


  第一节，孔子向哀公阐述了自己的政治观点。孔子首先提出了“人存政举，人亡政息”的观点，随即指出“为政在人”：处理好政事在于用什么样的人。政治的关键在于人才，而得到人才在于修养自身，修养自身在于遵循中庸之道，遵循中庸之道在于以仁为本。接下来，孔子又开始阐述仁、义、礼三者之间的关系。孔子认为，仁是由亲及疏的，所以“亲亲”为本；而义则以“尊贤”为大；亲亲、尊贤，又皆为礼所生。所以综上所述，君子要治国，就必须修身，要修身就必须事亲，事亲就要知人，知人就要知天。朱熹解释其间的关系说：“为政在人，取人以身，故不可以不修身。修身以道，修道以仁，故思修身不可以不事亲。欲尽亲亲之仁，必由尊贤之意，故又当知人。亲亲之杀，尊贤之等，皆天理也，故又当知天。”（《四书集注·中庸章句》）


  第二节，本节首先论述了五达道、三达德。五达道是君臣之道、父子之道、夫妇之道、兄弟之道、朋友之道。三达德是：智、仁、勇。而这些道德的实行，要落实在一个“诚”字上。接下来本节指出：不同的人，在不同的条件下实践这些道理，虽然每人的情况各不相同，但是只要达到了目的，就都一样了。本节的最后，孔子指出：好学、力行、知耻接近智、仁、勇三达德，由此可以慢慢具备三达德，进而可以修身、治人、平治天下。


  第三节，本节论述了治理国家的九条大纲，并且说明了它们的作用。


  第四节，本节承接上一节，具体论述了实施九条大纲的方法。


  第五节，本节归纳指出，用来实行九条大纲的方法只有一个“诚”字。任何事都要预先准备，只有做到“诚”，才能做好预备工作。


  第六节，本节论述了“诚身明善”是治民之本。如果想要“治民”，就要先获得上级的信任；要获得上级的信任，就要取得朋友的信任；要取得朋友的信任，就要孝顺自己的父母；要孝顺自己的父母，就要“诚身”“明善”。所以说，“诚身明善”是治民之本。


  第七节，本节讨论了“诚者”和“诚之者”。“诚者”是天之道，“诚之者”是人之道。天生就“诚”的人是自然而然地合乎道的要求，这样的人是圣人。而实践“诚”的人，则要选择善，然后坚定地追求。这需要五种功夫：博学、审问、慎思、明辨、笃行，如果能坚持不懈，一样也能达到“诚”的地步。


  原文


  哀公[1] 问政。子[2] 曰：“文武[3] 之政，布[4] 在方策[5] 。其人[6] 存，则其政举；其人亡，则其政息[7] 。人道敏[8] 政，地道敏树。夫政也者，蒲卢[9] 也。故为政在人，取人以身，修身以道，修道以仁。仁者，人也，亲亲[10] 为大。义者，宜也，尊贤为大。亲亲之杀[11] ，尊贤之等，礼所生也。（在下位不获乎上，民不可得而治矣[12] ）。故君子不可以不修身。思修身，不可以不事亲；思事亲，不可以不知人；思知人，不可以不知天。”


  注释


  [1]哀公：春秋时鲁国国君。


  [2]子：孔子。


  [3]文武：周文王和周武王。


  [4]布：陈列。


  [5]方策：方，木板。策：竹简。方策即简牍。


  [6]其人：周文王和周武王。


  [7]息：灭。


  [8]敏：迅速。


  [9]蒲卢：芦苇。朱熹注：“蒲卢，沈括以为蒲苇，是也。以人立政，犹以地种树，其成速矣。而蒲苇又易生之物，其成犹速也，言人存政举，其易如此。”


  [10]亲亲：前一个亲字是动词，后一个是名词。亲亲，就是亲近爱护自己的亲人。


  [11]杀：读作shài。等差。


  [12]在下位不获乎上，民不可得而治矣：郑玄认为：“此句在下，误重在此。”依郑玄说，删去。


  译文


  鲁哀公向孔子询问政治。孔子说：“周文王、周武王的政治措施，都记载在简牍上了。当他们在世的时候，这些政事就能实施；当他们去世了以后，这些政事就废灭了。贤人治理国家，政事能迅速推行，（就好像）在肥沃的土地里种树，树木也生长得很快。施政就好像芦苇一样。（要能够快速生长。）所以，处理好政事在于用什么样的人，得到人才在于修养自身，修养自身在于遵循中庸之道，遵循中庸之道在于以仁为本。所谓仁，就是人性，最重要的是亲爱自己的亲人。所谓义，就是凡事都做得适宜，最重要的是尊敬贤人。亲爱亲人要有亲疏之分，尊敬贤人要有等级之分，这就产生了礼。所以君子不可以不修养自身。要想修身，不能不侍奉父母亲人；要想侍奉父母亲人，不能不了解人；要想了解人，不能不知道天理。”


  原文


  天下之达道[1] 五，所以行之者三。曰：君臣也，父子也，夫妇也，昆弟[2] 也，朋友之交也：五者，天下之达道也。知、仁、勇三者，天下之达德[3] 也，所以行之者一[4] 也。或生而知之，或学而知之，或困而知之，及其知之，一也。或安而行之，或利而行之，或勉强而行之，及其成功，一也。子曰：“好学近乎知，力行近乎仁，知耻近乎勇。知斯三者，则知所以修身；知所以修身，则知所以治人；知所以治人，则知所以治天下国家矣。”


  注释


  [1]达道：朱熹注：“达道，天下古今所共由之路也。”


  [2]昆弟：兄弟，包括堂兄弟。


  [3]达德：朱熹注：“谓之达德者，天下古今所同得之理也。”


  [4]一：朱熹注：“一，则诚而已矣。”


  译文


  天下共有的道路有五条，用来实行这五条路的德行有三种。君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友，这五种关系就是天下共有的五条道路。智慧、仁爱、勇敢，这三者是天下人应有的德行，用来实行的就是一个“诚”字。对于这些道理，有的人天生就知道了，有的人通过学习才知道，有的人经历了困苦才知道，但等到他们都知道了，也就一样了。对于这些道理的实行，有的人心安理得地去做，有的人因为利益去做，有的人被迫勉强去做，但等到他们都做成功了，也就一样了。孔子说：“爱好学习就接近智了，努力行善就接近仁了，知道羞耻就接近勇了。知道了这三点，就知道了如何修养自己；知道了如何修养自己，也就知道了如何治理别人；知道了如何治理别人，也就知道了如何治理天下和国家了。”


  原文


  凡为[1] 天下国家有九经[2] ，曰：修身也，尊贤也，亲亲也，敬大臣也，体[3] 群臣也，子庶民[4] 也，来[5] 百工[6] 也，柔远人[7] 也，怀[8] 诸侯也。修身则道立，尊贤则不惑，亲亲则诸父[9] 昆弟不怨，敬大臣则不眩[10] ，体群臣则士之报礼重[11] ，子庶民则百姓劝[12] ，来百工则财用足，柔远人则四方归之，怀诸侯则天下畏之。


  注释


  [1]为：治理。


  [2]九经：九条准则。


  [3]体：体恤。


  [4]子庶民：爱民如子的意思。


  [5]来：招徕。


  [6]百工：各种工匠。


  [7]柔远人：怀柔远方的人，使其归附。


  [8]怀：安抚。


  [9]诸父：父辈，叔伯。


  [10]不眩：不迷惑。


  [11]报礼重：指感恩图报而尊重君上。报，回报。


  [12]劝：勉励。


  译文


  凡是治理天下国家的有九条准则，即：修养自身，尊重贤人，亲爱亲人，敬重大臣，体恤群臣，爱民如子，招徕工匠，怀柔远方的人，安抚诸侯。修养自身，就能确立正道；尊重贤人，就不会困惑；亲爱亲人，叔伯兄弟就不会怨恨；敬重大臣，就不会遇事迷惑；体恤群臣，士人就会感恩图报、尊重君上；爱民如子，百姓就会勤勉工作；招徕工匠，财物就能充足；怀柔远人，四方的人就会来归附；安抚诸侯，天下的人就会敬畏。


  原文


  齐明盛服[1] ，非礼不动，所以修身也。去谗[2] 远色，贱货而贵德，所以劝贤也。尊其位，重其禄，同其好恶，所以劝亲亲也。官盛任使[3] ，所以劝大臣也。忠信重禄[4] ，所以劝士也。时使薄敛[5] ，所以劝百姓也。日省月试[6] ，既廪称事[7] ，所以劝百工也。送往迎来，嘉善而矜[8] 不能，所以柔远人也。继绝世[9] ，举废国[10] ，治乱持危[11] ，朝聘以时[12] ，厚往而薄来[13] ，所以怀诸侯也。


  注释


  [1]齐明盛服：齐，通“斋”，斋戒。明，洁净。盛服，盛装。齐明盛服，意即，斋戒沐浴，使身心洁净，身着盛装。


  [2]谗：诬陷好人的话。这里指诬陷好人的人。


  [3]官盛任使：朱熹注：“官盛任使，谓官属众盛，足任使令也。盖大臣不当亲细事，故所以优之者如此。”意即，官员众多，足够使用。


  [4]忠信重禄：待之以至诚，养之以重禄。


  [5]时使薄敛：适时役使百姓，轻征赋税。


  [6]日省月试：经常查考工作。省，读作xǐng，省察。试，考验，考核。


  [7]既廪称事：使所发的薪水粮食与工作业绩相称。既廪，读作xìlǐn，即“饩廪”，指月给的官俸。称，读作chèn，符合。


  [8]矜：同情。


  [9]继绝世：延续已经中断的家庭世系。


  [10]举废国：振兴已经废置的国家。


  [11]治乱持危：治理乱事，扶持危难。


  [12]朝聘以时：朱熹注：“朝，谓诸侯见于天子。聘，谓诸侯使大夫来献。王制比年一小聘，三年一大聘，五年一朝。”朝聘以时，意即，诸侯朝聘要依一定的时期。


  [13]厚往而薄来：对诸侯的赏赐要厚，纳贡要薄。


  译文


  斋戒沐浴，使身心洁净，身着盛装，不做不合礼仪的事，这就是修养自身的方法。驱逐诬陷别人的人，远离女色，看轻财物，重视德行，这就是劝勉贤人的方法。提高亲族的爵位，加厚亲族的俸禄，和他们的爱憎一致，这就是劝勉亲近亲族的方法。官员众多，足够使用，这就是劝勉大臣的方法。真心诚意地对待他们，把丰厚的俸禄赐给他们，这就是劝勉士人的方法。适时地役使百姓，减轻他们的赋税，这就是劝勉百姓的方法。经常查考工作，使所发的薪水粮食与工作业绩相称，这就是劝勉工匠的方法。欢送离去的，欢迎到来的，嘉奖有善行的人，同情怜悯能力弱的人，这就是怀柔远方之人的方法。延续已经中断的家庭世系，振兴已经废置的国家，有乱事的为之平定，有危难的加以扶持，诸侯的朝聘之礼要依一定的时期，对诸侯的赏赐要厚，对他们的纳贡要薄，这就是安抚诸侯的方法。


  原文


  凡为天下国家有九经[1] ，所以行之者一[2] 也。凡事豫[3] 则立，不豫则废。言前定则不[4] ，事前定则不困，行前定则不疚[5] ，道前定则不穷。


  注释


  [1]九经：九条准则。


  [2]一：朱熹注：“一者诚也，一有不诚，则是九者，皆为虚文矣。”


  [3]豫：预备，准备。


  [4]跲：读作jiá，绊倒。


  [5]疚：惭愧。


  译文


  治理天下国家有九条准则，可是用来实行这些准则的方法只有一个“诚”字。任何事情，事先有准备才能成功，没有准备就会失败。说话先有准备，就不会语义不通，做事先有准备，就不会遭遇困难，行动先有准备，就不会后悔，道理先有定则，就不会走投无路。


  原文


  在下位不获乎上，民不可得而治矣。获乎上有道：不信乎朋友，不获乎上矣。信乎朋友有道：不顺乎亲，不信乎朋友矣。顺乎亲有道：反诸身不诚，不顺乎亲矣。诚身有道：不明乎善，不诚乎身矣。


  译文


  在下位的人，如果不能获得上级的信任，民众就无法治理好了。获得上级的信任是有方法的：如果不能得到朋友的信任，就不能获得上级的信任了。得到朋友的信任是有方法的：如果不孝顺父母，就不能得到朋友的信任了。孝顺父母是有方法的：如果反省自己不真诚，就不能孝顺父母了。使自己真诚是有方法的：如果不明白什么是善，就不能使自己真诚了。


  原文


  诚[1] 者，天之道也；诚之[2] 者，人之道也。诚者，不勉而中[3] ，不思而得，从容中道[4] ，圣人也。诚之者，择善而固执之者也。博学[5] 之，审问[6] 之，慎思[7] 之，明辨[8] 之，笃行[9] 之。有弗学[10] ，学之弗能，弗措[11] 也；有弗问，问之弗知，弗措也；有弗思，思之弗得，弗措也；有弗辨，辨之弗明，弗措也；有弗行，行之弗笃，弗措也。人一能之，己百之，人十能之，己千之。果能此道矣，虽愚必明，虽柔必强。


  注释


  [1]诚：朱熹注：“诚者，真实无妄之谓，天理之本然也。”


  [2]诚之：朱熹注：“诚之者，未能真实无妄，而欲其真实无妄之谓，人事之当然也。”
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  [3]不勉而中：不须勉强而合。中，读作zhòng。


  [4]从容中道：从容，举动之意。从容中道有两种解释：一、中读作zhòng，从容中道，意即，一举一动都合乎道的要求。二、中读作zhōng，从容中道，意即，举动合乎中道，无过与不及。两说皆可通。


  [5]博学：广博地学习。


  [6]审问：审慎地探问。


  [7]慎思：慎重地思考。


  [8]明辨：明晰地辨别。


  [9]笃行：切实地履行。


  [10]有弗学：不学则已。


  [11]弗措：不罢休，不停止。


  译文


  “诚”，是上天的原则；实践“诚”，是做人的原则。天生就“诚”的人，不须勉强而合，不须思维而得，一举一动都合乎道的要求，只有圣人才能这样。而实践“诚”的人，就是选择了善，然后坚定地追求。要广博地学习，审慎地探问，慎重地思考，明晰地辨别，切实地履行。要么不学，学了没有学会就不罢休；要么不问，问了没有明白就不罢休；要么不想，想了没有所得就不罢休；要么不辨别，辨别了没有明确就不罢休；要么不实行，实行了没有切实就不罢休。别人学一次就会了，我就学一百次；别人学十次就会了，我就学一千次。一个人如果真的这样去做，即使他是愚蠢的也会变明白，即使他是柔弱的也会变坚强。


  第二十一章


  导读


  本章阐释“诚”与“明”的关系。


  “自诚明”说的就是“诚者”，这样的人天性就是心诚的，由心诚而明白道理，郑玄认为这是圣人；“自明诚”说的则是“诚之者”，这样的人通过学习，由明白道理而做到心诚，郑玄认为这是贤者。


  但是，不管是从心诚到明白道理，还是从明白道理到心诚，只要能够成功，“诚”“明”二者就合而为一了。


  原文


  自[1] 诚明[2] ，谓之性[3] ；自明诚，谓之教[4] 。诚则[5] 明矣，明则诚矣。


  注释


  [1]自：从，由。


  [2]明：明白。


  [3]自诚明，谓之性：朱熹注：“自，由也。德无不实，而明无不照者，所性而有者也，天道也。”


  [4]自明诚，谓之教：朱熹注：“先明乎善，而后能实其善者，贤人之学，由教而入者也，人道也。”


  [5]则：就。


  译文


  由心诚而明白道理，叫做天赋的本性；由明白道理而做到心诚，叫做人为的教育。做到心诚就能明白道理，明白道理也就能做到心诚了。


  第二十二章


  导读


  本章讨论“天下至诚”的圣人。


  圣人做到了“诚”以后，就能够发挥他的本性。进而可以发挥他人的本性、万物的本性。最终能够帮助天地化育生命，由此与天地并立为三。


  原文


  唯天下至诚[1] ，为能尽其性[2] ；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞[3] 天地之化育[4] ；可以赞天地之化育，则可以与天地参[5] 矣。


  注释


  [1]天下至诚：朱熹注：“天下至诚，谓圣人至德之实，天下莫能加也。”


  [2]尽其性：朱熹注：“尽其性者，德无不实，故无人欲之私而天命之在我者，察之由之，巨细精粗，无毫发之不尽也。人物之性，亦我之性，但以所赋形气不同而有异耳。能尽之者，谓知之无不明而为之无不当也。”尽其性，意即，充分发挥本性。


  [3]赞：助。


  [4]化育：化生和养育。


  [5]与天地参：朱熹注：“谓与天地并立为三也。”


  译文


  只有天下至诚的圣人，才能充分发挥他的本性；能充分发挥他的本性，就能充分发挥他人的本性；能充分发挥他人的本性，就能充分发挥万物的本性；能充分发挥万物的本性，就可以帮助天地化生、养育生命；能帮助天地化生、养育生命，就可以与天地并立为三了。


  [image: ]


  第二十三章


  导读


  上一章讨论了“至诚”的圣人，这一章讨论贤人。


  贤人致力于某一个方面的善端，由此也能达到“诚”的境界。贤人达到“诚”以后，会表露（形）、显著（著）、发扬（明），感动人心（动），引起变化（变），最后也达到化育万物（化）的目的。


  原文


  其次[1] 致曲[2] ，曲能有诚，诚则形[3] ，形则著[4] ，著则明[5] ，明则动，动则变，变则化[6] ，唯天下至诚为能化。


  注释


  [1]其次：指次一等的人，次于圣人的贤人。


  [2]致曲：致力于某一方面的善端。致，推致。曲，偏，一个方面。


  [3]形：表现。


  [4]著：显著。


  [5]明：光明。


  [6]化：化育。


  译文


  那些次于圣人的贤人，致力于某一方面的善端，这样也能达到诚的境界。做到了诚就会表现出来，表现出来就会逐渐显著，显著了就会发扬光大，发扬光大就会感动人心，感动人心就会引起转变，引起转变就会化育万物，只有天下最诚的人才能化育万物。


  第二十四章


  导读


  本章论述“至诚之道”的功用。


  “至诚”像神灵一样微妙，能够预知未来。国家兴、亡的时候都会有种种征兆出现，表现在人身上，也表现在占卜中。如果能做到“至诚”的话，不论是祸是福都能预先知道。这就是“至诚”的神妙功用。


  原文


  至诚之道，可以前知[1] 。国家将兴，必有祯祥[2] ；国家将亡，必有妖孽[3] 。见[4] 乎蓍龟[5] ，动乎四体[6] 。祸福将至：善，必先知之；不善，必先知之。故至诚如神。


  注释


  [1]前知：预先知道。


  [2]祯祥：吉祥的预兆。祯，读作zhēn。


  [3]妖孽：凶祸的预兆。


  [4]见：通“现”。


  [5]蓍龟：蓍草和龟甲，用来占卜。


  [6]四体：四肢。


  译文


  如果诚到了极点，就可以预知未来。国家将要兴盛，一定会有吉祥的征兆；国家将要灭亡，也一定会有凶祸的征兆。呈现在蓍草和龟甲上，表现在人的动作上。祸福将要来临时：是福，一定能预先知道；是祸，也一定能预先知道。所以，最高的诚就像神灵一样微妙。


  第二十五章


  导读


  孔颖达说：“本章论已有至诚，能成就物也。”（《十三经注疏·中庸》）


  朱熹认为：诚是从内心的角度来说的，是本；道是从事理角度来说的，是用。（《中庸章句》：“诚以心言，本也；道以理言，用也”）“诚”还不只是自我成就，还要成就万事万物。自我成就是仁，成就事物是智，仁和智都是本性的德行。卫湜引高要谭氏曰：“夫诚之体为仁，诚之用为智，诚之实理可据曰德，诚之实理可知曰道。”（卫湜《礼记集说》卷一百三十三）


  原文


  诚者自成[1] 也，而道自道也。诚者物之终始，不诚无物。是故君子诚之为贵。诚者，非自成己[2] 而已也，所以成物也。成己，仁也；成物，知[3] 也。性之德也，合外内之道也，故时措[4] 之宜[5] 也。


  注释


  [1]自成：自我成全。


  [2]成己：完善自己。


  [3]知：通“智”。


  [4]时措：适时实施。


  [5]宜：适宜。


  译文


  诚，是自我完善的；道，是自己运行的。“诚”贯穿于万物发展的始终，没有“诚”就没有万物。所以，君子把“诚”看得特别宝贵。


  诚，并不只是自我完善，它还成就万事万物。自我完善就是仁，成就事物就是智。仁和智都是本性的德行，融合了自身和外物的法则，所以，适时实施是适宜的。
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  第二十六章


  导读


  本章阐述“至诚”的功用和意义。可分为三节。


  第一节，从人的角度说“至诚”。如果人能够做到“至诚”，就可以经久不息，进而悠远、博厚、高明。这样就能覆载万物，成就万物，与天地并立为三。


  第二节，从天地的角度讲“至诚”。天地同样有博厚、高明、悠久的品格，天、地、山、水，其微虽小，但是不断累积起来，就汇成了无限的宇宙，这和“至诚无息”的道理是一样的。汉郑玄说：“此言天之高明，本身昭昭；地之博厚，本由撮土；山之广大，本起卷石；水之不测，本从一勺，皆合少成多，自小致大。至诚者，亦如此乎。”（《十三经注疏·中庸》）


  第三节，引用《诗经》，赞美天命运行的不息和文王纯德的不息，说明天道、人道是相通的，总结前两节的论述，再次彰显“至诚无息”之理。


  原文


  故至诚无息[1] 。不息则久[2] ，久则征[3] ，征则悠远，悠远则博厚，博厚则高明。博厚，所以载物[4] 也；高明，所以覆物[5] 也；悠久，所以成物[6] 也。博厚配地，高明配天，悠久无疆[7] 。如此者，不见[8] 而章[9] ，不动而变，无为而成。


  注释


  [1]无息：没有间断。


  [2]久：持久。朱熹注：“久，常于中也。”


  [3]征：显露于外。朱熹注：“征，验于外也。”


  [4]载物：负载万物。


  [5]覆物：覆盖万物。


  [6]成物：成就万物。


  [7]无疆：没有尽头。


  [8]见：通“现”，显现。


  [9]章：通“彰”，彰明。


  译文


  所以，最高的诚实是没有间断的。没有间断，就会保持长久；保持长久，就会显露于外；显露于外，就会悠久长远；悠久长远，就会广博深厚；广博深厚，就会高大光明。博大深厚，能用来负载万物；高大光明，能用来覆盖万物；悠远长久，能用来成就万物。广博深厚可以匹配地，高大光明可以匹配天，悠久长远无边无际。这样的作用，不显现也会彰明，不运动也会变化，无所作为也会有所成就。


  原文


  天地之道，可一言[1] 而尽也：其为物[2] 不贰[3] ，则其生物[4] 不测[5] 。天地之道：博也，厚也，高也，明也，悠也，久也。今夫天，斯[6] 昭昭[7] 之多，及其无穷也，日月星辰系焉，万物覆焉。今夫地，一撮土之多，及其广厚，载华岳[8] 而不重，振[9] 河海而不泄，万物载焉。今夫山，一卷[10] 石之多，及其广大，草木生之，禽兽居之，宝藏兴焉。今夫水，一勺之多，及其不测，鼋[11] 鼍[12] 、蛟龙、鱼鳖生焉，货财殖焉。


  注释


  [1]一言：一个字，指“诚”。


  [2]物：指天地。


  [3]不贰：无二心。


  [4]物：指万物。


  [5]不测：不可测度。


  [6]斯：这。


  [7]昭昭：小小的光明。


  [8]华岳：华山。


  [9]振：整治，约束。


  [10]卷：通“拳”。


  [11]鼋：读作yuán。大鳖。


  [12]鼍，读作tuó。扬子鳄。


  译文


  天地的法则，用一个“诚”字就概括尽了：天地作为存在是没有二心的，而它化生万物神秘莫测。天地的法则：就是博大、深厚、高大、光明、悠远、长久。比方说天，只是一点小小光明的积累，可是积累到无穷无尽之时，日月星辰都悬挂在上面，万物都被覆盖在下面。比方说地，只是一把泥土的积累，可是积累到广大深厚之时，承载着华山也不觉得重，约束着河海的水而不会泄露，万物都被它承载着。比方说山，只是拳头大的石头的积累，可是积累到高大之时，草木生长在上面，禽兽栖居在上面，宝藏蕴藏在里面。比方说水，只是一勺勺水的积累，可是积累到不可测度之时，鼋鼍、蛟龙、鱼鳖都生活在里面，货物财富也在里面生产出来。


  原文


  《诗》[1] 云：“维[2] 天之命，於[3] 穆[4] 不已[5] ！”盖曰天之所以为天也。“於乎[6] 不显[7] ，文王之德之纯！”盖曰文王之所以为文也，纯亦不已。


  注释


  [1]《诗》：《诗经》。以下的引文出自《诗经·周颂·维天之命》。


  [2]维：发语词。


  [3]於：读作wū。感叹词。


  [4]穆：肃穆。


  [5]不已：不停止。


  [6]於乎：呜呼。感叹词。


  [7]不显：不，通“丕”，大。显，明显。


  译文


  《诗经·周颂·维天之命》说：“天道的运行，多么肃穆，永不停止！”大概说的是天之所以为天的道理吧。“啊！多么显赫光明，文王的道德是那样纯正！”大概说的是文王之所以谥号为“文”的道理吧，他的纯正也是永不止息的。
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  第二十七章


  导读


  朱熹认为，本章“言天道也”。本章可分为三节。


  第一节，首先赞美“圣人之道”。“洋洋乎！发育万物，峻极于天”，说的是道体之大。“优优大哉！礼仪三百，威仪三千”，说的是道用之广。道体大而用广，所以须等待圣人、贤人来践行。


  第二节，本节阐明欲行圣人之道，必须修德、勤学。本节提出“君子尊德性而道问学，致广大而尽精微，极高明而道中庸。温故而知新，敦厚以崇礼。”这几句话在《中庸》，甚至在儒家思想体系中非常重要。朱熹的解释认为：“尊德性，所以存心而极乎道体之大也；道问学，所以致知而尽乎道体之细也。二者修德凝道之大端也。不以一毫私意自蔽，不以一毫私欲自累，涵泳乎其所已知，敦笃乎其所已能，此皆存心之属也。析理则不使有毫厘之差；处事则不使有过不及之谬；理义则日知其所未知，节文则日谨其所未谨，此皆致知之属也。盖非存心无以致知，而存心者又不可以不致知。故此五句，大小相资，首尾相应，圣贤所示入德之方，莫详于此，学者宜尽心焉。”（《四书集注·中庸章句》）概言之，本节从“尊德性”和“道问学”两个方面，阐明了圣贤所示的“入德之方”，论述了如何追求“圣人之道”。


  第三节，本节引用《诗经》阐明：践行“圣人之道”的君子能做到“既明且哲”，兴国保身。孔颖达说：“此一节明贤人学至诚之道，中庸之行，若国有道之时，尽竭智谋，其言足以兴成其国，国无道则韬光潜默，足以容其身，免于祸害。”（《十三经注疏·中庸》）


  原文


  大哉圣人之道！洋洋[1] 乎！发育万物，峻[2] 极于天。优优[3] 大哉！礼仪[4] 三百，威仪[5] 三千，待其人而后行。


  故曰苟不至德[6] ，至道不凝[7] 焉。故君子尊德性[8] 而道问学[9] ，致[10] 广大而尽[11] 精微，极[12] 高明[13] 而道[14] 中庸。温故而知新，敦厚以崇礼。


  是故居上不骄，为下不倍[15] 。国有道，其言足以兴，国无道，其默[16] 足以容[17] 。《诗》[18] 曰：“既明且哲[19] ，以保其身。”其此之谓与[20] ！


  注释


  [1]洋洋：盛大，充沛广大。


  [2]峻：大。


  [3]优优：充足有余。


  [4]礼仪：古代礼节的主要规则。


  [5]威仪：仪容行止。


  [6]苟不至德：如果没有极高的德行。


  [7]凝：凝聚，成功。


  [8]尊德性：朱熹注：“德性者，吾所受于天之正理。”又注：“尊德性，所以存心而极乎道体之大也。”尊，恭敬奉持。


  [9]道问学：朱熹注：“道问学，所以致知而尽乎道体之微也。”道，由。问学，询问、学习。


  [10]致：推致。


  [11]尽：达到。


  [12]极：达到最高点。


  [13]高明：德行的最高境界。


  [14]道：遵行。


  [15]倍：通“背”，背叛。


  [16]默：沉默。


  [17]容：容身，保全自己。


  [18]《诗》：《诗经》。以下两句引文出自《诗经·大雅·烝民》。


  [19]哲：智。


  [20]与：通“欤”。


  译文


  圣人的道理，真是伟大啊！浩瀚无边！它创造培育万物，与天一样崇高。充裕而又伟大啊！大的礼仪大约有三百条，细的仪节大约有三千条，这些都等待有德之人来实行。


  所以说，如果没有极高的德行，就不能成就最伟大的道理。所以，君子恭敬奉持着所受于天的正理，又努力追求学问，既达到广博的地位，又穷尽精微之处，既达到高明的境界，又遵循中庸之道。温习学过的知识，又获取新的知识，敦实笃厚又崇尚礼仪。


  所以，身居上位而不骄傲，身居卑贱也不悖逆。国家政治清明时，他的言论足以振兴国家；国家政治黑暗时，他的沉默足以保全自己。《诗经·大雅·烝民》说：“既聪明又智慧，可以保全自身。”说的就是这个意思吧！


  第二十八章


  导读


  本章“承上章为下不倍而言，亦人道也”（朱熹：《四书集注》）。本章可分为三节。


  第一节，孔子指出三种会招致灾难的情况。一是“愚而好自用”；二是“贱而好自专”；三是“生乎今之世，反古之道”。程颢说：“无德为愚，无位为贱。有位无德，而作礼乐，所谓‘愚而好自用’。有德无位，而作礼乐，所谓‘贱而好自专’。生周之世，而从夏、殷之礼，所谓‘居今世，反古之道’。三者有一焉，取灾之道也。”（《二程集·中庸解》）


  第二节，本节论述了“议礼”“制度”“考文”这三件事只有天子才有资格做。有德无位，或者有位无德，都是不可以随便制作礼乐的。其中“今天下车同轨，书同文，行同伦”一句，显得有些突兀，有人认为是后人所加，有一定的道理。


  第三节，本节引用孔子的话，阐述“生乎今之世，反古之道”是不妥的。孔子认为，虽然夏礼、殷礼自己都有所了解，但是它们毕竟都已经过时，所以还是遵从周礼为最好。


  原文


  子[1] 曰：“愚而好自用[2] ，贱而好自专[3] ，生乎今之世，反[4] 古之道。如此者，灾及其身者也。”


  非天子，不议礼[5] ，不制度[6] ，不考文[7] 。今天下车同轨，书同文[8] ，行同伦[9] 。虽有其位，苟无其德，不敢作礼乐焉；虽有其德，苟无其位，亦不敢作礼乐焉。


  子[10] 曰：“吾说夏礼[11] ，杞[12] 不足征[13] 也；吾学殷礼[14] ，有宋[15] 存焉；吾学周礼[16] ，今用之，吾从周。”


  注释


  [1]子：孔子。


  [2]自用：自以为是。


  [3]自专：独断专行。


  [4]反：通“返”。


  [5]议礼：议订礼仪。


  [6]制度：作动词用，制订法度。


  [7]考文：考订文字。


  [8]书同文：字体统一。


  [9]行同伦：伦理规范相同。


  [10]子：孔子。


  [11]夏礼：夏朝的礼制。


  [12]杞：国名。传说，周武王封夏的后裔于杞。


  [13]征：验证。


  [14]殷礼：殷朝的礼制。


  [15]宋：国名。殷商的后代居于此。


  [16]周礼：周朝的礼制。


  译文


  孔子说：“愚笨而又自以为是，卑贱而又独断专行，生在现在的时代，却恢复古代的做法。这样做的话，灾祸一定会降临到他身上。”


  不是天子的话，就不要议定礼制，不要制订法度，不要考订文字。现在天下车子的轮距一致，书写的文字相同，行为的规范相同。即使有天子的地位，假如没有圣人的德行，是不敢制作礼乐制度的。即使有圣人的德行，假如没有天子的地位，也是不敢制作礼乐制度的。


  孔子说：“我讲解夏朝的礼制，可是夏的后裔杞国已经不足以验证它；我学习殷朝的礼制，殷商的后裔宋国还有残存；我学习周朝的礼制，现在还在使用，所以我遵从周朝的礼制。”
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  第二十九章


  导读


  本章“承上章居上不骄而言，亦人道也”（朱熹：《四书集注》）。本章可分为三节。


  第一节，本节指出“议礼”“制度”“考文”是治理天下的三件大事。夏商时的礼制虽好，可是没有验证，所以民众难以遵从。孔子虽然善于礼制，可是没有尊位，所以民众也难以遵从。这一节所说的“上焉者”“下焉者”有多种解释，我们在这里采用朱熹之说。


  第二节，本节提出了“君子之道”的六条原则：“本诸身”“征诸庶民”“考诸三王而不谬”“建诸天地而不悖”“质诸鬼神而无疑”“百世以俟圣人而不惑”。这六条原则涉及自身和他人、过去和未来、天地和人神。君子如果能遵循之，那么语言行动都会成为天下的法则，他也会成为天下人瞻仰、尊敬的对象。


  第三节，本节引用《诗经》，赞美践行君子之道的人是到处受人尊敬的。


  原文


  王[1] 天下有三重[2] 焉，其寡过矣乎！上焉者[3] ，虽善无征[4] ，无征不信，不信民弗从。下焉者[5] ，虽善不尊，不尊不信，不信民弗从。


  注释


  [1]王：动词，读作wàng，称王。


  [2]三重：三项重要的事。指上文的议礼、制度、考文。


  [3]上焉者：指夏、商时代的礼制。朱熹注：“上焉者，谓时王以前，如夏商之礼虽善，而皆不可考。”


  [4]无征：无可考证。


  [5]下焉者：在下位的人，如孔子。朱熹注：“下焉者，谓圣人在下，如孔子虽善于礼，而不在尊位也。”


  译文


  君临天下有三件大事，就是议定礼仪、制定法度、考订文字，如果把这三件事做好，就很少有过失了。夏商的礼制虽好，但是没有验证，没有验证，就很难让人信服，很难让人信服，民众就不会遵从。孔子这样身在下位的人，虽然善于礼制，但是没有尊贵的地位，没有尊贵的地位，就不能让人信服，不能让人信服，民众就不会遵从。


  原文


  故君子之道：本诸身[1] ，征[2] 诸庶民，考诸三王[3] 而不缪[4] ，建[5] 诸天地而不悖[6] ，质[7] 诸鬼神而无疑，百世以俟[8] 圣人而不惑。质诸鬼神而无疑，知天也；百世以俟圣人而不惑，知人也。是故君子动而世为天下道[9] ，行而世为天下法，言而世为天下则。远之则有望，近之则不厌。


  注释


  [1]本诸身：本源于自身。朱熹注：“本诸身，有其德也。”


  [2]征：验证。


  [3]三王：夏、商、周三代的圣君。


  [4]缪：通“谬”，错误。


  [5]建：立。


  [6]悖：违背。


  [7]质：质询。


  [8]俟：等待。朱熹注：“百世以俟圣人而不惑，所谓圣人复起，不易吾言者也。”


  [9]道：通“导”，先导。


  译文


  所以，君子治理天下，要以自身的德行为根本，并从百姓那里得到验证，查考夏商周三代圣君的制度而没有错误，立于天地之间而不违背自然，质询鬼神也没有疑问，百世之后圣人出现也没有疑惑。质询鬼神没有疑问，是知道合乎天理了；百世之后圣人出现也不疑惑，是知道顺乎人情了。所以，君子的举动可以世世代代作为天下人的先导，君子的行为可以世世代代作为天下人的法度，君子的言论可以世世代代作为天下人的法则。离君子远的人仰望他，离君子近的人也不厌倦他。


  原文


  《诗》[1] 曰：“在彼无恶[2] ，在此无射[3] 。庶几[4] 夙夜[5] ，以永[6] 终[7] 誉[8] 。”君子未有不如此而蚤[9] 有誉于天下者也。


  注释


  [1]《诗》：《诗经》。以下引文出自《诗经·周颂·振鹭》。


  [2]恶：读作wù，厌恶。


  [3]射：读作yì，讨厌。


  [4]庶几：几乎。


  [5]夙夜：早晚。夙，读作sù。


  [6]永：永远。


  [7]终：通“众”。


  [8]誉：赞誉。


  [9]蚤：通“早”。


  译文


  《诗经·周颂·振鹭》说：“在那里没有人憎恶，在这里也没有人厌烦。他几乎日夜从不懈怠，使众人永远赞誉。”君子都是这样做，才早早在天下获得好名声的。
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  第三十章


  导读


  本章赞美孔子。唐代孔颖达说：“此一节子思申明夫子之德与天地相似。”


  首先，从正面赞颂孔子的功德：祖述尧舜，宪章文武，上律天时，下袭水土。


  其次，将孔子与天地作比。赞美孔子就如同天地那样，“无不持载”，“无不覆帱”，又如“四时之错行”，“日月之代明”。


  最后，赞颂“天地之所以为大”，同时赞美了孔子之所以为圣。


  原文


  仲尼祖述[1] 尧、舜，宪章[2] 文、武，上律天时[3] ，下袭水土[4] 。辟[5] 如天地之无不持载，无不覆帱[6] ，辟如四时之错行[7] ，如日月之代明[8] 。万物并育而不相害，道并行而不相悖。小德川流，大德敦化[9] ，此天地之所以为大也！


  注释


  [1]祖述：效法、遵循前人的行为、学说。


  [2]宪章：取法，效法。


  [3]上律天时：上法天时的自然运行。律，法。


  [4]下袭水土：下合水土的定理。袭，合。


  [5]辟：通“譬”。


  [6]覆帱：覆盖。帱，读作dào。


  [7]错行：交错运行。


  [8]代明：交替照明。


  [9]敦化：敦厚化育。


  译文


  孔子远承尧、舜的传统，近以文王、武王为典范，上法天时的自然运行，下合水土的自然之理。如同天地的无所不载、无所不覆，又如同四季的交错运行，如同日月交替照明。万物共同生长而不互相妨碍，道理一齐实行而不互相违背。小的德行如同河水一样川流不息，大的德行敦厚化育万物，这就是天地之所以伟大的原因！
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  第三十一章


  导读


  本章赞美“天下至圣”。


  首先，提出了至圣的五种美德：聪明睿知、宽裕温柔、发强刚毅、齐庄中正、文理密察。五个“足以”说明了至圣的美德十分完备。


  接着，赞美了至圣的美德广大如天、幽深如渊，民众对之心悦诚服。所以，至圣的美德，是能够与天匹配的。


  原文


  唯天下至圣[1] ，为能聪明睿知[2] ，足以有临[3] 也；宽裕温柔，足以有容[4] 也；发强刚毅，足以有执[5] 也；齐庄[6] 中正，足以有敬也；文理密察，足以有别也。溥博[7] 渊泉[8] ，而时出[9] 之。溥博如天，渊泉如渊。见[10] 而民莫不敬，言而民莫不信，行而民莫不说[11] 。是以声名洋溢乎中国，施及蛮貊[12] 。舟车所至，人力所通，天之所覆，地之所载，日月所照，霜露所队[13] ，凡有血气者，莫不尊亲[14] ，故曰配天[15] 。


  注释


  [1]至圣：最伟大的圣人。


  [2]聪明睿知：聪，听力敏锐。明，视力敏锐。睿，思想深明。知，通“智”，知识广博。朱熹注：“聪明睿知，生知之质。”


  [3]临：居高临下。


  [4]容：包容。


  [5]执：决断。


  [6]齐庄：整齐庄重。


  [7]溥博：周遍而广阔。溥，读作pǔ，周遍。


  [8]渊泉：深静而有本。


  [9]时出：随时发见于外。


  [10]见：通“现”。


  [11]说：通“悦”。


  [12]蛮貊：中国古代对少数民族的称呼。貊，读作mò。


  [13]队：通“坠”，落。


  [14]尊亲：尊敬亲爱。


  [15]配天：与天相匹配。


  译文


  只有天下最伟大的圣人，才能耳聪目明、充满智慧，足以居于上位，治理天下；宽大温和，足以包容万物；奋发刚毅，足以决断大事；整齐庄重，公平端正，足以使人尊敬；文章条理缜密明察，足以辨别是非。圣人的德行，广大幽深，随时表现出来。广大得如同天空，幽深得如同深渊。表现出来的仪容，人民没有不尊敬的，说出来的话，人民没有不相信的，做出来的事，人民没有不喜悦的。所以他的名声传遍了中原地区，并且波及边远的少数民族地区。凡是车船能到的地方，人力能通的地方，天所覆盖的地方，地所承载的地方，日月所照耀的地方，霜露所降落的地方，凡是有血气的人，没有不尊敬亲爱他的，所以说，圣人的美德可以与天相匹配。


  第三十二章


  导读


  上一章“言天下至圣，此章言天下至诚，明至诚所以为至圣也”（卫湜《礼记集说》卷一百三十六）。


  本章提出，至诚的人才能规划“大经”，树立“大本”。郑玄认为这里的至诚指孔子，大经指《春秋》，大本指《孝经》。此说可供参考。至诚的人能够经纶“大经”，立“大本”，知“化育”，同样也有“肫肫”“渊渊”“浩浩”的德行之基础。如果不是有“聪明圣知”，就不可能做到。


  朱熹总结：“承上章而言大德之敦化，亦天道也。前章言至圣之德，此章言至诚之道。然至诚之道，非至圣不能知；至圣之德，非至诚不能为：则亦非二物矣。此篇言圣人天道之极致，至此而无以加矣。”


  原文


  唯天下至诚[1] ，为能经纶[2] 天下之大经[3] ，立天下之大本[4] ，知天地之化育。夫焉有所倚[5] ？肫肫[6] 其仁！渊渊[7] 其渊！浩浩[8] 其天！苟不固[9] 聪明圣知[10] 达天德者[11] ，其孰能知之？


  注释


  [1]至诚：最诚。


  [2]经纶：本意是整理丝缕，引申为治理规划。


  [3]大经：朱熹注：“大经者，五品之人伦。”即指君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友这五种伦常。


  [4]大本：根本的德行。


  [5]倚：依傍。


  [6]肫肫：诚恳的样子。肫，读作zhūn。


  [7]渊渊：静深的样子。


  [8]浩浩：广大的样子。


  [9]固：实在。


  [10]知：通“智”。


  [11]达天德者：通晓天赋美德的人。


  译文


  只有天下最诚的人，才能规划天下的常法，树立天下的根本德行，知道天地化育万物的道理。这都是至诚的自然功用，难道还要依傍别的什么吗？他的仁德那样诚恳！他的思想像深水一样沉静！他的德行像天一样广大！如果不是确实具有聪明睿知，能够通晓天赋美德的人，有谁能知道呢？
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  第三十三章


  导读


  本章是《中庸》的最后一章。清代李光地说：“此章与首章之义相首尾，而总结全篇之意。”（《中庸章段》）本章可分为七节。


  第一节，引用《诗经·卫风·硕人》：身穿鲜艳的衣服，在外面加上麻布单衣。借以说明，君子之道是“淡而不厌”“简而文”“温而理”的。本节意在说明“入德”之要。


  第二节，引用《诗经·小雅·正月》：虽然潜藏在水里，但还是被看得清清楚楚。借以说明君子善“慎独”，所以“不可及”。


  第三节，引用《诗经·大雅·抑》：看你独自在你居室中时，能不能做到无愧于心。借以说明君子戒慎恐惧，常怀恭敬之心。


  第四节，引用《诗经·商颂·烈祖》：祭祀时默默祈祷，这时没有争执。借以说明君子修德而百姓信服。


  第五节，引用《诗经·周颂·烈文》：大大彰显天子的德行，诸侯自然会来仿效。借以说明君子以德示范，坐致太平。宋陈淳说：“文章至此，凡五引《诗》，头节说学者须为己，不求人知；第二节说致谨于人所不见处；第三节说不特人所不见，虽己所不闻不见处，亦当致敬；第四节说不待言说，而人自化之；第五节说不显笃恭，圣人至德功效，有自然之应，乃中庸之极功也。”（《北溪大全集》）


  第六节，引用《诗经》和孔子的话，说明治民应以德为本，戒厉声厉色。


  第七节，引用《诗经·大雅》中的两篇，说明最好的教化是无声无臭的。


  朱熹说：“因前章极致之言，反求其本，复自下学为己慎独之事，推而言之，以驯致乎笃恭而天下平之盛。又赞其妙，至于无声无臭而后已焉。盖举一篇之要而约言之，其反复丁宁示人之意，至深切矣，学者其可不尽心乎！”（《四书集注》）


  原文


  《诗》[1] 曰：“衣[2] 锦[3] 尚[4] 䌹[5] 。”恶[6] 其文之著[7] 也。故君子之道，暗然[8] 而日章[9] ；小人之道，的然[10] 而日亡。君子之道，淡而不厌，简而文，温而理，知远之近，知风之自，知微之显，可与入德[11] 矣。


  注释


  [1]《诗》：《诗经》。以下一句引文出自《诗经·卫风·硕人》。


  [2]衣：读作yì，动词，穿衣的意思。


  [3]锦：颜色鲜艳的衣服。


  [4]尚：加。


  [5]䌹：音jiǒng，麻制的单衣。


  [6]恶：读作wù，厌恶。


  [7]著：显眼。


  [8]暗然：隐藏不露。


  [9]章：通“彰”。


  [10]的然：鲜明显著的样子。的，读作dì。


  [11]入德：进入道德之门。


  译文


  《诗经·卫风·硕人》说：“身穿鲜艳的衣服，在外面加上麻布单衣。”说的是，厌恶衣服的花纹过于显眼。所以君子之道，虽然隐藏不露但是逐渐彰显；小人之道，虽然外表显著但是逐渐消亡。君子之道，虽然平淡但却不使人厌烦，虽然简略但是有文采，温和而有条理，知道远是从近开始的，知道风是从哪里吹来的，知道隐微的会变得明显，这样，就可以进入道德之门了。


  原文


  《诗》[1] 云：“潜虽伏矣，亦孔[2] 之昭[3] ！”故君子内省不疚，无恶于志[4] 。君子之所不可及者，其唯人之所不见乎？


  注释


  [1]《诗》：《诗经》。以下的引文出自《诗经·小雅·正月》。


  [2]孔：很。


  [3]昭：明。


  [4]无恶于志：无愧于心。


  译文


  《诗经·小雅·正月》说：“虽然潜藏在水里，但还是被看得清清楚楚。”所以君子自我反省没有愧疚，无愧于心。君子之所以让别人赶不上，也许就在这些别人看不见的地方吧？


  原文


  《诗》[1] 云：“相[2] 在尔室[3] ，尚不愧于屋漏[4] 。”故君子不动而敬，不言而信。


  注释


  [1]《诗》：《诗经》。以下引文出自《诗经·大雅·抑》。


  [2]相：注视。


  [3]尔室：你的居室。


  [4]屋漏：室内西北角，有天窗透光，故名。相传是神明所在，所以以屋漏代替神明。


  译文


  《诗经·大雅·抑》说：“看你独自在你居室中时，能不能做到无愧于心。”所以，君子即使不行动，人民也尊敬他，即使不说话，人民也相信他。


  原文


  《诗》[1] 曰：“奏假无言[2] ，时靡[3] 有争。”是故君子不赏而民劝，不怒而民威于钺[4] 。


  注释


  [1]《诗》：《诗经》。以下引文出自《诗经·商颂·烈祖》。


  [2]奏假无言：奏假，祈祷。无言，不说话。


  [3]靡：没有。


  [4]钺：执行军法用的斧子。


  译文


  《诗经·商颂·烈祖》说：“祭祀时默默祈祷，这时没有争执。”所以，君子不赏赐百姓，百姓也会互相劝勉，君子不用发怒，而百姓畏惧他胜过刀斧。


  原文


  《诗》[1] 曰：“不[2] 显惟[3] 德，百辟[4] 其刑[5] 之。”是故君子笃恭[6] 而天下平。


  注释


  [1]《诗》：《诗经》。以下引文出自《诗经·周颂·烈文》。


  [2]不：通“丕”，大。


  [3]惟：语助词。


  [4]辟：读作bì，诸侯。


  [5]刑：通“型”，效法。


  [6]笃恭：笃厚而恭敬。


  译文


  《诗经·周颂·烈文》说：“大大彰显天子的德行，诸侯自然会来仿效。”所以，君子笃厚而恭敬，天下就自然太平了。


  原文


  《诗》[1] 云：“予怀明德，不大声以[2] 色[3] 。”子曰：“声色之于以化民，末也。”


  注释


  [1]《诗》：《诗经》。以下引文出自《诗经·大雅·皇矣》。


  [2]以：与。


  [3]色：严厉的脸色。


  译文


  《诗经·大雅·皇矣》说：“我怀念文王以光明的德行感化百姓，不用厉声厉色。”孔子说：“用厉声厉色来教化人民，是末节下策。”


  原文


  《诗》[1] 曰：“德[2] 如毛。”毛犹有伦[3] 。“上天之载，无声无臭。[4] ”至矣！


  注释


  [1]《诗》：《诗经》。以下一句引文出自《诗经·大雅·烝民》。


  [2]：读作yóu，轻。


  [3]伦：比。


  [4]上天之载，无声无臭：出自《诗经·大雅·文王》。臭，读作xiù，气味。


  译文


  《诗经·大雅·烝民》说：“德行轻如毛。”毛仍然是可比的东西。“上天化育万物，无声无息，没有气味。”这是至高无上的境界！
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  《三字经》是中国古代一本重要的蒙学读物，一般认为系南宋学者王应麟所作。王应麟，字伯厚，南宋庆元人，宋理宗淳祐年间进士，曾任礼部尚书，著有《玉堂类稿》《困学纪闻》《玉海》等书二十余种。相传他九岁即精通六经，第进士后，官道也走得比较顺，可说是“学而优则仕”的典范。这样的经历，也许使他比常人更加懂得从小学习的重要性，以至于他身居高位，还亲自动手来编写儿童读物。


  《三字经》的形成和发展，有一个过程。作为南宋人，王应麟原创的读本自然反映出所处时代的特色，比如书中称宋朝为“炎宋”，这便是当时的说法，据说宋政权在五行中属火，故称“炎宋”。书中历史叙述的部分，终于宋朝；所举事例，亦是宋朝或宋以前。有宋以降，历代文人表现出对这本读物持续不衰的热情和兴趣，不断加以增补和修订，直至清末民初，最后形成了我们今天看到的这个本子。近人章炳麟于一九二八年重新修订，并为之作序。不过，章的修订本并未流行开来，因为近代西学传入，带来新思潮兴起，社会观念发生很大变化，读书领域不断扩大，传统蒙学逐渐式微，儿童齐诵《三字经》的时代已经过去了。


  《三字经》采用韵文的形式，高度概括了当时的中国学术、伦理、文化以及历史、地理、物产等基本常识，同时还揉进了一些历史典故和民间传说，具有老少咸宜、易记易诵的特点。因此，它一经问世，便广为流传，甚至还被译成少数民族文字，编成汉蒙、汉满对照本，供蒙族、满族儿童学习汉文之用。其名声之大，影响之深，以至于有的文化程度并不高的人，都能脱口说出“人之初，性本善”之类的句子来。《三字经》思想内容比较丰富，有的观点如“三纲五常”等，充满了浓厚的封建色彩，但其中许多内容至今尚有积极意义，值得我们学习和借鉴。


  《百家姓》与《三字经》一样，也是中国古代流传较广的蒙学读物。《百家姓》未署作者姓名，据南宋学者王明清考证，作者“似是两浙钱氏有国时小民”。王氏这一推断的依据主要是开篇姓氏“赵钱孙李”的排列，其中，赵是宋朝的国姓，故排在首位；钱是五代十国中吴越国王的姓氏，吴越在宋立国后尚存在了一段时间，直至宋太宗太平兴国三年五月才向宋朝纳土，故排在次位。清初人王相作《百家姓考略》，沿袭了这一说法，并进一步指出，孙是当时吴越国王钱俶的正妃之姓，李则是南唐国王的姓氏。据此，我们虽然不能知道《百家姓》作者的姓名，但已大致清楚该书的成书时代为北宋初年。


  北宋时期，中国大部分姓氏业已形成，在这种形势下，作者匠心独运，把这些姓氏以韵文形式编排起来，成为朗朗上口的通俗读物，不能不说是一种创举。全书共收录姓氏四百三十八个，其中，单姓四百零八个，复姓三十个。当然，中国姓氏实有数远不止四百三十八个，其中，仅常见的复姓就有一百七十个。但该书没有什么实际内容，其目的主要不是求知，而是识字，所以我们就不必去苛求九百多年前的作者收录姓氏的不完整了。而且，自该书问世以后，各种版本的《百家姓》相继登场，如《皇明百家姓》《百家姓新笺》《御制百家姓》等，但均昙花一现，这也足以说明这本原创《百家姓》的生命力。


  中国姓氏来源比较复杂，有以国为姓的，有以封地名为姓的，有以官职名为姓的，有以谥号为姓的，等等。一些姓氏的起源有多种说法，本书主要采用《百家姓考略》。


  诠释《百家姓》，是一件比较费心的事情，因为注本较多，对笔者的诠释思维和模式虽是一种启迪，但同时也是一种束缚。本书在吸取众家之长的基础上，在一些大姓的后面附上“本姓名人名句”，而在一些小姓后面，则选用“本姓名人故事”或简要事功。希望能使读者既能通过姓氏去熟悉名人名句和故事，又能通过名人名句和故事去了解姓氏。这一做法不知是否妥帖有效，还有待于阅读的检验。需要说明的是，有些高僧的法号已为大众熟悉，真实姓名反而鲜为人知，故采用他们的法号，如怀让、怀素等。此外，有些极为罕见的姓氏，其名人史书无记载，遑论名句。故这些姓氏下的“本姓名人名句”或“本姓名人故事”，只能暂付阙如，留待有心的读者以后再作补充。


  与《三字经》和《百家姓》相比，《千字文》成书略早。作者为南朝梁人周兴嗣。周兴嗣，字思纂，梁武帝时为散骑侍郎，官至给事中，有《梁书》等著作百余卷。周兴嗣才思敏捷，长于文字，深得梁武帝赏识，常将朝廷文笔之事托付与他。相传，梁武帝为了教诸王子读书，从王羲之书写的碑文中拓下一千个互不重复的字，让周兴嗣编成一篇文章。周兴嗣只用了一个晚上便编就呈上，而他本人亦因劳思过度而须发皆白。这一传说过于夸张。但作者能将一千个基本上不重复的字编成一篇内容丰富、文字华丽、形式工整的美文，也足以看出作者非凡的功力。


  《千字文》是一本常识性较强的读物，它简略地介绍了那个时代中国人所能掌握的天文、地理、历史、物候、物产、民俗以及伦理、礼仪、法律等方面的知识。文章构思奇特，内容丰富，韵律优美，完全可以视为一篇美文。故问世千余年，不仅为蒙童所喜爱，而且成人亦表现出浓厚的兴趣，差不多历代都有编撰者、续编者和改编者；因为它是由相互不重复的字所构成，所以，许多书法家还用它作为习字的素材。


  《千字文》流传过程中，曾出现过满汉对照本和蒙汉对照本，甚至东邻日本，亦出现了译本。这也说明了它的影响力。


  中国古代蒙学读物是中国传统文化的组成部分。在汗牛充栋的古代典籍中，这些薄薄的小册子，显得那么不起眼，但丝毫不影响到它们自身的价值。以我的孤陋寡闻，还不知道世界上有哪个国家，有我们这样多的蒙学读物。仅就这一点而言，蒙学读物就足以彪炳世界儿童读物和教育读物出版的史册。它的编写和流传，至少向我们传达了三个方面的信息。一是中国古代即重视儿童教育。即以本书中三篇为例，最早的《千字文》，距今已有一千四百余年，最晚的《三字经》，距今也有七百余年，而且历代的修订、注释者还不在少数。令我震撼的是，编写这些读物的多是当时的大知识分子，有的还是高官，以他们的身份而编纂儿童读物，似乎有些屈尊，但一定程度上也反映了他们独到的教育理念和眼光。二是中国古代即重视儿童教育方法。这些蒙学读物均照顾到了阅读对象的接受能力，它们不是板着面孔进行说教，而是尽可能地引用一些传说、故事来阐述道理，而且每篇都行文流畅、韵律优美、易读易记。这些都是儿童喜闻乐见的方式。当然，这样的方式，成人也喜欢。三是中国古代即重视对儿童的常识教育。不要小看常识，成年的人，成熟的人，也经常犯常识性错误。常识教育，从儿童开始最为有效，因为儿童心地如白纸一张，记忆力也最强，此时的灌输，印象和影响至深至远。蒙学读物的作者也许深谙这一点，所以我们在阅读的时候，也就得以接触了当时古人所能够了解和掌握的天文、地理、物候、物产以及历史、法律、伦理等方面的常识。


  写作是一门遗憾的艺术，当评注完本书时，我再一次强烈地感受到了这一点，如果不是由于学识的浅陋和时间的限制，也许我可以把活做得更完美一些。但我在本书上所花费的时间和精力，比我此前写的任何一本书所花费的都要多。我不敢以此作为希望读者原谅的借口，只是想说明，出于对中国古代文化的崇仰，我已经尽了最大的努力。


  读者是最好的老师，我将以愉快的心情接受老师的评判。


  王践


  三字经


  人之初，性[1] 本善。性相近，习[2] 相远。


  注释


  [1]性：天性，本性。


  [2]习：习染，学习。


  译文


  人在刚出生的时候，本性都是善良的。虽说本性相近，但因后天环境和习染的不同，便造成性情和气质的差异。


  简评


  关于人的本质，中国和西方古代均存在着两种不同的见解，即“性善论”和“性恶论”。《三字经》的作者显然是持前一种观点，并由此入手，说明学习对塑造人的本质和性情的重要性。


  相关链接


  孟子的“性善论”：人性之善也，犹水之就下也。人无有不善，水无有不下。（《孟子·告子上》）


  荀子的“性恶论”：人之性恶，其善者伪也。（《荀子·性恶》）


  苟[1] 不教[2] ，性乃迁[3] 。教之道[4] ，贵以[5] 专[6] 。


  注释


  [1]苟：假如，如果。


  [2]教：教育，教化。


  [3]迁：变迁，变化。


  [4]道：规律，方法。


  [5]以：在于，凭借。


  [6]专：专一。


  [image: ]


  译文


  假如不对孩子施行良好的教育，人的善良本性就会改变。而教育的方法，则在于专心致志，始终如一。


  简评


  后天的教育在人的成长过程中具有重要作用，它可以稳固强化人的善良天性。


  相关链接


  铁杵磨成针：传说李白小时候在山中读书，因厌恶学习，便私自逃离。在山下一条小溪旁，他看见一位老婆婆在石头上磨一根又粗又长的铁棒。李白好奇地问老婆婆磨铁棒干什么，老婆婆回答说：“我想将它磨成绣花针。”李白由此领悟到，要想成大器，就得专心致志，下足功夫。于是他返回山中继续学习，终于成为一代大诗人。


  昔孟母[1] ，择邻[2] 处[3] ，子不学，断机杼[4] 。


  注释


  [1]孟母：中国古代思想家孟子的母亲。孟子少年丧父，传说他的母亲为了能使他安心学习，曾三次搬家。有一次，孟子偷偷地跑出去玩耍，孟母生气地割断正在纺织的纱线，以此告诫孟子学习必须持之以恒，不可半途而废。


  [2]邻：邻居。


  [3]处：居处。


  [4]机杼：织布机的梭子。


  译文


  以前孟子的母亲，为了给孩子营造一个好的环境而三次搬家。孟子逃学，孟母割断正在纺的纱线以诫勉他。


  简评


  孟子发奋学习，终成一代宗师，既说明良好的家庭教育对于孩子的积极作用，也进一步说明了学习对于成长的重要性。


  相关链接


  孟子（约前372—前289）：战国时期思想家、政治家、教育家。名轲，字子舆，邹（今山东邹县）人。受业于子思门人，是孔子第四代弟子。曾游说齐、宋、滕、魏等国，一度任齐宣王客卿。因不见用，退而与弟子万章等著书立说。孟子被中国封建统治者称为“亚圣”，其学说和孔子的学说一起被合称为“孔孟之道”，成为中国漫长的封建社会的统治思想。


  窦燕山[1] ，有义方[2] ，教五子，名俱扬。


  注释


  [1]窦燕山：原名窦禹均，五代蓟州渔阳人，因家住燕山附近，又称窦燕山。五代周初为户部郎中，五子仪、俨、侃、偁、僖相继登进士第，学问优博，并有时誉，仪、俨、偁为宋初名臣，人称“窦氏五龙”。


  [2]义方：合乎道义的教育方法。


  译文


  窦燕山教子有方，五个儿子，均扬名天下。


  简评


  教育孩子，必须有一套好的方法。好的方法，往往可以取得事半功倍的效果。


  相关链接


  岳母刺字：岳飞幼年丧父，家道贫寒。其母为培养他，亲自教他识字，由于买不起纸笔，岳母便让岳飞用树枝代笔，用沙盘作纸，练习写字。同时，又将岳飞送到著名武师周桐处学习武艺。为了勉励岳飞长大以后报效国家，岳母还在岳飞背上刺下“精忠报国”四个大字。岳飞不忘母亲教诲，从小立志，后成为南宋抗金名将。


  养不教，父之过[1] 。教不严，师之惰[2] 。


  注释


  [1]过：过失，错误。


  [2]惰：懒惰。


  译文


  养育了孩子而不教育他，这是父亲的过错。教育学生而不严格要求他，这是老师的懒惰。


  简评


  这里涉及了教育的两个方面，一是家教，二是师教。教育孩子，家长与教师均有责任，家教与师教相结合，是培养孩子成才的有效途径。


  相关链接


  姚坦任教：姚坦担任宋太宗第五个儿子赵元杰的老师。元杰聪明好学，但也顽皮。曾在宫中大造亭台楼阁，并引来一群贵族子弟，毫无节制地玩耍。姚坦看不入眼，多次当面直谏，元杰我行我素。无奈之下，姚坦便到宋太宗跟前告御状。时间一长，元杰十分恼恨，宋太宗也很不耐烦。而姚坦忠于职守，仍直言不止，终获宋太宗的认可和嘉许。


  子不学，非所宜[1] 。幼[2] 不学，老何为。


  注释


  [1]宜：适宜，恰当。


  [2]幼：年轻，年幼。


  译文


  孩子如果不好好学习，是很不应该的。年轻时不学习，到老时能有什么作为呢？


  简评


  到老连做人的道理都不知道，一事无成，回首往事，留下的只有悔恨和遗憾。作者为孩子们描绘了一幅悲哀的图景。要使短促的人生成为有意义的记忆，就必须珍惜光阴，发奋学习。


  相关链接


  神童仲永：北宋时期，浙江金溪地方有一个叫方仲永的人，祖祖辈辈都是农民。传说方仲永五岁时便哭闹着要文具。其父觉得十分奇怪，便到邻舍家借了一套给他。方仲永摊开纸，写下四句诗，还署上了自己的名字。诗的意思是孝敬父母维护宗族之类。乡中一位秀才得知后，便来到仲永家中，随便指着屋内一件东西，让仲永赋诗，仲永很快就写了出来，而且文理技巧都还过得去。乡人认为很奇异，便经常登门造访，以观神童。有的甚至重金相邀，请仲永赋诗。仲永父亲见有利可图，就带着仲永到处表演，没有让他再读书。在京城做官的王安石很早就听说了仲永的名声。有一年，王安石回乡时，在自己舅舅家遇见了仲永，当时这位神童已经十二三岁了。王安石便请他作诗。仲永虽然写出来了，但与从前相比，已大为逊色。又过了七八年，王安石再次来到舅家，问起仲永的情况，其舅说：“与其他人也没有什么区别了。”


  玉不琢[1] ，不成器[2] 。人不学，不知义[3] 。


  注释


  [1]琢：雕琢。


  [2]器：器物，器皿。


  [3]义：道理。


  译文


  玉石不经过雕琢，不能成为精美适用的器物。而人不读书学习，也不能懂得做人的道理。


  简评


  成长与成才都不是自发的，而必须通过学习和灌输，通过打磨和培养。


  相关链接


  雕琢璞玉：今有璞玉于此，虽万镒，必使玉人雕琢之。（《孟子·梁惠王下》）


  为[1] 人子，方[2] 少时，亲[3] 师友，习礼仪[4] 。


  注释


  [1]为：作为。


  [2]方：正当。


  [3]亲：亲近，亲善。


  [4]礼仪：礼节和仪式。


  译文


  做儿女的，从小就应该懂得尊敬师长和善待朋友，学习待人接物的道理和礼节。


  简评


  良好的道德品质和生活习惯，不是一天可以形成的，得靠长时期的培养。从小做起，至关重要。


  相关链接


  程门立雪：游酢和杨时去拜访著名理学家程颐，正值程颐午睡。游、杨二人便在门外恭恭敬敬地等候。当时，正是隆冬时节，天上飘起鹅毛大雪，不多一会儿，地上积雪已有尺余。程颐醒来后，听说有两个青年一直在外面守候，既惊讶又感动，赶忙将二人请进屋中，并热情解答了他们的问题。


  香[1] 九龄[2] ，能温席，孝于亲[3] ，所当执[4] 。


  注释


  [1]香：黄香，东汉人，中国古代著名的二十四孝子之一。据说黄香十分孝敬父母，夏天入睡前先把父母的枕席扇凉，冬天则用自己的身体暖热父母的被褥。


  [2]龄：年岁。


  [3]亲：这里指父母。


  [4]执：遵守，施行。


  译文


  黄香年仅九岁，就知道为父母温暖枕席。这种孝敬父母的行为，每一个做儿女的都应当具备和施行。


  简评


  中国古代道德体系中，有一个基本的道德规范——“孝悌”。孝即孝敬父母，悌指尊敬兄长。这两条，应该说是处理人与人之间的关系的道德底线。我们很难设想，一个不懂得孝敬父母、尊敬兄长的人，能够尊重和善待他人。


  相关链接


  二十四孝图：《二十四孝》，元代郭居敬编，内容是辑录古代所传二十四个孝子的故事，后来的印本都配上图画，通称《二十四孝图》，是宣扬封建孝道的通俗读物。其中，包括子路负米、黄香扇枕、陆绩怀橘、哭竹生笋、卧冰求鲤、老莱娱亲等故事。


  融[1] 四岁，能让梨，弟于长[2] ，宜先知。


  注释


  [1]融：孔融，字文举，东汉著名文学家，孔子第二十世孙。传说他小时候就懂得敬让兄长。一次，别人送来一筐梨，哥哥们都挑选大梨，唯孔融选最小的，有人问他为何挑选小梨，孔融回答说：“我本来就是小弟弟，自然要拿小的。”


  [2]长：年长者，这里指兄长。


  译文


  孔融才四岁，就知道把大梨让给哥哥。这种弟弟尊重兄长的道理，从小就应该知道。


  简评


  成年后的孔融好虚名而不务实，恃才高而不度时，终为曹操所不容，下狱弃市。可见名人亦有所累所困之时，这时候名声也帮不了什么忙。


  相关链接


  孔融妙答：孔融十岁时，曾随父亲去洛阳。当时，河南尹李膺名高望重，洛阳城中不是名士或其通家好友，一律不见。孔融出于好奇，前往李府拜访。李府门房问孔融与主人的关系，孔融昂然答曰：“与李府尹是通家之好，请通报。”李膺见到这位小童，问道：“您的祖父与敝人一定是旧交，对吗？”孔融回答说：“不错，先祖宗孔子与您的祖上李老君（即老子）论交为师友，所以我与您乃累代通家。”李膺家宾客满座，听孔融侃侃而论，相与惊叹。一位名叫陈炜的太中大夫颇不以为然，与其他客人说：“小时了了，大未必佳。”孔融应声回答：“听足下今日所言，料想幼时必定了了。”满座人皆为其敏捷而称奇。


  首[1] 孝悌，次[2] 见闻，知某[3] 数[4] ，识某文[5] 。


  注释


  [1]首：首要，首先。


  [2]次：次要，其次。


  [3]某：一些，基本。


  [4]数：数目。


  [5]文：文理。


  译文


  为人首先要孝敬父母，尊敬兄长，其次才是学习知识，丰富见闻。知道基本的算术常识，认识基本的文章道理。


  简评


  教育的目的是什么？这里，作者提出了一个很有意义的命题，即如何处理做人与求知的关系。作者的回答无疑是正确的，即首先是做人，其次才是求知。一个道德高尚、品格完美的人，可以用掌握的知识报效国家，造福人民；而道德败坏、品格低下的人，即便拥有再多的知识，也只能是为谋取一己之私所用，而无益于社会。


  相关链接


  修身为本：物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。自天子以至于庶人，一是皆以修身为本。（《曾子·大学》）


  一而[1] 十，十而百，百而千，千而万。


  注释


  [1]而：连词，有“到”的意思。


  译文


  一到十，十到百，百到千，千到万。


  简评


  一是数字中最小的单位，同时也是最基本的单位。没有一的累积，不可能有数的扩展。为人做事应注意从小处着眼，从小事做起。


  相关链接


  数的起源：根据“结绳而治”和“契木为文”的传说，中国史前已有数的概念。考古所发现的仰韶和马家窑的彩陶钵上有不少符号，与商代数字差不多。夏朝以十日为旬，商代甲骨文金文用十三个单字词记录十万以内的任何自然数，都标志着我国早已采取十进制。这种以九个数码跟位值成分十、百、千、万相结合的十进制记数法，比古埃及的累积法、罗马的减乘式构数法、苏美尔人的六十进位制、玛雅人的不固定进位制优越得多，为世界基本进位制的统一做出了贡献。


  三才[1] 者，天地人。三光[2] 者，日月星。


  注释


  [1]三才：中国古代以天、地、人为三才。


  [2]光：发光的物体。


  译文


  宇宙中三样基本的质体，就是天、地、人。天空中有三种发光的物体，就是日、月、星。


  简评


  天、地、人，日、月、星，都是自然界不可移易的存在，作者由此导出封建道德规范——“三纲”的合理性。


  相关链接


  天人合一：关于天人关系的一种观点，认为天道和人道、自然和人为相通、相类和统一。中国古代许多思想家都反对天与人相互敌对的观点，而讲求天与人的统一，力图追索天与人的协调、和谐和一致，成为中国古代哲学的一大特色。


  三纲[1] 者，君臣义，父子亲，夫妇顺[2] 。


  注释


  [1]三纲：中国古代封建礼教所提倡的人与人之间的道德标准，即君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲。纲，本义是提网的总绳；为纲，是居于主要或支配地位的意思。


  [2]顺：和顺。


  译文


  人世间有三条纲领，就是君臣之间要仁义，父子之间要亲爱，夫妇之间要和顺。


  简评


  “三纲”集中反映了封建宗法伦理中的思想糟粕，它所鼓吹的愚忠、愚孝和所谓“妇德”，在封建社会中一直是愚弄和欺骗人民的道德教条的主要支柱。


  相关链接


  鲁迅评女子守节：总而言之，女子死了丈夫，便守着，或者死掉；遇了强暴，便死掉；将这类人物，称赞一通，世道人心便好，中国便得救了。大意只是如此。（鲁迅《我之节烈观》）


  曰春夏，曰秋冬，此四时[1] ，运[2] 不穷[3] 。


  注释


  [1]时：时间，这里指季节。


  [2]运：运动，运转。


  [3]穷：尽头。


  译文


  春夏秋冬，四季运行没有穷尽。


  简评


  时间具有一维性，不可重复，不可再现。人的生命在时间的长河中，在岁月的长河中，在历史的长河中，不过是极为短暂的一瞬。应该珍惜时间，切勿虚度光阴。


  相关链接


  四时：一年中春、夏、秋、冬四个季节，又称“四季”。夏历以正月、二月、三月为“春”，分别为孟春、仲春、季春；以四月、五月、六月为“夏”，分别为孟夏、仲夏、季夏；以七月、八月、九月为“秋”，分别为孟秋、仲秋、季秋；以十月、十一月、十二月为“冬”，分别为孟冬、仲冬、季冬。


  曰南北，曰西东，此四方[1] ，应[2] 乎中[3] 。


  注释


  [1]方：方向，方位。


  [2]应：对应，照应。


  [3]中：中间，中央。


  译文


  东西南北，四个方位对应中央。


  简评


  确定方向，是一个伟大的发明。茫茫森林，浩浩大海，有了方向感，既能到达目标，又能回归起点。


  相关链接


  南辕北辙：战国时期，有一个居住在北方的人，要到南方的楚国去。他驾着马车从太行山下动身，向北方奔驰而去。一路上对别人说：“我要去楚国。”有人说：“到楚国去，应该往南走，你为什么反而往北去呢？”那人回答说：“没关系，我的马跑得快。”听者问道：“马虽跑得快，但朝北走，总到不了楚国吧？”那人说：“没关系，我带了充足的旅费呢。”听者说：“旅费再充足也不济事，这毕竟不是去楚国的路啊！”那人说：“没关系，我还有一个很好的马夫，他赶马驾车的本事很好呢。”这种人的条件越好，马夫技术越高，只能是离楚国越远。


  曰水火，金木土，此五行，本[1] 乎数[2] 。


  注释


  [1]本：本源，根本。


  [2]数：天数。


  译文


  水火木金土五种元素，本源在于天数。


  简评


  人类对自己赖以生存的自然界所存的好奇心，是一切知识的起源。


  相关链接


  五行：中国古代，人们从形形色色的自然物中抽象出水、木、金、火、土这五种最基本的物质，企图说明世界万物的起源和结构，表现了古代中国人对自然的本源、性质的理解。战国时期曾流行五行“相生相克”的说法，认为五行之间既相互促进（木生火，火生土，土生金，金生水，水生木），又相互排斥（水克火，火克金，金克木，木克土，土克水）。


  曰仁义，礼智信，此五常[1] ，不容紊[2] 。


  注释


  [1]常：不变的。这里讲的“五常”与前文中“三纲”相对应，合称“三纲五常”。“五常”指仁义礼智信，仁：指爱心；义：指应该做的事情；礼：指礼节礼仪；智：指知识；信：指信用。


  [2]紊：紊乱。


  译文


  仁义礼智信五条准则，关系不容紊乱。


  简评


  时间遵循着一定规律运行，方位对应着一个中心确立，元素依照着一定秩序构成，同样不以人的意志为转移。作者再由此导出封建道德的信条——“五常”，告诫人们它像四季、四方、五行一样，都是不可改变、不容紊乱的，以此说明封建秩序的合理性。与“三纲”不一样的是，“五常”的内容中还是具有某些积极因素的。但封建思想家用“五常”来配合“三纲”，旨在粉饰封建社会不平等的道德关系，给封建统治秩序披上伪善的外衣。


  相关链接


  荀巨伯：汉朝有一位叫荀巨伯的人，听说自己的朋友病危的消息，便千里迢迢地赶去探望。刚到不久，就遇上战乱，满城的人都开始逃亡。朋友见状，劝荀巨伯也赶紧离开。荀巨伯谢绝了，他说：“我怎么能够丢下你不管而去逃命呢！”敌军攻破城池后，抓住荀巨伯，问他为什么不逃走，荀巨伯回答说：“在这样的危急关头，我不会丢下我的朋友的。”敌军被荀巨伯的义气所感动，便立即撤兵。


  稻粱菽[1] ，麦黍[2] 稷[3] ，此六谷，人所食[4] 。


  注释


  [1]菽：豆类的总称。


  [2]黍：一年生草本植物，子实淡黄色，去皮后叫黄米，比小米稍大，煮熟后有黏性。是重要粮食作物之一，子实可以酿酒、做糕等。


  [3]稷：古代一种粮食作物，有的书说是黍一类的作物，有的说是小米。


  [4]食：食用。


  译文


  稻子、高粱和豆子，麦子、黄米和小米，这六种谷物是人的主要食物。


  简评


  “谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”粮食来之不易，须好好珍惜。


  相关链接


  白痴皇帝：西晋白痴皇帝司马衷，听说许多老百姓饿死了，惊讶地问身边的大臣：“他们为什么不吃饭呢？”大臣们告诉他：“因为他们没有饭吃。”司马衷更为惊异：“既然没有饭吃，为什么不吃肉糜呢？”


  马牛羊，鸡犬豕[1] ，此六畜，人所饲。


  注释


  [1]豕：猪。


  译文


  马、牛、羊，鸡、狗、猪，这六种牲畜是人所饲养的家畜。


  简评


  在大自然中，动物是人类最亲密的伙伴，人类应该善待它们。六种家畜，或帮助我们劳作，或为我们所食用，更须好好养护。


  相关链接


  老马识途：战国时期，齐国军队讨伐孤竹国。春天进兵，冬天才班师。经过一处山谷时，队伍迷失了方向。随军作战的相国管仲说：“老马也许能认得路线。”他吩咐士兵从战车上解下几匹老马，让它们在前边走。结果，老马果然将队伍带出了山谷。


  曰喜怒，曰哀惧，爱恶欲，七情[1] 俱。


  注释


  [1]七情：古有“七情六欲”之说，七情指高兴、愤怒、哀伤、恐惧、喜爱、憎恶、欲望七种情感。六欲指生、死及眼、耳、鼻、口所产生的欲念。


  译文


  喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲，是人的七种基本情感。


  简评


  食色，性也。人有七情六欲，但一定要有所节制。


  相关链接


  季桓子不上朝：齐国人送给鲁国一些舞女歌姬，鲁国宰相季桓子接受了她们，连着三天不上朝，孔子知道后，愤而离去。


  匏土革，木石金，丝与竹，乃八音[1] 。


  注释


  [1]八音：八种乐器。匏、土、革、木、石、金、丝、竹，代指用不同材质为主体制成的八种乐器。


  译文


  匏、土、革、木、石、金、丝、竹，是乐器的八种类别。


  简评


  音乐产生于自然，经过人类天才的加工后，成为一种神奇的声音。音乐能愉悦我们的感官，陶冶我们的情操，应该学会欣赏和享受。


  相关链接


  高山流水：伯牙擅长弹琴，钟子期善于欣赏。伯牙弹琴，内心向往着登临高山。钟子期便赞叹：“好啊，巍巍峨峨就像泰山一样啊！”伯牙又向往着畅游流水。钟子期又喝彩说：“妙啊，浩浩荡荡就像长江一样啊！”凡是伯牙心中所想所念，钟子期都能知道。后来，钟子期因病死去，伯牙痛失知音，遂摔碎古琴，终身不再弹奏。


  高曾祖，父而身，身而子，子而孙。自子孙，至玄曾，乃九族[1] ，人之伦[2] 。


  注释


  [1]九族：由自身算起，上指高祖、曾祖、祖父、父亲，下指儿子、孙子、曾孙、玄孙。


  [2]伦：秩序，顺序。


  译文


  从高祖、曾祖、祖父、父亲到我辈，再到儿子、孙子、曾孙、玄孙，这就是九族，是老幼尊卑的基本秩序。


  简评


  在封建社会中，对于那些犯有“重罪”的人，往往是株连九族，而灭九族，更是让人断子绝孙，可见刑罚之残忍。


  相关链接


  瓜蔓抄：朱棣（明成祖）通过所谓“靖难之役”夺取皇位后，大肆杀戮建文帝近臣。一日，在朝上，朱棣发现耿清神色有异，顿生疑窦，便令手下搜查耿清身上，结果搜出一把尖刀。朱棣问他想干什么，耿清昂然回答：“我想为故主报仇！”朱棣大怒，将耿清九族全部抓获，斩尽杀绝。之后，朱棣还不解恨，又派人到耿清家乡清查其故旧姻亲和学生，在清查过程中，常有一村一村的人被杀光。


  父子恩[1] ，夫妇从[2] ，兄则友，弟则恭[3] ，长幼序，友与朋[4] ，君则敬，臣则忠，此十义[5] ，人所同。


  注释


  [1]恩：恩爱。


  [2]从：顺从。


  [3]恭：恭敬。


  [4]友与朋：朋友之间要讲信用。


  [5]十义：指父慈、子孝、夫和、妻顺、兄友、弟恭、朋谊、友信、君敬、臣忠。


  译文


  父亲要爱护儿子，儿子要孝敬父亲，丈夫要亲和妻子，妻子要顺从丈夫，兄长要爱护弟弟，弟弟要尊敬兄长，长幼之间要讲求尊卑次序，朋友之间要讲求信用，君王要尊重臣子，臣子要忠于君王。这就是做人的十义，大家都要遵守。


  简评


  中国封建社会的伦理道德学说曾是维系社会秩序、构建社会和谐的精神支柱。传统道德讲究礼仪，讲究尊卑秩序，有一定的积极意义，如晚辈要尊敬长辈，朋友要以诚相待等。但封建思想家们倡导这些道德规范的最终目的是维护封建统治秩序，他们将这种秩序演变成一种人身依附关系，以致将其夸张到荒谬的程度，如君要臣死，臣不得不死之类，则是我们要坚决屏弃的。


  相关链接


  举案齐眉：东汉文学家梁鸿年轻时给人做雇工，每次回到家里，妻子孟光给他做好饭，送饭时都把端饭的案盘举得跟自己的眉毛一样高，以表对丈夫的恭敬。


  凡训[1] 蒙[2] ，须讲究，详训诂[3] ，明句读[4] 。


  注释


  [1]训：训诫，教诲。


  [2]蒙：刚刚读书识字的孩子。


  [3]训诂：古代语言学的重要部分，即对古书字句的解释。


  [4]句读：一句为句，半句为读，指文章的停顿断句。


  译文


  教育刚刚发蒙的小孩，必须讲究学习方法，重在弄明白字句的意思，搞清楚应该在哪里停顿断句。


  简评


  读书学习，最重要的是方法，不仅要知其然，而且要知其所以然，切忌一知半解，不求甚解。


  相关链接


  有教无类：周代，学在官府，只有贵族子弟才有受教育的机会。孔子主张有教无类，意思是人们不分贤愚贵贱，也不分地区种类，都可以作为教育对象。根据这一主张，孔子兴办私学，把受教育的对象扩大及于庶民，他的学生很多，其中不少是平民。


  为学者，必有初[1] 。小学[2] 终，至四书[3] 。


  注释


  [1]初：开始。


  [2]小学：指宋代朱熹等人为儿童编写的礼仪知识读本。


  [3]四书：即《论语》、《孟子》、《中庸》、《大学》。这是古代读书人必读书，也是朱熹选定的。


  译文


  读书学习，必须有一个良好的开始，读完《小学》，便可以开始学习《四书》。


  简评


  正确的学习方法是先易后难，循序渐进。作者在这里为读书学习的人开列了一份必读书单和时间表，告诫孩子们首先掌握待人接物的一些基本道理和常识，然后进一步学习和研修古代最高学问——儒家经典著作。


  相关链接


  官学：中国历代各级官府所办的学校。西周的国学、乡学，汉代的太学、州郡学，唐宋以后的太学、国子学（监）、府州县学，元代以后的社学，都属于官学。


  [image: ]


  论语[1] 者，二十篇，群弟子，记善言。


  注释


  [1]《论语》：书名，孔子的学生们编纂的记载孔子言行的一部书，共二十篇。


  译文


  《四书》中的《论语》，一共有二十篇，它是孔子的弟子们对先生言论的记载。


  简评


  贤哉孔门诸弟子！正是由于他们有情有心，才使我们得以在历史发展的长河中，欣赏古代哲人的睿智，吸纳中国文化的精华。


  相关链接


  孔门弟子：作为教育家孔子，一生有不少学生，传说他有弟子三千，贤人七十二，颜回、子路、曾参等，都是其中的佼佼者。


  孟子[1] 者，七篇止，讲道德，说仁义。


  注释


  [1]《孟子》：书名，孟子的学生们编纂的记载孟子言行的一部书，共七篇。


  译文


  《孟子》一共有七篇，这本书专门阐述仁义道德。


  简评


  施“仁政”是中国古代一种重要的施政思想，但大多数统治者只是把它挂在嘴上，而不施“仁政”则往往成为推翻和颠覆当政者的重要理由。


  相关链接


  孟子游说：孟子将孔子“仁”的观念发展成为“仁政”学说，提出“民贵君轻”。他曾去齐、宋、滕、魏等国游说，希望君王采纳自己的主张，均遭到冷遇。在齐国，他虽受到齐宣王的尊重，被拜为客卿，但当时各诸侯国都在忙于相互争夺霸权，所以孟子的主张始终未获采纳。


  作中庸[1] ，子思笔，中不偏，庸不易。


  注释


  [1]《中庸》：书名，传说为孔子的孙子子思所作，共三十三篇。


  译文


  孔子的孙子子思作《中庸》，其中，“中”指的是不偏不倚，“庸”指的是不变不易。


  简评


  “中庸”思想主张待人接物采取不偏不倚、调和折中的态度，对此，必须具体情况具体分析。在涉及大是大非的原则问题时，取“中庸之道”往往会损害自身。


  相关链接


  子思（前483—前402）：战国初期思想家，姓孔名伋，孔子之孙，相传曾受业于孔子的弟子曾子。他在《中庸》一书中，进一步阐发了孔子关于“中庸是最高的道德标准”的思想，并把孔子“内省”的修养方法发展为“慎独”，即在独处时也要谨慎不苟，勿为外物所引诱。他的思想和学说对汉代的董仲舒和宋明理学产生过较大影响，被称为“述圣”。


  作大学[1] ，乃曾子，自修齐，至平治。


  注释


  [1]《大学》：书名，传为孔子学生曾子所作，这本书提出了“格物”、“致知”的学习要求，阐述了修身、齐家、治国、平天下等一整套学以致用的理论。


  译文


  孔子的弟子曾子著《大学》，讲述了从修身、齐家到治国、平天下的道理。


  简评


  深受孔子思想影响的中国古代读书人，对自身道德修养是非常注重的，从“修身、齐家、治国、平天下”的演进顺序看，他们至少领悟了“做官先做人”的道理。可惜在“官本位”体制下，许多人对官位趋之若鹜，把做人的道理抛到一边，导致昏官贪官辈出，于是历代老百姓都呼唤清官廉吏。


  相关链接


  曾子（前505—前436）：孔子的学生，名参，字子舆，春秋末期鲁国南武城人。曾子在孔子和孟子之间起着承前启后的作用。提出“吾日三省吾身”的修养方法，提倡“慎终追远”。曾子在思想上对孔子的学说有所发挥，在行动上是实践孔子学说的典范，因而被称为“宗圣”。


  孝经[1] 通，四书熟，如六经[2] ，始可读。


  注释


  [1]《孝经》：书名，相传为孔子的学生根据孔子关于“孝道”的言论加以发挥而写成，共十八篇。


  [2]“六经”：中国古代六部典籍的合称，即《诗经》、《尚书》、《礼记》、《易经》、《春秋》、《周礼》。


  译文


  如果读通《孝经》，而且读熟《四书》，就可以进一步学习“六经”了。“六经”是《诗经》、《尚书》、《礼记》、《易经》、《春秋》和《周礼》的合称，是需要我们认真研读的。


  简评


  四书是为官做人的基本义理，六经则进一步夯实学问功底。自此节起，作者进一步诠释“六经”。古代读书人对于“六经”的看重，可以从下面这个事例得到证明。公元前213年，秦始皇采纳李斯建议，下焚书令：销毁《秦记》以外的史书，除博士官收藏外，私藏《诗》、《书》、诸子百家著作者三十日内交地方长官统一烧毁，有敢相聚讨论《诗》、《书》的，在市上处死。次年，秦始皇又在咸阳坑杀四百六十余儒生。这就是历史上著名的“焚书坑儒”事件。而经过残酷的政治屠杀和思想清洗，上述典籍仍然得以流传，至少说明，有相当一部分古代读书人曾经冒着极大的政治风险甚至生命危险保护这些典籍。换句话说，这些典籍对读书人来说，比他们的生命还要重要。从“六经”的内容看，它实际上包括了古代政治生活和社会生活的重要方面，有学术文章，有宫廷书札，有政治制度，有礼节仪式，有风雅诗歌，有历史实录。在“学而优则仕”的信条占统治地位的古代知识界，学习“六经”，了解“六经”，掌握“六经”，其意义不言自明。作者以相当的篇幅介绍“六经”，其用意亦不言自明。


  相关链接


  陆九渊谈“六经”：学苟知本，六经皆我注脚。


  有连山，有归藏，有周易，三易[1] 详。


  注释


  [1]三易：古代易书由《连山易》、《归藏易》和《周易》三部书组成，合称“三易”，前两种今已不见存世。


  译文


  易有《连山易》、《归藏易》和《周易》，详细地阐明了易的学问。


  简评


  《易经》起源于占卜，但包含了朴素辩证法思想的萌芽，而后世一些学者却先后将其谶纬化、玄学化、理学化，可谓各取所需，致使《易经》的本义在很长时间里变得模糊不清。


  相关链接


  文王演易：商朝末年，西伯侯姬昌礼贤下士，实行改革，深得民心。商纣王对其既疑且惧，将姬昌囚禁于羑里（今河南省汤阴县）达七年之久。在牢狱中，姬昌研究原始宗教中的占卜之术，完成了《周易》这部书。


  有典谟，有训诰，有誓命，[1] 书之奥[2] 。


  注释


  [1]典、谟、训、诰、誓、命：为《尚书》的六类。典指帝王受命之书；谟指大臣献策；训指臣下谏言；诰指君王诏书；誓指讨伐敌人的誓言和檄文；命指命令。


  [2]奥：艰涩，深奥。


  译文


  《尚书》由典、谟、训、诰、誓、命六大类组成，其含义非常深奥。


  简评


  过于深奥、晦涩的书，极易束缚学子的创造性和活力。


  相关链接


  《尚书》：我国古代最早的记言历史书。也称《书》、《书经》。上古夏、商、周等历史文件和部分追述古代事迹著作的汇编。上起尧舜，下迄秦穆公，可分为“虞书”、“夏书”、“商书”、“周书”。


  我周公，作周礼，著六官[1] ，存治体[2] 。


  注释


  [1]六官：《周礼》将当时的官制分为六种，分别为天官冢宰（吏部）、地官司徒（户部）、春官宗伯（礼部）、夏官司马（兵部）、秋官司寇（刑部）、冬官司空（工部），称六官。


  [2]治体：国家政治制度。


  译文


  周公作《周礼》，记载了当时六官的官制以及治理国家的政治制度等方面的情况。


  简评


  有了国家，便有了管理国家的机构。从周公设置的这套官制来看，已经具备了以后各种国家机构的雏形。


  相关链接


  六部：古代的六部是国家管理各方面事务的机构。六部初建于隋朝，正式定制于唐朝。六部分别是吏部（主管全国文职官吏的挑选、考查、任免、升降、调动、封勋）、户部（主管国家户籍、田亩、货币、赋税、官员俸禄）、礼部（主管朝廷重要典礼、科举考试、接待外国来宾）、兵部（主管武职官员、练兵、武器、驿站）、刑部（主管国家司法、行政）、工部（主管兴修水利和主要土建工程）。


  大小戴[1] ，注礼记，述圣言，礼乐备。


  注释


  [1]大小戴：指西汉戴德（大戴）和他的侄子戴圣（小戴）。叔侄二人曾分别注释《礼记》。前者编定的《礼记》为《大戴礼记》，后者编定的《礼记》为《小戴礼记》。《大戴礼记》已失传。


  译文


  大小戴注释《礼记》，阐述圣贤的言论，完备地反映了古代礼乐制度。


  简评


  古代礼乐制度的实质，在于维护和巩固统治阶级内部的秩序，以便更有效地统治人民。


  相关链接


  礼：古代伦理思想的基本概念之一。一般泛指古代社会贵族等级制度的社会规范和道德规范。“礼”最初指祭神的器物和仪式。周代除指仪式外，已含有规范和礼制思想，认为各诸侯要各守本分，维护贵族统治制度。


  曰国风，曰雅颂，号四诗[1] ，当讽咏[2] 。


  注释


  [1]四诗：《诗经》三百零五篇，分为风、雅、颂三类，其中，雅有大雅和小雅，合称“四诗”。


  [2]讽咏：讽，抑扬顿挫地诵读；咏，吟咏。


  译文


  国风、雅、颂，合为“四诗”，我们应当诵读吟咏。


  简评


  感谢先民的天才创造，使我们得以在几千年之后，遥想和追慕充满真诚、充满情趣、充满怨尤、充满情爱的社会生活画面。


  相关链接


  诗歌何时称“首”：在古代，诗歌最初称“篇”或“章”。例如《诗经》，叫三百篇，屈原的诗作叫“九章”。诗歌称“首”，最早出现在东晋初年，当时有一位名叫孙绰的诗人，在他的《悲哀诗序》中写道：“不胜哀号，作诗一首。”从此，人们普遍称诗为“首”。


  诗既亡，春秋[1] 作，寓褒贬，别善恶。


  注释


  [1]春秋：中国古代的编年体史书，相传鲁国的《春秋》经过孔子修订。


  译文


  《诗经》逐渐被人遗忘，这时孔子又修订《春秋》，寓含褒贬于史实，区分善恶于人物。


  简评


  一个正直的史书编撰者必须忠实于历史，忠实于良知，他的责任就是维护历史的原貌。但孔子修订《春秋》主要是用来发挥他的恢复传统秩序的政治理想，故其笔下对史实多有隐瞒、曲解和抹杀，这是他的一大败笔。


  相关链接


  春秋笔法：指文笔曲折而意含褒贬的文字。古代学者认为孔子修订《春秋》，用语精练含蓄，尤注意用一字笔削褒贬，含有微言大义在内。这种曲折而意含赞扬与批评的文笔，后人称为春秋笔法。


  三传[1] 者，有公羊，有左氏，有梁。


  注释


  [1]三传：指诠释《春秋》的三部书，分别是齐国人公羊高所著《公羊传》、鲁国人左丘明所著《左传》和鲁国人穀梁赤所著《穀梁传》。


  译文


  为《春秋》作诠释的有三部书，即《公羊传》、《左传》、《穀梁传》。


  简评


  三部书同时诠释孔子修订过的书，可见孔子在当时已有相当大的影响和学术感召力。


  相关链接


  史书的体例：中国古代史书的体例，大致包括纪传体、编年体、纪事本末体、通史、断代史等几种类型。


  经既明，方[1] 读子[2] ，撮[3] 其要[4] ，记其事。


  注释


  [1]方：才。


  [2]子：子书，即诸子百家的著作。


  [3]撮：摘取。


  [4]要：要点。


  译文


  “六经”读完了，才可以读诸子百家的书，要摘取其中的要点，记取其中的内容。


  简评


  从知识的一般掌握进入深度阅读，循序渐进。


  相关链接


  子：古代特指有学问的男人。


  五子[1] 者，有荀扬，文中子，及老庄。


  注释


  [1]五子：荀即荀子，原名荀况，战国时楚国人，著有《荀子》一书，提倡性恶论。扬即扬雄，西汉时成都人，仿《论语》作《法言》，仿《易经》作《太玄经》。文中子，原名王通，隋朝山西人，作《元经》和《中说》。老即老子，原名李耳，春秋时楚国人，著有《道德经》一书。庄即庄子，原名庄周，战国时楚国人，著有《南华经》一书。


  译文


  诸子中着重学习五子的著作，即荀子、扬雄、文中子、老子和庄子。


  简评


  书海无涯，每一个读书人必须处理好精读与泛读的关系。作者深谙此中道理，所以提出，读诸子百家的书，主要掌握其中的主要观点和内容，也就是泛读。但从作者开列的书单看，令人大惑不解，因为五子著作实在难以代表百家精粹。其中，老子和庄子的思想基本可以划分为一类；扬雄都是仿作，远不及读原著；而荀子的思想主张更与《三字经》作者有相互矛盾之处，比如，作者开篇说，“人之初，性本善”，而荀子是主张“性恶论”的，认为“人之性恶，其善者伪也”。看来，给青年开必读书单，须持鲁迅态度，应慎之又慎。


  相关链接


  老子过函谷关：相传公元前四八四年，老子骑着青牛，向西而去。在经过秦国的函谷关时，守关的官员尹喜对他说：“我也非常喜欢道术，您就要去隐居了，希望您能给我们留下几句话。”


  于是，老子便在那里写下了《道德经》，然后出关而去，从此不知所终。


  经子通，读诸史，考世系[1] ，知终始。


  注释


  [1]世系：指帝位、爵位等世代相传。


  译文


  “六经”和“诸子”都通晓以后，就可以研读历史了，考证帝王世系，了解兴衰更替。


  简评


  有了一定的学问知识，还需从历史中吸取经验。


  相关链接


  史书的种类：中国古代史书大致可分为正史、杂史、别史、野史、稗史五类。


  自羲农，至黄帝，号三皇[1] ，居上世。


  注释


  [1]三皇：传说中上古时期的三个君王，即伏羲、神农和黄帝。


  译文


  从伏羲、神农到黄帝，这就是“三皇”，均居于上古时代。


  简评


  无文字可考，所以给我们留下许多遐想的空间。


  相关链接


  炎黄子孙：“炎黄”分别是指中国原始社会两位不同民族的首领。炎帝族与黄帝族之间曾发生过几次大的冲突，后来两族与居住在东方和南方的民族逐渐融合，形成为春秋时期的华族，汉以后称为汉族。炎、黄二帝被人们称为中华民族的始祖，因而，人们往往称中华民族是“炎黄子孙”。


  唐有虞[1] ，号二帝，相揖逊[2] ，称盛世。


  注释


  [1]唐有虞：唐，即帝尧，因曾封于陶而被称为陶唐氏。有虞，即帝舜，因帝尧在虞禅位于舜而被称为有虞氏。


  [2]揖逊：谦让。这里指尧禅位给舜的故事。


  译文


  唐尧和虞舜，被称为贤明的“二帝”，他们禅让帝位，其治理的时期也都是历史上的盛世。


  简评


  “三皇五帝”是中国古代传说中的帝王，也是中国古代历代文人所极力推崇的帝王。推崇的理由主要是两点，一是王位禅让，二是政治清明。实际上，禅让的故事只能存在于传说中，政治清明也是比较而言。从夏朝开始，天下就再没有出现过尧舜，乱世则是交替上演。究其原因，在于私有制产生，在于私有制催生的权力以及由权力带来的分配。帝王坐拥天下，独霸天下，操控天下，谁会为图一个“禅让”的美名而放弃取之不尽的天下之利呢？倒是那些时刻渴望黄袍加身的野心家们，为了粉饰自己无耻的行为，往往给可怜的被剥夺者加上“禅让”的美名。我们在史书中见到的大多数情节，都是为争夺唯一的帝位而前仆后继，你死我活。


  相关链接


  舜帝南巡：传说，舜帝有一年去南方巡视，很长时间都没有消息。他的两个妃子十分着急，便一起去南方寻找。当她们来到洞庭湖中的君山时，听到舜帝驾崩的消息，两人痛不欲生，终以身殉情。


  夏有禹，商有汤，周文武，称三王[1] 。


  注释


  [1]三王：指夏禹、商汤和周文王、周武王，这是三个朝代的开国之王。


  译文


  夏禹、商汤和周文王、周武王，历史上被称为“三王”。


  简评


  大凡开国之君都是贤明的，创业不易，不能不谨慎。而他们的后世多为不肖，是因为他们躺在祖先开创的基业上。


  相关链接


  大禹治水：传说舜帝时代，洪水泛滥。舜帝命令鲧去治水。鲧采用堵的方法，结果洪水越来越凶猛。舜帝一怒之下，杀掉鲧，起用鲧的儿子禹来治水。禹采用疏的办法，历时十三年，最终解决了水患。


  夏传子[1] ，家天下，四百载，迁夏社[2] 。


  注释


  [1]夏传子：夏禹将帝位传给自己的儿子，改变了过去尧舜禅让的做法，帝位世袭制开始形成，夏朝开了“家天下”的先河。


  [2]社：社稷。


  译文


  从夏朝起，开始把帝位传给子嗣，从此就有了“家天下”。夏朝历经四百年后灭亡。


  简评


  家天下的出现是历史的必然。因此，从古代社会的演进这一点来看，由一家来掌握天下并不可怕，可怕的是把天下当成自己的家，可以任取任拿。


  相关链接


  夏朝的覆亡：夏朝最后一位君主夏桀，荒淫无道，残暴无比。臣下规劝他：“你再这样下去，恐怕会亡国呢。”夏桀不耐烦地说：“你别妖言惑众了！人民有君主，好比天上有太阳。太阳亡，我才亡。”于是，全国人民都呼喊着：“太阳啊，你快亡吧，我们与你一起灭亡！”不久，夏朝为商汤所灭，夏桀本人被放逐。


  汤伐夏，国号[1] 商，六百载，至纣亡。


  注释


  [1]国号：国家的称号。


  译文


  汤讨伐夏桀，建立新国号商。商朝历经六百年，到商纣王时灭亡。


  简评


  商纣王覆灭的故事与夏桀如出一辙，不过增添了许多荒淫的内容，如酒池、肉林之类。


  相关链接


  甲骨文：商朝统治者在行事前，常用龟甲兽骨占卜吉凶，既卜之后又在甲骨上刻记卜辞以及和占卜有关的记事文字，其文字称甲骨文。甲骨文出土于商王朝都城遗址，也叫殷墟。学者经考证，将甲骨文断为商代。


  周武王，始诛[1] 纣。八百载，最长久。


  注释


  [1]诛：杀；谴责处罚。


  译文


  周武王杀掉商纣王，其建立的周朝历经八百年，是所有王朝中历史最长久的一个朝代。


  简评


  当邪恶的势力最猖獗的时候，也就是它灭亡的时候。正如西谚所云：“上帝要他灭亡，必先使他疯狂。”


  相关链接


  姜太公钓鱼，愿者上钩：姜太公，即姜尚，字子牙，帮助周武王伐纣的功臣。传说姜尚垂钓于渭水，直钩钓鱼，不用鱼饵，离水面三尺，自言道：“负命者上钩来！”周文王觉其贤，起用了他，后果然倚靠他辅佐成就大业。


  周辙[1] 东，王纲[2] 坠，逞干戈[3] ，尚[4] 游说。


  注释


  [1]辙：车轮压出的痕迹，这里指周室东迁的史实。


  [2]王纲：国家的纲纪制度。


  [3]干戈：泛指武器，比喻战争。


  [4]尚：崇尚。


  译文


  周王室迁都至洛阳后，国家纲纪制度开始遭到破坏，到处都在炫耀武力，崇尚口舌。


  简评


  自有战争以来，以武力说话就成为处理国家关系的一种重要手段，危险的是有的统治者把它当作唯一的手段。


  相关链接


  周王室东迁：周朝第十二任君王周幽王也是一位暴君兼昏君，烽火戏诸侯千金买笑的故事就发生在他身上，结果引来强邻入侵，周幽王本人被杀，首都镐京陷落。宜臼继位后，因镐京民众流离失所，一片断墙残壁，无法居住，于是周王室东迁至洛阳，是为“东周”的起始。


  始春秋[1] ，终战国[2] ，五霸[3] 强，七雄[4] 出。


  注释


  [1]春秋：时代名，公元前722年—公元前481年，因鲁国编年史《春秋》包括这一段历史时期而得名。现在一般把公元前770年到公元前476年，划为春秋时代。


  [2]战国：时代名，公元前475年—公元前221年，共二百五十四年。


  [3]五霸：指春秋时期的五个君王，即齐桓公、晋文公、秦穆公、宋襄公和楚庄王，他们都开创了一代霸业。


  [4]七雄：指战国时期的齐、楚、燕、赵、韩、魏、秦七国，它们是当时各诸侯国中实力最强大的国家。


  译文


  东周起始于春秋，结束于战国，这一时期先后出现五霸争强和七雄并出的局面。


  简评


  周王室开始衰落，诸侯国逐渐强大，于是便有了许多问鼎轻重的故事发生。


  相关链接


  商鞅变法：相对于中原各诸侯国来说，秦国曾经是一个落后的国家。公元前359年，秦孝公起用来自卫国的商鞅实行变法。商鞅变法摧毁了奴隶制度，对巩固新兴地主阶级政权起到了积极作用，使秦国生产不断发展，为秦统一六国奠定了基础。


  嬴秦氏[1] ，始兼并，传二世，楚汉争。


  注释


  [1]嬴秦氏：指秦始皇，秦始皇原名嬴政。


  译文


  嬴政兼并六国，统一天下，自称始皇，秦朝仅传了两代就灭亡了。秦二世时，天下大乱，最终形成楚汉相争的局面。


  简评


  嬴政梦想世世代代将皇位传下去，于是自称始皇。殊不知抱有“王侯将相宁有种乎”、“彼可取而代之”、“大丈夫当如是也”等想法的还大有人在，其残暴统治也加速秦王朝的灭亡。


  相关链接


  指鹿为马：秦二世当政时，丞相赵高欲作乱，唯恐群臣不服，因此先设法试验，他使人牵着一头鹿献给秦二世，说：“这是一匹马。”二世笑着说：“丞相错了，怎么把鹿当成马呢？”赵高就问左右大臣，大臣们有的不吭声，有的说是马以逢迎赵高，有的就说是鹿。赵高把所有说是鹿的人暗暗记下来，事后假借各种名义将这些人谋害。从此以后，大臣们都非常畏惧他。


  高祖[1] 兴，汉业建，至孝平[2] ，王莽篡。光武[3] 兴，为东汉，四百年，终于献[4] 。


  注释


  [1]高祖：汉朝开创者汉高祖刘邦。


  [2]孝平：西汉末期汉平帝刘衎。


  [3]光武：东汉王朝开创者光武帝刘秀。


  [4]献：东汉末代皇帝汉献帝刘协。


  译文


  汉高祖刘邦在楚汉争斗中取胜，建立了汉朝；汉朝至孝平帝时，王莽篡位建立新朝。光武帝兴起建立东汉；汉朝历经四百年，在汉献帝时灭亡。


  简评


  汉朝是中国历史上一个相当重要的朝代，它不仅结束了秦末的动荡，实现了大一统，而且自这时起，中国人被称为汉人、汉民族，中国字被称为汉字，中国语被称为汉语。


  相关链接


  白居易《放言》：赠君一法决狐疑，不用钻龟与祝蓍；试玉要烧三日满，辨材须待七年期。周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时；向使当年身便死，一生真伪有谁知？


  魏蜀吴，争汉鼎[1] ，号三国，迄两晋。


  注释


  [1]鼎：比喻王位、帝业。春秋时，楚子北伐，陈兵于洛水，向周王朝炫耀武力，向周王室派去劳师的大臣询问周朝传国之宝九鼎的大小轻重。楚子问鼎，有夺取周朝天下之意。


  译文


  魏蜀吴相互争夺汉朝天下，由此形成三国鼎立的局面，一直到西晋和东晋。


  简评


  尽管是乱世，三国仍是一个令人神往的历史时期，主要表现在人才能够充分发挥自己所长，如荀彧辅佐曹操，诸葛亮辅佐刘备，周瑜辅佐孙权等。人才的任用及流动与春秋战国时期相仿佛。


  相关链接


  苏轼《念奴娇·赤壁怀古》：大江东去，浪淘尽、千古风流人物。故垒西边，人道是、三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰！遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发，羽扇纶巾，谈笑间、樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人间如梦，一樽还酹江月。


  宋齐继，梁陈承，为南朝[1] ，都金陵[2] 。北元魏[3] ，分东西，宇文周，与高齐。


  注释


  [1]南朝：宋、齐、梁、陈四个朝代的合称，时在420年—589年，因其政权均建于我国南方而得名。与此相应，北魏（后分裂为东魏和西魏）、北齐、北周先后在我国北方建立政权，叫北朝（386年—581年）。南朝与北朝又合称为南北朝。


  [2]金陵：南京的古称。


  [3]元魏：公元386年，拓跋珪建代国，后改国号为魏，史称北魏。471年，魏孝文帝实施汉化，将原姓氏拓跋氏改为元氏。


  译文


  晋朝之后是宋齐梁陈，这就是南朝，它们的首都都在金陵；当时在北方又有元魏政权，后来分为东魏和西魏，西魏被宇文觉的北周政权取而代之，东魏则被高洋的北齐所灭。


  简评


  以中国历史之悠久，文化之厚重，每一个历史时期都有英雄人物出现，这一时期的英雄无疑是魏孝文帝。


  相关链接


  孝文迁都：公元490年，魏孝文帝开始亲政。当时，平城作为北魏都城已不适应，主要是难以推行改革。因此，魏孝文帝决定把都城迁到洛阳。493年，他以南伐名义，率二十万大军南下。到洛阳后，魏孝文帝假装继续南下，群臣跪于马前劝阻。他利用大家不愿南伐的心理，宣布定都洛阳。随后，魏孝文帝开始了包括均田制、改官制、禁胡服、断北语、改姓氏、定族姓等内容在内的一系列改革。


  迨至隋，一土宇[1] ，不再传，失统绪[2] 。


  注释


  [1]一土宇：统一天下。


  [2]统绪：帝王相传的系统。


  译文


  到了隋朝，天下再次统一，隋朝只传了一代，很快就失去了帝王世系。


  简评


  从春秋战国到隋朝，历代王朝交替，无数帝王轮值，正是“乱纷纷你方唱罢我登场”。其中，最短命的王朝有两个，一为秦朝，一为隋朝。将这两个王朝做一番对比，颇有一些相似之处：


  开国君王都是雄才大略，后继者却都是奢靡骄逸；立国之初都显露出治世的迹象，朝野之间却涌动着乱世的潜流；王朝末期都为农民起义所困扰，但夺取胜利果实的都不是正宗农民；两个王朝同属短命，继起的王朝却长期存在。两个不同的历史时段分别反映了封建制从稚嫩到成熟、中央集权制从稚嫩到成熟的发展进程。


  相关链接


  隋炀帝奢侈：曾有西域人请求到洛阳市内进行交易，隋炀帝令市内大讲排场，以至于用缯帛缠在树上，显示豪华。连西域人看了也发问：“中国亦有贫者，衣不盖形，何如以此物与之，缠树何为？”


  唐高祖，起义师，除隋乱[1] ，创国基。二十传，三百载，梁灭之，国乃改。


  注释


  [1]隋乱：隋炀帝时，因荒淫无道，导致农民起义，一时群雄蜂起，天下大乱。隋臣唐国公李渊乘乱扩充势力，起兵反隋，终于攻克隋都长安，登上皇位，改国号为唐。旋又倚仗其子李世民平定各路豪强，奠定了唐朝的基业。


  译文


  唐高祖兴起义师，消除了隋朝大乱的局面，创建了唐王朝的基础。唐朝传二十代，历经三百年，后来灭于后梁，国家也改朝换代了。


  简评


  唐太宗李世民是一个具有雄才大略的皇帝，经他奠基，中经武则天、唐玄宗，古代中国得以出现新的太平盛世。但盛极而衰，“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”，一场长达七年之久的“安史之乱”，使得统一、繁荣、强盛的唐朝成为诗人的回忆。而自唐朝以后至元朝（仅仅短暂的九十七年）的几百年中，中华民族竟长期处于分裂状态，内乱、外敌入侵几乎没有停止过。这正是封建社会走向衰亡的征兆。可惜，继起的明王朝没有也不可能认识到这一点，这个王朝本来是有很多历史机遇的。


  相关链接


  唐太宗从善如流：唐太宗李世民在位时，大臣魏征常直言无忌，屡犯龙颜，唐太宗不以为忤，虚心纳谏，还将魏征写的《谏太宗十思疏》置于案头，以资警惕。魏征死后，唐太宗悲痛不已，常对人说，以人为镜，可以明得失。魏征死了，我失去了一面镜子了。


  梁晋唐，及汉周，称五代[1] ，皆有由。


  注释


  [1]五代：唐朝以后，后梁、后唐、后晋、后汉、后周先后在中原建立政权的时期。


  译文


  后梁、后唐、后晋、后汉、后周五代相继更替，都各有缘由。


  简评


  这一时期，政权林立，天下大乱，正是唐“安史之乱”结出的“恶果”，其原因又在于唐玄宗晚年荒淫无道，政治腐败。


  相关链接


  儿皇帝：后唐河东节度使石敬瑭，以割让幽云十六州、岁贡绢帛三十万匹和认年龄比他小很多的辽朝君主耶律德光为父皇帝等条件，取得辽兵的援助，推翻后唐，建立后晋政权。


  炎宋[1] 兴，受周禅，十八传，南北混，辽与金，帝号纷，迨灭辽，宋犹存。


  注释


  [1]炎宋：公元960年，后周大将赵匡胤发动陈桥兵变，以“禅让”为名，攫取了后周政权，建立宋朝。据说宋政权在五行中属火，故称“炎宋”。


  译文


  炎宋兴起，是接受了后周的禅让，传了十八代，分北宋、南宋两个时期。后来辽、金两国，纷纷称帝。金灭辽时，宋朝还存在。


  简评


  除了对文人的看重和由此带来的文化的昌盛外，宋朝在其他方面似乎没有多少可取之处。该朝的皇帝大多比较平庸，疆域上始终没有实现统一，政治上始终没有完成有决定意义的改革，军事上始终不能对强邻形成压倒优势。因此，宋朝在中国历史上，是一个相对较弱的朝代。


  相关链接


  黄袍加身：公元960年，后周朝廷根据一则“北汉和辽朝将会师攻周”的传闻，命殿前都点检赵匡胤出征御敌。当赵部行进到开封东北40里外的陈桥驿时，在赵匡胤的指使下，其手下将领发动兵变，将事先准备好的黄袍披在赵匡胤身上。部队随即开回京城，后周小皇帝不得不“禅位”。赵匡胤登基，将国号改为“宋”。


  至元兴，金绪歇，有宋世，一同灭，莅[1] 中国，兼戎狄[2] ，九十载，国祚[3] 废。


  注释


  [1]莅：到。


  [2]戎狄：我国古代称东方的民族为夷，称西方的民族为戎，称南方的民族为蛮，称北方的民族为狄。戎狄在这里泛指外族。


  [3]祚：君王的位置。


  译文


  到元朝兴起，金统治结束，南宋也被一起消灭。蒙古人进入中原，同时兼并了四周一些少数民族地区。元朝统治了九十年，国家就灭亡了。


  简评


  蒙古骑兵挟大漠雄风，远征中亚，进抵东欧，横扫中原，可谓不可一世。然建立的王朝却短命如此，令人深思。


  相关链接


  成吉思汗（1162—1227）：蒙古大汗，名铁木真，即元太祖。出生于贵族家庭，12世纪末被推为部落首领。1206年统一全蒙古。1207年—1218年，率军先后攻灭畏吾儿和西辽，进军西夏和金朝，直到黄河北岸。1219年—1225年，发动西征，版图扩大到中亚地区和南俄。1226年病逝。


  明太祖，久亲师[1] ，传建文，方四祀[2] 。迁北京，永乐嗣[3] ，迨崇祯，煤山[4] 逝。


  注释


  [1]亲师：亲自督师。


  [2]祀：年。


  [3]嗣：接续，继承。


  [4]煤山：明崇祯皇帝面对明末政局纷乱、民变蜂起的局面，曾励精图治，试图重振朝纲。无奈积重难返，无力回天，李自成率农民起义军攻入北京，走投无路的崇祯自缢于煤山。


  译文


  明太祖长期亲自率兵在外作战，他后来传位于建文。建文只坐了四年皇位。迁都北京后，永乐继承王位。明朝延续到崇祯自杀于煤山就灭亡了。


  简评


  明朝是中国历史上一个颇有意思的朝代，这个朝代除了开国时期的两个君主外，其余的皇帝基本上不是昏庸就是无能，或者是昏庸加无能。到了后期，“皇帝的励精图治或者宴安耽乐，首辅的独裁或者调和，高级将领的富于创造或者习于苟安，文官的廉洁奉公或者贪污舞弊，思想家的极端进步或者绝对保守，最后的结果，都是无分善恶，统统不能在事业上取得有意义的发展，有的身败，有的名裂，还有的人则身败而兼名裂。”（历史学家黄仁宇语）于是，这个令人窒息的朝代仅仅剩下一件事，这就是：等待灭亡。


  相关链接


  郑和下西洋：郑和（1371—1435），本姓马，小字三保。明成祖时任内官监太监。1405年—1433年，为寻找失踪的建文帝，明成祖命郑和率庞大的船队，从江苏太仓出发，经越南南部、印度尼西亚，穿马六甲海峡达斯里兰卡、孟加拉、印度南部、波斯湾的霍尔木兹以及红海沿岸的亚丁。航程十万余里，经三十余国。航船最多时达六十二艘，水手、官兵二万七千八百多人。郑和下西洋扩大了中国同亚非各国经济文化的交流，为中外友好关系写下了新的篇章。


  廿二史，全在兹[1] 。载治乱，知兴衰。


  注释


  [1]兹：这里。


  译文


  至此，二十二史全在这里，它记载了历代治乱，让人知晓兴衰道理。


  简评


  在文明古国中，只有古代中国保存了完整的史书和史籍，为后人研究历史提供了极大的方便。


  相关链接


  二十四史：二十四部纪传体史书的总称。包括《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》、《晋书》、《宋书》、《南齐书》、《梁书》、《陈书》、《魏书》、《北齐书》、《周书》、《隋书》、《南史》、《北史》、《旧唐书》、《新唐书》、《旧五代史》、《新五代史》、《宋史》、《辽史》、《金史》、《元史》、《明史》。名称始于清乾隆年间，时《明史》定稿，诏刊二十二史，又诏增《新唐书》，并从《永乐大典》中辑出《旧五代史》，合称二十四史，其后遂成为习称。


  读史者，考[1] 实录。通古今，若亲目[2] 。


  注释


  [1]考：考证，考究。


  [2]亲目：亲眼目睹。


  译文


  研读历史，要考究君臣实录，通晓古今变化，好像亲眼目睹一般。


  简评


  钻进历史了解过去，跳出历史把握现在。


  相关链接


  实录：各朝皇帝的政务大事编年。按年月日记述当朝政治、经济、军事、文化、灾祥等，并依次插入亡殁臣僚的传记。最早的实录是南朝梁周兴嗣撰《梁皇帝实录》。


  口而诵[1] ，心而惟[2] ，朝于斯，夕于斯。


  注释


  [1]诵：朗读。


  [2]惟：思维，思考。


  译文


  口中咏诵，心里思考，不论白天还是晚上，都应如此。


  简评


  读史使人明智。综观整个中国历史，大致沿着“统一——分裂——统一”、“治——乱——治”的轨迹运行，这说明统一是历史趋势，治世为人心所向，任何违背这一规律的图谋，都是注定要失败的。


  相关链接


  胡三省治史：宋人胡三省曾为《资治通鉴》作注，在元军南侵时，他的这部著作毁于战火。宋亡后，尽管生活十分困难，胡三省仍然继续他的著述，经三易其稿，历二十九年，才将书稿完成。


  昔仲尼[1] ，师项橐[2] ，古圣贤，尚勤学。


  注释


  [1]仲尼：孔子名丘，字仲尼。


  [2]项橐：春秋时期鲁国人。传说有一天，孔子率弟子驾车外出，路遇七岁的项橐与小伙伴们用瓦片玩筑城墙游戏，见车过来，也不避让。孔子下车询问，项橐回答说，只有车绕城的道理，没有城避车的理由。孔子进一步与其交谈，项橐对答如流，不由大为佩服。


  译文


  从前孔子曾拜七岁的项橐为师，古代的圣贤尚且如此勤学好问。


  简评


  这便是大师的气度和胸怀。


  相关链接


  孔子论师：三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。（《论语·述而》）


  赵中令[1] ，读鲁论，彼既仕[2] ，学且勤。


  注释


  [1]赵中令：北宋大臣赵普。赵普辅佐赵匡胤取得天下，宋太宗时官至中书令（宰相）。


  [2]仕：做官。


  译文


  赵普官至中书令，不时研读《论语》，他已经做官了，仍然勤奋学习。


  简评


  做人无止境，读书无止境。因此要活到老，学到老。


  相关链接


  宰相读书：赵普为赵匡胤登上皇帝宝座以及稳固政权，立下了汗马功劳。但他本人读书不多，有时闹出笑话来。宋太祖改年号要找前代没用过的，后定为乾德，赵普连声说好。几年后，有人告诉太祖，说这年号前蜀用过，太祖一听，大吃一惊，派人去查，果然如此。太祖很生气，用毛笔在赵普脸上涂了几下，说：“宰相还是要用读书人啊！”赵普从此以后发愤读书。一次，宋太宗去赵普家，见他正在读《论语》，于是问他为何这般精心研读，赵普回答说：“齐家治国平天下的道理，都在《论语》中啊！”


  披蒲编[1] ，削竹简[2] ，彼无书，且知勉[3] 。


  注释


  [1]蒲编：用蒲草编织的席子。汉代路温舒家境贫寒，但仍刻苦读书，传说他在湖边牧羊时，取蒲草编席，然后把借来的《尚书》抄在席子上阅读。


  [2]竹简：用来写字的薄竹片。传说汉代公孙弘五十岁时，帮人家放猪于竹林中，他将竹子削去竹青，削成薄片，将《春秋》抄录在竹片上阅读。


  [3]勉：努力。


  译文


  路温舒用蒲编抄录《尚书》，公孙弘用竹简抄录《春秋》，他们都没有书，却知道要努力。


  简评


  从“昔仲尼”开始与篇首相呼应。前面重点讲述道德修养对于儿童成长的重要性，从此节开始，重点讲述读书学习对于儿童的重要性。首先引用四个历史故事，圣贤和大官应该说是学问等身、功成名就了，但仍学习不辍。而那些因为家境贫寒没有书读的人，却千方百计地设法读书。


  相关链接


  纸本书的演变：中国古代纸本书，经历了卷轴和册页两个阶段。东汉蔡伦发明了纸以后，直至唐代，书基本上都是卷轴形式的。晚唐以后，卷轴书逐渐向册页书过渡。至明代才出现线装本的册页书。


  头悬梁[1] ，锥刺股[2] ，彼不教，自勤苦。如囊萤[3] ，如映雪[4] ，家虽贫，学不辍[5] 。如负薪[6] ，如挂角[7] ，身虽劳，犹苦卓[8] 。


  注释


  [1]头悬梁：晋朝人孙敬勤奋读书，常至深夜。因怕自己打瞌睡，便把自己的头发系于梁上。


  [2]锥刺股：锥，锥子，针。股：大腿。战国时人苏秦出外谋官未成，回家后遭亲友白眼，于是发愤读书，每当疲倦时，便用锥子刺自己的大腿以自警。


  [3]囊萤：晋朝人车胤，家贫，夜读时没有点灯的油，传说他捉来萤火虫放进一只薄纱袋中以照明。


  [4]映雪：晋朝人孙康，也是因家贫，夜晚读书无油灯，于是到户外，借助雪的反光以照明。


  [5]辍：中止，停止。


  [6]负薪：薪，柴火。西汉人朱买臣，年轻时靠打柴为生，即便如此，仍坚持读书，在砍柴时，经常将书放在树下随时阅读。砍柴归来，将书悬在担头，边走边读。


  [7]挂角：隋朝李密，幼时替人放牛，常常坐在牛背上读书，而把剩余的书挂在牛角上。


  [8]卓：坚卓，卓越。


  译文


  孙敬读书发悬房梁，苏秦读书锥刺大腿，他们虽然没有老师教诲，却能自觉勤奋刻苦。车胤读书用萤火虫作灯，孙康读书以雪光照明，他们虽然家境贫寒，却从不中止学习。朱买臣背着柴火不停读书，李密放牛不忘读书，他们虽然身体辛劳，苦读的精神却超过了常人。


  简评


  此处引用六个历史故事，说明读书学习主要靠自觉，环境不是决定性因素。故事中的主人公，或缺乏师教，或出身贫寒，或从事苦力，但都能勤奋苦读，最后取得了成功。


  相关链接


  苏秦衣锦还乡：为了有效抵抗日益强大的秦国，苏秦成功说服燕、赵、韩、魏、齐、楚等六国的国君采取合纵政策，被拜为六国宰相。当他乘着华丽的马车，带着众多随从，回到家乡时，获得了极大的尊重。那位曾经给他白眼的嫂子也匍匐在地，恭敬有加。苏秦问嫂子：“从前你为什么那么轻视我，如今又如此恭敬？”其嫂回答说：“只因你今天位尊而多金。”


  苏老泉[1] ，二十七，始发愤，读书籍。彼既老，犹悔迟，尔小生，宜早思。若梁灏[2] ，八十二，对大廷[3] ，魁[4] 多士。彼既成，众称异，尔小生，宜立志。莹[5] 八岁，能咏诗，泌[6] 七岁，能赋棋。彼颖悟[7] ，人称奇，尔幼学，当效[8] 之。


  注释


  [1]苏老泉：宋代著名文学家，“唐宋八大家”之一。原名苏洵，字明允，号老泉，系苏轼、苏辙的父亲。苏洵年轻时不读书，二十七岁时才开始发愤，成为了著名的文学家。


  [2]梁灏：北宋人，字太素，廷试甲科，以翰林学士知开封府，暴疾卒，年四十二岁，所谓梁灏八十二岁中状元事，系误传。


  [3]大廷：指廷试。


  [4]魁：为首的，居第一位的。


  [5]莹：指北齐人祖莹，传说他八岁就能诵读《诗经》。


  [6]泌：指唐朝李泌，传说他七岁时曾应唐玄宗之命作《棋赋》，赋云：“方若行义，圆若用智，动若骋材，静若得意。”唐玄宗深感惊异，当即给予赏赐，后李泌做了四朝宰相。


  [7]颖悟：聪明，敏捷。


  [8]效：效仿。


  译文


  苏老泉二十七岁才发愤读书。他年老的时候，还在后悔用功太迟，你们这些小孩子，应当早早想到读书。梁灏八十二岁参加廷试，在众多士人中一举夺魁，他获得了成功，大家都称赞其特别，你们这些小孩子，应当早早立志。祖莹八岁，就能诵读《诗经》，李泌七岁，便能作出《棋赋》。他们聪明敏捷，大家都称赞其奇特，你们年幼求学，应当好好仿效他们。


  简评


  此节举四个例子，进一步说明年龄的大小也不是读书学习的障碍，只要立志，什么时候读书学习都不为迟。


  相关链接


  状元：旧时科举考试称殿试第一名为状元。因其为殿试一甲第一名，亦别称殿元；又因状元居鼎甲之首，也称为鼎元。状元在科名中荣誉最高，故中状元者号为“大魁天下”。


  蔡文姬[1] ，能辨琴，谢道韫[2] ，能咏吟，彼女子，且聪敏，尔男子，当自警。唐刘晏[3] ，方七岁，举神童，作正字，彼虽幼，身已仕，尔幼学，勉[4] 而致[5] 。有为者，亦若是。


  注释


  [1]蔡文姬：字琰，东汉著名文学家蔡邕的女儿，传说她有很高的音乐造诣，在父亲弹琴遇到猫捉老鼠时，能辨别出琴声中的肃杀之音。董卓专权，蔡邕忧国忧民，操琴时，文姬听出其中焦虑之声，知道危难将至。后蔡邕果然为董卓所害。文姬曾流落匈奴十二年，作《胡笳十八拍》，抒发了自己幽怨哀伤思念故土之情。曹操闻之，以重金将文姬从匈奴赎回中原。


  [2]谢道韫：东晋宰相谢安侄女，以文才著称，嫁王羲之的儿子王凝之为妻，传说有一次，天降大雪，谢安问在场子侄：“大雪纷纷何所似？”一侄儿随口吟道：“撒盐空中差可拟。”谢道韫接道：“未若柳絮因风起。”此句为时人所称道。


  [3]刘晏：唐代曹州人，幼年饱学，七岁考中神童科，被唐玄宗任命为“太子正字”，后历仕四朝，官至户部尚书平章事。


  [4]勉：勉力，尽力。


  [5]致：达到，做到。


  译文


  蔡文姬能辨琴音，谢道韫能吟诗词，这些女子，尚且如此聪明，你们这些男儿，更当自警。唐朝刘晏才七岁，就考中神童科，做了正字的官员，他虽年幼，却做了官，你们年幼求学，应当勉励自己努力做到。想要有所作为的人，都应该这样。


  简评


  女子能做到的事情，幼童能做到的事情，志在高远的人通过努力都能做到。


  相关链接


  韦温年少中进士：唐朝人韦温自幼聪颖。十一岁那年，他瞒着家里参加了科举考试。官府张榜公布成绩时，韦父看到榜上有韦温的名字，他不相信是自己的儿子。回家后才知道韦温参加了考试。正在韦父半信半疑之际，公差将喜报送上了门。


  犬守夜，鸡司[1] 晨，苟[2] 不学，曷[3] 为人。蚕吐丝，蜂酿蜜，人不学，不如物。


  注释


  [1]司：管理，掌握。


  [2]苟：假如，如果。


  [3]曷：怎么。


  译文


  狗可以守夜，鸡可以报晓，如果人不学习，又怎么为人呢？蚕会吐丝，蜂会酿蜜，人如果不学习，连动物都不如。


  简评


  天生万物，各司其职。动物依靠自己的本能，人类依靠自己的自觉。动物各有专长，人如果不学习，则一事无成。


  相关链接


  闻鸡起舞：西晋末年，天下大乱。祖逖与刘琨相互勉励，立志为国效力。他俩每天半夜听到鸡鸣声便起床舞剑，刻苦练功。后来，祖逖成为东晋叱咤风云的一代名将。


  幼而学，壮而行，上致君，下泽[1] 民。扬名声，显父母，光于前，裕[2] 于后。


  注释


  [1]泽：恩泽。


  [2]裕：富足。


  译文


  小时候发愤学习，成人后成就事业，上可以辅佐君主，下可以泽被百姓。既扬名于世，又显耀父母，光宗耀祖，造福子孙。


  简评


  古代人要出人头地，成就一番事业，路径只有一个，那就是：读书——科举——做官。在这个成长链中，读书是基础，是起点，是根本。


  相关链接


  科举：我国古代用考试选拔官员的制度。因分科取士，故称科举。公元587年，隋文帝开始设科取士，隋炀帝设置进士科。唐朝在进士科外，增设秀才、明法、明书、明算诸科，武则天创行殿试，并增设武举。宋朝以后都用儒家经义取士，至明朝，科举制度更加完备。1905年，科举制度废除。


  人遗子，金满籝[1] ，我教子，惟一经。


  注释


  [1]籝：竹器具。


  译文


  人家留给儿女的，可能是满箱满箱的金银财宝，我教导子女，仅仅是一部经书。


  简评


  儿女贤能，不留金银财宝，他们也能挣到；儿女不贤，留再多金银财宝也会坐吃山空。处于千年以前的作者能有这样的认识，殊属不易。


  相关链接


  韦贤教子：西汉儒生韦贤有四个儿子。他用儒家经典教育他们，结果儿子们长大以后都有出息。老大当了县令，老二做了太守，老三没有做官，按照儒家的教诲看守祖坟，老四则当上了丞相。


  勤有功，戏[1] 无益，戒[2] 之哉，宜勉力。


  注释


  [1]戏：嬉戏，玩乐。


  [2]戒：警戒，防备。


  译文


  勤勉可以成功，嬉戏毫无益处。以此为戒啊！一定要好生努力。


  简评


  通篇读来，作者不厌其烦地劝导儿童读书，可谓用心良苦。


  不管作者主观意图如何，读书毕竟可以让人受益终生。因此，关于读书的忠告和劝勉就显得十分可贵了。


  相关链接


  皇甫谧发奋：皇甫谧，晋朝人。少时不愿读书，游手好闲，不务正业。但他对母亲十分孝顺。眼看二十岁了，皇甫谧还是那副样子，母亲着急了，把他叫到身边说：“你对为娘的孝顺，为娘非常清楚。但你要真正孝顺我，就不能再这样子下去了，而要发愤图强，争取有所长进，有所出息。”皇甫谧听从了母亲的话，开始认真学习，后来成为有名的文学家。


  百家姓


  原文


  赵钱孙李　周吴郑王　冯陈褚卫　蒋沈韩杨


  朱秦尤许　何吕施张　孔曹严华　金魏陶姜


  戚谢邹喻　柏水窦章　云苏潘葛　奚范彭郎


  鲁韦昌马　苗凤花方　俞任袁柳　酆鲍史唐


  费廉岑薛　雷贺倪汤　滕殷罗毕　郝邬安常


  乐于时傅　皮卞齐康　伍余元卜　顾孟平黄


  和穆萧尹　姚邵湛汪　祁毛禹狄　米贝明臧


  计伏成戴　谈宋茅庞　熊纪舒屈　项祝董梁


  杜阮蓝闵　席季麻强　贾路娄危　江童颜郭


  梅盛林刁　钟徐邱骆　高夏蔡田　樊胡凌霍


  虞万支柯　昝管卢莫　经房裘缪　干解应宗


  丁宣贲邓　郁单杭洪　包诸左石　崔吉钮龚


  程嵇邢滑　裴陆荣翁　荀羊於惠　甄麹家封


  芮羿储靳　汲邴糜松　井段富巫　乌焦巴弓


  牧隗山谷　车侯宓蓬　全郗班仰　秋仲伊宫


  宁仇栾暴　甘钭厉戎　祖武符刘　景詹束龙


  叶幸司韶　郜黎蓟薄　印宿白怀　蒲邰从鄂


  索咸籍赖　卓蔺屠蒙　池乔阴鬰　胥能苍双


  闻莘党翟　谭贡劳逄　姬申扶堵　冉宰郦雍


  郤璩桑桂　濮牛寿通　边扈燕冀　郏浦尚农


  温别庄晏　柴瞿阎充　慕连茹习　宦艾鱼容


  向古易慎　戈廖庾终　暨居衡步　都耿满弘


  匡国文寇　广禄阙东　欧殳沃利　蔚越夔隆


  师巩厍聂　晁勾敖融　冷訾辛阚　那简饶空


  曾毋沙乜　养鞠须丰　巢关蒯相　查后荆红


  游竺权逯　盖益桓公　万俟司马　上官欧阳


  夏侯诸葛　闻人东方　赫连皇甫　尉迟公羊


  澹台公冶　宗政濮阳　淳于单于　太叔申屠


  公孙仲孙　轩辕令狐　钟离宇文　长孙慕容


  司徒司空


  赵　属地　天水郡，今甘肃省通渭县 1 。


  本姓起源


  赵姓祖先为帝舜时的伯益，伯益十三世孙造父系周穆王的驾车大夫，因军功而封于赵城。造父子孙以先祖封地名为姓。


  本姓名人


  战国时期赵国名将赵奢，三国时期蜀汉名将赵云，宋太祖赵匡胤，唐朝诗人赵嘏，南宋诗人赵师秀，元朝书画家赵孟，清朝文学家赵翼，学者赵藩，诗人赵执信，现代革命烈士赵博生，当代战斗英雄赵宝桐，文学家赵树理，佛学家、书法家赵朴初，语言学家赵元任，女翻译家赵萝蕤，历史学家赵纪彬，电影表演艺术家赵丹，京剧表演艺术家赵燕侠，评剧表演艺术家赵丽蓉。


  本姓名人名句


  独上江楼思渺然，月光如水水如天。同来望月人何处？风景依稀似去年。（赵嘏《江楼感旧》）


  朝来行药向秋池，池上秋深病不知；一树木犀供夜雨，清香移在菊花枝。（赵师秀《池上》）


  李杜诗篇万古传，至今已觉不新鲜；江山代有才人出，各领风骚数百年。（赵翼《论诗》）


  能攻心则反侧自消，从古知兵非好战；不审势即宽严皆误，后来治蜀要深思。（赵藩《题成都武侯祠诸葛亮殿联》）


  我死国生，我死犹荣，身虽死精神长生，成功成仁，实现大同。（赵博生）


  钱　属地　彭城郡，今江苏省铜山县。


  本姓起源


  传说颛顼的裔孙孚曾任周朝的钱府上士，其后人以先祖官职名为姓。


  本姓名人


  唐朝诗人钱起，五代吴越国王钱镠，宋朝医学家钱乙，画家钱仁熙，良吏钱可则，明末清初学者钱谦益，清朝书画家钱元章，学者钱大昕，书画家、诗人钱泳，当代学者钱锺书，书画篆刻家钱君匋，画家钱松嵒，核物理学家钱三强，力学教育家钱伟长，经济学家钱俊瑞，科学家钱学森，原国务院副总理、外交部部长钱其琛，爱国民主人士、原全国政协副主席钱昌照。


  本姓名人名句


  咫尺愁风雨，匡庐不可登。只疑云雾窟，犹有六朝僧。（钱起《江行无题》）


  恼一恼，老一老；笑一笑，少一少。（钱大昕）


  读万卷书，行万里路。（钱泳）


  明日复明日，明日何其多。我生待明日，万事成蹉跎。世人若被明日累，春去秋来老将至。朝看水东流，暮看日西坠。百年明日能几何，请君听我明日歌。（钱福《明日歌》）


  你要知道一个人的自己，你得看他为别人做的传；你要知道别人，你倒要看看他为自己做的传。自传就是别传。（钱锺书《魔鬼夜访钱锺书先生》）


  孙　属地　乐安郡，今山东省广饶县。


  本姓起源


  周文王第八子卫康叔的八世孙卫武公生惠孙，惠孙的孙子为纪念祖父，即以祖父的字为姓。


  本姓名人


  春秋时期军事家孙武，唐朝医学家孙思邈，诗人孙逖，近代民主革命家孙中山，当代经济学家孙冶方，翻译家孙大雨、孙用，作家孙伏园、孙犁，中国人民志愿军烈士孙占元。


  本姓名人名句


  香阁东山下，烟花象外幽。悬灯千嶂夕，卷幔五湖秋。画壁余鸿雁，纱窗宿斗牛。更疑天路近，梦与白云游。（孙逖《宿云门寺阁》）


  世界潮流，浩浩荡荡；顺之者昌，逆之者亡。（孙中山）


  李　属地　陇西郡，今甘肃省临洮县。


  本姓起源


  传说尧帝时代皋陶后裔理征因得罪商纣王而被杀，其妻儿在逃亡过程中一度靠食李子果腹，因不敢暴露自己的原姓“理”，又感于李子的救命之恩，遂改其姓“理”为“李”。


  本姓名人


  春秋时期思想家李耳（老子），西汉音乐家李延年，唐太宗李世民，唐朝诗人李白、李益、李贺、李商隐，五代南唐后主、词人李煜，宋朝女词人李清照，明朝思想家李贽，医药学家李时珍，清朝文学家李调元，戏曲理论家李渔，现代无产阶级革命家李大钊，地质学家李四光，文学家李芾甘（巴金），国画大师李苦禅、李可染。


  本姓名人名句


  不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长。（老子）


  以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。（李世民）


  明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。汉下白登道，胡窥青海湾。由来征战地，不见有人还。戍客望边邑，思归多苦颜。高楼当此夜，叹息未应闲。（李白《关山月》）


  黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。报君黄金台上意，提携玉龙为君死！（李贺《雁门太守行》）


  君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。（李商隐《夜雨寄北》）


  春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌今犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。（李煜《虞美人》）


  薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。（李清照《醉花阴》）


  我觉得人生求乐的方法，最好莫过于劳动。一切乐观，都可由劳动得来，一切苦境，都可由劳动解脱。（李大钊）


  周　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  传说帝喾之子后稷的后人定居于周，形成周部落，到周文王时，族人以国为姓。


  本姓名人


  三国时期吴国将领周瑜，宋朝词人周邦彦，哲学家周敦颐，元朝诗人周德清，近代文学家、思想家周树人（鲁迅），当代无产阶级革命家周恩来，中国人民解放军上将周士第，历史学家周予同，历史学家、教育家周谷城，物理学家周培源，理论物理学家周光召，作家周而复、周立波，文学翻译家周煦良，京剧表演艺术家周信芳，电影表演艺术家周璇。


  本姓名人名句


  秋阴时晴渐向暝，变一庭凄冷。伫立寒声，云深无雁影。更深人去寂静，但照壁，孤灯相映。酒已都醒，如何消夜永？（周邦彦《关河令》）


  长江万里白如练，淮山数点青如靛，江帆几片疾如箭，山泉千尺飞如电。晚云都变露，新月初学扇，塞鸿一字来如线。（周德清《塞鸿秋》）


  希望附丽于存在，有存在，便有希望，有希望，便有光明。（周树人）


  大江歌罢掉头东，邃密群科济世穷。面壁十年图破壁，难酬蹈海亦英雄。（周恩来）


  吴　属地　延陵郡，今江苏省武进县。


  本姓起源


  相传周太王的儿子泰伯建吴国，其后裔吴王夫差为越王勾践所败，逃亡异国他乡的吴国人为表示对故国怀念之情，以国为姓。


  本姓名人


  战国军事家吴起，唐朝诗人吴融，画家吴道子，宋朝词人吴文英、吴激，明朝小说家吴承恩，明末清初诗人吴伟业，清朝诗人吴嘉纪，小说家吴敬梓，现代中国“保尔”、劳动模范吴运铎，革命家、教育家吴玉章，学者吴宓，历史学家吴晗，物理学家吴有训、吴大猷，工程热物理学家吴仲华，古人类学家吴汝康，社会学家吴文藻，作家吴强，剧作家吴祖光，画家、美术教育家吴作人，油画家吴冠中。


  本姓名人名句


  举国繁华委逝川，羽毛飘荡一年年。他山叫处花成血，旧苑春来草似烟。雨暗不离浓绿树，月斜长吊欲明天。湘江日暮声凄切，愁杀行人归去船。（吴融《子规》）


  [image: ]


  门隔花深旧梦游，夕阳无语燕归愁，玉纤香动小帘钩。落絮无声春堕泪，行云有影月含羞，东风临夜冷如秋。（吴文英《浣溪沙》）


  恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜。（吴伟业《圆圆曲》）


  不参加变革社会的斗争，理想将永远是一种幻影。（吴运铎）


  理想必须要人们去实现它。这就不但需要决心和勇敢，而且需要知识。（吴玉章）


  郑　属地　荥阳郡，今河南省荥阳县。


  本姓起源


  周宣王封幼弟姬友于郑，姬友建立郑国，其后人以国为姓。


  本姓名人


  唐朝诗人郑谷，明朝航海家郑和，明末民族英雄郑成功，清朝书画家郑板桥，维新思想家郑观应，现代文学史家、考古学家郑振铎，著名音乐家郑律成，电影导演郑君里。


  本姓名人名句


  扬子江头杨柳春，杨花愁杀渡江人。数声风笛离亭晚，君向潇湘我向秦。（郑谷《淮上与友人别》）


  学问二字，须要拆开看。学是学，问是问，今人有学而无问，虽读万卷书，只有一条钝汉尔。（郑板桥）


  人必日用脑筋，以增其力，如读书运思等事，则能免病。（郑观应）


  我们相信光明必定会到来，我们迎上去，我们向着它走去。（郑振铎）


  王　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  王姓大多出自王族。传说周灵王儿子姬晋，因犯颜直谏遭贬，因其王族出身，后人称其为“王家”，子孙便以王为姓。


  本姓名人


  东汉哲学家王充，晋朝书法家王羲之，唐朝文学家王勃，诗人王之涣、王昌龄、王维、王翰、王建，北宋政治家、思想家、文学家王安石，元朝戏曲家王实甫，画家王冕，明末清初哲学家王守仁，思想家王夫之，清末学者王闿运，当代有无产阶级革命家王稼祥，语言学教育家王力，核物理学家王淦昌，应用光学家王大珩，经济学家王亚南，历史学家王仲荦，作家王蒙，作曲家王洛宾，电影表演艺术家王丹凤，革命烈士王杰，劳动模范王进喜。


  本姓名人名句


  虹销雨霁，彩砌云衢，落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦。（王勃《滕王阁序》）


  白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。（王之涣《登鹳雀楼》）


  青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。（王昌龄《从军行》）


  渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。（王维《送元二使安西》）


  葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。（王翰《凉州词》）


  所谓文者，务为有补于世而已矣；所谓辞者，犹器之有刻缕绘画也。（王安石）


  凡学之不勤，必其志之尚未笃。（王守仁）


  知之尽，则实践之而已。实践之，乃心所素知，行焉莫顺。故乐莫大焉。（王夫之）


  冯　属地　始平郡，今陕西省兴平县。


  本姓起源


  周文王第十五子毕公高的孙子受封于冯，其后人以封地为姓。


  本姓名人


  五代南唐词人冯延巳，明朝文学家冯梦龙，清末爱国将领冯子材，近代飞机设计师冯如，民国爱国将领冯玉祥，当代作家冯雪峰、冯德英、冯骥才，诗人、翻译家冯至，文学史家冯沅君，文学评论家冯牧，哲学家冯友兰。


  本姓名人名句


  几日行云何处去？忘却归来，不道春将暮。百草千花寒食路，香车系在谁家树？泪眼倚楼频独语：双燕归来，陌上相逢否？撩乱春愁如柳絮，悠悠梦里无寻处。（冯延巳《蝶恋花》）


  不是一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香？（冯梦龙）


  人的美丽可爱，不仅仅是由于他的容貌，首先决定于他的精神面貌。一个品质高尚的人，永远是年轻和美丽的。（冯雪峰）


  陈　属地　颍川郡，今河南省长葛县。


  本姓起源


  舜帝后代胡公满被周武王封于陈，其子孙以封地名为姓。


  本姓名人


  秦末农民起义军领袖陈胜，西汉丞相陈平，东汉名臣陈蕃，文学家陈琳，西晋史学家陈寿，唐朝文学家陈子昂，诗人陈羽、陈陶，高僧陈玄奘，北宋诗人陈师道，南宋思想家、文学家陈亮，诗人陈与义，近代革命志士陈天华，现代中共创始人之一陈独秀，当代无产阶级革命家、军事家陈毅，历史学家陈寅恪、陈垣，爱国华侨领袖陈嘉庚。


  本姓名人名句


  前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。（陈子昂《登幽州台歌》）


  海畔风吹冻泥裂，梧桐叶落枝梢折。横笛闻声不见人，红旗直上天山雪。（陈羽《从军行》）


  人体欲得劳动，但不当使极尔。动摇则谷气得消，血脉流通，病不得生，譬犹户枢不朽也。（陈寿）


  志士嗟日短，愁人知夜长。（陈毅）


  褚　属地　河南郡，今河南省洛阳县。


  本姓起源


  商朝王族后裔食采于褚邑，子孙以采邑名为姓。


  本姓名人


  西汉史学家褚少孙，南朝梁诗人褚沄，唐朝名臣、书法家褚遂良，当代物理学家褚圣麟，劳动模范褚天洪。


  本姓名人名句


  饮露非表情，轻身易知足。（褚沄《赋得蝉》）


  卫　属地　河东郡，今山西省夏县。


  本姓起源


  周文王第九子康叔建立卫国，其后代以卫为姓。


  本姓名人


  西汉名将卫青，东汉学者卫宏，东晋书法家卫夫人。


  本姓名人名句


  善笔力者多骨，不善笔力者多肉。（卫夫人《笔阵图》）


  蒋　属地　乐安郡，今山东省广饶县。


  本姓起源


  周成王时，周公姬旦的第三个儿子伯陵封于蒋，建立蒋国，后世即以封地为姓。


  本姓名人


  三国时期蜀国名臣蒋琬，唐朝文学家蒋防，北宋书法家蒋璨，清朝翰林院编修蒋士铨，大学士蒋廷锡，词人蒋春霖，民国时期政治家蒋翊武，史学家蒋廷黻，中华民国原“总统”蒋介石。


  本姓名人名句


  画船游，明月路。古历亭边，画面朱栏护。百顷明湖三万户，如此良宵，一点渔灯度。棹开时，香过处，说道周遭、荷叶青无数。却被芦花全隔住，泛遍河湾，不见些儿露。（蒋士铨《苏幕遮·大明湖泛月》）


  燕子不曾来，小院阴阴雨。一角阑干聚落花，此是春归处。弹泪别东风，把酒浇飞絮。化了浮萍也是愁，莫向天涯去。（蒋春霖《卜算子》）


  沈　属地　吴兴郡，今浙江省吴兴县。


  本姓起源


  周文王第十个儿子聃季受封于沈，后人以沈为姓。


  本姓名人


  南朝梁文学家沈约，唐朝诗人沈佺期，北宋科学家沈括，明代画家沈周，清朝诗人沈德潜，当代爱国民主人士沈钧儒，作家沈雁冰（茅盾）、沈从文。


  本姓名人名句


  闻道黄龙戍，频年不解兵。可怜闺中月，长在汉家营。少妇今春意，良人昨夜情。谁能将旗鼓，一为取龙城。（沈佺期《杂诗》）


  雁尽书难寄，愁多梦不成。愿随孤月影，流照伏波营。（沈如筠《闺怨》）


  摔倒了，赶快爬起来往前走，莫欣赏摔倒的地方，莫停下来哀叹。（沈从文）


  韩　属地　南阳郡，今河南省南阳县。


  本姓起源


  周武王小儿子叔虞后裔受封于韩，其子孙以封地为姓，并建立韩国。


  本姓名人


  战国思想家韩非，西汉初年军事家韩信，唐朝文学家韩愈，诗人韩翃、韩琮、韩偓，南唐文学家韩熙载，南宋名将韩世忠。


  本姓名人名句


  严家无悍虏，而慈母有败子。（韩非）


  业精于勤，荒于嬉；行成于思，毁于随。（韩愈）


  春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。（韩翃《寒食》）


  秦川如画渭如丝，去国还家一望时。公子王孙莫来好，岭花多是断肠枝。（韩琮《骆谷晚望》）


  恻恻轻寒翦翦风，小梅飘雨杏花红。夜深斜搭秋千索，楼阁朦胧烟雨中。（韩偓《寒食夜》）


  杨　属地　弘农郡，今河南省灵宝县。


  本姓起源


  周幽王封周宣王的小儿子尚父于杨，并建立杨国，尚父子孙以国为姓。


  本姓名人


  战国思想家杨朱，东汉大臣、学者杨震，文学家杨修，隋朝开国皇帝杨坚，唐朝诗人杨炯、杨巨源，唐玄宗贵妃杨玉环，南宋诗人杨万里，明朝诗人杨慎，清朝历史地理学家杨守敬，现代革命烈士杨超，当代美籍华裔物理学家杨振宁，宇航员杨利伟。


  本姓名人名句


  烽火照西京，心中自不平。牙璋辞凤阙，铁骑绕龙城。雪暗凋旗画，风多杂鼓声。宁为百夫长，胜做一书生。（杨炯《从军行》）


  诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀。若待上林花似锦，出门俱是看花人。（杨巨源《城东早春》）


  以法从人，不若以人从法。以人从法，则公道行而私欲止；以法从人，则公道止而私欲行。（杨万里《论吏部恩泽之弊札子》）


  满天风雪满天愁，革命何须怕断头？留得子胥豪气在，三年归报楚王仇。（杨超《就义诗》）


  朱　属地　沛郡，今安徽省宿县。


  本姓起源


  周武王封颛顼后裔曹挟于邾地，建立邾国，曹挟后人去掉邑旁，以朱为姓。


  本姓名人


  西汉名臣朱买臣，唐朝诗人朱庆馀，北宋女词人朱淑贞，南宋哲学家朱熹，明朝开国皇帝朱元璋，清朝画家朱耷，文学家朱彝尊，民国政治家朱执信，现代学者朱自清，诗人朱湘，当代无产阶级革命家、军事家、原全国人大常委会委员长朱德，美学家朱光潜。


  本姓名人名句


  洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。妆罢低声问夫婿：画眉深浅入时无？（朱庆馀《闺意献张水部》）


  无一事而不学，无一时而不学，无一处而不学。（朱熹）


  泪眼注，临当去，此时欲住已难住。下楼复上楼，楼头风吹雨。风吹雨，草草离人语。（朱彝尊《一叶落》）


  消遣就是娱乐，无可消遣当然就是苦闷。世间喜欢消遣的人，无论他们的嗜好如何不同，都有一个共同点，就是他们必都有强壮的生命力。（朱光潜）


  秦　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  帝舜时期伯益后代嬴非子，为周孝王驯养良马有功，被封于秦，其子孙建立秦国。秦朝灭亡后，后人以国为姓。


  本姓名人


  战国医生秦越人，东汉诗人秦嘉，唐朝诗人秦韬玉，北宋词人秦观，南宋数学家秦九韶，当代散文家秦牧。


  本姓名人名句


  苦恨年年压针线，为他人作嫁衣裳！（秦韬玉）


  纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？（秦观《鹊桥仙》）


  只有在认识透彻的时候，才能够说出清晰、有力的语言；只有在感情激越的时候，才能够说出新鲜、感人的语言。（秦牧）


  尤　属地　吴兴郡，今江苏省吴兴县。


  本姓起源


  五代时，王审知在福建自立为闽王，当地沈姓为避讳王审知的“审”字，去掉沈旁的三点水，而改姓尤。


  本姓名人


  南宋诗人尤袤，清初文学家尤侗，医生尤怡。


  本姓名人名句


  欲绘饥民图，献之上帝所，大发万千仓，散为天下雨。（尤侗《散米谣》）


  许　属地　高阳郡，今河北省高阳县。


  本姓起源


  周武王封炎帝后裔文叔于许，建立许国，战国时，许国为楚所灭，其后人以国为姓。


  本姓名人


  战国时农家学派许行，东汉文字学家许慎，三国时期魏国评论家许劭，唐朝诗人许浑，南宋医学家许叔微，元初理学家许衡，清朝诗人许虬。


  本姓名人名句


  劳歌一曲解行舟，红叶青山水急流。日暮酒醒人已远，满天风雨下西楼。（许浑《谢亭送别》）


  居辽四十年，生儿十岁许，偶听故乡音，问爷此何语。（许虬《折杨柳歌》）


  何　属地　庐江郡，今安徽省庐江县。


  本姓起源


  战国时期，秦灭韩国后，一部分韩国王室子孙逃亡到安徽淮河流域一带，当地“韩”“何”同音，为避祸，这些王室子孙将“韩”姓改为“何”姓。


  本姓名人


  东汉经学家何休，三国时期玄学家何晏，南朝宋科学家何承天，梁文学家何逊，明朝学者何景明，清朝书法家何绍基，现代革命烈士何叔衡，当代学者何其芳。


  本姓名人名句


  有之为有，恃无以生。事而为事，由无以成。（何晏《列子·天瑞》注引）


  客心已百念，孤游重千里。江暗雨欲来，浪白风初起。（何逊《相送》）


  身上征衣杂酒痕，远游无处不消魂。此生合是忘家客，风雨登轮出国门。（何叔衡）


  凡是有生活的地方，就有快乐和宝藏。（何其芳）


  吕　属地　河东郡，今山西省夏县。


  本姓起源


  神农后代太岳被大禹视为“心吕之臣”（“吕”是脊梁骨的意思，“心吕”比喻亲信或骨干），封其为吕侯，子孙便以吕为姓。


  本姓名人


  商末周初政治家吕尚（姜太公），战国政治家吕不韦，三国时吴国名将吕蒙，西晋文学家吕忱，唐朝哲学家吕才，宋朝诗人吕本中，哲学家吕祖谦，明朝学者吕坤，画家吕纪，近代女词人吕碧城。


  本姓名人名句


  当理不避其难，视死如归。（吕不韦）


  风雨潇潇似晚秋，鸦归门掩伴僧幽。云深不见千岩秀，水涨初闻万壑流。钟唤梦回空怅望，人传书至竟沉浮。面如田字非吾相，莫羡班超封列侯。（吕本中《柳州开元寺夏雨》）


  人不自爱，则无所不为；过于自爱，则一无所为。（吕坤）


  施　属地　吴兴郡，今浙江省吴兴县。


  本姓起源


  春秋时期鲁惠公的儿子名尾，字施父，曾任鲁国大夫，第五代施伯开始以施为姓。


  本姓名人


  西汉学者施雠，唐朝诗人施肩吾，元朝文学家施耐庵，清朝学者施闰章，水师提督施琅，民国名医施今墨，现代革命烈士施洋。


  本姓名人名句


  手燃寒灯向影频，回文机上暗生尘。自家夫婿无消息，却恨桥头卖卜人。（施肩吾《望夫词》）


  路回临石岸，树老出墙根。野水合诸涧，桃花成一村。呼鸡过篱栅，行酒尽儿孙。老矣吾将隐，前峰恰对门。（施闰章《过湖北山家》）


  张　属地　清河郡，今河北省清河县。


  本姓起源


  黄帝孙子姬挥发明弓箭，被封为弓长，“弓”“长”两字合一，便产生了张姓。


  本姓名人


  战国时期纵横家张仪，西汉名臣张良，外交家张骞，东汉科学家、文学家张衡，医学家张仲景，农民起义军领袖张角，三国时期蜀国名将张飞，晋朝文学家张载，南朝画家张僧繇，唐朝诗人张若虚、张说、张敬忠、张九龄、张谓、张继、张籍、张仲素、张祜，书法家张旭，北宋诗人张耒，词人张先，画家张择端，南宋词人张孝祥、张炎，学者张栻，明朝政治家张居正，清朝名臣张之洞，当代无产阶级革命家张闻天，革命烈士张志新。


  本姓名人名句


  不患位之不尊，而患德之不崇；不耻禄之不伙，而耻智之不博。（张衡）


  江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年只相似。不知江月待何人，但见长江送流水。（张若虚《春江花月夜》）


  月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。（张继《枫桥夜泊》）


  湘水无潮秋水阔，湘中月落行人发。送人发，送人归，白茫茫鹧鸪飞。（张籍《湘江曲》）


  金陵津渡小山楼，一宿行人自可愁。潮落夜江斜月里，两三星火是瓜州。（张祜《题金陵渡》）


  天下之事，虑之贵详，行之贵力，谋在于众，断在于独。（张居正）


  如果痛苦换来的是结识真理、坚持真理，就应自觉地欣然承受；那时，也只有那时，痛苦才将化为幸福。（张志新）


  孔　属地　鲁郡，今山东省曲阜县。


  本姓起源


  传说帝喾妻吞乙（传说中的一种鸟）卵，生下商的祖先契，赐姓“子”。后来，契的后人将“乙”“子”二字合为一体，便有了孔姓。


  本姓名人


  春秋时期鲁国思想家、政治家、教育家孔丘（孔子），东汉文学家孔融，南朝齐文学家孔稚珪，唐朝经学家孔颖达，清朝剧作家孔尚任。


  本姓名人名句


  学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？（孔子）


  于是南岳献嘲，北陇腾笑，列壑争讥，攒峰竦诮。慨游子之我欺，悲无人以赴吊。（孔稚珪《北山移文》）


  曹　属地　谯郡，今安徽省亳县。


  本姓起源


  周武王封周文王第十三个儿子振铎于曹地，建曹国。曹国后来为宋国所灭，其后人以故国名为姓。


  本姓名人


  三国时期政治家、文学家曹操，魏文帝曹丕，诗人曹植，唐朝诗人曹邺、曹松，清朝文学家曹雪芹。


  本姓名人名句


  对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？惟有杜康。（曹操《短歌行》）


  官仓老鼠大如斗，见人开仓亦不走。健儿无粮百姓饥，谁遣朝朝入君口？（曹邺《官仓鼠》）


  泽国江山入战图，生民何计乐樵苏！凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯！（曹松《己亥岁》）


  世事洞明皆学问，人情练达即文章。（曹雪芹）


  严　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  楚庄王后人以其谥号“庄”为姓，至汉代，为避汉明帝刘庄讳，改“庄”姓为“严”姓。


  本姓名人


  东汉隐士严光，唐朝诗人严武、严维，宋朝文学评论家严羽，明朝琴家严澄，清朝学者严可均，思想家、翻译家严复。


  本姓名人名句


  昨夜秋风入汉关，朔云边月满西山。更催飞将追骄虏，莫遣沙场匹马还。（严武《军城早秋》）


  丹阳郭里送行舟，一别心知两地秋。日晚江南望江北，寒鸦飞尽水悠悠。（严维《丹阳送韦参军》）


  华　属地　武陵郡，今湖南省溆浦、常德一带。


  本姓起源


  宋戴公的儿子考父封于华邑，其后代以封地名为姓。


  本姓名人


  三国名医华佗，宋朝诗人华岳，当代数学家华罗庚，漫画家华君武。


  本姓名人名句


  牛尾乌云泼浓墨，牛头风雨翻车轴。怒涛顷刻卷沙滩，十万军声吼鸣瀑。牧童家住溪西曲，侵早骑牛牧溪北；慌忙冒雨急渡溪，雨势骤晴山又绿。（华岳《骤雨》）


  凡在事业上有所成就的人，无一不是利用时间的能手。时间是由秒积成的，善于利用零星时间的人，才会做出更大的成绩来。（华罗庚）


  金　属地　彭城郡，今江苏省铜山县。


  本姓起源


  黄帝儿子少昊被称为“金天氏”，其后人以他的称号金字为姓。


  本姓名人


  唐朝诗人金昌绪，元朝学者金履祥，书法家金元举，明朝学者金缨，诗人金銮，明末清初文学批评家金圣叹，清朝书画家金农，当代著名哲学家、逻辑学家金岳霖，著名学者金仲华，表演艺术家金山、金焰。


  本姓名人名句


  打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。（金昌绪《春怨》）


  论人当节取其长，曲谅其短；做事必先审其害，后计其利。（金缨《格言联壁·处事》）


  愁轻游冶兴，老重别离情。野戍寒更尽，河桥春水生。断云疏雁影，残月乱鸡声。明发应千里，萧萧过楚城。（金銮《泊淮上》）


  魏　属地　巨鹿郡，今河北省平乡县。


  本姓起源


  周文王第十五个儿子毕公高的后裔毕万被封于魏，其子孙有的以封地为姓，其后人魏斯与韩、赵“三家分晋”，建立魏国。


  本姓名人


  唐朝名臣魏征，词人魏承班，北宋诗人魏野，明朝戏曲音乐家魏良辅，清朝思想家、史学家魏源。


  本姓名人名句


  求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源；思国之安者，必积其德义。（魏征《谏太宗十思疏》）


  烟水阔，人值清明时节。雨细花零莺语切，愁肠千万结。雁去音徽断绝，有恨欲凭谁说？无事伤心犹不彻，春时容易别。（魏承班《谒金门》）


  执古以绳今，是为诬今；执今以绳古，是为诬古。（魏源《默觚·治篇》）


  陶　属地　济阳郡，今山东省定陶县。


  本姓起源


  传说尧帝始封于陶，后封于唐，被称为陶唐氏，其后裔有一部分以陶为姓。


  本姓名人


  东晋名臣陶侃，诗人陶渊明，南朝医学家陶弘景，明朝文学家陶宗仪，现代教育家陶行知，当代无产阶级革命家陶铸。


  本姓名人名句


  大禹圣者，乃惜寸阴，至于众人，当惜分阴，岂可逸游荒醉，生无益于时，死无闻于后，是自弃也。（陶侃）


  结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辩已忘言。（陶渊明《饮酒》）


  我有八位好朋友，肯把万事指导我。你若想问真名姓，名字不同都姓何：何事、何故、何人、何时、何地、何去、何如，好像弟弟与哥哥。还有一个西洋派，姓名颠倒叫几何。若向八贤常请教，虽是笨人不会错。（陶行知）


  姜　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  传说炎帝神农氏生于姜水河畔，后人以其祖先出生地为姓。


  本姓名人


  商末周初政治家姜尚，三国时期蜀国名将姜维，南宋词人姜夔，明朝书画家姜立纲，清朝文学家姜宸英。


  本姓名人名句


  淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。过春风十里，尽荠麦青青。自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏，清角吹寒，都在空城。


  杜郎俊赏，算而今，重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。二十四桥仍在，波心荡，冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生。（姜夔《扬州慢》）


  戚　属地　东海郡，今山东省郯城县。


  本姓起源


  春秋时期卫国大夫孙林父因立卫殇公有功，被封于戚邑，其后人以封邑名为姓。


  本姓名人


  宋朝画家戚仲，明朝民族英雄戚继光。


  本姓名人名句


  小筑惭高枕，忧时旧有盟。呼尊来揖客，挥麈坐谈兵。云护牙签满，星含宝剑横。封侯非我意，但愿海波平。（戚继光《韬钤深处》）


  谢　属地　陈留郡，今河南省陈留县。


  本姓起源


  炎帝后裔申伯被周宣王封于谢地，建谢国。后来，楚灭谢，谢国后人以国名为姓。


  本姓名人


  东晋名臣谢安，女诗人谢道韫，南朝文学家谢灵运，文学家谢庄，诗人谢朓，北宋学者谢良佐，清朝航海旅行家谢清高，当代无产阶级革命家谢觉哉，作家谢婉莹（冰心）、谢冰莹。


  本姓名人名句


  绿草蔓如丝，杂树红英发。无论君不归，君归芳已歇。（谢朓《王孙游》）


  善于想，善于问，善于做的人，其收效则常大而且快。（谢觉哉）


  弱小的草啊，骄傲些罢，只有你普遍地装点了世界。（谢婉莹）


  邹　属地　范阳郡，今河北省涿县。


  本姓起源


  周武王封颛顼后裔曹挟于邾地，建立邾国，战国时改国名为邹，后来，邹国为楚所灭，其后人以国名为姓氏。


  本姓名人


  战国时期哲学家邹衍，齐国名臣邹忌，西汉散文家邹阳，明朝学者邹元标，清朝科学家邹伯奇，近代民主革命家邹容，现代政治家、出版家邹韬奋。


  本姓名人名句


  无所不能的人实在一无所能，无所不专的专家实在是一无所专。（邹韬奋）


  喻　属地　江夏郡，今湖北省云梦县。


  本姓起源


  西汉苍梧太守谕猛，将自己的姓“谕”改为“喻”，其子孙便沿用下来。


  本姓名人


  宋朝学者喻良能，建筑学家喻皓，明朝学者、画家喻希连，清朝诗人、湖广总督喻成龙，易学家喻国人，名医喻昌，近代民主革命烈士喻培伦。


  本姓名人名句


  喻皓造开宝寺塔，看上去不正，塔向西南方向倾斜，有人问其故，喻皓的解释是，京师地势较平，没有多少山丘，常刮西北风，风吹百年后，这座塔就会正过来的。


  柏　属地　魏郡，今河南省临漳县。


  本姓起源


  传说帝喾的老师封于柏地，后人以封地为姓。


  本姓名人


  东周史官柏常骞，唐朝大将柏良器，明朝名臣柏英，清朝书法家柏谦，当代台湾作家柏杨。


  本姓名人名句


  爱情是不按逻辑发展的，所以必须时时注意它的变化；爱情更不是永恒的，所以必须不断地追求。（柏杨）


  水　属地　吴兴郡，今浙江省吴兴县。


  本姓起源


  传说大禹治水有功，其子孙便以水为姓。


  本姓名人


  明朝著名廉吏水苏民、水乡谟。


  本姓名人故事


  水乡谟，明朝鄞县人，字禹陈，万历年间进士。曾出任宁国知县，后调任丹阳，为官清正廉明，改革弊政，颇有成效，因劳累过度，呕血而亡。


  窦　属地　扶风郡，今陕西省咸阳县。


  本姓起源


  传说夏仲康的皇后为躲避有穷的迫害，从墙窦中逃出，不久生下少康，少康长子杼继承帝位，次子龙受赐姓窦。其后人便以窦为姓。


  本姓名人


  西汉名臣窦婴，东汉名臣窦融，隋末农民起义领袖窦建德，唐朝诗人窦叔向、窦弘余，五代名人窦燕山，金代医学家窦汉卿，元朝医学家窦默。


  本姓名人名句


  夜合花开香满庭，夜深微雨醉初醒。远书珍重何曾达，旧事凄凉不可听。去日儿童皆长大，昔年亲友半凋零。明朝又是孤舟别，愁见河桥酒幔青。（窦叔向《夏夜宿表兄话旧》）


  胡尘犯阙冲关，金辂提携玉颜。云雨此时萧散，君王何日归还？伤心朝恨暮恨，回首千山万山。独望天边初月，蛾眉犹自弯弯。（窦弘余《广谪仙怨》）


  章　属地　河间郡，今河北省献县。


  本姓起源


  齐太公的子孙被封于鄣地，其后人去掉邑旁，以章为姓。


  本姓名人


  秦朝大将章邯，清末民初思想家、学者章炳麟，史学家章学诚。


  本姓名人名句


  邹容吾小弟，被发下瀛洲。快剪刀除辫，干牛肉作糇。英雄一入狱，天地亦悲秋。临命须掺手，乾坤只两头。（章炳麟《狱中赠邹容》）


  云　属地　琅玡郡，今山东省诸城县。


  本姓起源


  传说帝喾封祝融于“”（今湖北安陆），后被楚所灭，子孙以国名为姓，后去邑旁成为“云”氏。


  本姓名人


  唐朝佛学家云表，宋朝名臣云景龙，元朝行省参政云从龙。


  本姓名人故事


  云景龙，宋朝许州人，乾道年间任慈州知府。为政严明，兴建学校，鼓励农桑，为人节俭，刚直不阿，既不随波逐流，又不趋炎附势，因而为权贵所不喜，最后被迫辞官。一些长辈为之饯行时，都痛哭流涕。


  苏　属地　扶风郡，今陕西省咸阳县。


  本姓起源


  传说祝融之孙昆吾被封于苏，其后人建立苏国，后苏国被狄灭国，原国人便以故国名为姓。


  本姓名人


  战国纵横家苏秦，西汉名臣苏武，唐朝诗人苏味道、苏颋，北宋文学家苏洵、苏轼、苏辙，诗人苏舜钦，天文学家苏颂，近代诗僧苏曼殊。


  本姓名人名句


  火树银花合，星桥铁锁开。暗尘随马去，明月逐人来。游妓皆秾李，行歌尽落梅。金吾不禁夜，玉漏莫相催。（苏味道《正月十五日夜》）


  北风吹白云，万里渡河汾。心绪逢摇落，秋声不可闻。（苏颋《汾上惊秋》）


  明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，惟恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间？转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。（苏轼《水调歌头》）


  潘　属地　荥阳郡，今河南省荥阳县。


  本姓起源


  周文王第十五子毕公高被封于毕并建立毕国后，封小儿子季孙于潘，其后人以封地为姓。


  本姓名人


  西晋文学家潘岳，明朝水利家潘季训，文学家潘之恒，清朝学者潘来，诗人潘德舆，名臣潘世恩，现代画家潘天寿。


  本姓名人名句


  教无常师，道在则是。（潘岳《闲居赋》）


  人故贵于物，谁其通至诚？（潘德舆《鹊巢》）


  美有如火之热情，美有冷静之头脑，美有冰雪之聪明，美有自由之规律，美有无边之真诚，美有极端之善意，美有至乐之境域。（潘天寿）


  葛　属地　顿邱郡，今河北省清丰县。


  本姓起源


  葛国是夏朝诸侯国之一，葛国灭亡后，其后代以国为姓。


  本姓名人


  三国道家葛玄，西晋医学家、炼丹术家葛洪，唐朝诗人葛鸦儿，宋朝著名孝子葛书思，清朝殉国名将葛云飞。


  本姓名人名句


  官高者，其责重。（葛洪）


  蓬鬓荆钗世所稀，布裙犹是嫁时衣。胡麻好种无人种，正是归时底不归？（葛鸦儿《怀良人》）


  奚　属地　谯郡，今安徽省亳县。


  本姓起源


  传说黄帝的儿子禺阳被封于任，禺阳裔孙仲被封于奚，奚仲是车的发明者，其后代以其先祖封地名为姓。


  本姓名人


  后魏侍郎奚斤，唐朝制墨大师奚鼐，宋朝大理卿奚士逊，明朝户部主事奚世亮，清朝画家奚涛、奚罔。


  本姓名人故事


  奚罔，清朝浙江钱塘人，字纯章。年方二十即以画闻名。奚罔性格孤僻耿介，乾隆南巡时，奚罔正应童子试，杭州知府叫人用绳子将他绑来，让他在白壁上作画，奚罔说，哪有嘱托作画而用绳子绑着来的，头可断，画不可得。将他绑来的人说，你不是童生，而是铁生。奚罔便自号为铁生，终身不应试。


  范　属地　高平郡，今山东省金乡县。


  本姓起源


  尧帝的后裔受封于范，其后人以其封地为姓。


  本姓名人


  春秋时期越国名臣范蠡，南朝哲学家范缜，史学家范晔，北宋政治家、文学家范仲淹，南宋诗人范成大，当代历史学家范文澜。


  本姓名人名句


  志士不饮盗泉之水，廉者不受嗟来之食。（范晔）


  先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。（范仲淹《岳阳楼记》）


  州桥南北是天街，父老年年等驾回。忍泪失声询使者：“几时真有六军来？”（范成大《州桥》）


  彭　属地　陇西郡，今甘肃省临洮县。


  本姓起源


  传说颛顼后裔陆终第三个儿子活了八百岁，帝尧封他于彭城，即有名的彭祖，其子孙以封地为姓。


  本姓名人


  汉初大将彭越，唐朝学者彭蟾，诗人彭伉，宋朝诗人彭止，清朝学者彭端淑，诗人彭兆荪，湘军将领彭玉麟，辛亥革命烈士彭楚藩，当代无产阶级革命家彭德怀。


  本姓名人名句


  天下事有难易乎？为之，则难者亦易矣；不为，则易者亦难矣。（彭端淑《为学一首示子侄》）


  郎　属地　中山郡，今河南省登封县。


  本姓起源


  鲁懿公的孙子费伯在郎地建邑，其后人以邑名为姓。


  本姓名人


  东汉经学家郎宗，唐朝诗人郎士元，明朝学者郎瑛，清朝书画家郎葆辰。


  本姓名人名句


  溪上遥闻精舍钟，泊舟微径度深松。青山霁后云犹在，画出西南四五峰。（郎士元《柏林寺南望》）


  鲁　属地　扶风郡，今陕西省咸阳县。


  本姓起源


  周公的儿子伯禽封于鲁，并建立鲁国，鲁国被楚国灭亡后，其国人便以故国名为姓。


  本姓名人


  春秋时期鲁国工匠鲁班，战国时义不帝秦的鲁仲连，三国时期吴国名臣鲁肃，清朝诗人鲁一同，古文家鲁九皋，画家鲁得之。


  本姓名人名句


  披发何人诉上苍，孤舟百战久低昂。前军力尽宵泅水，幕府深谋坐裹粮。握节魂归云冉冉，扬灰风疾海茫茫。神光金甲分明见，噀血衔须下大荒。（鲁一同《重有感》）


  韦　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  夏朝少康帝将孙子元哲封于豕韦，元哲后人建立韦国，后韦国被商汤所灭，其后人以国名为姓。


  本姓名人


  唐朝诗人韦应物、韦庄，名将韦皋，清末三元里抗英首领韦绍光，现代革命先烈韦拔群。


  本姓名人名句


  独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。（韦应物《滁州西涧》）


  江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。（韦庄《台城》）


  昌　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  传说黄帝有一个儿子名叫昌意，其后人以祖先名字为姓。


  本姓名人


  南朝梁名将、徐州刺史昌义之，明朝高僧昌海。


  本姓名人故事


  昌义之，南朝梁乌江人。在镇守钟离时，遇北魏军队入侵，城中仅三千余人，在昌义之率领下四处御敌，魏军的尸首差不多与城墙齐平了。昌义之没有读过什么书，但为人宽厚，所以能得到众人拥戴，愿下死力追随他。


  马　属地　扶风郡，今陕西省咸阳县。


  本姓起源


  战国时期赵国名将赵奢因军功被封为马服君，其后人省去服字，以马为姓。


  本姓名人


  东汉伏波将军马援，经学家马融，三国时期魏国机械发明家马钧，蜀汉名将马超，唐朝户部尚书马总，元朝杂剧和散曲作家马致远，清朝学者马建忠，现代东北抗日名将马占山，当代经济学家马寅初，作曲家马可，京剧表演艺术家马连良，粤剧表演艺术家马师曾，相声表演艺术家马三立。


  本姓名人名句


  文章载人之行，传人之美，岂徒调弄笔墨，空驭英丽哉！（马总《意林》）


  枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。（马致远《天净沙·秋思》）


  苗　属地　东阳郡，今浙江省金华县。


  本姓起源


  春秋时期楚国贵族贲皇因宫廷政变出逃至晋国，受到晋国国君的厚待，后来，晋国国君还将苗邑封给他，其后人以邑名为姓。


  本姓名人


  唐朝诗人苗发，宋朝名将苗授、苗再成，金代大臣苗道润，明朝学者、兵部尚书苗衷，清朝语言学家苗夔，现代天文学家苗永瑞，纺织机械专家苗海南。


  本姓名人故事


  苗再成，慷慨有大志。南宋末年镇守真州，南宋末代君主宋恭帝德祐年间，抗元名将文天祥兵败，退走真州。苗再成将文天祥请入城中，共商抗元大计。后真州城为元兵所破，再成不屈而死。


  凤　属地　平阳郡，今山西省临汾县。


  本姓起源


  传说帝喾曾任凤鸟氏为历正，掌管历法节气时令，凤鸟氏的子孙即以祖上的官名为姓。


  本姓名人


  汉朝高士、医药学家凤纲，明朝衡州知府凤翕如，清朝驻藏大臣凤全，现代采矿专家凤冠绥。


  本姓名人故事


  凤纲，汉朝渔阳人。传说他常常采集各种花草，用水浸泡后，再用泥封起来。采集活动从正月开始，到九月末止，然后将封好的花草埋在地下百余日，经九次火的煎熬后制成药丸。死者以此药放入口中，立即能活过来。凤纲本人也常服此药，活了几百岁。


  花　属地　东平郡，今山东省东平县。


  本姓起源


  从华姓中分化出来。


  本姓名人


  唐朝名将花敬定，明朝名将花云，诗人花润生。


  本姓名人故事


  花云，元末怀远人，勇力过人。投奔朱元璋后，攻城略地，屡建奇功。在朱元璋与陈友谅的战事中，花云率三千名士兵驻守太平（今安徽当涂），遇陈友谅大军来袭。坚守三天后，城破，花云被俘，奋力大呼，绑缚他的绳子都断裂了。花云夺过身边看守士兵的刀，接连杀死五六人，最后被杀。


  方　属地　河南郡，今河南省洛阳县。


  本姓起源


  黄帝后裔方雷氏，其裔孙方叔在周宣王时，因军功封侯，子孙以祖先名字为姓。


  本姓名人


  北宋农民起义领袖方腊，明朝学者方孝孺，明末清初思想家、科学家方以智，清朝学者方苞，画家方士庶，现代革命烈士方志敏。


  本姓名人名句


  池鱼不知海，越鸟不知燕。蚯蚓霸一穴，神龙行九天。小大万相殊，岂惟物性然？君子勿叹息，彼诚可哀怜。（方孝孺《闲居感怀》）


  我们活着不能与草木同腐，不能醉生梦死，枉度人生，要有所作为！（方志敏）


  俞　属地　河间郡，今河北省献县。


  本姓起源


  传说黄帝时代有名医俞跗，为俞姓始祖。


  本姓名人


  宋朝诗人俞灏，明朝名将俞大猷，清朝学者俞正燮、俞樾，甘肃提学使、诗人俞明震，当代学者俞平伯。


  本姓名人名句


  西溪溟烟送归客，艇子落湖风猎猎。芦花浅白夕阳紫，要从雁背分颜色。颓云掠霞没山脚，一角秋光幻金碧。欲暝不暝天从容，疑雨疑晴我萧瑟。忆看君山元气中，沧波一逝各成翁。请将今日西湖影，写入生平云梦胸。（俞明震《游西溪归泛舟湖上晚景奇绝和散原作》）


  任　属地　乐安郡，今山东省广饶县。


  本姓起源


  传说黄帝的小儿子禺阳被封于任，其后代以封地为姓。


  本姓名人


  南朝梁文学家任昉，元朝水利专家、画家任仁发，清朝学者任大椿，画家任熊、任伯年，现代革命烈士任锐，当代无产阶级革命家任弼时。


  本姓名人名句


  儿父临刑曾大呼：“我今就义亦从容。”寄语天涯小儿女，莫将血恨付秋风。（任锐《重庆赴延安途中口占寄儿》）


  袁　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  舜帝后裔胡公满的裔孙名叫伯爰，其子孙以祖上的名为姓（古代爰、袁通用）。


  本姓名人


  西汉名臣袁盎，东晋文学家袁宏，南北朝文学家袁淑、袁崧，唐朝文学家袁郊，南宋史学家袁枢，明朝诗人袁宏道、袁宗道、袁中道，军事家袁崇焕，清朝学者袁枚。


  本姓名人名句


  湘山晴色远微微，尽日江边取醉归。不见两关传露布，尚闻三殿未垂衣。边筹自古无中下，朝论于今有是非。日暮平沙秋草乱，一双白鸟避人飞。（袁宏道《感事》）


  天下无难事，只怕有心人；天下无易事，只怕粗心人。（袁枚）


  柳　属地　河东郡，今山西省夏县。


  本姓起源


  春秋时期鲁孝公裔孙展禽封于柳下，即坐怀不乱的柳下惠，其后人以先祖封地名为姓。


  本姓名人


  南朝诗人柳恽，唐朝文学家、哲学家柳宗元，书法家柳公权，北宋词人柳永，散文家柳开，当代作家柳青。


  本姓名人名句


  千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。（柳宗元《江雪》）


  寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，方留恋处、兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与谁人说？（柳永《雨霖铃》）


  人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当年轻的时候。（柳青）


  酆　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  周武王将酆地封给自己最小的弟弟姬封，姬封的后人以先祖封邑名为姓。


  本姓名人


  春秋时期潞邑执政酆舒，宋朝道家酆去奢。


  本姓名人故事


  酆去奢，宋朝龙丘人，年轻时为崇仙宫道士，后居茅山，传说他因得道而成仙。


  鲍　属地　上党郡，今山西省长治县。


  本姓起源


  夏禹的后裔在春秋时期的齐国做官，后被封于鲍地，其后代便以鲍为姓。


  本姓名人


  春秋时期齐国名人鲍叔牙，东汉水利专家鲍昱，南朝宋文学家鲍照、鲍令晖，清朝诗人鲍皋。


  本姓名人名句


  对案不能食，拔剑击柱长叹息。丈夫生世会几时，安能蹀躞垂羽翼？弃置罢官去，还家自休息。朝出与亲辞，暮还在亲侧。弄儿床前戏，看妇机中织。自古圣贤尽贫贱，何况我辈孤且直！（鲍照《拟行路难》）


  史　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  传说仓颉是黄帝的史官，其后人以他的官名为姓。


  本姓名人


  西晋画家史道硕，宋朝词人史达祖，教育家史次泰，元朝大将史天泽，明朝抗清名将史可法，清朝文学家史震林。


  本姓名人名句


  柳锁莺魂，花翻蝶梦，自知愁染潘郎。轻衫未揽，犹将泪点偷藏。


  念前事，怯流光，早春窥、酥雨池塘。向消凝里，梅开半面，情满徐妆。


  风丝一寸柔肠，曾在歌边惹恨，烛底萦香。芳机瑞锦，如何未识鸳鸯。人扶醉，月依墙，是当初、谁敢疏狂！把闲言语，花房夜久，各自思量。（史达祖《夜合花》）


  唐　属地　晋昌郡，今陕西省石泉县。


  本姓起源


  传说舜帝将尧的儿子丹朱封于唐地，其子孙以封地为姓。


  本姓名人


  战国时魏国名臣唐雎，西汉通夜郎中郎将唐蒙，唐朝诗人唐彦谦，宋朝医学家唐慎微，明朝文学家、画家唐寅，清朝思想家唐甄，维新人士唐才常。


  本姓名人名句


  绊惹春风别有情，世间谁敢斗轻盈？楚王江畔无端种，饿损纤腰学不成。（唐彦谦《垂柳》）


  镜里形骸春共老，灯前夫妇月同圆。但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前。（唐寅《桃花庵歌》）


  费　属地　江夏郡，今湖北省云梦县。


  本姓起源


  传说伯益帮助大禹治水有功，受封于费地，后裔以封地为姓。


  本姓名人


  东汉学者费值，三国时蜀大臣费祎，宋朝医学家费孝先，元朝散曲作家费唐臣，清朝学者费密，名医费伯雄，当代社会学家、人类学家、原全国人大常委会副委员长费孝通，作家费雪。


  [image: ]


  本姓名人名句


  诗吟的神嚎鬼哭，文惊的地老天荒。（费唐臣《贬黄州》）


  做学问要在细小处求甚解，永远不人云亦云，决不沽名钓誉。……总之，安于贫贱而不妄，勤于解难而不惑。（费雪）


  廉　属地　河东郡，今山西省夏县。


  本姓起源


  传说颛顼有一个孙子名叫大廉，他的后人以祖先名为姓。


  本姓名人


  战国时期赵国名将廉颇，后汉名臣廉范，唐朝乐工廉郊，宋朝画家廉布，元初大臣廉希宪，明朝都督佥事廉广。


  本姓名人故事


  战国时期赵国大将廉颇以勇力和军功闻名。赵国宦官长缪贤门客蔺相如智斗强秦，完璧归赵后，被拜为上卿，官位在廉颇之上。廉颇很不服气，欲寻找机会让蔺相如难堪。蔺相如为国家计，不记个人荣辱，多次避让廉颇。廉颇得知实情后，深受感动，就袒露着上身，背上绑缚着荆条，来蔺相如家中请罪。从此以后，廉、蔺二人结为生死之交。这就是历史上有名的“负荆请罪”的故事。


  岑　属地　南阳郡，今河南省南阳县。


  本姓起源


  周武王封其同父异母的弟弟姬渠于岑地，姬渠后人以封地为姓。


  本姓名人


  东汉名将岑彭，唐朝诗人岑参，宰相岑文本，清末将领岑毓英。


  本姓名人名句


  故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。（岑参《逢入京使》）


  薛　属地　河东郡，今山西省夏县。


  本姓起源


  黄帝的裔孙奚仲受封于薛，后人曾建立薛国。战国时期，薛国为齐国所灭，其子孙以国名为姓。


  本姓名人


  隋朝诗人薛道衡，唐朝名将薛仁贵，女诗人薛涛，北宋书法家薛绍彭，史学家薛居正，南宋文字学家薛尚功，明朝诗人薛蕙，散曲家薛沦道，清朝医学家薛雪，思想家薛福成。


  本姓名人名句


  水国蒹葭夜有霜，月寒山色共苍苍。谁言千里自今夕，离梦杳如关塞长。（薛涛《送友人》）


  燕昭无故国，蓟野有空台。寂寞黄金气，凄凉沧海隈。儒生终报主，乱世始怜才。回首征途上，年年此地来。（薛蕙《昭王台》）


  雷　属地　冯翊郡，今陕西省大荔县。


  本姓起源


  传说黄帝时代有一位名医，名叫雷公，其后人以其名为姓。


  本姓名人


  唐朝在安史之乱中与睢阳城共存亡的雷万春，制琴能手雷威，南宋抗元将领雷三益，明末清初建筑师雷发达，清朝学者雷淇，当代妇女活动家雷洁琼，共产主义战士雷锋。


  本姓名人名句


  青春啊，永远是美好的，可是真正的青春，只属于这些永远力争上游的人，永远忘我劳动的人，永远谦虚的人！（雷锋）


  贺　属地　广平郡，今河北省鸡泽县。


  本姓起源


  齐桓公后裔庆封传至东汉安帝时，为避安帝父亲刘庆名讳，便将庆姓改为贺姓。


  本姓名人


  隋朝名将贺若弼，唐朝诗人、书法家贺知章，北宋词人贺铸，清朝文学家贺贻孙，当代无产阶级革命家、军事家贺龙。


  本姓名人名句


  少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来？（贺知章《回乡偶书》）


  凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。锦瑟年华谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。若问闲情都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。（贺铸《青玉案》）


  倪　属地　千乘郡，今山东省高苑县。


  本姓起源


  周朝时期有邾国，邾文公的儿子被封于郳。后来，楚灭郳，郳的后人为纪念故国并避祸，便将原国名“郳”去掉邑旁，以倪为姓。


  本姓名人


  汉朝名臣倪萌，唐朝户部侍郎倪若水，元朝诗人、画家倪瓒，清朝诗人倪继宗，女诗人倪瑞璿。


  本姓名人名句


  揾啼红，杏花消息雨声中。十年一觉扬州梦，春水如空。雁波寒写去踪，离愁重，南浦行云送。冰弦玉柱，弹怨东风。（倪瓒《听琴》）


  草绿清池水面宽，终朝阁阁叫平安。无人能脱征徭累，只有青蛙不属官。（倪瑞璿《闻蛙》）


  汤　属地　中山郡，今河南省登封县。


  本姓起源


  商朝开国君主成汤的后嗣以祖先的名为姓。


  本姓名人


  宋朝学者汤千，画家汤正仲，元朝学者汤式，明朝开国功臣汤和，文学家、戏曲家汤显祖，清朝画家汤贻汾，学者汤球，近代立宪派人物汤化龙，当代学者汤用彤。


  本姓名人名句


  文情不厌新，交情不厌陈。（汤显祖）


  使聪明休使小聪明，学老成休学假老成。（汤式）


  滕　属地　南阳郡，今河南省南阳县。


  本姓起源


  周武王封自己的弟弟叔绣于滕地，后建滕国。滕国两次遭受灭国命运，先亡于越，后灭于宋，后人以先祖封国名为姓。


  本姓名人


  唐朝画家滕昌佑，北宋末以对金人抗节不屈闻名的工部侍郎滕茂实，元朝诗人、江西儒学提举滕斌，清代著名孝子滕网。


  本姓名人名句


  淡烟迷，遥山翠，秋风雁唳，夜月猿啼。小径幽，茅檐僻，秋色南山独相对。傲西风菊绽东篱。疏林鸟栖，残霞散绮，归去来兮。（滕斌《归去来兮四时辞》）


  殷　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  商朝盘庚迁都于殷，史称殷商。商灭亡后，商纣王的后嗣以故国名为姓。


  本姓名人


  东汉名臣殷丹，东晋文学家殷仲文，唐朝名臣殷开山，画家殷仲容，明朝学者殷奎，清朝书画家殷云楼，现代作家、革命烈士殷夫。


  本姓名人名句


  但他决心要踏上前去，真理的伟光在地平线下闪照，死的恐怖都辟易远退，热的心火会把冰雪溶消。（殷夫《别了，哥哥》）


  罗　属地　豫章郡，今江西省南昌县。


  本姓起源


  祝融的后代于春秋时期封于罗，并建立罗国，后罗国灭于楚国，后人以故国名为姓。


  本姓名人


  唐朝文学家罗隐，元朝医学家罗天益，元末明初小说家罗贯中，明朝哲学家罗钦顺，清朝画家罗聘，近代语言学家罗常陪，考古学家罗振玉，现代革命烈士罗世文，当代无产阶级革命家、军事家罗荣桓，国际共产主义战士罗盛教。


  本姓名人名句


  尽道丰年瑞，丰年事若何？长安有贫者，为瑞不宜多！（罗隐《雪》）


  故国山河壮，群情尽望春。“英雄”夸统一，后笑是何人？（罗世文）


  许多人，表面看来，都是在无成绩的状况中，所不同的是，有人在耕耘，有人在无所事事地等待。当过了若干时间之后，耕耘的人有了成绩，等待的还在等待。（罗兰）


  毕　属地　河南郡，今河南省洛阳县。


  本姓起源


  周武王封其弟姬高于毕，其后人以先祖封国名为姓。


  本姓名人


  三国时期魏学者毕轨，晋朝吏部郎毕卓，唐朝画家毕宏，宋朝发明家毕昇，明朝书画家毕懋康，户部尚书毕自严，清朝学者、大臣毕沅。


  本姓名人故事


  毕卓，字茂世，晋朝鲖阳人。年轻时恃才放达，曾说，得酒满几百斛，装入船中，右手拿酒杯，左手持蟹螯，拍浮在酒船中，便足了一生。毕卓任吏部郎，放浪性情不改，曾因醉酒后潜入酿酒房偷酒喝，结果被掌管酒的人抓住，及至天明，才发现是他。


  郝（hǎo，好）属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  殷商第二十七代帝王乙封他的儿子子期于郝地，其后代以封地为姓。


  本姓名人


  汉朝名士郝子廉，唐朝名臣郝处俊，宋朝名医郝允，画家郝澄，元朝学者郝经，明朝学者、监察御史郝锦，清朝经学家郝懿行。


  本姓名人故事


  郝子廉，汉朝太原人，为人廉洁，一介不取于人。曾经去其姐家中吃饭，临走时留下十五钱在姐姐家中的席子下面。在井边取水喝时，常常往井中投一枚钱。


  邬　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  颛顼后裔曾封于邬，其后人以封邑名为姓。


  本姓名人


  唐朝书法家邬彤，宋朝学者邬克诚，明朝学者邬良佐，诗人邬佐卿，名臣邬璚，清朝画家邬希文。


  本姓名人故事


  邬璚，字汝璚，明朝江西新昌人。明宣宗宣德年间，邬璚任溧阳县丞，锄强扶弱，赋役均平，极有政声，深孚众望。任期满后，溧阳县数千人联名上书请留任，后升知县。


  安　属地　武陵郡，今湖南省溆浦、常德一带。


  本姓起源


  传说黄帝儿子昌意子安居于西戎，建安息国，其后代以安为姓。


  本姓名人


  唐朝名臣安金藏，宋朝名将安守忠，著名石匠安民，明朝名臣安文璧，清朝收藏家安歧，当代有革命烈士安业民，香港著名爱国人士安子介。


  本姓名人故事


  安守忠，字信臣，曾任后周卫州刺史。宋太宗淳化年间任雄州防御使。一次，他与同僚部属一道饮酒，军中士兵叛乱，已经闯到门口。安守忠谈笑自若，对同僚们说，这些人喝醉酒了，抓起来就行了。大家都很佩服他的器量。


  常　属地　平原郡，今山东省平原县。


  本姓起源


  传说黄帝时期有司空，名叫常先，其后代以祖先名为姓。


  本姓名人


  唐朝诗人常建，名臣常衮，明朝名将常遇春，散曲作家常伦，当代有著名文物研究家、敦煌学者常书鸿，豫剧表演艺术家常香玉。


  本姓名人名句


  清晨入古寺，初日照高林。竹径通幽处，禅房花木深。山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此俱寂，但余钟磬音。（常建《题破山寺后禅院》）


  乐　属地　南阳郡，今河南省南阳县。


  本姓起源


  宋戴公子衍字乐父，其子孙以祖先字为姓。


  本姓名人


  战国时期魏国名将乐毅，宋朝学者乐史，诗人乐雷发，明朝学者乐良。


  本姓名人名句


  儿童篱落带斜阳，豆荚姜芽社肉香。一路稻花谁是主，红蜻蛉伴绿螳螂。（乐雷发《秋日行村路》）


  于　属地　东海郡，今山东省郯城县。


  本姓起源


  周武王将第三个儿子叔封于邘，并建邘国，其后代以国名为姓，因“邘”“于”同音，后世子孙去掉邑旁，改用“于”姓。


  本姓名人


  西汉丞相于定国，唐朝诗人于鹄、于钦，明朝名臣于谦，清朝名臣于成龙。


  本姓名人名句


  偶向江边采白，还随女伴赛江神。众中不敢分明语，暗掷金钱卜远人。（于鹄《江南曲》）


  千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉骨碎身全不惜，要留清白在人间。（于谦《石灰吟》）


  时　属地　陇西郡，今甘肃省临洮县。


  本姓起源


  殷商后人被封于时地，其子孙以封邑名为姓。


  本姓名人


  宋朝学者时少章，吏部尚书、诗人时彦，明朝制壶名家时大彬，近代医学家时逸人，当代劳动模范时传祥。


  本姓名人名句


  胡马嘶风，汉旗翻雪，彤云又吐，一竿残照。古木连空，乱山无数，行尽暮沙衰草。星斗横幽馆，夜无眠灯花空老。雾浓香鸭，冰凝泪烛，霜天难晓。长记小妆才老，一杯未尽，离怀多少。醉里秋波，梦中朝雨，都是醒时烦恼，料有牵情处，忍思量耳边曾道。甚时跃马归来，认得迎门轻笑。（时彦《青门饮》）


  傅　属地　清河郡，今河北省清河县。


  本姓起源


  殷商武丁时期有一位宰相名说，因他早年居住于傅岩，封相后便叫傅说，其后世以“傅”为姓。


  本姓名人


  汉朝丞相傅宽，诗论家傅毅，西晋哲学家傅玄，唐朝学者傅奕，清朝学者傅山，现代作家、翻译家傅雷。


  本姓名人名句


  听言必审其本，观事必校其实，观行必考其迹。（傅玄《傅子》）


  论其诗不如听其声，听其声不如察其形。（傅毅《舞赋》）


  人人都有缺点，谈恋爱的男女双方也如此。问题不在于找一个全无缺点的对象，而要找一个双方缺点都能各自认识，各自承认，愿意逐渐改，同时能彼此容忍的伴侣。（傅雷）


  皮　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  周宣王时，鲁献公儿子仲山甫辅佐周朝中兴有功，被封于樊，后代以樊为姓，樊氏后裔樊仲皮的有些子孙以祖先名字中的“皮”字为姓。


  本姓名人


  后汉学者皮仲固、皮容，唐末诗人皮日休，清朝经史学家皮锡瑞。


  本姓名人名句


  绮阁飘香下太湖，乱兵侵晓上姑苏。越王大有堪羞处，只把西施赚得吴。（皮日休《馆娃宫怀古》）


  卞　属地　济阳郡，今山东省定陶县。


  本姓起源


  传说黄帝裔孙封于卞国，其后代以封国名为姓。


  本姓名人


  春秋时期楚国玉工卞和，南朝诗人卞华，元朝诗人卞思义，清朝书画鉴赏家卞永誉，现代诗人卞之琳。


  本姓名人名句


  如今正像是老话的沧海桑田/满怀的花草换得了一片荒烟/就是此刻/我也得像一只迷羊/带着一身灰沙/幸亏还有蔚蓝/还有仿佛的云峰浮在缥缈间/倒可以抬头望望这一个仙乡。（卞之琳《望》）


  齐　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  商末姜尚辅佐周武王推翻商纣王，建立周朝，被封于齐国，其后人以封国名为姓。


  本姓名人


  唐朝诗僧齐己，元朝医学家齐德之，明朝兵部尚书齐泰，清朝学者齐召南，当代国画大师齐白石。


  本姓名人名句


  古之有君子，行藏以时，进退求己。荣必为天下荣，耻必为天下耻。苟进不如此，退不如此，亦何必用虚伪之文章，取荣名而自美？（齐己《君子行》）


  康　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  周武王封其弟姬封于康，称为康叔，其子孙以其先祖谥号“康”为姓。


  本姓名人


  三国时期旅行家康泰，南宋学者康与之，元朝戏曲家康进之，明朝文学家康海，清末改良派领袖康有为。


  本姓名人名句


  空靥西邻女，鸣筝傍玉台。秋风孤鹤唳，落日白泉洄。坐客皆惊引，行云欲下来。不知弦上曲，清切为谁哀？（康海《闻筝》）


  秋风立马越王台，混混蛇龙最可哀。十七史从何说起，三千劫几历轮回。腐儒心事呼天问，大地山河跨海来。临睨飞云横八表，岂无倚剑叹雄才！（康有为《秋登越王台》）


  伍　属地　安定郡，今甘肃省固原县。


  本姓起源


  传说黄帝时期有一位大臣，名叫伍胥，是伍姓的始祖。


  本姓名人


  春秋时吴国大臣伍子胥，南朝文学家伍缉之，南北朝学者伍安宾，南唐诗人伍乔，民国时期外交家伍廷芳。


  本姓名人名句


  人皆喜食肉饮酒，不知酒肉只能提神，提神之后，即化为毒物。（伍廷芳）


  余　属地　下邳郡，今江苏省邳县。


  本姓起源


  春秋时期，西戎有一位叫由余的官员投奔秦穆公，辅佐秦穆公成就了一番事业，后人以他的名字为姓，有些姓由，有些姓余。


  本姓名人


  南宋名臣余玠，明朝名臣余子俊，清朝文学家余怀，经学家余萧客。


  本姓名人名句


  最伤情、落花飞絮，牵惹春光不住。佳人缥缈朱楼下，一曲清歌何许？莺无语。谁传道、桃花人面黄金缕。霍王小女。恨芳草王孙，书生薄幸，空写断肠句。江南好，花苑繁华如故。画船多少箫鼓。吴宫花草随风雨，更有千门万户。苏台暮。君不见，夷光少伯皆尘土。斜阳无主。看鸥鸟忘机，飞来飞去，只在烟深处。（余怀《摸鱼儿·和辛幼安》）


  元　属地　河南郡，今河南省洛阳县。


  本姓起源


  相传商朝太史元铣，是元姓的祖先。


  本姓名人


  唐朝进士、孝子元德秀，经学家元澹，诗人元稹、元结，金代文学家元好问。


  本姓名人名句


  残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。（元稹《闻乐天授江州司马》）


  恨人间、情是何物，直教生死相许？天南地北双飞客，老翅几回寒暑！欢乐趣，离别苦，是中更有痴儿女。君应有语：渺万里层云，千山暮景，只影为谁去？横汾路，寂寞当年箫鼓，荒烟依旧平楚。招魂楚些何嗟及，山鬼自啼风雨。天也妒，未信与、莺儿燕子俱黄土。千秋万古，为留待骚人，狂歌痛饮，来访雁丘处。（元好问《摸鱼儿》）


  卜　属地　西河郡，今山西省离石县。


  本姓起源


  周朝有太卜，掌管占卜吉凶，其后人以官名为姓。


  本姓名人


  春秋末孔子著名弟子卜商（子夏），汉朝名臣卜式，南朝宋弋阳太守卜天生，明朝福建巡海副使卜大同，著名孝子卜怀，清朝画家卜舜年。


  本姓名人故事


  卜怀，明朝宁海人。幼年丧父，母亲教他读书，每逢卜怀顽皮懈怠时，母亲即以杖敲打他。母亲去世后，卜怀祭祀时将杖放在母亲坟边，并在坟边建房居住，以追念母亲教导之功。


  顾　属地　武陵郡，今湖南省溆浦、常德一带。


  本姓起源


  夏朝曾有一个顾国，后商汤灭夏，顾国亦随之覆亡，顾国后代遂以故国名为姓。


  本姓名人


  东晋名臣顾悦之，画家顾恺之，唐朝诗人顾况，明朝吏部郎中、东林党人顾宪成，明末思想家顾炎武，清朝诗人顾贞观，当代历史学家顾颉刚。


  本姓名人名句


  松柏之姿，经霜犹茂；蒲柳常质，望秋先零。（顾悦之）


  板桥人渡泉声，茅檐日午鸡鸣。莫嗔焙茶烟暗，却喜晒谷天晴。（顾况《过山农家》）


  风声、雨声、读书声，声声入耳；家事、国事、天下事，事事关心。（顾宪成）


  十载江南事已非，与君辛苦各生归。愁看京口三军溃，痛说扬州七日围。碧血未消今战垒，白头相见旧征衣。东京朱祜年犹少，莫向尊前叹式微。（顾炎武《赠朱监纪四辅》）


  孟　属地　平陆郡，今山东省历城县。


  本姓起源


  春秋时期，鲁桓公的儿子庆父作乱，举国愤怒，庆父逃亡至莒国，改自己的姓仲孙氏为孟孙氏，其子孙再改为孟姓。


  本姓名人


  战国时期思想家孟轲，东汉才女孟光，唐朝诗人孟浩然、孟云卿、孟郊，元朝经学家孟梦恂，近代史学家孟森。


  本姓名人名句


  生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。（孟轲）


  故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开轩面长圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。（孟浩然《过故人庄》）


  二月江南花满枝，他乡寒食远堪悲。贫居往往无烟火，不独明朝问子推。（孟云卿《寒食》）


  慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。（孟郊《游子吟》）


  平　属地　河内郡，今河南省武陟县。


  本姓起源


  韩哀侯儿子婼封于平，后代以封邑名为姓。


  本姓名人


  西汉名臣平当、平晏，宋朝学者平居海，清朝书法家平翰。


  本姓名人名句


  一丝一丝的怀念/像彩霞飞向天边/一片一片的忧郁/像落叶飘向地面/一寸一寸的柔情/像白帆航向彼岸（平沙《金门岛的海》）


  黄　属地　江夏郡，今湖北省云梦县。


  本姓起源


  颛顼曾孙陆终之后于周初被封于黄，后建立黄国。春秋时，黄国为楚所灭，其子孙以故国名为姓。


  本姓名人


  唐末农民起义领袖黄巢，宋朝诗人黄庭坚，元朝女纺织家黄道婆，明朝学者黄绾，清朝思想家黄宗羲，经学家黄以周，近代民主革命家黄兴。


  本姓名人名句


  痴儿了却公家事，快阁东西倚晚晴。落木千山天远大，澄江一道月分明。朱弦已为佳人绝，青眼聊因美酒横。万里归船弄长笛，此心吾与白鸥盟！（黄庭坚《登快阁》）


  不以一己之利为利，而使天下受其利；不以一己之害为害，而使天下释其害。（黄宗羲）


  天下无难事，唯坚忍二字，为成功之要诀。（黄兴）


  和　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  传说尧帝时期，有一位执掌天文历算的官员，名叫羲和，其后人以祖先的名为姓。


  本姓名人


  三国时魏国著名廉吏和洽，唐朝名臣和逢尧，五代词人和凝，宋朝词人和岘，清朝学者和素。


  本姓名人名句


  叶秋，杏花明，画船轻。双浴鸳鸯出绿汀，棹歌声。春水无风无浪，春天半雨半晴。红粉相随南浦晚，几含情。（和凝《春光好》）


  穆　属地　河南郡，今河南省洛阳县。


  本姓起源


  春秋时期宋殇公治国有方，为人谦让，逝世后获谥号“穆”，其后人为纪念祖先，以其谥号为姓。


  本姓名人


  唐朝画家穆修己，宋朝散文家穆修，明朝理学家穆子晖，现代诗人穆木天。


  本姓名人名句


  我愿化一只鸟/长飞向密林/栖在翠柳的梢上/静听牧歌声（穆木天《心欲》）


  萧　属地　兰陵郡，今山东省峄县。


  本姓起源


  春秋时期宋国微子启的后裔大心，因平息国内叛乱有功而被封于萧，并建萧国。楚灭萧后，其后人以故国名为姓。


  本姓名人


  汉朝名臣萧何，南朝梁武帝萧衍，文学家萧统、萧铎，唐朝诗人萧颖士，元朝画家萧月潭，清朝画家萧从云，太平天国名将萧朝贵。


  本姓名人名句


  东飞伯劳西飞燕，黄姑织女时相见。谁家女儿对门居？开颜发艳照里闾。南窗北牖挂明光，罗帷绮箔脂粉香。女儿年几十五六，窈窕无双颜如玉。三春已暮化从风，空留可怜与谁同？（萧衍《东飞伯劳歌》）


  居家之方，惟俭与约；立身之道，惟谦与学。（萧铎《金楼子·立言》）


  尹　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  传说少昊帝儿子殷担任掌管百工的工正一职。后受封于尹，其后人以先祖封地名为姓。


  本姓名人


  周朝大臣尹吉甫，战国学者尹文，汉朝名臣尹翁归，经学家尹敏，唐朝诗人尹鹗，画家尹琳，宋朝文学家尹洙，明朝大臣尹继伦，清朝学者尹会一。


  本姓名人名句


  月沉沉，人悄悄，一炷后庭香袅。风流帝子不归来，满地禁花慵扫。离恨多，相见少，何处醉迷三岛？漏清宫树子规啼，愁锁碧窗春晓。（尹鹗《满宫花》）


  姚　属地　吴兴郡，今浙江省吴兴县。


  本姓起源


  传说舜帝出生于姚墟，舜的后裔以其祖先的出生地为姓。


  本姓名人


  汉朝经学家姚平，南齐画家姚昙度，唐朝历史学家姚思廉，名臣姚崇，诗人姚合，元朝文学家姚燧，清朝散文家姚鼐、文学家姚燮。


  本姓名人名句


  将军作镇古汧州，水腻山春节气柔。清夜满城丝管散，行人不信是边头。（姚合《穷边词》）


  高接云霄下石矶，城头终日敞清晖。孤筇落照同千里，白水青天各四围。山自衡阳皆北向，雁过江外更南飞。人间好景湘波上，却照新生白发归。（姚鼐《岳州城上》）


  邵　属地　博陵郡，今河北省定县。


  本姓起源


  周武王封周文王庶子奭于燕，后又封于召，史称召公，其后人以先祖封地名为姓，后来又有子孙在召字旁加邑旁，成为邵姓。


  本姓名人


  北宋哲学家邵雍，书画家邵谊，南宋抗金义军首领邵兴，明朝画家邵弥，清朝诗人邵长蘅，当代政治家邵力子，诗人邵洵美，作家邵荃麟。


  本姓名人名句


  知行知止唯贤者，能屈能伸是丈夫。（邵雍《代书寄前洛阳簿陆刚叔秘校》）


  初见你时你给我你的心/里面是一个春天的早晨/再见你时你给你的话/说不出的是炽烈的火夏/三次见你你给我你的手/里面藏着个叶落的深秋/最后见你是我做的短梦/梦里有你还有一群冬风。（邵洵美《季候》）


  湛　属地　豫章郡，今江西省南昌县。


  本姓起源


  传说大禹时期曾有斟灌国，其后人将国名去掉偏旁，形成湛姓。


  本姓名人


  南朝梁画家湛然，唐朝州吏湛贲，宋朝屯田郎中湛俞，明朝清廉知府湛礼，学者湛若水，清朝诗僧湛性。


  本姓名人故事


  湛贲，唐朝宜春人。湛贲的妻子与彭伉的妻子是姐妹。彭伉进士及第，亲族聚集在一起为之庆贺，满座都是当地的名士。因湛贲只是一个小官吏，所以让他在后面的房子单独用饭。湛妻数落他说，男子汉不振作，就只能受这种羞辱。从此，湛贲发愤读书，中进士举。彭伉听说此事时，正骑驴过桥，惊奇得从驴上掉下地来。当地人笑称：湛贲登第，彭伉落地。


  汪　属地　平阳郡，今山西省临汾县。


  本姓起源


  传说上古时期曾有汪芒国，姓漆，其后人迁居越国，改称汪芒氏。楚灭越后，汪芒氏再迁往别处，并将姓氏改成汪姓。


  本姓名人


  宋朝诗人汪藻、汪元量，元朝散曲家汪元亨，明朝文学家汪廷讷，抗倭名将汪道昆，清朝哲学家汪中，画家汪士祯，医学家汪昂。


  本姓名人名句


  新月娟娟，夜寒江静山衔斗。起来搔首，梅影横窗瘦。好个霜天，闲却传杯手。君知否？乱鸦啼后，归兴浓如酒。（汪藻《点绛唇》）


  西塞山边日落处，北关门外雨来天。南人堕泪北人笑，臣甫低头拜杜鹃。（汪元量《钱塘歌》）


  祁　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  传说尧帝复姓伊祁，后人中有的以祁为姓。


  本姓名人


  春秋时晋国名臣祁奚，宋朝画家祁序，明朝右佥都御史祁彪佳，清朝学者祁韵士。


  本姓名人名句


  清风朗月，可以引远思；流水行云，可以涤烦想。（祁彪佳《李止甫画大士引》）


  毛　属地　西河郡，今山西省阳城县。


  本姓起源


  周文王儿子伯聘被封于毛，后人以封邑为姓。


  本姓名人


  战国时赵国名士毛遂，西汉经学家毛亨、毛苌，南齐画家毛惠远，南朝书法家毛喜，五代后蜀词人毛文锡、毛熙震，宋朝词人毛滂，清朝翰林院检讨、诗人毛奇龄，文学批评家毛宗岗，当代中国共产党、中国人民解放军、中华人民共和国主要缔造者和领导者毛泽东。


  本姓名人名句


  诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗。情动于中，而形于言；言之不足，故嗟叹之；嗟叹之不足，故永歌之；永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。（毛苌《毛诗序》）


  春光欲暮，寂寞闲庭户。粉蝶双双穿槛舞，帘卷晚天疏雨。含愁独倚闺帏，玉炉烟断香微。正是销魂时节，东风满树花飞。（毛熙震《清平乐》）


  驿馆吹芦叶，都亭舞柘枝。相逢风雪满淮西。记得去年残烛照征衣。曲水东流浅，盘山北望迷。长安书远寄来稀，又是一年秋色到天涯。（毛奇龄《南柯子》）


  禹　属地　陇西郡，今甘肃省临洮县。


  本姓起源


  传说古代曾有小国，名鄅。后来，该国灭亡，国人为纪念故国，去掉“鄅”的偏旁而姓禹。


  本姓名人


  金朝名将禹显，明朝名吏禹祥，清朝画家禹之鼎，近代民主革命志士禹之谟。


  本姓名人故事


  禹祥，明朝临洮人。任仁寿知县，为人正直诚信，清廉俭朴，做官多年有如寒士。


  狄　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  周康王将其弟封于狄，后建狄国。后人以国名为姓。


  本姓名人


  唐朝名臣狄仁杰，宋朝名将狄青，抚州知府狄明远，明朝名臣狄文宗。


  本姓名人故事


  狄仁杰，唐朝太原人，字怀英。唐高宗初年升大理丞，断积案万余。后先后出任江南巡抚使、豫州刺史，所到之处均有政声。武则天执政期间，以其卓越的政治远见，刚直的政治品格，为武后所倚重，授鸾台侍郎同平章事（宰相）。仁杰能举贤授能，知人善任，曾先后举荐了张柬之、姚崇、桓彦范、敬晖等人，均为一时之贤相名臣，因有“天下桃李尽出公门”之说。


  米　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  隋唐时，西域有米国。米国人进入中原定居后，以国名为姓。


  本姓名人


  北宋书画家米芾，南宋书画家米友仁，明朝画家米万钟，清朝书画家米汉雯。


  本姓名人名句


  稳不俗，险不怪，老不枯，润不肥。（米芾《海岳名言》）


  贝　属地　清河郡，今河北省清河县。


  本姓起源


  召康公儿子封于“”国，后人去邑旁以贝为姓氏。


  本姓名人


  南朝书法家贝义渊，宋朝以治理运河著称的知县贝钦世，明朝文学家贝琼，天文学家贝琳，清朝诗人贝青乔，当代建筑学家贝聿铭。


  本姓名人名句


  山中玉殿尽苍苔，天子蒙尘岂复回？地脉不从沧海断，潮声犹上浙东来。百年禁树知谁惜，三月宫花尚自开。此日登临解题赋，白头庾信不胜哀。（贝琼《经故内》）


  唱彻临江节士歌，歌声流愤满关河。如何为国捐躯者，只是聋臣醉尉多？（贝青乔《军中杂诔诗》）


  明　属地　吴兴郡，今浙江省吴兴县。


  本姓起源


  传说燧人氏有一位大臣，名叫明由，这是明姓的始祖。


  本姓名人


  晋朝以清廉著称的主簿明汲，南朝学者明山宾，隋朝学者明克让，宋朝参知政事明镐，元朝高僧明本，元末农民起义将领明玉珍，清朝画家明辰。


  本姓名人故事


  明汲，晋朝人，廉正爱民，在主簿任上逢灾年，粮食歉收，他主持赈给，如有亲人死亡的人家，不能参加赈给的，便赠送财物。后升为县令。


  臧　属地　东海郡，今山东省兖州县。


  本姓起源


  鲁孝公的儿子彄受封于臧地，其后人以封地名为姓。


  本姓名人


  南朝齐代史学家臧荣绪，明朝文学家臧懋循，清朝学者臧礼堂，当代诗人臧克家。


  本姓名人名句


  总得叫大车装个够/它横竖不说一句话/背上的压力往肉里扣/它把头沉重地垂下！这刻不知道下刻的命/它有泪只往心里咽/眼里飘来一道鞭影/它抬起头来望望前面。（臧克家《老马》）


  计　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  大禹后裔被封于计，后人以封地为姓。


  本姓名人


  春秋时期越国学者计然，宋朝文学家计有功，明朝画家计礼，清朝诗人计默。


  本姓名人名句


  未识龙宫莫说珠。（计有功《唐诗纪事》）


  伏　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  远古传说中有伏羲氏，其后裔以伏为姓。


  本姓名人


  西汉经学家伏胜，东汉学者伏理，大司徒伏湛，学者伏无忌，南朝梁易学家伏曼容，唐朝医学家伏适。


  本姓名人故事


  伏湛，东汉人，字惠公，其父为东汉学者伏理。伏湛子承父业，年轻时教授数百人。更始年间，伏湛为平原太守。其时，天下大乱，群雄蜂起，伏湛守土有方，平原郡得以保全。东汉光武帝刘秀即位后，拜伏湛为大司徒。


  成　属地　上谷郡，今河北省保定一带。


  本姓起源


  周武王封其弟叔武于郕，建立郕国。叔武的后人去掉邑旁，以“成”为姓。


  本姓名人


  西晋文学家成公绥，金朝医学家成无己，当代作家成仿吾。


  本姓名人名句


  人类的生活，我以为是一部反抗的历史，不仅从古以来经过了无数反抗的激战，即每一个人生下地来便不能不与气候斗，与疾病斗，与他人斗，与习俗斗。人类是反抗着存在。（成仿吾《江南的春讯》）


  戴　属地　谯郡，今安徽省亳县。


  本姓起源


  西周时期曾有戴国，后被宋灭，其国人便以故国名为姓。


  本姓名人


  西汉经学家戴德、戴圣，东晋文学家戴逵，唐朝画家戴嵩，诗人戴叔伦，南宋诗人戴复古，明朝画家戴进，清朝思想家、考据学家戴震，史学家戴名世。


  本姓名人名句


  凉月如眉挂柳湾，越中山色镜中看。兰溪三日桃花雨，半夜鲤鱼来上滩。（戴叔伦《兰溪棹歌》）


  山在谁家绿树中，短墙半露石榴红。萧然门巷无人到，三两孙随白发翁。（戴复古《山村》）


  谈　属地　广平郡，今河北省鸡泽县。


  本姓起源


  传说少昊后裔被封于郯，建立郯国。后郯国为越所灭，国人遂以谈为姓（古时“郯”、“谈”通用）。


  本姓名人


  唐朝诗人谈戭，元朝诗人谈文理，清朝史学家谈迁，天文历算家谈泰，画家谈友仁。


  本姓名人名句


  斜阳古道接轮蹄，明月扶疏属柳西。桥上行人桥下水，落花尚自怨春泥。（谈迁《二十四桥》）


  宋　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  周武王封商纣王庶兄微子启于宋，建宋国。宋国后来为齐所灭，其国人以故国名为姓。


  本姓名人


  春秋时期辞赋家宋玉，唐朝诗人宋之问，名臣宋璟，宋朝诗人宋祁，明朝学者宋濂，科学家宋应星，清朝诗人宋湘，近代民主志士宋教仁，当代中华人民共和国名誉主席宋庆龄。


  本姓名人名句


  岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。（宋之问《渡汉江》）


  有善有恶是知，审善辨恶是格，去善去恶是致。（宋教仁《我之历史》）


  不管你预备走哪一条路，顶顶要紧的是先要为自己做好准备。你不能赤手空拳地开始你的行程，你必须用知识把自己武装起来，你必须锻炼出健壮的身体和足够的勇气。（宋庆龄）


  茅　属地　东海郡，今山东省郯城县。


  本姓起源


  周公的儿子受封于茅，建茅国，后茅国为邹所灭，其国人以故国名为姓。


  本姓名人


  汉朝道士茅盈，明朝散文家茅坤，现代桥梁专家茅以升。


  本姓名人名句


  予尝按次春秋以来，屈原之骚疑于怨，伍胥之谏疑于胁，贾谊之疏疑于激，叔夜之诗疑于愤，刘蕡之对疑于亢，然推孔子删《诗》之旨而裒次之，当亦未必无录之者。（茅坤《〈青霞先生文集〉序》）


  人生一征途耳，其长百年，我已走过十之七八。回首前尘，历历在目。崎岖多于平坦，忽深谷，忽波涛，幸赖桥梁以渡。桥何名欤？曰奋斗。（茅以升）


  庞　属地　始平郡，今陕西省兴平县。


  本姓起源


  周文王儿子毕公高的一支后代曾封于庞，其后人以先祖封地名为姓。


  本姓名人


  南朝宋梁州刺史庞秀之，唐初名将庞玉，宋朝学者庞元英，医学家庞安时，元朝名臣庞森，明朝名臣庞时雍，著名孝子庞景华。


  本姓名人故事


  庞景华，明朝上元人，九岁时父亲去世，哀痛之余，仿佛一下子变成了大人。他根据母亲的训导勤勉读书，母亲生病，他昼夜不离。邻家失火，即将危及庞家，景华抱着老母号哭，大火遂灭。母亲去世后，景华结庐于母亲墓前。有前来盗墓者，听到他的哭声，赶忙逃走了。


  熊　属地　江陵郡，今湖北省江陵县。


  本姓起源


  传说黄帝建都于有熊，所以黄帝又称有熊氏，其部分后人以“熊”为姓。


  本姓名人


  北朝经学家熊安生，元朝音乐家熊朋来，明朝名将熊廷弼，清朝思想家熊伯龙，名臣熊赐履，民国内阁总理熊希龄，现代革命烈士熊亨瀚，当代数学家熊庆来。


  本姓名人名句


  忧国耻为睁眼瞎，挺身甘上断头台。一舟风雨寻常事，曾自枪林闯阵来。（熊亨瀚《亡命彭泽》）


  纪　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  周武王封炎帝的后裔于纪，后建纪国。纪国为齐国所灭后，国人以故国名为姓。


  本姓名人


  汉初大将纪信，唐朝名医纪明，金朝医学家纪天锡，元朝戏曲家纪君祥，清朝文学家纪昀，当代台湾诗人纪弦。


  本姓名人名句


  名标青史，万古流芳。（纪君祥《赵氏孤儿》）


  天下之事，但知其一，不知其二者多矣，可据理臆断欤？（纪昀《阅微草堂笔记》）


  好比一盏金黄的向日葵/我是一个光明的追求者/又如一羽扑灯的小青虫/对于暗夜永不说出妥协。（纪弦《光明的追求者》）


  舒　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  传说颛顼的后代封于舒，舒国后人以国名为姓。


  本姓名人


  宋朝学者舒璘，冶陶专家舒翁，抗金将领舒卞，明朝学者舒芬，清朝诗人舒位，当代书法家舒同。


  本姓名人名句


  云浮鸟倦早怀田，乡里儿来巧作缘。仕宦中朝如酒醉，英雄末路以诗传。五株柳树羲皇上，一水桃花魏晋前。只有东坡闲不住，家餐遍和义熙年。（舒位《读〈文选〉》）


  屈　属地　临海郡，今浙江省临海县。


  本姓起源


  楚武王封其儿子瑕于屈，瑕的后人以封地名为姓。


  本姓名人


  战国时期楚国诗人屈原，北魏大臣屈恒，唐代学者屈隐之，明末清初文学家屈大均。


  本姓名人名句


  路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。（屈原）


  一笑无秦帝，飘然归澥东。谁能排大难，不屑计奇功？古庙千秋月，荒台万木风。从来天下士，只在布衣中。（屈大均《鲁连台》）


  项　属地　辽西郡，今河北省永平县。


  本姓起源


  楚国有一位公子，名燕，曾受封于项，其后代以封地名为姓。


  本姓名人


  战国时楚国大将项燕，秦末农民起义领袖项羽，唐朝诗人项斯，明朝书法家项元淇，画家项圣谟，清朝词人项鸿祚。


  本姓名人名句


  力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！（项羽《垓下歌》，语见《史记·项羽本纪》）


  青枥林中亦有人，一渠流水数家分。山当日午回峰影，草带泥痕过鹿群。蒸茗气中茅舍出，缲丝声隔竹篱闻。行逢卖药归来客，不惜相随入岛云。（项斯《山行》）


  祝　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  周武王封黄帝后裔于祝，建祝国，其后人以封国名为姓。


  本姓名人


  元朝学者祝蕃，明朝诗人祝泰，书法家祝允明，清朝画家祝昌。


  本姓名人名句


  身在云房梦亦闲，松头鹤影枕屏间。一声隔谷鸣华雉，信手推窗满眼山。（祝允明《山窗昼睡》）


  董　属地　陇西郡，今甘肃省临洮县。


  本姓起源


  传说舜帝时期，有一个人叫作董父，他专门为舜帝饲养龙，舜帝赐他姓董，其后人便沿袭下来。


  本姓名人


  春秋时期晋国史家董狐，西汉哲学家董仲舒，隋朝画家董伯仁，五代南唐画家董源，宋朝诗人董颖，金朝戏曲家董解元，明朝书画家董其昌，才女董小宛，当代革命烈士董存瑞，无产阶级革命家董必武，香港作家董桥。


  本姓名人名句


  人之超然万物之上，而最为天下贵也。（董仲舒《汉书·董仲舒传》）


  万顷沧江万顷秋，镜天飞雪一只鸥。摩挲数尺沙边柳，待汝成阴系钓舟。（董颖《江上》）


  中年是杂念越来越长，文章越写越短的年龄。（董桥）


  梁　属地　安定郡，今甘肃省固原县。


  本姓起源


  周平王将大夫秦仲的儿子康封于梁，建梁国。梁国后来为秦所灭，其后人以故国名为姓。


  本姓名人


  东汉名士梁鸿，书法家梁鹄，唐朝文学家梁肃，天文学家梁令瓒，宋朝画家梁楷，明朝戏曲家梁辰鱼，清朝文学家梁廷枬，近代学者、改良派领袖梁启超。


  本姓名人名句


  陟彼北芒兮，噫！顾览帝京兮，噫！宫室崔嵬兮，噫！人之劬劳兮，噫！辽辽未央兮，噫！（梁鸿《五噫歌》）


  造成今日之老大中国者，则中国老朽之愚业也；制出将来之少年中国者，则中国少年之责任也。（梁启超）


  杜　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  尧帝的后裔，曾被封于唐，建唐国。后来，唐国被周公所灭，后人被改封于杜，杜国灭亡后，国人以故国名为姓。


  本姓名人


  东汉书法家杜度，三国时期魏国音乐家杜燮，西晋大臣、学者杜预，唐朝名臣杜如晦，诗人杜审言、杜甫、杜牧、杜荀鹤，明朝书法家杜环。


  本姓名人名句


  迟日园林悲昔游，今春花鸟作边愁。独怜京国人南窜，不似湘江水北流。（杜审言《渡湘江》）


  国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。（杜甫《春望》）


  远上寒山石径斜，白云深处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。（杜牧《山行》）


  自小刺头深草里，而今渐觉出蓬蒿。时人不识凌云木，直待凌云始道高。（杜荀鹤《小松》）


  阮　属地　陈留郡，今河南省陈留县。


  本姓起源


  商朝时曾有阮国，周武王灭商，阮国覆亡，其后人以故国名为姓。


  本姓名人


  东汉文学家阮瑀，三国时期魏国文学家阮籍，西晋音乐家阮咸，南朝梁目录学家阮孝绪，宋朝律学家阮逸，清朝学者阮元，当代诗人阮章竞。


  本姓名人名句


  夜中不能寐，起坐弹鸣琴。薄帷鉴明月，清风吹我襟。孤鸿号外野，翔鸟鸣北林。徘徊将何见？忧思独伤心。（阮籍《咏怀》）


  漳河水，九十九道湾/层层树，重重山/层层绿树重重雾/重重高山云断路。（阮章竞《漳河小曲》）


  蓝　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  春秋时期，楚国公子亹被封于蓝，其子孙以封邑名为姓。


  本姓名人


  宋朝诗人蓝元威，明朝大将蓝玉，诗人蓝仁、蓝智，画家蓝瑛，清朝画家蓝涟，现代革命烈士蓝蒂裕。


  本姓名人名句


  落叶堕微风，秋山正肃爽。天寒独鸟归，日夕百蛩响。偶从桂树招，遂有桃源想。石磴阆无人，山猿自来往。（蓝仁《西山暮归》）


  高阁流莺外，荒城驻马前。江寒三月雨，春老百蛮天。折柳悲横笛，飞花落钓船。乾坤总羁旅，把酒意茫然。（蓝智《雨中同孟原佥宪登嘉鱼亭》）


  闵　属地　陇西郡，今甘肃省临洮县。


  本姓起源


  春秋时期，鲁庄公的儿子继承王位不久，即遭杀害，被谥为鲁闵公，其后人以先祖谥号名“闵”为姓。


  本姓名人


  春秋时期孔子学生闵损，东汉名士闵贡，唐朝检校尚书右仆射闵顼，元代清官闵本，明朝刑部尚书闵珪，清朝画家闵贞。


  本姓名人故事


  闵贞，清朝广济人。十二岁时父母双亡，成人后，哀痛自己未能赡养双亲，于是学绘画，追摹其父母像而奉祀。闵贞山水花鸟皆精，尤其长于篆刻，当时的大书画家如朱筠、翁方纲都很器重他。


  席　属地　安定郡，今甘肃省固原县。


  本姓起源


  秦末时，晋国大夫籍谈的后代为避项籍名讳，一部分改姓席，另一部分改姓谈。


  本姓名人


  唐朝诗人、清官席豫，清朝画家席煜，藏书家席鉴，女诗人席佩兰，民初政治家席绶，当代台湾女诗人、散文家席慕容。


  本姓名人名句


  生活是一种不断的竞争和自我的超越。不管你是什么身份、做什么工作，都需要全部的投入，千万不要存在着一直“客串”的心理，得过且过地混日子，那是最划不来的事了。（席慕容）


  季　属地　渤海郡，今河北省沧县。


  本姓起源


  春秋时期，鲁桓公弟弟季友之后因有政绩，颇受国君赏识和百姓拥戴，他死后被谥为季文子，其后人以其谥号为姓。


  本姓名人


  汉初游侠季布，唐朝诗人季厚礼，明朝经学家季本，清朝藏书家季振宣，当代学者季羡林。


  本姓名人名句


  有时，一条为真知灼见的忠告，会对一个人的未来产生极为重要的有利影响，不要因为忠告不是看得见的物质，便看轻了它的价值。（季羡林）


  麻　属地　上谷郡，今河北省保定县。


  本姓起源


  楚国公族熊婴迁往齐国，改为麻姓，后代便沿袭下来。


  本姓名人


  汉朝学者麻达，宋朝学者麻九筹，高士麻仲英，明朝以清廉著称的湖广按察使麻永吉，画家麻居礼。


  本姓名人故事


  麻仲英，宋朝广阳人。七岁时便能作诗，被时人视为神童。他本来有做官的机会，以双亲年老而放弃，博学多才，品行高尚，乡邻们都十分敬佩他。灾荒之年，盗贼们都不入他家偷窃。


  强　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  春秋时期，齐国有一个大夫，名叫公孙彊，其后人以先祖名为姓（古代“彊”与“强”相通）。


  本姓名人


  唐朝大理少卿强循，宋朝学者强至，元朝隐士强瑕，明朝画家强存仁，御史强珍，清朝篆刻家强行健。


  本姓名人故事


  强珍，明朝沧州人，成化年间进士。强珍任泾县知县时，因该县贫瘠，曾奏请减免赋额，当地百姓深为拥戴，为他建生祠。后升为御史，刚直不阿，在巡按辽东时，弹劾辽东巡抚陈钺，结果得罪了朝中权贵汪直，谪戍辽东。汪直倒台后，强珍才官复原职。


  贾　属地　武威郡，今甘肃省武威县。


  本姓起源


  周康王封叔父唐叔虞的儿子于贾，建贾国。后贾国为晋所灭，后人以故国名为姓。


  本姓名人


  西汉政论家贾谊，东汉经学家贾逵，北魏农学家贾思勰，唐朝诗人贾至、贾岛。


  本姓名人名句


  智如禹汤，不如常耕。（贾思勰《齐民要术》）


  草色青青柳色黄，桃花历乱李花香。东风不为吹愁去，春日偏能惹恨长。（贾至《春思》）


  松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。（贾岛《寻隐者不遇》）


  路　属地　内黄郡，今河南省内黄县。


  本姓起源


  帝喾的后人玄元，因功被尧帝封为路中侯，其后代以先祖封号为姓。


  本姓名人


  西汉学者、循吏路温舒，唐朝学者路敬德，宋代太常博士路振，明代御史路振飞。


  本姓名人名句


  乌鸢之卵不毁，而后凤凰集；诽谤之罪不诛，而后良言进。（路温舒《尚德缓刑书》）


  娄　属地　谯郡，今安徽省亳县。


  本姓起源


  周武王封夏少康的后人东楼公于杞。春秋时期，杞国为楚所灭，东楼公后裔去掉楼字的木旁，以娄为姓。


  本姓名人


  西汉名臣娄敬，后魏广陵王娄伏连，唐朝宰相娄师德，宋朝吉州法曹娄南良，明朝书法家娄家，理学家娄谅，奇女娄妃。


  本姓名人故事


  娄妃，明朝理学家娄谅的女儿，宁王朱宸濠的妃子，素贤德。正德年间，朱宸濠叛乱，娄妃屡次劝说，朱宸濠一意孤行，结果叛乱仅仅维持了四十三天，即为朝廷军队平定。朱宸濠哀叹说，以前商纣王听信女人的话导致亡国，我现在不信女人的话导致灭亡，后悔都来不及了呀！


  危　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  传说尧帝将帝位让给舜之后，其儿子联合三苗族起兵攻舜，企图夺回帝位，舜帝在敉平叛乱后，将三苗族迁至危山，三苗族的后裔便以危为姓。


  本姓名人


  五代吴越丞相危德昭，宋朝学者危稹，金紫光禄大夫危建侯，元朝名医危亦林，明朝史学家危素，清朝名士危龙光。


  本姓名人故事


  危建侯，字利用，宋朝邵武人，元丰年间进士。曾任宁化知县，推行德政，爱民如子。百姓怀念他的仁德，生孩子多以“危”字为名。


  江　属地　济阳郡，今山东省定陶县。


  本姓起源


  大禹时期大臣伯益，受封于江。春秋时期，江国被楚所灭，其国人便以故国名为姓。


  本姓名人


  南朝宋画家江僧宝，梁文学家江淹，陈诗人江总，宋朝画家江参，诗人江体，清朝经学家江永、江藩。当代曾任中共中央总书记、中华人民共和国主席江泽民。


  本姓名人名句


  屏风有意障明月，灯火无情照独眠。（江总《闺怨篇》）


  童　属地　雁门郡，今山西省代县。


  本姓起源


  传说颛顼有一个儿子，名叫老童，其后代以他的名字中的“童”为姓。


  本姓名人


  东汉循吏童恢、童翊，前凉主簿功曹童巽，唐朝诗人童翰卿，宋朝学者童伯羽、童成大，明朝诗人童佩，清朝诗人童钰、童朝仪，当代生物学家童第周。


  本姓名人故事


  童巽，前凉人，字子举。相传，有一次，童巽身着丧服送葬，半道上遇见盗贼。盗贼欲破开棺材攫取财物，众人吓得都逃走了。童巽临危不惧，以身子遮住灵柩，恸哭不已，直至呕血。盗贼见此情景，为之感动，最后放过了他。


  颜　属地　鲁郡，今山东省曲阜县。


  本姓起源


  春秋时期，鲁国公族伯禽的后人曾受封于颜，其子孙以封邑名为姓。


  本姓名人


  战国时期孔子学生颜回，西汉经学家颜安乐，南朝宋文学家颜延之，北朝北齐文学家颜之推，唐朝书法家颜真卿，训诂学家颜师古，宋朝画家颜辉，清朝思想家颜元。


  本姓名人名句


  与善人居，如入芝兰之室，久而自芳也；与恶人居，如入鲍鱼之肆，久而自臭也。（颜之推）


  三更灯火五更鸡，正是男儿发愤时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。（颜真卿）


  读得书来，口会说，笔会做，都不济事，须是身上行出，才算学问。（颜元）


  郭　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  周武王封其叔父姬仲于虢，建虢国。后来虢国为晋所灭，其国人便以郭为姓（古代“郭”“虢”通用）。


  本姓名人


  东晋文学家郭璞，哲学家郭象，唐朝名将郭子仪，北宋画家郭熙，元朝科学家郭守敬，明朝画家郭诩，清朝外交家郭嵩焘，当代社会活动家、文学家、史学家郭沫若，诗人郭小川。


  本姓名人名句


  战士自有战士的爱情：忠贞不渝，新美如画；一切额外的贪欲，只能让人感到厌烦，感到肉麻。（郭小川）


  梅　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  周武王封商纣王忠臣梅伯的孙子为忠侯，为纪念祖先，忠侯的后裔以梅为姓。


  本姓名人


  东汉儒学家梅颐，北宋文学家梅尧臣，明朝经史学家梅鹗，戏曲家梅鼎祚，清朝天文学家梅文鼎，当代京剧表演艺术家梅兰芳。


  本姓名人名句


  度水红蜻蜓，傍人飞款款。但知随船轻，不知船已远。（梅尧臣《杂诗绝句》）


  我是个笨拙的学艺者，没有充分的天才，全凭苦学。我的学艺过程，与一般艺人没什么两样，我不知道取巧，我也不会抄近路。（梅兰芳）


  盛　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  召公奭的子孙中有人被封于盛，盛国是燕国的附庸，后为秦灭，国人以故国名为姓。


  本姓名人


  宋朝名士盛明远，诗人盛次仲，元朝诗人盛彧，明朝学者盛度，名医盛寅，画家盛安，清朝诗画家盛大士，围棋国手盛大有。


  本姓名人名句


  看来天地不知夜，飞入园林总是春。（盛次仲《论雪》）


  林　属地　西河郡，今山西省离石县。


  本姓起源


  商纣王忠臣比干遇害后，其有孕在身的妻子连夜逃出朝歌，在牧野树林中生下一个儿子。周武王灭纣后，将比干的这个遗腹子赐姓为林。


  本姓名人


  五代书法家林鼎，宋朝诗人林逋，画家林椿，明朝诗人林鸿，清朝民族英雄林则徐，抗日殉国海军将领林永升，现代文学家林语堂。


  本姓名人名句


  不临财不见志士之节。（林逋）


  苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。（林则徐）


  人生读来几乎像一首诗。它有自己的韵律和节奏，也有生长和腐坏的内在周期。（林语堂）


  刁　属地　弘农郡，今河南省灵宝县。


  本姓起源


  春秋时期，齐国大夫竖刁的后人以其名为姓。


  本姓名人


  东晋尚书令刁协，南北朝学者刁冲，唐朝画家刁光，宋朝诗人刁涛，元朝本路总管刁代，清朝书法家刁戴高。


  本姓名人故事


  刁代，元朝元江人。因军功屡获提拔。刁代勇力过人，部属无不敬畏。他驻防的地方附近有一山洞，洞中有一条大蛇不时出没，危害百姓。刁代携利剑进入洞中，与大蛇展开搏斗，顷刻洞中流水一片血红，刁代与大蛇同归于尽。


  钟　属地　颍川郡，今河南省长葛县。


  本姓起源


  春秋时期，楚国公族钟建封于钟吾，其后人以钟吾为姓，后有子孙省去“吾”字，以钟为姓。


  本姓名人


  三国时期书法家钟繇，南朝文学批评家钟嵘，唐朝词人钟辐，元朝戏曲家钟嗣成，明朝文学家钟惺。


  本姓名人名句


  酒饭囊，或醉或梦，块然泥土者，则其人虽生，与已死之鬼何异？（钟嗣成《录鬼簿序》）


  商山海上半秦民，何独桃源是避秦？满洞仙人一渔子，翻疑渔子是仙人。（钟惺《桃源词》）


  徐　属地　东海郡，今山东省兖州县。


  本姓起源


  大禹封伯益的儿子于徐，建徐国。春秋时期，徐国被吴国所灭，国人以故国名为姓。


  本姓名人


  三国魏学者徐干，南北朝陈诗人徐陵，唐朝诗人徐凝，五代画家徐熙，文字学家徐锴，明朝文学家徐渭，旅行家徐霞客，科学家徐光启，清朝科学家徐建寅，诗人徐兰，现代诗人徐志摩，当代油画大师徐悲鸿。


  本姓名人名句


  路不险，则无以知马之良；任不重，则无以知人之材。（徐干《中论》）


  关山三五月，客子忆秦川。思妇高楼上，当窗应未眠。星旗映疏勒，云阵上祁连。战气今如此，从军复几年？（徐陵《关山月》）


  萧娘脸薄难胜泪，桃叶眉长易觉愁。天下三分明月夜，二分无赖是扬州。（徐凝《忆扬州》）


  将军此去必封侯，士卒何心肯逗留。马后桃花马前雪，出关争得不回头。（徐兰《出居庸关》）


  轻轻的我走了/正如我轻轻的来/我轻轻的招手/作别西天的云彩。（徐志摩《再别康桥》）


  懒惰是索价极高的奢侈品，一旦到期清付，必定偿还不起。（徐悲鸿）


  邱　属地　河南郡，今河南省洛阳县。


  本姓起源


  姜太公被封于齐，都城营邱，其后人有的以国都名为姓氏。


  本姓名人


  宋朝学者邱义，元朝道教领袖邱处机，诗人邱一中，明朝大臣邱浚，清朝诗人邱逢甲，当代战斗英雄邱少云。


  本姓名人名句


  春愁难遣强看山，往事惊心泪欲潸。四百万人同一哭，去年今日割台湾。（邱逢甲《春愁》）


  骆　属地　内黄郡，今河南省内黄县。


  本姓起源


  姜太公的子孙中有一个名叫骆，其后人以祖先名为姓。


  本姓名人


  三国时吴国将军骆统，唐朝文学家骆宾王，明代翰林院编修骆文盛，清代大臣骆秉章。


  本姓名人名句


  此地别燕丹，壮士发冲冠。昔时人已没，今日水犹寒。（骆宾王《于易水送人》）


  高　属地　渤海郡，今河北省沧县。


  本姓起源


  齐文公的儿子受封于高，其后人以封地名为姓。


  本姓名人


  东汉学者高诱，唐朝诗人高适，宋朝名将高怀德，元朝戏曲家高则诚，明朝学者高攀龙，清朝文学家高鹗，画家高其佩。


  本姓名人名句


  千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己，天下谁人不识君。（高适《别董大》）


  夏　属地　会稽郡，今江苏省吴县。


  本姓起源


  夏朝灭亡后，夏的后人有一部分以国名为姓。


  本姓名人


  汉朝学者夏恭，南宋画家夏珪，元朝画家夏昶，明末爱国诗人夏完淳，清朝学者夏曾佑，现代革命烈士夏明翰。


  本姓名人名句


  复楚情何极，亡秦意未平。雄风清角劲，落日大旗明。缟素酬家国，戈船决死生！胡笳千古恨，一片月临城。（夏完淳《即事》）


  砍头不要紧，只要主义真。杀了夏明翰，还有后来人。（夏明翰《就义诗》）


  蔡　属地　济阳郡，今山东省定陶县。


  本姓起源


  周武王封其弟叔度于蔡，叔度后人建蔡国。蔡灭于楚后，其国人以故国名为姓。


  本姓名人


  东汉发明家蔡伦，文学家蔡邕，女诗人蔡琰，宋朝书法家蔡襄，理学家蔡元定，金朝文学家蔡松年，清朝画家蔡元友，近代军事家蔡锷，教育家蔡元培，现代革命烈士蔡和森、蔡济黄。


  本姓名人名句


  心犹首面也，是以甚致饰焉，面一旦不修，则尘垢秽之，心一朝不思善，则邪恶入之。（蔡邕）


  各存愚公之愿，即可移山；共怀精卫之心，不难填海。（蔡锷）


  凭舟衡国变，意志鼓黎元。潭州蔚人望，洞庭证沅泉。（蔡和森《少年行》）


  明月照秋霜，今朝还故乡。留得头颅在，雄心誓不降。（蔡济黄）


  田　属地　雁门郡，今山西省代县。


  本姓起源


  春秋时期，陈国公子完逃往齐国，齐国国君将他封于田，其后人以先祖封邑名为姓。


  本姓名人


  战国时期齐国军事家田忌，思想家田骈，战国燕国处士田光，西汉名士田横，经学家田何，宋朝画家田松，明朝著作家田汝成，清朝著作家田茂遇，诗人田松岩。


  本姓名人名句


  路当坦处亦防倾。（田松岩《题劳山杖》）


  樊　属地　上党郡，今山西省长治县。


  本姓起源


  周宣王封大臣仲山甫于樊，其后裔以封地名为姓。


  本姓名人


  战国勇士樊於期，西汉初年大将樊哙，北齐哲学家樊逊，唐朝散文家樊宗师，清朝画家樊圻，近代两江总督、诗人樊增祥，民国时期学者樊弘。


  本姓名人名句


  残柳黄于陌上尘，秋来长是翠眉颦。一弯月更黄于柳，愁煞桥南系马人。（樊增祥《八月六日过灞桥口占》）


  胡　属地　安定郡，今甘肃省固原县。


  本姓起源


  周武王封舜帝后裔妫满于陈，谥号陈胡公，其子孙有一部分以其谥号中的“胡”为姓。


  本姓名人


  汉朝教育家胡安，唐朝诗人胡元范，五代后唐画家胡瓖，宋朝哲学家胡安国、胡宏，力斥秦桧的主战派胡铨，明朝文学家胡应麟，清朝地理学家胡渭，学者胡袛遹，湘军将领胡林翼，现代学者胡适，小说家胡也频，当代无产阶级革命家胡耀邦。


  本姓名人名句


  国家之败，必有坏乱，不起之处，深知其处。大变革之者，其功大；小变革之者，其功小；不变革者，必沦胥以亡。（胡宏）


  民知畏吏而不知畏法，故法不立，则权移于下吏。（胡袛遹《论治法》）


  以做百姓之心做官，以治私事之心治官事。（胡林翼）


  今日不能成功的，明日明年可以成功；前人失败的，后人可以继续成功。尽一份力便有一份的满意；无穷的进境上，步步都可以给努力的人充分的愉快。（胡适）


  凌　属地　河间郡，今河北省献县。


  本姓起源


  周武王的弟弟负责执掌宫廷所需冰块，官职为凌人，其后代以祖先官名为姓。


  本姓名人


  三国时吴国大将凌统、凌操，明末文学家凌濛初，清朝经学家凌曙，画家凌瑚。


  本姓名人名句


  苍蝇集秽，蝼蚁集膻。（凌濛初）


  霍　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  周武王封其弟于霍，称霍叔。霍叔曾与管叔、蔡叔一起作乱，后被周公弹压，霍叔儿子继承其父封邑，建霍国。春秋时期，霍国灭于晋，国人遂以故国名为姓。


  本姓名人


  西汉名将霍去病，名臣霍光，唐朝名妓霍小玉，宋朝画家霍适，明朝袁州知府霍子衡，礼部尚书霍韬，清朝工部尚书霍达。


  本姓名人故事


  汉武帝刘彻为霍去病治第，令视之，对曰：“匈奴不灭、无以家为也。”


  虞　属地　陈留郡，今河南省陈留县。


  本姓起源


  传说舜帝曾受封于虞，称有虞氏。后夏禹封舜帝后裔于虞，建虞国，虞国人后来以国名为姓。


  本姓名人


  西汉小说家虞初，三国时期经学家虞翻，唐朝大臣、书法家虞世南，元朝学者虞集，清朝女画家虞朗。


  本姓名人名句


  兵无常阵，水无常形。（虞世南《笔髓论·释草》）


  銮舆三顾茅庐，汉祚难扶，日暮桑榆。深渡南泸，长驱西蜀，力拒东吴。美乎周瑜妙术，悲夫关羽云殂。天数盈虚，造物乘除。问汝何知，早赋归欤。（虞集《席上偶谈蜀汉事因赋短柱体》）


  万　属地　扶风郡，今陕西省咸阳县。


  本姓起源


  春秋时期晋国大夫毕万，其后人中有的以“万”为姓。


  本姓名人


  战国时期学者万章，隋朝音乐家万宝常，唐朝诗人万楚，宋朝画家万齐，明朝医学家万全，清朝经学家万斯大，史学家万斯同，现代剧作家万家宝（曹禺）。


  本姓名人名句


  西施漫道浣春纱，碧玉今时斗丽华。眉黛夺将萱草色，红裙妒杀石榴花。新歌一曲令人艳，醉舞双眸敛鬓斜。谁道五丝能续命，却知今日死君家。（万楚《五日观妓》）


  支　属地　邰阳郡，今陕西省武功县。


  本姓起源


  传说尧舜时代有一个名叫支父的高士，其后人以“支”为姓。


  本姓名人


  汉朝佛经翻译家支谶，东晋佛教学者支遁，五代画家支仲元，宋朝画家支选，明朝画家支鉴，湖广巡抚支可大。


  本姓名人故事


  支可大，明朝昆山人，万历年间进士。曾任礼部主事，为人清廉耿介，主张贵戚宦官不得干以私，为当时贤相张居正所器重。宦官陈奉欲兴大狱，陷害忠良，可大挺身而出，揭露其阴谋，使其未能得逞。


  柯　属地　济阳郡，今山东省定陶县。


  本姓起源


  春秋时期，吴国有公子柯卢，其后人以其名字中的“柯”为姓。


  本姓名人


  宋朝名臣柯述，诗人柯梦得，明朝文学家柯潜，史学家柯维骐，清朝诗人柯维桢，清末抗日义士柯铁，近代史学家柯劭忞，当代作家柯灵。


  本姓名人名句


  文品总是人品的表现，因为文艺是心灵工厂的产品，不可避免地压迫漏泄灵魂的秘密——不管是袒露的或潜藏的，甚至带着各种藻饰的。（柯灵《文品与人品》）


  昝（zǎn攒）属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  商朝曾有一位宰相，名叫咎单，其后人在“咎”字中增一横，姓“昝”，以避灾咎之意。


  本姓名人


  东晋大将昝坚，唐朝学者昝商，宋朝检校太尉昝居润，明朝名士昝如心，著名孝子昝学易。


  本姓名人故事


  昝学易，明朝怀宁人，万历年间举人。学易担心年事已高的父亲独处不暖和，于是每夜与父亲同床共枕，凡八年之久，直至父亲去世。


  管　属地　晋昌郡，今陕西省石泉县。


  本姓起源


  周武王封其弟于管，人称管叔。管叔曾与霍叔、蔡叔一起发动叛乱，被周公弹压。管叔子孙出逃至山东，以先祖封地名为姓。


  本姓名人


  春秋时期齐国政治家管仲，三国时期魏国学者管宁，宋朝词人管鉴，元朝女画家管道升，清朝散文家管同。


  本姓名人名句


  宁过于君子，勿失于小人。过于君子，其为怨浅，失于小人，其为祸深。（管仲）


  卢　属地　范阳郡，今河北省涿县。


  本姓起源


  春秋时期齐文公之孙傒因功被封于卢，其后人以封地名为姓。


  本姓名人


  东汉名臣卢植，隋朝诗人卢思道，唐朝诗人卢照邻、卢纶、卢仝，元朝散曲作家卢挚，当代科学家卢嘉锡。


  本姓名人名句


  节物风光不相待，桑田碧海须臾改。昔时金阶白玉堂，即今惟见青松在。（卢照邻《长安古意》）


  月黑雁飞高，单于夜遁逃。欲将轻骑逐，大雪满弓刀。（卢纶《塞下曲》）


  莫　属地　巨鹿郡，今河北省平乡县。


  本姓起源


  传说颛顼曾建鄚城，后来颛顼后人去掉邑旁，以莫为姓。


  本姓名人


  北魏名士莫含，唐朝文人莫修符，宋朝诗人莫蒙，明朝书画家莫是龙，清朝书法家莫友芝，现代诗人莫洛。


  本姓名人名句


  信念和理想是不死的生命/无声的歌含有崇高的爱情/宁愿让自己满身生锈/决不肯对白纸说半句谎话。（莫洛《笔》）


  经　属地　荥阳郡，今河南省荥阳县。


  本姓起源


  春秋时期郑国公子京叔段之后曾以京为姓。汉朝太守京房，遭奸臣迫害，冤死牢狱，其子孙为避祸，将京姓改为“经”。


  本姓名人


  明朝名士经承辅，清朝名士经元善，云南固原提督经文岱。


  本姓名人故事


  经元善，清朝上虞人，为人乐善好施。光绪年间，河北、河南、陕西、山西等地发生旱灾，元善集资数万赈灾，并在民间募捐达数百万。自此，上海有了协赈公所。


  房　属地　清河郡，今河北省清河县。


  本姓起源


  传说舜帝封尧帝的儿子丹朱于房陵，丹朱后人建立房国，其子孙以国名为姓。


  本姓名人


  西汉学者房凤，隋朝经学家房晖远，唐朝名臣房玄龄，宰相房琯，佛经翻译家房融，五代后蜀画家房认真，清朝清官邹县令房岩。


  本姓名人名句


  学之染人，甚于丹青。（房玄龄）


  裘　属地　渤海郡，今河北省沧县。


  本姓起源


  春秋时期，卫国一位大夫被封于裘，其后人以封邑名为姓。


  本姓名人


  宋朝诗人裘万顷，清朝学者兼名臣裘日修，戏曲作家裘涟。


  本姓名人名句


  露湿芳桃午未干，花时全似麦秋寒。征衫不敌东风力，试上邮亭曝背看。（裘万顷《入京道中曝背》）


  缪（miào妙）属地　兰陵郡，今山东省峄县。


  本姓起源


  春秋时期秦穆公的后人以其谥号为姓（古代“穆”“缪”通用）。


  本姓名人


  西汉经学博士缪生，三国时期魏国文学家缪袭，元朝经学家缪主一，明朝医学家缪希雍，清朝诗人缪彤，女画家缪嘉惠，现代历史学家缪钺。


  本姓名人名句


  凉月漾中流，金山隐隐浮。尚余残醉在，和梦到扬州。（缪彤《渡江》）


  干　属地　颍川郡，今河南省长葛县。


  本姓起源


  春秋时期，宋国有一位大夫名叫干犫，其后人以其名字中的“干”为姓。


  本姓名人


  春秋时期铸剑家干将，晋朝文史学家干宝，元朝礼部尚书干文传，明朝官都御史干桂，清朝学者干特。


  本姓名人故事


  干桂，明朝顺天人，字德芳，正德年间进士。干桂为政廉洁严明，所在之处，豪强敛迹。


  解（xiè懈）属地　平阳郡，今山西省临汾县。


  本姓起源


  周成王弟弟唐叔虞受封于解，其后人以封邑名为姓。


  本姓名人


  春秋时晋国名士解狐，南朝梁画家解倩，宋朝名臣解潜，明朝学者解缙。


  本姓名人名句


  虬髯白皙绣衣郎，骢马南巡古越裳。城郭新开秦郡县，山河原是汉金汤。天连铜柱蛮烟黑，地接珠崖海气黄。莫说炎荒冰雪少，须令六月见飞霜。（解缙《送刘绣衣按交阯》）


  应　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  周武王第四个儿子受封于应，建应国，后人以先祖封国名为姓。


  本姓名人


  东汉学者应劭，三国时期魏文学家应玚、应璩，唐朝靖州刺史应智项，宋朝诗人应子和，元朝学者应象翁，清朝诗人、江苏按察使应宝时。


  本姓名人名句


  下流不可处，君子慎厥初。（应璩《百一诗》）


  宗　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  周朝官制设六官，其中春官宗伯执掌祭祀典礼等事宜，宗伯的后代便以祖先的官职名为姓。


  本姓名人


  南朝宋名将宗悫，画家宗炳，宋朝名将宗泽，明朝文学家宗臣，清朝书画家宗无鼎，当代美学家宗白华。


  本姓名人名句


  愿乘长风破万里浪。（宗悫）


  前所谓权门者，自岁时伏腊一刺之外，即经年不往也。间道经其门，则亦掩耳闭目，跃马疾走过之，若有所追逐者。（宗臣《报刘一丈书》）


  人到中年才能深切地体会到人生的意义、责任和问题，反省到人生的价值，所以哀乐之感很是深沉。（宗白华）


  丁　属地　济阳郡，今山东省定陶县。


  本姓起源


  姜太公的儿子伋辅佐周成王有功，死后追谥为“齐丁公”，其后代中有人以其谥号中的“丁”字为姓。


  本姓名人


  东汉经学家丁恭，三国时期吴国大将丁奉，魏国名士丁仪，明代画家丁玉川，清朝地理学家丁谦，名将丁汝昌，藏书家丁丙，篆刻家丁敬，现代钱币学家丁福保。


  本姓名人名句


  胸怀欢畅，则长寿可期，若忧虑过多，则使人易老。常人之情，苦则悲，乐则笑，悲哀最足伤人，而欢笑最能益人，欢笑能补脑髓，活筋络，舒血气，消食滞，胜于服食药饵。每日须得片刻闲暇，逢场作戏，以资笑乐，而益身体也。（丁福保）


  宣　属地　始平郡，今陕西省兴平县。


  本姓起源


  春秋时期鲁国大夫宣伯的后人以先祖的谥号“宣”为姓。


  本姓名人


  后汉名臣宣秉，宋朝名士宣明，明朝学者宣温，循吏宣仲庸，现代革命烈士宣侠父。


  本姓名人名句


  人民渐自梦中回，革命呼声惊似雷。同志如今须记取，自由要用血争来。（宣侠父）


  贲（bēn奔）属地　宣城郡，今安徽省宣城县。


  本姓起源


  春秋时期鲁国贵族贲父的后裔以其先祖名字中的“贲”字为姓。


  本姓名人


  汉初将军贲赫，星历学家贲丽，晋朝名士贲嵩，元代将军贲亨。


  本姓名人故事


  贲赫，原为西汉初年淮南王英布幕僚。英布怀疑其宠妃与贲赫有染。贲赫得知此事后很害怕，便称病不出。英布欲拘捕他。其时，英布正在策划谋反，贲赫便赶往长安向朝廷举报。刘邦将贲赫拘禁起来，然后派人暗中查验英布。结果，英布杀了贲赫全家，并举兵叛乱。汉高祖封贲赫为将军、期思侯。


  邓　属地　南阳郡，今河南省南阳县。


  本姓起源


  商朝君主武丁封叔父曼季于邓，建邓国。邓国后来为楚所灭，其国人以故国名为姓。


  本姓名人


  春秋时期郑国政治家邓析，东汉大臣邓禹，三国时期魏国名将邓艾，宋朝思想家邓牧，元朝书法家邓文源，清朝书法家邓石如，名将邓世昌，诗人邓辅纶，当代无产阶级革命家邓小平、邓子恢、邓颖超，革命烈士邓中夏，爱国民主人士邓宝珊，政治学家邓初民，历史学家邓广铭，理论物理学家邓稼先。


  本姓名人名句


  人生只有一生一死，要生得有意义，死得有价值。（邓中夏）


  我是中国人民的儿子。我深情地爱着我的祖国和人民。（邓小平）


  郁　属地　黎阳郡，今河南省浚县。


  本姓起源


  春秋时期鲁国宰相郁黄的后人以其先祖中的“郁”字为姓。


  本姓名人


  宋朝名医郁继善，明朝校勘学家郁文博，清朝诗人、画家郁文名，现代作家郁达夫。


  本姓名人名句


  人的情感，人的理智，这两重灵性的发达与天赋，不一定是平均的。有些人是理智胜于情感，有些人是情感溢于理智。（郁达夫）


  单（shàn禅）属地　南安郡，今甘肃省西和县。


  本姓起源


  周成王将自己的儿子臻封于单，臻的后人以先祖封地名为姓。


  本姓名人


  晋朝高士单道开，唐初名将单雄信，宋朝水利专家单锷，参政知事单公选，明朝学者单仲友，农业家单俊良，诗人单恂，清朝户部右侍郎单酬书。


  本姓名人故事


  单道开，晋朝敦煌人，常着粗布衣服，昼夜不眠，后入罗浮山，活了一百多岁。


  杭　属地　余杭郡，今浙江省余杭县。


  本姓起源


  传说大禹治水后，尚剩下很多船只，他派自己的儿子将这些船只集中到一起进行管理，并将集中地封为余航国。后余航国人去掉舟旁加木旁，以杭为姓。


  本姓名人


  东汉长沙太守杭徐，明朝名臣杭淮，清朝学者杭世骏。


  本姓名人故事


  杭徐，东汉时期丹阳人，字伯徐。曾驻守宣城，将聚居在森林中的流民移居到县中妥善安置，境内遂无盗贼。受封东乡侯，曾任长沙太守。


  洪　属地　豫章郡，今江西省南昌县。


  本姓起源


  传说上古英雄共工的后人原以共为姓，为避仇而加水旁改姓洪。


  本姓名人


  宋朝文学家洪皓、洪迈，钱币学家洪遵，名医洪适，明朝学者洪应明，诗人兼画家洪孝先，清朝戏曲家洪升，学者洪亮吉，近代农民起义领袖洪秀全。


  本姓名人名句


  为恶而畏人知，恶中犹有善路；为善而急人知，善处即是恶根。（洪应明《菜根谭》）


  玉皇宫殿高无极，东西龙虎更番值。天上事偏多，仙人鬓亦皤。麻姑空一笑，偶自舒长爪。掐破碧桃花，花光照万家。（洪亮吉《菩萨蛮》）


  手握乾坤杀伐权，斩邪留正解民悬。（洪秀全《述志诗》）


  包　属地　上党郡，今山西省长治县。


  本姓起源


  春秋时期楚国大夫申包胥的后代以先祖名字中的“包”为姓。


  本姓名人


  东汉经学家包咸，唐朝诗人包融，宋朝名臣包拯，资政殿学士包恢，明朝书画家、篆刻家包容，漳州同知包梧，清朝书法家包世臣，当代企业家包玉刚。


  本姓名人名句


  四海之广，不患无贤，患在信用之不至尔。（包拯《请录用杨纮等》）


  凡取友，必须趋向正当，切磋琢磨，有益于己者；若乃邪僻卑污，与夫柔佞不情相诱为非者，慎勿近之。（包恢《论立身师法》）


  读古人书，友天下士。（包世臣）


  诸　属地　琅玡郡，今山东省诸城县。


  本姓起源


  春秋时期越王勾践后裔有闽粤王元诸，其后人以先祖名字中的“诸”字为姓。


  本姓名人


  明朝学者诸茂卿，画家诸祖潜，循吏诸弘道，奇女子诸娥，清朝学者诸九鼎。


  本姓名人故事


  诸娥，明朝山阴人。明太祖洪武年间，诸娥父亲遭人诬陷，被定为死罪，诸娥的两个哥哥也同时罹罪。诸娥时年仅八岁，遇此凶信，昼夜号哭。她与其舅到京城诉冤，被责令躺在钉满钉子的木板上。诸娥在钉板上辗转，几乎死去。最后判决结果仅其一个哥哥戍边。因为伤势过重，诸娥不久即死去。乡人同情她的遭遇，为她的死去而哀痛，将其肖像悬挂在曹娥庙，供人祭祀。


  左　属地　济阳郡，今山东省定陶县。


  本姓起源


  周朝的史官分为左史、右史。左史的后人以先祖的官职名为姓。


  本姓名人


  三国时期魏国音乐家左延年，晋朝文学家左思，明朝名臣左光斗，清朝名臣左宗棠，词人左辅，现代革命烈士、八路军高级将领左权。


  本姓名人名句


  荆轲饮燕市，酒酣气益震。哀歌和渐离，谓若傍无人。虽无壮士节，与世亦殊伦。高眄邈四海，豪右何足陈！贵者虽自贵，视之若埃尘；贱者虽自贱，重之若千钧。（左思《咏史》）


  时时存一倾覆之想或可保全，时时存一败裂之想或可免颠越。（左宗棠）


  水软橹声柔，草绿芳洲。碧桃几树隐红楼。者是春山魂一片，招入孤舟。乡梦不曾休，惹甚闲愁？忠州过了又涪州。掷与巴江流到海，切莫回头。（左辅《浪淘沙》）


  石　属地　武威郡，今甘肃省武威县。


  本姓起源


  春秋时期卫国有一位大夫，名叫石碏，其后人以先祖名字为姓。


  本姓名人


  战国时期天文学家石申，宋朝名将石守信，文学家石延年，元朝戏曲家石君宝，清朝学者石成金，太平天国名将石达开。


  本姓名人名句


  身安不如心安，心宽强如屋宽。（石成金《传家宝》）


  千颗明珠一瓮收，君王到此也低头。五岳抱住擎天柱，吸尽黄河水倒流。（石达开《驻军大定与苗胞欢聚即席赋诗》）


  崔　属地　博陵郡，今河北省安平县。


  本姓起源


  姜太公的孙子季子受封于崔，其子孙以先祖封地名为姓。


  本姓名人


  东汉学者崔寔，文学家崔骃，南北朝史学家崔鸿，隋朝学者崔颐，唐朝诗人崔护、崔颢，宋朝经学家崔子方，学者崔敦礼，清朝学者崔述，诗人崔华。


  本姓名人名句


  去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。（崔护《题都城南庄》）


  昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。（崔颢《黄鹤楼》）


  才而无德谓之奸，勇而无德谓之暴，辩而无德谓之诞，智而无德谓之谲。（崔敦礼《刍言》）


  吉　属地　冯翊郡，今陕西省大荔县。


  本姓起源


  周宣王大臣尹吉甫的子孙以其先祖名字中的“吉”字为姓。


  本姓名人


  东汉末名医吉本，唐朝诗人吉中孚，宋朝抗金将领吉青，现代爱国将领吉鸿昌。


  本姓名人名句


  路是脚踏出来的，历史是人写出来的。人的每一步行动都在书写自己的历史。（吉鸿昌）


  钮　属地　吴兴郡，今浙江省吴兴县。


  本姓起源


  据传，东晋时期有一位名叫钮滔的人是钮姓的祖先。


  本姓名人


  隋朝知名孝子钮士雄，元朝循吏钮克让，明朝名臣钮衍，清朝文字学家钮树玉，画家钮枢。


  本姓名人故事


  钮士雄，隋朝人。父亲去世后，背土筑成坟墓，结庐于墓旁。隋文帝为褒扬其孝行，将其居住的地方赐名为累德里。


  龚　属地　武陵郡，今湖南省溆浦、常德一带。


  本姓起源


  传说黄帝时期，大臣共工司水土，后其子句龙继承父职。他们的后裔将先祖名字中各取一半，成为“龚”姓。


  本姓名人


  汉朝名臣龚遂，画家龚宽，明朝医学家龚廷贤，史学家龚之伊，清朝礼部尚书、诗人龚鼎孳，思想家、文学家龚自珍。


  本姓名人名句


  倚槛春愁玉树飘，空江铁锁野烟消。兴怀何限兰亭感，流水青山送六朝。（龚鼎孳《上巳将过金陵》）


  九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀！我劝天公重抖擞，不拘一格降人才。（龚自珍《己亥杂诗》）


  程　属地　安定郡，今甘肃省固原县。


  本姓起源


  远古传说中有祝融氏，其后裔在商朝时，曾受封于程，其子孙以先祖封国名为姓。


  本姓名人


  西汉将军程不识，宋朝理学家程颐、程颢，明朝数学家程大位，明朝文献学家、史学家程敏政，清朝文学家程伟元，经学家程瑶田，女作家程蕙英，篆刻家程邃。


  本姓名人名句


  外物之味，久则可厌；读书之味，愈久愈深。（程颐）


  江日辉辉下广陵，客边吟兴偶然增。宋军水砦多编户，隋帝离宫半属僧。鹅鸭似便春雨数，楼台争出暮云层。往来总戴承平福，莫问从前几废兴。（程敏政《扬州》）


  嵇（jī基）属地　谯郡，今安徽省亳县。


  本姓起源


  夏朝君主少康将儿子封于会稽，便有了稽姓。汉初，稽姓迁往谯郡嵇山（今安徽亳县一带），改稽姓为嵇姓。


  本姓名人


  三国时期魏国文学家嵇康，清朝学者嵇宗孟，水利专家嵇曾筠。


  本姓名人名句


  谗言似信，不可谓有诚；激盗似忠，不可谓无私。（嵇康《释弘论》）


  邢（xíng行）属地　河间郡，今河北省献县。


  本姓起源


  周公第四个儿子封于邢地，建邢国，其后人以国名为姓。


  本姓名人


  北朝思想家、文学家邢劭，宋朝经学家邢昺，明朝书法家邢侗，清朝诗人邢昉。


  本姓名人名句


  天高日色浅，林劲鸟声哀。（邢劭《冬日伤志篇》）


  滑　属地　下邳郡，今江苏省邳县。


  本姓起源


  滑国是周朝的诸侯国，春秋时期为晋国所灭，国人以故国名为姓。


  本姓名人


  明朝医学家滑寿。


  本姓名人故事


  滑寿，明朝余姚人，字伯仁。幼时即聪明过人，诗文俱佳。滑寿先是从王居中学医，后自学张仲景等三位医家理论，融会于心，遂自成一家。有多种医学著作问世。


  裴（péi培）属地　河东郡，今山西省夏县。


  本姓起源


  伯益的后裔曾封为裴乡侯，其后代以先祖封号为姓。


  本姓名人


  晋朝地图学家裴秀，南朝宋史学家裴松之，唐朝名臣裴寂、裴度，诗人裴迪、裴潾，书法家裴行俭。


  本姓名人名句


  日落松风起，还家草露晞。云光侵履迹，山翠拂人衣。（裴迪《华子岗》）


  长安豪贵惜春残，争赏街西紫牡丹。别有玉盘承露冷，无人起就月中看。（裴潾《裴给事宅白牡丹》）


  陆　属地　河南郡，今河南省洛阳县。


  本姓起源


  齐宣王封其子季逵于陆乡，季逵后代以先祖封地名为姓。


  本姓名人


  汉朝政论家陆贾，晋朝文学家陆机，南朝画家陆梁，唐朝诗人陆龟蒙，宋朝哲学家陆九渊，诗人陆游，明朝戏曲家陆采，清朝医学家陆懋修。


  本姓名人名句


  立片言以居要，乃一篇之警策。（陆机《文赋》）


  几年无事傍江湖，醉倒黄公旧酒垆。觉后不知明月上，满身花影倩人扶。（陆龟蒙《和袭美春夕酒醒》）


  死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。（陆游《示儿》）


  荣　属地　上谷郡，今河北省保定县。


  本姓起源


  周文王的臣子夷公受封于荣，其后人以先祖封地名为姓。


  本姓名人


  春秋时期高士荣启期，汉朝经学家荣广，隋朝史学家、刺史荣建绪，清朝诗人荣涟，书法家荣林，当代原中华人民共和国副主席荣毅仁。


  本姓名人名句


  贫者士之常，死者人之终。居常以待终，何不乐也。（荣启期）


  翁　属地　钱塘郡，今浙江省杭县。


  本姓起源


  周昭王的庶子受封于翁山，其后人以先祖封地名为姓。


  本姓名人


  唐朝诗人翁洮，宋朝学者翁梦得，诗人翁卷，清朝内阁学士、诗人翁方纲，户部尚书协办大学士翁同龢。


  本姓名人名句


  只有濛濛意，人家与钓矶。寺门钟乍起，樵客径犹非。四百层泉落，三千丈翠飞。与谁参画理？半面尽斜晖。（翁方纲《望罗浮》）


  六十年中事，凄凉到盖棺。不将两行泪，轻为汝曹弹。（翁同龢《甲辰五月二十日绝笔》）


  荀　属地　河内郡，今河南省武陟县。


  本姓起源


  周文王的儿子封于郇，建立郇国。春秋时期，郇国为晋国所灭。其后人以故国名为姓，去掉邑旁加草头改为荀。


  本姓名人


  春秋时期晋国名臣荀林父，战国时期思想家荀况，东汉经学家荀爽、史学家荀悦，晋朝音律学家荀勖，明朝学者荀廷诏。


  本姓名人名句


  天行有常，不为尧存，不为桀亡。应之以治则吉，应之以乱则凶。强本而节用，则天不能贫；养备而动时，则天不能病；修道而不贰，则天不能祸。（荀况《天论》）


  违上顺道，谓之忠臣；违道顺上，谓之谀臣。（荀悦《申鉴》）


  羊　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  春秋时期晋国大夫祁盈受封于羊舌，其后人去舌以羊为姓。


  本姓名人


  西晋名臣羊祜，南朝宋书法家羊欣，明朝循吏羊可立，当代台湾诗人羊令野。


  本姓名人名句


  把长长的颈项伸出/投影于一面云水的镜子/右手捧着一轮旭日/左手捧着一弯新月/就这样不舍昼夜地盼望。（羊令野《慈恩塔》）


  於　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  传说黄帝的孙子受封于於，其后人以先祖封地名为姓。


  本姓名人


  南宋画家於清言，明朝画家於竹屋、良吏於仲完。


  本姓名人故事


  於仲完，明朝黄岩人，洪武年间任永新知县。当时该县南乡有人作乱，前来弹压的军官为邀功请赏，欲尽屠南乡。於仲完极力劝阻，从而避免了一场悲剧的发生。南乡人深为感动，生小孩多以仲完姓为名。


  惠　属地　扶风郡，今陕西省咸阳县。


  本姓起源


  周惠王的后人以先祖的谥号为姓。


  本姓名人


  春秋时期梁国名臣惠施，唐朝高僧惠宽，清朝经学家惠士奇，学者惠栋。


  本姓名人故事


  惠施是宋国人，在梁国为相，学问渊博，与庄周有交情。


  甄（zhēn针）属地　中山郡，今河南省登封县。


  本姓起源


  传说皋陶的孙子仲甄在夏朝做官，被封于甄，其后人以封邑名为姓。


  本姓名人


  三国时魏文帝曹丕皇后甄宓，南朝宋良吏甄法崇，北周数学家甄鸾，唐朝医学家甄立言，宋朝诗人甄龙友，画家甄慧。


  本姓名人故事


  甄法崇，南朝宋中山人，宋武帝永初年间任江陵县令，为政清明严整，县境肃然。


  麹（qū曲）属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  西周时期，负责酿酒的官员为麹人，其子孙以先祖的官职名为姓。


  本姓名人


  战国时期燕国名臣麹武，西晋左仆射麹允，唐朝诗人麹瞻。


  本姓名人故事


  麹允，西晋金城人，与游氏同为当地望族。有民谚云：麹与游，牛羊不数头；南开朱门，北望青楼。麹允屡建军功，曾多次击败匈奴军队，斩杀大将。后匈奴攻入长安，晋愍帝投降，麹允亦被俘，因不堪羞辱而自尽。


  家　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  周孝王有一个儿子，名家父，其子孙以祖上名为姓。


  本姓名人


  唐朝著名孝子家师谅，宋朝文人家安国、家定国、家勤国三兄弟，学者家铉翁。


  本姓名人故事


  家定国，曾任永康司法参军。韩绛治蜀时，曾欲兴劳役，开辟西山道。定国谏曰：蜀地近夷，依仗天险比较安全，如果高山成了坦途，必有后忧。韩绛认为他讲得有道理，遂打消了念头。


  封　属地　渤海郡，今河北省沧县。


  本姓起源


  传说炎帝之孙巨，任过黄帝的老师。夏朝时，巨的后裔受封于封，其后人以封地名为姓。


  本姓名人


  三国时期魏国道学家封衡，后魏名士封玄之，唐朝名臣封德彝，学者封演。


  本姓名人故事


  封玄之，后魏人。因受一案牵连，将被杀。刑前，杀人者对他说，我不让你家绝种，将放过你的一个儿子。玄之请求说，我的弟子磨奴，从小就是孤儿，请保全他的性命。于是，玄之及四个儿子被杀，磨奴得以赦免。实际上磨奴是他的侄子。


  芮（ruì瑞）属地　平原郡，今山东省平原县。


  本姓起源


  周武王封司徒于芮，建芮国。春秋时期，芮国亡于晋，其国人以故国名为姓。


  本姓名人


  唐朝学者芮挺章，宋朝学者芮煜，良吏芮及言，清朝学者芮城。


  本姓名人名句


  少饮酒，饱餐饭。勤出厅，公事办。（芮及言）


  羿（yì益）属地　齐郡，今山东省淄博县。


  本姓起源


  传说上古时期有一位名叫后羿的英雄，其后人以先祖的名为姓。


  本姓名人


  明初名臣羿忠。


  储　属地　河东郡，今山西省夏县。


  本姓起源


  传说上古时期，曾有储国，其后人以国名为姓。


  本姓名人


  唐朝诗人储光羲，清朝学者储欣、储大文。


  本姓名人名句


  日暮长江里，相邀归渡头。落花如有意，来去逐轻舟。（储光羲《江南曲》）


  靳（jìn禁）属地　西河郡，今山西省离石县。


  本姓起源


  战国时期楚国大夫尚，受封于靳，即进谗言迫害屈原的靳尚。靳尚的后人以封地名为姓。


  本姓名人


  唐朝画家靳智翼，宋朝画家靳东发，明朝良吏靳义，清朝水利专家靳辅，现代诗人靳以。


  本姓名人名句


  希望使种子发芽，希望使枯树抽条，希望使生命带来了新的生命，希望给人家装点了无数美丽的花朵。（靳以）


  汲　属地　清河郡，今河北省清河县。


  本姓起源


  春秋时期卫宣公的太子居住在汲，人称太子汲，其后人便以先祖居住地为姓。


  本姓名人


  西汉名臣汲黯，后魏兖州从事汲固。


  本姓名人故事


  汲黯，西汉濮阳人，字长孺。为人刚直，倨傲少礼，常直言犯上，处事果断灵活，又好打抱不平，常常帮助弱小，济危扶倾。主张“无为而治”，但又有政治才能。雄才大略的汉武帝虽不喜汲黯的性格，但对他十分敬重，曾对人说，古人曾论过国家必有保国安民的大臣，像汲黯就近乎这样的人了。


  邴　属地　平阳郡，今山西省临汾县。


  本姓起源


  春秋时期，晋国有一位大夫被封于邴地，其后人以先祖封地名为姓。


  本姓名人


  西汉末名臣邴汉，东汉名士邴原。


  本姓名人故事


  邴汉，东汉琅玡人，因为政清廉而由地方官调任京兆尹，后再升为太中大夫。王莽执政时，辞官回归乡里。


  糜　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  夏朝诸侯有糜的后代以“糜”为姓。


  本姓名人


  三国魏学者糜信，蜀安汉将军糜竺。


  本姓名人故事


  糜信，三国时期魏乐平太守，于《春秋》素有研究，著有《春秋说要》、《春秋穀梁传注》等。


  松　属地　东莞郡，今山东省沂县。


  本姓起源


  相传秦始皇南巡途中遇雨，避雨于一棵松树下。后秦始皇封该树为“五大夫松”。同时避雨的人有的便以“松”为姓。


  本姓名人


  隋朝勇士松赟，明朝良吏松冕。


  本姓名人故事


  松冕，明朝六合人，任长芦盐官职，其兄去世较早，他事寡嫂如母。居官严明廉洁，颇有政声。


  井　属地　扶风郡，今陕西省咸阳县。


  本姓起源


  周朝时诸侯国虞国有一位大夫，被封于井，其后人以先祖封地名为姓。


  本姓名人


  东汉经学家、高士井丹，明朝给事中井田，循吏井源。


  本姓名人故事


  井丹，东汉郿人，字大春。自幼熟读经书，博学多才，京城有谚语云：五经纷纶井大春。


  段　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  春秋时期老子的孙子在晋国，后封于段，其后人以先祖封地名为姓。


  本姓名人


  唐朝宰相段文昌，名臣段秀实，文学家段成式，宋朝工部郎中段少连，清朝文字、考据学家段玉裁。


  本姓名人故事


  段少连，宋朝开封人，字希逸。为官后，治理过许多州县，均有政声。性通达敏锐，不论大事小事，均决断如流。为人刚直，不肯趋附权贵，范仲淹称赞他有将帅之才。


  富　属地　齐郡，今山东省临淄县。


  本姓起源


  周朝有大夫富辰，其后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  唐朝监察御史、文学家富嘉谟，宋朝名相富弼，元朝文学家富恕。


  本姓名人故事


  富弼，北宋河南人，字彦国。因其卓越才干，在朝中屡任要职，先后为枢密副使、枢密使、同中书门下平章事，先后与文彦博、王安石同为宰相，封郑国公、韩国公。富弼事三朝，在本朝和邻国享有较高声望。


  巫　属地　平阳郡，今山西省临汾县。


  本姓起源


  相传高辛氏的一个孙子受封于巫，其后人以先祖封地名为姓。


  本姓名人


  春秋时期孔子弟子巫马施，明朝名士巫子秀、巫子肖。


  本姓名人故事


  巫子秀，明朝兴宁人。子秀智勇双全。他家住的地方，离一股土匪巢穴很近。明孝宗弘治年间，他设计将匪首擒住斩首，土匪对其又恨又怕，一天晚上，包围了子秀家，将其全家杀害。


  乌　属地　颍川郡，今河南省长葛县。


  本姓起源


  传说上古时期少昊曾以鸟来命名官名，曾有一位官员名乌鸟氏，掌管山陵，其子孙以先祖官职名为姓。


  本姓名人


  战国时期秦国猛士乌获，唐朝冀州刺史乌承恩，宰相乌重胤，元朝学者、名士乌冲，明朝学者乌本良，良吏乌浚。


  本姓名人故事


  乌本良，明朝慈溪人，字性善。自幼好学，与其弟互为师友。博学多才，精经史，通诗词书法。读杨简《易解》，自谓如坐春风中，并以“春风”二字命名自己的书斋。人称“春风先生”。


  焦　属地　中山郡，今河南省登封县。


  本姓起源


  周武王封神农氏的后人子焦，后建立焦国。春秋时期，焦国灭于晋，国人以故国名为姓。


  本姓名人


  西汉经学家焦延寿，东汉名士焦先，南朝梁画家焦宝愿，明朝学者焦竑，清朝经学家、戏曲理论家焦循，辛亥革命烈士焦达峰。


  本姓名人名句


  器大难为用。（焦竑《焦氏类林赏誉》）


  人性所以有仁义者，正以其能变通，异乎物之性也。以己之心通乎人之心，则仁也。知其不宜，变而之乎宜，则义也。仁义由乎能变通。人能变通，故性善；物不能变通，故性不善。（焦循《孟子正义告子上》）


  巴　属地　高平郡，今山东省金乡县。


  本姓起源


  周朝时，今四川地方有巴国。战国时期，巴国为秦国所灭，国人以故国名为姓。


  本姓名人


  西汉有太常卿巴茂，东汉有扬州刺史巴祇，清朝书画家巴慰祖。


  弓　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  春秋时期鲁国有一位大夫，名叫叔弓，其子孙以先祖名为姓。


  本姓名人


  汉朝大臣弓林，前秦将领弓蚝。


  牧　属地　弘农郡，今河南省灵宝县。


  本姓起源


  传说黄帝时期有一位名叫力牧的大臣，其后人以祖先名为姓。


  本姓名人


  孔子学生牧皮，明朝广西参议牧相，现代台湾诗人牧尹。


  本姓名人名句


  我们的翅膀/或被粘死/或被撕去/制成美丽的谎言/兜售给观光客（牧尹《蝴蝶标本》）


  隗（wěi委）属地　余杭郡，今浙江省杭县。


  本姓起源


  商汤灭夏后，封夏桀后人于隗，曾建隗国。其后人以国名为姓。


  本姓名人


  东汉初上将军隗嚣，三国时期魏国学者隗禧，孝子隗相。


  本姓名人故事


  隗相，三国时期魏犍为人。隗相的母亲嫌江边的水不干净，一定要江中央的水方饮用。隗相遂划上小船去江中央打水。因水流太急，小船摇摆不定，难以取水。忽然，江中冒出一块大石头，隗相得以系住小船取水。乡人都夸隗相是个孝子。


  山　属地　河南郡，今河南省洛阳县。


  本姓起源


  周朝时期掌管山林的官员，名山师，其后人以祖先官职名为姓。


  本姓名人


  汉朝高士山图，晋朝文学家山涛，大臣山简，唐朝高僧山康。


  本姓名人故事


  山图，汉朝陇西人。山图小时候喜欢骑马，一天，马将其踏伤，折断了脚。一山中道人给他服药，痊愈后觉得身子骨轻了许多。后随道人遍游名山采药达六十年之久。回到家中，为母亲守丧几年后又走了，没有人知道他的去向。


  谷　属地　上谷郡，今河北省保定县。


  本姓起源


  周朝时，曾封颛顼的后裔于秦谷，并建谷国。后谷国为楚所灭，其国人以故国名为姓。


  本姓名人


  汉朝孝子谷朗，大司农谷永，晋朝经学家谷俭，唐朝文学家谷倚，清朝画家谷士恒，史学家谷应泰。


  本姓名人故事


  谷应泰，清朝丰润人，字赓虞。顺治年间进士，曾任浙江提学佥事，选拔人才多为才俊之士。博览群书，工文章，后专攻经史，有多种著作问世。


  车　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  春秋时期秦国公族中，有一位名叫子车仲行的，其后人以其名字中的“车”为姓。


  本姓名人


  晋朝名臣车胤，唐朝画家车政道，宋朝学者车若水，明朝理学家车瑾，清朝诗人车鼎晋，学者车万育。


  本姓名人故事


  车胤，晋朝人，字武子。少年时期即勤奋好学。因家境贫寒，夜读时没有点灯的油，车胤便捉来萤火虫放进一只薄纱袋中以照明。进入仕途后，先后任征西长史、吏部尚书等职。车胤以寒素博学，知名于世，又善于交际，因此，每有聚会，如他不在场，都说无车公不乐。


  侯　属地　上谷郡，今河北省保定县。


  本姓起源


  春秋时期晋国两位侯爵先后为晋武公所杀害，他们的后人逃亡至他国，遂以先祖的爵位为姓。


  本姓名人


  东汉大臣侯霸，学者侯谨，宋朝词人侯寘，清朝文学家侯方域，当代表演艺术家侯宝林，化学家侯德榜。


  本姓名人名句


  明日江郊芳草路，春逐行人去。不似荼开独步，能着意留春住。（侯寘《四犯令》）


  宓（mì密）属地　平昌郡，今山东省安丘县。


  本姓起源


  传说中的伏羲，又名宓牺。古代“宓”“伏”二字通用。宓姓即为伏羲氏的后裔。


  本姓名人


  春秋时期孔子学生宓不齐。


  本姓名人故事


  宓不齐，字子贱。曾经主持单父县治，一边弹琴，一边处理政务，虽不下堂，而无疏漏。孔子称他为君子。


  蓬　属地　长乐郡，今河北省冀县。


  本姓起源


  周朝初年曾封子孙于蓬，后人以封地名为姓。


  本姓名人


  晋朝传奇人物蓬球。


  本姓名人故事


  蓬球，晋朝北海人，字伯坚。晋武帝泰始年间，蓬球进山伐木，忽闻异香扑鼻。他顺着风寻到一处地方，看见一座曲折盘旋的宫殿。进入门中，见四位美丽绝伦的妇人正在堂上下棋弹琴。蓬球害怕，急忙退出门来。再一回头，却什么都没有了。等到他回到家中，已是建平年间，其旧居早已成了废墟。


  全　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  西周时期曾经设立掌管钱财的机构，名泉府（古代“钱”“泉”同义），泉府官员的后人以先祖官职名为姓。因古代“泉”“全”通用，泉姓演变成全姓。


  本姓名人


  三国时吴国大司马全琮，隋朝医学家全元起，元朝学者全谦孙、全晋孙兄弟，清朝学者全祖望，民国学者全伯玉。


  本姓名人名句


  省言，省笑，省笔札，省交游，省妄想，所不可一刻省者，居敬读书耳。（全伯玉）


  郗（xī希）属地　山阳郡，今山东省金乡县。


  本姓起源


  少昊的后人在周武王时受封于郗，子孙以封地名为姓。


  本姓名人


  东汉御史大夫郗虑，东晋大臣郗鉴、郗愔，唐朝尚书郗士美。


  本姓名人故事


  郗士美，唐朝兖州人，字和夫。年十二岁即精通《五经》、《史记》和《汉书》，并都能背诵。其父亲的朋友萧颖士、颜真卿等当时名人都为之惊叹。


  班　属地　扶风郡，今陕西省咸阳县。


  本姓起源


  传说春秋时期楚国公族若敖之孙出生后被遗弃在野地，吃老虎奶长大，成人后身上布满虎斑纹，于是以班为姓（古代“班”“斑”通用）。


  本姓名人


  西汉学者班伯，女诗人班婕妤，东汉史学家班彪、班固、班昭，名将班超。


  本姓名人名句


  贫贱之交不可忘，糟糠之妻不下堂。（班固）


  不入虎穴，焉得虎子。（班超）


  仰　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  秦惠文王有一个儿子，名叫公子卬，公子卬的后人以祖先名加人旁，以仰为姓。


  本姓名人


  汉朝御史仰祗，宋朝孝子仰忻，明朝大理丞仰瞻。


  本姓名人故事


  仰瞻，明朝长州人。为人刚直不阿，在大理丞任上因得罪太监王振而谪戍大同。明代宗景泰初年召为右寺丞，执法更加坚定，在位的很多官员都不喜欢他。仰瞻也懒得搭理那些人，称病归乡了。


  秋　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  春秋时期，鲁国大夫仲孙湫的孙子胡在陈国为官，以祖先名去掉水旁，以秋为姓。


  本姓名人


  清朝女革命家秋瑾。


  本姓名人名句


  河山触目尽生哀，太息神州几霸才！牧马久惊侵禹域，蛰龙无术起风雷。头颅肯使闲中老？祖国宁甘劫后灰？无限伤心家国恨，长歌慷慨莫徘徊。（秋瑾《柬某君》）


  仲　属地　中山郡，今河南省登封县。


  本姓起源


  商汤时期，有一位左相，名叫仲虺，其后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  孔子学生仲由，东汉哲学家仲长统，唐代太常博士仲子陵，清代良吏、监察御史仲永檀。


  本姓名人名句


  六合之内，恣心所欲；人事可遗，何为局促？（仲长统《见志诗》）


  伊　属地　陈留郡，今河南省陈留县。


  本姓起源


  传说尧帝出生于伊水，其后裔中有的以祖先出生地为姓。


  本姓名人


  商朝名相伊尹，西汉经学家伊推，明朝良吏伊乘，清朝书画家伊秉绶。


  本姓名人故事


  伊乘，明朝江宁人，字德载，明宪宗成化年间进士。曾任四川按察佥事，每次巡视郡县完毕后，便审理冤案、积案，一方称神。


  宫　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  春秋时期，鲁国孟僖子的儿子韬受封于南宫，其后人以封地名为姓，并演变为“南”“宫”二姓。


  本姓名人


  春秋时期虞国大夫宫之奇，东汉道家宫崇，元朝名臣宫钦，清朝画家宫国苞，诗人宫鸿历。


  本姓名人名句


  虢，虞之表也；虢亡，虞必从之。晋不可启，寇不可玩。一之谓甚，其可再乎？（宫之奇，语见《左传僖公五年》）


  宁　属地　齐郡，今山东省临淄县。


  本姓起源


  春秋时期，卫武公的儿子食采于宁，其后人以采邑名为姓。


  本姓名人


  春秋时期卫国名臣宁俞，齐国上卿宁戚，宋朝画家宁涛，近代政治家宁调元。


  本姓名人故事


  宁戚，本春秋时期卫国人。颇具才学。因家境贫寒，替人赶车。一天，他赶着牛车进入齐国境内，一边喂牛，一边敲打着牛角唱歌。齐桓公听说后，非常惊异，命管仲将宁戚迎入宫中，拜为上卿。后来宁戚还当上了齐国的国相。


  仇　属地　平阳郡，今山西省临汾县。


  本姓起源


  夏朝诸侯九吾氏，曾兼九国，后为商纣王所灭。九国后人为避祸，便以故国名加人旁，为仇姓。


  本姓名人


  春秋时期宋国名臣仇牧，汉朝游侠仇景，东汉循吏仇览，元朝诗人仇远，明朝画家仇英（仇十洲），清朝学者仇兆鳌。


  本姓名人故事


  仇牧，春秋时期宋国大夫。宋万欲杀害君王，仇牧得知消息后，匆忙赶往宫廷，在宫门与宋万相遇。仇牧持剑怒斥宋万的不轨行为，结果为宋万所害。


  栾　属地　西河郡，今山西省汾阳县。


  本姓起源


  春秋时期，晋国靖侯的孙子被封于栾，其后人以封地名为姓。


  本姓名人


  春秋时期晋国大夫栾成，汉初名臣栾布，宋度支员外郎栾崇吉，明朝通政使栾恽。


  本姓名人故事


  栾成，春秋时期晋国人，辅佐翼侯。武公攻打翼，杀死哀侯。武公对栾成说，你如归顺我，便拜你为上卿。栾成拒绝，说，报生以死，报赐以力，人之道也。侍侯君主有贰心，你还要用吗？于是，栾成挺剑上前，终被杀害。


  暴　属地　魏郡，今河南省临漳县。


  本姓起源


  商朝有诸侯国暴国。暴国一直沿袭到春秋时期，被郑国所吞并，其国人以故国名为姓。


  本姓名人


  汉朝御史大夫暴胜之，北齐骠骑大将军暴显，明朝名臣暴昭。


  本姓名人故事


  暴胜之，汉朝河东人，字公子。暴胜之在汉武帝末年任直指使者，时郡国内盗贼蜂起，胜之着绣衣，持斧头，追逐捕获盗贼。后主持郡国军务，军纪严明，威震州郡。


  甘　属地　渤海郡，今河北省沧县。


  本姓起源


  夏朝曾有甘国，其国人以国名为姓。


  本姓名人


  战国时期秦国神童甘罗，西汉名臣甘延寿，三国时期吴国大将甘宁，宋朝诗人甘咏，明朝诗人甘瑾。


  本姓名人名句


  百战孤城血未干，古人书札报平安。秋风代马思燕草，夜月湘歌怨澧兰。万里江湖仍旅食，百年天地自儒冠。山阴更有诛茅地，仗剑休辞行路难。（甘瑾《寄马彦会》）


  钭（tǒu）属地　辽西郡，今河北省永平县。


  本姓起源


  战国时期，齐国田和篡国，将齐康公流放于海上，康公及其随从住山洞，吃野食，以钭（一种酒器）当锅。后来，随从中有人便以钭为姓。


  本姓名人


  五代后汉处州刺史钭滔。


  厉　属地　南阳郡，今河南省南阳县。


  本姓起源


  周朝有诸侯齐厉公，其后人以先祖封号为姓。


  本姓名人


  唐朝诗人厉玄，五代后梁画家厉归真，清朝学者、文学家厉鹗。


  本姓名人名句


  冲风苦爱帽檐斜，历尾无多感岁华。却向东蒙看霁雪，青天乱插玉莲花。（厉鹗《蒙阴》）


  戎　属地　江陵郡，今湖北省江陵县。


  本姓起源


  周朝时有戎国，其国人以国名为姓。


  本姓名人


  西汉初将领戎赐，唐朝诗人戎昱。


  本姓名人名句


  坐到三更尽，归仍万里赊。雪声偏傍竹，寒梦不离家。晓角分残露，孤灯落碎花。二年随骠骑，辛苦向天涯。（戎昱《桂州腊夜》）


  祖　属地　范阳郡，今河北省定兴县。


  本姓起源


  商汤的君主有祖甲、祖乙、祖丁，他们的后人以祖先名为姓。


  本姓名人


  东晋名臣祖逖，南朝科学家祖冲之，唐朝诗人祖咏。


  本姓名人名句


  燕台一去客心惊，笳鼓喧喧汉将营。万里寒光生积雪，三边曙色动危旌。沙场烽火连胡月，海畔云山拥蓟城。少小虽非投笔吏，论功还欲请长缨。（祖咏《望蓟门》）


  武　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  传说周朝周平王的小儿子出生时，手掌上有“武”字纹，周平王便赐其为武姓。


  本姓名人


  唐朝女皇武则天，名臣武元衡，北宋画家武宗元，元朝戏曲家武汉臣，清末以乞讨兴学闻名的教育家武训。


  本姓名人名句


  以诚信为本者，谓之君子；以诈伪为本者，谓之小人。（武则天《臣轨》）


  杨柳阴阴细雨晴，残花落尽见流莺。春风一夜吹乡梦，又逐春风到洛城。（武元衡《春兴》）


  符　属地　琅玡郡，今山东省诸城县。


  本姓起源


  春秋时期，鲁倾公的孙子在秦国任掌管符玺的官员，其后人以符为姓。


  本姓名人


  东汉名士符融，唐朝诗人符载，南唐赵州刺史符令谦，宋朝江西转运使符行中。


  本姓名人故事


  符融，东汉浚仪人，字伟明。博学多才，极擅言谈。曾师事李膺，深受器重。李膺每次见到符融，总是撇开其他客人而听他说，而每当此时，符融也是“幅巾奋袖，谈辞如云”，李膺每每捧手感叹。符融亦因此成名。


  刘　属地　彭城郡，今江苏省铜山县。


  本姓起源


  尧帝后裔中，曾有人受封于刘地，其后人以封邑名为姓。


  本姓名人


  汉高祖刘邦，西汉学者刘安、刘向，东汉光武帝刘秀，南朝梁文学理论家刘勰，唐朝史学家刘知幾，诗人刘希夷、刘禹锡、刘长卿、刘方平、刘采春、刘商、刘皂、刘叉、刘驾、刘沧，宋朝诗人刘过，清朝名臣刘墉，小说家刘鹗，现代文学家刘半农，历史学家刘大年，革命烈士刘胡兰，当代无产阶级革命家刘少奇。


  本姓名人名句


  朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。（刘禹锡《乌衣巷》）


  三年谪宦此栖迟，万古惟留楚客悲。秋草独寻人去后，寒林空见日斜时。汉文有道恩犹薄，湘水无情吊岂知？寂寂江山摇落处，怜君何事到天涯！（刘长卿《长沙过贾谊宅》）


  更深月色半人家，北斗阑干南斗斜。今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱。（刘方平《月夜》）


  景　属地　晋阳郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  春秋时期齐景公的后人以先祖的谥号为姓。


  本姓名人


  战国时期楚国大夫景差，东汉功臣景丹，经学家景鸾，唐朝诗僧景云，五代后晋名士景延广，清朝书法家景星杓。
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  本姓名人故事


  东汉初，贼兵攻破弘农郡，生获郡守，时景丹患疟疾，光武帝强令景丹邻郡事，丹不敢辞，从营到郡，十余日去世。


  詹　属地　河间郡，今河北省献县。


  本姓起源


  周宣王之子受封于詹，建立詹国，其后人以封地名为姓。


  本姓名人


  宋朝学者詹体仁，抗金将领詹世勋，明代书画家詹景风，清朝铁路工程师詹天佑，当代台湾诗人詹澈。


  本姓名人名句


  勿屈己以徇人，勿沽名以钓誉。（詹天佑）


  我是花下的泥土了/请将我坚实而长久的养料/升华为你的血液（詹澈《菊花颂》）


  束　属地　南阳郡，今河南省南阳县。


  本姓起源


  战国时期，齐国有踈族，其后人去掉足旁，以束为姓。


  本姓名人


  晋朝史学家束皙，元朝画家束宗赓，明朝良吏束清。


  本姓名人故事


  束清，明朝丹徒人。明太祖洪武年间任万载知县，廉洁耿介，节俭简约，爱民如子。百姓如有交不起租税的，束清常常卖掉自己的衣物来为其代偿。


  龙　属地　武陵郡，今湖南省常德、溆浦一带。


  本姓起源


  传说，黄帝的一个裔孙董父，喜欢养龙，被封为豢龙氏，其后人便以龙为姓。


  本姓名人


  东汉良吏龙述，宋朝画家龙章、龙显，元朝学者龙仁夫，清朝经学家龙启瑞。


  本姓名人名句


  万物生于神，养于神，故神聚则强，神王则昌，神衰则病，神散则亡。（龙启瑞）


  叶　属地　南阳郡，今河南省南阳县。


  本姓起源


  春秋时期，楚庄王的裔孙沈诸梁受封于叶，并建立叶国，其后人以封国名为姓。


  本姓名人


  唐朝道家叶法善，南宋文学家叶梦得，哲学家叶适，元朝名医叶李，明朝戏曲作家叶宪祖，清朝文学家叶燮，医学家叶天士，现代无产阶级革命家、军事家叶剑英，新四军军长、革命烈士叶挺，语言学家叶圣陶。


  本姓名人名句


  落花已作风前舞，又送黄昏雨。晓来庭院半残红，惟有游丝，千丈袅晴空。殷勤花下同携手，更尽杯中酒。美人不用敛蛾眉，我亦多情，无奈酒阑时。（叶梦得《虞美人》）


  为人进出的门紧锁着，为狗爬出的洞敞开着，一个声音高叫着：——爬出来吧，给你自由！我渴望着自由，但我常常的知道——人的身躯，怎能从狗洞子里爬出！我希望有一天，地下的烈火，将我连这活棺材一齐烧掉，我应该在烈火与热血中得到永生！（叶挺《囚歌》）


  幸　属地　雁门郡，今山西省代县。


  本姓起源


  古代君王身边幸臣的后人以祖先受到宠幸为荣，遂以幸为姓。


  本姓名人


  唐代良吏幸轼，宋代名儒幸思顺。


  司　属地　顿丘郡，今河北省清丰县。


  本姓起源


  春秋时期郑国有一位大夫，名叫司臣，其后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  宋朝名将司超，元朝名士司居敬，学者司良辅，明朝节士司玠，名医司轲。


  本姓名人故事


  司玠，明朝寿张人，幼时即怀节操。二十岁左右，司玠被强盗抓获，强盗见他有文化，拟让他作书记。司玠宁死不从，最后被杀害。


  韶　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  传说舜帝时期，有专司音乐的官员，制作《韶乐》。乐官后人以乐曲名为姓。


  本姓名人


  明朝按察佥事韶护。


  本姓名人故事


  韶护，明朝岐山人。明太祖洪武年间在户部主事任上贬谪至昆山，任典史。任上勤政廉洁，恪尽职守，处理公务，毫无凝滞。


  郜（gào告）属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  周文王儿子封于郜，其子孙以封地名为姓。


  本姓名人


  元朝诗人郜知章，清朝学者郜坦，画家、旅行家郜琏。


  本姓名人故事


  郜琏，清朝如皋人，字方壶。曾任台州参军。郜琏喜好游山玩水，五岳中游览了其中三座。又工画，尤长于画芭蕉，其芭蕉画传到日本，被视为珍品。


  黎　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  上古传说中的人物颛顼之孙受封于黎阳，建立黎国，后人以国名为姓。


  本姓名人


  北周学者黎景熙，宋朝学者黎靖德，明朝诗人黎贞，清朝诗人、书画家黎简，学者黎庶昌，现代语言学家黎锦熙，音乐家黎锦晖。


  本姓名人名句


  为学虽有聪明之资，必须做迟钝工夫，始得。（黎靖德《朱子语类》）


  村饮家家醵酒钱，竹枝篱外野塘边。谷丝久倍寻常价，父老休谈少壮年。细雨人归芳草晚，东风牛藉落花眠。秧苗已长桑芽短，忙甚春分寒食天。（黎简《村饮》）


  蓟　属地　内黄郡，今河南省内黄县。


  本姓起源


  周武王封黄帝的后裔于蓟，建蓟国，国人以封国名为姓。


  本姓名人


  东汉传奇人物蓟子训。


  薄　属地　雁门郡，今山西省代县。


  本姓起源


  春秋时期，宋国一位大夫曾受封于薄，其后人以封地名为姓。


  本姓名人


  西汉中大夫薄昭，南朝宋书法家薄绍之，明朝兵器专家薄珏。


  本姓名人故事


  薄绍之，南朝宋丹阳人，字敬叔。曾任给事中。薄绍之善书法，行草尤其潇洒。


  印　属地　冯翊郡，今陕西省大荔县。


  本姓起源


  春秋时期郑穆公有儿子名印段，其子孙以先祖名为姓。


  本姓名人


  春秋时期郑国大夫印段，宋朝温州知府印应雷，户部侍郎印应飞，明朝良吏印宝。


  本姓名人故事


  印应雷，宋朝通州人。去温州上任时，恰逢州中部分士兵作乱，上司准备调婺州军队前来弹压。印应雷婉谢了，仅带着一名仆人赴任。到温州后，他用计设宴，有作乱者来窥视，立即抓住斩首。余党悉数散去。大家都很佩服印应雷的大智大勇。


  宿　属地　东平郡，今山东省东平县。


  本姓起源


  周武王封伏羲的后人于宿，建宿国，后人以国名为姓。


  本姓名人


  战国时期齐国闵王后宿瘤女，汉朝上党太守宿仓舒，北魏吏部尚书宿石，明朝名臣宿进。


  本姓名人故事


  宿瘤女，战国时期齐国东郭地方采桑女，脖子上长有一个瘤子。一次，齐闵王出游到东郭，百姓全拥上前去瞻仰，宿瘤女不为所动，仍然采桑如故。齐闵王感觉奇异，便召见了她。因感其贤德，立为王后。


  白　属地　南阳郡，今河南省南阳县。


  本姓起源


  春秋时期，秦文公的儿子名公白，其子孙以祖先名为姓。


  本姓名人


  战国时期秦国名将白起，唐朝诗人白居易、白行简，宋朝学者白玉蟾，元朝戏曲作家白朴，明朝水利专家白英。


  本姓名人名句


  离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。远芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孙去，萋萋满别情。（白居易《赋得古原草送别》）


  春山暖日和风，阑干楼阁帘栊，杨柳秋千院中；啼莺舞燕，小桥流水飞红。（白朴《天净沙春》）


  怀　属地　河内郡，今河南省怀县。


  本姓起源


  周武王封自己的一个弟弟叔虞先封于怀，后封于晋，叔虞的一些后人便以怀为姓。


  本姓名人


  唐朝高僧怀让、怀海，书法家怀素，清朝学者怀应聘。


  本姓名人故事


  怀素，唐朝长沙人，字藏真。好喝酒，善草书，自称得草圣三昧。因贫穷没有纸张用来书写，所以曾在住地种植万余棵芭蕉树，以芭蕉叶当纸挥洒，将其庵命名为绿天。又将丢弃的废笔埋于山下，取名为笔冢。


  蒲　属地　河东郡，今山西省夏县。


  本姓起源


  夏朝曾封舜帝后裔于蒲州，后人以蒲为姓。


  本姓名人


  五代后蜀画家蒲思训，宋朝学者蒲道源，元初巨商蒲寿庚，清朝文学家蒲松龄。


  本姓名人名句


  天下之事，成于有志，而败于自辍。（蒲道源《送罗寿甫北上序》）


  文贵工，不贵速。（蒲松龄《聊斋志异织成》）


  邰　属地　平卢郡，今河北省阳县。


  本姓起源


  传说尧帝曾封后稷于邰，后稷的一些子孙便以邰为姓。


  本姓名人


  二十四孝子之一、明朝邰茂质。


  本姓名人故事


  邰茂质，明朝慈利人。以孝闻名。其母惧怕打雷，每次打雷，茂质必以身遮护。母亲去世后，每逢雷雨天，茂质必张盖于母亲坟上，直到雷声停息方才离开。


  从　属地　东莞郡，今山东省沂县。


  本姓起源


  周平王将小儿子精英封于枞，后建枞国，其后人以国名为姓，后去掉“木”旁，以从为姓。


  本姓名人


  明朝怀庆知府从龙，安陆卫指挥使良吏从贞。


  本姓名人故事


  从贞，明朝繁昌人，字云峰。贞为官清廉节俭，寂寞冷落，如同寒士，主管漕运工作，非常爱惜士卒。为百姓所称道。


  鄂　属地　武昌郡，今湖北省鄂城县。


  本姓起源


  春秋时期，晋侯光居于鄂，为鄂侯，其后人以先祖爵位名为姓。


  本姓名人


  西汉安平侯鄂千秋。


  索　属地　武威郡，今甘肃省武威县。


  本姓起源


  殷商时期有七族，索氏为其中一支。周武王灭商后，将索氏一族迁往鲁定居，其后人以索为姓。


  本姓名人


  晋朝书法家索靖，后唐右龙武将军索自通。


  本姓名人故事


  索靖，晋朝敦煌人，举贤良方正，对策高第。晋武帝时任尚书郎，与尚书卫瓘同以草书闻名。晋惠帝时，封索靖为关内侯。索靖有先见之明，他预测天下将大乱，曾指着洛阳东门铜骆驼说：我将在荆棘中见到你。不久，即发生“八王之乱”。


  咸　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  传说黄帝时期有掌管卜筮的官员，名巫咸，其后人以先祖官职名为姓。


  本姓名人


  战国时期孟子学生咸丘蒙，唐朝开元年间十八学士之一咸冀，明初学者咸惟一。


  本姓名人故事


  咸惟一，明朝莱阳人。精通《五经》。元末天下大乱，惟一隐居不仕。明太祖洪武初年以明经授惟一为本县训导。其时，战乱刚刚结束。惟一讲明伦理，剖析经义，大家方才开始学习知识。


  籍　属地　广平郡，今河北省鸡泽县。


  本姓起源


  春秋时期，晋国大夫荀林父的孙子掌管文献典籍，其后人遂以籍为姓。


  本姓名人


  春秋时期晋国大夫籍谈，明朝著名孝子籍馨芳。


  本姓名人故事


  籍馨芳，明朝内黄人。他哀痛父亲早逝，便坐在陵墓中守陵，并诵经三年。后来乡邻将他迎回家中。


  赖　属地　颍川郡，今河南省许昌县。


  本姓起源


  周武王封其弟叔颖于赖，建赖国。后来，赖国为楚灵王所灭，逃亡在外的部分贵族以故国名为姓。


  本姓名人


  唐朝学者赖棐，宋朝地理学家赖文俊，元朝著名孝子赖禄孙，清朝画家赖珍，太平天国将领赖文光。


  本姓名人故事


  赖禄孙，明朝宁化人。元仁宗延祐年间，江西强盗盛行。禄孙背着母亲携着妻儿躲进山中。强盗追进山里，禄孙守着母亲不愿逃走。强盗要杀其母，禄孙以身体挡住母亲说，宁杀我，勿伤我母。当时，其母口渴，禄孙用自己的唾液注入其母口中。强盗见状，不忍加害。有强盗欲抢掠禄孙妻子，众强盗谴责说，为何要侮辱孝子的妻子呢？于是，强盗便放过了禄孙一家。


  卓　属地　西河郡，今山西省汾阳县。


  本姓起源


  春秋时期，楚威王儿子名公子卓，其后人以祖先名为姓。


  本姓名人


  东汉才女卓文君，名臣卓茂，明朝画家卓迪，学者卓明卿，清朝名臣卓秉恬。


  本姓名人名句


  皑如山上雪，皎若云间月。闻君有两意，故来相决绝。今日斗酒会，明旦沟水头。躞蹀御沟上，沟水东西流。凄凄复凄凄，嫁女不须啼。愿得一心人，白头不相离！竹竿何嫋嫋，鱼尾何蓰蓰。男儿重意气，何用钱刀为。（卓文君《白头吟》）


  蔺　属地　中山郡，今河北省定县。


  本姓起源


  春秋时期，晋国大夫韩厥的支系孙子康，封于蔺地，其后人以封地名为姓。


  本姓名人


  战国时期赵国名相蔺相如，南北朝名将蔺子云，明朝翰林院编修蔺从善。


  本姓名人名句


  先国家之急而后私仇。（蔺相如，语见《史记·廉颇蔺相如列传》）


  屠　属地　陈留郡，今河南省陈留县。


  本姓起源


  传说黄帝与蚩尤作战，蚩尤败北被杀。为绝后患，黄帝把蚩尤的族人分散到各地居住，其中，居于屠的人便以屠为姓。


  本姓名人


  春秋时期晋国太史屠余，明朝文学家屠隆，清朝文学家屠倬。


  本姓名人名句


  彭城临广岸，俯仰霸图空。白日照残雪，黄河多烈风。所嗟人向北，不似水流东。回首沧溟曲，山山云雾中。（屠隆《彭城渡黄河》）


  蒙　属地　安定郡，今甘肃省固原县。


  本姓起源


  夏朝时，颛顼后裔受封于蒙双，其后人以封地名为姓。


  本姓名人


  战国时期秦国名将蒙恬，唐朝南诏王蒙归义，明朝右佥都御史蒙诏。


  本姓名人故事


  蒙恬，秦朝人。秦始皇统一天下后，命蒙恬率军三十余万，先是平定北方，后修筑长城，西起辽东，东至临洮。蒙恬还是毛笔的发明者。


  池　属地　西河郡，今山西省汾阳县。


  本姓起源


  战国时期，秦国司马公子池的后人以池为姓。


  本姓名人


  明朝学者池显方，良吏太常寺少卿池浴德，清朝国子监司业池生春。


  本姓名人故事


  池浴德，明朝同安人，嘉靖进士。曾任遂昌知县，处理公务听断明决，颇有政声。


  乔　属地　梁郡，今河南省商丘县。


  本姓起源


  黄帝死后，葬在陕西桥山，其守灵者以桥为姓，后去掉木旁，成为乔姓。


  本姓名人


  东汉太尉乔玄，五代十六国前赵将领乔智明，唐朝左司郎中乔知之，元朝散曲家乔吉，明代大臣乔宇，清朝学者乔莱，当代原外交部长乔冠华。


  本姓名人名句


  朝三暮四，昨非今是，痴儿不识荣枯事。攒家私，宠花枝，黄金壮起荒淫志。千百锭买张招状纸。身，已至此；心，犹未死。（乔吉《山坡羊》）


  阴　属地　始兴郡，今广东省曲江县。


  本姓起源


  春秋时期齐国政治家管仲之孙名修，在楚国做官，封为阴大夫，其后人以先祖封号为姓。


  本姓名人


  东汉光武帝皇后阴丽华，南北朝陈诗人阴铿，清朝学者阴承方。


  本姓名人名句


  依然临江渚，长望倚河津。鼓声随听绝，帆势与云邻。泊处空归鸟，离亭已散人。林寒正下叶，钓晚欲收纶。如何相背违，江汉与城。（阴铿《江津送刘光禄不及》）


  鬰　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  上古曾有鬱国，春秋时期吴国一大夫受封于此地，其后人以封地名为姓。


  本姓名人


  春秋时鲁国大夫鬰贡，宋朝名医鬰继善，清朝诗人鬰植。


  胥　属地　琅玡郡，今山东省诸城县。


  本姓起源


  春秋时期晋国有大夫名胥臣，其后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  北宋良吏胥偃，南宋初年名士胥作霖，明朝名臣胥必彰。


  本姓名人故事


  胥作霖，宋朝宜黄人，字泽民。身材魁伟，智勇双全，为乡邻所敬重。时有盗贼窥视临川，乡中子弟蠢蠢欲动。作霖详细分析祸福利弊，众人无不听命，跟随着他一起抵御强盗，全境得以安宁。


  能　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  楚国先祖熊挚受封于燮，建燮国，国人以熊为姓。后来，燮国灭于楚，其国人为避祸，将熊去掉四点，成为能姓。


  本姓名人


  春秋时期齐国大臣能意，唐朝大将能元皓，清代学者能图。


  苍　属地　武陵郡，今湖南省常德、溆浦一带。


  本姓起源


  传说颛顼帝时代有才子八人，其中一位名苍舒，其后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  传说中汉字发明者苍颉。


  本姓名人故事


  苍颉，传说中的帝王黄帝的左史。传说苍颉相貌奇异，长着四只眼睛，能观鸟兽足迹和体形而造字。


  双　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  颛顼的后代曾受封于双蒙城，其后人以封地名为姓。


  本姓名人


  南朝宋名士双泰贞，宋朝良吏双渐，清朝江南提督双林。


  本姓名人故事


  双泰贞，南朝宋随郡人。有勇力。沈攸之镇守荆州时，招集四方才俊之士，泰贞因侍奉母亲，不愿前往。不久，泰贞出外做生意，到了江陵，被沈攸之留补副队长。不几日，泰贞逃走，沈攸之派二十名全副武装的士兵追赶，泰贞连杀数人，其他人不敢靠近了，便转而去拘捕泰贞的母亲。泰贞听说母亲被抓，便自己回到沈攸之部。沈攸之没有处罚他，说，这是孝子啊！于是赏钱一万，并越级将泰贞补成正队长。


  闻　属地　吴兴郡，今浙江省吴兴县。


  本姓起源


  上古闻人氏的后代以闻为姓。


  本姓名人


  宋朝画家闻秀才，明朝吏部尚书闻渊，清代学者闻珽，现代学者、诗人闻一多。


  本姓名人名句


  人家是说了再做，我是做了再说；人家说了也不一定做，我是做了也不一定说。（闻一多）


  莘　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  夏朝君主启封帝喾的后裔挚于莘，其后人以封地名为姓。


  本姓名人


  明朝良吏莘野，清朝书画篆刻家莘开。


  本姓名人故事


  莘野，明朝归安人，字叔耕。博学强记，擅长文字。明太祖洪武初年由明经为本县儒学训导，后升为枣强知县，颇有政声，时称贤令。


  党　属地　冯翊郡，今陕西省大荔县。


  本姓起源


  夏禹的后裔世居党项，曾于北宋时期建立西夏政权，有些后人以党为姓。


  本姓名人


  宋朝忠武军节度使党进，金朝翰林学士党怀英，清朝名士党湛。


  本姓名人名句


  人生须做天地间第一等事，为天地间第一等人。（党湛）


  翟　属地　南阳郡，今河南省南阳县。


  本姓起源


  黄帝的部分后裔居于翟，以翟为姓。


  本姓名人


  西汉宰相翟方进，晋朝名士翟汤，唐朝画家翟琰，宋朝古董收藏家翟敦仁，清朝学者翟灏。


  本姓名人名句


  衣冠不正，朋友之过。（翟灏《通俗篇》）


  谭　属地　齐郡，今山东省临淄县。


  本姓起源


  周朝初年，颛顼后裔受封于谭，建谭国，其后人以封国名为姓。


  本姓名人


  东汉隐士谭贤，明末诗人谭元春，近代“戊戌变法”先驱、政治家谭嗣同，民国时期国民政府主席谭延闿，现代无产阶级革命家谭震林。


  本姓名人名句


  蜀川兵定人静，老友天寒信来。莫怪草堂深闭，小桥边有门开。（谭元春《得蜀中故人书》）


  望门投止思张俭，忍死须臾待杜根。我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。（谭嗣同《狱中题壁》）


  贡　属地　广平郡，今河北省鸡泽县。


  本姓起源


  孔子学生子贡的后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  西汉名臣贡禹，南宋抗金将领贡祖文，元朝学者贡奎，史学家贡师道，明朝御史贡安甫，名士贡镛。


  本姓名人故事


  贡镛，明朝人，字元声。为人淳厚谨慎。一天夜里，一小偷潜入他家，被家人抓获。贡镛命家人不要点蜡烛，还送布匹粮食给小偷，让他走了。家人不解，贡镛解释说，一旦我们看清了这个人，他这一辈子就没脸见人了。乡里有人患病，很多人都回避，唯独贡镛独自带着药前往探望。贡镛平生不去城市，曾记录古代有迹无名的隐士以自况。


  劳　属地　武阳郡，今河北省大名县。


  本姓起源


  东海崂山的原住民，汉朝初年开始与中国相通，汉王朝赐姓劳。


  本姓名人


  晋朝尚书劳彦远，明朝良吏劳钺、劳樟，清朝文学家劳孝舆，清末学者劳乃宣。


  本姓名人故事


  劳樟，明朝崇德人。明世宗嘉靖年间任罗田知县，任期内除弊兴利，保境安民，深受百姓拥戴。离任之日，百姓“号泣载道”。


  逄（páng旁）属地　谯郡，今安徽省亳县。


  本姓起源


  商朝曾封炎帝后裔陵于逄，后建逄国，后人以封国名为姓。


  本姓名人


  春秋时期越国大夫逄同，陈国大夫逄滑，东汉名士逄萌，宋朝文天祥部将逄龙。


  本姓名人故事


  逄萌，东汉北海人，字子庆。家贫，任亭长。逄萌去长安，正值王莽杀了自己的儿子。他对朋友说，三纲没有了，不走就会大祸临头。于是携家属渡海去了辽东。汉光武帝即位后，逄萌又迁到崂山养志修道。官府屡次召他，均被他婉拒。


  姬　属地　南阳郡，今河南省南阳县。


  本姓起源


  传说黄帝生于寿丘，长于姬水，其部分后人以姬为姓。


  本姓名人


  周文王姬昌，周武王姬发，西周政治家姬旦，金国同知汝州防御使姬汝作，明朝良吏姬珪。


  本姓名人故事


  姬珪，明朝博野人。明成祖永乐年间任知府，政治清明，诉讼少见，百姓安居乐业。任期满后，百姓赴京城极力挽留。


  申　属地　琅玡郡，今山东省诸城县。


  本姓起源


  炎帝后裔曾受封于申，后建申国，其后人以封国名为姓。


  本姓名人


  春秋时期楚国名臣申包胥，战国时期韩国政治家申不害，西汉大臣申屠嘉，明朝医学家申相，清朝诗人申涵光。


  本姓名人名句


  贫贱时眼中不着富贵，富贵时意中不忘贫贱。（申涵光）


  扶　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  传说夏禹时期有一位大臣，名扶登氏，其后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  汉朝学者扶少明，北周刺史扶猛，明朝巡抚扶克俭。


  本姓名人故事


  扶猛，北周人，在梁作官。在罗州刺史任上，随大军南征，所部逢山开路，遇水搭桥，历尽艰辛，进入白帝城，抚慰边民，大家都高兴地依附于他。


  堵　属地　河东郡，今山西省夏县。


  本姓起源


  春秋时期郑国大夫泄寇被封于堵，其后人以封邑名为姓。


  本姓名人


  元朝诗人堵简，明朝兵部尚书堵允锡，清朝女画家堵霞。


  本姓名人故事


  堵允锡，明朝无锡人，字仲缄，明思宗崇祯年间进士。以户部郎中知长沙府，期间，率领乡兵击败山贼，很多人由此知道他善于用兵。后授湖北巡抚，驻常德，招抚三十万降兵，军威大振。


  冉　属地　武陵郡，今湖南省常德、溆浦一带。


  本姓起源


  周武王封其弟季载于冉，建冉国，其后人以国名为姓。


  本姓名人


  孔子学生冉求，明朝兵科都给事中冉通，清朝经学家冉永光。


  本姓名人故事


  冉通，明朝万县人，明太祖洪武年间进士。为人正直耿介，面折廷诤，直声动天下。


  宰　属地　西河郡，今山西省汾阳县。


  本姓起源


  周朝大夫宰孔的后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  孔子学生宰予，明朝著名孝子宰应文。


  本姓名人故事


  宰应文，明朝江宁人。早年父母双亡，及至成年，便用木头雕出父母肖像，像他们生前一样侍奉，出入都向雕像报告。


  郦　属地　新蔡郡，今河南省新蔡县。


  本姓起源


  夏禹封黄帝后人于郦，后建郦国，其后人以封国名为姓。


  本姓名人


  西汉谋士郦食其，右丞相郦商，东汉诗人郦炎，北魏地理学家郦道元，明朝学者郦光祖。


  本姓名人名句


  夏水襄陵，沿溯阻绝，或王命急宣，有时朝发白帝，暮到江陵，其间千二百里，虽乘奔御风不以疾也。（郦道元《水经注》）


  雍　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  周武王封其弟于雍，世称雍伯，其后人以封地名为姓。


  本姓名人


  唐朝诗人、简州刺史雍陶，宋朝隐士雍存，明朝监察御史雍焯，围棋国手雍熙日。


  本姓名人名句


  烟波不动影沉沉，碧色全无翠色深。疑是水仙梳洗处，一螺青黛镜中心。（雍陶《题君山》）


  郤（xì隙）属地　济阴郡，今山东省定陶县。


  本姓起源


  春秋时期，晋国公族子弟叔虎因战功，被封于郤，其后人以先祖封地名为姓。


  本姓名人


  三国时期蜀国巴西太守郤正，晋朝雍州刺史郤诜，明朝临漳知县郤忠。


  本姓名人名句


  臣举贤良，对策为天下第一，犹桂林之一枝，昆山之片玉。（郤诜，语见《晋书郤诜传》）


  璩（qú渠）属地　豫章郡，今江西省南昌县。


  本姓起源


  璩是一种玉制成的耳环，一般认为最先制作这种耳环的人为璩姓的祖先。


  本姓名人


  明朝书法家璩光岳，广东道御史璩伯昆。


  本姓名人故事


  璩伯昆，明朝桐城人，字山甫，年轻时即以才学闻名。明思宗崇祯年间任江西武宁县令，任期内政治清明，诉讼少见，尤注重文化教育，颇有政声。


  桑　属地　黎阳郡，今河南省浚县。


  本姓起源


  春秋时期秦国大夫公孙枝，字子桑，其后人以先祖字为姓。


  本姓名人


  西汉名臣桑弘羊，晋朝学者桑钦，清朝工部主事桑调元。


  本姓名人名句


  吴下无斯墓，要离冢亦孤。义声嘘侠列，悲吊有屠沽。闼冗朝廷党，峥嵘里巷夫。田横岛中士，足敌五人无？（桑调元《五人墓》）


  桂　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  秦始皇焚书坑儒时，博士姬季桢遇难，其弟姬季珪为避祸，以自己名字中珪的同音字桂作为自己的姓氏。


  本姓名人


  明朝学者桂彦良，大臣桂萼，户部郎中桂山，良吏桂伯谅，清朝书法家、湖南按察使桂中行。


  本姓名人故事


  桂伯谅，明朝慈谿人，字守诚。明武宗正德年间举人，任龙泉知县，颇有政绩，后升为铜仁知府。退休时，老百姓拥在道旁，哭泣挽留。


  濮　属地　鲁郡，今山东省曲阜县。


  本姓起源


  舜帝的后裔受封于濮，其后人以封邑名为姓。


  本姓名人


  宋朝画家濮万年、濮万通，明朝名将濮英，清朝名士濮仲谦。


  本姓名人故事


  濮仲谦，清朝江宁人。善于刻竹，往往勾勒数刀，便不同凡物。


  牛　属地　陇西郡，今甘肃省临洮县。


  本姓起源


  商汤后裔宋微子的裔孙名牛父，其后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  唐朝大臣牛僧孺，诗人牛峤，五代词人牛希济，宋朝名臣牛大年，抗金名将牛皋，明朝末年李自成谋士牛金星。


  本姓名人名句


  ??飞起郡城东，碧江空，半滩风。越王宫殿，叶藕花中。帘卷水楼鱼浪起，千片雪，雨濛濛。（牛峤《江城子》）


  春山烟欲收，天淡星稀小。残月脸边明，别泪临清晓。语已多，情未了，回首犹重道：“记得绿罗裙，处处怜芳草。”（牛希济《生查子》）


  寿　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  春秋时期有吴王寿梦，其子孙以先祖名为姓。


  本姓名人


  西晋学者寿良，元朝诗僧寿宁，清朝黑龙江将军寿山。


  本姓名人故事


  寿山，清朝黑龙江人，清德宗光绪年间，奉命抵御俄国入侵军。俄军下书，要求借道赴沈阳，为寿山所拒绝。俄军兵临城下，欲用大炮轰城，寿山派人前去议和，而自己服毒而死。遗书中称：“不战无以卫陪京，不和无以全民命，谨以一死自明。”


  通　属地　西河郡，今山西省汾阳县。


  本姓起源


  春秋时期，巴国后裔受封于通，其后人以封邑名为姓。


  本姓名人


  元代高僧通辨，明朝诗僧通润，清朝高僧通琇。


  本姓名人名句


  饭后罢锄春，寒山信短筇。偶随孤犊去，适与老人逢。见面不知姓，自言能种松。横冈千万树，大半已成龙。（通润《种松老人》）


  边　属地　陇西郡，今甘肃省临洮县。


  本姓起源


  商朝时有边国，其后人以国名为姓。


  本姓名人


  东汉学者边诏，唐朝画家边鸾，明朝诗人边贡，画家边景昭。


  本姓名人名句


  丞相英灵迥未消，绛帷灯火飒寒飚。黄冠日月胡云断，碧血山河龙驭遥。花外子规燕市月，水边精卫浙江潮。祠堂亦有西湖树，不遣南枝向北朝。（边贡《谒文山祠》）


  扈　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  夏朝时有扈国，其后人以国名为姓。


  本姓名人


  宋朝史学家、文学家扈蒙，抗金名将扈再兴，明朝凤翔知府扈暹。


  本姓名人故事


  扈再兴，宋朝淮人，字叔起。极有勇力，又善于随机应变。每次作战时，都披散着头发，光着上身，赤着脚，挥舞双刀，冲锋陷阵，金兵见状，人马均避让不迭。金兵几次来犯，再兴无日不战，金兵为之胆寒。


  燕　属地　范阳郡，今河北省定兴县。


  本姓起源


  西周初年，周武王封召公奭于燕，其后人以封地名为姓。


  本姓名人


  隋朝大将军燕荣，宋朝计量发明家燕肃，武信军节度使燕达，画家燕文贵，元朝湖广行省右丞燕公楠。


  本姓名人故事


  燕达，宋朝开封人，字逢辰。燕达虽行伍出身，但喜好读书。宋神宗曾经向他询问，用兵首要的是什么。燕达回答说，没有什么比爱更重要的了。神宗问，有爱，没有威可以吗？燕达回答，威不是不可以，但爱应放在前面。


  冀　属地　渤海郡，今河北省沧县。


  本姓起源


  春秋时期晋国大夫卻芮之子受封于冀，其后人以封邑名为姓。


  本姓名人


  北周名臣、书法家冀俊，金代诗人冀禹锡，清朝学者冀如锡，现代政治家冀朝鼎，外交家冀朝铸，诗人冀汸。


  本姓名人名句


  杜鹃花/你红得好寂寞/不，我等待你们/我怕你们/走过这里的时候/太寂寞（冀汸《杜鹃花》）


  郏　属地　武陵郡，今湖南省常德、溆浦一带。


  本姓起源


  周文王曾定都于郏鄏，其后裔有的以国都名为姓。


  本姓名人


  宋朝水利专家郏亶，名士郏元鼎，清朝画家郏抡逵。


  本姓名人故事


  郏元鼎，宋朝宜春人，字宝之。郏元鼎受业于当时的大学者郑铨，博学广闻，对经传尤有研究。


  浦　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  春秋时期晋国大夫浦跞之后以先祖名为姓。


  本姓名人


  明朝学者浦南金，诗人浦源，藏书家浦杲，监察御史浦镛，清朝学者浦起龙。


  本姓名人名句


  长江风飏布帆轻，西入荆门感客情。三国已亡余旧垒，几家犹在住荒城。云边路绕巴山色，树里河流汉水声。此去郢中应有赋，千秋白雪得君赓。（浦源《送人之荆门》）


  尚　属地　上党郡，今山西省长治县。


  本姓起源


  姜尚辅佐周武王灭商，开国后受封于齐，其后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  唐朝尚书右仆射尚可孤，宋朝副指挥使尚祚，元朝戏曲家尚仲贤，明朝名士尚志，清朝平南王尚可喜。


  本姓名人故事


  尚祚，宋真宗景德年间勇将，善于使锤。一次与契丹军队作战，尚祚杀入敌阵，斩首百余人，终因寡不敌众而阵亡。


  农　属地　雁门郡，今山西省代县。


  本姓起源


  神农氏后裔在西周时被封为农正，掌管农业，其后人以先祖官职名为姓。


  本姓名人


  因姓氏罕见，史书中未见记载。


  温　属地　平原郡，今山东省平原县。


  本姓起源


  周朝时，周武王之弟叔虞之后受封于温，建温国，其后人以封邑名为姓。


  本姓名人


  西晋名臣温峤，唐朝词人温庭筠，礼部尚书温大雅，北魏文学家温子升，明朝学者温良，东阁大学士温体仁。


  本姓名人名句


  梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。肠断白萍洲。（温庭筠《望江南》）


  别　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  古代诸侯和卿大夫长子，世为宗子；宗子的次子，世为小宗。小宗的次子为别子。古代宗法制度规定别子不能姓祖父的姓。于是，有的人即以别为姓。


  本姓名人


  宋朝参知政事别之杰，元朝昭武大将军别的因。


  本姓名人故事


  别的因，元朝蛮部人，极有勇力，善用刀剑，精于骑射，手下都敬畏和佩服他。


  庄　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  楚庄王的子孙以先祖谥号为姓。


  本姓名人


  战国时期思想家庄周，楚国将军庄蹻，西汉辞赋家庄忌，宋朝学者庄裕，元朝藏书家庄肃，清朝书法家庄有恭，经学家庄有可，诗人庄棫。


  本姓名人名句


  城上斜阳依碧树。门外斑骓，见了还相顾。玉勒珠鞭何处住？回头不觉春将暮。风里余花都散去。不省分开，何日能重遇？凝睇窥君君莫误，几多心事从君诉。（庄棫《蝶恋花》）


  晏　属地　齐郡，今山东省临淄县。


  本姓起源


  远古部落首领祝融氏的后裔陆终第五子名晏安，其后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  春秋时期齐国名臣晏婴，宋朝词人晏殊、晏几道，明朝诗人晏铎，清朝湖北巡按晏斯盛。


  本姓名人名句


  下无直辞，上多隐恶。（晏婴）


  一曲新词酒一杯，去年天气旧池台，夕阳西下几时回？无可奈何花落去，似曾相识燕归来，小园香径独徘徊。（晏殊《浣溪沙》）


  梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时，落花人独立，微雨燕双飞。记得小萍初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思，当时明月在，曾照彩云归。（晏几道《临江仙》）


  柴　属地　平阳郡，今山西省临汾县。


  本姓起源


  春秋时期齐国公族的后裔中，有一人叫高柴，高柴的孙子以祖父名为姓，叫柴举，遂开柴姓先河。


  本姓名人


  唐朝霍国公柴绍，五代后周世宗柴荣，宋朝枢密副使柴禹锡，明朝开国功臣柴虎，名士柴杰。


  本姓名人故事


  柴杰，明朝斳人，字廷俊，明英宗天顺年间举人。一次，柴杰进京办事，夜里遇上一位船夫哭泣，欲投水寻死。柴杰上前询问，方知是为繁重的租税所迫。柴杰当即解囊相助。第二年，柴杰返乡途中，又遇上这位船夫。为答谢柴杰义举，船夫将自己的妻子精心打扮一番，于当夜进入柴杰房间。柴杰正色，令其退出。


  瞿　属地　松阳郡，今浙江省松阳县。


  本姓起源


  商朝一位大夫受封于瞿，人称瞿父，其后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  五代吴国黄州刺史瞿章，明朝诗人瞿佑，抗清将领瞿式耜，清朝金石学家瞿中溶，现代无产阶级革命家瞿秋白。


  本姓名人名句


  年逾六十复奚求？多难频经浑不愁。劫运千年弹指到，纲常万古一身留。欲坚道力凭魔力，何事俘囚学楚囚！了却人间生死业，黄冠莫拟故乡游。（瞿式耜《狱中》）


  个性的生活在社会中，好比鱼在水里，时时要求相适应。（瞿秋白）


  阎　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  西周初年，周武王封太伯的曾孙于阎乡，其后人以封邑名为姓。


  本姓名人


  春秋时期楚国大夫阎敖，东汉车骑将军阎显，唐朝建筑、工程学家阎立德，画家阎立本，五代后蜀词人阎选，宋朝画家阎仲，清朝诗人阎尔梅，经学、考据家阎若璩，近代山西军阀、曾任国民政府行政院长阎锡山。


  本姓名人名句


  寂寞流苏冷绣茵，倚屏山枕惹香尘，小庭花露泣浓春。刘阮信非仙洞客，嫦娥终是月中人，此生无路访东邻。（阎选《浣溪沙》）


  充　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  周朝设充人官职，负责饲养祭祀用的牲畜，其后人以先祖官职名为姓。


  本姓名人


  战国时期孟子学生充虞，秦朝方士充尚，汉朝名士充向。


  慕　属地　敦煌郡，今甘肃省敦煌县。


  本姓起源


  帝喾的后裔中有一族名为慕容氏，其中有的后人以慕为姓。


  本姓名人


  元朝刑部侍郎慕完，清朝江苏巡抚慕天颜。


  本姓名人故事


  慕完，元朝新乡人。善于断狱，执法公正，元明宗至顺年间封魏郡公。


  连　属地　上党郡，今山西省长治县。


  本姓起源


  春秋时期齐国公族大夫连称的后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  宋朝贤人连庶、连庠兄弟，名士连久道，广东转运使连南夫，明朝江南布政使连均，副都御史连标，按察副史连镛。


  本姓名人故事


  连久道，宋朝人，字可久。自幼聪明，十二岁时即能作诗。一次，父亲带他去见学者熊曲肱，久道当场赋《渔父词》一首。熊曲肱也回赠了一首诗，并说，这个小孩富贵中留不住。后来，久道果然学道。


  茹　属地　河内郡，今河南省武陟县。


  本姓起源


  如姓之后人加草头成为茹姓。


  本姓名人


  北魏兖州阳平太守茹让之，将军茹皓，唐朝水利专家茹汝升，宋朝都员外郎茹孝标，明朝画家茹洪，长沙知府茹连，清朝学者茹棻。


  本姓名人故事


  茹连，明朝新会人，明太祖洪武年间举人。在长沙知府任上，严于律己，不受私请，不受私托。茹连在京城任刑部员外郎期间，有一位县令来京城办事，这位县令与茹连是同乡，茹连因而去拜访他。该县令摆了一桌酒席，席上，金银器具毕备。茹连见状，拂然作色，说，你若不是搜刮老百姓，何以会是这个样子！说完，便拂袖而去。


  习　属地　东阳郡，今浙江省金华县。


  本姓起源


  上古时曾有习国，亡国后，国人以故国名为姓。


  本姓名人


  东汉汶山太守习承业，三国时期吴国武昌太守习温、习珍，晋朝学者习凿齿，明朝詹事府詹事习经。


  本姓名人名句


  生于乱世，贵而能贫，始可以无患，怎能以奢靡竞赛？（习温）


  宦　属地　东阳郡，今浙江省金华县。


  本姓起源


  古代有些仕宦（即做官）的人以宦为姓。


  本姓名人


  明朝永乐进士宦绩。


  艾　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  夏朝君主少康臣子女艾的后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  宋朝吴兴县令艾若纳，画家艾宣、艾淑，明朝四川巡抚艾穆，名将艾能奇，清朝刑部尚书艾元征，画家艾显，当代诗人艾青。


  本姓名人名句


  爱民若恤血，挞吏胜看经，捧折乡胥手，何劳通大乘。（艾若纳）


  即使我们是一支蜡烛，也应该蜡炬成灰泪始干；即使我们只是一根火柴，也要在关键的时刻有一次闪耀；即使我们死后尸身都腐烂了，也要变成磷火在荒野中燃烧。（艾青《归来的歌》）


  鱼　属地　雁门郡，今山西省代县。


  本姓起源


  春秋时期宋国公子子鱼的后代以先祖名为姓。


  本姓名人


  三国魏史学家鱼豢，隋朝大将鱼俱罗，唐朝女诗人鱼玄机，北宋初年兵部侍郎鱼崇谅。


  本姓名人名句


  枫叶千枝复万枝，江桥掩映暮帆迟。忆君心似西江水，日夜东流无歇时。（鱼玄机《江陵愁望有寄》）


  容　属地　敦煌郡，今甘肃省敦煌县。


  本姓起源


  传说黄帝有两个大臣，一名容援，他制作了大钟；一名容成，他创作了乐曲。他们的后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  明朝著名孝子容悌舆、容恭、容，良吏容若玉，清朝留学生、社会活动家容闳，当代中国第一位乒乓球世界冠军容国团。


  本姓名人名句


  人生能有几回搏？（容国团）


  向　属地　河南郡，今河南省洛阳县。


  本姓起源


  春秋时期宋桓公的后人曾食采于向，其子孙以先祖采邑名为姓。


  本姓名人


  三国时期蜀汉中领军向宠，西晋文学家、哲学家向秀，隋末农民起义军领袖向海明，宋朝宰相向敏中，诗人向子，明朝监察御史向侃，清朝画家向腾蛟，现代革命烈士向警予、向秀丽。


  本姓名人名句


  她们把自己恋爱作为终极目标，有了爱人便什么都不要了，对社会做不了贡献，人生价值最少。（向警予）


  古　属地　新安郡，今河南省渑池县。


  本姓起源


  上古周族领袖名古公亶父，其后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  战国时期隐士古桑，北魏吏部尚书古弼，唐朝名士古之奇，宋朝潮州太守古革，明朝画家古其品，现代革命烈士古公鲁、古承铄。


  本姓名人名句


  政不欲猛，刑不欲宽。宽则人慢，猛则人残。小恶无为，涓流成池。片言可用，毫末将拱。勿轻小道，大车可覆。不恕而明，不如不明。不通而清，不如不清。（古之奇《县令箴》）


  漂泊频年太坎坷，风霜历尽志难磨。一肩任务千斤重，都为工农解放多。（古公鲁）


  易　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  易姓出自姜姓，以易为氏。


  本姓名人


  宋朝画家易元吉，法学家易延庆，教育家易充，状元易祓，明朝户部郎中易之贞，学者易翼之，清朝诗人易顺鼎、易宏，学者易贞言，陕甘总督易棠，经学家易宗捃。


  本姓名人故事


  易元吉，宋朝长沙人，字庆之。元吉善于写生，他于住宅后专门修了一座园圃，驯养了一些动物，观察动物动静，以助画思。


  慎　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  春秋时期鲁国白公胜的后人曾受封于慎，其子孙以封地名为姓。


  本姓名人


  战国时期法家慎到，五代词人慎温其，宋朝名臣慎钺，画家慎东美，明朝监察御史慎蒙。


  本姓名人名句


  爱赤子不慢其保，绝险者不慢其御。（慎到《慎子》）


  戈　属地　临海郡，今浙江省临海县。


  本姓起源


  传说夏朝寒浞杀害后羿后，自己当上国君，并封儿子于戈，后人以封地名为姓。


  本姓名人


  宋朝名士戈彦，元朝画家戈权义，明朝饶平知县戈尚友，清朝诗人戈涛，当代翻译家戈宝权。


  本姓名人故事


  戈尚友，明朝临淮人。饶平县有一种草名断肠草，有剧毒，一些人用来作奸犯科。戈尚友任知县时，时遇海盗作乱，尚友便采取有效措施，组织老百姓采集断肠草，同时下令将此草投入沿海水井中，大家不知其故。后来，海盗上岸到井边汲水，喝了水的人多半都死了。


  廖　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  商朝曾将黄帝后裔叔安封于廖，其后人以封地名为姓。


  本姓名人


  三国时期蜀汉车骑将军廖化，宋朝工部尚书廖刚，明朝郧国公廖永安，清朝文学家廖燕、经学家廖平，民国民主革命家、政治家廖仲恺，当代外交家、社会活动家、原全国人大常委会副委员长廖承志，中国人民解放军高级将领、原全国人大常委会副委员长廖汉生，作家廖沫沙。


  本姓名人名句


  后事凭君独任劳，莫教辜负女中豪；我身虽去灵明在，胜似屠门握杀刀。（廖仲恺《留诀内子》）


  庾　属地　济阳郡，今山东省定陶县。


  本姓起源


  周朝设有管理仓库的官员，官名庾廪，其后人以先祖官职名为姓。


  本姓名人


  汉朝名士庾乘，东晋中书令庾亮，南朝文学家庾肩吾，北朝文学家庾信，元朝戏曲家庾天锡。


  本姓名人名句


  日晚荒城上，苍茫余落晖。都护楼兰返，将军疏勒归。马有风尘色，人多关塞衣。阵云平不动，秋蓬卷欲飞。闻道楼船战，今年不解围。（庾信《拟咏怀》）


  终　属地　南阳郡，今河南省南阳县。


  本姓起源


  颛顼裔孙陆终之后以先祖名字中的“终”为姓。


  本姓名人


  汉朝谏大夫终军，宋朝书法家终慎思，明朝鸿胪寺主簿终其功。


  本姓名人故事


  终军，汉朝济南人。汉武帝时，十八岁的终军赴京城长安上书言事，受到汉武帝赏识，拜为谒者给事中。当初他入关时，关吏要他出示出入关卡的凭证，终军说，大丈夫西游，终不复转还。于是，他丢下凭证而去。后来，终军奉使出南越，临行前，请求皇帝授他长缨，声称必缚南越王而归，献于阕下。不久病逝，时年仅二十余岁。


  暨　属地　渤海郡，今河北省沧县。


  本姓起源


  春秋时期，有越国大夫受封于诸暨，其后人以封地名为姓，有的姓诸，有的姓暨。


  本姓名人


  三国时期吴国尚书暨艳，晋朝关内侯孝子暨逊，宋朝奉议郎暨陶。


  本姓名人故事


  暨逊，晋朝余杭人，字茂言，以孝闻名。晋成帝咸康年间朝廷旌表其家。


  居　属地　渤海郡，今河北省沧县。


  本姓起源


  春秋时期晋国有公族大夫先且居，其后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  汉朝东城侯居股，湘城侯居翁，元朝平定州同知居理贞，明朝名儒居仁，书画家居节，清朝画家居廉。


  本姓名人故事


  居理贞，元朝人。早年任同知时，即以办事干练著称。元顺帝至正年间，理贞监管州，善政益著，政声日隆，老百姓为其立《去思碑》。


  衡　属地　雁门郡，今山西省代县。


  本姓起源


  商朝名臣伊尹，因辅佐商汤有功，获尊号，名为“阿衡”（国家依靠之意），其后人有的以先祖尊号为姓。


  本姓名人


  汉朝讲学大夫衡咸。


  本姓名人故事


  衡咸，汉朝齐人，字长宝。从五鹿充宗学。王莽时为讲学大夫。


  步　属地　平阳郡，今山西省临汾县。


  本姓起源


  春秋时期晋国大夫郤豹之孙郤扬受封于步，其后人以封地名为姓。


  本姓名人


  三国时期吴国骠骑将军、丞相步骘，宋朝江西总管步谅。


  本姓名人故事


  步骘，三国时期吴淮阴人，字子山。东汉末年，步骘避居江东，白天种瓜自给，夜晚寒窗苦读，博研道艺，无不贯通。后辅佐孙权，多有功绩，虽贵为丞相，家中摆设却一如读书人。步骘威望很高，喜怒不形于色，而内外肃然。


  都　属地　黎阳郡，今河南省浚县。


  本姓起源


  春秋时期郑国公族大夫公孙子都之后以先祖名字中的“都”为姓。


  本姓名人


  西汉临淄侯都稽，北魏右都军都贵，宋朝学者都郁，明朝兵部尚书都杰，学者都穆。


  本姓名人名句


  学诗浑似学参禅，语要惊人不在联。但写真情并实境，任他埋没与流传。（都穆《学诗诗》）


  耿　属地　高阳郡，今河北省高阳县。


  本姓起源


  周朝时曾有耿国，后灭于晋，其国人以故国名为姓。


  本姓名人


  西汉学者耿况，东汉东光侯耿纯，西域侯耿恭，唐朝画家耿昌言，五代南唐女词人耿玉真，清朝靖南王耿仲明、耿精忠。


  本姓名人名句


  玉京人去秋萧索，画檐鹊起梧桐落。倚枕悄无言，月和残梦圆。背灯惟暗泣，甚处砧声急？眉黛远山攒，芭蕉生暮寒。（耿玉真《菩萨蛮》）


  满　属地　河东郡，今山西省夏县。


  本姓起源


  舜帝有后裔胡公满，其后人有的以先祖名为姓。


  本姓名人


  三国时期魏国征东将军满宠，西晋尚书令满奋，明朝良吏浙江布政使满福周。


  本姓名人故事


  满宠，三国时期魏昌邑人，字伯宁。满宠早年追随曹操，后又辅佐曹丕，战功卓著。性刚毅，有勇有谋，为官多年，不置产业，家无余财。


  弘　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  春秋时期卫国有一位公族大夫，名弘演，其后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  西汉中书令弘恭，唐朝高僧弘忍。


  本姓名人故事


  弘忍，唐朝黄梅人，为佛教禅宗五祖。其弟子慧能以一首“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃”的偈语获得他衣钵相传，成为禅宗六祖。


  匡　属地　晋阳郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  春秋时期，宋国大夫受封于匡地，其后人以封邑名为姓。


  本姓名人


  西汉大臣、学者匡衡，明朝名臣匡翼之，名将匡福，名医匡愚，诗人匡如桐，清朝学者匡辅之。


  本姓名人名句


  匡愚，明朝人，字希贤。匡愚精于医术，曾三次随同三宝太监郑和下西洋。


  国　属地　下邳郡，今江苏省邳县。


  本姓起源


  春秋时期郑国国君郑穆公之子公子发，字子国，子国的后人有的以先祖名为姓。


  本姓名人


  西汉祭酒国由，三国时期魏国太仆国渊，金朝兖王国用安，清朝将领国柱。


  本姓名人故事


  国渊，三国时期魏国盍人，字子尼。国渊少年时期师从于大学者郑玄，为后者所器重，称之为“国器”。


  文　属地　雁门郡，今山西省代县。


  本姓起源


  周文王封炎帝后裔于许，世称许文叔，其后人有的便以文为姓。


  本姓名人


  春秋时期越国名臣文种，西汉良吏蜀郡守文翁，北宋画家文同，南宋抗元名将文天祥，明朝书画家文徵明，清朝画家文点，近代维新派、诗人文廷式。


  本姓名人名句


  辛苦遭逢起一经，干戈寥落四周星。山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死，留取丹心照汗青。（文天祥《过零丁洋》）


  拂拭残碑，敕飞字、依稀堪读。慨当初、依飞何重，后来何酷。岂是功高身合死，可怜事去言难读。最无端、堪恨又堪悲，风波狱。岂不念，疆圻蹙；岂不念，徽钦辱，念徽钦既返，此身何属。千载休谈南渡错，当时自怕中原复，笑区区、一桧亦何能，逢其欲。（文徵明《满江红》）


  寇　属地　上谷郡，今河北省保定县。


  本姓起源


  昆吾之后封于苏地，其后人苏公忿生仕周，任司寇一职，忿的子孙以先祖官名为姓。


  本姓名人


  东汉执金吾寇恂，北周骠骑大将军寇隽，北宋名臣寇准，明朝左都御史寇深。


  本姓名人名句


  岸阔樯稀波渺茫，独凭危栏思何长。萧萧远树疏林外，一半秋山带夕阳。（寇准《书河上亭壁》）


  广　属地　丹阳郡，今安徽省宣城县。


  本姓起源


  传说黄帝时代有一位隐士，名广成子，其后人有的以广为姓。


  本姓名人


  唐朝高僧广宣，明朝名僧广印，清朝湖南巡抚广厚。


  本姓名人故事


  广宣，唐朝蜀中人。广宣诗文俱佳，与著名诗人刘禹锡私交甚笃。元和长庆两朝，并为内供奉，赐居安国寺红楼院。


  禄　属地　扶风郡，今陕西省咸阳县。


  本姓起源


  商朝国君商纣王之子名武庚，字禄父。武庚在周武王时曾受封，后来发动叛乱，兵败被杀。其后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  清朝云南女英雄、陇庆侯母禄氏。


  本姓名人故事


  禄氏，清朝云南人。清世宗雍正年间，陇庆侯以“窝藏奸细”罪名被革职，其手下欲叛乱，禄氏晓以大义，予以制止。后乌蒙强盗作乱，禄氏率手下环守州署，合城得以平安。


  阙　属地　下邳郡，今江苏省邳县。


  本姓起源


  春秋时期鲁国有阙党邑，封于此地的人以封邑名为姓。


  本姓名人


  汉朝荆州刺史阙翊，宋朝中侍大夫阙礼，明朝平凉知府阙清，清朝画家阙岚。


  本姓名人故事


  阙清，明朝河南人，明孝宗弘治年间举人。阙清为人纯孝，在任平凉知府期间，务本爱民，颇受百姓拥戴。


  东　属地　平原郡，今山东省平原县。


  本姓起源


  传说舜帝的朋友中，有一位叫东不訾的，其后人以先祖名字中的“东”为姓。


  本姓名人


  后汉神射手东明，元朝将领商州总管东良会，明朝应天巡按东郊。


  本姓名人故事


  东明，后汉人。传说东明为索离国王侍儿感气而生，长大后长于射箭。一次，索离国王欲杀害他，东明在逃亡过程中遇到一条大河，以弓击水，鱼龟都浮到水面上，东明得以乘坐其上而逃生。


  欧　属地　平阳郡，今山东省临汾县。


  本姓起源


  春秋时期，越国有一位著名的铸剑匠人，叫欧冶子，其后人以先祖名字中的“欧”为姓。


  本姓名人


  春秋末善铸剑冶匠欧冶子，东汉著名孝子欧宝，宋朝永春知县欧庆，元朝农民起义军将领欧普祥，明朝广西总兵欧信，工部郎中欧大聪。


  本姓名人故事


  欧大聪，明朝顺德人，字桢伯。明世宗嘉靖年间以贡生历官国子博士，才学俱佳，王世贞将其誉为广五子之一。


  殳（shū书）属地　武功郡，今陕西省武功县。


  本姓起源


  传说舜帝手下有一位大臣，名叫殳斨，其后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  南朝宋道学家殳季真，明朝孝子殳邦清，清朝女画家殳默。


  本姓名人名句


  殳默，清朝嘉善人，字斋季。殳默九岁即能作诗，及至成年，刺绣裁剪，无一不精，还写得一手好小楷。


  沃　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  商朝君主沃丁之后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  明朝监察御史沃頖，良吏沃墅，清朝盛京将军沃内，杭州副都统沃申。


  本姓名人故事


  沃頖，明朝定海人，明宪宗成化年间进士。沃頖因耿直而为权贵所不喜，从监察御史降职知内乡。在内乡任职期间，兴利除弊，禁奸保良，深受百姓拥戴。内乡境内公署学校，都是他在任期内建造的。后升任荆州知府。


  利　属地　河南郡，今河南省洛阳县。


  本姓起源


  春秋时期，楚国公子曾食采于利，其后人便以采邑名为姓。


  本姓名人


  唐朝名僧利涉，宋朝学者利申，诗人利登，明朝良吏利本坚。


  本姓名人名句


  小雨初晴岁事新，一犁江上趁初春。豆畦种罢无人守，缚得黄茅更似人。（利登《田家即事》）


  蔚　属地　琅玡郡，今山东省诸城县。


  本姓起源


  周宣王时，郑国公子翩受封于蔚，其后人以封地名为姓。


  本姓名人


  宋朝保静军节度使蔚昭敏，明朝礼部右侍郎蔚能，兵部给事中蔚春，礼部尚书蔚绶。


  本姓名人故事


  蔚能，明朝朝邑人，字惟善。蔚能最初仅为小吏，后因才能授光禄典簿，累进本寺卿。明英宗天顺初年拜礼部右侍郎。蔚能在光禄任上超过三十年，清廉谨慎，先后担任过这个职位的人都不及他。


  越　属地　晋阳郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  夏朝君主少康的小儿子的后人受封于越，其子孙以封国名为姓。


  本姓名人


  春秋时期齐国名士越石父，明朝工诗文而又善骑射的河南巡抚越其杰。


  本姓名人名句


  知己而无礼，固不如在缧绁之中。（越石父）


  夔（kuí葵）属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  上古楚族首领熊挚的后人受封于夔，其子孙以封地名为姓。


  本姓名人


  南北朝时官吏夔安。


  隆　属地　南阳郡，今河南省南阳县。


  本姓起源


  春秋时期，鲁国有一地名隆邑，当地居民便以地名为姓。


  本姓名人


  明朝以清廉耿介著称的吏部尚书隆光祖，良吏隆英。


  本姓名人故事


  隆英，明朝利泽人，明宣宗宣德年间任南宫县知府，敦仆节约，爱惜百姓，有古循吏风。曾有神武二卫指挥带着文件来到南宫，要求占地下屯。隆英未以礼待之，并直言说，本县没有多余的地，仅我办公的地方是多余的地，其他都是民众的常业，所以，我不敢遵命。来人也知道隆英为人廉洁耿介，便放弃了在南宫占地的企图。


  师　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  周朝师尹的子孙以先祖名为姓。


  本姓名人


  商朝乐官师涓，春秋时期晋国音乐家师旷，郑国大夫师叔，西汉大司空师丹，宋朝翰林学士师顽，明朝吏部尚书师逵，清朝甘肃提督师懿德。


  本姓名人故事


  师涓，商朝人，曾为商纣王制作靡靡之音。周武王伐纣时，师涓逃往东方，后在濮水投水自尽。


  巩　属地　山阳郡，今山东省金乡县。


  本姓起源


  周朝一位公族大夫受封于巩，为巩伯，其后人以封邑名为姓。


  本姓名人


  汉朝侍中巩伋，宋朝抗元将领巩信，明朝航海家郑和的助手巩珍，安化知县巩思容，当代作曲家巩志伟。


  本姓名人故事


  巩思容，明朝东平人，明世宗嘉靖年间任安化知县。巩思容性格刚毅明辨，执法严明。曾经有巨盗藏匿大批赃物，思容仅仅审了一次便得详情，百姓称善。


  厍（shè设）属地　河南郡，今河南省洛阳县。


  本姓起源


  在古代，厍和库同义。古代守厍大夫即看守仓库的官员，其后人以祖先的官职为姓。


  本姓名人


  东汉金城太守厍钧，清朝淮安漕厍礼。


  本姓名人故事


  厍钧，汉朝人，为当时才智之士，与窦融交厚。封辅义侯。


  聂　属地　河东郡，今山西省夏县。


  本姓起源


  春秋时期，齐国国君齐丁公封其支子于聂城，为齐附庸国，该国国人以封国名为姓。


  本姓名人


  战国时期侠士聂政，三国时期吴国丹阳太守聂友，唐朝诗人聂夷中，南朝梁画家聂松，宋朝诗人聂冠卿，吏部侍郎聂子述，明朝哲学家聂豹，清朝直隶提督聂士成，现代人民音乐家聂耳。


  本姓名人名句


  二月卖新丝，五月粜新谷。医得眼前疮，剜却心头肉。我愿君王心，化作光明烛。不愿绮罗筵，只照逃亡屋。（聂夷中《伤田家》）


  脑筋若无正确的思想的培养，任他怎样发达，这发达总是畸形的发达，那么一切的行为都没有稳定的正确的立足点。（聂耳）


  晁　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  春秋时期，周景王死后，朝廷发生一场王位争夺战，景王儿子朝失败，出逃至楚国，其后人以先祖名为姓。后改成晁姓。


  本姓名人


  西汉政治家晁错，宋朝诗人晁补之，元朝兵部尚书晁显。


  本姓名人名句


  夫寒之于衣，不待轻暖；饥之于食，不待甘旨；饥寒至身，不顾廉耻。人情，一日不再食则饥，终岁不制衣则寒。夫腹饥不得食，肤寒不得衣，虽慈母不能保其子，君安能以有其民哉！（晁错《论贵粟疏》）


  买陂塘、旋栽杨柳，依稀淮岸江浦。东皋嘉雨新痕涨，沙嘴鹭来鸥聚。堪爱处，最好是、一川夜月光流渚。无人独舞。任翠幄张天，柔茵藉地，酒尽未能去。


  青绫被，莫忆金闺故步，儒冠曾把身误。弓刀千骑成何事，荒了邵平瓜圃。君试觑，满清镜、星星鬓影今如许。功名浪语。便似得班超，封侯万里，归计恐迟暮。（晁补之《摸鱼儿东皋寓居》）


  勾　属地　平阳郡，今山西省临汾县。


  本姓起源


  远古曾有勾芒氏，其后裔以先祖名为姓。


  本姓名人


  春秋时期越王勾践，孔子学生勾井疆，隋朝易学家勾徵，宋朝史馆修撰勾涛，中书勾希仲，画家兼书画鉴赏家勾处士，画家勾龙爽。


  本姓名人故事


  勾龙爽，宋朝蜀人，宋神宗时任翰林侍诏。勾龙爽善画，喜好画上古衣冠佛道人物，特别擅长画婴儿。


  敖　属地　谯郡，今安徽省亳县。


  本姓起源


  传说颛顼有一位老师，名叫太敖，其后人以祖先名为姓。


  本姓名人


  宋朝学者、诗人敖陶孙，元朝信州教授敖继公，明朝广西按察使敖宗庆，清朝贵州提督敖成。


  本姓名人故事


  敖陶孙，宋朝福清人。年轻时便胸怀大志。当时，权臣韩侂胄掌权，朱熹被排斥，贬往外地，敖陶孙写诗送行；赵汝愚受迫害，死于贬所，敖陶孙写诗哭之。韩侂胄大怒，派人抓捕敖陶孙。陶孙闻讯逃走，并更改了自己的姓名，这样才得以幸免。


  融　属地　南康郡，今广东省番禺县。


  本姓起源


  传说远古时期有一位火神，名祝融氏，其后人有的以“祝”为姓，有的以“融”为姓。


  本姓名人


  唐朝诗僧融公，与孟浩然友善。


  冷　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  传说黄帝手下有一位大臣，名伶冷，其后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  西汉淄川太守冷丰，东汉寿星、术士冷寿光，宋朝监察御史冷世光，和州通判冷世修，广州知府冷应征，明朝御史冷曦，良吏冷麟，音乐家冷谦，清朝画家冷枚。


  本姓名人故事


  冷曦，明朝新昌人，字景旸。明太祖洪武年间任御史，刚正不阿，曾弹劾都御史刘观及各道贪赃枉法的御史，一时，百官震动。人称“冷铁面”。


  訾（zī咨）属地　渤海郡，今河北省沧县。


  本姓起源


  传说上古时期有訾陬氏，其后人有的以“訾”为姓。


  本姓名人


  西汉楼虚侯訾顺，金朝道家訾亘，元朝名士訾汝道。


  本姓名人故事


  訾汝道，元朝齐河人。友爱孝悌。其弟将分居，以好的田地及房屋相让。乡里曾逢大疫，汝道拿出自己的粮食借给人家，到秋收时，如有人不能偿还，汝道便把他们的借条收集到一起烧掉。


  辛　属地　陇西郡，今甘肃省临洮县。


  本姓起源


  夏朝君主夏启封支子于莘，古代莘与辛音近，后人便以辛为姓。


  本姓名人


  周朝太史辛甲，西汉名将辛武贤，东汉羽林郎府辛延年，隋朝经学家辛彦之，唐朝湖州刺史辛祕，北宋参政知事辛仲甫，南宋词人辛弃疾，元朝诗人辛文房，明朝浙江左布政使辛彦博，名士辛全，清朝书画家辛开。


  本姓名人名句


  千古江山，英雄无觅孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否。（辛弃疾《永遇乐京口北固亭怀古》）


  阚（kàn看）属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  春秋时期南燕伯后裔受封于阚，其后人以封邑名为姓。


  本姓名人


  春秋时期齐国大夫阚止，三国时期吴国中书令阚泽，后魏学者阚骃，唐朝越州都督阚稜，元朝万户府知事阚文兴。


  本姓名人故事


  阚骃，后魏敦煌人，字玄阴。精通经传，聪敏过人。三史群言，过目即能背诵。


  那　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  春秋时期，楚灭权国，并将权国居民迁至那地，后人遂以地名为姓。


  本姓名人


  北朝西魏扬州刺史那椿，明朝知府那嵩，清朝直隶总督那彦成。


  本姓名人故事


  那嵩，明朝沅江土官。那嵩家世为知府。抗清将领李定国号召诸土司兵联合抵御清军，那嵩起兵响应。不久，城池被清军攻破，那嵩登楼自焚。


  简　属地　范阳郡，今河北省涿县。


  本姓起源


  春秋时期晋国大夫狐鞠居受封于续，谥号简，世称续简伯，其后人以先祖谥号为姓。


  本姓名人


  三国时期蜀汉昭德将军简雍，宋朝学者简克己，元朝画家简生，明朝兵部郎中简芳，清朝学者简朝亮，衢州镇总兵简敬临。


  本姓名人故事


  简克己，宋朝南海人。年轻时师从于大学者张栻，得张氏真传。后退归杜门，以真知实践为事功，以启迪奖掖后进为己任。当时的读书人，不论年龄长幼，均称他为简先生。


  饶　属地　平阳郡，今山西省临汾县。


  本姓起源


  春秋时期，齐国有一位大夫食采于饶，其后人以采邑名为姓。


  本姓名人


  汉朝渔阳太守饶斌，宋朝学者饶鲁、饶子仪，元朝淮南行省参政知事饶介，明朝廉吏饶应龙，清朝学者饶智元、饶一辛。


  本姓名人名句


  西角门前御仗回，宏文馆内讲筵开。君王不好霓裳舞，宣唤词臣上殿来。（饶智元《洪熙宫词》）


  空　属地　营邱郡，今河北省易县。


  本姓起源


  远古空侯氏后裔以先祖名为姓。


  本姓名人


  因姓氏罕见，史书中未见记载。


  曾　属地　鲁郡，今山东省曲阜县。


  本姓起源


  夏朝君主少康封小儿子成烈于鄫，后建鄫国。鄫国在春秋时期为宋所灭，鄫国后人去掉邑旁，以“曾”为姓。


  本姓名人


  孔子学生曾参，唐朝散文家曾巩，北宋宰相曾公亮，文学家曾几，明朝兵部侍郎曾铣，学者曾鲁，晚清政治家、军事家曾国藩，外交家曾纪泽，当代有中国人民志愿军烈士曾南生。


  本姓名人名句


  乱条犹未变初黄，倚得东风势更狂。解把飞花蒙日月，不知天地有清霜。（曾巩《咏柳》）


  毋（wú无）属地　巨鹿郡，今河北省平乡县。


  本姓起源


  春秋时期，齐宣王封其弟于毋丘，赐姓胡毋氏。其后分三姓，一曰胡毋，一曰毋丘，一曰毋氏。


  本姓名人


  晋朝夜郎太守毋雅，有惠政。后蜀著作家毋昭裔，宋朝工部尚书毋守素，明朝文学家毋思义，御史毋恩，给事中毋祥。


  本姓名人故事


  毋昭裔，五代后蜀人，博学有才名。性嗜藏书，好读古文，精于儒家典籍。曾派人将旧本九经刻于成都学宫，刻版发行《文选》等书，自己著有《尔雅音略》。


  沙　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  传说神农氏时代有一位大臣，名叫夙沙氏。夙沙氏的后裔以先祖名字中的“沙”为姓。


  本姓名人


  宋朝勇士沙世坚，明朝良吏沙玉、沙良佐，清朝书法家沙张白，画家沙馥。


  本姓名人故事


  沙良佐，明朝武进人，明太祖洪武初出任新城知县，廉洁谨慎，爱百姓，重教化。时间不长，该县便丰衣足食，诉讼稀见。


  乜（niè聂）属地　晋昌郡，今陕西省石泉县。


  本姓起源


  后周君主赐部族费乜头以乜姓。


  本姓名人


  因姓氏罕见，史书中未见记载。


  养　属地　山阳郡，今山东省金乡县。


  本姓起源


  春秋时期，吴国两位公子因国家发生变故逃往楚国，楚国君主将他们安置在养地，其后人以居住地名为姓。


  本姓名人


  春秋时期楚国神射手养由基，东汉名儒养奋。


  本姓名人故事


  养奋，东汉郁林人，字叔高。养奋博通古籍，乡人都很敬重他。他以一介布衣举方正进入朝廷参政。汉和帝曾策问阴阳水旱等事，养奋以时政干逆天气，所对多切中时弊。


  鞠　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  战国时期燕国公族大夫鞠武的后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  宋朝殿中侍御史鞠泳，著作郎鞠常，舞蹈家鞠夫人，兵部员外郎鞠仲谋，清朝学者鞠履厚。


  本姓名人故事


  鞠夫人，宋朝人，擅长歌舞，宋高宗时，鞠夫人在仙韶院诸舞女中排名第一，大家都管她叫鞠部头。


  须　属地　渤海郡，今河北省沧县。


  本姓起源


  春秋时期有须句国，为燕的附庸国，其公族为须句氏，后一部分国人以“须”为姓。


  本姓名人


  战国时期魏国大夫须贾，西汉陆量侯须无，元朝艺妓须时秀，明朝礼部议制郎须之彦，良吏须用纶。


  本姓名人故事


  须时秀，元朝人，字顺卿。时秀姿态闲雅，擅长演杂剧，又以演闺怨剧为最有名。


  丰　属地　松阳郡，今浙江省松阳县。


  本姓起源


  周武王封其弟于酆，其后人去掉邑旁，以“丰”为姓。


  本姓名人


  唐朝高僧丰干，宋朝御史中丞丰稷，镇江知府丰有俊，明朝诗人丰越人，学者、吏部主事丰坊，学者丰寅初，现代作家、画家丰子恺。


  本姓名人名句


  春是多么可爱的一个名词！自古以来的人都赞美它，希望它长在人间。（丰子恺）


  巢　属地　彭城郡，今江苏省铜山县。


  本姓起源


  大禹封有巢氏后人于巢，建巢国，后巢为楚所灭，国人以故国名为姓。


  本姓名人


  传说中帝尧时代的隐士巢父，东汉司空巢堪，隋朝医学家巢元方，经学家巢猗，明朝诸生巢帝阁，明末高士、孝子巢鸣盛。


  本姓名人故事


  巢帝阁，明朝泾阳人。有一天，他在路旁拾到若干金子，于是他坐在原处足足等了一天，最后将金子归还给了失主，这时，天已很晚。归途中，忽临高崖。他所骑的驴子受惊之余，载着他狂奔，不一会儿，高崖崩塌，巢帝阁得以幸免。众人说这是好人好报。


  关　属地　陇西郡，今甘肃省临洮县。


  本姓起源


  夏朝大臣龙逢受封于关地，其后人以先祖封地名为姓。


  本姓名人


  西汉长水校尉关并，三国时期蜀汉名将关羽，南朝宋学者关康之，散骑常侍关文衍，唐朝宰相关播，宋朝诗人关景仁，五代后梁画家关仝，良吏关玉，元朝戏曲家关汉卿，明朝监察御史关可成，清朝名将关天培。


  本姓名人名句


  恰不道人到中年万事休，我怎肯虚度了春秋！（关汉卿《一枝花套·不伏老》）


  蒯（kuǎi）属地　襄阳郡，今湖北省襄阳县。


  本姓起源


  春秋时期卫国国君卫庄公蒯聩的子孙以祖先名为姓。


  本姓名人


  西汉初年刘邦手下谋士蒯彻，唐朝画家蒯廉，南朝宋淮陵太守蒯恩，宋朝中丞蒯鳌，著名工匠蒯祥，清朝学者蒯光典。


  本姓名人故事


  蒯祥，明朝吴县人，木匠出身。从营缮一直升到工部左侍郎。从明成祖永乐年间到明英宗天顺年间，凡内殿陵寝，都是他主持建造修缮的。每修缮，蒯祥持尺准度，不差毫厘。明宪宗常常称他为“蒯鲁班”。


  相　属地　巴郡，今四川省江北县。


  本姓起源


  夏朝有帝相，其支庶子孙以先祖名为姓。


  本姓名人


  北齐名士相愿，后晋忻州刺史相里金，元朝江淮行省左丞相相威，明朝画家相礼，清朝名僧、诗人相润。


  本姓名人故事


  相礼，明朝松江人，字子先。相礼既能作诗，又擅长丹青，在当时很有声望。


  查　属地　齐郡，今山东省临淄县。


  本姓起源


  春秋时期齐顷公的儿子食采于摣，其后人以先祖采邑名为姓。摣，古查字。


  本姓名人


  五代南唐工部尚书查文徽，宋朝殿中侍御史查元方，明朝良吏查允中，山东布政司左参政查歧昌，学者查厚，音乐家查鼐，清朝名士查日乾，诗人查慎行，书画家查士标。


  本姓名人名句


  一赋何曾敌两京，也知土木费经营。浊漳确是无情物，流尽繁华只此声。（查慎行《邺下杂咏》）


  后　属地　东海郡，今江苏省邳县。


  本姓起源


  春秋时期，齐国太史敫的女儿是齐襄王后。后来君王赐王后一族以“后”姓。


  本姓名人


  孔子学生后处，汉朝经学家后苍，明朝岷州守官后能。


  本姓名人故事


  后能，明朝岷州人。明宣宗宣德初镇守岷州，凡二十余年，军纪严明，令行禁止，四周畏服。


  荆　属地　广陵郡，今江苏省江都县。


  本姓起源


  西周初年，楚部族首领熊铎受封于荆，建荆国，即后来楚国的前身，其后世子孙有的以荆为姓。


  本姓名人


  战国时期齐国侠士荆轲，五代画家荆浩，北周著名孝子荆可，宋朝都指挥使荆葵，元朝辽东廉访使荆元刚，明朝刑部侍郎荆州俊，右佥都御史荆州士，南京给事中荆可栋。


  本姓名人名句


  风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！（荆轲，语见《史记刺客列传》）


  红　属地　平昌郡，今山东省安丘县。


  本姓起源


  楚部族首领熊渠的长子熊挚红曾封为鄂王，其支子以父字为姓。


  本姓名人


  明朝郧西县丞红尚朱，明末农民军将领红军友。


  游　属地　广平郡，今河北省鸡泽县。


  本姓起源


  春秋时期郑穆公儿子游吉的后人以先祖名为姓。


  本姓名人


  北魏雍州刺史游雅，隋朝治书侍御史游元，十六国前赵光禄大夫游子远，宋朝丞相游似，学者游九言，词人游次公，良吏游少游，明朝监察御史游志逊，学者游芳，著名孝子游如棣，清朝诗人、画家游士凤，书画家游旭。


  本姓名人名句


  明日相思莫上楼，楼上多风雨。（游次公《卜算子》）


  竺　属地　东海郡，今江苏省邳县。


  本姓起源


  古代中国称印度为天竺国，天竺僧人来中国传教，有的以其国名中的“竺”为姓。


  本姓名人


  后汉高僧、佛经翻译家竺法兰，晋朝高僧竺法慧，宋朝名士竺大年，明朝福建参议竺渊，现代科学家、教育家竺可桢。


  本姓名人故事


  竺大年，宋朝奉化人，字耕道。大年性格严肃，擅长说礼，乡人均得到他的教化。


  权　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  春秋时期，颛顼帝的后裔被封于权，建权国。权国后来灭于楚，其国人以故国名为姓。


  本姓名人


  北周荆州刺史权景宜，隋朝豫州刺史权武，唐朝宰相权德舆，治书侍御史权万纪，南宋抗金不屈的名臣权邦彦，明朝名将权安，学者权衡。


  本姓名人名句


  十年曾一别，征路此相逢。马首向何处？夕阳千万峰。（权德舆《岭上逢久别者又别》）


  逯（lù）属地　广平郡，今河北省鸡泽县。


  本姓起源


  春秋时期，秦国公族大夫受封于逯，其后人以封邑名为姓。


  本姓名人


  元朝以刚介著称的监察御史逯鲁曾，明初勇将逯德山，明朝给事中逯中立，员外郎逯端，名士逯宏。


  本姓名人故事


  逯宏，明朝钱塘人，字希远。明太祖洪武初年随徐大章研习书经。十八岁时即陈时政得失，明太祖听了，十分高兴，要给他安排一个官职，但吏部却认为他年纪太轻。逯宏遂返回乡里，以乡贡分教松江。


  盖　属地　汝南郡，今河南省汝南县。


  本姓起源


  春秋时期，齐国一位大夫受封于盖，其后人以先祖封邑名为姓。


  本姓名人


  西汉司隶校尉盖宽饶，东汉讨虏校尉盖勋，唐朝学者盖文达，五代后唐太傅盖寓，明朝能吏盖霖。


  本姓名人故事


  盖勋，东汉广至人，字元固。汉灵帝曾问盖勋，天下为何反叛动乱到这样一个地步。盖勋回答说，都是幸臣子弟扰乱的结果。宦官蹇硕正在旁边，闻此言，深恨之。后来董卓乱政，对盖勋心存几分畏惧，征为议郎。当时，自公卿以下，莫不依附或卑下于董卓，唯独盖勋长揖争礼，没有丝毫奴颜媚色，终为董卓所不容。


  益　属地　冯翊郡，今陕西省大荔县。


  本姓起源


  舜帝大臣皋陶儿子名伯益，伯益支子以先祖名为姓。


  本姓名人


  南宋绍兴进士益畅，元朝怀远大将军益智。


  本姓名人故事


  益智，元朝普山人，土酋。益智素有谋略，曾任曲靖宣慰使等职，郡人敬服。


  桓　属地　谯郡，今安徽省亳县。


  本姓起源


  春秋时期宋桓公之后以先祖谥号为姓。


  本姓名人


  战国时期秦国将军桓龄，西汉学者桓宽，东汉哲学家桓谭，三国时期魏大司农桓范，东晋大司马桓温，荆州刺史桓冲，江州刺史桓玄，唐朝宰相桓彦范。


  本姓名人名句


  有备则制人，无备则制于人。（桓宽《盐铁·论险固》）


  精神居形体，犹火之燃烛矣。（桓谭《新论·形神》）


  位必使当其德，禄必使当其功，官必使当其能。（桓范《政要论·臣不易》）


  公　属地　括苍郡，今浙江省丽水县。


  本姓起源


  古代有一些复姓，如公西、公孙、公冶。这些复姓的后人有的改单姓为“公”。


  本姓名人


  汉朝主爵都尉公俭，明朝太仆卿公勉仁，潞安太守公奎跻，礼部侍郎公鼐。


  本姓名人故事


  公鼐，明朝蒙阴人，字孝与，明神宗万历年间进士。公鼐原在翰林院任编修，后逐步升为礼部侍郎。当时，朝廷为群小把持，朝纲紊乱，鼐屡有批评，指陈切至，为一些人所不快。鼐遂称病返回家乡。


  万俟（mòqí墨其）属地　兰陵郡，今山东省峄县。


  本姓起源


  古代鲜卑族有万俟部族，拓拔珪建立北魏后，献文帝赐其兄的后人姓万俟。


  本姓名人


  北魏农民起义领袖万俟丑奴，北齐太尉万俟普，宋朝奸相万俟卨，诗人万俟咏。


  本姓名人名句


  见梨花初带夜月，海棠半含朝雨。内苑春，不禁过青门，御沟涨，潜通南浦。东风静，细柳垂金缕，望凤阙非烟似雾。好时代，朝野多欢，偏九陌，太平箫鼓。乍莺儿百啭断续，燕子飞来飞去。近绿水，台榭映秋千，斗草聚，双双游女。饧香更，酒冷踏青路，会暗识，夭桃朱户。向晚骤，宝马雕鞍，醉襟惹，乱花飞絮。正轻寒轻暖漏水，半阴半晴云暮。禁火天，已是试新妆，岁华到，三分佳处。清明看，汉蜡传宫炬，散翠烟，飞入槐府。敛兵卫，阊阖门开，住传宣，又还休务。（万俟咏《三台》）


  司马　属地　河内郡，今河南省武陟县。


  本姓起源


  周朝程伯休父为司马掌管军政和军赋，其后人以先祖官职名为姓。


  本姓名人


  西汉史学家司马谈、司马迁，辞赋家司马相如，三国时期魏国将军司马懿、司马师、司马昭，晋武帝司马炎，唐朝诗人司马札，北宋史学家司马光。


  本姓名人名句


  盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，兵法修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。（司马迁《报任安书》）


  盖明者远见于未萌，而知者避危于无形，祸固多藏于隐微，而发于人之所忽也。（司马相如《谏猎》）


  柳色参差掩画楼，晓莺啼送满宫愁。年年花落无人见，空逐春泉出御沟。（司马札《宫怨》）


  凡论人，必先称其所长，则所短不言自见。（司马光《资治通鉴》）


  上官　属地　天水郡，今甘肃省通渭县。


  本姓起源


  楚庄王之子子兰，曾任上官大夫，其后人以先祖官职名为姓。


  本姓名人


  西汉丞相上官桀，唐朝诗人上官仪，才女上官婉儿，宋朝龙图阁待制上官均，明朝画家上官伯达，清朝画家上官周，当代电影表演艺术家上官云珠。


  本姓名人名句


  脉脉广川流，驱马历长洲。鹊飞山月曙，蝉噪野风秋。（上官仪《入朝洛堤步月》）


  欧阳　属地　渤海郡，今河北省沧县。


  本姓起源


  战国时期，楚灭越国，楚王封越王无疆之孙于乌程欧余山之南，古代称山的南面为“阳”，其后人遂将封地名和所处位置结合起来，成为“欧阳”姓氏。


  本姓名人


  汉朝学者欧阳生，西晋哲学家欧阳建，唐朝书法家欧阳询，五代词人欧阳炯，宋朝文学家欧阳修，现代作家欧阳山，革命烈士欧阳梅生、欧阳海。


  本姓名人名句


  嫩草如烟，石榴花发海南天。日暮江亭春影渌，鸳鸯浴。水远山长看不足。（欧阳炯《南乡子》）


  候馆梅残，溪桥柳细，草薰风暖摇征辔。离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水。寸寸柔肠，盈盈粉泪，楼高莫近危栏倚。平芜尽处是春山，行人更在春山外。（欧阳修《踏莎行》）


  中国一团黑，悲嚎不忍闻。愿为刀下鬼，换取真太平。（欧阳梅生《试笔诗》）


  夏侯　属地　谯郡，今安徽省亳县。


  本姓起源


  春秋时期，楚灭杞国，杞国国君之弟佗逃至鲁国，封侯。因其为夏禹的后裔，故称夏侯，后世子孙遂以此为姓。


  本姓名人


  西汉太仆夏侯婴，学者夏侯胜、夏侯建，三国时期魏国大将夏侯惇、夏侯渊，晋朝文学家夏侯湛，画家夏侯瞻，宋朝辞赋家夏侯嘉正。


  本姓名人故事


  夏侯湛，晋朝谯人，字孝若。年少时即有盛才，文章恢宏华丽，善构新词。夏侯湛面目清秀俊朗，常与当时另一位美男子文学家潘岳同车，时人将他们两人称为“连璧”。夏侯湛性情开朗豪爽，临死前，还嘱咐家人勿事铺张，小棺薄敛即可。


  诸葛　属地　琅玡郡，今山东省诸城县。


  本姓起源


  上古时期，曾有诸侯国，名葛。后来，一支葛国人迁往诸城定居，其后人将原国名与现居住地名结合，形成“诸葛”姓氏。


  本姓名人


  西汉司隶校尉诸葛丰，三国时期蜀汉政治家、军事家诸葛亮，吴国谋士诸葛瑾，宋朝著名制笔工匠诸葛高。


  本姓名人名句


  凡事如是，难可逆见。臣鞠躬尽瘁，死而后已，至于成败利钝，非臣之明所能逆睹也。（诸葛亮《后出师表》）


  闻人　属地　河南郡，今河南省洛阳县。


  本姓起源


  春秋时期，鲁国有一位很有学问的人，名叫少正卯，其观点与同时代的孔子截然对立，因此成为极有名气的人，被称为“闻人”。后来，孔子当上鲁国司寇，找个罪名将少正卯处死。少正卯的后人便以先祖声望“闻人”作为姓氏。


  本姓名人


  西汉学者闻人通汉，宋朝学者闻人宏，元朝经学家闻人梦吉，明朝画家闻人益，良吏闻人铨。


  本姓名人故事


  闻人铨，明朝余姚人，字邦正，明世宗嘉靖年间进士。闻人铨师从于外兄王守仁，先是任宝应知县，后升为御史。巡视山海关，修筑城堡四万余丈。曾因论救都御史王应鹏而遭廷杖。


  东方　属地　济南郡，今山东省历城县。


  本姓起源


  远古太昊氏裔孙，名羲仲，执掌东方青阳之令，其后人以先祖官职名为姓。


  本姓名人


  西汉文学家东方朔，唐朝诗人东方虬、东方颢。


  本姓名人名句


  水至清则无鱼，人至察则无徒。（东方朔，语见《汉书·东方朔传》）


  赫连　属地　渤海郡，今山东省沧县。


  本姓起源


  南匈奴单于之后于东晋建国，都城统万，称大夏天王，自制姓为赫连氏，其意为“王者辉赫，与天相连”。


  本姓名人


  北周大将军赫连达，北齐郑州刺史赫连子悦，唐朝名士赫连韬，土谷浑部首领赫连铎。


  本姓名人故事


  赫连韬，唐朝漳浦人。赫连韬大抵生活在唐武宗会昌年间到唐僖宗咸通年间，其身份始终是一介布衣。祭酒黄滔称韬有不羁之才，而时运不济。韬与莆田陈黯、王肱、萧枢、林颢以及福州陈既、陈发、詹雄齐名，时称“八贤”。


  皇甫　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  西周时期，诸侯宋戴公之子充岳，字皇父，其子孙以先祖字为姓（古代“父”“甫”二字同音通用）。


  本姓名人


  东汉度辽将军皇甫规，冀州牧皇甫嵩，晋朝文学家皇甫谧，唐朝宰相皇甫镈，文学家皇甫松、皇甫湜，明朝诗人皇甫汸、皇甫涍。


  本姓名人名句


  船动湖光滟滟秋，贪看年少信船流。无端隔水抛莲子，遥被人知半日羞。（皇甫松《采莲子》）


  南北何如汉二京，迢迢吴越两乡情。谢家楼上清秋月，分作关山几处明。（皇甫汸《对月答子浚兄见怀诸弟之作》）


  尉迟　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  前秦时期，苻坚灭鲜卑拓拔部，建代国。后来，拓拔珪复国，改国号为魏，即北魏。当时，与北魏同时兴起的还有鲜卑尉迟部。尉迟部随北魏孝文帝进入中原后，由孝文帝将其族名赐为姓。


  本姓名人


  北周蜀公尉迟迥，唐初名将尉迟恭，五都王尉迟胜，画家尉迟跋质那、尉迟乙僧父子，元朝辽东廉访使尉迟德成。


  本姓名人故事


  尉迟恭，唐朝善阳人，隋末归唐，屡立战功。尉迟恭因过于自负，为人又率直，常常直言大臣之长短，因而遭人忌恨。曾有人告他谋反，唐太宗将他找来询问，恭答：“我跟着陛下四方征讨，身经百战，现在留下来的皮肉，都是锋镝之余。天下已经平定，倒怀疑我要谋反了吗？”说罢，恭将衣服解开，扔在地上，袒露上身，露出满身疤痕。见此情形，唐太宗亦为之流泪，好言抚慰了他。唐太宗曾想把自己的女儿嫁给尉迟恭，尉迟恭回答说：“我的妻子虽然粗鄙丑陋，但与我一道过了很长时间的贫贱生活。我虽然没有学识，但也听说过古人富贵不另娶妻的事，这件事不是我所愿意的。”唐太宗只得作罢。


  公羊　属地　顿丘郡，今河北省清丰县。


  本姓起源


  春秋时期，鲁国有人名公孙羊孺，其孙在祖父名中取“公”“羊”二字，合为一姓氏。


  本姓名人


  战国时期齐国学者公羊高，西汉史学家公羊高的玄孙公羊寿。


  本姓名人故事


  公羊高，战国时期齐国人，子夏学生，著有《春秋公羊传》。


  澹台　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  春秋时期，孔子学生灭明居住在澹台，其后人以先祖居住地为姓。


  本姓名人


  春秋时孔子弟子鲁国人澹台灭明，后汉诗人澹台敬伯。


  本姓名人故事


  澹台敬伯，后汉会稽人。敬伯曾师从薛汉学习韩诗。薛汉弟子中，以敬伯与杜抚、韩伯高三人名气最大。


  公冶　属地　鲁郡，今山东省曲阜县。


  本姓起源


  春秋时期，鲁国有一位大夫，名季公冶，其后人以先祖字为姓。


  本姓名人


  春秋时期孔子学生公冶长。


  本姓名人故事


  公冶长，春秋时期齐国人，字子长。传说他能通鸟语。


  宗政　属地　彭城郡，今江苏省铜山县。


  本姓起源


  汉高祖刘邦的裔孙刘德曾任掌管皇族事务的宗政一职，其后人以先祖官职名为姓。


  本姓名人


  北魏安西将军、光禄大夫宗政珍孙。


  本姓名人故事


  宗政珍孙，北魏人。北魏孝明帝孝昌年间为都督，曾率部征讨汾州反叛者。


  濮阳　属地　博陵郡，今河北省定县。


  本姓起源


  春秋时期，郑国有一位公族大夫居住在濮水之阳（即水的北面），其后人以先祖居住地名为姓。


  本姓名人


  三国东吴大臣濮阳兴，明朝武德将军濮阳成，良吏濮阳涞、濮阳瑾。


  本姓名人故事


  濮阳瑾，明朝广德人，字良玉。明英宗天顺年间贡试第一，授山东宁阳县丞，任期内治政崇尚宽平，赈济饥荒有功，远近赖以存活，颇得民众好评。


  淳于　属地　河内郡，今河南省武陟县。


  本姓起源


  西周初年，周武王封古斟灌国后裔于州国，后州国灭于杞，州国公族迁往淳于居住，复国后称淳于国。其后人以国名为姓。


  本姓名人


  战国时期齐国学者淳于髡，西汉定陵侯淳于长，名医淳于意，奇女淳于缇萦，东汉侍中淳于恭，南朝陈车骑将军淳于量，唐朝燕国公淳于朗。


  本姓名人名句


  淳于髡，战国时期齐国人。髡个子不高，性格诙谐，长于论辩，多次出使诸侯国，没有遭受过羞辱。齐宣王好做一些隐秘之事，又喜欢彻夜畅饮，百官亦不理政事，朝政荒乱，诸侯屡屡来犯。髡对齐宣王指出其喜好的危害，并为后者所接受。


  单于　属地　千乘郡，今山东省高苑县。


  本姓起源


  单于曾是古代匈奴族最高统治者的称号，相当于汉民族中的“天子”。汉代以后，匈奴部族逐渐衰弱，大部分人逐渐融入其他民族，有的便以先祖王位名“单于”为姓。


  本姓名人


  因姓氏罕见，史书中未见记载。


  太叔　属地　东平郡，今山东省东平县。


  本姓起源


  春秋时期郑庄公的弟弟段受封于京，人称京城太叔。段的后人以祖先称号名为姓。


  本姓名人


  春秋时卫国官员太叔仪。


  本姓名人故事


  卫献公离国，使人与宁喜言，求复国，宁喜许之。太叔仪说，宁喜必不能免祸。后宁喜果被杀。


  申屠　属地　京兆郡，今陕西省长安县。


  本姓起源


  西周末年，申侯联合犬戎部族杀死周幽王，拥立太子宜臼，是为周平王。周平王封申侯的儿子于屠，后人便以“申屠”为姓。


  本姓名人


  西汉丞相申屠嘉，东汉尚书令申屠刚，经学家申屠蟠，明朝学者申屠衡，医学家申屠相，元朝名臣、学者申屠致远。


  本姓名人故事


  申屠致远，元朝寿张人，字大用。致远在元世祖南征期间，先为经略司知事，参与了军机大事的谋划，后升为淮西江北道肃政廉访司事。致远清修苦节，耻事权贵，藏书万卷，家无余产。


  公孙　属地　高阳郡，今河北省高阳县。


  本姓起源


  春秋时期，诸侯之子为公子，公子之子为公孙，公孙之子如无封邑爵号的，均以公孙为姓氏。


  本姓名人


  春秋时期政治家、改革家公孙鞅，晋国名士公孙杵臼，卫国神箭手公孙丁，战国时期思想家公孙龙，孟子学生公孙丑，西汉名臣公孙弘，东汉将军公孙瓒，唐朝舞蹈家公孙大娘。


  本姓名人名句


  以战去战，虽战可也；以杀去杀，虽杀可也；以刑去刑，虽重刑可也。（公孙鞅《商君书·画策》）


  指也者，天下之所无也。物也者，天下之所有也。（公孙龙《指物论》）


  仲孙　属地　高阳郡，今河北省高阳县。


  本姓起源


  春秋时期鲁国恒公之子名庆父，字共仲，称为孟孙氏，其后人以先祖名为姓，这就有了仲姓，也有的人将“仲”“孙”二字合在一起，成为仲孙姓。


  本姓名人


  春秋时期鲁国大夫仲孙蔑，齐国大臣仲孙湫。


  本姓名人名句


  畜马乘，不察于鸡豚；伐冰之家，不畜牛羊；百乘之家，不畜聚敛之臣。（仲孙蔑）


  轩辕　属地　邰阳郡，今陕西省武功县。


  本姓起源


  黄帝号为轩辕氏，其后人有的以先祖号为姓。


  本姓名人


  唐朝道士轩辕集。


  本姓名人名句


  绝声色，薄滋味。哀乐一致，德施无偏，尧舜禹汤之所以致上寿者此也。（轩辕集）


  令狐　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  春秋时期，周文王之曾孙毕万在晋国为官。毕万的曾孙魏颗是一员猛将，因屡建战功而受封于令狐邑，其后人便以先祖封邑名为姓。


  本姓名人


  北周大将军令狐整，唐朝名臣令狐楚、令狐绪，文史学家令狐德棻，史学家令狐德，明朝经学家令狐璁。


  本姓名人故事


  令狐绪，唐朝人，令狐楚的儿子。令狐绪曾先后出任随州、汝州、寿州三州刺史，均有善政。汝州人曾奏请刻碑为其歌功颂德，绪以其弟令狐在朝中执掌国政为由而一再谦让，此事也就作罢了。


  钟离　属地　会稽郡，今江苏省吴县。


  本姓起源


  春秋时期楚国大夫伯宛受封于钟离，其后人以先祖封邑名为姓。


  本姓名人


  战国时期齐国王后钟离春，三国吴国武陵太守钟离牧，唐朝道士钟离权（即民间传说中八仙之一汉钟离），宋朝龙图阁待制权知开封府钟离瑾。


  本姓名人故事


  钟离牧，三国时期吴国山阴人，字子干。年轻时曾垦田种稻，及至稻子成熟时，个别县民前来认稻，牧便将稻子都给了县民。县令知道后，把那些县民召来，要用法律制裁他们。牧反过来为他们说情。县民都很惭愧，将取走的稻子舂成米送还。牧坚持不受，县民将米放置路边，没有一个去取。钟离牧因此而扬名。


  宇文　属地　太原郡，今山西省太原县。


  本姓起源


  魏晋时期，鲜卑首领葛乌菟狩猎时，在河中得玉玺。鲜卑人称天为宇，将此事称为天赐文玺，于是号称“宇文氏”。


  本姓名人


  北魏时西魏丞相宇文泰，北周武帝宇文邕，隋朝工部尚书宇文恺，唐朝宰相宇文融，金朝文学家宇文虚中。


  本姓名人名句


  遥夜沉沉满暮霜，有时归梦到家乡。传闻已筑西河馆，自许能肥北海羊。回首两朝俱草莽，驰心万里绝农桑。人生一死浑闲事，裂眥穿胸不汝忘。（宇文虚中《在金日作》）


  长孙　属地　济阳郡，今山东省定陶县。


  本姓起源


  拓拔珪建立北魏后，赐其曾祖父长子沙漠雄的儿子嵩为长孙氏，于是便有了“长孙”一姓。


  本姓名人


  隋朝泾州刺史长孙览，右骁卫将军长孙晟，唐朝唐太宗妻长孙皇后，太尉长孙无忌，诗人长孙佐辅，名臣长孙恕。


  本姓名人名句


  以刑止刑，以杀止杀。（长孙无忌《唐律疏议》）


  慕容　属地　敦煌郡，今甘肃省敦煌县。


  本姓起源


  鲜卑单于沙归自称慕容氏，其意为“慕二仪之德，继三光之容”。


  本姓名人


  隋朝名将慕容三藏，宋朝检校太尉慕容延钊，颍州团练使慕容德丰，刑部尚书慕容彦逢。


  本姓名人故事


  慕容德丰，宋朝太原人，字日新。德丰先任升州都监，以廉洁闻名。宋真宗咸平年间，德丰升任镇州知府，正遇辽兵入侵。德丰缮兵固守，饷馈不绝，确保了镇州无虞。他为人轻财，乐善好施，临终前，家无余财。


  司徒　属地　赵郡，今云南省凤仪县。


  本姓起源


  夏商周三朝均设司徒一职，相当于后世的宰相，担任过此职的官员的后裔有的便以先祖官职名为姓。


  本姓名人


  春秋时期陈国大夫司徒贞子，唐朝太常卿司徒映，五代礼部侍郎司徒翊，明朝辽阳卫参军司徒化邦，当代爱国华侨领袖司徒美堂，画家司徒乔。


  本姓名人故事


  司徒映，唐朝泽州人。司徒映于唐文宗太和年间弃官归家，隐迹藏名。他素有清望，又颇具才干，掌权的人多次推荐他，终不仕。


  司空　属地　顿丘郡，今河北省清丰县。


  本姓起源


  传说帝少昊曾设司空一职，专司水利土木工程，其后人以先祖官职名为姓。


  本姓名人


  唐朝诗人司空曙，唐末诗评家司空图。


  本姓名人名句


  燕语曾来客，花催欲别人。莫愁春已过，看着又新春。（司空图《退居漫题》）


  世乱同南去，时清独北还。他乡生白发，旧国见青山。晓月过残垒，繁星宿故关。寒禽与衰草，处处伴愁颜。（司空曙《贼平后送人北归》）


  千字文


  天地玄黄，宇宙洪荒[1] 。日月盈[2] 昃[3] ，辰[4] 宿[5] 列张。


  注释


  [1]玄：玄青，深黑色。古人认为天为玄青色，地为黄色。洪荒：混沌蒙昧的状态，此处指宽阔辽远。


  [2]盈：充满。


  [3]昃：太阳偏西。


  [4]辰：日、月、星的统称。


  [5]宿：中国古代将天上某些星的集合体称为宿，共二十八宿，分别为东方七宿，即角、亢、氐、房、心、尾、箕；南方七宿，即井、鬼、柳、星、张、翼、轸；西方七宿，即奎、娄、胃、昴、毕、觜、参；北方七宿，即斗、牛、女、虚、危、室、壁。


  译文


  天空青，大地黄，无边无际宇宙茫茫。日出日落，月圆月缺，星辰布满天上。


  简评


  开篇气势不凡，以浩茫天空为背景，以广袤大地作舞台，充分展示出宇宙神秘的内涵、悠远的历史和无穷的魅力。


  相关链接


  盘古开天地：传说天地本是混沌一片，盘古就生活在混沌中。有一天，盘古睁开眼睛，见眼前漆黑一团，遂用斧头朝四周砍去，天地于是分开。


  寒来暑往，秋收冬藏。闰[1] 余成岁，律吕[2] 调阳。云腾致雨，雾结为霜。


  注释


  [1]闰：一回归年的时间为365天5时48分46秒。阳历把一年定为365天，所余的时间约每四年积累成一天，加在二月里；农历把一年定为354天或355天，所余的时间约每三年积累成一个月，加在一年里。这样的方法，在历法上叫作闰。


  [2]律吕：古代用竹管制成的校正乐律的器具，以管的长短来确定音的不同高度。从低音管算起，成奇数的六个管叫作“律”，又叫阳律；成偶数的六个管叫作“吕”，又叫阴律。后来用“律吕”作为音律的统称。


  译文


  寒来暑往，时令循环，秋天收获，冬季储藏。历法以闰余积成闰年，音乐用律吕调节阴阳。乌云升空化作雨，露水遇冷凝为霜。


  简评


  时光的变换，无不遵循着一定的规律；自然的变化，亦是遵循着基本的法则。


  相关链接


  农历：我国曾长期采用的一种阴阳历法，又名“夏历”、“旧历”，民间俗称为“阴历”。辛亥革命后引入公历。因传统历法中关于二十四节气的规定有利于农事，故农村仍照行此历，因而称为农历。


  金生丽水[1] ，玉出昆冈[2] 。剑号巨阙[3] ，珠称夜光[4] 。


  注释


  [1]丽水：即金沙江，相传江中盛产黄金。


  [2]昆冈：即昆仑山，相传山里盛产美玉。


  [3]巨阙：传说春秋时期越王勾践有一口锋利的宝剑，名巨阙。


  [4]夜光：即夜明珠。传说南海鲸鱼的眼珠，在黑夜中能发出光亮。


  译文


  黄金出产于金沙江底，宝玉生成在昆仑山冈。最有名的宝剑是“巨阙”，最珍贵的明珠叫“夜光”。


  简评


  中华大地，资源丰厚，物产丰饶。大千世界，无所不包，无奇不有。


  相关链接


  南阳玉雕：传统玉雕产品，产于河南南阳市。南阳古称宛，向为名玉产地，先秦古籍多有记载。南阳玉雕，历久不衰，工艺精湛，为我国有名玉雕之一。


  果珍李柰[1] ，菜重芥[2] 姜。海咸河淡，鳞[3] 潜羽[4] 翔。


  注释


  [1]柰：花红果。


  [2]芥：一年或二年生草本植物。种子黄色，有辣味。磨成粉末，叫芥末，用作调味品。芥菜品种很多，形态各异。


  [3]鳞：鱼鳞，此处泛指鱼类。


  [4]羽：羽毛，此处泛指禽类。


  译文


  水果中珍品是李子和花红，蔬菜中美味数芥菜和生姜。海水咸，河水淡，鱼儿在水中潜游，鸟儿在空中翱翔。


  简评


  行文至此，从宏观到微观，从自然到物产，环环相扣，层层递进，体现了作者宽广的观察视野和高超的写作手法。


  相关链接


  神农尝百草：神农是中国神话传说中农业和医学的发明者。传说他整年整月在山野间漫游，从千万种草木中细心观察草木形状，品尝其性味，几乎没有一天不中毒，有一天达七十次之多。此事感动了天帝，天帝送给他一条赭色的神鞭，只要用神鞭鞭打一下草木，鞭上即刻呈现出颜色而知其药性。


  龙师[1] 火帝[2] ，鸟官[3] 人皇[4] 。始制[5] 文字，乃服衣裳。


  注释


  [1]龙师：伏羲氏以龙命官，称为“龙师”。


  [2]火帝：即钻木取火的燧人氏。


  [3]鸟官：少昊氏以鸟命官，称为“鸟官”。


  [4]人皇：古代传说中的帝王，通常称伏羲、燧人、神农为三皇，或者称天皇、地皇、人皇。


  [5]始：初，开始。制：造。


  译文


  龙师、火帝与鸟官，天皇、地皇和人皇。苍颉造文字，嫘祖制服装。


  简评


  “人猿相揖别，只几个石头磨过。”自然滋养着人类，自然催生着人类，自然创造着人类。人类的演进遵循着自然规律进行，出现了国家，出现了统治者，出现了文字。人类也告别了茹毛饮血的历史，告别了作为自在物的历史。


  相关链接


  苍颉造字：传说黄帝的史官苍颉相貌奇异，长着四只眼睛，通过观察鸟兽足迹和体形来造字。


  推位[1] 让国，有虞[2] 陶唐[3] 。吊民伐罪[4] ，周发[5] 殷汤[6] 。


  注释


  [1]推位：禅让之意。


  [2]有虞：上古传说中的舜帝。


  [3]陶唐：上古传说中的尧帝。


  [4]吊民伐罪：慰问受苦的民众，讨伐有罪的统治者。


  [5]周发：即周武王姬发。


  [6]殷汤：商朝的建立者。


  译文


  禅让王位的贤人，要数有虞和陶唐。抚慰百姓讨伐罪孽，典范便是姬发和殷汤。


  简评


  禅让是流传亘久的神话，伐暴却是文字记载的历史。


  相关链接


  尧天舜日：旧时形容政治清明的太平盛世。


  坐朝问道，垂拱[1] 平章[2] 。爱育黎首[3] ，臣伏戎羌[4] 。遐[5] 迩[6] 一体，率宾归王[7] 。


  注释


  [1]垂拱：垂衣拱手。古时多指统治者以无所作为、顺其自然的方式统治天下。


  [2]平章：商量处理国事。


  [3]黎首：百姓。


  [4]戎羌：泛指古代少数民族。


  [5]遐：远。


  [6]迩：近。


  [7]率宾归王：指土地和人民都统一于某个君王。《诗经》：“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。”


  译文


  他们端坐于朝垂衣拱手，与臣子把国家大事商量。他们爱护养育百姓，四方各族归附向往。远近地域都实现了统一，万民相率服从于君王。


  简评


  古代中国统治者有所谓贤君和暴君之分，明君和昏君之别。贤明的统治者之所以贤明，是由于他们遵循自然法则，顺应历史潮流，实施开明政治。在他们的治理下，社会、自然和人群便和谐共生，协调发展。


  相关链接


  古代对少数民族的称呼：中国古代将东方各族泛称为东夷，西方各族泛称为西戎，南方各族泛称为南蛮，北方各族泛称为北狄。


  鸣凤在竹，白驹食场。化被草木，赖及[1] 万方。


  注释


  [1]赖及：传导；波及。


  译文


  凤凰和鸣于竹林，白驹觅食在草场。君王的道德教化覆盖草木，君王的恩泽德行遍及四方。


  简评


  古代和谐社会的场景，历代正直的政治家的追求。


  相关链接


  凤凰：古代传说中的百鸟之王，羽毛美丽，雄的叫凤，雌的叫凰。常用来象征祥瑞。


  盖[1] 此身发，四大[2] 五常[3] 。恭[4] 惟鞠[5] 养，岂敢毁伤。


  注释


  [1]盖：发语词，无义。


  [2]四大：古人认为人的身体由地、水、火、风“四大”组成，其中，骨、肉、毛发属地；血液、眼泪属水；体温属火；体内循环属风。


  [3]五常：即仁、义、礼、智、信。


  [4]恭：恭敬。


  [5]鞠：抚养；养育。


  译文


  我们的身体发肤分属“四大”，我们的行为准则必须符合“五常”。父母给予的身体应该爱护，岂能有一丝一毫的毁伤。


  简评


  古人认为，身体发肤受之于父母，不能损伤。这一信条在“仁义”面前便显得苍白无力、微不足道了，因为还有“杀身成仁，舍身取义”一说。


  相关链接


  五禽戏：古代的一种医疗体操，传说由汉代名医华佗总结古代人民健身活动，模仿虎、鹿、熊、猿、鸟等动物的活泼动作，编创而成，用以活动筋骨，疏通气血，增强体质，防治疾病。


  女慕[1] 贞洁，男效[2] 才良。知过必改，得[3] 能[4] 莫忘。


  注释


  [1]慕：向往。


  [2]效：效仿。


  [3]得：获得；获取。


  [4]能：能力；知识。


  译文


  女子要仰慕贞洁纯净的情操，男人要效法德才兼备的贤良。知道过错必须改正，学习知识不应轻忘。


  简评


  古希腊神庙的门楣上刻着一行大字：“认识你自己。”这反映了古希腊人对自身的理性思考，说明人要认识自己并不是一件轻而易举的事情。由此可知，人要认识到自己的错误不容易，认识到自己的错误要将其改正更不容易，它需要良知和勇气。


  相关链接


  周处改过：西晋人周处，少年时顽劣无比，常做出一些危害乡邻的事情。大家把他与山中的猛虎和水中的蛟龙并提，称之为“三害”。周处知道后，十分难受，便上山入水，经过一番激烈搏斗，他先后杀死猛虎和蛟龙。乡亲们以为在搏斗中周处也一起丧生了，拍手称快。周处见状，伤心地离开了家乡。后来，他得到名士陆云的指点，发愤读书，注重修养，终于成为一个文武兼备、品行高尚的人。


  罔[1] 谈彼短，靡[2] 恃己长。信[3] 使可覆[4] ，器[5] 欲难量。


  注释


  [1]罔：不要。


  [2]靡：无；没有。


  [3]信：诚实；守信。


  [4]覆：审查；考察。


  [5]器：器量。


  译文


  切莫背后议论别人的短缺，不要仗恃自己的优长。诚实守信方能经受时间考验，器量大度别人就难以度量。


  简评


  古人有“一诺千金”之说，现代社会尤应倡导诚信。


  相关链接


  商鞅重诺：商鞅在推行变法之前，命人把一根长的木头放在都城南门，下令说：“谁把木头背到北门，赏黄金十两。”老百姓惊疑不定，商鞅再次提高赏金。一个小伙子出于好奇，便将木头扛到了北门，结果他如数地获得了赏金。商鞅此举提高了人民对政府的信任度，其后来的变法措施也得到了大多数人的支持。


  墨[1] 悲丝染，诗赞羔羊。景行[2] 维贤，克念[3] 作圣。


  注释


  [1]墨：墨子。


  [2]景行：景仰。


  [3]克念：克制私欲。


  译文


  墨子叹息易染的蚕丝，《诗经》赞美洁白的羔羊。效仿景仰贤者的言行，克制私欲使自己成为圣人。


  简评


  要成为圣贤，就要洁身自好，克制私欲，不使贪欲玷污自己的清白。


  相关链接


  柴杰拒色：柴杰，明朝斳人，字廷俊，明英宗天顺年间举人。一次，柴杰进京办事，夜里遇上一位船夫哭泣，欲投水寻死。柴杰上前询问，方知是为繁重的租税所迫。柴杰当即解囊相助。第二年，柴杰返乡途中，又遇上这位船夫。为答谢柴杰义举，船夫将自己的妻子精心打扮一番，于当夜送入柴杰房间。柴杰正色不为所动，令其退出。


  德建[1] 名立[2] ，形[3] 端表[4] 正。空[5] 谷传声，虚[6] 堂习听。


  注释


  [1]建：养成。


  [2]立：树立。


  [3]形：形状；形体。此处指动作体态。


  [4]表：外面；外表。此处指仪表风度。


  [5]空：空旷。


  [6]虚：宽敞。


  译文


  养成好的道德，树立好的名声，体态端庄，仪表庄重。空旷的山谷声音可以传得很远，宽敞的厅堂说话也能荡起回声。


  简评


  古人非常看重道德的重要性，例如我们所熟知的对读书人应有的作为所做的界定：“修身、齐家、治国、平天下”，在这一递进关系中，“修身”位居第一位，大抵是认为，不具备良好的道德品行，一切都无从谈起。此节列举了一系列做人立身必须具备的良好道德品行，诸如爱惜身体、贞洁纯净、知错必改、读书学习、杜绝是非、诚实守信、宽宏大度、见贤思齐、克己待人、举止庄重等，说明君主以仁德治理天下，众生亦应以仁德修炼自己；说明良好的道德修养不仅可以完善自我，而且能够光大自我，得以扬名天下。


  相关链接


  步骘高节：步骘，三国时期吴淮阴人，字子山。东汉末年，步骘避居江东，白天种瓜自给，夜晚寒窗苦读，博研道艺，无不贯通。后辅佐孙权，多有功绩，虽贵为丞相，家中摆设却一如读书人。步骘威望很高，喜怒不形于色，而内外肃然。


  祸因恶积，福缘善庆。尺璧非宝，寸阴是竞[1] 。


  注释


  [1]竞：争。


  译文


  祸害是因为多次作恶积累而成，福分是由于常年行善的结果。一尺之璧玉不算宝贵，一寸之光阴值得珍惜。


  简评


  “祸因恶积，福缘善庆”两句是告诫人们“不以善小而不为，不以恶小而为之”，强调行善弃恶的必要性和紧迫性。“尺璧非宝，寸阴是竞”两句是告诫人们珍惜分分秒秒的宝贵时光，因为只有它是一旦逝去永远不会再得之物。


  相关链接


  好人好报：巢帝阁，明朝人。有一天，他在路旁拾到若干金子，于是他坐在原处足足等了一天，最后将金子归还给了失主，这时，天已很晚。归途中，忽临高崖。他所骑的驴子受惊之余，载着他狂奔，不一会儿，高崖崩塌，巢帝阁得以幸免。众人说这是好人好报。


  资[1] 父事君，曰严[2] 与敬。孝当竭力，忠则尽命。


  注释


  [1]资：资助；帮助。


  [2]严：敬畏。


  译文


  供养父母侍奉君主，必须认真恭敬。尽孝当竭尽全力，尽忠应不惜生命。


  简评


  中国古代传统道德观一直倡导积善积德，尽忠尽孝，有其合理的因素。善与美的理念增多，恶与丑的成分就会减少，一个在家不孝敬父母的人，也很难设想他步入社会后会忠于国家。


  相关链接


  栾成报君：栾成，春秋时期晋国人，辅佐翼侯。武公攻打翼，杀死哀侯。武公对栾成说，你如归顺我，便拜你为上卿。栾成拒绝，说，报生以死，报赐以力，人之道也。侍候君主有贰心，你还要用吗？于是，栾成挺剑上前，终被杀害。


  临深履薄[1] ，夙[2] 兴[3] 温[4] [5] 。似兰斯[6] 馨[7] ，如松之盛。川流不息，渊澄[8] 取映[9] 。


  注释


  [1]临深履薄：临深渊，履薄冰。


  [2]夙：早。


  [3]兴：起。


  [4]温：温暖。


  [5]凊：清凉。


  [6]斯：这；此。


  [7]馨：散布得很远的香气。


  [8]澄：清澈。


  [9]映：照。


  译文


  侍奉君主要像临深渊履薄冰时那样小心谨慎，奉养父母则应注意冬暖夏凉，嘘寒问暖，使之感受亲情。这样的品德才像兰花一样馨香，像松柏一般茂盛，像江河水川流不息地流淌，似碧潭水清亮澄澈地照映。


  简评


  奉养父母固然要小心谨慎，克尽孝道，如果以此道侍奉君主，则培养出的是奴性。


  相关链接


  赖禄孙护母：赖禄孙，明朝宁化人。元仁宗延祐年间，江西强盗盛行。禄孙背着母亲携着妻儿躲进山中。强盗追进山里，禄孙守着母亲不愿逃走。强盗要杀其母，禄孙以身体挡住母亲说，宁杀我，勿伤我母。当时，其母口渴，禄孙用自己的唾液注入其母口中。强盗见状，不忍加害。有强盗欲抢掠禄孙妻子，众强盗谴责说，为何要侮辱孝子的妻子呢？于是，强盗便放过了禄孙一家。


  容[1] 止[2] 若思，言辞安定。笃[3] 初诚美，慎终宜令[4] 。荣业[5] 所基，籍[6] 甚[7] 无竟[8] 。


  注释


  [1]容：容貌。


  [2]止：举止。


  [3]笃：厚；忠实。


  [4]令：美好。


  [5]荣业：光耀事业。


  [6]籍：名声；声誉。


  [7]甚：很；极。


  [8]竟：停止。


  译文


  行为要端正安详，言辞要从容沉静。专注创造良好的开始诚然必要，谨慎追求完美的结果尤应注重。孝成而德备是终身事业的基础，声誉日隆绵延无尽。


  简评


  这里讲述的是品行与事业的关系。在品行上追求尽善尽美的人，其事业也可以做得有声有色。


  相关链接


  郭子仪善始善终：郭子仪在平定安史之乱过程中立下大功，朝廷累次为其加官进爵，但遭到奸佞小人的嫉恨，多次构陷，企图加害于他。郭子仪为人颇有远见，该疏放时疏放，该谨慎时谨慎，最后得以善终。时人评价他“权倾天下而朝廷不忌，功盖一世而主上不疑，侈尽人欲而议者不贬”。


  学优登仕，摄[1] 职从政。存以甘棠[2] ，去而益[3] 咏。


  注释


  [1]摄：执掌；治理。引申为做官。


  [2]甘棠：传说西周周公召南巡途中曾在甘棠树下理政，其品行风度让当地百姓深受感染。在周公召离去后，当地人民一直保留着这棵甘棠树，并创作《甘棠》诗吟咏他，以纪念其人其德。


  [3]益：增；更加。


  译文


  学问做好了就可走上仕途，谋取职位参与政事为国效命。要学周公召甘棠树下理政，他离开后人们还作歌长久吟咏。


  简评


  学问好是为了服务人民，报效国家，单纯的学而优则仕不可取。


  相关链接


  百姓挽留退休官：桂伯谅，明朝慈谿人，字守诚。明武宗正德年间举人，任龙泉知县，颇有政绩，后升为铜仁知府。退休时，老百姓拥在道旁，哭泣挽留。


  乐殊[1] 贵贱，礼别[2] 尊卑。上和下睦，夫唱妇随。


  注释


  [1]殊：不同；差异。


  [2]别：区分；区别。


  译文


  音乐划分贵贱，礼仪区别尊卑。在上者和在下者要和睦相处，丈夫和妻子之间要和谐相随。


  简评


  必要的礼仪礼节应该遵循，但不能将其极端化。极端化的结果是破坏公平，让一部分人的尊严和快乐建立在另一部分人的屈辱和痛苦之上。


  相关链接


  五声：中国古代音乐术语。即五声音阶中宫、商、角、徵、羽五个音级，其中各相邻两音间的音程，除角与徵、羽与宫（高八度的宫）之间为小三度外，其余均为大二度。我国有几种传统音阶形式，但无论哪种形式，其中都包含这五个音阶。


  外受傅[1] 训，入奉母仪[2] 。诸姑伯叔，犹子比儿。


  注释


  [1]傅：负责教导或传授技艺的人，此处指老师。


  [2]仪：礼节；礼仪；规范。


  译文


  在外虚心接受老师教诲，在家恭谨遵从母亲家训。姑母伯父叔父都是长辈，要尊敬爱戴如同他们的亲生儿女。


  简评


  有良好品行的人都是表里如一，内外如一，长幼如一，亲疏如一。


  相关链接


  景华尊母：明朝有一个叫庞景华的人，九岁时父亲去世。他根据母亲的训导勤勉读书，出入均接受母亲训示。母亲生病，他割下自己大腿的肉为母亲补充营养。邻家失火，即将危及庞家，景华抱着老母号哭，大火遂灭。母亲去世后，景华结庐于母亲墓前。有前来盗墓者，听到他的哭声，赶忙逃走了。


  孔[1] 怀[2] 兄弟，同气[3] 连枝。交友投分[4] ，切磨[5] 箴规[6] 。


  注释


  [1]孔：大；很。


  [2]怀：爱戴；爱护。


  [3]同气：气类相投。


  [4]投分：情分相投。


  [5]切磨：切磋砥砺之意。


  [6]箴规：规劝。


  译文


  兄弟姐妹同出父母一脉，要相亲相爱如同相连的树枝。结交朋友要注重情投意合，学习上相互切磋，品行上相互勉励。


  简评


  “近朱者赤，近墨者黑”，交友不可不慎。


  相关链接


  管宁割席：三国时期，管宁与华歆一起读书。一天，管宁与华歆一起锄草，华歆在泥土中挖出一块金子，惊叫一声，拾起金子反复把玩，管宁连眼也没抬。华歆心中有愧，只好把金子扔掉。又有一次，两人正在学习，外边有富贵人家的车马驶过，华歆放下书本，起身观看，脸上流露出羡慕的神情。管宁觉得华歆与自己不是同道，便将两人共坐的竹席从中割开，以示决裂。


  仁慈隐[1] 恻[2] ，造次[3] 弗离。节义廉退[4] ，颠沛[5] 匪亏[6] 。


  注释


  [1]隐：怜悯。


  [2]恻：悲伤。


  [3]造次：匆忙；仓促。


  [4]退：谦让之意。


  [5]颠沛：穷困；受挫折。


  [6]亏：欠缺；短少。此处指丧失。


  译文


  常怀仁慈恻隐之心，即便遇到危难都不放弃；常守节义廉退之德，即便颠沛流离也不丧失。


  简评


  坚持立场，坚持操守，就要做到富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。


  相关链接


  司玠义不屈贼：明朝人司玠，幼时即怀节操。二十岁时，司玠被强盗抓获，强盗见他有文化，拟让他做文书。司玠宁死不从，最后被杀害。


  性静情逸，心动神疲。守真[1] 志满，逐物意移。坚持雅[2] 操[3] ，好爵[4] 自縻[5] 。


  注释


  [1]真：人之纯洁性情。


  [2]雅：高尚；完美。


  [3]操：操守。


  [4]爵：爵位，此处指职位。


  [5]縻：系住。


  译文


  心性平静，情绪便安逸自在；心性躁动，精神就紧张疲惫。保持纯洁性情内心就充实满足，追逐物欲享受意志便改变转移。坚持高尚情操，好的职位就会属于自己。


  简评


  做官首先是做人。要做好官，首先要做好人。做人要学会处理各种社会关系。本节从礼节规则入手，谆谆告诫如何处理尊卑之间、夫妻之间、长幼之间、兄弟姐妹之间、朋友之间的关系，倡导以好的品格、好的节操、好的心性、好的意志来塑造自我、完善自我，从一个侧面反映出封建社会里正直的士大夫的追求。


  相关链接


  林则徐制怒：1839年，林则徐奉命前往广州禁烟。因为是初次与洋人打交道，林则徐阅读了当时所能见到的介绍西洋风俗民情的书籍，并且提醒自己一定要克服鲁莽急躁情绪，为此，他专门写了一幅条幅挂在府中的墙上，上书“制怒”两个大字。


  都邑[1] 华夏，东西二京[2] 。背邙[3] 面[4] 洛[5] ，浮[6] 渭[7] 据[8] 泾[9] 。


  注释


  [1]都邑：都城。


  [2]东西二京：汉高祖刘邦建都于长安，史称西京；汉光武帝刘秀建都洛阳，史称东京。


  [3]邙：北邙山，位于河南洛阳北。


  [4]面：面临；面向。


  [5]洛：洛河，发源于陕西，流入河南。


  [6]浮：跨。


  [7]渭：渭河，发源于甘肃，经陕西流入黄河。


  [8]据：依傍。


  [9]泾：泾河，发源于宁夏，流入陕西。


  译文


  华夏有京城，东京和西京。洛阳背靠北邙，前临洛河，长安左跨渭河，右傍泾水。


  简评


  都城是城市制度的最高形式，也是一个国家政治、经济和文化的中心。封建社会的中国都城，其设计理念追求“天人合一”的境界，其建造工艺极尽豪华铺张，主要目的还是用于体现皇权的至高无上、王朝的长治久安和天子的庄重威严。但古代中国的建筑，包括都城宫殿，多半毁于战火。秦毁于项羽，西汉毁于长安军民和赤眉军，东汉毁于董卓，这种结局，恐怕不是宫殿的建造者和享用者所能料到的。具有讽刺意味的是，尽管殷鉴在前，但后继者仍然乐此不疲地建造新的更加恢宏华丽的宫殿。诚所谓“秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也”。


  相关链接


  六大古都：北京、西安、洛阳、开封、南京、杭州是我国历史上建都朝代最多、时间最长的六座城市，通称“六大古都”。


  宫殿盘郁[1] ，楼观[2] 飞惊。图写禽兽，面彩仙灵。


  注释


  [1]盘：弯曲。郁：茂盛。


  [2]观：楼台之类。


  译文


  宫殿重重叠叠，曲折盘旋，楼阁高耸欲飞，让人心惊。上面绘着飞禽走兽，彩画着仙人神灵。


  简评


  中国帝王宫殿的特色，似乎要把天下全搬进其中。


  相关链接


  故宫：旧称紫禁城，明永乐十八年建成，为明清两朝皇宫，位于北京市中心。故宫有房屋九千余间，建筑面积约十五万平方米，占地七十二万余平方米，周围宫墙长约三公里，墙外环绕着宽达五十二米的护城河，整体为长方形，南北长九百余米，东西宽七百余米。内有太和殿、中和殿、保和殿、文渊阁、武英殿、乾清宫、交泰殿、坤宁宫、养心殿、储秀宫、万春亭、绛云轩等建筑。故宫是我国保存最完整的古建筑群，其气势之雄伟、装饰之辉煌，充分显示了我国古代匠师的高超技艺和创造才能。


  丙舍[1] 傍启，甲帐[2] 对楹[3] 。肆[4] 筵设席，鼓瑟吹笙。升阶纳陛[5] ，弁[6] 转移星。


  注释


  [1]丙舍：宫廷中的配殿。


  [2]甲帐：最好的帐幕。


  [3]楹：堂屋前部的柱子。


  [4]肆：铺陈之意。


  [5]陛：殿前台阶。


  [6]弁：古代男子戴的帽子，此处指官帽。


  译文


  正殿两侧大门开启，珍珠宝玉装饰柱楹。美味佳肴布满筵席，鼓瑟吹笙庆祝升平。文武百官沿着台阶步入殿堂，官帽晃动像漫天的繁星。


  简评


  极言装饰之美，宴会之盛，官员之多。


  相关链接


  古代官服的颜色：官服分颜色，从唐朝开始。三品以上着紫袍，佩金鱼袋；五品以上着绯袍，佩银鱼袋；六品以下绿袍，无鱼袋。官员有职位高而品级低的，仍按照原品服色。


  右通广内[1] ，左达承明[2] 。既集坟典[3] ，亦聚群英。


  注释


  [1]广内：汉宫殿名，主要用于藏书，后泛指帝王的图书库。


  [2]承明：汉宫殿名，为朝臣休息的地方。


  [3]坟典：即《三坟》、《五典》，传说中的古书名，其中，《三坟》记三皇之事，《五典》记五帝之事。此处泛指各种书籍。


  译文


  宫殿两侧可通两座大殿，右边名广内，左边为承明。既收藏着很多典籍名著，也汇聚了众多雄才精英。


  简评


  清明的朝代必定是人才济济，人文荟萃，学术昌盛，文化繁荣。


  相关链接


  清代七大藏书阁：北京的文渊阁和文源阁，承德避暑山庄的文津阁，沈阳的文溯阁，镇江金山寺内的文宗阁，扬州的文汇阁，杭州的文澜阁。这七座藏书阁，是珍藏《四库全书》的书库。


  杜[1] 稿钟[2] 隶，漆书[3] 壁经[4] 。府罗[5] 将相，路侠[6] 槐卿[7] 。


  注释


  [1]杜：指后汉书法家杜度，善草书。


  [2]钟：三国时魏书法家钟繇，善隶书。


  [3]漆书：以漆书字于竹简之上。


  [4]壁经：传说秦始皇焚书时，孔子八世孙孔腾将《书经》藏于壁中。到了汉代，鲁共王在孔子旧宅中寻得，这就是《古文尚书》。漆书、壁经在这里泛指书籍之多。


  [5]罗：排列；罗列。


  [6]侠：通“夹”字。


  [7]槐卿：周朝时，在宫廷外面种植三槐九棘，公卿大夫分立其下，正面三槐为三公，两侧九棘为卿大夫。槐卿在此处泛指大臣。


  译文


  这里珍藏着杜度的草书、钟繇的隶书，还有漆书的竹简和孔子旧宅中的经文。宫廷里将相们排列成行，出行时大臣们夹道送行。


  简评


  书法是中国特有的艺术，富于造型美和抒情美，被称为“无声之音，无形之相”，钟繇取诸家之长，能写隶、楷、行、草诸体，尤以楷书绝妙。


  相关链接


  中国书法：我国特有的用毛笔书写汉字的艺术。主要讲究执笔和运笔的方法，笔画的变化和结构的匀称，章法布局的和谐统一，艺术风格的优异和特色，以及文字内容的丰富和含蕴。


  户封八县，家给千兵。高冠陪辇[1] ，驱毂[2] 振[3] 缨[4] 。


  注释


  [1]辇：皇帝乘坐的车子，此处代指皇帝。


  [2]毂：车轮，此处代指车辆。


  [3]振：动。


  [4]缨：系帽的带子。


  译文


  皇上封赏每人八县的土地，并且配给成千的士兵。官员们头戴高高的官帽陪着皇帝出巡，驱动车马飞奔，帽带随风飘动。


  简评


  都城作为首善之区，不仅仅是豪华壮丽，而且还是群英汇聚、文化荟萃之地。同时，烦琐的礼仪、铺张的出行、奢侈的生活随处可见。官员们有如此丰厚的待遇，有如此威风的排场，难怪古代人要拼命挤上仕途，千军万马过独木桥。


  相关链接


  县：战国以来的地方行政区划名。秦统一以后，确立郡县制，县隶属于郡，郡县的长官都由朝廷任免。这样，县的建制自战国以来，历秦、汉、隋、唐直到明、清各代不变。


  世[1] 禄侈富，车驾[2] 肥轻。策[3] 功茂[4] 实，勒[5] 碑刻铭[6] 。


  注释


  [1]世：世袭。


  [2]驾：此处代指马。


  [3]策：谋划。


  [4]茂：茂盛。


  [5]勒：刻。


  [6]铭：刻在器物上歌功颂德的文字。


  译文


  他们的子孙世袭俸禄，生活奢侈，出门时轻车肥马。他们为国家出谋划策，功勋卓著，石碑和器物上的铭刻，称诵着他们的功绩。


  简评


  有功之臣当然值得歌功颂德，但纪念碑不如老百姓的口碑。


  相关链接


  凌烟阁：唐太宗即位后，专门修建了一座楼阁，里边张挂着开国功臣的画像。唐太宗也是中国古代少见的不杀戮功臣的君主之一。


  磻溪[1] 伊尹[2] ，佐时阿衡[3] 。奄[4] 宅[5] 曲阜，微[6] 旦[7] 孰营。


  注释


  [1]磻溪：故址在今陕西省宝鸡县东南，传说中姜太公吕尚钓鱼处。周文王在磻溪与姜太公相遇，聘其为军师。后来姜太公帮助周武王灭掉商朝。磻溪在这里代指姜太公。


  [2]伊尹：商汤王宰相。


  [3]阿衡：商朝官名。阿意为倚，衡意为平。


  [4]奄：取得。


  [5]宅：居住。


  [6]微：没有。


  [7]旦：周公旦。


  译文


  姜子牙与伊尹，都是辅佐君主匡时济世的一代名臣。封地曲阜，如果没有周公旦有谁能把鲁国来经营？


  简评


  姜尚、伊尹和周公，都相传是人臣中的大贤。他们用自己的智慧辅佐君主而扬名万世，君主亦以自己的英明任用他们而成就大业。君臣互动，缺一不可。


  相关链接


  伊尹见商汤：夏朝末年，君主夏桀昏庸无道，民怨沸腾。商部落首领汤决心顺天应人，推翻腐朽残暴的现政权。于是礼贤下士，广纳人才。伊尹装扮成奴隶，随着商汤所娶新妇进入商汤府中。商汤见伊尹谈吐举止与常人有异，暗自称奇，便与他交谈，结果发现伊尹志存高远，是一个匡时济世之才。商汤将其引为知己，开始重用他。


  桓公[1] 匡合[2] ，济[3] 若[4] 扶[5] 倾。绮[6] 回汉惠[7] ，说[8] 感武丁[9] 。


  注释


  [1]桓公：春秋时期齐国君主，春秋五霸之一。


  [2]匡合：匡，匡正，帮助。合，指汇合诸侯。


  [3]济：接济，救援。


  [4]若：同“弱”。


  [5]扶：扶持，扶助。


  [6]绮：即汉初高士绮里季。秦末天下大乱，绮里季与东园公、夏黄公和甪里先生等三位老人避乱于商山，称“商山四皓”。汉高祖曾想废掉太子，张良请来“商山四皓”游说，使汉高祖最终打消了废太子的念头。


  [7]汉惠：指汉惠帝，即前文所述汉高祖曾经想废的太子，他于汉高祖死后即位。


  [8]说：商朝武丁时期贤相傅说。传说他隐居在傅岩，武丁梦上帝赐予贤相，醒来后将梦中所见绘成图画，最后找到在山中采石的傅说，遂拜为相。在傅说的辅佐下，商朝得以中兴。


  [9]武丁：商朝君主。


  译文


  齐桓公九次会合诸侯，帮助弱小诸侯国使其免遭灭顶。绮里季挽回了汉惠帝的王位，傅说以治国才能感动武丁。


  简评


  大多数君主只知恃强凌弱，齐桓公抗强扶弱，难能可贵。


  相关链接


  齐桓公起用管仲：管仲与鲍叔牙，分别是春秋时期齐国两位公子的智囊。管仲辅佐公子纠，鲍叔牙辅佐公子小白。在一场抢夺王位的较量中，管仲曾用箭射伤了公子小白。公子小白登上王位，是为齐桓公。齐桓公听从鲍叔牙劝告，不计前嫌，拜管仲为相。在管仲辅佐下，齐桓公终成一代霸主。


  俊乂[1] 密勿[2] ，多士[3] 宁[4] 。晋楚更[5] 霸，赵魏困横[6] 。


  注释


  [1]俊乂：泛指德才兼备之人。古人以在千人之上的英才为俊，百人之上的英才为乂。


  [2]密勿：勤勉之意。


  [3]寔：通“是”。


  [4]宁：安定；安宁。


  [5]更：更替；交替。


  [6]横：连横。战国时期，苏秦游说六国（赵、魏、韩、齐、楚、燕）合纵以抗秦，后来张仪则游说六国以事秦。


  译文


  英才勤勉工作是国家的福气，正是他们使国家获得安宁。晋楚两国相继称霸，赵魏两国先后受困于连横。


  简评


  在中国古代，如果没有一个好的君主，有杰出的人才也无济于事。这种事实使人们把国家的兴衰寄托在一人身上，这其实是很危险、很脆弱的。


  相关链接


  晋文公称霸：晋文公，名重耳。由于晋国宫廷争权夺利，流血事件一再发生，重耳为避祸，流亡国外达十九年之久。后在秦国的帮助下，回国即位，时年六十二岁，是为晋文公。晋文公执掌大权之后，在狐偃、赵衰等人辅佐下，推行了一系列积极的经济措施和用人政策，结束了动荡多年的政局，使“政平民阜，财用不匮”，创造了从事霸业活动的条件。通过扶助周襄王和对楚国发动的城濮之战，晋文公确立了自己的霸主地位。


  假途灭虢[1] ，践土会盟[2] 。何[3] 遵约法[4] ，韩[5] 弊烦刑。


  注释


  [1]假途灭虢：春秋时期，晋献公欲伐虢国，途中需经过虞国，晋献公用谋臣荀息之计，以宝玉、宝马买通了虞国国君，晋军得以通过虞国。灭掉虢国后，晋军在回师途中又灭掉虞国。


  [2]践土会盟：践土，地名，在今河南省开封市附近。春秋时期，晋文公于城濮之战击败楚军后，在践土会合各国诸侯，相约效命于周王室。


  [3]何：汉高祖时期丞相萧何。


  [4]约法：秦末，刘邦在攻入咸阳后，与父老约法三章，“杀人者死，伤人及盗抵罪。”


  [5]韩：战国时期思想家韩非。


  译文


  晋献公向虞国借路讨伐虢国，晋文公在践土地方会盟诸侯，为周王室效命。萧何遵循高祖的约法三章，成功治理，韩非主张苛酷刑法，自己却在严刑中丧命。


  简评


  假途灭虢的故事告诉我们，决不可贪图眼前的小利而丢了根本。


  相关链接


  韩非（约前280—前233）：战国末期思想家、政治家，出身于韩国贵族世家，曾多次上书韩王，建议变法图强，一直未被采纳。秦王嬴政曾读到韩非的文章，大为赞赏，适逢韩非同学李斯正辅佐嬴政，于是促成韩非来到秦国，但不久即被胸怀狭隘的李斯所害。韩非是法家学说的集大成者，其法治理论和政治主张大都为秦始皇所采用，并对后世封建专制主义产生了深远的影响。


  起[1] 翦[2] 颇[3] 牧[4] ，用军最精。宣威沙漠，驰[5] 誉丹青[6] 。


  注释


  [1]起：战国时期秦国名将白起。


  [2]翦：战国时期秦国名将王翦。


  [3]颇：战国时期赵国名将廉颇。


  [4]牧：战国时期赵国名将李牧。


  [5]驰：传播。


  [6]丹青：红色或青色的颜色，借指绘画；史册，史籍。


  译文


  白起、王翦、廉颇和李牧，带兵有方，用兵如神。他们的声威远播沙漠，他们的英名史册永存。


  简评


  贤臣良将的辅佐，是国家得以安宁稳定的保证，所以中国历史上便有盛世；奸臣庸将的充塞，则是国家动乱衰亡的祸根，所以中国历史上便有乱世。而选贤臣良将还是用奸臣庸将，主要取决于没有任何监督机制可以约束的皇帝，如果皇帝英明，如唐太宗，则社稷幸甚，百姓幸甚；如果皇帝昏昧，如秦二世，则国家遭殃，百姓遭殃。这样，皇帝的个人品质和才干就显得分外重要。


  相关链接


  廉颇老矣，尚能饭否：廉颇，战国时期赵国名将，晚年为奸人谗害，出奔魏国。后赵国有难，派使臣前往魏国探询，试图再请回廉颇为国效力。使臣收受了奸人贿赂，回复赵王说：“廉将军虽老，饭量还可以。但是与我一起聊天时，工夫不长，曾起身三次去拉屎。”赵王认为廉颇确实老了，因此不再召用。


  [image: ]


  九州[1] 禹迹，百郡[2] 秦并。岳[3] 宗[4] 泰岱[5] ，禅[6] 主[7] 云亭[8] 。


  注释


  [1]九州：传说中的我国上古行政区划，即冀州、豫州、雍州、扬州、兖州、徐州、梁州、青州、荆州，后用作中国的代称。


  [2]百郡：秦始皇统一中国后，将当时的疆土分为三十六郡，汉朝则进一步分为一百零三郡，此处代指天下。


  [3]岳：五岳，即东岳泰山，西岳华山，南岳衡山，北岳恒山，中岳嵩山。


  [4]宗：尊。


  [5]泰岱：即泰山。


  [6]禅：封禅。


  [7]主：主持。


  [8]云亭：云山和亭山，都是泰山之下的小山。


  译文


  九州遍布大禹的足迹，秦始皇统一天下百郡。五岳之尊为泰山，天子封禅在云亭。


  简评


  秦始皇统一中国，是他最大的功绩。残暴与雄才大略奇妙地糅合在他的身上，使他成为中国历史上最有争议的君主之一。


  相关链接


  岱庙：中国古代历代帝王封禅泰山，举行大典的场所。殿宇巍峨，城垣围绕，其形制犹如帝王宫殿。秦代已为祭天基址，汉代已建殿堂，唐代增修，宋代扩建，经金、元、明、清各代修葺，成为我国宫殿式建筑之一。


  雁门[1] 紫塞[2] ，鸡田[3] 赤城[4] 。昆池[5] 碣石[6] ，巨野[7] 洞庭[8] 。旷[9] 远绵邈[10] ，岩岫[11] 杳[12] 冥[13] 。


  注释


  [1]雁门：雁门关，在今山西代县。


  [2]紫塞：长城的别称。秦始皇筑长城，土色为紫色，故称紫塞。


  [3]鸡田：古代驿站名，在今宁夏灵武县。


  [4]赤城：传说为蚩尤居住之处，在今河北境内。


  [5]昆池：即昆明滇池。


  [6]碣石：山名，在今河北昌黎县境内。


  [7]巨野：湖名，在今山东巨野县，已干涸。


  [8]洞庭：湖名，在今湖南省境内。


  [9]旷：空而宽阔。


  [10]绵邈：遥远苍茫。


  [11]岫：山洞；山。


  [12]杳：深。


  [13]冥：昏暗。


  译文


  名关有雁门，要塞有长城，驿站有鸡田，奇山有赤城。赏池去滇池，眺海临碣石，观泽奔巨野，看湖下洞庭。苍茫大地辽阔无涯，山峦起伏壮丽幽深。


  简评


  神州之大，胜迹无数。风光秀丽，历史辉煌，神话奇妙。真是钟灵毓秀，人杰地灵。


  相关链接


  雁门关：万里长城重要关隘，位于山西代县城西北二十公里雁门山腰。与宁武关、偏头关合称外三关。雁门关重峦叠嶂，霞举云飞，两山对峙，其形如门，形势十分险要，一夫当关，万夫莫开。


  治本于农，务资稼穑[1] 。[2] 载[3] 南亩[4] ，我艺[5] 黍稷[6] 。税熟贡新，劝[7] 赏黜陟[8] 。


  注释


  [1]稼穑：种植和收割，泛指农业劳动。


  [2]俶：开始；整理。


  [3]载：从事。


  [4]南亩：出自《诗经·大田》：“以我覃耜，俶载南亩。”此处代指田地。


  [5]艺：种植。


  [6]黍稷：黄米和小米，此处代指百谷。


  [7]劝：勉励。


  [8]黜陟：官员的降职为黜，升职为陟，此处代指处罚或奖励。


  译文


  治国之本在于农，稼穑之事须上心。辛勤劳作在农田，黄米小米忙播种。粮食丰收缴新税，官府赏罚最分明。


  简评


  农耕社会，以粮为本。稼穑艰难，必须全力以赴，“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。


  相关链接


  田赋：中国历代按田地征收的田地税。田赋始于春秋时期。历代田赋名称有所不同。从秦汉到魏晋南北朝叫“田租”；后官田的税叫租，私田的叫税；宋朝分作“官田之赋”和“民田之赋”，是官私田统称田赋的开始；元朝到明初，叫粮税；明朝张居正实行“一条鞭法”后，直到新中国成立前，都叫田赋。


  孟轲[1] 敦[2] 素[3] ，史鱼[4] 秉[5] 直。庶几[6] 中庸[7] ，劳[8] 谦[9] 谨敕[10] 。


  注释


  [1]孟轲：孟子。


  [2]敦：崇尚，纯厚。


  [3]素：纯洁；精纯。


  [4]史鱼：史鰌，字子鱼，春秋末年卫国史官。


  [5]秉：秉持。


  [6]庶几：差不多。


  [7]中庸：不偏不倚。


  [8]劳：勤。


  [9]谦：谦虚；谦恭。


  [10]敕：戒除。


  译文


  孟子崇尚纯洁，史鱼追求刚直，可算近乎中庸的道理，再加上勤奋谦虚，谨慎自励。


  简评


  纯洁和刚直，是两种美好的品德。纯洁，是指人应保持人的单纯、天真、笃诚的天性，不应城府满心，心计满腹，尔虞我诈；刚直，是指人应具备刚强、正直的品格，不应心怀胆怯，人云亦云，随波逐流。谦虚谨慎是应该提倡的，处事中庸则不完全可取。


  相关链接


  仰瞻刚直：明朝人仰瞻，在大理臣任上因得罪太监王振而谪戍大同。明代宗景泰初年召为右寺臣，执法更加坚定，在位的很多官员都不喜欢他。仰瞻也懒得搭理那些人，称病归乡了。


  聆音察理，鉴貌辨色。贻[1] 厥[2] 嘉[3] 猷[4] ，勉其祗[5] 植[6] 。


  注释


  [1]贻：遗留；赠送。


  [2]厥：其；他的。


  [3]嘉：善；美好。


  [4]猷：计划；谋划。


  [5]祗：恭敬。


  [6]植：树立。


  译文


  听人说话明辨是非，看人面孔辨析心理。虚心学习他人美好品德，勉励他人谨慎立身处世。


  简评


  察言观色，有针对性地去处理生活中遭遇的人和事，也许可以帮助我们把事情和人际关系处理得更好一点。但并不能提倡看别人脸色行事。


  相关链接


  观神色：中医用语，望诊内容之一，指观察病人的精神和气色。神是生命活动总的表现，从精神、神态、表情以及面部色泽、目光神采等反映出来。色是色泽，主要指面部色泽，它是脏腑气血的外现，是神的表现，故察色是观神的不可分割的一部分。


  省躬讥诫[1] ，宠[2] 增[3] 抗极[4] 。殆辱近耻，林皋[5] 幸即[6] 。两疏[7] 见机[8] ，解[9] 组[10] 谁逼？


  注释


  [1]诫：儆戒。


  [2]宠：尊荣；尊贵。


  [3]增：益；更加。


  [4]抗极：抗，高亢，这里指被抬举、重用。极，尽，最终。


  [5]皋：水边的高地。


  [6]即：就。


  [7]两疏：指西汉宣帝时太子太傅疏广，太子少傅疏受，两人均以年老辞位而归。


  [8]机：征兆；预兆。


  [9]解：解脱。


  [10]组：绶；印绂。


  译文


  听到别人的指责讽刺，要反省自己。受到恩宠过多，被抬举重用过甚，可能会有危险耻辱之事来临，避居山林即可平安度日。疏广疏受预见危险便急流勇退，辞官归隐有谁逼迫？


  简评


  荣辱得失其实都是身外之物，不必看得过重。头上挂满花环时须谨慎，事业遇到挫折时不要气馁。这就是我们应持的态度。但遭遇危险便躲避，也不是大丈夫所为。


  相关链接


  范蠡急流勇退：范蠡，春秋时期越国人，在帮助越王勾践完成复国大业后，认为在盛大的名位之下，是难以长久安居的。同时，他也看出勾践的为人，只可以共患难，而难以同安乐。临走前，他写了一封信给文种，说：“蜚（飞）鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。”劝说文种离开勾践。文种尚不及逃离，便被勾践赐死。范蠡隐姓埋名，躲过祸患。后定居定陶，并在经商方面取得成就，自称为陶朱公。


  索[1] 居闲[2] 处，沉默寂寥[3] 。求[4] 古寻论，散[5] 虑[6] 逍遥。


  注释


  [1]索：萧索；孤独。


  [2]闲：悠闲。


  [3]寂寥：寂静；空旷；清静无为。


  [4]求：寻觅。


  [5]散：排解；消散。


  [6]虑：思虑；思念。


  译文


  甘于离群独居，悠闲度日，心境沉默寂静，探求古书中的哲理，寻觅其精辟高论，忧愁消散，乐得自在逍遥。


  简评


  欲求平静，先得做到心静。否则总是难得自在逍遥。


  相关链接


  《礼记·大学》：知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。


  欣[1] 奏[2] 累[3] 遣[4] ，戚[5] 谢[6] 欢招。渠[7] 荷的历[8] ，园莽[9] 抽条。枇杷晚翠，梧桐蚤[10] 凋。


  注释


  [1]欣：欢喜。


  [2]奏：凑；聚集。


  [3]累：操劳；费力。


  [4]遣：打发；消除。


  [5]戚：忧郁；忧愁。


  [6]谢：辞去；拒绝。


  [7]渠：人工开凿的水道，此处指池水。


  [8]的历：光亮灿烂的样子。


  [9]莽：密生的草。


  [10]蚤：通“早”。


  译文


  高兴的事接踵而来，劳神的事抛到脑后，远离了忧郁，欢欣就在身边围绕。池塘荷花，开得艳丽灿烂；园中草木，竞显鲜嫩枝条。枇杷到了岁末，仍然青翠欲滴；梧桐一逢秋日，便尽失妖娆。


  简评


  乐观处世，就可化烦心为高兴，化不快为愉快。


  相关链接


  庄子鼓盆：庄子的妻子死了，惠子前往问候，见庄子敲着瓦盆唱歌。惠子指责说：“你的妻子为你照顾家庭，抚养儿女，如今去世，你不仅不悲伤反而敲着瓦盆唱歌。你这样做太过分了！”庄子说：“我的妻子死去，我怎么会不悲哀呢？但后来一想，人本来是没有生命，没有形体，甚至连气也没有。在若有若无之间的自然变化中，忽然有了气，气变化而有形体，形体变化而有了生命。现在我的妻子变化去世，就像春夏秋冬一样的自然。她已安息在大自然中，如果我还大哭大闹，那我就不通达自然的命理了。所以我不哭。”


  陈根委[1] 翳[2] ，落叶飘摇。游[3] 独运[4] ，凌[5] 摩[6] 绛[7] 霄[8] 。


  注释


  [1]委：曲折；抛弃。


  [2]翳：遮蔽；树木枯死。


  [3]鹍：同“鲲”，鸟名，鲲鹏，传说中的大鸟。


  [4]运：转动。


  [5]凌：升高，在空中。


  [6]摩：迫近。


  [7]绛：深红色。


  [8]霄：云；天空。


  译文


  树根陈腐，老树倒地，风吹落叶，空中飘摇。鲲鹏在寒风中独往独来，展翅凌空，冲向彩霞密布的九霄。


  简评


  对于心态平和的人来说，不论是春光灿烂还是秋风萧瑟，都不会影响他的心境。寂寞其实也是一种美，沉浸于寂寞，甘于寂寞，身心得以净化，灵魂得以洗礼，境界得以升华，生活得以丰富。正因如此，在不断升腾着的物质和精神的诱惑面前，现代人在恣意享受的同时，又止不住怀念消逝的田园。这一矛盾心态也许将伴随着城市版图的不断扩大，永远萦绕着人们而挥之不去。


  相关链接


  陶渊明归隐诗：结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。（《饮酒》）


  耽读玩市[1] ，寓目[2] 囊箱。易[3] 攸[4] 畏，属[5] 耳垣[6] 墙。


  注释


  [1]耽读玩市：东汉哲学家王充因家贫买不起书，经常在书铺里站着读书，以至于废寝忘食。耽：沉溺；入迷。


  [2]寓目：过目。


  [3]：轻。


  [4]攸：所。


  [5]属：进。


  [6]垣：墙。


  译文


  读书该像王充那样沉迷，满目都是书袋和书箱。说话谨慎加小心，隔墙有耳应提防。


  简评


  做什么事都得专心致志，读书也好，说话也好。专心致志，就能集中精力读书，就能把有困难的事情做好。说话小心谨慎，可避开那些隔墙贴耳偷听的人。


  相关链接


  《论衡》：王充的哲学论著，全书共三十卷，八十五篇，二十多万字。作者以毕生精力，耗时三十多年，才完成这部巨著。《论衡》发挥了古代朴素唯物主义的宇宙观和认识论，批判了“天人感应”说和谶纬迷信，提出了一些进步的历史、社会、政治观点。这部充满了批判精神的唯物主义和无神论著作一问世，就被视为异端，横遭攻击，以至于长期被埋没。


  具[1] 膳餐饭，适口充肠。饱饫[2] 烹宰，饥厌[3] 糟糠[4] 。


  注释


  [1]具：备；办。


  [2]饫：饱食；饱足。


  [3]厌：满足。


  [4]糟糠：酒糟、米糠等粗劣食物。


  译文


  安排膳食不要十分讲究，适合口味能充饥肠就行。饱时不满足于鱼肉，饥时不嫌弃糟糠。


  简评


  这一段把读书和饮食安排在一起叙述，倒也有点意思，大概是因为两者都必须动嘴的缘故罢。但仔细一想，这种搭配似乎还是有深意在，读书是补脑，吃饭是补身，对于人来说，两者都是不可少的。


  相关链接


  八大菜系：传统称鲁、川、粤、闽、苏、浙、湘、皖八省的烹饪流派，中国最有影响的著名菜系。


  亲戚故旧，老少异粮。妾御[1] 绩纺[2] ，侍巾帷房[3] 。


  注释


  [1]御：管理；掌管。


  [2]绩纺：绩麻纺纱。


  [3]帷房：指夫妻居住的内室。


  译文


  亲戚故旧盛情来款待，老人小孩食物要不同。侍妾勤勉纺绩，侍候主人。


  简评


  对持家提出的要求，概括来说就是要礼数合适，安排周全，老少相安。


  相关链接


  范成大诗赋田园乐：昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。（《四时田园杂兴》）


  纨扇[1] 圆洁，银烛炜煌[2] 。昼眠夕寐，蓝笋[3] 象床[4] 。


  注释


  [1]纨：很细的丝织品；细绢。纨扇，用细绢制成的团扇。


  [2]炜煌：火光炫耀的样子。


  [3]蓝：青色。蓝笋，用青篾编成的竹席。


  [4]象床：用象牙装饰的床。


  译文


  细绢制成的团扇浑圆洁白，银色的烛台灯火辉煌。白日休憩，夜晚安歇，有青篾编成的竹席和象牙镶嵌的寝床。


  简评


  仅从这些床上用品看，不由让人想起《红楼梦》当中描述的场景。但这种生活恐怕也只有大户人家才能消受得起。


  相关链接


  长信宫灯：汉代铜制宫灯。整座灯具造型为一跪坐宫女双手持灯。灯具由若干活动部件组合而成，灯盘、灯座及宫女右臂都可拆卸，灯罩可以转动开合，以便调节灯光亮度和角度。宫女右臂中空，可以导入灯烟，使室内空气洁净。


  弦歌酒宴，接杯举觞[1] 。矫[2] 手顿足，悦豫[3] 且康[4] 。


  注释


  [1]觞：一种酒器。


  [2]矫：高举。


  [3]豫：快乐。


  [4]康：安乐。


  译文


  酒宴上弦歌不绝于耳，美酒一觞接一觞。客人兴高采烈手舞足蹈，大家纵情欢乐享受美好时光。


  简评


  正是诗仙李白“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”诗句的最好注脚，可与此相对照的是，还有“朱门酒肉臭，路有冻死骨”呢！


  相关链接


  古代的酒器：古代盛酒和饮酒的器具有爵、角、觚、觯、觥、卣、盉、方彝、壘、壶、缶、瓿、鐎斗、觞、耳杯等。


  嫡[1] 后嗣[2] 续，祭祀[3] 烝尝[4] 。稽颡[5] 再拜，悚[6] 惧恐惶。


  注释


  [1]嫡：宗法制度下指家庭的正支（跟“庶”相对）。


  [2]嗣：接续；继承。


  [3]祭祀：旧俗备供品向神佛或祖先行礼，表示崇敬并求保佑。


  [4]烝尝：祭祀之名。秋天祭祀为尝，冬天祭祀为烝。


  [5]颡：额；脑门子。稽颡：以额至地。


  [6]悚：恐惧。


  译文


  嫡子继承先祖事业，祭祀大事不能遗忘。以额触地一拜再拜，表达敬意诚惶诚恐。


  简评


  先祖或养育后人，或开创家族基业，子孙理当常怀感恩之心。


  相关链接


  家祭：旧时家族内祭祀祖先的礼仪。封建大家族祭礼多在祠堂举行，一般平民家庭则于家中设灵位。祭礼一般在祖先生日、忌日、农历正月初一、冬至等日举行。


  笺[1] 牒[2] 简要，顾达[3] 审[4] 详。骸[5] 垢[6] 想浴，执[7] 热愿凉。


  注释


  [1]笺：注解；写信或题词用的纸。


  [2]牒：文书或证件；簿册。


  [3]顾达：回答。


  [4]审：详细；审查；知道。


  [5]骸：借指身体。


  [6]垢：污秽；肮脏。


  [7]执：持；拿着。


  译文


  撰写书信要简明扼要，回答问题要准确周详。身体有了污垢自然想要沐浴，接触发热物体便愿尽快清凉。


  简评


  简明扼要和准确周详都是对别人的尊重。前者是珍惜别人的时间，后者是重视别人的意愿。


  相关链接


  古代信件的代称：在中国古代，信件一般称为“书”，还有的称为“简”、“笺”、“牍”、“札”、“素”的。这几种称谓的主要区别在于材质。其中，“简”是竹片，“笺”是小竹片，“牍”是木板，“札”是小木板，“素”是白色的绢。因为古代很长时间还没有纸张，上述材料都可用来写信，故产生了这些代称。


  驴骡犊[1] 特[2] ，骇[3] 跃超骧[4] 。诛[5] 斩贼盗，捕获叛亡[6] 。


  注释


  [1]犊：小牛。


  [2]特：公牛。


  [3]骇：惊吓；震惊。


  [4]骧：马奔跑。


  [5]诛：杀。


  [6]亡：逃跑。


  译文


  驴子骡子牛犊虽是牲畜，灾祸降临也会奔跑发狂。要使社会安定，家庭安宁，必须诛杀盗贼，捕获叛亡。


  简评


  以上几节为我们展开一幅欢乐安康的画面，团扇轻摇，觥筹交错，轻歌曼舞，烛光明亮，祭祀先祖，寄托情感。但享受美好时光的同时也要时刻保持警惕，居安必须思危，防患在于未然。


  相关链接


  十恶：十恶不赦，比喻罪大恶极、不可饶恕的人。“十恶”原指十条大罪，始见于北齐法律，隋、唐两朝正式定名，并写在法典的最前面，其内容包括谋反、谋大逆、谋叛、恶逆、不道、大不敬、不孝、不睦、不义、内乱。


  布[1] 射僚[2] 丸，嵇[3] 琴阮[4] 啸。恬[5] 笔伦[6] 纸，钧[7] 巧任[8] 钓。


  注释


  [1]布：东汉末年名将吕布，擅长射箭。


  [2]僚：春秋时期楚国人熊宜僚，擅长玩弹丸。


  [3]嵇：三国时期魏国文学家嵇康，擅长弹琴。


  [4]阮：三国时期魏国文学家阮籍，专擅长啸。


  [5]恬：战国时期秦国名将蒙恬，传说他发明了毛笔。


  [6]伦：东汉发明家蔡伦，他发明了造纸术。


  [7]钧：三国时期魏国人马钧，他改进了织绫机，制造了指南车、水车，发明了一种攻城用的转轮式发石机。


  [8]任：任公子，传说中的人物，擅长钓大鱼。事见《庄子》。


  译文


  吕布擅长射箭，宜僚长于弹丸，嵇康精于弹琴，阮籍专擅长啸。蒙恬创造毛笔，蔡伦发明纸张，马钧制指南车，任公子钓术高。


  简评


  基本技能，也是安身立命之本。中国古代科技具有强烈的实用性，出现了很多发明家，造纸术是我国四大发明之一，蔡伦造的纸，是世界上最初经过一定工序制成的纸张。马钧巧思绝世，是一个发明天才，可惜未得重用。


  相关链接


  辕门射戟：袁术派手下大将纪灵率部攻击驻扎在小沛的刘备。小沛是一座小城，刘备粮少兵寡，只得向吕布求救。吕布率军到两军阵前，邀纪灵饮酒。席间，吕布说：“刘备是我的干兄弟，现在被你们所围困，所以我特地来帮他。我这个人，不喜欢交兵，而喜欢解兵。”随后，他叫人把他自己的武器——方天画戟插在辕门前的地上，说：“大家看我射戟，如果射中了，大家就罢兵吧。”吕布张弓搭箭，一箭命中。于是，纪灵撤兵，刘备之危获解。


  释[1] 纷利俗[2] ，并皆佳妙。毛[3] 施[4] 淑[5] 姿，工[6] 颦[7] 妍[8] 笑。


  注释


  [1]释：消除。


  [2]俗：大众的。


  [3]毛：战国时期美女毛嫱。


  [4]施：春秋时期越国美女西施。


  [5]淑：温和善良；美好。


  [6]工：长于；善于。


  [7]颦：皱眉。


  [8]妍：美丽。


  译文


  消除纠纷方便大众，受人拥戴为人称道。毛嫱西施姿容美好，即使皱眉亦如娇笑。


  简评


  为人排忧解难是一件美好的事情，好事做多了就像美女一样，总能给人以美好的印象。


  相关链接


  东施效颦：西施是春秋时期越国出名的美女。有一次，她的胸口痛，于是，她捂着胸口，皱着眉头，在街上走过。邻居中有一个丑女，名叫东施，看见西施这副模样，觉得很美，便学着西施的样子，也捂着胸口，皱着眉头，从街上走过。没想到大家见了她，纷纷躲避，因为她的样子更难看了。


  年矢[1] 每[2] 催，曦[3] 晖[4] 朗曜[5] 。璇玑[6] 悬斡[7] ，晦魄[8] 环照。


  注释


  [1]矢：箭。


  [2]每：经常。


  [3]曦：指清晨的阳光。


  [4]晖：阳光。


  [5]曜：日光；照耀。


  [6]璇玑：古代称北斗星的第一颗星至第四颗星。


  [7]斡：旋转。


  [8]晦：昏暗；不明显；夜晚。晦魄：此处指月亮。


  译文


  时光如箭催人渐老，只有阳光永远辉耀。北斗高悬旋转不息，月光明暗环球普照。


  简评


  中华历史，绵远悠长。江山日新，人才辈出。但时光如箭，风流不复，韶华易逝，青春难留。因此，每一个人都应珍惜时间、珍惜青春、珍惜生命，积德行善、怡情养性、求知向学，才能使有限的生命富有意义，使短暂的人生充满收获。这样的生命和人生才具有如同日月星辰般永恒的价值。


  相关链接


  古人怎样计时：在中国古代，人们最初根据太阳的起落和人兽的活动来计时，如鸡鸣、日入等，后来用地支子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥，把一天分成十二个时辰，每个时辰相当于现代的两小时。白天靠测量太阳的影子，晚上则用漏壶滴水测时。


  指[1] 薪[2] 修祜[3] ，永绥[4] 吉劭[5] 。矩步[6] 引领，俯仰[7] 廊庙[8] 。束带矜[9] 庄[10] ，徘徊瞻眺。


  注释


  [1]指：通“旨”，示。


  [2]薪：柴火。


  [3]祜：福。


  [4]绥：安好。


  [5]劭：劝勉。


  [6]矩：画直角或正方形、矩形用的曲尺。矩步：方步。


  [7]俯仰：低头和抬头，此处引申为周旋、应付。


  [8]廊庙：此处代指朝廷。


  [9]矜：慎重；拘谨。


  [10]庄：庄重。


  译文


  积德行善薪火相传自然修来福分，子孙赖以永远安康吉祥美好。行走从容得体，方可俯仰自如，穿戴端正庄重，才能高瞻远眺。


  简评


  心中有德，内心自安，行为举止也就从容自如。


  相关链接


  孔子谈德、学、义、善：子曰：“德之不修，学之不讲，闻义不能徙，不善不能改，是吾忧也。”


  孤陋寡闻，愚蒙等[1] 诮[2] 。谓语助者，焉哉忽也。


  注释


  [1]等：同样。


  [2]诮：责备；讥讽。


  译文


  孤陋寡闻一如愚昧无知，两者同样受到讥讽嘲笑。焉哉乎也语气助词，我们常用到。


  简评


  孤陋寡闻与无知只是一种数量上的差异。无知和少知只是不足，而不是过错，最怕半知半解，不懂装懂，好为人师。


  相关链接


  孔子到老仍志在求学：子曰：“加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣。”（《论语·述而》）


  [image: ]


  [1] 书中涉及属地均为清代行政区。
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