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马莉：我不需要为别人的情绪

负责

马莉是公司的开心果。同事评价她说：「就是个长不大的小屁

孩儿！」

作为公司行政部门的员工，每年领导都物尽其用，把各种节庆

的活动策划交给她。她的鬼点子多得很，总是能想出许许多多

有趣的新花样来。各种团建和聚餐，只要有了她，绝对笑声不

断，气氛永远不会冷场。

一天下班后，几个要好的同事说好了要一起去唱歌。马莉当然

要去，她正蹦蹦跳跳地往外跑时，却听到别的同事在窃窃私语

说：「听说行政部的李经理要走了，领导已经跟小高谈过了，

把她提上去接李经理的办儿。」

马莉只觉得晴天霹雳。

公司里没有人不喜欢她。当她从前还只是个小前台的时候，每

个人从她跟前过，都要跟她说笑几句。正因如此，她很快就从

前台转到了办公室里，又很快就从行政专员升到了行政主管。

领导也喜欢她，就连开例会时也总要逗逗她。大家都说，照她

这个升职的速度，下一任的行政部经理就非她莫属了。
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究竟哪里出问题了？难道她忽略了谁的心情，让人家在领导面

前吹阴风了？难道她把领导讨好得还不够好，领导心里对她有

什么意见？

这天的聚餐，她心不在焉，但脸上还是笑着，身上还是活泼爱

闹，看不出有什么不一样。可心情烦闷时，人特别容易喝醉。

马莉就如此喝得烂醉如泥。

她在公司有一位至交好友，这女孩儿掏出她的手机来联系她的

男朋友来接她。谁不知道马莉有一位在一起快十年还如胶似漆

比初恋还腻歪的男友？可她打开了马莉的手机，却看到她的男

友小风发来了一条微信：「咱们分手吧。」

女孩很为马莉抱不平，等到小风来接马莉的时候，对着小风一

顿嚷嚷： 「我们马莉这么好的姑娘，这么可爱，脾气又这么

好，不管碰见什么事连大声都不会！你究竟哪里不满意了？」

小风吃了一惊：「真的？你没见过她发火？」

小风和马莉从大学时就在一起了。她长得漂亮，人又开朗活

泼。稍稍相处就熟了。她就像可爱的小动物，又想古灵精怪的

小妖精。跟她在一起时，从来不会烦闷。但小风爱她至深，却

不完全是因为这个。真正把一颗赤诚的心全掏给他，是他看到

了马莉的另一面——那可怜的、无助的、令人心疼得五脏六腑

都要抽搐起来的另一面。

可如今他们在一起快十年了。小风知道，除了这样两面，马莉

还有第三幅模样，而他这会儿才知道，除了他，没有人见过。
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马莉每天笑眯眯地下了班，一路和气地回到家。她一见到小风

就给他一个激烈的拥抱和亲吻。可这样甜蜜的女友，却会在男

友言语间「不给她面子」时，当她从他的手机里翻出跟别的女

孩子有任何对话时，当他做不到像韩剧里的男主角，甜言蜜语

又体贴入微时，忽然变脸，就像恶魔附体一般变成另一个人。

她会无所不用其极地咒骂、摔打。他一直包容她、想尽办法来

安抚她。有时她说得太难听，言辞间攻击了人家的父母，他也

很生气。最激烈时，两人把家里的盘子碗都打碎了。可和好

后，她又挽着男友去买餐具，蹦蹦跳跳，亲密无间，就像一对

最火热的恋人。

第二天马莉醒来时，小风已经不见了，连家里的个人用品都已

经收拾带走了。他提出分手，什么理由也没有说。马莉死死地

攥着手机，心想：「果然，果然！不管看得多紧，他一定还是

有了新欢了。那女人究竟是谁？到底哪里比我更好？」可她给

小风打了无数电话，发了一条又一条长长的微信，小风不回复

一个字，连一点沟通的机会也没有给她。

马莉说不出自己究竟有多痛苦。但怎么办呢？生活还得继续

啊。她还像以前一样笑嘻嘻地去工作，可工作上就是错误百

出。想说几个笑话来活跃气氛，却不小心戳中了别人的伤心

事，弄得同事关系也僵了。

她也每天像往常一样跟妈妈视频。小风已经从家里搬了出去这

件事，她不敢告诉妈妈。在妈妈面前笑得十分欢畅，编造着小

小的喜事。可当妈妈反复催促她把婚期定下来时，她越来越承

受不住了。
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挂上视频电话，她再也憋不住，哭了起来。她给小风发信息

说：「你真的不要我了吗？我好痛苦啊，你回来抱抱我行

吗？」

等了很久，小风终于回了信息。

距离分手已经半个月过去了。他说：「我想给你看个东西，行

吗？」

小风发来了一段监控录下的视频。她并不知道他什么时候偷偷

装下了这个摄像头。这段视频完整了拍下了他们之间的一次争

吵。从频率和强度来说，只是两人日常争吵中非常普通的一

次。吵架的起因是小风下班后躺在床上看小猫的视频，他特别

喜欢猫。马莉瞥到他的手机屏幕，看到是一只小布偶。她说：

「哎？你表妹家不就是一只布偶吗？」小风说，是呀。

这样简单的两句对话，马莉变了脸色。她逼问他是不是从小一

起长大的表妹比自己亲，是不是还想回封建社会干脆跟表妹凑

一对儿过日子就好了。小风起初温柔地否认了，还摸了摸马莉

的头发，希望她能安静下来。但马莉越吼越疯，把他妈妈平日

疼爱他表妹的蛛丝马迹一一列举出来。马莉记得这次争吵，整

个过程持续了两个多小时。纠缠不休，绵绵不绝，小风最后终

于受不了了，摔门离去。

他发来一条信息说：「我爱你，也心疼你，跟最初没什么区

别。这个世界上也许我最疼你，我也以为自己能用无尽的爱把

你治好。但真的很抱歉，我撑不住了。自己最近精神状态也不

太好了。希望你一切顺利。」
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马莉没再回复他，她一直反反复复地看着那段视频。夜越来越

深了，她放大来，看着自己的脸。从平静，到愤怒，到疯狂。

突然，她把手机远远地扔开，发出了一声尖叫。

她看到了自己发怒时的脸。那张脸太熟悉了，是她小时候，无

数个日日夜夜，反反复复出现在她面前的面孔——那是她妈妈

的面孔。

马莉病了。第二天，她没能起来去上班。这天晚上，她也没接

到妈妈打来的视频电话。第二天的深夜，妈妈拿钥匙打开了她

的家门。

马莉今年已经 29 岁了。妈妈也上了年纪，身体诸多不好，可

她把 29 岁的女儿从床上拖下来，一脚接一脚地揣在腰上时，

实在老当益壮，仿佛回到了当年年轻又灵活的时光。

妈妈边打边骂：「你现在也学会瞒着我了？我不给人家打电

话，竟然不知道你们已经分手了。你都一把年纪了还分手，究

竟是干了什么见不得人的事？人家那么好的男孩子，偏偏把你

给甩了，你究竟是什么烂东西？」

从小到大，每当妈妈这样发怒、暴打时，马莉总是想尽办法去

安抚妈妈。她有时笑着，有时哭着，有时绞尽脑汁地说些好听

的或是有趣的话。可今天，她第一次什么也没有做，她就像一

块木头一样麻木地被踢打着。妈妈见她毫无反应，便嚎啕大哭

起来，把自己多么疼爱她、又是多么苦，吼叫着诉说起来。听

到这里，该哭了。马莉心想。可现在，她却哭不出来，自己爬

起来木讷地看着妈妈。

微信公众号：阿乐资源库
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她轻声对妈妈说：「妈妈，我好像病了。」

妈妈却没有听到，或是假装没有听到。她不停地哭着，叫着。

马莉觉得心脏在剧烈地跳动，使她感到强烈的疼痛。于是，她

夺门而出。没有带钱，也没有带手机。她恍惚地在路上走着，

不知不觉，竟然走到了小风的妈妈家门口。敲了门，那位阿姨

披了衣服开了门，这时，马莉才清醒过来。她连连道歉，但阿

姨却一如既往地温柔。她说：「快进来吧，小风在呢。」

已经分了手，她又这样不要脸地在这个时间跑到人家家里。小

风把自己的棉家居服披在她的身上，轻声问她怎么了。

「我妈妈来我家了。」她苦笑着说。

「......她又打你了？对不起，是我不好。我不应该告诉她咱

们分手的事，我以为你跟她说过了呢。」

小风的妈妈让他们好好谈，自己躲回房间，两人相对坐了一阵

后，马莉便开口了。「我觉得，我得去医院看看。我是不是得

了神经病啊？」

「你一直是个坚强勇敢的女孩儿，」小风安慰道：「我不敢想

象如果是我度过了那样的童年现在会变成什么样子，但我听你

同事说，你在公司里一直都是很快乐的人。我觉得你很了不

起。」

「可是我其实一点儿也不快乐呀。」马莉轻轻地说。
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她那么努力地装快乐讨好大家，为什么升职的机会却落到了别

人手里呢？升职的那个人，不苟言笑，说话又直率，不知得罪

了多少人啊。马莉曾经也想说好话来讨好她，她却说：「不用

这样，我知道自己是什么样子。」

她实在想不清楚，精神上也疲倦极了。在小风家里借宿了一

夜，第二天，小风说要带她去见一个人。

前男友小风是一个很温柔开朗的人。他说，对他影响最大的人

是他小时候的幼儿园老师。她那时给了他很多好的教育，使他

在这一辈子里都经常想起她说过的那些话。

因为父母跟老师私交也好，至今都联系挺密切，他知道老师开

办了一个「成人幼儿园」，也许只有那样的老师、那样的地方

能救一救这个绝望的女孩儿吧。可马莉见到蒋校长的时候，她

虽然十分可亲，却说：「我们这里是可以好好再把童年过一次

的地方。」

这句话使马莉感到深深的恐惧。

无论怎样，不管有多痛苦，她也不想再过一次童年了呀。

她匆匆从蒋校长那里逃了出来，接到妈妈的电话。她强压着惊

恐接起电话，妈妈却说：「你到哪里去了？是不是去小风那里

了？和好了没有？」

马莉答说没有和好，妈妈说：「没和好就好！那样的男人，妈

妈早就看不顺眼了。他自己争气又怎么样？连事业编制稳定工

作都没有！分得好，妈妈再给你介绍好男人，你不要难过！」
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马莉挂掉了电话，麻木地往家里走。她知道，自己又要回到宛

如西西佛斯地狱一样周而复始受难的生活中去了。

妈妈剧烈地羞辱她、殴打她，又总会突然变了脸色，显得疼爱

她、理解她。可从小就这样长大的马莉又怎么会信呢？她知

道，妈妈要推翻自己的话，不费吹灰之力。下一次不知因为什

么事恼了，她又会冲到她的家里来骂她连一个男人都挽留不

住，世界上再也没有比小风更好的男朋友了。

回到公司，同事们都挺关心她，可神色却显得有些尴尬。别人

哪怕是一闪而过的尴尬或不悦马莉都能敏感地捕捉到，可她又

弄不清究竟是因为什么事。这让她惴惴不安，更端起几倍的活

泼来讨好大家。临下班时，领导把她喊到办公室，说要找她谈

谈。

「我知道你是个开朗的人，就不跟你藏着掖着了。大家说你病

了是因为这次升职我没有提拔你，是这样吗？」

马莉忙不迭地否认，说自己只不过是着凉感冒了。领导如释重

负地说：「你呀，玩心太重。总是跟同事嘻嘻哈哈的，自己的

工作做得不太好，每次给你打分，我也没法给你打高分。不过

呢，机会还是有的。以后多把心思放在工作上，加油干！」

马莉笑着从领导的办公室出来，可天知道，她拼命忍着两腮剧

烈的颤抖。原来他一直觉得她不称职，可同事们却说像她这样

讨人喜欢，经理职位势在必得。若不是她们这样说，她也不至

于如此失望。
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同事们都关心地望着她，可一向敏锐的马莉却从那些眼神中读

出了虚构的东西。她觉得她们欺骗了她，现在装作关心，其实

是在嘲笑。曾为她出头去找小风算账的女同事拉住她的手说：

「领导怎么说？」

「别装了。」马莉恶狠狠地对她说。

办理辞职，对马莉的妈妈解释，给她争取到了足够的时间来独

处，这一切都是小风操办的。他对同事们解释说是跟自己分手

才使她心情很差，对大家口出恶言。小风对马莉说：「这些同

事是你很努力结交和维持的，等你病好了，她们还是你的朋

友。」小风还说：「虽然我不能再继续跟你在一起，但我还是

你的朋友，我会帮你把这些处理好。」马莉病是病了，心里却

很清楚。小风为她做的一切使她感动极了。他说：「你愿意再

去见见蒋校长吗？」

「好，是我对不起你。为了你，我愿意去好好地治疗。」

马莉进入了成人幼儿园。这里的人虽然各有各的古怪，但每个

人都饱含善意。马莉答应了小风要好好的，她也确实努力地做

了。来到这里、重返童年，她努力地参加着每一次课程、每一

个游戏，尽力跟每个「小朋友」打成一片。她每天欢笑着、嬉

闹着，就像她真正的小时候一样——那时，她也是每天努力地

嬉闹着，来掩饰自己恐惧和悲哀的心。

一天，当她奋力邀请那个总是坐在电脑前面不动窝的女孩跟她

一起玩游戏的时候，女孩直勾勾地盯着她问：「你在笑什

么？」
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「什么…..?」

「明明没什么好笑的，你为什么一直笑啊？」

「我这是…….在表达友好啊。」

「我不觉得友好，我觉得你非要让我跟你一起玩，而且非要让

我跟你一样笑。挺不舒服的。」

马莉怔住了，她惊慌失措地说：「对不起、对不起，是我不

好！」

那女孩放下手里的活，转过身来认真地看着马莉：「你真的想

跟我一起玩吗？」

「当然啊。」

「为什么？」

「大家一起玩，才能好好的，开开心心的啊。」

「不一定，我就坐在这儿不说话，也是开开心心的。你有没有

试过，谁也不理，就自己呆着？」

「那……那多不好啊？别人该不高兴了！」马莉眼神里满是惊

恐。

「别人高不高兴跟你有什么关系？你就试试看，试试别再傻笑

了，绷着脸。对。嘴角耷拉下来，眼睛也别眯着。」

微信公众号：阿乐资源库
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马莉听话地耷拉下嘴角。别说，还真挺舒服。

「你看看这里的人，」女孩指着一众忙忙活活的「小朋友」：

「你就像我一样，谁也不管。就这么耷拉个脸，谁也不会说你

什么。你先这样过一天试试看。」

马莉愣了一会儿，问：「那我能跟你坐在一起吗？」

她适应不了一个人谁也不理，便坐在那女孩身边看了一会儿

书。可她这桌子又不大舒服，不久后，马莉便挪到了角落的软

垫上看书。她战战兢兢、草木皆兵，却发现，真的没有人看

她。没有人因为她不活跃、不兴奋而指责她，也没有人因此就

忽略她。到了下午，马莉竟然十分沉浸地读了半个小时书，这

半个小时她完完全全沉浸在书里，读完了才醒过神来。

「感觉怎么样？」女孩问她。

「不知怎么回事，我觉得特别有劲儿。」

「那是因为你休息了。从来没休息过吧？」

马莉开始学着在幼儿园期间，不想笑就不笑，有什么好笑的事

情才笑。每天去找些自己喜欢的事来做。所有的小朋友里，她

最喜欢的就是这个每天垮着脸的女孩。一天，她问：「你每天

在这里用电脑写东西，你是作家吗？」

「我是编剧。」

「真的？你都写过什么电视剧啊？说不定还有我看过的呢！」
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「是写过几个电视剧。」

「哇，那当编剧一定挣得不少吧？我可真羡慕你。我以前是做

行政的，工资可低了。」

女孩扭过头来看着她说：「我不想跟你谈论我的工作和我的收

入，以后也请你不要再问了。」

马莉感到脸上一阵发烧。她立刻本能地道歉：「对不起，对不

起，我又让你不舒服了。都是我不好，我总是这么笨，真是什

么也做不好了！」

女孩却说：「你让我不舒服，我告诉了你，我们彼此有个边界

就好。可你却又道歉又自苦的，我觉得有点被绑架了。」马莉

站起来喊到：「笑也不行，道歉也不行，你这个人真是太奇怪

了，怪不得谁也不跟你玩，怪不得一个朋友也没有！」

其他人听到马莉的叫声，纷纷围了过来。「我们没有不跟她

玩，也是她的朋友啊。」大家对马莉说。

马莉看到大家都在「针对」她，不由得更恼恨起来。她说：

「对，不是她，是我。是我上杆子一个个求着你们跟我玩，是

我没朋友！」

「你干嘛这么说呢？我们也喜欢你啊，你也是我们的朋友

啊！」

「别装了，别装了！！你们在这里装得天真无邪的样子，其实

都是形式主义，都是一群假装善良的伪君子！」她几乎是把从
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前对同事们吼的话又吼了一遍。吼过之后，她醒悟过来：「我

又来了。我又像我妈妈一样了，我又把眼前的一切都毁了。现

在哪里都容不下我了，这辈子一定是完了。」

马莉与其说是极伤心，不如说是极度自责。她对自己最后一点

希望都没了，冲出了幼儿园。没有工作，没有男友，妈妈那里

她当然也不想回去。她浑浑噩噩地走在街上，不小心撞了一个

中年男子。那男人破口大骂，说她走路不长眼，她连一个笑脸

都没有赔上，瞪了一眼便继续往前走了。

「神经病院跑出来的吧！」大概是马莉颓然的姿态给了路人这

个印象，那男人这样骂了一句就走了。马莉心头无限悲凉。是

啊，我不就是个神经病吗？ 

「你这是要往哪儿跑啊？」她突然听到了这个声音。扭头一

看，居然是幼儿园那个女孩追了出来。她老坐着也不动弹，这

下跑得气喘吁吁。「走得还挺快，累死我了。走走走，跟我回

去。」她拉住马莉的袖子，不由分说就把她往回拉：「大家都

担心你呢，怎么回事，吵了两句就跑？」马莉被她拉着，不知

不觉，眼泪把眼前的世界都变得模糊了。

这天深夜，马莉睡梦中被一双冰凉的手抹上了脸庞。她记得这

双手，这是童年时妈妈的手。妈妈经常在她枕边这样坐着，抚

摸她的脸颊。醒来时，坐在那里的妈妈，或许会温柔地亲吻

她，又或许会一巴掌把她打下创来。

马莉惊醒了。黑暗中，她一眼就看出坐在床边的那个黑影是

谁。她浑身的冷汗忽地冒了出来，坐起身，下意识地用手护住

了自己的身体。
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「你这是干什么？难道妈妈还会打你吗？」

妈妈温柔地笑着说。那表情就像她真的没有打过这个女儿一

样：「妈妈怎么会舍得真的打你？」

马莉愣了一下。她强作镇定地开口：「我记得小风跟您说过，

我状态不太好，得自己待一段时间，让您别过来。」

「我才不听那个负心汉、穷光蛋的话。我的女儿有什么问题

啊？你从小啊，最快活了。你有我这么好的妈妈，怎么会状态

不好呢？」

马莉从被子里坐起来，用被子挡住自己，咽了口唾沫开口说：

「妈妈，我确实状态不太好。也确实是想自己待一阵子。」

「傻孩子，妈妈知道你长大了，不再是我一天听不到声音都放

心不下的宝宝了。我这不是有快一个月没给你打电话了吗？可

妈妈心里着急，不知道你自己住在外头，在做什么，在想什

么，今天开不开心。妈妈睡不着觉呀。」

她把冰块一样的手伸进马莉的被子里，找到她的手握住：「以

前妈妈晚上心情不好，总爱到你的房间里看看你。现在因为那

个小风说要娶你，你就跟他一起搬出来住，妈妈连看看你睡觉

的样子都不行了。这样吧，你们既然分手了，你还是搬回家里

住。咱们又能像以前一样开开心心住在一起了。」

马莉借着月光看着妈妈微笑的表情。但那表情中透露着细细的

疯狂，那是妈妈发怒的前兆。这样的信号，她绝不会看错。
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「好，妈妈，我明天就搬回家去。」她这样说了，妈妈还是坐

着不走。她望着女儿，在期盼着女儿借着说下去。该说的话就

像写了程序，马莉的脑子动也不动就能说得出来：「我最爱你

了，妈妈。你来看我，我很高兴，你就跟我一起睡吧！」

可马莉却想起了下午被小朋友拉回了幼儿园之后，蒋校长给大

家上的课：

「我知道你很生气，但那与我无关。」

她把满满一口气提到胸口，站起身来，披上外套，对妈妈说：

「走吧妈妈，我打个车送您回去。这么晚了，要注意安全才行

啊。」

「你这是什么意思？」

「走吧，妈妈。」

「你赶我走？你就像那个小风说的一样，被我打怕了，成了疯

子了？你连亲妈妈都不要了？我一个人含辛茹苦地把你养大，

就养成了这样一个白眼狼？」

妈妈的声音已经失了控，变得极尖锐。

「妈妈，我没有变成疯子。」马莉站在客厅里安静地看着妈妈

——嘴角垂着，眼睛也不眯着——她没有笑：「生病的人是

你。你早就病了，你没法控制自己。」

妈妈抓起手边的闹钟就向马莉丢过来。从小到大，被丢东西

时，马莉从不敢躲。如果躲开了，妈妈的怒火是她无法承受

微信公众号：阿乐资源库
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的。可今天，她躲开了。妈妈朝她冲过来，她勇敢地握住了妈

妈的手腕。盛怒的妈妈力气总是大的惊人，可今天，马莉也拥

有极大的力量——这力量是从她太多的痛苦中得来的。

妈妈怔怔地看着她坚定的脸，眼泪急速地涌上她的眼眶：「妈

妈生你的时候，才 19 岁。你爸爸是一个混蛋，他那样对我，

我心里实在是苦啊！妈妈也是第一次做妈妈，太年轻了，不懂

事。可我也是把你一个人抚养大了，只不过闹脾气打你两下，

难道你连这些都不理解吗？你不是妈妈最懂事的小女儿吗？」

「您不是一个人把我抚养大的。赵爸爸对您好，对我也好。可

您对赵爸爸也是这样，三番五次地咬他、打他，闹到警察局、

闹到他妈妈那里，即便是这样，赵爸爸也陪伴了咱们十多年。

您只是病人，妈妈，您也去看一看病吧！」

 「你才有病！你跟你爸一样，就是个疯子，混蛋！」妈妈一脚

把桌子踢翻，马莉又拉住了她：「这里是我租的房子，砸坏了

我赔不起。我送您回家吧。」

马莉把疯狂的妈妈拉出了房门，在路边打了一辆车。上了车，

妈妈便对司机哭道：「这么晚了，就因为训了她几句，我的女

儿就要把我赶出家门。现在这世道真是变了！」

司机大哥对马莉说：「年轻人真是不懂事，怎么也是自己的妈

妈，你亲妈还能害了你不成？」

马莉一手按住妈妈，一手悄悄擦去不听话流下来的眼泪。她

说：「跟您没有任何关系，请您还是专心开车吧。」
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她把妈妈领到家门口，用钥匙打开房门。妈妈像厉鬼一样在一

旁阴狠地瞪着她，可马莉装作没有看到的样子。妈妈进了屋，

对她说：「你要是敢走出这个房门一步，就没有妈妈了！」

马莉说：「晚安，早点睡吧，妈妈。」关上房门时，她听到妈

妈在里面吼着：「我这就去死！是你逼我去死的！」

她擦了擦眼泪，真想潇洒地转身就走。可她却没有力气迈一

步。她滑坐在妈妈的大门口，一边听着她在家里发疯一样摔打

和咒骂，担心着她到底会不会真的伤害自己，一边埋头哭着。

不知不觉睡着了，醒来时，是被急得够呛的赵爸爸叫醒的。

跟自己的生父离婚后，妈妈改嫁给了这位赵爸爸。赵爸爸对她

比许多亲生父亲更好、更亲，但他苦苦熬了十多年，终于还是

忍受不了，离开了她们。现在他有自己的家庭，不知怎么又被

叫了过来。

「小莉你怎么睡在这儿啊？可别冻坏了！「他把自己的大衣给

马莉披上：」你妈妈给我发信息，说什么永别了。我这个人睡

得沉，早晨起来才看见。打电话也不接，这到底是怎么回事

啊？」

马莉蹭的一下跳起来，用钥匙打开房门，两人一起冲进去，见

妈妈躺在床上，双眼紧闭。赵爸爸冲过去试了她脖子上的脉

搏，松了口气说：「睡着了，没事，没事。」

父女俩——不，现在他们已经是毫无关系的两个人了——如释

重负，又筋疲力尽，并肩走在小区里。



2021/8/30 知乎盐选 | 马莉：我不需要为别人的情绪负责

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1302942187462967296/section/1320692458624421888?utm_source=wechat_session&utm_medi… 18/24

「我是个男人，她伤不到我什么，可只是苦了你了。你当时还

那么小，我经常上着夜班担心你。会不会被她打坏了、骂坏

了。」

「赵爸爸，」马莉对他的称呼一直没变过：「妈妈是个病人，

她不正常。我会对舅舅们说，让他们想办法带她去看看医生。

您说呢？」

赵爸爸没有置身事外，他说：「你不用担心，我也会帮忙

的。」

马莉想了一会儿，鼓起勇气对他说：「我想，离开这个城市，

跟我妈妈断绝关系。」

赵爸爸震惊地看着她：「那你妈妈可……」马莉的心都提了起

来。可毕竟，他还是那个关心她的、比亲爸爸还亲的赵爸爸。

他咽下了后半句话。

「好，赵爸爸支持你。换个地方，好好生活。」

可谁知，这话一出，马莉泪如雨下。她说：「您不觉得我就是

个混蛋吗？子女对父母有赡养的义务，我妈也不是没有对我好

过。我小时候，她最喜欢打扮我，总是给我买很多很多漂亮的

裙子。那时候她工资多少啊，挣了那一点点，都给我买裙子

了。」马莉哭得哽咽：「我长得像我生父，妈妈恨我，我理解

她。她 19 岁就生了我，还不懂事，为什么我不能体谅她

呢？」
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赵爸爸不知说什么好，他用温暖的手掌轻轻拍着马莉的肩膀。

马莉站住，捂着脸，大哭了一场。这一场大哭，真不知哭了多

久。她胸前的衣服全湿透了，头发也在清晨的寒风中湿成一团

黏在脸上。但，总算哭完了。她对赵爸爸说：「可是，我妈妈

恨她的前夫，她控制不住自己的情绪，因为很小的事情就骂

我、打我、侮辱我，这些都是她的情绪，跟我没有关系。」

赵爸爸的手掌尴尬地停住了。他说：「对对对，闺女，你说得

对。赵爸爸永远支持你。」

马莉又在「成人幼儿园」呆了一个星期。过完这最后的一个星

期，她便约了两位舅舅和赵爸爸，一起到妈妈的家里去。在去

妈妈家的前一天，她打电话给小风，把自己的近况和决定都告

诉了他。「我告诉你这些，没有别的意思，只是想谢谢你。」

小风没有说什么，可第二天上午，却莫名其妙地出现在了妈妈

家的门口。他和赵爸爸，一个是离了婚的前夫，一个是分了手

的前男友，站在两位舅舅面前，四个男人面面相觑，很是尴

尬。

进了妈妈家的门，妈妈见他们这么一帮人一起来了，眼神里立

刻闪过了恐惧和疯狂。但她看上去却很开心：「你们是怎么碰

在一起的？快进来，我这家里也没收拾，快坐下吃点水果！」

「你看看你也一个人住，还是早点再找个老伴多好。」小舅舅

一开口，就被大舅舅瞪了一眼。两个人都偷瞥了一下赵爸爸，

赵爸爸正尴尬地抹着额角。
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马莉想，不用再客套了。她便开口说：「妈妈，我今天是叫着

舅舅们，跟您说一件事。我在这里，工作也辞了，跟小风也分

手了。我 29 岁了，准备到上海去备考外语，然后出国留学。

俗话说，父母在不远游，但那也是老话了。新社会，谁都有权

利追求自己的梦想，舅舅们说呢？」

大舅舅的孩子也在国外定居，他听了，说：「是是是，你要是

去澳洲的话，你表哥也能给你个照应。」

妈妈用眼睛狠狠地挖了大舅舅一眼，可大舅舅却浑然不觉。

「那我呢？」妈妈阴沉地说。

「是啊，我去了那么远，您这里我就照顾不上了。所以才来拜

托舅舅们，给我妈一点照应。您现在身体很好，如果以后身体

不好了，我一定帮您请人。」

「请什么人？我们都好好的，互相照应本来就是应该的。」

「你这是要跟我断绝母女关系？」妈妈从自己垂下来的头发之

间看着马莉。

舅舅们说：「你这是胡说什么，孩子只是要去留学，怎么就断

绝母女关系了？」

可赵爸爸和小风都紧张地看着她。

马莉又深深地吸了一口气，终于开口说：「是。如果您接受不

了我出国，就当没生过我这个女儿。」

微信公众号：阿乐资源库
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舅舅们吓了一跳，都来拉她。可马莉没有住嘴：「我知道您对

我很失望。我长得像我生父，不好看，学习也不好，连您满意

的男朋友也找不到。我也知道您抚养我吃了很多苦。可在您心

情好的时候，也说过，我是您的开心果，也说过如果没有我，

那么长的苦日子可怎么熬过来。在您心里痛苦的那些日子里，

您生气了打我，郁闷了，我就逗您开心。您曾经把我推搡到脱

臼，但我没有对别人说过，也是为了保全您的名声。您生病

了，我也照顾了您无数次。这些，就当做您生了我，我的报答

吧。」

小舅舅手足无措，他扯着马莉说：「你妈妈是脾气大了一点，

可谁家的孩子不挨打啊？你现在是长大了，你妈妈也上岁数

了。为了小时候挨了几下打就说出跟妈妈断绝关系这种话，谁

听说过啊？」

马莉难过地握紧了双手，她想：「没关系，我不在乎别人怎么

说。」为自己辩解这样的事她从来没做过，眼下也说不出口。

可赵爸爸却开口了。

「别人可能不太了解，但我还是比较了解的。」妈妈又从头发

之间阴惨惨地瞪着赵爸爸，他就说：「这里没有外人，都是你

的娘家人。小风也是个好孩子，这些年咱们也都知根知底了。

你可不是普通的打骂孩子，别人当妈的打骂总有个理由吧？你

记不记得你都因为什么事打过小莉？」

「我打她，都是她淘气。」

「她端着滚烫的开水壶，不小心把自己烫伤了。这也算淘气？

你看她烫了一个大水泡，说她存心想让你难堪，把她打骂了整
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整一夜。」

拉着马莉的小舅舅听了也松了手。

「她跟着你到单位去，见了别的阿姨，夸了一句那阿姨的裙子

真好看，回到家你又说她白眼狼，不知亲疏，只顾着讨好别的

大人。这也算是淘气？」

「有一回，你听说别人家的孩子到了家就给妈妈洗脚，可小莉

平时也没听你说过要给妈妈洗脚啊。她没有主动给你洗脚，你

就让她站着想究竟是哪里做错了。这也算淘气？」

两位舅舅彼此看了一眼，都低下了头。

小风不由深深地看了马莉一眼。他知道马莉小时候过得很苦，

也知道她妈妈很凶动不动就在视频中发火，可却没有听过这些

细枝末节。马莉看到了他的这个眼神，便说：「妈妈，您知道

小风为什么要跟我分手吗？因为我对待他，就跟您对待我和赵

爸爸一样。他也是爸爸妈妈疼爱着长大的孩子，实在是不应该

受这份儿罪。」

小风说：「我当时确实很痛苦，永远不知道自己又要做错什么

说错什么。可是咱们分开这段时间，我一直想着你，放心不下

你。」

马莉看着他的眼神，又跟他们相爱时一样关切和温暖了。但她

摇了摇头说：「我还不够好，不会再糟蹋你或者别的男孩子

了。不光不够好，没法去恋爱、结婚，我也从来没有好好地学

习过，没有真正地做过什么想做的事。我总觉得每个人都会像
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妈妈一样，因为我没看出人家生气了没有而恨我、惩罚我。上

学也好，工作也好，心思都花在这上头，实在没法专心啊。」

妈妈听着他们这样你一言我一语地说着，咬紧了牙开口：「你

们口口声声说是我的好女儿、好男人，说什么爱我、心疼我，

其实我早就知道，你们都是一些畜生。这么多年过去了，只记

得我这些小小的任性和错处。我对你们的好，一概不记得，一

概都没有！！！」她尖叫起来，抓起桌上的玻璃果盘摔了个粉

碎：「从来也没人关心过我！从来也没有人心疼过我！谁来心

疼心疼我啊？！我干脆现在就去死得了！！」

男人们手忙脚乱地、收拾的收拾，拽人的拽人，劝的劝，喊的

喊。马莉却站起身来，从这乱糟糟的人群中走过去。在过去无

数次妈妈陷入疯狂的巅峰的时候，她实在没办法了，就会走过

去把妈妈抱住。明知道抱住她就会挨打，可能还会被咬伤，但

也有可能，妈妈会一下子冷静下来。那总是最后一种办法了。 

她走过去，从舅舅们的手臂之间把妈妈抱住。妈妈怔了一下，

一下子大哭起来。可她渐渐明白了，这不再是女儿费尽心机的

妥协了，这是一个告别的拥抱。

「再见了，妈妈。」马莉对着妈妈的耳朵说。

独自一人走出妈妈的家，走在街上。天气很好，风轻轻地吹着

她的头发。面对着车流和行人，马莉告诉自己：垂下嘴角，不

要眯眼睛。放松自己的脸，面无表情。车的声音、嘈杂的人声

从她的耳边流过去。接着，面对着这个前所未有的世界，她发

自内心地微笑了。
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