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有一个很会的男朋友是什么感

受？

我们会在一起，都是因为年会那天，我穿着水手服躺在台上，

等着表演胸口碎大石，而他，穿着紧身微透衬衣，把我砸进了

医院。

1

上台前，闺蜜还在问我：要不算了，本来也不是你的事。

我大手一摆：没在怕的。

闺蜜说的倒是实话——我司，一家做山寨游戏的小公司，什么

「贪吃传奇」，「我系 X 渣辉」。平日追求刺激惯了，这次开

年会，搞什么节目抽签。

抽中胸口碎大石的幸运儿，原本，是我闺蜜。

我去帮她据理力争，从安全第一到尼采的自由意志。对面就是

油盐不进。最后我气不过，脑门子一热：我替她上行不行？！

「也行。」

……？

https://www.zhihu.com/question/391872560/answer/1852195702
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要不然你再拒绝我一下呢？

转念一想，闺蜜那旋然欲泣的样子。欺负我我忍，欺负我姐

妹，就是不行。

鄙人，咬着牙，硬着头皮屑上了。

更绝的是，临了我才发现。

要跟我一起上台的，是新来一周的实习生。

小何，二十出头。嫩得出水，笑起来晴空万里。说话柔声细

语，对小阿姨们温柔体贴——完全长在我审美上的大男孩。

如果我还在上学，指定倒追他的那种。

我想这大约就是大龄仙女的宿命——和小男生最亲密的接触，

是他抡起锤子要砸我。

2

临上台，我怕得腿都在发软。

「姐姐，没事的。」小何突然对我说。

「啊？」

「是这样，胸口压着石头，会形成一个受力面。」他连解说带

比划。
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「石头质量大，加速度就小。所以呢，不会形成重压。」

「然后人的胸骨呢，其实是个避震结构。这在结构学上……」

小何没完地给我科普着。

what the……

这就是男人的天性吗？

在严谨科普的道路上勇闯天涯？？

你就是演示一万遍【没有人比我更懂结构学】……

我特么还是超怕的好不好！？

「不过呢……」小何终于停下了科普。

「保险起见，拿我爸练手很多次了。」

「最后几次，他说就和按摩差不多。」

他狡黠地笑了笑：「放心吧姐姐，就当被我按了个摩。」

3

穿着水手服的我，羞耻上台了。

——领导的恶趣味，说什么年会就要放得开，指定了这款着

装。
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小何也好不到哪去，被迫穿上了紧身的衬衣，腹肌线条，若隐

若现。

现在回想起来，我都还想骂人。

给我准备的水手服，裙子特短。

小何不停安抚着我，「很快就好」、「没事我会小心」……

而我满脑子都是「啊啊啊啊不能走光吧要死要死？！！」

我躺在两条凳子上，胸口压着石头，手时不时抻一下裙子。

忽然间，同事敲响了一个铜锣，「噹！」一声。

我一惊，小何提醒我「来了！」，迎面一个锤子迅速落下。

我。

下意识……

抬手想挡一下。

……我特么的挡什么啊？！！！

电光火石间，石头因此失去平衡，滑到了地上。

我一句「卧槽？」还没完整说出去，就被正中胸口的大锤，打

回了肚子里。只有两只刚抬起来的手，指着闪耀的灯球。
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4

那是 2015 年，我到死都忘不了的那个冬天。

隔壁的公司，踏马的，连年会都不开了。

热热闹闹，目送一个山寨版水冰月，口眼歪斜，口吐白沫，被

抬进了救护车。

在医院里醒来后，我发现我想通了两件事情。

一、破公司不能呆了；

二、男人，果然只会让我遍体鳞伤。

5

小何，漫威粉。微信昵称：雷神索尔。

经此一役，多了一个爱称：锤神索命。

当然了，这破事，其实怨不得小何。

我刚成为碎大石天选之女那会，整天忧心忡忡。

搜索记录里，全都是：

「如果大石赢了，算工伤吗」、「骨折如何自救」、「工伤诉

讼律师费一般怎么收」……

微信公众号：阿乐资源库
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那时小何就偷偷给我发消息：

「姐姐，其实不去也没关系，我帮你争取。」

问题是，闺蜜都连着请我唆了三天粉了。我不去，难道再把节

目踢回给闺蜜？

闺蜜会觉得我们很幽默。

那，能争取把节目取消么？

「我去试试。」

不仅没成功，小何还被选为了砸我的掌锤人，跟我大眼瞪小

眼。

小何还是有男子气概的，后来又跟我提过几次：

「咱俩换一下吧。我躺那，你来砸就好。」

暖心归暖心，都被我以「我要挑战自己」给拒绝了。

真不是我怜香惜弟，实在是，看他细皮嫩肉的，而我连砸核桃

都能砸偏……

我怕我一锤子干你脑门上啊小老弟！

赔不起啊！

「我就乐意挑战自己，咋地吧。」
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6

就乐意挑战自己的我，在那个冬天，被迫住院两周。

不能说完全没有收获吧。

小何非常自责，为了赔罪，自告奋勇，成了我的「私人护

理」。

我肋骨骨折，行动不便。

每一天，他都会根据医嘱，给我准备易咀嚼的食物。

然而！我化妆都化不了！还因为受伤一脸憔悴！老态尽显！

「姐姐，小心烫。」他在床头喂我。

我骨头受了震荡，牙齿松动，只能嚅嗫嘴唇，细嚼慢咽。

这，多像他在照顾病榻的老大娘。

病房里，充满了孝顺的气息。

7

小何的护理工作，是丰富多彩的。

起初护士时常来帮我活动身体，防止我长褥疮。

小何看了几次，给他学会了。
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后来护士忙不过来。我看了看小何，小何看了看我。

小何脸上泛红，动作十分温和，轻柔活动我的四肢。

结实的胸膛托着我，小心翼翼帮我翻身。

我像个翻了面的鸡蛋。

他学着护士，找了微湿的毛巾，细心地，帮我擦拭小腿和胳

膊。

耳畔，感受着他的吐息，我心跳飞快。

可惜我不写日记，不然一定是：

「X 月 X 号，晴。」

「今天，有男人把我干洗了一遍。」

「他不光洗，他还冲我耳朵吐气！」

8

这种暧昧没有持续多久。

干洗之后，我偷偷瞥他。

他在好奇地看毛巾。

上面。
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是他搓下来的泥儿！

9

我始终认为，一个仙女儿，应该是完美的，是被啧啧称赞的。

然而，好像只要小何在我身边，我就一定会，

身受重伤、形象破灭、还特么总接地气！

他就是我克星啊，妈的。

胳膊终于能动的那天。

痛失仙女资格的我给闺蜜打电话。

我说你和小何换个班吧，要不然我真的不想活了。

「你造么？护士现在把他当我家属，好多事都他负责。」

「这样不挺好么？」闺蜜不解。

「上厕所也是他扶着！他现在比我妈还了解我排泄周期！」我

差点哭出声来：「姐妹啊！救救我吧！」

闺蜜支支吾吾地。

以我对她的了解，这个反应，明显有问题！

我这才知道，本来，是闺蜜要来医院照顾我的。
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但小何找到她，一直求她，说让他来照顾我。

还再三保证，会比照顾他妈更用心（？真是个言出必行的男

人）。

「那他为了啥啊？」

「他说有个问题，一直想单独问你。」

「啊？啥问题？」

「我也不知道啊，他不肯告诉我。但我觉得，这不明摆着你俩

要有戏么？就同意了。」

我想了想：「等会，这么大的事怎么不提前告诉我？！太不厚

道了吧！」

「姐妹啊。」闺蜜终于叹了口气，「这些天，你回过我消息

么？」

我这才想起，这些天，都是小何帮助我操作手机。

我提前央求护士，无情地，屏蔽了我闺蜜的微信。

为了防止小何看到我和闺蜜那些老色批话题。

10

所以。

微信公众号：阿乐资源库
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他要问我什么？

还必须单独问我？

那几天，我一直胡思乱想的。

11

有天傍晚，昏黄的日光照进来。

小何的侧脸，被夕阳照得很好看。

「姐姐，我有个问题，一直想问你。」

他终于开口了。

我大脑飞速运转：他要问我什么？

他一直中意我？

害怕年龄成为距离？

他想让我认他做干儿子？

……

「姐姐，你为什么要表演胸口碎大石啊？是有人逼你的么？」

……
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我等了半天，然而他并没有继续问的意思。

就，问这个？？！

就一个红绿灯整得我心跳加速的？

「如果有人欺负你，可以告诉我。」他望着我，认真地说。

好吧，又暖心又失落的。

我只能告诉他原委——听说过花木兰代父从军么？你姐姐代闺

蜜碎大石。

也没人欺负我，怪就怪自己强出头吧。

我没想到的是，小何笑了笑，对我说「知道了。」

那笑容里面，似乎暗藏着失落。

12

我，痊愈出院了。

终于，可以结束这段母子关系了。

那个下午，我带着一脸疲惫，回到出租屋，刚想休息一下。

才发现欠费停电了。

一起的，是房东催房租的电话。
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看了看自己卡上余额——住院一趟，那点可怜的存款，早就掏

空了。

犹豫再三，厚着脸皮，给领导打了电话。

中心思想就是：「那个啥，咱们能不能，报销一下住院费

啊？」

「理解一下，公司也有公司的难处。」

好家伙，回答标准得像是《敷衍教科书》上出来的。

「那……我的工伤赔偿……」我不死心，真是没钱了。

我没想到，这句话惹毛了领导。

「你是在工作时间受的伤么？」

「胸口碎大石是在你的业务内么？」

「是不是以后谁随便受个伤，都可以找公司要钱？」

连珠炮似的，我连回怼都插不进话，迎接那头的狂风骤雨。

「住院两周不在岗，你给公司带来多少损失？我们问你要赔偿

了么？！」

「如果要开除你，一点问题都没有！」

「自己想清楚吧！」
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领导「啪」地挂断了电话。

13

夜幕降临。

出租房还是没有电，一片漆黑。

我蜷缩着，开着手机电筒，擦了擦通红的眼睛。

想给妈妈打电话，想了想，又算了。那么远，还让她担心。

那一天，我特别想回家。

后来，电话突然响起。

是闺蜜打来的。

我接起来，还没开始哭，就被闺蜜一句话整懵了。

「听说了吗？小何为了你，把公司锤爆了。」

14

「啥子啊？」我懵了。

原来，下午的时候，小何去送材料，听见了领导和我的电话。

「领导，年会，也属于员工的工作时间。」
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「她住院，也不属于无故旷工。还有，我知道你会找一万个理

由来反驳她，反驳我。」

「但你不应该欺负她。」

领导破口大骂，小何则离开了公司，只留下被他用力捏皱的材

料。

就在他离开后，不到一个小时，公司里来了一批人。

一批，公司惹不起的人。

15

「谁啊？啥人来了？」我追问闺蜜。

「还能有谁，监管部门呗。」

我更加懵了，「这和小何有什么关系呀？」

「我听说小何的爸爸，是什么商会的主席，特别牛逼的那种。

你说监管部门找公司，还能是因为谁？」

闺蜜幸灾乐祸：「公司瞬间认怂了，说是过几天，还要去你家

登门道歉。」

我瞠目结舌，半天才反应过来一件事。

「不是……那他做个实习生是为啥呢？玩模拟人生吗？」

微信公众号：阿乐资源库
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「这就是问题所在啊姐妹。」

「小何，应该就是为了你来的。」

16

「公司……事先不知道他家里情况么？」

由于过于震惊，我的思维，显然还停留在上一段对话里。

「他隐瞒了家庭背景来的，破公司根本连背调都没有……这不

是重点啊姐妹！」

闺蜜告诉我，她打听了一圈，终于问到了一个消息灵通的人。

小何这些年，一直在找一个女生。

小何不知道那女生的名，只记得她的长相。

联想起，小何无缘无故，来这家公司；

再联想起，他为我冲冠一怒办离职；

他还帮我出头……

也就是说……

小何，这些年，一直在找我？

17
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我本来都打定了主意，有生之年，要离这个小何越远越好。

男人到处都有，何必专找克星？

可是闺蜜一番话，又让我心潮澎湃的。

这缘分，又是从哪说起的？

几天后，我仍然在家里修养躺尸，突然收到了一条小何的微

信。

「姐姐，要不要来我家玩？请你吃饭。」

我地铁老头手机 jpg，这才哪跟哪，就让我去你家？

他拍了张照，他围着围裙，做的全是我爱吃的菜。

我打特快去的。

别误会，我怕菜凉。

18

小何的家很干净，窗明几净。

小何准备了一桌「辣屁股」套餐，都是我住院期间念叨个没完

的菜系。

酒过三巡，想问的问题，到了嘴边，还是没有问出口。
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如果，他在找的女生不是我。那岂不是，糗大发了？

不经意一抬头。

我丢。

小何被辣得不行，解开了衣领扣子，露出了棱角分明的锁骨。

我满锁骨都是脑子，胡乱夹菜。

小何目瞪口呆，看着我把筷子伸进他碗里，夹走了他一颗花

菜。

17

妈耶！

我反应过来，收回筷子，羞耻到不知所措。

「姐姐，这几年，我一直在找你。」

突然，小何对我说。

他注视着我的眼睛。

眼神，前所未有的温柔。

「姐姐，我们终于，又见面了。」

我呆愣地，吃下了那颗花菜。
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18

那天在小何家里，小何似乎并不着急。

在我们吃完饭之后，他开车带着我，去了一个地方。

他说：去了那里，我就一定会想起他是谁。

19

我和小何下了车，面前，是一座废弃的车站。

落雪的冬夜，大雪覆盖。

依稀记得，这是很老的火车站。

后来这个城市通了高铁，这个车站，也就渐渐废弃了。

城市上空，长灯摇曳。此处只有，雪夜暖白。

我有些害怕，他难道是要带我来这里，兽性大发一把？

他朝我笑了笑，那笑容很干净。

「姐姐，五年前，这里也下着雪，你在这里抱过我。」

我愣住了。

20
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我想起来了！

五年前，我在这里，救过一个想轻生的少年。

五年前，2011。

那年冬天，我在车站候车，准备回家过年。

一个戴着口罩的少年，一直望着前方，出神地发呆。

2011，大雪飘落，列车进站。

我目瞪口呆，看见那个少年，向前踏空一步。

那时我还年轻，反应快，一把抱住了他的腰，把他摔了回来。

少年也回过了神，额上冷汗直冒。

我骂骂咧咧爬起来，看他这个样子，也不想骂他了。

「怎么了？」我问他。

少年低着头，不说话。

「上学不开心么？」我看他眉眼里的单纯，还有脸上的淤青，

猜测了一下。

少年沉默许久，点了点头。

我感慨了一下，搞不好，又是被同龄人欺负什么的。

微信公众号：阿乐资源库
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现在的小孩啊。

想了想，把我的伞递给了他，对他说：

「如果有人欺负你，可以告诉我。」

「我帮你挂他，我骂人超凶的。」

21

那年冬天，少年还没开口，车站工作人员便冲了过来。

安全起见，他们带走了那个少年。

而我，列车即将发车，只得匆匆上了车。

很可惜，没来得及留下联系方式。

那个少年，最后回头望了一眼。

那个姐姐，在车窗前，朝他挥了挥手。

他将那个姐姐的样子，用力地记在了心里。

22

五年后，往日的车站，早已停运。

想轻生的少年，长成了笑起来晴空万里的大男孩。
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他就站在我面前。

23

我瞠目结舌。

「所以，你那年，为啥要那个啥……」

小何不好意思地笑了笑：「当时家里遇到了困难，和破产差不

多。又被几个同学欺负，就，觉得暗无天日吧……长大后才觉

得，为这点事去死，太不值得了。」

「应该说，幸好那天，遇见了你。」

「那……后来呢？」

「都走出来了，慢慢还击了回去。不管是生活，还是那些欺负

我的人。」

「漂亮！」

「我经常会想，今天所有开心的事情。」他对我说，「都是因

为那天，你出现了。」

「总觉得，多了一个姐姐做靠山。」

24

必须承认。
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我以前，一直觉得，属于我的爱情。

会是一个托尼斯塔克。

他富有又成熟，他从不回头看爆炸。

任何困难，他都会对我说：it's ok，我在。

我没想到，这个大男孩的这句：「多了一个姐姐做靠山。」

彻底地击中了我。

托尼斯塔克，原谅我这个不忠的妻子吧。

25

那天晚上，小何，开着车，送我回了家。

外面下着雪，我们都没有下车的意思。

两人沉默着，气氛却越来越暧昧。

终于，小何解开了安全带。

我心跳上了高速。

闭上了眼睛。

许久，我茫然地睁开眼睛，却发现，他只是下车给我开门去

了。
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还特绅士地提醒我：「钱包，手机，钥匙。」

一下打消了我在他车上落点啥东西的计划。

「到家给我发消息，我再走。」他说，「姐姐早点休息。」

我把「要不要上去喝杯茶」咽了回去。

我心一横，准备来一出脚扭了，必须要小哥哥送我回家的戏

码。

抬脚，摇晃向前。他眼疾手快，夸擦！扶住了我！

「好险。」他松口气。

什么好险？好险中了我的奸计吗？

我他娘的，真有你的呀？

26

所以，我和小何，这算什么？

我回到家，躺在床上，横竖没想明白。

不表白吗？

不亲亲吗？

不亲完嘴儿拉个丝儿吗？
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怎么，什么，都没有！？

猛然间，我意识到一个悲催的事实——

这，是不是意味着，小何，仅仅只是把我当成一个姐姐？！

一个，24k 纯纯的，知心大姐？！

27

果然，年龄劝退么？

呵，不可能。

明明是他没有勇气，去征服一个胸口碎大石的凶猛仙女。

什么你说我打开网抑云在评论区里憋酸词儿？

我到了夜里诗兴大发不行吗？

第二天，我被敲门声惊醒，揉着眼睛打开了门。

门外，站着的，是小何。

我们大眼瞪小眼。

「姐姐……」

「你怎么来了？」

微信公众号：阿乐资源库
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外面很冷，他脸上的红晕，显得十分色气。

「我能和你一起住么？」他说。

28

小何给我带了早餐，客厅里，是他的行李。

他正好奇地打量着我脏乱差的房子。

「所以……你房子到期，没找好新房子？」我头疼地问，「又

不想和父母一起住？」

「对。」

「那，怎么不住酒店？」

我冷笑，让我抓到漏洞了吧。

为了来我家，不惜编一个拙劣的借口。网抑云诚不欺我，喜欢

一个人，是藏不住的。

「因为没钱。」他相当坦荡。

「啊？」

「我离职了你忘了么？也没什么存款。」

「你不是富二代么？」
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「哪有大学毕业就啃老的。姐姐，我不白住，我负责家务和做

饭，明天也会去找工作的。」

「也不是不行啦。」我叹了口气，很忧愁。

「问题是，怎么住呢？」

我们一齐看向我租的房子。

这是一个开间。

只有一张床。

一床被子。

29

工伤赔偿，还得两周。

那年冬天，我的闺蜜感到很魔幻。

她借钱给我养男人。

而她只能吃柠檬。

她问出了那个关键问题：

你们，到底，咋，睡，的？

咋睡？
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小何很有分寸感，打了地铺，还在我们中间，隔了沙发。

一连几天过去，没有发生任何可疑的情节。

某天我发现，他在逛知乎，偷偷瞄了一眼。

他在浏览的问题，让我顿时心跳加速。

「女朋友睡觉打鼾，是种怎样的体验？」

30

小何的手艺很好，大半个月，我彻底告别了外卖。

他准备了很多菜谱，什么大骨餐，牛排，羊肉火锅。

说是高钙，对我术后有帮助。

他找到了工作，家里被他收拾得井井有条，干净整洁。

我找工作屡屡被拒，无事可干，只能在床上刷手机。

小何在厨房喊我：该吃饭了，快起来吧。

我坐起来，忽然，觉得，很不对劲。

这怎么看，怎么像，他在照顾废物女儿。

他披着围裙，给我盛好饭，对我笑了笑：
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「不就是找工作不顺利么？」

「回头我找找关系，给你介绍个稳定的。」

「在家多休息几天，没事的。」

一餐饭，我被汹涌的父爱包围。

31

在那个冬天，我们同居了很长时间。

却总是没有恋爱的感觉。

所以……我们到底是谁在白嫖谁？！

说来奇怪，反而是回家过年的时候，我们亲密了很多。

每天都要通很多电话，我吐槽生活琐事，他说自己遇上的开心

事儿，给我看他今年的新衣服。

经常夜里，打着语音睡着。

睡得特别好。

后来我去亲戚家过年。

那个妈妈在外地工作。
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她说她和儿子每天都要通很多电话，她吐槽生活琐事；儿子说

自己遇上的开心事，给她看新发的校服。

睡得也特别好。

我直接怀疑人生。

32

那个假期，有天我和闺蜜，去了高中的同学会。

热热闹闹，不过都没了共同话题。

我只能和小何聊天打发时间。

他说他有天回我们的房子取东西，在房子里，突然有一种感

觉。

他想挣很多钱，把这个房子买下来。

「买一个开间干嘛？犯不上吧？」

他说，「因为，第一次，和你一起生活，在那里。」

他说，「那里，有家的感觉。」

我该说他幼稚么？前言不搭后语的。

我心都跳抽抽了。

微信公众号：阿乐资源库
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33

后来，班主任要撤了，我也想开溜，借口身体不舒服，和闺蜜

上了他的车。

闺蜜中途下车到家，我又坐了一段。

到家洗完澡出来，才发现多了好几通未接电话。

都是小何的。

还有一条条质问的消息：

「你在谁家？」

「接电话。」

34

啥？

我懵逼地接起。

小何的语气，有些生硬。

「姐姐，你在哪？」

「我自己家啊。」

「就你一个人？」
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「那不是。」

「什么？」他语气又硬了。

「我爸妈啊，还有我家养的狗。」

「没了？」

「没了啊。」

「我……以为你去了你班主任家。」小何这才渐渐放松了下

来。

我明白了过来，除了我的好闺蜜告密，还能有谁。

靠，班主任和我爸一个岁数，可真够他胡思乱想的。

我懵逼了一下，随后，不怀好意地笑了起来：

「那你之前，在想什么呢？」

「以为……你去他家拜年。」

「哪种拜年？」

于是小何又不说话了。

我说：「我要去睡觉啦。」

「姐姐，我要去你家拜年。」突然他坚定地说。
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「是，哪种拜年呢？」

「以你男朋友身份的那种。」

我们同居的时候，好几次。

他都会习惯地问我一句，「可以吗？」

这一次，他没有。

没有得恰到好处。

在那个冬天，我的少年，突然长大了。

35

人呐，一旦幸福过头，就容易患得患失。

那个晚上，我疯狂脑补，未来甜腻的日常。

一边疯狂又怀疑，怀疑会因为某些阴差阳错，怀疑我们会频率

不合。

怀疑最后我们分开。

怀疑他会找一个年轻的姑娘。

怀疑五年后，给我寄来结婚请柬。

我坐在前任那一桌。
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我和那些小姑娘有代沟……

这种七上八下的感觉，就像有七八个小何，在对我胸口碎大

石，且没有大石。

那个晚上，我横竖睡不着，给他发消息。

没想到，他也没睡。

我们接了视频。

我惊了一下，雪已经停了的夜晚，他在那个废弃的车站。

「去那里干嘛？」

他给了我一个矫情又臭屁的解释：「这里是我们开始的地方，

想回来看看。」

「我怎么听出了一股你要烧香拜拜的味道呢……」

「其实，是想起有一些事，一直没等到合适的时机告诉你。」

「什么啊？要告诉我什么？」

他看着我，那笑容很温和。

「还记得么，五年前，我们在车站，没来得及留下联系方

式。」
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「后来，试图找过你，但是，不知道你的名字。我去过车站，

监控早就被覆盖了。」

「再后来，周末会去那个站台，等你出现。也会向新的朋友，

描述你的长相，万一，遇见认识你的人呢？可惜，一直都没

有。」

「我一度以为，再也见不到你了。」

「但我没有放弃过。」

「因为，每次想到你，我都多了很多面对人生的勇气。」

「包括，想要再次见到你这个事情。」

我愣了愣。

他说：「我想要见到你，以前、现在，以后，一直都是。」

在那个晚上，他就那样，打碎了我所有怀疑。

36

很对不起他。那个时刻，我脑袋里，只出现了一个李云龙。

他指着小何，对我发号施令：

「他娘的，想个办法干他一炮！」

浏览器扩展 Circle 阅读模式排版，版权归 www.zhihu.com 所有

微信公众号：阿乐资源库



2021/10/25 下午10:05 有一个很会的男朋友是什么感受？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/391872560/answer/1852195702 36/36


