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写在前面：后位上的博弈

东汉光武帝刘秀是两千年前的历史人物，虽算得上是开国皇

帝，但他的战功和治绩并不广为人知，反倒是他那句「仕宦当

作执金吾，娶妻当得阴丽华」，以及此后青年称帝仍钟情于民

间发妻阴丽华一人的至情至性，更为人称道。

写完阴丽华的故事多年之后，我才发现，爱情始终不是那么纯

粹的东西，承认也好，不承认也好，哪怕最天荒地老的爱情与

婚姻背后，仍然会捆绑着无数的利益与制衡，在刘秀、郭圣

通、阴丽华这一帝两后之间，更是如此。

刘秀是汉景帝子长沙定王刘发之后，虽是皇室宗亲，但到了刘

秀这一代，已经没了爵位和俸禄，以种田为生。刘秀温和平

正、朴实无华，他的大哥刘縯才是郡中豪强，平时散尽家财养

士，以枭雄自命，还笑话刘秀与当年刘邦胸无大志、种田的二

哥刘仲相似。

刘秀随刘縯的「舂陵军」起义后，屡立战功，而由于绿林军内

部斗争，势力最大的「柱天都部」大将军刘縯被绿林将军李轶

等人排挤，只能委屈自己、奉懦弱无能的族兄刘玄为帝，在李

轶等人的策划下，建下无数攻城略地之功的刘縯被更始帝刘玄

猜忌杀害。
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此时刚刚「昆阳大捷」以少胜多、战胜新莽百万围城大军的刘

秀归来，得到兄长死讯，只能隐忍不发，拒绝与刘縯亲信往

来，甚至趁丧娶阴丽华为妻，打破刘玄猜忌。韬光养晦的刘秀

在新婚四个月的时候，以阴丽华为质，向刘玄申请率少量部下

北巡收编赤眉「铜马」大军，并重贿刘玄左右。内心软弱、对

刘縯之死深感愧疚的刘玄不顾众将拦阻，派刘秀北上。

刘秀趁机在河北发展自己的势力，来到河北真定后，刘秀在冯

异、阴识等人的帮助下收编赤眉军旧部，而此时邯郸王郎政权

势大，下赏额追杀刘秀，刘秀因此结盟真定王刘杨，与刘杨外

甥女郭圣通政治联姻，在郭圣通所住漆里舍大办婚宴。

郭圣通貌美多智、家世高贵，真定王拥铁骑十万，得郭圣通之

助，刘秀在河北站稳脚跟，据幽燕十郡，盘踞一方，此时更始

皇帝派人封刘秀为「萧王」，欲收纳刘秀地盘兵力，刘秀拒不

接诏，不久刘秀收编数十万铜马起义军，自立为帝，称「铜马

帝」，定都洛阳，成为东汉中兴之主，并平定各地新立政权，

统一中原。

刘秀是历史上后妃数量最少的皇帝，但却因立后问题被当时大

臣及后代史官指摘，越想立德，越会被道德绑架，因为暗夜扪

心自问，谁能够真的无愧天地、不负深情。

从言情小说的角度看，刘秀似乎一生痴情于阴丽华，少年时已

放言「仕宦当作执金吾，娶妻当得阴丽华」，称帝之后，仍不

忘发妻，将她从南阳接到洛阳，甚至打算封后，只是阴丽华坚

拒不受，他才封已生下皇长子的郭圣通为皇后。此后，刘秀又

携怀孕的阴丽华随军出征，并多次下诏为阴丽华正名，称他新
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婚便离开新野，一直思念阴丽华，而郭圣通的皇后之位也是阴

丽华推辞不就后才授予郭氏的。

但从郭圣通倾力助他登基为帝、为他生下皇长子刘彊、在位十

七年并无明显过失的情况下被刘秀废去后位，赏给中山王太后

称号，发配到中山国属地就封的史实，以及刘秀废后诏书中称

郭圣通有吕霍之风来看，一方面刘秀顾忌真定势力的外戚坐

大，另一方面刘秀并不喜欢一个在家世、人格、能力、势力任

何一方面都能充分碾压他的强势妻子，而小鸟依人、温婉多情

的阴丽华，才是他心中的妻子形象。

在阴丽华始终独占帝心的情形下，同样身为女人的郭圣通，她

的内心世界肯定会更为风云涌动、悲欣交集。

有人将刘秀看成是「凤凰男」，当初，刘秀在兄长被杀、处境

艰险时为保命北上，手下兵微将寡，借助了郭圣通的娘家势力

才得以平定河北，成为「铜马帝」，并最终统一各方势力，中

兴汉室。

刘秀跟郭圣通比起来，二人出身、背景、实力相差悬殊，明显

属于高娶低嫁的「凤凰男」与「孔雀女」，而且刘秀从这桩婚

事里得到的利益也极大，婚后，他获得真定王十万兵马的效

忠，从此在河北扎稳脚跟，不必再狼狈地左突右奔，到处受人

追杀。可郭家在这桩婚姻中明显也有所图，所以，在我看来，

这算不上凤凰男与孔雀女那样为爱结合、为利益开撕，这与风

投一样，世家的力量认准了刘秀这只成长股，以婚姻的契约入

股刘秀的开国大业。
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作为政治婚姻，为人厚道的刘秀算得上守诺重信，在开国称帝

后，他不但封了郭圣通为皇后，立了郭圣通所生皇长子刘彊为

太子，还把郭圣通的娘家人全都赐以高官显爵，郭家的付出，

就像当年的「天使投资」那样上市变现了，成了可以世代传袭

的荣华富贵，收获丰厚。

可是，在这份基于政治联盟的婚约中，却有两个人不愿守约。

第一个人是郭圣通的舅舅真定王刘杨，刘杨在刘秀登基不久兴

兵作乱，意图称帝，背叛了盟约；第二个人是郭圣通自己，母

亲是真定王翁主、父亲是一郡豪强的郭圣通，从小养尊处优、

才貌出众、衣食无忧、地位尊荣，她内心不在乎金钱权力，也

不在乎名位，她想要得到的，不仅仅是后位，还有刘秀的真

爱，根本没有遵守政治婚姻「利益高于真情」的约定。

这是她性格越来越暴烈、与刘秀冲突越来越多的根本原因，因

为真爱，她才不愿隐忍，不愿与阴贵人分享丈夫，更忍不了刘

秀对阴丽华的偏宠，而越是争，越是夺，她离刘秀的心就越

远。

按意大利社会心理家弗朗西斯科·阿尔贝隆尼在《看透人性的弱

点》一书中的话来说，那些已经走入男性世界、才能出众的女

人，总是误以为自己会得到男人更多的欣赏，却忘记了雄性心

理常常是需要被仰视的。

郭圣通虽然出身高贵、才貌出众，却始终受到刘秀猜忌，与温

婉隐忍的阴丽华相比，郭圣通过于强势，而她身后的河北真定

势力也在刘秀定鼎之后迅速遍布朝廷，与刘秀旧部、起家南阳

的云台二十八将之间发生严重的利益冲突，在南阳势力与河北
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势力之间平衡博弈的刘秀为巩固皇权，刻意打压郭后与太子势

力，最终以牵强的理由废去郭圣通后位，而立同样来自南阳的

阴丽华为后；又废太子刘彊，改立阴丽华之子刘阳为太子。

郭圣通的父家是富可敌国的豪强，母氏是带甲一方的王侯，堪

称天之骄女，本可割据一方、顾盼自雄，奉自家舅舅为天下

主，却因了一时的心动，将江山美人都送作那年轻农夫的画

图，最终爱与天下都飞灰烟灭。建武十七年，刚刚人到中年的

郭圣通便被刘秀逐出宫外，去到儿子刘辅的封地当王太后，坐

看刘秀与阴丽华夫妻恩爱白头，自己郁郁而终。 

她不是输给了阴丽华，更不是输给了自己强势独立的人格，她

是输给了那样男尊女卑的时代，输给了女人痴情的宿命，用尽

手段、奉献所有仍挽不回你的目光，太后之尊、敌国之富，又

岂是目空一切的郭圣通此生所求？

相比郭圣通，阴丽华在感情上顺遂得多，她与同样性情温和的

刘秀青梅竹马、夫妻情深，脱开帝后的身份，他们二人也不过

是民间的一个温顺农夫与小家碧玉之间温润如水、淡极而甘的

寻常爱情，刘秀虽然身登帝位，骨子里却与阴丽华一样接地

气，忠厚温顺，没有世代豪门的郭家人那种骨子里的骄气、傲

气、躁气。

建武十七年，皇后郭氏被废，贵人阴丽华受封为皇后。刘秀堪

称历史上最痴情的皇帝，他不但于少年时已钟情于阴丽华，还

在阴丽华位列贵人时不断为她抱屈，下诏表示郭圣通的皇后位

置是阴丽华固辞不就的，并无故废去郭圣通的皇后之位，将阴

丽华所生长子刘阳（后改名刘庄）封为太子，废郭氏、立阴氏
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后，宫中不另蓄妃妾，阴丽华在位二十四年，死后与刘秀合葬

于原陵，谥号「光烈」。

阴丽华的兄弟全都追随刘秀开国辅政，阴兴、阴识等人均为性

格平正、谦逊有为的君子，而郭圣通的母家、雄据一方的真定

王刘氏则常有越权篡位之心，数百年中为外戚把持、两度亡于

外戚之手的汉室对强势的外戚常有戒备之心，这或许是刘秀选

择阴丽华为皇后乃至太后的最深层动机。

虽然背后有种种势力的博弈，虽然起初也曾有过离乱与另娶，

但无论如何，史书中没有哪一位皇后曾得到如此不离不弃、不

改初心的深情。

阴丽华，少年时为父兄宠溺，长成后得夫君情重，年迈时有儿

子孝爱，这个女人的一生，富贵平安，受尽尊宠，得尽情义，

却始终能待人温婉谦和、隐忍包容，的确有不凡而美好的品德

与心性，内在之美，犹胜于外。
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