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父母做的最让你寒心的事是什

么？

我没有爸爸，一直跟妈妈相依为命。

我很爱我的妈妈，因为我想干什么就可以干什么，我妈妈都不

会阻止我。

然而一次偶然让我发现，这其实不是爱。

1.奇怪的妈妈

我很爱我妈妈。

但是我的妈妈可能跟别人的妈妈不一样。

第一次发现这一点，是在一堂作文课上。

老师给我们布置了一篇作文，题目是《我的妈妈》。

我是这么写的：

「我妈妈打我，骂我，但是她仍然是世上最好的妈妈，因为她

在用她的方式爱我。

我妈妈会给我吃好多好多糖果，糖果香甜，那是妈妈的爱；

https://www.zhihu.com/question/368986254/answer/2072703144
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我妈妈会给我吃好多好多冰激淋，冰激淋可口，那是妈妈的

爱；

我妈妈会给我看好多好多动画片，动画片令人放松，那是妈妈

的爱；

我妈妈会让我打好多好多游戏，打游戏使人愉悦，那是妈妈的

爱；

......

我的妈妈把她认为世界上最好的东西，全都捧到我的面前来，

这些都是妈妈的爱。

所以妈妈打我，骂我的时候，我一点都不生她的气。

况且，妈妈也只在我练琴出错的时候打我，骂我。

那是因为我太笨了，总也学不会正确的曲子。

所以，妈妈打我、骂我都是应该的。

不过，我还是更喜欢喝醉了的妈妈，因为喝醉了的妈妈会亲我

抱我，还会说她爱我。

虽然，打我骂我的妈妈我也很喜欢，但我更喜欢这个亲我，抱

我的妈妈。

但喝醉了的妈妈，也有一点很奇怪。
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她会哭着问我，明明她那么爱我，为什么我会恨她。

我想告诉她，我一点都不恨她。

我爱她啊。

妈妈哭的时候，我心都碎了。

我用尽全力地拥抱她，想给她一个爱的安慰，但是妈妈却会推

开我。

她看着我的模样，好像我非常陌生，好像我不是她的孩子。

我非常害怕。

我想再抱抱妈妈，妈妈却走开了。

我怕妈妈会丢下我。

我想借这篇作文，告诉妈妈，我一点都不恨她。

我爱她。

我爱她给我的糖果、冰激淋，我也爱她给我的游戏、动画片；

我爱她的打和骂，也爱她的拥抱和亲吻。

我是她的孩子，她给我的一切我都甘之如饴。

我爱我的妈妈。」
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读完了我的作文之后，老师和全班同学都用奇怪的眼神看着

我。

好像在他们眼里，我的妈妈非常奇怪。

很快，我的同桌小佳也念了自己的作文。

在她的作文里，她也说，她的妈妈对她特别好。

她的妈妈不允许她多吃糖果，因为要保护牙齿；

她的妈妈不允许她多吃冷饮，因为要保护肠胃；

她妈妈更不允许她看太多动画片，不让她玩手机游戏，因为要

保护眼睛；

......

小佳的妈妈不允许小佳做好多好多事，所有的不允许后都有一

个爱的理由。

我听得目瞪口呆。

因为我妈妈对我从来没有这些限制，我总是想做什么就做什

么。

但老师和同学们都一副「对呀，这才像个正常妈妈」的表情。

就是那个瞬间，让我觉得是不是有什么东西我搞错了。
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难道我的妈妈跟其他人的妈妈不一样吗？

这个想法折磨了我整整一堂课。

直到下课之后，很多同学围住了我。

「想吃多少糖，就吃多少糖，一定很爽吧？」

「你可以通宵打游戏吗？通宵打游戏你妈也不管你吗？」

......

他们七嘴八舌地问了我很多问题，在得到我的答案之后，都露

出了羡慕的表情。

「你妈妈对你也太好了吧。」

「我们也好想有这样一个妈妈呀。」

听到他们这样说，我心里松了一口气。

看来，我妈妈没有问题，她只是太爱我了，所以才对我这么

好。

就在我为有一个好妈妈而感到无比幸福的时候，我的同桌小佳

突然说话了。

「阳阳，你妈对你根本不是爱，那是纵容。天下所有爱孩子的

妈妈，都希望孩子能够变得更好，根本不可能纵容孩子做你妈

妈让你做的那些事。」

微信公众号：阿乐资源库
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小佳是班里的纪律委员，她讲话向来很有道理，不容反驳。

我想反驳她，却不知道从哪里开始反驳。

因为我不知道天下其他妈妈是怎么爱他们的孩子的，我只知道

我的妈妈是怎么爱我的。

但如果小佳是对的，那我妈妈的爱为什么跟其他妈妈的爱不一

样呢？

就在我非常苦恼的时候，另一个同学安慰我：「阳阳，你不要

理会小佳，她妈妈对她可严厉了，她那是嫉妒你。」

「我才不是嫉妒。」小佳反驳道：「你们没听过那句话吗，爱

之深，责之切。这天底下所有的爱都伴随着责，你们的妈妈不

爱你们吗？可是你们的妈妈会纵容你们做阳阳她妈妈纵容她做

的事情吗？」

那些所有羡慕嫉妒我的同学，此时都低下了头。

为什么他们的妈妈不这么做呢？

刚刚那种苦恼的感觉又回来了。

小佳洋洋得意起来：「只有不爱孩子的妈妈才会纵容孩子，我

有一个姑姑，她是后妈，她就从来不管她的继子，继子想干什

么就干什么，我妈跟我说，这叫捧杀，是养废一个孩子的最佳

手段。阳阳，你妈该不是你后妈吧？」

还没等我的头脑做出反应，我的拳头已经捣在小佳的眼睛上。
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「你妈妈才是后妈！」

我跟小佳打作一团，等同学们好不容易将我们两个分开的时

候，她的两只眼睛已经肿地像熊猫了，而我只是乱了头发。

我望着小佳的熊猫眼发呆，我的力气有这么大吗？

因为我跟小佳打架，老师叫来了我妈妈和小佳的妈妈。

小佳妈妈一看见小佳的熊猫眼，就捧住小佳的脸，将她抱在怀

里，哭出声来：「佳佳，佳佳，我的乖宝贝，谁打的你？」

可能因为我没有受伤的缘故，妈妈只是看了我一眼，却并没有

像小佳的妈妈一样，将我抱在我怀里。

此时，小佳妈妈已经旋风一样冲向我，她一指头戳在我的眉心

上：「就是你打了小佳？！你这个孩子怎么这么坏！我告诉

你，我绝不罢休！」

小佳妈妈凶神恶煞的，我有点害怕。

妈妈终于问我：「发生什么事了？」

不知道为什么，我委屈地掉下泪来，我希望妈妈也能抱抱我。

我拉着妈妈的手：「小佳说你是我的后妈。」

小佳妈妈又嚷起来：「就为了这么点事你就要打人？天底下没

有这样的道理。我告诉你，打人就不对，打人就应该道歉！」
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我忍不住反驳：「我打人是我不对，但她也不该那么说我的妈

妈，她说我妈妈不爱我，说只有后妈才会像我妈妈那样对我，

她污蔑我的妈妈，她应该先道歉！」

我妈妈神色复杂地望着我。

我忍不住问她：「妈妈，你爱我对不对？小佳说你不爱我，我

真的太生气了，没忍住就先动了手。」

我妈妈对我笑了，然后她竟然在她没喝醉的情况下，拥抱了

我。

在我的记忆中，这是第一次。

我听见妈妈说：「真是妈妈的傻阳阳，妈妈当然爱你，天底下

妈妈最爱的就是你了。」

妈妈的眼泪滴在了我的肩膀上。

我心里突然变得好难过，好难过。

我脑海中有一道声音说：「妈妈难过的时候，就要给她一个爱

的抱抱。」

我遵循着那个声音，回抱了妈妈，跟妈妈说：「妈妈难过的时

候，就要给她一个爱的抱抱。」

但是，我的妈妈却在听到我这句话之后，猛地推开了我。

她的眼泪还挂在脸庞上，但看我的表情却恢复了先前的淡漠。
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如果不是妈妈的温度还留在我身上，我都以为刚才的怀抱只是

一个错觉。

小佳妈妈在一旁吵嚷：「现在是要你们表演母女情深的时候

吗？现在是要给我家孩子一个说法的时候。」

「阳阳没有做错，她不会道歉的。」

妈妈一开口，我刚才冷却的心又骤然热烈起来。

妈妈是站在我这边的，她是爱我的。

我欢喜雀跃地望着妈妈，但我发现妈妈虽然也在看我，但是她

的注意力却不再在我身上。

就像是，她透过我，在看另一个不存在的人。

我的心又重新冷却下去。

小佳妈妈已经跳了起来，她转向老师：「老师，她刚才说什

么，我没有听错吧？我看她一个单身女人不容易，不想追究经

济赔偿，只是希望要一个道歉，她竟然还蹬鼻子赏脸了，真是

有什么大人就教什么小孩，老师，您可得为我家佳佳作主！」

老师也看着我妈妈：「阳阳妈妈，你的教育理念我真的非常不

认同。我知道您是单亲妈妈，年纪也比较大了，一个人拉扯阳

阳，难免有力不从心，但您也要适可而止的溺爱孩子吧。说句

不好听的，你们家什么条件，您心里没数吗，您这样纵容孩

子，真把她养成败家子，最后吃亏的还不是您自己......」
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老师说了很多，中心思想只有一个，我的妈妈不应该放纵我。

因为我妈妈没有钱，我妈妈不配。

我不知道我妈妈有没有钱，我也从来没有关心过这个。

但老师的话，却提醒了我，跟小佳妈妈并排站在一起的我的妈

妈，看上去竟然比小佳妈妈苍老许多。

就像比她老十几岁似的。

而且小佳妈妈妆容精致，打扮时髦，而我的妈妈素面朝天，衣

着朴素。

最重要的是，小佳妈妈虽然此刻皱着眉头，抿着嘴角，但她的

眉头和嘴角，都不像我妈妈那样因为长期皱眉和抿嘴，已经有

了深深的纹路。

我妈妈好像很不开心似的。

这个发现让我悚然一惊，并且十分自责。

妈妈应该是因为我不够听话，不够优秀所以才不开心吧。

老师还在说，而妈妈却沉默不语，我看到老师的表情越来越不

耐烦。

妈妈爱我，所以不希望我道歉，宁肯独自承受老师的苛责。

可是，我也爱妈妈，我不希望她因为我被任何人苛责。

微信公众号：阿乐资源库



2021/10/23 下午1:13 父母做的最让你寒心的事是什么？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/368986254/answer/2072703144 11/54

我打断老师说：「老师，是我错了，我不该打小佳，对不

起。」

我向小佳鞠了一躬。

我想去牵妈妈的手。

但是妈妈却突然像变了一个人，她用力地甩开我的手，恶狠狠

地瞪着我：「谁让你道歉的？」

我害怕极了，不知道自己做错了什么，我还是想去握住妈妈的

手：「对不起，妈妈，我以后再也不给你添麻烦了。」

但妈妈根本不听我解释，她好像压抑许久之后突然爆发的火山

一样，疯狂地踢我，还扇我耳光，一遍一遍问我：「谁让你道

歉的？你凭什么道歉？你怎么这么不听话？为什么老做让我生

气的事情？说啊，你为什么这么不听话？！气死我了，你怎么

不去死？你去死啊，你！」

在妈妈狂风骤雨式的击打之下，我的脑子已经无法思考了，虽

然不知道为什么，但我知道妈妈生我的气了，我又害怕，又愧

疚，只能一遍一遍哭着跟妈妈道歉：「妈妈，我错了，你别生

气了，我错了。」

但是妈妈好像已经疯了，她根本不管我说什么。

那一刻，我甚至觉得我在她眼中已经不是一个活生生的人，而

只是她宣泄自己的一个工具，那些拳打脚踢就是她的手段。

妈妈的疯狂吓坏了老师和小佳妈妈。
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我眼睛的余光看见小佳妈妈将小佳搂在怀里，她一脸惊恐，但

还是用手遮住了小佳的眼睛，避免她看见眼前我被狂揍的这一

幕。

不知道为什么，这个画面比我妈妈揍我更加刺痛了我。

原来，真正的爱护是这个样子的吗？

如此温柔，又小心翼翼。

记忆里，我妈妈好像从来没有这样对待过我。

老师终于拉开了我妈妈：「阳阳妈妈，你知不知道你这样属于

家暴，你再这样，我就报警了！」

「报警？」妈妈好像还没有从刚才的疯狂中回过神来，她脸上

浮现出一种万事都无所谓的态度：「我教育我自己的孩子，谁

都管不着！」

然后，她终于拉住了我的手：「走，咱们回家。」

我的眼泪还挂在脸上，但是因为妈妈拉住了我的手，我立刻就

不难过了。

妈妈手上的温度，是这世上最温暖的温度。

我乖乖跟妈妈离开，走出办公室的时候，我回头，抱歉地看了

老师和小佳妈妈一眼，今天妈妈有点激动，吓到她们了。

但妈妈只是不希望我道歉而已。
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我的妈妈，她太无助了。

在这个世界上，她拥有的东西是如此之少，她想保护她的女儿

不被苛责，又毫无办法，她生自己的气，也生我的气，所以最

终她没有控制住她的脾气。

我完全理解我的妈妈。

但是老师和小佳妈妈却一点都不理解，他们怜悯地看着我。

大概觉得我只是一个被妈妈家暴的可怜虫。

我紧紧攥着妈妈的手，跟上妈妈的脚步。

一路上，妈妈都紧紧抿着嘴角，一句话都没说。

妈妈肯定很自责吧，她每次打完我都这样一句话都不说，然后

她就会把自己灌醉，再将我紧紧抱在怀里，跟我道歉，一遍一

遍说她爱我。

我怎么会不知道她爱我呢。

这次，我不希望妈妈再醉酒了。

我抬头跟妈妈说：」妈妈，我以后不吃糖，不吃冰激淋，不看

动画片，不打游戏，也不再跟同学打架了。如果大家都觉得只

有不干这些事才是好孩子，那我就不干这些事，我要当妈妈的

好孩子，绝不再让那些人说妈妈。」
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妈妈停住脚步，她神色复杂地看了我一眼，最后摸摸我的头，

勉强笑了一下：「阳阳，妈妈不需要你做一个好孩子，你就做

你自己就行了。」

我坚定地摇头：「不，我就喜欢做妈妈的好孩子。」

然后妈妈脸上又出现了刚才那种疯狂可怕的表情，她甚至还扬

起了她的巴掌：「我说了，我不需要你做好孩子！」

我吓坏了，声音里也带了哭腔：「妈妈，我错了，我不做好孩

子了，妈妈让我做什么孩子我就做什么孩子。」

扬起的巴掌终于放了下去，她又亲昵地摸了摸我的头：「这才

乖。」

妈妈再次攥住我的手，领着我回家了。

我觉得妈妈真的好奇怪，天底下竟然有不需要孩子做好孩子的

妈妈。

但我又安慰自己，可能是因为妈妈太爱我了。她能给我的其他

东西又那么少，她就只好在这种小事上尽力满足我，纵容我。

但是，我不想让妈妈受人非议，我还是决定要偷偷地做一个好

孩子。

回到家里，妈妈像往常一样，她去做饭，却拿出许多糖果和冰

激淋让我先吃。

这次，我没有吃。
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妈妈做完饭出来，看到桌上并没有被动过的糖果和已经化掉的

冰激淋，脸色变了，却最终没说什么。

我心想，妈妈果然口是心非，她果然还是希望我做一个好孩子

的。

那天晚上，我吃了好多妈妈做的饭菜。

我跟妈妈说，她做的饭菜比糖果和冰激淋好吃一万倍。

妈妈笑了一下，但很快，不知道她想到了什么，那抹笑容就消

失的无影无踪了。

晚饭之后，妈妈又照例塞给我 iPad，让我看动画片。

我只看了 15 分钟就关了，因为小佳说她妈妈就只允许她看 15

分钟动画片。

妈妈看我关了 iPad，脸色又变了变。

她把她的手机递给我：「是不是动画片太无聊，那你还是打会

游戏吧。」

我摇了摇头：「老师布置的作业还没有做完，我今天不打游戏

了。」

妈妈攥紧了拳头，她似乎又要生气了。

我几乎是本能地往后偏了偏头，那是预防妈妈的拳头落下来的

方向。

微信公众号：阿乐资源库
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妈妈没打我，也没有说话，一个人走进卧室去了。

隔着门，我听到她在卧室里哭了。

我不知道自己究竟做错了什么，又惹妈妈伤心了，可是我的本

意并不是惹妈妈伤心啊。

我很难过地站在门口，不知道自己该不该进去安慰妈妈。

也就是这个时候，妈妈突然打开了门，她力气非常大地拖拽着

我，把我拖到了餐桌旁边，然后她剥开一颗糖果，递到我嘴

边，用非常期待又格外温柔的眼神看着我：「阳阳，你不要

怕，妈妈以后再也不打你了，以后你想干什么就干什么。你

看，这是你最爱吃的奶糖，你想吃多少就吃多少，妈妈剥给你

吃好不好？」

除了喝醉了的时候，妈妈几乎从没有这么温柔地看过我。

我顺从地吃下了那颗糖，糖可真甜啊，甜到人心里去。

然后妈妈又剥了第二颗，第三颗......第二十颗，一直到桌上

只剩下一颗糖。

妈妈越笑越开心，可是我却越吃越觉得难过。

喂到这最后一颗糖果的时候，我终于摇了摇头：「妈妈，我不

想吃了。」

妈妈愣了一下，她的笑容僵在脸上：「你为什么不吃了，你不

想做妈妈的好孩子了吗？」
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不是这样的啊。

做妈妈的好孩子，应该少吃糖果。

其他妈妈的好孩子，都是那样做的。

妈妈尖叫着：「其他妈妈！其他妈妈！你是妈妈的孩子还是其

他妈妈的孩子？！我让你吃！你听到没有！你给我吃！」

我知道，我只要吃下那块糖，妈妈就会平静下来，就会再冲我

笑，还会亲热地摸摸我的头。

可是，不知道为什么，我就是不想吃那块糖。

那个时候，虽然我不想承认，但其实心里已经十分清楚，只有

妈妈同意我不吃那块糖，她才是真的爱我。

可是，不管我如何反抗，最终妈妈还是掰着我的嘴，将第二十

一块糖强硬的塞到我嘴里。

直到我吞下那颗糖，她才完全平静下来。

她问我：「阳阳，糖好不好吃，甜不甜？」

我已经哭得不能自已，完全没有办法回答妈妈。

因为我觉得这颗糖是苦的。

妈妈呆呆地看了我一会儿：「糖那么甜，你哭什么呢？」
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可是，这样说着的妈妈，竟然也流下泪来。

她的眼泪越来越汹涌，而我不知所措。

我试图去拉妈妈的手，虽然我心里着急地要死，但却始终无法

说出「糖是甜的」来安慰妈妈。

因为我有一个缺点，就是无法说谎话。

妈妈推开我，跑出去了，将我一个人留在了家里。

没有妈妈的家，格外空荡荡。

我一个人坐在沙发上待了好久，墙上的时钟滴滴答答，它每往

前走一秒，就使我的不安和恐惧增加一秒。

如果妈妈再也不回来了，我可怎么办？

那么，我就再也没有妈妈了。

我后悔极了，我为什么不听妈妈的话？

我只想做妈妈的好孩子，我存在的唯一意义就是让妈妈开心

呀。

我为什么要去纠结妈妈爱不爱我。

就算妈妈不爱我，我也要爱她啊。

我决定出去找回妈妈，我不能失去妈妈。
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最终，我在家附近的河边找到了妈妈，她一个人静静地站在河

堤上，背影是那么孤独，好像全世界就只剩了她一个人，好像

她再也不留恋这个世界了一样。

我抱住了妈妈，向她道歉，告诉她：「从今往后，我只听您一

个人的话，您让我干什么我就干什么，我只做您一个人的好孩

子，您不要丢下我一个人好不好？」

妈妈看着我的眼神是那样的哀伤，像看着一个她失而复得的宝

贝，她紧紧抱住我，嚎啕大哭：「阳阳，妈妈对不起你，妈妈

不是一个好妈妈。」

「不是的。」我小心翼翼地拭去妈妈脸上的泪水：「妈妈是世

界上最好的妈妈。」

妈妈哭得更大声了。

2.我失忆了？

自从那天的作文风波之后，我感觉妈妈好像变了。

她好像一下子变忙了，变得不再像以前那样关注我。

以前，我吃糖、吃冰激淋、看动画片、打游戏的时候，妈妈总

是在一旁笑眯眯地看着我。

但现在，妈妈下班越来越晚，她几乎不再盯着我做上面那些事

情。
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但我还是按照妈妈的意愿，每天按时吃糖、吃冰激淋、看动画

片、打游戏。

我希望妈妈能够快乐。

有一天，妈妈下班回来很晚了，我一直在等她。

她见我没睡，非常诧异，问我：「你怎么还没睡？不是跟你

说，不用等我吗？」

我说：「妈妈，家里没有糖了。」

我希望妈妈能够表扬我，在她不关注我的这段日子里，我还是

按时吃糖了。

但妈妈却愣了一下：「哦，是吗，那明天妈妈给你买回来。」

我很失望，因为妈妈似乎已经不再关心我吃不吃糖了。

那种感觉很糟糕，就像是妈妈好像已经放弃了我一样。

我开始努力练琴，练妈妈最爱听的那首《致爱丽丝》。

我没有钢琴老师，我的老师是妈妈，她只教了我这一首曲子。

我也只会弹这一首曲子，但却怎么都弹不对最后一个段落。

每次我弹起这首曲子，妈妈都很开心，但每当我弹到最后一个

段落，因为我总也弹不对，妈妈就会对我又打又骂。

微信公众号：阿乐资源库
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她会一遍一遍说：「你怎么这么笨？为什么这么简单你都学不

会？你为什么要这么折磨我！」

我也想让妈妈开心，但是不管我怎么努力，我都学不会最后一

个段落。

后来，妈妈就不肯再听我弹琴了。

现在，为了让妈妈开心，我决定无论如何都要练好最后一个段

落。

我去找了学校的钢琴老师。

我跟她讲述了我和我妈妈的故事，希望老师能够教我，怎么才

能弹对最后一个段落。

我说：「我只想让妈妈开心，虽然我没有钱，但是我可以帮您

打扫一年的卫生，只要您肯教我。」

钢琴老师人很好，她说她不需要我打扫一年的卫生，也愿意帮

助我。

她让我将我的版本弹给她听。

我忐忑地弹完之后，她竟然告诉我：「你弹得很好，没有错

呀。」

我惊愕地望着她：「真的吗？可是妈妈说，我弹错了。」
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钢琴老师笑了：「也有可能是你妈妈记错了呀，你回去告诉

她，就说我说的，你弹得没有错。有我为你作证，你妈妈一定

不会再生你的气了。」

我太开心了，迫不及待地想跟妈妈分享这个好消息。

以前，妈妈肯定是因为我笨而生气。

但现在，我证明了我不笨，妈妈肯定会开心吧。

那天，妈妈回来得依旧很晚。

我一直坐在钢琴前，等妈妈的钥匙孔拧开门锁，推开门的那一

瞬间，我也按下了第一个琴键。

《致爱丽丝》果然是世界上第一能让妈妈愉悦的利器。

妈妈脚步轻轻地来到我身边，温柔地看着我，完全沉浸在这首

曲子里。

直到最后一个段落，我熟练地按下那个琴键。

妈妈脸色变了。

我边弹边跟妈妈说：「今天我去请教了我们钢琴老师，她说我

弹得没有错，这首曲子这个部分就要这样弹。」

妈妈的面孔像被扭曲了一样：「谁让你去问老师的？」
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她十分暴虐地拧着我的耳朵将我从琴凳上拽了下来，然后狠狠

地踹了我：「我问你，谁让你去问老师的？！」

妈妈又一次疯狂了，她踹我踢我，扇我耳光，扯我头发，将我

当成一个破旧的布娃娃一样推来搡去，一遍一遍地问我：「谁

让你去问老师的？！」

我不明白为什么她要这样对我。

我实在太伤心了，比以往任何一次挨揍都更加伤心和委屈，我

哭得几乎喘不上气来：「我……我总也学不会这首曲子，我想

让您开心，我才去问老师的。」

妈妈听了我的话，愣了半晌，很快嚎啕大哭：「老天爷，为什

么我没有钱？！为什么要让我遭受这一切？！」

妈妈愤怒地嘶吼着，那么委屈、伤心和愤懑。

妈妈是那么痛苦，这些都是我引起的，但我却丝毫不知道是为

什么。

为什么妈妈非让我弹错那一个音呢？

为什么我明明想让妈妈开心，但手指就像不听使唤一样，一定

要去按那个所谓正确的琴键呢？

我想不出答案。

我不要正确，我只想要妈妈开心啊。
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我一遍一遍练琴，可是不管我怎么努力，都弹不出妈妈想要的

那个音符。

我要绝望了，也许，这辈子我都无法令妈妈开心。

妈妈的声音一遍一遍在我脑海中响起：「你怎么这么笨？你怎

么不去死？！」

是啊，我怎么不去死呢？

如果我不能让妈妈开心，那我是不是应该永远离开妈妈呢？

这个念头一经出现，就再也压制不住。

如果我的离开，能换来妈妈的开心，我想一切都是值得的。

可是我是那么地舍不得妈妈。

在离开前，我准备给妈妈写一封信。

我准备去妈妈房间，闻着妈妈的味道，写下这封留给她的信。

找纸的时候，我从妈妈常用的一个笔记本里，翻出了一张泛黄

的旧照片。

是我、妈妈，还有素未谋面的一个男人的合影。

合影中三个人都笑得很开心。

我怀疑那个男人就是我的爸爸。
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但诡异的是，照片里的妈妈看上去比真实的妈妈年轻多了。

而照片里的我跟现在比却几乎没有变样。

也就是说，这应该是近期才拍的照片。

但我却丝毫没有印象自己拍过这张照片，而且我绝对没有见过

照片上这个看上去应该是我爸爸的男人。

事实上，在我的记忆里就没有爸爸这个人。

我想我大概失忆过，所以，我不记得我的爸爸。

这可能就是我变笨的原因，也是妈妈不开心的原因。

如果我能找到我消失的记忆，那么是不是就能解释清楚发生在

我身上的这些为什么。

以前，我并不在乎我有没有爸爸，因为我有妈妈就足够了。

但现在，我必须去找到爸爸，找到曾经到底发生了什么的记

忆，这或许是能让妈妈重新变得开心的密码。

3.那个孩子是谁

妈妈变得越来越忙，也越来越沉默了。

她一个人打了好几份工，下班回家越来越晚，也越来越疲惫。

我很心疼，跟妈妈说，我可以不花钱，我不希望妈妈那么累。

微信公众号：阿乐资源库
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但是妈妈说，是她自己缺钱。

我十分自责，为自己以前竟然从来没有思考过妈妈可能缺钱的

事情。

妈妈一个人带着我，又要供我吃喝，还要供我读书，一定很不

容易。

我印象中，妈妈已经很久没有买过一件新衣服了，也从来不买

化妆品。

所以，她看起来，比小佳妈妈苍老那么多。

我想帮妈妈挣钱。

我找了一份放学后发传单的工作，每天发 3 个小时，可以挣

30 元钱。

这样每个月我就能挣 900 元。

原本老板嫌我年龄小不收我，但我说这是为了给妈妈一个惊

喜，老板就勉为其难同意了。我们说好，只干一个月。

我想好了，等我拿到这 900 块钱，就立刻交给妈妈，这样妈妈

就可以少打一份工、早一点回家陪我了。

想象着妈妈收到钱之后的开心模样，我每天都动力十足地去干

活，以及躲避纠察队的叔叔们。

直到，那天。
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那天天气十分闷热，燕子也飞得很低，这一切都昭示着，很快

将会下一场大雨。

妈妈曾经说过，我不能淋雨。

但是，我望着我手上那一沓已经发了一半的传单，还是决定要

把它们发完，这样我才能赚到当天的钱。

拿到当天的钱之后，我就赚够 900 块了，就可以交给妈妈了。

路上行人匆匆，大家都赶着回家，没时间接我的传单。

有些人只是无视我，还有一些人甚至还会驱赶我。

「走开，小孩。」

但也有一些好心人，他们在脚步匆匆中，还是接过了我手里的

传单。

有一个好心的小姐姐还提醒我：「小朋友，下雨了，赶紧回家

吧。」

「嗯，发完了我就回家。」

手里的传单越来越少，但雨点越来越大。

我感到自己有一些头晕，呼吸也越来越困难。

「千万不能生病啊，生病了就又要让妈妈花钱了。」晕倒前的

最后一刻，我脑海里只有这一个念头。
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再醒来的时候，我躺在医院里。

妈妈趴在病床上睡着了。

我伸出手去，摸了摸妈妈的脸，感受到了巨大的幸福。

我已经很久没有跟妈妈靠这么近了。

妈妈醒了。

她抬头，眼睛布满血丝，看起来疲惫至极。

我难过极了：「妈妈，对不起，我不该不听你的话，害你又花

钱了。」

妈妈又用那种复杂至极的眼神注视了我很久，每当妈妈用这种

眼神看我的时候，往往都是她要发脾气的时候。

但今天，妈妈没有发脾气，她叹了口气：「以后不要再淋雨

了。」

我很开心，重重地点头。

这次，我跟妈妈算是真的和好了吧。

我生病期间，妈妈每天都来看我，还给我带好多好多好吃的。

妈妈给我带什么，我就吃什么，给我带多少，我就吃多少。

我发誓我再也不惹妈妈生气了。
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我还主动跟妈妈要糖果要冰激淋吃。

但是妈妈却告诉我，以后我再也不用吃糖果和冰激淋了。

「以后你不喜欢的事情，都不用做了，你只做你喜欢的事情就

行了。」

其实，我并没有什么喜欢做的事情。

我只想做可以让妈妈开心的事情。

但这个秘密我没有告诉妈妈，我被妈妈终于允许我不吃糖果和

冰激淋的幸福淹没了。

我终于在妈妈面前做一个任性的孩子了。

这说明，妈妈是真的爱我了。

病好之后，我回到学校上课。

小佳看到我，就把头扭到一边去：「哼，骗子。」

上次作文课之后，我跟小佳道了歉，我们两个已经和好。

我不明白她为啥还觉得我是个骗子。

小佳说：「你不是说你妈妈让你想吃多少冰激淋就吃多少冰激

淋吗？」

「对啊。」我点头。
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「你撒谎。」小佳十分愤怒：「我周末在商场看到你跟你妈妈

了，你妈买了一个冰激淋，但却只让你吃了一口，你说你还想

吃，你妈说吃多了就不是好孩子了，你就不吃了。」

周末？

周末我明明还在医院躺着啊，怎么可能在商场呢。

我觉得小佳肯定看错了。

但小佳却从手机里调出一张照片给我：「哼，我就知道你会否

认，还好我留下了证据，这不是你是谁！」

照片里的确是我妈妈和「我」。

那个孩子跟我长得一模一样，我们甚至留着同款发型，但那绝

对不是我。

他是谁呢？

更刺痛我的是，照片里的妈妈温柔地看着那个孩子。

妈妈从来没有这么温柔地看过我。

我以为妈妈不允许我吃冰激淋是因为她爱我了，但实际上，她

只是有了更爱的孩子，所以不在乎我了，是吗？

我感到我的心上凭空长出了一个洞，汩汩地往外冒血。

原来，心痛是这种感觉啊。

微信公众号：阿乐资源库
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放学之后，我去了妈妈工作的地方。

我站在马路对面，看见妈妈蹬着她那辆破旧自行车准时从工厂

大门出来。

我一路跑着，紧紧跟着妈妈的自行车。

妈妈骑了很久，进了一家医院。

竟然就是我前几天住院的那家。

我看着妈妈上了电梯，我不敢进电梯，只能一层一层、一间病

房一间病房地去寻找妈妈。

最后，我在三楼的一个病房里找到了妈妈，和那个跟我长得一

模一样的孩子。

透过病房的窗户，我看见妈妈给她穿了一件特别漂亮的舞蹈

服。

她很高兴地转了几个圈，跳了一小段舞蹈。

妈妈竟然哭了。

不是跟我在一起时候，那种撕心裂肺，伤心难过地哭，而是那

种高兴喜悦的哭。

原来，妈妈真正开心的时候，是这个样子的。
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我没有推开门进去，没有问妈妈跟我长得像的那个孩子是谁，

没有问她为什么喜欢她而不喜欢我。

我想，那应该就是妈妈的另一个孩子，我的同胞姐妹。

妈妈跟爸爸离了婚，爸爸带走了她，妈妈留下了我。

但是，妈妈更喜欢她，妈妈因为我不像她而总是痛苦。

现在，她生病了，妈妈终于可以来探望她了。

所以，妈妈很开心。

我脑海中一遍一遍浮现出，妈妈看她跳舞时，脸上的喜悦表

情。

如果我也会跳舞，妈妈是不是也会同样喜欢我呢？

虽然明知希望渺茫，但我还是想尽力一试。

我用我发传单赚来的钱，买了一件跟她同款的舞蹈服。

我按照脑海中她跳的那段舞蹈的记忆，复刻了她的每一个动

作。

我努力练了一遍又一遍，确保自己能做到跟她一模一样。

然后，我把我的舞蹈跳给妈妈看。

结果可想而知。
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妈妈质问我：「你哪来的衣服？谁让你这么穿的？谁教你跳这

段舞的？！」

她把我揍了一顿，但这次我没有哭。

我感到自己心上的那颗大洞好像已经不会流血了，因为已经流

尽了。

妈妈真的一点都不爱我。

她只爱那个孩子。

我决定无论如何都要找到爸爸，让他把那个孩子还给妈妈。

至于我？

我没关系的，我可以不做妈妈的孩子。

只要妈妈能够开心。

4.真相

找爸爸的过程十分艰难。

我只有那张照片，除此之外，对他一无所知。

我们家的房子也是妈妈离婚之后重新买的，所以邻居们也都不

知道我爸爸的情况。

幸好，我们班上有一个同学，他爸爸是个记者。
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我听说，记者总是有很多办法。

我答应帮他做一个月的作业，他答应让他爸爸帮我想办法。

大概一个礼拜之后，我那个同学给了我一个地址和一个电话号

码，说他爸爸通过人脸识别系统，帮我找到了爸爸。

我爸爸叫林树，那个地址就是他现在住的地方。

放学之后，我去找爸爸。

我不敢贸然上楼，只能等在楼底下。

天一寸一寸地黑下去，我越来越犹豫，如果今天我见到了爸

爸，如果爸爸真的答应把那个孩子还给妈妈，那么我就真的永

远失去妈妈了。

可是在妈妈的快乐和我失去妈妈之间，我还是决定选择前者。

终于，我等到了爸爸。

但奇怪的是，爸爸看上去也比照片上老一些，虽然他没有妈妈

苍老得那么厉害，但整个人也不像照片上那么年轻了。

好像，只有我的模样没有变化。

爸爸看见我大吃一惊：「你，你怎么找到这里来的？」

我说了我的来意。
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爸爸似乎更吃惊了：「你没有什么双胞胎姐妹，也请你以后不

要再来找我，我不会管你那个疯子的事情的。」

爸爸说完就急匆匆地上楼去了，他好像非常不愿意面对我。

但我并没有气馁。

虽然爸爸不同意，但是我还可以直接找那个孩子。

我可以说服她，让她同意跟我互换。

我会跟她说，世上只有妈妈好，有妈的孩子才是宝，只有跟着

妈妈的孩子才是世界上最幸福的孩子。

我愿意出让我的幸福，让她跟妈妈幸福。

我又在楼下等了很久，等到天完全黑了，我也没见到那个孩子

上楼。

难道就要这样无功而返吗？

我不甘心。

我又上了楼，直接等在门口。

万一，那个孩子晚上要出门倒垃圾呢？那我就可以等到她了。

因为我每天晚上都出门帮我妈妈倒垃圾。

微信公众号：阿乐资源库
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如果她不出门倒垃圾，她也有可能出门散步、出门买东

西......

甚至，如果今天晚上她不出门也没关系，我打定主意要等到明

天早晨。

她总要出门上学吧。

一旦她出门，我就可以拦住她，跟她谈一谈。

无论如何，我都要让她同意重新做回我妈妈的女儿。

我坐在拐角的楼梯口，不错眼地盯着爸爸家的大门。

我运气不错，在等了两个小时零十六分钟之后，那个孩子终于

出门了。

我立刻站起来，跟她打招呼：「嗨！」

她回头看我。

一时之间，我和她都惊呆了。

我吃惊于，她根本不是那个跟我长得一模一样的孩子。

而她则望着我，恐惧爬满了她的脸庞。

她大叫了一声：「鬼啊！」

爸爸很快就从屋里出来了。
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她躲到爸爸身后，根本不敢抬眼看我，哆哆嗦嗦地跟爸爸说：

「爸爸，爸爸，阳阳姐不是死了吗？」

阳阳姐，死了？

阳阳姐，难道就是我吗？

可是我此刻正活生生地站在这里啊。

我心中充满了疑问，我也看着爸爸，我知道，只有他才能给我

解惑。

爸爸叹了一口气：「我跟你去见你妈妈，你就什么都知道

了。」

爸爸开车，载我回了家。

妈妈开门，见我跟爸爸在一起，紧紧皱起眉头。

而房间里，那个跟我一样的小孩也探出头来。

她看见我之后，还笑嘻嘻地：「妈妈，她跟我长得一模一样，

哈哈哈。」

她是一个比我活泼太多的孩子。

怪不得妈妈会喜欢她。

而爸爸再看见她之后，脸色愈发阴沉下去，他指着那个孩子：

「钱芳，这到底是怎么回事，这个又是哪来的？」
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妈妈非常温柔地哄着那个孩子：「阳阳，你先回房间好不

好？」

她竟然也叫阳阳？

我彻底错愕了。

那个阳阳将头摇地像拨浪鼓一样：「我不要，我要跟这个姐姐

一起玩。」

她要来拉我的手。

妈妈制止她：「你先回房间，一会儿就可以吃一个冰激淋。」

听到冰激淋，她立刻开心起来：「妈妈，说话算话。」

妈妈点头。

她跳起来亲了妈妈一口，然后蹦蹦跳跳地回房间去了。

自始至终妈妈的神情都十分温柔。

我渴慕地望着妈妈，希望妈妈能看我一眼。

但妈妈始终回避着我的目光。

她看着爸爸，脸上带着挑衅的神情：「怎么样，她跟阳阳一模

一样吧，不止长相，她的性格，神情，甚至反应都跟阳阳一样

一样的。」
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爸爸不可置信地望着她：「你买了这个机器人还不够，又买了

一个？」

机器人？

原来，我是个机器人么？

那一个瞬间，我似乎明白了所有的事。

为什么我不能淋雨，为什么我只有 10 岁的记忆，为什么妈妈

有时候明明看着我，但是看起来却像是透过我在看一个别的

人。

妈妈笑了笑，她终于看向我：「是啊，这个阳阳太笨了，一点

都不像我们阳阳。我就又买了一个，里头那个阳阳是按照咱们

阳阳的数据编程出来的智能 2.0 阳阳，她可以做出完全属于咱

们阳阳的反应，还能及时捕捉我的情绪。」

她抬了抬手腕，那上面是一个全新的手表：「然后根据我的情

绪，做出符合我期待的反应。她比咱们阳阳还好呢，咱们阳阳

还会不听我的话，惹我发火，但是她却能及时根据我的情绪调

整她的行为，她真是一个好孩子。」

爸爸说：「你真是疯了。」

「是啊，我疯了。」妈妈点头：「从阳阳死的那天起，我就疯

了，一个母亲，失去了她唯一的孩子，怎么可能不疯呢?只有不

爱孩子的人才不会发疯。我跟你不一样，我爱阳阳，我做不到

把她忘掉，再生一个，没有哪个妈妈能做到！」
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爸爸冷笑：「不要在这里假装自己是个负责的母亲了，阳阳为

什么死的你忘了吗，如果不是你逼她练琴，不是你不许她跳

舞，不是你剪碎了她的舞蹈衣，她怎么会死？！」

「你又有什么资格怪我？！」妈妈竭斯底里，状若疯癫：「你

一天到晚连家都不着，把阳阳完全丢给我一个人，阳阳出了

事，你倒成了完美爸爸了？」

「我不出去挣钱，你拿什么给阳阳交学琴的费用？」

「那我让阳阳练琴的时候，你也没反对呀！你忘了吗？你说咱

俩这辈子就这么着了，但阳阳有天赋，咱不能耽误了她！明明

是咱俩一块送她去学琴的，怎么最后倒成了我一个人逼死了

她？」

「我是送她去学琴，但我没想送她去死啊！如果不是你，逼她

逼的那么紧，她怎么会，怎么会——」

爸爸哽咽着说不下去了，他抹了一把眼泪，深深吸了一口气：

「算了，阳阳已经死了，咱们再争论这个没什么意义了。你一

个人发疯没有关系，但我希望你不要把我牵扯进来，不要让她

——」他看了我一眼：「再来找我了。」

爸爸走了。

妈妈蹲在地上，泣不成声。

我站在原地，脑海中又浮现出那个声音：「妈妈难过的时候，

就要给她一个爱的抱抱。」

微信公众号：阿乐资源库
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我终于明白了，这是我的一道指令。

我是一个被创造出来爱妈妈的机器人。

但妈妈却并不需要我的爱。

我不想去抱妈妈，因为我知道妈妈不需要我的抱抱，我的抱抱

会让她更难过。

但我拗不过我的指令，我还是蹲下身体，去拥抱了她。

我说：「妈妈难过的时候，就要给她一个爱的抱抱。」

这次，妈妈没有推开我，她抱着我，嚎啕大哭。

我也流下泪来。

那天晚上，我犹豫了很久，还是没有问出妈妈她到底还准不准

备要我。

我不在乎她有一个新的阳阳机器人。

只要她还要我，我就愿意永远留在她身边。

但是我又惧怕听到那个她不想要我的答案。

我思来想去，想到一个完美的解决办法。

第二天，我回到了那家「医院」，那里其实是机器人维修中

心。
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我找到了我上次淋雨时治疗我的「主治大夫」。

我请求他修改我的程序，让我可以给妈妈弹奏那首错误的《致

爱丽丝》。

「主治大夫」问我：「你真的想好了吗？因为你们这些初代机

器人只能执行正确的程序，一旦执行了错误的程序，你的系统

就默认你出错了，你就会进入休眠模式。」

「一旦进入休眠模式，如果没人帮你重启，你就『死』了。」

他郑重其事地跟我说。

显然，他对我的情况了如指掌，他知道，我的妈妈又定制了一

个全新的机器人，她可能不需要我了。

我点头，表示我对一切都十分了解。

我想把是否重启我的选项留给妈妈。

如果妈妈需要我，我就回来陪她。

如果妈妈不需要我了，那我就永远离开她。

但是，在我离开她之前，我想给妈妈演奏一首让她满意的《致

爱丽丝》。

我的存在似乎从没有让妈妈满意过。

最后一次，我想让她满意。
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「主治大夫」最终帮我修改了程序。

我回家，把那首错的《致爱丽丝》弹给妈妈听。

我看见妈妈眼角的眼泪。这次，不是伤心的泪，是喜悦和感动

的眼泪。

「这次，妈妈应该对我满意了吧。」

这样想着，我满足地闭上了眼睛。

我的世界陷入了黑暗。

6.番外之妈妈

我是阳阳的妈妈。

10 岁那年，阳阳没了。

那天，我带她去学钢琴，出家门之前，她告诉我她不喜欢钢

琴，她总是弹不好，所以不想学了。我不信。我说《致爱丽

丝》她已经弹得很好了，连老师都夸她比一起入学的同学弹得

好。她闷不作声，从衣柜里拿出一件我没见过的舞蹈服，穿上

问我好不好看，还说她决定不学钢琴了，她想学舞蹈。

我看着我的孩子。她随我，五五分的身子，粗壮的小腿，根本

不是跳舞的料，但是她手指修长，最适合弹钢琴。于是我说，

她不适合跳舞，她适合弹琴。
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可是阳阳根本不听我的，她倔强地说：「我只是通知你，我以

后再也不去学琴了。」

我又苦口婆心地跟她分析了学跳舞不能扬长避短，但是弹钢琴

就可以扬长避短，人活着，肯定不能以短处去示人，那不是自

取其辱吗？

你们知道阳阳跟我说啥吗？她说她就要跳舞，她不觉得那是自

取其辱。

眼睁睁看着时间流逝，钢琴课已经快开始了，我没了耐心。

我也不知道我那天为什么怒气那么大，也许是钢琴学费很贵，

也许是阳阳倔强的眼神让我感到被忤逆，也许……是我疯了。

总之，我命令脱下舞蹈服。但她不听。于是我扒下了她的衣

服，并且剪碎了它。然后将阳阳塞进了车子。

我看见她的眼泪，也看见她颤抖的双手死死抓着那件破碎的舞

蹈服，可我觉得我是对的。如果母亲不能引导自己的孩子去往

对的方向，那母亲存在的意义是什么呢？

车子在环路上飞驰着，我们俩谁都没和谁说话。

我想让她冷静冷静，我想让自己也冷静冷静。

然后，我听见阳阳轻轻地跟我说：「妈妈，我真的不想学钢

琴。」

我心里到底软了一下，安抚她说等学完了，我带她去吃她最喜

欢的匹萨饼。
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阳阳没有再说什么，车上陷入久久的沉默。

等车子开到一个红灯的十字路口，阳阳自己开了车门跑了出

去。

然后，我看见对面疾驰过一辆卡车。

送阳阳走的那段日子，我经常想起她小时候的事情。

她出生的时候就是一个天使，别人家的小孩都皱皱巴巴，只有

阳阳生下来第二天就雪白雪白、漂漂亮亮。

小时候的她特别乖，别的小孩都坐不住，可是阳阳两岁的时候

就能独自玩积木玩半小时。

上了幼儿园，她也是受到老师表扬最多的，吃饭也好，学习也

好，还特别懂事，是其他家长嘴里的「别人家的孩子」。

而且小小的她，很早就展现出了音乐天分。在她不到五岁的时

候，我给她买了电子琴，后来听人说电子琴浪费孩子的天分，

我又咬牙给她买了进口钢琴，还送她去跟中央音乐学院毕业的

老师学。学费当然是很贵的，一个小时就 300 块钱。要知道，

我一个月的工资，也才 4000 多。她一个月的学费，是我半个

月的工资。

可她为什么不珍惜？她为啥越来越不听话了呢？

我搞不懂，我怎么都搞不懂。

送走阳阳，所有人都劝我和她爸爸趁着年轻再要一个小孩。

微信公众号：阿乐资源库



2021/10/23 下午1:13 父母做的最让你寒心的事是什么？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/368986254/answer/2072703144 46/54

他们说，人生要往前看，要往前走，不能老过回头日子。

他们说，只要有了新的小孩，以前的事情都可以慢慢忘记。

他们还说，我是上辈子欠了阳阳，所以阳阳今生要来讨债，现

在债还清了，我应该开始新的生活。

可是我不能。

往前走，是对阳阳的背叛。

有了新的小孩，是对阳阳的背叛。

开始新生活，也是对阳阳的背叛。

我往前走不了，走不动，我无法原谅自己，也无法原谅那些想

要往前走的人。

我太想阳阳了，每天都翻检她的遗物和她的照片，每天都想着

从她出生到她离开我的那些瞬间，每天都以泪洗面。终于失去

了工作。

在我的体重下降了三十斤的时候，阳阳爸爸带我去了一家外国

人开的心理诊所。

外国医生告诉我，我需要治疗，他们提供了一个治疗思路。

于是我认识了新的阳阳，一个 AI 机器人。

我靠每天跟她对话，缓解对阳阳的思念。
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当我动了把新阳阳接回家的念头时，阳阳爸爸说我疯了。

他说如果我一定要把新阳阳带回家，那他就跟我离婚。

可能我真的疯了吧，我甚至觉得，他走了也好，他这种这么快

就能走出来去向往新生活的人，我本来也无法原谅。

离婚后，我们分割了财产，房子归我。

我卖了房子，换了一套小的，将新阳阳带回新家。

我把新阳阳当成真正的阳阳去疼爱，当然，这一次，我绝对不

会让阳阳做她不喜欢的事。

于是我同意她睡前吃糖，吃大量冷饮，甚至是熬夜玩手机游

戏。

以前阳阳没得到的爱，我都要让新阳阳享受到。

新阳阳的到来的确缓解了我的情绪，我重新找了工作，帮她联

系了学校入学，我感觉我又是阳阳的妈妈了。

新阳阳很懂事也很听话，就像小时候那个乖乖的阳阳长大了。

一开始我很欣慰，但慢慢的，我发现，好像哪里有点不对。

这个阳阳太乖了，她是个好孩子，可是不是我心里的那个阳

阳。
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我的阳阳在十岁的时候已经不乖了，她会跟我吵架，会跟我冷

战，会因为弹不好《致爱丽丝》最后一节的某个音符而闹着不

想学钢琴。

可是这个阳阳，从来不会弹错任何一个音符。无论我怎么教

她，她都不会弹错任何一个音符。

有一次因为她怎么也不能弹出错误的音符，我冲动之下对她动

了手，可她却拥抱了我，对我说：「妈妈，是我错了，我弹不

好，我学不会，我以后会努力的。」

看着她这张和阳阳几乎一模一样的面孔和那双真诚的眼睛，我

真的觉得自己又要疯了。

真正的阳阳，根本不会认错，她只会认为是我这个当妈的错

了。

还有一次，新阳阳因为写作文跟班里同学打架了，我在老师面

前没有控制住自己的情绪，又打了她，可是她——她又跟我道

歉了。

当时我看着面前的这个给我拥抱的孩子，她越懂事，就越是在

提醒我，她不是她。

而我需要的，是和她一模一样的她。

我又陷入了死局，不得不求助当年介绍我认识新阳阳的心理医

生。

从心理医生那里回来，我得到了一个好消息，和一个坏消息。
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好消息是，现在技术进步，可以定制一个跟以前的阳阳相似度

更高的 AI 机器人，所有现在这个阳阳不具备的技能，那个新

的 AI 机器人都能做到。比如吃胡萝卜会吐，比如弹琴会弹错

音，比如跟我吵架的时候，会推开我。

坏消息是，我买不起。之前买这个不是很灵光的机器人，已经

让我把两室一厅变成了一室一厅，再买新的机器人，我只能再

卖房子。

可是再卖掉房子，我就买不起任何房子了。

我很挣扎，很痛苦，也很犹豫。

直到机器人阳阳为了讨好我，又一次弹奏了《致爱丽丝》。

因为她总也弹不出我想要的《致爱丽丝》，我已经很久都不让

她弹琴了。

但是那天，她又弹起了《致爱丽丝》。

她还跟我说，她去请教了老师，她没有弹错，是我错了。

我发现自己根本无法面对她纯真的眼神。

从始至终，我都知道，是我错了。

不管是对我的阳阳，还是对她，都是我错了。

是我的自私、愚昧，害死了阳阳，也害苦了她。
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我无法面对自己，只能用最无用的大人的方式，打她，然后把

所有的错都归于她。

我知道，我不能再面对这个纯真的，无私地只知道爱着我的阳

阳了。

再这样下去，我真的会发疯的。

直到我在痛苦中做出了决定，我才再次感知到轻松。

我想得很清楚，我活着，不是为了房子，是为了给阳阳当妈

妈。如果不能给阳阳当妈妈了，我要房子有什么用呢？

所以我卖掉了一室一厅，然后去买了新新阳阳。又用剩下的

钱，从新任房主手里租下了它。

新新阳阳果然和我的阳阳很像，她爱吃冰激凌，在我说只能吃

一个之后，会拉下脸来不高兴；她做错事情也不会跟我道歉，

只会嘟囔是妈妈不好。

听到她埋怨是妈妈不好，我眼泪都留下来了。我感到阳阳真的

回到了我身边。

我给新新阳阳买了被我剪碎的那件属于阳阳的同款舞蹈服，我

看着她跳了一段曾经阳阳跳给我的那段舞蹈。

我的内心从没像那一刻那样平静。

这一次，我要我的阳阳想干什么就干什么，这一次，我要当一

个好妈妈。
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我想，等我们回到家里，应该会生活得很幸福吧。

唯一让我苦恼的是，我不知道该如何跟新阳阳开口，解释我要

带新新阳阳回家的事。

难道让我跟孩子说，因为她太懂事，所以我不要她了吗？我做

不到。

新阳阳真的很懂事，懂事得让我心碎。

我不知道她是从何处得知了新新阳阳的存在，还知道了只有阳

阳才会跳的那段舞蹈。

那天我回家之后，她穿着阳阳的衣服，跳了阳阳的舞蹈。

然后一脸纯真又讨好地看着我：「妈妈，我跳得好不好？」

时间好像回到了阳阳出事的那个午后，阳阳也是穿着这件衣

服，跳了这段舞蹈，一脸纯真又讨好地看着我：「妈妈，我跳

得好不好？」

「妈妈，我跳得这么好，你就别让我弹琴了，让我去学舞蹈好

不好？」

事后，我曾无数次质问自己，我怎么就不能说一个「好」呢。

如果我当时说了好，是不是一切都不一样了。

但是我知道，我不可能说好。
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因为说好，就意味着我此前在阳阳身上付出的所有都打了水

漂，意味着我在阳阳面前家长的权威不复存在，意味着，我同

意了她可以无视我的付出，我的奉献，只做一个随心所欲的小

孩的权力。

她首先是我的孩子，其次才是她自己。

而且，我不管做什么，都是为了她好。

所以，我不可能说好。

是我葬送了我的阳阳。

新阳阳从没有像此刻一样像我的阳阳，可是她的像，也让我不

得不再次面对，我失去阳阳的真正原因。

我无法面对。

就是这一次，让我下定决心一定要送走她。

在我送走她之前，她还是从阳阳爸爸那里得知了自己的身份，

也知道了新新阳阳的存在，可是她什么都没说，只是给我弹了

一首《致爱丽丝》。

我承认，这是我听过的，最好听的《致爱丽丝》。因为这一

次，最后一段她弹错了。

听完这首曲子，我已经泪流满面。她眨眨眼睛看看我，笑了。

然后，她就自动休眠了。
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我知道，在她的系统里，是没有弹错这个选项的，能让她弹出

这个错误的音符的代价，就是休眠，因为系统已经默认，她坏

了。

我哭的是，我好像真的没有能力做一个合格的妈妈。

对阳阳是，对新阳阳也是。

可是此时，新新阳阳在叫我了，她又想吃冰激凌了。

我愣了半天才走出去，我想我应该再给自己一次，做好妈妈的

机会。

6.番外之真阳阳给妈妈写的一封信

妈妈，刚刚你用剪刀剪碎我的舞蹈服的时候，你问我为什么不

去死。

我现在决定去了，你满意了吧？

你口口声声说爱我，说你做的一切都是为我好，可是为什么我

这么难受呢？我只能感到，每一件我想做的事，你都不让我

做，而每一件我不想做的事，你都逼着我做。

比如，我想买芭比娃娃，我想去同学家玩，我想学跳舞。

比如，我不想吃胡萝卜，我不想跟别人比学习成绩，我不想练

琴。
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在今天之前，我一直想不通你为啥要这样，现在我明白了，这

只是因为，你喜欢的、你需要的是一个对你百分百顺从的孩

子，而不是我。

既然妈妈不喜欢我，为什么还要说爱我呢？

所以，妈妈是骗子。

骗子，我要离开你了。

（全文完。欢迎继续关注专栏《人间观察黑皮书》。）
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