

父母做的最让你寒心的事是什么？

我没有爸爸，一直跟妈妈相依为命。

我很爱我的妈妈，因为我想干什么就可以干什么，我妈妈都不会阻止我。

然而一次偶然让我发现，这其实不是爱。

1. 奇怪的妈妈

我很爱我妈妈。

但是我的妈妈可能跟别人的妈妈不一样。

第一次发现这一点，是在一堂作文课上。

老师给我们布置了一篇作文，题目是《我的妈妈》。

我是这么写的：

「我妈妈打我，骂我，但是她仍然是世上最好的妈妈，因为她在用她的方式爱我。

我妈妈会给我吃好多好多糖果，糖果香甜，那是妈妈的爱；

我妈妈会给我吃好多好多冰激淋，冰激淋可口，那是妈妈的爱；

我妈妈会给我看好多好多动画片，动画片令人放松，那是妈妈的爱；

我妈妈会让我打好多好多游戏，打游戏使人愉悦，那是妈妈的爱；

.....

我的妈妈把她认为世界上最好的东西，全都捧到我的面前来，这些都是妈妈的爱。

所以妈妈打我，骂我的时候，我一点都不生她的气。

况且，妈妈也只在我练琴出错的时候打我，骂我。

那是因为我太笨了，总也学不会正确的曲子。

所以，妈妈打我、骂我都是应该的。

不过，我还是更喜欢喝醉了的妈妈，因为喝醉了的妈妈会亲我抱我，还会说她爱我。

虽然，打我骂我的妈妈我也很喜欢，但我更喜欢这个亲我，抱我的妈妈。

但喝醉了的妈妈，也有一点很奇怪。

她会哭着问我，明明她那么爱我，为什么我会恨她。

我想告诉她，我一点都不恨她。

我爱她啊。

妈妈哭的时候，我心都碎了。

我用尽全力地拥抱她，想给她一个爱的安慰，但是妈妈却会推开我。

她看着我的模样，好像我非常陌生，好像我不是她的孩子。

我非常害怕。

我想再抱抱妈妈，妈妈却走开了。

我怕妈妈会丢下我。

我想借这篇作文，告诉妈妈，我一点都不恨她。

我爱她。

我爱她给我的糖果、冰激淋，我也爱她给我的游戏、动画片；

我爱她的打和骂，也爱她的拥抱和亲吻。

我是她的孩子，她给我的一切我都甘之如饴。

我爱我的妈妈。」

读完了我的作文之后，老师和全班同学都用奇怪的眼神看着我。

好像在他们眼里，我的妈妈非常奇怪。

很快，我的同桌小佳也念了自己的作文。

在她的作文里，她也说，她的妈妈对她特别好。

她的妈妈不允许她多吃糖果，因为要保护牙齿；

她的妈妈不允许她多吃冷饮，因为要保护肠胃；

她妈妈更不允许她看太多动画片，不让她玩手机游戏，因为要保护眼睛；

.....

小佳的妈妈不允许小佳做好多好多事，所有的不允许后都有一个爱的理由。

我听得目瞪口呆。

因为我妈妈对我从来没有这些限制，我总是想做什么就做什么。

但老师和同学们都一副「对呀，这才像个正常妈妈」的表情。

就是那个瞬间，让我觉得是不是有什么东西我搞错了。

难道我的妈妈跟其他人的妈妈不一样吗？

这个想法折磨了我整整一节课。

直到下课之后，很多同学围住了我。

「想吃多少糖，就吃多少糖，一定很爽吧？」

「你可以通宵打游戏吗？通宵打游戏你妈也不管你吗？」

.....

他们七嘴八舌地问了我很多问题，在得到我的答案之后，都露出了羡慕的表情。

「你妈妈对你也太好了吧。」

「我们也好想有这样一个妈妈呀。」

听到他们这样说，我心里松了一口气。

看来，我妈妈没有问题，她只是太爱我了，所以才对我这么好。

就在我为有一个好妈妈而感到无比幸福的时候，我的同桌小佳突然说话了。

「阳阳，你妈对你根本不是爱，那是纵容。天下所有爱孩子的妈妈，都希望孩子能够变得更好，根本不可能纵容孩子做你妈妈让你做的那些事。」

小佳是班里的纪律委员，她讲话向来很有道理，不容反驳。

我想反驳她，却不知道从哪里开始反驳。

因为我不知道天下其他妈妈是怎么爱他们的孩子的，我只知道我的妈妈是怎么爱我的。

但如果小佳是对的，那我妈妈的爱为什么跟其他妈妈的爱不一样呢？

就在我非常苦恼的时候，另一个同学安慰我：「阳阳，你不要理会小佳，她妈妈对她可严厉了，她那是嫉妒你。」

「我才不是嫉妒。」小佳反驳道：「你们没听过那句话吗，爱之深，责之切。这天底下所有的爱都伴随着责，你们的妈妈不爱你们吗？可是你们的妈妈会纵容你们做阳阳她妈妈纵容她做的事情吗？」

那些所有羡慕嫉妒我的同学，此时都低下了头。

为什么他们的妈妈不这么做呢？

刚刚那种苦恼的感觉又回来了。

小佳洋洋得意起来：「只有不爱孩子的妈妈才会纵容孩子，我有一个姑姑，她是后妈，她就从来不管她的继子，继子想干什么就干什么，我妈跟我说，这叫捧杀，是养废一个孩子的最佳手段。阳阳，你妈该不是你后妈吧？」

还没等我的头脑做出反应，我的拳头已经捣在小佳的眼睛上。

「你妈妈才是后妈！」

我跟小佳打作一团，等同学们好不容易将我们两个分开的时候，她的两只眼睛已经肿地像熊猫了，而我只是乱了头发。

我望着小佳的熊猫眼发呆，我的力气有这么大吗？

因为我跟小佳打架，老师叫来了我妈妈和小佳的妈妈。

小佳妈妈一看见小佳的熊猫眼，就捧住小佳的脸，将她抱在怀里，哭出声来：「佳佳，佳佳，我的乖宝贝，谁打的你？」

可能因为我没有受伤的缘故，妈妈只是看了我一眼，却并没有像小佳的妈妈一样，将我抱在我怀里。

此时，小佳妈妈已经旋风一样冲向我，她一指头戳在我的眉心：「就是你打了小佳？！你这个孩子怎么这么坏！我告诉你，我绝不罢休！」

小佳妈妈凶神恶煞的，我有点害怕。

妈妈终于问我：「发生什么事了？」

不知道为什么，我委屈地掉下泪来，我希望妈妈也能抱抱我。

我拉着妈妈的手：「小佳说你是我的后妈。」

小佳妈妈又嚷起来：「就为了这么点事你就要打人？天底下没有这样的道理。我告诉你，打人就不对，打人就应该道歉！」

我忍不住反驳：「我打人是我不对，但她也不该那么说我的妈妈，她说我妈妈不爱我，说只有后妈才会像我妈妈那样对我，她污蔑我的妈妈，她应该先道歉！」

我妈妈神色复杂地望着我。

我忍不住问她：「妈妈，你爱我对不对？小佳说你不爱我，我真的太生气了，没忍住就先动了手。」

我妈妈对我笑了，然后她竟然在她没喝醉的情况下，拥抱了我。

在我的记忆中，这是第一次。

我听见妈妈说：「真是妈妈的傻阳阳，妈妈当然爱你，天底下妈妈最爱的就是你了。」

妈妈的眼泪滴在了我的肩膀上。

我心里突然变得好难过，好难过。

我脑海中有一道声音说：「妈妈难过的时候，就要给她一个爱的抱抱。」

我遵循着那个声音，回抱了妈妈，跟妈妈说：「妈妈难过的时候，就要给她一个爱的抱抱。」

但是，我的妈妈却在听到我这句话之后，猛地推开了我。

她的眼泪还挂在脸庞上，但看我的表情却恢复了先前的淡漠。

如果不是妈妈的温度还留在我身上，我都以为刚才的怀抱只是一个错觉。

小佳妈妈在一旁吵嚷：「现在是要你们表演母女情深的时候吗？现在是要给我家孩子一个说法的时候。」

「阳阳没有做错，她不会道歉的。」

妈妈一开口，我刚才冷却的心又骤然热烈起来。

妈妈是站在我这边的，她是爱我的。

我欢喜雀跃地望着妈妈，但我发现妈妈虽然也在看我，但是她的注意力却不再在我身上。

就像是，她透过我，在看另一个不存在的人。

我的心又重新冷却下去。

小佳妈妈已经跳了起来，她转向老师：「老师，她刚才说什么，我没有听错吧？我看她一个单身女人不容易，不想追究经济赔偿，只是希望要一个道歉，她竟然还蹬鼻子赏脸了，真是有什么大人就教什么小孩，老师，您可得为我家佳佳作主！」

老师也看着我妈妈：「阳阳妈妈，你的教育理念我真的非常不认同。我知道您是单亲妈妈，年纪也比较大了，一个人拉扯阳阳，难免有力不从心，但您也要适可而止的溺爱孩子吧。说句不好听的，你们家什么条件，您心里没数吗，您这样纵容孩子，真把她养成败家子，最后吃亏的还不是您自己……」

老师说了很多，中心思想只有一个，我的妈妈不应该放纵我。

因为我妈妈没有钱，我妈妈不配。

我不知道我妈妈有没有钱，我也从来没有关心过这个。

但老师的话，却提醒了我，跟小佳妈妈并排站在一起的我的妈妈，看上去竟然比小佳妈妈苍老许多。

就像比她老十几岁似的。

而且小佳妈妈妆容精致，打扮时髦，而我的妈妈素面朝天，衣着朴素。

最重要的是，小佳妈妈虽然此刻皱着眉头，抿着嘴角，但她的眉头和嘴角，都不像我妈妈那样因为长期皱眉和抿嘴，已经有了深深的纹路。

我妈妈好像很不开心似的。

这个发现让我悚然一惊，并且十分自责。

妈妈应该是因为我不够听话，不够优秀所以才不开心吧。

老师还在说，而妈妈却沉默不语，我看到老师的表情越来越不耐烦。

妈妈爱我，所以不希望我道歉，宁肯独自承受老师的苛责。

可是，我也爱妈妈，我不希望她因为我被任何人苛责。

我打断老师说：「老师，是我错了，我不该打小佳，对不起。」

我向小佳鞠了一躬。

我想去牵妈妈的手。

但是妈妈却突然像变了一个人，她用力地甩开我的手，恶狠狠地瞪着我：「谁让你道歉的？」

我害怕极了，不知道自己做错了什么，我还是想去握住妈妈的手：「对不起，妈妈，我以后再也不给你添麻烦了。」

但妈妈根本不听我解释，她好像压抑许久之突然爆发的火山一样，疯狂地踢我，还扇我耳光，一遍一遍问我：「谁让你道歉的？你凭什么道歉？你怎么这么不听话？为什么老做让我生气的东西？说啊，你为什么这么不听话？！气死我了，你怎么不去死？你去死啊，你！」

在妈妈狂风骤雨式的击打之下，我的脑子已经无法思考了，虽然不知道为什么，但我知道妈妈生我的气了，我又害怕，又愧疚，只能一遍一遍哭着跟妈妈道歉：「妈妈，我错了，你别生气了，我错了。」

但是妈妈好像已经疯了，她根本不管我说什么。

那一刻，我甚至觉得我在她眼中已经不是一个活生生的人，而只是她宣泄自己的一个工具，那些拳打脚踢就是她的手段。

妈妈的疯狂吓坏了老师和小佳妈妈。

我眼睛的余光看见小佳妈妈将小佳搂在怀里，她一脸惊恐，但还是用手遮住了小佳的眼睛，避免她看见眼前我被狂揍的这一幕。

不知道为什么，这个画面比我妈妈揍我更加刺痛了我。

原来，真正的爱护是这个样子的吗？

如此温柔，又小心翼翼。

记忆里，我妈妈好像从来没有这样对待过我。

老师终于拉开了我妈妈：「阳阳妈妈，你知不知道你这样属于家暴，你再这样，我就报警了！」

「报警？」妈妈好像还没有从刚才的疯狂中回过神来，她脸上浮现出一种万事都无所谓的态度：「我教育我自己的孩子，谁都管不着！」

然后，她终于拉住了我的手：「走，咱们回家。」

我的眼泪还挂在脸上，但是因为妈妈拉住了我的手，我立刻就不难过了。

妈妈手上的温度，是这世上最温暖的温度。

我乖乖跟妈妈离开，走出办公室的时候，我回头，抱歉地看了老师和小佳妈妈一眼，今天妈妈有点激动，吓到她们了。

但妈妈只是不希望我道歉而已。

我的妈妈，她太无助了。

在这个世界上，她拥有的东西是如此之少，她想保护她的女儿不被苛责，又毫无办法，她生自己的气，也生我的气，所以最终她没有控制住她的脾气。

我完全理解我的妈妈。

但是老师和小佳妈妈却一点都不理解，他们怜悯地看着我。

大概觉得我只是一个被妈妈家暴的可怜虫。

我紧紧攥着妈妈的手，跟上妈妈的脚步。

一路上，妈妈都紧紧抿着嘴角，一句话都没说。

妈妈肯定很自责吧，她每次打完我都这样一句话都不说，然后她就会把自己灌醉，再将我紧紧抱在怀里，跟我道歉，一遍一遍说她爱我。

我怎么会不知道她爱我呢。

这次，我不希望妈妈再醉酒了。

我抬头跟妈妈说：「妈妈，我以后不吃糖，不吃冰激淋，不看动画片，不玩游戏，也不再跟同学打架了。如果大家都觉得只有不干这些事才是好孩子，那我不干这些事，我要当妈妈的好孩子，绝不再让那些人说妈妈。」

妈妈停住脚步，她神色复杂地看了我一眼，最后摸摸我的头，勉强笑了一下：「阳阳，妈妈不需要你做一个好孩子，你就做你自己就行了。」

我坚定地摇头：「不，我就喜欢做妈妈的好孩子。」

然后妈妈脸上又出现了刚才那种疯狂可怕的表情，她甚至还扬起了她的巴掌：「我说了，我不需要你做好孩子！」

我吓坏了，声音里也带了哭腔：「妈妈，我错了，我不做好孩子了，妈妈让我做什么孩子我就做什么孩子。」

扬起的巴掌终于放了下去，她又亲昵地摸了摸我的头：「这才乖。」

妈妈再次攥住我的手，领着我回家了。

我觉得妈妈真的好奇怪，天底下竟然有不需要孩子做好孩子的妈妈。

但我又安慰自己，可能是因为妈妈太爱我了。她能给我的其他东西又那么少，她就只好在这种小事上尽力满足我，纵容我。

但是，我不想让妈妈受人非议，我还是决定要偷偷地做一个好孩子。

回到家里，妈妈像往常一样，她去做饭，却拿出许多糖果和冰激淋让我先吃。

这次，我没有吃。

妈妈做完饭出来，看到桌上并没有被动过的糖果和已经化掉的冰激淋，脸色变了，却最终没说什么。

我心想，妈妈果然口是心非，她果然还是希望我做一个好孩子的。

那天晚上，我吃了好多妈妈做的饭菜。

我跟妈妈说，她做的饭菜比糖果和冰激淋好吃一万倍。

妈妈笑了一下，但很快，不知道她想到了什么，那抹笑容就消失的无影无踪了。

晚饭之后，妈妈又照例塞给我 iPad，让我看动画片。

我只看了 15 分钟就关了，因为小佳说她妈妈就只允许她看 15 分钟动画片。

妈妈看我关了 iPad，脸色又变了变。

她把她的手机递给我：「是不是动画片太无聊，那你还是打会游戏吧。」

我摇了摇头：「老师布置的作业还没有做完，我今天不玩游戏了。」

妈妈攥紧了拳头，她似乎又要生气了。

我几乎是本能地往后偏了偏头，那是预防妈妈的拳头落下来的方向。

妈妈没打我，也没有说话，一个人走进卧室去了。

隔着门，我听到她在卧室里哭了。

我不知道自己究竟做错了什么，又惹妈妈伤心了，可是我的本意并不是惹妈妈伤心啊。

我很难过地站在门口，不知道自己该不该进去安慰妈妈。

也就是这个时候，妈妈突然打开了门，她力气非常大地拖拽着我，把我拖到了餐桌旁边，然后她剥开一颗糖果，递到我嘴边，用非常期待又格外温柔的眼神看着我：「阳阳，你不要怕，妈妈以后再也不打你了，以后你想干什么就干什么。你看，这是你最爱吃的奶糖，你想吃多少就吃多少，妈妈剥给你吃好不好？」

除了喝醉了的时候，妈妈几乎从没有这么温柔地看过我。

我顺从地吃下了那颗糖，糖可真甜啊，甜到人心里去。

然后妈妈又剥了第二颗，第三颗.....第二十颗，一直到桌上只剩下一颗糖。

妈妈越笑越开心，可是我却越吃越觉得难过。

喂到这最后一颗糖果的时候，我终于摇了摇头：「妈妈，我不想吃了。」

妈妈愣了一下，她的笑容僵在脸上：「你为什么不吃了，你不想做妈妈的好孩子了吗？」

不是这样的啊。

做妈妈的好孩子，应该少吃糖果。

其他妈妈的好孩子，都是那样做的。

妈妈尖叫着：「其他妈妈！其他妈妈！你是妈妈的孩子还是其他妈妈的孩子？！我让你吃！你听到没有！你给我吃！」

我知道，我只要吃下那块糖，妈妈就会平静下来，就会再冲我笑，还会亲热地摸摸我的头。

可是，不知道为什么，我就是不想吃那块糖。

那个时候，虽然我不想承认，但其实心里已经十分清楚，只有妈妈同意我不吃那块糖，她才是真的爱我。

可是，不管我如何反抗，最终妈妈还是掰着我的嘴，将第二十一块糖强硬的塞到我嘴里。

直到我吞下那颗糖，她才完全平静下来。

她问我：「阳阳，糖好不好吃，甜不甜？」

我已经哭得不能自己，完全没有办法回答妈妈。

因为我觉得这颗糖是苦的。

妈妈呆呆地看了我一会儿：「糖那么甜，你哭什么呢？」

可是，这样说着的妈妈，竟然也流下泪来。

她的眼泪越来越汹涌，而我不知所措。

我试图去拉妈妈的手，虽然我心里着急地要死，但却始终无法说出「糖是甜的」来安慰妈妈。

因为我有一个缺点，就是无法说谎话。

妈妈推开我，跑出去了，将我一个人留在了家里。

没有妈妈的家，格外空荡荡。

我一个人坐在沙发上待了好久，墙上的时钟滴滴答答，它每往前走一秒，就使我的不安和恐惧增加一秒。

如果妈妈再也不回来了，我可怎么办？

那么，我就再也没有妈妈了。

我后悔极了，我为什么不听妈妈的话？

我只想妈妈的好孩子，我存在的唯一意义就是让妈妈开心呀。

我为什么要去纠结妈妈爱不爱我。

就算妈妈不爱我，我也要爱她啊。

我决定出去找回妈妈，我不能失去妈妈。

最终，我在家附近的河边找到了妈妈，她一个人静静地站在河堤上，背影是那么孤独，好像全世界就只剩了她一个人，好像她再也不留恋这个世界了一样。

我抱住了妈妈，向她道歉，告诉她：「从今往后，我只听您一个人的话，您让我干什么我就干什么，我只做您一个人的好孩子，您不要丢下我一个人好不好？」

妈妈看着我的眼神是那样的哀伤，像看着一个她失而复得的宝贝，她紧紧抱住我，嚎啕大哭：「阳阳，妈妈对不起你，妈妈不是一个好妈妈。」

「不是的。」我小心翼翼地拭去妈妈脸上的泪水：「妈妈是世界上最好的妈妈。」

妈妈哭得更大声了。

2. 我失忆了？

自从那天的作文风波之后，我感觉妈妈好像变了。

她好像一下子变忙了，变得不再像以前那样关注我。

以前，我吃糖、吃冰激淋、看动画片、打游戏的时候，妈妈总是在一旁笑咪咪地看着我。

但现在，妈妈下班越来越晚，她几乎不再盯着我做上面那些事情。

但我还是按照妈妈的意愿，每天按时吃糖、吃冰激淋、看动画片、打游戏。

我希望妈妈能够快乐。

有一天，妈妈下班回来很晚了，我一直在等她。

她见我没睡，非常诧异，问我：「你怎么还没睡？不是跟你说，不用等我吗？」

我说：「妈妈，家里没有糖了。」

我希望妈妈能够表扬我，在她不关注我的这段日子里，我还是按时吃糖了。

但妈妈却愣了一下：「哦，是吗，那明天妈妈给你买回来。」

我很失望，因为妈妈似乎已经不再关心我吃不吃糖了。

那种感觉很糟糕，就像是妈妈好像已经放弃了我一样。

我开始努力练琴，练妈妈最爱听的那首《致爱丽丝》。

我没有钢琴老师，我的老师是妈妈，她只教了我这一首曲子。

我也只会弹这一首曲子，但却怎么都弹不对最后一个段落。

每次我弹起这首曲子，妈妈都很开心，但每当我弹到最后一个段落，因为我总也弹不对，妈妈就会对我又打又骂。

她会一遍一遍说：「你怎么这么笨？为什么这么简单你都学不会？你为什么要这么折磨我！」

我也想让妈妈开心，但是不管我怎么努力，我都学不会最后一个段落。

后来，妈妈就不肯再听我弹琴了。

现在，为了让妈妈开心，我决定无论如何都要练好最后一个段落。

我去找了学校的钢琴老师。

我跟她讲述了我和我妈妈的故事，希望老师能够教我，怎么才能弹对最后一个段落。

我说：「我只想让妈妈开心，虽然我没有钱，但是我可以帮您打扫一年的卫生，只要您肯教我。」

钢琴老师人很好，她说她不需要我打扫一年的卫生，也愿意帮助我。

她让我将我的版本弹给她听。

我忐忑地弹完之后，她竟然告诉我：「你弹得很好，没有错呀。」

我惊愕地望着她：「真的吗？可是妈妈说，我弹错了。」

钢琴老师笑了：「也有可能是你妈妈记错了呀，你回去告诉她，就说我说的，你弹得没有错。有我为你作证，你妈妈一定不会再生你的气了。」

我太开心了，迫不及待地想跟妈妈分享这个好消息。

以前，妈妈肯定是因为我笨而生气。

但现在，我证明了我不笨，妈妈肯定会开心吧。

那天，妈妈回来得依旧很晚。

我一直坐在钢琴前，等妈妈的钥匙孔拧开门锁，推开门的那一瞬间，我也按下了第一个琴键。

《致爱丽丝》果然是世界上第一能让妈妈愉悦的利器。

妈妈脚步轻轻地来到我身边，温柔地看着我，完全沉浸在这首曲子里。

直到最后一个段落，我熟练地按下那个琴键。

妈妈脸色变了。

我边弹边跟妈妈说：「今天我去请教了我们钢琴老师，她说我弹得没有错，这首曲子这个部分就要这样弹。」

妈妈的面孔像被扭曲了一样：「谁让你去问老师的？」

她十分暴虐地拧着我的耳朵将我从琴凳上拽了下来，然后狠狠地踹了我：「我问你，谁让你去问老师的？！」

妈妈又一次疯狂了，她踹我踢我，扇我耳光，扯我头发，将我当成一个破旧的布娃娃一样推来揉去，一遍一遍地问我：「谁让你去问老师的？！」

我不明白为什么她要这样对我。

我实在太伤心了，比以往任何一次挨揍都更加伤心和委屈，我哭得几乎喘不上气来：「我……我总也学不会这首曲子，我想让您开心，我才去问老师的。」

妈妈听了我的话，愣了半晌，很快嚎啕大哭：「老天爷，为什么我没有钱？！为什么要让我遭受这一切？！」

妈妈愤怒地嘶吼着，那么委屈、伤心和愤懑。

妈妈是那么痛苦，这些都是我引起的，但我却丝毫不知道是因为什么。

为什么妈妈非让我弹错那一个音呢？

为什么我明明想让妈妈开心，但手指就像不听使唤一样，一定要去按那个所谓正确的琴键呢？

我想不出答案。

我不要正确，我只想要妈妈开心啊。

我一遍一遍练琴，可是不管我怎么努力，都弹不出妈妈想要的那个音符。

我要绝望了，也许，这辈子我都无法令妈妈开心。

妈妈的声音一遍一遍在我脑海中响起：「你怎么这么笨？你怎么不去死？！」

是啊，我怎么不去死呢？

如果我不能让妈妈开心，那我是不是应该永远离开妈妈呢？

这个念头一经出现，就再也压制不住。

如果我的离开，能换来妈妈的开心，我想一切都是值得的。

可是我是那么地舍不得妈妈。

在离开前，我准备给妈妈写一封信。

我准备去妈妈房间，闻着妈妈的味道，写下这封留给她的信。

找纸的时候，我从妈妈常用的一个笔记本里，翻出了一张泛黄的旧照片。

是我、妈妈，还有素未谋面的一个男人的合影。

合影中三个人都笑得很开心。

我怀疑那个男人就是我的爸爸。

但诡异的是，照片里的妈妈看上去比真实的妈妈年轻多了。

而照片里的我跟现在比却几乎没有变样。

也就是说，这应该是近期才拍的照片。

但我却丝毫没有印象自己拍过这张照片，而且我绝对没有见过照片上这个看上去应该是我爸爸的男人。

事实上，在我的记忆里就没有爸爸这个人。

我想我大概失忆过，所以，我不记得我的爸爸。

这可能就是我变笨的原因，也是妈妈不开心的原因。

如果我能找到我消失的记忆，那么是不是就能解释清楚发生在我身上的这些为什么。

以前，我并不在乎我有没有爸爸，因为我有妈妈就足够了。

但现在，我必须去找到爸爸，找到曾经到底发生了什么的记忆，这或许是能让妈妈重新变得开心的密码。

3. 那个孩子是谁

妈妈变得越来越忙，也越来越沉默了。

她一个人打了好几份工，下班回家越来越晚，也越来越疲惫。

我很心疼，跟妈妈说，我可以不花钱，我不希望妈妈那么累。

但是妈妈说，是她自己缺钱。

我十分自责，为自己以前竟然从来没有思考过妈妈可能缺钱的事情。

妈妈一个人带着我，又要供我吃喝，还要供我读书，一定很不容易。

我印象中，妈妈已经很久没有买过一件新衣服了，也从来不买化妆品。

所以，她看起来，比小佳妈妈苍老那么多。

我想帮妈妈挣钱。

我找了一份放学后发传单的工作，每天发 3 个小时，可以挣 30 元钱。

这样每个月我就能挣 900 元。

原本老板嫌我年龄小不收我，但我说这是为了给妈妈一个惊喜，老板就勉为其难同意了。我们说好，只干一个月。

我想好了，等我拿到这 900 块钱，就立刻交给妈妈，这样妈妈就可以少打一份工、早一点回家陪我了。

想象着妈妈收到钱之后的开心模样，我每天都动力十足地去干活，以及躲避纠察队的叔叔们。

直到，那天。

那天天气十分闷热，燕子也飞得很低，这一切都昭示着，很快将会下一场大雨。

妈妈曾经说过，我不能淋雨。

但是，我望着我手上那一沓已经发了一半的传单，还是决定要把它们发完，这样我才能赚到当天的钱。

拿到当天的钱之后，我就赚够 900 块了，就可以交给妈妈了。

路上行人匆匆，大家都赶着回家，没间接我的传单。

有些人只是无视我，还有一些人甚至还会驱赶我。

「走开，小孩。」

但也有一些好心人，他们在脚步匆匆中，还是接过了我手里的传单。

有一个好心的小姐姐还提醒我：「小朋友，下雨了，赶紧回家吧。」

「嗯，发完了我就回家。」

手里的传单越来越少，但雨点越来越大。

我感到自己有一些头晕，呼吸也越来越困难。

「千万不能生病啊，生病了就又要让妈妈花钱了。」晕倒前的最后一刻，我脑海里只有这一个念头。

再醒来的时候，我躺在医院里。

妈妈趴在病床上睡着了。

我伸出手去，摸了摸妈妈的脸，感受到了巨大的幸福。

我已经很久没有跟妈妈靠这么近了。

妈妈醒了。

她抬头，眼睛布满血丝，看起来疲惫至极。

我难过极了：「妈妈，对不起，我不该不听你的话，害你又花钱了。」

妈妈又用那种复杂至极的眼神注视了我很久，每当妈妈用这种眼神看我的时候，往往都是她要发脾气的时候。

但今天，妈妈没有发脾气，她叹了口气：「以后不要再淋雨了。」

我很开心，重重地点头。

这次，我跟妈妈算是真的和好了吧。

我生病期间，妈妈每天都来看我，还给我带好多好多好吃的。

妈妈给我带什么，我就吃什么，给我带多少，我就吃多少。

我发誓我再也不惹妈妈生气了。

我还主动跟妈妈要糖果要冰激淋吃。

但是妈妈却告诉我，以后我再也不用吃糖果和冰激淋了。

「以后你不喜欢的事情，都不用做了，你只做你喜欢的事情就行了。」

其实，我并没有什么喜欢做的事情。

我只想做可以让妈妈开心的事情。

但这个秘密我没有告诉妈妈，我被妈妈终于允许我不吃糖果和冰激淋的幸福淹没了。

我终于在妈妈面前做一个任性的孩子了。

这说明，妈妈是真的爱我了。

病好之后，我回到学校上课。

小佳看到我，就把头扭到一边去：「哼，骗子。」

上次作文课之后，我跟小佳道了歉，我们两个已经和好。

我不明白她为啥还觉得我是个骗子。

小佳说：「你不是说你妈妈让你想吃多少冰激淋就吃多少冰激淋吗？」

「对啊。」我点头。

「你撒谎。」小佳十分愤怒：「我周末在商场看到你跟你妈妈了，你妈买了一个冰激淋，但却只让你吃了一口，你说你还想吃，你妈说吃多了就不是好孩子了，你就不吃了。」

周末？

周末我明明还在医院躺着啊，怎么可能在商场呢。

我觉得小佳肯定看错了。

但小佳却从手机里调出一张照片给我：「哼，我就知道你会否认，还好我留下了证据，这不是你是谁！」

照片里的确是我妈妈和「我」。

那个孩子跟我长得一模一样，我们甚至留着同款发型，但那绝对不是我。

他是谁呢？

更刺痛我的是，照片里的妈妈温柔地看着那个孩子。

妈妈从来没有这么温柔地看过我。

我以为妈妈不允许我吃冰激淋是因为她爱我了，但实际上，她只是有了更爱的孩子，所以不在乎我了，是吗？

我感到我的心上凭空长出了一个洞，汩汩地往外冒血。

原来，心痛是这种感觉啊。

放学之后，我去了妈妈工作的地方。

我站在马路对面，看见妈妈蹬着她那辆破旧自行车准时从工厂大门出来。

我一路跑着，紧紧跟着妈妈的自行车。

妈妈骑了很久，进了一家医院。

竟然就是我前几天住院的那家。

我看着妈妈上了电梯，我不敢进电梯，只能一层一层、一间病房一间病房地去寻找妈妈。

最后，我在三楼的一个病房里找到了妈妈，和那个跟我长得一模一样的孩子。

透过病房的窗户，我看见妈妈给她穿了一件特别漂亮的舞蹈服。

她很高兴地转了几个圈，跳了一小段舞蹈。

妈妈竟然哭了。

不是跟我在一起时候，那种撕心裂肺，伤心难过地哭，而是那种高兴喜悦的哭。

原来，妈妈真正开心的时候，是这个样子的。

我没有推开门进去，没有问妈妈跟我长得像的那个孩子是谁，没有问她为什么喜欢她而不喜欢我。

我想，那应该就是我的另一个孩子，我的同胞姐妹。

妈妈跟爸爸离了婚，爸爸带走了她，妈妈留下了我。

但是，妈妈更喜欢她，妈妈因为我不像她而总是痛苦。

现在，她生病了，妈妈终于可以来探望她了。

所以，妈妈很开心。

我脑海中一遍一遍浮现出，妈妈看她跳舞时，脸上的喜悦表情。

如果我也会跳舞，妈妈是不是也会同样喜欢我呢？

虽然明知希望渺茫，但我还是想尽力一试。

我用我发传单赚来的钱，买了一件跟她同款的舞蹈服。

我按照脑海中她跳的那段舞蹈的记忆，复刻了她的每一个动作。

我努力练了一遍又一遍，确保自己能做到跟她一模一样。

然后，我把我的舞蹈跳给妈妈看。

结果可想而知。

妈妈质问我：「你哪来的衣服？谁让你这么穿的？谁教你跳这段舞的？！」

她把我揍了一顿，但这次我没有哭。

我感到自己心上的那颗大洞好像已经不会流血了，因为已经流尽了。

妈妈真的一点都不爱我。

她只爱那个孩子。

我决定无论如何都要找到爸爸，让他把那个孩子还给妈妈。

至于我？

我没关系的，我可以不做妈妈的孩子。

只要妈妈能够开心。

4. 真相

找爸爸的过程十分艰难。

我只有那张照片，除此之外，对他一无所知。

我们家的房子也是妈妈离婚之后重新买的，所以邻居们也都不知道我爸爸的情况。

幸好，我们班上有一个同学，他爸爸是个记者。

我听说，记者总是有很多办法。

我答应帮他做一个月的作业，他答应让他爸爸帮我想办法。

大概一个礼拜之后，我那个同学给了我一个地址和一个电话号码，说他爸爸通过人脸识别系统，帮我找到了爸爸。

我爸爸叫林树，那个地址就是他现在住的地方。

放学之后，我去找爸爸。

我不敢贸然上楼，只能等在楼底下。

天一寸一寸地黑下去，我越来越犹豫，如果今天我见到了爸爸，如果爸爸真的答应把那个孩子还给妈妈，那么我就真的永远失去妈妈了。

可是在妈妈的快乐和我失去妈妈之间，我还是决定选择前者。

终于，我等到了爸爸。

但奇怪的是，爸爸看上去也比照片上老一些，虽然他没有妈妈苍老得那么厉害，但整个人也不像照片上那么年轻了。

好像，只有我的模样没有变化。

爸爸看见我大吃一惊：「你，你怎么找到这里来的？」

我说了我的来意。

爸爸似乎更吃惊了：「你没有什么双胞胎姐妹，也请你以后不要再来找我，我不会管你那个疯子的事情的。」

爸爸说完就急匆匆地上楼去了，他好像非常不愿意面对我。

但我并没有气馁。

虽然爸爸不同意，但是我还可以直接找那个孩子。

我可以说服她，让她同意跟我互换。

我会跟她说，世上只有妈妈好，有妈的孩子才是宝，只有跟着妈妈的孩子才是世界上最幸福的孩子。

我愿意出让我的幸福，让她跟妈妈幸福。

我又在楼下等了很久，等到天完全黑了，我也没见到那个孩子上楼。

难道就要这样无功而返吗？

我不甘心。

我又上了楼，直接等在门口。

万一，那个孩子晚上要出门倒垃圾呢？那我就可以等到她了。

因为我每天晚上都出门帮我妈妈倒垃圾。

如果她不出门倒垃圾，她也有可能出门散步、出门买东西.....

甚至，如果今天晚上她不出门也没关系，我打定主意要等到明天早晨。

她总要出门上学吧。

一旦她出门，我就可以拦住她，跟她谈一谈。

无论如何，我都要让她同意重新做回我妈妈的女儿。

我坐在拐角的楼梯口，不错眼地盯着爸爸家的大门。

我运气不错，在等了两个小时零十六分钟之后，那个孩子终于出门了。

我立刻站起来，跟她打招呼：「嗨！」

她回头看我。

一时之间，我和她都惊呆了。

我吃惊于，她根本不是那个跟我长得一模一样的孩子。

而她则望着我，恐惧爬满了她的脸庞。

她大叫了一声：「鬼啊！」

爸爸很快就从屋里出来了。

她躲到爸爸身后，根本不敢抬眼看我，哆哆嗦嗦地跟爸爸说：
「爸爸，爸爸，阳阳姐不是死了吗？」

阳阳姐，死了？

阳阳姐，难道就是我吗？

可是我此刻正活生生地站在这里啊。

我心中充满了疑问，我也看着爸爸，我知道，只有他才能给我解惑。

爸爸叹了一口气：「我跟你去见你妈妈，你就什么都知道了。」

爸爸开车，载我回了家。

妈妈开门，见我跟爸爸在一起，紧紧皱起眉头。

而房间里，那个跟我一样的小孩也探出头来。

她看见我之后，还笑嘻嘻地：「妈妈，她跟我长得一模一样，哈哈哈。」

她是一个比我活泼太多的孩子。

怪不得妈妈会喜欢她。

而爸爸再看见她之后，脸色愈发阴沉下去，他指着那个孩子：
「钱芳，这到底是怎么回事，这个又是哪来的？」

妈妈非常温柔地哄着那个孩子：「阳阳，你先回房间好不好？」

她竟然也叫阳阳？

我彻底错愕了。

那个阳阳将头摇得像拨浪鼓一样：「我不要，我要跟这个姐姐一起玩。」

她要来拉我的手。

妈妈制止她：「你先回房间，一会儿就可以吃一个冰激淋。」

听到冰激淋，她立刻开心起来：「妈妈，说话算话。」

妈妈点头。

她跳起来亲了妈妈一口，然后蹦蹦跳跳地回房间去了。

自始至终妈妈的神情都十分温柔。

我渴慕地望着妈妈，希望妈妈能看我一眼。

但妈妈始终回避着我的目光。

她看着爸爸，脸上带着挑衅的神情：「怎么样，她跟阳阳一模一样吧，不止长相，她的性格，神情，甚至反应都跟阳阳一样的。」

爸爸不可置信地望着她：「你买了这个机器人还不够，又买了一个？」

机器人？

原来，我是个机器人么？

那一个瞬间，我似乎明白了所有的事。

为什么我不能淋雨，为什么我只有 10 岁的记忆，为什么妈妈有时候明明看着我，但是看起来却像是透过我在看一个别的人。

妈妈笑了笑，她终于看向我：「是啊，这个阳阳太笨了，一点都不像我们阳阳。我就又买了一个，里头那个阳阳是按照咱们阳阳的数据编程出来的智能 2.0 阳阳，她可以做出完全属于咱们阳阳的反应，还能及时捕捉我的情绪。」

她抬了抬手腕，那上面是一个全新的手表：「然后根据我的情绪，做出符合我期待的反应。她比咱们阳阳还好呢，咱们阳阳还会不听我的话，惹我发火，但是她却能及时根据我的情绪调整她的行为，她真是一个好孩子。」

爸爸说：「你真是疯了。」

「是啊，我疯了。」妈妈点头：「从阳阳死的那天起，我就疯了，一个母亲，失去了她唯一的孩子，怎么可能不疯呢？只有不爱孩子的人才不会发疯。我跟你不一样，我爱阳阳，我做不到把她忘掉，再生一个，没有哪个妈妈能做到！」

爸爸冷笑：「不要在这里假装自己是个负责的母亲了，阳阳为什么死的你忘了吗，如果不是你逼她练琴，不是你不许她跳舞，不是你剪碎了她的舞蹈衣，她怎么会死？！」

「你又有什么资格怪我？！」妈妈竭斯底里，状若疯癫：「你一天到晚连家都不着，把阳阳完全丢给我一个人，阳阳出了事，你倒成了完美爸爸了？」

「我不出去挣钱，你拿什么给阳阳交学琴的费用？」

「那我让阳阳练琴的时候，你也没反对呀！你忘了吗？你说咱俩这辈子就这么着了，但阳阳有天赋，咱不能耽误了她！明明是咱俩一块送她去学琴的，怎么最后倒成了我一个人逼死了她？」

「我是送她去学琴，但我没想送她去死啊！如果不是你，逼她逼的那么紧，她怎么会，怎么会——」

爸爸哽咽着说不下去了，他抹了一把眼泪，深深吸了一口气：「算了，阳阳已经死了，咱们再争论这个没什么意义了。你一个人发疯没有关系，但我希望你不要把我牵扯进来，不要让她——」他看了我一眼：「再来找我了。」

爸爸走了。

妈妈蹲在地上，泣不成声。

我站在原地，脑海中又浮现出那个声音：「妈妈难过的时候，就要给她一个爱的抱抱。」

我终于明白了，这是我的一道指令。

我是一个被创造出来爱妈妈的机器人。

但妈妈却并不需要我的爱。

我不想去抱妈妈，因为我知道妈妈不需要我的抱抱，我的抱抱会让她更难过。

但我拗不过我的指令，我还是蹲下身体，去拥抱了她。

我说：「妈妈难过的时候，就要给她一个爱的抱抱。」

这次，妈妈没有推开我，她抱着我，嚎啕大哭。

我也流下泪来。

那天晚上，我犹豫了很久，还是没有问出妈妈她到底还准不准备要我。

我不在乎她有一个新的阳阳机器人。

只要她还要我，我就愿意永远留在她身边。

但是我又惧怕听到那个她不想要我的答案。

我思来想去，想到一个完美的解决办法。

第二天，我回到了那家「医院」，那里其实是机器人维修中心。

我找到了我上次淋雨时治疗我的「主治大夫」。

我请求他修改我的程序，让我可以给妈妈弹奏那首错误的《致爱丽丝》。

「主治大夫」问我：「你真的想好了吗？因为你们这些初代机器人只能执行正确的程序，一旦执行了错误的程序，你的系统就默认你出错了，你就会进入休眠模式。」

「一旦进入休眠模式，如果没人帮你重启，你就『死』了。」他郑重其事地跟我说。

显然，他对我的情况了如指掌，他知道，我的妈妈又定制了一个全新的机器人，她可能不需要我了。

我点头，表示我对一切都十分了解。

我想把是否重启我的选项留给妈妈。

如果妈妈需要我，我就回来陪她。

如果妈妈不需要我了，那我就永远离开她。

但是，在我离开她之前，我想给妈妈演奏一首让她满意的《致爱丽丝》。

我的存在似乎从没有让妈妈满意过。

最后一次，我想让她满意。

「主治大夫」最终帮我修改了程序。

我回家，把那首错的《致爱丽丝》弹给妈妈听。

我看见妈妈眼角的眼泪。这次，不是伤心的泪，是喜悦和感动的眼泪。

「这次，妈妈应该对我满意了吧。」

这样想着，我满足地闭上了眼睛。

我的世界陷入了黑暗。

6. 番外之妈妈

我是阳阳的妈妈。

10 岁那年，阳阳没了。

那天，我带她去学钢琴，出家门之前，她告诉我她不喜欢钢琴，她总是弹不好，所以不想学了。我不信。我说《致爱丽丝》她已经弹得很好了，连老师都夸她比一起入学的同学弹得好。她闷不作声，从衣柜里拿出一件我没见过的舞蹈服，穿上问我好不好看，还说她决定不学钢琴了，她想学舞蹈。

我看着我的孩子。她随我，五五分的身子，粗壮的小腿，根本不是跳舞的料，但是她手指修长，最适合弹钢琴。于是我说，她不适合跳舞，她适合弹琴。

可是阳阳根本不听我的，她倔强地说：「我只是通知你，我以后再也不去学琴了。」

我又苦口婆心地跟她分析了学跳舞不能扬长避短，但是弹钢琴就可以扬长避短，人活着，肯定不能以短处去示人，那不是自取其辱吗？

你们知道阳阳跟我说啥吗？她说她就要跳舞，她不觉得那是自取其辱。

眼睁睁看着时间流逝，钢琴课已经快开始了，我没了耐心。

我也不知道我那天为什么怒气那么大，也许是钢琴学费很贵，也许是阳阳倔强的眼神让我感到被忤逆，也许……是我疯了。总之，我命令脱下舞蹈服。但她不听。于是我扒下了她的衣服，并且剪碎了它。然后将阳阳塞进了车子。

我看见她的眼泪，也看见她颤抖的双手死死抓着那件破碎的舞蹈服，可我觉得我是对的。如果母亲不能引导自己的孩子去往对的方向，那母亲存在的意义是什么呢？

车子在环路上飞驰着，我们俩谁都没和谁说话。

我想让她冷静冷静，我想让自己也冷静冷静。

然后，我听见阳阳轻轻地跟我说：「妈妈，我真的不想学钢琴。」

我心里到底软了一下，安抚她说等学完了，我带她去她最喜欢的匹萨饼。

阳阳没有再说什么，车上陷入久久的沉默。

等车子开到一个红灯的十字路口，阳阳自己开了车门跑了出去。

然后，我看见对面疾驰过一辆卡车。

送阳阳走的那段日子，我经常想起她小时候的事情。

她出生的时候就是一个天使，别人家的小孩都皱皱巴巴，只有阳阳生下来第二天就雪白雪白、漂漂亮亮。

小时候的她特别乖，别的小孩都坐不住，可是阳阳两岁的时候就能独自玩积木玩半小时。

上了幼儿园，她也是受到老师表扬最多的，吃饭也好，学习也好，还特别懂事，是其他家长嘴里的「别人家的孩子」。

而且小小的她，很早就展现出了音乐天分。在她不到五岁的时候，我给她买了电子琴，后来听人说电子琴浪费孩子的天分，我又咬牙给她买了进口钢琴，还送她去跟中央音乐学院毕业的老师学。学费当然是很贵的，一个小时就 300 块钱。要知道，我一个月的工资，也才 4000 多。她一个月的学费，是我半个月的工资。

可她为什么不珍惜？她为啥越来越不听话了呢？

我搞不懂，我怎么都搞不懂。

送走阳阳，所有人都劝我和她爸爸趁着年轻再要一个小孩。

他们说，人生要往前看，要往前走，不能老过回头日子。

他们说，只要有了新的小孩，以前的事情都可以慢慢忘记。

他们还说，我是上辈子欠了阳阳，所以阳阳今生要来讨债，现在债还清了，我应该开始新的生活。

可是我不能。

往前走，是对阳阳的背叛。

有了新的小孩，是对阳阳的背叛。

开始新生活，也是对阳阳的背叛。

我往前走不了，走不动，我无法原谅自己，也无法原谅那些想要往前走的人。

我太想阳阳了，每天都翻检她的遗物和她的照片，每天都想着从她出生到她离开我的那些瞬间，每天都以泪洗面。终于失去了工作。

在我的体重下降了三十斤的时候，阳阳爸爸带我去了一家外国人开的心理诊所。

外国医生告诉我，我需要治疗，他们提供了一个治疗思路。

于是我认识了新的阳阳，一个 AI 机器人。

我靠每天跟她对话，缓解对阳阳的思念。

当我动了把新阳阳接回家的念头时，阳阳爸爸说我疯了。

他说如果我一定要把新阳阳带回家，那他就跟我离婚。

可能我真的疯了吧，我甚至觉得，他走了也好，他这种这么快就能走出来去向往新生活的人，我本来也无法原谅。

离婚后，我们分割了财产，房子归我。

我卖了房子，换了一套小的，将新阳阳带回新家。

我把新阳阳当成真正的阳阳去疼爱，当然，这一次，我绝对不会让阳阳做她不喜欢的事。

于是我同意她睡前吃糖，吃大量冷饮，甚至是熬夜玩手机游戏。

以前阳阳没得到的爱，我都要让新阳阳享受到。

新阳阳的到来的确缓解了我的情绪，我重新找了工作，帮她联系了学校入学，我感觉我又是阳阳的妈妈了。

新阳阳很懂事也很听话，就像小时候那个乖乖的阳阳长大了。

一开始我很欣慰，但慢慢的，我发现，好像哪里有点不对。

这个阳阳太乖了，她是个好孩子，可是不是我心里的那个阳阳。

我的阳阳在十岁的时候已经不乖了，她会跟我吵架，会跟我冷战，会因为弹不好《致爱丽丝》最后一节的某个音符而闹着不想学钢琴。

可是这个阳阳，从来不会弹错任何一个音符。无论我怎么教她，她都不会弹错任何一个音符。

有一次因为她怎么也不能弹出错误的音符，我冲动之下对她动了手，可她却拥抱了我，对我说：「妈妈，是我错了，我弹不好，我学不会，我以后会努力的。」

看着她这张和阳阳几乎一模一样的面孔和那双真诚的眼睛，我真的觉得自己又要疯了。

真正的阳阳，根本不会认错，她只会认为是我这个当妈的错了。

还有一次，新阳阳因为写作文跟班里同学打架了，我在老师面前没有控制住自己的情绪，又打了她，可是她——她又跟我道歉了。

当时我看着面前的这个给我拥抱的孩子，她越懂事，就越是在提醒我，她不是她。

而我需要的，是和她一模一样的她。

我又陷入了死局，不得不求助当年介绍我认识新阳阳的心理医生。

从心理医生那里回来，我得到了一个好消息，和一个坏消息。

好消息是，现在技术进步，可以定制一个跟以前的阳阳相似度更高的 AI 机器人，所有现在这个阳阳不具备的技能，那个新的 AI 机器人都能做到。比如吃胡萝卜会吐，比如弹琴会弹错音，比如跟我吵架的时候，会推开我。

坏消息是，我买不起。之前买这个不是很灵光的机器人，已经让我把两室一厅变成了一室一厅，再买新的机器人，我只能再卖房子。

可是再卖掉房子，我就买不起任何房子了。

我很挣扎，很痛苦，也很犹豫。

直到机器人阳阳为了讨好我，又一次弹奏了《致爱丽丝》。

因为她总也弹不出我想要的《致爱丽丝》，我已经很久都不让她弹琴了。

但是那天，她又弹起了《致爱丽丝》。

她还跟我说，她去请教了老师，她没有弹错，是我错了。

我发现自己根本无法面对她纯真的眼神。

从始至终，我都知道，是我错了。

不管是对我的阳阳，还是对她，都是我错了。

是我的自私、愚昧，害死了阳阳，也害苦了她。

我无法面对自己，只能用最无用的大人的方式，打她，然后把所有的错都归于她。

我知道，我不能再面对这个纯真的，无私地只知道爱着我的阳阳了。

再这样下去，我真的会发疯的。

直到我在痛苦中做出了决定，我才再次感知到轻松。

我想得很清楚，我活着，不是为了房子，是为了给阳阳当妈妈。如果不能给阳阳当妈妈了，我要房子有什么用呢？

所以我卖掉了一室一厅，然后去买了新新阳阳。又用剩下的钱，从新任房主手里租下了它。

新新阳阳果然和我的阳阳很像，她爱吃冰激凌，在我说只能吃一个之后，会拉下脸来不高兴；她做错事情也不会跟我道歉，只会嘟囔是妈妈不好。

听到她埋怨是妈妈不好，我眼泪都留下来了。我感到阳阳真的回到了我身边。

我给新新阳阳买了被我剪碎的那件属于阳阳的同款舞蹈服，我看着她跳了一段曾经阳阳跳给我的那段舞蹈。

我的内心从没像那一刻那样平静。

这一次，我要我的阳阳想干什么就干什么，这一次，我要当个好妈妈。

我想，等我们回到家里，应该会生活得很幸福吧。

唯一让我苦恼的是，我不知道该如何跟新阳阳开口，解释我要带新新阳阳回家的事。

难道让我跟孩子说，因为她太懂事，所以我不要她了吗？我做不到。

新阳阳真的很懂事，懂事得让我心碎。

我不知道她是从何处得知了新新阳阳的存在，还知道了只有阳阳才会跳的那段舞蹈。

那天我回家之后，她穿着阳阳的衣服，跳了阳阳的舞蹈。

然后一脸纯真又讨好地看着我：「妈妈，我跳得好不好？」

时间好像回到了阳阳出事的那个午后，阳阳也是穿着这件衣服，跳了这段舞蹈，一脸纯真又讨好地看着我：「妈妈，我跳得好不好？」

「妈妈，我跳得这么好，你就别让我弹琴了，让我去学舞蹈好不好？」

事后，我曾无数次质问自己，我怎么就不能说一个「好」呢。

如果我当时说了好，是不是一切都不一样了。

但是我知道，我不可能说好。

因为说好，就意味着我此前在阳阳身上付出的所有都打了水漂，意味着我在阳阳面前家长的权威不复存在，意味着，我同意了她可以无视我的付出，我的奉献，只做一个随心所欲的小孩的权力。

她首先是我的孩子，其次才是她自己。

而且，我不管做什么，都是为了她好。

所以，我不可能说好。

是我葬送了我的阳阳。

新阳阳从没有像此刻一样像我的阳阳，可是她的像，也让我不得不再次面对，我失去阳阳的真正原因。

我无法面对。

就是这一次，让我下定决心一定要送走她。

在我送走她之前，她还是从阳阳爸爸那里得知了自己的身份，也知道了新新阳阳的存在，可是她什么都没说，只是给我弹了一首《致爱丽丝》。

我承认，这是我听过的，最好听的《致爱丽丝》。因为这一次，最后一段她弹错了。

听完这首曲子，我已经泪流满面。她眨眨眼睛看看我，笑了。

然后，她就自动休眠了。

我知道，在她的系统里，是没有弹错这个选项的，能让她弹出这个错误的音符的代价，就是休眠，因为系统已经默认，她坏了。

我哭的是，我好像真的没有能力做一个合格的妈妈。

对阳阳是，对新阳阳也是。

可是此时，新新阳阳在叫我了，她又想吃冰激凌了。

我愣了半天才走出去，我想我应该再给自己一次，做好妈妈的机会。

6. 番外之真阳阳给妈妈写的一封信

妈妈，刚刚你用剪刀剪碎我的舞蹈服的时候，你问我为什么不去死。

我现在决定去了，你满意了吧？

你口口声声说爱我，说你做的一切都是为我好，可是为什么我这么难受呢？我只能感到，每一件我想做的事，你都不让我做，而每一件我不想做的事，你都逼着我做。

比如，我想买芭比娃娃，我想去同学家玩，我想学跳舞。

比如，我不想吃胡萝卜，我不想跟别人比学习成绩，我不想练琴。

在今天之前，我一直想不通你为啥要这样，现在我明白了，这只是因为，你喜欢的、你需要的是一个对你百分百顺从的孩子，而不是我。

既然妈妈不喜欢我，为什么还要说爱我呢？

所以，妈妈是骗子。

骗子，我要离开你了。

（全文完。欢迎继续关注专栏《人间观察黑皮书》。）

浏览器扩展 Circle 阅读模式排版，版权归 www.zhihu.com 所有