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你们有哪些难忘的人生经历？

丈夫的手机通讯簿里，杜安静的名字不叫作杜安静，叫作「狻

猊」。

不是母老虎、黄脸婆或是孩儿他妈，不是一切有关伴侣或是怨

偶的称呼，丈夫挑选的是一种古书上的动物，压根儿未曾真实

存在过的物种。

这是一件极其令人费解的事。当然，在杜安静暗流汹涌的婚姻

生活里，不过是小菜一碟。它的特别之处在于，杜安静是在丈

夫死后才发现的。

那天，是丈夫的头七祭奠。杜安静和孩子在小区外的空地摆上

香烛果物。没有风，烧纸成灰，在低空盘旋不去，犹如贪恋人

世的亡灵，在灰暗下来的暮色中，迟迟不肯离散。杜安静就有

结婚 17 年，丈夫突然离世，我发现，丈夫的手机通讯录

备注，藏着太多秘密。

我的妈妈是「鲨鱼」，他的妈妈是「乌鸦」，一个陌生女

人是「饕餮」。

直到看到了自己的备注，那两个字，让我心如刀绞。

https://www.zhihu.com/question/28780467/answer/1941876907
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些发慌，叫上孩子，匆匆朝家走，一边走，一边掏出手机，下

意识地拨打一个号码。

包里的另一个手机却响了起来。杜安静一怔，旋即反应过来，

她拨的是丈夫的电话。这个男人故去以后，按照习俗，身外物

尽数焚烧，唯有手机，杜安静信手放在了包里。手机不时会

响，她录制了一段自动语音，告之对方手机主人亡故的事实。

噩耗传递得很迅速，手机几乎不再响起。但她还是坚持每天晚

上充电，像是虔诚的宗教信徒，履行着某种睡前仪式。幽暗漫

长的夜里，丈夫的手机与她的手机在插线板旁并排放置，缄

默、沉寂，同床而异梦。

她掏出丈夫的手机，诡异的字眼瞬间扑进她的双眼。可笑的

是，她竟然没能第一时间准确地辨识出这两个字。她在自己的

知识结构里搜寻了一遍，找到了一些诸如狐狸、猿猴、狸猫之

类的词语，就是没有狻猊。她不认识它。它的读音，以及它所

蕴含的意义。

铃声停止。她将信将疑地点开，在狻猊的词条下面，显示着她

的号码。那一串数字熟悉得就像她自己，像她身体的一部分。

事后，杜安静一直想不明白，在那个天色灰沉的黄昏，她何以

会鬼使神差地拨打丈夫的号码。事实上，在他们共同度过的最

后十年，她甚少拨通这个男人的电话。需要援助的时刻，她的

求援名单排序依次是：第一，她自己，第二，警察。绝大部分

时间，排序第一的人物就能解决所有的麻烦和问题。

不久以后，在一次聚会上，杜安静向老李出示了这个词语。那

是闺蜜们的例会，杜安静不是收藏家，但她鬼使神差地成了一
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个收藏圈儿里的座上宾，一群有钱有能耐的中老年女性操持着

每月一次的相聚，准时得就像少女的月经。聚会通常是在一间

茶艺馆里举行，那里有古树普洱，有琴女，有做得一手精致小

菜的厨子，茶艺馆的老板娘是热衷于社交的字画收藏者。

老李是聚会里唯一的男人，男闺蜜。他迟到了一些，众女的话

题刚好停留在「撒谎是男人的天性，还是后天习得」这样一个

半哲学半伦理学的范畴上，于是老李被推到了激流中央，他被

要求从男性视角做陈述。老李抓耳挠腮，杜安静救下了他。杜

安静不动声色地将题目转换到了健康管理方面，就像对垒中的

一颗球，立刻就有队友热火朝天地接了过去。

老李坐在了杜安静身边的空位上。杜安静闻到了他衬衣上散发

出的浓烈的消毒液的气息，跟她一样，老李的职业也是公务

员，但他时常被误认为是大夫。

杜安静找服务员要来纸和笔，写下了「狻猊」，递给老李。老

李的眉头使劲儿地皱了起来。半晌，琢磨无果，抬起头，他一

头雾水地挤出一句：「甲骨文？」

杜安静侧身答复了一句朝向她的问题，等她转过身来，老李向

她出示了手机百度里的词条：狻猊是古代汉族神话传说中龙生

九子之一。形如狮，喜烟好坐，所以形象一般出现在香炉上，

随之吞烟吐雾。杜安静瞥了一眼，说，我查过了。

「这是个新鲜词儿，从哪儿看到的？」老李盯着她。

「你会这样叫你老婆吗？」杜安静保持着莫测深高的表情。
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「他……这样叫你？」老李迟疑了一下。

没有人留意他们在谈些什么，在最近的聚会中，杜安静被小心

翼翼地照顾着，死了男人，高谈阔论不相宜，她可以随心所欲

地静默或是游离。

杜安静没有回答老李，她突然丧失了继续聊下去的兴趣，她加

入到了兴致勃勃的女人们当中，点评一部热播剧里的小鲜肉小

鲜花，尽管她根本没有看过那部剧。

她能感觉到，一整晚，老李都用若有所思的眼神注视着她。这

个圈子，是老李把她带进来的，有个核心人物的姑娘考进老李

所在的单位，老李出了不少的力气。除此之外，倒是没什么利

益关系。老李甚至不太喝茶。一开头，大家老拿他俩开涮，后

来发现他们中规中矩的，毫无槽点，也就不怎么上心了。

说起来，她和老李的关系，还真不纯洁，更不是男女授受不

亲。如果用化学课上的量杯来衡量，应该就是比蓝颜多，比情

人少。

若干年以前，他们有过短暂的肉体接触。准确地说，是在杜安

静婚后的第九个年头，那一年，她 34 岁。老李比她还要大两

岁。老李单身。他们在同一个系统工作，在一次培训中，他们

碰巧分在了同一个小组。

那时候，杜安静与丈夫已经是相看两相厌的状态，他们的无性

婚姻进入了第二个年头。老李的出现，给杜安静一地鸡毛的苟

且生活带来了诗意，也带来了远方。他们的性爱激烈得一度让

杜安静颠覆了三观，以为这才是把日子过下去的本钱。
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在那个花事纷繁的春天，杜安静重新变成了一棵汁液丰沛的

树，在风里，微微招展。杜安静喜欢那样的自己。她提出了离

婚。

丈夫立马就同意了，甚至没有追问情由。可是，双方的母亲坚

决反对。这两个老太太，从来都在敌视中对峙，都嫌对方不够

阔气，彼此的政见从来都是南辕北辙。而这一回，在离婚这件

事上，居然出人意料地建立了统一战线，同时用上了一哭二闹

三上吊的老土手法。同时，俩老太太搬出了孩子，俩老太太设

了个局，扬言他们一旦离婚，孩子就跟着外婆和奶奶，他俩谁

都抢不着，连面都不许见。

末了，杜安静不离婚了。她的放弃，倒不只是因为母亲与孩

子，当她陷入离婚的硝烟之中，老李正张开双臂，迎接着姗姗

来迟的姻缘。

丈夫固然是凡夫俗子，老李亦非天神下凡，他享受着与已婚女

子的调情，却绝不耽误自己的终身大事。婚礼当天，杜安静想

都没想，就送去了一份厚礼。毕竟，老李曾经给她黯然无光的

世界带来了片刻的光亮。她把爱情的幻觉埋在了泥土里，从温

暖的大地中，萌生了一个善意的存在，那就是老李。

她那只慷慨的大红包，让老李解除了武装。他们竟然正正经经

做起了朋友。那种真正吃饭喝茶聊天的知己，还常常是一大群

人，他们相互进入了对方的朋友圈。肉体被彻底清场，他们再

也没有滚过床单。

每次见面，老李总是按捺不住倾诉的欲望，他向杜安静诉说，

也向别人诉说，这样，老李的家事渐渐被所有人知晓。高大挺

微信公众号：阿乐资源库



2021/6/23 你们有哪些难忘的人生经历？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/28780467/answer/1941876907 6/33

拔的老李成了被同情的主儿。

老李的婚姻就是一个买一送一的坑，妻子倒是个傻白甜，温柔

美好，附赠的却是魔鬼附体般的丈母娘，关键是，这赠品还不

能随手扔掉，根本就是商品的一部分。

杜安静熟知老李生活中每个荒诞不经的细节，自然，这些与她

毫不相干的细节，不足以支撑起他们长久的交往，比这更重要

的是，老李在她提升的关键环节拼力拉过她一把，现在，她的

行政级别已经越过了他。在职场上，他们心心相印、相互搀

扶，这比肉欲、比精神的交流都要来得持久与稳固。

聚会的尾声是例行的新茶品鉴，杜安静尝了一口茶艺馆新推出

的古井水泡茶，突然来了一句：「我说老李，你身上那味儿，

无论我喝什么茶，都像加了消毒水儿。」

众女哄笑不已。老李笑了，杜安静也笑，她想的是，这个内容

密集的夜晚，已经将狻猊拒之门外。呵不对，它终究还是如影

随形地缠上来了。

在纵情大笑的刹那，杜安静看见了一团小小怯怯而又坚定不移

的暗影。那是狻猊，它从丈夫的手机里爬了出来，与她四目相

对。杜安静慢慢收起了笑容。

狻猊到底象征和隐喻着什么呢？杜安静与老李有过第二次探

讨。从头发到鞋尖都一尘不染的老李来到杜安静办公室，一屁

股在沙发上坐下来。门敞开着，看上去他们像在本该休憩的午

后加班商议某项工作。
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「情况还好吧？」

「不太乐观，呼吸肌衰竭，昨晚抢救了一次。」

他们的对话像黑话，其实说的是老李的妻子。那个羸弱得像根

枯草一样的中年妇人，如今正躺在一间三甲医院的重症监护

室。她是半个月前住进去的，在那以前，她以同样的姿势躺在

自家的床上，足足躺了五年。下半身和上半身一样丧失了神经

感官，一天二十四小时都包裹在一种叫作「包大人」的尿不湿

里。医学上把这叫作植物人。杜安静觉得这个名词有待商榷，

显然植物被人类的主观臆断给强奸了，谁说植物就一定是无知

无觉的？老李的妻子比植物还不如。

这五年，老李经历着无性婚姻，经历着杜安静已然煎熬过的一

切。不同的是，杜安静的无性婚姻比老李长一倍，十年。在这

一点，老李是强大的弱势群体，他让全世界都知道他的委屈。

就连收藏圈里的姐姐妹妹们都拿这跟老李开涮，老李也毫不讳

言，他加入姐妹淘就是为了沾沾雌性激素，以免直男癌上身。

「不随时瞧着你们这帮如花似玉的姑娘们，往后我都不知道啥

叫女人了。」老李这样说。他是个懂得自我调侃的男人。

老李的无性，是在明处，杜安静的无性，却是在暗处，除了她

和丈夫，无人知晓。两人心照不宣地坚守着这个秘密。这个秘

密如同卷心菜，每一层里都裹着更深的秘密。剥开第一层，杜

安静发现了狻猊。

「为什么是狻猊，而不是别的什么动物呢？」老李自言自语

着。杜安静期望能从他那里找到答案。他是男人，男人更能窥



2021/6/23 你们有哪些难忘的人生经历？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/28780467/answer/1941876907 8/33

测男人的内心，不是吗？

「据我所知，两口子的昵称无非是兔子啊、狗熊啊什么的，也

许他想标新立异？」老李点燃一支香烟，深吸一口，朝烟灰缸

里弹弹烟灰。

丈夫不是标新立异的人。他只是普通的路人甲。

「给我一支。」杜安静说。

老李有些诧异，慢慢掏出烟盒，抖出一支。杜安静接过来，就

着老李递上的火，点燃。老李转头望望走廊，敞开的大门外，

空无一人。

「复吸了？」

杜安静不置可否。她的烟龄跟她的无性婚姻长度一致。有一阵

子，她抽得很凶，在党的群众路线教育实践活动中，还被群众

提了意见。她下狠心戒掉了。老李送过她不少戒烟糖，她还因

此而胖了好些。

「不过，叫什么都有理由，没什么可奇怪的，因为你这茬儿，

这几天我倒想起来，刚结婚那阵子，我叫她小猪来着，你知

道，其实她比一般女人都苗条，我没道理那么叫，但我就想那

么叫，叫着心里舒坦———总的来讲，在他离开前的这些年，

你俩还算恩爱，对吧？」老李望向杜安静，他的这个判断用了

反问句。老李应该质疑，毕竟他睡过她，红杏出墙不是幸福婚

姻的常态。



2021/6/23 你们有哪些难忘的人生经历？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/28780467/answer/1941876907 9/33

「还好。」杜安静淡淡地说，她掐灭了大半支香烟。她有足够

的自制力。

午后的慵懒袭击了老李，他抽完烟，从随身携带的杯子里喝着

决明子水。他有轻微的高血压。窗外明亮的阳光，透过斑驳的

树叶，大片大片地投射在室内，光芒太过强烈，那种炫目的感

觉，倒像是灰黑的阴影，遮蔽了双眸。

老李掩嘴打了个大大的呵欠，有一搭没一搭地说着什么，杜安

静有些失神，眼前的一切变得恍惚。每当他们心平气和、无欲

无求地谈论着各自的人生与爱情，她老是会怀疑他们是否真的

上过床。这实在是太不可思议了。

说到底，杜安静的性经验相当贫瘠。她不是外貌出众的女人，

性情里尚有阴郁的一面，纵然她竭力呈现出理性和智慧，连同

一点点的俏皮，但对于雄性动物的吸引力还是有限的。在她当

上副局长以后，她与男人的交际更是规范在了三个界面，上

级、下级、同级。男人失去了性别，他们是她的同盟、属下或

是竞争者。

除掉丈夫和老李，她只剩下一场风花雪月的初恋。那会儿她刚

过二十岁，高中毕业以后，在老家的村小做代课教师。老家的

小镇属于高海拔地区的低海拔地段，那个男孩儿在镇里的邮局

工作，是藏族人。作为一名奔波在四千米高原的邮递员，男孩

的交通工具只能是一匹马，一匹棕黑色的烈马。在少女杜安静

看来，坐在马背上，依偎在男孩宽厚炽热的怀抱里，穿过雪山

与草地，穿过不同纬度的植被，在煮着酥油茶的帐篷里男欢女

爱，这样的情景浪漫得就像好莱坞的大片。
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这段恋情被杜安静的母亲挥刀斩杀。母亲坚决反对这个骑马的

男人，在跟杜安静的正面冲突宣告失败以后，她曲折迂回地为

杜安静带来了一个骑着自行车的男人。这个男人毕业于北京的

名校，是一名硕士研究生，他是在完成了一次骑车旅行之后，

搭乘长途汽车，前往省城的一所高校报到的时候，遇见了杜安

静的母亲。母亲在车站对面开了一间杂货铺，这个头顶硕士与

大学教师双重光环的矮小男人驮着沉甸甸的行李，他要把自行

车、行李还有他自己一块儿塞进长途客车。这就超载了。他被

要求给自行车和行李单独买一张票。他没带够钱。于是，他来

到杂货铺，打电话找朋友借钱。他在本地的朋友外出了，他没

有借到钱。但是，杜安静的母亲借给了他。母亲以一个猎人的

敏锐，捕捉了这头外表木讷的猎物。

母亲赢了。学历的海拔超越了自然的海拔，这个骑自行车的男

人，战胜了骑马的男人，成了杜安静的丈夫。若干年后，那个

藏族男人主动联络过杜安静，其时他已不再是邮递员，转行做

起了虫草生意，荷包里的钱充实了起来，打算将自己的孩子送

进杜安静所在城市的高价私立中学。找到杜安静，正是咨询学

校的事情。他领着妻子、孩子，与杜安静一道，在一间藏式餐

厅吃了顿饭，付账的时候，他以绝对的身胚优势完胜杜安静。

多年以后的重逢，没有荡气回肠的悔意，唯有令人惊奇的陌

生。杜安静一边客客气气地寒暄着，一边在心里想，起码在拆

散他俩这件事上，母亲是对的。那个身材高大、面色红润的藏

族女人，看起来与他是多么的般配，而她，当初那个脸色苍

白、纤细敏感的文艺女青年，完全是另外一种不搭界的生物。

她的婚姻，一度是家族里的神话，灰姑娘穿上水晶鞋，嫁给了

王子。杜安静高攀了省城的高级知识分子，调到了省城工作，

微信公众号：阿乐资源库
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一步一步，从职员登上了领导的宝座。副局长与大学教授，一

对神仙眷侣。没有人知道，门扉紧闭以后，他们形同陌路。

「有没有查查通讯簿里别的女人叫什么？」老李突然问。

「当然，」她说，「查过，每个女人，都不叫自己的名字。」

老李好奇地盯着她。

「他的母亲，叫乌鸦。」

「乌鸦？」老李嘎嘎地笑起来。

「我的母亲，叫鲨鱼，」她一本正经地说下去，「还有一个不

认识的，叫作饕餮。」她隐去了一部分，丈夫的女上司女同事

们，以各种各样的动物命名。

「这都是什么意思呢？」老李用指骨轻敲桌面，蹙眉沉思，

「狻猊，坐在香炉上的动物，够高冷的，香炉———神龛，」

他两眼发亮，两掌相击，露出胜利者的表情，「就是这个，坐

在神龛上的妻子！太他妈的有意思了！」

她悚然一惊。

母亲到来的时候，跟以往一样，没有事先打招呼。杜安静开会

开到一半，接到电话，只好让老李跑一趟，去高铁站接回母

亲。在公车私用方面，她很审慎，宁可麻烦老李。

下班回家，母亲已经做好饭，油腻腻的家乡菜，咸得像打死了

盐贩子，杜安静血脂超标，不过略动一动筷子。母亲不满了。
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「瞧你把日子过成什么样了？！」母亲的嗓门儿巨大，她的话

像是一辆从远处轰隆驰来的火车，迅速地在杜安静体内引发隐

秘的震动与战栗，「冰箱里像样的东西全都没有，你是出家了

还是打算殉葬去？猪肉，猪肉没有，牛肉，牛肉没有，啥肉都

没有！你都吃什么？就那几片青菜叶？你把自己当蚕子养？得

亏老李搭我去了趟超市，什么都给你买齐了。我问老李了，他

老婆也就数着手指头的活头了，我看你这个朋友不错，忠心耿

耿围着你转悠了这么多年，等了你这么多年，现今你落单了，

他也快了，他这总算是要把你给盼着喽！」

老李在等她？杜安静差点一口汤喷出来，母亲要是知道自己早

被老李抛弃过，估计得吐血。不过她什么都没有说，就让母亲

以为老李是她的不贰之臣吧，老人家都是靠梦想活着的。

「去超市，老李要给钱，我拦着，没让，」母亲继续说着，

「你俩还不是一家人，不能用人家的钱———不过，我这次

来，你弟弟专门给我办了张银行卡，不让我带现金回去，不安

全。」

说着这番无厘头的话，母亲正使着吸尘器，一会儿在卧室门口

探个头，一会儿又站在厨房门边，她的话语被房门与吸尘器切

割成了无数的碎片，纷飞如雪。有一瞬间杜安静甚至产生了错

觉，似乎进入了异度空间，有若干个被复制的母亲，从各个房

间，以各种角度，上天入地、无孔不入地要着钱。

杜安静从母亲零乱的语言中搞懂了状况，母亲是来找钱的，要

一大笔钱。老家的弟弟头胎生了女儿，母亲想抱孙子，弟媳妇

生二胎的条件是在县城买套复式房。母亲瞅中了杜安静的房
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子，杜安静在省城有两套房，其中一套小户型，卖了，给弟弟

买房刚够。

「那不行……」杜安静虚弱地说，她从小接受着「家里穷」和

「一定要照顾好弟弟」的洗脑式教育，拒绝母亲接济弟弟的任

何要求都像是忤逆不孝。

「有什么不行的？」母亲声震屋瓦，「他走了，老李又还没跟

你怎么着，房子都是你一个人做主！你说卖就卖，你说钱给谁

就给谁，谁还敢说半个不字！」

「我明早开会，得加个班，改改讲话稿。」她借故溜进卧室。

从前，对于母亲的要求，她几乎有求必应。但这一回，她心里

堵着。

短信提示音响了，是老李。老李问她，你母亲让我明天去你家

吃饭，我去还是不去？杜安静写了一条，给你岳母知道了，不

得上门来揍我？临了删除掉，重新输入了简单的三个字，别来

了。老李回复，好的，那你帮我编个理由。

杜安静关了手机。她想着母亲的称谓，鲨鱼。鲨鱼是凶狠的、

吃人的动物，胃口还不小。在丈夫眼里，岳母是这样的形象？

结婚不久，杜安静跟随骑自行车的硕士老公调到省城工作以

后，母亲前后脚就领着未婚的弟弟跟来了。理由是弟弟从没来

过省城，想各处逛逛。这一逛，就逛了小两年。

丈夫住的是学校分配的筒子楼，单间，卫生间公用，厨房就在

走廊里。房间被一条布帘子隔开，母亲睡行军床，弟弟打地
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铺。母亲和弟弟摆出了长住的架势，母亲的逻辑无比严密，弟

弟是骨肉亲情啊，是，这孩子是有那么一丁点儿不成器，那又

怎么样？

弟弟确实不是坏孩子，不偷不抢，就是懒惰，身体里像是蛰伏

着一根粗壮的懒筋，四面八方地蔓延开来。看电视、睡懒觉，

平生的嗜好就这两样。漫长的白昼，他就呆在屋里，电视的音

量开得很大。丈夫只好把备课的地点改在了屋顶天台。丈夫的

所有用具，都被弟弟提前实现共产主义了，好一点儿的外套、

新袜子、剃须刀，全被弟弟占据了。

与弟弟的大大咧咧相比，性事的严重压抑，才是丈夫真正介意

的。杜安静隐晦地向母亲表达了不便，母亲顿时就奓毛了：

「你看看那些戏里演的，人家就算当上了贵妃娘娘，也要提携

提携自家兄弟，你瞧你这，不就是到城里来了吗？还什么都不

是呢，这就不认你弟弟了？」母亲的奚落让她无所适从。但同

时，母亲也做出了改变，一到晚上，就拖着弟弟出门溜达，溜

达到深更半夜才回来。有一回下大雨，杜安静和丈夫赶紧带着

雨伞出门找他们，刚推开门就发觉母子俩哪儿都没去，就靠在

过道的蜂窝煤炉子旁边打盹。

这幅惨淡的图景让杜安静充满了犯罪感，她和丈夫不约而同地

过上了游击队员的生活，他们把做爱的地点改在了电影院、小

旅社，甚至是丈夫学校的操场。丈夫怀里揣着结婚证，随时应

对校园稽查队的突击检查。

杜安静的新婚生活过成了一坨注水的沙袋，无比沉重。母亲高

高扬起结实的铁鞭子，驱赶着女儿，让她给弟弟找工作、找女

朋友。找来找去，身无长技又好吃懒做的弟弟在城里没法儿立



2021/6/23 你们有哪些难忘的人生经历？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/28780467/answer/1941876907 15/33

足，杜安静就帮他回老家的小镇栖身，在镇里为他买房子，找

门路扶持他做起了小生意，筹钱助他娶媳妇，随时随地解决着

他一家老小扑面而来的各种闹心事。这么多年了，杜安静一路

跌跌撞撞地拖行着自己的家庭以及弟弟的家庭，仿佛一匹同时

拖行着好几辆马车的老马，不知道什么时候就会扑地而亡。

还是不够。母亲对女婿的不满与日俱增。她挂在口头的一句话

是：「女儿好不好，关键看女婿。」母亲老是对比着女婿与儿

子的生存环境。女婿在车水马龙的省城当着体面的大学教师，

儿子在四面环山的小镇守着水果摊儿。女婿住进了带电梯的公

寓楼里，儿子想把进货的拖拉机换成货车，姐夫给钱就那么磨

叽那么不爽快。女婿领着老婆孩子乘飞机去泰国看人妖，儿子

快当爹了，姐夫怎么就不肯痛痛快快掏钱负担产妇的营养费、

手术费？女婿过得多好啊，他过得好，他就有责任让小舅子跟

他一模一样地好，否则，就是他的错，他就是狼心狗肺，就是

无情无义！

母亲时时刻刻把自己武装成持剑而立的侠士，向女婿挑起战

斗。丈夫并不接招，他只是越来越沉默。起初，丈夫对杜安静

无底线接济娘家的行为睁一只眼闭一只眼，不支持、不反对，

不怂恿、不拦阻，直到孩子出世。孩子还没满月，杜安静就被

弟弟的婚事搞得着急上火，回了母乳，孩子不得不吃上奶粉，

吃了没几个月，杜安静被逼无奈，将孩子的口粮从进口降低为

国产标准，省下牙缝里的钱，交给母亲，让她去给未来的儿媳

妇置办聘礼。丈夫对着一罐廉价奶粉爆发了，爆发的结果是，

他坚定地掌管了自己的财务大权，从此不再将工资如数缴纳给

杜安静。这是一场伤感情的较量，始作俑者，却是杜安静的母

亲。

微信公众号：阿乐资源库
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类似的事件，在杜安静的婚姻中密集发生。母亲恨上了女婿，

亲手挑选的女婿变得千疮百孔、一无是处，纯属走眼。母亲逢

人便嘲笑女婿是铁公鸡，吝啬贪婪，就一个小舅子都不愿意帮

衬帮衬，这话从街坊邻里那儿传到丈夫那里。

丈夫跟母亲大吵一架。母亲嘴里的脏话像洪水决堤，丈夫哪里

是对手？最后，母亲以一记响亮的耳光大获全胜，杜安静始终

记得丈夫挨打后的眼神，宛如一只失足跌进臭水沟里、瑟瑟发

抖的家禽，有惧，有惊，更有对这个世界的怀疑。那一瞬间，

丈夫本能地回头，求援般地望向杜安静，杜安静的退缩让他眼

里的飘忽不定突然坐实下来，变成了一种灰黑冰冷的物质。

丈夫的内心经历了什么，杜安静不得而知。那时的她，只是不

断地为自己做着心理建设，相比老李的遭遇，自己的家事实在

是小儿科。

老李在整个系统的知名度很高，谁都知道他有个奇葩兼极品岳

母，谁都知道适龄女性与老李单独相处就如同跟炸弹在一起

———老李的丈母娘把老李当贼一样盯着，不定什么时候就会

冒出来，狠狠来上一铁锹。老李也很会自黑，他的 QQ 签名就

叫作「防火防盗防丈母娘」。

老李的孩子出世后，杜安静跟办公室的同事一道去家里探视

过，那次以后，老李的闺阁糗事就广为传播了。老李的丈母娘

有吓死人的洁癖。一进门就是一排衣架子，回家得先换衣服，

穿上居家服，双手以肥皂清洗三遍，即使客人上门也绝不徇私

枉法。第一道关口，是换上专门为客人准备的居家服，那上头

的消毒液足以让人跌一大跟头。第二道闯关，是进入卧室瞧一
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瞧新生儿，对不起，跟进了洗浴中心似的，洗澡更衣，光溜溜

地换上蒸煮过的睡衣，还要戴一大口罩。

老太太不信任任何人，连浴室都要亲手擦拭，一旦有人洗澡，

她就盘踞在门口，即使洗澡的人已经自觉地擦拭了潮湿的墙面

和地面，她也一定要重新来过。一墙之隔，一边是赤身裸体的

女婿，一边是守株待兔的丈母娘，这本身就令人抓狂。洗澡就

成了一种负担。有一晚，老李决定惩罚这个变态的老太太，第

一遍洗完，等老太太擦干净，他又进去洗了一回，老太太果然

不厌其烦地再把浴室擦了一次，等到老太太回屋睡下，他洗了

当晚的第三遍澡，听见声响的老太太随后起身，完成了第三次

的擦拭工作，临了破口大骂他是神经病。

每天清晨，老李两口子早早就会被老太太从床上撵下来，换上

散发消毒水气息的床单。那气味儿让老李感觉自己住在医院

里，不是生龙活虎的大男人，而是一个行将就木的病人。更为

恐怖的是，他发现妻子越来越像她的母亲，不知道是遗传还是

传染，她把大部分精力都放在洒扫庭除方面，不社交、不消

费，闲暇时便与母亲一道清扫房间。她的解释是，母亲年纪大

了，不能眼睁睁看着她独自操劳，自己不过是顺着她的意，帮

她一把罢了。老李的婚姻彻底泡进了消毒水，在滚筒洗衣机里

一圈一圈地转动着。

婆婆住的养老院在远郊，每月的第一个周末，杜安静都会开车

和孩子过去一趟，缴费、送换洗衣物。母亲过来以后，就顺道

去看望一下亲家母。

丈夫去世以后，婆婆一下子就傻了。送到医院里检查，应激性

障碍引发的老年痴呆症。从医院里出来，杜安静把生活不能自
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理的婆婆送进了养老院。

母亲一到，就咋咋呼呼地说养老院里服务差，屋里一股子尿骚

味，掩着鼻子拖地擦桌子，还拿纸巾擦掉婆婆唇边的涎水，看

上去就像是相亲相爱的老闺蜜。杜安静冷眼瞅着，她想到一个

成语，兔死狐悲。

杜安静结婚十七年，母亲和婆婆就做了十七年的冤家。除掉拦

阻孩子们离婚那次，任何时候，她们都不遗余力地互掐，短兵

相接、明争暗斗，为的就是在本该完完整整属于孩子们的地盘

上独大。

婆婆与母亲性情相反，两个老太太一动一静、一明一暗、一强

一弱。婆婆当着儿媳妇的面，寡言少语。她什么都忍着，她的

情绪，她的怨怼，她的委屈，她的不痛快，她只告诉儿子，不

告诉别人。神情忧郁地按揉着疼痛的太阳穴，低声哽咽地诉说

着对儿媳妇的嫌恶，这楚楚可怜的、哀伤隐忍的母亲，在儿子

心目中掀起的滔天巨浪，足以让杜安静站立不稳。

丈夫是独生子，公公早逝，婆婆未曾再婚。婆婆是个优雅而孤

僻的寡妇，梳着一丝不乱的发髻，眼神里有淡淡的哀愁，动辄

便泪如雨下。如果丈夫一定要把生命中所有的女人都冠以动物

之名，那么，婆婆的形象似乎理应是小绵羊。

但是，在通讯簿里，婆婆，是乌鸦。

这只乌鸦，与杜安静和杜安静的一家子统统气场不合。婆婆是

城里人，杜安静是小镇姑娘，这出身就不对路。婆婆烧得一手

好菜，杜安静不精厨艺，这怎么成？简直是罪大恶极！
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要命的是，婆婆孀居多年，儿子是她的命，一切跟儿子有关的

女人都是不共戴天的掠夺者。在杜安静之前，丈夫谈过一个女

朋友，是他的大学同学，谈了有五六年，快结婚的时候分掉

了。杜安静就是在那个悲伤的时刻捡了漏，否则，以丈夫的学

识，资质寻常的杜安静不会是他的菜。

刚结婚时，杜安静见过那个女孩子的相片，丈夫偷偷地藏在书

柜的最底层，整本的相册，清秀、知性。杜安静把婚纱照压在

了相册上面。过了几日，相册不见了。杜安静追问过那段爱情

的来龙去脉，丈夫语焉不详，杜安静获得的信息，就是婆婆不

待见丈夫的前女友，丈夫的前女友也不喜欢婆婆。杜安静理所

当然地认定了那是公主病在作祟，丈夫的前女友家境优越，婆

婆不爱伺候傲娇的千金小姐，似在情理之中。

后来，杜安静知道，真相未必如此。

杜安静和丈夫从筒子楼搬进商品房以后，婆婆悄无声息地卖掉

了自己的老屋，在对面楼里买了一套小居室，客厅的窗口，正

对他们的卧室。婆婆在自家的窗台上种植了密密簇簇的金银

花，蔓延的枝叶遮蔽了整个窗户。杜安静拉开窗帘的时候，对

面总有一道冷而静的光，透过暗绿的藤蔓，她知道，那是一把

小小的剪刀，是婆婆正修剪着多余的叶子，或是采撷着成熟的

花卉，黄色的白色的，小而芬芳。

表面上，婆婆是懂事的，会做人的，她主动维持着一碗汤的距

离。生完孩子，白昼小家伙由婆婆帮忙带着，到了晚上，婆婆

还是会回到对面的家里居住。婆婆很宠孩子。小东西会叫的第

一个词，就是奶奶。奶奶。奶奶。奶奶。一径甜蜜地叫着。婆

婆让孩子养成了抱睡的坏习惯，婆婆把每口饭都嚼得烂烂的喂
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给孩子，婆婆给孩子买大量零食、饮料，婆婆放纵孩子长时间

看动画片，婆婆教孩子以武力解决人世间的所有争端。

因为教育理念，杜安静与婆婆撕逼了。婆婆泪雨滂沱，说自己

为了儿子媳妇操碎了心。婆婆的话语方式含蓄而隐晦，杜安静

常常听不懂她的九曲十八弯，但这回，她懂了。原来婆婆真是

心细如发。杜安静感冒的时候，她提醒儿子别碰媳妇，免得怀

孕了生个有缺陷的娃。杜安静来月经了，她也提醒儿子别碰媳

妇，沾染女人的经血是要触霉头的。杜安静结婚半年还没动

静，婆婆比谁都急，掐着时间点，提醒儿子与媳妇圆房，果

然，结婚第七个月，杜安静怀孕了，那是儿子媳妇的功劳，也

有婆婆的功劳，不是吗？杜安静怀孕了，怀孕了行房不好，她

怕儿子血气方刚，差不多每晚睡前都要把儿子叫到一旁，谆谆

教导一番。

杜安静气极，忽然失声发笑。

在这个家里，她是一件完完全全透明的物体。她关闭房门，关

闭窗户，关闭所有的灯，拉紧窗帘，隔绝了金银花的气息和影

子，压抑声息，在棉被深处，与她的男人肉帛相见。她以为，

这一切都是私密的，是她和男人独享的秘密。其实，在她的房

间里，在她享乐的床榻前，自始至终，有个隐形人，在黑暗

中，静静地、不动声色地目睹着她肆意的喘息与源源不断的体

液，目睹着她的纵情与欢乐。

婆婆没有住在对面窗口大蓬大蓬金银花的背后，她就在杜安静

的身后，如影随形，携带着金银花乱人魂魄的香气。太荒诞

了。

微信公众号：阿乐资源库
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婚后第八年，他们的房事渐渐变得不正常。频率稀少，且闷头

就做。不能有前戏，不能有语言的参与，唯有肢体的纠缠。在

这一点上，他们有高度的默契。一旦开口交谈，路径是一致

的，从任何的甜言蜜语开始，终究都会坠落在你妈或者是我妈

的身上。然后，就是不可避免的争吵。有时是一边恨恨地争执

着，一边犹如深仇大恨一般地完成规定动作，充斥在高潮瞬间

的，不是极致的幻与光，而是无比具象的画面，那些恶毒的诅

咒、狰狞的眼神。婆婆。岳母。小舅子。窥视。散播。孩子。

无数无数尖锐的碎片，刀光剑影一般划拉过他们的肉身凡胎。

更多的时候，则是难以为继，索然无味地停下来，终结点可以

是任何时刻，伴随着争吵与厌倦，从彼此身体深处脱离。停下

来。停下感官的享乐，吵闹、争执、诅咒，找准痛点狠命地

戳。一较高下。一争输赢。无休止的争吵成了意义本身。

某种细长而结实的、钢丝般的恨意袭击了杜安静，有一天，她

在丈夫的眼中找到了同样的意绪，再后来，这无形的绳索就无

处不在地捆绑了他们的躯体，让他们动弹不得。从不易察觉的

间隔，到间隔的无限延长，再到彻底的疏离，所有的进展仿佛

一幅倾泻泼墨的山水画，流畅自如，一气呵成。当他们为牵丝

攀藤的怨恨所裹挟，性就像一个顽皮的小孩，偷偷走失了，一

去不复返。

随后十年的婚姻里，没有性的存在。自然，杜安静是个健康的

女人，欲望就像身体的某个器官，新陈代谢、日夜运转。她开

始悄悄尝试一个人的性爱。可惜，伴随极乐降临的，还有突如

其来的、巨大的空虚感，以及孤独与不安。时常是在眼泪中完

成终极的战栗。那样的时刻，她对这个同居一室、无动于衷的

男人，充满了无以复加的仇恨，对自己轻触微温的身体，充满

了深刻的怜惜。
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在那些幽暗的深夜，丈夫是如何解决蓬勃的欲念，她不得而

知。她能想到的，便是自渎与约炮，两者，都让她的憎恶变本

加厉。有时，坐在餐桌前，面对丈夫挟筷的手指，她会产生肮

脏的视觉，那肉红色的指头，仿佛沾染了什么不洁的东西。

有一阵子，杜安静被一个反复出现的噩梦缠绕，在梦里，她冲

进色情场所，将丈夫捉奸在床。这是一个不断被修订、不断被

增删的梦境，从最初大汗淋漓砍向赤裸的丈夫，再到观赏 A 片

般的激情难耐，杜安静觉得这就是自己在无性婚姻中跌跌撞撞

走过的砂砾小径。

对此，婆婆一无所知。她像唐僧一样絮絮地跟儿子咬耳朵，诉

说对媳妇的厌恶之情。就像一只黑色的大鸟，扇动着翅膀，带

来风和阴影。这就是乌鸦了。但似乎还是不对。乌鸦反哺。这

只大鸟索要的，是反哺之恩。是这样的吗？杜安静想跟老李谈

谈乌鸦，不过老李忽然消失了好几天。向单位请了事假，手机

不接，就连收藏圈里的固定聚会，他都没有出现。

失联的老李，倒是最先被母亲给联络上。老李谢绝过母亲的宴

请，母亲不厌其烦地发出第二次邀请。老李接了母亲的电话，

告诉母亲，妻子过世了，自己张罗着诸般后事。

母亲无比兴奋地向杜安静转述了这个消息，以一种大势已定的

语气，指挥着杜安静如何迅速拿下鳏夫。母亲甚至打电话找小

镇的阴阳先生替杜安静和老李选一个适宜婚配的日子，杜安静

简直哭笑不得。

「不知道他家讲究不讲究，有些地方，是要求丧偶以后三年不

得嫁娶。」母亲居然担忧起来。



2021/6/23 你们有哪些难忘的人生经历？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/28780467/answer/1941876907 23/33

「不会，他应该会很快就考虑再婚的事情。」这个问题，杜安

静迅速作答。

老李干涸了五年，这五年里，他找过人。对方是已婚者，老李

的丈母娘跟神探似的，带领七大姑八大姨找上人家的门，逮什

么砸什么，老李光溜溜地从床底下被揪出来，丈母娘上前给他

就是一板砖，老李的额头足足缝了有十来针。这桩恶性事件的

结果，导致没人敢跟老李动真格的，老李从此只能货真价实地

单着。

躺在床上的老婆，老李离不了。他不能离。这个女人，倒在前

往民政局离婚的道路上。那一天，她终于允诺了老李分手的诉

求，老李什么都不要，房子、孩子、票子，他再也无法忍受丈

母娘和她的消毒液，就是死，他也要离开那个家。他们瞒着丈

母娘，一起出门去打离婚证，走在半道上，一辆大货车撞飞了

老李的老婆。人是活下来了，活得跟死人一样。

抛弃这样的老婆，是需要勇气的。老李是小有官职的公务员，

他没有这个勇气。老李在老婆的床前放了一张竹榻，在上面一

睡就是五年。

杜安静的卧室里，其实也有一张很舒服的凉榻。没人知道，那

是丈夫生前的睡床。丈夫在世时，白日里，他的被褥整整齐齐

叠放在大床上，与杜安静的卧具并排而立。到了夜里，那些棉

被就铺陈在了凉榻之上。在婚姻的最后十年，也是丈夫生命的

最后十年，他们保持着这种相安无事的局面，仿佛共守着一个

严丝合缝的阴谋。
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在婚姻的后一个阶段，性的缺失，竟然逐渐显得理直气壮。杜

安静和丈夫之间，已经没有了歇斯底里的吵闹，强烈的情绪被

生活这块坚硬的磨刀石给磨灭了，爱，早已不见，恨也在不知

不觉间消亡，剩下的，是习惯，更是漠然。

他们不约而同地把多余的荷尔蒙放到了工作当中，丈夫从讲师

拼搏到了教授，杜安静则从普通的小科员攀上了副局长的职

位。日渐增长的皱纹、世故、理智，以及后天习得的自律意识

让他们选择了同事般的相处方式，敬而远之、睦邻友好。他们

共同度过了因为孩子带来的种种磨砺与考验，共同践行着让

步、平衡、距离等等人际相处的基本原则，他们平和而疏远，

他们冷静而友善，他们分担家务，在一些怨恨袭来的瞬间止步

不前，他们一起讨论孩子的事，讨论股市房市，讨论美国大

选、日本海啸。每年的春节前后，他们都会带着孩子，早早选

定某个著名的景点，合家出游，在朋友圈里晒出美食美景。

卧室之外，他们是一对比翼齐飞的夫妻，一对志同道合的伴

侣。精湛的演技瞒过了所有的人。演出的周期有多长，婚姻的

尽头在哪里，他们谈论过，史无前例地一把就通过，观点完全

一致。他们的意思是，坚持到孩子成年，双方长辈仙逝。或许

那是一个遥远而不确定的期限。但终究，有一个终点，就在未

来的某一个地方。在那里，他们将刑满释放。

杜安静没有料到，最终，丈夫以死亡的方式，让双方提前重获

自由。不过，面对丈夫的猝死，她没有过瘾与解脱的感觉，当

然，也差不多没有伤感和疼痛，有的只是对于死亡的敬畏与惶

恐，以及怔忪。
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丈夫离开以后，按照风俗，他的用具被尽数焚烧。大床上只留

下杜安静的被褥。那张竹榻无人安眠。杜安静独自一人躺在偌

大的床上，不时就会想起那个夜晚。

那一段，她很忙。她其实一直很忙。那几天，临近年末，是一

次重要检查的筹备阶段。她早出晚归。接连好几天，她回到家

的时候，丈夫已经睡下。然后，那一天来临了。那是单位的大

日子，检查顺利通过，大家一起去吃了顿饭庆祝。席间，上了

酒。她喝了点，不太多，微醺。进屋后，她照例先去孩子的房

间，孩子睡着了，她给孩子掖了掖被角。她洗澡卸妆，回到卧

室，在漆黑的夜色里看得见丈夫平躺于凉榻的身影。她在大床

睡下，很快就睡着了。

早晨，手机闹铃响起的时候，她一时有些发蒙，随即反应过

来，她须得赶去宾馆，陪上级领导吃完早餐后送去机场。夜里

下了雪，她撩开窗帘一角，看到轻微堆积的暗黑的雪的影子，

对面窗口的金银花藤细瘦干瘪，在冬天枯萎得厉害。婆婆那些

天跟着老同事去了暖和的海南，没人修剪金银花的枯藤。去洗

手间换衣服之前，她看了一眼丈夫，丈夫面向墙壁，一动未

动。丈夫的睡姿对于她来讲毫无意义。她已经有十年没有碰触

过这个男人的身体。

盥洗完毕，她到厨房给孩子蒸上鸡蛋馒头。再过一会儿，孩子

就要起床了。孩子吃完早饭，搭公交车去学校。没有早安吻，

孩子是大孩子了，最近一年，跟她和丈夫的交流也很少。在高

考的利刃下，显得有些烦躁和呆滞。幸好，孩子的成绩不错，

让人省心。

微信公众号：阿乐资源库
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返回卧室取手机的时候，再瞥了一眼丈夫，他仍旧是那个姿

势。她出了门，沿着既定的路线去宾馆、机场，而后回到单

位。

接到丈夫同事的电话，杜安静已经忙碌了一个上午，坐在员工

食堂里，边吃午饭边与一位遭受挫折的属下谈心。丈夫的同事

就在此时打来电话，丈夫上午有四节课，这四节课，他都没有

露面，他没有请假，也不接电话。杜安静答应联络丈夫。

丈夫的手机通畅，但确实无人接听。杜安静想不出他还能去什

么地方。她回忆起早晨的那个睡姿，似乎也没什么不妥，不过

她还是下意识决定回家看看。

在卧室里，凉榻上，丈夫保持着杜安静出门前的模样。不同的

是，他身上已经有了尸斑。夺去丈夫性命的，是一种叫作重症

急性胰腺炎的疾病。

丈夫死去的时候，杜安静就在他身旁不远的地方，而他的死

亡，仿佛与她毫不相干。她坐在神龛上，在袅袅升腾的香火

中，强势而坚定，隔膜而疏离，就像那种抽象的动物，狻猊。

在这一点上，丈夫无疑有先见之明。

要不要见饕餮，杜安静犹豫了很久。她下定决心，是因为老李

的淡出。妻子身亡后，老李行迹诡秘，他不去杜安静的办公

室，也不再参加收藏圈的聚会。在聚会上，闺蜜们询问老李的

下落，杜安静是他的上司，天然负有新闻发言人的职责，当下

她调侃：「我也不知道啊，兴许捡烟屁股去了吧。」

众女哗笑。
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大家都知道，老李有一个卑微的爱好，收集烟蒂。那些烟屁

股，来自世界各地的马路牙子，来自形形色色的垃圾桶，来自

会议室、亲友的家、一切公共场所的烟灰缸，各种品牌，各种

长度，各种形态。

这爱好持续了很多很多年，比婚姻的年头短不了多少。老李把

它们放在办公室的抽屉里，随着数量的累积，被转移到了文件

柜里。

烟屁股教会了老李一项独门绝技，那就是，即便他抽烟有限，

但只要他闻一闻静止的烟屁股，就能准确说出香烟名及其产

地。这是多么罕见的本领。不为人知、锦衣夜行般的本领。

杜安静亲睹过在埃及的街头，老李从代表团里脱身，为了得到

人家手里细微燃烧的一截烟屁股，他跟着走出老远，直到烟屁

股被随手扔在地上，被人用鞋底使劲踩灭，他这才遮遮掩掩、

如获至宝地捡起来。

这是一个值得玩味的癖好，杜安静的理解是，对于被迫选择无

性的老李而言，这就是一种渴望睡遍各型女人的野心。老李跟

他的烟屁股一样，是个意味深长的存在。

杜安静忽然感到某种兴味索然，接连的两三次聚会，她也推

了。另外一头，母亲三天两头催着她约老李来家里吃饭，亲自

出马打电话给老李，这一回，老李忘了敬老爱老，连母亲的电

话都不接了。母亲盘查她，她只好假装夜夜有应酬，就连周末

都加班。
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母亲一直没有打道回府的意思，惦记着她能下决心卖掉房子资

助弟弟，顺带也督促着她抓紧再婚。这两样都有相当的难度，

杜安静完成不了。她被挫败感打倒了，她决定找些既容易又有

创新性的事情来做。譬如，见见饕餮。

饕餮，字面理解，就是狼吞虎咽，好像是另外一种鲨鱼，需索

无度、贪得无厌。但是，鲨鱼有一张硕大的嘴，饕餮没有，饕

餮是速度与激情的代名词。

在丈夫的手机中，这是一个 90 后的女孩子。这个女孩子比自家

的孩子大不了多少，在她面前，杜安静觉得自己必须端足长辈

范儿。

杜安静差不多提前了一个钟头就来到了星巴克，占据了一个靠

近窗边的座位，当那个女孩穿过熙熙攘攘的人群，顶着一头被

染成了好几种颜色的短发，穿棉布长裙与球鞋，朝着星巴克走

来的时候，杜安静想不出她与饕餮有什么关联。

女孩的形象与饕餮相去甚远，并且，直到她坐在杜安静的对

面，不停歇地玩手机、玩自拍的时候，杜安静仍然无法将她与

丈夫联系在一起。丈夫不是人脉广博、长袖善舞的男人，他的

朋友圈，大抵就是同事、同学、学生。这个女孩是本市人，却

不是他的学生，她毕业于西南地区的一所名不见经传的大学，

之后就在一间印刷公司打工。丈夫的职称评审材料，是由她设

计的版式。

这些都是饕餮在摆弄手机的间隙，漫不经意地告诉杜安静的。

说着这些话的时候，她的目光没有离开手机，她在微信中同时
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与好几个人分别用文字和语音聊天，看得出来，丈夫和丈夫的

一切，对于她，压根儿就不重要。

「死了呀？够倒霉的。」饕餮如此评价杜安静带来的死讯。

微信里不知谁说了句什么笑话，饕餮忍不住大笑，笑得前仰后

合。杜安静注视着她，慢慢啜饮着咖啡。饕餮喝咖啡也挺有意

思，她只吃面上浓厚的奶油，把奶油舔得干干净净，立马将杯

子推开。

「我说，婶儿，你们不是生不出孩子吧？」饕餮终于把视线从

手机上移开了一小会儿，问的话却让杜安静大跌眼镜，不等杜

安静回答，她的注意力又回到了手机，手指按动如飞，「生不

出孩子也别打我的主意啊！婶儿，我实话实说，我跟他，就那

么三五次的，每次都做足了措施。再说了，就算是怀孕了，我

们那都是两三年前的事儿了，要是怀孕到现在还没生，那不成

怪胎了？」

杜安静完全语塞。

「我不是大叔控，跟他，也就好奇一下下而已，」女孩头也不

抬地说着，「婶儿你要是想找麻烦，也甭找我，我自个儿正烦

着呢，你想想，我这结婚还不到三个月，老公就嚷嚷着要离

婚，还没人拦着，他爸他妈，我爸我妈，就没人管这茬儿，我

妈最过分，拉着我爸跑土耳其开中餐馆去了！」

杜安静什么话都说不出来了。
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「不就是抢电脑吗？我都答应让给他了，他还要离，你说混蛋

不混蛋？！」女孩居然把杜安静当成了一双适宜吐槽的耳朵，

「婶儿，告诉你，我可得坚持住了，领证前我就跟我朋友打赌

了，我这结婚超过半年还没离，我那几个发小，她们得集体凑

钱，输我一爱马仕的包包！」

「你……结婚了？」杜安静半天挤出这么一句。这句话，让饕餮

第二次抬头看了看她，这回，看得挺仔细。

「我说婶儿，您平时不大爱说话吧？挺沉闷，对不对？」女孩

子一副恍然大悟状，「怪不得呢，我说大叔他怎么就那么奇

怪，我记得那会儿他老说，丫头，你等着我，等我尽完了人生

的责任，我一准儿离婚，离了婚，我许你一个终身……」饕餮鹦

鹉学舌地学着丈夫的口气，学不下去了，笑了场。

杜安静不知道该礼节性地陪着发笑，还是保留脸上的惊骇。她

惊骇的，倒不是丈夫与饕餮的肉体交集，而是丈夫的深情告

白，被饕餮当成了天底下最好笑的笑话之一。

「当时我就说他，我说大叔，你这脑袋瓜儿，是一万年以前的

构造吧，」饕餮乐不可支，突然，收束了笑容，正色道，「那

个大叔，一看就是玩不起的人，婶儿，说实话，当时是我一脚

撂了他，我不喜欢这么认真的人，我真怕被他给缠住了。」

杜安静的手机突然响了，她看了一眼，居然是退隐江湖的老

李。她没有接。饕餮还说了些什么，她倒是没有留意了，心不

在焉地想着老李的突然消隐、突然现身。

微信公众号：阿乐资源库
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她们的会面风轻云淡地结束了。离去的时候，饕餮忽然低声说

了一句含糊不清的话：「结婚以后才知道，大叔真是好人，他

跟我那恶魔老公，那就是两码子事儿。」饕餮脸上没有怅憾，

仿佛是在客观地做着一项评价。接下来，饕餮说了最后一句

话：「婶儿，你看起来也不是兴风作浪的女人啊，两个好人在

一起，怎么就不能安生度日呢？」

饕餮走后，杜安静再呆了一会儿，喝完了一杯已经冰冷的咖

啡。那是咖啡，不含酒精。但是，当她起身的时候，有些恍

惚。是日暮前最炎热的时辰，她走出冷气很足的星巴克，一下

子就为滚滚热浪所包围。

在热浪里，杜安静打算给老李回个电话。电话那头的老李兴致

勃勃地说：「下周六空出来啊，不许安排别的活动。」她笑着

说：「干吗呀？重回江湖了？」

「一起吃个饭，介绍个朋友给大家认识，」老李的声音里没来

由地透着奇怪的扭捏，「对了，我记得妇产科医院院长你挺熟

的，找个机会，给我搭条线。」

「有人生孩子？」星巴克门前是几米高的台阶，宽大平缓，杜

安静一边听电话，一边下台阶。

「我那个……上个月认识了一姑娘，是我前头那个……ICU 里的护

士，」老李顿了顿，语速流畅了起来，「这不，刚查出来，怀

上了，我也赶了一回二胎的时尚，昨天我俩去领了证，她这有

了身子了，不准备大办，下周六请请两边的亲戚朋友———杜

局，一定把院长介绍给咱们，咱就去她医院里生！」
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杜安静穿着舒适合宜的平底凉鞋，但是，她竟一脚踏空，在盛

夏喧嚣的市声中，狼狈地朝下跌去。摔倒的瞬间，她还琢磨着

老李的话里有什么不对劲的地方，啊是了，她想起来了，就是

那一声「杜局」，私下里，他都是直呼其名，从来没有称呼过

她的职位。

然后，眼前的景物全部颠覆，被太阳晒得发软的人行道与刺目

的天空颠倒过来，迅速围聚过来的表情各异的人脸与形形色色

的鞋子也颠倒过来，万事万物皆角度扭曲、互为镜像。她确定

自己听到了骨头裂开的声音。

世界，突然安静。
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