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  第一部分
睡眠这件事


  01 睡吧……


  你认为自己在过去的一周里睡眠充足吗？你能回想起上一次没有闹钟，睡到自然醒，不需要咖啡因就能保持神清气爽的时候吗？如果这两个问题的答案都是“不”，那么你并不孤单。在所有发达国家中，有三分之二的成年人无法获得通常提倡的8小时夜间睡眠。①


  你可能对这一事实并不感到意外，但它的后果也许会让你惊掉下巴。每晚的规律睡眠少于6~7个小时会破坏你的免疫系统，罹患癌症的风险将增加一倍以上。睡眠不足也是决定你是否会患上阿尔茨海默病的一个关键生活方式因素。睡眠不足——哪怕只是一个星期的适度减少——也有可能严重影响血糖水平，使你跨入糖尿病前期患者的行列。缺乏睡眠还会增加冠状动脉堵塞、变薄的风险，使你受到心血管疾病、中风和充血性心力衰竭的威胁。正如英国作家夏洛特·勃朗特（Charlotte Brontë）智慧的箴言所说：“一颗焦躁的心使人难以入眠。”睡眠障碍会加剧各种主要精神疾病的病症，包括抑郁、焦虑和自杀倾向。


  你是否注意到，当你疲惫的时候总想多吃点东西？这并不是巧合。睡眠太少会提升让你感到饥饿的激素的浓度，同时抑制产生饱腹感的激素浓度。所以，尽管你已经吃饱了，却还想多吃点儿。研究证明，睡眠不足会导致体重增加，这对成年人和儿童都一样。更糟糕的是，如果你想要节食，但同时保证不了充足的睡眠，那么节食就是徒劳的，因为你减掉的大部分体重都是来自肌肉，而不是脂肪。


  把以上这些健康后果放到一起，我们会更容易接受这个经过证实的关联：睡眠时间越短，寿命就越短。这样看来，“至死方休”（I’ll sleep when I’m dead）这句流传已久的格言实际上是不幸的。如果抱着这种心态，你就会更早死去，而且在这（短暂的）一生中，生活质量也会很差。睡眠剥夺这根橡皮筋在崩断之前，能够承受的拉力是有限的，然而可悲的是，人类实际上是唯一一种会在没有合理益处的情况下故意剥夺自己睡眠的物种。身心健康的每个组成部分，以及社会结构中的无数衔接，都在不断地被我们“奢侈的”睡眠忽视所侵蚀——无论是人类本身，还是世界经济，都深受其害。因此，世界卫生组织（WHO）宣布，在工业化国家中，睡眠不足已经成为一种流行病。②在过去的一个世纪里，睡眠时间大幅下降的国家，如美国、英国、日本、韩国及西欧的一些国家，也正是上述身体和精神疾病发病率最高的国家，这并非巧合。


  像我这样的科学家甚至开始游说医生为患者开“睡眠处方”。正如医学建议所言，这也许是痛苦最少、最令人愉快的处方了。然而，不要误以为这是让医生开更多安眠药的借口——恰恰相反，事实上，许多惊人证据表明，这类药物会对健康造成不良后果。


  但是，我们是否可以延伸说睡眠不足能直接导致死亡呢？实际上，能，至少在两种情况下可以。第一，存在一种非常罕见的遗传渐进性失眠症，会在中年时期开始发病。在数月的病程发展中，患者会逐渐变得完全无法睡觉。到了这个阶段，他们会开始丧失许多大脑和身体的基本功能。目前还没有任何药物能够帮助患者入睡。在丧失睡眠12~18个月之后，患者就会死去。这种疾病虽然极其罕见，却足以证实睡眠不足能够致人死亡。


  第二种致命情况，就是在睡眠不足的情况下驾驶机动车。疲劳驾驶是每年造成成千上万交通事故和死亡的主要原因。这里受到危害的不仅是那些睡眠不足的人，他们周围其他人的生命也同样受到了牵连。可悲的是，在美国每小时就有1人由于疲劳驾驶而死于交通事故。更令人担忧的是，疲劳驾驶造成的交通事故数量超过了酒驾和毒驾交通事故数量的总和。


  社会之所以对睡眠漠不关心，部分原因是科学史上一直无法解释我们为什么需要睡眠。睡眠仍然是难以解释的生物学谜团之一。科学界所有强有力的问题解决方法—遗传学、分子生物学和强大的数字技术——都无法解开顽固的睡眠之谜。最严谨的智者们，包括诺贝尔奖得主、提出DNA双螺旋结构假说的弗朗西斯·克里克（Francis Crick），著名的古罗马教育家、雄辩家昆体良（Quintilian），甚至西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud），都曾尝试过破解睡眠的神秘密码，但都徒劳无功。


  为了更好地解释过去科学对睡眠的无知，请想象一下你第一个孩子出生时的情景。在医院里，医生走进病房对你说：“恭喜你，是一个健康的男孩。我们已经完成了所有的初步检查，一切看起来都很好。”她微笑着，开始向门口走去。然而，就在离开房间之前，她转过身说：“只有一件事。从这一刻开始，你的孩子在整个生命中，将会不断陷入昏迷状态，有时甚至像死去了一样。不过，尽管他的身体躺着不动，他的大脑仍会充满着令人惊叹的奇异幻觉。他生命的三分之一都将处于这种状态，我完全不知道他为什么会这么做，或者这么做有什么意义。祝你好运吧！”


  令人惊讶的是，直到近些年，现实情况仍然是这样的：医生和科学家始终不能给出一个一致的或完整的答案来解释我们为什么要睡觉。我们了解生活中其他三种基本驱动力（吃、喝和繁衍）的功能已有数百年，即使没有那么久，也有数十年。然而，第四种普遍存在于整个动物界的主要生物驱动力——睡眠驱动力，几千年来始终巧妙地躲避着科学的解答。


  “我们为什么要睡觉？”这个问题如果从进化的角度来解释，只会让这个谜团变得更加神秘。不论从什么角度看，睡眠似乎都是最愚蠢的生物现象。当你睡着的时候，不能采集食物，不能与人交流，不能寻找配偶或繁殖后代，不能养育或保护你的后代，更糟的是，睡眠会让你更容易被捕食。这样看来，睡眠无疑是人类令人困惑的行为之一。


  不管从上述哪一个适应生存的角度来看（更不用说把它们加在一起从整体来看），都应该存在一股强大的进化压力来阻止睡眠或任何与之类似行为的出现。正如一位睡眠科学家所说：“如果睡眠没有提供绝对重要的功能，那么它将是进化过程犯下的最大错误。”③


  然而，睡眠顽强地延续了下来。事实上，迄今为止人类研究过的每个物种都会睡觉。④这个简单的事实证明，自我们的星球上出现生命以来，或者在那之后不久，睡眠就出现了。此外，睡眠在之后的整个进化过程中都持续存在，这意味着它能提供的诸多益处一定远远超过了所有显而易见的危险和不利。


  “我们为什么要睡觉？”根本上是一个错误的问题。它暗示着答案是一个单一的功能，一个我们为之入睡的神圣原因，从而让我们不断去追寻。于是各种理论层出不穷：从逻辑的理论（储备能量的时间）、古怪的理论（给眼球充氧的时机），延伸到精神分析的理论（实现我们被压抑的愿望的无意识状态）。


  本书揭示了一个截然不同的事实：睡眠是极其复杂、有趣的，并且与健康有着惊人的密切关系。睡眠具有诸多功能，可以为我们的大脑和身体提供数不清的夜间福利。似乎我们体内所有重要器官或大脑内部的运作，都是通过睡眠来优化提升的（同样地，它们也会在得不到足够睡眠时受到损害）。我们每天晚上都能得到如此多有益于健康的福利，这并不奇怪。毕竟，我们一生中三分之二的时间都是清醒的，在这段时间里，我们完成的有用的事可不止一件。我们完成了无数的事业来提升自己的幸福感和生存状况。那么，我们为什么会希望睡眠——这件平均消耗一生中25~30年时间的事——只有一个功能呢？


  经过过去二十余年的大量探索，我们逐渐意识到，睡眠并不是进化过程中产生的巨大错误。只要你愿意，你就可以每24小时重复这份处方，得到其所提供的大量健康保障。（许多人却主动舍弃了这些益处。）


  在大脑中，睡眠充实了各种功能，包括学习、记忆、做出逻辑决定和选择的能力。睡眠也慷慨地为我们的心理健康服务，重新校准大脑中的情感回路，使我们第二天能够沉着冷静地应对人际和心理方面的各种挑战。我们甚至开始理解所有意识体验中最神秘莫测，也是最具争议的部分——梦。梦为所有有幸能够做梦的物种（包括人类在内）提供了一套独特的福利，包括能够抚慰痛苦记忆、安抚大脑的神经化学物质浸浴，以及提供一个虚拟现实空间，大脑可以在其中融合过去和现在的知识，激发创造力。


  在大脑下方的身体中，睡眠会补充我们免疫系统的“军械储备”，帮助对抗恶性肿瘤，防止感染，抵御各种疾病。通过调节胰岛素平衡和葡萄糖循环，睡眠能够重整身体的新陈代谢状态。睡眠还能进一步调节我们的食欲，通过健康的食物选择而不是鲁莽的暴食冲动，来帮助控制体重。充足的睡眠维持着肠道内微生物群落的蓬勃发展，而我们的营养健康正源于此。足够的睡眠还与我们的心血管系统的健康密切相关，不仅能降低血压，同时能让心脏保持良好的状态。


  当然，均衡的饮食和运动也是至关重要的。但是我们现在发现，睡眠是健康三要素（睡眠、饮食、运动）中最重要的。一晚糟糕睡眠所造成的身体和精神损害之严重，会让那些因食物或运动缺乏而引起的损害相形见绌。很难想象有任何其他方法（不管是自然的还是医学方面的控制），能够从所有层面为身心健康提供更强有力的补救。


  现在，由于对睡眠有了丰富的科学了解，我们不用再问睡眠有什么好处了。相反，我们现在不得不质疑，是否有任何生物功能不能得益于良好的睡眠？到目前为止，数千项研究的结果表明，没有，所有的生物功能都能从睡眠中获益。


  从睡眠研究的复兴中，浮现出一个明确的信息：要想使我们的大脑和身体健康恢复到每天的最佳状态，我们唯一能做的也是最有效的事，就是睡觉，它是大自然赐予我们的对抗死亡的最佳办法。


  很不幸，睡眠不足对个人和社会造成威胁的现实证据并没有被明确地传达给公众。这是当代健康议题中最明显的疏漏。针对这一现象，本书旨在作为科学的、精确的干预指导来填补这一未被满足的需求，我希望这是一次引人入胜的发现之旅。本书的目的就是更正我们对睡眠的忽视，提高现代文化对睡眠的重视。


  就我个人来说，我必须承认，我已经爱上了睡眠（不仅是我自己的睡眠，尽管我确实每天晚上都要保证有8小时睡眠的机会，决不妥协）。我爱上了睡眠和它所做的一切。我爱上了发掘睡眠的所有未知之处。我爱上了与人们探讨它震撼人心的能量。我爱上了寻求一切方法，让人们重新获得他们迫切需要的睡眠。我与睡眠的这场“罗曼史”绵延成了长达二十多年的研究生涯。最初，我是哈佛医学院的精神病学教授，如今我已成了加州大学伯克利分校的神经科学和心理学教授。


  然而，我对睡眠并不是“一见钟情”。一个偶然的机会下，我开始对睡眠进行研究。我从来没有想过会扎根在这个处于科学边缘的深奥领域。18岁时，我前往英国诺丁汉的女王医学中心学习，那是一所规模宏大的研究所，有一群非常杰出的脑科学家担任教职员工。但最终，我发现医学并不适合自己，因为医学似乎更注重解答，而我总是执着于问题。对我来说，答案不过是通往下一个问题的跳板。于是，我决定学习神经科学，而后在位于伦敦的英国医学研究委员会的奖学金支持下，取得了神经生理学博士学位。


  在博士研究期间，我第一次在睡眠研究领域做出真正的科学贡献。我对老年痴呆症早期的脑电波活动模式进行了研究。与一般的观念相反，痴呆症不止有一种类型。阿尔茨海默病是最常见的，但它只是众多类型中的一种。由于治疗上的一些原因，尽可能快地了解一个人患有哪种类型的痴呆症是至关重要的。


  我开始评估我的患者们在清醒和睡着时的脑电波活动。我的假设：存在一种独特的脑电信号，可以预测每个人将会发展出的痴呆症类型。白天的监测结果含混不清，没有发现明显的差异特征。只有在夜间熟睡时活跃的脑电波汪洋中，监测记录才得以捕捉到清晰讯号，标示出患者承受的残酷命运。这一发现证明，睡眠有潜力成为一种新的早期诊断“石蕊试纸”，用于了解个体将会发展出何种类型的痴呆症。


  我开始痴迷于研究睡眠。就像所有优质的答案一样，睡眠带给我的答案只会引出更多令人着迷的问题，包括睡眠问题会加重病人的疾病，甚至导致失忆、攻击性、幻觉、妄想症等可怕的症状吗？我读遍了能找到的所有资料。一个难以置信的真相逐渐浮现——没有人真正了解我们需要睡眠的明确原因，也没有人了解睡眠的作用。如果这些基础的问题不能得到解答，那么我将无法回答自己对痴呆症提出的问题。所以，我决定尝试破解睡眠的密码。


  我停止了对痴呆症的研究，漂洋过海来到哈佛，在博士后的研究中开始着手解决人类历史上最神秘的一个谜题：我们为什么要睡觉？我相信我能以一种真正质朴而不是傲慢的态度，在两年内找到答案。然而，那已经是二十年前的事了。对于难题来说，探寻的动机并不重要，因为难题的困难程度始终如一。


  在我的研究工作进行了二十年之后，现在，结合世界上其他实验室的数千项研究，我们得到了许多答案。这些发现引领我在学术界内外经历了许多奇妙、惊喜且令人倍感荣幸的旅程——从给美国国家篮球协会（NBA）、美国橄榄球联盟（NFL）和英国超级联赛球队做睡眠顾问，到服务于皮克斯动画公司、政府机构，以及著名的科技和金融公司，我还参与并协助制作了若干部主流电视节目和纪录片。这些被揭开的睡眠真相，以及像我一样的睡眠科学家们的诸多发现，将为你提供关于睡眠重要性的全部所需证据。


  然后说一下本书的结构。这本书的章节是按照逻辑顺序排列的，四个主要部分由一条主线贯穿始终。


  第一部分简单介绍睡眠这一神奇的事物：睡眠是什么、什么情况不算睡眠、哪些生物会睡觉、它们睡多久、人类应该怎样睡觉（大部分人却不遵守），以及睡眠在你和你的孩子的一生中如何发生变化，是会变得更好还是更糟。


  第二部分详细描述睡眠的好处和睡眠不足的坏处、致命性。我们将探索睡眠对大脑和身体的所有惊人益处，证实睡眠对于身体健康有诸多神奇效果。接着，我们会讨论为什么缺乏充足的睡眠会导致亚健康、疾病和过早死亡——这将会是敦促你去睡觉的警钟。


  第三部分从睡眠过渡到天马行空的梦境，提供了梦的科学解释。从对做梦者大脑的观察、梦如何激发那些赢得诺贝尔奖或改变世界的灵感，到梦是否真的能被控制、控制梦是否明智——所有的一切都将被揭晓。


  第四部分将首次把我们带到床边，对大量睡眠障碍，包括失眠症进行解释。我会先对为什么很多人难以睡一夜好觉，给出显而易见的和比较隐晦的原因。然后，基于科学原理和临床数据，而非传闻或品牌广告，对安眠药展开开诚布公的讨论。之后，我会提供关于提高睡眠质量的更新、更安全、更有效的非药物疗法细节。接下来，我们将把睡眠转移到社会角度，了解睡眠不足对教育、医疗、卫生保健和商业产生的影响。这些证据显示，现代人所遵守的长时清醒、短时睡眠的生活方式，在效率、安全、利益及道德等各个方面，都无法让人们达到自己想达到的目标。在这本书的结尾，我满怀着真诚、乐观的愿望，描绘了一份可以将人类与其仍旧缺乏的睡眠联系起来的指南，即21世纪对于睡眠的新认识。


  我要指出的是，你不需要按照这四部分的编排顺序来读这本书。大部分情况下，每一章都可以单独阅读，即使不按照顺序阅读，也不会错过重点信息。因此，请根据自己的个人喜好，有选择地阅读这本书。


  最后，我要发表一个免责声明。如果你在阅读本书时觉得昏昏欲睡，或者真的睡着了，我不会像大多数作家那样感到沮丧。事实上，正因为本书的主题和内容是睡眠，我会积极鼓励你的这种行为。当你明白了我所了解的睡眠与记忆之间的关系后，睡着了将是对我最好的赞赏，这恰好说明你作为读者，无法抗拒强化、记忆我传递给你的信息的冲动。所以，请在阅读这本书时，自由地进入和离开你的意识⑤。我绝对不会感到不快。相反，我会很高兴的。


  

  
    ① 世界卫生组织和美国国家睡眠基金会都规定，成年人每晚平均睡眠时间应为8小时。

  

  
    ② 《美国失眠状况》（“Sleepless in America”），载《国家地理杂志》（National Geographic），详情见于http://channel.nationalgeographic.com/ sleepless-in-america/ episode/sleepless-in-america。

  

  
    ③ 艾伦·赫特夏芬（Allan Rechtschaffen），美国科学家。

  

  
    ④ 串田（Kushida, C.）：《睡眠百科全书》（Encyclopedia of Sleep），2013，卷1，爱思唯尔（Elsevier）出版社。

  

  
    ⑤ 这里指清醒和睡着，因为睡眠是进入无意识状态。——译者注

  

  02 咖啡因、时差和褪黑激素
怎样控制你的睡眠节奏


  你的身体怎么知道什么时候该睡觉？当你进入一个新的时区后，为什么会有时差反应？你如何克服时差反应？当你适应了新时区的时间后，为什么回到家会产生更强烈的时差反应？为什么有些人使用褪黑激素来对抗这些问题？一杯咖啡为什么可以（以及如何）使你保持清醒？也许最重要的问题是，你如何知道自己的睡眠是否充足？


  有两大主要因素决定了你什么时候想睡觉，什么时候想醒来。就在你读到这些文字的现在，这两个因素都在对你的精神和身体产生强有力的影响。第一个因素，是你大脑深处的24小时生物钟发射出的信号。生物钟会制造出循环的昼夜节律，让你在夜晚和白天的常规时段感到疲倦或清醒。第二个因素，是一种在你的大脑中积聚的化学物质，会制造出“睡眠压力”。你清醒的时间越长，这种化学物质所制造出的睡眠压力就会累积得越多，因而你会感觉越困。这两个因素之间的平衡决定了你白天的清醒和专注程度，晚上感到疲倦并准备上床睡觉的时间，还在某种程度上决定了你会睡得多好。


  找到节律了吗？


  本章开头一系列问题的关键，都是你身体中24小时节律的强大塑造力，也就是你的昼夜节律。每个人都有这种昼夜节律（circadian rhythm，这里circadian 中的circa意为“近似”，dian来源于拉丁语diam，意为“一天”)。的确，地球上寿命超过几天的每种生物，都形成了这种自然的周期。大脑中的24小时生物钟会将昼夜节律信号传达给大脑的每一块区域，以及身体的每一个器官。


  这个24小时的节奏可以帮助你决定什么时候想醒来，什么时候想睡觉。但它也控制着其他的节奏模式，包括你偏好的饮食时间、你的心情和情绪、产生的尿量①、核心体温、代谢率，以及多种激素的释放。


  很显然，在比赛中打破奥运会纪录的可能性与一天中的时间段有关，这并非巧合；破纪录的可能性会在人类昼夜节律的自然高峰（下午的早些时候）达到最大极限。


  即使是出生和死亡的时间也证实了昼夜节律的存在，因为维持生命的关键代谢、心血管、体温和激素水平等波动过程，都是由昼夜节律这个生物起搏器所控制的。


  早在我们发现这个生物起搏器的很久以前，就有一项巧妙的实验得出了一个非常了不起的成果：时间静止——至少是对于一株植物来说。那是1729年，法国地球物理学家让-雅克·德梅朗（Jean-Jacques d'Ortous de Mairan）发现了表明植物会产生自己的生物钟的第一个证据。


  德梅朗当时正在研究展现“趋日性”（植物的叶片或花朵在白天会追随太阳在天空中的移动轨迹而生长）的植物的叶片运动。一种特别的植物吸引了德梅朗的注意，它叫含羞草②。这种植物的叶子不仅会在白天追随天空中太阳的弧形轨迹，而且在夜晚，它们会像枯萎了一样垂下。第二天早晨，叶子又会像伞一样张开，如往常般茁壮。这种行为每天早晚都会重复，以至于著名的进化生物学家查尔斯·达尔文（Charles Darwin）称其为“会睡觉的叶子”。


  在德梅朗的实验之前，许多人认为，植物的舒张和收缩行为完全由对应的日出日落决定。这是一个合乎逻辑的假设：日光（即使是阴天）会促使叶片张开，随之而来的黑暗则会命令叶片“关门歇业”，折叠起来。这个设想被德梅朗推翻了。首先，他将植物放置在户外环境中，让它暴露在白天黑夜的自然光线信号中。结果不出所料，叶子在白天的光照下舒张，并随着黑夜的降临而收起。


  接下来就是天才的反转。德梅朗在之后的24小时中将植物置于一个封闭的盒子里，这样不论白天黑夜，它都会完全处于黑暗的状态中。在这24小时中，他时不时地在控制下的黑暗环境里观察这株植物，看它的叶子处于何种状态。在白天，尽管植物不能接收到自然光照，它仍然表现得好像沐浴在阳光下一样，叶子扬扬得意地舒展着。而夜幕降临时，即使没有收到任何日落的讯号，它也垂头丧气地收起叶子，整夜保持着叶子下垂的状态。


  这是一个颠覆性的发现：德梅朗向人们揭示了，生物实际上保持有自己的时间节律，并不是单纯听从太阳的节奏性指令。在植物体内某处，有一个24小时的节律发生器，它可以计算时间，而不需要外界提供诸如日光的任何提示。植物不仅有昼夜节律，而且有“内源性”（endogenous）节奏，也就是体内自我生成的节奏。这就像你的心脏会以自己的自然节拍跳动一样。不同之处在于，你的心脏节奏要快得多，通常每秒至少跳动一次，而不是像生物钟那样每24小时一循环。


  令人惊讶的是，我们又花了200年的时间来证明人类也有类似的体内昼夜节律。然而，这个实验为我们对体内生物时间的理解增添了一些出乎意料的发现。1938年，芝加哥大学的纳塞尼尔·克莱德曼（Nathaniel Kleitman）教授与他的研究助理布鲁斯·理查森（Bruce Richardson）共同进行了一项更为极端的科学研究。这项研究需要特别的奉献精神，或许迄今为止还没有任何研究能与其相提并论。


  克莱德曼和理查森把他们自己当成了实验小白鼠。他们带着足够6个星期的食物、水和两张废弃的高脚医疗床，住到肯塔基州的猛犸洞（Mammoth Cave）里，这是地球上极深的洞穴之一——事实上，由于过于深邃，它的最深处完全无法探测到阳光渗透。正是在这种黑暗中，克莱德曼和理查森才能够证明一项惊人的科学发现，它将告诉我们：人类的昼夜节律为大约一天（即circadian），而不是正好一天。


  除了食物和水之外，他们还带了许多用来监测体温以及他们清醒和睡眠节奏的测量设备。这个记录区域成了他们生活空间的中心，两侧则是他们的床。高脚床的每一只床脚都安置在一桶水里，就像城堡和四周环绕的护城河一样，用来阻止猛犸洞深处无数大大小小的生物爬上他们的床铺。


  克莱德曼和理查森面对的实验问题很简单：当日夜循环的光线被切断后，他们睡眠和清醒的生物节律，包括体温，是会变得完全不稳定，还是会与其他在外面接触节律性日光照耀的人们保持一致呢？他们一共在黑暗中度过了32天。除了积攒了浓密的面部须发外，他们在这个过程中也有了两大突破性的发现。第一个发现是，人类就像德梅朗的植物一样，会在阻绝外界阳光的情况下，形成自己的内源性昼夜节律。也就是说，克莱德曼和理查森都没有随机地醒来和入睡，而是表现出了一种可预测的、重复性的模式，即有较长时间的清醒状态（约15个小时），并伴随有大约9个小时的睡眠。


  第二个出乎意料且意义更重大的发现是，他们规律性循环的“睡眠—清醒”周期并不是精确的24小时，而是始终确切地超过了24小时。理查森当时二十多岁，“睡眠—清醒”的周期为26~28小时。而四十多岁的克莱德曼的周期有点接近24小时，但仍然比24小时长。因此，当移除外部的日光影响时，每个人体内形成的“一天”时间并不正好是24小时，而是稍长一点。这就像一块计时不准、走得时间较长的手表，随着外界时间每过一天，克莱德曼和理查森都会通过体内形成的更长的计时法开始计时。


  既然我们天生的生物节律并不是精确的24小时，那么我们大概需要一个新的命名：昼夜节律——即大约一天的周期，而不是精确的一天③。在克莱德曼和理查森进行这项开创性实验的八十多年后，我们确定了一个成年人的体内生物钟平均持续时间大约是24小时15分钟。它与地球的24小时自转周期相差得不算太多，但也不是任何一个有职业自尊的瑞士钟表匠能够接受的精确计时。


  值得庆幸的是，我们大多数人并不生活在猛犸洞里，也不是生活在类似的黑暗环境中。我们通常会感受到来自太阳的光线，调整我们不精确的、运行时间过长的生物钟。阳光就像转动走时不准确的手表侧面旋钮的食指和大拇指，有条不紊地每天重置我们不准确的内部时钟，将其“调”回精确的24小时，而不是大约的24小时。④


  大脑利用日光来达到重新设定时间的目的，这并非巧合。日光是我们所处环境中最可靠的重复性信号。自从我们的星球诞生以来，太阳必定在每天早晨升起，在夜晚落下。事实上，大多数生物会发展出昼夜节律的原因，可能就是为了使自己的身体和行为活动——不管是体内活动（例如温度）还是体外活动（例如进食）——与地球每日绕轴自转，也就是形成规律性白天（太阳出现）和黑夜（太阳隐藏）的轨道力学相同步。


  然而，日光虽然不是大脑重置生物钟时可抓住的唯一信号，但只要日光存在，它就仍然是最主要也最优先的信号。大脑也可以利用其他能够可靠重复的外部信号，比如食物、运动、温度波动，甚至定时的交流互动等。所有这些信号都有重置生物钟的能力，让它能够精确地维持24小时的节奏。这就是为什么失明的人不会完全失去他们的昼夜节律。尽管他们因为失明而无法接受光的信号，但仍有其他现象可以起到重置的作用。任何大脑用于时间重置的信号都被称为授时因子（zeitgeber），这个词来源于德语，是“计时器”或“同步器”的意思。因此，虽然光是最可靠也最主要的授时因子，但还有许多其他因子可以被用于日光的辅助调节，或者在没有日光的情况下用来调节昼夜节律。


  24小时生物时钟坐落在大脑中央一处被称为“视交叉上核” （suprachiasmatic nucleus）的地方。这个名字和许多解剖学用语一样，虽然很难发音，但具有解释词义的作用：supra意为“在……之上”，chiasm的意思是“交叉点”。这个交叉点指的是来自眼球的视神经会在你的大脑中央交会，然后换边行进。视交叉上核恰好位于这个交叉点的上方，这是有充分原因的。在这一位置上，视交叉上核会对从每只眼睛沿着视神经传送到大脑后部进行视觉处理的光信号进行“抽样分析”，利用可靠的光信号来校准不准确的内在时间，将其重置为精确的24小时周期，从而防止任何偏差。


  如果我对你说，视交叉上核是由2万个脑细胞（神经元）组成的，你可能会认为它非常大，占据了你颅内大量的空间，但它其实很小。大脑是由大约1000亿个神经元组成的，在整个大脑系统的物质中，视交叉上核相对来说非常微小。然而，尽管它如此微小，对大脑和身体其他部位的影响却绝对不小。这个微小的时钟是整个生命体生物节律交响乐的中央指挥——对于人类和其他所有生物都是如此。视交叉上核控制着大量行为，包括这一章的重点：你何时想入睡和醒来。


  对于白天活动的昼行性物种（比如人类）来说，昼夜节律会在白天激活大脑和身体的许多机制，使你保持清醒和警觉。这些过程会在夜间逐渐变得低缓，从而消除产生警觉性的影响。图1展示了人类体温昼夜节律的例子。它代表了一组成年人的平均核心体温（居然是直肠测量！）。从最左边的“中午12点”开始，体温逐渐上升，下午晚些时候达到峰值。然后轨迹变化，体温开始下降，随着入睡时间的临近，体温会下降到比中午的起始温度还低。


  
    [image: ]

    图1 典型的24小时昼夜节律（核心体温）

  

  当你接近通常的就寝时间时，你的生理昼夜节律会相应地将核心体温下调（图1），且在入睡约两小时后达到最低点。然而，这种温度节律变化和你是否真的睡着无关。如果让你整夜保持清醒，你的核心体温仍然会显示出同样的模式。尽管体温下降有助于入睡，但无论你是醒着还是睡着，你的体温本身都会在24小时内发生上升和下降的变化。这是预先设定的昼夜节律的一种典型证明，它会像节拍器一样重复一遍又一遍。体温只是受视交叉上核支配的许多24小时节律中的一项，清醒和睡眠是另一项。因此，清醒和睡眠处于昼夜节律的控制之下，而不是控制着昼夜节律。也就是说，不管你是否睡着，你的昼夜节律每24小时都会循环一次，坚定不移。但是，当我们将个体进行比较后，你就会发现并不是每个人的生理周期都是一样的。


  我的节律与你的不同


  尽管人类显示出一种固定的24小时作息模式，每个人各自的高峰和低谷却有着明显的差异。对一些人来说，他们在白天很早的时候就达到清醒状态的高峰，而睡眠的低谷也在入夜后早早到来。这些都是“晨型人”，大约占总人口数的40%。他们更倾向于在清晨时分醒来，并且很乐意这样做，他们在一天的这个时候会拥有最理想的工作效率。另一些人则是“夜型人”，约占人口总数的30%。他们更喜欢很晚入睡，第二天上午很晚才起，甚至下午才起床。剩下30%的人处于早晚两型之间，稍微倾向于夜型人，我自己就是其中之一。


  你可能会将这两类人分别称为“早起鸟”和“夜猫子”。与“早起鸟”不同，“夜猫子”无论多么努力地尝试，仍然常常无法在夜里入睡。只有在第二天凌晨时分，“夜猫子”才能够迷迷糊糊地睡过去。因为晚睡，“夜猫子”当然会强烈地抵触早起。在这段时间里，他们无法正常工作，其中一个原因就是，尽管他们“醒着”，但他们的大脑在整个清晨仍然处于一种类似睡眠的状态。在一个叫作前额叶皮质的区域尤其如此，它位于眼睛上方，可以被视为大脑总部所在地。前额叶皮质控制着高层次的思维和逻辑推理，并帮助控制我们的情绪。当“夜猫子”被迫过早醒来时，他们的前额叶皮质仍然处于一种丧失工作能力的“离线”状态。就像一个在清晨就发动的冷引擎一样，它需要很长时间才能上升到适合工作的温度，而在此之前，无法有效地运转。


  成年人的熬夜性或早起性，即睡眠类型（chronotype），是由基因决定的。如果你是个“夜猫子”，那么你父母中的一方（或双方）很可能也是“夜猫子”。可悲的是，社会对待“夜猫子”的态度是不公平的。首先是“懒惰”的标签，这是源于“夜猫子”白天起得很晚的习惯，因为他们直到凌晨才睡着。另一些人（通常是早起的人）会根据这种错误的假设来指责“夜猫子”，这些人认为这样的偏好是一种选择，如果他们不那么懒散，就可以很容易早起。然而，“夜猫子”并没有选择去做一个“夜猫子”。由于不可避免的DNA结构，他们生来就处于一种推迟的时间表中。这不是他们的意识缺陷，而是基因宿命。


  其次是根深蒂固的、不公平的社会工作日程安排，这种日程安排强烈偏向于一天早早地开始，这对“夜猫子”是一种折磨，对“早起鸟”则是优势。尽管如今情况有所改善，但标准的工作日程迫使“夜猫子”进入非自然的睡眠节奏。因此，在早晨的时候，“夜猫子”的工作表现远远无法达到最佳状态，而且在下午晚些时候和傍晚的标准工作时间结束以前，他们尚不能表现出真正的潜力。最不幸的是，“夜猫子”更缺乏睡眠，他们不得不同“早起鸟”一起起床，晚上又要比他们更晚才能入睡。因此，“夜猫子”经常会像俗话说的那样，“蜡烛两头烧”⑤。因此，由于睡眠不足导致的更严重的健康问题就会缠上他们，包括更高比例的抑郁、焦虑、糖尿病、癌症、心脏病和中风等。


  就这方面来说，我们需要一个社会变革，来为“夜猫子”提供一个折中方案，就像我们为其他身体差异（例如视力障碍）所做的努力一样。我们需要更灵活的工作时间表，以便更好地适应所有的睡眠类型，而不仅是其中的一个极端。


  你可能对大自然为什么会在人们之间安排这种差异产生疑问。作为社会性物种，我们是否应该全都保持同步，从而可以同时起床并保证最充分的人类互动呢？也许并不是这样。这本书后面会讲到，人类很可能进化成了家庭甚至是整个部落共同睡眠，而不是独自或仅在夫妻之间。鉴于这种进化的背景，经过如此基因编码的睡眠/清醒时间偏好上的差异所带来的好处就容易理解了。某一个群体中的“夜猫子”直到凌晨1点或2点才会睡觉，并在早上9点或10点才醒来。而另一些早起的人晚上9点开始休息，早上5点就会醒来。这样，两组人作为一个整体而言，尽管每个人都得到了8个小时的睡眠时间，整体上却只有4个小时处于易受攻击的状态（也就是每个人都在睡觉的时候），而不是8个小时。这有可能增加50%的存活率。大自然永远不会浪费可以提高一个物种的生存安全，从而形成其适应性的生物学特性——这里指的是一个群体中的个体睡觉和醒来的时间这个有益的变量。因此，这种差异性保留了下来。


  褪黑激素


  你的视交叉上核通过一个叫作褪黑激素的循环信使，将它的日夜反复的信号传递给你的大脑和身体。褪黑激素也有其他名字，包括“黑暗激素”和“吸血鬼激素”等。这并不是因为它很邪恶，只是因为褪黑激素是在夜晚释放的。在视交叉上核的指示下，褪黑激素在黄昏后不久就开始上升，从位于大脑后部深处的松果体被释放到血液中。褪黑激素的作用就像一个强有力的扩音器，向大脑和身体大声喊出一个明确的信息：“天黑啦，天黑啦！”这时，我们就收到了一份进入夜间的通知，也就是一个着手安排睡眠时间的生物命令。⑥


  这样一来，褪黑激素通过系统地向整个机体发出“天黑了”的信号来帮助调节睡眠发生的时间安排。但是褪黑激素对睡眠本身的形成几乎不产生影响：很多人都对此报有错误的想法。为了弄清这一区别，请把睡眠看作是奥运会上的100米赛跑。褪黑激素就是负责下令“选手们，各就各位”，然后打响发令枪开始比赛的计时员。当比赛（即睡眠）开始，计时员（褪黑激素）会控制比赛何时开始，但不会参与进去。在这个类比中，短跑运动员本身代表着积极产生睡眠的其他大脑区域和活动过程。褪黑激素会将大脑中的这些睡眠生成区域与就寝时间这一起跑线进行关联。因此，褪黑激素的作用是提供正式的指令开始睡眠，但不参与睡眠竞赛本身。


  由于这些原因，褪黑激素本身并不能有效地辅助睡眠，至少不能作用于健康的、不受时差影响的个体（我们稍后会探讨时差，以及褪黑激素如何发挥作用）。药片里即使含有褪黑激素，剂量大概也是极少的。也就是说，褪黑激素药物存在着很显著的睡眠安慰剂效应⑦，这一点不应被低估：毕竟，安慰剂效应是整个药理学中最可靠的效果了。同样重要的是，在世界各地的管理机构中，如美国食品药品监督管理局（FDA），非处方的褪黑激素药物通常不受监管。对非处方药品牌的科学评估发现，褪黑激素药物的浓度范围从少于标签标注的83%，到高出标注的478%。⑧


  一旦睡眠开始进行，褪黑激素的浓度会在整个夜间逐渐降低，直到早晨。黎明时分，当阳光透过眼睛（即使是透过紧闭的眼睑）进入大脑时，松果体就会像被踩了刹车踏板一样，关闭褪黑激素的释放。循环中褪黑激素的缺乏，会通知大脑和身体，睡眠已经到达了终点线。是时候结束睡眠赛跑，并允许活跃的清醒状态主导余下的时间。这样看来，我们人类是“太阳能驱动的”。然后，随着光线的消失，太阳能的制动踏板对褪黑激素的阻碍也随之消失。褪黑激素逐渐增加，下一阶段的黑暗也就接到了信号通知，由此另一场睡眠赛跑也会被召集到起跑线上。


  你可以从图2中看出褪黑激素释放的典型表现。它从黄昏之后几小时开始释放。之后迅速上升，在凌晨4点左右达到峰值。在那之后，随着黎明的来临，它开始下降，直到早晨至上午10点左右降至无法检测到的水平。
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    图2 褪黑激素的周期

  

  有节律，不旅行


  喷气式发动机的出现是全球人类大规模运输业的一场革命。然而，它制造了一种无法预料的生物灾难：喷气式飞机带来的速度比我们的24小时生物钟能够跟上或适应的速度更快。这些飞机造成了一种生物性的时间延迟：时差反应。结果，我们在一个遥远的时区中即使白天也会感到疲乏困倦，因为我们的生物钟仍然以为是夜间，还没有跟上这种变化。如果这还不够糟的话，晚上我们还会经常无法进入或持续睡眠，因为我们的生物钟认为这时应该是白天。


  以我最近从旧金山飞回英国为例。伦敦时间比旧金山早8个小时。当我到达英国时，尽管伦敦希思罗机场的数字时钟显示上午9点，我的生物钟仍然处在完全不同的时间——加州时间，那时应该是凌晨1点，我本应该马上上床睡觉的。我将要在一种深深的昏睡状态中，拖着延迟的大脑和身体度过伦敦的一天。我全身上下的每一个生理结构都需要睡眠，而此时在加州，大多数人正在睡梦中。


  然而，最糟糕的情况即将来临。到了伦敦的午夜时分，我躺在床上，疲惫不堪，想要睡觉。但与伦敦的大多数人不同，我似乎没法睡着。虽然现在是伦敦的午夜，但我的生物钟认为是下午4点，也就是加州的时间。我这时通常都是醒着的，因此现在也一样，清醒地躺在伦敦的床上。距离我自然入睡倾向的到来还有5~6个小时……那正好是整个伦敦开始醒来的时候，而我还有一个公开演讲要做。真是一团糟。


  这就是时差反应：你在新时区的白天中会感到疲乏困倦，因为你的生物钟和相关的生命活动仍然“以为”是晚上。而晚上，你常常会无法入睡，因为你的生物节律仍然认为是白天。


  幸运的是，我的大脑和身体不会永远受这种不协调的炼狱折磨。我会通过伦敦的阳光信号来适应这里的时间。但这是一个缓慢的过程。因为每一天你的身体都会处在一个不同的时区，你的视交叉上核每次只能重置1个小时。因此，离开旧金山后，我花了大约8天的时间重新适应伦敦时间，因为伦敦比旧金山早8个小时。然而悲伤的是，在我的视交叉上核的24小时生物钟拼命赶上了伦敦时间并努力适应了之后，又面临着一个令人沮丧的消息：我必须在9天之后飞回旧金山。我可怜的生物钟不得不再经历一次反向的挣扎！


  你可能发现了，当向东旅行时，要适应新的时区比向西旅行要困难得多。原因有两个。首先，向东的方向要求你比平时更早地入睡，这种生物指令对你的头脑来说是很难直接完成的。相反，向西的方向会需要你比平时晚些再睡，而这是一种可以自觉控制的、比较实际的可能性。其次，你要记得，当我们与外界一切影响因素隔绝的时候，我们的自然昼夜节律会比一天稍长一些——24小时15分钟。尽管差的可能不算太多，但也会在一定程度上使主动延长一天的时间比缩短容易得多。当你向西旅行时——向着你体内的生物钟延长的方向——“一天”的时间对你来说超过了24小时，这就是你为什么感到更容易适应。而向东走时，“一天”比24小时要短，与你体内的身体节律相违背，也就是更困难的原因。


  不论向西还是向东，时差反应都会给大脑带来痛苦的生理负担，并对身体的细胞、器官和主要系统造成严重的生理压力。随之而来的还有一系列后果。科学家们对长期在长途航线上飞行，几乎没有机会调整生物钟的机组人员进行了研究。他们发现了两个令人担忧的结果。首先，他们大脑中的一些区域——特别是那些与学习和记忆有关的部分——发生了萎缩，这表明跨时区旅行带来的生物压力导致了脑细胞的破坏。其次，他们的短期记忆力受到了严重损害。他们的健忘程度要比同年龄、背景，但不经常穿越时区的人们更严重。其他关于飞行员、机组人员和轮班工作人员的研究报告也得出了令人不安的结论，包括癌症和2型糖尿病的发病率远高于普通人群——甚至与那些不怎么旅行但其他方面相似的人群相比也是如此。


  根据这些有害的影响，你就可以理解为什么有些人，包括飞行员和机组人员，在面对频繁的时差反应时会想要尽量减少这种痛苦。通常情况下，他们会选择服用褪黑激素药物来帮助解决这个问题。回想一下我从旧金山飞到伦敦。那天到达后，我真的很难入睡和保证睡眠。从某种程度上说，这是因为我在伦敦的晚上没有释放褪黑激素。按照加州的时间来算，距离我的褪黑激素上升的时间还有好几个小时。但让我们想象一下，如果我在到达伦敦后会使用一种合理的褪黑激素药物。下面是它的作用原理：大约在伦敦时间的晚上7点到8点，我服用一种褪黑激素药物，它可以引发一种人为形成的褪黑激素循环，模拟伦敦大部分人此刻正在经历的自然性的褪黑激素高峰。结果，我的大脑被骗了，相信了现在是夜间，而这种化学诱导的把戏引发了由信号定时的睡眠竞赛。尽管在这个（对我来说）不规律的时间进入睡眠仍然很困难，但是定时信号确实会显著地增加在这种时差环境下睡着的可能性。


  睡眠压力和咖啡因


  你的24小时昼夜节律是决定清醒和睡眠的两个因素之一。第二个因素就是睡眠压力。此时此刻，一种叫作腺苷的化学物质正在你的大脑中逐渐积累。它会随着每一分钟的流逝而不断增加。你醒着的时间越久，腺苷就会积累得越多。你可以把腺苷看作是一种化学指标，它能持续记录你从早上醒来之后所度过的时间。


  大脑中腺苷增加的一个后果就是人们越来越渴望睡眠。这就是所谓的睡眠压力，它是决定你什么时候感到困倦、该上床睡觉的第二种力量。高浓度的腺苷可以通过一种巧妙的双重作用效果来降低大脑中促醒区域的“体积”，同时调高睡眠诱导区域的比例。由于这种化学睡眠压力，当腺苷浓度达到峰值时，不可抗拒的睡眠欲望就会占据上风。⑨在清醒12~16个小时之后，大多数人都会出现这种情况。


  然而，你可以通过使用一种让你感觉更加警觉和清醒的化学物质来人为地降低腺苷的睡眠信号：咖啡因。咖啡因不是一种保健品。相反，它是世界上使用最广泛的（被滥用的）精神兴奋剂。它是全球第二大贸易商品，仅次于石油。咖啡因的摄入代表了有史以来针对人类进行的历时最久、规模最大的无监管药物研究之一，也许只有酒精能与之匹敌，而且现在仍是如此。


  在大脑中，咖啡因与腺苷对抗，通过霸占腺苷的结合位点——即受体——来发挥作用。一旦咖啡因与这些受体结合，它并不会像腺苷那样刺激受体来使你产生困意。相反，它会阻塞并有效地抑制受体，起到掩蔽剂的作用。这就相当于用手指堵住耳朵来隔绝声音。通过胁迫和占据这些受体，咖啡因阻断了腺苷向大脑正常传递的困觉信号。结果是：尽管腺苷水平高到正常情况下足以让你入睡，咖啡因还是会诱使你感觉十分清醒。


  体内的咖啡因水平在口服约三十分钟后达到顶峰。然而，问题在于咖啡因会在你的体内持续存在。药理学中，我们讨论药物疗效时会用到“半衰期”这一术语。简单来说，就是指机体代谢掉药物浓度的50%所消耗的时间。咖啡因的平均半衰期为5~7小时。假设你在晚饭后7∶30左右喝了一杯咖啡。这就意味着在凌晨1∶30，可能有50%的咖啡因仍然具有活性，而且继续在你的脑组织中循环。换句话说，到凌晨1∶30的时候，你只代谢掉了晚餐时摄入咖啡因的一半。


  不过，50%这个数字也并不值得庆幸。半杯咖啡因的作用仍然很强，要想继续将咖啡因完全分解掉依然任重而道远。在大脑继续与咖啡因这股敌对力量做斗争时，这一晚你注定不能轻易、平静地入睡了。大多数人并没有意识到要花多久才能克服一剂咖啡因带来的后果，所以他们不会在早上从糟糕的睡眠中醒来时，联想到是十个小时之前晚餐时喝的那杯咖啡在作怪。


  咖啡因不仅普遍存在于咖啡、某些茶类和多种能量饮料中，也存在于黑巧克力、冰激凌等食品，及减肥药、止痛片等药物中。它是常见的导致入睡困难、睡眠质量差的罪魁祸首之一，却常常让人误认为自己患上了医学上的失眠症。同时要注意，脱咖啡因的咖啡并不代表不含咖啡因。一杯脱咖啡因咖啡中的咖啡因含量通常是普通咖啡的15%~30%，远非不含咖啡因。如果晚上喝三到四杯脱咖啡因咖啡，仍然会像喝一杯普通咖啡一样破坏你的睡眠。


  然而咖啡因的“毒性”的确会逐渐消退。咖啡因能被肝脏中的一种酶清除掉，随着时间逐渐降解。⑩有些人肝脏中的酶能够更有效地降解咖啡因，迅速将它从血液中清除，而这很大程度上由遗传因素决定。⑪这种人非常少见，他们可以在晚餐时喝一杯浓咖啡，夜里仍能轻松入睡。但是，另一些人的酶作用比较缓慢。他们的身体需要更长时间来代谢掉等量的咖啡因。因此他们对咖啡因的作用非常敏感。这些人早上喝一杯茶或咖啡就能精神振奋一整天。假如喝第二杯的话，即使是在下午的早些时候喝，他们晚上也会睡不着觉。此外，衰老也会改变咖啡因的清除速度：年龄越大，大脑和身体清除咖啡因需要的时间也就越长，因此随着年龄增长，咖啡因对睡眠的干扰也会变得越明显。


  如果你想通过喝咖啡在深夜保持清醒，那么等到肝脏清除掉你体内所有的咖啡因之后，你就要准备好接受一个恼人的后果，即人们常说的“咖啡因崩溃”现象。就像一个玩具机器人的电量耗尽一样，你的精力水平会直线下降。你会觉得很难再去集中精力工作，并再一次陷入强烈的睡意中。


  现在我们了解了其中的奥秘。咖啡因在你体内的整个过程中，它所阻断的导致困乏的物质（腺苷）仍然在持续增加。而由于你摄入的咖啡因阻隔了你的感觉，大脑并没有察觉到这一不断上升的激发困意的腺苷浓度。但是一旦肝脏代谢掉了产生阻碍作用的咖啡因，你就会感受到剧烈的反弹：两三个小时前，也就是你喝咖啡之前就产生的困意，加上这段时间里额外积累的腺苷正不耐烦地等着咖啡因消失，这两股力量会一同袭击你。当受体由于咖啡因被分解而空出，腺苷就会迅速赶来与受体结合。这种情况一发生，你就会被腺苷激发的最强烈的困意攻击，正是这种困意导致了上文提到的咖啡因崩溃。除非你摄入更多的咖啡因来对抗腺苷的强大压力，否则你会发现保持清醒真的很难，而这样一来又会导致咖啡因依赖循环。


  为了让你牢记咖啡因的影响，我要用美国国家航空航天局（NASA）在20世纪80年代做的一项深奥研究进行补充说明。他们的科学家对蜘蛛施用了不同的药物，然后观察它们结出的网。⑫这些药物包括麦角酸二乙基酰胺（LSD，一种神经致幻剂）、甲基苯异丙胺（即安非他命，一种精神类药物）、大麻和咖啡因。结果如图3所示。研究人员注意到，与其他被测试的强效药物相比，这些蜘蛛在咖啡因的作用下更加无法结出类似于正常的或是有条理的、具有捕猎功能的网，非常惊人。
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    图3 不同药物对蜘蛛结网的影响

  

  值得说明的是，咖啡因是一种兴奋剂，也是唯一一种我们很容易给予孩子和青少年的致瘾物质——我们稍后会在书中讨论这一做法引发的后果。


  合拍，不合拍


  暂时不考虑咖啡因，你也许会认为调节睡眠的两种主导力量——视交叉上核的24小时昼夜节律和腺苷产生的睡眠压力信号——会相互交流来将它们的影响联合起来。事实上，并不会。它们是两个截然不同、相互独立的系统，并不知道对方的存在。它们不会结合，不过，它们通常处于统一战线。


  图4从左到右囊括了48小时的时间——两个白天和两个夜晚。图中的虚线是昼夜节律，称为过程C。它就像正弦波一样，有规律、重复性地先上升再下降，然后再一次上升和下降。从最左边起，昼夜节律开始在你醒来前几小时加强活动。它向大脑和身体中注入了一种警醒的能量信号。我们可以把它想象成一支由远及近的振奋人心的军乐队。信号起初很微弱，但随着时间的推移一点一点在增强。对于大多数健康的成年人来说，昼夜节律的激活信号会在午后达到顶峰。
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    图4 调节睡眠和清醒的两个因素

  

  现在让我们来看看控制睡眠的另一个因素：腺苷。腺苷会带来睡眠压力，也就是过程S。如图4中的实线所示，你清醒的时间越长，腺苷就积累得越多，就会产生越来越强烈的睡眠欲望（压力）。到了上午中段至中午左右，你才醒了几个小时。因此，腺苷的浓度只增加了一点点。此外，昼夜节律也处在强大的清醒度上升期。这种昼夜节律的强力激活效果和低水平腺苷的结合，会使人产生一种神清气爽的感觉。（只要你前一天夜里的睡眠时间充足、质量足够高的话，至少应该是这样。如果你觉得自己在上午的时间里很容易睡着，那么你很可能没有得到足够的睡眠，或者睡眠质量不够高。）上图中曲线之间的距离直接反映出了你对睡眠的渴望。两者之间的距离越大，你的睡眠欲望就越强烈。


  例如，早上7点醒来之后到了上午11点，虚线（昼夜节律）和实线（睡眠压力）之间只有很小的距离，如图5中竖直的双向箭头所示。这种微小的差异意味着睡眠驱动力很微弱，而保持清醒和警觉的欲望很强烈。
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    图5 清醒的欲望

  

  然而，到了晚上11点，情况就完全不同了，如图6所示。此时你已经清醒了15个小时，你的大脑中充满了高浓度的腺苷（注意图中的实线是如何急剧上升的）。此外，昼夜节律的虚线也在下降，降低了你的活跃度和警觉性。结果，这两条线之间的差距变得很大，即图6中的竖直双向箭头所示。大量的腺苷（高睡眠压力）和不断下降的昼夜节律（降低的活动水平）强强联合，激发了人们对睡眠的强烈渴望。
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    图6 睡眠的欲望

  

  当你睡着之后，所有累积的腺苷会怎样变化呢？在睡眠过程中，大规模的疏散工作正在进行，因为大脑此刻有机会降解清除白天的腺苷。整个夜间，睡眠都在舒缓睡眠压力，并减少腺苷的量。成年人在经过大约8个小时的健康睡眠后，腺苷的清除也就完成了。就在这个过程结束的时候，你的昼夜活动节律的军乐队也幸运地回来了，它的激励作用又开始影响我们。当这两个过程在早晨的时候交换位置时，腺苷已经被清除，昼夜节律令人振奋的乐声变得越来越大（即图6中这两条线的交叉处），于是我们自然会醒来（图6中第二天的早上7点）。经过了整晚的睡眠，你已经带着充满身体的活力和敏锐的大脑功能准备好面对接下来16个小时的清醒状态了。


  独立的日和夜


  你是否曾经有过“开夜车”的经历——晚上不睡，并且在接下来的一天里也保持清醒？如果你经历过，并且能记住当时的很多事情，你可能会记得有些时候感到非常痛苦和困倦，然而还有些时候，尽管你已经醒了很久，却自相矛盾地感到更加清醒。这是为什么呢？我不建议任何人拿自己做这项实验，不过在24小时完全睡眠剥夺的情况下来评估一个人的警觉性，这是科学家们采用的方法之一，用来证明那两种决定你何时清醒何时入睡的要素——即24小时昼夜节律和腺苷的睡眠信号——是相互独立的，并且可以从正常的同步模式中分离出来。


  让我们看一下图7，它显示了相同48小时之内，上文提到的两个因素（24小时昼夜节律和腺苷的睡眠压力信号），以及它们之间的距离有多大。在这种情况下，我们的志愿者作为实验对象，将会在整晚和整个白天保持清醒。随着夜晚的睡眠剥夺持续进行，腺苷的睡眠压力（上方的实线）逐渐增加，就像打开水龙头时，堵塞的水槽中水位不断上升一样。因为没有睡眠，所以这条线不会在夜间下降。
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    图7 睡眠剥夺时的波动

  

  通过保持清醒，阻断由睡眠开启的腺苷排放通道，导致大脑无法摆脱化学的睡眠压力。已经积累起来的腺苷水平继续不断上升。这应该意味着，你清醒的时间越长，就会感觉越困倦。但事实并不是这样。尽管你在整个夜间都感到越来越困倦，并在早上5点到6点达到清醒的最低点，但在这之后，你会恢复一些精力。可是在腺苷水平和相应的睡眠压力都持续增加的情况下，这又怎么可能呢？


  答案在你的24小时昼夜节律中，它可以暂时将你从疲惫中拯救出来。与睡眠压力不同，你的昼夜节律从来不关心你是睡着了还是醒着。它缓慢而有节奏地严格按照昼夜变化来下降和上升。不管你的大脑中有多少由腺苷带来的睡眠压力存在，24小时昼夜节律的周期仍会像平常一样循环，无视你持续缺乏睡眠的事实。


  再次回到图7，你在早上6点左右遭受的熬夜之苦就可以用高腺苷睡眠压力和昼夜节律达到最低点来解释。在凌晨3点，两条线之间的垂直距离很大，如图中第一个竖直箭头所示。但如果你能熬过这个清醒的最低点，就会恢复精神。昼夜节律在早晨的上升会拯救你，为你提升整个上午的清醒程度，暂时抵消腺苷睡眠压力水平的上升。你的昼夜节律在上午11点左右达到顶峰时，图7中两条线之间的垂直距离也减小了。


  结果是，尽管醒着的时间更长，但你在上午11点会感觉比凌晨3点的时候要清醒得多。不幸的是，这种趋势并没有持续多久。随着下午时间的推移，就在逐渐累积的腺苷不断加大睡眠压力的同时，昼夜节律开始下降。下午晚些时候直到晚间，任何暂时的清醒助力都消耗殆尽了。你会受到巨大的腺苷睡眠压力的沉重打击。到了晚上9点，图7中两条线之间的垂直距离已经很大了。如果没有摄入咖啡因或安非他命，睡眠就会用它自己的方式，将此刻尚存一丝清醒的大脑打败，把你笼罩在昏睡中。


  我的睡眠充足吗？


  抛开睡眠剥夺的极端例子不谈，你怎么知道自己的常规睡眠是否充足呢？要想详细地解答这个问题，需要进行临床睡眠评估，而一个较为容易的经验性方法就是回答两个简单的问题。第一题，早上醒来后，你能在上午10点或11点再次睡着吗？如果答案是“是”，那么你可能没有达到充分的睡眠时间或睡眠质量不佳。第二题，在中午之前，你能不能在不摄入咖啡因的情况下保持最佳状态？如果答案是“不”，那么你很可能是在私自用咖啡因类药物来应对长期睡眠不足。


  这两种情况都应该被认真对待，并寻求解决睡眠不足问题的方法。我们将在第13、14章讨论阻碍睡眠的因素、失眠及有效的治疗方法时，深入讨论这些问题。总的来说，这种迫使一个人上午就能睡着，或者需要靠咖啡因来提高清醒度的疲倦感，通常是由于个人没有给自己足够的睡眠时间造成的——至少要睡8~9个小时。当你睡眠不足时，众多后果之一就是腺苷的浓度仍然过高。早晨到来时，昨天的一些腺苷就像贷款上的未偿还债务一样仍然保留着。然后在接下来的一天里，你就会一直背负着这个欠下的睡眠债。这种睡眠债还会像拖欠贷款一样继续积累，无法逃避。债务将会转入下一个支付周期，然后是下一个，再下一个……持续的长期睡眠不足就一天天积累产生了。这种拖欠的睡眠债导致了一种持续性疲劳的感觉，并会引起许多精神上和身体上的疾病，这在工业化国家中已经普遍存在了。


  有些其他的问题也可以测出睡眠不足的迹象：如果没有设置闹钟，你会睡过头吗？（如果会，那么你需要的睡眠时间比你真正睡的时间要更长。）你是否发现自己在电脑屏幕上需要重复阅读（也许还需要读第三遍）同一句话？（这通常是大脑疲惫、睡眠不足的信号。）你有时会忘记刚刚开车经过的几个交通信号灯都是什么颜色吗？（虽然通常是由于分心，但睡眠不足也常常是另一个罪魁祸首。）


  当然，即使你给自己充足的时间去睡一整夜，也可能在第二天仍然觉得疲劳和瞌睡，这可能是因为你患有未被确诊的睡眠障碍。睡眠障碍如今已超过了一百种。最常见的是失眠症，其次是睡眠呼吸障碍或睡眠呼吸暂停，其中就包括打鼾。如果你怀疑自己或其他任何人有睡眠障碍，并因此导致日间疲劳、损伤或痛苦，请立即与你的医生沟通，并寻求睡眠专家的帮助。最重要的是：不要把安眠药当作第一选择。当你读到第14章时就会明白我为什么这么说，但是如果你正在服用安眠药，或者正在考虑近期开始服用，那么请直接跳到那一章讲安眠药的部分。


  我提供了一份由睡眠研究人员开发的调查问卷，可以帮你确定自己的睡眠状况等级，也许会对你有帮助。⑬它叫SATED，很容易完成，只有五个简单的问题。


  

  
    ① 我想强调一下，从我个人的经验来说，这是用来从宴会、家庭聚会等各类社交场合成功逃脱的绝佳话题。这几乎可以保证在当晚剩下的时间里，没有人会再接近你搭话，以后你也不会再收到同样的邀请。

  

  
    ② 拉丁名为Mimosa pudica，其中“pudica”这个词的意思是“害羞”或“羞怯”，因为如果触碰或抚摸叶片，它们会闭合垂下。

  

  
    ③ 在许多不同物种的生物中，都观察到了这种不精确的内部生物钟现象。然而，它的持续时间在所有物种中并不都像人类一样长。对一些物种来说，在处于完全黑暗中时，内源性的生理节律较短，少于24小时，比如仓鼠或松鼠。其他物种，比如人类，则长于24小时。

  

  
    ④ 即使是在雨天穿过厚厚云层的阳光，也足以帮助我们重置生物钟。

  

  
    ⑤ 即同时做太多事情，把自己搞得很累。——译者注

  

  
    ⑥ 对于蝙蝠、蟋蟀、萤火虫、狐狸等夜间活动的物种来说，这种命令是在早晨发出的。

  

  
    ⑦ 安慰剂效应，指病人虽然获得无效的治疗，却“预料”或“相信”治疗有效，而让病症得到舒缓的现象。——译者注

  

  
    ⑧ L·A·厄兰（L. A. Erland）、P·K·萨克塞纳（P. K. Saxena）：《褪黑激素类天然保健品和补充剂：血清素的存在及褪黑激素含量的显著变化》，载《临床睡眠医学期刊》，2017，13（2）：275–281页。

  

  
    ⑨ 这里假设你的昼夜节律很稳定，而且近期没有频繁地往返于不同时区之间，否则在这种情况下，即使你已经清醒了16个小时，仍然会很难入睡。

  

  
    ⑩ 其他因素也会影响对咖啡因的敏感性，比如年龄、同时期服用的其他药物、先前睡眠的多少和质量等。A·杨（A. Yang），A·A·帕尔默（A. A. Palmer），H·德维特（H. de Wit）：《咖啡因摄入的遗传学研究和对咖啡因的反应》， 《精神药理学杂志》，2010，311（3）：245–257页。详情见于http://www.ncbi.nlm.nih.gov / pmc /articles/ PMC4242593 /。

  

  
    ⑪ 代谢咖啡因的主要肝酶被称为细胞色素P450 1A2。

  

  
    ⑫ R·内弗（R. Noever），J·克洛尼斯（J. Cronise），R·A·拉尔瓦尼（R. A. Relwani）：《通过蜘蛛网图案确定毒性》，载《NASA技术简介》，1995，19（4）， 82页。彼得·N·威特（Peter N. Witt），杰罗姆·S·罗夫纳（Jerome S. Rovner）：《蜘蛛的交流：机制与生态意义》，美国：普林斯顿大学出版社，1982。

  

  
    ⑬ https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3902880/bin/aasm.37.1.9s1.tif 来源：D·J·伯伊斯（D. J. Buysse）：《睡眠健康：能否定义？有何意义？》，载《睡眠》，2014，37（1），9–17页。

  

  03 睡眠的定义和形成
时间膨胀与1952年一个关于婴儿的发现


  也许某天深夜，你一边和朋友聊着天，一边走进自己家客厅。这时你看到一个家人（我们暂且叫她杰西卡）躺在沙发上一动不动，没有抬头看你，身体仰卧着，头歪向一边。你会马上转身对你的朋友说：“嘘，杰西卡睡着了。”可你是怎么知道的呢？你只花了一瞬间，就几乎毫无疑问地确定了杰西卡的状态。为什么你没有认为杰西卡陷入了昏迷，或者更糟的是，她死了呢？


  自我识别的睡眠


  你对杰西卡的快速判断很可能是正确的。当然，也许你打翻了什么东西把她吵醒了，无意中证实了这一点。久而久之，我们都变得非常善于识别一些表明另一个人在睡觉的信号。这些信号如此可靠，以至于科学家们一致认为存在一组可观测的特征，来表明人类及其他物种正处于睡眠中。


  上文中杰西卡的小插曲展示了几乎所有的特征。第一，处于睡眠中的生物体会采取一种典型的姿势。在陆地动物中通常是平躺，就像杰西卡在沙发上的姿势一样。第二，和第一点相关联，熟睡的生物体的肌肉张力降低了。这在形成姿势（对抗重力）的骨骼肌——那些使你保持直立，防止你瘫倒在地上的肌肉——处于放松状态时最为明显。当这些肌肉在由浅入深的睡眠中放松时，身体就会松懈下来。一个正在睡觉的生物会软塌塌地堆在任何在下面支撑它的东西上，最明显的是杰西卡头部倾斜的位置。第三，睡觉的人不会表现出明显的交流或反应。当你进入房间时，杰西卡并没有像清醒时一样向你表现出任何反应。睡眠的第四个特征是它的状态很容易逆转，这使它能与昏迷、麻醉、冬眠和死亡区分开来。回想一下，有人在房间里碰倒了什么东西，杰西卡就醒了。第五，正如我们在前一章所讲，睡眠在24小时内遵循一种可靠的定时模式，由来自大脑的视交叉上核调节器产生的昼夜节律来指示。人类是昼行生物，所以我们更喜欢白天保持清醒而夜晚睡觉。


  现在让我问你一个完全不同的问题：你是怎么知道自己睡着了的？你的这种自我评估甚至比判断其他人是否睡着更频繁。每天早晨，你幸运地回到清醒的世界，意识到自己睡过了。①这种对睡眠的自我评估非常灵敏，以至于你可以更进一步，估量你的睡眠质量是好还是坏。这是另一种衡量睡眠的方式——第一视角的现象学评估，与你用来确定别人睡眠状态的体征截然不同。


  也有一些普遍性的指标能够得到可信的睡眠结论——其实是两个指标。第一个是外部意识的丧失——你停止感知外部世界。你不再意识到周围的一切，至少没有明确地感知到。事实上，你的耳朵仍然在“听”；你的眼睛虽然闭上了，但仍然能够“看”。这同样适用于鼻子（气味）、舌头（味觉）和皮肤（触觉）等其他感觉器官。


  所有这些感官信号仍然会涌向你的大脑中心，但在你睡觉的时候，这段旅程到达感觉融合区就结束了。信号被一个叫作丘脑（thalamus）的结构中的感觉闸门所阻断。丘脑是一个光滑的椭圆状结构，比一个柠檬还要小，它是大脑的感觉入口。丘脑决定了哪些感官信号可以通过入口，哪些不可以。如果获准进入，这些信号就会被送到大脑顶部的皮层，在那里形成感知意识。丘脑在健康的睡眠开始时会封锁入口，对大脑造成感官上的中断，从而阻止这些信号进入大脑皮层。因此，你不能再清醒地意识到从你的外部感觉器官传入的信息。此时此刻，你的大脑已经失去了与周围外部世界的联系。换句话说，你现在睡着了。


  第二个指示你进行自我睡眠判断的特征是一种以相互矛盾的两种方式体验的时间扭曲的感觉。最明显的是，当你睡觉时，你会失去自己的时间意识，这就相当于计时无效。想想上次你在飞机上睡着的时候。当你醒来时，可能会看一下时钟，确认自己睡了多久。为什么要这么做呢？因为在你睡觉的时候，你对时间明确的掌握表面上是丢失的。正是这种醒来时回想起的时间空缺的感觉，让你确信自己刚刚睡着了。


  但是，当你在熟睡中失去了时间的意识映射时，大脑会在一个无意识的层面上以难以置信的精确度来继续计算时间。我相信你一定有过这样的经历：你需要在第二天早上某个特定的时间醒来，比如要赶早班的航班。睡觉前，你把闹钟定在了早上6∶00。然而神奇的是，早上不用任何辅助，你就在闹钟响起之前的5∶58醒来了。你的大脑似乎还能在睡觉时精确地记录时间。就像大脑中发生的许多其他活动一样，你只不过是在睡眠中无法准确地获取这种精确的时间意识。它在意识雷达的下方飞行，只在需要的时候才浮现出来。


  最后一个值得一提的时间扭曲体验——梦中感受到的时间膨胀，甚至会长于睡眠本身。梦中的时间并不是真正的时间，它通常被拉长了。想想上次你刚刚从梦中醒来，按下闹钟上的贪睡按钮后，又仁慈地赏给自己五分钟的睡眠时间。你立刻就回到了梦中。在宝贵的五分钟后，闹钟又响了起来，然而你的感觉并不是这样。在这五分钟的时间里，你可能会觉得自己做了一个小时的梦，或者更长。在没有做梦的睡眠阶段，你会失去所有的时间意识，而与之不同的是，在梦里，你仍有时间的感觉，但这感觉比起不做梦时并不精确——通常情况下，梦中的时间比真实的时间更长。


  虽然人们对这种时间膨胀的原因还没有完全了解，但最近大鼠大脑细胞的实验记录却给我们提供了一些线索。在实验中，大鼠可以在迷宫中到处跑。在大鼠们了解迷宫的空间布局时，研究人员记录下了它们脑细胞放电的特征模式。当大鼠随后睡着时，科学家们并没有停止记录这些记忆印记细胞②。在睡眠的不同阶段，他们持续对大脑进行监控，包括快速眼动（REM）睡眠，这是人类主要的做梦阶段。


  第一个惊人的结果是，大鼠在认识迷宫时大脑细胞发射的信号产生的一种识别性的模式，后来在睡眠中反复出现。也就是说，当大鼠们在熟睡时，记忆在脑细胞活动的水平上被“回放”。第二个更惊人的发现是回放的速度。在快速眼动睡眠期间，记忆回放的速度要慢得多，只有大鼠清醒期间认识迷宫时测量到的速度的一半或四分之一。这种关于白天经历的缓慢的神经叙述，是我们迄今为止用来解释人类快速眼动睡眠中时间感延长的最好证据。神经时间的大幅度减速，也许就是我们相信梦中的生活比时钟所宣称的时间要长得多的原因。


  婴儿的启示——两种睡眠


  虽然我们已经能够确定某人在睡觉，或者我们自己刚刚睡着了，但对睡眠黄金标准的科学验证需要借助电极来记录信号，这些信号来自三个不同的区域：（1）脑电波活动；（2）眼球运动；（3）肌肉活动。总体来说，这些信号被整合为“多导睡眠图”（PSG），意思是由多重信号组成的睡眠的读出结果。


  1952年，芝加哥大学的尤金·阿塞林斯基（Eugene Aserinsky，当时是一名研究生）和纳塞尼尔·克莱德曼教授正是利用这一系列测量，得到了一项可能是所有关于睡眠的研究中最重要的发现。（克莱德曼教授以第2章中提及的猛犸洞实验而闻名。）


  阿塞林斯基那时在认真记录着人类婴儿的眼球在白天和黑夜的运动模式。他注意到睡眠的某些阶段，婴儿眼球会在眼皮的覆盖下快速地从一边向另一边来回转动。此外，这些睡眠阶段总是伴随着非常活跃的脑电波，与那些从完全清醒时的大脑中观察到的脑电波几乎完全相同。在这些活跃的睡眠阶段之间，会存在一些眼球停下不动的阶段，它们持续的时间更长。而在这些静止的阶段中，脑电波也会变得平静，缓慢地上下波动。


  这还不是最奇怪的，阿塞林斯基还观察到这两种睡眠阶段（眼睛运动的睡眠和眼睛不动的睡眠）会在整个夜晚以一种规律的模式重复，一遍又一遍。


  秉持着典型的学者式怀疑态度，他的导师克莱德曼教授想要在确认实验结果的有效性之前，看到可重复的结果。他喜欢拉身边最亲近的人进行研究，因此这次他选择了自己尚在襁褓中的女儿埃斯特尔（Ester）。结果证实了之前的发现。在那一刻，克莱德曼和阿塞林斯基才意识到他们的发现意义深远：人类睡眠不仅是睡觉，而是两种完全不同的睡眠模式在交替循环。他们根据典型的眼部特征来命名这两种睡眠阶段：非快速眼动（NREM）睡眠和快速眼动（REM）睡眠。


  在克莱德曼的另一个研究生威廉·迪蒙特（William Dement）的协助下，克莱德曼和阿塞林斯基进一步证明了快速眼动睡眠中，大脑的活动几乎与清醒时相同，并且与我们称之为梦的经历联系密切，因此也通常被称为有梦睡眠。


  之后的几年中，非快速眼动睡眠得到了进一步的剖析，它被划分为四个独立的阶段，并且被缺乏想象力地命名为非快速眼动睡眠阶段1到阶段4（我们睡眠研究者可是一群创意“爆棚”的人），睡眠深度随数字递增。因此，阶段3和4是你经历的非快速眼动睡眠的最深层阶段，这里的“深度”被定义为唤醒一个人的难度，与阶段1或2相比，在阶段3和4唤醒一个人的难度更大。


  睡眠周期


  在从埃斯特尔的睡眠中获得启示后的几年里，我们了解到，睡眠的两个阶段——非快速眼动睡眠和快速眼动睡眠——整个夜间都在大脑中进行着反反复复的拉锯战，目的是夺取主导地位。这两者之间的大脑战争每90分钟就会发生一次输赢的转换③，先是非快速眼动睡眠占统治地位，接着快速眼动睡眠就会东山再起。战斗一结束，就会立即重新开始，每90分钟上演一次。通过对这一不寻常的过山车式起伏状态进行监控，我们可以看到一种非常美妙的周期性睡眠结构，如图8所示。
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    图8 睡眠的结构

  

  纵轴代表大脑的不同状态，最上面是清醒状态，其次是快速眼动睡眠，然后是非快速眼动睡眠的不同阶段，从1到4。横轴代表夜间的时段，从晚上11点左右开始，一直到早上7点左右。这个图在专业上被叫作睡眠时相序列图（睡眠图）。


  如果我没有加上界定每90分钟一循环的垂直虚线，你可能会抗议说看不出一种90分钟的规律性重复模式，至少不是像我之前描述的那样。原因是睡眠的另一个特殊特征：睡眠阶段不平衡情况。整个夜间，虽然我们每90分钟就会在非快速眼动和快速眼动睡眠之间来回切换，但在每个90分钟内，非快速眼动睡眠与快速眼动睡眠所占的比例发生了巨大的变化。在前半夜，我们90分钟的周期中大部分时间都是由深度的非快速眼动睡眠所占据的，而快速眼动睡眠很少，这可以从上图中看出。但当我们进入后半夜的时候，这种交替性的平衡发生了变化，大部分时间都是由快速眼动睡眠所主导，几乎没有深度的非快速眼动睡眠了。第5周期就是这种快速眼动睡眠占主导地位的完美例子。


  为什么大自然会设计这么奇怪而复杂的睡眠阶段方程式呢？为什么非快速眼动睡眠和快速眼动睡眠的周期会不断地循环呢？为什么不首先获得所有必需的非快速眼动睡眠，然后再开始所有必要的快速眼动睡眠呢？为什么不反过来安排呢？如果这是一场概率太小的赌博，动物只在夜晚的某段时间获得一部分的睡眠，那么为什么不保持每个周期的比例相同，就好比在每个篮子里分别放进相似比例的鸡蛋，而不是一开始把它们中的大多数放进同一个篮子里，然后夜里晚些时候再将这种不平衡颠倒过来呢？为什么要变化呢？设计出如此复杂的系统，并把它应用到生物活动中去，这听起来像是一个费力的进化过程。


  尽管存在许多理论，然而对于为什么我们（以及其他所有哺乳动物和鸟类）的睡眠会有这样可重复但明显不对称的循环模式，我们尚未达成任何科学上的共识。我提出的一个理论是，非快速眼动和快速眼动睡眠之间不平衡的来回相互作用是很有必要的，它可以在夜间优美地重建并更新我们的神经回路，从而管理大脑中有限的存储空间。由于存储记忆的神经元和神经连接数量有限，所以记忆存储容量也是有限的，我们的大脑必须在保留旧信息和给新信息留下足够的空间之间找到“最佳平衡”。要想平衡好这个存储等式，就需要确定哪些记忆是新鲜的和突出的，哪些记忆是重叠的、多余的，或者根本没有意义的。


  我们在第6章中将会提到，在前半夜占据主导地位的深度非快速眼动睡眠的一个关键功能是淘汰和去除不必要的神经连接。相比之下，在晚些时候开始占上风的快速眼动睡眠的做梦阶段，则在加强这些连接方面起着重要作用。


  把这两者结合起来，我们至少可以得到一个简化的解释，来说明为什么这两种类型的睡眠整个晚上都在交替，为什么这些周期一开始由非快速眼动睡眠主导，而快速眼动睡眠在下半夜占据了主导地位。想象一下用一大块黏土创造出一件雕塑作品。首先，将大量的原材料放在一个基座上（这一大团原料就是每晚睡觉前已经储存的自传体记忆④，不论新的还是旧的）。接下来是初步去除大量的多余部分（长时间的非快速眼动睡眠），此后可以简短地加强一些初步细节（短暂的快速眼动期）。第一阶段过后，再返回来开启第二轮的剔除（另一段较长的非快速眼动睡眠阶段），接着强化一些已有的细密构造（稍长一点的快速眼动睡眠）。经过几个周期的工作，雕塑需求的平衡已经发生了变化。所有的核心特征都已经从原始材料中雕刻出来了。此时剩下的黏土都很重要了，雕塑家的工作和所需工具也必须转换，目标是强化留存元素，增强其特性（主要是对于快速眼动睡眠技能的需求，剩下的少量工作留给非快速眼动睡眠）。


  通过这种方式，睡眠可以很好地管理和解决我们的记忆存储危机，而非快速眼动睡眠的总体雕刻力在早期就占据了主导地位，在此之后，快速眼动睡眠参与协调、相互连接并添加细节。因为生活经历不断变化，我们的记忆编目也必须不断更新，所以我们存储经历的自传体雕刻永远也不会完成。因此，大脑每晚都需要一段新的睡眠及其中的不同阶段，才能根据前一天的事件自动更新我们的记忆网络。这是解释了非快速眼动和快速眼动睡眠的交替性，以及它们在夜间分布不平均的一个原因（我怀疑还有许多其他原因）。


  在这种先由非快速眼动睡眠在前半夜占主导，紧接着快速眼动睡眠在凌晨占主导的模式中存在一个风险，这是大多数普通人都不知道的。让我们假设你今晚在午夜时分入睡。但因为你有一个晨会，或者你是一名运动员而教练要求你提前进行晨练，你就不能在早上8点才醒来以保证8个小时的睡眠，而是必须在早上6点起床。那么你会失去多少睡眠？按理说，答案应当是25%，因为早上6点起床会减少2个小时的睡眠时间，而通常的睡眠时间是8小时。但这并不完全正确。因为你的大脑最渴望的大部分快速眼动睡眠都被安排在了夜晚的最后一段时间里，也就是早晨的晚些时候，所以即使你的睡眠时间只减少了25%，你也会损失60%到90%的快速眼动睡眠。这其实是双向的。如果你在早上8点醒来，但是直到凌晨2点才上床睡觉，那么你就会失去大量的深度非快速眼动睡眠。这就相当于不均衡的饮食，比如你只吃碳水化合物，结果由于缺乏蛋白质而导致营养不良。大脑缺乏非快速眼动睡眠或快速眼动睡眠——虽然分别服务于不同的大脑和身体功能，但二者都至关重要——会导致无数的身体和精神健康问题，我们将在后面的章节谈到。当说到睡眠时，不存在“蜡烛两头烧”（甚至是“一头烧”）而你还可以全身而退的说法。


  你的大脑怎样形成睡眠


  如果我今晚带你进入我在加州大学伯克利分校的睡眠实验室，把电极放在你的头部和脸上，让你入睡，你的睡眠脑电波会是什么样子呢？这样的脑电波模式比起你读到这句话时正在经历的清醒的大脑活动模式，会有怎样的不同呢？这些不同的大脑电信号变化要怎样才能解释你为什么在一个状态中有意识（清醒），在另一个状态中无意识（非快速眼动睡眠），以及在第三种状态（快速眼动睡眠）中有幻觉意识或做梦呢？


  假设你是一个健康的年轻人或中年人（我们将在后面对童年、老年和疾病中的睡眠进行一些讨论），图9中的三条波形线反映了从你的大脑中记录下来的不同类型的脑电波活动。每条线代表三种不同状态下的30秒内的脑电波活动：（1）清醒；（2）深度非快速眼动睡眠；（3）快速眼动睡眠。


  
    [image: ]

    图9 清醒和睡眠时的脑电波

  

  在睡觉之前，清醒时的大脑活动极其活跃，这意味着脑电波大概每秒循环（上下波动）30~40次，类似于快速的击鼓声。这被称为大脑的“高速频率”活动。此外，这些脑电波并没有固定的模式，也就是说，鼓声不仅速度快，而且不稳定。如果我让你按照之前的节奏来预测接下来几秒钟的活动，跟着鼓点打拍子，你是不可能做到的。脑电波完全不同步——它们的鼓点没有明显的节奏。即使我把脑电波转换成声音（我真的在我的实验室里做了这个睡眠可听化处理项目，那听起来非常诡异），你也会发现自己没有办法随着它起舞。这就是完全清醒时的电波特点：快速、混乱的脑电波活动。


  你可能一直以为自己清醒时的脑电波活动看起来非常协调一致、高度同步，与清醒时（大部分时候）的逻辑思维模式相匹配。而这种与之矛盾的混乱电波可以解释为：你的大脑清醒时，不同部分会在不同的时刻即时处理不同的信息。当把它们放在一起时，就会产生一种混乱的活动模式，被你头上的电极记录下来。


  打个比方，想象一个有成千上万球迷的大型体育场。有一个麦克风挂在体育场中央晃来晃去。体育场里的每个人都代表着一个单独的脑细胞，分别坐在体育场不同的方位，就好像聚集在不同的大脑区域。麦克风代表电极，位于头顶部，是一个录音装置。


  在比赛开始前，体育场里的所有脑细胞在不同的时刻都在谈论着不同的事情。它们不会同时进行相同的对话。相反，它们各自的对话都是不同步的。结果，我们从头顶的麦克风上收集到的那些对话都是混乱的，没有一个清晰统一的声音。


  当把电极放置在一个实验者的头顶时，就像我在实验室里做的那样，它测量的是所有头皮表层下的神经元在不同时刻、不同位置，处理不同渠道的信息（声音、影像、味道、感觉、情感）时的总体活动。处理如此多种类的信息意味着你的脑电波非常迅速、活跃、混乱。


  而一旦躺到我的睡眠实验室的床上，熄灭灯光，或许经过几次辗转反侧，你就会成功地驶离清醒的海岸，进入梦乡。首先，你将会进入轻度非快速眼动睡眠的浅滩：阶段1和阶段2。在这之后，你就会进入非快速眼动睡眠的阶段3和阶段4，这些睡眠阶段被归为“慢波睡眠”。回到图9的脑电波图示，注意中间的波形，你就能明白其中的原因了。在深度慢波睡眠中，脑电波活动的起伏速度明显减慢，也许每秒只有2~4次波动，比你在清醒时所表现出的强烈的大脑活动速度慢十倍。


  同样值得注意的是，非快速眼动睡眠的慢速波动也比你清醒时的大脑活动更加同步且有规律。事实上，你可以根据之前的情况预测接下来几段非快速眼动睡眠的电波模式，非常规律。假如我在早上把非快速眼动睡眠的深度节律性活动转换成声音回放给你（我们在同一个睡眠可听化处理项目中也做过）,你就能找到它的节奏，随着它缓慢、跳动的旋律轻轻摇摆。


  但是，当你倾听深度睡眠的脑电波跳动并随之舞动时，就会发现一个明显的特征。有一种新的声音会时不时地盖过慢波节奏。它很短暂，只持续几秒钟，但总是在慢波周期下降时出现。你可以把它看作一种快速的颤音，与某些语言（比如印地语、西班牙语）中强烈颤动的弹舌“r”发音没什么区别，或者像是一只满足的猫发出的“咕噜噜”的声音。


  你听到的这种声音是睡眠纺锤波——一种强烈的脑电波活动，通常会出现在每个慢波结束时的尾部。睡眠纺锤波出现在深度睡眠和较浅的非快速眼动睡眠阶段，甚至是在缓慢而强大的深度睡眠开始上升和主导之前就出现了。它众多的功能之一就是像夜间活动的士兵一样，通过保护大脑不受外界噪声的干扰来守护睡眠。一个人的睡眠纺锤波越强、越频繁，就越能适应外界的噪声，否则沉睡的人就会被吵醒。


  回到深度睡眠的慢波，我们也发现了一些关于它起源的迷人之处，以及它是如何掠过大脑表面的。把手指放在你的眼睛之间，就在鼻梁的上方。然后向你的额头往上移动两英寸⑤。当你今晚睡觉时，这儿就是产生大部分深度睡眠脑电波的位置：恰好在你的额叶中央。这是你大部分的深度慢波睡眠出现的中心，或者说是热点。然而，深度睡眠脑电波并不会呈完美的圆形扩散出去。相反，几乎所有的深度睡眠脑电波都会朝着同一个方向运动：从你的大脑前部到后部。它们就像扬声器发出的声波，主要向同一个方向传播（扬声器前面的声音总是比后面的声音更大）。也正如一个扬声器在广阔的空间里播放一样，你在今天夜间产生的慢波的强度将会逐渐减弱，因为它们会移动到大脑的后部而不会反弹回来。


  早在20世纪50年代至60年代，当科学家们开始测量这些缓慢的脑电波时，得出了一个可以理解的假设：这种悠闲的，甚至是看上去很迟钝的脑电波活动，一定反映出大脑处于闲置状态，甚至是休眠状态。人们认为非快速眼动睡眠最深、最慢时的脑电波就像我们在麻醉病人，甚至是那些处于昏迷状态的人身上看到的那样，这种猜测很合理。然而这种假设是完全错误的。真实的情况恰恰相反。在深度非快速眼动睡眠期间，你所经历的是目前已知最伟大的神经协作表现之一。通过一种惊人的自我组织，成千上万的脑细胞决定团结起来开始“大合唱”，或者枪炮齐鸣。每当我在自己的研究实验室里看到这种震撼人心的神经同步行为时，就会感到自己的渺小：睡眠确实令人敬畏。


  让我们回到体育场上方悬挂麦克风的比喻，想象一下睡眠的比赛现在开始上演。成千上万的大脑细胞——在比赛（清醒）之前，已经从它们的私下闲聊转变为统一的状态（深度睡眠）。它们的声音合为一体，变成了好像经文一般的吟唱——那是深度非快速眼动睡眠的吟唱。突然，它们兴奋地大叫起来，创造了脑电波活动的峰值，然后沉默了几秒钟，产生了一段深长的波谷。此时，我们从体育场的麦克风里接收到来自下方的一声清晰呼喊，紧接着是一个长长的呼吸停顿。科学家们意识到，深度非快速眼动慢波睡眠的有节奏的吟唱实际上是一种高度活跃、精密协调的大脑统一状态，因此，科学家们不得不放弃了所有关于深度睡眠是处于半冬眠或迟钝麻木状态的草率见解。


  理解这种每晚在你的大脑表面荡漾数百次的神奇电波协调，也有助于解释你失去的外部意识。这是从大脑表层下面的丘脑内部开始的。回想一下，当我们入睡时，丘脑——位于大脑深处中央的感觉闸门——将知觉信号（声音、视觉、触觉等）传递到大脑的顶部，或者说大脑皮层。通过切断与外界的感知联系，我们不仅失去了自觉意识（这解释了为什么我们不能在深度非快速眼动睡眠中做梦，也不能明确地记录时间），也使得大脑皮层能够“放松”进入其功能的预设模式。这种预设模式就是我们所说的深度慢波睡眠。它是一种活跃、从容不迫，但高度同步的大脑活动状态，近乎夜间的大脑冥想状态，不过我要指出的是，它与清醒时冥想状态下的脑电波活动非常不同。


  在这种类似于巫术仪式的状态下，深度非快速眼动睡眠可以为你的大脑和身体带来真正的精神和身体上的好处，我们在第6章中会详细探索这方面的内容。然而，在我们的故事中，一个对于大脑的好处——保存记忆——值得在此刻进一步讨论，因为它可以作为一个很好的例子来说明那些深刻而缓慢的脑电波的作用。


  你是否曾经开车走了很长一段路，并且注意到途中某个时刻，你一直在听的调频（FM）广播电台的信号强度开始下降？相比之下，调幅（AM）广播电台的信号却仍然很稳定。也许你已经到了一个偏远的地方，尝试着找一个新的调频广播电台却找不到。但是，切换到调幅波段，仍然有一些广播频道可用。原因就在于无线电波本身，它包括调频和调幅两种不同的传输速度。调频使用的无线电波频率每秒比调幅的频率要高得多。调频无线电波的一个优点是，可以携带更多、更丰富的信息，因此听起来更清晰。但它也有一个很大的劣势：调频电波会迅速耗尽能量，就像一个只能跑短距离的肌肉发达的短跑运动员一样。而调幅广播采用一种更慢（更长）的无线电波，类似于一个很瘦的长跑运动员。虽然调幅无线电波无法与调频无线电波的强劲动态质量相匹配，但它缓慢的步伐使它能够以更低的损耗覆盖很远的距离。因此，调幅广播的慢波使远程广播成为可能，能够在非常遥远的地理位置之间进行远距离的通信。


  当你的大脑从醒着的快速频率活动转变为更慢、更有规律的深度非快速眼动睡眠模式时，同样的远程交流优势也出现了。在深度睡眠过程中，横扫整个大脑的持续、缓慢、同步的电波，开启了大脑中遥远区域之间通信的可能，让它们能够相互协作，发送和接收它们分别存储于不同区域中的经历。


  就这一点而言，你可以把每一个非快速眼动睡眠的慢波看作一个信使，能够在不同的大脑结构中心之间传送信息。这些来来去去的深度睡眠脑电波的一个优势就是文件传输过程。每天晚上，深度睡眠的远程脑电波将把记忆数据包（最近的经历）从一个短期储存位置转移到一个更持久、更安全的长期储存位置。因此，我们认为清醒时的脑电波活动主要与外部感官世界的接收有关，而深度非快速眼动慢波睡眠状态会产生一种向内的反射状态——用于促进信息的传递和记忆的提炼。


  如果清醒主要用于接收，而非快速眼动睡眠主要用于反射，那么，在快速眼动睡眠状态下发生了什么呢？回到图9，最后一行就是我在睡眠实验室中观察到的大脑进入快速眼动睡眠时的脑电波活动图。尽管同样是睡着了，此时的脑电波活动与深度非快速眼动慢波睡眠（图中中间一行）也没有任何相似之处。相反，快速眼动睡眠的大脑活动是一种对专注、警觉的清醒情况（也就是图中最上面的波形）的近乎完美复制。事实上，最近的核磁共振扫描研究发现，在快速眼动睡眠期间，大脑的某些部分比我们清醒时的活跃度要高出30%！


  由于这些原因，快速眼动睡眠也被称为“异相睡眠”：大脑看似清醒，而身体显然处于睡眠状态。因此，通常无法用脑电波活动来区分快速眼动睡眠和清醒状态。在快速眼动睡眠中，再次不同步的同样高频率脑电波会有一个返回。在你的大脑皮层中，成千上万在深度非快速眼动睡眠期间合为一体发出缓慢、同步的声音的大脑细胞，回到了以不同速度、在不同大脑区域激烈地处理不同信息碎片的状态——就像典型的清醒状态。但你并不是清醒的。相反，你正睡得很香。既然此时处理的肯定不是来自外部世界的信息，那么又是些什么信息呢？


  与你清醒的时候一样，丘脑的感觉闸门在快速眼动睡眠期间再次打开。但是，大门的性质是不同的。在快速眼动睡眠期间，被允许进入大脑皮层的不是外界的感觉。相反，情感、动机和记忆（包括过去的和现在的）的信号都会呈现在我们大脑皮层的视觉、听觉和运动感觉的大屏幕上。每天晚上，快速眼动睡眠会把你带到一个荒诞的剧场，在那里你会进入一场奇怪的、高度联合的自传主题狂欢。就信息处理来说，你可以把清醒状态主要看作接收（经历和不断了解你周围的世界）,非快速眼动睡眠看作反射（存储和强化新事实、新技能原材料），快速眼动睡眠看作集成（把这些原材料与所有过去的经历相互连接，并且在这一过程中对于世界的运转建立一个更加精确的模型，包括创新见解和解决问题的能力）。


  快速眼动睡眠和清醒状态的脑电波如此相似，控制室中的我要怎么分辨出躺在隔壁睡眠实验室的床上的你正在经历哪一个状态呢？在这方面，最能说明问题的是你的身体——尤其是你的肌肉。


  在把你安顿在睡眠实验室的床上之前，除了贴在你头上，我们还会把电极贴在你的身体上。当你醒着的时候，即使是躺在床上放松，你的肌肉也会有一定程度的紧张，即肌肉张力。这种稳定的肌肉活动很容易被你身体上的电极探测到。当你进入非快速眼动睡眠时，有一些肌肉张力消失了，但仍然存在很多张力。然而，为了迅速进入快速眼动睡眠，一个神奇的变化发生了。就在做梦阶段开始前的几秒钟，以及整个快速眼动睡眠持续阶段，你完全麻痹了。你身体中的随意肌没有了任何张力，一点儿都没有。如果我静静地走进房间，轻轻地抬起你的身体而不吵醒你，你就会像一个布娃娃一样，全身无力。请放心，你的不随意肌——那些控制呼吸等自动运作的肌肉——会继续在睡眠中工作，维持生命。但是，其他的肌肉都会变得松弛。


  这一特征被称为“张力缺失”（指的是肌肉张力的缺乏），它是由一种强大的截止信号所引发的，这种信号从你的脑干中传出，经过你的整个脊髓传送。一旦到达那些维持身体姿势的肌肉，比如手臂上的肱二头肌和腿部的股四头肌，肌肉就会失去所有的张力和力量。它们不再会对大脑的指令做出反应。实际上，你已经变成了一个囚犯，被快速眼动睡眠所囚禁。幸运的是，当你经历了快速眼动睡眠的整个监禁周期后，在快速眼动睡眠阶段结束时你的身体就会从被困状态中解脱出来。在做梦状态下，大脑是高度活跃的，但身体不能动，这种惊人的分裂状态使得睡眠科学家能够很容易识别出——因此可以区分——快速眼动睡眠的脑电波和清醒状态的脑电波。


  为什么进化决定了在快速眼动睡眠期间要禁止肌肉的活动呢？因为通过限制肌肉活动，你就无法实现你的梦境经历。在快速眼动睡眠期间，会有一连串的运动指令在大脑中盘旋，它们是丰富的梦境体验的基础。那么，明智的大自然就设计出生理上的限制，让这些虚构的动作无法成为现实，尤其是考虑到此时你已经不再有意识地感知周围的环境了。你可以充分想象一下，当你闭上眼睛，对周围的世界没有任何了解的时候，错误地进行一场梦中打斗，或者是疯狂逃离梦中敌人的追赶，会导致怎样的灾难性后果。你可能很快就可以告别基因库了。⑥大脑麻痹了身体，这样才可以安全地做梦。


  那么，我们是怎么知道这些运动指令实际上发生在别人做梦的时候，而不仅是一个人醒来后告诉你，自己做了一个逃跑或打斗的梦呢？答案有点不幸：这种麻痹机制在某些人身上可能会失灵，尤其是在生命的后期。结果，他们将这些与梦相关的运动冲动转化为现实世界的物理动作。后果可能很悲惨，你可以在第11章中读到。


  最后，在描述快速眼动睡眠的整体状况中不得不提到的，正是这个睡眠阶段名字的由来：相应的快速眼球活动。在非快速眼动睡眠期间，你的眼球在它们自己的眼窝里是静止不动的。⑦然而，当你开始做梦时，眼睛上方和下方的电极就会探测到一个非常不同的眼部状态：克莱德曼和阿塞林斯基在1952年发现婴儿睡眠时的情况。在快速眼动睡眠期间，你眼球的运动会表现出一些急速左右移动的阶段。起初，科学家们以为这种哗啦哗啦的眼球运动与梦境中视觉体验的追踪相一致。然而并不是。相反，眼球运动与快速眼动睡眠的生理创造有着密切的联系，并且反映出了比在梦境空间中被动地捕捉移动物体更加不寻常的东西。这一现象在第9章有详细记载。


  我们是唯一经历这些不同睡眠阶段的生物吗？其他动物有快速眼动睡眠吗？它们也会做梦吗？让我们去找出答案吧。


  

  
    ① 一些患有某种类型失眠症的人无法准确判断他们在晚上是睡着了还是清醒着。由于这种“睡眠错觉”，他们会低估自己成功得到的睡眠量——这种状态我们稍后会在书中讲到。

  

  
    ② 记忆印记细胞是大脑海马体中专门的神经元群，记忆产生时被激活发生理化变化，以后重新激活这些神经元群，整个记忆就会被回想起来。——译者注

  

  
    ③ 不同的物种的非快速眼动-快速眼动睡眠周期的长度也不相同。大多数物种的周期都比人类的要短。睡眠周期长度的功能性目的是睡眠的另一个奥秘。到目前为止，对非快速眼动-快速眼动睡眠周期长度预测的最佳指标是脑干的宽度，脑干越宽的物种睡眠周期越长。

  

  
    ④ 指对个人复杂生活事件的混合记忆，与记忆的自我体验紧密相连。——译者注

  

  
    ⑤ 1英寸等于2.54厘米。——译者注

  

  
    ⑥ 指梦中出现意外导致死亡。——译者注

  

  
    ⑦ 奇怪的是，在从清醒状态过渡到轻度的非快速眼动睡眠阶段1 时，眼睛会轻柔地、非常缓慢地开始在眼窝内滚动，就像两位芭蕾舞者合着节拍踮起脚尖彼此相对旋转一样。这个标志表明睡眠就要开始了。如果你有同床的人，试着在他们下次入睡的时候观察他们的眼皮。当眼球转动的时候，你会看到闭上的眼睛发生变形。顺便说一下，如果你选择去完成我建议的这个观察实验，请小心可能发生的后果。也许没有什么比突然睁开眼睛，然后赫然发现你伴侣的脸正笼罩在你的头上一动不动地盯着你看更吓人了。

  

  04 猿类的床、恐龙与半脑睡眠
哪些物种会睡觉，我们怎样睡觉及睡多少


  哪些物种会睡觉


  睡眠是什么时候开始出现在生物界的？也许睡眠最早出现在类人猿身上吧？也许更早，出现在爬行动物或它们的水生祖先鱼类中？既然我们没有时间胶囊①，那么回答这个问题的最好方法就是研究动物界中不同物种的睡眠，从史前到进化上的近代。这类研究提供了一种追溯久远历史记录的强大能力，并估计出了睡眠最初在地球上出现的时刻。遗传学家特奥多修斯·多布赞斯基（Theodosius Dobzhansky）曾经说过：“除了进化，生物学上的任何东西都没有意义。”对于睡眠来说，这个启发性的答案出现得比任何人预想的都要早得多，而且衍生出的后果也要深刻得多。
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  迄今为止，所有被研究过的动物物种都有睡眠或与之类似的行为，无一例外。这里包括昆虫，如苍蝇、蜜蜂、蟑螂和蝎子等②；鱼类，从很小的鲈鱼到最大的鲨鱼③；两栖动物，如青蛙；还有爬行动物，如海龟、科莫多龙和变色龙等。所有这些动物都有真正的睡眠。随着进化阶梯的进一步延伸，我们发现所有类型的鸟类和哺乳动物都会睡觉：从鼩鼱到鹦鹉、袋鼠、树袋熊、蝙蝠，当然还有我们人类。睡眠是非常普遍的行为。


  即使是无脊椎动物，如比较原始的软体动物和棘皮动物，甚至是更原始的蠕虫，也享有着睡眠阶段。在这种被亲切地称为“昏睡病”的阶段中，它们和人类一样，对外界刺激反应迟钝。而且，就像我们在睡眠不足时可以睡得更快更香一样，蠕虫也会这样，这是由它们对于实验者施加的刺激不敏感的程度确定的。


  这样看来，睡眠的历史可以延伸到何时呢？蠕虫出现在寒武纪生命大爆发时期至少是5亿年前。也就是说，蠕虫（进而联系到蠕虫的睡眠）要早于所有脊椎动物。这其中也包括恐龙，由此推断，恐龙很可能已经具有睡眠了。想象一下，梁龙和三角龙都会舒舒服服地躺下安睡一整晚！


  回顾一下进化史上更久远的时间，我们发现存活时间超过24小时的最简单的单细胞生物体，例如细菌，都有与地球的明暗周期对应的活跃和不活跃状态。我们现在认为，这是我们自己的昼夜节律，以及伴随它形成的清醒和睡眠的先兆。


  许多关于我们为什么睡觉的解释都围绕着一个常见的，也许是错误的想法：睡眠是一种我们必须进入的状态，以便修复清醒时的损伤。但是，假如我们把这个论点颠倒过来呢？假如睡眠太重要了——在生理上的每一个方面对我们都是有益的——那么真正的问题就是：为什么生物还要醒过来呢？想象一下清醒状态对生理上的破坏通常是怎样的，这才是真正的进化之谜，而不是睡眠。出于这个观点，我们可以提出一个非常不同的理论：睡眠是这个星球上的第一种生活状态，从睡眠中醒来，清醒就出现了。这可能是一个荒谬的假设，没有人会认真对待或探究它，但我个人并不认为它完全不合理。


  这两种理论中的任何一种都是正确的，我们可以肯定的是，睡眠有着古老的起源。它伴随着最早的地球生命形式出现。就像DNA等其他基本特征一样，睡眠仍然是动物界所有生物的共同纽带。一个持久的共性，没错；然而，一个物种和另一个物种的睡眠确实存在着显著的差异。事实上，有四种不同之处。


  每一个与其他的都不同


  大象所需的睡眠时间是人类的一半，每天只需要4个小时的睡眠。老虎和狮子每天需要15个小时的睡眠。棕蝠④的表现胜过了其他哺乳动物，每天只有5个小时的清醒时间，睡眠时间则为19个小时。总睡眠时间是生物睡眠最显著的不同之处。


  你可能觉得睡眠需求差异如此显著的原因显而易见。然而并不是。任何一种可能的参数——体形大小、被捕食者/捕食者的地位、昼行/夜行——都不能有效地解释不同物种之间睡眠需求的差异。睡眠时间在任何一个种系类别内至少都应该是相似的，因为它们共享了大部分的遗传密码。它们的其他基本特征，如感觉能力、繁殖方法，甚至智力水平，都是类似的。然而，睡眠违背了这种可靠的模式。松鼠和八齿鼠⑤属于同一家族（啮齿动物）的一部分，但它们在睡眠需求方面截然不同。前者的睡眠时间是后者的两倍——松鼠15.9小时，八齿鼠为7.7小时。相反，你也可以在完全不同的家族中找到几乎完全相同的睡眠时间。例如，不起眼的豚鼠和狡猾的狒狒在进化系统中的顺序有着明显不同，更不用说体形差异了，但睡眠时间正好相同，都是9.4个小时。


  那么，到底该怎样解释不同物种之间，甚至是在基因序列相似物种之间睡眠时间（或许是睡眠需求）的差异呢？我们还不能给出完全确定的答案。神经系统的大小、复杂度和全身重量之间的关系似乎是一个有意义的预测因素，大脑复杂性与身体大小的相对关系增加会导致更多的睡眠量。虽然这一关系很弱且不十分稳定，但它表明了睡眠需求在进化上的一项功能，那就是为日益复杂的神经系统提供服务。随着千百万年的发展，进化产生出了大脑这个（迄今为止）最顶尖的成就，对睡眠的需求只能增加，以便照顾这一最宝贵的生理器官的需求。


  然而，以一个好的衡量标准来说，这并不是全部。许多物种偏离了根据这个规则得出的预测。举个例子，体重和老鼠差不多的负鼠，睡眠时间比老鼠长50%，平均每天18个小时。与之前提到的每天睡眠时间高达19个小时的棕蝠相比，负鼠仅以1个小时之差无缘动物界的睡眠纪录。


  在研究史上曾经有一段时间，科学家们对于他们为研究“为什么不同物种之间的睡眠差异如此之大”而选择的衡量标准——总睡眠时间——是否是错误的，产生了怀疑。他们猜测，对睡眠质量而不是数量（时间）的评估会对解决这个谜团有所启发。也就是说，睡眠质量高的物种应该能够在短时间内完成它们的需求，反之亦然。这是个好的想法，但是，我们发现了相反的关系：睡得越多的物种，通常睡眠越深，质量越高。事实上，这些研究中常常用来评估质量的方法（对外界的无感应程度和睡眠的连续性），可能是真正的生物学上衡量睡眠质量的较差指标：我们仍然无法从所有物种中都获得这些指标。等到这些成为可能，那么我们对动物界的睡眠时间和质量之间关系的理解，就很可能得以解释目前仍然难以理解的睡眠时间差异了。


  目前来说，我们对不同物种为什么需要不同睡眠时间的最准确估计包括了一系列复杂的因素，如饮食类型（杂食动物、食草动物、食肉动物），栖息地内捕食者/猎物的平衡，社会网络的存在和性质，代谢率和神经系统的复杂性等。对我来说，这证明了睡眠在进化的道路上可能受到了众多因素影响，并表现出在满足清醒时的生存需求（例如，在尽可能短的时间内捕猎/觅食，最大限度地减少能量消耗和威胁风险）、恢复机体的生理需求（例如，睡眠中更高的代谢率需要更大力度的“清理”工作）及照顾生物种群中更普遍的需求之间，寻找一个微妙平衡的事实。


  然而，即使是我们最复杂的预测算法，依然无法解释在睡眠版图中明显偏离的极端者：那些睡眠很多的物种（如蝙蝠）和睡眠很少的物种（例如，只睡4~5个小时的长颈鹿）。我认为，这些反常的物种非但不是麻烦，还可能掌握着解开睡眠需求之谜的钥匙。对于我们这些试图破解动物界睡眠密码的人来说，这仍然是一个可喜可叹的机会，在这些密码中，也许还藏有睡眠尚未被发现、我们也从未想到过的益处。


  做梦还是不做梦


  不同物种之间另一个显著的睡眠差异是睡眠的组成。并不是所有的物种都具有相同的睡眠阶段。每一个我们可以测量睡眠阶段的物种都会经历非快速眼动睡眠（非做梦阶段）。然而，昆虫、两栖动物、鱼类和大多数爬行动物都不存在明显的快速眼动睡眠（也就是人类与做梦有关的睡眠类型）迹象。只有鸟类和哺乳动物才具有成熟的快速眼动睡眠，而它们在动物界的进化时间轴上出现较晚。这表明有梦（快速眼动）睡眠在进化史上刚刚崭露头角。快速眼动睡眠的出现，似乎是为了支持非快速眼动睡眠无法独自完成的功能，或者快速眼动睡眠可以完成得更有效。


  除了这些以外，还有另一种关于睡眠的反常现象。我前面说过，所有的哺乳动物都有快速眼动睡眠，但是关于鲸类等水生哺乳动物仍然存在争议。某些海洋物种，比如海豚和虎鲸，与哺乳动物中的快速眼动睡眠趋势相悖，它们没有任何快速眼动睡眠。尽管1969年的一个案例中，一头领航鲸出现了6分钟的快速眼动睡眠，但迄今为止我们大多数的评定都还没有在水生哺乳动物中发现快速眼动睡眠——或者至少是许多睡眠科学家认为的真正的快速眼动睡眠。从某个角度来看，这是有道理的：当一个生物体进入快速眼动睡眠时，大脑就会麻痹身体，使它变得软弱无力。而游泳对于水生哺乳动物来说至关重要，因为它们必须浮出水面换气。如果在睡觉时完全瘫痪，它们就不能游泳，也就会被淹死。


  当我们考虑鳍足目动物（pinniped，这是我一直以来喜欢的单词之一，衍生自拉丁语，pinna代表“鳍”，pedis 代表“足”）时，这个谜团就更加扑朔迷离了。比如海狗，它们属于半水生的哺乳动物，会往返于陆地和海洋之间。在陆地上，它们有非快速眼动睡眠和快速眼动睡眠，就像人类和所有其他陆地哺乳动物、鸟类一样。但是进入海洋后，它们就几乎完全停止了快速眼动睡眠。海狗在海洋中只有很少的快速眼动睡眠，累计时间只有陆地上的5%~10%。在长达两周的海中生活记录里，海狗没有任何可观测到的快速眼动睡眠，这段时间里它们仅依靠非快速眼动睡眠生存。


  不过，这些不寻常的事实并不会动摇快速眼动睡眠的重要地位。毫无疑问，快速眼动睡眠，甚至是做梦，对于拥有它的物种来说具有高度的实用性和适应性，我们将在本书的第3部分中具体了解。当这些动物返回陆地时，快速眼动睡眠也会再次出现，而不是完全消失，这种现象更加确定了这一点。简单来说，水生哺乳动物在海洋中似乎不能实现快速眼动睡眠，也不需要快速眼动睡眠。我们推测它们在这段时间里只好将就于较低等的非快速眼动睡眠——对于海豚和鲸鱼等水生哺乳动物来说，也许一直是这样。


  就我个人而言，我不相信水生哺乳动物，甚至像海豚、鲸鱼这样的鲸类动物，完全没有快速眼动睡眠（我的一些科学家同僚肯定会告诉你，我是错的）。相反，我认为这些海洋哺乳动物所拥有的快速眼动睡眠的形式有所不同，并且难以检测到：它在自然界中比较短暂，发生的时候我们无法观察到，或是以一种我们尚不能探测的方式表达，或是隐藏在大脑无法探测的区域中。


  为了捍卫我的相反观点，我要特别指出，人们曾经认为卵生哺乳动物（单孔目动物⑥）不存在快速眼动睡眠，比如针鼹鼠和鸭嘴兽。但事实证明它们有，或者至少存在快速眼动睡眠的一种形式。大部分科学家从它们大脑的外部表面——即皮层——测得的睡眠脑电波并没有呈现出快速眼动睡眠波动和混乱的特征。但是，当科学家们更深入一些探寻时，发现它们的大脑底部充满了美妙的快速眼动睡眠脑电波活动——与所有其他哺乳动物的快速眼动睡眠脑电波完美匹配。如果说有什么不同，那就是鸭嘴兽比其他任何哺乳动物产生的这种睡眠脑电波活动都要多！所以它们确实有快速眼动睡眠，或者至少是它的“测试版本”，最初发布在这些进化上更古老的哺乳动物身上。而充分运作的全脑快速眼动睡眠，似乎出现在后来进化出的更发达的哺乳动物中。我相信一个类似的不同寻常、但仍然存在的故事，即快速眼动睡眠最终将在海洋中的海豚、鲸鱼和海豹身上被发现。毕竟，缺乏证据并不等于证据不存在。


  比起哺乳动物界中水族的快速眼动睡眠缺乏，更令人感兴趣的是，鸟类和哺乳动物是分别进化的。因此，在进化过程中，快速眼动睡眠可能会产生两次：一次是鸟类的，一次是哺乳动物的。而二者快速眼动睡眠的产生可能仍源于一个共同的进化压力，就像眼睛由于视觉感知的共同目的而在不同的进化过程中分别独立进化一样。当一个主题在进化史上无亲缘关系的独立分支中发生重复时，常常暗示着那是一个基本的需求。


  然而，最近的一份报告表明，一种原始形式的快速眼动睡眠形式存在于一种澳大利亚蜥蜴身上，这种蜥蜴的出现在进化时间轴上要早于鸟类和哺乳动物。如果这一发现可以重复，那就意味着原始的快速眼动睡眠至少比我们最初估计的要早1亿年。也许正是这种在特定爬行动物中常见的萌芽，形成了我们现在在鸟类和哺乳动物（包括人类）中观察到的完整的快速眼动睡眠状态。


  不管真正的快速眼动睡眠在进化中何时出现，我们正在迅速地揭示，为什么快速眼动睡眠时会产生梦，它在鸟类和哺乳动物等恒温动物中发挥着什么重要的作用（如心血管健康、情感恢复、记忆联想、创造力、体温调节等），以及其他的物种是否做梦。我们稍后会讨论到，它们似乎会做梦。


  撇开所有哺乳动物是否都有快速眼动睡眠的问题，一个没有争议的事实是：非快速眼动睡眠最先在进化中出现。这是睡眠从进化的创造性幕布后面迈出来的第一步——是真正的先驱。这一资历引出了另一个有趣的问题，我几乎在每一次公开课上都会提出这个问题：哪种类型的睡眠比较重要，非快速眼动睡眠还是快速眼动睡眠？我们到底更需要哪一种呢？


  有很多方法可以定义“重要性”或“需要”，因此有很多方式来回答这个问题。但是，也许最简单的方法就是让一种兼具两种睡眠类型的生物——鸟类或哺乳动物——整夜保持清醒，并在随后的白天中也保持清醒。因此，非快速眼动睡眠和快速眼动睡眠一同被移除，从而创造出对两种睡眠阶段同等渴求的条件。问题是，当你提供一个恢复的夜晚，使大脑得到可以享有两种睡眠的机会时，它会汲取哪一种类型的睡眠呢？非快速眼动睡眠和快速眼动睡眠需求的比例会相同吗？还是一种比另一种多，从而表明这种睡眠阶段占据更重要的主导地位？


  这个实验已经在许多鸟类和哺乳动物，也包括人类身上进行过多次了，并出现了两个明显的结果。第一个，令人惊奇的是，在恢复睡眠的夜晚，睡眠时间（10个，甚至12个小时）比没有睡眠剥夺的标准夜晚睡眠时间（对于我们是8小时）要长得多。为了应对欠下的睡眠债，我们基本上是在试图“把它睡掉”，专业术语称之为“睡眠恢复”。


  第二个结果是，非快速眼动睡眠会反弹得更激烈。在完全剥夺睡眠之后的第一个晚上，大脑会进行比快速眼动睡眠更大比例的深度非快速眼动睡眠，表现出一种不平衡的需求。尽管这两种睡眠类型都是在恢复睡眠的时候提供的，但大脑还是选择进行更多的深层非快速眼动睡眠。那么，重要性之争中，非快速眼动睡眠因此获胜了。果真是这样吗？


  不完全是。如果你继续记录第二个、第三个，甚至第四个恢复夜晚的睡眠，那么就会出现一个逆转。此时，每次回到恢复睡眠的自助餐桌前，快速眼动睡眠就会成为选择上的主菜，而非快速眼动睡眠变成了额外的配菜。因此，两个睡眠阶段都是至关重要的。我们试着将其中一个（非快速眼动睡眠）比另一个（快速眼动睡眠） 更快地恢复，但是毫无疑问，大脑会试图两个都恢复，以便挽回一些损失。然而值得注意的是，无论机会有多大，大脑都无法恢复它失去的所有睡眠。这对于整个睡眠时间来说都是事实，对非快速眼动睡眠和快速眼动睡眠来说也是一样。人类（以及所有其他物种）永远不能把我们之前失去的睡眠“睡回来”，这是本书中重要的知识之一，我将在第7章和第8章中描述这个不幸的后果。


  假如人类可以


  动物界中，睡眠的第三个惊人差异是睡觉的方式。这其中存在着非凡的多样性，某些例子几乎让人难以置信。以鲸类（比如海豚和鲸鱼）为例，它们只有非快速眼动睡眠，而且可以是单个脑半球睡眠，这意味着它们可以一次只用半个大脑来睡觉！在水环境中，有一半的大脑必须保持清醒，以维持生命必需的运动。但是，另一半的大脑会不时地进入最美妙的非快速眼动睡眠状态中。深沉、有力、有节奏且缓慢的脑电波会覆盖一个大脑半球，而另一个大脑半球会充满着狂热、快速的脑电波活动，是完全清醒的——尽管这两个脑半球都被一层厚厚的纵横交错的连合纤维连接在一起，并且像人类的大脑一样，间距仅有几毫米。


  当然，海豚大脑的两个部分可以同时清醒着，协调运作，而且通常是这样。但是，当睡眠的时候，大脑的两侧会分开来独立运作，一边保持清醒，另一边却在打瞌睡。在半边大脑得到了大量的睡眠之后，它们就会互换，让之前保持清醒的一半大脑能够享受到一段应得的深度非快速眼动睡眠。即使有一半的大脑在睡觉，海豚也能达到惊人的运动水平，甚至进行一些发声交流。


  要完成这种惊人的“开灯、关灯”式反向大脑活动，需要神经工程设计和复杂的结构，这是非常罕见的。当然，大自然母亲本可以找到一种方法，在24小时不间断的水中活动的极端压力下，完全避免睡眠。这是否比在大脑中策划一个复杂的分屏系统来睡觉，同时拥有一个两边都清醒时又能联合起来合作的操作系统更容易一些呢？显然不是。睡眠是如此重要的必需品，无论进化对生物们提出什么要求，即使是无法妥协的从出生到死亡永远在游泳的要求，大自然也不会放弃睡眠。大脑的两半同时睡觉，或者只有一边睡觉然后互换。两者都可以，但你必须要睡觉。睡眠没有商量的余地。


  这种分脑的深度非快速眼动睡眠的天赋并不完全是水生哺乳动物独有的。鸟类也能做到。尽管同样是为了维持生命，它们却是出于一种不同的原因：为了让它们能够密切关注周围事物。当鸟类独处时，大脑的一半和相应（与脑半球的方向相反）的眼睛必须维持清醒，对周围环境中的威胁保持警觉。同时，另一只眼睛会闭上，让与之对应的另一半大脑可以睡觉。


  当鸟类聚集在一起时，事情就变得更有趣了。在某些物种中，鸟群中的许多鸟会同时用大脑的两半睡觉。那么它们如何远离威胁呢？答案非常巧妙。这群鸟一开始会排成一个横排，除了队列两端的鸟，其余鸟都可以让大脑的两半同时进入睡眠状态。排在最左边和最右边的鸟就没那么幸运了。它们只有一半的大脑（这两只鸟入睡的脑半球方向正好相反）会进入深度睡眠，每只鸟相对应的左眼和右眼都睁着。这样一来，它们就可以为整个群体提供完整的全景威胁检测，从而最大限度地提高鸟群中睡觉的大脑总数。在某一时刻，这两名队末的守卫会站起来，180度转身，然后再坐下来，让它们各自大脑的另一边进入深度睡眠。


  而我们人类和其他一些陆地哺乳动物相似，技能都远远不如鸟类和水生哺乳动物，因为我们无法用半脑的方法进行非快速眼动睡眠。或者，我们可以吗？


  最近发表的两份报告指出，人类有一种非常温和的单半球睡眠——出于与以上相似的原因。当一个人在家里睡觉时，一半大脑的深度非快速眼动睡眠的缓慢脑电波比起另一半的深度脑电波，它们的深度几乎是相同的。但是如果你把他领到一个睡眠实验室，或带去一个酒店——二者都是陌生的睡眠环境——此时一半的大脑就会比另一半睡得浅一点，好像是由于清醒时大脑意识中记录下了潜在的不安全环境，所以有点警惕地在站岗。一个人在新地点睡的时间越久，大脑两个半球的睡眠就越相近。这也许就是我们中的许多人在酒店房间的第一晚睡得那么差的原因。


  然而，这一现象与鸟类和海豚的大脑两半将真正清醒和真正的深度非快速眼动睡眠完全分开，一点儿也不一样。在非快速眼动睡眠状态下，我们的大脑两个半球都必须同时进行睡眠。不过可以想象一下，如果我们能让大脑一半一半地休息，那么会出现多少种可能。


  我要强调的是，不管你是什么物种，快速眼动睡眠在大脑的两个半球之间总是很奇特地不可分离。所有的鸟类，无论环境状况如何，在快速眼动睡眠期间总是同时用大脑的两个部分睡觉。这在每一个经历有梦睡眠的物种中都是相同的，包括人类。不管快速眼动睡眠做梦的功能是什么——似乎有很多——它们都要求大脑的两边同时参与，并且达到同等的程度。


  压力之下


  在动物界，睡眠的第四个也是最后一个区别是，在罕见的特殊情况下，睡眠模式会被削弱，美国政府认为这是国家安全的问题，并花费了大量纳税人的钱进行调查。


  这种罕见的情况只发生在应对极端环境压力或挑战的时候。饥饿是一个例子。把生物放置在严重饥荒的情况下，寻找食物的行为将会取代睡眠。在一段时间内，营养的需求将会把睡眠的需求推到一边，尽管这种状态不能长期维持。让一只苍蝇挨饿，它就会清醒更长的时间，并显示出一种寻找食物的行为模式。同样的道理也适用于人类。那些故意禁食的人会睡得更少，因为大脑被欺骗了，以为食物突然变得稀少。


  另一个罕见的例子，是雌性虎鲸和它们新生的幼鲸之间的联合睡眠剥夺。雌性虎鲸每3~8年就会产下一头幼崽。生产的过程通常发生在远离群体其他成员的地方。这使得新生的幼崽在生命最初的几周内非常脆弱，尤其是在它跟随母亲返回鲸群的时候。在这趟回家的路上，多达50%的新生幼崽被杀死。事实上，返回的旅途非常危险，因此无论是母亲还是幼崽都不会睡觉。科学家们没有观察到任何一对虎鲸母子在途中有出现过良好睡眠的迹象。这对于幼崽来说尤其令人惊讶，因为其他任何一种生物的睡眠需求最高的时期，都是在生命的头几天或几周内，就像任何新手父母都会告诉你的那样。长途海洋旅行充满了如此多的极端危险，以至于这些幼鲸逆转了一种普遍的睡眠趋势。


  然而，在跨洋迁徙过程中，故意剥夺睡眠程度最令人难以置信的是鸟类。在这场由气候引起的跨越数千英里⑦的急行军中，整个鸟群飞行的时间将远远超过平常的飞行时间。它们由此失去了许多停下来享受充足睡眠的机会。但即使在这种情况下，大脑也找到了一种巧妙的方法来获得睡眠。在飞行过程中，迁徙的鸟类会抓住极其短暂、只有几秒钟的时间来睡觉。这些超强力的小睡仅仅是为了避免因长期睡眠不足而造成大脑和身体的毁灭性缺陷。（如果你好奇的话，人类没有这种类似的能力。）


  白冠带鹀⑧也许是最令人震惊的长途飞行鸟类睡眠不足的例子了。这种又小又平凡的鸟却能够完成一项惊人的壮举，美国军方曾花费了数百万美元经费对其进行研究。白冠带鹀对于完全的睡眠剥夺具有无比强悍的适应能力，虽然有时间限制，而这是我们人类永远无法做到的。如果你在一年中的迁徙期（它们在这段时间内应该会处于飞行中）在实验室里剥夺一只白冠带鹀的睡眠，它几乎不会受到任何不良后果的影响。然而，在这段迁徙的时期之外，同样剥夺它的睡眠时间，会造成大脑和身体功能的紊乱。这种不起眼的小鸟进化出了一种非凡的生物抵御能力，能适应完全的睡眠剥夺，但只在重大生存需要时才会使用这种能力。你现在能想象出美国政府为什么会对发现这一生物适应性武器如此感兴趣的原因了吧：他们希望创造出24小时不用休息的士兵。


  我们应该怎样睡觉？


  人类并不遵循自然的睡眠方式。睡眠次数、持续时间及何时入睡，全都被现代生活节奏打乱了。


  在发达国家，大多数成年人都是以单相睡眠模式睡觉的——这就是说，我们试图在晚上进行一段很长的睡眠，平均睡眠时间如今要少于7个小时。而如果你去拜访那些未受电力影响的文明，通常会看到一些不同的东西。狩猎采集部落，比如肯尼亚北部的加布拉人（Gabra）或卡拉哈里沙漠的桑人（San），他们的生活方式在过去几千年里几乎没有改变，他们的睡眠模式是一种双相模式。这两族人在晚上的睡眠时间都更长（在床上度过7~8小时，大约7小时的睡眠），然后在下午进行30~60分钟的小睡。


  也存在两种睡眠模式混合的证据，这是由一年中的季节决定的。前工业化的部落，如坦桑尼亚北部的哈扎部落（Hadza）或纳米比亚的桑人⑨，在炎热的夏季中会采取双相模式的睡眠，在正午的时候会有30~40分钟的午睡时间。在寒冷的冬季，他们会转而采取一种基本上是单相睡眠的模式。


  即使在单相睡眠模式中，在前工业化的文明中观察到的睡眠时间也与我们自己这种被扭曲了的睡眠时间不同。平均来说，这些部落的人在日落之后2~3小时就会入睡，大约是晚上9点。他们的夜间睡眠会在黎明之前或之后不久结束。你有没有想过“半夜”（midnight）⑩这个词的意思？当然，从专业上讲，这代表着太阳周期的中间点。因此，这是一个狩猎采集文化的睡眠周期，很可能也是很久以前所有人的睡眠周期。现在，考虑一下我们的文化中的睡眠规范。半夜不再是“夜晚的正中”。对于我们中的许多人来说，半夜通常是我们想着最后一次查看邮件的时刻——我们知道在这之后的漫长过程中经常会发生什么。使问题更加复杂的是，我们不会再睡到上午晚些时候，以补充晚睡的时间。我们不能这么做。我们的生理生物学，以及后工业化生活方式那贪得无厌的早起需求，都剥夺了我们的睡眠。我们曾经在黄昏后的几个小时内就上床睡觉，并且跟鸡同时醒来。现在，我们中的许多人仍然跟鸡一样早起，但黄昏到来时刚刚在办公室完成工作，接下来便是清醒时间占了大段的夜晚。此外，我们中很少有人能够享受午后的小憩，这进一步加剧了睡眠不足的状态。


  然而，双相睡眠的实践并不起源于文化，而是起源于更深层的生物因素。所有的人类，不论文化背景或地理位置差异，都会在下午的中间时段出现一段时间的警觉性下降，这是刻印在基因中的。观察一下任何董事会午餐后的会议，你都可以看到这一事实。人们就像松了线的木偶突然迅速被拉紧一样，脑袋刚刚开始倾斜，又迅速地弹回来挺得笔直。我相信你在下午的时候经历过这种困倦的感觉，好像你的大脑正毫无预警地准备早睡。


  你和参加会议的人都成了一种进化上的牺牲品，在清醒时会产生一种昏昏欲睡的影响，渴望一个午后的小憩，这叫作“餐后警觉性下降”（post-prandial altertness dip，prandial来源于拉丁语的prandium，意为“餐”）。从高度清醒到较低的警觉性，这一短暂的下降反映了一种内在的驱动力，那就是在下午睡觉或打盹，而不是工作。它似乎是日常生活节奏中的一个正常部分。如果你真的需要在工作中做一个演示报告的话，为了自己好，以及顾忌听众的意识状态，就应该尽量避开下午的时间。


  当你从这些细节中回过头看时，很明显的一点是，现代社会已经把我们从一个注定的双相睡眠模式中分离了出来，我们的遗传密码却试图在每个下午重新唤起这种模式。双相睡眠的分离发生在我们从农耕时代向工业时代转变时期，甚至是在那之前。


  对前工业化的狩猎采集者进行的人类学研究也消除了关于人类应该如何睡觉的盛行传言。⑪在现代的早期（大约在17世纪末和18世纪初），历史文献表明，西欧人会在夜里有两次长时间的睡眠，中间以几个小时的清醒期分隔开来。在这两次睡眠之间——有时被称为“第一次睡眠”和“第二次睡眠”，他们会阅读、写作、祈祷、做爱，甚至会进行社交活动。


  这种做法很可能真的在人类历史的这一时期、这一地理区域出现过。然而，迄今为止，还没有任何经过研究的前工业化文明中存在类似的夜晚睡眠分割，这一事实表明，睡眠的分割并不是人类睡眠自然进化的形态。相反，它似乎是一种出现于西欧，并自其移民中流行起来的文化现象。此外，没有任何昼夜节律——大脑活动、神经化学活动或新陈代谢活动——显示了人类有在半夜醒来几个小时的需求。相反，双相睡眠的真正模式——其中有人类学、生物学和遗传学证据，而且在所有人身上都可以观测到——是一种一段较长时间的连续睡眠，加上较短的午后小睡。


  既然接受了这是我们睡眠的自然模式，那么我们能不能确定放弃双相睡眠所导致的健康后果是什么呢？双相睡眠仍然可以在世界各地的一些午睡文化中观察到，包括南美和地中海地区。20世纪80年代，我还是个孩子，那时我和家人一起去希腊度假。当我们走在希腊主要城市的街道上时，商店橱窗里挂着的招牌和我在英国常常看到的完全不同。上面写道：早上9点到下午1点营业，下午1点到下午5点关门，下午5点到晚上9点营业。


  如今，整个希腊的商店橱窗里几乎都没有这样的标识了。在新千年来临之前，要求希腊放弃那种类似于午休的做法的压力不断增加。来自哈佛大学公共卫生学院的一组研究人员决定对23000名希腊成年人的这种彻底转变带来的健康后果进行量化，他们调查了年龄在20岁到83岁之间的男性和女性。研究人员将注意力集中在心血管的变化上，在6年的时间里追踪这组人，这期间他们中大多数人放弃了午睡的习惯。


  就像无数的希腊悲剧一样，结局令人心碎，但这是最严肃、最真实的方式。在研究开始时，没有一个人有冠心病或中风病史，这表明他们并不存在任何心血管疾病。然而，那些放弃常规午睡的人，在6年的时间里，与那些经常白天小睡的人相比，患心脏病的风险增加了37%。在有工作的人中，这种影响尤为明显，他们中不午睡引起的死亡率增加幅度超过60%。


  从这一惊人的研究中可以看出：当我们从双相睡眠的先天习惯中脱离出来时，我们的寿命就缩短了。在希腊境内仍然完整保留午休习惯的小块飞地⑫上，比如伊卡里亚岛这样的小岛屿，男性的年龄达到90岁的概率是美国男性的4倍之多，这也许就不足为奇了。这些午睡的地区有时被描述为“人们忘记去死的地方”。自然形成的双相睡眠和健康的饮食习惯似乎是长寿的关键，这是很久以前就写在我们祖先的遗传密码中的处方。


  我们很特别


  正如你现在所了解到的，睡眠是动物界的一个统一特征，但是在物种内部和物种之间存在着睡眠量（例如时间）、形式（例如半脑、全脑）和模式（单相、双相、多相睡眠）等显著的多样性。但是，我们人类的睡眠情况，至少在没有被现代化生活干扰的情况下的纯粹睡眠是否是特别的呢？关于智人⑬在其他领域的独特性——我们的认知、创造力、文化，以及大脑的大小和形状——已经有很多著作。我们的夜间睡眠是否也有类似的独特性呢？如果是这样的话，这种独特的睡眠是否也会是我们所提到的这些成就中一个尚未被认可的独特之处，也就是我们叫作智人的正当理由？


  事实证明，我们人类在睡眠方面的确是特别的。与旧世界猴和新世界猴，以及猿类，比如黑猩猩、红毛猩猩和大猩猩相比，人类的睡眠就像众所周知的拇指痛⑭一样突出。我们睡觉的时间明显比其他灵长类动物要短（8小时，与其他灵长类动物的10~15个小时的睡眠时间相比），然而我们有大量的快速眼动睡眠，即做梦阶段。在我们的睡眠时间中，有20%~25%的时间是快速眼动睡眠，而其他所有灵长类动物的快速眼动睡眠时间平均只有9%！相对于其他的猴子和猿类来说，我们是睡眠时间和做梦时间异常的数据点。因此，了解我们的睡眠如此不同的方式和原因，就是了解从猿到人、从树上到地面的进化过程。


  人类是高级的陆地睡眠者——我们躺在地面上打瞌睡（有时也会比地面稍微高一点，在床上）。其他的灵长类动物在树上、树枝上或者窝里睡觉，只有偶尔才会从树上下来睡在地上。例如，类人猿会在每一个夜晚建造一个全新的树顶睡眠巢或平台。（想象一下，每天晚饭后在你还没睡觉之前，要留出几个小时搭建一个新的宜家床架！）


  在树上睡觉是一个进化上的明智举措，它在某种程度上提供了躲避大型地面捕食者（比如鬣狗），以及躲避小型的吸血节肢动物（包括虱子、跳蚤和蜱虫）的安全避难所。但是，当你在20~50英尺⑮的高空睡觉时，你必须要小心。当你在树枝上或窝里睡得正香，过于舒适放松时，垂下来的肢体可能会让你突然掉到地上，生命终结于此，你的基因也就从基因库中消失了。在快速眼动睡眠阶段尤其如此，这个阶段中大脑会完全麻痹身体的所有随意肌，让你全身完全松软——毫不夸张地变成一袋子骨头，肌肉完全没有任何张力。我敢肯定你从来没有试过在树枝上休息，但我可以向你保证，这绝不是一件容易的事。即使你暂时控制了微妙的平衡，也不会持续太久。这种身体平衡法是我们灵长类祖先在树上睡觉时面临的挑战和危险，而且这明显地限制了它们的睡眠。


  直立人，即智人的前身，是第一种纯两足动物，用两条腿直立行走。我们相信直立人也是第一个专注于地面睡眠的物种。较短的手臂和直立的姿势使在树上生活和睡觉变得不太可能。当豹子、鬣狗和剑齿虎（它们都能在夜间捕猎）四处游荡，陆地上的吸血动物到处都是，直立人（由此推断到，智人）是如何在布满捕食者的地面睡眠环境中生存下来的呢？答案的一部分是火。虽然仍存在一些争议，但许多人认为直立人首先开始使用火，而我们之所以能从树上下来，生活在地面上，火即使不是最重要的因素，也是重要的催化剂之一。火也是我们如何在地面上安全睡觉的最佳解释。火会阻止大型的食肉动物，而烟雾提供了一种独特的夜间熏蒸方式，击退了那些喜欢叮咬我们表皮的小昆虫。


  然而，火并不是完美的解决方案，地面的睡眠也会有风险。进化上的压力使我们在睡眠的过程中变得更有效率。任何能够实现更有效睡眠的直立人，都可能在生存和选择中受到青睐。进化让我们古老的睡眠形式在持续时间上变短了，但强度增加了，特别是通过丰富我们在夜间进入的快速眼动睡眠。


  事实上，聪明如大自然母亲，这个问题也成了解决方案的一部分。换句话说，睡在坚实的地面上而不是在不稳定的树枝上，是促进快速眼动睡眠的动力，因此睡眠的时间可以适度地减少。在地面上睡觉时，不会有掉下去的危险。在我们的进化过程中，人类第一次可以尽情享用所有身体不动的快速眼动睡眠来做梦，而不必担心重力让他们从树顶摔下来。因此，我们的睡眠变得“集中”了：时间更短、过程更加巩固，以及更加充足的高质量睡眠。不是随便一种类型的睡眠，而是快速推进大脑复杂性和神经连接的快速眼动睡眠得到了特别提升。有些物种的快速眼动睡眠时间比人类要长，但没有一种能像我们人类那样，把这么多的快速眼动睡眠时间用在如此复杂又布满连接的大脑上。


  根据这些线索，我提出了一个原理：从树梢到地面的睡眠重构是一个重要的触发点，它使智人到达了进化的金字塔顶端。至少有两个特征区分了人类与其他灵长类动物：（1）我们社会文化的复杂性；（2）我们的认知智力。我认为这两者都是由于睡眠（特别是高密度的快速眼动睡眠）的参与而形成，并得到了有益的且有因果关系的推动。快速眼动睡眠，以及做梦本身，促进了以上两种人类特征的发展。


  关于第一点，我们发现快速眼动睡眠可以精确地重新调整和校准人类大脑的情感回路（相关内容会在本书的第三部分详细讨论）。在这种能力影响下，快速眼动睡眠很可能丰富了我们最初的原始情感，同时促进了理性控制的发展，我认为这一转变是智人快速崛起的关键原因。


  例如，我们知道，快速眼动睡眠提高了我们的识别能力，从而使我们成功地应对人类文化中千变万化的社会情绪信号，比如明显或隐秘的面部表情、主要的肢体动作，甚至是群体行为。我们只要想象一下孤独症这样的发育障碍，就会意识到如果没有这些情感导航能力，社会中会存在多么大的挑战。


  与之相关的是，快速眼动睡眠所赋予的准确识别和理解的能力，使我们能够做出更明智的决定和行动。更确切地说，我们每天用于调节情绪的使头脑冷静的能力——也就是我们所说的情商的关键——取决于能否在夜间获得充足的快速眼动睡眠。（如果你的脑海中立即出现那些缺乏这些特质的同事、朋友和公众人物，你可以怀疑他们睡了多长时间，尤其是在早上富含快速眼动睡眠的阶段。）


  其次，更重要的是，如果你把这些几千年来强度和丰富度不断增长的快速眼动睡眠在个体上、群体上和群体间的益处加起来，我们就可以看到夜间快速眼动睡眠是怎样调整大脑中管理情绪的部分迅速扩展、加倍增长的。从这种睡眠增强的情商中，我们发现了一种全新的、更为复杂的原始人类社会的生态学形式，它跨越了庞大的集体，辅助创造了人类巨大的、情感敏锐的、稳定的、高度结合的，以及强烈的社会群体。


  我要更进一步，提出这是哺乳动物中快速眼动睡眠最有影响力的功能，也许也是所有哺乳动物所有类型睡眠中最具影响力的功能，甚至是在所有行星的生命史上最显著的优势。复杂的情感过程所赋予的适应性优势，是一种真正意义上的丰碑，而它常常被忽视了。我们人类可以在大脑中将大量的情感具象化，之后，我们还会体验甚至是调节这些情绪。此外，我们能够识别并帮助塑造他人的情绪。通过这两种内部和人际间的过程，我们可以缔造出各种建立大型社会群体所需的合作联盟，超越群体，使整个社会充满强大的结构和意识形态。我认为，快速眼动睡眠乍看之下为个体带来的这种较小的优势，实际上是一种最宝贵的资产，它确保了人类作为一个集体的生存和统治地位。


  第二种快速眼动睡眠的做梦状态对进化的贡献，是激发了创造力。非快速眼动睡眠会帮助将新信息安全地转移到大脑的长期储存处。但快速眼动睡眠才会让这些刚刚产生的记忆开始与你生命中全部的自传内容发生碰撞。在快速眼动睡眠期间，这些记忆的碰撞激发了新的创造性见解，因为新的连接是在不相关的信息片段之间形成的。经过一个接一个的睡眠周期，快速眼动睡眠帮助构建了大脑内大量的信息联系网络。可以说，快速眼动睡眠甚至可以站远一点，感知总体的洞见和本质：类似于一般的常识——即一组信息的整体含义，而不仅是死板的事件清单。我们可以在第二天早晨醒来，用新的方法解决以前棘手的问题，甚至注入全新的、原创的想法。


  在快速眼动睡眠帮助人们编织丰富而专横的社会情感结构同时，有梦睡眠还带来了创造力的好处。我们应该（毕恭毕敬地）尊重我们人类的创造力，它与我们最接近的对手、灵长类动物或其他动物相比是多么伟大。黑猩猩——我们最近的灵长类动物亲戚——比我们早出现了大约500万年；一些类人猿在我们出现之前，至少已有1000万年的历史了。然而尽管有足够的有利时机，这些物种都没有去过月球，没有制造过电脑，也没有开发过疫苗。不好意思，我们人类全都做到了。睡眠，尤其是快速眼动睡眠和做梦行为，是一种站得住脚但未被充分重视的因素，它是构成我们人类独特创造力和成就的许多因素的基础，就像语言和工具的使用一样（事实上，甚至有证据表明，睡眠也同样帮助形成了这两个特征）。


  然而，快速眼动睡眠带来的大脑情感部分的优越天赋在定义人类的成功方面，要比激发创造力更有影响力。创造力固然是一种进化上的强大工具，但它在很大程度上仅限于个人。除非有创造性的解决方案可以通过快速眼动睡眠缔造的情感丰富、亲社会的纽带和合作关系来分享，否则创造力就更有可能停留在个人身上，而不是在大众之间传播。


  现在，我们可以领会我所相信的一个经典的、自我实现的良性循环了。与其他灵长类动物相比，我们从树梢到地面的睡眠转变引发了相对更丰富、更快速的快速眼动睡眠，从这种奖励中，出现了认知创造力、情商及社会复杂性的急剧增加。这与我们日益复杂、相互关联的大脑紧密相连，引起了每日（还有夜）的生存策略的改善。反过来，我们越努力地工作，在白天，大脑的情绪和创造性回路就越强大，我们就越需要在夜间提供更多的快速眼动睡眠，以服务和重新校准这些高需求的神经系统。


  当这个积极的反馈循环呈指数增长时，我们就形成、组织、维护并有序塑造了越来越大的社会群体。因此，快速增长的创造力可以更有效、更迅速地传播，甚至可以通过不断增加的人类快速眼动睡眠来提高情感和社会的复杂性。因此，快速眼动睡眠是一个站得住脚的新作用因素，与其他许多因素一起引发了人类惊人的快速崛起，使我们成为一个新的（睡眠驱动的）、全球范围内占主导地位的超级社会阶层，不论结果是好是坏。


  

  
    ① 一种国际通用的纪念重要事件的方法，将记载重要事件的资料和实物等装入密封的器皿中深埋于地下，历经数十年、数百年甚至更长时间再取出，作为未来对过去历史的了解和纪念。——译者注

  

  
    ② 在体形很小的物种中，例如昆虫，由于无法进行大脑的电波活动记录，睡眠的证据是与第3章中的描述相同的一系列行为特征，以杰西卡的例子来证实：静止不动、对外界的反应减少、很容易逆转。一个更深层的标准是，如果剥夺一种生物看似睡眠的行为，当你停止剥夺手段之后，就会导致更多产生这种行为的动力，这反映出了“睡眠恢复”。

  

  
    ③ 曾经有人认为鲨鱼不会睡觉，部分原因是它们从来不闭上眼睛。事实上，它们确实有明显的活跃阶段和不活跃阶段，类似于清醒和睡眠。我们现在了解到，它们不闭眼睛的原因是没有眼睑。

  

  
    ④ 一种常见的蝙蝠。——译者注

  

  
    ⑤ 一种濒危的社会性啮齿动物，分布在南美洲。因颊齿表面呈“八”字而得名。——译者注

  

  
    ⑥ 目前仅存的两种单孔目动物就是下面提到的针鼹鼠和鸭嘴兽。——译者注

  

  
    ⑦ 1英里约等于1.61千米。——译者注

  

  
    ⑧ 一种小型鸣禽。——译者注

  

  
    ⑨ 卡拉哈里沙漠地跨三个国家，这里应指纳米比亚境内的桑人。——译者注

  

  
    ⑩ 这里指夜间0点，正好是夜晚的一半。——译者注

  

  
    ⑪ A·罗杰·艾克奇（A. Roger Ekirch）， 《黑夜史：一部西方人的黑夜生活史》 （纽约：W·W·诺顿出版社，2006）。

  

  
    ⑫ 指较大区域内的一小块不同民族或人群的聚居地。——译者注

  

  
    ⑬ 拉丁名为Homo sapiens（聪明的人），也叫现代人，为地球上现今全体人类的学名。——译者注

  

  
    ⑭ 比喻显而易见、突兀。——译者注

  

  
    ⑮ 1英尺约等于0.30米。——译者注

  

  05 一生中的睡眠变化


  出生之前的睡眠


  满怀期待的父母会通过说话或唱歌的方式来引起子宫里的宝宝的轻踢和活动。尽管不应该告诉他们这一点，但胎儿很可能正在熟睡。一个人类婴儿在出生之前，几乎所有的时间都处在一种类似于睡眠的状态中，大部分时间类似于快速眼动睡眠。因此，熟睡的胎儿根本不知道父母的意图。母亲从胎儿身上感受到的任何伴随发生的胳膊和腿的动作，最有可能是大脑活动的随机爆发，这是快速眼动睡眠的典型特征。


  成年人不会——或者至少不应该——表现出类似的夜间踢腿和活动，因为这会被快速眼动睡眠的身体麻痹机制阻止。但在子宫里，尚未发育成熟的胎儿的大脑还没有建立起像成人那样的肌肉抑制系统。然而，胎儿大脑的其他深层中心已经成形了，包括那些产生睡眠的部分。事实上，在发育的第二阶段（大约妊娠23周时），绝大多数产生非快速眼动和快速眼动睡眠所需的神经调控装置和开关都已被培育成形并连接起来。由于这种不同步的发育，胎儿的大脑在快速眼动睡眠期间仍然会产生强大的动作指令，只不过他们没有麻痹机制来克制。没有了束缚，这些命令会不受限制地转化成激烈的身体动作，母亲就会感觉到像是特技般的踢腿和轻微的挥拳。


  胎儿在子宫中发育的这个阶段，大部分时间都是在睡眠中度过的。24小时的周期中，包含了大约6个小时的非快速眼动睡眠、6个小时的快速眼动睡眠，以及12个小时的中间睡眠状态（我们不能确定究竟是快速眼动睡眠还是非快速眼动睡眠，但肯定不是完全清醒的）。只有当胎儿进入妊娠期的末尾时，才会出现少许真正的清醒状态。然而，可能要比你想象中的少很多——他们在子宫里每天只有2~3个小时的时间是醒着的。


  尽管在孕期最后的3个月中，胎儿的睡眠时间逐渐减少了，但矛盾的是，快速眼动睡眠时间出现了一种相当大的增长。在怀孕的最后两周，胎儿的快速眼动睡眠时间会增加到大约每天9个小时。在出生之前的最后一周，快速眼动睡眠达到了每天12小时的最高水平。由于强烈的睡眠需求，人类胎儿在进入这个世界以前对快速眼动睡眠的渴望会翻倍。他们的一生中再不会有其他的时刻——出生前、出生后不久、青少年时期、成年期、老年期——会经历如此巨大的快速眼动睡眠需求的改变，也不会再享受到如此充足的快速眼动睡眠了。


  胎儿在快速眼动睡眠时会做梦吗？大概不是我们大多数人概念中的那种梦。但是我们知道，快速眼动睡眠对于促进大脑的成熟是至关重要的。一个人在子宫里的发育要经过有所不同但相互关联的阶段，这有点像盖房子，你无法在没有支撑墙的房子上盖上屋顶，也不能在没有地基的情况下把墙搭起来。大脑就像房子的屋顶一样，是发育过程中最后要建造的东西之一。就与屋顶一样，这个过程需要分成几个小阶段——比如，你开始添加屋顶瓦片之前，需要先有一个屋顶的框架。


  在人类孕期发育的第二和第三阶段，即6~9个月左右，大脑及其组成部分细节的构造就进入了快速发展阶段——恰好是快速眼动睡眠量激增的时期。这并不是巧合。在生命之初的关键阶段，快速眼动睡眠就像一种电波肥料。快速眼动睡眠期间，一阵阵错综复杂的电活动会刺激大脑发育的神经通路，给每个通路提供一种连接末端，或者是一束健康的突触终端。想象一下吧，快速眼动睡眠就像一个互联网服务供应商，用大量的光纤电缆来填充大脑的新区域。快速眼动睡眠会利用这些安装好的线路来激活高速运作。


  这一阶段的发育使大脑中充满大量的神经连接，被称为突触发生，因为涉及神经元之间的数百万条通信线路（或者说突触）的产生。这是大脑主体构造的第一阶段，此时发育有点过度，但这是经过特意设计的。婴儿一出生，在其大脑中就存在了大量冗余，它们为许多大脑回路构造的出现提供了可能。从互联网服务供应商的比喻来看，所有住户、所有社区、整个大脑的所有区域，在这个生命的第一阶段都被赐予了高度的连通性和带宽。


  快速眼动睡眠承担了如此困难的神经构造任务——建立会产生思想、记忆、感觉、决策和行动的神经高速公路和边路——难怪它占据了整个早期生命发育阶段的很大一部分。事实上，对于所有其他哺乳动物来说都是这样①：快速眼动睡眠最多的时期，也是大脑最伟大的构造阶段。


  令人担忧的是，如果你扰乱或削弱了正在发育中的婴儿大脑的快速眼动睡眠，就会产生不良后果。在20世纪90年代，研究人员开始研究新生的大鼠幼仔。阻断快速眼动睡眠后，它们的妊娠阶段尽管时间上没有延后，但进展也很缓慢。当然，这两者应该是一致的。如果剥夺了幼鼠的快速眼动睡眠，它们的神经屋顶——大脑皮层——的构造就会停止，大脑的工作会立刻被实验中的快速眼动睡眠阻断给冻结起来。日复一日，睡眠不足的大脑皮层那只完成一半的屋顶轮廓线，不会再有任何生长的变化。


  同样的效果如今已经在许多其他哺乳动物身上得到证实，这表明这种效应在哺乳动物中很常见。当大鼠幼崽最终被允许进行快速眼动睡眠时，大脑屋顶的建造开始重新启动，但它没有加速，也没有完全恢复正常。一个没有睡眠的婴儿大脑将会是一个永远未完工的大脑。


  最近的研究发现，缺乏快速眼动睡眠与孤独症谱系障碍［ASD，即通常所说的自闭症，不要与注意缺陷多动障碍（ADHD）相混淆，我们将在本书的后面讨论这个问题］有关联。自闭症有几种不同形式，是一种出现于发育早期的神经疾病，通常在两到三岁左右被发现。自闭症的核心症状是缺乏社交互动，患者不能顺利地与他人交流或互动，或者通常不会这样做。


  我们目前对于导致自闭症的原因了解得并不全面，但这种症状的核心似乎是在发育早期阶段大脑出现不适当的神经连接，特别是突触的形成和数量（即突触发生）出现异常。突触连接的不均衡在自闭症个体中很常见：大脑某些部位连接过度，而其他部位连接缺失。


  认识到了这一点，科学家们开始探究自闭症患者的睡眠是否与常人不同。的确是这样。表现出或被诊断为自闭症的婴幼儿，睡眠模式和睡眠量都不正常。自闭症儿童的昼夜节律也比非自闭症儿童的昼夜节律要弱，在24小时内的褪黑激素分布只表现出较小的波动，而不是夜间浓度的大幅上升和白天浓度的迅速下降。②从生物学角度来说，就好像是自闭症患者的白天没那么亮、黑夜没那么暗一样。因此，当应该出现稳定的清醒和睡眠时，指示信号要更弱。此外，自闭症儿童能够产生的睡眠总量少于非自闭症儿童，这或许也有关系。


  然而，最值得注意的是快速眼动睡眠的严重不足。与不患有自闭症的儿童相比，自闭症儿童患者们所获得的快速眼动睡眠总量少了30%~50%。③考虑到快速眼动睡眠在发育期间建立均衡的大量脑内突触连接的作用，如今，探索快速眼动睡眠缺乏是否是导致自闭症的一个因素，这一课题引发了研究者的浓厚兴趣。


  然而，人类身上现有的证据只有关联性。仅仅因为自闭症和快速眼动睡眠的异常并行出现，并不意味着其中一个导致了另一个的出现。即使这种联系确实存在，它也不会指示出因果关系的方向：是缺乏快速眼动睡眠引起自闭症，还是自闭症引起快速眼动睡眠的缺乏？然而有意思的是，有选择地剥夺大鼠幼崽的快速眼动睡眠会导致脑内神经连接和突触发生出现异常模式。④而且，在婴儿时期被剥夺快速眼动睡眠的大鼠在青春期和成年期会表现出社交上的退缩和孤立状态。⑤不考虑因果关系问题，追踪睡眠的异常确实为自闭症的早期发现带来了新的诊断希望。


  当然，满怀期待的准妈妈们完全不必担心科学家会扰乱她们正在发育中的胎儿的快速眼动睡眠。但是，酒精可以造成同样的快速眼动睡眠的选择性清除。酒精是我们目前所知的快速眼动睡眠强有力的抑制剂之一。后面的章节将会讨论酒精阻碍快速眼动睡眠的原因，以及成人睡眠中断的后果。然而，此刻我们将关注酒精对胎儿和新生儿睡眠的影响。


  母亲喝下的酒会轻易地穿过胎盘屏障，因此也会轻易进入正在发育的胎儿体内。认识到了这一点，科学家们首先对极端的情况—母亲在怀孕期间酗酒或大量饮酒—进行了测试。这些新生儿出生后不久，就由轻轻放置在头上的电极进行睡眠评估。重度饮酒的母亲所生的新生儿，与孕期不喝酒的母亲所生的同龄婴儿相比，快速眼动睡眠活跃状态的持续时间要少得多。


  记录电极进一步显示了联系更加紧密的生理状况。如果母亲重度饮酒，新生儿的快速眼动睡眠的电波质量也会不同。你应该记得，第3章中提到快速眼动睡眠是由一种不规则——或者不同步——的脑电波来证实的，是一种活跃、健康的电活动形式。然而，与不摄入酒精的母亲所生婴儿相比，重度饮酒母亲的婴儿这种波动的电活动测量结果降低了200%，会产生一种沉闷得多的脑电波模式。⑥如果你在想，流行病学研究是否会将怀孕期间的酒精摄入，与孩子患上包括自闭症在内的神经精神疾病的可能性增加联系起来，那么答案是肯定的。⑦


  幸运的是，现在大多数母亲在怀孕期间都不会喝过多的酒。但是，更常见的孕期偶尔喝一两杯红酒的准妈妈们是什么情况呢？我们使用非创伤性的心率追踪，结合超声测量身体、眼睛和呼吸的活动，已经可以判断胎儿在子宫内时非快速眼动睡眠和快速眼动睡眠的基本阶段。研究人员通过这些方法对刚刚出生几周的婴儿的睡眠进行了研究。他们的母亲会在连续的两天内接受评估。其中一天，母亲只喝不含酒精的饮料，而另一天喝下大约两杯红酒（饮用量是根据体重来控制的）。与无酒精情况相比，酒精显著减少了未出生婴儿的快速眼动睡眠时间。


  酒精也降低了胎儿快速眼动睡眠的强度，这是以一个快速眼动睡眠周期中发生了多少次急速的眼球运动为标准测量确定的。此外，这些未出生的婴儿在快速眼动睡眠期间呼吸明显减少，呼吸频率从正常的自然睡眠时每小时381次下降到酒精饱和时的每小时4次。⑧


  除了在怀孕期间戒酒，哺乳期间也值得一提。在西方国家，几乎一半的哺乳期妇女在母乳喂养的几个月中都会饮酒。酒精很容易进入母乳中。母乳中的酒精浓度与母亲血液中的浓度非常接近，即如果母亲血液中的酒精浓度为0.08，那么母乳中的酒精浓度也会为大约0.08。⑨最近，我们发现了母乳中的酒精对于婴儿的睡眠会产生怎样的影响。


  新生儿进食后一般会直接进入快速眼动睡眠。许多妈妈已经了解了这样的现象：几乎当哺乳一停止，有时甚至在还没停止的时候，婴儿的眼睑就会闭上，眼睑下面的眼球就会开始快速地左右转动，证明她们的宝宝正在被快速眼动睡眠所滋养。一个曾经盛行的传言说，如果母亲在哺乳前喝一杯含酒精的饮料，婴儿会睡得更香——这个古老的传言中推荐的是啤酒。但对于啤酒爱好者来说，很不幸——这只是一个谣言。在一些研究中曾经用含有非酒精香料（例如香草味香精）或少量酒精（相当于母亲喝一两杯酒）的母乳来喂食婴儿。当婴儿喝下含酒精的母乳后，他们的睡眠会更加碎片化，清醒的时间更多，并且很快，随后的快速眼动睡眠会受到抑制，减少20%~30%。⑩通常，一旦酒精从血液中清除，婴儿甚至会试图补回那些缺失的快速眼动睡眠，尽管这对他们尚未发育完全的系统来说并不容易。


  从所有这些研究中得出的结论是，快速眼动睡眠在人类生命早期不是选择性的，而是必须的。快速眼动睡眠的每一个小时似乎都是有价值的，正如胎儿或新生儿绝望地试图在睡眠不足时重新补足快速眼动睡眠所证明的那样。⑪遗憾的是，我们还没有完全了解由酒精或其他事物引起的胎儿或新生儿快速眼动睡眠中断的长期影响。我们只知道阻断或减少新生动物的快速眼动睡眠，会阻碍和改变其脑部发育，导致成年后社交异常。


  童年的睡眠


  也许婴幼儿与成人的睡眠之间最明显也最折磨人的（对于新手父母而言）差异就是睡眠阶段的数量。与在工业化国家的成年人中观察到的单相睡眠模式相比，婴幼儿显示出多相睡眠：白天和晚上会有许多短的睡眠片段，中间被许多次唤醒（经常是声音）所打断。


  没有什么能比亚当·曼斯巴赫（Adam Mansbach）所作的题为《快点滚去睡》（Go the F**k to Sleep）的一本短小摇篮曲集更好、更幽默地刻画这一现象了。显然，这是一本成人的书。在创作的时候，曼斯巴赫刚刚做了父亲。就像许多新手父母一样，他被孩子不断醒来搞得疲惫不堪。这就是婴儿的多相睡眠现象。他需要不停地查看自己的小女儿，一次又一次地帮助她入睡，一夜又一夜，这让他感到十分恼火。曼斯巴赫已经到了必须发泄出所有压抑的怒火的地步了。他挥毫写下的是许许多多在想象中会为女儿朗读的有趣韵律，其主题会立即引起许多新手父母的共鸣。“我会再给你读最后一本书，/如果你发誓你会滚去睡觉。”［我强烈推荐你去收听这本书的有声读物版本，由著名演员萨缪尔·L·杰克逊（Samuel L. Jackson）完美演绎。］


  幸运的是，对于所有新手父母（包括曼斯巴赫）来说，孩子的年龄越大，他们的睡眠段落就会越少，睡得也就越久越安稳。⑫这种变化的产生是由于昼夜节律。虽然产生睡眠的大脑区域在出生前已经塑造妥当，但控制昼夜节律的“主导者”24小时生物钟——视交叉上核——需要相当长的时间来发育完善。到了三四个月以后，新生儿才会出现适度的日常节律。慢慢地，视交叉上核开始根据重复的信号，如日光、温度变化和喂食（只要喂食非常规律）等，来建立更有规律的24小时节律。


  到了发育满一年的里程碑时，婴儿的视交叉上核生物钟已经能够抓住昼夜节律的操纵绳了。这意味着孩子现在每天都有更多的清醒时间，中间穿插几次小睡，并且，谢天谢地，晚间睡得更多了。曾经不分昼夜任意的睡眠和清醒已经一去不复返。到了4岁时，昼夜节律成了睡眠行为的总指挥，孩子会在夜间进行一段长时间睡眠，通常加一次白天的小睡来补充。在这个阶段，孩子已经从多相睡眠模式转变为双相睡眠模式。现代的单相睡眠模式也终于可以在童年即将结束时实现了。


  然而，这种渐进稳定节律的建立之下，隐藏着非快速眼动睡眠和快速眼动睡眠之间更为激烈的权力斗争。虽然总的睡眠量从出生开始逐渐下降，并趋于更加稳定和巩固，但非快速眼动睡眠和快速眼动睡眠的时间比率并没有以同样稳定的态势下降。


  一个6个月大的婴儿每天总共14小时的睡眠过程中，非快速眼动睡眠和快速眼动睡眠的占有比例为50∶50。然而，一个5岁的孩子，在每天总的11小时睡眠时间内，非快速眼动睡眠和快速眼动睡眠之间的比例是70∶30。换句话说，在幼儿时期，总睡眠时间减少了，快速眼动睡眠比例也在减少，而非快速眼动睡眠比例实际上增加了。快速眼动睡眠比例的降低和非快速眼动睡眠比例的升高会贯穿整个儿童时期的前期和中期。这种平衡最终会在青少年后期，以80∶20的非快速眼动睡眠与快速眼动睡眠的比例稳定下来，并在整个中年的前期和中期都保持不变。


  睡眠与青春期


  为什么我们在子宫内和生命早期要经历这么多快速眼动睡眠，却又在儿童时期的后期和青春期前期转而让深度非快速眼动睡眠占据主导地位了呢？如果我们量化深度睡眠脑电波的强度，会看到相同的模式：生命第一年的快速眼动睡眠强度下降，但是深度非快速眼动睡眠强度在儿童时期的中期和后期呈指数上升，在青春期之前达到顶峰，然后开始减弱。在这段过渡期，深度睡眠有什么特别之处呢？


  出生之前和出生之后不久，发育面临着为新生大脑建立和增加大量神经通路和相互连接的挑战。正如我们前面所说，快速眼动睡眠在这种增长过程中起着至关重要的作用，它会帮助大脑在不同区域之间形成神经连接，然后用适量的信息带宽来激活这些通路。


  但是，由于第一轮的大脑连接特地超额建造了许多，所以必须进行第二轮重塑。这发生在儿童时期后期和青春期。在这里，构筑的目标不是扩大规模，而是提高效率和效力。在快速眼动睡眠的帮助下增加大脑连接的时期已经结束。现在，对连接进行修剪成了这些天中的日常指令，或者我应该说，是这些夜晚的日常指令。因此，非快速眼动睡眠这一“雕刻之手”介入了。


  用我们之前互联网服务供应商的比喻来介绍更有帮助。首次建立网络时，新建社区中的每户都获得了相等的连接带宽，因此具有同样的潜在使用量。然而，从长远来看，这是一个效率低下的解决方案，因为随着时间的推移，这些家庭中的一部分将成为高带宽用户，而其他家庭将相对消耗很少。有些家庭甚至可能保持空置状态，从不使用任何带宽。为了可靠地估计需求模式属于哪种，互联网服务供应商需要时间来收集使用量的统计数据。经过一段时间后，供应商才能就如何改善原有的网络结构，针对降低低使用率用户的连通性、提高其他高带宽需求家庭的连接性等问题，做出明智的决定。这不是彻底的网络重建，大部分原始结构将保持原样。毕竟，互联网服务供应商之前已经这样做过很多次了，他们对于如何建立第一轮网络有着合理的估计。⑬但是，如果要实现最大化的网络效率，就必须基于使用量改造和缩小规模。


  人类的大脑在儿童期和青春期后期经历了与之相似的调整过程。由于大自然经过数千年的进化、数十亿次的尝试后，现在已经学会了建立相当准确的第一轮大脑连接，因此早期原始构造中的许多部分会留存下去。但它明智地在普遍的大脑雕琢中留出了一些东西，那就是个性化的细化。一个孩子在成长期间独特的经历会转化为一套个人使用情形的统计数据。利用自然界留出的机会，这些经验或统计数据会为最后一轮大脑细化提供定制的蓝图。⑭通过大脑主人的个性化使用，一个（多少有点）一般的大脑会变得更加个性化。


  为了帮助完善和缩减连通规模，大脑采用了深度非快速眼动睡眠的服务。在深度非快速眼动睡眠所发挥的众多功能中——我们将在下一章中讨论它的全部功能——突触的修剪功能在青春期尤为显著。睡眠研究的先驱欧文·范伯格（Irwin Feinberg）通过一系列非同寻常的实验发现了一个令人着迷的过程，那就是青春期的大脑是如何进行这种缩减操作的。他的研究成果有助于证明你也可能持有的观点的合理性：相较于成人，青少年拥有一个理性程度较差的大脑，它更容易去冒险，决策技能也相对较差。


  范伯格使用了布满整个头部的电极——前后左右都有——开始记录一大批6~8岁孩子的睡眠。每隔6到12个月，他会把这些孩子带回他的实验室，进行一次睡眠测量。实验持续了10年，积累了超过3500次完整的夜间评估：令人难以置信的32万个小时的睡眠记录！范伯格创建了一系列快照，描述了在孩子们从青春期到成年期的过渡期间，深度睡眠的强度如何随着大脑发育阶段的变化而变化。这相当于在自然界的神经科学延时摄影：对一棵树反复拍照，首先在春季它刚刚发芽时（婴儿期），接着是夏天长出茂盛的树叶时（童年后期），然后在秋天呈现成熟的颜色时（青春期早期），最后是冬季落叶时（青春期后期和成年早期）。


  在儿童时期的中后期，由于大脑内最后的神经发育正在完成，范伯格观察到了适中的深度睡眠量，类似于晚春和初夏。在这之后，范伯格开始在他的电信号记录中观察到深度睡眠强度的急剧上升，这正是大脑连接的发育需求从不断增加转为脱落的时期，就像秋天的树。正如深秋即将变为寒冬，而且脱落即将完成，范伯格的记录显示出了深度非快速眼动睡眠的强度再次降低。童年的周期结束了，随着最后一片叶子的落下，这些青少年继续成长的神经通道得到了稳定。深度非快速眼动睡眠帮助他们完成了成年早期的转变。


  范伯格提出，深度睡眠强度的上升和下降有助于引导这段走向成熟的旅程安全度过青春期的不稳定高峰，随后进入成年期。最近的发现支持了他的理论。随着深度非快速眼动睡眠在青春期对大脑进行最后的检修和完善，认知技能、推理和批判性思维能力开始提升，并且提升程度与非快速眼动睡眠的改变成正比。仔细观察这段关系发生的时间，你会发现更有趣的事情。深度非快速眼动睡眠的变化总是发生在脑内的认知和发育标志出现之前的几周或几个月，这意味着一个方向性的影响：深度睡眠也许才是大脑成熟的驱动力，而不是反过来。


  范伯格发布了第二个开创性的发现。当他检查受试者头部每个不同电极位置上深度睡眠强度变化的时间轴时，情况并不相同。相反，成熟过程的波动模式总是从大脑后部，也就是起着视觉和空间感知作用的部位开始，并随着青春期的推移，逐渐稳步向前推进。最引人注目的是，成熟之旅的最后一站是额叶前端，这正是理性思考和关键决策发生的位置。因此，在青春期发育期间的任何一个时刻，大脑后部都更像成年人，而大脑前部更像孩子。⑮


  他的发现解释了为什么理性在青少年中最后才会出现，因为它是接受睡眠成熟改造的最后一个大脑区域。当然，睡眠不是大脑成熟的唯一因素，但它似乎是一个为成熟的思维和推理能力铺平道路的重要因素。范伯格的研究让我想起了曾经在一家大型保险公司看到的一块广告牌：“为什么大多数16岁的人开车好像缺了一块脑子？ 因为他们确实缺了。”要用神经成熟来填补额叶内的这个大脑“缺口”，需要深度睡眠和发育时间来共同完成。当你的孩子们终于长到了二十几岁，汽车保险费用就会随之下降，你终于可以感谢睡眠为你带来的节省好处了。


  范伯格描述的深度睡眠强度与大脑成熟度之间的关系，如今已经在世界各地许多不同的儿童和青少年人群中观察到了。但是，我们怎样才能确定深度睡眠真的为大脑提供了成熟所必需的神经修剪服务呢？或许睡眠和大脑成熟的变化大致在同一时间发生，但彼此独立进行呢？


  答案在对青春期阶段的幼年大鼠和猫的研究中被找到了。科学家们剥夺了这两种动物的深度睡眠。在这个过程中，它们的大脑连接成熟改造终止了，这证明了深度非快速眼动睡眠推动大脑进入健康成年期的因果关系。⑯值得关注的是，对幼年大鼠施用咖啡因也会干扰深度非快速眼动睡眠，由此引发大脑成熟的多种标志及主动学习标志（形成社交活动、独自梳理毛发、探索环境）的延迟形成。⑰


  认识到深度非快速眼动睡眠对于青少年的重要性，对我们理解健康发育起到了重要作用，也为在异常发育情况下出现的问题提供了线索。许多主要的精神障碍，如精神分裂症、抑郁狂躁型忧郁症、重度抑郁症和多动症，如今被认为是发育异常的疾病，因为它们通常出现在儿童时期和青春期。


  在本书中，我们会多次回到睡眠与精神疾病的问题上，但此时值得特别提到的是精神分裂症。几项研究通过每隔几个月的脑部扫描，追踪了数百名处于青春期的青少年的神经发育。其中有一部分人在青少年后期和成年早期发展出了精神分裂症。那些精神分裂症患者发育异常的大脑成熟模式与突触的修剪有关，特别是在控制理性逻辑思维的额叶区域—无法控制这些思维正是精神分裂症的主要症状。我们也在另外一些研究中观察到，在那些很容易患上精神分裂症的年轻人，以及青少年和青年精神分裂症患者中，深度非快速眼动睡眠只有正常人的1/3至1/2。⑱此外，他们非快速眼动睡眠的脑电波显示出了形状或数量上的异常。由睡眠异常导致精神分裂症患者的大脑连接修剪故障，是如今精神疾病中最活跃且令人振奋的研究领域之一。⑲


  随着青少年的大脑继续发育，他们在争取充足睡眠的斗争中还面临着另外两个有害的挑战。首先是他们昼夜节律的变化，其次是学校很早的上课时间。我将在后面的章节讨论后者的害处和危及生命的后果。然而，学校上课时间过早的复杂性与第一个问题——昼夜节律的转变密不可分。作为年幼的孩子，我们常常喜欢熬夜，这样我们就可以收看电视节目，或者与父母和哥哥姐姐们一起进行他们晚上的各种活动。但是如果这样做了，睡眠通常会战胜我们，我们可以轻易在沙发上、椅子上，或者有时在地板上睡着。我们会被仍然保持清醒的哥哥姐姐或父母抬到床上去，自己却处于睡梦中毫无察觉。原因不仅是孩子们比他们的哥哥姐姐或父母需要更多的睡眠，还有就是孩子的昼夜节律运行在更早的时间点上。因此，儿童会比成年父母更早入睡、更早醒来。然而，青少年与他们的弟弟妹妹的昼夜节律不同。在青春期，视交叉上核的时间设置会逐步向后移动：这种变化无关文化或地理差异，在所有青少年中都很常见。事实上，他们的时间设置后退幅度非常大，甚至会超过成年父母。


  作为一个9岁的孩子，昼夜节律会让他在晚上9点钟左右睡着，这一部分是由于褪黑激素在这个时候上升的势头驱使。当同一个人年龄达到16岁的时候，他的昼夜节律的循环阶段已经发生了重大转变，褪黑激素的增长、黑夜和睡眠的指示，还有好几个小时才会到来。因此，16岁的孩子通常不习惯晚上9点睡觉，那时他们仍然处于清醒的高峰期。当父母疲倦的时候，也就是昼夜节律进入下降阶段，褪黑激素的释放下达睡眠指令——大概在10点或11点，他们的青少年孩子仍然很清醒。在十几岁的大脑的昼夜节律开始降低清醒度，并允许舒适安逸的睡眠开始之前，还必须经过几个小时。


  当然，睡眠快结束时，这对所有相关者来说都会带来大量的焦虑和沮丧。父母希望他们的孩子在早上“正常”时候醒来。但是，青少年在父母睡下几个小时以后才能够入睡，早上“正常”时间的他们可能仍然处于昼夜节律下降的低谷。这时的青少年就像一只过早地从冬眠中被吵醒的动物一样，大脑仍然需要更多睡眠和更多时间来完成昼夜节律的周期，之后才能有效地运作而不会出现问题。


  如果这对父母来说仍然无法理解，那么用下面这种不同的方式来表达或许能让你理解这种失调：要求你十几岁的儿子或女儿在晚上10点钟入睡，在昼夜节律方面，就如同是要求作为父母的你在晚上7点或8点睡觉。无论你发出多大声的命令、无论那个孩子多么想遵守你的指示、无论双方都有多大的意志去努力，一个青少年的昼夜节律是不可能被奇迹般地诱导改变的。此外，要求孩子在第二天早晨7点醒来，并且要带着智慧、理性和好心情，就相当于要求作为父母的你在凌晨4点或5点醒来，并且同样得带着智慧、理性和好心情。


  可悲的是，无论是社会还是我们父母的态度，都不能很好地理解或接受青少年比成年人需要更多的睡眠，以及他们从生物学角度注定要在与父母不同的时间获得睡眠的事实。父母对此感到沮丧是可以理解的，因为他们认为孩子的睡眠模式反映出的是一种有意识的选择，而不是生物指令。然而，这的确是非意志的、没有商量余地的、强有力的生物指令。我们做父母的应当明智地认同这个事实，欣然接受它，鼓励并赞扬它，以免我们的孩子患上发育性大脑异常，或给他们带来精神疾病的风险。


  青少年并不会总是这样。随着年龄的增长，他们的昼夜节律将逐渐回到正轨。并不是回到儿童时期的时间设置，而是回到稍早的时间设置：讽刺的是，这会导致同一批（此时的）长大成人的成年人对他们自己的儿子或女儿产生同样的挫折感和烦恼。到了那个阶段，那些父母早已经忘记了（或者已经选择忘记了），他们也曾经是比他们的父母还要晚睡的青少年。


  你可能会奇怪，为什么青春期的大脑首先要调晚昼夜节律，熬夜、晚起，最终又在成年后恢复到稍早些的睡眠—清醒节奏。尽管我们仍在继续研究这个问题，但我提出了一个社会进化方面的解释。


  青少年发育的核心目标，是从依赖父母向自我独立的转变，始终在学习如何处理与同龄群体的关系和交流的复杂性。或许，大自然帮助青少年脱离父母的一种方式，就是把自己的昼夜节律向后推，超过他们的成年父母。这种巧妙的生物学解决方案有选择性地将青少年的时间向后推移几个小时，使他们可以独立地进行活动——也可以与同龄伙伴集体活动。这并不是永久或完全地脱离父母的照顾，而是一种安全的尝试，即把即将成年的人从父母的眼皮底下短暂地分离开。当然这也有风险，但这种转变是非常必要的。学会独立的青少年展开翅膀，从父母的巢中第一次单独飞出去的时候，其实并不是白天，而是夜间，这要归功于向后移动的昼夜节律。


  我们仍然在了解睡眠在发育中扮演的更多角色。然而，我们已经有了充分的理由，可以拿出来捍卫青少年的睡眠时间，而不是把他们的晚睡当成一种懒惰的标志。作为父母，我们往往过于在意睡眠从青少年身上带走了什么，而没有停下来思考它可以增加什么。咖啡因也成了问题。美国曾经有一个名为“不让一个孩子落后”的教育政策。我的同事玛丽·卡斯卡登（Mary Carskadon）博士根据科学证据，恰当地提出了一个新的政策：“不让一个孩子需要咖啡因。”


  中年和老年的睡眠


  正在阅读的你也许非常清楚：年纪渐长的人睡眠问题更加严重。年长者常有一些健康问题，加上较常服用的某些药物的影响，通常会导致他们得不到像年轻人那样多的，或是有效的睡眠。


  老年人只需要较少的睡眠，这就是一个谣传。老年人似乎需要和中年人一样多的睡眠，只不过不能产生那么多（所需的）睡眠。一些大规模的调查确认了这一点，而且表明尽管睡眠较少，老年人仍然有需要，并且确实在试图获得与年轻人一样多的睡眠。


  还有更多的科学发现支持这个事实：老年人像年轻人一样，仍然需要整夜的睡眠。我会简短地说明这个问题。而在说明之前，让我先解释一下随着年龄增长而发生的睡眠核心问题，以及为什么这些发现有助于证明“老年人不需要那么多睡眠”这种论点是错误的。这三个问题分别是：（1）睡眠量与睡眠质量下降；（2）睡眠效率下降；（3）睡眠时机出了差错。


  深度非快速眼动睡眠在二十出头的壮年期的稳定并不会持续很久。很快——比你想象或希望得要快——就会发生很强的睡眠衰退，其中深度睡眠尤其受影响。快速眼动睡眠在整个中年时期都保持高度稳定，与之相比，深度非快速眼动睡眠的下降在二十几岁末尾和三十出头就会出现。


  当你进入人生中的第四个十年时，深度非快速眼动睡眠的电波数量和质量会明显降低。你的深度睡眠时间会更少，那些深度非快速眼动睡眠脑电波幅度会变得更小、更弱，数量也更少了。进入四十多岁的后期，和青少年时期相比，老化将会剥夺你60%~70%的深度睡眠。到了七十岁的时候，你将会失去年轻时80%~90%的深度睡眠。


  当然，在我们晚上睡觉，甚至早上醒来的时候，大多数人都不能很好地感受到自己睡眠电波的质量。这常常意味着，许多老年人在晚年还没有完全意识到他们的深度睡眠量和质量已经下降了。这一点很重要：意味着老年人无法将他们健康状况的恶化与睡眠的恶化联系起来，即使科学家们了解这两者的因果关系已有数十年了。因此，老年人常在看全科医生时抱怨他们的健康问题并寻求治疗，却很少为他们同样棘手的睡眠问题寻求帮助。因此，除了老年人复杂的健康问题以外，全科医生几乎不会去额外解决棘手的睡眠问题。


  需要说明的是，并不是所有与衰老有关的健康问题都是由睡眠不好造成的。但是，与我们自己和许多医生真正认识到或认真对待的问题相比，很多与年龄相关的身心健康疾病都与睡眠障碍有关。我再次强调，担心睡眠状况的老年人不要寻求安眠药处方。相反，我建议您首先寻求一些经过睡眠医学委员会认证的医生所提供的有效的、经过科学证明的非药物干预措施。


  随着年龄的增长，睡眠改变的第二个标志，同样也是老年人更清楚的一个特征，就是碎片化。我们的年纪越大，夜里醒得就越频繁。许多原因可以导致这种现象，包括药物和疾病的影响，但其中最主要的是膀胱衰弱，因此老年人夜间会更频繁地去卫生间。傍晚和夜间减少液体摄入量可以起到帮助作用，但这并不是万能的。


  由于睡眠很分散，老年人的睡眠效率会下降。睡眠效率指的是，你的睡眠时间占躺在床上时间的百分比。如果你在床上待了8个小时，睡了8个小时，睡眠效率就会达到100%。如果你在8小时中只睡了4个小时，你的睡眠效率就是50%。


  健康的青少年的睡眠效率约为95%。作为参考值，大多数睡眠医生认为的良好睡眠质量是睡眠效率达到90%以上。 到了八十多岁，睡眠效率常常会下降到低于70%或80%；70%或80%听起来似乎还算合理，但当你意识到，这意味着在8小时的睡眠时间内将有1~1.5小时的清醒时间时，你可能就不这么想了。


  多项评估了数以万计的老年人的研究说明，睡眠效率低下并不是小事。即使控制了身体质量指数（BMI）⑳、性别、种族、吸烟史、运动频率和药物等因素，老年人睡眠效率评分越低，他们的死亡风险依然越高，身体健康也越差，越有可能患上抑郁症，对自身的活力感受也越少，认知功能越低（以健忘为代表）。㉑任何个体，无论年龄多大，如果睡眠被长期打乱，都会表现出身体疾病、心理健康不稳定、警觉性降低，以及记忆力受损等症状。老年人的问题在于，家人会观察到这些白天的症状，然后立即得出痴呆症的判断，却忽略了睡眠不好的可能性。并非所有有睡眠问题的老年人都有痴呆症。我将在第7章中用证据来清楚地解释，睡眠中断是怎样成为，以及为什么成为中老年生活中引发痴呆症的一个因素。


  老年人睡眠分散的一个更直接但同样危险的后果也值得简要讨论一下：夜里去卫生间带来的跌倒风险及其造成的骨折。我们在夜间醒来的时候往往还昏昏欲睡。再加上身处黑暗中的朦朦胧胧感知。而且，躺在床上意味着当你站起来并开始走动时，血液会受重力的作用从头部向腿部流。结果，你的脚会感到轻微不稳。后一种情况在血压控制本身就很差的老年人中尤其多见。所有这些问题都意味着，年纪较大的人在夜间去洗手间时，绊倒、跌倒和骨折的风险会很高。摔伤和骨折都会显著提高患病率，并可能加速老年人的死亡。我在脚注中提供了一份老年人夜间睡眠的安全小贴士㉒。


  老年的第三个睡眠变化是昼夜节律的改变。老年人通常与青少年形成鲜明对比，在睡眠时间方面会推前，导致睡得越来越早。其原因是随着年龄的增长，褪黑激素在傍晚会更早释放并达到高峰，从而发出较早的睡眠开始时间指示。退休人士社区的餐厅早就了解了这种年龄导致的就寝时间倾向转变，这从（供应）“早鸟特惠晚餐”就能看出。


  随着年龄的增长，昼夜节律的改变看似无关紧要，却可能是引起老年人无数睡眠（和清醒）问题的原因。老年人往往想在晚上保持清醒，以便去剧院、看电影、社交、阅读，或看电视。但是当他们进行这些活动时，常会发现自己在沙发上、电影院的座位上、躺椅上醒来——自己已经在傍晚时分不经意地睡着了。由于褪黑激素更早释放，昼夜节律提前，他们别无选择。


  但是这些看似无害的瞌睡却有一个破坏性的后果。晚上过早的瞌睡会消除宝贵的睡眠压力，彻底清除一直在稳定累积的腺苷的睡眠压力。几个小时后，当老年人上床睡觉时，他们的睡眠压力可能不足以让他们快速入睡或保持睡眠状态。接着，他们就会得出一个错误的结论：“我有失眠症。”但是，大多数老年人都没有意识到，傍晚的时候打瞌睡被归为小睡，它才应该是睡眠困难的根源，这种情况并不是真正的失眠。


  随之而来的问题发生在第二天早上。除了前一晚入睡困难，已经欠了睡眠不足的债，许多老年人的昼夜节律——从第2章中可以了解到它与睡眠压力系统相互独立——也会在大约清晨4~5点的时候开始上升，开始典型的提前的老年时间表。因此，当昼夜节律的鼓点声越来越大时，老年人也就更容易在清晨醒来，相应地，继续入睡的希望也就随之破灭了。


  更糟的是，随着我们年龄的增长，昼夜节律的强度和夜间释放的褪黑激素的量也减少了。把所有这些因素加起来，就形成了一个自动延续的循环：许多老年人都在为消除睡眠债而斗争，晚上试图熬得更晚，却不经意间打起瞌睡，于是发现夜间很难入睡或保持睡眠，却又由于昼夜节律的提前只能比希望的更早醒来。


  有一些方法可以帮助老年人把昼夜节律向后推迟一些，并提高其强度。不过，我再一次遗憾地表示，这并不是一个整体或完美的解决方案。后面的章节将叙述人造光（夜晚明亮的光线）对24小时昼夜节律的破坏性影响。夜晚的光线抑制了褪黑激素的正常升高，将成年人的平均睡眠时间推向了凌晨，从而在合理的时间内阻碍了睡眠。但是，如果时间计算准确，这种睡眠延迟效应却可以在老年人中得到很好的应用。早上早早起床后，许多老年人在上午都很活跃，因此他们可以在上午获得很多强光照射。这样不是最理想的，因为它加强了体内24小时生物钟的早上升、早下降周期。相反，如果老年人想把入睡时间调得晚一点，应该在下午晚些时候接受强光照射。


  然而，我并不是建议老年人在早上停止锻炼。锻炼可以帮助巩固良好的睡眠，特别是在老年人中。相反，我建议老年人进行两项改变。首先，在户外晨练时戴上太阳镜。这将减少上午的光线被传送到视交叉上核生物钟所产生的影响（这种影响会将生物钟向前拨）。其次，在下午晚些时候到户外进行阳光照射，但是这次不戴太阳镜。记得做好防晒措施，比如戴帽子，但是要把太阳镜留在家里。下午晚些时候的大量日光将有助于延迟褪黑激素在晚间的释放，帮助将睡眠时间推迟得更晚。


  老年人也可能想要咨询医生的意见，在傍晚服用褪黑激素。对年轻人或中年人来说，褪黑激素在除时差以外的情况下并没有被证明能有效帮助睡眠，而与之不同的是，褪黑激素处方已被证明有助于增强老年人的昼夜节律和与之相关的褪黑激素节律，减少入睡所花费的时间，改善使用者感受到的睡眠质量，以及提升早上的清醒度等。㉓


  随着年龄的增长，昼夜节律的变化及更频繁地出入卫生间的现象，有助于解释老年人三个关键睡眠问题中的两个：早睡早起和睡眠分散。然而，它们并没有解释睡眠随着年龄增长而出现的第一个关键变化：深度睡眠数量和质量的下降。尽管科学家们了解老化所致的深度睡眠缺失危害已经有数十年的时间了，但其原因仍然难以捉摸：衰老的过程到底是如何彻底地从大脑手中夺走了睡眠这个至关重要的状态？除了科学上的好奇心，深度睡眠对学习和记忆的重要性对于老年人来说也是一个紧迫的临床问题，更不用说对身体健康的分支（从心血管、呼吸系统，到新陈代谢、能量平衡，以及免疫功能等）的影响性。


  我和由一群年轻研究人员组成的天才团队一同工作，在几年前就开始尝试回答这个问题。我想知道，这种睡眠衰退的原因是否可以在随着年龄增长而发生的大脑结构性退化的复杂模式中发现。你可以回想第3章中，深度非快速眼动睡眠的强大脑电波产生于大脑额叶中央区域，就在鼻梁上方几英寸处。我们已经知道，随着个体年龄的增长，大脑并不会均匀同步地退化。相反，大脑的某些部分比其他部分开始丢失神经元的时间要早得多，这个过程称为萎缩。在进行了数百次脑部扫描并收集了将近一千个小时的睡眠记录之后，我们发现了明确的答案，它可以展开为三个方面叙述。


  首先，非常不幸，衰老程度最严重的大脑区域正是产生深度睡眠的区域——位于鼻梁上方的额叶中央区域。当我们在突出显示了年轻人深度睡眠区域的脑图上覆盖老年人的脑退化热点图时，二者几乎完美地重合了。其次，不出所料，与年轻人相比，老年人的深度睡眠减少了70%。最后，也是最关键的，我们发现这些变化并不是独立的，而是彼此相联系的：一个老年人的这个特定的大脑额叶中央区域退化得越严重，深度非快速眼动睡眠就会减少得越厉害。遗憾的是，这正证实了我的理论：我们大脑中产生夜间的健康深度睡眠的区域，就是随着年龄的增长退化或萎缩得最早、最严重的区域。


  在为这些调查做准备的几年中，我的研究团队和世界各地的其他几个团队证明了深度睡眠对于年轻人巩固新记忆和保存新信息有多么重要。了解到这一点后，我们在实验中加入了一个转折。在睡前几个小时，让所有人都学习了一些新的信息（与文字相关），然后立即进行记忆测试，看看他们记住了多少信息。经过睡眠记录之后的第二天早上，我们再次对他们进行了测试。如此，我们就可以确定在整个睡眠过程中每一个人分别保存了多少记忆。


  老年人在第二天早上比年轻人忘记了更多的信息——几乎相差了50%。此外，那些深度睡眠减少得最多的老年人表现出了最为严重的过夜遗忘。因此，老年人的记忆力差和睡眠不好不是巧合，而是相互关联的。这些发现帮助我们揭示了老年人常见的健忘问题，如难以记住人名或忘记医院预约。


  值得注意的是，老年人大脑退化的程度可以解释他们为什么无法产生深度睡眠这一问题的60%。这是一个有益的发现。但是从这个发现中带出的一个更重要的课题是，老年人深度睡眠缺失问题的另外40%原因仍然没有得到解释。这正是我们现在正在努力寻找的。最近，我们确定了一个因素——一种在大脑中积累的黏稠的毒性蛋白质，称为β-淀粉样蛋白，这是导致阿尔茨海默病的一个关键因素：这一发现将在接下来的几章中继续讨论。


  更普遍的是，这些研究以及类似的研究已经证实，睡眠差是导致老年人认知和健康问题的最受忽视的因素，这些问题包括糖尿病、抑郁症、慢性疼痛、中风、心血管疾病和阿尔茨海默病等。


  因此，我们迫切需要开发新的方法来恢复老年人深层、稳定的睡眠质量。 我们一直在开发的一个含有脑刺激方法在内的很有希望的例子，包括在夜间通过脉冲进入大脑的受控电刺激。我们的目标是让其与老年人衰弱的脑电波合拍（进行刺激），提高深度睡眠脑电波的质量，挽回睡眠促进健康和记忆的能力。


  我们的早期成果看起来比较有前景，但有太多的工作要做。通过复制研究结果，我们可以进一步破解那个长久不变的传言：老年人需要更少的睡眠。对一些科学家来说，这个传言源于某些观察—八十岁的人比起五十岁的人只需要更少的睡眠。他们的论点如下：首先，如果你剥夺了老年人的睡眠时间，他们并不会像年轻人那样，在基本的反应时间任务上出现明显的表现障碍，因此，老年人需要的睡眠一定比年轻人少；其次，老年人产生的睡眠比年轻人少，所以根据推论，老年人只需要较少睡眠；最后，与年轻人相比，老年人在被剥夺睡眠一夜之后不会表现出很强烈的睡眠反弹，由此可得，如果老年人的恢复性反弹较少，那么老年人对睡眠的需求就比较少。


  但是，其他解释也有可能。首先，在老年人中，用反应时间作为衡量睡眠需求的标准很冒险，因为老年人的反应时间本来就已经衰退了。说句不好听的，老年人已经没有什么进一步衰退的空间了，这有时被称为“地板效应”，它使得估测睡眠剥夺对实际反应的影响更加困难。


  其次，仅仅因为年龄大的人睡眠不足或睡眠剥夺后没有获得尽可能多的恢复睡眠，并不一定意味着他们对睡眠的需求较少，而可能只是表明他们不能从生理上产生他们仍然需要的睡眠。以骨密度为例，与年轻人相比，老年人的骨密度较低。我们并不能因为年纪较大的人骨密度低，就认为他们只需要很小的骨密度。我们也不会仅仅因为老年人在骨折后不能像年轻人一样迅速恢复骨密度并愈合，就相信他们的骨骼更脆弱。相反，我们认识到，他们的骨头也会像产生睡眠的大脑中枢一样，随着年龄的增长而退化，我们承认这种退化源于众多的健康问题。因此，我们提供膳食补充剂、物理治疗和药物来弥补骨缺损。我相信我们应该以同样的尊重和同情心来认识和治疗老年人的睡眠障碍，因为他们确实需要和其他成年人一样多的睡眠。


  最后，我们的脑刺激研究初步结果表明，老年人实际上可能需要比自己能够自然产生的更多的睡眠，因为即使是通过人为手段，他们也从睡眠质量的改善中受益了。如果年龄大的人不需要更多的深度睡眠，那么他们的睡眠量就应该已经饱和了，而不会从更多的睡眠（这里是人为干预的）中获益。然而，他们的睡眠改善后（或者准确地说是恢复正常了），他们还是得到了好处。也就是说，老年人，特别是那些患有不同形式的痴呆症的人，似乎睡眠需求没有得到满足，因而需要新的治疗方案：我们会很快回到这个话题上。


  

  
    ① 在第4章中提到了一个例外，是新生的虎鲸。它们在出生后没有机会立即入睡，因为它们必须在母亲的保护下踏上危险的旅程，从几英里之外的繁殖地游回到鲸群中。然而，这只是一个假设。和其他哺乳动物一样，它们仍然可能在子宫内进行过大量的睡眠，甚至是在出生之前就进行快速眼动睡眠。只是我们尚不了解。

  

  
    ② S·科恩（S. Cohen），R·康杜特（R. Conduit），S·W·洛克利（S. W. Lockley），S·M·拉贾拉特南（S. M. Rajaratnam），以及K·M·科尼什（K. M. Cornish）：《孤独症谱系障碍（ASD）睡眠与行为的关系》，载《神经发育障碍杂志》，2011，6（1），44页。

  

  
    ③ A·W·巴克利（A. W. Buckley），A·J·罗德里格斯（A. J. Rodriguez），A·詹尼森（A. Jennison）等：《自闭症儿童、发育迟缓儿童和正常发育儿童的快速眼动睡眠百分比的比较》，载《儿科学与青少年医学档案》，2010，164（11），1032–1037页。同样见于S·米尼亚诺（S. Miano），O·布鲁尼（O. Bruni），M·伊利亚（M. Elia），A·特罗瓦托（A. Trovato）等：《孤独症谱系障碍儿童的睡眠：一项调查问卷和多导睡眠图研究》，载《睡眠医学》，2007，9（1），64–70页。

  

  
    ④ G·沃格尔（G. Vogel），M·哈格勒（M. Hagler）：《对出生大鼠施用伊普吲哚对其成年后行为的影响》，载《药物学，生物化学及行为学》，1996，55（1），157–161页。

  

  
    ⑤ 同上。

  

  
    ⑥ V·哈夫利切克（V. Havlicek），R·奇尔迪亚伊娃（R. Childiaeva），V·切尔尼克（V. Chernick）：《母亲酗酒的婴儿睡眠状态脑电波频谱特征》，载《儿科神经学》，1977，8（4），360–373页。同样见于S·勒费（S. Loffe），R·奇尔迪亚伊娃（R. Childiaeva），V·切尔尼克（V. Chernick）：《孕妇酒精摄入对新生儿脑电图的长期影响》，载《小儿科》，1984，74（3），330–335页。

  

  
    ⑦ A·奥尔内（A. Ornoy），L·魏因施泰因-富迪姆（L. Weinstein-Fudim），Z·埃加兹（Z. Ergaz）：《孤独症谱系障碍（ASD）相关产前因素》，载《生殖毒理学》2015， （56），155–169页。

  

  
    ⑧ E·J·马尔德（E. J. Mulder），L·P·莫尔斯因克（L. P. Morssink），T·范德席（T. van der Schee），G·H·维瑟（G. H. Visser）：《母体摄入酒精对近足月胎儿行为状态构成的急性影响》，载《儿科研究》，1998，44（5），774–779页。

  

  
    ⑨ 除了婴儿的睡眠，酒精还会抑制母乳的分泌反射，并导致母乳产生量暂时下降。

  

  
    ⑩ J·A·曼奈尔（J. A. Mennella），P·L·加西亚-戈麦斯（P. L. Garcia-Gomez）：《急性接触母乳中的酒精后发生的睡眠障碍》，载《酒精》2001，25（3），153–158页。同样见于J·A·曼奈尔（J. A. Mennella），C·J·格里什（C. J. Gerrish）：《接触母乳中的酒精对婴儿睡眠的影响》，载《小儿科》，1998，101（5）E2。

  

  
    ⑪ 尽管与睡眠数量或质量没有直接关系，但与不摄入酒精的人相比，母亲与新生儿共同入睡（睡在床上或沙发）前摄入酒精，会导致婴儿猝死综合征（SIDS）的风险增加7~9倍。［P·S·布莱尔（P. S. Blair），P·赛德博特姆（P. Sidebotham），C·爱梵森-库姆（C. Evason-Coombe）等：《危险的睡眠环境与可改变的危险因素：英格兰西南部的SIDS的病例对照研究》，2009，BMJ 339：b3666。］

  

  
    ⑫ 婴幼儿能够在夜间独立自主睡眠的能力，是许多新手父母关注的焦点——或许更确切地说，是他们执着的事。无数书籍唯一的重点，就是对婴幼儿最佳睡眠习惯的概述。本书并不是要提出关于这个话题的观点。然而，一个关键的建议是，在你的孩子开始困了的时候就安置他入睡，而不是等他已经睡着的时候再把他抱上床。这样做的话，婴幼儿就更有可能发展出在夜间自我安睡的能力，这样他们就可以醒来之后自己重新入睡，而不需要父母在场。

  

  
    ⑬ 这里比喻基因中保留着基本结构的遗传信息。——译者注

  

  
    ⑭ 尽管在发育过程中神经网络连通程度降低，但是我们脑细胞的物理尺寸增加了，并且大脑和头部的物理尺寸也因此增长了。

  

  
    ⑮ 既然说到所有这些关于去除青春期大脑中的突触的内容，我应该指出，青少年（和成人）大脑中的那些现有的回路中仍然在发生大量的增强工作，这是通过我们将在下一章讨论的不同的睡眠脑电波来进行的。一言以蔽之，即使是在整个后期发育过程中一般连通性降低的背景下，学习、保存和记忆新事物的能力仍然存在。尽管如此，在青少年时期，大脑比婴儿期或幼儿时期的可塑性仍然要弱——例如较小的儿童比起年长些的青少年更容易接受第二语言。

  

  
    ⑯ M·G·弗兰克（M. G. Frank），N·P·伊萨（N. P. Issa），M·P·斯特里克（M. P. Stryker）：《睡眠增强了视觉皮质的可塑性》，载《神经元》，2001，30（1），275–287页。

  

  
    ⑰ N·奥利尼（N. Olini），S·库尔特（S. Kurth），R·胡贝尔（R. Huber）：《咖啡因对大鼠睡眠和成熟标志的影响》，载《公共科学图书馆·综合》，2013，8（9），e72539。

  

  
    ⑱ S·萨卡尔（S. Sarkar），M·Z·卡楚（M. Z. Katshu）, S·H·尼扎米（S. H. Nizamie），S·K·普拉哈拉杰（S. K. Praharaj）：《慢波睡眠不足作为精神分裂症患者的特征标记》，载《精神分裂研究》，2010，124（1），127–133页。

  

  
    ⑲ M·F·普罗菲特（M. F. Profitt），S·多维勒（S. Deurveilher），G·S·罗伯森（G. S. Robertson），B·鲁萨克（B. Rusak），K·森巴（K. Semba）：《精神分裂症稳定性小管唯一多肽（STOP）零小鼠模型的睡眠/苏醒模式中断》：载《精神分裂症通报》，2016，42（5），1207–1215页。

  

  
    ⑳ 用体重（单位：kg）除以身高（单位：m）的平方得出的数值，是目前国际上常用的衡量人体胖瘦程度及健康与否的一个标准。——译者注

  

  
    ㉑ D·J·弗利（D. J. Foley），A·A·蒙言（A. A. Monjan），S·L·布朗（S. L. Brown），E·M·西蒙西克（E. M. Simonsick）等：《老年人对于睡眠的抱怨：三个社区的流行病学研究》，载《睡眠》，1995，18（6），425–432页。同样见于D·J·弗利（D. J. Foley），A·A·蒙言（A. A. Monjan），E·M·西蒙西克（E. M. Simonsick），R·B·华莱士（R. B. Wallace），D·G·布莱泽（D. G. Blazer）：《老年人失眠的发生与缓解：对6800人进行的三年流行病学研究》，载《睡眠》，1999，22（增刊2），S366–372页。

  

  
    ㉒ 老年人安全睡眠小贴士：（1）有方便开关的床头照明灯；（2）在卫生间和走廊上使用较昏暗或运动感应的夜灯照亮路径；（3）清除通往卫生间路上的障碍物和地毯，以防绊倒；（4）在床边准备一部可以快速拨通紧急号码的电话。

  

  
    ㉓ A·G·韦德（A. G. Wade），I·福特（I. Ford），G·克劳福德（G. Crawford）等：《延迟释放褪黑素在55~80岁失眠患者中的疗效：睡眠质量和次日警觉性的结果》，载《现代医学研究与观点》，2007，23（10），2597–2605页。

  

  第二部分
你为什么需要睡眠？


  06 你的母亲和莎士比亚都知道
睡眠对大脑的益处


  
    神奇的突破！


    科学家们发现了一种让你更长寿的革命性的新疗法。它可以增强你的记忆力，让你充满创造力。它使你看起来更有吸引力，变得更苗条，降低对食物的渴望。它能保护你免受癌症和痴呆症的侵害。它可以预防感冒和流感。它会降低心脏病发作和中风的风险，更不用说糖尿病了。你甚至可以感到更快乐，不再忧郁，也不再焦虑。你有兴趣吗？

  


  虽然听起来很夸张，但是这个虚构的广告没有任何失实之处。如果它是一种新药，很多人会不相信，而那些相信的人会愿意花一大笔钱去买哪怕是最小的剂量。如果临床试验支持这些说法，那么发明这种药物的制药公司的股价将会大幅上涨。


  当然，这个广告并不是在描述什么神奇的新药或万灵药，而是在说整晚完整睡眠的明确好处。迄今为止，已经有超过17000份详细的科学报告记载了支持这些说法的证据。至于处方成本，好吧，一点儿都没有。它是免费的。然而太多时候，我们避开了夜晚接受这种纯天然疗法的邀请——这带来了可怕的后果。


  由于公共教育的缺乏，我们大多数人都不知道睡眠是怎样神奇的灵丹妙药。以下3章旨在帮助纠正我们缺乏公共卫生信息而导致的无知。我们会了解到，睡眠是全球人们的健康保障：无论身体疾病还是精神疾病，睡眠总是会给出相应的处方。我希望在读完这些章节之后，即使最不愿意睡觉的人也会被动摇，并顺从地做出改变。


  我在前面描述过睡眠的组成阶段。在这里，我将展示每个阶段相应的优点。具有讽刺意味的是，大多数关于睡眠的21世纪 “新”发现，在1611年就已经在《麦克白斯》的第二幕第二景中都被欣然总结过了，在这里莎士比亚预言睡眠是“人生筵席上主要的滋补品”。①你的母亲也许也用没那么浮夸的语言提出过类似的建议，颂扬睡眠帮助你学习和记忆、带来困难问题的解决方法、预防疾病和感染的好处。看来，科学只不过是提出证据，证明了你的母亲，显然还有莎士比亚，都了解的睡眠的奇迹。


  睡眠对于大脑


  睡眠不是完全不清醒。其实远远不止于此。前面介绍过，我们的夜间睡眠是一系列精致复杂、代谢活跃、精密安排的独特阶段。


  大脑的许多功能都是依赖睡眠来恢复的，并且不是单靠其中一种形式的睡眠就能完成。睡眠的每个阶段——浅度非快速眼动睡眠、深度非快速眼动睡眠和快速眼动睡眠——在夜间不同的时间为大脑提供不同的益处。因此，没有某种形式的睡眠比另一种更重要的说法。失去其中的任何一种睡眠，都会导致脑损伤。


  在睡眠赋予大脑的众多优势中，记忆力尤其突出，并且特别容易理解。睡眠已经一次又一次地证明了自己是记忆的帮手：在学习之前让你的大脑做好准备开始创造新的记忆，并在学习之后巩固这些记忆，防止遗忘。


  学习之前的一夜睡眠


  学习之前的睡眠，可以刷新我们初步形成新记忆的能力。这每天晚上都会发生。当我们清醒时，大脑（有意或无意地）不断获取并吸收新的信息。这些传递记忆的机会会被大脑的特定部分捕捉到。对于以事实为基础的信息——或者我们大多数人认为的教科书式的学习，比如记住某个人的姓名、一个新的电话号码、把车停在了哪里——大脑中一个叫作“海马体”的区域会帮助理解这些传递的体验，并将它们的细节捆绑在一起。海马体是深藏在两侧大脑中的一个长长的手指形结构②，它提供了一个短期的存储库，或者叫临时信息库，用于积累新的记忆。不幸的是，海马体的存储容量有限，就像相机的胶卷，或者使用更现代化的类比，USB记忆棒一样。如果超过了它的容量，你就会有不能添加更多信息的风险，或者同样糟糕的是，用一个记忆覆盖另一个记忆，这就是被称为“干扰遗忘”的事故。


  那么，大脑如何处理这种记忆能力的难题呢？几年前，我的研究小组想知道睡眠是否通过文件传输机制来帮助解决这个存储问题。我们研究了睡眠是否将最近获得的记忆转移到了大脑中一个更加永久的长期存储位置，从而释放了我们的短期记忆库，使我们醒来后恢复学习新事物的能力。


  我们开始用白天的小睡来测试这个理论。我们招募了一批健康的年轻人，随机分为小睡组和不睡组。中午时分，所有的参与者都经历了一个严峻的学习阶段（记住一百张脸与名字配对），意在对他们的短期记忆储存位置海马体施加负担。正如预期的那样，这两个小组的表现水平相当。不久之后，小睡组在睡眠实验室里睡了90分钟，这期间我们在他们的头上放置了电极对睡眠进行监测。不睡组在实验室中保持清醒状态，进行浏览网页或玩棋盘游戏等一些比较枯燥的活动。当天晚些时候，所有的参与者都在下午6点进行了另一轮高强度学习，试图在他们的短期存储库中再塞入一组新的信息（另外一百张脸与姓名的配对）。我们的问题很简单：人脑的学习能力是否会随着白天清醒时间的延续而逐渐下降呢？如果是这样的话，这种记忆体饱和效应会被睡眠逆转，从而恢复学习能力吗？


  那些一整天都保持清醒的人，即使注意力集中的能力保持稳定（通过单独的注意力和反应时间测试来确定），他们的学习情况也会变得越来越糟糕。相比之下，那些小睡过的人显然成绩更好，而且他们记忆信息的能力也有所提高。在下午6点时，两个小组之间的差异并不小—那些睡觉的人成绩领先了20%。


  在观察到睡眠恢复了大脑的学习能力、为新的记忆腾出空间之后，我们开始寻找睡眠实现了有益恢复的确切原因。小睡组的脑电波分析给我们带来了答案。记忆的恢复与较轻的非快速眼动睡眠阶段2相关，特别是在第3章中提到的称为睡眠纺锤波的短暂、强大的电活动激增。小睡期间获得的睡眠纺锤波越多，醒来时学习能力就恢复得越强。重要的是，睡眠纺锤波并不能预测某人的学习天赋。如果天生的学习能力只是简单地和睡眠纺锤波相辅相成，这样的结果可能就没那么有意思了。恰恰相反，纺锤波所预测的实际上是睡眠前后学习的变化，也就是学习能力的补充。


  也许更不寻常的是，当我们分析睡眠纺锤波的激增时，我们观察到了一个规律得惊人的电脉冲循环，它遍及整个大脑，每隔100~200毫秒重复一次。脉冲不停地在海马体的短期、有限的存储空间和大脑皮层长期、更大的存储位置（类似于大容量内存硬盘③）之间来回移动。此时，我们才开始了解到一个睡眠的电信号交易正在暗中进行：将基于事实的记忆从临时存储仓库（海马体）转移到长期安全的保险库（皮层）。这个过程中，睡眠欣然清理了海马体，为这个短期信息库腾出了大量的空余空间。参与者醒来时，海马体内就有了经过更新的空间来吸收新的信息，昨天记住的经历则移动到了更长久的安全场所。新信息的学习可以在第二天重新开始。


  我们和其他研究小组已经用整夜的睡眠重复了这项研究，并得到了同样的发现：一个人在晚上的睡眠纺锤波越多，第二天早上的学习能力就恢复得越多。


  我们最近在这个话题上的工作已经回到了衰老的问题上。我们发现老年人（60~80岁）不能像年轻健康的成年人一样，产生那么多的睡眠纺锤波，他们要减少40%。据此我们得出了一个预测：老年人在某一晚产生的睡眠纺锤波越少，第二天他们能够塞进海马体中的新事物也就越少，因为他们没有得到那么多短期记忆容量的恢复。我们进行了这项研究，而这正是我们所发现的结果：老年人大脑在晚间产生的纺锤波数量越少，第二天的学习能力就越低，也就更难以记住我们提供的信息清单。这种睡眠和学习的联系成了医学应当更重视老年人的睡眠问题的又一个原因，进一步迫使像我这样的研究人员寻找新的非药物学方法来改善全球老龄人口的睡眠。


  具有更广泛的社会意义的是，非快速眼动睡眠纺锤波尤其在清晨时分特别集中，夹在较长时间的快速眼动睡眠之间。如果只睡6个小时或更少，你就会缩减通常由睡眠纺锤波为大脑带来的学习能力恢复的福利。我会在后面的章节中，回到这些发现在教育方面产生的衍生影响，解答学校较早的开学时间恰好妨碍了产生丰富睡眠纺锤波的睡眠阶段，这对于孩子们幼小心灵的教育是否适宜的问题。


  学习之后的一夜睡眠


  睡眠对于记忆的第二个好处是在学习之后，它可以有效地点击这些新创建的文件上的“保存”按钮。睡眠通过这样做来保护新获得的信息，以免遗忘，这是一道被称为巩固的工序。很久以前，人们就认识到了睡眠可以调动记忆巩固的过程，这可能是最早被提出的睡眠功能之一。人类有文字记载的第一个这样的主张，是由古罗马的雄辩家昆体良（Quintilian）提出的，他说：


  
    仅仅一夜的间隔会大大增强记忆的力量，这是一个奇怪的事实，其中原因并不明确……不管是什么原因，当场无法记起的东西，第二天就很容易整合起来，时间本身一般是健忘的原因之一，实际上却增强了记忆力。④

  


  直到1924年，两名德国研究人员约翰·詹金斯（John Jenkins）和卡尔·达伦巴赫（Karl Dallenbach）让睡眠与清醒相互比赛，看看谁对记忆存储的益处更大——经典的可口可乐与百事可乐竞争的记忆研究人员版本。他们的实验参与者首先学习了一系列的口头上的信息。此后，研究人员追踪了参与者们在八小时的时间间隔内忘记这些信息的速度有多快，其中一部分人始终保持清醒，另一部分人则是睡了一夜。结果是，睡着的时间帮助巩固了新学来的大量信息，防止它们消失。相比之下，清醒时间对于刚刚获得的记忆来说是非常危险的，它造成了遗忘的加速轨迹。⑤


  詹金斯和达伦巴赫的实验结果如今已经被重复了一遍又一遍，与相同的清醒时间相比，睡眠提供的记忆保存效率要高出20%到40%。当你考虑到在例如学习或考试中的潜在优势，或者在进化上记住与生存相关的信息，比如食物和水的来源以及配偶和掠食者的位置时，这并不是一个无足轻重的小概念。


  直到20世纪50年代，随着非快速眼动睡眠和快速眼动睡眠的发现，我们开始更多地了解睡眠是如何帮助巩固记忆，而不是简单地说是否有助于巩固新的记忆。最初的努力方向主要集中在破译哪个（或哪些）睡眠阶段使我们白天装进大脑中的信息成为记忆，无论是课堂上的知识、住院医生实习期培训项目中的医学知识，还是研讨会上的商业计划。


  你可以回忆一下第3章中提到的，我们会在夜间早些时候获得大部分的深度非快速眼动睡眠，并在深夜时获得大部分的快速眼动睡眠（以及浅度的非快速眼动睡眠）。研究人员了解了这一系列事实后，允许参与者只在前半夜或后半夜才睡觉。这样，两个实验组都获得了相同的睡眠总量（虽然很短），但是前一组的睡眠中富含深度非快速眼动睡眠，而后一组以快速眼动睡眠为主。这是为两种睡眠之间的混战而设定的。问题是：哪一个睡眠阶段会带来更大的记忆存储的好处呢？是深度非快速眼动睡眠阶段，还是充斥着大量快速眼动睡眠的阶段？对于基于事实的教科书式的记忆，结果很明显：在提供优越的记忆力存储方面，与后半夜丰富的快速眼动睡眠相比，前半夜充满深度非快速眼动的睡眠胜出了。


  21世纪初的一些研究通过一个稍微不同的方法得出了类似的结论。实验参与者在睡觉前学习了一系列信息，然后被允许睡了整整8个小时，同时头上安装着电极进行记录。第二天早上，参与者们进行了记忆测试。当研究人员将相应的睡眠阶段与第二天早晨他们记住的信息数量相关联时，深度非快速眼动睡眠胜出了：深度非快速眼动睡眠越多，第二天记住的信息就越多。事实上，假如你是这样一项研究的参与者，而且我得到的唯一信息是当晚你获得了多少深度非快速眼动睡眠，那么我可以很准确地预测出，你在醒来后的记忆测试中能记住多少东西，甚至在你测试之前就可以。这就是睡眠和记忆巩固之间关系的明确性。


  我们使用核磁共振成像扫描深入参与者的大脑，看看这些记忆在睡眠前后分别是从什么位置获取的。事实证明，这些信息数据包在这两个不同的时间中是分别从大脑内完全不同的位置被获取的。在睡觉之前，参与者从海马体的短期存储位置获取记忆——一个临时仓库，对于新的记忆来说，这个仓库是一个不易长期生存的地方。但是第二天早上，情况就大不一样了。记忆搬家了。经过整夜的睡眠之后，参与者此时会从位于大脑顶部的新皮层处获取同一信息——这是基于事实的记忆的长期存储位置，记忆可以在这里安全地生存，甚至可能是永久性地留存。


  我们观察到了一项每晚睡觉时都会发生的不动产交易。深度非快速眼动睡眠的缓慢脑电波符合可以携带信息跨越很远距离的长波无线电信号的概念，它作为快递服务，将记忆信息包从临时的存储仓库（海马体）传送到更安全的永久居所（皮层）。睡眠通过这种传递过程来帮助记忆永远保持鲜活。


  将这些发现与我之前描述的有关初始记忆的内容结合在一起，你就会意识到，在非快速眼动睡眠期间，海马体与皮层之间（使用睡眠纺锤波和慢波）建立的解剖学上的对话优雅地相互协调。通过将昨天的记忆从海马体的短期储存库转移到皮层内的长期住所，你醒来后，昨天的经历已经安全归档了，并且重新获得了第二天学习新信息的短期储存能力。这个循环每一个昼夜都在重复着，清除短暂记忆的缓存来为记忆新的信息创造空间，同时不断积累更新过去记忆的目录。睡眠在晚上不断修改大脑的信息架构。即使是只有20分钟的白天小睡，只要包含足够的非快速眼动睡眠，也可以提供记忆巩固的好处。⑥


  研究婴儿、幼儿或青少年时，你会看到同样的非快速眼动睡眠对于过夜记忆的好处，有时效果甚至更强大。对于那些40~60岁的中年人来说，深度非快速眼动睡眠会继续以这种方式帮助大脑保留新信息。随着深度非快速眼动睡眠的减少，老年人学习和记忆储存能力的下降已经在前面讨论过了。


  因此，在人类的每个生命阶段，都会观察到非快速眼动睡眠和记忆巩固之间的关系。不只是人类，对黑猩猩、倭黑猩猩和红毛猩猩的研究表明，这三种动物都能够在睡觉后更好地记住实验人员在环境中放置食物的位置。⑦沿着系统进化链向距离我们更远的猫、老鼠甚至是昆虫看，非快速眼动睡眠对于记忆的保持仍然显示出强大的益处。


  尽管我仍然对昆体良那与数千年后的科学家们相同的远见和直截了当的描述感到惊叹，但是我更喜欢两位在自己的时代中成就相当的“哲学家”⑧保罗·西蒙（Paul Simon）和阿特·加芬克尔（Art Garfunkel）的话。1964年2月，他们在《寂静之声》（The Sound of Silence）这首歌中写下了现在仍然知名的歌词，也许你也知道这首歌和歌词。西蒙和加芬克尔在歌词中描述了对他们的老朋友——黑暗（睡眠）——的问候［他们提到，如果你愿意的话，可以用一种视觉的、悄悄潜入（一种温和的信息上传）的方式，把白天清醒时发生的事件传递给夜晚睡觉的大脑。他们富有洞见地将清醒时的经历描述为脆弱的种子，在白天播种，于睡眠中在大脑内生根发芽（“植入”）］。正是由于这一过程，第二天早上醒来的时候，这些经验仍然存在。睡眠将记忆变得永远鲜活，这一过程在这份完美的歌词中都为我们展现出来了。


  根据最近的证据，我们有必要对西蒙和加芬克尔的歌词做一个微小但重要的修改。睡眠不仅能保存你在睡前成功学习到的记忆（“这影子根植于我的大脑里/留存至今”），甚至还能拯救那些在学习后不久就失去的记忆。换句话说，在一夜的睡眠之后，你可以重新获得睡前想不起来的记忆。就像电脑硬盘一样，一些文件已经损坏，无法访问，而睡眠会在晚上提供恢复服务。它可以修复这些记忆项目，把它们从忘记的魔掌中拯救出来，第二天早上醒来后，就能够轻松而准确地找到那些一度不可用的记忆文件。这就是那种可能在经过了一夜安眠后，突然感到“啊，对，现在我想起来了”的感觉。


  知道了负责将基于事实的记忆永久化，并进一步恢复那些险些失去的记忆的睡眠类型是非快速眼动睡眠后，我们开始探索如何通过实验来提高睡眠对于记忆的益处。有两种方法获得了成功：睡眠刺激和有针对性的记忆重新激活。联系到包括痴呆症在内的精神疾病和神经障碍时，这两者的临床影响就很明确了。


  由于睡眠是以脑电波活动的模式表达的，所以睡眠刺激方法也通过同样的形式—电流—展开。2006年，德国的一个研究小组招募了一群健康的年轻人进行一项开创性实验。他们将电极安置在参与者的头部，前后都有。科学家们并没有记录睡眠期间大脑发出的脑电波，而是采取了相反的措施—对大脑施加微弱的电压。他们耐心地等待，直到参与者进入非快速眼动睡眠的最深阶段，才在那一刻开启大脑刺激器，用慢波有节奏地施以脉冲。电脉冲非常微弱，参与者根本感觉不到，也没有醒来。⑨然而，它们对睡眠产生了显著的影响。


  相对于在睡眠期间没有接受刺激的对照组，这种刺激使缓慢脑电波的幅度大小和在深层脑电波之上的睡眠纺锤波的数量都增加了。所有参与者在上床睡觉之前都学习了一些新的信息。睡觉后的第二天早上，他们参与了测试。与那些没有受到刺激的参与者相比，研究人员通过提高深度睡眠脑电波活动的电波质量，使受到刺激的参与者第二天能够回忆起的事实数量几乎达到了两倍。但是，在快速眼动睡眠期间或在全天清醒期间施加刺激，并没有达到类似的记忆优势。只有在非快速眼动睡眠期间，施加与大脑本身缓慢如诵经般的节奏同步的刺激，才能实现记忆力的提高。


  其他增强睡眠脑电波的方法也在迅速发展。有一种技术，是通过睡眠者旁边的扬声器播放平静的听觉音调。就像随着慢波节奏而发声的节拍器一样，这种嘀嗒声与个体的睡眠脑电波精确同步，这有助于控制慢波的节奏，产生更深的睡眠。与夜间睡觉时没有播放同步听觉音调的对照组相比，听觉刺激增加了缓慢脑电波的能量，并使第二天早晨的记忆力显著增强了40%。


  在你放下这本书并开始在床头安置音箱，或者去购买脑电刺激器之前，我必须要劝阻你。对于这两种方法来说，“不要在家尝试”才是明智的。有些人自己制造，或者从网上购买了大脑刺激设备，这些都不符合安全规范。构造或电压应用错误，已经导致了不少皮肤烧伤和暂时性视力丧失的案例。在床边反复播放嘀嗒声听上去好像更安全，但是你受到的伤害可能会多于益处。当上述研究中的研究人员将听觉音调调整为正好打断每一个缓慢脑电波的自然峰值，而不是与每个脑电波完美协调时，它们就不再会提高睡眠质量了，而会破坏睡眠质量。


  如果大脑刺激或听觉音调还不够不可思议，那么瑞士有一个研究小组最近在睡眠实验室中，从天花板上用绳子吊下了一个床架（听我继续说）。固定在悬浮床一侧的是一个旋转的滑轮，它使研究人员能够以控制好的速度左右晃动床。志愿者在床上进行小睡，研究人员同时记录下他们的睡眠脑电波。研究人员在其中一半的参与者进入非快速眼动睡眠后轻轻摇动床，而在另一半的受试者小睡时，令床保持静止，形成了一个控制条件。结果是，缓慢的摇动加深了深度睡眠，也提高了缓慢脑电波的质量，睡眠纺锤波的数量增加了一倍多。目前还不知道这些摇动引起的睡眠变化是否增加了记忆，因为研究人员没有对他们的参与者进行任何相应的测试。尽管如此，这些发现还是为古代人们把小孩放在怀里或婴儿床里来回晃动使其熟睡的做法，提供了一个科学的解释。


  睡眠刺激方法很有前景，但是也确实存在着潜在的局限性：它们提供的记忆力益处是无差别的。也就是说，睡前学习的东西一般都会在第二天增强。就像餐厅的套餐菜单一样，你会得到所有列出的菜品，不管你喜不喜欢。大多数人不喜欢这种类型的餐饮服务，这就是为什么大多数餐馆会提供一个大菜单，让你可以只选择自己想要的菜品。


  如果睡眠和记忆也可以有类似的机会呢？在睡觉之前，你可以回顾当天的学习经历，然后只从列表中选择你想要增强的记忆。下完订单就去睡觉，你知道你的订单将在一夜之间准备好。当你早晨醒来时，大脑只增强了你私人订制的当日精选项目。如此，你有选择地只增强了想要保留的个别记忆。这听起来像科幻小说里的事，但现在已成了科学事实：这种方法被称为目标记忆再激活（Targeted Memory Reactivation，简称TMR）。就像往常那样，现实的故事比虚构的更吸引人。


  在睡觉之前，我们通过电脑屏幕向参与者展示了处于不同屏幕位置的物体图片，例如屏幕右下角的猫、上方中间的钟表，或是右上角的水壶。作为参与者，你不仅要记住显示的每样东西，还要记住它们在屏幕上的位置。你会看到一百个这样的物体。经过睡眠后，图像将再次出现在屏幕上，但这回是都在屏幕中央，其中一些物体你之前见过，另一些则没有。你要确定是否记得图片中的物体，如果记得，还要使用鼠标将该物体移动到它昨天在屏幕上的位置。通过这种方式，我们可以评估你是否记得这个对象，以及是否能够准确记住它的位置。


  然而，出现了一个有趣的转折。你一开始在睡觉前记忆图像的时候，每次在屏幕上显示一个对象时，都会播放相应的声音。例如，当显示猫的照片时，你会听到“喵”的声音，或者显示铃铛时，你会听到“叮叮 ”的声音。所有的图片都伴随着其语义上相对应的声音，或者说是加上了“听觉标记”。当你睡着之后，特别是在非快速眼动睡眠中，一位实验员在床的两侧使用扬声器以很低的音量向熟睡的大脑重新播放之前的标记声音中的一半（100个中的50个）。这就像帮助指导大脑进行有针对性的搜索和恢复工作一样，我们可以有选择性地重新激活个别记忆，使它们相对于那些在非快速眼动睡眠期间没有被重新激活的记忆可以优先被睡眠强化。


  当你在第二天早上进行测试时，你的记忆会有一个非常明显的偏差：在睡眠期间使用声音提示重新激活记忆的物体，被正确记住的数量要远多于没有声音提示的物体。请注意，所有物体的原始记忆都经历了睡眠。但是，使用声音提示的方法，我们可以避免无差别地增强你的记忆。这就相当于在晚上循环播放你最喜爱的歌曲，我们会择优挑选特定的自传式记忆片段，并在睡眠中使用个性化的声音提示优先强化它们。⑩


  你一定能够想象出这种方法的无数用途。即便如此，当你想到自己有能力决定和改变自己所记住的人生经历（或者更令人担忧的是，决定和改变别人记住的事），你也可能感到这个前景在道德上并不合适。这种道德困境目前看来依然很遥远，但是如果这种方法不断被完善，那么我们就可能面临这样的困境。


  通过睡眠来遗忘？


  到现在为止，我们已经讨论了学习之后的睡眠具有加强记忆和避免遗忘的力量。然而，在某些情况下，遗忘的能力在日常生活中（例如忘记上周的停车位而不是今天的）及在临床上（例如删除痛苦、有害的记忆，或者消除成瘾障碍中的渴求）与记忆需求同样重要。而且，遗忘不仅删除了我们不再需要的存储信息，也降低了检索我们想要保留的记忆所需的大脑资源，这样一来，检索信息就会像在整洁有序不杂乱的桌子上找到重要文件一样容易。通过这种方式，睡眠可以帮助你保留你所需要的一切，而不是保留不需要的东西，从而降低回忆时的难度。换句话说，忘记是我们为记住付出的代价。


  1983年，发现DNA螺旋结构的诺贝尔奖获得者弗朗西斯·克里克（Francis Crick）决定把他的理论思维转向睡眠这一主题。他认为，快速眼动睡眠做梦的功能是消除大脑中不必要或重复的信息（也就是他所提出的“寄生记忆”）。这是一个有趣的想法，但它在将近三十年间只是一个概念——没有受到正式的验证。2009年，一名年轻的研究生跟我一起对这个假设进行了测试。结果带来了很多惊喜。


  我们设计了一个再次利用白天小睡的实验。在正午时分，我们的研究对象在电脑屏幕上一次一个地学习了一大串单词。然而，在屏幕上出现每个单词后，会显示一个大大的绿色“R”或红色“F”，向参与者表示他们应该记住（R）先前的单词或忘记（F）先前的单词。这和在课堂上没有什么不同，就像学了一些东西之后，老师向你强调，有需要记住的、尤其重要的、考试会考到的知识，或者是有一条出了错误的不正确的知识，或者是某个知识考试不考，所以你不必为了考试去记住它。学习时，我们对每个单词都这样分类，并用“要记住”或“要忘掉”的标签来标记。


  一半的参与者被允许午睡90分钟，另一半则保持清醒。下午6点，我们测试了大家对所有单词的记忆。我们告诉参与者，不管之前与某个词相关联的标签是什么——要被记住还是被忘掉——他们都要尝试回忆起尽可能多的单词。我们的问题是：参与者会通过睡眠提高对所有单词的记忆力，还是服从清醒时的命令，根据我们加到每个单词后标签，只记住其中一些单词而忘记其他的呢？


  结果很清楚。睡眠非常有效地，但也非常有选择性地帮助保存了之前标记为“记住”的单词，而灵活地避免了对标记为“遗忘”的单词加强记忆。没有睡觉的参与者们则没有表现出如此明显的区分和差别记忆。⑪


  我们学到了微妙而重要的一课：睡眠比我们想象的要聪明得多。与20世纪和21世纪先前提出的假设相反，睡眠不会提供一天中所有信息的普遍、非特定的（因而冗长的）保存服务。相反，睡眠能够提供一个更有辨识能力的辅助方法来改善记忆：优先挑出哪些信息需要或不需要最终加强。睡眠通过使用在最初学习时挂在这些记忆上的“有意义”的标签来完成挑选，或者可能在睡眠期间再对标签意义进行识别。许多研究也显示出了同样可以在白天的睡眠和整晚的睡眠中进行的、具有智能形式的、依赖睡眠的记忆选择。


  当我们分析那些经过小睡的人的睡眠记录时，我们又洞悉了另一个真相。与弗朗西斯·克里克的预测相反，对先前的单词列表进行筛选，并将那些应该保存的和应该删除的单词区分开来的并不是快速眼动睡眠。恰恰相反，是非快速眼动睡眠，特别是那些最快的睡眠纺锤波，帮助将记忆和遗忘的曲线分离开。参与者在小睡过程中产生的这种纺锤波越多，他们记住被标记为“加强记忆”的事物，以及有效地清除被指定为“忘记”的事物的效率就会越高。


  睡眠纺锤波究竟如何完成这个巧妙的记忆技巧，目前仍不清楚。不过，我们至少发现了一个相当明显的大脑循环活动模式，它与这些快速的睡眠纺锤波相吻合。这种活动在记忆存储位置（海马体）和那些形成意向性决定——例如“这很重要”或“这与我无关”——的区域（位于额叶）之间进行循环。这种活动在这两个区域（记忆和意向性）之间的递归循环，在纺锤波期间每秒钟发生10~15次，它可能有助于解释非快速眼动睡眠对区别记忆的影响。就像在互联网搜索或是在购物应用程序中选择意向过滤器一样，纺锤波通过允许存储站点海马体对机敏的额叶中的意向过滤器进行检查，从而提供了提炼记忆的优势，允许只选择你需要的记忆保存，而丢弃不需要的。


  如今我们正在探索一项非常智能的服务，那就是如何利用这种选择性来记住想保留的记忆，或忘记痛苦、麻烦的记忆。这个想法可能调用了奥斯卡获奖影片《美丽心灵的永恒阳光》（Eternal Sunshine of the Spotless Mind）中的灵感，片中人们可以通过特殊的扫描机器删除不必要的记忆。相比之下，我的现实希望是，在有确切的临床需求时，比如创伤、吸毒或药物滥用，可以开发精确的方法来选择性地弱化或擦除个体记忆库中的某些记忆。


  睡眠对于其他类型的记忆


  到目前为止，我所描述的所有研究都涉及一种类型的记忆——基于事实信息的记忆，就像记住教科书内容或记住某人的名字一样。然而，大脑中还有许多其他类型的记忆，包括技能记忆，例如骑自行车。当你还是孩子时，你的父母并没有给你一本叫作《如何骑自行车》（How to Ride a Bike）的教科书，让你学习，然后期望你马上就能熟练地骑自行车。没人可以告诉你如何骑自行车。其实他们可以试试，但那对他们来说——更重要的是对你来说——一点好处都没有。你只能通过实际操作而不是阅读来学习如何骑自行车。也就是说，要通过练习。无论是学习乐器、体育运动、外科手术，还是驾驶飞机，所有的运动技能都是如此。


  “肌肉记忆”这一术语其实用词很不恰当。肌肉本身没有这样的记忆：一块没有连接到大脑的肌肉不能执行任何熟练的操作，肌肉也不能存储熟练的例行程序。实际上，肌肉记忆就是大脑记忆。训练和强化肌肉可以帮助你更好地执行熟练的记忆程序。但是程序本身——记忆程序——完全保留在大脑中。


  我在探索睡眠对基于事实的教科书式学习的影响的那几年中，对运动技能记忆进行了研究。促使我下定决心做这些研究的是我的两次经历。第一次经历发生时，我还是女王医疗中心——英国诺丁汉的一家大型教学医院——的一个年轻学生。我在这里进行了关于运动障碍的研究，特别是脊髓损伤。我试图找到已经切断的脊髓的重新连接方法，最终目的是让大脑与身体重新连接起来。很不幸，我的研究失败了。但是在那段时间里，我接触了各种形式的运动障碍病患，包括中风病人。让我震惊的是，那么多的病人在中风后逐步递进地恢复了运动功能，无论是腿部、手臂、手指，还是语言。这种恢复很难完成，但是随着时间一天接一天、一月接一月地过去，他们都取得了一些进步。


  第二次经历是在我获得博士学位的几年后。那是2000年，科学界宣称未来十年将是“大脑的十年”，预测神经科学领域将取得显著进展（事实证明是准确的）。我受邀在庆祝活动上就睡眠的话题发表公开演讲。当时，尽管我简要地提到了当时尚在雏形的一些发现，我们对于睡眠对记忆的影响仍然知之甚少。


  演讲结束后，一位气质十分高贵的绅士穿着一件我至今还记忆犹新的淡黄绿色花呢西装外套向我走来。我们只进行了简短的交谈，但那是我人生中对科学很重要的谈话之一。他对我的演讲表示了感谢，并告诉我他是一位钢琴家。他说，他对我将睡眠描述为一个活跃的大脑状态、我们在睡眠中还可以回顾甚至加强之前学过的东西很感兴趣。接着他说出了一个让我思索良久的事情，这也成了我未来几年研究的重点。“作为一名钢琴家，”他说，“我有一种经历，它出现得似乎太频繁，因此不大可能是侥幸。当我练习一首曲子的时候，有时直到深夜都似乎无法掌握它。我通常会在同一处的某个动作中犯同样的错误。然后，只好失落地上床睡觉。但是第二天早上醒来坐在钢琴前，我竟然就这么弹出来了，弹得非常完美。”


  “我竟然就这么弹出来了。”当我试着做出回应时，这句话始终在我的脑海中回荡。我告诉这位先生，这是一个很有意思的想法，而且睡眠很有可能可以提高音乐技巧并带来无差错的演奏，但是据我所知，还没有任何科学证据支持这种说法。他微笑着，看起来并没有失落，再次感谢了我的演讲之后，走向了接待大厅。而我留在礼堂里，意识到这位先生刚刚告诉我的事违反了反复强调得最多，也是最受信任的公理：熟能生巧。看起来似乎不是这样。也许应该是熟练，加上睡眠，才能生巧？


  经过了接下来3年的研究后，我发表了一篇相似题目的论文，并在随后的研究中收集了证据，最终证实了那位钢琴家对睡眠的所有绝妙直觉。这些发现还揭示了大脑在受伤或中风受损后，如何日复一日地逐渐恢复一些引导技能动作的能力——或者我应该说，夜复一夜地恢复。


  当时，我在哈佛医学院任职，和一位导师，如今是长期的合作者和朋友的罗伯特·斯塔克戈德（Robert Stickgold），一同试图确定在没有任何进一步练习的情况下，大脑是否会继续学习，以及如何继续学习。时间显然会起到一些作用。但实际上，有三种不同的可能性必须区分清楚。促使技能记忆臻于完美的，到底是时间？清醒的时间？还是睡着的时间？


  我挑选了一大批惯用右手的人，让他们学会用左手尽可能快速、准确地在键盘上打出一串数字序列，比如4-1-3-2-4。就像学习钢琴音阶一样，参与者在整整12分钟内一遍又一遍地练习动作技巧，并经过了几次短暂的休息。不出所料，参与者在整个训练过程中的表现有所提高；毕竟，熟能生巧。然后，我们在12个小时后对参与者进行了测试。其中一半的参与者是早上学习了这个序列，并且整天保持清醒后在晚上进行了测试。另外一半的参与者是晚上学习了这个序列，在经过了同样的12小时间隔后的第二天早上接受测试，但是他们整整睡了8个小时的觉。


  那些全天保持清醒的人，没有证据表现出明显的进步。然而，与钢琴家最初的描述相吻合的是，那些在同样间隔12小时进行测试，但睡了一夜觉的人表现惊人，他们的打字速度提升了20%，准确性提高了近35%。重要的是，那些在早上学习运动技能的参与者，即使当天晚上测试时没有任何改善，在又经过12个小时之后，再次测试时也表现出了相同的进步，就在他们也睡了整晚之后。


  换句话说，在没有任何更多练习的情况下，你的大脑会继续提高技能记忆。这真的很神奇。然而，间隔后的“离线”⑫学习只发生在睡眠的整个过程中，而不会发生在同一时间保持清醒的时候，不管清醒在先还是睡眠在先。光是熟练，并不能生巧。而是练习后，再加上一夜的睡眠，才能通向完美。我们继续证明了，无论你学习短的还是很长的动作序列（例如4-3-1-2，或是4-2-3-4-2-3-1-4-3-4-1-4），或者用一只手（单手）还是两只手（双手，像钢琴家那样），这些记忆加强的益处都会发生。


  我通过分析动作序列（如4-1-3-2-4）的各个元素，发现了睡眠究竟是如何完善技能的。即使在经过长时间的初步训练后，这个序列中的一些特定的转折也会让参与者为难。当我观察按键的速度时，这些有问题的地方会显得特别突兀。在特定的转折过程中会有更长的停顿或常差⑬出现。例如，正常应连贯地输入4-1-3-2-4，4-1-3-2-4，而他们会输入：4-1-3 [停顿] 2-4，4-1-3 [停顿] 2-4。他们把动作序列分成几部分，似乎一口气地完成序列太复杂了。不同的人在序列的不同地方有不同的停顿问题，但几乎所有的人都有一两个这样的困难。我评估了这么多的参与者，可以只通过听他们打字的声音，就确切地说出他们在训练过程中，动作序列的独特困难出现在哪里。


  然而，当我在参与者们经过一晚睡眠之后对他们进行测试时，听到了非常不同的声音。我甚至在分析数据之前就知道发生了什么：精通。他们经过睡眠后，现在打字流畅且不间断。断断续续的表现不复存在了，取而代之的是毫无间断的自动性输入，这是运动技能学习的终极目标：4-1-3-2-4，4-1-3-2-4，4-1-3-2-4，速度很快，近乎完美。睡眠系统地确定了运动记忆中有困难转折的地方，并将其修正。这个发现让我重新回忆起了那位钢琴家的话：“但是第二天早上醒来坐在钢琴前，我竟然就这么弹出来了，弹得非常完美。”


  我继续用大脑扫描仪测试睡过觉的参与者，并且看到了这个令人愉快的技能进步是如何实现的。睡眠再次转移了记忆，但结果与教科书式记忆的情形不同。运动记忆被转移到了在意识层面以下运作的大脑回路中，而不是像保存事实信息所需的那样从短期储存处到长期储存处的记忆转移。结果，那些技能行为成了本能一般的习惯，很容易从身体里流露出来，而不会感到费力和刻意。也就是说，睡眠帮助大脑实现了动作序列的自动化，使其成为第二天性，这正是许多奥运会教练在提升精英运动员的技能时的目标。


  我最终的发现跨越了近十年的研究，确定了提高夜间运动技能的睡眠类型，也带来了社会和医学上的相关反思。速度和准确性的提高，是通过有效的自动化来巩固的，与非快速眼动睡眠阶段2的量直接相关，尤其是在8小时睡眠中的最后两个小时（例如，假设你在晚上11点睡下，那么就是从早上5点到7点）。事实上，正是在早晨的最后两个小时——即睡眠中脑电波活动最为丰富的时间——中产生的那些美妙的睡眠纺锤波的数量与“离线”记忆的提升有关。


  更惊人的是，学习过后这些纺锤波的增加只能在位于运动皮层上方的头皮区域（正好在你的头顶）被探测到，而其他区域都没有。在我们被迫努力学习运动技能的大脑区域中，自发产生的睡眠纺锤波增加得越多，醒来后的表现就越好。其他许多研究小组也发现了类似的“局部睡眠”与学习相关的效果。当涉及运动技能的记忆时，睡眠的脑电波就像一个优秀的按摩师——你仍然会得到全面的身体按摩，但他们会特别注重身体问题最多的部位。睡眠纺锤波会以同样的方式覆盖大脑的所有部分，但会着重强调那些白天学习时最困难的部分。


  也许与现代生活联系更密切的，是我们发现的夜晚时间效应。睡眠的最后两个小时恰恰是我们许多人认为可以节省下来，从而早早开始新的一天的时间。结果，我们错过了早上这场睡眠纺锤波的盛宴。这也让人想起了典型的奥运教练，坚持让运动员训练到很晚，却还让他们早上很早醒来继续训练。教练这样做可能出于好意，实际上却抹消了脑内运动记忆发展的一个重要阶段——一个能够调整技能运动表现的阶段。当考虑到职业体育竞赛中，金牌和倒数第一之间的差异往往很小时，你能够得到的任何竞争优势，比如睡眠自然提供的优势，都会决定你能否让自己国家的国歌响彻体育场。如果你睡得不够，你就输了。


  一百米短跑超级巨星尤塞恩·博尔特（Usain Bolt）曾多次在打破世界纪录之前的几个小时内，以及在赢得奥运金牌的决赛之前，进行过小睡。我们的研究正好符合他的智慧：包含足够数量睡眠纺锤波的白天小睡也能带来运动技能记忆的显著改善，同时有利于能量爆发后的恢复和减少肌肉疲劳。


  在我们有所发现之后，大量研究表明，睡眠可以提高运动员的运动技能，例如网球、篮球、橄榄球、足球和赛艇等。2015年，国际奥委会发表了一份共识声明，强调了运动员在所有体育运动发展中对于睡眠的重要需求。⑭


  职业运动团队正在越来越多地关注睡眠，这有充分的理由。我最近为美国的一些国家篮球、足球队，以及英国的一些国家足球队发表了演讲。我站在主教练、工作人员和队员们面前，告诉他们一个最先进、最有效、最强大的——更不用说是合法的——提升表现的方法，这种方法具有真正赢得比赛的潜力，这就是睡眠。


  我用了750多项研究睡眠与人类表现之间关系的科学项目例子来补充我的主张，其中许多项目专门研究了专业的精英运动员。每晚睡眠时间少于8小时，特别是少于6小时的时候，会发生以下情况：达到体力耗尽状态的时间缩短了10%至30%，有氧输出显著降低。在肢体伸展力和垂直跳跃高度方面也观察到了类似的衰退，伴随着肌力强度的峰值和持久力的下降。除此之外，睡眠不足导致的心血管、代谢和呼吸功能弱化也对身体造成了阻碍，包括乳酸积聚速率加快、血氧饱和度降低和血液二氧化碳浓度增加，这在某种程度上是由于肺部排气量的减少所导致的。即使是身体在高强度的体力消耗过程中通过出汗来降低体温的能力（这也是达到最佳状态的重要部分），也会因睡眠不足而减弱。


  除此之外，受伤的风险也同样存在。这是所有竞技运动员和他们的教练最大的恐惧。这一担忧在专业团队的总经理中同样存在，因为他们认为运动员是珍贵的金融投资。考虑到受伤的情况，没有比睡眠更好的投资保险政策了。从2014年一份针对年轻竞技运动员的研究报告⑮的描述中可以看出，整个赛季长期缺乏睡眠，意味着受伤的风险会大大增加（图10）。
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    图10 睡眠缺失与运动损伤

  

  运动队为身价昂贵的运动员付出了数百万美元，提供各种各样的医疗和营养护理，以增强他们的才能。然而，这些专业优势被一项很少有团队优先考虑的因素削弱了好几倍，这项因素就是运动员的睡眠。


  当我指出对睡眠的基本需求在比赛之后的几天里也同样非常重要时，即使是那些意识到赛前睡眠重要性的球队也感到了惊讶。运动后的睡眠会加速常见炎症的物理恢复，刺激肌肉的修复，并有助于以葡萄糖和糖原的形式补充细胞能量。


  在给这些团队提供可以付诸实践的结构化睡眠建议，以帮助运动员充分发挥潜力之前，我展示了来自美国国家篮球协会（NBA）的概念验证数据，使用了目前效力于我的主队“金州勇士队”的安德烈·伊戈达拉（Andre Iguodala）经过测量的睡眠数据。根据睡眠追踪数据，图11是伊戈达拉每晚睡眠超过8小时与每晚睡眠少于8小时的表现差异⑯：
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    图11 NBA球员表现

  

  当然，我们大多数人并不会为职业运动队打比赛。但是，我们中的许多人一生中都在保持运动，不断地学习新的技能。运动技能的学习和常规的身体活动仍然是我们生活中的一部分，从简单的活动（在较新的笔记本电脑或不同型号的智能手机上学习打字）到基本的活动（比如经验丰富的外科医生学习新的内窥镜操作，或飞行员学习驾驶不同的或新型的飞机）都是。因此，我们仍然需要依靠非快速眼动睡眠来改善和维持这些活动。父母们最感兴趣，也是任何人的生命中最激动人心的阶段，就是出生之后的第一年，开始学习站立和行走的运动技能。在婴儿从爬行过渡到行走的时间跨度中，我们观察到了非快速眼动睡眠阶段2，包含睡眠纺锤波的高峰，这并不意外。


  回想起我多年前在女王医疗中心所学到的关于脑损伤的知识，我们如今发现，中风病人的运动功能日复一日缓慢恢复，从某种程度上说可以归因于睡眠日复一日的辛勤工作。中风后，大脑开始重新配置那些剩下的神经连接，并在受损区域周围生出新的连接。这种重塑和连接一定程度上是运动功能恢复的基础。我们现在有初步的证据表明，睡眠是帮助神经恢复工作的关键因素之一。持续提高的睡眠质量预示着运动功能的逐渐恢复，并进一步影响着对多种运动技能的重新学习。⑰如果有更多这样的发现出现，那么优先考虑将睡眠作为脑损伤患者的治疗辅助手段，或者甚至实施之前描述的睡眠刺激方法，这些更协调的尝试可能就会得到批准。睡眠可以做到许多我们当今医学做不到的事。只要经过科学证据证实，我们就应该利用睡眠这个强大的健康手段为病人带来健康。


  睡眠对于创造力


  睡眠对于记忆的最终好处可以说是其中最了不起的：创造力。睡眠为你的大脑提供了一个“午夜剧场”，这里储存的大量信息可以在相互之间进行试验和建立联系。这个任务是使用一种奇怪的法则来完成的，它倾向于找出最遥远的而非显而易见的关联，不是像谷歌那种落后的搜索过程。熟睡的大脑通过清醒时大脑永远不会尝试的方式，将不同的知识集合起来，形成非常了不起的问题解决能力。如果你仔细思考这种古怪的记忆混合所产生的意识经验类型，你可能不会对于它发生在梦境状态（也就是快速眼动睡眠期间）感到惊讶。我们将在后面的章节中充分探讨快速眼动睡眠的所有优点。此刻，我只是简单地告诉你，这种由快速眼动睡眠做梦所召唤的信息炼化术，已经在人类历史上带来了许多革命性思维的伟大功绩。


  

  
    ① “那织光一堆乱丝似的愁绪的睡眠，它也是每天生命之告终，劳苦后得到沐浴，伤痛的心神的镇痛膏，伟大的造化最丰盛的菜肴，人生筵席上主要的滋补品……”（译文出自上海译文出版社孙大雨译本）［英］威廉·莎士比亚（William Shakespeare），《麦克白斯》，第1版，福尔杰莎士比亚图书馆，纽约：西蒙与舒斯特出版公司，2003。

  

  
    ② 海马体有两个分支，分别深入左右脑的中心部分。——译者注

  

  
    ③ 缺乏想象力的读者请不要认为我用这个比喻就表明我相信人类的大脑，甚至是它学习和记忆的功能，会像电脑一样运作。二者确实存在抽象的相似之处，但也有很多明显的区别，有大有小。不能说大脑相当于一台电脑，反之亦然。只不过是某些概念上的相似之处提供了一个有用的类比，用来理解睡眠的生物过程是如何运转的。

  

  
    ④ 尼古拉斯·哈蒙德（Nicholas Hammond）：《零碎的声音：在皇家港口的记忆和教育》，德国图宾根：Narr Dr. Gunter出版社，2004。

  

  
    ⑤ J·G·詹金斯（J. G. Jenkins），K·M·达伦巴哈（K. M. Dallenbach）：《睡眠与清醒时的遗忘》，载《美国心理学期刊》，1924，35，605–612页。

  

  
    ⑥ 这些发现可能会为日本文化中在公共场合无意间睡着的常见问题提供认知的理由，这被称为“居眠り”（inemuri，“现场打瞌睡”）。

  

  
    ⑦ G·马丁-奥尔达斯（G. Martin-Ordas），J·卡尔（J. Call）：《猿类的记忆处理：时间和睡眠的影响》，载《生物学报》，2011，7（6 ），829–832页。

  

  
    ⑧ 这里是戏谑的说法，这两个人实际上是歌手、音乐家。——译者注

  

  
    ⑨ 这种被称为经颅直流电刺激（tDCS）的技术不应该与电休克疗法相混淆，在这种疗法中对大脑施加电压的大小比电刺激要高成千上万倍［它令人震惊的后果在杰克·尼科尔森（Jack Nicholson）的电影《飞跃疯人院》（One Flew Over the Cuckoo’s Nest）中有所体现］。

  

  
    ⑩ 这种夜间重新激活的方法只适用于非快速眼动睡眠期间，在快速眼动睡眠期间使用就没有效果。

  

  
    ⑪ 即使你试图为每个能回忆起来的单词向参与者们提供奖金，来消除可能产生的报告偏差，结果也不会改变。

  

  
    ⑫ 指在无意识的情况下，即睡眠中，下文同。——译者注

  

  
    ⑬ 常差是测量误差的种类之一，它是指数值和正负号均保持不变的误差，是系统误差中的一种。——译者注

  

  
    ⑭ M·F·伯杰龙（M. F. Bergeron），M·蒙乔伊（M. Mountjoy），N·阿姆斯特朗（N. Armstrong），M·奇亚（M. Chia）等：《国际奥林匹克委员会关于青年运动发展的共识声明》，载《英国运动医学杂志》，2015，49（13），843–851页。

  

  
    ⑮ M·D·米莱夫斯基（M. D. Milewski）等：《慢性睡眠不足与青少年运动员运动损伤增加有关》，载《小儿骨科杂志》，2014，34（2），129–133页。

  

  
    ⑯ 肯·伯杰（Ken Berger）：《在NBA价值数十亿美元的业务中，睡眠是最大的债务》 ，2016年6月7日，详情见于http://www.cbssports.com/nba/news/in-multi-billion-dollar-business -of-nba-sleep-is-the-biggest-debt/。

  

  
    ⑰ K·赫伦（K. Herron），D·戴克（D. Dijk），J·埃利斯（J. Ellis），J·桑德斯（J. Sanders），A. M·施特尔（A. M. Sterr）：《睡眠与慢性中风的运动恢复相关：一项利用睡眠日记和活动记录的初步研究》，载《睡眠研究期刊》，2008， 17，103页；C·先苏空（C. Siengsukon），L·A·博伊德（L. A. Boyd）：《睡眠增强中风后的离线空间、时间的运动学习》，载《神经康复与神经修复》，2009，4（23）， 327–335页。

  

  07 比《吉尼斯世界纪录》更夸张
睡眠剥夺与大脑


  受到了确凿科学证据影响的冲击，《吉尼斯世界纪录》（Guinness Book of World Records，以下简称《吉尼斯》）已经停止了对试图打破睡眠剥夺世界纪录的认证。回想一下，一个人（Felix Baumgartner，费利克斯·鲍姆加特纳）穿着宇航服，利用热气球上升至12.8万英尺的高空，到达大气层的外层，他打开舱门，站在悬挂于地球上空的梯子顶端，然后以最高843英里/小时的速度自由落体回到地面，冲破音障①，仅仅用自己的身体制造出音爆②，《吉尼斯》认为这是可以接受的。但与睡眠剥夺有关的风险被认为比这还要高得多。事实上，证据显示，高得令人难以接受。


  确凿的证据是什么呢？在接下来的两章中，我们将了解睡眠为什么及如何对大脑造成毁灭性的影响，它与许多神经精神疾病有关（如阿尔茨海默病、焦虑、抑郁症、双相情感障碍、自杀、中风和慢性疼痛），也与身体的每个生理系统都有联系，会进一步造成无数疾病和症状（如癌症、糖尿病、心脏病、不孕不育、体重增加、肥胖和免疫缺陷）。人体的任何一个方面都不能幸免于睡眠不足的严重伤害。你会看到，我们在社会上、团体上、身体上、行为上、营养上、语言上、认知上和情感上都依赖于睡眠。


  本章讲述大脑睡眠不足的可怕后果，有时甚至是致命后果。下一章将阐述睡眠不足对身体导致的各种影响，它们同样具有破坏性和致命性。


  请注意


  缺乏足够的睡眠可以通过很多途径害死你。有些途径需要时间，另外一些则更直接。大脑有一个功能，即使是在最轻微的睡眠剥夺之下也会受到影响，那就是专注力。在无法专注的致命社会后果中，疲劳驾驶最为严重。在美国，每个小时都有人死于疲劳失误引发的交通事故。


  疲劳驾驶事故有两个主要的罪魁祸首。第一个是人们在开车时完全睡着了。然而，这种情况很少发生，而且通常需要很严重的睡眠不足（持续20小时以上没有休息）。第二个更常见的原因，是在专心开车时的一时松懈，这称为微睡眠。微睡眠仅仅持续几秒钟，在此期间眼睑会部分或全部闭合。这通常发生在长期睡眠不足（定义为每晚睡眠时间少于7小时）的个体中。


  在微睡眠期间，你的大脑在短时间内对外部世界完全没有知觉——不仅是视觉，所有的知觉渠道都是如此。大多数时候你意识不到这种情况。更麻烦的是，你对于运动动作的决定性控制会暂时停止，例如操作方向盘或踩下刹车踏板所必需的动作。因此，你在驾驶时用不着睡上10~15秒，2秒钟就可能致死。在30英里每小时的速度下，2秒钟的微睡眠加上一个适当的偏移角度就可能让你的车完全从一个车道转入另一个车道，而且可能是对向车道。如果是在60英里每小时的速度下，那么这可能是你人生的最后一个微睡眠。


  宾夕法尼亚大学的戴维·丁格斯（David Dinges）是睡眠研究领域的泰斗，也是我的偶像。为了解答下面的基本问题，他所做的比历史上任何一位科学家都要多：人类的循环利用周期是多长？也就是说，一个人的行为在客观上出现受损之前，能够保持多久不睡觉呢？在大脑的关键进程出问题之前，人类每晚最多可以损失多少睡眠，以及可以连续撑多少个夜晚呢？他们是否能够感觉到睡眠不足时自己受到了多大的伤害？睡眠损失后，需要几晚的睡眠才能恢复人类正常的稳定表现呢？


  丁格斯的研究采用简单的注意力测试来衡量注意力。当按钮框或电脑屏幕上的指示灯亮起时，你需要在给定的时间段内点击一个按钮。你的反应及反应时间都会被测量出来。然后，再一个灯会亮起来，你要像之前一样做。指示灯会以随机的方式亮起，有时甚至连续亮，有时会间隔几秒钟。


  听起来很简单，对吧？试试连续14天，每天做10分钟。丁格斯和他的研究小组就是在这样的严格实验条件下对大量受试者进行监测的。所有的实验对象都在测试的前一天晚上睡足了8个小时，让他们在得到充分休息的情况下开始测试。然后，参与者被分成四个不同的实验组。与药物研究类似，每个组被施加不同“剂量”的睡眠剥夺。第一组对象持续保持清醒72小时，也就是连续三晚不睡觉；第二组每晚允许4小时的睡眠；第三组每晚睡6个小时；幸运的第四组每晚可以保证8小时睡眠。


  这个实验产生了三个关键的发现。首先，虽然所有这些不等量的睡眠剥夺都导致了反应时间减慢，但还要额外说明的是：参与者会很短暂地完全停止反应。反应迟缓并不是困倦最敏感的标志，完全没有反应才是。丁格斯记录下了失神，也就是所谓的微睡眠：这就相当于现实生活中，你对一个追着球跑到你的车前面的孩子没能及时做出反应。


  丁格斯对于调查结果的描述常常会让你联想到医院的心脏监护仪发出的重复的哔哔声：哔，哔，哔。你可以想象一下电视剧中，当病人的情况开始急转直下，医生紧张地试图挽救他的生命时可以听到的那种戏剧性音效。起初，心跳是连续的——哔，哔，哔——就如同你充分休息后在视觉注意力测试中的应答一样：稳定且规律。后来转变成你在睡眠不足的情况下的表现，听觉上的效果就如同医院中发生心脏骤停的患者：哔，哔，哔，哔——你的表现与心电图上的平线一样。没有意识反应，也没有运动反应，一次微睡眠发生了。然后心跳又回来了——哔，哔，哔，你的表现也恢复正常，但只是一小会儿，很快，你就又一次停止反应了：哔，哔，哔——更多的微睡眠发生了。


  通过日复一日地比较四个不同实验组中的失神次数，或者说微睡眠的次数，丁格斯获得了第二个重要发现。那些每晚睡8个小时的人在两周内都保持着稳定、近乎完美的表现。而三晚连续的完全睡眠剥夺小组遭受了灾难性的损害，这并不意外。在第1晚完全没有睡觉之后，他们精力不集中导致的失神（错过应答）增加了400%以上。令人惊讶的是，在睡眠剥夺的第2天和第3天，这些损伤继续以相同的速率飞速升高，看起来，如果睡眠剥夺持续下去，损伤将会继续恶化，没有任何趋于平稳的迹象。


  不过，最受关注的是另外两个睡眠剥夺组带来的信息。每晚睡4个小时的小组经过6晚之后，参与者的表现与那些连续24小时不睡的人一样糟糕——即微睡眠次数增加了400%。到了第11天，每天睡4个小时的小组中，参与者的表现进一步退化，甚至赶上了一个持续48个小时不睡觉的人。


  从社会角度来看，最令人担忧的是那些晚上睡6个小时的人——这个时长对于很多人来说可能听起来很熟悉。连续10天每晚只睡6个小时，就足以受到与连续24个小时不睡觉相等的表现损害。与完全睡眠剥夺组一样，4小时和6小时睡眠组逐渐累积起来的表现损害也没有出现持平的迹象。所有的迹象都表明，如果实验继续下去，表现恶化的趋势将持续数周或数月。


  另一项由沃尔特·里德陆军研究所的格雷戈里·贝伦基博士（Dr. Gregory Belenky）领导的研究项目，在同一时间发表了几乎相同的结果。他们也测试了四组参与者，但在7天的时间里分别给予了9小时、7小时、5小时和3小时的睡眠。


  当你睡眠不足时，你意识不到自己的睡眠有多么不足


  第三个重要发现在这两项研究中都有提及，我个人认为其害处是最大的。当参与者被问及对受损状况的主观感受时，他们总是低估了自己表现的不佳程度。自己的表现实际上、客观上有多糟糕，对于这一点，他们的自我估测简直惨不忍睹。这就相当于酒吧里有人喝了太多的酒，然后拿起车钥匙，自信地告诉你：“我能开车回家。”


  同样有问题的是底线的重置。随着长达数月或数年的长期睡眠不足，个体实际上将会适应自己表现受损、警觉性降低和能量水平降低的状况。这种低水平的损耗成了他们认定的规范或基准。个体无法意识到长期的睡眠缺乏状态是如何影响他们的智力和身体活力，包括慢性积累的健康问题。他们几乎不会将这两者联系起来。对平均睡眠时间的流行病学研究显示，数以百万计的人由于盲目坚持太少睡眠，多年中不知不觉地处于心理和生理功能的亚健康状态，从未最大限度地发挥过身心潜能。六十年的科学研究使我无法认同任何一个人告诉我，自己“完全能够适应每晚只睡4~5个小时”。


  回到丁格斯的研究结果，你可能以为，所有的参与者在经过长时间的恢复睡眠之后，会恢复到最佳的表现，类似于许多人用周末“补觉”，来偿还一周睡眠债务的想法。然而，即使经过三个晚上的自我恢复睡眠，他们的表现也没能恢复到最初在规律地睡满8小时的基准下评估时所观察到的水平。而且，没有任何一组补回了他们前几天失去的所有睡眠时间。正如我们已经了解的，大脑对此无能为力。


  在后来的一个令人担忧的研究中，澳大利亚的研究人员对两组健康的成年人进行实验，其中一组喝酒至法定的驾驶限度（血液内酒精浓度为0.08%），另一组人剥夺一晚的睡眠。两组均进行注意力测试以评估注意力的表现，特别是失神次数。清醒19个小时之后，睡眠不足的人和那些达到法定醉驾标准的人认知受损程度一样。换句话说，如果你早上7点起床，一整天都保持清醒，晚上和朋友们一起去社交，但是不喝任何酒，到了凌晨2点开车回家的时候，你在驾驶时的认知受损状态就会和一个醉酒的司机一样。事实上，上述研究的参与者坚持清醒了15个小时（到上述情景中的10点）之后，表现就开始急剧下降。


  在大多数第一世界国家，车祸都是主要死因之一。2016年，华盛顿特区的美国汽车协会交通安全基金会发布了对美国7000多名司机在两年内进行详细追踪的大规模调查结果③。图12所示的重要发现揭示了当涉及车祸时，疲劳驾驶有多么危险。不到5个小时的睡眠时间会让你发生车祸的风险增加3倍。如果前一天晚上只睡了4个小时或更少的时间，驾驶时发生车祸的可能性就是正常时的11.5倍。请注意，睡眠时间的减少与事故死亡风险的增加之间并不是线性关系，而是呈指数增长。每减少1个小时的睡眠，都会极大地增加车祸发生的可能性，而不是逐渐递增。


  
    [image: ]

    图12 睡眠缺失与车祸

  

  酒驾和疲劳驾驶本身都是致命的命题，如果将他们结合起来会发生什么呢？这是一个互相关联的问题，因为大多数人都会在凌晨而不是中午时醉酒，这意味着大多数醉酒的司机同时处于睡眠不足状态。


  我们现在可以用驾驶模拟器以真实但安全的方式监视驾驶员的失误。一组研究人员通过这种虚拟仪器检查了四种不同实验条件下，参与者完全偏离公路的次数，这四种实验条件是：（1）8小时睡眠；（2）4小时睡眠；（3）8小时睡眠加上刚好达到醉驾标准的饮酒量；（4）4小时睡眠加上刚好达到醉驾标准的饮酒量。


  8小时睡眠组的人几乎没有出现驶离公路的失误。而4小时睡眠条件下（第2组）驶离公路的次数比不喝酒且充分休息的人增加了6倍。第3组的睡眠时间长达8个小时，但从法律上说属于醉酒，他们与第2组的失误程度相同。醉酒驾驶或疲劳驾驶都很危险，而且是同样危险。


  根据合理的推断，第4组参与者的表现应该反映出这两组情况相叠加的影响：4小时的睡眠再加上酒精的影响，使驶离公路的次数增加了12倍。然而实际情况要糟得多。这一组参与者驶离公路的次数比充分休息、不喝酒的小组高出了近30倍。睡眠损失和酒精的这种使人晕头转向的混合，效果不是叠加，而是相乘。它们相互增效，就好像服下本身就有害的两种药物，当它们相互作用时会产生真正可怕的后果。


  经过了三十年的深入研究，我们如今可以回答许多前面提出的问题。人类的循环利用周期是16个小时左右。清醒16个小时之后，大脑会开始失灵。人类每晚需要7小时以上的睡眠来维持认知能力。如果连续10天每晚只睡7个小时，大脑的功能就会像连续24小时没睡一样。三晚的恢复睡眠（比正常周末更多）并不能使睡眠不足一周后的表现恢复到正常水平。最后，睡眠不足时，人类的思维不能准确地感知到自己的睡眠有多么不足。


  我们将在后面的章节中回顾这些结果所导致的后果，但疲劳驾驶的现实后果值得特别提及。每周，美国都有200多万人在驾驶机动车时睡着，也就是每天超过25万人，由于显而易见的原因，工作日会比周末更常发生这种情况。每个月有超过5600万的美国人承认，他们很难在驾驶汽车时保持清醒。


  结果是，美国每年有120万起事故是由困意引起的。换句话说，就在你读这本书的同时，每过30秒，在美国就有一场车祸是因睡眠不足而发生的。很可能就在你阅读这一章的过程中，有人在一场因疲劳而引发的车祸中失去了生命。


  你也许会感到惊讶，由疲劳驾驶引起的交通事故数量，超过了由酒精和毒品引发的车祸的总和。疲劳驾驶比醉酒驾驶更糟糕。这看似是一个有争议或不负责任的言论，我也不希望以任何方式为酒后驾驶这种可悲行为辩护。然而，我所说的是事实，原因很简单：醉酒的司机通常是刹车太迟、躲避太迟。但是当你睡着了，或者进入微睡眠的时候，你完完全全停止了反应。一个在开车时进入微睡眠或已经睡着的人根本不会刹车，也不会试图避免事故的发生。因此，由困倦引起的车祸比由酒精或毒品引起的车祸更为致命。说句不好听的，当你在高速公路上开车时睡着，就相当于一枚1吨重的导弹以每小时65英里的速度行驶，没有人能控制得了。


  小型汽车司机并不是唯一的威胁。更加危险的是困倦的卡车司机。美国约有80%的卡车司机超重，50%属于临床上的肥胖症。这使得卡车司机容易患有一种叫作睡眠呼吸暂停的疾病，并且患病风险非常高，这种疾病通常伴有严重的打鼾，会导致长期的严重睡眠剥夺。结果是，这些卡车司机发生交通事故的可能性是普通人的2~5倍。当一名卡车司机在一场疲劳驾驶所致的车祸中丧生时，平均还会连带造成另外4.5人死亡。


  实际上，我想说因疲劳、微睡眠或睡着而引起的车祸并不是意外。它们根本不是意外，而是毁灭性冲撞。《牛津英语词典》（Oxford English Dictionary）将意外（accident）定义为偶然发生，无明显原因的不可预期事件。而疲劳驾驶导致的死亡既不是偶然的，也不是没有原因的。它们是可预测的，是没有获得充足睡眠的直接结果。因此，它们是不应该出现的，也是可以预防的。可悲的是，大多数发达国家政府在教育公众疲劳驾驶的危害方面的花费，还不到他们打击酒驾而投入的预算的1%。


  即使是出于好意的公共健康信息，也有可能被一大堆的统计数据淹没。通常，悲惨地叙述个人故事，才能使信息更加真实可信。我能讲出成千上万个这样的真实事件。让我来讲一个案例吧，希望能帮助你远离疲劳驾驶的危害。


  2006年1月，在佛罗里达州尤宁县，一辆载有九名儿童的校车在停车标志前停了下来。一辆载着七名乘客的庞蒂克·博纳维尔（Pontiac Bonneville）汽车也在校车后面停了下来。此时，一辆十八轮卡车沿着道路从后方快速驶近这两辆车。然而它并没有停下来。卡车撞上了庞蒂克，并压在它上面，将这辆车压成皱褶状，然后撞上了校车。三辆车沿着路旁的排水沟继续向前滑行，此时庞蒂克发生爆炸，瞬间被火焰吞没了。校车以逆时针方向旋转，前后颠倒着冲进对向车道。它滑行了328英尺，直到离开道路，撞进一片茂密的树林。校车上的九名儿童中，有三人在撞击时被弹出车窗。庞蒂克上的七名乘客和校车司机遇难。卡车司机和九名儿童都受了重伤。


  卡车司机是有驾照的合法驾驶者，对他的血液进行的所有毒理学测试结果也都为阴性。然而，事后发现他已经连续34小时没睡觉了，所以在行驶时睡着了。庞蒂克上的七名死者都是儿童或青少年，其中的五人是同一个家庭中的孩子。年龄最大的乘客是一名十几岁的少年，他已经可以合法驾驶这辆车了。最小的乘客是个仅有20个月大的婴儿。


  我希望读者能从这本书中得到很多东西，其中最重要的是：如果你开车时昏昏欲睡，求求你一定要停下来。这是生死攸关的事。肩负着别人生死的担子是件可怕的事情。人们可能会告诉你各种在驾驶时抵抗困倦的方法，但请不要被这些无效的方法所误导④。我们中有许多人觉得自己可以通过纯粹的意志力克服困倦，但可悲的是，这并不是真的。如果坚持相信，那么你可能会危及自己的生命、与你同车的家人或朋友的生命，以及其他道路使用者的生命。有些人只需要在驾驶时睡着一次，就会永远地失去生命。


  如果你发现自己在开车时感到昏昏欲睡，或者实际上在驾驶时睡着了，那么请停下来休息一晚。如果你真的必须得继续赶路——并且是在知道这样做真的会威胁生命的情况下做出了这个判断——那么就尽快在路边的安全处停一小会儿，小睡一下（20~30分钟）。当你醒来后，不要马上开车，因为这时你会出现睡眠惯性——睡眠对清醒的持续影响。再等20~30分钟，或许如果你真的需要的话，喝一杯咖啡，之后才能再次开车上路。然而，这只会支持你眼下的旅程，你很快又会需要另一次这样的补给，而且效果会逐渐减弱。这终究不值得付出生命的代价。


  小睡有用吗？


  二十世纪八九十年代，戴维·丁格斯和他思维敏捷的合作者马克·罗斯金德（Mark Rosekind，曾任美国国家高速公路交通安全管理局局长）一起进行了一系列开创性的研究，主题是当面对不可避免的睡眠剥夺情况时，小睡所带来的优缺点。他们由此创造了“充电小睡”（power nap）一词，或者我应该说，是向这个词妥协了。他们的主要工作是与航空业合作，对长途飞行的飞行员进行考察。


  飞行时最危险的阶段是着陆，发生在旅程结束时，也是飞行员的睡眠剥夺量通常累积到最大的时候。回想一下，在横跨大西洋的航班上经过一夜的飞行，结束时，已经24个小时没休息的你有多么疲惫不堪。你会觉得自己的表现处于最佳状态，完全有能力让一架载有467名乘客的波音747飞机准备着陆吗？68%的完全舱体损伤——灾难性坠机的委婉说法——正是发生在这个飞行的最后阶段中，航空业界称之为“着陆下降极限”⑤。


  研究人员从解答美国联邦航空管理局（FAA）提出的以下问题开始着手：如果飞行员在36小时中只能获得一次短暂小睡的机会（40~120分钟），那么为了使认知疲劳和注意力失误降至最低，应该将小睡安排在什么时间？是第一天傍晚、午夜，还是第二天上午的晚些时候呢？


  丁格斯和罗斯金德做出了一个乍看上去似乎违背直觉，但非常巧妙的基于生物学的预测。他们相信，通过在一段睡眠剥夺即将开始的前端插入一次小睡，你可以有一个保护大脑免受灾难性注意力缺失的缓冲，即使这只是暂时且不完全的。他们的预测很准确。如果飞行员较早地在前一天傍晚进行小睡，那么与午夜或者第二天上午进行同样长时间的小睡相比——这时睡眠剥夺的影响已经比较深了——他们在飞行的最后阶段的微睡眠次数就会减少。


  他们已经发现了睡眠版的“预防vs.治疗”的医学模式。预防试图在事件发生之前避免问题，治疗则是试图在事件发生后予以补救。小睡也是这样。事实上，这些短暂的早期睡眠也减少了飞行员在飞行最后的关键90分钟中发生微睡眠的次数。通过头部的脑电图也测得，这些睡眠侵扰发生的次数较少。


  当丁格斯和罗斯金德将他们的发现报告给美国联邦航空管理局时，他们建议在长途飞行中尽早采取“预防性小睡”——在长途飞行的前期进行小睡——作为飞行员的飞行策略之一，就像世界上许多其他的航空当局都已允许的那样。美国联邦航空管理局虽然相信研究结果，却对这个叫法并不信服。他们相信“预防性”这个词在许多飞行员中是一个挖苦的笑话。丁格斯提出了“计划小睡”的选择。美国联邦航空管理局同样不喜欢这个名字，感觉它太“管理化”了。他们提出了“充电小睡”，认为它更符合领导性或有主导权的工作岗位，而其他的名字更适合CEO或军事高管。“充电小睡”就这样诞生了。


  然而问题在于，人们，特别是那些处于这种岗位的人，总是会错误地认为，20分钟的小睡足以让人生存下来，甚至可以完全适应并完美地发挥聪明才智。短暂的充电小睡已经成了使人们放弃充足睡眠的错误想法的代名词，尤其是在咖啡因不受限制的情况下。


  不管你在流行媒体上听到过或读到过什么，没有任何科学证据表明存在一种药物、装置或任何强度的心理意志力可以代替睡眠。在睡眠剥夺的情况下，充电小睡也许会暂时地增强专注力，就像一定剂量的咖啡因能达到的效果一样。但在丁格斯及许多其他研究人员（包括我自己）所进行的后续研究中，小睡和咖啡因都不能挽救大脑较复杂的功能，包括学习、记忆、情绪稳定、复杂的推理或决策等。


  有一天，我们也许会发现一种可以抵消睡眠的方法。然而，目前还没有哪种药物能够取代整夜的睡眠带给大脑和身体的好处。戴维·丁格斯向任何认为自己可以仅通过短暂睡眠生存下来的人发出了公开的邀请，请他们到他的实验室待上10天。他会让这些人进行他们自己所宣称的大量的短暂睡眠，并监测他们的认知功能。丁格斯坚信自己会明确地观察到大脑和身体功能的退化。他是对的，迄今为止，没有任何志愿者能够达到他们自己所宣称的状态。


  不过，我们发现了一些非常罕见的个体，他们似乎能够适应6个小时的睡眠时间，并且表现出极小的损伤——可以说是少睡精英了。在实验室里给他们足够多的睡眠时间，没有闹钟或电话吵醒，他们仍然自然而然地只睡这么短的时间。部分解释似乎存在于他们的遗传因素中，特别是一个叫作BHLHE41⑥的基因的子变体。科学家现在正在试图了解这个基因的作用，以及它是如何用如此少的睡眠赋予我们恢复力的。


  了解了这一点后，我想现在一定有读者认为自己就是他们中的一员。事实上这种概率非常小。这个基因极其罕见，估计世界上只有寥寥无几的人会天赋异禀地携带这种基因。为了进一步印证这一事实，我引用了我的一位研究同事，底特律亨利·福特医院的托马斯·罗斯（Thomas Roth）博士的话：“能够以每天五小时的睡眠或更短的时间毫无障碍地生活的人占总人口数的百分比，四舍五入得到的整数是零。”


  只有远远少于1%的人真正具有恢复长期睡眠不足对大脑各层级功能造成的影响的能力。由于这种基因确实罕见，相比之下，你要远远更容易被闪电击中（一生中出现这件事的概率是1/12000），而不是从睡眠不足中幸存。


  情绪反常


  “我刚刚情绪失控了，所以……”这种话通常会演变成一场灾难，比如一名士兵不理智地对待一位挑衅的平民，一位医生面对强势的病人，或是父母面对一个调皮的孩子所做出的反应。在所有这些情况中，疲惫的睡眠不足者都表现出了一些不适当的愤怒与敌意。


  许多人都知道，睡眠不足会对我们的情绪造成严重的影响。我们甚至能在其他人身上看出来这一点。想象一下一个常见的场景，家长抱着一个正在尖叫或哭闹的幼儿，在混乱中转过身来对你说：“其实，史蒂文（Steven）只是昨天晚上没睡够。”通常家长都有这样的经验，孩子前一天晚上睡得不好，会导致第二天糟糕的心情和情绪反应。


  虽然睡眠不足后发生的情绪反常现象在人们的印象和经验中很常见，但直到最近我们才了解，除了在职业上、精神上和社会上的影响以外，睡眠剥夺是如何在神经层面上影响大脑的情绪部分的。几年前，我和我的团队进行了一项研究，应用核磁共振成像（MRI）脑部扫描来解决这个问题。


  我们对两组健康的年轻人进行了实验。其中一个小组在我实验室中处于全面的监控下，整晚都保持清醒，而另一个小组会在当晚正常睡觉。在第二天的脑部扫描期间，我们向两组参与者分别展示了一百张相同的图片，内容范围从情绪上的中性（例如篮子、漂流木片等）到消极（例如燃烧的房屋、准备进攻的毒蛇等）。通过使用这种有情绪梯度的图片，我们能够比较大脑对越来越消极的情绪刺激所产生的增强反应。


  脑部扫描分析揭示了迄今为止在我的研究中所测得的最大的效应。一个位于大脑左右两侧的叫作杏仁核的结构，是引发气愤和狂怒等强烈情绪的关键位点，也与战斗或逃跑反应⑦有关。受到睡眠剥夺的参与者，其杏仁核显示出的情绪反应明显增强了60%以上。相比之下，那些睡了整夜的参与者尽管看到的图片完全相同，但大脑扫描显示出杏仁核中产生的是处于控制之中的适度反应。没有了睡眠，我们的大脑仿佛恢复到了一种不受控制的原始反应模式。我们会产生不加思考、不适当的情绪反应，并且不能把事情放到更广阔或更加深思熟虑的背景下去分析。


  这个答案引出了另一个问题：为什么大脑的情绪中心在没有睡眠的情况下会过度反应呢？进一步运用更精密分析的核磁共振成像实验为我们找到了根本原因。经过一整夜的睡眠之后，前额叶皮质（恰好位于眼球正上方的大脑区域，与理性、逻辑思维和决策相关联；与其他灵长类动物相比，人类的这一部位是极度发达的）会与杏仁核产生强烈的连接，发挥抑制作用，对这个大脑深层的情绪中心进行调控。在夜间充足的睡眠中，我们情绪的油门（杏仁核）和刹车（前额叶皮质）之间得到了恰到好处的平衡。而没有了睡眠，这两个大脑区域之间的强烈连接就不存在了。我们无法控制自己的原始冲动——情绪的油门（杏仁核）使用得太多却没有足够的刹车（前额叶皮质）。如果没有每天晚上通过睡眠得到的理性控制，我们就无法处于神经上——乃至情绪上——的稳定状态。


  日本的一个研究小组最近的研究已经复制了我们的研究结果，但他们是将参与者的睡眠时间限制在五个晚上，每晚分别5个小时。无论你如何从大脑中剥夺睡眠——从头到尾整个剥夺，还是慢性地几个晚上只让睡很短的时间——对大脑在情绪上产生的后果都是一样的。


  在我们进行最初的实验时，我被参与者们像钟摆一样起伏不定的情绪和情感震惊了。睡眠不足的实验对象们可以在一瞬间从急躁、焦虑转变为反应迟钝、呆滞，然后又回到剧烈的消极状态。他们的情感在很短的时间内发生了巨大的变化，从消极到中性，再到积极，然后又变了回去。很显然，我忽略了一些事。我需要再做一个上述研究的同类研究，但这次要探索睡眠不足的大脑如何对积极和有益的经历做出反应，比如观看令人兴奋的极限运动图像，或者是通过完成任务来积累金钱。


  我们发现，在杏仁核上方和后方，有一个不同的深层情绪中心——纹状体（与冲动和奖励有关，并且浸浴在化学物质多巴胺中），它在睡眠不足的个体中会对有回报的、愉快的体验表现出过度活跃的反应。与杏仁核一样，这些愉悦区域的高度敏感性与来自前额叶皮质的理性控制的丧失有关。


  因此，睡眠不足并不会使大脑陷入负面情绪状态，并使其保持这种状态。相反，睡眠不足的大脑会过度地在情绪效价的两个极端——正的和负的——之间来回摆动。


  你也许会认为正面情绪和负面情绪可以相互抵消，从而把问题中和掉。但不幸的是，情绪和它做出最佳决策和行动的指示并不是这样工作的。极端状态常常是危险的。例如，抑郁和极度消极的情绪可以向一个有价值感的个体注入对生命价值的质疑。如今有更清楚的证据证明这种担忧。面向青少年的研究发现了睡眠障碍与自杀的念头、企图，以及在接下来的日子里不幸实施自杀行为之间存在着联系。这是另一个足以使社会和家长重视青少年睡眠，而不是对其进行打压的原因，特别是考虑到自杀在发达国家的青壮年人群中，是仅次于车祸的第二大致死因素。


  睡眠不足也与各年龄段儿童的侵略性、欺凌、行为问题有关。在成人监狱中也观察到了睡眠不足和暴力之间的类似关系。我要补充的是，这些地方在保证良好睡眠以减少侵略性、暴力、精神紊乱和自杀方面做得非常糟糕，这不仅不符合人道主义，还会增加纳税人的成本。


  积极情绪的剧烈波动也会产生同样的问题，尽管后果不同。对愉悦体验超极敏感的反应，可能会导致对兴奋、冒险和成瘾的追求。睡眠障碍是公认的与成瘾物质使用有关的标志。⑧睡眠不足也决定了许多成瘾症的复发率，与无法计量的、缺乏大脑前额叶皮质的理性总部所控制的奖励欲望有关。⑨从预防的角度来看，童年时期睡眠不足显著预示着这个孩子在青春期后期药物和酒精较早摄入的情况，即使排除了其他的高风险特征，如焦虑、注意力缺陷和父母的吸毒史等情况，也是如此。⑩你现在可以理解，为什么由睡眠剥夺引起的双向、钟摆式的情感负担如此令人担忧，而不是正负相互平衡了。


  我们针对健康人的脑部扫描实验提供了对睡眠和精神疾病之间关系的思考。任何一种严重的精神疾病，都伴随着不正常的睡眠状况。抑郁症、焦虑症、创伤后应激障碍（PTSD）、精神分裂症和双相情感障碍（一度被称为躁狂抑郁症）都是如此。


  精神病学界早就意识到了睡眠障碍和精神疾病之间的巧合。然而，他们普遍认为，精神障碍导致了睡眠障碍——一种单向的影响。事实恰恰相反，我们已经证明，仅仅通过破坏或阻断睡眠，就可以使健康的人经历类似许多精神疾病中观察到的大脑活动神经模式。事实上，许多受精神心理障碍影响的大脑区域，正是那些涉及睡眠调节和被睡眠不足影响的区域。此外，许多在精神疾病中显示异常的基因，也都是辅助控制睡眠和昼夜节律的基因。


  如果是精神病学界把因果关系的方向搞错了呢？是不是因为睡眠障碍引发了精神疾病，而不是相反呢？不，我认为这同样是不准确的，这样的假设过于简单化了。相反，我坚信，最好将睡眠不足和精神疾病形容为相互作用的双行道，根据个体的问题随着交通的流动向一个方向或另一个方向发展。


  我并不是说所有的精神疾病都是由于睡眠不足造成的。然而，我认为睡眠障碍仍然是促成或维持许多精神疾病的一个被忽视的因素，并且具有我们尚未完全理解或投入使用的强大的诊断与治疗潜力。


  初步的（但强有力的）证据已经开始支持这一说法了。双相情感障碍就是一个涉及的例子，大多数人是通过躁狂抑郁症这个名称来认识它的。躁郁症不应该与重性抑郁症混淆，在重性抑郁症中，个体在情绪频谱上只会向负面情绪一端发展。双相情感障碍患者则相反，他们会在情绪频谱的两个极端之间摇摆不定，经历狂躁的危险时期（表现出过激的、奖励驱动的情绪行为）及深度抑郁时期（充满负面情绪和感情）。这两个极端之间往往会隔着病人的稳定情绪状态，这时病人既不狂躁也不抑郁。


  意大利的一个研究小组对处于稳定间期的躁郁症病人进行了监测。接下来，他们在严密的临床监测下对这些人进行了一晚的睡眠剥夺。大部分的病人几乎立刻发病，要么躁狂发作，要么变得严重抑郁。我认为这个实验从道德上很难接受，但是科学家们证明了，睡眠不足是躁狂症或抑郁症精神病的发作诱因。这个结果支持了一种机制，即睡眠障碍——几乎总是发生在躁郁症患者从病情稳定转变为不稳定的躁狂或抑郁状态之前——可能是这种紊乱的触发器，而不是简单的附属品。


  谢天谢地，这一结论反过来也成立。如果使用一种我们稍后会讨论到的叫作认知行为疗法（CBT-I）的技术来改善患有几种精神疾病的患者的睡眠质量，就可以改善症状的严重程度并提升缓解率⑪。我在加州大学伯克利分校的同事艾利森·哈维（Allison Harvey）博士一直是这方面的先驱。


  哈维和她的团队通过改善睡眠数量、质量和规律，系统地展示了睡眠对于许多精神病人的治愈能力。她利用睡眠作为治疗工具，对抑郁症、双相情感障碍、焦虑和自杀等多种情况进行干预，效果很好。哈维通过规范和加强睡眠，将这些病人从严重精神疾病的边缘拉了回来。在我看来，这是一种真正卓越的为人类服务。


  我们在睡眠不足的健康个体中观察到的大脑情绪活动的波动，也有可能解释困扰了精神病学界几十年的一项发现。被完全困在情绪频谱的负面一端的重性抑郁症患者，在被剥夺了一晚睡眠之后，显示出了一种乍看起来似乎违反常理的反应。这些患者大约有30%~40%在一夜没睡之后感觉好了一些。他们的睡眠缺乏似乎是一种抗抑郁的药。


  然而，睡眠剥夺并不是一种常用的治疗方法，原因有两点。首先，一旦这些人睡觉，抗抑郁的效果就消失了。其次，有60%~70%对睡眠剥夺无响应的患者实际上会感觉更糟糕，加重抑郁。因此，睡眠剥夺并不是现实的或综合的治疗选择。然而，它提出了一个有趣的问题：如何证明睡眠剥夺对一些人有帮助，但对于其他人有害呢？


  我相信这个答案存在于我们观察到的大脑情感活动的双向变化中。抑郁症并不是如你所想，只是消极情绪过多。重性抑郁症与正面情绪的缺乏有关，这是一种被描述为快感缺乏的特征：无法从正常的愉悦体验（如食物、社交或性）中获得快乐。


  因此，对睡眠抑制有正向响应的那三分之一抑郁症患者，可能正是那些在睡眠剥夺后大脑的奖励回路增强得更多的人，这导致他们对触发积极奖励的敏感度和体验感要强得多。他们的快感缺乏症状因而减弱了，可以开始从愉快的人生经历中获得更多的快乐。相比之下，另外三分之二的抑郁症患者则可能更主要地遭受睡眠剥夺的负面情绪后果：抑郁症状会恶化，而不是缓解。如果我们能够确定哪些人会成为有正向响应的人，哪些人不会，那么就有希望创造出更好的、更有针对性的睡眠干预方法来消除抑郁症。


  我们将在后面的章节中重新探讨睡眠不足对情绪稳定性和其他大脑功能的影响，也会讨论睡眠不足在社会、教育和工作场所中的真实后果。研究的发现会证明我们的质疑：睡眠不足的医生是否可以做出合情合理的决定和判断？睡眠不足的士兵是否有能力合理使用武器？疲劳过度的银行家和股票交易者在利用百姓辛苦挣来的退休金投资时是否可以做出理智的、不冒险的财务决策？以及青少年是否应该在生长发育阶段（也是他们最容易出现精神疾病的阶段），去适应过早的时间表？不过，此时我要引用美国企业家E·约瑟夫·科斯曼（E.Joseph Cossman）关于睡眠和情感的独到见解对这一部分进行总结：“绝望和希望之间的最佳桥梁是一场良好的睡眠。” ⑫


  疲惫又健忘？


  你有没有过“开夜车”，故意整夜保持清醒的经历？我最喜欢的经历之一，是在加州大学伯克利分校教一个本科大班的睡眠科学课程。我在哈佛大学时曾教授过类似的睡眠课程。在课程开始的时候，我进行了一次睡眠调查，询问学生们的睡眠习惯，比如他们平时和周末的上床睡觉和起床时间，他们都睡多少觉，他们是否认为学习上的表现与自己的睡眠有关等。


  由于他们的答案都是真实的（他们在网上匿名填写调查问卷，而不是在课堂上），我得到的答案常常令人痛心。超过85%的人会“开夜车”。特别值得注意的是，那些对“开夜车”选“是”的人中，几乎三分之一的人会每月、每周，甚至一周数次这样做。随着整个学期课程的继续，我重新谈到了睡眠调查的结果，并将他们自己的睡眠习惯与我们正在学习的科学知识联系起来。我尝试通过这种方式指出他们个人由于睡眠不足而面临的身心健康危害，以及由此引发的他们自身对社会所构成的危害。


  我的学生们会“开夜车”，最常见的原因是应付考试。2006年，我决定进行核磁共振成像研究，以调查这样做是对还是错。“开夜车”真的是一个更明智的学习思路吗？我们召集了一大群人，把他们分为睡眠组和睡眠剥夺组。两组人在第一天白天都正常保持清醒。但在接下来的一个晚上，睡眠组的人睡了一整夜，而睡眠剥夺组的人在我实验室中训练有素的工作人员的监督下整晚都保持清醒。两个小组在第二天上午都保持清醒。大约中午的时候，我们在让实验参与者们尝试一次一个地学习一系列信息的同时，用核磁共振成像扫描仪对他们进行扫描，拍摄了他们的大脑活动快照。然后我们对他们进行了测试，看看学习的效果如何。然而，我们不是在学习之后立即进行测试，而是一直等到他们得到了两晚恢复性睡眠之后。这样做，是为了确保我们在睡眠剥夺组中观察到的任何削弱结果，都不会是因为他们太困倦或注意力不集中，难以回忆起已经学到的知识而造成的。因此，睡眠剥夺的操作只影响到学习的过程，而不会影响后来的回忆过程。


  当我们比较两个小组的学习效果时，结果很明显：睡眠剥夺组与睡了整晚的小组相比，向大脑灌输新信息（即创造新记忆）的能力有40%的缺少。从这个角度来看，这可能就是考高分与不及格之间的区别！


  大脑内部产生的这些衰退是怎么回事呢？我们比较了两个小组学习期间大脑活动的模式，并将我们的分析集中在第6章中提到的大脑区域——海马体上，即大脑获取新知识的信息“收件箱”。经过了一晚睡眠的参与者，其海马体内有很多健康的关于学习的活动。然而，当我们在睡眠剥夺的参与者身上观察海马体时，却无法找到任何明显的学习活动。睡眠不足似乎关闭了他们的记忆“收件箱”，任何新信息的传入都只会被反弹出去。你甚至不需要剥夺整晚睡眠这么严重的伤害。仅仅是通过偶尔发出几次声音来简单地扰乱一个人的非快速眼动睡眠深度，防止深度睡眠的产生，让大脑只保持浅睡而不吵醒这个人，就可以使他产生类似的大脑缺陷和学习障碍。


  你也许看过一部名为《记忆碎片》（Memento）的电影，主角脑部受到了伤害，并且从那时起再也没有产生任何新的记忆。在神经病学领域，他的情况就是我们所说的“密集失忆症”。他的脑部受损的部分是海马体。这正是睡眠剥夺所攻击的结构，阻止着你的大脑进行新的学习。


  我无法告诉你，在我讲述这些研究的那堂课结束时，有多少学生来找我并对我说：“我了解这种感觉。就像我盯着摊开的教科书，但什么都看不进去一样。第二天我可能会记住一些考试的知识，但如果你要求我一个月后参加同样的考试，我想我几乎一条知识都不记得了。”


  后面的描述是有科学依据的。你在睡眠不足的情况下能够学习到的那些少数记忆在此后的几个小时和几天内将会被遗忘得更快。睡眠缺乏时形成的记忆是较弱的记忆，会迅速消散。对大鼠的研究发现，在睡眠剥夺的动物身上，各个神经元之间的突触联系几乎是不可能加强的，而通常正是这些突触联系形成新的记忆回路。因而，将永久记忆刻入到大脑的结构中几乎是不可能的。不管研究人员是让大鼠整整休息了24小时，还是仅仅一两个小时，都是这样的。即使是学习过程中最基本的元素——在这些突触内形成记忆构建基础材料的蛋白质的产生——也会因睡眠缺失的状态而受阻。


  这一领域的最新研究表明，睡眠剥夺甚至会影响海马体本身的脑细胞中的DNA和与学习相关的基因。因此，睡眠缺乏是一种深入渗透、腐蚀的力量，会使你大脑中制造记忆的器官逐渐衰弱，从而妨碍你建立持久的记忆印迹。这就好像堆一座太靠近潮水线的沙堡一样，后果可想而知。


  在哈佛大学时，我受邀为他们的报纸《深红报》（Crimson）创作我的第一篇专栏文章，主题是失眠、学习和记忆。这也是我受邀创作的最后一篇文章。


  我在这篇文章中讲述了上述研究和它们之间的关联，并一次又一次地回顾了席卷全体学生的睡眠不足大流行。但是，我并没有责怪学生们的这些做法，而是把矛头指向了全体教师，包括我自己在内。我提出建议，如果我们作为教师想要努力达到这个目的——教学——那么在学期末最后几天进行期末考试就是一个真正愚蠢的决定。它迫使我们的学生采取特定的方式——在考前少睡或“开夜车”，这正好与培养年轻学术头脑的目标相违背。我认为，以科学事实为依据的逻辑一定会胜出，而且我们早就该重新思考我们的评估方法、它反作用于教育的影响，以及它迫使我们的学生采取的不健康行为了。


  如果说教师们对此的反应是冷冰冰的，那已经算是过于热情的赞美了。“那是学生们自己的选择”，我收到的一封坚定回应的电子邮件中这样说。“不负责任的本科生缺乏有计划的学习”，这是教授和管理者们试图回避责任的另一种常见辩驳。事实上，我从来不相信一篇专栏文章会使这个学校或其他任何高等院校不完善的教育考试制度发生180度大转变。许多人如此评价这类顽固的机构：理论、信仰和实践会随着世代更迭而消亡。但是对话与斗争必须得从某个地方开始。


  你也许会问我是否改变了我自己的教学实践和评估。我的确改了。在我的课程结束时，没有“期末”的考试。相反，我把课程分成了三部分，这样学生一次只需要学习一小部分的课堂内容。此外，没有任何考试是累积性的。在记忆心理学中，这是一种经过实践验证有效的效应，它被描述为集中式学习与分散式学习⑬的对比。与在正式餐厅进餐的体验一样，将教育大餐分成较小的课程是更可取的，其间的休息可以让你消化，而不是试图一次性将所有的知识热量都塞进肚子里。


  在第6章中，我讲述了学习之后的睡眠对于新近学到的记忆的离线巩固或强化的关键作用。我在哈佛医学院的朋友和长期合作者罗伯特·斯塔克戈德博士进行了一项具有广泛影响的独创性研究。他让133名大学生通过重复来学习一项视觉记忆任务。参与者随后回到他的实验室并且接受测试，看看他们记住了多少。其中一些人在睡了一整夜之后回来，另一些人在经过了两晚睡眠的两天后返回，还有一些人在睡了三晚的三天后返回。


  正如你此时预测的那样，一夜的睡眠加强了新学到的记忆，提高了他们的记忆力。另外，参与者在被测试前经历的完整睡眠越多，他们的记忆就越好。而所有这些都排除了一组参与者。与其他小组一样，这组人在第一天就学习了这个任务，并且学得一样好。然后，他们像前面的第三组一样，在三晚过后参与测试。不同之处在于，他们在学习后的第一个晚上就被剥夺了睡眠，并且第二天没有接受测试。但是，斯塔克戈德在测试之前又给了他们两晚完整的睡眠时间。他们没有显示出任何记忆巩固改善的迹象。换句话说，如果你在学习之后的第一个晚上没有睡觉，那么即使你之后得到了很多的“补充”睡眠，你也没有机会巩固这些记忆了。对于记忆来说，睡眠并不像银行。你不能把债务累积起来，并希望在之后的日子里还清。睡眠记忆巩固是一种孤注一掷的事件。这对我们全天候、快节奏、不等人的社会来说，实在是一个令人忧心的结论。我感到另外一篇专栏文章将要出现了……


  睡眠与阿尔茨海默病


  发达国家最令人担忧的两种疾病是痴呆症和癌症。两者都与睡眠不足有关。我们将在下一章谈到睡眠剥夺和身体的关系。对于以大脑为中心的痴呆症来说，睡眠不足正在迅速成为决定你是否会患上阿尔茨海默病的关键生活方式因素。


  这种疾病最初于1901年由德国医生阿洛伊修斯·阿尔茨海默（Aloysius Alzheimer）博士发现，目前已成为21世纪重大的公共卫生和经济挑战。已有超过4000万人患上了这种衰竭性疾病。随着人类寿命的延长，而且重要的是，随着总睡眠时间的减少，这个数字已经开始飞速增长。65岁以上的成年人中，每十人就有一人患有阿尔茨海默病。诊断、预防和治疗方面尚没有任何进展，这种上升趋势将会持续下去。


  睡眠代表了诊断、预防和治疗三个方面的新希望。在讨论为什么之前，让我先说明睡眠障碍与阿尔茨海默病之间有何联系。


  正如我们在第5章中所了解到的，随着年龄的增长，睡眠质量——尤其是深度非快速眼动睡眠的质量——会逐渐恶化。这与记忆力下降有关。但是，如果你对阿尔茨海默病的患者进行评估，就会发现他们深度睡眠的损坏更加夸张。也许更有说服力的是，睡眠障碍在阿尔茨海默病发病的几年前就已经存在了，这表明它有可能是病情的早期预警信号，甚至是发病的起因。经过诊断后，随着阿尔茨海默病患者症状的严重程度增加，睡眠障碍的程度将进一步上升，这进一步表明了两者之间的联系。更糟糕的是，超过60%的阿尔茨海默病患者至少存在一种临床睡眠障碍。失眠症尤其常见，照顾过阿尔茨海默病患者的人一定知道这种情况。


  然而，直到最近，睡眠障碍和阿尔茨海默病之间的关联才被发现不仅是一种简单的关系。虽然还有许多事情需要了解，但我们现在认识到，睡眠障碍和阿尔茨海默病以一种自我实现的负螺旋形式相互作用，可以引发、加重病情。


  阿尔茨海默病与一种叫作β-淀粉样蛋白的毒性蛋白质的积聚有关，它们会在脑中聚集成黏性团块或斑块。淀粉样斑块对神经元具有毒性，会杀死周围的脑细胞。然而，奇怪的是，淀粉样蛋白斑块只影响大脑的某些部分而不影响其他部分，其原因尚不清楚。


  这种无法解释的模式让我感到震惊的是，淀粉样蛋白在阿尔茨海默病早期和病情尤其严重的后期时在大脑中积累的位置。这个位置就是额叶的中间部分，就像你记得的那样，这一区域是健康的年轻人产生深度非快速眼动睡眠脑电波所必需的。当时，我们还不了解阿尔茨海默病是否或为什么导致睡眠障碍，只知道它们总是同时发生。我不禁怀疑，阿尔茨海默病患者之所以深度非快速眼动睡眠受损，是否部分原因是这种疾病侵蚀了大脑中正常产生这一关键睡眠阶段的区域。


  我与加州大学伯克利分校研究阿尔茨海默病的权威威廉·贾格斯（William Jagust）博士合作，带领研究团队一起着手证明这个假设。几年间，我们利用特殊类型的PET扫描（即正电子发射计算机断层扫描的简称）量化了大脑中不同程度的淀粉样蛋白的累积，评估了许多老年人的睡眠，从而得出了答案。额叶中部区域的淀粉样蛋白沉积物越多，老年人的深度睡眠质量就越差。普通的深度睡眠丧失随着我们年龄的增长会很常见，但不仅是普通的深度睡眠丧失，非快速眼动睡眠强大而缓慢的脑电波中最深的部分也会被这种疾病无情地侵蚀。这种区别很重要，因为这意味着由淀粉样蛋白在大脑中累积而引起的睡眠障碍不仅是“正常衰老”。它是独特的，与随着我们年龄增长而出现的睡眠衰退特征截然不同。


  我们现在正在研究睡眠脑电波活动中的这个非常特殊的“减少”是否可以用于提前几年识别出那些最有可能发展为阿尔茨海默病的人。如果睡眠确实被证明为一种早期诊断措施——特别是它相对便宜、无创，并且可以很容易地从大量个体中获得数据，不像昂贵的核磁共振成像或PET扫描那样——那么早期干预就会成为可能。


  根据这些发现，我们最近的工作为阿尔茨海默病的研究拼图添加了一个关键的部分。我们发现了一种新的途径，淀粉样蛋白斑块可能会通过这种途径引发生命后期的记忆衰退：在我们理解阿尔茨海默病如何发生时，有一些东西被严重忽略了。我提到了有毒的淀粉样蛋白沉积物只积聚在大脑的某些部分而不是其他部分。尽管阿尔茨海默病以记忆力减退而闻名，但海马体——大脑中的关键记忆库——神奇地不受淀粉样蛋白影响。迄今为止，这个问题让科学家们困惑不解：淀粉样蛋白本身不影响大脑的记忆区域，那么它又是如何导致阿尔茨海默病患者记忆丧失的呢？虽然这种疾病的其他方面有可能也在发挥作用，但在我看来，似乎有理由认为存在着缺失的中间因素——一个在大脑某一区域中对淀粉样蛋白的影响进行记忆处理的因素，而这些记忆来自大脑的另一区域。那么，睡眠障碍是这个缺失的因素吗？


  为了验证这一理论，我们找到一些大脑中淀粉样蛋白沉积水平不同——由低到高——的老年患者，让他们在晚上学习了一系列新的信息。当晚在实验室记录了他们的睡眠之后，我们在第二天早上对他们进行了测试，看看他们的睡眠对于这些新记忆的巩固效果如何。我们发现了一种连锁反应。那些脑部淀粉样蛋白沉积水平最高的人，深度睡眠损失也最严重，并且由此连锁导致了这些新的记忆未能成功地巩固。一夜之间遗忘，而不是记住，就这样发生了。因此，深度非快速眼动睡眠障碍就是隐藏的中间人，介导了淀粉样蛋白和阿尔茨海默病记忆障碍之间的肮脏交易。这就是缺少的一环。


  然而，这些研究结果仅仅是故事的一半，而且可以肯定是不太重要的一半。我们的研究表明，阿尔茨海默病的淀粉样蛋白斑块可能与深度睡眠的丧失有关，但这种关联是否有可能是双向作用？睡眠不足是否真的会导致淀粉样蛋白在你的大脑中积聚？如果是的话，一个人一生中的睡眠不足累积起来，会大大增加其患上阿尔茨海默病的风险。


  大约在我们进行研究的同时，罗切斯特大学的麦肯·尼德加德（Maiken Nedergaard）博士的发现成了近几十年来睡眠研究领域最引人注目的发现之一。尼德加德通过对小鼠的研究发现，大脑中存在一种叫作“类淋巴系统”的排污网络。它的名字来源于身体中与之相似的淋巴系统，但它是由名为胶质细胞的细胞组成的。


  胶质细胞分布在整个大脑中，与那些产生大脑电脉冲的神经元排列在一起。就像淋巴系统会排出体内的垃圾一样，类淋巴系统会收集并清除由大脑中努力工作的神经元所产生的危险的代谢垃圾，就好像一个围绕着精英运动员的后勤团队。


  尼德加德和她的团队发现，尽管类淋巴系统——后勤团队——在白天有几分活跃，但在睡眠期间，这种神经消毒工作才会加足马力。随着深度非快速眼动睡眠的脉冲搏动节奏，排出物从脑中排出的量会增加10~20倍。在这场可以被描述为夜间强力清洁的过程中，类淋巴系统的净化工作是通过充满大脑的脑脊液来完成的。


  尼德加德还得出了第二个惊人的发现，解释了为什么脑脊液在晚上能如此高效地冲洗掉代谢废物。在非快速眼动睡眠期间，大脑的神经胶质细胞的大小会缩小至60%，扩大了神经元周围的空间，并使脑脊液能够精确地清除由白天的神经活动产生的代谢废物。想象一下一个大都会的建筑物在夜间缩小，让市政清洁人员可以方便地拾起散落在街道上的垃圾，然后用高压水枪对每个角落和缝隙进行清洗。当我们每天早晨醒来时，由于得到了深度清理，我们的大脑可以再次有效地运行。


  那么，这和阿尔茨海默病有什么关系呢？在睡眠期间，由类淋巴系统排出的毒性废物中的一部分就是淀粉样蛋白——与阿尔茨海默氏病有关的毒性物质。其他与阿尔茨海默病有关的危险代谢废物元素也会被睡眠期间的清洁过程所清除，其中包括τ蛋白⑭，以及白天消耗能量和氧气时由神经元产生的应激分子。如果在实验中阻止小鼠获得非快速眼动睡眠，让它保持清醒，那么小鼠大脑中的淀粉样蛋白沉积就会立即增加。在没有睡眠的情况下，小鼠大脑中积累的与阿尔茨海默病相关的毒性蛋白与其他几种毒性代谢物含量会一同升高。换句话说，或者更简单地说，清醒是低级的脑损伤，而睡眠是神经系统的卫生保障。


  尼德加德的研究结果完善了我们的发现没能解答的知识领域。睡眠不足与阿尔茨海默病的病状会相互作用，形成恶性循环。如果没有足够的睡眠，淀粉样蛋白斑块就会在大脑中，特别是在深度睡眠区域积聚，攻击这些区域并使其退化。因此，这种攻击所导致的深度非快速眼动睡眠丧失，使夜间大脑清除淀粉样蛋白的能力大大减弱，由此导致了更多的淀粉样蛋白沉积。淀粉样蛋白越多，深度睡眠就越少；深度睡眠越少，淀粉样蛋白就越多，循环往复。


  从这一连串反应中，我们可以得出一个预测：成年阶段睡得太少会显著增加患上阿尔茨海默病的风险。这种关联如今已经在许多流行病学研究中得到报道，包括那些患有失眠和睡眠呼吸暂停等睡眠障碍的人。⑮然而，我仍然非常遗憾地发现，玛格丽特·撒切尔（Margaret Thatcher）和罗纳德·里根（Ronald Reagan）——这两位国家元首对于每晚只睡4~5个小时即使不算引以为豪，也是直言不讳的——都无情地患上了阿尔茨海默病。现任美国总统唐纳德·特朗普（Donald Trump）也是一位大力宣扬每晚只睡几个小时的支持者——也许应该小心了。


  从这些发现中可以反过来得出一个更重大的预测，那就是我们通过改善一个人的睡眠，应该能够减少他们患上阿尔茨海默病的风险，或者至少可以延缓他们的发病。初步的支持来源于临床研究，一些中年人和老年人成功治愈了他们的睡眠障碍。结果是，他们的认知能力下降的速度明显减慢了，并且推迟了阿尔茨海默病的发病时间5~10年。⑯


  我自己的研究小组正在尝试开发一些人为增加深度非快速眼动睡眠的可行方法，用以恢复一定程度的记忆巩固功能，这种功能在大脑中淀粉样蛋白含量较高的老年人中是缺失的。我的目标是预防阿尔茨海默病—如果我们能够找到一种符合成本收益，并且可以在全体人口水平上重复使用的方法。我们是否可以在阿尔茨海默病来临之前的几十年，就开始补充脆弱的社会成员中年时期衰退的深度睡眠，以避免之后患上痴呆症的风险？这是一个无可否认的崇高目标，有人会把它与一个登月计划的研究目标相提并论。但值得回顾的是，我们已经将这种概念方法用于医学，即为四五十岁高风险人群开他汀类药物（一类主要用于降低胆固醇的药物），以帮助预防心血管疾病，而不是在数十年后才治疗疾病。


  睡眠不足只是与阿尔茨海默病相关的危险因素之一。睡眠的一己之力不可能成为消除痴呆症的灵丹妙药。尽管如此，在整个生命中优先考虑睡眠，显然成了降低阿尔茨海默病风险的重要因素。


  

  
    ① 当物体飞行速度接近音速（340米/秒）时，空气阻力剧增，会导致飞行不受控以及速度难以提高的问题，因此人们曾以为音速是飞行器无法逾越的障碍，故称音障。——译者注

  

  
    ② 当物体以超音速前进，由于空气阻力，其前方会产生稳定的压力波。物体朝观察者前进时，观察者听不到声音；当物体通过后，压力波会朝地面传来，波间压力差形成人耳可接收的声音，即音爆。——译者注

  

  
    ③ 美国汽车协会交通安全基金会：《严重睡眠不足和车祸风险》，详情见于https://www.aaafoundation.org/acute-sleep-deprivation-and-crash-risk。

  

  
    ④ 在驾驶时帮助克服困倦的常见传言包括：打开广播、放下车窗、吹冷风、往脸上泼冷水、打电话、嚼口香糖、打自己耳光、自己掐自己、给自己几拳，以及承诺给自己保持清醒的奖励等。

  

  
    ⑤ 指飞行中的飞机开始下降。——译者注

  

  
    ⑥ 也叫作DEC2。

  

  
    ⑦ 心理学、生理学名词，指人类身体经过一系列的神经和腺体反应，引发应激反应，使身体做好防御、挣扎或逃跑的准备。——译者注

  

  
    ⑧ K·J·布劳尔（K. J. Brower），B·E·佩龙（B. E. Perron）：《睡眠障碍是对精神活性物质成瘾复发的普遍危险因素》，载《医学假说》，2010，74（5），928–933页；D·A·奇劳洛（D. A. Ciraulo），J·皮耶克尼切克-布切克（J. Piechniczek-Buczek），E· N·伊斯坎（E. N. Iscan）：《物质使用障碍的结果预测》，载《北美精神病临床》，2003，26（2 ），381–409；J· E·蒂姆斯代尔（J. E. Dimsdale），D·诺曼（D. Norman），D·德雅尔丹（D. DeJardin），M·S·华莱士（M. S. Wallace）：《阿片类药物对睡眠结构的影响》，载《临床睡眠医学杂志》，2007，3（1），33–36页；E·F·佩斯萧特（E. F. Pace-Schott），R·斯塔克戈德（R. Stickgold），A·穆祖尔（A. Muzur），P·E·维格伦（P. E. Wigren）等：《长期吸食可卡因人群的睡眠质量在过量-节制循环期间的恶化》，载《精神药理学杂志（Berl）》，2005，179（4），873–883页；J·T·阿内德特（J. T. Arnedt）D·A·康罗伊（D. A. Conroy），K·J·布劳尔（K. J. Brower）：《酒精恢复期间睡眠障碍的治疗方法》，载《成瘾性疾病杂志》，2007，26（4），41–54页。

  

  
    ⑨ K·J·布劳尔（K. J. Brower），B·E·佩龙（B. E. Perron）：《睡眠障碍是对精神活性物质成瘾复发的普遍危险因素》，载《医学假说》，2010，74（5），928–933页。

  

  
    ⑩ N·D·沃尔科夫（N. D. Volkow），D·托马西（D. Tomasi），G·J·王（G. J. Wang），F·特朗（F. Telang）等：《过度刺激睡眠剥夺的纹状体D2感受器：对认知障碍的影响》，载《神经影像》，2009，45（4 ），1232–1240页。

  

  
    ⑪ 指病情好转或减轻的比例，一般用百分比表示。——译者注

  

  
    ⑫ 科斯曼还有其他的金玉良言，例如“记住你妻子生日的最好方法就是忘记一次”。

  

  
    ⑬ 指将学习的时间分散开，在不同的时间段进行学习，中间穿插或长或短的休息。——译者注

  

  
    ⑭ 一种主要存在于神经细胞轴突中的与微管相关的蛋白质。——译者注

  

  
    ⑮ 《睡眠碎片化与阿尔茨海默病的风险以及老年人的认知能力下降》，载《睡眠》，2013，36，1027–1032页；A·S·利姆（A. S. Lim）等：《睡眠对于对载脂蛋白E epsilon4的等位基因对患阿尔茨海默病的风险和神经原纤维结构关系的影响的改变》，载《JAMA神经病学》，2013，70，1544–1551页；R·S·奥索里奥（R. S. Osorio）等：《失眠症患者患阿尔茨海默病的风险更大》，载《美国老年协会杂志》，2011，59，559–562页；K·亚夫（K. Yaffe）等：《睡眠障碍性呼吸、缺氧，以及老年女性轻度认知障碍和阿尔茨海默病的风险》，载《JAMA》，2011， 306，613–619页。

  

  
    ⑯ S·安克里-伊斯雷尔（S. Ancoli-Israel）等：《治疗阻塞性睡眠呼吸暂停在阿尔茨海默病中的认知效果：一项随机对照研究》，载《美国老年协会杂志》，2008， 56，2076–2081页；W·d·S·莫赖斯（W.d.S. Moraes）等：《多奈哌齐对阿尔茨海默病患者的睡眠和快速眼动睡眠脑电图的影响：双盲安慰剂对照研究》，载《睡眠》，2006， 29，199–205页。

  

  08 癌症、心脏病和更短的寿命
睡眠剥夺与身体


  我曾经很喜欢说：“睡眠是除饮食和锻炼之外的第三大健康支柱。”我如今改变了自己的说法。睡眠不仅是一个支柱，更是另外两个健康堡垒的基础。我们将会看到，如果把睡眠的基础拿掉，或者稍微削弱一下，严格的饮食或者体育锻炼就会变得不那么有效了。


  然而，睡眠不足对健康的潜在影响要深刻得多。睡眠不足时，身体的每一个主要系统、组织和器官都会受到影响。你的健康没有任何一方面可以摆脱睡眠不足的干扰并不受任何损害。就像水从你家爆裂的水管喷出一样，睡眠不足的影响将会渗透到生理上的每一个角落，进入你的细胞，甚至改变你最基本的自我——DNA。


  将镜头拉远来看，有二十多项大型的流行病学研究在数十年之内追踪了数百万人，所有这些都得出了同样清晰的关系：睡眠越短，生命越短。发达国家疾病和死亡的主要原因，也就是损害卫生保健系统的疾病，诸如心脏病、肥胖症、痴呆症、糖尿病和癌症等，都被发现与睡眠不足有着千丝万缕的联系。


  本章描述了睡眠不足对人体所有主要的生理系统（包括心血管、代谢、免疫和生殖）产生损害的各种方式，这些描述或许会引起不适。


  睡眠不足与心血管系统


  睡眠质量差，心脏就不健康。这个道理简单而真实。以2011年的一项研究结果为例，这项研究追踪了8个不同国家的50多万名不同年龄、民族和种族的男性和女性。在研究开始之后的7~25年内，睡眠的逐渐缩短，与患上或死于冠心病的风险增长了45%有关。日本对4000多名男性劳动者的研究中也观察到了类似的关系。14年间，睡眠时间少于6小时的人比睡眠时间超过6小时的人患一次或多次心脏骤停的可能性高出400%至500%。我应该提到，这些研究中，有许多即使控制了其他已知的威胁心脏健康的危险因素，如吸烟、体力活动和体重，睡眠过少与心力衰竭之间的联系仍然很强。仅是睡眠缺乏，就能对心脏造成打击。


  随着我们接近中年，身体开始变差，健康的恢复能力开始下降，睡眠不足对心血管系统的影响也就逐渐增加。45岁以上、每晚睡眠时间少于6小时的成年人，与每天晚上睡眠7~8小时的人相比，其一生中心脏病发作或中风的可能性要高出200%。这一发现使人铭记注重中年时期的睡眠有多么重要——不幸的是，这恰恰是家庭和职业状况双双拖我们后腿的时期。


  心脏在睡眠剥夺的重压下遭受如此巨大的痛苦的部分原因在于血压。看一下你的右前臂，找出几条静脉。如果你用左手环握住右前臂的上端，就在手肘下方，并像止血带一样勒紧，你会看到那些血管开始膨胀。有点吓人是不是？轻微的睡眠不足很容易增加全身的静脉压力，拉伸并压迫血管壁，这与勒住血管同样吓人。当今的高血压现象非常普遍，以致我们已经忘记了它所造成的死亡人数。仅在2017年，高血压就通过心力衰竭、缺血性心脏病、中风或肾功能衰竭等形式夺走700多万人的生命。睡眠缺乏成了这些父亲、母亲、祖父母和挚友逝去的原因。


  与我们遇到的睡眠缺乏的其他后果一样，不需要整夜的睡眠剥夺就可以对你的心血管系统产生可观测到的影响。一晚睡眠的适度减少——即使只有一两个小时——也能迅速加快一个人心脏的收缩速度，并且显著增加血管内的收缩压。①当你了解到这些实验是在年轻健康的个体中进行的，而且几个小时前他们的心血管系统还很健康时，你一定不会感到安心。就连如此健康的身体素质，也被证明不适合过少的睡眠；面对睡眠不足，人类完全无法抵抗。


  除了心率过快和血压增高之外，睡眠缺乏会进一步侵蚀那些紧张的血管， 尤其是那些本身用于为心脏供血的血管，它们叫作冠状动脉。这些生命通道需要保持清洁和通畅，以便随时为你的心脏提供血液。当那些通道变得狭窄或阻塞时，你的心脏就可能遭受由血氧不足导致的全面且通常是致命的攻击，俗称“严重冠状动脉血栓”。


  造成冠状动脉阻塞的一个原因是动脉粥样硬化，即含有钙沉积物的硬化斑块在冠状动脉中积聚。芝加哥大学的研究人员对近五百名健康的中年人进行了研究，其中没有一人存在心脏病或动脉粥样硬化的迹象。他们在多年间对这些参与者的冠状动脉健康状况进行了追踪，同时对他们的睡眠状况进行了评估。如果你是每晚只睡5~6个小时的人，那么与那些每晚睡7~8个小时的人相比，在未来5年内你的冠状动脉钙化（即硬化）的可能性会增加200%到300%。这些人的睡眠不足与关键的冠状动脉堵塞有关，这些关键通道本应该是通畅的，为心脏供血，而睡眠不足使心脏供血不足，显著增加了冠心病发作的风险。


  虽然睡眠剥夺损害心血管健康的机制有很多种，但它们似乎都围绕着一个常见的罪魁祸首，即交感神经系统。请摒弃根据这个名称得出的任何爱意或宁静悲悯的错误联想。交感神经系统是个具有强烈活性化、刺激性，甚至煽动性的系统。必要的话，它会在几秒钟内在全身发动原始的战斗或逃跑压力反应。就像一个有实力的大将军指挥千军万马一样，交感神经系统可以在身体的各种生理分工——从呼吸、免疫功能、应激化学物质到血压和心率——中激发活动。


  交感神经系统的急性应激反应通常只能持续短短的数分钟至数小时，在真实的威胁条件下（例如可能受到真正的物理攻击时），可以产生高度适应性。生存是首要目标，而这些反应会促使你立即行动来实现这一目标。但是如果让这个系统的开关长时间停留在“开”的位置上，交感神经兴奋会表现出强烈的不良反应。事实上，这是一个会致死的因素。


  在过去的半个世纪里，除了少数例外，每个研究睡眠不足对人体影响的实验中，都观察到了交感神经系统的过度活跃。这种状态会随着睡眠不足状态持续下去，并且在接下来的一段时间内，身体会一直处于某种程度的战斗或逃跑反应状态。对于那些不加以治疗睡眠障碍、在限制睡眠时间或质量的情况下工作过度，或单纯忽略睡眠的人来说，这种状态可以持续数年。就像一个在一段时间内持续转动而发出极度尖锐声音的汽车发动机一样，你的交感神经系统会由于缺乏睡眠而陷入永久的超速传动。由于交感神经激活的持续作用力而对身体造成的紧张应力会以各种健康问题表露出来，就像过度使用的汽车发动机上失效的活塞、垫圈、密封件和齿轮一样。


  通过过度活跃的交感神经系统中枢通路，睡眠剥夺会引发多米诺骨牌效应，就像一波健康损害一样蔓延至全身。这一效应从消除通常可以防止心脏收缩速度加快的默认静止制动开始，一旦这个制动器被松开，你将会经历持续的心跳加速。


  当你睡眠不足时，心脏加速跳动，通过脉管系统泵送的血液体积流率就会增加，出现高血压状态。同时，一种名为皮质醇的应激激素会缓慢增加，这是由过度活跃的交感神经系统引起的。持续的皮质醇泛滥造成的一个不良后果，就是血管收缩，从而使血压增长得更高。


  更糟糕的是，生长激素——一种通常在夜间激增的伟大身体治疗者——会被睡眠剥夺状态所切断。没有生长激素来修补叫作内皮的血管内覆组织，血管就会逐渐磨损，失去完整性。雪上加霜的是，睡眠剥夺对血管系统造成的高血压意味着，你不能再有效地修复这些压裂的血管。此时，整个身体的血管管道因受损而衰弱，更容易发生动脉粥样硬化（动脉发生堵塞）。血管也会破裂。这就像个导火索，会导致随后的诸如心脏病发作和中风等爆炸性后果。


  相比于这一连串的伤害，正常情况下，整晚睡眠在心血管系统方面会带来良好的治疗效果。具体而言，在深度非快速眼动睡眠期间，大脑会将镇静的信号传达给人体神经系统中负责战斗或逃跑反应的交感神经分支，并在夜晚长时间持续进行。因此，深度睡眠可以防止生理压力升高，从而避免血压升高、心脏病发作、心脏衰竭和中风。这其中也包括对心脏收缩速度的镇静作用。你可以把深度非快速眼动睡眠想象成一种自然的夜间血压管理形式——一种避免高血压和中风的管理形式。


  我在通过讲课或写作向大众传播科学知识时，总是试图避免用没完没了的死亡率和发病率统计数字来进行连续轰击，以免大家在我面前丧失自己活下去的意愿。然而在睡眠剥夺领域，具有说服力的研究如此之多，我很难不这么做。不过，要让人们理解重点，往往只需要一个惊人的发现。对于心血管健康，我相信这个发现来自一个“全球性实验”，这个实验中，每年有15亿人都会在一天晚上被迫少睡一个小时或更少的时间。你很可能已经参与过这个实验，它也叫作“夏令时”。


  在北半球，3月份转换为夏令时，会导致大多数人失去一个小时的睡眠机会。如果按照研究人员的做法，列出数百万条医院的每日记录，你就会发现这种看似微不足道的睡眠减少通常伴随着次日可怕的心脏病发作高峰。让人惊奇的是，这种作用是双向的。在北半球的秋季，当夏令时结束，我们把时钟向前调整，因而多得一小时的睡眠机会时，心脏病发作的概率会在第二天下降。从交通事故的数量也可以看出类似的升降关系，这就是通过注意力失误和微睡眠，证明了大脑和心脏一样，对于非常小的睡眠波动十分敏感。大多数人认为一晚上少睡一个小时没什么，觉得这是微不足道、无关紧要的，但它其实至关重要。


  睡眠不足和代谢：糖尿病与体重增加


  睡得越少，你就越容易吃东西。此外，你的身体还会变得无法有效地管理这些卡路里，尤其是血液中糖的浓度。通过这两种途径，每晚睡眠时间少于7个小时，就会增加你体重增长、超重或肥胖的概率，并会显著增加患2型糖尿病的可能性。


  糖尿病的全球医疗成本是每年3750亿美元，肥胖的全球医疗成本则超过20000亿美元。然而，对于睡眠不足的人来说，健康成本、生活质量和死亡的加速到来更加重要。至于睡眠不足是如何导致你走上糖尿病和肥胖的道路的，如今我们已经全面了解了，而且没有异议。


  糖尿病


  糖是一种危险的东西。在你的饮食中糖自然很危险，然而我在这里指的是正在你血液中循环的糖。数周或数年保持过高水平的血糖（即葡萄糖），会对你的身体组织和器官造成惊人的伤害，使你的健康状况恶化，并缩短你的寿命。可能以失明告终的眼病、通常导致截肢的神经疾病，以及需要透析或移植的肾功能衰竭，都是长期高血糖的后果，高血压和心脏病也是。不过，2型糖尿病是最常见、最直接的与血糖失控有关的疾病。


  一个健康的人进食之后，他体内的胰岛素会刺激身体的细胞迅速地从血液中吸收葡萄糖。根据胰岛素的指示，身体细胞会打开它们表面的特殊通道，就好像在倾盆大雨中高效地控制路边的排水沟一样。这些体细胞会使葡萄糖顺利地从运输过程中流出，从而避免血液中糖分泛滥的危险。


  然而，如果体细胞停止对胰岛素做出反应，它们就不能有效地从血液中吸收葡萄糖。这就相当于路边的排水沟被堵塞或错误关闭，血糖的上升无法再回落到安全水平。此时，身体已经转变为高血糖状态。如果这种情况持续存在，并且你的体细胞一直无法处理高水平的葡萄糖，你就会转为糖尿病前期的状态，并最终发展成为2型糖尿病。


  睡眠不足与血糖异常相关联的早期预警信号，出现在横跨几大洲的一系列大型流行病学研究中。相互独立的研究小组们发现，在夜晚常规睡眠时间少于6小时的个体中发现2型糖尿病的比例更高。即使在控制了体重、饮酒、吸烟、年龄、性别、种族和咖啡因摄取等其他因素时，这种关联仍然很显著。尽管这些研究很有说服力，但它们并未得出因果关系的方向。是糖尿病状态影响你的睡眠状况，还是睡眠太少会损害身体调节血糖的能力，从而导致糖尿病呢？


  为了回答这个问题，科学家们必须对没有糖尿病或者血糖问题的健康成年人进行详细的对照实验。在第一个研究项目中，参与者们被限制六个晚上每晚只能睡4小时。到一星期结束时，这些（原本是健康的）参与者们吸收标准剂量的葡萄糖的效率比充分休息时降低了40%。


  这意味着什么？那就是，如果研究人员将这些血糖读数展示给不知情的家庭医生，他们会立即将这些人诊断为糖尿病前期患者。他们会开始一个快速干预程序，以防止这种不可逆转的2型糖尿病发展。世界各地许多科学实验室已经通过重复实验，证实了睡眠过短的这一惊人后果，其中一些实验的睡眠量甚至没有减少那么多。


  那么，睡眠缺乏又是如何干扰人体对血糖的有效控制的呢？它会阻断胰岛素的释放，从而消除细胞吸收葡萄糖的指令吗？还是细胞本身对正常存在的胰岛素信息不能做出反应呢？


  根据我们的发现，尽管最有说服力的证据指向了后者，但两种情况都存在。通过在上述实验结束时从参与者身上取下的小块组织样本或活体组织检验样本，我们可以检测出身体细胞是如何运作的。在参与者被限制一星期每晚只睡4~5个小时之后，这些疲劳的人体内的细胞对胰岛素的接受程度要低得多。在这种睡眠不足的状态下，细胞顽固地抵抗胰岛素发出的信息，拒绝打开表面的通道。细胞会排斥而不是吸收危险的高水平的葡萄糖。路边的排水管被封闭了，这就导致了血糖上升和糖尿病前期高血糖状态。


  虽然大众大多都知道糖尿病很严重，但他们可能并不了解它真正的负担。除了每名患者平均超过8.5万美元的治疗费用（这会导致额外的医疗保险费用的提高）之外，糖尿病还会让病患的个人预期寿命降低10年。长期睡眠不足如今被认定是造成第一世界国家2型糖尿病患者数量逐步上升的主要原因之一，而这是一个可以预防的因素。


  体重增加与肥胖


  当你的睡眠时间变短时，你的体重也会增加。有多种力量会串通起来扩大你的腰围。其中第一种涉及控制食欲的两种激素：瘦素和胃饥饿素②。瘦素会传递出饱腹感。当瘦素在体内循环的浓度水平很高时，你的食欲就会变迟钝，不想吃东西。与此相反，胃饥饿素会引发强烈的饥饿感。当胃饥饿素水平增高时，你的食欲也会增加。这两种激素中有任何一种不平衡，就可能引发进食量和体重的增加。如果两种都受到相反方向的扰乱，体重增加就更有可能了。


  在过去的三十年里，我的同行、芝加哥大学的伊芙·范考特（Eve Van Cauter）博士对睡眠和食欲之间的联系进行了不懈的研究，她的努力与这一研究的影响力同样出色。范考特没有剥夺人们整夜的睡眠，而是采取了更明确的方法。她了解到，工业化社会中有超过三分之一的人在工作日中每晚睡眠时间要少于5~6小时。因此，在一项针对体重完全正常的健康年轻人的系列研究中，她开始研究持续一周的这种社会典型的睡眠时间过短，是否足以破坏瘦素或胃饥饿素水平。


  如果你是范考特研究的参与者之一，那么你会感觉更像是在酒店住一个星期。你会得到你自己的房间、床、干净的床单、电视机、网络等——除了免费的茶和咖啡，因为咖啡因是被禁止的。在实验的一种安排中，参与者每晚将会获得8.5小时的睡眠时间，连续五个晚上，头上放置记录电极。在实验的另一种安排中，参与者连续五个晚上只能睡4~5小时，也用电极记录监测。两个实验组将会得到数量和类型完全相同的食物，并且体力活动程度也保持恒定。每天，他们的饥饿感和食物摄入量都要受到监测，瘦素和胃饥饿素的循环水平也是。


  范考特在一群健康而瘦削的参与者身上实施了这个实验设计，发现每晚只睡4~5小时时，人会格外贪吃。尽管获得了相同数量的食物，身体活动量也相似，但在睡眠时间达到8小时或更长时间时，这些人的饥饿水平都会处于平稳的控制之下。仅仅在睡眠过短的第二天，饥饿感就发生了剧增，食欲也迅速增加。


  瘦素和胃饥饿素这两者都有责任。睡眠不足会降低释放饱腹感信号的激素瘦素的浓度，升高诱发饥饿感的激素胃饥饿素的浓度。这是一个生理上典型的双重危险事件：参与者因为睡眠时间过短而受到两次惩罚，一次是从身体中消除“我已经饱了”的信号，一次是把“我还饿”的感觉放大。结果，参与者在时间睡眠过短时就会对食物感到不满足。


  从代谢的角度看，睡眠被限制了的参与者失去了对饥饿的控制。范考特通过将这些人限制在我们社会中有些人认为“充足”的睡眠量（每晚5个小时），造成了激素作用下对食物的渴望比例严重失调的结果。当你的睡眠不充足时，身体就会通过消除表示“停止进食”（瘦素）的化学信息，增大呼喊“请继续吃”（胃饥饿素）的激素声音，使你即使在吃饱饭后，食欲仍然不能满足。就像范考特向我描述的，一个睡眠不足的身体会在大量的食物中哭着喊饿。


  但是，感觉饥饿，与实际上吃得更多不是一回事。你睡得少的时候真的吃得更多吗？你的腰围真的会由于食欲上升而增长吗？


  通过另一项具有里程碑意义的研究，范考特证明了事实确实如此。这个实验中的参与者再次经历了两种不同的状况，作为他们自己的控制基准：四个晚上分别睡8.5小时，与四个晚上分别睡4.5小时。每一天，两种条件下的参与者都被限制进行同等水平的身体活动。每一天，他们都可以获得任意量的食物，研究人员会仔细计算两种实验操作之间卡路里消耗的差异。


  比起睡一整夜的时候，在睡眠时间很短时，同一个人每天会多摄入300卡路里，等于在实验结束前总共多摄入1000卡路里以上。如果你在十天的时间内限制人们每天只能睡5~6个小时，也会发生类似的变化。如果把每晚睡4.5小时的情形延伸到工作的一年时间中，并假设有一个月的假期，假期中睡眠时间奇迹般地变得很充足，你仍然会额外摄入超过70000卡路里的热量。根据卡路里计算，这种摄入每年都会导致体重增加10~15磅③（这听起来可能让我们中的很多人感到熟悉又心痛）。


  范考特的下一个实验是所有实验中最惊人的（也是最邪恶的）。身体健康的参与者经历了和以前一样的两个不同的条件：四个晚上每晚睡8.5小时，四个晚上每晚睡4.5小时。但是，这两种实验条件在最后一天都发生了一些不一样的事情。参与者会得到一个4小时任意获取食物的机会。在他们面前摆放着各种各样的食物，从肉类、蔬菜、面包、土豆、沙拉，到水果和冰激凌。然而，在另一边设置了一个装满了饼干、巧克力棒、薯条和椒盐脆饼的零食柜。参与者可以在4小时内尽情地享受这些食物（食物会不断被补充满）。重要的是，受试者是单独进食，这样就限制了社交互动，防止他人责备的影响改变他们自然的进食欲望。


  自助餐后，范考特和她的团队再次对参与者们吃什么、吃了多少进行量化评估。睡眠不足的参与者尽管在自助午餐时间摄入了将近2000卡路里的热量，却依然转向了快餐柜。与每晚获得充足睡眠的时候相比，他们在吃完饭后又额外吃掉了330卡路里的零食。


  与这种行为有关的是最近的一项发现，即睡眠不足会升高血液循环中内源性大麻素的水平，这是一种身体产生的化学物质，就像你可以根据名字推测出的那样，它与药物大麻非常相似。就像吸食大麻一样，它也会刺激食欲并增加你对零食的欲望，产生“强烈食欲”。


  将内源性大麻素的增加与睡眠剥夺引起的瘦素和胃饥饿素的变化结合起来，就会产生一种强烈的化学信息冲击，驱使你朝同一个方向进发：暴饮暴食。


  有些人认为，我们睡眠不足时会吃更多的东西，是因为保持清醒时需要消耗额外的卡路里。可悲的是，这并不是事实。在上述睡眠限制实验中，两种条件之下的卡路里消耗并没有差异。最极端的情况下，与包含完整8小时睡眠的正常24小时生命活动相比，剥夺一个人连续24小时中的所有睡眠，他只能额外多消耗147卡路里的热量。事实证明，睡眠对于大脑和身体来说，是一个强烈的代谢活跃状态。出于这个原因，那些认为我们睡觉是为了保存大量能量的理论不再被接纳。微不足道的卡路里储备并不足以抵消睡眠带来的生存危险和不利因素。


  更重要的是，在睡眠不足的情况下，你摄入的额外卡路里远远超过了你在清醒过程中额外消耗的能量。更糟糕的是，一个人睡得越少，就会觉得自己醒来后越没有精力，因此会久坐不动，也不愿意进行锻炼。睡眠不足是肥胖的完美配方：更多的卡路里摄入、更低的卡路里消耗。


  由睡眠时间过短引起的体重增加不仅与多吃东西有关，还与你放纵自己吃进去的东西的变化有关系。纵观不同的研究，范考特注意到，当每晚睡眠减少几个小时，人们对甜食（例如饼干、巧克力和冰激凌等）、含丰富碳水化合物的食物（例如面包和面食等）及咸味零食（例如薯片和椒盐脆饼等）的渴望全部增加了30%至40%。受影响较小的是富含蛋白质的食物（如肉和鱼）、乳制品（如酸奶和奶酪）和高脂肪食物，困倦的参与者们的偏好只增加了10%至15%。


  为什么当睡眠不足时，我们会渴望可以快速补充能量的糖类和复合碳水化合物呢？我和我的研究小组决定进行一项研究，在人们观察、选择食物的同时扫描他们的大脑，然后评估每个人对每种食物的渴望程度。我们设想，大脑内的变化可能有助于解释由于缺乏睡眠而导致的食物偏好的不健康转变。脑中通常用来保持我们产生基本食物欲望的脉冲控制区域是否出现了故障，从而导致我们去寻求甜甜圈或披萨饼，而不是全麦食品或绿色蔬菜呢？


  健康的、体重均衡的参与者们进行了两次实验：一次是睡了一整晚后，另一次是睡眠被剥夺一晚后。在这两种情况下，他们都观看了80个相似的食物图像，从草莓、苹果、胡萝卜等水果和蔬菜，到冰激凌、意大利面、甜甜圈等高热量食物。为了确保参与者能够做出反映他们真正欲望的选择，而不是简单地选择他们认为正确的或最合适的选项，我们加入了一个激励因素：在他们从核磁共振仪中出来之后，我们会向他们提供一份他们在任务中选择的最渴望的食物，并客气地请他们吃！


  通过比较相同个体在两种情况之下的大脑活动模式，我们发现，由于缺乏睡眠，做出深思熟虑的判断和克制的决定所要用到的前额叶皮质管理区域已经不再活跃了。相反，驱动动机和欲望的更原始的大脑深层结构对食物图像做出的反应被增强了。这种不再审慎自制而转向更原始的大脑活动模式的转变，和参与者对食物选择的改变一起发生。在睡眠剥夺的情况下，参与者眼中的高卡路里食物变得明显更有吸引力。当我们计算参与者在睡眠不足时需要的额外食物时，发现总共要多出600卡路里的热量。


  有一个振奋人心的消息是，充足的睡眠将会帮助你控制体重。我们发现，整晚的睡眠修复了释放享乐欲望的大脑深层区域与控制这些欲望的高阶大脑区域之间的沟通途径。因此，充足的睡眠可以修复你大脑内的冲动控制系统，在出现过度进食倾向时进行适当的控制。


  我们也发现，在大脑下方的身体中，充足的睡眠还会让你的肠道更加健康。睡眠扮演着调节人体神经系统平衡的角色，尤其是安抚做出战斗或逃跑反应的交感神经分支，而这可以改善位于你的肠道（也就是肠道神经系统）中的细菌群落（微生物群落）。正如我们前面了解到的，当你没有得到足够的睡眠，并且身体中与压力相关的战斗或逃跑反应神经系统开始兴奋时，会触发过量的皮质醇进入血液循环中，它会培养“坏细菌”，使你的整个肠道菌群发生腐化。因此，睡眠不足会阻碍所有食物中营养物质的有效吸收，并导致肠胃问题。④


  当然，席卷世界大部分地区的肥胖流行问题并不是由睡眠不足造成的。加工食品消费量的增加，食物分量的增大及人类更常久坐的习性，都是触发因素。然而，这些变化还不足以解释肥胖率的急剧上升。必然有其他因素也发挥了作用。


  根据过去三十年间收集的证据，睡眠不足的流行很可能是肥胖流行的关键因素。流行病学研究已经证实，睡眠较少的人更有可能超重或肥胖。事实上，如果你把过去五十年间睡眠时间的减少（虚线）和同一时间段内肥胖率的上升（实线）简单地绘制在同一图表上（如图13所示）就能看到，数据可以清晰地推断出这种关系。
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    图13 睡眠不足与肥胖

  

  我们现在从生命的初期就能观察到这些影响。一个3岁的孩子一个晚上的睡眠时间如果少于10.5小时，比起睡12个小时的孩子，他在7岁时肥胖的风险就增加了45%。让我们的孩子在人生初期就因为忽视睡眠而走上不健康的道路，这真是莫大的讽刺。


  最后是关于减肥的评论。比方说，你想要减去脂肪，让自己看起来更加健康紧致，而选择执行两周严格的低热量饮食。这正是研究人员对在医疗中心待了整整两周的一群体重超重男女所做的。然而，其中一组人只有5.5小时的睡眠时间，另一组则有8.5小时。


  尽管两组人的体重都减轻了，但减掉的体重类型却来自完全不同的来源。当只有5.5小时的睡眠时间时，超过70%减轻的体重来自瘦肉组织——肌肉，而不是脂肪。而每晚睡眠时间为8.5小时的小组中，研究人员观察到了更令人满意的结果，超过50%的体重减轻来自脂肪，同时保存了肌肉。当你睡眠不足时，身体对于舍弃脂肪会变得特别吝啬。取而代之，肌肉质量会减少，而脂肪会被保留下来。当你缩短睡眠时间时，节食不太可能得到苗条紧致的体态，而会产生反作用。


  所有这些研究的结果可以总结如下：睡眠时间短（即第一世界国家的许多成年人普遍和常规报道的情形）会增加饥饿感和食欲，损害大脑内的冲动控制，增加食物消耗（尤其是高热量食物），减少进食后的食物满足感，并且在节食时阻止有效的体重减轻。


  睡眠不足与生殖系统


  如果你希望成功繁育后代、身强体壮、具有威力，那么每天晚上你都应该好好睡一觉。查尔斯·达尔文（Charles Darwin）如果看到我现在提出的证据的话，肯定会同意这个建议。


  芝加哥大学的一个研究小组对一群24~25岁的健康年轻男性进行了研究，把他们的睡眠时间限制在5个小时内。之后对这些疲劳的参与者抽血采样，测试血液中循环的激素水平，你会发现睾酮含量与他们获得充分睡眠时的基准睾酮水平相比，有明显的下降。这种激素削弱的影响力如此之大，以至于睾酮生殖力实际上“衰老”了10~15年。实验结果也支持以下发现：患有睡眠障碍，特别是与打鼾有关的睡眠呼吸暂停的人，睾酮水平显著低于年龄和背景相似，但是没有睡眠疾病的人。


  我在发表公开演说时，讲述这些研究的结果往往可以让偶尔会遇到的强势男人（大男子主义者）闭上嘴巴。正如你所想象的那样，当了解到这样的信息后，他们热切反对睡眠的态度就会变得有点儿摇摆不定。出于善意，我会继续告诉他们，声称自己睡眠过少或睡眠质量差的男性，其精子数量比那些夜晚获得完整安宁睡眠的男性精子数量要低29%，且精子本身会有更多的畸形问题。我通常会加上一个卑鄙的打击来结束我的回答—指出这些睡眠不足的男人的睾丸要明显小于休息好的男人。


  抛开演讲中偶尔的吵闹不谈，低睾酮是一个临床关注议题，也是一件影响生活的事。低睾酮的男性常常整天都会感到疲劳乏力。他们会觉得很难专注于工作任务，因为睾酮对大脑的专注能力有着强烈的影响。当然，他们的性欲也会很沉闷，很难有积极、充实和健康的性生活。事实上，上述研究中的年轻男性，随着睡眠不足状态的增加和睾酮水平的下降，都会自己感到情绪和活力逐渐低落。除此之外，睾酮还能维持骨密度，并帮助增加肌肉质量和肌肉力量，因此你就能开始理解为什么整晚的睡眠——以及它所提供的天然激素替代疗法——对于所有年龄段男性的生殖健康和积极生活来说都是必不可少的。


  男性并不是唯一因缺乏睡眠而在生殖方面受到损害的。每晚睡眠时间通常少于6小时，会导致女性的卵泡释放激素下降20%。这是一种重要的女性生殖因子，在排卵前会达到高峰，并且是受孕所必需的。在一份汇集了过去四十年来针对10万名职业女性的研究结果的报告中，那些由于工作时间不规律导致睡眠质量差的人，比如从事轮班工作的护士（在这些早期研究中，这种职业几乎完全由女性从事），月经周期异常的比例比正常白天工作的人高出了33%。此外，工作时间不稳定的女性，出现生育能力低下问题的可能性要多出80%。相对于那些每晚睡眠时间长达8小时以上的女性而言，每晚睡眠时间经常少于8小时的怀孕女性在妊娠的头三个月更容易发生流产。


  如果把这些对生殖健康的有害影响与一对双方都缺乏睡眠的夫妇相联系，就很容易理解为什么睡眠不足的流行与不孕或生育能力低下有关了，也就能理解为什么达尔文会发现这些结果对于未来进化的成功有着深远意义了。


  顺便提一下，如果你问我在斯德哥尔摩大学的朋友兼同事蒂娜·桑德林（Tina Sundelin）博士，当你睡眠不足时，你的吸引力有多大——一种生物学上潜在的身体表达形式，会改变配对结合的机会，从而改变繁衍后代的机会——她会告诉你一个丑陋的真相。桑德林并不是在这个科学的选美比赛中做出判断的人。相反，她进行了一项简洁的实验，让公众做出了判断。


  桑德林召集了一批年龄在18岁到31岁之间的健康男女。他们在同一时间（下午2∶30）相同的室内照明条件下，都被拍摄了两次照片，头发自然梳下来，女性不化妆，男性刮掉胡子。然而，这些人在拍摄每张照片之前获得的睡眠量有所不同。其中一次，参与者在拍照之前只睡了5个小时，而另一次，同一批人获得了整整8个小时的睡眠。至于先进行哪一次拍照，每个人都是在不知情的情况下被随机告知顺序。


  她还把另一组参与者带入实验室，担任独立裁判。这些人对这个实验的真正目的和照片上的人们所经历的两种不同睡眠操作一无所知。裁判们观看了打乱顺序的两组照片，并被要求对三个特征进行评分：健康状况、疲倦程度和吸引力。


  尽管对研究的基本前提和不同的睡眠条件操作一无所知，但裁判们打起分数来毫不含糊。那些经历了一晚短睡眠之后的面孔看起来更疲劳、更不健康，吸引力也明显减少，而睡了整整8个小时之后，这个人的吸引力就变得更大了。桑德林揭露了睡眠不足的真实面目，并且认可了一直以来的“美容觉”这一概念。


  我们从这个正在蓬勃发展的研究领域中可以学到的是，人类生殖系统的关键方面，不论是男性还是女性，都会受到睡眠的影响。生殖激素、生殖器官，以及会影响生殖机会的身体吸引力的本质，所有这些都会因睡眠时间过短而退化。我们可以想象纳西索斯⑤每天要固定睡8~9个小时，也许下午还会在有自己倒影的池塘边额外睡个午觉呢。


  睡眠不足与免疫系统


  回想一下你上次得流感的时候。很痛苦，不是吗？流鼻涕、骨头酸痛、喉咙痛、严重咳嗽、全身无力。你可能只想蜷缩在床上睡觉。你也应该这么做。你的身体正试图把病睡好。在睡眠和免疫系统之间，存在着密切的双向联系。


  睡眠通过在你的免疫库中部署各种武器来与感染和疾病做斗争，为你提供保护。当你生病时，免疫系统会强烈刺激睡眠系统，这样就需要更多的卧床休息来帮助提高战斗力。即使只是减少一个晚上的睡眠，这件带有免疫抵抗力的隐形披风就会被粗暴地从你的身体上剥离下来。


  我的好同行、加州大学旧金山分校的艾瑞克·普拉瑟（Aric Prather）博士做了一个据我所知最恶心的睡眠实验，就差像某些睡眠研究那样插入直肠探针来测量核心体温了。他使用手表装置对超过150名健康男女进行了为期一周的睡眠测量。然后将他们隔离开，往每个人的鼻子里喷了一剂适量的鼻病毒或普通感冒病毒的活性培养物。我应该声明，所有的参与者都提前了解这一步骤，并且出人意料地完全同意这种虐待鼻子的行为。


  流感病毒令人满意地开始在参与者的鼻孔里面向上推进，普拉瑟随后在接下来的一周里将他们留在实验室中，对他们进行密切监测。他不仅通过频繁采集血液和唾液来评估免疫反应程度，还收集了参与者产生的几乎全部的鼻黏液。普拉瑟对参与者们的擤鼻涕行为进行严格的军事化管理，每一滴都被他的研究团队装袋、贴标签、称重和分析。通过测量血液和唾液中的免疫抗体，以及参与者平均产生鼻涕的多少，普拉瑟可以确定是否有人真的感染了感冒。


  根据回顾参与者们在接触普通感冒病毒前一周获得了多少睡眠，普拉瑟将他们分成了四个小组：睡眠少于5小时、睡眠5~6小时、睡眠6~7小时，以及睡眠7小时以上。这与感染率呈现出明显的线性关系。面对活跃的普通感冒病毒，一个人在一周之前得到的睡眠越少，就越有可能感染感冒。平均睡5个小时的人，感染率几乎达到50%。而在一周前每晚睡7个小时以上的人，感染率仅为18%。


  考虑到普通感冒、流感和肺炎等传染性疾病已是发达国家的主要死亡因素，医生和政府应该强调在流感季节充足睡眠的重要性。


  也许你是那些对自己负责的人之一，每年都会打流感疫苗，增强自身的抵抗能力，同时增强自己所在社区的整体免疫力。但是，只有当你的身体产生抗体时，流感疫苗才有效。


  2002年的一项不同凡响的发现表明，睡眠会对标准流感疫苗的人体反应产生深远的影响。在这项研究中，健康的年轻人被分为两组：一组每晚睡眠时间被限制为4小时，另一组每晚睡7.5~8.5小时。在六天结束后，每个人都被注射了流感疫苗。接下来的日子里，研究人员抽取了血液样本来确定这些个体在产生抗体反应方面的有效程度，从而确定疫苗接种是否成功。


  那些在注射流感疫苗之前的一周内每晚睡7.5~8.5小时的参与者都产生了强大的抗体反应，反映出了健康可靠的免疫系统。相比之下，那些睡眠限制组的人产生的反应是微不足道的，不到睡眠良好的小组成员免疫反应的50%。甲型和乙型肝炎疫苗也曾经报道了睡眠过少导致的类似后果。


  也许睡眠不足的人只要事后补足睡眠时间，就可以继续产生更强的免疫反应呢？这是一个很好的想法，却是错误的。即使允许一个人得到两周甚至三周的恢复性睡眠来缓解一周睡眠过少的打击，他们也无法继续对流感疫苗产生全面的免疫反应。事实上，只经过少量的睡眠限制之后，即使过了一年，我们仍然可以观察到参与者身体中某些免疫细胞的减少。就像睡眠剥夺对记忆的影响一样，一旦你当下错过了睡眠的益处（这里指的是对这种季节性流感的免疫反应），就无法仅仅通过补偿睡眠来重新获得益处了。损害已经形成了，而且一年之后仍然可以测量到一些损害。


  无论你发现自己处于什么样的免疫状况中——准备接种疫苗来帮助提高免疫力，还是调动强大的适应性免疫反应来打败病毒的攻击——睡眠，尤其是整夜的睡眠，都是神圣不可侵犯的。


  一个人不需要经历多夜的睡眠缺乏，其身体免疫力就会减弱，而这就与癌症问题有关了。自然杀伤细胞是免疫系统中强大的精英中队。如果你愿意的话，可以把自然杀伤细胞想象成你身体中的特工，它们的工作就是识别危险的外来因素，并加以消除——像007那样。


  自然杀伤细胞所针对的其中一种异常物就是恶性肿瘤（癌）细胞。自然杀伤细胞实际上会在这些癌细胞的外表面上打出一个洞，注入可破坏恶性肿瘤细胞的蛋白质。因此，你所需要的是随时随地处于这些像詹姆斯·邦德（James Bond，007系列电影中的主角特工）一样的免疫细胞组合的保护之下。而这正是你睡得太少时会缺乏的东西。


  加州大学洛杉矶分校的迈克尔·欧文（Michael Irwin）博士进行了具有里程碑意义的研究，揭示了仅仅一次短暂睡眠对你的抗癌免疫细胞会产生怎样快速而广泛的影响。欧文通过对健康的年轻人进行实验证明，比起8个小时的晚间睡眠，一个晚上只睡4个小时——例如早上3点睡觉，早上7点醒来——会清除70%在免疫系统中循环的自然杀伤细胞。你会发现自己面临着这样一种剧烈的免疫缺陷状态，而且发生速度之快，仅仅一晚的“糟糕”睡眠之后很快就会发生。你可以想象一下在睡眠不足的一个星期后，你的抗癌免疫库的衰弱状态，更不用说数月甚至数年了。


  不过，我们用不着想象。许多著名的流行病学研究报告已经指出，夜间轮班工作，以及它所引起的对昼夜节律和睡眠的破坏，大大增加了你患上各种癌症的概率。迄今为止，这已经包括了与乳腺癌、前列腺癌、子宫内膜癌及结肠癌等疾病的关联。


  受到越来越多证据的支持，丹麦最近成了第一个向在政府资助的工作（例如护士和机舱工作人员）中进行多年夜班工作后患乳腺癌的妇女支付工伤赔偿金的国家。然而，尽管存在着科学证据，其他政府——例如英国——至今依然反对类似的法律诉求，拒绝支付赔偿。


  随着每一年研究的深入，更多类型的恶性肿瘤被证明与睡眠不足有关。欧洲的一项涉及近2.5万人的大型研究表明，睡眠时间不超过6小时的人比起睡眠时间超过7小时的人，患癌症的风险增加了40%。在一项为期11年对超过7.5万名女性的跟踪调查中，也发现了类似的联系。


  睡眠太少导致癌症的方式和原因，现在也逐渐明朗。部分问题涉及交感神经系统扰乱的影响，因为睡眠不足会迫使交感神经系统过度运行。身体交感神经活动水平增加，将会引起免疫系统不必要的持续炎症反应。当面对真正的威胁时，交感神经系统活动的短暂高峰往往会引发同样短暂的对炎症活动的反应——这对于预测潜在的身体伤害是有用的（想想与野生动物或原始敌对部落发生身体上的打斗）。然而，炎症也有不好的一面。慢性炎症一直开启着而没有自然恢复到平静状态，它的非特异性状态就会引起多种健康问题，包括与癌症有关的问题。


  我们了解到，癌症会利用炎症反应。例如，一些癌细胞会将炎症因子吸引到肿瘤中，以帮助血管增生，为肿瘤供应更多营养和氧气。肿瘤还可以使用炎症因子来帮助进一步破坏其癌细胞中的DNA并使其突变，从而增强肿瘤的效力。与睡眠不足有关的炎症因子也可以用来从肿瘤所处的位置切下一部分，使癌症起锚，开始扩散到身体的其他区域。这个状态称为转移，是癌症破坏原始组织最初的边界（这里指肿瘤发生的部位）并开始出现在身体其他区域时的医学术语。


  芝加哥大学的戴维·格扎尔（David Gozal）博士最近的研究显示，我们现在所了解的这些肿瘤扩大和扩散的过程，恰恰是睡眠不足导致的。在他的研究中，首先给小鼠注射恶性肿瘤细胞，然后在四周内追踪肿瘤的发展状况。在此期间，一半的小鼠被允许正常睡眠；另一半的部分睡眠则受到干扰，降低整体睡眠质量。


  相对于休息良好的小鼠，睡眠不足的小鼠的肿瘤生长速度和大小增加了200%。我个人认为很痛苦的是，在我的公开演讲期间，我经常会展示这两个实验组中小鼠肿瘤大小的对比图片——正常睡眠组与睡眠限制组。这些图像毫无意外地引起了明显的倒吸凉气的声音，有些人条件反射地用手捂住嘴，还有一些人试图转过头，不去看从睡眠受限的小鼠身上长出巨大肿瘤的图片。


  接下来，我不得不讲述一个可能在任何癌症故事中都更糟的消息。当格扎尔在小鼠死后进行尸检时，他发现缺乏睡眠的个体中的肿瘤更具攻击性。它们的癌症已经转移，扩散到了周围的器官、组织和骨骼。现代医学越来越擅长治疗位置固定的癌症，但当癌症转移时（由睡眠剥夺状态强烈激发），医学干预往往无能为力，死亡率逐步上升。


  这个实验之后的几年间，格扎尔进一步揭开了睡眠剥夺的面纱，揭示了造成这种恶性发展的机制。他表明，在许多研究中，一种叫作肿瘤相关巨噬细胞的免疫细胞，是睡眠缺乏造成癌症性影响的一个根本原因。他发现，睡眠剥夺会使一种名为M1细胞的巨噬细胞数量减少，而M1细胞有助于与癌症做斗争。然而，睡眠剥夺反而增加了促进癌症生长的另一种巨噬细胞（称为M2细胞）的数量。这种组合有助于解释睡眠受到干扰时，从小鼠身上显示出的破坏性的致癌影响。


  因此，睡眠质量差会增加癌症发展的风险，如果癌症已经发生，也会为其迅速且更加猖獗的增生提供致命的肥料。在抗击癌症的战斗中，得不到充足的睡眠可以被视为火上浇油。这听起来可能危言耸听，但睡眠不足与癌症的关联如今在科学上已经证据确凿，以至于世界卫生组织已经将夜间轮班工作正式归类为“可能的致癌因素”。


  睡眠不足、基因与DNA


  如果患阿尔茨海默病、癌症、糖尿病、抑郁症、肥胖症、高血压和心血管疾病的风险增加还不足以引起你的重视，那么长期睡眠缺失还将侵蚀生物生命的本质：你的遗传密码和承载它的结构。


  你体内的每个细胞都有一个内核，即细胞核。在这个细胞核中，大部分遗传物质都以脱氧核糖核酸（DNA）分子的形式存在。脱氧核糖核酸分子形成美丽的双螺旋结构，就像一个奢华的房子中的高大螺旋楼梯一样。这些螺旋上的各个片段提供了具体的工程蓝图，指导你的细胞执行特定的功能。这些不同的片段被称为基因。就像双击打开计算机上的Word文档，然后将其发送到打印机一样，当基因被激活并被细胞读取时，生物产物就会被“打印”出来，例如制造一种有助于消化的酶，或者一种有助于加强大脑内记忆回路的蛋白质。


  任何动摇基因稳定性的因素都会导致某种后果。特定基因错误的过量表达或低水平表达，可能会导致增加患病风险的生物印刷产品的出现，如痴呆症、癌症、心血管疾病和免疫功能障碍。睡眠剥夺这种破坏稳定的力量就这样介入了。


  大脑内数以千计基因的协调一致依赖于持续、充足的睡眠。当研究人员仅仅剥夺小鼠一天的睡眠后，这些基因的活性就下降了200%多。就像一份拒绝被打印机抄录的顽固文件一样，当你没有慷慨地给予这些DNA片段充足的睡眠时，它们就不会把自己的指导代码转化为印刷行为，给大脑和身体提供它们所需要的东西。


  英国萨里大学睡眠研究中心主任德克-扬·迪克（Derk-Jan Dijk）博士表示，睡眠不足对遗传活动的影响在人类中与在小鼠身上同样惊人。迪克和他高效率的小组限制了一组健康的年轻男性和女性的睡眠，让他们在一个星期内每晚只睡6个小时，然后检验了他们的基因表现，所有这些过程都在严格的实验室条件下受到监测。与这些人在一个星期中每晚睡8.5小时的基因活动情况相比，在一个星期轻微的睡眠减少之后，多达711种基因的活动发生了异常。


  有意思的是，这种影响效应出现了两极分化：这711种基因中大约有一半因睡眠缺乏而表现异常活跃，另一半基因则减弱或完全停止了表达。活性增加的基因包括与慢性炎症、细胞应激和导致心血管疾病的各种因素有关的基因。而活性减弱的基因是有助于维持稳定新陈代谢和最佳免疫反应的基因。后续的研究发现，睡眠时间过短也会破坏调节胆固醇的基因的活性。睡眠不足尤其会导致高密度脂蛋白（HDLs）——一种一贯与心血管疾病有关的定向特征——的下降。⑥


  睡眠不足不仅会改变基因的活性和表达，还会攻击你的遗传物质本身的物理结构。DNA螺旋链漂浮在细胞核中，但会紧紧缠绕在一起形成一种叫作染色体的结构，就像把单根的线编织在一起制成坚固的鞋带。你的染色体的末端也像鞋带一样，需要加一个特殊结构来保护。对于染色体，这个保护结构被称为端粒。如果染色体末端的端粒受到破坏，DNA螺旋就会暴露出来，而你此时脆弱的遗传密码就无法正常运作，就像没有了末端的散开的鞋带。


  个体获得的睡眠越少，或者睡眠质量越差，他的染色体顶端的端粒就越容易受到损害。这一发现是从一系列由世界各地的许多独立研究小组进行的针对数千名四十多岁、五十多岁、六十多岁的成年人的研究成果中得出的。⑦


  这种关联是否有因果关系还有待确定。但是睡眠时间过短所造成的端粒损伤的特殊性如今已经很清楚了。它似乎在模仿老化或衰老过程中所能观察到的情况。也就是说，如果一个人每晚睡5个小时，而另一个人每晚睡7个小时，那么同龄的两个人在他们的端粒都健康的基础上将会呈现出不同的生物学年龄。后者会显得更“年轻”，而前者会由于人为因素远远老于他的实际年龄。


  动物的基因工程和食品的转基因改造往往是令人担忧的话题，带有强烈的感情色彩。DNA在许多人的头脑中占有卓越的、近乎神圣的地位，不论是自由党人还是保守党人⑧。在此基础上，我们应该对自己睡眠不足感到同样的反感和不安。得不到足够的睡眠，对一部分人来说是一个自愿的选择，但它能显著地改变你的基因转录组⑨，也就是你的本质，或者至少是你自己，因为你在生物学上是由你的DNA定义的。当你忽视睡眠，就相当于决定了每晚对自己进行一次基因工程改造，篡改那些拼出你日常健康故事的核酸字母表。如果允许你的孩子也忽视睡眠，你就是在他们身上也进行类似的基因工程实验。


  

  
    ① O·栃洼（O. Tochikubo），A·池田（A. Ikeda），E·宫岛（E. Miyajima），M·石井（M. Ishii）：《由新型多项生物医学记录仪监测到的睡眠不足对血压的影响》，载《高血压病》，1996，27（6），1318–1324页。

  

  
    ② 虽然瘦素（leptin）和胃饥饿素（ghrelin）听起来可能像两个霍比特人的名字，但前者来源于希腊语单词leptos，意思是“苗条”，后者来源于ghre，即原始印欧语中的“增长”一词。

  

  
    ③ 1磅约等于0.45千克。——译者注

  

  
    ④ 我怀疑我们会发现一种双向关系，即睡眠不仅会影响肠道菌群，肠道菌群也可以通过许多不同的生物通道与睡眠相通并对其做出改变。

  

  
    ⑤ 古希腊神话中的美少年，因为爱上了自己在池塘中的倒影，最终求之不得而死。英文中自恋一词即来源于他的名字。此处为作者开玩笑指纳西索斯因为睡得多而容貌俊美。——译者注

  

  
    ⑥ 除了简单的睡眠不足之外，迪克的研究团队进一步发现，不定时的睡眠，比如时差或者轮班工作，会对人类基因的表达产生与睡眠不足同样严重的影响。迪克通过把一个人每天的睡眠—清醒周期的时间向前推进几个小时，只用三天，就成功地破坏了一群年轻健康的成年人三分之一的基因转录活性。而这些受到影响的基因控制了基本的生命过程，如代谢、体温调节、免疫活性，以及心脏健康。

  

  
    ⑦ 即使考虑到已知的其他危害端粒的因素，如年龄、体重、抑郁和吸烟等，也可以观察到睡眠过短和端粒缩短或受损之间的显著关系。

  

  
    ⑧ 自由党和保守党是英国的两大主要政党，都反对基因改造。——译者注

  

  
    ⑨ 这里指DNA的转录产物，即信使RNA，其上携带有DNA上需要表达的遗传信息。——译者注

  

  第三部分
梦的产生和原因


  09 日常精神错乱
快速眼动睡眠时的梦


  昨天晚上，你千真万确地变成了精神病。今晚还会再次发生。在你拒绝承认这个诊断之前，请允许我提供五个正当的理由。第一，当你昨晚在做梦时，你开始看到那些不存在的东西——你产生了幻觉。第二，你相信了那些不可能是真实的东西——你发生了妄想。第三，你对时间、地点和人物感到困惑——你迷失了。第四，你的情绪产生了极大的波动——精神病医生称之为情绪不稳。第五（终于是最后一个了！），今天早上你醒来，会忘记这个奇怪的梦境体验中即使不是全部的，也是大部分的内容，你发生了健忘。假如你在醒着的时候经历这些症状中的任何一个，你就会立即寻求心理治疗。然而，正如我们将要了解到的，被称为快速眼动睡眠的大脑状态和与之相伴的精神体验——做梦，是正常的生理和心理过程，并且是真正必不可少的过程（背后的原因最近逐渐开始明朗）。


  快速眼动睡眠并不是我们唯一会做梦的睡眠阶段。事实上，如果你将做梦宽泛定义为从睡眠中醒来时所能报告的任何精神活动，比如“我刚刚在想下雨”，那么严格来讲，你在睡眠的所有阶段都会做梦。如果我从非快速眼动睡眠最深的阶段唤醒你，你会有0%到20%的机会报告出这种类型的平淡想法。当你正在睡着或正在醒来时，你的类似于梦境的体验往往是以视觉或运动为基础的。但是，大多数人理解的梦——那些幻觉的、动态的、情绪化的、具有丰富情节的奇特体验——来自快速眼动睡眠，而且许多睡眠研究人员将他们对梦的真正定义限制在发生于快速眼动睡眠的过程中。因此，本章将主要关注快速眼动睡眠和这种睡眠状态中出现的梦。然而，我们仍然会探索发生在睡眠其他阶段的梦，因为那些梦也为做梦过程本身提供了重要的见解。


  做梦时的大脑


  在20世纪50年代和60年代，通过放置在头皮上的电极得到的记录，科学家们对快速眼动睡眠中的脑电波活动有了总体的了解。但是，直到21世纪初大脑成像仪问世，我们才得以再现出快速眼动睡眠期间大脑活动壮观的三维影像。这份等待是值得的。


  随着研究突破，其方法和结果逐渐瓦解了西格蒙德·弗洛伊德的主张和他关于梦是愿望的满足的非科学理论，而他的理论在整整一个世纪中都占据着精神病学和心理学的主导地位。弗洛伊德的理论具有重要的意义，我们将在后文中对它们进行讨论。然而，其中也存在着深层次和系统性的缺陷，以至于现代科学推翻了这一理论。自那以后，我们对快速眼动睡眠更深入了解后得出的神经科学观点，引出了关于如何做梦的科学上可验证的理论（例如，逻辑性/无逻辑性、视觉的/非视觉的、情绪的/非情绪的）以及我们的梦与什么有关（例如，我们最近清醒时的生活或新的经历），甚至给了我们机会来探讨所有睡眠科学中最吸引人的问题，而且可能是科学文献中最有意思的问题：我们为什么做梦？也就是，快速眼动睡眠中的梦有什么功能？


  大脑扫描仪使我们对快速眼动睡眠和梦境的理解超越了简单的脑电图记录，要了解这一进步，我们可以回到第3章中体育场的比喻。在体育场上悬挂麦克风可以衡量整个群体的总体活动。但这样看来，它的区域性并不明确。你无法确定球场中当群体中的一部分人在高声吟诵时，紧挨在他们旁边的人群是声音较小，还是完全沉默。


  当利用放置在头皮上的电极测量大脑活动时，就会产生这样的不明确性。然而，核磁共振成像（MRI）扫描在量化大脑活动时，就不会发生同样的空间模糊效应。核磁共振成像扫描仪能够有效地将体育场（大脑）分割成数千个微小而又各自分离的小方块，就像显示屏上的单个像素，然后测量该特定像素内的人群（脑细胞）的局部活动，与体育场其他部分的其他像素区别开来。此外，核磁共振成像扫描仪会在三个维度上对脑细胞活动进行测定，涵盖了大脑体育场的所有层次——底层、中层、高层。


  我和许多其他科学家已经能够通过将人送入脑部扫描机器，来观察当人们进入快速眼动睡眠并开始做梦时脑部活动发生的惊人变化。这是我们第一次能够随着快速眼动睡眠和做梦过程的进行，观察到之前甚至隐藏最深的结构都是如何活跃起来的。


  在无梦的深度非快速眼动睡眠期间，总体的新陈代谢活动与个体在醒着休息时相比，呈现出适度的降低。然而，当个体进入快速眼动睡眠并开始做梦时，情况就完全不同了。随着快速眼动睡眠的持续，核磁共振成像的图像中大脑有很多部位“亮起”，这表明大脑深层的活动急剧增加。事实上，当人们开始在快速眼动睡眠中做梦时，大脑中有四个主要模块的活动会加剧：（1）大脑后部的视觉空间区域，主导复杂的视觉感知；（2）发起运动的运动皮层；（3）我们之前讲过的海马体及其周边区域，它们支持着你的自传体记忆；（4）大脑的深层情绪中心——杏仁核，和位于它上方并排列在大脑内层表面的带状组织扣带皮层——这两者都有助于产生和处理情绪。事实上，与我们清醒时相比，大脑的这些情绪区域在快速眼动睡眠中的活跃程度要高出30%！


  由于快速眼动睡眠与活跃的、有意识的梦境体验有关，因此或许可以推测快速眼动睡眠时，也能观察到同样活跃的大脑活动增强模式。然而令人惊讶的是，其他大脑区域明显失活——特别是前额叶皮质最左侧和最右侧的外接区域。要找到这些区域，请举起你的手，将它们放在你头部两边的角落，大约在眼角上方两英寸处（想象一下，当世界杯足球赛上运动员刚刚错过进球的时候，观众所做出的世界通用的懊悔的双手捂头动作时手放的位置）。在脑部扫描图上，这些正是变成冰蓝色斑点的区域，这告诉我们这些神经区域的活动在快速眼动睡眠本应高度活跃期间受到了抑制。


  第7章中曾经讨论过，前额叶皮质就像大脑的CEO一样。这个区域，尤其是左右两边，管理着理性思维和逻辑决策，“自上而下”地把指令送到更原始的大脑深层中心，比如那些煽动情绪区域。而脑部这个维持认知能力，使得逻辑思维能够有序进行的CEO，每当你进入快速眼动睡眠的梦境状态时，就会被暂时罢免掉。


  因此，快速眼动睡眠可以被看作具有以下特征：视觉、运动、情绪和自传体记忆相关的大脑区域的活动非常活跃，而控制理性思维的区域的活动相对减弱。多亏了核磁共振成像技术，我们首次得以对快速眼动睡眠进行以科学为基础的全脑可视化大脑研究。由于从前的方法比较粗糙且基础，我们如今进入了一个理解快速眼动睡眠中做梦的原因和方式的新时代，而不只是依赖于个人特质的准则，或对过去梦境理论（例如弗洛伊德的理论）的晦涩解释。


  我们可以做出可能被纠正或支持的简单科学预测。例如，在测量了一个人快速眼动睡眠时的大脑活动模式之后，我们可以将他唤醒并请他报告做梦内容。但即使没有这份做梦报告，我们也应该能够在他向我们报告之前，通过脑部扫描图来准确地预测这个人梦境的本质。如果运动相关的大脑活动很少，但发生了大量的视觉和情绪相关的大脑活动，那么这个梦应该有较少的动作，但充满视觉对象和场景，并包含强烈的情绪，以此类推。我们进行了这样一个实验，结果如下：我们可以在做梦者本人向研究助理报告他们的梦境经历之前，自信地预测其梦境的形式——它是否是视觉的，是否涉及运动，是否充满情感，是否会完全脱离理性且很怪异呢？


  预测某人梦境的一般形式（情绪、视觉、运动等）已经是革命性的进展了，但它还为我们留下了一个更基本的尚未解答的问题：我们可以预测某人做梦的内容吗——也就是说，我们可以预测一个人梦见了什么（例如汽车、女人、食物），而不仅是梦的本质（例如，它是否以视觉为主）吗？


  2013年，日本的一个研究小组在京都国际电气通信先进技术研究所的神谷之康博士的带领下，找到了解决这个问题的巧妙方法。他们实质上首次破解了一个人做梦的密码，而这种做法将我们带到了一种道德上不安的境地。


  如我们所知，实验中的对象同意这项研究——这是一个很重要的事实。结果仍然是初步的，因为实验人数仅有三个人。但它们非常重要。此外，研究人员将注意力集中在短暂的梦中（这些梦常常是我们刚刚睡着的时候发生的），而不是快速眼动睡眠中的梦，尽管这种方法很快将会应用于快速眼动睡眠。


  科学家们将每位参与者都送入了多台核磁共振成像仪，在几天的过程中多次进行扫描。每当参与者入睡时，研究人员在记录大脑活动时会等待一小会儿，然后唤醒做梦者，请他报告梦境。然后他们会让这个人回到睡眠状态，重复这个过程。研究人员继续实验，直到他们收集到了数百份梦境报告和相应参与者的大脑活动快照。其中一个梦境报告的例子是：“我看到了一个大铜像……在一个小山丘上，山下有房屋、街道和树木。”


  接着，神谷之康和他的团队将所有的梦境报告汇集，整理出了二十个在这些人的梦中最常见的核心内容类别，例如书籍、汽车、家具、电脑、男人、女人和食物等。为了得到参与者在清醒状态下实际感知这些视觉图像时的大脑活动即时情况，研究人员选择了代表每个类别的实际照片（汽车、男性、女性、家具等的相关图片）。然后参与者被送回到核磁共振成像仪中，在清醒的情况下观看这些图像，同时由研究人员重新测量他们的大脑活动。接下来，神谷之康将这些清醒时的大脑活动模式作为各种类别的现实情况模板，在睡眠时大脑活动的海洋中进行了模式匹配。这个概念有点像犯罪现场的DNA匹配：法医团队获取受害者DNA的样本作为模板，然后从无数可能的样本中寻找特定的匹配。


  这些科学家仅用核磁共振成像扫描，就能够随时准确地预测出参与者梦境的内容，完全不用看参与者的梦境报告。他们使用来自核磁共振成像扫描图的模板数据，可以判断你梦见了男人还是女人，狗还是床，花朵还是小刀。实际上，他们在读心，或者我应该说，读梦。科学家们已经将核磁共振成像仪变成了一张非常昂贵的、一些美洲印第安文明中挂在床头以期俘获梦的美丽的、手工制作的捕梦网——他们已经取得了成功。


  这种方法依然远远不够完美。它目前还无法确定做梦者看到了什么样的男人、女人或汽车。例如，我自己最近做的一个梦厚颜无耻地描绘了一辆令人惊叹的20世纪60年代的复古型阿斯顿马丁DB4，然而假如我参加了实验，你永远也无法通过核磁共振成像扫描来确定这种程度的特定细节。你只能简单地知道我梦见了一辆汽车而不是一台电脑或一件家具，却不会知道是哪一种汽车。尽管如此，这仍然是一个了不起的进步，推动着未来的发展，终有一天，科学家能精准解析梦境，把梦的内容具象化。我们现在可以开始更多地了解梦境的构建，而这些知识可能有助于解决那些梦境中存在严重问题的精神疾病，例如创伤后应激障碍（PTSD）患者产生的创伤性梦魇。


  作为一个人，而不是科学家，我必须承认我对这个理念隐隐约约感到不安。曾经，我们的梦只属于自己。我们可以决定是否要与他人分享，如果真的愿意分享，也可以决定分享哪些部分，保留哪些部分。虽然这些研究的参与者总是表示同意，但是这种方法有一天会超越科学，进入哲学和伦理的范畴吗？在不久的将来，我们也许可以准确地“读取”梦境，并因此掌握这种很少有人能够凭借意志控制的过程①。当这种情况最终发生时（我敢肯定它会的），我们是否会让做梦者对他们所梦见的东西负责？既然他们不能有意识地构建自己的梦境，那么对他们做的梦评头论足公平吗？但如果构建梦的不是他们自己，那么又是谁呢？这是我们需要面对的一个令人困惑不安的问题。


  梦的意义与内容


  核磁共振成像研究帮助科学家更好地理解了梦的本质，并使对梦的低级解码成为可能。这些脑部扫描实验的结果也让我们开始以科学的方法解答一个人类—当然也是睡眠研究中—最古老的问题：梦从哪里来？


  在梦的新科学理论出现之前，也在弗洛伊德对这个话题进行非系统化解释之前，梦的来源五花八门。古埃及人认为，梦是由高高在上的众神传递下来的。古希腊人也有相似的观点，他们把做梦看作神的拜访，带来了神圣的信息。然而，古希腊著名哲学家亚里士多德在这方面是一个明显的例外。他所著的《自然诸短篇》（Parva Naturalia）中，七个主题里有三个论述了睡眠状态：“De Somno et Vigilia”（关于睡眠），“De Insomniis”（关于做梦），“De Divinatione per Somnum”（关于睡眠中的预兆）。亚里士多德一如既往地冷静抛弃了梦是上天的旨意这一理念，坚持基于自身经验的信念，相信梦起源于最近清醒时经历的事件。


  但实际上在我看来，恰恰是弗洛伊德对梦的研究领域做出了最为显著的科学贡献，而我认为现代神经科学并没有授予他这些贡献应得的荣誉。在他的开创性著作《梦的解析》（The Interpretation of Dreams）中，弗洛伊德将梦无可非议地定位在一个人的大脑（也就是思维，因为两者之间或许不存在本体论上的区别）中。这如今看起来很明显，甚至是无关紧要的，但在当时看来这是最不可能的，尤其是考虑到上述的历史状况。弗洛伊德以一己之力将梦的所有权从天上神灵的手中夺了下来，把梦与解剖学上位置不明确的灵魂分离开。弗洛伊德这样做，就是把梦变成了神经科学中的一个明确领域，即大脑中的陆地。他所提出的梦产生于大脑中的主张是真实且具有启发性的，意味着只有通过对大脑进行系统的检测，才能找到答案。我们必须感谢弗洛伊德带来的这种典范式思考转变。


  然而，虽然弗洛伊德有50%是正确的，却有100%是错误的。随着理论陷入无法证明的泥潭，事情从此处开始很快走下坡路了。简而言之，弗洛伊德认为梦来自没有实现的无意识愿望。根据他的理论，被压抑的欲望（他称之为“隐梦”）是如此强大和令人震惊，以至于如果它们在梦中不加掩饰地出现，就会唤醒做梦者。弗洛伊德相信在头脑中存在一个审查员或一个过滤器，来保护做梦者和他的睡眠。压抑的愿望会通过审查，加上伪装从另一边输出。这种经过伪装的愿望，弗洛伊德称之为“显性内容”，它们对做梦者来说是无法辨认的，因此不会有惊醒沉睡的做梦者的风险。


  弗洛伊德认为自己了解审查员的工作方式，因此可以解密经过伪装的梦（显性内容），并对其进行逆向还原，揭示它的真实含义（隐性内容），就像对加密电子邮件进行解码一样，如果没有解密密钥，电子邮件的内容将无法读取。弗洛伊德认为，他发现了每个人梦中的解密密钥，并且为维也纳许多富有的患者提供了消除这种加密的有偿服务，向他们展示了梦中的原始信息内容。


  然而问题在于，弗洛伊德的理论缺乏任何明确的预测。科学家们无法设计出一个实验来检验他的理论中的任何论点，从而支持或推翻它。这是弗洛伊德的天赋，也是他陷入失败的原因。科学永远不会证明他是错的，这就是为什么弗洛伊德能够在今天依然对梦的研究产生影响的原因。但同样地，我们永远无法证明他的理论是正确的。像这样无法辨别真假的理论将会永远被科学抛弃，而这正是发生在弗洛伊德和他的精神分析实践中的情况。


  举一个具体的例子，想象一下碳定年法②，这是一种用于确定化石等有机物的年代的科学方法。为了验证这种方法，科学家们利用几种以相同的基本原理运行的不同碳定年仪器，对同一件化石进行分析。如果这种方法从科学上来说很可靠，那么这些独立的机器应该都能够得出相同的化石年龄。如果它们得出的结果不一样，那么这种方法必然有缺陷，因为数据不准确且无法复制。


  这个过程证明了碳定年法是合理的。而对于弗洛伊德精神分析中解析梦的方法，情况并不是这样。研究人员让不同的弗洛伊德精神分析学家解释了同一个人的梦。如果这种方法在科学角度上是可靠的，精神分析学家们可以利用其中清晰的结构化规则和指标，那么他们对这个梦的单独解释应该也是相同的，或者至少，他们从梦中所提炼出的意义具有某种程度的相似性。但恰恰相反，精神分析学家对这个同样的梦给出了截然不同的解释，没有任何统计学上显著的相似性。完全不一样。你没法在弗洛伊德的精神分析上贴上一个“QC”质量控制标签③。


  因此，“普遍性疾病”成了对弗洛伊德精神分析方法的一种挖苦。就像占星术，所提供的解释是概括性的，似乎适用于所有事物。例如，我在大学课堂中讲述对弗洛伊德理论的批判之前，经常对我的学生进行以下（或许是残酷的）示范。我先问课堂上的学生，他们中有没有人愿意分享自己的梦，来供我当场免费解释。有几只手会举起来。我指向其中一位受访者并询问他的姓名——我们姑且称他为凯尔。我请凯尔告诉我他的梦。他说：


  
    我在穿过一个地下停车场，试图找到我的车。我不知道我为什么在跑步，但我觉得急需赶到我的车上。我找到了车，呃，它实际上并不是我现实中拥有的车，但在梦中我认为这就是我的车。我试图启动汽车，但每次转动钥匙时，什么都没有发生。然后我的手机响起，就醒了。

  


  作为回应，我故意紧张地看着凯尔，在他描述的过程中一直点头。之后，我停顿了一下，然后说道：“我很清楚你的梦有什么含义，凯尔。” 他（和课堂上的其他人）带着惊异的神情等待我的回答，仿佛时间停了下来。又经过了一段漫长的停顿，我自信地阐述了以下几点：“你的梦，凯尔，是关于时间的，更具体地说，没有足够的时间去做你真正想做的事情。”一种承认（几乎是解脱）的神情涌上了凯尔的脸，课堂上的其他人也显然深信不疑。


  然后我全盘托出。“凯尔，我要坦白一件事。无论人们告诉我什么样的梦，我总是给他们同样通用的回答，而且总是很适用。”谢天谢地，凯尔虽然身强力壮，却没有感到任何不快，与班上的其他同学一起笑了起来。我再次向他道了歉。然而，这个小实验显著地揭示了一般性解释的风险—似乎非常个性化且独一无二，但在科学上不具有任何特异性。


  这一切似乎显露出了轻视的意味，但我想说清楚，我绝不是认为回想自己的梦，或者与别人分享梦境，是在浪费时间。相反，我认为这是一件非常有用的事情，因为梦确实有一个功能，我们将在下一章中详细探讨。事实上，记录你清醒时的想法、感受和忧虑对心理健康有益，而这也同样适用于梦。正如苏格拉底经常宣称的那样，经常反思的生活才是有意义的、心理健康的生活。然而，建立在弗洛伊德理论基础上的精神分析方法是非科学的，并且没有可复制的、可靠的、系统的能力来破解梦。这一点，人们必须了解。


  实际上，弗洛伊德也了解这个局限性。他具有预见般的敏锐性，认识到科学的推算终有一天会到来。在《梦的解析》中讨论梦的起源时，他用自己的话简洁地表达了他的情感，他说道：“有一天，更深入的研究会在这条道路上追踪得更远，并发现这种心理现象的生物基础。”他知道生物（大脑）的解释最终会揭示梦的真相——他的理论所缺乏的真相。


  事实上，在弗洛伊德陷入对梦的非科学精神分析理论的四年之前，即1895年，在一部名为《科学心理学研究大纲》（Project for a Scientific Psychology）的著作中，他最初试图为思维建立一个科学的神经生物学解释。弗洛伊德在这本书中绘制出了带有连接突触的神经回路的美丽图画，试图了解清醒时和睡眠时头脑的运作。不幸的是，当时神经科学还处于初级阶段，科学发展根本不足以完成解构梦的任务，因此像弗洛伊德的这种不科学的假设是不可避免的。我们不应该为此责怪他，但我们也不应该因为这个原因而接受对梦的不科学解释。


  大脑扫描方法为梦的来源提供了第一个组织结构上的真相线索。由于包括海马体在内的大脑自传体记忆区域在快速眼动睡眠过程中非常活跃，因此我们应该设想梦包含个体最近经历的元素，这有可能提供关于梦的意义的线索（如果梦有意义的话）—弗洛伊德优雅地称之为“白昼残留”。这是一个明确的、可测试的预测，我在哈佛大学的老朋友兼同事罗伯特·斯塔克戈德优雅地证明了，事实上完全不是这样……并且附带了一个重要的警告。


  斯塔克戈德设计了一个实验，用来确定梦境对我们最近清醒时的自传式经验的精确回放程度。他连续两周详细记录了29位健康的年轻人的白天活动、参与的事件（例如，上班、与特定朋友见面、吃的饭、所进行的运动等），以及他们目前的情绪问题。此外，他还让他们坚持记录梦境日记，要求他们写下每天早晨醒来时记得的梦境内容。然后，他让不相关的评审员系统地将参与者清醒时的活动报告与他们的梦境报告进行比较，重点关注明确特征（如位置、动作、物体、人物、主题和情绪等）的相似程度。


  斯塔克戈德14天内从这些人身上收集到的299份梦境报告中，清晰地重现了之前清醒时的生活事件（白昼残留）的，仅占1%到2%。因此，梦并不是我们清醒生活的大规模重播。我们不会简单地倒带当天记录的体验，晚上在大脑皮层的大屏幕上将其投影重温一遍。就算真的存在“白昼残留”这种东西，那么它在我们贫瘠的梦之大地上也只有可怜的几滴降雨。


  但是斯塔克戈德确实在夜间的梦境报告中发现了强烈预测性的日间信号：情绪。35%~55%的情绪主题及参与者在白天清醒时所担心的问题，强有力且毫无疑义地重现在了他们晚上产生的梦境中。而这种共通性，做梦者自身也很清楚。当他们被要求比较自己的梦境报告与清醒报告时，他们给出了同样肯定的判断。


  如果从我们清醒的生活到梦境中的生活贯穿着一条红色的线索，那就是情绪问题。与弗洛伊德的假设相反，斯塔克戈德证明梦没有删减过滤，没有掩饰，也没有伪装。梦的来源是透明的——足够清晰，任何人都可以辨认和识别，不需要翻译员。


  梦有功能吗？


  通过将大脑活动测量和严格的实验测试相结合，我们终于开启了对人类梦境的科学理解：梦的形式、内容和产生的源头。然而，这里仍然缺少一些东西。迄今为止，我所描述的研究都没有证明梦有任何功能。正如我们已经讨论过并将继续讨论的那样，做梦的主要时期，也就是快速眼动睡眠阶段，确实有许多功能。但是，梦本身，超越快速眼动睡眠之外，实际上对我们起了什么作用吗？一个科学的事实是，是的，梦是有用的。


  

  
    ① 我说的是很少有人，因为有一些人不仅能够意识到自己在做梦，甚至还能控制自己如何做梦，以及梦见什么。这被称为清醒梦，我们将在后面的章节中介绍更多。

  

  
    ② 利用标本中碳的同位素含量及衰变速度来测定标本形成年代的方法。——译者注

  

  
    ③ 通常产品上的“QC”标签代表着该产品通过了质量检验。——译者注

  

  10 作为夜间疗法的梦


  人们一直以来都认为梦不过是它所出现的睡眠阶段（快速眼动睡眠）的副现象。为了说明副现象这一概念，我们来用灯泡做一个说明。


  我们采用一些物理元素（玻璃球、固定在里面的螺旋线元件、底座的螺旋电触头）来制作灯泡，是为了创造光。这是灯泡的功能，也是我们最初设计这一装置的目的。但是，灯泡也会产生热量。发热并不是灯泡的功能，也不是我们最初设计灯泡的目的。只是以这种方式产生光时，也会产生热量。这是操作中非预期的副产物，而不是真正的功能。在这种情况下，热量就是一种副现象。


  同样，进化过程或许花费了很多精力来构建大脑中的神经回路，来产生快速眼动睡眠和其所支持的功能。然而，当（人类）大脑以这种特定方式产生快速眼动睡眠时，也可能产生了我们称之为梦的东西。梦，就像灯泡的热量一样，或许并不起作用。梦也许是无用或无足轻重的副现象，只是快速眼动睡眠计划外的副产物。


  这实在是一个令人沮丧的想法，不是吗？我相信我们中有很多人都觉得自己的梦存在着意义和一些有用的目的。


  为了解决这个困境，探索超越快速眼动睡眠阶段的梦是否有真正的目的，科学家们将定义快速眼动睡眠的功能作为了开始。一旦了解了这些功能，我们就可以检验伴随着快速眼动睡眠出现的梦（以及这些梦中非常具体的内容）是不是产生这些适应性益处的决定性因素。如果你的梦对快速眼动睡眠的益处没有决定性作用，那么这表明梦是附加的，快速眼动睡眠本身就足以产生益处。但是，如果你既需要快速眼动睡眠，又需要梦到特定的事物来完成这些功能，那么这表明尽管快速眼动睡眠是必要的，但仅仅有它还不够。相反，快速眼动睡眠加上做梦的独特组合，以及梦见特定的体验，对于实现这些夜间福利是必要的。如果证明了这一点，梦就不能仅仅作为快速眼动睡眠的副产品而被忽略了。相反，科学界必须认识到梦是睡眠的一个重要组成部分，而且它所支持的适应性优势，超过了快速眼动睡眠本身。


  通过这个框架，我们发现了快速眼动睡眠的两个核心好处。这两个功能性的好处不仅需要快速眼动睡眠，而且需要做梦，梦见特定的事情。快速眼动睡眠是必要的，但仅靠快速眼动睡眠是不够的。梦不是灯泡产生的热量，不是副产品。


  第一个功能涉及对我们的情绪和心理健康的护理，这是本章的重点。第二个功能在解决问题和创造力方面，一些人可以通过控制他们的梦来更充分地利用它的力量，我们将在下一章中讨论。


  梦——修复膏


  据说时间可以治愈所有伤口。几年前，我决定用科学方法对这一古老智慧进行测试，因为我想知道这份修复的能力是否真实存在。也许治愈所有伤口的不是单纯的时间，而是花在有梦睡眠上的时间。我那时在发展一个基于大脑活动和快速眼动睡眠的脑神经化学组合模式的理论，并且从这个理论中得出了一个具体的预测：快速眼动睡眠时的梦提供了一种夜间疗法。也就是说，快速眼动睡眠时的梦会从你白天经历的困难，甚至是创伤性的情绪事件中把令你痛苦的刺剔除，于是第二天早晨醒来时，你的情绪问题就能得到缓解。


  这个理论的核心，是在快速眼动睡眠期间，大脑的化学物质发生的惊人变化。当你进入有梦睡眠状态时，一种叫作去甲肾上腺素的与压力有关的关键化学物质，会在你的大脑中完全停止释放。事实上，在一天的24小时中，快速眼动睡眠是唯一一次你的大脑中完全不存在这种引发焦虑的分子的时候。去甲肾上腺素，也叫作降肾上腺素，它之于大脑，就相当于肾上腺素之于身体，相信你已经知道且感受过身体中这种化学物质的作用。


  先前的核磁共振成像研究证实，在我们做梦时，大脑中与情绪和记忆相关的关键结构，都会在快速眼动睡眠过程中被重新激活，这包括杏仁核、皮层中与情绪相关的区域，以及关键的记忆中心——海马体。这不仅表明在做梦的状态下，情绪特异性记忆处理即使不是概率很大，也是有可能的，而且现在我们知道，这种情绪记忆的再激活发生在没有了关键应激化学物质的大脑中。因此我想知道，快速眼动睡眠期间，大脑是否在这种神经化学物质平稳（去甲肾上腺素浓度低）、“安全”的梦境条件下，重新处理了令人苦恼的记忆体验和主题。快速眼动睡眠的做梦状态是一种完美设计的夜间修复膏吗，能够磨平我们日常生活中情绪的锐利边缘吗？神经生物学和神经生理学告诉我们（我），似乎是这样的。如果这是真的，我们每天醒来时，对于前一天的痛苦事件，应该会感到情绪上的缓解。


  这是夜间治疗的理论。它假定快速眼动睡眠做梦的过程实现了两个关键目标：（1）睡眠会记住那些有价值的、突出的经历中的细节，将它们与现有的知识结合起来，置入自传景观中；（2）睡眠会忘记或去除先前萦绕在这些记忆周围的内心深处的痛苦情绪负荷。如果这是真的，那么这将表明梦境状态支持一种内省的生活回顾形式，以达到治疗的目的。


  回想一下你的童年，并试着回忆一下你拥有的最强烈的回忆。你会注意到，几乎所有这些在本质上都是与情感相关的回忆：或许是一次与父母分离导致的惊恐经历，或许是差点被街上的汽车撞到的特别可怕的经历。但是，请注意，你对这些详细记忆的回忆不再会伴随着当时的感受。你没有忘记那些记忆，但是你已经卸下了其中的情绪负荷，或者至少是很大一部分的情绪负荷。你能够准确地重温记忆，但是不会反复出现事情发生时产生和铭记的那种五脏六腑翻江倒海的反胃反应①。该理论认为，我们应当感谢快速眼动睡眠中的梦，它们能够从我们的经历中平缓地消除情绪。通过梦在夜间的治疗工作，快速眼动睡眠展现了优雅的技巧，将苦涩的情感果皮从信息丰富的果肉上剥离。因此，我们可以记住，并且基本能够回忆起重要的生活事件，而不会受到痛苦经历所带来的情感包袱的束缚。


  事实上，我认为如果快速眼动睡眠没有进行这种操作，那么我们就会被困在自传体记忆网络的慢性焦虑状态中。每次我们回忆起某些记忆深刻的事情时，不仅会回忆起记忆的细节，还会再次经历同样充满压力的情绪负荷。快速眼动睡眠的做梦阶段通过其独特的大脑活动和神经化学成分，帮助我们避免了这种情况。


  这是理论，以上都是预测；接下来就是实验测试，其结果将在推翻或支持之间迈出第一步。


  我们招募了一批健康的年轻人，随机分配为两组。每个小组的人都会在一个核磁共振成像扫描仪内观看一组情绪图像，同时我们测量他们的大脑情绪反应。12小时后，参与者们被送回到核磁共振成像扫描仪内，我们再次展示了同样的情绪图像，提醒他们回忆，同时再次测量大脑情绪反应。在这两次相隔12小时的测量过程中，参与者还要为他们自己对每幅图像的情绪感受强度进行打分。


  然而重点是，一半的参与者在早上和晚上都观看了这些图像，两次观看之间始终保持清醒。而另一半的参与者在晚上和经过一整夜睡眠后的第二天早晨观看图像。通过这种方式，我们可以使用核磁共振成像扫描的结果来衡量他们的大脑客观上告诉了我们什么，以及参与者们中途休息一夜之后对自己主观上的重复经历是否有什么感受。


  在两次图像观察之间入睡的那些人报告说，他们再次看到这些图像时感受到的情绪有明显的减弱。另外，扫描的结果显示杏仁核的反应性显著降低，这正是大脑产生痛苦感觉的情绪中心。此外，大脑中理性的前额叶皮质在睡眠后进行的重新调整，也有助于保持对情绪反应的抑制影响。相比之下，那些在一天中保持清醒，没有机会睡觉并消化这些经历的人的测量结果表明，随着时间的推移，他们的情绪反应性没有发生这种减弱。在第二次观看时，他们大脑深层的情绪反应与第一次观看时相比，即使没有变得更加强烈、消极，也没有任何减缓迹象。此外，他们自己也报告说，再次观看时，感受到的痛苦感觉同样强烈。


  由于我们记录了每个参与者在两次测试之间的夜间睡眠，所以能够回答一个后续的问题：一个人是否会经历特定的睡眠类型或质量，可以用来预测睡眠对第二天的情绪缓解的成功程度呢？


  与理论预测的一样，正是快速眼动睡眠的做梦状态——以及特定的电波活动模式（它反映了梦境状态下，与压力相关的大脑化学反应的减弱）——决定了一个人所得到的夜间治疗的成功与否。因此，治愈所有痛苦的并不是时间本身，而是在有梦睡眠中花费的提供情绪疗养的时间。只要去睡觉，就有可能得到疗愈。


  我们很明显需要睡眠来治疗情绪上的创伤，特别是快速眼动睡眠。但是，在快速眼动睡眠期间做梦，甚至梦见那些情绪事件本身，对于成功治疗、保护我们的思维安全免受焦虑和反应性抑郁症的危害而言，是否必要呢？这就是芝加哥拉什大学的罗莎琳德·卡特赖特（Rosalind Cartwright）博士在对临床病人的研究中完美解决的问题。


  卡特赖特和西格蒙德·弗洛伊德一样，是研究梦的先驱，她决心研究那些由于极度难过的情绪体验（如破坏性的分手和苦涩的离婚）而出现抑郁迹象的人的梦的内容。她在他们发生情感创伤的时候，开始收集他们每晚的梦境报告，并通过它们进行筛选，寻找出他们梦境生活中出现的与清醒时的生活情感主题相同的明显迹象。卡特赖特在随后的一年之中持续进行随访评估，来确定患者因情绪创伤而引起的抑郁和焦虑是得到了缓解，还是持续存在。


  卡特赖特所发表的一系列文章，我如今回顾起来仍然赞叹不已。她在其中证明，只有那些明确地梦见了事件发生之时的痛苦经历的患者，才能够逐渐从绝望中获得疗愈，一年后精神恢复，并且没有患上临床上可识别的抑郁症。那些做梦却没有梦见痛苦经历的人，仍然无法摆脱这一事件，被一种持续存在的强大抑郁暗流所拖累。


  卡特赖特表明，当需要解决我们情绪上的历史包袱时，仅有快速眼动睡眠，甚至做普通的梦，都是不够的。她的患者需要快速眼动睡眠的梦，而且需要是非常特殊的梦：明确梦见清醒时创伤的情绪主题和感受。只有做这种特定内容的梦才能完成临床上的情绪缓解，并为这些患者提供情感封闭，使他们在情感上能够进入一个新的未来，而不会受到过去创伤的奴役。


  卡特赖特的数据为我们生物学上的夜间治疗理论提供了进一步的心理学证明，不过，还需要一次在西雅图天气糟糕的周六研讨会上的巧遇，才能让我的基础研究和理论从实验转为临床应用，帮助创伤后应激障碍（PTSD）患者得到疗愈。


  创伤后应激障碍患者常常是退伍军人，他们很难从可怕的创伤经历中恢复过来。他们经常受到白天侵入的闪回性记忆的困扰，并且反复承受做噩梦的痛苦。我想知道我们在健康个体中发现的快速眼动睡眠的夜间治疗机制在患有创伤后应激障碍的人群中是否发生了故障，从而无法帮助他们有效地处理创伤记忆。


  当一名退伍老兵遭遇汽车发动机回火引发的闪回时，他们会再次经历内心深处的整个创伤经历。对我来说，这表明情绪在睡眠过程中没有被正确地从创伤记忆中消除。如果你在诊所采访创伤后应激障碍患者，他们经常会告诉你，他们没办法“克服”过去的经历。在某种程度上，他们描述的是他们的大脑无法将情绪从创伤记忆中排除掉，因此每次记忆被重新恢复（闪回）时，情绪都没有被有效地去除。


  我们已经了解到，患有创伤后应激障碍的患者的睡眠，特别是快速眼动睡眠被打乱了。还有证据表明，创伤后应激障碍患者的神经系统释放的去甲肾上腺素水平要高于正常水平。根据快速眼动睡眠做梦的夜间治疗理论和支持它的新兴数据，我创作了一个后续理论，将该模型应用于创伤后应激障碍。该理论认为，造成创伤后应激障碍的一个机制是，由于脑内去甲肾上腺素的水平过高，阻碍了这些患者进入并维持正常的快速眼动睡眠梦境的能力。因此，大脑所处环境中的压力化学物质含量过高，导致其无法在夜晚剥离创伤记忆中的情绪。


  然而，最让我感兴趣的是在创伤后应激障碍患者中报告的重复性噩梦——这种症状是构成疾病诊断所需特征列表的非常可靠的一部分。这个理论表明，如果大脑在经历创伤后的第一个晚上不能将情绪从记忆中分离出来，那么在第二天晚上就会发生情绪记忆剥离的重复尝试，因为与这些记忆相关的“情绪标签”的强度依然过高。如果该过程第二次失败，那么同样的尝试将在下一个夜晚重复，然后继续下去，就像一张破损的唱片重复播放一样。这正是创伤后应激障碍患者创伤经历中反复出现噩梦的情况。


  由此就浮现出了一个可以验证的预测：如果我可以降低创伤后应激障碍患者睡眠期间大脑中去甲肾上腺素的水平，从而恢复睡眠时应有的正确化学条件，让大脑得以进行创伤治疗工作，那么就应该能够让快速眼动睡眠的质量恢复到更健康的状态。随着快速眼动睡眠质量的恢复，创伤后应激障碍的临床症状应该可以得到改善，并且进一步减少折磨人的重复噩梦发作频率。这是一个科学理论，还需要寻求临床证据。紧接着，意想不到的好运就来了。


  在我的理论性文章发表后不久，我遇到了默里·拉斯金德（Murray Raskind）博士，一位在西雅图的美国退伍军人事务部医院工作的优秀医生。我们都在西雅图的一次会议上展示了自己的研究成果，当时我们都没有注意到彼此正在发现的新的研究数据。拉斯金德是一个身材高大、目光和善的人，在轻松愉快的诙谐风格下隐藏着不容小觑的临床敏锐性。他是创伤后应激障碍和阿尔茨海默病领域的一位杰出研究者。在会议上，拉斯金德介绍了令他感到困惑的最新发现。在他的创伤后应激障碍诊所里，拉斯金德一直在用一种名为“哌唑嗪”的通用药物来控制退伍军人患者的高血压。虽然这种药物对于降低人体内的血压有一定的效果，但拉斯金德发现它在大脑内具有更强大却完全意想不到的好处：它缓解了创伤后应激障碍患者重复出现噩梦的状况。经过几个星期的治疗后，他的病人会回到诊所，又困惑又惊讶地说：“医生，这真是奇怪的事，我的梦中不再有那些闪回的噩梦了。我感觉好多了，不再害怕晚上睡着了。”


  事实证明，拉斯金德仅仅为了降低血压所开的药物哌唑嗪，偶然地具有抑制脑内去甲肾上腺素的副作用。拉斯金德在不经意间愉快地进行了一项我自己试图构想的实验。他精确地创造了这些创伤后应激障碍患者长期缺乏的快速眼动睡眠期间的脑内神经化学环境——降低了大脑内与压力有关的去甲肾上腺素的异常高浓度。哌唑嗪逐渐降低脑内有害的高浓度去甲肾上腺素，带给这些患者更加健康的快速眼动睡眠。健康的快速眼动睡眠减少了患者的临床症状，最重要的是，减少了重复性噩梦的发生频率。


  拉斯金德和我在整个会议期间，继续进行沟通和科学探讨。他在随后的几个月里访问了我在加州大学伯克利分校的实验室，我们在整个白天到晚餐时不间断地谈论我在夜间情绪疗法上的神经生物学模型，以及这个模型如何看似完美地解释他关于哌唑嗪的临床发现。这些会令你后颈上的毛发都竖立起来的探讨，也许是我在职业生涯中经历过的最激动人心的事了。基础科学理论不再需要寻求临床证实。它们两个在西雅图的一个狂风暴雨的日子里相遇了。


  由于我们互相的研究支持，加之拉斯金德的研究具有高度说服力，而且后来有了几项大型独立临床试验，哌唑嗪如今已成了美国退伍军人事务部正式批准的用于治疗重复性创伤噩梦的药物，并且自此获得了美国食品药品监督管理局对该用途的批准。


  但是，还有许多问题仍有待解决，例如，同样的发现还需要在其他类型的创伤（例如性虐待或暴力创伤）上有更多可重复的独立调查结果。由于更高剂量会产生副作用，哌唑嗪也不是一种完美的药物，并且不是每个人都能够对这种治疗产生同样成功的反应。但这是一个开端。我们如今对快速眼动睡眠和其中固有做梦过程的一种功能有了科学的解释，并且已经从这些知识中迈出了治疗创伤后应激障碍痛苦性、破坏性临床症状的第一步。这也有可能开启其他与睡眠相关的精神疾病的新治疗途径，包括抑郁症。


  做梦破解清醒体验


  就在我认为快速眼动睡眠已经显现出了它能为我们的心理健康所提供的一切时，它带来的第二个情绪上的大脑好处也被揭示了出来，而且这个好处可以说与生存的联系更密切。


  准确地读懂面部表情和情绪是成为一个功能性人类的先决条件，实际上，对大多数较高等的灵长类动物来说也是如此。面部表情是我们环境中最重要的信号之一。它们传达出个人的情绪状态和意图，如果我们能够正确解读，它们就会反过来影响我们的行为。你的大脑某些区域的工作是阅读和解码情绪信号的价值和意义，特别是面部表情。这些重要的区域，也正是快速眼动睡眠在夜间重新校准的那些大脑区域或网络。


  在这个不同的附加角色中，我们可以将快速眼动睡眠想象成一个钢琴调音师，它可以在晚上调整大脑这件情绪乐器，以精确调整音高，这样当你第二天早上醒来时，就可以精确地辨别出各种明显的和微妙隐藏的微表情。剥夺个体的快速眼动睡眠做梦状态，大脑的情绪调整能力就会失去其锐利的精确度。就像通过磨砂玻璃观看图片，或者观看焦点失调的图片一样，缺乏梦的大脑不再能够准确地破解面部表情，因此会歪曲表情的含义。你会开始把朋友错认为敌人。


  我们通过以下实验得到了这个发现。参与者们进入我的实验室，睡了一整晚。第二天早上，我们向他们展示了某一个人的许多面部照片。但是，所有照片都是不同的，面部表情在不同的图像之间逐渐发生变化，从友善（带着少许的微笑、平静的双眼和平易近人的外表）变成越来越严厉和具有威胁性（噘起的嘴唇、皱眉、目露凶光）。这个人的每张照片都与相邻的两张照片有着情感梯度上的微妙差异，并且在数十张照片中，表达了从非常亲社会（友好）到强烈反社会（不友好）之间的所有含义。


  参与者随机观看了这些面部表情照片，并且对照片上的表情有多么平易近人做出了评价，同时我们在核磁共振成像扫描仪上对他们的大脑进行了扫描。核磁共振成像扫描使我们能够观测到他们的大脑是如何在睡了一整晚后，对友好和威胁的表情进行诠释和准确分析的。之后，所有的参与者都重复了同样的实验，但是这次我们剥夺了他们的睡眠，包括快速眼动睡眠的关键阶段。一半的参与者先是经历了睡眠剥夺阶段的实验，然后进行获得睡眠阶段的实验，另一半参与者则与他们相反。在两个阶段中，照片中的人物是不同的，所以不存在记忆或重复的效果。


  在得到了包括快速眼动睡眠在内的整晚睡眠之后，参与者们表现出完美精确的面部情绪识别调谐曲线，就像一个伸展的“V”字形。当他们在核磁共振成像扫描仪中识别丰富的面部表情时，他们的大脑能够轻松地区分情感梯度上差别甚微的不同情绪，他们自己的评分的准确性也证明了这一点。当情绪趋势逐渐转向不友好时，他们的大脑很容易将那些友好、平易近人的信号从隐晦的，甚至是轻微的威胁中消除。


  梦境状态的重要性得到了证实，在夜间的快速眼动睡眠质量越好的人，第二天大脑情绪解码网络中的调整就越精确。通过这种白金级的夜间服务，晚上快速眼动睡眠质量越好，第二天对社交世界的理解就越高超。


  但是当同一批参与者被剥夺了睡眠（包括重要的快速眼动睡眠）后，他们就不再能准确地区分不同情绪了。大脑的“V”形调谐曲线发生了变化，底部被粗暴地拉高，整条线变成了一条水平线，就好像大脑整个儿处于过度灵敏的状态，但已经没有能力测定来自外界的情绪信号等级了。读取他人脸上泄露出的线索的确切能力已经消失了。大脑的情绪导航系统已经失去了其方向性和敏感性的真正磁极：一个本应引导我们走向众多进化优势的指南针。


  由于缺乏这种通常通过夜间快速眼动睡眠重新调整而带来的情绪上的敏锐性，睡眠不足的参与者会陷入容易恐惧的预设状态，即使是温柔或有点友善的面孔，在他们看来也具有威胁性。当大脑缺乏快速眼动睡眠时，外部世界就会变得更具威胁性和令人厌恶——这并不是真实的。现实和感知现实在失眠大脑的“眼睛”中不再一样。通过消除快速眼动睡眠，我们确实能够消除参与者客观冷静地读懂周围社交世界的能力。


  现在想想那些需要让人遭受失眠的职业，例如执法者、军人、医生、护士和紧急服务部门的职员——更不用说终极的照顾工作：新手父母。这些角色中的每一个都需要准确地解读他人的情绪，以便做出关键的，甚至是生死攸关的决定，例如探测出需要使用武器的真正威胁，评估情绪不适或痛苦的程度以做出适当诊断，决定处方上缓解疼痛药物的多少，或是判断何时该对孩子表现出同理心、何时不能让步。缺乏快速眼动睡眠和重置大脑情感指南针的能力，会使同一个人无法准确地对周围社会和情感进行理解，从而导致不恰当的决定和行为，这可能会产生严重的后果。


  纵观整个生命跨度，我们发现这个快速眼动睡眠的重新校准服务在青春期过渡之前就已经派上了用场。在那之前，当孩子仍然在父母的密切关注下，许多重要的评估和决定都是由父母做出的，快速眼动睡眠对孩子的大脑提供的重新校准益处比较少。但是，在青少年初期，也就是独立于父母的转折点之前，青少年必须自己驾驭社会情感世界，此时我们就可以看到年轻的大脑在快速眼动睡眠的这种情绪重新调整方面得到了大量好处。这并不是说快速眼动睡眠对于儿童或婴儿是不必要的——它非常重要，因为它还要支持我们已经讨论过的其他功能（大脑发育）以及接下来将要讨论的功能（创造性）。正是由于快速眼动睡眠的这一特殊功能在特定的发育里程碑上得以实现，才使得发育迅速的成年期之前的大脑在复杂情感世界的汹涌激流中，能够通过自主性来控制自己。


  在第15章讨论学校过早的开学时间对青少年造成的损害时，我们会再次回到这个话题。最重要的是早晨校车时间安排的问题，它选择性地剥夺了青少年早晨的睡眠时间，而那正是睡眠周期中他们正在发育的大脑汲取大部分急需的快速眼动睡眠的时段。我们是在用各种不同的方式破坏他们的梦。


  

  
    ① 创伤后应激障碍（PTSD）的情况例外，我们将在本章稍后讨论。

  

  11 梦的创造性和对梦的控制


  除了做一个坚守你的理智和情绪健康的坚忍哨兵，快速眼动睡眠和做梦还有另一个明显的好处：智能信息处理，这可以激发创造力并提升解决问题的能力。这种益处相当重要，以至于有些人会尝试控制这种通常是非意志的过程，并在梦中引导自己的梦境经历。


  梦：创造力的孵化器


  我们如今了解到，深度非快速眼动睡眠可以增强个体的记忆。但快速眼动睡眠提供了精湛的、补足性的好处，以抽象且非常新奇的方式，将记忆的元素相互搅拌融合。在有梦睡眠状态期间，你的大脑会认真思考大量获得的知识①，然后提取总体规则和共同点——“要点”。我们带着经过修正的“思维网”②醒来，它能够找到之前解决不了的问题的解决方法。这样看来，快速眼动睡眠的梦就是信息的炼金术。


  人类进步中取得的一些最具革命性的飞跃，都来自这个被我描述为“概念联觉”（ideasthesia）的梦的过程。也许没有更好的例子比整合已知所有事物的简洁答案及相互作用方式，更能描述快速眼动睡眠中梦的智慧了。我并不是试图故弄玄虚。相反，我将要讲述德米特里·门捷列夫（Dmitri Mendeleev）在1869年2月17日所做的梦，这导致了元素周期表（所有已知的自然组成元素的崇高排序）的发现。


  门捷列夫，一位著名的俄罗斯天才化学家，一直痴迷于一个问题。他想要找出宇宙中已知的元素之间可能存在的一种组织逻辑，这被一些人委婉地描述为“寻找上帝的算盘”。他的这种痴迷是有证据显示的：门捷列夫制作了自己的一套扑克牌，每张牌代表了一种通用元素及其独特的化学和物理特性。他会坐在自己的办公室里、家中或是长途火车上，然后疯狂地将洗好的牌放在一张桌子上，每次拿出一张牌，试图推断出所有规则之中的规则，以解释这个世界性的拼图游戏是如何拼装在一起的。多年来，他思索着大自然的谜题，却一直未能成功。


  据说，在三天三夜没有睡觉之后，他对这个挑战逐渐陷入了沮丧。虽然这种睡眠剥夺程度看似不太现实，但一个确切的事实就是，门捷列夫仍然未能破解元素中的奥妙。由于疲惫不堪，并且头脑中仍然有一些元素旋转着拒绝有条理地排列，门捷列夫终于躺下睡觉了。睡着之后，他做了一个梦，他的大脑在梦中完成了清醒时无法完成的任务。这个梦抓住了他脑海中萦绕着的各种各样的组成部分，并且在一瞬间发挥了创造性的才智，将它们拼凑在一个神圣的表格中，每一行（周期）和每一列（族）都呈现出原子和轨道电子特性逐渐变化的逻辑规律。用门捷列夫自己的话来说：


  
    我在梦中看到了一张表格，所有的元素都按照需要依序排列。醒来后，我立即将它写在一张纸上。似乎只有一个地方需要稍后进行修改。③

  


  尽管一些人对梦中解答方案的完善性产生怀疑，但没有人质疑门捷列夫是否由梦启发而完成了元素周期表的构想。正是他梦中的大脑，而不是他清醒时的大脑，才能够发觉所有已知化学元素的组织排列。把所有已知的宇宙组成部分如何融合在一起这一令人困惑的难题留给快速眼动睡眠的梦来解决，这真是一项宇宙级的灵感启示。


  我自己所在的神经科学领域一直是这种梦的启示的受益者。其中最具影响力的经历发生在神经科学家奥托·勒维（Otto Loewi）身上。勒维梦见在两只青蛙的心脏上进行一项巧妙的实验，最终揭示了神经细胞如何通过释放化学物质（神经递质），跨越隔开它们（突触）的微小间隙，来相互沟通；而不是只能在神经细胞直接相互接触的情况下发出电子信号。这个植入梦中的发现如此深刻，为勒维赢得了诺贝尔奖。


  我们也了解梦中诞生的珍贵艺术天赋。想想保罗·麦卡特尼（Paul McCartney）④的歌曲《昨天》（Yesterday）和《顺其自然》（Let It Be）的产生。这两首歌都在睡梦中找上了麦卡特尼。《昨天》的创作发生在麦卡特尼拍摄深受大众喜爱的电影《救命！》（Help!）期间，当时他住在他家在伦敦温坡街 （Wimpole Street）上的小房子中一个很小的阁楼房间里。对于这个受到梦境启发而唤醒灵感的过程，他是这样描述的：


  
    我的脑海中有一首美妙的旋律苏醒了。我想：“太好了，我想知道那是什么。”我旁边有一架立式钢琴，就在床的右边，靠近窗户。我下了床，坐在钢琴边，弹出了G和弦，弹出了升F小7和弦——然后被带入B到E小调和弦，最后回到E和弦。整个曲调衔接得很流畅。我很喜欢这首旋律，但是因为我梦到了它，我不敢相信自己写了这首歌。我想：“不，我以前从来没有写出过这样的东西。”但我确实做到了，这是最神奇的！

  


  我也在利物浦出生并长大，我承认自己对于“披头士”的梦中智慧过于强调了。不过，“滚石乐队”的基思·理查兹（Keith Richards）受到梦启发的故事，可以说是这类故事中最好的一个了，这激发了他们对歌曲《满足》（Satisfaction）的前奏的创作。理查兹通常会在床边放一把吉他和一台录音机，来记录夜间萌生的想法。他描述了在1965年5月7日回到佛罗里达州克利尔沃特的酒店房间之后的经历：


  
    我像往常一样上床睡觉，床边放着我的吉他。第二天早上醒来，我发现磁带已经播放到头了。我想：“呃，我什么都没做。也许只是在睡着的时候碰到了一个按钮。”所以我把它倒回开头，按下播放键，接着出现了幽灵般的音乐，是《满足》的前奏。这是整首歌的一个雏形。之后，有40分钟是我在打鼾。但是这里有这首歌的萌芽，我真的梦到了这个神奇的东西。

  


  梦的创意缪斯也引发了无数的文学灵感和史诗巨作。以作家玛丽·雪莱（Mary Shelley）为例，1816年夏天的一个夜晚，她在日内瓦湖附近的一座拜伦勋爵的庄园中，经历了一场最可怕的梦境场景——她几乎把这场梦当成了现实。这场梦给雪莱引人入胜的哥特式小说《弗兰肯斯坦》（Frankenstein）提供了情境和叙事方面的基础视角和描述。接着还有法国超现实主义诗人圣保罗·布（St. Paul Boux），他很好地理解了梦境的丰富的才华潜力。据说每天晚上睡觉前，他都要在卧室门上挂一个标语，上面写着：“请勿打扰，诗人在工作。”⑤


  像这样的逸事是很有意思的故事，但它们并不能作为实验数据。那么，科学证据是如何证明睡眠，特别是快速眼动睡眠和做梦，提供了一种联想记忆处理的形式（也就是一种帮助解决问题的形式）呢？快速眼动睡眠在神经生理学上有什么特别之处，可以解释这些创造性的好处及梦对它们的作用吗？


  快速眼动睡眠的模糊逻辑


  睡觉时测试大脑的一个明显的挑战就是……它在睡觉。沉睡的人无法参与计算机化的测试，也无法做出有效的反应，但这是认知科学家评估大脑运作时采用的典型方式。由于清醒梦（在本章最后我们将对其进行讨论）并不常见，睡眠科学家一直找不到令人满意的研究方法。我们经常被动地观察睡眠期间的大脑活动，而无法让参与者在睡觉时主动参与测试。应该说，我们主要测量睡前和睡后的清醒表现，然后看中间的睡眠或做梦阶段是否能解释第二天观察到的任何益处。


  我和我在哈佛医学院的同事罗伯特·斯塔克戈德为这个问题设计了一个解决方案，尽管它是间接而且不完善的。我在第7章中描述了睡眠惯性这种现象——在醒来之后的几分钟内由先前睡眠状态进入清醒状态时的睡眠大脑状态的残留。我们想知道，我们是否可以将这个短暂的睡眠惯性窗口转变为我们的实验优势——不是在早晨叫醒实验参与者进行测试，而是在夜间将处于非快速眼动睡眠和快速眼动睡眠的不同阶段的个体唤醒。


  在非快速眼动睡眠和快速眼动睡眠的过程中，大脑活动的显著变化和神经化学物质浓度的起伏变化在醒来时并不会立即反转。相反，当前睡眠阶段的神经和化学特性将延续存在，形成将真正的清醒与睡眠分隔开来的惯性阶段，而且这一阶段会持续几分钟。刚刚被迫醒来时，大脑内部的神经生理比起睡醒的状态，会远远更像睡眠状态，但随着每一分钟的过去，睡眠状态将逐渐从大脑中消失，同时真正的清醒状态会浮现出来。


  我们认为，通过把所要进行的所有认知测验的时间长度限制在90秒之内，我们就可以唤醒实验参与者，并在这个过渡性睡眠阶段中对他们进行快速测试。通过这种做法，我们或许可以捕捉到参与者们刚刚苏醒时睡眠阶段的一些功能特性，就好像从蒸发性的物质中捕捉到蒸汽并分析这些蒸汽，以得出关于这种物质本身性质的结论。


  这种方法真的奏效了。我们设计了一项字谜任务，其中真正的单词的字母顺序被打乱了。每个单词由五个字母组成，而字谜只有一个正确答案（例如，“OSEOG”=“GOOSE”）。参与者每次会在屏幕上看到一个乱七八糟的单词，仅仅显示几秒钟，如果他们想出了答案，就要立即说出，时间到后屏幕上会出现下一个字谜。每场测试任务只持续90秒，我们记录了参与者在这段短暂的惯性周期内正确答出了多少个谜题。然后，我们会让参与者们继续睡觉。


  参与者们在睡眠实验室中睡觉前，我们向他们描述了任务，并在他们的头部和面部放置了电极，这样我就可以在隔壁的显示器上实时监测他们的睡眠状态。参与者在入睡之前还进行了多次测验，以熟悉这项任务和参与方式。在实验对象们入睡后，我在整个晚上唤醒了他们四次，两次是在非快速眼动睡眠阶段，分别在夜晚的早些和晚些时候，另外两次则是在快速眼动睡眠阶段，也分别在夜晚早些和晚些时候。


  从非快速眼动睡眠中醒来后，参与者们看起来并不是特别富有创造性，只解决了很少的字谜任务。但是，当我从快速眼动睡眠的做梦期间叫醒他们时，情况就完全不同了。总体上看，他们解决问题的能力飙升，与从非快速眼动睡眠中醒来或是白天清醒时的表现相比，参与者们从快速眼动睡眠中醒来时解决谜题的数量多出了15%至35%！


  此外，参与者从快速眼动睡眠中醒来后的解决问题方式，不同于他们从非快速眼动睡眠中醒来时和白天清醒时解决问题的方式。一个实验对象告诉我，在从快速眼动睡眠中醒后，这些答案简直是“突然跳出来”，尽管当时他们并不知道他们刚刚处于快速眼动睡眠中。当大脑仍然沉浸在有梦睡眠的余晖中时，找到答案似乎更加容易。根据反应时间来看，比起从非快速眼动睡眠中醒来时或在白天清醒时耗费脑力得出慎重答案，同一个人从快速眼动睡眠醒来后，答案会立即得出。快速眼动睡眠萦绕不散的“烟雾”为我们提供了一个更加流畅、发散、“开放式”的信息处理状态。


  斯塔克戈德用相同类型的实验性唤醒方法进行了另一个巧妙的测试，再次验证了快速眼动睡眠中做梦的大脑在处理创造性记忆方面的运作有多么不同。他研究了我们在夜间对于相关概念（也称为语义知识）的存储功能。这种语义知识就像一个相关性的金字塔形家谱，按照相关性的强弱自上而下排列。图14就是一个我自己的思维中关于我所任教的加州大学伯克利分校的相关性网络例子：


  
    [image: ]

    图14 记忆关联网络的一个例子

  

  斯塔克戈德使用标准的计算机测试，测量了这些关联信息网络在从非快速眼动睡眠和快速眼动睡眠中醒来之后分别是如何运行的，以及在白天醒着时的标准表现是什么样。当你从非快速眼动睡眠中唤醒大脑，或在白天测量大脑表现时，大脑的运作原则是紧密且逻辑相接的，如图14所示。然而，从快速眼动睡眠中唤醒大脑时，运作规则会完全不同，逻辑关联连接的层次没有了。快速眼动睡眠中做梦的大脑完全不会对平淡无味的常识性关联（即从一步到下一步的联想）感兴趣。相反，快速眼动睡眠中的大脑会跳过明显的关联，更偏向于联系不大的概念。逻辑的卫兵离开了快速眼动睡眠中做梦的大脑，现在由不拘一格的狂人接管联想记忆的疯人院。结果表明，在快速眼动睡眠的做梦状态中，几乎任何事情都有可能发生——越奇怪越好。


  这两个字谜和语义启动的实验揭示了，梦中大脑的运作原理与非快速眼动睡眠和清醒时的运作原理是完全不同的。当我们进入快速眼动睡眠，梦境成为主宰时，一种启发式的记忆调和术就开始进行了。我们不再拘泥于看到记忆单元之间最典型、平凡的明显联系。取而代之的是，大脑偏重于积极寻找信息集合之间最遥远、最不明显的联系。


  这种记忆口径的扩大，类似于从望远镜相反的一端窥视。如果转化性创造是我们的目标，那么其实清醒时我们是在通过望远镜错误的一端观察。我们太过专注于狭窄视野中的东西，目光短浅，从而错失了大脑所提供的整个信息宇宙。我们在清醒时只能看到所有可能的记忆相互关系中的一小部分。然而，当我们进入梦境状态，并且开始从记忆探测望远镜的（正确的）另一端看时，情况就反过来了。运用梦这种广角透镜，我们可以观察到脑中存储信息的整片星象，以及它们之间各种组合的可能性，所有这些都是创造力的来源。


  记忆在梦的熔炉中融合


  如果将这两个实验的发现一同应用于之前关于梦启发了问题解决方法的主张中，比如德米特里·门捷列夫的例子，我们就可以得出两个明确的、科学上可以验证的假设。


  首先，如果我们把解决某个问题的各类素材抛给清醒时的大脑，然后给予清醒思考状态和快速眼动做梦状态同样多的时间，那么新的连接与问题解答即使不是仅出现在快速眼动睡眠梦境状态之后的时间里，也应该是优先出现在这个时间段中。其次，人们这种超关联解决问题能力的成功与否，应该取决于梦的内容，而不只是单纯的快速眼动睡眠。正如前一章所探讨的快速眼动睡眠对情绪和精神健康的影响一样，后者证明快速眼动睡眠是必要的，但还不够。梦的行为和那些与梦有关的内容，共同决定了创造性的成功。


  这正是我们和其他研究者一次又一次在实验中发现的。举一个例子，假设我教给你，两个对象A和B之间有简单关系，使得对象A应该优先于对象B被选择（A>B）。然后我再教你另一个关系，即对象B应该优先于对象C被选择（B>C）。这是两个相互独立的、分离的前提。如果我把A和C一起给你，并问你选择哪一个，那么你很可能会选择A而不是C，因为你的大脑产生了一个跳跃的推理。你调出了先前的两个已经存在的记忆（A>B和B>C），灵活地将它们相互关联（A>B>C），从而对以前没遇到的问题提出了一个全新的答案（A>C）。这就是相关记忆处理的力量，它可以从快速眼动睡眠中获得加速提升。


  在我与哈佛大学的同事杰弗里·埃伦博根（Jeffrey Ellenbogen）博士共同进行的一项研究中，我们教给了参与者们大量嵌套在庞大的相互关系链中的类似独立前提。然后我们对他们进行测试，不仅评估他们对这些独立关系对的了解，也评估他们是否明白这些项目在关系链中是如何联系的。只有那些睡过觉，并获得清晨时梦境丰富的快速眼动睡眠的人身上，出现了将这些记忆元素连接在一起（A>B>C>D>E>F等）的证据，他们能够进行最遥远的跳跃性关联（例如B>E）。白天进行包含快速眼动睡眠的60~90分钟小睡后，也发现了同样的好处。


  睡眠正是关系较远的信息元素之间建立联系的桥梁，而这些信息元素之间的关系在清醒的时间里并不明显。我们的参与者们带着打乱的拼图碎片上床睡觉，醒来时已经完成了拼图。这是知识（独立信息的记忆）和智慧（整合后对整体内涵的了解）之间的区别。或者，更简单地说，是学习与理解之间的区别。快速眼动睡眠可以让你的大脑超越前者，并真正掌握后者。


  有些人可能会认为这种信息菊花链⑥是无关紧要的，但它是区分你的大脑和计算机的关键操作之一。计算机可以精确地存储数千个单独的文件。但标准的计算机不会智能到用各种创意组合的方式将这些文件相互关联。相反，计算机中的文件就像一座座孤岛。相对地，我们人类的记忆丰富地相互联系在一起，从而产生灵活的预测能力。我们应该感谢快速眼动睡眠和做梦行为带给我们这项创造性的能力。


  破译密码和解决问题


  快速眼动睡眠的梦不仅是通过创造性方式将信息融合在一起，还能够让事情更进一步。快速眼动睡眠能够从信息集里，创建出抽象的总体知识和高级概念。想象有一位经验丰富的医生，从患者身上观察到数十种不同的微妙症状后，似乎能够凭直觉做出诊断。虽然这种抽象的技能可以通过多年辛苦积累经验而得，但我们也在一个晚上的快速眼动睡眠中观察到了这种同样精确的要点提取行为。


  从婴儿身上可以观察到一个可爱的例子，他们会从自己必须学习的语言中提取复杂的语法规则。甚至有18个月大的婴儿被证明，可以从他们听到的新语言中推断出高级的语法结构，但这只有在他们初次接触这些语言后经过睡眠才会发生。你应该还记得，在这个生命早期的时间段中，快速眼动睡眠尤其占据主导地位，而我们认为快速眼动睡眠对语言的发展起着至关重要的作用。但是，这种益处超出了婴儿时期——在需要学习新语言和语法结构的成年人中，也发现了类似的结果。


  有关睡眠激发悟性的最明显的一个证据，也是我在创业公司、技术公司或创新企业的演讲中最经常提到来帮助他们重视员工睡眠的证据，也许要算是德国吕贝克大学的乌尔里希·瓦格纳（Ullrich Wagner）博士所进行的一项研究。相信我，你绝对不会想成为这项实验的参与者。这么说不是因为你必须忍受好几天极端的睡眠剥夺，而是因为你必须解答上百个讨厌又麻烦的数字串问题，就好像不得不做一个小时或更长时间的长除法一样。其实，“麻烦”已经是非常委婉的说法了。有些人很可能在坐下并试图解决数百道这样的数字问题时，就会失去活下去的欲望！我了解这一点，因为我自己已经参加过测试了。


  你会被告知，可以使用实验开始时提供的特定规则来解答这些问题。但研究人员不会告诉你，所有问题实际上都存在隐藏的规则或捷径。如果你发现了这种隐藏的捷径，就可以在更短的时间内解答更多的问题。等一下我会提到这个捷径。在参与者们完成了数百道问题之后，他们将在12小时后回来，再次解答数百道这种令人头痛的问题。然而，在第二次测试结束时，研究人员会询问参与者有没有找到隐藏的规则。其中有些人12小时中始终保持清醒，而其他人在其间经过了整整8小时的夜间睡眠。


  经过一整天的清醒之后，尽管可以凭意愿认真仔细地研究问题，但只有20%的参与者能够找到隐藏的捷径。而对于那些获得了整晚睡眠，经历了凌晨丰富的快速眼动睡眠的参与者来说，情况就非常不同了。将近60%的人回来之后，“啊哈！”一声，就发现了隐藏的捷径——这种由睡眠所提供的创造性解答的洞察力相差了整整三倍！


  难怪从来没有人会告诉你，要“保持清醒来面对一个问题”，相反，你通常会听到“考虑一晚上”⑦。有趣的是，这个短语或者与之相似的说法在大多数语言中都存在（从法语中的dormir sur un problem，到斯瓦希里语中的kulala juu ya tatizo），这表明有梦睡眠有助于解决问题这件事非常普遍，全球通用。


  形式决定功能——梦的内容才是关键


  作家约翰·斯坦贝克（John Steinbeck）写道：“前一晚的难题经过睡眠委员会处理后，在早上就会解决。”他是否应该在“睡眠委员会”中加上“梦”这个词？看来应当如此。梦的内容，而不仅是单纯的梦本身或睡眠，决定了解决问题的成功与否。尽管这样的说法早已被提出，但是虚拟现实技术的出现让我们得以证明这一点——并且在这个证明过程中，门捷列夫、勒维和其他许多夜间问题解决者的说法都为其提供了支持。


  我的合作者罗伯特·斯塔克戈德参与了这项研究，他设计了一个巧妙的实验，让参与者探索一个计算机制作的虚拟现实迷宫。在最初的学习期间，他会让参与者从虚拟迷宫中不同的随机位置开始，并要求他们经过探索性试验和犯错来找到出去的路线。为了帮助他们记忆，斯塔克戈德在虚拟迷宫中放置了不同的物体，例如圣诞树，以充当特定位置处的定向或定位点。


  第一次学习阶段，有近一百名研究参与者探索了迷宫。此后，其中一半人进行了90分钟的小睡，另一半人保持清醒并观看了一段视频，其间对所有人都用放置在头部和脸部的电极进行监测。在整个90分钟的时间里，斯塔克戈德偶尔会唤醒小睡的人，询问他们是否梦到了什么，对于保持清醒的小组，则是要求他们报告当时脑中发生的任何特定想法。90分钟过后，又等了1个小时，以便那些小睡的人克服睡眠惯性，然后每个人都回到了虚拟迷宫中，再次进行测试，以观察他们的表现是否比初始学习时更好。


  现在，我们对实验结果应该不会感到意外：那些小睡了的参与者，在迷宫任务中表现出了优越的记忆力。他们可以轻松找到方位线索，比那些没有睡觉的人更快找到附近的路线和走出迷宫的方式。然而，有一项新奇结果是，梦境会带来差异。睡觉并报告梦见了迷宫元素及与其明显相关的经历主题的参与者们，醒来后的任务表现比那些睡了同样久，也做了梦，但没有梦见与迷宫相关经历的人，要提高了十倍。


  在斯塔克戈德之前的研究中，他发现这些导航能力超强的人的梦并不是清醒时初始学习体验的精确回放。例如，一位参与者的梦境报告中提到：“我想到了迷宫，好像有人来当作关卡，这让我想到了几年前的一次旅行，当时，我去看了一些蝙蝠洞，它们就像迷宫一样。”在斯塔克戈德的虚拟迷宫中没有蝙蝠，也没有其他人或关卡。很显然，梦境中的大脑并不是简单地重复或重新加工在迷宫中发生的事情。相反，梦的规则是挑选先前学习过的经验中的突出片段，然后试图将这些新的经验附在已有知识门类中。


  梦就像一个有见地的采访者一样，会采用询问我们最近的自传式经验的方法，巧妙地将其置于过去经验和成就的背景之下，从而建构起丰富的意义。“我要怎样理解我最近学到的知识，并把它们与我已经了解的知识联系起来，然后通过这种方式发现富有洞察力的新的关联和启示呢？”更进一步，就是：“我过去做了什么可能会有助于解决这个问题呢？”与我们如今了解到的非快速眼动睡眠固化记忆的作用不同，快速眼动睡眠和做梦会试图把我们在某次经历中所学习到的经验，与记忆中其他存储记忆结合应用。


  当我在公开讲座中讨论这些科学发现时，有些人会搬出历史上的传奇人物来质疑它们的真实性，他们常举出著名的睡眠时间很短，但仍然表现出非凡创造力的人物为例。我在这种反驳中常常听到的一个名字就是发明家托马斯·爱迪生（Thomas Edison）。我们永远无法知道爱迪生是否真的是包括他自己在内的一些人所宣称的短睡眠者。然而，我们所知道的是，爱迪生习惯在白天小睡。他很了解梦的创造性才能，并将其彻底地用作工具，称其为“天才之隙”（the genius gap）。


  据说，爱迪生会在学习桌边放一把带扶手的椅子，在桌子上放一张纸和一支笔。然后，他会拿一个金属平底锅，把它翻过来，小心地将它放在椅子右侧扶手正下方的地板上。更奇怪的是，他会用右手拿起两到三颗钢球。最后，爱迪生坐进椅子里，右手支撑在扶手上，抓住钢球。这时，爱迪生才放松下来，整个人进入睡眠状态。在他开始做梦的那一刻，肌肉张力放松，他就会松开钢球，让它们掉进下方的金属锅里，把自己吵醒。然后，他会把梦境中涌现的创意点子全写下来。真是个天才，不是吗？


  控制你的梦境——清醒梦


  任何关于梦的作品都不能不提到清醒梦。当一个人意识到自己在做梦时，就是在做清醒梦。然而，这个术语通常更通俗地用来描述对一个人梦的内容加以意志控制，以及操纵这种体验的能力，例如决定梦中飞行，或者甚至是决定梦的功能，例如解决问题。


  清醒梦的概念曾经被认为是一种假象。科学家们对它的存在与否进行过争论。你可以理解这种怀疑态度。首先，有意识地控制一个通常是非意志过程的这一断言，是将大量的荒唐事件放进我们称之为梦的这种本身已经很荒谬的经验中去。其次，你如何能够客观地证明这一主观上的主张，特别是当一个人在这种行为中很快就入睡了的情况下？


  四年前，一项巧妙的实验消除了所有这些疑问。科学家们将做清醒梦的人放在核磁共振成像扫描仪内。这些参与者在醒着的时候，要首先握紧左手，然后握紧右手，一遍又一遍地重复。研究人员在此过程中拍摄了大脑活动的快照，来确定控制每个人每只手的具体是哪部分大脑区域。


  参与者被允许在核磁共振扫描仪中睡着，进入快速眼动睡眠的做梦阶段。然而，在快速眼动睡眠期间，所有的随意肌都瘫痪了，阻止做梦者做出正在进行的梦中的动作。然而，控制眼睛的肌肉并不会受到这种瘫痪的控制，这个阶段的睡眠正是通过这种眼动现象而得到了这个疯狂的名字。做清醒梦的人能够利用这种眼睛的自由运动，通过它来与研究人员进行交流。因此，利用事先约定好的眼球运动方式，就可以向研究人员展示清醒梦的性质（例如，参与者进入可以控制的清醒梦时，会故意向左转动三次眼球，或者在握紧右手之前向右转动两次眼球等）。不做清醒梦的人很难相信当一个人睡着时，这种故意的眼球运动是可能做到的，但当看到一个做清醒梦的人多次这样操作后，他们就很难否认了。


  当参与者发出进入清醒梦状态的信号时，科学家们就开始拍摄脑部活动的核磁共振扫描图像。不久之后，睡眠中的参与者用眼动信号表示他们要在梦中握紧左手，再握紧右手，然后是左手，这样交替性地重复进行，就像他们醒着时所做的一样。然而他们的手并没有真的活动——由于快速眼动睡眠的瘫痪状态，他们的手无法活动。但他们正在梦中活动。


  至少，这些参与者醒来后主观宣称是这样的。但核磁共振成像扫描结果客观地证明了他们并没有说谎。在个体清醒时主动握紧左右手的动作中，观察到的活跃大脑区域，在清醒梦的参与者于梦中发出紧握左右手的信号时，也以相同的方式亮起了！


  疑问解除了。科学家们获得了客观的、基于大脑活动的证据，即做清醒梦的人可以在梦中控制自己什么时候梦见什么。其他使用类似的眼动交流设计的研究进一步表明，人可以在清醒梦中有意识地让自己达到定时的性高潮，尤其是在男性中，这一结果可以由（勇敢的）科学家使用生理学措施进行客观验证。


  但是，目前还不清楚清醒梦是有益的还是有害的，因为超过80%的普通人并不是天生就会做清醒梦。如果自主进行梦的控制是如此有用，那么大自然肯定会让大多数人具备这样的技能。


  然而，这个论点又犯了一种错误，就是假定我们已经停止演化。或许，做清醒梦的人展现的正是智人进化的下一次迭代。这些人将来是否会由于这种不寻常的做梦能力而被自然优先选择呢？也许这可以让他们把梦的创造性解决问题能力，应用在自己或人类清醒时所面临的问题之中，并且更有意识地有效利用其力量。


  

  
    ① 一个例子是语言学习，以及提取新的语法规则。儿童证实了这一点。他们在明白这些事情是什么之前很久，就开始运用语法规律（例如连词、时态、代词等）。尽管儿童缺乏对规则的明确意识，但他们的大脑会在睡眠中根据清醒时的经历间接提取出这些规则。

  

  
    ② 原文为“Mind Wide Web”，是作者针对“万维网”（World Wide Web）所做的一个文字游戏。——译者注

  

  
    ③ 引用自B·M·科德罗夫（B. M. Kedrov）的文章《关于科学创造力的心理学问题（D·I·门捷列夫发现元素周期律的案例）》，载《苏联心理学》，1957（3），91-113页。

  

  
    ④ 英国著名摇滚乐队“披头士”的成员。——译者注

  

  
    ⑤ 这个对有梦睡眠带来创意灵感的赞颂，有时也被认为是法国象征主义诗人保罗-皮埃尔·鲁伊斯（Paul-Pierre Roux）的故事。

  

  
    ⑥ 这里指一种首尾相接而非网状的拓扑结构，在这种结构中只有相邻的两个元素才能产生直接的相互联系。——译者注

  

  
    ⑦ sleep on it，原意为“把问题睡过去”。——译者注

  

  第四部分
从安眠药到社会变革


  12 夜间作怪的事物
睡眠障碍和睡眠缺失导致的死亡


  在医学领域中，几乎没有其他事物会比睡眠更能引发令人不安或震惊的疾病。想想其他领域的疾病有多么痛苦和不寻常，这种说法不可谓不大胆。然而，如果你回头想想和睡眠有关的古怪病症，比如白天猝睡、身体麻痹、梦游杀人、梦境行为展现，以及认为被外星人绑架，这种说法听起来就比较有根据了。也许最让人吃惊的是，一种罕见的失眠症会在几个月内杀死你，这种病症受到动物研究中极端、彻底的睡眠剥夺所导致的死亡证据的支持。


  这一章的内容绝不是对目前已超过100种的所有睡眠障碍的全面综述。它也不能作为任何一种疾病的医学指导，因为我不是睡眠医学委员会认证的医生，而是睡眠科学家。我建议那些寻求睡眠障碍治疗建议的人去访问美国国家睡眠基金会的网站①，可以在那里找到离自己较近的睡眠中心资源。


  我并没有匆忙地试着列出现存的上百种睡眠障碍的清单，而是选择了从科学的角度出发，集中探讨少数几种疾病——即梦游症、失眠症、嗜睡症和致死性家族性失眠症——以及与这些疾病相关的科学发现可以如何有意义地启发我们揭开睡眠和梦的奥秘。


  梦游症


  术语“梦游症”（somnambulism）是指涉及某种形式运动（ambulation，意为“移动”）的睡眠（somnus，意为“睡眠”）障碍。它包括梦游、梦呓、睡眠中进食、睡眠中发短信、睡眠中性行为，以及非常罕见的睡眠中杀人等情况。


  可以理解的是，大多数人相信这些事件发生在快速眼动睡眠中，即人在做梦的时候，把正在进行着的梦中活动表现了出来。然而，所有这些事件都发生在非梦（非快速眼动）睡眠中最深的阶段，而不是有梦（快速眼动）睡眠阶段。如果你唤醒一个梦游中的人，并询问他们脑子里在想什么，他们几乎说不出什么——没有梦境情景，也没有心理体验。


  虽然我们尚未完全理解梦游发生的原因，但现有证据表明，深度睡眠期间神经系统活动突发的高峰是一个触发因素。这种电波的起伏迫使大脑从深度非快速眼动睡眠的地下室一路飙升到清醒的顶楼，却又卡在了中间的某处（我们就假设是第十三楼）。这个人被困在深度睡眠和清醒的两个世界之间，处于混合意识状态——既不是醒着也不是睡着。大脑在这种混乱的状况下，会执行平日早已滚瓜烂熟的基本行为，比如走到衣柜那里打开柜门，把一杯水放到嘴边，或者是说出几个词或句子。


  对梦游症的全面诊断，会要求患者在临床睡眠实验室待上一两晚。患者的头部和身体上会放置电极，以测定睡眠阶段，同时天花板上设有红外摄像机记录夜间发生的事，就像一个单筒的夜视镜一样。在发生梦游事件时，摄像机镜头中的影像和脑电波波形开始出现分歧。其中一个表明另一个在撒谎。从视频中来看，病人显然是“清醒的”，并表现正常。一些人可能会坐在床边，开始说话。另外一些人可能会试图穿上衣服，走出房间。但从脑电波活动来看，你会看到病人，或至少他们的大脑，睡得很熟。你会清晰明确地看到深度非快速眼动睡眠的缓慢电波，并没有出现快速、狂热的清醒脑电波活动的迹象。


  大多数情况下，梦游或梦呓并不是病态的。它们在成年人群体中很常见，在儿童中更常见。目前还不清楚为什么孩子比成人更容易发生梦游，也不清楚为什么有些孩子的梦游会随着成长而消失，而另一些孩子会在他们的一生中持续经历梦游。前者的一个解释就是，我们年幼时会发生更多的深度非快速眼动睡眠，因此发生梦游和梦呓的统计学上的可能性更高。


  大多数梦游情况是无害的。然而有时候，成人的梦游症会导致极端的行为，比如1987年肯尼思·帕克斯（Kenneth Parks）的所作所为。当时年仅23岁的帕克斯与妻子和5个月大的女儿一起生活在加拿大的多伦多。他因为失业和欠下赌债而受到严重失眠的困扰。所有人都说，帕克斯不是一个暴力的人。他与岳母关系十分融洽——她称他是一位“温和的巨人”，因为他性情温和，身材却十分高大（他身高6.4英尺，体重225磅）。然而在5月23日，一切都变了。


  凌晨1∶30左右，帕克斯在沙发上看着电视睡着了，接着起身，赤脚坐进他的车里。根据路线估计，帕克斯大约开车14英里到达了他的岳父母家。他进入房子后，走上楼梯，用从厨房拿的一把刀刺死了他的岳母，并用切肉刀攻击了他的岳父，之后扼住岳父的颈部直至其不省人事（他的岳父幸存了下来）。然后帕克斯回到了他的车里，完全恢复了清醒的意识，并开车去了一个警察局，说道：“我想我杀了人……我的手……”直到那时，他才意识到手臂流血是因为他用刀割断了自己的屈肌腱。


  由于他只记得一些模糊的片段（例如，他的岳母的脸上闪过一个“救救我”的神情），没有杀人动机，并且有着很长的梦游史（他家族里的其他成员也是如此），辩护专家小组得出结论，认为肯尼思·帕克斯在犯下这一罪行时处于熟睡状态，并且发生了严重的梦游。他们认为帕克斯并不知道自己的行为，因此不应受到惩罚。1988年5月25日，陪审团做出无罪判决。这一辩护路线后来在多个案件中尝试过，但其中大部分案件都未能辩护成功。


  肯尼思·帕克斯的故事是最悲惨的一类，直到今天，帕克斯怀疑自己有罪的内疚感都也许永远无法释怀。我提到这个案件不是为了吓唬读者，也不是为了夸大1987年5月深夜的这次可怕的事件。相反，我想用它来说明由睡眠及其疾病引起的非意志行为具有非常现实的法律、个人和社会后果，而且，为了维护法律正义，需要科学家和医生们一起努力。


  我还想对正在阅读本章的那些忧心的梦游者说明，大多数梦游活动（例如睡觉时散步、说话）被认为是良性的，并且不需要干预。通常只有在患者或其监护人、伴侣或父母（当患者是儿童时）认为这种疾病对健康产生危害，或者会造成风险的情况下，医疗方案才会介入。有效的治疗方法的确存在，而可惜的是，肯尼思·帕克斯在5月份那个不幸的夜晚来临之前，没有来得及得到治疗。


  失眠症


  对于如今的许多人来说，“睡个好觉”这个说法足以引起他们的反感，英国作家威尔·塞尔夫（Will Self）如此感叹。失眠症是最常见的睡眠疾病，也正是他抱怨的缘由。许多人患有失眠症，但也有些人以为自己患有这种疾病——其实他们并没有。在描述失眠症的特征和原因之前（以及下一章中提到的可能的治疗方法），让我先说明一下什么情况不算失眠症，并以此来揭示什么才是失眠症。


  睡眠不足并不是失眠。医学上认为，睡眠不足是（1）具有足够的睡眠能力，但是（2）不给自己充足的睡眠机会。也就是说，睡眠不足的人只要肯花时间睡觉，就能够睡着。失眠则相反：（1）缺乏产生睡眠的能力；尽管（2）自己有足够的时间来睡觉。因此，失眠患者即使给自己足够的时间（7~9个小时），仍然不能产生足够的睡眠量和睡眠质量。


  在谈到下一话题之前，我们有必要先来谈谈睡眠状态错误认知的情况，也称为“矛盾性失眠症”。患者会声称整晚都睡不好，甚至完全睡不着。然而，当对这些人的睡眠使用电极或其他准确的睡眠监测设备客观地进行监测时，就会出现不匹配的情况。睡眠记录表明，患者睡得比他们自己认为的要好得多，并且有时会出现一夜完整而健康的睡眠。因此，患有矛盾性失眠症的患者存在睡眠不好的错觉或误解，实际上他们睡得并不差。因此，这样的患者会被视为疑似患者。虽然这个词可能看似不屑一顾或是居高临下，但睡眠医学的医生对此非常重视，并且有一些可以在确诊后提供帮助的心理干预措施。


  说回真正的失眠症状，其中有几种不同的亚型，就好比癌症有许多不同的形式一样。有一种区别方法可以将失眠症分为两种。首先是入睡性失眠，即入睡出现困难。其次是睡眠维持性失眠，即难以持续睡眠。正如演员兼谐星比利·克里斯托（Billy Crystal）在描述自己与失眠的斗争时所说的那样：“我睡得像婴儿一样——每小时都会醒。”入睡性失眠和睡眠维持性失眠并不是相互排斥的，一个人可以患有其中一种，或同时患有这两种。无论发生哪种睡眠问题，睡眠医学都有非常具体的临床诊断条目，患者只有在满足所有条目的情况下才会被诊断为失眠症。目前，这些条目包括：


  
    	对睡眠量或睡眠质量不满意（例如入睡困难、睡眠间断、醒得过早等）



    	感到严重不适，或正常生活受到负面影响



    	超过三个月，每周至少失眠三晚



    	没有其他可能并发失眠症状的精神障碍或疾病


  


  因此，现实中典型的失眠症患者实际上长期因以下状况而感到困扰：难以入睡，半夜醒来，早上醒得太早，醒后难以入睡，在清醒的时间里感觉精神不济。如果你觉得这里面的任何失眠的特征很熟悉，并且已经持续了好几个月，我建议你考虑去找一位睡眠医生。请注意，是睡眠医学方面的专业医生，而不是你的全科医生，因为，虽然全科医生通常都很优秀，但在整个医学院和住院实习期间，他们关于睡眠的训练都少得惊人。一些全科医生倾向于开安眠药给失眠症患者，这是可以理解的，但通常是不正确的，我们将在下一章中对此进行探讨。


  对睡眠问题的持续时间（超过三个月，每周发生超过三晚）的强调非常重要。我们所有人都有时会睡不好觉，可能会持续一个或几个晚上。这很正常。这种情况通常会有一个明显的原因，例如工作压力，或是社交关系、恋爱关系中出现突发事件。但是，一旦这些事情平息，睡眠问题通常会消失。这种急性睡眠问题通常不被视为慢性失眠，因为临床上的失眠症是持续的睡眠问题，通常是一周接着一周再接着一周连续出现。


  不过，即使有了这个严格的定义，慢性失眠也是非常普遍的。你在街上遇到的每9个人中，大约就会有1个人符合失眠症的严格临床标准，这意味着有超过4000万美国人由于夜晚睡不着而白天不清醒。女性失眠的概率是男性的两倍，原因尚不清楚。单是男性不愿意承认自己有睡眠问题，并不足以为两性之间这种巨大的差异提供解释。种族和民族之间也有很大的不同，非洲裔美国人和西班牙裔美国人比起美国白人，患有失眠症的比率更高——这些研究结果对这些人群中众所周知的健康差异具有重要影响，比如糖尿病、肥胖症和心血管疾病等，都与睡眠缺乏有关。


  事实上，失眠症可能是一个更为广泛和严重的问题，甚至比这些可观的数字所表明的更加严重。如果你放宽严格的临床标准，仅以流行病学数据为指导，那么每3个阅读本书的人中，就有2人经常会晚上无法入睡或睡不安稳，每周至少一次。


  不用多说，失眠是现代社会面临的最紧迫、最普遍的医学问题之一，但很少有人会这样提及、承认这一重担，或是认为需要采取行动。在美国，包括处方药和非处方药的睡眠改善措施在内的“睡眠援助”行业，每年的产值是惊人的300亿美元，这或许是唯一能使我们意识到问题真正严重性的统计数据。我们之中数以百万计的绝望的人们宁愿花很多钱来换取一夜好眠。


  但美元的价值并不能解决导致失眠症的更重要的问题。遗传尽管不是全部的答案，但也起着一定的作用。失眠症表现出某种程度的遗传性，父母与子女之间的遗传率大约为28%~ 45%。然而，仍然有大部分失眠症与非遗传因素或基因—环境（先天—后天）的相互作用有关。


  到目前为止，我们已经发现了睡眠问题的诸多触发因素，包括心理、身体、医疗和环境因素等（老龄化是另一个因素，我们已经在前面讨论过了）。导致睡眠不好的外部因素，例如夜间明亮的光线、不适宜的环境温度、咖啡因、烟草和酒精的摄入（我们将在下一章中详细介绍）都可能会导致失眠。但是，它们并不是源自你的体内，因此不是你的睡眠疾病。相反，它们是来自外部的影响，一旦得到解决，人们将获得更好的睡眠，而自身不用有任何变化。


  然而，也有一些其他因素来自个人体内，是造成失眠的先天生物学原因。注意前文提到的失眠诊断临床标准，这些因素不能是疾病（例如帕金森病）的症状或药物的副作用（例如哮喘药物）。如果要从临床角度确定是否患上真正的失眠症，睡眠问题的原因必须是独立的。


  慢性失眠最常见的两个原因是心理上的：（1）情绪困扰或担忧；（2）情绪低落或焦虑。在这个快节奏、信息超负荷的现代世界里，我们为数不多的能够停止持续性信息摄入，并且进行思维反馈的时间，就是我们的头挨到枕头的时候。但是，没有比睡觉时有意识地这样做更糟的了。当我们的情感思绪的旋转齿轮开始转动，焦虑地担心我们今天所做的事情、忘记做的事情、未来几天必须面对的事情，甚至是那些遥远的将来还未发生的事情，难怪睡眠几乎不可能开始或持续。这并不是那种将睡眠召唤进你的大脑，让你平静地沉浸在整夜安睡中的平和脑电波。


  由于心理困扰是诱发失眠的主要因素，所以研究人员一直致力于研究导致情绪波动的生物学原因。目前已经清楚地看到了一个常见的因素：交感神经系统过度活跃。我们在前面章节中曾经提到，这个系统会使身体产生恼人的战斗或逃跑机制。在我们过去的进化过程中，面临威胁和突然的压力时，交感神经系统会开启，以动员合理的战斗或逃跑反应。这造成的生理结果是，心率加快、血流量增加、代谢率提高、皮质醇等应激物质释放，以及脑部激活增加，所有这些变化在处于真正有威胁或有危险的紧急时刻，都是有益的。然而，战斗或逃跑反应并不应该长时间处于“开启”的状态。正如我们在前几章中谈到的，战斗或逃跑神经系统的长期持续激活会导致无数的健康问题，如今我们确认，失眠就是其中之一。过度活跃的战斗或逃跑神经系统为什么会阻碍良好的睡眠？这可以通过我们迄今为止讨论过的几个话题，以及几个尚未讨论过的话题来解释。首先，在失眠症患者中常见的战斗或逃跑神经系统活动会引发代谢率的提高，从而导致更高的核心体温。你也许还记得，第2章中提到我们必须把核心体温降低几度，才能开始睡眠，所以睡眠对于体内代谢率升高，导致体内（包括脑部）的运行温度升高的失眠症患者来说，会变得更加困难。


  其次，是提高警觉度水平的激素皮质醇和同类型的神经化学物质肾上腺素、去甲肾上腺素的升高。这三种化学物质都能够提高心率。通常情况下，在我们逐渐进入浅度至深度睡眠的过程中，我们的心血管系统会逐渐平静下来。但活跃的心脏活动，会使这种状态的转变更加困难。上面说的三种化学物质都会提高新陈代谢率，从而进一步提高核心体温，再次加剧了前述第一个问题。


  最后，也是与这些化学物质有关的，是与身体交感神经系统相联系的大脑活动模式的改变。研究人员用脑部扫描仪对健康的睡眠者和失眠症患者进行扫描，测量了两组参与者试图入睡时不断变化的大脑活动模式。在睡眠良好的人群中，大脑里与情绪刺激有关的部分（杏仁核）及与回忆有关的部分（海马体）在进入睡眠的过程中，活动水平迅速降低，脑干中的基本警觉区域也是如此。而失眠症患者并非如此。他们产生情绪的区域和记忆中心都保持活跃状态，脑干中基本的警觉中枢同样如此，顽固地持续着清醒的警觉状态。从头到尾，丘脑（大脑的感觉闸门，需要停止活动来允许睡眠的发生）在失眠症患者脑中都在保持活跃，照常工作。


  简而言之，失眠症患者无法从忙碌的、使人焦虑的、反复思考的大脑活动模式中脱离出来。试想一下，你合上笔记本电脑让它进入睡眠状态，过了一会儿，却发现屏幕仍然亮着，冷却风扇仍然在工作，尽管合上了，电脑仍处于工作状态。通常这是因为程序仍在运行，电脑无法转换到睡眠模式。


  根据脑成像研究的结果来看，失眠症患者也会出现类似的问题。情感程序的递归循环，连同回顾性和前瞻性的记忆循环一起，一直在头脑中发挥作用，阻止大脑关机并切换到睡眠模式。这表明，神经系统的战斗或逃跑分支系统，与脑部所有这些情绪、记忆和警觉性相关区域之间，存在着直接的因果联系。身体和大脑之间的双向交流通道构成了一个恶性循环，不断阻挠睡眠的生成。


  当失眠症患者终于入睡之后，第四项也是最后一项发现在他们的睡眠质量中被观察到了。问题似乎又一次源于过度活跃的战斗或逃跑神经系统。失眠症患者的睡眠质量较差，这反映为深度非快速眼动睡眠期间较浅、较弱的脑电波。他们的快速眼动睡眠也更多、更零碎，充满了短暂的苏醒，有时就连他们自己都没有意识到，但这仍然导致有梦睡眠质量下降。所有这些意味着，失眠症患者醒来时会感到不适。因此，白天的时候，不管是在认知方面，还是情绪方面，他们都无法正常运作。这样看来，失眠实际上是一种全天候的失调症：白天和夜晚一样紊乱。


  你现在能够了解这种疾病潜在的生理复杂性了。难怪美国医学协会不再推荐安眠药这种低级手段作为失眠症的一线治疗方法了—安眠药只是直接用原始方法镇静你大脑的高级区域，或者说皮质。幸运的是，如今有一种非药物治疗方法，我们将在下一章中详细讨论。它在修复失眠症患者的自然睡眠能力方面更为强大，能直接针对上述失眠症的各种生理因素。如果你患有真正的失眠症，我强烈建议你从这些新兴的非药物疗法中去发现真正的希望。


  嗜睡症


  我敢说你生命中所有真正重要的行为都受到两条非常简单的规则支配：远离那些感觉不好的事情，或者去完成那些感觉良好的事情。这种接近和规避的规律从人类和动物很小的时候就开始决定了他们的大部分行为。


  实现这一规律的力量，是积极和消极的情绪。情绪指导我们的行为，只要去掉单词emotion的第一个字母，就能发现这一暗示②。它们激励我们取得卓越的成就，鼓励我们在失败时再次尝试，保护我们免受潜在的危害，敦促我们取得有益的成果，也促使我们发展社交和恋爱关系。总之，适当的情绪会赋予生命丰富的意义，提供心理上和生理上健康的、重要的生活。如果把情绪去除，你就会面临没有高潮或低谷可言的乏味生活。没有感情，你只是在生存，而不是生活。不幸的是，这是许多嗜睡症患者基于我们现在即将探索的原因，而被迫接受的一种现实。


  在医学上，嗜睡症被认为是一种神经疾病，这意味着它的起源在中枢神经系统，特别是大脑中。这种疾病通常在10岁到20岁之间出现。嗜睡症有一些基因上的基础，但它并不是可遗传的。相反，其基因因素表现为一种突变，所以这种疾病不会从父母遗传给孩子。然而，至少从我们目前对这种疾病所了解到的来看，基因突变并不能解释所有嗜睡症的发病，还有其他促发因素有待确定。嗜睡症也不是人类所独有的，许多其他哺乳动物也会表现出这种病症。


  嗜睡症至少由三种核心症状组成：（1）白天过度嗜睡； （2）睡眠麻痹；（3）猝倒。


  第一个，白天过度嗜睡的症状，往往是嗜睡症患者日常生活中最具破坏性和问题性的。它主要表现为白天的睡意侵袭，当你想要清醒时，比如坐在办公桌前工作、开车或与家人朋友一起吃饭时，就有可能出现这种压倒性的、完全不可抗拒的睡眠冲动。


  读完这句话后，我猜你们中的很多人都在想：“哦，我的天啊，我有嗜睡症！”这不太可能。你更有可能是慢性睡眠不足。每2000人中才会有1人患有嗜睡症，这使其普遍性与多发性硬化症差不多。白天过度嗜睡的睡意侵袭通常是首先出现的典型症状。对于你可能在想的事情而言，为了让你理解这种感觉，它相当于连续三到四天保持清醒后所产生的睡意。


  嗜睡症的第二个症状是睡眠麻痹：当从睡眠中醒来时，患者会丧失说话或活动的能力。你基本上是被暂时锁在了自己的身体里。


  这些情况大多数发生在快速眼动睡眠中。你应该记得，在快速眼动睡眠期间，大脑会使身体瘫痪，以防止你将梦中的动作表现出来。通常情况下，当我们从梦中醒来时，大脑会以完美同步的方式同时将身体从瘫痪状态中释放出来，就在醒来的时刻意识得以恢复。然而，偶尔也会出现尽管大脑终止了睡眠，快速眼动睡眠的麻痹状态仍然一直持续的情况，就好像宴会上最后一位客人看上去不愿意承认活动已经结束，不愿离开一样。因此，你开始醒来，但无法睁开眼睛、翻身、哭泣或活动任何控制你四肢的肌肉。渐渐地，快速眼动睡眠麻痹状态会消失，你可以重新控制你的身体，包括你的眼皮、手臂、腿和嘴巴。


  如果你生活中的某个时候发生过睡眠麻痹事件，不用担心，它并不是嗜睡症独有的症状。大约四分之一的健康人会出现睡眠麻痹，这就是说它和打嗝一样常见。我自己就经历过几次睡眠麻痹，但我并没有患上嗜睡症。不过，嗜睡症患者会比健康人更频繁、更严重地经历睡眠麻痹。这意味着睡眠麻痹是与嗜睡症有关的症状，但它不是嗜睡症的独有症状。


  此时此刻，我们需要简短提到一种“另类世界”的情形。当一个人经历睡眠麻痹时，通常伴随着恐惧感和房间中有侵入者的感觉。这种恐惧来自不能对感知到的威胁采取行动，比如不能大声喊叫，不能站起来离开房间，或者准备保卫自己。我们如今认为，正是睡眠麻痹的这一系列特征解释了绝大多数的声称被外星人绑架的案件。你很少会听说外星人在一天的正午时候，于众目睽睽之下绑架了一名被吓傻了的证人。相反，大多数所谓的外星人绑架故事都发生在晚上；《第三类接触》（Close Encounters of the Third kind）或《E.T.》等好莱坞电影中最经典的外星人来访情节也发生在晚上。此外，声称被外星人绑架的受害者经常会提到，房间里有人（外星人）的存在感。最后——这是关键的证据——所谓的受害者经常形容被注射了“麻痹剂”。因此，受害者会提到想要反击、逃跑或呼救，却做不到。这种侵犯的力量当然不是来自外星人，而是苏醒后快速眼动睡眠麻痹的持续。


  嗜睡症的第三个也是最惊人的核心症状叫作“猝倒”（cataplexy）。这个词来自希腊语中的kata（意思是“倒”），以及plexis（意思是“中风”或“癫痫发作”）。然而，猝倒发作根本不是癫痫发作，而是突然失去肌肉控制。这可能包括肌肉力量的轻微减弱，从头部下垂、面部凹陷、下巴松弛、语言含混不清，到膝盖软弱无力或突然立即丧失所有肌肉张力，从而导致整个人当场完全瘫倒。


  你也许还能够记起多年前的一种小孩子的玩具，有一只动物，通常是一头驴子，站在一个小巧的掌心大小的基座上，下面有一个按钮。这种玩具有点像吊线木偶，不同之处在于线不是从外侧连接到肢体，而是穿过四肢的内部，连通到下面的按钮。按下按钮，放松内部线的张力，驴子就会瘫软下来。松开按钮，内部的线就会被牵动，驴子会立即重新站立起来。严重猝倒发作期间，肌肉张力消除导致的全身瘫痪情况，与这种玩具非常相似，但其后果并不是一件好笑的事。


  如果这还不够糟，那么还有一个额外情况会真正破坏病人的生活质量，使其雪上加霜。猝倒的发作并不是随机的，而是由中度或强烈的情绪所触发的，正面或负面情绪都有可能。如果给一个患有嗜睡症的病人讲一个有趣的笑话，他就可能会瘫倒在你面前。如果走进房间吓一个病人一跳，万一他们正在用锋利的刀切食物，可能就会当场因为晕厥而割伤自己。即使是站在温暖的淋浴中，这种愉悦感也足以让一位患者双腿发软，并且由于肌肉张力的缺失而导致潜在的跌倒危险。


  根据这一点来推断，想象一下驾驶汽车时被喇叭声吓到后可能造成的危险。或者是和孩子玩一个愉快的游戏，或者让他们跳到你身上，挠你的痒痒，或者在孩子学校的一次音乐演奏会上感受到强烈的热泪盈眶的喜悦。在一个会猝倒的嗜睡症患者身上，以上的任何一项都有可能导致患者陷入自己身体动弹不得的牢笼中。那么，想象一下，与一个患有嗜睡症的伴侣建立一段充满爱和愉悦的性关系会有多么困难。这样的事项多得数不清，都会不出所料地带来令人心痛的后果。


  除非患者愿意接受这些破坏性的猝倒发作（实际上，他们没有任何选择余地），否则他们只能放弃生活中情感完全得到满足的希望。嗜睡症患者被放逐到了一种情感保持中立的单调生活中，必须放弃普通人时刻都沉浸于其中的丰富多彩的情绪。这就相当于日复一日地吃同一种无味的粥。你很容易想象到，这样的生活多么让人失去胃口。


  如果你看到病人在猝倒的影响下崩溃，你会认为他们完全陷入了无意识或强大的睡眠状态。但这并不是真的。患者其实很清醒，并可以继续感知周围的外部世界。强烈情绪触发的是全部（有时是部分）的快速眼动睡眠身体麻痹机制，但并没有产生快速眼动睡眠本身。因此，猝倒是大脑内快速眼动睡眠回路的功能异常产物，使其中一个特征——肌肉松弛——在患者醒着并进行运动的时候不适当地发作，而不是在睡着并做梦的时候发作。


  我们当然可以向成年患者解释这一点，通过让他们理解发生了什么来减少发作时的焦虑，并帮助他们控制或避免情绪过度起伏，从而减少猝倒的发生。然而，对一个10岁的孩子来说，这要困难得多。你要怎样对患有嗜睡症的孩子解释这种恶劣的症状和疾病呢？情绪是生活的一部分，也是大脑生长发育的自然且不可分割的一部分，你要怎么防止孩子发生正常的情绪波动呢？ 也就是说，你要怎么防止孩子成为孩子呢？这些问题并没有简单的答案。


  然而，我们已经开始探索嗜睡症的神经学基础，因而对与之相结合的健康睡眠本身有了更多的了解。我在第3章中，描述了维持正常清醒状态的大脑区域：警觉且活跃的脑干区域，以及位于其上的丘脑（感觉闸门），整个组织看起来就像一勺堆在蛋筒（脑干）上的冰激凌（丘脑）。随着脑干在夜晚停止活动，它对丘脑的刺激影响也将消除。随着感觉闸门的关闭，我们也停止了对外部世界的感知，因此我们睡着了。


  但是，我没有提到的是，脑干如何知道现在到了该“关灯”的时候，然后调低清醒度，开始睡眠。一定有什么东西把脑干激活的效果关掉了，以此来启动睡眠。这个睡眠—清醒开关，就位于大脑中央丘脑的下方，一个称为下丘脑的区域。这也正是作为总指挥的24小时生物钟所在的区域，或许这并不令人意外。


  下丘脑中的睡眠—清醒开关与脑干的发电站区域之间具有直接的通信线路。就像电灯开关一样，可以在打开（清醒）或关闭（睡眠）之间切换。下丘脑中的睡眠—清醒开关会通过释放一种叫作“增食欲素”的神经递质来实现这一过程。你可以将增食欲素想象成一只化学物质的手指，将开关按至“开启”（清醒）的位置。当增食欲素释放到你的脑干时，开关就会被明确地启动，为脑干的清醒生成中心提供动力。脑干一旦被开关激活，就会开启丘脑的感觉闸门，让对世界的感知涌入你的大脑，使你转变为完全的、稳定的清醒状态。


  到了晚上，情况则恰恰相反。睡眠—清醒开关停止将增食欲素释放到脑干中。化学手指现在将开关按到了“关闭”的位置，关闭了来自脑干发电站的激活效应。在丘脑内进行的感知程序也由于感觉闸门的封闭而被关闭。我们此时失去了与外界的感知接触，进入了睡眠。开启、关闭、开启、关闭……这就是由增食欲素所控制的下丘脑睡眠—清醒开关的神经生物学的工作程序。


  如果问一位工程师，基本的电气开关的重要特性是什么，他们会告诉你一个重要的规则：开关必须是明确的。它只能是完全打开或完全关闭的——二元状态。它不能在“开”和“关”的位置之间来回摇摆不定。否则，电气系统将会是不稳定或不可靠的。不幸的是，这正是嗜睡症发作时所发生的情况——增食欲素的显著异常导致睡眠—清醒开关不明确。


  科学家在嗜睡症患者去世后，对他们的大脑进行了仔细检查。在这些后期检查中，他们发现所有产生增食欲素的细胞损失了近乎90%。更糟糕的是，与正常人相比，在嗜睡症患者的大脑中，覆盖在脑干发电站表面的增食欲素的接受位点，即或受体的数量，有显著的减少。


  由于缺乏增食欲素，加上受体位点数量减少而变得更难以捕捉浓度已经很小的增食欲素，所以患有嗜睡症的大脑的睡眠状态并不稳定，就像一个出错的开关。嗜睡症患者的大脑从来不会明确地开启或关闭，而是在中点附近晃动不定，在睡眠和清醒之间摇摆不定。


  这种睡眠—清醒系统的增食欲素缺乏状态，是产生嗜睡症主要症状（即白天过度嗜睡和任何时候都可能发生突发性睡眠）的首要原因。如果没有有力的增食欲素手指将睡眠—清醒开关拨到明确的“开启”位置，那么嗜睡症患者就不能一整天坚定地保持清醒。出于同样的原因，嗜睡症患者夜间的睡眠非常糟糕，会陷入睡睡醒醒的波动中。就像一个出了问题的电灯开关，无论白天还是夜晚都会不停地闪烁，嗜睡症患者也会在每个24小时中都经历不稳定的睡眠和清醒状态。


  尽管我的许多同行都做了出色的研究，嗜睡症目前仍然代表了在有效的治疗水平上睡眠研究的失败。虽然我们已经可以对其他睡眠障碍（如失眠症和睡眠呼吸暂停）进行有效干预，但我们在治疗嗜睡症的进度上要远远落后于其他。有部分原因在于，这种疾病较为罕见，因此制药公司对其研究工作的投资回报甚微，而这种投资往往是医学治疗迅速发展的驱动力。


  对于嗜睡症首要的症状——白天的睡眠发作——来说，过去唯一的治疗手段就是高剂量的促醒药物安非他命。但安非他命是会强烈致瘾的。它也是一种“肮脏”的药物，这意味着它的作用很混杂，会影响大脑和身体中许多不同的化学系统，从而导致可怕的副作用。如今，有一种名为莫达非尼的“更干净”的新型药物，可以用于帮助嗜睡症患者白天保持更稳定的清醒状态，并且副作用较少。然而，它的效果有限。


  抗抑郁药物常被用于嗜睡症的第二类和第三类症状——睡眠麻痹和猝倒——的治疗，因为它们可以抑制快速眼动睡眠，而快速眼动睡眠麻痹与这两种症状密切相关。尽管如此，抗抑郁药物只是降低了这两者的发生率，并不能将它们根除。


  总体而言，嗜睡症患者的治疗目前前景黯淡，尚无治愈的方法。嗜睡症患者及其家属的治疗命运大部分掌握在缓慢的学术研究进展中，而不是大型制药公司的更迅速的进展中。就目前而言，患者只能尝试接受并适应这种疾病，尽可能地提高生活质量。


  你们中的一些人可能已经有了与某些制药公司相同的，关于增食欲素和睡眠—清醒开关在嗜睡症中所起作用的认识：我们是否可以进行逆向工程，在晚间睡眠期间尝试关闭增食欲素，从而为失眠患者提供一种诱导睡眠的新方法，而不是增强它来使嗜睡患者白天的清醒状态更加稳定呢？制药公司的确尝试过开发能够在夜间阻挡增食欲素的化合物，迫使开关拨到“关闭”位置。相较于目前存在的有问题的、用于镇静的睡眠药物，这种做法有可能诱发更自然的睡眠。


  不幸的是，这一类药物中首款获得批准的苏沃雷生（商标名Belsomra），并不能被证明是许多人期望的灵丹妙药。美国食品药品监督管理局规定的临床试验中，服用该药物的患者比服用安慰剂的患者只快了6分钟睡着。虽然未来的改进配方可能会更有效，但用于治疗失眠症的非药物治疗方法（下一章中将会介绍）对于失眠患者来说，仍然是非常优越的选择。


  致死性家族性失眠症


  迈克尔·科克（Michael Corke）成了一个无法入睡的人，并且为此付出了生命的代价。科克在失眠之前曾是一个精力充沛的、活跃的人，是一个忠诚的丈夫，也是芝加哥南部新莱克森（New Lexon）一所高中的音乐老师。他在40岁时开始出现睡眠困难。起初，科克觉得妻子的打鼾声应该是罪魁祸首。为此，妻子佩妮·科克（Penny Corke）决定在接下来的10个晚上睡在沙发上。然而，科克的失眠情况并没有减缓，反而变得更糟了。经过了几个月的睡眠不足后，科克意识到原因可能存在于其他方面，于是决定寻求医疗帮助。一开始，对科克进行检查的医生中没有一个人能够确定他失眠的原因，有些医生甚至认为他患有与睡眠无关的疾病，如多发性硬化症。


  科克的失眠最终发展到完全无法入睡的地步。他一点儿都睡不着。没有任何一种药性平和的睡眠药物，甚或强烈的镇静剂，能够使他的大脑摆脱永久性清醒的控制。如果你此时观察科克，你就会看到他有多么绝望地想要睡觉。他的眼睛甚至可以让你自己感到困倦。他眨眼的速度极其缓慢，好像眼皮想要保持闭合，或是半睁半闭，并且几天之内都不想再睁开了。他的双眼传递出了你能想象到的最绝望的困意。


  连续8周没有睡觉之后，科克的心智功能迅速衰退。这种认知降低的速度与他身体状况快速恶化的速度相吻合。所以，他的运动能力也开始出现衰退，连正常行走都变得很困难。有一天晚上，科克要组织学校的管弦乐表演。他花了非常痛苦的（虽然是英雄般的）几分钟时间来步行穿过整个管弦乐队并爬上指挥台，整个过程都需要手杖的辅助。


  当科克接近6个月没有睡觉时，他已经卧床不起，濒临死亡。尽管年纪尚轻，科克的神经系统状况却与老年痴呆症患者十分相似。他无法自己洗澡或穿衣服。幻觉和妄想非常频繁地出现。他的语言组织能力几乎消失了，只能靠基本的头部动作和偶尔集中精力时很少的含糊语言来交流。又过了几个月没有睡觉，科克的身体和精神机能完全关闭。迈克尔·科克在过了42岁后不久，就死于一种罕见的基因遗传疾病—致死性家族性失眠症（FFI）。这种疾病没有治疗方法，更无法治愈。每个被诊断出患有这种疾病的患者都会在10个月内死亡，一些患者会更快。它是医学史上最神秘的疾病之一，给了我们一个惊心动魄的教训：睡眠不足是可以致死的。


  现在，致死性家族性失眠症的根本原因逐渐被人们所了解，建立在那些我们已经讨论过的关于正常睡眠生成机制的基础之上。罪魁祸首是名为PrNP的基因出现异常，PrNP代表朊蛋白。我们所有人的大脑中都存在朊蛋白，它们会行使有用的功能。然而，这一基因的缺损会使这种蛋白质出现异常，形成一种像病毒一样传播的突变版本③。在这种基因出现问题的结构中，蛋白质开始瞄准并摧毁大脑的某些部分，导致大脑随着蛋白质的传播加速退化。


  这种不正常的蛋白质猛烈攻击的一个区域就是丘脑，即大脑内的感觉闸门，它必须关闭，才能结束清醒并开始睡眠。当科学家们对致死性家族性失眠症的早期患者的大脑进行解剖检查时，他们发现其丘脑布满了孔洞，就像一块瑞士奶酪。朊蛋白在整个丘脑中挖洞，完全破坏了其结构完整性。丘脑的外层尤其如此，而这正是形成应当每晚关闭的感觉闸门的区域。


  由于这种朊蛋白的穿刺性攻击，丘脑的感觉闸门基本上被永久固定在“开启”的位置。患者永远无法关闭他们对外部世界的意识知觉，结果，他们永远无法进入迫切需要的良好睡眠。没有任何安眠药或其他药物可以促使感觉闸门关闭。此外，从大脑发送到人体的为我们睡眠做准备的信号——心率、血压、新陈代谢的减缓及体温降低——都必须通过丘脑进入脊髓，然后发送到身体的不同组织和器官。但是，丘脑损伤让这些信号的传递受到了阻碍，使患者更加无法入睡。


  目前治疗的希望很渺茫。人们对一种名为多西环素的抗生素产生了关注，这种抗生素似乎可以减缓其他朊蛋白疾病中异常蛋白质的积聚速度，如克雅氏病，或者叫作疯牛病。这种具有潜力的治疗方法正在进行临床试验。


  在治疗方法与时间赛跑的同时，一个伦理问题也出现在了这种疾病的背景下。由于致死性家族性失眠症是可遗传的，我们可以往回追溯几代人的疾病史。这一遗传谱系一直延伸到欧洲，特别是意大利，那里有许多患此类疾病的家族。详细的探查工作将遗传的时间线向前推到了18世纪后期的一位威尼斯医生，他表现出了该病的明显特征。毫无疑问，这个基因比这个人更古老。然而，比追踪疾病的过去更重要的是预测它的未来。遗传上的确定性引发了一个普遍令人担忧的问题：如果你的家族基因意味着你有一天会被致命的睡眠丧失所击倒，你想要被提前告知自己的命运吗？此外，如果你知道自己是这种基因携带者时还没有孩子，也知道自己可以阻止疾病下一步的传播，那么这是否会改变你生孩子的决定？要回答这些问题并不容易，当然科学也不能够（但或许应该）为此提供答案——这无异于为一个已经非常棘手的疾病再增添格外残酷复杂的情况。


  睡眠剥夺VS.食物剥夺


  致死性家族性失眠症目前是我们所掌握的睡眠不足会导致人类死亡的最有力证据。然而，从科学角度来看，它仍然不是决定性的，因为还可能有其他与这种疾病相关的病变有可能导致死亡，而且它们很难与睡眠缺乏的过程区分开来。曾经有个体的病例报告称，长时间的睡眠剥夺会导致人类死亡，例如中国的蒋小山。据称，他曾连续11天保持清醒状态，观看了2012年欧洲杯足球锦标赛的所有比赛，同时每天都在工作。第12天，小山的母亲在他的公寓中发现他死于明显的睡眠缺乏。还有一起悲剧性的死亡是美国银行实习生莫里茨·埃尔哈特（Moritz Erhardt），他在由于工作原因的急性睡眠剥夺之后，癫痫发作致死，而这种超负荷工作情况在当地该行业中尤其严重。尽管如此，这些仅是个体案例研究，而且在事发之后很难证实或者进行科学验证。


  然而，动物研究提供了确凿的证据，证明完全的睡眠剥夺是致命的，且不存在任何并存疾病的影响。1983年，芝加哥大学的一个研究小组发表了这些研究中最引人注目、最令人不安和最能引发伦理性思考的研究成果。他们的实验问题很简单：睡眠对于生命是否是必要的？他们通过连续数周禁止大鼠睡眠这一可怕的实验，得出了一个明确的答案：大鼠平均会在连续15天不睡觉之后死亡。


  紧接着他们又得到了两个结论。首先，死亡会紧随着完全的睡眠剥夺发生，与完全的食物剥夺致死速度一样快。其次，大鼠在快速眼动睡眠剥夺后的死亡速度几乎与完全睡眠剥夺后的死亡速度一样快。完全没有非快速眼动睡眠也是致命的，只是需要花费更长的时间才能造成同样的死亡后果——平均为45天。


  然而存在一个问题。饥饿所导致的死亡原因很容易被识别，与之不同的是，尽管死亡的速度非常快，研究人员却无法确定为什么大鼠在没有睡眠的情况下会死亡。从实验过程的评估及后续的尸检中，我们可以得到一些线索。


  首先，尽管睡眠遭到剥夺的大鼠比得到了充分睡眠的大鼠吃了更多的食物，但它们的体重在实验期间很快就开始减轻。


  其次，它们再也无法调节核心体温了。大鼠越是睡眠不足，体温就会变得越低，甚至降到了室温。这是一个非常危险的状态。所有的哺乳动物，包括人类，都仿佛生存在一个狭窄的温度悬崖边。哺乳动物体内的生理过程只能在非常狭窄的温度范围内进行。一旦低于或高于这些生死攸关的温度阈值，就会很快死亡。


  这些代谢方面和温度方面的后果共同发生并非巧合。当哺乳动物的核心体温下降时，它们会通过提高代谢率来应对。能量的燃烧会释放热量来提供给大脑和身体，使它们的温度恢复到临界阈值以上以避免死亡。但对于缺乏睡眠的大鼠来说，这是徒劳的。它们就像一个老式的烧木头的炉子一样，当顶部的通风口始终敞开时，不管向火中加入多少燃料，热量都会从顶部散失。大鼠基本上是从内向外地消耗自己的身体来应对低温。


  最后，也许也是最有说服力的结果，是这种睡眠不足的后果已经深入了皮肤中。毫不夸张地说，睡眠缺乏使这些大鼠千疮百孔。大鼠们的皮肤上生出了疮，连它们的爪子和尾巴上都有伤口。不仅代谢系统开始崩溃，免疫系统也一样。④你会发现，它们无法抵御表皮层（或者皮肤深层）中最低级的感染。


  如果这些健康退化的迹象还不足以令人震惊，那么最终的尸检所揭示的体内损害同样惨不忍睹。等待着病理学家的是一个生理上极度痛苦的场景。大鼠体内出现了从肺积液、内出血到穿透胃黏膜的溃疡等一系列并发症。一些器官（如肝脏、脾脏和肾脏）的大小和重量都有所减少。对感染和压力产生反应的肾上腺，则显著增大。肾上腺释放的与焦虑有关的激素皮质酮在失去睡眠的大鼠的血液循环中浓度激增。


  那么，死亡原因是什么呢？这就是问题所在：科学家们完全不知道。所有大鼠的死亡病状并不都相同。所有大鼠唯一的共同点是死亡本身（或者死亡的可能性极高，研究人员此时会对动物实施安乐死）。


  在接下来的几年中，进一步的实验——也是最后一次实验，科学家们因为实验结果而对这种实验的伦理性感到不安（我个人认为这种不安是正确的）——最终解开了这个谜团。最后一根致命的稻草被证实是败血症——一种毒性和全身性（影响整个生物机体）的细菌感染，进入大鼠的血液循环并摧毁整个机体直至死亡。然而，这并不是来自外部的恶性感染，而恰恰是来自大鼠自身肠道内的单纯的细菌造成了致命的打击——健康的免疫系统在经过睡眠强化时很容易清除这些细菌。


  事实上，俄罗斯科学家玛丽·德-马纳西讷（Marie de Manacéïne）在一个世纪之前的医学文献中就曾叙述了持续的睡眠剥夺造成了同样的致死后果。她指出，幼犬如果不能睡觉，就会在几天内死亡（我必须承认，这本书我读起来很艰难）。在德-马纳西讷的研究几年之后，意大利的研究人员也描述了对狗的完全睡眠剥夺造成了同样的致命影响，并增加了尸检，在大脑和脊髓中观察到了神经变性。


  在德-马纳西讷的实验之后，经过了一百年，实验室的实验评估能力才进展到足够精确的程度，使芝加哥大学的科学家终于发现了为什么生命在没有睡眠的情况下会如此迅速地消亡。你也许在极其危险的工作环境的墙上看到过一个红色的塑料小盒子，上面写着以下文字：“紧急情况时打碎玻璃。”如果你对一个生物体进行完全的睡眠剥夺，不论是大鼠还是人类，这确实会变成一种紧急情况，你会发现与碎玻璃类似的紧急生物学效应散布在整个大脑和身体中。现在我们终于明白了这一点。


  不，等等——你只需要6.75小时的睡眠！


  根据长期（慢性）和短期（急性）睡眠剥夺的这些死亡后果，我们可以讨论一下睡眠研究领域最近的一项争议——许多报纸，更不用说一些科学家，都不能正确地理解它。与之相关的是，由加州大学洛杉矶分校的研究人员针对特定的尚未工业化部落的睡眠习惯进行的研究。研究人员使用手表式活动设备追踪三个狩猎采集部落的睡眠，这些部落大部分尚未受到工业现代化的影响，它们是：南美的齐曼内（Tsimané）人，以及我们之前讨论过的非洲的桑人部落和哈扎部落。在连续几个月里，研究人员日复一日地对他们的睡眠和清醒时间进行评估，结果发现：在夏季，部落的人平均只有6小时的睡眠时间，在冬季睡眠时间约为7.2小时。


  一些备受关注的媒体将这一发现吹捧为人类最终不需要8小时睡眠的证明，还有人认为我们可以在6小时或更短的睡眠时间中生存下来。例如，美国一份知名报纸的标题是：《对当代狩猎采集部落的睡眠研究推翻了我们每天需要8小时睡眠的观念》。


  甚至有些媒体一开始就从现代社会只需要7小时睡眠的错误观点出发，然后质疑：“我们真的需要每晚睡7个小时吗？”


  既然我在本章中介绍的科学原理早就得到了证实，这些享有盛誉和备受尊敬的媒体又是如何得出这些结论的呢？让我们仔细重新评估调查结果，看看能不能仍然得出同样的结论。


  首先，当你阅读报纸时，你会发现部落居民每晚实际上都给自己留出了7~8.5小时的睡眠机会。此外，手表装置既不精确，也不是睡眠测量的标准方法，它只是估测出部落居民在6~7.5小时的时间范围内是处于睡着了的状态。因此，这些部落居民为自己提供的睡眠机会跟国家睡眠基金会和疾病控制与预防中心向所有成年人推荐的睡眠机会几乎相同：躺在床上7~9个小时。


  问题在于，有些人把已经睡着的时间与睡眠机会的时间相混淆。我们知道，现代世界的许多人只能给自己5到6.5个小时的睡眠机会，这通常意味着他们只能获得大约4.5到6小时的实际睡眠时间。因此，这一发现并不能证明尚未工业化的狩猎采集部落的睡眠与我们的相似。与我们不同，他们给自己留出的睡眠机会比我们更多。


  其次，让我们假设手表装置的测量结果是非常准确的，这些部落一年中平均的睡眠时间只有6.75小时。从研究结果中推出的下一个错误结论就是，因此人类本质上只需要6.75小时的睡眠，而不是更多。这就存在着争议。


  如果你回想一下我引用的两个报纸头条，你就会注意到他们都使用了“需要”一词。但是我们谈论的需要究竟是什么？这个（不正确的）假设是这样的：部落居民获得的任何睡眠都是人类所需要的。这个推理有两点缺陷。需要并不是由所得到的东西来定义的（正如失眠症教给我们的），而是这种睡眠量是否足以完成睡眠该做的一切。那么最明显的需要就是为了生存——而且是健康地生存。如今我们发现，这些狩猎采集居民的平均寿命只有58岁，尽管他们比我们体力上更加活跃，很少肥胖，并且没有受到侵蚀我们健康的加工食品的困扰。当然，他们无法享受现代医药和卫生设施，而这两项都是我们很多工业化的第一世界国家人口的预期寿命超过他们10岁的原因。但据报道，根据流行病学数据，每晚睡眠平均6.75小时的成人预计只能活到60岁出头，非常接近这些部落居民的平均寿命。


  然而，更能帮助我们思考的是这些部落居民通常的死因。只要他们从死亡率高的婴儿时期存活下来并渡过了青春期，那么成年期死亡的常见原因就是感染。正如我们已经详细讨论过的，免疫系统削弱是睡眠不足的已知后果。我还应该提到，在狩猎采集部落中最常见的致死的免疫系统问题之一是肠道感染——与上述研究中杀死睡眠遭到剥夺的大鼠的致命肠道感染一致。


  认识到了这种寿命的缩短恰好与研究人员测得的备受推崇的短睡眠量相符合后，许多人所犯的下一个逻辑错误，是询问：相较于我们从数千项研究中了解到的信息，为什么这些部落会睡得那么少？


  我们还不知道所有原因，但一个可能的原因在于我们用来称呼这些部落的名字：狩猎采集者。少数的迫使各种动物睡眠量少于正常量的通用方法之一，是限制食物，施加一定程度的饥饿。当食物变得稀少时，睡眠也就变得稀少，因为动物会试图保持更长时间的清醒来觅食。这些狩猎采集居民不会肥胖的部分原因，就是他们一直在寻找食物，而这些食物从来不会长期富足。他们大部分的时间都花在了食物的寻找和储备上。例如，哈扎部落会面临每天获得1400卡路里或更少的热量的日子，并且与当代文明中的我们相比，每日摄入的热量通常要少300~600卡路里。因此，他们大部分时间都处于低度饥饿状态，这引发了典型的睡眠时间减少生物途径，即使这种情况下的睡眠需求高于食物丰富时。因此结论是，不论是现代生活还是尚未工业化生活中的人类，需要少于7个小时的睡眠似乎只是一种得意的自负，以及小报中的流言。


  一晚睡9小时太多了吗？


  流行病学证据表明，睡眠与死亡风险之间的关系不是线性的，因此不是睡眠越多，死亡风险越低（反之亦然）。相反，平均睡眠时间超过9小时，死亡的风险会上升，导致向后弯曲的“J”形：


  
    [image: ]
  

  在这方面有两点值得一提。首先，如果你仔细探索这些研究，你会发现睡眠9小时或更长时间的个体死因包括感染（例如肺炎）和激活免疫反应的癌症。根据本书前面所讨论的证据，我们了解到，疾病，特别是激发强大免疫反应的疾病会激发更多的睡眠。因此，病得严重的人应该睡更长的时间，通过睡眠所提供的一套健康工具与疾病做斗争。而有些疾病，例如癌症，可能过于严重，甚至超过了睡眠的强大治愈力量，不管睡了多少觉都无法扭转病情。由此造成的错觉是，睡眠过多会导致过早死亡。但更为可信的结论是，尽管有益的睡眠延长做出了所有与之对抗的努力，但病情依然太重了。我说更可信，而不是同样可信，是因为尚未发现任何生物机制显示睡眠有什么坏处。


  其次，重要的是不要把我的观点过分延伸。我并不是建议每天都睡18或22个小时（假如这在生理上是可行的）比每天睡9个小时更好。睡眠不太可能以这种线性方式运作。请记住，食物、氧气和水都一样，它们也与死亡风险具有反“J”形关系。过量的饮食会缩短寿命。摄入过多的水会导致与中风或心脏病发作有关的致命的血压升高。血液中氧气含量过高，被称为氧过多，对细胞，特别是脑部的细胞有毒性。


  当睡眠涉及极端情况的时候，与食物、水和氧气一样，与死亡风险之间可能也具有这种关系。毕竟，适当的清醒在进化上是具有适应性的，就像睡眠一样。睡眠和清醒都会提供协同且关键的生存优势，尽管这两类优势通常是不同的。在清醒和睡眠之间有一种适合生存的平衡状态。在人类中，对于一般的成年人来说，这大约是16小时的总清醒量，以及8小时的总睡眠量。


  

  
    ① https://sleepfoundation.org。

  

  
    ② 情绪的英文为emotion，当去掉单词首字母e时变成motion，即英文的“行动”之意。——译者注

  

  
    ③ 致死性家族性失眠症属于朊蛋白疾病家族的一部分，这类疾病还包括克雅氏病，或者叫作疯牛病，但后者涉及的大脑区域损坏与睡眠并不强烈相关。

  

  
    ④ 进行这些研究的高级科学家艾伦·赫特夏芬（Allan Rechtschaffen）在发表这些研究结果后，曾有一家知名女性时尚杂志联系过他。杂志文章作者想要知道，完全的睡眠剥夺是否为女性减肥提供了振奋人心的新途径。赫特夏芬无法理解这种大胆的问题，他试着写一些东西来回复。他承认，强制性的大鼠睡眠剥夺显然导致了体重减轻，所以是的，持续数天的急性睡眠剥夺确实会导致体重减轻。作者很高兴得到了他们想要的线索。然而，赫特夏芬还附加了一个脚注：伴随着显著的体重减轻，还有皮肤上不断分泌淋巴液的伤口、大鼠脚爪中刻骨的疼痛、类似于加速老化的衰老、灾难性（并最终致命）的内脏器官和免疫系统崩溃等。“以防美貌和长寿也是你的读者所追寻的目标。”显然，这次采访很快就终止了。

  

  13 iPad、工厂的汽笛与睡前饮酒
是什么让你睡不着？


  我们中的许多人总是过于疲惫。为什么呢？在现代化的生活中，到底是什么扭曲了我们本能的睡眠模式，侵蚀了我们的睡眠自由，并阻碍了我们睡一整夜的能力？对于我们这些没有睡眠障碍的人来说，造成这种睡眠不足状况的原因似乎很难找到，或者，有某个原因看起来很明确，其实却是错误的。


  除了通勤时间延长，以及由电视和电子娱乐设备所引起的“睡眠拖延”外（这两个将我们和孩子的睡眠时间掐头去尾的因素并不是不重要），还有五个关键因素强烈地影响着我们的睡眠时间和睡眠质量：（1）不断亮着的电灯和LED灯；（2）恒定的室温；（3）咖啡因（在第2章中讨论过）；（4）酒精；（5）上下班打卡的规则。正是形成社会的这些力量，让许多人误以为他们患有医学上的失眠症。


  现代灯光的黑暗面


  在位于曼哈顿下城，距离布鲁克林大桥不远的珍珠街255-257号，可以说发生了人类历史上最低调而又最重大的变革。在这里，托马斯·爱迪生建造了第一个发电站，来提供电气化社会的所需能源。这是人类第一次有了真正可以把我们从这个星球的24小时自然的光明和黑暗循环中解脱出来的方法。众所周知，随着轻轻拨动一个开关，一种神奇的控制我们环境光线的能力就出现了，随之而来的是对我们清醒和睡眠阶段的控制。如今，我们自己，而不是地球的自转，会决定何时是“夜晚”，何时是“白天”。我们是唯一能够将夜晚照亮至如此强大效果的物种。


  人类是以视觉为主的生物。超过三分之一的大脑区域是用来处理视觉信息的，远远超过了处理声音或气味信息，或是支持语言和运动的大脑区域。对于早期的智人来说，大部分活动在太阳落山后都会停止。因为他们以视觉作为活动判断的依据，这必须以日光作为支持。火的出现及它所带来的有限的光，为黄昏后的活动提供了延时，但效果不大。在傍晚的火光中，唱歌和讲故事等名义上的社交活动在哈扎和桑人这样的狩猎采集部落中有所记载。然而，火光的实际局限性使它对我们的睡眠—清醒时间没有任何显著的影响。


  煤气灯和煤油灯，以及它们的前身蜡烛，对持续的夜间活动提供了更有力的影响。观看雷诺阿（Renoir）描述19世纪巴黎人生活的油画，你就会看到人造光的延伸。人们提着点亮的灯笼奔出家门，走上街头，灯光开始沐浴整个城区。在这个时候，人造光的影响开始重新塑造人类的睡眠模式，而且不断升级。不仅是个人或一两个家庭，整个社会的夜间节奏在晚上很快就屈服于灯光，所以我们开始向晚睡前进。


  而对于视交叉上核——脑中的24小时生物钟——来说，最糟糕的时刻还没有到来。爱迪生的曼哈顿发电站大量使用了白炽灯。爱迪生并没有创造出第一个白炽灯泡——这个荣誉早在1802年归功于英国化学家汉弗里·戴维（Humphry Davy）。但是在19世纪70年代中期，爱迪生电灯公司开始开发一种可靠的、可大批量生产的灯泡。白炽灯泡和几十年后的荧光灯泡，保证了现代人类不用再在黑暗中度过大半夜，如同我们在过去几千年中那样。


  在爱迪生之后的一百年，我们现在终于了解了电灯泡能够影响我们的自然睡眠时间和睡眠质量的生物学机制。可见光谱——我们的眼睛可以看见的光的范围——从较短的波长（大约380纳米）开始，我们认为它们是较冷的紫色和蓝色，到较长的波长（大约700纳米），我们感觉它们是温暖的黄色和红色。阳光中包含了所有这些颜色，以及介于两者之间的颜色的强烈混合。


  在爱迪生之前，甚至在煤气灯和煤油灯之前，夕阳会从我们的眼睛中带走大脑中24小时生物钟（第2章中所描述的视交叉上核）所能感受到的全部日光。白天的消逝告诉我们的视交叉上核，现在正在进入夜晚，应该要松开松果体上的刹车踏板，让它释放出大量的褪黑激素，将夜晚来临的信号传递给我们的大脑和身体，告诉它们现在是睡觉的时候了。适当出现的疲倦、紧接着的睡眠，这些通常会在黄昏后的几个小时里在人类群体中发生。


  电灯结束了事物的自然秩序。它重新定义了午夜对于随后几代人的意义。夜晚的人工光线，即使是强度或勒克斯①很小的光线，也会欺骗你的视交叉上核，让你相信太阳尚未落山。限制褪黑激素释放的刹车踏板，本来应该在黄昏的时候松开，却在电灯胁迫下仍然在你的大脑中强行踩下。


  因此，充满现代室内世界的人造光会终止通常由褪黑激素在傍晚激增所带来的生物时间推进。现代人类的睡眠在夜晚的跑道上延迟起飞了，自然情况下，它应该发生在晚上8点至10点之间，正如我们在狩猎采集部落中观察到的那样。由此，现代社会中的人造光利用了生理学上的谎言，让我们相信夜晚仍然是白昼。


  夜晚的电灯对你体内24小时生物钟的重新调整的程度非常重要：平均每晚通常是2~3小时。为了说明这一点，我们假设你在纽约市的晚间11点阅读这本书，整晚都被灯光包围着。你的床头时钟可能显示的是晚上11点，但无所不在的人造光会阻碍褪黑激素的释放，从而使体内的计时暂停。从生物学的角度来说，你被向西拖过了整个大陆，体内时间与芝加哥时间（晚上10点），甚至是旧金山时间（晚上8点）变得一致。


  因此，人造的夜晚和夜间的灯光会乔装成入睡阶段的失眠，也就是不能在上床后立即睡着。夜间的人造光线延迟了褪黑激素的释放，于是你很有可能无法在合理的时间内入睡。当你最终关掉床头灯时，希望很快入睡的欲望会使睡着变得更加困难。褪黑激素此时才开始听从黑暗的命令，它还要经过一段时间才会上升到充满你的大脑和身体的浓度峰值——换句话说，就是距离你在生物水平上能够启动健康稳定的睡眠，还有一段时间。


  那么不起眼的床头灯呢？它会对你的视交叉上核产生多大影响？事实证明，很大。即使只有一点暗淡的光线——8~10勒克斯——也显示出了延迟人类夜间褪黑激素释放的效果。而最微弱的床头灯的照度至少是上述数字的两倍，在20~80勒克斯之间。一个光线柔和的起居室，也是大多数人在睡觉前的几个小时所处的环境，其光线强度大约在200勒克斯。尽管只有日光强度的1%到2%，但这种环境的家居照明白炽灯已足以在大脑内抑制50%的褪黑激素的释放。


  正当白炽灯对于视交叉上核所造成的影响看起来已经不能更糟糕时，1997年的一项新发明使情况变得更恶劣了，那就是蓝色发光二极管（蓝光LED）。2014年，中村修二、赤崎勇和天野浩由于这项发明而获得了诺贝尔物理学奖。这是一项了不起的成就。蓝色LED灯在降低能源需求方面比白炽灯具有大得多的优势，而且对于灯本身而言，使用寿命要更长。但它们可能会无意中缩短我们自己的寿命。


  眼睛中向视交叉上核传送“白天”信息的光受体，对蓝光光谱内的短波长光最为敏感，而这正是蓝光LED最强力的范围。因此，即使勒克斯照度相近，蓝色LED灯对夜间褪黑激素抑制的有害影响仍是老式白炽灯泡所产生的温暖黄色光的两倍。


  当然，我们中很少有人每晚都盯着LED灯的刺眼光线。但我们每晚都会盯着使用LED的笔记本电脑屏幕、智能手机和平板电脑，有时甚至要几个小时，而这些设备通常距离视网膜只有几英尺甚至几英寸。不久前，一项针对超过1500名美国成年人的调查发现，90%的人在睡前60分钟或更短的时间内，经常使用某种形式的便携式电子设备。这对你的褪黑激素释放具有非常实际的影响，控制着你的入睡时间。


  最早的一项相关研究发现，在睡前2小时使用iPad——一种布满蓝色LED光的电子平板电脑——令褪黑激素的上升水平下降了23%。最近的一份报告带来了更深的担忧。研究者让健康的成年人在严格控制的实验室环境中生活了两周。这两周时间被分成两半，每个人都要经历不同的实验条件：（1）五个晚上在睡前几个小时用iPad阅读一本书（但不能用iPad做其他事，例如浏览电子邮件或是网页）；（2）五个晚上在睡前几个小时阅读印刷的纸质书。参与者随机先后经历这两个条件。


  与阅读印刷书籍相比，在iPad上阅读时对夜间褪黑素释放的抑制超过了50%。事实上，与阅读印刷书籍时褪黑激素的自然增长相比，使用iPad阅读将这种增长在同一个人身上推迟了3个小时。在iPad上阅读时，他们褪黑激素的峰值以及睡眠指令直到凌晨才出现，而不是在午夜之前。不出所料，相对于阅读纸质书，用iPad阅读后，人们要花费更长时间才能入睡。


  但是，iPad上的阅读是否真的改变了睡眠量和睡眠质量，并且延迟了褪黑激素的释放时间呢？的确是这样的，而且一共有三种令人忧虑的路径。第一，一个人在用iPad阅读后，会失去大量的快速眼动睡眠。第二，在夜间使用iPad后，研究对象在第二天内都感觉更疲惫和困倦。第三则是遗留的后果，参与者停止使用iPad之后的几个晚上，都要经历褪黑激素升高延迟90分钟——几乎就像电子产品的“宿醉”效应一样。


  夜间使用LED设备会影响我们的自然睡眠节奏、睡眠质量及白天的清醒度。第15章中将要讨论到，这对社会和公共健康的影响也不小。我和许多人一样，看到过小孩子抓住白天中的每个机会来使用电子平板电脑……晚上也是。这些设备是非常棒的科技成果。它们丰富了青少年的生活和教育。但是，这种技术也使他们的眼睛和大脑充满了强大的蓝光，对睡眠（尤其是年轻的大脑为了蓬勃发育而迫切需要的睡眠）产生了破坏性影响。②


  由于其无所不在，对夜间人造光进行限制成了一个难题。调低、调暗你傍晚所处的房间里的灯光是一个良好的开始。尽量避免使用过亮的顶灯。情境灯光是夜晚的绝佳选择。有些坚定的人甚至会在下午和晚上在室内戴上黄色眼镜，以帮助滤除抑制褪黑激素的有害蓝光。


  整夜保持完全黑暗同样重要，最简单的方法就是使用遮光窗帘。最后，你还可以在电脑、手机和平板电脑上安装一种可以随着夜晚的降临逐渐降低有害的蓝色LED灯光饱和度的软件。


  拒绝睡前饮酒——酒精的影响


  除了处方安眠药以外，所有“帮助睡眠”的东西中被误解最深的就是酒精了。许多人认为酒精可以帮助他们更容易入睡，甚至提供整夜更健康的睡眠。这两点都是绝对错误的。


  酒精在药物分类上属于镇静剂。它会与大脑内的受体结合，阻止神经元发射电脉冲。酒精是一种镇静剂的说法经常使人们感到困惑，因为中等剂量的酒精可以使一个人活跃起来，变得更加健谈。镇静剂怎么会让你精力充沛呢？答案归结为这样一个事实：你的社交能力增加是由于在酒精的可怕影响的早期阶段，你的大脑的一部分，即前额叶皮质会受到镇静作用。我们之前讨论过，人类大脑的前额叶区域有助于我们克制冲动、控制行为。酒精正是首先使我们大脑的这一部分停止运转。结果，我们“放松”了，变得更不拘束、更外向了。但是从解剖学上来说，它仍然是针对特定区域的大脑镇静剂。


  再过一些时间，酒精就会开始让大脑的其他部分镇静下来，陷入一种类似麻醉的状态，就像前额叶皮质一样。当醉酒的麻木状态开始蔓延时，你逐渐感觉到迟钝。这是你的大脑陷入了麻醉的状态。你维持清醒的欲望和能力正在下降，更容易失去意识。我非常努力地避免使用“睡眠”一词，因为这种麻醉不是睡眠。酒精的麻醉作用让你不清醒，但不会诱发自然的睡眠。你通过酒精所进入的脑电波状态并不是自然的睡眠状态，相反，它类似于轻度麻醉状态。


  然而，这并不是睡前饮酒对睡眠最糟糕的影响。除了人为的镇静作用，酒精还有两种方式可以破坏人的睡眠。


  首先，酒精会将睡眠碎片化，用短暂的清醒把睡眠搅得支离破碎。因此，酒后的睡眠是不连续的，也缺乏修复效果。不幸的是，大多数夜间的苏醒并没有被睡眠者察觉到，因此他们不会记得。所以，人们无法将前一天晚上的酒精摄入与未被发觉的睡眠中断所引起的次日疲惫感联系起来。你可以观察一下发生在自己和其他人身上的这种巧合的关联。


  其次，酒精是我们所知道的抑制快速眼动睡眠的最强力物质之一。当人体代谢酒精时，会产生叫作醛和酮的化学副产物。醛类物质尤其会阻断大脑产生快速眼动睡眠的能力。这就像是心脏骤停的大脑版本，可以阻止有梦睡眠脑电波的产生。因此，在下午或晚上饮用中等量的酒，就会使人失去有梦睡眠。


  这一事实悲哀且极端地在酗酒者身上体现出来，他们在饮酒后几乎观察不到任何可识别的快速眼动睡眠迹象。如果长时间没有有梦睡眠，就会积累下需要获得快速眼动睡眠的巨大压力。事实上，这种压力如此之大，以致给这些人带来了可怕的后果：在他们清醒的时候，梦会进行强势入侵。被压抑的快速眼动睡眠压力强烈爆发，侵入清醒的意识中，从而引起幻觉、妄想和严重的方向感消失。这种可怕的精神异常状态的专业术语是“震颤性谵妄”③。


  如果酒精成瘾者加入康复计划并戒酒，大脑就会开始疯狂地进行快速眼动睡眠，不顾一切地努力补足长期缺乏的睡眠——这种效应称为快速眼动睡眠反弹。我们观察到，在试图打破睡眠剥夺的世界纪录的那些人（在这项危害生命的挑战被禁止之前）身上，快速眼动睡眠压力过大所造成的后果同样严重。


  然而，如一项研究所证明的，你并不需要酗酒，就可能遭受破坏快速眼动睡眠带来的有害后果。回想一下，快速眼动睡眠的一个功能是帮助记忆整合与关联，也就是在新语言的学习中形成语法规则，或者将大量相关的事实合成为一个相互关联的整体时，所需的信息处理方式。因此，研究人员招募了一大批大学生参加一项为期7天的研究。参与者们被分配到三个实验条件之中。第一天，所有参与者都学习了一种新的人造语法，就像学习一门新的计算机编码语言，或是一种新的代数形式。这是一种已知的快速眼动睡眠可以促进的记忆任务类型。每个人在第一天中都能够熟练地掌握这种新的学习素材——准确度达到90%左右。一周后，参与者们参加了测试，以测量有多少信息在六晚的睡眠中得到了巩固。


  这三个小组的区别在于他们得到的睡眠类型不同。第一组是控制组，参与者们被允许在所有夜晚中自然地睡眠。第二组中，实验者在白天学习后的第一天晚上让学生们在睡觉前喝了点儿酒。他们给参与者们提供了两到三小杯伏特加，加入橙汁调和，具体的量符合每个人的性别和体重所规定的特定血液酒精含量标准。在第三组中，他们允许参与者在学习后的第一个，甚至第二个晚上都自然入睡，然后在第三个晚上睡前喝下与第二组剂量相同的酒。


  请注意，三个小组都在第一天清醒时学习了这些材料，并且在第七天清醒时进行了测试。这样，三组之间的记忆差异就不能用酒精对记忆的形成及对回忆的直接影响来解释，而只能是来自其间所发生的对记忆强化过程的干扰。


  在第七天，控制组的参与者们记住了他们最初学到的一切，甚至与最初的学习水平相比，显示出抽象记忆和知识保留的增强，正如我们所期待的良好睡眠的效果一样。而相比之下，那些在学习之后的第一晚睡前喝了酒的人，七天后的结果可以保守地描述为部分失忆，他们忘记了所有原始知识的50%以上。这与我们之前讨论过的证据非常吻合：为了处理记忆，学习之后的第一晚，大脑对睡眠的需求是没有商量的余地的。


  真正让人惊讶的情况出现在第三组参与者的结果中。尽管在初次学习后进行了两晚的自然睡眠，但是第三天晚上摄入酒精后的睡眠依然导致了几乎同等程度的失忆——他们在第一天努力建立的知识记忆被遗忘了40%。


  通常会吸收复杂的记忆知识的快速眼动睡眠，其整夜的工作都被酒精干扰了。也许，更令人惊讶的是，我们知道了大脑在第一晚的睡眠后没有完成这些知识的处理。尽管经过了两个晚上的自然睡眠，在学习之后的第三个晚上，记忆仍然很容易受到任何干扰（包括来自酒精的干扰）的侵袭。


  放到现实中，假设你是一名要在周一参加考试的学生。你在前一周的周三非常勤奋地复习了所学习到的所有内容。当天晚上，朋友叫你出去喝酒，但是你知道睡眠有多么重要，所以拒绝了。周四，朋友们再次邀请你晚上喝几杯，但为了安全起见，你还是婉言谢绝了，睡了第二个好觉。终于，周五来临了——此时是你学习后的第三个晚上——所有人都出去参加聚会并喝酒。当然，在学习后的头两夜如此专注于睡眠之后，你现在可以放松下来，你知道这些记忆应该已经安全地获得并在记忆库中经过了完全处理。可悲的是，事实并非如此。即使是此时，饮酒也会冲走你学到的许多东西，通过阻止快速眼动睡眠来让你心不在焉。


  那么这些新记忆最终要过多久才会安全呢？我们其实还不知道，尽管我们已经进行过了持续几个星期的研究。我们只知道，直到第三个晚上时，睡眠还没有完成那些新记忆的植入。当我将这些发现在讲座中呈现给我的本科生们时，我听到了明显的呻吟声。我可以给出的政治不正确的建议是（当然我从不真的这样说）：去酒吧喝一杯的话，还是要早上去。那样的话，睡觉之前酒精就会从你的体内排出。


  不开玩笑，在睡眠和饮酒方面的建议都有什么呢？听起来很难不像清教徒，但关于酒精对睡眠的有害影响的证据是非常强有力的，如果你选择忽视早上饮酒这个建议，那么就会对你和科学造成一种伤害。许多人在晚餐时会享用一杯红酒，此后甚至还可能享用餐后酒。但是，即使你拥有快速作用的乙醇分解酶，它也需要你的肝脏和肾脏工作好几个小时才能降解和排泄酒精。酒精在夜间会破坏你的睡眠，而我可以提供的最好、最诚实也最恼人的忠告是：戒酒。


  夜晚保持微冷


  环境温度，特别是身体和大脑周围的近端温度，也许是决定你稍后入睡的难易程度及你将获得的睡眠质量的最不受重视的因素。环境温度、床上用品和睡衣决定了夜间环绕在身体周围的热量。环境温度受到了现代化的巨大冲击。这种改变使现代人的睡眠习惯与尚未工业化的文明中的人类及动物的睡眠习惯大相径庭。


  如第2章所述，要成功开启睡眠，你的核心温度需要降低约1℃。出于这个原因，你会发现在一个太冷的房间里睡觉会比在太热的房间里更容易，因为太冷的房间至少会将你的大脑和身体朝着正确的（向下）方向调整温度，帮助入睡。


  核心体温的下降是由位于大脑中央下丘脑内的一组热敏感细胞探测到的。这些细胞靠近大脑中视交叉上核的24小时生物钟所在之处，这是有充分理由的。一旦核心体温在夜晚降低到阈值以下，热敏感细胞就会迅速向邻近的视交叉上核传递信息。这种信息再加上自然衰落的光线，就会通知视交叉上核启动褪黑激素在夜晚的释放，带来睡眠的命令。所以，夜间褪黑激素水平不仅受到黄昏时日光衰减的控制，而且受到与日落一致的温度下降的控制。因此，环境中的光线和温度尽管相互独立，但依然协同作用，决定了夜间的褪黑激素水平，规划了理想的睡眠时间。


  你的身体并不是被动地让夜晚的凉爽哄自己平静入睡，而是积极参与到这个过程中。你控制核心体温的一种方法是利用皮肤表面。大部分热量调节的工作都是由你身体的三个部位来完成的：手、脚和头。这三个区域靠近皮肤表面都富含交错的血管，叫作动静脉吻合。就像把衣服搭在晾衣绳上晾干一样，如此大量的血管允许血液分布到大面积的皮肤上，并与周围的空气紧密接触。因此，手、脚和头都是非常有效的热辐射装置，在睡眠开始之前，进行大量散热的过程，释放身体热量以降低核心体温。温热的手和脚可帮助你的身体核心冷却得更多，从而快速有效地引发睡眠。


  我们人类已经发展出在身体血管最丰富的部位之一——我们的脸上——进行泼水的一种睡前仪式，而且使用的是另一处血管丰富的表面——我们的手，这并不是进化上的巧合。你也许会认为面部清洁的感觉有助于更好地睡眠，但面部清洁对你的睡眠其实没有任何影响。然而，这种行为本身确实具有引发睡眠的力量，因为温水或冷水有助于从皮肤表面散发热量，从而冷却内部的身体核心。


  从四肢排出热量的需要也是你在夜间偶尔会将手脚从被子下面伸出来的原因，因为你的核心变得太热，而你自己通常意识不到。如果你有孩子，在深夜查看他们时可能会看到同样的现象：手臂和腿以一种好笑（但仍然很可爱）的方式搭在床边，与你一开始把他们安顿在床上时盖在被子下面的四肢位置完全不同。肢体的乱伸有助于保持身体核心的冷却，使他们进入并维持睡眠。


  睡眠与身体冷却之间相互依赖，这与一天24小时温度的升降波动有着进化上的联系。智人（以及现代的睡眠模式）是从非洲东部的赤道地区演化而来的。尽管这些地区一年中平均气温只有适度的波动（约在+/–3℃之间），但在冬季和夏季的昼夜温差较大（冬季约差8℃，夏季则差7℃）。


  尚未工业化的文明，如肯尼亚北部的游牧民族加布拉部落，以及哈扎和桑人部落的狩猎采集者们，与这种昼夜周期保持着温度上的协调。他们睡在多孔的小屋里，没有制冷或加热系统，床铺很简单，半裸着睡。他们从出生到死亡都是这样睡觉的。像这样自愿暴露在环境温度的变化中（且没有夜间的人造光），是确定其适时、健康的睡眠质量的一个主要因素。他们没有室内温度控制、厚重的被褥或多余的睡衣，显示出了一种在睡眠条件需求上具有辅助意义而不是与之相对立的温度自由主义。


  与之形成鲜明对比的是，工业化文明已经切断了它与环境温度的自然升降之间的关系。通过配有中央供暖和空调的温控住宅，以及被褥、睡衣的使用，我们在卧室里设计了一个变化微小甚至无变化的温度调节程序。失去了自然下降的夜间温度，我们大脑中的下丘脑无法再发出降温指令，也就无法促使褪黑激素在自然的时间释放。此外，我们的皮肤也难以“呼出”热量来降低核心体温并转入睡眠状态，就这样被恒定的屋内温度阻住“呼吸”。


  假设被褥和衣服都是普通的，那么大约18.3℃的卧室温度就是适合大多数人睡觉的理想温度。这让很多人感到惊讶，因为它听起来有点太冷，并不舒适。当然，具体的温度将随着我们所讨论的个体及他们独特的生理、性别和年龄而变化。但是如同卡路里建议标准一样，这对于普通人来说是一个适宜的目标。我们大多数人所设置的室内或卧室温度要高于最佳的睡眠温度，这与你正常能够获得的自然睡眠相比，可能会造成睡眠量和睡眠质量的降低。室温低于12.5℃可能对睡眠有害，除非使用温暖的被褥或睡衣。然而，我们大多数人都恰恰相反，把卧室温度设定得太高，通常在21℃或22℃左右。治疗失眠患者的临床睡眠医生通常会询问室温，并建议患者将他们目前设定的温度降低3℃左右。


  任何不相信温度对睡眠有影响的人，都可以探索一下关于这个话题的研究文献，其中有一些奇怪的实验。例如，科学家稍微温暖了大鼠的脚或身体，以促使血液流动到皮肤表层并散发热量，从而降低核心体温。结果，这些大鼠进入睡眠的速度比正常情况下要快得多。


  在这个实验的一个更为古怪的人体版本中，科学家们制造了一套全身发热的睡衣，外观与潜水服没有什么区别。衣服内含有水，但幸运的是，那些愿意穿着这套服装冒着有失尊严的风险的人并没有被弄湿。睡衣内部有一套复杂的细管，类似人造静脉网络。这些人造静脉如同详细的路线图一样，覆盖了身体的所有主要区域：手臂、手、躯干、腿、脚。就像一个国家的不同州或县对地方道路的独立治理一样，每个区域的细管都有独立的水流注入。通过这样做，科学家们就可以精确地操纵身体某个部位的水循环，从而控制一个人身体特定部位皮肤表面的温度——所有这些都发生在参与者安静地躺在床上时。


  只需选择性地微微加热（温度升高大约0.5℃）脚部和手部，这些区域就会产生局部的血管扩张，散出积攒在身体核心中的热量。所有这些精巧设计的结果是：参与者们在很短的时间内就陷入了睡眠，即使这些人本身就是年轻、健康、入睡快的人，他们的入睡速度仍然比平时快了20%。④


  科学家们对于他们成功睡着的结果仍然不满意，决定向两个睡眠问题更大的群体发出挑战。这两个群体是：通常难以入睡的老年人，以及睡眠问题尤其顽固的临床失眠症患者。与年轻人一样，老年人在接受相同的温控睡衣热量辅助时，比正常情况下入睡速度加快了18%。而失眠症患者的改善更加显著，他们的入睡所需时间减少了25%。


  更神奇的是，随着研究人员在整个晚上持续应用体温冷却装置，睡眠时间增加了，清醒时间减少了。在进行身体冷却疗法之前，这些人群在半夜醒来、无法继续睡觉（这是睡眠维持性失眠症的典型特征）的概率为58%。这个数字在接受贴身的温控睡衣辅助时，下降至4%。甚至睡眠的脑电波质量——尤其是非快速眼动睡眠的深沉、强大的脑电波——也得到了提升。


  你可能也在无意间，使用过这种经过证实的温度控制方法来辅助自己的睡眠。对许多人来说，在睡前泡个热水澡，使整个身体得到温暖浸泡是一种奢侈。我们觉得这样做可以帮助我们更快地入睡，的确如此，但原因可能与大多数人想象的相反。你并不是因为身体是热的、温暖的而更快入睡。相反，热水浴会让血液流到你的皮肤表面，让你看起来更加红润。当你离开浴缸时，皮肤表面那些扩张的血管会帮助你迅速地散发体内的热量，并且让你的核心体温骤然下降。因此，你才能更快地入睡。睡前的热水浴可以使健康成年人的深度非快速眼动睡眠增加10%到15%。⑤


  一个响亮的事实


  除了夜晚的光线和恒温之外，工业时代给我们的睡眠造成的又一次破坏性打击是：强制唤醒。随着工业时代的到来和大型工厂的出现，一个挑战也随之而来：如何保证大批劳动者全部同时到达岗位，比如在轮班开始时？


  解决方案以工厂汽笛的形式出现——可以说是闹钟最早的版本（也是最响亮的版本）。工作村落汽笛的尖锐声音，每天早上同一时间将大量的人从睡眠中猛然惊醒，日复一日。而第二次汽笛声往往表示工作轮班时间的开始。后来，这种入侵性的唤醒使者以现代闹钟的形式进入了卧室（第二次汽笛声则被按时打卡所取代）。


  没有任何其他物种中出现过这种不自然的有意过早终止睡眠的行为⑥，同时还有充分的理由。比较一下身体在被闹钟粗暴地惊醒后与从睡眠中自然醒来后所观察到的生理状态。从睡眠中被人为惊醒的人将会遭受由神经系统的战斗或逃跑分支发生暴发性活动所引起的血压、心率急剧上升。⑦


  我们大多数人都没有意识到潜伏在闹钟中的更大的危险：贪睡功能。不开玩笑，如果惊醒你的心脏还不够糟糕的话，那么使用贪睡功能意味着你会在短时间内反复造成对心血管的伤害。如果每周至少重复这个过程五天，你就能够开始体会心脏和神经系统在一生中持续遭受的折磨了。如果你有睡眠问题，那么每天在同一时间醒来（无论是工作日还是周末），就是保持稳定睡眠时间的良好建议。事实上，这是帮助失眠症患者获得更好睡眠的最统一、最有效的方法之一。但这不可避免地意味着许多人需要使用闹钟。如果你使用闹钟，请取消贪睡功能，并且养成一次醒来的习惯，以免你的心脏受到反复惊吓。


  有意思的是，我的爱好是收集最新颖的（也就是最可笑的）闹钟设计，希望能够对人类将自己的大脑从睡梦中唤醒的自我折磨方式进行编目。其中一个闹钟具有许多不同形状的积木，形状互补，拼装在底座上的凹槽中。当闹钟在早晨响起时，它不仅会爆发出尖锐的铃声，还会在卧室地板上爆开。在你捡起所有的积木并重新把它们拼回凹槽中之前，它的铃声是不会关闭的。


  不过，我最喜欢的还是碎纸机闹钟。你需要拿一张钞票——比如20美元——然后在晚上把它放置在闹钟上面。当闹钟在早晨响起时，你必须在很短的时间内醒来，并在闹钟开始粉碎钞票之前关闭它。杰出的行为经济学家丹·艾瑞里（Dan Ariely）提出了一个更加邪恶的系统，把闹钟通过Wi-Fi连接到你的银行账户。你每多睡一秒钟，闹钟就会把10美元捐给一个你憎恨的政治组织。


  我们设计出这种在早上叫醒自己的创意性的——甚至是痛苦的——方式，正说明了现代人的大脑睡眠有多么不足。被充斥着电子产品和照明的夜晚与早早开始的清晨夹在中间、失去了24小时的热量循环、大量咖啡因和酒精在我们体内流动，这些难免让我们中的许多人感到疲惫不堪，渴望着看似渺茫的东西：充满自然深度睡眠的宁静夜晚。我们在进化中所处的内部和外部环境，并非我们在21世纪躺下休息时的环境。套用优秀的作家和诗人温德尔·贝瑞（Wendell Berry）的农业概念⑧，现代社会采用了自然界最完美的解决方案（睡眠），并将其分解成两个问题：（1）夜间缺乏睡眠；（2）导致白天无法保持完全清醒。这些问题迫使许多人去寻求处方安眠药。但是，这明智吗？在下一章中，我会为你提供科学上和医学上的答案。


  

  
    ① 照度单位。——译者注

  

  
    ② 如果你想知道为什么冷调的蓝光是可见光谱中调节褪黑激素释放最强力的可见光，答案就存在于我们祖先生活的遥远的过去。人类与我们认为的所有形式的陆生生物一样，从海洋生物中进化而来。而海洋就像一个滤光片，会将大部分波长较长的黄色和红色光线过滤掉，剩下的是波长较短的蓝色光。这就是海洋呈蓝色的原因。因此，大部分的海洋生物都在蓝色可见光范围内进化，包括水生视觉的进化。我们偏向于对冷调蓝光敏感，这是我们的海洋祖先遗留的痕迹。不幸的是，这种进化上曲折的命运如今回到了蓝色LED光的新时代来困扰我们，使我们的褪黑激素节律和我们的睡眠—清醒节律变得失序。
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  14 伤害你的同时帮你入睡
安眠药与非药物治疗


  在过去的一个月中，美国有将近1000万人服用了睡眠辅助药物。本章的重点和主要内容就是处方安眠药的使用和滥用。安眠药并不能提供自然睡眠，它会损害健康，并且增加患上致命疾病的风险。我们将会探索改善睡眠、消除失眠的其他替代方案。


  你应该在睡前吃两片吗？


  任何正规市场（或黑市）上曾经存在过的或现有的睡眠药物都不能诱发自然睡眠。不要误解我的意思——没有人会说你服用过处方安眠药后还会是清醒的。但是，声称你经历的是自然睡眠，也是一样的错误言论。


  较早的睡眠药物——被称为“镇静催眠药”，如地西泮——并不十分理想。它们只是使你镇静而不是帮助你入睡。可以理解的是，很多人以为镇静就是入睡。市场上大部分较新的安眠药都是类似的效果，尽管它们的镇静作用没有那么强。不论是老一代还是新一代安眠药，都与酒精一样，作用于大脑中的同一个系统——能够阻止脑细胞焕发活力的受体，因此都属于同一类通用药物：镇静剂。安眠药实际上相当于打昏了大脑皮层的较高阶区域。


  如果你将自然的深度睡眠脑电波活动与现代安眠药，如唑吡坦（商标名Ambien）或右佐匹克隆（商标名Lunesta），所诱发的睡眠脑电波活动相比较，会发现安眠药诱发的睡眠脑电波特征（或质量）是有缺陷的。这些药物引发的“睡眠”脑电波中缺少幅度最大、最深的脑电波。①除了这种情况以外，还存在着许多有害的副作用，包括第二天的嗜睡、白天的健忘、夜间无意识（或者至少早上有部分遗忘）地做动作，以及有可能影响运动能力（例如驾车）的白天反应时间变慢。


  即使是市场上较新的短效安眠药也是如此，而这些症状引发了恶性循环。清醒时昏昏沉沉的感觉会导致人们在白天和傍晚时分喝更多的咖啡或茶，用咖啡因恢复自己的精神。这些咖啡因反而会让人在夜间难以入睡，从而使失眠状况加重。为了对付失眠，人们通常在晚上额外服用半粒或整粒安眠药来对抗咖啡因，但这只会增加药物残留导致第二天的嗜睡。然后又会发生更多的咖啡因摄入，使睡眠质量每况愈下。


  安眠药的另一个令人极其不快的特征是失眠反弹。当一个人停止服用这些药物后，他们的睡眠常常会更糟，有时甚至比决定开始寻求安眠药帮助时的睡眠状况更糟糕。失眠反弹的原因是一种依赖性，在这种依赖性影响下，大脑会改变其受体平衡来对药物剂量的增加做出反应，试图变得稍微迟钝一点，以对抗大脑内的外来化学物质。这个过程也被称为药物耐受。但是，当停止供药时，就会出现药物戒断的过程，其中就包括一个痛苦的严重失眠高峰。


  我们不应该对此感到惊讶。毕竟，大多数处方安眠药都属于令人上瘾的药物。依赖程度随着药物的持续使用而上升，停止使用时则出现戒断反应。当然，如果患者一天晚上停止服药后，由于失眠反弹而睡不好，他们常常会马上在第二天晚上重新开始服用该药物。几乎没人意识到，这个严重失眠的夜晚，以及开始重新服药的需求，有部分或全部是由于持续服用安眠药所致。


  讽刺的是，许多人在这些药物的作用下只增加了很少的“睡眠”，而且其主观上的效果比客观上要更多。最近一个由顶尖医生和研究人员组成的小组，以大多数人所服用的新型镇静安眠药为对象，对迄今为止所有已发表的研究进行了检查。②他们仔细比较了65个独立的安慰剂药物研究，其中包括近4500名个体。总的来说，与安慰剂相比，参与者主观上感觉到他们睡得更快、睡得更香、醒得更少。但这与实际的睡眠记录所显示的情况并不相符。他们睡眠的安稳程度并没有变化。安慰剂和安眠药都减少了人们入睡的时间（10~30分钟），但两者之间的变化并没有统计上的显著差异。换句话说，除了类似安慰剂的效果之外，这些安眠药并没有产生客观上的益处。


  研究小组通过总结调查结果指出，安眠药只能对“主观监测测得的睡眠延迟（即睡着所用的时间）产生轻微改善”。研究小组在结束报告时指出，目前睡眠药物的效果“相当小，临床意义不大”。即使是最新的失眠症安眠药苏沃雷生，也已被证明只能起到最低限度的效果，如我们在第12章中所讨论的。未来也许会出现新一代的此类药物，可以提供有意义的睡眠改善，但目前关于处方安眠药的科学数据表明，对于那些自身无法产生睡眠的人来说，它们并不能成为良好的治疗方法。


  安眠药——不好，很不好，而且丑陋


  现有的处方安眠药只能产生最低限度的效果，但它们有害，甚至会致命吗？许多研究都就这一点进行过探讨，但大部分公众仍然不了解相关发现。


  我们之前了解到，自然的深度睡眠有助于巩固大脑内的新记忆印迹，其中部分工作是积极地加强构成记忆回路的突触之间的连接。这种基本的夜间储存功能是如何受到药物诱导的睡眠影响的，一直都是近期动物研究的焦点。宾夕法尼亚大学的研究人员在动物经过了一段时间的密集学习之后，给予它们一定剂量的唑吡坦或安慰剂，然后检查了两组动物睡眠后大脑重新产生关联的变化。正如预期的那样，在安慰剂条件下，自然睡眠巩固了在初始学习阶段大脑内形成的记忆联系。然而，唑吡坦诱导的睡眠不仅没有达到这些效果（尽管它让动物睡了很久），而且使原先学习过程中形成的脑细胞关联减弱（失去连接）了50%。这样一来，唑吡坦所诱导的睡眠就成了记忆橡皮擦，而不是雕塑师。


  如果类似的研究结果不断出现，包括在人类身上的实验结果，那么制药公司可能不得不承认，虽然安眠药的使用者可能名义上会在夜里更快入睡，但他们也应该预料到，自己会在几乎没有对昨天的回忆的情况下醒来。因为儿童睡眠疾病和失眠事件的增长，接受睡眠药物处方治疗者的平均年龄正在下降，考虑到这些事实，以上所述的情况就特别值得关注。如果它是真实的，医生和家长可能就要警惕处方的诱惑了。否则，孩子们那直到20岁出头仍然需要持续形成新的脑内细胞关联的大脑，将不得不带着处方安眠药的颠覆性影响，去承担本身已经很艰难的神经发育和学习任务。③


  比大脑重新建立连接更让人担忧的，是安眠药的全身性药效——这种效应并不广为人知，却应该让更多人了解。加州大学圣地亚哥分校的医师丹尼尔·克里普克（Daniel Kripke）博士指出了最具争议性、最惊人的问题。克里普克发现，使用处方睡眠药物的人比没有使用的人更容易死亡和患上癌症。④我需要在一开始就声明，克里普克与任何特定的药物公司都不存在既得利益关系（像我一样），因此安眠药与健康的关系，无论好坏，都与他的经济得失无关。


  21世纪初，失眠率迅速攀升，安眠药处方也急剧增长。这也意味着我们有更多的数据可用。克里普克开始检查这些大型流行病学数据库。他想探索安眠药的使用是否与病变或死亡风险有关。这种关系的确存在。分析结果中一次次出现了同样的信息：在研究期间（通常为几年），服用安眠药的人比那些不服用安眠药的人更有可能死亡，我们将很快讨论到其中的原因。


  然而，要对这些早期数据库进行完全匹配的比较通常是非常棘手的，因为没有足够的参与者，也缺少他可以亲自控制的测量因素，因此无法真正梳理出纯粹的安眠药效果。不过到了2012年，事情有了转机。克里普克和他的同事们进行了一项控制良好的比较，检验了超过1万名服用安眠药的患者，其中绝大多数人服用了唑吡坦，少部分人服用的是替马西泮（商标名Restoril）。他将这些人与2万名年龄、种族、性别和背景相近，但没有服用安眠药的人做个体比较。此外，克里普克还能够掌握许多其他可能无意中导致死亡的因素，如身体质量指数、运动史、吸烟和饮酒情况等。他研究了这两群人在两年半的时间中患上疾病和死亡的可能性，结果如图15所示。⑤⑥
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    图15 安眠药导致的死亡风险

  

  在这短短的两年半内，服用安眠药的人死亡的可能性是不服用安眠药的人的4.6倍。克里普克进一步发现，死亡风险随着服药的频率而变化。研究期间，那些被列为重度使用者的人（定义为每年服药超过132粒的人），死亡的可能性是相匹配的不使用安眠药的对照参与者的5.3倍。


  更加令人担忧的，是轻量安眠药使用者的死亡风险。即使是非常偶尔使用（定义为每年最多只服用18粒药片）的人，在观察期间死亡的可能性仍然是不服用安眠药的人的3.6倍。克里普克并不是唯一发现这种死亡风险关联的研究人员。如今世界各地已经有超过15项这样的研究显示，使用安眠药的人死亡率较高。


  是什么导致了安眠药使用者的死亡呢？对于这个问题，尽管现有数据的来源很多，但我们依然很难从中得出答案。为了寻找答案，克里普克和其他独立的研究小组评估了几乎所有常见安眠药的研究数据，包括唑吡坦、替马西泮、右佐匹克隆、扎来普隆（商标名Sonata）和其他镇静药物，如三唑仑（商标名Halcion）和氟西泮（商标名Dalmane）。


  死亡的一个常见原因是高于正常的感染率。前面几章也讨论过，自然睡眠是免疫系统最强大的助力之一，有助于抵御感染。那么，为什么那些正在服用据称能“改善”睡眠的安眠药的人，会出现各种更高的感染率呢？情况不是应该相反吗？药物诱导的睡眠很可能不会提供与自然睡眠相同的恢复性免疫益处。这对老年人来说是最麻烦的，因为他们更容易发生感染。除了新生儿以外，他们是我们社会中免疫力最弱的人群。老年人也是最大的安眠药使用群体，在这类药物的服用者中，老年人占了50%以上。鉴于这些关联的事实，医学上也许应该重新评估给老年人开安眠药处方的频率了。


  与安眠药使用有关的另一个死亡原因，是致命车祸风险的增高。这很可能是因为安眠药导致服药者缺乏修复性睡眠，或药物让他们白日感觉昏沉，或两者相加，这些都可能使人在第二天开车时昏昏欲睡。更高的夜间跌倒风险也是死亡率增加的一个因素，特别是对老年人来说。处方安眠药使用者的其他不良反应还包括心脏病和中风的高发率。


  然后，我们来说说癌症的关联。早期的研究中已经出现了睡眠药物与癌症死亡风险之间相关联的迹象，但在对比实验方面没有得到很好的控制。克里普克的研究在这方面做得更好，也加入了更新的、更符合时代现状的安眠药唑吡坦。在两年半的研究期间，服用安眠药的人比没有服用安眠药的人发生癌症的可能性高出了30%到40%。较早的睡眠药物，如替马西泮，则显示出更强的关联，轻度至中度剂量用药者患癌症的风险增加了60%以上。而服用最高剂量唑吡坦的患者同样很脆弱，在两年半的研究期内患癌症的可能性增加了近30%。


  有趣的是，由制药公司进行的动物实验暗示了同样的致癌风险。虽然制药公司提交到美国食品药品监督管理局网站的数据有些模糊，但在服用这些常见安眠药的大鼠和小鼠中似乎出现了更高的癌症发病率。


  这些发现证明了安眠药会导致癌症吗？不，至少不能证明它们本身是原因。还存在着其他解释。例如，有可能是因为人们在服用这些药物之前所遭受的不健康的睡眠——正是它一开始导致了药物处方的出现——而不是安眠药本身让他们患病。此外，一个人先前的睡眠问题越严重，他后来也许就会服用越多的安眠药，因而显现出克里普克和其他人观察到的与剂量有关的死亡率，及安眠药剂量与致癌性的关系。


  但安眠药确实同样可能导致死亡和癌症。为了获得明确的答案，我们需要专门设计的临床试验来检验这些特定的发病率和死亡率风险。具有讽刺意味的是，这样的试验可能永远不会进行，因为伦理委员会可能认为，与安眠药相关的死亡风险和致癌风险明显太高，所以不适合进行这种试验。


  药品公司难道不应该将目前围绕安眠药使用的证据和风险更加透明化吗？不幸的是，大型医药公司对于修订药品适应症的范围通常持冷漠态度，尤其是当药品基本安全评估获得通过以后，而且这种漠视在药品利润率超高时更甚。想想《星球大战》（Star Wars）系列电影——有史以来最卖座的电影之一——需要四十多年的时间才能累积30亿美元的收益。而Ambien只花了24个月的时间就达到了40亿美元的销售利润，还不包括黑市收入。这是一个很庞大的数字，我想一定会影响大型制药公司在各个层面的决策。


  也许，我们能够从这些证据中得到的最保守、最不容易引起争议的结论是，迄今为止没有研究表明安眠药可以挽救生命。毕竟，这才是药物治疗的目的，不是吗？在我从科学方面而非医学方面提出的意见中，我认为现有的证据表明，对任何正在考虑服用安眠药的患者来说，他们有权要求更透明的医学教育。这样，人们就可以全面了解风险并做出明智的选择。例如，你了解了这些证据之后，是不是对开始或继续使用安眠药有不一样的感受了呢？


  我需要说清楚，我并不是反对用药。相反，我非常希望能有一种帮助人们获得真正的自然睡眠的药物。许多制造睡眠药物的制药公司的科学家都是这样，确实是出于好意和诚挚的愿望，想要帮助那些睡眠有问题的人。我了解这些，因为我在职业生涯中遇到过很多这样的人。作为一名研究人员，我热衷于帮助科学家在精密控制的独立研究中探索新的药物。如果有这样一种药物（可靠的科学数据证明它的益处远远超过了健康风险）最终被开发出来，我会支持它。只不过目前还没有这样的药物。


  别再吃安眠药了，试试这个吧


  在继续研究更精良的睡眠药物的同时，一股激动人心的改善睡眠的非药物学方法新浪潮正在快速兴起。除了我们之前讨论过的（仍然处于开发的初期阶段）用于提高深度睡眠质量的电流、磁力和听觉刺激方法以外，现在已经有许多有效的行为方法来改善睡眠，特别是针对失眠症患者。


  目前，这些方法中最有效的是失眠症认知行为疗法（CBT-I），它迅速被医学界接受并被列为一线疗法。治疗师会与患者一起合作度过数周的疗程，为其提供一套量身定制的疗法，旨在打破不良的睡眠习惯并化解阻碍睡眠的焦虑问题。失眠症认知行为疗法建立在基本的睡眠卫生原则的基础上（我在附录中对此有详细描述），再加上根据患者个人问题和生活方式所设计的个性化方法。有些方法是显而易见的，有些则不那么明显，还有一些甚至是违背常理的。


  显而易见的方法包括减少咖啡因和酒精的摄入量，把有屏幕的电子产品从卧室中清除，以及保持凉爽的卧室温度等。此外，患者还必须做到：（1）即使在周末，也要定时睡觉和起床；（2）只有困倦时才能上床睡觉，避免在夜晚的早些时候在沙发上小憩；（3）不要在醒着时长时间躺在床上，而要起来做一些安静放松的活动直到再次感到睡意；（4）如果晚上睡觉有困难的话，就要避免白天小睡；（5）通过学会上床睡觉前放松精神来减少引发焦虑的想法和担忧；（6）不要在卧室中放置看得见的钟表，以防止晚上看时间引发的焦虑。


  一种比较自相矛盾的失眠症认知行为疗法的方法，是限制患者躺在床上的时间，一开始甚至可能只有6个小时或更少的睡眠时间。通过让患者长时间保持清醒，可以建立起强大的睡眠压力——更高的腺苷浓度。在这种较重的睡眠压力下，患者会更快入睡，并且整夜都处于更稳定、更扎实的睡眠形式中。通过这种方式，患者可以恢复自己的心理自信，相信自己能够产生并保持夜间健康、快速且安稳的睡眠——曾经抛弃了他们没有几年也有几个月的睡眠。在重建患者对这方面的信心期间，他们睡眠的时间也会逐渐增加。


  虽然这可能听起来有点假，甚至可疑，但那些持怀疑态度，或者通常倾向于寻求药物帮助的读者在彻底拒绝之前，应该首先了解一下失眠症认知行为疗法已被证明的益处。如今已在全球众多临床研究中复制出来的结果表明，失眠症认知行为疗法在解决失眠症患者睡眠中的诸多问题上，比安眠药更有效。失眠症认知行为疗法能够持续帮助人们在夜间更快入睡，睡得更久，并显著减少夜间醒来的时间，获得较高的睡眠质量。⑦更重要的是，即使在患者停止与他们的睡眠治疗师合作之后，失眠症认知行为疗法的益处仍能长期持续。这种可持续性与人们停止使用安眠药后经历的失眠反弹的冲击形成了鲜明对比。


  如此强大的证据表明，相比于安眠药，失眠症认知行为疗法更能改善各个层级的睡眠状况，而且与失眠症认知行为疗法相关的安全风险很有限或根本不存在（这与安眠药不同），因此2016年美国医师学院对其做出了具有里程碑意义的推荐。一个由杰出的睡眠医生和科学家组成的委员会评估了失眠症认知行为疗法对比标准安眠药各方面的有效性和安全性。对所有现有数据进行全面评估的结论发表在权威期刊《内科医学年鉴》（Annals of Internal Medicine）上：失眠症认知行为疗法应该作为所有慢性失眠患者的一线治疗药物，而不是安眠药。⑧


  你可以从美国国家睡眠基金会的网站上找到失眠症认知行为疗法的更多资源和合格的治疗师名单。⑨如果你患有失眠症，或者认为自己患有失眠症，请在使用安眠药之前优先参考这些资源。


  一些良好的睡眠习惯


  对于我们这些没有失眠或其他睡眠障碍的人来说，也可以采取一些我们称为良好的“睡眠卫生”的做法，来确保夜间拥有更好的睡眠。其中12个关键技巧的列表是可以在美国国立卫生研究院的网站上找到的，这本书的附录中同样有所提供。⑩所有这12个建议都是非常好的建议，但是如果你只能坚持其中一个，那就是：不论发生什么，每天都在同一时间睡觉和醒来。这可能是帮助改善睡眠的最有效方法了，即使它需要使用闹钟。


  最后说说人们最常向我提出的两个问题，那就是锻炼和饮食是否能改善睡眠。


  睡眠和体力消耗之间存在着双向关系。我们中的许多人都知道，我们经常会在经历持续的体力活动（例如一天徒步旅行、骑很长时间自行车，甚至在花园里辛苦劳动一天）之后，得到深沉、安稳的睡眠。追溯到20世纪70年代，一些科学研究确实支持某些这种主观感受，尽管其中的关联可能没有你期望的那么明显。1975年发表的一项早期的此类研究表明，健康男性的体力活动量逐渐增加，会导致他们在随后的夜晚获得的深度非快速眼动睡眠量相应地逐渐增加。然而，在另一项研究中，剧烈运动的跑步者与年龄和性别匹配的非跑步者被放在一起进行比较。虽然跑步者的深度非快速眼动睡眠量有所增加，但与非跑步者相比并无显著差异。


  规模更大、更细致的对照研究提供了更积极的信息，但也有一个有趣的附加信息。在年轻健康的成年人中，锻炼通常会增加总睡眠时间，尤其是深度非快速眼动睡眠时间。它也加强了睡眠质量，导致更强大的脑电波活动。类似的睡眠时间和效率的改善也可以在中年人和老年人中发现，包括那些自认为睡眠不足或被临床诊断为失眠的人。


  通常，这些研究是先测量受试者几个夜晚的初始睡眠基线状况，然后在几个月内让其实行运动方案。研究人员随后检查是否有相应的睡眠改善。平均而言，改善是存在的。主观的睡眠质量提高了，睡眠总量也增加了。此外，参与者入睡所需的时间变少了，而且他们报告在整个晚间醒来的次数也减少了。在迄今为止用时最长的控制研究中，老年失眠症患者在四个月的体力活动增加结束后，平均每晚睡眠多出了近一个小时。


  然而意外的是，运动与当晚的睡眠之间缺乏紧密的联系。也就是说，比起不需要锻炼的日子，参与者在锻炼的那些日子的晚上，并不像期望的那样总是能一直睡得更好。或许没那么令人惊讶的，是睡眠和次日锻炼之间的反作用关系（而不是运动对当晚睡眠的影响）。当前一天晚上睡眠不好时，第二天的运动强度和持续时间就要差得多。当睡眠正常时，第二天身体活动能力就要好得多。换句话说，睡眠对锻炼的影响可能比锻炼对睡眠的影响更大。


  然而它仍然是一种明显的双向关系，随着体力活动水平的提高，以及睡眠对白天身体活动的强烈影响，睡眠越来越好的趋势日益明显。参与者也因睡眠改善而感到更加清醒和精力充沛，抑郁症的表现也相应减少了。很显然，久坐不动的生活对睡眠没有帮助，我们所有人都应该尝试进行一定程度的定期锻炼，这不仅便于保持身体健康，还可以保持我们的睡眠量和睡眠质量。作为回报，睡眠会增强你的健康和活力，促成一个积极的、自我维持的改善身体素质（和心理健康）的循环。


  关于身体活动有一个注意事项：尽量不要在睡前做运动。体力消耗后，较高的体温可以保持1~2个小时。如果这种情况发生在离睡眠时间太近的时候，那么代谢率提高可能会使你难以充分降低核心体温来启动睡眠。最好在熄灯（我相信不是LED灯）前2~3个小时就结束锻炼。


  至于饮食，关于你吃的食物和饮食模式对夜间睡眠的影响，目前的研究是有限的。过分严格的热量限制，例如每天的热量摄入减少到800卡路里并保持一个月，会使正常睡眠变得更加困难，并且会减少深度非快速眼动睡眠的量。


  你吃下的食物种类似乎也会对你的夜间睡眠产生一些影响。相对于为期两天的低碳水化合物、高脂肪饮食，两天的高碳水化合物、低脂肪饮食会减少深度非快速眼动睡眠的时间，但会增加快速眼动睡眠做梦时间。在一项对健康成年人进行的详细对照研究中，为期四天的糖和其他碳水化合物含量高但纤维素含量低的饮食，导致深度非快速眼动睡眠减少，夜间醒来次数变得更多。⑪


  对于一般成年人来说，我很难给出明确的建议，特别是因为大规模的流行病学研究并没有揭示特定的食物组合与睡眠量或睡眠质量之间存在必然的联系。然而科学证据表明，为了健康的睡眠，你应该避免吃得太饱或太饿，并避免过度偏向于高碳水化合物（超过总能量摄入的70%）的饮食，尤其要避免糖的摄入。
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  15 睡眠与社会
医学界和教育界的错误做法，谷歌和美国国家航空航天局的正确做法


  一百年前，美国只有不到2%的人口每晚睡6个小时或更少。如今，几乎30%的美国成年人都这样做。


  2013年美国国家睡眠基金会的调查结果让这种睡眠不足的状况引起了社会高度关注。①超过65%的美国成年人在一周中没有一天晚上得到了7~9小时的建议睡眠时间。放眼到全球，事情看起来并没有好到哪里去。例如在英国和日本，分别有39%和66%的成年人报告睡眠时间少于7小时。这种忽视睡眠的严重趋势在所有发达国家中传播开来，世界卫生组织因此将社会性睡眠缺乏归为一种全球流行病。总体而言，在所有发达国家（约8亿人）中，每两个成年人里就有一人在未来的一周内无法达到必要的睡眠量。


  重要的是，这些人中有许多人并没有报告说想要或需要较少的睡眠。如果你看看第一世界国家的人在周末的睡眠时间，就会发现这些数字是非常不同的。这些人中有近60%的人试图在周末“放纵”自己睡8小时甚至更长时间，只有30%的成年人在一周内的日平均睡眠时间超过了8小时。每个周末，成千上万的人拼命地试图偿还他们在本周内累积下的睡眠债。正如我们在本书中一遍又一遍了解到的，睡眠不像信用系统或银行，大脑永远无法恢复所有被剥夺了的睡眠。我们不可能积累债务又不受惩罚，也不能过后偿还睡眠债。


  除了个人之外，为什么整个社会都需要关心睡眠问题呢？改变睡眠态度和增加睡眠量，对于我们作为人类的集体生活、职业和企业、商业生产力、工资、对子女的教育，甚至是我们的道德本性有影响吗？无论你是企业领导或员工，医院主任、执业医生或护士，政府官员或军人，公众决策者或社区卫生工作者，人生某个时期需要接受医疗护理的人，还是父母，答案都是非常肯定的“有”，且理由比你能想象到的更多。


  下面，我提供了四个不同但清晰的例子，来说明睡眠不足是如何影响人类社会结构的。它们是：睡眠对于工作场合，睡眠对于刑讯（是的，你没有看错，刑讯），睡眠对于教育系统，睡眠对于医疗和保健。


  睡眠对于工作场合


  睡眠不足降低了大多数工作所需的许多关键能力。那么，为什么我们会看重那些轻视睡眠的员工呢？我们赞扬直到凌晨1点仍在发电子邮件，然后在凌晨5点45分就坐在办公室里的高级主管；我们赞美在过去8天内在7次航班中跨越了5个不同时区的机场“勇士”。


  在许多宣扬睡眠无用论的商业文化中，存在着一种刻意但强硬的傲慢态度。考虑到职业世界对员工健康、安全和行为等所有其他方面的态度都十分明智、合理，这种情况显得很奇怪。正如我哈佛大学的同行克泽斯勒（Czeisler）博士所指出的那样，工作场所中存在着无数关于吸烟、药物滥用、道德行为、伤害及疾病预防的政策。但对于睡眠不足——另一种有害的、潜在的致命因素——通常很包容，甚至加以鼓励。这种心态之所以存在，部分原因在于，某些企业领导错误地认为花费在工作上的时间等同于任务的完成度和生产力。即使对于工业时代重复性的工厂作业来说，这也不是真的。这是一个误导性的谬误，也是一个代价昂贵的谬误。


  一项针对美国四大公司的研究发现，每名员工每年因睡眠不足而丧失的生产力成本接近2000美元。在那些最严重缺乏睡眠的人中，这一数字上升到每名员工超过3500美元。这听起来可能微不足道，但如果你去询问负责监控此类事务的公司统计专家，就会发现这些公司每年会因此亏损5400万美元。如果你询问任何一个董事会，是否愿意纠正一个简单的问题，从而避免公司每年损失超过5000万美元的收入，投票绝对会迅速而一致地通过。


  美国智库兰德公司所发布的一项关于睡眠不足的经济成本的独立报告，为首席财务官和首席执行官们敲响了警钟。②与每晚睡眠多于8小时的员工相比，每晚平均睡眠时间少于7小时的人会导致其国家付出惊人的财政成本。如图16（A）所示，美国和日本的睡眠不足分别造成了每年4110亿美元和1380亿美元的损失，紧接着的是德国、英国和加拿大。


  
    [image: ]

    图16 睡眠不足造成的全球经济损失

  

  当然，这些数字受到国家规模的影响，会有所偏差。因此，评估损失的一个标准化方法是查看对国内生产总值（GDP）——一个国家的利润产出或经济健康的一般衡量标准——造成的损失。从这个角度来看，如图16（B）所示，情况就更加惨淡了。睡眠不足导致大多数国家的国内生产总值损失了2%以上，等于是各个国家国防的全部成本，几乎和各个国家的教育投资一样多。试想一下，如果我们消除了全国的睡眠债，那么我们的国内生产总值中专门用于教育孩子的部分几乎可以翻一番。这样，充足的睡眠就又多了一个具有经济效益的意义，它本身也应该在国家层面上得到鼓励。


  为什么个人的睡眠不足会对其公司和国家经济体的财务造成如此恶劣的状况？我发表过演讲的许多财富500强公司都很关心关键绩效指标（KPI）或可衡量指标，如净收入、达成目标的速度或商业上的成功等。大量的员工特征决定了这些指标，通常包括：创造力、智力、动机、努力、效率、团队工作的效力，以及情绪稳定性、社交性和诚实度等。所有这些都可能因睡眠不足而彻底解体。


  早期研究表明，较少的睡眠量预示着较慢的工作速度和基本任务完成速度。也就是说，困倦的员工是缺乏生产力的员工。睡眠不足的人会越来越少地提出准确方案，来解决他们面临的工作挑战。③


  于是，我们设计了更多与工作相关的任务，以探索睡眠不足对员工的勤奋程度、生产力和创造力的影响。毕竟，创造力被誉为业务创新的引擎。让参与者们可以在各种工作任务之间进行选择，从简单的工作任务（例如，收听语音邮件），到困难的工作任务（例如，帮助设计需要深思熟虑的，既能解决问题，又有创意计划的复杂项目），你会发现那些在前几天获得的睡眠较少的人总是会选择挑战性较小的任务。他们选择简单的途径，并且在这个过程中较少产生有创意的解决方案。


  当然，也可能决定减少睡眠的人正好是那类本身就不愿意接受挑战的人，而这两者之间并没有任何直接关系。相关并不能证明因果关系。然而，让同一个人重复这种类型的实验两次，一次是当他们得到了一整夜的睡眠时间，另一次是当他们睡眠不足时，并且使用每个人的结果作为他们自己的基准对照，你就会看到睡眠不足所导致的相同的偷懒效果。④所以，缺乏睡眠确实是一个起因。


  因此，睡眠不足的员工不会借助创新而推动业务发展。就像一群骑着固定在原地的健身自行车的人一样，每个人看起来都好像在努力蹬车，但周围风景从未改变。员工们没有意识到的讽刺意味是，当自己没有得到足够的睡眠时，工作效率会变低，因此需要更长时间才能完成目标。这意味着你常常必须工作更长时间，直到深夜，更晚回家，更晚睡觉，并且需要更早醒来，形成一个恶性循环。当可以用大火花一半的时间煮沸一壶水时，为什么你却要尝试用中火呢？人们经常对我说，他们没有足够的时间睡觉，因为他们有很多工作要做。我不想以任何方式反驳，但我通常告诉他们，也许他们在一天结束时仍然有很多事情要做的原因，正是晚上没有获得足够的睡眠。


  有趣的是，上述研究的参与者并不认为自己在工作挑战中所花费的精力较少，或者在睡眠不足的情况下效率较低，尽管这两者都是真的。他们似乎并没有意识到自己工作不够努力且表现较差——这是我们在本书前面曾经谈到的，睡眠遭到剥夺的人对自身能力的主观认知是有偏差的。即使是最简单的日常活动能力（例如在上班前穿着整洁或稍做打扮），也会在一夜睡眠不足后降低。⑤当睡眠不足时，人们也喜欢减少工作量——考虑到睡眠不足会导致情绪低落，这也许并不让人感到意外。


  睡眠不足的员工不仅生产力低、积极性低、创造力低、不开心、懒惰，而且道德感更低。企业声誉很可能是决定成败的关键性因素，而睡眠不足的员工会让企业更容易遭受声誉不良的风险。我之前描述了从脑部扫描实验中得到的证据，证明了对于自我控制和驾驭情绪冲动至关重要的额叶区域，会由于缺乏睡眠而停止工作。因此，缺乏睡眠的人在选择和决策时更加情绪化和粗暴。在工作场所也可以预见同样的结果，但工作场所中要承担的风险更高。


  在工作场所进行的研究发现，睡眠时间不超过6小时或更少的员工明显更容易出现偏差行为，并且更有可能说谎。华盛顿大学福斯特商学院研究员克里斯托弗·巴恩斯（Christopher Barns）博士的开创性研究发现，一个人睡得越少，他在收据和报销上造假的可能性就越大，并且更愿意通过撒谎来获得免费的抽奖券。巴恩斯还发现，睡眠不足的员工更可能责怪其他人在工作场所犯的错误，甚至试图夺走其他人的功劳，这与团队建设和维护和谐商业环境的原则正相反。


  与睡眠不足有关的道德偏差也会以一种不同的名义，即社会惰化效应，逃脱工作阶段的谴责。这个术语指的是在团队表现受到评估时，个体在团队里的努力程度会低于自己独自工作时。人们看到了一个可以偷懒和躲在别人的集体努力后面的机会。他们自己完成的任务较少，而且这些工作与个体评估时相比，往往错误较多或质量较差。因此，困倦的员工在团队中工作时，选择了一条更加自私的路径来避免工作，并且悠闲地混在团队中。⑥这不仅会导致团队生产力的下降，可想而知，往往还会在团队成员中造成怨愤和人际关系恶化。


  值得商业领域的人们注意的是，许多研究报告指出，当一个人的睡眠量只有非常轻微的减少时，仍然可能会对业务成果产生有害影响，也许正是20~60分钟的睡眠时间造成了诚实、富有创造性、思维开阔、合作性强、高产的员工，与不具备这些素质的员工之间的差异。


  分析首席执行官和主管睡眠不足的影响时，看到的情况同样具有冲击力。任何组织中，一个无效的领导者都会对其影响的许多人产生多方面的渗透作用。我们经常认为，一个好的或坏的领导者每一天都是好的或坏的——其特质是稳定的。这并不准确。个人领导力的表现差异从前一天到后一天会剧烈地波动，差异的大小远远超过了不同领导者之间的平均差异。那么，领导者每天基本领导能力的起伏是出于什么原因呢？他们获得的睡眠量就是一个明确的因素。


  一项看似简单、实则巧妙的研究在几周内跟踪了一些主管的睡眠状况，将其与下属评判的他们在工作场合的领导表现进行了比较。（我应该说明，员工本身并不知道他们的上司每晚睡眠的情况如何，因而不存在任何认知偏见。）主管汇报的睡眠质量越差，就越是能准确预测出他们第二天糟糕的自我控制，对员工的态度也就更为粗暴，正如员工报告的那样。


  还有一个同样令人感兴趣的结果：在主管睡不好的第二天，即使员工自己休息得很好，也会变得较少投入工作。这是一种连锁效应，商业结构中的一个上级人员缺乏睡眠时，这种影响会像病毒一样传播，甚至感染休息良好的员工，导致他们工作不投入、生产力下降。


  此外，我们发现管理人员和首席执行官在睡不好的时候就不那么具有魅力了，并且难以为下属的团队注入灵感和动力，这进一步强化了这种相互作用。对于老板来说，不幸的是，睡眠不足的员工会有错误的认知，认为休息得好的领导者比较没有魅力，也不能鼓舞人心。可想而知，如果领导者和员工都过度劳累、睡眠不足，就会给企业带来加倍的不良后果。


  允许并鼓励员工、主管和高管们得到充分的休息，可以让他们脱离看似繁忙却无效的工作状态，转变为相互激励、支持和帮助彼此的高效率角色。一点点睡眠就会提供大量的商业回报。


  平均而言，睡眠时间增加后，员工也能收获经济收益。经济学家马修·吉布森（Matthew Gibson）和杰弗里·施莱德（Jeffrey Shrader）在分析美国各地的员工和工资时发现，睡眠更多的人赚得更多。他们研究了在同一时区内，社会教育和职业背景非常相似，但是地理位置相差最大的西部和东部边缘地区，因为两地的日照时段明显不同。远在西部地区的上班族在傍晚会获得更多的阳光，因此比遥远的东部地区平均晚睡1小时。然而，这两个地区的所有上班族都必须在每天早上的同一时间醒来，因为他们都在同一时区内，需要遵循相同的时间表。因此，这个时区中住在西边的上班族的睡眠时间，要比住在东边的少。


  去除许多其他的潜在因素和影响后（例如地区贫富、房价、生活成本等），两位经济学家发现，1小时的额外睡眠仍然能使这些东部地区居民的薪资显著提高，大约多了4%至 5%。你可能会对这60分钟睡眠时间的投资回报嗤之以鼻，但它并不是微不足道的。美国的平均加薪幅度约为2.6%。大多数人都非常愿意为加薪而努力，当他们得不到加薪时会感到很沮丧。想象一下，加薪幅度几乎翻了一番，而代价不是增加了工作时间，只是多睡了一会儿！


  事实是，大多数人会为了更高的薪水而牺牲睡眠。最近，康奈尔大学的一项研究调查了数百名美国上班族，并给了他们一个选择：（1）每年8万美元，正常工作时间，每天获得大约8小时睡眠；（2）每年14万美元，始终都在加班，每晚只有6小时的睡眠时间。不幸的是，大多数人选择了更高的薪水和更短的睡眠时间。这很具有讽刺意味，因为根据我们的发现，你可以同时拥有这两者。


  那些傲慢的大公司将睡眠不足作为成功典范的心态，从每一个分析层面来看，都是明显错误的。良好的睡眠显然会带来良好的生意。尽管如此，许多公司仍然故意在实际的运营中反对睡眠。这种态度使他们的企业像琥珀中的苍蝇一样，处于僵化的停滞状态，缺乏创新和生产力，并且滋生了员工的不快乐、不满和不健康状态。


  然而，越来越多具有前瞻性的公司因为这些研究结果而改变了他们的工作惯例，甚至邀请像我一样的科学家进入他们的企业，向高层领导和管理人员讲授并宣传获得更多睡眠的好处。例如，宝洁公司和高盛集团都为员工提供了免费的“睡眠卫生”课程。一些办公楼中，也安装了昂贵的高档照明设施，以便更好地帮助员工调节昼夜节律，改善褪黑激素的定时释放。


  耐克公司和谷歌公司都采用了更加弹性的工作时间安排，让员工能够按照自身的昼夜节律来调整日常工作时间，无论他们属于“夜猫子”还是“早起鸟”的作息类型。同样是品牌的领导者，这些企业思维改变得非常彻底，甚至允许员工在工作时间睡觉。整个公司总部都分布着专用的休息室，里面有“小憩舱”。员工可以在工作日中任何时候进入这些静音区域沉睡，这样做既可以激发生产力和创造力，也能提升员工的健康水平，减少旷工行为。


  这种变化反映出了与旧时代严格日程表的分道扬镳，那时任何员工被发现在工作时间打瞌睡，都会受到严厉处罚、训斥或被彻底解雇。令人遗憾的是，大多数企业领导者和管理人员仍然拒绝承认员工睡眠良好的重要性。他们相信这样的调整代表着“软弱态度”。但是不要搞错，像耐克和谷歌这样的公司，精明程度绝对配得上它们的获利。它们正是基于已经受到证实的利益价值，而选择接受并利用睡眠。


  有一个机构比大多数其他机构更早了解到睡眠会为工作带来利益。在20世纪90年代中期，美国国家航空航天局（NASA）为了宇航员的利益，改进了工作中睡觉的原则。他们发现，短至26分钟的小睡就能使任务表现提高34%，总体警觉度提高50%。这些结果在整个机构的陆地工作人员中催生了所谓的“NASA小睡文化”。


  不管我们用来确定企业成功与否的指标是什么（利润率、市场主导地位、效率、员工创造力、员工满意度或健康状况），为员工在夜间或白天能获得足够睡眠而创造必要的条件，都应当被视为是生理学支持的风险投资新形式。


  睡眠剥夺在社会中的不人道运用


  商业界并不是睡眠剥夺与道德体系产生碰撞的唯一地方。各国政府和军队中存在着更加可耻的污点。


  20世纪80年代，由于长期睡眠不足所导致的身心损害过于骇人，《吉尼斯世界纪录》不再承认任何打破睡眠剥夺世界纪录的尝试。他们甚至开始从之前的纪录中删除关于睡眠剥夺的记录，以免这些纪录可能会在未来对故意剥夺睡眠的行为产生鼓励作用。正是由于类似的原因，关于完全剥夺睡眠（超过一两晚）的长期影响，科学家们所掌握证据十分有限。我们认为将这种状态强加于人类乃至任何物种，都是道德上不可接受的。


  但是，有些政府的道德价值观与此完全不同。他们会在违背个人意愿的情况下剥夺一个人的睡眠，作为一种变相的对酷刑的支持。在本书中，这些道德上和政治上的阴暗描述可能看上去像是一个奇怪的话题。但我提到这个问题，是因为它有力地阐明了人类必须在社会结构的最高层级——政府层面上——重新评估对睡眠的看法。而且，它提供了一个清晰的例子，说明我们如何通过尊重睡眠，而不是折磨睡眠，来塑造一个日益繁盛的文明。


  2007年，一篇题为《不留痕迹：强化的审讯技巧与犯罪风险》（Leave No Marks: Enhanced Interrogation Techniques and the Risk of Criminality）的报告对现代审讯方法提出了令人担忧的解释。这份报告由人权医师组织（Physicians for Human Rights）编写，这是一个力图消除人类酷刑的倡导组织。从报告的标题可以看出，许多现代审讯方法的设计十分狡猾，可以不留下任何人体伤害的证据。睡眠剥夺体现了这一目的，在我撰写这本书期间，睡眠剥夺仍然被应用于多国的审讯中，如缅甸、伊朗、伊拉克、美国、以色列、埃及、利比亚、巴基斯坦、沙特阿拉伯、突尼斯、土耳其等。


  作为一个熟悉睡眠作用的科学家，我强烈主张废除这种做法，这主要是围绕两个明确的事实得出的。第一个，也是比较次要的一个，仅仅是基于实用主义。在审讯的背景下，睡眠剥夺对于获得准确、有用情报的效果很差。正如我们所看到的，睡眠缺乏，即使不是太严重，也会降低获得有效信息所需的所有心智功能。这包括精确记忆的丧失、失去情绪稳定性（妨碍逻辑思维），甚至减损基本的语言理解能力。更糟糕的是，睡眠不足会增加异常行为，并导致较高比率的说谎和不诚实行为。⑦睡眠不足近似于昏迷，会导致一个人进入最没用的大脑状态：一种神志混乱的状态，可能出现虚假招供——当然，这也许是一些审问者的意图。最近的一项科学研究的证据表明，一晚的睡眠剥夺会使一个正直的人谎称自己做了实际没有做过的事情的可能性，变为两倍，甚至四倍。因此，只需简单地让他们睡眠不足，就可以改变某人的态度、行为，甚至是强烈的信仰。


  以色列前总理梅纳赫姆·贝京（Menachem Begin）在他的自传《白夜：一个身处俄罗斯的囚徒的故事》（White Nights: The Story of a Prisoner in Russia）中对这一事实提供了一个有说服力却令人痛心的支持证据。在他上任总理的许多年前，20世纪40年代，贝京被苏联俘虏。他被苏联秘密特工组织克格勃监禁在狱中并饱受折磨，其中一部分涉及长时间的睡眠剥夺。对于这段经历（大多数政府都将其美化为“囚犯睡眠管理”），他写道：


  
    被审问的囚犯的脑海中开始形成一股阴霾。他的精神被折磨致死，双腿不稳，他只有一个唯一的愿望：睡觉，就睡一小会儿，再也不用起来，说谎，休息，忘记这一切……任何经历过这种渴望的人都知道，即使饥饿和口渴也无法与之相比……我见到了一些囚犯签下任何被要求签字的文件，只是为了得到审讯者答应给他们的东西。审讯者并没有向他们许诺自由，只是答应，如果他们签了文件，就能获得不被打扰的睡眠。

  


  主张废除强制睡眠剥夺的第二个，也是更有力的论据，是它造成的永久性身体伤害和精神伤害。不幸的是，它造成的外表伤害并不明显，而这对于审讯者来说很方便。精神上，连续多日的睡眠剥夺会增加自杀的想法和企图，这种情况在被监禁的囚犯中的发生率，相对于普通人群而言，要高出很多。睡眠不足会进一步引发非暂时性的抑郁、焦虑失能症状。从身体上讲，持续很久的睡眠剥夺会增加心血管疾病发病的可能性（如心脏病发作或中风），削弱免疫系统，引发癌症和感染，并导致不育。


  美国有一些联邦法院对这种审讯方法持同样的观点，裁定睡眠剥夺违反了美国宪法第八修正案和第十四修正案中关于保护公民免受残忍和不人道惩罚手段的条目。他们的理论基础是健全而严密的：“睡眠”必须被视为“基本的生命必要条件”，这显然是正确的。


  尽管如此，美国国防部却推翻了这一裁定，在2003年至2004年，授权对关塔那摩监狱的被拘留者进行24小时的审讯。这种做法在本书撰写时仍然是被允许的，正如修订后的《美国陆军战地手册》（US Army Field Manual）在附录M中所述，被拘留者每24小时中可以被限制只睡4个小时，这种限制最长可至4周。但我注意到，情况并不是一直如此。这份手册更早的1992年版本认为，长期睡眠剥夺显然是一种不人道的“精神酷刑”。


  在不经过本人同意和没有周密医疗监护的情况下，剥夺他人的睡眠是一种野蛮的侵犯行为，在心理学和生物学上都是如此。如果以长期的死亡率影响为基础来衡量，那么睡眠剥夺致死与饥饿致死可以相提并论。现在是时候废止酷刑了，包括睡眠剥夺的使用——这是一种令人无法接受的不人道做法，我相信我们在未来回顾这一段历史时，会感到深刻的耻辱感。


  睡眠与教育


  美国80%以上的公立中学在早晨8∶15之前开始上课，其中有近50%在早上7∶20之前就要求到校。为了赶上7∶20开课的时间，校车通常在5∶45左右就开始接送孩子了。因此，一些儿童和青少年必须在早上5∶30、5∶15，甚至更早的时候就醒来，并且每七天中有五天都必须这样做，连续几年都是如此。这太疯狂了。


  当你这么早醒来时，能集中精力学习很多东西吗？请记住，早上5∶15对一名青少年来说不同于成人的5∶15。此前，我们提到过，青少年的昼夜节律与成年人差距很大，约向后推移了1~3个小时。所以，如果你是一个成年人，那么我应该这样问你：你每天早上3∶15被强制叫醒后能专心学习吗？你会开心吗？你会觉得很容易与同事相处，并且以优雅、宽容、尊重和愉快的举止行事吗？当然不会。那么，我们为什么要这样要求工业化国家千百万的青少年呢？这当然不是教育的最佳构想，也和培育孩子和青少年良好身心健康的模式相去甚远。


  考虑到青春期是慢性精神疾病（如抑郁症、焦虑症、精神分裂症和自杀倾向）的最易感阶段，上学时间过早导致的长期睡眠剥夺状态尤其令人担忧。不必要地破坏青少年的睡眠，可以使心理健康和终身精神疾病之间的危险临界点发生重大变化。这是一个有力的论述，我并不是没有证据随便说说。早在20世纪60年代，睡眠的功能仍然未知时，研究人员选择性地剥夺了年轻人的快速眼动睡眠一周的时间，因此也剥夺了做梦阶段，但仍允许他们进行非快速眼动睡眠。


  不幸的研究参与者将在整个实验期间都待在实验室里，头上连着电极。在夜间，每当他们进入快速眼动睡眠状态时，研究助理都会迅速进入卧室并叫醒他们。睡眼蒙眬的参与者们不得不在5~10分钟内做数学题，以免重新陷入有梦睡眠。一旦参与者重新进入了快速眼动睡眠状态，这个过程就会再发生一次。一小时接着一小时，一夜又一夜，整整持续一周。非快速眼动睡眠在很大程度上完整地保留了下来，但快速眼动睡眠的量减少到了正常量的很少一部分。


  不用等到七晚的有梦睡眠剥夺全部完成，心理健康的影响在这之前就开始显现出来了。到了第三天，参与者们表现出了精神病的迹象。他们变得焦虑、喜怒无常，并开始产生幻觉。他们听到或看到了不存在的东西，也变得偏执了。其中一些人认为，研究人员正在串通起来谋害他们，比如试图毒害他们。其他一些人相信科学家们都是特务，这个实验则是某种邪恶的政府阴谋。


  直到那时，科学家们才意识到这个实验的深刻结论：快速眼动睡眠是理性与疯狂之间的界线。如果向精神科医生描述这些症状，但不告知他们快速眼动睡眠剥夺的情况，医生将明确诊断其为抑郁症、焦虑症和精神分裂症。但这些人在几天前仍然是健康的年轻人。他们并没有抑郁，也没有患上焦虑症或精神分裂症，本人或家族史中也没有过任何这样的病症。纵观历史上任何试图打破睡眠剥夺世界纪录的记载，你会发现这种情绪不稳定和精神病症状的出现是非常普遍的特征。缺乏快速眼动睡眠（这是发生在睡眠最后几小时中的关键阶段，也正是我们用过早的上课时间，从我们的孩子和青少年身上剥夺掉的睡眠阶段），会导致精神状态稳定与不稳定之间的明显差异。


  我们的孩子并不是一直在这个生物学上不合理的时间上学。一个世纪以前，美国的学校在上午9:00开始上课，因此95%的孩子不用闹钟就能醒来。现在，现实正相反，学校开始上课的时间不断提早，这与孩子们在进化上预先设计的睡眠需求直接冲突，使他们无法在宝贵的、快速眼动睡眠丰富的早晨安睡。


  斯坦福大学心理学家刘易斯·特曼（Lewis Terman）博士以帮助建构智商测试而闻名，他的研究生涯致力于改善儿童的教育。从20世纪20年代开始，特曼研究了促进儿童智力进步的各种因素。他发现的其中一个因素就是充足的睡眠。在他的开创性论文和《天才基因研究》（Genetic Studies of Genius）一书中的研究发现，无论年龄多大，孩子睡得越久，智力越高。他进一步发现，与孩子睡眠时间最为密切相关的，是合理的（即较晚的）上学时间，也就是与这些年轻的、仍在发育中的大脑的先天生物节律相一致的时间。


  虽然特曼的研究并没有找到因果关系，但数据使他相信，当涉及孩子的学习和健康发育时，睡眠是一个需要公众大力倡导的问题。作为美国心理学协会主席，他特别警告说，美国绝不能遵循一些欧洲国家正在出现的趋势，即学校上课时间早在上午8∶00，甚至7∶00就开始。


  特曼认为，这种过早上学的倾向会对孩子的智力发展造成损害，而且这种损害是极其深远的。近百年后的今天，美国的教育体系已经无视他的警告，制定了更早的学校上课时间，而许多欧洲国家的做法恰恰相反。


  我们如今有科学证据支持特曼的智慧。一项追踪了5000多名日本小学生的纵向研究发现，那些睡眠时间长的人总体上获得了更好的成绩。样本较小的睡眠实验室对照研究表明，总睡眠时间较长的儿童会发展出较高的智商，且较聪明的儿童的睡眠时间比那些发育迟缓、智商较低的儿童始终多出了40~50分钟。


  对同卵双胞胎的观察进一步表明，睡眠作为一个可以改变基因决定论的因素，是多么强大。在20世纪80年代，路易斯维尔大学医学院的罗纳德·威尔逊（Ronald Wilson）博士开始了一项研究，一直持续到今天，对数百对双胞胎从幼龄就开始进行评估。研究人员特别关注那些其中一人常常比另一人睡眠更少的双胞胎，并追踪他们在接下来几十年的发育进程。到10岁时，双胞胎中拥有较长睡眠模式的一方在智力和学习能力方面都优于另一方，在阅读和理解的标准化测试中得分较高，词汇量也比睡眠比较少的另一方更丰富。


  这种关联性证据并不能证明，是睡眠造成了如此强大的教育效益。然而，结合我们在第6章中介绍的睡眠与记忆的因果证据，可以做出一个预测：如果睡眠对于学习来说确实是非常重要的，那么通过延迟上学时间来增加睡眠时间，应该能够证明是有效的。而它的确产生了效果。


  美国越来越多的学校开始反对过早的上学时间模式，而开始使用生理上合理的上学时间。最早的试点案例之一发生在明尼苏达州伊代纳市。在这里，青少年的学校上课时间从早上7:25调整到了早上8:30。这些青少年自称睡眠时间额外多了43分钟，但更引人注目的是学习成绩的变化，这种变化反映在美国学术能力评估测试（SAT）上。


  在此次改革的前一年，表现最好的学生SAT语文部分的平均分数是不错的605分。第二年，在上学时间调整到早上8:30之后，尖子生的平均分数上升到了761分。SAT数学分数也有所提高，从时间调整前一年的平均683分增加到了后一年的739分。把这些全加起来，你会发现对延迟学校的上课时间进行“投资”——让学生睡得更多、更符合他们无法改变的生物节律——就会得到“净利润”高达212分的SAT成绩。这种提高将改变那些青少年所进入的大学层次，从而可能改变他们后续的人生轨迹。


  虽然有些人质疑伊代纳案例的准确性和完善性，但是良好控制和更大规模的系统研究证明伊代纳市案例并非侥幸。美国几个州的许多个县都将学校的开学时间推迟到了晚些时候，学生的平均成绩都有了明显提高。无论一天中的什么时间，都能观察到课堂表现的提高；然而，最显著的提高都发生在上午的课堂上。


  很明显，一个疲惫的、睡眠不足的大脑比一个布满漏洞的记忆筛子好不到哪里去，完全不处于可以接受、吸收或有效储存教学内容的状态。坚持过早上课的方式，相当于让我们的孩子患上部分失忆症。如果把知识或良好的成绩比作虫子，那么强迫年轻的大脑成为早起的鸟儿，就是在保证让他们捉不到虫子。因此，我们正在创造一代弱势的孩子，他们因为睡眠不足而残缺不全。推迟学校上课时间显然是明智的选择，毫不夸张。


  在睡眠和大脑发育领域出现了一些令人不安的趋势，其中之一涉及低收入家庭，且与教育直接相关。来自社会经济背景较低家庭的孩子不太可能由家长开车送去上学，部分原因是他们的父母通常在要求早上6∶00或更早就开始工作的服务行业务工。这样的孩子需要依赖校车往返，并且必须比那些由父母开车送去上学的孩子更早起床。于是，那些已经处于不利地位的孩子变得更加不幸，因为他们经常比那些较富裕家庭的孩子获得更少的睡眠。结果是一个恶性循环，从一代传到下一代——这是一个非常难以摆脱的闭环系统。我们迫切地需要积极的干预方法来打破这个循环，越快越好。


  研究结果还表明，通过延迟学校上课时间增加睡眠，可以提高班级出勤率，减少行为和心理问题，并减少药物和酒精的使用。另外，稍晚的上学时间也意味着稍晚的放学时间。这样可以在经过深入研究得出的“危险窗口”期间保护很多青少年，也就是下午3∶00到6∶00之间，正是学校已经放学，但父母还没下班回家的时间段。这段无人监督、易受诱惑的时间段是公认的青少年涉及犯罪、酒精和药物滥用的原因之一。稍晚的学校上课时间将有利地缩短这一危险时间，减少这些不利结果，从而降低相关的社会财务成本（这些节约下来的成本可以用于再投资，来抵消推迟上学时间所需的任何额外支出）。


  然而，在这个正在进行的学校延迟上学时间的故事中，还发生了更加意义深远的情况，一个研究人员没有预料到的影响：学生的平均寿命增加了。我们已经讨论过，青少年死亡的主要原因是交通事故⑧，在这方面，即使最轻微的睡眠不足也有可能产生严重的后果。当明尼苏达州的马托梅迪学区将学校的上课时间从早上7:30推迟至8:00后，16~18岁的驾驶者发生交通事故的概率减少了60%。怀俄明州的提顿县颁布了更加夸张的学校上课时间变化，从早上7:35改为从生物学上来说更加合理的8:55。结果十分震撼——16~18岁的驾驶者的交通事故发生率降低了70%。


  为了说明这一点，我们可以利用防抱死制动系统（ABS）来做一个比较。它的出现——可以防止汽车车轮在紧急制动情况下卡住，使驾驶员仍然可以控制汽车——将车辆事故率降低了20%到25%。它被认为是一场革命。而一个简单的生物因素——足够的睡眠——会使我们的青少年的事故率降低这一数字的两倍以上。


  这些公开的发现本应席卷整个教育系统，使其毫无妥协地更改学校上课时间。但是，它们在很大程度上被扫到了地毯下面藏了起来。尽管有来自美国儿科学会和疾病控制与预防中心的公开呼吁，但变革仍然缓慢而艰难。这是不够的。


  校车时间表和公共汽车工会，是妨碍上学时间适当调整的主要障碍，让孩子们早早出门以便父母可以尽早开始工作也是一个。这些都很好地解释了为什么将全美国的上学时间调整到稍晚一些的模式很困难。它们的确是实际的难题，我真的很理解，并表示同情。但我并不觉得这些理由足够充分，它们仍然不足以让我们在证据明显不利时，仍然要保留一个过时的、具有破坏性的系统。如果教育的目的是教育本身，以及在其过程中不要危及生命，那么现有的过早上学时间正在以一种惊人的方式辜负我们的孩子。


  如果再不改变，我们将会维持一个恶性循环，每一代的孩子都会在其中以半昏迷状态蹒跚地完成他们的教育阶段，持续长期睡眠不足，并因此身心发育受阻，无法最大限度地发挥真正的成功潜力，只能在数十年后对自己的孩子施以同样的伤害。这种恶性循环只会变得更糟。在过去的一个世纪中，从5~18岁的75万名学生的数据汇总中显示，他们每晚睡眠的时间比一百年前要少2个小时。无论哪个年龄段，情况都是如此。


  将睡眠作为儿童教育和生活的首要考虑因素的另一个原因，是睡眠不足与多动症（注意缺陷多动障碍）这种流行病之间的联系。患有这种疾病的儿童在白天的学习过程中烦躁不安、情绪化、更加注意力不集中，并且抑郁症和自杀倾向的出现率显著增加。如果你综合这些症状（不能保持注意力、学习效率低下、行为问题、精神状况不稳定），然后剥去多动症的标签，这些症状几乎与睡眠不足所导致的症状相同。带一个睡眠不足的孩子去看医生，向医生描述这些症状而不提及睡眠不足（这种情况并不少），想象一下，医生会给孩子下怎样的诊断？不是缺乏睡眠，而是多动症。


  这里还存在更多不易察觉的讽刺。大多数人都知道常见多动症药物的名称：阿得拉和利他林。但很少有人知道这些药物实际上是什么。阿得拉是安非他命与某些盐类物质的混合物，而利他林是一种类似兴奋剂的类安非他命物质，称为哌醋甲酯。安非他命和哌醋甲酯是我们已知的可以防止睡眠并保持成人（或在这种情况下是儿童）大脑清醒的最有效药物。但这正是睡眠不足的孩子最不需要的东西。正如我在这一领域的同行查尔斯·切斯勒（Charles Czeisler）博士所指出的那样，有些人被关在监狱里数十年，就是因为他们在街上贩卖安非他命给未成年人。然而，我们允许制药公司在黄金时段播放多动症广告，推销这些以安非他命为基础的药物（例如阿得拉和利他林）。对于一个愤世嫉俗的人来说，这看起来不过是闹市中的毒品推销者的稍微高级点儿的版本。


  我绝不是在质疑多动症这种疾病，并不是每个患有多动症的儿童都睡眠不好。但我们知道，也许有的孩子，可能是许多孩子，只是睡眠不足或患有尚未被诊断为睡眠障碍的假性多动症，却在关键的发育阶段被迫长期服用以安非他命为基础的药物。


  尚未被确诊为睡眠障碍的一个例子是儿童睡眠呼吸障碍，或被称为儿童阻塞性睡眠呼吸暂停，与严重打鼾有关。当睡眠期间呼吸肌放松时，过大的腺样体和扁桃体会阻塞儿童的呼吸道通路。吃力的打鼾声，是流动的空气试图通过狭窄的呼吸道被吸入肺部时所发出的。由此产生的氧气不足会反射性地迫使大脑在整个晚上不时地唤醒孩子，以便获得几次彻底的呼吸，来恢复血氧饱和度。但是，这会阻止孩子接触和维持长时间的宝贵的深度非快速眼动睡眠。睡眠中紊乱的呼吸会给他们强加上一种长期睡眠不足的状态，夜复一夜，持续数月，甚至数年。


  慢性睡眠剥夺状态随着时间的推移逐渐形成，孩子在气质上、认知上、情绪上和学业上的表现都会使他们看起来更像多动症。那些有幸被察觉出患有睡眠障碍，并且切除了扁桃体的儿童，往往会被证明没有多动症。在手术后的几周内，儿童的睡眠逐渐恢复，并且在之后几个月内随之而来的是心理和精神功能的规范化。他们的“多动症”被治愈了。根据最近的调查和临床评估，我们估计有超过50%被诊断为患有多动症的儿童实际上只是存在睡眠障碍，但只有很少一部分人了解他们的睡眠状况及后果。在这个问题上，政府需要开展大型公共健康意识活动——最好不要受企业药物宣传的影响。


  从多动症问题上向后退一步，一个更大的问题就更加清晰地展现出来了。由于缺乏政府指导，加上像我这样的研究人员没有将现有的科学数据更有效地展现给公众，许多父母仍然无视儿童的睡眠剥夺状况，因此往往低估了睡眠这项生物需求。美国国家睡眠基金会最近的一项民意调查证实了这一点，有超过70%的父母认为他们的孩子得到了足够的睡眠，但实际上，在11岁到18岁的儿童中，只有不到25%的人获得了必要的睡眠量。


  因此，作为父母，我们对于儿童对睡眠的需求和重要性存有偏见，有时甚至对他们想要得到充足睡眠的欲望（包括他们在周末贪睡，绝望地试图偿还教育系统给他们带来的睡眠债）表示谴责或羞辱，而这完全不是他们自己的错。我希望我们可以改变这种现状。我希望我们能够打破这种代代相传的睡眠忽视循环，消除让年轻一代的大脑精疲力竭、疲惫不堪的习惯。当睡眠充足时，思维就会蓬勃发展。而当睡眠不足时，思维就不再发展了。


  睡眠与卫生保健


  如果你即将在医院接受治疗，最好问问医生：“你在过去的24小时内睡了多少觉？”医生的回答将会决定你接下来在治疗过程中是否会遭遇严重的医疗失误，甚至死亡，这是经过统计学证实的。


  我们都知道，护士和医生需要连续工作很长时间，尤其医生在接受住院医师培训期间更是如此。然而，很少有人知道为什么。为什么我们会迫使医生以这种疲惫不堪的方式学习他们的专业？答案来自备受尊敬的医学博士威廉·史都华·豪斯泰德（William Stewart Halsted），他也是一位无助的瘾君子。


  1889年5月，豪斯泰德在马里兰州巴尔的摩的约翰霍普金斯医院创立了外科培训项目。作为外科主任，他的影响力非常大，而且，他的关于年轻医生必须将自己奉献给医学的信念令人十分敬畏。他认为，住院医师培训期应有6年。“住院”一词来自豪斯泰德的观点，即医生必须住在医院进行大部分培训，使他们能够真正致力于学习外科技能和医学知识。初出茅庐的住院医师不得不昼夜连续工作。对于豪斯泰德而言，睡眠是一种不必要的奢侈品，会降低工作和学习的能力。豪斯泰德的心态很难辩驳，因为他亲自实践了他所宣扬的事，可以连续几天保持清醒而不感到疲劳，并以这种看似超人类的能力而闻名。


  但是豪斯泰德有一个不光彩的秘密，在他去世几年后才被曝光，并且解释了他的住院医师培训项目的疯狂设计和他不需要睡眠的能力。豪斯泰德是一个可卡因成瘾者。这是一个可悲的、显然很令人意外的习惯，在进入约翰霍普金斯医院之前几年就已经形成了。


  在豪斯泰德的职业生涯早期，他主持研究可以用作麻醉剂的药物的神经阻滞能力，用以减轻手术过程中的疼痛。其中一种药物就是可卡因，它可以阻止电脉冲沿身体中的神经传送，包括那些传递痛觉的电脉冲。吸毒者很清楚这一点，因为他们的鼻子，甚至往往是整个脸部，在吸入一些药物之后会变得麻木，就像被过度热心的牙医注射了过多的麻醉剂一样。


  在实验室中研究可卡因一段时间后，没过多久，豪斯泰德就开始对自己进行实验，之后药物便使他成瘾。如果你在1885年9月12日的《纽约医学杂志》（New York Medical Journal）上看到豪斯泰德研究成果的学术报告，会发现很难理解它。一些医学历史学家认为，这篇文章的写作形式非常混乱且狂躁，因此毫无疑问，他是在使用可卡因的状态下写出了这篇文章。


  豪斯泰德的同事在他于约翰霍普金斯医院任职的前后几年间，注意到了他的一些奇怪而令人不安的行为。这包括在指导住院医师手术过程中擅自离开手术室，让年轻的医生独自完成手术。还有一些时候，豪斯泰德无法自己完成操作，因为他的双手颤抖得太厉害了，当时他宣称这是烟瘾发作。


  豪斯泰德此时急需帮助。他担心同事会发现真相而感到羞愧和紧张，因此用自己的名字和中间名而不是姓氏来登记进入了一个康复诊所。这是他多次戒毒尝试中的第一次失败。豪斯泰德有一次住在罗德岛普罗维登斯的巴特勒精神病医院，接受了康复项目，包括锻炼、健康饮食、新鲜空气，以及为了缓解戒断症状所引起的疼痛和不适而使用的吗啡。豪斯泰德随后由于这个“康复”计划，出现了可卡因成瘾和吗啡成瘾。甚至有传闻称，豪斯泰德将他的衬衫莫名其妙地寄到巴黎清洗，而后来寄回的包裹里不仅装有纯白色衬衫，还有其他东西。


  豪斯泰德将他使用可卡因引起的清醒状态，加入了约翰霍普金斯外科培训项目的核心，在他的住院医师训练期间，他给他们强加了同样不切实际的不睡觉心态。这个令人精疲力竭的住院医师培训程序，至今仍以某种形式在美国所有的医学院中存在，这导致无数患者受伤或死亡——很可能也包括住院医师。考虑到我们忠诚的、充满关爱的年轻医务人员崇高的、拯救生命的工作，这听起来像是不公平的指责，但这是可以证明的。


  许多医学院过去都要求住院医师工作30个小时。你可能认为这很短，因为你自己一周至少要工作40个小时。但对于住院医师来说，这是连续工作的30个小时。更糟糕的是，他们通常不得不在一周内进行两次这样的连续30小时的值班，其余时间中还有几次连续12小时的轮班。


  有害的后果被详细地记录了下来。与那些连续工作16个小时或更短时间的住院医师相比，连续工作30小时的住院医师犯下严重医疗错误的概率提高了36%，例如处方上的药物剂量错误，或在患者体内留下手术器械等。此外，在连续工作30小时没有睡眠后，住院医师在重症监护病房发生诊断错误的概率比获得充分休息后多出了惊人的460%。在他们住院培训的整个过程中，有五分之一的临床住院医师会因为失眠，出现一次对患者造成重大伤害的医疗失误。由于睡眠不足，每20名住院医师中就有1人会导致一名病人死亡。目前在美国，有超过10万名住院医师正在接受医疗项目培训，这意味着每年有数百人——某人的儿子、女儿、丈夫、妻子、祖父母、兄弟姐妹——会不必要地失去生命，因为住院医师得不到他们所需的睡眠。就在我写这一章的同时，一份新的报告发现，医疗失误是美国人继心脏病发作和癌症后的第三大死亡原因。睡眠不足无疑在这些生命的流逝中扮演着重要的角色。


  年轻医生自己也可能成为死亡率统计数据的一部分。经过30个小时的连续工作后，疲惫的住院医师更有可能不小心用皮下注射针刺伤自己或用手术刀割伤自己，从而感染血液传染性疾病，而休息充足时，这样的情形是可以避免的。


  而最讽刺的一项统计数据，就是疲劳驾驶。当一个睡眠不足的住院医师完成了一次长时间的工作（例如在急诊室试图拯救车祸伤者），然后进入自己的车内开车回家时，他们发生机动车事故的风险就会因疲劳而增加168%。结果，他们可能会发现自己回到了刚刚离开的医院急诊室，但成了由微睡眠引起的车祸受害者。


  高级医学教授和主治医生也会因睡眠过少而出现同样的医疗技术失败。例如，如果你是一位主治医生的手术病人，而他在前一天晚上没有得到至少6小时的睡眠机会，那么相比于他睡眠充足时的优秀操作，外科手术的风险会增加170%，从而对你造成严重的手术失误，如器官损伤或大出血。


  如果你即将接受择期手术，你应该询问你的医生，他之前睡了多少觉，如果答案令人不满意，最好不要进行手术。工作经验无法帮助医生“学习”如何克服睡眠不足，或是培养抵御它的能力。怎么可能呢？大自然花了数百万年来实现这种重要的生理需求。而如果认为逞强、意志力或几十年的经验可以帮你（一位外科医生）免除进化上的古老需求，那么正如我们从证据中所了解到的，这种傲慢会以鲜活的生命为代价。


  下一次你在医院看病的时候，记住我们之前讨论过的研究，在22小时没有睡眠的情况下，人的表现受损程度与达到法定酒驾标准时一样严重。假如一位医生在你面前掏出一个装着威士忌的酒壶，大口喝了几口，然后在认知模糊的微醺状态下尝试治疗，你会接受他的治疗吗？我也不会。那么，为什么社会要接受睡眠不足的情况下，如同轮盘赌般不负责任的医疗服务呢？


  为什么这些结论，以及现有的许多类似的调查结果，没能使美国医疗机构负责任地修改住院医师和主治医师的工作时间呢？为什么我们不把睡眠还给疲惫不堪，并且因此容易出错的医生呢？毕竟，我们的共同目标是实现最高质量的医疗实践和护理，不是吗？


  由于证据确凿，政府威胁以联邦力量强制执行工作时间限制，面对这一情况，美国毕业后医学教育认证委员会做出了调整。培训的第一年，住院医师将受到如下限制：（1）每周工作时间不超过80小时（平均下来，仍等于连续7天每天工作11.5小时）；（2）不能超过24小时连续工作；（3）每隔三晚才能进行一次通宵值班。这种经过修改的时间表仍然远远超出了大脑可以理想运作的范围。培训期间贫乏的睡眠仍然在持续带来错误、失误和死亡。随着研究的不断积累，隶属于美国国家科学院的美国医学研究所发表了一份明确的声明：连续工作16小时以上而不睡觉，对患者和住院医师都是危险的。


  你可能注意到了我在上一段的具体措辞——“第一年”。这是因为修订后的规则（在本书创作的同时）只适用于住院医师培训的第一年，而不适用于后几年。为什么呢？因为美国毕业后医学教育认证委员会——支配着美国住院医师培训结构的高级医生精英委员会——指出，证明睡眠不足很危险的数据只集中在项目的第一年。因此，他们认为，没有证据证明住院医师在第二至第五年中会受到睡眠不足的影响——就好像几个月前被证明很脆弱的人，只要在医疗住院培训项目中度过12个月之后，就会被神奇地赋予免疫力，不受睡眠剥夺的生理和心理影响一样。


  作为一名非常熟悉研究数据的科学家，我认为这种在高层主导的教条式等级体制中普遍存在的根深蒂固的傲慢心态，在医学实践中不该占有一席之地。当涉及培训、教学和医学实践时，这些委员会必须解决这种“我们遭受过睡眠剥夺，所以你们也应该遭受”的心态。


  当然，医疗机构也提出了其他论据来证明老式的睡眠剥夺方式是合理的。最常见的，就是人们回到了豪斯泰德般的心态：如果不进行极其密集的培训，那么训练住院医师就需要很长的时间，而且他们学习效率也不会高。那么，为什么一些西欧国家可以在一周只能工作不超过48小时的情况下，在相同的时间范围内培训年轻的医生，而又不会使他们长期睡眠不足呢？也许他们所受的训练并不够好？这样想也是错误的，因为许多西欧国家（如英国和瑞典）的医疗机构在全球医疗实践健康成果排名中能排进前10位，而大多数美国研究机构位于第18位到第32位之间。事实上，在美国进行的一些试点研究表明，如果你将住院医师的值班时间限制在16小时以内，并且在下一次轮班之前留出至少8小时的休息时间⑨，那么严重医疗失误（定义为对患者造成，或可能造成伤害）的数量就会下降20%多。此外，住院医师一开始的诊断错误会减少400%至600%。


  目前根本没有什么证据来支持现行的睡眠不足的医学训练模式，这种模式会损害年轻医生的学习、健康和安全，对患者来说也是一样。高级医疗官员坚持仍然使用这种方式，这似乎是一个明显的“我已经做出了决定，不要用事实来混淆我的视听”的例子。


  总体来说，我认为我们作为一个社会整体，必须努力消除对睡眠的负面态度和误解。以一位美国参议员的话为代表，他曾经说过：“我一直讨厌睡眠的必要性。就像死亡一样，它甚至能击倒最强大的人。”这种态度恰好概括了现代世界对睡眠的观感：令人讨厌、烦人、让人虚弱。虽然这位参议员是电视剧《纸牌屋》（House of Cards）中的角色弗兰克·安德伍德（Frank Underwood），但编剧们——我相信是根据自身经验——准确地聚焦了睡眠忽视的问题。


  不幸的是，恰恰是这种忽视导致了一些最严重的全球性灾难，造成了人类历史记录中的创伤。想想1986年4月26日切尔诺贝利核电站臭名昭著的核反应堆熔毁事件。这场灾难的辐射比二战中投下的原子弹强大一百倍。这是由于睡眠不足的操作者们连续值班到凌晨1点所导致的过错，并非偶然。事件发生后的几十年里，数千人死于长期辐射的影响，数以万计的人终其一生都在遭受身体衰弱和病痛发展之苦。我们还可以算上1989年3月24日在阿拉斯加州布莱礁搁浅的“埃克森·瓦尔迪兹”号油轮，这次事故中它的船体受到了损坏。估计有1000万到4000万加仑⑩的原油泄露，周边1300英里的海岸线受到污染。超过50万只海鸟、5000只水獭、300头海豹、200只白头海雕和20头虎鲸因此而丧命。沿海生态系统再也没能恢复。早期的报道表明船长在驾驶游轮航行时喝醉了。然而，后来发现船长并没有喝酒，而是将指挥权移交给了甲板上的三副，而这位三副在过去的48小时内只睡了6个小时，导致出现了重大的导航错误。


  这两场全球性灾难都是完全可以避免的。本章中的每个睡眠不足的统计案例也是一样。
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    ⑧ 疾病控制和预防中心：《青少年驾驶：了解现实》，载《伤害预防与控制：机动车安全》，访问链接：http://www.cdc.gov/motorvehiclesafety/teen_drivers/teendrivers_factsheet.html。

  

  
    ⑨ 根据这个描述，你也许认为住院医师这样就会得到一个愉快的8小时睡眠机会。但不幸的是，这并不是真的。在这8小时的休息期间，医生们要回家、吃饭、与重要的人相处、进行任何他们渴望的体育锻炼、睡觉、洗澡，然后返回医院。很难想象，他们在这些必要的活动之外能不能睡上5个小时——事实上，他们根本睡不了那么久。出于这个原因，最多12小时的值班时间和至少12小时的休息时间，才是我们应该为住院医师和主治医师争取的。

  

  
    ⑩ 1加仑约等于3.79升。——译者注

  

  16 21世纪的睡眠新观念


  既然接受了缺乏睡眠是一种缓慢的自我安乐死的观点，那么我们可以做些什么呢？在这本书中，我描述了我们普遍睡眠不足的问题和原因。但是解决方案是什么呢？我们要怎样去改变？


  对我来说，解决这个问题在逻辑上需要两步。首先，我们必须了解为什么睡眠不足的问题似乎总是顽固不化，并因此一直在向更坏的方向发展。其次，我们必须制定一个结构化的模型，在可以找到的每个可能的关键点上实现改变。没有单一的、灵丹妙药一般的解决方案。毕竟，导致整个社会睡眠不足的原因不止一个，而是很多。我在下面画出了现代世界的睡眠新愿景—通过多层级干预机制来改善睡眠现状的图谱，如图17所示。


  
    [image: ]

    图17 睡眠干预水平

  

  个人的改变


  增加个人的睡眠量，既可以通过被动的方法来实现，也可以通过主动的方法来实现，相较之下，被动方法不需要个人做出努力，因此是较为理想的。以下是几种与之相关的可能的方法，都是建立在经过验证的科学方法基础之上，可以提高睡眠量和睡眠质量。


  我的许多研究者同行称，科技侵入家中和卧室是为了抢夺我们宝贵的睡眠，我对这点表示同意。本书中讨论的证据证明了这是事实，例如LED发光设备在夜间的有害影响。因此，科学家们宣扬，在这个日益数字化的世界中还原自然睡眠，让睡眠远离科技。


  实际上，我并不同意这一观点。是的，我们必须重新获得规律的、充足的睡眠，从这个角度来说，睡眠的未来的确是要回到过去，就像一个世纪以前那样。但是，与科技作对而不是团结起来，在我看来是错误的做法。这会是一场失败的战斗，我们绝不可能把科技这个精灵封回瓶中，也不需要。相反，我们可以使用这个强大的工具来获得优势。在未来三到五年内，我确信会出现价格合理的可销售设备，能够精确追踪个人的睡眠和昼夜节律。届时，我们就可以将这些个人睡眠追踪器与家庭联网设备（如恒温器和照明设备）的革新结合在一起。就在我写作时，已经有人开始进行这方面的尝试了。


  由此呈现出了两个激动人心的可能性。首先，这样的设备可以将每个卧室中的家庭成员的睡眠情况，与恒温器检测到的卧室温度进行比较。通过使用通用的机器学习算法，我们可以让家庭恒温器学会根据睡眠追踪器所计算出的生物生理学结果，来智能地确定每个卧室中的居住者所需的最佳温度（当一个房间内有两个或更多人时，可能需要计算平均值）。当然，有许多不同的因素会决定睡眠的好与坏，但温度确实是其中之一。


  更巧妙的是，我们可以编写一个顺应自然昼夜节律的程序，使整个夜晚的温度升降情况与每个人的身体预期相一致，而不是如同大多数家庭和公寓所设定的夜间恒定温度。随着时间的推移，我们可以智能地根据不同卧室居住者的昼夜节律，为其量身定制睡眠温度环境，挥别那种对睡眠毫无帮助，并且困扰大多数人睡眠的恒定标准家庭温度环境。这些改变不需要人们主动做出努力，就能够加快入睡速度、增加总睡眠时间，甚至加强所有家庭成员的非快速眼动睡眠的质量（如第13章所述）。


  第二种被动方案涉及电灯。我们中的许多人都遭受着夜间光线的过度照射，特别是来自电子设备的蓝色LED光。这些夜间的电子光线会抑制褪黑激素释放，并延后我们的睡眠时间。如果我们能把这个问题转变成一个解决方案，那么会怎样呢？我们应该很快就能设计出带有滤光片的LED灯泡，这些滤光片可以调整灯光的波长，范围从对褪黑激素影响较小的温暖黄光，到强烈抑制褪黑激素的蓝光。


  我们可以将这些新型灯泡安装在家中，全部连接到智能家庭网络，再配合可准确表现个人生物节律的睡眠追踪器。灯泡（甚至是其他联网的LED屏幕设备，例如iPad）将会根据个人（或一组人）的自然睡眠—清醒模式，按照指令逐渐滤除家中有害的蓝光。当个人从一个房间移动到另一个房间时，智能系统甚至可以动态地、恰当地完成灯光变化。同样地，当一个房间内不只有一个人时，智能系统也可以根据房间内所有人的生物生理学平均状况，灵巧地进行调整。这样一来，通过可穿戴设备测量使用者的大脑和身体状况，并将其上传到智能家庭网络，就可以协同光线调节，帮助褪黑激素释放（而不是阻碍释放），以此对个人或所有人的睡眠进行最佳调节。这是一种个性化的睡眠医疗愿景。


  到了早上，我们可以转换这套把戏。此时，我们可以用强大的蓝光使室内环境亮度达到饱和，从而消除残余的褪黑激素。这将帮助我们在每天早晨醒来得更快，更清醒，心情也更加爽朗。


  我们甚至可以在遵循人们意愿的基础上，运用这套光线调控方法，在生理学上合理的范围内（前后30~40分钟之内），将个人的睡眠—清醒节律调到稍早或稍晚一些。例如，如果你在周三需要开一场比平时更早的早会，这类设备可以与你的线上时间表同步，从周一开始逐渐调整你的昼夜节律，把上床睡觉和起床时间稍微提前一点。这样一来，周三早上特别早起时就不会那么痛苦，也不会导致你的大脑和身体出现各种生物紊乱。这也同样适用于帮助人们在不同时区之间旅行时克服时差，只要通过人们携带的LED发光设备就能做到，比如手机、平板电脑和笔记本电脑。


  如此高效的方法怎么能只用在家庭环境或时差调整的情况下呢？在车上也可以采用这种光线调控方法，来帮助调整早上通勤时的清醒度。疲劳驾驶时，事故发生率最高，所以这类事故最容易发生在早晨，尤其是清晨。如果在晨间通勤期间，驾驶室充满蓝光会怎么样呢？当然，亮度需要经过一次次尝试来确定，以免分散司机或路人的注意力，但是你应该记得第13章中提到，不需要特别明亮的光线，就可以造成抑制褪黑激素释放、增强大脑清醒度的效果。在北半球和南半球的高纬度地区，冬季早晨没有光照时，这个方法尤其有用。在工作场所，对于那些足够幸运的拥有自己办公室的人来说，照明节奏可以按照相同的原则，根据办公室使用者的实际需求量身定制。但是，即使是小隔间办公桌，情况其实也与汽车驾驶室没有多大区别，同样可以根据个人需求，以灯光调控为基础进行个性化定制。


  这种变化会带来多大的好处还有待证明，但我已经可以告诉你一些来自对睡眠很敏感的美国国家航空航天局的数据（我在职业生涯初期就与他们关于睡眠问题进行过合作）。国际空间站上的宇航员以每小时17500英里的速度在太空中飞行，每90~100分钟就绕地球一圈。因此，他们会体验约50分钟的“白天”和约50分钟的“夜晚”。虽然宇航员因此可以每24小时享受16次观看日出和日落的喜悦，但这对他们的睡眠—清醒节律造成了严重的破坏，导致了失眠和困倦等可怕的问题。如果你在地球上的工作中犯了错误，你的老板可能会谴责你。而在一个穿过宇宙真空中的漂浮的长金属管中出现错误，则会消耗价值上亿的有效载荷和任务成本，其后果可能会严重得多。


  为了解决这个问题，美国国家航空航天局几年前开始与一家大型电气公司合作，开发我前面描述的那种特殊灯泡。这些灯泡将被安装在空间站内，让宇航员沐浴在类似地球的24小时明暗更替周期中。在规范的环境光线下，宇航员的生物褪黑激素节律以及睡眠，都能够得到良好的调节，从而减少因疲劳而产生的操作失误。我必须承认，每个灯泡的开发成本在30万美元左右。但是如今很多公司正在努力研发，试图以相对非常便宜的成本制造类似的灯泡。第一代类似的迭代灯泡在我创作本书时刚刚开始上市。当这种灯泡的成本与标准灯泡相比更具竞争力时，这些用途与许多其他可能性将会成为现实。


  更加主动的解决方案，需要个人积极参与到改变中来，因此实现起来会更加困难。人类的习惯一旦建立，就很难改变了。想想你之前做过的无数从未实现的新年计划吧。保证不再吃得过多、定期锻炼或戒烟，都是我们常常想要改变的影响健康的习惯，但我们很少能够在现实中成功改变。坚持改变睡眠过少状况，似乎也会是注定失败的努力，但我仍然乐观地认为，有几种主动的解决方案将会对睡眠产生真正的影响。


  让人们更了解睡眠—通过阅读书籍、参与讲座或电视节目—可以帮助对抗我们的睡眠不足。我每学期开一门睡眠科学课程，教授四百到五百名本科生，因此有亲身体验。我的学生在课程开始和结束时，都会接受一次匿名的睡眠调查。在一个学期的课程结束后，他们所汇报的睡眠量平均每晚增加了42分钟。这听起来可能很平常，但它确实转化成了每周5小时的额外睡眠，或者每学期75小时的额外睡眠。


  但这还不够。我敢肯定，我的学生中有一大部分人在接下来的几年内又回到了他们原来较短的、不健康的睡眠习惯中。就像只是对人们讲述垃圾食品导致肥胖的科学证据一样，这并不能让人们舍弃饼干，选择西蓝花。仅靠知识是不够的，还需要其他的方法。


  一种已知的将健康的新习惯转化为永久生活方式的做法，是让你时时刻刻了解自己的数据。心血管疾病的研究就是一个很好的例子。如果给患者提供可以在家中使用的工具，监测锻炼计划为生理健康带来的改善—例如，运动期间的血压监测仪、节食期间记录身体质量指数的量表，或是在戒烟期间记录呼吸肺活量的测量设备—相应康复计划的遵守率就会得到明显提高。对这些人进行一年，甚至五年的跟踪观察，就会看到其中多数人后来在生活方式和行为方面仍然保持着这些积极的变化。当涉及量化自我①时，正是“眼见为实”这句古老的谚语，确保了我们长期坚持健康的习惯。


  现在，可以准确监测睡眠状态的可穿戴设备正在快速发展，因此我们可以将同样的方法应用于睡眠。利用智能手机作为控制中心，收集个人的各种健康数据，包括体力活动（例如走路步数或分钟数、锻炼强度）、光照、温度、心率、体重、食物摄入量、工作效率或情绪，我们可以向每个人展示他们的睡眠是如何直接与自己的身心健康密切相关的。如果你戴着这样的设备，你很可能会发现，晚上睡得更多时，第二天会吃得更少，而且吃得更健康；心情更舒畅、更快乐、更积极；可以与他人更好地互动；在工作时间内可以完成更多任务。此外，你会发现，在一年中平均睡眠较多的几个月里，你生病的次数变少了；你的体重、血压和药物使用量都降低了；你的恋情或婚姻满意度，以及性生活，都会更好。


  经过日复一日，月复一月，最终年复一年的巩固，这种微妙的改变可能会转变很多人对睡眠的忽略态度，进而改善睡眠。我并不会天真地认为这将是彻底的改变，但是如果这样可以让你的睡眠时间每晚增加15~20分钟，那就足以对生命产生重大影响（这是经过科学验证的），并且可以为全球经济节省数万亿美元，除此之外，好处不一而足。这很可能是未来我们从现在的疾病护理模式（治疗）转变为医疗保健模式（预防，旨在避免对治疗的需求）的愿景中，最强有力的因素。预防远比治疗更有效，从长远来看花费也要少得多。


  再进一步，如果我们从分析的方法（比如，将你过去/现在的睡眠，分别与你过去/现在的体重对应）转向前瞻性的预测分析，会怎么样呢？为了解释这个术语，让我们回到抽烟的例子。有人正在努力创建一种预测性分析的应用程序，让使用者一开始先用智能手机的相机拍一张自己的脸部照片，然后，这个应用会询问你每天平均吸多少支香烟。根据吸烟量如何影响眼袋、皱纹、牛皮癣、脱发、黄牙等外部健康特征的科学数据，该应用程序会预测出如果你的吸烟量保持不变，在一年、两年、五年、十年后，你的脸会变成什么样子。


  这种方法完全可以应用到睡眠上，但是应包含许多不同的层面：外表，以及内部的大脑和身体健康。例如，我们可以向人们展示，如果他们持续睡得太少，他们患上阿尔茨海默病或某些癌症的风险就会增加（尽管不是决定性的）。男性还可以看到，如果继续忽视睡眠，他们的睾丸会缩小多少，或者睾酮水平会下降多少。也可以对体重增加、糖尿病、免疫力削弱和感染做出类似的风险预测。


  另一个例子，是根据前一周的睡眠量来预测一个人是否应该注射流感疫苗。你应该记得第8章中提到，在流感疫苗注射前的一周内，每晚睡眠4~6小时意味着你产生的抗体反应将不到所需的一半，而7小时或更长时间的睡眠会使你得到强大的、全面的免疫反应。我们的目标是联合医疗服务人员和医院，实时更新个人每周的睡眠情况。通过提醒功能，软件将会确定何时接种流感疫苗能够最大限度地提高疫苗接种的成功率。


  这样，通过发展更有效的“群体免疫效益”，我们不仅显著地提高了个人的免疫力，也显著地提高了整个社区的免疫力。很少有人意识到，美国用于流感的年度财务成本约为1000亿美元（其中，直接成本为100亿美元，另外900亿美元是工作生产力损失成本）。即使这种软件解决方案只能将流感感染率降低很小一部分，但通过提高免疫效率，降低医院服务的成本负担（住院和门诊服务），也可以节省几亿美元。通过在流感季节避免因疾病和旷工而导致生产力损失，企业与整体经济还可以节省更多成本（可能高达数十亿美元），以此帮助补贴这一实践。


  我们可以在全球范围内推广这种解决方案：在任何有免疫接种和监测个人睡眠可能性的地方，医疗保健系统、政府和企业都有机会省下大笔的经费，而这背后的推动力都是为了帮助人们过上更健康的生活。


  教育上的改变


  在过去的五个星期里，我对美国和故乡英国的同事、朋友和家人进行了一次非正式调查。我还抽取了来自西班牙、希腊、澳大利亚、德国、以色列、日本、韩国和加拿大的朋友和同事的样本。


  我问他们，在成长过程中，从学校接受了怎样的健康保健教育，是否受到了饮食方面的指导？98%的人说“是”，许多人仍然记得一些细节（即使有些饮食建议已根据当前情况而改变）。他们是否接受过药物、酒精、安全性行为和生殖健康方面的指导？87%的回答是肯定的。在学校生活的某个时刻，锻炼的重要性是否给他们留下了重要的印象，以及每周都会强制进行体育锻炼吗？是的—100%的人都给了肯定的回答。


  这并不是一组科学性收集的数据，但是我们可以从中看出，某种形式的饮食、运动、健康相关教育，似乎包含在了发达国家大多数儿童所接受的全球教育计划中。


  当我问这些不同背景的人，他们是否接受过关于睡眠的任何教育时，他们的反应也十分一致：0%的人接受过任何关于睡眠的教育材料或信息。即使在一些人所描述的卫生和个人健康教育中，也没有提到任何睡眠对身体或心理健康的重要性。如果这些人具有代表性，那么这就表明，睡眠在我们的孩子的教育中完全没有地位。一代又一代的年轻人仍然不了解睡眠不足所带来的直接危害和长期的健康影响，而我认为这是错误的。


  我很希望能够与世界卫生组织合作，开发一个可在世界各地的学校实施的简易教育模块。它可以基于不同年龄段，转换为多种形式：可以在线观看的动画短片，一种实物的或数字化的棋盘游戏（甚至可以与国外的“睡眠网友”一起玩），或是一个可以帮助你探索睡眠奥秘的虚拟场景。选择有很多种，所有的内容都可以在不同国家和文化中轻松翻译。


  目标有两个：改变这一代孩子的生活，以及通过提高睡眠意识和培养更好的睡眠习惯，让他们将健康的睡眠价值观传递给自己的孩子。我们将通过这种方式，开始把对睡眠的重视以家庭传承的方式从一代传递到下一代，就像我们对待礼仪和道德一样。从医学上说，我们的后代不只会享有更长的寿命，更重要的是，会拥有更长的健康寿命，中年和晚年时不会再受到我们所知道的由长期睡眠缺乏所引起（不只是有关联）的疾病和症状所困扰。实施这种睡眠教育计划的成本，只是我们目前为尚未解决的全球睡眠不足问题所付出的代价的一小部分。如果你是一个有兴趣帮助我实现这个愿望的组织、企业或个人慈善家，请一定联系我。


  组织的改变


  关于如何在工作场所和重点行业实现睡眠改革，让我来提供三个完全不同的例子。


  第一，针对工作场所的员工。拥有近5万名员工的超大规模保险公司安泰保险，根据经过认证的睡眠跟踪装置收集到的数据，制定了多睡觉可以获得奖励的制度。正如安泰保险的董事长兼首席执行官马克·贝尔托利尼（Mark Bertolini）所说：“工作时头脑清晰并做出更好的决策，与我们的业务基础有很大关系。”他进一步指出：“如果你半梦半醒，就无法做好准备。”如果员工们连续20天每晚睡够7小时或更长时间，那么他们就可以获得每晚25美元的奖金，总计（最多）500美元。


  有些人可能会嘲笑贝尔托利尼的激励机制，但是建设一种新的商业文化，无论白天黑夜都照顾到员工的整个生命周期，从经济上来讲是很精明的，因为这种举动是富有同情心的。贝尔托利尼似乎知道，一个睡眠良好的员工所能创造的公司净收益是相当可观的。睡眠投资会以各种形式得到回报，包括生产力、创造力、工作热情、能量、效率，更不用说快乐了，它会导致人们想要在你的公司工作并留下来，这些都是不可否认的。贝尔托利尼凭借经验得出的智慧，推翻了常见的错误观念：工作日连续16~18个小时折磨员工，将他们置于不可恢复的低生产效率下持续进行压榨。这样做只会使他们请病假的天数增多，士气低迷，且离职率升高。


  我完全赞同贝尔托利尼的想法，但我会用下面这些方式对它进行修改。我们可以提供额外的休假时间，或把休假作为选项之一，而不是只提供金钱方面的奖励。比起少量的津贴，许多人更看重休假时间。我会提议开发一个“睡眠信用系统”，将睡眠时间换成金钱奖励或额外的假期。但至少要有一项条件：睡眠信用系统不会简单地按一周或一月内的总小时数来计算。正如我们所了解的，如果你想要获得睡眠在精神健康和身体健康上的益处，睡眠的连续性—每个晚上不间断地获得7~9小时的睡眠机会，在一周内都没有欠下睡眠债，不用攒到周末一起睡回来—就与总睡眠时间同样重要。因此，你的“睡眠信用评分”将基于睡眠量和每晚睡眠连续性的组合来计算。


  失眠的人不需要受到惩罚。相反，这种规律的睡眠追踪方法将帮助他们认识到这个问题。而且，通过他们的智能手机，可以提供认知行为治疗。失眠治疗可以获得相同的信用奖励，从而进一步改善个人健康，提升生产力、创造力，使企业更成功。


  第二个改革想法，涉及灵活的工作班次安排。公司不应该规定一成不变的工作时间段（比如经典的朝九晚五），而是需要采用更有弹性的工作时间形式，类似于扁平的倒“U”形。在关键互动的核心时段，每个人都要在场—比如说中午12点到3点。然而，整个时间段的前后末端都要更加灵活，以适应所有人的睡眠类型。“夜猫子”可以很晚开始工作（例如中午），并且一直工作到晚上，为他们的工作提供充足的智力和体力。“早起鸟”同样可以早早开始、早早结束，来防止他们在“标准”工作日的最后几个小时内变得困乏且效率低下。这样做还有次要的好处。高峰时间的交通就是个例子，这样一来，早晚时间段的交通压力都会有所缓解。这种间接节省下来的时间、金钱和压力成本是相当可观的。


  也许，你的工作单位声称会制定一些类似的措施。然而，在我的咨询经验中，这样的机会可能会被提出来，但很少会被接受或采纳，尤其是在管理者和领导者手中。教条主义和僵化的思维，似乎是妨碍更好的商业实践（比如智慧睡眠）发展的最大障碍。


  组织层面的睡眠改革的第三个想法，与医疗有关。与在住院医师的工作时间安排中注入更多睡眠同样迫切的，是从根本上重新思考睡眠因素对病人护理的影响。我可以用两个具体的例子来说明这个观点。


  例子1——疼痛


  你的睡眠越少，或者睡眠越分散，你对各种疼痛就会越敏感。人们最常见的经历严重、持续疼痛的地方，往往是他们最难以得到安稳睡眠的地方：医院。如果你不幸在医院度过一个晚上，你就会很清楚地了解这一点。这些问题在重症监护病房尤其复杂，那里是病情最严重的病人（即最需要睡眠帮助的病人）受到监护的地方。各种设备不断发出的哔哔声和嗡嗡声，随时会响起的警铃，频繁的检测，都让患者无法得到宁静、充足的睡眠。


  对住院病房的职业健康研究显示，这里的噪声污染分贝等级，相当于全天候24小时嘈杂的餐厅或酒吧的噪声污染程度。事实证明，有50%至80%的重症监护警报是不必要的，或者是工作人员可以忽略的。更令人沮丧的是，并非所有的检测和患者检查都是必须在特定时间进行，然而它们大多无视病人的睡眠时间，强制进行着，时间通常是在下午患者正在享受自然午睡时，或清晨患者刚刚进入稳定睡眠状态时。


  针对心脏、内科和外科重症监护室的研究一致表明，所有患者的睡眠质量都很差，这样的结果一点儿都不意外。嘈杂、陌生的重症监护室的环境会让人心烦意乱，因此需要更长的时间才能开始睡眠，中途还会不时苏醒，睡眠深度更浅，总体快速眼动睡眠量也更少。更糟糕的是，相比于客观测得的睡眠量，医生和护士总是高估了病人在重症监护室中所获得的真正睡眠量。总而言之，在医院这个环境中，患者的睡眠环境和睡眠量完全不符合康复需求。


  我们可以解决这一问题。我们应该可以设计出一种将睡眠作为病人护理核心或与之非常接近的医疗护理系统。在我自己的一项研究中，我们发现，与完整、健康的8小时夜晚睡眠相比，人类大脑中的疼痛感应中枢在经历了一晚睡眠剥夺之后，对不舒适的温度刺激（当然没有实际损伤）的敏感度要高出42%。有趣的是，这些与疼痛相关的大脑区域与麻醉药物（如吗啡）作用的区域相同。睡眠似乎是一种天然的镇痛剂，没有它，大脑就会更敏锐地察觉到疼痛，最重要的是，这种敏锐会让个体感到更强烈的痛苦。顺便说一下，吗啡并不是一种理想的药物。它存在与呼吸停止、依赖性和戒断症状有关的严重安全问题，还有极其痛苦的副作用，包括恶心、食欲不振、出冷汗、皮肤瘙痒，以及泌尿和肠胃问题，更不用说它是一种阻碍自然睡眠的镇静剂。吗啡还会改变其他药物的作用，导致不良的药物相互作用效应。


  从现今广泛的科学研究来推断，我们应该能够通过改善睡眠条件，来减少医院中所使用的麻醉药物剂量。这也会反过来降低安全风险，减轻副作用的严重程度，并减少药物相互作用的可能性。


  改善患者的睡眠条件，不仅可以减少用药剂量，还可以强化他们的免疫系统。因此，住院病人可以更有效地对抗感染，并加速术后伤口的愈合。加快恢复也表示会缩短住院的时间，降低医疗保健成本和医疗保险费率。没有人希望待在医院里的时间比必要的时间更长。医院管理者也有同感。那么，睡眠可以对此提供帮助。


  改善睡眠的解决方案不需要很复杂。有些方法是简单、便宜的，而且效果立竿见影。我们可以从去除所有病人身上的任何不必要的设备和警报器开始。接下来，我们必须向医生、护士和医院管理部门提供有关健康睡眠的科学益处的教育，帮助他们认识到我们必须对患者的睡眠给予重视。我们也可以在标准的住院表格中对患者的正常睡眠时间表进行询问，然后尽可能依据他们的习惯性睡眠—清醒节律，安排评估和测试时间。当我做完阑尾手术处于恢复期时，如果我自然醒来的时间是早上7∶45，那么我当然不希望在6∶30被叫醒。


  其他简单的做法呢？在患者第一次住进病房时，为他们提供耳塞和眼罩，就像你在长途飞行中使用的免费空中旅行包一样。夜间使用昏暗的非LED照明，白天使用明亮的照明，这将有助于患者保持强烈的昼夜节律，从而形成明确的睡眠—清醒模式。这些都不需要太大花费，其中大多数可能明天就会实现，而且所有这些方法对患者的睡眠都有很大的益处，对此，我非常确定。


  例子2——新生儿


  让早产儿保持健康，是一个充满危险的挑战。体温不稳定、呼吸压力、体重减轻、高感染率都可能导致心脏不稳定、神经发育障碍，以及死亡。在这个过早的生命阶段，婴儿绝大多数时间都应该睡觉，无论白天还是晚上。然而，在大多数新生儿重症监护病房中，强烈的照明会在整个晚上保持不变，白天刺眼的顶灯也会冲击婴儿薄薄的眼皮。想象一下，尝试在24小时不间断的灯光下睡觉。不出所料，在这些条件下，婴儿无法正常入睡。值得重申的是，我们在讲述睡眠剥夺对人类和大鼠的影响的章节中了解到：睡眠剥夺会导致无法维持核心体温、心血管压力增加、呼吸抑制和免疫系统衰弱。


  我们为什么不重新设计新生儿重症监护室及护理系统，来帮助婴儿获得充足的睡眠量，将睡眠作为大自然完美拯救生命的工具呢？在过去的几个月里，我们得到了几个新生儿重症监护室的初步研究结果：在白天调暗灯光、晚上接近熄灯的条件下，婴儿睡眠的稳定性、时间和质量都得到了改善。因此，与那些睡眠没有被优先考虑并因此正规化的早产儿相比，睡眠充足的早产儿体重增加了50%至60%，血氧饱和度也有显著提高。更棒的是，这些睡眠充足的早产儿都提前五周出院了！


  我们也可以在不发达国家实施这一策略，不需要昂贵的照明改造，只需在婴儿床上方的灯上加一块使其变暗的塑料片就可以。成本低于1美元，但能够显著降低光线的强度，使睡眠更稳定。即使是简单的事情，比如在睡觉前的正确时间给宝宝洗个澡（不是在深夜，我见过有人这样做），也将有助于促进而不是扰乱良好的睡眠。这些是在全球都可行的方法。


  我必须补充一点，没有什么能够阻止我们用类似的有效方法，在世界各地的儿科病房中优先考虑睡眠问题。


  公共政策和社会的改变


  从最高层级来看，我们需要更好的公共宣传活动，让人们认识或了解睡眠。与针对毒驾、酒驾所举办的无数提高公众意识的活动相比，我们仅花费了交通安全预算的一小部分，来让人们了解疲劳驾驶的危险。尽管事实上，疲劳驾驶比前两个问题中的任何一个造成的事故都更多，而且更致命。如果政府发起这样的活动，那么每年可以挽救成千上万人的生命。经费来源很简单，就是减少疲劳驾驶事故后省下的医疗保健和急救服务费用。对个人来说，这当然也有助于降低医疗和汽车保险费率及费用。


  关于疲劳驾驶的公诉法案，是另一个机会。在美国一些州，有一种与睡眠剥夺相关的交通肇事过失杀人罪，不过这当然比血液酒精浓度更难测定。在与几家大型汽车制造商合作后，我可以说，我们很快就会在汽车内部使用智能技术，从驾驶员反应、眼睛、驾驶行为和碰撞性质等方面，来帮助了解疲劳驾驶事故的典型“特征”是什么。有了这些科技，再结合个人记录，尤其是随着个人睡眠追踪设备越来越流行，我们可能很快就能开发出测量睡眠不足程度的设备了，就像呼气式酒精检测仪一样。


  我知道这可能听起来让你们中的一些人难以接受。但是，如果你曾在一场疲劳驾驶引起的意外事故中失去了所爱的人，你就不会反对。幸运的是，汽车半自动驾驶功能的发展可以帮助我们避免这个问题。汽车可以利用这些疲劳特征，加强监控能力，并且在必要时可以越过驾驶者，进行自动控制。


  从最高层级改造整个社会，既非小事，也不容易。然而，我们可以从其他健康领域借鉴那些经过验证的方法，来提升社会的睡眠水平。在此，我只举一个例子。在美国，许多医疗保险公司会在会员加入健身房后，为其提供保险优惠。考虑到增加睡眠量对健康的益处，为什么我们不采取类似的激励措施来积累更加稳定、充足的睡眠呢？健康保险公司可以先许可人们使用有效的市售睡眠追踪设备。然后你作为投保人，就可以将自己的睡眠信用评分上传到你的医疗服务机构档案中。基于按比例分级的系统设置，以及对不同年龄段设定的合理预期阈值，你将逐月增加睡眠信用，并因此获得较低的保险费率。与运动一样，这反过来将有助于提升社会整体健康水平，降低医疗服务成本，使人们得到更长寿、更健康的生活。


  即使个人支付的保险金额较低，健康保险公司仍然会获益，因为投保人的医疗花费会显著减少，从而让保险公司得到更高的利润。这是共赢的局面。当然，就像健身房的成员一样，有些人一开始会遵守计划，但后来会停止，还有些人可能会寻找方法来篡改系统的准确睡眠评估或作弊。然而，即使只有50%到60%的人真正增加了睡眠量，在卫生成本方面仍然可以节省几十亿美元—更不用说挽救几十万条生命了。


  我希望这场关于睡眠的思想之旅能为你提供一些乐观的信息，而不是像媒体总在抨击的那样，所有关于健康的事情都在变糟。然而，我希望它能比期望中更有效地激发出更好的睡眠解决方案；或许，你们中的一些人可能会将其中一些点子转化为非营利性或盈利性的商业投资。


  

  
    ① 指通过科技的方式将自己日常生活的各个方面，如物质摄入、身体状况等细节记录下来。——译者注

  

  结语
睡觉还是不睡觉


  在短短的一百年间，人类抛弃了获得充足睡眠的需求—一种进化上花费了340万年的时间来完善的生命保障功能，对于所有生物来说都不可或缺。结果，工业化国家的睡眠减少，对我们的健康、预期寿命、安全、生产力及儿童教育都产生了灾难性的影响。


  这种默默流行的睡眠不足是发达国家21世纪面临的最大的公共卫生挑战。如果我们想要避免被睡眠忽视、它所造成的过早死亡、它引起的健康恶化编织而成的令人窒息的绞索套住，就必须从个人、文化、职业和社会层面上，对睡眠重视程度做出根本性的转变。


  我相信，现在是时候重新夺回获得整夜睡眠的权利了，我们不应该为此感到尴尬或是羞耻。这样，我们就可以重新得到最强大的灵药，通过每一个可能的生物途径带给我们健康与活力。也许，我们终将记起白天真正清醒的感觉，充分而深刻地感受充实的生活。


  附录
12条健康睡眠小贴士


  1. 坚持固定的睡眠时间。每天在同一时间上床睡觉，在同一时间醒来。作为习惯性的生物，人类很难适应睡眠模式的变化。等到周末再补觉，并不能完全弥补一周内睡眠不足的情况，并且会导致周一早上很难醒来。可以为就寝时间设置闹钟。我们通常只会为起床时间设置闹钟，却不会为睡觉时间这么做。如果你只能从这12条建议中记住一条，那么记住这一条吧。


  2. 锻炼很有益，但不要在一天中太晚的时间进行。尽量每天尝试锻炼至少30分钟，但要在睡前2~3小时结束锻炼。


  3. 避免咖啡因和尼古丁的摄入。咖啡、可乐、某些茶和巧克力都含有兴奋剂咖啡因，其效果可能需要8小时才能完全清除。因此，在下午晚些时候喝杯咖啡，会让你晚上很难入睡。尼古丁也是一种兴奋剂，通常会使吸烟者睡得很轻。此外，戒烟者通常会因为尼古丁戒断反应而在早晨过早醒来。


  4. 睡前避免喝酒精饮料。睡前喝一杯酒或含酒精的饮料可以帮助你放松，但大量摄入酒精会让你失去快速眼动睡眠，使你处于睡眠较轻的阶段。大量摄入酒精也可能导致夜间呼吸问题。当酒精的影响消失时，你也会在半夜醒来。


  5. 深夜避免大量进食和喝饮料。简单的零食可以，但大量进食会导致消化不良，干扰睡眠。晚上喝太多液体会导致频繁醒来上厕所。


  6. 尽量避免使用会延迟或破坏睡眠的药物。一些常用的心脏、血压或哮喘药物，以及一些治疗咳嗽、感冒或过敏的非处方药和草药都可以破坏睡眠模式。如果你有睡眠问题，请咨询你的医疗保健机构或药剂师，看看你是否服用了任何会导致失眠的药物，并询问是否可以改为白天或晚上的其他时间服用。


  7. 下午3点以后不要午睡。午睡可以帮助弥补缺失的睡眠，但是午后的午睡可能会造成夜间更难入睡。


  8. 睡前放松。不要把白天安排得太满，以至于没有时间放松。你的睡前习惯应该包含一项轻松的活动，如阅读或听音乐。


  9. 睡前洗个热水澡。洗过澡后，体温的下降可能会使你感到困倦，洗澡也可以帮助你放松和缓解紧张，让你更容易入睡。


  10. 保持卧室幽暗凉爽，并且不要放置任何电子产品。摆脱卧室里任何可能让你分心的东西，比如噪声、明亮的灯光、不舒服的床或过高的室温。如果房间里的温度保持凉爽，你会睡得更好。卧室里的电视、手机或电脑可能会让你分心，无法入睡。拥有舒适的床垫和枕头，可以帮助促进良好的睡眠。失眠的人会经常看钟表，因此请将时钟的表盘转到看不见的方向，这样你就不会在尝试入睡时担心时间了。


  11. 适当晒晒太阳。日光是调节日常睡眠模式的关键。尽量每天在自然阳光下晒30分钟以上。如果可能的话，早晨随着阳光醒来，或者使用非常明亮的灯光。睡眠专家建议，如果你有睡眠问题，那么你应该在早晨接受阳光照射1小时，并在睡前调暗室内灯光。


  12. 醒着时不要躺在床上。如果你躺在床上20分钟后仍然很清醒，或者开始感到焦虑或担心，那么就起床进行一些轻松的活动，直到感到困倦。不能入睡的焦虑会使你更难入睡。


  插图权限


  本书插图由作者提供，以下内容除外。


  图3，改绘自R·内弗（R.Noever），J·克洛尼斯（J. Cronise）和R·A·雷尔瓦尼（R. A. Relwani）：《蜘蛛网图案测定毒性》，载《NASA技术简报》，1995，19（4），82页。


  图9，改绘自https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2767184/figure/F1/。


  图10，改绘自http://journals.lww.com/pedorthopaedics/Abstract/2014/03000/Chronic_Lack_of_Sleep_is_Associated_With_Increased.1.aspx。


  图11，改绘自http://www.cbssports.com/nba/news/in-multibillion-dollar-business-of-nba-sleep-is-the-biggest-debt/。


  来源：https://jawbone.com/blog/mvp-andre-iguodala-improved-game/。


  图12，改绘自https://www.aaafoundation.org/sites/default/files/AcuteSleepDeprivationCrashRisk.pdf。


  图15，改绘自http://bmjopen.bmj.com/content/2/1/e000850.full。


  图16，改绘自http://www.rand.org/content/dam/rand/pubs/research_reports/RR1700/RR1791/RAND_RR1791.pdf。


  致谢


  本书的完成，要感谢与我同领域的睡眠科学家们，以及我自己实验室的学生们所做出的巨大贡献。如果没有他们为研究付出的艰苦努力，这本书只能是一本信息量少、内容匮乏的书。然而，科学家们和年轻的研究人员只构成了促进新发现的等式的一半。研究对象和患者的宝贵参与和乐于奉献，使基础科学得到了突破性的进展。我向所有这些人表示最诚挚的感谢。谢谢你们。


  还有三方也对这本书的诞生提供了帮助。首先，是我独一无二的出版商斯克瑞伯纳（Scribner）出版社，他们相信这本书，以及它旨在改变社会的崇高使命。其次，是我的两位技能娴熟、充满活力且全身心投入的编辑，香农·韦尔奇（Shannon Welch）和凯瑟琳·贝尔登（Kathryn Belden）。最后，是我杰出的经纪人、睿智的写作导师及永恒的文学指明灯蒂娜·贝内特（Tina Bennet）。我只希望这本书能够不辜负你们为我和这本书所付出的一切。


  出版后记


  睡觉，是我们人生中看起来非常普通的一件事。它发生得过于理所当然，以至于大多数人不会重视它，甚至于忽略它，迫使它为其他看起来更重要的事情让路。然而，如果睡眠真的可有可无，为什么所有生物都在进化过程中发展出了睡眠的需求？为了扭转大众对睡眠的错误理解，向社会揭示睡眠的必要性，睡眠专家马修·沃克撰写了这本“睡眠百科全书”。


  在本书中，你将随着一位杰出向导的脚步，了解睡眠的形成机制、作用原理，研究睡眠如何影响我们的身心健康。同时，基于大量翔实、严谨的科研突破和临床实践数据，你可以发现睡梦在调节情绪、激发创意、修复创伤、预防疾病等方面的惊人表现。无论你是否有睡眠问题，都可以在沃克的引领下找到每晚获得更安稳睡眠的可行建议。


  睡眠是自然母亲赋予万物的一份礼物，它神秘而迷人，蕴含着无限的可能性。感谢这本书让我们认识到，善待睡眠，才能善待自己。


  睡吧，愿所有人，今夜好梦。


  服务热线：133-6631-2326　188-1142-1266


  服务信箱：reader@hinabook.com
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    作者其他已出版书籍（以下为中文暂译名）


    《自然缓解哮喘》


    Asthma Free Naturally


    《缓解焦虑：停止忧心忡忡，平缓思维》


    Anxiety Free: Stop Worring and Quieten Your Mind


    《布泰科睡眠法：告别打鼾、睡眠呼吸暂停与失眠》


    Sleep with Buteyko: Stop Snoring, Sleep Apnoea and Insomnia


    《布泰科遇见缪医生：针对儿童及青少年的布泰科疗法》


    Buteyko Meets Dr Mew: Buteyko Method for Children and Teenagers


    《闭上嘴，好呼吸》


    Close Your Mouth

  


  开始训练前的重要指南


  对于大多数人来说，尽管书中提及的呼吸优化训练非常安全可靠，但这项训练中仍有部分是模拟高海拔训练和高强度训练。也正因为高强度运动针对的是体能和健康状况较好的人群，因此对于患有疾病的人，则应避免进行任何与高海拔训练有关的练习（这些练习包括疏通鼻塞练习及其他任何模拟高海拔训练的练习方式）。


  如果怀有身孕，则不适宜练习呼吸优化训练。对于患有高血压、心血管疾病、I型糖尿病、肾脏疾病、抑郁症或癌症的人群，只建议在休息或身体活动时练习鼻呼吸及其他更为柔缓的训练，其中包括“呼吸恢复”和“轻呼吸到正确呼吸”。直到病症有所缓解，方可练习其他内容。


  如果读者有任何医疗问题，应在医师的同意下进行本书中的训练。


  欲询相关信息，请访问网址OxygenAdvantage.com。


  
    让人疲惫不堪的不是前面要爬越的山峰，而是鞋子里的鹅卵石。


    ——拳王阿里

  


  前　言


  很多人都知道，生活在高海拔地区的人寿命更长，虽然还不知道这种现象背后的确切原因，但我想应该是多种原因共同促成的，一个明显的原因是高海拔地区氧气稀薄。


  目前的研究已经证明，限制卡路里的摄取可以延长寿命。实际上，氧气也是一种营养元素，只是被人们经常性地忽略了。正如摄取过多的卡路里会有害身体的新陈代谢，摄入过多的氧气也会对身体组织产生不利影响。氧气在体内分解时会产生自由基，自由基过多会破坏细胞膜的脂肪，损害蛋白质和DNA，也就是说，只要呼吸，体内就会产生不同程度的自由基。通过呼吸训练，保证身体摄取适当水平的氧气，就可以抑制自由基的大量产生，最大限度地降低对身体的伤害。


  超级运动员为了获得竞争优势，会采用高海拔体能训练方式，即在较短一段时间内有意选择氧气稀少的地方生活、锻炼，利用人体自然的调节功能，提高体内血液搬运氧气的能力，增强体内最大携氧能力（VO2 max）。


  当然，由于大部分人生活在低海拔地区，很难体验到高海拔地区氧气稀薄带来的好处，不过可喜的是，现在用一种简单的方法也可以获得与高海拔训练同样的效果，日常生活或按照本书的方式进行训练时，闭上嘴用鼻子呼吸，便可以再现高海拔地区氧气稀薄的状态。做剧烈的运动时，由于极度缺氧，光用鼻子呼吸确实很难受，但良药苦口，受益也正在于此。我本人在进行高强度锻炼的时候就是用书中介绍的方法，虽然数周后才能完全用鼻子呼吸，但是一旦做到，效果就会明显好过用嘴呼吸。


  众所周知，我经常强力推荐这种简单而不花钱就能改变生活方式的方法，相比昂贵的用药或手术，没有任何风险。希望本书介绍的呼吸技巧成为你生活习惯的一部分，这件事在我看来有百利而无一害。我自己一直在用这个方法锻炼，祝愿你也能收获呼吸优化训练带来的回报。


  约瑟夫·默克拉医生（Dr Joseph Mercola）①


  

  
    ①世界知名医疗网站mercola.com的创建者。——译者注
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  导语
少花力气多做事


  一个人不吃食物可以活几周，不喝水也可以活几天，但几分钟内不呼吸的话就会死亡。可是，人们对吃喝如此注重，对呼吸却不以为然。大部分人或许都有注意，为了健康应吃多少或喝多少，量过多过少都会引发健康问题。同样，大家也都知道为了健康，必须呼吸新鲜干净的空气。但是，关于吸入空气的量，却少有人关注。实际上，在基本需求方面，空气比食物、水还要重要。那么，为了健康，吸入多少空气才是最理想的呢？


  既然吃和喝都有一个适当的量，那么吸入体内的空气也应该有一个适当的量。呼吸量的多少有可能改变肉体、健康、行为，乃至思想。无论是正打算健身的人，还是只在周末偶尔跑个10千米的人，又或是专业运动员，使用本书中的呼吸方法都可以取得良好的效果：身体健康状况快速改善，竞技状态大幅度提升。


  呼吸量到底是什么


  空气不像喝东西，不能半夜在厨房里来个豪饮，也不能在周末纵情狂吸，也就是说，不能“暴饮暴食”。那么，空气到底该怎么吸呢？或许也和食物、水一样，存在一个有益健康的适度的量？甚至空气的吸入量很可能比食物与水的摄取量更重要？


  阅读这本书，就会明白氧气和身体之间的基本关系。要提高健康水平，就有必要增加搬运到肌肉、器官和组织中的氧气；有效地利用氧气，不仅会变得健康，更重要的是，即便增加运动强度也不会出现气喘。简单来说，就是变得更健康、体力更好、状态更佳。


  对于参加竞技运动的人来说，训练和比赛会变得比以往都要轻松。因为通过呼吸训练，不用增加训练量就能达成更高的目标。一般来说，体能和运动状态受肺功能的影响远大于四肢肌肉力量或心理状态的影响，经常运动的人就能知道，决定运动极限的要素不是肌肉疲劳程度，而是呼吸困难程度。所以，如果想享受运动的乐趣，提高竞技状态，最重要的是要进行有效呼吸。


  长期换气过度是各种疾病的起因


  掌握正确的呼吸方法是非常重要的，许许多多的科学研究已经证明了这一点，我指导过的数千名客户的经历也证明了这一点。问题是，原本与生俱来的正确呼吸方式在现代生活中却变成了一件难事，可能很多人认为，身体自己应该知道正确的呼吸方式，遗憾的是，事实并非如此。从远古到现代，生活方式发生了翻天覆地的变化，结果大部分人都忘掉了天生的正确呼吸方法。现代人长期面临着各种压力，加上久坐、不健康饮食、缺乏运动、较高的室内温度等，这些都成为影响正确呼吸的不利条件，也成为嗜睡、肥胖、睡眠障碍、呼吸器官疾病及心脏病的根源。


  古代人因天然饮食、足量劳作、没有竞争压力的生活环境，自然而然就掌握了正确的呼吸方法。现代人则整天坐在椅子上面对电脑，无休止地进行手机通话，午餐就以简单的方便食物充饥，无底洞似的生存压力让我们的呼吸量逐渐增多。


  或许有人认为吸入体内的氧气越多越好，但是结论与此正相反：为了健康，必须减少呼吸量。不妨让我们想象一下胖子和职业运动员为了赶往夏季奥运会而搬运笨重行李箱的对比画面，气喘吁吁、大口大口换气的那个人是谁呢？肯定不会是职业运动员。


  妨碍健康和健身的最大因素是“长期换气过度”状态，你或许对此感到意外，但大部分人不知不觉中正处于换气过度的状态，呼吸量甚至超过身体正常需求的两三倍。


  如何知道自己是不是长期换气过度


  想知道自己是不是长期换气过度，看看下面问题中你的答案有多少个“是”。


  
    	日常活动中有时是否用嘴呼吸？



    	深度睡眠的时候是否用嘴呼吸（如果无法判断，注意早晨醒来口腔里是否干燥）？



    	睡觉的时候是否打呼噜或者出现呼吸暂停？



    	安静的时候是否能看见自己的呼吸动作（现在开始，用1分钟观察胸部或腹部的起伏，动作幅度越大，呼吸量就越多）？



    	观察自己的呼吸时，胸部的动作是否比腹部大？



    	一整天下来，是否经常叹气（偶尔几次叹气并不是大问题，但经常叹气就足以患上长期换气过度）？



    	安静时是否能够听到自己的呼吸声？



    	是否有鼻塞、呼吸受阻（气道收紧）、疲劳、头晕目眩等症状？


  


  长期换气过度引发的症状


  以上状况若出现几项或全部，就可以判断为有换气过度的倾向。同样，这些特征在判断我们的呼吸量是否远超过自身所需上也颇为典型。如同一天摄取的食物和水有适当的量，呼吸量也有理想值。吃多了有害健康，呼吸过多也对健康有害。


  目前在发达国家，换气过度就像流行病一样扩散，对健康产生严重不良影响。长期换气过度会导致健康恶化、体力下降，从而降低工作和运动的效率，有时甚至导致焦虑、气喘、疲劳、失眠、心脏病等病症，也会引起肥胖等问题。


  也许有人会不相信换气过度会导致这么多问题，但是正如“生命就是呼吸”这句话所描述的，呼吸是生命不可或缺的，它能影响人体健康的方方面面。


  划分健康与否的关键是呼吸方式


  这本书的目的是让读者理解人类本来的呼吸方式，教授用最简单的方法来纠正错误的呼吸习惯，掌握强壮心肺功能的呼吸方法，健康快乐地度过每一天。职业运动员能到达一个新的竞技高度，健身达人能挖掘出巨大潜能，一切想获得健康的人们都能过上更幸福的生活。总之，可以实现美好人生的愿望。


  但是，如同其他各种疾病一样，要想治疗，首先要弄清病情。


  这里最关键的就是呼吸方式。日常生活中的呼吸方式决定体育运动时的呼吸方式，日常生活中换气过度的人，体育运动时便表现为极度气喘；日常休息中不能采用正确的呼吸方式，身体运动时也不可能自动变为正确的呼吸方式。对于嘴呼吸及刻意呼吸等问题的不重视，正在妨碍人们在体育训练中到达更高成就。


  实际上，平常所用的呼吸方式正是划分健康、充满活力的人生和不健康、状况频出的人生的关键。换气过度会使气道变窄，身体利用氧气的能力下降，结果血管也会变窄，不能给心脏、器官、肌肉输送足够多的血液。这个恶性循环对健康影响巨大，无论是职业运动员还是普通人，都是如此。对职业运动员来说，不管有多么好的体能条件，换气过度都会降低其竞技水平，甚至过早结束运动生涯，可谓身体无碍，但因呼吸不当而断送了一切。很多职业运动员都明白，运动时第一道门坎不是四肢的强健与否，而是肺功能是否强大。


  二氧化碳浓度决定身体利用氧气的效率


  人活着需要氧气，这点虽无可视察却毋庸置疑，但这并不意味着氧气的吸入量越多越好。因为即便血液中含有大量的氧气，也不能完全都输送到肌肉、器官、组织中以供其使用。人体内的红细胞含有95%～99%的氧气，不管做多么激烈的运动，这个氧气含量都足够了（在我的接诊记录中，少部分患有肺部疾病的人体内氧气饱和度较低，但这非常罕见）。是不是觉得很意外？实际上，人体内氧气利用率是由血液中二氧化碳的浓度决定的。而多数人只想起生物课教导的，人需要吸入氧气而吐出二氧化碳，于是，大部分人就认为二氧化碳是肺部排出去的垃圾气体。但事实并非如此，二氧化碳在新陈代谢中起着把血液中的氧气输送到身体各个部位的重要作用，而这种作用就被称为“波尔效应”①，理解并运用波尔效应是学会正确呼吸方式的关键。


  科学家早在100年前就用波尔效应解释了血液中将氧气输送到肌肉和器官的机理。遗憾的是，大部分人仍然不知道血液中二氧化碳的浓度决定了体内氧气的利用率。根本上讲，呼吸方式决定了血液中二氧化碳的浓度，采取正确的呼吸方式时，血液中便有充足的二氧化碳，这时呼吸是平静、稳定、有节奏的；相反，换气过度则表现为气息粗重、喘息不匀，结果大量的二氧化碳被排到体外，输送到体内的氧气因减少而使人气喘吁吁。


  那么显而易见的是：采用正确的呼吸方式会增加血液中二氧化碳的浓度，从而运送到肌肉、器官（包括心脏及大脑）中的氧气含量就会增加，运动机能也会随之提高。换句话说，采用正确的呼吸方式便可以充分地发挥好身体与生俱来的各种功能。


  改变呼吸方式，整个人焕然一新


  为了让读者理解本书介绍的呼吸优化训练，我要给大家讲一个大部分人都听说过的内容，就是高海拔训练。职业运动员为了提高体能、锻炼耐力，经常采用这个训练方式（如马俊仁长跑团队“马家军”）。高海拔训练被教练和运动员关注，始于1968年夏季奥运会。那一届是在海拔2,300米的墨西哥城举办，赛事结束，运动员们回到低海拔地区，很多人刷新了自己的纪录。于是，教练们分析可能是高海拔地区的训练提高了运动员的竞技状态。


  海拔升高后，大气压力下降，体内氧气含量随之减少，这个时候人体就会增加红细胞来应对稀薄氧气的环境。红细胞就相当于“大力水手的菠菜”，只不过它不是来自一个个铝罐，而是来自我们的身体。红细胞数量增加会提高血液将氧气输送至肌肉的能力，减少乳酸分泌，从而提升运动技能，增强耐力，发炎和受伤的风险也会降低。


  但是高海拔地区的训练，不是谁都能做到，于是就诞生了本书所提倡的呼吸优化训练。简单来说，就是没必要去海拔高的地区进行训练，而在海拔低的地区创造高海拔地区的训练条件以代替。使用本书介绍的简单技巧，在低海拔地区可以营造出海拔1,500米的环境效果。如果学会这种在低海拔地区进行高海拔训练（模拟高海拔地区训练）的方法，就可以通过增强红细胞的功能性来提高血液的携氧能力。再进一步，如果能够自然地做到正确呼吸，那么在进行激烈运动的时候也可以集中精力，不再关注呼吸的动作，而是专注于运动本身或竞技技能。


  通过正确的呼吸保证体内的氧气适量，身体是可以自然而然进行有效呼吸的，不管是职业运动员还是不怎么运动的普通人，只要改善呼吸，身体就会焕然一新，健康、耐力，运动状态都会显著提高。我之所以如此自信，是因为我自己就是这个方法的受益者。


  时间退回至1997年，当时我还是大公司的一名主管，但因小的时候就患有气喘，健康状况不怎么好，导致自我认知十分消极：体力不行、不健康、不自信，总是拼命寻找各种方法以摆脱这种消极状态。功夫不负有心人，我最终发现了这个方法——已故呼吸疾病专家康斯坦丁·布泰科医生（Dr Konstantin Buteyko）提倡的呼吸法。


  布泰科是名杰出的俄罗斯医生，由于对呼吸疗法做出了划时代的研究并取得成果而为人所知。但因当时是冷战时期，他的研究成果没有传播开来，直到20世纪90年代才逐渐为人们知晓。通过练习布泰科呼吸法，我成功地治好了缠身多年的失眠和气喘病，从深受痛苦折磨的病症中解脱出来。那时（1997年）我已在一家公司做管理层的工作，摆脱哮喘病的神奇经历让我毅然辞掉大公司的工作，成了布泰科的学生，开始系统地学习呼吸法。我的人生因为布泰科呼吸法发生了巨大的变化，受惠如此好的改变，自然就想与更多的人分享，结果这也就成了我的职业追求和坚持的动力。


  呼吸优化训练是基于布泰科呼吸法建立起来的。该训练法不仅对哮喘疾病有改善效果，而且使所有追求健康、渴望提高竞技状态的人都获益无穷。从事这项工作13年以来，我已经指导了逾5,000人，其中有只吃不动的瘫沙发懒人，也有腹肌线条硬朗的运动健将。下面先介绍三个通过呼吸优化训练改变自己人生的故事。其中一位是职业运动员，另一位是最近才非常热衷于运动，最后一位想减轻体重并变得更健康。


  大卫：纠正换气过度，走向卓越


  我出生在爱尔兰的都柏林，也在那里长大。都柏林是盛行盖尔式足球的城市，每当在克罗克公园体育场举行盖尔式足球比赛的时候，都会有8万多名粉丝涌进现场，每次比赛的声势都堪比超级联赛。在爱尔兰，足球受民众热爱的程度远超一般的体育运动，它不仅是激情、一种生活方式，更是国家民族的骄傲。运动员们虽然是半职业的，但是管理方花大笔钱引进最新的训练方式，24小时全天候地管理运动选手的体能，运动员深夜偷吃了薯片，教练都会知道。


  我的顾客大卫就是克罗克公园队的一名球员。第一次见面的时候，20岁的他正是冉冉升起的新星，和球队一起参加每周五天的训练，身体形态非常好。但是一进行剧烈的运动，很快就出现气喘、鼻塞、咳嗽等症状，十分苦恼。


  对大卫来讲，没有比在万众瞩目的体育场里参加比赛更高兴的事了，但比赛结束后他却总是咳个不停，肺部胀气也不舒服。尽管如此，他还是隐瞒了咳嗽的状况——无论是面对教练，还是在电子监控设备下。他不断增加训练的强度，也去看了医生并吃了些药，然而症状并没有较大的改变，甚至有时还会出现跟不上同伴的状况。如果这件事让教练知道，他就有可能被排除在主力选手之外。


  刚来我这里的时候，大卫就是典型的换气过度的状态：安静的时候也是大口大口地用嘴喘气，肺中氧气含量过多，没有掌握作为职业选手必备的正确呼吸方式，常年采用错误的呼吸方式，无法保持身体需要的适当的二氧化碳浓度。大卫完全按照本书介绍的呼吸法开始了训练，在运动过程中减少呼吸量并尝试屏息，比如睡觉时闭着嘴用鼻子呼吸等。现在他成了这支球队的超级明星，不用再担心气喘的事情了（但仍旧得隐藏对薯片的喜爱）。


  和大卫一样，职业运动员当中有不少患有换气过度的人，无论训练多刻苦，也从未达到过理想的体能状态，而且为了维持现状，还必须做比其他人更强烈的训练。很多职业选手刚开始很难理解换气过度是一个问题，而一旦理解，似乎也能领悟那么刻苦训练也没带来好效果的原因，开始用全新的态度参与训练。呼吸优化训练只需在目前的训练基础上稍加一些技巧，不用对肺部施加额外的压力，也不用做强度更剧烈的训练。所以，区别超级运动员和一般人的关键要素就是，即便运动强度再大也不会因此气喘吁吁。


  阅读这本书可以理解氧气在体内（器官和对应肌肉）的活动机理，运动时减少能耗，使体内的氧气利用达到最大化，训练出做剧烈运动也不会上气不接下气的强健体魄。迄今，我已经指导了各专业类别的运动员，目睹了太多奇迹般的变化。我的客户中有橄榄球运动员、足球运动员、跑步运动员、自行车运动员、游泳运动员，当然也有参加奥运会的顶尖选手。他们中大多数人都被换气过度引起的各种症状折磨过，包括膈膜功能偏弱，呼吸效率极低。但通过掌握正确的呼吸方式，在运动表现上的前后区别简直令人叹为观止。发展体能的过程中忽视呼吸的重要性必然达不到预期结果，而本书能够帮助运动员在任何运动训练项目中同步培养呼吸耐力。


  道格：解放暴风般的运动潜能


  读了大卫的故事，千万不要误认为呼吸优化训练只适合于职业运动员，普通人也可以通过训练提高身体机能并改善健康状况，甚至可以说普通人应用起来改善效果更加明显。下面再来介绍道格的故事。


  道格是个美国人，40多岁，大学教授，事业有成。他自小患有气喘，从来没想过自己能成为运动员。他的哥哥却是个运动迷，当他们还是小孩子时，一家人去公园游玩，道格只能在一旁看着哥哥和爸爸打篮球，道格说自己总觉得身体的哪个部位有问题。上大学后，他试图追随父亲运动起来，加入了游艇俱乐部，但每次训练后他的肺部都出现嗡鸣，后来被诊断心肺功能太弱而不能运动，一年后不得不退出游艇俱乐部。后来，看着逐渐衰老的父亲，道格下决心要锻炼身体，为了自己的后代子孙们，即便上了年纪也得健康地活着。


  他决心开始跑步，但跑个10多步就出现了习惯性的气喘，道格感觉自己得从头开始训练心肺功能，于是找到了我。对道格这样忙于事业和家庭生活的人，我的训练方式能很好地融入他的日常生活中，成果令人惊叹：道格最初闭上嘴只能跑10英尺②，数月后可以跑10千米，再经过几个月的训练可以跑完半个马拉松，坚持训练不到一年，他完成了在加利福尼亚举办的大瑟尔马拉松赛。


  道格首先要抛弃长年养成的不良呼吸习惯，而且换气过度让他形成了自身不适合运动的错误认知。我想告诉他的是，即便是天生患有哮喘病，也可以从呼吸问题中解放出来。哮喘病历史悠久，古埃及的资料中就有记载，却在20世纪80年代后才变得愈加普遍，再加上人类的遗传基因在40年内也没什么改变，究其原因只能是生活方式变化的影响。现在，全世界有近2.35亿的人患有哮喘，如果再把因咳嗽、锻炼引发哮喘的自行车运动员和肺部不适的人群加进来，人数就更多了。


  多年来，我指导了很多像道格那样被诊断为哮喘病的人，他们的情况如出一辙：被哮喘症状所折磨，从来不曾想过自己有超常的运动潜能。如果不解决根本问题，即便像道格一样对健康的追求持有狂热劲头，以令人敬畏的毅力投入各种训练中，最后也会不得不回到原点。这种情况决不能再重复了！


  刚开始大部分人都会认为，仅仅通过短期的简单训练不可能逆转几十年的哮喘症状，但是正确的呼吸方式真的就有那么大的力量。屏住呼吸，用鼻呼吸克服气喘与咳嗽，不只是职业运动员获益，甚至哮喘患者也能将对健康的热情提升到一个全新的境界。


  你可能没有设定明确的运动目标，只是想减减体重让自己看起来精神些，呼吸优化训练对瘦身也有很好的效果，屏障并非横在眼前，而是隐藏在体内——受吸入空气的量所影响。不掌握正确的呼吸方法，类似于坐上向下滑动的电梯却想往上走一样，永远也达不到目的。


  堂娜：改变呼吸，战胜肥胖不反弹


  堂娜几乎尝试了所有的减肥方法：低碳水、“南滩饮食法”“区域饮食法”“体育观察家”、珍妮·克莱格、“地中海减肥法” “阿特金斯规定饮食” “快瘦”等。她的厨房柜子里放着很多燃脂胶囊、碳水化合物阻滞剂和食欲抑制药等减肥产品。25年来，只要有新的减肥方法出现，堂娜就相信这次能成功减肥并积极尝试。如果真有效，应该就能实现减掉20千克的夙愿，扔掉“显瘦”的黑色衣服，穿自己喜欢的那种色彩艳丽的漂亮衣服，回到年轻时的健康状态。可是，随着对新减肥法的热情消退，体重又恢复到原样，堂娜陷入深深的失败感之中。


  到我这里的时候，堂娜正处在这个状态。为了减肥已经花费了好几千英镑，一次又一次的失望击垮了她，超重20千克且痛苦万分。不光是节食，她也尝试了相当多的运动训练，但由于稍微动一动就气喘吁吁，很快就放弃了。堂娜和很多人一样，并不是因为忍受不了肌肉的疲倦，而是因为强烈的上气不接下气，所以不能持续进行锻炼。


  堂娜总在说：“我太重了，不能运动。”“我减不了肥，因为我不能运动。”健身房她也去过，但她受不了周围的环境或那种过分的自我关注——她在跑步机上喘着粗气跑步，边上苗条、肌肉结实的人却轻松地跑着，使她灰心极了。


  这种恶性循环我见过太多。堂娜的身体不能正常地代谢氧气，她需要的是对身体和呼吸不会产生过度负荷的、快速见效的减肥方法，这样她才能重拾信心，我先教给堂娜简单的呼吸法——看电视或者上课的时候用鼻子呼吸。结果两个星期下来，她的体重减了2.5千克，在饮食没发生任何变化的情况下，用鼻子呼吸提高了氧气的使用效率，食物被有效地吸收，食欲也变正常了。从堂娜的成功例子可以看出，呼吸优化训练的有效性在于，即便是坐着不动也可以取得成效。此外，一旦人们知道了这个方法的魅力，就不想继续被动地坐着，开始想动起来。


  现在堂娜的体重已经下降了13.5千克，更重要的是能够维持现在的体重不再反复。像堂娜这样想减掉体重的人，关键不是“吃什么”或“不吃什么”，而是抛开食物和体重测量仪，用更宏观的视角重新审视减肥。简单地说，减肥就是身体燃烧的卡路里要大于摄取的卡路里，而呼吸能直接影响这个过程。最主要的问题是，不是吃多少，而是呼吸多少能够让代谢率恢复正常。


  呼吸给细胞输送适量的氧气，身体就会有效地发挥各个部位的功能，在一些被动性的活动中效果尤为显著，比如坐着不动。代谢正常后，水自然喝得多了，吃得变少了，因此，本书并没有特别介绍关于抑制饮食的知识，我对和堂娜一样追求瘦身的人的唯一的指导是：肚子饿了就吃，饱了就停止。也就是让身体自己做主。因此，践行以呼吸法为中心的改善计划，身体会变得更健康，形象和感觉也会变得更出色。


  本书介绍的呼吸优化训练，是我从几千名客户（包括大卫、道格、堂娜等）案例中提炼出来的呼吸训练方案整合而成的，不管个体的运动能力差异有多大，这个方法都能够让健康状况变好，体力增强，不需要增加训练量，也不用依赖吃药或保健品；同时可以非常容易地掌握自己的进步状况，不受伤、安全地进行训练。除此之外，不管是什么人，什么生活方式，呼吸优化训练都能无缝对接，成为其日常生活的一部分。


  通过本书学习正确的呼吸法


  通过阅读这本书，掌握科学的呼吸知识，学会正确的呼吸方法，就可以在细胞层面上最大限度地提高氧气的利用率。这是很多职业运动员都不知道的方法，实际却非常简单，自远古时代人们就开始使用，并且成效卓著。实施该方法的关键在于，务必完全正确地理解呼吸和体内氧气之间的关系。


  书的第一部分为“呼吸的秘密”，详细说明了人体呼吸过程的机理。读完这一部分就可以了解氧气和二氧化碳对我们的作用，也可以测量自己的真实呼吸状态，要牢记正确呼吸是用鼻子，而不是用嘴——这是扭转换气过度情况的第一道关卡。在这一部分，我会介绍人类几世纪以来所掌握的呼吸秘诀。


  第二部分为“健身的秘密”，讲述了红细胞的活动机理。读完这一部分，相信你能像奥运会运动员一样，活用红细胞的机理而将运动健身提高到一个新的境界。该部分还讲解了如何在低海拔地区做高海拔地区的训练，以及如何进入心流状态。


  第三部分为“健康的秘密”，说明了正确的呼吸可以帮助自然减肥，减少运动受伤的风险；也介绍了氧合作用和心脏机能的关系；教授哮喘病人如何防止运动时出现气喘症状。


  第四部分是实践篇，总结本书中的所有内容，最终帮助你建立适合自己的呼吸训练法。该部分主要针对不同健康状况和体能水平的人群。呼吸本来是无意识的行为，因此很少有人深入地思考过这件事，但是人活着就得呼吸，有的呼吸方式可以促进健康，有的呼吸方式却有害于健康。本书的目的是帮助主动调控管理自己的呼吸，掌握本来正确自然的呼吸方法，确保健健康康地生活一辈子——与儿孙们跑跳追球，或拿下跑步比赛的金牌。


  掌握本书介绍的知识并付诸训练，数周内将变得更健康，体力增强，运动状态得到提高。我在这里向读者承诺：无论你是否志在追求运动上的成就，使用这个方法肯定有效。是时候用很少的努力收获丰硕人生了——去适应、去拼搏、去生活！


  

  
    ①简单地讲，即二氧化碳浓度增加，细胞内的pH值降低，引起红细胞内血红蛋白氧亲和力下降，使得血红蛋白释放氧气。——编者注

  

  
    ②1英尺=30.5厘米。——编者注

  

  第一部分
呼吸的秘密


  第1章
遭人误解的氧气悖论


  体育运动一直是唐·戈登（Don Gordon）的最爱，汗水、竞争、对手、获胜等体育过程的一切都让他着迷。小时候他和父亲一起观看了很多体育比赛，看着热爱的运动员，梦想着有朝一日自己也能像他们那样。没有什么比现场观看体育比赛更美好的体验了：球迷们的兴奋、呐喊、尖叫……唐在这种狂热中想象着成为超级巨星的自己。


  唐在10岁的时候，参加了正规的自行车竞技训练，但训练几个小时就落在了其他选手后面，因为他很快就感到疲累，还上气不接下气。每到那时只能蹲在路边，看着其他选手越骑越远，最后，他无奈地放弃了运动员梦想，也接受了自己不适合自行车竞技运动的事实。


  时间一晃过了20年，唐在一家业内领先的美国科技公司工作，成为欧洲分部的负责人，在欧洲工作时，偶然接触了我的呼吸训练法。在此之前，他尝试了很多方法，但都没有成功，最初对我的方法也是半信半疑，还好他最终愿意一试。和唐第一次见面时，我给他讲了本书导语提及的内容，唐从来没考虑过呼吸和运动能力的关系，一旦理解了氧气利用效率的重要性后，便开始了训练，结果几天后他就发现身体状况明显好转，仿佛有使不完的力气。如今，唐完全从长达7年的气喘、过敏及药物依赖中摆脱出来，还成了一名长距离自行车运动员。在最近的一次比赛中，唐不仅取得了同年龄组的冠军，更值得骄傲的是，虽然唐已经58岁了，但在总排名中位列第29，而其中还包括那些20～30岁的实力型选手。唐终于实现了小时候憧憬的运动员梦。


  于唐而言，转变的关键是改变了呼吸方式。呼吸是自主的、无意识的行为，是不学也能掌握的，否则人类会花费所有时间和精力在呼吸研究上，那恐怕早就灭亡了。呼吸是生而俱来的本能，但现代社会的诸多因素却给呼吸带来了不良影响，关于呼吸与运动的关系也充斥着错误的认知。


  深呼吸对身体有益的说法是错误的


  都柏林城市马拉松比赛的前一天，在给参赛选手做演讲时，我有意问了这样一个问题：“认为休息时做深呼吸可以增加血液中氧气含量的人，请举手。”95%的选手毫不犹豫地举了手，如同他们一样，这种错误的观念在体育界和健身界广为流传。事实上，静处时即便吸入大量空气到肺中也不会增加血液中的氧气含量。相反，想用此法提高耐力则是万万使不得的。


  基于这样的错误认知，很多运动员无论是在静处时还是在运动时都有意识地做着深呼吸，特别是当他们的身体已经处于超负荷状态时。实际上，这样做会限制——有时甚至还会降低他们的竞技发挥。


  下面我将就如何破除现代社会的不良影响，并在静处时学会调整身体只吸入适量空气做出说明。静处时正确的呼吸可以给肌肉、肺部、心脏供给适量的氧气，运动时就不会气喘吁吁，能更有效地锻炼身体。在开始呼吸优化训练之前，要正确理解呼吸的机理和二氧化碳在体内的作用。如果想越过此处科普性的内容，可以直接跳到第2章。但是，掌握了相关的知识，对更加有效地活用技巧是有帮助的。


  理解我们的呼吸系统


  呼吸器官的作用是从空气中吸入氧气再输送到体内的细胞和组织中，并呼出体内产生的二氧化碳。人体呼吸器官具备着即便是做剧烈运动时也会给体内供应适量氧气的功能。


  呼吸时，从鼻子和嘴巴吸入的空气，通过气管到达主支气管后分两路分别进入左右肺，然后通过叶支气管、三级支气管来到细支气管，最后被送达肺泡中，它是储存空气的小气囊中。要想理解这个复杂的系统，可以想象一棵倒过来的树（见图1），树干是主支气管，树枝是左右分叉的叶支气管，在粗树枝再分叉的部分是三级支气管，树叶是肺泡——氧气就是从这里被送到血管。树木通过光合作用制造氧气，我们通过呼吸把氧气吸入体内，树和人的呼吸器官类似，是一个非常有趣的巧合。


  
    [image: ]

    图1　肺叶及支气管树
  

  肺部约有三亿个肺泡，每个肺泡都被毛细血管覆盖。如果把肺泡和毛细血管的接触面展开，那么其大小相当于一个网球场的面积。这么大的面积凝缩在肺里，却能有效地把氧气输送至血液中，很惊人吧。


  前面提过，氧气是肌肉活动的燃料，然而，一个普遍存在的误解是：吸入更多的空气会增加血液的氧气含量。从生理上来说，通过这种方式增加血液中的氧气饱和度是不可能的，因为血液中的氧气几乎已经完全饱和了，这就好比把更多的水倒进一个已经装满了水的杯子里一样无效。那么，血液中的氧气饱和度到底是什么意思？它与肌肉需要的适量氧气又是什么关系呢？


  血氧饱和度（SpO2）是指与氧气结合的血红蛋白量占血红蛋白总量的比例。静处时，人体每分钟大概吸入4～6升空气，氧饱和度为95%～99%。因为血液中的氧气不断地被输送到细胞，所以血氧饱和度不会达到100%。如果血氧饱和度为100%，就表明血红蛋白与氧分子的结合太强烈，减弱了红细胞向肌肉、器官和组织输送氧气的能力。血液的工作机理是把氧气运送到肌肉和器官中，而不是保存氧气。实际上，人体存有过量的氧气——静处时有75%通过呼吸排到体外，运动时只有25%排到体外，也就是说，即使把血氧饱和度提高到100%，也是毫无意义的。


  通过呼吸大量空气以摄入更多的氧气，如同让已经吃饱了的人再吃东西一样。我的大部分学生刚开始很难理解这个道理，因为多年来，他们一直在接受深呼吸的“好处”观念，后者来自减压咨询师、瑜伽教练、理疗师和体育教练，更不用说主流媒体的大肆宣扬了。其实，也很容易理解为什么这种观念会一直存在：一个大大的深呼吸确实能让你感觉非常好，即使它真的对你有害。就像一只猫在午睡后伸个懒腰，能让身体的上半部分舒展，有一种放松的感觉，这让很多人相信呼吸动作越大越好。


  解密体内的呼吸规则


  测量呼吸可以从两个方面进行: 每分钟的呼吸速率或呼吸次数，以及每次呼吸时吸入肺部的空气体积或总量。尽管说是两个方面，但一般来讲它们都是互相影响的。


  每次吸入和呼出的空气体积是用升来计量的，通常需要测量1分钟以上。传统医学中，健康的人每分钟呼吸次数一般为10～12次，每次呼吸时大约吸入500毫升的空气，那么每分钟吸入的总量约为5～6升。如果想要把吸入空气的量更具象化，可以想象大约3瓶2升装的空饮料瓶。如果一个人的呼吸次数是每分钟20次，吸入的总量就会更高。但是换气过度不仅仅来自较高的呼吸速率，也来自较低的呼吸速率——10次且单次能吸入1,000毫升空气的大口呼吸。在下一章，可以用“体内氧气水平测试法”来测量自己的呼吸状况。


  如何才能确保呼吸方式正确，以使呼吸系统得以最佳运行呢？令人不可思议的是，影响呼吸效率的重要因素不是氧气，而是二氧化碳。


  呼吸的速率和量由大脑中的受体神经决定，它们的工作方式类似于调节家庭供暖系统的恒温器，然而，这些神经不是监测体温的波动，而是监测血液中二氧化碳和氧气的浓度，以及酸度或pH酸碱度（后文均简称为pH值）。当体内二氧化碳水平超过一定量时，这些敏感的神经就会刺激身体呼吸，以排出多余的气体。换句话说，刺激呼吸的首要诱因是消除体内过量的二氧化碳。


  二氧化碳是身体分解食物里脂肪和碳水化合物这一自然过程的最终产物，它通过血管从组织和细胞返回肺部，多余的会被呼出，但此中至关重要的是，一部分二氧化碳会被保留下来。正确呼吸不仅依赖——也决定了肺里二氧化碳的浓度，理解这一点，不管是职业运动员还是普通健身者，又或是体重管理者，都会更进步。


  想象一下，二氧化碳是让氧气到达肌肉的门。如果门是半开着的，只有部分氧气可以通过，那么在锻炼时就会感到喘不过气来，并出现四肢痉挛的现象。而如果门是敞开的，氧气源源不断，便可以在更高的强度下保持体力活动。要正确地理解呼吸机理，就必须深入了解二氧化碳在呼吸过程中的关键作用。


  对二氧化碳的耐受性提高，呼吸量就会增加


  长期换气过度的原因就是平时吸入了过多的空气到体内，它虽然并不一定会表现出明显的症状——比如由于恐惧致使喘息的极端状况，但吸入的空气越多，呼出的也会越多，随之排出的二氧化碳也会增多，结果血液中二氧化碳的浓度就会降低。血液中二氧化碳的流失与氧气的关系，如同门开着一道很小的缝隙，却希望氧气能以最大量流入一样困难。短期换气过度也没多大问题，身体不会发生永久性的变化。但是，日常生活中呼吸量过多的状态持续久了，体内会发生一种生物化学变化，导致对二氧化碳敏感性提高或耐受性降低。如此，呼吸量总是高于正常水平，而脑神经会据此判断“体内二氧化碳太多了”，于是催促加大呼吸力度，结果就形成了长期换气过度的习惯，并带来了所有的负面后果——让我们的身体以一种危害自身健康的方式呼吸。为了消除这些不良习惯，就要通过训练掌握正确的呼吸方式。


  容易疲劳是呼吸习惯不好


  我经常问学生这样一个问题：“有谁认为自己属于容易疲劳的人？”通常有80%的人举手，那么我的工作之一就是要让这些人了解容易疲劳的原因。通过使用脉搏血氧仪，我测量过自认为容易疲劳的数千人的血氧饱和度，结果大部分人都在95%～99%①之间，血氧饱和度很正常。


  血氧饱和度很正常，却总是感觉疲劳，这是为什么呢？问题不是血液中氧气不足，而是血液中的氧气不能被充分运送到肌肉、组织及脑部。为什么会这样？是因为呼吸过程中过多的二氧化碳被呼出体外。长期换气过度导致血液中的氧气不能被充分释放，结果就会出现日常生活中的疲劳感和运动时的气喘，这个就和前面提过的波尔效应有关系。有关波尔效应的内容后面还会详细介绍。


  一个人的呼吸量即便比身体所需多出2～3倍，自身也不会明显感觉到。一旦换气过度变为常态，就会时不时大口喘气或叹气。当这种习惯在精神和身体上都根深蒂固时，就时时刻刻在吸入过多的空气，于是体内构造悄然发生变化，却极大地影响了身体功能。这种状况不仅发生在白天清醒的时候，很多人睡觉时也都张着嘴呼吸，无论是否有意识，这种情况都会损耗身心能量。


  既然轻呼吸有这么多好处，那么为什么大部分人不知道呢？这个问题确实很难回答，但我想和下面几个因素有关系。第一，空气没有重量，不容易测量；即便是在测量过程中，呼吸也时时刻刻在变化，因此很难掌握精准的呼吸数据。第二，波尔效应是医学教科书中最基础也最先掌握的内容，结果医学生毕业时大多忘掉了这个简单却关键的知识。第三，换气过度的症状起因因人而异，从心血管、呼吸器官、消化器官的问题到平常的疲劳感，状况错综复杂，很难发现问题的特定根源。第四，还有个因素使问题更为复杂——换气过度并不一定表现出明显的症状，同时，会导致什么症状也取决于遗传基因。


  最后一个能想到的原因是，很少有人意识到呼吸量和健康状态之间的关系。很多换气过度的人，在日常生活里苦不堪言，却由于缺乏这方面知识，只能无奈忍受。改变对呼吸无知的现状，将呼吸训练置于健康的中心位置，带来的惊人变化往往会超过饮食调整的效果。


  那么，如何通过调节呼吸的量来优化健康和运动表现呢？正如大家现在已经了解的，最重要的因素是二氧化碳。


  地球大气中二氧化碳的含量是非常低的，所以通过吸气很难将二氧化碳吸入体内。体内的二氧化碳是食物或氧气转化为能量时产生在组织或细胞中的，保持适当的呼吸量，就可以确保肺、血液、组织及细胞中的二氧化碳维持在一个合理的量。所以，不能把体内的二氧化碳只看作一种废气，它有许多更重要的作用，下面列举了几个。


  
    	帮助血液中的氧气释放到细胞里。



    	扩张气道和血管内壁的平滑肌。



    	调整血液的pH值。


  


  把氧气输送到身体各部位的关键


  血红蛋白是血液中的一种蛋白质，它的作用之一就是把肺部的氧气搬运到体内细胞或组织中。前面也介绍过，血液中氧气释放到细胞或组织中的机理叫作波尔效应，呼吸优化训练也是以波尔效应为基础。完全理解波尔效应，就可以有效地利用血液中的氧气，释放身体的运动潜能，实现强体愿望。


  波尔效应是在1904年由丹麦生理学家克里斯蒂安·波尔（Christian Bohr）发现的。波尔说：“血液中二氧化碳的压力是体内呼吸循环代谢的一个重要因素，适量的二氧化碳能使身体更有效地利用血液中的氧气。”这里要强调的是，血红蛋白只有在血液中有二氧化碳的状况下才能释放氧气。换气过度就会导致肺、血液、组织和细胞中的二氧化碳的量低于适当水平。这种状态叫作“低碳酸血症”，导致血红蛋白不释放氧气，结果就会减少输送到组织或器官中的氧气。


  氧气供应不足的肌肉，就不能按意愿做有效的活动。也就是说，运动中身体不听使唤，即便大口喘气，也不能使氧气有效供给肌肉；相反，氧合作用还会减少。如果呼吸方式正确，血液中的二氧化碳压力会增加，血红蛋白更容易释放氧气到器官或组织细胞里。《West呼吸生理学精要》（Respiratory Physiology）的作者约翰·韦斯特（John West）指出：“锻炼中肌肉是发热的，并产生二氧化碳，而其又受益于毛细血管中增加的氧气运输。”运动时，运送到肌肉的氧气越多，肌肉的工作时间越长，也越有力。简单概括波尔效应就是，换气过度会限制血液中氧气的释放，肌肉的活动能力会下降。


  气道与血管收张时会发生什么


  换气过度还会导致血液流动减少。对于绝大多数人来说，2分钟的粗重呼吸就足以减少全身的血液循环，影响也会波及大脑，引起头晕目眩的反应。一般来说，血液流向大脑的量与二氧化碳的减少成正比关系。丹尼尔·M·吉布斯博士（Dr Daniel M. Gibbs）在其发表于《美国精神病学杂志》（American Journal of Psychiatry）的研究论文中阐述，换气过度导致动脉血管收缩，有的人血管直径会收缩一半。而根据π×r=1/2圆周长的公式——同时也可以测量出一个圆的面积，血流以4倍减速。因此可以得出，换气过度会彻底影响体内血流状况。


  很多人都有过换气过度致使大脑眩晕的经历。用嘴大口下呼吸两三次就能感受到脑内血流的减少。同样，睡觉用嘴呼吸的人，早晨难以起床，而且不管他们睡了多久，醒来后的前几个小时仍然感到疲倦、昏昏沉沉。有充分的证据表明，无论是在醒着还是睡觉的时候，习惯性用嘴呼吸会导致疲劳、注意力不集中、产出效率下降及情绪不佳。嘴呼吸与高质量的生活、有效果的训练完全背道而驰。


  同样的情况也出现在那些在工作中需要大量讲话的人身上，例如学校教师或销售人员。每当工作结束后，他们都累得不行。累的原因并不是无休止的会议讨论（这会导致用脑过度或体力消耗过多），而是说话过多，因为说话太多等于呼吸过多。运动时身体需要更多氧气把食物转化为能量，因此增加呼吸量是正常现象。但是就说话而言，虽然身体并不需要更多的氧气，但吸入的氧气增多，结果就会破坏血液中气体的平衡状态，减慢血流速度。


  根据哮喘的遗传易感性，血液中二氧化碳的减少使得呼吸道的平滑肌收缩，从而导致气喘和呼吸困难。相反，血液中二氧化碳增加，气道扩张则能有效获取氧气，哮喘患者的呼吸也会变得顺畅舒服。一天的日常生活结束后，我们都在同样的健康谱系中，一端拥有良好的呼吸状态，而另一端则相反。掌握正确的呼吸方法，不仅仅有助于缓解哮喘。即便是没有哮喘疾病前史的运动员，也有不少人出现胸闷、气喘吁吁、咳嗽、呼吸不畅的症状。所有这一切不良状况，都可以通过改善呼吸方法来解决。


  血液pH值与二氧化碳的关系


  二氧化碳除了可以促进血液中氧气释放到体内，还有调节血液酸碱度的作用。pH值是测定酸碱度的数值，人体血液正常的pH值是7.365，如果pH值未能保持在该数值附近，就会给身体增加负担。例如，血液偏碱性，呼吸就会减少，允许二氧化碳水平上升，恢复到正常的pH值；相反，血液偏酸性（吃了过多速食食品时），为了排放酸性的二氧化碳，呼吸会增加。保持体内正常的pH值是生命体不可缺少的条件，如果血液酸性增加（pH值低于6.8），或者碱性增加（pH值高于7.8），都会对生命产生威胁（见图2）。因为体内pH值和器官、代谢功能有直接的关系。


  
    [image: ]

    图2　pH值和二氧化碳的关系
  

  科学研究表明，二氧化碳不仅在调节呼吸、控制最佳血流量、释放氧气到肌肉方面起着重要作用，其在维持体内正常pH值方面也极为关键，简单地说，体内的二氧化碳浓度决定着我们的健康状态。正确的呼吸可以保持体内适当的二氧化碳浓度，保证身体其他各个部位的功能正常运行，而且运动时可以使体力、耐力及力量达到最佳状态。另一方面，血液中的二氧化碳过少，血管会收缩，血红蛋白不释放氧气。如果肌肉得不到必要的氧气，身体就会气喘，运动状态也无法得到提高。这样就进入恶性循环：气喘、大口大口呼吸，结果更喘。在接下来的章节，你将学习到如何打破这个循环，建立一个新的良性循环。


  如何充分发挥体内二氧化碳的作用


  利用体内已有的二氧化碳潜能是改善换气过度的关键，为此，第一步是正确了解人体呼吸系统。在这个学习过程中，来看看艾莉森的经历，她是一位狂热的自行车运动爱好者。


  我认识艾莉森时她37岁，从青少年时期起她就开始从事自行车运动了，每周训练两三次，风雨无阻，且每次都能至少骑上37英里②。骑自行车让艾莉森有了属于自己的时间，让她把思绪和烦恼抛在脑后，尽情拥抱大自然，感受微风拂面。


  尽管她进行了多年的定期训练，但还是感到呼吸越发急促，以致喘不过气来——即使是在以中等速度骑行的时候。在长途骑行中，她经常感到轻度头晕和恶心，需要下车在路边缓上几分钟才能恢复，有时严重到快要呕吐或晕倒。如此刻苦地训练，她不明白自己为什么不能像同伴那样表现得更好。


  讨厌的眩晕持续着，艾莉森陆续去看了医生与专家，他们都排除掉她有哮喘和心脏问题的可能性，说她很健康。然而，问题并没有解决，艾莉森也因此越来越焦虑，尽管通过各种体检也并没有发现什么问题，但她知道有些事情不对劲。


  一位当地的体育教练让艾莉森和我联系，我立刻意识到艾莉森的那些症状是她习惯性用嘴呼吸导致的。她经常叹息、感到胸闷，不良的呼吸方式不仅仅影响了她的运动表现，也影响了她的日常生活，虽然她采取了自我强化的行动，但还是严重地限制了自身体能发挥。大多数健康专业人士压根儿不会想到艾莉森的呼吸有问题，而我十分确定改进呼吸方式才是解决她问题的核心。


  当艾莉森意识到换气过度的习惯才是种种症状的根源时，她如释重负。她立刻明白了，如果在日常活动中呼吸过多，运动时的呼吸也会成比例增加，造成气喘不匀等负面影响。不只是艾莉森，许许多多人都面临同样的问题，换气过度把自身的呼吸系统弄崩溃了：心脏、肌肉、肺部和头部严重缺乏所需的二氧化碳来输送氧气。嘴呼吸造成了一个恶性循环，艾莉森觉得需要做更大的呼吸来应对，却导致呼吸量进一步增加。用本书的方法练习了两周之后，艾莉森的呼吸困难减轻了，恶心和昏厥状况也停止了。她的体能水平和健康状况得到了显著改善，感觉更平静，睡眠也更好，一整天都精力充沛。


  当然，不是所有换气过度的人都会有昏厥的症状，具体症状应取决于遗传倾向（将在第2章阐述）。就像艾莉森的案例一样，总是会有一些连医生和专家都无法解释的负面症状，正如已故的胸腔内科医生克劳德·勒姆（Claude Lum）所说，换气过度“会产生一组奇怪而又明显不相关的症状，这些症状可能会影响身体的任何部位、任何器官或任何系统”。所以，最重要的是尽快识别出换气过度的问题，这样就不至于引发其他非常严重的病症。


  下一章将介绍一个非常简单的方法，来帮助测量自身呼吸量及对二氧化碳的耐受性，再以此为基础，学习如何增进体内氧合作用。


  

  
    ①随着时间变换，我也的确见过低血氧饱和度的个别情况，但这种一般是由严重的肺梗阻，如慢性梗阻性肺病引起的。——作者注

  

  
    ②1英里≈1.61千米。——编者注

  

  第2章
你有多健康——
体内氧气水平测试（BOLT）


  优秀运动员跑步时不会气喘吁吁，他们的呼吸不重，很有节奏且不费力，不会像蒸汽火车那样喘粗气。已有大量研究证明，运动员和普通人相比，做同样运动时气喘的比例要减少60%。


  运动中最难受的就是剧烈气喘，一方面，它会限制“更快、更远”的目标达成；另一方面，轻呼吸可以大幅度提高体能表现，使运动时呼吸畅爽。保持稳定的呼吸，不仅是一种良好的健身习惯，也是更健康和更安全的证明。


  激烈的体育运动会增加氧气的消耗量，血液中的氧气浓度轻微下降，同时强烈的肌肉活动和代谢会产生更多的二氧化碳，血液中的二氧化碳的浓度也会升高。


  前面已经讲过，呼吸得以持续不停，是源于动脉里二氧化碳的压力（一小部分为氧气压力所影响），当血液中二氧化碳增加，氧气减少，大脑就发出指令：“赶紧呼吸。”


  呼吸的目的是排放多余的二氧化碳


  如果想亲自体验二氧化碳促使呼吸的过程，可以试用以下这个简单的方法。用鼻子缓慢呼气，呼气后用手指捏住鼻子屏息，屏息时血液中的二氧化碳浓度会逐渐提高；稍过片刻，大脑与颈部的神经为了减少血液中的二氧化碳浓度而下达“呼吸”的指令；身体接受了指令后，颈部和胃部的肌肉会收缩，并伴随一种吸入空气的冲动，当感受到身体的第一个“要呼吸”的信号时，放开鼻子恢复呼吸。一定要记住，呼吸的目的是为了排放多余的二氧化碳，而不是排放得越多越好。换气过度持续几天和几周，血液需要的二氧化碳最低量也给排放掉了，导致大脑神经对二氧化碳变得敏感。


  大脑神经对氧气和二氧化碳的敏感度，会对运动时的状态产生影响。呼吸神经如果对二氧化碳的增加和氧气的减少过分敏感，那么运动时呼吸就会剧烈、粗重；身体为了维持这种呼吸量增加的状态必须更拼力，但因为换气过度会使血液中的二氧化碳减少，氧气不能被充分释放到肌肉中，所以运动越来越吃力。总之，由于过度用力，运动状态反而下降，而且增加了受伤的风险。


  提高对二氧化碳的耐受度，不仅可以减少呼吸困难的情况，还可以在锻炼时更有效地向肌肉输送氧气。当呼吸神经对二氧化碳浓度不那么敏感时，就会体验到气喘状况在减少，身体可以以更少的努力产出更大的收获。在静处和体育锻炼中，呼吸也会变得更轻。有效的呼吸意味着产生更少的自由基，同时减少炎症发生与组织损伤的风险。


  自由基（或氧化剂）是体内氧气转化成能量时产生的，激烈运动时需要更多呼吸，因此产生的自由基也会多起来。体内存在自由基是很自然的事，问题是其生成过多会破坏氧化剂和抗氧化剂之间的平衡关系。体内自由基过多，抗氧化剂不能将其有效化解，于是自由基攻击其他细胞，引起炎症和肌肉疲劳。


  前文讲过，耐力优秀的运动员和普通人之间最大的区别之一在于，他们对少氧和多二氧化碳状态的忍耐力。换句话说，马拉松运动员跑步时，可以忍耐血液里高浓度二氧化碳和低浓度氧气的状态，而更剧烈的运动会消耗更多的氧气，产生更多的二氧化碳，所以，能够忍耐血液中这种气体变化对运动员来说是至关重要的。


  为了在体育比赛中达到卓越的状态，对氧气的减少和二氧化碳的增加，身体反应不能太过强烈。随着时间的推移，高强度的体能训练将有助于身体更好地适应这些变化，而本书提供了一个更有效的方法，即呼吸优化训练中介绍的呼吸练习，这些练习可以很容易地融入任何形式的锻炼中，不管你的体能水平处在哪个层次——甚至包括受伤状态。哪怕只用10分钟进行简单锻炼，也可以提高你的健身效果。


  提高最大摄氧能力


  呼吸练习中需要明白一个术语——最大摄氧能力，指进行剧烈、极为消耗体力的运动时，一分钟内身体输送与利用氧气的最大能力。最大摄氧能力是测试运动员体力的一个指标，也是测试心肺耐力和有氧体适能的最重要的指标。自行车、划艇、游泳、跑步等需要耐力的运动，运动员的最大摄氧能力一般都较高，即提高耐力的训练最终都以提高身体输送与利用氧气的最大能力为目标。


  研究表明，在增加二氧化碳而减少氧气压力的过程中，运动能力与最大摄氧能力关联紧密。也就是说，对血液中高浓度二氧化碳的忍耐力意味着摄氧量可以达到最大限度，从而能给肌肉工作送去充足氧气。


  当然，定期进行适当的运动训练可以提高对二氧化碳的耐受度，从而进行更高强度的锻炼，最大摄氧能力也会得到提高。因为运动时代谢旺盛，产生的二氧化碳比平时要多，所以持续训练的结果是呼吸神经会逐步适应高浓度二氧化碳的状态，运动时呼吸更轻松，肌肉的氧合作用更好。同样，高强度运动时有效地利用氧气，摄氧最大限度也会变高。大部分运动员都是以此为目标进行日常训练。


  第7章将介绍如何进行模拟高海拔训练。屏住呼吸时虽然血氧饱和度下降，但为了消除氧气减少的影响，红细胞生成量会增加。因为红细胞负责搬运氧气，所以其数量增加，有氧体适能和最大摄氧能力也会提高。体育健身界除了最大摄氧能力之外，还重视另一个指标—— 跑步效能（running economy），是指测量非全速跑步时身体消耗的能量或氧气量。一般来说，跑步时消耗能量越少越好，即身体能够有效地使用氧气，跑步效率极高。


  比起最大摄氧能力，长跑界更重视跑步效能，因为后者能更好地反映跑者的状态与表现。因此，运动科学家、教练、运动员本人均积极采取提高跑步效能的训练，比如力量训练或高海拔训练。但实际上，还有更简单且同样有效的第三种方法，就是跑步时的屏息训练，该方法可以改善呼吸肌的力量和身体耐力。有关减少呼吸量的研究发现，短时间进行屏息训练，跑步效能就可以再显著提高6%。


  人人都应该学会正确的呼吸方式


  读到这里你可能会想这样的问题：“既然通过体育锻炼可以提高对体内高碳酸低氧状态的耐受度，那么为什么还要做呼吸优化训练呢？”这确实是个好问题，下面我来详细说明理由。


  生活在现代社会的我们，已经很难避开给呼吸带来不良影响的各种因素，甚至许多高水平的运动员在静处时也会呼吸过重，他们吸入和呼出空气时都非常明显，而且经常是用胸部呼吸。尽管他们已经达到很高的竞技状态，但如果采用正确的呼吸方法，表现还能更出色。


  静处时不能正确呼吸的人，运动时也不可能做到有效呼吸。呼吸优化训练的目的是指导人们，无论在静处时还是在任何一种强度的运动过程中，都要做正确的呼吸，这种方法可以有助于人们养成良好的习惯，并能给呼吸系统带来受益终生的好处，无论是想健身还是运动迷，正确的呼吸法都将伴随一生。


  体内氧气水平测试


  下面可以使用体内氧气水平测试（以下均简称为BOLT）来测试自己对二氧化碳的耐受度，也就是要衡量身体可承受的一次性屏息时长。首先，你将能了解自身目前的状况，然后学习呼吸优化训练如何帮助改善睡眠、提高专注力及能量水平，重获精神安定，运动时不喘及提高众人皆求的最大摄氧能力。


  自1975年起，研究人员发现一次可忍受范围内的屏息时长就能简单测试出静处时的呼吸量，以及体育锻炼时是否有气喘情况。这可以说非常有效，而且这也是测量相关呼吸数据时一种非常精准的手段。BOLT简单、安全、不涉及任何复杂的设备，而且可以随时进行。BOLT与其他屏息测试不同，它测试的是从屏息开始，到第一个明确的自然呼吸欲望出现之间的时间，人们可以用这种方法准确地测量自己的呼吸量。其他呼吸测试侧重于屏住呼吸的最长时间，但是这种测量是不客观的，因为它可以被意志力所左右。


  运动员都有强大的意志力，不难想象他们做此类屏息测试时可能会忍耐到极限。如果真的想提高呼吸效率和最大摄氧能力，强烈建议仔细地按照本书的说明来进行测量：屏息后出现第一个明显的呼吸欲望被感觉到时就停止，即测量从屏息到首次想呼吸的那段时间长度。简单来讲，BOLT值越低，呼吸量越多，表明处在换气过度的状态，运动时气喘更激烈。


  为了正确地测试BOLT值，测试之前先安静10分钟，充分理解以下测试方法后（见图3），准备秒表开始测量。
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    图3　正确测试BOLT值
  

  
    	用鼻子做一次正常的吸气，再用鼻子做一次正常的呼气。



    	捏住鼻子，防止空气进入肺部，开始完全屏息。



    	测量从开始屏息到第一个明确的呼吸欲望或第一个呼吸冲动出现之时的时间间隔，反应包括想吞口水、气管收缩等信号，有时也表现为腹部或喉咙的呼吸肌自动收缩。（注意：BOLT不是测试你能屏息多久，而是测量身体对空气缺乏产生反应所需要的时间。）



    	放开鼻子，停止秒表计数，用鼻子接着呼吸。屏息后的首次吸气应较为平稳。



    	回到正常的呼吸。


  


  为了准确测量BOLT值，需注意以下几点。


  
    	平静地呼气后再屏息。



    	测量从开始到呼吸肌首次有呼吸冲动的时间，不是测量能屏住呼吸的最长时间。



    	呼吸肌没反应时，有强烈的“要呼吸”欲望再放开鼻子。



    	BOLT不是纠正呼吸方式的练习。



    	BOLT是屏息后呼吸肌最初出现反应的那段时间，如果重新开始呼吸时需要做深呼吸，就说明屏息的时间太长了。


  


  BOLT值的对应结果


  屏住呼吸，氧气进不到肺里，体内的二氧化碳也排不出去；持续屏息，肺和血液中的二氧化碳含量增加，氧气会稍微减少。因为二氧化碳诱发呼吸，所以可以说屏息的时间长短取决于对二氧化碳的耐受度，或者对二氧化碳的通气反应。


  屏息后通气反应强烈的人，对二氧化碳耐受度低，屏息时间会比较短。相反，对二氧化碳耐受度高的人，屏息时间就长。


  BOLT值低的人，呼吸神经对二氧化碳异常敏感，身体由于想把多余的二氧化碳排出体外，就会增加呼吸量。而对二氧化碳的耐受度处于正常水平、BOLT值又相对较高的人，静处时呼吸平稳，运动时轻松不喘。


  刚开始测量BOLT值时，你会惊讶于自身BOLT值比想象的要低，请记住，即便是优秀运动员也有BOLT值低的时候，好消息是，BOLT值可以通过在日常生活或锻炼日程中运用简单的呼吸练习加以提高。


  进行中等强度运动的人，最初BOLT值一般在20秒左右；低于20秒会出现鼻塞、咳嗽、气喘、睡眠障碍、打呼噜、倦怠及运动时剧烈气喘的症状，具体出现什么样的症状取决于每个人的遗传体质。而BOLT值每提高5秒，可以感觉更好，运动时的疲劳感和气喘会减少。呼吸优化训练的目标是把BOLT值提升到40秒，而这是完全能够实现的。


  提高BOLT值对获得更好的身体耐力是至为关键的一步。正如上述，提高对二氧化碳的耐受度就可以提高最大摄氧能力，同时提升竞技水平。简而言之，呼吸优化训练的终极目标是提升BOLT值，最大限度地发挥你的潜能。


  BOLT值与运动时的气喘症状挂钩


  健康成年人理想的BOLT值是40秒。威廉·麦克德尔（William McArdle）在《运动生理学：营养，能量和体能表现》（Exercise Physiology: Nutrition, Energy, and Human Performance）这本书里讲：“健康人呼气后屏息到出现想呼吸的欲望的时间大约为40秒。”而理论上行得通的并不总是反映在实践中。事实上，大部分人——包括运动员，一次舒适屏息获得的BOLT值大约是20秒，通常还要再少些。那么，想充分发挥自己的潜能，BOLT值就应该锁定在40秒。


  对屏息时间的测量也会用在呼吸困难、哮喘等病症的研究上，结果显示，屏息的时间越短，在静处和运动时越容易出现呼吸困难、咳嗽与气喘的症状。


  在过去13年的工作中，我接触了成千上万名患有哮喘的儿童和成年人，虽然屏息时间一般不被医生用来评估哮喘的严重程度，但它是评估呼吸系统整体状况的一个很好的测量方法，比如用于咳嗽、气喘、胸闷、呼吸急促和运动诱发性哮喘等呼吸系统病症的测量。如果在运动时感到呼吸困难或气喘，那么运动能力必然受限于这些症状。通过实施呼吸优化训练，跟踪BOLT值的变化，将能够快速、轻松地改善自身状态，并消除运动诱发的哮喘症状。呼吸优化训练的总体目标是将BOLT值提高到40秒以上，每提高5秒，就会发现咳嗽、气喘、胸闷和呼吸急促等症状会迅速减少。更多关于消减运动诱发性哮喘症状的内容，可以参考第12章。


  BOLT值提高，呼吸量会减少


  下面再做一个实验。


  
    	坐下来，拿着笔和纸。



    	专注于自己的呼吸，观察每次呼吸的快慢节奏与深浅。



    	如下图，在纸上画出呼吸的快慢节奏与深浅。



    	这样做半分钟左右。接下来，看看你画的呼吸图和BOLT值有什么样的关系。


  


  图4呈现了呼吸量与BOLT值为10秒的关系。
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    图4　BOLT值为10秒
  

  BOLT值为10秒的话，恐怕每次呼吸都能听见自己的声音——很大、不规律、沉重又费力，呼吸之间没有自然的停顿。BOLT值在10秒或以下的人，会经常感到呼吸困难，即便坐着静处时也一样。呼吸时胸部活动幅度较大，经常会用嘴呼吸，每分钟呼吸15～30次。


  BOLT值为20秒时（见图5），呼吸也是沉重的，但是更有规律。呼吸的次数及呼吸量明显少于BOLT值为10秒的人，呼气后会自然停顿1～2秒，静处时呼吸次数在15～20次。
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    图5　BOLT值为20秒
  

  BOLT值为30秒时（见图6），呼吸平静、缓慢又柔和，是很自然的轻呼吸，呼吸频率与呼吸量呈下降状态，BOLT值升高，屏息到呼吸之间停顿的时间也会延长，静处时每分钟呼吸次数为10～15次。
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    图6　BOLT值为30秒
  

  BOLT值为40秒时（见图7），呼吸是毫不费力的、平静的、柔和的、安详的。到这个水平，肉眼看不到呼吸动作，呼吸之间自然停顿的时间是4～5秒。静处时每分钟呼吸次数为6～10次，呼吸量达到最小值。
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    图7　BOLT值为40秒
  

  BOLT值与体能表现


  运动时呼吸量会增加，体内的二氧化碳也随之增加。BOLT值为30秒以上的人，肌肉运动增多所产生的二氧化碳的量和向外排放的二氧化碳的量会达到平衡。BOLT值在20～30秒之间的人，还有很大的改善空间。真正有问题的是BOLT值低于20秒的人，排到体外的二氧化碳的量多于体内产生的二氧化碳的量，体内二氧化碳总量减少，那么血液搬运氧气的能力就会降低，血管和气道会收缩，结果运动状态降低，给整体健康状况带来不好的影响。


  一般来说，BOLT值越低，呼吸量和代谢的平衡关系越糟糕。为此，无论是静处时还是在运动中都要培养正确的呼吸方式。而BOLT值越接近40秒，呼吸和代谢的平衡关系越趋于完美。也就是说，体内产生的二氧化碳的量和呼出的二氧化碳的量几乎一致，能毫不费力地做强度很大的运动，呼吸也会变得更均匀。


  对于儿童及青少年来说，正确评估并提升BOLT值可能有点困难，因此训练中可以通过计算他们行走时能够屏息的步数来准确衡量进步。后面章节中将对此进行详细描述。


  在第1章的开始，我曾声明即便是坐着进行练习，呼吸优化训练也可以确保提升BOLT值。通常来说，BOLT值不到15秒的人，往往会因为严重的气喘问题而终止体育锻炼。由于呼吸优化训练简单易行，因此BOLT值低的人，哪怕是坐着或慢走时进行训练，只要坚持几周就能显著地提高耐力与呼吸效率。一旦BOLT值提高到20秒以上，就可以同步进行体育锻炼了，到时通过更高阶的呼吸练习以进一步提升BOLT值。如果是运动员，可以利用身体与生俱来的资质把训练效果提高到极致，体能和健康水平达到最高水准；如果是教练，可以根据参赛选手的BOLT值来安排个性化的训练。正如老话所讲：知识就是力量！明白了身体的运动机理将有助于更合理、最大限度地发挥潜能。


  提高BOLT值的三个步骤


  下面将简单介绍改善呼吸，提高健身、耐力的三个训练步骤。


  步骤1 防止二氧化碳的流失


  
    	不管是睡着还是醒着都用鼻子呼吸。



    	停止叹气。感觉要叹气时，或咽回去，或屏住呼吸。每隔几分钟的叹气足以患上换气过度，因此为避免过多叹气，应采取吞咽或屏息等方法代替。如果叹气后自己也意识到了，那么可以通过10～15秒的屏息来帮助补偿失去的二氧化碳。



    	打哈欠和说话时不要大口呼吸。BOLT值很低的人在一天之中会经常感到疲劳，同时频繁打哈欠。那些因职业需求而说话多的人必须意识到他们的呼吸在谈话中是不应该被听到的。如果发现在说话时能听到自己的呼吸，那么最好放慢语速，用更短的句子，并在每个句子停顿之间用鼻子轻柔地呼吸。



    	观察自己一整天的呼吸，在静处时的呼吸不应被看见或听到。


  


  步骤2 提高二氧化碳忍受度


  这个阶段要做减少呼吸量的训练，以使其达到正常水平。通过这个练习，身体得到放松，呼吸变得缓慢而平静。练习的目的是将身体对氧气的需求调整到正常水平，坚持10～12分钟的练习，呼吸神经会做出相应调整，以适应更高浓度的二氧化碳。


  要想使BOLT值从10秒提高到20秒，则必须经过步骤1与步骤2。


  步骤3 模拟高海拔训练


  运动时，呼吸量随着新陈代谢活动的增加而增加，而这过程中会产生更多的二氧化碳。运动时减少自身感觉需求的呼吸量是一个非常棒的锻炼方法，它能让身体提高对二氧化碳的耐受度，也会提高对少氧状态的忍耐水平。在体育锻炼中实施呼吸优化训练的好处是，能比静处时产生更强的空气渴求，这是将BOLT值从20秒提升到40秒的必要条件。


  要提高BOLT值，需要注意以下要点。


  
    	BOLT值每提高5秒，身体会感觉更好。



    	注意BOLT值提升的速度。开始前的2～3周，BOLT值一般会提高3～4秒，BOLT值达到20秒后，通常提升速度会减慢，有时8～10周都会停留在20秒的水平。要把BOLT值从20秒提升到40秒，需要本书的技术与体育锻炼相配合，即便BOLT值不升反降，也不要放弃，要坚定信心！哪怕停止不前，仍然可以享受已经提升到20秒的好处。



    	BOLT值提升缓慢的因素之一便是生活方式，如过大的压力、说话过多，或者患有某种疾病。因为健康状况的影响，要提高BOLT值有时会需要时间，但是采用符合自己的状况训练，BOLT值肯定会得到提升，最重要的是不放弃、持之以恒。即便BOLT值只是提升了一点点，对健康也是非常有益的。



    	要想知道更准确的BOLT值，就需晨起后立即测量。因为睡眠中的呼吸是无意识的，所以清晨的呼吸量是最接近自然状态的。



    	呼吸优化训练的目标是6个月内将晨起BOLT值保持在40秒。鉴于现代生活中有许多对呼吸不利的影响因素，因此有必要经常关注自己的呼吸，确保是轻柔的鼻呼吸。不只运动时，平常静处时也要结合呼吸优化训练，以提高BOLT值。


  


  不同BOLT值的训练方法


  下面将简单概述不同BOLT值相对应的训练法，最后的实践篇中也会详细介绍。


  BOLT值低于10秒的训练法如下。


  
    	进行呼吸恢复训练以疏通鼻塞。



    	始终用鼻子呼吸。



    	避免叹气或深呼吸。



    	静处时进行轻呼吸到正确呼吸训练。



    	进行呼吸恢复训练。


  


  BOLT值为10～20秒的训练法如下。


  
    	进行疏通鼻塞训练。



    	始终用鼻子呼吸。



    	避免叹气或深呼吸。



    	静处与体育运动时均进行轻呼吸到正确呼吸训练。


  


  BOLT值为20～30秒的训练法如下。


  
    	进行疏通鼻塞训练。



    	始终用鼻子呼吸。



    	静处和体育运动时进行轻呼吸到正确呼吸训练。



    	在快速步行或慢跑中做模拟高海拔训练。


  


  BOLT值超过30秒的训练法如下。


  
    	始终用鼻子呼吸。



    	静处与体育运动时均进行轻呼吸到正确呼吸训练。



    	在慢跑或跑步中做模拟高海拔训练。



    	进行模拟高海拔训练的进阶练习。


  


  需要重申的是，有健康问题的人或BOLT值在10秒以下、有强烈的呼吸需求的人不要做屏息训练，有可能因为控制不了呼吸而出现症状恶化的状况。同时也不要尝试做疏通鼻塞训练，或其他模拟高海拔训练，直至BOLT值提高到10秒以上。还有跑步时的屏息训练，应等BOLT值达到20秒以上后再开始进行。


  改变呼吸方式能促进身体排毒


  实施呼吸优化训练，有可能体验到排毒效果，排毒到什么程度，取决于BOLT值和当时的身体状态。一般来说，BOLT值越高、健康状态越好的人排毒作用越不显著。相反，BOLT值不高、常年处在亚健康状态的人可能会出现明显的效果。因为呼吸状态得到改善之后，血液循环顺畅，给所有的组织和器官供应充足的氧气，各器官的功能得到提高，促进了废弃物的排泄。


  出现排毒效果是身体变好的征兆，身体状态也确实是在明显好转。一般来说，排毒反应是温和的，可能持续几小时，也可能持续一两天。


  典型的排毒反应有如下特征。


  
    	饮水需求增加。



    	食欲减退。



    	口中有异味。



    	情绪波动大。



    	短期头痛。



    	患有哮喘的人出痰增多。



    	感冒，特别是运动时流鼻涕。



    	腹泻。


  


  排毒反应中最重要的反应是食欲减退，所以只在有饿感时才吃东西。想减轻排毒反应、缩短排毒时间，一天中要定期喝温水，还要进行减少呼吸的训练。


  在下一章，我们将开始了解提高BOLT值的第一步：鼻呼吸。届时将研究鼻子的功能，如何疏通鼻塞，了解鼻呼吸对健康、运动与睡眠的作用。


  第3章
鼻子用来呼吸，嘴用来吃饭


  想要呼吸量变得正常并提高BOLT值，第一步就是回归基本——无论白天还是夜晚都用鼻子呼吸。连小孩子都很清楚，鼻子用来呼吸，而嘴用来吃饭，刚出生的婴儿都是用鼻子呼吸的。人类从远古时代开始一直是用鼻子呼吸的，我们的祖先只有在极度危险的境况下才会用嘴呼吸，是为了吸进更多的空气来让身体能够做出激烈的反应。


  正因如此，嘴呼吸就成了“紧急情况”的代名词，激发了我们祖先经历过的“战斗或逃跑”的应激模式，但是现代人通常没有环境体验这种强烈的反应，为此失去了恢复到正常呼吸状态的机会。从呼吸生理学的角度来看，用嘴呼吸激活的是胸式呼吸，而鼻呼吸对应的则是腹式呼吸。为区分二者不同处，可以坐在镜子前，把一只手放在胸前，一只手放在肚脐上。一旦坐定，就可以用嘴做一次不大不小的呼吸，并记录下双手各自的起伏幅度。接下来，比较一下用鼻子做同样程度的呼吸时双手的起伏幅度。


  胸式呼吸一般被视为紧张的条件反应，而鼻呼吸是有节奏的、平稳的呼吸，是正确使用横膈膜的正常呼吸方式。对深呼吸的普遍误解是要把胸部鼓起，肩膀抬高，但这既不够“深”，也无助于身体吸入更多的氧气。为了缓解压力，这样的“深”呼吸是有效的，通常是为了让自己冷静下来。但真正的深呼吸是腹式呼吸，轻柔而安静，与通常试图使人镇静下来的大口呼吸刚好相反。


  嘴呼吸激发的是上胸部运动，继而引发更大口的呼吸，导致动脉血液中氧气急剧消耗。难怪习惯性用嘴呼吸的人，常常会遭遇体力不支、注意力不集中和情绪低落的困扰。


  可能有人觉得我对嘴呼吸的偏见有些过当，但坦白说，我自己就曾经在长达20多年的时间内用嘴呼吸，所以我对它的影响太了解了。甚至现在每当我照镜子时，都能看到多年用嘴呼吸造成的讨厌后果。牙医和牙齿矫正医师能证明嘴呼吸对面部造成的深刻影响：窄短的下巴、牙齿排列不齐、颧骨下沉和较小的鼻腔。虽然矫正治疗和戴牙套在现代青少年中颇为流行，但我们的祖先根本不用矫正，就能拥有坚实的下巴和整齐的牙齿。


  饮食结构的变化催生了换气过度


  20世纪30年代，一位名为韦斯顿·普莱斯（Weston Price）的牙医，调查了不同国家和文化中的人们面部变化和齿列不齐的原因。当访问到分布在苏格兰沿海赫布里特斯群岛的盖尔人时，普莱斯发现，当父母把以海鲜与燕麦为主的传统自然饮食转变为现代饮食后，孩子们变成了嘴呼吸者。这些现代饮食多为蛋糕、白面包等精面粉制成的食品、果酱、罐装蔬菜、加糖果汁、糖果。


  普莱斯发现了现代饮食与长期换气过度之间的关系。加工食品是黏化物质和酸的合成体，在漫长的进化过程中，我们原本的饮食是由95%的碱性食物和5%的酸性食物组成，现在情况正好相反：我们的饮食是由95%的酸性食物和5%的碱性食物组成。奶制品、肉类、面包、糖、咖啡、茶等酸性物质刺激呼吸，对应更多呼吸需求的自然反应是张开嘴吸入更多的空气。随着时间的推移，大脑会适应吸入更多空气的这种模式，久而久之换气过度就成了一种习惯。


  另一方面，呈碱性的食物如水果、蔬菜、水等，这些容易消化吸收，身体没有负担，呼吸也不会加快。虽然碱性食物对身体有益，但也没必要因此成为素食者，毕竟肉类食物含有丰富的蛋白质，而蛋白质是健康的饮食生活不可缺少的营养物质。改善饮食结构最重要的就是不吃加工食品，而超市中加工食品的架子通常会放在最显眼的位置，它们于身体没有一点好处。


  鼻子是人体最重要的器官之一


  在19世纪的北美旅行中，艺术家乔治·卡特林（Geroge Catlin）注意到美洲土著母亲非常关注她们婴儿的呼吸。任何时候，只要宝宝张开嘴呼吸，母亲就会温柔地把宝宝的嘴唇压在一起，以确保其用鼻子呼吸。卡特林还发现，印第安土著居民的孩子比起白人的孩子很少生病，于是，1882年他写了一本名为《闭上嘴巴，延长生命》（Shut Your Mouth and Save Your Life）的书，书中写道：“当我看到一个贫穷的印第安女人在荒野中，把她的婴儿从乳房上抱下，婴儿睡着时便将其嘴唇压在了一起时，我对自己说，这才是最好的育婴方式！这样的母亲应该成为皇帝的乳母。”相比之下，卡特林描述了欧洲殖民者的婴儿是如何张着嘴巴，在闷热、通风不畅的房间里睡觉的。


  鼻呼吸通常是动物生存或狩猎技术的重要组成部分。猎豹被认为是地球上速度最快的陆地动物，它能在3秒钟内从0加速到每小时60英里。大多数高性能汽车都不能做到这么快地加速——除了布加迪威龙，而这款车要花费83.9万英镑让你体验猎豹的自然加速度。在如此惊人的效率和速度下，猎豹追赶猎物并不需要很长时间，但在追捕过程中保持鼻呼吸的优势，就可以确保它的受害者会被追得上气不接下气。


  大家可能都知道狗会定期用嘴来呼吸，因为它需要在炎热天气下喘息，或者在长途跋涉后降温。但所有其他时间里，狗还是通过鼻子进行呼吸，而嘴则用来进食、饮水和吠叫。按照大自然的规律，陆地上的动物就身体结构而言都需要用鼻子呼吸——气管连通鼻子和肺部。反过来讲，大多数陆地动物要用嘴呼吸则比较困难。


  人在出生时的构造也如上述动物一样，但没过几个月，气管就会下降到舌后方，可以同时通过鼻子和嘴进行呼吸。查尔斯·达尔文（Charles Darwin）一直困惑于人类呼吸结构的这种调整性——通向胃部的食物入口和通往肺部的空气通道被排列在一起。这种设置有着将食物误入气管的风险，需要复杂的吞咽机制来帮助功能运转，似乎相当不实用。但其存在也有合理缘由——人能够借此讲话和游泳，因为这两个动作都需要对呼吸进行自主控制。不知达尔文是否调查过人类用嘴呼吸的消极影响，但我笃定他应该已经考虑过，嘴呼吸是人类进化中一个极为不利的缺陷因素，而非仅仅一个导致进食卡噎的风险因素。


  动物世界的其他成员们都靠鼻呼吸来生存，而嘴呼吸只作为一种生物适应性被保留下来。鸟类就是如此，其呼吸主要依靠鼻部——除了潜鸟，如企鹅、塘鹅和鹈鹕。通常，当动物用嘴进行呼吸时，就是一种生病、受伤或情绪低落的表现。豚鼠或兔子始终通过鼻子呼吸，即使消耗体力过大时也是如此，只有进入呼吸异常状态时才选择用嘴呼吸。大多数农场家畜——奶牛、绵羊、驴子、山羊和马无不如此。那么见到这些动物用嘴呼吸时，农场主便知道情况可能不妙——当他们观察到奶牛或绵羊无力地站着，脖子伸长且嘴部张开时，凭经验就意识到得叫兽医来了。


  对于猎物和捕食者来说，鼻呼吸同样重要。尤其是像马和鹿这类食草动物，鼻呼吸的优势尤为突出，因为它们可以同时吃草和呼吸，此外，还可以嗅到靠近的捕食者，提高警惕。而我，一个长期习惯用嘴呼吸的人，在孩童时代就经常被劝诫咀嚼时不要张开嘴。可我并不是马，无法通过鼻子同时吃东西和呼吸，也无法在简单的锻炼中保持平稳呼吸。假如花上一天时间待在赛马场，你就会亲眼看见，这些漂亮庄伟的动物在鼻呼吸状态下奔跑速度竟可多达每小时30英里。


  为了知道鼻腔的大小，可以把舌头从上腭前端尽力回勾，你会惊讶地发现上腭其实就是鼻底！我们面部可见的鼻部其实大约只占鼻腔总体积的30%，还仅是冰山一角，而余下的70%深深埋在头骨之中。大自然总是充满智慧，不会浪费任何空间。我们通过头骨内鼻腔的空间容量便可窥见，生物进化已证明鼻子的重要性。


  从鼻子吸入的空气，会经过一个像卷起的纸一样的海绵状骨头——名为鼻甲，进入稳定的、规律的气流模式。鼻内部呈小袋状，瓣膜和鼻甲调节空气的方向和速度，让空气充分接触由细微的动脉、静脉和黏液毯组成的网状结构——对进入肺部的空气先进行加温、加湿处理，使空气变得温暖，湿润，并且在这之前对空气进行消毒杀菌。已故医生莫里斯·科特尔（Maurice Cottle）于1954年创建了美国鼻科协会（American Rhinology Society），他曾说鼻子在人体功能运转中承担了30%的作用，其对肺部、心脏和其他重要器官的正常运行起到至关重要的辅助作用。鼻腔体积在头骨内占有很大比例这一点也表明了鼻功能的重要作用。


  欲获得较高的BOLT值，提高运动状态，关键是始终要用鼻子呼吸。如果BOLT值在20秒以下，用鼻子呼吸是避免运动时换气过度的唯一办法。做高强度训练时，短时间内可以允许用嘴呼吸，但这种训练要在BOLT值达到20秒以上后再进行。


  一个世纪前编写的瑜伽书《呼吸的科学》（The Science of Breath）中，作者瑜伽士罗摩恰拉卡（Yogi Ramacharaka）关于鼻呼吸和嘴呼吸写道：“瑜伽士了解呼吸法时首先要学习的是如何用鼻子呼吸，并克服张口呼吸的习惯。”然而，100多年过去了，似乎一切都没变；如果一定要说有什么改变，那就是更流行用嘴呼吸了。罗摩恰拉卡在书的最后总结： “现代人容易得的大部分疾病，究其原因在于用嘴呼吸的坏习惯。”


  下面介绍鼻呼吸的几大好处。


  
    	鼻呼吸对空气流动的阻力比嘴呼吸要高出大约50%，导致氧气的吸入量增加10%～20%。



    	鼻呼吸可以提高吸入空气的温度和湿度（外面6摄氏度/华氏42.8度的空气通过鼻腔达到喉咙时温度会升到30摄氏度/华氏86度，达到最终目的地——肺部的时候，温度升到与体温一样的37摄氏度/华氏98.6度）。



    	鼻呼吸可以杀灭吸入空气里的大量细菌。



    	在体育锻炼时用鼻子呼吸，根据心率和最大摄氧能力，可以获得和做有氧运动同样的效果。



    	鼻子是一氧化氮的储藏室，一氧化氮是维持良好健康的一种基本气体。


  


  再比较一下嘴呼吸的影响。


  
    	嘴呼吸容易让儿童头部前倾，减弱呼吸强度。



    	嘴呼吸容易出现脱水状况（睡觉时用嘴呼吸，醒来会口干舌燥）。



    	口干舌燥，口腔呈酸性，因此容易得牙齿和牙龈方面的疾病。



    	口腔细菌群改变，导致口臭。



    	嘴呼吸是打鼾与睡眠障碍的主因。


  


  鼻子是一氧化氮的绝佳来源


  直到20世纪80年代，一氧化氮（NO）还被认为是一种有毒气体，产生烟雾，并对环境造成有害影响。当第一篇讨论一氧化氮重要性的文章发表时，科学界很难想象被看成有毒气体的一氧化氮会在体内发挥如此重要的作用。尽管最近医学界才关注一氧化氮，但已经有超过10万篇关注这种气体的论文研究，可见它已经引起医生和科学家的广泛关注了。


  1992年，一氧化氮被著名科学杂志《科学》（Science）选为“年度分子”，这个奇妙而结构简单的分子，有统合神经科学、生理学、免疫学的功能，颠覆了细胞之间的信息传递与防卫等方面的科学常识。


  1998年，罗伯特·F·弗奇戈特（Robert F. Furchgott）、路易斯·J·伊格纳罗（Louis J. Ignarro）和费里德·穆拉德（Ferid Murad）这三位科学家因发现一氧化氮是心血管系统中重要的信号分子而获得了诺贝尔奖。我记得自己第一次接触一氧化氮的知识时，非常惊讶其带来的巨大好处：一氧化氮不仅影响人体所有的系统和器官，也有预防癌症、延年益寿的作用，甚至会帮助提高性生活质量。奇怪的是，一氧化氮对生命健康有着如此巨大益处，除了医学界外仍旧鲜为人知。我到目前为止接触过数百名患有高血压、心血管病、哮喘的患者，但是没有一个人知道一氧化氮的重要性。


  一氧化氮产生于鼻腔及遍布全身数千英里的血管内壁。科学研究发现，一氧化氮在鼻气道中被释放，通过鼻腔呼吸运输到气管和肺部。来自瑞典著名卡罗林斯卡医学院的研究人员乔恩·伦德伯格（Jon Lundberg）和埃迪·韦茨伯格（Eddie Weitzberg）在权威医学杂志《胸腔》（Thorax）发表论文说：“一氧化氮在人类鼻腔中被释放，在吸气的过程中，顺着气流流向较低的气道和肺部。”


  医学界领先人物已经认识到一氧化氮在身体血管系统中有如此重要作用，著名心胸外科医生迈哈迈特·奥兹（Dr Mehmet Oz.）推荐腹式呼吸，因为它“把一氧化氮从鼻子和鼻窦后面带入肺部，这一短暂的气体传送过程具有扩张肺部气道和血管的作用”。


  要充分利用一氧化氮的好处，鼻呼吸不可或缺，鼻呼吸与腹式呼吸能够一起帮助身体提升最大摄氧能力。在这里，我们想象一下鼻子就是一氧化氮的储藏室：每次用鼻子缓慢地、轻柔地呼吸时，身体就源源不断地把一氧化氮输送到肺部和血液，逐渐使其遍布全身。但是，改用嘴呼吸便会与鼻子内部的一氧化氮擦肩而过，错失一氧化氮对健康的好处。


  一氧化氮还有调节血压、维持体内平衡、神经传递、免疫防御、呼吸调节等重要功能，除此之外，还可以预防高血压、降低胆固醇、防止动脉老化以保持柔软性、预防动脉血管阻塞和血栓等。同时，也能降低心脏病和卒中的风险，而心脏病发作与卒中正位列美国三大主要健康杀手之中。


  随着年龄的增长，血管会失去弹性，周身血液循环变缓。当男性年龄渐长，血液流动减少导致的疾病（包括勃起功能障碍）会越发普遍，这并非巧合。当意识到一氧化氮这一气体在阴茎勃起中起着重要的作用时，就能非常容易地理解一氧化氮对血管的掌控效力。事实上，这一发现促就了1998年“伟哥”的诞生，这是一种非常受大众欢迎的药物，它不仅获得了媒体数千小时的免费报道，还为制造商辉瑞公司带来了数十亿美元的销售额。


  导致习惯性嘴呼吸的原因有很多，其中就包括鼻腔组织肿胀形成的鼻息肉。在一项对33名有鼻息肉男性的研究中，研究人员发现，这些调查对象的勃起功能障碍更明显。当这些男性接受手术切除息肉，恢复鼻呼吸时，勃起功能障碍就得到了显著改善。


  女性也可以从一氧化氮中获益，因为一氧化氮在女性生殖系统中同样扮演着类似的角色——有助于增强性欲。也许鼻呼吸者真的比嘴呼吸者性欲更强、性生活更好？


  除了改善性生活，一氧化氮还有抗炎抗菌的作用，保护身体不受微生物攻击，降低生病的风险并提高整体的健康状态。


  一氧化氮对想提高体能表现的运动员来说，最重要的作用是扩张气管平滑肌层，气管变粗之后，运动时携运氧气的能力增强；相反，气管过窄，就会出现各种不舒适的症状，对运动状态有不良影响。


  要增加鼻腔中生成的一氧化氮，很简单，轻哼出声就够了。在发表于《美国呼吸与急救护理医学杂志》（American Journal of Respiratory and Critical Care Medicine）的一篇文章中，韦茨伯格医生和伦德伯格医生描述，哼出声时产生的一氧化氮的量是静处时的15倍。也就是说，哼出声可以急剧增加静脉血管与鼻腔里的一氧化氮释放。


  因此，在某些冥想技巧中，轻哼也就不足为奇了。瑜伽中有一种呼吸术，名为蜂鸣式呼吸法（Brahmari Pranayama），其使用缓慢而低沉的鼻呼吸，在每次呼气的时候发出类似蜜蜂的嗡嗡声，虽然这种冥想技巧的科学道理还无法完全得知，但其能让头脑镇静下来的效果是十分明显的。


  每周我都教5～10岁的孩子进行这个训练。他们都是有严重呼吸问题的孩子，训练2～3周，大部分孩子都能屏息走路60步，也有很快就达到80步的。大家可以尝试做做这个训练，看看屏息能走多少步。


  经常鼻塞的人做这个训练，应该能很快发现鼻呼吸要比嘴呼吸容易得多，也能和治疗鼻炎的依赖性药物说再见了。在屏息过程中，鼻腔内一氧化氮浓度增加，鼻气道扩张，空气通过顺利，鼻呼吸较之前更为容易。开始下一章的呼吸训练后，会发现控制呼吸的能力将进一步增强，可以舒畅地用鼻子进行呼吸了。


  
    疏通鼻塞训练


    嘴呼吸会使鼻子里的血管变得红肿，随着黏液的分泌增多，就会出现鼻塞不适的感觉，同时产生更多黏液。鼻塞的话，呼吸就变得困难，这样就越发习惯地用嘴呼吸。而持续用嘴呼吸会导致鼻子更长时间充血，鼻塞就慢性化了，于是形成恶性循环。


    鼻塞是鼻炎的主要症状之一，已经影响欧美国家的很多人。最常见的治疗方法包括避免过敏源（如花粉）、减充血剂、鼻用类固醇喷雾剂、抗组胺药或过敏针，但这些都是对症治疗，仅在治疗期间能控制症状。


    多年前，利默瑞克大学耳鼻喉科教授约翰·芬顿（John Fenton）注意到我的课程，原因是他的一个患者参加了我的训练课程后，鼻炎的症状得到明显的改善。于是，在芬顿医生的主导下，研究人员更详细地调查了减少呼吸量后的效果，结果令人震惊：鼻塞、嗅觉迟钝、打鼾、鼻呼吸障碍、睡眠障碍、嘴呼吸这些症状改善了70%。


    下面是我当时教授给参与此项研究的患者的一个练习（见图8，如果你的BOLT值低于10秒，请不要做这个练习。如果你有高血压或其他心血管疾病、糖尿病，或正在怀孕，及其他严重的健康问题，请不要做这个练习）。就像所有的呼吸练习一样，疏通鼻塞训练也不能在饭后马上进行。


    
      [image: ]

      图8　疏通鼻塞训练
    

    
      	用鼻子轻轻地吸气，再用鼻子轻轻地呼气。



      	用手指捏住鼻子，屏息。



      	屏息状态能走多少步就走多少步，以产生中等到强烈程度的空气渴求，但不能超过承受范围。



      	重新开始呼吸时也要用鼻子呼吸，并尽快恢复到正常呼吸状态。



      	重新开始呼吸后，第一次呼吸可能会比平常幅度大，但第二次、第三次呼吸要加以控制，尽可能快速恢复到正常呼吸。



      	应该在2～3次呼吸后恢复到正常呼吸，如果呼吸比平时重且不平稳，说明屏息时间太长。



      	1～2分钟后，重复上述屏息练习。



      	为了增加屏息时间，请做好开头几步，再逐渐增加行走步数。



      	重复这个练习6次，要达到相当强烈的空气渴求状态。


    


    做这个训练有助于消除鼻塞，即便是感冒状态，此练习对缓解鼻塞也有效。屏息训练的效果减弱之后，鼻塞症状可能还会出现，但只要反复训练，逐渐增加屏息状态下的行走步数，症状就会得到持续改善。


    屏息状态下能走80步时，鼻塞症状就会完全消失。80步是完全可以达到的目标，每周增加10步是最理想的练习节奏。

  


  嘴巴贴上胶布，能确保高质量的睡眠


  理想的睡眠时间因人而异。英国的前首相玛格丽特·撒切尔（Margaret Thatcher）说4个小时睡眠就足够，但大部分人需要7～8小时睡眠。睡觉质量不好、打呼噜、患有睡眠时呼吸暂停症候群的人，第二天早晨会昏昏沉沉起不来床，睡眠不足会严重影响专注力、情绪，有时连最基本的活动也无法正常进行。还有的人感觉整晚睡得很香，却因为用嘴呼吸和喘粗气，早晨醒来时口干舌燥，疲劳感并没有消除。


  50岁的安妮特很少有8小时沉睡的时候，她的情况是这样：躺在床上进入睡眠需要几个小时，接着是几小时的浅睡眠，凌晨3点钟醒来，然后再入睡需要2个小时，结果到早晨起床时间时，整个身体充斥着睡不着的焦虑和疲劳感。


  我有很多年也和安妮特一样，睡一整晚也无法消除疲劳，早上醒来就困顿昏沉，在极低的专注力下度过一天。后来才知道，改善睡眠的方法非常简单：睡觉时一直紧闭着嘴。因为睡觉时不可能知道自己的呼吸是怎样的，所以为了防止睡觉时张嘴，可以在嘴唇上贴上薄薄的胶布来帮助嘴巴闭合。我给安妮特推荐了这个方法，如果不愿意嘴上贴胶布，也可以戴上止鼾带，它可以帮助固定睡眠时的下巴位置，防止其下沉，经常为睡眠窒息症人群所使用。


  入睡前，用胶带把嘴固定好，可以保证睡眠期间呼吸顺畅，让人更快入睡，且睡得更久，醒来时感觉精力充沛。我发现了一种最合适的胶带——3M微孔带，它简单易用，低过敏，轻薄，可以在大多数药店买到。为了使胶带在早上更容易去除，将胶带贴在嘴上之前，反复在手背上剥贴多次以减少黏度。接下来，将胶带剪成10厘米的长度，为了便于拿下，两端折叠一下，擦干唇上水分，闭上嘴，然后轻轻地把胶带放在嘴唇上。


  一开始，安妮特也对贴胶布有抵触心理，但是想到可以改善睡眠，白天收获精神饱满，她还是准备试试。最初由于不习惯嘴上贴胶布而过于紧张，呼吸量反而增加了。为了消除紧张，她决定睡前的20分钟贴着胶布适应一下。习惯之后，安妮特在平常睡觉时间上床，令她惊讶的是，她完全没有感觉到贴了胶布，胶布反而起了暗示睡觉的作用，结果，安妮特比以往任何时候都要睡得好。最初两天醒来时胶布掉了下来，但也有睡足了的感觉。第三天晚上10点，安妮特贴上胶布上床，一直睡到第二天上午9点53分，一次都没醒，就像婴儿一样睡了个整觉。安妮特兴奋地告诉我，这是她多年来第一次睡得这么沉，醒来后感觉头脑特别清醒，周身充满力气，自己异常惊讶。


  多年来，我向成千上万的人推荐过这种方法，结果令人难以置信，每一位采纳者的睡眠情况都得到了很大的改善。早晨起来那种耳目清明、充满活力的感觉，是只有用正确呼吸方式睡觉的人才能享受的奢侈。睡觉时嘴巴贴上胶布是一种简单但非常有效的方法，虽然听起来有点奇怪，但一旦习惯就没有比这更好的体验了。


  直到可以自主用鼻子呼吸之前，一直贴着胶布睡觉吧。学会用鼻子呼吸的时间因人而异，一般来说贴胶布坚持三个月就可以掌握。自己是不是用鼻子呼吸，早晨醒来感受下嘴里的状态就知道：口腔湿润就是用鼻子呼吸的证据；睡觉时用嘴呼吸，那么醒来时嘴里则发干。如果小孩子一只眼睛视力有问题，矫正方法通常就是暂时用眼罩遮住无问题的那只眼，目的是训练大脑加强弱眼视力，使其恢复正常。同样，睡觉时或白天在家时嘴巴贴上胶布，训练身体逐步习惯于鼻呼吸，并使其成为常态。嘴巴贴上胶布、保持8个小时鼻呼吸的深度睡眠可以重新训练呼吸中枢建立正常的呼吸量标准。


  第4章
从轻呼吸到正确呼吸


  几千年来，瑜伽、太极和气功大师对安静、温和、轻柔的呼吸都推崇备至。我最近有幸在伦敦见到了太极拳大师詹妮弗·李（Jennifer Lee）。李大师是太极拳七段，曾在2009年国际武术锦标赛中获得了10项金牌。我们交流工作时，李大师指出了我和她工作的共同点，也提出太极拳锦标赛的评委特别关注选手的呼吸，听见选手的呼吸声或呼吸动作过于明显都要被扣分。


  李大师也不知道为什么这样的评判标准被一代又一代地传承了下来，她自己也进行了特殊的呼吸训练，练习方法和后面要讲的减少呼吸量的练习非常相似。李大师的呼吸法如教科书般完美：腹式呼吸、不费力气、肉眼几乎看不见呼吸动作。我看过很多人（数千人）的呼吸，可以断言她的呼吸在这么多人中也是最棒的。


  著名的气功和太极大师克里斯·裴（Chris Pei）说“气”的核心理念即呼吸。“一般来说，呼吸有三个层次：第一个层次是身旁的人听不见你的呼吸；第二个层次是自己也听不见自己的呼吸；第三个层次是自己感觉不到自己的呼吸。”


  正统印度瑜伽和传统中医也推崇同样的呼吸法。之所以强调印度瑜伽为正统瑜伽，是为了区别于欧美现流行的瑜伽。欧美的瑜伽教练教导学生为了排出体内毒素要使劲呼吸，而真正的瑜伽老师知道，在呼吸的时候，少即是多。中国传统道家哲学简明扼要地描述了理想的状态——呼吸如此平和，以至于鼻孔里的绒毛都一丝不动。健康和平静的内心，来自正确的呼吸法：静、稳、柔——用鼻子、腹部呼吸，有节奏，呼气后停顿一小会儿。对我们的祖先来说这是自然而然的呼吸，现代生活却让这一切变了样。


  喜剧演员拉维尔格·克劳福德（Lavell Crawford）是公认的胖子，他曾经给观众讲过一个笑话。某天走在路上有个小男孩堵住他问：“大叔，你真够胖的，到底有几个胃？”紧接着又问他：“为什么还喘着粗气，是得了哮喘还是什么病吗？”孩子的行为虽说有失礼貌，但克劳福德显然也观察出了自己呼吸的问题。


  “大”呼吸有利于身体健康的想法来自吸进大量空气就可以给血液送去更多氧气的错误认知，其实前面已经讲过，正常状态下动脉血氧饱和度是95%～99%，这就意味着即便吸进再多的空气，氧气量也不会增加。


  正统的瑜伽老师们不会让体内增加任何多余的东西，相反，要帮助人们消除因加工食品、压力、说话过多、闷热的空气，以及对“大”呼吸好处的过度迷信而给呼吸带来的负面影响。真正的瑜伽修行者会通过训练来提高对二氧化碳的耐受性，有的瑜伽士甚至可以坚持一个小时里一分钟只呼吸一次。这个呼吸法不仅效率高， BOLT值也非常高。这也正是呼吸优化训练的目标：带你回归凝集智慧的、经过时间检验的古老呼吸法则，回归本来的自然呼吸。


  深呼吸是什么？解开谜团


  有时，不同的人对同一个词会有不同的理解。以“深”这个词为例：“深”可以定义为“从上到下的最长距离”，但这个定义有模糊不清的地方。游泳池深水区的底部明显比浅水区的底部要深，这个“深”是很容易区分的；但当“深”用在呼吸上，就可以有多种不同的解释。推崇“深”呼吸的减压师、瑜伽从业者、运动教练，让学生吸入大量的新鲜空气到肺部——张大嘴，胸部扩张，但这是“大”呼吸，浅而不深。如果想给身体输送更多的氧气，这是万不可采用的错误呼吸法。


  如果深呼吸中的“深”对应 “远离顶部”来定义的话，那么这里的“顶部”指的应是肺的上部或者胸腔的上部。因此，正确的深呼吸是“把空气从肺的上部送到肺的底部” ，也可以说是使用呼吸肌肉——横膈膜的呼吸法，使胸部与腹部分离。健康的动物和婴儿在休息时，会自然地进行深沉、无声的呼吸。每一次吸进呼出，腹部静静地伸展收缩，这是一种天生的动作，安静、有节奏，没有任何后天干扰，更重要的是用鼻子呼吸。如果想知道正确的呼吸状态，可以观察婴儿及健康动物的呼吸，它们的呼吸并未受现代生活方式的影响。


  通过钟罩试验图解（见图9），能够清楚地看出腹部运动和横膈膜运动之间的关系。吸入空气时腹部鼓起，而呼出空气时腹部塌陷。吸入空气时肚子鼓起是因为横膈膜向下伸展挤压腹部（见图10），呼出空气时横膈膜向上收回，挤压腹部的力量消失，肚子就会瘪进去（见图11）。
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    图9　钟罩试验演示“我们如何呼吸”
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    图10　吸气：腹部轻轻地鼓起
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    图11　呼气：腹部轻轻地瘪进
  

  想把吸入的空气送到肺部深处，没必要做大呼吸，平静的呼吸也可以让横膈膜动起来。进行腹式鼻呼吸的练习时，不应该看到或听到自己的呼吸；相反，嘴呼吸导致的换气过度，就能清晰地听见呼吸声，可以看到胸部随着呼吸起伏，如此，便不能把空气送到肺部深处。


  认识横膈膜的功能


  横膈膜是一张半球形的肌肉，它将胸腔（容纳心脏和肺）与腹部（容纳胃、肠、肝和肾）分隔开。横膈膜作为主要的呼吸肌，正确利用便能产生深入且有效的呼吸。错误的呼吸法则未能充分利用横膈膜，导致无效率的换气过度。要确定横膈膜的位置，可以把手放在胸腔底部，然后顺着肋骨从身体前方滑到两侧，直观看大概是衬衫第四粒扣子下的位置。


  腹式呼吸之所以更有效率要得益于肺的形状。肺叶是上窄下宽，下半叶的血流量比上半叶多。只使用上半叶的快节奏的呼吸（长期换气过度中经常出现），而没有充分利用肺的下半叶，会使得输送到血液中的氧气量减少，也损失了大量的二氧化碳。不仅如此，使用上半叶呼吸会激活“战斗或逃跑”的应激模式，既增加压力又使呼吸变得更加急促。


  当你身处压力状态时，请观察一下自己的呼吸，或者观察亲朋、同事在焦虑情绪下的呼吸情况——此时能看出呼吸动作大多发生在上胸部且要比正常频率快。当我们处在压力状态下，外加通过嘴来呼吸，一般会容易造成换气过度。应激性呼吸的特征一般为：节奏变快、能听见呼吸声音、呼吸幅度也在加大，还夹杂着叹息。很多人平常习惯了这样的呼吸方式，时常处在“战斗或逃跑”的应激模式中，身体分泌大量肾上腺激素，导致肾上腺激素水平飚高。面对这种状况，即便是最好的减压师、心理咨询师、精神分析师也束手无策，除非先帮助病人纠正错误的呼吸方式。当输送到脑部的氧气减少，任何试图通过谈话和讨论来解决问题的方式都是徒劳的，压力过大、感到焦虑的病人只有在他们的呼吸习惯被纠正过来后才能取得真正意义上的进步。


  另一方面，压力少、相对放松的人，其呼吸方式一般是腹式呼吸：缓慢、柔和、平静、有规律且悄无声息。要达到这种呼吸状态，则需减少应激性换气过度带来的负面影响，激活副交感神经系统，让身心松弛下来，为此就有必要学习正确使用横膈膜的呼吸方式，避免叹息、喘粗气及嘴呼吸，日益习惯缓慢、平静、放松的鼻呼吸。这本来就是我们每天、每时、每刻都应进行的自然呼吸。学会正确的呼吸方法，在很短的时间内，就能感到内心更加平和，身体更有活力，晚上也能睡得更好。腹式呼吸不仅能全面改善健康状况，而且可以提高运动状态。


  腹式呼吸可以帮助排毒


  腹部呼吸的另一个好处是有助于淋巴排毒。淋巴系统是人体的排污系统，帮助排出废物和多余的液体。而淋巴系统不能像心脏那样“泵”出身体的废物，它必须依赖包括横膈膜在内的肌肉运动。腹式呼吸时，淋巴通过血液循环，中和并摧毁死亡细胞，减少液体潴留，增强身体的解毒功能。


  熟练运用腹式呼吸好处颇多：血流得到改善，输送到肌肉的氧气会增加，消除换气过度来的焦虑，回归与生俱来的自然而高效的呼吸法；不仅能提高健康水平，也帮助在体育活动中充分发挥潜能。通过下面介绍的专项呼吸练习，不管是静处还是运动时，都可以做自然的腹式呼吸。呼吸优化训练的目的就是教会人们学会正确的呼吸法，提高BOLT值，而下面介绍的训练是书中其他训练的基础。


  
    轻呼吸到正确呼吸训练


    （有关此练习的详细内容请参考第246页）


    　


    在呼吸过程中，氧气被吸入肺部，多余的二氧化碳被呼出。大脑的呼吸中枢持续监测血液pH值、二氧化碳及氧气的浓度，当血液中的二氧化碳水平超过额定水平时，呼吸中枢就向呼吸肌发出“呼吸”信号，以排出多余气体。当我们连续几小时或几天呼吸过量，在这种慢性压力的情况下，呼吸中枢对二氧化碳的耐受度降低。如果对二氧化碳的耐受度低于正常水平，会导致呼吸中枢增加对呼吸肌发出呼吸信号的频率，其结果是形成长期换气过度，以及在体育锻炼时剧烈气喘。


    下面这个练习的目的是将呼吸中枢对二氧化碳的耐受度恢复到正常水平（见图12）。练习中感受到的屏息痛苦如能忍受，就说明练习是正确的。练习中用手轻压胸部和腹部的话效果会更好，同时尝试坚持4～5分钟轻度缺氧的状态。为便于观察自己的呼吸动作，建议大家坐在镜子前做这个练习。
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      图12　逐步减少呼吸量
    

    
      	伸展背部肌肉，坐直，让肩膀放松。想象一下，有一根绳子把后头顶轻轻拉起，与此同时，感觉肋骨之间的空隙逐渐扩大。



      	将一只手放在胸前，一只手放在肚脐上方。



      	吸气时感受腹部轻轻鼓起；呼气时感受腹部轻轻地瘪进去。



      	双手轻压胸部和腹部，制造呼吸阻力。



      	在手掌的按压下，努力使每一次呼吸的幅度变小。



      	每一次呼吸，尽可能少地吸气，使吸气变得更小或更短。



      	减慢呼吸节奏、减少呼吸量，直到出现能忍受的轻度缺氧状态。



      	呼气时放松，任由肺和横膈膜自然伸缩（如同气球慢慢泄气一样）。



      	随着吸入气体减少，呼气放松，就会更少看见呼吸的动作。可以在镜前仔细观察。


    

  


  通过这样的简单练习，可以减少20%～30%的呼吸动作幅度。如果腹部肌肉开始收缩、抽搐并感到紧张，或者呼吸节奏被打乱或失去控制，说明屏息程度过大。如果出现这种状态，停止练习15秒左右，等不适感觉消失后再开始。


  最初缺氧的状态持续20秒就会很难受，但随着训练时间会越来越长。记住，重点是制造能忍受的缺氧状态，注意不要过分强迫自己。目标是让这种可忍受的缺氧状态持续3～5分钟。每次两组5分钟的练习足以帮助你重建呼吸中枢系统，并提高你的身体对二氧化碳的耐受度。


  做这个呼吸训练时，血液中二氧化碳的增加会导致身体出现某些生理变化。


  
    	血管扩张，体温上升。



    	脸上出现红晕。



    	口腔唾液分泌增加（表明身体正在进入放松状态，同时激活副交感神经系统）。


  


  所有这些变化都是正常的，不应该引起不适。如果你在进行呼吸优化训练中感到头晕或焦虑，那么最好先不要做这个练习，及时与呼吸优化指导教练联系，以帮助你进行正确的练习。欲获取呼吸优化法教练名单，请访问www.OxygenAdvantage.com。


  呼吸的时长和次数决定不了呼吸量


  你可能已经注意到，当试图将呼吸量恢复到正常的时候，书中既没有给出每分钟呼吸次数的建议，也没有建议每一次呼吸的时间长度，我其实是在有意回避谈论这两个数据。因为用时间来测量呼吸量的大小根本就是错误的。现代社会倾向于把所有事情都量化，呼吸也不例外。但如果是改正错误的呼吸习惯，重要的并不是时间。因为改变每分钟的呼吸次数或长度，和改变呼吸方法丝毫没有关系。


  例如，告诉人们吸气2秒再呼气3秒，并没有明确说明是轻呼吸还是大呼吸，而轻呼吸的吸气量远小于大呼吸的吸气量，呼吸优化训练强调的是呼吸量，以及将其降低到正常水平为目标，因此用秒来测量呼吸的长度是毫无意义的。图13显示了两种不同的呼吸，每一次呼吸时均为吸气2秒、呼气3秒，请注意每一次呼吸所吸入的空气量的差异，尽管它们的时间相同（见图13）。
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    图13　两种不同的呼吸
  

  同样，通过改变每分钟的呼吸次数来纠正不良呼吸习惯也是不可能的。举个例子，一个人每分钟呼吸20次，每一次呼吸500毫升的空气，那么，每分钟吸入的空气总量就是10升。由于每分钟10升的呼吸量太多，就可能会被误导将每分钟呼吸次数从20次减少到10次来纠正自己的呼吸，可是，这种改变呼吸次数的方式只会使每一次的呼吸量增加一倍，以补偿呼吸次数的降低。呼吸量不改变，不良症状是不会得到改善的。


  只有一种方法可以改变呼吸量和次数，那就是通过减少每次呼吸的空气量来适应氧气减少的状态。只有坚持这样，呼吸量才能恢复到正常水平，BOLT值也会提高，每分钟的呼吸次数会自动减少。再重复一遍，通过改变呼吸次数来改变呼吸量是没有效果的，要将呼吸量恢复到正常水平，最好的方法就是减少每次的呼吸量。


  在日常呼吸中学习并应用上述练习，能够为运动时更加有效的呼吸打下良好基础。就如同修建自己梦想的房子，最重要的是基础工程，薄弱的基础无法支撑宏伟的房子，即便建成，不久也会倒塌，同样的规则也适用于呼吸训练。接下来会介绍模拟高海拔训练，而轻呼吸到正确呼吸训练是模拟高海拔训练的基础，在继续前进之前，请花点时间熟悉腹式呼吸和减少呼吸量的技巧。


  第5章
从远古部落说起——
还原人类原本的呼吸方式


  1974年，21岁的汤姆·皮斯肯（Tom Piszkin）正就读于加利福尼亚大学伯克利分校，他是跑步运动员，同时在奥克兰蒙哥马利·沃德百货公司的体育用品商店做兼职。10月24日，结束轮班后他来到奥克兰竞技场附近的一个公交车站，这一带治安不太好。突然，四个年轻男人围住了汤姆，要求他把身上东西全部交出来，其中三个人拿着手枪，分别顶着汤姆的头、胸和腿。汤姆震惊极了，正想从口袋里拿出钱包时，左胸正中间中了一枪，弹头击碎胸骨穿透了左肺。汤姆回忆说，当时因惊吓过度根本没感觉到疼痛。


  手术取出弹头后一个月，汤姆出院并为恢复开始跑步。但因为伤势非常严重，故想回到原来的状态没那么容易，汤姆用了超过10年的时间才逐渐恢复了肺部功能。无论采用什么样的训练方法，都没有达到他想要的效果，汤姆最大的愿望就是体力和运动能力回到被枪击之前的状态，为此他决定摸索一种能控制心率的方法。凭直觉，他认为训练中减轻身体的负荷可以提高耐力和整体状态，他还推测限制自己的呼吸量便可以保持一种稳定可控的运动强度——这要比买一个心率检测仪经济实惠。


  通过实践，汤姆很快意识到，如果在训练时依靠鼻呼吸无法保持步速，他就会感到过量和过累。一开始，他在体能训练中仅通过鼻子呼吸有点困难，但嘴巴贴上胶布就很容易保持鼻呼吸。于是汤姆决定不仅在训练期间用胶带封住嘴，连睡觉时也贴上，以确保在夜间也用鼻子呼吸。减少呼吸量的训练进行了一年后，汤姆去做了一个肺活量测试，结果显示，他的肺活量达到该体重和年龄组130%的水平。


  从此以后，汤姆专心投身于体育以及产品研发工作。现在，汤姆是加利福尼亚大学圣地亚哥分校的三项全能教练，也是泰坦弗莱克斯（TitanFlex）自行车的开发者。同时，汤姆拥有美国铁人三项奥运会教练资格，在圣地亚哥铁人三项俱乐部执教了13年，现已被列入名人堂。


  鼻呼吸的各种好处


  常年用嘴呼吸的人改用鼻子呼吸，需要巨大的勇气和不言弃的毅力，有时还需要进两步退一步的策略。


  如果在体育锻炼中用心观察队友或竞争对手，你一定会注意到，大多数人是用嘴来呼吸的。经常有人问我：“如果鼻呼吸真的这么奏效，为什么那么多职业运动员还要用嘴呼吸呢？”一个简单的答案是，现代社会的呼吸习惯已经远离了人类原本的呼吸方式，嘴呼吸已经成为常态。


  我们的祖先在运动时也是用鼻子呼吸的，就像现在的土著部落，包括因“跑步”而闻名的墨西哥北部塔拉乌马拉部落，完全承袭了传统的鼻呼吸方式。当研究26英里的跑步过程中完全用鼻子呼吸的该部落时，我惊讶地发现他们的平均心率是每分钟130次，相比之下，马拉松运动员的平均心率是每分钟160～180次。研究结果可以清楚地看出，即便是激烈的运动，鼻呼吸也可以保持平静、可持续的呼吸状态（有关此方面的详细描述，请参考第11章）。嘴呼吸是当今社会的新现象，无法帮助提高运动状态，甚至还会成为障碍。


  毕业于哈佛大学的人类学家韦德·戴维斯（Wade Davis）毕生致力于研究土著文化，尤其是北美和南美的土著部落。到目前为止，他已经有和15种土著部落共同生活的经验，包括在亚马逊河域生活的狩猎部落——部落猎人感官敏锐至极，可以在40步外的地方闻到动物的尿液味道，并据此判断是雄性还是雌性。


  戴维斯也是一名铁人三项运动员，在部落生活期间，戴维斯被允许参加部落的狩猎活动。狩猎从凌晨开始，慢跑和快跑交替进行，一旦发现动物踪迹，猎人们就提高跑速追赶动物。当动物发觉被追赶时也会提速快跑，猎人们则加速追赶。猎人们坚持不懈地奔跑，让猎物没有喘息的机会。猎人们在中途即使追丢了猎物也不放弃，重新嗅到踪迹后再继续追赶。这种追赶方式往往会持续几个小时，有时甚至持续几天。最后，执着的猎人获胜，猎物精疲力竭再也跑不动，近距离内就能被捕获到。


  受过铁人三项训练的戴维斯也是费很大力气才能跟上狩猎的脚程，最令他惊叹的是，猎手们全程都是闭着嘴呼吸，正如古代的人类，现在土著部落依旧可以长时间闭嘴做剧烈运动，而现代人已经丧失了这种能力，是时候恢复这种能力了。


  最初，习惯了嘴呼吸的人改为鼻呼吸会不适应，每当这时可以想鼻子是用来呼吸的。鼻呼吸不仅对身体健康有益，还能提升运动表现，这里列举几点：


  
    	将吸入的空气进行过滤，加温加湿。



    	降低心率。



    	输送一氧化氮到肺部，扩张气管和血管。



    	把氧气更有效地输送到身体各个部位。



    	给活动的肌肉送去更多的氧气，减少产生疲劳的物质——乳酸。


  


  用鼻呼吸进行30分钟的训练，其运动强度还取决于一个人的BOLT值，而BOLT值也受自身鼻腔大小和气道宽度的影响。例如，鼻腔很大的运动员呼吸气道阻力要小些，可以承受更激烈的运动。下面是BOLT值与运动能力（嘴巴闭合）的关系。


  
    	BOLT值为5秒，走路会相当困难，爬楼梯更是挑战，每走3～4步就需要停下来休息。



    	BOLT值为10秒，能慢慢地走。



    	BOLT值为20秒，能快走或慢跑。



    	BOLT值为30秒，能中速跑，也能快速跑。



    	BOLT值为40秒，能飞快地跑。


  


  BOLT值提高，无论气道宽或窄都不会对呼吸有影响，呼吸会变轻，可以通过鼻呼吸做长距离的快速奔跑运动，体适能水平得到显著提升，运动时用鼻子呼吸也会更容易。坚持训练6～8周，BOLT值可以提高10～15秒，健身效果会因此大幅提升。


  比尔·汉格医生（Dr Bill Hang）是加利福尼亚的一名牙齿矫正医生，几十年行医过程中观察了数以千计患者的口腔和气道。汉格医生和其他医生的不同在于，他不仅注意患者的牙齿排列，还关注矫正治疗给患者的下巴、面部宽度、气道宽窄带来的影响。像这样关注气道宽窄的医生，到目前为止我只见过他一位。


  有效使用吸入的氧气固然重要，负责空气出入的气道的宽窄也非常重要。如果儿童或青少年张嘴呼吸5～10年，他们的脸就会变窄，下巴发育不完善，气道变窄；而孩童发育期间保持鼻子呼吸，能确保面部、下巴和呼吸道的正常发育。在第13章中，我们将更深入地探讨呼吸在脸部发育和矫正治疗中所起到的作用。


  我第一次见到汉格医生是在2009年。我们二人受邀在肌功能疗法研习会上做演讲，我们的演讲的目的几乎相同——都是探索呼吸和舌头静止位置如何影响睡眠、运动和健康。汉格医生是从气道宽窄和面部结构对运动表现的影响的角度切入，我是从鼻呼吸的角度讲的。汉格医生在讲气道宽窄对面部结构的影响时说，气道太窄的人运动能力会受限，可以想象一下运动员在跑马拉松时用吸管一样细的气道呼吸的情景。无论训练多辛苦、体形多完美、意志多坚强，那么细的气道也不能吸入足够的空气，无法输送给身体所需要的氧气。


  那天，汉格医生告诉我，他坚持跑步42年，跑完了19个全程马拉松赛，期间都是“像狗一样张着嘴”跑步的。在我俩此次会议上见面之后，他开始做鼻呼吸训练，晚上嘴上贴着胶布睡觉。刚开始通过鼻呼吸做跑步训练时他一直流鼻涕，不到100米就得停下来擤鼻涕。这是嘴呼吸切换成鼻呼吸的人经常出现的症状，是因为气道变清洁、呼吸量增加导致的，不是什么大问题，经过数周训练鼻涕过多的症状就会消失，与器官或肌肉一样，鼻子也需要在运动中逐步增强适应能力。


  半年后，汉格医生参加了帕萨迪纳马拉松（Pasadena Marathon），在自己所属的年龄组拿了亚军，不仅如此，他任何时候都紧闭双唇，除了爬几个长坡时偶尔张嘴呼吸下。想想他60岁的年纪，这真是个壮举。现在，汉格医生每个周日都通过鼻呼吸跑步2小时，以保持和提高健康状态。跑20分钟后，身体放松、体温也上来了，这时便能够保持缓慢而有节奏的呼吸状态，比起张着嘴、喘着粗气跑时真是天壤之别，不再浪费过多体力。


  运动时要少花力气多做事


  想要训练效果最大化，有必要锻炼以更少的呼吸做更多的运动的能力，为此必须减少吸入的空气量，并将其融入日常训练里来提高呼吸效率，提升运动状态，比赛时有效抑制气喘吁吁的情况，减少乳酸。更重要的是，不用拼命达到肉体的极限，也可以减少负伤或心肺功能问题等风险。总之，鼻呼吸不会使身体超出现有运动能力的极限。


  运动时减少呼吸量，有三种方法：


  
    	身体放松，减少吸入肺部的空气量；



    	边用鼻子呼吸边提高运动强度；



    	运动中练习屏息。


  


  如果是刚开始切换为鼻呼吸，可能会感到无法进行最大强度的训练。这是因为鼻呼吸减少了呼吸量（空气从鼻腔通过时阻力增大），增加了身体负荷，最初的几周无法保持原来的运动强度，但是，坚持训练一段时间，随着BOLT值上升，很快就会超越原来的运动状态。


  经常参加高强度训练的竞技运动员，为了提高整体的呼吸状况，有必要将鼻呼吸与嘴呼吸交替使用。高强度训练有助于防止肌肉退化，同时也要求运动员定期用嘴呼吸，这是不难理解的，与鼻呼吸结合能帮助达到最好的训练效果。例如，竞技运动员可能会把鼻呼吸用在70%的训练时间中，以增加训练负荷，从而提升BOLT值；将小部分时间用于全速训练以保持肌肉的张力，这段时间就需要用嘴呼吸。进行任何低于最大强度的训练时，都应该使用鼻呼吸。


  在竞技过程中，没有必要刻意做大呼吸，也不需要减少呼吸，而是该给身体带来一种放松的感觉，必要情况做对应呼吸。因此，运动前的热身中尝试屏息练习，在运动结束平静后做呼吸恢复训练都有助于体能表现。当然，比赛并不是专注呼吸好坏的最佳时机，此时注意力应集中在赛事本身。而提升比赛时的呼吸表现就需要关注平时的呼吸动态，关键是提高BOLT值。


  不需要参加竞技比赛也不做高强度练习的运动爱好者，则不必苛求时刻保持鼻呼吸。在体育锻炼中尝试减少呼吸量时，请注意不要过度练习。如果觉得自己需要张开嘴以满足空气需要，就慢慢减缓速度并舒缓呼吸。


  揭秘热身活动


  绝大部分体育教练都赞成运动前做热身运动。运动比起静处，组织和肌肉需要更多的血液，热身运动的目的就是增加血流，让身体适应更激烈的运动，减少受伤的风险，提高运动成绩。体温的提高需要花费一些时间，但是，只有等体温上来了身体才可以更有效地动起来。运动前做预热活动，可以获得如下好处。


  
    	体内二氧化碳增加，释放更多血液中的氧气到肌肉或组织。



    	提升最大摄氧能力。



    	提高耐力、减少受伤风险。



    	血管和气管扩张，血流顺畅，呼吸通畅。


  


  可在实践中，进行充分预热活动的运动员并不多见，大多数人只简单进行个2～3分钟的慢跑，然后就投入高强度的运动中了，这种预热方式是欲速则不达。


  艾斯林是爱尔兰优秀业余足球选手之一。她的身体条件非常棒，问题是比赛开始后的10～20分钟会出现上气不接下气的状况，而比赛快结束时却有使不完的力气，还能快速奔跑。这是体育运动员中经常出现的状况，原因是热身活动不够。预防比赛前期气喘最好的方法，一是提高BOLT值，二是延长通过鼻呼吸进行的热身活动时间。


  像艾斯林那样一开始比赛就气喘吁吁的运动员，热身活动最少要做10分钟。尤其是天气较冷时，要使身体达到最佳活动状态则需要做30分钟的热身活动。比赛中想要使出全部能量，就必须从开始就全速运转，而不是等到下半场才进入状态，那样就会来不及。无论是急躁、缺乏耐心还是自认为没有必要而导致热身活动不足，都相当于自己抑制了自身发挥最高的水平。


  
    呼吸优化热身法


    热身活动要达到最好的效果，要结合放松和屏息技巧。具体如下。


    
      	开始时用舒服的节奏走路。



      	热身过程中保持平静、匀速的鼻呼吸，使用横膈膜让呼吸轻而柔。



      	能够感受到吸气时肚子鼓起、呼气时肚子瘪进。



      	边走边放松全身，暗示自己放松胸口和腹部（你会发现在轻轻自我暗示下身体真的会从紧张变得放松），直到能感觉到身体变得柔软起来，而身体放松则进一步帮助保持稳定、冷静和规律的呼吸节奏。



      	快走1分钟，用鼻子正常呼气，呼气结束时用手指捏住鼻子屏息（如果是在公共场所进行练习，最好还是不要用手捏鼻子）。



      	屏息走10～30步，或者走到重度缺氧的程度，放下手恢复正常的鼻呼吸。



      	热身活动持续做10分钟，每隔1分钟做一次屏息训练。


    

  


  热身活动时做屏息训练是为了增加比赛前身体的二氧化碳浓度。运动强度较大时，呼吸量会随之增加，鉴于呼出的二氧化碳比吸入的多，如果这时二氧化碳浓度没有同步增加，就处于净流失状态。血液中的二氧化碳减少，输送到肌肉和细胞的氧气会减少，血管和气道随之收缩，比赛开始后的10多分钟出现气喘和呼吸困难症状就不难理解了。


  避免运动诱发性哮喘，应遵循下面3项规则。


  
    	提高BOLT值。



    	用鼻子呼吸。



    	做热身活动。


  


  慢跑或跑步时如何进行鼻呼吸


  结束了10分钟的放松和热身活动后，就可以开始慢跑或常规跑步了。最初要按舒服的节奏跑（见图14），用鼻子呼吸，使呼吸规律且处于可完全控制的程度。这个时候闭上嘴跑步觉得难受，说明跑步节奏快了，需要降低节奏或重新走一走，直到呼吸恢复正常。始终保持鼻子呼吸，BOLT值不到20秒的人要特别注意这一点。


  判断运动强度是否过大，要看屏息5秒后的呼吸情况，如果再呼吸时还能平稳呼吸，就说明运动强度没问题；而如果无法控制呼吸，则说明运动强度过大。


  无论偏爱什么样的运动，都要注意呼吸并觉知身体内部的变化（见图14）。不断默念“放松”这个词以帮助腹部松弛，全然地把注意力从大脑转移到身体内部，将身体、思想和运动融为一体，让头顶到脚趾头的每一个细胞都活跃起来，从而使注意力还原到训练、运动及比赛中。当投入一项活动时，不必考虑任何动作，唯一需要做的就是把“我”及“我的身体”变成当下活动。奔跑时，感受双脚每一次落在地面上帮助向前推进的轻柔触感，就像没有碰到地面似的，或者想象一下自己在细树枝上奔跑，步履如此轻盈，以至于树枝完好无损。切忌在路面重重地“敲打”，这会导致臀部疼痛、关节劳损和其他可能性的伤害。中国古代哲学家老子曾说“善行无辙迹”，运动时记住：轻落步，身轻盈，稳呼吸。
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    图14　跑步过程中的节奏掌控
  

  在10～15分钟的跑步或其他锻炼后，可能会在运动中体验到内啡肽的快感。通过稳定而有节律的鼻呼吸，让身体找到属于自己的最佳运动模式，没有任何必要让一台心率监测器来提供关于自身运动强度情况的信息。相反，鼻子、呼吸节奏、身体完全可以感知运动强度是否合适。在保持稳定而有节奏的鼻呼吸状态下，不断提高跑动速度；如果呼吸节奏开始变得混乱，或者需要张嘴呼吸，说明运动强度太大了。这时，放慢节奏走2～3分钟，直到呼吸恢复正常，冷静下来能正常呼吸后，再开始训练。


  继续运动，体内的二氧化碳会增加，体温也会上来，运送到肌肉的氧气也会增加，气道和血管开始扩张。随着体温上升、身体出汗，呼吸虽然比静处时要快些，但这是平稳、有节奏的，此时头脑很清晰。就这样持续闭嘴地进行运动，呼吸很快会恢复到正常状态。


  
    呼吸恢复训练


    运动结束后，也要进行舒缓放松。走动3～5分钟，做下面的屏息训练（见图15）。
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      图15　呼吸恢复训练
    

    
      	用鼻子正常吐气。



      	捏住鼻子屏息2～5秒。



      	持续10秒的鼻呼吸。



      	重复以上三个步骤，直到身体放松下来。



      	开始常规呼吸。


    

  


  了解最适合自己的运动强度


  除了用屏息判断训练极限外，还可以通过BOLT值来了解自身运动时的呼吸是否有效。具体步骤如下。


  
    	运动前测试BOLT值。



    	进行运动。



    	结束运动的1小时后测试BOLT值。



    	运动后BOLT值提高，证明运动中做了正确的呼吸。



    	运动后BOLT值降低，说明运动时的呼吸方式不正确（这时要降低运动强度，维持可控制的正确呼吸方式）。


  


  1999年，丹尼·德雷尔（Danny Dreyer）和他的妻子凯瑟琳（Katherine）把“跑”“走”和“太极”的精妙进行融合，开创了气功太极跑步法（Chirunning），简称“太极跑”。自1995年以来，丹尼已经成功地参与了40场超级马拉松比赛，在39场比赛中，丹尼都在同年龄组中名列前三。作为鼻呼吸的坚定倡导者，丹尼建议使用鼻呼吸作为一种自我调节机制：“因为如果你不够放松，或者动作效率低下，你就根本不可能跑得很快。”和大部分经验丰富的跑步者一样，丹尼第一次改为鼻呼吸时只能坚持一分钟左右，后来随着呼吸越来越轻松、效率越来越高，丹尼就能保持鼻呼吸进行长距离的跑步了。据丹尼说，用鼻子呼吸的另一个原因是，它可以让空气更充分地进入肺的深处，从而进行更加有效的气体交换。


  请读者自己体验一下吧，只要学会鼻呼吸，很快就能体验到它的显著效果。


  第二部分
健身的秘密


  第6章
自然（合法）提高竞技优势的方法


  来自美国奥运训练中心的数据显示，奥运选手之间的竞技能力差异不到0.5%。要想以如此微弱的优势取胜，对于运动员和教练来说，寻找新的方法来获得竞争优势就成为至关重要的事情。任何有助于提高体内氧气水平的方法都能极大地帮助运动员改善竞技状态，由于氧气是运动状态下肌肉的燃料，又是一种天然的、无处不在又用之不竭的自然资源，用它合理提高竞技状态是一种理想方法。


  有一种方法是有意在短时间内减少氧气的摄入量，即去高海拔地区或通过屏息让身体处于氧气少的环境，因为为了适应少氧环境，身体氧化（血液里氧气含量增加）水平会比平常要高。即便不是竞技运动员，身处在氧气少的环境，这个方法也能让锻炼与健身收获非常大的成效，谁不想用更少的努力去做有更多受益的事情呢？


  没人不期待这样的结果吧？然而，总是有运动员为了提高竞技状态而采用违法的血液兴奋剂，比如血液回输，或者服用一种被禁止的物质，如促红细胞生成素（erythropoietin，后文均简称为EPO）、睾酮或人体生长激素。


  运动员中服用兴奋剂的滥象


  违规输血法（血液回输）是有些运动员为了获得比他们的竞争对手更大优势而采用的极端又非法的措施。方法是：在比赛前几周，抽出自己的血冷冻或冷藏，身体感觉到血液水平低于正常水平时，将产生额外的红细胞来弥补。接近大赛前（通常1～7天前），把储存的血液重新注入身体里，这部分增加的血液会使红细胞数量超过正常水平，从而增加了最大摄氧量并极大程度地提升体能表现。


  20世纪90年代初，EPO已经被列入运动员提高耐力的违禁药物。EPO是肾脏自然生成的激素，能刺激骨髓释放更多红细胞进入循环系统，由于红细胞能将氧气从肺部输送到肌肉中，血液循环系统里较高的氧气浓度可以极大地提高运动员的运动能力。人工合成的EPO和肾脏生成的EPO几乎没有区别，通常用于治疗慢性肾病引起的贫血。不久，体育界就有人注意到了它的好处，通过服用人工EPO提高身体摄氧能力，最终提升竞技状态。


  运动员使用血液兴奋剂的最臭名昭著的比赛是环法自行车大赛。环法自行车大赛是自行车循环赛中最权威的比赛，参赛的运动员人数也被限制在200人左右，是任何一个初露头角的业余爱好者或职业自行车手的梦想大赛。另一方面，大赛也因其残酷的难度而广为人知，赛程需要进行23天，运动员要骑行2,200英里的崎岖赛道，其中包括长达20英里之远的山道。自1903年第一届比赛以来，经常有参赛者受到使用非法手段完成比赛或提高成绩的指控，起初有的运动员使用喝酒参赛的方法，据说这个方法不是为了提高运动状态，而是为了麻痹痛苦的感受以完成比赛。然而，在最近几十年里，参赛者正在冒着更大的风险以获得竞争优势。


  英国著名自行车运动员汤姆·辛普森（Tom Simpson）在1967年的环法自行车比赛中身亡。人们在他去世的地方设立了赞颂这个伟大运动员的墓碑，碑文为“奥运会奖牌获得者、世界冠军、英国体育大使”。辛普森去世时年仅29岁，当时被公认为英国有史以来最出色的自行车运动员之一。骑车攀登阿尔卑斯山时，辛普森开始腹泻，胃痛发作。在灼热的高温下，靠近冯杜山山峰时他倒下了，但是到达目的地的决心是如此的坚定，他请求观众“把我扶上自行车”，骑了500多米后又倒下了。一名护士竭尽全力想让他苏醒，但在直升机把他送到医院时还是不幸逝世。尸体解剖结果显示，辛普森的体内含有安非他命，之后在他住的饭店房间和衣服兜里发现了更多毒品的证据。从这以后，兴奋剂的使用就更加隐秘了。


  泰勒·汉密尔顿（Tyler Hamilton）曾是环法赛前冠军兰斯·阿姆斯特朗（Lance Armstrong）的队友，后者因被判定服用违禁药物EPO而遭剥夺冠军头衔，泰勒坦露过自己把冰箱里冷藏的血液输回体内时那种鸡皮疙瘩惊起的感觉。在他的书《秘密赛道》（The Secret Race）中，他宣称阿姆斯特朗也曾使用血液回输的方法来提高个人表现，又说1998年环法赛中选手身后都跟着一个骑着摩托车、带着数瓶新鲜EPO合成剂的陪同。“兰斯的思维方式就是，血液兴奋剂就是无法改变的事实，它的存在对于人来说与氧气和重力无异。”汉密尔顿写道。


  2010年10月10日，美国反兴奋剂机构（USADA）发表了一份声明，致使兰斯·阿姆斯特朗跌下神坛，声明称：“美国邮政局赞助的自行车队（兰斯·阿姆斯特朗团队）是有史以来最复杂、最专业、最成功地使用兴奋剂的团队，其违规证据确凿无疑。”同时也对阿姆斯特朗的11名前队友的勇气表示了赞赏，称赞他们尽管参与了兴奋剂阴谋，但协助该机构进行了调查以“帮助年轻的运动员们不失去应有的职业本分” 。


  2013年1月，在与奥普拉·温弗瑞（Oprah Winfrey）一场无所不谈的采访中，阿姆斯特朗承认使用包括EPO、睾酮、人体生长激素及可的松等在内的违禁药物，也坦承使用血液兴奋剂和血液回输来提高自行车赛事表现。当温弗瑞问及是否在环法7项夺冠赛事中使用违禁物品或兴奋剂时，他的回答令人震惊——“是”。


  为角逐环法赛，运动员通常在青少年时期便开始准备，其中包括牺牲社交生活和空闲时间来拼命训练力量和耐力。读者可设身处地想象一下，假若你是一名自行车运动员，投入多年精力，只要醒着便每时每秒投入刻苦训练之中，几年后终于如愿踏上环法赛的赛道。这时在你的第一个赛季就面临着两种选择：要么和队友一起采用血液回输的方法进行某种意义上的公平竞争，要么放弃血液回输落魄回家，从此远离比赛梦。


  通过合法手段提高运动状态


  幸运的是，体育运动文化正在慢慢发生改变，大多数运动员不再使用违法的血液兴奋剂，相反，他们选择了天然且有益于身体健康的活动，如高海拔训练或其他旨在提高最大摄氧能力的技术训练。


  高海拔训练也好，呼吸优化训练也好，主要目的都是增加红细胞的数量。实施本书所讲的屏息训练，能促进肾脏生成EPO，帮助脾脏释放更多红细胞，如此，血液携运氧气的能力得到提高，不用面临任何非法药物带来的身体风险和道德问题，而获取竞争优势。


  体育运动时，红细胞增加有如下好处。


  
    	提高血液搬运氧气的能力。



    	提高最大摄氧能力。



    	提高耐力潜力。


  


  前文提到过，最大摄氧能力，即VO2 max，指的是消耗体力的运动中，身体在1分钟内运输和利用氧气的最大能力。V指的是体积（volume），O2是氧气（oxygen），max是最大（maximum）的意思。最大摄氧能力是用每千克体重中1分钟练习的摄取值来衡量的。最大摄氧能力是衡量运动员体能的重要指标，也是测试心肺耐力和有氧健身的最佳指标，像自行车、划船、游泳、跑步等需要高耐力的体育运动，世界级运动员的最大摄氧能力值都很高。


  大多数耐力训练的目的是提高最大摄氧能力，而这可以通过提高血液的携氧能力来实现。下面将探讨几种不同的训练方案，以及它们对最大摄氧能力和血液携氧能力的影响。为了了解这些技术的原理，有必要先了解血液构成的基本知识，以及经常提到的一些常见术语。


  血液由三种物质构成：携运氧气的红细胞、白细胞和血浆。血红蛋白是一种蛋白质，存在于红细胞中，功能之一就是将氧气从肺部搬运到细胞、肌肉和器官中，释放氧气燃烧来产生能量。一旦氧气被释放，生成的二氧化碳就会被血红蛋白收集并回运到肺中，多余的二氧化碳则被排出体外。


  血红蛋白水平会因人而异，但大体上如下。


  
    	男性的血红蛋白：13.8～17.2gm/dL。



    	女性的血红蛋白：12.1～15.1gm/dL。


    （gm/dl=1分升中的克重）


  


  同样重要的还有这样两个术语：“红细胞压积”和“血红蛋白的氧饱和度”。前者指血液中红细胞所占的比例。正常情况下，红细胞压积与血液中血红蛋白的浓度密切相关。男性的红细胞压积通常为40.7%～50.3%，女性为36.1%～44.3%。血红蛋白的氧饱和度是指血红蛋白搬运氧气的能力，这个携氧能力由血红蛋白中有多少氧气来决定，正常的动脉氧饱和度一般是95%～99%。


  接下来将分别介绍高海拔训练、高强度训练及通过屏息进行模拟高海拔训练等辅助训练，并比较这些训练技术如何能自然地提高携氧能力和运动状态。


  高海拔训练的好处


  传统的高海拔训练要求运动员在高海拔地区生活并训练，迫使身体适应氧气稀薄的环境，目的是提高血液携运氧气的能力。现在仍然有运动员在采用这种训练方法，特别是生活在高海拔地区的运动员，如肯尼亚、埃塞俄比亚等国家的跑步运动员。然而，高海拔训练有一个明显的缺陷：稀氧环境本身会增加抗阻力，妨碍运动员进行最大强度的训练，由于运动强度降低了，肌肉功能也会失调。


  为了充分利用高海拔的优势又把其缺点减到最低，得克萨斯大学达拉斯分校的本杰明·莱文博士（Dr Benjamin Levine）和詹姆斯·斯特雷·冈德森博士（Dr James Stray Gundersen）在20世纪90年代开发了“高地生活—平地训练”的训练模式。这一模式要求运动员在海拔2,500米的地方生活，但要在海拔低于1,500米的地方进行训练，可以使运动员精准地通过高海拔地区生活提高携氧能力，而通过平地训练保持肌肉的运动量。


  两位博士选拔了39名男女长跑运动员进行研究，挑选的运动员体能水平大体相同。


  所有运动员被分成三组。


  
    	低地生活（海拔150米），低地训练（海拔150米）。



    	高地生活（海拔2,500米），低地训练（海拔1,250米）。



    	高地生活（海拔2,500米），高地训练（海拔2,500米）。


  


  第二组“高地生活—低地训练”的训练结果显示，运动员的红细胞数量增加了9%，最大摄氧能力上升了5%。最大摄氧能力的提高与红细胞数量的增加成正比，5,000米长跑成绩提高了13.4秒。


  全体运动员回到平地后，最大摄氧能力和5,000米跑步成绩都显著提升的只有“高地生活—低地训练”这一组，原因是身体适应了高海拔环境，又在低地保持了训练的强度。


  以美国国家队长跑运动员为对象的研究也得出了同样的结论。在海拔2,500米的地方进行27天训练后，选手们的3,000米成绩提高了1.1%，也许你会认为1.1%并不是什么了不起的进步，可以忽略不计，但要知道超级运动员的较量中，成败得失是以毫秒为单位计算的；同时，不仅跑步时间缩短了，最大摄氧能力也提高了3%。


  美国国家长道速滑队采用“高地生活—低地训练”模式，为2002年盐湖城冬季奥运会做准备。那一年，他们取得了前所未有的成功，6名运动员获得了8枚奖牌（其中三枚是金牌），两项世界纪录被打破。为2006年都灵冬奥会备赛时，美国长道速滑选手继续采用“高地生活—低地训练”的模式，赢回了三枚金牌、三枚银牌和一枚铜牌。


  高强度训练的好处


  另一种受到运动员和教练较高关注的训练方法是高强度训练。高强度训练的基本原则是，运动强度要在最短时间内提到最高，是让身体忍耐极限的训练，强度非常残酷，心脏衰弱人士无缘于此项训练。


  人们对不同运动强度的训练效果进行了大量研究，结果表明，比起中等强度的训练，高强度训练——不管是有氧运动还是无氧运动，都会收获明显的效果。有氧运动可以提高耐力，运动时给身体输送足够的氧气，可以长时间坚持训练；无氧运动是以锻炼肌肉力量或速度为目的，争取短时间内提高运动状态。


  日本科学家田畑泉（Izumi Tabata）领导的研究团队在日本国家体能运动中心进行了中等到高等强度两种训练的比较研究。高强度组进行了名为“Tabata”的训练——一次20秒，使出全力以最高强度进行训练。研究结果表明，进行中等强度的有氧训练提高了耐力，但高强度的间歇训练使耐力和肌肉力量都得以提高。


  英国埃克赛特大学的斯蒂芬·贝利（Stephen Bailey）和他的同事们将高强度的短跑训练与低强度的耐力训练进行了比较，并测量了最大摄氧能力和肌肉携氧情况。试验结果表明，高强度训练组参与人员最大摄氧能力提升速度加快，耐受力也提高了。这意味着运动员在休息模式和运动模式之间切换时，氧气的快速吸收使他们能够更容易地进行更高强度的训练，这种肌肉携氧的加快也有助于缩短运动后的恢复时间，减少乳酸的产生。


  高强度训练对运动员有如下好处。


  
    	改善有氧与无氧两种能量供应系统，能够提高耐力、劲力、速度和力量。



    	提升最大摄氧效率，血液可以携运更多的氧气到肌肉中。



    	提高对高强度训练的耐受力。



    	缩短非最大强度训练的恢复时间。



    	抑制运动时乳酸的堆积。



    	提高运动时肌肉的氧化能力，可以长时间坚持高强度训练。


  


  接下来的内容将探讨如何利用高海拔训练和高强度训练的优点来提高运动成绩。


  模拟高海拔训练及高强度训练的原理


  真正的高海拔训练对本来就生活在肯尼亚那样高海拔地区的运动员来说是轻而易举的，但是，像生活在爱尔兰这样最高海拔也只有1,000多米的低海拔国家的人，就无法轻易达到这样的训练效果。同样，因种种原因不能做运动的人、体力程度有限的人、有呼吸问题且易感到疲劳的人，都不适合高强度训练。但是，也有一种抛开常居地区海拔高低及健康状况等因素，谁都能进行的类似高海拔高强度训练的方法，那就是能融入任何训练、辅以帮助的屏息训练。


  屏息训练既能让我们享受高海拔训练的好处，又能享受高强度训练的好处。


  
    	从脾脏释放出红细胞，提高有氧运动状态。



    	身体自然生成EPO。



    	提高对二氧化碳的耐受度。



    	减缓精神压力及肌肉疲劳。



    	提升心理准备。



    	缩短恢复时间。



    	减少乳酸分泌。



    	提高游泳的技术（后面会详细讨论）。



    	静处时或因受伤而不能训练时可以保持体力。



    	不必去高海拔地区便可以获得以上效果。


  


  千百年来，屏息作为一种必要手段，在我们祖先于深水下潜捕捞食物时被广泛运用，而且生物进化方面的理论家也认为这是人类独有的进化结果之一。直到今天，日本的海女（下海深潜采集珍珠）也沿用屏息法，这一方法的历史已超过2,000年。


  身体条件最优秀的自然界潜水员应该是威德尔氏海豹，它可以在水下屏息达到两个小时。虽然人类没有相同的适应性生理反应，但我们依旧能够表现出特定的对应机制，来弥补供氧方面的不足。总体说来，大多数人在充分呼吸后最长屏息时长可以达到50秒，而优秀的潜水运动员在静态屏息的状态下可以坚持8分23秒至11分35秒。


  相关系列研究已经就屏息的关键作用展开，研究人员对潜水动物、专业潜水员和非专业潜水员进行屏息潜水影响的调查，探索其在调整身体氧气携运方面的关键性作用。


  脾脏是身体的血库，对血液来说有着银行一样的作用，当身体出现“氧气不足”的信号时，脾脏会释放储存的红细胞。因此，它在调节血液中的红细胞压积及血红蛋白浓度方面起着非常重要的作用——促进身体排出多余的红细胞，因而在锻炼中帮助携运氧气到活动肌肉，许多包含脾脏切除志愿者在内的屏息研究很好地证明了这一点。在几次简短的屏息练习之后，那些脾脏功能完好的人的红细胞压积和血红蛋白浓度分别增加了6.4%和3.3%，而没有脾脏的人其血液成分毫无变化。这意味着仅约5次的屏息训练，在脾脏的帮助下，血液的携氧能力就得到了显著的改善。


  脾脏也会影响屏息的持续时间。在一项屏息研究中，参与者在第三次屏息训练中获得最长屏息时间：训练有素的潜水者的屏息时间是143秒，没有受过训练的潜水者是127秒，被切除脾脏的志愿者是74秒。不仅如此，接受过屏息训练的潜水者与未受过屏息训练的志愿者相比，屏息过程中脾脏体积小了20%，这表明脾脏通过迅速收缩以应对体内氧气的减少。


  目前的研究也发现，不用潜水屏息也可以得到和潜水屏息同样的训练效果。比较潜水屏息和非潜水屏息，结果是红细胞压积和血红蛋白浓度没有多大变化，脾脏收缩不是因为把脸潜到水下，而只是因为屏息。换句话说，不是潜水导致脾脏释放红细胞，而是屏息导致血液中的氧压降低，因此，即便不是潜水员和游泳运动员也可以享受屏息的好处。呼吸优化训练的屏息训练，虽然是在陆地上进行，但也可以获得与潜水同样的效果，与之相关，即便是在低海拔地区进行屏息训练，也能获得在高海拔地区同样的训练效果。屏息导致血液中的氧气减少，脾脏受到刺激后收缩，释放更多红细胞，结果血红蛋白浓度上升，提高了血液搬运氧气的能力，有氧运动能力得到提升。


  屏息训练最大的魅力在于谁都可以进行，它既不是过分激烈的运动，对身体也没有负担，做3～5次极限屏息训练能让血红蛋白数量提高2%～4%。这听着似乎改变并不大，但对微小之差决定胜负的超级运动员而言，任何可能的优势都是至关重要的。


  为何呼吸优化训练的效果会更加突出


  或许有人会问，为什么呼吸优化训练都是呼气后屏息？那是因为，呼气后屏息，血液的氧气饱和度下降，可以再现高海拔训练效果。下面将详细讲解这一点。


  截至今天，我已经测试了几千人屏息后的血氧饱和度，结果显示呼气后屏息的血氧饱和度变化最大。大部分人做4～5天的屏息训练，屏息后血液中的血氧饱和度降到94%以下，相当于生活在海拔2,500～4,000米的水平。


  屏息之前缓慢地呼气，肺中的空气量减少，二氧化碳很快多起来，引发更强烈的生理反应。呼气后屏息，虽然屏息时间变短，但比起吸气后屏息，增加的二氧化碳可以使血红蛋白浓度提高10%左右。


  血液中二氧化碳浓度增加，会刺激脾脏更快收缩，释放出更多的红细胞，促进血液的氧化反应。血液中增加的二氧化碳也会导致氧合血红蛋白分解曲线向右偏移，正如波尔效应所描述的那样，二氧化碳的增加会降低血液的pH值，并使氧气从血红蛋白转移到组织中，进一步降低血氧饱和度。呼气后屏息能最大限度地利用一氧化氮帮助将气体送至肺部，而非排出。因为一氧化氮在鼻腔里聚集，当呼吸恢复时，一氧化氮自然就被吸回肺部。


  屏息促进体内自然生成EPO


  正如我们已经了解的，促红细胞生成素通常被称为EPO，是肾脏分泌的一种激素，以应对血液中氧含量的降低。EPO的功能之一是刺激骨髓中红细胞的成熟，增加对肌肉的氧气供应。屏息是一种有效的刺激EPO生成的方法，它可以让血氧水平提升得更高，并提高运动成绩。当身体通过屏息训练来降低氧气水平时，EPO的浓度会增加多达24%。


  如果想知道EPO和屏息之间的关系，最好的方法是观察睡眠呼吸暂停症的患者。睡眠呼吸暂停症是一种睡眠状态下呼气后呼吸暂停的无意识现象，严重程度不一，患者可能会停止呼吸10～80秒，1小时内出现70次左右。出现症状时，血氧饱和度从正常的98%下降到50%，血氧饱和度下降能让EPO增加20%。


  当然，睡眠呼吸暂停的情况和提高体能的屏息训练有很大的不同，但应该格外注意的是，屏息（自愿的和非自愿的）的确能促进EPO的自然生成。增加的EPO水平可以使血液向肌肉输送更多的氧气，这是天然的血液兴奋剂，其效果与本章开头讨论过的非法人工合成的血液兴奋剂相同。但与非法的血液兴奋剂不同的是，屏息作为一种提高成绩的训练方法，好处是频次和时间完全能够自主控制，更为重要的是，运动员可以远离血液回输，屏息训练增加的EPO是免费的、高效的、合法的。


  模拟高海拔训练的重要性


  在体育活动或屏息训练过程中，缺氧情况时有发生。缺氧程度也可以理解为对吸气的渴求程度，会有从轻度到中度，再到重度的变化，主要依赖于锻炼强度或环境的变化。例如，进行本书中列举的练习时，坐姿练习的缺氧程度可能较轻或可以忍受，而强度较大的练习则需要消耗大量氧气——后者可能在体育练习中会有更多好处，因为其可以控制身体适应极端缺氧情况，也被运动员视为拼搏意志力和决心的新型挑战。


  BOLT值高于20秒的运动员在体育锻炼中对于空气产生强烈渴求没什么问题，若BOLT值低于20秒的话，在锻炼中则必须注意不可屏息过久，否则会造成呼吸紊乱。在屏息练习后，呼吸应该总是平静的。BOLT值越低，呼吸越容易失去控制。


  请注意，在经历极度缺氧时，随着血氧饱和度下降，可能产生头疼的状况，但大约休息10分钟后这种情况就会消失。因此，请避免过度练习，以免招致不必要的身体问题。


  屏息帮助增强呼吸肌力量


  呼吸中枢位于脑干，不断监测血氧情况、二氧化碳浓度及血液pH值，通过这些则可以控制吸入体内的空气量。当身体需要新鲜空气时，大脑会给呼吸肌发送信号，告诉其进行呼吸活动。横膈膜是主要的呼吸器官，一般向下活动，在胸腔内产生负压，完成吸气过程。在吸气信号过去后，横膈膜会收到另一信号：向上回收至放松位置，完成呼气动作。


  当呼气后实施屏息时，二氧化碳在血液内不断积聚，氧气摄入暂停。在这期间，氧气无法进入肺部，而二氧化碳也无法被排出体外。呼吸中枢在注意到血液内气体成分变化后，会通知横膈膜实施呼吸，于是横膈膜向下收缩以使身体产生呼吸反应。实际上，我们屏息时是无法实现呼吸活动的，而大脑不停给横膈膜发出呼吸的信号，使得横膈膜痉挛加剧。要想体验这个过程，只需通过屏息并坚持到有极强的缺氧状态时就可以感受。起初，你会感觉到横膈膜在一颤一颤，但很快就会伴随更强烈、更频繁的颤动。


  本质上来说，屏息到中度或重度缺氧的状态，以致横膈膜随之产生反应时，会给横膈膜一个锻炼的机会，帮助增强其功能。市场上已经有很多产品用于增强呼吸肌，而屏息训练可能是其中最方便、最自然的一种方式，能够随时随地引导横膈膜运动。在锻炼过程中，有意识地增强呼吸肌力量也有助于提升耐力，获益无穷。


  屏息可以减少乳酸的积淀


  正如受伤会限制运动表现，肉体和精神上的疲劳也会阻止运动员的事业更进一步发展。著名美国陆军上将乔治·巴顿（George Patton）在第二次世界大战期间，在给他的部队将士的信中说：“疲劳使我们每个人都成为懦夫，但身心素质过硬的家伙是不会感到疲倦的。”巴顿将军说得没错，耐力与身体为活动进行的准备程度有关，而当身体活动耗尽准备程度时，疲劳也就开始了。


  肌肉运动时，能量供应不充分就会产生乳酸。适当的乳酸是有益处的，可以成为暂时的能量源，一旦乳酸积聚多了，出现灼烧或痉挛的感觉，便成为训练的障碍，严重时需要完全停止运动。


  以运动员为对象的研究表明，呼气后屏息会使身体的酸度增加，从而提高耐受力，并在比赛中延迟疲劳的到来。比如，像足球这样的团队运动中，球员在90分钟的剧烈活动里始终需要保持良好的体能状态和专注力，进攻力与抗疲劳能力对球队获胜是不可缺少的因素。


  我最近受邀对爱尔兰戈尔韦市女子足球队进行呼吸训练指导，他们的教练唐·奥里奥丹（Don O’Riordan）注意到球员们在比赛的最后15分钟里会非常疲劳。当疲劳来袭，动作变得迟钝，效率变慢，专注力丧失，这种状况几乎就是拱手出让胜利成果给对方。要克服这个疲劳感，不仅要锻炼体力，还要锻炼精神力，屏息训练正好具备提高这两种能力的效果。


  为了再现比赛的情景，训练时间一般与正式比赛差不多。首先是热身运动，之后跑10分钟，再之后是对赛训练和战术训练，最后15分钟进行反复操练和间歇训练，如在不同距离的锥组之间来回奔跑。为了将呼吸优化训练尽可能无缝地融入这类训练中，我对现有的训练稍加调整，以便让运动员在保持当前状态的同时轻松适应新的呼吸技巧，结果不仅训练效果提高了，比赛中耐力和成绩也都得到了提高。具体方案如下。


  首先，在10分钟的跑步训练中，指导那些习惯于嘴呼吸的选手改为鼻呼吸，之后每跑1分钟左右做一次呼气后的屏息训练，直至感受中度或强烈的缺氧感觉。比赛训练内容保持不变，因为刚改为鼻呼吸会给身体带来负荷，有可能导致暂时的运动能力下降和腿部肌肉变弱，因此鼻呼吸最好是只融入刚开始的10分钟跑步训练和最后15分钟的间歇训练之中。


  由于队员们本身就有比赛最后15分钟感到疲劳的问题，最后15分钟训练切换到鼻呼吸还是相当有难度，闭上嘴来回极速奔跑不是简单的事情。刚开始时有几位运动员出现轻微头痛的状况，但很快全体队员适应了过来。通过不断训练，在全体队员完全适应了鼻呼吸后，我决定增加训练难度，加入了屏息训练，屏息训练（下一章将会介绍）相比单纯的鼻呼吸来说，需要运动员经历痛苦程度较强的屏息过程，但却可以有效延长疲劳到来的时间。


  小苏打——绝不只是厨房调味品


  除了通过屏息训练延缓疲劳以外，无数研究证明，小苏打这类碱性物质也具有降低血液酸性及提高耐力的效果。家家橱柜里的食用碱居然有这样的效果，或许让大家很感意外吧。不仅如此，食用碱还有减少呼吸量、提高BOLT值的功效。


  小苏打是盐的一种，通常溶在天然矿泉水中。很多家庭常备食用碱，用途多样，通常用于烹饪、烘焙、清洁牙齿或清洗冰箱。小苏打可以帮助血液维持正常的pH值，而且它也是许多非处方抗酸药物的活性成分。自然医学权威人士约瑟夫·默克拉建议，服用碳酸氢钠可以缓解一些疾病，包括溃疡疼痛、蚊虫叮咬和牙龈疾病。


  亚利桑那大学癌症研究中心的马克·帕格尔医生（Dr Mark Pagel）最近从美国国家健康研究所（US National Institutes of Health）获得200万美元的资助奖励，用以研究小苏打疗法在治疗乳腺癌方面的有效性，由此，小苏打在医疗方面的用途功效传播开来。


  多年来，许多研究都证明，小苏打有助于提高运动状态。在高强度训练中，输送到肌肉的氧气会减少，肌肉中乳酸增加会导致肌肉疲劳，通过摄入小苏打，高强度训练所积累的乳酸被碱中和，帮助提高耐力和肌肉力量。


  小苏打还有延长屏息时间的绝佳效果。正如本书反复强调的，延长屏息时间能减缓运动气喘，最大摄氧能力也会得到提高。经过研究发现，训练前服用小苏打（参见第7章）可以将屏息时间延长8.6%。


  经测试，游泳运动员在游泳前服用小苏打，比赛时间缩短了数秒，特别是对休息时的血液pH值恢复也非常有效。研究小苏打对游泳成绩影响的专家据此推断，在高强度的短距离来回训练中，小苏打能起缓冲剂的作用，可以用来增加训练强度，提高整体的运动状态。这种好处同样适用于拳击选手，会极大提升挥拳的效率！


  上述研究均得出一个共同的结论：训练前服用小苏打，可以中和血液中的酸性物质。对健身与运动的好处如下。


  
    	提高耐力。



    	延长最大屏息时间。



    	减少气喘。



    	增强力量输出。


  


  总而言之，小苏打是用在日常料理和清扫中频繁使用的物品，小剂量服用没有副作用，是非常好的辅助产品。


  服用小苏打的方法


  为了学会正确的呼吸方法，延长屏息时间，可以采用以下方式服用小苏打。我经常采用这种方式，希望读者也尝试一下，亲身体验效果。服用小苏打最好是训练前1小时左右，如果已经有训练前服用的习惯，比赛前也可以服用，但请务必不要服用过多。以防万一，服用前和医生商量一下。


  需要材料：


  
    	1⁄2勺小苏打；



    	两大勺苹果醋。


  


  操作流程：


  
    	将小苏打放入杯子里；



    	向杯子里例入苹果醋，搅拌1分钟，或者直到小苏打完全溶解；



    	喝掉饮料，味道尝起来会有点酸。


  


  如上所述，服用方法非常简单。还有一种方法，就是饮用市面上卖的苏打水，其更常被用作酒水的调和剂，水中的碳酸物质会提供补充作用。喝苏打水时别忘了喝普通饮用水，确保有充足的水分，通过看尿液的颜色，就知道自身摄水量够不够。尿的颜色过深，说明摄水量不够，一整天都呈透明颜色则说明摄水量过多。摄水量过多和摄水量过少一样对身体不利，最重要的是平衡。直到最近，水中毒仍是不为大众所知，或者说是医学上无法探知原因的病症。大部分人都知道，训练中和训练后要补充足够的水分，但是水喝多了也有危险，特别是马拉松运动员，在训练或比赛时喝过多水或运动饮料是相当不利的。


  水喝多了，体内的钠浓度会降低至危险水平以下，大脑会肿胀（低血钠症）。2002年对波士顿马拉松选手进行的调查显示，13%的选手体内钠浓度偏低，钠浓度过低会导致严重的疾病，甚至可能造成死亡。就在2002年波士顿马拉松中，28岁的辛西亚·卢塞罗（Cynthia Lucero）在比赛中倒下并失去了生命，原因是比赛中摄取了过多的饮料，引发了一系列症状，最终导致死亡。鉴于此教训，麦克莱恩医院（贝尔蒙，马萨诸塞州）的亚瑟·西格尔医生（Dr Arthur Siegel）提倡，运动员要在跑步前测量体重并将其写在号码布上，比赛中出现不良反应，就要马上测量体重，如果体重变轻了，可以判断为脱水；如果体重增加了，可以判断为饮水过多，必须停止比赛，也不允许再喝水。


  屏息训练为登上高海拔地区做准备


  每年有数百万在低海拔地区生活的人跋涉到高海拔地区进行业余滑雪和攀岩运动，或者参与宗教或灵修方面的活动。探险家、攀岩者、徒步旅行家和运动爱好者们都会攀越海拔超过1,500米来体验山巅带来的挑战与兴奋。


  著名英国探险家贝尔·格里尔斯（Bear Grylls）于1998年（他时年23岁）攀上珠穆朗玛峰之巅，在他的《勇敢朝前》（Facing Up）一书中，他描述了自己“在当地泳池进行无限制游泳练习——水下和水上交换进行，一次进行数小时，来训练身体使其最终能够登上最高峰。这种方式能够快速提升一个人在缺氧环境下的运动能力，使身体效能最大化”。与贝尔的泳池屏息训练相比，呼吸优化训练在陆地上就可以进行，为攀登高海拔地区做好充足准备。


  为应对外界氧气水平的变化，身体要做出适当调整。大多数人攀到海拔2,500米高度时还不会感到吃力，因为体内的氧气水平仍充足。而超过这个海拔时，人体内的血氧饱和度就会显著降低，使得身体活动难以继续维持。此时，作为体内缺氧的代偿性反应，呼吸会变得更加吃力，尽管粗重的呼吸会将更多氧气输送肺部，但其也加速了二氧化碳的排出。前文有提及，二氧化碳的流失会导致血管变窄，红细胞紧紧贴附在携带的氧分子上，造成组织和器官的缺氧。这听起来似乎很讽刺，身体为了获取更多氧气而加重呼吸，结果并不能被有效利用。高海拔环境下，为避免高原反应，应注重身体的氧合作用。


  而对于那些试图攀越海拔超过4,000米的人，因每天要迅速向上跋涉超过400米的路程，超过一半的人都会出现一两种高山病的症状。而这些症状也随个人身体素质、健康水平及攀登速度不同而各异，一般轻度到中度症状如下。


  
    	头痛。



    	疲劳。



    	失眠。



    	食欲下降。



    	恶心或呕吐。



    	脉搏过快。



    	轻微头晕。



    	运动时气喘。


  


  而攀登过快可能会加重反应，还带来附加症状。


  
    	胸闷。



    	精神错乱。



    	咳嗽或咳血。



    	皮肤变青。



    	休息时也会气喘。



    	直线行走异常。


  


  那么应对海拔不断升高的攀登过程，增加血液携运氧气的能力是最重要的调整因素，在攀登前数周进行屏息训练也是比较理想的准备方式。只要每天进行5～10次最大屏息时长的练习，坚持2～3个月，身体就会适应缺氧的强烈反应，从容应对高海拔地区的情况。


  任何严肃对待自己攀岩事业的人，都应对自身呼吸方式有基本的了解，时时刻刻需要注意：出发前做提升BOLT值的训练；自始至终保持鼻呼吸；感到气喘时调整前进速度。这里需要说明一点：每个人的最佳BOLT值会不断变化，但相比20秒的水平，BOLT值为40秒的人会更适应高海拔环境，身体不容易受伤或出问题。


  通过鼻呼吸防止脱水现象


  山区和高海拔地区相比平原地区而言，空气更干冷，因而在这些地方由于气喘会不自觉转换为嘴呼吸。然而，鼻子的功能之一就是给吸入的空气加湿保暖，嘴呼吸会导致人体脱水，重要的水分被消耗。


  此外，嘴呼吸在呼气过程中无法有效保留水分。可以通过一种方法验证：对着一片玻璃轻轻用嘴呼气，之后查看玻璃上水汽留存情况；再用鼻子对着玻璃片呼气，会发现留在上面的水汽要远少于嘴呼吸留存的。因此，通过嘴呼吸，损失的水分会造成身体轻微脱水，嘴唇、口腔内和喉咙都会发干，其他症状还包括：头痛、疲劳和头晕，在身处高海拔地区时这些常与高山病症状混淆。需要记住的是，高海拔或山区没有便利店，只要学会控制体内水分流失，便可以少带很多物品！


  最后要强调，用嘴吸入干冷的空气会使气道收窄，气流受限，反过来又会使呼吸更急促、粗重。患有哮喘的人常经历这一点，也由此致使更严重的气道脱水、降温，引起更多呼吸系统方面的问题。


  下一章我们将深入讲解为提升运动表现、增强血液携氧能力而进行的模拟高海拔训练。


  第7章
在低海拔地区进行高海拔训练


  巴西著名田径教练瓦莱里奥·路易兹·德奥利韦拉（Valério Luiz de Oliveira）给运动员教授过屏息训练技术，对象包括若阿金·克鲁兹（Joaquim Cruz）和玛丽·戴克尔（Mary Decker）等重磅级奥运选手，他们曾于20世纪70—80年代在800米和1,500米中长跑赛事中创下6项世界纪录。


  德奥利韦拉的目标之一是让运动员在400米和800米这种无氧运动的最后阶段仍保持稳定状态；除此之外，也要在氧气稀缺的状态下提升运动员心理准备，保持镇定心态；最后一点，训练运动员不要过分关注自己的呼吸，而是要把精力集中在跑步策略和身姿上面。德奥利韦拉的方法虽是注重结果为先，后去求证科学合理性，但他的理论后来还是被证实为有效。


  这位伟大教练创造的具体训练方式如下：


  
    	运动员以接近比赛的速度直线跑200米，在最后15米处吸气后开始屏息。



    	短暂休息30秒后，这种间歇性屏息再重复三次以上。



    	下一组重复前花3分钟进行体力恢复。



    	最后共进行三组，每组四次的屏息训练。


  


  德奥利韦拉认为：“实际上，每个人都能长时间屏息，运动员练习时要进行三组这样的屏息训练，做到最后一组时，你可能会非常疲劳，几乎已经无法继续坚持，但如果你坚持下来，按照我的方式去做，你会见证自身的成功。”


  德奥利韦拉又传授给400米和800米运动员另一种方法：比赛最后极为艰难的30米要屏息跑完。这30米对比赛胜负至关重要，因而要维持稳定状态。他说：“比赛中，无论你感到多么疲惫，最重要的一件事就是保持状态，不能慌乱。”


  传奇的捷克斯洛伐克运动员埃米尔·扎托佩克（Emil Zátopek）被《纽约时报》（New York Times）称为史上最伟大的长跑运动员之一，也把屏息训练纳入他的日常训练中。扎托佩克是个小体型的运动员，身高172厘米，体重63千克，但通过自己开发的训练方法，成功地拉开了与其他竞争者的距离，那就是屏息训练和高强度间歇训练。他每天上下班都要经过栽有白杨树的街道，第一天他屏息走了四棵白杨树的距离，第二天屏息走到了第五棵白杨树，以此类推，每天都增加一棵树，最后可以屏息走完整排白杨树，听说有一次由于屏息过度他都晕过去了。虽然没有必要练习到这种极端程度，但引人深思的是，现代运动员还没有把屏息训练纳入整体训练中，而历史上最伟大的跑步者已经在很久之前就开始实施屏息训练了。


  对于还未开始练习的人来说，故意屏息似乎有些奇怪。氧气是生命所必需的，为什么要让身体承受这样的限制呢？就像体育锻炼对人类来说是一种非常自然的活动一样，屏息也是如此，小孩子会在游泳时屏息潜到泳池底捡起硬币或其他有趣的小玩意儿，又或者和兄弟姐妹一起比赛谁的屏息时间最长。


  本书中关于屏息训练的程度把控，是以能够感受到中度或重度缺氧为度。这是效果最好的方法，但是屏息的时候一定注意自己的感受，屏息痛苦超过临界点之前务必要开始呼吸。最理想的程度是屏息结束后，2～3次呼吸就能恢复到正常呼吸状态；如果回不到正常呼吸状态，就说明屏息过度了。


  在过去的13年里，数千名患有哮喘或其他呼吸系统问题的孩子来到我的课堂，接受了呼吸训练的指导，他们中最小的只有4岁，根据不同的情况我授予他们不同的屏息训练，如疏通鼻塞训练、治疗咳嗽的训练及调整呼吸量的训练等。


  大人最初对屏息有抵触心理，但儿童没有，他们认为屏息类似于小鸭子潜水。每次指导一般是5～6人为一组，年龄4～15岁不等。初学者从屏息走10步开始，之后重复练习3～4次，直到孩子们完全理解了屏息的做法后每次增加5步，以能感受到中度缺氧程度为宜。大部分儿童很快便能熟练掌握这个训练，并与同伴玩起了谁能走屏息最远的比赛游戏。


  我给孩子们设定的第一阶段训练目标是能够屏息走完30步，每周增加10步。有些孩子进步巨大，能够在短短2～3周的时间内屏息走完80步，而且不会失去对呼吸的控制，也不会感到紧张和压力，职业运动员也会对此感叹不已。最重要的是，按照我的训练方法，如果屏息能走80步，那么鼻塞、咳嗽、气喘、运动诱发性哮喘等一切症状都将消失殆尽。


  屏息训练的好处在于，缺氧程度是相对的，完全依靠个人控制，每次仅需较短时间进行练习。对于月经前的女性、素食主义者或贫血症患者，也有必要额外补充铁元素，以促成红细胞正常生成。假如进行了如上练习后BOLT值并未提升，那么最好去咨询医生并做血细胞计数测试，如果体内血红蛋白含量很低，就要与医生讨论补充相应的铁元素。依我的经验来看，这部分的补充会帮助你在较短的几周内获得巨大进步。


  下面将介绍呼吸优化训练中的屏息训练，这个方法在低海拔地区训练，能够取得与高海拔训练和高强度训练相同的效果，两种训练方式都会产生“低氧”与“高碳酸”反应，两种效应结合将给身体带来如下的变化。


  
    	提高对二氧化碳的耐受度。



    	提高耐力。



    	减轻由于肌肉中乳酸沉积而出现的疲劳和不适。



    	提高血液携氧能力。



    	可以有效地进行呼吸。



    	提高最大摄氧能力。


  


  仅仅是把简单的训练融进了日常训练中，屏息能力便能快速提高，而且很快就能在训练和比赛成绩中体验到真实的效果。


  如何使用脉搏血氧仪


  做屏息训练时，为了达到最好的效果，我建议使用测量血液中氧气饱和度的脉搏血氧仪，这是个很方便易携带的设备，夹在手指头上就可以。使用该仪器的好处之一是，训练效果可以用数据来衡量，具有激励性，同时能方便又快速地看到屏息训练让血氧饱和度下降的过程，除此之外，也能防止过度训练，若血氧饱和度低于80%就是屏息过度了，要立即停止训练并开始呼吸。


  前面已经说过，低海拔地区的人们血氧饱和度正常值为95%～99%，这个值降到94%以下，屏息训练的效果就出来了。或许刚开始进行屏息训练后，饱和度值看不出什么改变，但是只要坚持训练，提高忍耐屏息痛苦的能力，血氧饱和度就一定会下降，而且只需要短短几天时间。


  屏息训练的效果由两个要素决定：一个是训练期间血氧饱和度，另一个是保持低氧状态的时间，但切记，训练必须循序渐进。要想取得最好的效果，开始时要缓慢进行，最初的2～3次训练以能够感受到中等程度的缺氧为宜，之后可以逐渐加长屏息的时间并提高强度。这样，既能找到控制训练的感觉，又能更有效地练习。当BOLT值提高并可以忍受更高强度的缺氧时，血氧饱和度将下降到94%以下。


  
    模拟高海拔训练——步行


    首先介绍的是简单的步行屏息训练（见图16），进行10～15分钟，可以收获与高强度训练相同的效果。这个训练的美妙之处在于，它可以随时随地进行，即使因受伤而不能进行常规训练，也完全可以练习。和所有剧烈运动一样，这个训练也要在饭后2小时方可进行，最好是空腹进行。刚吃完饭进行屏息训练，不仅会觉得不舒服，还可能因为身体要消化食物而呼吸加快，因此训练效果也大打折扣。
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      图16　步行时模拟高海拔训练
    

    为了让身体逐步适应氧气少的状态，最初2～3次屏息以感受到中度缺氧程度为宜，之后的练习可以向更强烈的缺氧程度挑战。与脉搏波传导时间有延迟一样，血氧饱和度的下降通常不是在屏息期间，而是在之后重新开始呼吸的时候。因此，为了使训练效果最大化，屏息结束后的15秒内尽量用鼻子做最小幅度的吸气和呼气，如果有脉搏血氧仪，就可以用数字来确认血氧饱和度的下降，而这一数值的下降能说明练习达到了高海拔训练的效果。


    
      	边走边屏息：正常走1分钟，缓慢呼气后捏住鼻子屏息（捏鼻子不舒服的话可以自主屏息），走到能感受中度到重度的缺氧程度为止。松开手用鼻子吸气，接下来的15秒将呼吸幅度调整到最小，然后恢复到正常呼吸。



      	继续走30秒后重复训练：鼻呼吸继续走30秒，缓慢呼气后捏住鼻子屏息，走到能感受中度到重度的缺氧程度为止。松开手用鼻子吸气，接下来的15秒将呼吸幅度调整到最小，然后恢复到正常呼吸。



      	重复8～10次：边走边做屏息训练，每分钟做一次，走到能感受中度到重度的缺氧程度为止。然后松开手用鼻子吸气，接下来的15秒做最小幅度的呼吸。这个训练边走边做，重复8～10次。


    

  


  完成上述训练大概需要12分钟。这个训练可以教会你的身体“少花力，多做事”。一开始，你可能只能屏息走20～30步（患有哮喘或换气过度的人会更少），随着屏息走的步数增加，缺氧程度也会从轻度到中度，最后到重度。对空气渴求逐渐强烈的过程中，腹部与颈部的呼吸肌会收缩或痉挛，这对横膈膜来说是非常有益的锻炼，可以强化这一最重要的呼吸肌。长时间屏息过程中，一旦感受到呼吸肌痉挛，需专注于放松你的身体，让全身肌肉变柔软，从而让屏息更持久，压力更小。


  重复这个训练数周后，你会发现自己可以屏息走80～100步，但是不能过度训练。最理想的状态是，屏息结束恢复呼吸后，3～4次呼吸就能调整到正常呼吸状态，训练中有必要增加一点强度，但不应该给身体造成太大的负担。由于某种原因恢复呼吸后脉搏回不到正常状态的，最好停止做这个训练，代以轻呼吸来提高健康水平和运动能力。


  屏息训练也可以与慢跑、快跑、自行车运动相结合（见图17）。慢跑时屏息时间没有步行那么长，但是血液中的二氧化碳浓度比步行要高，训练效果也会更好。在平常训练中加入屏息训练会增加训练负荷，可以取得和最大强度训练同样的效果。


  如果觉得这个训练难度大，或者屏息后很难回到正常呼吸，那么就应停止这个训练，直到BOLT值达到20秒再进行。


  
    模拟高海拔训练——跑步
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      图17　运动强度较大时的交替节奏
    

    
      	边跑边屏息：跑10～15分钟，等身体热起来开始出汗后，缓慢呼气后屏息。屏息跑到能感受中度或强烈缺氧为止，屏息时间因跑步速度、BOLT值而不同，大概是10～40步。



      	休息1分钟后再屏息：重新开始呼吸后，用鼻子呼吸慢跑或正常跑大概1分钟，直到呼吸恢复正常。



      	重复8～10次：边跑边屏息的训练进行8～10次。恢复呼吸后，用鼻子呼吸1分钟。屏息时，注意不要忍耐过度，最理想的是，屏息结束几次呼吸后，能回到正常呼吸状态。


    

  


  
    模拟高海拔训练——骑行


    骑自行车时，也可以进行屏息训练：


    
      	热身，缓慢呼气后屏息，蹬踏5～15次。



      	用鼻子重新开始呼吸，骑行1分钟。



      	将这个训练重复8～10次。


    

  


  
    模拟高海拔训练——游泳


    游泳是唯一不能自由呼吸的运动，呼吸量也会受限，一则是要把脸埋进水中，再则水压也会限制呼吸。游泳时需要用嘴呼吸，因为鼻呼吸有把水吸进去的危险。


    游泳时的屏息训练就是减少换气次数，逐渐增加呼吸时划水的动作，3次、5次、7次循序渐进。原奥林匹克游泳选手、铁人三项赛运动员希拉·陶尔米纳（Sheila Taormina）在训练中加进了屏息练习。陶尔米纳参加了2000年悉尼奥运会，取得了1,500米游泳比赛第一名的好成绩。在我与陶尔米纳的通信中，她解释了减少呼吸量的练习是如何助力游泳的。因此，屏息练习也适用于水下曲棍球运动员，可以用更少的氧气游出更长距离，但是为了安全，严禁屏息到极限。


    屏息训练不仅有利于血液循环，而且也能改善游泳技术的协调性，屏息训练后，运动员的最大摄氧能力得到极大提升，每次划水游出的距离也有所增加。像自由泳因为侧头换气，每次出水换气都有减慢速度、白白消耗能量的问题，通过屏息练习提高BOLT值之后，运动员就不再过分渴求空气，换气次数会减少，速度减缓也随之改善，有利于提高运动成绩。

  


  
    模拟高海拔训练之进阶练习


    低海拔地区人体血液中的氧气饱和度为95%～99%，要想获得低氧训练效果，血氧饱和度需要降到94%以下（最理想是降到90%以下）。训练效果由两个因素决定：一个是训练期间血氧饱和度，另一个是低氧状态下能坚持多长时间。


    血氧饱和度小于90%的状态只要持续1～2分钟，EPO的生成量会急剧上升。这种效果用下面的训练可以轻松达成，但是做这个训练之前一定要和医生商量。这个训练只适合于健康状态很好的人，BOLT值必须在30秒以上，并且经常做剧烈运动。换句话说，想做这个训练，必须已经习惯了忍受高强度的缺氧状态。


    以下内容中有任何一项符合自身情况，都不能进行这个训练。


    
      	没有做剧烈运动的信心。



      	状态不好。



      	BOLT值不足30秒。



      	平时没有定期运动的习惯。


    


    这个进阶训练的目的是重新调整血液成分，改变氧气和二氧化碳的水平。经过几个月的试验，我开发了一套降低动脉血氧饱和度并维持这一效果的练习方法，期间，我本人练习了几百次。以下指导原则希望能够帮助读者正确地进行这项训练（见图18），并请务必十分清楚可能出现的副作用。
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      图18　屏息进阶训练
    

    
      	训练中要用高质量的脉搏血氧仪，以确保血氧饱和度下降到94%以下，而不能低于80%。



      	训练要在空腹的状态下进行，至少饭后3小时再做。



      	最初屏息走40～60步，或者走到能感受中度或强烈的缺氧程度为止。



      	首次屏息结束后，接下来每走5～10步再继续下一个屏息练习。



      	每次屏息结束后，用鼻子呼气或用鼻子短吸一次后接着屏息。



      	短吸类似于“小抿一口酒”，是一次吸入很少量的空气的意思，目的是消除紧张，而不是正常吸入空气，吸入的空气量只相当于正常呼吸量的10%。



      	屏息痛苦较为强烈时，横膈膜收缩也会很强烈，需要尽可能放松身体。



      	重复屏息训练期间，血氧饱和度会逐渐下降。



      	眼睛始终盯着血氧仪，确保血氧饱和度不能下降到80%以下。



      	有必要忍受高强度的屏息痛苦，但不能过度。



      	屏息痛苦过分强烈时，缓缓大呼吸一次，并保持身体放松。



      	这个训练做1～2分钟。


    


    此项训练的目的是制造一定程度的屏息痛苦，降低血氧饱和度，并维持低血氧饱和度状态30秒到2分钟。千万注意，不要让血氧饱和度低于80%，只要低于91%并保持24秒，EPO就会增加24%；保持136秒，EPO会增加36%。

  


  第8章
通过鼻呼吸提高专注力


  1974年，穆罕默德·阿里（Muhammad Ali）对阵乔治·福尔曼（George Foreman）的比赛堪称20世纪最伟大的比赛之一。因这场赛事在非洲扎伊尔举办，故也被称为“非洲丛林之战”。当时，福尔曼是无败绩的现任冠军，挑战者阿里是过了高峰期的前冠军。比赛组织者是著名拳击经纪人唐·金（Don King），赛事由扎伊尔总统赞助，并许诺给冠军大笔奖金。


  赛前没有人看好阿里。福尔曼年轻、体格魁梧，被公认是当时拳击界的最强者，那时，福尔曼所有的对手没过三轮就会被他打倒。但是，阿里除了体力和速度之外，还有一个武器——心理战术。比赛开始阶段，阿里故意靠近围绳让对方出拳，用手臂做防守，让对方打出无效的拳来拖累和消耗体力。到了第7局，阿里就挑逗福尔曼：“你不是号称有重拳吗？就这水平吗，乔治？”到了第8局，阿里瞅准时机出手，先击出强有力的左勾拳，然后接着右直拳，疲惫不堪又心烦意乱的福尔曼颓然倒地，计数时虽勉强站了起来，但裁判终止了比赛。阿里运用心理战术一击获胜。


  几乎没有人能预测到这样的结局。比赛的时候，福尔曼的实力强于阿里，阿里用奇妙的心理战术挑逗福尔曼，让福尔曼分心出错，情绪失控。阿里趁福尔曼心浮气躁又恍惚之际，重创福尔曼将其打倒在地。把对手从心流状态中拉出来，阿里开创了自己的拳王历史。让对手分心无法专注，也许就这一点，有时候就能戏剧般地改变局面。体育比赛的胜负比起技能、体力和耐力，更多的是心理方面的作用。


  大部分运动员比赛输掉后经常会说自己“今天不在状态”，为了进入状态，锻炼心力和锻炼体力同样重要。运动员们都知道，往往就是那么一个让自己分心的想法偏偏成了达成目标的障碍，但是在心流状态下，无益的想法不会出现，观众的呐喊也听不到，选手只专注当下的事情，对错、得失、输赢均抛之脑后，也不受对手的任何影响，尽情发挥自己的最佳状态而已。


  进入心流状态，专注力提升至最高境界


  提出“心流”概念的是芝加哥大学心理学系前系主任米哈里·契克森米哈赖（Mihály Csíkszentmihályi）。契克森米哈赖说，心流就是“完全投入某个活动中，只为了这个活动而动的状态……完全失去自我意识，时间飞逝，所有的行为、动作、意念像行云流水般倾泻而出，就如同爵士乐演奏的即兴表演。自己完全沉浸在活动中，尽情挥洒能力”。这种心理状态被称为“心流”或“注重当下”。


  心流是注意力极端集中的状态，完全沉浸于当下。进入心流状态，自己和自己所做事情之间的界限消失，正如玩游戏的人与游戏本身完全融为一体，自我消失，意识也消失，直觉和本能主导一切，不假思索地、自动地做正确的反应。


  大家都有过进入心流状态的体验吧。有时埋头于运动、写作、绘画、音乐、演戏等创造性的活动，不知不觉中几个小时就过去了，舞者和舞蹈融为一体，画家和画融为一体，跑者和赛跑融为一体。武术世界中武术家经过长年的训练，动作烂熟于心：动作不断重复，脑中积累信息，肌肉记住动作，最终不用思考身体也能自然行动。也就是说，身体记住了动作，这个时候思维不用做任何事情，让身体自己行动就是了。激烈快速的比赛中，没有时间思考判断，思考反而成为障碍。巅峰状态的运动员是不思考的，单凭直觉行动，凭肌肉的记忆自然行动，100%集中在当下的活动中。心流状态中的人不用想什么，直觉统率一切，身体自然进行正确的行动。


  在1988年的摩纳哥国际赛车大奖赛上，艾尔顿·塞纳（Ayrton Senna）轻松地领先于他的竞争对手，其中包括一名驾驶一辆类似赛车的队友。回顾比赛过程，塞纳描述了他是如何在没有意识的情况下做到这一点的：本能引导着他，他感觉赛道已经变成了一条隧道，不管他开得多快，总是有更多的空间任他驰骋。


  现在是缺乏专注力的时代


  心流就是什么也不用考虑便自然进行的状态。当心沉静下来、思绪不再纷飞，就可以沉浸在活动之中，排除多余的杂念，集中注意力的能力是达成某种目的不可或缺的素质。考虑过多就会失去专注力，无法全神贯注地完成手头的工作。例如，边考虑着其他事情边读书的人，只是眼睛盯着书里的字，心却在别处，和书没关系的想法接二连三地冒出来，书的内容根本没进入脑子里，即便读到页末，大部分内容也无法记住。


  现在，我们花在社交媒体、游戏、网络搜索等方面的时间越来越多，保持专注力的持续时间越来越短。根据国际激励大师凯文·凯利（Kevin Kelly）的说法，现在是专注力缺乏的时代，会话变成推介，对话变成独白，我们不再把注意力聚焦在彼此身上，也不花时间去观察自己的呼吸，更不想着怎么让我们的内心保持平静祥和。


  麻省理工学院的泰德·瑟约克（Ted Selker）支持凯文·凯利的观点，他说由于互联网提供了如此多的选择，我们的时间在看这看那的过程中就被浪费掉了，结果注意力持续的时间不断变短，就形成了专注力缺失的坏习惯。瑟约克指出，浏览网页时人们对网页的注意力只能持续9秒钟，就像金鱼的记忆力一样短暂。


  《纽约时报》曾刊登过一则惊人的消息：已故苹果设备创始人乔布斯（Jobs）竟然禁止自己孩子玩iPad。当记者尼克·比尔顿（Nick Bilton）问乔布斯，他的孩子是否喜欢这个小玩意时，乔布斯说：“我家孩子没有苹果产品，我们不准孩子在家使用科技产品。”乔布斯的同行中，很多人和他想法一致，为自己孩子制定了严格的上网时间和游戏时间，因为他们非常清楚长时间盯着屏幕所带来的坏影响。如果沉迷于上网或游戏，就会远离现实世界，抑制社交互动和心理活动的增加。而大脑过度活跃，生产效率、注意力都会下降；再加上社会生活的压力增加，容易出现抑郁的状况。这些都是引发精神疾病的重要因素，会降低整体的生活质量。


  通过冥想有意识地进入心流状态


  让心沉静下来的方法，除了通过提高BOLT值和冥想来锻炼直觉，从而主动控制自己的内心活动之外，别无他法。人类数千年前就开始用冥想的方式，让骚动不安的心平静下来。冥想可以控制不断涌现出来的念头与情绪，随时进入心流状态。


  职业足球运动员莱恩·吉格斯（Ryan Giggs）在1990—1991赛季开始为曼切斯特联队效力。吉格斯是英国足球历史上战绩赫赫的运动员，获得了许多比赛的冠军，到了40岁还在联队踢球，而同一个时代的大多数运动员早已退休了。他成功的秘诀是什么呢？据吉格斯本人的说法，能够长时间参加比赛的原因是“正确认识自己”。吉格斯说：“关注自己是非常重要的事情，哪怕一天只用一个小时进行冥想。”


  著名的高尔夫球手老虎·伍兹（Tiger Woods）也是以通过冥想来改善自己的比赛状态而闻名。老虎的父亲厄尔·伍兹（Earl Woods）在培养儿子的专注力方面起到了重要作用，厄尔·伍兹说，他会不停地尝试分散儿子的注意力，故意掉落高尔夫球袋或者冲其大喊脏话。厄尔·伍兹坚信，老虎·伍兹可能是“美国历史上第一个凭直觉打球的黑人高尔夫球手”，并在他很小的时候就测试了专注度。他的预言成真了：老虎·伍兹如今已经是世界顶级高尔夫球手。不管是什么运动，想要靠直觉进行都需要进入心流状态，自然做出正确的动作，运动员和比赛融为一体。电影《巴格·万斯传奇》（The Legend of Bagger）中，高尔夫名教练说，完美的挥杆动作是“和过去、现在、未来所有的一切融为一体”。


  要到达这种境界，需仅凭直觉行动，也有必要掌握让内心平静下来的方法。凭直觉行动，不是学来的，而是体验来的。那些给世界带来巨大改变的人，都能凭直觉行动，有的人不用训练，天生具备，有的人则需要后天训练，已故的史蒂夫·乔布斯就是凭直觉行动的典型代表人物。乔布斯在接受传记作家沃尔特·艾萨克森（Walter Isaacson）采访时说，不像西方依靠理性的分析那样，印度人更多是凭着直觉做决定。乔布斯相信直觉力比起西方世界推崇的理性思维更为强大，这个梦想家把逻辑放在一边，凭直觉做判断，正是这种直觉和创造力，iPhone、iPad和Mac等产品才应运而生。


  早些年代，人们对冥想没有什么好印象，觉得是闲着没事的人才做的事情。近来，这种印象正在慢慢地发生变化，因为冥想的好处得到了科学的验证，它能让内心平静下来，即便是在压力极大的情况下，也可以消除焦虑不安，提高专注度。


  冥想可以改变成年人的大脑


  2014年，一项研究以美国海军陆战队为对象来探索冥想是否能影响战斗力。由281名士兵组成的8个海军步兵排，被随机分为两组。其中一个小组接受20个小时的心流培训，而且连续8周每天至少做30分钟的冥想训练；另一个小组不做任何冥想训练。然后，两个小组进行实战演练。根据《美国精神病学》杂志（The American Journal of Psychiatry）发表的报告，研究人员得出了结论：经过冥想训练的海军陆战队员睡眠质量提高，压力感减轻，在激烈的实战演练后，心率和呼吸恢复正常的时间也相对缩短了。


  另外一些对海军陆战队的研究也发现，受过冥想训练的士兵的脑部活动和参加奥林匹克的运动员相近：大脑中负责控制恐惧的区域缩小了。无论是战争、商业、体育或是家庭生活，宁静、沉着又专注的心境均能表现出优秀的判断力。要想在高压下选择正确的行动，维持全神贯注的心力是不可或缺的。


  就在几年前，人们还认为人们成年之后脑部的发育就停止了，但是最近这几年，科学家发现通过静修冥想，成年人的大脑也会发生变化。这听起来不仅对运动员，而且对正在饱受焦虑和抑郁折磨的人们来说也是一大喜讯。改变大脑的功能，能够让人们重新掌控自己的心理健康，而不是终生依赖于改变心情的药物。


  以哈佛大学或麻省理工学院为首的一流大学中，神经学学者们正在研究冥想对人的大脑的影响及带来的变化。大量的研究表明，专注当下时刻，能使大脑许多功能区域变得更活跃、更有效率。哥伦比亚大学和开姆尼茨工业大学的研究团队，从20项相关研究报告中收集的数据来证明，进行静修冥想的人，其脑部的灰质密度增加了，信息处理能力增强了。核磁共振扫描也显示，至少有8个不同的功能区域提高了效率，包括眼窝前额和海马体等，这些都是保持专注力、培养积极情绪和保持稳定情绪的部位。所以，静修冥想的人更快乐，能够更好地抗干扰，也更善于从过去的经验中学习，所有这些都是现代生活中必不可少的特质。


  专注力训练可以让思绪停止下来


  古希腊格言“认识你自己”被铭刻在特尔斐阿波罗神殿的前院，尽管它的确切含义常常是学者们争论的主题，然而在冥想语境下，这句话揭示了静修的真相。进入心流状态，可以更清楚地觉知内心的声音，跳出被动思考模式，从缺乏自信的牢狱中逃脱出来。如果没有意识到自己锁闭在心念的牢狱里，就不可能从那里逃出来。虽然没有实打实的铁窗和水泥墙，但是如果经常思虑重重，就会大幅度降低专注力和运动状态。


  我把思考分成两个类型：一种是对达成目标“有益的想法”；另一种是对达成目标无益的“有碍的想法”。在选择正确的行动、达成某种目标的过程中，有益的想法是不可缺少的。相反，让人分心的、无益的想法只会分散专注力，妨碍进入心流状态。


  有益的想法可以帮助运动员为即将到来的赛事活动做计划，如制定一个训练计划、安排后勤等。比赛前，运动员可能会在头脑里预演赛场上的一切场景，包括最后一个竞技镜头或是最后胜利的一刹那。像这样的心里观想可以视为有益的准备，是一种积极的想法。


  让人分心的想法通常是消极的和不理性的，往往是无意识的，以至于自己都觉察不到。这种思考方式会让人紧张，消耗精力，分散注意力。爱尔兰作家奥斯卡·王尔德（Oscar Wildel）曾说过：“思考是世界上最不健康的事情，人们死于这种疾病，就像他们死于其他任何疾病一样。”


  思考是一种习惯，其内容取决于社会、教育、朋友以及家庭等方面所受的影响。从很小的时候起，我们就习惯于认为思考是一件好事，人人都知道“好好考虑一下”这句话。把思维训练成一个敏锐的分析工具，在学术界和其他生活领域显然是非常有用的，然而，就像学习如何思考是很重要的一样，学会如何停止思考也非常重要。犹如火能驱寒保暖，但若失去控制，火也是一种巨大的破坏力量，因此，思考也是一把双刃剑。


  读到这里你可能在想：这人到底在说什么？我当然能够控制自己的思考！真的是这样吗？你真的能轻易地停止吗？不妨请你做一个简单的实验：停止思考活动，观察下一个念头出现的间隔时间。估计也就是5～10秒吧。


  停止思考的时间长短取决于控制自己内心活动的能力，不用费劲就可以长时间不起念的人，专注力更高。能够放空大脑的时间也就是数秒钟，不管怎么说，大脑控制人的时间要远大于人控制它的时间。好在学会安定心神也很容易，只要稍加训练即可。像其他任何一种新训练一样，它一定会改善健康和运动表现。让我们迎接这个新的挑战吧。


  首先，意识到自己脑海里有着万千思绪，才能从繁忙的头脑风暴里逃脱出来，进而控制思绪。很少有人观察自己的思考活动，也很少有人感觉到自己的思考活动及其对情绪、紧张、运动状态产生的影响。


  刚开始观察的时候，也许会感觉到思考活动是如此的活跃，这是因为它们正处在你的观察之下，而不是“隐藏在后台运行”；或许你还能发现，自己好几年都反反复复思考着同一个问题。这些都是正常现象，请不要责怪自己。观察自己的思考活动是一种积极的行为，可以感觉到思维是如此活跃，意识到这一点是从妨碍自己的思考囚牢中解放出来并提高专注力的第一步。


  当花时间观察自己的思考活动时，你会发现自己经常被各种念头包围，一个接一个。这里没必要分析，也没有必要评判闪过的念头，这么做只会增加更多的念头，不可能因为进行了分析，头脑就会静下来。思考过多正是我们要解决的问题，要想从反反复复的思考中解脱出来，也就是从自我世界回到现实世界，方法就是学会驯服你的心，让心境平和。


  只要下定决心每天定期观察思考，你就拥有了控制思维活动的最重要的工具。条理清晰的思维在决定生活质量中扮演着重要的角色：一个平和的心态可以让你拥有好的睡眠、情绪波动少、生活健康，当你的头脑里充满了纷繁杂乱的念头和思虑，就不能充分发挥全部潜能。


  尤其是当负面的念头涌动时，内观自己的思考内容就格外重要。不能让自己被自我怀疑和担忧所压倒，大脑分不清想象中的事情与现实能做的事情。比赛前紧张、无法确定教练说的是否正确、担心被团队踢出局、担心自己无法完成长跑……如果处在这种忧心忡忡的状态，身体就会如担心的事情已经变成现实那般作出反应。


  一旦你感觉到有负面的念头出现，请观察一下这个念头给身体带来的影响：脑和胃紧张吗？呼吸加快了吗？消极的、反复出现的念头让你感到恶心不适吗？你的念头决定了你的感受，你的感受反过来又影响你的念头。负面念头占领大脑，大脑被消极的情绪所支配，最后行为和健康也受到损害。


  每当负面的想法充斥大脑，问一下自己：“这个想法和分析真的有用吗？”“真的有助于解决问题吗？”“或许这仅仅是一种无休止的焦虑习惯？”如果不断地这样寻根问底，就可以内观到思考的本质及其影响生活的方式，当你意识到这些消极的想法对自己没有任何意义时，就能从头脑的掌控中解脱出来。


  内观时请不要着急。最初，念头不会很快消失，即便你注意到身体内部产生了紧张感，如心跳在加快、胃在痉挛，大脑的思绪停不下来。但是，经过持续的练习，你将学会沉心静气，拿回控制权。所以，开始内观自己的思考活动吧，内观的次数越多越好，越难越要坚持。有时候，可以轻易地让大脑活动静下来，有时候又不能，思绪还越来越多，不管怎样，重要的是先内观负面想法对身体的影响，问一问自己：“这种想法对我有利没利？”就是这样简单的一问，会让你更加认识自己，更好地感受生活。


  如果你坚持观察自己的想法和它们对你身体的影响，浪费在无益的事情上的精力将会越来越少，头脑清晰、身体放松、人生更有劲头，然后会对发生在身边的事情更敏感。负面想法多了，不仅费神，还会成为压力、疲劳、头疼的原因。脑中的负面思考减少了，就会给积极的思考腾出空间，人生会迸发向上。


  下面的两个例子可以琢磨一下。


  迈克尔正在开车去参加一个重要的培训课，他很清楚自己可能会迟到。当他把自己的想法投射到现实中，他开始想象教练和队友的反应。因为担心迟到，他无法阻止这些想法在头脑里翻腾，交通状况也让他沮丧，他陷入这种负面想法而无法自拔，于是，身体开始紧张，头痛又发作，为了更快到达，他可能会加速驾驶。


  艾伦也在开车去参加一个培训课，很可能也会迟到。他知道自己正在尽最大的努力准时到达那里，因此，他十分清楚不可能有更快的法子了，所以也就没有什么好担心的了。艾伦把注意力集中在呼吸上，观察着空气进入和离开身体时的流动，只是时不时地会想到迟到。当他意识到这些想法时，他问自己这些想法是否有帮助，在意识到焦虑只会使他紧张和分心后，他把注意力重新集中在呼吸上，保持镇静与放松。


  现在来设想一下迈克尔和艾伦都被另一辆车堵住了路，迫使他们踩下刹车的情景。你认为他们两人对这种情景的反应会一样吗？迈克尔很可能被愤怒吞没，狂按喇叭；而艾伦可能选择不去理会，不卷入这种混乱局面给自己再添乱。


  两个司机面对同样的问题，一个条件反射式地抓狂，另一个不去理会。毫无疑问，面对同样的问题，紧张或焦虑的人反应会更强烈，所以，保持内心的平和才能使人更客观地考虑情况，作出适当的反应，而不是被当下所消耗。艾伦有主动选择权，迈克尔只是本能反应而已。


  和内观自己的思考活动同样重要的是让内心宁静平和。打磨这两种能力，竞争过程中进入心流状态的能力会提高很多。刚开始进行冥想练习时，很可能数秒后就杂念纷飞了，这是十分正常的，作为自然现象接受就可以了。因为多年积累下来的思考习惯不可能一下子就消失，需要时间纠正。教育、宗教、社会、人际关系、工作等人生经历，层层叠加构筑了你的思考方式，养成了坏习惯：知道怎样思考，但不知道如何停止思考。每当此时，切记不要沮丧，很多人因为一开始无法控制念头便过早地放弃冥想练习，你也可能因为没法尽快地除却杂念而失去动力。请试着把练习仅仅看作练习，不要刻意追求一个确切的结果。


  冥想的目的是能够自觉地意识到自己的思考，观察自己的思考活动，体验“此刻、当下”，训练专注力。过程中，念头产生往往是大脑的常态，每当念头涌现并想东想西时，应把关注力重新带回到呼吸上，或者把意识集中到身体内部的感受。


  从中学到大学，以及工作的前几年，我非常热衷于思考。我相信思考是一件积极的事，但却无法区分哪些是消极无益的思考方式，哪些是积极有益的思考方式。大多数时候，我脑海里的思绪都是“自动驾驶”模式，漫无目的，丝毫没有意识到思绪像涓涓河流般源源不断，没有终点。如此兴奋的思绪让我的注意力经常被分散，为了取得好成绩，我需要花大量时间学习，可是发现自己往往很难记住学习内容，因为脑子里杂念充斥。在一次大学考试中，我花了三个月的时间在图书馆学习，考试前一小时，我又带着所有的笔记去了考场，准备做最后一刻的回顾，我的朋友特里也去了。特里之前根本没有为考试做任何准备，当我们都在学习商业课程的时候，特里把所有的学习时间花在了建立一个税收服务上，他借我的笔记只学了15分钟。当我观察到他心无旁骛、毫不费力的专注神态时，我开始意识到特里具有我没有的某种东西，那时的我，注意力很差，很容易分心，必须强制集中注意力。当考试结果出来，我有点震惊地发现特里的成绩和我的差不多，他在15分钟内完成的复习花了我三个月的时间。这正是高效、专注的心境与失控的心境之间的区别。


  为了顺利通过毕业，我继续花大量时间学习，在这个过程中，经历了压力、疲劳和严重的呼吸问题，完全没有意识到是自己的心境出了问题。20年后，特里的公司雇用了上千人，在商业和客户服务方面获得了无数的奖项。现在看来这一点也不奇怪。跳跃性思维来自充满活力、富有创造力和高品质的生命状态，拥有专注的心境可能是人生中最重要的财富，无关职业或生活方式。


  大学毕业后，我在美国一家汽车租赁公司找到了中层管理工作。公司要求我们为了完成利润目标，必须严格执行各项计划并乐于奉献。我们学会了如何接听电话，如何向潜在客户做销售沟通，如何提高碰撞损害赔偿。目标必须完成，雇员必须管理，销售电话必须打。每个星期一的早晨，我都害怕去上班，24岁的我活成了行尸走肉。我的内心从未平静过，压力越来越大，我越想逃离工作，却越是深陷其中。


  就在我快要崩溃的时候，听说了一个关于个人发展的课程，并立即报了名。在课程中，讲师谈到了静心的重要性，并引导我们做简单的冥想。第一次课程之后，我注意到自己的感觉突然比以往清晰、清新，身体紧张感消失，内心变得平静，我第一次弄懂了何为寂静。走在回家的路上，我的思绪好像被放在了一边，把全部注意力集中在自身周围的景色、声音和气味上，虽然都柏林的格拉夫顿大街我走过很多次，但在那一刻我开始明白自己从来没有真正“去”过那里。之前我的注意力完全被脑子里的各种杂念所困，从街头走到街尾，无法记住街上的任何东西。当所有的注意力都囿于脑海里翻腾不休的各式想法与念头时，你根本注意不到身边的人和事物，只是活在自己的世界里。


  第二天早上，我发现自己的心境又一次被各种杂念淹没，但是，自那一天起，那个难忘的经历始终铭记在心。这一顿悟发生在20世纪90年代末，在随后的几个月里，我努力把清净心态带进我的生活。在最初的静修过程中，我经历了许多起伏，有时候思绪如脱缰野马，有时候我觉得自己什么也做不好，但我现在认为安静的独处是最值得做的事。


  我们习惯于相信为了效率和成功，必须马不停蹄地工作。这种认知成了现代社会生活的共识，这真是一个疯狂的社会，我们不是人型机器，我们是人！在我的研讨会上，学生们常常会惊讶地听我说，同样都需要付出艰辛的努力，如果让我在获取学位与减少思考活动之间做选择，我会毫不犹豫地选择后者。


  我尽力使自己的生活处于冥想状态，自从开始练习冥想以来，我的思考活动已经减少了一半。现在，我的想法更具有实践性：设定目标，决定一套行动方案，着手去实现它们。因为我的脑海里有了足够的创意空间和解决方案，通过专注于自己的呼吸或集中注意力觉知身体内部的变化，一天中能多次进入心流状态。当然，消极的想法有时也会出现，我还是会很沮丧，也会时不时地生气。但当面对冲突与挑战时，我也毫不畏惧，因为这是生活的一部分。在自然界中，动物有时会打架，但在对抗之后，它们会分道扬镳，继续过自己的生活，而不是一连好几个小时都纠缠在一起。自然界如此，时间也是如此。然而，更多时候我们人类却不是这样：要么花大量时间留恋过去，要么焦虑地试图走向未来。如果我们所有的注意力都被惯性思维所消耗，怎么可能期望利用大脑的全部力量呢？


  自从我学会了平和心境，生活中一个重要的改变是，面对挑战时我没有那么害怕了，而且能够更快地从挫折中恢复过来。意识到发生在脑海中的这种变化，我拥有了一个选择——是继续放任思绪纷飞，还是停止这种漫无目的的思绪消耗？在20来岁的时候，我从来没有意识到自己有这样一个选择，直到我明白自身才是思绪纷飞的囚徒，那时我无法区分“想象中的自己”和真实的自己。通过彻底地减少那些无益的想法，我的大脑现在可以自由地专注于我选择的任何事情。在41岁的时候，我的专心度、专注度、精力和快乐都比16岁时增加了10倍，而我所做的一切就是学会了如何停止思考。


  我通过冥想掌握了三种简单的技巧。正是依靠这些技巧，我的人生发生了翻天覆地的变化。这三点分别是“轻呼吸”“和身体融为一体”“专注于‘此刻、当下’”。这三种技巧帮助我提高了生活品质，减少了不必要的想法与思虑，通过活用直觉智慧，工作中也越来越有创造力。而这三种技巧的练习都很简单，可以很快学会，也很容易融入日常生活中。


  经常练习这三个技巧来清空和重塑你的头脑吧。


  通过轻呼吸进入心流状态


  本书介绍的冥想是以轻呼吸到正确呼吸训练为基础。顺应呼吸的节律，让身体放松下来；这之后，头脑就能安静下来了。专注于吸气、吐气的动作，排除任何不必要的想法。


  呼吸是人类与生俱来的一种生理活动，是联结心灵和身体之间的桥梁。为了在任何类型的体育比赛中进入心流状态，身体和头脑必须融合在一起，这样才能与比赛合二为一。感受一呼一吸有四个要点：鼻孔内部、喉咙内部、胸部动作、腹部动作。每个人专注的点会有所不同，通过练习可以找到自己最容易专注的那个点。


  冥想的时候选择一个不被打扰的场所，上身坐直，闭上眼睛，开始关注呼吸。积累了丰富经验后，你可以在任何场合、任何状况中，做到专注呼吸，对身体进行内观。首先，一只手放在胸部，一只手放在腹部——就放到肚脐上部。感受一下空气从鼻子吸进来，再通过鼻孔流到喉咙，观察吸入空气的位置，是吸到胸部还是吸到腹部？每次呼吸时，是能感受到胸部的起伏，还是能感受到腹部的轻微起伏？这时，不需要改变你的呼吸，只观察就可以。最初，注意力很容易离开呼吸去想别的事情，不要责怪自己，把注意力拉回到呼吸即可。


  然后，边观察呼吸边让身体放松，在心里，悄悄地对着胸部和腹部肌肉说：“放松吧。”感受到身体柔软下来后，轻轻地放慢呼吸。这个时候要注意是否出现呼吸肌紧张而限制呼吸的状况，要放任身体回归自然状态。


  练习的目标是把呼吸降低到轻度或中度的缺氧状态：能明显感觉到身体对空气的渴求，但不至于急迫的程度，如果出现腹部肌肉痉挛或呼吸节奏紊乱的情况，就是屏息过度，停止训练15秒，等呼吸恢复正常后再继续练习。这个呼吸训练需要持续10分钟。


  所有类型的呼吸训练都有助于将注意力从头脑中转移到“此刻、当下”。制造轻度缺氧状态的练习，有助于减缓大脑的活跃度。因为是做专注呼吸的练习，所以感受屏息痛苦是最好的方式。轻呼吸的另一个好处是促进身体放松，这之后口腔唾液的分泌会增加。关于轻呼吸的详细内容可以回到第4章详细了解。


  我刚开始用轻呼吸的方式进行冥想练习时，经常被各种杂念打扰，这是不可避免的正常现象。事实上，一开始你应该允许有杂念，经过不断练习，杂念会越来越少，每个杂念之间的静寂时间也会越来越长，人越来越祥和喜悦，洞察力也愈发敏锐。


  定期做冥想练习，可以发现脑中的杂音越来越少。不会念念不忘过去的事情，也不会担心未来尚没发生的事情。


  开始冥想15年来，我几度体验了“高贵的静寂”。所谓“高贵的静寂”是指连续10天，从早晨5点起床到晚上8点睡觉，这期间一直处在冥想状态。不接触车钥匙、电脑、电话和钱包。“高贵的静寂”过程中，舌头、思想都要求安静，也就是不说话、不思考。10天静寂结束，我的头脑变得敏锐，冷静、警觉而专注。


  冥想初学者，每天哪怕做短短10分钟的轻呼吸练习，也能给人生带来很大的变化，连续两周保持每天尽可能多次轻呼吸，体验专注力的力量，效果将更好。这里需要提醒的是，重要的不是延长冥想的时间，而是增加日常生活中轻呼吸的次数。


  通过内观使身体进入心流状态


  要专注于自己，需要把注意力从头脑中的各种念头转移出来，并与身体相融合。没有头脑的指挥，我们的身体仍然有一种智慧在完美运行，这种智慧远比头脑强大：人体成千上万的功能无时无刻不在智能化地运作着，脑力只是人体先天智慧的一小部分而已。人类身体里的先天智慧是难以置信的，只要我们不让大脑给它蒙上阴影，便都有机会领略这种智慧：把你的注意力从不断的思考上转移到内心，你就能从寂静中获得它。


  西方社会很少把注意力指向身体内部，除非是有哪里不舒服的时候。很少有人感觉到是在用肉体活着，也很少感觉到身体里面的能量。肉体是联结人和能量的桥梁，如果到现在都还没有关注过自己的身体内部，那就慢慢开始吧。如果已经学习了轻呼吸的方法，下面这件事对你并不会很难。


  首先，闭上眼睛，把注意力放在一只手上，用心去感受它。你或许能感受到弥漫在手周围的空气温度，或许可以感受体内的细微变化。让这些感受保持一会儿，静静地观察它们，当你能感受到手内部的细微变化时，把这种感受扩展到手臂。现在，同时感受手和手臂两部分，这时不要分析、不要思考，只感受即可。


  接下来，把注意力集中在你的胸部，内观1分钟左右。这时，你或许能感受到紧贴皮肤的衣服面料，或者你能感受到胸部散发出的热量；1分钟后移向胃部，感受那里的紧张度。如果胃部紧张，想象它慢慢放松；再感受腹部周围的区域随着紧张的消失而慢慢变软。你的思维越活跃，胃就会越容易紧张。用你的想象力放松这个区域，让紧张感消失。


  现在来感受双手、双臂、胸部、腹部的能量场。把注意力集中在这些地方，只要专注于身体，而不是脑子里，烦乱的思维活动就能逐渐消退，保持专注力在身体内部。稍加练习，你就能保持专注于身体任何部位的感受。而能够把专注力分散到体内任何地方，在训练和比赛中是特别有用的技巧，如果学会了这个技巧，就可以在需要的时候随时进入心流状态。


  专注于“此刻、当下”来进入心流状态


  跟随呼吸，注意力集中在身体内部，可以和眼前的一切瞬间成为一体。当下是生命真正展开的唯一时刻，你不可能活回去，也不可能穿越至未来。未来来了才会变成当下，全情投入当下，不要浪费生命。过去发生的事情、担心的事情、“如果……就会……”等，被这些思维控制了的话，便不能活好当下的人生。


  专注于“此刻、当下”的简单方法就是和周围环境融为一体。具体来讲就是用五官感受周围：用眼睛看、用耳朵听、用舌头尝、用鼻子嗅、用身体去感触，而不是依靠概念。感受的时候，忘掉分析和批判，不用分类贴标签，也不用比较，真实地感受周围的环境。把注意力从你的思绪中移开，环顾四周，就当是第一次看到这些东西。看的时候，同时倾听周身前后左右的各种声音；看和听的时候，感受自己的体重（不管是站着、坐着还是躺着）；感受脸上空气的温暖或寒冷，感受背部的衣服，感受一切。到了这个地步，你的感受就完全从思考中解放出来了，脑中的杂音全消失了，你回到了第一次看到世界的婴儿状态。就这么简单！


  日常生活中通过放松进入心流状态


  让大脑活动静下来，并不一定只是在坐着冥想的时候才可以实现，应该要使全部人生都处在冥想状态中。在日常生活中，注意力始终需要集中在呼吸和身体内部，即便看着电视，也不要把注意力只集中在电视节目上，要意识到自己的肉体感受。走路、跑步时，感受呼吸的自然节奏，关注身体的各个部位。随时用感官感受身体，一旦发现哪里紧张，就让那个部位放松。运动中如果肌肉紧张，那么运动效果既不好又消耗能量，因此，要学会识别身体紧张的部位，并用意识消除紧张。


  想要看到肌肉完全放松的状态，就去观察猎豹全力奔跑的样子。它的腿部肌肉看起来完全放松，跑起来时柔软得如行云流水般毫不费力，能够在奔跑过程中完全释放自己的能量。下次跑步的时候，试一下不用脑子，而用身体去跑，用身体的所有细胞来跑，并与运动融为一体。运动起来后肌肉完全放松，就可以进入心流状态。在日常生活中不被思绪妨碍的瞬间越多，比赛时进入心流状态就更容易。


  比赛时保持专注而冷静的头脑


  假设一位台球高手连续击进10球入袋，每次都流畅利落地用白球碰中目标并进网，比赛变得不费力气且自然而然。基于这种成功体验，他会下意识思考下一次会不会进球，形成了打赌的意识，从而导致注意力被分散，很有可能致使接下来输掉比赛。


  罗南·奥加拉（Ronan O’Gara）是前英式橄榄球联合会球员，曾效力于爱尔兰队和明斯特队，被认为是同时代最出色的边前卫，为爱尔兰赢回4个三重冠奖杯，为明斯特赢得两个喜力杯。他作为边前卫，在爱尔兰队历史上得分尝试最多，在英式橄榄球联合会达到国际测试赛上限的球员中排名第三。


  这样一位出色的运动员，人们认为他一定时时充满自信，不断为每场比赛进取。而在一次接受爱尔兰国家电视台的访谈中，奥加拉说自己其实多想“大笑着享受参与运动的过程”，尤其在比赛前期准备过程中，他会“想呕吐、质疑一切、睡不着觉、情绪低落、需要去散步”，总是需要镇压内心的消极状态。这种赛前焦虑情况不只他一人会出现，其他优秀运动员也经常经历内心深深的紧张感。


  这是体育界常被忽视的一面，也容易被人们常常注意到的力量、劲力、速度和技巧等外在所掩盖。在从事专业竞技体育10多年后，奥加拉逐渐安稳下来，尤其在临退役的日子越来越近时。“只有在最后18个月，我才发自内心地想要开始全身心享受这个运动，不去在乎能够留在场上的时间还有多少。”


  为什么运动员在赛前会出现如此多的焦虑和紧张情绪呢？他们可能会产生百十种“要是……该怎么办”的想法：要是我当天感觉不好怎么办？ 要是我受伤了怎么办？要是我犯错了怎么办？要是我盯错人了怎么办？要是我录选失败怎么办？要是我场上表现糟糕而被踢出队伍该怎么办？比赛时任由想象力作乱，做各种可能出现情况的假设，只会分散注意力，使自己更加紧张焦虑。


  事实上，有太多可能性是大脑根本想象不到的，而大脑也擅长制造比事实结果糟糕得多的假想。宇宙万事万物并非我们自己能够掌控，超出自己能力范围的事情去多想就是在分神。比赛前要给自己做好心理建设，把可能会出现的消极或经常出现的想法大概划个范围，心里告诉自己不要去想，而是专注于自己该做的事。


  与其在大赛前的夜晚躺在床上沉思各种可能性，不如一个深度睡眠来得实际有效，后者能够帮助第二天表现更加出色。在注意力集中的状态下，把时间利用在赛前规划上会事半功倍。赛前热身、训练日程、赛前预演及关于比赛技巧方面的讨论都能帮助运动员缓解压力，减少对不确定性的焦虑感。


  时时监测自己思绪的有效性也是一种缓解手段。当同一个想法第无数次钻入大脑的时候应该自己反省这些想法究竟有何作用：它们能够生成问题应对策略或方法吗？还是只是单纯使人陷入无限循环的病态自我怀疑？追问想法的有用性可以帮助你分辨它们是有利于比赛的动员，还是重复出现的消极累赘。即使你本身无法避免无效想法的产生，仍可以通过镇定头脑及专注呼吸来减少过度思考。假如你觉得自己需要思考一点这种困扰性的问题，进行几次镇定的呼吸后便可以花几分钟来放任思绪在大脑中游走。总之，我们需要在消极想法和稳定心态之间找到一个空当来补充一些新想法——传递力量、创意、直觉，可有助于自然而然地解决烦恼。而这种方式也同样适用于缓解日常生活中的焦虑。


  进行运动时不能仅仅任由动作发生——无论是打球、跑步、射击还是骑行，你要始终全神贯注于这项运动，保持高度紧张的状态，这样才能使自身感受在比赛时成为关注焦点。在平时训练时就要保证不丢失专注度，将注意力放在整个身体运动上，时时与感官保持联系。到了比赛时你就会忽略比赛的水平级别，而通过肌肉记忆顺利、轻松完成运动表现。具体方法如下。


  比赛时，运动员要遵循内心直觉，发挥平时最自然的节奏，让肌肉记忆成为动作主导——退后多远、什么时候超越别人、下一步要做什么动作等；而到了最容易紧张、堪称生死攸关的时刻，专注于自己的呼吸，并利用呼吸来调动整个身心节奏。


  
    通过呼吸恢复训练给大脑送去充足的氧气


    运动员在赛前容易紧张是很正常的。适度的紧张有助于提高专注力，但是过分紧张则会引起呼吸过多，脑部供氧量减少。除了考试或比赛之外，平常生活中保持专注力和认知力也是非常重要的。


    跟随自己的呼吸，将注意力集中到身体内部，运用下面介绍的呼吸恢复训练（见图19），对减轻比赛前的紧张很有效。感到压力时 ，首先要短暂屏息，这个技巧对运动后的恢复和提高BOLT值也有效果，BOLT值高，就不容易受到紧张情绪的影响。


    
      [image: ]

      图19　呼吸恢复训练
    

    按照下面指示反复做短暂屏息的练习。


    
      	用鼻子小吸，用鼻子小呼。



      	用手捏住鼻子屏息2～5秒。



      	每次屏息后，做10秒钟正常呼吸（不要刻意控制，自然呼吸就可以）。



      	做10秒正常呼吸后再做屏息。



      	这个练习至少坚持15分钟。


    

  


  前文讲过，静处时BOLT值不到20秒的人通常处在长期换气过度状态。很多运动员为了消除紧张会做大呼吸，而且大部分运动员认为大呼吸是有益的，但是想提高运动状态，增加呼吸量完全没用；想充分发挥自己的潜能，必须给脑部送去足够的氧气。掌握有效的呼吸方法，心肺功能增强后，便能给组织和器官运送充分的氧气，BOLT值最低也能达到40秒。


  改变呼吸，可以获得高质量的睡眠


  为了平心静气和提高专注力，必须拥有高质量睡眠，尤其是在考试前或比赛前。BOLT值在20秒以下、睡眠时用嘴呼吸的人，会出现以下症状。


  
    	打呼噜。



    	睡眠呼吸暂停症候群。



    	睡眠障碍。



    	失眠。



    	睡前思绪万千。



    	噩梦。



    	出汗。



    	早晨5～6点因想上厕所醒来。



    	早晨起来时口中干燥。



    	早晨起来时脑子不清醒。



    	起来时还有疲劳感。



    	白天感觉疲劳。



    	无法集中精力。



    	上气道或下气道不协调。


  


  睡眠时用嘴呼吸是大量流失二氧化碳的原因，再加上没有享受一氧化氮的好处，早晨起来时BOLT值明显下降。要改善睡眠时的呼吸，可以在白天和睡前做轻呼吸到正确呼吸训练。特别记住，要在睡前进行。


  睡眠时改掉嘴呼吸的方法有如下几种。


  
    	睡前2小时内不吃东西（消化活动会刺激呼吸增加）。



    	寝室温度不要太高，做好通风。在太热的房间呼吸量会增加（也不能太冷）。



    	趴着或侧躺睡觉（仰卧对呼吸没有限制，是最不好的姿势）。



    	睡觉之前有意识地闭着嘴（或者在嘴上贴胶布）。



    	睡觉前做15～20分钟轻呼吸到正确呼吸训练（这一点最重要，可以让心平静下来，在紧张的状态下也能睡个好觉）。


  


  第三部分
健康的秘密


  第9章
不用节食，改变呼吸方式就能减重


  大部分只在周末运动的人，目的无非是健康减肥、提高自信、消除压力。运动肯定有益于健康，而且有助于减肥，但运动并不能解决所有问题。只有摄取的能量低于消耗的能量时减肥才有效，除此之外别无他法。所以不能只关注运动，还要关注饮食，但是大部分人在饮食上面做不到节制，结果瘦下来后又胖回去，反反复复。


  减少呼吸量，体重也会减轻


  我花10多年的时间观察了通过控制食欲成功减肥的人们。他们之所以能够控制食欲是因为减少了呼吸量，这些人在两周内能减掉1～3千克，而且对加工食品的欲望会降低，对健康食物的兴趣会增加，也比以前更想喝水，更具吸引力的是，这种减肥不痛苦，不费力。很多时候，体重减轻只是一个副产品，通过呼吸训练消除哮喘、焦虑、打鼾之后，体重自然就降下来了。我对于饮食的建议是，饿了就吃，饱了就不吃。


  托马斯过了50岁后，体重达到了120千克。当时爱尔兰经济不景气，托马斯的生意也不好，让公司业务重回正轨的压力使得他比以往任何时候都爱吃爱喝，几乎每天晚上他都会去当地的酒吧和朋友聚会来排遣郁闷，两年内，托马斯被诊断出患有高血压和Ⅱ型糖尿病。


  多年来，托马斯一直过着舒适的生活。年轻的时候，他喜爱运动，经常锻炼身体，现在，他发现自己陷入了一种恶性循环：情绪低落，无法集中精力，生意也越做越差。在一位关系亲密的朋友突然去世后，托马斯决心要“改变生活”。托马斯请我帮他减轻压力时，改变现状的愿望非常迫切：“我的生意把我彻底击垮了，晚上根本无法入睡，甚至连想都不敢想。”我决定通过呼吸训练来帮助他恢复健康，随着能量和专注力的增加，其他问题都会迎刃而解。


  托马斯的BOLT值只有8秒，有着典型的压力和焦虑症状：用胸部进行大幅呼吸，并经常叹息。


  第一步是让他养成鼻呼吸的习惯，白天夜晚都要用鼻子呼吸，并抽出时间进行放松与冥想，做轻呼吸到正确呼吸训练。对患有糖尿病、高血压的人来说，做减少呼吸量训练时，缓慢开始是非常重要的，因为不能给身体增加不必要的负荷。一般来说，减少呼吸量后血糖值会下降，这虽然是好事，但也不能操之过急。需要特别强调一下，患有糖尿病、高血压的人，进行呼吸训练之前一定要征求医生的意见。


  托马斯的训练内容如下。


  
    	进行10分钟轻呼吸到正确呼吸训练。作为一组训练，白天做4次，睡前和起床后各做一次。



    	一天中一有机会就用1～2分钟观察自己的呼吸，以抑制思虑过度。



    	睡觉前嘴上贴胶布以确保夜间睡眠也用鼻子呼吸。



    	每当感到压力和焦虑时做呼吸恢复训练。



    	每天闭嘴走30分钟。



    	关注自己的食欲，只在饿时吃东西。



    	减少饮酒量（第一周每晚最多2杯，第二周开始隔一天喝一次）。


  


  托马斯刚开始对这个方法是否有效持怀疑态度，因为这与他接触到的方法是完全相反的，大部分压力咨询师为了减轻压力都建议他深呼吸，减少呼吸量的方法看起来与之背道而驰。


  第一次会诊后，托马斯进行了呼吸恢复训练：屏息5秒钟，然后正常呼吸10秒钟，连续做5分钟后休息；之后进行的是轻呼吸到正确呼吸训练。我让托马斯把手分别放到胸部和腹部，轻压以减缓呼吸，造成轻微的缺氧状况。这个训练只进行了3分钟，因为屏息实在是太难受，但就这几分钟的时间托马斯还是体验到了压力从头部消散的感觉。我十分肯定这就是转折点：减少呼吸的短短几分钟里，血流通畅情况得到改善，氧气能被顺利输送到身体的各个角落。有了切身体验后，托马斯相信我的方法确实有效。


  之后一个月，托马斯每周会来我这儿一次，他的BOLT值稳步上升，到第四周时已经达到27秒，睡眠质量大为好转，早晨起来精神抖擞，整体的健康状况明显改善。同时，血压、血糖值也下降了，医生给的处方药量也减少了。


  对托马斯来说还有一件高兴的事情，那就是食欲比以前大大降低，平日几乎也不喝酒了。压力减轻后，他不再暴食暴饮，体重也减了20多千克。朋友和邻居发现了托马斯的变化，都说他看起来健康多了。之后我和他又见了几次，虽然BOLT值上升速度变缓，但比起当初，托马斯整个人完全变了样，而且他自己的感觉也非常好。


  托马斯的案例让我印象深刻，尽管有那么重的负担与困难，他还是取得了很大的收获。他忠实地执行我的训练课程，遵照指导完成每项练习。通常问题越严重越能被认真对待，因为重获健康的欲望相对更强烈，痛苦可以成为最有力量的动机。当然，在最坏的状况来临之前采取行动才是最好的选择。


  肥胖人士的呼吸方式都有问题


  本章主要考察呼吸和饮食之间的关系，而不是告诉你该吃什么或不该吃什么。当然，有些食物有最佳食用量，有些食物应该完全从食物清单中被剔除，这些内容在健康或减肥的书籍中都能查阅到详细记载，在此不赘言。我要说的是，与其关注饮食，还不如思考一下一直不能成功减肥的理由，答案或许比想象中要简单得多。


  我们不吃东西可以活数周，不喝水也能活几天，但是没有空气就只能活几分钟。就生存的重要性而言，空气排第一，水排第二，食物排第三。可是无论是医学专家、职业运动员，还是普通人，比起呼吸他们似乎更关注食物。如果转换一下关注的顺序会怎样呢？BOLT值提高10秒，食欲就会有变化；BOLT值提高到40秒，你的人生就会发生变化！


  BOLT值提高之后，食欲会变正常，体重也会随之恢复正常，这可能和很多因素有关，如血液pH值变正常，模拟高海拔训练起效，又或者仅仅因为放松，压力减少而不再情绪化进食等。在这一节将一一分析上述要素，来说明呼吸优化训练有助于减肥的理由。


  肥胖人士一般都有不良呼吸习惯，如长期呼吸过度、经常叹息、嘴呼吸或胸式呼吸。体重增加通常会引发呼吸粗重现象，不仅是运动时，静处时也一样。根据我的观察，呼吸量和食物消化之间的关系是十分明显的，问题在于，是因为食用了加工食品或酸性食品导致呼吸量增加，还是因为呼吸量增加了就想吃加工食品或酸性食品？按我的经验，呼吸和体重也相互影响，不管改变哪一个，这个恶性循环都可以被切断。


  切断恶性循环，就可以瘦下来


  前文已经讲过，pH值是衡量物质酸性或碱性的指标，用1～14数值表示。酸性最大值是1，碱性最大值是14，中性值是7。第1章讲过，控制血液pH值的是二氧化碳，人体会努力保持一个平衡状态，包括血压和血糖。正常的血液pH值在7.35～7.45的狭窄范围内波动，肺和肾脏时刻监视着pH值，一旦pH值低于7.35，将引发呼吸量增加，肺监测到后就要呼出更多的二氧化碳来让pH值回到正常。血液趋于酸性的原因可能是吃了加工食物或酸性食物，导致呼吸沉重、腹胀、嗜睡和体重增加。相反，患有长期换气过度症状的人，呼出大量的二氧化碳，血液的pH值会上升并呈碱性，最后超过7.45。由此可以得出一个呼吸过多和体重增加之间的关系假设：为了让碱性化的血液恢复正常，需要酸性的食物给予补偿。因此，正确的呼吸和饮食习惯能帮助保持pH值的平衡。


  人类经过漫长的进化可以从容应对突发情况引发的压力。一旦出现突发情况，身体就会进入“战斗或者逃跑”模式，应激状态下呼吸量相应增加；一旦突发情况解除，呼吸量将回归正常，血液中二氧化碳会增加，pH值也恢复正常。但是，如果这个压力是长期的，就会因长期换气过度而导致血液长时间处于二氧化碳缺少的状态，意味着血液的pH值不能回到正常状态。


  一般来讲，碱性食物对身体健康有利，水果和蔬菜可以多多食用；相反，动物蛋白、精制和加工食品等要尽量减少食用。事实是，我们很多人都知道哪些食物对身体有益，哪些对身体无益，却往往抵抗不了加工食品和甜品的诱惑。我们能做到只吃对身体有益的食物吗？或者，我们真的能抵制来自不健康食品的诱惑吗？


  一次又一次，我目睹了我的客户们饮食上的惊人变化，他们在学会减少呼吸后，通常并没有刻意限制饮食或用意志力控制食量，却成功地将体重降了下来。这些人在解决了不良呼吸习惯，并将他们的BOLT值提高至少10秒后，他们的饮食习惯自动改变了：放弃加工食品，偏爱健康食品。这就引出了一个问题：在大多数减肥项目中，呼吸可能是被遗漏的那一环吗？


  切断加工食品和呼吸过多之间的恶性循环肯定有助于食欲变回正常并减轻体重，但是就减肥和呼吸之间的关系而言，还有其他因素需要考虑，比如模拟高海拔训练。


  模拟高海拔训练能够帮助减肥


  自1957年以来，科学界发现，生活在高海拔地区的动物体重会变轻。夏尔巴人和其他永久居住在高海拔地区的人通常比生活在海平面的人更瘦，基于这一观察的很多研究认为，在高海拔地区生活能有效减肥，理由似乎是高海拔地区氧气稀薄有助于人们降低食欲。


  在对小鼠的实验中发现，降低血氧饱和度的话体重会变轻，同时，血糖和血液中的胆固醇也降低了。研究人员推测是肾脏生成的EPO数量增加了。这一发现与呼吸优化训练的功效是一致的，因为屏息训练能让EPO升高24%。


  当然，不可能所有的人都去高海拔地区生活，何况想要享用高海拔地区生活的好处也并不一定非要爬山不可。如同前文所说，呼吸优化训练中减少呼吸量的训练、运动和屏息相结合的训练、静处时减少呼吸量的训练等，可以在低海拔地区模拟出高海拔地区的训练效果。


  BOLT值不到10秒的人，或者患有某种疾病的人，可以从养成鼻呼吸的习惯开始入手。在白天和夜晚都习惯鼻呼吸后，再进行轻呼吸到正确呼吸训练，以10分钟为一个训练单位，每天进行4组训练，让呼吸量恢复正常，BOLT值提升，甚至能开启食欲正常且体重减轻的契机。


  BOLT值高于20秒的相对健康的人，除了上述训练，还可以在运动时做模拟高海拔训练。散步、慢跑、跑步时屏住呼吸，制造中度缺氧的状态，使血氧饱和度降到94%以下，从而有效抑制食欲。只需将这些练习融入现在的训练计划中，就能让现有的训练更容易且更持久。


  模拟高海拔训练可以减轻体重的另一个原因是，散步或慢跑时进行鼻呼吸可以增加血液的氧气供应；屏息训练则能让血液每隔1分钟左右处于无氧状态，在无氧状态下，身体被迫提取储存的脂肪来燃烧卡路里以提供能量。这样一来，有氧运动与无氧运动交替进行，促进卡路里燃烧，体重自然就减轻了。


  冥想训练可以安定情绪，远离暴饮暴食


  最后，食欲和体重的增加还有情绪和心理因素的影响。压力积攒下来会导致暴饮暴食，食物有安定情绪、慰藉孤独、消除怒火等功能，金钱或人际关系问题也容易让人暴饮暴食。相信很多读者经历过因无聊、压力过大或情绪低落而选择多吃东西的体验，这几乎是无意识的习惯，如同抽烟的人无意识地点燃烟支一样，或有的人下意识打开冰箱或橱柜抓起东西就吃，尽管自身一点也不饿。


  明尼苏达大学的研究小组收集了12,000人的数据，来分析心理压力和健康行为之间的关系。结果显示，压力大的男女有抽烟、吃脂肪多的食物、不运动的倾向。也就是说，想减体重，减少压力是有效的途径。这正是我在书中频繁强调把意识从思考转向关注身体的最重要原因，要始终关注呼吸与当下，不要思虑乱七八糟的事情。


  当注意力集中在身体内部的感受与呼吸时，焦虑、压力及胡思乱想自然会消失，人类在几千年前就开始了冥想实践，现在很多研究已经证明冥想有助于减肥。通过运动和食物控制减下几千克虽然很容易做到，但人们最终的梦想是长久保持理想的体重，没有哪个人愿意花一辈子时间与节食作战。


  本书中轻呼吸到正确呼吸训练就是特别设计，来帮助人们把注意力从思想转移到身体，这个练习坐着或躺着都可以进行，必须将注意力集中在呼吸上，并慢慢地让呼吸减少，产生轻度的缺氧状态。观察呼吸，将呼吸放慢，直到给全身带来一种放松的感觉，这本身就是一种冥想，能减少脑细胞的兴奋性和压力。


  冥想可不等同于盘着莲花腿坐在角落里口念“唵咪吽”。首先，需要找一个安静的地方坐下，这样就可以专注于观察自己的呼吸，随着时间的推移，这种练习可以融入生活的每个方面。正如第8章所述，把注意力从头脑中转移到当下时刻，生活本身便成为一种冥想。当我们的心灵被忧虑和压力盘踞时，是无法体验生活的。人不单拥有一个脑袋，事实上，要时刻想象自己是没有脑袋的。无论参加什么活动，把注意力从头脑转移到身体、活动上，成为活动本身。同样的道理，也可以将此应用到饮食习惯上。


  改变呼吸法，德西成功减肥4.5千克


  41岁的德西自称为“天生的操心命”。作为长女，她从孩提时代就对家庭和弟妹有强烈的责任感，感到必须保护家族和兄弟姐妹，父母们从她小时候开始就希望她能成为弟弟妹妹的榜样。在学校，德西的学习成绩和体育均名列前茅，成绩不是A就很难接受，偶尔拿了C，父母和德西自己就会很烦恼。每当这时，父母为了警醒孩子们，会把德西的成绩单贴在冰箱门上。


  我在6周前接到德西的电话，她说自己气喘得厉害，开车中出现了目眩，担心是不是得了什么重病。因为德西的声音听起来很忧虑，我让她第二天就过来。她描述了呼吸变化的前后状况，她为了消除压力经常狂吃东西，体重激增更打击了她的自尊心，加上从早到晚担心气喘症状，她觉得必须要改变了。


  我测量了德西的BOLT值，结果只有10秒。她基本上算鼻呼吸者，但习惯胸式呼吸，叹息也多。我和她说明理想的呼吸是眼看不见耳听不到的、使用横膈膜的静静的呼吸。有很大压力时的呼吸与此正相反，会导致呼吸过多等一系列问题。所以，德西首先需要掌握慢而轻柔的呼吸，让身体各个部位放松。


  最初的方法是把手分别放在胸部和腹部，感受自己的呼吸。意识到自己的呼吸之后，下一步就是缓慢地减少呼吸量，然后将轻度缺氧状态坚持2分钟。德西一开始对缺氧感到恐惧，于是我缩短了训练时间好让她逐渐适应。2分钟训练改为1分钟，做了3组。每组训练之间休息1分钟。德西很快就适应了减少呼吸量的训练。


  下一步是步行中的屏息训练。闭嘴走1分钟，鼻子缓慢吐气后，用手指捏住鼻子走10步。屏息结束后，接着鼻呼吸走1～2分钟。然后用鼻子缓慢吐气，再捏住鼻子屏息。德西很快就习惯了这个训练，屏息可以走15～20步。每次增加步数，我都在一旁观察德西的呼吸是否变乱。在步数增加到30步后，即便有轻度的缺氧感受，德西也丝毫没感到恐惧。对德西来说，走路比坐着更容易上手，因为她知道缺氧只是暂时的。


  因为德西进步显著，我们决定对呼吸方式进行根本的改变，从胸式呼吸改为腹式呼吸，消除长期换气过度的症状。这个训练是站着进行的，因为伸展的背部更利于腹式呼吸。训练顺序如下。


  
    	吸气——腹部缓慢隆起。



    	吐气——腹部缓慢瘪进。


  


  把注意力从胸部移到腹部后，德西很顺利地完成了胸式呼吸到腹式呼吸的转换。再下一步就是逐步减少呼吸量，减缓呼吸节奏，制造一种舒适的缺氧状态。德西是以轻呼吸3分钟、屏息1分钟的方式进行的训练。这个训练做了三组，休息片刻后再次测试BOLT 值，发现上升到23秒。仅仅做了一次1.5小时的训练，BOLT值便从10秒上升到23秒。


  德西说自己心沉静了下来，头脑清晰，也可以控制呼吸了。通常BOLT值不可能如此急剧上升，但也有像德西这样的特例。我告诉德西，急剧上升的BOLT值或许几个小时后还会下降，但只要坚持训练就一定会上升。


  几周后，德西告诉我说她有一天感到极度口渴，喝了好多水，就像把身体长期以来饮用的碳酸饮料替换成纯净水一样。从自己进步中获得自信的德西，心更加沉静，能量增加，不再依靠食物来寻求安慰了。仅是改变呼吸法，德西的体重便减掉了4.5千克。


  德西的故事告诉我们，实施呼吸优化训练，仅仅改善呼吸方式就可以提高BOLT值，让食欲回归正常。所以，要学会倾听身体的声音，读懂身体的语言，不要为了消除寂寞或排解压力去吃东西，只在真正饿了的时候才吃，三餐之外还想吃东西时，问问自己：“我是真的饿了吗？”坚持只在身体确实饥饿时才吃东西，由此，食欲回归正常、体重减轻、减掉的体重不再反弹等会变得非常简单。


  第10章
减少呼吸量，远离伤病与疲劳


  我的弟弟李和他的妻子玛丽生活在爱尔兰的纳文镇，两人都30岁出头，有两个孩子。他们的工作、生活、社交均以体育运动为中心，都热爱长跑，隔几周就参加铁人三项运动或马拉松，有时也参加超级马拉松，大部分人看他俩简直就是运动疯子。我还有个弟弟叫戴维，从不做任何体育运动，常从报纸上剪裁运动过度有损健康的新闻报道故意寄给弟弟李，对讨厌运动的戴维来说，跟热爱运动的人讲运动有害健康是再开心不过的事了。


  确实有过度运动可能对身体不利的证据，有些运动员在年轻时得重病或早逝。尽管健康专家都承认运动有益健康，但是否真的存在“运动过度”一说呢？


  澳大利亚金·霍恩癌症治疗中心的理查德·埃普斯坦（Richard Epstein）教授和卡瑟琳·埃普斯坦（Catherine Epstein）教授研究了寿命和成功之间的关系。他们分析了2009— 2011年登载在《纽约时报》杂志中关于死亡的1,000份报道资料，然后发现，军人的平均寿命为84.7岁，实业家的平均寿命为83.3岁，政治家的平均寿命为82.1岁，运动员的平均寿命为77.4岁，在这几类人群中运动员的寿命最短。77.4岁虽不能说早逝，但是为什么与其他几类不以锻炼身体为职业的人相比，运动员的寿命反而更短呢？


  报告中指出，剧烈的运动会增加机体氧化，导致过早衰老、心脏损伤和老年痴呆。从古至今都在说为了健康最好去运动，那么，什么状况下运动会不利于健康呢？更重要的是，如何才能避免运动的害处而只享受运动的好处呢？答案就是，运动时控制给身体带来的负荷，即防止氧化应激。氧化应激是体内过多自由基攻击机体的结果。


  呼吸量增加，身体容易疲劳


  自由基是新陈代谢活动中氧气分解产生的小分子。每个人都会因为呼吸产生一定数量的自由基，正常数量的自由基不会对身体造成损害，因为身体的防御系统能够用抗氧化物质中和自由基，如谷胱甘肽、泛醌、类黄酮、维生素A、维生素E和维生素C。但当自由基过多，体内抗氧化物质不能有效中和自由基时，细胞就会受到损害，我们的健康因此受到不利影响。这就是所谓的氧化应激。


  自由基非常活跃，经常攻击其他细胞并破坏组织，给脂肪、蛋白质、DNA带来损害。运动时因为呼吸和代谢增加，机体比平时生成更多的自由基，打破了自由基与抗氧化物质的平衡状态，出现肌肉无力、疲劳、锻炼过度的症状。


  通过屏息训练，身体变得不易疲倦


  有关运动效果的研究报告指出，定期进行有氧运动、马拉松运动及其他激烈竞赛后，抗氧化物质会减少，自由基会增加。纪尧姆·马修弗（Guillaume Machefer）研究团队进行了极限跑步运动是否会降低血液抗氧化能力的研究，并将论文发表在《美国营养学》期刊（Journal of American College Nutrition）。他们抽取了6名训练有素的运动员的血液，这六名运动员参加了一场名为“沙滩马拉松”的超级马拉松比赛。这场比赛被认为是陆地上最艰难的运动之一，在撒哈拉沙漠里，参赛者必须在6天内跑完相当于6个常规马拉松距离的赛程，而且比赛中的食物得自己背。在比赛结束72小时后采取血样，检测结果显示“血液中抗氧化能力显著改变”，并得出“如此极限的运动是破坏氧化作用和抗氧化作用力量平衡的原因”。


  为了应对抗氧化物质和自由基之间的不平衡，研究提倡运动员定期摄取大量的抗氧化物质。乍一看这似乎是一个合理的建议，但是食用含抗氧化物质的膳食来减少氧化应激和运动诱发肌肉损伤的研究，其结论迄今为止仍是好坏参半。


  有一种完全自然的方法能防止自由基的过度积聚，就是屏住呼吸并增加BOLT值。这种方法不用花钱，安全无毒，而且没有营养品那样的争议，为防止氧化应激提供了有效的保护。呼气后屏息能让血氧饱和度下降，乳酸也随之减少，与此同时，血液中的二氧化碳浓度上升，伴随着氢离子的积聚，血液进一步酸化。反复进行屏息训练，可以抵消乳酸的影响，减缓血液的酸化，运动员不易感到疲劳，还可以再提高运动强度。


  一个历时30年的研究调查了运动诱发氧化应激的缓解因素，并考虑了不同类型的活动、持续时间、强度和个人能力。根据身体状况和训练习惯，正确的体育锻炼当然需要因人而异，但大量研究结果表明，通过定期锻炼和屏息训练，可以有效避免氧化应激。身体非常善于适应持续的锻炼活动，但不总是能迅速地作出反应，以保护自己不受高强度运动所产生的大量自由基的突然攻击。每周锻炼几次，以一种适度、舒适、容易恢复体力的强度进行运动是提高身体天然抗氧化防御能力、减少氧化应激的最好方法。如果你只是在周末进行剧烈运动，而其他时间则很少或基本没有锻炼，那么你的运动就可能弊大于利。


  只要强度和持续时间是逐渐增加的，即便是更为严格的训练也能抑制氧化应激。例如，为了应对氧化应激，运动员需用足够的时间来做赛前准备。研究表明，训练有素的运动员完全可以应对激烈的训练或比赛产生的氧化应激，事实上，轻度的氧化应激甚至可以提高抗氧化防御能力。


  减少呼吸，增强身体的抗氧化能力


  运动时呼吸量增加虽然是自然现象，但BOLT值低的人比起普通人，其呼吸会更急促些，结果生成的自由基相对就更多。另一方面，BOLT值高的人呼吸量比普通人少，产生的自由基也少，遭遇肌肉损伤、疲劳、过早衰老的风险也小，甚至有可能延年益寿。屏息训练给人们提供了一种简单有效的方法，来增强进行高强度锻炼的运动员的抗氧化能力，并且可以很容易地融入常规训练中。


  艾伦是业余自行车运动员，20岁出头，生活在爱尔兰的西海岸。天性好强，目前获得了许多比赛冠军，经常战胜比他更有经验的选手。艾伦到我这里来是因为他有时在比赛结束30分钟后才能恢复正常呼吸。呼吸恢复需要那么长时间，绝对是因为比赛中的负荷过重。果不其然，他测试出的BOLT值只有15秒，这个BOLT值说明艾伦的呼吸量肯定过多。激烈运动后很长时间气喘，是因为身体要消化过多的呼吸量。我向艾伦解释：“你确实锻炼得不错，具备拿冠军的能力。但这是强迫身体作出牺牲的结果。”当时他受苦于干咳和感冒，如果继续以这样的方式做剧烈的运动，结果就不止于干咳和感冒这类不痛不痒的症状了。


  我建议艾伦将自行车运动与自己的身体能力相匹配。BOLT值最低也得达到35秒以上，呼吸量必须和代谢需求一致。训练中尽量用鼻子呼吸，嘴呼吸只是在万不得已的时候才会使用。人的鼻孔比嘴小，鼻呼吸肯定能减少呼吸量，能否维持鼻呼吸是判断运动负荷的一个基本标准，不能维持则说明训练负荷超过了自己身体所能承受的程度。这是既安全又易于实施的简单方法，可以缓慢但稳定地提高BOLT值，之后随着BOLT值升高就可以再逐步提高训练强度。


  一种小型陆生哺乳动物向我们成功展示了如何抵消氧化应激的负面影响。在过去的几十年里，科学家们研究了裸鼹鼠。这是一种看起来像热狗的又秃又盲的小生物，有牙齿，寿命长达28年——几乎是其他啮齿类动物的8倍。裸鼹鼠生活在东非，当地农民认为它是一种害虫，因为它会在农田地下打洞穴，吃田里的蔬菜作物。


  与其他啮齿类动物相比，裸鼹鼠的呼吸频率非常低，它生活在拥挤洞穴里，那里氧气非常少，二氧化碳含量又高，因此，裸鼹鼠是“少即是多”呼吸理论的完美例证。可以说尽管从出生起就生活在高氧化应激环境里，裸鼹鼠仍然保持着良好健康和长寿状态，而且在过去的这些年里，科学家反复研究这种极其丑陋的动物后发现，它们从来不会得癌症。甚至当科学家给其注入致癌物质时，也不能让它们得病。裸鼹鼠对癌症免疫的确切原因尚不清楚，但一些科学家希望借此找到治愈人类癌症的方法。与自然的制衡体系合拍似乎是长寿和健康生活的关键，裸鼹鼠这一点做得非常棒。研究人员已经发现，高二氧化碳浓度有可能抵消高氧化应激的负面影响。


  受伤或休整时的健身


  对运动员来说，受伤是巨大的损失。不仅要经受肉体上的伤痛，还削弱了斗志，并且体能也会因受伤而下降。尽管停止常规的锻炼并休息几天可以提高成绩，但几项研究表明，大约连续四周的休息，停训就会出现下列负面影响。


  
    	体重增加。



    	体脂增加。



    	腹围尺寸增加。



    	最大摄氧能力降低。


  


  为了提高最大摄氧能力、保持身材，运动员进行了艰苦卓绝的训练，可一旦停训，停训结果就会让其心灰意冷，尤其是同样的事反复发生时，更会让人觉得前途黯淡。对一些人而言，剧烈的训练正是反复受伤和停训的原因，受伤了就会出现炎症，产生大量的自由基，进一步加重肌肉损伤。实际上，存在防止训练过程中失误受伤的方法，也有即便受了伤也可以进行健身的方法，呼吸优化训练不仅可以降低受伤的风险，还可以防止由于受伤导致的运动能力下降。


  同时，进行轻呼吸到正确呼吸训练和屏息训练，能提高最大摄氧能力和血液携氧能力，抑制乳酸的增加并改善血流。这样的组合训练，即便受伤也能在一定程度上保持良好的体能状态。


  呼吸优化训练的一个重大好处是，不仅可以在动静两种状态下进行，还可以在受伤的状态下进行训练。慢走时进行屏息训练，甚至能获得某些高强度运动才有的效果，改善静处时和运动时的呼吸，一定能提高整体健康状况及运动水平，不仅如此，还可以降低受伤的风险，实现过去从没达到过的运动状态。


  第11章
减少呼吸量可以强健心脏


  2001年9月11日上午，我接到妻子西尼德打来的电话，她让我打开电视新闻。听到纽约五角大楼发生的事情，一阵寒意瞬间穿过我的全身，就像灾难发生在自己家旁边一样深受打击，我和西尼德刚刚在三个月前参观了那座美丽的城市。


  就在同一天，另一场悲剧发生了，尽管它没有像恐怖袭击那样被媒体广泛报道——这一天，仅在美国就有3,000人因心脏病和脑溢血失去了生命，这是美国健康三大杀手中的前两名。同样的悲剧在9月12日和13日仍在发生，而且持续到今天。双子塔的倒塌将永远铭刻在人们的记忆里，但心血管疾病的受害者只会被他们最亲近的人记住，我们无法预测“9·11”这样的灾难性事件何时会发生，但我们可以通过关注自身情况尤其是心脏健康，享受生活与亲人的陪伴，健康长寿。


  已经知道保持血管健康的方法还不够，真正能够实施它便可以健康长寿。本章将探讨一氧化氮的作用，以及相关呼吸技巧——以保持良好的心血管系统健康。


  1867年，瑞典化学家、发明家、实业家阿尔弗雷德·诺贝尔（Alfred Nobel）将硝化甘油混进硅胶，发明了比硝化甘油单独使用更为稳定的炸药。尽管他的发明最初是用于爆破石头，但后来却成了战争和毁灭的代名词。数年后，医生们发现同样的化学物质能有效地降低高血压，治疗心血管疾病，如心绞痛。硝化甘油进入人体后分解出一氧化氮，能为心血管健康提供惊人的好处。诺贝尔晚年得了心脏病，医生给他开了硝化甘油的处方，但他拒绝服用，还给朋友写信说：“这真是命运的讽刺，他们给我开硝化甘油在体内服用！还取名为特里特林，避免吓到化学家和公众。”遗憾的是，诺贝尔错失了具有如此巨大破坏力的物质进入人体后的好处。


  1896年，诺贝尔因脑溢血去世。根据他的遗嘱，大部分财富用来设立诺贝尔基金，“奖励那些给人类带来巨大贡献的人”。没人知道诺贝尔奖的本意，包括爱因斯坦在内的很多人士认为，诺贝尔是为了减轻良心上的自责而促进世界和平。为了消除发明炸药的负面影响，诺贝尔希望每年都进行盛大的仪式，表彰那些为人类作出巨大贡献的人们。


  呼吸所产生的一氧化氮能预防心脏病


  或许是命运的捉弄，诺贝尔去世100年后，罗伯·佛契哥特（Robert F. Furchgott）、路易斯·J·伊格纳罗（Louis J. Ignarro）、费瑞·慕拉德（Ferid Murad）三人因发现了一氧化氮能促进心血管系统健康而获得了诺贝尔生理学或医学奖。当年诺贝尔要是听了医生的建议，或许还能多活几年。


  又被称作“万能分子”的一氧化氮，产生于体内全长10千米的血管中，此外鼻腔的鼻窦血管也生产一氧化氮，一氧化氮给血管传递“放松、扩张”的信号。一氧化氮过少，血管就会变细，心脏为了把血液送达到全身，不得不增加压力。想要形象点理解，可以想象浇花的水管有一处打结了，水遇阻力不能自由流动，要想让水从另一头出去，就必须加大送水的压力。持续的高血压让动脉血管受损，导致斑块和胆固醇的积聚，也可能造成血液凝固。如果血液凝块并形成阻塞，就会引起心脏或大脑缺血缺氧，引发心脏病或脑梗死。


  一氧化氮对人体健康有着极其重要的作用，能降低胆固醇，防止血管中斑块沉积并预防血栓形成，而血管中高胆固醇含量、斑块沉积、血栓，这些都大大增加了心脏病发作和卒中的风险。前文提到的诺贝尔奖得主、著名的药理学教授路易斯·J·伊格纳罗说：“一氧化氮是人体的天然屏障，可以防止所有这些疾病的发生。”


  充足的一氧化氮能够让全身血流顺畅，确保重要器官获得充足的氧气与营养。当血管松弛时，心脏输送血液的压力也变得正常。增加一氧化氮的方法有：缓慢的鼻腔呼吸，定期适度的体育锻炼，以及食用产生一氧化氮的食物。


  当一氧化氮在鼻窦和血管中产生时，通过温和而平静的鼻呼吸，就可以将其输送到肺部与血液中。卡罗林斯卡学院一氧化氮药理学专家乔恩·伦德伯格（Jon Lundberg）教授说，人的鼻腔能制造大量的一氧化氮。当我们通过鼻子呼吸时，一氧化氮会跟随气流进入肺部，促进肺中血液吸收氧气。


  美国国立卫生研究所的大卫·安德森博士（Dr David Anderson）认为，呼吸方式是调节血压的关键因素。众所周知，缓慢轻柔的腹式呼吸能让血管扩张，但导致血压持续下降的原因还不完全清楚。貌似合理的解释之一是，缓慢的呼吸引起了人体的放松反应，改善了血液的调节和血管的扩张。


  运动也会促使血液加速流动，进而刺激血管内壁生成更多的一氧化氮。广岛大学生物医学科学研究生院的研究团队展开了一项有趣的研究，比较了不同强度的体育锻炼对血液流动产生的变化。所谓“运动强度”就是运动者本人对运动的费力程度的判断。以一般的步行运动为例，大部分人都感觉“运动强度低”，这是因为持续做不费力气、没有气喘，不需要时间来恢复体力。发表在《循环》医学杂志（Circulation）上的这项研究发现，低强度运动消耗的能量和逛街消耗的能量一样多，血液循环不能提高到理想状态。相反地，高强度运动包括速度快的各种运动，实际上恶化了血液流动。只有中等强度的运动，如快步走、慢跑或骑自行车，能够增加一氧化氮的生成和全身的血液流动。


  多吃能够产生一氧化氮的食物


  运动是增加一氧化氮的好办法，食物、膳食补充剂、鼻呼吸也有同样的效果。我在与爱尔兰越野跑教练约翰·道恩斯（John Downes）的交谈中得知，他鼓励运动员们喝甜菜饮料，理由是可以提高运动状态并减少肌肉痉挛。约翰是一个从不把精力浪费在没有成果的训练上的人，我决定认真研究甜菜汁的功效。


  我了解到埃克塞特大学进行的一项研究，证明甜菜汁中富含生成一氧化氮所必需的硝酸盐。研究人员召集了一组19～38岁的男性，在一个星期内每天喝一杯甜菜汁（约480毫升），结果发现，与只喝水的小组相比，喝甜菜汁的实验组运动时所需的氧气量“显著减少了”，骑自行车的时间延长了16%。更有意思的是，喝甜菜汁组的人原来未患高血压的，血压也降低了，但仍在正常值范围内。研究结论是，喝甜菜汁后做仅次于最大强度的运动时所需的氧气减少了，这是“其他任何已知的方法都不能实现的结果，包括长期的耐力训练” 。


  除了甜菜汁，有助于生成一氧化氮的食物还有鱼、青菜、黑巧克力、红酒（每天一杯的量）、石榴汁、绿茶、黑茶、麦片粥等。需要减少食用的食物是肉类和加工食品。正确的饮食和适当的膳食补充也可以促进一氧化氮的生成，效果因年龄和遗传基因而不同。饮食生活的稍微变化及鼻呼吸就能够保障心血管系统的长久健康。


  减少呼吸，给心脏输送足够的血液和氧气


  大多数人从来没有对心血管健康有过片刻的思考，想当然地认为心脏可以工作70年或更久。但是出现与心脏有关的问题时，发作对象并不局限于有心脏病史的人。有时年轻健康的人也可能出现心脏问题，如果做了正确的准备就完全可以避免。所谓正确的准备就是增加一氧化氮的生成，改善呼吸方法。


  1909年，美国生理学家杨德·亨德森博士（Dr Yandell Henderson）对呼吸和心率之间的关系进行了开创性的研究。在一篇名为“碳酸缺乏症和休克：二氧化碳对调节心率的作用”（Acapnia and Shock – Carbon Dioxide as a Factor in the Regulation of Heart Rate）的论文中，亨德森描述了他是如何通过改变肺部换气状况来调节狗的心率的，从每分钟40次心跳或更少到每分钟200次心跳或更多。亨德森指出，即使是“轻微减少动脉血的二氧化碳含量，也会导致心率加快”。


  几年前，我指导过一位名叫特莎的女子，她因受苦于心跳过快来找我求助。她在安静时的脉搏是一分钟90次，平均情况是60～80次，让她有 “心脏会从胸腔跳出去”的感觉，她十分苦恼，咨询了好几位专家，都没找出什么原因。


  为了找出问题的真相，特莎进行了一系列的身体检查，还做了心电图。好消息是，她的心血管系统是正常的；坏消息是，仍旧找不到她心跳过快的原因。体检之后，特莎自认为得了某种现代医学不能医治的病症。


  有这样问题的不只特莎一个人。已故的胸腔科医生克劳德·拉姆博士（Dr Claude Lum）留下了许多与特莎类似症状的患者记录，他们在身体检查中也没有发现任何异常。所有这些案例的一个共同之处是换气过度，这一看似无碍大事的习惯成了病人抱怨与不适的“神秘”原因。


  特莎和她的丈夫用尽了传统的解决办法，后来发现了我的方法，当听到换气过度可能是心悸的根本原因时放心了不少，反正也没有什么可失去的，他们报名参加了我的课程。


  第一次来诊所时的特莎看上去非常健康，她30岁出头，身材小巧苗条。在未被她觉察到的情况下，我对她的呼吸观察了几分钟，虽然她是用鼻子呼吸，但每隔几分钟就叹息一次，有时还耸起双肩做大呼吸。我见过很多经常叹息的人，通常都有焦虑的症状，叹息和呼吸一样，是不容易觉察到的习惯。尽管叹息是下意识行为，但在本人意识到要叹息前，仍然有控制和消除的方法。


  我和特莎说，治疗心跳过快最重要的是停止叹息，要求特莎每当感到要叹息的时候，应该屏住呼吸或咽回去；如果碰巧漏了一个，应该屏住呼吸10秒钟以弥补呼吸过多。我还指导她做放松练习，并教她轻呼吸到正确呼吸的练习，这套训练10分钟为一套，一天做6套。此外，在日常生活中，特莎也开始关注自己的呼吸，确保始终沉静地呼吸。


  一个星期后，特莎和丈夫又来到我这里。特莎说她感觉平静多了，并带来了一个神奇的消息：她的脉搏下降到正常水平，每分钟60～70次。特莎是我第一次经手的因换气过度而影响心血管健康的案例，我永远也忘不了，因为它清楚地证明了换气过度如何以一种完全不相干而又看不见的方式影响我们的生活。


  为了证明呼吸对心率的影响，我经常让客户在几秒钟内快速地用嘴做大呼吸6～7次，几秒之内，他们便能够感觉到脉搏加快了，之后，我再要求客户练习轻柔、缓慢、放松的呼吸，并观察脉搏减慢的速度。如果呼吸频率和呼吸量对心脏的影响如此直接且显著，那么我们需要好好想一想，错误的呼吸习惯将对心脏的长期健康产生什么样的影响。


  心脏是人体的重要器官。与肌肉一样，心脏正常工作也需要充足的血液和氧气，正如亨德森所说，呼吸量超过正常的代谢需求量会导致血液中二氧化碳浓度的降低。


  有了低碳酸症（亨德森称其为碳酸缺乏症），血流量会减少，到达心脏的血液随之减少，导致心血管系统功能出现问题。血液中二氧化碳减少，红细胞释放氧气的数量相应减少，输送到心脏的氧气量也会减少。相反，呼吸量降低到正常水平，血液中的二氧化碳会增加，血流顺畅，氧气送达全身，心脏则能发挥正常功能。


  呼吸量增加，心脏问题也会变多


  每年都有体格健壮的年轻运动员死于突然的 “心脏骤停”，这些突发性死亡不仅是对亲友的莫大打击，对整个社会都有着长远的影响。


  在对本书实施调研的过程中，我发现健康的运动员在毫无征兆的情况下也可能经历心脏骤停或心电图异常，这使得我对此方面的好奇被完全唤起。毕竟这看起来似乎不太可能发生——大多数运动员正处于人生黄金期，饮食健康，不吸烟，胆固醇和血压水平都很正常。除了个人无法控制的遗传倾向，还有什么因素会造成运动员的心脏骤停问题呢？就此方面的相关调查中，有几项是针对心电图异常来探索其与心脏骤停问题之间的关联。


  心脏跳动过快、过慢或不规律的情况通常被称为心律不齐，当心电图的电子信号（控制时间和心跳节奏）显示呈现完全混乱时，一般会发生心脏骤停现象。此时心脏已无法正常向周身有效供血，除非得到及时救治，否则将不可避免地走向死亡。而对此最有效的挽救方式就是心肺复苏术，即通过电击实施心脏纤颤状态。虽然心脏骤停来得毫无预警，但仍有迹可循——会出现心律不齐、胸痛、眩晕、昏厥或类似流感症状等情况。运动员心脏骤停前通常会感觉头晕、不适，随后就会倒下并停止呼吸，因大脑血氧不足迅速失去了意识。除非在短时间内快速恢复血液循环，否则将对大脑造成不可逆转的伤害，更严重的结果便是死亡。


  有研究表明，年轻运动员通常会出现特异性心电图变化情况，这应该是心脏对于常规训练的适应反应。而特定情况的心电图异常则被解读为运动时心脏骤停的可能性前兆，如T波倒置或ST段低平。这说明显著性的心电图异常对于年轻健康运动员可能意味着潜在心脏疾病的初期信号。


  ST段低平被看作心血管血液循环降低的一种表现，也说明这一异常与心脏骤停是有关联的。一项针对1,769名无冠心病史男性的调查中，有72例死亡发生于随后的18年访问中，而这些死亡男性的心电图显示，运动时他们的ST段并无明显低平状态。


  前面提到换气过度会减慢血流速度，从而导致输送至心脏的血量不足。那么这样一来就产生了一个问题：我们吸入空气的量会是引发心脏骤停的重要因素吗？在我看来，是的，对于年轻运动员心脏问题方面的突发性死亡，这是需要重点考虑的因素之一。


  希腊佩特雷大学就呼吸量对心电图结果的变化影响进行过一项研究。实验中，474名无显性心脏疾病的志愿者将呼吸量增加，每分钟30次换气，持续了5分钟，以达到换气过度的效果。而其中72名志愿者的心电图显示有异常，包括ST段低平及T波倒置，而80.5%的异常发生在换气过度的1分钟内。有趣的是，这项调查中，年龄、性别、吸烟习惯和高血压并未对心电图异常整体情况产生影响，就算是绝对健康的人也有可能因换气过度而显示一些异常。


  普通人换气过度是基于每分钟30次换气的频率，如果持续5分钟，运动员在进行中等及高等强度的活动时每分钟大概要增加至50～70次，那么会出现什么相应后果呢？他们是否该被传授一种可以将呼吸量控制在健康程度的方法，使得锻炼时换气过度反应对心血管健康的影响最小化？


  心肌梗死或心脏病发作是流向心脏的血液严重减少或完全停止时发生的一种状况，心脏供血严重不足使得部分心肌受伤或死掉了。心脏病发作多发生在运动中、运动后或者有很大的心理压力时，都是呼吸量超过了代谢所需量，肺和血液中的二氧化碳减少，血流减少从而使得流向心脏的氧气也减少。


  高达10%的心脏病患者有呼吸过多的症状。一项研究显示，3%～6%的患者在罹患心肌梗死后不久，做的冠状动脉造影结果显示是正常的，说明心肌梗死并不是因为潜在的心脏疾病，而是换气过度导致的。


  换气过度导致流向心脏的血流减少，这对某些人来说或许是发生心肌梗死的部分原因，对某些人来说或许是全部原因。这也正说明呼吸方式及由此导致的血液中二氧化碳的浓度对心脏的健康有巨大的影响。


  接下来将讨论有心脏问题的人——包括曾经有过心脏病发作经历的患者是不是比正常人呼吸量多；减少呼吸量是否有助于降低心脏病发生的风险；然后再探讨一下通过改善呼吸法能否预防心脏病。


  正确的呼吸方式可以缓和心脏病症状


  某些类型的心脏病人似乎比健康的人呼吸更重、更急促，当他们调整呼吸，呼吸量趋于正常时许多症状会减轻。如果这些人刚开始就学会轻呼吸，那么他们是否就不会得心脏病了呢？


  某研究召集了20个患有中度和重度心脏病的患者，测量得出他们的呼吸量在每分钟15.3～18.5升之间，和正常值4～6升相比是普通人的两三倍。这与其他研究结果基本相同：慢性心脏病患者的呼吸量多于健康人。呼吸过多的心脏病患者在运动时也容易出现气喘，看静处时呼吸就知道运动时的呼吸状况，这是毋庸置疑的，因为呼吸过多的恶性循环就是这样形成的。


  从这项研究中可以明显看出，呼吸方式是心脏健康的一个重要因素，显示得出呼吸量增加与慢性心力衰竭的正相关关系，换气过度不仅会降低心脏泵血的能力，还会使回流心脏肌肉的血液减少，导致心脏氧气不足。


  2004年，一项以男性心脏病患者为研究对象的报告发表在欧洲《欧洲心血管疾病预防与康复》杂志（European Journal of Cardiovascular Prevention and Rehabilitation）上，55名男性在心脏病发作后，接受了为期两个月的呼吸训练，之后再做呼吸量的检查。结果显示，病人每分钟的呼吸量大约显著下降了50%，从18.5升降到9.8升（正常呼吸量是每分钟4～6升）。这个研究结果显示，心脏病人的呼吸远远超出自身必需量，但仅仅通过练习正确的呼吸法，呼吸量就可以降低到接近正常水平。不仅如此，上述患者动脉血液中的二氧化碳浓度也显示增加了，从33.2 毫米汞柱升到正常范围最高点的44.2毫米汞柱。基于呼吸量和呼吸功能的改善，该研究者建议，呼吸训练可以作为心脏病发作后一种有价值效果的康复措施。


  多年来，我目睹了许多呼吸量大大超过其运动水平所需量的年轻运动员。这一章我试图为大家说明过多的呼吸量与心脏供氧的关系，以及由此产生的心电图异常、心脏病发作和慢性心脏病。没有足够氧气的心脏不能承受激烈的运动，但是年轻健康的运动员因无法预见的心脏病发作而死去的新闻接连不断，每当看见这样的新闻我就在想，如果学会正确的呼吸法，用鼻子呼吸，这样的悲剧就不会发生了。


  不管是运动员还是普通人，呼吸量是决定生死的大问题，亟待引起全社会的关注，哪怕只是挽救一个年轻的生命也是值得的。


  第12章
呼吸训练改善运动诱发性哮喘


  43岁的朱利安从小就有哮喘病。孩提时代就开始吃止咳药、为了呼吸清新空气去海边旅行、吸热壶里冒出来的蒸汽等，尝试了很多治疗方法，在哮喘发作的夜晚，他大部分时间要将头伸出窗外拼命呼吸。在20世纪70—80年代，任何一个经历过哮喘的人都知道，极度担忧的父母们花了多少时间来帮助孩子呼吸。


  20世纪80年代末，除了定期去医院做喷雾治疗，朱利安还准备了各种各样帮助呼吸和预防哮喘的药物，像这样借助药物治疗和来回奔跑医院的状况持续了很多年。尽管他努力保持健康，但仍然经常感到无法呼吸，尤其是在晚间的几个小时里。


  到了2006年，朱利安服用的哮喘药剂量更大了，但健康状况却更加恶化了，这种恶性循环开始严重影响他的健康与幸福。朱利安的情况是典型的患有中度至重度哮喘病人的症状，尽管体育锻炼是非常有益的，但许多哮喘病人因为害怕喘不上气而有意回避。


  2007年初，朱利安参加了我的鼻呼吸、轻呼吸、边走边屏息等训练课程，那天是朱利安最后一次服用改善哮喘症状的药。之后不到6个月，朱利安的哮喘就大大改善了，到了2007年圣诞节，连预防药都停掉了，体力也上来了，每天能游泳1英里，每周游5次。2008年，朱利安终于从医生那里拿到了“哮喘痊愈”的书面证明。


  在接下来的三年里，朱利安进行了艰苦的训练。每周8个小时高强度的室内自行车、各种拉伸运动，同时坚持进行从我的课程中学到的鼻呼吸和减少呼吸量的训练。通过改变呼吸法，增加训练，辅助饮食习惯的调整，朱利安的运动状态得到了很大的提升，体能与精力达到了更高的水平。


  到了2012年，即朱利安40岁的时候，他跑了5次半程马拉松，训练里程超过了1,200千米，第三次的半马取得1小时46分的个人最好成绩，两周后参加柏林举行的全马，用时3小时57分。柏林马拉松之后，他又参加了都柏林马拉松，也在4小时内跑完了全程；紧接着的半年内，又把他的半马个人最好纪录刷新到1小时36分。


  短短6年时间，朱利安的人生发生了翻天覆地的变化。因偶然机会读到我的书、参加我的讲座，他的体能得到了改善，彻底从哮喘中解放出来，以令人敬佩的速度跑完半马和全马。


  哮喘的症状越严重，呼吸量会越多


  “asthma”一词来源于希腊语，意思是“气喘”。哮喘是很久以前就有的疾病，但患者数量变得这么多却是最近的事情。运动诱发性哮喘病患者占人口的4%～20%，在某些运动种类的运动员中占11%～50%。有趣的是，一项研究显示，55%的足球运动员和50%的篮球运动员有着和哮喘关联的气道狭窄症状，而水球运动员在这一比例上则非常低。关于这一点，下文将详细介绍。


  那么哮喘的原因是什么呢？最常见的说法是环境卫生所致，即孩子所处的环境太干净，接触细菌的机会少，免疫功能得不到充分锻炼，致使免疫力低下。第二个常见说法是大气污染增加所致，尽管这很可能是一个导火索，但不一定是根本原因。我生活的爱尔兰西部空气非常清新，但哮喘患者很多。


  是否有另一个因素在引起哮喘的过程中起着重要的作用，即长期换气过度？如果这是真的，那么减少呼吸量肯定能让这种情况发生逆转。通过观察哮喘的原因和症状，以及由这种情况引起的生理变化，就可以了解呼吸训练在哮喘治疗过程中的重要性。


  由于哮喘是一种以呼吸困难为特征的疾病，因此首先要改掉不良的呼吸习惯以找到根本原因。从这个角度来解决哮喘其实也不是什么新鲜事，早被古希腊的医师盖伦（Galen）和16世纪的帕拉塞尔苏斯（Pracelsus）所采用，他们建议用屏息训练和呼吸训练来治疗咳嗽和气道狭窄。


  哮喘患者增多与社会富有程度也有关系。财富的增加会导致生活水平的改变，比如，加工食品多了，社会竞争压力大了，室内的密封性提高，体力活动机会减少，坐着工作的时间变长等。50年前的生活和工作方式与现今大不相同，哮喘患者也少得多。回顾一下那时候，人们普遍吃天然食品，竞争压力小，房间通风好，大部分人从事体力劳动，在这种生活方式的恩惠下，呼吸量保持正常，哮喘也不像现在这么广泛。


  前文已经讲过，一个健康成人的正常呼吸量是每分钟4～6升，哮喘病人的呼吸量是每分钟10～15升，是正常人的2～3倍。可以想象每天这么大的呼吸量会出现什么状况。静处时的正常呼吸是无声的、有节律的、通过鼻子的腹式呼吸。而哮喘病人是习惯性的嘴呼吸，叹息多，经常抽鼻子，呼吸时能看见胸部动作。在哮喘发作期间，随着呼吸节奏变快，会出现气喘、呼吸困难，也就是说哮喘越严重，呼吸量增加得越多。


  虽然有充分的证据表明，哮喘患者呼吸过多，但是，呼吸量增加到底是哮喘的原因还是结果还需要认真考虑。当气道变窄，产生窒息的感觉时，正常的生理反应是吸入更多的空气进入肺部来消除这种感觉，但这却是一个恶性循环（见图20）：气道变窄使呼吸急促，呼吸量增加又让气道变得更狭窄，错误的呼吸法就是这样形成的。
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    图20　哮喘的恶性循环
  

  呼吸量恢复正常是治疗哮喘的第一步


  要调查呼吸过多是不是哮喘的诱因，最好的办法是把哮喘病人召集起来做呼吸训练，把呼吸量恢复到正常的水平，然后看看结果。


  普利斯班的梅塔医院做了一项研究，发现成年哮喘病人的呼吸量从每分钟14升下降到9.6升时，哮喘症状减轻了70%，对救援药物的需求减少了90%，对预防哮喘的类固醇药的需求减少了50%。研究发现，呼吸量的减少与哮喘的改善之间有着直接的关联：呼吸量越接近正常，咳嗽、气喘、胸闷、呼吸急促等哮喘症状越能得到缓解。另一方面，实验的对照组（没有进行呼吸训练，实施医院原有的治疗方案）症状没有任何改善，造成这种情况的原因大概是他们的呼吸量没有发生任何变化。进一步的研究证实了这些发现，患有哮喘的人在减少呼吸量的情况下，能更好地控制哮喘症状，3～6个月内对预防性类固醇和救援药物的需求显著减少。


  2002年以来，我对数千名哮喘病患者（包含大人和小孩）进行了根治哮喘的指导，也就是改善呼吸过多的习惯。动物的皮屑、尘螨、运动、大气污染、过度卫生和天气变化等，通常被认为是哮喘症状的诱因，但根据我的经验，绝大多数患者可以通过学习简单的呼吸练习来控制他们的病情，而不用考虑具体的诱因是什么。哮喘的根本原因几乎总是换气过度（呼吸过多），只要患者理解了呼吸训练的内容，并花时间认真去练习，肯定会有好的结果。


  许多临床实验也证明，哮喘病人在减少呼吸量后，哮喘症状和对哮喘药物的需求显著减少了，毫无疑问，换气过度是导致哮喘的重要因素。当然，对于那些容易患哮喘的人来说，增加他们的呼吸量来消除窒息的感觉也是很必要的，但是这种处理不过是恶性循环的一部分，仅限于做紧急救援。由于现代生活方式让呼吸量不断增加，激发那些有遗传哮喘基因的人哮喘发作：呼吸变得越来越急促，最后病情恶化。务必要认识到这个恶性循环，因为治疗哮喘的第一步是必须改掉呼吸过多这一习惯。


  我能理解任何一个患有哮喘的孩子或成人的感受，因为在过去的20多年里，我一直在与同样的症状作战；我甚至无法进行最基本的体育锻炼，鼻塞非常严重以致不停地用嘴巴呼吸。年复一年，我的哮喘药物在增加，哮喘症状却丝毫没有减轻。我的睡眠、注意力、心情和生活质量都受到了极大影响。一个偶然的机会，我得知俄罗斯医生康斯坦丁·布泰科的工作，才得以逆转恼人的哮喘。短短几天时间，我的喘息症状就大大减轻了，仅仅是依靠学会疏通鼻子，以及让呼吸量正常化。如今，我已经成功从哮喘里解脱出来，在过去的这12年里，我所做的全部工作就是学会正常呼吸。


  学会正常呼吸给我的生活带来了巨大的改变。2001年我改变了职业生涯，在布泰科医生的支持下接受了呼吸培训；2002年，我成立了哮喘护理公司，向患有哮喘的儿童和成人传递这些信息；现在，我们的诊所在许多国家为哮喘患者提供帮助。


  解决长期换气过度的第一步是从嘴呼吸切换到鼻呼吸。如果说鼻呼吸对每个人都是基本要求，那么这对于那些患有哮喘的人来说则至关重要的，被诊断为哮喘的人经常感到他们在用鼻子呼吸时没有吸入足够的空气，被迫用嘴来呼吸。嘴呼吸不利于哮喘，表现在以下几个方面。


  
    	通过口腔进入的空气没有过滤其中的微粒，包括病菌和细菌，直接就进入了肺部。



    	空气在进入肺部之前，口腔对空气的温度和湿度的调节远没有鼻子那么有效。



    	嘴的空间比起鼻孔大多了，嘴呼吸的空气量自然更大，大量的二氧化碳从肺排出，二氧化碳的流失让气道变得更窄。



    	和鼻呼吸不一样，嘴呼吸不能活用一氧化氮的好处，一氧化氮有保护肺的作用。


  


  基于以上几点，嘴呼吸让轻度哮喘的病人肺功能下降，让重度哮喘病人的症状恶化就不奇怪了。在安静的时候用鼻子呼吸是十分重要的，运动的时候用鼻子呼吸也是益处多多。刊载在《美国呼吸系统疾病研究》（American Review of Respiratory Disease）上的一篇论文研究了鼻呼吸对运动诱发性哮喘的有益影响。研究者观察到大多数患有哮喘的人在被要求做自然呼吸时，都下意识地张开嘴来呼吸；研究者还发现运动中用嘴呼吸气道会变得更窄。相反，当被试在运动过程中只用鼻子呼吸时，运动诱发性哮喘根本就没有发生。论文得出了如下结论：“鼻咽部和口咽部在运动诱发的支气管收缩现象中起着重要的作用。”简单地说，用鼻子呼吸完全能够减少或避免由运动引发的哮喘。


  改善BOLT值是治疗哮喘的关键


  患有哮喘的运动员偏爱游泳不是偶然的，因为游泳的时候把脸埋在水里，进入肺的空气量减少，这提高了对二氧化碳的耐受度。虽然还是在用嘴呼吸，但呼吸量却大大减少了；由于胸部和腹部承受轻微水压，又进一步减少了呼吸量。相比其他运动，从呼吸类型和呼吸量来说，游泳运动对哮喘病患者的好处较大。陆上运动不像水下运动，呼吸方式和类型不容易受到限制，结果非常容易造成呼吸过多，导致气道狭窄，血液中二氧化碳的浓度降低，BOLT值下降。哮喘病患者静处时呼吸过多，运动时呼吸也会过多，进而引发运动诱发性哮喘。相反，水下运动自然而然地限制了呼吸，降低了呼吸量，呼吸接近正常水平，为哮喘病人提供了一个安全而有利的运动环境。


  还记得本章的前半部分讲过运动种类和气道狭窄的相关数据吗？55%的足球运动员、50%的篮球运动员气道变窄，但水球运动员在此方面比值为零。这么大的区别，原因在哪儿呢？或许你已经猜到了，答案很简单。水球运动员在训练中要保持屏息且需要在水中游泳，结果提高了对二氧化碳的忍耐度，增加了一氧化氮，又减少了呼吸量，呼吸量变正常，哮喘症状便消失了。


  如果你是哮喘病人，但又不爱游泳，怎么办呢？有一种更简单的方法，那就是呼吸优化训练。这个训练的好处比游泳的好处更多。虽然游泳对健康有益，但有证据表明长期泡在被氯消毒过的水里也不利于哮喘病症。因为氯对肺组织有损伤作用；虽然游泳时呼吸量会减少，但是不游泳的时候，不良的呼吸习惯并没有改变。很多游泳者从水中出来以后又回到嘴呼吸，不仅有损于运动状态，而且哮喘症状也没发生变化。


  成功治疗哮喘，实施本书中介绍的呼吸优化训练来帮助提高BOLT值是关键，一般来讲，BOLT值提高到40秒是目标。BOLT值低于20秒，哮喘症状不会有什么变化；一旦BOLT值超过20秒，气喘、咳嗽、胸闷等症状将会消失。值得注意的是，有时BOLT值超过了20秒，由于某种原因也会出现哮喘。想完全消除哮喘症状，BOLT值必须提高到40秒以上。


  治疗哮喘的呼吸训练


  哮喘症状能否完全消失，由两个要素决定：一个是静处时的BOLT值，一个是处理哮喘症状的速度。最好是哮喘症状一出现就进行呼吸训练，有过哮喘经历的人都知道，症状出现后就那么放任不管，等着它自然消失，往往会更加恶化，导致难以治疗。所以，初期出现症状时就进行训练是非常重要的。


  
    下面的练习（见图21）可以帮助停止哮喘的症状，但是请先获得医生的同意再尝试。在胸闷、气喘、咳嗽或伤风的早期阶段，按照下面的说明操作，如果不能在10分钟内停止症状，就服用急救药。如果症状相当严重，那就立即服用急救药。如果急救药在几分钟内不能停止症状，最好立即打电话给医生进行咨询。
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      图21　治疗哮喘的呼吸训练
    

    
      	用鼻子静静地吸气，用鼻子轻轻地呼气。



      	用手捏住鼻子屏息，步行10～15步。



      	停下来，松开鼻子，恢复鼻子呼吸。



      	等待30～60秒后，重复进行。



      	鼻呼吸休息完毕，继续屏息走10～15步。



      	症状不严重，可以增加10～15步。



      	这个训练最少坚持10分钟。


    


    避免运动诱发性哮喘，除了习惯鼻呼吸来提高BOLT值之外，也需要做适当的热身运动。至少要做10分钟以上的热身运动。推荐的热身方法是快步走，同时，每隔1分钟做中等到高等强度的屏息训练。结束10分钟的热身运动后，提速步行，能走多快就走多快，并保持鼻呼吸。如果你感到需要张嘴呼吸了，就降低节奏慢下来，等着呼吸回到正常的节奏。进行减少呼吸量训练和鼻呼吸训练，哮喘症状会以惊人的速度得到改善。如此简单的方法，实在没有理由再遭受哮喘的折磨了吧。

  


  第13章
运动员的努力——
遵循自然还是后天培育


  1704年，一匹名叫达利·阿拉宾（Darley Arbian）的赛马从叙利亚来到英国，今天95%的雄性赛马都是它的后代。遗传学家帕特里克·坎宁安（Patrick Cunningham）和我的母校都柏林圣三一学院的同事们，追溯了过去两个世纪以来近百万匹马的血统，确定赛马的行为表现30%由基因决定。在先天遗传与后天培育的争论中，这一结论表明自然力量对我们的运动能力有着重要的影响。


  孩童时期脸和颌骨的生长情况也是如此，既受先天遗传基因的影响，又受后天习惯的影响。不妨想一想历届奥运会金牌得主的面部和颌骨的结构，尤塞恩·博尔特（Usain Bolt）、桑雅·理查兹·罗斯（Sanya Richards-Ross）、史蒂文·胡克（Steven Hooker）和罗杰·费德勒（Roger Federer），这些顶级运动员一眼看过去都有发达的颧骨和宽阔的颌骨。运动员要想成功便需要拥有良好的呼吸气道，而良好的呼吸气道依赖脸部结构的正常发育。小时候老是张着嘴或舔手指头的孩子，脸部发育就会不正常。


  事实上，也有像迈克尔·菲尔普斯（Michael Phelps）——奥林匹克历史上最辉煌的运动员那样，脸部发育非常不正常的例子。菲尔普斯的脸型瘦长，下颌不发达，根据他的面部特征判断，很有可能在童年时期是一个嘴呼吸者，估计他在少年时期做了牙齿矫正。游泳本身有限制呼吸的效果，他选择游泳，不管是有意的还是无意的，都可以抵消嘴呼吸的不良影响。


  嘴呼吸导致儿童脸部发育不正常


  大自然的进化使人类用鼻子呼吸，但是很多孩子——特别是那些有哮喘和鼻塞的孩子，已经习惯用嘴呼吸。巴西研究人员调查了3～9岁儿童嘴呼吸的发生率，发现在随机抽取的370个被试中，55%的孩子是嘴呼吸。长期用嘴呼吸的孩子有脸部发育不正常的倾向，嘴呼吸会以两种方式影响脸型：首先，脸变得又长又窄；其次，下颌没有得到充分发育，从它们应该在的位置上后缩，气道因此变窄。


  你自己可以做个测试：首先闭嘴，下巴前伸用鼻子呼吸，可以感受到空气通过上下腭后面的气道进入肺气管。接下来，尽量收缩下巴用鼻子呼吸，你可能会感受到喉咙被挤压呼吸困难，脸部骨骼发育不正常就是这样影响气道的，由于气道受到限制而喘气，反过来更愿意用嘴呼吸。


  嘴唇和舌头所产生的作用力会影响儿童的脸部发育。嘴唇和双颊给予脸部的是一种向内的压力，舌头给予的则是一种反向作用力。当嘴巴闭上时，舌头就会抵靠上腭，舌头的力量会慢慢地塑造上下颌的形状，因为舌头宽且呈U形，所以上腭的形状应该也是宽且呈U形的。换句话说，上腭的形状反映了舌头的形状，一个宽而呈U形的上腭是牙齿整齐排列最理想的空间前提。


  然而，用嘴呼吸时舌头不太可能抵到上腭。你自己试一下就知道了：张嘴，舌抵上腭，试着用嘴进行呼吸，你将发现舌头阻碍空气的进入，可能只有一丝空气进入肺部。嘴呼吸的人舌头或停靠在下腭，或浮在口腔中间，上腭接受不到舌头的反作用力，就长成了V形的狭窄的上下腭，结果脸型变窄，狭窄的下颌放不下所有牙齿，于是牙齿拥挤不整齐，带来相关矫正问题。


  孩提时代影响脸部结构的另一个因素是呼吸时上下腭的位置。颌骨的发育状况直接影响气道上部的宽窄，包含鼻子、鼻腔、鼻窦和喉咙。高强度的运动需要宽广的上气道，以便空气自由地进出肺部，虽然较高的BOLT值和有效的呼吸法也不可缺少，但是让气道毫无阻力也极为重要。一个马拉松运动员呼吸方式正确，但气道狭小如一根细吸管，是肯定跑不远的。


  下面部的正常发育是向前伸展的。用嘴呼吸的儿童，由于不能把舌头抵住上腭，上下颌骨不能接受舌头的塑形力，颌骨自然向前伸展发育的趋势受到了阻碍，结果偏离正常的位置而向后缩，阻碍气流。要让脸的下半部和气道正常发育，必须从小形成鼻呼吸的习惯。


  我把嘴呼吸换成鼻呼吸是在20世纪90年代末，那时刚20多岁，但直到2006年，我认识了肌肉功能疗法师乔伊·莫勒（Joy Moeller）、芭芭拉·格林（Barbara Greene）和凯伦·塞缪尔（Karen Samuel），才知道舌头的正确位置，之前根本没有考虑过什么正确位置，恐怕我的舌头从没抵到上腭，在口腔里漂浮了32年。乔伊、芭芭拉和凯伦三人花了数年的时间，指导人们正确地使用舌头和脸部肌肉，就是为了让上下颌和牙齿正常发育。如果嘴呼吸、舌头漂浮于口腔、错误的吞咽等不良习惯没有解决，花费大笔钱去矫正治疗也是徒劳无功的。


  舌头正确的放置位置是：3⁄4轻抵上腭，舌尖触到前牙的边缘。和鼻呼吸一样，正确放置舌头的位置也并非是最近才为人所知，东方的瑜伽和佛教几千年前就已经教人们这样做。1968年在美国传播昆达利尼瑜伽的瑜伽士巴赞（Yogi Bhajan）说过，上腭和舌尖是人体最重要的两个部位。古老的佛经里有记载，佛陀为了忘掉饥饿保持静心状态而舌抵上腭。


  图22展示了鼻呼吸者的面部特征，模特是爱尔兰国家队和洛杉矶银河队的足球队长罗比·基恩（Robbie Keane）。
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    图22　鼻呼吸者的面部
  

  注意看下颌骨前伸形态、颧骨高低、气道大小和脸部宽度。图中人物下颌强壮，前伸到与鼻尖相对应的位置。漫画家在画有力量的男人时，总是喜用粗糙的线条和夸张的颌骨来表达，社会上也认为下颌发达的人比“没有下巴”的人更健康且更有魅力。典型的方形下巴不仅更有可能给你带来约会机会，据说收入也高。加利福尼亚大学商学院的研究发现，脸部宽的男性谈判能力更强，比脸部窄的人能多拿2,200美元的签约奖金。该学院的另一项研究发现，脸部宽的男性领导的公司也比其他公司业绩好。


  社会人类学家认为，容貌在我们的进化过程中是确立社会地位和个人角色的决定性因素。美不只是外在的，亚里士多德曾说“美是比任何介绍信都有效的推荐信”，他是对的。


  再观察图23中的嘴呼吸者，上下颌后缩，气道狭窄，导致运动成绩下降。弯曲的鼻子，双眼无神，肌肉下垂，颧骨没有棱角。慢性的嘴呼吸也影响体态，肌肉软弱无力，驼背，有呼吸障碍。有趣的是，研究发现嘴呼吸者以男性偏多。
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    图23　嘴呼吸者的面部
  

  虽然前文中图片有些夸张，但有这种特征的大人和小孩却不在少数，他们已经出现健康问题，又没有受过鼻呼吸的训练指导。这些人健康状态通常都不好，能量低，注意力难以集中。约什·杰弗逊医生（Dr.Yosh Jefferson）说：“这些孩子气道不畅通，晚上睡不好，睡眠不足严重影响身体发育，学业也受影响。他们多半被误诊为注意力缺失症（ADD）或注意力缺陷多动障碍（ADHD）。”


  牙齿矫正和颅面异常领域专家艾格·皮特·哈维尔德博士（Dr Egil Peter Harvold），于20世纪70年代关于猴子面部结构发育方面展开了广泛的研究，发现限制猴子不使用鼻子呼吸几年后，猴子脸型就会发生变化，具体来说，会出现上下颌下塌，牙齿排列不齐及其他面部畸形情况。今天，我们会觉得用无辜的动物做实验是残酷的，但是，成千上万的孩子在以嘴呼吸的形式继续着这个可怕的颅面异常实验。哈维尔德博士为预防和治疗颌骨和面部发育不当开辟了一条路径，并且几乎仅凭一己之力开发了一个矫正学分支——功能性器械矫正法，并把它引入美国。


  2012年的一项研究调查了嘴呼吸对面部结构的长期改变，指出这种“看似良性”的习惯“实际上是对多种生理和行为功能有着直接和/或延迟的连锁影响”。比如，婴儿和儿童由于鼻塞而通过嘴呼吸，很可能长出歪乱的牙齿和更长更窄的脸，永久地影响他们的外貌。嘴呼吸也会对孩子的健康产生重大影响，包括下气道变细，睡眠质量差，压力过大，生活质量下降。研究表明，习惯性的嘴呼吸甚至可能与婴儿猝死综合征有关。


  为孩子选择正确的牙齿矫正治疗


  这几年我经常被邀请参加欧洲、澳大利亚、美国牙科医生的会议，做鼻呼吸方面的讲演。不管哪个会议，对我来说都是和世界各地的牙科及相关学科医生相识的绝佳机会。目前，畸齿矫正学分为两个派别，所持意见相反：一个是“功能矫正”，一个是“传统矫正”。


  所谓的功能矫正，强调不仅矫正牙齿，还要让脸形恢复到正常。使用让脸部和颌骨正常发育的装置，目的是让牙齿恢复正常的排列。采用这个治疗方法的医生们认为，牙齿排列不整，不是因为牙齿太大，而是嘴呼吸或者吸吮手指头致使下颌变窄。为此先让颌骨变宽，给牙齿创造排列整齐的足够空间，拔牙是最后才用的方法。


  与此相反，传统的正畸治疗的重点是矫正牙齿排列，面部轮廓和气道大小是次要考虑的。通常是通过拔除四颗没有问题的前臼齿来进行处理，把前面拥挤的牙齿往空出来的间隙里拉，以补充多出来的空间。这样的治疗有时会导致脸部——尤其是嘴唇周围的部位看起来凹陷，鼻子和下巴变得更突出。如果前牙后拉得太厉害，会引起下颌关节方面的问题。下腭往后退多了，压迫上气道，气道变窄，对运动能力也产生不利影响。


  如果你是孩子的父母，正在考虑为孩子的牙齿做矫正治疗，我想代为转达畸齿矫正医生琼·缪（Dr Jone Mew）的意见，缪医生一生致力于儿童脸部的正常发育。


  
    	首先要和医生确认，最初需要拔掉几颗牙齿，之后可能还需要拔掉几颗。遗憾的是，接受传统矫正治疗的孩子大部分会失去4颗臼齿，而且差不多有一半的孩子没有地方长智齿，牙齿变成24颗。如果促进脸部正常发育，上下腭空间足够32颗牙齿生长，则是完全能够避免拔牙的。



    	向医生确认，是否能够避免孩子的脸形变长，你有权利知道所有可供选择的治疗方法以及可能出现的问题。


  


  知识就是力量。为了给孩子找到最好的治疗方法，最好研究一下功能矫正和传统矫正这两种方法。选择正确的治疗方法可以提高孩子一生的生活质量，花点时间再做判断吧。首先要选择给孩子负担最小的治疗法，拔牙是最后迫不得已的手段。


  改变呼吸，才不会后悔为时已晚


  据研究，北美白种人儿童的头围生长平均到9岁结束，但是下颌能发育到18岁。从这个调查结果可以知道，为了颅面的正常发育，早期进行鼻呼吸和舌头的正确姿势干预指导是至关重要的。嘴呼吸对颌骨和脸部结构的负面影响在青春期来临前就已经产生巨大的影响，因此，要想避免孩子脸部骨骼发育不良或牙齿排列不整齐，能采取措施的时间是极为有限的。


  我女儿3岁了，8个月大开始长牙时，从发现她第一次用嘴呼吸开始，我便一直鼓励她用鼻子呼吸。我自己始终用鼻子呼吸来为她树立榜样，并在她闭嘴呼吸的时候给她赞扬和鼓励。当我们住在乡下的时候，我经常对女儿说，看，那头驴是用鼻子呼吸的，它可真聪明!


  从遗传学上讲，我的女儿很有可能成为一个嘴呼吸者，因为我和我的妻子在成长过程中都有严重的呼吸系统疾病。所以，越早开始鼓励孩子用鼻子呼吸并确保舌头的正确位置越好，不仅可以帮助他们避免牙齿矫正治疗，还能保障他们的脸部正常发育，整体健康和运动能力在这短短的几年里会受到很大的影响。只要采取了正确的行动，遗传基因就可以忽略不计。


  遗憾的是，很多人不知道孩子只用鼻子呼吸就可以预防牙齿排列不整齐、细长脸、大鼻子、窄下巴等不良发育情况。呼吸训练不仅对运动状态有益，也会为一生的健康状态带来影响，绝不能轻视嘴呼吸对孩子正常发育的危害。作为嘴呼吸者所受的苦痛，我没必要在这里重复，毕竟我们已经有了有关鼻呼吸好处的各种知识。


  第14章
运动是生活的必需品


  没有超市、便利店，不靠微波炉、麦当劳，人类也活了200多万年。过去为了家族成员不饿肚子，人们必须运动，采摘果实、野菜，狩猎动物，有时接连几天追赶猎物，直到它累倒为止。比较一下这种生活和现在整天窝在沙发上吃薯条的生活，你是否想过，如果食物不能如此方便地购买获得，有多少人能凭自己的体能自给自足？有一点是肯定的：以目前人类的生活状态是无法在原始环境中生存下去的。


  为了有东西吃，人类必须进行定期和持续的体力活动，这正是人类身体如此构造及不断进化的原因，然而，为什么现代人仅仅因为不再需要靠狩猎获得食物就停止体力活动了呢？


  也许我们大多数人不能成为职业运动员，但也仍然可以享受运动的乐趣，享受它给身体带来的好处。即便总是坐着不动的人，只要行动起来，就可以获得很大的自信和运动成就感。一天一个小时，一周五次的规律运动，只要坚持几周，情绪就会好起来，睡眠质量以及健康状况也会大幅度改善。


  而今，医学确实进步了，但现代文明催生的疾病也多了起来，因为我们不是通过改变生活方式和饮食习惯来预防疾病，而是把健康责任全部打包给制药公司来负责。哮喘、心脏病、糖尿病、高血压、癌症等患病率逐年增加，不仅如此，新的疾病类型还在一个接一个地冒出。我们的寿命可能会活得更长，但是自出生到五六十岁就会泡在药物里。现在有更好的预防疾病的方法，既不用吃对身体有害的化学药品，也不用花钱，那就是定期快速步行或慢跑。如果你以前没有这样锻炼过，请先去咨询医生，在开始之前把自身状况都弄清楚。


  近几年的研究结果也证明，定期的运动可以预防心血管系统疾病、癌症、糖尿病等。关于定期运动和心血管系统健康之间的关系，20世纪50年代已经有人进行了研究，杰瑞米·莫里斯医生（Dr Jeremy Morris）便是其一。莫里斯医生对31,000名双层大巴车的售票员和司机进行了患心脏病情况的研究。因为售票员需要在一层和二层之间来回跑，每天要上下500～700个台阶，他们比整天坐着开车的司机得心脏病的概率低。不仅如此，售票员得心脏病的年纪也相对较大，而且因心脏病死亡的也少。对10万名邮电系统员工进行的调查也得出了同样的结论，邮递员因为走动或骑自行车，比坐着接电话的接线员和长久坐办公室的人得心脏病的概率低。莫里斯博士60年前的研究结果也适用于今天，因为现在坐着办公的人更多了，定期的运动尤显重要。当然，需要注意的是，要做力所能及的运动。


  在能力范围内最好的运动方法就是用鼻子呼吸，舒适地屏息及改善BOLT值，如果你想验证呼吸优化训练的效果，不妨试个两三周看看。在接下来的实践篇中会介绍基于BOLT值、运动状况以及健康状态的相应的训练内容，大多数人在短短几天内就会收获到积极的体验。体验到好处后，我可以肯定你会很乐意把这些原则融入今后的生活中。


  当我第一次练习疏通鼻塞训练、将嘴呼吸切换成鼻呼吸时，立即感受到头脑中的紧张感消失了，更惊讶的是，困扰长达20多年的哮喘，经一天的训练症状就减半了，我所做的仅仅是改用鼻子静静地呼吸而已。


  所以，即使在高强度的训练中不能保证100%用鼻子呼吸，也请记住，无论在做什么，请把呼吸优化训练融入日常生活中，一定会有成效。BOLT值每提高5秒，身体受益将显著提升，BOLT值越高，你的健康状况将越好。


  第四部分
呼吸优化训练实践篇


  基于BOLT值和健康状态的总结及
整体计划安排


  每次在给顾客做指导时，我都会设计一个最适合这个顾客的训练方式，以帮助他们在最短时间内安全地达成训练目标。编制训练方法时，必须充分考虑每个人的健康状况和BOLT值（有关生活方式的信息也可以作为参考），以不妨碍现有的工作计划和训练内容为基本原则。我十分理解在忙碌的一天中抽空实施训练不是件容易的事，正因如此，才有了简单又效果立现的呼吸优化训练。


  练习呼吸优化训练的最好心态是把它看作一种生活方式的改变，并将它融入你的生活中，成为日常生活的一部分，而不是让人生厌的家务或义务。


  呼吸优化训练的快速参考总结


  无论是静处时还是运动时，长期换气过度都会吸入超过身体所需要的空气量，出现以下症状。


  
    	血液中的二氧化碳浓度下降。



    	嘴呼吸不能充分利用一氧化氮的好处。



    	红细胞不容易释放氧气，使其不能到达身体各个部位。



    	血管和气道的平滑肌会收缩。



    	血液的pH值出现异常。



    	运动中供给肌肉、心脏、脑的氧气不足。



    	运动中乳酸增加并造成疲劳。



    	运动状态受到限制。



    	整体的健康状态恶化。


  


  相反，实施呼吸优化训练有以下几个好处。


  
    	睡眠质量提高，体能改善。



    	运动时的气喘会减少，呼吸变得舒服。



    	体内EPO和红细胞会自然增加。



    	运动中给肌肉和组织送去足够的氧气。



    	抑制乳酸的生成，减轻疲劳。



    	跑步经济效率和最大摄氧能力会提高。



    	有氧运动状态会提升。



    	无氧运动状态会提升。


  


  呼吸优化练习概述


  以下列举的练习在之前几章都有提及并简单介绍，而在本章将详细阐述呼吸优化训练的几个重要练习，分别如下。


  
    	疏通鼻塞训练



    	轻呼吸到正确呼吸训练



    	轻呼吸到正确呼吸训练——配合慢跑、快跑或其他运动



    	呼吸恢复训练——提高专注力



    	模拟高海拔训练——步行



    	模拟高海拔训练——跑步、骑行、游泳



    	模拟高海拔训练之进阶练习


  


  
    体内氧气水平测试（BOLT）


    你的进步可以通过体育锻炼中气喘的减少、身体的感觉及BOLT值反映出来（见图24）。
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      图24　正确测试BOLT值
    

    
      	用鼻子轻轻地小吸，用鼻子轻轻地小呼。



      	手指捏住鼻子，不让空气进入肺部。



      	测量从开始屏息到第一个明确的呼吸欲望出现之前的时间间隔（秒）。



      	第一个明确的呼吸欲望出现时，可能会感受到呼吸肌的颤动——腹部可能痉挛，脖子一带的气管可能抽搐。



      	放开鼻子，用鼻子吸气。



      	此时的吸气应该是平和的。


    

  


  BOLT值是从屏息开始到出现第一个呼吸欲望之间的时间间隔（秒）。要提高BOLT，必须做到以下几点。


  
    	始终用鼻子呼吸，无论是运动还是睡眠期间。



    	避免频繁做大呼吸，如叹息、打哈欠、讲话。



    	选择适合你的呼吸优化训练项目进行练习。


  


  在开始呼吸优化练习的第一周，BOLT值应该能增加3～4秒，继续练习几个星期后，可能会发现BOLT值仍然停留在20秒左右，不要气馁，继续练习并将屏息加入练习中，直到BOLT值提高到20秒以上。一个人要花上6个月的时间才能达到40秒，而到那时健康水平和体能就会和以前完全不一样。请享受这个过程！


  
    1. 疏通鼻塞训练


    如果BOLT值低于10秒，或者正在怀孕，又或有高血压、心血管疾病、糖尿病及其他严重的健康问题，请不要进行这个练习。


    想要疏通鼻塞，请遵照以下步骤练习（见图25）。
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      图25　疏通鼻塞训练
    

    
      	用鼻子轻轻吸气，用鼻子轻轻呼气。



      	用手指捏住鼻子，屏息。



      	屏息状态能走多少步就走多少步，尽量延长对缺氧的忍耐度，但不能超过身体极限。



      	重新开始呼吸时也只用鼻子呼吸，尽快恢复到正常呼吸状态。



      	重新开始呼吸后，第一次呼吸幅度可能会比平常要大；第二、三次要加以控制，尽快恢复到正常呼吸。



      	应该在2～3次呼吸后恢复到正常呼吸，如果不能，说明屏息时间太长。



      	等待1～2分钟，重复进行。



      	重复这个训练5～6次，直到鼻塞转好为止。


    

  


  
    2. 轻呼吸到正确呼吸训练
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      图26　逐步减少呼吸量
    

    
      	一只手放在胸前，一只手放在肚脐上，以便感受呼吸。



      	吸气的时候轻轻地引导腹部鼓起。



      	呼气的时候轻轻地引导腹部瘪进。



      	观察你的呼吸，注意每次呼吸的大小与深浅。



      	双手轻压胸部和腹部，慢慢地减小呼吸的幅度。



      	在手掌的按压下，努力使每一次呼吸的幅度变小。



      	让每一次呼吸由深变浅。



      	每一次吸气尽可能少且短。



      	呼气时放松，任凭肺和横膈膜自然伸缩（如同气球慢慢泄气一样）。



      	屏息时身体不能紧张，吸入的空气量要逐渐减少。



      	练习的目的是制造一种能忍受的缺氧程度，并努力维持3～5分钟。如果呼吸节奏变得混乱或呼吸肌抽搐，说明屏息过度了，此时停止练习，待呼吸恢复正常再练习。


    

  


  
    3. 轻呼吸到正确呼吸训练——配合慢跑、快跑，或其他运动


    无论你喜欢哪种运动，都要注意观察自己的呼吸及身体内部的变化，把全部注意力放到从头顶到脚趾头的每一个部位。


    通过平稳的、有节律的鼻呼吸，让身体找到适合自己的运动节奏，并在保持平稳和有节律的鼻呼吸前提下，尽可能地提高速度。如果你的呼吸节奏变得混乱，需要张嘴呼吸，就说明你的运动强度太大了，此时，在重新开始慢跑前，步行2～3分钟。


    当你快跑时，注意感受脚落在地面上的轻柔触感，避免在跑道上“重敲”，因为这会导致臀部和膝关节疼痛及其他伤害。相反，要努力让身体变得轻盈，想象自己好像在太空跑步，脚几乎不碰到地面，或者想象自己在细树枝上奔跑，步履如此轻盈以致树枝都不会断裂，心中默念：轻落步，身轻盈，稳呼吸。


    如果你在整个运动过程中都闭着嘴，呼吸很快会恢复。

  


  
    4. 呼吸恢复训练——提高专注力


    下面的练习（见图27）能够帮助你从体育锻炼中恢复过来，平复呼吸，稳定情绪。
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      图27　呼吸恢复训练
    

    
      	用鼻子做正常的呼气。



      	用手指捏住鼻子，屏息2～5秒。



      	用鼻子正常呼吸10秒。



      	重复以上三个步骤3～5分钟。


    

  


  
    关于“模拟高海拔训练”的重要提示


    如果BOLT值不到20秒，或者正值怀孕、有高血压、心血管疾病、糖尿病，及其他任何严重的健康问题，请不要练习模拟高海拔训练。这些训练会出现中度到重度的缺氧感受，为了以防万一，最好不要尝试。每次屏息后，应该能够在2～3次呼吸后恢复正常呼吸，如果在练习时感到头晕或者有任何其他负面反应，请立即停止。

  


  
    5. 模拟高海拔训练——步行


    如果你有脉搏血氧仪，在整个练习过程中就能很方便地观察血氧饱和度的下降过程。步行时做屏息练习，前面的2～3次屏息以感受到中度缺氧程度为宜，后面的屏息以感受到相对强烈的缺氧程度为宜（见图28）。
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      图28　步行时模拟高海拔训练
    

    
      	用鼻子呼吸步行1分钟左右。



      	轻轻呼气后屏息，随后的15秒将呼吸调整到最小。具体步骤如下。


      —轻轻呼气，捏住鼻子。


      —屏住呼吸步行直到感受到中度缺氧，然后放开鼻子，吸气。


      —将呼吸调整到最小状态并坚持15秒。


      —接下来用鼻呼吸步行30秒，然后重复屏息直到感受到中度缺氧。


      —将呼吸调整到最小状态并坚持15秒，然后让呼吸恢复到正常的鼻呼吸。



      	继续步行30秒，然后重复。具体步骤如下。


      —继续鼻呼吸步行30秒，然后轻轻地呼气，用手指捏住鼻子。


      —一边走一边屏息，直到中度缺氧变成重度缺氧，放开鼻子。


      —将呼吸调整到最小状态并坚持15秒，然后重新恢复鼻呼吸。



      	这样的屏息练习重复8～10次。


      —继续步行的同时，每隔一分钟左右做一次屏息，以达到中度到重度缺氧。


      —每次屏息后将呼吸调整到最佳状态并坚持15秒。


      —重复8～10次训练。


    


    每次屏息期间步数增加的情况可以是这样： 20步、20步、30步、35步、42步、47步、53步、60步、60步、55步。

  


  
    6. 模拟高海拔训练——跑步、骑行、游泳


    跑步时的屏息如下（见图29）。
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      图29　运动强度较大时的交替节奏
    

    
      	跑10～15分钟后，轻轻地呼气后屏息，直到出现强烈缺氧，屏息的时间可能在10～40步之间，取决于你的跑步速度和BOLT值。



      	接下来用鼻子呼吸并慢跑1分钟左右，直到呼吸基本恢复正常。



      	重复训练8～10次。此时的屏息既要求对自身有挑战性，也应该在两次呼吸后能恢复到正常呼吸。


    


    骑行时的屏息如下。


    
      	先做热身运动，待身体活动开，呼气后屏息蹬踏板5～15圈。



      	用鼻子呼吸骑行1分钟左右。



      	重复以上训练8～10次。


    


    游泳时的屏息如下。


    游泳时，每换一次气，逐步增加划水的次数，比如从3次到5次，再到7次。

  


  
    7. 模拟高海拔训练之进阶练习


    做这个练习（见图30），最好用脉搏血氧仪监测你的血氧饱和度，确保其不低于80%。
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      图30　屏息进阶训练
    

    
      	步行1分钟左右。呼气后屏息走约40步，然后吸一小口气进入肺部，“小口”是微小的呼吸，仅供缓解紧张。再屏息走10步以上。



      	接下来，吸一小口或呼一小口空气，再屏息走10步以上。



      	继续小口吸气，并不断重复短暂的屏息，直到你有非常强烈的缺氧感受。



      	如果感觉缺氧程度太痛苦，则将步数控制在5步以内。随着屏息次数的增加，血氧饱和度将继续下降。



      	这里的屏息练习富有挑战性，但不能过度。



      	继续监测血氧饱和度，不能低于80%。



      	这个练习做1～2分钟。


    

  


  轻呼吸到正确呼吸（进阶训练）


  轻呼吸到正确呼吸之进阶训练最好是在掌握了基本的呼吸练习之后再开始，下面将教授如何结合减少呼吸量和腹式呼吸来提高BOLT值。需要注意的是，这个练习就像任何形式的体育锻炼一样，练习的时间越长、越熟练，效果会越好。请务必在饭后练习，每天至少练习1个小时，这个训练由下面3个步骤构成。
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    图31　对照镜子帮助观察
  

  步骤一 放松横膈膜，使其变得柔软起来


  
    	挺直背部坐下，但坐姿不能僵硬，尽力拉伸肚脐和胸部之间的距离（想象头顶被房顶吊下来的绳子拉起的感觉）。



    	身体向上伸展，想象肋骨之间的空隙逐渐扩大。



    	一手放在胸部，另一只手放在肚脐上（这里不要在意是不是正确的呼吸）。



    	意识集中在肚脐上的手上，鼓起腹部的同时感觉手随着腹部的鼓起而向外（鼓的幅度没必要很大，能感觉到动作就行，这里不要在意是不是正确的呼吸）。



    	收腹，观察手随着收腹而轻轻向内。



    	持续练习几分钟，让硬邦邦的横膈膜放松。



    	做这个训练时可以仰卧屈膝，脚掌放在地上进行。


  


  步骤一短结。


  
    	轻轻向外隆起腹部，观察手随之向外的幅度。



    	轻轻向内收回腹部，观察手随之向内的幅度。


  


  由于多年的胸式呼吸，横膈膜活动僵硬的人可以进行下面的训练来放松横膈膜的肌肉。


  
    	用鼻子慢慢地吸气。



    	用鼻子慢慢地吐气。



    	捏住鼻子，闭上嘴巴，不让空气进入肺部。



    	屏息状态下做呼吸的动作，能够感受到与横膈膜相连的肌肉在动。



    	感受到中度缺氧时，手松开鼻子回到正常的鼻呼吸。



    	这个练习进行两三次。


  


  能够随意进行腹部运动之后就可以进入第二个步骤。


  步骤二 让呼吸和腹部的动作变成一体


  
    	伸展背部肌肉坐下。



    	一手放在胸部，一手放在腹部。



    	边呼吸边放松肩部，自然下垂。



    	凭感觉和手的触感边呼吸边减少呼吸量。



    	同时进行腹部的动作，并与鼻呼吸结合。



    	吸气时腹部鼓起，动作不要太大，否则有可能头晕。



    	呼气时收腹。



    	轻柔沉静地呼吸。



    	持续练习几分钟，习惯横膈膜和呼吸的协调运动。


  


  这个练习躺下来做更容易，如图32、33，头下方可以枕个小枕头，立起膝盖，按如下顺序进行。
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    图32　吸气时托起书
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    图33　吐气时回到原位
  

  
    	在肚脐部位放一本有点重量的书。



    	吸气时让腹部鼓起并托起书。



    	吐气时腹部回到原位。



    	吸气是主动的行为，呼气是被动的行为。在吸气的时候，想象一下用少量的空气来膨胀腹腔，看着书的上升。在呼气的时候，想象一个气球慢慢地泄气，收缩自己的腹部。


  


  步骤二短结。


  
    	吸气，轻轻隆出腹部。



    	呼气，轻轻收回腹部。


  


  步骤三 边做腹式呼吸，边减少呼吸量


  即便是第一、二步之后，还不能做腹式呼吸的人也不要放弃，因为多年的胸式呼吸习惯改起来需要时间，还没有习惯腹式呼吸的人也可以进入第三个步骤。第一步到第三步反复进行，直到能够自然地进行腹式呼吸。


  所谓的减少呼吸就是减少每分钟吸入肺中的空气量，呼吸量减少，血液中的二氧化碳将增加，横膈膜相应会松软。如果你在前两个步骤里熟练地掌握了腹式呼吸，便可以非常容易地进行步骤三的练习。


  用腹式呼吸减少呼吸量的方法有两种。一种是通过腹式呼吸让全身放松，身体放松了，呼吸量就会自然地减少。还有一种方法是将意识集中在自己的呼吸上，觉察呼吸的大小。通过专注呼吸的节奏，一两分钟即可知道自己吸入了多少空气到体内，持续关注自己的呼吸并逐渐放慢节奏，直到能够感到轻微缺氧。


  这个缺氧感受是减少呼吸量练习的关键，是改变不好的呼吸习惯、更加接近自然有效的呼吸的信号。或许刚开始进行减少呼吸量训练时，很难维持缺氧的状态，但是如果想让身体状况有所改变并提高运动状态，就必须坚持训练。在这里奉上本书中最重要的一句话，也是我经常对学生重复的一句话：“想做大呼吸恰恰是呼吸量减少的有效证据。”
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    图34　呼吸量过多
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    图35　减少呼吸量
  

  与测试BOLT值时的感觉一样，这种缺氧感觉不应该引起身体紧张，应该与普通行走时的感觉一样。


  第三步要把腹式呼吸和减少呼吸量合为一体。你面对镜子进行，将有助于了解自己的呼吸动作。


  
    	伸展后背肌肉坐下。



    	一手放在胸部，另一手放在腹部，想象有根绳子吊着头顶，想象肋骨在缓慢伸展。



    	吸气，轻柔地鼓起腹部，胸部动作减到最小。



    	吐气，轻柔地收紧腹部，胸部动作减到最小。



    	始终用鼻子呼吸并调整呼吸的幅度，关注呼吸大小和节奏。



    	呼吸时用手掌对胸部和腹部施加温和的压力，对呼吸增加额外的阻力。



    	在手上压力增加的情况下，减少呼吸的幅度。



    	每一次呼吸都让吸入的空气量小于身体所需，保持吸入的空气量变少或者吸入时间变短。



    	呼气时放松，让肺和横膈膜自然活动，想象气球慢慢泄气的样子。



    	当吸入量越来越少，呼气越来越放松，呼吸动作就会越来越小。你可以在镜子里看到这些细微变化。
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    图36　逐步减少呼吸量
  

  这个简单的训练就能让呼吸幅度减少20%～30%，但是，如果胃部肌肉出现收缩、痉挛，呼吸节奏混乱、无法控制等情形，说明屏息过度了，这时停止训练15秒左右，等呼吸恢复正常后再开始。此外，为了减少呼吸动作，有意绷紧胸部和腹部也是练习中经常容易出现的一个错误做法，如果是这样也要停止训练15秒左右。重新开始训练时，用手掌轻压的方式来减少呼吸，而胸部和腹部要放松，不要在意每分钟的呼吸次数，虽然理想状态下每分钟的呼吸次数不应该增加，但BOLT值低于20秒的人做这个训练时呼吸次数有可能增加。如果出现这种情况，那就放慢呼吸节奏，平静下来，当BOLT值提高了，再进行减少呼吸训练时，能更容易地控制呼吸。


  起初能够忍受缺氧的时间可能是20秒左右，坚持训练后这个时间会越来越长。请注意，缺氧的程度必须是可以忍耐的，而不是无法忍受的，每次屏息练习的目标是在可忍耐的情况下坚持3～5分钟。两组5分钟的训练便足以让呼吸中枢进行重新调整，将屏息时间一次拉长到10分钟。本书介绍的呼吸训练，大部分都要求进行两次屏息5分钟的练习，有信心能更长时间忍受缺氧的读者，可以把每次屏息训练时间延长到10分钟。


  
    [image: ]

    图37　呼吸优化训练：涵盖诸多提高健康与体能表现因素
  

  整体呼吸训练说明


  步行或跑步时通过屏息训练制造中度或重度缺氧状态，可以达到与高强度训练同样的锻炼效果。鉴于此，以下人员不能进行这个训练：高龄人士，孕妇，患有高血压、心血管疾病、Ⅰ型糖尿病、肾脏病、抑郁症、癌症及有其他严重健康问题的患者，这些患者可以进行鼻呼吸训练和轻呼吸到正确呼吸训练。下面介绍的训练和其他运动一样，都要在饭后2小时进行。


  BOLT值低于10秒针对的呼吸训练（健康状况不佳或者老年人）


  
    	每天早晨醒来测量BOLT值。



    	一天24小时都用鼻子呼吸，睡觉时嘴上贴胶布以确保睡眠期间用鼻子呼吸。



    	进行呼吸恢复训练，每次屏息2～5秒，10分钟为1组，每天做6组。



    	恢复呼吸的另一种方法是，鼻子吐气后捏住鼻子屏息走5～10步，休息1分钟后再开始。这个训练重复10次。



    	每天闭嘴缓步走10～15分钟。如果还想用嘴呼吸，就停下来等呼吸恢复正常。



    	当BOLT值升高到15秒时，比起呼吸恢复训练，进行轻呼吸到正确呼吸训练将更有效果。BOLT值低的人，这个训练每天至少进行1小时（10分钟1组，做6组）。



    	BOLT 值提高后，体育运动会比以前容易。应将目标设定为：通过6～8周的训练，使BOLT值提高到25秒。



    	填写下表记录你的进步。


  


  
    
      
        	
          BOLT值


          低于10秒

        

        	
          标 准

        

        	
          第一天

        

        	
          第二天

        

        	
          第三天

        

        	
          第四天

        

        	
          第五天

        

        	
          第六天

        

        	
          第七天

        
      


      
        	
          测量


          BOLT值

        

        	
          上午7点


          耗时7 秒

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          呼吸恢复


          训练

        

        	
          上午7点


          耗时10分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          呼吸恢复


          训练

        

        	
          上午10点


          耗时10分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          呼吸恢复


          训练

        

        	
          上午11点


          耗时10分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          呼吸恢复


          训练

        

        	
          下午2点


          耗时10分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          呼吸恢复


          训练

        

        	
          下午3点


          耗时10分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          呼吸恢复


          训练

        

        	
          下午9点


          耗时10分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          慢走

        

        	
          下午4点


          耗时10分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      

    
  


  BOLT值为10～20秒针对的呼吸训练


  
    	每天早晨醒来就测量BOLT值。



    	一天24小时都用鼻子呼吸，睡觉时嘴上贴胶布以确保睡眠期间用鼻子呼吸。



    	经常关注自己的呼吸，确保呼吸沉稳而轻柔。



    	只要想叹息，就吞回去或者停止呼吸。如果做了叹息，用鼻子呼气后屏息5～10秒弥补流失的二氧化碳。



    	做轻呼吸到正确呼吸训练或呼吸恢复训练，10分钟1组，每天3组。上午1次，下午1次，睡前1次。



    	每天步行时做30～60分钟的轻呼吸到正确呼吸训练，BOLT值在15秒以上最好慢跑进行。



    	填写下表记录你的进步。


  


  
    
      
        	
          BOLT值为10～20秒

        

        	
          标 准

        

        	
          第一天

        

        	
          第二天

        

        	
          第三天

        

        	
          第四天

        

        	
          第五天

        

        	
          第六天

        

        	
          第七天

        
      


      
        	
          测量


          BOLT值

        

        	
          上午6：30


          耗时15 秒

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          轻呼吸


          训练

        

        	
          上午6：30


          耗时10分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          轻呼吸


          训练

        

        	
          上午8点


          耗时10分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          轻呼吸


          训练

        

        	
          下午10点


          耗时10分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          30-60


          分钟训练

        

        	
          下午3点


          耗时40分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      

    
  


  BOLT值为20～30秒针对的呼吸训练


  
    	每天早晨醒来就测量BOLT值。



    	一天24小时都用鼻子呼吸，睡觉时嘴上贴胶布以确保睡眠期间用鼻子呼吸。



    	做轻呼吸到正确呼吸训练来降低呼吸量，10分钟1组，1天3组。上午1次，下午1次，睡前1次。



    	每隔1分钟边走边进行中等到高等强度的屏息训练，持续10分钟来模拟高海拔训练。



    	快走或慢跑状态下做轻呼吸到正确呼吸训练，每天30分钟到1小时。让身体放松，始终做鼻呼吸和腹式呼吸，最好有轻度缺氧的感觉。



    	步行或慢跑状态做8～10次屏息练习，模拟高海拔训练。



    	运动结束后做呼吸恢复训练。



    	填写下表记录你的进步。


  


  
    
      
        	
          BOLT值为20～30秒

        

        	
          标 准

        

        	
          第一天

        

        	
          第二天

        

        	
          第三天

        

        	
          第四天

        

        	
          第五天

        

        	
          第六天

        

        	
          第七天

        
      


      
        	
          测量


          BOLT值

        

        	
          上午6：15


          耗时25 秒

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          轻呼吸


          训练

        

        	
          上午6：15


          耗时10分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          轻呼吸


          训练

        

        	
          上午10点


          耗时10分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          轻呼吸


          训练

        

        	
          下午10点


          耗时10分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          轻呼吸


          步行/慢跑训练

        

        	
          下午3点


          耗时45分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          模拟高海拔训练

        

        	
          运用于


          上述训练

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      

    
  


  BOLT值超过30秒针对的呼吸训练


  
    	每天早晨醒来就测BOLT值。



    	一天24小时都用鼻子呼吸，睡觉时嘴上贴胶布以确保睡眠期间用鼻子呼吸。



    	进行10分钟模拟高海拔训练，每隔1分钟边走边做屏息练习。



    	边跑边做轻呼吸到正确呼吸训练。



    	用鼻子呼吸跑步20分钟到1小时。



    	跑步途中做模拟高海拔训练，吐息后屏息跑10～40步，保持速度。



    	屏息结束恢复鼻呼吸，同时放松身体，跑步中每隔几分钟做屏息训练。



    	运动结束后做呼吸恢复训练。



    	隔天进行模拟高海拔训练之进阶训练。



    	睡前做15分钟轻呼吸到正确呼吸训练。



    	填写下表记录你的进步。


  


  
    
      
        	
          BOLT值超过30秒

        

        	
          标 准

        

        	
          第一天

        

        	
          第二天

        

        	
          第三天

        

        	
          第四天

        

        	
          第五天

        

        	
          第六天

        

        	
          第七天

        
      


      
        	
          测量


          BOLT值

        

        	
          上午7：00


          耗时35秒

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          轻呼吸训练——跑步

        

        	
          上午10点


          耗时45分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          模拟高海拔训练——跑步

        

        	
          运用于跑步运动

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          模拟高海拔之进阶


          训练

        

        	
          中午12点

        

        	

        	
          休息

        

        	

        	
          休息

        

        	

        	
          休息

        

        	
      


      
        	
          睡前轻呼吸训练

        

        	
          下午10：30


          耗时15分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      

    
  


  BOLT值为10～30+秒针对的呼吸优化训练概要


  坚持训练，BOLT值会逐步提高（见图38），然后再增加训练强度，就可以达到更高的运动状态。参考图39，确定到达成功的路径。


  
    [image: ]

    图38　BOLT值提升之路
  

  
    [image: ]

    图39　BOLT值进阶之路
  

  针对想要瘦身或肥胖人士的呼吸训练
（适合所有BOLT值）


  
    	一天24小时都用鼻子呼吸。



    	睡觉时嘴上贴胶布，防止睡眠时张嘴呼吸。



    	平常生活中关注自己的呼吸，保持沉静、放松、安静的呼吸。



    	做轻呼吸到正确呼吸训练10～15分钟，每天5次，按如下节奏进行：


    *工作前10分钟；


    *午休10分钟；


    *工作结束后10分钟；


    *晚上看电视时10分钟或更长；


    *睡前15分钟。



    	边走边做轻呼吸到正确呼吸训练，每天30分钟到1小时。



    	BOLT值超过20秒并具备屏息训练条件的人，边走边做8～10次模拟高海拔训练，以能感受到中等缺氧程度为宜。



    	要特别关注饥饿的感觉，只在真饿时吃，饱了就停下。



    	填写下表来记录你的进步。


  


  
    
      
        	
          减 重

        

        	
          标 准

        

        	
          第一天

        

        	
          第二天

        

        	
          第三天

        

        	
          第四天

        

        	
          第五天

        

        	
          第六天

        

        	
          第七天

        
      


      
        	
          测量


          BOLT值

        

        	
          上午7：45


          耗时17秒

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          轻呼吸


          训练

        

        	
          上午8点


          耗时10分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          轻呼吸


          训练

        

        	
          耗时10分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          轻呼吸


          训练

        

        	
          下午12：30


          耗时10分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          轻呼吸


          训练

        

        	
          下午6点


          耗时10分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          轻呼吸


          训练

        

        	
          下午11：15


          睡前15分钟

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          轻呼吸是正确的呼吸——步行

        

        	
          下午3点


          前完成

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      

    
  


  针对儿童及青少年的呼吸训练


  
    	对儿童来说，疏通鼻塞训练是最好的练习方式，简单、快速、效果明显。



    	疏通鼻塞训练一天练习12次，六次为1组，早餐前1组，白天1组，屏息走的步数每周提高10步，80～ 100步为最终目标。



    	做疏通鼻塞训练时，最好嘴上贴胶布以确保训练期间始终闭嘴，防止用嘴呼吸。



    	为了稳固鼻呼吸，看电视或在家时嘴上贴住胶布。



    	闭嘴时舌头顶上腭，用鼻子呼吸，一天24小时都这么做。



    	填写下表来记录你的进步。


  


  
    
      
        	
          儿童/


          少年

        

        	
          标 准

        

        	
          第一天

        

        	
          第二天

        

        	
          第三天

        

        	
          第四天

        

        	
          第五天

        

        	
          第六天

        

        	
          第七天

        
      


      
        	
          白天第1次
步数

        

        	
          25

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          白天第2次
步数

        

        	
          27

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          白天第3次
步数

        

        	
          30

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          白天第4次
步数

        

        	
          25

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          白天第5次
步数

        

        	
          28

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          白天第6次
步数

        

        	
          30

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          傍晚第7次
步数

        

        	
          35

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          傍晚第8次
步数

        

        	
          35

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          傍晚第9次
步数

        

        	
          37

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          傍晚第10次
步数

        

        	
          30

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          傍晚第11次
步数

        

        	
          40

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          傍晚第12次
步数

        

        	
          37

        

        	

        	

        	

        	

        	

        	

        	
      

    
  


  附录
屏息训练的上限及安全注意事项


  屏息后氧气不能进入肺部，二氧化碳也不能呼出。屏息到极限，因血液中的氧气减少，身体为了确保心脏和脑部的氧气供应，会收缩不太重要的器官的血管，有时会手脚发凉，有时会出现“心动过缓”，即心跳变慢。最终导致血管收缩，血压升高，脾脏收缩，出现“潜水反应”。


  陆地上的脊椎动物都有潜水反应，是对体内氧气供应下降的自动反射。这便是婴儿和儿童在水下本能地屏住呼吸的原因，而且经常进行呼吸练习的成年人，潜水反应会更明显。


  屏息后，血液中的氧气含量从平常的100毫米汞柱开始下降，二氧化碳含量会超过正常的40毫米汞柱。屏息的极限是血液中的氧气降低到62毫米汞柱，二氧化碳升至54毫米汞柱。我们不可能屏息到昏迷的地步，经测算氧气水平降到27毫米汞柱、二氧化碳水平升到90～120毫米汞柱时，人会失去意识。身体具备针对氧气减少的防御体系，如潜水反应和晕厥，能确保我们不会在太长时间内消耗大脑的氧气供应，否则就会出现脑损伤。


  本书介绍的屏息训练均在能忍受的缺氧范围内，是绝对安全的。但是患有高血压、心血管疾病、Ⅰ型糖尿病及其他重病的读者，不仅运动时，即便是静处时也不能进行屏息训练。


  进行模拟高海拔训练时，感受到较强烈的缺氧状态是必要的，但禁止过度忍耐，再开始呼吸后，呼吸2～3次就能恢复正常呼吸是最好的屏息程度。在激烈的运动中做屏息训练，BOLT值最低也得20秒以上。BOLT值不到20秒的人，先做静处时和柔和运动时的屏息训练，争取先将BOLT值提高到20秒及以上。


  尽管屏息训练增加了对二氧化碳的耐受性，但值得注意的是，它并没有削弱大脑对缺氧的安全反应，这便是有意识的屏息练习与睡眠中呼吸暂停的生理区别。在睡眠中，呼吸是无意识的，呼吸暂停有时会导致严重的健康问题。如果这些严重的问题是屏息带来的，可能有人会怀疑，屏息训练是否也有同样的危险。但对职业潜水运动员的研究发现，结果恰恰相反。伊万切夫（Ivancev）和他的同事进行了潜水员屏息能力和对二氧化碳耐受度关系的研究，潜水运动有可能使潜水员面临严重缺氧的危险，然而，通过反复练习，这些潜水员能够维持很长时间的屏息，即便在氧气水平严重下降的情况下，也不会出现脑损伤和昏厥。另一项研究则表明，潜水反应越强烈，越能抑制血氧饱和度的下降，保证更大血流循环。


  屏息的三个阶段


  根据缺氧的轻、中、重度，可将屏息分为三个阶段。


  第一阶段，呼吸肌没有任何反应。因为二氧化碳浓度没有到达阈值，这是舒服的屏息。


  第二阶段，感受中度缺氧痛苦。随着屏息时间加长，血液中二氧化碳浓度持续上升，到达阈值并刺激呼吸肌收缩或痉挛，试图吸入空气。屏息时间越长，呼吸肌反应越频繁。


  第三阶段，已经不能再忍受缺氧痛苦，必须重新开始呼吸。


  
    	轻度缺氧：呼吸时无感觉。



    	中度缺氧：起初呼吸肌不自主收缩，但久之收缩愈加频繁。



    	重度缺氧：强烈的呼吸渴求，最终结束屏息。


  


  影响屏息时间长短的要素


  决定屏息时间长短的三个因素是：代谢率、无氧耐受力、体内积蓄的气体总量。


  代谢率可以通过屏息前和屏息中的放松来降低；无氧耐受力通过经常练习屏息能够提高，除此之外，还有以下因素影响屏息时间。


  
    	专注力下降。



    	吸气后屏息还是呼气后屏息。



    	屏息前是否呼吸过多。


  


  吸气后屏息，屏息时间会长。因为体内有大量的空气，可以稀释二氧化碳浓度，延缓脑神经对二氧化碳的反应时间。


  屏息前做几次大呼吸也可以延长屏息时间，但是游泳时这样做是极其危险的。游泳前做大呼吸将会显著减少血液中的二氧化碳，但氧气的储存量不会增加。由于二氧化碳少，脑神经无法发出“呼吸”信号，因此在游泳者感到需要呼吸之前，氧气水平可能会下降到非常低的水平。这种情况会导致游泳者在水下失去意识，最坏的状况就是溺水死亡。美国海豹突击队的网站警告人们不要做如下尝试。


  重要提示：我们注意到许多准备参加特种作战部队训练的人正在做水下屏息练习，最近已经发生了几起溺水和险些溺死的事件，水下屏息练习一定要在专家监督下进行。
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前言　
迎接针对身体、大脑和声音的职场训练大绝招吧！


  大家不妨设想一下如下场景：


  又是一周寻常的工作。生活中，总有一些不速之客制造麻烦，让人变得筋疲力尽、萎靡不振。正当旁人拖曳着满载待办事项的公务包步履踉跄之时，你却能在这些“恶”势力的裹挟下，保有心中的一丝平静。其他人似乎只知道以那些办公室英雄为榜样，“无比正常”地疯狂工作着，反而逐渐失去对大局的掌控；你却能面带笑容，意气风发地坐在写字桌前。扰人心绪的压力源泉与鬼鬼祟祟的注意力小偷都被一并挡在门外。掌舵航行，从容而优雅地绕开一个个潜在的动力低谷。腰酸背痛？在你的字典中可查无此词。与此相对，这一天你头脑清醒，四肢放松，声音也铿锵有力。——在恰到好处之时，总有一些陪伴在身旁的小助手，将正确的训练方法悉数耳语与你。如此一来，你便可以悠闲自在地漫度一周。这个想象很是不错吧？


  若是能记住并随时应用这些有用的小贴士、训练方法及知识点的话，那又如何呢？没错，通过本书，大家可以体会到办公室瑜伽、情绪训练和记忆训练所带来的十足乐趣。也许在其他人午饭进食后昏昏欲睡之时，你还能保持好心情；也许在同事即将淹死在记忆海洋之时，你还能如魔术般轻而易举地抛出名字及各种数据资料；也许在连主管都眼冒金星之时，唯独你能做出最具创造力的功绩；又或许你还能在持续了4个小时的讨论会上——其他人早就喉咙沙哑之时，始终保持声音洪亮的最好状态……是不是太过于完美无缺了？不，全然不会。


  我们想借此书，将适用于各种工作场合的指导建议手把手地传授给大家。让各位得以在日理万机、压力繁重之际，仍保有头脑的清醒与创造力，生机勃勃地度过每一天。不仅不费力，效果还立竿见影。而得益于附录的“知识检查站”，这些内容随时都能派上用场。大可以试试！相信你也能体会到，和周一交朋友是什么感觉。
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  2014年初，我们这三位“休息训练师”——凯特琳、西娜和莉娜，一并建立了一个具有运营培训性质的训练纲领。这是办公室瑜伽、情绪及记忆训练的初次结合。通过此书，我们将首次以指南的形式，向广大读者传授在实践中所尝试过的、卓有成效的小贴士及各类项目。其中包含身体动员锻炼、注意力及记忆力提高训练和培养声音承载能力的各类练习。效果绝伦、简单易懂。此外，不要有畏惧心理：在阅读《工作狂是怎样休息的》的过程中，你无须考出什么好成绩。说白了，没有人会强制“验收”。我们想让大家通过这本书，能更自在、主动，且更富有满足感地度过每一天。


  所有练习都对年龄、性别或身体条件毫无限制。不管你是体育健将还是运动菜鸟；是悠闲自在地穿着家居服还是笔挺的西装；是身处偌大的办公室还是在个人隔间里，都能够适用。我们还扩展了很多关于这些练习的背景知识。想必你早就想了解，我们的脑袋是怎么运作的；有哪些身体练习值得学习；声音与横膈膜之间有什么联系等问题。那么，就让我们开始吧！
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  在正式开始之前，请再次放心：不管在最典型的办公室环境，抑或身处富有情调的异国他乡，这些练习及各类小贴士都经由我们亲身实践检验。这本书的大部分是在2017年8月，于美丽的撒丁岛创作的。炎炎夏日，身处岛屿腹地。在那个简单安逸的庭院中，我们有毛驴、狗及许多飞虫壁虎相伴。


  为了创作这本当时还尚未成型的“宝贝书”，我们三位告别了汉堡的日理万机，开始了工作假期。我们都很喜欢这样的旅行作家的生活。不过，我们在那里时常得面对俗话常说的“以水诫人，以酒宽己”①这种事。
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  不必担心，在撒丁岛和煦的日光环抱下，我们这几个休息训练师自然没有贪饮红酒和那些高度数酒，不过还是时常像尚在德国北部腹地一般“如临大敌”。虽然不是位于充满噪声的大办公室里，但也身处满溢着访客的喧闹和驴叫声的露天写作台中；虽然毫无吃完午饭后疲倦的身心状态，却不得不面对着能把全身的骨髓和脑子都一并铅化的炽热温度。高度集中的专注力更是不可或缺，唯有心无旁骛才能使所有的章节得以完成。否则，我们将条件反射般地坠入Dolce Vita②里——和幻想中那位驾着豪华马车的驭手，一并驶向大千世界的浮华之中。我们从而删去了“度假日”这一词，改用“加大号工作日”来补充其意。


  长话短说。我们在著书过程中多次用到了接下来将要推荐的各种关于身体、大脑和声音的练习。至于它们是否派上了用场，各位读者大可以在阅读与实践后自行判断！


  希望广大读者能在阅读与实践中寻到乐趣，小憩一番，清新身心。


  凯特琳、西娜和莉娜
2018年3月于汉堡


  

  
    ①德语谚语“Wasser predigen und Wein trinken”。字面意思为，用水给他人传道，自己却喝红酒。实际含义为，不去实践一个人宣扬的东西。——译者注

  

  
    ②意大利语，意为甜美的生活。——译者注

  

  
    [image: ]
  

  
热身运动！　
为何三项训练并行


  人是由身体、大脑和声音协同运作组成的整体性艺术品。


  当人坐在电脑前昏昏欲睡之时，有多大可能会突然灵光一闪？若是呆若木鸡似的站在演说台上，失了魂般找不到恰当的语句，又岂能只以洪亮的声音说服他人？由此，我们受古罗马诗人尤维纳利斯（Juvenal）①启发得来的生活哲理——健全的精神寓于健全的身体——可以得出：智慧的想法和悦耳的声音紧密相连。


  这听起来不错吧？然而，我们睿智的思维又持有相反意见了：不是“没有时间”，而是总有那么些恼人的同事，开始对自己新的动静指指点点。或者，每次的从头开始，都在没过两次后又被搁置一旁。原先的生活轨迹又辗转而来。毕竟，我们智人都是习惯性动物——即便一些习惯不仅不能给我们带来什么刺激，甚至还对身体有害。习以为常后，我们也会适应其中。相反，动荡或变动总是有些令人难以接受。于是便只有肉眼直接可见的成效和乐趣，才能让人易于接受这些变化。


  我们以这样轻松愉快的写作语言，希望能激起你在阅读或做训练时的会心一笑，那么我们的目的便也达成了。


  有我们在，诸位大可放心。有我们三位休息训练师在，“办公室工伤患者”也能重返活力，即便是工作劳累一天后的夜晚也能动力十足。在正式开始之前，我们还有一些话，要献给所有初次接触办公室瑜伽、情绪及记忆训练的初学者们。大家都试着回想看看：还记得你毕业后初入职场时的第一个工作日吗？


  还记得你第一次学习用一个全新的电脑程序；第一次在新同事面前演说；第一次需要进行大型计算的时候吗？那时，你还会在开始之前担惊受怕，害怕弄乱或是弄混什么；担心会比那些老油条花上更长的时间完成；又或担心不能彻底理解每一步。如今这样的心情，早已是难以想象了吧。


  这类全新的场景并不一定会引起我们的不适应。比如，想想第一次上游泳课时的那种激动，或是第一次出国时的那种期待与喜悦。正所谓“每一种开端都别具魅力”②，你的大脑肯定早已迫不及待要迎接这场神经突触的“狂欢派对”了。


  那些心中的顾虑大可以打消：就算是再不喜欢运动、再笨手笨脚的人，也能上手办公室瑜伽。大家既不会练到满头大汗，也不需要一副橡皮般柔韧的筋骨；在记忆训练中，你会学习一些既有趣又易理解的记忆技巧。它们会帮助你变得更有创造力，更容易找到合适的字词，从而得以推敲出更妥帖的语句；你也不必担心声音训练会勾起上学时音乐课上必须当众唱歌的噩梦。我们会在这个部分学习到生动、刺激的针对呼吸、断句和发声的混合练习。


  各位还在担心，到底能不能记住所有所学的内容？或者疑惑，读过一遍这本小小的指南之后，它会不会也从此消失在书海中？对此，我们也早已做好万全准备。毕竟我们是想让大家能够在今后的生活中持续地从这本书介绍的休息训练中获益——在不用翻阅本书的情况下，也能自信满满地将这十八般武艺尽数存储在我们出厂自带的“最强大脑APP”中。所以，我们马上就要介绍——“当当当当”——一种便于上手的记忆法。


  看到这儿你已经怀疑得眉头紧锁了？十分理解。但先别太着急，少安毋躁！在每个章节中我们都会把（记忆）主线教给大家。为了寓教于乐，本书将利用由古希腊人民代代相传而来、直到今天还十分适用的位置记忆法（Loci Methode）③来教大家自主学习。


  
Loci位置记忆法——我们便携的好记星， 适用于休息训练及其他知识储备


  你肯定不由得问，这个“Loci位置记忆法”到底是什么个玩意儿？当然，这和我们那位已遗憾离世的总理夫人④没有任何关系。但不妨试着将此记忆法比作像她那样博学的老夫人。在你需要之时，有她在身旁相助，以避免发生过的事即刻被抛之脑后。就连在手机、电脑都没电的时候，她还能提醒我们，不要忘记了所有的待办事项、别人的生日及其他一些大有裨益的知识。


  让我们现在揭开谜底吧——很多德国人现在很有可能得唤醒起那段（惨痛的）校园记忆，那段曾经被拉丁语支配着的恐惧时光。⑤Loci是由“locus”一词派生而来，原意为“位置、地点”。⑥现在就算我们不是古典语言学家，大概也能明白“厕所”这一词的另一种口语表达⑦是怎么来的了。关于该记忆法的名字起源就说到这里，现在就让我们来看看这个便携好记星的使用手册吧。


  请你试着回想一下那些综艺节目中记忆大师的精彩表现。他们总是能毫无差错地记下一长串数字组合。这毫无疑问是记忆力的伟大功劳——其实只需少许练习，再带上兴趣和热情，每个人都可以学会。他们所用到的记忆技巧都基于大家共有的——想象力、创造力以及五颜六色的画面。这些也正巧是我们的大脑所喜爱的。


  这些大脑特技师记下来的，并不是那些数字。他们将记忆内容先转化为色彩斑斓的画面和标志，再利用独特或荒唐的联想将其转化为真正意义上的“引人注目”的图片。


  我们的大脑不喜欢数字，却热爱那些引人注目的画面。这些画面能激起我们的情绪反应，并将其更好地保存在记忆之中。


  若你已经成婚的话，可以参考一下这个例子：如果你还很清楚地记得，婚礼那天是什么天气，那么可喜可贺！——那天对你来说应该是非常情绪化的一天。因此我们的大脑（当然也在心里）才能记住这么多具体的细节。


  其他可以佐证情绪能加深事件和信息在大脑里记忆的例子还有：2001年9月11日在纽约发生了恐怖袭击事件，“9·11”这个词就此融为我们日常的语言习惯的一部分。绝大多数人保证还能清晰地记住，他们在那一天都做了什么。但如果要问他们在往年的9月11日做了些什么，那么大多数人估计都得在自己脑海里打个问号。


  从神经生理学的角度来看，每每有新的信息，它们总是经由各种感官先到达我们大脑中的感觉储存器，而后进入边缘系统中。简要来说，大脑的这个部位会进行对信息的感觉评估。如果信息与情绪之间的联系越紧密，那么它就越有可能会由短期记忆转为长期记忆。


  除了利用引人注目的画面以外，我们也可以通过其他的方式激活大脑，针对“休息训练”及其他不想忘记的事情进行长期记忆，好让我们在今后还能准确无误地回想起它们。除了利用图片记忆以外，要有意识地利用我们的声音，将新学的事物“读”出来，而不是只“想”着它们。条件允许的话，还可以“触摸”（触觉刺激），最好还可以“尝”“嗅”（味觉和嗅觉刺激）和“感受”（感觉刺激）。如此一来，我们便能更容易回忆起此事。之所以这么做，是为了给大脑创造机会，好让其可以有意识地利用感官对新学知识进行长期记忆，从而做到活学活用。


  也就是说，调动的感觉器官越多，记忆的存储就越持久。针对名字、日期、数据、材料论点和本书中休息训练的记忆，这种方式颇有效果。


  话说回来，大家还记得我们刚才提到的“Loci位置记忆法”吗（如你所见，我们的记忆训练早已开始啦）？这种记忆方法早就被古希腊人用来记录那些有时能持续数个小时的演讲，后来的人们正是如此才得到了他们的真传。他们将自己的论据和论点富有创造力地（想出引人注目的画面）结合在一起，再将它们逐个“放入”头脑宫殿里的一个个柱子中。在演讲之时，让一个个记忆桩在脑海中触手可及。这样便能慷慨激昂地说上好几个小时了。这些激情四射的引路人，想必是在推敲这些字词句段之时，掺入了尽可能多的感官体验，以使内容不易被忘记。或是发挥了天马行空的想象力（视觉），又或是在无人的小房间中高声诵读。


  此时，你可能想问，古希腊人、位置记忆法和这本书里的休息训练到底有什么联系？我们在开头已经提及，大家准能利用书中附录的记忆检查记住很多东西（希望其中也能包括我们的休息训练）。但坦白地讲，我们在这本指南里，并不直接提供这些记忆桩。单单掌握这个方法，这把认知心理学上的“万能军刀”就能派上各种各样的用场：你想要在下次的销售洽谈上，更掷地有声地亮出理论依据吗？还是不巧在购物的时候，发现把购物单忘在家里而抓耳挠腮？或者绞尽脑汁也记不住奶奶告诉过你的蛋糕做法了？家里的记事本上也许早已贴满“给牙医打电话”或“孩子生日”这样五花八门的便利贴吧。


  从今往后，大家不必再借助智能手机等各种记忆助手。从现在开始，我们可以放心信赖大脑自带的“人性化APP”，而这都是托位置记忆法训练的福。


  这本书将伴诸位走过10个在典型的工作生活中会遇到的“站点”。在这里，我们就要利用那些源自古希腊的记忆桩来排兵布阵了。但不像古希腊人用记忆宫殿里的柱子记下演讲内容，取而代之的是，我们将设定一个横穿各种经典办公场景的路线，专门用于记住这些休息训练。在这之后，要再回想这些针对身体、大脑和声音的训练，就不会有任何困难了。


  在最开始使用记忆法进行记忆学习时，你会需要高度的注意力，并且要反复复习才可以进行“存档”。熟能生巧，在这里自然也是适用的。若是没能马上熟记所有的阶段练习，也请对自己宽容一点。只要频繁地尝试，利用想象力将某些地点和待办事项联想到一起，你就会发现，唤醒被存储着的信息会越来越简单。


  用熟识的路线作为记忆轨迹也十分重要。比方说，我们可以在四面不同的墙上选择一段特定的路径（从床上到走廊的抽屉里，从那儿再到客厅的沙发上。经过电视机，直奔厨房里的冰箱和炉灶，最后再到浴室的镜子边）。同理，也可沿着自己身体来记忆工作或散步的路。比如，让记忆点穿过脚和脚趾，向上到小腿肚、膝盖、大腿等。这样就有足够的位置来串联记忆内容。


  在每次使用“Loci位置记忆法”的时候，有一个需要注意的点：记得要从一个固定的顺序开始，并要选取“固定位置”进行记忆。如果选取的是上班路上经过市政府旁看到的一辆冰激凌车（位置不固定！）作为记忆点，那么试想，要是你稍后在广场后面又看到了这辆车，此刻想让大脑进行记忆就十分困难了。


  在下次购物的时候，就可以试试看！只要用上图像化的想象力，我们就能免去写下一长串购物单的麻烦。打个比方，让我们试着把一盒全脂鲜奶定桩于走廊里的柜子上——这个柜子突然变成了鲜奶盒子状，一打开，抽屉里面溢满白花花的牛奶；而后，可以将黄油定桩在客厅里的沙发上——先在脑海里将“软绵绵的”黄油抹在沙发靠背上，抹在每个靠垫上。抹遍各个角落后，你就可以更惬意地坐在“软绵绵的”沙发上了；最后，再重复这个“购物路线”一两次，你就不用带备忘录出门了。到了超市后，只需试着在脑海中再回到自己的公寓，那个鲜奶盒子状的柜子便会映入脑海。


  
    　“Loci位置记忆法”使用小结：


    •在路线固定不变的地方选取固定的记忆点


    •将要记下来的信息和记忆点联想起来


    •回忆已存信息，随时享受乐趣

  


  虽然现在从超市里出来了，我们关于食物的话题还得继续。在开始Loci之旅之前，我们还想为大家筹备些关于工作训练项目的“精神食粮”：办公室瑜伽、声音训练和记忆训练。


  
记忆训练到底是什么


  你手中正拿着的这本书里，有1/3的内容都基于“记忆训练”。


  大家难道以为这些字谜游戏、背记长串数字，以及解决记忆题目的技巧都被设计得精妙绝伦吗？大错特错！


  一体化的脑部训练，除了围绕着我们每天都会在生活中需要的“记忆能力”和“集中注意力”这样广为人知的领域之外，还包含着其他领域。提到这些领域，我们第一反应可能并不会将其与“脑力运动”或“认知训练”这些词联系在一起。比如，你是否曾想过想象力、创造力、遣词造句，甚至是感知能力，都属于记忆训练的范畴？


  如同体能训练就包含拉伸、热身、重训、条件训练、肌力及爆发力训练等各种各样的练习一样，脑力运动也有着如此的万千面孔。一个人如果仅仅着重于力量增长训练而不做别的训练，身体并不会从中获益。对于我们的大脑来说，避免只将重点专注于一个领域，这同样极其重要。


  知识工作者和办公室白领经常需要一天工作8个小时，首要运用到的是逻辑和分析思维。但同时，我们应该趣味性地激发出创造力、思考反馈能力和联想力，好让大脑能“一体化健康”，重新启动略带锈迹的那些区域。这些能力范畴，正是脑力工作者在工作中并不首先运用的。与之相对的，以艺术事业为生的人便应着重激发逻辑和结构思考领域。


  正式地说，一体化脑部训练除了之前已提到的分类以外，也包括关系认知、判断力、组织能力等类别。


  本书则主要侧重于训练记忆能力。


  
什么？办公室瑜伽


  瑜伽不再只囿于遥远异国的心灵神龛中，它早已进入我们日常生活的方方面面。就像在家附近折扣店里能看到五花八门的酸奶种类一样，瑜伽也有形形色色的不同流派、风格。有针对小孩且寓教于乐的儿童瑜伽、传统的哈他瑜伽、昆达利尼学派、健身房里更富有运动效果的改良瑜伽，以及现代都市里新兴的啤酒瑜伽、大笑瑜伽等。每个人都能找到适合自己的瑜伽。


  办公室瑜伽，是我们给身在职场的你提供的最佳解决方案。你不需要在复印机前下腰，更不需要在办公椅上将身体柔软地打结。办公室瑜伽更倾向于一个整体性的身心恢复训练。其中包含躯干深层肌肉的力量增强训练和柔韧性训练等。


  脑力工作者大多数时间都需要坐着，身体的肌肉也倾向于简化、变短。 如此一来，原先强有力的、作为中坚力量的背部肌肉和腹部肌肉就时常罢工。我们需要用已流传千年的、心神合一（“瑜伽”一词源于印度梵文，意为“一体、和谐”）的瑜伽训练，来防止我们的肌肉偷懒。


  办公室瑜伽会带来许多好处。在职场环境中，掌握背部保健术和人体工学知识，绝对是最重要且对身心最有益的保护。瑜伽可以强健体魄，更可以调养生息。它不仅能够舒缓经常吱吱作响的后颈，拯救已退化的大腿肌肉，更能调节与同事争执之后的闷闷不乐，减轻在截稿日前所要承受的巨大的身心压力。


  在我们的帮助下，希望你能将瑜伽精神贯彻职场日常。这是在各种职场情景下，一个集多功能于一身的、强有力的助手。但是你可要小心了——大部分最开始还对瑜伽指指点点的人，在学习了适宜职场环境的日常办公室瑜伽后，甚至还会在业余时间去健身房报名参加瑜伽训练，好练习各种体式（Asana）。总之我们先提醒大家，学习瑜伽可是有上瘾的风险。


  针对那些现在还眉头紧皱的人，我们也可以说点大话。体式“Asana”一词源于梵文。“as”为词根，意为坐。说不定当年的印度瑜伽士早就想到，瑜伽也会适用于现在的职场生活呢！


  而接下来的这个建议，就更像是安全使用须知了：我们这三位作者，既不是医生也不是理疗师。如果你有脊椎问题、腰椎间盘痛，或是高血压，又或处于妊娠期等，请别把全部的希望寄托在其他疑似患者或网络问诊医生身上。你最应该先去找一个值得信赖的医生。毕竟大家阅读这本书，是为了锻炼出更强健的身心，而不是对着每况愈下的身体难展愁眉。


  
那声音训练呢


  至于为什么这本指南中有针对声音训练的小贴士，各位肯定也有所疑惑。毕竟大家作为颇有热情的“职场动物”，既不需要担当演说者或主持人，也不准备登上《好声音》的舞台。


  这么说吧，声音是我们整体形象的一部分。正所谓人靠衣装，声音也是同理。它可以为你在职场舞台上的形象增光添彩。用健康、有力、共鸣的发声器官说话，能让听者感觉很舒服；而操着一副公鸭嗓说话，则会让人听着十分难受。


  “舞台形象”一词在这里并不局限于秀场表演或演说、演讲等真正的舞台表演。在职场语境下，这其中也包含着和客户打电话、开展网络研讨会、与领导进行年度总结，或者部门会议等各种需要用到我们声音的场合。


  大多数人每天都需要说很多话。不管是在一个呼叫中心的大办公室里工作，或是经常需要出差，又或者作为管理人员需要在公司员工面前说些什么。一个能撑得住话的声音是必不可少的。就算是在实验室里、在电脑前进行开发研究工作，总是沉默着度过一天，我们仍不可避免地需要和别人进行面对面的交流，向其他同事展示我们投入的辛勤劳动，耕耘用耐心培育的劳动果实。


  人的嗓子十分敏感，对于气候的温差变化、压力和紧张心理会做出十分快速的反应，对于令人愉快的事也是如此。只需一些训练和正确的保养方式，我们就能让自己的嗓音保持健康、有力的状态。


  在这本指南里，各位读者会对声音中蕴含的力量拥有更深刻的理解。请期待接下来各种丰富有趣的学习方法吧！


  

  
    ①约公元58—127年，古罗马讽刺诗人。作品常讽刺罗马社会的腐化和人类的愚蠢。——译者注

  

  
    ②德国作家赫尔曼·黑塞（Hermann Hesse）在诗歌《历程》（Stufen)中所述。——译者注

  

  
    ③利用空间想象帮助记忆的一种方法。——译者注

  

  
    ④此处指德国前总理赫尔穆特·施密特（Helmut Schmidt）的夫人，洛基·施密特（Loki Schmidt）。其名与该记忆法发音相近。——译者注

  

  
    ⑤在德国，很多学生需要在6～10年级学习拉丁语。——译者注

  

  
    ⑥拉丁语“locus”即地点，“loci”是其复数。——译者注

  

  
    ⑦此处意指“der Lokus”一词，是德语中厕所（toilette）的同义词。——译者注
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第一章　
没睡够？起床气大？　
清晨运动开启美好一天


  地点：卧室


  主题：元气值


  闹钟早早地响起，一晚就这么过去了……唉，想当年我们还是少年时一切多好啊——能一大早满载着新奇与期待，活力四射地从床上蹦起来，迎接新的一天带给我们的惊喜。再看看现在的我们：眼皮低垂，四肢无力，声音沙哑。脑子呢？恐怕还死睡着呢。


  这情况可不陌生吧？但别闷闷不乐了！也别说是昨晚那杯葡萄酒的错，又或是伴侣打鼾了；孩子也闹腾，邻居还吵人；工作过于繁重；吃得太胀，睡得太晚；睡前想太多……种种借口。现在要准备出发，开启新的美好一天！


  不管是熬通宵的夜猫子，还是天还蒙蒙亮时便早已坐在床沿闻鸡起舞的早起大队成员，只需一些小小的身心健康练习，就能重新恢复元气。


  正是从这一刻起，“位置记忆法”的第一站就已经开始了。每个工作日都是从床上开始的。那么床便是我们为大家选择的第一个记忆桩了！


  现在，请仔细回忆一下你安适如常的卧室。想象一下：你精神饱满地起了床，舒展开了四肢，笔直地站着。没有喋喋不休的抱怨，只有深沉有力的呼吸以及良好的心情。饱含动力，新的一天就这么开始了！


  接下来就要用到我们前面提到的三个练习，它们分别针对身体、大脑和声音，帮助你开启充满活力的早晨。


  
身体训练


  当闹钟已响起三次的时候，睡再多懒觉也于事无补——是好是坏，现在都得起床了。但从今往后，诸位绝对不会再把“星期一”当作世界上最短的恐怖故事了。


  起床其实也可以很有趣。不过前提是，我们得在床上先多躺一会儿。是的，没看错：你还能在床上再稍微逗留一小会儿。请把注意力放在此时的呼吸上。感受深深吸气时经过鼻腔的气流，真真切切地感触这“呼吸的间歇”。而后再缓慢而享受地用半张着的嘴吐出这一口气。这一次聚精会神的呼吸，能让我们自觉地立足当下，关注眼前。从而集中精神开启新的一天。


  拉伸运动
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  现在让我们活动起来！我们可以像小猫小狗一样拉伸身体。把身体当作橡皮一样左右换边转体，伸展开来。你那疲劳的筋骨想必会对此十分感激。摇晃所有的脚指头；双手握拳，再突然“爆发式”地松开。大脑和肌肉能因此得到更加充足的供血，人自然也就更清醒。两三分钟后，要挥动双腿并站立起来，便不是什么难事了。


  既然你已经活动开来，精神抖擞地站着了，就让我们马上进行接下来的“认知热身”，以使我们全神贯注地开启新的一天。别害怕，没人想——也没人能一起床就马上解答数学方程式，但我们能通过运动锻炼大脑，并提高注意力。该怎么做呢？答案是，左右交叉练习。


  
大脑训练


  用双手双脚画画


  站立状态时，请将全身的重量小心地转移到一条腿上，用于支撑。你可以稍微屈膝，不需要完全挺直大腿。现在将另一条腿从地板上挪开（刚开始时，“摇摇乐选手”也可以靠在椅子扶手或其他类似物体上，以便站得更稳），尽力向外、向前伸长。蜷缩足部，想象要用脚尖在空中画一个“8”。尽可能大幅度地摆腿，画出数字。重复几次后，换另一条腿进行。


  已经醒了些？我们还能再加大难度！


  请再回到最开始用一条腿支撑的状态。等已经站稳的时候，试着松开双手。现在请大家像一个乐团指挥家一样，在一条腿比画数字“8”的同时，挥动双臂在面前的水平方向也写出“8”。


  同时，也别忘记每几轮换一次腿，以防突然失衡。
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  这一过程中，什么可能的“数字”或者其他的“鬼画符”都出现了，就是写不出“8”。这是因为在协调全身动作时，我们需要精神高度集中，但我们又分散了一点注意力用于在空中比画出些“能认出来的”数字。借此练习，各位便能在一日之初强化注意力，以解决接下来一天还将发生的事情。通过自主进行交叉练习运动，我们能顺其自然地激活大脑的两侧，并将它们的神经网络连接起来。就大脑两个半球这一话题，我们在本书后面还会来介绍。


  身体的左右半边会相互补充、平衡。因为左半脑控制右半身，右半脑控制左半身。


  就这样换几次腿，画出各种“8字沙拉杂烩”后，我们就能整体并进，身心平衡地进入新的一天了。你还没想过办公室瑜伽（在这一章其实是居家瑜伽）和记忆训练能这么让人放松吧？接下来再来开个嗓吧！


  
声音训练


  全身心地打个哈欠


  让我们先打个酣畅淋漓的哈欠！但可别再倒回床上。最好让窗户大开，或者走到阳台上，又或者走到花园里。


  而现在张大嘴，所做的就是我们在工作的时候太过于喜欢强忍着的事了（我们总是只有在寂静的小隔间里，或等同事看不见的时候才容忍自己来这么一下）：打哈欠！而且要能打多大就打多大。


  这和我们的声音又有什么关系呢？这是因为，在打哈欠的过程中，我们能够伸展并放松喉咙处所有的肌肉组织，还包括其他发声部位：嘴巴、舌头和下颌肌肉。同时，紧绷的后颈与肩部肌肉也会变得松弛。


  大家现在或许感到更清醒了吧？这并不出奇！在打哈欠的时候，我们的呼吸变得更深，肺部得到了更充足的供氧——这是献给全身上下的动力循环，并且能帮助补充元气。


  用滑动声音唤醒自己


  那么，现在就请你鼓起勇气，发出声来：叹一口气。是如释重负的叹息，还是绝望的喘息？都不是，这是对新一天的满是喜悦的轻叹！


  慢慢让你的声音在掌握之下，由高到低地滑下来。从最高的音域由上而下，一直到降到谷底。这些“滑动”是对总体音域的一个既柔和又有效的暖身练习。这为什么重要呢？说到底，我们说话的时候不只是用一个声调，而是通常在一个八度的范围内变换语言韵律。在钢琴键盘上这是从大C到小c之间的距离，相对应的则是全音域中的8个音节。


  现在让我们再换个方向。从谷底最深处一直到高音，并发出略带惊异色彩（或者说是充满希望的？）“噢噢噢噢”的声音。重复该练习几次，让我们的发声部位就此告别此前数个小时的睡眠状态（这是再好不过的情况了）。


  泰山式动作
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  你可以在进浴室之前，再扮演次人猿泰山——用上我们早已耳熟能详，且一如既往强有效的“泰山式动作”。用双手轻轻捶打前胸，同时用你习以为常的说话音调发出“呀呀呀”①的声音。尽可能将发声多维持一小会儿。其中的“a”一音很有开嗓作用。轻敲前胸则能让胸部肌肉放松下来。现在再在脑海中将“好”送给自己，给伴侣、孩子、同事，将“好”送给大好工作日——这样新的一天说不定也会走运？


  现在洗漱时间到！


  在你即将到达休息训练的第一站之前，还有一个额外的小贴士：在刷牙、剃须或化妆间隙，你可以送给镜子中的自己一个友好的微笑。这有助于战胜我们脑子里的小牢骚鬼，提升心情指数。


  
瑜伽与呼吸


  当场面升温时，不管是在办公室、在家中，我们都倾向于憋着一口气。有时只要再多被施压一下（不管压力以什么形式出现），我们都可能因过度劳累、压力或是怒火等产生“大爆发”。 为了避免像“没头脑和不高兴”中的不高兴一样易怒易发飙，我们可以用另一种方式，通过有意识的呼吸控制来获得镇静，缓下速度来，让自己去情绪化。
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  瑜伽的一大重要支柱是调息法（Pranayama，这是一个合成词。由印度梵文中的“prana”——“生活之气、呼吸”，以及“ayama”——“控制”组成），其中包含许多呼吸练习。就像其他运动类别一样，在瑜伽中，我们也能够利用呼吸与运动间的互联同步，来增强力量或放松身体，给所有细胞最大限度的供氧。


  让我们更有意识地去察觉，更专注地关注自己的呼吸。缓慢而深沉地用鼻子吸气，用心感受换气时的暂停，再轻轻用半张着的嘴呼气。通过这样的方式，我们能调节呼吸节奏并让自主神经系统中的交感神经“淡定”下来。


  当我们的祖先在大草原上突然和剑齿虎迎面相遇时，他们能借助快速的呼吸迅速掉头就走。要是遇到某位恼人的同事或邻居、突然遇到红灯，又或是咖啡倒了……这样具有“剑齿虎2.0”特征（最高环境/灾难威胁）的事，那就请你有意识地把注意力放在呼吸上，用鼻子深深地吸一口气。


  在尝试着专注与感知的同时，我们便得以再次和现实世界“连接”起来。这时我们发现，刚才也不是世界末日，那时的火冒三丈（“这下好了，红灯之后可能会在会议上迟到，订单又得告吹……”）并不至于是该触发的离弦之箭。


  大家尽可试试！


  

  
    ①原文为“Jaaa”，音似中文的“呀呀呀”。是“Ja”一词拖长音之后的发音，意为“好”“是的”。——译者注
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第二章　
活用上班通勤时间　
上班路上小热身


  地点：上班路上


  主题：灵活性


  锁上家门，一大早就要快马加鞭地赶向公司了。不论是坐公交、坐地铁、开车、骑自行车，又或是只凭双脚走路上班；不论是弹性制的上班时间还是准点打卡上班，或早或晚，我们都得到达工作的地方，成为上班人潮中的一员。


  不管是头发散乱、领带松垮地开启忙碌焦躁的一天，还是需要在站台等待许久，大家都要好好享受这段从家里到办公室的“穿梭时光”，利用这段时间为我们的身体、大脑和声音做些有益的事，并且让这一切自然而然地发生。


  很多人都得在上班途中花上好几个小时。那为什么不好好利用这段宝贵的时间，做些有意义的事呢？


  如果在乘坐公共交通工具或搭车时，你不是非要看书、看报纸、看小说的书虫；不用手机阅读邮件；也不常听你最爱的音乐……这样的话，我们有几个用于激发活力与休息调整的其他选项，供你在上班路上随心选用。


  
大脑训练


  自主提升注意力


  “活在当下，用心关注”，这听起来很简单，但要让我们的心静下来享受当下，倒是现今做起来最有挑战性的事情了。


  现代社会的我们，能聚精会神的时候可谓屈指可数，甚至连一只蹦来跳去的松鼠都比不过。其中唯一的区别是：松鼠是一会儿想着这个坚果，一会儿思绪又跳跃到另一个坚果上去。而我们是在脑海里从“过去”跃到“现在”，再马上跳到“不久的将来”。一会儿想起昨晚和孩子讲的那道数学题，一会儿想起汽车得赶紧送去修了，一会儿又想起在办公室还有个部门会议……


  我们得让高速运转的大脑喘口气，从各种费脑的事中解脱出来。即使是在最普通的工作日，大脑也已十有八九是处于超负荷工作的状态。我们反复提到的“注意力”，指的就是要全神贯注，留在当下。


  先把注意力聚焦在你的各种感官上：现在映入眼帘的是什么？是上班路上步履之下的人行横道？或是骑自行车时滚动的前轮？又或是车内仪表盘上隐隐发光的车速表？


  在公车上，你有没有感受到柔软的座椅椅垫和隔着外套的椅背？有没有感受到自己在电车扶手上那只紧握的手？你又能听见什么？是地铁里嘈杂的声音、车里收音机滚动着的各类新闻，又或是步行时街头巷尾的大小噪声？


  如果常在自己的脑海里尝试抓住当下这一个片刻，停驻于此，那么处于紧张关头时，大家便能更轻松地集中注意力，自然也可以更自在地畅享每个美好时刻。这个“留在当下”策略最为精妙之处便是如此了。那些关于未来的各种顾虑，本就不代表现实中确实发生。它们也本就是一个个念头而已，并不代表现实。那么为何不让我们好好地停驻在当下呢？


  
身体训练


  顺便绷紧和放松一下肌肉


  那体能方面又该做何准备呢？其实只要你能强有力地踩稳油门踏板，或者是能健步如飞地走去公司上班，那么就说明，你的血液循环应该没有什么大问题。
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  稍做休息时，或正好遇到红灯的时候，都是可以用来舒展筋骨的大好时机。在自行车上停着的时候，我们通常是用一只脚蹬地，那么另一只在踏板上的脚便可以趁机向后伸展一下小腿肚。


  如果你恰好是处于坐立姿势，也有一些适合的针对性训练。即便你不是一个人坐车，而是身处载满人的公车或者地铁，也不用太担心。我们可以做一些“深层肌肉训练”，让身体活跃起来。


  绷紧盆底肌，稍稍保持一小会儿后再放松开来。激活这片深层肌群，是为了预防并减缓随着年龄增长而来的肌肉萎缩。在某些情况下这片肌群可是大有用处。譬如在我们内急已经憋不住了，但那位话痨同事还对着他的演示文稿滔滔不绝，好似不讲到200页不罢休之时……


  如果大家刚开始尝试这个训练还有些不习惯的话，也可以试试另一种隐蔽性较强的训练。只需要绷紧再放松腿部肌肉——向座椅内部施力再放开。或者也可以像握拳一样，踡紧所有脚趾再松开。


  这样做能激活并疏通肌肉组织及血液循环，防止静脉中可能出现的堵塞。在长途飞行或长时间坐车时，这个训练也很值得推荐！


  
盆底肌运动 —— 训练隐形，效果显著


  盆底肌位于耻骨附近，这个强有力的肌群由三个部分组成。因为有它的支撑，腹部各个器官都能保持在固定位置上。它还负责身体各个“出入口”的开关，对我们的身体起到固定和辅助竖立的作用。


  我们当然不只能在上班路上锻炼盆底肌，更能随时随地做这件事。旁人是不会注意到的，说不准你对面那个人也正悄悄锻炼着呢。
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  在瑜伽里，这些深层肌肉有“落地”与“生根”的象征意义。我们通过绷紧运动来激活盆底肌（比如突然内急，但连个厕所的影子都找不着的时候），以保证身体的稳定性和安全性。我们可以在吸气时绷紧肌肉群，再在呼气时有意识地放松肌肉，从而加深这些瑜伽练习的强度。


  就连久坐族长久以来的腰酸背痛，都能通过对深层肌肉有意识的绷紧和放松来获得改善。


  现在再让我们专注于声音。我们不仅需要灵活的身体和大脑，更需要灵动的声音。我们说话时会调动100组肌群。如果身体处于紧张状态，声音自然也会有所变化。或许大家也注意过这个现象：脖子酸痛的时候，说话也更费力、喉咙也更容易变哑。所以声音训练也是体力活。我们也便习惯性地将其描述为：“松、紧、松、紧”。


  呼吸肌在发声领域做出的贡献不容小觑。在利用上班路上的时间激活它们之前，让我们先来个小拓展：欢迎大家来到“声音训练1×1”。


  
声音训练1X1


  第一部分：呼吸与自主神经系统


  我们何曾需要特意去呼吸？呼吸系统的一大好处，便是与消化过程、心脏跳动以及更新代谢一样，能“全自动化”进行。一般情况下，我们完全不用刻意去管它。


  这是因为一切都在我们的自主神经系统的掌控之下——人们也称其为植物神经系统。它负责掌握、调整我们生存所需的基本身体功能。我们的脑干位于这个系统的尖端，这个拇指大小的东西便是大脑生长过程中的元老级的区域。


  在我们的身体里，这些自主神经功能虽然都是全自动化的，但我们或活跃或消极的生活方式、时而紧张时而放松的心情，还是对其有所影响。


  我们甚至能主动控制呼吸。


  譬如能加深呼吸、延长呼吸时间、稍稍屏住呼吸等；也能通过各类呼吸技巧，有意识地进入适于安静冥想或能量百倍的状态。在做瑜伽或其他自律训练时，我们便能从中受益。


  不过，呼吸和声音之间到底有什么联系呢？发声过程又是如何、在哪里进行呢？


  第二部分：横膈膜与共鸣腔


  大家都听说过横膈膜吧？ ——这层强有力的呼吸肌分隔开胸腔和腹腔，并承担起我们在静止状态下呼吸所需的60%～80%的肌肉工作。在呼吸间歇的松弛状态下，这层3～5毫米厚、由肌肉和神经结构组成的薄膜层就像一个半拱形的降落伞一样，松垂在我们的腹腔之中。
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  吸气时，横膈膜收缩、下降。此时，肺部由氧气填满，胸腔相应扩大，腹部向外鼓起。横膈膜此时向底部成拱状。


  呼气时，呼出的废气则会通过喉头排出。我们的喉部是气管和鼻咽腔间的纽带，平时摸到的喉结就是它。它对我们的发声器官起着保护作用。


  如果我们确确实实“安静下来”，也就是不说话、不发出声音的话。此时，二氧化碳便可以不受阻地穿过位于喉腔声带之间的声门裂 ，经由口部或鼻腔从体内排出。


  在功能健全且没有发育障碍的情况下，人类作为喜爱沟通与交流的生物，生来便有与对方沟通的意愿，以此达成理解上的共识。喉腔的肌肉群便会为此目的闭合声带，呼出气体冲击声带使其振动，声波便由此产生。此时我们的耳朵感知到的便是它了，或者说是随之产生的音量及音色。


  首先得记住了：吐气振动发声。


  声波会从所谓的“共鸣腔”内传播出来。这里的共鸣腔指的是广义上我们体内所有中空的结构（有一个良好的声音共鸣可不代表脑袋也是空空）。主要的共鸣腔有胸腔、咽喉口鼻部分以及颅腔。


  根据共鸣腔打开程度的不同，我们的声音也会随之变化。最显而易见的就是，当我们感冒时，流鼻涕造成的鼻塞会堵住通道，于是便少了一个共鸣腔，声音自然而然完全不同，这时大家说话就带着鼻音。


  第三部分：大自然的鬼斧神工— 发音器官


  声波是制造出来了，但我们的任务还没完成。我们的发音器官此时得派上用场了——舌头、口腔和灵活的下颚。这些器官主要负责将发出的声音变成可理解的字句。各种发音器官参与发音的程度，便是我们日常中说话是清晰好懂还是含糊不清的关键。


  请记住：说话是通过呼气振动，再利用特殊发音方法造句而成的。


  而说到语言能力，这就真的是大自然的鬼斧神工了。


  说到底，我们是唯一能用言语来表达自己的哺乳动物。在智人演化的最后发展阶段中的某一时刻，我们的喉部滑移到了下方，从而给了舌头更多的发挥空间。如果没有舌头的话，我们虽然还能发声，但不能发音造句。大家不妨将手指紧贴在舌头上，再看看自己能否说话。


  怎么样，你成功了吗？还是也说不出话来？好了，现在在大家都亲自尝试过，知道其原理之后，新的问题来了：那所谓的核心肌群在其中又起到什么作用？为什么我们应该试着让呼吸训练成为日常生活的一部分呢？


  第四部分：核心肌群及规律锻炼的必要性


  跟其他肌群一样，发声肌群也需要通过有规律的训练来保持一定强度及灵动性。大家肯定也有过好些日子没怎么舒展筋骨，而出现筋骨僵化这种不舒服的情况。


  你说不定还有如在孤岛般，好几天没和任何人说话的经历？在好久不说话后突然要开口，是不是出乎寻常地让人疲累？不过，若是在嗓子早已不堪重负的情况下，有这么一个不需开口的休息片刻，也可以说是让声音到五星级豪华酒店去度假的好机会。


  针对肌群有意识且有规律的专项练习，能帮助其保持灵活的状态，同时也能锻炼它的强度。这里再一次佐证了，声音和我们的身体是密不可分的。声音和我们的头脑同样也密不可分，这一点稍后会谈到。现在再看看我们另一个主题：核心肌群。这个整体部分主要由背部、盆底及腹部肌肉组成。


  在横膈膜自在伸缩，以让我们能又好又快地保持呼吸状态时，核心肌群则负责让横膈膜能长时间保持激活、下降的状态。这又有什么好处呢？—— 我们正是借此才能在说出很长的句子的同时，既不需要中途休息，也不需要急迫地大喘一口气。通过强化核心肌群，能调高说话音量，甚至可以大声尖叫，也不会因此使喉咙哑掉。


  在我们遣词造句时，核心肌群就像弹簧床一样从下方给我们的发音助力。发出的音节便如羽毛般借力冲上云霄，在空中回荡。你也可以把它想象成一个喷泉：喷泉下方的能量源源而来，将地面的水强有力地喷射到空中，划出曼妙的水之舞。倘若我们将“能量之源”关上，这场华丽的歌舞秀也会随之崩塌。


  声音和核心肌群之间也是这样运作的。如果忘记激活核心肌群的话，我们呼出的气流就会随之垮掉，由此发出的声音自然也是软弱无力的。这时我们常常喜欢给喉头施加压力，想以此替代本应从核心肌群所借之力。这样做不仅不方便有效，也不符合我们发声器官的人体生理学规律，还有可能给发声器官带来不必要的负担，长此以往便有可能会给我们的声音带来伤害。


  如果想要拥有铿锵有力的声音，那么大家就得从下面几条入手。想必我们已经成功说服你了吧？你做好迎接第一个声音训练的准备了吗？


  
声音训练


  感受呼吸


  当大家在电车里或在公交站台坐着时，或者是骑在自行车上，又或坐在车里等红灯时：请注意一下你自然状态下的呼吸节奏。注意观察一下，胸腔是何时升、何时降的？呼气和吸气之间有停歇间隔吗？你是进行深度呼吸，还是只浅浅地将气流注入双肺中？


  现在再让我们延长呼气时间，将注意力集中在身前大致同眼睛高度持平的一点上。缓慢而平稳地排出肺部的气体，“嗖嗖”地发出呼气声。你可以想象，面前有一个小小的风车，而你正想要让它均匀地转动起来。保持安静与集中的状态，重复这个步骤2～3次。


  这个练习能完美激活横膈膜与核心肌群，好让我们为接下来“多话”的一天做好准备。这同时也是针对呼吸肌的一个小小的耐力训练。此外，这个训练能帮助集中精神。倘若你在漫长的工作日中再也无法集中精神时，记得让自己下场休息一下。享受一下这“嘶嘶”的呼气声所带来的片刻放松。作为备选，我们也可发出“呼呼”的呼气声，稍做些改变。


  激活横膈膜


  让我们再加一些量。把双手放在身体正中央，大致在肚脐上方的位置。或者也可以将双手分别放在后腰左右两侧。现在想象一下，我们的身前出现了一只野猫。为了驱赶它，请发出“去，去，去”的声音。怎么样，你能感觉到腹腔的运动了吧？这么做能让人具体感知横膈膜的升降。每说完一次“去”——每一次呼吸脉动后，横膈膜都会回到初始的位置而成拱状。


  那么再让我们带上些节奏，逐个念出以下声母：“s s s，t t t，f f f，p p p，shi shi shi，k k k。”每个声母都由强有力的呼吸脉动支持，试着保持上下跳动、稳定的节奏。重复练习5～10次，并逐步加快速度。
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  这个训练可以高效激活横膈膜，使其变得灵活有力。相对于刚才说到的耐力训练，这项训练则更像是一个小型间歇训练了。


  如果担心路上或电车里遇到的路人会因你“诡异的呼吸声”议论纷纷的话，其实还有另一种无声训练方法：只通过鼻子短而急促地呼吸，好似想要把面前一张揉皱的纸团吹走一样。每组训练需要短促呼吸10次，共做3组。


  另一个与之相似、可以用于锻炼横膈膜的卓有成效的方法便是“开怀大笑”。让人笑的方法有很多，但实在笑不出来的话，不妨逗逗自己，或者看些网上关于猫猫狗狗的搞笑视频等。笑不仅有益身心，还能同时振动横膈膜。


  人们常说的“笑得肚子都痛了”就是由此而来。


  在即将进入办公室前，喝下我们为大家调配的这杯“内啡肽鸡尾酒”，保证能让你活力四射、笑容满面地踏入办公室的大门。


  
长度是关键！谈谈喉结、声带和青春期男生的那些事


  大家有没有好奇过，为什么男性的喉结比女性的要大且突出得多呢？这就与“长度”密不可分了，更准确来说是和声带的长度密切相关。声带位于我们的喉部，由声带肌肉、声襞及其周围细小的上皮组织构成。


  虽然在年少时，男孩和女孩都配有差不多的“初始装备”，但男生的喉结在青春期时会长为原来的2倍大，女生的喉结只会多出原有的1/3大小。也就是说，男性的声带显然需要更多的生长空间。此时甲状软骨会向前突出，这就是我们日常所说的“喉结”了。
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  正是因为喉咙里所发生的这一系列变化，男生会进入变声期。在发声系统完全发育并校准好前，是需要一段时间的。因此，在调整好之前，一些情境下出现的时高时低、整体趋向沙哑的奇怪声音便也不可避免。


  我们再来讨论之前说过的长度，并同时加上“厚度”这个话题。总体来说，我们的声带越长，所发出的声音就越低；而声带越厚的话，所发出的音色则更深沉而厚重。


  所以低声部的男士八成都有个又长又粗的强壮声带，振动缓慢。相对来说，那些女高音的演唱家清脆、高亢的声音背后，则是由于她们的声带又细又短，振动频率很高。这下大家明白了吧？
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第三章　
毫不费力地过一天　
教你如何组织日程，判断需求优先级


  地点：办公桌


  主题：日程安排


  你春风满面地向门卫大叔点头示意，跟最喜欢的同事打了招呼。乘上电梯，又或者是爬了几层楼梯，也可能直接推门而入，到了自己的办公桌前——现在，一天的工作正式开始了。不急不忙，先是灌下一杯满满的咖啡（或者其他能量饮料或提神药丸）。然后打开电脑，开启所有工作所需要的专业设备。


  你可以用一小会儿的时间，通览一下全局——今天想要或者“必须”完成哪些任务。你听过来自东方的一句箴言吗？—— “欲速则不达。”即便是在安排得满满当当的工作日，这句话也是蕴含深意的人生信条！所有那些催命的电子邮件、截稿日期，还有想要开会谈事的同事……都暂且靠边站。


  要是给接下来的一日行程建立起秩序，人就不会在满是待办事宜的密林里迷路了。人们若是不能在自己的地盘做主，对局面失去控制，便最容易产生压力。以下一些小贴士能让你判断事物优先级，玩转庞大信息量。与此同时，不需要有多余的担心——你随时都可以调整、改变短期的各项策略方针，像原始森林里的藤蔓一样懂得灵活变通。至于秩序和我们的身体与声音具体有什么关系，下一节便可见分晓。


  
大脑训练


  精通组织任务


  你或许听说过“艾森豪威尔矩阵”？它以一位美国前总统的名字命名。据说，他对这个时间管理方法不仅身体力行，更是将它推介给身边一同工作的人。
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  首先，我们需要把待办事项分为四个类别，如此一来便可以决定哪些事情需要先完成，又或是想要先完成。


  分门别类主要根据两个基准：首先是任务的重要性。什么是重要的呢？“重要”其实就是和你的目标密切相关的任务；而“不重要”则是所有和已定目标不相干的任务。


  这不还是老一套吗？


  但接下来艾森豪威尔的第二个判定基准“紧迫”就要登场了。一个被判定为“紧迫”的任务往往正如字面意思一样，受到时间流逝的胁迫。譬如有顾客催促、同事告诫监督、老板连天抱怨……倘若任务在近期不是必须要完成的话，那就应该将其定义为“不紧迫”。


  只需凭借这两个评判基准，我们就能将每日各种任务根据横轴和纵轴分类，划分在四个不同的矩形中。


  现在阅读本书时，你不仅能熟识古希腊人传承下来的记忆方法，还可以利用到自20世纪50年代流传至今的艾森豪威尔矩阵，你会体会到它们的经典之处的。


  下面作为入门示范，我们给大家展示一下如何决定待办事项属于四类中哪一个矩阵：


  
    •重要而紧迫：第一优先级。对于完成度来说，这些任务就像暗黑隧道中闪烁的火光一样至关重要，帮助我们逐步接近目标。所以最好能够优先并由我们独立自主解决。“速战速决”，这句说到厌的老话在此自然也适用。


    •紧迫而不重要：虽然任务需要迫切完成，但应该还不需要你亲自出马。或许你可以试试看把任务委托给别人？


    •重要而不紧迫：请独立掌舵完成这些任务，它们对于目标完成度来说很重要。使用这个矩阵方法的好处就是——就算现在要以天或以周为单位将各种事项向后推迟，你也不用良心不安了。但是要详尽地制订计划，最好是确立一个具体的完成时间，否则那些重要的任务就会被甩到脑后。


    •既不重要又不紧迫：大家想必注意到了，最后的这个分类就是为了给我们的计划减负——放下。这里所指的任务是一些与我们的目标没什么关系的各类安排。此刻的重点是，要什么时候完成它们并不重要。那么就不如抛下心中的疑问，先放下这些事。这也许正是你学习去“放下”这些并无裨益之事的大好机会。

  


  要是谁还紧皱双眉，对这个美国总统级别的时间规划方法仍不满意，我们也可以理解大家的批评质疑。究竟我们要怎么根据自己的个人意愿公平地决定，什么是重要的或什么是紧迫的任务呢？实话实说，这个来自“二战”时期的计划决策方法也不一定适用于今日相较和平的“办公室战场”。但我们至少能借助这个矩阵，给接下来的一天框定一个简单易懂的减负性结构。


  
身体训练


  坐如钟


  我们的身体和日程结构分配、资讯超载及超负荷行程等问题又有什么联系呢？其实，这其中的关系可比大家猜想的要多得多——简单地给身体制定一些结构，譬如坐在办公椅上时，让全身由下而上——上至让背部与肩部都挺直起来。这么一个简单而智慧的小动作，就已经能极大改变身体了。


  有意识地坐直坐正并不是让大家像个玩具兵一样立在那儿，也不必像一个呆板的木头一样硬邦邦的，当然更不是像一个刚被训过“背要挺直”的孩子一样可怜兮兮地挺在那儿。这么做是为了让你在静止坐立的状态下也可以锻炼背部的肌肉。在下意识地挺立后背时，肌群即使在坐立状态也在开工训练。此时只要让肩膀自然下垂，再稍稍向内拉紧后肩、适度伸展扩胸；双脚落在地面上，与肩同宽；臀部稍稍向前，只需要坐椅子约1/3的面积；大臂与桌面的夹角大约应为90度。最后，不要忘记下意识地掌控呼吸节奏，给自己一个微笑——这下就完美了！


  盆骨跷跷板，拥有灵活后背


  除了需要注意保持脊柱挺直以外，时不时改变坐立的姿势也十分重要。坐着的时候，偶尔让盆骨向前或向后倾斜可以使脊柱保有灵活性，对其下半部分尤其有效。接下来的这个练习也被称为“盆骨跷跷板运动”。
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  吸气时将盆骨向后移、挺直脊柱；呼气时则有意识地让后背向前伸展，盆骨前移。我们也可以从椅子上先后抬起、放下一侧的盆骨，之后两侧交替进行。这样左右交替的跷跷板式运动，让我们在静止状态下也能保持身体的灵活性。


  第一次做这个运动的时候，相邻的同事可能会不由自主地问你是不是尿急。这时只要稍加解释一下让后背动起来的动机，以及不做的话可能会出现的后果，或许你还能多出几位“运动伴侣”呢。
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  说不定你还能邀请办公室的同事们再一起来几个“如释重负之叹”。这样做能最大限度放松后颈及肩部肌肉，将“办公室之魂”彻底从重压中解脱出来！吸气时我们需要朝耳朵方向抬高肩膀；呼气时要刻意让肩膀自然而松弛地下垂，再叹口气。要是能叹出声音来就更好了。保证见效，有助于从压力中解脱！


  
脊柱—我们的能量通道


  不管是对小猫小狗还是对人来说，脊柱都是一样的：它自上而下——从头颅到骶骨——和各个关节相连，为我们的身体每时每刻都起到支撑作用。


  通过有意识地矫正坐姿来激活、挺直腰杆，就能避免很多运动中经常出现的障碍和轻微的疼痛。


  
    [image: ]
  

  放松腰椎间盘也一样很重要。我们的腰椎间盘在每日活动中会受到身体重量的多重压力，在坐着的时候尤为显著。对于一个体重为75公斤的人来说，其腰椎间盘所承受的压力便已是180公斤级的重量。由此，做一些转体瑜伽练习能促进腰椎间盘及脊椎的气血循环。


  椎间盘发挥缓冲垫的作用时会受到很强的压力，我们在后面的篇幅中介绍“椅上转体”的时候会谈到这一点。这个运动能逼出我们体内的废弃物质，起到为身体排毒的作用。如此在放松运动的过程中，每当转体之后重新回到脊椎所处的初始位置时，便能更好地获取、吸收其周边的营养物质。


  
声音训练


  现在你是否已经迫不及待，想要知道我们将展示什么样的声音技巧了呢？这回可不需要久经沙场的艾森豪威尔的声声军令了。毕竟，若是想让谈话对象能听懂我们所说的话，并不取决于拥有练兵呼号时那样震耳欲聋的音量。我们只需在说话时给语言勾勒出清晰的轮廓并润色一下，其他人就会竖起耳朵认真倾听了。大家没猜错，接下来我们就要继续讨论发音技巧。


  人喜欢避免各种艰难险阻是天性使然，在发音的时候我们自然也不会反其道而行之！我们的嘴、舌头和下颚更倾向于能少动就少动一些，因此我们在说话发音的时候便常常吞掉一些音节，以至总让人感觉“听不懂在说什么”。


  大家不必再沉迷于什么职场人际关系指导书，也不必再斥巨资去上各种人生导师的课程了。更重要的是，你现在要开始身体力行，把原本乱成一团的说话习惯提炼清晰。接下来的小小练习能帮助大家改掉说话时的惰性和吐字不清的坏毛病，从而调动各个发声肌群。


  脸部保健操


  脸部保健操不仅适用于演说家、演员及歌手，更适用于想要预防脸部肌肉僵化的模特们。这就更有理由让我们定期对其进行训练了。


  首先请嘟一会儿嘴，然后再咧嘴大笑，多次更改嘴巴的形状。然后尽可能地张大嘴，让舌头尽可能伸长。保持这个状态几秒钟，好好享受一下伸展的乐趣。闭上嘴后用舌尖绕着前面的门牙做顺时针运动。每3～5次后更换一次方向。


  吐字训练


  我们现在来继续做这个既有无声部分，也有发声部分的吐字训练。它既适用于独处的时候，也适用于在办公室进行练习。


  现在试着读出下面这句话，过程中请别忘记要强调嘴巴和下颚的运动。试试看用不同的音高读这段话，每次重复时适当加快速度。请注意要准确地发出元音及辅音的音节，后者对于主要音节中元音的清晰发音以及体现元音变化起到重要的作用。


  红凤凰 — 黄凤凰 — 粉红凤凰。①


  卡儿、卡儿、卡儿、卡儿、卡儿


  那儿、那儿、那儿、那儿、那儿


  拉了、拉了、拉了、拉了、拉了


  爱了、爱了、爱了、爱了、爱了


  打了、打了、打了、打了、打了


  咩着、咩着、咩着、咩着、咩着


  略了、略了、略了、略了、略了


  不呢、不呢、不呢、不呢、不呢②


  做完以上练习后，你已经做好准备来迎接每日交际舞台上的各种沟通交流了吗？还是想要再做一些专项练习？针对那些还想再多训练一些的人，我们现在就要迎接发声训练之母——绕口令了。让我们从最简单的一些训练开始，并多次重复各项练习。


  红凤凰、粉凤凰、红凤凰、粉凤凰


  　


  现在再到最经典的：


  吃葡萄不吐葡萄皮，不吃葡萄倒吐葡萄皮


  　


  让我们再用上英语，国际化一些:


  Red berry, yellow berry, red berry, yellow berry, red berry, yellow berry


  　


  你有没有说得磕磕绊绊呢？如果有的话，练习就起作用了！每天只需要3分钟的练习时间，之后的吐字便会更有轮廓感，声音也会更强有力。


  多说一句。如果能清晰吐字的话，大家就可以毫不费力地说话，完全不需要通过提高音量来让听众听懂。设想在你的左边有一幅由又粗又黑的勾线笔画成的画，而右边则是由淡淡的水彩笔画成的。从远处看，你看哪一幅更清楚呢？没错，自然是那幅黑色勾线笔画的画更清楚。理解这个比喻后，我们就更应该进行吐字训练了吧？
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    ①原文是“Blaukraut-Bleibt-Blaukraut”，是德国众人皆知的绕口令。此处改为中文对应版本。——译者注

  

  
    ②这些绿色字原为适用于德语使用者的吐字训练，此处全部改写为适用于本土的中文对照版本。——译者注
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第四章　
办公室之施工现场　
在噪声环境下保持注意力


  地点：办公室


  主题：注意力


  不管你现在位于什么地方——无论是身处家里一个静谧的小房间、可供冥想的一人间办公室，还是与另一个同事共处一室，又或是与一群人挤在一个巨大的写字楼里，我们都要时不时地被挑战注意力的极限，和来自各种各样的人及机器的背景噪声进行抗争。


  隔壁同事七嘴八舌，发出各种声音；电话也“丁零零”响个不停；各种电子设备还不停发出各种各样嘈杂的声音——某个同事不知怎么把猪叫设成了手机提示音，那个实习生的电话铃声怎么这么像夜总会音乐……在这种情况下，要保持我们的注意力可并不容易。


  是要严格限制日常办公室的各种噪声、在耳朵里卡上耳塞，还是时刻戴着降噪耳罩呢？——这些都不是能促进同事之间的沟通与活力的良好解决方案，而只能改善自己一人的专注程度而已。那在必须要听背景噪声的情况下，我们要采取什么样的措施，来保证自己能全神贯注地工作呢？


  
大脑的运作—— 关于工作记忆、长期记忆和大脑边缘系统


  短期记忆也常被简单称作“工作记忆”。大脑中的这个区域专门负责我们常说的“定格”及应激能力。我们反应理解一件事，再对其付诸实践，而后进行记忆、理解并将其用自己的话表达出来。这个步骤需要多长时间呢？


  用于最大限度完成各类日常工作所要进行记忆的事物，在记忆系统中可以被笼统地分为三类——瞬时记忆、短期记忆及长期记忆。其中瞬时记忆也被称为感觉记忆。
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  所以，在我们脑海中的事被各自储存到某一个记忆板块又是取决于什么呢？记下来的事又是怎么逐渐被淡忘的呢？你还能想起来我们前面所介绍的“Loci位置记忆法”吧？接下来将以之为辅，简单地介绍一下各类事物又是怎么被瞬时记忆吸收的。


  我们所接纳的各类信息不管是什么种类，都会经由各类感官进入负责瞬时记忆的感觉部位。不论是关于核物理学的全新知识，还是一个网红在社交媒体为一双鞋做广告宣传，皆是如此。而这之后信息便会通过大脑边缘系统，进入短期记忆区，进行工作记忆的保存。


  对于含有越多感官体验、越情绪化的信息来说，它们被人遗忘的概率也便越低。其中的情绪可以是荒谬、尴尬、伤心、有趣、恶心、可笑等各种或好或坏的情绪。前面我们提到的“9·11”事件以及“婚礼当天的天气”便可作为案例阐释。这些高度情绪化的信息通常不走弯路，直接便能转化为长期记忆。


  若是走寻常路的话，各类信息通常在进入大脑边缘系统后会先转化为短期记忆。这里就又有两个选项可供选择了：或者记后即忘，或者转为长期记忆。


  短期记忆的容量大致为7±2个元素。对我们的大脑来说，这些“元素”可以是名字、数字、句子，或者是各类知识，这些信息会被捆绑储存在神经束中。此时需要记忆的东西越多，记忆的过程就会越难。由此，使用记忆训练的人便能得以收获回报。


  对于我们的记忆起到关键性作用的是工作记忆区，其工作处理速度更是尤为重要。通常情况下，产生记忆的时间为几分钟到好几天不等。


  下面是短期记忆的“工作过程”：


  
    •由感觉器中提取需要记忆的信息


    •转译信息并将其转化为长期记忆


    •对长期记忆中的信息进行解码

  


  我们在接下来的一个章节中会具体讲到，拥有一个由短期记忆至长期记忆的良好的信息转化过程的重要性。


  据德国《时代周报》网刊于2006年11月9日的报道，计算机科学家格洛里亚·马克（Gloria Mark）在她2004年的研究中发现，在办公室里工作的员工平均每11分钟就会被打扰一次。再过十多年，我们能全神贯注工作的时间甚至还会更短。


  在当时的研究中，格洛里亚·马克还发现：被干扰的员工或那些同时需要完成多项任务的员工，将注意力重新放到早先的任务上，往往需要25分钟的时间。在被干扰时，往往新的任务又静悄悄（或大张旗鼓）地向人袭来。


  等到注意力终于回到原先尚未被干扰的水平时，8分钟已经过去了。只要再“足足”等上180秒，下一个干扰源就又来了。“好效率”就是这么来的！


  总而言之，如果能掌控自己的专注度，便能轻松击退办公室中各类干扰我们的“敌军”。这不仅有助于身心健康，更能大幅提升工作效率。


  至于人们常认为大脑喜欢同时进行多项任务，并且天生适于如此，更认为这还是女性的专长之类的，都只是流言罢了。现实与之恰恰相反：我们的大脑喜欢全神贯注于一项任务。


  其实从语法上来说这就已经很矛盾了，也有个别人在“专注”于多项事情的时候会感受到肾上腺素带给他们的忙碌的快感。但实际上，他们的效率却是直线下滑。这一点已经由来自美国的精神病学家爱德华·哈洛韦尔（Edward Hallowell）证实过。他还将注意力的分散归结于我们的特质之一。在他看来，公司应该给员工们足够的思考工作时间，好保障员工的身心健康。


  那要怎么做到这点呢？难不成要将员工集中办公的写字楼办公室全部改建？——我们的建筑师大可不必担心，自然也有不需要改变任何建筑结构的更简单的方法。


  
大脑训练


  番茄工作法


  意大利语中番茄一词是“Pomodoro”，因此番茄工作法也被称为“Pomodoro工作法”。这个方法的发明者弗朗西斯科·西里洛（Francisco Cyrillo）在年轻的时候，就用一个番茄形状的厨房计时器来规划自己的时间。该方法分为以下五步：


  
    1. 在一张纸上写下所要完成的任务；


    2. 给自己定一个25分钟后会响的计时闹钟；


    3. 直到闹钟响前专注于眼前的任务；


    4. 休息5分钟后继续完成任务；


    5. 在四个“番茄单位”后让自己休息15～20分钟。

  


  这个简简单单的小技巧便是通过多次分散较短的休息时间，来提升大脑的灵活性。更详尽的内容可参见斯德芬·诺特贝格（Staffan Nöteberg）的著作《番茄工作法图解》①。


  此外还有一个很简单的小贴士——对他人合乎礼仪地说声“不”。如此一来，我们工作中消磨时间的事与各种“第二战场”都会大幅减少。你不需要每次都为满足对面那位同事每个愿望和请求而做个老好人，眼睛都不眨地接下对方的任务。在对方提出一些无关紧要的小事的时候试着说声“不”。你准会惊奇地发现，只是动动嘴唇说出这短短的一个音节，就能为接下来的一天减少很多负担。不要因为别人给你贴上“勤劳的小蜜蜂”或“任务终结者”的标签，而让他们轻易在你本已不堪重负的写字桌上，再添上一份新的项目计划书。大家也不要杞人忧天，即使说了这个“不”，那位同事还是会继续喜欢与你共事的。


  从乐观主义者的角度来看，大办公室并不像一个常年施工的大马路，除了嘈杂什么也不是。它其实还是会给我们带来很多好处的。比如，和同事们在空间上的距离一下子被拉近了。作为热爱运动的我们并不是在提倡能少走几步路的好处，而是注重于这类办公场合所提供的沟通便利性。共处一室的同事能相互激励、交流、开开玩笑等。同事之间若能做到尊重他人，在工作上学习对方，而不仅满足于唠唠家常，便能营造出同舟共济的工作环境，使每个人都从中受益。


  再者，我们还可以通过种植一些较大的绿植，或是设置移动隔门，合理且实际地通过阻隔噪声来源来达到神奇的降噪效果。


  说了这么多，到底要怎么做才能让我们的身心即使身处遍布噪声的办公室“大型施工现场”，还能保持平静与专注度，不受各种人为及电子噪声的干扰呢？


  
身体训练


  给双眼放个假


  不管是每天都要紧盯四四方方、发着光的电脑屏幕看，还是需要读很多纸质文件——我们都要通过双眼来集中精神，提高注意力。不过，我们亦可以闭眼，轻松地从工作中抽身而出。


  当工作中出现困难时，不妨给自己一小会儿歇息时间，至多是几下眨眼的时间。让我们通过按摩眼睛，简单、快速地进入更为平静的状态。
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  只需要短短几分钟的按摩，我们就能给自己开辟一条明路，达到自主放松的效果。以前上学的时候，受到各种压力，感到一切都太难而无趣时，你肯定还记得，自己会不由自主地趴在桌子上，用双手紧紧盖住脸的反应。这其中能宽慰我们的，即孩提般的简单想法——“我看不见你，你也看不见我”。


  这个按摩方法与通过睡眠让双眼得到休息也不尽相同。不只是视觉系统，还有整个神经系统及眼睛内部的血液循环，都能借此相互协调。眼科医师威廉·贝茨（William Bates）便是这个方法的发明人。


  现在让我们正式开始吧。请舒适地坐下并将手肘抵在桌面上。搓搓双手，让它们相互摩擦。而后再闭上双眼，将手放在眼前。掌心覆盖住眼睛上方，且成弯曲的碗状。两手相互交叠盖在额头上，手指自然倾斜。但此时先不要让手直接触碰到眼睛，也不要施加任何力。只需放松地用丹田进行深呼吸。


  每次呼吸的时候你都会变得更柔软而轻松。让各种烦恼、压力、重负以及身心的疲惫都轻轻地随着呼出的气而去吧。同时，记得放松肩膀及脖子。闭上双眼，让前额保持平缓而舒展的状态。


  只需要短短的几分钟，或者你也可以根据自己的感受，选取一段或长或短的休息时间。这之后请你小心地睁开双眼，轻轻地眨眨眼睛。如果你的眼睛已变得些许湿润，那就再好不过了！办公室里常年的空调环境以及由各类电子产品、计算机屏幕里发出的光往往会导致干眼症，引起“过劳眼”的症状。


  如果想在放松的时候离写字桌远一些，只需要反方向坐在椅子上，将前臂及胳膊肘放在椅子的扶手上，便可以又快又好地使用这个放松秘诀了。或者我们也可以简简单单地坐在写字桌前，闭上双眼，通过闭眸来渐渐回过神。


  不管是在职场还是在家中，我们都需要和身边的人互动交流——必须得遵守礼仪，要时刻面带微笑，赞同别人说的话并记得感谢别人。但若真想要敞开心扉，真正开心地面对顾客、同事，或是在家笑对孩子的话，最重要的是，要能给自己一个小小的“顾客反馈”时光，聚焦于当下的自己。所以闭上眼吧！


  
声音训练


  共鸣练习


  在声音的范畴内，我们也可以做一些让人在噪声环境下还能保持注意力，或者说能让人快速地重新找回注意力的事。这里的魔力关键词便是——共鸣练习。


  这个练习不仅能完美提升注意力，更能切切实实地给我们开个嗓。对于那些既想要让自己的声音威震八方，又什么也不想付出的人来说，再精致小巧的练习也没办法为其指出明路。


  以m、n及ng为结尾的音节在这里是练习关注的重点。这些是被调适过的音节，对于身体内部的各种器官及神经系统有着如同按摩一般的神奇效果。练习它们也不需要发出很大的声音，可谓好上加好。而其他的音节往往都会发出声音来，在办公室进行训练可能会比较尴尬。若是被同事发现，你说不定还会因为“噪声污染”而被“放逐”到地下室里。


  做这个练习的时候，我们可以自在地闭上双眼，坐着并挺直腰杆。将注意力放在双眉间一个想象出来的点上。放松下颚，通过鼻子吸气、呼气。如果想感受更深入的话，也可以将一只手放在胸骨上。


  现在试着用一个适合自己的音高发出“mmm”的声音，保持这个音高几秒钟。想象一下，要让声音贯穿你脸前的“面具”，穿透口腔、鼻腔及前额。当然不要太用力。


  有没有感受到下颚和头盖骨之间轻微的振动？某些音高也可能让人觉得喉咙、胸腔及后背上部有点发痒似的？如果有这些感觉的话，那么恭喜你，你做对了！


  重复这个练习3～4次，逐渐改变发声的音高。接下来的一步就是要让我们的声音从下而上，再从上而下尽情滑滑梯。这其实跟我们在第一章所提到的“滑动声音”类似。现在张开嘴，再次以“nnn”这个音节继续这个练习。


  现在已经风雨骤停，你得以在办公室享受一个人的平静？那就正好是进行下一步练习的时候了。让我们在脑海里设想一顿饕餮盛宴，它让人垂涎欲滴。你可以自在地展现出对食物的满足与喜悦，响亮地发出声声赞叹——“么么么么”。


  每发出一个音节，都像在用一个小汤匙将美味佳肴送到嘴里一样。特别要强调的一点是，拖长每个“m”的音节。在几次重复过后，让我们换一个音节“康、康、康、康”。只需要保持一个单调的音高就好。


  这个练习或许让你不由得想起瑜伽中的音律“om”？或者是想到念经时的祷告声？这可不是什么巧合。固定的音节组合能对人体产生各种效果，这已是代代相传的知识。很多不同的文明体系、宗教及民俗文化都充分利用这个知识，让人能达到更有意识的状态——不管是变得更安静的冥想状态，抑或是更积极的进攻模式。


  与元音o和u一起组合的音节往往具有镇静作用；而i和e常常让人更有活力；元音a更是风格迥异——就像第一章一边做“泰山式动作”一边发声一样，毕竟没有比大声吟诵或是静心倾听那声“呀——”更曼妙的事了！


  你不妨打造一个自己的专属“经文”。先试着用不同的元音发声，感受其对于我们身心及所发声音的影响。下一步中再试试ei、yue及ü等韵母，还有各类声母，如b、p、j、k、d、t、f、w、r、s、shi、chi……现在就让我们当个音律学家，用感觉给每个音节组合赋予其独有的音韵色彩吧。


  
我的身体是样乐器？关于共振原理、吉他与歌星


  大家还记得我们在第二章做过的声音拓展训练吧？在那一章我们初次介绍了“共鸣腔”的概念。德语中的“共振”一词为“Resonanz”，源于拉丁语中“回响”“回音”一意。我们在声音训练中所谈到的共鸣腔，指的就是身体中能允许声波通过回音共振在空腔中传播的地方。这里较相关的则主要是胸腔及颅腔。
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  如果把我们的身体比作一个乐器，或者更确切地，拿琴身打个比方。经振动的琴弦发出的声波需要在琴身中久久回荡，这才能发挥它完全的音效。如果细细听过尤克里里这个乐器的声音的话，你准会发现一点：虽然这是一个非常曼妙的乐器，但囿于小小的琴身，其音域及音色的多样性并不大。而一把琴身较大的声学吉他则往往有更广泛的音域，音效也更有穿透力。


  再举个例子吧：你八成也注意过在不同的周遭环境下，你的声音也听起来不同吧？在一个天花板很低还铺满地毯的房间里，你的声音会听起来像垮下去一样，沉沉闷闷的；然而在有高高屋顶的教堂里，声音扩展开来的方式则完全不一样——我们可以毫不费力就让声音响彻整个空间。即使你此时一声也不吱，刚刚发出来的声音还是会逗留在空气中几毫秒。


  我们每个人身体中共鸣腔的大小及形状是早已由基因决定了的。有的人胸腔宽阔，有的人较为窄小；有的人鼻梁高挺，而有的人常年鼻塞；有的人脸大，有的人脸小……根据不同的身体构造，我们的共鸣腔也或大或小。


  但这并不代表，我们现在对共鸣腔的成音就无能为力了。除去由先天决定的基因因素，后天使用共鸣腔的方式也十分重要。如果处于身心很松弛的状态，声音的共振便会变得很大，就算不用麦克风也能发出很大的声音。


  音色也会根据我们使用共鸣腔的方式而有所不同。感冒发烧或是鼻塞时，声音的变化都显而易见，听起来也很不一样。


  一些声音大师可以利用共鸣腔的开合，有意识地玩转声音。在借此创造出特殊音效的同时，也让自己的“独特销售主张”（USP）②与之耦联。你能想象乔·德莱尼③没了独有的鼻音后，唱歌会是什么样子吗？


  大家都能想起来美国歌手安娜斯塔西亚（Anastacia）的那首歌《我爱失控》（I’m Outta Love）吧？这是一首让人过耳不忘的歌。她在歌唱的时候缩紧喉部肌肉，从而产生出一种像是含着什么东西在唱歌的感觉。有的人还觉得这就像《芝麻街》中布偶角色“大青蛙科米”的声音。至于好听还是难听，就是萝卜青菜各有所爱了。


  但倘若大家并没有转入摇滚明星这一职业的打算，也更喜欢在商业上与人打交道的话，那么我们还是更建议，要用自己最真实动人的声音，大胆开放并活力十足地与人交流。通过一些针对共鸣腔的训练，便能充分拓展声音中所蕴含的魅力。


  

  
    ①本书中文简体版于2011年由人民邮电出版社出版。——编者注

  

  
    ②“独特销售主张”（Unique Selling Proposition）是由美国广告界大师罗塞•瑞夫斯（Rosser Reeves）于20世纪50年代所创立的销售理论。——译者注

  

  
    ③乔·德莱尼（Joe Delaney），富有磁性鼻音歌声的德国歌手。——译者注
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第五章　
他叫什么来着？　
轻松玩转名字与数据记忆


  地点：办公室走廊


  主题：记忆力


  没有比“我就是记不住别人的名字”更为人熟知的陈词滥调了。不过现在先给大家带来个好消息——对于他人姓名这块难嚼的硬骨头，我们有个简单好啃的办法。


  不论是否愿意，我们都常常因工作中的各种情景，要认识很多形形色色的人。不管所要面对的是新的顾客、同事，还是部门的领导……在大多数情况下，对于我们绝大部分人来说，熟练掌握这些名字都是日常工作的一部分。与之相对，假如生意上的合作伙伴不仅从外貌上能认出我们，更能以“某先生”或“某女士”称呼我们的名字，我们自然也会十分开心。


  实际上，我们往往能在各种场合遇到认识的人。就算不处于任何工作场合——在超市、在健身房、在餐厅，抑或是在小酒馆里小酌一杯时，一个个熟悉的面孔亦会带着各自的名字款款而来。


  如果自童年算起，通过各种熟人、亲戚、校友、室友、同事、朋友、朋友的朋友认识的，又或是各种在学校、健身房、课外班、度假时认识的五花八门的人……我们八成能达成个“名字收集王”的成就。而处于同一年代的人，他们名字的特征也总是异常相似。再加上各种同音不同字的名字，或是用上生僻字的名字，对于名字总和数量的估计又会大有不同了。由于人们天生性格不一，有的人或内向或外向，以及工作中和顾客的接触频率等因素，我们一生中所认识的人的总数会受到或多或少的影响。即便如此，这个数字也已经在1万～3万间浮动！


  不幸的是，每个人不光有个“名”，还都有个“姓”。而在工作场合中用到“姓”的情况就更为频繁了。


  或许你会对如下办公室场景有些印象：在公司里，两位职员在长长的走廊上阔步向前，像美国西部片里将要开始对决的牛仔一般，恰巧狭路相逢。


  其中一位心想：这正是去年和销售部经理见面时认识的那位吧。与此同时，对面的这位“某先生”也逐步接近。他原本做好了直呼其名，好开出招呼对方的第一响礼炮的准备。相似的想法却也袭上他的心头：对面一头长棕卷发的这位女士是……呃……叫什么名字来着？她最好别停下来问我些什么。明明上次经理在年终的时候介绍过，我到现在却还搞不清楚她叫什么。


  这两位都希望对方千万不要有驻足的打算，以避免一番交谈之后，却不得不面对不知道对方名字而惹起的尴尬。经过对方时，两位便只互相点头微笑示意，以一句“早安”打个招呼，而后又大步流星离去。后续的忙碌中便也淡忘了此事。


  真是可惜。和对方以名相称虽只是件简简单单的小事，但它能让被称呼的人倍感快乐。对话双方更可以以此为契机聊天闲谈。若是能在工作闲暇之余，与同僚间有些愉快的沟通与交流，不仅能使我们的心情得到改善，还会时不时获悉些其他部门的新闻以供谈资。


  
大脑训练


  声形结合，巧记名字


  大家都还记得我们在学习“Loci位置记忆法”时提到过的——人的大脑喜欢“奇形怪状”的片段这一点吧？现在就让我们来好好利用一下大脑的这个特性，巧记他人名字。


  让我们先从一个简简单单的小贴士入手，对身边的事多花一份心思：每当有新的同事或伙伴说他们名字的时候，要细细聆听。让自己停留在这个片刻，把注意力全部放在对面的这个人身上。如果可以的话，最好能重复念叨几遍对方的名字。调动的感觉器官越多，我们大脑对于记忆的保存也会更长久。所以这个时候要说出对方的名字，让自己再听到一次——“李女士①，你好呀！”


  我们可以在脑海里写一遍这个名字，再次确认；或者也可以直接找机会再问一下——“我想给您写封邮件，您是木子李的那个‘李’吧？”


  将新认识的名字和我们已经认识的名字相联系也是一个好方法。比方说，新来的实习生和邻居家的那个小男生“子涵”撞名了，我们此时就可以在脑海中展开联想。想象在实习生的肩头上，正坐着一个微缩版的邻居男孩。当你正巧在复印文件时遇到这个实习生，眼前便会浮现出那个调皮的邻居男孩的模样。一句“你好，子涵”便也张口即来。


  在接下来要介绍的两个小贴士里，我们的“图片化想象力”也会继续大展身手：


  让我们利用各种名字创造出令人“过目不忘”的图片。比方说“王麒麟女士”在我们的脑海中便是一位身披“骑士”铠甲的女王。而“米先生”一头波浪乱卷发在我们天马行空的想象力中则像极了“米”这个字形四面发散的线条。


  以下的练习不只需要我们发挥想象力，来制造出令人印象深刻的种种图片，更需要好好培养表达能力。我们还可以利用名字中的韵脚，创作一个颇具即视感的“名字韵脚诗”。“注意事项”自然是要自在发挥“疯疯癫癫”的想象力了。毕竟，这样的画面能更长久地保存在我们的记忆中。顾客那边新的联系人是“华生女士”？——“华生喜欢花生”还蛮好记的。那么就想象一下这位女士整天坐在电话座机前，像松鼠一样津津有味地啃食着鲜美坚果的样子吧。


  还有一个能帮助我们记名字的小方法——用上乐感及想象力！名字会不会有一定的韵脚或是旋律呢？试着加重读出名字时的节奏，有没有体会到其中的韵律？


  
身体训练


  轻松走起


  现在终于站在走廊上了——作为伏案工作的一员，我们自然应该尽量在工作之余多找找能动一动的机会，让身体乐在其中。这句话你或许已经听腻了，但往往越是简单的话语越能让我们离目标更进一步。


  “能走楼梯就别去坐电梯”，大家都听过这句建议吧。但往往才刚刚走到楼梯口，大多数人还是一如既往地径直走向电梯。毕竟人是怕麻烦的（本书的作者们有时也不例外）！要是真的按这句话说的做，每天只靠楼梯上上下下的话，我们所需的运动量便也能达标了。


  你可以时不时亲自上下楼，到同事的办公室里传达信息，而不是只低头写下冗长的电子邮件转达指令。不光你的身体会因这增加的运动量好好感谢你，和同事之间的“君子之交”也会如涓涓细流般更加延绵不息。


  如果我们亲自传达信息的话，往往能更清楚地解释各项事由，人也显得更亲切友善些。亲自走两层楼到人事部，去领取新的月票卡，显然比第二天等着从内部寄信要有效得多。与其每次都只在公司域网上读“最新见闻”，不如走到对面楼的企业工会去参加一下会议。


  瑜伽步


  多亏了先前那些记名字的小窍门。现在，如果马上就要在走廊与远远向你走来的同事“狭路相逢”，你也不用绞尽脑汁地只专注于“预言”对方的名字了。我们可以在走路时，把注意力集中到双脚及走路本身。让我们就简单试试看，如何全神贯注地去走路：尽力将双脚完全舒展开，从后到前——由脚后跟到脚底再到脚尖——在走每一步的时候都好好感知一下，我们是怎么收步、迈步的。


  与此同时，记得关注你的呼吸状况。每迈出一步，打四个小节，下意识地通过鼻子呼气，迈出下一步的时候，再打四个小节，通过鼻子吸气。这里的时间单位大致为1秒，你自然也可以根据自己的需要，延长或者缩短呼吸的时间。


  诸如此类，有意识地以时间为单位，对呼吸与步伐进行同步的行走方式也被称为“瑜伽步”。通过下意识的这种放松，能让我们有片刻清新自在的休息时间，将专注力聚焦在眼前。和之前在上班路上一样，这能为我们带来好心情。


  “血管泵”


  如果在工作的地方，除了坐电梯以外没有什么别的选择：比如，楼梯因为是“消防通道”而禁止在平日被使用，那么我们就得在电梯里给自己创造运动的条件了。
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  在等电梯的时候，我们可以踮起脚尖并以适当的速度上下摆动身体。这样看来，楼层高或电梯运行得慢也不一定是坏事了吧？


  长时间保持站立或坐立的状态，会导致小腿中的血液堵塞不畅。借助“血管泵”的力量，我们能更好促进全身循环供血。在活动腿部的时候，小腿的肌肉会挤压可自由伸缩的静脉血管壁。位于腿部的血液就会倏地被运送到上身。全身的气血循环越好，我们对于各种事与人的记忆力便越好。


  在新的一天刚开始的时候，比如刷牙时就可以利用这个“泵”进行练习，就连坐在办公桌前也可以用上它。最好在每个钟头里花上20秒钟的时间如此上下运动一下。如果时机适宜可以脱鞋做这个运动，不过自然是在自己的办公室这么做，而不是在等电梯的时候。


  
和左右半脑有关的练习


  你还记得在第一章提到过的左右交叉练习吗？这个练习不光能够强化注意力，更有助于加深左右半脑之间的紧密联系。我们的左右半脑是由胼胝体连接在一起的。


  孩提时期，我们在做大多数事情的时候都会出自本能地用上两个半脑。然而在我们成长的过程中，因所受教育的不同以及各类文化影响，我们的某一个半脑往往会比另一个更发达一些。


  不过话说到底，我们在思考的时候都会用上左右两个半脑，而胼胝体就在其中起到连接沟通的作用。越努力在行为处事或思考感受事物之时同时用到两个半脑，我们学习并长久记住新知识的能力便会越强。认识并记住新的名字便是最好的应用案例。简单地说，我们的左半脑更为理性，其主要侧重于语言写作能力、逻辑系统分析、科学文化及时间感等；而右半脑则更偏重音乐、图像处理、想象力、信息合成能力、情绪、空间感等各种更为本能的行为。


  “左想右笑”——记住这个口诀，就不会忘记哪个半脑是主管什么内容了。


  我们的大脑喜欢奇奇怪怪的图像，这点大家还记得吧？就在按照前文介绍的技巧记忆名字的时候，你就已经能够同时用上左右两个半脑了。正是这个天马行空的小窍门，将奇奇怪怪的图像（情绪）与名字记忆（语言写作）联系到了一起。


  要尽量多用一些能同时开发左右半脑的方法作为“防腐剂”，才能让学习成果尽可能地保鲜。


  在什么样的先决条件下，我们学习起来会更容易些呢？


  
    [image: ]
  

  让自己好好休息一下便是在给自己创造最好的学习环境了。很不幸的是，压力很大时我们往往还有很多东西要学，而在此时要接纳新知识其实并不容易。因此，我们就得给自己创造一个无干扰的学习环境，将打来的座机电话改线，或者将手机设置为飞行模式等。试着用我们先前建议的记忆方式，将准备学习的内容转化为图像。


  请回想一下当时介绍“Loci位置记忆法”时我们所给出的“使用说明”——尽量试着调动多种感官记忆，并尝试将其与已知内容关联起来。多次重复对于我们的记忆也有所帮助，不妨在好好休息一下后，试着看看把刚学的知识再用心牢记一遍。


  
声音训练


  副语言符号


  到目前为止，我们不仅为将来的办公时间增添了交流沟通的机会和些许活力，更是把与我们交流的对方牢牢地刻在了脑海里。你自然也想被对方牢牢地记在心中吧（当然也是要留下正面印象的）？


  如果你也感觉在心怀好意并且主动热情地招呼对方后，谈话的内容还是停滞在“王先生早安”或“安妮你好吗”的话，那么便应当观察、分析一下自己说话的方式了。


  在说话的时候你会不会太滔滔不绝，以至于对方都说不上话来；又或者是少言寡语到要让你从嘴里吐出一个字都很难？会不会是你说话时的音量过于爆炸；还是说话太小声，以至于对方竖起耳朵也听不清？你在说话的时候有没有注意停顿；还是连标点符号都不带，从头说到尾？你觉得自己的发音方式自然而有活力；还是说话从头到尾，不管遇到什么重点都是一个音调且毫无起伏？……哇，居然有这么多问题！


  就像我们在撰写信息、邮件或者著书时，需要标下那些逗号、句号、引号、感叹号、冒号等符号一样，在和谈话者面对面交流的时候，我们也需要借用“副语言符号”，好让对方在倾听时能找到方向。


  这其中就包括：


  
    •声调（高/低，沉着稳重/发颤）


    •音量（令人愉快/令人不适，太吵/太安静）


    •字词重音


    •语速（快/慢）


    •语音语调（单调/协调/唱歌似的）


    •说话间隔停顿

  


  学会玩转这些符号能让你在说话时声音既富有活力又百变多样。要对所说的内容有所偏重，好让他人在听着的时候能找得着北。


  先好好观察一下自己，看看你在讲述事情的时候是怎么样的。比方说，下次谈论到某个周末和爱人去郊游的时候，关注一下自己的声音，看看它是如何根据所阐述内容而上下起伏的。谈到孩子最近的进步之类的精彩经历，与讲到家里最近有人生病这类让人操心的事，两种讲述的声音是十分不同的。大家应该也早注意到了。在我们描述不太重要的事情的时候总是说得比较快，而讲到重要的事情时则会将速度压下来，变得更安静些。


  我们其实都能够根据话题以及目的的变化，自如地改变说话时的语言特色。毕竟这也“理应”是人与生俱来的能力，就算是浑浑噩噩像在梦游一样，我们也可以自主控制音量、语速、韵律、说话间隔及音高。但是我们太容易粗枝大叶，忘却细节了。又或不知在忙些什么似的，想赶紧提升语速，好将要说的话一口气吐出来。有时也会感觉羞于启齿，不仅不提高音量，反而越说越小声。


  在说话的时候，我们有时可能因为害怕被别人打断，从而加大音量、去掉句号，如此好一股脑儿把话说完。大多数的政治家都是运用这招的话术高手。他们惯于在说话时舍去句号，并全力提高音量。这类的“权力游戏”在脱口秀里最为明显了。


  话说到底，还是因为担心政敌会马上抢过话筒，夺过权杖。毕竟政客们说话的每一分每一秒都和金子一样宝贵。


  你有好好观察过默克尔总理在开记者招待会的时候，是怎么说话的吗？没错，她的声音低而沉稳。作为国家元首，她毕竟是要展现出自己沉着稳健、有条不紊的一面。在说话的时候，留意一下自己说话的姿态。同时也观察一下你内心里对自己、对他人有着什么样的感想与感受。好让办公室过道上普通的闲聊能转化为使双方都开心、满意的神奇一遇。


  其实在听演讲或是报告时，我们也能观察到在日常交流沟通中所使用的各种副语言符号。没有经过训练的演说者总是会干巴巴地、就像“和尚念经”一样读完整篇讲稿。本来他们在日常说话中能自然而然加重的那些语音语调，现在也消失不见了。之后在书中我们还会再讲到关于体态、表情和语气等方面的内容。


  如此一来，即使听者对所演讲的内容抱有再大的兴趣，还是会什么也记不住。要记得给听众能跟紧你节奏的机会，才能让他们有足够的时间来消化先前的内容。时不时休息一下，既让人对接下来的内容满怀期待，也能给人留有思考的时间。我们的演讲要做到让自己也有听下去的兴趣的程度，才能给人留下积极的深刻印象。


  

  
    ①为了便于上下文理解，此处改换为中国人的姓氏。后文同理。—译者注
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第六章　
心神不定？声音颤抖？　
在演讲与谈判时掌握主权


  地点：会议室


  主题：沟通交流


  欢迎来到会议室！不管这里是否配有最先进的科技、崭新时髦的装备、铺满高端的实木地板——会议室就是做出重大决策的地方。或者换句话说，在这里我们会讨论职场生活中那些具有分量的大小事情，譬如：年终总结、薪酬调整、创意方案讨论会、危机会议，又或在董事会、顾客或自己团队面前进行产品示范等。


  不是每个人都天生我才，能轻松在会议室控场（即使已经做好充足准备，掌握了需要的知识）。想要在里面感到轻松自在，声音收放自如，甚至还能绽放个人魅力，讲几个笑话也并不是容易的事。不是每个人都天生属于舞台，像主持人一样在这片地盘游刃有余。同样，不是每个人都是超级演说家，能毫不费力地灵活应付各类情况，谈笑风生。公开演讲对于某些人来说已经是基本日程安排，小菜一碟；对于另一部分人，却是消磨他们好几个日夜的恼人之事。


  不用怀疑，即使是成熟老练的领导班子也会这样。在饶有生趣地陈述演讲大纲、重点时；在上百位员工与股东面前展示公司重要数据时；主持新项目的提案会议时；第一次展示并介绍新产品时；又或是召开记者会并应对媒体刁钻的问题时……即使身经百战，他们在登台时还是会心跳加速。这不过是人性中的一个弱点罢了，也是无比正常的。


  不管是以什么身份登台，我们的身体在紧张压力状态下都会给出一样的反应——呼吸急促、心跳加速、声音断断续续。有时还会滴下豆大的汗珠，又或突然尴尬地沉默，全身的肌肉也不自然地绷紧起来，脑子也一刹那只剩一片空白。


  “我刚才是想说什么来着？”“我报告的流程是什么？”——这一瞬间就算再聪明的脑袋也变得空空如也。此时只感到双腿不住地打颤，恨不得找个地缝儿钻进去。


  会产生这种现象的原因是，我们身体混合释放了大量肾上腺素、去甲肾上腺素和皮质醇等应激激素。这些神经递质会流经血管，给我们的四肢供给充足的能量，但同时会让我们的大脑及内脏“断电”。


  这些反应其实都是经过造物主精心设计过的，好让我们在遇到凶猛的野兽时，能做好快速逃离或者进行战斗的准备。只不过如今的办公室生活“太过平凡”，其功效早已失去罢了。作为能吸引异性的自然进化特征，在工作时却不太适用。能自在轻松地上台演说，展示出万事皆知的人格魅力才是更为人欣赏的。


  在介绍更详尽的练习建议，让大家掌握轻松应对怯场的技巧之前，我们还需要再好好探讨一下，印象是如何产生的。


  
万事俱备，只欠说服力？ 整体一贯的风格，再带上肢体语言及面部表情


  先前我们已经认识了一些副语言符号。接下来就再看一看，要富有说服力地走上台，还要注意的几个方面——体态、表情、手势和语气。给观众留下什么印象，便取决于这几个方面的协调程度。


  至于能不能让人把你当成严肃的生意合作伙伴，令人觉得可靠；或是被人判断为僵硬不自在，让人不安、不敢信任，都取决于这几毫秒内的判断。


  为了知道你有没有言行一致、表里如一，对方已经在脑海里潜意识地对你进行了分析：观察体态、声音及整体面貌与你所述内容相对应的程度。如果与其不符的话，听众则会更倾向于注意你的语气及身体动作，而不去信赖你所说的话。


  这些作用机制当然也是可以被演绎出来的，我们在说一些讽刺或者挖苦的话时往往就会用到它们。喜剧演员更是这方面的专家。我们每个人都经常发自本能地这么做。同样一句“这个菜真好吃”，若配上愁眉苦脸的表情，就与不由自主的啧啧赞叹，再加上一个大大的微笑大相径庭。


  有了倍受喜爱的各种表情包，在发短信、微信、微博的时候我们便能更好地转述言语中所要表达的矛盾、滑稽之处。同时，其对我们所述内容也能加以辅助。在线下沟通中则是靠面部表情、体态及对自己声音的调节，好让别人能准确无误地接收我们所要传达的信息。


  在20世纪60年代，艾伯特·麦拉宾（Albert Mehrabian）提出了73855定律—— 演讲的成功与否，只有7％是取决于其内容本身，38％来自说话的语气，还有55％取决于肢体语言。虽然有人说这个理论已经过时了，但是如果你常常身处生意场合或需要登台的话，还是很有必要了解一下这方面的信息的。这里所指的“登台”，是广义上需要用到我们声音的各种场合，比如拨打电话、开展网络研讨会议，或者作为代表、老师、主持人发言等。


  要注意把握协调一致的表情、富有生机的声音、放松自在的体态。如此一来就能给你早早准备妥当、值得一听的演讲（希望如此）标出各处重点，从而为其增光添彩。


  应用起来的话，这其实和名片的功能是一样的。如果你的名片只是自己草草印刷的，不但有褶皱，信息还不够新的话，即使你的工作能力再强，对方还是会不由得皱起眉头来。


  跟公司代表颜色相符的专业名片，通常让人看到就觉得名片主人严肃认真、值得信赖。但至于这是不是有道理，本人是否真的表里如一，则要靠大家以实际行动来展现了。


  大家可以通过面对面的方式，也可以在视频网站上观察专业发言人说话时的仪态，说不定能从中受到启发。我们可以分析一下发言人的体态、表情及声音等各个方面，就连服装搭配也是很值得参考的。留心他（她）是什么时候显得特别有说服力？是怎么制造悬念的？手要放在哪里？他（她）有没有让人觉得很值得信赖，表现得心口一致？还是言行矫揉造作，看起来没什么自信？声音的活力又是什么样的？他（她）在中途有没有刻意停顿，还是一口气从头说到尾呢？


  在仔细观察后，我们不仅在别人发言时能更准确地判断好坏，更能在自己发言时以此律己。这样就能更好地认识自我，切切实实了解自己。


  接下来自然就要建议大家，分析看看自己的录像了（也就是后文“镜头与台上训练”这一部分所介绍的）。


  现在让我们先给舞台清场，掌声欢迎专门针对演说、发言及主持等方面的最佳训练项目（其实也适用于作为热身项目）！而这其中也包含了必备“应急包”，专门针对肾上腺素快被“煨熟”的这类紧急情况。让大家能做好万全准备，顺顺利利地登场。


  
声音训练


  在这个章节我们要先致力于声音部分——在有重要谈话或登台时，若是呼吸急促且声音发颤的话该怎么办呢？独自一人在台上，感觉哪里不太协调，好像因为过分紧张又出了小差错……哎呀呀，这时我们可不能这么想，这样只会把事情越想越糟。


  专注呼吸


  虽然是凡人都有的反应，可一旦出现确实会让人很不安，这都是自主神经系统的错。跟之前提到的一样，它常常因为皮质醇及肾上腺素等应激激素而起伏不定。而此时也正是运用呼吸练习的大好时机！将你的食指放在鼻前，并将注意力集中在这上面。试着尽可能缓慢地吸气，再发出“嘶”的声音，均匀吐气。前后多次重复该练习，你会注意到自己的呼吸以及全身上下，都变得安静、镇定许多。


  学马吐气


  “学马吐气”是声音训练中的一大经典。它不光适用于热身、平缓身心，还能用来放松紧绷的喉部肌群，同时有效加深声道及横膈膜之间的联系。这个练习需要我们颤动双唇，发出“brrrr”的声音。保持一个音高不变，坚持一小会儿，发出的声音听起来要像吸管在水下吐气时的声音。


  如果没能马上成功，反而吹成口哨的话，就试着分别将两根食指放置在嘴的左右两端，稍稍相对施力一下。刚开始做练习的时候，注意要能感受到横膈膜施加于腹部或后腰上的力。可以只发出一个声调，也可以转变为多种不同的声调。把自己最喜欢的歌的节奏“嘟囔”出来，说不定也是一个好主意。这部分就大胆发挥你的想象力吧！


  声音过高，“一滑”还原


  我们在紧张的时候声调总是会不由自主地变得很高。这个现象在女性中尤为明显。


  在喜欢一个人的时候也会有这种现象。你有没有被朋友在和她暗恋的人通电话时突然升高而显得做作的声音震惊过？当然，她也不是刻意这样的。这是因为她体内释放出大量荷尔蒙，让她变得不仅眼睛发着光，声音也变得更具“女人味”。那么，我们再看看在工作场合要怎么应对。


  只要由上而下，轻缓地“滑”一下声音，就能让高亢的声音一下子变低。我们只需要利用第一章的方法，让声音“噗——”或是“奥——”地往下滑一下就好了。重复这个过程3～5次，嗓音便能很快回到原来惯用的发音位置（详见下面“自然音高与音域”部分）。


  口干舌燥怎么办


  接下来还有一条适用于对话交流和台上表现的应急贴士——如果你口干舌燥到不行，然而眼前连一滴水的影子都看不到时，该怎么办？这里我们就有个小小的招数：轻咬一下舌头！这个动作很快，也没有人会注意到。我们的唾液分泌因此受到刺激，嘴巴里面就会变得湿润起来。如果用舌头轻轻地舔舐下门牙附近的牙龈，也会有类似的功效，因为处于这个位置上的唾液腺能够马上被激活。


  
自然音高与音域


  大家或许听说过自然音高吧？没错，它和我们的声音当然是紧密相关的。自然音高就像声音的工作基地一样，在这个“港湾”里，我们的声音听起来十分自在，毫不疲惫，对己对人都是这种感觉。这时就算长时间大声说话，也不会很费力。


  最适宜我们生理健康的发音范围，便是音域前1/3这个较低的区间。那要怎么才能知道，我们有没有在这个音域内说话呢？


  在各类仪器的帮助下，语音学家可以根据多年的经验进行判断，告诉大家每个人的音域具体处于什么位置，在说话的时候有没有用到这个音域。不过我们也可以自己找到它的位置。


  就用最自然状态下先出现的那个音高，轻声地“哼”一下。你的音调有没有上下摆动？让我们随着最本真、自然的节奏，多次重复该练习。声音会在某个音高处上下摇晃，或者说是有规律地摆动。那么这个区间就是你说话时最自然的音域了，也就是我们要找到并且要保持住的音高。


  你的声音往往会在这个“港湾”的周边四处游荡。这个现象也是正常的。这样的声调波动能让我们在说话时，听起来更加生动形象，好让听者理解更清晰。我们正是以调整音高的方式，有声有色地给所说的内容施加重点。在说到重要的事情或在喜欢的人面前手舞足蹈之时，我们的声音便会不由自主地变高。此时它听起来更加有光彩、有力量。然而若是带有紧张情绪，我们的声音虽然同样是升高很多，但是听起来就变得尖锐造作。大多数人的耳朵都对此不怎么适应。


  在十分放松的状态下，抑或是刻意平静下来，展示严肃认真的态度之时，我们的声音便会沉下来，通常变得更柔和、更圆润些。要是困了或是生病的时候，声音便听起来支离破碎，让听者也不太舒服。
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  我们说话时所用到的音域跨度大约为1个八度，即12个半音。而我们大多数人的全音域则有2个八度，对应过来便是24个半音。


  不过，像玛丽亚·凯莉（Mariah Carey）这样音域横跨5个八度的歌手就是特例了，枪与玫瑰乐队里的埃克索尔·罗斯（Axl Rose）也是其中一员。而碧昂丝（Beyoncé）能跨越4个八度，和王子（Prince）、惠特尼·休斯顿（Whitney Houston）以及大卫·鲍威（David Bowie）的音域相同。


  不过一个人的音域广并不直接等同于拥有好听的声音。而只是说，相较他人而言，因为基因的先决条件，在发音上有一定的潜能。以上所罗列的歌手除了自身先天条件很好以外，还针对声音控制、情感把握等歌唱技巧进行了十分完善的训练。


  
身体训练


  放松一下——“放下”的艺术


  肩膀和颈部感到酸痛，对于需要经常坐着办公且工作压力还很大的人来说，算是习以为常的事。但这会影响到我们的沟通能力，导致体态看起来过于僵硬，还会引起头痛、声音发颤且紧绷等情况。


  其实只要让我们的身体动起来，试试俗话说的“放下”，就能有很大的改善作用。请在站立的时候深深地吸气，并在呼气的时候一节一节地弯曲脊梁骨，弯腰低头向下。此时双腿也略微弯曲。就这样，简简单单地“放下”我们的脑袋，放松一下。然后，再次深深地吸气，仿佛让空气直穿过后背底部一样，使胸腔自然往两侧扩展开来。经过几次呼吸循环后，小心翼翼地让头前后左右自由晃动。如此一来便能缓解脊柱顶部的酸痛与不适。
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  现在让我们通过拉伸腿后韧带，先后交替给左右腿施加压力，来激活髋部及背部肌肉。再一次呼气的时候还是一样，一节一节地伸直脊椎，恢复直立。稍稍前倾盆骨，好让脊柱确确实实地立直。


  你也可以随自己的喜好，试着在弯曲膝盖的同时，使肩膀缓缓下垂。想象有人揪着你脑后的小辫子一样，让你不得不将脊柱伸展开来。这样做有没有自己似乎长高了的错觉？


  战士式


  大家还想再尝试别的练习？那么，就来推荐战士式好了。这当然不是说让你在顾客和同事面前舞枪弄棒。但如果你想要在此情此景下拥有更多力量感，更能相信自己并且集中注意力的话，瑜伽的经典体式之一——战士式就是你最好的选择了。


  要转成开战的姿势，就按如下步骤来做：
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  左脚后退成弓步，脚趾尽量朝外。前后脚此时还是保持在一条直线上。现在让髋部转向右侧，并稍稍弯曲右侧大腿。右侧的膝盖应处于右脚脚跟的正上方。再次深呼吸，展开双臂使其与地面平行、悬浮于大腿上方。放松肩部，掌心向下。注意不要让尾骨过于靠后，或是让耻骨太过靠前，导致腰椎过于突出。


  我们的眼睛则随着手臂的移动，看向右前方。而手和手指则是指向地平线。


  与此同时，继续保持缓慢的呼吸节奏。保持这个姿势一分钟左右（也可以或短或长，根据自己的情况调整），再换另一侧练习。


  要定期练习这个动作。挺直腰杆不仅能在他人眼中 显得霸气一些，对我们自身心态也有良好的影响。接下来让我们来重点讲解这个方面。


  
镜头与台上训练 —— 以及录下来的声音听起来不一样的原因


  在登场的时候你是不是想显得严肃点，看起来专业一些？那么对着镜子或摄像头训练，以使人看起来不那么矫揉造作，便是必不可少的练习。在你演讲的同时，可以叫一个自己信得过的同事或是朋友，让他们将过程记录下来，而后再和他们一起分析这个片段。也可以给自己先制定几个“试验规则”。毕竟在看自己的视频时，我们通常能更好地判断出自身长处与短处。


  你可以用高标准要求自己，但也不要太过于苛刻。没有哪个人能一步登天，直接变成专家大师。几乎每个尝试过这么做的人，都得忍住掐死自己的欲望，才能继续下去。要把它看作了解自己的良机，从而让你更好地认识自己，学会如何在交流中更能使人信服，使对话妙趣横生。


  很可能你会发现自己的一些奇怪癖好：你可能喜欢揪揪自己的胡子，也避免不了那个不讨喜的“呃”来打断原本顺畅的讲话。好像衣服也不太贴身，而你也来回走动得过多了些。说话的声音是足够大声，还是连自己也听不太清？


  认真分析一下所看到的一切，试着改变自己的表现。这样之后再登场是不是就会不一样了？你也可以尝试一下针对舞台表演的训练课程。如果身边有良师专业指导，甚至可以进步更快，来达到目标。


  你或许也曾留意过录下来的声音，虽然是自己的，但是听起来很陌生。不管是在视频中、录音棚里，或是电话应答机中都是这样，但你的朋友却一直坚定地表示你的声音与平时并无二致。其实，针对这个现象是有专门解释的。
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  这是因为声波是由骨头接收，再通过骨传导到达耳膜中的。我们平时听到的自己的声音，通常是同时从双耳和骨传导接收的。这两股声波就是我们所熟悉的自己声音的源头了。然而我们在听录音的时候只通过双耳从外界接收到声音信息。所以说，这其实并不是电话或者麦克风的错，也没有什么技术问题。这就是跟我们的听觉系统有关。


  不过大家大可不用过于担心。经常接触自己录下来的声音，久而久之，我们就会对此感到习惯。身边的人也从来没有因此对你的声音有什么意见，不是吗？


  
大脑训练


  心理意识


  从技术角度来说已准备周全。想必我们在众多记忆诀窍的帮助下，也有充足的理由能自信坦然地与顾客会面、打交道了吧？但不知道为什么心里似乎还是压着一块大石头，以至于发挥不出自己全部的实力？在重要的事面前，你仿佛变成一只无力的小老鼠。无助、失去自信，恨不得马上打个洞钻到地下去？


  每个人都曾有过紧张的时候。当肾上腺素在体内淌过时，有时是如虎添翼，但有时却是拦路虎。就连那些方便有效的“怯场克星”，也不能起到太大作用。


  遇到这种情况时，不妨思考一下这几个问题：我在想什么？是什么让我变得焦虑不安？过去有没有类似的、就连现在想起来也令人窒息的情况？……很多时候，其实是那些老掉牙的“行为规范”阻碍着我们，让人变得不知所措。在小场合中，比如在家里、在办公室开展谈话会议时会这样；而身处大场合，比如进行重要演讲的时候也会这样。


  我们每个人行为处事的方式，往往是自孩提时代起经受的各种“消极”的经验体会、受到外界消极的评价所积累起来的。如此磨炼而成的处事态度，在成长之后也难以摆脱。而这也正是导致我们不能彻底放开来表现自己、释放潜力的主要原因。但接触这样的情况，也有利于我们多积攒一些经验，好和这种不健康的思维模式说声“祝好，再见”。让我们在接下来的训练的引导下，寻找问题根源，积极主动铲除病根。


  视觉化


  开始前不妨思考各种大大小小的细节，在脑海里预演一遍这个场景：我的目标是什么？我身处哪个位置？我接触的是什么人？与我打交道的人、听众在听我说话时又是如何反应的？我这个时刻又是怎么想的？如果事成顺利之后，我可以怎么奖励自己？


  你期望看到什么？试着绘声绘色地在脑海里铺开一幅积极生动的画面。在实践中你会有令人意外的惊喜收获。说不定原本严峻的事态临时来了一个急转弯，那个商业会谈也并没有想象的那么复杂，老板给你加薪的消息也说来就来……大家都听说过这么一句话吧——“机遇只偏爱有准备的头脑。”路易斯·巴斯德①就是借此言来给予我们启示的。实践出真知，试着“视觉化”一下吧。


  
交流不怕拦路虎 —— 感冒时喉咙沙哑怎么办？


  感冒这家伙，每年总会和我们打一两次照面。每次都是不碰巧，时间也都差不多长。无论吃不吃药多多少少总要持续一周。虽然和流感比起来不值一提，但它也着实让人伤透了脑筋。要等流鼻涕、咳嗽、全身乏力等症状消退才算痊愈，这也需要我们静下心来耐心等待。


  这个时候，我们的声音也会受到影响。它听起来往往或沙哑，或带着鼻音，好像特别脆弱似的——总的来说，其工作能力会大不如前。我们得加倍小心地对待自己的发声器官。


  若是能通过调整共鸣和呼吸方式来给自己热身一下，就再好不过了。在有感冒的症状时，先前在第二章中所提到过的“横膈膜专项训练”也能对症下药。我们还可以利用第一章里学过的“滑动声音”来科学预热声音，最大程度减小发声过程中的无用刺激。先试着让声音从高到低、缓缓地“滑下来”吧。
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  再者便是用较为轻松的方式，发出“mmm”一样的嗡嗡声。这么做先是能让常常堵得水泄不通的鼻窦腔变得通畅一些，其次还能让我们的声带健康、有序地振动发声。试着在不同的音高间变换穿梭，哼出轻松自在的小调来——有没有感受到口鼻腔还有前额的振动？这个练习也能稍稍缓解中轻度感冒时支气管内分泌物过多的情况。


  然而，可别急着大力将分泌物咳嗽出来！这样做不仅会给我们的声带带来不必要的负担，还会刺激内分泌物的分泌。所以，最好先不要给自己再添堵了，分泌物过多的症状往往会慢慢自行缓解。


  在感到喉咙异样、嗓子眼儿真的痒得不行的时候，我们可以试着轻轻咳嗽一下以缓解症状。也可以多喝些水，以使声带及咽喉部的黏膜保持足够湿润的状态。


  无论如何，都应让自己“减减速”“降个挡”。不如试着给自己的声音放个久违的小假期，毕竟生病的时候要想在健身房进行魔鬼训练是不太可能了。但如果说话方面还是必不可少的话，那就要比平时更注意吐字的清晰度。发音更清晰的话，不用特意加大音量，也能让听的人更容易理解些。如果你本人也能接受的话，可以试着借助麦克风说话。


  但如果大家喉咙发炎，就要绝对停止发声。也就是说，要彻底“闭嘴”！如果不想给我们的声音带来不可逆的伤害的话，就要先这么保持下去。不要再嘀嘀咕咕，也不要再一直清嗓子，只要简简单单地沉默着就好。要是担心大家无法理解你的行为的话，就用上比手画脚的沟通方式吧。如果还是行不通的话，再拿起纸和笔吧！


  我们可以通过吸入雾化的水蒸气的方式，促进病情的好转。这么做是为了保持声带的湿润，来加速缓解喉头的发炎症状。盐水或者甘菊茶都是值得推荐的经典饮品。但如果用薄荷叶或是桉树叶泡茶的话就要多留意了，我们的黏膜常常会因过于敏感，而变得更加干燥。那我们还能做些什么呢？——好好喝茶，静候好转佳音。喜欢的话也可以在茶里加鼠尾草、生姜或者甘草。


  

  
    ①路易斯·巴斯德（Louis Pasteur），法国微生物学家，微生物学的奠基人之一。——译者注
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第七章　
拜拜，午饭后的昏昏欲睡　
走出午后倦意


  地点：食堂


  主题：恢复体力


  午休时胃里似乎感觉不太对，人也好像一直萎靡不振？似乎吃饭后变得昏昏欲睡似的？其实，在我们大快朵颐之后，创造能力等会在血液循环的影响下大大下降。人也难以在此时随着想象力的翅膀自在翱翔。这个时候人总是会开小差，同时也困意十足——我们的身体正忙于消化吸收。大家也体会过午休时这种慢镜头似的场景，还有头脑怎么也转不过来的情况吧？


  有些人会为了提神，即刻在饭后泡上一杯浓缩咖啡，但这也不是每次都能奏效的。其实，我们不必非得像南欧的人一样，睡上个午觉才能在短时间内给自己快速充电。到外面去散散步其实就能发挥奇效——促进血液循环，给原已疲惫不堪的身心带来新的“灵机一动”的片刻。


  不过，要是能睡上个10～20分钟也不错。我们的身体能借此稍加放松一些，好在该日余下的时间内重焕生机。其实在很多企业里，这个理念早已经被充分贯彻实施了——在硅谷的高新科技公司或其德国分部有一些为职工量身打造的“躺卧休息区”，近年来就连在较传统的制造行业中也不鲜见。让大家喘口气，稍微小憩一下，不但是转变职工状态的大好方式，也能为大多数公司接受。话说到底，各个企业还是希望员工能时刻充满活力，以便更有效率地开展工作。


  不过，也有因出差腾不出时间去散步的情况，或者想让公司增添个休息室也还只是痴人说梦的情况——一些小练习就能为我们的身心及声音补充能量，推进餐后消化过程。就让我们一起试试吧！


  
身体训练


  四处走走


  在吃过午饭后可以做做伸展运动，让我们一起动起来！养成在楼层里四处走动的习惯其实才是最好的“健胃消食片”。


  只要不是公司坐落于哪个海上钻井平台，或者是高速公路横挡大门口的话……想必大家的公司附近，或多或少都能有让人好好散个心的地方。说不定同事们也都有这个雅兴，三五成群地走上几圈。养成习惯后，不光是消化系统、心血管系统、肺部、皮肤等，就连大脑也能从中获益。


  对于大多数人来说，休息时间往往紧迫到只够完成吃饭这个首要任务，稍微幸运的也就多个几分钟来享受饭后甜点。就算是时间紧张，也不要忘记花上几分钟到外面透透气，好精神饱满地继续接下来半天的工作。


  椅上转体
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  在午后享受完遛弯这道正菜后，还有办公室瑜伽这道甜点等着你。这其中最受欢迎的，便蕴藏在这个练习的名字之中。“椅上转体训练”——这个练习和大家享受甜点时一样，也是坐着就可以进行。


  请大家在椅子上坐直，将双脚平放在地面上，使其与肩同宽。一边吸气，一边顺着呼吸方向挺直脊柱。现在，让我们一边呼气，一边缓慢而小心地将上半身转向右侧。左手置于右腿大腿之上，右手向后扶住座椅靠背。也可以试着以右腿盘在左膝之上这个姿势练习。头部扭转的幅度要在尽可能不费力的情况下保持稍小一些。


  这样静静地深呼吸3～4次后，便可以回到原姿势，换一个方向继续此项练习。大家尽可以交替换边进行，多做几次。


  椅上转体训练可以使人平心静气。转体的“转”更是对食物的消化大有益处，能促进脊髓中的物质循环。想要拓展训练的话，我们也可以灵活地伸展脊柱，从而稍稍按摩一下腹部。


  冷水和薄荷油


  此外还有个不为人知的小贴士——除了通过散步和转体训练让我们由疲惫不堪变得身心重返健康以外，我们还可以到厕所，用冷水冲冲手腕来感受几秒钟的刺激。这个方法在进行那些让人头脑发昏的会议时尤其管用。


  如果感觉脑袋闷闷热热的，或是中午吃得太撑了，大家可以试试滴几滴薄荷油，用手在太阳穴上揉搓一下，其中的醚香能让人立刻精神起来。


  
大脑训练


  午餐时盘子里越满，食物越丰盛，饭后我们的脑袋也就越空空荡荡。其实这也不是什么稀奇的事。为了消化，我们大脑里的血液都被调走了，大脑自然也就进入了休息模式。


  休息时间就要分神


  虽然根据个人的生理情况会有所差异，但大多数人在中午都很难保持身心活跃的状态。要想马上进入状态，玩转高难度的思考工作自然也成了难事。这和我们肠胃在工作（即进食）后需要一定的休息时间（即消化过程），其实是一个道理。让我们在正式回到认知层面的最佳状态前先稍微分分神，给我们的大脑也送上些点心吧。


  笑口常开是件好事，顺便还能锻炼上腹肌。你可以在网上看些搞笑视频，或者和最好的朋友打个电话；也可以翻看一下你平日最喜欢的杂志，阅读些“好消化”的内容。最重要的是，这些耗时短且毫不费力的事可供我们娱乐消遣，从而帮助大脑由午休模式过渡至高速运转阶段。


  我们绝对不建议将神圣的休息时间全部献给解决邮件、客户通话等。更有甚者竟坐在电脑前，一边吃午饭、一边不间歇地死命工作，这是再糟糕不过的了。因为中午本就是宝贵的消遣时间。


  和新同事一起休息？


  说不准你也有兴趣去认识一下新的同事？现今除了通过留言板或者公司内网这些传统方式以外，有些公司也推行“午餐轮盘”（Lunch Roulette）、“午餐伴侣”等概念，来帮助员工们在午餐进食时认识新同伴，从而有效建立公司内部人脉。


  这些新生的在线应用随机将公司内素不相识的员工配对成饭友。这不仅能让人走出自己的舒适圈，更让员工对自己所在的公司有更多层面的理解。当然，这也很快就能让人交上不少“公司密友”。


  
声音训练


  圣光调息法


  你有没有听说过圣光调息法（Kapalabhati Pranayama）呢？


  这种起源于瑜伽的快速呼吸法，能充分激活我们体内的“消化火”（Agni），正完美适用于一顿狼吞虎咽的午餐后时光。我们腹部的各个器官，如肠胃、脾脏、肝脏、胰腺，就连整个泌尿系统（肾脏、膀胱），还有胆囊、卵巢、输卵管……都能借横膈膜强有力的上下运动而得到按摩。


  定期开展圣光调息法的训练，不仅对于促进新陈代谢大有成效，还能缓解便秘的症状。整天在办公室里坐着且缺乏运动，就常常使肠道变得昏昏欲睡。不过倘若你有拉肚子的症状，就得尝试其他专项练习了。


  至于声音呢，这个训练和我们的声音又有什么关系？——如果人整体能量较低的话，发声自然也提不起劲儿来。这个练习能提升我们整体的状态，还能锻炼到核心肌群、横膈膜和肺部。让人从午后的低潮回过神来，兴致满满、能言善辩地重返职场。


  做这个练习时，请先挺直落座。让我们通过鼻子深深地呼吸一下，随后马上像气泵一样通过鼻腔再将吸入的气体强有力地排出去。此时我们的腹部应该只是很快地收紧一下，然后马上放开。而肩部及头部则处于静止状态。大家应该会想起第二章的横膈膜训练吧？就是那个“驱赶野猫”训练。这其实都是一个道理。


  重复这个训练10次左右，同时记得要专注于吐气的过程。而吸气也应该要自然——其实肚子一松弛开来，肺部就会自动地被空气填满。训练的中途也要正常地呼吸两下，以使自己喘口气、休息一下，再继续开始。重复3～5次后，全身上下就能获得充足供血，也会拥有充足的氧气了。


  如果你还嫌不够的话，也可以将圣光调息法的训练时间延长到1分钟左右。但可要注意了！做完这个练习之后，再保持坐立姿势一小会儿，好让全身的血液循环回归到趋于平稳的状态——没怎么练习过的新手可能会出现“过度换气”的症状。所以孕妇和高血压人群要十分谨慎。如果你属于这类人群的话，不妨多给自己一些平稳的呼吸时间。先通过鼻子吸气，再通过嘴巴缓慢呼气。这也是一个能让大家放松下来且同时促进消化的好方法。
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第八章　
给墨守成规者的创意小贴士　
又言之：困境出发明


  地点：茶水间


  主题：创造力


  “创造力！”——看到这个字眼先别担心。在本章我们并不是要教大家怎么装饰或美化写字桌。作为纯脑力工作者，我们也不需要用什么异想天开的方式来和绘画创作等打交道。


  广义来说，创造力不仅仅局限于艺术创作等领域。从客观理性的角度考虑，拓展个人的创造力是为了能给自己提供更可靠的“备用计划”（Plan B）。无论哪行哪业，我们都会在日常生活中需要它。只要用上一种和别人不一样的，甚至是全新的思路，我们就已经很有创造力了。比方说，在上班途中，临时起意选择一条不一样的路，也能展现出我们的创造性。


  午后在茶水间里，低潮频来，之前或许摄入了过多糖分或咖啡因。但不管怎么努力，还是没什么工作的动力。若大家也感同身受的话，接下来就能学到怎么给已经低沉的细胞及时补充一些创意养分。


  不妨试着将下列这个习以为常的场景具象化——现在快要下午4点了，待办事项还有种种，邮件却毫不见少，我们的动力曲线也已经呈单调递减状态。又到了去茶水间来上一杯咖啡或浓茶，从而尝试挽回局面，熬过剩余时间之时。


  一推开茶水间的门，映入眼帘的却是一片狼藉——玻璃制的咖啡壶现在“空空如也”地坐在电炉上。要想压压这刚上头的咖啡因瘾，还得等新的一壶煮好了才行。于是，你就开始不由自主地感到焦虑不安了。想要泡一壶新的咖啡，柜子里却连个滤网都没有！那还怎么喝上咖啡呢？正所谓——“困境出发明”。就让创造力之魂指引我们找到有网眼的、同样能隔开咖啡粉和水的替代工具吧。


  解决方案一：我们可以去后勤找找看。这次终于不是申请胶布、复印纸或记号笔这类的东西了，这次要找的是一只长筒袜。各位女士当然也可以用上自己的，这样不就能省下咖啡滤纸了？


  但实话实说，从卫生角度来看，这绝对是个不可靠的解决方案。毕竟接下来我们所要面临的问题就是，这么一双全新的长筒袜又从哪儿来呢？创造力的火苗此时也快要熄灭。


  灯泡、便笺纸、购物车、警铃、条形码……这些划时代的发明创造，要么是受到幸运之神的眷顾，要么是克服无数次先前的挫折才诞生的。如果所有的发明家——就称他们为“造物主”吧——若是这些造物主都只蜻蜓点水一下，便马上放弃不干，那我们今天便会损失很多生活中的便利小发明。


  既然道理已经明晰，那么让我们找找针对“咖啡窘境”的解决方案吧。


  那到底是该改喝茶呢，还是应该马上奔向咖啡厅呢；又或者是去附近的小卖部买些速溶咖啡？不然，尝试其他像可乐、红茶之类的能量饮料，或者——稍稍运动一下？不然干脆在显眼的地方，用纸条客气地写上“请大家在咖啡滤纸用尽后记得补上”这样的提示以示众人，好一劳永逸地解决问题？


  这么一想，大家能有的解决方案可不止这一杯满满的咖啡。


  要想在每天都危机四伏的办公室挑战中杀出一条生路，也需要有足够的勇气。要时刻敢于直面某些总是喜欢说着“哦，这个东西我们一直是这么做的”这类恼人的同事。或许有人还不信，但越是在所谓需要创造力的行当里，就越应有这种决心。本书的作者们所经历过的反面案例，多到可以再写好几本书了。


  生活中随处可见一成不变的处理方式，一成不变到快要生锈的日程，早已僵化的身心、声音……但也不要将过错归结于那些稳定可靠的行程安排，更不需要将那些实践出的“职场守则”划为罪恶之源。它们能带来的最大的好处之一便是“安全感”及“经验”，而这两者往往能引领我们走向成功。


  
大脑训练


  创造力——一步一步来


  不管你是证券分析师、旅行社职员，还是董事会秘书……让我们大胆发挥出自己的创造力！对一件事情的流程多问、多思考。保险起见，也可以在安全区大胆尝试还从未挑战过的处事方式。一开始或许可以从点滴做起，然后再一步一步来——就比如说，舍长筒袜而取茶作为替代方案，就是在发挥创意。


  而我们的创造力天分，自然不仅局限于进公司大门到出公司大门的这段“打卡时间”。选择一条新的上班路线，用富有创造力的步伐使路途变得花样百出；将工作服巧手一变改成便服；又或者在下班后试着发掘自己新的、富有艺术感的业余爱好……都能发挥出我们的创造潜力。


  让我们发散一下思维，除了找不到咖啡滤纸外，还会有什么样更“奇葩”的问题出现呢？不用管想象是否切合实际，先无边无际地释放自己的创造天性再说。比如，投影仪用不了了；或者是再夸张点儿——公司的建筑变成充气城堡了；又或者你某天早上突然得划船上班；你今天的任务是以一人一锅之力筹备整个班组的全素餐……你大可天马行空地想象一些疯狂而又富有创意的场景，之后再在脑海里寻找应对这些情况的方案。


  站在别人的角度上，用上他人的思维模式，也能为找到新的具有创造力的解决方案铺路。比方说，在演讲时投影仪突然用不了的这个场景中，试设想：


  
    •唐老鸭会如何应对？


    •拿破仑会如何应对？


    •喜剧演员或摇滚女歌手会如何应对？


    •我的老板会如何应对？

  


  说到这里，我们便要介绍新的知识点了。接下来大家会明白，为什么有些人面对以小组为单位的合作思考任务时，总是叫苦连天——就算团队合作再妙趣横生，再能增加团队凝聚性，还是解决不了有些人生性就是不适合这种共同达成目标的、体现个人特色价值的团队工作。比较羞怯的人身处静谧之处时更能灵机一动，想出新主意来应对难题。


  德国新闻网站“Ze.tt”于2016年2月12日根据一项研究报道指出：团队思考并不是找出问题解决方案的必要方式。


  
神经元之间如何产生新的连接？


  当我们尝试新事物的时候，大脑便会以最大功率开始运转。在开展全新体验的时候——选择一条不同的上班路线，思考别出心裁的解决方法以及对待问题的方式等——这对于我们的大脑来说，就像在丛林里开出一条路一样刺激。就拿刚才这个例子来说，你一边阅读这段文字一边想象的时候，其实便已经是处于“创造模式”了！


  在深山老林里自然是枝叶密布，树木繁盛。藤蔓盘旋环绕在各个角落，而弯弯曲曲的树根也铺满了泥泞不平的地面。要想在这里迈开腿，必得装备齐全。所以，让我们带上镰刀、砍刀，用自己的双手克服艰难险阻，开辟出一条真真正正的路来！


  第一次尝试新事物的时候，大脑中也要经历一场艰难战役。所以在面临抉择时，倘若感到害怕，甚至避之不及，倒也十分正常。毕竟一条全新的道路也很有可能十分恐怖，令人害怕。
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  上班族和“职场守则”之间，更栩栩如生地说，就像是一位驾龄10年的老手和自己的车的关系一样。遵守规则便像是在平坦得一览无余的高速公路上，一直笔直向前。四周有可供定向的护栏，夜里也灯火通明。而这段路和你的车一样，对你来说也已是烂熟于心了。和之前那样在林间开山辟路相比，在这里我们可谓毫无阻拦，可以大胆地一直往前，冲向目标。


  让我们再度将高速公路及深山密林这两个不同的场景具象化，看看它们在我们脑中分别是什么样的：


  人类的大脑中有超过1000亿个神经元。我们做每一件事时，神经元都会被激活，多达1.5万个神经元之间相互建立起连接。“神经元网络”就此诞生。


  再举一些例子，看看创新如何付诸实践：在大家急着为新的工作流程献身之前，可以先养成一个新的习惯。就好比，右撇子的人试着每天早起时，换用左手在浴室刷牙。看着被弄得到处都是的牙膏，你可能会在脑海里想着：这感觉太不习惯了。在右撇子的大脑里并没有现成的、针对左手的“高速公路”。你得手持砍刀，在丛林中自己杀出一条生路。简单地说，这片由1.5万个神经元组成的网络目前还只是很薄的一层而已。


  如果大家在隔天继续试着用左手刷牙的话，接下来就会发生这样一件事：神经元网络之间的联系变得越来越强了。目前在密林里还是没有现成的羊肠小道，高速公路一样的柏油公路自然也是不存在的。但今天你至少能认出昨天因践踏植物而留下的印迹了——神经元之间的连接逐渐加强，分布的范围也逐渐扩大。只有一直这样下去，我们才能离开最初“开山辟路”的状态，慢慢为涂满焦油的高速公路奠基。


  不管要尝试什么新的事物，都是一个道理——最开始会觉得很不熟悉，这也是因为针对这件事的神经元网络还没有在你的大脑中建立起来。我们首先要策划出蓝图，而后才能通过不断的重复将道路铺平。


  由于个人能力、生活习惯、解决事情的方式等各方面的差异，要养成新习惯并熟悉它，每个人所需要的时间也不一样。右撇子改变刷牙的方式需要大概14天左右的练习时间，才能达到和先前用右手刷牙时差不多的熟悉感。


  如果光是这么件小事都需要两周来适应，那么便也可想而知，为什么要想改变习以为常的生活习惯以及解决问题的方式会这么困难了。我们确实与生俱来会偏好去做自己更熟悉的事。但既然在深山老林里也能开辟出高速公路，我们就更应该要坚定信念，保有恒心地去度过每一天。


  
身体训练


  动物类体式


  那要怎么将创造力贯穿全身呢？其实，很多瑜伽体式，如猫式、牛面式、上犬式、下犬式、乌鸦式、鹰式、鱼式、鸽子式……这些富有创意的动物类体式也能让我们变得生龙活虎起来。这些来自遥远东方的身体练习，是由各种动物命名的，目的也是要让人与自然融为一体。


  之所以用动物的名字，是因为这些动作正好是各种动物处于最本能、最舒适状态下的身体姿态。比如“下犬式”就是狗狗们在睡醒并站起来之前会做的典型动作。它不仅针对四条腿的动物，也能让我们这些两条腿的动物活动身体、拉伸腿部肌肉。


  树式


  同样，俗话说的“背负重担”，也不是无中生有。随着年龄渐长，我们背上的负担自然也越来越重。而在日渐紧凑的繁忙工作日中，则更是承载得满满当当的。


  到了下班要关电脑的时候，我们的背部也差不多得“关机”了。这一天下来，我们跟直不起背的猴子一样，在写字桌前坐得弯腰驼背……不过在本书的帮助之下，自然不会再这样了！这里向大家推介办公室可以练习的瑜伽体式——“树式”，让我们已经僵硬的四肢再度焕发生机。这个瑜伽体式还能让人沉下心来，变得心平气和。
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  那么就开始吧——请合拢双腿及双脚，笔直地站立；再有意识地进行几次平稳的深呼吸。现在将双臂水平伸展开来，把全身的体重施加在右腿上，同时抬起左脚。倘若膝盖没有什么健康问题的话，应该尽力将左腿向外伸展。然后再将左脚置于右大腿内侧，脚心朝内；做不到的话也可以先放在小腿肚上。若摇晃得很厉害，就让脚掌落在地板上即可。双臂稍微弯曲、向上伸展；双手合十，同时让腹部向上延展以保持绷紧的状态。保持这个姿势约15秒后，交换左右腿继续进行。


  过程中摇摇晃晃的话也不要担心。如果你的身体一开始做这个练习的时候无法稳定下来，可以这么安慰自己：“摇晃得越厉害，我的深层躯干肌肉也就越需要强壮起来。”


  树式不仅可以强化平衡能力，更能调整体态、稳定躯干。而这个能让我们稳定下来的姿势也能促进我们的动力及目标性。说不定激发创造力的苹果马上就会从树上掉下来。


  
声音训练


  约德尔唱法


  那么到现在，你是否将先前的创造力练习早已同化到日常行程中了呢？我们接下来就要将你从原始森林及动物王国中“绑架”出来，带到富有浪漫气息的阿尔卑斯群山之中，来到瑞士——来到这个一切都井井有条，家家有牛羊的地方；身处高山牧场、像海蒂爷爷一样掌管这个曼妙之地。就让我们插上想象力的翅膀，尽情鼓捣声乐的杂技——约德尔唱法吧！


  在开始之前，让我们先熟悉一下这种声音艺术。它其实并不仅仅在瑞士或德国的拜仁州广为流传，在哈茨山脉、厄尔士山脉、西班牙、瑞典、波兰乃至中非等地都有分布，是不是很让人瞠目结舌呢？当然，这些地方唱山歌的时候肯定就不用穿着巴伐利亚连衣裙了。


  “约德尔唱法” 以前主要为牧民呼唤牛群、羊群以及进行远距离交流而发出的变化多端的喊叫声。而现如今它不只出现在民俗活动或各类仪式中，甚至也被一些人作为潮流带到了柏林。


  约德尔唱法之所以好处多多，就是因为其演唱过程中所发出的大跨度音阶。它能锻炼并延伸我们的音域，还能让音色变得更多姿多彩。比起来回重复的单调的几个音节，人总是更喜欢听更有生命力的、更多变的声音，不是吗？（详见第六章）


  声音杂技和真正的杂耍相比较起来，受伤的概率则接近为零。它不仅易于上手，还能让人很有成就感。不用练习后空翻和倒立，我们是在胸声与头声之间交替转换，重叠发声。通常也会借助横跨多个音区的演唱方法进行表演。此唱法中还很特别的一点是，如同说着幻想世界的语言一般，先后叠加音节的演唱方式。在交换音区的时候，就会由通常更沉稳的胸声如“a”“o”交替为更细腻的“e”“i”等头声。在这个时候唱出这些元音也更为容易些。


  要让人就这么直接想象约德尔唱法听起来是什么样子，恐怕还是有点困难。不过，大家应该还认得电影《海蒂》（Heidi）里，主人公海蒂登场时的哼唱吧？不妨再听听原声录音带，细细聆听开头及结尾的变换音调。条件允许的话也可以一起哼唱，说不定还能让人回忆起美好的（？）童年时光。


  或者可以和同事一起，展开一次小小的约德尔唱法比试，也定会精彩绝伦的。眼下在茶水间或许不是最好的切磋场所，但在公司的年终晚会上展示倒是一个不错的主意吧？下次不用只比拼酒量、玩保龄球或扔玩具标枪了，我们还可以比赛唱歌。


  尽管作为消遣来说，唱号子比起抽烟要健康得多，但在休息时间进行八成还是会惹起众怒。为此我们还给大家准备了另一个更安静的锻炼方式，不仅安静、有效，还能充分利用你在茶水间等咖啡的闲暇时间。


  让我们从元音“a”开始，自胸腔发出舒适而自在的音节。之后再通过增四度转位升高音调，转向元音“i”。从那个音位起一直向下，此后再迅速上下辗转反复。那么现在大家的问题又来了——什么是增四度转位呢？


  增四度是一个由6个半音组成的音程，在钢琴琴键上便是包括黑键在内的共6个键，也是自然音阶中的4个音。如果从“c音”算起，那么增四度后我们便得到“f音”。如果大家手头没有钢琴，而乐理知识也早已被大脑淡忘的话，那就想想警铃的声音，模仿它曲曲折折的音变即可。好了，能模仿出警铃的你，便也完成了增四度的训练。


  如果大家对此已经有一定的经验，那大可尝试一下“纯五度”。比如《小星星》一曲中“一闪一闪亮晶晶”这句，其中第一个及第二个“一闪”之间便是一个纯五度。让我们练习到能毫不费力地唱上去为止。这期间可以试着将手指置于喉结位置，此时的喉结应该像电梯一样，能轻轻松松地上下移动。


  
我的胸腔里有两股声音？关于破音、颅腔共鸣及胸腔共鸣


  你肯定也发现过自己的声音在不同的音区时音质不太一样吧？如果用平时说话的声音发一个音几秒钟的话，这个音应该还是十分有力、共振也十分强劲的。但如果将发音设定在一个高很多的音区上面，再发出“啊啊啊”的话，八成声音听起来会毫无层次感，很不稳定。


  我们当然不是有两套不同的发声系统。不管我们的音高位于何处，声音的“生产厂家”都是我们的喉头及声带。较为主要的声音类型确实分为两种：胸声及头声，男性若使用后者便能发出假声男高音。而声音的质感之所以听起来不同，主要是因为在不同的音高时，发声肌肉力量的分布不同。在使用胸腔发声时，内部的声带肌（vocalis）处于主导地位，负责让声带完全振动；使用头声时，则是外部的甲杓肌（thyroarytenoid）主导。
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  发出的声音越低，我们的声带在振动的时候也就越松弛、处于更闭合的状态。这么一来，气就不容易跑出去，而我们也可以在过程中更长时间屏息；发出的声音越高的话，我们的声带也就因为肌肉的拉伸而变得长而薄。声带振动时便不再进行整体振动，而是只在外缘振动，即边缘振动。这样，气就会跑出很多，我们在这样的音高时就要多多换气。


  这两个音区各自的命名方式，也已经揭示了它们的含义。头声的共鸣腔主要是我们的额头和口鼻腔；而胸声的共鸣腔则主要位于喉咙以下部位。如果对一些音高掌握得不熟练的话，我们便会听到破音。这便是由原先强有力的音质突然变得软弱无力的情况。


  在古典演唱中，当从头声至胸声变化时，这期间没有过渡的痕迹才能称作理想的音质；而流行音乐则会特别利用这个过渡区间——破音在这里是一种演绎工具。在艾拉妮丝·莫莉塞特（Alanis Morissette）①的歌中，或是在小红莓乐队《麻木不仁》（Zombie）一曲中都可以听到。


  
让声音与大脑共同工作 —— 摆脱不讨喜的“呃……”


  （不过即使有再广的音域，音色再丰富多彩，若缺少了语言组织能力，常常接不上话，那么再怎么出手一击也不能达到致命的效果。）我们不都喜欢听能言善辩、花言巧语的人说话，看他们将幽默与口才玩弄于股掌之间吗？就算大家现在还不属于雄辩家的行列，也不要太着急，变得退缩或者又回到老样子。文字游戏是饶有趣味之事。掌握了它，你便能在种种不同的情况下切换语句，可以明确而恰当地表达自己的意图。


  要想保持我们的词汇量或者想要精益求精的话，就得时不时地锻炼它。大家都知道如果不去锻炼肌肉的话，它会变成什么样吧？同理，不去耕耘我们的语言能力，一直想着啃老本的话，也是一样。大脑与声音的连接说不准什么时候就会变得迟钝，说话也会变得吞吞吐吐，不讨喜的“呃呃呃……”便也出来了。


  此外还要注意的是：如果你认识很多词汇，并不代表你能如拾地芥般轻松地运用它们。毕竟消极词汇和积极词汇之间还是有着微妙的差距的。


  所以，只要有机会，就要试着灵活而机智地运用认识的词汇，好将消极词汇转变为积极词汇。在茶水间里和甲、乙或丙同事闲聊不仅有助于提升同僚之间的友好关系；每一次与他人的闲聊，所迈出的每一小步都是必要的说话训练，这是因为——我们应该：


  
    •要学会拒绝语言中的过多重复


    •要能向听者更生动形象地展示自己的各种体验，让人对言语中的利害关系一目了然


    •要能在说话时随机应变（而不是在几分钟后才突然冒出金句）


    •要让你所说的话给听者带来更深刻的印象


    •要能对办公日常、会议场合等沟通交流得心应手

  


  现在你还想再来几个练习，好锻炼出话如泉涌般的沟通能力？这也不在话下！


  
    •试着想出5～8个和“走”“笑”“睡”等字词相关的近义词。比如“走”——“溜”；“笑”——“哂”；“睡”——“就寝”……当然也可以用上“写字桌”“工作”“下班”这样的名词。每天都换新的词汇挑战看看。


    •找出10个以同一个字开头的动词词组。就拿“打”来举例：打车、打麻将、打人、打架、打水，诸如此类。可以以拼音表的顺序，根据发音选择第一个字。


    •用2分钟的时间，试着描述一下你所在公司的建筑物和公司Logo长什么样。能看到什么颜色、什么形状；字体看起来是比较摩登还是复古；有没有什么建筑学或者图像设计学上可供参考的内容？


    •试着异想天开地将不同的事物联系起来。领导是只领头的大猩猩，而那位女同事像一只灰色的老鼠；整个工位看起来就像是个猪圈……？听你说话的人一下子就能明白你所形容的是什么了。绘声绘色地说话，不要踌躇不前！越是不寻常的比喻，越能让人开怀大笑。

  


  这么一来，大家应该已经获得了充足养料，足以在将来更变换多样地组织自己的语言，让词汇量如百花绽放般丰富起来。说不定因为有了语言艺术的一臂之力，你也能在放下手中的咖啡之时，继续轻松开启工作中的创作之旅。


  

  
    ①加拿大女唱作人。——译者注
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第九章　
轻松玩转超长工作日　
活力提神，应对临时加班


  地点：休息室


  主题：耐力


  临近下班，本已经度日如年一般，一点点等待着时间的逝去。当体内的电量也快归零，好不容易挨到下班之时，老板却突然冲进来，和蔼可亲地告诉你：“这沓档案得今天做完。”原本这一天都快要翻篇了，那句经典的话却又无比应景而讥讽地在耳边响起：“快乐的日子总是光阴似箭。”


  但不要急着打退堂鼓，先深深地吸一口气。现在再怎么翻白眼、怎么叹气、怎么自怨自艾也没有用了。只傻傻地盯着时钟转动、盯着手机屏幕查看时间，这样是不会让时间过得更快的。也不能变出田螺姑娘，让她用魔法来帮你完成任务。那么，我们该怎么办呢？


  咖啡是喝够了，再多的能量饮料也不是合适的解决方法。不然就出门透透气，散散步吧——这倒是个好主意！截止日期已经快要到了，待办事项压得人喘不过气来。这正是应该主动休息一下的好时机。


  大家都知道电脑有重启键吧？我们现在就要与大家一并按下身体“重启键”，好好享受一下这段随心所欲的吃货时间。手边有没有备齐健康小食？不然看看员工休息室里有没有吃的？不管怎么样，在加班或者上夜班的时候都必须补充好能量。我们得让自己时不时放松、减速一下，也给自己加加油。


  那现在就开始吧！你就别再操心，说什么在“休息之后，我们的反应会比蜗牛还慢”这类的话。有我们三位的助力，大家准能获得继续向前的力量。


  
大脑训练


  休息的艺术


  休息时间之所以存在，就是要让人在漫长的工作日中还能保持良好的状态。很多人会觉得：如果这样“三天打鱼，两天晒网”的话，根本没有办法完成每日的工作定额。但大多数人就算是一直被时钟逼着走，一天一天不断赶工，任务照样完不成。试想，这样工作下去，其中的意义又何在？


  反之，时不时地停下手中的工作，对于我们每个人来说都是必要的。只有这样，我们才能及时充电、改善心情，好在之后继续迎接挑战。


  不管是做办公室瑜伽还是其他的身体训练，我们都不能一成不变。也就是说，在力量训练之后，还需要做下拉伸练习。反过来说，没有足够的肌肉能动性的话，要进行力量训练也是不可能的。


  为了能保持整体的一致性，维持健康的状态，我们的大脑本就偏爱更有对比性的项目。在已经费尽心力、讲求逻辑而有序地思考了大半天之后，你得让自己分分心休息一下，给自己留点富有创造力的时间。我们也可以在文学中寻找这片远离过多逻辑思维的净土，好让自身能重新回到高速运转的状态，不失去这最后的一点工作趣味。


  那么还有什么比零食更能让人美滋滋地享受休息时间的东西吗？而更锦上添花的便是零食给身体带来的动力了。有了它我们便能更轻松地给大脑充电、补充能量。摄入了葡萄糖，我们便能在休息后更高效地工作。


  
补充元气：闲暇间的健康小食


  轻轻拉开办公桌的抽屉，只见里面散落着几个弯弯曲曲的回形针、一袋纸手帕、一些名片，就连仅存的一盒口香糖也已经过期了。不过……看到其中躺着的那块被锡箔纸包裹着的、褐色神秘物体了吗？对，它拥有着促进血清素排放的力量……让我们用更广为人知的名字称呼它吧——“巧克力”。


  恭喜贺喜！那么，现在就舒舒服服地倚靠在躺椅上，吃上一根巧克力条吧。我们也不想对大家严苛要求，毕竟休息时间吃点小食这件事，和每天在走廊上与人迎面说声“早上好”一般，是自然而然的事情。
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  只是很多被我们误认为能补充能量的小食，其实效力都很短暂。它们会让我们体内的胰岛素短期内大量增加，而这之后便会直线下坠，甚至跌得比之前原已在谷底的状态还要低。如果摄入的是葡萄糖或工业加工的能量棒等食品的话，我们的能量水平只会呈滑滑梯式下降。比起巧克力和饼干，能量棒不过是名字取得稍微委婉了些。它们在本质上是一样的。


  想必大家都想拥有长久饱腹感吧？在这里我们就要给大家推荐一些功效持久的抽屉小食。除了巧克力、甘草糖、饼干卷及橡皮糖这类在工作日相对常见的“精神养料”之外，还有其他能填满抽屉或点心盒的小食。


  但在正式录用各位零食候选者之前，还是得先好好看看它们的个人简历。


  在上班路上买到或是从家里随手捎来的水果篮中，正好有苹果、香蕉、蓝莓……满满当当的新鲜水果。刚刚提到的水果中的最后两种，则是名副其实的“补脑食物”。


  香蕉中的色氨酸含量高，后者在大脑中能够被转化为一种神经递质——血清素。这正是除“奖赏机制”中常提的多巴胺外，最能让人感觉身心愉快的物质之一了。蓝莓之所以得分高，是因为其所蕴含的钾、镁、锰等矿物质能缓解过度紧张的情绪。对于更喜欢果脯的朋友，我们建议大家试试李子、杏子或者蔓越莓等。除了能量，它们还能快速供给我们膳食纤维、维生素B6及镁等营养物质。


  属于经典的补脑食物这一行列的，还有坚果类食品。但这里所指的，并不是咸花生米之类的“追剧神器”。要与突如其来的嘴馋做斗争，并同时保有足够的思考能力的话，南瓜子、腰果仁、核桃之类的坚果才是理想的办公室小食。


  虽然吃坚果的动静是其副作用，但只要你是一个人在办公室吃坚果、不会吵到别人的情况下，这还是有一定好处的：用力嚼食的动作能够帮助缓解过度紧绷的神经。这和在电影院里看惊心动魄的动作电影时拿起一大包香脆可口的薯片开始狼吞虎咽其实是一个原理。除此之外，坚果和杏仁等食物中也富含大量的维生素E、维生素B、健康的饱和脂肪酸，以及铁、锌等元素，所以它们也是休息小食的王牌竞选人之一。


  在下午时分，若是想吃些奶制品的话，可以在伸手去拿布丁前，试试原味酸奶或酸奶炼乳等更能补充体内钙质的食品。在抽屉里放上一小袋麦片，想吃时你便可以根据自己的需要，任取2～3汤匙加入酸奶中。这其中结构复杂的长链碳水化合物、镁和维生素B等，是我们“知识首府”加大份的能量来源。


  和这些补脑产品一对比，甜食、速食等加工成品所含有的碳水化合物不但不容易被转化，反而是让我们的胰岛素频繁经历大起大落的头号通缉犯。


  当进食的是全麦食品、蔬果、豆类之类的食物，因其包含长链碳水化合物，我们在消化后不会出现过大的能量起伏。其在消化途中需要先被分解，而后才能慢慢地进入血液中，从而让我们在同一能量水平上维持得更持久。


  这里还有一些有益小知识：之所以不需要阻止爱吃甜食的大家继续吃巧克力，是因为它也是补脑食品的一种。只要吃得有分寸，并且是可可含量高的“苦味”或者“草药”巧克力的话，我们都可以为其盖上“大脑食粮” 的标签。苦涩的黑巧克力除了有镁、锌、铁等元素外，还含有黄酮类化合物。这种植物成分不仅对我们身体大有裨益，更有促进体内压力因子排放的神奇功效。在此得向它们脱帽致意一番！


  在葡萄、苹果、甜菜、紫甘蓝、西红柿及甜椒等多种多样的蔬果，甚至在红酒中……也能找到黄酮类化合物的踪迹。不过关系到酒精的话，建议大家还是在下班后再小酌一杯为好。


  既然正好说到液体，那也不得不提及其功效了。不论你是喝每公升富含50毫克镁元素的矿泉水、水龙头接的自来水，又或是喝无糖茶，在日常生活中，它们都对维系思维能力至关重要。如果摄入的水分过少的话，头晕疲乏或是注意力缺失等问题便会显现出来。我们的大脑有95%都是由水组成的，此外大脑本身也是悬浮于自己的“溶液”——脑脊液中。在一天之内约1400升的血液会流过我们的大脑，若其没有得到足够的水分或氧气的话，那么警报就会响起了。


  饮料中的绿茶也含有很多黄酮类化合物，因此被称为万能饮品。至于咖啡，虽同样作为“豆子兄弟”，但比较起来，绿茶中的咖啡因进入血液的速度更加缓慢，强度也没那么大。


  是不是很多人从一大清早就端着一杯咖啡，直到中午休息时，两杯、三杯甚至是四杯咖啡都已经下肚？都这个时候了，我们还干巴巴地端坐在那里，把要补充水分这件事忘得一干二净。所以对抗干燥最好的方式便是，要在一日之初就在写字桌上摆上一个容量为1升的保温杯。若白开水和苏打水都不能满足你的口味，也可以在水里放上几片柠檬或苹果。


  另一种方案便是利用手机应用或邮件提醒功能：每小时设置一个信号，好提醒你及时喝上一大杯水。喝果汁、不加糖的茶或果茶都可以。每个人对于一天水分的需求量，根据个人原因而有所差异——这和身高、体重、年龄、身体负荷及气候等都有关系。


  尽管以下只是个大概，但通常在一天内，我们大约需要1～1.5升水。营养学家通常会建议大家每天从早到晚——包含食物摄入在内，所摄取的水分要达到2～2.5升。对于喝水少的人，这可能乍一听很多。别管那么多，先按照安排将水咕噜下肚再说。到时候看工作效果便知道是否有收获了。此外，我们体会到的饥饿感，有时其实也只是因为口渴而已。


  而要想将零食和饮料这两者完美结合，那就得靠能调和众口的奶昔了。除了我们一直大力推介的休息小食，如水果、坚果、奶制品等，再来点清新爽口的蔬菜也不错。黄瓜、胡萝卜、甜椒等切丁即可食用，和凝乳一起食用也是最佳搭配。


  
声音训练


  当一天的工作时间过长、工作任务过于紧张之时，不仅我们的背部深感不适，就连下颚都会变得过于紧绷。二者之间确有关联，俗话常说的“咬紧牙关”正是如此，这会给我们的下颌肌肉带来很大的压力。而不少人甚至在下班后还能感受到这种压力，在夜深人静之时暗自磨牙。这一系列反应会导致我们的后颈和肩部也无法真正松弛下来，更会诱发偏头痛，甚至耳鸣的症状。这都是有理论依据的，因此现在更得好好照看这个部位了。


  如果出现以下症状的话，很有可能你的下颌肌肉已经过于紧张了：


  
    •你在抬高下巴，向左、向右或者绕圈移动的时候总是遇到阻力，还发出“咔嗒咔嗒”的声音


    •你一般只用一侧牙齿咀嚼食物


    •你没办法把嘴张得很大


    •你的脸颊靠近颌骨的一侧有轻微疼痛


    •你总是在早上起来的时候脖子痛、头痛

  


  怎么样，你有没有与之相符的症状？如果有的话，不妨给你的下巴放个小假，一起放松一下。


  给咀嚼肌按摩一下


  这个练习能随时随地让下巴放松一下。练习时主要专注的肌肉为咀嚼肌（masticatory muscle），它位于我们的下颌和颧骨之间。摸摸嘴角延伸过去的侧边，在两颊的骨头部位你就能感受到它了。只要将食指、中指及无名指放置在两颊，一张开嘴巴，你就能感受到它向前拱起。


  轻轻地用手画圈、按摩这个部位。然后，慢慢地向上而去，一直到颧骨所在的位置。试试看用不同的力度进行按摩，时不时也可以对嘴部稍加按摩，使之张开闭合。


  放松颌骨相关关节


  请大家用双手的中指触摸脸颊两侧、颌骨之间凹下去的部位。这个地方与我们双耳的耳垂大致平齐。当张嘴、闭嘴时，应该能感受到颌骨周边关节的运动。


  请你稍稍张开嘴，同时用双手中指轻轻敲打下颌关节几秒钟，同时变换力度。现在请你试着用中指和食指摸索我们下颌关节与耳垂间的凹陷处，对此处按摩约20秒钟。


  放下手后，有没有感觉有什么不太一样？一周可以多次做这个练习，如果疼痛较明显的话也可以每天都做。


  现在请再稍稍闭眼，平静地呼气、吸气。在你又马上扎根于写字桌开始工作前，我们还要再念诵一下在第四章时念过的自创经文。不正是想要多些灵感吗？不管是说“妈妈”还是“喇嘛”，我们都可以通过练习张嘴开口。喃喃自语“mmmm”或是“nnnn”几秒钟也是可以的。


  感受到了头盖骨还有各个共鸣腔内的微弱颤动了吗？——你正给自己按摩呢。


  做这个练习也能有效减轻因为过度紧绷而带来的头痛症状，不需要吞各种化学合成的人工药品。


  
身体训练


  办公室乌鸦式


  先撇开时间长短不说，你也想在休息时试着变得松快一些吗？试试看办公室瑜伽中的这款“乌鸦式”，准能让你松解到肩膀、手臂，甚至还能锻炼出腹肌。


  首先，坐在一张椅子上，有没有椅背无所谓，只要稳固即可。将双手分别置于臀部下方，借手臂的支撑使臀部离开椅面。其实就像在双杠上一样，唯一的差别只是我们是支撑在普普通通的椅面上罢了。在将全身的重量提到半空中时，你估计也能感受到肌肉正在工作着。一边呼吸，一边保持全身绷紧；多支撑几秒后再将身体降下来。想要更大效果的话可以多重复几次。
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  如果想要增加练习的强度，可以在把屁股“翘上天”的同时，将双腿向前伸直、放下。不只能强化腹肌，你还能通过这个练习提升自己的精神意志，集中注意力。


  也有某些我们其实很不情愿休息的情况——比如说出差的时候，在机场因为延误不得不多等一会儿之类的情况，大家肯定也都经历过。不妨利用上这段运动，就当在自己家里一样，做个乌鸦式。
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第十章　
下班时间到　
回归亲友的悠然闲适时光


  地点：下班路上


  主题：休闲玩乐


  好了！繁忙的工作日终于要到头了，待办事项已经尽数完成，此时你也感觉心满意足。可算到了能放松的时间。


  不是每个人都能马上顺其自然地切换到下班模式。很多人即使在下班之后，还是会忍不住想着办公相关事宜。试着有意识地去休息一下，往往越是在特意分心去做些其他事情之时，灵感就越会如泉涌般席卷而来。大家八成都有过这样的体会，就像在洗澡时会不断生出各种念头一样，那些找了好半天的念头、某些特定的词或是哪个同事的名字等，总是在辛苦一天之后，突然出现在脑海中。


  散步或是慢跑的时候，我们也会一瞬间突发奇想，或是突然找到解决哪个难题的正确拼图碎片。这一切正是因为一种被人们称作“预设模式”的神经网络。这个时候大脑会进入自动反应的运动模式，尽量减少对注意力的需求。我们做白日梦或神游的时候便是处于这个阶段。在自己意识到之前，操控中心早已进入了自动驾驶模式。它正要重新建立链接，好让我们的神经元网络能被建立起来，也对左右半脑进行同步。所以那些在办公室里全神贯注找了半天还是不见影儿的答案，一下就会轻而易举地出现在脑海中了。这便是我们产生顿悟的时机。


  关于大脑的这种工作机理的好处就说到这里。倘若我们将白天思考的问题一直留到下班，搞得自己坐立不安、睡不了觉，而第二天又变得筋疲力尽的话，其弊端便显现出来了。不过掌握了正确的分散注意力的方法，下班后就不会再发生这种事。


  不管是骑车、开车，或是搭上地铁准备撤退，请大家好好利用正式下班前的最后几分钟。收拾一下电脑和写字桌，整理一下各种文件，把先前几个小时累积下来的重担释放出来。把房间打扫得干干净净的，不是很让人幸福的事情吗？在办公室里也是同样的道理。


  要想给大脑减负，好让我们第二天一早马上进入工作状态的话，当下最好得对翌日的工作内容有个大致的规划，不妨写一个清单记下这些事——不管是用楷体工工整整地手写下来也好，以文档模式在电脑里存下来也好，又或者是借助“Loci位置记忆法”随身携带，在下班路上还能梳理一遍。


  现在就可以听你最喜欢的歌，身心放松地出门了！接下来我们要继续输出下列内容，好让大家能带着惬意的心情，自在地切换到下班模式。


  
大脑训练


  “做些美美的事”——下班后的头脑养分


  一天的工作总算完结，盼望已久的下班时间也终于来了。不管刚才你是步行走路回家，或是骑车、开车，又或是乘坐公共交通工具，回家后还要履行“管家”“厨子”“育儿专家”“表演艺术家”“业余心理治疗师”等职业义务前，先让自己好好享受一下！


  才刚刚脱离工作带来的压力苦海，何必要在一下班后就马上投入这些鸡毛蒜皮的生活小事之中呢？有哪个恶魔披着羊皮要求你“必须”马上去做运动，马上当朋友的感情咨询师，又或是为了不赶上30分钟后超市的排队高峰，而马上去购物呢？


  你知道吗？根本没有什么事是你“必须”做的！


  在好不容易结束一天的辛勤工作后，应该先好好奖励一下自己，照顾好自己。你的领导大半是不会为了奖励你今天的辛勤劳动，特意在你家门前摆上一盒夹心巧克力，又或是送上一束用玻璃纸包得漂漂亮亮的花束的。再者，奖励你也不是其义务。只有你自己知道什么是适合自己的，能用什么奖励自己。


  虽然奖励不一定要是物质上的，但俗话说，有双新鞋的话，许多女人都会散发出溢满全身的幸福感。这里不是要加深这种性别相关的刻板印象，男人也有爱鞋如命的！但如果每天都买一双鞋，长久下去，那就相当于是给自己的钱袋割上一刀。物质上的丰富充盈不代表能让幸福永驻。学会时不时放下一些事物也是很有益的。不过，最知道想要什么的还是你自己。我们三位作为外人，也没办法臆断什么才是最好的。


  不管怎么样，你的大脑已经勤奋耕耘很长时间了。它不仅工作得十分专注，还发挥各种创造力，开展了记忆、设计、逻辑分析、语言组织、起草框架、发散思维等活动。现在是时候该好好放松一下了。不妨去步行街那家意大利冰激凌店里买上一个你最喜欢的冰激凌，边走边吃？或是去卖肉的摊点买一块鲜嫩多汁的有机肉，等会儿在家和朋友约顿饭？或是简简单单地绕个远路，去公园里遛个弯儿，在长椅上小憩一下再回家？


  可能大家觉得，今天确实没有时间能让自己闲下来、好好过渡一下，去享受这段休息时间。试想，若能好好享受这段时光，不更是丰富多彩吗？在下班后和朋友相约一起闲聊一番，也是让人期待万分的事情。


  这样其实也是奖赏自己的方式之一。比如，今天不用像以往一样只竖着耳朵认真聆听朋友的处境，也该换你讲讲自己的一天了。


  在健身房也不一定要做最后那两组肌肉训练了。没有人会要求你时时刻刻都要表现得很好，这种事在白天的时候也已经做得够多。


  所以才说“要学会享受”——好好对自己，开启下班后的慢生活吧！


  
工作时光也是生活时光


  你是为了生活而工作，还是为了工作而生活？我们能不能在工作和业余时间之间，彻底分清界限呢？到头来不都是短暂的人生的一部分吗？让我们带着哲学的辩证性，好好思考一下，毕竟磨刀不误砍柴工。
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  你也属于那类朝九晚五，但一到下班时间就准时收手，将时间留给自己的朋友与家人还有兴趣爱好，并将工作和业余时间彻底分开的企业雇员吗？还是说你像大多数的独立创业者及企业家一样，将工作当作自己的爱好，甚至没有对上班和下班进行区分呢？或者你和你最好的朋友同时也是生意上的合作伙伴，你们不仅一起工作，还一并享受工作假期？


  无论你是哪种类型——是有意这么做的，还是因为家庭或财政等走到这一步——这些类型其实都各有千秋。只不过对于有特定需求的人来说，可能某一种类型更适合他（她）。


  至关重要的是，要找到最适应自己个人需求的工作—生活模式。要能让人心满意足，并且还能促进个人特长的发展。要将“工作时光也是生活时光”这一意识牢记在心哦！


  
身体训练


  坐姿拜日式瑜伽


  办公室瑜伽中还有一种“坐姿拜日式”，效果可谓有十足的质量保障。这位全能型选手其实正适合替代每当疲倦不堪时，想伸手去倒的那杯咖啡，或是那一把满满的能量坚果。不仅如此，这个完美的练习还能让我们精神十足地过渡到下班时间。赶紧试试吧！


  接下来一系列的训练不仅能激活心血管系统，还能让胸脊重新绽放活力，又不会让我们练到腋下满满是汗。背部在我们日常活动中往往很少会用到。有了这个训练，我们就能完全伸展肩部，让后颈活动起来，并使得胸部肌群得到解放。


  除了能让我们变得活力无限，它最大的优势在于用坐立的方式练习，只需要短短的三四次训练，就能够使整个人重新变得生龙活虎。在坐城铁、飞机或是开没完没了的会议的时候，换句话说，就是我们需要一直坐着的时候，它十分适合。唯一前提是：在你面前得有一点儿能让人大展身手的空间。


  何尝不在进入下班状态前，来上几轮富有动力的拜日式瑜伽呢？那些总是害怕自己会长皱纹的人应该会更感兴趣：在做向前屈伸这个动作的同时，因为我们的头部正好处于心脏下方，细胞短时间内处于充血状态，这将带来美容养颜的功效。


  那么就开始吧：将双脚平放于地面上，使其与胯部同宽。屁股向前移一移，坐在座椅前1/3的位置。沿垂直方向拉伸并挺直背部，让双臂自然下垂。


  接下来，请在用鼻子吸气时，掌心相对、向上伸展双臂，使其高于头顶。与此同时，肩膀自然向后下沉。这个姿势被称为“山式”。
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  呼气的时候，要使上半身沿大腿方向向前伸展。双手与手臂同样向下，而头和脖子也顺势向下，落于双腿的正前方。再一次吸气的时候，请将右臂长长地向上伸展，并使上半身向右转，要能感受到脊柱适度扭转的良好状态，与此同时，将目光集中在这个动作上。我们的左手可以尽量试着保持在地面。


  再呼气时，就可以放下手臂了。随着又一次的吸气，我们这次切换到左手，上半身也变成向左转，好好地享受脊柱的扭转。最后一次呼气，上半身和手臂便可以回到初始位置。
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  现在，让我们一边吸气，一边再次挺直上半身。向上伸展双臂，使其与双耳平行；同时掌心相对，肩膀向后下沉。一边呼气时，一边有条不紊地将手放在大腿上，掌心向上。


  已经想要再来一轮了吗？其实规则是一样的：一边吸气，一边使双臂向上伸展，成“山”的形态；呼气时，则沿大腿方向向前来一个深深的“鞠躬”。再一次吸气时只要让单臂向上长长地展开即可。大概三四次之后，整个人就能焕然一新，美滋滋地享受你好不容易赚来的下班时间了。


  
音乐改变情绪：音乐的力量


  你是不是已经开始听上自己最喜欢的音乐了？音乐是少数几个能如此渲染我们心情的事物之一。单单是音乐所带给我们的享受，就足以让人心醉神迷，让内啡肽都满溢出来。不同的音乐风格更是有不同的效果——能激励人发挥最大效率、让人泪眼汪汪，甚至还能让人变得暴躁易怒。所以说，传说中美国空军要受“德国战车”①的重金属乐洗礼，也是有理论依据的。


  而音乐也确确实实具有治愈性。富有穿透力的声波能够探入更深的脑意识层面，刺激到我们在一般情况下很少，甚至是不会触及的区域。我们很快就能从认知层面辗转到感觉层面上，借此过往的记忆也会被唤醒。阿尔茨海默病中期的患者，有的还能辨认出他们那个时代流行过的歌曲，甚至还能够哼出旋律或一字不落地唱出歌词。


  曾经受过创伤或者行为比较出奇的儿童和青少年，也可以通过音乐疗法使情况得到好转，在乐队合作训练中发展社交技能。有先天性或是后天性精神障碍的人群也能够通过学习一样乐器，（重新）习得社会能力。


  你有没有好奇，为什么最近在牙医那里总是听到古典音乐呢？答案是，这能在患者接受治疗时，起到降低其体内压力因子水平的作用。若患者吓得屁滚尿流、在治疗椅上绷得紧紧的话，相信其主治医师也不会轻松诊治的。


  其实就算是在普通的日常生活中，音乐也能引导我们走向平衡与满足感。尤其是古典音乐，比如巴赫、莫扎特、贝多芬等人的作品，更是对人体有十分积极的作用。不过阿诺尔德·勋伯格（Arnold Schönberg）②所创立的十二音体系，则被很多人认为听起来很累。这是因为它并不是以和声学中的大调及小调为基础。对于大多数人来说，听起来好听而舒适的音乐往往是由主音、属音、下属音这类简单的和声、和弦组合，或一度、三度、五度、八度等音程构成。因此，大多数的流行歌曲都是以此为基准。


  
    [image: ]
  

  至于音乐对我们能有什么样的影响，和我们童年、青年时所受到的教育，甚至和胎教也有关系。如果我们的妈妈在听披头士的音乐时总是有好心情的话，那我们就更有可能会喜欢有类似音乐结构的歌曲。若是听其他的音乐流派：不管是雷鬼音乐、摇滚乐、爵士乐、灵魂乐、蓝调音乐，还是民乐或古典音乐……也是同理。


  大家如果特意想要放松一下，或者想要的是另一种效果，比如借助音乐的力量刺激一下自己，那么就需要注意选择所听音乐的“BPM”了，也就是音乐的速度。BPM是“beats per minute”，即“每分钟节拍数”的简写。平均起来人类的心脏节拍数大约为每分钟72下，而这也正是决定音乐作品听起来是更激励人心，还是更有镇静作用的评判基准。比如，电子音乐中的“浩室音乐”（House music）凭借其受人欢迎的120BPM，荣登最受欢迎的运动音乐宝座，理所当然也深受乐队的喜爱。而只有60BPM的音乐则是让人镇静下来的最佳选择。


  总的来说，对音乐的选择取决于其速度以及你如何装点下班时间的方式。不妨在听音乐时认真地倾听，而不只是将其当作背景音乐。好好享受一下这份宝贵的时光。


  
声音训练


  用声音助力心情：一起放声高歌


  你也是那种想时不时唱首歌的人？或者你已经想在部门内组织一场令人满意的联欢活动很久了？那还等什么！为什么不带着大家一起去看一场合唱团的演唱会，或是一起去唱卡拉OK呢？要么你也可以就此组建一个公司合唱团？


  之所以要这么做，正是因为自远古以来，在很多文化中必不可少的一部分，正是与人齐声合唱。日常中，它也对我们的心情有着神奇的修复作用。即便是平日里脾气暴躁，动不动就气得火冒三丈的人，一旦自己开口唱歌或是和别人合唱，也会咧开嘴巴，真心诚意地打开自己的心胸。


  很多内向的人都会突然来个180度的性格大转弯，在唱歌时变得判若两人似的。可能你也体验过，平时在角落里文文静静的同事一唱歌便显露出其如老虎般气势不凡的样子来。准有过这种情况吧？


  唱歌给我们身心带来的影响真是令人叹为观止，给人所带来的变化也是肉眼可见。人们在唱歌的时候不仅团结一致，更能真真切切地以歌传情。正因如此，各类民族音乐或是军乐也常有沦为权力工具的倾向。


  而如今受人喜爱的各类唱歌选秀节目，则更是让“演唱艺术”这个话题再度如火如荼起来。各类全民唱歌软件或卡拉OK等娱乐项目的热门程度也是盛况空前。不仅有更多喜欢享受音乐的听众，在德国境内，能像迪特·波伦（Dieter Bohlen）③那样用专业术语对音乐评头论足，或是能抱怨一番的人，奇迹般地都要有足球教练那么多了。


  对于年轻一代来说，人们和自己的声音之间的关系也越来越亲近，越来越正常化了。歌唱已经属于新世代文化中的一部分，更是一种受人喜爱的业余消遣。为什么不让同一公司的大家一起放声歌唱呢？


  不管是民乐、足球队主题曲、粉丝自创的应援乐、由巴赫或海顿谱写的古典乐、流行风云榜上的音乐，又或是源自美国的福音音乐……不管是什么流派，只要你喜欢就行。就这么直接开始，放声高唱你最喜欢的歌吧。管它是你们公司的主题曲还是儿歌，发挥我们无边无际的想象力吧！


  但现在有人开口说道：“我不会唱歌啊。”那么就请告诉自己：


  
    1. 这不对！只要是个能说话的、声音又很健康的人，当然就能唱歌了。我们都是用同一个“乐器”发声的，只不过唱歌的发声方式不太一样罢了。


    2. 我们不是要追求什么更高、更快、更强，而只是想要享受这物中之趣，获得这么一个小小的个人经验还有集体体验罢了，所以就不必过于完美主义。要是脑子里还是有这么一个小人一直指手画脚，或者你想起了以前音乐老师所说的“唱错了”，又或是亲友一直骂骂嚷嚷着的那句“安静，你就没这个天分”之类的话，只充耳不闻就好。

  


  要是这样还没能说服你，你可以详览接下来这五大理由，了解一下一定要试试看的原因。


  
为什么唱歌有益健康、好处多多？


  
    1. 唱歌时呼吸将得到增强，肌肉受到锻炼：唱歌时主要是由横膈膜主导呼吸，不管是呼气还是吸气都变得更加强烈。这么一来，我们血氧饱和度便会上升，全身的供氧自然也会得到提升。肺部功能变强，同时肠道也会因为横膈膜的上下运动而受到刺激。与此同时，我们的核心肌群便会被激活，人也自然更振作了。同样，我们面部的肌肉群也会被激活。


    2. 唱歌能加强心血管循环：唱歌能降低血压和心率，促进全身上下的血液循环，尤其对于脑部更是作用倍增。另外一个用于鉴定心脏的健康程度及功能水平的指标便是“心率变异分析”。这项指标在长跑运动员中极为重要。有趣的是，瑞典哥德堡大学的研究曾表明：一起合唱的人的心率及神经活性会相互同步。


    3. 唱歌有助于增强我们的免疫系统：在多项对合唱团成员所进行的研究中表明，仅仅在他们唱歌20～30分钟后，在唾液中能检测到的免疫球蛋白A就已经增加到原先的240%了。免疫球蛋白A主要分布于身体的黏膜组织里，它能够保护我们不受到病原体或过敏原的入侵。唱歌的同时，它也会促进褪黑素的合成。我们能借此清除自由基，降低患癌风险。


    4. 唱歌还能激活神经系统：最新的脑神经科学研究表明，我们在听到富有感染力的音乐之时，也能激活神经系统的特殊部位。而这恰好与受到性刺激、吃巧克力或涉毒后进行反应的区域是同一个部位。正是这种“起鸡皮疙瘩”的反应，会激活我们大脑自带的奖赏系统，多巴胺等神经递质便会被释放出来。换句话说，它们也是我们身体自带的“精神鸦片”。这个时候在大脑内部，负责控制恐惧等各种不良体验相关联的部分（比如杏仁体）便会被抑制住。


    5. 唱歌会影响荷尔蒙分泌：兴高采烈地唱歌能促进血清素、去甲肾上腺素、β-内啡肽等细胞信号分子的释放。它们便是所谓的“幸福荷尔蒙”，不仅能使正在演唱的人变得振奋起来——据音乐心理学家卡尔·阿达梅克（Karl Adamek）所言，音乐更能让歌唱者变得沉着稳重、信心满满。而与之相对的，引起我们的恐惧、压力及疼痛感的皮质醇的含量水平则会下降。所以唱歌的人们是在给自己生产抗抑郁药，并自给自足。
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  就连被称为“爱的荷尔蒙”的催产素，在唱歌后的短短20～30分钟内也能显著增加。在分娩、哺乳及性行为过程中，催产素的分泌能起到加强人与人之间关系的作用，使人变得更加富有爱心、相互信任，从而让人打开心房。这也便是平时那些愁眉苦脸、一言不发的同事唱歌时变得活泼好动，甚至显得过于兴奋的原因。


  现在我们有足够的理由一起来试试了吧？


  

  
    ①德国战车（Rammstein），德国著名工业金属乐队。其名缘于纪念曾发生过空难的美国空军基地“Ramstein”。——译者注

  

  
    ②美籍奥地利作曲家、音乐教育家。——译者注

  

  
    ③德国著名男歌手。——译者注
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知识检查站　
都记住了吗？


  休息训练之旅圆满结束


  你的声音、身体还有认知能力，都已经和我们一起车马劳顿地度过这一天了。通过休息训练，你受过了苦但也坚持下来，还给自己加了把劲儿。最理想的当然是大家在休息时间能够好好歇息一番。大家现在还能想起我们在本书开头提到过的“Loci位置记忆法”吗？


  现在到了知识检查的时候了：古希腊人当时说得真的有道理吗？这个传说中最古老的记忆方法，在如今的数字化世界中，还能派得上用场吗？


  就算一天下来脑袋满载着工作相关的事，我们还能在不凭借任何电子产品或便利贴的帮助下，回忆起工作一天中所去过的地方，用过哪些休息训练方法吗？


  你还记得大脑一般情况下的短期记忆容量大致为5～9个吧？现在让我们直面现实，做下这个知识测验。如果你能记起来超过9个事项，那自然是恭喜贺喜了！就让我们快马加鞭，再次回忆这一天。想想去过哪些地方，做过什么训练吧！


  
    1. 一日之初便始于自己卧室的床上。借助一系列瑜伽呼吸训练、拉伸训练，还有依靠交叉练习画“8”字及泰山式动作等，我们便能变得充满元气。


    2. 接下来就让我们活动起来，灵活自如地上路吧。我们时刻留意观察周边事物，活动横膈膜及核心肌群，一边等红灯的时候一边做肌肉拉伸，也做盆底肌练习。


    3. 现在可算到了自己的写字桌前。你借助艾森豪威尔矩阵，为事物建立起优先级，有秩序地开启精神饱满的一天。依靠发声练习及各种绕口令，你的发音变得更加清晰。在办公椅上就能做的挺立训练及盆骨跷跷板练习更是让脊柱回到其应有的位置。


    4. 现在就让我们拓宽自己的眼界，将整个办公室都纳入视野中。现在到了打磨注意力的时候了。就算有很多环境噪声，你也能保持高度集中的状态。饱经时间考验的番茄工作法、声音共振练习及眼部按摩法会在这时助上一臂之力。


    5. 我们今天来到的第五个地方便是公司的走廊。这里恰好遇到了那些别的部门的同事。多亏了各种方法，我们才有更好的记忆力，得以想起他们的名字。在这我们还可以做上几个瑜伽步，或是在电梯里快速做几下“血管泵”。而与人交流时丰富多彩的副语言符号，更是让你在别人心中记忆深刻。


    6. 接下来我们就到了会议室。这里的主题当然是沟通交流了。让我们静下心来做几个练习，学马吐气来调整呼吸，而战士式、呼吸的艺术、视觉化等方法更是助我们离目标愈来愈近。我们终于能够自在地成为会议的主人，在台上演讲时显得落落大方。


    7. 终于到午休时间了——走，去食堂吃饭去！为了脱离饭后的倦意，我们稍微走了两圈，散步消化一下。之后更是有“甜点2.0”，即椅上转体、圣光调息法练习等，这让我们好好分散一下注意力，恢复一下体力。


    8. 没几个小时后，我们就已经身处茶水间了。接下来的半天中，我们要用上创造力，自在、坦然地度过！当用上了各种能促进想象力发展的方法后，要想找到各种挑战脑力的解决方案自然也不是问题了。在这里，我们得好好感谢一下这些创意方法；感谢瑜伽树式还有“办公室约德尔唱法”的力量。


    9. 如果今天的任务真是加大号的，需要加班才能完成，那么耐力接下来将备受考验。不妨停下手中的事，先在休息室享用些好吃的零食，给身体补充些燃料。而后再用上乌鸦式，同时再通过按摩给我们已经紧绷得不行的下颌肌肉放放松。


    10. 在这里要恭喜大家——你不仅将自己这一天的工作掌握在自己的手中，得以开启下班时间；更是完满地利用“Loci位置记忆法”，完成了我们的本次知识测验。随着身体的律动，我们放松愉悦地迎来了夜幕降临。不妨坐着来一遍拜日式瑜伽，一边享受着你最喜欢的音乐，或者也可以跟着轻声哼唱。

  


  既然下班了，当然就应该要美美地享受一下，给自己一个应得的奖赏。有的人可能不会这么做，但是每个人都要对自己的身体负责。每个人的身体、声音，以及头脑中思维发散的模式都是独一无二的。


  既然现在已经完成了本书的介绍，希望大家也在其中体验到物外之趣以及工作时所能体会到的乐趣，一旦用上，有时候都会忘了自己还在工作。我们还要在这里的结尾给大家献上冠冕之礼，给常常忘记自己密码的健忘者带来一个真正便携的数字记忆方法。


  我们在先前的篇章中谈到发挥创造力时，便已经知道大脑不喜欢直白的数字，而是更偏爱奇形怪状的图片。从现在起，过去因为输错SIM卡密码导致手机屡屡被锁、在超市排队买菜时接连三次输错银行卡密码的尴尬、出游时忘记宾馆密码锁……诸如此类，让人哭笑不得的事，现在起就要翻篇了。


  诀窍就是——用谐音法对需要记忆的数字重新编码，造一个奇奇怪怪的句子即可！


  像“2538”这样的密码组合，就可以用“饿我三百天”①这样的句子绘声绘色地记忆。
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  在下次度假住酒店的时候，你干脆就想一个富有安全性的密码。像是“1256”便是“一只（1）二哈（2）和我（5）遛狗（6）”。最好用你头顶的“第三只眼”再好好地将这个场景具象化，想象着你被一只哈士奇拖得到处跑的样子。


  最后要是还想再来个“Loci位置记忆法”的训练题的话，那么就来记一下大脑喜爱的十大事物“流行榜”吧。下列这十种内容最受大脑的青睐：


  
    1. 睡眠


    2. 运动


    3. 清新的空气


    4. 放松


    5. 尝试新事物


    6. 不一心二用


    7. 补充葡萄糖


    8. 打破常规


    9. 水分


    10. 时不时对身体、大脑和声音进行休息训练

  


  大家不妨用上“Loci位置记忆法”，将这十点储存在自己的脑海中，再试着努力将其回想起来。


  请大家尽情享受这些分别针对身体、大脑及声音的休息训练的乐趣吧！记得要保重身体！


  如果想要在线下活动中见到我们的话，可以通过以下网址查看我们在德国所举办的各项活动。


  www.pausenkicker.de


  你的休息训练师


  凯特琳、西娜、莉娜


  

  
    ①德语原文也是利用每个数字单词的首字母，想出一个以同字母开头的词来造句的，此处翻译为中文对应好理解的内容。——译者注

  

  致谢


  大家能够抽出时间阅读本书，做一些对身心以及声音有益的事，这让我们三个人都感到十分荣幸。


  我们同样也十分感激，能够将各种主意从最初的灵光一闪，到带入我们的第一本书中，最后在书店的书架上呈现给大家。在为自己感到骄傲的同时，也放下了心中的一块大石头。在这里也衷心感谢我们杰出的责任编辑——丹雅·黑德延斯（Danja Hetjens）女士！


  对于我们来说，真诚表达对他人的感激，学会尊重别人的劳动成果是至关重要的价值理念。在我们奋力迈向健康均衡的生活的途中，更是必不可少的宗旨。感谢所有曾经参与过我们训练、研习会、公众演说等各类健康相关活动的来自各行各业的大家。感谢我们现在所拥有的健康财富，正是因为它们我们才能实现梦想之一——作为休息训练师生活着。


  当然我们也有暂时失去热情的时刻——截稿日、各类协商切磋、概念讨论等，甚至是出版本身，都有在途中突然变得像噩梦一样的情况。这是不可避免的一部分！


  同时，如果少了下列合作伙伴，我们的书也不能顺利出版。因此十分感谢：


  我们的摄影师拍摄出如此棒的照片http://lukasfaust.de/。


  我们的插画师创作了杰出的插图 http://timozett.de/。


  以及提供了带给我们这么多新鲜灵感的工作场所的杨·罗斯（Jan Rose，http://andersarbeiten.com/）。


  如果你也有自己的梦想，想要在工作生涯中尝试截然不同的事物的话，记住：既然我们能行，你也能行！我们所做的，不过是向歌德看齐罢了：“成功只由三个字组成——去做吧！（Erfolg hat drei Buchstaben: Tun.）”
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    献给我的母亲乔与父亲格里，我的丈夫“金狼先生”，还有我有时会熬夜的孩子赫克托与奥森。感谢你们。

  


  写在前面


  书中描述的趣闻逸事仅用以阐明作者观点，除了名人明星及科学家之外，其他的名字及细节都经过改动，以保护隐私。作者没有接受过临床医学训练，但她是一位睡眠领域研究者。书中提供了一些改善睡眠的小贴士，然而，在对生活方式做出任何改变之前，您应该与医生进行讨论，后者能够根据您的个人情况，判断这样的行为调整是否合适。
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  导　语


  我在铺着黏腻地毯的夜店中狂欢了好几周，此刻正睡眼惺忪地蜷缩在牛津大学一个演讲厅的第三排座椅上。这是我本学期最后一堂关于精神疾病的课，我正准备小睡一会儿。睡眠在召唤我，我答应自己，学习完阅读清单上的所有书目就奖励自己一些睡眠时间。但是我并没有打起瞌睡，反而认真地听了课并如饥似渴地消化了每一个单词。


  阿莉森·哈维（Allison Harvey），彼时还是心理学学院初出茅庐的讲师，现在已经是加利福尼亚大学伯克利分校的教授了，她这一个小时的演讲十分引人入胜。课程主题正是我所缺少的：睡眠。想起来非常奇怪，我花了三年的时间学习人的心理及行为，但是却无法回忆起有关这个课题的其他任何课程。哈维认为，睡眠对于我们清醒时的状态是至关重要的。


  她继续指出，无论我们是否能够取得心理学的学位并在幼儿成长、教育心理学或者精神健康等领域开展事业，或者我们在其他行业找到了一份工作，低估睡眠的作用都是不明智的。这个观点与我的观察不谋而合。不少家长看起来总是急切地希望他们的孩子能睡个好觉，这不仅仅是为了孩子的身心健康着想，更是因为他们有着本能的担心——青少年如果睡不好觉，就无法成为父母所希望的那种面色红润、待人和善的孩子。青少年出了名的睡懒觉问题或许会招来成年人的嘲讽与斥责，然而这个行为也非常普遍，就算你知道这只是青少年的天生固有行为，或许也不会感到多么惊讶。如果尝试劝阻青少年，不让他们睡懒觉，这是否反而会让他们有更大的风险——考试挂科、遭遇意外或者无法调节情绪呢？


  有的时候，成年人因惧怕失眠而浪费了巨大精力，以致于对失眠过度监控反而使其丧失了自主性。当人们躺在床上时，他们做的不是睡觉，而是睁着眼担心自己睡不着。他们担心在第二天的工作中，因睡不好脑子变成一团糨糊的状态会被看出来。而他们又是否能够在面对那位同事时控制自己的脾气？当我们心爱的人衰老或者生病时，他们的睡眠状况有时会恶化，我们希望他们能够以良好的睡眠来缓解这样的状态。哈维进一步指出，我们对于这种“神秘的消遣时光”的了解其实知之甚少。我意识到，即使是世界上最杰出的睡眠研究人员，也还未能就睡眠的关键作用达成一致观点，睡眠是如何与我们生活中的方方面面联系起来的，还有待去做深入探究。


  那年夏天毕业后，我去日本学习了一年。尽管我周围的一切都如此美丽，遇到的人们也都和蔼可亲，但我仍焦躁不安。我希望了解更多有关睡眠的事情，所以我主动给哈维发了一封邮件，询问她我是否能远程协助她的研究。我们一同制定了一个计划，我在日本向学生大量发放关于睡眠的调研问卷，哈维在英国也会做相同的调查，然后我们再一起对比问卷的答案。尽管我的未婚夫并不是一名睡眠研究人员，但是他非常乐意帮忙，我们一起在大学宿舍中发放调研问卷。问卷的结果主要表明，失眠模型——睡前的胡思乱想会干扰睡眠，这在不同文化中都适用。虽然很有趣，但由于这次调研周期较短，范围也不大，所以我们的论文并没有引起广泛的关注。对于我来说，其中最令人兴奋的是，我第一次涉足了真正的研究，并且发自内心觉得如果我以后继续做相关的内容，我会感到非常开心。


  回到英国后，我开始在伦敦国王学院攻读博士，主攻社会、遗传及发育精神病学。虽然学院里的研究课题丰富多样，但是我所在的院系中并没有睡眠专家能够提供指导，因此我想要研究睡眠课题的这个愿望看起来有点小众。我曾尝试了解其他人在多年来的幼儿发育研究中获取的数据，看看是否有人曾经询问过家长或者孩子关于他们睡眠的问题。我利用自己不断搜寻收集得来的数据，来回答这类疑问：睡眠质量不好的孩子是否更可能在日后的生活中经历一些其他问题，比如焦虑和/或抑郁？我也研究了基因与环境在解释以下疑问中扮演的重要作用：为什么睡眠问题会与其他问题一起出现？这些问题是一起被遗传的吗？有时，我的导师们对于我在这个不熟悉的领域表现出的热情感到十分迷惑。当然如果他们真的是这么想的，也并没有表现出来。他们总是非常支持我，并且愿意花时间与我慷慨地分享他们的数据。


  当我成为伦敦大学金史密斯学院的一名讲师后，睡眠依然是我最感兴趣的课题。我开展了自己的研究，探讨孩子们的想法与睡眠之间的关系。我对基因如何影响睡眠以及如何决定身体机能的最佳时间有了更多的了解，一个人的身体机能是在早晨状态最好，像云雀一样，还是在晚上最佳，像猫头鹰一样呢？ 我与世界各地的研究人员共同合作，并将我的热情传递给了愿意投身于此的学生。我一周工作六天，享受其中的每一分、每一秒。


  接着我迎来了自己的30岁，并决定要一个孩子。当孩子不睡觉时，我也无法入睡。自此我生活中的方方面面都受到了影响，突然之间，我写的所有研究论文也都有了新的意义。其他新晋为家长的人对这个话题也有着浓厚的兴趣，所以我们时不时地就会聊到这个话题并一起进行讨论。彼时我更能理解，生活的复杂性是如何扰乱这个善意、明智且已经规划好的建议——让孩子在没有家长干预的情况下独自入睡。我也明白，对于某些家长来说，这并不是他们想用的办法，而对于另一些家长来说这个方法也并不合适。我遇到过不少家长，热切地相信他们已经找到了那本可以解决他们孩子无法入睡的问题的书。然而大多数情况下，他们在数周后会睡眠不足地出现在我的面前，婴儿的一个喷嚏就能吹散他们精心配置的睡眠配方。市面上的书很少是基于事实依据的，所以这让父母们难以理解，为什么他们要相信这个“专家”，而不是另一个专家。父母真的应该让孩子“哭个够”吗？照顾孩子直到其睡着真的是错误的吗——虽然这个举动看起来非常正确。无情的睡眠问题永远无法解决吗？这些关于幼儿睡眠的书籍都声称找到了神奇配方，那么当这些作者有了自己的孩子时，我想他们大概都睡得非常香吧。相反，虽然我有这方面的专业文凭，但是我并不知道所有的答案。比如说，我儿子夜间有时会突发疾病，我不愿意让他一个人入睡。当他在医院休息了一段时间后，我会神经质地花上大量的时间做一件事——近乎疯狂地躺在他房间的地板上，握着他的小手，看着他的每一次呼吸并且祈祷他不再有事。


  这就是我想写下这本书的原因，我希望向大家分享我对睡眠科学无止境的热情，并帮助将其运用到现实生活中。有了小孩后，我体验了严重的睡眠不足，观察睡眠模式随着时间形成并改变，这些是我进行研究最主要的动力。睡眠非常重要，并且会伴随我们一生，在每个成长阶段中，它都给我们带来了不同的挑战。在幼儿时期及青春期，睡眠不足会让孩子们表现得像是患有注意缺陷多动障碍（attention deficit hyperactivity disorder，后文简称为ADHD）。①全世界的青少年都有可能被临床医生误诊为ADHD，因为他们并没有考虑到青少年的夜间习惯。当我们成年后，睡眠习惯并没有停止改变，高强度的工作会对我们的睡眠造成巨大的影响。有些人必须白天睡觉，晚上工作，这使其健康处于非常危险的境地。当退休后终于有时间补眠了，我们还会遇到更多的挑战。老年人的眼睛机能或许会发生改变，这使得光线的过滤方式也发生变化，导致他们的生物钟效率降低。


  我们对于睡眠的认知每日每夜都在进步，直到最近，研究者才意识到睡眠对于青春期的友谊有着重要影响，他们将几个好朋友带到实验室，以研究睡眠不足如何切实地影响我们与他人的互动。最近几年，我们才开始充分地探究睡瘫症的原因——是什么导致了人们就像被胶水粘在了床上一样，无法动弹？也直到现在，研究者才放弃了成年人都是独自入睡的想法，接受大部分人都是同床而眠的事实。但这个领域还有很多我们未知的东西。睡眠领域的研究进展非常快，现在，良好的睡眠至少已经被认为和健康饮食一样重要了。每周媒体都会将睡眠与一些新的东西联系在一起，来突出其重要性：肥胖症、癌症、糖尿病、老年痴呆症、学习能力及记忆力、顶尖的体育表现、意外身亡、工作表现、创造力、焦虑以及抑郁。但我们如何能够睡得更多、更好呢？我们真的需要减少咖啡因和酒精的摄入，改喝酸樱桃汁和温牛奶吗？哪些信息是真实的，为什么我们看到的都是这样的新闻标题？如果你对人生中最易被忽略的这三分之一的时间感兴趣，那么这本书正是为你准备的。


  

  
    ①神经发育失调会导致注意缺陷多动障碍。评估睡眠在类似症状中所扮演的角色也非常重要，在某些案例中两者或许有所关联。——作者注

  

第一章　
睡眠101问


  我拧开了递过来的小棕瓶，据称瓶子中的物质能够让我不那么焦虑。实验室的技术人员告诉我精准的剂量后，我用滴管滴了几滴在我的舌头上，就算这真的能让我放松下来，我也不知道是否只是安慰剂效应。我把瓶子传给了下一个博士生，她开始效仿我的动作。可能因为对瓶中物质的观感比我要好，她把剩下的液体一口气都喝完了。然后我们便一起前往位于伦敦丹麦山（Denmark Hill）的一间小小会议室，它位于一栋联排别墅的老旧地下室里。外面的救护车刺耳地鸣叫着，从路对面的大型医院中进进出出，这对我的心理状态并没有什么帮助。我正准备向伦敦国王学院本院系的学术导师们展示我的第一个博士学术成果。他们都是学校从世界各地精心挑选并聘用的人才，在各自领域中也都是佼佼者。他们产出了上千份科研文章，这些文章改变了幼儿发育、精神健康及遗传学领域的思想见解。然而，他们之中没有人对我选择的课题——睡眠，有太多的了解。


  我积极努力地准备了答辩，逐字逐句地熟记稿子。我甚至还想好了在哪里停顿、微笑，或在哪里插入一个即兴笑话。我的大脑完全专注于控制焦虑，并没有多余的精力来享受演讲的那个时刻。答辩以自动演示的形式进行，接着就是提问环节了。我看了一眼那位猛喝药剂的同学，希望她愿意向我提问，好让我在这群令人生畏的观众面前绽放光彩。但是她的心思似乎不在这里，她正期待着自己马上要进行的答辩。


  然而，所有的教授看起来都格外地投入，迫切地举着手，他们已经准备好了一系列的问题。该选择哪一只手呢？得挑个好一点的人，我心里祈祷。


  “伊恩？”我选择了一位以开朗个性而闻名的遗传学教授。


  “所以，你口中的睡眠，准确地说是什么意思呢？而且我们为什么要操心睡眠呢？”


  我准备了课题中许多复杂问题的答案，却被这个看似简单的问题难住了。我开始胡乱回答，在导师们的眼光下浑身发烫。我在心里记下了，以后任何一个关于睡眠的作品都要以这个问题的探讨作为开篇。


  
什么是睡眠


  虽然我们每天晚上都会睡觉，但给睡眠下定义依然是个棘手的问题。睡眠到底是什么？问我5岁和8岁的两个儿子的话，他们会告诉你：“睡眠就是躺下并且什么也不做。”关于睡眠时相对静止的状态他们倒是说得没错，但遗漏了其他关键特性——对外界的反应会减少，同时这是可逆的（能被叫醒）。科学家还指出，我们在入睡之前还会进行一些睡前仪式，每个物种的睡前仪式都不一样。对大部分人类来说，睡前仪式大概就是刷牙了。地点也能帮助我们定义睡眠：睡着的人类一般是蜷缩在床上，而睡着的蝙蝠更有可能是倒挂在山洞中。


  或许可以用睡眠开关来做另一个简单的解释： 上一秒我们还醒着，下一秒拨动开关，我们就睡着了。在夜晚沉睡时，身体状态会发生转换，但并不是就此“关机”了。除此之外，我们的大脑和身体还正在进行更多了不起的事情。清醒和梦乡之间并不只是单一的转换，交替转换存在于睡眠时的一系列生理过程中，其中还会经历不同的睡眠阶段。第一阶段的睡眠非常浅，以至于被叫醒时，我们或许都没有意识到刚才睡着了。


  所以，如何解释真正睡着时和玩沉睡狮子游戏①时的区别呢？最好的解释就来自于不同的生理状态。当一个人被连接上一台睡眠监视器，利用“多导睡眠图”的检测技术，就能准确知道他（她）什么时候真正睡着了。这项技术需要将电极粘贴至身体及头骨的不同部位。电极能够记录大脑活动、眼睛运动、肌张力和心率。血氧饱和度也能通过一项无痛技术——脉搏血氧仪检测出来，只需使光线穿透身体的某些部位即可（比如指尖或耳垂）。拥有这些信息意味着我们能够知道某人是否真正地睡着了，不会再因为他（她）装成沉睡而上当。如果询问他们，在玩了一晚上的沉睡狮子的游戏后感觉怎么样，与真正睡着正好相反，他们的回答会非常不一样。装睡的人会对睡眠非常渴望并且想要弥补他们缺少的睡眠。


  至于什么不是睡眠，睡眠和全身麻醉之间有着有趣的区别。我们总是将医生在术前对病人实施的麻醉描述为“让病人睡去”，这样病人就感觉不到任何疼痛了。两种行为中或许包含了部分相同的大脑回路，但是两者之间的区别也非常明显。如果我们尝试在睡着的人身上动手术，他们在第一刀下去后一定会有剧烈的反应——快速醒来并痛苦地尖叫。所以如果睡眠与全身麻醉并不是一种事情，那么睡眠是什么呢？是什么让我们入睡并且醒来？


  
自然而然的机制与生物钟


  两个过程机制在控制着睡眠与苏醒。第一个机制是，人们在长时间的苏醒状态后准备要睡觉的感觉。这看起来似乎是理所当然的。然而，这个机制比表面看上去的要复杂得多。科学家将这种机制称为“睡眠内稳态”（sleep homeostasis），意指我们的睡眠驱动力，可以以睡眠类型来衡量这种机制。当我们极度疲乏且刚开始入夜时，此时的睡眠更多是慢波睡眠（slow-wave sleep）。但是我们的身体如何准确地知道醒了多长的时间呢？科学家们也不完全清楚，但前沿的理论指出，当大脑及其他神经系统在苏醒状态下时间越长，就会积累越多的特定分子，这些分子会激发我们的睡意。


  其中一种分子是腺苷。腺苷是身体能量新陈代谢的副产品，会在清醒状态下的大脑中逐步积累。 摄入咖啡因就会阻止腺苷的活动。此外，摄入咖啡因之后，身体会释放肾上腺素——它又被称为“战斗或逃跑荷尔蒙”。这个激素对一个人的入睡能力也并无正面影响。正因为腺苷，价值上十亿的咖啡产业才得以蓬勃发展。其他分子在解释睡眠驱动力中也扮演了重要角色，这其中还有非常多值得学习探究的内容。更深入的探索能够帮助我们充分解开这个谜题：为什么有时候难以保持清醒？


  当我与匹兹堡大学的精神病学教授丹尼尔·比斯（Daniel Buysse）探讨这个过程机制时，他指出：“睡眠内稳态机制对人类的生存至关重要，并且部分可自主控制。然而，它是无法被替代的。其他部分可自主控制、对于人类生存至关重要的内稳态机制还包括进食、饮水及呼吸，而这些都是能够以人工方法实现的，比如通过静脉注射营养液、使用呼吸机等。睡眠是唯一无法被替代的体内平衡方面的生理功能。”


  第二个控制着睡眠与苏醒的过程机制与入睡及醒来的时间点有关。这个机制像一个强有力的时钟一样运转，意味着人们更倾向于在夜间感到疲惫并在日间醒来，无论上一次睡觉是什么时候。人体不同的部分有着各种各样的时钟，实际上，身体中几乎每个细胞里都有一个调节生理节奏的时钟。这表示细胞能够为自己提供指导，通知各种事情都应该在什么时候发生，比如是否使用能量，或者是否修复细胞损伤。昼夜节律（cicardian）这个词来源于拉丁语，circa表示围绕，dies表示白昼。众所周知，这些机制基本是以24小时为周期在运作着。


  “主生物钟”（或者可以称其为格林威治钟）位于大脑中一块小小的区域——视交叉上核（suprachiasmatic nucleus）。视交叉上核位于下丘脑下方，在我们大脑的深处。视交叉神经在眼睛向大脑传输信号的过程中扮演着重要角色。“主生物钟”有时又被称为“驾驶员”，它负责协调全身的生物钟，让它们同步作用，来奏出一段美妙的旋律。那又是什么在驱动着这些生物钟呢？人体内并没有5号电池，所以这时候该换由生物学解释了。


  “生物钟基因”尤其关键。生物钟基因指导着我们的细胞生产特定蛋白质，这是一个复杂的过程。简单来说，这种特定的蛋白质会随着时间而累积，当浓度提升到一定程度时，它们就会进入细胞核——或者说控制中心，破坏掉主导生产它们的生物钟基因。然后，这种蛋白质会变形或者分解，只有当这种情况发生时，生物钟基因才能够重新恢复并且再一次开始它们的工作。这样的循环大约需要24小时，这也使得人体能够跟上它的节奏。虽然大部分的生理节奏都在人体内控制进行，但体外的信号也非常重要，光线是让体内生物钟与外部世界绑定的最有效方式，我们会在后面的章节中讨论这个问题。


  
睡眠就是一个阶段


  睡眠可以分为不同的阶段。其中快速眼动睡眠（rapid eye movement，后文简称为REM）和非快速眼动睡眠（non-rapid eye movement，后文简称为NREM）之间的差异最为显著。听起来似乎有些无趣，谁在乎睡觉时自己的眼睛是否在眨动呢？然而，睡眠的不同阶段有着截然不同的特征，快速眼动睡眠大概是最奇特的阶段了。顾名思义，在这个阶段我们的眼睛会迅速转动，其他身体活动也会有所增加。大脑活动非常快速，有点像清醒时的状态，同时呼吸也很急促。在REM阶段，我们是最有可能做梦的。从幼年时期开始，我们的身体在这个睡眠阶段中就不再抖动、抽搐或者移动，而是变得静止。想想非常奇怪，因为此时其他的一切看起来都在加速运转中。或许最好的解释是，身体静止是一种生存机制。如果我们随着梦境行动，谁知道梦会把我们带到哪里去呢？去泰晤士河里游泳？还是去参观白宫？②


  非快速眼动睡眠一词用来描述我们余下的睡眠过程。这个阶段可被分为三个主要部分：N1、N2及N3。N1是睡眠最浅的阶段，我们可能会觉得自己是在半梦半醒间，而N3则是我们睡得最沉的时候。不同的阶段会以脑电波活动进行划分，其他的划分因素还包括心率、呼吸频率及体温。


  当成年人入睡时，我们首先进入NREM阶段，然后是REM阶段。整个睡眠通常以90分钟为一个周期。一个醒着的人的脑电波频率高（速度快），振幅小（高度低）。这些波动可以被类比为掷入湖中的小石块所掀起的快速而小巧的涟漪，它们被称为阿尔法及倍他脑电波（见图1）。刚入睡时，我们就进入了N1阶段，在这个阶段，脑电波的频率稍低，振幅略大，这种电波被称为塞他脑电波。紧接着是N2阶段，这个阶段的特征是睡眠纺锤波（sleep spindles）这种脑波活动的爆发，睡眠纺锤波因脑电图（一种用来检测脑电波的技术）打印成像上的波动形状而得名。这个阶段还有另一种脑电波活动特征，被称为K复合波（K-complexes）。K复合波在脑电图上呈现大型振幅，在其他波形中鹤立鸡群，异常突出。接下来在N3阶段我们会睡得更沉，这个阶段的睡眠被称为深度睡眠，又称德尔塔睡眠或者慢波睡眠。在这个阶段我们会经历德尔塔及塞他脑电波，它们的频率更低，振幅更大。这些脑电波更像是远洋上形成的大型海浪。


  到达最深程度的睡眠阶段后，在进入REM的第一阶段之前，我们通常会先回到N2阶段。至此，我们的睡眠周期就完成了，其中或许会经历短暂的苏醒，然后便会进入夜里的第二个周期并循环反复。睡眠周期并不是平均分布的——与后半段的睡眠相比，我们更倾向于在前半段的NREM睡眠中将更多的时间花在深度睡眠上。相反，当黑夜渐渐过去，我们会将大部分的睡眠周期花在REM阶段。睡眠的阶段和周期被称为“睡眠构造”。在睡眠过程中，睡眠的构造是重点，就像楼房的构造亦是建筑结构中的重点一样。
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    图1　不同睡眠阶段的脑电波

  

  
困倦的大脑


  当我们睡着时，大脑中发生了什么？通过对脑电波活动或特定神经元结构的激活进行观察的方法发现，大脑既没有在高速运转，也没有像我们在休息时那样无所事事。无论是醒着还是睡着，又或在不同阶段的睡眠，都可以被看作大脑各离散区域在激活与抑制之间的一支舞蹈，或者一种平衡。举例来说，当我们睡着时，大脑的一个区域——位于下丘脑前方的腹外侧视前核（ventrolateral preoptic nucleus）变得更加活跃。如此一来，大脑中与唤醒相关的区域，如上行网状激活系统（ascending reticular activating system，后文简称为ARAS），就会受到抑制。反之，当我们醒来时，与上行网状激活系统相关的大脑区域开始变得活跃，与睡眠相关的区域（如腹外侧视前区）则受到抑制。


  至于大脑是如何成功制造沉睡以及苏醒的，它是通过释放一种被称为神经递质的化学信使来控制的。控制着苏醒及沉睡之间开关的大脑区域（如腹外侧视前区）会释放神经递质，包括γ—氨基丁酸（gamma-aminobutyric acid，后文简称为GABA）。GABA是一种抑制性的神经递质，通过抑制促进苏醒的神经递质，帮助我们获得一些睡眠时间。相反，与苏醒相关的大脑区域（如与ARAS相关的区域）会释放诸如食欲肽、乙酰胆碱、组胺、多巴胺、去甲肾上腺素和血清素等神经递质，它们会向大脑皮层传递信息，以使人保持在清醒状态。这一套机制复杂且微妙，但以上就是大脑睡醒之间所发生的活动的基本概括了。


  
我们为什么要睡觉


  即使是最出色的科学家也无法就为什么要睡觉这一问题达成一致观点，但他们都认同睡眠非常重要。芝加哥大学的荣誉教授阿伦·雷克查芬（Allan Rechtschaffen）曾无比肯定地说过：“如果睡眠被认为没有什么重要作用，那么这将是生物进化有史以来犯下的最大的错误。”所以，我们为什么要睡觉呢？


  在20世纪80年代，雷克查芬曾尝试解开这个谜题。他的尝试之一便是剥夺动物睡眠的实验。他将老鼠放在一小池水上的转盘中，当老鼠显现任何打瞌睡的迹象时，他便转动转盘，以此来强迫老鼠保持清醒状态。就像我们必须保持警醒，才能够安全走过机场的自动步道一样，动物也需要在清醒状态下才能应付转动中的盘子，如果它们不行走起来，就会被抛入水中。长时间的睡眠不足导致了一系列的生理变化，比如体温调节问题。睡眠平时都将动物体内哪些方面维持在“合适的水平”呢？雷克查芬的实验为这个问题提供了线索。


  另一个事实也很快被揭示： 睡眠不足与生命体本身是不可兼容的。如果老鼠2～3周不睡觉，它们就会死去。为了区分不同类型睡眠的重要性，科学家们进行了另外一些实验，比如仅仅剥夺老鼠的REM睡眠，而它们能享受到一些NREM睡眠的好处。再一次，老鼠很快就死亡了。然而，这次老鼠的存活时间较长一些，大约为4～6周。③也许仅针对老鼠来说，不睡觉就无法存活，那这对于人类来说也是一样的吗？④


  提出这个问题比回答这个问题更为容易。幸运的是，剥夺参与实验者的睡眠，并将他们置于受到严重危害的风险下，世界上没有一个道德委员会会允许这样的研究。然而，我们能够从自然发生的失眠状况中得出推论。一个引人注目的例子是一种罕见遗传疾病：致死性家族失眠症（fatal familial insomnia，后文简称为FFI），患有这种疾病的人无法入睡，平均在症状发展的18个月内死亡。这个疾病是朊病毒疾病的一个例子，患者大脑中积累了异常的蛋白质，从而对大脑造成损伤。FFI会对丘脑进行攻击，后者是大脑中的一部分，对睡眠和苏醒周期有着重要作用。这种疾病患者的睡眠模式与常人不同，包括睡眠时长减少、睡眠阶段的混乱与退化等。最终，他们可能完全无法入睡。虽然失眠与死亡的组合有时会让人以为是前者导致了后者，然而我们不应该如此假设。相反，这种毁灭性的退化性疾病还有其他特性会造成死亡——FFI的症状除了失眠，还包括痴呆、口齿不清、吞咽困难及体温调节困难。


  历史上被完全、长期剥夺睡眠的例子也验证了睡眠的重要性。⑤以兰迪·加德纳（Randy Gardner）举例，他是一名高中生，在20世纪60年代参加了一项科学实验——被剥夺睡眠264个小时，过程中全然没有摄入咖啡或者其他能令他保持清醒的兴奋剂。报道称，在他睡眠被剥夺的期间，他出现了一系列的问题，包括身体协调性丧失、易怒及产生幻觉。


  此后，在2004年我提交博士论文的前后，有一档综艺电视节目热度正劲，其中10位参赛者在一周内不睡觉，以争夺10万英镑的大奖。这样的实验以娱乐之名被允许进行实在令人震惊。我不确认如果是以科学之名，这样的实验是否还会被允许，尤其此前老鼠实验的结果是如此鲜明且广为人知。节目的冠军——克莱尔，在超过7天的时间里忍受了严重的睡眠剥夺。她不断地在脑中唱歌并进行眨眼游戏来让自己保持清醒。睡眠不足对参赛者的影响非常明显，在某种程度上与加德纳所经历的有些类似。他们情绪不受控制，还会产生幻觉，其中一位参赛者甚至以为自己是澳大利亚的总理。很显然我们需要睡眠，睡眠不足会导致人无法控制情绪，产生幻觉与错觉。但是为什么睡眠对我们来说如此重要呢？


  
有关睡眠的理论


  睡眠的其中一个主要理论是，我们睡觉是为了节省能量或者躲避危险——这些理论被称为“进化理论”。它们有自身的价值，也可能是谜题的其中一块拼图，但是它们能够完全地解释我们为什么要睡觉吗？以节省能量假说为例，它假设了我们在睡眠中会消耗更少的能量。这个假设是基于睡觉时人的体温下降及其他与睡眠有关的生理变化而提出的。比如在NREM阶段，我们新陈代谢的频率会降低。这个理论的支撑依据来自对动物体型以及它们所需的睡眠量的观察。总体来说，体型越小的动物，新陈代谢频率越高，能量消耗越快，所以需要更长的睡眠时间。黄金仓鼠一天大概能睡14.3小时，而长颈鹿一天所需睡眠时间约为1.9小时。当然这也不能一概而论，豚鼠体型虽小，但是一天大约能睡9.4小时，而体型大得多的老虎，一天睡眠时间约为15.8小时。


  节省能量假说的支持者有时会将这种情况与冬眠动物作类比。他们认为冬眠动物通过大幅减缓新陈代谢，同时将体温降低至-2.9摄氏度，从而达到在冬天节省能量的目的。但是睡眠并不是冬眠——睡觉时节省的能量总量看起来并不多。你知道睡觉时比清醒时能够节省多少能量吗？预估只有134卡路里。这甚至比我辛苦一天下班后，在路上吃的最爱的巧克力棒的能量还要少。如果睡眠的主要功能是节省能量，为什么我们不多节省一些呢？可能是因为，睡觉时身体的重要生理运转机制仍需要消耗能量。此外，当开始考虑到睡眠的不同阶段时，这个理论看起来更不合理了——在REM阶段，大脑就像清醒时一样活跃，这看起来并不能比我们醒着的时候节省任何能量。别说巧克力棒了，睡眠所节省出的能量还不够我多吃一根芹菜杆呢。


  研究又发现，一些动物在睡眠时尤其不可能节省能量——比如海豚，他们每次睡觉时只有一半的大脑在休息，所以他们睡着时也可以持续游动。除了海豚之外，还有一些其他海洋动物，如鲸鱼、鼠海豚，偶尔也有鸟类，它们的睡眠方式就是如此特别。当它们准备睡觉时，大脑只有一个脑半球进入睡眠模式——有趣的是，它们只进行深度慢波睡眠，而不会进入REM阶段。它们大脑的另一个脑半球保持着对周围世界某种程度的警觉。海豚睡觉时只闭一只眼睛（一般是负责睡眠功能的脑半球的反向眼）。这些动物的左右脑还会交替运作，这样两个脑半球都能享受睡眠的好处。至于它们为什么会这么做，有人认为这样能够让这些动物浮至水面呼吸，时刻了解环境中发生的一切，同时可以在体内产生热量。也就是说，海豚及其他一些生物之所以可以在睡眠时不断移动，是因为它们的半边大脑能够保持在苏醒状态。由此看来，这些动物的睡眠不太可能节省多少能量。那么看起来，我们需要睡眠还有其他原因。比起将睡眠看作节省能量的方法，更令人信服的说法是，不同的行为状态能将能量最优化地分配至重要的生理过程。


  至于睡眠是为了避免危险，这个想法源于，如果我们蜷在床上，起床作乱的概率要小一些。对动物来说也是一样的，它们准备入睡时，也会舒适地躺下，以避免伤害。但是这真的成立吗？昼行性动物，比如人类，选择在最诡异的时间入睡——周围都是漆黑一片。⑥ 睡觉时，我们丧失了警惕，所以当然要比苏醒时更脆弱。掠夺者会带来更多的危险——作为各种残暴罪行的接受者，我们将自己置身于更大的风险中。我曾经就是一个受害者，在睡梦中被人拍了这样一张照片：我打着呼噜，露出了双下巴还流着口水！


  睡眠能让大脑和身体得到重启的机会，这个理论似乎更为合理。我们知道，睡眠能让身体在夜间产生特定的荷尔蒙。深度睡眠中，生长激素的释放达到顶峰。这对细胞增殖来说非常重要，细胞增殖能让我们的身体替换受损或者死去的细胞，因而实现成长及改变。睡眠让我们能够重新调整并恢复体内生理过程中的巧妙平衡。


  近期的一个重启理论提出，我们需要睡觉是因为睡眠让大脑“洗了个澡”，它能将日间在脑中积攒起来的毒素冲洗掉。这个想法在于，醒着的时候，毒素会在大脑中堆积。毒素有不同的形态，其中一个已经被透彻研究的是β—淀粉样蛋白—— 一种主要产生于阿尔茨海默病发展过程中的氨基酸。当我们闭眼休息时，一些脑细胞会收缩，腾出更多的空间让液体来带走毒素。


  一项更深入的睡眠理论提出，睡眠对于信息及记忆处理起着关键作用。这不是说我们在睡觉的时候会获取新的信息，而是巩固在日间所得到的信息。有些人可能会有同感：复习考试时，脑子一团乱地上床睡觉，不确定我们学到了什么以及如何整合这些知识。而睡醒后，知识都在大脑中整整齐齐地被整理好了，并且可以立即为我们所用。


  在考试复习期间，有些学生会优先保证小睡的时间，而有些学生则会沉迷于“通宵学习”。要注意，通宵行为往往会适得其反，连续熬夜复习考试的话，健康在多方面都会出现问题。相关证据清楚地表明，忽视睡眠的重要性并不是一个好的进步方法。然而，每个人都以不同的方法来应对。很多人身边都有那种平时肆意狂欢、考试前没日没夜突击复习的同学；或者那种声称自己凌晨3点在高压下学习效率才最高的同学。就像生活中的许多事物一样，个体的差异是不能被忽略的。


  除了帮助我们学习数不尽的知识以为考试做准备之外，睡眠对于其他类型的记忆和学习也非常重要。丹·丹尼斯博士（Dr Dan Denise）是哈佛医学院博士后研究学者，专攻睡眠与记忆领域，也是我的合作者。他曾说过：“不少优秀的研究表明，如果让实验参与者在睡眠后进行一项创造性的思考任务，他们会更有创意。此外，他们还能够在睡前提出的一系列想法中，选出最具创意的那个想法。”这或许能够解释有些人在起床后“灵光一现”的经历，在一夜充足的睡眠后，问题迎刃而解。幸运的少数人曾找到了对不可思议的问题的解答，这其中就包括门捷列夫，他在睡眠后，巩固了对于化学元素周期表的想法。据说他为如何划分周期表中的元素已经纠结了一段时间，却在梦中找到答案，睡醒后问题便轻松解决了。但是对于我们大多数人来说，“灵光一现”更多地体现在普通的事物上，比如决定晚餐吃什么。丹尼斯进一步指出，睡眠能够提升程序性（驾驶技术）、陈述性（比如对明确事件的记忆）以及情感性的记忆能力。


  所以，我们是如何在夜间巩固所获取的知识及记忆的呢？可能多种过程在其中都起着重要作用。学习时，我们对所接触到的东西只留下了微弱的记忆，它们需要再一次被巩固，才能在脑海中变得更加稳定及持久。丹尼斯进一步阐明：“大脑能够分辨哪些记忆需要在睡眠中被优先巩固。它似乎会优先选择更微弱的记忆（你可以想象大脑会这么思考：“这个记忆没有很好地形成，它应该在睡眠中被强化”）以及与未来有关的记忆（大脑会优先选择它认为最重要的、需要被记下来的事情）。”


  人们相信，睡眠是通过重新激活而成的记忆表征来巩固记忆的。丹尼斯接着说：“重新激活的过程是将短期储存在海马体中的记忆重新分配到大脑皮层中进行长期储存。这种重新激活发生在NREM阶段。研究表明，睡眠的这一方面对于陈述性记忆、情景记忆（如事实和知识）以及程序性记忆（我们对做事技能的记忆，比如如何走路、如何骑单车）都有好处。经过NREM阶段的重新激活后，REM阶段被认为在稳定重新激活的记忆方面起到重要作用，以确保它们维持在长期储存的状态里，并与其他相关记忆进行整合。同时有证据显示，高度情感性记忆在REM阶段需要经过额外的处理。”丹尼斯又总结道：“虽然我们的认识还不全面，但是研究表明，睡眠的所有阶段对于巩固记忆都非常重要。”


  当我们学习并记忆时，不仅需要在脑细胞间建立关系并强化它们，也要弱化一些通路。将旧的淘汰，才能给新的腾出空间。睡眠的突触稳态假说提出，我们在白天受到了信息的轰炸，由此，大脑会建立起新的网状结构，但这可能会导致信息过量，并阻止我们吸收新的信息。为了解决这个问题，睡眠登场了，它让大脑能够暂时地休息，并重新平衡了神经元的突触输入。研究人员发现，不太重要的神经通路在深度睡眠期间都会被弱化，从而为大脑减轻压力。所以，大脑中的通路在我们睡觉时是被强化了还是被消除了呢？答案很可能是两者都是。


  另一个理论——用以解释睡眠及心理健康之间错综复杂的关系——重点强调睡眠的情绪调节功能。这个理论由科学家马修·沃克（Matthew Walker）提出，他是加利福尼亚大学伯克利分校神经学及心理学的教授。他和同事们一同提出，睡眠——尤其是REM阶段，在某种程度上为人们提供了“整夜治疗”的契机。


  在一篇英国广播公司（British Broadcasting Corporation，后文简称为BBC）的文章报道中，沃克指出，我们最初的记忆基本上都是带有强烈情感的事件，但随着时间的推移，这些记忆不会再引起同样的情感反应。婴儿时期被单独留在婴儿床上的“恐怖”记忆，数十年后并不会让我们感到害怕或者泪流满面。这是因为REM阶段会让我们重温曾经发生的事情，并将它们与情感因素分开。背后的生理机制或许十分复杂。然而，REM阶段的生物特征——比如大脑中与焦虑及压力相关的去甲肾上腺素处于极低水平——能重新激活情感经历并以记忆的形式将其储存，同时减少唤起与原事件相关的情感。这一切都意味着我们能够学习新的知识并向前迈进，不会因应对日常生活而感到太多困扰。


  
睡眠的意义


  我们需要睡眠的原因仍然令人困惑并引起争论，但有一点是清晰的，睡眠对我们生理及心理机能的方方面面都有着重要作用。最近，沃克指出，我们体内的每一个系统都得益于睡眠的帮助——包括免疫系统、生殖系统、新陈代谢、心血管功能以及体温调节的能力。 “有什么不会因睡眠而得到改善，或没有因为睡眠不足而受到损害吗？”沃克也曾怀疑过，“但答案是没有。”当我与亚利桑那大学医学院睡眠与健康研究中心主任迈克尔·格兰德内尔（Michael Grandner）教授讨论这个问题的时候，他详细地阐述道：“‘睡眠的功能是什么’这个问题和‘清醒的功能是什么’这个问题是一样的。它们没有任何功能，但是在一天中我们的身体对两者都有需求。”当我回想起那个综艺节目中，参赛者们一周没有睡觉后的行为表现，包括情绪失控、产生幻觉与错觉，这些似乎都能被解释了。睡眠对于我们醒着时的生活也至关重要。


  总体来说，睡眠似乎有一些功能在所有动物身上都相通，也有一些功能在不同的物种及个体上会体现出差异。睡眠是否会根据个体的不同而具有可塑性呢？睡眠是否能充当我们的超级个人助手，满足我们的每一个需求，当碗柜和架子空了的时候及时补货，整理日间无穷无尽的书面工作，并且为即将到来的工作做好准备呢？在生命的不同阶段，我们对于这位体内助手的需求也不一样。青少年时期，睡眠的主要作用在于使大脑成熟，而在生命的另一延长端，睡眠更重要的作用在于预防大脑退化。这或许也能解释不同动物之间的睡眠差异。加利福尼亚大学洛杉矶分校精神病学与生物行为科学教授杰罗姆·西格尔（Jerome Siegel）曾经指出，动物之间的睡眠实际上也存在着多种差异。比如说，通过让老鼠在水上的转盘中行走以阻止它们睡眠，这会令其很快死亡。而如果我们对一只鸽子做同样的实验，它就会作弊地靠在墙上来争取一些睡眠时间，或者在继续闲逛的同时进行大脑的单半球睡眠。狮子喜欢国王式的睡眠——睡眠深且时间长，而高瘦的长颈鹿只能拥有短暂的浅度睡眠。看看男人与犰狳在夜间的勃起你就能知道，它们发生在睡眠的不同阶段，男人在REM阶段勃起，而犰狳是在NREM阶段。


  
梦里有什么


  在结束这一章节之前，我们还需要探讨一下梦境。如果只介绍这么多睡眠理论，却不考虑为什么会做梦，那么整个章节就是不完整的。杰出的艺术家、作家，以及我5岁的儿子，他们都觉得梦是极其有趣的。梦为编剧提供了最好的工具。20世纪80年代的电视剧《朱门恩怨》（Dallas）中，博比·尤因（Bobby Ewing）洗澡的这个场景，没有一个剧迷会忘记。博比在被编剧写死后又重新活过来了，过去一年发生的所有事情都被编剧称作“一个梦”。然而有趣的是，对睡眠有着极大兴趣的人们（睡眠研究学者）经常会避开这个话题。部分原因在于，梦境通常难以以科学的角度进行研究。毕竟，我们唯一能够了解做梦这个主观历程的方法，是在人们醒着的时候去询问他们的梦境。


  假设罗阿尔德·达尔（Roald Dahl）的说法是错误的，梦并不是被巨人们在夜间吹入我们卧室的，那么我们为什么会做梦呢？下面来总结一下几个得到最多关注的理论，就从弗洛伊德的理论开始吧。弗洛伊德认为梦向我们提供了线索，告诉我们“无意识心智”中所发生的事情。他指出这是心智的一部分，我们或许并没有意识到这一部分，而它却充满了象征意义。他认为梦境有时候是一种满足我们隐藏欲望及愿望的途径，对于梦的分析也是在尝试更多地了解无意识心智。


  然而，许多科学家并不认同弗洛伊德的说法，因为他的理论并不是基于代表性样本的系统实验。作为科学家，他们受到的教育是需要从足够多的人身上收集数据才能验证一个理论。而弗洛伊德的大部分想法似乎都是基于他自身或他病人的经历与思考。他的想法对于更广大的人群是否适用还不清楚。同时，虽然验证他的部分理论不是不可能，但这似乎也非常困难。


  其他的理论主要关注梦对于情绪的重要作用。有人提出，梦能够帮助我们处理并应对情绪。这也解释了为什么“把问题留到醒来解决”能帮助我们有效地应对负面情绪。


  另外一个模型是由哈佛医学院的神经病学荣誉教授艾伦·霍布森（Allan Hobson）提出的激活—整合梦境模型假说（activation-synthesis model of dreaming）。这个模型表明，大脑的不同区域在REM阶段会被激活。这涉及不同功能的大脑区域，比如情绪及记忆，从而导致相对不那么特殊的大脑活动。大脑便会尝试让这些活动合理化（或者说整合这些活动），这一切便是我们所经历的梦境，或许这也解释了为什么梦通常都是奇怪的。这个理论在希望梦境有更深层意义的人们之间并不受欢迎。


  后来，霍布森提出了原型意识（protoconsciousness）理论。在这个理论中，他认为梦境为我们提供了一个世界的虚拟现实模型，能让我们发展更高级的意识技能，包括自我认识以及对自己思考过程的反思能力。


  大约20年前，在丹麦山的一个布满灰尘的地下室中，遗传学教授伊恩问我：“所以，你口中的睡眠，准确地说是什么意思呢？而且我们为什么要操心睡眠呢？”现在，我花了大约20年的时间应该可以回复他了，但考虑到这些问题的复杂性，这个答案也还不是太糟糕。毕竟，即使是全世界最杰出的科学家，对于这些问题，他们也没有统一的最佳答案。睡眠的科学在持续进步，也许再过20年后，我对伊恩的回答一定会比今天这份回答更丰富许多。


  

  
    ①一个极巧妙的儿童游戏，看谁能够安静不动地躺着并持续最长时间。——作者注

  

  
    ②实际上，在REM阶段，身体静止机制停止运转时，便会发生快速眼动睡眠行为障碍（稍后的章节中会讨论），可能会伴有声响和/或动作。——作者注

  

  
    ③研究学者在进行此类研究时一定非常困扰。动物在走向死亡的途中逐渐变得瘦骨嶙峋，体温下降且身上开始溃烂。虽然这类研究对睡眠领域有重大意义，但是在今天，此类实验已经不会再进行。严格的法规已经出台，以最大程度减轻实验动物的痛苦。——作者注

  

  
    ④对于实验的结果，有人提出了其他的解释，比如是压力的作用或者是因为生理规律被扰乱，但是原始论文的作者们对此并不认同。——作者注

  

  
    ⑤这些研究不一定需要阻止完全睡眠状态，要阻止微睡眠的发生就是一件困难的事情。——作者注

  

  
    ⑥昼行性生活方式指的是日间活跃，夜间入睡。——作者注

  

第二章　
像婴儿一样睡觉：生命早期的睡眠


  
    婴儿（4～12个月）的每日建议睡眠时间为12～16个小时。


    幼儿（1～2岁）的每日建议睡眠时间为11～14个小时。①

  


  我丈夫僵硬的笑容或许骗过了这位正在戳着我腹部的女医生，但在我的火眼金睛看来，他的脸实在是因紧张而扭曲极了。漫长的等待令人难以忍受。但我们的宝贝正在屏幕上，一动不动，偶尔会在他“私人泳池”的液体中轻微地晃动。我的目光转向了超声波检测医生，她面无表情，毫不留情地进行推动、戳动、点击及测量这一系列动作。当递给我一张纸巾用来擦掉腹部的胶状物时，她突然绽放笑容说：“我觉得婴儿正在睡觉呢！这是一个好兆头。”至此我才得以好好地看看我漂亮的儿子。我花了一点时间来处理情绪：因看到扫描结果没有任何问题而感到宽慰，又因见到了我们的孩子而无比欣喜。接着我又回想起这位超声波检测医生关于睡眠的评论。查看了几项重要检测参数后，她便直接想到了他在睡觉，这不是很有趣吗？难道是我个人的专业领域被记录在我的医疗档案中了？可能是，也可能不是，但是关于婴儿在子宫中的睡眠问题已经被不少人提起过。而这个问题在我们的孩子出生后，更是无休止地被讨论着。“他怎么睡着的？”，这通常是我们将他介绍给朋友、亲戚乃至陌生人时被问到的第一个问题。为什么人们对婴儿的睡眠会如此着迷呢？


  我们通常会忽略婴儿在子宫中的睡眠模式。一旦他们出生，这就成了父母的困扰，很多父母经常会牺牲自己的睡眠时间来交换婴儿的睡眠时间。在成为母亲之前，我已经以学生及职业工作者的身份对睡眠进行了近10年的研究。当我32岁时，我生命中有相当于10年的时间都可以快速入睡。我见证着这个难以捉摸的生理过程在我刚出生的儿子的身上发展着，并尝试整理他的睡眠时长以及入睡时间点，这一切对我的研究来说非常有启发。婴儿的睡眠时间很长，而且他们的睡眠方式与成人也非常不一样。对于新生儿睡眠模式的细致研究可以看出睡眠是如何适应每一个生命阶段的，同时也就它令人难以理解的整体功能提供了线索。


  的确，新生儿睡得很多——即使新手爸妈可能并不这么认为。新生儿对睡眠的投入令人惊叹，他们一天能够轻松地睡上17个小时，当成长至4～12个月时，他们每天通常有12～16个小时在睡觉。这是多么长的睡眠时间啊！如果这些时间里，婴儿们保持苏醒状态并向周围的世界进行学习，这难道不是更好吗？其实睡眠和学习不是相互排斥的。实际上，除了记忆会被巩固，研究还发现，婴儿可以在睡眠时获取新的信息。如果为熟睡的婴儿弹奏一曲，再轻轻地向他们的眼睛吹气，那么当以后再听到这段旋律时，他们马上就会知道要被吹气了，并将眼皮皱成一团。


  对于大部分家长来说，最具挑战性的部分并不在于婴儿的睡眠时长，而在于他们什么时候入睡。在怀孕期间，我记得读过的一篇文章里面写道：“睡眠巩固发生在出生后最初6个月，而6个月后，睡眠时间将更加集中于夜间。”这句话的真正意思是，作为一位新手妈妈，我大概在整整6个月的时间里都无法拥有不受干扰的睡眠——整整6个月无法拥有不受干扰的睡眠！对于大部分人来说，最初的6个月仅仅是通宵派对的开始。一项大型国际调研对近3万名家长进行了关于孩子睡眠的问卷调查，得出的结论与我上述观点相同。结论表明，在最初几个月里，婴儿每晚大约会醒来两次，这在我们的预料之中。而更令人惊讶的是，2～3岁的幼儿在夜间仍然会醒来一次左右。这项调研肯定了经验老到的父母已经知道的事实，同时也为即将踏上不眠夜马拉松的新手父母提供了科学依据的支持。


  
为什么会一直醒来


  至于为什么婴儿会在夜间醒来，回想一下自然而然的机制与生物钟部分（参见第一章），或许能比较容易理解这个问题。这些机制在婴儿与成人体内的运作方式并不相同。以第一个机制举例，普遍意义上来说，当我们清醒时间越长，便越觉得困倦。但这个机制中涉及的神经递质系统在婴儿刚出生时还未发育完全，所以运作方式也与成人有所不同。成人比婴儿需要更长的清醒时间才会感到疲惫，再进入睡眠。在醒来3～4小时后，成人感觉这一天才刚开始，而婴儿或许已经准备再小睡一觉了。


  然而，生物钟问题可能影响更大，这也是为什么新生儿一开始并不遵循应有的昼夜规律。刚出生时，婴儿体内的生物钟还未发育完全，并不是以24小时为周期的运作模式，所以一个新生儿的清醒及睡眠模式也不会以24小时为作息周期。就像婴儿的视觉系统及语言能力需要时间来发育，他们的生物钟也一样，需要时间来理解并适应周围的世界。因此，婴儿在日间及夜间入睡的可能性是相同的，这对家长来说也够折磨人的。在新生命的前3个月中，大脑快速发育，生物钟开始与昼夜规律同步。3个月后，状况逐渐好转，大部分睡眠将发生在夜间——虽然碎片化的睡眠还会持续一段时间。


  尽管大部分的发育是自然进行的，但是家长也能帮点忙。婴儿发育过程中，阳光的照射是最有用的矫正方法，它能帮助体内的生物钟与外界同步。所以，白天的时候将宝宝放入婴儿车，带到室外逛一逛；晚上的时候让室内变得全黑，将宝宝置身于黑暗中，这样能很好地帮助他们建立起大多数人所渴望的睡眠模式。还有其他方法也对此奏效：新生儿的褪黑素分泌量非常少，而这时就需要母亲体内的生物钟发挥作用——晚间或夜间的母乳中含有更多的褪黑素，这个荷尔蒙会告诉婴儿是时候睡觉了。褪黑素由大脑中的松果体产生，在光照不足的环境下能够告诉我们，睡觉时间到了。回想一下前面讨论过的位于视交叉上核的主生物钟，就是它来控制褪黑素的产生。褪黑素经常被看作睡眠荷尔蒙，但这并不准确，因为它也能让部分动物突然活跃起来。褪黑素的关键特征是，它通常在傍晚释放，而不是人们想上床睡觉的时候，所以对于夜行动物来说，褪黑素或许就是起床的信号。对于人类来说，褪黑素更常令我们感到困倦，或许称它为“黑暗荷尔蒙”会更适合，它会告诉生物要在夜间做自己该做的事。


  当婴儿成长到6个月，他们体内的生物钟基本可以良好运作，直到青春期。青春期时，睡眠模式会发生剧烈的改变，甚至有家长觉得想要更换孩子体内的电池。


  除了入睡时间点，婴儿的睡眠阶段也和成年人所经历的有很大不同，连叫法都不一样。当婴儿小于6个月时，类似REM阶段的睡眠被称为“活跃睡眠”，因为在这个阶段中，婴儿的睡眠并不平稳。他们的呼吸急促且不规律，还会发出轻微的声响。


  刚出生时，婴儿在这个睡眠阶段还会咧着嘴笑，这令家长感到格外兴奋，因为在醒着的时候，婴儿可能还从来没有笑过。我和我的同事——伦敦大学金史密斯学院的卡斯帕·阿迪曼博士（Dr Caspar Addyman）探讨过这个问题，他是新生儿笑方面的专家，并著有《大笑的婴儿》（The Laughing Baby）一书。他告诉我：“如果睡眠可以调节情绪，那当小婴儿在睡眠中体验到了情绪，我们对此也没什么好惊讶的，因为即使是新生儿，他们也能感知情绪。实际上，杜伦大学的研究团队通过高分辨率的超声波已经发现，在子宫里能看到婴儿们发自内心的微笑甚至大笑，而彼时的婴儿们正处于类似早期‘活跃睡眠’的阶段。”


  婴儿在这个睡眠阶段的身体活动和成年人体验到的静止还有所不同。成年人的脑干（连接大脑与脊髓的部分）在REM期间会阻止神经兴奋被传递至肌肉，从而使身体处于静止的状态，以防我们在睡梦中有所动作。然而这套机制在新生儿体内并不完善，要待其成长至6～12个月时才会发育成熟。有趣的是，这套静止机制的发育和婴儿起身捣乱的能力催生时机不谋而合。当婴儿的行动能力提升，可能会让自己陷入危险时，这套机制便会在他们入睡时，帮助保护安全。


  相反，婴儿的NREM阶段被称为“安静睡眠”，在这个阶段婴儿是相对静止的。在小于6个月的婴儿身上，NREM并不像成年时期那样被清晰地分为好几个阶段。比如，睡眠纺锤波（脑电波活动小而短暂，这是N2阶段的特征，在第一章提到过）在婴儿出生数月后，当他们咿呀学语时才会开始发育。而慢波睡眠——N3阶段的特征，能够提供关于睡眠内稳态的信息，通常在3个月左右才会开始形成——这个也是婴儿微笑最多的生命阶段。K复合波——N2阶段脑电波的另一个特征，则发育得更晚，在6个月左右——婴儿开始学习爬行时才完全发育。


  最后，甚至连婴儿和成人体验到的睡眠阶段的顺序也是不一样的。与成年人先进入NREM阶段再进入REM阶段不同，小于3个月的婴儿的睡眠模式恰恰相反，他们会首先进入类似REM的活跃睡眠阶段，然后才进入类似NREM的安静睡眠阶段。


  睡眠模式有差异的部分原因是，不同的睡眠阶段对应不同的功能。新生儿50%的睡眠时间花在类REM的睡眠阶段，而当他们成长至2岁时，花在类REM阶段的时间只有25%，这个现象为我们提供了重要线索，这个类型的睡眠是否可能对大脑发育尤为重要呢？由于在大脑发育最快的生命阶段，类REM的阶段所占的时间最长，那么这个说法也看似合理。当大脑最具可塑性——或者说最能接受持续改变时，并以不可思议的速度建立神经连接时，REM是占时最长的睡眠阶段，也是它的巅峰阶段，而后它的时长比例便开始下降。


  REM或许会对视觉的功能性发育起到促进作用。视觉是非常重要的感官，也调动了大部分的大脑功能来实现。在生命的最早期阶段，婴儿需要将周围世界中的视觉信息合理化，想想这是多么大的一个工程。他们吸收大量的视觉刺激——光子与还不成熟的视网膜轰炸般地碰撞——并从中创造了认知意义。渐渐地，婴儿学会了关注重要的信息及如何协调眼睛，从而能够追踪物体并感知纵深。早期的视觉体验在婴儿清醒时发生，而当大脑神经元之间以及大脑区域之间的连接被强化、弱化乃至消除时，视觉体验对于大脑的影响也会在睡眠的类REM阶段中发生。


  
过去的问题


  婴儿的闹夜问题是对家长的一种挑战，除此之外，孩子们每天晚上的睡眠模式各不相同，这一点更是让家长们饱受折磨。每日阴晴不定的天气在睡眠模式的差异面前也黯然失色。当一位家长高兴地宣称他的孩子开始“整夜睡眠”②了，我们不得不好奇这个现象是否持久。就像三月里的一抹阳光也并不能预示整个夏天都将晴朗，一整晚无干扰的睡眠也并不意味着饱受困扰的夜晚就此成为过去。


  任何会引起疼痛或者不舒服的事物都会干扰婴儿的睡眠。这意味着有以下状况的睡眠都不会安稳：肚子疼、头疼、轻微感冒、耳朵疼、因打针而胳膊疼等症状，戴着不舒适的尿布，穿着使用了（或者未使用）柔顺剂的衣服，以及温度过高或者过低的房间。这么说吧，婴儿如果能好好睡觉，那可真是一个奇迹。就像我们会根据每天的活动而对饮食习惯做出改变一样，我们也不必期待孩子的睡眠质量在每天晚上都保持一致。


  接着我们说说孩子之间的区别。部分家长无法抑制地宣称他们的孩子从4周起就开始“整夜睡眠”了（或许他们该去读一读《人性的弱点》这本书）。当我为人父母后，曾遇到过一位叫萨斯基亚的母亲。我们一起喝咖啡时，她总是发丝整洁，打扮清爽，并且对于她的育儿技巧有着轻快的自信心。她常常愉悦地与我分享自己的成功经历，有一次她宣称她的女儿4周大时就能整夜睡眠了。萨斯基亚自称为“天生的家长”。相反，我的另一位朋友露西在参加聚会的时候，身上的衬衫总是带有咖啡渍。露西含泪对我们说，她的生活一团糟，因为一直在和孩子的睡眠做斗争，这简直是对她精神状态的莫大考验。婴儿间的睡眠差异或许反映了家长对此方面的不同诠释，有些人只是热爱吹嘘，但也有部分差异是真实存在的。毕竟，每个人都是独特的。当有些孩子在密谋如何才能晚点睡觉的巧妙计划时，其他孩子可能会被家长发现，只能静悄悄地溜回房间上床睡觉。我至今仍然不知道20世纪90年代初播出的电视剧《双峰》（Twin Peaks）的剧情，就是因为我完全无法晚睡（直至今天也是）。


  
遗传及环境差异


  我理解人与人之间睡眠差异的其中一个方法就是，大量观察双胞胎。即使对双胞胎的研究一无所知，你也会发现他们有时并不完全相同。有的双胞胎看起来无比相似，会导致各种混淆及恶作剧；而有的则一点儿也不像，以至于你根本就不会意识到他们有着血缘关系。《哈利·波特》中的乔治·韦斯莱和弗雷德·韦斯莱就是说明前者的绝佳例证，而阿诺·施瓦辛格和丹尼·德维托在电影《龙兄鼠弟》中饰演的双胞胎则是另一种相似度相去甚远的例子。


  针对双胞胎的研究能够告诉我们，基因可以用来主要解释不同人之间的差异。其中的逻辑是这样的：同卵双胞胎就是彼此的基因克隆，他们都来自同一个受精卵。成长过程中周围的环境在很多方面也是相同的：他们有着同样的父母，也住在同一个小区的同一套房子里。当长大后，他们通常会上同一所学校。


  而异卵双胞胎的成长环境也因为同样的原因而非常相似（由于他们的基因以及周围环境），唯一的区别在于，他们并不是彼此的基因克隆，而是两个卵子分别与两个精子结合的产物。基因让他们与彼此并不相同（就像其他同胞兄弟姐妹一样，只分享彼此分离基因的50%，分离基因就是那些体现他们之间不同之处的基因）。


  所以，当我们发现同卵双胞胎的睡眠模式较异卵双胞胎更为相似时，便由此得出结论，基因应该在其中起到了关键作用。此类研究的一个例子来自伦敦大学学院的研究团队。他们向15个月大的双胞胎的父母询问了孩子的睡眠情况。家长们的回答表明，一个家庭中的双胞胎的就寝时间几乎一致，无论他们是同卵双胞胎还是异卵双胞胎。然而，他们的回答也同时说明，同卵双胞胎在睡眠的方方面面较异卵双胞胎都更为相似，包括起床时间、夜间的睡眠时长、日间的小睡时长以及会干扰他们睡眠的因素。基于以上信息，研究学者得出结论，基因在不同程度上影响着所有与睡眠相关的事情。③


  所以，当得知一个婴儿比另一个婴儿睡得更好的部分原因是基因时，新晋爸爸妈妈真的应该松口气了，毕竟他们总是会时常为愧疚感所束缚。他们总是在想：“我的孩子睡不好是因为营养过剩还是营养不良？是因为缺少睡眠练习吗？还是因为我作为父母的无能？”我的朋友露西就曾经表露过相同的担忧，并且因为她的孩子不肯睡觉而不停地责怪自己。我们生来就带着的基因对于睡眠会有一定影响，希望对这个信息的了解能够减缓他们的焦虑。如果一个孩子比同龄人更经常地醒来，可能他们天生就是精力充沛。所以当萨斯基亚欢快地说着自己4周大的孩子每天都能整晚不起夜时，我们应该知道这并不能反映出父母的能力。露西和萨斯基亚对于各自的孩子或许有着非常不一样的出发点。


  但是，基因会影响我们睡眠的这个发现是否意味着睡眠无法被人为手段来改善呢？如果我们的祖父母、父母及孩子的睡眠都不太好，那么一整晚睁着眼无法入睡是否就是我们的宿命了呢？不一定。实际上，行为遗传学专业的第一课就是，尽管基因会影响我们的行为，但是这并不意味着我们对此就束手无策。一个典型的例子是苯丙酮尿症。苯丙酮尿症是遗传了父母体内的某种基因变体所引发的一种病症。天生患有这种疾病的人血液中会积累高于正常水平的苯丙氨酸。奶制品、鱼类及肉类等食物中均含有苯丙氨酸，而患者无法分解这个物质。苯丙氨酸的异常积累会引发永久性的大脑损伤，从而导致学习障碍。这个疾病还有可能造成其他严重病症，包括行为困难及癫痫。幸运的是，目前大部分新生儿均会通过足跟血筛查以判断苯丙酮尿症。对这个疾病的了解能让我们改变饮食，以减少摄入苯丙氨酸含量高的食物，如此便及时规避这个遗传性疾病所带来的病痛影响。苯丙酮尿症虽然由基因引起，但也能通过后天的方法来改善。同样地，幼儿的睡眠问题或许受先天基因所影响，但我们也能通过行为干预来解决。


  通过观察双胞胎我们了解到为什么幼儿之间的睡眠模式会有差异。看起来基因在解释以下问题中起到了重要作用：为什么有些人的睡眠时间比其他人更长？为什么有些人似乎天生就能睡一个好觉，而另外一些人的睡眠经常被干扰并因此饱受折磨？但是，关于环境对我们睡眠影响的重要性，双胞胎的研究又告诉了我们什么呢？这些研究特别强调，对于人们睡眠之间的差异，环境可能比基因起着更重要的作用。让我们回到伦敦大学学院的研究，这个研究发现双胞胎之间的睡眠相似性与基因并无关系。换句话说，是双胞胎身处的环境让生活在同一个家庭里的他们有着相似的睡眠模式。


  基因和环境


  我们已经了解了基因与环境都会影响睡眠，但具体是什么样的基因和哪种环境呢？人们出生时所携带的近2万个基因，哪些是有重要作用的呢？这或许看起来是一个简单的问题，然而目前还没有强有力的证据，来证明其中大量基因在解释睡眠质量之间的差异上有着重要作用。对于部分人来说，这听起来非常奇怪，还曾以这个理由怀疑此类遗传学研究。研究进程缓慢的其中一个原因是，很多基因可能都非常重要，而它们每一个却只能解释一小部分正在发生的事情。


  曾经有科学家探寻过对于解释睡眠差异有着重要作用的基因，但是使用的工具并不正确——好比用黄油刀切牛排。彼时，科学家一次只关注一小部分的基因。实际上他们应该以更宏观的角度出发，更多地研究人与人之间的遗传差异，以此来了解这些基因是否能够解释为什么人们的睡眠不一样。此前，科学家也低估了进行这些研究所需要的样本数量。现在，我们清楚地了解到，研究需要大量的志愿者，才能够帮助识别出复杂行为中所涉及的基因。


  为了理解遗传对睡眠质量的影响，当时科学家从两组数量等同于足球队人数的实验组成员身上获取了DNA。如果一组成员睡得好，另一组成员睡得不好，科学家就会对其中少部分的基因变体进行研究，看是否能够解释两组之间的睡眠差异。他们会思考这个基因变体（假设是“睡眠时间”）是否在睡眠质量好的成员体内更为常见。这样的研究被称作关联分析。现在我们知道，许多类似研究的范围都太小，无法提供足够的数据以探测关联性。比如，这些研究无法告诉我们太多关于睡眠质量基因的信息。除此之外，在这些研究中，科学家也难以决定将研究重点集中在哪一些基因变体上。所以，我们需要收集大量的DNA（可能是体育馆中成千上万粉丝的这个数量），才能有足够多的数据供以研究。我们还需要研究这些人体内全基因组的基因差异，而不仅仅聚焦在“睡眠时间”这一个基因变体上。


  这些观察成千上万基因变体的更新型的研究被称作全基因组关联分析（genome-wide association studies，后文简称为GWAS），这个分析为睡眠的不同方面提供了信息。一项针对2～14岁儿童的睡眠时长进行的GWAS的Meta分析发现，23对染色体中的11号染色体的基因变体与睡眠时长有着较为重要的关联。然而，这个关联却不能在两个独立的样本中被复制，这就意味着这个基因对睡眠可能没有任何真正的影响，或者是影响太小了，以至于我们尝试向更小的样本进行复制时无法被探测到。


  其他GWAS研究关注着不同年龄群体中其他方面的睡眠问题。荷兰阿姆斯特丹的一个研究团队检验了10万多个成人的DNA（部分人有着失眠的问题，而剩下的人则没有），以尝试找出与失眠相关的基因。他们识别出了7个这样的基因，其中5个在观察了更多的DNA后得以验证。


  既然已经知道基因存在复杂性，那么除了扩大研究的规模之外，我们还需花更多的时间考虑这无尽的，甚至令人气馁的复杂性。携带某种基因或许不会带来睡眠问题，除非我们还同时携带了其他某种基因，当它们在一起时就会引发睡眠困扰。就像当和某些朋友在一起时，我们更有可能会进行恶作剧。


  明确特定基因对于了解睡眠问题非常重要，除此之外，一个人身处的环境也同样重要。举例来说，一个始终如一的睡前日常习惯或许对改善睡眠有所帮助，这一点在一项针对一万多名0～5岁幼儿的母亲的研究中得以验证。来自不同国家的母亲接受调研时被询问，在熄灯之前她们的孩子会进行哪些活动，同时研究人员还询问了孩子的睡眠模式及质量。结果表明，有着始终如一的睡前日常习惯的孩子就寝时间更早，入睡更快，夜间醒来次数也更少，总体来说睡眠时间更长。他们的夜间睡眠以及日间行为的问题似乎更少。令人惊讶的是，这其中存在着“量效反应”的关系，意味着一个孩子越经常遵循睡前的日常行为活动，他（她）的睡眠质量就越好。虽然相关性并不意味着因果关系，一个可能的解读是，一周遵循1～2次的睡前规律性行为可能会比从不遵循要更好，那么如果每天晚上都遵循睡前日常行为，或许会让孩子睡得更香甜、安稳。


  父母的养育方式并不会直观影响到孩子的睡眠，也不存在通用的解决方案。比如，一对父母让他们的两个孩子（假设名为埃米和贝亚）晚上7点上床睡觉。埃米是个天生的云雀（早起）型人，一般睡眠时间较长，她晚上会开心地入睡，早上神清气爽地起床。这样的就寝安排会对埃米的睡眠质量有正面影响。那我们再想想另外一个孩子贝亚，她是一个天生的猫头鹰（晚睡）型人，睡眠时间短。贝亚会在上床之前与父母进行争辩，在床上焦躁不安，直至委屈地睡去。同样的就寝安排和养育方式对于贝亚的睡眠质量来说就会产生负面的影响。由此看来，同样的养育方式会产生不一样的影响，希望那些尝试对婴儿进行睡眠训练的父母能够知道，就寝安排是需要根据个体特性来量身定做的。


  除了我们平时经常讨论的建立良好的睡前日常习惯，以及营造一个隐秘、黑暗、平静、温和的睡眠环境，睡眠环境的重要特征还包含很多方面。甚至连早在子宫中的经历都非常重要。说到产前经历，我在2005年开始与其他人合作参与过一项研究，它是关于胎儿在子宫中的经历如何与睡眠问题相关联的。美国纽约州罗切斯特大学医学中心的汤姆·奥康纳（Tom O’Conner）教授是这项研究的主导人。该研究是基于动物模型得出的信息：通过怀孕期间的压力可预知后代的睡眠模式。为了了解相同的规律是否适用于人类，我们询问了多位母亲，她们是否在怀孕期间曾有过焦虑或者抑郁的状况。接着，我们又调研这是否与父母口中的孩子睡眠情况相关。与在动物身上的发现相似，我们了解到，在怀孕期间曾感到焦虑或者抑郁的母亲，她们的孩子在夜间醒来的次数更多。询问对象的孩子年龄都在1岁半或者2岁半。有趣的是，孕期经历的焦虑和抑郁似乎与婴儿在6个月大时的睡眠没有关系。可能是因为这个年龄段的婴儿大多都睡不安稳，在所有的状况中无法确定最具代表性的问题。另一个有趣的发现是，产前焦虑和抑郁与一般的睡眠问题（包括入睡困难、起夜、清晨过早醒来以及噩梦）有关，但是与幼儿的睡眠时长无关。研究团队为这个发现想了几个解释，我们曾观察是否是因为婴儿出生后母亲才感到焦虑，或者是因为其他可能引发问题的因素，比如酗酒或者生活空间拥挤。但答案都是否定的。孕期女性体内因焦虑和抑郁而产生的“压力荷尔蒙”皮质醇可能会对发育中的胎儿造成影响，从而导致其不安稳的睡眠。这样的发现强调，母亲在孕期感到焦虑或者抑郁时，应该寻求专业帮助。


  先天和后天


  在睡眠研究中尝试理解遗传及环境的影响时，目前已经完全遗弃了一个概念：被过于简单化的先天与后天之间的全面战争。取而代之的是，科学家构建了更微妙的欣赏态度，认为先天与后天都很重要，而且二者之间还有着互联关系，也就是说，基因与环境不是分裂的。人们生来携带的基因会让其更有可能遇到某种环境（比如父母大声吼叫让孩子上床睡觉），以及产生对这种外部因素的敏感度（是否在意他们的吼叫）。问题、方法和对此方面的了解一直都在发展。可能到我退休的时候，这个领域将不再是我今天所涉足的领域了，那个时候它会发展得与今日完全不同。


  
什么是真正的问题


  我们已经知道，婴儿之间的睡眠模式不尽相同，这会让父母们或无比满足，或沮丧低落。但是什么样的婴儿睡眠问题才是真正需要被解决的问题呢？实际上，大部分的家长都认为他们的孩子有睡眠问题，而他们的回答也证实了这一点。当被问到孩子是否有睡眠问题时，大部分父母都给出了肯定的答案——泰国父母中，有11%的人给出了肯定的回答，而中国父母中，这个比例更是惊人地高达76%。然而，定义婴幼儿的睡眠问题并不简单。想象一下，一个婴儿如果不在大人的怀里就拒绝入睡，或者在夜间醒来只是想要大人的一个拥抱，这是一个问题吗？答案取决于父母是否愿意参与进来。部分父母或许接受甚至喜欢用这个方法来哄婴儿睡觉。如果你问他们这个行为是不是一个问题，你会得到一声响亮的“当然不是”。而另外一些父母希望将孩子放在婴儿床上后就可以离开，直到早上都不用再见到他们。这样的父母则会觉得，孩子不愿独自入睡是令人沮丧的，他们会觉得这样的经历令人疲惫，并且向朋友或者儿科医生表示这是个严重的问题。然而这两个场景中的婴儿，他们的睡前喜好却是一模一样的。对于婴儿睡眠的不同回应正对应着不同的养育方式，从更普遍意义上来说，甚至与生活习性也是相关的。就此方面的探讨引发了激烈的辩论。一些家长听信直觉，而另一些则想以经过验证的方法来支撑自己的观点。或许双方阵营都在做着自认为对于家庭最有利的决定。


  文化在其中也起到了重要的作用，与孩子在同一张床上睡觉（或将婴儿床摆放在父母床边，或摆放在同一间房子里）在部分国家中更为常见。举例来说，在一项针对3岁以下儿童的研究中发现，只有不到1/10的新西兰父母会与孩子一起睡觉，而超过4/5的越南父母都选择了与孩子一同睡觉。就寝时间上也存在文化的差异，新西兰儿童就寝时间平均在19点30分左右，而香港儿童的就寝时间则在22点15分左右。《大西洋月刊》（The Atlantic）中的一篇报道指出，甚至连打鼾时发出的噪音在不同的文化中也有不同的描述：日语中为guru，波兰语中为chrrr，而韩语中则是de reu rung。


  年龄也是影响睡眠的重要因素。有一个能够整夜睡眠的婴儿或许是为人父母的梦想，然而如果他是个新生儿，父母可能就要担心了。新生儿在睡眠中必然是需要不断醒来的，因为他们的腹部极小，如果不醒来喝奶，就会变得虚弱并脱水。甚至连年龄稍大的婴儿或幼儿也不需要极长时间的睡眠，如果他们睡得很久，有时可能表明出现了问题。针对不同年龄段的睡眠时长指南已经指出，孩子们对于睡眠的需求是有差异的。


  我们不应再将婴儿睡眠的某些方面看作极好的或极坏的。有时候当婴儿被放进婴儿床后，只剩下孤单一人，其拒绝入睡的举动也是可以理解的——部分解释的关注点在于入睡时对于安全感的需求，这些理论普遍认为，当威胁不再存在时，我们才能够“再次入睡”。否则在觉得有危险时入睡，这显然是不合理的。睡眠使我们脆弱——此时警惕性降低，无法察觉到向我们爬来的狮子、坍塌的天花板，或者更有可能的是，受到心怀不满的兄弟姐妹的攻击。虽然婴儿还无法认知到环境中威胁的复杂性，但是拒绝单独入睡在这种情况下也能变得可以理解。同样地，一个毅然决然拒绝遵循睡眠训练安排的幼儿，所展示出的坚毅与决心，或许和其日后赢得奥运会金牌所需的特质是一样的。让我们回到遗传研究上，与某种问题相关联的基因同时也能带来特定的益处。有关焦虑的高遗传负荷也意味着这类人更有可能狂热地复习考试，从进化角度看或许是有益的，这类人会尤其关注并意识到环境中的威胁。


  所以婴儿的起夜可能并不是一件坏事。或许他们到了某个阶段就不会在夜间吵醒父母了。而父母也应该相信，如果你的孩子比其他孩子更晚学会走路或者翻身，那么他们在某一个阶段总会习得这些技能的——在3个月大或者5个月大学会又有什么关系呢？


  睡眠也应该被置于家庭环境中考虑。一个儿童的睡眠模式及失眠问题不仅仅会影响自身，还会影响父母、兄弟姐妹，甚至邻居。父母的健康也非常重要，如果我们自己的身体都不健康，又怎么能帮助孩子呢？当我与38岁的西娅聊天时，我清楚地意识到了这一点。西娅曾是伦敦顶尖公司的一名会计，后来她为了当全职妈妈决定放弃自己的工作，搬至法国南部居住。她对生活非常有热情，她的家像漂亮杂志中的一个场景，而且曾经真的登上过杂志。她有三个儿子，在每一个儿子出生后，她都会一边哄着孩子入睡，一边给他喂食，并与他一同入睡直至天明。然而在小儿子乔治出生几个月后，西娅就病倒了。她患上了溃疡性结肠炎，必须离家接受紧急手术。她想到要离开乔治就觉得非常崩溃，如果不能抱着乔治，给他喂食，哄他睡觉直至睡着，这会让他失望的。然而，当西娅出院后发现，她的丈夫成功地让乔治完成了西娅眼中的“完美日常”。虽然这个例子有些极端，但是它告诉我们，在某些时候需要做出平衡，在考虑婴儿睡眠的同时，也要考虑到其他家庭成员的需求及压力。


  不同的睡眠方法都可以带来正面的结果，甚至在一个家庭里，父母有时候还会针对不同的孩子使用不同的方法。不少家长都选择每天晚上充满爱意地怀抱婴儿，给其喂食直至睡着。另一些家长则认为让孩子自己哭喊一段时间，这可以让其意识到自己也能独自入睡。所以，如果根据家庭情况使用相应的方法效果是最理想的，那么为了鼓励婴儿整夜独自睡眠，什么方法是最好的呢？


  
安全的睡眠


  在考虑那些能够改善儿童睡眠的方法之前，安全必须是首要关注点。英国电视主持人安妮·戴蒙德（Anne Diamond）4个月大的儿子塞巴斯蒂安在婴儿床中死去，所有与我同年代的英国人都对此记忆犹新且留有阴影。电视主持人的身份让人们觉得他们就像是自己家庭里的一分子，早晨起来的第一件事情就是打开电视，享用早餐的同时，这些主持人的声音便随即出现在了客厅和卧室里。公众的悲痛情绪非常浓厚。BBC报道称，这次悲剧激发了一位悲伤母亲的能量，她开始宣传婴儿睡眠的安全方法。这场宣传活动被称为“仰卧睡眠”（Back to Sleep），它强调了让婴儿以平躺姿势入睡的重要性。这个宣传活动可以说预防了无数婴儿的死亡，数据如下：1989年，也就是塞巴斯蒂安事件发生的2年前，在英国发生了1500起婴儿猝死综合征（sudden infant death syndrome，后文简称为SIDS）；而到了2015年，这个数字下降至214起。


  预防SIDS指南依据最佳证例不断进行评估，所以一直都在修改和调整。最新指南中的建议包括：每一次睡眠时，都应确保婴儿处于仰卧状态，同时只让婴儿睡在牢固的表面上，比如经过安全监测的软硬合适的床垫。指南同时建议，婴儿应该有他们自己的睡眠空间（比如婴儿床），但需要与监护者在同一间房里。需要强调的一点是，婴儿不应在睡眠中感到过热。而柔软的物体，诸如玩具、宽松的寝具、枕头以及防撞护垫都应该在夜间被收起，令其远离婴儿。④


  为了尝试保护婴儿的安全，现在世界某些地区的医护人员会在新晋父母离开医院时，让他们带着一个纸箱子回家。这个做法起源于20世纪30年代的芬兰，当时的芬兰政府会为新手父母提供一个纸箱，里面装满了新生儿需要用到的零零碎碎的东西。这个箱子还有一个额外的用处，就是给婴儿提供一个睡觉的地方。在纸箱里睡觉，或许会令人们想起从前把婴儿放在抽屉中睡觉的这种不被建议的做法。尽管与芬兰类似的做法也被苏格兰、阿根廷及新泽西州采纳了，但并不是所有人都对此感到满意。怀疑论者指出，这种做法带来的任何明显的好处都是巧合，或者只是赶上了医疗保健的进步罢了。慈善团体也对这种做法的安全性提出了疑问，同时认为睡篮与婴儿床才是最适合婴儿睡觉的地方。


  
在哄婴儿睡觉时有哪些选择


  当考虑完安全性后，我们又有哪些选择来哄孩子入睡呢？我曾经参加的一个项目会在www.babysleep.com这个免费的网站上为大家提供信息，这个项目由儿科睡眠委员会（Paediatric Sleep Council）主席——朱迪·明德尔博士（Dr Jodi Mindell）主导。网站里的建议均由世界顶尖儿科睡眠专家审校。如果你对婴儿睡眠感兴趣，可以上这个网站浏览看看。医生、心理学家、研究学者通过视频或文字对关于睡眠的上百条问题进行了回答。你能找到关于睡前日常习惯、灯光、温度，过渡性物品、夜间断奶、小睡、尿布、书籍、奶嘴、父母陪同入睡、睡前听音乐，以及其他更多方面的小贴士。广泛了解上述内容能够为给宝宝营造一个健康的睡眠规律这一点提供有效参考，而仅睡眠规律这个信息就足够令家长应付孩子的睡眠了。


  但如果家长想要进一步的建议呢？的确还有其他获取信息的渠道，比如书店里堆叠成山的书里就有关于孩子古怪而奇妙的睡眠模式及问题的建议。但是哪些建议是最可靠的呢？如果建议之间有所矛盾，我们应该如何取舍呢？要回答这些问题，有时就要寻求科学的帮助。有人认为，所有争论都能找到研究论文来佐证，在某种程度上来说这是正确的。高脂肪饮食在20世纪90年代被认为会让我们变胖，而在2000年初它又被证明会令我们变瘦。因此，科学家花费数月时间，认真研读、消化关于一个课题所有能获取的资料，并分享他们的发现，这总是一件正确的事情。在10多年前，由美国睡眠医学会（American Academy of Sleep Medicine）指派的特别小组就调研了关于婴儿及幼童就寝及起夜问题的行为疗法。其目的在于，更有效地解决这些在诊所中经常被父母问到的问题。他们发现了强有力的证据以证明行为干预的有效性，在调研中，幼儿对就寝的抗拒以及起夜频率降低了94%，行为干预被认为在其中起到了作用。


  其中两个方法经过实践证明是最为有效的，虽然其他方法也经过了证明，但是有效程度略低一些。第一个被证明最有效的方法可在婴儿出生前使用，以帮助家庭成员提前考虑婴儿出生后的睡眠问题，它就是亲职教育（parental education）。这个方法会让父母对他们孩子的睡眠有更多的了解，并且认识到为让孩子养成良好的习惯可以做出哪些选择，以及当发生问题时应该如何应对。举例来说，如果家长被告知当婴儿困倦但并未入睡时，就不应该再抱他，那么婴儿更有可能从一开始就能学习到，如何在没有父母干涉的情况下渐渐入睡。这不仅仅在婴儿入睡前有用，在夜间也很有用。睡眠周期意味着人们在夜间会有自然的行为波动。如果婴儿能够独自入睡，那么当他们在夜间醒来时，需要在一位监护者的帮助下才能重新入睡的可能性就比较小。了解婴儿困倦时的信号并不会花太长的时间。打哈欠或许是全球通用的疲倦信号，但信号也有独一无二的：我一个儿子的信号是玩弄自己的头发，另一个则是将他的右手放在左锁骨上。


  第二个经过实践检验有效的方法是哭声免疫法（extinction或 crying it out），这或许是最具争议性的方法了。这个方法需要在夜间将灯全部熄灭，并且对于孩子卧室传出的任何声音都不做出反应，这些声音可能包括唱歌、傻笑、大笑，然而现实中更多的则是大哭。孩子一开始或许会大吵大闹，但最终他们会学会独自入睡。这种未经改良的哭声免疫法是不被建议的，因为它对亲子双方都会造成压力。当然，如果父母决定使用这个方法或者类似的方法，请不要忘记，在刚出生的前几个月里，婴儿在夜间是需要喂食的，所以这个方法对于新生儿来说并不适用。实际上，虽然临床医生会提供预防新生儿睡眠问题的建议，但他们也并不提倡对非常年幼的婴儿使用各种方法来解决睡眠问题，包括6个月以下的婴儿。哭声免疫法（包括改良版本，比如让父母待在婴儿卧室中）对于年龄更大些的婴儿更为奏效，但需要注意的是，并不是所有父母都愿意使用这种方法，部分父母会觉得难以施行。当我与一位家长讨论这个方法时，他告诉我：“在已经走投无路的情况下，我就尝试了哭声免疫法，我的女儿在入睡前哭了非常久，早上起来时，我发现她全身都湿透了！”这个例子提示了我们，当使用这个方法时，应该常常关注孩子的需求，查看他们是否生病，是否被卡在婴儿车的栏杆中，或者是否需要更换尿布了。


  还有其他经过实践验证的方法，但较上述方法的有效性略低一些。其中一个便是哭声控制法（graduated extinction），对部分人来说是一种更为容易接受的方法。它与哭声免疫法类似，但家长能够持续地查看孩子，只是频率与投入程度需逐渐降低。所以，如果孩子开始哭闹，家长在前往查看他们之前需要等待一段时间（比如5分钟）。当家长离开后，再回去进行第二次查看之前，则需要等待更长的时间（比如10分钟）。而第三次时，等待时间将继续延长（比如15分钟）。我的一位同事严格地遵循了这个方法，完全按照时间表进房查看她的孩子。坐在卧室门外时，她会戴上耳塞，以避免听到孩子的哭闹而产生压力。将这种体验中的数据描绘出来后，她发现孩子们每晚入睡需要的时间正小幅度地减少（就像我们教授动物一个新技能所预期的那样）。大约1周后，她的孩子们不需要被抱着，也可以安然入睡了。


  积极睡前规律及推后睡眠时间（positive routines and bedtime fading）也被认为是有效的方法。积极睡前规律旨在为幼儿创造愉悦的事物，并希望他们将其与睡眠联系起来。通常被推荐的睡前日常活动都是令人放松的，比如泡个澡，或者听一段平静的睡前故事。这非常合理，但是生活总是多种多样的。我记得自己小时候的睡前习惯就不那么令人昏昏欲睡。那时，我和姐姐会在楼梯的最高层急切地等待着，直到看到一个漆黑的影子靠近门口，然后我们就会比赛冲下楼梯，看谁能率先拥抱刚下班回家的爸爸。我的爸爸早些年服过兵役，他会愉快地让我们给他行个军礼。为了奖励我们的乖巧听话，他还会唱一首古老的军歌，同时将我们俩或其中一个费劲地扛在肩上，带我们上楼睡觉。


  先抛开家庭偏好不谈，特定行为在睡前时间似乎非常受欢迎。某些故事常常是睡前仪式的重要组成部分，孩子们通常会要求家长反复讲同一个故事。父母可能会非常无聊，但是对孩子来说是有好处的。2014年的一项研究发现，重复讲一个故事并让孩子在听完后马上睡觉，这对他们学习单词非常有帮助。


  每个家庭安排的睡前日常活动取决于许多因素，并会随着时间而改变。晚上8点，穿上熨烫好的花纹睡衣，这对一个学龄男孩来说应该是一个完美的夜间收尾了，而对于一个想要谈恋爱的大学男生来说可就不那么理想了。


  虽然家庭之间会存在差异，但是积极睡前日常部分所表达的意思大体如上所述。那么推后睡眠时间又是什么呢？这个方法将在床上尝试入睡的时间看作挣扎时间，认为只有当孩子疲倦时才应该让他们上床睡觉。除此之外，不应该因为孩子晚上睡得晚，就让他们早上睡懒觉，这样到了第二天晚上，他们就会在更早的时间感到疲倦，并早点上床，以此类推。统一起床时间是关键，最终，孩子就会在家长可接受的时间范围内入睡。


  还有一个方法是预定时间唤醒（scheduled awakenings）。对整晚都在尝试让孩子入睡的家长来说，这个方法可能听起来有些可笑。这个方法需要在觉得孩子会自己醒来的时间之前，将他们唤醒。比如说，如果孩子在晚上7点入睡，但是可能会在晚上11点醒来，那么我们就要在11点前将其叫醒，然后让他们再次入睡，也就是要先发制人！这个方法的逻辑在于，与其让他们自己醒来闹脾气，不如让家长来替他们做这些事情。这样就能安抚他们再次入睡，不会再出现任何吵闹。


  最近，研究学者使用了一种叫作Meta分析的数据手段，从多个研究获取的数据中得出了结论。来自国立犹太健康中心（National Jewish Health）的儿科心理学家莉萨·梅尔策博士（Dr Lisa Meltzer）是这次分析的主导人。她的团队进行了针对0～5岁幼儿失眠问题的研究。该调研清晰地表明，行为干预能够帮助幼儿更快入睡，让他们夜间醒来的次数更少，以及醒来之后能够更快地再次入睡。或许孩子已经意识到，在夜间醒来后，他们不需要父母的陪伴也能再次入睡。不幸的是，研究人员可获得的研究数量太少，还不能够说明哪一种行为手段是最有效的。同时，某种手段是否对特定年龄段的孩子尤为有效，这一点也尚未明确。然而，适用于新生儿的方法，很有可能并不适用于学前儿童。睡眠训练除了对幼儿有影响外，是否也会影响监护者呢？一项使用实验对照组的研究发现，当婴儿7个月大时，为了改善睡眠而对其进行短暂的行为干预，这使得在他们的母亲在其2岁时更少出现抑郁沮丧的情况。然而，我们还需要更多的研究，才能充分理解对幼儿睡眠方法的不同选择而带来的长期家庭影响。


  至于为什么行为手段是有效的，因为它们都是基于一种学习原则——关注刺激与反应之间的联系。其中的原理在于调节，被强调的行为会得到巩固，而被忽视的行为则会消失。如果我们拥抱正在吵闹的孩子，他们就会知道，大哭时就会得到拥抱。而如果我们忽略他们的哭闹，他们就能学习到哭闹是无法获得回应的，并最终停止这个行为。不是每个人都能接受这个想法，比如说，有人会认为我们应该对婴儿的哭喊做出反应，这样婴儿才知道我们在倾听他们，而不是阻止他们以这种方式进行交流。当我与澳大利亚中央昆士兰大学的儿科睡眠研究所所长——莎拉·布伦登（Sarah Blunden）教授探讨这个问题时，她说：“睡眠训练的有趣之处在于，我们会期望一个孩子——尤其是年幼的孩子，能够清楚分辨他们在夜间得到的回应（可能是被忽略）以及在日间得到的回应（因为其他原因希望得到慰藉，比如疼痛或恐惧）。”有人认为，家长应该理解婴儿有时候会需要全天候的照顾，而不是忽略他们的需求。家长应该接受这个事实，而不是尝试改变孩子的睡眠习惯，以适应家长自身的需求。然而也有人认为，在面对产假短、缺少社会福利支持以及忙碌的全职工作等问题时，这些是难以办到的。


  在选择睡眠训练方法时，家长有时会担心这些方法带来的负面后果。婴儿们能够承受这样的压力吗？父母又能承受这样的压力吗？父母引以为傲的与孩子之间的依恋感是否会因此消退呢？了解到这些问题对于父母的重要意义，弗林德斯大学儿童及青少年睡眠诊所主任兼临床心理医生的迈克尔·格拉德萨（Michael Gradisar）教授决定一探究竟。他曾告诉我：“虽然有人声称睡眠训练会引发亲子间依恋感的问题，但并没有直接证据来证明这个观点。这个观点是基于从小生活在穷苦与暴力环境中的孩童身上，甚至是从动物研究（如老鼠）中得出的间接证据。我们想要知道，在充满鼓励的家庭中进行睡眠训练会发生什么事情，这会对他们的睡眠有好处吗？还是会损害亲子关系呢？”在一个小范围的研究中，格拉德萨和他的团队让一组父母使用哭声控制法和推迟睡眠时间来使婴儿入睡。另一组父母虽然会学习睡眠相关的知识，但是可以用他们偏好的方式让婴儿入睡。一年后，研究人员重新联系了这些家庭。使用了睡眠训练方法的家庭似乎状态更好：使用了哭声控制法和推迟睡眠时间的孩子能够比之前更快地入睡（另一组并没有发生同样的情况）。令人安心的是，当研究人员测量压力荷尔蒙皮质醇时，在使用了睡眠训练方法的幼儿体内，皮质醇并没有明显的增加。很多家长尤其担心的是，他们与孩子之间的依恋感是否会被破坏，以及孩子们是否会产生行为及情绪上的问题。但这两个担心看起来都没有发生。当实验中的幼儿成长至1岁时，研究人员对他们进行了跟进调研，在安全感、依恋感及幼儿问题上，两组孩子均没有差异表现。在对婴儿睡眠干预（在婴儿7个月大时实施）可能带来的长远后果进行更深入的探究时，来自澳大利亚的研究人员对实验家庭进行了数次评估，直到孩子成长至6岁。结果再一次发现，对睡眠的行为干预没有在孩子或父母身上表现出任何负面后果的迹象（值得注意的是，与不进行干预的参照组成员相比，对于睡眠的长远益处也并没有显现）。


  当讨论到这些结论时，莎拉·布伦登博士说：“没有证据表明睡眠训练会带来长期的负面效果，因为婴儿和家长在最即时的负面效果——哭闹过去后，都可以逐渐适应，看起来是非常棒的结论，也令人感到安慰。但是当下婴儿的吵闹仍然让人难以忍受，因此，我们仍需要寻找证据来支撑非忽略性方法的有效性，我也正在针对此方面进行一项研究。”


  与这些令人安心的发现相反，一项更为深入的研究带来了一些不太理想的结论。这个研究需要母亲与孩子们参加为期5天的睡眠训练项目，最后会对他们体内的压力荷尔蒙皮质醇的含量与变化进行检测。一开始，母亲与孩子体内的皮质醇含量是同步的。在一段时间的睡眠训练后，婴儿入睡时不再哭闹，然而，他们的皮质醇含量并没有下降。相反，母亲听不到孩子的吵闹后，她们的皮质醇含量有所减少，与孩子的含量不再同步。


  不是所有人都认同这个研究的结论，就像其最初出现一样惹人争议。在回顾这项研究时，研究人员——包括格拉德萨在内——指出了数个问题，比如使用未经改良的哭声免疫法（这种方法并不值得推荐，特别是对4个月大的婴儿）。他们还指出，这个研究并无法确认婴儿们的皮质醇含量“过高”，因为在这个课题上并没有规范的数据指标。在这场学术乒乓球赛中，这项调研的部分原始作者发表了回应。他们一致认为，这项调研的结论并不足以对政策或应用实践产生影响，但是他们指出，该研究结果引出了能够进一步探究的重要问题。整体再回顾这份文献，很明显，更深入的高质量研究对于家长的育儿决策来说非常重要。


  
你敢跟着直觉走吗


  虽然我们还需要更深入的研究，但是看起来，睡眠训练能够让婴儿们更顺利地入睡，在夜间也会更少地打扰他们的父母。部分证据表明，睡眠训练与降低母亲的抑郁程度有关联。家长对于使用这些方法的部分担心也并没有发生在实验中。但是听信传统的直觉经验又是否可行呢？我们迄今获取到的信息表明，如果想让宝宝不需要费劲儿去哄就能乖乖入睡，我们就应该放手让他们自己睡。并且这在睡眠训练中意味着，即使他们哭闹，也不能过度理睬他们。然而，大多数的家长都会认为这是不舒服甚至令人苦恼的事情。他们的直觉告诉自己，这是不对的。所以，我们真的应该忽略这个直觉吗？忽略性措施是对大多数育儿经验的挑战。毕竟当你带着年幼的孩子去看医生时，他们总是会告诉你：“你应该听从自己的直觉。”至于直觉是什么，或许是对事实证据的反应，它也成了一种能够帮助我们生存的东西。在某些情况下，直觉显然是有用的。


  当然，直觉有时候也会犯错。一位母亲回想起，有一次她听取了医生的明智建议，并“遵循了自己的直觉”。结果，她的儿子第一次喝一瓶奶时，就被剧烈地呛到了，她不得不打电话叫来了急救车，说到这儿，她的脸尴尬地红了起来。孩子最后当然没事了。如果我们跟着直觉走，有多少人会选择待在家里而不是出去面试，以致错失工作的机会呢？所以，“直觉”有时可能只是面对事实证据的一种情绪化的回应，而不是深思熟虑后的解决机制，不应该盲目地跟从直觉。我们应该在用大脑思考的同时，根据直觉做出相应的反应，这样才能更好地度过初期的育儿时光。


  
轻松的睡眠


  婴儿的睡眠并不容易应付。使用了改良的哭声免疫法的家长或许会担心，一个假期或者一点小病痛可能就会将他们的作息表打乱。此外，如果在夜里忽视孩子的吵闹，会让孩子觉得他们的需求得不到满足，并对他们日后的生活造成负面影响。那么不同的家庭是否有不同的处理方法呢？某些家庭可能会以周全的计划来解决孩子的睡眠问题，而另一些家庭则不会这么做。我一个儿子在小的时候，夜里有时会突发疾病（随着时间推移已经治愈），这让我对他的睡眠有种病态的神经质。没有人会以安全为代价，提倡让需要大人陪伴的孩子独自入睡。然而，如果孩子们身体健康且没有风险时，我们建议正在遵循睡眠训练作息表的家长可以让孩子自己吵闹一会，让他们学习如何在没有陪伴的情况下入睡。当然，这并不是一件轻松的事情。


  尽管有很多人在尝试对孩子进行睡眠训练，但是那些完全不想训练孩子的家长是怎么想的呢？他们或许并不在意，甚至会享受抱着孩子入睡——正如那个以前做会计的母亲西娅一样。如果没有鼓励孩子们独自入睡，是否该担心这会给孩子日后的生活带来不利影响？这会让这些孩子从此过上一个失眠的人生吗？我们的行为及睡眠模式是否真的在年幼时就已发育完成，从而“三岁看老”呢？其实不是的，睡眠习惯会随着时间的推移而改变，家长听到这里应该会感到安心了。当孩子太年幼、生病，或者放假的时候，家长可能会想在他们入睡时帮上一把，但是这并不意味着不能在孩子后续的成长过程中更换方法。科学研究只是系统性地回答最基础的问题，帮助家长做出选择，还未被解答的问题与已有答案的问题其实一样多。


  回想起我很久以前和超声波检测医师的会诊，当时她意指的睡眠现在对我来说有了更多的含义。在那次检查之前，我对睡眠的关注大多是在科研文献上，但如何应对一个现实中无法入睡的婴儿，我其实是毫无头绪的。其他家长的生活也被这个问题所消耗着，并哀叹他们自己也无法入睡。其实，婴儿在夜间醒来有很多重要的原因，其中不少原因具有独一无二的价值意义。不同孩子之间的睡眠存在差异，这也受制于很多因素，这些差异并不是因监护者做“错”了什么而引起的。当然，婴儿的睡眠模式也不会一成不变，在考虑好安全因素后，适合一个家庭的方法可能与适合另外一个家庭的方法并不相同。这种独一无二自然是值得庆贺的。


  

  
    ①每个人对睡眠的要求都不一样。书中对于幼儿及青少年（0～18岁）的睡眠时间建议是基于专家对睡眠时长及健康研究的评估。这些建议受到了美国儿科学会（American Academy of Pediatrics）及睡眠研究学会（Sleep Research Society）的认可。然而部分专家认为，我们仍还没有足够的数据支撑做出此类精确的建议。——作者注

  

  
    ②不同的家长对“整夜睡眠”有着不同的定义。夜间醒来是非常正常的，但是大部分人会重新睡着，甚至都没有意识到自己曾经醒来过。除此之外，有些家长可能会认为连续睡5小时便是整夜睡眠了，而其他家长会认为更长时间的连续睡眠才能算得上是整夜睡眠。——作者注

  

  
    ③在这个研究中，基因并没有解释就寝时间之间的差异，但是对于睡眠的其他方面有所影响（解释了26%～40%的差异）。遗传可能性是一种群体统计方法，意味着当我们研究另外的群体时，预设可能会出现偏差。——作者注

  

  
    ④商家在广告中营销婴儿床时应该注意宣扬安全的重要性，并停止描绘不安全的睡眠环境，比如防撞护垫及宽松的寝具。虽然婴儿在玩具的海洋中做着美梦看起来非常可爱，但这不是一个值得提倡的睡眠场景，有可能会发生窒息的事故，根本不值得家长冒这个风险。——作者注

  

第三章　
学前与学龄儿童：睡眠问题的初探


  
    学前儿童（3～5岁）的每日建议睡眠时间为10～13个小时。


    学龄儿童（6～12岁）的每日建议睡眠时间为9～12个小时。

  


  
学前儿童和学龄儿童是如何睡觉的


  “爸爸，你可以躺在我的身边吗？”


  “我做了个噩梦，我怕黑。”


  “快入睡的时候，我脑子里好像发生了大爆炸。”


  “我看到鬼了，我不想自己一个人睡觉。”


  婴儿起夜带来的挑战，最终会被其他大量睡眠问题所替代。由婴儿成长为青少年的这段时期，孩子们的睡眠发生了巨大变化，也可能会出现更多问题——从不宁腿综合征到爆炸头综合征等。所以，我们对这个生命阶段的睡眠状态掌握了哪些已知信息呢？看到鬼是否真的可以被科学所解释？


  随着幼儿成长，他们的睡眠时间会逐渐减少。为1～2岁幼儿建议的每日睡眠时间为11～14小时，而对于3～5岁的儿童来说，每日建议睡眠时间则减少至10～13小时。由此，父母能够享用晚餐的时间变多，或有时间清理下厨房墙壁上孩子弄上的污渍。孩子们不再小睡，1岁的幼儿通常会分别在上午和下午各有1次小睡，而孩子成长至“可怕的2岁”时，他们的小睡次数往往会减少到1次。当孩子成长至3～6岁时，小睡习惯就消失了。随着婴儿慢慢长大，他们不再睡婴儿床，而是自由自在地躺在了大床上——这个过程往往在3～4岁时发生。


  在孩子们去上学的第一天，父母似乎看到了盼头。孩子们白天都会待在学校，这为监护者们提供了以往没有的休息时间，可以好好收拾家里并重新回到艰难的事业中去。如果家长的运气稍微好一点，一个学龄儿童已经可以开始不受干扰地整夜睡眠。能够达成这一意义重大的睡眠里程碑往往是家长育儿经历中的高光时刻。


  当然，睡眠模式的发育可能部分取决于我们生长的地理环境。比如说，长时间的日间小睡或许适合生活在西班牙的人。白天小睡在世界各地都很常见，它也有许多益处，从帮助改善情绪到增进警觉性及身体表现。然而，西班牙人民的午睡也导致了他们夜间入睡时间晚，这可能会吓坏部分生活在英国的家长。这里没有谁对或谁错。或许这些长时间建立起来的习惯已经难以撼动，又或许这样的睡眠模式可能在某些情况下会更为适用。我最近和埃米利奥进行了交流，他生活在西班牙，是两个孩子的父亲，每年假期都会到英国待上一个月的时间。他认为，午睡在西班牙是一件非常合理的事情，在英国却不然。他告诉我：“西班牙的中午十分炎热。谁想要在40摄氏度的天气里待在室外呢？还是睡觉更合适，”他继续说，“但是同理，在英国，谁想要孩子们在晚上9点钟还不上床睡觉呢？毕竟外面到处都关门了，他们没有任何事情可以做。所以我们选择让他们在白天尽情玩耍，直至筋疲力尽。”


  在童年的早期阶段，睡眠在我们看不到的方面也发生着改变，REM所需时间在持续减少。完成一个“睡眠周期”（包括了REM阶段及NREM阶段）的时间逐渐变长。婴儿在足球赛进行到一半时，就能完成一个睡眠周期（大约需要45分钟），而青少年则要等到比赛末尾的哨声响起，才能完成他们的睡眠周期（大约需要90分钟）。余下的生命阶段中，这个时长将不再变化。这意味着，讨论睡眠时，我们要记住，婴儿和儿童不仅仅是迷你版本的成人。


  
儿童可能会经历哪些睡眠问题


  不可否认的是，睡眠过程中有很多环节都会出现差错。所有专攻睡眠障碍的临床医师应该都很熟悉《睡眠障碍国际分类》（The International Classification of Sleep Disorders），这本书目前已经出版至第三个版本。书里涵盖的睡眠障碍种类比多数人已知存在的要多得多。这些睡眠障碍被大体分为了以下几类：失眠、与睡眠相关的呼吸障碍、中枢性嗜睡症（包括日间困倦）、昼夜节律性睡眠障碍、异态睡眠（在睡眠中、睡眠前或睡眠后出现异常生理状况）、与睡眠相关的行动障碍及其他睡眠障碍。从大多数人都听过，甚至可能经历过的睡眠障碍——比如失眠，到多数人可能从来没有听过的睡眠障碍，都在本书中有所列明（我们之后会针对“爆炸头综合征”进行更多的探讨）。虽然不同年龄段的人身上会出现不同种类的睡眠障碍，但是因为其中部分问题会首次出现在生命的早期阶段，所以我选择在本章对睡眠障碍进行讨论。


  睡不着，不想睡：抗拒睡眠与失眠


  说起失眠，我们脑海中可能会浮现这样一幅画面：一位成年人因长期压力在床上辗转难眠。失眠让人们难以入睡，无法保持睡眠状态，总是过早地苏醒。然而，孩子所经历的失眠却和一般认知的大有不同。让我们看看用于定义幼儿失眠的分类体系，其中包括幼儿在合适的时间拒绝睡觉，或者拒绝独自睡觉的描述。这些都是常见的问题，由此也解释了为什么爆笑的儿童书《快点儿滚去睡》（Go the F*** to Sleep）会受到家长的狂热欢迎。


  那么，如果孩子不愿意在晚上7点上床睡觉，或者央求家长陪伴入睡，这就表明他们患有失眠吗？这些偶发的情况当然不会构成失眠。如果这样就代表着失眠，那么全球每一位家长可能都要开始寻求帮助，以治疗他们孩子的睡眠问题了。实际上，时间长度才是诊断的标准，比如说，上述症状必须每周出现至少3次，并且持续3个月。研究人员并未能就各自研究中的失眠或睡眠障碍的定义达成一致，所以当我们观察儿童的失眠患病率时，数据之间会有很大的差异性。和其他睡眠障碍一样，问题出现的频率和严重程度都需要被纳入考虑。当睡眠障碍开始对家庭生活产生负面影响时——比如孩子表现得非常顽皮——医生便会关注这个问题了。有些奇怪的是，至少对成年人来说，当我们累了的时候，通常会瘫倒在电视前面。而缺乏睡眠的儿童则精力旺盛，看起来非常兴奋。这可能会导致人们得出一个结论：孩子们一点儿也不疲倦，或许应该让他们再晚一点儿上床睡觉。


  睡眠问题不仅仅与其他大量问题相关（在后续章节会进行讨论），部分类型的失眠表现还包括：孩子在大家都还睡着时醒来，这或许会让家长心烦意乱。结果通常是，孩子在父母中间愉快地重新睡去，而被吵醒的家长却失去了他们应有的睡眠质量（并且开始抱怨当初为什么没有买更大尺寸的床）。但是，如果一个孩子醒来后采取了另外一种行动模式，比如说，在没有家长监督的情况下自己玩耍，这样起夜的后果可能会更令人担心。


  所以，为什么部分孩子比其他人更难以入睡（并保持睡眠状态）呢？正如我们先前所讨论的，基因和环境影响或许在解释孩子之间的睡眠差异上有些参考价值。我们思考过哪些环境因素会影响幼儿的睡眠，但关注点可能只局限于发生在家庭中的事情。随着孩子渐渐长大，他们会花更多的时间待在家以外的地方，而在外面的经历也会开始影响他们的睡眠。这样的经历会让兄弟姐妹们在睡眠模式上显现出越来越多的差异。研究表明，受过同龄人欺负的孩子，其睡眠质量会更差一些。其中有很多原因，但曾经受过欺凌的孩子在床上会表现出更多的担心和愁绪。躺在床上重新回忆起害怕、沮丧以及愤怒的瞬间，这让他们永远无法拥有一个安宁的睡眠。


  压力，比如源自被欺凌，并不是导致睡眠质量低下的唯一原因，运动时间太少或缺少日晒也会导致睡不好觉。当然了，更为严重的事件也会导致睡眠不良。一篇有助于缓解压抑的文献指出，受过创伤的幼儿，不论是经历了战争、自然灾害还是遭受过虐待，他们在短期内——甚至余生中，都无法拥有良好的睡眠。


  基因与环境对睡眠差异起到的影响，经过一系列解释我们已经很清楚了，但这是为什么呢？环境是如何使我们烦躁并导致了睡眠问题呢？首先，环境能够影响我们的思考方式，从而影响我们的睡眠方式。这在成年人身上非常常见。有时候，我们会夸大无法入睡的问题，这对入睡并没有太大的帮助。小题大作包含了“如果……该怎么办？”的思考过程。失眠的人躺在床上，担心着如果睡不着，明天该怎么办。万一因为感到疲惫而在工作上表现失常，从而被解雇，再导致财政危机、失去了房产、得不到孩子的监护权等，最终压力或疾病等问题都会一涌而来。当无法入睡时，人们会想，自己应该躺在床上，更努力地尝试入睡。但这其实是功能失调的表现，好的睡眠是自然而然的，而不是通过努力就能达成。睡眠良好的人并不需要努力尝试就能拥有安宁的睡眠，他们就是能安稳入睡。


  然而，幼儿的失眠问题更像是一个老鼠走迷宫的实验。不久前我突然发现，失眠的儿童一直被当成迷宫中的老鼠：父母做了这件事就会导致A后果（睡眠糟糕的孩子），父母做了那件事就会导致B后果（睡眠良好的孩子）。然而，并没有人考虑到孩子自己对睡眠的想法。我在伦敦大学金史密斯学院的最初几个研究项目之一，便是尝试理解孩子们是怎么看待睡眠的。我与几位年轻学生及研究学者一起，到访了伦敦市内的几个学校，向孩子们询问了许多关于他们睡眠的问题，包括他们在床上时都想些什么，以及对睡眠的看法。该项目的研究对象集中为8岁的学龄儿童，因为年龄更小的儿童或许无法理解我们的问题。我们欣喜地发现，饱受失眠困扰的成年人的想法和孩子们的想法有着相通之处。睡眠较差的孩子就像成年人一样，也对睡眠有着功能失调的想法。我们还发现了许多有趣的相同点，比如睡眠较差的孩子也倾向于将睡眠问题夸张化，这似乎与他们焦虑和沮丧的感觉相关。越深入了解孩子们的想法，我们越感到十分有意思。一个小女孩将她无法入睡时完整的心路历程与我们做了分享。她认为，失眠会让她感到头疼，第二天就没有办法好好上课。她也担心这会让父母来找自己的麻烦，比如不给她买好吃的。一个小男孩给出了更有趣的回答，他担心失眠会让他变成摔跤选手食虫人①！睡眠质量较差的孩子告诉我们，他们躺在床上时，脑海中总是蹦出各种各样的想法——就像成年人一样。


  所以，得知了这种情况后，我们应该怎么做呢？让孩子在睡前放松下来，似乎是一个好的开始。睡前故事通常都十分生动迷人，它们会让孩子们更加兴奋，并生出许多的念头，就像成年人在睡前收到了一封有意思的邮件一样。飞出太空，遇见怪兽，与动物交谈，在游乐场玩一天，这些故事真的能令孩子放松吗？听完故事后，孩子们并没有接着睡着，家长们有时会对此感到惊讶或者烦恼。实际上，睡眠并不是像他们想象中那样运作的。孩子——和成年人一样，在入睡前需要一点时间进行放松。瑞典作家卡尔—约翰·佛森·厄林（Carl-Johan Forssén Ehrlin）就曾提出过这个观点，他著有畅销书《小兔子睡不着》（The Rabbit Who Wants to Fall Asleep），专门帮助孩子放松并入睡。书中的角色包括“呵欠叔叔”和“眼皮耷拉的猫头鹰”，并且鼓励家长以缓慢的语速、平稳的语调朗读故事，还要时不时打上几个呵欠。我曾与他人合作撰写了一本睡前故事选集，名为《瞌睡的鹅卵石及其他故事》（The Sleepy Pebble and Other Stories，暂译名），书里面使用了帮助幼儿睡前放松的小技巧。在写书的过程中，针对书中的想法及故事，我与儿科睡眠专家、心理学家、父母以及孩子们进行过讨论。之后，因为希望知道家长及孩子们对这本书的评价，以及他们觉得这本书是否有用，我们邀请了100位家长，让他们连续3个晚上为孩子（3岁～11岁）朗读其中的一则故事。在结束后，我们让家长填写了一份问卷，包括故事的长度是否合适，故事是否需要配图等一系列问题。参与调研的70%的家长填写了问卷。其中一个关键问题是：“总体来说，你觉得这个故事对于孩子的睡眠有什么影响？”家长们的回复表示，这些故事对于104位孩子中的80位（77%）有着“非常正面”或者“少许正面”的影响。②


  当我在研究孩子的想法与其睡眠质量的关系时，伦敦一个独立科研团队也在研究着类似的问题。心理学家康迪斯·阿尔法诺（Dr Candice Alfano）是这个团队的主导者，彼时我还不认识她。阿尔法诺是休斯敦的一位心理学教授，她以容易焦虑的孩子为样本，对睡眠与睡前觉醒（或者说在睡前感到兴奋）之间的关系进行了研究。她发现，睡前精神状态越兴奋，睡眠质量越低下——特别是对性格焦虑的儿童来说。我们对其他人群的独立研究也得出了类似的结论。我们的初步研究揭示，幼儿的思考方式对他们的睡眠有着重要影响。虽然我还是坚持先前的观点，幼儿不应该被看作迷你版本的成人，但或许孩子与成人之间的行为相似性比我们所知的更多：孩子的想法也很重要。


  当谈论到孩子们不愿意上床睡觉时，家长常常会不屑一顾。他们觉得这是种普遍现象：难道不是大多数的孩子都不喜欢睡觉吗？客观地说，或许孩子们认为睡觉是在浪费时间，无法让他们去做生命中更重要的事情，其实部分成年人也是这么认为的。在孩子们的眼中，睡觉当然无法与追逐蜗牛、扮演超级英雄或从土坡上滚下来的乐趣相比拟。为了了解更多孩子对待睡眠的潜在态度，我与斯旺西大学的讲师梅根·克劳福德博士（Dr Megan Crawford）进行了合作。她使用内隐联想测验（implicit-association test）达成了一次巧妙的实验。内隐联想测验会记录人们对不同刺激物进行分类的时长，这可以用来发现人们的真实想法。这个测验通常用于探究人们不愿意承认的真实态度，比如持有种族或性别偏见的观点。本质上来说，人们对违背自己真心相信的观点进行分类时会花上更长的时间。所以，如果我们真心地认为睡眠等于无意义的事情，那么将睡衣的图案与一个正面的词语——比如说“好的”或者“有趣的”——联系在一起就会花上更长的时间，而将睡衣图案和一个负面的词语，比如说“恶心的”或者“不好的”，联系在一起的时间则会短一些。克劳福德使用这个方法时发现，孩子们能更快地将睡眠相关的图案（如枕头）与负面词语配对在一起。③


  所以看起来，孩子们不仅仅是在倾诉他们不喜欢睡觉，他们可能真心这么认为。这或许难以理解，因为一些成年人最喜欢的放松行为大概就是在一天的工作后蜷缩进清新的被子里。然而，其他人的偏好可能会令你感到吃惊。为了避免强调睡眠（或者仅仅是卧室）是不好的这个想法，我们应该竭尽所能弱化两者之间的联系。比如，我们永远都不应该对孩子说，如果他们表现不乖，他们就必须“回到卧室”“回到婴儿床上”或“睡觉前不允许吃晚饭”。毕竟，睡眠是一种绝佳的享受，不是吗？可能对某些人来说是这样的。然而，我并不认为在可预见的时日里，早睡可以作为对表现良好的孩子的一种奖励。


  父母对于孩子上床睡觉的渴望与孩子自己对睡眠的厌恶，两者的结合将会让睡前时间变得令人烦躁。我们在前面讨论的部分行为手段，比如推迟睡眠时间，在面对拒绝上床睡觉或者拒绝独自睡觉的孩子时，或许会有所帮助。当孩子更大一些时，严重的失眠问题就需要用到认知行为疗法——一种强调想法与行为的谈话治疗。这种疗法需要父母和孩子都参与进来，并且还囊括了数个组成部分，包括关于睡眠卫生方面的信息，或者能够改善睡眠的实践方法，比如在日间更多地暴露在日光下，而在夜间则避免光照；该疗法也能教授孩子一些放松的方法，比如呼吸练习；此外，还有对睡眠的限制手段，当孩子们不愿意按现行作息睡觉时，我们可以推迟他们的上床时间，这或许会有用；而刺激控制疗法旨在让孩子们明确将卧室用于睡眠，这样他们就不会将卧室与其他令人兴奋的事物联系起来；最后一种是认知疗法，它能够帮助家长实行对于孩子睡眠预期的管理。这类方法已被证明能够有效改善5～10岁孩子的短期与长期睡眠。


  言行始终如一且严格，同时竭尽所能地创造一个有助于安稳睡眠的环境，对于提升睡眠质量是非常有效的。家长们或许可以尝试在卧室中不摆放电视。研究表明，卧室中摆放了电视的学前儿童的睡眠质量相比卧室中没有电视的学前儿童要更差。同时，为孩子创造一个感到安全的睡眠环境也很重要，因为如果我们感到了危险，却反而降低警惕性进入睡眠状态，这就显得不符合常理了。《神偷奶爸》（Despicable Me）中的格鲁是个讨喜的角色，但是他让孩子们睡在挖空的炸弹中，这样的育儿方式肯定是不能推荐的。


  一个能让孩子们在睡前就感到困倦的小技巧是调暗灯光。这个方法背后的科学依据在于，光线会抑制褪黑素的产生，所以调暗灯光能加速褪黑素的释放，并且让身体知道是时候睡觉了。


  商人们早已利用灯光及褪黑素之间的联系来赚钱了，我们很容易就能发现许多这样的产品。比如夜光贴纸，营销人员声称，夜光贴纸对褪黑素的抑制程度较小夜灯更好一些；又比如能够照亮马桶的移动感应灯，它可以被设置为散发出柔和的红色光线；还有许许多多其他产品。虽然调暗家里的灯光对睡眠有所帮助，但是有时候也会带来风险，比如说不小心把足癣膏当成了牙膏，又或在灯光太暗的房间中阅读而导致视力下降。


  上述都是我们在家里为了改善幼儿睡眠而能够做的事情，那么社会是否应该承担更多责任呢？在操场上、托儿所和学校里进行宣传，告诉孩子们睡眠的重要性，可能是一个不错的开始。家长也可以告诉孩子，把睡眠放在第一位能够帮助他们跑得更快、和小伙伴们玩得更开心、学习成绩更好。但是这些方法有用吗？我们还不太清楚。研究表明，在学校对孩子进行关于睡眠的教育，能够增加他们对睡眠的了解，但是并不等同于能够改善孩子的睡眠质量或者减少问题的发生。换句话说，孩子们或许知道他们应该上床睡觉，但是他们还是拒绝这么做。


  当我和莎拉·布伦登教授讨论这个问题时，她说：“为什么孩子们不愿意改变他们的睡眠行为呢？答案或许是，他们不愿意放弃比睡觉更有意思的事情，比如看电视，或者是与同伴或者家人进行互动。鼓励他们做出改变的关键在于，和他们站在一个阵营里——和孩子一起努力，而不是告诉他们如何去做。家长应该给他们提供选项，帮助他们挑选出更好的睡眠行为。因为孩子就像大人一样，他们不喜欢别人教导应该做什么，即使他们知道这是对自己好。但是孩子们会想要去做对的事情，毕竟他们知道，这么做会得到允许。我一直问实验中的孩子：‘你累吗？你喜欢这样做吗？你对你的表现感到满意吗？或者你感觉怎么样？如果你感到不开心，你有权利改变，而且我知道应该怎么帮助你。’这对改变他们的睡眠行为来说会非常有效。”


  夜里见鬼：梦与噩梦


  人们热衷于谈论自己的梦，无论他们的梦境是正在做家务、养了一只熊当宠物、在广阔的水面上飞翔，还是和哈里王子成为好朋友。通常情况下，谈论梦的人们总是能从梦境的内容中总结出一些意义，还会认为其是未来的预兆。据称，美国总统林肯相信梦是一种超凡的事物，但这不得不让人感到遗憾，因为林肯就在他被刺杀的几天前，梦到了同一场景。


  另外一些人声称，梦是“超自然的体验”，比如说，有人梦到了一位朋友，然后马上发现这位朋友怀孕了。“你没有办法逃过我的第三只眼，”在一次下午茶的聚会上，朋友米歇尔和我讨论起在孕早期不愿对外透露怀孕消息的人们时，她这么对我说，“我的梦总是能告诉我周围都发生了什么事情。”但也不是每个人都认为梦境有着更深层的含义。科学家受过的教育使他们会质疑此类“证据”，进而考虑有多少人曾经梦到与现实相反的内容。


  我在金史密斯学院的一位同事，即心理学教授克里斯·弗伦奇（Chris French），他的研究领域便是理解对于超自然现象的信仰及经历背后的心理状态，他对我阐述了自己在这件事情上的立场。在参考美国数学家约翰·艾伦·保罗斯（John Allen Paulos）分析的基础上，弗伦奇指出，如果一个人做的梦与他醒来后发生的事情恰巧吻合，那么他就会对此留下深刻的印象。而醒来后这件事刚好发生且这个人仍然记得前一天晚上的梦境，两者加在一起的概率大约只有0.1‰。这听起来非常不可思议，所以当在现实中真实发生时，人们有时就会将其看作超自然现象的证据。然而，让我们来做一下数学题，计算一下这个现象在时间长河中的发生概率，计算结果是，大约19年我们就会做一次这样的梦。所以这意味着，如果我们询问人们，他们是否曾经做过这种可以预知未来的梦，大部分人都会给出肯定的答案。这样的梦虽然罕见，但是它们确实存在。大部分人并不会去计算事情发生的概率，因此很多人不加鉴别地就会相信这是一种超自然的现象。


  即使是那些并不相信梦境含有更深层意义的人们，也对梦境能反映出的情感及认知上的发育饶有兴趣。来自匈牙利的科学家针对4～8岁的孩子研究了梦境与认知技能的联系。这类梦境会随着身体的发育而改变，梦到活跃的自己是认知技能精进的表现。梦境还与精神健康有着有趣的关系，最值得注意的是创伤后应激障碍（PTSD），患者会一次又一次地梦见受创事件。


  那噩梦又是什么呢？青少年常常会做噩梦，这也是他们压力的来源之一。孩子沮丧地醒来后想寻找父母的安慰，由此，噩梦扰乱了全家人的睡眠。那么是什么导致了噩梦？基因和环境当然在其中扮演着重要角色，但具体是哪一方面呢？生活中令孩子感到有压力的事件或许都对睡眠有着较深的影响，比如进入新的幼儿园或者学校，或者家庭环境发生了改变等。除此之外，努力回想一下孩子们每天都会经历的事情，尤其是在他们上床之前经历的事情，或许能帮家长理清，究竟是什么导致了噩梦。观看令人紧张的电视节目（包括那位食虫人摔跤手），深夜玩游戏或者阅读恐怖书籍，这些应该都会引发不良的睡眠体验。实际上，任何增加孩子焦虑的事物都可能会引发问题，有报道称，孩子的焦虑与噩梦之间也有着密切联系。但是影响也有可能是双向的，经历了噩梦的孩子会比其他孩子更多地感到焦虑。


  谈论睡眠是医疗护理者与家庭成员建立良好关系的方法。大部分人看起来都很乐意谈论这个话题，是谈话在进入更敏感的话题——比如抑郁——之前的良好铺垫。“你睡得怎么样”当然比“你感到悲伤、空虚或绝望吗”更适合作为一场评估性谈话的开头。或许对于家长来说，与孩子谈论梦境和噩梦能够更好地了解是什么让他们的孩子感到沮丧与压力。倾听孩子述说他们反复做过的噩梦——隔壁的大狗、看起来像天使一样的玩伴、永远飞走的利奥叔叔——或许能够引导他们进行一场有着重要意义的谈话。家长们在了解了孩子的内在压力后，或许就能够帮助处理他们无法应对的事情。坦诚相待是十分有益的，因为孩子的部分压力在大人看来或许十分陌生。一个成年男性收到了喜欢的人送的情人节贺卡，他或许会喜极而泣，而一个7岁的男孩则可能会流下生气的泪水。


  一般来说，噩梦不需要被治疗，只需要给予安慰即可，比如一个熊抱，或者至少一些安慰的话语。然而对于情况严重的患者来说，应积极寻求专业帮助。《儿童睡眠临床指南》（A Clinical Guide to Pediatric Sleep，暂译名）被看作处理儿童睡眠问题的专用书籍。书中建议使用放松方法，如渐进式肌肉放松法（progressive muscle relaxation），将紧绷全身的肌肉慢慢松弛下来，体会紧绷与松弛状态下的不同感觉。意象预演（imagery rehearsal）也是一种有效的疗法，让孩子不断地以更正面的态度重演噩梦。比如，当孩子们从噩梦中惊醒，他们可以对噩梦进行重演，并让噩梦的内容变得更积极向上，这样他们就能更好地掌控噩梦并且优化它的内容。这种心理疗法已被证明能够有效地降低噩梦发生的频率。我自己的关于父亲逝去的噩梦，被我重新改写成对童年时期野营旅行的回忆，这样我英俊、年轻、快乐的父亲就能永远地活在这样的美好景象里。


  夜间惊吓：夜惊症


  梦与噩梦通常出现在REM阶段，在这个阶段，我们身体是静止的，从而防止我们因梦的内容而有所动作。夜惊症有时会被误认为噩梦，但其实两者并不一样。在夜惊症中，我们的身体并不是静止的，这也正是夜惊症令人担忧的地方。夜惊症患者在睡梦中会突然跳下床，大声尖叫，形态可怖。他们从NREM最深沉的阶段中被唤醒，但其实他们并没有完全清醒。这个睡眠障碍更倾向于在入睡后的短时间内发生。考虑到我们整夜的睡眠周期组成，这个症状的发生时间也是非常合理的。在夜晚刚开始的时候，我们更多的时间是处在NREM阶段的深度睡眠中，而当夜晚快要结束时，大部分的时间则是处在REM阶段中。


  患有此类睡眠障碍的家族中可能还有其他病症（统称为NREM异态睡眠），包括觉醒错乱（confusion arousals）。它与夜惊症大体相似，不同之处在于，患者看起来是迷惑且眩晕的，而不是惊恐的。此外，还有梦游症及睡眠相关的饮食障碍。这些睡眠障碍的关键特征还包括难以将患者从情景中唤醒，这些病症的患者做出的行为复杂度较低，更像是自然发生的，而不是经过精心策划。


  目睹过夜惊症的人，他们通常非常渴望能够有办法来治愈这个病症。而那些患有夜惊症的人常常在早上愉快地醒来，他们对自己在夜间的闹剧一无所知。目睹夜惊症是件令人苦恼的事情。夜惊症通常由前几个晚上的低质量、被打扰的睡眠或者压力过大引起，了解这一点后，我们或许能通过减少触发因素来预防夜惊症。同时，我们可以监控病发时间，并在这个时间点前打断睡眠，这也是一个有用的办法。无论我们如何应对夜惊症，最好的消息或许是，睡眠模式从出生到死亡是不断变化的，当人们慢慢成长，NREM时间大幅减少，患上相关睡眠障碍的可能性也随之降低。


  夜间行走：梦游症


  夜惊症与梦游症宛如孪生兄弟。两者的相似之处在于，患者都会从睡眠中觉醒，并且症状都发生在NREM阶段。但梦游症患者会以更悠闲的姿态下床并四处走动。他们的表现或许是焦躁不安、具有攻击性的，有时也会是放松的。他们的动作可能是简单的，也会是复杂的，但通常都非常奇怪，比如在垃圾桶中小便。梦游症患者会经历一段情景，最终回到床上，很快便重新睡着，对发生的一切毫不知情。有时，他们也可能在意想不到的地方醒来。


  梦游在生命非常早期的阶段就会出现。一旦学会了走路，人们就有可能梦游。实际上，甚至在还不会走路时，有些婴儿就开始“梦爬”了！


  梦游症患者似乎只是部分清醒，他们并没有完全从NREM阶段中苏醒过来。梦游过程中关联的特定大脑区域是“清醒”的，而其他区域——比如与记忆相关的大脑区域则仍在睡眠中。与夜惊症一样，梦游也倾向于发生在夜间睡眠的早期阶段，也就是NREM占比时长最多的睡眠阶段。梦游是很常见的， 6～16岁儿童中40%都至少经历过一次这样的经历。经常性的梦游并不常见（仅约2%～ 3%的人会受到这类病症的影响）。然而，对梦游的担心却很普遍。梦游时，人们能够走动，但是无法使用大脑更高级别的功能，以保证梦游者的安全。一位纽约的记者于昂曾对我描述过她女儿琳的梦游症状，似乎只有在琳感到疲惫时，她才会梦游。于昂说，所有的梦游经历中，最令她感到惊恐的一次发生在那不勒斯的旅行中。“那一次挺吓人的，琳在睡梦中起身走向酒店的房门，并且尝试开门。幸运的是，我的丈夫醒过来并成功阻止了她。那是我们在意大利的第一个晚上，她可能因为通宵的飞行而缺少睡眠。经过这件事，我们在第二天晚上将门堵了起来。那一次的事件让我们觉得非常诡异。”患有梦游症的儿童或许会因此少了一些乐趣，比如在别人家留宿过夜。而当我与临床医生谈及这个问题时，我听到了更多关于成年人的故事，曾经有一个销售员在梦游时开车前往自己童年时的家，而他全程都是睡着的状态。医生告诉我，有一位男性在深更半夜被发现身处邻居家中（邻居甚至报了警），还有一位男性在梦游时爬到了房顶上。


  虽然父母会请求医生让孩子进入睡眠实验室以做相关病症的评估，但是医生一般都不太愿意。部分原因是，从这些评估中其实得不出什么结论。可能因为感知到了场景的转变，当病人睡在睡眠实验室中并且想梦游时，他（她）一般不会进行梦游，在英国这被称为“索德定律”（Sod’s Law），在美国被称为“墨菲定律”（Murphy’s Law）。在家里安装摄像头并对梦游行为进行记录反而更有意义。


  梦游症的原因与夜惊症类似，压力或者睡眠不足都会引起梦游。梦游症也与其他睡眠障碍有着联系，比如说夜间呼吸困难或者身体问题，例如头部受伤。外界的刺激物也会干扰睡眠，从而导致觉醒，比如手机铃声。这就是为什么我们应该向拥有光滑皮肤的明星，比如丹尼尔·克雷格（Daniel Craig）和蕾切尔·薇姿（Rachel Weisz）学习，在卧室中屏蔽一切电子产品。


  确保睡眠相关的措施都尽善尽美，或许对梦游症有所帮助。最重要的是保证睡眠环境的安全——闩紧大门，用童锁锁上窗户，或者安装楼梯防护栏。闹铃或许也能派上用场，父母被闹铃叫醒后，他们就能及时安抚孩子，并在不吵醒孩子的情况下让其继续入睡。当情况比较严重时，可以适量用药。如果梦游每天晚上都会发生，我们可以在孩子可能要醒来梦游之前，将他们叫醒。但让人感到安心的是，当孩子进入青春期或者成年后，梦游症及夜惊症将趋于自愈。


  打鼾的婴儿！睡眠呼吸障碍


  睡眠呼吸障碍也会发生在生命早期阶段。早产婴儿大脑中的呼吸中枢或许还未发育完善，他们常常会在长达好几秒的时间里停止呼吸，令人十分忧心。新生儿可爱的闷哼声或许非常讨喜，然而有时候，闷哼声可能并不仅仅表示婴儿感染了普通感冒。部分婴儿的生理构造让他们在睡眠中更容易发生呼吸困难。幼儿时期，腺样体和扁桃体最有可能发生肿大现象，这也是生命早期的常见问题。引发睡眠呼吸障碍的其他原因还包括鼻塞、过敏或者家中烟雾缭绕。此外，脸部畸形也会引发呼吸问题，比如唐氏综合征；以及肥胖，在近几年中，肥胖婴儿的数量一直在增加，这或许就能解释睡眠呼吸障碍的病例数量一直在增多的原因。


  有人担心，睡眠呼吸障碍会导致孩子行为上出现问题。这也不无道理，患有睡眠呼吸障碍的孩子在夜晚会不断地醒来，以致无法得到充足的睡眠，这使得他们在日后的生活中或许会经历一些困难。无法正常换气也会导致睡眠呼吸障碍。睡眠呼吸问题也会关联其他问题，比如神经认知困难及下颌骨发育异常。因此，当遇到睡眠呼吸障碍的患者时，医生应该意识到这些因素并且认真对待。治疗方法取决于病因及病症的严重程度。医生可能会让家长耐心等待，看看孩子的症状会不会自愈。毕竟，当孩子们长为成人时，他们的腺样体便会退化，从而不再造成困扰。在症状较温和的情况下，医生或许会向病人开具孟鲁司特（Montelukast）或是鼻用类固醇（nasal steroids）。而在某些特定情况下，医生会推荐病人进行手术，或者减重，因为肥胖或许就是引发病症的根源。


  平静的夜晚


  人们通常将夜晚的时间与静止状态联系在一起，然而对部分人来说可能恰恰相反。有些人会在睡梦中蹬腿跑步，就像在参加比赛一样；有些人会磨牙；又或疯狂甩头，就像在演唱会上一样。


  不宁腿综合征患者会有种无法抵抗的想要摆动双腿的冲动。该病症患者告诉我，问题常常出现在他们坐下或者躺下时，特别是在夜间。如果摆动双腿的冲动没有得到满足，他们还会产生强烈的不舒适感。虽然病症的名称为不宁腿综合征，但是冲动不仅局限于腿部，部分患者也有摆动胳膊或者躯体的类似冲动。女性较男性更有可能患上这个病症，这在孕妇中极为常见，而在老年人群体中是最为广泛的。不宁腿综合征与帕金森病、类风湿性关节炎及多种硬化症都有关系。当孩子身上出现这种症状时，常常会被误认为“生长痛”或ADHD。


  剧烈地磨牙也是夜间一种常见行为。这会导致牙齿损伤、下巴疼痛或者头痛。磨牙常常是压力所导致的。可以说，有着高度进取心的人也会被这个病症所困扰。患者被推荐使用放松疗法以缓解磨牙症状。然而，支撑此类方法有效性的证据说法不一，还有待进一步研究。


  摇头甚至撞头是一种在夜间有节奏的举动。当婴儿尝试入睡时，常常会做出这样的动作。目睹婴儿有过这种行为的人或许会对此感到担忧——婴儿会将他们小小的脑袋撞向枕头、床垫、婴儿床栏杆，甚至墙壁。然而这是很常见的现象，他们只是在尝试让自己平静下来，从而得以入睡。生活环境不太理想的婴幼儿更有可能经历这样的问题，比如与父母之间没有建立起积极关系，以及生活在高度无聊或者高压环境下。


  在我刚开始读博士时，我参加过一项名为“英国人与罗马尼亚人领养计划”（English and Romanian Adoptee Project）的研究，研究对象是生活在英国的被领养儿童。当罗马尼亚革命结束后，不少孩子都被送到了福利机构中。他们穷困的生活状况经过电视台的报道，让不少英国家庭纷纷决定领养罗马尼亚儿童。当进行这项研究时，我走访了英国的各大城市，见到了不少鼓舞人心的领养家庭。无一例外地，他们都热情地邀请我进入家中。


  研究中的一份早期报告将幼儿行为与他们在慈善机构中被抚养长大的经历进行了关联。调研对象包括144名来自罗马尼亚孤儿院的儿童，其中67名儿童的家长回忆道，这些儿童初到英国时，具有摇晃身体的行为。这个动作在日间或者夜间（与我们的研究相关）都会发生。其中部分幼儿并没有在慈善机构中待过很长的时间，他们在几周大时就被收养了。另外一些儿童则在慈善机构中生活了较长的时间，他们在3岁之后才来到了英国。


  据英国的养父母反应，孩子生活在穷困环境中的时间越长，他们摇晃身体的概率越高。当研究人员查看两个对照组的情况时，他们却发现了不一样的现象。一组是来自罗马尼亚的被收养儿童，他们没有在慈善机构的生活经历，这一组的21个孩子中，只有2个会摇晃身体；对照组的孩子则都是在英国被收养的，他们没有在慈善机构中生活过，这一组里没有一个孩子会摇晃身体。这个研究或许能够告诉我们，为什么患者会形成摇晃身体的举动，以及在特定情况下，这个举动所起到的作用。


  湿着醒来：尿床


  另一个常见的问题是尿床。大部分家长会以清洗尿湿的床单为代价来换取孩子的深度睡眠，并对此有种谜样的荣誉感。尿床是童年中非常正常的事情，通常应该以下列方法进行处理：在孩子上床前，确保他们去过洗手间；如果孩子需要，给他们穿上尿不湿。当尿床变得频繁，或是在不应尿床的年纪尿床，这个时候才应该将其看作一个问题。可以肯定地说，5岁是一个分界点，如果在5岁之后，孩子还是频繁尿床，那么就应该去看看医生了。


  持久性的尿床问题常发生在男孩身上，同时还有家庭成员也经历过同样问题的孩子身上。所以如果你的孩子经常尿床，或许你与你的伴侣也曾经有过这样的问题？一个人的成长速度或许可以解释这个问题：就他们的年龄来说，部分孩子的膀胱还相对较小。膀胱也会因为其他原因而受到压缩，比如便秘。尿床的人特别难以唤醒，而这可能是其他问题导致的。举例来说，睡眠呼吸障碍会扰乱孩子的睡眠，从而他们会抓住每一个可以睡觉的机会；又或者，孩子的睡眠不足会导致他们的深度睡眠来得更快一些，并且持续时间更长。那么这些问题就会使得孩子在需要排尿时却无法醒来。大部分孩子长大后便不再出现这样的问题，而少部分则一直持续着这种困扰。最近我和一位插画师尼尔讨论过有关他的儿子卡伊的尿床问题。“我的妻子和我小时候都尿床，直到10岁才停止。所以我们对卡伊也尿床这件事并不感到惊讶。但是，他现在已经13岁了，最近每天晚上都还在尿床。”


  有些孩子的尿床问题在停止了一段时间后又会复发，于是这种情况被冠上了更宏大的名称：继发性遗尿症（secondary enuresis）。这个病症或许是由更令人担忧的疾病引起的，如糖尿病，此时就应该向医生进行咨询。


  那么我们应该如何处理尿床呢？关键在于，家长应该抑制住因睡眠不足而想要发脾气的冲动，并且极力避免让孩子陷入尴尬的境地。毕竟对于大部分人来说，在午夜更换床单并不是一件多难的事情。相反，如果孩子感到了难堪，或者因此逃避孩童时期的快乐时光——在同学家留宿或者参加学校的旅行，这会带来更大的问题。卡伊便有着相同的问题，因为尿床，他很少在外过夜。尼尔解释：“如果他的同学邀请他去留宿过夜，我的妻子和我会精心编造一些借口，在午夜的时候接他回家。我们会假装第二天清晨就要出发去别的地方。”


  尼尔接着说：“最近，我几乎是在强迫他参加学校的旅行，因为我不想他成为年级中唯一缺席的孩子。我们在他出发之前，制定了一个应对计划。我拜托老师，将他与待人友善的孩子们安排在一个房间。我给他买了5条一样的睡裤，这样一来，如果他有需要的话，可以每天晚上扔掉一条。我还给他带了一些有衬垫的布尿裤（虽然部分医生并不推荐这些布尿裤）。本来想着让他穿在睡裤里面，这样其他孩子就不会注意到。可惜的是，他们还是发现了，卡伊感到十分窘迫。”


  尼尔是一位善良并懂得给予孩子支持的家长，但并不是所有家长在孩子的尿床问题上都会采取如此体贴的应对措施。部分家长甚至因此惩罚孩子，这会引发更大的麻烦。研究发现，家长因尿床而对孩子进行的惩罚与孩子在童年时期经历的抑郁以及日后生活质量低下都有着密切关联。除此之外，家长因尝试阻止他们不想看到的尿床行为而对孩子进行惩罚，这或许会适得其反，增加孩子尿床的频率。这或许反映出，家长对尿床仍缺乏了解。在针对216位家长的调查中，我们发现，26%的家长认为尿床是因为孩子的懒惰，而10%的家长认为这是孩子在找麻烦，或认为这是一种行为问题。这个结果值得关注，因为这些家长所认为的原因均不会导致尿床。


  如果尿床情况持续，我们也有更为有效的方法来应对。最近出现了能够记录膀胱情况的手机应用，可以将人们每天喝水及排尿的习惯记录下来；还有一些小贴士，比如确保孩子在日间多喝水，夜间少喝水；或者让孩子们训练自己的膀胱，让他们喝下大量的水，并且忍耐一段时间不上厕所；闹铃也很有用，警铃疗法（the pad and bell system）就是将一块垫子铺放在床的中间，如果垫子湿了，铃声就会响起。闹铃会放在孩子够不着的地方，必须要下床才能将其关闭，这样孩子也就会去洗手间了。这个练习让大脑最终知道，满载的膀胱是起床的信号，当排尿行为开始之前，大脑就会达到警戒状态；奖励图表也能帮助改善尿床的情况，当孩子晚上没有尿床的时候，我们就可以给他一个贴纸，或者其他形式的奖励。这不但鼓励了孩子们减少尿床次数，而且还能帮助记录他们的进步；在特定情况下，医生会开具药物，以减少肾脏产生的尿量。在卡伊的案例中，他的爸爸告诉我：“我们已经尝试过所有的办法，也看过了无数次的医生。最近，医生给我们开了一种三环类抗抑郁药，让他每天晚上服用。这个药物能让他晚上不尿床，结果的确不赖，卡伊已经在他表哥家里住了一个星期了。就在一年前，他做梦也想不到他能够不尿床。但是这种药物有副作用，所以我们会密切关注着他的情况。”


  嗜睡症


  另外一种会给患者带来困扰的睡眠障碍是嗜睡症。这种病症十分罕见，每10万人中只有25～50个人患有嗜睡症。嗜睡症患者在日间会有种无法抑制的想要睡觉的冲动。这种困意和我们大多数人在午后进行无聊的会议，或者在睡前看影片时体验到的并不一样。嗜睡症患者的极度困意会让他们在起床几个小时后又重新睡着。嗜睡症常伴随猝倒的现象，患者会在几秒至几分钟内突然失去肌张力，通常会在体验到强烈情绪波动时发作，比如愤怒、兴奋或惊讶。他们可能正在和伴侣吵架，可能看着喜剧大笑或者在街上出其不意地遇到了明星，然后突然之间，他们发现自己的肌肉变得羸弱、嘴巴无法合上、头会向前倾倒。有时患者的膝盖变得无力，导致人摔倒在地。在整个病发的过程中，他们的意识十分清醒，清楚地知道发生了什么。


  大多数情况下，嗜睡症源于大脑中分泌的食欲肽不足，这种物质能够让我们保持警醒。食欲肽分泌不足很有可能反映了下丘脑中的神经元流失，而正如在第一章中提到的，对于睡眠和觉醒周期非常重要的视交叉上核正是位于下丘脑。至于是什么引发此类睡眠障碍，那似乎是一种自体免疫性疾病，也就是说，免疫系统自己消灭了产生食欲肽的细胞。其中的原因目前还未能确定，但是多种基因及环境因素可能起着重要作用。即使是简单的流感也有可能引发嗜睡症。在2010年，芬兰的54名儿童被诊断为嗜睡症。虽然听起来患病人数并不多，但是这个数字已经较一年前增长了17倍。了解背后的原因后，我们发现，54名儿童中有50名在患上嗜睡症的前8个月，都接种了抵抗流感的疫苗（Pandemrix）。流感疫苗加上孩子们基因中的弱点及环境的影响，便导致他们患上了嗜睡症。但是整体来看，对抗病毒感染的疫苗风险是很小的。当我考虑到接受免疫的各种优点，以及不接种疫苗的部分后果——我的姨妈埃塞尔便患有毁灭性的小儿麻痹症，我个人还是会优先选择让自己及孩子们接种疫苗。


  对于嗜睡症患者来说，部分药物（包括兴奋剂）以及生活方式的改变也能有所帮助。此外，还可以加入互助小组或浏览相关网站④，部分症状其实在非嗜睡症患者身上也会出现，这或许是有用的信息。包括睡眠瘫痪症（又称梦魇、鬼压床）在内，当患者入睡及醒来时，他们在短时间内无法行动或者说话，并伴有幻觉。这些症状在嗜睡患者身上也十分常见，在睡眠中出现的梦一般的幻觉（我们会在下一节进行讨论）、日间困倦及猝倒，它们和失去反应一起组成了嗜睡症“四剑客”。


  睡眠瘫痪症——清醒时的噩梦


  在英国乡村深处，有一栋300年历史的小屋，70岁的辛克莱夫人独自居住于此。一天早上，辛克莱夫人醒来时发现，她面朝下地趴在自己床上，她能感觉到有一双手正在掐着她的脖子。辛克莱夫人以为身后是一个入室盗贼，她用尽办法翻了个身，结果发现在她面前的却是一个小孩模样的小鬼，正朝着她哈哈大笑。小鬼开始拉扯辛克莱夫人的被单，并将她紧紧裹住。“我们差一点就把你勒死了，现在来给你盖盖被子吧。”他狂妄地刺激着辛克莱夫人，就像60年前人们欺凌儿童那样。辛克莱夫人拼命尝试移动身体，但是她发现自己就像被“粘在了床垫上”，除了眼睛能够转动外，全身都无法动弹。虽然是一个无神论者，但是被吓坏了的辛克莱夫人自此便开始背诵主祷文了。


  这个故事听起来就像噩梦一样，但因为我研究过睡眠瘫痪症，所以辛克莱夫人身上发生的事情并不罕见。无论是在睡眠中或醒来后，睡眠瘫痪症都会让我们动弹不得，而且常常伴有幻觉。很多人都没有听过睡眠瘫痪症，其实它挺有趣的。虽然这个课题的关注点大多数都在成年人身上，但是这个病症在任何年龄段的人群身上都会出现，所以应该将它与本章涵盖的其他睡眠障碍一同考虑。当孩子告诉我们，他们感觉被钉在了床上并且看到了鬼时，我们应该严肃对待。


  所以是什么原因导致了辛克莱夫人的恐怖经历呢？这样的经历常常被人们归为灵异事件。经过那次事件后，辛克莱夫人坚信是她的小屋闹鬼了。“我还曾经和鬼怪说：‘如果你在我家住下了，我可是会向你收取租金的。’”同样的事情每过几个月就会发生，但是辛克莱夫人从来没有和任何人提起过，她怕大家以为自己精神失常。睡眠研究与超自然现象的心理学有着相通之处，这让我在一次午餐时间，与上文中提到的金史密斯学院的同事——弗伦奇讨论起了睡眠瘫痪症。弗伦奇经常上电视节目，比如《今日清晨》（This morning），他会用怀疑的眼光来看待观众声称的灵异事件。他还曾是英国独立电视台（ITV）真人电视节目《闹鬼的房子》（Haunted Homes，暂译名）中的常驻嘉宾，专门对事件提出质疑性的观点。弗伦奇告诉我，他已经数不清多少次遇到过鬼怪事件，但在他看来，这些事件都像是典型的睡眠瘫痪症。而睡眠瘫痪症却往往是这些声称遇到鬼的人们拒绝接受的一个解释。我对睡眠有着如此大的兴趣，如果我和弗伦奇不联手进行这一方面的研究，或许就错失了一次宝贵的合作机会。⑤


  暂且不谈颇为灵异的解释，还有什么原因能解释睡眠瘫痪症？辛克莱夫人在新西兰度假时，也遇到了相似的经历，这让她开始质疑自己对这件事情的解读。“难道小鬼还跟着我到了新西兰吗？”辛克莱夫人认为这不太可能。她上网查询了相关资料，第一次了解到了睡眠瘫痪症。辛克莱夫人带着对这个病症的信息去看了医生，结果医生粗鲁地赶走了她，并声称从来没有听过这个病。


  接着，辛克莱夫人联系了我的同事弗伦奇，她在电视上看到过他。弗伦奇解释道，她的症状十分普遍，REM阶段的其中一个特征便是身体无法动弹，而梦境频繁地出现，辛克莱夫人将这个特征带到了醒来后的世界里。弗伦奇还给她寄去了一些我们一同产出的研究论文。


  其中一篇论文的主旨在于，需要明确睡眠瘫痪症可能存在的风险。为了这篇论文，我们向800余人（大部分是双胞胎）询问了他们经历睡眠瘫痪症的频率。我们同时还询问了可能与这个症状相关的其他内容，比如焦虑、睡眠质量、咖啡因的摄入量及吸烟习惯。


  总体来说，大约1/3的人回答说他们体验过至少一次睡眠瘫痪症。这个比例比我们预想中要高一些，但是不同研究中的预估数字均有很大的差异。我们还发现，低下的睡眠质量、焦虑的症状，以及威胁生命的事件都与睡眠瘫痪症有关联。我们的研究并没有表明这些因素会导致睡眠瘫痪症（或者后者导致前者），但这些都值得在未来进行更深入的研究。


  接下来，我们对比了研究中的双胞胎们，尝试理解睡眠瘫痪症中存在的基因及环境因素。我们发现，同卵双胞胎在是否经历过睡眠瘫痪症上的统一程度，较异卵双胞胎要高。从这个信息可以推测出，基因对于睡眠瘫痪症有着适当的影响。因而，在解释为什么人们有着不一样的睡眠瘫痪症的体验这个问题上，基因与环境的影响或多或少似乎是同样重要的。


  在发现了基因的重要性后，我们检测了和生物钟相关联的睡眠不同方面的特定基因。在PER2基因中，我们发现了睡眠瘫痪症与一个基因变体之间的有趣联系。⑥ 这个基因与我们的作息喜好——早起型人或是晚睡型人，以及睡眠质量相关联。我和弗伦奇是最早开始研究这个重要课题的人，对此我们感到非常兴奋。总体来看，压力及其他任何会打扰睡眠周期的事物都会增加睡眠瘫痪症的概率，这一点也再次突出了拥有规律睡眠习惯的重要性。


  当我问辛克莱夫人，她是否还相信屋子闹鬼时，她毫不犹豫地回答：“当然不是了！我的问题是压力导致的。过去几年中我的生活里发生了很多事情。”辛克莱夫人在和弗伦奇聊天后，便再也没有经历过睡眠瘫痪症了，所以我们也不知道这个新的信息能否在她发作时对她有所帮助。然而，辛克莱夫人仍然松了一口气：“我现在知道了这不会要我的命，和弗伦奇教授聊天真的是一件非常幸运的事情。”


  为了更好地帮助与辛克莱夫人有着类似经历的人，我们需要了解那些看起来能够让人放松，并帮助人们拥有良好睡眠的方法——比如正念训练（mindfulness）——能否有效减少睡眠瘫痪症的病发频率。为此，就不仅仅需要知道哪些人更有可能患病，还要了解他们在什么时候会发病。我们希望研究出能够预防此类病症的方法，或者帮助人们来应对它。同时，也希望减少人们的恐惧，虽然有些患者表示他们一点都不害怕。


  另一位女士告诉过我，她第一次经历睡眠瘫痪症是在火车上，当时就坐在她妈妈的身边。她不知道发生了什么，但是完全没有感到害怕。因为妈妈在身边，这让她安心了不少。这位女士在日后病发时，她都保持着这种安心的感觉。另外一些人则认为睡眠瘫痪症的经历是幸福的，甚至认为自己拥有了超能力。对于无法动弹这件事，为什么人们有着如此不同的反应，明白这一点能够让我们更好地帮助患者减轻他们的恐惧。


  关于这个课题的研究仍处于初期阶段，了解以下信息能让部分患者安心不少：这个症状有着自己的学名，患者们并不是独自在对抗这个病症，而且这个病通常是家族遗传的。⑦当我和弗伦奇教授的研究论文被媒体报道后，我们收到了一封邮件，寄件人在《赫芬顿邮报》（Huffington Post）上读到了我们的研究。他的大半辈子都在遭受着睡眠瘫痪症的煎熬，而且他的爸爸和姐姐都有过病发经历。他在邮件结尾写道：“或许和你们都没有什么关系，但是这起码是我们第一次知道，自己所经历的事情还有名字和描述，我们都松了一口气……我必须要向你们表达感谢。”


  说来有趣，睡眠瘫痪症似乎也会在幼儿身上发生：有些孩子发现自己虽然醒着，但是全身无法动弹。那么针对幼儿的睡眠瘫痪症是否又有相关研究呢？很遗憾，目前并没有人系统地研究过，但是有少数针对青少年的研究。在墨西哥城的高中里，超过1/4的被访学生有过睡眠麻痹的经历。在调研中，这个病症被描述为“有一具死尸趴在我的身体上”，同时还伴有身体无法移动、无法说话的情况。这个课题需要针对不同年龄阶段进行系统性的研究，或许这样，那些让成年患者感到安慰的信息也能够让我们的孩子感到安心。


  爆炸头综合征


  “大部分情况下，它就像是一把‘吉他’发出的声音。又好像一把电吉他插了电，然后一个庞然大物砸到琴弦上……”


  “爆炸就像……就像枪声。它有时又像闪电一样，看起来会让人疼痛，其实不会，它只会让我醒来。但是我还是很害怕。我的肾上腺素飙升，心脏仿佛停止了跳动，就像从马背上摔下来一样，非常恐怖……”


  这是另一种极少有人知道的睡眠障碍，以上就是该病患者的真实描述。这种病症被称为爆炸头综合征（exploding head syndrome）。是的，你没看错。这个名字看起来就像媒体上耸人听闻的新闻标题，但它是真实存在的睡眠障碍疾病。


  虽然我对睡眠课题有着长久的兴趣，但我第一次听到这个病症还是通过同事弗伦奇。他当时给所有同事都发了一封邮件，询问大家是否有兴趣与布莱恩·沙普利斯博士见面。沙普利斯博士是美国北弗吉尼亚州阿尔格西大学专业心理学的副教授，著有《罕见心理障碍》（Unusual and Rare Psychological Disorders，暂译名）一书，也是爆炸头综合征方面的世界级专家。我花了几分钟的时间想了想身体的其他部分会不会也有爆炸病症后，还是回复了邮件，欣然接受了这个邀约。


  不到一周，我便和沙普利斯教授进行了面对面交谈，听他讲述了关于这个病症的一切，内容十分引人入胜。当他发现我对这个名字有些疑惑后，他告诉我：“爆炸头综合征这个名字在医学界中最为合适，虽然有点误导人，毕竟我们的头并不会真的爆炸，但这个睡眠障碍的情况也十分严重。传播到公众之中，这个名字确实引起了注意。我和彼得·戈德斯比（Peter Goadsby，沙普利斯教授的同事）曾想过要将病症的名字改为‘偶发性脑颅感官冲击’（episodic cranial sensory shocks），让它显得不那么浮夸，而且能够让人们知道患者在病发时还会经历视觉上的影响（比如看到闪光或者电视雪花）。睡眠障碍和摇滚明星一样，当成熟到一定阶段，就需要换一个名字了。”


  沙普利斯继续告诉我，该病患者在入睡及醒来时会听到一声巨响，或者看到闪光，就和听到烟花的声音或者看到闪电的感觉类似，但这里并不存在外界因素——外面没有车子发出回火的声音，也没有架子倒下。它会让患者很快醒来，感到害怕且沮丧。然而，这个病症已经很温和了，因为它不会引起疼痛。但是正如我们前面所说，任何对这个病症有所担心的人，都应该及时就医，检查排除是否患有更严重的病症，如癫痫。


  那是什么原因导致了这种奇怪的病症呢？虽然我目前进行的几个研究都是为了回答这个问题，但是还没有得出定论。目前较为领先的理论认为，病症的出现是因为往常的入睡程序被打乱了。通常来说，当我们要入睡时，脑干中的网状结构就会抑制我们的行动能力、视觉及听觉。而在爆炸头综合征中，患者的听觉不但未受到抑制，反而在同一时间被完全打开，这就导致患者听到砰砰巨响。这是沙普利斯教授所讲述的理论，但并不是所有人都同意这个解释。他告诉我：“我收到了一些来自患者的邮件。他们觉得这种病症绝非简单的‘医学解释’就能说得通。他们认为是手机、遍布的监控系统，甚至是非法的政府特工向他们的脑中传输了微电波，导致他们听到巨响。他们并不相信这是睡眠过程中的一个小问题。”


  大部分有过爆炸头经历的患者并不担心，但是仍有人对此忧心忡忡。沙普利斯解释道：“我遇到过一些患者，一个晚上会病发5～7次。对于他们来说，这个病症实在是一种负担。幸运的是，在我的研究中，只有15%的患者的确被它影响了生活。”但不幸的是，对于这些患者来说，目前并没有太多经过测验的疗法，虽然也有人提出，所有能够减压的方法都能帮助缓解这个病症。


  当我向沙普利斯询问儿童是否会患上爆炸头综合征时，结果只是再一次证实，我们对此的了解看起来少之又少。“我们不了解孩子们的睡眠瘫痪症，更不了解他们经历的爆炸头综合征的情况。”沙普利斯说。但是他已经开始着手进行相关研究，并邀请我日后与他一同合作。


  
帮帮我


  显然孩子与成人都会经历各种睡眠问题和睡眠障碍，本书只探讨了其中一小部分。睡眠问题发生的频率之高导致很多人都在寻求帮助。那么人们可以寻求哪些帮助呢？医生应该是首要想到的人，但是很多医生对于睡眠方面的药物并没有足够的了解。那么还有其他解决办法吗？市面上有一些不错的关于幼儿睡眠的书籍，是写给临床医生看的，比如我们在前面章节提到过的《儿科睡眠临床指南：睡眠问题的诊断和管理》（A Clinical Guide to Pediatric Sleep: Diagnosis and management of sleep problems，暂译名）以及《儿童睡眠问题：临床医生的行为干预指南》（Pediatric Sleep Problems: A Clinician’s Guide to Behavioral Interventions，暂译名）。在幼儿睡眠问题中痛苦挣扎的家长监护者或许会对以下的书籍感兴趣：《解决孩子的睡眠问题》（Solve Your Child’s Sleep Problems，暂译名）以及《解决孩子的睡眠问题：从入门到进阶的家长指南》（Solving Children’s Sleep Problems: A step-by-step guide for parents，暂译名）。还有些书是专门设计与孩子一起阅读的，比如《当你害怕你的床时，该怎么办》（What to Do When You Dread Your Bed，暂译名）。此外，也有专门针对儿童睡眠问题而设计的网站及手机应用，其中一些甚至是由知名睡眠专家开发的。虽然这些手机应用的有效性还有待验证，但是我认为它们有很大的潜力作用。


  当然，我们可以向医生提问。为什么我们大部分人在询问一辆二手车的内部零件时会感到更轻松自如，反而在询问自己的身体时却感到不自在呢？有时候，医生只给我们开药，他们不愿意讨论自己的思考过程或者他们所做决定的背后逻辑。那么，会不会像在大多数的睡眠问题中建议的那样，行为疗法更合适呢？⑧ 当医生开药时，并没有对患者讲解某些药物的潜在副作用。特别是褪黑素，它是一种人体自然分泌的荷尔蒙，许多专家都认为它对特定情况的孩子非常有益。褪黑素在家长中也很受欢迎，有时候家长们会认为它是“天然的”，而且能够有效减少孩子们的睡眠问题。然而，有人指出，对于给儿童开具褪黑素，相关研究并没有长时间跟进来检查药物的安全性，而且褪黑素并未进行医药注册，以允许儿童服用。同时，非处方的褪黑素药片的成分也令人担忧。针对加拿大商场保健品专柜的一项研究发现，药片中褪黑素的浓度范围，从比包装说明的少了83%，到令人震惊地超出了478%。同时，在评估的31个样本之中，有8个样本被发现含有化学血清素，当大剂量服用时是十分危险的。总的来说，我们应该自由地对建议提出质疑，坚持自己认为合适的做法。这对本书的所有贴士都适用。


  同时也不要忘记，幼儿时期是短暂的。在今天看来无可忍受的事情，到了明天或许就不再是问题了。虽然失眠问题可能会一直持续，而且会影响全家人（包括长期遭受折磨的邻居们），但是其他睡眠问题会随着时间而自愈。澳大利亚的一个研究数据可以用来佐证这个观点。研究人员向超过4000位儿童的家长询问了孩子的睡眠状况，有13%的家长表示，在孩子4～5岁时会有轻微或严重的睡眠问题。然而仅仅在两年后，其中超过3/4的家长就不再认为他们的孩子有任何睡眠问题了。


  
赶快去睡觉吧


  总而言之，生命早期阶段的睡眠挑战会随着孩子的成长而渐渐消失，整夜睡眠状态渐渐成型。但是在成长的过程中，孩子们也很有可能遭遇其他的问题。睡眠结构发生改变，比如REM时长的减少会增加特定问题的发生概率。随着孩子对世界理解的加深，并且开始学习各种技能——如阅读，他们也开始走出情绪的茧房，体验到焦虑，这会让他们更加难以入睡。日渐精进的沟通技巧让孩子们能够告诉家长夜里发生的事情，但这些可能常常容易被忽略。所以，或许家长应该更仔细地倾听孩子的声音，如果有需要，还应该告诉他们，看到鬼怪是有着完全合理的解释的，而不仅仅是想着让他们赶快去睡觉。


  

  
    ①原名马蒂·赖特（Marty Wright），美国职业摔跤比赛选手，面相可怖，喜欢食虫。——译者注

  

  
    ②通过家长的回复，我们得出，书中的故事对于104位孩子中的21位（20%）并没有什么影响，对于3位孩子（3%）似乎有着少许负面的影响／有着极其负面的影响／无法评论。这样的结果令人振奋，但是这只是为了改进书中内容而设计的初步报告，其中存在着不少局限性（没有使用对照组，使用了主观的回顾性报告，实验对象是通过社交媒体招募的，这意味着部分参与者是知道作者本人的）。——作者注

  

  
    ③这个研究项目并没有公开发表。研究的发现是否能够复现还有待观察。使用内隐联想测验尤其引来了普遍的批评，比如说测验的分数反映的更多的是社会观点，而不是个人观点。——作者注

  

  
    ④可以参考网站www.narcolepsynetwork.org。——作者注

  

  
    ⑤我会把我们的合作称为“命运的邀约”，但是资深怀疑论者弗伦奇肯定不会同意这个叫法。我们在睡眠瘫痪症上还与不少学者有过合作，包括布莱恩·沙普利斯博士（Dr Brain Sharpless）和丹·丹尼斯博士（在第一章中提到过）。——作者注

  

  
    ⑥我们的研究成果只是初步的，因为样本数量特别小。除此之外，我们的分子基因结果也并不具有数据意义，因为我们同时还研究了不少其他的基因变体。这个发现可能只是一个巧合，还需使用更大数量的样本进行复现。——作者注

  

  
    ⑦针对睡眠瘫痪症，还有一些其他心理学或药理学的治疗方案，但是目前还没有强有力的数据来支撑这些方案。——作者注

  

  
    ⑧这对部分睡眠问题并不适用，比如嗜睡症与睡眠呼吸暂停。——作者注

  

第四章　
懒惰？青少年的睡眠


  
    青少年（13～18岁）的每日建议睡眠时间为8～10个小时。

  


  
青少年真的看起来那么懒惰吗


  在20世纪90年代初期，14岁的我沉迷于当地的一家电子产品商店售卖的音响，我十分兴奋，大半夜也睡不着——这套音响是索尼出品，带有双卡磁带播放器、CD播放器，顶部还有一个录音播放器。对于青少年的我来说，这个音响代表了仰不可及的科技水平，同时也是炫酷的象征。唯一的问题是，我需要存大量的钱才能负担起这个音响的开支。


  那时我的年纪还太小，无法在商店打工。于是我就开始送报纸，拖着一大袋子报纸在我家的小区里配送。西南伦敦圣玛格丽特社区的好心人们在那时还愿意一边吃早餐，一边读报纸，所以我每天早上6点前就要起床，开始这份新工作。工作持续了一段时间，而且我是当时少数的女性送报员之一，所以我的两位追求者愿意在送完自己的报纸后，骑着自行车帮助我继续完成送报任务。然而随着时间的推移，青春期的睡眠需求与每周希望存下16英镑以购买音响的愿望之间的冲突开始让我难以承受。


  最后演变成我躺在床上，乞求我的母亲替我去送。我的母亲是个热心肠，她不想让商铺的店主与报纸读者失望，所以她拖着我那一大袋子报纸，缓慢地进行配送。她现在还记得当我的两个追求者看到她拖着报纸时的惊讶表情，她觉得十分好笑（而且她仍然因为他们从来没有提出过帮忙而感到有些生气）。


  大多数人都很熟悉青少年的这种行为，这样的故事会让大家认为青少年大多是懒惰的。然而真相是，这个年龄段的孩子正在勇敢地应对着最难以应付的生理性与社会性转变，他们不过是在挣扎着度过这段艰难的时期罢了。


  那么，为什么青少年觉得早起是一件很困难的事情呢？简单来说，这对他们就是一件困难的事情。实际上，是非常困难。如果你让一个青少年在早上6点起床，不管是去送报纸，还是去上学，这对他们身体造成的压力，不亚于你让一个儿童或者成人在更早的时间起床，好比说4点。青少年的身体是更适合睡眠的。


  通过研究人体内褪黑素的含量，可以充分证明这一点。我们在第二章中讨论过褪黑素，它是一种黑暗荷尔蒙，人体的褪黑素分泌量在半夜是最多的。如果对比青少年与其他年龄段人群体内的褪黑素含量，你会发现，青少年体内激素含量到达峰值的时间要较其他年龄段的人更晚一些。这充分表明，青少年的生物钟会比其他年龄段人群的生物钟延迟一些，这也能够解释为什么他们入睡时间更晚，而且早上更难起来。


  而导致青少年晚睡晚起的褪黑素变化又是怎么发生的呢？这个延迟早已有了解释，主要是因为青少年有太多需要处理的事情。他们需要完成作业、打工、参加派对等活动，现在还要盯着各种社交媒体平台，以防漏掉任何社交新闻，这让他们无法早早地入睡。他们努力学习，同时也在努力玩耍。除此之外，父母们也给了他们更多的自主权，可以让他们自己决定什么时候上床睡觉。所以，上述所有因素就让上床时间变得越来越晚，渐渐地，他们的生物钟和褪黑素含量最终与表面行为选择变得一致。


  但是，经过更深入的观察后，我们发现情况似乎要更复杂。突然发生的生理变化，相比单纯的年龄变化，看起来要对青少年有更重要的影响。比如说，身体发育更成熟的青少年上床睡觉时间更晚。研究表明，睡眠模式的变化只是青春期时荷尔蒙发生巨大改变带来的又一个结果。


  太亮了


  科学家绞尽脑汁想要弄清楚，是什么导致青少年生物钟的延迟，是什么让大部分的青少年在与常人相违的时间睡觉？不论他们在哪里居住，他们的爱好是什么。无论住在新西兰、日本、芬兰或者其他哪些国家，也无论是发达国家还是发展中国家，青少年的上床时间都会变得更晚。这样的变化甚至在其他哺乳动物身上也会出现。


  对这种延迟的一个著名的解释就是将其归结于光照的作用。因为光照是让人体内部生物钟与外部世界同步的最重要因素，所以该理论认为，不同生命阶段对光照的敏感程度的变化或许起到了重要作用。当青少年的年龄逐渐增长，他们或许会对夜晚的光线更加敏感。当他们认为夜晚变得明亮时，就会变得更清醒，这导致他们无法早睡。在一个简单的实验中，美国的科学家让处于青春期不同年龄段的青少年接受光照，以验证这个假说。科学家观察了他们的身体在褪黑素分泌后是如何反应的，根据预期，发育越成熟的青少年对夜晚的光线会越敏感，从而他们褪黑素的分泌就会被抑制。他们的大脑会需要更长的时间来接收身体需要睡觉的信息，这就使得上床时间往后延迟了。有趣的是，实验的结果却和预期恰恰相反。发育较不成熟的青少年反而对夜晚的光线更为敏感，这让研究人员们开始重新修正之前的假说。他们重新提出，年龄更大的青少年本身对光线并不是更敏感，而只是因为会接收到更多的光照，才导致了上床时间的推迟。年龄大些的青少年有着更多的自由时间，晚上可以看电视、上网，或者躺在光线充足的房间里。以上说明了行为选择及基础生理的变化都对生物钟有着重要的影响。总体来说，或许当孩子进入青春期时，他们对光照的敏感程度提升，启动了延迟生物钟的生理程序，导致了他们上床时间更晚，反过来行为上的变化也让他们在夜晚有更多接受光照的机会。


  真是漫长的一天


  关于上床时间推迟的另外一个假设提出，人体的生物钟节奏在不同的生命阶段是不一样的。自然情况下，生物钟以大约24小时为周期运转。而有的人的生物钟节奏和其他人的不一样，由此，每个人体内对“一天”的定义也是不一样的。关于青少年独特的睡眠模式，有人提出，随着青少年年龄增长，他们体内的一天会逐渐变长。这样的变化从直觉上来说十分吸引人，这也清楚地解释了青少年对晚睡的渴望，但是在获取实验性证据来支持这个假设时却遇到了挑战。


  有些人可能会好奇，我们要如何评估体内生物钟的节奏呢？毕竟生物钟持续被授时因子——光线等环境因素所影响着，后者帮助生物钟与外部世界同步。这个问题确实有些棘手。如果我们能将一群青少年关在漆黑一片的山洞中，让他们无法接触任何会影响生物钟的人与事，那么应该就能得出非常有价值的结果了。但是这种实验行为不太友好，而且科学道德委员会也不会允许我们这么做。研究人员创造出了其他代替方法，稍稍调整了现实世界中的体验，以帮助找到体内生物钟的自然节奏。其中一个方法被称为“强制不同步”（forced desynchrony），研究人员会邀请一些人到实验室中，并且让他们体验与自身习惯不同的光照及黑暗模式。重点在于，“人工的一天”需要比预期再长很多或者短很多（几个小时），否则人体就会适应新的光照节奏，科学家也无法检测出人体内真实发生的事情了。所以，参加实验者或许会被设定为20小时或者28小时的生物钟周期，其中1/3的时间是有光照的，剩下的时间则是没有光照的。


  这样的实验需要在没有窗户的实验室中进行，如此一来参与者就无法得知外面世界的真实时间。当我在宾夕法尼亚州的一个睡眠实验室工作时，有幸接触过参加了类似实验的一个人。我不能向他透露真实的时间，在答应了这样的条件后，我被允许进入他的世界看一眼。在进入他要生活一周的小卧室时，我看到了一把吉他、一叠书以及一台跑步机，这些都是让他用来打发时间的物品。我是在一天漫长的工作后来到这里的，当时已经非常疲惫，准备进入夜晚放松模式，身体也慢慢地滑向了睡眠状态，然而他却认为当时的时间是清晨。


  我觉得自己随时都要打哈欠，或者会忍不住告诉他我要回家睡觉了，所以我和他的对话十分僵硬。他一开始对陪伴的明确的渴望也迅速转变成百无聊赖。在和我这位来访者聊天以及回到受管制的实验生活之间，他更想选择后者。看着他寻找借口以结束谈话让我有些不自在，他没有地方可以去，也没有人可以见。这种情况下，他甚至都想不出来任何借口。


  强制不同步的实验让研究人员们能够预估人们体内固有一天的长度，比方说，实验中设置为28小时的一天就太长了，无法让实验对象的生物钟来规律运行。研究人员测量了数种生理指标，以推断实验对象的身体对时间的感知。他们可能会关注两个受体内生物钟控制的指标（通常被称为生物钟输出）：褪黑素与核心体温。


  科学家关注褪黑素应该无可厚非，毕竟没有什么能比褪黑素的分泌量更清楚地指示体内生物钟的运作节奏了。因为褪黑素通常在夜间分泌（在夜深时分泌量达到峰值），研究人员便可通过在昏暗的环境下对褪黑素的分泌量进行评估，以排除光照干扰的可能性。


  另一个科学家关注的生物钟输出是核心体温，就像褪黑素的分泌量是可预测的一样，体内的生物钟也是以固定的规律掌控着人体的体温调节。虽然体温的变化比较小，不会与平均温度37摄氏度有很大的偏差，但是我们的体温一般在夜间是最高的；而在早晨或平时起床时间的前几个小时，体温是最低的。


  在一项1999年的研究中，美国的研究人员邀请了平均年龄在13岁半的10位青少年，让他们在实验室中住了两个星期，以评估他们体内原有的生物钟节奏。参与者日间会按照作息表活动，比如下午参加有趣的手工活动，晚上看电影。实验室内一天的周期被延长至28小时，科学家会在不同的时刻监控他们唾液中分泌的褪黑素以及体温。


  研究人员发现，参与实验的每位青少年一天生物钟都长于24小时，平均为24.3小时。虽然听起来差别不是很大，但是研究人员认为，这比普通成年人生物钟时长还要稍长一些。① 他们以此为论据，来支撑青少年生物钟要长于其他年龄段人群这一最初的假设。一项针对公鼠的研究也得出了相同的结论，昼夜节律的发展变化有着相近的规律，虽然有人认为后者的研究结论可能和青春期并无关系。总体来说，目前尚不清楚青春期的生物钟周期长度对睡觉时间的推迟是否有所影响。


  感觉不到困意


  最后一个关于青少年睡眠时间变化的理论聚焦于“睡眠内稳态”。大家或许还记得在第一章中提到的，睡眠内稳态的概念来源于一项研究，该研究表明，动物清醒的时间越长，它们越会感到困乏。当人成长至青少年阶段时，他们需要更长的清醒时间才能感受到睡意。所以，如果小孩子们在晚上11点上床睡觉，他们会感到疲惫并且很快入睡。但是换成青少年就不那么好办了，因为他们清醒的时间还不够长，不足以让他们感到困意。所以，随着青少年的年龄增长，他们上床睡觉的时间也越来越晚，这个现象似乎也就说得通了。


  美国的科学家实施过一项研究，得出了能够支撑上述理论的论据。他们邀请了一组儿童及青少年来到实验室中。其中一半的实验参与者还没有进入青春期，他们的年龄大约在11岁，处于马上要脱离童年，而即将成为青少年的中间阶段；另一半孩子的发育更为成熟些，他们的年龄大约是13岁，身体已经发育，开始接近成年人的体征。研究人员让参与者们36个小时不睡觉，并让他们时刻连接着睡眠多导图——一个能够测量脑电波及其他生理变化的系统，它能够精准地探测出人们是否睡着。每隔两个小时，研究人员就会让孩子们安静地坐在床上，闭上眼睛，并尝试入睡。他们每个人都会有20分钟来准备上述动作。你可能会觉得这听起来也没什么。但是，如果孩子们真的睡着了，研究人员就会将他们叫醒。实验者的体验或许与以下场景类似：当你坐在飞机上想要小睡一会儿时，身旁却坐着一位对飞机酒吧格外感兴趣的人。


  研究人员想知道的是，孩子们是否能够睡着，如果可以，他们需要花多长时间才能入睡。能够越快入睡（当然了，他们首先得能睡着），也就意味着睡眠内稳态机制在驱动参与者入睡上的作用越大。


  在晚上8点半左右，儿童组与青少年组之间并无差别。然而，当夜深时，在10点半（距离孩子们上次睡觉已经过去14.5个小时）至凌晨2点半之间，研究人员发现，儿童组能够入睡的人数更多，并且比青少年花的时间更短。所以正如预期的那样，青少年似乎比幼儿需要更长的清醒时间，才会感到困倦并入睡。还有其他研究也支撑着这个理论观点。


  从数年来的大量研究中可以看出，不同原因交织在一起，导致了这场“完美的风暴”。青少年在该上床的时间却感受不到困意，所以他们上床睡觉的时间越来越晚；而光照似乎也没有充分起到作用，以帮助青少年适应社会中约定俗成的睡觉时间。以上所有因素进而导致青少年在早上起床十分困难。


  
进化需要青少年像猫头鹰一样


  根据前文，我们已经明确导致青少年像猫头鹰一样日夜颠倒的作息的原因，但仍然好奇，青少年与社会作息时间不同步，这会给他们带来什么进化方面的影响呢？从直觉来说，这会让他们无法融入群体，并有可能导致冲突及伤害。研究人员有时候会用进化来解释为什么青少年远离家人，而与同龄人结成同盟。难道当青少年与同龄人的睡眠时间相同，且与其他年龄段的人睡眠时间不同时，进化进程会更加顺利吗？青少年在夜间不睡觉，这让他们得以保护人类群体，这一点在过去的研究中是得出的非常有价值的结论。如果不同年龄段的人类可以在不同时间段睡觉，那么就可以轮流守卫人类群体的安全。睡眠让我们变得脆弱，而任何时候都有醒着的人就可以提升我们的生存概率，从进化角度来说，这是非常有益的。青少年年轻力壮，所以进化选择让他们值守夜间这段最有可能发生危险的时间。


  青少年特殊的睡觉时间可能是进化机制让他们在夜间保持清醒的结果。同时，夜间可谓是浪漫奇缘最常发生的时段了，来自年长同性的竞争也会更少，所以这个时间更容易找到伴侣。这样的睡眠模式或许也让青少年在这个人类发育的关键阶段，培养了更多的自主权和独立性。


  
并不是所有的青少年都喜欢睡懒觉


  参加赛艇俱乐部的青少年每天早上5点都能毫不费力地从床上跳起，那么针对这部分人又怎么解释呢？他们的存在是不是就反驳了青少年睡眠时间变化的假说？完全不是的。当我们向非科学工作者展示一个科学性的论据时，他们往往会举出一个特例，以此来“反驳”观点。当说到“吸烟会导致癌症”，有人会以“我的奶奶80年来每天都抽40根烟，她活到了100岁”来反驳。然而这位反驳者却忽略了讨论中的重点，没有人说每个抽烟的人都会生病，科学阐述的只是一个相关关系。所以，我们不是在说所有抽烟的奶奶都会患上癌症，这和科学家实际上想表达的也根本不是一回事。如果现在有两组奶奶，一组吸烟，另一组不吸烟，那么12%的吸烟者可能会患上肺癌，而在另一组中，这个比例只有1%。


  基因差异


  就像不是所有吸烟的奶奶都会患上癌症一样，也不是所有的青少年都会在晚上熬夜，早上起不来。我们可以举出无数个不按常理出牌、一熬夜就浑身难受的青少年的例子。青少年之间的行为差异十分之大，通常来说，晚睡型人的青少年较其他同龄人会经历更多的困难。比如说，针对超过2000位年龄在12～18岁的青少年做过一项研究，科学家们发现，晚睡型人青少年通常有着自制力差、容易忘记指令、情绪冲动等特征。其他的研究也同样表明，喜欢晚睡会与以下的特质挂钩，包括寻求刺激、酗酒、滥用药物、气盛好斗等。


  而在解释人与人之间睡眠时间偏好的差异上，基因与环境的影响是同等重要的。已经有不少基因被发现在其中起到了作用，包括“生物钟基因”（clock genes）或者“节律基因”（circadian genes），比如CLOCK基因、PER1基因、PER2基因及PER3基因。不同人体内含有上述基因的不同变体，含有特定类型基因的人，其身体机能在早上最具活力。但科学家并不能通过观察一个人的DNA，就能肯定地知道这个人是习惯早起还是晚睡。专业技能过硬的科学家在抽取1万个早起型人的DNA以及1万个晚睡型人的DNA后，他（她）能够辨别哪些DNA样本是来自早起型人，哪些是来自晚睡型人。因为科学家会预估基因的某些特定变体在其中一个组出现的频率会比另一个组更高一些。


  引起科学家们极大兴趣的一类生物钟基因是PER3基因的基因变体。人类的基因其实是大同小异的，我们的基因片段有所重复是很正常的，而每个人之间的差异变化是来自每段基因的重复次数的不同。在PER3基因中，一个DNA片段一般会重复4次或者5次，这与我们偏好的活动时间相关。其中DNA重复了5次的人比4次的人更有可能是早起型人。② 我们还不太清楚其中的原因。然而，这个基因差别很有可能影响了由PER3基因制造出的蛋白质的数量和类型，反过来也会影响我们体内的生物钟。当我和萨里大学分子生物学教授西蒙·阿切尔（Simon Archer）探讨这个问题时，他告诉我：“PER3基因中重复的序列变体似乎是灵长类动物独有的，并进化成了能够帮助人类更好地适应日间生活的基因。它还与人类不同的日间偏好、晨间偏好以及晚间偏好有关，这使得早期的社会个体能够在一天的不同时间保持活跃与警觉，并提升了人类群体的生存概率。”所以，就像青少年与其他年龄段的人在睡眠时间上有着些许差异一样，PER3基因重复了4次的人或许也会与重复了5次的人在时间安排上有所不同。


  人们之间的许多古怪差异，比如喜欢在什么时候起床，什么时候工作效率最高、体育表现最好，以及偏好在什么时候上床睡觉，很明显，这些差异都受到了数种基因的影响。每一个基因都在解释上述差异中起到了一小部分的作用。就像在前面提过的（见第二章），这一信息让研究学者们扩大了目前的科研范围，并且开始关注人与人之间更大量级的基因差异（进行全基因组关联分析）。


  看电视就没有时间睡觉了


  了解完遗传基因，再来看看环境中哪些方面对人们睡眠时间的差异起到作用。部分影响因素已经被广泛探讨过，比如摄入了过量的咖啡因。要知道，咖啡因并不仅仅存在于咖啡中，不少产品里都含有咖啡因，包括能量饮料等。研究发现，在下午或者晚间摄入咖啡因会导致生物钟延迟，酒精也有着类似的作用。而最近，电子产品对青少年的影响也受到了较大关注，其中有两个原因。第一个原因是，现在电子产品十分普遍，不用科学家提也会受到大众的关注，因为大家日常都在使用它们。就算是不愿意使用的人也无法完全避免，使用电子产品的人数高得吓人。美国全国睡眠基金会（National Sleep Foundation）在2006年进行了一项研究，在某种程度上是为了教导民众睡眠对健康及安全的重要性。研究人员联系了1600多位家长及青少年的监护者，向他们询问孩子的卧室中都有哪些电子产品。令人惊讶的是，几乎所有孩子（97%）的卧室中都至少放有一件电子产品，大多数是音乐播放器，超过50%的孩子在卧室里摆放了电视，而近一半的孩子都在卧室里放有手机。③周围摆放着这些电子产品，意味着孩子们根本没有时间睡觉。就算他们有时间，也会因为使用电子产品太过令人兴奋而不想睡。为了更好地理解科技进步是怎么影响睡眠的，全国睡眠基金会在2011年进行了一项更深入的调研，关注在13～64岁的人群中，电子产品的使用情况及睡眠情况。研究人员发现，小于30岁的人群中有96%的人会在睡前使用电子产品（在这个时间段中青少年使用手机的比例为72%）。


  科学家关注电子产品的第二个原因是，部分产品发射出的光线。电子媒介涵盖了一系列的产品，包括音乐播放设备、游戏机及电脑。而其中的某些产品，比如手机和平板电脑，它们发射出的光线种类使得影响最为严重。光线根据波长会显现出不同的颜色，人类眼睛可见光的范围，是从波长最短的紫光到波长最长的红光。在可见光谱中，波长较短的一侧还有蓝光，这就是我们在美丽夏日的室外会见到的蓝色天空，也是手机与平板发射出的光线。而问题恰就出在这里——蓝光是最有可能破坏我们睡眠质量的光线。前文提过，光照对于我们体内生物钟与外部世界同步有着非常重要的作用，并且决定了人体什么时候分泌褪黑素。所以，下次当我们在睡前玩手机或者平板时，应该记住，这种行为所带来的光线正在告诉身体，现在的时间是白天。蓝光让身体暂缓分泌褪黑素，因而导致人们不会觉得困倦。除此之外，研究表明，光线会发出强烈的警报信号，对我们的大脑产生直接的影响，甚至会独立于昼夜节律系统之外。使用电子产品不但会推迟上床睡觉时间，也会影响我们睡眠的其他方面，比如睡眠时间缩短。电子产品不只影响青少年，根据研究，每日使用触屏产品的婴幼儿较其他婴幼儿睡得更少——使用平板电脑的婴幼儿每小时的睡眠时间会减少15.6分钟。


  那么应该如何应对这个问题呢？答案很明显，我们应该在睡前避免使用电子产品。美国全国睡眠基金会推荐，至少在睡前一小时内关闭所有电子设备。而哈佛医学院则建议在睡前的2～3小时内避免暴露在电子产品的蓝光下。另外一个建议是，在计划入睡前应限制暴露在蓝光下的时间。部分研究发现，使用一个小时的电子产品并不会对我们的褪黑素或者睡眠产生临床意义上的重大影响。然而总体来说，我们暴露在明亮光线下的时间越长，体内的褪黑素就越会被抑制，那么睡眠时间也就会发生更大的改变。④ 多长的时间才算长呢？科学家们对此并未达成一致的意见。但是一个信息是明确的：如果睡前坚持想要使用电子设备的话，最好还是限制一下时间。


  那些在睡前忍不住想发一条搞笑、抖机灵的动态，或者想和朋友在通信软件上聊八卦的人，佩戴橙色着色的防蓝光眼镜或许能够帮助其保护双眼，以避免受蓝光影响。除了眼镜，研究人员对各大电子设备公司的公开质问，让他们终于在解决产品问题方面开展行动。科技巨头公司，如苹果或亚马逊终于有所觉悟，并对他们的部分产品在夜间放射的光线做出了调整。现在很多手机都能设置为夜间模式，从而发射出较少干扰、看上去更为迷人的红橙光。限制电子产品的使用应该能够有效地改善睡眠，比如采取“工作以外的时间不回邮件”的策略。或者购买一个带锁的家庭充电箱，每个家庭成员在睡前可以将手机放在箱子里面充电。


  不去看手机或者改变它发射的光线可能还不足以改善睡眠质量，最好的办法是干脆不要将电子产品带入卧室。在一项分析手机或平板与睡眠之间关系的调查中，研究人员针对125 000位6～19岁的青少年儿童做了调研，结果显示，卧室中的电子设备——不管是否使用，都会干扰睡眠。毕竟，我们不希望在床上还想着，睡着的时候是否会收到重要邮件的回复，或者抑制不住在夜间醒来查看消息的诱惑。就像我们犹豫不决是否要将那个三层奶油巧克力蛋糕放进购物篮子里一样，最好的方法就是避免一切诱惑。有些青少年可以轻松地关闭手机及其他电子设备，而有些人则难以与他们的电子产品分离，这在接下来的一节中会继续探讨其中的原理。


  表观遗传学：在基因组之外


  理解过基因与环境对睡眠时间偏好的复杂影响后，这里再引入另一个概念：表观遗传学（也就是“在遗传学之外”的意思），这一概念理解起来也相对复杂。你可能听大众媒体介绍过表观遗传学。概括地讲就是，我们在生物课上都学过，生来所携带的DNA序列在人的一生中是不会改变的，它们也是人之所以是独立个体的重要原因。这个DNA序列在体内的每一个细胞中基本是一样的。一项关注表观遗传学的新近研究正在探讨，我们如何能够打开及关闭基因，或者就好比一个变光开关，当我们不需要基因做什么事情的时候，就将它们调低一些。表观遗传学的影响是动态的，这意味着它们会被环境所影响，比如人们是否抽烟。它们在生命的不同阶段也会有所变化，而鉴于我们了解到的青春期发生的各种生理变化，这个时期对于表观遗传学的变化来说，是观察起来尤其有趣的时期。表观遗传学其中一个现象被称为“DNA甲基化”（DNA methylation）。“甲基”（methyl groups，碳氢化合物）能够与我们的DNA绑定，致使DNA无法再传达它携带的信息，或者说可能使基因沉默化，进而使其失去功能。可以将DNA想象成一张嘴，而甲基是一只袜子。如果将袜子塞进了一个人的嘴里，他（她）就无法做出任何表达。当然，这个比喻将真实情况极大简化了，在分子层面发生了什么还是一个谜。所以，每个人都可能拥有让其在夜间表现得更好或者更差的基因，然而这些基因被打开或关闭的程度或许也起到了同等重要的作用。


  为了更深入地理解表观遗传学如何对日间偏好起到重要作用，我参加了一个研究项目，与表观遗传学研究学者克洛伊·翁（Dr Chloe Wong）及埃玛·登普斯特（Dr Emma Dempster）一同工作。我们的研究关注了同卵双胞胎的小量样本，他们日间活动的偏好及睡觉时间都有着明显差异。之所以使用同卵双胞胎作为样本，是因为已经排除了他们之间的差异是由基因造成的（同卵双胞胎是基因克隆体）这一点。由此，表观遗传学上的差异有可能解释他们对睡眠时间偏好的差异。换句话说，双胞胎生活环境中的部分差异可能影响了他们DNA的表达方式。我们的实验聚焦在全基因组模式的DNA甲基化，也就是说，会观察这些双胞胎所有DNA中的DNA甲基化的差异。结果，我们观测到了有着不同时间偏好的人之间的甲基化差异，这让我们感到很兴奋。看起来表观遗传学可以解释同卵双胞胎间的差异：为什么一个喜欢早睡早起，而另一个却不然。⑤接下来一节将会阐明哪些环境差异会影响基因表达及睡眠。


  
社会时差


  继续回到青少年时期睡眠时间的普遍变化这一点，此时可将社会时差纳入考虑。社会时差听起来像是青少年出于社交礼仪需求的消遣活动，但其实并不是。当我们的社会生活与生理需求有所差异的时候，社会时差就出现了。比如说，青少年的身体可能需要他们半夜零点去睡觉，并且让他们在上午9点后才起床。而现实中，学校的上课时间要求青少年更早地上床睡觉，而这之前要完成的还有作业、运动及其他学校活动，第二天早上可能需要在早上6点起床。社交压力和想要弥补上课日缺失的睡眠，这两个因素意味着青少年会在周末熬夜，然后睡到第二天中午才起来，周末的晚睡晚起延迟了生物钟。这样的睡眠时间波动打乱了内部生物钟与外部世界的同步性，有可能会造成时差感持续累积。当周日晚上姗姗而来时，青少年需要往回调整好几个时区（早点睡觉），才能应对周一早上的起床时间。这种模式问题非常大，因为调整时差需要时间，当青少年们开始适应早起的时间后，周末又来了，睡眠时间再一次发生了改变。


  除此之外，有人认为，社会时差还可能与许多不良习惯和病症联系在一起，比如抽烟、喝酒、罹患抑郁症等。其实，最近一项针对美国高中生的研究发现，社会时差预示了随之而来的酗酒问题。社会时差还与大脑对奖赏反应的迟钝有所联系。这或许意味着，当青少年经历社会时差时，他们需要更多的愉悦感，才能获得等量的刺激。这种睡眠干扰也可能是睡眠障碍的前奏，比如夜惊症、梦游症及睡眠瘫痪症。


  在不久之前，我有幸参加了一项有关这个课题的研究。项目由我的博士同学迈克·帕森斯（Dr Mike Parsons）主导，他现在在一家制药公司担任科研人员。我们与另外几位成员使用了从新西兰“达尼丁多学科健康与发展研究”（第五章将会探讨）参与者身上收集的数据。希望借此可以更深入地了解社会时差与体重、新陈代谢功能紊乱之间的关系。过重但健康与过重但显现出新陈代谢功能紊乱信号（比如宽大的腰围、高血压以及缺少“有益胆固醇”），这两者之间是有区别的。


  帕森斯选择这个研究课题的原因是，根据已知研究，任何干扰昼夜节律的事物都有可能干扰体内的能量平衡。早前的研究已经表明，通过改变黑暗/光照的周期来干扰老鼠的昼夜节律，这会导致其体重上升，同时与饥饿和新陈代谢相关的荷尔蒙分泌增多，即瘦素（leptin）和胰岛素（insulin）。这项动物研究发表于享有盛名的《美国国家科学院院刊》（Proceedings of the National Academy of Sciences），特为专业学者作权威参考。


  在上述研究中，我们在超过800个人身上观察了社会时差的现象。虽然此次研究关注的是成年人（38岁），但是社会时差的现象通常也会出现在青少年身上，这也是为什么我们在这一章节中进行讨论。为保证实验具有普遍意义，我们确保了实验对象并不是轮班工作者。


  一个人在可以自由安排时间的日子里的睡眠中点（mid-point of sleep）以及在需要上班或上学的日子里的睡眠中点，两者之间的差异便是社会时差的定义。比如说，如果一个人在周末时，他（她）的睡眠时间为午夜0点至第二天中午12点（睡眠中点是清晨6点），在工作日时睡眠时间为晚上9点至早上5点（睡眠中点为凌晨1点），那么这个人的社会时差便是5个小时（凌晨1点至清晨6点之间的时间差）。


  正如所预想的，我们发现在过去一个月所评估的案例中，越长的社会时差与肥胖和新陈代谢功能紊乱都存在关联。总而言之，当我们将肥胖但新陈代谢机能健康的参与者与肥胖且新陈代谢机能紊乱的参与者做对比时，后者的社会时差更为显著。媒体转述了我们的这个实验，并且宣称周末睡懒觉对健康有害。那么，这是否意味着青少年应该每天保持睡眠时间一致，即使他们缺少睡眠且因此感到沮丧？我不这么认为。正是工作日的时间安排引发了所有的问题，或许正是因为周末的懒觉，我们的身体才得以恢复健康。⑥鉴于我们目前所了解到的知识，认真思考如何减少社会时差（包括学校推后青少年的上课时间，企业采用弹性上班时间，或者推行夏令时）或许会为公共健康带来巨大影响。


  
所以要怎么做呢


  睡懒觉到中午才起来、通宵开派对……这些对青少年不友好的偏见在某种程度上是存在生理原因的。我们都体验过在没有准备好就被吵醒时那种眩晕的感觉——我们的身体还没有准备好在外部世界中进行运作。这不足为奇，因为人体就是经过精细调控的仪器，在睡眠中和清醒下的生理状态非常不一样。当我们在早晨醒来时，体温回升，压力荷尔蒙和皮质醇分泌增多，这些都在昼夜节律的掌控之下。类似这样的机制帮助我们的身体应对即将开始的一天。当过早醒来时，身体会向我们发牢骚，它会告诉我们这个时间应该是睡觉时间。那么，强迫青少年们起床，赶公交去参加考试的时间，真的是最佳时间吗？


  长时间的研究使科学家们了解到，青少年的生理需求和社会节奏之间的不协调，数年间有不少人呼吁学区和管理部门推迟上课时间。这样上课时间和正常生理时间就可以同步了。毕竟，睡眠对于学习、记忆、情绪调控以及许多其他生理机制都是非常重要的。更现实一点，睡眠可以帮助青少年在学校表现得更好，取得优异的学习成果。


  1999年，在向美国国会呈递的一份报告中提到了一个名为“从睡眠到优异成绩行动”（Z’s to A’s Act）的早期草案，希望授予开课时间早于早上9点的学校最高2.5万美元的补助金，帮助学校将开课时间更改至9点以后。这个项目旨在鼓励学校延迟上课时间，让青少年有更多的睡眠时间，从而能够取得更优异的成绩。可惜的是，这项草案并未通过，好在其他有着类似目的的方案已经取得了更大的进展。


  实际上，在这项方案被呈于国会之前，还发生了许多动态。1997年，明尼阿波利斯公立学区发表声明，孩子们的上课时间不应再为7点15分，并将高中的上课时间推迟至8点40分。这个变化影响了学区中的数千名学生。可以说，这个举动聪明而勇敢。但同时也要考虑到变更上课时间可能会带来的不良后果。有人表明，将学生的上课时间延迟85分钟，极可能影响父母及监护者自身的工作时间，他们开始工作的时间也变得更晚了，或者他们必须安排额外的时间来看护孩子。要不然，父母们只能冒风险自己出门工作，让孩子们继续睡觉，并相信他们自己能够按时起床。而到了晚上，社团俱乐部的时间需要重新安排，晚饭的时间也要变更。除了家庭方面的混乱外，其他方面也会受到影响，老师们需要考虑如何照看自己的孩子，交通指挥员要在黑暗的晚间将车流停下，确保放学时孩子们的安全，公共交通系统的作用也会发生变化。这个决定引起的争论是显而易见的。一位了解这个勇敢的决定所带来的后果的研究人员指出，自最初的研究开始，赞成采取类似政策的学校董事会成员在其他人的反对下已经失去了他们的位置。毕竟，人们不喜欢改变。


  从更积极的角度来看，这个转变如预期一般带来了正面的结果。做出改变的4年后，数据分析发现，推迟了上课时间的孩子，与没有延迟上课时间的孩子相比，他们更喜欢上学，不再过多感到沮丧，并且在课堂上更少打瞌睡。人们一直担心，推迟上课时间会让孩子们睡觉时间更晚，并且引发相关的问题。然而这种情况并没有发生，这些孩子反而有了更多的睡眠时间。实际上，他们比其他学校的孩子每周整整多了5个小时的睡眠。这场革命中每个人都是胜利者，老师和家长们都反映，孩子们变得更阳光、冷静，也更容易接受教学并与人相处了。


  这是一个非常好的消息，但是支撑学校推迟上课时间的最强有力的证据或许来自下面这个研究。研究发现，青少年司机的车祸比例在上课时间延迟后有所下降。学校上课时间的决策实实在在地影响了生与死。最近，一项对所有文献进行系统性回顾的文章总结道，目前已知的证据支持推迟上课时间的政策，这样能让孩子有更好的睡眠，并且指出这个方法或许能够解决青少年时期睡眠缺失的问题。同时，作者提醒，这个重要的课题还需要更严密、深入的研究，还有待更多研讨。


  2017年，兰德公司（RAND）发表的一项报告称，上课时间为早上8点半或者更晚（这在英国是非常标准的上课时间，在美国却不是）可能还会带来经济效益。报告中指出，付出的成本在最初会增加，比如需要在运动场地增加夜晚的灯光。然而，在10年之后，因额外增加的睡眠而减少的事故，以及学生在学校表现的提升，这些能够为美国带来830亿美元之多的经济效益。


  上课时间的推迟或许能够帮助青少年在复杂的世界中找到一条正确的道路。如果正在阅读这本书的读者是一名需要在黎明时分就起床上学的青少年，或者是这种青少年的家长，那该怎么办呢？是否有办法来改善这种情况呢？确实有几件事情能够提供帮助。首先，家长应该规定一个上床睡觉的时间。这几年家长似乎已经放弃了这个做法，随着孩子们长大，家长开始尊重他们的个人意愿。但放任自由可能并不是一个好的方法。一个研究发现，上课日规定了上床时间的青少年会更早地上床睡觉，他们睡眠时间更长，白天也更少感到困倦。


  其次，或许将上床睡觉时间提前会是一个好主意。一项针对15 000多名青少年的研究发现，与被规定晚上10点睡觉（或者更早）的青少年相比，被允许午夜之后才睡觉的青少年更有可能经历抑郁症，更可怕的是，他们可能会有自杀的念头。其中一个解释是，上床时间早会减轻抑郁感。当然还有其他的解释，比如，鉴于夜间偏好与抑郁症的联系，患有抑郁症的青少年通常无法早早地上床睡觉，这就让他们的父母更难以实行特定的睡眠安排。


  有人或许质疑，提早上床时间难道不是公然挑战青少年时期睡眠时间改变的生理解释吗？家长确实无法让青少年早早上床，然后期待他们能够毫无困难地入睡。然而，逐渐提前上床时间对睡眠质量及相关的人体机能都有好处。总之，提早上床时间不但能确保青少年在夜间的安全，还能让他们获得所需要的睡眠。


  还有其他方法，但对于其他年龄阶段的人们来说就很常见了，包括坚持统一的作息时间表，避免摄入咖啡因，以及将电子产品从卧室中移走。在第九章中，我会更详细地讨论这些额外的小贴士。


  
青少年的睡眠还发生了什么


  本章用了大部分篇幅强调青少年时期出现的睡眠时间的改变，但还不止于此。青少年的睡眠中，还有其他事情正在上演。第三章中提到的各种各样的睡眠障碍（还有许多睡眠问题）依然与青少年的睡眠有着联系。


  部分睡眠障碍可能与儿童身上表现出来的有些不同。以失眠为例，在幼儿身上，失眠包括拒绝上床睡觉或者拒绝独自睡觉。青少年的失眠则与成年人的失眠更为类似，他们会痛苦地、长时间地躺在床上而无法入睡。实际上，大约有1/5的青少年反映，他们在床上要花超过半小时的时间才能成功入睡。当这种情况发生时，与针对成年人的解决方案一样，关注思想与行为的疗法，如认知行为疗法和正念训练或许能够派上用场。


  青少年所经历的睡眠类型也会发生改变。让我们回顾一下睡眠不同阶段及大脑活动，部分脑电波会在幼儿的睡眠中更为常见，包括德尔塔脑电波，这是频率最低、振幅最大的脑电波之一，以及塞他脑电波（两者均发生在深度的“慢波睡眠”阶段）。据称，在青少年时期，这些脑电波的出现频率下降超过50%，人们相信这个变化与大脑的发育有着紧密的联系。相反，青少年的浅度睡眠时间较幼儿来说更长。


  
友谊对睡眠的影响


  截至目前，我们讨论的大部分研究都涉及了生理学变量的测量试验。然而，部分针对青少年的科学研究还会询问实验参与者关于他们生活的不同方面，比如主观性的感知体验。但是这里也有一个问题，希望给看起来很重要的成年人留下良好印象的青少年，他们所提供的合乎情理的答案只开了一扇窗户，科学家无法从中探入了解他们多姿多彩的世界。普通的青少年真的会向具有影响力的科学家透露他们最私密的想法和活动吗？当然，这并不是说青少年（或者其他年龄群组的人）给出的所有答案都是有问题的。然而，当我们观察作为数据来源的答案以及回答者的社会背景时，可以肯定有人是为了合乎社会需求才如此作答的，或者部分参与者试图在给研究人员留下良好印象。


  关于这一点，最近的研究迈出了明智的一步，考虑朋友在青少年时期的重要性，并邀请他们一同参与到研究中来。青少年时期，同龄人的重要性是无可否认的，青少年在做出部分最重要的决定时，比如学科的选择，是否在课堂上捣乱或者就行踪向父母撒谎，是否抽烟、喝酒或者吸毒，都有朋友在身边陪伴。除此之外，社交媒体上的视频告诉我们，独处时也许永远不会考虑去做的行为，在朋友的支持下，则会被认为是值得尝试的。人们大部分的青春期是与同龄人一同度过的，有趣的是，似乎青春期的睡眠行为也会在社交圈中进行“传播”——就像恶毒的谣言或令人不愉快的病毒一样。如果我们想要全面了解青少年在缺少睡眠时的睡眠方式及运转机制，同龄人也应当被纳入研究组合的考虑之中。


  最近，匹兹堡大学的研究人员主导了一项同类型的研究，该项目由丹娜·麦克梅金博士（Dr Dana McMakin）与彼得·弗兰岑博士（Dr Peter Franzen）及其他学者一同合作进行。在这项研究中，他们希望了解睡眠时长对青少年感知及情绪的影响。研究团队采取了一个与众不同的方法，他们邀请青少年和朋友们来到睡眠实验室住两个晚上，一共逗留两次，间隔时间约一周。其中一次过夜时，他们被限制了睡眠时间，第一晚只被允许睡6个小时，而第二晚只有2个小时的睡眠时间。另一次过夜时，他们的睡眠时间被延长了（连续两个晚上都可以睡10个小时）。在第二天的下午，研究人员分别让每对朋友讨论一件他们之前意见不合的事情。当睡眠时间被限制时，他们在讨论中会展现出更多的负面情绪（比如沮丧、冲突、逃避）。然而有趣的是，在两种睡眠情况下，正面的情绪并没有任何差别。研究团队取得的其他结果也能够支持这个发现，当我和弗兰岑博士讨论这些结果时，他告诉我：“在这次研究的两个独立样本中，当被限制了睡眠的青少年与朋友起了冲突的时候，他们对负面声音和负面的情绪动作有着更强烈的生理反应。这些结果也说明充足的睡眠对于情绪调控至关重要。青春期的人情绪本就起伏不定，睡眠不足会让情况变得更糟糕。这或许也能解释，为什么在睡眠与昼夜节律受到干扰时，滥用药物、爱冒风险、抑郁症及自杀倾向等问题的出现概率会增加。”


  
青春期：一个关键的时刻


  毫无疑问，青春期往往是人们一生中情绪的巅峰。当我们年龄增大时，热情和暴怒不再。温和的成年人身上只残存青春期的少许影子。那么青春期发生了什么呢？这个时期里，大脑的发育常常被描述为“法拉利的引擎搭配菲亚特的刹车”。科学家解释，“法拉利的引擎”是指涉及奖赏处理与情绪的大脑系统的发育，这或许会让青少年变得有些狂野。而“菲亚特的刹车”则是指，前额皮质中的认知掌控系统相对发育缓慢，这个系统涉及决策及规划，并让我们保持明智。而在现实中，这是被过分简化了的结论，不是所有青少年的大脑都是如此运作的。但是青春期的确是一个机会和风险并存的时期。青春期的经历可以让生命的轨道从此改变，可能变得更好，也可能变得更坏。


  回想起20世纪90年代初，对于我无法起床并让我的母亲在街上拖着一袋沉重的报纸，我感到不那么愧疚了。其实，这是我的生理状况使然！我当时上床睡觉的时间比较晚，体内一天的生物钟可能前所未有地长。身边的光照可能没有起到预想中帮助我早睡早起的作用。我彼时的社交生活正在如花绽放，同时我也想在考试中取得好成绩。然而，我却要努力地比以前起得更早。这是一项需要父母和孩子合作努力的事情，当然结果也很令人高兴——我们一起挣够了钱，从电子设备商店中将音响系统买回了家。这台音响放在我的卧室里，带给我大量的快乐，虽然我不确定它是否对睡眠有所帮助。


  

  
    ①当使用类似的方法进行评估时，普通成年人体内生物钟更接近于24.1小时。——作者注

  

  
    ②该项目由牛津大学的尼古拉·巴克莱（Nicola Barclay）主导，我们并未能在小范围的研究中成功复现这一关联。——作者注

  

  
    ③美国全国睡眠基金会在2014年进行的一项调研发现，75%的儿童卧室中至少摆放了一件电子产品。入睡后，仍处于运行状态的电子产品与低下的睡眠质量存在关联。——作者注

  

  
    ④有趣的是，科学家发现较短时间的光线暴露反而会对昼夜节律及褪黑素分泌带来较好的影响，此时，光线影响时长是以分钟计算的。——作者注

  

  
    ⑤值得注意的是，这样的现象也有其他可能的解释。总体来说，能够参与这次的项目我感到很开心，并且从出色的表观遗传学专家身上学习到了不少东西。我们或许帮助推动了这个领域的研究，但是更大范围的、更优秀的研究仍有待进行。——作者注

  

  
    ⑥部分专家推荐，在周末时，我们应该允许自己比工作日最多晚起2个小时。这能够帮助我们的身体从睡眠不足中恢复，同时也能够限制社会时差扩大。——作者注

  

第五章　
睡眠与精神障碍：非典型发育与心理健康


  
    学龄儿童（6～12岁）的每日建议睡眠时间为9～12个小时。


    青少年（13～18岁）的每日建议睡眠时间为8～10个小时。

  


  2015年1月17日晚，我和丈夫正躺在沙发上看着电视剧。我看电视只要超过5分钟就会屈服于想要查看邮件的冲动。那天晚上，一封主题为“你的研究！”的邮件吸引了我的注意力。发件人是来自北美的戴比，她看过我将睡眠、行为及情绪问题联系起来的科研论文，希望和我分享她的故事。她年仅10岁的儿子本显现了一些令人担忧的行为：他会攻击其他孩子，并且时常有自杀的念头。他在学校的作业做得很糟糕，态度也非常消极。本憎恨所有人、所有事。他的老师再也无法忍受了，学校曾经威胁要开除他。本的家人迫切地想要明白到底发生了什么事情，所以戴比极力促成了几次会诊。本最终被诊断为对立违抗性障碍（oppositional defiant disorder，简称为ODD）。本来故事到此就结束了，然而在睡眠实验室对本进行评估后，他们发现了一件意想不到的事情。当本在睡眠时，他的呼吸会出现奇怪的停顿，导致血氧量下降。因为急度缺氧，他会受惊地醒来。本被发现患有睡眠呼吸障碍（在第三章中提到过），这极大地干扰了他的睡眠。为了让大家想象出这种障碍的干扰能力有多强，专家们做了一个类比：这就像有人在夜里每隔几秒就会戳一下你的手臂。患有这种症状的人无法获得能够让他们表现正常、感到开心、有效率地学习的平静的深度睡眠。在数次减轻本的睡眠呼吸障碍症状的手术后——比如切除了他的腺样体和扁桃体①，本的睡眠有了改善，他的行为及情绪控制问题也有所好转，在学校的表现也有了进步。戴比觉得从某种程度上来说，她是在偶然之间获得了正确的诊断，解决了长时间困扰着本的儿科医生、辅导员、心理医生、家人及学校调停员的问题，所以现在她觉得有义务要传播这个消息。她认为，人们应该对睡眠进行阶段性的常规评估，以确保本曾经经历的这类问题不会再困扰其他儿童，致使其经历行为及学习上的困难。戴比热心地在家长、老师及医疗护理者之间宣传睡眠在童年时期的重要角色，以及出现问题所带来的可怕后果。


  毋庸置疑，睡眠在许多方面都是非常重要的。清醒状态下，生活的方方面面都在为睡眠所影响，并且在无限循环的状态下，生活的这些方面又会影响我们的睡眠方式。当本的睡眠被残酷地干扰时，难怪他在生活的各方面都艰难地挣扎着。儿童需要良好的睡眠才能正常成长。有时候，低质量的睡眠也可能是精神健康问题及行为障碍所带来的后果。


  精神健康问题是极为普遍的，影响着我们中的大部分人。如果向一组青少年询问他们的思考及行为方式，大概有1/4的人会透露说他们患有精神障碍，并由此造成了生活中的严重问题，而这些和睡眠都有着密切关系。


  少数在生活中躲过了严重心理疾病折磨的人们，他们也会经历一些困难。大部分心理问题是会连续出现的，这意味着我们都至少患过不同心理健康障碍的部分症状。毕竟，谁敢说自己从来没有感到过一丝焦虑或者沮丧呢？这个章节与我们每个人都紧密相关。


  
患有大脑发育障碍的儿童的睡眠


  当说到精神健康障碍时，《精神疾病诊断与统计手册》（Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders）一定是一个绝佳参考，它目前已出版至第5版（后文简称为DSM-5）。这本书将不同精神健康问题进行了分类，有时临床医生也会基于此书诊断疾病。当我们和医生谈到精神健康问题时，他们很可能就在回想这本书中的内容。


  DSM-5中一个分类是神经发育障碍，其中包括了一系列问题，如智力障碍、自闭症谱系障碍（autism spectrum disorder，后文简称为ASD）、ADHD及图雷特综合征（Tourette’s syndrome）。这些障碍会造成深远的影响，部分疾病也十分常见。假如我们走进一间普通的教室，可能就会有一个或多个儿童患有ADHD。


  抚养患有特定障碍的儿童有时候是具有挑战性的。家长时常会有数不尽的医院预约，在给这样的孩子安排保姆时需要额外考虑很多内容，甚至会让继续工作或者参加社交活动也变得困难起来。患儿的父母会感觉无论白天黑夜都无法休息。在为本书进行调研时，我与米奇进行了交谈，他有一个6岁的儿子，名叫查理。查理被诊断为全面性发育迟缓（global developmental delay），并患有听力处理障碍及一些自闭特征。他说查理所需的睡眠时间是少于其他家庭成员的，他睡得更晚，起得更早。米奇还和我详细讨论了查理的起夜情况：“查理经常在凌晨2点醒来，并且会保持1～6个小时的清醒时间。有时我们躺在他身边的时候，他会安静地躺在床上。但有时，他会直接起床，把书架上的书都弄下来，把衣柜里的衣服都拿出来，或者爬到窗台上。这也意味着我们需要监控他，因此我们自己也没办法睡觉了。所以在那些夜里，我们的睡眠被干扰了，甚至是完全缺觉。而在这样的夜晚过后，查理看起来并不需要补觉，那么为了继续监控他，我们也就没有机会补充睡眠。”米奇继续更详细地描述查理的睡眠问题是如何影响其他家庭成员的，他说：“我们每天不需要照顾孩子的时间非常短。如果查理晚上9点才睡觉，而我们想要晚上10点睡觉，那么意味着只有1个小时的自由时间。或者为了享受更多的个人时间，我们会晚一些上床睡觉，但这更加让我们感到缺觉且疲惫。两个选择都不怎么样，其他的孩子也被影响了……当其他孩子醒着的时候，查理也一直都是清醒的状态，那么我晚上就没有时间一对一地倾听我大女儿的朗读。”米奇接着聊到了离开查理所带来的挑战，他说：“我们也不能在晚上离开查理，请其他人来照看每晚几个小时都不睡觉的小孩实在过意不去。我们现在还能勉强应付缺觉、夜间睡眠被干扰以及没有自由时间等问题。但是等我们到了50岁、60岁或者70岁的时候呢？查理的睡眠障碍是终身的，对我们来说也是一辈子的问题，我们对此也感到十分担忧。”


  我和妮莎分享了这个故事，她是神经发育障碍的专家，她的儿子被诊断患有ADHD，妮莎对这个故事一点也不感到稀奇，并且告诉我，她经常从病人那里听到这样的故事。不少家长在孩子小时候都经历过煎熬的超过30分钟的起夜，而上述经历或许能带给他们新的思考角度。这些案例也强调了神经发育障碍患儿的家长们应该得到支持的重要性，以帮助他们在缺少睡眠的夜晚后重新恢复精神。


  即使面对这样的情况，米奇依然很乐观，并且指出，虽然“障碍”一词有时意味着缺陷或者劣势。但是我们不应该忘记，除了患儿所经历的困难之外，还有许多其他事物的可能性。“养育患有学习障碍的儿童肯定是异常艰难的，但是查理给我们带来的快乐比挑战要多100倍，”他甚至还告诉我查理睡眠问题所带来的好处，“如果在婚礼前或者飞机上，我们需要查理熬夜，那么他肯定能开心且充满能量地做到。在他清醒状态的长时间里，不论是白天还是晚上，他都充满了能量和热情，这是他性格中最重要的一部分，也是我所钦佩和喜爱的。查理热爱生活。”


  患有大脑发育障碍的儿童会经历什么样的睡眠问题，很大程度上取决于他们各自不同的障碍病症。以唐氏综合征举例，与这个病症相关联的特定生理特征——如喉肌张力低下，会导致患者夜间呼吸困难。这使得睡眠呼吸障碍经常出现在唐氏综合征患者身上，并且引发睡眠中断的问题。


  其他大脑发育障碍也以不同的方式与和睡眠相关联。ASD是一种大脑发育障碍，核心问题包括社交互动、沟通以及重复性动作和兴趣等方面的困难。患有ASD的儿童会觉得入睡且保持睡眠状态尤为困难。他们的睡眠时间也会少于他人。其中原因还不完全清楚，然而总的来说，这样的睡眠模式反映了患儿的发育方式异于常人。一个可能性病因是，ASD患者的褪黑素分泌量异常低，或者褪黑素分泌的昼夜节律是不正常的。这可能意味着患儿缺失了让他们去睡觉的重要生理提示。


  通过诊断ASD的症状，还有病因方面的其他解释。当然没有两个患儿是完全一样的，但是ASD的标志性症状或许会干扰睡眠——患者对特定的刺激物非常敏感，比如噪音。部分ASD患儿会牢牢地捂住自己的耳朵，试图屏蔽周围巨大的声音。午夜时分动物的啸叫声或头顶飞机的轰鸣声对于大部分人的睡眠来说并无干扰，然而却会让对声音极其敏感的人无法入睡。在无数个卧室里，时钟的指针悄无声息地走着，但对声音敏感的人来说，指针每走一下发出的声音都会在其大脑中回荡，从而导致无法入睡。睡眠专家通常会建议人们保持安静环境，以拥有良好睡眠。比如，我们应该减少噪音，将卧室调至最舒适的温度。但环境并不总是如我们所愿，比如外面有巨大的噪音，或者某个夜晚特别炎热，这对于那些特别敏感的人来说，会极大程度地干扰其稳定睡眠。


  ASD患者还会坚持让所有事情都保持绝对一致。他们每天可能需要以特定的顺序穿衣，比如总是最先穿袜子。或者每天去上学的路上，都会在同一个地方——第二个红绿灯的路口过马路。患者在睡前希望卧室保持固定的环境——泰迪熊应该以特定的顺序摆放，小的要放在中间，或者以毛发的颜色排序。他们可能还会对百叶窗距离窗台的高度有着特定的偏好，精确到只让1厘米的光线进入卧室。患儿父母可能很难重新布置出一模一样的场景，那么随之而来的压力和无法入睡便成了普遍问题。


  然而，我们不应该总是假设精神障碍是睡眠问题的根源。大脑发育障碍的患者也会经历其他与这个疾病并不相关的睡眠问题。或许拒绝独自入睡并不是因为患有障碍病症，可能只是没有学习过如何在父母不干涉的情况下入睡，就和许多其他孩子一样。


  
当焦躁不安的夜晚紧接着焦躁不安的白天


  至于为什么大脑发育障碍和睡眠问题经常一起出现，研究ADHD可以告诉我们原因。ADHD是一种典型的幼儿时期的精神障碍，特征为注意力不集中和/或过度活跃。虽然每个人的症状不一样，但是ADHD患者可能在课堂上无法集中注意力，或者在工作中屡屡出错。即使我们当面对其讲话，他们也可能无法回答，看起来心思在其他地方。让他们安静地坐着更是不可能的事情，ADHD患儿会在椅子上来回扭动，或者在不合适的时间站起身。他们会无休无止地说话，打断旁人的对话或者不断接话。他们还会经历睡眠问题，在焦躁不安的白天之后，便是焦躁不安的夜晚。


  是的，ADHD患儿可能会失眠，但也可能患有其他睡眠障碍。他们较常人更有可能经历睡眠呼吸暂停。在睡眠中，他们的呼吸会暂停长达数秒。周期性肢体运动障碍（periodic limb movement disorder）也十分常见，患者的肢体会重复性地抖动，比如拇趾的伸展，或许还会伴随肘关节、膝盖、髋关节甚至上肢的弯曲。因为这些动作都在患者睡眠过程中发生，所以会直接影响其睡眠。直觉上来说， ADHD的症状被预判会导致睡眠质量低下，因为“忙个不停”的感觉是不可能有助于保持安静睡眠的。


  然而，针对这一方面还存在着其他解释。缺乏睡眠及感到疲惫可能会让孩子更兴奋、更精神，出现类似于ADHD的症状。这样的发现不禁让人产生疑问，在某些案例中，看起来似乎是ADHD症状的表现反映了睡眠障碍问题。但是，医生们会经常忽略睡眠问题导致过度活跃的可能性。神经发育障碍专家妮莎告诉我，她的孩子在5岁时被诊断为ADHD，而在此之前，从来没有人关注过他的睡眠。她觉得这是一件非常重要的事情，因为解决孩子的睡眠问题会对他们日常行为及注意力形成极为正面的连锁反应。研究文献也支撑了这个观点，切除扁桃体能让孩子在夜间更好地呼吸，而像制定睡前日常习惯这样简单、不必实施侵入性手术的方法有时候也能派上用场。②


  ADHD睡眠之谜还有需要考虑的另一个方面，即用于治疗ADHD症状的药物有时候也会扰乱睡眠。有些孩子会服用兴奋类药物以治疗ADHD，这听起来有些不可思议。因为ADHD患者大脑无法分泌足够的神经递质多巴胺③ ，而药物能够将多巴胺的分泌量提升至理想的量级，从而有效刺激大脑中关于注意力及行为控制的区域。但是，这些药物的常见副作用就是会导致睡眠问题。有可能是兴奋药物在体内仍然活跃，阻止患者睡眠；也有可能是当体内药物作用逐渐消退，使得在孩子准备睡觉时，ADHD症状卷土重来。这完全符合妮莎自己的经历。她告诉我：“在我儿子开始服用哌甲酯（methylphenidate）之前，他没有睡眠问题。虽然这个药物在帮助他提升注意力方面非常有效，但是我们都不得不忍受他睡眠不足的副作用。如果幸运的话，上课日他可以在凌晨1点自然入睡。他是一个喜欢睡觉的小孩，一般能睡10～11个小时，但现在他得7点起床上学，这对他来说非常困难。我们曾经尝试保持良好的睡眠卫生，但是当他服用药物的时候就不管用了。唯一的办法就是让他吃褪黑素，可是我对此非常担忧，因为这种药物还没有在儿童身上做过测试。”


  妮莎建议我去和ADHD患儿的家长聊聊，她也在和这些家长一同努力解决问题。她帮我联系了几位家长，其中有3位回复了。他们的故事和妮莎的并不相同，但是都很相似。3位家长都描述了这样一种情况——他们的孩子很小就开始严重失眠。其中一位说，一个夜间保姆在他们家工作了一个星期后“承认自己被打败了”。另外一位说，她曾经一个晚上尝试27次哄孩子入睡。3位家长在发现褪黑素后，都松了一口气，他们都认为褪黑素能够有效地解决问题。④可能因为入睡困难的ADHD患儿一般都属于猫头鹰型，他们褪黑素的分泌时间会晚于其他儿童，所以在睡前服用褪黑素可以让他们的身体知道是时候睡觉了。但是故事到此还没有结束，问题依然存在。一位家长提到当褪黑素作用消退后，她的孩子在大半夜醒来了。另外一位家长告诉我，她的孩子开始质疑诊断结果，并且拒绝服用褪黑素，因为他认为自己已经不再是个小孩了。这位家长和我说：“一次在凌晨4点，我被大门的关门声吵醒了。我的儿子给我留了一张纸条，说他要出去闲逛，幸运的是当我打电话给他时，他就回来了。他现在拒绝上学，部分原因是疲惫，因为他不到凌晨5点睡不着觉。如果他的ADHD症状中有一件事情是我绝对希望矫正的，那么一定是他的睡眠。”


  对于为什么ADHD患儿会经历睡眠问题，还有其他的解释。其中一个说法是，部分儿童患有抑郁症，让二者产生了关联。毕竟睡眠与抑郁症是精神病学领域中最紧密的联系之一，被扰乱的睡眠甚至能作为诊断抑郁症的特征。那么，我们对睡眠及抑郁症之间的关系又有哪些了解呢？


  
感到悲伤，无法入睡


  很难想象孩子们会患有抑郁症，因为童年一般会和开心快乐联系在一起，看起来小孩子患上抑郁症的概率应该很低。美好的时光与欢笑中有着对世界无尽的热情与惊奇，但是在学校与朋友起了摩擦，或者在足球练习中射偏了一个点球，孩子世界里的光可能就此黯淡下去。若再遇上生活中最残酷的事情，比如喜欢的人的逝去、父母间乱糟糟的离婚、遭到霸凌或者被孤立排斥，有些孩子罹患抑郁症也就不足为奇。


  上述事件并不会让所有孩子都患上抑郁症，有些人会继续坚强地生活，没有受到太多负面影响，而另外一些人则可能难以承受。部分孩子遗传了情绪障碍的基因弱点，当他们面对一些问题时就会爆发。来自亚利桑那大学的家庭研究教授布鲁斯·埃利斯（Bruce Ellis）参考了瑞典谚语，将孩子分成兰花儿童和蒲公英儿童。兰花儿童对于环境极度敏感，无论是有利的还是恶劣的。生活中的压力会让他们生病，但是他们也会对帮助自己的治疗方法做出非常正面的回应。这样说来，养过兰花的人都会有同感。养得好，我们就能欣赏到世界上最美丽的一种植物；而养得不好，兰花就不会开花。蒲公英儿童有着看起来无法穿透的铠甲，他们在任何环境中都能肆意生长。坚强的蒲公英即使在荒废的环境中也会盛开，它们为孩子提供了几个小时的欢乐时光，当然也给园丁带来了十足的沮丧。


  伤心和易怒是抑郁症的核心特征。其他症状还包括对外部世界缺乏兴趣，不再享受生活，食欲和体重发生变化，并且感到自身没有价值。除此之外，还有睡眠问题。如果几乎每天都失眠或者嗜睡，那么打个钩，你离确诊不远了。


  当我们对患有抑郁症的孩子进行访谈时，大部分人都反映他们有着睡眠问题。他们的睡眠问题各不相同，有些孩子会反映自己睡得太多。我和我的合作伙伴——来自匹兹堡大学的埃丽卡·福布斯（Erika Forbes）教授讨论了这个问题，她和我一样，对儿童睡眠与情绪问题之间的联系非常感兴趣。她告诉我：“我曾经听过患有嗜睡症的人说，睡眠非常有益，清醒的生活太艰难了，他们只有在睡觉时才觉得舒服。”然而，过多的睡眠也是不正常的。另一个问题则是时常被人提到的失眠问题。患有抑郁症的儿童在夜间也难以入睡。到目前为止，这一点看起来非常容易理解，但是深挖下去，事情就变得让人困惑了。抑郁症患儿反映自己无法入睡，但是当我们在实验室中给这些孩子接上仪器，观察他们的睡眠时，这些睡眠问题有时并不是很明显。换句话说，抑郁症患儿表示他们的睡眠质量低下，但是睡眠多导图（第一章中提过的用于监控睡眠的方法）中显示的生理证据并不总是支持他们的说法。


  这一点尤为有趣，因为当我们观察患有抑郁症的成年人时，一般不会出现这样的分歧。而成年人说他们睡不好觉，这在睡眠实验室中是可以被印证的。实际上，实验室中发现的部分异常睡眠模式在抑郁症成年患者身上非常常见，以至于它们已被看作判断一个人是否真的患有抑郁症的生理证据。其中包括一个倾向于在REM阶段发生的显著趋势。当抑郁症患者入睡后，REM睡眠来得异常的快。抑郁症患者的大部分睡眠时间都处于REM阶段，这个阶段中，快速眼动的频率也会增加，这意味着深度睡眠退居二线了。


  所以，那些说自己睡不好觉，但是在实验室中检测的睡眠又完全正常的孩子们是怎么回事呢？或许他们根本没有任何睡眠问题？会不会是抑郁症患儿极度需要睡眠，所以他们的身体机制设法将睡眠偷走了？相反，抑郁症患儿口中所描述的和实际上显示出来的差异，可能是由于抑郁症让孩子们感到一切都很糟糕（包括他们的睡眠）。另一个可能的解释是，我们用来测量睡眠的方法对于正在发生的问题还不够敏感，无法将它们准确记录下来。


  抑郁症会导致睡眠问题，反过来，睡眠问题也会引发抑郁症。相关专家认为这是极有可能发生的。想想一夜都没有睡好之后的感觉，人们可能会感到疲惫，不想外出玩耍或享受生活。一夜无眠后，人们或许会取消一节私教课或者和朋友的约会。这也意味着失眠者正在远离积极的生活事件，而正是这些事件帮助我们将抑郁症封锁起来。


  为什么失眠和抑郁症总是成对出现？其他解释还包括，因为它们是同一基因簇上的一部分，所以这两种障碍病症可能是一同被遗传下来的。我们生来就有抑郁症和睡眠障碍这两种弱点，我自己的研究和其他人的研究都得出了这样的结论。


  另一类解释的关注点在于：缺乏睡眠的大脑会出现异常的行为，增加了罹患抑郁症的可能性。大脑中有一个区域会被一整晚质量低下的睡眠所影响，它就是杏仁体（amygdala）。这是一个杏仁形状的结构，位于大脑深处。杏仁体在情绪及所体验到的焦虑的程度中扮演着关键作用。一个研究发现，当实验参与者大约持续35小时都没有睡觉时，他们的杏仁体就会对带有负面情绪的图片做出比睡眠正常的人更大的反应。这说明睡眠不足导致了大脑更剧烈的情绪反应。除此之外，参与者的情绪管控能力变得更弱，杏仁体和大脑中管理它的区域之间的关联出现了弱化。


  另一个解释睡眠与抑郁症之间的关联的理论聚焦于免疫系统。研究发现，当睡眠被干扰时，我们的身体会发炎，就像正在对抗一个传染病，或是伤口正在恢复一样。从睡眠不足的人身上抽取血液，或许会发现高含量的炎症标记物，比如对抵抗传染病非常有用的C反应蛋白。这也帮助解释，为什么那些有抑郁症患病风险的人或者抑郁症患者，他们都显现出高度的炎症症状。这不仅仅能够解释睡眠与抑郁症之间的关联，也说明了炎症与一系列精神机能障碍都有关联这一事实。


  
睡眠与自杀


  自杀是与抑郁症相关的一个令人深切担忧的问题，它和睡眠也存在关联。如果我们观察一组患有抑郁症的青少年，其中反映出众多睡眠问题的青少年，比起没有睡眠问题或者有少许问题的青少年，更有可能想到死亡以及自杀。为了解开睡眠与自杀之间的锁链，来自曼彻斯特大学与牛津大学的一组研究人员采访了18位患有重度抑郁障碍的成年人，他们都有过自杀的念头或者行为。研究人员希望更多地了解，睡眠是如何与结束生命的念头联系在一起的。该研究得出了一些结论。如果在深夜发生危险，这个时候朋友和家人都无法干预，而且还普遍缺乏其他的支持，这使得自杀行为有所增加。睡眠不足会让人感到糟糕透顶，这让每天的生活都更加困难。此外，睡眠可以为人们提供一个短暂的放松时间，而睡眠不足会让一切现实压力变得难以承受。可以说，在生活中最艰难的时刻，睡眠为我们提供了一处避难所。“我不禁想知道昼夜节律是否也与此有关，”当我们讨论这篇论文时，埃丽卡·福布斯教授说，“我们知道疼痛强度、冲动程度以及滥用药物与其他事物一样，在日夜之间会有所波动。这或许也解释了睡眠与自杀的相关性。”


  噩梦是睡眠与自杀相关的另一个因素。这些可怕的梦境在有过自杀念头的年轻人身上更为常见。其中一个解释是，日间经历的痛苦会在夜间溢出，就像那些遭受着PTSD的人们一样，他们会反复做着关于创伤事件或者与事件相关的情绪的噩梦。或许大家并不知道应该如何处理这个问题。人们每天都在遭受着噩梦或被干扰的睡眠，但是很少会有人想到自杀。因此，没有人会认为，因为青少年有着睡眠问题，他们也就自动跟自杀挂了钩。然而，关于睡眠的价值信息，以及对青少年生活中所发生的事情的认真思考，或许能让医生及其他人处于更有利的位置，从而可以快速行动，并且决定一个人是否极度需要帮助。有自杀倾向的人在夜间会尤其需要帮助，这样他们才能安全地度过最黑暗的时刻。


  
过于害怕以致无法入睡


  抑郁症的另一个常见问题便是焦虑。我们都体验过，感到紧张、焦虑对于睡眠是没有任何好处的。人们有时候会说，当伴侣不在身边时，他们就睡不好。即使他们口中的伴侣可能更像荷马·辛普森（Homer Simpson），而不是杜夫·龙格尔（Dolph Lundgren）⑤。当发生了可怕的事情时，我们也不知道这些懒洋洋的伴侣们能做些什么。但是有时候，有一个人躺在我们身边打鼾或许就能帮助分担一些焦虑，让我们处于安逸的状态，睡得更香。


  这对于儿童来说也是一样的。感到焦虑时，他们也会睡不好觉。成长至6岁左右，当孩子们的思维过程开始进行抽象化处理，并学会认知生活中的现实真相时，噩梦便常常发生，孩子们在这个阶段可能最不愿意单独睡觉，不幸的家庭成员可能还会受到夜半被敲门的干扰。


  西娅，即第二章中提到的前会计员，她现在的身体状况有所改善，她的儿子们也正在成长为健全快乐的孩子。但就像大部分孩子一样，他们也会时常遇到问题。西娅告诉我，她6岁的大儿子威廉曾经历过焦虑，从而引发了睡眠问题。有一次，威廉在收音机上听到《查理周刊》袭击事件的新闻，12人死亡，11人受伤。西娅说 ：“他几个星期都没办法正常睡觉，在上床之前他总是忧虑重重。他还会问很多关于枪支和巴黎的问题，以及各种为什么。”


  当深入研究科研文献时，儿童焦虑和睡眠问题之间的关联在最初看起来非常明确。这个领域其中一位关键的研究人员是第三章提过的康迪斯·阿尔法诺教授。阿尔法诺的大半职业生涯都在研究饱受焦虑折磨的儿童。她主要关注从临床角度上具有重大意义的案例，因为许多孩子在进入一所新的学校或者参加一个表演活动时所体会到的忧虑感，与一个孩子无法不带着巨大的痛苦就能出门的忧虑感，这两者之间是有差别的。在一个报告中，她惊讶地发现，研究里10个焦虑的儿童中，有9个孩子的父母或者临床医生都曾经反映过孩子有着某种睡眠问题，例如起床困难、噩梦、睡得过多或过少。


  我的研究也曾关注过儿童焦虑与睡眠之间的联系。我参与的其中一个项目是由埃丽卡·福布斯教授主导的。根据已有研究，认为自己感到焦虑的儿童也会表示自己睡不好觉。然而，福布斯想要更深入地了解其中的关联，她观察了孩子们在实验室中的睡眠方式，并对比了三组幼儿及青少年：患有焦虑症的、患有重度抑郁症的以及没有任何精神障碍病史的。当我们查看睡眠实验室得出的信息时，结果不尽如预想中的那样。与以前的研究一致，抑郁的青少年组和心理健康的对照组之间并没有出现太多“目标中”的睡眠差异（或者说使用睡眠多导图测出来的差异）。然而，焦虑组中却显现出了一些区别。比如说，她发现患有焦虑症的儿童的慢波睡眠（深度睡眠）是少于另外两组的。焦虑组在夜间醒来的次数要多于抑郁组，焦虑的儿童似乎一直处于应激状态。这表示焦虑的儿童不仅仅从自身的特征表现差异，我们也可以从他们的睡眠模式中看到差异。


  然而，研究人员认为情况可能更复杂。阿尔法诺的团队在2016年发表了一篇论文，他们观察了焦虑儿童的噩梦情况。研究团队指出，以前大多数对于焦虑与噩梦的研究都只关注父母的说辞，阿尔法诺想知道孩子们是不是也会反映他们做了噩梦。所以研究团队在询问了家长他们的孩子是否会做噩梦后，也询问了孩子们。他们发现，相比没有焦虑困扰的孩子，家长与患有焦虑的孩子都更倾向于反映经历过噩梦。目前来说，情况已经比较明了：焦虑的孩子会比不焦虑的孩子更经常做噩梦。然而接下来的事情又让情况变得模糊。研究团队为了尝试获取实时数据，他们并没有让家长和孩子描述很久以前发生的事情，而是一周内每天都会采访孩子，询问他们前一天晚上的睡眠状况，尤其是噩梦情况。研究人员惊讶地发现，焦虑的孩子和不焦虑的孩子之间完全没有差异。当我上一次和阿尔法诺交谈时——在她开始研究这个课题的十余年后——她看起来十分确信，至少一些睡眠与焦虑之间强有力的关联是受到了焦虑儿童描述的方法的影响的。“我们一次又一次地遇到这种数据不一致的情况，所以我们相信，焦虑的孩子只是 ‘自我睡眠效率’低下，这意味着他们就是不相信自己可以好好睡觉。”阿尔法诺总结道。


  所以，对于睡不好觉的焦虑儿童，或者认为自己无法好好睡觉的他们，我们应该怎么办呢？与直觉相反的是，家长们支持或者安慰孩子们的行为反而会导致睡眠质量低下，并加强焦虑感。躺在孩子身边陪伴他们入睡的行为出发点对于孩子来说可能是一种安慰，但是成年人动来动去的宽大身躯以及发出的声响都有可能降低孩子的睡眠质量。陪伴孩子睡觉从某种程度上来说恰恰证实了孩子们的想法：黑暗是可怕的，他们需要保镖来帮助自己安全地度过夜晚。更好的技巧应该是为焦虑儿童量身定制的方法。比如为他们提供“睡眠通行证”，在熄灯后，孩子最多可以下床一次。即使没有用掉这个通行证，这也能让他们感到安心。


  而在西娅的儿子威廉的案例中，他感到焦虑时便会拖延上床睡觉的时间。西娅告诉我，她总是觉得自己没有使用正确的方法解决这种状况。她说：“有一天晚上他无法入睡，我犯了一个现在想想都十分愚蠢的错误，我禁止他第二天去做他想做的事情。当时说完我非常快地意识到，这只会让他更焦虑，也使情况变得更糟糕。当我调整了回答，变得放松而且心平气和时，他的情况也有了改善。”


  
缺少睡眠，感觉像疯了一样


  在精神病学领域，被干扰的睡眠与焦虑及抑郁症之间的关联观察是最完善的。然而，糟糕的睡眠与最严重的精神疾病之一——精神分裂症之间的关联却很少有人关注。这个精神问题时常被人误解，并且似乎与“双重人格”行为混淆了，但其实它们并不一样。精神分裂症是一种精神病障碍，而不是分裂的人格，主要特征是难以解读现实。患者无法分清一件事情是源于自己的内在思考还是外部世界，或者不知道其他事情在哪里结束或开始。患者还会出现幻觉，固执地坚持自己的观点，无视完全相反的现实证据。精神分裂症患者的幻觉是各种各样的，他们可能会认为在油炸食品店中咳嗽的小孩正在给他们传递隐藏的信息，告诉他们外星人马上就要入侵了，或者等候他们找票的公交车司机其实是爱上了他们等。与经历过这样的精神场景的人交谈，就会知道这样的经历有多么的可怕。有些人可能会非常害怕，他们很容易就相信自己的生活处于危险之中。幻觉十分常见，他们会感知到根本不存在的事物。精神分裂症患者会被一个声音命令着去做某件事。这些事物根本不存在，但是对于患者来说是如此的真实，他们很难相信这是假的。这样的精神障碍会令患者极度苦恼，致其衰弱。


  针对这个领域的许多研究都只关注成年人，因为精神错乱更可能发生在成年阶段。相对于没有患病的人，精神分裂症的成年患者似乎睡眠时间较少，需要更长的时间才能入睡，以及更有可能在夜间醒过来。那么青少年身上也会有这样的相关特征吗？没有人对青少年做过类似程度的研究，但是以前的经验表明，反映过睡眠问题并且时常感到困倦的青少年，他们也更经常反映自己有着精神问题。


  其他发生在夜间的问题也有可能与精神疾病相关。噩梦是一个不得不关注的课题，因为本质上幻觉有时候被认为与梦境类似。一项针对噩梦的研究访问了年龄2岁半～9岁的孩子的母亲，询问她们关于孩子做噩梦的情况。当孩子成长至12岁时，反映孩子经常做噩梦的母亲，也会更多地反映自己的孩子有过类似精神问题的经历，比如出现幻觉或者错觉。


  那么，我们的睡眠看起来与精神疾病也是存在联系的，但这是为什么呢？几年前，我和来自伦敦大学伯贝克学院以及牛津大学的研究人员合作，针对16岁双胞胎的大量样本，对睡眠质量与精神疾病的情况进行了调查。结果表明，这些问题之所以一同出现，是因为它们是一起被遗传的，当然，也会受到环境的影响。解开谜题的下一步是，明白基因和环境是如何影响睡眠质量与类似精神疾病的经历的。比如说，基因和生活经历是怎么影响发育中的大脑的？它们又是如何影响双侧丘脑（大脑中一个与睡眠相关的区域，患上精神疾病风险更高的青少年，他们大脑中的双侧丘脑的体积似乎更小）的发育呢？


  
躲避休息的结果：缺少睡眠，表现恶劣


  睡眠质量糟糕的人发现自己难以管控情绪。这一点主要是用来解释为什么被干扰的睡眠经常与焦虑和抑郁同时发生，没有好好睡觉的孩子会大喊、尖叫或者动手去打惹恼了他们的孩子，这种行为顶多是管教松散的结果。但研究发现，睡眠不足和糟糕的表现之间确实有着关联。


  孩子身上会出现不好的行为和恶劣的行为，心理学家已经花了数年时间使用不同的方法区分它们。一个最有说服力的理论是，部分表现出了破坏性行为的人，比如侵害他人或者破坏规则，就有可能是“精神病患者”。虽然成年人会被诊断出患有精神病，但是这个标签不应该被用在孩子身上。然而，如果部分孩子的确拥有成年精神病患者的性格特征，那么他们就会有患上精神病的风险。他们的行为——较正常人来说，是更为冷酷无情、麻木不仁的，只关心自己的利益，对他人的痛苦视而不见，也很少会感到内疚。有些人表现恶劣但是会对此感到过意不去，而有些人表现恶劣却完全没有悔意，这两种人之间是有区别的。


  我个人对睡眠及精神疾病特征的兴趣开始于在伦敦国王学院攻读博士学位期间，有一段日子我和另一位学生埃西·维丁（Essi Viding）共用一间办公室，她现在是伦敦大学学院的一名教授。维丁的研究关注于儿童身上麻木不仁、无动于衷等性格特点的发育形成。虽然她并没有对个体案例做出评价，但是她这样描述了研究中部分孩子的性格特点：当事情如他们所希望的那样发展时，他们是可爱而迷人的；而如果有人阻碍了他们，他们可以变得极其凶残。维丁对此感到恐惧，这些孩子似乎对被他们伤害的人不会表现出任何同情心，他们对所有事情的评价标准只在于是否对自己有利。


  人们对患有重度精神病特征的患者已经有了不少了解，这些儿童身上的一个惊人特质就是，他们通常不会感到焦虑。如果你能够窥探他们的大脑，或许能看到，当他们遇到让大部分人有剧烈情感反应的事件时（比如看到一个痛苦的人的照片），他们的大脑不会做出和大多数人一样的反应。杏仁体是大脑涉及情感反应的一个部分。当其他人的杏仁体在超光速工作时，精神病患者的杏仁体却相当镇定。那么他们的睡眠情况又怎么样呢？我和维丁就此讨论过很多次，但还是所知甚少，她一直坚持一个结论，那些她专门招募的实验参与者在晚上是不会失眠的。这是一个有趣的假设，因为精神病理学领域中基本所有的病症，不管是ASD、焦虑症还是精神分裂症，都与糟糕的睡眠情况相关联。


  在我和维丁交流的这些年里，我们还投入了大量精力一起来验证上述假设。这个项目也是在一群特别棒的学生的主导下才有了进展。我们尤其希望更深入地探寻睡眠与反社会行为之间已知的联系，并且弄清楚这些冷酷无情特质究竟是怎么回事。


  为了达成这个目的，我们查看了1500位青少年的睡眠质量、破坏性行为以及冷酷无情特质的数据。我们没有关注那些非常严重的症状，而是观察了英国的一个典型样本。我们也并没有预期实验参与者的冷酷无情特质特别突出，好比我们都处于焦虑谱系上，有些人只体验到少量的焦虑感，而有些人则会经历非常多的症状，冷酷无情特质也是如此。想想身边的朋友和同事，就能明白这个道理。部分人明显会比其他人展现出更多的同理心，也会更经常地感到内疚。


  在研究中，我们发现糟糕的睡眠与显现行为问题之间的关联。这个联系在早前就已经被发现了，但是能够复现出这个结果还是令人感到欣慰，这表示我们的样本与其他人所使用的样本是相似的。然而，在睡眠与冷酷无情特质之间并没有发现明显关联。人们反映自己缺乏情感，有些麻木，但这并不代表他们睡不好觉。这与我们最初的设想是一致的。


  在发表这篇论文之前，我们希望看看这个发现只是一次性的，还是能够被复制的。所以学生们便收集了额外的数据，我们毫不谦虚地称之为“终极睡眠研究”。研究团队采访了338位成年人，询问了关于其生活各个方面的问题。和之前的研究一样，声称自己有着更多破坏性行为的人，也会更多地反映自己的睡眠质量低下。接着，我们对反映自己有着更多冷酷无情特质的人进行了观察，看看他们的睡眠质量是否会更糟糕。这一次，结果有所不同。这次我们发现，当将其他可能会影响研究结果的因素纳入考虑后——尤其是参与者的年龄与性别，更突出的冷酷无情特质实际上是与更好的睡眠质量联系在一起的！我们让样本中的43位参与者佩戴了一周活动记录仪，它能够记录人体的活动时间，可以以另一种角度呈现参与者的睡眠状况。记录仪的原理是，当人们活跃并到处走动时，大概率是在苏醒的状态；而当人们不活跃且静止时，更有可能是处于睡眠状态。已逝的以色列特拉维夫大学阿维·萨德夫（Avi Sadeh）教授是我的同事，也是活动记录仪科技的发明之父，他是最早提倡活动记录仪的科学家之一，并声称它是一种记录测量睡眠与清醒模式的有效方法。他曾经到访伦敦，热情地向我们介绍如何使用这些手表并解读数据。虽然维丁在很多年前就做出了预测，然而当再一次看到冷酷无情特质更突出的人们有着更优质的睡眠质量时，我们仍然十分震惊。他们在床上的动作更少，有更多的时间是处于酣睡状态。这个发现与精神病理学的其他病症是完全冲突的，这让我们进一步地了解了有着这些特质的人的身上发生了什么。


  我第一次在研讨会上展示这项研究的演讲结束后，一位女士悄悄靠近了我，并对我说：“你介绍的睡眠和冷酷无情特质的确有事实依据。我的前夫总是睡得和木头一样熟，然而我发现他是一个实打实的精神病。”⑥


  
随着时间的流逝，问题是如何显露的


  另一个总能引起我兴趣的问题是，睡眠问题是否会充当其他疾病障碍的危险信号？睡眠问题能否让我们预测，这些患者接下来会在生活的某些方面遭受折磨？这个问题伴随了我的整个职业生涯。为了解决这个问题，我查用了达尼丁多学科健康与发展研究（第四章中提过）中的数据。这项研究始于涤纶长裤和松糕鞋还流行的年代，更确切地说，是1972年。研究人员招募了1037位出生在新西兰达尼丁的婴儿的父母来参与研究。所有婴儿都是在1972年4月1日至1973年3月30日出生的。那个时候可能没有人知道，这项研究将成为世界上最伟大的流行病学研究之一。从20世纪70年代父母们被招募开始，这些婴儿（现在都已经是中年人了）被一次又一次地追踪调查。参与者看起来对这项研究都十分投入，在这几十年间很少有人退出。实际上，在最近一次对实验参与者进行评估时，他们都已经38岁了，95%还活着的人都参加了调研。任何曾经了解此类研究的人都会感到震惊。这项研究发表了超过1000份科研论文和报告，向世界汇报人体的不同功能随着时间的流逝是如何发育变化的，包括心理、口腔及性行为健康，同时还有大脑和心血管机能。


  参与这项研究的科学家们包括阿夫沙洛姆·卡斯皮教授（Avshalom Caspi）、泰米·莫菲特教授（Temi Moffitt）以及里奇·波尔顿教授（Richie Poulton），他们常年在争取赞助，对研究中的每个细节都精益求精。他们允许像我一样的研究人员使用他们的数据，以验证假说。更了不起的是，他们凭此在职业生涯中斩获了无数奖项。


  在博士学习期间，我曾有幸与卡斯皮和莫菲特探讨了自己的想法。其中一个我特别想要急切提问的问题就是，睡眠质量糟糕的儿童是否会成长为患有焦虑症和抑郁症的成年人。以前的研究没有对这个问题进行全面验证，但是从科学文献中看，我认为这其中的关联性是成立的。我阅读了父母们在孩子5岁、7岁以及9岁时，针对他们睡眠状况的回答。接着，我又查看了当这些孩子们成长为年轻人时，他们对焦虑及抑郁情况的自白，看看二者之间是否有所联系。


  在后面的分析中，我将实验参与者儿时的焦虑及抑郁程度纳入了考虑。结果发现，那些家长反映小时候有持续睡眠问题的参与者，对比儿时没有经历过睡眠问题的人来说，长大后更有可能患上焦虑症。我又继续观察，看看在抑郁症方面是否也有同样的关联。然而出乎意料的是，我们发现这一反映并不适用于抑郁症。当我发表了这项研究后，此类研究的数量更多了。然而，在睡眠与焦虑之间发现的在睡眠与抑郁之间没有的特征，并没能被广泛地复现。而且恰恰相反，那些研究认为，睡眠问题似乎预示了焦虑症及抑郁症的到来。总而言之，小时候糟糕的睡眠很有可能是长大后罹患此类病症的危险信号。


  从各项研究似乎能看出，有着睡眠问题的儿童较其他人更有可能在日后发展出焦虑症和抑郁症。更深入的联系也日渐显现，睡眠质量糟糕或者睡眠不充足的儿童，也更有可能在日后的生活中发展出精神问题，包括精神病症状、双相谱系障碍（bipolar spectrum disorders）、成瘾行为以及ADHD。⑦


  
治疗一个，治疗另一个


  数年的研究表明，除了少数情况，睡眠健康和精神健康的关系是十分紧密的。睡眠问题是精神健康问题的信号，睡眠干扰看起来会预测并导致一系列的精神健康问题。精神障碍列表中的问题远远地超过了本章所列出的内容，其中还包括PTSD和强迫症。


  睡眠问题有时候也会是一个隐形的风险。就像其他事情一样，比如孩子在学校中被欺凌了，家长可能会忽视他们正在经历的危险。很多家长认为这不可能，并回忆起孩子还没睡醒就迷迷糊糊走进自己卧室的情景。但是想想青少年，没有几个青少年会在半夜挤进父母中间睡下，否则不惹人生疑才怪。所以，父母到底对子女的睡眠了解多少呢？


  睡眠问题会预测日后的其他问题，知道这个信息后我们应该做些什么呢？下一次当孩子们出现了睡眠问题时，我们应该感到恐慌吗？不，完全没必要。因为很多问题都并存着数种风险因素。就以抑郁症举例来说，没有人会认为所有睡不好觉的人都会患上抑郁症。糟糕的睡眠只是让人更有可能患上抑郁症的众多原因之一，其他因素还包括身为女性、年龄增加、经历生活的压力以及感到孤独等。我们不会花时间担心年龄增加的“风险”，因为对此并没有什么能做的。而且，这些“风险”还会带来一些好处。身为一名已近中年的女性，我或许更有可能患上抑郁症，但是我去抢劫路人或者报刊亭的可能性就降低了。


  与其担心失眠问题，不如好好利用这个信息来做出改变。与无法去改变的风险因素相反，被干扰的睡眠是一个可以解决的风险因素，就像在本章开头中谈论的本的例子。因为本的睡眠呼吸障碍，他和家人都遭受了巨大的折磨。在这个问题解决之后，他们的生活状况得到了极大的改善。因此，深入开展这方面的研究就显得十分重要。


  至于睡眠质量的提升能否改善精神健康问题，牛津大学的丹·弗里曼教授（Dan Freeman）和他的团队夜以继日地推动针对这个课题的相关研究：睡眠问题或许会引发类似精神疾病的症状。他们目前正在研究，提升睡眠质量是否能够改善类似精神疾病的症状。这个研究可能会得出重大结论，所以当我收到弗里曼团队的邮件，询问我是否愿意协助他们开展研究时，我非常开心，并且毫不犹豫地答应了。研究团队招募了3 755名有失眠症的学生，他们中的部分人接受了针对失眠的6个星期的线上认知行为治疗，而另一部分人则如往常一样继续生活。接受了认知行为治疗的参与者的结果相较于另一部分人来说更为正面。他们的失眠、偏执、幻觉，以及其他问题——比如焦虑及抑郁都有所减轻。这些效果并没有随着时间的推移而消失。


  与这项研究完全不同且违反常识的是，一项用于帮助重度抑郁症患者的疗法是剥夺其睡眠时间。让抑郁症患者停止睡眠的话，他们会明显感到更有活力。这个令人吃惊的说法第一次出现在数百年前，出生于1773年的精神病医生约翰·克里斯蒂安·奥古斯特·海因罗特（Johann Christian August Heinroth）最初观测到睡眠与抑郁症的双向联系后，他开始思考剥夺睡眠是否会是针对“忧郁症”的有效疗法，而他在自己的研究中可能并没有尝试过这种方法。虽然出奇地有效，但是这个方法在目前是没有太多价值的，因为一旦病人被允许入睡，他们的抑郁症通常很快就会复发——这也是迟早要发生的事情。然而，这个信息带给我们的兴奋之处在于，科学家可以将其发展为长远减轻抑郁症的疗法。为此，了解这个方法背后的原理也对未来研究进程有所助益。比如说，这个疗法带来的效果可能与重启生物钟有关。深入了解其中涉及的神经递质也能够在日后研究出更好的疗法。


  我希望这项重要的研究长久地进行下去，因为这一类研究拥有造福众多患者的巨大潜质。它们让人们有了希望，了解更多的睡眠知识可能会是改善精神健康的一个出口。当然，研究只是一个参考方向，只要你正在尽自己所能地拥抱夜晚，就不应该因为那些科学理论而错失任何的睡眠时间。


  

  
    ①不是每个打鼾或者有睡眠呼吸暂停症状的孩子都需要做这项手术。这需要医学专家就具体案例做出决定。——作者注

  

  
    ②这里并不是说明所有类似ADHD的行为都是由睡眠问题引起的。——作者注

  

  
    ③多巴胺参与了人体多种生理机制，包括愉悦感和痛感的产生。——作者注

  

  
    ④最近的科学评论指出，我们需要进一步的证据来确认服用褪黑素（及其他药物）以解决ADHD患者的睡眠问题的有效性、最佳剂量范围及其他相关问题。——作者注

  

  
    ⑤荷马·辛普森是美国动画片《辛普森一家》中的人物，一个深爱家庭的丈夫。杜夫·龙格尔是著名的动作演员，擅长空手道。——译者注

  

  
    ⑥虽然我不认识她的丈夫，但是她说得没错。我也很有兴趣看看其他研究团队对此是否进行了更深入的探索，或者通过研究其他年龄段的实验参与者来进一步观察这个问题。——作者注

  

  
    ⑦这当然并不意味着所有睡眠困难的儿童都会发展出其他问题。睡眠问题在儿童中是普遍的，在很多情况下与其他问题并没有联系。然而如果你对此感到担心的话，可以咨询医护人员。——作者注

  

第六章　
成为成年人：每天睡一觉，工作、休息、玩耍样样好


  
    青年人（18～25岁）的每日建议睡眠时间为7～9个小时。①

  


  敏捷的大脑能让我们走得更远。在成年的早期时光，我们的大脑承受了前所未有的负荷。为了成功，我们进入了职场，或者参加各种考试。我们或许还要摸索如何在家庭的安全圈之外照顾自己，如何保持身体的健康并让自己随时表现出最佳状态。我们可能在学习开车，或者就复杂的关系进行谈判。要跟上节奏是十分困难的。不幸的是，一个成熟的大脑并没有随着这些成年人的责任一起前行。在青春期的末期，我们的大脑仍在发育之中，还没有完全进入成熟状态。它依旧脆弱，睡眠也依然重要。所以当成年阶段来临时，睡眠发生了怎样的变化呢？


  
成年人的睡眠


  提到睡眠，那不得不再次回顾夜晚中最重要的两个机制：自然而然的机制（睡眠驱动力）以及（身体）生物钟。说到睡眠驱动力，成年人需要花更长的时间才会觉得是时候换上睡衣准备入睡了。经预测，青少年在醒来12～14个小时之后，便会感到困倦，而成年人则需要16个小时。接着，再来说说生物钟。在前面的章节中，我们花了很大的篇幅来描述青少年生物钟的改变，那么到了成年阶段，生物钟会恢复原样，使我们睡得更早，醒得更早。很遗憾，步入成年，意味着夜晚的派对结束了。在大约20岁的时候，睡眠时间点的突然改变是非常常见的，以至于它被看作标志“青春期结束”的生理证据。


  随着年龄增长，人体还存在其他的普遍性改变，比如，我们需要的睡眠时间会稍稍减少。由青少年时期8～10小时的建议睡眠时间减少为7～9小时，这让成年人能够履行这个生命阶段中永无止境的义务。一个完整的睡眠周期从开始到结束通常需要90分钟，而这一个半小时到了成年也会发生变化。比如说，浅度睡眠时间稍有增加，而被认为最有价值的睡眠种类——使人精力十分充沛的深度慢波睡眠的时长则有所下降，我们经常做梦的REM阶段时长也有所减少。最令人郁闷的是，随着年岁增长，睡眠质量明显下滑：我们需要更长的时间才能入睡，在夜间醒来的次数却增多了。成年人只能默默追忆着那些拥有悠长酣睡的青春时光。


  
睡眠与大脑机能


  睡眠是如何与大脑机能发生联系的呢？让我们回想一下睡眠的一些核心功能，睡眠可以使身体和大脑得以恢复修整，清除大脑中的毒素，从而让人们整装待发，面对新的一天。睡眠也能够促进学习和信息处理的过程，在大脑中建立起新的连接，而舍弃那些不重要的连接。睡眠还能帮助重新校准情绪，让我们能够应对考试和生活带来的压力。那么睡眠可以让我们更聪明吗？


  在某种程度上来说，是可以的。睡眠对于学习和大脑良好的运转有着重要作用，数据也能支持这一观点。在一项针对年轻人的研究中发现，睡眠质量低下、睡眠时间不足以及使用药物改善睡眠的人，他们在注意力测试上的表现也不尽人意。这些参与者的执行功能也有着更多的问题。执行功能指的是一系列能让我们大脑良好运行的精神机制，比如说，它们会尽量兼顾需要处理的不同任务。其他研究也认为，不同的睡眠习惯与大脑运行之间是有联系的，睡眠糟糕且睡眠时间较短的16岁～19岁的人们，以及工作日与周末睡眠时间安排差异较大的人们，他们的平均分数也更低一些。


  另一方面，睡眠似乎还可以帮助我们“忘却”。在美国进行的一项研究中，实验参与者接受了旨在抛下隐形社会偏见——主要是性别及种族偏见——的训练。以性别偏见为例，人们或许会认为比起科学，女性更擅长艺术。在训练中，当参与者们看到一个女性的照片与艺术相关的词语（比如“剧院”）一起出现时，他们被要求不做回应。相反，当他们看到女性照片与科学相关的词语（比如“数学”）一起出现时，他们被要求按下按钮。如果他们的反应足够快，一个独特的音调就会响起。而在减少种族偏见的实验里会播放另外一个音调。在研究的下一步骤里，参与者们会听着这些音调，对信息做相应的分类。比如说，当他们听到了在反性别偏见训练中播放的音调时，就被要求将一张女性的脸与一个科学相关的词语配对在一起。然后，参与者们进行了90分钟的小睡，在他们处于慢波睡眠时，两种音调会重复播放，让他们训练的记忆被重新激活。研究发现，伴随着睡眠中被播放的特定音调，参与者事先存在的明确的社会偏见有所减少。在实验的一周之后这样的效果随着小睡均有显现。看来睡眠能够巩固旨在减少偏见的内隐学习。


  睡眠对于学习以及忘却都非常重要，缺少睡眠会损害我们的表现，但是这样的影响有多大呢？有人曾经尝试量化睡眠不足所导致的表现下降的程度。在20世纪90年代，一项Meta分析的实验者总结道，睡眠不足的人的机能表现仅相当于没有被剥夺睡眠的人的9%。这个数据应该足以引起人们的关注了吧，特别是在这个良好表现能够为日后生活打下基础的生命阶段。


  虽然本章主要针对年轻人探讨睡眠与表现的关系，但是也有针对其他生命阶段进行的睡眠与精神表现的关联的研究。比如说，在儿童与青少年身上，睡意、睡眠质量与睡眠长度都与在校表现相关。有趣的是，针对睡眠不同方面的一项Meta分析中，睡意显现出与精神状态最强的关联性，而睡眠时长的关联性是最弱的。这可能是因为，人们所需要的能够使其表现良好的睡眠时间是因人而异，但是如果他们没有获得充足的睡眠，就会感到疲惫。报告的作者还展现了其他有趣的结果。比如，在年幼的参与者身上，这种关联性显得尤为强大，可能是因为睡眠在这个生命阶段是极为重要的。相反，年龄大一些的儿童及青少年能够坚持更长的清醒时间。大脑前额皮质（涉及规划及问题解决的过程）在其中也扮演了重要角色，年幼参与者的前额皮质的发育程度可能较不完善，所以睡眠不足对他们造成的影响是最大的。这个关联性在男孩身上比在女孩身上更为突出。这可能是因为男孩的身体发育较女孩更为缓慢，他们青春期的开始时间会更晚。


  所以睡眠和精神表现似乎在不同的生命阶段都息息相关。儿时的睡眠问题是否能够预测大脑在日后如何工作呢？我和同事在研究中就曾经尝试回答这个问题。我们使用达尼丁多学科健康与发展研究的数据，检验了睡眠与神经心理运作之间的联系。我们将父母反映的孩子的睡眠问题纳入了考量，并调研这些睡眠问题在孩子们成长为青少年时，是如何与他们的大脑机能相关联的。


  我们使用了数种测验以探究大脑不同区域的内部运行方式。大部分区域之间是没有区别的，然而一些发现吸引了我们的注意力。通过分析数据能够得出，睡眠质量低下的人在两个特定测验上的表现明显更差一些。其中一个测验需要画出一幅复杂的图画，我们会对参与者的策略和准确度进行打分，这个测验考验了计划的周密性和对视觉空间的处理。


  第二个测验是点对点任务的变体，我们让参与者将连续的数字和字母以1、 A、 2、B、 3、 C的顺序连起来，而不是像我们在幼儿图书中看到的1、2、3的顺序。后一个任务的完成结果吸引了我们更多的注意力，因为它对任务记忆和思维灵活性都有一定的要求。这个任务的表现更有可能反映出大脑前额皮质的机能运行状况，儿时经历过睡眠问题的人并不能很好地完成这个任务。我们觉得这个结果很有趣，因为其他研究也曾标记过，任务记忆是睡眠不足的影响中尤为敏感的一个方面。


  虽然幼儿时期的睡眠问题可能会引发青少年的一些精神问题，但是研究过程中我们非常谨慎，不急于得出结论，因为还有可能存在更多解释。比如说，睡眠质量低下的儿童可能本来就有大脑运转方式上的问题，而这些问题随着时间也一直悄无声息地存在，只是我们在当时可能没有评估出来。


  总而言之，看起来睡眠、表现与大脑运作确实是有关联的。如此说来，或许我们可以通过睡觉变得更聪明。就算不能通过睡觉变得更聪明，我们也可以通过睡觉让自己看起来更聪明！一份在2016年发表的报告中也提到了这一点，科学家对人们面部进行了评估，尝试探索出哪些特征能让一些人看起来更聪明一些。科学家注意到的一项就是眼皮的打开程度。当人感到疲倦时，眼皮就会开始下垂。当动画人物表现疲惫时，下垂眼皮这个惯有形象是基于现实的。这个状态被认为与一个人的警觉或疲惫程度相关。在一系列的实验之中，报告的作者着重展示了眼皮张得越开，就越会被认为是聪明人这一理论。研究还为实验参与者在睡眠被限制之前和被限制之后分别拍了照片，这使得眼皮的打开程度能够发生自然的变化。正如预期一样，眼皮张得更开的参与者（他们也不缺少睡眠）被其他人认为是更聪明的。所以成为或者看上去像一个智者的第一步就是晚上好好睡觉。按照这个逻辑，充足的睡眠或许能让我们马上变成第二个丽莎·辛普森（Lisa Simpson）！②


  
美容觉


  充分休息的人不仅看上去更聪明，而且看上去更迷人。虽然孩子从小经常被教育外表不重要，但是在青年时期，当浪漫的关系需要被巩固时，迷人的外表就变得尤其重要。不论我们是否在意外表，将身体的迷人程度与睡眠联系起来的研究都十分吸引人。在斯德哥尔摩一个睡眠实验室的研究里，科学家分别给实验参与者们在正常睡眠过后及被限制睡眠后拍了照片。在和网站“性不性感”（Hot or Not）③相似的情境下，另外一组参与者被要求对照片里的人的迷人程度进行打分。有趣的是，被限制睡眠的人被认为吸引力更差（他们也被认为更不健康、看起来较为疲惫）。这或许明确了一件事情：疲惫时，我们的外表并未处于最佳状态。另外一个研究延伸了这个观点，将睡眠良好的人与睡眠糟糕的人的皮肤老化程度做了对比。研究发现，拥有良好睡眠的人的皮肤状况更好，他们的皮肤被认为是更年轻的，而且在接受了紫外线的照射后，皮肤的恢复时间也更快。不仅旁人认为睡眠充足的人更有吸引力，他们对自己的外表也非常满意。在第二项实验中，睡眠良好的人会比睡眠糟糕的人认为自己更有吸引力。


  所以，或许当我们策划一个重要日子，想要表现出最佳状态时，应该将“睡眠”添加进自我打理事项的列表中，当然，也要预留出起床的时间。所有自拍爱好者都知道，起床后并不是外表最好看的时间。因为人们在躺着睡觉时，液体会充斥在眼周，导致醒后眼睛看起来非常肿胀。当我们站起来时，液体才会被重力排干。睡觉——起床——等一会儿，再做好拍照的准备吧。


  
减肥觉


  我们或许能够通过睡眠来让自己外表变得更好看，但是睡眠与体形又有什么关系呢？最近几年针对睡眠与体重的研究受到了学界与媒体的广泛关注。或许受到关注的一部分原因是，我们可以通过睡眠变得像吉吉·哈迪德（Gigi Hadid）或者泰森·巴鲁（Tyson Ballou）④一样形体诱人。睡眠肯定是一条比低卡路里饮食更吸引人的道路，不是吗？


  睡眠的不同特征似乎与体形有着实际联系，从是否打鼾，到睡眠质量、长度及规律性。当然了，较重的躯体会引发部分睡眠问题——过重的体重和肥胖的脖子会加重睡眠呼吸暂停的风险。然而，对于大部分人不那么显而易见的是，二者之间或许还有反向作用，我们的睡眠方式也可以改变我们的体态样貌。举例来说，睡眠时间短的人体重增加的风险更大，不仅仅在成年时期如此，在婴儿、儿童及青少年时期皆是如此。那么对此如何解释呢？研究人员提出了不少假说。


  首先，当缺少睡眠时，我们会摄入更多的卡路里。最近一项聚焦在成年人的Meta分析支持了这个观点，分析表明，缺少睡眠会导致每人每天额外摄入385卡路里的食物与饮料。虽然这个卡路里还不抵一个我最喜欢的双层巧克力棒，但是也非常接近了。在一年之中，这会让你的体重大幅增加，大腿围也会增加几英寸。


  为什么我们会摄入更多的卡路里呢？这可能是因为，当睡眠时间不足，与饥饿相关的饥饿激素和与饱腹感相关的瘦素的分泌会被扰乱。尤其是饥饿激素的分泌会增加，这让我们感到更加饥饿，而瘦素的分泌则会降低，所以很难产生饱腹感。因为清醒时间增加，我们会摄入更多的卡路里以供消耗。毕竟很少有人会在睡觉的时候吃东西（虽然有些人的确会）。研究还指出，缺少了睡眠的我们对食物会有不一样的偏好，结果就会摄入更多不健康的食物。毕竟，从路边摊买来的油腻零食只会在深夜和极度疲惫的时候看起来格外吸引人。有趣的是，研究大脑中发生的事情能够让我们明白为什么人会对垃圾食品产生欲望。正如之前所讨论的，疲惫的时候，大脑中涉及复杂规划的区域（比如说前额皮质）看起来会有些迟钝。相反，其他涉及积极性和奖赏的区域（比如杏仁体）看起来则是在超速运转中。怪不得油腻快餐带给我们的瞬间愉悦感在夜晚会如此吸引人。


  睡眠时间短和体重增加之间还有第二个解释，缺少睡眠后，我们消耗的卡路里减少了。有可能是因为体温调节被扰乱了，或者是因为醒着的时候，我们太过疲惫而无法起身出门。很多人都曾经有过这种感觉：熬过夜后筋疲力尽，什么都不想做，只想躺在电视前面，这几乎不会消耗卡路里。更糟糕的是，这样的静止活动如果还伴随着一大袋的薯片或者饼干，那么它就能很好地将不同的解释结合在了一起，为什么缺少睡眠会让我们体重增加——因为我们在增加卡路里摄入的同时也不再额外消耗了。


  
睡觉与锻炼


  失眠会让我们感到疲倦，起身出门更为艰难。但是对于睡眠和日常活动水平之间的关系——实际上是锻炼日程——我们了解多少呢？


  这一小节将介绍睡眠和锻炼之间的关系，因为体育纪录经常是被年轻人打破的。很多精英运动员的运动生涯似乎随着成年阶段的到来而消逝了。在这个生命阶段中，人们的体能处于巅峰，所以锻炼和睡眠是如何结合在一起的呢？看起来这两者在一起非常和谐，即使是一次温和的慢跑、瑜伽，或者在公园中的闲逛似乎也能对我们的睡眠起到神奇的作用。


  努力工作，努力休息


  很多研究文献和Meta分析的资料都支撑着上述说法。在锻炼后，我们能够享受更长时间、更酣畅的睡眠。有规律的锻炼可以影响睡眠结构，让我们享受更多的慢波睡眠，但是这也会减少REM时间。锻炼对睡眠的积极影响足以解释，为什么睡眠专家推荐人们在一天之中一定抽出时间进行锻炼。


  曾经有人提出了相反观点，认为人们应该在睡前的时间里避免运动，因为这类活动会让我们提高警觉性，并且使体温升高。这种身体现象在某种程度上来说是与睡眠需求相冲突的。然而，最近的睡眠建议指南中并没有提到上述警告，反而提醒大家，夜晚可能是我们在繁忙生活中唯一能够进行锻炼的时间了，并且还指出，数据也并未表明夜间锻炼会引发睡眠问题。


  至于为什么规律的锻炼能让我们睡得更好，可能也存在着数种至今还未能完全为人理解的机制。锻炼对我们的昼夜节律、免疫功能及其他神经通路都有着积极的作用，从而带来了良好的睡眠体验。同时，也可能还存在间接的影响，比如说，锻炼能够改善情绪，基于我们对抑郁症及睡眠之间的关联的了解，这是非常有益的一点。锻炼还可以控制体重，能让我们避免患上因过重而导致的疾病，比如睡眠呼吸暂停。


  那么极为出色的运动员们，比如莫·法拉（Mo Farah），小威廉姆斯（Serena Williams）以及里奥·梅西（Lionel Messi），他们的睡眠又是怎么样的呢？这些顶级运动员的睡眠肯定完美得离谱？实际上不是的。针对精英运动员的研究揭示，他们的睡眠情况比一般人要更为糟糕。研究认为，过度训练会导致睡眠质量的下降。过度训练和糟糕的睡眠之间的联系已被认证，以至于有时候糟糕的睡眠会被当作一个人过度训练的指标。所以，到底是怎么回事？首先，法拉和他的队友们的训练方法很可能和大部分的人都不一样。从数据来看，一般人每天能有30分钟的锻炼时间就已经很优秀了，而法拉在清醒的大部分时间里可能都在拉伸和跑步。与普通人训练的强度也有所不同，首先法拉并不会绕着公园慢跑。大部分人的训练方式会将身体一点点推向产生睡意的愉悦状态，而顶尖运动员的身体则是处于高压之下。他们的免疫系统或许会被削弱，肌肉经常十分疲惫，体内压力荷尔蒙皮质醇的浓度也会升高。除此之外，最近一项在老鼠身上的研究表明，当它们在跑步的时候，大脑部分区域的活动反而会降低，就像是进入了自动驾驶状态。这会不会对运动员也适用呢？即在特定情况下，当到了上床睡觉的时间，他们大脑的部分区域其实是更不活跃的，从而对睡眠的需求也减少了。即使上床睡觉后，在夜间也会常起身排尿，因为他们可能在训练之间和训练之后都摄入了大量的液体以保持身体水分充足。


  让我们再来看看顶尖运动员的生活方式。运动员经常会参加国际比赛，而参加国际比赛意味着要长途跨国旅行。大多时候，他们需要跨越时区，这会让他们的身体感到混乱，经常昼夜不分。当身体内部机制和外部世界失去同步时，时差就出现了。运动员的身体还在另一个时区下运转，提示应该睡觉了，而裁判员却大喊着让他们站到起跑线上。此外，运动员身体不同部分的时钟也不再同步。对此有什么办法呢？尽快融入新的时区能够帮助更快地调整。比如说，确保身体能够接收到白天的日光，夜晚时房间保持黑暗。每穿越一个时区，我们的身体需要大约一天的时间来调整。就像让一艘大船调头一样，这是急不得的，因为昼夜节律限制着大脑中主生物钟受光照影响的改变速度。科学家拉塞尔·福斯特（Russell Foster）和利昂·克莱茨曼（Leon Kreitzman）描述，时差引发的体育表现问题不仅仅发生在人类身上，当需要动物参与竞赛，比如赛马，也需要考虑到这个问题。驯马师在出发比赛之前，会调整食物和训练的时间点，以缓解时差问题。这样的方法虽有可能减少时差带来的麻烦，但忽略了马儿们在飞机上腿部空间狭小的问题！


  就算没有时差，部分体育赛事的时间安排意味着早早上床睡觉也是不可能的事情。以西班牙足球甲级联赛举例，有时候开球时间是在晚上10点钟。虽然这个开球时间看上去有些晚，但是体育比赛被安排在夜间，自有其逻辑。比如，夜晚比赛可以避免日间的炎热天气，此外，受到昼夜节律驱动，我们的体温在一天中不断增加，体能表现在一天之中似乎也是逐渐递增的。体温一般在下午5点～7点达到高峰，这也可以解释，为什么体育记录经常在傍晚被打破。但是适用于张三的并不一定适用于李四，我们每个人的最佳表现时间也部分取决于自己独特的生物钟。由此，早起型人到达体能巅峰的时间点就要早于晚睡型人。


  在不熟悉的环境中睡觉会带来另外一些问题，我们都体会过，一般在离开家第一天的时候，一整晚大脑似乎都处于半梦半醒之间。这也是有科学依据的。当我们在一个新的环境中躺下时，一半大脑在某种程度上是保持在警觉状态的。这和海豚的睡眠（在第一章中讨论过）非常类似，只不过它们更高级，每次只有一个脑半球进入睡眠状态。通常人类的两个脑半球都会进入睡眠。一个研究团队进行了一系列的实验，针对35名健康的年轻人，对比了他们在睡眠实验室中度过的第一晚和第二晚的睡眠。研究人员发现在第一个晚上发生了一些不寻常的现象，而第二个晚上则没有出现这种现象。大脑左半球的部分区域在睡眠中似乎处于警戒状态（相比右半球，左半球只进入了更轻度的睡眠）。研究团队还发现，左半球对外部环境中的声音更敏感。这表明了当我们身处不熟悉的环境时，或许大脑的这个部分就如同一个守夜人，正在确保我们的安全。这也意味着，就算运动员没有跨越时区，他们在新环境中至少需要一个晚上才能进入良好的睡眠，进而在大型赛事上才会输出最佳表现。


  最后，成功总是伴随着压力的。运动员在大型赛事前容易夜不成眠，感到焦虑。赛事结束后的夜晚还要参加记者招待会、庆功会或者复盘错误。他们还需要推销品牌，花时间宣传产品，以换取赞助带来的收入，以及参与足够多的公益活动，让自己能睡得安稳。所有因素加在一起，运动员的睡眠时间不足也是意料之中了。


  努力休息，努力工作


  这些运动员糟糕的睡眠的确是一个问题。让我们回想一下睡眠的重要性，很明显，睡眠能够为人体提供一个绝佳恢复机会，以表现出最佳状态。与运动尤其相关的一点，可能就是成长荷尔蒙的分泌了，它能够让身体自行恢复，其分泌量在深度睡眠中会达到顶峰。睡眠与很多影响运动表现的其他因素都存在联系，这点也是毋庸置疑的，包括认知能力、疼痛知觉与忍耐力、肌肉恢复能力、免疫功能、葡萄糖代谢、决策力、情绪、康复能力等。我们都看过比赛的实时播放，眼见着射门时足球撞到了球门的横梁上，或者网球差一点就能过网。或许一晚良好的睡眠能够带给运动员一些扭转赛事的机会。


  所以，运动员面对睡得不好，但是又迫切需要睡眠的不幸状况，应该怎么办呢？如何能够改善他们的睡眠，以提升他们的表现呢？在日间小睡一会儿或许有效，虽然结果可能好坏参半。简单地告诉运动员优先考虑睡眠，或者延长睡眠时间，这看起来也符合常理。但是，和所有人一样，连躺在床上的清醒时间都不够的时候，我们才应该延长睡眠时间。如果运动员们仅仅是躺在床上，非常清醒地哼着国歌，这可能会让他们对睡眠产生负面联想，结果一点儿帮助也没有。


  良好的睡眠卫生也很重要，最好为身高异于常人的球员配备加长的床铺。顶尖运动员摄入的营养元素非常关键，最近人们开始关注能够改善睡眠的食物种类（参见第九章）。虽然这些因素都很重要，但是我们在鼓励良好睡眠的同时，也不应该大题小做。毕竟，没人能够在把睡眠当成例行任务时，还能心态平和地睡过去。就像失眠的人会被告知，即使经历了一晚糟糕的睡眠后，他们也仍然会活着面对新的一天。但大量证据表明，在糟糕透顶的一夜过后，运动员依然能够取得体育上的成功，或许这也能带来一丝宽慰。很多因素都影响着体育运动的成功，部分因素可能只产生很小的影响。虽然睡眠很重要，但是也有运动员在辗转反侧的夜晚后，取得了金牌。


  当我带着我的儿子去参加足球比赛时，我发现专业的运动俱乐部已经在挖掘才刚刚学会跑步的幼儿们。在英国，邀请5岁的儿童参与多个足球俱乐部的训练并不罕见。⑤这些孩子上厕所时可能还需要帮助，或许还不能完全独立使用刀叉，但年幼的他们正接受着专业训练，进行高级别的足球运动。学习足球技能与技巧，和足球传奇巨星一起自拍，这或许是个难以拒绝的机会。然而，夜间训练是否意味着孩子们缺少了他们需要的睡眠呢？我认为是的。国际奥林匹克委员会针对青少年运动员的发育发表了一份共识声明，其中特别指出，训练和比赛会导致睡眠不足。缺少睡眠对身体机能的多个方面都有负面影响，并且增加了受伤的可能性。


  布廖尼是一位妈妈，她7岁的儿子阿瑟是一名出色的天才足球员，我们聊过当她帮助儿子发展体育运动，同时兼顾他的睡眠需求时所遇到的挑战。阿瑟踢足球时，时常有超级联赛足球队的球探前来观看。如果阿瑟的表现一直如此出众的话，这些球探肯定不希望错过与他签约的机会。不少对阿瑟感兴趣、想要招募他进入球队一同训练的人常常在比赛后联系阿瑟的教练和父母。


  布廖尼解释道：“我的儿子阿瑟热爱足球，从他3岁开始，他就参加了足球训练课程。去年，阿瑟7岁了，他受邀加入了三所足球学院，并且为一支正规队伍踢比赛。他每周训练5次，训练有时在晚上7点才结束。他一般回家后先吃点东西，洗个澡，需要一点时间才能放松下来。我们发现有时候阿瑟在晚上9点半之后才上床，但是仍然需要在早上6点起来。”布廖尼继续诉说足球训练的两难处境：“我们担心阿瑟的睡眠时间不足，但还是决定让他继续训练，因为他十分享受足球运动，而且在学校也有长远的进步。今年阿瑟需要与职业球队签约，这也是决定性的一年。考虑到阿瑟的健康以及各方面幸福感，为了给他提供最好的一切，我们要做出正确的选择，说实话，我真是有很大的压力。”⑥


  对于阿瑟来说，事情似乎进展得十分顺利，他拥有这样的家长无疑是很幸运的，他们热心地支持他在学业和爱好中茁壮成长，但也不是所有的孩子都是这么幸运。部分教练和家长并不会停下来考虑孩子的睡眠需要，即便他们应该这么做。改变训练日程或许是一个方法，这样孩子们便有机会获得充足的睡眠。在孩子们应该准备睡觉的时间里安排操练，一定不是训练出世界伟大运动员的绝佳方式。如果英格兰还想重现1966年的辉煌⑦，人们或许应该更多地考虑这些年轻明星的睡眠问题。


  
整夜驾驶：睡眠与车祸


  刚步入成年，许多人会选择学习驾驶，乐于开发新的自由。但是这个自由有时候会伴随着令人担心的事故。年轻、没有经验与车祸的风险之间绝对在画着等号，糟糕的睡眠和困倦也是其中关键一环。实际上，有研究表明，年轻在因困倦而导致车祸事故中是一个尤为关键的风险因素。一个解释是，年轻人常会做出冒险的决定，尤其是青少年，以及那些长期缺少睡眠的人。


  毫无疑问，疲倦会杀人。行驶在高速公路上，沿路你能看到不少与此相关的警示牌。早晨是最容易发生车祸的时段，因为生物钟在体内尖叫着，让我们去睡觉。科研论文也明确指出，当我们感到困倦时，警惕性会下降，注意力因此难以集中，更重要的是，我们的反应速度变得更慢。疲劳驾驶的伤害是巨大的，甚至有人将其类比为醉驾或者毒驾带来的伤害。最糟糕的是，疲惫的时候，我们更有可能在开车时睡着，这将极大地导致灾难性的后果。


  怎么确定是睡眠在公路上导致了如此多的死亡案例呢？首先我们对其他原因进行排除（比如体内有高含量的酒精、超速、能见度低及使用电话等）。在一场事故之后，最有价值的线索来自检验道路上轮胎留下的痕迹。如果没有企图刹车或者急转弯的痕迹，司机在撞击前很有可能是睡着了，或者已经不省人事。“在开车时睡着极有可能导致灾难的发生，”谢菲尔德大学驾驶行为研究员理查德·罗（Richard Rowe）教授说，“即使没有睡着，人们对道路上风险的反应速度也会因困意而降低，因而增加了车祸的危险。尤其是仍处在驾驶生涯的前几年，这十分值得年轻人注意。”


  疲劳驾驶造成的问题绝不可小觑，最近一个报告预计，超过20%的致命车祸中都有一个昏昏欲睡的司机，仅仅在美国每年就有6400起这样的车祸。含有这些重要信息的科研论文常常只有科学家会阅读，而没有在社会中起到它们本该拥有的传播渗透度。有时候反而是生活中的事故更能引起大众的注意。我在15岁时和一位朋友一起在电视上看到了一起恐怖的车祸事故。她发现事故中的车辆很像她另一个闺密的车，但这不过是一个不经意的评论，当时我们并没有多想。然而后来发现，新闻里的车确实是她朋友的。在晚上回家的路上，她那从小到大的朋友与一群青少年均死于这场车祸。我不想错过这个机会来提醒大家关于睡眠的力量。尊重它，永远不要疲劳驾驶。


  我们有时会低估疲劳驾驶造成的伤害，所以请注意以下这些迹象。有一些是很明显的，当你发现自己打哈欠，无法保持眼睛睁开，或者头一直下垂，请一定不要开车。然而，有些迹象不是那么的明显，比如游离于车道之外，无法保持一致的速度，错过转弯的路口或者路牌，忘记自己刚才已经开出几英里。当这些或者其他困倦的迹象出现时，你就应该停下车并睡一觉，直到不再感到困倦。咖啡因是有效的，但是它不能代替睡眠本身。真诚希望路途中的每个人都可以安全到家。


  

  
    ①专家组对睡眠时长及其对健康影响的科学文献做出了综合考虑，美国全国睡眠基金会基于此给出了我们需要的睡眠时间的指南。有人指出，在某些情况下，个体的需求可能会与上述推荐时间有所出入（但是和指南的建议时间有很大的区别也是异常现象）。在本书中，我们也给出了婴儿、儿童及青少年的建议睡眠时间，但是儿科睡眠专家通常会更关注帕鲁蒂（Paruthi）及其同事发表的综述（2016），在前面的章节中曾以参考文献的形式出现过。——作者注

  

  
    ②丽莎·辛普森是动画片《辛普森一家》中的一个角色，非常聪明。——译者注

  

  
    ③一个社交网站，用户可以对其他用户自主上传的照片进行打分。——译者注

  

  
    ④吉吉·哈迪德及泰森·巴鲁均为身材十分健美的模特。——译者注

  

  
    ⑤对于能够签约职业足球俱乐部的儿童的最小年龄也有相关规定，但是更年幼的儿童会被邀请参与发展项目的训练。——作者注

  

  
    ⑥如果有多个俱乐部争着与阿瑟签约，我请求他选择阿森纳，因为这是我最喜欢的球队。——作者注

  

  
    ⑦1966年，英格兰举办了世界杯足球赛，并且夺得了冠军。我们现在仍然感到自豪！——作者注

  

第七章　
快车道上的路障：壮年时期的睡眠问题


  
    成人（26～64岁）的每日建议睡眠时间为7～9个小时。

  


  婴幼儿时期的睡眠长度、睡眠时间及安排，在人近中年时会有很大的改变。很多人会认为，成年之后所有事情都趋于稳定，或许从某种意义上来说是这样的：睡眠阶段已经形成，过去经历的问题也已经不再是问题。比如说，我们不需要再和父母争论什么时候上床睡觉，为什么会尿床或者失眠问题。但是成年后也不是毫无烦恼。这个阶段的生活会带来新的经历和考验，比如失恋、复合、怀孕、成为父母及职位晋升。就像我们的睡眠方式会影响上述的所有事情，反之亦然。睡眠习惯和问题在个体之间也会有很大的差异，人和人的睡眠方式不尽相同。


  经过成年的早期阶段后，人们的部分睡眠特性仍然保留了下来。比如说，每晚睡眠时间仍建议为7～9小时。当然了，成年人之间也会有差异。米歇尔·奥巴马和巴拉克·奥巴马的睡眠习惯可能就有所不同。相关报告表明，女性较男性的睡眠时间更长。不过，对于奥巴马夫人来说，也并非全是好消息，除了睡眠时间长，女性较男性更有可能患上失眠——这一差异会随着年龄增长而更为显著。①


  对于不同国家的人来说，睡眠习惯也不一样，比如我是在床架支撑的床垫上入睡，而日本人则有可能在地板的榻榻米上入睡。还有一些其他差异——部分国家的居民，包括西班牙、意大利、希腊和墨西哥，他们都有午睡的习惯。而生活在英国、法国及美国的人们则没有这种习惯。这一现象会导致工作日程也大有不同。我们在第三章中提过的来自西班牙的父亲埃米利奥，他在工作日是9点上班，一直到下午2点才回家吃午饭。他告诉我：“午饭是一天中的主餐，甚至会影响大家的午睡。中午丰盛的午餐，加上夏天的炎热天气，这会让西班牙人都需要午睡一会儿。”结束午休后，埃米利奥回到工作岗位，从下午4点一直工作到8点，直到晚上9点或10点才回家吃晚饭。最后他说：“在西班牙，唱歌比赛节目《西班牙好声音》晚上10点在电视上播出，要到午夜才结束。”与埃米利奥不同，我自己的工作一般从早上8点开始，中间不会停下，桌上会放些零食饮料，饿了就吃一点，直到下午6点停止工作，回家为我的孩子准备晚餐并让他们准备上床睡觉。如果我想要看《英国好声音》，我就得熬到晚上10点上床睡觉。


  不同国家地区的人的睡眠时长也会有所不同。一项使用手机软件来收集数据的研究表明，荷兰人的睡眠时间最长，新加坡人的睡眠时间最短，而英国人在中等偏上的水平。但是其他研究得出的结论并不一样。比如说，一个保险公司的深入研究表明，其实英国人最有可能反映自己睡眠不足，37%的英国人认为他们睡眠不足，而印度人则很少表明自己缺乏睡眠，仅仅9%的印度人做出了如上表述。在解读上述结果之前，我们应该注意到，此类研究的参与者不一定能够代表他们所生活的国家。毕竟作为前提来说，睡眠糟糕的人更有可能会下载睡眠应用。如果样本不具有代表性，我们很难知道从此类研究中可以得出什么结论。


  那么，虽然不同地区人们睡眠模式之间的差异还不完全明晰，但是如果这些差异确实存在，造成它们的原因会是什么呢？当然不容忽视的必然是文化差异，包括我们预期的工作时长及经历的不同程度的压力。不同国家之间的日照时长和四季变化也可能在其中起到了作用，有人发现日出和日落也会影响起床的时间。这一点是值得注意的，因为生活在不同国家的人们，他们所接收的光照程度之间有着巨大差异，比如那些生活在芬兰拉普兰的人们，他们在冬天时每天只有几个小时的日照时间，但夏天的日照基本是连续不断的。相反，生活在哥伦比亚波哥大的人们，他们一年中能够接收到日照的时间都在12个小时左右。


  国家内部的社会经济因素也对睡眠有所影响，社会经济发展较为落后的国家（地区）的居民，面对睡眠不足或者睡眠质量低下等问题时，他们显得更为脆弱。为了进一步探究，我与迈克尔·格兰德内尔博士（在第一章中曾经提过）进行了会面。他解释道：“睡眠处在一个有趣的连接之中，一边是所有重要的生理机制，其为睡眠所深深影响，比如新陈代谢、免疫功能及情绪调节；另一边是影响我们生活的社会环境和物质因素，像工作、家庭、邻里及亲人。睡眠对于健康不可或缺，但同时又被这些重要因素影响着。如果我们要以严肃的态度将睡眠看作健康的一环，那么就需要帮助人们在繁忙紧张的生活环境下学会掌控自己的睡眠。”


  
失眠与都市生活


  步入成年生活后，我们已经与童年时期的许多睡眠问题挥手告别，但是部分问题仍然存在，其他问题也会在这个阶段首次出现。其中一个潜伏的问题就是失眠，这是一个非常常见但又无比痛苦的病症。可以说，任何关于睡眠的书籍如果没有对这个病症进行讨论，那么都是不合格的。我们可能曾经都有过不眠之夜，不论是在重要事件的前夜感到焦虑，因失败而感到懊悔，或者仅仅是因为繁忙的生活中脑内充斥着各种思绪。但是我们先把偶尔的情况放在一边，当不眠夜成了反复发作的问题，每次发作持续数月，并且开始影响日常的生活，令人无法容忍，那么就意味着失眠从此就扎根在你的生活之中了。


  如果与拥有酣畅睡眠的朋友——还可能是医生——分享上述耗费精力的失眠体验，有时候他们是不能理解的。他人的沉默其实也表明了公众对于这个病症缺乏认知，而不是患者反应过度。最近，失眠问题因《欲望都市》（Sex and the City）的主演金·凯特罗尔（Kim Cattrall）而受到了大家的关注，她退出了本应在伦敦剧院上演的一出戏剧。媒体表示不解，并猜测她一定是患上了癌症。究竟是怎么回事呢？为什么一个这么勤奋、可靠的演员在开演前如此短的时间内放弃了这个重要的主演角色？实际上，她一直在承受着令人精神虚弱的失眠问题，她将此描述为“胸口上坐着3吨重的大猩猩”，而且失眠演变成了她生活中的“一场海啸”。在休息了一段时间让自己身体恢复后，她与大家分享了自己的经历。她勇敢的态度影响了公众，就在她公开讨论自己情况的不久之后，我收到了一封邮件，发件人正经历着与她类似的睡眠问题，并且也在寻求帮助。所以为什么凯特罗尔，以及全世界像她一样的万千公众都在遭受着失眠问题，为什么就不能摆脱这个问题呢？


  为什么失眠阴霾在你的生活中萦绕不去


  在凯特罗尔的案例中，她的失眠或许是由这场“完美风暴”②引起的：因为失去父亲而感到哀痛，因为新的戏剧而感到焦虑，以及她正经历着生命中荷尔蒙急剧变化的阶段。个体的经历和失眠的理论都支持这个观点：生活中重要且让人感到压力的事件会引发失眠。


  失眠问题的模型还含有其他因素。一项领先理论包括失眠的3P模型，关注易感、诱发及维持这三个因素。3P模型由已逝的领域专家、康奈尔大学教授阿特·斯皮尔曼（Art Spielman）在20世纪80年代提出，其职业生涯的大部分时间在康奈尔大学度过。第一个P指的是易感因素（predisposing factors）。是什么让我们容易患上失眠障碍？基因的弱点可能在失眠问题的形成中起到了重要的作用。这一点帮助解释了为什么有些人比其他人更容易失眠。


  第二个P指的是诱发因素（precipitating factors），它们会让失眠开始发作。诱发因素包括了生活中的重大事件，比如失业、爱人的逝去、财务压力或者期末考试。带有易感因素的人们在面对诱发因素时会更脆弱，因此更有可能患上失眠。


  最后一个P指的是持续因素（perpetuating factors），它们喂养着失眠，使其一旦进入人们的生活后便一直存在。持续因素包括对睡眠过度的痴迷及担忧，以至于这些情绪开始真正地阻止我们入睡。我们的行为举止也会加重睡眠问题。比如不断地查看时钟，并计算自己已经清醒了多长的时间，这也绝对会破坏良好睡眠体验。带有易感因素的人们在喂养失眠的行为面前更为脆弱，比如对诱发因素思来想去。


  千禧年之初，两位受人尊敬的睡眠研究学者——来自加利福尼亚大学伯克利分校的阿莉森·哈维教授（Allison Harvey）与牛津大学的科林·埃斯皮教授（Colin Espie），他们分别产出了新的失眠模型。两个人都肯定了人们的思考方式在睡眠障碍发育成型并持续发生过程中的重要性。这两个失眠认知模型的关注点非常类似，而且发表于同一年（2002年）。在这里，我将着重说一说哈维的模型。这个模型的部分特性可以说明，思考方式为什么会对失眠的发育成型和持续发生产生重要影响。这个失眠模型以人们在面对一晚上糟糕的睡眠时如何反应为理论前提。我们可能不会将这个夜晚抛诸脑后，反而会开始担忧自己好好睡觉的能力，甚至还会对未来的夜晚产生恐惧心理。这会让我们感到紧张，对睡眠也是没有益处的。第二天晚上我们还是没有好好入睡，取而代之的是躺在床上监控着自己的身体——“我感到疲惫吗”“我的肌肉紧绷吗”。我们或许还会监控着周围一切事物——“我已经清醒地躺着整整一个小时了，之所以知道这一点是因为我一直盯着时钟，看着它的每一下摆动”，这会让问题夸张化，我们会把睡眠想得比实际情况中糟糕许多，或者会认为自己就是无法处理这种情况。


  然后我们便会尝试通过改变行为来睡得更好，以解决失眠问题。比如说，我们或许会更努力地控制躺在床上时所思考的事情，拒绝让引发压力的念头进入脑海中。但是这往往适得其反，让注意力反而更加集中在自己极力避免的念头上。作为例证，你可以尝试这样的一个实验。设定一个一分钟的闹钟，除了戴着牛仔帽的大猩猩，你可以思考任何的事情。


  这不是那么简单。你还是想了那只大猩猩，对吗？所以尝试屏蔽特定的念头通常不是一个好的失眠对策。


  另一个通常会带来反作用的方法是，早早上床，以弥补失去的睡眠。这会让我们在还没有准备好睡觉时便躺在了床上，并且清醒地躺上更长一段时间。这么做带来的结果是，我们的焦虑感会增加，这些行为或许反而使我们踏上了患上真正睡眠问题的道路。


  哈维的认知模型中有一个值得注意的特征，即监控睡眠会引发问题或让问题持续发生。这令人疑惑，因为最近个人睡眠监控器受到了大众的广泛欢迎，现在，成千上万的人使用着监测手环，或者用手机应用追踪他们的睡眠情况，这些监测器利用加速器或者声音来输出关于睡眠动作的结论。使用这些设备的人们有时候会急切地上床，期待着关于他们睡眠时间及睡眠质量的信息。然而，也有人提出了质疑，这些商业产品是否能够准确估测人们的睡眠量，或者特定阶段中的睡眠时间。这与我收到的来自产品使用者的部分反馈是一致的，比如一位年轻人声称他的设备显示他基本“从来没有过深度睡眠”，而一位中年女性透露自己的睡眠“像一个80岁的老年人”。这些产品的改善正在进行中，它们显然有巨大的潜力，或许在未来能够改革睡眠研究，为专家们提供一个便捷方法，以监测大量使用者的睡眠情况。但是在此之前，我们最好还是不要将产品的监测结果奉为真理。尤其是那些有着睡眠问题的人们，或许应该考虑清楚将这些产品带入生活后可能会产生的后果。


  失眠的另一个特性可以用过度觉醒模型来解释，这个模型更加强调生物学因素，同时也承认了心理因素的重要性。弗莱堡大学的迪特尔·里曼教授（Dieter Riemann）利用长篇论文解释了一个现象：很多失眠患者都经历过过度觉醒。换句话说，这些患者在日间与夜间都会展现出紧张不安的情绪。重要的、带来压力的事件对于失眠的发生固然存在影响，而在这些事件过去后，它们仍然让我们感到紧张，正是这样的过度觉醒导致了睡眠问题。我们或许会感到筋疲力尽，也会感到烦躁不安，这种现象对于承受着基因风险的人来说尤为真实。


  除此之外，惯性失眠患者不会将卧室看作平静的绿洲——一个能让我们慢慢睡去的完美世界，反而会将卧室（或者睡眠时间）与压力感及警觉感联系在一起。这意味着即便生活中的压力事件过去，过度觉醒以及随之而来的睡眠问题也将会继续存在。我请求里曼教授详细阐述这个模型。“实际上，过度觉醒作为失眠的一个病理生理学相关因素的这个观点，已经有上百年的历史了。1997年，迈克尔·帕里斯（Michael Perlis）的失眠神经认知模型强调，睡眠脑电图中快速范围频率的增加或许标志着过度觉醒，”里曼继续谈论这个理论是如何发展的，“过去20年的研究将过度觉醒的心理学数据与神经生物学的数据结合在了一起。比如说，神经影像的数据表明，过度觉醒不仅是一种无法休息的主观经历，它同时也反映了长期失眠患者的大脑活动在一天24小时内都有所增加。”


  另一个失眠模型的概念是由芝加哥西北大学费恩伯格医学院的副教授贾森·翁（Jason Ong）提出的元认知模型。有人将元认知描述为“关于思考的思考”。这个模型主要解释，正是部分关于睡眠的想法才让事情变得更糟糕。尝试不去想那只大猩猩反而会让它过度占据了我们的思绪！这个模型建立于此前的认知模型之上，它强调了人们与关于睡眠的念头的互动方式。这个模型给出的实用建议包括，我们不应该尝试改变思考的方式。相反，改变我们与这些想法的关系或许会有所帮助。因此，需要让人们开始意识到他们关于睡眠的想法，以及这些想法是如何让正在经历的睡眠问题持续存在的。与其尝试屏蔽这些念头，不如静静地观察它们，让它们在我们的脑海中自由出入，就像清风拂过树梢一般，这或许更有效果。避免与我们的想法进行互动，并且许愿它们不要再出现，莫不如只需知道它们的存在，不带评判色彩地让它们进出我们的生活。这样基于正念训练法的干预已经被证明对于身心健康的许多方面都有帮助，当然，也包括睡眠。翁向我解释道：“与其强迫自己睡觉，或者过度沉湎于尝试修复睡眠问题，有些人在释怀并且与发生的一切自然共处后，反而受益良多。这种解决睡眠的方法被称作正念训练，研究表明其对于改善睡眠质量非常有效。”


  上述的每一个模型都对关于失眠的整体理解做出了贡献：某些生来携带的基因增加了我们患上失眠的可能性；带来压力的生活事件会触发失眠；过度觉醒与酣畅的睡眠不可兼得；而我们的行为与思考方式（包括元认知）会让问题持续存在。


  如何让它消失：这取决于想法和行为


  在凯特罗尔的例子中，她的失眠得以解决是因为她接受了失眠认知行为治疗（cognitive behavioural therapy for insomnia，CBT-I）。由美国内科医师协会（American College of Physicians）发表的相关指南表明，CBT-I疗法是针对长期失眠的成年患者的最佳首选治疗方法。这个结论基于最严格、最公正的实验——随机对照实验——所得出的证据，这份指南可供所有临床医生参考，不论他们在什么地方行医。所以，CBT-I疗法包括什么呢？


  鉴于这种疗法的名字，它会挑战并改正引发睡眠问题或者让睡眠问题一直存在的认知（或者想法）。比如说，失眠患者会接受关于睡眠科学的教育，旨在纠正异常想法。或许一些人会认为，他们通常需要8个小时的睡眠，身体机能才能良好运转，实际上7个小时可能才是更适合他们的睡眠时长（经历更少干扰的睡眠，身体以最佳状态在白天运转）。将这一点告诉他们，便可以使其避免浪费不必要的时间瞪大眼睛躺在床上。他们还会学习到一些有助于安眠的方法，比如细细品味（savouring），这个过程会让患者们花时间来回忆过去一段特殊记忆，或者畅想未来的一件事。所以，与其躺在床上反复思考糟糕的一天，他们或许可以回味生命中一个特殊的时刻，或者憧憬计划已久的前往巴哈马的旅行。


  CBT-I疗法，正如名字所示，还包括了行为因素。一些放松的小技巧能够帮助病人在睡前松懈下来。改善睡眠卫生也会十分有用，其中包括避免饮用咖啡，或者在某个时间点后避免接触电子产品，以及让睡眠环境尽可能黑暗。引发失眠或者让失眠一直存在的行为能够通过刺激控制疗法（stimulus control therapy）来矫正。接受此种治疗的患者会尝试控制他们与刺激物之间的关联。在失眠的情况中，刺激物可能是“睡眠时间与卧室”，而关联物则是“压力”。刺激控制疗法的目的在于解开上述关联，从而让睡眠时间与卧室同安宁的睡眠之间建立联系。如果患者并不疲惫，他们会被告知不要上床睡觉。如果他们在夜间醒来，无法入睡，那么他们会被告知起身下床，并且进入另外一间房间。患者只有在感到疲惫时才能上床，而且只有在已经准备好入睡时，才能躺在床上。使用了这个方法一段时间后，患者开始将卧室同放松和睡眠关联在一起，而不再与不眠之夜相关联。


  CBT-I疗法中使用的另外一个方法，也经常被认为是对于治疗失眠非常有益的方法，即睡眠限制疗法（sleep restriction therapy）。这个方法限制患者在床上的时间，以避免其徒劳地、清醒地躺在床上。如果患者在床上躺了8个小时，而睡眠时间只有7个小时，那么他们会被建议将躺在床上的时间减少到7个小时。如此一来，失眠患者便能将注意力有效地集中在睡眠上，睡眠效率也得以提升，患者更有可能拥有他们所需要的睡眠类型。这个方法之所以奏效，是因为当睡眠被限制时，睡眠驱动力就会提升。这意味着患者更有可能将有限的床上时间用来睡觉，而不是在床上辗转反侧。这个方法还有一个额外的好处，就是削弱床和觉醒之间的联系，同时加强床和睡眠之间的联系。虽然这个方法并不容易，因为当人们格外疲惫时，限制床上时间就不太容易做到。


  以政府工作人员罗杰为例，他是一名长期重度失眠患者。罗杰最近进行了线上的CBT-I课程，在经历了一周内每晚只能睡4个小时的糟糕睡眠体验后，他开始拥有更长时间的睡眠了。然而课程碰巧到了限制睡眠时间的建议那里，罗杰无法鼓起勇气限制他向往已久的睡眠时间，所以他无视了这个建议并且放弃了课程。几个星期后，罗杰的失眠病症复发，他为自己放弃了治疗睡眠问题的长期建议，而选择了短期的良好睡眠体验感到懊恼。


  对于那些认为CBT-I疗法看起来比较适合自己的人，下一步便是找到能够提供这种疗法的专家。目前针对这个疗法的专家数量还未达到应有水平，所以这并不是一件容易的事。因此，关于最近出现的线上帮助，比如罗杰尝试的那个课程，大家都感到非常适时。


  牛津大学教授埃斯皮——他同时也是数字医疗公司的联合创始人——表示：“让人们能够在网上和手机上获得CBT疗法，这具有‘可拓展性’的优势。也就是说，CBT疗法能够随时随地帮助人们从中获益。我们的目标是让数字医疗（数字CBT疗法，后文简称为dCBT）变得像药品医疗（安眠药）一样易于获得。”不少人都很看好线上疗法的潜力，甚至有人建议在工作场合提供这些医疗资源，因为考虑到失眠导致的生产力下降，人们认为这非常划算。


  但是另一些人则提出了关于摒弃面对面接触的顾虑。还有人指出，这些方法需要被彻底地验证是否有效。埃斯皮赞同第二个观点：“dCBT当然需要经过验证才能被运用……我们也强调了对目前线上项目‘Sleepio’进行大量科学试验的重要性。除了我们之外，还有其他人也正投入这项事业中，但是我们坚信，dCBT的支撑证据是严格的，它在医疗保健的供给方面也具有变革性。”当考虑到更宏观的层面时，埃斯皮补充道：“顺便提一句，我也相信数字医疗会适时地成为专业面对面医疗服务的一部分。这表示临床医生可以将时间和资源聚焦在最需要他们关注的情况上，同时，他们能够使用数字工具来辅助工作，使办公更加高效。”


  CBT-I疗法是目前已知的治疗失眠的最佳方法，然而并不适用于所有人。再回到罗杰的案例，在放弃尝试CBT的几个月后，他通过“CBD”疗法的自我治疗，终于摆托了失眠困扰。是罗杰将“T”和“D”弄混了吗？显然不是的。CBD（大麻二酚，cannabidiol）是大麻中两个主要活性成分之一（另一个是四氢大麻酚，简称THC，也就是引发快感的成分）。罗杰从当地的健康食品商店（合法地）购买了CBD油，每天晚上睡觉前，他会向腰果牛奶中滴一些CBD油。罗杰表示，此后他便能进入深度睡眠，并且在醒来后感到神清气爽。尽管罗杰对CBD热情满满，但是自我治疗是有风险的，在此并不推荐。除此之外，并没有太多高质量的研究来验证大麻的效果，而那些从广泛意义上调查了大麻对于睡眠的效果和其中活性成分的研究，最后产出的结果也多参差不齐。对于罗杰来说，CBD最后还是失效了，医生给他开具了极低剂量的抗抑郁药物，帮助他放松。目前这些药物看起来效果不错。但是为什么医生没有给他开安眠药呢？安眠药有效吗？它们安全吗？


  治疗失眠的药物


  与CBT-I疗法相比，服用安眠药以治疗睡眠的证据支撑是更显不足的。安眠药包括苯二氮卓类（benzodiazepines）与Z字头成分（Z-drugs），只应该在CBT-I治疗方法无法改善病症的情况下，经过深思熟虑后才能开具给患者，而且开药周期也非常短。这些药品具有镇静作用，它们能够提升大脑中抑制性神经递质GABA（在第一章中提过）的作用。这些药品能够帮助我们进入睡眠，所以对于严重的失眠患者来说，这听起来很具有诱惑性。然而，它们并不是如我们想象中那样引入睡眠体验，它们带来的只是糟糕的代替品。以其中的成分苯二氮卓类为例，它会导致深度睡眠与REM睡眠的减少，让我们处于浅睡眠的状态。在服用这些安眠药后，患者起床时会感到头晕恶心。除此之外，这种药物并不能解决失眠的深层次原因，它们就像是黏黏的膏药，让事情在短时间内得到解决。如果服用药物的时间超过几个星期，耐药性便会产生，这意味着我们需要越来越多的药量才能达到同样的效果。较为严重的是，用药还会导致依赖性，当我们最终停止服用时，会产生令人不快的脱瘾症状。


  缺乏睡眠的绝望加上部分药品的可获得性有时会导致灾难性的后果。著名音乐家迈克尔·杰克逊的死亡悲剧可能就是一个典型案例。尸检发现，他体内含有苯二氮卓类的残留及异丙酚（propofol），似乎正是异丙酚让他停止了呼吸。


  睡眠研究学者及公众闻讯都十分震惊。尤其是忧心他被给予了异丙酚这种药物，异丙酚不是睡眠辅助药物，而是全身麻醉剂。不知大家是否还记得在第一章提到的，睡眠和麻醉在某种程度上是不一样的。如果我们尝试在睡着的人身上做手术，这些差异很快就会变得非常明显。哈佛医学院的睡眠医学教授查尔斯·齐斯勒（Charles Czeisler）在一次实验中指出，异丙酚会扰乱睡眠周期，无法提供REM睡眠，这意味着当一个人服用了这种药物后，他或许在起床时会感到精力充沛，但是他其实更缺乏睡眠。在迈克尔·杰克逊的例子中，这解释了他临去世前的症状，媒体报道的症状包括偏执、体重下降、记不起他那划时代的音乐中的歌词和舞蹈等。如果有人因为他极度渴望睡眠而给了他这些药物，那么这是令人无比悲痛的事情，因为他没能获取正确的帮助。


  
与他人同眠


  在睡眠实验室中的研究，很多可能是被单独评估的。伴侣的夜间行为不会被纳入考量，这其实并不合理，因为有超过半数的成年人是与伴侣同眠的。伴侣或许会比我们晚1小时上床睡觉，早1小时起床，他们会打鼾，或者像猪一样拱起被子，这些事实都完全被忽略了。然而，可能正是这些事情为我们的睡眠带来了巨大的影响。


  或许我们应该将睡眠当作一个公共活动进行考虑。毕竟，有人认为，昼夜节律的其中一个好处就是让我们在日间保持苏醒，在夜间保持沉睡。如此一来，人们在同一时间里做着相同的事情，社群便被催生了。③ 那么，正如昼夜节律普遍的相似性导致了社会团体的成型，反过来讲，人们睡眠时间的差异（想象让一只猫头鹰与一只云雀一起睡觉）会让人与人之间的关系产生问题。


  拉凯什是一位中年上班族，他与我讨论了他和妻子在睡眠方面的一些问题。“这很搞笑，”他告诉我，“我们夫妻二人分开时都没有问题，但是睡在一起时就会产生巨大的问题。”他继续说道，他的妻子比他更早上床，更晚醒来。她天生睡眠时间较长，而拉凯什则不需要那么多时间的睡眠。“问题在于我们不同步的睡眠模式。在她睡着的几个小时后，我悄悄地上床，但总是会吵醒她。之后，她会开始担忧一些乱七八糟的事情，并且在我半梦半醒时询问我的意见。我的回答当然也是乱七八糟的，结果弄得我们两个人都不开心。”


  伴侣的睡眠是如何让你绝望的


  睡眠的其他方面也会导致伴侣之间的问题。打鼾和睡眠呼吸暂停损害的不仅是患者自身的睡眠及生活质量。睡眠研究人员指出，打鼾的声音可以说比钻路机的声音还要大。是的，这是真的！其他睡眠障碍也会引发伴侣关系的问题，躺在一个双腿不停乱动的人身边也会睡不安稳。更极端地说，如果在夜晚被患有REM睡眠行为障碍的伴侣打了一拳，那这真的是对另一方容忍度的考验了。即使是伴侣做出的最微小的事情也会打扰我们的睡眠。不论偏好硬床垫或是软床垫，羽绒被或是薄被单，喜欢蜷缩入睡或是摆成大字形，想要与另一半一同入眠，一场谈判是绝对少不了的。


  找律师：寻求一场睡眠离婚


  所以看起来，睡眠问题会导致伴侣之间的关系问题，但是我们能做些什么呢？这取决于到底发生了什么事情。如果是伴侣之间的睡眠时间点无法兼容，或许云雀们和猫头鹰们可以尝试稍微改变一下睡眠时间，从而能够与伴侣更同步。当睡眠障碍发生时，寻求帮助也会十分有用。比如，阻塞性睡眠呼吸暂停能够通过一种名为持续气道正压通气（continuous positive airway pressure，简称为CPAP）的方法来改善。这个方法会让患者佩戴通气面罩，通过面罩输送空气，帮助气道保持正常的气压。有些人表示这让他们感觉自己看起来像达斯·维达（Darth Vader）④。 对于那些不认为这个治疗方法适合自己的人来说，还有一些不那么完备的疗法。比如，有一些证据表明，日间吹奏迪吉里杜管⑤的训练对轻度睡眠呼吸暂停的患者有些许益处，或许是因为它可以帮助增强上气道的肌肉。但持续气道正压通气仍是治疗方法中的最佳选择，它不仅能够缓解患者的病症问题，也能够改善同床伴侣的睡眠质量。


  甚至连教育也可能派上用场。假如伴侣在第二天要早起的情况下还熬夜到凌晨2点，我们只需知道这样的行为是有生物学基础的，这样便能避免冲突。最近，我的朋友蒂娜告诉我，她和丈夫因为睡眠时间差异太大，已经吵了一段时间的架了。她一般至少熬夜到凌晨2点才会睡觉，而那个时候她的丈夫已经睡着一会儿了，到了早上蒂娜的丈夫会比她早起好几个小时。有一天他们在车上时，偶然间听到了一个关于昼夜节律的电台节目，由杰出的科学家们——拉塞尔·福斯特教授、德博拉·斯基恩教授（Debora Skene） 及史蒂文·琼斯教授（Steven Jones）主持。节目正在谈论昼夜节律系统的生物学基础。突然之间，她的丈夫转动着原本沮丧的眼睛，向她投来了同情的目光，这是在他们数十年的关系中，蒂娜的丈夫第一次开始接受她古怪的睡眠模式。


  当然了，最极端的解决方法是离婚。但在联系律师之前，或许进行一次睡眠离婚是更好的前进方向。越来越多的人选择离开婚姻之床，开始独自睡觉。如果这对双方来说都意味着更好的睡眠，并能改善关系，那么何乐而不为呢？但是，这个方法并不适用于所有人，有些人对于睡眠离婚的建议感到很受伤，就像是让他们真的离婚一样。当我对上文中提到的上班族拉凯什提出分床睡眠的建议时，他微笑着说：“我的妻子最后总是会到客房里睡觉。我睡着后，她只能醒着躺在床上，对此她感到厌倦，于是就走到其他地方躺下。话虽如此，我们都不喜欢在夜晚刚开始时就睡在不同的床上。我也不确定这是为什么，就是感觉不对劲儿。”睡眠研究者温迪·特罗克塞尔医生（Wendy Troxel）专门研究伴侣的睡眠问题，当我与她详细讨论这个情况时，她表示：“伴侣们应该意识到没有一体适用的睡眠安排。他们应该判断出一个对于这场关系最适用的模式，并且与彼此进行一场理性的谈话。”


  认为避免糟糕睡眠的最佳方法是停止睡眠离婚，而实施真正离婚的人，请三思。看起来离过婚的人的睡眠比其他人还要糟糕。因为离婚带来的压力和冲突或许都会影响到之后的睡眠状况。但还有许多其他方面的原因，或许难以捉摸的生活会增加离婚及睡不好觉这两者的概率。最近的数据表明，婚姻治疗会促进睡眠改善，但很不幸，女士们，这个理论只适用于丈夫们。


  
睡眠与怀孕


  许多人在生命的某个时间点会拥有自己的下一代，而这个时间点通常发生在成年时期。甚至在怀孕开始之前，睡眠就在发挥着它的作用，一些研究将睡眠时长和睡眠质量同男性睾丸尺寸、精子数量及质量联系在一起。有人提出，女性的生育能力或许与睡眠相关，失眠会为身体带来压力，而压力会使生殖激素产生改变，最终对生育能力造成了影响。一篇关于这个课题的研究假设，被干扰的睡眠会反映出我们生活中具有威胁性的事物，从而导致生育能力下降，这是进化角度的适应性反应，从而避免将一个婴儿带入危险的环境。我们需要进一步的研究以确认上述关联性并验证假说，如果睡眠质量与生育能力有较大关联的话，则还需验证改善睡眠是否是增强生育能力的一种途径。


  看看那些孕妇，我们就能清楚地知道孕期的睡眠有多艰难。如果有人怀疑这一点，或许可以在睡觉的时候，把一个足球粘在睡衣上，看看这会对睡眠带来怎样的影响，再感受一下第二天的疲乏程度。除了肚子里的一大块活物以及随它而来的其他事物所产生的不适感之外，孕期荷尔蒙雌激素和黄体酮，以及怀孕阶段的常见压力都会干扰睡眠。这一切在科学文献中都能得以证实。女性的睡眠质量或许在孕早期的前3个月就会开始下降，这个时候她们的睡眠时间也会长于以往。她们难以感到舒适，而且一个晚上会醒来好几次，有时是因为需要排尿。怀孕期间产生的睡眠问题的范围非常广，包括失眠、不宁腿综合征及睡眠呼吸障碍。因此，有人建议可以以日间小睡来补觉。


  提升准妈妈们的舒适感是至关重要的。但同样重要的是，孕期糟糕的睡眠似乎与孕后不良后果存在关联，比如诞下早产儿或者患上产后抑郁症。然而，在得出明确结论之前，有必要再做进一步的研究。简单来说，发生这样的情况可能是由于身体的压力反应、免疫反应变化及体内的炎症。总而言之，孕期睡眠质量不佳应该得到医生的密切关注。


  
睡眠与为人父母


  怀孕意味着混乱的睡眠，而孩子降临的喜悦则很快又被每隔三个小时就被吵醒的苦恼冲淡，痛苦并不会就此停止，这时才是睡眠不足真正爆发的时候。没有一个新手爸妈能够真正为接下来将要发生的一切做好充足准备。妈妈们渴望孕期的结束，幻想着自己能够根据身体需求来获得更多的睡眠的日子。实际上，父母通常还没有时间从怀孕及分娩的挑战中恢复，而又开始了一场更受干扰的睡眠马拉松。


  研究表明，在新生儿诞生后的几个月里，父母的睡眠十分匮乏，而且常感到筋疲力尽。与没有孩子的夫妻相比，新生儿父母的睡眠将受到更多的干扰，他们会感受到更强烈的困意，并经历更多与困倦相关的难题。一项小规模的研究发现，在孩子刚出生时，父亲的睡眠少于母亲。但是这并不意味着母亲过得很轻松：她们在夜间的睡眠时间更短，所以不得不在白天睡觉以弥补缺失的睡眠。⑥ 睡眠不足与受到干扰让父母的新手期成为一个格外脆弱的时期，新手父母或许有遭遇车祸及其他因睡眠不足而引起的问题的风险。


  随着年岁的推移，将一个孩子带到这个世界上，这会给女性的睡眠时长带来最大的变化。一项针对超过5800位成年人的研究发现，孩子诞生与女性缺少睡眠的现象是相关联的，而在男性中并没有发现类似联系，这项研究曾在波士顿的一次会议上被展示，并受到《芝加哥论坛报》（Chicago Tribune）的报道。在假设这个研究反映了懒惰的父亲没有尽职尽责之前，睡眠专家明德尔（第二章中曾提及）认为，我们应该考虑到其他因素。比如说，有可能在生孩子之前，男性的睡眠时间较女性更短，所以孩子诞生并不会导致他们的睡眠时间发生很大的变化。这与从近18万位工作者身上得出的数据相符。总体来说，相较女性，男性更多反映他们每晚的睡眠时间少于7小时（其中男性比例为38%，女性比例为35%）。


  上述的普遍趋势并不能代表个体家庭中的情况，当我们观察单亲家庭时（尤其是当单亲监护人为女性时），这些家长尤为容易缺失睡眠。总体来说，似乎无关男女，父母都不太可能在短时间内拥有良好的睡眠。当我们与伴侣就睡眠问题进行争吵时，应该记住，他们可能和我们一样因睡眠问题而挣扎着。然而当我们缺乏睡眠，情绪暴躁时，往往说起来比做起来要容易。


  新手父母的睡眠问题往往有两个原因。在已经睡眠不足的情况下，就算想要再补一觉时，他们所能拥有的睡眠质量也非常糟糕，因为在夜里会被反复吵醒。已逝的萨德夫教授（在第五章中提过）与他的同事曾经想要调研被干扰的睡眠对于情绪及注意力的影响。实验模仿了父母在夜里被吵醒的情况——他们的睡眠因为其他事情而反复受到干扰，比如给婴儿喂食，或者更换尿布，完成这些事情后才能重新进入睡眠状态。实际上除了婴幼儿父母之外，其他群体夜间数次被叫醒的情况也很常见，比如值班医生或养宠物的主人，他们或许都会在夜间被反复吵醒。这项研究的部分参与者一部分被分配至限制睡眠组，他们在夜间的睡眠时间不能超过4个小时；剩下的参与者被分配至夜间唤醒组，他们被允许进行8个小时的睡眠，但是每隔1.5小时会被干扰一次，共干扰四次。他们被叫醒后，需要完成一项10分钟的任务，才能继续入睡。有趣的是，研究学者发现被干扰的睡眠与几乎没有任何睡眠一样，都会带来问题。相较参与者在正常睡眠后进行的评估，睡眠时间短与睡眠被干扰的参与者都表现出更糟糕的注意力，他们更容易抑郁及疲惫。睡眠时间过短的人与睡眠时间虽然足够，但过程中被数次吵醒的人，两者之间的影响并无差异，这解释了为什么新手爸妈即便能够在日间进行补觉，他们依然承受着各种睡眠问题。


  父母的睡眠：何时才能重返正常


  除了为睡眠不足所烦扰之外，孩子父母也常常会苦恼于睡眠不足的持续时间。怀孕是艰苦的，孩子刚出生的前几个月更是具有挑战性的，而且大部分孩子在3岁时仍会在夜间醒来。那么在这之后会发生什么呢？没有太多相关研究对此进行验证，但是现有的研究趋向于突出睡眠相互作用于家庭成员的自然属性：儿童的睡眠模式会影响父母，反之亦然。总体来说，一项研究估计，相比没有孩子的上班族，为人父母的上班族在抚养孩子的18年中，缺少的睡眠时间大约能达到645小时。如果一个人每天晚上需要8小时的睡眠，那么他们相当于失去了整整80个晚上的睡眠，而且作为一位家长，我可以告诉大家，个人体验到的睡眠不足比这个数字要多得多。然而好消息是，随着时间的推移，婴儿成长为幼童，再变为儿童、青少年，最终成长为成年人，家长似乎也能稍微多睡一会儿了。孩子已经成年的家长们并没有反映他们的睡眠时间短于没有孩子的人们。


  然而据称，家长的睡眠再也不会重回巅峰时期的状态，有孩子的人们发现，总是有状况在阻碍着他们的睡眠：被尿湿的床、生病的孩子、十万火急前往急诊室的旅程、意外发现依偎在你身旁的小小人儿。即使孩子成长至青少年或青年，家长也会反映，他们总是焦虑地躺在床上，等待着心爱的孩子安全回家。或许年迈的父母依然会在夜里担心已经人到中年的孩子？


  所以，为什么父母的睡眠较孩子出生前更糟糕了，即使当孩子们长大后依然如此？其中一个可能性是，他们一直处于警戒状态，这或许是问题的关键。唤醒状态或注意力集中的状态与睡眠状态是完全相悖的（我们不能在入睡时仍保持警惕）。然而，身为母亲，我身体里总有一部分是对于孩子的需求保持警觉的。这些日子以来，走廊中传来的咳嗽声足以将我时不时唤醒。我能感觉到自己部分的大脑是醒着的，它正守护着我的宝贝孩子。或许我不应该将问题归咎于我的孩子，因为从某种程度上来说，这也可能是一个与年龄相关的问题。当成年人的年龄渐长，睡眠质量有时确实会变得越来越糟糕。所以，即使没有孩子，或许也会有另外的原因让我们在夜里躺在床上，忧心忡忡而无法入睡。


  家长的SOS——拯救我们的睡眠


  睡眠质量不太好的家长，相较于睡眠质量良好的人来说，会更多地反映压力及抑郁的问题，鉴于第五章提过的关于睡眠及精神健康的信息，对于这一点我们应该不会感到惊讶了。想想受到干扰的睡眠或者短时间的睡眠同增重、神经心理的运转及总体健康状况之间的联系，无怪乎为人父母的前几年可能是人们生命中最具有挑战性的阶段之一了。


  家长们的睡眠匮乏是与某些健康问题相联系的，所以，他们应毫不犹豫地寻求帮助，这样才会有效解决问题。应该极尽所能地利用所拥有的任何资源，并且考虑所有的选项：来自热心的祖父母的帮助、价格高昂的保姆、拜访医生、停止工作并休假一段时间，这些或许都能够支撑我们度过这段令人筋疲力尽的时期。


  
睡眠与工作


  对于大部分人来说，工作是我们成年生活中的主要部分，通常在生命的这个阶段，职业生涯才正式打响。我们奉献给工作的时间、与工作相关的压力，甚至是工作的时间安排，都会对我们的睡眠造成巨大影响。媒体对此也有相关报道，比如曾经有新闻称：“夜间工作‘将身体掷于混乱之中’。”而媒体也强调，缺少睡眠对于我们的工作表现并无好处，比如睡眠不足“会引发工作中的口角”，以及“会搞砸生意”。


  睡眠与工作不可兼得的例子在我们身边比比皆是。50多岁的利亚姆是我本地的一个朋友，他邀请我到他家喝杯茶。我们边吃边闲聊着，然后开始了关于工作的对话。我提到我正在写一本书，而利亚姆则讲述了他的睡眠情况。当他小儿子出生时，他遭遇了严重的睡眠不足问题。他经常感到疲惫不堪，以至于去公司上班时，他甚至都不知道自己是怎么到达公司的。他把路上开车的事情忘得一干二净（大家应该记得在整夜驾驶这一节中，这是一个明显的不应该再开车的迹象）。他曾经是一个效率非常高的员工，而现在他每天都拖着沉重的身躯，几乎无法睁开眼睛，就像生活在一团奇怪的迷雾中一样。


  某些工作


  睡眠有时会为我们的工作和生活制造问题，但是有些工作尤其会为我们的身体健康带来风险。如果与伦敦银行或者金融业典型的都市白领聊一聊，你会发现他们简直是没日没夜地在工作，对此也没必要惊讶。毕竟，“金钱从不睡觉”。这句话与我同拉凯什（在本章的前段，这位生活在城市中的上班族与我探讨了他妻子的睡眠模式）就睡眠的讨论不谋而合。拉凯什每天早晨6点之前便会离开家，而在晚上8点后才回来。他和我描述了他的上班路程：“为避免吵醒家人，我早上会在黑暗中换衣服，然后搭乘6点的火车前往滑铁卢车站。我曾经在火车上才发现裤子和西装外套的颜色并不相称。长久以来，我在上班的路上都非常疲惫，连眼睛也睁不开。火车上的乘客都是这样的，每天总能看见一些人垂头打盹，他们似乎无法保持清醒。有些人已经完全睡死过去，在火车到达滑铁卢后，我常常需要拍拍他们的肩膀，叫醒他们，以防他们睡过站。不过这一切的好处在于，我认为自己也在做一件好事，并以此作为新一天的开头。”


  但不仅仅都市上班族有着这样的睡眠问题。美国疾病控制与预防中心（Centers for Disease Control and Prevention）所做的一项调研以职业为划分，对短时间睡眠（每晚睡眠时间少于7小时）的概率进行了分析。在接受调研的近18万位参与者中，他们的职业被分为了22个主要类别。最倾向于反映自己睡眠时间短的人的职业为“生产制造业”（43%）、“医疗保健支持”（40%）、“医护及技术人员”（40%），以及“食品配制和相关服务业”（40%）。而并未反映睡眠时间短的参与者的职业类别为“教育、培训与图书馆”以及“农牧、渔业及林业”，两个职业类别的占比均为31%。自述的数据带有局限性，比如是否某些职业的参与者不太喜欢透露自己缺少睡眠。然而，上述信息或许能够帮助雇主决定，他们是否需要帮助员工特别重视睡眠。


  其他工作或许也会带来失眠的风险，比如军事人员以及退伍老兵。之所以发生在这些人群身上是因为他们都经历过高压事件，也有可能是源自他们早已不规律的睡眠模式，以及派驻结束回家后调整生活习惯的困难。除此之外，睡眠问题还会加剧这类人群身上常见的其他精神问题，比如说PTSD及抑郁症。


  不要忘了宇航员！宇航员们到底（在离开地面时）是如何睡觉的？宇宙中没有重力，想要舒服地躺下睡觉肯定是有困难的。而且如果他们绕着地球轨道环行，太阳在24小时内重复地升起落下，就会使得日照与黑暗变得不规律。太空中的温度及噪声污染也会干扰睡眠。难道这些事情让睡眠变得不可能了吗？显然不是的。宇航员们在睡觉时会钻进睡袋，将自己拴在地面、墙上或者天花板上，这样他们就不会飘来飘去或撞到东西。他们一般会有自己的睡眠站或者睡眠舱，这就相当于他们的卧室。一切听起来就很不舒适，这或许也解释了，为什么在太空中宇航员们总是反映他们的睡眠状况糟糕，不断承受失眠困扰，并且需要服用安眠药。宇航员这份工作带来的兴奋感并不会让他们拥有绝佳的睡眠。在月球漫步后，巴兹·奥尔德林（Buzz Aldrin）显然只睡了几个小时。而尼尔·阿姆斯特朗（Neil Armstrong）则完全没有睡觉。那么太空中的睡眠就完全无可取之处吗？也不是的。太空中没有重力，我们的身体会被自然地支撑起来，所以就不需要努力地寻找完美的床垫与枕头，还要让自己摆出舒适的姿势。或许这样的睡眠环境并不是那么糟糕，甚至还让人们有机会体验到其他睡床环境，包括水床及吊床。


  医生与护士是另一组工作要求及睡眠需求无法兼容的职业群体。毫不夸张地说，我们每个人的生命都掌握在他们手中，他们必须快速地在广阔的知识海洋中找到可以采取的措施，小心地做出决定，还要兼顾人情味。然而，他们长时间的工作有时肯定会让这样的要求变得具有挑战性。实际上，一个研究的结果显示，相比摄入醉驾程度的酒量，一夜未睡会对工作表现造成更严重的负面影响。这项研究存在着两个实验场景。其中一个情况是，参与者在28小时中不允许入睡。而另一个情况中，参与者被要求不断喝下含有酒精的饮料，直到他们血液中的酒精浓度达到0.1%。研究人员使用计算机程序，反复对两种情况中参与者的手眼协调性进行了评估。结果发现，在两种情况中，这项任务的完成表现都在逐步下降。当研究者尝试量化这个结果时，他们发现，24小时没有入睡的参与者的表现下降程度与血液酒精浓度达到0.1%的参与者的表现下降程度是一致的，这个发现有着不小的意义，因为目前英国与美国能够合法开车的血液含酒精浓度为0.08%，是低于实验中的浓度的。那么，让一位喝了一杯红酒的医生来做手术，是否比一位一夜未眠的医生更靠谱呢？即使医护人员获得了充足的睡眠，他们的工作安排也会极大地扰乱睡眠，因为他们有时需要在夜间工作，在日间入睡。


  轮班的工作尤其具有挑战性，不仅仅针对医护人员。在普遍情况中，光照与食物精心地将我们的生物钟与周围环境调整为一致的步调，而我们身体这台绝妙的机器也为即将开始的一天做好了完美的调试。现在想象一下，我们朝着常识比了一个高贵的“耶”，然后整晚熬夜，白天睡觉，或许在夜间还要吃一顿油腻的夜宵。这正是盖，一个30岁的火车控制室工人必须做的事情。他的轮班表十分复杂，每6周轮换一次，排班时间包括早班（早上7点至下午3点）、晚班（下午3点至晚上11点）以及夜班（晚上7点至早上7点）。我们社会中的其他关键性的工种，比如警察与飞行员，他们的工作安排也是繁重而艰辛的。


  睡眠不足的代价


  通过以上描述可以看出，工作与睡眠彼此互相影响，那么其中涉及的代价有哪些呢？下班时筋疲力尽只是睡眠对我们生活影响的一个方面，而生产力变低，或者无法好好完成工作，这些都会累积成我们要付出的代价。让我们回想一下拉凯什的故事，火车上人们只是睡过了站点，但缺少睡眠会带来更大的风险，比如莫里茨·埃尔哈特（Moritz Erhardt）的悲惨故事。这位21岁的德国年轻人居住在伦敦，是一家顶尖银行的实习生。据称，他的工作时间非常长，有时候甚至会通宵工作。他曾经在凌晨4点、5点和6点发送过邮件。2013年8月15日，他的实习临近尾声，然而他却没有出现在办公室。后来他被发现猝死于家中的浴室里，临死前刚好癫痫发作。虽然他的睡眠不足与这起可怕的事件只是全然的巧合，但睡眠不足及疲劳的确会引发癫痫。大企业对待员工睡眠的态度迫切地需要改变。


  研究曾经尝试验证被限制或受干扰的睡眠与因意外伤亡而失去的劳动力之间的关系。一项由哈佛医学院主导的失眠方面的研究调查了4 991位雇员，向他们询问了失眠和其他慢性问题，还有上一年发生的工作场合意外或失误的相关问题。接受调查的雇员的工作种类五花八门。研究者从结果中统计，相较于由其他问题引发的意外与错误，失眠造成的意外与错误更为常见，而且它们的代价也更为高昂。结果也反映出，在美国，每年有274 000起代价高昂的工作意外是与失眠相关。虽然意外的原因通常是多方面的，但是数起尤具毁灭性的工作意外中都提及了睡眠与疲劳的相关因素，这一类意外广为人知的例子包括切尔诺贝利核电站事故，泄露的辐射物质最终造成了众多死伤；挑战者号航天飞机爆炸事故，造成了7人死亡；埃克森·瓦尔迪兹号邮轮漏油事故，这艘巨型油罐撞击了暗礁，喷射出大量的石油，给野生动物造成了巨大灾难。


  缺少睡眠会让我们付出惨重代价，但是这些经济代价究竟有多么昂贵呢？据RAND欧洲研究院最近的一项研究估计，美国每年为睡眠不足付出的经济代价高达4 110亿美元，占据了GDP的2.28%！当然了，其他国家也因睡眠不足付出了惨重代价，英国每年因睡眠不足而付出的经济代价预估为400亿英镑。


  除了睡眠不足所带来的财政代价和即刻显现的健康风险外，睡眠时间短所带来的影响久而久之似乎也会不断积累。这与以下的研究发现不谋而合：在生命的壮年时期，长时间工作而不休息会带来长久的影响。一个研究发现，长时间工作且缺乏睡眠的芬兰商人在20余年后，他们的健康状况相较于工作时间正常、拥有正常睡眠时间的人来说要更为糟糕。


  与糟糕的睡眠质量相关的轮班工作尤其会带来衍生的影响。当我向火车控制室的工人盖询问他作为轮班工人的生活时，他告诉我：“轮班工作就像是永远在倒时差。如果不重新回到朝九晚五的工作中，你无法真正意识到轮班工作有多么的糟糕。轮班工作让我非常急躁，只有在结束夜班的5天后，当生物钟重回正轨时，我才能真正觉得自己缓过来了。”


  盖的经历和我们的直觉都表明，轮班工作会带来风险，那么科学文献支持这个观点吗？的确是这样，轮班工人的幸福感及精神健康状态都比他们正常睡眠的同事要糟糕。他们也比其他人更有可能患上那些令人惧怕的病症：癌症、糖尿病、心脏病以及中风。由此，短语“graveyard shift”（夜班）的确形象生动。⑦


  为什么轮班工作会与健康问题有关呢？可能那些容易患上健康问题的人最后只能选择从事轮班工作。或许生活的困境让他们可以选择的工作机会并不多，同时这也让他们在各种身体及心理健康问题面前变得更为脆弱。这或许能够解释部分人的情况。然而，这可能并不能让大多数人信服，毕竟医生或者飞行员并未处于行业劣势地位。或许一个更明显的结论是：轮班工作增加了健康问题的风险。


  我在博士期间学到的第一堂课就是，想要证明一件事情是另外一件事情的原因，其实出人意料地艰难。通常存在着众多具有可替代性的解释，不打一架是无法排除它们的。仅仅因为两件事情是有关的，这并不意味着其中一件事情就是另一件事情的原因。然而，在轮班工作的案例中，正如抽烟与健康问题，两者之间极有可能存在因果关系，其证据包括“剂量—反应关系”（dose–response relationships）。研究人员发现一个事物（轮班工作）的增加与另外一个事物（癌症）的增加相关联。这个结果让研究人员十分吃惊，他们意识到了自己的发现具有重要价值及含义。


  通过扰乱昼夜节律的实验，可以得出更具确定性的结果。以容易患上乳腺癌的老鼠为例，每周改变它们的光照和黑暗周期（就如同部分轮班工人所体验到的那样），你会发现，相较于拥有着正常生活周期的老鼠，它们会更快地增重并患上癌症。关于轮班工作和癌症之间的关系的研究甚至影响了政策，在丹麦，长期从事着轮班工作并且患上了乳腺癌的人们，政府会给予他们补偿。世界卫生组织也强调了轮班工作和多种健康问题之间的关系，并且得出了轮班工作很有可能是致癌原因的结论。


  但并不是所有研究都支持轮班工作导致癌症这个观点。在科学家几乎要相信两者之间因果关系的时候，出现了一项包含10项研究、覆盖140万女性的Meta分析。研究者检验了轮班工作与乳腺癌之间的关系，但是并没有在两者之间发现关联，即使是在数十年来一直从事轮班职业的女性身上，也没有发现关系。有些人解释了这其中的差异，他们指出这项Meta分析的报告与其他报告之间存在着方法论上的差异。比如说，Meta分析报告更多关注退休女性，这些女性在许多年前曾参与过轮班工作，但轮班工作与乳腺癌之间的关系在年轻女性身上更为突出。总而言之，轮班工作极有可能是乳腺癌中部分案例及其他健康问题的影响因素，但这是为什么呢？


  让我们回想一下自然而然的机制及生物钟，值得注意的是，在格林威治主生物钟之外（位于视交叉上核），身体的不同部位也运行着它们自己的时钟。我们体内几乎每一个细胞都有着自己的时钟，当改变生活规律时，比如在晚上进食，格林威治钟便开始停止发号施令。而这时候，我们身体里的迷你时钟，比如肝脏中控制基因表达⑧ 的迷你时钟（它们从我们的进食节奏中得到时间线索）便会开始与身体其他部位失去同步。


  在正常情况下，我们自身的警戒性、表现、新陈代谢及睡眠驱动力等功能是足以自然波动并有序运转的。但是当日间睡觉、夜间工作时，我们的工作作息、睡眠及进食与生理状态是不匹配的。前文也提过，褪黑素一般在晚间分泌，遇到光照则会被抑制，所以在白天人们会难以入睡。值得注意的是，褪黑素与轮班工作者经历的部分问题也存在关联，比如抑郁症。如果在日间睡觉，而在夜间工作，我们接收到的日照会减少，从而导致维生素D的下降，这也能证明轮班工作使人更加虚弱。


  轮班工作对社交生活的影响也不应该被忽略。还记得在青春期，睡眠时间是如何让青少年与社会中其他人都脱节的吗？那么轮班工人也是一样的，这样的工作会导致他们与家人及朋友相聚的时间减少，从而引发潜在的冲突和社会孤立。火车控制室的工人盖认可这个观点。他告诉我：“办公室给你的感觉更像在家里。或许是因为所有人都在同一条船上，境遇相同吧。”轮班工作对社会生活的影响或许也能解释为什么轮班工作者的幸福感会低于其他人。


  最后，轮班工作对于睡眠质量和睡眠时长都有着负面影响，从而会导致上述健康问题。这在盖身上确实发生了，他告诉我：“当我值夜班时，我会尽最大努力在白天至少睡够6～7个小时，但我通常无法做到，有时候我只能睡3～4个小时。在最后一个夜班结束后，我会在白天尝试尽量少睡，最多只睡4个小时。晚上我还会借助酒精的力量催眠，这样我就能在正常时间（晚上11点）上床睡觉，但这依然于事无补，我通常一整晚都是醒着的。”当我与盖谈论到他负责的火车路线时，我惊讶地发现，他和我爷爷负责的路线是有所重叠的。我的爷爷曾经是一名蒸汽火车司机，他的工作是三班倒：早班（早上6点至下午2点）、晚班（下午2点至晚上10点），以及夜班（晚上10点至早上6点）。他对夜班感到恐惧，而且在适应睡眠模式的改变上也确实存在问题，尤其是在开始轮班的前几天。我爷爷住处的对面是村里屠夫的商铺，白天人们会聚在商铺外头闲聊，这让他无法入睡。他曾经表达过自己对此感到无比沮丧。村里的人们都互相认识，而白天紧闭的窗帘应该足以让他们意识到自己行为的不得体。我的爷爷因为肿瘤相关的疾病英年早逝，我不禁想知道如果他当时能得到理解，事情能否有另一个结局。


  如何调解不可兼得的睡眠与工作


  看起来睡眠与工作会给彼此带来挑战，对此我们可以做些什么呢？最极端的选项就是辞职！财务状况不确定的话，在提交辞职报告之前，或许回想一下个体之间的差异会有所帮助。以轮班工作举例，部分人仅在一次熬夜后看起来就要崩溃了，而其他人则出乎意料地擅长通宵开派对。研究结论支撑了这个观点：有些人较其他人能够更好地应对轮班工作。有许多因素都对此有着重要影响，其中就包括基因的差异。其他看起来能够帮助人们应付轮班工作的因素包括年轻、男性、晚睡型人、神经大条或者性格外向，不过并不是所有的研究都支持上述结论。轮班工作的种类也很重要，比如说是轮流值班、永远夜班还是周末轮班，这些均会产生不同影响。


  先把辞职放在一边不谈，还有什么其他办法可以使我们兼得睡眠与工作吗？再说回我的那位朋友利亚姆，当他小儿子出生时，他正承受着十分严重的睡眠问题，他开始反复地做一个逼真的梦。在梦里，他在开车上班的路上遭遇了致命的车祸。利亚姆意识到是时候要为睡眠做出让步了，不管是为了开车时的安全、工作时的表现或是他的健康幸福。利亚姆十分明智，他知道自己的极限，所以去看了医生，并且休假了一段时间。停止工作后，他得以弥补所需的睡眠，并且很快便以高效的状态重返工作。


  但是真的应该让员工自己去寻找解决方法吗？雇主难道不应该帮忙吗？部分大型企业似乎幡然醒悟，开始意识到充分休息的大脑更聪明、更有创造力也更有生产力。企业雇主正在尽他们所能地尊重睡眠，包括普华永道、优步在内的领先企业都为员工提供了睡眠设施。企业还可以通过其他方法保障员工的睡眠，部分公司允许员工在家工作，以避免长时间的通勤，实行弹性工作时间也可以让员工遵循自身生物钟的节奏，并且不鼓励在工作时间外进行没完没了的线上沟通。其中一个公司甚至每年为好好睡觉的员工发放最多300美元的奖励金！每当员工连续20个晚上完成超过7个小时的睡眠，他们就能申请25美元的奖励。


  有人尝试改变工作场所中的灯光，以提升员工在日间的警觉性，从而改善夜间的睡眠。正如我们在第四章中探讨过的，蓝光会抑制褪黑素的分泌，而后者会告诉我们的身体是时候睡觉了。蓝光也与觉醒次数的增多及警觉性相关联，所以它或许在日间的某些时候能派上用场。因此，一个研究巧妙地改变了工作环境中的灯光，让员工们连续四周暴露在增加了蓝光的白光下，再让他们使用了四周的标准白光。正如所预期的那样，增加了蓝光的白光带来了多种益处，包括警觉性、注意力、情绪与表现等方面的改善。同时，这样的光线也减少了日间困意、晚间疲倦及易怒性。锦上添花的是，实验参与者夜间的睡眠质量也有所提升。


  对于轮班工作者有哪些建议呢？这取决于我们面对的是什么类型的轮班工作。如果我们的夜间工作是偶尔的、一次性的，比如说为朋友照看婴儿，并等待他们回家，或者进行一次性的夜间库存检查，那么为此改变生物钟是没有意义的。不然在第二天晚上，我们还需要重新将生物钟改回原来的模式。而采取其他临时性措施，比如当天可以提早睡眠时间，或者通过摄入咖啡因来提高警觉性，或许会更加有效。


  然而，如果我们从事的职业是夜店保镖，知道自己将在可预见的未来中，无法在夜间入睡，那么就应改变生理节奏以尽快地适应新的生活安排。比如说，暴露在光照及黑暗下的时间，选择进食、喝水及睡眠的时间，这些都会给我们身体带去重要的时间线索，告诉它何时做何事。但是事情并不总是这么简单的，因为我们无法改变周围的时间，不管怎么做，自然日照和黑暗都会给轮班工人传达令人困惑的信息。目前存在能够帮助睡眠的药物，比如褪黑素。但是药物并不是毫无风险的，在没有经过医生的认真建议前，我们永远不应该擅自使用药物。最后，或许那些在生理及心理健康障碍面前更为脆弱的人们应该考虑完全避免轮班工作。如果无法做到，我想定期进行健康检查也是值得的。


  在不久之前，人们还能够在航班上、办公室及酒吧中吸烟，将其他人的健康置于风险之中。现在这看起来十分不得体，然而仍然有人期望我们长时间地工作，处理可能会使我们患上某些疾病的高压任务及安排。未来的改变一定会旨在改善劳动者的睡眠，保护一众重要的轮班从业者们。会不会有一天，长时间工作和轮班工作会成为过去？当我想到深夜中绝望的急救电话时，我对于电话接线员、先遣急救员、医护人员及医院职员所提供的快速帮助是由衷感谢的，他们在用自己的健康换取你我的求助。


  
不惑之年，仍然无眠


  中青年时期有时会被描述为生命中的壮年时期。我们或许在努力地让恋情开花结果，我们上有老，下有小，肩上的责任更重了。为了能养活自己，大部分人还需要拼命工作。这些方面所带来的压力会让我们无法入睡。在生命中的这个阶段，我们通常需要将自己的时间分配给别人，将自己摆在第二甚至第三的位置。或许我们应该听取鸡汤杂志中的意见，确保自己留有一些“自我的时间”。为了人际关系及事业着想，利用“自我的时间”酣睡一番也不失为一个好主意。


  

  
    ①除了群组之间的差异，女性之间与男性之间也存在个体差异。——作者注

  

  
    ②事件单独发生时不会带来危险，但是一同发生时便会引发灾难性后果。——译者注

  

  
    ③本书前面也指出，睡眠时间的差异同样能够帮助社群的发展（人们在不同时间醒来以守护族群）。然而，这些差异是相对微妙的，并且仍然普遍处于日间苏醒，夜间睡眠的模式之下。——作者注

  

  
    ④达斯·维达是星球大战的重要反派角色，佩戴黑色面具。——译者注

  

  
    ⑤迪吉里杜管是澳大利亚土著的传统乐器。——译者注

  

  
    ⑥另一项研究也发现，在婴儿的早期生命阶段，母亲的睡眠多于父亲。然而同样地，这并不意味着母亲占了什么便宜。研究认为，母亲的睡眠受到了更多的干扰，在夜间醒来的次数也更多。——作者注

  

  
    ⑦graveyard也有墓地的意思。——译者注

  

  
    ⑧或者说它们控制着一种使用DNA中携带的信息来产生蛋白质等物质的机制。——作者注

  

第八章　
长夜漫漫：老年人的睡眠


  
    老年人（65岁以上）的每日建议睡眠时间为7～8个小时。

  


  奥利弗·库克（Olive Cooke）生前一直为社会做着贡献。即使她已经90岁高龄，在阵亡将士纪念日即将到来时，她依然会售卖罂粟花，为受伤的军人和女性筹款。然而在2015年5月6日，媒体报道称，在峡谷深处发现了她的遗体，她于92岁时跳崖自尽了。她在留给家人的遗书上表示，自己的生命已经变得难以忍受。老年生活充满了困难，包括抑郁症和各种疾病，她再也无法入睡，每晚的睡眠时间屈指可数，她没有办法再忍受下去了。


  她的故事触动了全英国人民，首相也就她的逝去发表了声明。这位老人遭遇到的困难中包含了睡眠问题，这让许多人感同身受。老年人经常会承受睡眠问题，这的确让人十分痛苦。那么我们对这个生命阶段中的睡眠应该报以怎样的预期？背后的原因又是什么呢？


  
老年人的睡眠


  在前面的章节中，我们讨论了青春期睡眠时间的奇怪改变——上床时间向后推移，早起也变得越来越困难。那么将这个情况反转一下，就是老年人的典型睡眠：他们无法熬夜，上床时间十分靠前。人们之间的这些差异或许有着进化方面的意义——如果总是有醒着的人能够守护族群，我们会更为安全。这被称为“睡眠不好的祖父母”假说（poorly-sleeping grandparent hypothesis）——较为年长的族群成员醒得更早，或者在夜间无眠，他们能够在清醒时段守护着其他人。而人们也希望年轻人的睡眠模式能够偿还老年人对他们的帮助，那么这样一来就总会有醒着的人看守族群。数据支持了上述观点，来自加拿大、美国及坦桑尼亚的研究学者进行了一项研究，他们调研了坦桑尼亚靠狩猎、采集为生的哈扎人（The Hadza）的睡眠模式。哈扎人通常是群居生活，每个部族约30人。男性倾向于狩猎觅食，比如鸟类及蜂蜜，女性会进行食物的采集，包括坚果、种子及水果。科学家对狩猎采集者进行研究，是希望通过他们得知，人们在久远的过去是如何生存的。① 在这项研究中，参与者年龄均为18岁以上。研究发现，在20天里，只有在一段18分钟的时间内，所有成员同时都在睡眠状态。这意味着基本在任何时候，总是有醒着的人能够密切留意周围世界中发生的事情。入睡时，我们会减少警惕性，变得脆弱，所以有一个夜间的看守者是十分重要的。


  睡眠的阶段也会随着时间的推移而改变，当进入生命中的退休阶段时，我们的睡眠会变得更浅。而随着浅度睡眠的增加，其他阶段的睡眠会不可避免地减少。REM阶段及深度慢波睡眠的时间都会减少。慢波睡眠对身体及精神恢复都很重要，有人提出，慢波睡眠的减少甚至能够象征着中枢神经系统正因年龄增长而退化。


  在这个生命阶段中，某些睡眠干扰和睡眠问题会一涌而来，夜晚中通常有一大部分时间都是醒着的，或许只是干躺在床上，脑中充满了想法。睡眠呼吸暂停及不宁腿综合征在老年人身上也非常常见。


  79岁的马可是一位退休的大学讲师，当我与他讨论起他的睡眠模式时，他告诉我：“我喜欢在晚上10点左右上床睡觉。在早上5点30分左右结束睡眠之前，我醒来排尿的次数从来不会少于3次。我最长的睡眠时间是3小时，几个月前还曾经打破了纪录，睡了4个小时。”当我问到他的同龄人是否也有这样的情况时，他告诉我，他很少与朋友们讨论睡眠问题，但是偶尔当他提起时，朋友们都会意地点点头，大家就像是一个神秘俱乐部中的成员一样。


  马可的情况较他的许多同龄人来说更为极端一些，但是他的部分经历是有科学证据可循的。夜间排尿（被称为夜尿症）在老年人身上会变得频繁，当规律性地发生时，这便成了干扰睡眠的关键因素。在马可这个年龄，大约有80%的人在夜间至少会去一次厕所，这是非常常见的。然而多次上厕所相对来说还是罕见一些。如果这样的情况发生了，或许值得调查一下原因，以防万一，有时还需要医护治疗的干预。原因可能有很多种，包括夜间身体产生的尿量增多、因抑郁症而导致的梦游，或者类似睡眠呼吸暂停的睡眠障碍让患者停止了睡眠。总的来说，当我们老年亲友抱怨着他们的睡眠时，他们可能并不是在无病呻吟。


  让我们考虑一下这个问题的量级吧。有人推断，在2020年之前，英格兰近半数的成年人口会超过50岁。其中大部分的人会反映自己患有经常性的睡眠问题。这与一项针对9000多名老年人的研究结果是一致的，研究中超过50%的人反映了自己有经常性的睡眠问题。所有这一切都意味着我们朋友、邻居及爱人中，有许多人在日间可能是困倦的，或者在夜间是无法入睡的，他们或许都因为睡眠而感到痛苦。


  
为什么会发生这些变化


  身体内正在发生的事情会引发睡眠变化及睡眠问题。衰老的过程导致了大脑的改变，其中部分改变或许会影响我们的睡眠。正如在第一章中讨论过的，为了产生睡眠和觉醒，大脑不同区域之间互相竞争着将彼此打开或者关闭，就像一支复杂的舞蹈。正是这支舞蹈带来了睡眠。老年人的大脑区域，比如对于睡眠至关重要的位于下丘脑的腹外侧视前核，这个区域中的神经元如果死亡，便会导致睡眠问题。


  行为变化


  行为上的变化也可能会带来问题，当然了，许多老年人的行为与我们刻板印象中的不一样，社会是多姿多彩的，许多年轻人在卧室中发展出了数十亿元的生意，还有不少百岁老人在跑着马拉松。然而，仍然存在许多刻板的趋势，包括老年人会有更多的时间待在家里，或者对于部分老年人来说，是待在养老院中。随之而来的是锻炼与日照的减少，以及有了更多小睡的机会。


  长时间待在家中，不见朋友、家人与邻居，会导致糟糕的人际关系，进而造成孤独感，这是老年人中很常见的问题。孤独是我们所有人在某个时间点都会体会到的一种感觉，也是一种社会人际关系网络不达标的感受，它会降低我们的安全感。而安全感对于睡眠来说非常重要，因为我们并不会在自身认为会受到伤害时进入睡眠，失去意识。所以，或许是我们感知到的脆弱将孤独与糟糕的睡眠质量联系在了一起。老年人的睡眠被碎片化，这让他们能够对危险保持清醒和警惕。在退休、失去朋友、变得脆弱后，孤独在他们身上便尤为突出。但是孤独当然不是老年人独有的问题。我曾参与合作了由伦敦国王学院研究学者主导的一项研究，调研年轻人的睡眠质量与孤独感。我们发现，那些表示自己感到孤独的人，他们的睡眠质量也不好，同时在日间也会经历相关的问题。令人忧心的是，在过去遭受过暴力及虐待的年轻人身上，这个关联尤为突出。或许是因为，这些可怜的人们更有可能将他们生活的世界看成一个危险、充满了威胁的地方，由此更有可能在夜间无法入睡，因为他们感到没有人支持自己，也可能是因为他们在过去遭受过的不公平对待常常发生在夜里。改善社交关系网——无论是增加与朋友的相处时间，参加当地的社交活动，或是报名成人课程，都是减少孤独、促进睡眠的办法。


  荷尔蒙的变化


  年龄相关的行为变化或许会影响睡眠，但是行为的改变并不能解释老年人经历的所有睡眠变化。行为改变说可能无法解释那些网球俱乐部中的“时髦老太太”的困扰，她们每天沉溺于朋友及社交活动之中，但仍然经历着睡眠问题。这些老太太们甚至能给年轻人传授一两个关于锻炼、享受阳光以及充实享受生活的小建议，然而她们中的一些人仍然在和睡眠做着艰苦的斗争。所以，除了生活方式外，衰老过程中的哪个方面还能够解释这样的睡眠变化呢？


  荷尔蒙的变化是一个可能性，这更多会体现在女性身上。女性的雌激素及黄体酮含量在更年期时骤然下降——这个变化通常在50岁左右萌发，从而导致各种症状，比如潮热、焦虑及抑郁，而这些症状都会严重损害老年人的良好睡眠。


  大学退休讲师马可建议我与他的妻子玛丽亚聊聊她的睡眠。玛丽亚是一名雕塑家，最近刚刚75岁，她口中描述的更年期对她睡眠的影响与其他人反映的情况大同小异。她告诉我：“我第一次怀疑自己更年期开始，是在例假血量减少时。我比平常感到更焦虑，并且发现睡眠受到越来越多的干扰。我的关节疼得更厉害了，特别是在晚上。我醒来时，脸和脖子周围都有强烈的灼热感。我觉得自己就像被困在了身体的熔炉里，没有东西能让我凉快下来。即使是在最冷的那几天晚上，我把被子全部都掀开了，仍然觉得体内非常火热，虽然我知道实际上双脚已经冻僵了。我的嫂子也在差不多的年纪里经历了同样的事情，她晚上还需要更换床单，因为床单都被她的汗水浸湿了。”


  为了探索这个课题，一项研究调研了40岁～59岁之间的女性，关注点在她们自述的与更年期状态相关的睡眠时长及睡眠质量上。只有33%的更年期前的女性声称每晚的睡眠时间少于7小时，而更年期中的女性的这个比例为41%。处于围绝经期过渡阶段的女性自称每晚睡眠时间少于7小时的比例更高，达到56%。


  相较于更年期前的女性，更年期后的女性更有可能反映睡眠问题，她们每天醒来后仍无精打采。玛丽亚的描述与研究发现是一致的，她最后告诉我：“我再也没能恢复良好的睡眠习惯。睡眠已经成为我逃避去做的事情，它带来的欢乐已经成为往事。”


  正在衰老的身体


  身体疾病与睡眠质量紧密相关，随着年龄的增长，人们都会患上疾病，甚至有更大的患病风险。癌症、糖尿病、阿尔茨海默病、帕金森病、前列腺肿大，这些只是老年人身上常见疾病中的几个，它们均与更糟糕的睡眠体验相关。这些疾病与睡眠之间的关系机制并不相同（稍后将进行讨论），但是它们都会带来痛苦与不适，增加老年人夜间前往洗手间的次数。治疗这些疾病所服用的药物也会对睡眠产生影响，而这些只是身体疾病影响睡眠的其中几种因素。


  视力损伤


  老年人全身都因为衰老的过程而遭受着苦痛。其中，正如史蒂文·洛克利教授（Steven Lockley）与拉塞尔·福斯特教授所讨论的，一个比较显著的变化是眼睛开始泛黄。这并不是说我们的眼睛开始变得像猫头鹰一样，而是眼中的晶状体会开始发黄。发黄是由于眼睛中色素的堆积，这些色素会减少投射在视网膜上的蓝光。有人甚至认为，年纪大一些的艺术家因为这个原因，他们在创作时会更多地使用蓝色颜料。视力的变化为衰老与睡眠之间的关系提供了又一个引人入胜的思路。因为正是同一种蓝光在生物钟的设定过程中扮演了最为重要的角色。当我们在夜晚使用平板或者手机时，也是这种蓝光阻止了我们的身体分泌褪黑素。所以，当老年人的眼中形成了一道新的蓝光过滤器后，周围环境中的光线或许便减少了对人们睡眠时间的影响。这也或许能够解释为什么老年人会比其他人更早地上床睡觉。但是需要注意的是，这并不能成为老年人在夜晚睡觉前过度使用平板的借口，因为睡眠卫生在这个失眠与其他疾病高发的生命阶段中也同样重要。


  其他在衰老过程中发生的眼睛相关的变化也可能会干扰睡眠。一个例子便是晶状体变得浑浊，或者称为白内障，这一变化限制了能够被投射进视网膜的光线数量。治疗白内障的手术需要以清澈的晶状体替换浑浊的晶状体，或许这对于胆小的人来说并不友好。然而，治疗白内障的好处或许不仅在于能够提升视力，同时也能够改善睡眠。


  在众多致盲因素中，白内障是一个主要原因。睡眠与视力损伤之间也有紧密关联。书籍《H69病人》（Patient H69，暂译名）的作者瓦妮莎·波特（Vanessa Potter）在繁忙工作与照顾孩子之间疲于奔命，在41岁时，她因为一种罕见的神经性疾病而失去了视力。她在书中描述，患上这种疾病后，她的睡眠也遭遇了困难。这让她痛苦至极，甚至使她“想与魔鬼达成了协议”：如果能够重新入睡，她愿意接受做一辈子的盲人。几年后，波特重见光明，她的睡眠也随之恢复正常。


  眼睛无法探测到任何光线的大部分人都经历着非24小时睡眠—觉醒障碍（non-24-hour sleep–wake rhythm disorder），又被称为自由运转型障碍（free-running disorder）。患者的主生物钟与周围世界失去同步。对于大多数人来说，自然的一天是长于24小时的，所以如果没有光线来让生物钟有序运转，或许每天晚上我们都会睡得更晚一些，从而与周围环境渐渐脱节。这个问题积累的过程非常迅速，如果我们每天晚上的上床时间都比前一天晚上晚了30分钟，那么在星期一晚上10点前往瞌睡王国的旅程，到了星期天就变成了凌晨1点才启程出发。幸运的是，对于大多数人来说，光线及其他因素能够阻止上床时间向后拖延。但是当这个问题真的发生时，我们也可以获取帮助，定时服用的褪黑素便能够治疗这个病症。


  有趣的是，即使是被认为完全失明的人，他们的眼睛也能够通过一项较新发现的机制探测到光线。除了课本中介绍的视杆细胞和视锥细胞之外，眼睛里还有其他细胞也能够探测到光线。这些细胞被称为 “感光视网膜神经节细胞”（photosensitive retinal ganglion cells），它们会向大脑传输信息，并且帮助将主生物钟牢牢地与外部环境锁定在一起。这意味着，虽然部分盲人完全失明，但是也能够像有视力的人一样，通过早晨的光照及夜晚的黑暗帮助身体与外界世界同步。有时候医生会因为盲人的眼珠遭到严重损坏，而建议他们移除眼珠。这个决定需要三思，因为这么做或许会为这些病人带来睡眠问题，他们虽然失明，但是仍然能够探测光线，并且利用光线来调整自己的生物钟。


  精神疾病


  即使衰老会带来无数挑战，但是老年时期也可以是愉悦的。我们可以在这个时候抓住机会，尝试以前未曾接触过的事物，不管是学习艺术、音乐、文学，甚至是潜水。爷爷奶奶也可以与孙辈共度有质量的时间——那些他们在养育自己儿女时错过的时间。如果我说，退休或许能让我们有时间生活在井井有条的房子里，闻着新鲜出炉的牛角包香味醒来，手边便是当天的报纸，这会不会扯得太远了呢？这只是我自己的幻想，不过，这个生命阶段也会带来心理上的挑战：如何应对自己的死亡，或者爱人们的死亡，这会令人们承受高昂的心理代价。


  带来压力的生活事件会促进焦虑和抑郁的产生，对于有些人来说，失去伴侣，温暖的床铺变得冰凉便是其中之一。因为夜间重新变得宁静，由于抢夺被子而带来的睡眠干扰此时已经比不上失去伴侣的痛苦。科学研究表明，因亲人离世而处于悲痛状态的老年人，他们的睡眠时间更少，即使能够入睡，睡眠质量也较其他人更糟糕——这个关联的主要原因是他们会感到沮丧。


  压力或许会导致一些对睡眠没有益处的思考过程。老年人的睡眠方式和他们的思考方式之间的联系是我过去几年中研究的一个课题。我的研究组员都非常优秀，包括一位本科学生索菲·耶里奥（Sophie Yearall）以及一位博士后研究者汤姆·威利斯（Tom Willis），我希望研究老年人脑海中与睡眠相关的想法，尤其是对那些会让人们在夜间保持觉醒状态的话题进一步的了解。耶里奥数次到访伦敦南部的当地社区与庇护所，她向老年人询问了他们关于睡眠的总体想法以及在入睡之前的想法。就像我们过去在年轻人身上发现的那样，糟糕的睡眠质量与关于睡眠的异常想法有着联系，比如睡不着时需要更努力地尝试入睡。糟糕的睡眠质量也与入睡前感到紧张、将无法入睡及睡不好的后果夸张化有关。但老年人在无法入睡时的担心与其他年龄段的人的担心有所不同。比如说，他们担心的是自己手脚笨拙、日常安排受到干扰、身体的健康状况以及需要服用更多的药物。他们还表达了对家庭及社会的担心，比如说被社会孤立。这些发现支撑了一个观点：当我们解决睡眠问题时，将老年人的思考方式纳入考虑，意识到处于不同生命阶段的人们对于睡眠有着不一样的担忧，这都具有重大价值意义。我们提供的帮助应该因人而异。


  由此，当我们衰老时，有多种原因会令睡眠受到干扰，但是哪些风险因素是最为突出的呢？一项于2016年发表的回顾性研究对风险因素进行了对比。研究发现，除了年龄本身，老年人糟糕睡眠的最大预测因子是性别为女性、感到抑郁以及身体不适。属于上述分类的老年人或许尤为需要支持，以帮助其拥有良好睡眠。


  
衰老时，睡眠问题如何与表现及健康相结合


  鉴于糟糕的睡眠与生活中的种种困难密切相关，那么睡眠严重匮乏的老年人群体又将要面对什么可怕的情形呢？不如先来说说好消息，老年人看起来比年轻人更能忍受睡眠不足。在一项研究中，老年人（65岁～75岁）以及年轻人（18岁～29岁）被要求在26小时内不得入睡。在此期间，他们需要规律地反映他们的困意，并且被要求每隔一小时完成一项任务，这个任务会对他们在10分钟内的反应时间做出评估。随着被剥夺睡眠的时间越来越长，与年轻人相比，老年人的问题似乎更少一些。在实验开始时，两个年龄组的参与者表现得都不错，但是在16个小时后，年轻的参与者开始变得疲乏，而老年人在表现中出现的小差错更少，注意力也更为集中。虽然研究得出的信息是正面的，但并不是所有的专家都同意这个结论。而且有一点很明确，糟糕的睡眠与失眠在任何生命阶段中都不是一件好事，对衰老过程也不会有任何益处。


  让我们以短时间睡眠和质量糟糕的睡眠为例。不少研究曾从端粒长度的角度考虑了这些问题。端粒是位于我们染色体末端的结构，它们为染色体提供保护（有点像在建筑工地戴的安全帽）。随着我们身体逐渐衰老，端粒的长度会缩短。短端粒与大量的健康问题有关，包括心血管疾病、肥胖及抑郁症。大量的研究虽然最后的结论并不一致，但是都发现缺少睡眠或自称睡眠质量糟糕的人，他们的白细胞端粒要短于其他人。这并不仅仅适用于成年人，孩子身上也出现了同样的情况。虽然这个关联背后的机制有待进一步阐明，但仍然为我们提供了一个新的思路，以理解睡眠时长以及质量是如何与衰老相关联的。


  认知问题


  另一个让睡眠与衰老过程发生关系的因素是老年人认知表现的下降。这并不是说当老年人收到了免费的公交车搭乘卡后，他们就突然间变得不那么聪明了。只要在谷歌上搜索一下最近几年诺贝尔获奖者的年龄，我们就会发现他们的平均年龄为66岁，而且在某些分类平均年龄还会再大些，比如文学奖获奖者的平均年龄为72岁。


  然而在某些案例中，认知问题确实会逐渐发展，一项研究老年人睡眠长度与认知能力的Meta分析发现，那些自称自己睡眠时间过短和过长的人，他们在不同领域的精神功能都更为糟糕。这些领域包括大脑的执行功能、单词记忆及保持信息，从而让人们能够使用这些信息做出决策指导行为的能力。就像金发姑娘和她的粥一样②，极端也意味着是有问题的。背后的原因会是什么呢？其中存在许多可能的解释。短时间睡眠与认知问题的关联看起来是显而易见的，鉴于整本书都在强调睡眠的重要性。比如说，没有得到充足的睡眠或许意味着造成阿尔茨海默病的β—淀粉样蛋白毒素没有被正确地从大脑中清除干净，从而导致了认知障碍。而长时间睡眠与认知问题的联系则没有那么直观。睡一个长时间的觉一定是件好事吗？长时间睡眠与多种不同的问题都有着关系。一个解释是长时间睡眠会导致我们生理节律的中断。就像那些睡眠时间过短或在错误的时间入睡的人，当他们的身体更适合睡眠时，却被迫保持苏醒状态。那么或许当长时间睡眠者在打盹时，他们的身体却在尖叫着让他们起床。总体来看，长时间睡眠也会导致更糟糕的睡眠质量。将上床时间从晚上11点提早至晚上9点，大家就能明白我的意思了：这将使得睡眠效率变低。长时间睡眠或许是心理及生理健康出现问题的征兆，同时还会伴随其他障碍，这些关联也能够帮助解释为什么长时间睡眠有时候会与负面结果联系在一起。


  神经退行性障碍


  睡眠的变化通常是神经退行性障碍（neurodegenerative disorders）——如阿尔茨海默病的核心特征。这个疾病的患者数量庞大。我童年最早的记忆之一便是在养老院探望患有阿尔茨海默病的曾祖母贝蒂。不论我们在一天当中的什么时间前往探视，到达的时候她通常都在打瞌睡，而且总是丢三落四的，头脑常常糊涂不清。一有机会她的思绪便飘走了，我也不确定她是否还能认得我们中的任何一个人。无论如何，她仍然保留着青春时期部分的愉悦记忆，时不时地会发出爽朗的笑声。


  贝蒂奶奶在她生命中最后几年间的行为反映了她的状态，她的大脑的某些功能发生了变化，或许记忆功能的变化尤为显著。睡眠紊乱是阿尔茨海默病形成的一个风险因素，甚至会在这种疾病的特征之一——认知下降发生之前出现。一旦患上阿尔茨海默病，患者或许会在日间感到极度困倦，并经历失眠。同时，睡眠结构也会发生改变，比如REM与深度睡眠的时间下降。随着阿尔茨海默病严重程度的加深，这些问题也会越发严重。当这种疾病全面病发时，患者或许在夜间已经无法拥有良好的睡眠。取而代之的是，他们可能全天都在进行着短时间的睡眠。实际上，也通常是因为这个状况，患者的伴侣无力再继续照料他们，因为夜间休息的时间不复存在。所以，患者有时会住进养老院接受照料。


  帕金森病是另一种带有异常睡眠现象的神经退行性疾病。这种疾病的患者的某些身体部位会发生不自主地颤抖，他们的动作缓慢，肌肉僵硬。之所以在老年人的章节中讨论帕金森病是因为它的病发概率会随着年龄的增长而提升。然而，正如本书中讨论的其他疾病一样，帕金森病也可能在生命更早期的阶段发生。著名的例子包括20世纪80年代好莱坞传奇，少年偶像迈克尔·J.福克斯（Michael J. Fox），他在30多岁时被确诊为帕金森病；以及拳击手、社会活动家穆罕默德·阿里（Muhammad Ali），他在40余岁时被诊断患有帕金森病。帕金森病患者所经历的睡眠障碍种类并不相同，通常在被确诊患病之前便开始发作了。这些睡眠障碍包括失眠、不宁腿综合征以及日间困倦。


  或许帕金森病患者身上最令人吃惊的睡眠障碍是REM睡眠行为障碍（REM sleep behaviour disorder）。当REM阶段的身体麻痹停止作用时，这个罕见的睡眠障碍便发生了。从某种角度上来说，这与睡眠瘫痪症恰恰相反。我们的行动能力被带入了REM睡眠，而不是REM阶段中的身体麻痹被带到了清醒时的生活里。我们把梦境演绎了出来，或许还伴有复杂的行为动作及声音。发病时，患者可能会大声痛斥、喊叫，或者诅咒梦里的威胁。非暴力动作则比较少见，包括跳舞、大笑或者唱歌。患者的眼睛或许全程都是闭上的。在最后，患者会醒来，而且意识相当清晰，他们能够回忆起引发了这些夜间动作的梦境。这与我们在本书前面讨论的其他睡眠障碍有所不同，比如在深度睡眠中发生的夜惊症。这个特殊的疾病最令人担心的地方在于，它似乎强有力地预言了帕金森病或者其他障碍疾病。实际上，有一项研究对29位被确诊为REM睡眠行为障碍的男性做了多年的跟踪调查。其中80%的人都在随后患上了帕金森病或者痴呆症。这看起来触目惊心，不过值得注意的是，这个研究的实验对象均为超过50岁的男性，他们患上REM睡眠行为障碍的原因还并不明朗确。换句话说，REM睡眠行为障碍是原发性的，也就是说它无法被解释为其他疾病的症状，比如头部损伤或精神疾病。我们不一定会预期这个戏剧性的关联性出现在更年轻的群体身上，他们会因为其他因素而更有可能患上REM睡眠行为障碍，比如因抑郁症服用的药物带来的影响，或者因为他们正遭受着PTSD。所以如果大家出现了这个睡眠障碍的迹象，不要惊慌，你应该与医生谈谈，并且设法理解发生了什么。


  至于为什么睡眠与神经退行性疾病有着关联，有多种机制能够解释。从历史上来说，睡眠问题曾被认为是这些障碍疾病的结果。比如，帕金森病会导致睡眠问题，因为大脑的构造及睡眠中所涉及的神经递质发生了改变，疾病带来的痛苦，以及用于治疗疾病的药物都有着影响。然而，将这些想法翻转一下，现在大家相信，睡眠问题在神经退行性疾病的发展中也起到了作用。或许其中最完善的关联便是前面提到的睡眠与大脑中β—淀粉样蛋白积淀的联系，β—淀粉样蛋白是阿尔茨海默病的关键形成物。睡眠缺失并不会导致β—淀粉样蛋白的积累，但没有睡眠的话，它们就不能从大脑中被有效地清除。还有多种其他可能的机制将睡眠与大脑退化联系在一起，比如缺少睡眠会导致大脑的炎症，从而可能会让大脑有退化的风险。然而在没有证据的情况下，许多关于这些关联性的假说只比空口推测要稍微靠谱一点。


  考虑到睡眠与神经退行性障碍之间的联系，这让我一瞬间对自己仍然存在的健康心存感激，并且意识到这些疾病患者面对着的众多挑战。这也为我们提供了一个可能帮助他们的方法。精确计算暴露在明亮光线下的时间、关于睡眠卫生的信息、失眠认知行为治疗，以及在某些例子中能够治疗睡眠问题的药物，这些方法都有可能为目前无法治愈的疾病的患者改善日间及夜间生活。


  心血管疾病与糖尿病


  在本书的第六章中，我们讨论了睡眠与体重之间的联系。书中也指出了轮班工作会增加心脏病及中风的风险。所以，睡眠的其他方面也与健康问题——比如糖尿病、中风及心脏病——存在联系，或许大家对此已经不会感到惊讶了。我们的睡眠时间会影响胰岛素敏感性以及葡萄糖耐受性，这是睡眠与糖尿病的发展相关联的一个原因。糖尿病对于影响心脏及血管的疾病来说也是一种风险，所以糖尿病或许也为睡眠时长及心血管疾病之间的联系提供了数种可能解释的其中一种。短时间睡眠也会导致心脏中钙质悄无声息地积淀，这是另一种增加心血管疾病风险的因素。睡眠呼吸暂停也与心血管疾病相关，部分原因是血液中缺少氧气导致的压力增加。为了弥补过低的氧气含量，身体会竭尽所能增加血压，以确保重要的器官在供氧不足时，获得它们所需的氧气。


  癌症


  接着来讨论癌症，这又是一种毁灭性的疾病。除了先前讨论的睡眠与轮班工作之间令人担忧的联系外，我们睡眠的其他方面也可能与癌症的形成及发育相关。无论短时间睡眠、长时间睡眠、日间小睡，糟糕的睡眠质量与癌症之间都有着假想的联系。一个科学家团队尝试理解睡眠与癌症之间的关系，他们回顾了实验性与流行病学的研究，观察了来自13个国家超过150万名参与者的情况。科学家最后总结道，实验性数据以及被提出的假想机制与这个观点是吻合的：睡眠的某些方面会导致癌症。相反，当他们在实验室之外验证这个关联性，观察流行病学的数据时，情况变得模糊许多，无法得出清晰的结论。这并不表示关联性不存在于真实世界中，而是表明未来的研究需要更系统地考虑睡眠与癌症之间的潜在关联，才能得出强有力的结论。


  睡眠与癌症相关的另一个特性是睡眠呼吸障碍，患者的呼吸在夜间会反复停止，或者呼吸会变浅，以至于无法吸入足够的氧气。来自美国和西班牙的科学家在睡眠实验室中对睡眠呼吸障碍进行了评估。实验参与者被按照是否患有呼吸问题及问题的严重程度进行了分类。在接下来的22年中，科学家们一直跟进着他们的情况，查看第一次评估中的睡眠呼吸障碍症状是否与后续因癌症而导致的死亡有着联系。结果发现，其中存在着明显的剂量反应关系，这意味着参与者在实验室中评估的睡眠呼吸问题越严重，日后他们死于癌症的概率就越大。这个关联看起来或许令人吃惊，但是当我们参考动物实验时，可能就会变得合理很多。一项在老鼠身上的研究表明，缺氧及癌症肿瘤生长之间存在实际的联系。这也为我们提了个醒，永远不要忽视夜间的呼吸问题。


  其他健康问题


  与睡眠方式相关的凶险健康疾病的名单持续在增长着。然而，即使当我们不考虑最令人担忧的健康问题，只关注日常的小问题，比如常见的感冒时，我们的睡眠仍旧与此相关。睡眠方式与我们在令人讨厌的冬天打喷嚏、擤鼻涕的时长是否可能相关呢？似乎是这样的。


  在一项于2015年发表的研究中，对164个参与者的睡眠在超过一个星期的时间里进行了评估。接着科学团队给了参与者们一种含有特殊病毒的滴鼻液，这种病毒会导致普通感冒。在接下来的5天中，科学团队观察参与者是否会生病。正如活动记录仪（类似腕表的仪器）的评估显示，睡眠时间更短的人（每晚睡眠时间至多为6小时）较睡眠时间更长的人（每晚睡眠超过7小时）更有可能患上感冒。③ 或许这是因为当我们缺乏睡眠时，免疫系统会减弱。即使只是缺失了一个晚上的睡眠，也会增加炎症的概率，让身体做出如同在与感染做斗争时的反应。不论这个关联是否存在，研究的结果与现实经历是吻合的。筋疲力尽时，有时候一次熬夜就能让我们崩溃，在床上躺上一个星期。


  
在病房中的睡眠


  当非常不走运时，螺旋式下降的睡眠质量和健康状况会让我们住进医院。而住院本身会让睡眠质量遭到严重的破坏。或许医疗专业人员没有很好地利用每一个机会，对病人的睡眠表现出更多的尊重。病房中通常都住着几个爱闲聊的病人，灯也总是全天候开着的。不仅年老的病人经常面临这种情况，对每个年龄阶段的病人都是一样的。


  更糟糕的是，住院时的经历是否有可能对我们的睡眠产生持久的负面影响呢？在医院急诊室中醒来发现自己正在被抽血，或者在半梦半醒之间鼻孔中被塞入了管子，经历了这些的孩子们会不会无法再像以前在家时那样睡得那么安稳呢？毕竟，如果孩子不再相信熟睡是安全的，他们做出这样的反应也在情理之中。这样的假设有待进一步严格地验证，但是住院对于睡眠问题来说是一个风险这种可能性与部分研究结果是吻合的，一个小规模的研究表明，在病人出院后的3个月内，他们的失眠情况较以往更严重了。睡眠在医院中并不总是被优先考虑的需求，因为医生和护士需要艰难地做出利弊权衡。医护人员或许面临有限的资源，虽然病人对于拉上窗帘，关灯睡觉的渴望是重要的，但是这并不能胜过护士监控病人，以防他们的健康在夜间恶化的需求。


  当然还有许多事情可以帮助病患早日康复，比如为他们开具自然的睡眠处方能够派上用场。包括调整声音、灯光及温度，在夜间尽量减少探访，以改善住院病人的睡眠情况。这么做不仅仅能使病人恢复健康的可能性最大化，也能够让他们更快地好起来，出院后便能释放出更多的床位。睡眠还能够减少病人的痛苦，研究表明，当人们缺失睡眠时，他们对疼痛的感知更强烈。实际上，睡眠不足对于疼痛感知的影响甚至被等同于部分止疼片的功效。下一次当我们感到轻微的疼痛时，或许穿上睡衣是一个好主意，而不是服用止疼药片。


  
时间疗法


  除了改善看护病人的睡眠之外，另外一个能够最终改善病人情况的方法或许是更多地注意病人的生物钟。生物钟对于许多生理过程都至关重要，这也解释了为什么一天当中存在着最适合上床睡觉、醒来、进食、参加考试甚至参加比赛的不同时间段。更重要的是，我们所经历的病痛症状似乎是受时间规律控制的，比如消化性溃疡（peptic ulcers）的痛苦程度在夜间是最为严重的。同样地，癌症、过敏、哮喘、关节炎及心血管疾病的症状都会随着生理节奏出现波动。所以，我们的生物钟似乎能够极大预测某些药物的有效性及其副作用，这或许不会让人感到意外。时间疗法指的就是将上诉因素纳入考虑，并且让药物治疗与我们的生理节奏同步。目的是为了让效果最优化。


  时间疗法成了受欢迎的研究领域，就像咖啡在早上空腹饮用时口味会最佳一样，在特定的时间服用部分药品似乎能够达到最佳效果。目前有上百个研究正在调研这个课题。英国伯明翰的科学家在研究中发现，为老年人在早晨接种流感疫苗的效果似乎更好，从抗体反应的角度来说，早晨接种的有效性是优于在一天内更晚的时间接种的。然而，并不是所有的病毒种类都适用于这个结论，而且这个研究的规模并不大，但是这样的结果为我们提供了一个例子，展示了这种类型的时间疗法将有可能成为一种免费的改善公众健康的方法。


  预测一下，当我们被医生叫去接受时间疗法的那一天，是否正是生与死之间的区别呢？在疾病症状会随着日夜时间的变化而变化的案例中，用药的时间变得尤为重要，正如前面提到的在夜间令人烦恼的消化性溃疡。将时间快进50年，医药领域或许会经历一场革命，药物会变得个人化，时间疗法将被用以提升治疗效果，减少副作用。可是即使医疗可能会进步，但是有时候甚至连最好的看护、最周全的治疗方案也无法避免死亡的来临。我们体内生物钟在生命的最后时刻仍然起着作用，它甚至能够解释我们呼出最后一口气的时间点。


  
死去时，我便会入睡


  从直觉上来说，睡眠与死亡之间似乎存在着联系。当大限来临，我们选择将心爱的宠物哄睡，看着爱人在睡眠中死去。但是我们在生命其他阶段的睡眠习惯能够预测死亡吗？答案或许是可以。2003年发表的一项研究，针对185位60岁～80岁的健康老年人在睡眠实验室中进行了评估。在随后的4～19年间，研究者对他们的情况进行了跟踪，在此期间，有66位老人逝去。研究人员注意到，睡眠的数个方面在预测谁会于此期间逝去上起到了重要作用。比如说，在第一次评估时，就算将老人的年龄及药物情况纳入考虑范围，那些超过半小时的时间才能入睡，以及在夜晚苏醒时间更长的老年人更有可能死去。在睡眠阶段之间也发现了有趣的联系，那些睡眠中的REM阶段占比过少或者过多的老年人死亡概率更高。在有足够的研究支持上述结论之前，这些结果不应被认为是确定的。不过，这些结果为睡眠的不同方面与我们的免疫系统、心血管健康及癌症之间的已知联系进行了补充。睡眠质量或许与死亡相关，这一点不容忽视。


  长久以来，睡眠时间长度与死亡之间的联系令研究者入迷，也成了众多Meta分析的课题。Meta分析得出的结论为，相较于拥有正常睡眠时间的人们，短时间睡眠与长时间睡眠都会让人们有更早过世的风险。最近的研究支持了上述发现，其中一个报告提出，相较于睡眠时间正常的人，睡眠时间过短的人经过追踪观察一年或多年之后，发现他们的死亡风险增加了12%。除此之外，这其中还存在着线性关系，当睡眠时间为6小时或者渐进减少时，风险随之增加。有趣的是，跟踪调查的过程中，研究人员发现在长时间睡眠及死亡风险之间也存在着剂量反应关系。当我与比斯教授（第一章中曾提及）讨论这一点时，他告诉我：“睡眠时间与死亡关系中最让人着迷的一点是我们或许能够有所作为。虽然睡眠有着生物学的决定因素，但在某种程度上，它也是一种自发行为。下一步我们需要知道的是，帮助短时间睡眠者拥有更长时间的睡眠是否能够对他们的生理产生正面的影响，以及接下来，这是否能够改善他们的长期健康，甚至减少死亡风险。而在等式另一端的长时间睡眠则略微棘手。我不确定让长时间睡眠者减少他们的睡眠时间是不是一个好主意。但是，至少我们能够继续研究，长时间睡眠到底对我们的身体做了什么，以至于给我们带来了这样明显的负面影响。”


  除了睡眠时长与死亡之间的复杂关系，似乎两者在其他方面也有着错综复杂的联系，或许生物钟对我们的死亡时间也有着影响。据一项报告表明，因疾病而引发的死亡，比如心脏病，相较因外伤而引起的死亡，比如遭遇车祸，更有可能发生在早上（早上8点达到最高值），较少会发生在下午（下午6点达到最低值）。有趣的是，死亡的时间或许取决于死亡的原因，因为不同疾病的症状会在一天之中的不同时间达到顶峰。当我们观察心血管疾病的风险时间段时，早上似乎是最危险的。这可能是因为早上的生理变化会给我们的身体带来压力，比如血压的上升，同时压力荷尔蒙皮质醇的分泌量也在早上达到顶峰。


  
但死去前，我要好好睡觉


  临近暮年时，身体和生活上的变化会让老年人难以入睡。荷尔蒙的急退，大脑控制睡眠区域的细胞的死亡，以及双眼视力的变化都意味着睡眠变得从未有过的艰难。老年人所拥有的睡眠较以往更浅，身体与社会中的其他人失去了同步，他们比以前睡得更早，也起得更早。更残酷的是，质量糟糕的睡眠也预示着与衰老相关的问题，比如认知障碍。


  然而，这个生命阶段的睡眠也并不都是无助的，有些人仍能拥有满意的睡眠。在生命中的忙碌阶段感到无法喘气的人们向往着年老生活，他们终于可以停下来，选择享受懒觉。这个生命阶段会伴随着更少的责任，能够让我们扔掉闹钟，重新享受白天。虽然老年人身上的睡眠问题非常常见，但它们也不是完全与衰老挂钩，而且老年人可以随时获得帮助。接下来的章节将会就如何获得至关重要的睡眠提供建议及小贴士。为了充分享受生活在地球上的珍贵时光，我们必须尽可能地拥有最好的睡眠。


  

  
    ①这个方法并不完美，因为针对不同的族群得出的结论会存在差异。——作者注

  

  
    ②取材于美国童书《金发姑娘和三只小熊》，故事中金发姑娘分别品尝了熊爸爸、熊妈妈与熊宝宝的三碗粥，她认为熊爸爸的粥太烫了，熊妈妈的粥太凉了，熊宝宝的粥正合适。她便将熊宝宝的粥喝完了。——译者注

  

  
    ③当以自述的形式评估睡眠长度时，这个关联性并没有显现。或许是因为参与者们并不善于估算他们的睡眠长度？我们还不了解为什么会发生这样的情况。总体来说，在这个领域里，研究者们有时候会在各自的研究中得出不一样的结论，这取决于评估睡眠的方式。——作者注

  

第九章　
通往瞌睡王国的车票：让你夜夜好梦的小贴士


  睡眠不足的流行病


  我们已经来到了本书的最后一个章节，现在大家应该已经明白了睡眠的重要性。睡眠是健康的支柱，却经常被忽视，如果我们想要活出最好的自己，那么就需要确保自己拥抱睡眠，接受睡眠。优先考虑睡眠的想法或许只有在意识到自己已经严重睡眠不足时才会出现。很多人都无法达到每晚7～9小时的成年人建议睡眠时间。媒体经常宣扬睡眠不足目前正泛滥流行，但是这种流行病的真实意义是什么，它真的在发生吗？近期的流行病包括埃博拉病毒及禽流感（H7N9）。虽然睡眠不足显然不是一个会传染的疾病，但是在这样的上下文中使用“流行病”一词可能是为了表示睡眠不足的问题是广泛存在、新近流行的一种事物。


  首先，让我们想想睡眠不足是否真的是普遍存在的问题。许多人的睡眠时间比建议时间要少得多。2012年在美国进行的一项国民健康调查中就已经清晰地显示了这一点，这项调查访问了超过30万名成年人，其中29%的人声称自己每天晚上的睡眠时间不超过6小时。这种情况也广泛存在于其他年龄阶段的人之中，美国全国睡眠基金会关于美国人睡眠的投票调查也显示出了一样的结果，近半数参与调查的青少年反映，在上课日的晚上，他们的睡眠时间少于建议的8小时。


  这个不尽如人意的情况是否是新近出现的还不清楚。许多成年人生活在快车道，通过咖啡因来支撑每一天，夜深时，他们或许还在接收着邮件与电话。有些人因为看电视、打游戏、上网而错过了睡眠时间。部分令人分心的活动对于我们的祖父辈并不适用，在过去，家中没有互联网，他们或许把时间更多地用在了阅读书籍或者听广播上。但是我们将生活的其他方面与祖父母同年龄时期进行对比，他们真的有更多睡眠时间吗？


  在一天结束后，我们可以把衣服扔进洗衣机和烘干机里；食物由别人方便地组装好，准备过程只需要花上几秒钟，随即就能用餐；我们可以从商场中买到提前被弄为泰迪熊形状的鸡肉，让孩子们吃得更开心；包装好的土豆泥可以按照我们的喜好以异国口味重新烹煮；洗碗机能够清洗碗筷；而我们只需转动水龙头，便能在浴缸里享受温暖的泡浴。


  那么我们的祖父母和他们的祖先又是怎么生活的呢？他们的生活也是这么容易吗？那时的衣服都是手洗的，需要使用轧布机拧干水分再挂起来晾干。晚餐则要从零开始准备（生活在20世纪前叶的孩子是吃不到泰迪熊鸡肉的）。当然了，那个时候也没有洗碗机或者中央空调，泡澡是奢侈的，洗前需要勤勤恳恳地将煮沸的热水倒入金属浴盆。这一切恐怕也无法让他们早早地上床睡觉。


  如果再倒退时间来看，工业化给睡眠带来了什么样的影响呢？一个研究团队调研了三个与世隔绝的狩猎采集／种植社会中人们的睡眠模式，研究对象分别来自玻利维亚、纳米比亚和坦桑尼亚。研究人员使用了智能运动手表记录仪来记录他们的睡眠情况，结果发现，生活在这样的社会中的人们的睡眠时间（平均6.4个小时）与生活在工业化社会中的人们的睡眠时间并没有太大差异。他们也是在日落后3个小时左右上床睡觉的。那么，由此是否可以得出，工业化社会虽然让人们在夜间收发邮件而不是进入睡眠，却并没有对睡眠方式造成太大的变化？不是所有的专家都同意这一点。


  萨里大学的时间生物学教授马尔科姆·冯·尚茨（Malcolm von Schantz）表示：“对于刚刚进入电气化的社区（南美和非洲）的研究均一致表明，人们多少都表现出睡眠相位后移症候群。灯光及娱乐设施诱使人们更晚入睡。”他继续说：“但这是否意味着他们的睡眠时间更少呢？当奥拉西奥·德·拉·伊格莱西亚（Horacio de la Iglesia）和同事对比阿根廷的两个社群时，发现确实是这样的。但是当我们在莫桑比克做了一个类似的对比时，并没有发现前后睡眠时长的差异。这只能说明人类睡眠拥有巨大弹性。电气化让人们睡得更晚，或许也让他们睡得更少，但是应注意的是，人们在早上的起床时间也产生了巨大的改变。”


  其他关注不同时间段的研究想要检验睡眠时间是否越来越少，但这些研究得出的结论也不一致。部分研究反映了在近几十年中（或者更长的时间段），成年人、儿童及青少年身上都出现了变化。其他关于成年人的文献研究并没有显示出任何变化，包括一项对过去50年间睡眠时长的客观测量的研究。芝加哥大学的生物医学人类学学者克里斯滕·克努森博士（Dr Kristen Knutson）调查了在1975—2006年进行的八项不同研究的日志。在这些24小时日志中，参与者提供了关于他们所有活动的时间与时长的开放性信息。总体来说，研究中并没有发现大量对于“睡眠时间变短在近几年成为越发普遍的问题”这一观点的支持论据。“在针对所有人群的研究中，睡眠时间并未体现显著变短，”克努森博士告诉我，“但是短时间睡眠者确实在全职工人中占比有所提升，这意味着就业特征或许导致短时间睡眠者数量的增加。”她继续解释，研究趋向于将睡眠从其他因素中隔离出来而单独考虑，即便睡眠不足的结果需要综合考虑到时间、地点等因素。她举了一个例子：“如果正如实验研究结果所示，少于6小时的睡眠会增加胃口，但现实中一个人在积极锻炼，或者没有充足的食物，那么这个人并不一定会变胖。如果我们想要明白睡眠模式是如何影响健康的，就需要在这些关联性发生的特定文化或环境中研究它们。”至于总体的趋势，似乎大部分人所需的睡眠都是多于其真实获得的睡眠的，但或许人类一直都是这样的。生活的复杂性无时无刻干扰着睡眠。然而，短时间睡眠在今天带来的后果跟过去相比还是有着不小的差异。


  先把睡眠时长放在一边，睡眠的其他方面随着时间的推移是否发生了变化呢？历史学家罗杰·埃克奇（Roger Ekirch）认为是的。在20世纪80年代，他正在为《黑夜史》（At Day’s Close）进行调研，这是一本关注工业革命之前的欧洲黑夜历史与文化的书籍。他发现一些令人惊讶的内容在过程中持续地出现——对于二段式睡眠的提及。当我与埃克奇讨论此事时，他表示：“最早的关于‘第一次’和‘第二次’睡眠的记载被发现位于尚塞里巷的旧公共档案馆的法律证词中，以及中世纪至18世纪末期的游记、诗歌与文学作品中。”后来他发现19世纪的欧洲作家（包括狄更斯和托尔斯泰）都曾经提及过“第一次”和“第二次”睡眠。深入研究这个课题，情况愈发明朗，在工业化之前，人们通常在晚上9点～10点上床睡觉，在午夜后不久，人们会醒来1个小时左右，然后进入第二次睡眠。中间醒来的时间段或许会用来做爱、思考梦境和做许多其他事情。这是一个有意思的思路，这样的睡眠模式或许能为那些持续性失眠患者提供一个替代方案，让他们不再清醒地躺在床上，忧心忡忡。其中的信息是当失眠悄悄来临时，我们不应该为此担心。或许我们应该单纯地享受第一次和第二次的睡眠，并且欣然接受这一有历史依据的睡眠模式。


  但并不是所有人都认同这个令人慰藉的信息。比如说，在前面提到的关于玻利维亚、纳米比亚和坦桑尼亚狩猎采集／种植社会的研究中，并没有找到坚实的证据，以证明这些社群的人们在夜间有长时间的觉醒行为。因此，有人认为埃克奇描绘的二段式睡眠或许终究不是我们的天然状态。无论如何，为什么“第一次”和“第二次”睡眠在工业化前的欧洲国家及非欧洲国家被广泛地记载，这让人难以理解。我们还需要更多的研究以调和这些虽不一致，但对睡眠理解具有不朽意义的贡献。


  
改善睡眠的绝佳小贴士


  不管我们是否正在经历一种新型的失眠流行病，但是显然大部分人都需要更多的睡眠，并且热衷于改善睡眠质量。这样的灵丹妙药我们乐于购入，即使清醒时间可能由此变短。那么，我们应该怎么获得更好的睡眠呢？


  治疗健康问题


  健康问题会干扰睡眠，所以需要及时治疗。健康问题包括人们醒着时体内的生理及心理问题。就像肿瘤需要被严肃对待且快速治疗，精神健康问题也是一样的。会干扰睡眠的健康问题包括睡眠障碍——比如睡眠呼吸暂停，这在某些年龄段的男性身上非常常见。正如我们在第八章中讨论的，睡眠呼吸暂停与众多健康问题都有关联，包括中风和心脏病。睡眠呼吸暂停的患者经常会反映自己有记忆及认知障碍，这让他们在日间感到疲惫不堪，增加了车祸及工作事故的风险。睡眠呼吸暂停是种常见的病症，虽然它的影响也被研究证实，但是却并不广为人知。当许多人得知睡眠呼吸暂停导致凯丽·费雪（Carrie Fisher）的死亡时，他们都非常震惊，凯丽·费雪因出演了电影《星球大战》中的莱娅公主一角而受到大众的喜爱。而睡眠专家则没有那么惊讶，因为他们知道这个障碍会给身体带来巨大的压力。一次又一次的突发事件让人们意识到诊断出这种睡眠障碍的重要性。2016年，新泽西发生了火车事故，造成超过100人伤亡，这起事故再次强调了诊断病症的重要性，因为事故中的火车司机患有未被诊断的睡眠呼吸暂停。这个睡眠障碍永远不应该被忽视，任何带有症状的患者都应该及时就医，如果必要，可以寻求第二医疗意见或者联系专科医师。


  避免服用安眠药


  或许与直觉相悖，但是另外一个拥有良好睡眠的小贴士是，尽量避免服用安眠药。在生命早期阶段，有时候家长会给孩子吃褪黑素以帮助其入睡。褪黑素在治疗部分难以入睡的患儿时或许有用，当行为疗法并不奏效时，褪黑素才可以派上用场。然而，正如我们在第三章中探讨的，对于儿童服用褪黑素的长期效果仍缺少研究的验证，这是一个被反复提及的忧思。


  有时候，成年的失眠患者会服用安眠药，这些药物也存在着问题，它们并不会为患者带来“正常的”睡眠，服用只是掩盖问题，而不是根治问题。在服用处方药（包括苯二氮卓类与Z字头成分药）以及非处方药（包括抗组胺药及草药）之前，我们应该三思，而且注意避免服用通过非法渠道获得的药物。


  美国内科医师协会提出，治疗失眠的安眠药也可能造成其他负面影响，比如痴呆症及骨折——因昏昏沉沉而摔倒所致，而且安眠药不应该长期服用。医生会为了帮助患者应付一段时间的失眠，而为他们开具安眠药，比如在经历了爱人的逝去时。


  然而，安眠药的服用需要依据具体案例具体操作，如果在没有专家的建议下便停止服用医生开出的药物，这也是不明智的行为。书中列出的建议永远无法代替医生在仔细考虑病人史后给出的建议。确认讨论后医生充分了解了病情，再决定安眠药是否真的是下一步最好的选择。我们需要理解，医生展现出的任何关于开具安眠药的不情愿情绪都是有医学根据的。我的一个同事讲过，一位失眠患者曾经要求开具一桶安眠药，或许患者并没有意识到，这么做不太可能达到其想要的长期安稳睡眠的效果。


  与其服用安眠药治疗失眠，不如采取认知行为疗法，它能够帮助儿童及成年人克服长期的失眠问题。鉴于睡眠与我们幸福的众多方面都有着联系，在其中投入时间是非常值得的。


  购买噱头产品及设备前请三思


  为了改善睡眠而购买设备之前或许也需要仔细思考。睡眠应该是一个自动的过程，而不是一件需要努力或谋划来达成的事情。牛津大学教授科林·埃斯皮（在第七章中提及）将睡眠、性爱及高尔夫做了一个有趣的类比。他指出，当我们过多思考在这几个活动中的表现时，事情反而戏剧性地朝错误的方向发展。


  这样说来，我们真的需要一个会发出类似子宫内部声音的泰迪熊吗？被改编成摇篮曲的摇滚音乐？或者在受到视觉和听觉上的刺激后，让头皮和脖子产生挠痒痒感觉的自发性知觉高潮反应（ASMR）的视频？这些都能够让我们放松，从而促进良好睡眠吗？我们能不能不依赖用来追踪睡眠的智能手表，或者为了防止伴侣半夜抢走被子而设计的夹子？还有那些能够对折成抱枕的卫衣，又或能枕着睡觉的“男友手臂枕头”。我们真的有必要花高价购买丝绸制成的华美眼罩吗？帮助人们睡眠的商业设备的数量一直在不断地增加，但是它们真的有用吗？


  部分设备是经过精心设计的，或许它们真的有用，但是部分设备也可能会干扰我们的睡眠，或者只是让我们对它们产生依赖感。一位同事说，在购买了一个跟踪睡眠的设备后，她变得沉迷于观察自己的睡眠。她无休止地与自己竞争，并且决意要在睡眠时长和质量方面战胜自己前一晚的数据。这对她的睡眠一点帮助也没有，反而让她清醒地躺在床上，无法安眠。


  锻炼和食物


  锻炼是另一个能够帮助睡眠的有效方法（见第六章），早晨在公园晒晒太阳能够在第一时间为我们带来光照的好处。当我与退休的大学讲师马可聊天时，他告诉我，假如自己在日间更活跃，他的睡眠就会变得更好。马可还提到了食物和酒精的影响，他说如果自己在晚上7点后摄入食物或者酒精，这会干扰他的睡眠。


  食物对于睡眠确实能够起到作用。大部分人或许都被建议过，为了更好的睡眠应该吃些什么，喝些什么。有人建议，在睡前不要吃奶酪，因为奶酪会让我们做噩梦。也有人鼓励在睡前喝点酒，以帮助入睡。是否应该以洋甘菊茶代替咖啡，从而帮助我们在夜间放松？在睡觉前吃块薰衣草饼干怎么样？我们应该根据这些建议重新挑选购物车中的商品吗？在购买之前，有必要再思考一下这些观点的论证。


  睡眠童话世界中的反派角色，首当其冲就是咖啡因了。① 相当一部分成年人饮用咖啡以帮助他们保持清醒，这也意味着在尝试入睡的时候摄入咖啡并不合理。当然了，咖啡因除了存在于咖啡和茶中之外，我们还能在许多食品中找到它，比如可可、巧克力、部分止痛药、绿茶及一些泡腾饮料。我们知道咖啡因会影响睡眠，让人更难以入睡，并导致睡眠变得更短、更浅，使人受到更多的干扰。回忆起第一章中的腺苷，或许你就能理解咖啡因的机制了。


  人们对咖啡因的敏感程度有很大的区别，它对睡眠的影响因年龄、性别、体重及基因差异而有所不同。有些人声称自己能够在睡前饮用大量的咖啡并且不会受到任何负面影响，而另一些人只要想到咖啡就会变得紧张不安。前者能够在晚饭后享受喝咖啡的乐趣，但是他们也失去了必要时利用咖啡因保持清醒的好处。一条普遍的规则是，时间越晚，我们越不被建议摄入咖啡因，因为咖啡因能够在我们身体中存留较长的时间。一项研究发现，在睡前6个小时摄入咖啡因也会极大地扰乱睡眠。实验参与者被给予了400毫克的咖啡因，这是大多数成年人的每日安全摄入量，相当于4杯家庭自制咖啡，或咖啡店中的大杯咖啡。部分参与者在睡前摄入了这些咖啡因，另一部分则在睡前的3～6小时内摄入。即使在6小时后才上床睡觉，相较于服用安慰剂的人，摄入了咖啡因的人的睡眠时间也要少1个小时左右。某些情况下，最好还是完全避免摄入咖啡因，因为咖啡因在我们体内的存留时间非常长，即使在早上8点摄入咖啡因，午夜入睡时，它也会导致睡眠变浅。


  还有酒类。许多人在漫长一天的工作后，都会喝点小酒，不管是红酒、鲜啤还是金汤力。我们希望酒精能放松神经，并且借此拥有更香甜的睡眠。酒精在一段时间里似乎确实能起到这样的作用。背后的其中一个机制是酒精会模仿在第一章中提到的GABA的效果，GABA是一种中枢神经递质，能够帮助我们获得一些睡眠时间（前面章节也提过，它也是部分安眠药的主要成分）。所以，饮用酒精会让人更快入睡，并且睡得很沉。我们醒来的次数更少，深度睡眠的时间更多，但是好消息到此就结束了。因为根据研究，当我们仔细观察饮酒者的“深度睡眠”时，发现它是有些反常的。他们的深度睡眠出现了阿尔法脑电波，而这种脑电波通常出现在清醒并放松的人的大脑中。这意味着前夜在酒吧狂欢的人们，他们的深度睡眠并不像正常的深度睡眠能够帮助身体恢复精力。而在后半夜，酒后睡眠的真面目便显露出来了。在这段时间里，饮酒者更有可能醒过来。如果喝了大量的酒，甚至可能连REM阶段也会错过。


  那些睡在喝得酩酊大醉的人身边的人或许有所体会，酒精会让人更有可能打鼾，并且增加夜间排尿的需求。当我们考虑酒精和睡眠时，最重要的或许是安全因素。比如说，酒精与安眠药就是一个致命的组合，我们经常在媒体中看到这样的悲剧报道。总而言之，有实证出现时，睡前喝点小酒就变得不那么吸引人了。


  余下我们所知的饮食对于睡眠的影响都不太具有确定性，不过另一个看起来对于睡眠有负面作用的便是高脂肪饮食，这样的饮食与以下睡眠问题都有关，包括整体睡眠时间减少及日间困倦的增多。随着应该避免的食物与饮品的名单不断增加，我们或许会疑惑，是不是干脆减少进食会比较好。但这并不是正确答案，因为严格的卡路里限制也会对我们的睡眠产生负面影响。利娅，一位20多岁的健身爱好者，她告诉我自己曾经使用过“5—2”断食减肥法，每周中的五天会正常吃饭，另外两天她将热量摄入限制在500卡路里。而她平生第一次真正遇到了睡眠问题。她大叫着说：“这真让人困惑，因为我通常总是能够轻易入睡，而且睡得很沉。”看起来限制食物有时候会在我们尝试入睡时引发睡眠问题，那么我们到底应该吃些什么，才能拥有良好的睡眠呢？


  如果说在睡眠世界中，咖啡因是食物里的虎克船长的话，那么谁是仙女小叮当呢？是高脂肪的鱼类吗？或者酸樱桃汁？目前还没有绝对清晰的分界线，但是众多的选手都在竞争着小叮当的魔杖。那么它们都凭借着什么本事能够获得这份荣誉呢？


  在一项关注食物如何影响睡眠的研究中，几组食物被标记为可能是对睡眠有益的。以高碳水饮食为例，虽然研究得出的结论并不一致，但是高碳水食物或许与入睡更快有着联系（虽然慢波睡眠减少了，但是REM阶段有所增加）。碳水化合物含量高的饮食包括健康的食物，比如蔬菜及豆类；当然也有不那么健康的食物，比如蛋糕、大块的新鲜白面包，以及意面。其中的部分食物是我们希望保持苗条时，杂志跳出来说需要避免食用的。但是如果这些不健康的食物能够帮助我们入睡呢？


  回想一下我们的好朋友褪黑素：当我们摄入碳水化合物时，身体会发生变化，这让大脑能够更容易地获得一种氨基酸：色氨酸。色氨酸是血清素与褪黑素的前体。这是否意味着我们在床边准备一些饼干，在睡前将它们大口吞下就能快速入睡了呢？可惜并不是。迄今为止发现的实证仍较为薄弱，而且我们摄入的碳水化合物的种类也非常重要。此外，也需要考虑摄入食物的时间，为了保持体内生物节律的同步，我们应该在统一的、合理的时间进食。


  鉴于高碳水化合物的食物会影响睡眠，而直接含有色氨酸的食物，比如火鸡、坚果、鱼类和牛奶，或许对改善睡眠有所帮助。但是在这里我们回到了原点，因为色氨酸是否真的能够进入大脑，某种程度上取决于身体内部的运转方式，比如摄入的碳水化合物的数量。正如学校课本中的食物指南金字塔教授的那样，我们不应该孤立地考虑食物，未来的探究必须进一步验证最佳食物组合，以及为了获得最佳睡眠而应该选择的进食时间。有人提出，食物对于睡眠会产生重大的心理学效果，比如说，有人认为温牛奶通过诱发儿时记忆中的睡前仪式，以达到促进睡眠的目的。


  再者就是本身便含有褪黑素的食物。以酸樱桃汁举例，它似乎在某种程度上来说是一种不寻常的饮料，我猜测大多数人在以前从来没有尝试过，然而，酸樱桃（尤其是蒙特默伦西樱桃）含有丰富的褪黑素。一个研究发现，饮用酸樱桃汁会导致尿液中的褪黑素含量升高，并带来更长时间、质量更好的睡眠。人类及动物的褪黑素含量通常在夜间达到顶峰，因此，在此时收集的乳汁对于改善睡眠是尤为有益的。牛奶中的褪黑素能让我们产生困意，就像回到婴儿时，在夜间饮用母亲的乳汁的作用一样。


  植物与草药也被认为是带有放松、促进睡眠的功能，包括洋甘菊、卡瓦胡椒和香蜂叶。泡茶饮用的多年生植物缬草也获得了人们特殊的关注。部分失眠患者极其信赖缬草的功效，某些研究也论证了摄入缬草对睡眠质量的改善是可以被饮用者感知的。然而，研究的结果并不统一，当客观测量时，并没有太多的证据证明缬草会比安慰剂有更多的神奇功效。


  为了享受饮食带来的睡眠相关益处，从而调整我们的整体饮食之前，或许应该问问，饮食到底能够带来多少的变化？避免咖啡因和酒精肯定是一种积极的举动。至于应该为饮食习惯中添加哪些食物，这么说吧，我不会在短时间内对自己的购物车做出任何的改变。这个领域还需要更进一步的研究，因为实验的样本通常较小，而结果也并不一致。我们需要了解更多关于食物组合及进食时间的信息。在获得这样的信息之前，拥有健康的饮食仍然是我们能够得到的最佳建议，无论是否具有睡眠好处，尽量顺其自然为好。


  打盹你就输了？请认真对待小睡


  日间小睡或许对我们有益，但是它们会不会也有坏处呢？所有人在生活的某个阶段都小睡过，在婴儿及儿童时期肯定会小睡，而当身体经历着较大压力，比如孕期，我们通常也会小睡，还有在生病时以及在生命的晚期阶段。相较于疲劳驾驶，小睡永远是更好的选择。小睡能让我们在日间重新打起精神，变得警觉，身体能够更好地运作。它还能支持我们的免疫系统，减少压力和对疼痛的敏感度，并且帮助增强幸福感。在午餐后，我们会体验到警觉性及表现的自然下降，这个时候，午睡的作用尤为强大。部分人非常信赖咖啡盹（nappucino）的作用，饭后先喝下咖啡，并且迅速在咖啡因生效之前进入睡眠状态，从而能够在睡醒后精神满满地开始工作。


  虽然小睡有着各种益处，但是也有黑暗的一面。午餐后的休息能刺激我们完成逾期的报告，或者以活力十足的对话给别人留下深刻的印象。然而小睡也会导致睡眠惯性（sleep inertia），这是一种头昏脑涨的状态。虽然我们经常被建议进行短时间的小睡（不超过20分钟），以避免睡眠惯性，但是即使是短暂的小睡有时候也会导致这种不受控制的状态。小睡还会使夜间睡眠减少。让我们回想一下那个自然而然的机制，我们觉醒的时间越长，睡眠驱动力就越大。如果在下午小睡过，晚上的睡眠驱动力便会减少，这会让我们更加难以入眠。退休讲师马可告诉我，这与他的情况完全符合。对于经历着失眠等睡眠障碍的人来说，这似乎尤其是一个问题，这也是为什么失眠患者们通常会被告知尽量避免小睡。


  小睡也并不是一个一体适用的方法。这体现在了我同事的身上，她阅读了关于小睡的研究，坚信自己能够从小睡中获益。她甚至说服了她的丈夫与她一起小睡。每天下午1点钟，他们会一起上床睡觉。两人肩并肩地躺在床上，决意让自己入睡。然而在他们重新开始工作之前，他们却花了整整20分钟盯着天花板。在这么做了一周后，他们承认自己被打败了，并且总结说，虽然小睡可能是一件好事情，但是肯定并不适用于所有人。


  做爱不作战


  压力是最大的睡眠毒药之一，但是很遗憾，我们的生活中时常充斥着压力。想一想当我们感到压力时的感受是什么，可能是马上要考试了、被老师或老板骂了，或者当我们有急事时却遇到了堵车，这些事情对睡眠的影响都是意料之中的。在这些情况下，人体内压力荷尔蒙皮质醇升高，肾上腺素也会飙升。在睡前，人体内的皮质醇含量通常较低，而当清晨醒来后，皮质醇的含量会剧增。肾上腺素是让我们进入战斗或逃跑模式的荷尔蒙，但是当我们在睡前仅仅想要放松自己的时候，也不需要做好战斗或逃跑的准备。实验数据证实了这个观点，比如当受到其他人的糟糕对待时，人们就会难以入睡。在夜深时，解决问题的技能并未处于最好的状态，在此时尝试解决问题，无疑会干扰接下来的入睡状态。除此之外，睡前心理或生理上的兴奋也会阻止我们入睡。相反，在睡前提早一些处理问题或许值得尝试。夜间也最好避免任何激烈的争论。


  那么性爱呢？一点亲密的行为是否有助于良好的睡眠呢？从直觉上来说，是的。但是在这个课题上的研究似乎特别少。然而，做爱能够带来更好的睡眠，这也合乎情理。因为有的时候，做爱的首要目的便是缓解压力，高潮后也能让人更加放松。由此，性爱肯定是对睡眠有好处的。这与睡眠专家的口头禅非常一致：卧室只应该用来睡觉与做爱，这或许含蓄地强调了后者对于睡眠来说并不是一件坏事。


  避免在卧室中有所行为


  所以，我们可以在卧室中做爱，那么其他行为都是被禁止的吗？对于那些睡眠有困难的人来说，可能的确如此。以读书为例，这种古老的睡前仪式或许不会给能够轻松入睡的人带来任何困难，而且还会是他们最大的快乐之一。然而，对于难以入睡的人来说，这可能会让他们更兴奋。


  那么在睡前听一些音乐呢？需要再次强调的是，如果入睡困难，或许就应该考虑不要在卧室里听音乐，虽然有不少人建议，聆听放松的音乐能够帮助难以入睡的人改善他们的睡眠。我曾经联系过基拉·维伯·耶斯佩森（Kira Vibe Jespersen），她是享有盛名的考科蓝综述（Cochrane Review）②作者，以说明通过听音乐可以改善失眠成年人的睡眠。我希望听取她在这个课题上的意见。她告诉我：“有部分证据证明听音乐能够改善睡眠问题患者的主观睡眠质量。音乐对于睡眠的主观影响是非常重要的，但是至于睡眠质量的客观测量，我们仍然需要更有质量的研究，以确定音乐是否能对他们产生作用。”换句话说，听音乐或许会让我们主观感觉自己拥有了更良好的睡眠质量，但是并没有睡眠实验室的证据来支撑这个观点。


  那么卧室中的其他行为会对睡眠产生什么影响呢？床上的佛罗伦萨鸡蛋（意式早餐）和其他精致的食物能够赢得来自伴侣的爱慕，或许这是偶尔一次的款待，但是并不推荐难以入睡的人在床上进食。同样地，在床上使用手提电脑工作，或者看电影、玩游戏也是不被建议的行为。


  所以为什么有着睡眠问题的人不被允许进行任何娱乐方式呢？为什么他们被建议限制卧室中的行为，只允许做爱或者睡觉呢？虽然阅读、听音乐、进食和在床上写作或许对于自认为睡眠良好的人来说没有问题，甚至是能令人愉悦的，但是这些行为在某些情况下却可能会引发问题，因为它们会加强卧室与觉醒之间的关联。临床医生解释，读书、看电影、听音乐及其他活动对于大部分人来说是催眠行为，然而这些同样的活动有时会为失眠患者带去真正的问题，并强化问题。或许最好的建议是，如果我们想要阅读《战争与和平》，听密特·劳弗（Meat Loaf）的歌，或者狼吞虎咽地吃早餐，我们应该找一个合适的地方——但这个地方不应该是卧室。


  缺少自发性


  罗马惊喜之旅带来的兴奋或许能让最喜欢吵架的夫妻保持好心情，然而当说到一整晚的良好睡眠时，或许更好的方法是降低自发性，坚持做已知正确的事情。我们应该在每天的同一时间，以相同的方式做所有的事情。尽管这可能听起来很无聊，但是这或许能为我们的睡眠创造奇迹。如果我们每天都做同样的事情，上床时间也保持一致，那么身体会了解到某些提示是与睡眠相关的。身体在每天同一时间会自然地放松，并缓缓进入睡眠状态。一致的清醒时间也很重要，这会帮助我们拥有能够恢复体力的睡眠，夜晚也不会经历可怕的惊醒。对于睡眠—觉醒模式相关变化因素的综述支持了上述观点。综述发现，睡眠模式变化越大的人，他们的睡眠质量越糟糕，并且显现出越多的失眠症状。他们也会展现出更多的压力及抑郁的症状。理想情况下，我们在周末也应该保持同样的睡眠习惯，以避免出现社会时差。虽然保持上床时间一致十分重要，但是偶尔睡懒觉也能够帮助我们从压力巨大的一周中恢复过来，毕竟，谁都不想欠下睡眠债。


  一旦欠下了睡眠债，就最好努力还清，而不是让它慢慢累积。然而这一点并不明确，如果欠下的债务过于庞大，我们似乎没有全部偿还的选项。这个观点在第一章中讨论的兰迪·加德纳的经典研究里被论证了，以科学之名，兰迪·加德纳被剥夺了264个小时的睡眠。如果他的夜间需求与17岁少年平均每晚所需的9小时睡眠时间是一致的，那么他大约需要弥补99小时的睡眠（11天里每天缺失了9个小时的睡眠）！然而，当他被允许入睡时，他并没有睡足99个小时，在第一个晚上，他只睡了相比之下微不足道的15个小时。在第三个晚上，他的睡眠时间减少到了9个多小时。在实验的一个星期后，他的睡眠时长仅仅为7小时。虽然最初的时候，他似乎在弥补他缺失的部分睡眠，但是这个过程是缓慢的。当研究人员观察他获得的睡眠类型时发现，他的身体优先选择了REM及NREM深度睡眠，而不是浅睡眠，这或许能说明这类睡眠的重要性。总而言之，当我们考虑睡眠—觉醒周期中一致性的需求时，也需要与获得足够睡眠的需求做出平衡。③


  屏蔽内心的嬉皮士，早早上床睡觉


  对于一些人来说，随着年龄的增长，派对、夜店及夜班巴士上相关的消遣娱乐机会会被早早上床睡觉所替代。美好的青春时光的逝去固然值得哀悼，但我们也应该积极拥抱有益的早睡习惯。证据表明，上床时间与所获得的睡眠时长是相关的。在第七章中提到的一个研究中，一款智能手机应用被用于获取全世界成年人的睡眠信息。生活在不同国家的人们的睡眠长度并不相同：比如说，生活在英国的人们的睡眠时间要长于生活在巴西的人们。当我们进一步探索这些数据时，这一点变得显而易见：决定睡眠时长的关键在于入睡时间，而不是觉醒时间。在其他年龄群组身上也出现了同样的情况，正如我们在第四章中讨论的，青少年的睡眠时长看起来与父母设定的上床时间存在关系。上床时间对于睡眠时长的重要性是在情理之中的，因为我们通常能够控制入睡时间，而日间的承诺与义务意味着我们的起床时间是无法协商的。所以早早上床睡觉或许能带来更长时间的睡眠，这对于大多数人来说都不是一件坏事。④


  白天多照太阳，晚上避免光照


  光照是环境因素中最好的提示，它帮助我们的生物钟与外部世界同步。那么解决办法就是跟随那些特立独行的人，迁居别处，在荒无人烟的地方住在帐篷里吗？我的一个朋友安妮—玛丽还真的就这么做了。她厌倦了激烈的竞争，决定与她的儿子搬到英国的乡村，住在一个圆顶帐篷里，那里没有电也没有水，更没有暖气。她追随自然的脚步生活着，与白天、夜晚及四季同步，并自称睡眠比以往变得更好了。美国研究人员的研究也证实了她获得良好睡眠的经历，他们进行了一系列的实验，目的在于尝试进一步理解光照及黑暗对睡眠模式和生物钟的影响。在一个实验中，他们对一组参与者的睡眠模式进行了为期一周的评估。他们要求参与者在冬天前往科罗拉多州的落基山脉宿营。参与者仅有的光照来源于日光、月光及营地的篝火。研究发现，参与者在宿营时的上床时间，相较于当他们拥有着人工光照和现代化生活设备时，提早了约2.5小时。另外，宿营者每天晚上的睡眠时长比以前延长了两个多小时，而且他们在日间的表现也更为活跃。参与者在宿营时得到的光照比在家时得到的光照多出13倍。黑暗的夜晚也对他们的睡眠有所帮助。光照对于睡眠的重要性提示我们，日间尽量多出门，夜间考虑用上遮光窗帘、百叶窗、眼罩和调光器。即使是少量的光线也会影响我们的睡眠，所以如果决定使用电子闹钟，在睡觉时应该让它背对着我们。


  凉爽还是温暖


  在睡觉之前，不少人喜欢让自己处于舒适、温暖的状态。我晚上通常会躺在沙发上，穿着最爱的旧浴袍，盖着毛茸茸的棕色毯子。有些人和我有一样的爱好，他们也会在睡前让自己暖和起来，或许他们还喜欢泡个热气腾腾的热水澡，或者抱着一个热水瓶，来让身体在晚上保持温暖。


  对于睡前温暖环境的渴望非常普遍，因此即将给出的建议看起来令人有些迷惑——为了拥有一晚良好的睡眠，我们被建议睡在凉爽的环境中。对于喜欢实用性建议的人来说，一个典型的建议是将屋子里的温度设定为16～19摄氏度（约60～67华氏度），以创造成年人所需的理想睡眠温度。建议的温度会有所波动，不同的人感到最舒适的温度会因个体差异而不同。如何设定温度某种程度上也取决于我们是选择穿着厚重的居家连体服入睡还是裸睡，同时还要考虑被子的保暖性和自身的体型。据一项模拟实验估计，一个人（从身体质量、皮肤表面面积及新陈代谢等角度考虑）在15摄氏度（59华氏度）的温度中睡眠是舒适的——这个温度也更节省能源，从而节省金钱，保护环境。保持睡眠环境凉爽在生命的最早期阶段也较为重要，有人提出，过热是婴儿猝死综合征的一个较严重的风险因素。


  那么，当热水澡和凉爽环境都能带来良好睡眠的两个建议相冲突，该怎么办？或许最简单的解释方法是考虑一下我们的整体目标，就是减少身体核心的热度。我们的体温在一天之中是波动的。当夜深时，核心体温会下降，这与入睡的时间恰巧一致。让核心保持凉爽是合理的，因为如果核心体温受到干扰，那么睡眠也会受到干扰。


  当环境凉爽时，我们的身体便能够减少热度，所以要将外界温度调低。但是热水澡又是怎么一回事呢？参加生存技能课程时，老师会告诉我们，不要揉搓低温症患者的身体，也不要将他们放在热水浴缸中。这是因为当摩擦他们的皮肤或者让他们在浴缸中取暖时，他们的血管会膨胀。这也意味着更多的血液流向了皮肤，离开了身体核心。在低温患者身上，如果这种情况的发生速度过快，那将非常危险。当血液靠近皮肤时，人体更有可能失去热度。把视角转移到正常人身上，热水澡其实会使得核心体温降低，有助于我们的入睡。


  虽然温度对于睡眠至关重要，但是人们对于温度的关注远不及光照。睡前我们会关上百叶窗，调暗灯光，与此相反，许多人并不会在睡前考虑调节温度。而这些事宜也不仅仅是在家里需要被考虑的，对于那些设计和经营酒店、民宿、医院、学生公寓、经济适用房及疗养院的人来说也十分有参考价值，他们应该仔细地考虑住房中的光线及温度。这不仅仅是为了舒适感，也是为了居住者的睡眠体验着想。


  鉴于凉爽环境对于前往梦境的愉悦旅程有着诸多益处，或许我们应该为全球变暖效应对睡眠的影响感到担忧。一位哈佛科学家主导的一项研究对75万位参与者关于睡眠不足的自述信息与夜间温度的数据一同进行了分析。研究发现，夜间更高的温度与更糟糕的睡眠之间存在关联性。作者预言，随着全球温度的升高，这可能会导致更多人失眠。或许拥有愉悦的睡眠是又一个我们应该竭尽所能保护美丽地球的原因。


  驱逐电子产品


  在睡觉时保持凉爽的其中一个行动，或许是把电热毯从卧室中扔出去。然而，需要被禁止的电子产品远远不止于此。让你的孩子在卧室中拥有一台电视，这可能会让他们喜爱你，但是在深夜看电视并开着电视入睡，这对于他们的睡眠质量并无好处。在床尾的柜子中摆放一台电视，这或许看起来非常奢华，但是也带来了健康风险。据称，网飞公司（Netflix）的CEO曾经表示，睡眠是他们最大的竞争对手。这让美国睡眠医学会发表了一份声明，鼓励流媒体服务的用户以对睡眠负责任的态度追剧。比如说，他们或许应该把平板和手机上的蓝光过滤掉，在床上不观看电子设备，在睡前至少半小时内将屏幕关闭。


  手机、平板，甚至音响都应该从卧室中拿出来，从而让卧室能够成为平静的绿洲。不仅平板发射的光线有可能会对我们的睡眠造成巨大的影响，深夜的一个电话或者一款有趣的应用带给我们的兴奋感也会引发相关问题。除了要避免电子产品之外，钟表也应该被禁止，因为当人无法入睡时，不断地看表反而会让其保持清醒。如果一定要在卧室里放钟表，而且是电子表的话，记得将它的照明功能关掉。


  保持清爽


  有些人最喜欢清爽的床上用品了，而这并不是一件坏事。想一想我们在床上花的时间，以及我们在这两平方米左右的空间里会做的事情！不用多久身体就能将如春天般清爽的床铺变为臭气熏天的坑洞。床上有我们的汗液、感染了真菌的脚指甲、夜宵的残渣以及猛烈咳嗽留下的唾沫星子。身体每天会脱落百万个细胞，它们与床上的螨虫在短时间内堆积，给床单留下明显的汗渍。实际上，一项研究调研了人们在睡眠时，会被暴露在哪些空气污染物之中。阅读这项研究真是一件残酷的事情，细菌、真菌、过敏原，以及床单上的污染物都与我们共享着同一个睡眠环境。所有这些都不太可能有助于拥有最优质的睡眠，有些人甚至将清新的床单看作一晚良好睡眠的同义词。实际上，美国全国睡眠基金会进行了一项卧室调查，研究人员调研了年龄在25岁～55岁的1500位成年人，向他们询问了有关卧室环境和睡眠情况的问题。超过70%的受访者表示，当“床单散发出清新气味”时，他们会睡得更舒适。定期地更换床单，或者在早上将被子叠起来，让空气能够接触床铺，从而避免在夜里形成的湿气使身体不适。相信我，你的睡眠会感激你这么做。


  让我们进一步考虑卧室中的空气质量，值得注意的是，许多人在睡眠时会关上窗户和卧室门。有时候这是出于实际的原因，比如免受污染、交通噪音或公鸡鸣叫对睡眠造成的干扰。然而如果可以的话，让卧室通风会有非常多的好处。包括驱散凝结的水汽，降低可见的霉菌和霉菌孢子的生长概率，还能减少与它们相关的风险，比如呼吸性疾病、过敏及哮喘。打开窗户还能够降低堆积于卧室中的二氧化碳的浓度，一个小型研究发现，室内二氧化碳浓度的降低同睡眠质量及日间表现的提升都有密切关系。


  和家庭成员共处


  睡眠问题与家庭通常是无法和谐共处的。打鼾或喜欢拱被子的伴侣，擅自闯入卧室的孩子，他们对于我们的睡眠不会有任何帮助，所以我们必须要将睡眠放在家庭环境中考虑，也应该以积极主动的态度做出选择。如果喧闹的伴侣正让我们筋疲力尽，在工作中表现不佳，我们能否在其他地方入睡呢？如果擅自闯入卧室的孩子让我们变得暴躁，在他们每次进入卧室时，我们都可以把他们带回自己的床上，那么孩子的这种行为就不会得到强化了。


  宠物也经常被认为是家庭的一部分，有时候它们也和孩子一样，拥有考验我们睡眠的能力。一只新来的小狗在扰乱主人睡眠方面，甚至能媲美一个新生儿！甚至年长一些的宠物也会扰乱睡眠，狗狗会需要尿尿或者一个拥抱，甚至可能在梦中也会追着我们奔跑（REM阶段的身体麻痹功能在狗狗身上的作用不如在人类身上起到的作用）。大部分人都养了宠物，其中大约有半数的主人会让宠物睡在卧室中。虽然这可能会对我们的睡眠产生干扰，但不得不说也有一定的益处。我们需要感到安全才能入睡，与这个观点一致的是，有研究认为猫狗会让我们感觉自己受到了保卫，从而能够睡得更香。来自美国的研究人员进行了一项研究，检验了狗狗对我们睡眠的影响。40位成年人和他们的狗狗在七个晚上穿戴了睡眠跟踪器。当狗狗睡在卧室里时，主人平均有81%的床上时间是在真正的睡眠之中。⑤ 当研究人员进一步调研细节时，他们发现，当狗狗睡在卧室里而没睡在床上时，睡眠效率（83%）是略高于狗狗睡在床上（80%）时的。由此，如果我们决定让狗狗睡在卧室里，或许确保它们在地板上进入甜蜜梦乡是一个好主意。


  别把睡眠太当回事


  我们知道睡眠问题通常与其他问题相关联，不管睡眠时间过短还是过长，受到干扰还是变得混乱。然而，我们也需要放下它。因为我们对于睡眠的想法很重要，它决定了睡眠问题会结束还是会演变为长期问题。如果有一个晚上没有睡好，这并不意味着问题会逐步变得严重。毕竟，有多少人能说他们从来没有经历过一晚上糟糕的睡眠呢？精神上或身体上的疾病、办公室中糟糕的一天，并不一定是糟糕的睡眠所致。或许还有很多因素导致了这样的状态。我们应该尝试对睡眠保持放松的心态，理想状况下，睡眠应该是愉悦的，而不是压力的来源。有些影响睡眠的事情，比如年龄，是不在我们的控制范围之内的。或许在遵循了良好睡眠行为，以及为正在经历的困难寻求了帮助之后，我们应该尝试接受它。人们对于糟糕睡眠的接受度越高，就越不会做出在不经意之间使问题火上浇油的行为，甚至还能让睡眠质量有所改善。


  做个好梦


  对于部分人来说，美妙的睡眠不仅仅是拥有足够安稳的睡眠。一个完美的睡眠或许还包括了我们不想结束的奇妙梦境。我们或许希望飞翔在高空中，拍打着翅膀向下俯冲。有些人希望自己能够更多地掌控自己的梦境，让梦境持续更久，或者以不一样的形式进行。而清醒梦（lucid dreaming）正包含了上述情况，超过半数足够幸运的人们曾经在一生中体验过一次清醒梦，大约有1/4的人自称每个月都会经历一次及以上的清醒梦。我们在第一章中提到过的哈佛医学院神经病学的荣誉教授艾伦·霍布森，他是梦境研究领域的一位知名学者，在20世纪60年代，他宣称自己能够借用清醒梦来梦见任何他喜欢的人。观察经历着清醒梦的人的大脑活动时，你可以看到他们的大脑包含了觉醒的状态和做梦的状态两部分，从而创造出了这种异常的中间状态。


  对于那些渴望拥有清醒梦的人，有什么有用的办法来实现吗？人们创造了许多不同的方法，包括认知方法，比如“现实检查”（reality checks）。这个方法需要我们在白天询问自己是在梦中还是醒着。从而能在睡眠时，帮助意识到自己的状态，那么就可以主动地控制梦境了。


  其他方法包括在REM阶段使用刺激物，比如光线、声音或者水。举个例子，我们可以在做梦的时候，重复播放句子“这是一个梦”，目的是让做梦的人意识到自己正在睡觉，然后控制梦境。在闹钟响了以后再小睡一会儿是另外一个能够帮助我们达到清醒梦的方法，这个时候部分觉醒的大脑活动或许会被带入我们的梦境中。对于希望享受一场清醒梦的人来说，有一个坏消息是，上述这些方法都没有大量的证据支撑，所以达成这种梦境的方法可能并不明确。而那些足够幸运，能够享受清醒做梦的能力的人，也请明智地加以使用。


  
清除睡眠需求的药片


  本书的主旨在于分享关于睡眠的相关信息。如果大家能够因此获得良好睡眠，或者在了解了睡眠的更多信息后，更加享受它，这当然更好了！我们应该花点时间，思考一下是否还能做更多的事情，以将自身和所爱的人的睡眠放在更优先的位置。我们或许会放弃一集电视剧，决定上床睡觉；或许购买久久未兑现的遮光百叶窗；又或者将讨人厌的电子产品逐出卧室。


  还有没有其他选择呢？如果存在一种药片或注射剂能够移除我们的睡眠需求呢？这在目前来说是不现实的，但是今天广泛应用的互联网在仅仅几十年前也是不现实的。而且现在已经有药物能够让我们在更长的时间里保持觉醒，避免睡眠。其中一个例子是莫达非尼——医生有时候会为那些嗜睡症患者开具这种药物，帮助他们保持觉醒与警觉。这种药物也被用来治疗其他人的日间困倦，比如轮班工人、睡眠呼吸暂停以及不宁腿综合征的患者。莫达非尼有时候被称为“聪明药”，因为它能提供增强神经、刺激健康个体的部分大脑进程，但服用这种药物还是存在风险。我们距离发明出能够大大减少睡眠需求的药品已经不远了，这一点被提出并供人讨论其实也有一段时间了。


  如果真的可以完全去除睡眠的需求，会发生什么呢？这个思想实验并不是新近出现的，它已经被杰出的睡眠科学家吉姆·霍恩（Jim Horne）教授写进了他卓越的著作《睡眠的科学之旅》（Sleepfaring: A Journey through the Science of Sleep）中。在这里我将概括霍恩的观点并对其稍微扩展。这种药片会是美妙的事物。我们不会再在餐厅或长途航班上碰到因疲倦而调皮捣蛋的孩子，我们不会再在床上挣扎，也不再做噩梦。于昂再也不用担心她的女儿琳会在夜间梦游，走出酒店的房间（参见第三章）。辛克莱夫人不会再全身麻痹地从惊恐中醒来（参见第三章）。我们不会再担心脑内会在夜间爆炸般轰响。我的丈夫不用再看着我拖着沉重的步伐，穿着旧浴袍在房间里走来走去，他会对此感到开心。


  我们会拥有时间，极珍贵的时间。或许父母会有时间在孩子上学前与他们玩耍，而不是咆哮着命令，将每个人准时地送到他们的学校。我们的老板更是会因为员工能够有额外的时间贡献给工作而感到开心。伴侣们之间也能有更多的时间进行多彩有趣的对话！


  然而，疲惫的儿童或许也能给我们带来一些欢乐。如果没有了睡眠，为孩子们阅读睡前故事的快乐会消失。正如那句玩笑话所说的：“父母最爱孩子的时候，是在他们睡着的时候。”若真是如此，这些永远都醒着的孩子们会少获得了一点爱吗？孩子与父母的上床时间之间天堂般的时间间隔也会消失。毕竟除了这段时间，还有什么时候能够使家长的清洁速度比孩子们的捣乱速度更快呢？早晨的疲惫让我们沉溺于每天第一杯精致的咖啡；而夜晚的疲惫则鼓励我们喝一杯红酒，因为不管如何，这个时间的大脑也不会再有什么产出了。疲劳给了我们一个有价值的正当理由，让我们可以阅读一本书或者在电视机前放松自己。上床睡觉是更换衣服的理由。有些人最爱的就是穿上清新的睡衣，缩进清爽的被子里了。晚上躺在伴侣身边，这让我们感到安心，即使我们已经过于疲惫而没有力气进行互动。当从噩梦中醒来时，我们会感到庆幸，并且感激噩梦并不是真实的。我们共享的日与夜鼓励着社会中的人们协调并进，彼此在和谐中共同生活。晴天的英格兰是个美妙的地方，人们此时会团结一致，为乌云和雨水的离开而感到欣喜。然而一个永远都晴空万里的世界反而会产生干旱，所以一个没有了睡眠的世界会变成什么样子呢？


  而且，这个药片真的能让我们有更多的时间与伴侣相处吗？企业家或许会对他们的员工有着更多的期望。拉凯什还会被允许回家看望他失眠的妻子吗（参见第七章）？既然员工们已经不需要睡觉，为什么还要多此一举，让员工有回家睡觉的时间呢？反而，企业家会强烈地鼓励员工们放弃睡眠的权利，将所有的时间都用来工作。而且，就算我们能够保持警觉性，但如果没有空余时间来思考，并且将“问题留到第二天解决”，我们的工作又能有多出色呢？我们还会每天评估自己的表现吗？因睡眠或梦境而得出的新的发现再也不会有进展了。我的朋友米歇尔，她相信能够通过梦境来预测生活中将要发生的事情，但如果不再做梦，她的第三只眼将再也看不见任何东西（参见第三章）。


  那么我们的梦境呢？当肉体逝去，梦境提供了最后一个机会，让我们能够与爱的人们团圆。所以，我的问题是：如果我们能够创造出一个可以永久消除睡眠需求的药片，会发生什么事情呢？这个药片是安全的，它能够恢复我们的身体，移除大脑中的毒素，进行学习、记忆及遗忘等过程，它能让我们感到重焕青春，准备好应对新一天的情绪攻击。我们可以向睡眠道声最后的告别——这位有时候会引起争议，但是一直都在我们身边的朋友。回想一下我们这一生中的睡眠，我很好奇那些我在不同生命阶段与他们讨论过睡眠话题的人们，他们会吃下这个药片吗？米奇，被诊断患有全面性发育迟缓的查理的爸爸，他会从药片中受益吗？遭受着失眠的巨大折磨的罗杰呢？或者轮班工人盖？老年夫妇马可和玛丽亚，他们在这么多年中已经对睡眠无爱了，他们又会吃下这个药片吗？如果这个药片今天晚上就放在我的枕头上，我知道我会怎么做。那么，你呢？


  

  
    ①咖啡因对于睡眠来说可能会有不良影响，但是它也有不少益处，比如能够减轻疲劳。咖啡因也能成功地治疗早产儿的睡眠呼吸暂停症状。——作者注

  

  
    ②考科蓝综述为健康护理领域提供了建立在证据基础上的高标准信息。——作者注

  

  
    ③我们建议，应该尽力将工作日和休息日的觉醒时间差异保持在2小时以内。一致的觉醒时间对于促进无干扰、恢复体力的睡眠是至关重要的。——作者注

  

  
    ④对于睡眠不足的人来说，逐步提早上床时间或许是一个好主意。然而，只有当我们能够在这个时间入睡时，才应该将上床时间提前。这对于失眠患者并不完全适用，因为他们最后可能会把这些时间用来清醒地躺在床上。——作者注

  

  
    ⑤睡眠效率即实际睡眠时间与在床上时间的比例。为了进一步地将这些发现语境化，美国全国睡眠基金会认为85%的睡眠效率在成年人中代表着优良的睡眠质量。而74%的睡眠效率或更低在大多数年龄群体中（除了年轻人）意味着睡眠质量不佳。——作者注
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  谢谢我挚爱的家人和朋友，感谢与我分享你们关于这个项目的激动之情。名字无法于此一一列举，不过有几位脱颖而出，包括轻松地将此书重命名为《打瞌睡》的玛丽·安德森—福特（Mary Anderson-Ford），她阅读了两版草稿，她的友谊和热情贯穿始终。詹姆斯·史密西斯（James Smithies）给予了我极大的支持，他与我的孩子们玩耍，贡献出了他的时间和专业意见。虽然这本书并不是经典著作，但是他仍友好地将每一章节都阅读了好几遍。还有拉沙德·布拉默（Rashad Braimah）和加布里埃莱·埃苏（Gabriele Esu），谢谢他们一直以来的友善待人和热情帮助。谢谢我的姐姐安娜·格雷戈里（Anna Gregory）以及她的丈夫乔·施雷普内尔（Joe Shrapnel）对早期的草稿所做的点评。感谢克里斯蒂·柯克帕特里克（Christy Kirkpatrick）这位行内人的出版知识与贴士，以及我们的友谊。同时我也非常感谢埃德·菲茨休（Ed Fitzhugh）、尼克·拉杰特（Nick Raggett）、琳内·于比（Lynne Huby）、埃丝特·佩特森（Esther Paterson）、阿里·纽波特（Ali Newport）、恰拉·麦克尤恩（Ciara McEwen）、布里约尼·威尔（Bryony Weale）、乔安娜·詹森（Joanne Jensen）、埃德·霍罗克斯（Ed Horrox）、阿德里安娜·马特（Adriana Martyr）、格里·吉罗（Gerry Girou）、玛丽亚·纳波利塔诺（Maria Napolitano）、尼扎尔·埃尔哈曼（Nizar El-Chamaa）、蕾切尔·贾普（Rachel Jupp）、丽贝卡·米切尔（Rebecca Mitchell）、珍妮·斯托克（Jenny Stock）、凯蒂·特拉弗斯（Kitty Travers）、海罗·巴巴（Hiroe Baba）以及安娜·里士满（Ana Richmond）。谢谢爷爷奶奶（以及我的父母）照看我的小狼崽们，让我能够安心写作。


  感谢金史密斯学院的朋友和同事。尤其感谢克里斯·弗伦奇，他在我遇到各种障碍时，说服我不要放弃（他还是一个非常棒的午餐伙伴）。他也阅读了全书，并且全程给予了支持。我还想尤其感谢尤利娅·科瓦什（Yulia Kovas）、洛朗·斯图尔特（Lauren Stewart）、卡斯帕·阿迪曼与古斯塔夫·库恩（Gustav Kuhn），他们阅读了这本书的早期章节。谢谢乔伊迪普·巴塔查里亚（Joydeep Bhattacharya）对于图表方面的反馈。


  谢谢我生命中许多特殊的孩子们，我的侄子霍尔登与哈伦，还有费利克斯、安德烈、威廉、哈利、托比以及爱丽丝宝贝。


  最后，致无数允许我在书中讲述你们的个人经历及（匿名）故事的人们，我尤其感谢你们，祝愿你们在未来能够拥有香甜、宁静的睡眠。
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    致我的母亲，愿她安息。


    　


    致我的家人，我的亲友，我的朋友，我的“学生们”，


    以及所有给我信心、不断鞭策我质疑自己，


    以时刻保持警醒的人。

  


  推荐


  “长年累月从事建筑工作，再加上常常参加搏击运动，让我的身体累积了各种不同的疼痛，尤其是背部疼痛和坐骨神经痛。年复一年，我的双肩拱起，背部也越来越驼了。我对自己说‘我老了’，然而《没有疼痛的身体》给我带来了希望。按照这本书练习的效果是惊人的：做了第一个阶段的运动后，我的身体重新挺直了起来，外形和气质都得到了提升，更令人高兴的是，我的身体疼痛大幅缓解了。疼痛减轻之后，我又能重新进行锻炼了，我的身体状态越来越好！这本书浅显易懂、老少皆宜，将改变你的生活和运动方式。这本书值得每个人拥有，也值得所有学校去教授。感谢克里斯多夫！”


  ——帕斯卡尔·F.（Pascal F.）,建筑工人，47岁


  “2010年6月，我遇到了这本书：《没有疼痛的身体》。我多年来从事足球、橄榄球等竞技型运动，并且担任运动教练，因此我深知维持身体最佳状态的重要性。所以我决定购买这本书。我曾经听说过人体构造中的‘筋膜’，但对于如何正确锻炼它却一无所知。这本书为我指明了方向，还让我了解到锻炼时保证正确姿势的重要性。一开始，我觉得很棒，因为我更好地认识了自己的身体和身体反应，并且了解了适合自己的锻炼方式。锻炼的唯一目标就是：让身体更健康！并且能够在生活的各方面表现得更好。我现在还持续进行这些锻炼项目，并且将之运用到工作中去，帮助我的客户防治骨骼和肌肉方面的问题。”


  ——马克西姆·布拉塔诺夫（Maxime Bratanoff），运动教练，卡里奥训练体系的实践者


  “2010年7月12日，我因为受不了膝盖和肩部的疼痛，去看了骨科医生。当时诊断结果表明，我的双腿骨盆处和双肩是不对称的，这就是我的疼痛源头。同年的8月20日，我进行了复诊。在此之前，我购买了《没有疼痛的身体》一书。在3周多的时间里，我一直按照书中的训练方法坚持做运动。最终，我感觉身体的疼痛减少了75%，人也更有精神了。骨骼方面，我身体两侧不对称的问题也消失了。我的身体告诉我，克里斯多夫的方法的确有效，而且还获得了专业人士的肯定！还有什么能比这更棒呢？两年后直到现在，我每周还要进行3到4次锻炼，每次锻炼的时间不超过30分钟（包括一套完整锻炼内容）。现在，我肩部的疼痛已经完全消失了，身体更加对称挺直，神经抽痛问题也得以解决。我觉得购买《没有疼痛的身体》的费用应该由医保报销！”


  ——托尼·平托（Tony Pinto），项目经理


  “虽然我没有严重的身体疼痛问题，但我仍然要感谢《没有疼痛的身体》这本书以及书中介绍的训练方式，并且想要把它推荐给更多的人。因为：


  ·这本书让我了解到在体育锻炼过程中，自我按摩已经成为必不可少的一部分。现在，在我拥有的数量众多的运动辅助器材中，按摩滚筒是最棒的一个。经过滚筒按摩练习后，我在肌肉锻炼和跑步的过程中，已经不会再遇到肌肉痉挛和肌腱炎的问题。


  ·这本书让我开始正视正确姿势的重要性，尤其是在长时间保持坐姿的时候。我以前认为一些小疼痛（颈部疼痛、肩痛和腰痛）是不可避免的，但是它们都能在办公室里通过简单的关节活动练习被消除。


  ·这本书中的练习非常实用，不受场地、器材的限制，也不会让你大汗淋漓。当我感觉疲倦，当我出差在外，当我没有太多时间，当我睡觉前，我都会做书中介绍的这些练习。它们对身体健康大有益处，还能够让我完全放松地改善肌肉失衡的问题。简而言之，在你还未真正受到疼痛困扰之前，请看《没有疼痛的身体》这本‘必读书’吧。”


  ——约里斯·比奥尼尔（Joris Biaunier）


  前言


  身形、肌张力、平坦腹部、苗条身材、背部或体重等问题，都有一个共同的解决方法：运动。运动让我们的身心更加强健；缺乏运动时，各种关节和体重问题就会随之出现。


  现代生活的快节奏、工作、家庭、朋友等都让我们越来越难以拥有自己的时间，更别说定期锻炼身体了。有科学研究证明，参加运动、瑜伽，或者其他舒展运动都十分有益于我们的身体。然而，常年久坐的人日益增多，这降低了人们整体的身体素质水平，肥胖和背部疼痛问题普遍出现，甚至已经蔓延到儿童和青少年身上。因此，坚持体育锻炼才是长期有效的健康保障，毕竟在我们的一生中，身体都是最重要的“交通工具”，运动的重要性也不言而喻。然而，错误的运动方式却会对我们的关节造成不同程度的损伤，尤其是背部。


  在记忆里，我是很好动的，甚至可以说我在童年和青少年时期是过分活跃的。我的父母总是鼓励我去尝试各种各样的运动。在“跑酷运动”（一种穿梭在城市或者大自然中，通过攀爬、跳跃而不是绕路的方式来突破各种“障碍”的运动艺术）还没有风靡整个世界的时候，幼年的我就开始进行这一活动了。


  为什么我们总是要把简单的事情复杂化呢？为什么要让障碍来引导我们的道路？今天，我们所走的路是我们自己的选择。我的母亲是一位长期教授舞蹈的舞者，她深深地影响了我对运动的探索。


  这本书的诞生要追溯到我的童年。大约13岁的时候，我发现我对田径和武术特别感兴趣，对后者的喜爱甚于前者。凭借着对武术的热情，我陆续赢得了花式空手道（一种融合了空手道、杂技的运动，以类似于舞蹈般轻盈和精彩的动作来展现）世界杯、世界冠军杯、欧洲冠军杯、法国冠军杯比赛的第一名。曾经有人告诉我，一百万人中，能成为世界冠军的只有一个，并尝试以此来使我灰心。但是在很早以前，我就热衷于所有能提升运动水平和强壮体魄的方法。然而，当我一味地追求训练目标的时候，我开始被运动所带来的伤痛折磨。现在，我运动的主旋律是“健康”，在运动的同时尽可能不使身体受到损伤。


  最近几年，我热衷于研究生理学、生物学、生物力学、大脑对运动和行为的控制、营养学及其对身心健康的影响，以及运动前的热身训练。我的热情促使我持续关注这些学科的最新进展，持续观察从事各个运动项目的运动员，并为他们提出建议。


  出乎意料的是，直到2002年9月，我一直认为自己的训练方式是正确的，我有系统性地训练，以求在运动中表现得更好，同时在训练过程中减少我认为“正常的”疼痛。但是在2002年9月14日，我所有的“想当然”都崩塌了，我的右侧腓肠肌完全撕裂。在漫长的八个月的恢复期里，我开始了一场彻底的反省。到底发生了什么？我做错了什么？亲友们和医疗团队想让我振作起来，他们说：“就算是高水平的运动员也会受伤。”在其他人看来，这些安慰可以让我重燃斗志，但我还是感觉我的身体背叛了我。或者在近些年里，是我背叛了我的身体？毕竟，我常常不在意身体发出的警示信号，像是各处肌腱发炎、背部疼痛、极度疲惫（单核细胞增多症）。从那之后，每年去看骨科十到十五次成了我的家常便饭，就连每天早上起床对我来说都变成一件难事。多亏了空手道的拉伸练习，我的身体变得很有韧性。但是在内心深处，我却感觉到身体被束缚着。这些疼痛是正常的吗？这些伤害都不可避免吗？难道是因为我弯曲的身体，和父亲的背痛宿疾遗传，才让我无法避免背部疾病吗？


  现在，我已经找到了所有问题的答案。或许这不是所有问题的答案，但是至少它是最关键的答案。我继续从事高水平的运动，但是我再也不会感到身体疼痛了，顶多会因为进行某些高难度或者新的运动训练而感到正常的酸痛。我可以肯定地说现在的我比以前更健康、更敏捷，也更柔软了。现在我每年只需要看两到三次骨科，连我的医生也常常问我是否要重新开启运动生涯。


  那些尝试过我的训练方法、听取了我的运动建议的运动员或个人，身体疼痛情况都得到了很大的改善。


  这些神奇的药方是什么呢？“青春之泉”（神话中使人重返青春的泉水）又在哪里？


  所谓奇迹，其实就隐藏在我们的身体深处。


  我们的身体是一台奇妙的多功能的机器，它能完成最复杂、最细微、最敏感的各种动作。当我们过度保护、节制、滥用或是因为懒惰而放任它的时候，我们就是放弃了它最基本的功能：运动。任何与之相反的态度都会带来对身体的伤害。


  这本书的目的就是让你运动起来。


  无论你年龄多大，无论你的身体状况如何，你都应该运动起来，最后，你的身体会感谢你。


  运动我们的思想，让我们的孩子、青少年，以及作为成年人的我们自己运动起来，延续身体中的生命力！


  运动我们的精神，让我们拥有一种意识，去消除背痛，消除身体的疼痛。这种意识对我们每一个人都尤为重要，也是健康到老的关键。


  通过这些能让大家拥有无痛身体的运动方式和心得体会，我希望能够促使大家对健康有新的认识。


  为什么要推出新版？


  从这本书出版到现在，已经过去了六年。在这六年期间，上千名读者直接通过电子邮件、论坛、我的Facebook，或是在我的培训课程上和我进行交流，对这本书的内容和书里介绍的训练方法进行积极或消极的评论。六年里，科学研究不断发展，特别是我每天的实践锻炼，这些都让我能够完善和丰富书里的锻炼方法。


  在这个新版本里，各种信息、方法以及锻炼项目都得到了更新，以帮助你更快更有效地找到消除疼痛的方法。


  新版为全方位训练体系奠定了基础，这个体系既能够激发人体潜能，又不损害健康。我把它命名为CTS，这三个字母代表了：


  ·卡里奥训练体系（Carrio Training System）：整理自我的个人训练心得。


  ·矫正训练体系（Corrective Training System）：矫正身体不协调的训练体系，本书提供这方面的基础训练方法。


  ·交叉训练体系（Cross Training System）：这是一个全面的并且与身体机能相关的训练体系，使我们在提升运动水平的同时，降低受伤的风险。


  如果你有更多的问题或者想了解更多关于本书的内容，请登录我们的官网：www.christophe-carrio.com。


  克里斯多夫·卡里奥
2012年3月


  引言　
背痛、身体疼痛、关节疾病，一个世界性问题


  当今社会充满了矛盾。一场疯狂的消费行为似乎能让我们忘掉不快，但这却让生命消耗得更快，让精神被占据，这只是某种形式上的“麻醉消费”。


  在这场生活的比赛中，有一个相当糟糕的问题，那就是对“完全舒适”的一味追求，当然，我承认我也常常屈服于此。追求完全舒适就是寻求最少的努力，比如搭乘升降梯或扶手电梯，而不是走楼梯。我们总是使用城市公共交通工具，比如汽车、公交车、摩托车、有轨电车和地铁。但选择这种不用费力的方式，也就是放弃了自行车和步行作为代步工具带来的锻炼机会。


  付出最少的努力，就是使用各种产品来使生活更加便利。追求完全舒适，就是尽可能让生活变得更舒服，就算我们大部分时间都是坐着度过，我们还是觉得能坐着就是最好。


  请大家不要误解我的意思。我并不是在提倡一种斯巴达式的艰苦生活。但是，数据告诉我们，近二十年来，因为背部疾病而咨询就医的人越来越多，这种情况在将消费主义奉为社会模式的工业化国家更加常见。


  和我们的社会不同的发展中国家，甚至是更偏远的原始部落则与我们的情况大不相同。在那些地方，并不是所有人都拥有舒适的座椅、符合人体工程学的高级沙发、配置豪华的代步工具，但是他们遭遇身体疼痛的情况却比我们更少。原因很简单，他们常常席地而坐，更好地锻炼了髋关节和踝关节，使其保持良好的柔韧度。这一点在预防背痛和身体疼痛方面是非常重要的，工业化国家中的大部分人都面临着这些问题。


  然而，某些政府和跨国公司致力于促进消费和帮助所谓的“弱势群体”，其中不乏利益因素，这些真的能为他们带来生活和健康水平的改善吗？还是仅仅为了让个体更倾向于统一化？但可以确定的是，身体疼痛的问题越来越普遍了。


  为了避免身体和背部的疼痛，我们应该面对一些重要的事实。


  ·第一个事实，我们每天都要面对地球产生的地心引力。


  无论我们保持什么姿势，这股力量让我们不可避免地被地球所吸引。再加上我们并不会随时保持一个符合人体解剖学的正确姿势，所以我们的关节病和骨骼疼痛问题就不难理解了。


  ·第二个事实与我们最本质的天性相关，即我们常常会将自己的错误归咎于其他人或是社会。在背部疼痛和姿势不良的问题上，我们必须承认：身体感到疼痛是因为我们对此没有足够的重视。在体育运动前，没有进行充分的热身活动，或者运动后没有进行充分的拉伸。有时候，我们虽然进行了拉伸活动，但却没有运用正确的方法，还可能忽略了某些肌肉部位。有时候，过度运动也是造成身体疼痛的罪魁祸首。对于另外一些人来说，久坐会让控制体态的肌肉和某些关节的柔韧性退化。


  保持好几个小时的坐姿，会让脊柱难以承受，还会对椎骨和有缓冲减震作用的椎间盘造成严重的压迫。我们后面会再谈这个话题。


  只要用客观的方式来思考，每个人都能找到上千种原因来解释日常生活中或偶尔需要应对的身体疼痛和背部疾病。


  当然，有的人可能天生就有着脊柱侧弯、长短腿，或者其他先天造成的身体问题。但是，我们需要对自己的身体负责，在完全了解身体情况的前提下，尽早避免脊柱侧弯对身体体态造成的有害影响！


  我们生活在一个系统中，一个信息大量传播的社会中，不可能掌握到所有领域最细微、最全面的知识。这也正是各行各业存在的原因，特别是某些领域的专业人士可以为其他非专业人士提供帮助、建议，乃至治疗。遗憾的是，这是一个受限制的系统，也就是说，我们是相互依存的。每个人都需要协调个人、家庭和工作，以至于一天结束时，我们已经没有足够的时间来锻炼身体，更没有时间去参加职业培训。当我们咨询医生、健康专家或者任何一个领域的专家时，我们很难知道他的专业水平如何。我的医生是按照15年前、5年前还是现行的诊断标准在对我进行治疗？这些标准是不是得到了医疗界的认同？医生是不是应该为我提出一些能够让我身体变得更好的建议，能让我拥有更强壮的体魄、更好地进行拉伸的锻炼方式，而不是使用药物？


  就最后一种情况而言，这是医生的职责还是运动治疗师的职责？如果这些建议可以让我的背部和关节疼痛得以缓解，用药量减少，长远看来，就能为社会保障系统节省下一笔开支，那么，是不是可以将这方面的治疗纳入社会保障系统呢？


  如你所见，一些问题往往会导致其他问题。谈到那些与制药相关的利益集团，它们的影响力也不容忽视，我们身体上疼痛越少，对它们而言，没有任何意义。疼痛的缓解就意味着需要的药物量减少，它们得到的收入也越少。


  再次重申，这并不是在否定药物在治疗身体疼痛时的作用。身体疼痛的减轻可以让你重新回归正常的生活，无论是身体还是精神方面，它能让你再次投身于运动中。所以，当我们面对背部或身体疼痛的问题时，服用药物是摆在我们面前的有效方法之一，但它也仅仅是其中一个。只要我们决心改善身体体质，就可以用完全不同的方法来解决问题。


  最后，回到刚开始提出的问题，我们都应该对自己的健康负责。每个人都清楚，我们应该注意饮食，因为这会对人体器官、大脑和衰老方式造成影响，不良的姿势会对我们的体态、背部和关节造成影响。对于这些问题，我们都了解，但却什么都不做。可能是因为我们对于这项即将进行的改变感到茫然，还有可能是缺少正确方式、时间和意识。无论如何，我们自己拥有着身体健康和治愈的源泉。


  在这本书中，我们将会讲到体态问题和常见的疼痛，尤其是背部疼痛。我将向大家解释我们的身体是为什么以及如何感到疼痛，同时教给大家一些方法、练习和策略，让你们可以每天都能感受到身体在渐渐好转。


  在这些年里，我在和不同人的交流中了解到，每个人都是独一无二的，应该根据不同个体给出不同的建议。但是，要在这本书里做到因人而异是很难的，不过，本书中提供的测试方法和常见的体态分类可以帮助你做出选择，并找到适合自己的锻炼方式，以对抗身体疼痛，这和刷牙预防蛀牙的道理有点相似。


  我也并不能肯定这本书中所说的都是真理。事实上，还有很多锻炼方式与我的不同，也有很多与我持不同观点的专业人士。但是，我们持有一个共同的观点，那就是身体是一个整体，所以应该从整体的角度来治疗和保养身体。
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  理解


  第一章　
身体平衡定律


  人类的身体是一件集合了建筑学、生理学、生物力学和神经学的杰作。你会理解这句话的，人类身体的一切都让我着迷。


  在青少年时期，我对人体的一些功能，比如肌肉的生理学产生了浓厚的兴趣，但却对大脑、免疫系统、组织生理学和生物力学并不是特别感兴趣。很久之后，当我明白了人体的运转并不是某些部分运作的总和，而是以一个整体在进行运转时，我才开始真正了解这些领域。


  针对某一器官、区域、肌肉或者骨头而执行的单一动作都会影响到整个机体。在涉及疾病治疗方面，当今医学普遍接受这一观点，但有时候却会忽视这种看法其实也适用于所谓的“积极反馈”：我们的饮食方式会对机体的运转产生短期、中期和长期的影响；如果正确地锻炼身体，就可以延缓衰老，预防各种疾病，这和摄取营养的道理是相通的。问题的关键在于身体的平衡。人体的平衡点位于略微低于肚脐的位置，又被称为重心。现在的人们大都失去了平衡，身体缺失平衡，许多身体的本能反应就会受到影响。但是，我们的身体并没有改变，仍然需要平衡。提到身体的平衡，我会想到肌肉和肌肉链之间最基本的平衡，正是这种平衡才让我们的每一个动作得以完成。最简单的动作，就像现在，你眼部的肌肉正在扫过这本书中的每一行文字，同时，你手部的肌肉让这本书保持在你正在看的这一页。一些不断重复的动作，比如每天早上开车上班，或是更简单地迈步走路。还有一些复杂的动作，比如接住一个时速超过200千米的网球、进行高低杠运动或平衡木运动、伴随着节奏感强的音乐跳一支嘻哈舞蹈、在失火的大楼中肩扛出生还者。总之，我们的肌肉系统每天都在为我们效力，可惜我们却没有为它做些有意义的事，让它保持高效并且处于健康状态。在这种情况下，肌肉失衡就产生了，进而导致其他一系列问题。


  什么是肌肉失衡？


  肌肉失衡是指两组对应的肌肉群的长度和强度不平衡。为了让关节保持稳定状态，按照其应有的摆动幅度来进行运动，这就需要肌肉群在肌张力和长度之间保持完美的平衡。如果一侧肌肉过于收缩和紧绷，另一侧肌肉就必须在受到压迫的状态下进行伸展和放松。相反，如果关节处的对称肌肉群拥有相同的肌张力和长度，相同的强度和伸展度，那么这个关节就能够以平衡的方式运动，并且根据相应动作进行最大幅度的活动。肌肉失衡导致一些体态问题产生，使关节不能自如地活动。当然，身体可以适应这种情况，但它会对身体，特别是关节产生深层的负面影响。


  我们的肌肉失衡来自哪里？


  这个问题很难回答，因为很多因素都有可能导致肌肉失衡。肌肉失衡的问题很常见，因而很少有人可以称得上是完全的肌肉平衡。


  ·在造成肌肉失衡的原因中，有很多与我们的日常体态息息相关。浮现在我脑海里的第一个画面就是公交站和地铁站。观察正在等车的人的姿势是很有趣的一件事。我们可以看到一些人弯腰驼背，另一些人站得很直，头和肩却向前倾。有些人髋部偏向身体一侧，有些人走路呈现内八字（他们走路或者站立的时候重心在脚掌内侧），还有一些人走路呈现外八字。对于大部分人来说，这些姿势都是正常的。你从来不会担心自己和他人的姿势，最多说一句“这个人的姿势真难看！”或者只是要求你的孩子挺胸抬头，但对体态问题的思考却并不深入。


  ·我们的工作环境也会通过长期的肌肉失衡对我们的体态造成严重的影响。不管是在小学、中学、办公室，还是在车上，无论我们从事什么工作，我们每天都在重复着相同的动作：使用电脑，在办公桌上写字，俯身为患者做手术或者听诊，扫地，等等。每天周而复始的重复活动让你一天比一天更有效率，身体也会为了适应这种效率而做出相应的反应。但是，我们的身体却在不知不觉中产生了肌肉失衡的问题，继而导致体态出现问题。


  ·情绪也会对体态产生积极或消极的影响。当意志消沉的时候，我们常常会蜷曲身体，在心理上封闭自己，不管是生理还是心理上，这是一种让自己保持胎儿在母体中姿势的方法。相反，当我们感觉快乐，心中充满成就感和爱的时候，会觉得“如同长出了翅膀”，向全世界敞开心扉，身体就会展现出更自信、更挺拔的姿势。


  ·旧伤和外科手术也可能导致肌肉失衡。无论是事故还是手术导致的身体上的外伤，都会引起身体组织明显的反应，包括皮肤、筋膜、血管、韧带、肌腱、肌肉和神经。例如，你在周末时拉伤了小腿，或是造成了小腿肌肉轻微撕裂，到了周一早上小腿仍然感觉疼痛，但是并没有严重到不能去上学或者上班。你会觉得没有必要去医院，因为你已经或多或少知道医生会如何诊断。这时，你还可以抬起脚小心走路，疼痛也不怎么明显，你认为只要休息一下就可以，就将看医生直接忽略。再说，这种小伤也不是第一次发生，身体也会自我恢复。星期二，你的小腿仍然有些肿，还带有一些淤青，这说明肌肉纤维被撕裂了，细胞正在修复这一受伤区域。也就是说，你的身体被拉伤或撕裂的部位正在生成瘢痕组织。这种组织非常坚固，但不像原生肌肉那样有弹性。这就意味着这个部位将比以前要坚实，却不能像健康肌肉那样伸展和拉长。因此，要是我们让身体自行恢复，受伤的小腿在痊愈后的柔韧性会降低，踝关节的弯曲幅度也会受到限制（特别是当你将重心放在脚踝时）。弯曲受限将影响你走路、上下楼梯的方式，特别是在运动时会有更加明显的感受。


  这套理论适用于所有关节、肌肉、肌腱、韧带和皮肤（当出现大面积创伤的时候）。在所有情况下，身体都能找到适应的方式，人体是最能适应这个世界的。但是，这些适应却带来不好的影响，就算身体能够适应各种变化，它也不能再以最佳、最符合身体自然需求的方式运转了。


  ·另一个导致肌肉失衡的原因是不恰当的身体锻炼。这常常发生在为了保持身材或缓解工作中的压力而每周去健身房的人身上。当我们在健身房做运动的时候，我们想要保持身材，更想要拥有一副吸引人的外表，因为在这个人际关系取决于外表的社会里，外表已经成为人们越来越重视的事物。很多人只锻炼镜子肌肉，也就是别人可以直接看到的肌肉，比如腹肌、胸肌、肩肌（尤其是前面和侧面的肌肉）、斜方肌、二头肌或者大腿肌肉群。一些接受了错误建议，或是被周围人的错误锻炼方式影响的年轻人常常会陷入这种怪圈。然而，这种锻炼方式会造成肌肉失衡，就像我前面提到的一样，这种对称肌肉群的失衡常常会出现在背部、臀部和大腿后侧。


  再举一个关于运动的例子：高尔夫球运动是一种以不对称方式进行的运动。例如，挥杆动作需要髋部、胸部和脊柱具有很强的灵活性，但是由于我们久坐不动，髋部、腿部、肩部、胸部和脊柱的柔韧性便会受到影响，身体的灵活性也越来越差。因此，为了完成这个动作，身体会调动其他部位来找到一种代替方式，比如膝盖或者腰部。通常情况下，这些身体部位很少活动到，膝盖侧移和腰部旋转在这个动作里都很少出现。另一方面，加速挥动高尔夫球杆（高尔夫球运动中会用到的工具）仅需要身体一侧的所有肌肉群剧烈收缩。这个动作重复上百次就可以锻炼特定的肌肉群，增强肌肉力量，改善挥杆的力量和速度，同时也会导致肌肉失衡，长此以往，还会引起背部、膝盖和胯部的问题。


  ·跑步和走路是造成肌肉失衡的另一个原因。据估计法国约有六百万人偶尔或经常进行跑步运动，选择步行的人就更多了。但是，如果身体本身就有轻微的失衡问题，步行和跑步甚至会加剧这种失衡的状态。在走路过程中，我们的身体仍然保持着一种不变的体态。


  ·这里必须要提到“情绪化”运动，很多人用它来逃避日常生活中无法控制、无法解决的问题，遇到这些问题，人们通常难以发泄出心中极度失望的情绪，这就需要为自己的愤怒和忧郁选择一个理想的发泄对象，而这个对象就是自己的身体。我们在“情绪和体态”（参见第61页）一章中会更详细地讲这个问题。


  ·还有一个肌肉失衡的原因是我们无法控制的，即先天性因素，比如长短腿、脊柱侧弯、先天性肌肉失衡引起的脊柱侧弯。正常情况下，人体脊柱两侧的肌肉长度必须相同，否则，就会形成脊柱侧弯。长短腿也可能导致脊柱侧弯，让骨盆侧面不够稳定，使得身体必须在骨盆上方，也就是脊柱位置来进行代偿。


  ·某些神经性疾病也会导致肌肉失衡。比如帕金森症，还有现今越来越常见的纤维肌痛症。


  不管是先天因素，还是疾病引起的失衡问题，人体都拥有改善这个问题让身体好转的潜力。因此，你应该打破身体年复一年重复活动的恶性循环，尝试着按照本书的锻炼方法每天实践，打造理想的体态。


  
    注意：


    ·影响体态和导致肌肉失衡的原因多种多样，因此，拥有完美平衡的身体的可能性很小。


    ·如果需要专业治疗某个身体部位的疼痛，那么请将身体看作一个整体，再着手治疗，这样才能在消除疼痛的同时治疗根本。


    ·如同洗脸、刷牙一样，矫正体态也应该成为我们日常生活中不可缺少的一部分。只有这样，我们才能更好地爱护自己的身体。

  


  第二章　
了解人体运动模式


  想要更好地理解人体运动模式和身体失衡的形成原因，必须了解大脑是如何构造我们的体态，指挥我们的肢体运动的。


  我们的大脑有点像是一台收集、储存数据并执行程序的电脑。这台电脑能够做出分析，还能够即时沟通身体的各种机能。在本书中，我们将对肌肉、肌腱和关节之间的交流进行着重说明。同样，为了指挥肢体做出各种动作，我们的大脑编制出各种程序模式，也就是让身体根据特定的程序模式产生反应的代码。这种程序模式让我们不用每天重新学习走路，在开车时不用反复思考刹车和油门的位置。我们将人体运动模式细分为一般运动模式和复杂运动模式。


  ·一般运动模式（也叫做基本运动模式），由信息和基本动作构成，这个模式适用于所有人。举例来说，几乎每个小孩学习走路都要经历一个相同的过程，从爬行（仰躺或俯卧，摆动双臂和双腿）开始，紧接着他们学会了手脚并用爬行前进，然后学会蹲姿，骨盆位于双腿之间，然后双腿发力站起身来，再学习如何站稳，如何保持身体的平衡，最后迈出人生第一步。值得注意的是大部分孩子在学会用语言来交流之前就已经学会了走路。因此，运动这门语言是通过感觉传输到我们的大脑中，这些感觉被收集，然后通过本体感受器传送给大脑。这些与生俱来的本体感受器分布在身体的不同位置，如肌肉、肌腱、皮肤、关节……正是通过这些本体感受器传输信息，大脑才能对身体的姿势和关节位置进行分析，从而做出矫正姿势的反馈，让身体得以保持平衡。大脑发展出基本的人体运动模式，并在此基础上，进行更加复杂的运动模式。


  ·复杂运动模式（也叫做复杂或特定运动模式），这与复杂且精确的动作紧密联系。大部分艺术性的体育运动会用到这种模式。一个基本模式的构建越适宜人体，就会被多次重复，也会越稳定，也就是说，它能建立一个坚实的基础，从而构建和矫正更加复杂的运动模式。我们正是这样从儿童时期就开始培养让人受益终身的能力。因此我们可以在一些大人或孩子身上看出谁的身体更加灵活。这些人在基本运动模式上得到了更成功、细致和完整的发展。这就是为什么一个退役运动员可以很快恢复到以前的运动水平的原因之一，就算多年没有进行训练，相较于一个从未真正运动过自己身体的人来说，他仍然占据优势。这是否意味着普通人无法变得更加灵活矫健？当然不是。只要大脑能够发展并记录运动模式，普通人只需要循序渐进地进行锻炼，同时提高身体协调性和训练难度就可以了。


  错误的运动模式会让身体早衰


  我们在上一章提到了不良体态，这是由各种原因造成的：日常生活中的不良姿势、旧伤、错误的体育锻炼方式……这些原因导致肌肉失衡，从而迫使身体发展出新的姿势。


  
    注意：


    错误的姿势实际上是身体为了完成一个动作（走路、起床、打电脑、从椅子上站起来……）而进行的代偿，在重复几百甚至几千次后，这个动作会强化特定部位的肌肉群，导致肌肉失衡，也导致代偿性运动模式的形成，以此环环相扣，形成循环。

  


  弗拉迪米尔·扬达（Vladrmir Janda）教授是一位专门从事机能再适应研究的医生，他在20世纪70年代最先提出了运动失忆和肌肉失忆。他的研究证明了在某些外伤影响下，一些肌肉群会丧失其功能，出现或多或少的“记忆缺失”，甚至忘记了它们在身体里扮演的角色。扬达由此提出了造成特定肌肉群失衡的一些不良姿势。


  对胎儿的影响


  儿童时期形成的体态也有可能导致肌肉失衡，并影响成年后的体态。某些失衡的问题从胎儿时期就开始出现，另一些可能出现在孩子出生后的头几个月，并且与胎儿时期的失衡情况相结合，导致孩子最初的体态模式出现紊乱。下面我们将会详细探讨这个问题。


  在怀孕期的最后几周，胎儿通常位于母亲的骨盆位置，并保持左枕前位，在这种构造下，胎儿头部朝下，身体弯曲，向左偏转，手臂和腿向内蜷曲，以便适应在子宫内受到的约束。在分娩时，胎儿会保持这种姿势，就算在此过程中，胎儿会被引导做出其他动作，这个胎位也仍被视为最正常的胎位。


  艾达·罗尔夫（Ida Rolf）、高登·辛科（Gordon Zink）和弗雷德·普雷维克（Fred Previc）等专家发现：这种倾向是决定胎儿最终体形的重要因素。胎儿出生后会随着时间流逝越长越高，但是身体在旋转时仍然保留着胎儿时期的倾向。当一个人进行旋转测试时，通常情况下，他的头部在寰枕关节位置更容易朝左偏转，腰骶部也是如此。根据胎儿的位置，我们可以发现，这种运动模式很有可能是在孕期的最后三个月里形成的。随着胎儿的逐渐成形，胎位的差异呈现出多样化。


  母亲子宫内的空间会在妊娠期的最后三个月里变得越来越狭小，胎儿的手臂和双腿通常呈蜷曲状，头部位于双腿之间或朝向正前方，而不是偏向身体一侧。枕后位（脸朝前）是指胎儿头部偏离了正常的偏转方向，过于偏向身体后方。现在，世界各地的诊所和医院开始越来越多地关注并处理这样的问题，出现枕后位主要是由于以下原因：


  ·不正确的姿势；


  ·母亲的坐姿不正确会影响胎儿腰部脊椎的正常弧度，甚至造成过度弯曲；


  ·上半身稳定肌群萎缩；


  ·腹横肌、斜肌、多裂肌和腹直肌支撑不当；


  ·缺乏合适的手动按摩治疗；


  ·在分娩前期、期间及后期，对胎儿结构性矫正不够完善。


  在胎儿于母体内的成长过程中，母亲的腹直肌（形状如同一板巧克力）和相关的支持韧带显示出高度的可伸展性（弹性），母体内会产生一种名为松弛肽的激素分泌物，这种物质能为胎儿提供一个相对舒适的生长环境，确保分娩过程顺利和安全。然而在怀孕过程中，存在着一个普遍问题：随着母亲的腹部隆起，腹直肌也会朝身体的侧面偏移。这通常是由于腹壁所承受的强大腹内压力拉扯着腹白线导致的，腹白线位于腹部正中线位置，由肌腱和筋膜组成，同时也将两块腹直肌分隔开来。当承受正常压力时，这一区域内的两块腹直肌会在腹部正中线的位置上汇聚，并且给予腹部充分的支持。如果准妈妈和进行产检的医疗团队忽略了腹直肌的缓慢侧移，那么随着腹部隆起，支撑躯干的稳定肌群，例如腹横肌、腹内斜肌、腹外斜肌和多裂肌，就会由于过度伸展变得脆弱。重力作用使孕妇腹部向前凸出，这会导致腰背部的伸肌承受极大的压力。由于背部肌肉和腹部肌肉之间的不平衡，腰背部竖脊肌会产生收缩，以减小地心引力对腹部的施力影响，不幸的是，这不仅会加剧背部的弯曲程度，还会增加椎间盘和后椎骨平面的压力，使得腰背部的疼痛感更加强烈。孕妇的腹部支撑系统的任何一点改变不仅会影响胎儿的位置，还会因为对抗地心引力，导致孕妇腰背部产生剧烈的疼痛。幸运的是，准妈妈们如果做好分娩前的准备工作，接受有经验的医生的按摩，在怀孕期间就只会感到轻微的腰部酸痛。本书中提到的锻炼非常适合准妈妈练习，不但能够改善不良体态导致的错误运动模式，还可以与其他产前锻炼方式相结合。


  大脑侧化和基本运动模式


  由于胎儿惯性，孕妇在移动时的加速过程会使得胎儿的头部偏转。对左侧大脑的重复刺激会增加胎儿前庭器官（维持平衡的器官）内的神经活动。长时间的惯性压力很可能是造成纤维性结缔组织增生的原因之一，从而导致胎儿早熟、左侧前庭系统过早发育、右侧运动优势优于左侧。事实上，前庭的信息会传到身体的相反侧。因此，当处于站立状态时，大部分成年人的左腿比右腿承担了更多的重量，因此，从神经学上来说，左脑的提前发育会通过神经影响右脑的发育，促使右侧运动优势的形成。


  在我们的日常活动中，运动优势和前庭系统相互协作支持，例如：通常情况下，足球运动员利用左脚保持平衡，用右脚去踢球；篮球队员在左脚的推动力下跳起，用右手持球投篮；网球运动员将重心放在左脚，右手挥拍击球。为了证实大脑侧化理论，科学家们进行了一系列观察和研究，发现大部分成年人的左下肢更加粗壮，肌肉更加发达。由于大脑侧化，胎儿在母亲体内就已经开始发展出基础的体态和运动模式，从宝宝出生开始，这种由大脑侧化引起的针对身体某一侧的“偏向性”便会一直存在。


  上述的各个方面都会对个体成年后的体态和运动模式产生影响，这也是本书提出的一些矫正方法的理论基础。


  运动模式可以被矫正


  为了矫正一个运动模式，大脑需要准确、大量并重复地收集新的信息，这不是一项轻松的工作。在现实中，长时间的不良坐姿所带来的身体损伤无法因为几分钟的锻炼而得到消除，即使是每天都进行这样的短时间锻炼。要矫正错误运动模式，必须接受并频繁实践新的运动模式。因此，我们需要一个可以日常进行的锻炼方案，重建各关节紧绷-收缩和松弛-伸展之间对应的平衡关系。这项任务是很困难的，因为这要求我们持续地关注身体的变化情况，为此付出努力。即便是一个最细微的运动矫正方案也是日常生活中不可或缺的部分，就像饭前洗手、工作之前喝杯咖啡一样。


  如果你感觉肩部、背部、膝盖、髋部或者脚踝处有疼痛感，这并不意味着你需要停止复健或停止服用药物，因为对于缓解疼痛而言，复健和药物都是必要方法，同时也能防止你为了消除疼痛而执行其他错误的运动模式。但是这两种方法并不能从根本上解决疼痛问题，这也是为什么疼痛总会复发的原因。


  以杰克（Jacky）为例


  杰克曾经特别热爱运动，喜欢在运动中挥洒汗水，1970年到1985年间，他还是一位不错的足球运动员。此外，杰克是一个能工巧匠，喜欢自己动手做些修补工作。但是，杰克天生就有脊柱过于弯曲的问题。在他的足球运动生涯中，由于从来没做过相关的拉伸和热身活动，杰克开始感觉到背痛，尤其在腰背部区域特别严重。那时候，杰克并没有特别在意这个问题，但是长期不当的足球训练导致他脊柱弯曲加剧，从而加速了腰背部椎间盘的自然磨损。现在，杰克再也不做任何运动了，与其说是不能，更多的是不想，因为身体无法承受运动带来的痛苦。近几年时间，由于背部疼痛不断地加剧，他只能依靠消炎药、短暂的休息、卧床休养和偶尔的物理治疗来暂时缓解疼痛。但是即便他只做很少的一点运动，疼痛的感觉便会再次袭来。最终，杰克屈服于现实，再也没做过运动。由于担心疼痛复发或是闪到筋骨，他连走路也十分小心。不过，即使杰克的椎间盘出现问题，只要他下定决心并且遵循合适的方法，就能够好转，甚至可以有规律地从事体育运动。事实上，考虑到他的体态和正确的运动方式需要大量的精力，还需要随时自我关注。将各种锻炼方案付诸实践需要改变不良习惯，还要考虑到每天的时间安排。改变是一个需要精力、时间和毅力的过程，同时也需要有客观条件，还要做到循序渐进。只有这样，我们才能取得进步，真正改变。在本书的后面章节中，我们会提出一系列切实可行的策略。


  错误的运动模式是如何形成的？


  运动模式由大脑决定，无论人体处于运动状态还是静止状态，大脑都可以通过分布在肌肉、肌腱、关节、皮肤中的本体感受器收集有关身体和各个关节的信息。此外，还有两种特殊的本体感受器也叫作感觉器官感受器：眼睛和内耳（我们在前面提到过它对胎儿的影响）。当我们闭眼站立时，我们会立刻感觉到肌肉活动增加，这是为了保持整个身体的平衡。但是当肌肉或者肌腱组织中的感受器失效时会怎么样呢？身体一侧肌肉会变得僵硬、过于强健；另一侧则过于脆弱和放松，这就使得感受器无法再给大脑提供精准的信息。此时，大脑会发出指令，迫使身体维持在某一固定姿势，这就导致了代偿的加剧和肌肉的失衡。疼痛感也会干扰本体感受器发出的信息，我们将在后续章节进行详细介绍。


  如何解决机体功能障碍？


  利用正确的信息重新改编大脑程序可以解决这个问题。这有点像我们自由舒展身体时所体会到的感受：伸展身体会带来舒服的感觉。对于大脑来说，这就像重新打开一扇窗，然后发现身体存在着另一种现实，大多数人都体验过这种感觉，但是一旦神经肌肉的拉伸效果消失，窗户又会再次被关上。


  
    注意：


    ·根据记忆中记录的程序，我们的身体会采取相对复杂的程序和运动模式，使关节周围的肌肉群合理地收缩和放松，使得人体能维持某一状态或者实施某一特定动作。


    ·某些因素会对人体运动模式有不良的影响，例如：日常不良姿势、久坐、外伤、肌肉失衡、某些神经性疾病。


    ·人体运动模式和机能障碍程序不是一成不变的。我们可以在任何年龄重新学习一套运动模式，而需要考虑的，只是时间投入多少的问题了。

  


  第三章　
了解肌肉链的原理


  近些年，人们关于身体的观念发生了许多改变，身体的运转不再被看作各个身体部分的总和，而是一个整体运转系统，激素和各个器官之间不断进行相互作用，被称为运转系统的运动系统也是如此。


  如果组成运动系统的各个元素正常运作，那么整个系统和与之相关的运动模式也能正确运作，让身体保持正确的体态，在正确的时间做出正确的动作，最终使得整个运动系统更有效率地运作，让身体感受到没有疼痛的舒适感。相反，如果运动系统中任意一个元素由于受伤、肌肉失衡、不良体态等原因而无法正常运转，就会导致整个系统的功能紊乱，使某些肌肉和组织负荷过重，这必然会导致机体对其进行代偿，而这种代偿又会造成整个系统运转失常，进而引发疼痛周期的出现。然而疼痛也会通过触发其他代偿现象，引发系统功能障碍……


  了解整个运动系统复杂的运作方式是非常重要的，在此基础上，我们才能理解为什么扭伤脚踝后没有仔细治疗，会引起膝盖或者背部的疼痛等诸如此类的问题；同时也能帮助我们弄明白为什么某些体态会引发头疼、腰椎间盘突出、腰疼……


  探秘人体运动系统


  人体运动系统由三个子系统组成：


  ·肌筋膜系统：由肌肉、筋膜和肌腱组成，在身体静止或者运动时维持、稳定、建立或者减缓关节活动。


  ·关节系统：由关节和骨骼组成。


  ·神经系统：由神经和本体感受器组成，本体感受器负责将力学信息（肌肉、筋膜、肌腱和皮肤的压力情况）转化成由大脑收集和分析的电子信息，随后大脑利用神经系统与身体进行交流。


  肌筋膜系统：纤维网络


  这个系统由骨骼之间、肌肉之间、骨骼与肌肉之间的结缔组织构成。这些组织共同形成了一个纤维骨架，人体所有的肌肉和器官都被包覆在我们称之为筋膜的结缔组织中，由此，构成了肌筋膜系统。这一系统负责维持体态，产生、稳定或者减弱使人体关节运动的作用力。根据不同的运动方式，可将构成这一系统的不同肌肉链和肌肉群分为主动肌和拮抗肌，主动肌能促使关节运动，拮抗肌通过阻碍主动肌的运动来抑制关节活动，从而避免关节脱臼。举例来说，当你伸展手臂时，肱三头肌（上臂后侧的肌肉）是执行该动作的主动肌，肱三头肌带动手臂运动，而肱二头肌则扮演了拮抗肌的角色，通过抑制肱三头肌伸展来避免肘关节脱臼。为了保持关节功能正常，每块肌肉中伸展-收缩的关系和在关节两侧产生的相等的力（力偶）都是至关重要的。


  我们在之前提到过，肌肉的运动并不是独立的，身体要执行一个动作，需要主动肌和协同肌相互配合。例如：当髋关节运转正常时，臀部肌肉（主动肌）使运动产生，推动髋部向前运动。背部肌肉和大腿后侧肌肉则以协助者的角色参与到髋部向前伸展的运动中，因此它们是臀部肌肉的协同肌。


  运动越复杂，运动过程中关节的调动程度就越高，更加需要身体来保持关节的稳定。因此在其他肌肉链进行步行运动的过程中，腹部和背部的深层肌肉能够使腰部和髋部的关节保持稳定。一旦肌肉严重失衡或者动作错误，一些肌肉组织就纠正某些肌肉的错误运动，以保持关节运动的完整性，我们称这些肌肉为中和肌。


  关节和骨骼系统


  这一系统包含人体骨骼和关节，其状态取决于肌筋膜和神经系统。然而在肌肉失衡或是体态失衡的情况下，关节和骨骼处于压力状态下，从而造成骨骼系统压迫肌筋膜系统，也会破坏神经系统通过本体感受器收集来的信息。简而言之，人体的运动系统之中存在着协同作用和相互依赖的关系，这也是为什么发生骨折和脱臼时，需要对全身的肌筋膜系统、关节系统、神经系统进行康复训练，椎骨错位和脚踝扭伤也是如此。受伤关节的各个部分都会受到不正常的压迫，并发生代偿现象，长此以往会导致更严重的关节病变。


  神经系统


  我们的身体拥有一个巨大的信息传输网络，大脑是控制中心，信息中转站则存在于椎骨之中，神经元将生物电信息从中转站传送到身体各处。神经系统能让身体不同部位进行信息交流，位于肌肉、肌腱、皮肤和关节中的众多感受器（我们称之为本体感受器）则负责收集皮肤、肌肉纤维和肌腱接收到的压力信息。整个神经系统收集这些信息，再将其传送到大脑，大脑对此进行分类、分析，最终选择出合适的肌肉运动程序，进行必要的体态纠正。关节处的相关肌肉群就能够在适当的时候以合适的力度收缩，拮抗肌（对抗肌）也能够与之配合，降低肌张力和肌肉紧绷程度。


  如果运动系统中某一部分发生紊乱（肌肉僵硬、肌无力、关节功能障碍、神经紧绷等），那么传递到大脑的信息就会发生错误，整个系统也会被影响。关节的减速、稳定和产生力量的能力都会有所降低，从而导致其他肌肉神经机制的出现，引起体态的改变，这些机制包括：交互抑制、协同肌优势和关节抑制。


  交互抑制


  大脑通过交互抑制过程来减弱拮抗肌的张力，从而促进主动肌的收缩。当系统失衡时，僵硬的肌肉会使得拮抗肌的张力减弱，导致这一关节周围的相互作用力之间的恒等关系被打破。在大部分时间里，人体部分肌肉处于收缩状态，肌肉纤维有相互联结的倾向，由此产生的附着力会减弱这个肌肉组织的伸展和收缩能力（肌肉张力和肌肉长度之间的关系）。举例来讲，我们大部分的时间都处于坐姿状态，这种姿势会使得股四头肌（大腿肌肉群）和腰大肌（能支持膝盖抬起的肌肉群之一）绷紧，削弱经常处于伸展状态的臀部肌肉。另一方面，腰大肌和股四头肌持续性的紧绷和张力会抑制神经系统对臀部肌肉群的指令传导，阻碍臀部肌肉通过保持一定的张力来维持平衡关节。所以，为了补救这种情况，臀部上方（椎旁肌）和下方（腘绳肌）肌肉也会被身体调动。我们称这种现象为协同肌优势。


  协同肌优势


  协同肌通过这一机制补救和执行主动肌的运动，协同肌最初的作用是辅助身体执行运动模式，而不是启动运动模式。但协同肌也会积蓄很多张力和压力，一旦被释放出来就会表现为：肌肉挛缩、肌肉撕裂、肌腱炎……通常身体某个区域的疼痛，能反映出身体其他部位出现了问题。


  协同肌优势机制使得相关关节周围的相互作用力产生一定的变化，这对力（存在于关节内部的平衡力）的差异越大，该关节的运动功能就会受到越大的限制。这种情况下，关节抑制就开始出现。


  关节抑制


  当关节紊乱引发周围肌肉出现抑制现象时，神经肌肉现象就会随之出现。让我们用刚才的例子来解释这一过程。当我们坐着时，髋部屈肌（股四头肌和髂腰肌）紧绷，产生臀大肌（拮抗肌）的交互抑制，然后协同肌优势机制出现（大腿后侧的腘绳肌和椎旁肌），促使髋部向前运动，髋部肌肉组织的失衡会削弱髋部的正常运动能力。负责稳定髋部和骨盆的肌肉群（位于腰背部的腹横肌、小斜肌、多裂肌和椎旁肌）会发生神经肌肉抑制。


  一旦髋部和骨盆处的稳定肌肉群不再正确地发挥作用，在执行动作时，这两个关节在活动时就会承受很大的压力。长期下来，会导致炎症和疼痛，尤其是在背部和骨盆处。这种疼痛引发了代偿性运动模式，它实际上就是疼痛的根源，引发其他疼痛，成为恶性循环。


  这个道理适用于身体的所有关节。可惜的是，尽管肌肉链是解决身体疼痛问题的关键，但一般的医生和体育教师对此并没有太多了解。


  如图所示（参见第22页），简要概括了我们刚刚提到的内容。


  只要运动系统任何一个部分没有正常运行，整个系统就会出现机能紊乱，引起一系列肌肉失衡问题的出现。如果不采取应对手段的话，张力会持续累积，尤其是在肌肉、筋膜、肌腱等位置。即使这些代偿能使我们的身体在后几年里继续运转，但是它已经不是一种正常的运作方式了。正如我所提到的，人体十分擅长进行代偿，但是如果有一天这种代偿无法再进行了，它会通过肌肉收缩、肌肉撕裂、肌无力和发炎等方式让身体知道。


  肌筋膜链详解


  我们前面提到过，为了维持有效的运动，人体需要通过肌筋膜链来达到这一状态，肌筋膜链连接了肌肉、肌腱和关节，构成一个系统。为了更具体地了解这一系统，下面为大家列出几种肌筋膜链的示意图（参见第23～26页）。
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    后侧浅层肌筋膜链：从足弓肌肉到颅骨顶端
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    前侧浅层肌筋膜链：与后侧浅层肌筋膜链相对应
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    侧链
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    螺旋链：控制身体旋转
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    手臂链：通过肩膀和胸部连接双臂
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    功能链：在人体行走或跑步时，连接手臂链和骨盆，抵消骨盆或双腿的运动。它能够在体育运动中产生力量
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    深层链：维持体态的重要肌筋膜链，能够稳定动作（正常状态或非正常状态下的稳定）

  

  这些示意图并不是为了取代现有解剖图，而且这些图也不如解剖图准确。细心的读者会发现，有一些肌肉没有完整呈现出来，这是为了更简明形象地展现肌肉链，让大家更好地看到整体。我们每做一个动作，都会有多个肌肉链参与进来，才能稳定、协助、抵消或者中和身体的动作。这种整体的展现也能让我们更清楚地了解某些肌肉和关节的紊乱是如何在身体其他部位引起代偿现象和各种问题的。


  我们移动、站立、工作、运动的方式，身体受到的伤害，我们理解生活的方式……所有这一切都会对肌筋膜链产生影响。这就有了以下问题：


  ·在出现代偿现象时，我们的肌肉如何运作？


  ·当受到长期的压力压迫时，筋膜会如何反应？


  ·如果我们长期保持不正确的体态姿势，执行不恰当的运动方式，组织会发生什么变化？


  答案在下一章节。


  第四章　
坐姿对体态的影响


  在这个时代，除了睡觉之外，我们每天坐着跟站着的时间一样多，甚至更多一些。在发达国家，对舒适生活的追求让椅子和扶手椅得以普及。然而在其他国家（通常是比较落后的国家），还是普遍存在着坐在地垫或是地上的习惯。最大的问题在于坐姿是一种对身体，特别是对于脊柱来说不恰当的姿势。


  坐姿对人体整个关节和肌肉系统的危害最大，长此以往，会导致身体肌肉张力平衡状态产生巨大的变化。坐姿能改变一些肌肉链，很典型的就是能够抵消万有引力的肌肉链，例如从足弓肌肉延伸到最后一节颈椎上方的后侧浅层肌肉链。坐姿抑制了这条链上某些肌肉的活动，比如臀部肌肉，在其受到抑制的状态下，身体会迫使其他肌肉（如椎旁肌）做超过两倍的运动，超出它们本来的功能范围。在坐姿状态下，重力迫使我们的肩膀前伸展，缩短了胸肌，抑制了上背部肌肉群的活动。总而言之，坐姿改变了身体运转方式。这些改变会削弱我们正确运动的能力。我们运动得越来越少，关节也越来越僵硬，一方面，肌肉丧失了活动性和张力，另一方面，关节滑液流失，关节丧失了天然的润滑剂。


  坐姿对体态造成的影响


  ·引起长期性的髋关节活动性丧失。


  ·导致腹部肌肉群的松弛，尤其是作为天然束腹工具的腹横肌，同时也会造成椎旁肌的松弛。


  ·导致腰椎失去自然的弯曲弧度，使椎间盘长期受到巨大压迫，从而引起腰背部疼痛。


  ·抑制臀部肌肉，使其忘记自己伸展髋部的功能。这种功能通过将髋部往前推动来完成起身、行走、奔跑、打网球或者打高尔夫球等活动。这种“肌肉失忆”会迫使椎旁肌来完成伸展髋部的任务，引起难以负荷的伤害，有时还会因为错误的观念而加剧伤害，例如：“我背疼，所以就要更多地锻炼这一区域的肌肉。”


  ·引起肩部内缩和头部前伸，这使得肩胛骨肌肉群（上背部与肩胛骨之间）肌肉变得脆弱，颈部肌肉、胸肌、肱二头肌缩短。肩部向前内缩加上腘绳肌肌肉痉挛，严重改变了人体的重心，导致一些肌肉链压力过大，长此以往，还会造成一系列严重后果。


  ·造成小腿和脚掌伸肌缩短，改变行走的运动模式。


  ·坐姿只需要消耗很少的能量，不利于人体的新陈代谢，尤其是当人体摄入富含糖和饱和脂肪的食物时。


  了解我们的脊椎


  如果说所有的关节都很重要的话，那么脊椎和骨盆无疑是立于基座上的支柱。从严格的解剖学层面上讲，上肢、下肢和颅骨都是它们的延伸。
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  椎间盘
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  椎间盘外环
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  人体的脊椎有24节椎骨，脊椎对于失去活动能力和弯曲弧度非常敏感。脊椎的结构实际上包含三个弧度，即颈椎前凸，脊椎后凸和腰椎前凸（参见对页示意图），然而，受坐姿、重力及肌肉张力逐渐丧失等因素的影响，这种弧形结构会有变形的趋势，从而对在椎骨之间充当缓冲器的椎间盘造成极大伤害（参见对页示意图）。


  如上图所示，椎间盘是由一系列环状纤维组织构成的纤维外环和富含水分胶质的髓核组成。当我们平躺或睡觉时，脊椎不再承受垂直的重力压力，髓核因为吸收水分而膨胀，髓核的膨胀会使我们在早晨醒来时觉得脊椎僵硬，在我们起床后至少半小时内，这种僵硬感会抑制身体做出弯曲、伸展脊椎的动作，以便于椎间盘髓核排出水分。实际上，早晨起床后一段时间里，脊椎的弯曲会给髓核和纤维外环造成很大的压力。不幸的是，每天早晨起床后我们都会坐下来吃早餐，然后乘公交、小汽车，或骑自行车去上班、上学。


  每天，我们长时间保持坐姿，这给椎间盘造成了很大的压力。与站姿承受的压力不同，这些压力没有被均匀分配，结果导致椎间盘的一端比另一端受到更多的压力。如此便造成两个严重后果。第一，椎间盘不能迅速恢复到它最初的形态，这就解释了为什么我们在久坐之后，弯腰拾起地上的东西或者突然进行脊椎运动时，会觉得腰痛或是坐骨神经痛。第二，在经过长年累月的反复拉伸后，尽管施加在脊椎上的压力微不足道，椎间盘的纤维外环还是有可能出现撕裂。椎间盘的髓核也会向外移动，造成腰椎间盘突出。这种情况下，髓核会压迫并刺激神经，这就是一般性的坐骨神经痛。


  关注颈部和肩部


  我们刚刚提到了典型的腿部坐骨神经痛，那么就不得不谈一谈与之对应的手臂坐骨神经痛，也被称为胸颈臂综合征。它包括由于臂丛神经和上肢血管（锁骨下动脉及静脉）受到间歇性或持续性压迫时产生的所有症状，其中手掌或手臂麻木、手发凉、水肿等都是常见症状。


  坐姿和办公室工作对这种症状的影响十分明显。下面我们对此进行具体分析。


  现在，大部分人每天有6到10个小时保持着静止的坐姿，当肌肉收缩时，我们的能量被消耗，产生的废物开始累积。随着时间的流逝，这些有刺激作用的化学废料改变了肌肉在放松状态下的长度，包裹肌肉的筋膜失去应有的柔韧度。在长时间保持坐姿时，无论是连续数小时坐着工作、看电视还是玩电脑，大部分人都会有身体倾斜的趋势。头变得沉重并且向前伸，肩胛骨向外突出，从而引起胸椎后凸（上背部驼背），使原本正常前凸的腰椎弧度减小（下背部被拉直），变直。


  由于对抗重力而产生了肌肉疲劳，负责维持头部挺直的颈部深层伸肌会因为缺氧而出现窒息现象。当疲劳来袭时，重力会落在背部上方及肩部肌肉群上，例如斜方肌、菱形肌、后肩旋转肌群。


  上背部和肩部肌肉群非常活跃，主要功能是执行动作，其次是协助稳定头部。所以，它们在承受持续压力时不能很好地做出适当的反应，甚至会放弃做出应对，此时，疲劳的颈部深层肌肉不得不再次承受负荷。这种代偿失调会导致一系列多米诺骨牌效应，包括组织活动性减弱、活动幅度受限、头部前倾以及肩膀内旋。


  头部前倾造成的持续等距收缩会对穿过C7-T1（最后一节颈椎骨和第一节脊椎骨交接处）最深层的肌筋膜层造成伤害。长此以往，用于润滑筋膜鞘的筋膜润滑流质会变干、变稠和变黏，导致筋膜粘连、肌肉痉挛的后果。


  当有肌筋膜层互相粘连时，肌肉的运动作用就会减弱了。筋膜常常是带动周围肌肉的“罪魁祸首”。这种肌筋膜造成的限制不仅会浪费宝贵的能量，还会降低动作的灵活性，减小活动幅度。那些必须转动整个躯干才能看到旁边东西的人就是一个例子。由于常年重复错误的运动模式、长时间保持弯曲的体态，加上外伤和精神压力，这些人还有着肩膀内旋、头部前倾的问题。


  研究者们普遍认同这个说法：头部前倾时，颈部伸肌不仅要等距运动（对抗万有引力），以支撑头部的重量，而且头部每向前伸出2厘米，它还要多负载4千克的重量。也就是说，一个重5千克的头自胸部向前伸出6厘米，颈部伸肌就必须支撑一个相当于17千克重的头产生的重量，才能够对抗重力的作用。


  颈部和下颌部位很脆弱，但对生存至关重要（观察，咀嚼，吞咽），这里有很多本体感受器（机械感受器，伤害感受器，化学感受器）。


  肌肉持续的等长收缩不仅会刺激对炎症敏感的化学感受器，还会刺激机械感受器，后者负责监控关节囊、韧带、椎间盘、筋膜和脊椎回旋肌是否存在过度拉伸或压力过大等问题。当化学感受器和机械感受器通过这种有害的刺激作用于脊髓时，脊髓自身无法应对这种强烈的感觉刺激，便会迅速唤醒传输痛感的伤害感受器。这些小型伤害感受器能够立刻将感觉信息传达到大脑的某一区域，来防止有可能发生的组织损伤。通常情况下，大脑会启动肌肉保护区。这种反应意味着疼痛—痉挛—疼痛这一循环的开始，直到矫正了头部前倾的体态，恢复了本体感受器的正常活动之后，这种循环才会停止。


  观察大脑如何通过对某些特定肌肉群进行刺激，以保护脆弱区域，这是很有趣的。但是，首先被刺激的肌肉往往就是造成头部前倾的肌肉（尤其是胸锁乳突肌、枕骨下肌和前斜角肌）。这些受神经支配的肌肉收缩、变短，头部和颈部就开始前倾，这就造成痉挛和肌肉保护机制出现。为了稳定头部，大脑会立刻求助于上背部和肩部肌肉群。


  出现胸颈臂综合征或者手臂坐骨神经痛症状，基本可以采用相同的治疗方法，例如使用抗肌肉松弛、消炎的药品。在臂部坐骨神经尖锐疼痛时，服用消炎药是很有必要的，因为它能够减轻因疼痛带来的代偿现象，还可以帮助人们入眠，但是这种方法治标不治本。更好的方法是：每天按摩或是自我按摩，有规律地活动肩部和颈部关节，时常调整姿势，再配合进行运动疗法（或者是本书中的体态矫正方案），咨询有经验的整骨师（进行颈部推拿按摩必须谨慎小心）。颈部活动困难的人并不少见，这是长年筋膜粘连造成的。手臂坐骨神经痛则是由于颈部组织长期失去活动力，影响到头部位置，压迫到椎间盘和臂部神经而引发的剧烈疼痛。


  运动员的特殊情况


  正如我们之前提到过的，当颈部产生功能障碍时，上背部和肩部的肌肉群会“前去相助”，但是也会很快出现功能障碍。这就是为什么在面临颈肩部慢性疼痛时，这两个部位相互影响，很可能同时出现问题的原因。


  这一点特别体现在运动员身上。除了长时间坐着，承受坐姿造成的不良影响之外，运动员习惯于运用他的浅层肌肉组织（优先负责人体运动的肌肉组织），这种方式比常坐之人受到的影响更明显（这是一种运动模式的变化），导致运动员使用并锻炼出发达的浅层肌肉，特别是在颈部和肩部，已达到稳定头部的目的。这就是我们上一章节提到协同肌优势现象，肩膀周围频繁发生的肌腱炎就是由此而来，如果运动员不采取应对措施，就会引起严重的胸颈臂综合征，需要花费很长时间进行治疗。事实上，我们不仅需要注意病症的各个方面，还应该重新建立正确的运动模式，以达到肌肉正常运转的目的。这本书中的方法可以帮助到您，但需要您持之以恒。


  
    注意：


    ·坐姿完全改变了我们颈部、肩部、脊椎、胯部、踝部关节周围肌肉组织的平衡，还改变了身体基本的运动模式。


    ·任何一种坐姿在本质上都没有好与坏的差别，真正有害的是通过等距（静态）肌肉收缩来保持静止，施加的压力不大，但是如果长时间保持这种状态就会出现问题。所以，经常活动身体是很重要的，要避免长时间（30分钟以上）静坐。


    ·每一天抽出一点时间来活动和按摩颈部和肩部是很重要的。本书“实战演练”部分给您提供了相关的建议及每日要做的运动。

  


  第五章　
呼吸和体态


  与行走、保持某种姿势一样，呼吸也是一种基本的运动模式。与良好的站立、行走、跑步方式一样，正确的呼吸方式可能会丢失，从而造成严重的后果（给氧不足、疲劳、疼痛、压力……）。在这一章，我们将详细了解这些不良影响。


  本能的丢失


  请您暂停阅读，放松，深吸一口气，然后慢慢地吐出来。


  通常，我们不会去思考自己的呼吸，因为这是我们出生时第一个条件反射动作，根本不需要思考就会自动进行，呼吸是被大脑完全自动掌握的身体活动之一。


  但是就像所有的身体运动模式都可以改变一样（可以是好的改变，但通常是不好的），随着时间的流逝，适应环境的正确呼吸方式也可能会丢失，而错误的呼吸方式则会对整个身体产生负面影响。


  刚刚我让大家进行呼吸，你是怎么做的？


  你是不是用鼻子吸气，使空气进入腹部，片刻后，慢慢地呼出空气？


  或者你是用嘴巴吸气，让空气充满胸腔，甚至同时耸起肩膀，然后再用嘴巴呼出空气？


  大部分人都是用的第二种方式。


  与行走、保持某种姿势一样，呼吸也是一种基本的运动模式。与良好的站立、行走、跑步方式一样，正确的呼吸方式可能会丢失。


  年轻的父母看着婴儿上下起伏的小肚子总会感到很新奇，那是因为与生俱来的本能让小宝宝选择了上述的腹式呼吸方式。但是随着年龄的增长，我们容易遭受上文中提到的那些身体压力（不良体态、创伤等）的影响，我们所处的社会环境会增加我们的压力，让我们变得焦虑、沮丧，最后改变了我们的呼吸方式。事实上，在长期处于压力或焦虑的状态下，我们的身体会以不一样的方式来运转，以面对可能发生的危险。即使没有明显的威胁和危险，我们的身体还是保持着准备躲避或战斗的状态，这时需要一种有动力或紧急的呼吸模式来增强肌肉张力，警惕和焦虑感也会随之增加……造成恶性循环。


  因此，错误的呼吸方式会对我们整个身体和体态造成很大的负面影响。


  错误呼吸方式的负面影响


  正如我们所提到的，呼吸方式会对我们的身体状态造成关键的影响。当我们的呼吸速度过快、不平稳，由胸腔和锁骨部位执行时，我们的身体处于随时会做出动作的状态（这是处于运动状态的运动员的呼吸方式），或是处于防卫状态（这是紧张、焦虑或者丧失正常呼吸模式的人的呼吸方式）。相反，用腹部进行平稳呼吸时，身体就处于放松状态。


  以下是几个错误呼吸方式带来的负面影响（不止下列几种）：


  ·细胞获取氧气的时间更短。


  ·二氧化碳的释放量增加，引起呼吸性碱中毒，也就是血液中酸碱值升高，从而导致（或者延续）焦虑状态。一方面，肌肉在中毒状态下无法正常运转，另一方面，焦虑促使不良体态（身体向内蜷曲）的形成或延续。


  ·紧张状态使瞳孔变大，口干，手心冒汗。


  ·头痛。


  ·使身体压力增加，削弱其自我放松和休息的能力。


  ·身体对疼痛的敏感度升高。


  ·全身疲劳。


  以下是错误呼吸方式给肌肉带来的负面影响：


  ·上肋部位置升高，使肋部软骨及肋间肌变得脆弱。


  ·呼吸时会抬升肋部，造成胸椎移动，不能良好运作。


  ·上背部及颈部的许多肌肉（胸锁乳突肌、斜角肌、上斜方肌等）变得过度活跃，肌张力亢进，促使肌肉挛缩和肌肉痉挛现象出现，也会改变肋骨及胸椎的运转模式。


  ·由于肌肉过度活跃和刚才列举的因素，颈部活动性会逐渐丧失，变得更加僵硬。


  ·正如上一章所讲，我们刚才列举的因素会扰乱并损害肩膀和肩胛带的正常运转。


  ·人体有两块强有力的肌肉：腰方肌和腰大肌，它们被最主要的呼吸肌肉——横膈膜连接在一起，并且是在腰椎部位与这块肌肉相连接。因此，错误的呼吸方式会对腰方肌和腰大肌产生不良影响，还会改变它们的运转方式和稳定脊椎和骨盆运动的能力，从而引发下背部及骨盆的问题。


  良好的呼吸方式是我们生活中必不可少的一部分，建立这样一种良好的日常生活习惯，能帮助我们的身体减轻甚至消除疼痛。现代生活方式给包括呼吸在内的各个要素带来很多负面影响，所以，为了保持身体健康、维持机体的正常运行，正确地呼吸或是重新学习正确的呼吸方式对于我们来说至关重要。


  第六章　
炎症、疼痛和触发点


  当身体必须为不良体态和某些部位的非正常运行做出补救时，炎症、疼痛和触发点的恶性循环就开始形成了。但好消息是我们可以让它停止。


  在前面章节我们提到过，必须将身体看作一个整体，因为这才是身体的运转方式。整个身体系统完美运转才能够让身体更有效率并且远离疼痛。如果肌筋膜链、关节和神经之中的任何一个部分没有正常运行，整个运动系统就会受到损害。事实上，当创伤、工作或日常生活中的体态、不良的运动方式、情绪状态、疾病、畸形或肌肉失衡导致身体的某些部位无法正常运行时，身体就会用另一种运动模式来进行补救。这会使肌肉和关节处于一种过度紧张状态，不能按原本的模式运行。此时恶性循环就开始了，我们也把它称为炎症循环或者过载循环。


  炎症循环


  当一个组织或者一个关节因为承受巨大压力而受到损伤时，身体就会开始用发炎的方式来保护出现问题的区域，使其恢复正常。炎症加强了疼痛感受器和伤害感受器的活动性。作为回应，大脑会提高该区域的神经肌肉张力，造成新陈代谢产生的垃圾增多，引起该部位组织供氧不足（缺氧），从而导致伤害感受器的阈值降低，也就是它们的启动速度加快，疼痛感更加强烈。大脑依然会做出使肌肉痉挛的保护机制，让肌肉不由自主地进行收缩。免疫系统的巨噬细胞到达病变部位，清理细胞残骸。同时，这一部位的化学变化有利于负责重建支撑筋膜组织的细胞的活动，以便堵住病变处的缺口。重新形成的组织形成了一种叫做粘连层的粗糙黏合物，它不像肌肉纤维那样富有弹性。而且，在病变区域，新形成的组织更加坚硬，从而改变了该处肌肉纤维长度和张力之间的关系。结果会影响大脑对神经肌肉的控制，也就是前面章节所提到的，交互抑制现象形成（拮抗肌无法接收到足够的电脉冲），引起了协同肌的代偿作用，形成了无休止的恶性循环。


  每当你感到身体疲劳酸痛时，这种循环就会重新出现。疼痛甚至会发生在毛细血管和肌肉纤维出现微小损伤的部位，毛细血管负责运输氧气及肌肉收缩所需的各种分子。疼痛可能发生在每一个人身上，你在搬家、长时间从事园艺工作、做繁重的家务时，或是在做疼痛必不可少的运动时，都有可能出现身体疼痛的症状。对于专业运动员来说，疼痛更像是家常便饭了。总而言之，日常生活中的很多因素都有可能伤害到肌肉组织，让身体陷入炎症循环，导致筋膜粘连。事实上，如果我们不采取应对措施，每次只要身体出现小创伤，甚至在我们不知情的情况下，这种轻微的粘连症状每天都会形成。


  或许有人会说：“好吧，只要我长时间坐着或站着不做太大的动作，就不会损伤到身体了。”这就涉及更加复杂的情况了。


  进一步了解疼痛


  包括医生、治疗师、培训师在内的大部分人总是很难接受这样一个确定的事实：疼痛的感觉由大脑活动产生。然而，人们对于疼痛的理解总是倾向于将它看作一种身体讯息，由此透露出人体内发生的变化。但是，这种观念是错误的，这也是大多数身体长期疼痛的主要原因。


  当大脑察觉到身体面临危险，需要有所行动时，疼痛就产生了。所以疼痛应该被看作是一个行动信号。


  目前，美国疼痛协会和国际疼痛研究协会仍然沿用疼痛的传统定义：“由于现有的或潜在的组织损伤，或是损伤带来的伤害引起的一种不舒适的感官和情绪感受。”


  不过，这个定义没有完全描述出疼痛的真正目的。尽管疼痛是一种不舒适的感受，但它的主要目的却不仅仅是让人觉得不适，提醒身体受了伤。疼痛是一种危险信号，我们要立刻对此采取行动。疼痛不是敌人，而是身体用来和大脑交流的信号，它告诉大脑：“我感觉不舒服”或者是“你所做的事让我很难受，快行动起来，改变现状”。在一定意义上，疼痛是我们生存系统的组成部分，所有的威胁都能通过疼痛表现出来。尽管我们的身体感受到疼痛，但疼痛实际上只存在于大脑中。疼痛是一个包含了多种由各个身体组织发出的信号的程序。这些信号向大脑传送大量信息，大脑将它们过滤，以便给出危险状况下最合适的回应（所有应激反应）。疼痛专家罗纳德·梅尔扎克（Ronald Melzack）将身体各个系统与大脑之间的信息交流称为神经场。因为所有的身体系统都是互相连接的，所以它们都会对疼痛产生影响，无论是疼痛的产生还是消失。


  疼痛是因人而异的


  日常经验以及与朋友、亲人的交流都告诉我们，面对看似相同的外部刺激，我们的反应各不相同。换句话说，就是两个人受同样的伤，但通常都会有不同的内在感受。现代疼痛研究强调，对于每一个人来说，各种不同的因素决定了人体受到的疼痛刺激的类型，以及感知疼痛的时机。包括如下因素：


  ·环境：个人或是专业运动员会在什么情况下感到疼痛?如果他保持坐姿执行动作时感到疼痛，那么改变环境，以站姿做相同的动作，同时与朋友聊天，疼痛就有可能得到缓解。


  ·姿势：如果你总是在站立时感到疼痛，那么坐着或是躺着做同样的动作，就有可能不会感到疼痛。


  ·竞争刺激：以各种视觉或是前庭系统来执行动作，可以缓解疼痛感。


  ·情绪状态：听自己最喜欢的音乐时，我们会感受到比生气时更轻的痛感。


  ·直观化：在执行动作之前暗示自己这不会引起疼痛，这样可以改变我们对疼痛的感受。


  这些因素能帮助我们了解疼痛是一种建立在个人感知之上的感觉。因此，无论是从缓解还是加剧疼痛的观点来看，改变对环境、引发疼痛的动作或体态的感知，都会产生持续的影响。


  对抗或减轻疼痛的技巧


  无痛规则：这是我在我的文章、书、论坛和培训课中不断强调的基本规则。不论身体条件如何，这条规则都能一直锻炼、活动并保护我们的身体。


  ·只要不对关节造成伤害，你可以用各种方法来建立良好的体态。


  ·当你感到疼痛时，你应该限制运动的幅度。


  ·当从事某种活动让你感到身体疼痛（比如某种姿势或特殊的体育运动等），你应该进行其他的活动或运动。例如，当你跑步时感到疼痛，你可以选择骑山地车、锻炼肌肉等。应当避免某些让你感到疼痛的坐姿。如果你骑自行车时感到背部或颈部疼痛，你可以改为跑步或做一些脊椎不会过度弯曲的运动。


  ·如果进行肌肉锻炼让你感到疼痛（如平板卧推、深蹲等），请采用其他的动作，以一种不同的方式来锻炼相关部位的肌肉群或肌肉链。


  ·无论如何，你都要坚持运动。运动能维护身体的恢复机制，限制慢性炎症的进程，让身体保持在最起码的健康状态，让你不会落入一个恶性循环：感到疼痛—停止运动—身体状况变差—重新开始运动—重新感到疼痛—做出应对措施—又开始感到疼痛……


  ·你可以采用在我的《如何正确伸展身体》（Savoir s’étirer）一书里提到的低温自我按摩法。


  ·你可以先尝试自我按摩（使用按摩棍）、关节减压和主动伸展。相关的方法在本书“实战演练”部分有具体介绍。


  调制：通过神经系统中的镇痛系统来对疼痛的强度进行调整。众所周知，急性伤口的疼痛感的减轻通常需要几秒或几分钟。由于组织痊愈需要时间，所以当疼痛缓和时，伤口并没有“痊愈”，但是疼痛感的消失可以使身体机能恢复相对正常的状态。


  最先由梅尔扎克提出，后来得到完善的“门”理论可以具体解释这种疼痛抑制机制。人体内的神经就像电话线：它们能够传递多种类型的呼叫和信号，但是，在同一时刻传递信号的总数是有限的。系统的控制和平衡机制可以对信号进行分类。例如，你用锤子敲到了拇指，按摩伤口可以缓解疼痛，因为这个动作会释放抑制的信号，从而将疼痛“拒之门外”。强烈的疼痛会在短暂的压力下产生疼痛缺失，这是一种暂时性的保护机制，在这种机制下，大脑的某个区域（大脑的边缘系统）抑制了脊髓中疼痛的信号（正如在战场上，一个士兵可能会直到战争结束才发觉自己受了伤）。但是，脊髓在受到边缘系统、压力或是疼痛长时间刺激的情况下，会产生对疼痛过度敏感的现象。受慢性疼痛折磨的患者的疼痛阈值通常较低，他们对疼痛的感受也会更加强烈。一些“关门”因素会减轻疼痛，而“开门”因素则会加剧疼痛。药物、情绪、行为和思想都会通过“开门”或“关门”的方式来影响疼痛感的传递和调控。


  后文中的图表（参见第46～47页）从医学的角度归纳出了一些可以“打开”或“关闭”疼痛之门的要素。


  需要注意的是，感受疼痛最好的方法是将注意力集中在疼痛上！不幸的是，对疼痛的过度关注可能会导致恶性循环。


  当疼痛为慢性时，上面所提到的策略和建议会因为以下原因减弱功效。当初期的疼痛刺激持续的时间过长，神经元内一种非常敏感的特殊接收器——NMDA接收器就会被启动，产生一系列事件，导致中枢神经系统的过度敏感，医学上称之为“中枢神经敏感”。当这个进程启动，被激活的NMDA接收器会改变神经递质的平衡和神经活动的阈值，促使蛋白质、基因与其他物质的合成。这些观察的结果如下：


  ·周围的神经系统活动门槛降低，这会造成痛觉神经过敏或对疼痛过度敏感。


  ·非疼痛神经开始传递疼痛的信息。


  ·类吗啡接收器启动的门槛提高，这使得人体天然的吗啡——内啡肽抑制疼痛的能力降低。


  ·人体对肾上腺素或某些神经递质（去甲肾上腺素等）的敏感度降低，这促进了疼痛信号的传递。


  ·疼痛的范围蔓延到脊髓内的神经元。这导致了其他症状和非解剖性疼痛的产生。这通常意味着伤口周围未受伤的身体部位也会开始疼痛，接下来，附加神经开始活跃起来，疼痛侵袭身体越来越远的部位。


  对所有疼痛的敏感度提高，疼痛感会变得更加剧烈。


  
    
      
        	
          对疼痛“关门”的因素

        

        	
          对疼痛“开门”的因素

        
      

    

    
      
        	
          物理因素

        
      


      
        	
          运动


          热/冷


          按摩/机械刺激


          舒适的环境/衣服/家具

        

        	
          不运动


          睡眠障碍

        
      


      
        	
          化学因素

        
      


      
        	
          良好的饮食习惯


          保健品


          药物（尤其是消炎药）

        

        	
          不良的饮食习惯


          对事物的炎症反应


          尼古丁

        
      


      
        	
          行为因素

        
      


      
        	
          休息


          好心情/笑


          愉悦的活动

        

        	
          充满压力的环境


          不良的人际关系


          孤独


          烦恼

        
      


      
        	
          情感因素

        
      


      
        	
          乐观


          专心


          切合实际的目标

        

        	
          焦虑


          绝望/失望


          生气


          对疼痛集中注意力

        
      


      
        	
          结构性因素

        
      


      
        	
          矫正锻炼


          矫正体态


          外科手术（如有必要）

        

        	
          不良体态


          伤口


          外科手术或手术后出现问题

        
      

    
  


  短期内，这些变化可以通过强制保护机制来使受伤部位痊愈。随着伤口愈合，中枢神经敏感现象就会逐渐消失。然而，对于某些患者来说，这些变化会持续下去。疼痛越剧烈，它持续得越久，这种变化就越有可能变成永久性的。我们目前还不是很了解疼痛的剧烈程度、持续的时间、疼痛的原因和个人身体因素是如何作用，以至于将普通疼痛变为慢性疼痛的。但是有一个重要的结论是明确的：对疼痛的不当控制会提高使它变为慢性疼痛的可能性。


  因此，及时处理身体的各种疼痛是非常重要的，这并不是危言耸听，而是希望大家在普通疼痛还没有变成慢性疼痛前，尽快行动起来，以一种系统的方式防止疼痛恶化。


  体态、运动和触发点


  我们已经在前一章提到过，一些肌肉在长时间收缩状态下，即使程度轻微，也会引起拮抗肌的交互抑制，然后导致协同肌优势的出现，从而使身体启动代偿机制。此外，人体内还有639块肌肉，其中分布着天然的“自动开关”，这就是由特拉维尔（Travell）和西蒙斯（Simmons）两位医生在20世纪70年代研究疼痛与关节-肌肉系统的关联时得出的发现，被命名为“触发点”。


  触发点是一些形成于肌肉纤维中的结节或坚硬的带状物，当我们用手去寻找或是按摩肌肉时就可以明显感到它们的存在。每个人身上都有触发点，包括婴儿和小孩。特拉维尔和西蒙斯对触发点进行了分类：


  ·主动触发点


  ·被动或潜在触发点


  ·一级触发点


  ·二级触发点


  所有的触发点都与机能障碍相关，但只有主动触发点与被称为牵涉性疼痛的远端疼痛相关。一级触发点和二级触发点可以是主动的，也可以是被动的。


  主动触发点


  在接触到主动触发点时，会感觉到疼痛，因为它们与现有的疼痛和其他的机能障碍有关。它们的应激性可能根据时间的变化而变化。疼痛的产生和疼痛持续时间只取决于相关触发点的应激性，而不是触发点的大小或受影响的肌肉面积。在休息和适当的治疗之后，主动触发点可能会变成被动（潜在）触发点，不过，这仍然不是最理想的结果。


  当肌肉的负担超过了它的能力范围，比如没有经过热身或是在疲劳状态下突然地运动肌肉（坐姿、体育运动时间过长或强度过大、园艺、搬家……），或在肌肉受伤的情况下，主动触发点就会出现。


  被动触发点


  在接触到被动触发点时，疼痛感要比主动触发点弱，它们与次要运动受限有关，不会引起能察觉到的疼痛，而会导致相关肌肉区域的无力和疲劳，这也是它们在日常生活中不容易被注意到的原因之一。然而，我们在接受按摩时就能感受到它们的存在。因此，在别人为你按摩肩膀之前，你没有感觉到疼痛，但你能感受到在按摩师手指按压的地方有一些点、结节或是带状物会带来疼痛感。


  当肌肉过度拉伸或出现创伤，被动触发点会很容易发展为主动触发点。


  一级触发点


  物理创伤、椎骨或关节轻度错位刺激到相关区域就会导致一级触发点的形成。一级触发点在引起疼痛的同时，还会加大其他肌肉的压力，在同一块肌肉或是同一条肌筋膜链的其他肌肉上产生一个或多个二级触发点。


  二级触发点


  主动触发点引发的牵涉性疼痛会导致二级触发点的产生。肌肉疲劳或者肌肉状态不佳非常容易造成创伤，产生并激发触发点。


  我们日常生活中的不良体态会促进触发点的产生，然后引发炎症循环。以办公室一族为例，在一天8小时的工作时间中，他们大约有6小时30分钟都在椅子上度过。在保持坐姿时，大多数人都会胳膊弯曲，肩膀前倾。这种姿势会对胸部肌肉、肱二头肌、斜方肌上部肌纤维、颈前肌和背阔肌（使背部成V字形的肌肉）造成持续性的压力。同时，拮抗肌（尤其是肩胛骨之间的上背肌肉、颈部肌肉、后肩部肌肉以及脊椎一线的肌肉）处于拉伸和轻微收缩的状态，以避免身体倾倒。触发点由此形成，还会造成炎症循环。我们已经提到过，炎症循环会导致一种缺乏弹性的结缔组织，也就是粘连层的出现。


  简言之，为了支撑起不良的姿势体态，背部肌肉需要浪费很大的力气进行收缩和伸展。于是身体开始利用不会消耗太多精力的“绷带”代替了一部分肌肉。而这些没有弹性的“绷带”限制了关节活动的幅度，也加剧了肌肉的失衡和代偿现象。


  在本书“实战演练”部分，我们将会介绍一系列锻炼方案，大家可以通过锻炼来减少触发点的活动，减轻或消除肌筋膜中形成的粘连。只要每天坚持进行锻炼，它们将很快成为像洗澡和刷牙一样不可缺少的良好健康习惯。


  下图总结了炎症循环和触发点对于整个运动系统的整体影响。


  
    [image: ]
  

  深入了解


  触发点的主要的特征之一就是摸起来很坚硬，但这并不因此意味着所有坚硬的部位或紧绷的肌肉组织都是触发点。


  如果肌肉的某个区域仅仅只是僵硬或紧绷，但是没有触发点的其他特征，那么导致这个区域僵硬的原因很可能是缺血性肌痉挛。这种局部贫血是由于局部血液循环不畅所引发，或者是在压力过大的肌肉区域上出现了大规模的粘连。


  触发点就是肌肉中的非常狭窄的区域或极度收缩的结节状的带状区域，用手触碰是可以感知的。触发点摸起来就像小豌豆、鹰嘴豆或者是一节没有煮熟的意大利面。它们会引发远端疼痛，当我们刺激它们时，会感到一种辐射状的灼痛感。一些人觉得这种痛感像是被刺了一下，还伴随着放射状的被电击的烧灼感（这并不是随便捏造的！）。就个人而言，偶尔困扰我的，还是触发点带来的灼烧感。


  触发点通常是聚集着出现，所以，只消除一个是不够的，你必须继续消除分布于肌肉组织中的其他触发点。在一开始的时候你可能会感觉疼痛，而且整个过程要持续很长时间，因此触发点的消除需要好几个步骤，关于这一点，我们之后会加以说明。


  其他需要考虑的因素：触发点不仅仅存在于肌肉中，肌腱中也可以发现它们的存在，一些研究者甚至发现了韧带中的触发点引起的疼痛现象。例如：


  由骶结节韧带引发的疼痛蔓延到腿后部和小腿肚，和人们想象的坐骨神经痛极为类似。


  由髂腰韧带引起的牵涉性疼痛，我们可以在内收肌或髋部外侧感觉到。它经常被诊断为大转节滑囊炎。


  最后还有几个重要因素，在创伤或关节不稳定的情况下，触发点会启动，并让出现问题的部位处于保护性的僵直状态中。所以，在受伤的情况下，我们需要让创伤愈合后（几天之后），再对触发点进行“治疗”。在关节疼痛和（或）不稳定的情况下，最基本的是在每一次“治疗”中结合自我按摩和体态矫正训练，以优化关节机能、稳定性和相关运动模式。这也是本书锻炼方案的目的！


  
    触发点和中医


    70% 的触发点都位于中医针灸的经络和穴位上（中医用针来刺激这 些穴位）。在中医里，这种疼痛点与“气”滞有关，“气”是一种流动在 人体内的重要的能量。为了让它循环流动，中医用针灸或者按摩的方法 来刺激这些穴位，这已经有五千年的历史了！

  


  关于触发点的实例


  无论什么样的肌肉都会产生触发点，现在，许多的研究也已经证实了这一点。


  触发点通常位于长期处于收缩状态的拮抗肌中。棘下肌（肩部肌肉之一）就是一个典型例子。当你坐着时，肩膀内旋，棘下肌会产生持续的离心支持力（同时收缩和拉伸）。每天都保持这种状态，几个月或几年下来，肌肉会被拉长，以适应这种让它耗费太多的力量而且无法保持肌肉耐力的坐姿。然而在肌纤维中形成的带状物却始终保持收缩状态（触发点和粘连层的聚集），以对抗坐姿对内旋的肩膀和手臂产生的负面影响。


  对于一个常常做运动或是进行肌肉锻炼的人来说，他们的肱二头肌和肩膀常常会出现肌腱炎。长期保持坐姿，同时进行高强度肌肉锻炼的人通常会在棘下肌发现大量的触发点。大家可以自我检测一下，如果你的肩部和胳膊时常疼痛就更有必要试着找出触发点。你可以拿一个网球，将它按在墙上，肩胛部位压到网球上，慢慢地转动网球。通常情况下，你在做这种按摩时会感觉到疼痛，这是因为棘下肌长时间受坐姿的折磨。你会感觉到肌肉中存在着“小豌豆”“鹰嘴豆”一样的颗粒物，更明显的甚至会发觉“意大利面”般的带状物。此外，如果按压这块区域，你会感到肩部疼痛，或是类似疼痛的感觉，这就说明你已经找到了触发点部位。


  强化棘下肌的传统方法已经不合时宜，而且又危险，这种方法反而会增加棘下肌的触发点数量，造成肌肉代偿，还可能在周围的肌肉中产生附属触发点。因此，要做的第一件事就是进行自我按摩，以钝化目前存在的触发点。这也是我在本书“实战演练”部分所建议的。


  触发点也存在于以慢性方式收缩的肌肉中，尤其是当这种收缩很微弱但持续周期长的时候，比如坐姿。下面为大家举几个例子：


  ·上斜方肌在坐姿时始终保持收缩状态，帮助我们支撑头部。你可以把左手放在颈部右外侧（前臂从脸前方绕过去），轻轻地揉捏斜方肌，然后按摩这一部位。这里经常存在触发点，如果刺激这个部位的触发点，就会在右侧太阳穴和右眼部位出现类似的头痛的感觉（类似于眼性偏头痛）。


  ·小胸肌嵌在肩胛和肋骨上。在保持紧缩状态下，它会聚集许多的触发点和肌肉粘连，向上和向外牵引肩胛骨，在下斜方肌和大锯肌处形成持久的压力，并产生触发点。如果你从事肌肉训练、划艇、攀登、拳击、武术或者任何需要各种受限状态下稳定肩胛部位的运动，肩部周围的肌肉群就必须进行代偿，进而产生触发点！


  ·位于腰肌或臀中肌内部的触发点会引起这些部位的肌肉衰弱。带有触发点的腰肌会使腰部变得不稳定，也不能协助髋部进行弯曲（抬膝盖），这会迫使股四头肌的股直肌做出两倍的弯曲工作，长此以往，可能会引起髌骨韧带肌腱炎和股直肌撕裂。如果触发点存在于臀中肌，膝盖的稳定性减弱，身体会启动阔筋膜张肌，使得出现膝盖外侧肌腱炎（常见于从事跑步运动的人身上）的风险增大。


  请记住，无论任何肌肉都可能产生或者已经存在触发点，在你感到疼痛或者受伤时，请及时采取措施，使身体掌握主动。


  以下是激发触发点的因素：


  首要激发因素：


  ·肌肉长时间的收缩（情绪原因、体态原因、生理原因）


  ·引发局部炎症的外伤


  ·极端的外部环境（热、冷、潮湿、干燥）


  ·长时间静止（卧床，久坐……）


  ·病毒性发热、发烧


  ·生物化学失调（不良饮食习惯、水合作用、激素分泌失调）


  次要激发因素：


  ·协同肌和拮抗肌可能激发对应肌肉中的触发点，前提是这块肌肉中本身存在触发点


  ·由细菌引起的感染


  ·食物或其他物品引起的过敏反应


  ·缺乏维生素和矿物质（维生素C、维生素B群、镁、铁）


  ·甲状腺机能低下或甲状腺机能亢进


  上面提到的各种常见因素可能相互结合，从而激发和改变触发点的强度。因此，触发点可以看作衡量身体承受压力大小的“晴雨表”，请时刻关注身体的状态。


  许多触发点=许多压力（压力类型是各种各样的）


  触发点总是出现在同一个身体部位=不良体态、错误的运动方式、长时间保持同一种姿势等


  如何钝化或对抗触发点？


  最简单的方法是照顾好自己的身体！


  具体怎么做呢？答案就是自我按摩。在后面的“实战演练”部分，我们会用到如下几个自我按摩的“工具”：


  ·按摩棍


  ·带凸起齿状物的按摩滚筒


  ·网球


  ·我们的手指和手掌


  尽管自我按摩可以从整体上改善肌肉的张力问题、促进血液循环，并且有利于筋膜粘连问题的解决，但是，我们在寻找或者应对触发点的时候，需要做到精确、缓慢、循序渐进，留心意味着一个或多个触发点存在的牵涉性疼痛。


  找到触发点后该怎么做？


  ·CTS①流程1：按压触发点，并保持5秒静止不动，放松50%的压力，保持5秒，重复以上步骤，持续50到60秒（按压6次）。


  ·CTS流程2：按压触发点，并保持5秒静止不动，放松50%的压力，然后对该部位进行4到8次（根据速度而定）的缓慢自我按摩。


  最关键的是让触发点得到放松。如果完成上述练习后触发点仍然没有放松，那就表示按压力度过大，需要减轻力度。如果触发点的张力减弱，尝试将按压和按摩再持续几秒。如果感觉触发点张力不变，甚至增加，可以先暂停，先去按摩其他部位。请记住，只进行一个阶段的自我按摩不可能钝化主要触发点。所以，如果你可以做到的话，请每天反复做几次自我按摩。按摩的次数比按摩的力度更加关键，所以，请在此过程中保持耐心，并且循序渐进。在找到解决身体问题的方法之后，不少读者热情高涨，以至于过度按摩，在接下来几个小时或几天的时间里，感到肌肉张力过大和肌肉酸痛。需要注意的是，随着按摩的循序渐进，触发点的张力和硬度会逐渐降低。


  合适的按摩力度


  我们可以将按压时感受到的疼痛级别划分为1到10级，1级表示按压时不会感到疼痛，10级代表按压时感到难以忍受的疼痛，所以按摩力度应该在5和7之间。总之，按摩的目的是降低触发点的疼痛感和张力。


  然后做什么？


  为了促进血液循环，请进行全身按摩。缓慢、循序渐进地活动你的关节（详见“实战演练”部分的图解说明）。尽量避免激发触发点的姿势和动作。


  总结


  ·找到触发点。


  ·根据按压疼痛级别，将按摩力度保持在5到7之间。


  ·保持按压力度至少10到15秒，或者到感觉触发点张力降低为止。


  ·当该部位的疼痛和牵涉性疼痛得到缓解时，可以按摩其他触发点（请记住，触发点总是呈聚集状态）。


  ·不要只按摩一个区域，每天有规律地多次进行触发点按摩要比一天只进行一次长时间的按摩要好得多。建议你可以每小时按摩几秒钟，会更快看到效果。


  ·触发点被钝化后，请保持和缓的运动以促进血液循环（活动关节、行走）。


  
    注意：


    请记住 ，不是所有紧绷的肌肉部位都是触发点。通常，带有触发点的肌肉存在的问题不止一个，还可能会有肌肉紧张、体态不良、情绪压力、运动强度过大或者卫生保健不当等问题！

  


  正如我所说，大家应该将身体的保养和肌肉组织的保护融入日常生活：尽量在工作、运动或是日常举动中保持正确的体态，循序渐进地进行体育运动（即使运动强度很大），这些都是维持关节和肌肉组织健康的关键。我在本书“实战演练”部分提出的锻炼方案就是打造无疼痛身体的基础。


  

  
    ①编者注：关于CTS，请参见本书“前言”部分第6页。

  

  第七章　
深入了解关节病变


  很长时间以来，我们一直认为关节病变只是关节长年累月的磨损造成的不可避免的结果。但是，现在我们知道关节病变是一种炎症。那么关节病变是怎样一步一步破坏关节软骨的？其中原因又是什么呢？


  我们已经了解到，不良体态和肌肉失衡会引发炎症循环，如果运动链中的任意一环没有正常运作，那么整个系统的运作就会受到影响，还会造成代偿和炎症循环。关节在我们的运动系统中扮演着缓冲器的角色。然而，不良体态和肌肉失衡会造成某些关节活动受限，为了继续发挥缓冲器的作用，关节不得不超出正常的功能运作范围。最后，造成了一个严重后果：关节病变。


  健康的关节如何运作？


  关节外部包覆着滑液，滑液是由滑液膜分泌，软骨也浸在这种液体中。软骨包裹着可活动的骨末端，那里也是关节表面相互连接的地方。健康的软骨表面平滑有光泽。为了确保自身的正常运转，促进动作的顺利执行，同时减缓摩擦和震动，关节必须具备以下两种元素：滑液和软骨。当身体进行某个动作时，关节就开始运作了，滑液帮助润滑软骨，同时减少摩擦，就像我们为了避免门发出咯吱咯吱的响声，在门框上抹点润滑油一样。当关节承受压力的时候，软骨被压缩。当压力消失的时候，软骨再恢复到原本的大小：这也是为什么关节被看作身体缓冲器的原因。但是，这只有在软骨处于健康状态时才能够实现，因为和所有的组织一样，软骨也是有生命的。


  
    健康的软骨是什么样的？


    软骨是一种白色或淡黄色的组织，富有弹性和柔软性。它含有75%的水分，除开水分后，其余部分中含有95% 的胶原蛋白（一种蛋白质），以及蛋白聚糖（一种富含水的大分子）和特殊的细胞，即软骨细胞。它们是软骨修复和保持健康状态的三个根本要素：


    ·胶原蛋白组成了牢固的纤维网，它构成了软骨的框架并且储存了蛋白聚糖。


    ·蛋白聚糖吸收并且凝聚水分，构成一种凝胶，这种凝胶可以被压缩，并且在变形后能恢复原来的形状。


    ·软骨细胞会制造蛋白聚糖和胶原蛋白来修复软骨组织。

  


  关节什么时候会发炎？


  关节会在长时间受限时，比如在体态和肌肉失衡的情况下，产生发炎现象。软骨细胞或滑液会释放出致炎因子：白细胞介素。这类物质的存在会促使软骨释放更多致炎因子，造成慢性炎症。炎症开始恶性循环，关节的疼痛会导致身体出现其他的代偿现象。这些补救措施又会导致其他关节活动受限，继而出现发炎情况。


  在一些情况下，遗传因素会诱发炎症。在55岁后患上关节病变的病例中，至少15%到20%的人在一定程度上受到了遗传因素的影响。所以，如果你的父亲或母亲患有关节病变，那么你可能有二分之一的机会遗传到这种病。超重也是引发关节病变的主要原因之一，尤其是膝盖、腰部和骨盆等部位的关节病变，正是施加在关节部位的巨大压力促使软骨细胞释放出了白细胞介素。


  产生病变后的关节是什么样的？


  产生关节病变后，软骨内的大部分胶原蛋白和蛋白聚糖就消失了，它们被炎症释放出的活性酶完全“消化”了。事实上，当关节处于健康状态时，软骨细胞会自然地分泌这种酶，用它们来分解软骨里多余或者过度损耗的大分子。然而，问题是:在炎症的影响下，软骨细胞过度分泌酶。此外，发炎的软骨细胞不具备合成新软骨的能力，无法补充那些被过度“消化”掉的软骨。就连一部分的软骨细胞也会被消化掉。对于成年人来说，软骨细胞是不可再生的。所以，再也没有新的软骨细胞来替换被炎症摧毁的软骨细胞，保存下来的软骨细胞也会退化、变得脆弱，不要说正常的软骨，就连劣质的软骨也不能生成了。总之，病情越严重，软骨越少，能生成软骨的软骨细胞也会越来越少。


  至于滑液，这种情况也是相同的。在关节病变刚开始的时候，滑液轻微发炎。但是等到病情进一步发展，关节滑液就会变为慢性发炎了。


  几年后，病变初期出现的关节碎屑也会引起炎症，尤其容易发生在滑液中，因为这些碎屑会吸引具有清洁作用的细胞，而这种细胞本身就会产生炎症介质。滑液膜会受到损伤并且变厚。恢复关节机能的唯一方法就是防止现存的软骨再受到损害，并尽可能促使软骨细胞合成新的软骨组织，以此来替换被“消化”的软骨。所以，第一步要完全控制住炎症，但目前还没有任何药物可以做到这一点。


  
    [image: ]
  

  关节病变的解决方法


  在后面的抗炎症营养学章节中，我们会讲到饮食在控制炎症和关节病变的发展演变中的重要性。这里还为大家提供另一个方法：重新平衡体态和肌肉。其实，重建一个平衡的运动系统，我们就能缓解关节承受的压力，减少炎症发生的频率。软骨细胞也不会过度活跃，关节自我损伤的恶性循环将得到控制。


  最后，我们会建议深受关节病变折磨的人适当做一些运动，这有助于包括软骨在内的组织进行血液循环。但是，根据关节病变的类型和病情严重程度，我们也会建议患者避免某些种类的运动并且把握好运动的强度。权衡利益和风险是很重要的。例如，在膝盖关节病变的情况下，是否应该停止从事所有会用到膝关节的运动？是不是不能踢足球、打网球？对我个人来说，答案是否定的。诚然，这两项运动都需要使用膝关节，特别是还有一些急停和突然改变方向的动作。但是这两项运动中的一些需要爆发力的动作可以锻炼腿部的稳定性和腿部肌肉的发展。如果你能控制好膝盖和髋关节之间的相互作用力，那么你在网球场上运动的力量就会被合理分配到关节肌肉系统并且被吸收掉。也就是说你的肌肉和肌腱吸收了一部分冲击波，从而减轻了膝盖的压力。然而，这个推论还需要被进一步证明。如果晚上或者第二天，你的关节没有感觉到疼痛也没有浮肿，那么你就能继续进行你喜欢的运动了。相反，如果疼痛随之而至，那是因为某个环节出了错：相互作用力失衡（主动肌和拮抗肌之间的力量差异太大）、关节炎发作、运动强度过大……出现这些情况，请立刻咨询运动医生。


  第八章　
情绪和体态


  谈及身体疼痛，那就不得不说到大脑和身体其他部分的相互作用。有时候医学检查、生物分析，甚至医疗成像都不能明确解释身体疼痛的反应和感受，忍受疼痛的人们还是会向你表示：疼痛不是“想象”出来的。


  我们已经提到过，身体和大脑会互相影响，尤其在体态和运动模式方面。情绪不仅与我们的生存和处理心理压力的方式息息相关，还在不良体态的形成、身体运动模式和疼痛模式的改变方面扮演着重要角色。


  压力是大脑的问题


  大脑有三个区域来分析我们身体发生的事情（体内和体外）：


  ·爬虫脑或下丘脑：负责管理我们维持生命的功能和生存本能。在压力情况下，它还会启动身体的警戒反应。我们对于这种反应已经很熟悉了，常常表现为心跳和呼吸频率升高、肌张力增加，同时伴随着体温升高、瞳孔放大……


  ·缘脑或情绪脑：这是一个储存我们学习经验和情绪的区域。该区域会储存我们经历过的令人感到紧张的片段，以便在这些情况再次发生时，我们能够有效应对。


  ·认知脑或皮质脑：这是对所有广义上的智能进行控制的大脑区域。


  成千上万年以来，我们大脑的下丘脑和情绪脑并没有明显的进化。只要遇到可能会伤害我们的身体或感情的情况、态度或想法时，它们就启动身体的警戒反应。


  我们面对压力时的反应是和我们的性格息息相关的。事实上，我们每个人都拥有一套系统化的人格，它由我们受到的教育和生活经历塑造而成。大脑处理并记录下这些信息，并将它们与感觉、情绪和情感相结合。所以，压力对我们的影响是大还是小，与我们生命中曾有过的实际经验和心理变化有关。


  大脑的日常运转，需要这三大区域来运用以下四大本能：


  ·平静的本能，这和我们对幸福的认知相关：“一切都会顺利”。


  ·紧急状态下逃跑的本能，表现为回避身体和生理上的危险，比如：害怕、紧张和焦虑。


  ·紧急状态下抗争的本能，发生在愤怒、受到侵略和暴力威胁时。


  ·紧急状态下抑制的本能，表现为自卑、屈服、悲伤和气馁。


  每当我们处于“紧急状态”的时候，我们就会遭受压力。这时候，我们就会启动警戒机制，产生一系列生理上的后续反应，包括肌张力的增加。我们在前面的章节已经讲到，肌张力的增加意味着肌肉受到了越来越大的压力。这也可能导致触发点的产生。这是压力对我们的体态造成的第一个影响。


  在这个飞速发展的社会里，我们面临着导致心理压力产生的各种因素，我们的情绪也与疼痛和不良体态的产生有着密切的关系。每当你不愿意做某件事情，但迫于交际或职业需要又不得不接受时，内在的心理冲突也会导致体态的改变。相信你一定听过这样的话：“如果你不想做这件事或者不想和我一起去，你就不要答应，看你整天板着一张脸，看起来真冷淡。”我们很多的日常行为就是这样造成了压力、触发点、肌肉痉挛或体态的改变。


  身体上和情感上的创伤也会产生影响，带来压力，我们必须找出压力的来源，尽量排解压力。当一个人身体受了伤，会在筋膜上留下伤痕，身体也会因此产生新的运动模式。但是，受伤带来的疼痛、残疾、悲观和挫败感也会在大脑中留下印记。通常，职业运动员在受伤之后，很难重新恢复到从前的运动水平，这不是因为他们还承受着肉体上的疼痛，而是因为他们害怕再次受伤的情绪影响了他们的运动表现，改变了身体运动模式和体态。因此，在高水平的体育运动中，运动员不仅要让身体重新适应运动的苛刻要求，还要借助一些方法来进行受伤后的心理治疗，比如：心理建设、直接法（养成好习惯）、压力管控。情绪和创伤的形成紧密联系，因为有时候，用身体受伤作为理由，来为体育比赛中的失败辩护似乎更为容易。在我们的现实生活中，这种情况很常见。我们无法获得胜利或取得成功，原因是我们总是认为成功不属于我们。胜利和成功总是和很多社会行为联系在一起，使很多人不愿意去面对它，这样的人格构造就形成了。在这种情况下，伤害和疼痛就为此提供了一个行为借口，被整个社会默许和接受。


  我之前的运动生涯和我现在所从事的职业让我能够接触到许多运动员。他们中的很多人把身体当作执行命令的“机器”（这成了一种普遍的说法），需要将其“驯服”，才能取得更优异的成绩，变得不平凡。总之，很多运动员把体育运动当作一种治疗情绪伤痛的工具，认为身体不同于生活中无法掌控的情况，它是完全“属于自己”的，而且服从于自己的意志。所有的运动员都通过运动来提升自身形象。过度进行体育运动成为一种增加自我肯定意识、填补情感空虚和改善外形的方式。这种情感的缺失和伤痛通常在我们寻求自我认同的童年或者青少年时期就已产生。


  运动成瘾（像其他形式的上瘾症状一样）成了各种社会因素影响下的产物。通常情况下，这是对主流文化、竞争意愿和对社交生活的不满做出的回应。


  为了获得个人和社会的认同，运动员从未停止追求理想的完美和平衡。面对各种焦虑，运动似乎成了答案。


  在这个越来越崇尚美的社会中，外在形象问题是造成运动成瘾的重要原因之一。由外貌产生的心理障碍让爱好运动的男性和女性都有一种强烈的需求，希望练出强壮肌肉或是苗条身材，或是拥有出众的外貌，于是便开始运动塑身，即使这样的追求会带来身体疼痛和创伤。这就是我们所说的运动过量症（与厌食症相对比），它只是运动成瘾的一部分。


  就算过度运动会造成运动伤害，我仍然认为体育运动是身体疗法的一种形式，而且和“情绪”疗法同样有效，但这需要进行运动的人愿意自我反省，正视自己通过运动来逃避的现实。只有在这种情况下，运动员才能掌控自己的运动行为，让身体成为一个“治疗”伙伴，得到尊重和倾听。


  我也认为生活在一个容易丧失价值观和人生目标的社会中，正确地进行运动可以帮助个人找准自己的位置、明确目标、进行自我管控。请记住，身体是为活动而存在，为运动而设计的。在我看来，与任何一种文化和教育相比，正确的运动习惯和体育教育同样重要。但这又是另一个论题了。


  情绪在排解和“抒发”创伤和压力方面起着重要的作用。其实，不论是身体上还是心理上的创伤，都能影响我们的体态。在遭受严重的心理创伤后，常常可以看到人处于一种自我封闭的状态，保持胎儿在母体中的姿势，这是一种自我保护。在日常生活中，当一个人感到害怕或紧张时，他会把头缩进肩膀，并且肌肉也会收缩。这种类型的反应出现得越多，对我们身体造成的消极影响也越大。


  
    注意：


    与情绪紧密联系的人类情感的特征之一，就是它不仅与身体语言（姿势、面部表情）相结合，还涉及口头语言。语言用可以表达我们的感受，也影响我们的情绪。事实上，当我们听到充满怒气和焦虑的话语时，我们自身也会感受到话语内容对情绪的影响，在看电视或者安慰一个特别伤心的人时，就会有这种体验。所以，我们对听到的信息和自己传达的信息要保持注意，这是非常重要的。

  


  这里列出了一些话语，比如：“我肩上负担太重”“应付这个太困难了”“所有一切都压在我肩上”“我太难受了”“我受不了了”“我心碎了”“我受够了”“这太过分了”“我要崩溃了”，这些不单单是语言，也传达出身体正在受到某种困扰，它会对身体压力和体态产生影响。讲这些的目的并不是要大家约束自己的语言，而是希望大家知道这些语言可以传达出我们身体内部的信息。


  本书“实战演练”部分提供的锻炼方案在这种情况下非常有用，一方面可以让我们的身体得到平静和放松，另一方面，有意识的身体锻炼可以转移注意力，让人不再纠结于正在面对的各种问题，有了对比，问题就不那么绝对了。


  运用神经语言程序学、认知疗法和行为疗法，又或是心理咨询等方法来进行压力管理都很有益，但是并不是本书的主题。我们可以运用一些简单的技巧来对压力进行管理，每天多做几次，以减少身体的压力、矫正体态。从身体整体的健康出发，如果压力引发的疾病影响到心理健康，那么无痛的身体和完美的体态也就没有了意义。


  关于管理压力和改善体态的建议


  ·呼吸：不正确的呼吸会对我们的体态和身体健康造成影响（比如增加身体肌张力）。请每天多做深呼吸。用鼻子吸气，先将空气充满腹部，再充满胸腔，屏住呼吸几秒，以促进气体交换，用鼻子呼出全部气体，然后进行第二次吸气，这一次不用屏气，然后呼气。重复进行这个呼吸流程。


  ·在屏住呼吸的时候，请将注意力集中在心脏上，尝试着感觉或听心脏的跳动。在您呼吸和聆听心跳的同时，思考一件积极的事情，可以是让你感到愉快的地点或时刻，只要对于你来说有积极的意义就行。


  ·每天多进行几次这个小仪式，它能让你在任何地方都能感到放松（坐着、站着、工作、开会、开车……）。我把这个几分钟的休息叫做“随时随地的小假期”。每天多做几次，让这个仪式成为习惯，短暂的休息可以放松身体，让你恢复精力，还能促进主管智力和创造力的大脑皮质层的利用。它能让我们更有效率，拥有更好的反应力和创造力，头脑更加清醒。大卫·塞尔旺-施莱伯（David Servan-Schreiber）医生的畅销书《痊愈的本能》（Guérir）中提到的大量研究表明，这种休息方式对人体器官里的脱氢表雄酮（DHEA）含量能够起到积极的影响，这种激素被公认可以起到“抗衰老”的作用。除此之外，这种休息方式还有益于免疫系统。


  最简单的呼吸抗压方法是保持规律的心跳。大卫·奥阿尔（David O’Hare）医生所著的《心脏协调365》（Cohérence cardiaque 365，蒂埃尔·苏卡出版社，2012年）对这一主题做出了很清楚的阐述。


  
    注意：


    身体和精神不是分离的，它们组成了一个有机整体，二者之间积极或消极的相互作用都会对整个身体产生影响：


    ·矫正体态也就是矫正自己的精神、情感和性格。


    ·照顾好自己的情绪、保持意识清醒、管理好自身压力，就是矫正体态的正确方法。

  


  第九章　
不同类型的体态


  到底有没有理想的体态？在阅读了前面以理想体态为线索的八个章节之后，你可能会提出这样的疑问，其实，答案是肯定的！


  1948年，生物力学的研究让肯德尔（Kendall）教授和美国整形外科学校定义了什么是完美体态：“肌肉和骨骼保持平衡状态，不对任何运动系统或其子系统产生任何压力。”


  对完美体态而言，可以从外侧脚踝中间开始，沿着股骨，经由髋骨顶点再到肩膀中间，最后到耳后，拉起一条直线。这条线有任何偏斜，都被视为不良体态，它会产生代偿现象和肌肉失衡，损坏和抑制运动系统的某些部位。


  尽管这个定义不完整，但是可以让我们更好地了解接下来会讲到的体态。最根本的是，我们要知道，体态是动态变化的，是身体为了以最少的精力来保持平衡而不断自我适应的表现。从本质上讲，完美体态是不可能达到的，但是正如我们之前所讲，避免不良体态的形成才是最重要的。


  以下是参考体态的示意图
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  在右边的示意图中，我们可以清楚地看到，与我们之前所描述的完美体态中线相比，这条中心线发生了偏移。这条线从脚踝前方起始，沿着股骨，经过向前移位的髋骨顶点后方，延伸到肩膀的前面，最后到达耳后。这种体态非常普遍，我们会在后面进行详细说明。


  最常见的不良体态


  现在来看看最常见的不良体态。每一种都与肌肉失衡有关，并会导致可预测的后果，如疼痛或受伤。不管是久坐族，还是高水平运动员，都可能会产生这些体态。运动可以矫正体态，让人更挺拔，这样的观点非常普遍，事实上，挺拔并不等同于身体平衡。


  1 号体态
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  20世纪50年代，在布拉格进行机能再适应研究的扬达（Janda）医生，对1号体态做出了详尽的描述和分析，这种体态也被我称为“之字形曲线”体态，是最常见的体态之一，尤其是在儿童青少年身上。因此，从这一时期开始，他们就应该进行矫正训练。最主要的不平衡来自骨盆。由于髋骨顶端向前移（内部移动），胸椎就会向后凸，以至于肩膀和头部必须前倾，才能使身体与脚掌重新达到平衡。


  在肌肉方面，这种体态会导致臀部和腹部肌肉群的无力或记忆缺失。相反，这些肌肉的拮抗肌、髋部屈肌则会变僵、变短，出现张力亢进，竖脊肌也是如此。浅层肌肉的失衡会抑制脊柱和骨盆周围的深层肌肉。


  肩胛之间的浅层肌肉是脆弱无力的，而且过长，拮抗肌（胸肌和肱二头肌）又太短，而且肌张力过大。颈部的前侧肌肉变得太短，而后侧的拮抗肌又太长而且无力。


  大部分在骨盆位置出现失衡现象（参见第69页图2、图3）的人都属于这种体态，双腿呈现外八状态，这说明负责股骨外旋的肌肉太过僵硬，肌张力过大。髋部外侧回旋肌僵硬伴随着负责髋部内旋的拮抗肌的肌无力现象。在上半身的肩部位置，我们也能发现相同的肌肉失衡现象，但没有这么严重。


  拥有这种体态的人通常会出现脊椎和脊柱的退化现象，在三十来岁时出现，随年龄的增加逐渐发展。他们还要忍受从上背部一直延伸到骶骨的背部疼痛，甚至还会出现膝盖上的问题，因为控制膝盖的某些运动的臀部肌肉不能有效地发挥其功能。这种体态引发的最后一个问题是：髋部和胸廓部位的肌肉缺乏柔韧性，而这又会导致腰部和颈椎的超负荷运转，在身体做弯曲或旋转动作时更加严重，但是这些被过度使用的区域本应该减少活动，因此就导致了区域内的某些关节被磨损得更快。


  2 号体态
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  第二种体态应该从侧面角度来判断。在图中我们可以清楚地看到，髋部向前位移，从而导致躯干的上半部分向后倾斜。为了平衡上半身的重量，脑袋就必须前倾。


  髋骨前倾经常伴随着膝盖的过度拉伸（膝盖向后凸）。与1号体态相同，这种体态也需要将身体重心放在脚部位置，尽管这种平衡并不意味着完美体态。曾经或者现在拥有这种体态的人是靠髋部前侧的韧带来支撑身体。这只需要很少的力量、张力和精力来保持身体的对称，然而，这却不是理想的状态。事实上，这种体态会给韧带和肌腱带来很大的压力，此外，还会导致在前几章提到过的超负荷伤害循环的出现。


  在肌肉方面，臀部肌肉会出现无力和发展受限的问题。腰大肌也常常会出现记忆缺失（一些人不能将膝盖抬高超过90度）。更普遍的是，这种体态会造成骨盆和脊柱的深层肌肉出现肌无力症状。大腿后侧肌肉过于僵硬。在上半身，胸部和肩部前侧的肌肉也过于僵硬而且张力过大，颈部前侧和两侧肌肉也是如此。相反，上背部、肩胛和肩膀后侧的肌肉则过长而且无力。


  骨盆前倾并不意味着在坐着时，身体也会保持相同的体态。恰恰相反，腹部深层肌肉缺乏肌张力，这会迫使拥有这种体态的人用臀部上方来落座，并将背部拱成弧形，导致肩膀内缩、头部前倾，加重肌肉失衡。


  拥有这种体态又经常在办公室坐着办公的人，很有可能会出现肩部问题和前臂肌腱炎。因为这种姿势对肩膀不利，负责在运动时维持脊柱稳定的腹部深层肌肉也缺乏控制力。脊柱和骨盆的不稳定可能造成踝骨和膝盖的扭伤，甚至是膝盖肌腱炎。


  3 号体态
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  第三种体态表现为扁平足、身体内旋、膝盖轻微弯曲，尤其是骨盆上部向后偏移（骨盆后倾），脊柱呈现“C”字形，腰部不再具有明显的弧度，上背部弯曲，头部和肩部前倾，还可以观察到胸部明显内缩。在坐姿中，脊柱呈现出更明显的“C”字形。


  在肌肉方面，这种体态与以下身体失衡现象相关：使骨盆后倾的肌肉过于僵硬，力量太强，相反，负责骨盆向前旋转的髋部屈肌则太长而且无力。内收肌太短且张力亢进，引起股骨（大腿骨）内旋，从而促使膝盖内倾。它们的拮抗肌——骨盆深层肌肉和臀中肌太长且无力。除此之外，腓肠肌（小腿肌肉）、比目鱼肌、腓骨肌又太短，从而加剧了扁平足的倾向。长时间保持静止姿势，会造成上背部和支撑肩胛骨的肌肉变得无力，长度过长。因此，肩胛骨会有向外展开45度，形成三角形的趋势。相反，它们的拮抗肌——胸肌、颈部和肩膀前侧肌肉则会越发僵硬和强壮。


  拥有这种体态的人容易出现坐骨神经痛、腰痛和骶髂关节痛，脚部和足弓也有痛感。而且，“C”形脊柱也会引起上背部、颈部疼痛，并且刺激长期牵引颅骨的触发点，引起头部疼痛。这类人群还可能患上手臂、前臂、手腕肌腱炎或腕管综合征，等等。


  5 号体态
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  第四种体态在前三种的基础上又有了一定的变化。如果观察图片，我们也可以从拥有1号和2号体态的人身上发现4号体态的特征（参见第70页、第72页）。


  这种体态从正面看最容易辨认，通常出现在脊柱侧弯或者背部受过创伤引发剧烈的保护性肌肉痉挛的人身上。问题在于，这种因创伤形成的体态在数周甚至数月后才会被发现，而这时身体已经发生了严重的代偿现象和肌肉失衡。


  拥有这种体态的人会出现一只脚外扩的现象（或一只脚比另一只外扩严重），这一侧脚上方的膝盖和髋骨有时也会外扩。同样，外扩脚一侧骨盆也比另一边要高。检测骨盆失衡，可以采用以下方法：保持站立姿势，将双手拇指放在身体两侧骨盆凸起的骨头上，你会发现，有一侧拇指的位置相对较高，而骨盆较高一侧的肩膀却相对下垂，另一侧肩膀则更高。当你在镜子面前仔细观察的时候，可以明显地看出这种不平衡。在这种体态中，为了保持视线的水平，头部会自然地向肩膀更高的一边靠近。拥有这种体态的人，身体骨盆高和肩膀低的一侧会受到压迫，这种情况是由长时间的肌肉张力、整个肌肉链的痉挛和触发点的激发所引起的，以保护这个受伤严重的区域。


  在肌肉方面，我们可以在受压迫的一侧发现肌肉收缩和触发点。因为下垂的一侧肩膀的肌肉太长且无力。而肩膀相对较高的一侧，颈部的肌肉又太过僵硬且张力过大。总的来说，拥有这类体态的人会出现背痛的问题，尤其是在髋骨较低的那一侧。其他的疼痛会出现在颈部和肩部。较高的髋骨将会发展成关节病变。


  6 号体态
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  第五种体态也是一种附属体态，可以在前三种体态中发现它。通常情况下，这种体态多与第四种体态相结合。因此，在本书中，我们采用相同的方案来矫正4号和5号体态，而且要在做完基本的矫正训练（1号、2号、3号体态矫正计划）之后进行。


  这种体态的失衡现象从上方观察会更加明显。这种体态呈现为螺旋形。我们可以观察到螺旋从脚开始，经过膝盖、骨盆、躯干和肩膀，一直到头部。随着螺旋向上，身体向一侧敞开，同时通过向另一侧的旋转来进行代偿。正如我之前所描述的大部分不良体态，需要观察的重要部位是髋部、骨盆、上半身、肩膀及脚部。


  如果你独自站在镜子面前，或者可以看到全身，你可以通过以下方法来自我检测：穿着紧身衣，站在镜子前大约50厘米处，站直身体且正面对着镜子，闭上眼睛，把食指放在身体两侧的骨盆顶端（髂骨顶端），闭上眼，保持这个姿势，5秒后睁开双眼，立刻低头看看手指。如果一侧食指更靠近镜子，这就说明你的骨盆出现了旋移。请你观察肩膀，是不是一侧肩膀比另一侧更靠近镜子？哪一侧更靠近镜子就说明同侧的骨盆出现了旋移。有时，这种观察是有难度的，因为骨盆看起来似乎没动，只有肩部出现了旋移。


  另外一个你需要观察的部位是膝盖，这次是从侧面观察。比较两侧膝盖，你可能会发现一侧膝盖有轻微的弯曲。这就说明这一侧的骨盆呈螺旋状前倾，这只是一个补充因素，有时候不一定能出现这种代偿现象，


  最后一个需要观察的部位是脚。如果你的左脚比右脚略微超前，那么通常情况下右脚要比左脚外扩。


  眼睛和双脚之间的某个部位是这种体态较难观察到的地方，身体向一个方向偏转，同时另一侧做出代偿，这样才能让视线保持在正前方。请记住，眼睛能将身体位置信息传递到大脑，这是非常重要，因为这样才能让将重心保持在双脚上，让身体得以平衡。


  在运动过程中，5号体态对身体造成的损害是最大的。因为我们使用的是螺旋链和功能链，这个内容在肌肉链一章中提到过（参见第17页）。在我们行走过程中，由于不良体态和身体为保持平衡而做出的代偿反应，这些肌肉链的某些环节会承受到反复且巨大的压力。


  一个经常坐着的人每天走1500步，然而一个经常运动的人却可以走到5000步。总之，以这种体态去跑步，就像是开着一辆轮胎变形的车。你耗费了很多精力，还要冒着全身关节出现问题的风险。如果以打网球或高尔夫球的人为例，情况会更加糟糕。事实上，在挥杆时，如果身体的旋转方向和挥杆方向相同，那么，这个人每次进行后挥杆（球杆举至肩膀后方）时，动作会受到限制，而且永远不会达到某种杆头速度。这样不仅会限制他的进步，还会对他的脊柱造成严重伤害。


  在肌肉方面，这种体态的产生是因为牵引髋部和上半身的一整条肌肉链失去了平衡，也就是斜肌和另一侧的竖脊肌。


  这种体态常见于身体转向某一侧并长时间保持这种姿势的人。我想到了牙医、外科医生、清洁工、园丁，还有超市收银员等等。


  运动员差不多都属于第5种体态，因为运动模式偏好（右撇子或左撇子）会造成身体斜向地运动，还要加上有些运动通常只会运用单侧身体（如高尔夫）。


  拥有这种体态的人常常会感觉髋部、颈部和膝盖疼痛。


  了解4号和5号体态以及它们的联系


  4号和5号体态是脊柱侧弯或者脊椎旋移造成的结果。


  脊柱侧弯可根据多种方式来分类，包括可逆性、严重程度、形状和位置。你本人或你的医生、运动治疗师、整骨师需要做的第一件事，就是定义脊柱侧弯的类型：它是“结构性的”，还是“功能性的”？如果当我们向前或向身体一侧弯曲脊柱，或者以一种特定的方式转动时，脊柱弯曲度会有所改善，那么一般情况下，这就属于“功能性”或“继发性”脊柱侧弯。如果这些运动不能让弯曲的脊柱重新伸直，那么这就是“结构性”或“原发性”脊柱侧弯。脊柱的不正常弯曲会发生在脊柱的各个层面。在脊柱矢状切面（侧面）出现的过度弯曲被称为脊柱过度后凸或脊柱过度前凸，而横向产生的代偿现象（横截面）则通常被称作“旋移”或“扭转”。如果不采取措施来应对功能性侧弯，它很有可能变为结构性侧弯，因为大脑会改变肌肉和筋膜间长度和张力的关系来弥补身体的不对称现象，从而保护肌肉组织。长时间的体态代偿会导致周围的结构组织代偿失调，这个人就会开始感受到症状的加重。


  聚焦结构性脊柱侧弯


  结构性脊柱侧弯是一种身体畸形，经常伴随着胸廓和腹部器官机能的改变以及心理和情绪问题。心脏、肺部和其他器官机能受到影响的程度与身体变形程度成正比。从青春期到成熟期，脊柱侧弯造成的问题，如腰痛、头疼、颈部疼、关节炎、胸廓疼痛和器官的机能障碍，迫使许多人寻求解决办法。就算书中的锻炼计划可以改善结构性脊柱侧弯，但是被确诊为结构性脊柱侧弯的患者还是应该接受专业的治疗，比如运动疗法或整骨疗法，虽然复杂的治疗会耗费很长时间，但却是恢复健康最基本的方法，也有利于身体的长久健康。


  功能性脊柱侧弯


  功能性的脊柱侧弯是指结构正常的脊柱出现弯曲，这种弯曲是暂时的异常现象，它是由多种原因引起的，比如：长短脚、肌肉痉挛或是像阑尾炎之类的炎症情况。尽管这里的脊柱侧弯是暂时的，但是为了更好地治疗脊柱周围潜在的失衡现象，采用生物力学治疗方法来治疗脊柱和肌肉是非常重要的。


  功能性的脊柱侧弯表现在躯干和背部的不对称，但是这种不对称会在身体向前或向侧面弯曲、旋转或伸展时有所缓和。功能性脊柱侧弯经常伴随着其他不良或是松弛体态的特征，如圆肩、腹部凸起和扁平足。无论男女老少都有可能产生功能性脊柱侧弯。脊柱畸形的人经常会受旋转性脊柱侧弯的影响，脊柱底部就像是红酒开瓶器一样呈现逆向的旋转趋势，而脊柱则绕着这个轴心旋转（5号体态），这种偏斜现象通常是由长短腿和骨盆失衡（4号体态）导致。正是这些原因让这本书和它第一个版本的内容有了些许不同，我不再区分4号和5号体态，还提出了针对这两种体态的矫正方案，对主要体态矫正方案（1、2、3号体态）进行了补充。


  长短腿


  长短腿是一种最常见的身体不对称现象（一只腿比另一只短）。如果两条腿的长度相差很大，那么体态和行走都会受到影响。


  双腿之间的差异可能是：


  ·结构性的：由于先天性原因、创伤或疾病造成了双腿骨骼长度不等。


  ·功能性的：由人体力学的改变导致下半身不正常发育：足旋后或足过度旋前、骨盆单侧失衡、肌肉或关节失衡、躯干不稳定。


  踝骨或足部有结构缺陷会显著地影响腿的长度和骨盆的位置。最常见的足部不对称现象是足旋前。足部的感受器会向大脑传达最细微的重量改变信息。大脑一直都在维持着骨盆的平衡，所以，当左腿比右腿长时，为了适应重心的改变，大脑会让左脚足部内缘降低（使较长的左腿变短），同时，让右足旋后，使较短的右腿拉长。如果我们对此不采取任何措施，长时间的足部旋前会导致左足内缘过度内翻，并给膝盖侧面半月板及膝盖侧前部韧带带来极大的压力（很多跑步运动员会因此明白为什么总是膝盖出问题）。


  在一个人行走时，通过观察以下方面，我们可以很容易地判断他是不是长短腿：


  ·一侧肩膀高于另一侧


  ·手臂摆动不平衡


  ·一侧骨盆高于另一侧


  ·较短的腿一侧出现足旋后；较长的腿一侧出现足旋前


  ·较短的腿一侧出现足弓和（或）踝骨弯曲


  ·较长的腿一侧出现膝盖弯曲


  注意：一些作者认为，腿的长短差异不会对跑步产生太大的影响，因为双脚从不会同时着地。然而，布卢斯坦和达米科的研究表明，腿的长短差异是导致奔跑者受伤的第三大原因。


  长短腿：如何辨别体态？


  ·右腿通常（70%的情况下）比左腿短（4号体态）。


  ·在腿短的一侧可以观察到腰部凸出，也就是说，这一侧身体更加弯曲和扭转，这会导致旋转代偿的出现，延续到颅骨底部为止（5号体态）。


  ·对侧的骨盆出现适应或代偿现象，也就是说，在短腿一侧身体弯曲的现象会有所缓解（4号和5号体态）。


  从神经学来解释长短腿


  当一个右脚比较短的人站立时，我们可以观察到身体重量会向左侧偏转。但是很多研究者，尤其是卡普勒、普雷维亚和伯普，认为某些人向左侧转移身体的重量，是一种抵抗万有引力的条件反射，这是我们在胎儿时就形成的脑侧化造成的，关于脑侧化我们在前几章里有讲到过。他们的理论是，人体运动模式的优势要远远大于人体构造和地心引力的影响因素。卡普勒、普雷维亚和伯普以及他们后继的研究者都认为，人体右侧在运动模式上的优势，究其根源要追溯到妊娠期第三阶段的胎儿姿势，正是这个引发了大脑侧化。


  在大脑中，运动优势通常是从左侧大脑到右侧身体（左侧大脑负责右侧身体）。左侧前庭优势对于保持身体平衡、协调和方向感必不可少，它可以通过同侧方式穿过身体，来到右腿，以便当身体进行右侧运动优势相关的活动时，左腿能够承受身体的重量。举例来讲，一个具有右侧运动优势的人通常会用左腿来平衡身体，进行像踢球一样的简单动作。在站姿中结合右侧运动优势和左侧前庭优势，通常会导致较长的左腿一侧的骨盆向左偏移。这种神经性的体态变化能够解释许多疼痛问题，尤其是出现在运动员身上的。


  多种类型相结合的体态


  我们已经在有关运动模式的章节里讲到过，在遇到问题时，身体有着不可思议的能力来进行代偿，适应各种状况。如我们刚才看到的一样，几种体态结合在一起的情况是很常见的，最常见的是一种主要体态（1、2、3号体态）结合4号、5号这两种附属体态。因为后两种体态紧密联系，所以我们采用同一个矫正方案，但必须在完成基本矫正方案（1、2、3号体态）的基础上进行。


  片面的治疗方式


  读到这里，你可能会发现，在外科医生、作业疗法的医务人员、运动治疗师或者整骨师眼里，我们站立的方式几乎都不是完美的。我尽管是这本书的作者，但是我也在努力平衡自己的体态（我拥有1号体态，还结合了4号、5号附属体态，因为我从年轻时就开始进行高强度的体育训练，也有左前庭优势）。多年的运动，再加上“父亲遗传的体态”，让我不得不每天都进行一系列的矫正训练，比如本书“实战演练”部分的锻炼方案。你可能会反驳我：“但是，如果医务人员很清楚不良体态的负面影响，为什么他们不向大家多讲讲呢？”这里面有很多的原因：


  首先，医务人员提到过不良体态的负面影响，但通常情况下，没有人会去重视它。事实上，这需要我们质疑自己，也要花费很多精力去重视这个问题，对于很多人来说这是难以做到的。改变意味着改正看问题、身体活动和从事体育运动的方式，而我们总是要等到没有选择的时候，才会去采取积极的改变方法。


  其次，通过前文的分析，我们可以发现，体态方面的毛病和其造成的疼痛是很复杂的，二者形成密不可分的整体，所以治疗单一部位的疼痛似乎更简单。“归根结底，疼痛不就是患者来看医生的主要原因吗？”医生可能会这样认为，因为他们知道（或不知道），深入治疗如此重要，但是却只有很少的人可以坚持完成这个辛苦的治疗过程。


  最后，只要医疗、辅助医疗和药剂方面的从业人员都是依靠患者的健康状况维持生计，那么，请问大家，寻找疼痛的根源以消除疼痛，让患者再也不来求诊，这对于他们来说，有什么好处？不过，我还是相信一定有很多的专业人士不满足于治疗疼痛，还更希望治愈疼痛，这就需要整体的分析诊断和开放的思想了。


  最常见的全面治疗方式


  全面治疗身体的技术和方法包括：针灸、指压按摩、印度（阿育吠陀）疗法、整骨疗法、手法治疗、脊柱按摩疗法、筋膜疗法、罗夫疗法［以发明该疗法的理疗医生依达·罗夫（Ida Rolf）的名字命名］、费登奎斯疗法（以发明人的名字命名）。除开这些，我们还能举出很多治疗方法。


  这些疗法常常受到正统医疗界的诟病，批评它们缺乏科学研究，也没有实验来进行佐证。但是，这些疗法取得的效果有时候比传统医疗方法更好。它们的背后没有魔法，有的只是对身体全方位的把控和治疗疼痛根源而不单只治疗症状的意愿。


  然而，即使这些可供选择的治疗方式非常有效，但每天锻炼身体的“重要工作”才是无法取代的最佳治疗方法。第一步要从我做起，让爱惜和保养身体成为我们日常生活的一部分，只有这样，我们才能在人生路上保持最佳状态。那么，我们每天应该做些什么呢？这就是本书的第二部分涉及的内容。


  行动


  第一章　
学习自我按摩


  通过改善肌肉和筋膜组织的性能，按摩和推拿的方法能够让我们拥有一个像是被熨斗熨烫过的肌肉组织。肌肉和筋膜变得平滑，能够随时进行伸展和弯曲。


  在肌肉失衡状态下，肌肉链或主动肌和拮抗肌之间的肌张力、长度和力量间的平衡会被打破。在神经系统方面，一些过于僵硬和张力亢进的肌肉会受到长时间的微弱电流刺激，然而它们的拮抗肌则因为长度过长、张力过大、记忆缺失等原因，接收不到足够的电流刺激。我们将这种作用机制称为“交互抑制”。


  如果在这种情况下，我们坚持做一些能让相关肌肉和肌肉链受到一定压力的练习，就能减小肌肉的张力（之后我会对这点进行详细的补充）。总的来说，通过自我按摩，身体组织承受的压力就会消除为零，还能够更容易地重新建立起不同的主动肌和拮抗肌之间肌肉张力和肌肉长度的平衡关系，尤其可以通过一些拉伸技巧和支撑训练达到这种平衡（参见第105页）。


  前面提到过，筋膜的改变同样有可能造成肌肉失衡，这种连接肌肉、肌腱、韧带和骨头的网状组织有可能发生增厚现象，形成结节和粘连。此外，触发点也是肌肉失衡的原因之一，几乎每一块肌肉中都有触发点，这很容易形成肌肉结节。不过，当我们肌肉紧张的时候，通常的建议是做拉伸，这样会让身体得到放松，但只是暂时的。那么，当这个肌肉结节得到伸展时会发生什么呢？它会缩紧，并且越来难越解开。如果我们在拉伸肌肉或者肌肉链之前没有展开结节，就会发生以上情况。


  


  这就解释了为什么自我按摩和肌肉抑制的方法如此有效且重要。在提升肌肉和筋膜组织的性能的同时，这些技巧能够使我们拥有一个像是被熨斗熨烫过的肌肉组织。肌肉和筋膜变得平滑，能够随时进行伸展和弯曲。


  自我按摩的科学原理


  尽管这些方法技巧受到了某些按压技巧和针对固定部位的按摩方法的影响，但是在我看来还是有必要解释一下背后的科学原理，以及对组织和触发点产生的效果，因为这些方法在欧洲并不被了解（详见方框中的文字）。


  
    针对不同机械刺激感受器的自我按摩方法


    前面讲过，身体的机械感受器和痛觉感受器存在于运动系统的筋膜、肌肉和肌腱中。


    ·高尔基腱器官是由筋膜纤维排列形成的，存在于关节囊、韧带及肌腱连接处。高尔基腱器官会对伸展产生反应，但是它们只有在肌肉活动情况下才能受到刺激，被动的肌肉伸展并不能抑制高尔基腱器官。刺激（深度按摩）高尔基腱器官能降低肌肉张力。我们可以通过较强的组织伸展来刺激其他研究得较少的高尔基腱器官，比如深入和缓慢的按摩技巧。而且按摩滚筒和网球都是很适合的工具。


    ·潘申尼小体及其组织对压力的改变、高速和震动的按摩技法的反应十分敏感，并且还可以为运动提供反馈。对此应当采用快速而轻柔的按摩方法，理想工具为按摩棍。


    ·鲁菲尼氏小体对持续性压力和侧面伸展（侧面按摩能够拉伸纤维）十分敏感，在受到刺激的情况下，它能够抑制交感神经系统活动。可能就是这个原因，我们在对深层组织进行缓慢按摩的时候，不但能够放松局部组织和整个身体，还可以进入一个由副交感神经系统控制下的轻松状态。按摩鲁菲尼氏小体最好的方法是侧面牵引，也就是保持与肌肉纤维垂直的按摩方向，缓慢牵引皮肤和筋膜。最适合的工具是表面凹凸不平的按摩滚筒。


    ·间质感受器会对快速且轻微的压力变化做出反应，当它们受到刺激的时候能够帮助血管扩张。一些间质感受器具有机械刺激感受器的功能，一些间质感受器可以感知疼痛，具有痛觉感受器的功能。通过自主神经系统来刺激间质感受器，能引起小动脉和毛细血管筋膜的压力变化。间质感受器很适合用按摩棍快速且轻柔地进行按摩。

  


  肌肉抑制和自我按摩的方法能够让肌肉传感器产生抑制，也能降低肌张力，缓解由触发点引起的肌肉痉挛。简单来说，在疼痛和（或）紧绷的部位施加一定的压力，并持续一段时间，能够减少触发点的活动，缓解阻止局部肌肉的过度紧张。正确地运用这些方法，就能够让僵硬缩短的肌肉得到拉伸，长度增加，从而促进肌肉长度和张力、主动肌和拮抗肌之间的平衡。


  自主神经系统的影响


  我们的身体以整体方式运作，因此了解身体的各个运动系统（神经系统、肌筋膜系统、关节系统）的运转会影响身体其他系统和器官组织，这是非常重要的。同理，按摩肌筋膜（肌肉和筋膜）系统或对此施加压力也会对身体的其他系统产生影响。


  我们已经了解了压力作用于感受器和机械刺激感受器的方式。这些感受器只占了全部本体感受器的20%，剩下的80%则是对局部疼痛，尤其是筋膜组织疼痛十分敏感的间质感受器。


  这些间质感受器有自主功能，通过降低总体的肌肉张力来调节心跳节律、血压、呼吸及交感神经系统。


  因此，从总体上来看，对肌肉和筋膜施加压力和按摩有助于降低整个运动系统的压力（心理上和身体上），原因如下：


  ·血管的扩张能够让组织获得更多的氧气和养分，同时促进废弃物的排出。血管得到更好的扩张，有利于全身组织的修复和再生。机体组织变得更加健康，肌肉运动系统才会变得正常，肌肉也不会那么容易受到损伤。


  ·组织韧性的改变可以促进肌肉的顺畅收缩和关节的灵活运动。


  ·整个运动系统再生能力的改善离不开一个顺畅的呼吸，血液中的含氧量提高也可以缓解我们的疲劳感和焦虑感。


  ·交感神经系统的紧张度降低，从而缓解了肌肉痉挛，降低了受伤的风险。


  自我按摩的禁忌


  尽管按摩能够带来很多好处，但是也要注意某些不宜进行按摩的情况：


  ·严重和（或）长期的骨质疏松


  ·骨髓炎（骨质组织病变）


  ·静脉炎（静脉血栓）


  ·疼痛型疏松结缔组织炎


  ·类风湿性关节炎


  ·湿疹和其他皮肤病变


  ·骨折恢复期


  ·疼痛型血肿


  ·严重且长期的糖尿病


  ·受放射性治疗和化疗的癌症（需得到医护人员的许可）


  如何进行自我按摩？


  自我按摩可以每天进行，从而放松身体、减轻疼痛。将自我按摩结合下一章节将要讲到的体态伸展方法，这就是预防受伤、减轻疼痛、改善体态的最佳策略，它们不仅适用于每一个人，而且每年的花费不会超过120欧元。


  当然，在某种程度上，这个按摩并不轻松，因为是你自己为自己按摩。由于按摩部位有肌肉痉挛和触发点，所以在刚开始的几个星期还会感到疼痛，因此我在这一版中引入了按摩棍，因为它能够帮助你更好地控制力度，对处于按摩起步阶段的人来说，这更容易掌握。按摩棍使用起来非常方便，你可以每天用按摩棍有规律地按摩肌肉张力过大的部位，尤其是因为坐姿形成的张力过大的部位。


  几个星期过后，在某些多肉部位（臀部和背部）做过尝试之后，我们就可以使用按摩滚筒了。当然，在进行更加深入的按摩时，你仍然会感受到组织受压而引发的不适感。按摩滚轮独有的凹凸表面能够让它“钩住”筋膜组织，以多种角度在皮肤上滑动（如果体毛多的话请小心！），按摩到筋膜和其中的机械刺激感受器，这样的效果可以媲美专业按摩手法。我每周至少用这种方法按摩一次。


  
    [image: ]
  

  最后，网球可以按摩到更深层的组织，对于某些特殊部位和触发点，运用网球能达到非常好的效果，而且解放了你的手指关节。


  以上三种工具就组成了一套轻巧便捷的按摩工具。而且，它们还各具用处，你可以根据自我按摩的部位和方式来进行选择。


  有规律地使用这些工具（针对长期疼痛部位，可以每天多进行几次按摩）进行按摩，能够让你重新拥有一个无痛身体。自我按摩也会成为显示肌肉组织和筋膜健康状况的晴雨表。


  自我按摩的实际操作


  接下来我所讲的这些方法都非常有益，我建议多多尝试。运用不同的技巧来按摩，你会发现身体的反应也会有相应的不同，只要你使用正确的按摩方式，几个星期后，你就能发现身体的变化。但是请注意不要一直采用你觉得最舒适的方法！要记得按摩是为了消除肌肉的紧张和痉挛，而这个过程不是完全“舒服”的。


  按摩棍（理想的初学工具）


  ·深度按摩（在白天、体态矫正锻炼前或者体育运动后进行）


  -以来回方式缓慢按摩身体的每一个部位，持续1分钟（大约6次）。


  -如果按到了有痛感的地方，坚持按压该部位20到30秒，疼痛感就会减小。如果疼痛感增加，则表明用力过度，在这种情况下，请适当减小力度。


  ·快速而浅层的按摩（在白天或者运动之前进行）


  -用滚动按摩方式对肌肉紧张或者将要运动到部位进行按摩，持续约30秒。


  -用力轻柔但是节奏要快。


  按摩滚筒


  ·深度按摩（在白天、体态矫正锻炼前或者体育运动后进行）


  -以来回方式缓慢按摩身体的每一个部位，持续1分钟（大约6次）。


  -如果按到了有痛感的地方，坚持按压该部位20到30秒，疼痛感就会减小。如果疼痛感增加，则表明用力过度，在这种情况下，请适当减小力度。


  ·滑动牵引按摩（在白天、体态矫正锻炼前或者体育运动后进行）


  -施加一定力度将滚筒放在需要按摩的部位，用滚筒上的齿状物“钩住”皮肤和筋膜，然后轻缓地滑动，做3次到4次滑动牵引按摩。


  可以顺着肌肉纤维的走向来进行按摩，也可以同时采用横向按摩的方式。比如，在对股四头肌进行滑动牵引按摩时，可以从膝盖到髋部进行2次，然后从大腿外侧到内侧进行2次。


  这种按摩方法适用于皮肤或者表面光滑的组织部位，因此我建议男士在采用此方法按摩前，用剃毛器剪短体毛，原因自然不言而喻……


  网球或者手


  ·深度按摩（在白天、体态矫正锻炼前或者体育运动后进行）


  -以来回方式缓慢滚动按摩身体特定部位，保持1到2分钟，大约来回6次。


  -如果按到了有痛感的地方或是触发点，请参考CTS流程1和2。


  - CTS流程1：按压触发点，并保持5秒静止不动，放松50%的压力，保持5秒，重复按压6次。


  - CTS流程2：按压触发点，并保持5秒静止不动，放松50%的压力，然后对该部位进行4到8次（根据速度而定）的缓慢自我按摩。


  ·滑动牵引按摩（在白天、体态矫正锻炼前或者体育运动后进行）


  -将网球放在需要按摩的部位，对此施加一定力度，“钩住”皮肤和筋膜，然后慢慢地滑动。重复3到4次。


  -可以顺着肌肉纤维的走向来进行按摩，也可以同时采用横向按摩的方式。


  需要记住的规则


  我们应该每天都进行自我按摩，特别是刚开始的头几个星期。如果感到身体疼痛或是肌肉张力亢进，我们可以每天多按摩几次。最重要的是按摩的频率而不是强度。


  在前几次尝试之后，身体可能会出现酸痛现象，只要疼痛持续不超过10天（根据按摩的频率而定），都算正常现象。


  随着你的身体组织重新找回运动的自由，你可以不用再每天都做按摩，但是一周还是要完成几次，视你的体态而定，某些身体部位可能需要更多的重视和保护。


  关于自我按摩的具体方法，请参见第138页及之后的相关内容。


  第二章　
活动和放松关节


  这一章所介绍的活动和放松关节的方法，对于第一次体验它的人来说有着十分神奇的功效。然而它与神秘的巫术和梅林的魔法没有任何关系，这种方法是由新西兰的理疗医生布莱恩·穆里根（Brian Mulligan）发明的。


  从19世纪60年代初期始，穆里根就开始研究手法治疗。穆里根的手法治疗包括针对脊柱和肢体末端关节的治疗技法。19世纪80年代，他在治疗一位打篮球时手指受伤的患者的过程中，偶然发现了这种疗法。患者的手指关节浮肿而且不能活动。穆里根说：“在采用我的方法后，收到的效果是令人吃惊的。当患者活动手指关节时，我从关节的侧面让其保持平移，患者马上就能够活动手指并且感受不到疼痛。而过去采用的那些治疗方法，比如牵引或松动术，甚至使用超声波和冰块都没有起到作用。对于这样惊人的疗效，我只能用关节内部的定位出现了小偏差来解释。当我们进行了正确的定位后，关节又能够正常活动了。从这个假设出发，我发展出了针对整个肌肉骨骼系统的检查和治疗方法。”


  到现在，已经有许多研究证实了穆里根疗法的实用性和有效性。


  穆里根疗法主要适用于因疼痛引发的活动受限，以及关节活动障碍。这种治疗方法旨在增加关节活动幅度，同时减轻疼痛。尽管大多数情况下，一次有效的治疗需要治疗师拥有丰富的经验，治疗次数也要达到一定数量才看得到显著的改善，但是这种治疗原理十分简单而且适用于所有的关节。


  牵引活动是如何产生作用的？


  牵引活动练习能够放松关节并促使其更好地运作。在前几章，我们已经讲过了肌肉失衡和肌肉张力如何造成代偿现象（交互抑制、协同肌优势）和关节机能障碍（关节抑制）。通常，我们日常保持的不良姿势、肌肉痉挛或肌张力亢进，可能会造成一个关节与其他关节产生“矛盾”。肩部、髋部及踝骨等部位常常会出现这种现象，更广泛地讲，身体上所有的关节都有可能受到影响。在关节某些部位进行活动的时候，会被牵引到某些方向，相较于关节应处的正常位置，这时的关节会更加深陷，从而撞到、触到或者摩擦到附近的筋膜和韧带。这给关节带来了一定的压力，而这股力量会刺激关节的本体感受器，反而加重了肌肉痉挛和肌肉抑制。牵引活动练习的目的是放松关节，降低关节中的本体感受器的活跃度，消除肌肉的保护性痉挛。此外，这些练习还可以增加关节部位的供血，使其获得更多的养料和氧分。


  我很幸运能在旅居美国的时候学习穆里根的这套方法。这些技巧最大的益处是我们可以将其用到自己身上，而且只需要一条有足够弹力的带子作为工具。


  本书中所讲的方法都十分简单易行，适用于疼痛或是活动受限的关节部位。目的是让大家学会在弹力带的牵引下活动关节。大家可以在网上买到很多弹力各异的带子，也可以在我个人网站（www.christophe-carrio.com）的店铺里找到。


  关节活动的方向要遵守以下三个原则：


  ·无痛原则：所有的关节牵引活动练习都不会引起关节或者关节周围组织的疼痛。如果出现了这种情况，请减小活动幅度，如果疼痛仍然没有减轻，请换一个牵引方向。


  ·见效快原则：所有的关节牵引活动练习都能让关节的灵活度得到显著且快速的改善，而且不会造成疼痛。


  ·循序渐进原则：进行关节牵引活动练习也要循序渐进，在开始时进行小幅度的活动（即便我们有能力做更大幅度的活动），然后再慢慢地增加活动幅度。


  


  关于关节牵引活动练习，请参见第178页及之后的相关内容。


  第三章　
重塑体态


  伸展是一种非常自然的动作，大多数动物都会，当然也包括人类。然而，有一个糟糕的趋势，那就是人类常常会忘记真正对自己好的东西，伸展便是其中一个。


  如果我们观察孩子，会发现他们在一天中会有规律地做伸展运动，这很有意思，这种习惯与猫和狗的行为有些类似。我们也会不由自主地这么做，尤其是在起床后和久坐之后。然而，生活方式、不良体态、时间的流逝、坐姿、身体和心理的创伤等一系列因素导致我们的身体逐渐失去柔韧性，这些我们自发做出的身体姿势已经不能再让身体恢复灵活。总之，我们的肌肉组织会渐渐萎缩，限制我们的动作，加剧我们的不良体态及由此导致的疼痛。


  有些古老的方法，比如拥有不同文化来源的瑜伽（印度、埃及、尼泊尔等），或者现代方法，比如费登奎斯疗法、伸展体操、罗夫疗法，还有普拉提，都可以对抗肌肉萎缩。


  一方面，主动肌肉链和拮抗肌肉链之间的张力平衡保持得越好，关节的活动就会越顺畅。另一方面，各条肌肉链之间的张力／长度平衡能让身体活动消耗更少的能量，让我们每天保持充沛的精力，在一定程度上延缓衰老。实际上，更少的能量消耗意味着更少的自由基生成，机体的氧化也会减少，所以能延缓衰老。最终，只要身体能够恢复能量，自由活动，我们就会更热爱运动，让整个身体保持良好运转的状态，良性循环就开始了。


  衰老的影响


  大部分影响我们身体柔韧性的生理变化，都与肌肉萎缩有关。肌肉纤维质量变差，数量变少，就会出现肌肉萎缩。纤维和神经细胞同样是衰老过程中的受害者。同样，在成年人身上，身体灵活度的降低也与神经细胞的减少息息相关。随着身体活动的减少，肌筋膜和神经萎缩加剧。神经细胞和肌肉细胞数量减少，导致神经肌肉效率降低，逐渐限制到身体的柔韧性。


  在静止不动的情况下，比如当我们坐着、生病或是受伤时，软骨就开始退化。事实上，和所有的身体组织一样，软骨也需要一定程度的机械性压力来保持健康。如果软骨表面没有平衡且规律地承受一定压力，那么它就会萎缩，变得脆弱，而一些过度使用的软骨组织则会提前损坏。


  运动和伸展活动不但能让整个机体保持柔韧和灵活，还能维持关节的健康。


  不同的伸展方法


  伸展运动的方法多种多样，每一种都和自然生理属性相对应，不管是交互抑制（主动肌收缩导致拮抗肌的放松）、自体抑制（反肌伸张反射），还是肌伸张反射。当我们太用力或者太快拉伸某块肌肉时，肌伸张反射就会产生。肌肉中的机械刺激感受器命令肌肉收缩，让拉长的肌肉纤维不被撕裂。


  我从事运动的理念是：不执着于单一的方法，而是博采众长来提高生理和心理上的运动表现，当然，使用兴奋剂的情况除外。在矫正体态方面，我也严格遵守着这个理念。


  在这本书中，我们使用的这些方法来源于瑜伽、静态伸展（在一定时间内保持一种姿势）、动态伸展（收缩拮抗肌来拉伸肌肉或肌肉链）。第二种动态伸展有很多益处，通过主动肌和拮抗肌之间的关联，它能让关节和肌肉组织重新恢复柔韧性和活动性。这种方法还可以促使大脑重新调整肌肉伸展和关节活动的能力，以及拮抗肌的收缩能力。我们还会运用到神经肌肉反应的方法。


  神经肌肉反应法


  这种方法的原理很简单，就是交互抑制（当一块肌肉收缩时，它的拮抗肌放松），我们可以用不同拉力的弹力带，将这种原理应用到锻炼中。刺激某些关节周围的本体感受器可以让我们更好地感受自身体态和体态引发的问题（比如1号体态的过度弯曲、5号体态的过度偏转，等等）。更确切地说，我们是借助弹力带来夸大体态的失衡，从而让身体在反向运动时做出回应。


  通过帮助大脑运用或重新建立一种更加适合身体和体态的运动模式，神经肌肉反应法能够让体态得到快速改善。


  神经肌肉反应法绝不是肌肉锻炼运动，因此“为了迅速矫正我的体态，我要用拉力最大的弹力带或者勒紧弹力带”这种想法是错误的。如果你运用普通的肌肉锻炼方法，就只能活动到全身强健的大肌肉，然而，体态的控制首先要让全身肌肉群得到更加精细和平衡的激活……否则，站立也会成为一项使人倍感疲劳的肌肉活动！


  


  通过几次反复的锻炼，神经肌肉反应法能够让身体迅速适应新的体态。


  在第一版中，我没有对此进行详细介绍，出于以下几个原因，我想在这里向大家推荐这种方法：


  ·对绝大多数人来说，这种方法简单易行，可以在日常生活中实践。


  ·采用站姿，可以随时随地进行练习。


  ·效果显著，让人有动力坚持下去。


  ·这种方法针对双足行走及站立的标准体态和动作，类似于我们通常进行的体育运动。


  ·在运动前热身和运动之后进行，可以改善体态。


  ·在身体无痛时，可以将其作为完美的锻炼方法。


  但是，在身体疼痛的时候，最好是优先进行矫正训练中的地板动作，因为这些动作是最原始的标准体态。事实上，当我们还是小婴儿时，我们正是在地上学会如何稳定身体关节的。所以，当身体忍受慢性疼痛时，回到问题的源头是有一定道理的。这类地板动作有以下几个好处：


  ·稳定本体感受器的活动及肌肉痉挛。


  ·如果某个关节因为肌肉失衡而产生偏转（无法在运动中正常运转），重力施加在关节上的压力会导致软骨和关节表面的炎症和浮肿反应，这些练习可以缓解压力，从而避免这种现象。


  ·使边缘系统和爬虫脑系统平静，因为它们会在受到压力或疼痛的情况下增加肌肉张力。通过“婴儿式”的地板动作，我们可以让自己回到那段曾经没有忧愁和压力的时期。


  这就是本书运用这两个体态矫正计划的理由：


  ·短期日常计划，当你觉得“还不错”或“一切顺利”，或者没有太多时间时，可以进行这套训练计划。


  ·长期矫正计划，如果身体出现包括疼痛、受伤等问题，可以进行这套训练计划。身体状态好（或“还不错”）时，也可以一周进行1到2次，用不同的方法来矫正体态。


  需要的装备有按摩滚筒、网球、拉力及长度不同的弹力带，还有地垫（用起来舒适的）。


  在网上可以买到这些装备，我的个人网站也有售，网址www.christophe-carrio.com。


  本书还为大家准备了一些方便在办公区域进行的练习（参见第196页）。请记住，在体态矫正过程中，比起只做一次过度的练习，少量多次要好得多。


  


  要了解每种体态相对应的长期或短期矫正计划，请参见第209页及之后的相关内容。


  在新版书中，我给出了适用于1号、2号、3号体态的矫正计划，还增加了针对4号和5号体态的附属矫正计划，适用于以下情况：


  ·高低肩


  ·一侧肩膀前伸


  ·保持站立时，重心移向一侧腿或髋部


  ·一侧髋部或膝盖有疼痛感


  ·骨盆旋移（一侧骨盆前倾）


  ·坐姿旋转测试：盘腿而坐或正常坐在椅子边缘，分别把手放到相对的肩部（手臂交叉）。旋转肘关节和上半身，从身体一侧到另一侧。如果你在左右转动的过程中感觉到一种约束感，那么测试结果为“是”，你就需要进行这个矫正计划。明显感到运动受限的一侧要按照3︰1的比率优先锻炼，也就是说相较于正常的一侧，这一侧要进行3倍的重复锻炼。


  第四章　
通过支撑训练来矫正体态


  本书的主旨是：根据人体构造来重塑身体，从而消除疼痛。但是，我们还需要进一步锻炼身体，保持正确的体态，让身体在运动时运用正确的运动模式。这就是支撑训练的目的。


  在这本书中，我一直在对大家强调：我们的身体是一个整体。当我们运动的时候，身体会动用到肌筋膜和关节链。我们之前讲到过，如果其中有一个环节出现了问题，那么整个链条都会出现机能障碍，影响到整个身体。常规的研究都注重于如何锻炼身体，如何在受伤时恢复身体，而在这本书中，我希望能够更进一步。其实，在通常情况下，人们提倡以拉伸为基础的体态矫正方法，然而就像我之前所说的一样，这还远远不够。我们还需要了解大脑，通过大脑采用的运动模式（通常是错误的运动模式）来平衡或运动身体。自我按摩能够降低肌肉张力，放松神经系统，本书中所介绍的练习和体态能够从整体上拉伸、活动肌肉和肌肉链。但是，我们还需要进一步锻炼，以巩固正确的体态，保持正确的运动模式。这就是支撑训练的目的。


  探索身体的“核心”


  肌肉链将不同的肌肉群连接起来。这些肌肉链都有一个位于身体中心的共同点，英国人将其称为“核心”。这个核心点就像是身体的支柱，让上肢系统和下肢系统能够通过肌肉链进行交流。这个部位越稳定越牢固，手臂或腿部产生的能量就能更有效地运输到身体的各个部位。因此，我们可以把身体比喻成自行车车轮，那么身体的核心就是车轮的轮轴，手和脚就是辐条。


  最近，人们认为腹部和骨盆区域是身体的核心。这也解释了为什么医生、运动治疗师及体育教练都会建议通过仰卧起坐来强化核心部位。


  然而，这只是对身体运行机制的片面认识。如果我们对解剖学，特别是对肌肉链加深认识的话，我们就会明白人体核心（力量支柱）是由骨盆、脊柱及肩胛部位（上半身长手臂的地方）组成的。


  只要核心支柱越稳定、力量越强，四肢的运动就会越有效、精确、迅速、有力，而且省力。可惜的是，我们的生活方式、久坐不动的习惯、疼痛、害怕受伤的心态或采取的错误运动姿势，这些都会导致核心支柱的失衡。


  因此，本章节的目的就是帮助大家重建一个平衡且稳定的核心支柱。在自我按摩和体态矫正训练之后进行支撑训练，能够让我们重新打造一个强健且无痛的身体。


  重塑核心支柱


  通常情况下，尤其是当你身体出现疼痛时，请从自我按摩开始，然后进行至少15天的体态矫正训练，最后再加入支撑训练。至少要经过这些过程，你才能看到自我按摩及体态矫正训练产生效果。


  这样做的目的是让大家在最短的时间里锻炼到更多的身体部位。如果你觉得身体某个部位的肌肉没有得到特别的锻炼，也不要感到惊讶。支撑训练主要针对一整条肌肉链，保持姿势时产生的肌肉收缩感会分配到一整条肌肉链上，所以不用像锻炼腹肌一样去在意哪一块肌肉有灼热感，只需集中精力保持正确姿势就可以了。


  
    注意：


    以下是支撑训练的7大要点：


    1.身体要保持在一条直线上：头、脊柱、骨盆和腿部也要保持对称。


    2.要遵从脊柱的三条自然曲线。


    3.保持住上半身挺直。


    4.随时保持“充分伸展”，尽量让身体保持在一条直线上，运动某些深层肌肉，比如人体天然的束身衣：腹横肌。


    5.连续做完一整套动作之后才能休息。


    6.请注意整个肌肉链的平衡，身体前侧肌肉链和后侧肌肉链的锻炼时间要相同，这是很重要的，这样才能避免某条肌肉链过于强壮。侧面肌肉链也要得到锻炼。


    7.不要忘记在锻炼中正确呼吸。

  


  关于支撑训练，请参见第278页及之后的相关内容。


  第五章　
消除疼痛的方法总结


  这本书每一章的主题都非常广泛，有时还比较复杂。因此，我有必要将它们进行总结，以下就是打造“无痛身体”的关键点。


  1.我们形成多年的不良体态或偶然遭遇的外伤都可能导致身体出现问题，有可能表现在肌肉或关节上。


  2.为了能够重新拥有或维持无痛身体，我们应该细心照料它，就如同我们对房子、车子或珍惜之物所做的那样。


  3.每天都要对身体进行全面的照料，不能只在周末或节假日进行（除开严重生病或受伤的情形）。我们每天都会刷牙，洗澡。爱护身体组织也是一样的道理，如果我们不对其进行按摩，不运动身体，就会产生粘连现象。这本书所讲的练习和方法并不是需要强制执行的“义务”，而是每一个家庭都能够自然践行的保健运动。


  4.从自我按摩开始，然后再做体态矫正训练。最好是每天分别做一次短期和长期练习。短期矫正训练用时短，可在早上或者白天进行，长期矫正训练耗时长，可在睡觉前或看电视的时候进行。试着每天都做练习，连续坚持15天。


  5. 在进行体态矫正训练时，要根据自身体态按照一定顺序来进行，而且，过程中是不会出现疼痛的。但是，在刚开始的时候，因为运动唤醒了某些肌肉，身体可能会感到疼痛。如果你有时间的话，可以增加1倍的锻炼量。


  6. 15天的自我按摩和体态矫正训练过后，你需要加入支撑训练。一开始我们没有进行支撑练习，是因为我们需要集中矫正体态，重建运动模式。


  7.我们要根据自己的感受来进行自我按摩。如果你发现某个部位比较疼痛，或某个部位的肌肉结节（触发点、粘连）较多的时候，就要花更多的时间对此进行按摩。我建议大家在白天的时候多多进行按摩（可以把按摩棍和网球带去上班）。实践证明，按摩的次数多比按摩时间持续久更有效果。在刚开始的几天或几个星期，建议大家一天至少按摩3次，优先按摩出现问题的部位（也就是第一次按摩时出现疼痛的区域）。


  8.在白天的时候，请参考本书“实战演练”部分的相关内容，选择一套关节活动动作进行练习，每天至少进行3次，每一次至少持续5分钟时间。


  9.如果你长时间保持坐姿，请同时进行第三套和第四套关节活动练习。


  10.支撑训练是矫正训练的补充。刚开始做的时候它会有些消耗精力，几个星期后，支撑训练就能让你的身体更加强壮，充满能量。


  当你坐着工作时


  我们已经讲过，久坐不利于脊柱和身体健康。但是坐姿是我们最常采用的姿势，因此每天做一些运动来抵消久坐带来的负面影响是很有必要的。我们要牢记，坐姿没有好坏之分。经常改变坐姿有助于我们缓解脊柱沿线和周边组织（肌肉、筋膜和软骨）的机械性压力。大家可以在本书“实战演练”部分看到适合每天进行的“关节活动练习”，只要一想到就可以随时进行练习。每45分钟做一次是最理想的。你可以将几套动作结合在一起，也可以分开做。最重要的是：所有的练习都要做！


  当我们没有做练习时，常常会以“我忘记了”作为借口，当然也有可能是实情，特别是在办公室工作时，我们常常会遇到这种情况。但是，电脑或电子记事本已经普及，我们可以设置闹钟（可以通过闹铃提醒，也可以通过邮件提醒），每隔45分钟或1小时提醒一次。所以，我们再也没有借口不去按时做这些练习了，而且，这些小练习也只需要30秒到1分钟而已。它们不仅能够减轻背部疼痛，还可以巩固每天进行的体态矫正练习。锻炼身体可以降低肌肉张力，而肌肉张力过大则会消耗大量能量。这些小练习可以让呼吸更加充分和完善，从而增加大脑含氧量。总之，你只要每隔45分钟运动1分钟，就能让你之后的工作更有效率。这也是一个能让你休息一下的好理由 。


  当关节疼痛时


  我们在前面讲到过，关节受限会阻碍身体的运动，它可以导致组织失去灵活性，还会带来疼痛。“关节牵引活动练习”非常神奇，它能够快速地解决问题，让关节重新恢复良好的状态。当某处关节组织有疼痛感时，只要情况允许，建议你每天都进行关节牵引活动练习（上班前做2分钟，在自我按摩后和体态矫正训练前做5分钟），这是很有必要的。和自我按摩一样，这些练习应当能够很快地减轻疼痛，而不是加重疼痛。


  关于关节牵引活动练习，请参见第178页及之后的相关内容。


  真人真事


  为了达成目标，我们应该设立一些可行、可测、可量化的目标，而且这些目标能否实现取决于我们是否能够完全掌控它们。同样，当我们面对需要用一生去追求的大目标时，又会怎样呢？在人生的各种陷阱和诱惑面前，我们该如何拥有坚持的动力？我这里没有现成的答案，也没有神奇的策略，有的只是生活中的真实故事，这些例子中的当事人已经按照我提供的方法，坚持锻炼了多年。


  先从我自己的例子开始。数年前，我受过伤，之后便一直在寻找能够让这种情况不再发生的方法和练习。但是，和所有人一样，我有时也会缺乏动力，感到疲惫，还会因为生活中一些琐碎之事而懈怠。或许正是因为这个原因，我开始写这本书，初心是为了自己。一方面是为了整理我所有的研究，另一方面是为了确立自己的目标，严格做到自律。和大多数人一样，特别是体育运动员，我是从模仿典范开始的。写这本书也是为了证明我可以成为我所倡导的理念的典范。因此，这本书的可信度和我自身的体态是紧密联系的！这个原因也促使我坚持正确的道路，保持一个健康的身体，以便更好地从事体育运动，


  不同的故事，不同的出发点：贝尔纳（Bernard）是一名热爱运动的外科医生。多年来做手术的经历，运动后没有进行肌肉拉伸，导致他的颈部椎间盘出现了问题：在D1和C7之间的椎间盘突出（也就是第一节脊椎和最后一节颈椎之间）。眼看就要退休了，贝尔纳决定好好享受生活，对于他来说，就是做做运动。为了一次性解决问题，他咨询的医生同行都建议他动手术。我就是在那时候认识了他，距今已经两年了，他按照这本书里的练习计划进行锻炼。现在他的颈部已经不再疼痛，手臂也不再出现神经疼痛，几个月前，他正式退休。现在，他每天早上打高尔夫，下午进行肌肉锻炼、跑步或是打网球。那么他的椎间盘突出问题呢？最近一次检查结果显示，他只有轻微的髓核偏移问题。总体来说，已经没有大碍了。


  从年轻时起，威尔伦（Vernon）就是一位前途光明的美式橄榄球运动员。但在2004年，一件不幸的事发生了，在职业球员选拔赛中他的右膝受了伤。这次受伤不仅熄灭了他对美式橄榄球的热情，也断送了他金光闪闪的“钱途”，一名优秀的职业美式橄榄球运动员年薪高达几百万美元。随后，他进行了一些“奇怪”的复健，在受伤一年之后，我开始帮助他进行锻炼。他的身体出现了很多代偿问题，它们会导致肌腱炎和疼痛，主要在是髋部和下背部。威尔伦在每次训练前后都会认真做这些练习，晚上还会再增加一次。对于他而言，身体就是他谋生的工具，和他拥有的豪车一样贵重，所以需要每天呵护它。


  最后一个美丽的故事，来自弗朗索瓦兹（Françoise）和罗歇（Roger）。他们是一对夫妻，一个70岁，一个72岁，为了保持健康，他们每天都会一起做这些矫正训练（他们将之称为“健身”）。他们相互激励，更是为了不在身体上成为对方的负担。于他们而言，这是一个相互尊重的方式，因此他们从来没有懈怠过。这是他们每天的仪式，正如他们所说，这是“让我们充满活力的仪式”。


  一般来说，本书中这套消除疼痛的方案在家庭或朋友间实行，会收到更好的效果。但这并不是一定要大家组团练习，每个人的体态不同，适合的方法也不同。更重要的是让家人、朋友和其他人接纳、尊重并鼓励我们呵护自己身体的行为。


  总之，每个人都应当找到自己的动力，来完成本书所讲的原理、方法和练习。当然，我知道，将这些习惯坚持一生是十分困难的。我通过写这本书来承担我的责任：分享消除疼痛的经验和方法。现在，是时候承担你的责任了，请认真呵护自己的身体吧！


  第六章　
抗炎症营养学的要点


  从全面的人体健康来看，营养学是一个不太为人所知的领域，甚至重要性被低估，很多时候被曲解，以至于被错误地应用。食物对人类的炎症反应机制有着非常大的先决影响，所以我认为对这一主题进行完整的介绍是非常有必要的。事实上，健康的饮食能更好地帮助身体减轻甚至消除痛苦。


  我们已经在讲述触发点和炎症循环的章节中提到了炎症反应。炎症本身并不是坏事，因为炎症可以让身体对抗病毒、细菌、创伤等因素的侵袭。


  这些病毒细菌等也可以直接在我们的身体内产生、繁殖，在身体启动自体免疫机制时，免疫系统不能够识别某些机体细胞，然后就会对抗并清除它们。


  炎症机制的问题主要在于，炎症被认为是一个过渡过程，有利于治愈疾病和对抗病原体，但是它常常会转化为长期的慢性炎症，而慢性炎症则会降低组织再生的能力（现在大家应该熟知了这些后果对外在体态的影响），同时也会加速衰老，引发多种疾病（关节病变、癌症、糖尿病等）。下面是抗炎症营养学的五个要点。


  选择高质量的油脂


  我们吸收的油脂在炎症反应机制中扮演着重要的角色。实际上，某些种类的油脂［含有欧米茄6（Omega-6）］可以让身体制造一些致炎因子，然而，有些油脂恰恰相反，它们像防火墙一样可以制止炎症的恶性循环：这些油脂含有欧米茄3（Omega-3）。


  欧米茄6存在于葵花籽油、葡萄籽油和一些由富含脂肪酸的饲料饲喂的动物的油脂当中。我们还可以在牛肉、饲养的鱼类、工业化养殖的肉鸡及这类肉鸡产的鸡蛋、由人造奶油和上述的几种食用油烹调出的菜品中找到欧米茄6。欧米茄3来源于菜籽油、亚麻籽油、核桃油及富含脂肪的鱼类（金枪鱼、鲑鱼、沙丁鱼、鲭鱼）和甲壳类海鲜。


  
    脂肪酸是什么？


    我们通过油脂成分之一的脂肪酸来鉴别油脂。脂肪酸是主要由碳元素和氢元素构成的链状化合物。因为化学性状不同，脂肪酸分为三类：当其中不能再含有氢元素时，被称为“饱和脂肪酸”；当脂肪酸中含有一个氢原子时被称为“单不饱和脂肪酸”；当其中含有多个氢原子时则被称为“多不饱和脂肪酸”。


    在多不饱和脂肪酸中，有两种最重要：因为身体不能够自行制造它们，必须通过食物摄入。这两种物质是亚油酸（主要来源为葵花籽、玉米）和α- 亚麻酸（核桃、亚麻籽、油菜籽）。一旦被人体吸收，这两种物质会被转化为其他的脂肪酸。亚油酸和由其转化的脂肪酸形成欧米茄6，α- 亚麻酸和由其转化的脂肪酸则形成欧米茄3。

  


  油脂之所以在炎症反应机制中扮演重要角色，主要是因为它们由脂肪酸构成（参见对页图表），我们的身体需要通过脂肪酸来合成一种激素：前列腺素。那么这些脂肪酸是什么？


  通过含有欧米茄6的脂肪酸，我们的身体能够合成前列腺素，这一物质可以加剧炎症、血液凝结和血管收缩。


  通过含有欧米茄3的脂肪酸，人体可以制造出另一种前列腺素，产生和欧米茄6完全相反的反应，能够消炎、抗血液凝结和扩张血管。


  在最理想的情况下，这两种反应是相互平衡的。但是问题在于，现在，人们摄入的食物中欧米茄6的含量远远高于欧米茄3。在法国人、比利时人、瑞士人和加拿大人目前的饮食中，欧米茄6和欧米茄3的比例在10/1和20/1之间，但是最理想的比例应该是在4/1左右。


  
    [image: ]
  

  在20/1的比例下，欧米茄6的代谢远超过欧米茄3的代谢。我们制造的炎症化合物远远多于抗炎化合物，结果导致饮食中欧米茄6和欧米茄3比例失衡，从而产生慢性炎症。


  解决方法是什么？尽可能少摄入含有欧米茄6的食物，多摄入含有欧米茄3的食物，尽量让二者达到4/1的平衡比例。


  总体上看，应该保证饱和脂肪酸的低摄入量，所以需要减少摄入含有动物脂肪的食物，比如牛羊肉等，还有奶制品（奶酪、全脂牛奶和酸奶、黄油）。


  单不饱和脂肪酸存在于橄榄油、鳄梨、杏仁、腰果等食物中。这种物质有利于健康，因为它不会刺激前列腺素的生成。


  为了对抗炎症机制，我们需要减少欧米茄6的摄入，同时增加欧米茄3的摄入。理论上很简单，但是实际操作起来却没那么容易。


  就像我提到的那样，很多食物富含欧米茄6：油、人造奶油、方便食品、肉类……很难将这些食物完全从你的菜单中删除。也正是因为如此，我们需要尽最大可能地限制这类食物的摄入，并且与此同时多多摄入富含欧米茄3的食物。


  因为含有欧米茄3的油类很不稳定，经过高温，欧米茄3这种物质存留很少，所以建议在烹调中使用橄榄油（富含单不饱和脂肪酸和抗氧化物）。在调味时，优先使用菜籽油、亚麻籽油或核桃油。


  在蔬菜方面，我推荐马齿苋，含有最多欧米茄3的绿色蔬菜（接下来分别是野苣和菠菜）。格勒诺布尔核桃同样含有理想比例的欧米茄3和欧米茄6。亚麻籽也是高质量的欧米茄3来源之一。不管是整体的还是磨成粉，亚麻籽都可以被加入不同的食物中，比如沙拉、什锦麦片、果泥、白奶酪和面包。


  每周至少吃三次富含脂肪的野生鱼类（沙丁鱼、金枪鱼、鲭鱼、鲑鱼、鳀鱼）。新鲜沙丁鱼和罐头沙丁鱼都是很好的选择。一方面，这些鱼类是在野生环境中捕捞。另一方面，因为体形较小，沙丁鱼体内的重金属和二噁英等有毒物质的含量较少。食用亚麻籽的母鸡下的蛋（比如法国蓝白心协会①的产品）中，欧米茄6和欧米茄3的比例也非常合适，在一些以亚麻饲养的猪制成的猪肉制品中也能发现这样合适的比例。


  你还可以到药店购买含有欧米茄3的保健品，连续服用几个月，来保持欧米茄3和欧米茄6在体内的平衡，这种方式尤其适合素食主义者。


  最后，要注意一些增加欧米茄6致炎危害性的油脂，比如反式脂肪酸，这种物质的产生来自一个工业生产过程：油脂的氢化。这种方法可以将液态的植物油硬化为固态脂肪，所以被广泛用于食品制造业中。反式脂肪酸通常存在于蛋糕、经过加工的儿童谷类食品、方便食品和快餐食品当中。在购买食物时请查看标签，要注意上面是否标有“氢化油或部分氢化油”字样，如果在食品成分表中没有标注出这类物质，就说明食品中不含有氢化油（如果食物中含有这类成分，法国法律规定食品生产厂家必须将其标注出来）。


  选择优质糖类


  通过参与脂肪酸的代谢，胰岛素可以影响致炎的前列腺素的分泌。胰岛素分泌得越多，就会越活跃。在酶的作用下，胰岛素促进脂肪酸的转化，将二高-γ-亚麻酸（熟知此类物质的人也称其为DGLA）转化为花生四烯酸，后者则是生成致炎前列腺素的源头。


  胰岛素是一种由胰腺分泌的激素，能够控制血液中糖的含量（血糖）。血液中游离的糖分越多，器官就会分泌出越多的胰岛素，这样才能将血糖控制在稳定的水平。但是，我们如今的饮食习惯会促使胰岛素不断且大量地分泌，这主要是摄入的食物的糖类特性所导致。事实上，富含糖类的食物对血糖的影响不完全相同，所以胰岛素的释放也有所不同，我们用食物血糖生成指数（IG,英语缩写为GI）来测定食物对血糖率的影响。高血糖生成指数（数值在70和100之间）的食物可以快速且强效地提高血糖含量和胰岛素的分泌率。中等血糖生成指数的数值在55到70之间，低血糖生成指数的数值低于55。然而，我们现今食用得最多的含糖类食物大都属于高血糖生成指数这一类（参见第120～122页的表格）：白面包、细粮、土豆、炸薯条、精面粉、谷物早餐等。低血糖生成指数的食物通常较少出现在我们的餐桌上，这类食物包括扁豆、蔬菜、干菜豆、干果等。
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          这类食物含有极少量糖类，甚至不含糖，所以对血糖的影响极小。

        
      

    
  


  ［来源于《食物血糖生成指数指南》（Guide des index glycémiques），蒂埃里·苏卡出版社］


  我们可以从表格中看出，摄入含有越多膳食纤维且未经过加工的食物，人体中分泌的胰岛素就越少。这类食物正是我们应该优先选择摄取的。与此同时，我们也要考虑到这样一个事实：我们摄入的糖类越多，胰岛素的分泌量也会随之增加。因此，在食用血糖指数低的食物时，还要考虑到摄入量，100克的藜麦和250克的藜麦对血糖和胰岛素的影响是不同的。显而易见，我们并不能因为一种食物的血糖生成指数低就过量食用。为了计算一定量的食物使血糖升高的能力，专家们提出了“食物血糖负荷”这样一个概念。


  计算某种食物的血糖负荷需要将这种食物的血糖生成指数乘以一份食物中碳水化合物的含量，再除以100。


  食物血糖负荷=[食物血糖生成指数×一份食物的碳水化合物含量（克）]/100


  根据每个人的体重、身高、年龄和运动强度，可以计算出每日的食物血糖负荷量上限，为了控制致炎因子的产生，让身体不过量分泌胰岛素，我们每日摄入的食物不宜超过这个血糖负荷量。（想要更详细了解食物血糖负荷，请参看本出版社出版，由梅达尔（Médart）博士所著的《糖尿病患者的血糖指数饮食指南》（Le régime IG diabète），这本书不只是针对糖尿病患者，也适合所有人群。）


  注意烹饪方式


  在烹饪过程中，会产生一系列影响人体体态和身体健康的化学反应。比如著名的美拉德反应，面包在烤制中产生棕色脆皮和烤熟美味烤鸡，这些过程中都存在这种反应。面包和烤鸡虽然美味可口，但是这个反应却会产生一种不利于身体健康的分子：糖基化终产物（AGE，也称为晚期糖基化终末产物）。如果是机体自身产生糖基化终产物，我们对此是无能为力的，但是我们身体内存在的大部分糖基化终产物都是来自食物。糖基化终产物对身体有害，因为它加速机体的老化。比如，糖基化终产物会破坏胶原蛋白分子，让它失去弹性，这会导致皮肤和肌腱失去张力，产生皱纹，让皮肤加速老化。不难想象，这种物质也会以同样的方式损害筋膜，对我们的体态造成负面影响。


  我们可以通过减少各种糖类物质的摄入来控制糖基化终产物在人体内的生成。比如减少食用含精制糖的食物（白面包、谷物早餐、饼干、甜食等）、含糖饮料，总的来说，减少摄入血糖生成指数高的食物。


  要控制人体吸收的糖基化终产物的量，我们应该避免使用过度高温的烹饪方法，比如：把烤箱温度调到100度以上的高温焙烤、油炸、油煎等。相对温和的烹调方法是更好的选择：蒸制食物，或者把食物包上锡箔或铝箔纸，文火焖煮。更加值得提倡的是尽可能地生吃食物（腌渍鱼肉、寿司和生鱼片、生牛肉片、拌生牛肉末……）。


  香料效应


  大自然对我们温柔以待，但是很多时候，我们对大自然却并非如此。它为我们提供了一个分子的宝库，让我们能够利用这些物质来自我治疗。很多药物都是来自植物，就像阿司匹林中的主要成分：水杨酸，就提取自白柳树皮。


  相较于药物，植物和香料有着不容忽视的优点。它们的毒性弱，甚至没有毒性（至少我们即将提到的这些物质是没有毒性的）。因此，就算摄入很大的剂量，也比吃药的风险要小，但是，制药公司却不会告诉我们这些！药物并非没有用处，但是如果我们可以减少药物的剂量，相应的副作用也会减少，何乐而不为呢？


  香料正好提供了这样一个可能性，让我们可以减少抗炎症药物的用量，而正是这些药物会常常带来麻烦的不良反应。一些实验室实验和精密分析研究表明，很大一部分香料都有强效的抗炎效果。比如我们现在要详细介绍的三种香料：姜、姜黄和丁香。


  姜


  姜是一种富含抗氧化剂的植物，通常，抗氧化剂可以有效对抗一些引发炎症的细胞，比如白细胞三烯。


  个人建议：与其在你的菜肴或汤中加入胡椒粉或盐，不如将它们换成姜粉，我们可以轻松地在超市的香料和调味料货架上找到它。


  姜黄


  姜黄是一种常用在印度菜当中的香料，它可以让菜肴着上鲜艳的橙黄色，也是著名调料咖喱的重要原料。姜黄中被研究得最多的生物活性物质就是姜黄素，它拥有抗氧化和抗炎等药理特性。科学家已经证明姜黄素治疗关节病变的功效和抗炎症药物相当，而且姜黄素还能够增强白细胞（人体内的天然卫士）活性，并且能够对抗某些病毒。


  个人建议：可以在米饭中或在用来调味沙拉和生食的酸醋调味汁中加入姜黄，也可以把姜黄加在橙汁或茶当中（姜黄茶是非常著名的）。


  丁香


  丁香同样含有非常强效的抗炎症物质，即丁香酚。这种物质被口腔科医生用来作为止痛剂的材料。丁香中含有大量的抗氧化物。在炎症过程中，特别是慢性炎症，人体会产生许多的自由基，这些具有氧化性的分子会攻击机体细胞，并产生新的炎症。


  个人建议：在烹调肉类或鱼类时加入丁香。在做汤时，可以用嵌有3到4颗丁香子的洋葱和蔬菜一起煮制。


  上述所有的香料，尤其是姜黄，在和少量（一小撮）的胡椒粉或者少量的食用油（橄榄油或菜籽油）搭配时，其中的有效物质可以更好地被人体吸收。


  多食用蔬菜和水果


  为了各项机能更好地运转，人体的pH应该保持在一个弱碱性水平上，这样人体内的化学反应才能达到最佳效果。人体的酸碱平衡在很大程度上取决于两种效果对立的化合物的存在。一种是硫酸，产生于两种含硫氨基酸（蛋氨酸和胱氨酸）的降解过程中，能够使机体呈酸性。另一种是碳酸氢钾，产生于食用钾盐（柠檬酸钾、苹果酸钾）的降解过程中，能够让人体的酸碱值提高，呈现碱性。


  直到旧石器时代末，大约在12000年前，人类摄入的食物都呈现出显著的碱性。从新石器时代起，人类摄入的食物才开始呈现酸性。这很容易解释，旧石器时代，人类的饮食主要是植物（含有极少量酸化剂），植物中富含钾盐，这种物质可以轻易地中和食物代谢中产生的酸性物质。在大约15万或20万年前，就算我们的祖先摄入越来越多的动物蛋白质（鱼类、肉类），但饮食仍然呈现碱性，因为其中的绝大部分仍然是植物。专家表明，在当时，如果每人每天摄入3000卡路里的食物，以重量来计算，其中植物会占到食物总重量的65%。


  然而，从新石器时代起，人类饮食中水果和蔬菜的摄入减少。占据主要地位的食物（谷物、肉类、乳制品）含有含硫氨基酸，却几乎不含碱性物质。这导致了机体酸性增加。现如今，我们摄入谷物的酸度就占据了摄入食物酸度的40%，这个比例是相当高的。


  当人体内产生的酸性物质量过多时，骨密度减小，肌肉减少，肾脏负担加重，儿童甚至成人的生长激素分泌也会受到影响。当人处于慢性酸中毒时，人体会自发地在机体内寻找碱性的物质来中和酸性物质，而这类碱性物质存在于骨头当中，也正是因为如此，在发达国家中常见的骨质疏松症很大程度上是由机体酸化造成的。


  正如我在前面提到的一样，这类酸性物质会造成肌肉减少。在这个过程中，肌肉被一种弹性很弱的胶原组织替代，这会对我们的体态和关节活动性造成负面影响。


  如何对抗机体的酸化？其实答案很简单。少食用肉类、谷物和乳制品，多食用水果、蔬菜，并且饮用弱碱性水：维希圣约尔（Vichy St Yorre）矿泉水、阿尔维（Arvie）矿泉水、罗珊娜（Rozanna）矿泉水、波多（Badoit）矿泉水。


  

  
    ①译者注：蓝白心协会（Bleu-Blanc-Cœur），法国一家提供有机环保农产品的组织协会，积极推广天然食物中的营养成分和健康农产品。

  

  第七章　
抗炎营养饮食实践


  为了更方便地运用在生活中，下面为大家提出一些可以减少炎症和疼痛的饮食须知。


  ·每一餐都要食用水果和蔬菜，特别是如果这餐饭含有蛋白质，比如肉类、鱼类、蛋类。每天和每周都要变换蔬菜和水果种类（特别要食用颜色不同的水果蔬菜）。每天食用少量（或者大量，根据实际情况来定）的大蒜和洋葱。这两种同科同属的蔬菜可以让血管畅通，增强免疫力，并且具有抗氧化性。


  ·每周至少食用三次多脂鱼类，比如野生三文鱼、新鲜沙丁鱼或橄榄油腌渍沙丁鱼罐头，每周食用一次甲壳类海鲜。


  ·限制红肉的食用量。优先选择禽肉类。尽可能选择来自生态产业供应链和露天散养的动物制成的肉制品和蛋制品。这些产品确实比普通的要贵，但是却更有利于人体健康。而且，当这些食物更贵的时候，我们会更加注意食物本身和烹调食物的方法（香料、烹调火候、配菜）。所以，我们可以全方位受益。


  ·每天食用一些香料，比如：姜黄、姜、丁香。我们可以在酱料、酸醋汁、热饮和谷物等食物中加入这些香料。还有桂皮，这种香料具有抗氧化和降血糖的特性（可以限制胰岛素的分泌），我们还可以把它加入茶和甜点中。


  ·限制谷物的食用量，特别是细粮（白面粉、白面团等）。推荐全谷物、印度香米、藜麦、荞麦、苋菜等，这些食物的血糖生成指数都相对较低或处在中等水平。


  ·注意避免过度的烹饪方式。推荐温度保持在100度以下的蒸煮方式，用醋渍汁腌渍鱼肉，还可以使用与制作鞑靼牛肉相同的方式来料理肉类和鱼肉，或者将其制成寿司。


  ·严格控制糖类的摄入量。但是在体育运动之后却可以适当补充糖分，因为糖类（来自栗子奶油、蜂蜜、苹果泥等食物）会很快被运动后的肌肉群消耗和吸收，同时这也有利于肌肉的恢复，重建在运动中受损的肌肉纤维组织。


  ·饮用弱碱性矿泉水，比如：阿尔维（Arvie）矿泉水、罗珊娜（Rozanna）矿泉水、波多（Badoit）矿泉水、依云（Evian）矿泉水。


  
    食物过敏和脊柱


    食物在维持脊柱和骨盆的稳定性上有着一定的作用。我们的内脏器 官实际上拥有感觉神经，这些感觉神经和腹部肌肉群的感觉神经取道的神 经通路是相同的。这就意味着当一个器官，比如肠道因为食物过敏或者结 肠炎而疼痛时，我们的大脑不能很清楚地确定这是腹部区域的肌肉疼痛还 是内脏疼痛。所以，大脑会判断出传送这个信号的脊椎节段，并且向它传 送命令，让它做出像是处于炎症时的反应。从这时起，这个区域的肌肉会 受到抑制作用影响，失去肌张力，这就降低了此区域脊柱的稳定性。


    注重饮食可以让我们减少这种现象的发生，具体来说，我们需要避 免摄入不耐受食物，并且保护好肠道菌群。常见的不耐受食物中通常含 有麸质（一组存在于小麦类谷物中的蛋白质）和乳糖（乳制品中主要的 糖分）。这两种物质几乎构成了我们现今摄入食物的基础。大部分农产食 品加工产业链生产出的食品中都含有这些物质。


    总的来说，对于如何拥有一个健康的消化系统，我给大家提出的 建议和上面讲到的相同：少吃甜食，避免过度烹饪，优先选择全谷物和 “原始”谷物（藜麦、荞麦、稻谷），相较于小麦，这些谷物不容易引起 过敏反应，多吃水果和蔬菜，多吃多脂鱼类。

  


  实战演练


  说明与准备


  在“实战演练”部分，你们会看到关于自我按摩法、关节牵引活动练习、针对各种体态的矫正计划（短期和长期）及可以巩固体态矫正成果的支撑训练的图解和详细说明。


  自我按摩法


  我们可以根据身体部位（足部/小腿、大腿、髋部/骨盆、背部、肩膀/胸部、颈部/手臂）与你拥有的时间和想要达到的目的，选择一到两种自我按摩方式。


  在你的时间表中划出一段时间来按摩：如果你只有5分钟时间进行自我按摩，不要按摩过多的区域，我们身体的某些部位要比其他部位更加紧张，也正是这些部位是需要我们优先按摩的，特别是在时间不够的情况下。


  自我按摩能缓解产生各种痛感的肌肉紧张和肌肉粘连。第133页和134页的表格可以让我们更加清楚按摩不同身体部位的益处。


  牵引放松练习


  进行牵引放松练习的注意事项：


  ·在存在某种运动受到限制时进行。


  ·在某个关节周围区域敏感或有痛感时进行。


  ·在自我按摩之后及体态矫正运动之前进行。


  ·为了保持关节的活动性，应在白天进行。


  ·在运动之后进行，在此运动过程中身体某部位受到压迫或快速运动：比如跑、跳、改变方向、下肢肌肉锻炼，这些运动会影响到髋部和脚踝，所以要注意牵引这些部位。在手臂动作较多或受限的运动之后，锻炼髋部、肩部、胸廓、颈部。


  ·在做一项会让某一身体区域的运动幅度和活动性受到限制的运动之前进行，这种被抑制的状态会引起肌肉代偿。在这种情况下进行牵引放松练习之前必须做好热身活动。


  ·循序渐进，平均完成15种牵引练习。


  ·每个练习完成1到2组。


  ·在关节活动受限的情况下，要先运动不受限的一侧，并且按照3︰1的比例，即每进行15次受限部位牵引，就要做5次不受限部位的牵引练习。


  ·在关节脱臼的情况下，要遵守无痛原则，并且要时刻留心。常常向你的运动治疗师和整骨师咨询如何正确进行牵引放松练习。从第178页开始，我们会讲到四类牵引放松练习，每一类都针对一个特殊的关节部位。


  关节活动练习


  这类运动特别适合久坐族，每天做一些运动来对抗坐姿产生的负面影响是非常重要且有必要的。从第195页起，我们会讲到5套关节活动的方法，适合在白天进行，只要一想到就可以练习。最好可以每45分钟做一遍这些动作。你可以在一次练习中组合几套动作，也可以每套单独练习，但重要的是，每一套动作都要认真完成。


  
    
      
        	
          肌肉部位

        

        	
          按摩原因

        

        	
          按摩持续时间

        
      

    

    
      
        	
          足底

        

        	
          此部位的肌肉紧张和肌肉粘连会引起疼痛和肌腱炎，经由浅层后侧肌筋膜链先引起髋部和脊椎的屈曲受限。

        

        	
          20秒到1分钟

        
      


      
        	
          比目鱼肌/


          腓肠肌

        

        	
          这两种肌肉较短但有力量，但肌肉紧张和肌肉粘连会引起跟腱炎和足弓炎症，比目鱼肌和腓肠肌连接处拉伤或撕裂。

        

        	
          20秒到2分钟

        
      


      
        	
          腓骨长肌、腓骨短肌/胫骨前肌、胫骨后肌

        

        	
          这些部位的肌肉紧张和肌肉粘连会引起膝盖两侧疼痛、足部疼痛（神经压迫）、骨膜炎。

        

        	
          20秒到1分钟半

        
      


      
        	
          腘绳肌

        

        	
          此部位的肌肉紧张和肌肉粘连会引起拉伤和撕裂，膝盖后区疼痛，压迫刺激坐骨神经，引起髋部和膝盖屈曲受限，并且会通过浅层后侧肌筋膜链降低骶髂关节的活动协调性。

        

        	
          30秒到1分钟半

        
      


      
        	
          内收肌

        

        	
          此部位的肌肉紧张和肌肉粘连会引起髋部、骨盆、背部、膝盖疼痛，髋部的整体运动都会受到限制（这就使得背部必须进行代偿）。

        

        	
          1到3分钟

        
      


      
        	
          臀肌、髋部回旋肌、阔筋膜张肌

        

        	
          这些部位的肌肉紧张和肌肉粘连会引起：


          -坐骨神经刺激


          -髋部运动改变（过度内旋或外旋）


          -运动模式（行走、跑步、冲刺、跳跃）受到影响


          -膝盖疼痛


          -骶髂关节和膝关节稳定性降低

        

        	
          1到4分钟

        
      


      
        	
          股四头肌/髂肌

        

        	
          这两个部位的肌肉紧张和肌肉粘连会


          引起：


          -膝盖疼痛（膝盖外侧、髌骨、膝盖


          内侧）


          -背部（脊柱极度前凸）疼痛带有臀


          肌抑制现象（交互抑制）


          -髋部疼痛

        

        	
          30秒到2分钟

        
      


      
        	
          背部

        

        	
          此部位的肌肉紧张和肌肉粘连会引起：


          -一条腿长度缩短，腰方肌、背阔肌和竖脊肌痉挛情况下引发的坐骨神经痛


          -慢性腰背疼痛


          -肩部疼痛，在背阔肌受限情况下的肩关节不稳定并出现内旋现象，肩胛骨周围肌肉紧张


          -颈部问题：斜颈，斜方肌上束和中束纤维和（或）肩胛提肌的紧绷引起的背部和颈部疼痛（手臂坐骨神经痛）


          -菱形肌的过度紧绷会造成肩胛骨运动节率的改变，导致肩膀周围的肌肉进行代偿

        

        	
          1到5分钟

        
      


      
        	
          胸大肌，


          胸小肌

        

        	
          这两种肌肉较短但有力量，肌肉紧张和肌肉粘连会引起：


          -肩部肌腱炎


          -肌肉附着处撕裂


          -肌肉增长变缓，失去速度和爆发力


          -不良的体态

        

        	
          30秒到3分钟

        
      


      
        	
          颈部

        

        	
          此部位的肌肉紧张和肌肉粘连会引起：


          -颈部疼痛


          -体态改变（头部前倾）


          -偏头痛

        

        	
          30秒到3分钟

        
      


      
        	
          肱二头肌/


          肱三头肌

        

        	
          这两个部位的肌肉紧张的和肌肉粘连会


          引起：


          -肩部和前臂肌腱炎（肱二头肌的肌肉起点和止点，附着于肱骨的旋后肌内侧部位）


          -肌肉增长变缓，失去速度和爆发力

        

        	
          30秒到3分钟

        
      


      
        	
          前臂/


          手部

        

        	
          这两个部位的肌肉紧张的和肌肉粘连会


          引起：


          -手部疼痛（腕管综合征）


          -前臂肌腱炎（肌肉起点）


          -上肢力量减小

        

        	
          1到3分钟

        
      

    
  


  体态矫正计划


  ·体态矫正训练应该是简单易行的，所以，我在长期和短期计划中选择了简单且可以同时锻炼多条肌筋膜链的姿势和运动。


  ·为了让身体达到完全的放松，不要忘记在体态矫正训练之前进行自我按摩，这样，你的矫正计划效率会更高。


  ·目标是每天锻炼，这样才能收到切实可见的效果，内外兼修。外在的变化会让你的朋友们觉得你变得更挺拔，体态更好，气色更佳；内在的变化让你感觉疼痛减轻，身体舒畅，充满活力。你越认真努力就会越快见到锻炼的效果。这样，你也会更加有动力，将这个计划融入日常生活中。看到你变得更好，也许你的朋友们也愿意参与进这个锻炼计划，或者，他们至少也会接受这样一种新的健康生活方式。


  ·要按照不同的方法规则来进行锻炼，书中详细说明了需要做多少组练习，每组练习需要重复多少次，各组练习之间需要休息多久。


  ·最好按照书中的顺序来进行锻炼，因为每一个动作都是在为下一个动作做准备。


  ·在锻炼过程中要注意呼吸，做静止的姿势和运动动作时要保持缓慢、完全且充分的呼吸。呼吸与肌张力之间有着密切联系，这也是我们用力时要屏住呼吸的原因。所以，我们在任何时候都要控制好呼吸。


  支撑训练


  所有的动作都是串联着的，一个紧接下一个。最开始，支撑的时间会比较短，训练越多，坚持的时间也会逐渐增加。保持正确的姿势是最重要的，除了肌肉在运动中的正常感觉外，支撑训练不会造成痛感。如果发生这种情况，这就意味着你在做支撑运动时有某一环节没有做好，或者你的姿势错误。你可以拍摄下你的训练过程（或者通过镜子自我观察），把你的姿势和书中的示范图进行对比。有时大家对自己身体的感受和事实之间有着很大差距。有些人的姿势错得一塌糊涂，却认为自己做得完全正确。


  如何制定支撑训练计划？


  ·如果你身体疼痛且平时运动较少：


  -在你的疼痛症状减轻之后进行（通常在你开始自我按摩和体态矫正计划的10到15天后）。


  -每天只需完成一套完整的支撑动作。


  -每天更换一套新的动作来进行锻炼。


  ·如果你身体疼痛但经常运动：


  -在你的疼痛症状减轻之后进行（通常在你开始自我按摩和体态矫正计划的10到15天后）。


  -每周2到3次，但要在锻炼之后进行，每次完成完整的3套/2组支撑动作。


  -建议你参考我的另一本同样由蒂埃里·苏卡出版社出版的书：《如何雕塑你的腹肌》 （Sculptez vos abdos），你可以在里面找到适合你体态的支撑训练计划。


  器材


  为了进行书中的运动锻炼项目，你需要如下器材：


  ·按摩棍（可以在www.lanutrition.fr和www.christophe-carrio.com购买）。如果没有专业按摩棍，也可以使用擀面杖。


  ·按摩滚筒（可以在www.lanutrition.fr和www.christophe-carrio.com购买）。你也可以自己制作按摩滚筒，购买一根直径在15到20厘米，长度在60厘米到1米的PVC管，一块运动地垫，垫子应该是硬泡沫材质且厚度较厚。将垫子包裹在PVC管表面，粘好，一个自制按摩滚筒就做好了。


  ·网球。


  ·弹力带（可以在www.christophe-carrio.com购买）。关于如何选择不同拉力的弹力带，你可以在我的个人论坛里找到相关建议。


  关于如何选择弹力带套组，我推荐经典弹力带套组，因为这是最多功能的。你可以用它完成这本书上所有的相关练习（反应性神经肌肉训练、牵引放松训练）。它还可以满足你塑造肌肉线条和美感的训练要求，还可以提高运动水平。如果你的预算允许，我向你推荐完整的弹力带套组，相对较贵，但可以完全满足CTS训练要求。


  如何固定弹力带？


  
    [image: ]
  

  要固定弹力带，首先要准备一根长约50厘米的尼龙扁带，将带子两头打结绑到一起，形成一个圆环。把尼龙带放到门缝的两个合页之间，只要关上门，绳结就会卡在下方的合页上。这样你就可以把弹力带固定到绳圈中了。


  自我按摩法


  按摩棍按摩足部和腿部


  A.身体直立，一只脚踩在按摩棍或者网球上，然后开始滚动，两只脚轮换进行，要保证整个脚掌（从脚趾到脚后跟）都得到滚动按摩。


  按摩肌肉部位：足底肌肉
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  B.身体呈坐姿，左腿侧弯放在右臀下方，右腿屈膝撑地，用按摩棍从不同角度滚动按摩整条小腿后部，以达到全方位锻炼肌筋膜的目的，然后用同样方法按摩左腿小腿。


  按摩肌肉部位：腓肠肌和比目鱼肌
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  C.身体呈坐姿，左腿侧弯放在右臀下方，右腿屈膝撑地，用按摩棍从不同角度滚动按摩小腿侧前部（注意避开胫骨），以达到全方位锻炼肌筋膜的目的，然后用同样方法按摩左腿小腿。


  按摩肌肉部位：胫骨前肌和腓骨肌
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  D.身体呈坐姿，一条腿平放在地上，另一条腿屈膝斜放，将按摩棍放在大腿上，沿着大腿向膝盖和脚部的方向来回滚动按摩，注意要从不同角度按摩到整条腿，这样才能全方位地锻炼肌筋膜。


  按摩肌肉部位：股四头肌和阔筋膜张肌
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  E.身体平躺，一条腿呈屈膝抱胸姿势，将按摩棍放在大腿后侧，沿着髋部到膝盖的方向来回滚动按摩，注意要从不同角度按摩到整条腿，这样才能全方位地锻炼肌筋膜。


  按摩肌肉部位：腘绳肌和内收肌
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  按摩棍按摩躯干下部


  A.单膝下跪，右脚在前，用按摩棍从不同方向滚动按摩整个右臀，以不同方式锻炼肌筋膜。然后用同样方法按摩另一边。


  按摩肌肉部位：臀大肌和臀中肌
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  B.身子侧坐，左腿屈膝折叠于身前，右腿沿臀部向后折叠（为了保护膝盖，请保持脚背朝下）。用按摩棍全方位按摩右臀，并用相同方法按摩左臀。


  按摩肌肉部位：臀大肌和髋部回旋肌
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  C.跪坐在地上（或坐在凳子上），用按摩棍自下而上滚动按摩腰部。


  按摩肌肉部位：腰部肌肉
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  D.跪坐在地上（或坐在凳子上），左手将按摩棍一端固定在左后背，右手将另一端固定在右肋部。身体略微向左侧弯，自上而下滚动按摩背部。


  按摩肌肉部位：腰方肌和外斜肌
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  按摩棍按摩肩部和胸部


  A.跪坐在地上（或坐在凳子上），将按摩棍放在背部，两端固定在手肘弯曲处，自下而上滚动按摩。


  按摩肌肉部位：斜方肌和菱形肌
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  B.跪坐在地上（或坐在凳子上），将按摩棍放在右肩位置，左手放在后背处并握住按摩棍另一头，然后自颈部向肩部进行滚动按摩。


  按摩肌肉部位：斜方肌和肩部稳定肌肉群
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  C.跪坐在地上（或坐在凳子上），将按摩棍架在后颈，自下而上按摩颈部。


  按摩肌肉部位：斜方肌、肩胛提肌和颈部肌肉
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  D.跪坐在地上（或坐在凳子上），将按摩棍放在腋窝处，左手握住按摩棍另一头，从腋窝向后背中部进行滚动按摩。


  按摩肌肉部位：背阔肌、小圆肌、大圆肌和棘下肌


  
    [image: ]
  

  E.跪坐在地上（或坐在凳子上），按摩棍放在肩窝处，向下滚动来按摩胸部肌肉。


  按摩肌肉部位：胸大肌
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  F.跪坐在地上（或坐在凳子上），将按摩棍横放胸前，并从上至下按摩胸部肌肉。


  按摩肌肉部位：胸大肌
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  按摩棍按摩颈部和手臂


  A.跪坐在地上（或坐在凳子上），用按摩棍按摩颈部所有肌肉群（注意避开喉结），包括颌骨部位的肌肉。也可以用手指代替按摩棍。


  按摩肌肉部位：胸锁乳突肌、斜角肌和颈部深层肌肉
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  B.跪坐在地上，用大腿固定住按摩棍末端，利用棍子另一端从不同角度按摩整个肱二头肌和肱三头肌。


  按摩肌肉部位：肱二头肌和肱三头肌
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  C.跪坐在地上，用大腿固定住按摩棍末端，用按摩棍按摩整个前臂和手部。


  按摩肌肉部位：前臂肌肉


  
    [image: ]
  

  
    [image: ]
  

  滚筒按摩足部和腿部


  A.平坐在地上，将按摩滚筒放在腓肠肌下方，轻轻抬起身体，让滚筒从小腿肚向跟腱方向滚动，如果你感到腓肠肌非常坚硬和疼痛，可以双腿同时进行按摩。


  按摩肌肉部位：腓肠肌和跟腱
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  B.平坐于地上，将按摩滚筒放在腘绳肌下方，来回滚动30秒到1分钟。


  按摩肌肉部位：腘绳肌（大腿后侧肌群）
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  C.侧身躺下，用前臂支撑身体，将按摩滚筒放在髋部脂肪最多的地方，移动身体，让滚筒从髋骨凸起处沿大腿外侧向膝盖滚动。一开始做这个练习会感觉到难以忍受的疼痛，重在坚持。


  按摩肌肉部位：阔筋膜中张肌和小张肌（大腿外侧肌群）
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  D.俯卧，用前臂支撑身体，将按摩滚筒平放在地上，抬起一条腿，让股四头肌（股内侧肌）压在滚筒上，沿着膝盖到髋部的方向滚动按摩腿部。


  按摩肌肉部位：股内侧肌和内收肌（大腿内侧肌群）
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  滚筒按摩髋部和骨盆


  A.臀部一侧坐在滚筒上方，手掌撑地，来回滚动30秒到1分钟。


  按摩肌肉部位：臀大肌
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  B.坐在按摩滚筒上，使滚筒处于腘绳肌下方，手掌撑地，将没有支撑身体的一条腿放到另一条腿的膝盖上方。来回滚动1到2分钟，并注意按摩每条腿上有痛感的点或区域。


  按摩肌肉部位：回旋肌/髋部稳定肌肉群
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  C.身体俯卧，用前臂支撑身体，双脚伸直。开始时，将按摩滚筒放在双腿的股四头肌下方，当股四头肌痛感减小，可以移开一条腿。使滚筒从髋部的肌肉附着点向膝盖滚动，双腿轮流进行。


  按摩肌肉部位：股四头肌和髋部屈肌
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  D.平躺在地上，双腿折叠，脚掌着地。一侧膝盖侧放，以便于内脏向身体侧面移动。手指垂直放在肚脐和髂嵴（骨盆两侧凸起处的骨头）之间。轻轻加大手指力度按摩腹部。你还可以同时活动另一侧膝盖。在此过程中，当你触及痉挛的腰大肌时，腰椎会感到放射状的灼热感。如果出现恶心、眼前发黑等症状，这就说明身体不适应或是你按到了不该按的部分（内脏器官或其他），遇到这些情况就要立刻停止按摩。


  按摩肌肉部位：髂腰肌
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  E.平躺在地上，双腿屈膝，双脚平放在地上。将网球放在肚脐和髂嵴之间，轻轻将按摩滚筒垂直压在网球上。抬起膝盖，然后伸直腿，重复这个动作并在此过程中保持滚筒下压。


  按摩肌肉部位：髂腰肌
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  滚筒按摩背部


  A.身体平躺，将按摩滚筒放在腰部下方。屈膝，让骨盆处接地，保持腹部肌肉紧绷。滚动按摩腰部30秒到2分钟。也可以靠墙来完成按摩动作，这样可以减轻身体压力。


  按摩肌肉部位：下背部肌肉群
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  B.靠墙站立，身体微斜，将按摩滚筒压在髋部脂肪堆积处。以滚筒为中心轻轻转动身体，身体前倾。运动双腿来让滚筒上下滚动。


  按摩肌肉部位：腰方肌
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  C.身体平躺，将按摩滚筒压在两侧肩胛骨中间。保持骨盆部位悬空，收紧手肘，双手环抱胸前。按摩肩胛肌到斜方肌，同时身体绕滚筒左右旋转。这个练习也可以靠墙来做，以减轻身体压力。


  按摩肌肉部位：上背部肌肉群
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  D.侧靠墙站立，将靠墙一侧的手臂伸展开来，把按摩滚筒放在肋骨下方，运动腿部使得滚筒向手臂根部滚动。也可以侧躺在地上来完成这个动作，但是多数人会感到特别疼痛。


  按摩肌肉部位：背阔肌
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  滚筒按摩肩部、胸部和手臂


  A.将按摩滚筒垂直放在墙上，把网球放在滚筒另一端，让球在胸部和肩部来回滚动。


  按摩肌肉部位：胸大肌（胸部）
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  B.侧靠墙站立，伸展靠墙一侧的手臂，将按摩滚筒放在肱三头肌下方，然后将手放到后脑处。运动腿部使得滚筒从肘部向手臂根部轻轻滚动。这个动作也可以侧躺在地上完成。


  按摩肌肉部位：肱三头肌


  
    [image: ]
  

  C.因为按摩滚筒和按摩棍的表面积较大，所以很难按摩到身体的一些部位。在这种情况下，网球是非常有用的，特别是在按摩触发点的时候。
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  腿部滑动牵引按摩


  A.身体呈坐姿，将按摩滚筒放在腓肠肌下方，双手握住滚筒两端，然后轻轻旋转滚筒，用滚筒上的齿状物“钩住”肌筋膜，慢慢地向上滑动按摩。将滚筒放回起始点，重复按摩动作。


  按摩肌肉部位：腓肠肌和比目鱼肌
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  B.身体呈坐姿，将按摩滚筒放在外侧踝关节边缘，双手握住滚筒两端，轻轻旋转滚筒，用滚筒上的齿状物“钩住”肌筋膜，慢慢地向上滑动按摩。将滚筒放回起始点，重复按摩动作。


  按摩肌肉部位：胫骨前肌和腓骨短肌
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  C.背靠墙坐在地上，一条腿屈膝撑地。将按摩滚筒放在膝盖上方，双手握住滚筒两端，轻轻旋转滚筒，用滚筒上的齿状物“钩住”肌筋膜，慢慢地滑动按摩。将滚筒放回起始点，重复按摩动作。也可以变换按摩角度。


  按摩肌肉部位：股四头肌
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  D.身体呈坐姿，一条腿向身体一侧伸展，将按摩滚筒压在大腿内侧，双手握住滚筒两端，轻轻旋转滚筒，用滚筒上的齿状物“钩住”肌筋膜，慢慢地向髋部滑动。将滚筒放回起始点，重复按摩动作，也可以变换按摩角度。


  按摩肌肉部位：内收肌
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  E.身体呈坐姿，一条腿伸直并向内旋，将按摩滚筒放在腿外侧略高于膝盖的位置。双手握住滚筒两端，轻轻旋转滚筒，用滚筒上的齿状物“钩住”肌筋膜，慢慢地向上滑动。将滚筒放回起始点，重复按摩动作，也可以变换按摩角度。


  按摩肌肉部位：阔筋膜张肌
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  F.背靠墙坐在地上，一条腿屈膝撑地。将按摩滚筒放在膝窝处，双手握住滚筒两端，轻轻旋转滚筒，用滚筒上的齿状物“钩住”肌筋膜，慢慢地向骨盆处滑动。将滚筒放回起始点，重复按摩动作，也可以变换按摩角度。


  按摩肌肉部位：腘绳肌
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  G.背靠墙坐在地上，两腿屈膝折叠，向两侧分开。将按摩滚筒放在腿部内侧膝盖上方。双手握住滚筒两端，旋转滚筒，用滚筒上的齿状物“钩住”肌筋膜，慢慢地向骨盆处滑动。将滚筒放回起始点，重复按摩动作，也可以变换按摩角度。
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  按摩肌肉部位：内收肌


  H.单膝跪地，将按摩滚筒放在身体跪地一侧的髋部外侧，双手握住滚筒两端，旋转滚筒，用滚筒上的齿状物“钩住”肌筋膜，慢慢地向膝盖处滑动。将滚筒放回起始点，重复按摩动作，也可以变换按摩角度。


  按摩肌肉部位：阔筋膜张肌
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  I. 身体直立，将按摩滚筒放在骨盆上方，臀肌的起始点。双手握住滚筒两端，旋转滚筒，用滚筒上的齿状物“钩住”肌筋膜，慢慢地向臀部下方滑动。将滚筒放回起始点，重复按摩动作，也可以变换按摩角度。


  按摩肌肉部位：臀大肌
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  背部滑动牵引按摩


  A.身体平躺，屈膝，双膝抬起靠近胸口，肩部上方支撑整个身体，尽力将按摩滚筒放在背部尽量靠上的位置。双手握住滚筒两端，旋转滚筒，用滚筒上的齿状物“钩住”肌筋膜，慢慢地向臀部滑动。将滚筒放回起始点，重复按摩动作，也可以变换按摩角度。


  按摩肌肉部位：腰部肌肉群
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  B.靠墙站立，身体微斜，将按摩滚筒放在浮肋骨下方。身体略微偏转并向前倾斜，双手握住滚筒两端，旋转滚筒，用滚筒上的齿状物“钩住”肌筋膜，慢慢地向臀部滑动。将滚筒放回起始点，重复按摩动作，也可以变换按摩角度。


  按摩肌肉部位：腰方肌
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  C.侧身靠墙，举起靠墙一侧手臂，将按摩滚筒放在肋骨下方。握住滚筒，使其旋转，用滚筒上的齿状物“钩住”肌筋膜，利用腿部上下运动使得滚筒向手臂根部滑动。做这个动作时可以屈肘，也可以侧卧在地上进行，但痛感会更强烈。


  按摩肌肉部位：背阔肌
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  肩部和手臂滑动牵引按摩


  A.侧身靠墙，举起靠墙一侧手臂，将按摩滚筒放在肱三头肌下方，然后屈肘，将手放在脑后。握住滚筒，使其旋转，用滚筒上的齿状物“钩住”肌筋膜，利用腿部上下运动，慢慢地将滚筒从手肘向手臂根部滑动。也可以侧卧在地上进行，但痛感会更强烈。注意变化按摩角度。


  按摩肌肉部位：肱三头肌
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  B.跪坐在地上（或坐在凳子上），将按摩滚筒放在侧颈部。一只手握住滚筒一端，另一只手绕到脑后抓住靠近颈部的滚筒另一端，然后旋转滚筒，用滚筒上的齿状物“钩住”肌筋膜，从头部下方向肩膀和颈部连接处滑动。


  按摩肌肉部位：斜方肌和肩胛提肌
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  C.跪坐在地上（或坐在凳子上），将按摩滚筒放在后颈部。双手绕到脑后并握住滚筒两端，旋转滚筒，用滚筒上的齿状物“钩住”肌筋膜，慢慢地将滚筒从头骨底部向颈背连接处滑动。


  按摩肌肉部位：颈部深层肌肉群
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  D.跪坐在地上（或坐在凳子上），将按摩滚筒放在胸部和肩部连接处。双手握住滚筒两端，旋转滚筒，用滚筒上的齿状物“钩住”肌筋膜，将滚筒从肩部向胸部中央滑动，注意变换按摩角度。


  按摩肌肉部位：胸肌
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  E.跪坐在地上（或坐在凳子上），根据按摩前臂需要按摩的区域，将按摩滚筒放在膝盖上或两膝之间。一手握住滚筒，使其旋转并“钩住”肌筋膜，慢慢地滑动按摩前臂，注意变换按摩角度。


  按摩肌肉部位：前臂肌肉群
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  牵引放松练习


  腿部、髋部和下背部


  A.身体平躺，双腿屈膝撑地，将弹力带从膝盖上方套进去，固定在髋部。身体尽量后退，直到感觉弹力带拉着你的大腿向前运动为止。然后让膝盖从右向左运动。


  运动部位：骨盆和脊柱
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  B.身体平躺，一条腿屈膝撑地，将弹力带从膝盖上方套进去，固定在髋部。身体尽量后退，直到感觉弹力带拉着你的大腿向前运动为止。保持骨盆位置不变的情况下，屈膝抬腿，使膝盖尽量靠近胸部，以活动髋关节。


  运动部位：髋部
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  C.身体呈爬行姿势，将紧绷的弹力带套在一条腿的髋部，另一条腿向后蹬，从右到左活动弯曲的髋关节，然后内旋转髋关节，从右到左活动这一部位。之后向外旋转髋关节，重复相同动作。让弹力带与身体保持垂直，套住髋部内侧，这样你就可以进行髋部侧面牵引练习。


  运动部位：髋部
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  D.身体平躺，将弹力带套在髋部，抬起套弹力带一侧的膝盖，靠近胸部。慢慢地将腿部伸直再放下（就像慢速的前踢动作）。


  运动部位：髋部和腘绳肌
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  E.身体站直，将弹力带套在髋部，向前移动直到弹力带足够紧绷。弯曲套有弹力带且支撑身体的一条腿，然后弯腰，手指触地。保持这个姿势，慢慢地伸直腿部（尽最大努力伸直）。


  运动部位：髋部和腘绳肌
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  F.身体站直，将弹力带套在髋部，保持弹力带拉力向后。套有弹力带的一条腿跪地，收缩弹力带一侧臀部肌肉以抵抗拉力。然后保持弹力带拉力向前，重复相同动作。在此过程中，你可以通过侧弯腰来加强相应部位的活动。你也可以让弹力带与身体保持垂直，套住髋部内侧并前后运动髋部。


  运动部位：髋部、髋部屈肌和阔筋膜张肌
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  脚踝


  身体呈蹲姿，一侧膝盖跪地，将弹力带套在另一只脚脚踝处，保持弹力带拉力向后。脚后跟着地，通过身体的重量施加压力，同时活动踝关节。注意：脚踝得到活动的那条腿的膝盖要保持向上并略微朝外。保持弹力带拉力向前，重复以上动作。


  运动部位：脚踝
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  肩部和颈部


  A.平躺在地上，双腿屈膝撑地，一手握住并绷紧弹力带。肩胛骨发力，向下拉伸弹力带，另一只手向内扳动手肘，保持上述姿势，并且大幅度活动手臂。


  运动部位：肩部
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  B.身体呈爬行姿势，将弹力带套在腋窝处，方向与肩部垂直。让支撑身体的手臂手指朝向骨盆方向。在保持肩部稳定的情况下，上半身向下压。


  运动部位：肩部
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  C.站直身体，一只手绕到脑后拉住弹力带，身体与弹力带垂直。保持手肘位置不变，上半身向拉力相反方向运动。


  运动部位：肩部
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  D.站直身体，将弹力带套在肩部，背部感觉到拉力，且拉力方向略微垂直于身体。头部慢慢地向身体侧面转动，然后向上抬起，再向另一侧转动，然后低头。


  运动部位：肩部和颈部
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  E.站直身体，一只手绕到后背处拉住弹力带，身体与弹力带垂直。慢慢地将头部转动45度，同时向前低头。


  运动部位：肩部和颈部
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  F.站直身体，手拉住弹力带，向与拉力相反的方向旋转身体，保持肩部稳定（不要让肩部沿着弹力带拉力方向“滑动”）。头向前低下，同时往与拉力相反的方向旋转45度。


  运动部位：肩部和颈部
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  颈部和手臂


  A.选一根拉力较小的弹力带，用毛巾裹住带子。平躺在地上，将弹力带套在后颈部。向上拉动弹力带，来判断将弹力带套在颈部的哪个部位，颈部会感觉僵硬，最后将弹力带套在颈部最僵硬的位置。双手向上拉弹力带，使头部抬起，然后前后活动头部（颈部弯曲-伸展）。


  运动部位：颈部
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  B.选一根拉力较小的弹力带，用毛巾裹住带子。平躺在地上，将弹力带套在后颈部。慢慢地从右到左转动头部（这时不要拉动弹力带），来判断将弹力带套在颈部的哪个部位，颈部会感觉僵硬，最后将弹力带套在颈部最僵硬的位置。抬起一只手并垂直向上拉动弹力带，另一只手水平向侧面拉动弹力带。轻轻向垂直的弹力带一侧转动头部。


  运动部位：颈部
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  C.选一根拉力较小的弹力带，用毛巾裹住带子。平躺在地上，将弹力带套在颈部和躯干连接处（颈部末端和肩部起始处）。双手向前拉动弹力带，使头抬起，然后前后活动头部。


  运动部位：颈部和胸廓连接处
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  D.四肢着地呈爬行姿势，将弹力带套在一只手臂的手肘处，拉力方向向前。手掌撑地，手指朝向骨盆方向，将重心移向手指。试着活动保持伸展状态（完全伸直）的手臂。翻转手掌，用手背支撑手臂，并活动手肘。


  运动部位：手肘
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  关节活动练习


  第一套动作（2分钟以内）


  A.站直身体，将头部轻轻地左右转动6次，接着上下活动6次，最后左右倾斜6次。
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  B.手捏紧成拳，放在下背部，手肘向后运动，来回6次。紧接着张开手掌，掌心向前，大拇指向外，肩部向后绕圈活动6次。然后保持身体中心线不变，向左右两侧弯腰6次（一侧3次）。
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  C.旋转髋部，沿顺时针和逆时针方向分别旋转3圈，注意在此过程中身体要完全伸展。
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  D.屈膝，腰部微微弯曲，然后旋转膝关节，沿顺时针和逆时针方向各3次。
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  第二套动作（1分钟以内）


  尽量在白天做这套动作，最好每小时做一次。身体站直，收紧臀部肌肉，同时慢慢地向上伸展手臂。深吸一口气，手臂向上伸展到最大限度。屏住呼吸，坚持几秒，然后放下手臂，再将它们向外侧转动（保持大拇指向后），重复3到4次。这套动作是最基础的，因为它可以让在坐姿中受到压迫的腰椎间盘恢复到更加自然和合适的状态。如果你的工作环境不允许你站起来做这个练习，你可以在打电话的时候站起来，或者利用去洗手间（我相信，你一定有这个权利）的时间来锻炼。
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  第三套动作（1分钟以内）


  A.在坐着时挺直身子，想象有人轻轻向上拉你的头发，同时向后方和下方伸展肩部。如果你经常或长时间开车，请尽可能多地向后方和下方伸展肩部，并保持这个动作。
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  B.将一条腿放到另一条腿上，或者直接盘起两腿，然后弓起背部，挺起背部，重复3到4次。
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  第四套动作（1分钟以内）


  伸展胸部肌肉、肱二头肌、前臂肌肉和眼肌，活动颈部和胸廓。身体呈坐姿或站姿，保持身体完全伸展。首先，向两侧充分伸展手臂，抬高到头部位置，再向后方伸展。在保持手臂完全伸展的同时，左手手掌朝上旋转，并向左转头，保持2秒，再将右手手掌朝上，向右转头，左右交替，重复10次。别忘记在做每个动作时都要保持身体完全的伸展。你还可以通过让手指指尖向下来加强拉伸感。
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  第五套动作（5分钟以内）


  A.身体直立，一只脚放在椅子上（请固定好椅子），通过弯曲放在椅子上的一侧腿的膝盖来向前顶胯，但是在垂直方向上，膝盖前端不能超过脚趾。保持身体舒展，朝着放在椅子上的那一侧腿旋转上半身。保持这个姿势15秒，同时深呼吸。然后换另一条腿。
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  B.身体直立，一条腿伸直放到椅子上，保持骨盆稳定，让支撑身体的一侧脚掌脚尖向前。将椅子上那只脚的脚趾和脚掌向自己收拢，通过弯曲髋关节来让身体完全伸展，直到你感受到拉伸。左右分别伸展15秒，同时深呼吸。
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  C.身体直立，一只脚放到椅子上（请固定好椅子），通过弯曲放在椅子上的一侧腿的膝盖来向前顶胯，但是在垂直方向上，膝盖前端不能超过脚趾。注意保持身体完全舒展，向外侧打开髋关节，保持15秒，同时深呼吸；再轻轻将膝盖向内收拢，同样保持15秒。然后换另一条腿。
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  D.向前屈体约呈90度，将一只手臂伸直放到椅背上，另一只手放到椅面支撑身体。臀部尽量向后顶，保持这个姿势15秒，以达到伸展背阔肌的目的，然后换另一侧。
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  E.身体直立，将一只脚背和小腿放到椅面上，充分向上舒展身体来伸展股四头肌，保持15秒，然后换另一条腿。
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  F.坐在椅子边缘，一只手放在椅背上作为支撑，慢慢地坐直身体，以伸展肱二头肌、胸肌。保持15秒，然后换另一侧。仍然坐在椅子上，一只手放在背后，轻轻将头部向前和向身体一侧45度方向倾斜，保持15秒，以伸展颈部肌肉。然后换另一侧。
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  体态矫正计划


  1号体态短期矫正计划


  A.将弹力带系在门把手上，或系在事先固定在门缝中的尼龙带上。身体直立，将弹力带套在腰部。尽量向后退，直到感觉到弹力带拉着你向前为止。充分向上舒展身体，再向上伸展手臂，以矫正身体的过度弯曲。放下手臂，挺起腰部和骨盆，然后重复动作。每组动作持续6秒：3秒用于矫正骨盆位置和举起手臂，3秒用于放下手臂。


  
    [image: ]
  

  
    [image: ]
  

  
    [image: ]
  

  B.将弹力带系在门把手上，或系在事先固定在门缝中的尼龙带上。身体直立，将弹力带套在骨盆前部。尽量向前走，直到感觉下背部为了抵抗拉力有前倾的趋势，此时骨盆也向前倾斜（脊柱严重前凸）。充分向上舒展身体，再向上伸展手臂，以矫正身体的过度弯曲。放下手臂，挺起腰部和骨盆，然后重复动作。每组动作持续6秒：3秒用于矫正骨盆位置和举起手臂，3秒用于放下手臂。
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  C.系好弹力带，身体直立，将弹力带套在腰部。向后退，直到感觉下背部被弹力带向前拉动。充分向上舒展身体，一条腿向后迈一步，再向上伸展双臂，以矫正身体的过度弯曲。放下手臂，收腿，挺起腰部和骨盆，然后换另一条腿，重复以上动作。每组动作持续6秒：3秒用于矫正骨盆位置和举起手臂，3秒用于放下手臂。
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  D.将弹力带系在门把手上，或系在事先固定在门缝中的尼龙带上。身体直立，将弹力带套在骨盆前部。尽量向前走，直到感觉下背部为了抵抗拉力有前倾的趋势，此时骨盆也向前倾斜（脊柱严重前凸）。充分向上舒展身体，一条腿伸直并向前跨出一步，再向后迈出一步，然后向上举起双臂，以矫正身体的过度弯曲。放下手臂，收腿，挺起腰部和骨盆，然后换另一条腿，重复以上动作。每组动作持续6秒：3秒用于矫正骨盆位置和举起手臂，3秒用于放下手臂。
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  E.将弹力带系在门把手上，或系在事先固定在门缝中的尼龙带上。身体直立，将弹力带绕在过度外旋一侧腿的大腿中部，手绕到大腿后侧拉住弹力带，使弹力带与身体垂直。充分向上舒展身体，套有弹力带的腿向内旋转，然后另一只手臂向斜上方伸展，以矫正腿部过度外旋。放下手臂，收腿，再重复以上动作。每组动作持续6秒：3秒用于矫正骨盆位置和举起手臂，3秒用于放下手臂。如果你两条腿外旋情况都很严重，可以换另一条腿再重复以上动作。
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  运动量：


  ·练习A、B和E动作时，每组重复10次（约1分钟），如果时间不够，就重复5次（约30秒）。


  ·练习C和D动作时，每组重复12次（约1分15秒），如果时间不够，就重复6次（一侧3次，一共需要大约40秒）。


  运动频率：


  ·每天2到4组。


  运动目的：


  ·A、B、C、D四个练习是为了活动腹部肌肉和臀部肌肉，活动这些部位的肌肉可以控制由弹力带的拉力引起的脊柱前凸的现象。这四个动作还可以矫正骨盆，使骨盆位置更加正常，通过手臂的向上伸展来控制腰椎前凸。


  ·动作E这组练习可以锻炼到造成身体旋移的肌肉。我们可以经常看到在这种体态下，左侧肩膀与右侧肩膀相比更加内旋，而右脚却比左脚更加外旋，反之亦然。


  1号体态长期矫正计划


  A.平躺在地上，屈起双腿，放在支撑物上，手臂抬高，与肩膀齐平，屈肘，让手指向天空，手心朝前。推动手肘，保持肘关节接触地面2秒，然后放松。这个动作可以让两侧肩胛肌靠拢。
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  注意：


  ·如果你感到颈部疼痛，可以将手臂稍微靠近身体。


  运动量：


  ·完成2组，一共重复10次此动作。在开始第二组动作之前休息15秒。


  运动目的：


  ·这组练习可以活动肩胛骨之间的肌肉群和背部中上部肌肉群，有助于将肩胛骨调整到一个从解剖学看来更加正确的位置。


  B.平躺在地上，屈起双腿，放在支撑物上，将按摩滚筒放在头顶。将两侧手肘抬起并靠拢，手掌放在滚筒上，肩胛往下背部运动，使肩胛骨下抑，注意不要过度用力。保持手肘姿势，将放在头顶地面上的滚筒向远离头部的方向滚动，动作持续1到2秒。放松身体，再重复一遍。如果你无法推开滚筒，可以将手放在滚筒上，就保持静止来练习。在做这个动作时，你可以感觉到肩胛骨周围的肌肉得到运动，背部肌肉的张力逐渐增加，肩部肌肉得到锻炼并有拉伸感。如果你感到疼痛，可以在滚筒下方垫一本厚书。
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  运动量：


  ·完成2组，一共重复10次此动作。在开始第二组动作之前休息20秒。


  运动目的：


  ·通过拉伸背阔肌来锻炼背部上方肌肉群。


  C.身体呈爬行姿势，面向地板，头和脊柱保持在同一直线上。下背部微微弯曲，同时放松腹部。吸气收腹同时收缩会阴肌（就像停止排尿一样），然后吐气3秒，仍然保持肌肉紧缩。你可以感觉到腹部深层肌肉和耻骨肌得到锻炼。骨盆和脊柱位置应该保持不变。你可以感到腹部周围和骨盆内部有束缚感和发热感。


  
    [image: ]
  

  
    [image: ]
  

  运动量：


  ·重复10次，每次运动保持肌肉收缩3秒（按照锻炼进程每星期逐渐增加收缩的时间）。


  运动目的：


  ·这组练习可以活动稳定脊柱的腹部深层肌肉。这个区域的肌肉常常出现“失忆”现象，导致腹部的浅层肌肉被动用。


  D.跪坐，脚背贴地。屈起一条腿，将该侧脚放在另一侧膝盖旁，双手放在身后支撑身体。收缩膝盖着地一侧腿的臀部肌肉来抬起骨盆。同时伸直两只手臂，向外挺胸。你可以感受到大腿前侧肌肉、上半身肌肉、肩部和手臂肌肉得到拉伸。在做这个姿势时要保持臀部肌肉收缩，然后换腿，重复动作。在此过程中不要忘记呼吸。
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  运动量：


  ·左右腿交替进行，每条腿分别重复2次动作，每次动作坚持20秒，中间不休息。


  运动目的：


  ·这组练习可以伸展大腿前侧肌肉，有利于重塑臀部肌肉，还可以拉伸整个上半身和极易失去柔韧性的身体前侧肌肉线，同时，使踝关节更加灵活。


  E.身体平躺，屈起双腿，脚后跟尽量靠近臀部，将按摩滚筒夹在两膝之间。两手手背朝下，放在脚踝旁边，伸展双臂，并保持双臂紧贴地面。尽可能地抬高骨盆并收缩臀部肌肉（想象你用臀部肌肉夹碎一颗核桃！）。保持这个姿势3秒，放松身体，再重复动作。你能感受到大腿前侧肌肉有拉伸感，内收肌和臀部肌肉，肩部和手臂肌肉有收缩感。如果你感觉背部疼痛，是因为椎旁肌进行了过度的代偿运动，在这种情况下，请稍微放松身体，专注于臀部肌肉的收缩。
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  运动量：


  ·重复10次，每个姿势保持3秒。


  运动目的：


  ·这组练习有利于骨盆位置的矫正。


  F.身体平躺，屈起双腿，脚掌着地。将左腿外侧脚踝放到右腿膝盖上方。


  抬起左腿膝盖往胸部靠近，一只手握住膝盖，并保持左脚脚踝始终在右腿膝盖上方。坚持30秒。你可以感受到臀部肌肉得到深层拉伸。必须保持骨盆位置端正，因为右侧髋关节可能会为了限制拉伸而晃动。


  弯曲的角度越大，拉伸感越明显。不要忘记放松和调整呼吸。
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  运动量：


  ·两腿交替进行，每一侧腿保持这个姿势30秒。


  运动目的：


  ·这组锻炼非常重要，因为在保持这个姿势时，臀部肌肉在肌肉结节、粘连和触发点的过度作用下是僵硬的。而臀部肌肉在几乎一整天的时间里都处在被拉伸和被压迫的状态下（对于一些久坐的人来说更是如此）。


  G.背部靠墙，双腿慢慢地向前移动，将臀部放低，就像你坐在一把高脚椅上一样。下背部紧贴墙壁，抬起手臂，与肩同高，屈肘90度，掌心朝下。试着将大臂、小臂、手腕和手部都紧贴墙壁，保持肩胛骨下抑。不要让下背部与墙壁之间有间隔距离，控制腹部肌肉让它紧靠墙壁。


  腿部弯曲幅度越小，要做好这个姿势的难度越大（指保持整体的姿势）。
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  运动量：


  ·重复15次，这组锻炼结束后，花几秒时间来走动放松，促进血液循环，然后再重新做一遍。


  运动目的：


  ·这组练习可以锻炼上背部肌肉群、腹肌和股四头肌，减少下背部肌肉群的负担。将双手平贴墙壁的动作可以更深入地锻炼腹肌，并且让大脑改变运动模式，矫正脊柱形状，让脊柱变得不那么像“S”形一样过度前凸后弯。


  H.单膝跪地，右脚在身体前方，右腿屈膝呈90度。你会感觉左髋部有拉伸感。为了伸展整个肌肉链，请尽最大努力高举左手手臂，就像是要“触摸天空”一样，然后上半身向右侧倾斜。你会感觉左侧髋部、股四头肌和背部肌肉有拉伸感。保持这个姿势，同时保证平缓且充分的呼吸。换另一条腿，再重复以上动作。
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  注意：


  · 如果你不能保持平衡，你可以将右手放在一张椅子或者墙上。


  运动量：


  · 保持这个姿势30秒，然后换另一侧。


  运动目的：


  ·这组练习有利于骨盆位置的矫正，特别针对深层髋部屈肌、髂腰肌。腹部深层肌肉可以稳定骨盆和脊柱，充分的自我伸展可以刺激这部分肌肉的收缩。高举手臂有利于伸展背阔肌，如果背阔肌太短，身体弯曲会更加明显。


  I. 站直身体，双臂伸直，两手之间保持一定距离并握住弹力带。抬起手臂，双手举过头顶，然后慢慢地向后放下。如果你做不到，可以将两手分开得更远一些，如果拉伸感太强，请停止动作。在做这组练习的过程中，要充分舒展身体，并保持骨盆位置向前。因为，为了限制上半身的伸展，腰部会有自然前挺的趋势。
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  运动量：


  ·每个姿势保持20秒（手臂从上往下运动的姿势和从下往上运动的姿势），重复2次。


  运动目的：


  ·这组练习对于拉伸上半身肌肉和手臂肌肉是非常重要的。弹力带可以让肩胛骨部位的固定肌肉群处于轻微紧绷的状态，让上半身肌肉得到一定的放松（交互抑制）。要注意在日复一日的锻炼过程中，拉伸感会逐渐减轻，如果拉伸感反而增加，则说明肌肉张力过大。


  J. 面对墙壁，站在离墙大约一米处（根据身高调整距离），将按摩滚筒夹在两膝之间，双脚贴地并保持平行。手掌贴墙，试着让身体从髋部向前弯曲。在保持腰部弯曲的同时，用手推墙壁（在这种姿势下做这个动作是很困难的，所以不会有危险）。


  你可以感受到背阔肌、下背部和大腿后侧肌肉有拉伸感。
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  运动量：


  ·保持姿势30秒，休息几秒后再重复一次。


  运动目的：


  · 这个姿势可以同时拉伸身体后侧肌肉链和背阔肌（让运动员的背部呈现“V”字形的背部肌肉）。在做这个姿势时，身体后侧肌肉链不及身体前侧肌肉链柔韧。你应该特别注意骨盆的矫正，让骨盆保持在水平位置。


  1号体态短期矫正计划动作要点
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  1号体态长期矫正计划动作要点
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  2号体态短期矫正计划


  A.将弹力带系在门把手上，或系在事先固定在门缝中的尼龙带上。身体直立，将弹力带套在臀部下方。持续后退，直到感觉骨盆位置有股向前的拉力为止。充分向上舒展身体，以阻止身体的移动。挺胸（不要用力过度）并将臀部向后顶，然后向上伸展手臂。放下手臂，让骨盆向前移动，然后重复以上动作。每次动作保持6秒：3秒用于矫正骨盆位置和举起手臂，3秒用于放下手臂。
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  运动量：


  ·1组，每组重复10次动作（约1分钟），时间不够时就完成5次（约30秒）。


  运动频率：


  ·每天完成2到4组练习。


  运动目的：


  ·这组练习可以锻炼腰部肌肉，控制在弹力带的牵引下过度向前位移的骨盆，当骨盆的位置保持端正的时候，这组练习可以通过向上伸展手臂的动作来增加脊柱前凸的弧度。


  B.将弹力带系在门把手上，或系在事先固定在门缝中的尼龙带上。身体直立，双手拉住弹力带；同时将一根短弹力带套在双腿膝关节上方。后退并拉紧弹力带，两腿略微分开（保持双脚平行），然后顺着大腿向下，用拳头接触地面，尽量尝试伸直双腿。恢复站姿，再重复以上动作。每次动作持续6秒：3秒用于弯腰触地，3秒用于恢复站姿。
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  运动量：


  ·1组，每组重复10次动作（约1分钟），时间不够时就完成5次（约30秒）。


  运动频率：


  ·每天完成2到4组练习。


  运动目的：


  ·这组练习可以锻炼腹部肌肉、股四头肌和髋部外侧回旋肌，让这些肌肉群得到放松，同时也有助于身体完成屈髋动作。


  C.将弹力带系在门把手上，或系在事先固定在门缝中的尼龙带上。身体直立，将弹力带套在腰部，双手提起弹力带，放在两侧肋骨处。双手握拳，略微向前出拳，同时保持肩膀放松下沉，肩胛骨轻轻地向下背部下降。向前走，直到感觉到臀部肌肉收缩位置。然后原地踏正步，保持腿部伸直。每次动作持续4秒：每侧腿用时2秒。
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  运动量：


  · 1组，每组重复10次动作（约1分钟），时间不够时就完成5次（约30秒）。


  运动频率：


  · 每天完成2到4组练习。


  运动目的：


  · 这组动作可以锻炼肩胛骨稳定肌群，在一只脚站立时，支撑身体的一侧腿的臀部肌肉和另一侧的髋部屈肌都可以得到锻炼，骨盆位置也可以得到矫正。当骨盆的位置保持端正的时候，这组练习可以通过踏正步的动作来控制骨盆单侧的平衡。


  D.将弹力带系在门把手上，或系在事先固定在门缝中的尼龙带上。身体直立，将弹力带套在下背部（腰部）。向后退，直到感觉骨盆处有向前的拉力为止，用手将弹力带向下按。为了矫正髋部过度前倾，请充分向上舒展身体，挺胸（不要过度用力），臀部向后顶，抬起膝盖，使其接触到弹力带。放松，换另一条腿，再重复以上动作。每次动作持续4秒：每侧腿分别用时2秒。
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  运动量：


  · 1组，每组重复10次动作（约1分钟），时间不够时就完成5次（约30秒）。


  运动频率：


  · 每天完成2到4组练习。


  运动目的：


  · 这组动作可以锻炼腰部肌肉和髋部屈肌，抑制骨盆在弹力带作用下过度前倾。当骨盆的位置保持端正的时候，这组动作可以通过单腿支撑身体，来增加脊柱前凸的弧度。


  E.站直身体，将一根短弹力带套在膝盖上方，保持双脚平行，两膝略微向外旋。手拿弹力带，并保持拉弓一样的姿势，向斜上方抬起45度。一只手臂伸直，眼神直视“射箭”方向，另一只手臂的手肘、肩胛骨向下方和脊柱中部方向拉，以绷紧弹力带。换另一侧，再重复以上动作。每次动作持续3秒：分别用于外旋膝盖，拿起弹力带，拉开弹力带。
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  运动量：


  · 左右交替进行，每一侧分别重复10次，这样为一组（约1分钟），如果时间不够，可以每一侧分别完成4次（约30秒）。


  运动频率：


  · 每天完成2到4组练习。


  运动目的：


  · 这组练习可以锻炼髋部外旋肌和肩胛骨稳定肌群。


  2号体态长期矫正计划


  A. 平躺在地上，屈起双腿并放到一个支撑物上，手臂抬高，与肩膀平齐，屈肘，让手指向天空，手心朝前。推动手肘，保持肘关节接触地面2秒，然后放松。这个动作可以让两侧肩胛肌靠拢。
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  注意：


  · 如果你感到颈部疼痛，可以将手臂稍微靠近身体。


  运动量：


  · 完成2组，一共重复10次此动作。在开始第二组动作之前，休息15秒。


  运动目的：


  · 这组练习可以活动肩胛骨之间的肌肉群和背部中上部肌肉群，有助于将肩胛骨调整到一个从解剖学看来更加正确的位置。


  B.平躺在地上，屈膝，将按摩滚筒或垫子夹在两膝之间，双脚、膝盖和髋部应保持在同一条直线上。抬起并伸直两侧手臂，与肩同高。双手握拳，手臂向外旋。保持手臂外旋的姿势，同时夹紧和放松两膝之间的垫子。你可以感觉到大腿内侧肌肉、骨盆内侧和两侧肩胛骨之间的肌肉得到锻炼。
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  运动量：


  · 重复10次为一组，休息几秒，再重新开始一组练习。


  运动目的：


  · 这组练习可以锻炼内收肌，这组肌肉群对于骨盆的稳定、股骨（大腿骨）的内旋和髋关节的运动是非常重要的。


  C.平躺在地上，屈膝，将弹力带套在膝盖上方位置，脚掌紧贴地面，膝盖和髋部保持在同一直线上。手臂靠在骨盆两侧，掌心朝向面部。上臂贴地，下臂向外侧旋转。保持这个姿势，同时撑开套在膝盖上方的弹力带，并向上抬高骨盆。慢慢地放下，再重复动作。你可以感觉到臀部、大腿和骨盆，两侧肩胛骨中间位置和整个背部得到锻炼。
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  运动量：


  · 重复10次为一组，休息几秒，再重新开始一组练习。


  运动目的：


  · 这组练习可以锻炼外展肌，这组肌肉群对于骨盆的稳定、股骨（大腿骨）的外旋和髋关节的运动是非常重要的，还可以锻炼臀部肌肉，也有助于骶髂关节位置的矫正。


  D.坐在一张椅子上，尽可能保持身体坐直，双手交叉，放在脑后。保持肩部下抑（不要抬起肩膀）的同时，手肘向后展开。保持脊柱静止且不弯曲的情况下，将膝盖抬到最高，保持2秒，放松，再换另一条腿。在此过程中要保证身体完全坐直。你可以感觉到腰部肌肉有发热感，髋部前侧肌肉、脊柱沿线和肩胛骨之间的肌肉群得到锻炼。
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  运动量：


  · 重复10次为一组（左右两侧各5次），完成一组之后靠在椅背上休息几秒，再开始第二组练习。


  运动目的：


  · 这组练习可以锻炼髋部屈肌的深层肌肉（腰大肌和髂肌），还可以增强脊柱周围稳定肌肉群的耐力和肌肉力量。


  E.身体呈爬行姿势，双手撑在肩膀正下方，两膝位于骨盆正下方，脚背着地。在这个姿势的基础上，拱起背部，同时收腹，使骨盆靠近肚脐。低头并放松头部，使肩膀向胸部内侧收拢。保持这个姿势，然后完成相反的动作：伸展背部，腹部放松，两侧肩膀和肩胛骨向外侧靠拢。头慢慢地向上抬起。抬头时呼气，低头时吸气。做脊椎弯曲运动时要伸直手臂，避免肩部和骨盆的前后移动。
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  运动量：


  · 1组，每组重复20次练习。


  运动目的：


  · 这组练习可以提高脊柱的活动性，有利于脊柱的弯曲和伸展，同时通过头部和髋部的配合动作来拉伸脊柱屈肌和脊柱伸肌。


  F.身体平躺，屈起双腿，脚掌着地。将左腿外侧脚踝放到右腿膝盖上方。


  抬起左腿膝盖往胸部靠近，一只手握住膝盖，并保持左脚脚踝始终在右腿膝盖上方。坚持30秒。你可以感受到臀部肌肉得到深层拉伸。必须保持骨盆位置端正，因为右侧髋关节可能会为了限制拉伸而晃动。身体弯曲的角度越大，拉伸感越明显。不要忘记放松和调整呼吸。
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  运动量：


  · 两腿交替进行，每一侧腿保持这个姿势30秒。


  运动目的：


  · 这组锻炼非常重要，因为在保持这个姿势时，臀部肌肉在肌肉结节、粘连和触发点的过度作用下是僵硬的。而臀部肌肉在几乎一整天的时间里都处在被拉伸和被压迫的状态下（对于一些久坐的人来说更是如此）。


  G.身体平躺，将弹力带套在左脚上，两腿伸直。一只手握紧弹力带，左腿伸直，向上抬起（借助腿部抬起的力量，而不是弹力带的拉力）。尽量将腿向脸部靠拢，腿抬到最高处时，拉紧弹力带，坚持2秒。用弹力带牵引着，慢慢地放下腿，然后重复动作。你可以感觉到大腿后侧肌肉、背部下方和腓肠肌有拉伸感。不要忘记在每次伸展肌肉时呼气。
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  运动量：


  · 左右腿分别重复10次练习。


  运动目的：


  · 这组练习有助于骨盆和大腿后侧肌肉的主动伸展，加强对髋部屈肌的锻炼，在做这个姿势时，髋部屈肌常常会出现功能减退的现象。同时，这组练习还可以让大脑重新编程，以矫正骨盆位置。


  H.身体右侧卧，双臂放在身前，屈膝呈90度，将按摩滚筒或垫子夹在两膝之间。在不改变两膝之间用力程度的情况下，左臂向外旋转，头部也随着手臂转动。让手臂受重力作用自由下落。在此过程中注意呼吸，放松头部和上背部（不要放松夹在两膝之间的滚筒或垫子）。恢复到侧卧姿势，再换边。
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  运动量：


  · 左右两侧分别进行一次，每次坚持1分钟。


  运动目的：


  · 这个姿势可以提高脊柱在不与骨盆和髋部配合时独立运动的灵活度。双膝夹住滚筒的动作可以锻炼内收肌，这组肌肉群能稳定骨盆和腰椎。因此，在这组练习中，胸椎是脊柱中活动得最多的部位，同时也是最需要灵活度的部位，胸椎灵活度提高就能够反过来减少腰部的代偿现象。


  I. 面墙而立，双脚平行，远离墙面。双手撑在墙壁上，作为支撑。骨盆向前倾，并保持这个姿势。向上翘起脚尖，你可以感觉到腓肠肌得到伸展，胫骨前肌和腹肌有收缩感。


  
    [image: ]
  

  运动量：


  · 保持姿势45秒到1分钟。


  运动目的：


  · 通过不同的肌肉群的伸展和收缩，这个姿势可以让身体更加挺拔和对称。


  J.背靠墙站立，腿慢慢地向前移动，将臀部放低，就像坐在一张高脚椅上一样。下背部紧贴墙壁，抬起前臂贴住墙面，与肩同高。向上伸展手臂，让大臂、小臂、手腕和手背都紧贴墙壁。如果你的身体离开了墙壁，请恢复到最初的姿势。注意利用腹肌的力量，不要让下背部离开墙壁。
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  运动量：


  · 重复10次，练习结束后，走几步放松身体，促进血液循环。然后再做一组。


  运动目的：


  · 这组练习可以锻炼上背部肌肉群、腹肌和股四头肌，缓解下背部肌肉群的紧张状况。针对股四头肌柔软度缺乏的情况，这个练习可以提高这组肌肉群的力量、肌张力和肌肉耐力。同时可以矫正骨盆位置，纠正骨盆前倾。


  2号体态短期矫正计划动作要点
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  2号体态长期矫正计划动作要点
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  3号体态短期矫正计划


  A.将两个网球用胶带粘在一起，制成一个简单的迷你按摩滚筒。把滚筒放在墙上，背部靠在滚筒上。下背部紧贴墙面，将双手放在后颈处，同时收拢两侧手肘。向上抬高手肘，头部后仰，然后向身体两侧张开双肘，打开肩关节。要注意活动到中背部以上的每一节椎骨。


  每次练习持续5秒：用1秒固定下背部位置，1秒用于抬起双肘和后仰头部，1秒用于张开双肘和肩关节，然后用2秒来放松身体。做向后伸展的动作时吸气，在张开双肘和肩关节时呼气。
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  运动量：


  · 1组，每组重复十次练习。


  运动频率：


  · 每天完成2到4组练习。


  运动目的：


  · 这组练习可以锻炼脊柱伸肌，通过拉伸来活动胸廓部，同时也能锻炼肩胛骨和肩关节的稳定肌肉群。


  B.将弹力带系在门把手上，或系在事先固定在门缝中的尼龙带上。身体直立，将弹力带套在骨盆处，直到感觉下背部为了抵抗拉力有前倾的趋势，此时骨盆也向前倾斜（脊柱严重前凸）。收紧臀部，骨盆向前顶，充分向上舒展身体，再向上伸展手臂。身体向后伸展。放下双臂，挺直腰部和骨盆，然后重复以上动作。每组动作保持6秒：3秒用于矫正骨盆位置和举起手臂，3秒用于放下手臂。
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  运动量：


  · 1组，每组重复10次动作（约1分钟），如果时间不够，就重复5次


  （约30秒）。


  运动频率：


  · 每天完成2到4组练习。


  运动目的：


  · 这组练习能够活动臀部肌肉，以促进髋部的拉伸。同时，在拉伸髋部的过程中，上半身和高举的手臂也会得到拉伸，通常在这种姿势下，要做到这些动作是有一定难度的。


  C.面墙而立，双脚平行，远离墙面。双肘和前臂贴紧墙面，肘部发力，支撑身体。骨盆略微前倾，保持这个姿势。向上翘起脚尖，你可以感觉到腓肠肌得到伸展，胫骨前肌和腹肌有收缩感。将一侧手肘沿着墙壁向上伸展，同时保持身体中轴线不偏移，当伸展到最大限度后，手臂回到原来位置，换另一侧，再重复以上动作。左右手臂交替进行。
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  运动量：


  · 1组，每组练习重复10次动作（左右各5次，约1分钟），如果时间不够，就重复4次（左右各2次，约30秒）。


  运动频率：


  · 每天完成2到4组练习。


  运动目的：


  · 这组练习可以锻炼脊柱伸肌，通过拉伸来活动胸廓部，同时也能锻炼肩胛和肩关节的稳定肌肉群。


  D.站直身体，双臂伸直，两手之间保持一定距离并握住弹力带。抬起手臂，双手举过头顶，然后慢慢地向后放下。如果你做不到，可以将两手分开得更远一些，如果拉伸感太强，请停止动作。在做这组练习的过程中，要充分舒展身体，并保持骨盆位置向前。因为，为了限制上半身的伸展，腰部会有自然前挺的趋势。
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  运动量：


  · 每个姿势保持20秒（手臂从下往上运动的姿势和从上往下运动的姿势），重复2次。


  运动目的：


  · 这组练习对于拉伸上半身肌肉群和手臂肌肉群是非常有效的。弹力带可以让肩胛骨部位的固定肌肉群处于轻微紧绷的状态，让上半身肌肉得到一定的放松（交互抑制）。要注意在日复一日的锻炼过程中，拉伸感会逐渐减轻，如果拉伸感反而增加，则说明肌肉张力过大。


  3号体态长期矫正计划


  A.站直身体，双臂伸直，两手之间保持一定距离并握住弹力带。抬起手臂，双手举过头顶，然后慢慢地向后放下。如果你做不到，可以将两手分开得更远一些，如果拉伸感太强，请停止动作。在做这组练习的过程中，要充分舒展身体，并保持骨盆位置向前。因为，为了限制上半身的伸展，腰部会有自然前挺的趋势。
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  运动量：


  · 每个姿势保持20秒（手臂从下往上运动的姿势和从上往下运动的姿势），重复2次。


  运动目的：


  · 这组练习对于拉伸上半身肌肉群和手臂肌肉群是非常有效的。弹力带可以让肩胛骨部位的固定肌肉群处于轻微紧绷的状态，让上半身肌肉得到一定的放松（交互抑制）。要注意在日复一日的锻炼过程中，拉伸感会逐渐减轻，如果拉伸感反而增加，则说明肌肉张力过大。


  B. 仰卧，双脚放在墙上，双腿屈膝呈90度，双臂自然地放在身体两侧，背部放松；双脚间的距离与髋部同宽。两侧膝盖向内收拢，触碰之后再向外打开。注意，在此过程中，脚掌不能离开墙壁。
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  运动量：


  · 2组，一共重复20次（两组练习之间休息几秒）。


  运动目的：


  · 通过活动髋部的回旋肌，这组练习有助于区分出上半身和下半身，让下半身在不受上半身影响的情况下独立完成运动。同时也有利于放松骨盆肌肉群，从而减轻下背部肌肉的压力。


  C.身体平躺，屈起双腿，脚掌着地，两腿交叉，将左腿外侧脚踝放到右腿膝盖上方。


  抬起左腿膝盖往胸部靠近，一只手握住膝盖，并保持左脚脚踝始终在右腿膝盖上。坚持30秒。你会感到臀部肌肉得到深层拉伸。必须保持骨盆位置端正，因为右侧髋关节可能会为了限制拉伸而晃动。


  身体弯曲的角度越大，拉伸感越明显。不要忘记放松和调整呼吸。
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  运动量：


  · 两腿交替进行，每一侧腿保持这个姿势30秒。


  运动目的：


  · 这组锻炼非常重要，因为在保持这个姿势时，臀部肌肉在肌肉结节、粘连和触发点的过度作用下是僵硬的。而臀部肌肉在几乎一整天的时间里都是处在被拉伸和被压迫的状态之下（对于一些久坐的人来说更是如此）。


  D.俯卧，可以垫一条毛巾在额头下面，这样会更舒适。双臂放在头部两侧，向前伸直，双腿张开，与骨盆同宽。接下来将一侧手臂伸展到最大程度，同时伸展相反一侧的腿（如伸展右臂的同时伸展左腿）。保持这个动作2秒，再放松。然后换另一侧手臂和腿，重复此动作。注意在练习过程中保持身体紧贴地板，你可以想象自己在冰上滑行。你会感到与伸展腿同侧的侧背部和下背部有拉伸感，同时伴随着上背部和与伸展手臂同侧的肩部的轻微收缩。然后换成仰卧姿势，重复同样的伸展动作。可以垫一个垫子在后脑处，双臂下也可以垫上垫子或两本书（拥有3号体态的人会很难将手臂往头部上方伸直）。
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  注意事项：


  · 如果你在伸展手臂时感到同侧肩膀疼痛，可以适当调整手臂和身体的角度，将手臂向外伸展，而不是继续向头顶上方伸展。


  运动量：


  · 每次伸展保持2秒，左右交替，重复6次，仰卧时也一样。注意要在伸展时呼气，在左右轮换时吸气。


  运动目的：


  · 这组练习可以锻炼稳定脊柱中每一根椎骨的小肌肉群，重新建立起行走过程中骨盆位置上半身和下半身相互配合的动作模式，同时也有利于重新调整这个区域的运动稳定性。


  E. 坐在椅子边缘，骨盆前倾，挺胸，背部挺直，然后胸部朝前顶。双膝夹住按摩滚筒。双臂伸展平举，与肩同高，掌心向上，拇指指向后方。双膝给滚筒施加轻微压力的同时保持上半身姿势不变。你会感到肩胛骨之间的上背部肌肉、脊椎沿线肌肉群和内收肌得到锻炼。
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  注意事项：


  · 如果在练习一开始，背部痛感就很强烈，可以减少重复的次数。


  运动量：


  · 2组，一共重复10次，完成一组后放松几秒。


  运动目的：


  · 这个练习可以加强骨盆的稳定性，矫正骨盆位置。同时，有利于锻炼负责让脊柱保持挺直的肌肉群，以及负责扩胸动作的肌肉群（可以抑制肩膀前缩的姿势）。


  F. 坐在椅子边缘，骨盆前倾，挺胸，背部挺直，胸部向前顶。将弹力带套在膝关节上方，双手手指交叉，双臂向上伸展，并保持掌心向上。头部和双眼跟着手移动，两膝向外张开撑开弹力带。保持这个姿势10秒，恢复到最初姿势，放松背部，重复以上动作。你会感到上背部和腹部肌肉，脊柱沿线和侧臀部肌肉得到锻炼，脖子前侧肌肉和背部肌肉群有拉伸感。
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  运动量：


  · 5次，每次10秒，每两次动作之间休息几秒。


  运动目的：


  · 这组练习可以锻炼骨盆与脊柱的稳定肌肉群。特别针对拥有3号体态的人，这组练习还可以矫正头部、脊柱和骨盆的位置。


  G. 四肢着地，身体呈爬行姿势，双脚夹住按摩滚筒。手向前移，身体前倾，让骨盆和膝盖连线不再与地面垂直。腹部放松，让腰部自然向下弯曲（向下凹陷）。用脚和踝骨夹紧滚筒，然后慢慢地放松。你会感到髋部和臀部的收缩，下背部“发热”（这说明腰大肌正在运动）。完成一组动作后，松开夹在双脚之间的滚筒，同时放松下背部（这时你会感受到更强的灼热感）。
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  运动量：


  · 2组，一共重复10次，每两组之间休息几秒。


  运动目的：


  · 这组练习有利于锻炼髋部深层肌肉，同时下背部也在伸展过程中得到了放松，还有利于骨盆位置的矫正。


  H.站直身体，双臂伸直，两手之间保持一定距离并握住弹力带。抬起手臂，双手举过头顶，然后慢慢地向后放下。如果你做不到，可以将两手分开得更远一些，如果拉伸感太强，就停止动作。在做这组练习的过程中，要充分舒展身体，并保持骨盆位置向前。因为，为了限制上半身的伸展，腰部会有自然前挺的趋势。
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  运动量：


  · 每个姿势保持20秒（手臂从下往上运动的姿势和从上往下运动的姿势），重复2次。


  运动目的：


  · 这组练习可以有效地拉伸上半身肌肉和手臂肌肉。弹力带可以让肩胛骨部位的固定肌肉群处于轻微紧绷的状态，让上半身肌肉得到一定的放松（交互抑制）。要注意在锻炼的过程中，拉伸感会逐渐减轻，如果拉伸感反而增加，则说明肌肉张力过大。


  3号体态短期矫正计划动作要点
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  3号体态长期矫正计划动作要点
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  4号和5号体态短期矫正计划


  A.身体直立，一只脚在前，另一只脚在后。举起与前脚相反的一侧手臂，身体充分向上伸展，抬起前脚，离地几厘米，然后放下。重心微微朝前。然后换腿，重复以上动作。
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  运动量：


  · 2组，一共重复8次，要用身体“有问题的一侧”做以上动作，也就是与“健康的一侧”相对的另一侧。这个让你觉得身体更加平衡且自如的“健康的一侧”，就是当你在排队买电影票时，自然而然地用来支撑自己站立的那一侧身体。


  · 在上述2组练习之间，做一组动作（重复4次）来锻炼“健康的一侧”。


  · 如果你没有时间，只需要用“有问题的一侧”做一组练习即可，一组练习重复8次动作。


  运动频率：


  · 每天完成2到4组。


  运动目的：


  · 根据前面提到过的“之字形”体态图来看，这个练习可以锻炼脚部、髋部、脊柱和肩部的稳定肌肉群。如有需要，可以把这个练习加入你的主要体态矫正计划中。


  B.将弹力带系在门把手上，或系在事先固定在门缝中的尼龙带上。身体直立，将弹力带绕在过度外旋一侧腿的大腿中部，手绕到大腿后侧拉住弹力带，使弹力带与身体垂直。充分向上舒展身体，套有弹力带的腿向内旋转，然后另一只手臂向斜上方伸展，以矫正身体过度旋移。放下手臂，收腿，再重复以上动作。每次动作持续6秒：3秒用于矫正骨盆位置和举起手臂，3秒用于放下手臂。
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  运动量：


  · 1组，每组重复10次动作（约1分钟）。时间不够时重复5次动作（约30秒）。


  运动频率：


  · 每天完成2到4组。


  运动目标：


  · 这组练习可以锻炼到造成身体旋移的肌肉。我们可以经常看到在这种体态下，左侧肩膀与右侧肩膀相比更加内旋，而右脚却比左脚更加外旋，反之亦然。如有需要，可以把这个练习加入你的主要体态矫正计划中。


  4号和5号体态长期矫正计划


  A.仰面躺下，双腿放在椅子或其他支撑物上。髋部和膝盖对齐。将按摩滚筒夹在两膝之间。


  先将一条腿的脚后跟（足部）和小腿肚紧贴椅面，就像你想要让脚贴到臀部一样向下用力。在此过程中要保持两膝轻轻夹住滚筒，换一条腿，再重复以上动作。你可以感觉到腓肠肌和大腿后侧的肌肉群收缩，骨盆也得到了锻炼。
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  运动量：


  · 2组，一共重复12次动作，双腿交替进行，在两组练习之间休息几秒。


  运动目的：


  · 这组练习有利于放松和锻炼骨盆和下背部的深层肌肉。根据你自身体态的实际情况，可以将这组练习动作加入你的体态矫正计划中。


  B.俯卧，可以垫一条毛巾在额头下面，这样会更舒适。双臂放在头部两侧，向前伸直，双腿张开，与骨盆同宽。接下来一侧手臂伸展到最大程度，同时伸展相反一侧的腿（如伸展右臂的同时伸展左腿）。保持这个动作2秒，再放松。然后换另一侧手臂和腿，重复此动作。注意在练习过程中保持身体紧贴地板，你可以想象自己在冰上滑行。你会感到与伸展腿同侧的侧背部和下背部有拉伸感，同时伴随着上背部和与伸展手臂同侧的肩部的轻微收缩。
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  注意事项：


  · 如果你在伸展手臂时感到同侧肩膀疼痛，可以将手臂向外伸展，而不是继续向头顶上方伸展。


  运动量：


  · 每次伸展保持2秒，左右交替，重复10次（左侧5次，右侧5次）。注意要在伸展时呼气，在左右轮换时吸气。


  运动目的：


  · 这组练习可以强化稳定脊柱中每一根椎骨的小肌肉群，重新调整骨盆运动过程中上半身和下半身相互配合的动作模式，同时也有利于重新调整这个区域的运动稳定性。根据你自身体态的实际情况，可以将这组练习动作加入你的体态矫正计划中。


  C.身体平躺，屈起双腿，双脚与髋部保持平行。把左脚脚踝放在右膝上。髋部肌肉发力，将右膝推向地面。展开双臂与肩同高，手往上方指。接下来旋转髋关节，慢慢地将左脚放在身体右侧地板上，保持左膝向下压。保持这个姿势，然后慢慢地回到起始姿势，再换另一条腿。
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  运动量：


  · 在髋关节转动受限的一侧保持这个姿势1分钟，另一侧20秒。


  运动目的：


  · 这个练习可以拉伸髋部和臀部的深层肌肉。此外，转动髋关节能够缓解下背部的压力。根据你自身体态的实际情况，可以将这组练习动作加入你的体态矫正计划中。


  D.身体平躺，屈膝，将一条短弹力带套在膝盖上方。双脚、双膝和髋部对齐。把按摩滚筒放在两脚脚踝之间。伸展双臂，双手放在骨盆两侧，将手臂压在地面上。保持这个姿势，绷紧和放松膝盖上的弹力带，脚踝夹紧滚筒，这两个动作需同时进行。你能感觉到臀部、内收肌、骨盆、两侧肩胛骨之间的部位和背部得到锻炼。
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  运动数量：


  · 重复20次。


  运动目的：


  · 这组练习可以锻炼外展肌和内收肌，外展肌对骨盆的稳定、股骨（大腿骨）的外旋很重要。它还有利于骶髂关节的矫正。如果你的骨盆不平衡或感到髋部和骨盆疼痛，请将这组动作加入你的体态矫正计划中。


  E.这组练习和上一组练习类似，只是将按摩滚筒和弹力带的位置交换。身体平躺，屈膝，将按摩滚筒或垫子夹在两膝之间，双脚、双膝和髋部对齐。将弹力带套在脚踝处。伸展双臂，双手放在骨盆两侧，将手臂压在地面上。保持这个姿势，同时挤压和放松膝盖间的滚筒，绷紧脚踝处的弹力带，这两个动作需同时进行。你能感觉到臀部、内收肌、骨盆、两侧肩胛骨之间的部位和背部得到锻炼。


  
    [image: ]
  

  运动量：


  · 重复20次。


  运动目的：


  · 这组练习可以锻炼外展肌和内收肌，外展肌对骨盆的稳定、股骨（大腿骨）的外旋很重要。它还有利于骶髂关节的矫正。如果你的骨盆不平衡或感到髋部和骨盆疼痛，请将这组动作加入你的体态矫正计划中。


  F.身体右侧卧，双臂放在身前，屈膝呈90度，将按摩滚筒夹在两膝之间。左膝用力，将按摩滚筒向下压。不要改变施加在滚筒上的压力，向外旋转并伸展左臂，头部也随着手臂转动。让手臂受重力作用自由下落。运动过程中做腹式深呼吸，放松头部和上背部（不要改变膝盖施加在滚筒上的压力），可以在头部下方垫一个垫子。恢复原来的侧卧姿势，再换另一侧。


  
    [image: ]
  

  
    [image: ]
  

  运动量：


  · 运动受限的一侧完成2次动作，共计1分钟，另外一侧完成1次，每次动作保持30秒。


  运动目的：


  · 这个姿势可以提高脊柱在不与骨盆和髋部配合时独立运动的灵活度。双膝夹住滚筒的动作可以锻炼内收肌，这组肌肉群能稳定骨盆和腰椎。因此，在这组练习中，胸椎是脊柱中活动得最多的部位，同样也是最需要灵活度的部位，胸椎灵活度提高就能够减少腰椎的代偿现象。如果你的身体一侧比另一侧更加外旋（一侧肩膀前倾），或者身体一侧和另一侧相比出现旋转受限，请将这组动作加入你的体态矫正计划。


  4号和5号体态短期矫正计划动作要点
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  4号和5号体态长期矫正计划动作要点
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  支撑训练


  第一套动作


  A.俯卧，面向地板，用前臂支撑身体，抬起骨盆，初练者可以用膝盖支撑，熟练者用脚尖支撑身体。在规定时间内保持这个姿势。


  头部、脊柱、骨盆和双腿成一条直线（想象有人向上拽着你的头发）。
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  B.身体侧卧，用前臂支撑身体。头部、脊柱、骨盆应在一条线上，像保持坐姿一样屈膝。身体向前倾，就像你要从椅子上站起来一样，最后要保证身体成一条直线（想象有人向上拽着你的头发）。初练者可以用膝盖支撑，熟练者用脚支撑身体，在规定时间内保持这个姿势，注意在此过程中，身体应成一条直线。
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  C.身体平躺，屈膝，初练者可以通过收缩臀部来抬起骨盆，熟练者在此动作基础上抬起一条腿， 使膝盖向胸部靠拢。在规定时间内保持这个姿势。
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  运动量：


  · 不间断地完成第一套动作，每两个动作之间不休息。


  每个姿势保持时间：


  · 初练者：每一侧重复10次，每次保持10秒。


  · 中级者：每一侧重复6次，每次保持20秒。


  · 熟练者：每一侧重复3次，每次保持30秒。


  第二套动作


  A.身体呈爬行姿势，左手放到脑后。抬起肘关节，注意让肩胛骨往臀部方向下抑。保持骨盆位置水平，腰部略微向下弯曲。像做扩胸运动一样，左手手肘向上抬起，伸展。在吸气的同时，头部和眼部随着手肘运动。当手肘抬到最高处时，将其慢慢地放下，手肘和上半身向内收回到手臂和左膝之间。注意在运动过程中保持呼吸。
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  运动量：


  · 每侧不间断重复运动6到10次，然后换另一侧。


  B.这组动作是以前一组动作为基础（通常情况下，要用几周的时间才能完全掌握这组动作，因为这没有看起来那么简单，所以不要太过自信哦！）。请熟练掌握前一组动作之后，再尝试这一组。用一侧手臂和与之相对的腿支撑身体，保持骨盆位置水平，腰部略微向下弯。抬起并向后伸直左腿。重复上一组抬起手肘的基本动作，然后换边。
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  运动量：


  · 完成两组，一共重复6到10次动作，左右交替进行。完成一组后休息几秒。


  第三套动作


  这套动作就像一组镜头一样一个紧接下一个，所以请按照图示顺序完成练习。
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  右腿支撑身体，保持平衡。双臂侧平举，与肩同高，掌心朝上，收紧两侧肩胛骨。尽力向胸部方向抬高左膝，保持腿部和身体充分伸展。慢慢地绷直左腿，然后控制左腿慢慢地放下。接下来向左侧面抬起左腿，同时身体向右倾斜，目标是用你的身体摆出像星星一样的形状。挺直身体，同时收回左腿。然后，上半身前倾，同时抬起并向后伸直左腿。保持身体和抬高的腿在一条直线上，随后上半身向左旋转。恢复到最初姿势，用几秒时间放松身体，然后换边，重新开始这套练习。
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  运动量：


  · 完成2次练习，左右各一次。在练习过程中，身体会时不时地失去平衡，或者感觉身体一侧的平衡感比另一侧更好，这些现象都是很正常的。在失去平衡时，可以用脚踩地，恢复平衡后再重新开始练习。


  答疑解惑


  “如果我今天确实没有时间锻炼，该怎么办呢？”


  如果你实在没有时间，请第二天一定要继续锻炼。其实短期矫正训练只需要5到6分钟，你完全可以挤出这点时间来。你还可以减少长期矫正训练中每一组动作的重复次数、保持姿势的时间，或者减少锻炼的组数。如果对于你来说，长期矫正训练耗时实在太多，你可以每周做1到2次长期矫正训练，但是要保证每天做短期矫正训练和关节活动练习。尽量试着做完整的矫正训练。注意在锻炼过程中保持呼吸，当我们显得匆忙和紧张时，总是不能保证充分地呼吸。所以，用5分钟时间来好好锻炼吧！“没有时间”这个借口不应该成为你每天的口头禅。如果你今天没有为你的身体付出时间，它就会晚一天改变、晚一天恢复，特别是在你最需要健康身体的时候！


  “作为职业运动员，我应该在什么时候开始，以及怎么进行书中这些锻炼项目呢？”


  如果你是专业运动员，我建议你和久坐不动的人一样，进行完整的锻炼项目：大约15天的自我按摩和矫正训练，在这段时间内不要做其他练习。你的运动水平基础能够让你完成2倍甚至3倍于书中要求的运动量，并增加重复次数。最好是在体育比赛的淡季或赛季之间的休息期进行这些项目的锻炼。15天后，在自我按摩和矫正训练中加入支撑训练，你可以在这个时候循序渐进地重新开始你的体育训练。在正式的体育训练之前先进行自我按摩和矫正训练，然后是训练前的热身活动（认真规划好运动计划）。一方面，这可以让你的身姿更加挺拔，另一方面，压力的消除和体态的矫正可以让你在做同样的运动时节省更多体力。你的运动效率会得到提高，受伤的可能性也会减小。在进行体育运动后，身体的平衡会被扰乱（任何体育运动，包括游泳，都不能完全保证肌肉和关节的稳定与平衡），为了重新让身体达到平衡状态，你可以在体育训练结束后进行短期矫正训练（能进行长期矫正训练更好）。如果你做不到，每周也应该完成2到3次矫正训练，可以在你休息时，或者体育训练量较小的时候进行。大家应该明白，特别是对于专业运动员来说，过度的体育训练并不意味着对身体有利。本书中提到过，练习间隙要适当休息，所以休息也应该被合理地加入你的日常体育训练中。训练+休息=成功。


  “矫正训练加重了疼痛感或带来新的疼痛，这正常吗？”


  不正常！针对不同体态的矫正训练旨在减轻你现有的身体疼痛，包括椎间盘突出和关节病变造成的痛感。如果你在锻炼中、结束后或者第二天，感觉到身体刺痛、局部疼痛，这是因为锻炼过程中某个环节没有做好，或是某个锻炼动作不适合你。每个人的体态不同，如果你不知道是哪一个环节造成了疼痛，请先进行自我按摩，然后做矫正训练中的前两个练习。如果第二天你没有感觉到疼痛，这就说明前两个练习不是问题所在。你可以每天多做这两个练习，直到找到造成你身体疼痛的那个环节。同时，你要明白，尽管本书中的各种矫正训练计划是经过审慎考虑，并且对于身体功能恢复方法进行了相对科学的总结，但是由于你对自身体态的观察缺乏整体视角，这可能会让你错误地选择不适合你的体态矫正训练计划。所以，把这本书给你的医生、运动治疗师和整骨师看一看，他们对人体非常熟悉，可以帮助你从中选择适合的练习。


  “我已经保持这种体态很多年了，真的还有可能矫正吗？”


  不一定！事实上，由于不良的体态和代偿现象，长年累月积累下的一些身体损伤是很难完全消除的。当一辆车爆胎了，我们不会继续开到车轮摩擦地面才换新轮胎。当我们对待自己的身体时，道理也是一样的。即使矫正训练无法立竿见影地改善你保持了数十年的不良体态，但你希望让情况变得更糟还是更好呢？毫无疑问，即使效果不是最佳，我也会选择让情况变得更好。


  “需要多长时间我才能看到锻炼效果？”


  每天做一次书中所有的适合自身体态的练习，15天后，依照书中方法锻炼的大部分人都会感觉身体好转（痛感减少，精力更充沛）。大约3个月后，疼痛消失或者明显减轻，体态明显改善。如果进行全面锻炼（每天进行3次自我按摩，3次关节活动练习，2次长期或短期体态矫正训练），一年后，我们的体态就能接近理想状态了。如果你不能付出足够的时间，你就会更晚见到成效。所以，我建议每周至少进行4次锻炼（2次短期体态矫正训练，2次长期体态矫正训练）。锻炼的动力和我们收到的成效是分不开的，越快看到锻炼效果，我们就更有动力和意愿继续下去。


  “既然这个方法具有革命性意义，为什么运用并不广泛？”


  一方面，这个方法综合了多种不同的技巧，是相对复杂的。另一方面，它建立在人为因素上，也就是说你和你的自律性。即使我们明白自己所做的尝试是有益的，要遵守一个健康的准则也是非常困难的。当我们因为各种原因而偏离了正常轨道时，回归正轨才是最重要的。这类锻炼方法已经在英国受到了欢迎，可能会在未来的5到10年内成为趋势。那么，你还要选择等你身体疼痛情况恶化后再来赶上这个趋势吗？


  “我的锻炼计划应该持续多长时间？”


  这个锻炼计划应该成为你生活中不可或缺的一部分。当你感觉身体好转，体态得到矫正时，你可以适当减少练习的次数（保持每周2到3次）。如果你感觉疼痛感卷土重来，身体运动效率降低，就要逐渐重新增加练习量了。


  “因为我坐着的时候很多，那么每天做一次练习足够吗？”


  每天做两次练习是最理想的，早上一次，晚上一次。但是我们生活在一个不尽如人意的世界，不是吗？不过，至少有一些基础小练习是很容易做，而且不限地点的，比如：短期矫正训练和关节活动练习，这些小练习适合所有人。


  “书中的练习项目适合孩子们吗？”


  不一定！我说适合，是因为这些练习可以矫正青少年的体态，能比较容易地改善身体在生长过程中自然形成的不平衡和代偿现象。另外，向孩子们推荐这些练习，可以让他们用健康的身体为未来生活打下坚实的基础。我说不适合，是因为通常孩子们不易理解锻炼的方法步骤，从而缺乏动力。在孩子们拒绝的情况下，我们不能强迫他们进行锻炼。可以让孩子们以游戏的方式用弹力带锻炼，他们也喜欢用按摩棍来按摩身体。现在越来越多的青少年受到背部疼痛的折磨，他们领悟力高，乐于做这些锻炼。特别是当我们告诉他们拥有良好的体态会让人看起来更加挺拔，而本书中的练习和饮食建议正可以帮助他们达成这个目标时，他们的意愿一定会更加强烈。


  “自我按摩时觉得很疼，这正不正常呢？”


  在做自我按摩的前几周，有些疼痛是正常的，随后疼痛会慢慢地减少。但是有些参与代偿的身体部位在按摩过程中仍然会有痛感，这种情况在运动员身上特别常见。请注意，我们在本书讲到的自我按摩的作用就像一个开关：按摩施加在肌肉组织上的压力会促使紧张的肌肉释放出压力，从而达到减轻疼痛的目的。这一类按摩与放松按摩有很大的不同，放松按摩有一定的优点，但是需要别人的帮助，这会让我们变得有“依赖性”。在自我按摩之后的第二天，甚至第三天，你可能还会感到身体酸痛，这种情况在初次做自我按摩之后更加明显。这种酸痛感表明你在自我按摩时用力过度，所以在下一次按摩时应该适当减小力度，以避免这种问题再次发生。


  相关资源


  www.christophe-carrio.com


  大家可以访问我的论坛，向我提出有关体态和书中各类锻炼项目的问题，了解与CTS训练体系有关的信息。


  网站的店铺里可以买到本书中提到的相关训练器材。


  还可以在网站上浏览免费文章，以及我个人组织的一些相关培训活动的信息。


  www.youtube.com/user/christhophecarrio


  这是我的免费视频网站，大家可以找到书中各种练习的示范视频，关于CTS训练的建议，以及将本书练习与体育运动结合的例子，这些都有利于保持肌肉链平衡。


  www.lanutrition.fr


  关于健康和食物营养的研究发展日新月异，所以，随时了解这方面的最新信息是很有必要的。这里所推荐的网站应该可以算是这方面走在最前沿的网站了，大家可以在此了解到相关信息。
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  出版后记


  有些人一味地追求“完全舒适”的生活，能坐着那就不动为好，结果却是各种身体疼痛找上门来，尤其是背痛；还有些人一味地追求运动目标，忽视运动模式的规范与否，拒绝听从身体发出的各种讯号，结果饱尝伤痛折磨。长期不运动，或者错误地运动，都是给身体带来损伤和疼痛的巨大风险来源。而那些因为伤痛完全放弃运动的人，同样放弃了一种极其有效的康复手段。


  《没有疼痛的身体》，就是让你运动起来的好助手。在这本书中，运动的主旋律是“健康”，遵从的是无痛原则，运动的同时尽可能不使身体受到损伤。


  这是一本堪称全面的实用手册！克里斯多夫·卡里奥将他作为职业运动员和运动教练的多年心得倾囊相授。全书分为三大版块，第一部分围绕“体态”梳理了诸多关键知识点：人体运动模式、肌肉平衡与失衡、肌肉链、筋膜粘连、关节病变、触发点、炎症循环、五种不良体态，以及如何理解呼吸、情绪乃至疼痛自身，思路清晰，内容丰富；第二部分提出针对性的日常运动训练方案，包括自我按摩、关节牵引活动练习、体态矫正计划（短期和长期）和可以巩固体态矫正成果的支撑训练，更辅助以抗炎营养饮食方案，这些都是方便理解、易于实行的；第三部分，即“实战演练”部分，克里斯多夫·卡里奥亲自示范动作，并配以详细的步骤说明，读者可参照图解，根据自身情况安排具体训练。


  考虑到本书读者不仅包括职业的康复师、运动教练、运动员等，也包括遭受体态、疼痛问题困扰的普通上班族、学生、老年人、运动爱好者等，所以书中的训练方案尽可能地灵活、简便、无痛，但这并不意味着随意、敷衍地运动即可换来健康。本书作者已经承担了他的责任：分享消除疼痛的经验和方法。读者亦须对自己的身体健康负责，那就是每天坚持锻炼，以期循序渐进地获得一个“没有疼痛的身体”，得以享受运动和生活的种种乐趣。


  相信本书会获得读者朋友们的肯定和喜爱，同时也欢迎大家批评指正，我们会做出更好的改变。目前，我们已出版了一系列运动类图书，涉及体态、筋膜、疼痛、按摩和拉伸等多项内容，后续还会推出新作，同样欢迎大家保持关注、提出批评。


  服务热线：133-6631-2326　188-1142-1266


  读者信箱： reader@hinabook.com
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