
        
            
                
            
        


第一章 最后一日

	 

	炙热的太阳毫不客气地从坏掉的百叶帘挤进来，将墙、地板、睡床仔细地分成黑暗与光明，使房间的每个角落都埋在夏天的热气里。前天在市场买的红兰已经枯萎，在窗边散发最后的香气，跟横卧在桌面的酒瓶淌洒出来的酒味相冲，让室内的热气更加难受。

	她不耐烦地乱挠头发，不住地尝试去拉百叶帘的绳钮，可是依然半开着，没有移动的意思。

	分成光与暗的小房间仿佛被铁条关闭的监狱。只不过将她像囚犯般关住的乃是仲夏的太阳。她眯起睡醒的混浊眼睛，从百叶帘隙缝往外窥，太阳也像不允许囚犯有任何自由的监视人似的，以傲慢的光芒睨视她。

	活了三十年，她从来没离开过这个国家半步，迄今仍然无法习惯这里的太阳。巴西、里约热内卢，两个名字的响声跟阳光混在一起，使她感觉那不过是个遥远的异国和陌生的城市。

	有时她觉得，自己之所以这样想，是因为自己体内流着东方人的血。国籍是巴西，拥有一个属于巴西女郎的名字莉妲，几乎一年到晚暴晒的太阳把她的肌肤晒成褐色，就跟葡萄牙或意大利人一样，然而黑发黑瞳和小鼻小嘴，使人一眼看出她是中国人。她不晓得自己到底是不是中国人。正确地说，她不知道自己今年是不是三十岁。还是婴儿学爬的时候，被人丢弃在面对古娃纳巴拉湾的海角背后的小教堂前，教堂的牧师捡到，交给一对葡萄牙人夫妇抚养。据说牧师捡到她时，听到她在哭声中不停地说一句彷佛是中国话的词句，于是肯定了遗弃她的父母是中国人。那是一句什么话，当然她记不得了，牧师也在她懂事时忘了那句。

	她就这样模模糊糊的相信自己体内流着中国人的血而活到今天。只有一次，从她开始接客生涯之后不久，她认为自己流的可能是日本人的血。看到她房里那现今依旧蒙尘的装饰用纸扇时，前来买欢的日本观光客用英语单字问她：“你是日本人吗？”日本男人告诉她，纸扇上画的点点粉红色小花，以及角落上的签名，都是日本的东西。

	这是她在圣保罗的露天市场买来的，一个摆卖世界各国扇子的小摊子，只有那把扇子莫名地吸引了她。拿在手里时，不禁地意识到一股淡淡的怀念。也许是体内的日本人血统使她产生了那样的怀念……

	那是刹那间从脑海掠过的念头，过了十年依然蒙尘的旧扇子已经毫无意义。何况，在这个混集了各样人种的国际展销市场似的国家，思考有关国籍的事乃是无聊透顶的事。只有在街头或酒廊被日本男性游客注视时，她才故意表现得像中国人。日本人喜欢她那样。白人嫖客并不在意。只因她有油亮的黑发和黑瞳，美国人或欧洲人就很愿意付她三百到四百库鲁萨的钱。汉斯也是。

	汉斯……那个爱上她黑发和黑瞳的汉斯，从来不问她到底是中国人或日本人。年轻的金发使人看不出他已超过四十岁，拥有一双比巴西蝴蝶更深澈的蓝眼。汉斯.库拉哲用不像大使馆职员的温柔声音诉她：“第一次在酒廊见到你，我就立刻爱上了你。”他称她为“黑面纱的”，在她的房间，不出名的海边，植物园的热带树荫下，仿佛探索她那晒黑的肌肤后面的另一层真正肤色般，不住温柔地爱抚她。一个月后，突然说要回去自己的国家，留下一句话：“我从柏林写信给你。我一定回来。”

	那是七年前还是八年前的事了？从这个房间目送飞机横越天空那一刻起，他连一张明信片也没寄过给她，然而她依然相信他说的最后一句话。不管他来不来信，她都对那个叫柏林的城市名称有着深刻的记忆，相信那里可能发生了什么事情，一旦解决了，他就会回到这里，再来叩她的房门——她是凭着这个信念活下来的。

	对这个国家的人而言，生存的意义乃是太阳。不光是二月的嘉年华，这里的太阳将一切改变，成为原色的祭典，人们在一年中最大的祭典尽情享受，纵使黑夜来临，依然在霓虹色彩和森巴旋律中继续寻求阳光。

	她所相信的太阳，只是那一个月的回忆中闪耀的太阳。那个夏天，他的头发闪着金光，眼瞳发出蓝色的光芒，使她尽情享受了太阳惠赐的原色祭典。为了那个回忆，自此她寸步不离这个城市，继续等待。然后到了一星期前降生节夜晚，终于听到一个期待已久的音讯。

	最近两个月时常到她房里来的意大利青年，认识德国大使馆的朋友。当她把汉斯的事告诉他时，他答应替她探听汉斯的下落，结果，在降生节那晚有了回音。

	“目前汉斯依然独身，不久又会回到这里。”

	她问：“几时？”

	青年回答她：“还不知道。也许明天，也许一年以后。”

	她早已看穿他是个性情太过善良而懦弱的青年，可是无法想象那是谎言，说不定汉斯已在祖国结婚生子，过着幸福的生活。她在一瞬间相信了他的话。她像做梦一般确信汉斯的归讯。过后一个礼拜时间，每当在街上遇见高个子的金发男人时，都会使她心跳，以为他可能是汉斯。在疑幻疑真的心境中，她相信“也许一年以后”这句话，犹胜“也许明天”。昨天那个男人也是这样——她放弃了,不再调整百叶帘，坐在藤椅上，将抛在桌面的几块硬币积在一堆。一半的硬币被酒瓶淌出的酒弄湿了。黎明之前留在这里、离开之际把钱放下的男人，眼睛十分酷似汉斯。只是，一次是在酒廊见到男人的眼睛，另一次是来到这个房间以后，不过是数秒钟的短暂时间。虽然她很渴望看见，可是男的一直用褐色的太阳镜藏起他的眼睛。

	昨晚，她如平日一样靠在“格兰”酒廊的柜台，等客人喊她时，那个男人就坐在旁边一个人喝酒。她故意碰了他的肩膀两三次，可是冷淡的太阳镜深处的眼睛毫无反应。然后不知何故，男人拿下太阳镜，她盯住他那深沉的眼瞳，不由轻喊一声“汉斯”。男人的态度突然改变，很亲切地逗她说话。他用几秒时间惊讶地注视她，然后慌忙戴回太阳镜，谄媚似的跟她搭讪。她一点也不惊奇。那双酷似汉斯的眼眸有别的东西，当她察觉到自己认错人时，那双眼睛已经被褐色的太阳镜挡住了。

	男人亲昵地搭讪，乃是为了决定二人共度一宵的价钱。来到这个房间后，声变得冷冰冰。用太阳镜藏起眼睛的男人一点也不像汉斯。又细又尖鼻子和下巴，白皙的皮肤如石膏般泛着人工的冷酷。薄薄的唇，无论她问什么都不作答，偶尔提出随想而发的问题。你在这间房子住了几年？除了接客以外怎样生活？声音含有命令的味道。滔滔不绝的用葡萄牙语说话，每句话的语尾仿佛鞭挞般；而且不容对方分辩，可以看出他是个习惯于命令别人的。

	事实上，他在房里也向她发出各种命令。“汉斯，让我看看你的眼睛。”她这样恳求了几次，可是他的声音像鞭子一样严峻，拂去她的手，然后命令她脱掉身上全部衣服，命今她上床，自己却坐在窗旁的藤椅上，不住地命令她做出各种难堪的姿态，直到天明。这种事本来没什么大不了。她遇过好几个这样的嫖客，有些叫她做出更羞耻的事。

	坐在藤椅上的男人像石膏像般一动也不动，看不出静止的太阳镜以什么方式享受她的身体。嘴端和搭在扶手上的手偶尔轻微痉挛，为了掩饰而掏出香烟来吃，否则的话，他看起来只像一具尸体。

	大马路传来的吉他和歌声终于停止，说明黎明将近。男人站起来，把讲好的价钱丢在桌面，最后问她“为何把我叫汉斯？”她回答说因为你的眼睛是蓝色的，然后恳求他让她再看一次他的眼睛。他把她伸过来的手拂开，手指扶着镜框，露出他的蓝眼睛。只是一瞬间的事，她看到了酒廊的幽暗灯光下没留意到的皱纹，围住了他的蓝眼睛。顶多五十岁左右，实际可能年纪更大一些，褐色的头发光泽也许是染料，脸上皮肤的弹性可能是化妆的关系。他为何露出人工的脸给她看？当男人立刻戴好太阳镜走出房间的同时，她觉得除了男人留下的硬币，以及那双酷似汉斯的蓝眼睛以外，一切都失去了意义。

	一只苍蝇嗡嗡声在桌上打转。将倒下的酒瓶放回原位时，她发现前夜的男人跟汉斯还有一个共通点。丢在烟灰里的烟蒂。男人和汉斯吸同一个牌子的德国烟。鼻子俯上前去，热气弥漫的腐臭味，就跟那一个月间汉斯留下的味道一样。汉斯又回来了。想到这里，落在桌面的条纹强光所引起的烦躁仿佛消失殆尽。苍蝇掠过她眼睫毛，她挥手拂去时，房门连续敲了两次。

	一定是楼下的列娜妲抱着洋娃娃来玩了。前年母亲逝世之后，五岁的列娜妲算准她起床的时间，每天早上来叩门。

	发觉自己一丝不挂时，她披上一件红锻子描上金银刺绣的中国式睡衣，打开房门。

	男人站在那里。

	“汉斯——”

	男人依然穿着几小时以前同样的白衣服，听到她脱口喊出的名字时，他的嘴角轻微痉挛一下。“为何叫我汉斯？”一边问，一边推她进到屋里。这个疑问跟几小时前不同，他没有期待任何答案。男人背手关门，传来上锁的锈声。那个声音的意思，以及男人走到窗边发觉拉不动坏掉的百叶帘，改用床单挂在窗上，将她推倒在床，解开她的睡衣绳带的意思，她都误解而接受了。然而，当绳带捆住她的脖子的一刹那，她才察觉男人不是为了跟她亲热而回来，不由恐惧颤栗。那一刹那，她才明白昨晚在酒廊里，她喊“汉斯”时，男人的眼睛流露的反应是什么。男人十分惊怯，就如现在她凝视男人的眼神一样。

	可是恐惧即刻失去意义。透过太阳镜的眼瞳发出骇人的黯淡蓝光，接着的瞬间，睡衣的绳带捆住她的脖子，剩下的只有痛苦的感觉。她没时间抵抗。男人的手倾注了全身的力量，不过是几秒的事。苍蝇的翅膀声被耳鸣吞掉。还是中午以前，白澄澄的太阳却要下山了。

	她无法再思考什么，她什么也不知道，什么也不明白。

	那叫汉斯的男人两度出卖了她。这人在她出生以前，间接地牵连了距离这个国家几万公里以外的大陆一角六百万人的死，其中四万人的死与他直接关联，因为任何细微的理由都可杀人的男人。

	莉妲的黑瞳里，另一块黑面纱缓缓坠落，她所厌恶的巴西太阳终于使她得到解脱。

	当汉斯的手松离那个连名字也不懂的东洋娼妇的脖子时，纽约肯尼迪国际机场的时钟指示着上午九点二十三分。坐在大堂角落的长凳上聊天的两个男人，其中一个有点烦躁地把视线投向大时钟。

	“几点的飞机？”男人问。他的对手说：“快了。必须动身啦。”然后露出一个掩饰的微笑。事实是在掩饰。假如他回答正确的起飞时刻，恐怕会泄穿五分钟前所说的“我去苏黎世度假”的谎言，因为他实际上是去别的地方。

	出国旅行的男人是麦克·卡森，在纽约拥有四十六层大厦的世界著名饮品公司的职员。

	送行的是艾迪·乔舒亚，在十二街的餐厅当侍应兼职、一边学戏剧的青年。同样二十七岁，同样是美国籍。麦克比较像地道美国人，有高个子、短鬈毛、无忧无虑的笑颜。艾迪个子比较小，灰褐色的眼睛隐藏了窥视显微镜似的寒光，长长的鹰钩鼻，一眼看出他有犹太人的血统。五分钟前，二人在机场入口的回旋门处偶然相遇。准备进入大堂的麦克，以及准备从大堂出来的艾迪，透过昨晚大雪过后眩目的晨光照着的回旋玻璃门相视微笑。麦克相信那是小小的偶然，没有怀疑艾迪的话：“我来送姑妈上回加拿大的飞机。“实际上，当麦克提着小型旅行袋离开五十二街的寓所时，艾迪就一直跟踪在后。他先一步从其他门走进大堂，然后演出送姑妈回国的角色。一年前艾迪确实是学戏剧的青年，这个程度的演技当然轻而易举。

	不仅是这个早上，自从一个月前在上映日本电影的戏院前排队时打招呼以来，艾迪就一直观察和监视麦克。

	关于麦克，艾迪知道的比他本人说的更多。麦克频繁地往返于纽约的总公司和西柏林的分公司之间，饰演一名典型的美国职员，在职务上忠实，从上司那里获得适度信任，前途相当有保障。实际上，他那朝气的笑脸，就跟他的公司在世界各地粘贴的海报中躺在肥皂泡里的泳装美女一样令人感觉轻浮，其实背后隐藏着另一张深沉的脸，自从八岁那年在学校图书馆见到一帧照片时受到莫大的冲击以来，直至二十年后的今天依然无法忘怀。为了那张照片，六年前第一次去西柏林公干之际，麦克自动接近了某个组织……

	艾迪所知道的麦克的事只有这些，麦克应该不晓得自己是为此而接近他。艾迪拥有一副令任何人信任的和蔼笑容，应使麦克放心。确实麦克是个凡事都想得乐观的美国青年，他很简单地相信了那张和蔼的脸。然而短短一个月的交往，却仍无法从麦克口中引出全部的事实。麦克向艾迪隐瞒背后的脸孔。他加入的是何种组织？现在从事何种任务？今天要往哪里去旅行？

	假如麦克的答复是“我去瑞士”，大可排除瑞士的可能性。不妨也把德国除外。因为圣诞之夜，麦克告诉他：“过完冬假，我必须趁早去西柏林一趟。”

	除了瑞士和德国，麦克准备去什么地方？艾迪猜不到。

	只有一个小小的线索。

	这个月期间，艾迪曾经三度造访麦克的寓所。第二次造访时，麦克恰好正在写信。航空信封和信纸摆在桌面。趁麦克走去别的房间之际，艾迪偷看了一遍。信封还是空白的，信纸上写着短短的笺文。

	“我所爱的E:

	我们分手快满一年了。昨晚我又梦见你。不过，一旦你——不，我们已经发现了它，我很快就可以见到你的脸了。大概冬假期间，我会飞去看你。”

	麦克那带圆的字体写到这里。其后可能会写下飞去哪儿，可是艾迪早了一秒钟敲门。如果再迟一秒钟，麦克应该会把所在的国家名称记下来。他可以猜到是怎样的女人。所谓的“我们”，可以想象是和麦克所属的组织，至于那个组织发现的“它”是什么则无头绪。

	艾迪的责任是查出在何处，在那个国家发现了什么，可是还未问到什么，麦克就要起程了。

	麦克再一次确定腕表的时间，站起来，向艾迪伸手。艾迪也站起来，握住麦克那红润的大手，说：“祝你旅程愉快。希望你回来后再见面。”麦克点点头，艾迪转身先走。慢慢走到出口方向，隔了一段路才折回头。

	这一年的最后一日。也许是因为昨天下了一整天雪缺航的缘故，肯尼迪机场人潮汹涌，各种肤色的人像万国旗似的挤在一堆，依然很快找到麦克穿着米色大衣的高大背影，他站在泛美航空公司的柜台前。麦克离开柜台后，走向离境处。艾迪奔向那个柜台，询问那塑料模特儿似的褐发女地勤员：“我来送麦克·卡森的机，他的班机已经起飞了吗？”

	“这位先生刚刚办好乘搭手续，跑快一点的话也许赶得及。”地勤员说。艾迪若无其事说出一个临时想到的地名：“是不是飞东京的班机？”

	“是的。”她把他想知道的情报告诉了他。

	东京？

	这个月来，并没有找到麦克和那个亚洲最大的城市有任何联系。唯一的是月前艾迪装作偶然相遇同座所看的日本电影，其后邀去咖啡室时，麦克表示对刚才的电影或是日本丝毫不感兴趣。此外，他没听说过麦克所属的组织跟日本有何联系。到底在东京发现了什么？

	艾迪在往出口的地点停下来。墙壁上有块画出世界地图的大布板，各国大城市和纽约之间用无数的直线连接表示航路。纽约和东京之间的长线斜斜地切开太平洋。东京的名称下面显示了23:30的时刻。当他看着时，数字由30变成31，今年的最后一日，纽约还是晨光洋溢，东京方面即将结束这一天了。

	晚上十一点三十一分。这时刻，青木优二正在东京市中心的酒店一个房间替自己的腕表对时。青木一边眺望窗外移向新年的东京夜景，一边等候野川桂子打来的电话。桂子是青木当讲师的美术大学学生。青木从今年四月开始对桂子产生兴趣。作为一名画家兼教师，他被桂子大胆地混合了寒色和暖色而描绘的奇异抽象世界所吸引。作为一个男人，他被一名跟自己相差二十多岁的少女大胆地混合了大人与孩子气的奇异微笑所迷惑。跳离教师和学生的立场开始交往已经四个月，桂子在画中使用的红和蓝，逐渐有成熟女性的味道，然而她的脸依然稚气，就如关在硬壳里般无法成熟。

	今晚，二人本来约好在酒店最高层的瞭望餐厅一边吃饭一边迎接新年。到了今天下午，桂子突然打了一个电话来“今晚必须跟家人一起度过，也许不能出来了。”青木从她顾忌的声音听出，家人的事只是借口，桂子拘泥的是酒店这个名词。从秋天开始的交往，坚守于参观美术馆或看电影而已。到了青木这个年纪依然单身，连父亲的名字也不晓得，在他懂事以前丧母，被姨妈夫妇抚养长大，而姨妈夫妇也于十年前相继去世，对家人这个名词的意义，青木实在懂得不多。一般的家庭，大概不允许未婚女儿一个人在外面度过大除夕之夜也说不定。

	桂子说她还没把自己跟青木交往的事告诉双亲。反过来说，那是她的家人认为桂子和青木不是单纯的师生关系的证据。

	二人的关系里，确实提过结婚这个字眼，桂子表示“我梦见自己老师一同吃早饭”之类的话可以知道她的心意。青木方面并没有暗示过结婚的意思，从自己的年龄和成长方式来想，他有意避免陷入太深的关系。

	今晚本来打算带着轻松的心情一同吃饭守岁，他之所以在酒店开房间，纯粹是嫌回去横浜的寓所太麻烦而已，毕竟这是桂子拘泥的所在。她把青木当老师看待的心情，以及把他当男人看待的心情各占一半，也许在这种心情之间动摇吧！青木也是。想到下午的电话声音里含有的顾忌成分，青木也觉得自己之所以订下酒店房间，一半的心情是想跟桂子亲热。

	“总之，晚上十点半，我打电话到酒店给你。”桂子在电话里这样承诺，可是已经过了约好的时间一小时，电话铃声依然不响。

	这个时刻，窗子下面的高速公路继续熙来攘往。白色的车头灯和红色的尾灯，仿佛永拒绝相交似的，朝着各自不同的方向前进。今年即将结束了。新的时间随着白光到访，旧的时间随着红光流逝过去。大都会的无数灯火，安静地守护着湍流在大厦之间的两色时间。进入新年的休假，这几天的空气特别清澄，东京的夜空稀罕地镶嵌了星光。

	附近的摩天大楼斜上方，可以望见猎户星座。青木用遥远的视线瞻望那三颗星，突然想到，今年的最后一日，地上有哪些国家已经开始黑夜，有多少人跟自己一样看着这些星星？

	被边界线切得支离破碎的土地上，说不定有相当的人正在仰望这个无边无际却是连结为一体的天空。

	再看一次腕表，又过了四分钟。房间很静。他从寂静中仿佛听到桂子对二人的关系作出的结论，不由叹一口气时，电话响了。柔和的光越过和纸的罩子，包围了双人床枕边放着的奶白色电话。

	“青木老师吗？”拿起的话筒传来桂子的声音，可是接着的声音说：“我是桂子的朋友。”

	声音的感觉很像桂子，他以为可能是桂子的恶作剧。

	“桂子今晚怎样也抽不出时间，央求我代替她当老师吃饭的伙伴，可不可以？”

	肯定不是桂子了，可是听到对方唐突的话，青木也不晓得应如何回答是好。沉默之际，女人轻轻扬起笑声。“至于可不可以，看过我之后才决定好了。”然后又说：“老师不认识我的。但我从桂子那里知道许多，也认得老师的脸。现在我来到大堂了。十分钟左右，我会上去餐，请您先去等我好吗？”

	平滑的声音没有段落，青木只是不由自主地回答一声“好的”。声音有如弦乐器发出的美妙旋律，放下话筒后还绕在耳。他想起一个多月前桂子的话：“我有一位朋友对老师的画非常感兴趣。希望我介绍一次。”也许就是那位朋友。但是为何桂子自己没有事先联络？

	虽然觉得不可思议，刚才的女声却像弦乐似的绑住青木的心情，使他的手不由自主地抓起电话旁边放着的房间钥匙。

	青木走出房间的时候，麦克正准备通过机场的出境关卡。年轻的黑人事务官亲切的露出白牙齿微笑，一边说“旅程快乐”，一边把护照还给。麦克回他一个微笑，漫不经意地踏出一步。那一步使他脱离阿美利坚合众国。然后就如往常一样，一帧照片在记忆中浮起。

	两个月去一次柏林时，必然经过这个地点。不知何故的一瞬间，那帧照片一定从黑暗记忆的泥沼起，环绕他的心。他在八岁时见到那帧照片。波士顿小学的图书室，只有八岁的自己不知何故拿起那本厚厚的书，忘我地埋首去翻阅那些几乎读不懂内容。他只记得不知哪一页突然出现一帧照片，使他的手指停下来。当时，他以为那些被丢弃在挖掘的洞穴中互相斜缠重迭的白色物体是毁坏的玩偶而已。他把那几个写在照片旁边的单字牢牢记在脑中，当晚用饭之际向父亲寻问那些字的意义。“bodies”。父亲摸着胡子，浮起困惑的微笑，将“尸体”那个字眼慢慢发音。三小时后，他把吃过的食物全部吐在白色的床单上，过后三天顽固地闭起嘴巴，拒绝任何食物。

	第四天，母亲带他去看医生，经过介绍住进波士顿的市立医院。一个月后，他像普通小孩一样露出开朗的笑容，回复从前那个喜欢吃汉堡包的“可爱米奇”，可是医生们无法将他心底处像地雷般埋藏的一帧照片除掉。他没有把那件事告诉医生或家人。就像从超级市场回来的玩具般藏在心底，藏在任何人也看不见的黑暗中，有时他明知道自己满手污泥，依然从黑暗的泥沼底层把那帧照片捞起来看个不停。

	在邮局服务的父亲，以及一年到晚在庭院里种花的母亲都是热心的基督徒，结果，为了那帧变成茶褐色的旧照片，当他长大了到纽约工作时，他弃绝了双亲迫给他的神而选了自己。假如是神的意思，残酷地把他们像毁坏的废物般丢弃在洞穴里的话，他宁可相信自己的意念。因为神泰然地弃绝了比他所见的照片多上几十万倍的人。

	六年前他因公事远赴柏林，在某种意义上是命运的安排，他凭自己的意念接近了那个城市的某个组。为了那么一帧照片缘故，今天他飞向日本。

	他所弃绝的神，将恩惠般柔和的光线投射在连接跑道的最后通道上。跑道的周围还留着昨天的积雪，耀眼的白光反照在跑道上，使他待会要搭乘的波音飞机浮起非现实般的巨体。

	走在前面几步的少年掉了皮球，滚到他面前。他捡起来抛给少年，少年回他一个朝气的笑脸。然后想起刚分手的艾迪的脸。艾迪什么也不知道。为了追讨无数流着艾迪体内同样的血的人的死，他，麦克·卡森，现在朝向日本，参加一项不久就要开始的计划。麦克告诉自己，这样就可以了，那个长着山羊般善良的眼睛的艾迪不需要知道什么。他不需要向胆小的艾迪坦言那个匪夷所思的计划，免得吓坏了他。

	艾迪坐车离开机场，找到最先看到的电话亭，烦躁地用手指叩着玻璃打电话。“是的，他去东京。不，休假之后，去柏林以前应该先回到纽约。只拿一个简单的行李箱，穿便装，五十二街的寓所保持原状。目的不明。好像在东京有所发现。麦克牺牲休假特地飞去东京，一定有什么重大的理由必须跑一趟……”

	美国青年登上飞机舷梯的那一刻，在柏林也有一名跟他差不多同龄的年轻人准备偷越边境。十二月三十一日下午三点四十三分。还有一道桥，将他和边界线隔开。度过桥对面就是走向自由的边界线，而他还站在桥的这边，东柏林。长长的石桥，现实里永远没有尽头的距离，在他与边界线之间。因为这道叫作奥瓦巴姆桥，有三个检查站，四周堆满混凝土块和有刺铁线，将桥切成三段。

	桥上留着以前柏林连成一个城市时的地下铁路轨。路轨生了锈，说出一九六一年夏天某一日以来，两个城市长期被切断了的事。从前连接二城的桥，如今比环绕西柏林的围墙更远地拉离了两个城市。跟一九六一年建筑围墙的当时比较起来，两个城市的往来自由增加了， 然而对于向西寻求自由而想突破边界的人而言，那道围墙依然是太顽固的铁幕。

	高度三米以上的围墙矗立在柏林市街，分为好几个检查站，每个站要接受严格检查。从东逃到西的人想越过围墙，有些潜伏在汽车的行李箱里企图突破检查这一关，首先必须有准备死亡的心情。东德监狱的长期苛刻生活等于死亡……

	布诺·豪湛也往奥瓦巴姆桥的第一个检查站徐徐前进，同时觉悟到死亡和监狱的意义。尤其是他探取的方法太过无谋，冒着极大的死亡危险，只要犯一点点的错，一分钟以内他的身体就会被枪弹打成蜂巢，变成悲惨的尸体，倒毙在冷石桥上。然而，只要在死亡和监狱的落里出现投奔自由的可能性，他就不得不踏出下一步。

	那个时刻，冬天的柏林已经夜幕低垂。从早开始，沉甸甸的铅云布满天空，一小时前开始下雪，桥上薄薄地盖了一层白。桥中央路轨上白雪时有时无，桥边灯反映着生锈的淡光。比平日低沉的夜空掉下的雪片，奇异地在地面分成东西两边。雪花降落在边界的舒伯雷川上，也降在他的肩膀上。也许雪片带着这个城市特有的焦炭味道，连夜风也比平日臭。

	桥上的积雪把往来的人们的脚印留下来。大部分的脚印都属于老年人。柏林市街的检查站只允许外国人和西德人通过，限制很严。度过这道桥只限西柏林居民，对老人更特别宽容，六十岁以上的女性和六十五岁以上的男性几乎获准自由往来，桥上走的通常都是那批老人家的身影。

	他之所以选择那道桥的原因在此。

	从他走近的第一个检查站，一名像是到西柏林探亲的老人正走过来。在他身后两三米处，一名老妇正朝西柏林走去。小个子的老妇戴着黄色领巾，穿着厚重的灰大衣，他在桥头上越过她前面。他小心翼翼地走着，不让雪绊倒他的脚，同时细心计算背后的老妇跟他的距离。他必须算好自己抵达检查站的几秒后，老妇立刻跟他并肩站在一起。老妇拄着拐杖，另一只手提着盒子，拖曳着腿慢吞吞地走着。他配合背后传来的断断续拐杖声放慢步伐，同时留意到警卫兵的视线逼在眼前，必须走得极其自然。

	由于这里只限老人和西柏林的居民过桥，他必须装作是今天早上到东柏林探访朋友，现在回去西柏林的人。为此他把平日穿的共产社会工厂工人的厚毛衣和长裤脱掉，换上一眼看出是自由社会居民的英国制大衣。检查站外面的警卫兵一个人站着，玻璃窗上亮着的灯反照出另一个人的影子。站在外面的男人从钢盔下面木无表情地看着他。他觉得自己被抛进出生　以前战时的紧张空气中。

	“午安。”他若无其事的笑脸以对，装伸手进入内袋取护照，然后露出困惑的神情。

	“刚才我去卡尔麦斯街探望朋友。”一边自言自语，一边假装找不到护照，拼命探索身上所有的口袋。那期间，他的神经集中在背后走近的拐杖声。拐杖声停止了。

	“护照拿出来”警卫兵发出鞭子似声音。他点头表示知道，已经冒汗手再度插进大衣的内袋。随着这个小动作，眼睛斜斜的投向后面。用领巾裹住的脸仿佛被一块皱巴巴的厚皮包着般木无表情。那张脸比他计算的更接近。他只要伸手就行了。

	接下去的瞬间全部动作好像一同发生。满了皱纹的嘴唇发出嘶哑的惊叫声，声音中断时，他已从背后箍住她的身体，从大衣掏出的手枪贴在她的耳上，另一名警卫兵从检查站跳出来，他们的枪口一起瞄准他。四周一片寂静，雪继续无声息地飘，人质拼命挣扎，盒子从她手中掉在地上。

	鸡蛋和水果散落在雪地。其中一只鸡蛋滚到警卫兵脚畔。只有那只蛋奇异地没有打破，警卫兵用军靴踩上去。踩破的蛋仿佛流出黄色的血。警卫兵枪继续指着他，动的只是腿,然后好像冻僵似的一动也不动。

	“不要开枪！不要开枪！”

	人质一边挣扎，一边这样叫了两次。不晓得她是对警卫兵讲，抑或针对他的枪而讲。

	“弃枪离开！只要让我过桥，我不会对这位女士什么。不过，假如拘捕我或射杀我的话，我立刻打死她！她若死了，那不是我的责任，而是你们的责任！”

	连他自己也惊讶的冷静声音。血液逆流，全身冒汗，可是心情像手中紧握的枪那般冷。

	警卫兵没有弃枪，然而沉默着退后两三步让出一条路。

	“安静！我不会伤害你！”

	他这样的说了以后，年老的人质突然停止挣扎，安静地被他的身体推挤着往前。这样，布诺通过了最初的检查站。通过之际，第二个检查站的警卫兵已经走过来，用枪指着他。他们斗篷上的白雪堆积起来。布诺小心防备，不让第一检查站的警卫兵们从背部开枪打中他。

	握枪的手贴住人质的头部，雪片纷飞，他的手却在冒汗。

	里约热内卢的汉斯也在冒汗。从那娼妇的房间走出来后，他没回去住了两年的公寓，直接跑到海边附近的酒店。拿了房间，进房后立刻打长途电话去巴黎。一边等候接通电话，一边后悔几分钟以前自己在三条街以外的房间里所做出的行为。

	他没有回想杀人的事。那个女人不是他所恐惧的间谍，只不过是普通的娼妓，他也知道女人说她从前爱过一个叫汉斯的男人乃是真实，杀了她，他不后悔也无罪恶感。世界上没有任何人可以叫他汉斯，可是那东洋女人一个晚上叫了他的名字几十遍。夸张地说，似乎只有她有权利这样叫。这就足以构成杀人的理由。有些人是为被杀而存在，那个女人就是。他这样断然下结论。他会两度接受脸部整容手术，十三次改变名字，在某种意义来说，他跟四十几年前一点也没改变。

	只是，他把房里留下的烟蒂用纸包起来塞进口袋，抹掉门栓和锁上的指纹，离开房间之际，走廊上有两个小孩子。花了几秒钟才发现，那是一名小女孩，和她怀中抱着的大洋娃娃。小女孩有西班牙系的黑色长发，脏兮兮的贫穷装扮，那一段短时间，他透过太阳镜看到的是天使的化身。在仲夏的太阳光线的乱反射中，产生天使的幻影。小女孩跟洋娃娃一样睁大眼睛，用一双不知在想什么的大眼睛抬眼望着他。他逃出来，在后巷里狂奔，心想必须尽早逃离这个城市。

	小女孩是来找那个娼妇的。现在恐怕发现了女人的尸体，然后向警方作证，那是一个穿白衣戴太阳镜的白种男人干的。在里约热内卢，这样的男人成千上万，但在警方行动以前，他必须逃亡。在这个太阳整年照耀的国家，他没有藏身的隐藏处。可是，躲到哪里去呢？他在眩目的阳光里奔向酒店的路上，脑海中浮现好几个可能救他的脸孔。然后毫不迟疑选中了那个住在巴黎的女人。

	那个女人大概会救我吧！两个月前，他的其中一名伙伴在秘鲁的密林中被捕。他为自己刚才不经心所犯的错误自责。他们怕他这样的小人物会泄露他们现在的姓名，可能准备杀人灭口。可是那个女人不一样。她一定帮助他。打去巴黎的国际电话已经接上了，可是对方没人接，只有传呼的声响。

	他依然不去想自己杀人的事。仅仅为昨晚遇上那名娼妇，以及刚才偶然被一名小女孩目击一切的命运觉得懊恼。他对自己的所作所为从不言悔，只是懊恼于加给自己的霉运。从这点来看，他跟战时的他一点也没改变。对于当时在果亚集中营的行为丝毫不觉后悔。那个集中营发生的事，全是灰色的祭典，喜欢祭典的他出奇的享受。他是为了将他们赶尽杀绝而活的人。只是他如此信任的祖国出卖了胜利而导致败北，作为将领的他变成惨败的逃亡者，至今他所懊恼的只有命运。

	电话还在空响着。他的手在冒汗，发冷而颤抖。宛如只有他的手知道自己所犯的罪。不知几时他的左手打开一把小扇子，吧嗒吧嗒地扇动着。咦？这把东洋扇是什么玩意？

	他没即刻想起那是从娼妇的房里带出来的。纵然想起了，他也不明白为何离开前突然抓起它。杀了一个女人之后，突然想捉住什么美丽的东西吗？耳边依然只有传呼声在响，听起来像是那娼妇的声音。汉斯、汉斯……她的声音跟久远的那些声音重叠。他们在背后当他是恶魔，害怕他的名字，在嘴边诅咒不停。汉斯·甘姆利……

	布诺在心里呼喊一名少女的名字。他已通过第二检查站，走近最后的检查站。依然有无数的枪口瞄准他，随时预备开火。事实上，可能下一瞬间就会开火，那他冒险走过的三分之二路程即将失去所有意义。如今保护他的只有黑夜和猛烈的雪。人质的体重完全靠在他的腕臂上，变成阻挠他步行的负累，使他步履蹒跚，好几次差点在雪地上滑倒。他什么也不去思考，继续留意周围的动静。甚至忘了自己之所以作此无谋的赌注，乃是为了一名住在西柏林的少女。脑袋空空如也，只是不住地念着少女的名字。

	在今年三月之前，少女和她同是东德国民，住在围墙的这一边。她一个人在著名的菩提树下街(Unter-denlinden)附近住一间小房间，一年前的降生节前夜，他在她屋里吃她做的菜，同时提出要求，等她大学毕业后跟他结婚。她说她从未接受过如此美妙的圣诞礼物，然后微笑。她时常在他面前微笑。笑时嘴唇红彤彤的，像天竺葵的花。可是三个月后，三月的最后一天，他们在菩提树下街散步时，她突然带着依样的微笑说：“今晚，四个钟头以后，我要逃去西柏林。”

	不管怎样询问，她都不肯说出理由，只是微笑着摇头不语。于是他说，那么我跟你一起逃。“不。有个美国青年在西柏林等我。他常过来这里，去年夏天开始我们相爱了。”他执拗地问她有关青年的事，但她什么也不答。记得一个月前的二月，他上楼去找她的途中，跟一名高个子的男人交臂而过。他进到房间时，她露出吃惊的表情。“我很疲倦，现在想洗个澡睡觉。”穿着亵衣。第一次看到她的肌肤，比当时窗外下着的雪更白更细嫩。他终于明白她那天穿亵衣的意义。

	他的脸歪了，垂下眼睛。她哄慰他。“不过，现在我依然爱你比他更多。”好像在谈别人的事。“我不是在你和他之间作选择。而是东和西之间的选择。”然后微笑着背向他。灰色的云空和枯萎的菩提树枝连在一起。枯枝似乎想从阴暗的天空捉住春的迹象。至今他还不明白，像她这样大学成绩优秀的美貌少女，为何爱上一个像自己这样在工厂照设计图操作机械的技工。同样的他不明白她何故突然离开，只有茫然地目送她的背影远离菩提树的街道。那是最后。

	一星期后，他收到她从西柏林用假名寄来的信，知悉她已平安地越过围墙。信上写的只有一句话：“那时我忘了说分手的话。再见。”然后在信纸下面的角落，依往常的习惯大大地记下自己名字的第一个字母E 。

	现在，那个名字随着心脏的悸动在体内回响。那天在菩提树夹道的路上，他应该马上追上前去的，然而他只是出神地目送她。目送当时，他已决定有一天自己也去西柏林。决心之后又过了九个月，终于现在迈步追赶她的背影。

	可是现在他没时间思考这个问题。来到最后的检查站前，他只能思考怎样用单臂支持人质滑倒的身体。雪继续下着。他无法意识那是雪。他只是在意识的角落回想，那时枯萎的菩提树终于开花了，纯白的柔软花瓣在空中狂飞乱舞……

	 

	里约热内卢，一名纳粹余党紧握话筒，继续等候传呼声的中断。纽约，一名美国青年坐在飞机里等候起飞。东京，酒店瞭望餐厅的边席上，一名画家正在等候打电话来的女人。

	柏林的国界桥上，一名年轻人等候自己的脚尽快越过边界线。他通过了最后的检查站。剩下的是怎样躲避桥头上监视的警卫兵瞄准他的枪口。距离边界线，距离自由，不过只有几米而已。

	那时刻，巴黎和柏林同样是下午三点四十八分。灰色的冬云比平日更早带来暮色的迹象，黄昏悄悄越过玻璃窗溜进屋里。玛丽·鲁格雷丝把牛一般肥大的身体沉入天鹅绒沙发里，醉心地聆听收音机播出的华格纳音乐。不仅是耳朵，她的全身皮肤都在吸收那庄严的调子。她的脸上浮现知足者才有的祥和。事实上，对于华格纳的曲子，位于河岸的豪华公寓，站在窗边可以俯望塞纳河的流水，深红色基调的家具，路易王朝时代的桌子上放着丈夫的照片，以及丈夫在十年前逝世时留下的遗产和两个孩子，她都感到心满意足。

	其中一个儿子皮尔在父亲死后，继承了鲁格雷丝医院院长的位子，去年第二度结婚，玛丽就跟这个儿子夫妇住在一起。另一个儿子贝纳尔是实业家，娶妻后住在巴黎郊外，时常回来探访她。两个都不是她的孩子。休战半年后，她跟当时还是鲁格雷丝医院副院长的男人结婚，那时他和死去的前妻已有两个儿子。不过，血脉的联系没有特别意义。两个孩子把她当作亲生母亲一般敬爱，她也很信任皮尔的认真，对于今年四十二岁依然童心未泯的贝纳尔更是宠爱有加。

	她也对去年跟皮尔结婚的妮歌相当满意。还未满三十就冠上院长夫人的名堂，十分支持比自己年纪大很多的丈夫，对她这位母亲也很尊敬顺从。妮歌跟前年和皮尔离婚的柳克茜相比，无疑各方面都优越得多。除了柳克茜没有生儿育女，妮歌却在婚后半年怀孕这点以外……

	妮歌在半个月前生产，昨天出院回到家里。当然刚出生的婴儿也带回来了。婴孩的哭声连邻居也听得见，不时切断华格纳的曲子。那样尖锐的哭声不仅在嘲笑华格纳，同时也嘲笑了她的尊严，这是她唯一不满意的地方。总不能够打开门说：“请他安静一点。”因为她去医院探望时，以及昨天妮歌回来时，她都抱着婴孩，露出适合祖母的慈爱笑容。刚才妮歌还担心地问：“会不会干扰母亲听音乐？”她回答：“怎么会呢？对我而言，婴儿的哭声是最好的音乐。”

	她一方面不耐烦，一方面希望华格纳的曲子赶快进入高潮，可以吞灭那个哭声。谁也不能从她脸上看出不满的成分。因她依然呈现知足者平稳祥和的脸孔。结婚四十几年，她从未在脸上表露自己的真心，现在连她自己也经常相信，我是善解人意的好母亲玛丽·鲁格雷丝。

	佣人进来告诉她：“夫人，你的电话。”她叫佣人：“转来这里。”然后伸手拿起沙发旁边桌上的电话。话筒底层的对手执拗地强调：“你是鲁格雷丝夫人吗？”之后突然相告：“我是汉斯·甘姆利。现在巴西的里约热内卢酒店。”听到这句话时，她脸上的平稳神情一点也没改变。

	“你怎知道这里的电话号吗？”

	“一年前，我在巴西的杂志看到你的照片。你以慈善家的身份访问某地的孤儿院。我想起来，想打电话给你，所以调查了。”

	“怎样查到的？”

	“巴黎鲁格雷丝医院的电话号码容易查得很。我打去医院，接电话的姑母亲告诉我，院长已经死了，由他儿子继位。同时间到你和儿媳住在一起，包括家里的电话号码——放心好了。我用假名，撒谎说我从前得到鲁格雷丝医院的照顾。那时我没有打电话来，因我还不想离开巴西。可是……已经忍不下去了。这里的太阳令我疲倦……”

	一分钟后，她说：“我会打回给你。”问到对方的酒店电话号码和目前使用的假名，记录下来，挂断电话，然后站在窗前。汉斯说他想逃来巴黎。两分钟内就要决定怎样处置汉斯，不，一分钟就足以决定汉斯的将来。

	家人及周围的人谁都不知道，她的意志之坚强和决断之神速，恐怕整个欧洲的女人之中无人能出其右。凭着她的决断力，休战之年，她抹杀了过去的一切，摇身变为另外一个女人，在另外一个国家建立了现在的幸福。她所抹杀的过去，包括她的容貌。跟她一起逃亡的伙伴中，有的接受整形手术，改变了头发或眼睛的颜色，而她依赖的是自己坚强的意志。休战半年后，她在自己体内不停地注射食欲增进剂，外号称作“铁钉”的肌肉质细骨身体，变成三倍大的柔软赘肉身体。原本像集中营的饥饿囚犯们一样发亮的大眼睛，因为脸上的厚肉而小得像兔子，从前的伙伴见到她，大概不敢相信她就是“铁钉玛尔铎”吧！

	何况，从前的伙伴们以为她在逃亡途中，被边界的村里发生的火灾烧死了。德国显露败色时，她比谁都先察觉到情势已经逆转，于是跟她疼若亲弟的汉斯商量：“抛弃集中营和祖国，逃亡吧！”那时也是在一分钟内做的决定，逃到法国边境附近的村子，潜入一间仓库时，亦在几秒钟作出放火烧村子的决断。她用铁锤打死一个体型跟她相似的村女，替那尸体穿上自己的衣服，放火烧掉上半身。又将放了自己身份证和勋章的公事包丢在尸体附近。

	越过边境，进入法国的瞬间，她变成一个名叫玛丽的法国女人，在战火中失去所有的亲人，无依无靠。解放后，她去了巴黎，一年后跟汉斯取得联络。之后她结婚，半年后汉斯提出说他和接触到的昔日伙伴想逃去南美时，她立刻热心推荐，给了他三千法郎，同时叫他发誓，万一他被逮捕，就说跟他一起逃亡的玛尔铎在路上死了。坐在卢森堡公园一角的长凳上，汉斯说：“跟我一起逃吧！”她回答：“我何须逃？我是杰克·鲁格雷丝的妻子，跟德国或卐字毫无关系的法国女人！”那是她和汉斯的最后一面。

	这样过了四十几年。事到如今，她要思考汉斯突然跟她联络的用意。首先她怀疑那可能是个陷阱，于是表示自己再打电话给他。接着想到汉斯可能被人追杀。汉斯在短促的电话中说：“我想去巴黎，因我在这个酷热的国家住腻了。”他的声音比从前沙哑得多，同时感觉其中有焦虑的味道。假如他是被人追杀而到巴黎来跟自己接触，没有比这更危险的事了。但她考虑另外一个可能性。汉斯不会向玛尔铎撒谎。就如谨慎惯了的汉斯在电话中说的，他疲于长期的逃亡生活和南国的太阳，变得神经过敏，接近死亡的晚年，希望到巴黎来跟自己从前爱过的女人乞求最后的休憩……

	感觉到那个可能性最大的瞬间，她决定跟那个可能性赌一次。汉斯还活在人间。她以为已经死在南美的汉斯竟然还活着。他是世界上唯一知道玛尔铎·丽比还没死的人。只有一个男人还记得连她自己也忘掉的过去……

	这点不能饶恕。其实当时她不能允许汉斯的存在。来到巴黎一年，以及婚后半年间，她继续跟他保持联络，其实是伺机把唯一知道自己过去的男人埋葬掉。她利用汉斯使伙伴们相信自己的死讯。利用汉斯的口转告大家，玛尔铎当着他面前被火卷走，悲壮地死去。伙伴们一定把她的死传扬出去，世人应该相信她的死了。到了看到成果的阶段，汉斯对她已然失去意义，不过是个应该收拾的麻烦人物。可是机会未到以前，听到他想逃去南美的建议。想到既然没有埋葬他的机会，姑且让他跑到一个离开自己很远的地方去好了，于是协助他逃亡。回想起来，那是她一生中唯一错误的决断。然而，过了四十几年，让她修正那个错误的机会送上门来了。

	她确信，汉斯纵然被捕也不会泄露她的事。可是，她不允许一个比她自己更清楚自己过去的人留在人间。然后蓦然领悟到，那是自己在集中营的四年中得到的相对的惩罚。

	从窗口俯望的巴黎，比往日早到的黄昏开始降下灰色的帐幕。街道泛白，看起来很像沉到水底的废墟。她喜欢冬日的天空，笼罩这个城市的黄昏时刻，仿如死般安宁。黄昏保证了她安度余生的微笑。可是突然出现两件干扰之物，打扰了她的幸福生活。一是汉斯，以及打乱了华格纳的美妙旋律的婴儿哭声。

	决定埋葬汉斯那一刻起，一切都肯定了。汉斯时常用她觉得幼稚不成熟的朝气声音说：“有些人背负着被杀的命运而生。”愚蠢的汉斯并不知道他自己也是其中一个。她所介意的只是使她烦躁的婴儿哭声。那个哭声把她拉回自己忘掉的过去。是的，真的忘得一干二净了。她以为那集中营发生的一切，乃是自己无中生有的妄想。自己既是法国人，可是每晚梦见自己是战时信奉纳粹的女将领，一直虐待囚犯，而且梦境太过鲜明，使她觉得仿佛现实。

	丈夫死后不久，她在电视上看到不知是奥斯威辛还是达荷的集中营，今天变成砖头瓦砾，盖满草苔。她所在的果亚集中营位于德国北部，纵使它的遗迹尚存，恐怕现在的季节已被厚雪遮盖了。四十几年的岁月比雪更厚，覆盖了她那化为废墟的过去。然而只有那个婴儿的哭声，把她拉回过去……

	德国大有败北之势，在她离弃集中营的一个月前，那个女人送到集中营来了。临盆前夕突起丑陋大肚子的孕妇。她没有像对待其他囚犯那样残酷的对待这个女人。她让她平安地生产，甚至拥抱过婴孩。婴孩诞生不久，她就逃亡了。因此顶多听过十天婴孩的哭声。可是，为何过了四十年，那个哭声迄今依然留在她的脑际？在她的命令下死去的人数、铁丝网、雪上军靴的痕迹、掉进泥泞的尸骸等等，一切都从她的记忆消失殆尽了的……

	连她自己也无法解释那个理由，因此婴孩的哭声令她烦躁，甚至惊怯。一分钟过去了。她离开窗前，慢吞吞地把水牛般笨重的身体移到沙发上，将记录下来的数字锤进脑袋，撕破那张记录，拿起话筒。一边拨着国际电话，一边在心里重复应该对汉斯说的话——今晚就设法离开里约热内卢。然后请来巴黎。来到巴黎，入住圣哲曼街的雷多尔酒店。一星期内我会跟你联络。没事的。收心好了。有我“铁钉玛尔铎”在什么也不必担心。好想念你，汉斯。那一定是美妙的重逢……

	他在雪上滑了一脚，人质离开他的身体。接着的刹那，他的身体倒在雪地上。不是脚下一滑的关系。而是随着一发的枪声，他的脚受到剧烈的冲击的缘故。没有感觉痛楚。他没余暇去感觉。倒下来的他把手伸向没有握枪的另一只手。他的手碰到了白色的边界线。过完了桥，还有两米就抵达边界，一发枪声在最后的刑场出卖了他。他想爬蹭过去。可是身体只移了几厘米，因枪伤而发麻的腿仿佛被一股凌厉的力量拖他回去。绞尽浑身力气也无法移动半寸。警卫兵的脚步声小心翼翼地接近。自由就在双手可触碰的地方，他捉不住，只有死亡或长期的监狱生活在等着。

	可是，这些都无所谓了。他只是不停地在心里呼喊那位少女的名字。他费劲地抬起满脸是雪的头，看到逃跑的人质的脚，他无法意识那是刚才的人质，只是想到那位少女这次真的离他远走高飞了。

	就在那时，老妇的脚突然停下，慢慢转身向着边界线和他的方向走回来。警卫兵们惊异地停下脚步，茫茫然地不晓得发生了什么事。曾是人质的老妇伸出一只脚，从东侧踏出边界线，弯身伸手插进青年的臂根部，开始拖动青年的身体。把他拖向边界线的西侧。他对一切毫无意识，只是模模糊糊的知道，自己的头、肩膀、胸膛逐渐逐渐的越过边界线。然后，当老妇扶起他的身体时，他看到自己血淋淋的腿也越过了边界线。

	一名肥胖的男人走过来。那人拔出在腰际的手枪指着他。那是西侧税关人员，他还不了解事态，只是认为必须保护老妇的安全。老妇对男人连续喊了两声：“不能开枪！这个年轻人的枪没有子弹。他是协助我逃亡而已！”

	税关人员好像还不了解似的，却因那张裹在领巾里的小脸发出粗野的男声而吃惊不已。大雪纷飞中，一部车子走近，停下来。两个人影跳出车外，对税关人员和边界线对面持枪而立的警卫兵视若无睹，把那两个人推进车子的后座。

	车子立刻开动。

	“先把这年轻人送去医院。他的腿必须治疗！”

	驾驶的男人答一声“好的”，前座的男人回过头来，笑容满面地说：“君达先生，成功了！”

	被称“君达先生”的男人除下头巾，深深吐一口气。裹在白发里的小脸依然令人觉得那是年老女性的脸。

	“托这年轻人的福哟！他的演出完美无缺。任谁也不会发现，其实是为了协助我逃亡而请他扮演胁持人质的角色！”

	君达用细细的腕臂拥抱他的身体，说了两声“谢谢”。

	瞭望餐厅的桌子挤满为了新年派对而来的家庭宾客。也能看见外国客人。几乎全是准备在酒店过年的住客。晚礼服和长袖和服的色彩点缀了全场。舞台预备好了，穿燕尾礼服的经理宣布：“还有七分钟，今年就会结束。现在开始准备干杯，负责斟酒的人将绕到各位的桌子去倒香槟。”

	青木坐在最角落的靠窗位置，注视着玻璃上反照的内部热闹情形和外面的宁静夜景。侍应过来，在他的杯里注入香槟。他说：“还有一个人会来。”

	“青木老师。”

	正当他想伸手去拿前面的玻璃杯时，听见女人的叫声。回头一看，找不到声音的主人，但见一名金发的年轻外国少女站在那里。少女向他盈盈微笑。“让您久等了。我可以坐下吗？”纵使听到她的嘴唇发出跟刚才电话里同样平滑的声音，青木还是觉得搞错了，无法立刻回答说“请”。

	少女就座后，向旁边站立的侍应指一指面前刻上树叶图案的玻璃杯。随着香槟注满，那张叶子逐渐染成粉红色。他依然不能相信眼前的少女就是桂子的朋友，只是宛如发现什么奇妙的画材似的，继续凝视那个粉红色的叶影。

	 

	“你的伤势不要紧吧！”

	君达说，布诺轻轻点点头。

	“医院马上就到了。”开车的男人说。君达安心地大叹一口气，再一次盯着他。“已经安全啦。可以告诉我，为何协助我亡命吗？你答应过，只要平安越过围墙就把原因告诉我的。”

	他什么也不答。君达又说：“你应该不是为了政治的意图而协助我逃亡。难道你像其他年轻人一样，只是为了自由？”

	“不。今年春天为止，我对东侧没有任何不满。我没想过要自由，这次也不是为了寻求自由而做。”

	接下去他想说“为了爱莎”。可是一阵痛楚袭来，涌上喉咙的话变成呻吟。“对不起。这件事并不重要。”君达安慰似的拍拍他的肩膀。

	在过往的十五年来，赫斯特君达在东德的政坛担任要职，这对布诺无所谓。三个月前，他问一名从事政治活动的朋友：“我想去西边，有什么好办法没有？”朋友替他介绍另外一个男人，最后介绍了君达。当这位名字响当当的政治家出现在眼前时，他确实大感震惊，但他对于君达为何种政治理由亡命则不感兴趣。布诺认为，君达不过是个帮助他逃去西边的男人而已。

	车子沿着围墙前进。在东边绝对看不到的乱写乱画的文字涂满墙壁，可以读出其中一句是“我们是一体”。对布诺而言，“我们”不是指德国人民，而是自己和爱莎。将他和爱莎分裂为二的围墙，今晚使他们联系为一……

	他还没对自己已经逃到西边产生真实感。车子沿着围墙行走的道路被黑夜和白雪包围，跟东柏林没有两样。爱莎、爱莎——他在心里继续呼喊那个名字。声音比腿部淌出的血更炽热。痛楚使他混乱，依然觉得自己和爱莎被远远的分开。他是对的。只是他还不知道。

	今年三月底，从菩提树下街转过身去以后，他的爱莎没有逃去西边，而是以东柏林大学正规留学生的身份远赴异国去了……

	 

	“我叫爱莎·洛嘉。从柏林来的留学生。今年四月一日来到日本。为了研究日本文化而来。”

	少女只是把自己的名字和“柏林”两字用德国式发音说出。灰蓝色的眼睛和金发、流畅的日语，依然给予青木不谐调之感。少女背向几何图案的浮雕石壁而坐，影子浮现在墙上。那影子使他有奇异的错觉，仿佛另一个肉眼看不见的女人在用日语说话。虽然穿着朴素的灰色毛衣，可是两肩卷曲的头发闪出金色的光辉，使她看起来气质华贵。

	灯光显得她的头发分外眩目，使这位突然出现的异国少女更添神秘感。

	“你的日语说得相当好哪！”

	“我在柏林的大学读了四年，现在最好的老师是桂子。跟她交上朋友后，我的说话方式自然多了。所以说话有点像桂子，对不对？”

	青木想起，刚才的电话差点弄错是桂子。确实，对方好像撒娇似的拉长尾音的地方颇像桂子。

	“几时跟她相识？”

	“今年的……”她说到这里，问他：“秋天的初期日语怎么说？”

	“初秋。”

	“是的。今年初秋，我在美术馆遇见她。当时我对其中一幅画非常感兴趣，有位女性跟我一样长时间注视那幅画。我不清楚日本人的黑瞳在想什么，但我立刻知道她眼神的意思。她是被画中的女人吸引，不然就是绘那幅画的画家吸引了她的心。我想她一定认识那位画家，于是跟她打招呼。她就是桂子。那是老师题名‘虞美人’的画。”

	青木对那幅画有深刻的记忆。那是青木二十六岁那年绘的，他以那幅作品得奖而扬名。他以“虞美人”一种花的名字为作品题名，画的乃是浮现在空想中的女人。

	提起初秋，正是青木和桂子开始交往的时期。他记得桂子表示喜欢那幅画。时常跑去展览那幅原画的美术馆看它。桂子所说的那位“希望介绍一次”的朋友，一定是这位女性。只是当时桂子没说那位是外国人，而且说了一次以后就不再提及。为什么？青木觉得不可思议，只猜到一个理由。也许桂子没把“无聊”的事挂在心上。

	“很惊讶吧！像我这样的女人突然出现。不过，我是有意让老师吓一跳的。老实说，今晚代替桂子来这里的事，我在前天就决定了。”

	来自柏林的少女凝视青木的蓝眼睛闪着亮光。

	“前天我听桂子提起今晚跟老师碰面的事。我跟桂子很熟，她把老师的事都告诉我。前天的桂子有点困惑。在日本，一年的最后一夜是非常重要的。假如桂子外出的话，她的家人大概很寂寞吧！所以我要求她：‘让我代替你去’。今天下午，桂子打电话给老师时，我就在她身边，因为她是在我四谷的寓所打电话的。然后我向她建议。桂子也觉得这样做会吓老师一跳，好像不太愿意的，但是被我的蛮横说服了。是的，我是非常蛮横的。”

	“为什么呢？”

	“因为我比桂子更需要老师。”少女这样回答，然后微笑。白里透红的脸上没有涂胭脂，可是微笑好像化妆一样使她的白脸渗上色彩。青木不知所措。

	“你说需要？你和我不是刚刚第一次见面吗？”

	“嗯。”少女微笑着回答。青木认为那个微笑是恶意的玩笑，等于嘲笑自己。他以为少女搞错了日语中“需要”的意思。

	“那么，为什么需要我呢？”

	这样回问时，远处的舞台传来“还有一分钟就是新年”的声音。

	“香槟都分配了吧！那么请准备干杯！”司仪说。

	在舞台上演奏的钢琴，从活泼的曲子转为安静的曲子。坐在附近的小孩误解了，弄响了花炮，随着母亲的责备声，到处响起失笑声。因为这花炮声，嘈杂声消失了，潜伏在嘈杂中的时间，慢慢朝着一年的最后刹那倒数。

	自称爱莎的少女举起香槟酒杯，再度凝视青木。含着微笑的眼睛里还有一团火光。青木认为那盏在蓝色的黑暗中点起的灯，乃是少女生长的柏林的灯……自己一次也没到过的柏林的灯。

	 

	“我们找到‘它’了！”

	飞机开始慢慢滑行时，坐在隔邻的美国老妇人发出欢呼声。扣上安全带以后，那位白发女性在手袋中乱抓，一边喊叫一边掏出一支锁匙给她丈夫看。好像是家里的锁匙。麦克一边听她欢呼，一边在心里重复那句话：“我们找到‘它’了。”

	半个月前，她打国际电话来，第一句话首先是说：“我们找到‘它’了！”紧张的声音没有隐藏内心的喜悦。

	“是他还是她？”一麦克这样问。

	“当然是他了。麦克，你不知道我有多高兴吗？”

	假如是“她”的情形，这次的计划就有必要作很大的修正了，因此麦克也很高兴。

	“可是不管是他或她都不重要。对我们而言。那只不过是‘它’罢了！”前天打来的国际电话中，他也听到这样的话。

	“明后天，我会跟‘它’接近。所以，尽快来东京一趟！愈快愈好！”

	在电话里，她细心地避免用“他”的字眼，继续使用“它”作代名词。

	“为了使‘它’成为我们的东西，我将不择手段。麦克，这点你要先知道。不过，不管使用任何方法，我绝对不会出卖你。我会为你出卖过一个年轻人。所以不想第二次出卖人。我之所以接近‘它’，终归是为了这次的计划。”

	“关于这点，今年三月你离开柏林之前，不是已经商量好了吗？”

	“嗯。不过，我想再肯定一次嘛。麦克，我们是真心相爱的吧！”

	他沉默了两三秒，然后说：“那是不用回答的。”

	“我有自信让‘它’爱上我。这个意味着我们找到了完美无缺的‘它’哟！”

	她的热切声音被机体发出的轰隆声掩盖。飞机的震荡摇晃着麦克的大身体。在轰声和震荡中，他想回忆那个年轻人的名字。九个月没听到的名字一时难以从记忆中苏醒。他在东柏林上她家的幽暗楼梯见过那年轻人一次。有一双孩子般纯真的眼睛。对年轻少女痴恋的眼睛。她也在痴恋中。为了一名经常从西柏林来玩的美国青年，她毫不迟疑地背弃了拥有褐色眼睛的年轻人。

	麦克想起在她房里的夜晚。正确地说，那是从黄昏到晚上的短促时间。从西柏林要出到东柏林，必须在当天晚上十二点以前回到西边。况且，假如她跟自由这边的人接触的事被人发现的话，可能不批准她去日本留学了。冒着这样的危险，他不得不缩短在她房间逗留的时间。二人在那短促的时间里浓缩彼此的热情，在简陋的床上激烈地燃烧。那种激情，以及欺骗那年轻人的秘密行为，比起灰色的黄昏毋宁更适合夜晚。一想起她，她那晶莹的身体就在黑暗里浮现。她也是一样吧！有时离开床后，她会笑称“你是从西边吹来的晚风”。

	从她献身给他那晚开始，他就把“它”的观念灌输给她了。

	机体大大倾斜，突然开始往上浮。他坐飞机已经坐腻了，然而每当那一刹那，仿佛自己的身体四分五裂似的飘散在天空。就如那帧照片中无数的人体。机体斜切地面升上高空去了。对，终于记起来了。那人名叫布诺·豪湛。

	“布诺向我求婚。我答应了。三月以前，我不想惊动他。为了不使布诺察觉你的存在。我是个连自己也无法置信的坏女人。”“不仅是布诺，为了你，我将舍弃多少东西啊！”

	麦克把腕表调对东京时间。还有几十秒，东京即将结束今天。她已经把体内的夜献给“它”了吗？冬日的晨光从窗外洒进来，磨灭了那个高楼林立的城市。

	 

	太阳突破窗上悬挂的床单洒进来，房间的黑暗逐渐变白。里约热内卢的小房间内，仰面倒在床上的尸体跟着炎夏一同腐蚀。一只苍蝇飞倦了，在尸体的脸上停下来，小女孩呆呆地抱着洋娃娃伫立，不明白为何今天莉妲一直睁开眼睛睡觉。为何不住地呼喊莉妲的名字，她却不像往日那样对自己微笑？小女孩尝试再叫一次，伸手摇晃那从床边垂下的腿。突然，钟声响彻云霄。宣告正午十二点的钟声。女孩毕竟不明白，平日一直厌恶教堂钟声而塞起耳朵的莉妲，为何今天安安静静地聆听？另一只苍蝇停留在她不动的耳朵上。第一只苍蝇在她晒黑的脸上漫步。在钟声的余响中又敲响另一次，敲碎了房间里憋住的光与热气。苍蝇受惊飞起，女孩吓得想逃。然而只有莉妲依旧不动……

	 

	“五秒、四秒、三秒、二秒、一秒——”

	舞台上的钢琴突然奏出和音，开始演奏“萤之光”。“干杯”的声音、玻璃杯相碰的声音、花炮爆响的声音、拖着刚刚过去的时间余韵，进入新的一年。外国客人站起来互相亲吻。

	少女站起来。用自己的酒杯碰碰青木的酒杯，稍微沾沾粉红色的酒，上身趋前，越过桌子亲吻青木的脸，芬芳的香味渗透他的脸庞。分不清是香槟的香味，抑或少女本身的香味。青木也站起来回吻少女的粉脸。

	“德语用怎样的话庆祝新年？”

	“老师会说德语么？”

	“完全不行。年轻时去过巴黎三年，可是一次也没踏足德国。”

	青木的答复使少女作出微妙的反应，在他还未掌握那是怎样的表情之际，她用微笑掩饰过去。

	“萤之光”演奏完毕，大部分的客人起身到餐厅中央的大桌子拿装饰豪华的食物，二人没有站起来。青木没有什么胃口，问少女“要不要替你拿点什么”时，她也摇头。

	“能不能回答我刚才的问题？为什么需要我？”

	少女不理他的疑问。眺望东京的夜景一会，终于回过头来。

	“在这之前，我想向老师请教一些您的事。我听桂子说得很清楚了，但我想直接听老师说一遍。”

	“关于我的事？”

	“主要是童年的事。老师在哪里出生，双亲是怎样的人？”

	青木摇摇头。“我在东京出生，你听桂子说了吧！父亲在我出生之前逝去，母亲也在我生后不久，东京大空袭时——你知道什么是空袭吗？”

	少女无言地点点头。

	“我母亲在空袭时死了。被火烧死的。只有我奇迹般获救了。现在还有火灼的痕迹留在这儿。”

	青木把腕表拿下来。一部分的手腕显出浅浅的白色图案，可知那些皮肤是死的。

	“之后，我由姨妈夫妇抚养长大。”

	“所谓姨妈，是指老师的母亲的姐姐吧！”

	“是的。”

	“老师现在住在横滨，那是养大您的家吗？”

	“嗯。我姨丈在横滨的贸易公司做事，他和姨妈先后在十年前去世了。”

	“老师从几时开始绘画？”

	“孩提时代开始的。在我懂事以前，我就喜欢乱涂乱画，姨丈认为我可能有画画的才华，所以让我学画。姨妈夫妇都是好人，我是在幸福中长大的。”

	“您父亲是从事什么的人？”

	“听说战前跟姨丈一样，在贸易公司做事。”

	“东京的公司吧！老师出生的家在东京的什么地方？”

	“永田町。”

	“位于哪一带？”

	东京塔变成一座光塔矗立在海洋似的夜景里。青木指指那附近。

	“现在那间房子还在吗？”

	“不，空袭时烧掉了。”

	“你母亲是怎样的人？”

	“跟我姨妈一样温柔，对待我比任何事物都珍惜。空袭时母亲为了保护我而丧失自己的生命……不过，我对父母的事只知道这么多。为何你想知道这些事？”

	青木觉得有如接受审问般疲倦，于是反问。少女仿佛没听见他的质问，直直注视青木所指示的光塔一带。淡淡的视线跟浮在夜景里的灯十分相称。少女仍然侧着脸，低低地喃语：“你从何得悉？”然后转过头来。她盯着青木的眼神显得紧张，和刚才不一样。

	“老师，你说你只知道这么多，你是从何得悉的呢？父亲在东京的贸易公司做事、母亲死于东京的空袭、老家在永田町——也许是你姨妈他们告诉你的谎言，对不对？”

	“……”

	“那位姨妈到底是不是你母亲的亲姐姐，谁也不知道。说不定老师不是在日本出生的，而是遥远的外国，在懂事以前被带回日本，由一对跟你没有血缘关系的夫妇抚养长大。人类对出生以后好几年的事应该没有记忆，抑或你有什么证据，譬如当时的照片之类？”

	目前青木手头上存留的最旧的一帧照片，乃是进小学前，跟姨妈夫妇以横沃的港湾为背景拍的。青木摇摇头。

	“桂子说，老师连父亲母亲的脸都没见过，这意味着他们的照片没有留下来吧！”

	“空袭时全部烧光了！”

	少女轻轻扬起笑声。

	“所以我问你从何得悉呀！母亲死于空袭，以及老师本身体验过空袭的事，纯粹是从姨妈听来的吧！”

	“可是……我的手腕上有火伤的痕迹。从我懂事那天开始就有的……”

	“火伤的痕迹也许不是空袭，可能有别的原因。”

	年过四十的今天，他都会在梦里见到那场火。火势掩盖他的四周，意欲吞灭他的身体，还有一名拼命掩护他的女人……不管女人的腕臂如何用力地裹住他，火舌依然燃烧她的腕臂，步步向他逼近。青木可以在黑暗中想起那么鲜明的火色，发誓有生之年他一定要将那样的颜色画出来。现实中难以体验的火如此栩栩如生，是他诞生不久就有的记忆，青木的生日是昭和二十年（一九四五）二月三日，东京大空袭在他出生后一个月左右发生。说不定是姨妈告诉他之后，他凭想像自己制造的记忆。抑或果真有一场意图吞灭他的火？会不会是少女所说的空袭以外的火？

	“到底……你想说什么？难道你知道我所不知道的事？”

	青木察觉到突然出现的异国少女似乎意图强蛮地剥夺他的过去，不由产生烦躁的情绪。

	不知何时，钢琴演奏结束了，钟声在敲打餐厅的空气。除夕的钟声透过麦克风传出。那个庄严的响声镇压了餐厅的喧嚣，随着玻璃另一边的夜景一声一声地削掉去年的时间。

	少女的金发光辉反击着东洋的回响。她什么也不答，沉默地抵制那个钟声，然后从手袋中掏出一帧明信片大小的照片。

	向青木递出的照片是拍下来的画。画的是一名穿和服的日本女性。

	“原画是某人的所有物，我只能带照片来。原画是照片的十倍大。不过色彩几乎是照原画拍到的。是不是很像老师那幅画？”

	青木在心里点点头。很像“虞美人”中的女人。不过，“虞美人”画的是空想的女人，脸部和服装都采用晕色，含糊不清，但可看出穿的是红色的衣服，而且画得分辨不出是洋装抑或和服。少女出示的画中女人，细脸轮廓、圆眼睛、薄嘴唇、头发梳到后面盖住耳朵，是一幅水彩写生，却画得像照片一般细致。然而予人的整体印象是和“虞美人”有些地方十分相似。假如让照片的焦点模糊一下，几乎就是“虞美人”了。照片中的女人穿的和服颜色发暗，同样是红色系统。一眼看去时，从照片感受到的女人脸上的忧郁，应当也可以从青木的“虞美人”画里感受得到。

	青木在画“虞美人”时，他在空想中掌握不到的女人脸部神态，突然轮廓分明地显示在眼前，这种感觉令他惊慌失措。

	“这幅画是谁画的？”

	少女用冷静的视线凝视青木那张歪掉的脸，突然说：“假如老师对这件事感兴趣的话，待会请到房间去说个清楚好了。”

	青木缓缓地点点头。

	“我想先把事情说在前头。老师，你知道德国的历史吗？”

	“不……”

	“但是，德国的现代史被卐字涂污的事总该知道吧！六百万犹太人的死，当时在德国有数不清的集中营……无数的人每天被货车载去送死，其中在西德北部的集中营被拆毁后，现在变成荒野，被绿草和夏光装饰着，不知情的人做梦也想不到，从前那是一个比地狱更可怕的地方。”

	“……”

	“那里的集中营从一九四二年开始到一九四五年三月结束。在营里杀戮不停的一群刽子手，却在盟军抵达之前半个月全体逃亡了。并且将他们的犯罪证据全部烧毁掉。那一带地方的三月积雪很深，天气严寒。盟军来到以后，救出了四百三十名幸存的囚犯。只是其中一个太小了，不能加入人数里面。因为他是出生没多久的婴孩。”

	说到这里，少女将金色的头发拨上去，伸手指示桌上的照片。她的指甲染到头发的光辉似的闪闪发亮。

	“那个婴孩被一块画这幅画的画布裹着。”

	青木的脸更歪了。

	“你……到底你想告诉我什么？”

	青木什么也不明白。他觉察到，少女不仅想要剥夺他的过去，甚至企图改造为别的东西。少女终于回复微笑的脸。

	“刚才老师说你一次也没踏足德国。也许老师只是想说，你没有那样的记忆而已。”

	青木还想分辩什么时，一个男声唐突地打岔了。“你们什么也不吃吗？我替两位拿点食物如何？”餐厅经理模样的男人站在旁边。青木将内心积压的东西化为一声叹息。

	“好吧！吃点小食好了。”

	少女也说：“我也随便吃一点。”

	经理微笑着点点头。“两位的日语说得很好哪！”

	“我是日本人！”青木这样回答。

	“是吗？您的轮廓很深，我还以为您是外国人。”

	经理的话也许是想奉承，他不知道这句话伤害了青木。确实，青木体内流着一半外国人的血液。青木望着自己映在玻璃上面的脸。脸和夜景相映成为二重，然而可以看出头发是褐色的。眼睛里混着碧蓝。

	桂子之所以一直迟疑着没把自己介绍给这位来自柏林的少女，恐怕是为了青木的头发和眼睛混了颜色之故。桂子应该知道，在街上遇见外国人时，为何青木自然而然地躲开视线吧！父亲是意大利人。他在母亲体内留下青木就病死了。可是，真是这样吗？自己难道只是相信姨妈所说的一切而活到今天？姨妈。那个比亲生母亲更爱自己的女人，果真是母亲的姐姐么？

	夜景的灯在他映照在玻璃上的眼睛里点亮了。很像对面坐着的少女的瞳光，看起来仿如异国的小灯。看了将近四十年的眼睛，竟然是一盏陌生城市的灯。

	 


第二章 引向过去的边界

	 

	黑夜是无边际的黑暗之伸展。从地面看起来不过是天空而已，却有冲破大气层在黑暗里永远飘荡的感觉。

	飞机渺视地上的时间继续高飞，仿佛迷失在只有黑夜的世界里徘徊。看起来像是因时间的混乱而引起的乱气流在搅拌黑夜。青木带着轻微的烦躁，出神地眺望窗外。

	离开日本已经过了五小时，还有七小时抵达巴黎。关在厚金属机身里的时间一点也不混乱，确实一秒一秒地把青木载去巴黎。青木觉得，自己为了掌握一个来历不明的戏剧化命运而一步一步的接近巴黎。

	自从那天开始到今天的三个月间，他在迷宫里一直徘徊。具体地说，一名叫爱莎·洛嘉的德国少女把他拖入迷宫，而他感觉她那蓝色眼瞳的背后隐藏着更大的巨掌，迄今他仍无法看到那个巨掌的真面目。然后，自己被那无形的巨掌牵引着，单独朝向欧洲去。

	“到了巴黎先去哪儿？我想在香舍丽榭漫步一番。”

	邻座的两位大学女生在交谈。空中小姐端饮料来了。

	“我要威士忌。”他这样回答时，邻座少女惊讶地望来望去。

	从小至今四十年，每当他用日语说话时，对于不认识的人露出的惊诧表情已经习以为常。幼年时期相当受伤，成年以后几乎不以为意了。但这三个月又不一样。不管他愿不愿意，重新意识自己体内有一半不是日本人的血统，使他像年幼时期一样受伤和烦躁。突然有人告诉他，他从父亲继承的不是意大利人的血统，而是别的人种的血时，他根本无法想像“那些人”的血是怎样的颜色。

	关于那些人，他只有两种知识。一是纪元前后，他们在古老的罗马时代受到迫害。一是进入本世纪后他们在依然鲜明的历史中受到迫害。有关第二次世界大战中卐字企图埋葬大卫之星的历史他是有点知识的，直至三个月前那一刻为止，他以为那是发生在类似幻想故事世界里的事。可是那样黑暗的历史，竟然变成血液在自己体内湍流。

	难道就如爱莎所言，自己体内流着犹太人的血？

	青木喝了一小口威士忌，避开邻座少女们好奇的视线，闭起眼睛回想今年一月一日开始的变故。

	“换言之，你想说的是，那个在果亚集中营诞生的婴孩是我？”

	在瞭望餐厅吃过简单的膳食，回到自己的房间后，他迫不及待地这样询问跟在后面的爱莎。她点点头，背手关上房门，环视室内，然后在窗边的沙发坐下。“起码，比起老师所相信的过去，我有更明确的证据可以证明您的过去。”

	他拿香烟衔在嘴里，爱莎伸手过来拿掉他的烟，衔在自己嘴里，然后用烟灰盅上的酒店火柴点了火，又把烟还给青木。她对失措的青木露出一个表示这没什么大不了的微笑，然后呼气将自己披肩的头发吹开。混着气息的烟影，摇晃金发的光辉。青木至今还鲜明地记起，当时爱莎漫不经心地挥动了那金发的短暂动作，使他刹那间兴起作画的冲动。她的视线重新回到青木身上。青木吸了一口烟。香烟混合了一种陌生的香味。

	“所谓的证据是什么？”青木终于发问。

	少女沉默片刻。“首先，我要跟你约定一件事。我确信老师必然对这些故事有兴趣，但若你不感兴趣，希望你完全忘掉我所说的一切。同时请你记住一句话。不管什么情形下，不要把这些话告诉别人，包括桂子。”

	“这个不必担心。”青木随着叹息笑道。“对我而言，很重要的事多数不会告诉别人。我就是这种男人，这点你听桂子说过吧！”

	爱莎盯住他，点点头。

	“况且，我已经对这些话过分感兴趣了！”

	她再次颔首，从手袋里掏出刚才的照片。“首先你得承认，这幅画是证据之一。”

	他点点头。

	“不过，我不敢说是不是确实的证据。”她说。

	“世上画画的人多不胜数。这幅画跟我的画的确很相似，这种偶然巧合时常发生。”

	“嗯。不过我们……”她立刻更正。“我将这两幅画交给美术监定专家比较过了。专家也认为，这两幅画是根据同一人物而画的可能性很高。否则，‘虞美人’的作者就是模仿的天才，是他故意摹拟这幅肖像画的笔触——可是老师不可能见过这幅画，因此只有两个理由可以解释两幅画的相似性。一是老师刚才说的奇迹性的偶然，不然就是两幅画的作者在遗传上流着相似的血统。至于所谓的偶然，我本人认为不可能。”

	“何故？”

	“画这幅肖像画的是犹太人，当模特儿的日本女性是他的妻子。目前知道的只是那位日本女性在果亚集中营生下孩子，孩子则被盟军救走了。那孩子被救出后的实际情形尚不清楚。另一方面，还有一个不知道自己四岁以前的过去的小孩。两个小孩同样是拥有日籍母亲的混血儿，其中一个孩子画了一幅酷似另一个孩子的父亲所绘的画。这个能够当作纯粹偶然来处理么？”

	爱莎的声音非常热切，青木没有回答什么，只是问：“其他证据呢？”

	爱莎点点头，从手袋拿出一个小型录音机，按了其中一个钮掣。一阵杂音后，传来男声，立刻结束后，变成女声。女声十分沙哑，可以想像相当高龄了。断断续续的喘息声显示录音带的转动出了乱子，然后开始说话。不时穿插男声，表示女声在回答男人的问题。可以听出是法语，可是杂音太多，纵如对法语具有相当理解能力的青木也几乎不懂她在说什么。偶尔听到的是“日本女性”和“婴孩”之类的单词。

	“这位女子名叫苏菲·克雷米，法裔犹太人，果亚集中营的生存者之一。”

	爱莎放低音量这样说明，拿出一张照片给青木看。正如想像的，一名满脸皱纹的老妇人，躺在医院的床上。塌陷的眼睛里含有老人忘掉对生存的执着似的虚空。

	爱莎继续说明。“果亚集中营的营长是个名叫麦斯·舒维安的男人。柏林沦陷前一个月，他和其他将领一同舍弃集中营逃亡，却在战后十五年在南美被捕。其后一个叫阿德夫·艾曼的大人物被捕，但是隐瞒了那次的骚动。至于麦斯，回到祖国受审不久，就因心肌梗塞死在狱中。”

	确实将近三十年前艾曼在南美被捕的事，日本新闻界也很轰动，青木还记得报上登载的照片。但在一小时前，艾曼的脸孔和名字乃是与他毫不相干的事。

	“谁也不知道果亚集中营的真实情形。据说进行了四万人以上的大屠杀。那是肯定接近的推测杀戮人数。不过，果亚的大战犯中，确定其中两个在战后不久死亡，麦斯以外的战犯迄今下落不明。麦斯被捕乃是解明果亚发生过一些的重大事件，但他只留下一点点表白就死了。其他以舒坦为首的将领们，从集中营逃走之际，将自己残虐行为的记录或证物全都烧尽了。奥斯威辛等其他集中营的将领逃亡前也做了相同的事，却以果亚集中营做得最彻底。不仅文件和证物，凡是知道集中营实态的囚犯都在逃亡前送进煤气室烧死。不过根据被捕的下级将领作证可知，果亚、奥斯威辛或达荷集中营都发生同样的事。老师晓不晓得，用货卡火车载去集中营的人首先接受甄别？”

	青木点点头。关于奥斯威辛的知识，像他这个学历程度的日本人都有。当作货物送去集中营的囚犯们被关在黑暗的火车里，从火车下来后，在阔别多日的阳光里排成两组：即刻送进煤气室的组别，以及强制劳动组别。缺少劳动力的老人和小孩，以及病人和体力不佳者直送煤气室；免送煤气室的人则当家畜般做牛做马。

	“果亚那边，跟煤气室并邻的焚烧所烟囱日夜不停地冒出黑烟。当然，不仅是煤气室，集中营到处都有死亡。稍作反抗的人当场枪毙。他们为了满足虐待狂而进行各种死亡游戏，光是现在知道的就说不完了。”

	说到这里，她把录音带的声量稍微提高。“现在恰好说到那种残虐行为的一种。”然后配合录音带的声音开始慢慢传译。

	“某一天……我们一群女性排列在焚烧所后面……害怕又要开始死的甄别……因为不仅在抵达集中营时甄别，其后每隔三天就要排队，凡是身体不好或表明不满者就被挑选出来送进煤气室……通常为了虐待我们而选在半夜进行，那天是一大清早，太阳初升不久。我们全体被下令脱去囚服。赤身露体已经失去屈辱感。习惯于恐惧、疲劳和饥饿的我们，实际上已经像他们希望的变成家畜，无法意识自己是何物了。然而这样裸着身体，想到终于全体都被送进煤气室时，我还是胆怯了。只要不发疯，对恐惧和生存依然有所眷恋……我们站着的空地上挖好了新的窟窿……那个窟窿有别的意义、别的恐惧。他们在窟窿前面一米左右，放了两个栏架，我们受命挑选喜欢的栏架排成两列。每个人立刻知道栏架的意思。其中一个矮了几厘米，大部分人选择矮的那边排队。跳得过的人得生命，跳不过的人得死亡。他们又想到新的残酷游戏了……我对自己的腿有自信，为了减少一名牺牲者，我排在高栏架那边。除我以外还有十个人，我想大家都有同样的心情。假如大家都排在矮的栏架前面，他们一定随便拉几个人出来去排高的那边……排在矮栏那边的女人比我们多几倍，在她们开始跳之前，队伍中已传来此起彼落的惊叫声。原来两个栏架调换了。好几个边叫边想过来我们这边，一发的枪声阻止了。他们发出胡闹的命令，不准离开自己最初选择的行列……我们那排人侥幸可以越过死的栏架，最初选择矮栏杆的人却都几乎……跳栏失败的同时响起枪声……红色的太阳冲出东边的云层逐渐往上升起，朝阳染红我的身体，就像朝向太阳前进一般……我无法忘记那些冲向死亡的人的影子。这样过了四十几年，我一次也没见过太阳升起的瞬间。宣告一天开始的光辉的那一瞬，我只想到拼命冲向死亡的人通红的影子。我忘不了。同样的直到今天，我还清晰地想起那时玛尔铎露出的微笑。我说‘他们’，其实构思那种残酷的竞技、发号施令、比任何人都享受这种竞技的毕竟是——她。她最乐的不是栏架倒下囚犯被枪杀的刹那，而是无言的挥动铁棒、命令两个栏架调换的刹那。玛尔铎的目的不仅是叫人死，乃是享受囚犯们对死亡恐惧的表情。当时她那冷酷的目光，告诉人她在品尝幸福的刹那。”

	爱莎的声音十分冷静，录音带的声音开始因感情激动而战栗，不知是因呜咽，抑或想起当时的恐怖的缘故。爱莎在这里关掉录音带。

	“她说的玛尔铎是谁？”青木问。

	“玛尔铎·丽比，果亚的副营长，不仅囚犯怕她，即使男将领也怕她三分！”

	爱莎从手袋中取出一本薄薄的杂志或新闻剪报之类的书。只有杂志的剪报是英语，大大的标题用红色写着“希特勒的第三个情妇”。

	“战后传出许多有关她的谣言，这些记载也是根据那些谣言写成的。比方说她是希特勒做总统以前的爱人，她是纳粹党的干部跟酒廊歌星生下的孩子之类。起码后者的谣言可以否定。有关她的出生确实知道了。她生为波昂鞋商之女，在五名兄弟群中长大。这样的谣言不足为奇，因她在果亚集中营掌握了权力。当时她三十多岁，实际上营长麦斯·舒维安也受她操纵，不过是个傀儡而已，可以想像几乎所有决定权都握在她手中。尤其关乎集中营的残虐行径——刚才苏菲提说的死亡跳栏竞技等，是她在果亚四年间不断执行的游戏，只是其中一个例子而已。穿军服以前，她在纳粹党机关报当记者，其后随着纳粹抬头，她在内部掌握何种权力，以及在果亚集中营时何故她以背后统治者的身份统治一切，迄今仍是谜团重重。”

	爱莎翻阅那本德语写的薄书。

	“她往果亚赴任以前，一直紧跟在总统背后，乃是总统的重要参谋。假如她在休战期间继续留在总统身边，说不定改变第三帝国的命运。确实有人作证，希特勒擢用近身两大战犯，乃是希特勒参考了她的意见而做的大决断。关于果亚以前的她则一无所知。当德国败势之际，她最先舍弃果亚逃亡，其后不久死了。不过，综合各种证词来看，她之所以掌握权力只有一个正确的答案。”

	“……”

	“她的性格使然。身体瘦小，传说她的身体不是血肉之躯，而是用铁铸成的。同时意味着她有铁一般的顽强意志。不管任何决定，她从不迟疑。‘是’或‘否’，刹那间从她的铁唇发出。实际上，她在总统近身处，假如连总统也把持不定的问题她都很清楚的回答‘是’或‘否’的话，说不定改变了德国的未来。”

	杂志的剪报上只登了一张模糊的照片。好像是把小照片放大的，但从瘦削的脸到下巴的线条可以感觉到她具有匕首般危险的敏锐。

	“只留下这张照片，是她二十多岁的时候。”

	“第三个情妇指什么？”

	因为她有男性脸孔，跟情妇这名词并不相称。

	“你知道艾薇·布朗吧！原是服装模特儿，跟希特勒交往了十年以上，在希特勒自杀以前结婚的女人。谣传希特勒跟女星和华格纳一族的未亡人都有密切关系，其中只有两个是他确实关心的。一是艾薇·布朗，二是他的侄女葛莉·劳华。还有一名初恋对象，那是他十七八岁思春期的事了。你知道葛莉的事吗？”

	青木摇摇头。

	“比希特勒小十六岁的侄女，跟他交往将近十年后，二十多岁就自杀了。她的死和她与希特勒的关系充满谜团，一般人臆测，希特勒对这位侄女怀着激烈的爱情，以死的形式失去她后，使他大受刺激，导致他发动那场疯狂的战争。她是一位金发美女。”

	“传说希特勒有性的缺陷……”

	“嗯。谣传他不能跟女性欢好。确实，艾薇·布朗跟他交往后曾经两度自杀未遂，容易使人想像他对女性有不寻常的一面。相反的也谣传艾薇跟他之间有个孩子，总之真相不明。这份杂志报导说玛尔铎是他的情妇，不妨当作是趣味本位的写法。纵然希特勒需要她，肯定是把她视为一名能干的部下而已，不是视她为一个女人。”

	“那么，那个女人与我何关？”

	“我正想现在告诉你。累不累？”

	“不，我不要紧——要不要喝点酒？”

	爱莎点点头。他从冰箱拿出事先预备好的威士忌和啤酒。啤酒是德国制的罐装啤酒，她选了啤酒，倒在杯里，喝了一口就即刻说：“可以继续了吗？”

	青木点点头。

	“老师知否？当时的集中营，让孕妇或婴儿存活的可能性是零。对那批企图灭绝犹太人后裔的人而言，新生命和怀孕的女人乃是最污秽的存在。”

	“我听说过。孕妇和婴儿抵达集中营后，最先被甄别出来，送进煤气室……”

	“不错。奥斯威辛等其他集中营都是这样，唯有果亚集中营不同。”

	“怎么说？”

	“那里准许孕妇生孩子。关于这点有好几个确实的证词。不过只有将近临盆的孕妇有特权，其他孕妇即刻送进煤气室。幸免去煤气室的孕妇也幸免劳动，可以平安生产，可是母亲只能负责喂奶一事。刚出生的婴孩被带去其他地方，只有喂奶时间回到母亲身边。两三周以后，婴孩不再回到母亲身边，母亲也被带走了。由于婴孩已死，母亲就被送进煤气室去了。不晓得婴孩身上发生什么事。不过，果亚集中营有相当人数的医生，还有很大的医院。据说在奥斯威辛进行同样规模的活体实验是事实，恐怕那些婴孩是用作什么实验吧！但因捉不到一个逃亡的医生，死掉的婴孩也被烧掉，无人能知那是何种实验了。然而，在果亚余生的婴孩只有一个！”

	“……”

	爱莎盯着青木的胸膛，视线像针一般刺入青木的心。少女一定听桂子说过，知道我的胸膛有手术的痕迹……

	“苏菲有提及那个婴孩的事。”

	她再按录音机的掣。录音带的声音又在啜泣。她又按掣让录音带速转，一边说：

	“关于苏菲的事，我先简单地说明一下。她在二十三岁那年，跟父母兄长一起被捕，送去果亚集中营。大概是果亚被解放的一年前。她的家人在最初的甄别就被送进煤气室，而她因体力良好多活一年，解放时侥幸成为有限的生还者之一。其后她隐瞒了进过集中营的事实，没有一个接近她的人知道她是犹太人。有过集中营体验的犹太人大多数这样隐瞒自己的过去。不是隐瞒，而是企图将那么恐怖的记忆从自己脑海中拭去吧！可是去年——不，已经是前年了，苏菲突然把自己在集中营的体验手记寄给法国的某出版社，提议公之于世。出版社用四万法郎收购她的手记，却因种种原因没有公布出来。柏林的某个组织得到那份手记的复印本，对于写在手记最后的一件事十分注意，于是尝试访问她。”

	“那就是这个录音带了吧！”

	“嗯。当然这是翻版的录音带。”

	她按了掣，然后说：“从这里开始。”安静的房间又被沙哑的法语说话声环绕。

	“有一天，一名黑发黑眼黄皮肤的东洋女人送进苏菲所在的收容所。那是果亚被解放前一个月的事，后来得悉，那是最后送来的一群囚犯。苏菲这样说：那东洋人是日本人，因她会说德语，我也懂一点德语单句，总之可以沟通心情了。她比我年长十岁左右。名字是……想不起来了。详细情形都忘了，好像是为学医而到柏林，跟犹太裔画家结婚，战争开始后跟丈夫一同参加地下抗战运动……然后她和被捕的丈夫一同送进果亚。听说她丈夫一到集中营就被隔离，我猜到那男人怎样处理了，我没告诉她，免得她痛苦。一年内，我见过好几个东洋人在集中营内，对于她是日本人的事并不太惊异，包括她怀孕的事。在她之前，我们的监房时常会有两三名孕妇。婴儿诞生后，母子不久就消失，然后又有别的孕妇进来……她来了以后，玛尔铎每天出现，检查孕妇的身体，牵动只有嘴角的微笑说：‘吃多一点，生个健康宝宝哦！’事实上，她也像其他孕妇一样得到特别的食物和药物。当然，那不是玛尔铎的仁慈。她的目的是腹中的婴孩。为了利用婴孩作某些用途，她等候婴孩早日诞生。后来回想一下，那是玛尔铎在集中营的最后一场游戏，是她几年来残暴行径的最后乐章。来到集中营时，日本女性的体力已消耗殆尽，然而终于平安生产……就这样，我所恐惧的事果然发生了。就如以前的婴孩一样，那个婴儿的小身体里也有什么进行了。”

	爱莎在这时迅速抬抬眼睛，似乎想看看对方反应的眼神，青木只是沉默地回望着她。爱莎说：

	“访问她的男士在这里发问：‘你的手记写着，那个婴孩接受了什么特别手术。’她这样回答：是的……手术之类的实验……我听谣传，其他集中营的囚犯是用作各种医学实验材料而遭杀害，果亚大概也是进行类似的什么实验吧！我进到集中营初期，知道如有人表示身体不适就立刻被送去煤气室。有时将领来了，命令说：‘医院的床有空位，谁愿意搬过去的举手。’没有一个人举手，于是将领逐个逐个检查我们的身体，总共强行带走了二十个人。然后……只有一个人回来。那人这样告诉我。他被带到医院后，立刻以严重贫血的理由而接受输血，同时注射催眠剂之类的药物，恢复意识后又再注射，这样睡了好几天，醒来时发现跟他一起带来的同伴一个一个消失……结果，那人连续几天发高烧，后来被看守的人带走，从此没有回来。那人还告诉我，医院的手术室，时常传来婴孩的哭声。是的，确实在果亚也进行实验，尤其喜欢利用婴孩……玛尔铎是为了利用那位日本女性的婴孩做实验，这才让他平安的来到世上。玛尔铎每天把刚出生的婴孩带去什么地方，回来时婴孩在浓浓的药味中死掉一般沉沉入睡。玛尔铎不仅利用那婴孩做实验，同时利用婴孩母亲的痛苦来取乐。母亲感觉到自己的孩子受到什么残酷的待遇，每当玛尔铎过来，从她臂弯中抢夺婴孩时，她都流泪申诉，而玛尔铎只是露出铁一般的微笑。过了几小时那婴孩带回来时，玛尔铎露出夸胜的笑容。看到她的笑，我以为她是为了撕裂那黑发女囚的心灵才让孩子活下来……这样的事持续了多少天，我已记不起来。但是记得最后一天的事。

	那天，我和那日本女性母子一同被带到医院去。下雪的一天。我用一只手抱孩子，另一只手臂扶持那位产后虚弱的母亲，在泥泞的污雪地上跋涉步行。我以为玛尔铎终于玩腻了游戏，准备把那对母子和我置于死地。为了延迟那一瞬间的到来，我曾故意失脚假装跌倒。

	我们浑身泥泞地走进没有窗的小房间，玛尔铎在等着。她一言不发，从我怀中夺走婴孩，消失在连接邻室的门外。我知道隔壁是手术室。墙壁是木造的，隔壁交谈的对话隐约可闻。很可能是医生的男声说：‘再打麻醉剂的话，死定了。’传来玛尔铎的声音：‘那就不用麻醉好了。你在迟疑什么？’好像是歌唱般喜悦的声音……我们被关的房间只有一个灯泡，房间角落里摆了锁链之类奇形异状的道具。我想像这是拷问室，若是真的拷问室，那么玛尔铎不必使用任何道具就能拷问成功。因为隔壁传来的哭声，已使母亲发出她所想望的悲鸣。

	玛尔铎从房门探头出来，看来相当满意。她走近掩住耳朵的日本女性，用力把她的手扯下来。玛尔铎叫我帮忙把她反抗的身体压在地上。母亲的叫声几乎盖过了隔壁传来的婴儿哭声。她用欣赏自己创作艺术品的眼神注视日本女性那张扭曲的脸。后来想到，那是玛尔铎在集中营的最后一日，她用女囚的悲鸣和婴儿的哭声点缀她在果亚享受的最后一页。

	日本女性不再悲鸣，隔邻的哭声也停了，在可怕的寂静中，只有手术道具的金属声在冷冷地回响……过了很长一段时间，玛尔铎抱着孩子出来，把孩子递给我。那身体像石头般一动也不动，我以为他死了，玛尔铎说：‘奇异得很，他还活着。’我能正确地记住当时的玛尔铎的说话和表情。‘你们犹太教的神也在果亚做了一件小小的奇迹哪！’然后恶意地笑了。那个微笑跟往日不一样，令我感觉她像一个陌生人。我一直不明白，为何那样冷酷的微笑令我觉得不同平日的她……后来终于明白了。那是一个冷酷的‘人’的微笑。”

	青木也清清楚楚地听到，录音带的声音发出“人”的单词。

	“虽然冷酷，毕竟是人的脸。那张脸出现一点点称得上是人的东西。恐怕玛尔铎离开集中营之际，曾经想过自己是人，而且是个女人吧！我也想到玛尔铎有一刹那曾经是人，可是过后仍然一直害怕她那张脸。

	玛尔铎不能是人。她必须是恶魔创造的铁制怪物。她不是人，而是被恶魔操纵的机械人而已。想到这样，我才可以忍受玛尔铎所犯的非人道的罪。然而在最后一天，玛尔铎是一个人，一个女人。她向我和日本女性露出的微笑，竟然跟平日完全不一样。不是残忍的恶魔微笑，只是普通坏心眼的女人的微笑。不应该会笑的机械人在黑暗中突然笑的恐惧令我战栗，使我不了解玛尔铎突然向我伸手的意思，不由后退一步。

	玛尔铎想跟我握手。我没有伸手出去回握，因为想到玛尔铎戴着手套。是的，那天她也戴了白手套。就像是跟犹太人接触同样的空气就会污秽一样，夏天也戴手套。

	她脱掉手套，首先握住几乎晕厥的日本女性的手，然后再向我伸出手。第一次见到她那露出的手，我依然充满恐惧感。无窗房间的吊灯泡照在那只手上，好像突然出现在眼前的石膏作品。那样白得没有血气，石膏或金属的手，使我想到假如咬它一口就会有血渗出来。是的，来到果亚后，我初次发现玛尔铎也是普通的人，如果有枪或匕首击袭，她也会流血而死。现在我后悔那时没有发现。纵使牺牲自己的性命，我都应该伺机狙击玛尔铎才对。牺牲我的性命来换取她的死是十分值得的。假如她死了，起码可以挽救果亚集中营里一半犹太人的生命。我经常在想，果亚进行的杀戮，一半的责任归咎于玛尔铎。

	记忆中那是很长时间的事，其实只有两三秒。玛尔铎以为我因敌意而拒绝握手。她的脸上浮起一丝困惑，戴上手套，用听不见的声音说了一声‘再见’，然后转过身去，消失在手术室的门后。那是我所见的玛尔铎最后一面。当时我不知道那是最后，也不知道她为何回复人的脸孔向我们道别。直至第二天看不见她，听见谣言散布开来，说她已经跟一名将领逃出果亚以后才晓得的。”

	传译录音带的爱莎相当冷静，录音带的女声却在这时开始狂乱。好像呼吸困难，说话不时中断，变成喘息声。好一段时间里，房里只有从她喉咙挤出的呼吸声回响。

	“从这里开始，苏菲似乎害怕什么似的全身抽搐。”

	爱莎说完的同时，录音带响起。从声音可以听出，苏菲在那段沉默的期间产生颇大的变化。

	“我到今天都无法忘记当时玛尔铎的微笑，她的眼神和她的嘴唇。过了将近四十年，那张脸还在我梦里出现，折磨我……”

	苏菲好像陷入一种歇斯底里状态。男人的声音体谅地说：“放心好了，你知道吗？其后不久，玛尔铎在德法边境的村子里烧死了，接受自己所犯的罪的惩治。”

	那句话使她发出野兽咆哮般的激烈喘息声。

	“之后，那位日本女性怎样？”

	她用凌乱的呼吸回答男人的问题，不过依然听到几句含糊的说话。

	爱莎在这里停止，把录音带转回头，这次提高声量，让青木再听一遍那个地方，话很短而清楚，可是青木毕竟听不明白。

	“你好像也不太听懂做访问的男士的话，她是说：‘她还活着’。”

	再一次转回头重播。青木集中精神倾听。

	“听起来确实是这样。换句话说，那位日本女性现在还活着？”

	爱莎点点头，补充一句“恐怕是的”。

	“可是无法证实了。”

	“那位苏菲女士死了吗？”

	“不。但是不可能继续访问她了。她坚持闭口不语，仿佛一开口就会全身颤抖，而且自此以后，一句话也没说过。”

	“失语症吗？有一种不能开口说话的病。”

	“是的，将近半年完全不会说话，其后比以前更沉默寡言，但是说一些日常生活的话语。然而无法继续访问了。一提到那个时代的事，她又会因喉咙和嘴唇痉挛而失去语言能力。战后的苏菲，隐瞒了自己是犹太人以及有过集中营体验的事实，在里昂的慈善机构照顾老人，六十岁以后转变处境，接受老人机构的照顾。现在健康没有大碍……”

	青木拿起苏菲·克雷米的照片重看一遍。也许听过那番话的关系，他从她深刻的皱纹和虚空的眼神感觉到悲剧的成分。

	“那张照片是在访问后，趁她病发躺下来时拍到的。如今她能在日常生活行动自如，但是依旧完全不说话。”

	青木抬起眼睛，催促她说下去。

	“不过，我们从另一条路掌握到那婴儿日后的行踪。”爱莎的蓝眼睛显得紧张。青木拿起威士忌酒杯，为了掩饰自己的情绪。

	“就是这幅画。解放果亚的是英军，其中一名军曹从犹太人女性手中领养了那婴孩。那位军曹现是退伍军人，在伦敦郊外跟儿孙们过着幸福生活。这幅画在他书房里装饰了将近四十年。婴孩用破衣和这幅画双重包着。在军曹的记忆中，最终婴孩在休战后被柏林的日本人收养了。也许他从苏菲口中得悉。婴孩的母亲是日本人吧！至于是怎样的日本人收养他，军曹已经记不起来了。我们……”这回爱莎留意到自己漫不经意地使用的言词。“我有一群伙伴。”

	她又说：“让我事先说明好了。我加入了某个组织。请放心，不是危险组织。不过我跟那种组织有关联的事，在东柏林无人知悉。老师你也知道的，东德是非常不自由的国家。假如我和那组织的关系被大学知道，这次的留学即刻被取消，今后我也不能从事任何活动了。所以我不能告诉你那是怎样的组织。”

	“可是……”

	青木想说，我想避免卷入间谍或政治斗争之类的麻烦问题，可是被爱莎打断了他的话。

	“所以我说，问题在于老师对我所说的一切有没有兴趣。假如老师没有任何兴趣，我马上离开这里，从此不再跟你见面。”

	青木思考一阵。“好吧！总之，继续说下去吧！”

	爱莎仔细地探索青木的表情，眼底浮起安心之色，继续下去。

	“我们寻找那个收养婴孩的日本人，终于知道有个名叫石岛清太郎的人，乃是当时日本帝国大使馆职员，休战后还在柏林住了三年。一九四五年二月十八日，柏林毁灭的两个多月前，日本大使馆撤回祖国去了，但不清楚石岛为何其后还留在柏林。我们之所以知道他的存在，是因他当大使馆职员时期认识一名德国人，他在战争结束后见过石岛好几次，可是记不起石岛身边是否有个小孩子。如今他是将近八十的老人了。从他的旧日记得悉，石岛于休战第三年的七月三日回国，日记的记述里没有提及孩子的事。但是，那德国人从旧相簿中找到一张记忆里没有的照片。我们为了那张照片而注目在石岛身上。就是这张。”

	说着，爱莎又取出一张照片，递给青木。

	三十前后的男人和怀里的幼儿。男人穿的是西装，幼儿是圆领短袖白衬衫。

	“这人就是石岛。这是复制照片，原照背后写上日期。一九四八年七月一日。他回国的两天前。我们认为他带着小孩回去日本了。你对石岛这名字和这张照片的脸孔有没有印象？”

	青木摇摇头。

	“那么，这个小孩呢？”

	青木知道爱莎盯着他的眼神含意。照片变色不鲜明，然而可以看出青木最熟悉的男人的影子。最熟悉的男人？我真的熟悉自己吗？

	“我看了也觉得很像老师。”

	“可是，幼年时的长相形如他人，不能肯定是我。而且这张照片也看不出男孩还是女孩。说不定真是这个人的孩子！”

	“那位德国人可以肯定，石岛没有结过婚。”

	“可是。你有证据证明这小孩就是集中营找到的婴孩吗？”

	“我就是为了调查这件事才来日本的。”爱莎斩钉截铁地说。“为了寻找这对父子，以及另一组家人的行踪。”

	“另一组家人？”

	“这对父子回日本之后四年，战前在德国做医生的日籍夫妇带着一名八岁的女孩回国了。从年纪来看，那女孩也有可能是果亚的婴孩。”

	“可是，那个婴孩不是男孩子吗？”

	“不，我从柏林起程的阶段，还不能确定那个婴孩的性别。因为苏菲或营救婴孩的军曹都对这点的记忆模糊。苏菲觉得是女婴，相反的，军曹认为是男婴。我依然不知是他还是她就来到日本寻找那小孩了。首先寻找医生女儿的下落。我认为她有可能是那个问题婴孩，是因那对医生夫妇离开柏林时已近六十岁，却有个八岁的小孩，未免太不自然。我来日本后先找医生夫妇，为此浪费了三个月，好不容易找到了，一眼看出少女没有西洋人的血统。我在德国调查时，听说那对夫妇都是日本人，孩子却像混血儿，以为他们是从大使馆领养孩子的关系。接着我开始调查石岛的下落，这一边也有困难。石岛回国时，辞去外交部的职务，行踪不明。我只知道石岛清太郎的名字而已。”

	爱莎表示，她从电话簿找出同姓的人，然后全国打电话去问。八月中，终于找到她要找的人。

	石岛清太郎回国后，立刻投靠京都的远房亲戚，不久结婚，搬去奈良，十二年前死于癌症为止，一直在大学里教德文。

	“他已经死了？”

	“嗯。接电话的是他的遗孀。她对陌生人打来的电话也很有礼貌的对应。她说丈夫确实名叫清太郎，休战后三年以大使馆职员身份住在柏林……”

	炎夏的某一日。爱莎到奈良拜访了石岛的遗孀，请她确认照片上的脸孔，肯定了他就是她要找的人。她从石岛太太口中知道许多，然后又拜访了石岛回国两个月间投靠的京都亲戚家，在那里又问到石岛回国的动向。

	“那么，这个照片上的孩子怎样了？”

	“问题就在这里。”爱莎不由用德语脱口而出，慌忙改为日语。“石岛太太和京都的亲戚都说没见过那孩子，也没听石岛提过，而且肯定石岛回国时是单身一个人。石岛太太看到这张照片，的确很惊讶地问我：‘这个小孩是谁？’我胡诌说是在柏林拍的照片，多半是在那边认识的朋友云云。”

	“……”

	“石岛带着这孩子回到日本。可是抵达日本后，那孩子却从他身边消失了。”

	房间的寂静令耳朵刺痛。青木不晓得说什么好，只好等候女人开口。

	“确实没有证据。不过可以想像到。不知道什么原因，石岛带他回到日本后，把他交给别人抚养了。恐怕是为了他的将来，所以噤口不提有关他的一切吧！”

	“也许你的想像是对的。可是那个‘他’也许不是我啊！纵使石岛把他交给东京的什么人抚养是事实，那个他也没有必要一定是我吧！跟我同龄又被父母以外的人抚养长大的混血儿，在日本还有很多！”

	爱莎不理青木的反驳，站起来走到窗旁。

	“我几时、在哪里知道老师的名字，猜得到吗？”

	爱莎凭窗眺望夜景一会，依然侧着脸这样说。

	“我是在柏林的大学研究日本文化的，关于日本的绘画也有不少知识。不过都是关于浮世绘或明治大正时代的日本画知识，对现代画却一无所知。我知道老师的名字，是在夏天拜访石岛太太而去奈良时的事。”

	“怎么说？”

	“她让死去的丈夫的藏书继续留在书架上。本来是想捐赠出去的，但又舍不得，因为觉得那些书最有丈夫的味道。几乎全是学术书籍，只有一本放得十分显眼。某位画家的画集。石岛太太表示那本画集是特别重要的遗物，于是我问她，死去的丈夫是否对画很有兴趣。她摇摇头说：‘我丈夫临终之前两个月买回来的，显得十分喜悦。因为他很少买画集，我问他为什么，他说那位画家是他从前认识的人。’她认为既然那本画集如此使丈夫开怀，好像有意放进棺中陪葬哪！”

	“你是说，那是我的画集？”

	确实，十二年前乃是青木第一本画集面世的时候。

	“不错。我请她让我看那本画集，眼光最终停留在那幅画上。因为那幅画跟伦敦退伍军人家里装饰的日本女性肖像画十分相似的缘故。回到东京后，我立刻调查那位画家的事，同时到他教画的大学去了。我没有直接跟他接触，而是先接触他交往的大学女生。因此我在某天跟踪她，假装偶然在美术馆相遇而接近她。”

	“……”

	“刚才老师说你不认识石岛先生。可是为何石岛先生表示曾经见过你呢？很简单。因为老师遇到石岛先生时，还是没有记忆的幼年时期的缘故。”

	爱莎说完转过身来，她的眼底带着挑战的光，似乎在说你还想否定吗？假如这位异国少女说的一切都是事实，自己和照片中的幼儿确实有一条线紧紧相连了。头脑纵然可以理解，可是心情方面赶不上。有关自己记忆里没有的岁月，居然知道了别的事实，就像突然被带到黑暗的法庭，接受没有记忆之罪的判决般。

	集中营、卐字、杀戮、犹太人……依然是只有字义的外国历史，没有实感可言。桌面的两张照片、站在窗边的外国少女，仿如做梦般没有现实感，青木怔怔的发呆。

	就在这时，记忆中的某个情景在意识中突然苏醒。从孩童时代开始，那个情景不时像幻想掠过脑际。他想捉住它，然而不管如何焦虑，依然捉不到确实的轮廓……

	“你说你见过那本画集，那你记得其中一幅题名‘古堡’的画吗？”

	不知是否青木问得太唐突，爱莎点点头，脸上浮起独特狐疑的表情。

	“德国有没有类似那幅画的城堡建筑物？”

	爱莎拼命努力回想的样子，终于摇摇头。

	“那幅画好像沉在黑暗的湖底似的，用迷蒙的线条画的吧！题名‘古堡’，我想可能是城堡。假如没有题名，则像是巨大的奇异建筑物而已。老师实际见过那座城堡吗？”

	“我不知道实际见过没有。从我懂事开始，那座建筑物就留在脑海中。我也不懂那是不是城堡。不过小时候起，我就觉得那可能是遥远的外国建筑物……”

	那个巨大的黑影耸立在不知是黎明或黄昏的幽暗天空里。青木想起，是从下面仰望的位置。每当觉醒时，青木有无法解释的不安。那幢耸立的建筑物好像会在下一秒钟崩溃成为瓦砾，向自己迎面击袭。他没有谈到那种类似恐惧的不安，只是说：“我以为那幢建筑物可能类似果亚集中营之类的呢！听了你的陈述后，不知为什么有这个感觉。”

	爱莎想了一阵，摇摇头。

	“即使是的话，婴孩时期见过的东西也不可能记得住啊……”青木漫不经心地说。

	“老师，你肯承认苏菲在果亚集中营抱过的婴孩是你自己了吧！”

	爱莎的声音像自言自语般平静。青木摇摇头。

	“我不能承认。纵使你能提出更确实的证据，我也只能摇头。不过……我也不能否定你所说的一切，而且十分感兴趣。假如有人告诉我，我的母亲可能还活着，我怎能不感兴趣？”然后又问：“那么，现在能不能告诉我，你们为何需要我了吗？”

	“我们希望老师协助我们寻找那位跟犹太人结婚的日本女性。为此，希望你过去巴黎跟苏菲·克雷米见面。正如刚才说的，苏菲患上失语症，假如我们把那个孩子带到她面前，可能她会说出有关孩子母亲的事。她有义务跟那孩子说话——我们想知道苏菲说‘她还活着’的下文。我们认为苏菲一定知道更多有关她的事。”

	“换句话说，你们寻找那日本女性的目的何在？”

	青木询问的声音，被电话铃声打断。铃声刺破房间的寂静，二人同时注视床边的电话。

	青木站起来，爱莎的声音从后面传过来。

	“假如是桂子的话，请告诉她我已经回去了。”

	青木没有回答什么，拿起话筒。幼稚而成熟参半的熟悉声音在话筒深处响起。

	桂子首先祝贺新年，然后说：“对不起，毕竟不能赴约……爱莎代替我去了吧！”

	“嗯。”

	“吓了一跳吗？抱歉啦。她自己做的决定，我只好沉默地点头了。”

	“不，很有意思。我们一起吃饭，她已经回去了。”

	“你们谈了什么？”

	“没什么大不了……杂谈而已。”

	“她是不是很欣赏老师的画？还没有见到老师以前，她就好像爱上你了。她跟我开玩笑，假如见到以后发现老师是想像中那般风度翩翩，她就实行横刀夺爱！不，也许她是真心的。因她非常热情啊！外国人比较坦诚率直罢了！有时那两眼睛好像变成蓝色的火焰燃烧哪！”

	“你怎样回答她？”

	“回答什么？”

	“她的玩笑。毕竟沉默地点头吗？”

	话筒的另一端陷入沉默。这个无言令他想起二人之间的关系。

	“我告诉她，这件事不该由我答复，而是老师。”桂子说，这回轮到青木语塞，只好用笑声敷衍过去。

	“总之，我们只是闲聊而已，没有提到这件事。我想睡了，明天你再打电话到横滨给我，好吗？”

	“预祝老师有丰收的一年。”

	收线之前桂子这样说。青木完全无法预测，来自柏林的女人揭开新年的一幕，到底今年会是怎样的一年？

	“继续刚才的话题吧！为何你们要寻访那个可能是我母亲的日本女性？”青木坐在椅子上，询问依旧站在窗旁的爱莎。

	“我的任务到此结束了。我只是负责找到老师，让老师对这些故事有兴趣。关于刚才的问题，将由另一个人答复。”然后问：“是桂子打来的吗？”

	青木点点头。

	“桂子说了我什么？”

	“她说你是个热情的人。”

	“哦……”爱莎环抱自己的身体，一直注视窗外。“可是我不是经常热情的人，只有当我遇见适合的人时。在我的人生里只发生过三次。一次是前年春天，我遇见一位德国年轻人时，还有是那年夏天，我在东柏林的街头遇见一名美国人时，还有一次是去年年终，即两小时前，我在这间酒店的餐厅遇见一名日本人时。”

	青木沉默地注视爱莎的侧面。

	“过来这里好吗？”

	等了几秒，青木才站起来，走到窗旁。东京的城市只剩下白色的灯火，散布在新年的黑夜里。透过少女的视线，青木感觉到夜景的美丽。实际上，青木所看惯了的东京夜景，映照在爱莎的蓝眼瞳里，却是充满异国灯火的美。

	“本来我想先诱惑老师，之后才谈这些故事的。可是见到老师后，我改变了心情。”

	“为什么？”青木这样问。

	“一开始就诱惑您，那是我的任务。我是为此而来酒店的。假如老师一开始就接受我的诱惑，与我欢好，其后谈什么也容易得多吧！然而见到老师的刹那，我改变了。现在我已忘掉自己的任务了。”

	这些话的内容跟她平静的声调一点也不相称。

	“我问桂子，假如老师是我想像中那么风度翩翩的男人的话，我可不可以横刀夺爱，她回答说，这个让老师答复。”

	青木什么也不答，只是继续凝视东京的灯火。逐渐地那也变成异国的灯映在青木眼里。不管是犹太人还是意大利人，总之他的体内流着一半非日本人的血。那一半血使他觉得，看惯了的灯也变成陌生的异国之灯。他的体内虽然有一半日本人的血统，然而当着桂子面前时，那一半的血骤然失去了意义。青木时常觉得桂子的黑头发黑眼瞳像外国人般遥远。自己爱不爱桂子呢？跟她交往半年，终于这个疑问清清楚楚地冲向自己。然后他在心里摇摇头。半年来，自己只是想爱桂子而已。爱她之前，那一半的血对桂子身体内流的血不住地抗拒。假如他把这件事告诉桂子，他知道桂子会说：“这件事没有任何意义。”假如他和桂子一样年轻，也许他的生活方式将会改变。如今这个年龄，他知道怎么解释都是徒然的。

	今夜，一位蓝眼瞳的少女突然出现，她所说的一切话叫他震惊。然而这两小时，那双跟自己相似的蓝眼瞳给他奇异的安全感。刚刚认识两小时的少女，感觉上比认识半年的桂子更加亲近。二人的视线越过玻璃窗混合为一。他向披散在肩膀的金头发伸过手去。那只手埋掉二人之间生硬的隔阂。

	爱莎似乎领悟那只手的含意，身体半转过来背靠在窗前，定睛注视他的脸。那双眼很冷，同时很热。青木想起桂子形容的蓝色的火焰。

	“我还有一个任务。”她用喃语般的声音说。“老师就是‘他’的最后证据，就在老师的身体上。有两个……一个是手腕的火伤，刚才老师让我看过了。”

	“为何手腕的火伤是证据？”

	“苏菲的手腕上有同样的火伤痕迹。她为了隐瞒自己是犹太人，不得不将集中营刺在手腕上的四个囚犯号码烧毁掉。”

	“囚犯号码也在婴孩的小手腕上墨刑吗？”

	“很有可能。不，刚才见老师的手腕时，我确信了。为了埋葬老师在集中营出生的事实，有人故意让你受到火伤。还有一个证据在老师的胸膛上……”

	爱莎的手搭在他的上衣钮扣上。她替他脱掉外套，解开领带，松掉衬衫扣子。裸露的胸膛中央部位有一个小小的十字。孩子时代清清楚楚地印在胸前的十字，现在变成几乎看不见的浅色。

	“这是孩童时期接受小小手术的痕迹。”

	“几岁的时候？老师对那个手术有记忆么？”

	“……”

	“年幼到留不下记忆的手术对不对？只是从姨丈或姨妈听来的吧！苏菲的证词里说，他在果亚集中营接受过残酷的手术。为何不能考虑是那次手术的痕迹？”

	“到底是怎样的手术……”

	“这点我们也想知道。”

	“你说是残酷的手术，可是为何我还这样健康的活下来？我的身体没有任何异常。”

	“这点我向桂子问过了。”

	“我的健康，不是从未接受那种手术的证据么？”

	爱莎的手指在他胸膛的十字伤痕上轻描，然后描他手腕的火伤痕。随着轻微的紫蓝色，大约四十年前那一瞬袭击他那小身体的火和当时的叫声，为何竟在那一刹那想起来了。假设四十年来在梦中折磨他的那场火，并不是迄今相信的空袭的火……假设这个紫蓝色不是普通的火伤，而是为了隐藏他的出生秘密的颜色……假设那是休战第三年，他被日籍夫妇带回日本后，被他们烧毁的烙印……爱莎那白得通透的指头热得难以想像。那指头掘起了四十年前的那场火，如同梦境所见般燃起黑烟，势欲吞噬他。为了逃避恐惧和窒息感，他把心一横，将自己的嘴唇强压在爱莎的嘴唇上。

	 

	第二天中午过后，青木回到横滨的住家，傍晚时分又走向沿港湾的酒店。因为黎明前爱莎离开酒店房间前，问他假如有空的话，希望他今天下午五点钟到那间酒店的咖啡座来。

	咖啡室十分拥挤。元旦的缘故，到处可见梳日本髻和穿长袖和服的少女，外国客人也不少，就是不见依然浸染在他体内的金色头发。

	他比约定时间早到了二十分钟。正想走出黄昏的港湾漫步时，耳朵听见讲英语的女声。入口右边并列着观叶植物，茂盛的树叶背后藏着一张桌子。那头眩目的金发在绿叶的隙缝间灿烂闪光。爱莎好像使用英语跟她的同伴热切的交谈，同伴的影子被观叶植物挡住了看不见。青木等爱莎的声音中断后，走近那张桌子。

	从绿叶背后突然出现的青木，令爱莎有一瞬的失措，立刻堆上微笑。爱莎对面坐着一个褐黄头发的蓝眼青年。爱莎介绍青年。麦克·卡森，总公司在纽约的饮品公司职员，今天下午刚到东京。

	介绍之后，爱莎顿了一下，补充一句：“我们的成员之一。”

	麦克是典型的美国青年，高个子，黄褐色的头发柔和地起波浪，白皙的脸上微见雀斑浮现，笑的时候蓝眼睛更添清澄。穿着深灰色的西装，跟日本商业人士不同之处，在于领带的结法予人舒适的感受。从他笑态可掬地伸出大手的最初一瞬开始，青木已对那位美国青年产生好感。

	起初他说起第一次拜访日本的印象，然后向青木请教有关日本的问题。青木对英语有相当程度的理解能力，但是不时跑出听不惯的单语，叫他捉摸不到意思。那时爱莎就帮助传译。爱莎的英语相当流畅，麦克好像也会讲德语。偶尔二人不理青木使用英语交谈，对话里搀杂了德语。

	麦克不时发出充满朝气的笑声，听他的笑声，只像一个纯粹为度假而来的游客，带着无忧无虑的笑脸突如其来改变话题。“我已从她处得悉一切。让我说出我们要找你和你母亲的理由吧！你知道安妮·法兰么？”

	青木因那个意外出现的名字困惑了，但是点点头。青木当然知道那位在荷兰的隐藏住家度过思春期，结果被秘密警察盖世太保逮捕，送进集中营死去的犹太少女的故事。

	“她的日记在死后被发现，成为世界畅销小说名著。十六岁死去的少女所写的日记，她向全世界投诉的不仅是奥斯威辛集中营的记录，也是迫害犹太人的残酷和战争的悲剧，真是震撼人心。她的名字在日本也街知巷闻吧！”

	青木点头之后，麦克又说：“我们需要第二个安妮·法兰！”

	“我是保护犹太人组织的一员。这是以分散在全世界的犹太人为对象的组织。除了保护，我们的任务还包括揭发纳粹SS残党，以及解除世界部分地区对犹太人的歧视问题。知不知道一个叫‘莫沙多’的以色列谍报机构？我们的某部分与莫沙多有关系，联合参与政治活动。不过，关于青木先生的事，没有任何政治意图的缘故，你完全不必担心自己会卷入什么麻烦。这点可以保证！”

	爱莎打岔一句：“这件事我已经跟他说了。”麦克点点头。

	“我这几年来在组织里的任务，就是尽量收集集中营的生存者的证词，透过新闻界向全世界宣诉。不过说实在的，世人对纳粹在第二次世界大战所犯的大罪已逐年淡薄了。盖世太保已经全体被捕或死亡了，有关纳粹的残虐行径也说尽了。不，关于集中营的实况还留下许多不明点，想起六百万人被杀的数字，不管怎样重复述说那残虐行径也说不完才对，可是因为新闻失去新鲜感，这种报导逐渐缩小了。对于犹太人以外的人，甚至犹太人的年轻后代而言，那些已经变成过去的历史了。然而跟此反比例的是，这几年的世界再度涨满第二次大战前的同样不安。你在日本也能理解吧！”

	麦克的声音带着狂热，不知何时愈说愈快。青木逐渐跟不上他的英语，途中开始由爱莎传译，然后爱莎突然打断麦克的话：“换个地方吧！”似乎是在意入口的出纳员频频投来好奇的视线。

	出酒店后，爱莎提议：“我想再去外国人坟场看看。”于是三人走向那方。两个月前，爱莎曾与桂子来过横滨一次，说是教堂和洋房栉比的坟场周围使她想起故乡的街景。麦克对于第一次到访的日本却不表示兴趣。一边在斜坡上的公园漫步时，一边滔滔不绝地叙说世界如何动荡不安，并且举例说明过去的纳粹针对犹太人施行的残虐行径。

	“随着一件事情变成历史事件的同时，人们又在重复同样的过错。现今笼罩世界的经济危机暗云不也在日本上空沉甸甸地笼罩着么？作为切开那暗云的活路，必须忘掉的法西斯名词又再涌现了。第三帝国崩溃后，德国的纳粹信奉者像幽灵般留存下来，至今还在梦想第三帝国的复活。其他还有称作新纳粹的，受到希特勒的魅力附体，引发了各种暴力事件。法西斯吸纳了世界不安，开始像霉菌般繁殖起来。不仅在德国。甚至全欧洲、美国……恐怕日本也有。今天的柏林有纳粹亡魂集团，他们跟年轻的新纳粹联手，准备制造第二个希特勒。虽然是个很小的组织，但是不容忽视。当初的纳粹也不过是个少数党，却因吸纳了时代的不安而产生那么可怕的繁殖力。为了对抗这种活动，我们要把第二个安妮·法兰送到世上来。将那本日记也有的相同感动实话送给全世界。假如新闻对犹太人受害记录失去了新鲜感的话，我们要把吸引人们兴趣的新鲜戏剧送给世人。

	为了这个，我们在这两年四处寻找隐藏的集中营生存者。很遗憾，世人在目前的时机无法发现感人的故事。苏菲寄给巴黎出版社的手记称不上新鲜感。像她那样有过集中营体验而影响后来人生的例子还有很多。可是，我们却对她手记中描述的日本女囚犯和婴孩产生兴趣了。在果亚奇迹地诞生生命的事实、此外是婴孩的母亲是日本人的事实，加上苏菲的证词中得悉玛尔铎和她的关系。玛尔铎据说是希特勒的近身参谋之一，假如她继续留在他的身边，第三帝国的命运可能大有改变的女人。这些事实不仅引起我们关心，应当引起全世界的关心才是。于是我们马上开始着手寻找那个婴孩的下落——现在，他就站在我们眼前。”

	麦克已从爱莎处得悉一切，他也确信青木就是“他”。当时三人站在俯望横滨港的公园眺望台上。黑夜以海面作为黑色发光的垫子，城市的灯仿如断线的珍珠首饰般分布其上。好几艘外国货船停泊在海面，海风把贸易港特有的异国风味，混合了对那个国度的奇异乡愁带到山丘上。冬风寒冷，爱莎和青木都竖起大衣的衣襟，只有麦克忘掉寒意般热心地喋喋不休。结果他说，他们只是盼望青木到法国去见苏菲，假如从她口中引出知道他母亲下落的关键，希望借此找到他母亲。

	“不必想得太严重。因为我们是凭苏菲说的‘她还活着’这句话而下赌注的，至于是否生存还无从确实。纵使生存也不一定找得到。我们只是知道那孩子来了日本，从而猜测她若活着，应当住在欧洲的可能性很大而已。即使找到了她，假如她不能说出我们所希望的故事，我们也会放弃发布这件事的。不过，不管结果如何，一切的费用由我们负担。只是你到了法国，其后可能请你继续她的搜索的缘故，希望你最少腾出半年时间来。你不是协助我们达到目的，乃是为了寻找母亲而请我们帮忙，这一切，首先等见到苏菲的结果才决定好了。”

	麦克盯着青木，不经意绽出一个笑脸。这位典型的美国青年十分适合这样孩子气的笑脸。

	在外国人坟场走一圈后，麦克恢复真挚的表情。

	“假如为纳粹杀死的六百万人造墓的话，恐怕是这个城市的几倍那么大。”

	山丘的斜坡上矗立着无数的十字架。夜风吹过死者们在异国的天空下沉睡的坟场，听起来仿如清冽的赞歌。麦克的眼里看到的是否纳粹牺牲者的生命？他靠着铁栅投出无言的视线，那是青木见到的最后的严肃的脸。

	“现在我不能马上答复你。给我一点时间考虑。”

	“后天早上，我必须回去纽约。在我走之前让我知道你的答复就可以了。”

	说完这句话时，麦克笑了，回复普通美国青年的脸。当晚下到唐人街用膳时，以及第二天到镰仓参观时，他的表现只是一名游客。

	镰仓的寺院到处挤满新年谒拜的游人。麦克对日本寺院建筑的精致以及佛像之美发出夸张的感叹声，一点也感觉不出他是有特别目的而造访日本的迹象，但他跟普通外国游客不同，既没有带相机，进到纪念品土产店时，对于日本扇子梳子之类也一概不感兴趣。青木想，他是为了向纽约的朋友隐瞒这次访问日本的行程，所以不要把任何来过日本的证据带回去。

	那天，青木还是看到一次麦克破坏游客形象的表情，乃是造访以绣球花著名的明月院时。

	绣球花空有枯枝斜缠，连寺院也像灰褐色的冬萎般凄凉。麦克喃语了几次“好神秘的寺院”，向雕在泥崖上的石佛和深绿的竹林投以满意的视线，最后走进山门附近的洞穴中的刹那，他的眉头深锁，脸色变得阴沉。高个子的麦克弯下比青木和爱莎大的身体，走进洞穴的刹那间，夸张的笑声立刻消失，变成类似呻吟的声音。

	为安产而祭祀的地藏菩萨，安奉在地下水从泥壁渗透的湿暗中，无数的东北木偶和童女模样的日本塑像排列其上，在幽暗的蜡烛灯里浮现，的确有点可怕的味道，但不至于引起恐惧。可是麦克明显地因恐惧而扭曲了脸，接着的瞬间冲出外面去。

	“他怎么啦？”青木问。爱莎也担心地注视他。麦克不肯说出理由，只是摇头表示“没什么”，立刻恢复开朗的脸孔。

	第二天早上到成田机场送行时，麦克才肯说出理由。连续数天的晴天突然过去，机场跑道下着冬雨。奏着低音似的单调雨声。麦克从机场餐厅的窗子眺望自己要搭的泛美航空庞大的机体，有点烦躁地从小火柴盒抽出几根火柴来折断。青木在横滨的中国菜馆见过他有同样的习惯。从他折断火柴的指头可以窥探脸上想像不到的神经质。

	“在我答复那天的问题以前，我有一件事向你请教。你为什么参与这种工作？”青木问。

	“为了一帧照片。”麦克说。“童年时代，我看到了奥斯威辛囚犯的尸体堆积如山的照片。当时我还小，不晓得那是人，以为是坏掉了的玩偶。昨天我在那间寺院里大失常态，也是因为那些日本塑像令我想起那帧照片之故。那张照片决定了我的一切，包括生活方式。”

	麦克的蓝眼睛布满阴影。在昨天之前太过清澄的蓝眼睛令青木有不信任的感觉，相反的这样阴郁的色彩却使他见得可以相信了。

	“好吧，我答应你。”青木答应协助他们。“不过，三月底为止我都不能离开日本。我在大学的工作还没做完，现在画着的画必须完成。纵然去巴黎，也要三月底才可离开。”

	麦克考虑了几秒钟，说：“那就好了。我们当然盼望你早一点来。不过那个时候，我和爱莎都可能身在欧洲了。”

	爱莎点点头。“那个时候，我刚好回到东柏林了。”

	青木握住麦克伸过来的手，这样子成立了一个契约。美国青年的手比青木大一圈，青木觉得握手的瞬间，命运就紧紧包围了自己。想到两天前开始的事态，在他体内沉睡了四十年的命运突然醒觉，带着激流涌向自己。

	他还没告诉任何人，其实他想从四月开始到欧洲流浪一年。他想在父亲的祖国意大利住一年。以前到欧洲时还年轻，故意避开不去意大利。年轻抗拒了体内那一半的血。可是过了十多年，到了四十多岁的今天，很自然地产生委身给那一半的血的心境。去意大利之前，他想在曾经住过的巴黎逗留一个月。因此，当麦克告诉他“盼望你去法国”之际，他觉得不是偶然。不，从前天开始，当他在突然出现的柏林少女眼中看到异国的灯那一刹那开始，他就觉得有一股更大的力量使他听到这些话。

	在关卡前跟麦克道别，三十分钟后坐在回东京的电车时，青木问爱莎：“我想问你一件事。你和他成为伙伴，是因为你爱他吗？你说遇到的第二个美国人，不是他吗？”

	“是啊！不过刚才结束了。”爱莎冷淡而清晰地答。

	“刚才在关卡前，你不是看到我们拥抱吗？那个短时间内，我向他说分手了。他可能认为那是普通的道别辞，当然我还是他的伙伴，但是没有其他意义了。他是我很久以前遇见的男人。没法子啦，因为我遇见第三个男人了。那般令我感动的蓝眼睛，现在只是遥远的回忆般只有怀念而已。也许什么时候，第三个男人也会变成遥远的回忆，但是现在我爱的是你，那是一切。假如预测分手的话，谁也不能爱谁啦，对不对？”

	注视窗外雨丝的落寞眼神消掉了语气的傲慢，这时的爱莎不可思议地表现得是个温柔的女人。爱莎回过头来，想起而问：“为何那么简单地接受我们的要求？我以为你会更加迟疑的。为什么？为了想见母亲？”

	“是。当然是的。”青木这样回答，然后笑一笑。

	爱莎似乎不能决定应不应该相信他的话，一直盯住青木，然后她也微笑了，拢一拢唇上的头发。头发掠过玻璃窗，窗上的雨滴染上那个颜色，一瞬间闪耀金光。

	那时他想，自己接受这些话的最大理由，可能是为了那个头发的颜色。依照三个月过后的约定飞向巴黎的今天，青木更加肯定这个想法了。迄今为止，他和爱莎总共度过五个夜晚。

	次数是毫无意义的。爱莎说她在一瞬间决定一切，青木之所以相信那番热情的话语，皆因自己也在第一晚就决定一切的缘故。在黑夜里发光的雪白肉体，他的画笔绝对画不出来的神秘曲线，永无止境地接纳他的欲望的柔软身体。在黑暗中变成深湖的颜色，融合了傲慢与温柔的眼神。第一个夜晚，当他拥抱她的身体时，他第一次忘掉自己体内流的不是日本人的血。她的温柔，令他感觉到从未有过的安息，同时她的头发潜伏了任何女人都没有的危险诱惑。无论哪一种，都是他爱上从柏林来的少女的证据。二人的行为结束后，身体依然重叠。直到窗帘泛白宣告黎明为止，烧尽的热情变成化石般一直躺着不动。那种热情使他忘掉年龄。他对桂子所背负的年龄差别，在爱莎和他的关系里不存在。跟桂子同龄的爱莎拥有桂子缺少的成熟。透过她的成熟，青木对欧洲大陆有了感情。

	从成田机场回家的电车里，青木毕竟相信了爱莎口里的傲慢和热情，因为从他认识爱莎的刹那开始，桂子也变成遥远的回忆。野川桂子……

	坐在邻座的两位大学女生停止对话，安静地读杂志。这个姿态使他想起半个月前去奈良时，在新干线的车内静静读杂志的桂子。

	三月中旬，第三学期结束的第三天，青木邀桂子到奈良作当天来回的旅行。在这以前已经做好赴欧的一切准备，起程之前无论如何都想到奈良拜访石岛清太郎的家。此外，一月二日到横滨的酒店见爱莎和麦克前，他在桂子打来的电话中谈了几句而已，而且以忙碌为理由，整个学期避开在教室以外的地点碰面。去巴黎之前，他想将他和桂子的关系打上休止符。

	一大早从东京出发，到了奈良，先坐车到寺院转了一圈，最后来到奈良公园，让柱子一个人下车散步，其间从公园坐五分钟车程造访石岛清太郎宅。

	从奈良车站前面的繁华街转进小巷子，有个小街门的房子就是石岛宅了。许多古老的豪华大宅并排在闲静的环境中，石岛宅显得简陋得多，小小的庭院种着良种松树。一位娴淑的老妇人走出来，笑脸迎接青木。

	一星期前，青木从爱莎问到石岛家的电话号码，打给石岛太太，自称是小时候她丈夫疼爱的人。对方似乎对青木的名字没有印象，青木表示“石岛先生应该拥有我的画集”，她才恍然表示知道。

	“听说石岛先生逝世了，我想到他的灵前拜祭一番。”用这个借口拜访，石岛太太似乎也对青木很有兴趣。

	“外子和你这样画画的人有过怎样的联系呢？”

	青木向灵位上见过的照片人物合十后，石岛太太引他到客厅，同时发出这个疑问。青木适当地敷衍一番，三十分钟后，在画房的画架上果然看到收藏的自己的画集，之后离开。他没有问到比爱莎更多的消息。青木拜访石岛家的目的，只是想知道究竟去年爱莎是否真的为了寻找一个小孩的下落而造访过，这点从石岛太太的口证实了。她还说：“去年夏天，一名德国留学生来过，问我石岛回国时有无带着小男孩，这件事可能跟你有什么关联……”

	青木只能含糊其词。事实上连他自己也不能断定石岛从德国带回来的小孩是不是自己。不过有关这件事，起码他可以确定爱莎说的不是谎言。

	桂子依约在猿泽池边等青木。池水的波纹轻轻摇晃枯柳的垂枝。青木注视旁边桂子的影子也在摇晃的情景，什么也没说，但是认为桂子可能已经发觉到今天是二人的最后一日了。他的想法果然对了。

	攀上通往奈良公园的斜坡时，青木边走边说：“我从四月起去巴黎。今天是最后一次见你了。”

	“我知道。”桂子用平静的声音回答。

	“你听谁说的？我还没将要去巴黎的事告诉大学啊！”

	“我不晓得你要去巴黎，不过今天是最后见面的事，三天前你邀我来奈良时，我就察觉到了。”她的声音依然平静。“为了爱莎？”

	“为什么这样想？”

	“新年初一以来，爱莎好像有意回避我，老师也是。”

	青木没有否认，桂子也不再问什么。躺在路边石墙上的鹿群，默默无言地注视保持距离而行的二人。“刚才我一个人散步时喂它们吃东西，差点被咬。不过，它们好可爱。”她用普通少女的欢悦声音说。

	“很久以前我就想问老师一件事。老师的童年……老师是怎样的小孩呢？”

	在公园里漫无目的地闲逛时，桂子这样问。

	“你想我会是怎样的小孩？”

	“唔，你喜欢一个人画图画，不在意家人或其他成年人的眼光，不，也不在意其他小孩的眼光，只是把自己悄悄地关在自己的世界里。不过，其实你是很温和的，朋友遇到困扰时，你很想帮助人，可是无法好好表达心意。”

	“完全相反。”青木用平日的声音笑起来。“我总是在意别人的眼光。不光是因我的头发和眼睛颜色不同而已，我更介意自己在朋友和成年人眼中是不是个优秀的小孩。因为我对自己的好成绩和画画出色有优越感。说不定那是自己的头发和眼睛颜色不同而有自卑感的反面表现。但我知道这样子表现对自己有亏损，所以表面上装成是个温顺的小孩。我对朋友很好，其实我看不起他们，讨厌他们。一有什么不如意，我就把自己关在房里用画笔乱敲画板。由于我认为自己是最好的，假如绘画比赛被其他学生得奖时，我要成年人解释，并且承认我的画比得奖的人好。假如没有一种力量控制这种激动的性格的话，我一定变成一个自我意识强烈、野心勃勃、为了自己可以牺牲周围任何事物的冷酷男人。我从二十岁出头就成为画家，不是因为我有才华，乃是我有这种性格的缘故。”

	他不是为了使桂子忘掉自己而故意说自己的坏话。这是第一次向别人谈及自己，直到今天都这样想。他从爱莎身上感受到安息也是这个缘故。爱莎看穿了他的性格，然而还能爱他。爱莎好像不把背叛了麦克的事摆在心上，但她却对背叛桂子的事觉得耿耿于怀。第三次欢好时，青木说：“不必耿耿于怀。”爱莎抚慰他胸前的伤痕这样说：“你是个比我想像中更冷酷的人。”

	“也许现在你不明白，分手之后，你一定逐渐发现我为人冷酷的地方。”

	桂子轻轻一笑，这样回答他：“也许是吧！”

	就在那时，青木漫不经心地仰望上空，一边喃喃地说：“是的，一定是的。”然后说不下去。奈良公园连接著名的兴福寺。不知何时，二人走到寺内的五重塔底下。冬天的黄昏提前迫近，刚才令人想起天平年间旧事的褪色蓝天，竟然渗入墨色。地面的暮色比天空更浓，那座塔将周围的树木寺院压了下去，高高地耸立其间，一层叠着一层地刺入天空。

	“怎么啦？”桂子的声音把他唤回现实。在寒冷的冬日黄昏里，他的脖子到背脊一带却在冒汗。

	“刚才我说我是第一次来奈良……我对这座塔有记忆。童年时代，肯定我曾这样子瞻望过它一次。”

	幼年时候，到底是谁带自己来过这儿？

	青木把自己当作年幼的孩子仰望那座巨塔。时间往遥远的记忆逆流，他想捉住什么却捉不到。仿佛清清楚楚地感觉什么而不知道那是什么，使他烦躁不安地继续仰望那座巨大的建筑物。

	桂子再一次担心地喊他。青木回答“没什么”，然后迈步走开，然而那座黄昏里的五重塔一直离不开脑际。

	两小时后，二人在京都车站的新干线月台分手。

	“我不去成田机场送行了，在此道别。我会搭下一班列车回去。”

	光速号新干线滑进月台时，桂子突然这样提议。还是若无其事的声调。仿佛继续若无其事的跟他分手。到了最后的时刻，桂子的笑脸渗入了幼稚和成熟的味道。“我从巴黎写信给你”或“你也到巴黎来玩”之类的一句话，就能表示在此分道扬镳，可是青木只是沉默，什么也没说。乘客的骚然和广播声中，两分钟过去了，开车铃声响起，青木跳上车去。这一刻才留意到，桂子的大衣下面穿的是大白领的蓝色一件头洋装，那是去年秋天青木告诉过她的：“这件裙子最适合你。”门关了，二人隔着月台和列车，桂子像平日分手时一样扬起小手笑一笑，接着的瞬间，她的笑脸已从车窗外边消失。

	坐在座位时，青木已经忘了桂子的事。独自一个人在新干线的车厢里时，青木只是不住地思索在脑海中燃烧的塔影。

	那幅古堡的画，那座浸透记忆的庞大建筑物，其实不是城堡，难道不是那座塔吗？虽然还有其他五重塔，青木却能确信那是两小时之前看到的兴福寺的塔。他无法用言语解释，只是见到那塔的刹那，自己身体的某个部分苏醒过来……肯定自己年幼的时候，什么人带他来，同样的黄昏时刻，站在同样的位置仰望那座塔。是不是姨妈姨丈呢？姨妈姨丈一定带他来过奈良。但他没听他们提过。听说小时候，姨妈夫妇经常带自己四处旅行。就是没听他们提起奈良的地名。难道他们仅仅是忘掉吗？

	不是的。姨妈他们是有意隐瞒的。为了不让小孩子知道去奈良见什么人……大概是到奈良见那个照片中的男人吧！为了让男人看看他们收养的孩子顺利地成长……见到那座塔的刹那，青木终于对幼年的自己跟石岛清太郎的联系产生实感。石岛清太郎、柏林、果亚集中营，终于连接起来了。一九四五年三月的某一天，在极寒的犹太人集中营发出晦暗的产后哭声的毕竟是自己——那张褪色的照片中奇迹般得着活命的小脸，肯定就是自己了。

	青木最终下决心到法国去见苏菲·克雷米，乃是这个时候。虽然一切准备就绪，然而在他心中依然有所踌躇，这一点踌躇却因那座塔而崩溃消逝。起码有关那点事实，爱莎所属的组织并没有撒谎。

	在新干线火车里，他把腕表拿掉好几次，企图从手腕上留下的轻微火伤痕迹描绘自己记忆中荡然无存的集中营。听爱莎说，果亚集中营的照片一张也不留存，却跟其他集中营大同小异。铁条栅、简陋板房、经常冒黑烟的焚化炉、卐字旗——从未见过的情景在他眼前鲜明地出现。

	青木发现自己已经忘掉刚刚分手的少女，不由觉得自己果真是个比自己想像中更冷酷无情的男人。

	过了半个月，如今置身机舱的青木，只能将桂子想成是从前相簿中的褪色照片而已。只有昨晚在东京的酒店拥抱的爱莎．如今还生动地在他体内充满。爱莎比青木迟一天回去东柏林，然后到欧洲会合青木。可是，青木却觉得是自己为会合她而去欧洲。爱莎的美丽身体里隐藏了一条青木掌握不到的曲线。爱莎的蓝眼瞳里隐藏了青木掌握不到的颜色。因此更加驱促他的热情去探寻。

	青木拿掉腕表。那里只有皮肤苍白的火伤痕，隐藏了某个数字。假如这里真的是为了消去集中营刻上的囚犯号码而被烧的话，到底那是什么数字？青木之所以去巴黎，当然不纯粹是为了爱莎的缘故。同时也是为了寻找那将石岛清太郎、囚犯号码和自己的人生连接起来的一条线。但是，一月三日到机场送走美国青年之后回家的电车上，他告诉爱莎“为了想见母亲”，这句话却是假的。

	青木从来没有想过要去寻找那个在果亚生下混血儿子的日本女人。不，纵然想见却是不能。因为他已知道那个日本女人早就死了。

	“她还活着。”苏菲在录音带中说这句话的声音，青木确实听到了。当时他已产生怀疑，那个“她”指的是否真的日本女性，抑或另外一个女人？

	在他心里涌现的疑惑，在那天傍晚到横滨酒店咖啡座见爱莎时确实了。当时青木没有立刻找到坐在观叶植物后面位子的爱莎，但是偶然偷听到爱莎跟其他男人用英语的对话。

	“他的母亲已经死了。这样继续向他说谎，对我乃是非常痛苦的事。”

	青木清清楚楚地听到爱莎用沉郁的声音说这句话。毕竟那个“她”是指另外一个女人啊！生下自己的日本女性已经死了。恐怕在盟军到果亚集中营抢救以前就死了。那个时候，爱莎不住地用手去按录音机的掣，然后做了一点手脚，苏菲所说的“她还活着”一句话，就使青木以为那个“她”是自己的母亲了。

	那位日本女性已经死了的话，其后麦克所说的一切就完全失去意义了。“我们需要第二个安妮·法兰。”美国青年用真挚的声音所说的话，以及协助青木寻找母亲的话，全是谎言。在公园里俯视横滨港时听到的长篇大论，完全没有意义。唯一的意义乃是，他们为何那样撒谎。何故他们撒下如此大胆的谎言，然后游说他到法国去见苏菲·克雷米？假如完全无意制造第二个安妮·法兰，他们何故需要他呢？

	他不希望知道麦克和爱莎的声音和眼神都是谎言。确实他们很认真的表示需要他。为了完全不同的目的。青木想起从机场回东京的电车里，当他回答“是的，因为我想见母亲”时，爱莎一直凝视他的眼神。他们似乎还没察觉自己已经知道那是一个谎言。从那天到现在为止的三个月间，他之所以继续假装受骗，是因他想知道他们诱骗自己去欧洲的真正目的。

	麦克和爱莎异口同声地说：“我保证没有任何危险。”那些谎言使青木感觉到类似陷阱之类的危险味道。虽然如此，那个危险就像爱莎的金色头发里潜伏的危险香气一样诱惑了他。

	窗外的视野依然关在清一色的黑夜里。他不知道前面有怎样的命运和怎样的陷阱在等候他。然而不管是怎样危险的陷阱，起码这一趟旅程必然可以解开自己出生的秘密吧！这样一来，自己以半个异国人的身份住在日本，而又做不了日本人的四十多年生命，可以有个结论了。为了结算目前为止的人生，如今他正飞向巴黎。从未谋面的父亲和母亲的影子，又被别的面纱包围住。

	那一刻，巴黎还很遥远。飞机越过日本和法国之间一个眼睛看不见的边境，冲破黑夜往那个遥远的城市前进。他也意图越过自己心中的另一条边界。那是四十多年来，他在体内歧视父亲和母亲的国家的边界。

	青木蓦地想起十几年前离开巴黎回去日本的事。最后那天的巴黎下着无声的灰雨。不禁想到，阔别十多年的巴黎，也像那天一样用沉默的雨声迎迓自己吧！日本已经进入春天了，巴黎的雨是否还有冬天的味道？是否有个陷阱在寒雨中等候自己？/書 集分-享-公-號 绿 悠 书 舍

	 


第三章 亡魂

	 

	一九四五年四月二十八日，星期六。六日六夜的攻防战结束，柏林毁灭了。马路全被瓦砾覆盖，几乎所有的建筑物都化为残骸碎片，灰烬随风飘舞。苏联战斗机在类似黑烟的灰烬中低飞，似乎在探寻那个城市还有没有存活的部分。苏联兵的军靴用粗暴的声音践踏死城，不时凭一时高兴而发出无聊的枪声。

	枪声沉静之际，幸存的柏林市民企图从地下室爬出来，却被苏联兵的影子吓得再逃回去。这次由他们继承犹太人在这个城市扮演沟鼠的角色。一个狂人所梦想的帝国，在化成华丽都市的途中被烧焦，穿上破烂的尸衣，放出黑暗的死臭，令人难以置信的完全溃灭，变成废墟。

	布拉格的德军还在继续最后挣扎的战斗。事实上，从冬转为春季的这一天，就是第三帝国寿终之日。巷战结束两天后，四月的最后一天，星期一，狂人自杀了，他的重臣之一歌贝斯和妻子一同服毒自尽。象征第三帝国的总统府化为残骸，象征德国的征人在梦想的残骸中凝视化为瓦砾的威尔汉姆广场，吞枪自尽。

	铁路和地下道也被破坏，几乎所有的桥都淹没在水中，变成孤岛的柏林无法期望任何外援，在绝望中喘息偷生。

	这样过了四十几年，今天的柏林已经找不到废墟的痕迹。纵使把城市一分为二的围墙还保留浓厚的战争影子，然而四十多年来这里完成了奇迹般的复兴，尤其是属于资本主义圈的西柏林日渐繁荣，成为文化都市，号称第二个纽约。高楼大厦和霓虹灯的灿烂抹掉了战败的记忆，假如要在西柏林寻找战争的爪痕，只有一个地方，就是位于城市中央，面对大动物园一角的凯塞·威尔汉姆教堂了。

	布诺·豪湛来到西柏林后，第一次在那教堂前面停下脚步。前夜隆冬般的寒意过去了，柔和的阳光倾注在教堂倒塌的墙壁上，突然吸引了他的视线。

	这天的柏林被奇迹般美丽的太阳修饰。位于北纬五十二度三十一分的柏林，四月末还有冬天的影子，然而这天的阳光提早一个月传送春的气息，使这个城市在另一种活气中苏醒过来。

	阳光温柔地抚慰着威尔汉姆教堂的历史伤痕。布诺想着同样的阳光也在倾注另一个柏林时，很自然地走向西柏林最热闹的库坦街。

	许多走在路上的人脱掉冬天大衣，换上春天的便装，不时抬眼望天，谈谈天空造成的奇迹。布诺在十字路前停下来等讯号灯。没有任何预感。今天也是毫无意义地漫步街头，偶尔不耐烦地注视车辆的流动。他不晓得几秒钟后，命运就会为他带来另一个奇迹。

	讯号灯变绿，过完马路时，布诺停了下来。因为一部车子左转后，在讯号灯附近停住，一个高个子的男人走下车子站在那里。

	似乎跟他差不多同龄。但跟穿着土气的厚外套的布诺相比，青年穿的是时髦西装，充满适合西柏林的自由味道。青年有阳光一般的金头发，对驾驶的司机用开朗的笑脸说了几句话。英语。好像是“在这里等我一会”之类的话。从他的身材、表情和英语可想而知，对方一定是美国人，布诺却跟初期一样以为自己认错人了。

	来到西柏林三个多月，依然找不到爱莎的住所。去年最后一天的雪夜，那部载着两名身份和年龄截然不同的偷渡者的车，沿着围墙走了一段路后，在国立图书馆附近的医院前面停下来。布诺在医院住了两星期，右腿的伤痊愈后，在动物园后面的旧公寓租了一间房，然后拖曳着隐隐作痛的腿，夜以继日地在街上徘徊，寻找爱莎的踪影。

	在他协助之下逃亡成功的赫斯特君达，跟他在医院前分手以后，一直没有见面。大政治家从车内伸出皱巴巴的手，连续向他道谢三次，紧握他的手，然后对扶他下车的男人说，好好照顾这个年轻人，尽量答应他的要求，接着人和车子一同消失在柏林的某处。

	他对那位政治家为何种理由亡命的事毫无兴趣，也不想知道那个奉命两天去医院探望一次、担心他的脚伤的男人是谁。布诺只知道那个经常西装笔挺、笑着用灰色的眼睛冷静地观察事物的男人名叫爱德华·海格，不到四十岁。可以猜到他是某个政治组织的一员。

	普通的偷渡者，首先进入特殊机构，其后经过各种手续才能成为自由圈的市民，然而海格却在布诺住院期间，省略了一切麻烦的手续，替他拿到新的国籍和西柏林的市民权。替他安排公寓的也是海格。出院那天，布诺从海格手上接受一笔马克，足够他在西柏林生活半年不必做事。钱不是布诺要求的。接受大量马克时，布诺奉命向他发誓绝对不把君达亡命的事说出去，意味着那些钱不仅是协助逃亡的酬劳，而且是堵嘴费吧！

	君达的亡命似乎是在秘密里进行的政治活动。西柏林的新闻完全没有报导，意味着东边也对他的亡命噤口不言。可是这些事对他都无所谓了。

	“早日忘掉奥瓦巴姆桥发生的变故吧！”他对海格重复的这句话点头了一次又一次，布诺也对海格重复相同的一句话：“早日替我查明爱莎的住处吧！”

	布诺向对方要求的只有这一件事。只是为了这件事，他才在奥瓦巴姆桥上演出以性命作赌注的戏。

	布诺来到西柏林的第一晚，海格说：“这个很容易查出来。”第二天傍晚再到医院时，他用困惑的表情说，偷渡者和亡命者的名字都留在各种文件里，可是最近一年的记录上，就是查不到爱莎的名字。

	“这是怎么回事？”他禁不住这样喊。海格微笑着叫他“冷静”，然后表示“有四个可能性”。

	“首先是她可能使用假名。可是记录上有照片，我把昨天你借给我的照片对照过了……”海格摇摇头，没有说下去。

	“第二个可能性是她越过围墙之前已经被捕入狱。在这种情形下，当然很有可能完全不通知她的家人或是你。”

	布诺摇头，他肯定接到她从西柏林写来的信，证明她偷渡成功了。

	“那么是第三个可能性了。她确实来了西柏林，还未申请新国籍。因为某种理由，她有必要把逃亡的事保守秘密。”

	布诺摇头打断海格的话。他认为不可能。爱莎只是爱上一个自由圈的男人，为了爱而冒险偷越围墙。

	“第四个可能性是什么？”

	海格没有立刻回答布诺的问题。他走到窗边，漫无意识地注视窗外的雪，终于回过头来说：“她来到这里不久就死亡。”

	布诺的脸歪了。在桥上枪弹擦过脚骨，过了一天更痛了，可是死亡的字眼更叫他痛苦难当。

	“那只是可能性而已。”海格这样安慰他。第二天再到医院，说了一句使他安心的话：“我查过这一年来横死者记录，没有她的名字。”

	“她还没有新国籍，也许对你而言是幸运的事。既然她没有拿到护照或身份证，不妨当作她还在这个城市的某个地方。”海格微笑着说。“不过，在这个人口一百九十万的城市找一个人并非易事。所谓的自由有时也是麻烦的事。这里不像东边，没有将人口地图区分整理出来。”

	诚如所言，过了三个月的今天，确实是连爱莎来了这个城市的痕迹也找不到。海格想尽办法从各方面继续搜索，出院后，布诺开始亲自寻找。

	布诺能够做到的搜索，只是一天到晚拖着还有痛楚的腿四处游荡，等候偶然遇到爱莎的机会。他在西柏林最多行人的库坦街来回了无数次，向每一个人出示他从东边带来的唯一爱莎的照片，重复问了几万次：“你认识这位小姐吗？”甚至踏足海格叫他不要踏足的危险地区克莱兹堡。

	假如库坦街是文明的正片的话，那么飘扬异族音乐、在无国籍的夜里弥漫毒品味道的克莱兹堡地区就是所谓的底片了。对于还不习惯霓虹灯的色彩和自由这个名词的他而言，那种类似颓废的底片使他觉得恐惧。

	但是，自由似乎对他并不重要。布诺依然被铁链锁住。爱莎的金发和晶莹的肉体，以及她向他展露的最后微笑，像铁锁般将他绑在那时枯萎的菩提树枝上。布诺认为，如果自己真的想要得到自由，乃是当他从无数的脸孔中找到爱莎那一刹那开始。为此他只是拖着沉重的锁链，好几次踏入危险的克莱兹堡地区，企图从那些少女化妆奇异的脸谱背后，找出爱莎的脸来。

	然而，无情的岁月渺视他的热情，他和爱莎分手的日子已经快要一年了。

	他在街上好几次把年轻少女错认为爱莎，心脏的动悸高鸣。于是当他看到那个高大的金发美国青年时，他觉得他就是将爱莎从自己夺走的人，不由停了下来。他和那人只在上爱莎房间的楼梯途中交换过一次视线。愈想回忆，那张脸愈从记忆中逃去。他想喊住那位美国青年：“你把爱莎怎样了？”又怕像以往一样引来对方的嘲笑和怒骂。

	因此，在那个奇迹般阳光普照的下午，站在库坦街的十字路上见到青年时，他怕自己又认错人了。可是接着的瞬间，那人的脸和记忆中的脸相碰而迸出火花，布诺暗忖这次不会认错人了。

	男人似乎没有留意到他，走进路口的德航大厦去了。偶然的机会终于到访。布诺带着兴奋与冷静参半的心情，立刻跟在男人后面，从那道充满亮光的玻璃门走进去。

	男人走近其中一个柜台。“刚才我在电话中订的机票……”他用流畅的德语跟柜面的女性交谈。没听到名字的部分，幸好对方没有马上找到机票。女职员一边找一边再问他的名字，然后他回答“麦克·卡森”的声音清清楚楚地传到一米外背向他的布诺耳际。

	青年付了钱换到机票后，马上走了出去。布诺想追上去，不料慌忙间撞到附近站着的男人，对方拿在手里的西装外套掉在地上。他没时间捡起来，只说了一声“对不起”，从玻璃门冲出去时，美国青年已经坐上等他的车子跑远了。

	“刚才来拿机票的卡森先生，他的住址或电话号码可以告诉我吗？”

	布诺回到航空公司柜面这样问。细眼的女职员浮起警惕之色，表情僵硬。“你有什么理由？”

	“现在我没时间说明。”

	女人无言地摇摇头，似乎对他的贫穷装扮感到怀疑。

	“那么，或者让我知道他买的是去哪里的机票。”

	这回女人只是严肃地摇头。布诺本来想适当地撒个谎使她张开贝壳般的口，最后改变主意，离开柜台。麦克坐的不是计程车。他有点后悔不记得车牌号码，总之至少知道他叫麦克·卡森，只要委托海格，向美国大使馆查询一下，应该很简单的判明他是什么人物了。

	他在附近的咖啡室打电话给海格。通常都是一位声音沙哑的中年女性接电，然后转给海格，布诺所困扰的问题很快就由海格替他解决。

	“现在联络不到他，一小时后再打来吧！”女声用一贯的事务语调说。

	他在咖啡室的角落位子坐下，告诉自己不要焦急，一边眺望明亮的街道。那天的阳光使他产生奇迹的预兆。实际上没有必要焦急。跟三个月，不，跟一年比起来，一小时太短了。那天倒在雪地上拼命伸向边境线的手，差一点点就摸到爱莎了。布诺继续眺望。三个月来第一次仔细眺望的街道，很像照片上见过的纽约。几分钟前的小小的偶然，使他觉得可以爱上这个城市了。

	准准一小时后，他再走进咖啡室的电话亭。女声之后，这回很快就由海格接听。

	“我找到那个美国青年了。他抢走了我的爱莎——他到德航公司买机票。我只知道他叫麦克·卡森，光是名字就可查到他是谁吧！”

	短暂的沉默。“好吧！一小时后我打电话给你，你在房间等我好吗？”

	电话挂断了。布诺不喜欢海格在电话里的声音，令他联想到医生宣布病人患癌的声音。可是一小时后，那个声音把他想知道的一切全部告诉了他。

	 

	灰色的帐幕降在塞纳河上。预想的雨没有下，阔别十几年的巴黎以温煦的阳光迎接青木，突然降下的暮色遮住下午的阳光，令他觉得寒冷的冬天还没过去。

	青木先在巴黎苏邦大学附近圣哲曼街的三星级酒店安顿下来，然后出来散步。直到明早为止都无所事事。一切从明早十点的罗浮宫开始。“我已经替你订了圣哲曼街的酒店。你到了以后，第二天早上十点去罗浮宫就可以了。只要站在你最喜欢的那幅画前面等一等，我们的伙伴就会走过去，告诉你下一步行动。”出发前从爱莎接到上述指示。其实是组织发出的指令，爱莎把它传达给青木而已。

	听说巴黎近几年被美国文化涂满，连巴黎最有青春自由气息的学生区也渗入了纽约色彩。十几年前瞩目的嬉皮，如今变成崩客的前卫时装，使巴黎蜕变为跟纽约或东京相似的城市。他顺道经过跟从前一样可以站着看书的书店，然后沿着塞纳河左岸走去。

	左边可以望见浮在塞纳中央的西帖岛。西帖岛上有法院和警察厅等古老建筑物，还有圣母堂。建于八百年前的大圣堂反照着斜阳，似乎在夸耀巴黎的历史全都由它承担。高耸入云的大圣堂，令他想起奈良兴福寺的那座塔。然而当黄昏降下灰幕时，塞纳的流水带走了十几年的岁月，青木又回到当时年轻的日子。

	走了三十分钟，来到杜尼尔桥。这桥连接西帖岛和同样浮起的圣路易岛中央。青木过了那道古典风味的桥，穿过圣路易岛，再渡过连接右岸的玛丽桥，走到桥下仰望天空。他最喜欢从玛丽桥底看天，透过纤细如玻璃的天空，他看到了很久以前的巴黎，然后不期然涌起乡愁。

	阔别十多年再见的天空，跟当时丝毫没有改变，只是涂上各种浓淡不同的薄霭，仿如无彩的冰层玻璃。那片天空带来的乡愁，唤起十几年前回忆中的乡愁，使他浑然忘掉这次访问法国的目的。目的？什么样的目的？他还不晓得自己何故跑来这里。爱莎、麦克和他们背后的人把自己叫来这里，真正的目的何在？

	 

	回到公寓房间一小时了，电话还没响。窗外夜色已浓，白天的阳光只是幻影般，隆冬似的寒意封闭了整个柏林城。暖炉要坏了，发出刺耳的吱吱声。布诺弯腰下去想检查暖炉时，有人敲门。布诺以为海格觉得电话不方便谈，改而直接造访，于是打开房门。

	陌生男人站在走廊上，没有使他觉得特别可疑。男人用帽子和圆眼镜隐藏眼睛，胡子藏起脸的下半部。以前海格曾经两度派使者来代替自己做事。

	“你是海格先生派来的吗？”他问。男人无声地透过镜片看他几秒钟，短促地回答一句“是的”。令人联想到小动物的柔弱眼神，个子瘦小。布诺请他进到屋里坐下。

	男人拿掉皮手套摆在桌面，布诺注视他的右手。食指上戴了一只双头蛇形的黄铜戒指，似乎在哪儿见过。可是电话适时响起，没有时间让他回想几时见过。

	“失陪一下。”布诺拿起床头的电话同时，传来海格的声音。确定他是布诺以后，立刻开门见山谈来意，像平日般用最少的时间发挥最大的效果，因而使布诺失去机会告诉海格“你的代表刚刚来了”。

	“你不用调查麦克·卡森的事了。你叫我调查麦克，不是为了想知道爱莎的住所吗？已经知道爱莎的下落了。”海格说。

	“她在哪儿？”布诺发出类似喊叫的声音。

	“其实你打电话来的五分钟后，偶然的接到消息了。为了确认那个消息，所以现在才打给你。希望你听了有精神准备。因为连我也大吃一惊。”

	“我没事的。”布诺说，声音有点战栗。死的字眼掠过他的脑际。

	“那时我不是告诉你四个找不到爱莎的理由吗？我们忘了第五个可能性。”

	“那是什么？快点告诉我！”

	“即是爱莎向你撒谎的可能性。”

	“撒谎？撒什么谎？”

	“爱莎告诉你，她越过围墙逃来西边。那是谎言。爱莎一直留在东柏林，然后到日本留学去了。透过正规的手续去的。”

	“你说谎！”布诺当然不信。“不然——她怎样从西柏林写信给我？”

	“大概是托西柏林的朋友寄的吧！这个简单得很。”

	“她为什么这样做？她没有必要向我撒那样的谎！”

	“理由不明，不过这个消息是确实的。如果早一点发现那个可能性，就能早一点查到了。连我也想不到大前提是一个谎言。我还要告诉你一件事，可能对你残酷了些。最近她要从日本回来了。很遗憾，她要回去东柏林。说不定现在刚好在飞机上。这是我的忠告，尽早把她忘了吧！千辛万苦得到了自由，你应该好好享受自由，寻找幸福生活，我会介绍工作给你。你想做什么都可以。”

	之后海格表示明天见面再详谈，在他茫然不知如何作答时挂断电话。

	谎言！近乎悲鸣的声音撕裂他的心。

	暖炉发出的吱吱声终于传到耳里，布诺放下话筒，这才想起有客人。

	回到桌子时，他才发觉自己搞错了。海格亲自打了电话来，不可能再派代表来找自己。

	“你真的是海格先生派来的吗？”

	男人跟先前一样用无声的眼神凝视布诺，这回轻轻地摇摇头。唇边牵动一下，仿佛在嘲笑布诺的粗心大意，然而脸上的胡须盖住他的笑意，整体来看还是木无表情。

	“我跟海格毫无关系。你说海格是不是爱德华海格？”

	布诺点点头，问：“那么你是谁？”

	男人没有答他，反问一句：“你会讲英语吗？”

	眼镜和胡子使人猜不到他的年龄，语调却有看不起年轻人的傲慢。然而从眼睛可以窥探他像老鼠般胆小，因此抵消了语调的傲慢。

	布诺摇摇头，说：“法语的话，会讲一点点。”

	“那么只好请你忍耐我的三流德语了。我从德航公司开始跟踪你回到这里。”

	这句话叫布诺想起来了。在德航公司准备追赶麦克，卡森时，立刻碰到站在后面的男人。当时男人伸出右手去捡掉在地上的外套——食指上盘着黄铜制的蛇。

	“你从那时——为什么？”

	男人不理他的质问，低喃一句“这一个房间好冷啊”，站起来慢慢走一圈，若无其事般打开衣橱上面的箱子，翻翻书架上的书，实行房间检查。布诺只是呆呆地等候男人的答复。

	“你想知道卡森的事吗？我想看看情形，或许可以把卡森的事全部告诉你。”男人背过身体说。

	“看看情形是什么意思？”

	“即是你为何寻找麦克·卡森，以及老老实实地说出你和海格之间的关系的情形。其实我已经从屋主处知道大略了，不过我想听你说得更详细些。”

	住在一楼的屋主舒密夫人是战争遗孀，今年六十六岁，战争中失去丈夫和所有亲人，唯一有血缘的外甥也因隔着一道围墙无法见面，孤独了大半辈子。她把布诺视为外甥般照顾得无微不至，听说布诺为了追寻情人而豁命偷渡过来的故事，寄以深刻的同情。

	“这就是你所寻找的小姐吧！”

	床头枕边摆了一张托海格复印的爱莎照片做装饰，男人拿起照片这样说。布诺犹豫了一分钟，最终选择相信男人的话。海格说，没有必要调查麦克·卡森的事了，可是布诺依然对那个抢走爱莎的美国青年很有兴趣。假如真如海格所言，爱莎向他撒谎的话，卡森应该知道撒谎的理由。

	三十分钟后，布诺将菩提街树下的爱莎突然提出分手的事开始，直到刚才海格的电话内容一一说了出来。除了不提奥瓦巴姆桥协助大政治家亡命的事以外。关于偷渡办法，他撒谎说是付了一千马克给专门送货的运输工人，藏匿在货车的货物里面过关的。至于海格，则胡诌是远房亲戚。

	男人细心地听布诺的说话，谨慎地检查每一个单字。布诺说完以后，他沉默了很久，似乎在脑海中再一次反刍他的话的样子。终于说：“关于海格的事，你好像隐瞒了更重要的事实。”

	布诺一时语塞。男人轻轻地笑了一下。

	“算了。待会听了我的话，也许你会说出真相。”男人突然问：“你为了那件事十分憎恨麦克·卡森是吗？”

	布诺迟疑了几秒，很肯定地点点头。

	“那么，你也会憎恨爱德华·海格了——请我抽烟吧！”

	男人说着，从桌上摆的烟盒抽出一支烟来点火，一边喷烟一边说：“德国的香烟全是纳粹的味道！”

	这时，那张无表情的脸第一次绽开笑颜。仿佛表示他爱那烟比自己更甚。黄铜的蛇好像在舐他手指头夹着的烟头。布诺对那个在自己出世以前登场的政党没有太多知识，那条黄铜蛇却使他联想到卐字。他认为那个戒指非常适合纳粹将领的军服。听说第三帝国崩溃后，纳粹的信奉者并没有绝后。这个男人也是其中一个吗？

	不，布诺立刻否定了那个想法。布诺留意到男人脸部的大特征。鼻子是犹太人的鹰钩鼻，肯定他是犹太人。纳粹的受害者可能变成信奉者吗？不——他又否定了。由于眼镜和胡子藏起脸的其他部分，反而只有鼻子异常显眼。眼镜和胡子不仅是为了变装，更是为了向人强调他的鼻子。为了强调自己是犹太人，为了别的伪装……

	“对了，你不是想知道卡森买机票去什么地方吗？他搭明天下午的班机去法国的里昂。”男人从口袋掏出机票给他看。“你应该装成搭客才是。那个拒绝回答你问题的女职员对我很友善哪！我跟踪你回到这里，确定你的住所后，再回到德航大厦，这样告诉那女的：我是麦克·卡森的朋友，我们约好搭同一班机。替我预备一张跟他同机的机票好吗？不必坐在邻座。我要禁烟席。”

	“你也在追踪卡森吗？”

	“是的。从纽约开始直到现在。只是今天在德航大厦突然出现另外一名追踪他的年轻人，就是这样而已。”

	“卡森究竟是什么人物？”

	“刚才我向德航女职员说的不是谎言。从去年起，卡森的确是我的朋友。起码他是这样相信的。”男人看看腕表。“好了，你愿不愿意将你和海格的关系告诉我？”

	“不必担心。你必须相信我胜于信海格。海格在电话里说，你所爱的少女向你撒谎，她从东柏林去了日本留学，现在回到东柏林的事是真的。不过，你终究被海格骗了。你所爱的——对，她叫爱莎洛嘉吧！关于她的事，海格说的恐怕都是真的。不过，海格应该在很久以前就知道她的住处了。不仅她的住处，连你憎恨的麦克的住处也知道，只是向你隐瞒而已。”

	“为什么？”

	“海格不可能不知道麦克卡森的住处，因为他们两个是同党。从很久以前就是一伙的。”

	“同党？”

	“是的。多半你所爱的爱莎也是。”

	男人很珍惜地吸着短了的香烟，似乎陶醉在那褐色的香味中，突然回复认真的表情说话。那一瞬间，男人有一双奇异的眼神。仿如向天祈祷的眼光，又像什么狂热的东西附体似的，类似宗教狂热者的眼神。男人唐突地这样说：“对了，你当然知道希特勒总统吧！”

	 

	回到学生区，在十几年前常去的自助餐厅用饭时，青木突然觉得背后有人的视线。回头一看，没有类似的眼睛。坐在后面的阿尔及利亚人抬起脸来，好奇地注视他。

	青木知道那人在想什么：“这人是东洋人，抑或西洋人？”在日本时，人们的视线是想从他的脸找出西洋血统，来到异国之际，人们把他看成东洋人。他觉得自己像一只徘徊在两个世界的蝙蝠，尽管如此，他在这个被欧洲人的视线包围的世界比较可以安心。在日本受教育，学习日本的风俗习惯，生活行动都像一个日本人，然而他在西洋人的视线下觉得更加宾至如归。

	刚才感觉到的却不是这一类的眼光，那是更危险、冷酷兼刺痛的视线。他感觉到有人在监视自己。

	离开餐厅，沿着圣哲曼教堂的栅栏步行，转进小巷子回到酒店时，这种感觉还持续。有人在背后盯梢的感觉使他几度回头，寂静的夜里却无人影。想到也许是疲劳和久违的巴黎空气使人神经紧张时，他进到三楼的房间后依然没有开灯，走近窗边从窗帘的隙缝往外窥望。毕竟什么也没有。只有一名衣裳艳丽的年轻女人站在斜对面的酒廊门前。女人向路人招徕进去酒廊。酒廊的霓虹灯染红了落在石板道上的冬夜。

	 

	鹰钩鼻的男人离开后，布诺在屋里楞了三十分钟，终于耐不住而走出外面。不知不觉地走向连结东西柏林的最大街道，名为六月十七日街。那条街延至布兰登堡门就断了。不，街道还是连接东边，只是门前有边界和防栅路障，自由的路在那里切断。那是十八世纪末为庆祝普罗西亚军凯旋而建的城门，曾是胜利的象征，现在对于柏林市民而言，变成败北和悲剧的象征。

	矗立在冬夜里的石门紧闭着。门上耸立着坐在古罗马战车上的女神石像。他知道那位女神面向东柏林，恰好像是向着初升的太阳挺进般。她背向正在注视边境的防栅的布诺。布诺觉得，神、命运和爱莎，即他生存的一切理由，都在一夜之间背弃了他。

	围墙一带有个哨岗站，乃是离开西柏林的检查站。纵使可以通过那关，前面一点还有一个进入东柏林的检查站。十一点多了，从检查站还有人出来，往西柏林散去。从西进入东比较容易，然而多数人只获许一天的签证，午夜十二点以前必须回到西边。那些都是到东边拜访亲朋戚友的人，到了接近限制时间才依依不舍的回来。

	布诺沿着围墙走着。在东柏林包围下孤立为自由圈的西柏林，周围被坚厚的围墙环绕。纵然花整晚时间沿着围墙走一圈，最终还是回到原来的地点而已。

	到了这一刻，布诺终于承认自己被爱莎骗了。不，依然无法置信，但是如果相信那个自称艾迪·约书亚的小男人所说的一切话时，爱莎的背叛就明明白白了。那不仅是移情别恋的单纯背叛，而是更卑鄙残酷的背叛。一旦知悉海格欺骗的事后，布诺不再隐瞒他在奥瓦巴姆桥协助的亡命对象是谁了。当他说出一切时，艾迪这样说：“恐怕是爱莎觉得你的存在干扰了她吧！不仅为了麦克，那是她骗你逃去西柏林的理由啊！不光是爱莎一个人，对于他们所安排的计划而言，你是一个碍事的存在。”

	“为什么？我只是爱她而已！”

	“那就碍事了。也许爱莎想要更自由的行动吧！一旦爱上了麦克，你的存在就是累赘。此外，为了完成麦克命令的任务，你也变成障碍物了。我想她很了解你的性格。光是一句‘分手’的话，你绝对不接受，其后还会继续纠缠她。所以她对你说要跑到一个离你最远的地方去，即是围墙的另一边，西柏林。”

	“我是凭自己的意念越过围墙的，不是爱莎操纵的。”

	“就是嘛。你认为是自己的意念，其实那个意念不就是受爱莎操纵的吗？刚才你说你是为了追寻爱莎才越过围墙。对她而言，把你赶到围墙另一边是太简单的事了。她知道你是个豁了命也要追寻自己的人，于是只须让你认定她去了西柏林就行了。还有，你说有个男人提出愿意协助你逃去西柏林，那个男人敢情也是他们组织的人吧！使你逃亡，疏远爱莎还不够，甚至叫你帮忙赫斯特·君达逃亡。你被利用了。当然，君达也是他们的人。”

	艾迪表示，现在有个组织以西柏林为中心，正在策划某个计划，君达是为此才逃亡西边的，然后自言自语地说：“我听说有个年轻人协助君达亡命。原来是你啊！”

	又说：“海格当然不会提到爱莎为何去日本吧！你`能猜到那个理由吗？”

	“很久以前她就表示对东方，尤其是日本很有兴趣了。她的日语造诣很好，一直希望去日本留学。”

	“说不定她的条件恰好对麦克他们有利。今年年初，卡森也去访问日本了。大概跟爱莎见了面。总之，这次的计划或多或少跟日本有关。我们还没查出来……就是为了那个计划，她才被派遣去日本的吧！当然大学方面坚信她是普通的留学啦……”

	艾迪提到的“我们”，敢情是跟爱莎的组织敌对的组织，这件事布诺并不在意。他不了解的还有最后一件事。

	“为何海格到了现在又愿意讲出爱莎的住处？”

	“因为你偶然发现了麦克。海格知道了，大概慌张了。为了转移你对麦克的注意，这才把有关爱莎皇牌的招数使出来。无论如何，一旦你来了西柏林，你就不能接近她了。因为你不能再度回去东柏林。”

	是的，不能回去东柏林了。纵使越过围墙进去东边，他会立刻被捕，投狱，关在别的围墙里。对于求自由偷渡的人，东柏林的处罚依然严格。他所认识的一位朋友于五年前偷渡失败，迄今还关在监狱里。等候他的只有更严厉的处罚和监狱的围墙而已。他也不能循着正规的路回去。纵使回去了，还是不得不再偷渡，对于站在这种处境的自己，他徒有自嘲的份儿。何况不会有人从西偷渡到东。没有人愚蠢到往相反方向偷渡。

	纵使可以平安的越过这道围墙，见到爱莎，爱莎只要向警察通报一声，就可把他远远地关在监狱之中。西柏林的围墙抑或监狱的围墙，两者都是无意义的选择。然而，只要再一次让他拥抱爱莎那柔软的身体，他情愿把自己的未来几十年的人生埋葬在监狱里！可是，布诺同时渺视自己的年轻激情，他恨背叛了他的爱莎！为了亲手将爱莎置于死地，他觉得毕竟可以越过围墙去！

	“结果来说，你所爱的女人爱的是美国人的身体，而不是你吧！你必须做的一件事，不是去爱那种女人，而是恨她，向她报复！”自称艾迪的男人这样说时，布诺还是对他所说的一切，特别是有关爱莎的事没有任何实感，然而一秒也不踌躇地点点头。年轻使他先有愤怒的激情。对于这个突然侵入的鹰钩鼻男人，虽然使他感觉异常，然而一旦知道他在西柏林唯一信赖的海格欺骗了自己时，他只好相信男人所说的一切。

	他走到哪里，围墙就到哪里。偶尔围墙对面的监视探射灯照过来，使这边的夜变得又白又透明。夜风吹起干巴巴的落叶，也吹乱了他的头发。他恨海格，恨那个拥有开朗笑脸的美国青年，恨爱莎，也恨柏林，更恨愚昧的自己。就像企图捉住镜中的虚像而打破了镜子一样，觉得自己像一只追逐自己尾巴团团转的老鼠。恨自己就等于恨爱莎。因为现在的他只拥有爱莎的缘故。

	一片落叶仿如冰冷的石膏般擦过他的脸，那阵疾风使他更恨爱莎。他跟一年前一样站在错误的地点。围墙的另一边才是真正的人生场所，而自己总在相反的方向做梦。真正的人生？那是直到几小时以前为止的他对爱莎的爱，如今变为憎恨。“你不想向她报复吗？”鹰钩鼻男人的话，这回布诺很肯定地点头。

	在这之前，他想最后一次回忆他跟爱莎的幸福日子。就像死刑囚在最后一瞬回想以往的人生一样。第一次抚摸她那眩目的金发时，“你为何如此发抖？”她一边说，一边向他展露一个使他安心的微笑。第一次亲近她的身体时，爱莎在黑暗中间：“你知道我现在是怎样的表情？”布诺表示不知道，爱莎引导他的手抚摸自己的脸，这样低语：“从你拥抱我的第一秒开始，我就一直这样微笑。”圣诞平安夜的晚上，她对他的求婚展露的壮胆微笑。一年前，冬季枯萎的菩提树路上宣告分手的微笑，隐藏了背叛的虚伪微笑……

	同一时刻，艾迪在面对贝罗斯托街的砖墙公寓一室里摘下他的假胡子，拿掉眼镜。看到镜中回复自己真正的面目时，艾迪立刻转移视线。

	他觉得自己的真正面孔比化装时更像化装。典型的鹰钩鼻使人觉得他的脸是勉强化装成为犹太人的脸。自己之所以加入现在的组织，恐怕也是因为这张脸的缘故。否则不能说明他对纳粹的异常执着……

	艾迪走到窗边，从拉下的百叶帘之间的一个小隙缝望出去。隔着小马路，建了一幢现代化的混凝土公寓。他的视线盯在对面同样是三楼的一个窗口上。正面靠右的房间因亮着灯的关系，男人的颀长身影映在浅蓝色的窗帘上。麦克正在讲着电话。今年一月追踪麦克来到西柏林，租下这个可以监视他房间的单位以后，曾用望远镜确认了他的电话机就摆在窗旁。多半是海格打来的电话吧！海格在警告他，有个叫布诺的青年发现他了，叫他小心。不然就是跟什么人商量明天去里昂的事。

	进入今年以后，艾迪完全把握了麦克的行动了。一月三日，麦克从日本回到纽约，三天后起程去西柏林，二月中再回到纽约，住了两周，三月六日再到西柏林来。纽约和柏林之间的往返本身没有特殊意义。由于麦克在表面上是饮品公司的职员，这种往返是公司命令的工作。但他一边假装忠于工作，一边趁机执行另外一个任务。麦克的组织除了在西柏林有核心外，在纽约也有大核心。麦克一定是在两大都市之间担任联络工作，重要的是近一年来，他们策划了某项大计划，麦克成为计划的先头部队。

	艾迪在纽约时跟麦克接触多次，依然无法从他的口中探听到有关计划的苗头。麦克还不信任那个有犹太人鼻子的朋友。不过，他也想像不到艾迪用假胡子和眼镜变了装，一直跟踪自己来到西柏林吧！

	今年，艾迪第一次踏入欧洲，来到柏林。他对柏林知道得不多。只知道麦克每天上班的公司，麦克常去的咖啡室、餐厅、超级市场和食品店，即麦克的行动范围而已。麦克也在这里饰演一个完美的美国商人的角色，然而还是看到他和海格接触了五次，跟君达接触了两次的行踪。他们的接触都在别人不能靠近的地点进行，因而无从得悉他们的对话内容。千里追踪麦克来到柏林，一天二十四小时的监视麦克的行动，依然得不到任何情报。

	唯一的成果是几小时前，偶然被他发现一个名叫布诺的年轻人而已。透过布诺的一番话，艾迪确信那个什么计划的日子接近了。去年最后一天，君达亡命来到西柏林，同一天麦克飞去日本。大概是去日本见一个名叫爱莎的少女吧！在纽约的麦克寓所里看到信纸上的E，肯定就是爱莎了。爱莎装成留学生，在日本做些什么……是否顺利的完成了？爱莎很快就会离开日本，准备回去东柏林了。

	艾迪认为这个三个月来的唯一成果相当不错。起码知道了他们的爪牙爱莎的存在，她将担任某种重要的角色。还有亲手掌握了一个血气方刚的年轻人，他恨他们，为了报复可以不惜一切。那个年轻人可以自由的接近海格，应该很有利用价值……

	麦克的长影还浮现在对面的窗帘上。艾迪对那个时常露出笑脸的美国青年觉得有厌恶感。然而三个月来对他连续监视的期间，有时也觉得有亲切感。那就是从组织接受跟踪指令时听到的情报。“麦克之所以加入这个组织，据说是因小时候见到一帧奥斯威辛的照片的缘故。”很巧合，艾迪之所以加入现在的组织，也是因为高中毕业时见到一帧照片的理由。

	艾迪的父母都是犹太人，战前开始在纽约做杂货商，战时也跟纳粹毫无关系。对于战后十几年才生的艾迪而言，卐字的历史不过是生锈的记号而已。他跟纳粹打上交道，乃因某日到麻省探望祖母途中，在西中央车站的候车室等候列车到达期间买的杂志上登着一个男人的照片而起。现在艾迪还很清楚的想起当时见到那帧照片的心情。呼吸困难，心跳剧烈，手指颤抖，一时之间没有察觉到那一瞬间侵袭自己的乃是感动。那人的脸跟他的脸毫无相似之处。眼的形状完全不同。然而艾迪觉得那人的眼睛跟自己长得一模一样。

	艾迪曾经见过那人的照片无数次，那时的发现却是第一次。看起来很懦弱而胆小的眼睛。唯一的不同是那人的眼睛拼命隐瞒自己的懦怯而已。撒谎的眼睛。那双可以欺骗全世界的人相信自己的眼睛。十七岁的艾迪在中央车站的一角感动地盯着那帧照片，发觉自己终于找到了自己的生活方式。他忘掉了列车的出发时刻，继续凝视那人的脸。藏起懦怯，掩盖了钢铁般强韧的表情，用手掌握世界失败的瞬间，被人称作狂人的脸——阿朵夫·希特勒的脸。

	 

	麦克放下话筒，喃喃地说：“海格太过神经质啦！”然后脱掉睡衣上床。确实他听说那年轻人每天四处游荡，他也小心尽可能不靠近库坦街一带，然而一时大意被他发现了，但不至于像海格在电话中说的那么严重。他只是被爱莎抛弃的可怜虫而已。麦克认为这件事并不重要，重要的是青木依照预定计划踏入欧洲，自前年得到苏菲的手记以来拟定的计划将于明天揭开第一幕了。虽然制造了寻母的戏剧和奉献了爱莎的身体，青木到底是否真的过来欧洲依然是个大赌注。

	“没问题的。经过昨晚一夜缠绵，他再也不能离开我了。”今年的第一个晚上，青木回去以后，爱莎在横滨酒店的一室如此说。麦克将信将疑，爱莎又说：“你担心什么？你还不是在第一晚就有自信得到我的全部？”她那仿如雕像般美丽的脸浮现不相称的卑俗微笑。在他的怀抱中香汗淋漓的雪白肌肤，因涨满自信而发出眩目的光。确实，麦克也认为世界上没有任何男人可以无视她的身体，除了自己以外。

	昨天离开东京之前接到的长途电话中，爱莎也说：“没问题的。这三个月来，他已对我如痴如醉。我有信心将他操纵自如。虽然也许没有布诺那么容易对付。”使布诺发狂、现在俘虏了一个比她年长二十岁的日本男人的雪白肉体，为何映在自己眼中只是欲的发泄对象？麦克也觉得不可思议。爱莎的魅力不仅限于身体，她所说的每一句话，眼睛的转动和小小的动作，都能惹起男人的欲望，有时麦克本身也觉得她是性感尤物。

	最初在东柏林街头遇见她时也是。当时麦克的任务除了搜索苏菲手记中出现的果亚婴孩外，还有一项任务是假装到东柏林参观国立歌剧场和美术馆，以图接近东边的狙击对象。某天下午，一群女大学生在国立歌剧场附近边走边闲聊。在几个发出娇笑声的少女当中，只有爱莎垂下头走路，似乎躲在另外一个世界里。起波浪的金头发遮住她的脸。后来麦克才想到这一刹那乃是命运注定的邂逅，当那眩目的金发吸住视线的刹那，他已经有了预感。前年夏天的事。擦肩而过时，夏天的微风吹开金色的面纱，爱莎的脸出现在眼前。想像中的美丽脸庞，想像中的慵懒表情。麦克的心里有声音说：“就是这个女人。”随后他一直跟在那组人后面，当爱莎向大家告别独自行走时，他才喊住她。

	麦克假装迷了路，找不到回去西柏林的地下铁车站，爱莎送他到车站。连接东西柏林的地下铁恰好以那个车站为边境，来自西柏林的访客必须在那一站下车接受检查问话，归途也要通过检查才能回去西边。在地铁阶梯的途中，爱莎说：“我只能走到这里为止。”麦克问她下星期日能不能在柏嘉蒙博物馆见面，她默默地注视西边来的陌生访客的脸片刻，终于回答：“好的。”

	后来爱莎也表示，最初的邂逅感觉到是命运的安排，在地铁车站注视麦克之际，自己也觉得为了这个男人，可能会抛弃目前交往中的男友。这句话毋庸置疑。星期日一起参观了美术馆在城里漫步之后，爱莎说：“被人看到我跟西边的人在一起就糟了。以后请直接到我房间去。悄悄的来，不要被人看到。”第三次在她的房里见面时，她就主动献上了年轻的肉体。

	迄今麦克还很鲜明地想起最初的缠绵时刻。微微泛白的黄昏暮色里，她的裸影伫立在窗旁。“你应该是我第二个男人。我和许多男人交往过，却有终于遇见我所爱的感觉。”一句软语确实叫他心动。一个月后，麦克向她陈明造访东柏林的真正目的和计划，同时请求她合作时，爱莎说：“我早知道你有秘密目的。不过，从你第一次拥抱我开始，你就晓得我答应了吧！”然后露出串谋者的微笑。这话也叫他感动，可是谈不上爱情。

	只是为了任务，为了发泄年轻的欲望，他用枯干的心情跟她做爱。因为假如有爱情，他就必须即刻将她从这个无谋的计划排除出去，跟他分开在另一个永远无关的世界，让她在围墙的另一边相夫教子，过着幸福人生，纵然她那热情的性格不适合平凡的幸福，纵使知道她那双燃烧的蓝眼瞳更适合危险的人生。

	麦克得着了理想的伙伴——为了爱他不惜牺牲一切的爱莎。他和爱莎的相遇不仅是宿命的。相识不久，他们就得悉苏菲手记里的婴孩于战后去了日本，他们需要有人到日本去搜寻那个婴孩，没有比爱莎更适当的了。“我讲日语比日本人更好，明年四月开始，我将去日本留学一年。”当她这样无意中透露时，他甚至害怕，为何命运的安排如此完美。他觉得爱莎是神的奇迹般赐予的礼物，几乎想向神献上感恩的祈祷。

	然而，他没有向神祈祷。随着八岁那年见到的一帧照片，他已将神背弃。成长后离开父母，他一次也没踏入教堂，睡前从未向神祷告感恩。

	今夜也是。壁上的时针指示将近十二点，他关掉台灯，闭起眼睛，埋进枕头里。他限制自己每晚十二点以前就寝，准备明天应战。在这点意义上，麦克就如旁人所相信的一样是健康青年。柏林的夜以深沉的寂静包围他。他低语着平日一天中最后的词句来代替祷告。我必须亲手拯救世上一千五百万犹太人，不再让他们遭遇那帧照片的同样命运。神在半世纪前背弃了他们，必须把他们从残酷的命运救出来。当然，救他们的不是神，不是以色列或莫沙多，只能是我——麦克卡森！

	 

	奥斯威辛集中营的屠杀照片跳进眼眶。青木立刻移开视线，用劲合起书本，同时从床上坐直身体。傍晚在学生区的书店偶然看到那本书，买回来后随意打开来看。封面有法语题名《第三帝国的兴亡》以及卐字纳粹旗随风飘扬的照片。回到酒店一时睡不着，于是翻开来找有没有果亚的文字记载，突然翻到那张悲惨的照片。

	那张照片以及书里用法语描述的一字一句，当真关联自己的出生吗？

	他依然对那件事没有真实感，准备今晚什么也不想，好好地睡一觉。在床上躺下后反而清醒得很。他知道时差不是理由，也不是因为对明天有不安的缘故。因为那位少女的缘故。躺下时，她那晶莹的肌肤和金色的头发就缠住自己的感觉。而且暂时不能跟她亲热了。

	青木站起来，再穿好衣服，离开酒店，截了一部计程车，告诉司机“去圣东尼”。已经午夜零时了。这个时刻还去巴黎最低级区的客人目的不言可喻，胖司机只是轻松地回一声“是”。车子开动后，青木立刻回头望后镜。有人跟踪毕竟是自己的心理作用吗？冬天的街头人影全无……

	 

	侧脸的母亲温柔地抱着小小的婴孩，充满慈爱的眼神。那真是普通母亲的慈爱眼神吗？青木认为那双低垂的眼睛悲哀兼虚空，仿佛追忆遥远的日子般充满寂寞忧伤，怀里拥抱的可能是死去的儿子。

	文艺复兴的代表作家波提薛利(Botticelli)所画的“圣母子与少年圣约翰”，跟其他文艺复兴期的代表作品掺在一起，装饰在罗浮宫的“国家厅”一角。

	那对母子旁边还画了少年约翰在牧羊，从题名可想而知，那母子是圣母玛莉亚和耶稣基督，然而圣母子画像映入青木眼里，却像在倾诉人间的悲哀。

	十几年前来巴黎参观罗浮宫时，青木也特别受那幅画吸引，由于透过圣母子像，他仿佛看到自己和母亲的影子，想像中描绘的母亲也同样悲哀地垂下眼睛。

	如今自己也许是在纳粹的集中营出生的可能性，更让他觉得画中母子眼里的悲哀带来现实感。圣母和基督的脸，跟集中营一角的悲惨母子重叠，自那天在奈良见到五重塔时的真实感第二次在体内涌现。

	青木花了两分钟凝视那幅画，然后痛苦地移开视线，望望腕表。

	距离十点还有六分钟。昨晚回到酒店已近凌晨三点，天亮时醒来，八点钟离开酒店。跟昨天傍晚一样沿着塞纳河岸散步，站在玛丽桥的桥头仰望天空，回到罗浮宫人口买入场券时还不到九点半。为了算准十点钟站在那幅画前，他在展示希腊雕刻的房间慢慢观赏一圈，然后走进“国家厅”的大房间。

	刚刚开馆没多久，“国家厅”已有不少客人，群集在自己喜欢的名画前。“圣母子”前面也有十个人左右，好像全是美国来的旅行团客，没发现可能跟他接触的人物。

	青木走到其他画前逐一看一遍，确定恰好十点钟后再回到那幅画前。除了刚才的美国游客还有一半留下以外，一名四十五六岁穿骆驼绒大衣的男人站在那里。好像是法国人，个子不高，肩膀健硕。美国游客全是高龄人士，发出鸟叫般的声音高谈阔论，破坏了庄严的气氛。只有那人沉默地注视那幅画，不像是仅仅为了鉴赏名画的眼神。

	就是他——青木这样感觉，若无其事的过去跟他并肩而立。可是男人继续凝视那幅画，然后走开了。难道不是他？青木追踪他的背影，视线回到腕表上。

	那时，站在前面的美国妇人准备离开，不意碰到青木的肩膀。

	“对不起。”妇人轻轻致歉，接着随同其他伙伴移去其他房间。碰他只是一刹那的事，青木没时间惊讶，也来不及确认妇人的脸。只记得她有满头银发，以及皱巴巴的白手而已。相碰的瞬间，她的手将一个薄薄的信封塞进青木的大衣口袋。青木的手插进口袋中，确定信封之后，跟着老妇人离开“国家厅”，踏入大画廊。细长形的画廊墙上也陈列著名画，美国团体客聚集在拉托尔的“玛莉亚”画像前。老妇人躲在高个子的老人后面，若无其事般跟别的妇人聊天，完全漠视青木。她那冰雕似的银发仿佛在警告青木：不能靠近我。青木越过美国团体，走到画廊前端，然后退回“国家厅”。擦肩而过时向老妇人投以尖锐的一瞥，发现她正热心地跟一位老人谈话，眼中根本没有青木的存在。

	青木走到建筑物外面。环绕罗浮宫的庭院依然冬色很浓，草木枯萎，只有淋过雨的黑色雕刻十分瞩目。青木在中庭一度想掏出信封来看，又感觉到无数的视线集中在自己身上，于是出到塞纳河岸的马路才看。

	信封里的信纸用日语这样写着：

	“迁出酒店，带同行李，从塞纳河右岸的里昂车站，搭下午四点三十分开的列车去里昂。只要在里昂的珍珠车站下车，你所认识的人就会在剪票处迎接你。”

	只有专有名词是用法语写的，其余是精练的日文，大概是日本人写的吧！信纸之外，去里昂的车票也在里面。

	去里昂不是问题。他们请他来欧洲的理由，就是要去里昂跟苏菲见面。问题是为何他们采用类似间谍小说的方式给他那样的指示和车票。仔细一想，故意指定罗浮宫也有特别意义。这样的一封信直接送去酒店应该不会有什么危险。还是这件事比他想像的危险？

	果然有人跟踪自己吗？他们这般秘密的把车票交给他，难道是为了蒙骗那位跟踪者的眼睛？

	他回头看背后。沿着路边的罗浮宫继续沉默，不见可疑人影。青木决定到达里昂以前什么也不想。他们以寻访母亲的名义请他来欧洲，那个名义根本是假的。然而他们何故这样撒谎？没有任何线索可以想像。总之先到里昂，直等这个傻乎乎的寻母戏剧开幕为止，否则想也徒然。

	沿着塞纳走着时，刚才那幅久违的画又在脑海里苏醒。第一次见爱莎时，觉得她像什么人。站在那幅画前时，终于发觉到，那是波提薛利所画的圣母的脸。

	爱莎有时也会有一双空虚忧伤的眼睛。“我决定背叛桂子。”第三次亲热时，爱莎露出这样的眼神告诉他。

	“我不想背叛自己，因此可以背叛任何人。”

	在代代木公园并肩散步时，她突然谈起父母的事，也是这种眼神。

	“我背叛了双亲。家父是国家民主党议员，从小依照自己的政治理想栽培我。可是我对政治毫无兴趣。我也背叛了相信父亲是一切的母亲。因为我是独生女，在某种意义上，我受父母溺爱。可是我时常觉得孤独和寂寞。我从少女时代就知道，父母强迫加于我的生活方式与我无关。我不断坚持自己的生活方式，于是父亲不断非议我。不，正确地说是一边非议一边爱我。最后，我只能接受自己的意见。父亲希望我去莫斯科留学，而我对日本情有独钟。当我提出要学日语，以及要去日本留学时，父亲大力反对，结果为了不想失去我，只好答应了。遇到麦克时，我的留学变成完全不同的意义。当然我父母迄今完全蒙在鼓里——好奇怪。小时候开始，我从来不信命运这句话。纵使几分钟后遇到车祸死去，那是我的生活方式。但是，只有两次我相信了命运。一次是遇见麦克时，还有一次是遇到你时……”

	爱莎在谈自己的事时，好像在说别人的事般。垂下眼睛时脸上的忧郁神态，的确很像画中的圣母。青木发觉自己如此受到爱莎吸引，也许如她说的流着相同民族血液的关系，然而站在那幅画前之际，发觉是别的理由。爱莎很像自己想像中的母亲的脸，也像那张“虞美人”的脸。

	青木摇摇头。跟自己年纪相差二十年的少女不可能像母亲。纵然很像，他也不肯承认。只是她的美貌、年轻和诱惑的身体迷倒自己而已。

	罗浮宫的墙壁隔着马路延伸下去。青木还想着另外一件事。

	他一点也不了解疯狂的纳粹集团。但一想到纳粹喜爱歌剧、芭蕾、绘画和雕刻，也喜爱华格纳时，他觉得那个崇拜美的疯狂集团就近在身旁。十五分钟前，有一瞬的可怕想法掠过脑际：假如可以交换罗浮宫的绘画或雕刻等美术品的话，纵使牺牲几百万犹太人的性命也是在所不辞的。

	他之所以产生那一瞬的想法，也许是因自己还不能完全相信自己是纳粹的受害者之故，否则一定变成憎恨纳粹的人。

	是的，童年时代的遭遇改变一切。麦克是因一帧照片而变成一生痛恨纳粹的人。自己也因自小失去双亲和只有一半是日本人而在心灵上留下烙印……

	不知不觉又来到玛丽桥。青木走到桥底再度望天。一小时前还有春天将来的迹象，如今满天乌云，可能下雨了。不，已经开始下雨。头发和大衣的肩膀微湿了。巴黎的雨跟十几年前一样，宁静得不用打伞。

	距离列车开出时间还有七小时。如何打发这段时间呢？正想先回酒店打点时，转身的瞬间吓得身体僵硬。

	几步以外的石级下站着一个男人，定睛凝视他。刚才在罗浮宫注视那幅画的男人，穿着骆驼绒大衣。

	男人向青木走过来，青木后退一步。男人做出亲切的笑脸，眼睛依然是顽梗的沉默。为何昨晚感觉到有视线盯着自己，这个时候却完全感觉不到背后有人？

	“你会讲法语吗？”

	青木回答“一点点”。男人再问：

	“你是日本人吧！”似乎在检查青木是否真是日本人般探索他的五官。男人的头发混着银丝，被雨弄湿了。

	青木回答“是”时，男人说“有几件事向你请教”。

	“你是谁？”

	男人似乎想缓和青木脸上露出的警惕之色，更加夸张地笑逐颜开。“你知道圣母堂旁边是巴黎警局吗？”然后自称是巴黎警局的罗斯坦警部。

	“警察找我有什么事？”

	男人好像听不懂他的法语，暂时不答，环视周围，终于大声叹一口气，视线回到青木脸上。

	“你现在站的地点，一个月前发生凶杀案。昨天起你在这个地点站了三次。昨天傍晚，一小时前，然后是现在……”

	青木知道男人是为了那宗凶杀案怀疑自己，但是一时不知如何作答。望天的理由和杀人事件实在相隔太远了。

	“那么，我只要把站在这里的理由说出来就可以了吗？”

	“还有别的。如果需要传译的话，请跟我到警局去。如果不需要的话，就到附近的咖啡室如何？”

	青木表示如果讲慢一点就不需要传译，然后跟在男人后面上石级。

	自称罗斯坦的男人邀请他走进附近的咖啡室。看来他来惯了。一名中年胖女人爽朗地跟警部打招呼。店内有旧式的暖炉，火在燃烧。青木这才察觉外边像隆冬般寒冷。

	青木向警部说明，他是画家，最喜欢从那个地点观赏巴黎的天空。昨天刚到巴黎，而凶杀案是一个月前发生的话，那时自己在东京，与事件毫无关系。

	“我已经查过了。关于你别无可疑之点。”

	“昨天开始跟踪我的是你吧！”

	男人点点头。“我知道你察觉我的跟踪，因你回头好几次。其实那样更使我起疑心。也许你本来在留意有没有人跟踪的缘故。由于在巴黎警界，我的跟踪术是最高明的，从来没有失败过。”

	“那么这是你第一次失败了。因我好几次感觉有人跟踪的形迹。”

	警部哈哈大笑，幽默地说：“请别说出去。下个月我将接受三十年功绩的表扬。”然后继续笑说。“因为我也不会把你昨晚半夜去圣东尼跟金发女郎度过一小时的事说出去。”

	他的眼睛没有笑，似乎看穿了青木召妓乃为取代什么人。

	“我在酒店查到你的名字和护照号码，向日本大使馆查询过，知道你是名画家，身份确实，而且确实事件发生的那天你在日本。但是我仍认为你和被杀的男人有所关联。具体的说有三点问题。一是刚才说的，你在事发现场站了三次，不过现在可以理解那是出于艺术动机。还有雨点想请你解释。”

	“等一下。到底发生了怎样的命案？因为巴黎的凶杀案很少传到日本去报导新闻。” 

	警部掏出香烟来吸，然后想起似的递一支给青木。青木摇摇头。他唯一不喜欢的是苦涩的法国香烟。通常他在巴黎只抽美国或德国烟。昨晚在学生区买的德国粹香烟也在身上。他从口袋拿出来点火。

	“德国的香烟吧！”警部语意深长地望了Gelbe Sorte牌烟盒一眼，然后表示男人的尸体是在二月二十四日早上六点钟发现的。

	“从他上衣口袋找到的护照上写明名叫哈华·格雷斯，英国籍，六十三岁。一月初从巴西来，在巴黎的酒店转来转去，最后下榻的是蒙玛特区(Monmartre)的酒店，当天凌晨一点左右外出。似乎有人打电话叫他出到玛丽桥底下，在桥下碰头，很快就被枪杀了。”

	说完又补充一句，那晚下豪雪，巴黎仿佛穿上白色的钢盔般。

	“那个男人跟我有何相干？”

	“护照是伪造的。名字和国籍年龄全是假的。好像从巴西来，脸部有整容的形迹，可以想像他是为追杀而逃亡的男人。目前还无法确定，可能他是故纳粹亲卫队的汉斯·甘姆利。”

	青木不明白亲卫队那个单词，再问一次，警部在桌面上用肥手指写上SS两个字母。

	“他是莫沙多组织追杀的纳粹战犯之一。由于尸首的额上用血画了大卫之星，看来被反纳粹组织暗杀的可能性很大。”

	听到纳粹的词句时，青木终于明白何故罗斯坦警部把自己和那人连在一起。

	“我在昨天买了一本第三帝国的书，使你对我起疑心吧。”

	“是的。”警部短促地回答。

	“可是，那是日本朋友托我买的。我的朋友在大学里教二十世纪的德国历史。”青木这样胡诌。当然不能说出真相。警部好像相信了，用力点点头，反而令人觉得他对刚才的答复有疑心。

	“除了那本书，你和那男的还有一种联系。”

	“那是什么？”

	“被杀的男人外套口袋里，跟护照一起找到一把扇子。日本的扇子。”

	“扇子？”青木担心听错了单词，用手做出一个扇风的动作。警部点点头。

	“画上樱花的小扇子。我们想知道他为何带着那把日本扇子，他和日本有些什么关联。”

	“在巴黎的日本人不是只有我一个吧！”

	这次警部很有诚意的用力点头。

	“我和那人或命案毫不相干。若是可以的话，能不能再说详细一点那人的事？刚才我说的朋友在研究纳粹，也许可以提供什么有趣的资料给他参考。”

	当然这是谎言，不过听说那人有可能是被反纳粹组织所杀时，青木也对命案发生兴趣了。青木不知道是否同一个组织，不过自己是反纳粹组织请来法国的。

	“假如他真的是汉斯，他的真正年龄应该比护照上记述的更大。”

	警部的叙述开始不久，激烈的雨声袭耳，青木的视线投向窗外。在巴黎第一次听到的雨声。巴黎下着各种色彩的雨。青木蓦地分心思考起来。蒙玛特下的是白色的雨、布朗纽森林随季节变换而下绿色黄色或红色的雨，现在的季节是冬萎的褐色的雨，塞纳下的该是灰色的雨吧……正在想着时，突然一个名词跳进他的耳际。青木皱皱眉头，慢慢回头问警部：“刚才你是不是提到玛尔铎·丽比？”

	 

	中午前下的雨竟使塞纳河被暗淡的暮色包围一般。她从窗口俯望雨中的塞纳，心想且让一切消失在黑暗中好了。且让这一天成为我临死前终生难忘的一日……

	除了塞纳，她也同时在俯望跟她同名的那座桥底。无论什么时候，只要站在窗前，我就可以眺望那个犯罪现场……她如此低语。不必担心被人听见。媳妇妮歌带着三个月大的孩子出去买东西，女佣因母亲逝世而回乡去了。在无人的房间里，她总是这样无意识的站在窗边，确认一个月前杀死汉斯的现场。

	去年最后一日的傍晚，挂断从巴西打来的电话后，她也站在窗旁，决定选择那里作为杀汉斯的地点。那个短暂的时间内，她再次确认自己是玛尔铎。战后四十几年来，她一直否认自己是玛尔铎，直至那晚亲手让汉斯流血以后，她才怀念起从前被称“铁钉玛尔铎”的日子。杀死汉斯并没有使她后悔或有罪恶感。只有连她自己也无法解释的怀念留了下来，成为她杀汉斯的证据。离开窗边的时候，她连亲手扣扳机枪杀一个男人的记忆都会失去。

	现在的豪雨更使她觉得那个地点离得很远。实际上从公寓到那里，走路不过六分钟的距离。那晚她的大衣口袋里不仅有手枪，还有一个夜光针的小闹钟。从尸体旁边撤去时，她确定了时刻。凌晨一点零三分。然后再确认回到寓所的时候。一点零九分。白雪厚厚地覆盖着玛丽桥，她的腿稳健地踩着白雪铺成的地毡，依然可以用平常的速度走路。那是她在果亚集中营的雪地上走惯的步伐。

	她的视线从窗外转回来，注视屋里的沙发。那是巴西打来的电话过后五天，今年的第四日，汉斯坐过的葡萄酒色天鹅绒沙发。当天下午，儿子媳妇带着孩子和女佣到乡下拜访某位婶母的家去了。本来她也应该同行的，但她以脚踝疼痛为借口，一个人留在屋里，肯定儿子夫妇们的车子离开后，立刻致电去圣哲曼的酒店。她向酒店接线生说话的声音压得很低，听不出是男是女。话筒传来汉斯的声音时，她恢复普通的声音，使汉斯听了发出安心的叹息。他说自己昨天早上抵达巴黎后，一整天在等她的联络。

	她把自己的住所告诉他，叫他三十分钟以后来访，进到公寓时小心不要被人看到他的脸。准三十分钟后门铃响了。汉斯对她的命令比谁都忠诚。她的时间观念素来严谨。

	四十几年以来的重逢，开始于“没有被人看到吧！”“是！”从她开门到说那句话为止的几秒钟，汉斯的眼睛浮起警惕之色。胖如水牛般的她简直是另外一个人。听到她的声音后好像安心一点，在沙发坐下来后还在频频注视她的脸和身体，似乎在探寻眼前的她跟从前的铁钉玛尔铎有无相似之处。她则认为汉斯和从前几乎没有分别。难以置信经过四十多年的岁月和接受多次整容手术——那双蓝得透明的眼睛依然像果亚时代一样惧怕什么似的浮游不定，整过容的尖下巴更加强调从前方脸的印象，唇角的稚气和神经质的鼻梁，在在说出他是汉斯。只有他手上浮现的老人特有斑点是记忆中没有的东西，说出一人长久以来生活在迥然不同的世界里。

	二人一边喝茶一边谈些四十几年来的生活状况，那些对她都是毫无意义的话。一小时后，他从她手里接过五千法郎离去。那笔钱供他三天换一间酒店，同时命令他用约翰·尼逊的假名使用电话联络，当她跟他下榻的酒店联络时，用的是男性名字罗杰·莫坦。在她的命令下，汉斯就像穿军服时那样硬挺着身体答“是”，他知道，自己的余生将要永远委托于她的命令。当他离开之际，来个军队式的麻利动作敬礼。门关起后，她的做笑消失了，向自己下令必须尽早处置汉斯，谁料花了两个月时间才能付诸实行。

	至于为何迟疑了两个月才实行，她到二月二十四日凌晨一点杀死汉斯的瞬间才知道真正的理由。

	那天的十二小时前，儿子夫妇带了孩子去尼斯不久，女佣接获故乡的母亲病例的电话时，她决心今晚就行事，不能再等下去了。两个月之间，汉斯逐渐恢复精神。刚来巴黎时因心力交疲而衰老得将死掉般，见面时一次比一次精神和年轻。也许因为久违的欧洲空气和有玛尔铎做强心后盾的缘故。随着汉斯逐渐恢复年轻，她觉得自己逐渐老去。她曾严格的命令他称呼自己“玛丽”，可是汉斯好几次弄错，叫她从前的名字。每叫错一次，她的余生就被削减一年。为何忍受这样的不安而迟疑至今？当她决意今晚了结时，连自己也觉得不可思议。

	汉斯在巴西杀了人才逃来这里。警方追究的手迟早延伸到她身上。令她喜悦的是傍晚开始下雪。往返杀人现场不需要很久时间，然而这场雪可以庇护她的巨体避开别人的眼目。决定之后，她再也不迟疑。零时她打电话到汉斯下榻的蒙玛特酒店。“糟糕了。傍晚有个陌生男人打电话来，用从前的名字叫我。我不知道对方的目的，但他好像知道你逃来巴黎的事。马上碰头想想办法吧！家人全都睡了。不，我脚痛不能走太远，你到这附近来好了。”

	她指定了地点和时间，指示他搭地铁来，因为下雪的缘故，汽车停止通行。她用三十分钟准备。穿了两层厚袜，穿上儿子的旧靴子。这场豪雪应该足够消灭脚印了。她穿上大衣，把枪和闹钟塞进口袋，凌晨一点差五分前离开寓所。为了方便扣扳机而不戴手套。又用围巾藏起脸孔，其实没必要，因为街上车灯和人影全无。她于预定的一点零一分走下河边的最后一级石阶，找到汉斯在桥底下的影子。汉斯的脸藏在黑暗里，她知道他在颤抖。不是因为寒冷，乃因恐惧和不安。

	最后的两分钟汉斯说：“到底怎么回事？谁会知道我们的事？”为了使他安心，她的右手伸向他的脸。黑暗比雪更冷。“没事的，汉斯。我一定救你。你不必担心。”他重复了两次。说第二次的途中，汉斯突然拥抱她的身体。汉斯的身体和突来的悲哀袭击了她。她不知道颊上流淌的是雪还是泪，也不知道突然悲哀的理由。正确地说，不知道是不是悲哀。有生以来她从来没有流过眼泪，像普通人一般尝到悲哀的事一次也没有。她用原谅孩子的温柔声音安慰他“没事的”，一边用左手抚慰他的身体。是的，当时二人在黑暗中相拥着互相探索对方的身体。

	她的右手从口袋中掏出手枪，从头上拿下围巾包起来。“到底谁会打那样的电话来？”汉斯最后再问一次。好像她知道任何问题的答案似的。她迟疑了一瞬，同时用手指扣扳机。声音很小。他没有惨叫，只是喃语“为什么”。不知是刚才的问题的持续，抑或询问突然开枪的理由。他的脸掉在她的肩上，身体慢慢崩溃，用几乎听不见的声音喊“玛尔铎”。他一直错到最后。那是他的人生最后的错误，最初的错误恐怕是很久以前相信自己，穿上SS军服的时候吧！他那斜跌的肩膀并不适合纳粹的军服，假如他不穿上军服的话，五十年后的今天就不会倒毙在如此寒冷的雪地上了。

	那一刹那，她想起这个自己视若弟弟的男人曾径和自己有过一次爱的瞬间。败战之年，从果亚逃出边境，潜入边境的村屋仓库，在黑暗和干草的异臭中穿着外套性接触的事。他们等待一小时后放火烧村子。仓库的灯油用尽了，她擦亮火柴，寻找可以躺下来的地点。在那以前，她从未把汉斯当作一个男人看待。他只是服从她命令的一条狗。偶尔对他产生人类的感情，不过是姐姐对胆小的弟弟施予的可怜而已。可是，当火柴的小火焰映现汉斯的侧面时，那张脸竟然看起来跟柏林的一个男人一模一样。她一生中唯一爱过的男人。实际上汉斯一点也不像他，然而置身在不晓得五分钟后的命运的黑暗中，任何男人看起来都跟那个柏林的男人十分相像了。

	她又擦亮第二支火柴，探寻汉斯的脸。好像童话中卖火柴的少女般，想要确认相隔六百公里外的那个人是否还留在今夜的梦里。她所梦想的帝国如今化成瓦砾，像犹太人变成污水沟的老鼠般潜伏在黑暗里。她不能原谅自己。铁钉玛尔铎这时也没有迟疑。第三支火柴燃起后，她主动提出要求，汉斯也坦率地点头。因为那是玛尔铎的命令。

	一小时后，包围村庄的火将烧死玛尔铎，她会脱胎换骨的变成另外一个女人。她告诉自己，为了埋葬过去的自己，她需要第四支火柴。当汉斯的手隔着外套抚摸她瘦削的胸脯时，她才知道原来汉斯早就有过女人的体验。恐怕有过无数的女人．然后那个行为很快就结束。她立刻推开汉斯的身体，一下子就利用火柴的火点燃了一场熊熊大火。

	这样过了四十多年，重见汉斯时也想不起的那一夜短促的事，为何竟在枪杀他的瞬间苏醒过来？这才明白为了当时燃烧他们的那一把短暂的火，使她迟疑了两个月才杀汉斯。这个想法像幻影般掠过脑际而已。他倒在她的脚畔，断了气，毫无意义地伸直了手。塞纳河在前面继续湍流。她用汉斯嘴里流出的血，在他頟上画了大卫之星，马上离开，也是花了六分钟回到寓所，在处理手枪和染血的围巾前，站在窗前确认刚才的犯罪现场。只是白雪变成百叶铁门封住了窗口，什么也看不见。

	然后过了一个月的今天，她从窗边不时看到一名好像刑警的男人在现场附近走来走去。刚才下雨之前，也有两个男人站在那里聊天。从那个地点应当可以看到这个窗口，只是他们想像不到凶手会从其中一个窗口每天注视现场吧！她之所以在尸首的额上画了犹太之神大卫之星，或多或少泄露被杀的男人原是SS队员，这样子警方就会移转注意力在反纳粹组织方面。一切果然不出所料。半个月后，新闻报导说塞纳右岸被杀的男人是故SS队员汉斯·甘姆利，警方认为他是反纳粹组织所杀的可能性很高。一旦知悉对手是来历不明的组织后，警方很快就会放弃追查了。没有什么好担心的。在卢森堡公园跟汉斯分手四十几年，扎在心头的那根刺终于除掉了。

	可是，当最后一个喊自己玛尔铎的人从世界消失那一刹那开始，就像失忆症患者恢复记忆一般，唤起她对那个时代的怀念，变成感情的狂岚侵袭而至，果亚时代动一根手指操纵几百人的生死，他们的恐惧眼神、哭泣声、呻吟声、喊叫声。在那之前的柏林时代，全城飘扬卐字军旗的时代，她把黑丝绒描金银刺绣的将领服当晚礼服穿的日子，那人在全国党大会演讲的强力声音，奥林匹克的军乐，充斥国立竞技场的德国人民的欢呼声，同呼那人的名字的巨声，以及响彻国立歌剧场的华格纳……

	还有更久以前我当党机关报记者的一夜。一九三一年十月的那一夜，那人说我写的文章很有趣，邀我共餐。我说出自己的意见——前年跃进为第二大党的纳粹应该怎么做才能制霸德国时，他用感叹的眼神看我。似乎不信我只是个二十三岁的女人。那晚我喋喋不休地谈论关乎德国的理想。那人不时用悲哀的眼神看着我。恰好那时他所钟爱的侄女以不明的理由吞枪自尽不久。谣传他疯狂了，我也觉得他的眼神有点疯狂。“刚才我说的一切都是你在演说中讲过的。”他有点困惑，突然带泪的眼睛渗入欲望，用心不在焉的声音邀我上酒店。“我可以吗？”我这样问。那人好像忘了自己曾经说过那句话似的不答话，我迟疑了几秒钟才点头。那是我一生中最长时间的迟疑。我问自己，那人把我当作死去的侄女替身而跟我欢好，那样可以吗？

	是的，那晚的一切仿如昨天的事。拉格湖旁的古老酒店，发出些许刺耳吱吱声的床，在男人瘦小的身体上，她第一次确定自己的渺小。像黑葡萄酒般浓密的夜结束后，灰色的黎明逼到窗前。

	从那雪夜开始，她就这样站在窗旁，俯望杀害汉斯的现场变成奔流流进她体内，伴随着婴孩的哭声。果亚时代最后几天的哭声——不，现实里也听到哭声。

	惊愕地回头一看，不知何时媳妇妮歌购物回来，站在客厅门口，好奇地望着她。婴孩在她怀里不停哭闹。

	她反射地做出微笑，走过去抱起婴孩，轻抚那终于长齐的头发。

	“怎么如此磨人？你不喜欢下雨么？每逢雨天都是这样哭闹不停啊！”

	她的声音很温柔，可是婴孩只有哭得更厉害。三个月了，婴孩还是不肯亲近她。这孩子也像那个婴孩一样知道我的可怕。我的手臂是钢做的，随时可以变成凶器。

	“想睡了吧！让我抱他去睡。”妮歌从她怀里接过孩子，离开客厅前想起什么似的回过头来。

	“我在拉法叶画廊遇到狄哲夫人。她想今年春天访问罗林的孤儿院，希望奶奶也去。”

	“哦？那我待会打电话给她。”

	自她结婚成为院长夫人以后，召集了一群医院关系方面的太太从事慈善活动。每年两次访问慈善机构和高额的捐款对她无甚情趣可言，只是把自己变为玛丽·鲁格雷丝的有效化妆法之一。因为慈善这字眼跟铁钉玛尔铎是完全无缘的东西。五年前起她把一切事务交给狄哲外科部长夫人打理，只有春秋两季的旅行兼访问活动才参加。

	婴孩终于睡着的样子，妮歌回到安静的客厅。

	“奶奶，今晚几点去歌剧场？”

	“嗯，今晚吗？”她假装忘了。

	“嗯，肯定是今晚，我在想应该通知看孩子的人几点来比较好。”

	“那张桌子的抽屉里有门票，拿出来看看。”

	预定今晚要去看华格纳的歌剧。这次的公演是不同的。从柏林来的歌剧团上演“众神的黄昏”。因为那是一九四一年的某夜，她就坐在那人旁边听的曲子。

	妮歌查看了入场券，打电话叫看孩子的奶妈下午四点钟来。妮歌回房以后，她又走到窗旁，为了回忆那晚在柏林歌剧场装饰的卐字旗。

	那是德军不流血占领巴黎，第三帝国即将雄霸世界的一夜。剧场全是纳粹军服，不时看到女人们张开孔雀般华丽的衣裳。那人走进二楼正面的楼座时，全体起立，举手称颂他的名。当晚的华格纳是为他一个人演奏的。华格纳一定是为那人二十年后的生命而写下那首凯旋进行曲的。众神的黄昏——何等适合那一夜的曲名啊！在那人的威光前，全世界都黯然无光，包括神和华格纳。当凯旋进行曲演奏、胜利的军乐鸣响时，我清清楚楚看到他穿上军服、坐在战车上凯旋而归的英姿。

	那人的右边坐的是当晚最美的孔雀，左边坐的是穿军服的我。那人受到音乐的激流冲激时，感动而求助似的凝视右边的美女，十次之中有一次突然想起而紧握我的手。短暂的下幕期间，他向右边的少女低语爱的言词，在我的耳边却说“今晚在这里悬挂的旗帜，三分之一是你的。”我对那位美若孔雀的少女没有嫉妒。我不是因为她而被抛弃，而是为了那人的理想、为了第三帝国的梦而活。那人知道我的身份不是女人，乃是政策的建议者，随着我答“是”或“不是”，第三帝国就会日益强大。我的魅力在于我是他的忠实部下，而不是当时瘦削如钢片一般的女人。

	一年后，那人告诉我：“玛尔铎，你代我去果亚吧！那个集中营聚集了一批优秀的医生，我要他们做实验。可是那里的营长舒维安靠不住。如果你去了，医生们将大大壮胆。”我毫不迟疑地说“遵命”。“不过，你要时常回来柏林。你不在的柏林将失去三分之二的意义。”那人以歌剧之夜向美少女谈爱的声音这样说。

	三年过后的那一天，那人用同样的声音从柏林打电话来。“我错了，不应该让你去果亚。你应该留在我身边告诉我‘是’或‘不是’。不过，我要请你替我做一件事。在某个孩子身上施手术。纵然第三帝国毁灭了，为了使第四帝国复苏，我要在那个身体内留下某个秘密。没问题的。纵然那婴孩落入敌人手中，肯定想不到那小身体内隐藏了这个极大无比的秘密，摆放在东洋人的肮脏黄色身体中啊！”我对那人的最后命令答了几声“是”，想的不是为何替送来果亚的东洋婴孩做手术，而是想到那个混了电话杂音的声音很像那晚在美少女耳边低语的声音。“今夜你的美丽比第三帝国更有价值，我最爱的艾薇布朗。”

	那人终于想起，我和艾薇一样都是女人。因此我知道第三帝国快要灭亡了。“没问题。第三帝国不会灭亡！”我还没问什么，他已经这样疯狂地叫喊。我一边说“是”，一边想到这是那人打来的最后一次电话了。

	 

	“纳粹残党上个月在巴黎被杀的事，你知道吗？”

	在里昂车站剪票口迎接的麦克，带他走进河岸附近的酒店小房间后，青木立刻这样问麦克。在车上已经讲过重逢的客套话。房里除了小小的床，还有一张涂红漆的小木椅。麦克坐下来，点了烟，好像听不懂青木的生硬英语似的皱皱眉，然后反问：

	“在报纸上读到的吗？”

	青木摇摇头，胡诌说是跟巴黎的旧朋友一起吃饭时偶然听到的。他没说出警察的名字。

	“你没将你来巴黎的真正理由告诉那个人吧！”

	青木回答“当然没有”。又说：“警方好像认为是反纳粹杀的。不是你们杀的吧！”

	“不！”麦克夸张地耸耸肩否定，再问：“为何你有这样的想法？”

	“听说被杀的男人曾经在果亚做过玛尔铎的部下。你们认为她在我的体内施过什么手术的那个玛尔铎。”

	“汉斯只是小人物，微不足道，我们的组织并不重视他。假如他是被杀的话，大概是在集中营被他虐待过的犹太人因私人怨恨而报复吧！况且，假如是我们找到汉斯的话，绝对不会杀他。因为他是重要证人，他在果亚的最后一个月时，知道那对日本母子身上发生什么。”

	“发生这宗命案时，你在什么地方？纽约还是西柏林？”

	“纽约。”

	“你在纽约，从何得悉这宗案件？”

	“纽约的报纸。纽约有很多犹太人。无论世界那个角落有纳粹残党被杀，都会报导新闻。纵然像汉斯之类的小人物。青木先生，你怀疑我的话？”

	“不，不是的。还有一个问题。为何在罗浮宫用那么麻烦的办法把车票交给我？你曾说过完全没有危险，可是那种间谍小说似的角色，使我觉得自己的生命危险得很。”

	“以防万一而已。我不是说了吗？新纳粹的党羽十分留意我们的行动。你的生命有保障，然而必须有心理准备会有危险。”

	“有点危险？你在日本时保证完全没有危险的！”

	麦克盯着青木，一时无话可说。他说自己在隔壁拿了房间，最后表示：“好吧！我更正我在横滨时说的话，关于这次的事多少有点危险存在。”

	“这个可以随时变成有很大危险吧！”

	针对青木的嘲讽，麦克做了一个笑脸。

	“假如你怕危险的话，随时可以退出。我立刻为你预备回日本的机票。花了两年的计划功亏一篑，对我们而言当然很遗憾，但是没法子，我们会另外找人。”

	美国青年早已看透，青木既然来到里昂，当然不会半途而退。他们应当从爱莎接到报告，青木的外表沉静，其实内里有想像不到的胆识。

	二月初下雨的晚上，在东京酒店的床上，爱莎曾经这样问他。“你是怎样性格的人？”青木无声地用眼神回问她，她说：“我必须向伙伴报告你的性格。他们想知道你适不适合做第二个安妮法兰。”青木回答：“你认为呢？只要照你所感觉的报告就行了。”“唔，你跟我所认识的日本人不一样。”“当然啰。因为我有一半不是日本人。”“不是的。与国籍无关。桂子说你很温柔而孤独，对自己很严格，我倒有不同的看法。桂子只看到你的表面。其实从我第一次见你的瞬间开始，我已看透你有冷酷残忍的性格了。你爱我的身体，但不会终生爱我。不仅是我，你也不会爱任何人。你只爱你自己。也许艺术家都是这样的……”然后又加上一句：“不，我忘了，你还爱一个除你自己以外的人。”

	“那是谁？”

	“你的母亲。为了你的母亲，你可以不惜一切，纵然那是很危险的事。不，其实你喜欢危险。我知道有两件事燃烧了你的热情，那两件都是非常危险的东西。”

	“两件东西？”

	“绘画，以及我的身体。”爱莎带着调侃微笑着说。

	青木认为爱莎的分析是正确的，恐怕其后她在长途电话中和盘传达给麦克了。青木很想知道爱莎是否平安回国了，可是当着麦克面前，又迟疑着不想提她的名字。

	青木告诉麦克，他不想回去日本。麦克问他是否饿了，青木表示坐了太久火车，不想吃东西。今天比青木早一步抵达里昂的麦克，例牌的笑脸也渗着些许倦意。

	“那么明早一块儿吃早餐好了。约了明天十点拜访苏菲，八点左右我来叫你。”

	麦克离开了，传来邻室开门的响声，然后安静下来。

	青木走近窗旁。梭尼河就在眼底，附近有桥，安眠的流水周围像梦一般美丽。河上的浮水有光泽，令他想起里昂是以丝织品著名的法国第二大城市。

	窗口下面有细细的石板道，从酒店前面走下河岸的石级上有一盏街灯。蓦地看到有人靠在街灯下注视酒店的大堂。好像是个颀长的男人，除了正在抽烟，仿如铜像般直立不动。

	青木拉上窗帘，关掉电灯，从窗帘的角落窥望。那人依然不动。一只野猫走近他的影子，发觉是人，赶快跑掉了。大概是刑警吧！罗斯坦警部知道青木会来里昂。警部似乎相信青木跟前纳粹党员被杀事件无关，不过毕竟心存疑惑，所以派人跟踪到里昂来吧！抑或对方是跟麦克的组织敌对的新纳粹集团成员？

	不，也许对方只是在等计程车。几分钟后，男人举手截了一部计程车走了。钻进计程车时，双脚有点蹒跚，仿佛喝醉了酒。青木因长途旅程太过疲倦，不想钻牛角尖。脱掉衣服丢在椅子上，倒在床上便睡。

	第二天麦克敲门吵醒他。麦克已经穿好外出的服装，灰蓝相混的大衣，红色的领带。他说他在一楼的小餐厅等青木，青木表示洗过花洒浴就去。麦克听了改变主意，走进房间对青木说：“对不起，可否请你脱掉衬衫？”

	青木不明白他的意思，麦克露出叫他放心的微笑，说了几句，只听懂“手术”这个单语，看来想叫青木让他看看胸前的手术痕迹。青木依他所言打开衬衫，麦克的蓝眼瞳集中在青木的胸前。他把青木带到窗前，在射进来的晨光中继续观察。蓝眼瞳好像是蓝色的显微镜。

	“痛不痛？”

	“不。从来没有痛的感觉。”

	“关于这个伤痕，养育你的姨妈没有说什么吗？”

	“没有。”

	不过，小学生时代做阑尾炎手术之际，横滨市立医院的医生对那个伤痕顿感兴趣，频频问姨妈到底几时做过怎样的手术。姨妈回答只知道是肋膜炎手术，医生似乎不理解她的答复，趁姨妈不在时，把他带给其他医生轮流察看。青木至今依然记得，其中一名白发老医生透过眼镜片，固定他的视线。冰冷的手指和视线不停在那个伤痕上轻描，青木感觉他的手指意图再用手术刀切开胸膛，不由恐惧。

	他没信心可用英语说明当时的情形，于是什么也不说。麦克学那老医生用手指轻描那个伤痕。左胸心脏下面一带割成十字的黑红色伤痕。现在变成带紫的淡灰色，看起来像十字架首饰投影在其上。

	麦克表示不解地摇摇头说：“这是什么手术痕迹，今天见到苏菲知道就好了。”然后表示：“今天有个会讲英语和法语的日本留学生来陪我们，不用担心语言问题。但他不是组织的人，关于这次的事请在他面前保持沉默。我们告诉他，青木先生是来欧洲寻找母亲的，待会要去见一名可能知道她的下落的女性。”

	“万一苏菲说出来呢？”

	“不要紧。我会事后恰当地跟他敷衍过去。”

	十五分钟后，青木去到餐厅时，麦克已经跟那位传译的日本青年在一起。坐在麦克旁边的关系，看起来个子很小，二十四岁，三年前来里昂的大学留学生，攻读法国文学。他很熟悉青木的名字，表示很喜欢青木的画，笑的时候变成十六七岁的少年，表情丰富，名叫三上隆二。

	用过早餐，搭计程车前往圣克列蒙医院途中，青木得悉里昂和横滨是姐妹都市。长期住在横滨的青木竟然不知道有这回事，不由觉得命运的不可思议。到底自己和苏菲的会面会怎样？青木知道寻母的戏剧早已不存在。母亲已经不在人世。麦克他们要在寻母剧背后安排怎样的把戏？青木打算以旁观者的身份看这件事。

	麦克在车上回头看了两次。青木也假装不经意地回头看了，没有尾随的车子。离开酒店立刻渡过梭尼河，车子开上对岸的斜坡。石板道的两边全是栉比的旧式砖瓦和木房子。这个纤维工业城市触目皆是布料和洋服店。三上解释，梭尼河的这边是旧市区，酒店那边是战后发展的新区。确实令人联想到环绕横滨外国人坟场的石板道。

	穿过几条街，在街林中穿梭一会，终于看到前面出现一幢白色的建筑物。五层楼的大厦，唯一的装饰是清洁的白墙壁，据说以前是基督教的慈善事业办的小型老人院，年前里昂市的福利机构出钱重建，现在收容了六百名瘫痪的或无依无靠的老人。这些都是听前来门口迎接的副院长说的。副院长先引他们走进三楼的私人房间。

	看来依然发挥教会的功能。中庭有个建于十六世纪的旧礼拜堂，好些老人在庭内筛日光浴，也看到护士的身影混在其间。

	五十多岁的副院长有一副柔和的笑脸，表示院长恰好去了巴黎，青木从日本远道而来实在辛苦云云。五分钟后，两名男子进来。一个是三十岁前后穿白袍的青年，副院长介绍说他是多年来一直负责照顾苏菲的鲁洛夫医生。另外一个穿西装的年纪跟青木差不多，据说是里昂最大的综合医院外科医生鲁地雅，镜片后面的冷淡眼神和尖下巴显得很有医生风范。青木不懂为何介绍这些人给自己。青木跟副院长和两位医生用英语侃侃而谈，不晓得他们跟麦克的组织是否有关。青木只知道自己的任务是跟苏菲会面。三上分别用精练的英语、法语和日语表现自己的角色。

	“这几天苏菲的精神很好，很喜悦的等候你的光临。你的事已经跟她说了。跟你见面后一定带来更好的成果。”年轻的鲁洛夫医生温和地微笑着说。据说那次访问过后的苏菲暂时拒绝说话，经过治疗已经回复日常生活对话，对于过去依然噤口不语。

	“可是今早问她，假如他从日本来了，你愿不愿意遵照诺言告诉他一切时，她却点点头，一定没问题的。”

	鲁洛夫医生说完，等三上传译完毕才向青木微笑。其实青木大致上理解法语的谈话内容，不过一切依赖三上而已。

	麦克也保持笑容，丝毫没有紧张气氛，室内充满缓和空气。鲁洛夫医生微笑着看看腕表，表示“可以走了吧”，然后站起来。

	副院长和鲁地雅医生留在房间里，三人在鲁洛夫医生的陪同下，走向二楼的集会室。苏菲住在四楼的单人房，可是房间太小，于是请她到医生开会和病人开派对用的集会室等候。搭电梯下到二楼，走过长长的金属走廊，鲁洛夫医生打开其中一道门。

	大房间里排满桌椅，墙上挂着在各各他山丘祈祷的基督像。一名瘦小的老妇在年轻护士的陪同下，背向入口俯望庭院。白发和弯背漂着老人特有的宁静。穿着灰褐色的开襟毛衣。鲁洛夫走上前去喊了她好几次，老妇好像远远的听到有人喊自己的名字，慢慢回过头来。脸上刻着深深的皱纹，比想像中年轻。颊上泛起的浅玫瑰红说出这位年近七十的老妇还有生命力存留，比起爱莎出示的照片好看得多。只是目光虚空，花了一段时间才认出鲁洛夫医生。

	终于浮起微笑，然后转向鲁洛夫身后的青木，同样的过了三十秒才有微笑。鲁洛夫说：“苏菲，你在四十几年前抱过的婴孩，现在长得这么大了。”不晓得他的话有没有传进她的耳朵。苏菲扶着拐杖，向青木伸出左手，青木握住她的手。她很有礼貌的打招呼：“见到你真高兴。”然后像小学生背台词似的问：“几时来到法国？”“在里昂住哪间酒店？”

	“温尼酒店。建在梭尼河边……”

	“哦。我知道那间酒店的。”

	这样慢慢的闲聊中，苏菲好像开始理解眼前的男人是为了什么来访的样子，她那无表情的脸渗现了人类感情，左手伸向青木，拼命摩挲他的手臂，似乎想要确定青木的身体是否真的在那里。

	“是你。”苏菲说了两次。“那个婴孩是你啊！”

	声音充满感情。好像死人复活一般，混浊的眼睛出现小小的生命之光，那光立刻变成眼泪沿着刻满皱纹的脸烦掉下。颤抖的嘴唇表现了她的喜悦，使那张脸陷入更深切的悲哀。青木从她的小身体清楚地看到一个长长的人生和历史。

	“是的，你是那个日本女性的儿子啊！”

	苏菲的手不住地抚摸青木的脸。好像要从那张脸探索四十几年前的婴孩的脸。皱巴巴的手含有奇异的温柔，青木仿佛觉得婴儿时代的记忆复苏了，晨光像和平的象征般洋溢四周。

	在全体等候苏菲的下一句话的紧张寂静中，传来拐杖掉地的声响。青木拥抱那个崩溃的身体。感情变成暴风雨毁坏她的小身体，使她浑身颤抖，似乎即将溃成碎片。

	医生和护士让苏菲坐在椅子上，向她说温柔的话，等她的激动镇静下来后，鲁洛夫医生微笑着说：

	“苏菲。这位先生想知道他母亲的事，特地从老远的日本跑来这里。你有义务把你所知道的告诉他。”

	这回苏菲立刻点点头，抬眼看青木的脸。立刻又垂下头去，无力地摇摇头，喃喃地说：“好可怜……好可怜……她已经死了啊！”

	青木在三上传译前理解了那句话，一下子看住站在附近的麦克的脸。麦克也转脸看着他。青木发觉这时的麦克的眼睛太蓝了，不像人类的眼睛。麦克浮起困惑的表情。苏菲立刻又继续下去。

	“她死了。在盟军解放那个集中营之前……她在断气前托付我替她保护婴孩的性命，我也不住地点头。婴儿好像理解母亲的死似的，在我腕臂中悲哀地垂下眼睛。”

	“知道她死亡的理由吗？”医生问。

	“饥饿和寒冷……还有生产后身体孱弱……”

	到这时安静地对话的苏菲突然尖叫一声。

	“不。她是被杀的。死在那里的人全是被杀的！”

	随着悲鸣声，她的身体再度发生痉挛。

	“被杀是什么意思？被谁所杀？”

	医生的问题使她激烈地摇头，然后随着呻吟声抬起头来。她的眼睛惊怯。不是寻常的惊怯，而是布满恐惧。

	“她是被谁所杀？”医生重复这个问题。苏菲张开嘴唇想说什么，可是舌头纠结，发不出声音，只有激烈的呼吸声。她的小身体好像被看不见的巨掌摇晃般，往左右上下震动。终于发出的只是尖叫声。叫声一下子撕破了宁静的晨光，不过是几秒的事。

	“看来刺激太强烈了。让她回去休息吧！”医生快口说毕，协助护士从两侧抱起她，把她带出外面。

	“你们在这里留一下。”麦克对青木和三上这样说，然后追了出去。三上同情地说：“好像变得很严重了。”青木说：“与你无关的事，不必担心什么。”

	青木站在窗旁。走廊上还传来苏菲断断续续的叫声，房间突然恢复宁静。老人们在中庭里休憩。那是老人迎接死亡以前在天国的乐园憩息的光景，青木却嗅到了晦暗的腐臭味。苏菲的叫声还在耳际残留，变成拖铁锁般沉重和刺耳的声音，令他烦躁不安。

	十五分钟过后，麦克才跑回来。

	“变成无法想像的事态了。想不到她一口推翻了两年前的证词……说你的母亲已经死了什么的……”

	麦克的脸上第一次出现沉痛的表情。

	“在那次访问中，她肯定是说那位日本女性还活着吧！”青木问。为了看麦克的反应，漫不经心地瞟他一眼。

	“是的。肯定是的……可是……假设苏菲今天说的是正确的，你的母亲已经去世的话，我们这两年来努力的尽归徒然了。更重要的是浪费了你的宝贵时间……”

	不知是否为了掩饰惊慌失措，麦克说了些无意义的借词。青木继续不经意地观察他。麦克早就知道那位日本女性死了，如今的失措只是演戏而已，然而他的表情近乎完美的自然。

	“总之，苏菲现在吃了镇静剂睡着了。医生说，即使她醒了，今天也要避免向她发问。明天再来好了。我要在这里逗留一阵子，请这位三上先生带你参观里昂市如何？这里也有你感兴趣的美术馆。”

	青木本来想以疲倦为由回酒店睡觉，立刻改变主意，对三上说：“那就扰烦你了。”

	“可以再给我一个小时吗？”麦克问，青木点点头，麦克请三上在附近散步，一小时左右再回来。

	“那么，一小时后，我在玄关等你。”三上说完走出房间去。麦克慢慢地用青木可以理解的语句说：“请你到诊症室去，让刚才介绍的鲁地雅医生看看你胸上的手术痕迹。他是法国有名的外科医学权威，也许他会知道你的胸膛动过怎样的手术。”

	青木被带到一楼的诊症室去。

	在医疗器具和机械并排的白色房间里，鲁地雅医生像人体模型般冷漠地伫立着。还有一名四十前后的白袍医生。二人迅速地让青木坐在诊察用的旋转圆椅上，开始检查他的胸部。不晓得鲁地雅医生无表情的长脸在想什么。透过镜片注视青木胸膛的视线像金属般冰冷。另一位医生的脸则很柔和，适合这间医院的宗教气氛，可是见到青木的手术痕迹那一瞬间，他的视线也突然冷漠起来。二人交谈了两三句话，花五分钟交替观察青木的胸膛，然后鲁地雅医生和麦克走出诊症室。其后花了一小时以上的时间，青木接受另一位医生的脉搏、心电图和X光检查。

	终于检查完毕，在走廊等候的麦克把他送到玄关，三上已在等着。关于胸部诊察结果，麦克只字不提，只是说：“晚上七点回去酒店，其后一起吃晚饭，边吃边谈吧！我知道有一间很好吃的鱼料理店。”等着的计程车把两名日本人载走时，麦克微笑着挥挥手。

	“你想我带你上哪儿去？”三上问。青木说：“先回酒店吃点东西，然后找个安静的地方走走。”青木选择市内观光而不在酒店休息，乃因介意昨晚深夜从窗口看到的人影。假如有人跟踪自己的话，那人一定会在什么地方现身。他想确定在人少的地点是否有人跟踪。

	三上说“好的”，然后似乎有话想对青木说。青木的脸转向车窗外，他只好闭口不言。青木不在意三上的事。苏菲表示“那日本女性已死”的瞬间，青木满脑子是疑问。为何一下子就把母亲的死讯告诉自己？青木以为麦克他们还会把母亲的死向他隐瞒一段时候才是。这个母亲搜索剧的第一幕结束了，跟苏菲会面的第一幕甫一拉起就落幕了。麦克对苏菲说“日本女性死了”那句话表示失措只是演戏吧了。可是演戏的目的何在？疑问使他混乱，然而某个念头冲破谜团的面纱掠过脑际。

	自己之所以被他们请来欧洲，除了制造安妮法兰第二以外，还有其他的目的。目的之一不就是让苏菲开口么？除了日本女性的死和集中营的婴孩以外，苏菲还知道一些事情，青木能使她开口，他们还想从她口中问出其他“事情”出来。到底那是什么？

	 

	慢慢张开眼睛。起初以为什么在燃烧。苏菲还不晓得自己醒着，以为在熟睡的泥沼底飘浮的梦影。很久以后才发觉自己躺在病床上，那个火焰的颜色乃是透过白窗帘照进来的夕阳。真是晚霞的颜色吗？不，那个早上的火焰。此起彼落的号令，笛声，鞭打声，枪声和悲鸣。死的栏架在前方，面对烧红的黎明天空。我排在高的栏架前。我弄错了。应该选择低的栏架……我的前面排了五个女人。跟我一样站在生与死的岔路上。又有枪声。一个人跑出去，碰倒栏架。还有四个就轮到我……是的，我还在那个集中营里……Cau……Gau……我说不出它的名字，以及那个女人的名字。不行！不能回想。一旦想起，我的身体变成不像我的身体般激烈震动，那些人又来替我注射了。为了将我埋葬在无边无际的黑暗里……

	像刚才那样？那是几时的事？一年前？一小时前？想不起来。每当我要说出集中营那个铁钉一般的女人名字时，我的身体就会痉挛。我睡了多久？不，没有睡。我站在栏架前。还有三个。又死了一个。我是第四个……传来吹笛声。“快，下一个。”那女人不耐烦地喊。那女人喊一个持枪的士兵的名字。“青木”……青木？那是谁的名字？青木先生。这位是青木先生，老远跑来看你。是的，那个婴孩的名字。在我腕臂中虚弱地哭泣的婴孩，已经长得这么大了。从遥远的日本来。生在只有死亡的地点，接受那么残酷的手术，竟然完全无损健康，活生生地跑来看我了。见到他那健硕的身影，我觉得自己的人生获得相当报酬，因而哭了。青木用怀念的眼光看着我，热心地倾听我的每一句话。他想知道母亲怎样了。我只能告诉他，她死啦。虽然我知道的更多……他一定泄气而归吧！就这样离开里昂吗？确实听到酒店的名称。对，温尼酒店，建在梭尼河边的可爱酒店。也许他还在那里。现在写封信，把他母亲的事更详细的告诉他如何？然后请时常照顾我的姬丝汀娜送信去酒店如何？对，就这么办。这样那孩子会觉得来里昂一趟是值得的，他会把信带回故乡去，当作一生的贵重品好好珍惜吧！我死后，为了使他拿信出来时回忆母亲的事，且用红铅笔在信纸上画上玫瑰花好了。还是画上更可怜的花？那他日本女性在最后枯萎而死，确实像一朵寂寞而美丽的小花……

	 

	“刚才在美术馆，你没感觉到好像有人跟踪么？”

	参观了里昂美术馆，走进公园模样的提罗广场前的咖啡室时，青木这样问三上。在修道院式的建筑物中看画时，在中庭看罗丹的雕刻时，甚至在这之前参观纺织物历史美术馆时，青木一直觉得有人的视线追踪。尤其是在里昂美术馆的中庭看罗丹的“亡魂”时。夕阳洒在铜像的肌肤上。青木确实感觉到有人用注视雕像的眼光盯着自己。罗丹的“亡魂”是从死的世界带着痛苦和悲哀回到这个世界来的活人之影儿。青木假装鉴赏那个名作，继续漫不经心地观察四周。毕竟没有可疑人影，可是青木依然有所感觉。

	“会不会是美术馆内的脚步声使你有那种感觉？”三上侧侧头说。

	“唔。也许太疲倦了，禁不住胡思乱想吧！”

	青木回望四周。夕阳较前微弱了，依然带着红色照在石板道上。他们在户外的其中一张桌子就座，其他只有一对情侣和一名看书的中年男人而已。路上行人不少，找不到跟踪者的影子。

	“老师几时回去巴黎？”

	“还不知道。我不想在这里待太久。怎么啦？”

	“没什么。这里的工作结束后，我想到巴黎看看而已，好久没去了。”

	“是吗？”青木随意答腔。夕阳的颜色转眼消失，忧郁的灰色暮霭包围了他们。无彩的暮色中，青木更明显地感觉别人的视线。他闭起眼睛。黑暗是红色的。罗丹的“亡魂”残影在黑暗中浮现。那不是雕刻，乃是现在在暗中的监视者的影子。亡魂？绝对不是。它是活的。伸出行血的手伸向我，温柔地呵护着我，就如最后在集中营的时候一样。绝对不是亡魂……

	 

	苏菲惊醒过来。我在想什么？想着什么人的事？青木？我在写信给青木吗？是的，肯定在写着。她想起姬丝汀娜的温柔声音。“没问题。今晚我就替你送去酒店。”今晚？现在是夜晚了吗？到底我在什么地方？黑暗从四面八方包围着我。没问题的。我在医院中，这些黑暗和墙壁将保护我。那个时代已经结束了。过了四十几年，神和基督就在我身边，用慈爱的眼神守护着我。不，我又弄错了。我还在那个时代。在集中营里，向着死的栏架冲过去。为了逃避几秒钟后迫近的死亡恐惧，我只是在拼命做梦而已。最后的梦……

	黑暗中传来细微的响声。金属的寒声。她的身体比意识先有反应。跳了起来。“是谁？”她问了两次。黑暗没有任何回音。确实有人在那里。有人开门进来了。“是谁？”她再问一次，黑暗移动了，而且慢慢向她靠近。她不再问什么。她已知道来者是谁。终于来了。那个女人打开铁门，为了发拖最后的命令而来。不是亡魂。那女人还活着。她伸出手想跟我握手。这是第三次。我曾拒绝过两次，这次我主动回握了她的手。那只手把什么交给我。细细长长的……好像是绳子。我的耳朵充满她的命令。快，磨磨蹭蹭的干什么？我知道那条绳子用来做什么。我亲手把它套在脖子上。绳子立刻勒紧我的脖子。没有痛苦。我非常安息。终于那个时刻来了。“快，下一个。”是的，我毕竟还是弄错了。终于从四十几年的恶梦得着释放，在黎明的集中营等候死的时候。“快，下一个。”我的生命还剩下三秒钟，二十米的距离。我不往前冲的话，大概当场被枪毙吧！“你在干嘛！快！”那女人在叫。那女人——玛尔铎……我往前踏出一步。泥泞吞噬我的脚。我往死的栏架挺进，向着燃烧的黎明天空挺进……

	 

	下午七点正，麦克准时敲门。青木离开窗边过去开门。麦克带着微笑说：“马上走吧！我饿得要死！”青木摇摇头。

	“对不起。我很累，不想出去。就在这间酒店的餐厅随便吃点东西好了，我想早点休息。”

	“是吗？那真遗憾。恐怕那是世界上最好吃的餐厅哪！不过，明天再去也无妨。”

	麦克表示要打电话取消那个订座，叫青木先去餐厅，然后回去自己的房间。

	青木依言先去餐厅等他。五分钟后，麦克换了便装进来。负责传译的三上在提罗广场附近分手了。三上不在，用不习惯的英语跟麦克对话相当吃力，青木更感疲倦。他想一个人简简单单的吃点东西，不料他的愿望以意外的形式实现了。

	正当麦克打开餐牌，问他“想吃什么”的同时，穿礼服的餐厅经理走过来，通知麦克有电话找他。

	“失陪一下。”麦克带着笑脸走出餐厅，一分钟后变成另外一个人似的阴沉着脸回来。

	“发生预料不到的事。”他说，依然无法相信似的不住摇头。“她死了……自杀了。”

	“谁？”青木不由自主地这样问，心脏降到冰点。反射地爱莎的脸浮上脑际。“……爱莎吗？”

	麦克摇摇头。“不。是苏菲。十五分钟以前……刚刚接到医院的电话。对不起，我必须马上回去医院。”

	“我可以不去吗？”

	“我一个人去就可以了。老师不必担心。这样我们的计划完全打乱了，我也不知如何面对，但是完全与老师无关。”麦克咬紧下唇，再次摇摇头。“我想尽早回来，说不定很晚。请你先回房间休息吧！”说完，慌里慌张地离开。

	麦克在三小时后回到酒店。执拗的敲门声使青木觉醒，反射地看看腕表，时针指示十点二十分。吃饭时喝了点葡萄酒，三日来的疲劳掏空了身体，使他无暇去思索有关苏菲突然的死，穿着衣服倒在床上沉沉入睡。

	开门后，发觉麦克带着从未见过的黯淡脸孔站在那里。不过三个小时，脸上出现几天通宵未眠的倦意。蓝眼瞳暗成灰色，眼底出现黑眼圈。

	“请你乘搭一小时后出发的列车回去巴黎。这是车票。”麦克进到房间，在床边坐下，从上衣口袋掏出火车票递给青木。

	“我留在里昂会有什么不方便吗？”

	麦克摇摇头，想笑而笑不出来。“苏菲的死以病死处理。知道她是自杀的只是医院一部分的人，还有我和你而已。本来说她是病死也不是谎话。苏菲在精神方面是病人，因为精神错乱才逼她走上自杀的路。因此我们希望尽快使你的到访和苏菲的死切断关联。医院内部已经有人猜测，今早你的访问和苏菲的自杀扯上关系了。”

	“实际上是有关系的。因我的到访使苏菲死了。”

	“确实跟你的会面对她造成太强的刺激了。可是那不是你的责任，而是我们的责任。因为我们强迫她回忆起她必须忘掉才能活下去的过去。但是她看到你时露出何等喜悦的表情啊！你是她的残酷生涯中最后点燃的生命之光。”

	苏菲在下午六点左右死去。据说三点时一度醒来，那时护士暂时陪她，她在口中胡言乱语一阵又睡了，五点时护士去看她，她还在睡，七点时那护士再去病房，发现了尸体。好像是用睡衣的腰带绑在窗帘的管上缢死的。

	麦克这样说明后，看看腕表。“请你回去巴黎吧，因为你留在里昂也没什么作用。我想搭明早的飞机去柏林。我们花了两年策划的计划，一切都白费了……”

	“你的意思是，我对你们已经没有作用了。”

	“不，绝对不是的。关于寻找你母亲的事，我们必须放弃了，你也必须放弃！对我们而言，你依然是很重要的资料。”

	青木不了解资料的词句，问了三次。

	“关于今天诊察的结果，我有一件事请教。我想你曾经接受过多次X光摄影，那时医生有什么告诉你？”

	青木摇摇头。

	“今天的摄影中，在你的肺附近发现奇异的影子。小小的，这么大小的球形。”麦克用手指做了一个一厘米左右的小圆形。“不晓得到底那是什么，医生认为可能跟胸部手术有密切关系。也有可能是在你的体内嵌进什么的手术。检查的结果，你的身体没有发现任何异常。”

	“关于胸部的手术痕迹，医生怎么说？”

	“若是今天，在新生儿身上动那样的手术并非不可能。但在当时的话，他们说是奇迹。”

	青木想起孩童时代，横滨的医生们看到那个手术痕迹时露出的好奇眼神。麦克再看一次表，站起来。

	“两三天后，我从柏林打电话到巴黎的酒店跟你联络。你知道我在柏林的电话号码吧！若有什么事的话，请用国际电话跟我联络。”

	麦克表示待会还要回去医院，请青木马上准备去车站。其实青木的大行李都留在巴黎的酒店，身边只有小行李箱而已。

	麦克走后五分钟，青木穿好大衣准备出门时，传来敲门声。他以为麦克又回来，开门一看，门外站着一位陌生的年轻少女。栗色的头发绑在脑后，朴素的灰色大衣，捆着白色的围巾。

	“你是青木先生吗？”少女说着，从口袋掏出一个四方形的信封，递给青木。“苏菲叫我保管的。本来想尽早送交给你的，但在市区有点事情，办完事才过来。”

	她说她在医院里照顾苏菲，自称姬丝汀娜。露出法国少女少有的亲切笑容。青木皱起眉头。

	“你在几时从苏菲处接到这封信？”

	少女答得很决，但仍可以听出是五点半的字眼。她说她在五点半离开医院前经过苏菲的房间时接受委托的。

	“那么，你还不晓得苏菲的死讯啰。”

	“苏菲的死讯？她死了吗？”

	青木点点头。少女双手捂住脸的下半部，无法置信似的摇摇头。

	“为什么？”她问。

	“我也不知道原因。”

	少女茫茫然地注视青木的脸，然后表示“我必须马上回去医院”。

	青木和少女一同搭电梯下楼。在电梯里打开信封，看到两张信纸，密密麻麻地写满文字。青木对少女要求，假如医院里没有别人知道这封信的事的话，请她不要说出去。

	“因为这是苏菲留给我一个人的最后遗言。”青木说出这样连自己也不了解的理由，少女莫名其妙，但是点点头。

	很幸运的，酒店前面停了两部计程车。少女先上前面那部，青木坐上后面的车子，告诉司机：“赶快去珍珠车站。”打开了的信封还在手里，计程车内太暗了，无法看信，结果青木在三十分钟后，冲上即将开动的火车时才看那封信。二等客室分外拥挤。青木好不容易才找到一个空位，其他搭客都在睡觉，灯也暗了。青木放好行李箱，出到甬道，靠在窗边。

	“首先我为今早的无礼道歉。你特地从日本来访，而我向你说了那些泄气的话，实在觉得羞愧。”

	信笺从这样的话开始。临死前的柔弱字体，可是字形十分清楚。

	“见到你的一刹那，你该知道我的喜悦是何等的大吧！我对自己不幸的人生，最后看到如此美丽的奇迹，不得不感谢神的恩惠。你的脸、肩膀、腕和胸膛，都是那天早晨在清澄的光中、神的慈爱的手创造的作品。愚昧的我为了忘掉那个时代的事苟延残喘到今天，从来不敢想像你会成长到这个地步。当我把你交到盟军的手时，你真的太小了，看起来无法活得下去。我感谢神。是的，太不可思议了，我在集中营经历一年的地域生活后，每天望着无罪的人一个接一个被杀，看着集中营的黑烟覆盖了比冬云更黑的天空，但我依然没有弃绝神。我想神在那一个月期间，借用了我的腕臂去培育你的生命。最后的期间，你的母亲已经不能抱你了，于是我用我的爱情拥抱你。我小声地唱着摇篮曲，不管哭得多厉害，你马上安静下来乖乖入眠。‘睡吧，我的孩子，在我和我神的腕臂中。听着葡萄叶随晚风摇曳的声音，小小的眼瞳梦见明朝的晨光……’这是我出生的德国南部小乡村流传的摇篮曲，当然你不记得了。”

	读到这里时，感觉背后有人的动静，青木立刻回头。站在背后的是车掌。检查车票。他从口袋拿出车票递给车掌时，心脏又发出冷冷的水滴声。青木站在甬道的中央一带，甬道后面是盥洗室，他看到有个人影从盥洗室跑出来，又慌忙退回去消失了。

	车掌离开后，青木的视线继续盯住盥洗室。过了很久，没有人的动静。难道是错觉？青木正想走过去，立刻停住。突然出来一个年轻的男人。看不见脸孔。男人从盥洗室出来后，没有回头看青木一眼，走向后面的连接车厢消失了。只是背影的粗呢大衣和头发的长度令他感觉是年轻人。走法奇妙，一边肩膀下垂，也许是灯光的错觉也说不定。青木的视线再回到信笺的文字上。

	“关于你的母亲，我应该说得更多。她在心情好时从集中营的窗口眺望栅外森林的眼神；我把一半的食物分给她时，她不住地说道歉的声音；将领进来时浑身发抖着维护你的手。她一直害怕一个我不想写出名字的女将领，怕她夺去你的生命。事实上，你出生没多久，那位女将领每天把你带走几个钟头。那时你母亲就会流下悲哀的眼泪。当你带着哭声回来时，你母亲又流下喜悦的眼泪——这些点点滴滴我都想详详细细的写下来，可惜我不能。连我也不相信自己的意识这么清楚。我怕不知何时混乱的黑暗又会向我侵袭，也许我连自己是谁都记不起来。我怕我写不完这封信，黑暗就会把我埋葬。

	听说鲁洛夫医生已经把我的手记和透过访问的事，将我知道有关你母亲的一切都告诉你了。因此在这里，我只是告诉你，她有黑头发和大大的黑眼瞳，美得像洋娃娃的可怜女子。不管如何悲哀如何憔悴，她的美丽从未消失过。最后你母亲因为太深切的悲伤而搞坏了神经，像我现在这样终日浑浑噩噩的过日子，但是绝对不会忘记你的事。我为了告诉你一个名字而写这封信。你母亲实际上像洋娃娃一般闭口无言，心情好的时候向我说说日本的事，但是从来不提她在日本做些什么，为何跑来欧洲，以及自己的过去。我只知道地在柏林跟一位犹太籍画家结了婚，被捕送来集中营之前，一直跟丈夫参与抗战运动。在她精神正常时期，我听她提过一名住在柏林的男人的名字。住在柏林的贝鲁克街的学生，名叫尤利安·艾梅利。她说自己和孩子恐怕永远逃不出这个集中营，托我假如有一天逃出时，前去拜访那个人。他是纳粹党员，但在暗里为犹太人提供各种方便，她和丈夫被捕前，曾经得到那人多方照顾。确实他也是你爹的朋友——我太笨了，竟然忘掉你爹的名字，可是那位尤利安先生的名字却像咒语般记得非常清楚。

	解放后，我弃绝了柏林和德国，不晓得那人是生是死。纵然活着，大概已不住在贝鲁克街了。不过尤利安的名字很稀有，假如他还活着，很有可能现在还住在柏林的某处。凭着那个名字做线索，说不定可以找到他。那么一来，你就可以知道有关你爹母亲的过去了。直到今天为止，我都没有告诉任何人那个名字。包括医院的医生。见到你之后，我才想亲口告诉你。可是今早我的意识突然中断，黑暗吞灭了那个名字。我不知道这封信会不会抵达你的手中。也许你因我的不礼貌态度而生气离开了。但是如果这封信送到你手中的话，我要多谢你今早送给我的幸福，以及献上那个名字作为小小的礼物。

	但愿这封信平安送达你的手中，你能找到那个人，可以得悉双亲的详情。我累极了，再也写不下去。我很快就会死了。不过，回去日本以后，请你时常回想我的事。因为你是我的人生中唯一的意识。并且请你珍惜你母亲用自己的生命换取给你的生命。再见了。

	又启：我很记得你母亲的样貌，很想在这里画出来，可是我不擅于绘画，取而代之的画上一朵小小的花，那是我每次见到地时联想到的小花。”

	文字到此结束，最后的空白上画了红铅笔画的小花。苏菲留下那朵花和一个名字，结束了戏剧性不幸的一生。这是一封有了死的决意而写的遗书。可是关于那封信的意义或苏菲的死，青木不想去思考。只在酒店睡了两小时的缘故，反而更疲倦了。他想回去客室睡一觉，然而一步也走不动。连接巴黎的长夜从窗外溜过去。他叹息着闭起眼睛。眼帘里的黑暗随着火车的震动声飘过。只有一朵小花带着红色的色彩浮在黑暗里。母亲的脸和那朵花重叠浮现。那是想像的脸，肖像画的险，实际没有见过的脸。他不认为仅仅是偶然。苏菲所画的花并不高明，然而青木立刻看出，那就是他的肖像画题名的花，叫做“虞美人”。

	这时的青木感觉到命运这句话。火车把他载去什么地方？青木知道答案。这部命运的火车不是载他去巴黎，肯定是柏林。

	那一天比预想早来。回到巴黎的翌日傍晚，青木从巴黎警局转回圣哲曼酒店不久，接到了柏林打来的电话。

	“我们对寻母的事断念了。你也只能放弃。我们正在考虑以后怎样得到你的协助。在下一次联络前，请在巴黎轻松一段时候吧！”麦克在电话中这样说。

	青木说：“我还留在巴黎干嘛？如果没有必要的话，我想明天去你那边。”

	麦克听了沉默片刻。“这样也好。其实我们对你胸膛的伤痕很感兴趣。假如你同意的话，我们想看看动的是什么手术。当然不强迫你。这件事不妨当面商量。如果你想来，那就愈快愈好。因为我也不能在柏林待太久。”

	青木之所以想去柏林，不光是为了苏菲信上提起的尤利安·艾梅利的名字。还有另外一个名字像强锁般绑住他的身体。青木不想说出来，可是麦克读出他的心意。

	“刚才我去东柏林，见到爱莎。爱莎叫我若是跟你联络上，代她问候你。如果你能到柏林来，她一定很高兴。你在日本时，同时拿了西德和东德的签证吧！”

	青木答“是”。麦克表示替他预约西柏林的克莱思酒店，请他明天抵达酒店后打电话给自己。

	“克莱恩酒店吗？”

	“是的。很有名的酒店，每个计程车司机都知道。”

	收线后，青木立刻致电柜台，请托安排明天下午飞柏林的机票，然后站在窗前。回到巴黎后，他也一直感觉有人监视和跟踪的迹象，可是眼底下人来人往的暮色中，并没有可疑人影。不是刑警。罗斯坦警部说过，当他从里昂回来后，希望跟他联络。刚才散步经过巴黎警察听，马上见到罗斯坦。警部好像为别的案件奔忙，对于青木的到访颇为困惑的样子。

	“刚从里昂回来，可能很快就会离开巴黎。”

	“你可以自由出入任何地方。因为已经证明你跟事件完全无关。我为前些时候的事向你道歉。”警部这样回答后，立刻回去自己的房间办事去了。

	如果不是刑警，是谁在跟踪自己呢？

	青木关起窗子，躺在床上，打开有关第三帝国的书。追逐于法语的难解字句之间，不知不觉地沉沉入睡，醒来时已经八点钟。青木到拉丁区吃晚餐，然后搭地铁去圣东尼。

	青木之所以到巴黎最低级的地区去，目的就跟第一晚到巴黎一样。走到后巷时，浓妆艳抹的女人们沿着咖啡室的墙壁并排而立。他从那些脸孔中找出那晚相同的金发女郎。跟女人到她的公寓去，跟上次一样在杂乱的房间里亲近她的身体。想到两三天后可能再与爱莎欢愉时，反而迫使他的欲望到达忍耐的界限。

	麦克挂断电话时，爱莎的名字在青木体内回响。为了解除那种饥渴感，他需要女人的金头发。他用激烈的手指摆弄女人的头发时，突然“咦”了一声。那张假装快乐的娼妇的脸很像什么人。爱莎吗？不是。桂子吗？也不是。谁呢？自己熟悉的女人的脸。再看清楚些，女人淡妆的脸相当清丽，确实很像一个人……

	“怎么啦？”女人的声音把他唤回现状。一小时后，走出女人的房间时，他已完全忘掉她的事。

	从那时开始下雨，一晚的雨弄湿了巴黎，翌日中午过后才放晴。雨歇时，阳光透过云间洒落，街上残留的雨滴顿时发出灿光。他迁出酒店，搭计程车去戴高乐机场，两小时后离开巴黎。但在那两小时中发生了两件事。

	一件是办好登机手续，还有一个钟头时间，在机场大堂闲逛着打发时间之际，突然听到有人喊“青木老师”。

	回过头来，看到一张意外的脸孔。

	“真巧。我刚搭飞机从里昂来。老师呢？”在里昂负责传译的三上隆二，笑脸盈盈地这样搭讪。

	“噢，我正想去柏林。”

	“参观柏林的美术馆吗？”

	“差不多啦。”

	青木正想扬手道别时，三上再度喊住他。似乎有话要说。迟疑片刻，三上终于下定决心开口。

	“老师有空吗？我想有件事该让老师知道比较好。那天找不到谈话机会，第二天想说时，卡森先生又打电话来，听说老师有急事要回巴黎……不，也许不是很重要的事，可是我一直觉得耿耿于怀。”

	青木想起那天离开医院后，三上欲言又止的表情。

	二人站立的附近有咖啡室。青木带三上进去，一坐下来叫了咖啡后，三上立刻说在前头。“也许不是什么大不了的事。那时苏菲病发，我们在房里等了十五分钟后，卡森先生进来说：‘苏菲吃了镇静剂，现在睡着了’，对不对？”

	青木点点头。三上接下去。“其后他叫我出去散步，我就走出房间了。记得吗？我搭电梯想到地下，不料按错了钮，出到三楼。我以为到了地下，在走廊上漫步，发现自己经过副院长的房间，才知道搞错了，于是立刻回去搭电梯……就在这时从那道门传来意外的声音了…”

	“谁的声音？”青木盯着三上，慢吞吞地问。

	“苏菲的声音。肯定是她。非常激动地拼命说着什么。她应该睡着了的呀！”

	“换句话说，麦克卡森向我们说谎了？”

	“是的。我猜是不是老师受了卡森先生蒙骗？这件事让我耿耿于怀。”

	青木假装不介意地点了烟。“我想他没有必要撒谎。”然后问：“不过我想知道，当时苏菲说了些什么？”

	三上苦笑不已。“我的好奇心作动，站着偷听了一分钟。她太激动了，说得很快，听得不很清楚。不过，其中几句很大声喊叫的话倒是听得非常清楚。譬如不是‘她死了’或‘它死了’，就是相反的‘她还活着’之类。起初听了以为是这样，立刻觉得奇怪得很。因为‘它死了’（C'est morte)的‘死’它前面，应该附上冠词‘la’，变成‘C'est la morte’才对。后来再听清楚，发现她说的不是‘morte’，而是‘Malto’……”

	“Malto？”

	“是的。好像是女性的名字。即‘它是Malto’或‘她是Malto’之类。我还听到‘她还活着’这句话，我想苏菲是说那叫Malto的女性还活着的意思。”

	“还听见其他什么吗？”

	三上摇摇头。“由于很快有护士从别的房间出来，我就离开那里了。”

	“那个房间除了苏菲，还有谁在？”

	“大概是副院长和其他医生吧……我听到复数的男声接二连三的向她发问，她就着问题一一回答的样子。”

	青木默不作声地抽着烟，终于作出笑脸。“你所听到的不是太严重的事。谢谢你为我担心。对了，后来你还有回去医院吗？”

	三上摇头。他似乎还不知道苏菲的死讯。青木不提这件事，跟他再聊了五分钟，然后站起来。

	跟三上告别后，青木一边走向税关，一边动脑筋想三上说的那句话：“她还活着。”跟爱莎相遇的晚上，在录音带里听到苏菲用沙哑的声音喊着同一句话。爱莎和麦克故弄玄虚，使青木以为那是指他母亲说的。假设那是三上猜想的，指的是一名叫玛尔铎的女性的话呢？玛尔铎·丽比。应当死去了的玛尔铎。全世界的人都相信她的死，假设她还活着呢？假设只有苏菲一个人知道的话呢？

	青木逐渐明白这次寻母戏剧的诡计。爱莎在第一晚很技巧地操作录音带，使青木以为“她还活着”是指“母亲还活着”。然后以寻母为饵引诱青木来欧洲，目的是逼使苏菲开口说话，为了从她口中探出只有她知道的那时代的事。当然不是青木母亲的事。他们的目标绝对不是第二个安妮法兰的故事。他们反纳粹党羽的目标是更大的猎物。众人以为死了的纳粹战犯，活着的纳粹亡魂——为何这样简单的事不早点发现呢？苏菲的录音访问只提到两个女人的事。日本女性和纳粹战犯。“她还活着。”假如那个“她”不是指日本女性，当然是指纳粹的女战犯了。应该早点发现才对。麦克亲口提过“她”是十分重要的战犯。

	青木停下来想。就在那时，背后的男人越过他前头。苏菲似乎知道有关“她”的生存……青木咦了一声。刚才越过前头的背影似曾见过。粗呢大衣，一边肩膀下垂的奇妙走法。那个从里昂的夜班火车盥洗室出来的年轻人。似乎祈望青木追上他似的慢慢走着，仿佛本来是他在跟踩青木，因为青木突然停下来，为了不让青木发现自己在跟踪。只好越过他前面的样子……

	青木终于知道他的走法奇妙的原因。年轻人的右脚有点拖拉的缘故。

	 

	那时，她如往常般从窗口眺望塞纳河和那座桥。雨后的塞纳河好像巴黎的白肌肤上挂着的金项链。发出春天气息的金光使那个让一个愚昧的人流血的地点头得格外美丽。是的，汉斯确实愚昧。“有人打电话来。问我是不是玛尔铎。汉斯，那人也知道你的事。”这样胡诌的借口居然使他相信。怎么可能有那样的电话打来？知道我是玛尔铎的人，世界上只有一个，就是汉斯自己而已。

	愚昧的汉斯。她的喃语在屋里回响。从歌剧场回来后，她一整天沉醉在华格纳的曲调中。这样可以无牵无挂的回想那个时代的事。那个时代真的结束了吗？每天沐浴在葡萄酒的日子，人们用巨大的声音欢呼的日子，卐字旗占领天空飘扬的日子。那个时代不再来了吗？听说新纳粹在欧洲各地燃起烽火。会否从中出现第二个他，将这个沉沦的世界拯救出来？人人渴望统一。是否有人继承他那个失败的梦，将现今的世界变成一个帝国？假如那样的时代来临，我将竭尽所能协助他……

	华格纳的旋律突然搀入杂音。妮歌突然开门进来说了些什么。她微笑着降低立体声的音量。

	“奶奶，有你的电话。”

	“谁打来的？”

	“不清楚。”妮歌侧侧头。“好吧，电话转进来这里。”她说。妮歌关起房门。她慢吞吞地走近电话机，巨体沉进沙发，拿起话筒。“哈啰——”单调的声音传进耳朵。接着的瞬间她喊“不是”。“不，我不是。”她慢吞吞地走近电话机，巨体沉进沙发，拿起话筒。“哈啰——”单调的声音传进耳朵。接着的瞬间她喊“不是”。“不，我不是。你是谁？”话筒里的男声重复先前同样的话。“不。不是！”话筒的声音一下子把她推进地狱的深渊。这样的电话不可能打来。可能打这种电话来的只有我亲手杀死的汉斯而已。可是，话筒传出的声音执拗地重复同一句话。

	“你是玛尔铎吧！我知道那些事。杀死汉斯的是你吧……”

	 


第四章 第三个柏林

	 

	他用平常的步伐越过白色的边界。那一步使他离开西柏林，踏入东柏林。对于柏林市民而言，那是关乎生死的贵重一步，像他这样的旅客则毫不在乎，不过是普通的一步而已。

	可是，那一步并不表示他可以在东柏林自由行动。跟他一起排队的人分为十人一组，为了入境审查而进入铁栅内。他和同行者一道进入栅内，将护照交给表情严肃的入境审查官。

	“没事的，很快就办好。”同行者说。确实如此，栅门立刻开启，审查官把护照还给他们。只是那位审查官交还护照给他时，观察的眼神盯住他，并且说了几句德语。他不懂德语，然而从对方的冷漠视线知道想问的意思。审查官的眼睛表示，他的脸看起来不像护照上记述的是日本人。同行者代他用德语解释了什么，终于把护照交还给他。

	“他在问我是否真的日本人吧！”在手提行李检阅处接受简单的身体检查后，他这样问，同行者只是“嗯”了一声并微笑。大多是代他解释他是混血儿吧！

	他和同行者一同走出来，立刻停下来回头看。西柏林、边界、唤作查理检查站的外国人哨岗站以及柏林围墙，全部在他背后了。从西柏林的费德烈道一直走过围墙，他就踏入东柏林了。

	“从这里过去，前面也叫费德烈道吗？”在哨岗站切断的马路继续延伸至东柏林市区。

	“当然啰。因是同一条路。正确地说，这里开始是东柏林的费德烈道而已。”同行者说，“东边不容易截到计程车。搭地下铁去好了。”然后用习惯的步伐往前走。

	通过围墙后的马路显得更宽广，北国的冬天尚未过去，淡淡的阳光应该跟西柏林一样，可是看起来更淡而寂寞。由于马路两边的建筑物颜色黯淡的关系。地铁的乘客服装也是无彩的。坐在他们前面的老妇用领巾包住脸，没有表情的灰眼睛一直注视他的脸。旁边坐着的年轻人也像老人一般无表情。踏足共产圈的实感终于向他迫来。

	在第六或第七个站下车，出到地面，来到比想像中热闹的街道。没有西柏林的摩天大楼，然而与东京现代化的大厦鳞次栉比的情况差不多，跟自由圈都市没有两样的车水马龙。大厦几乎没有装饰，瞩目严然的气氛，确实是个连空气味道也不同的世界。

	同行者边走边看地图，然后越过马路，在街角的大厦贴的金属板确认一番后，站在某个角落上，说：“这里就是了。”角落的砖瓦大厦下端，好像是间古美术商店。转弯处和小巷之间有一幢五六层的建筑物。恰好太阳躲进云层，看起来变成时代的阴影留存下来。实际上这是毁灭柏林时烧剩的地区，因而陈旧的建筑物渗着战前的味道。

	建筑物上附着记有门牌号码的小平板。同行者逐一确定之后，在小巷尽头的最后一幢建筑物前停下来，再说一次：“就是这里。”入口有个沉重的铁门关住，似乎表示拒绝访客。旁边有个四方形的便门，也是关着的，用手去推就开了。他和同行者先后从那个便门钻进去。

	经过短短的通道，前面是石板中庭，四周是砖墙和房间窗口。中央有个天使背负水瓶的雕像喷水池。太旧的缘故，水池是干涸的。喷水池周围是大理石的长凳，有个女人坐在那儿陪小孩嬉戏。同行者露出开朗的笑脸，向女人说“午安”。德语对话一阵子后，女人指一指穿过中庭前面的小入口。同行者道谢一番，告诉他“在那边”，同时迈步走过去。

	背部感觉到女人好奇的视线黏着不放。同行者从那个入口上到二楼，见到右边的门，压低声音说：“就是这里，肯定没错。”发黑的木门上挂着名牌。“刚才应该先打个电话过来的。”同行者说。“不过，我带着艾略特的介绍信，大概会让我们进去吧！”说完，从大衣口袋掏出那封介绍信。

	青木看看腕表。下午一点二十七分。现在距离他从巴黎出发二十四小时后，在负责传译的同行者山崎的陪同下，站在苏菲信上所写的贝鲁克街“艾梅利”的门前。山崎伸手揿门铃。

	前一天傍晚，青木抵达西柏林的克莱恩酒店安顿之后，做了两件事。

	 

	先是跟麦克联络。打了两次电话，麦克都不在。三十分钟后，麦克打来了。“今晚我有急事，不能跟你碰面。明晚再见吧！我要介绍一个人给你，有要事先跟他商量。请在柏林随便逛逛吧！”

	“那么，我想明天下午去东柏林走走。”刚才在酒店柜台办入住手续时，已经探听到贝鲁克街是在东柏林。

	“为了见爱莎吗？”麦克问。

	“不，我想到东柏林的国立美术馆去看鲁宾斯(Peter Rubens)的画。这是我来柏林的理由之一。”青木随口胡诌。“不过，可能的话当然也想见见爱莎……”

	“今天我的一个伙伴去过东边，跟爱莎接触过，把你会来柏林的事转告她了。她说很高兴，盼望早日跟你碰面。她刚从日本回来不久，我想多等几天比较好。不过她有一封信给你，我保管着，明天拿给你吧！”麦克有点遗憾地说。“你若去东柏林，需要一位传译吧！那里跟西柏林不同，只有德语才能沟通。”

	“不，不必了。我在西柏林有一位朋友。”

	麦克沉默片刻。“请不要把我们的关系或你来欧洲的真正理由告诉那位朋友。你知道爱莎在东柏林的住所吧！明天纵然去到东边，请别靠近她的住所或大学。希望你等我们的指示才跟她见面。几天之内，我会替你安排。请不要把东柏林想成是普通的城市。纵使是普通旅客也有人监视的，我们跟爱莎接触也很小心哪！”

	“这点我明白的。”然后约定明天傍晚六点半，在酒店外面的路口等他。

	麦克的电话挂断后，青木打长途电话回日本。他听美术大学的副教授提过，他的表兄弟于十年前到西柏林学作曲，结果定居下来。青木几乎没有知心朋友，那位森河副教授却对青木的画给予很高的评价，因此跟他比较深交。日本恰好是深夜一点钟左右。青木打去森河的住家，森河还没睡，青木请他介绍他的表兄弟给自己。

	“好的，我马上打电话给他。他叫山崎三郎，我会叫山崎随后打电话到你的酒店。”森河这样回答。不过三十分钟，山崎的电话就到了。“我正觉得太空闲了，不知如何是好。”甚至表示当晚就可奉陪。两小时后，山崎到酒店来接青木，在西拉剧场附近的地下层餐厅用膳。

	山崎的轮廓很深，酷似森河，比青木大一岁，没有结婚，一个人在外国迫遥自在的关系，看起来比青木年轻。他说他在餐厅附近的艺术大学教东洋音乐的课，一个月一次，此外还在住家附近教小孩子钢琴，以此为生。青木对音乐完全无知，山崎却对美术很有研究，知道青木的画。

	“这件事，我从来没有告诉任何人。”青木这样说在前头。关于自己的母亲可能死在纳粹的集中营，母亲被捕前好像住在柏林，自己可能在集中营出世，以及麦克卡森和苏菲的事，他都概略地说出来。他说最近接到情报，听说当时住在贝鲁克街的一位纳粹党员可能知道柏林时的母亲的事，因此跑来柏林，希望到贝鲁克街寻访云云。

	“原来有这样的情由啊！”山崎的脸感慨万千。“那条贝鲁克街是在东柏林吧！”

	“是的。那人是否还活着，是否还住在贝鲁克街的事一概不知，我想明天就去一趟。希望你能同行。”

	“贝鲁克街确实没有遭遇战灾，假如那人还活着的话，很有可能继续住在那里。既然有这种情由，我想透过日本大使馆去调查可能比较好。因为到东柏林找人总有某种程度的危险。我常去国立歌剧院，对东柏林相当熟悉。”

	后来听到尤利安·艾梅利的名字时，山崎露出讶异的表情。“艾梅利的名字很稀有，说不定……”似乎想起什么的样子，站起来说：“请等一下。”

	十分钟后，山崎跑回来。“不用麻烦大使馆了。刚才我打电话给曾在东柏林国立歌剧团拉小提琴的朋友。他叫艾略特·京，我在柏林住下来时，他从东边偷渡过来的。他说他的乐团里有位名叫彼得·艾梅利的大提琴手。艾略特表示，那个艾梅利确实是住在贝鲁克街的。从他父母那一代开始，即是战前……”

	“那人的年龄呢？”

	“四十多岁吧！他的父亲可能就是你要找的人物，不过艾略特说，艾梅利的父亲已经去世了。”

	“去世了？”

	“嗯。不过他儿子也有可能从父亲处听说些什么，明天一起去拜访看看吧！艾略特曾经去过艾梅利的家，他说他会把地址告诉我，他可以为我写介绍信。可惜因为他是亡命者，不能陪我们一块儿去。”

	于是，今天下午十二点半，即一小时前，山崎带着艾略特·京的介绍信来酒店，现在一起来到目的地。

	门开了，四十前后的女人探出脸来。尖细的下巴，没有什么起伏的脸。看了山崎交给她的介绍信后，用冷冷的眼神向青木一瞥，消失在门后。

	半掩的门传来大提琴的声音。声音停止了，过了一会女人回到门边，让二人进去，引他们进到走廊最前面开着的门内。地毡和家具都变了色，一个经过漫长岁月浸染的房间。墙上挂满贝多芬和杜尔札克等历代作曲家的肖像画，靠窗的桌面堆积了不少乐谱。乐谱架前面坐着的男人把大提琴摆在一边，站起身来。年纪和青木他们相差不远，可是秃了头。穿着厚毛衣的关系，看起来很胖，圆脸上挂着金属框的眼镜。一边握手，一边透过眼镜谨慎地观察突然的访客。

	青木确信，纵然他父亲死了，必然也能从儿子处问到什么。昨晚预料之外的从山崎口中知道艾梅利的身份时，青木认为不是偶然。那是死去的苏菲的意念在操纵命运之线，将艾梅利的儿子介绍给自己。因此自己必然可以从这人口中间到有关母亲的消息。

	可是，他立刻知道自己猜错了。

	当山崎问他父亲的名字是否叫做尤利安·艾梅利时，大提琴手彼得点点头。接着山崎把青木昨晚说的情由讲一遍，问他：“有否听你父亲提过有关那位日本女性的事？”彼得严厉地否定了。“父亲在我十岁那年死去。我是在战时出生的，当时父亲做些什么，我当然不知道。”

	这样说后，不愉快的表情很露骨地出现在脸上。“现在我要练习大提琴。对不起。”然后站起来，等于催促他们“回去”。刚才的女人好像是他的妻子，她站在门边，冷冷的眼睛瞪着他们，毕竟也在下逐客令。

	山崎居然不为所惧。“你母亲还活着吧！说不定她知道什么，可以让我们问问她吗？”

	“家母目前身体不好，不想见任何人。”

	“听说你父亲在战时是纳粹党员，可是暗中帮助犹太人哪。”

	“我说了，我什么也不知道！”彼得·艾梅利由不愉快变成愤怒，不住地猛烈摇头说“不”。

	“青木先生是为了见你，特地从日本跑来的！”

	“这事与我无关！”

	最后的对话没有时间译成日语了，因为青木二人已被赶出来，回到了小路上。

	“真遗憾。想不到他那么顽固。毕竟要烦扰大使馆一趟才行了。”接着想说什么，又改口说“没什么”。

	青木觉得山崎在想什么心事。对于刚才彼得的唐突态度，总有不自然的感觉。他在摇头说“不”的时候，使人产生他在隐瞒他所知道的印象。现在只能放弃了。

	走出大马路时，二人停下脚步。山崎说：“难得来了，要不要带你去什么地方看看？”青木忘了回答他。先前忽略的古美术商店的发黄橱窗里，摆设了好几幅画和花瓶之类的美术品，吸引了他的注意。

	最吸引青木的不是画，而是画框。每个画框都描上精细的雕刻，看起来本身就是艺术品。好像不是太旧的东西。很像艾梅利家里挂的作曲家肖像的画框。说不定那些都是在这间店买的。

	“进去看看吧！好像摆了不少画材道具的样子。”山崎留意到青木的视线，提议进到店里去看看，可是青木拒绝了。

	“不了，不如带我去国立美术馆好吗？还有大学……”他赶快补充一句。“光从大学外边瞻望一下就可以了。”

	 

	六点半，青木走出酒店，站在指定的街角。一分钟后，一部蓝色的“富豪”走近来停下，麦克的脸从车窗探出来，用手指做个上车的讯号。青木一上车，车子同时开动。

	麦克那张美国青年的脸回复朝气，表达了再会的喜悦，又为昨晚不能见面的事道歉，然后问“东柏林如何？”

	“毕竟是个寂寞的城市。美术馆的画则比我想像的更出色。”青木适当地回避他的问题。

	“不妨用日语说话。我会传译。”突然，驾驶室传来日语的声音。开车的男人回头看青木一眼。

	“我叫西冈。我在这里的日本商社做事，同时帮忙他们工作。因我知道一切，请不必顾虑什么。”又说：“我以这种方式跟你见面的事，希望你不要告诉任何人。”说完再回头，向青木点头行个礼。三十多岁，身上带着商业味道的日本人。留胡子的关系，更显出东洋人的脸容。

	“现在到什么地方去？”

	“他们要介绍一个人给老师。很快就晓得了。”

	麦克用英语打断二人的日语对话。“西柏林跟东京或纽约差不多吧！在这里时，我常错觉是在纽约。我把这个城市称做小纽约哪！”

	小纽约的霓虹灯、商店街、公园围栅、高楼大厦等等千变万化的姿态从车窗流逝过去。不过六点半钟，已经夜深了。却是拥有欧洲典雅风味的夜，黄昏的夜色。

	“昨天在机场是不是很麻烦？”西冈这样问。

	“昨天早上，有人在机场装置炸弹，几个人受伤了。”

	“说起来，戒备很严，行李检查也很严哪！不过，我想柏林本来就是经常那样的。”

	“据说是新纳粹组织搞出来的。”

	“他们的活动如此活跃吗？”

	“嗯。不仅是自称新纳粹的年轻人，极右派的团体也常引发暴力事件哪！昨天的爆破恐怕是小团体，一些不把我们放在眼内的组织干的吧！”

	车子过了河，仿佛走进迷宫般转来转去，终于停在一幢火柴盒似的现代化大厦前。无数的窗口排列着。青木下了车，跟着二人搭电梯，五分钟后走进其中一个房间。米色地毡和红色沙发，使人忘掉这是现代化大厦的一室。

	青木等人走进房后，立刻从一道门出现一名穿睡衣的老人。白苍苍的头发，脸上刻满皱纹，一见青木就上前握手打招呼。“欢迎光临。今天身体有点不舒服，这副打扮见客，太失礼了。”声音沙哑，可想年纪已过七十。

	“赫斯特·君达先生。”西冈如此介绍。

	瘦小的老人只到青木的肩膀，他在青木对面的单人用皮椅子坐下来后，突然显得他的身体大了许多。他的坐姿具有威严，使人忘掉他的身材瘦小。老人用德语对坐在青木旁边的西冈说话，西冈继而转向青木。

	“君达先生以前在东德的国家民主党担任要职。十五年前退休后，还在东边的政治背后活跃，几年前开始跟我们有了联系。隔着一道围墙的接触非常困难，可是他还在暗地里用各种形式支援我们。因为我们有相同的主义。他在战争中是纳粹党员，但在暗里不惜一切的援助犹太人和政治犯。”

	青木皱皱眉头。“怎么啦？”西冈问。青木摇摇头说“没什么”。其实，战争中援助犹太人的纳粹党员这句话使他耿耿于怀。

	“我们自前年春设立的计划也得到君达先生协助。刚才也提过，新纳粹制造过激的行动，使到现今的时代重现那个时代的不安。不仅如此，旧纳粹的亡魂依然执拗地梦想第三帝国的复活，那个时代的影子依然根深蒂固地留存。目前可以想像的是，年轻的新纳粹和旧纳粹同样梦想卐字，他们的背景虽是完全不同的组织，可能互相勾结……关于这些概略，麦克已经告诉你了吧！实际上这些活动不仅限于西柏林，在东边也有，当然规模没有这边那么庞大。众所周知，东德是彻底排斥法西斯主义的共产圈，那些活动不会带出表面，可是纳粹的小人物们却在东德的政坛拥有自己的席位。那些在暗中活跃的人物掌握了君达先生会是纳粹党员的过去，企图拉拢他成为自己人。可是君达先生随着休战一并弃绝了过去，变成东边政治界的大人物。当然他拒绝他们的建议，于是他们开始恐吓他，假如不肯合作的话，就把他的过去揭露出来，然而他誓不低头，于是他们决定取他的性命。去年年末，君达先生采用危险的办法突破围墙，把心一横逃亡来这里。其实凭他的地位，他可以用更安全的办法亡命西边的，只是那段时期他们二十四小时监视他。这样子亡命成功后，如今他是我们组织的大核心，为组织尽心竭力。”

	西冈说明之后，向君达点点头。君达开始说话。

	“我的事你明白了吧！今天请你来这里，其实是想对你的援助表示谢意。还有我们的谢罪——当然你不知道自己是以怎样的方式协助了我们，我想现在告诉你。在这之前，首先我为一个谎言向你道歉。”

	西冈译完这段话时，站在君达旁边护卫的麦克说：“关于这点让我来说好了。”然后转向青木。“在某种意义上，你是被我们骗来欧洲的。我想你还一无所知。”

	透过西冈的传译听完这句话后，青木摇摇头。“你指母亲的事吧！”麦克的眼瞳有一瞬的静止。

	“我从一开始就知道，苏菲的访问中提到活着的女人是指另外一个女人说的。”

	“包括知道那个女人是指玛尔铎？”麦克的声音含有惊愕。青木点点头。他认为没有必要告诉他们，这件事是昨天离开巴黎之前得悉的。

	麦克和君达对望一眼。然后君达先笑起来。“看来受骗的是我们哪！”麦克点点头。

	“苏菲说出日本女性的死讯时，其实我没必要演出吃惊那场戏呢！那么，谈话就容易了。苏菲知道玛尔铎还活着，我们想知道更多详情，可是苏菲一听我们提起玛尔铎时，同时产生对那个时代和玛尔铎的名字的拒绝反应。实际上，她已陷入随时自杀都不足为奇的心理状态。我们希望她说出玛尔铎的事。苏菲一直盼望见到集中营出生的婴孩。于是乎我们以找到那个婴孩带给她看为条件，换取她说出玛尔铎的承诺。到了那天，我们成功的使她开口了。当然那不是我们向你撒谎的唯一理由。我们同时需要你。如果可以逮捕玛尔铎时，你就是揭发她的罪状的最大证据了。因此我们无论如何都要请你过来欧洲。我为那样岂有此理的谎言向你赔罪，同时表示感谢。托你的福，我们得以知悉的最后的大战犯之一还活在世上，而且知道她改了什么名字，住在什么地方。”

	“那么，玛尔铎现在怎样了？”青木问。

	麦克看看腕表。“恰好这个时候，我们在巴黎的伙伴应该逮捕她了。”青木也跟着看表。下午六点五十二分。巴黎和柏林没有时差，现在的巴黎也是相同时刻。

	 

	六点五十二分。只剩下八分钟了。昨天的电话声音是说“七点钟”。“且等到明晚七点吧！你也需要一天左右的时间，为你四十几年来的幸福生活作个总结的。不过，逃亡是白费心机的哦。你的房子已被重重包围了。明晚七点钟，你离开房间直接到谋杀汉斯的地点去。假如你不出来，我们就冲进去。那样做可能会给你的家人带来麻烦哦。”对方不理她一连串的“不”，单方面的滔滔不绝，然后收线。

	放下话筒的同时，她毫不迟疑的决意逃亡，将今天的生活完全舍弃。可是走到窗旁俯望时，公寓的人口站着两个男人。她打开房间从隙缝窥望走嘛，电梯旁边也站着一个男人。

	电话声音自称我们。反纳粹的私人组织抑或莫沙多谍报机构？看来是相当大的组织。一定准备就绪，把她赶进陷阱去。一旦知道逃走的可能性是零时，她有了别的决意。这时也没有迟疑。关门的一秒种内决定的。为何杀了最后的证人，他们还能知道铁钉玛尔铎尚在人间？想了四分钟都找不到答案时，她放弃不想了。她不喜欢没有结论的思考。从那一刻到刚才为止的三十个钟头，跟平日一样度过。晚上睡得很安息，今天下午也在听华格纳。

	还剩五分钟。

	她在书桌上写了一封短信。“我要出门长期旅行。绝对不要尝试寻找我。纵然以后发生什么，也不要为我悲伤。在你们的围绕下，我一直是幸福的。”草草写完后，她在最后用四十几年来使用的名字签了名，把信夹在妮歌表示喜欢的西拉著作中，摆在桌上。两小时后，带孩子到朋友家玩的妮歌就会回来，然后发现那封留言的。

	她穿上大衣，从首饰箱拿出一直隐藏的手枪，塞进口袋，三分钟后走出房间。剩下的三分钟什么也不想。她用四十几年来最后自由的三分钟，在房里抽了一根烟而已。

	 

	七点零二分，青木随同西冈和麦克离开那个房间。走出房间前，君达说：“不久以后又会见面吧！”并且伸出双臂拼命环抱青木那比自己大两圈的身体，又用德语重复了一句话。西冈没有译出来，不知是否听不懂。步出大厦发动车子时，麦克说：“一起吃饭吧！我还有很多话想向你请教。”

	 

	她走下塞纳河岸的最后一级石级。走出公寓后，她一次也没有回头，已知后面跟着几个男人。当她站在二月底杀害汉斯的现场时，他们包围了她。太暗了，看不清楚他们的脸。“别动！”她喊，同时掏出手枪瞄准自己的太阳穴。她知道最后的了结方式。向自己的人生告别的时候突然来临。就当她的枪口碰到太阳穴之前一瞬，三条人影向她袭击，分别压住她的身体、手臂和手腕。她用全身的气力抵抗。她的一生中，只有这一瞬企图抵抗什么。一切本来依照她的意念决定的。然而现在她被男人们的力量屈服，必须把自己的人生交托给别人的意念。她向眼前个子最高的男人愤恨地吐口水。男人没有动，慢慢俯身舍起她那把掉在石板上的手枪，说：“不能这样简单的让你死去，玛尔铎！”

	 

	“逮捕了玛尔铎，准备怎样处置她？”

	走进酒店附近的酒吧式餐厅，第一道菜端上后，青木这样问。店内播着吵耳的摇滚乐，柜台群集了年轻帮客，他们三人在最靠里边的桌子就位。其中一名帮客用锁捆住身体，戴上纳粹的卐字腕章。麦克对那腕章冷冷一瞥，制止西冈回答青木的问题，接着用德语说了几句话。在君达的房里，麦克也用德语交谈。青木听出那是十分精练的德语，却有军队用语的味道，跟麦克那张脸很不相称。

	“当然是交给国际警察审判了。”麦克回答。“只是在这之前，我们要从她口中问出一些事来。尤其有关你的体内施过怎样的手术，里面的球形影子是什么……”

	译完麦克的话后，西冈说：“明天我想趁公司中午的休息时间，陪你去医院再接受一次诊断，以及X光摄影。”

	“且等玛尔铎的答复，才来决定是否要再一次切开你的手术痕迹。”麦尔说。又问：“当然你有兴趣知道苏菲为何晓得玛尔铎的生存吧！”

	青木点点头。

	“两年前的一月，那是一切的开端。”第二道菜端来后，麦克感慨地娓娓道来。

	“前年一月，某个慈善团体前来访问苏菲所在的医院，带了高额的捐款、衣物和糖果等等。那是由巴黎的医生太太们组织的小团体，其中包括医院的前任院长夫人，她是团体的发起人。那女人向苏菲柔声慰问，然而当她伸出温柔的手给苏菲时，苏菲知道她是谁了。记得吗？苏菲在录音带中提过，玛尔铎撤离集中营的最后一刻，曾经要求跟她握手。苏菲表示，当时她对玛尔铎的指甲形状记忆深刻，一辈子都不会忘记。”

	“指甲？”

	“是的。玛尔铎的指甲非常特殊，乃是逆三角形的。四十年后以慈善家的身份访问那间医院时，她已摒弃了从前的容貌，肥若母牛，连身材也看起来高大了。当然脸孔和声音都变了。唯一不变的只有指甲的形状，把那位慈善家和四十年前的玛尔铎连在一起。恐怕慈善是她的伪装，不料成为她的致命伤。苏菲留意到她的指甲，目不转睛地观察她。然后她从那双隐藏在赘肉里的小眼睛和孩子般的可怜声音里，识穿了玛尔铎的容貌。那一分钟的苏菲非常冷静。恐慌是后来才有的。她要把自己掌握的真实向世人发布出来。可是同时在她心中产生恐惧，她怕玛尔铎是为了杀死自己而来访问。理性上知道那是不可能的，然而禁不住对她的恐惧。首先她想做的一件事，是把自己在集中营的体验写出来，寄去出版社，希望引起世人的注意。”

	麦克的组织很幸运的偶然得到那份手记。当时组织感兴趣的是手记里所写有关婴孩的事，后来在访问中，苏菲说出一段匪夷所思的事。“玛尔铎还活着。我掌握了确实的证据。”起初组织怀疑那是她的妄想，可是她说“绝对正确。我为什么要撒这样的谎？”而且很详细的说出玛尔铎现在的容貌和体型怎样改变。组织相信了她的话。起码认为那个可能性有尝试的价值。可是当组织的人想问出玛尔铎现在使用的名字，以及住在什么地方之类的资料时，苏菲却被突然的恐惧侵袭。

	“其后的事就如你所知道的了。”麦克说。“由于苏菲的精神错乱，我们浪费了两年时间。那也是无可奈何的。苏菲的异常状态，只有体验那个时代和那个集中营的人才能了解吧！然后在那两年内，我们找到了你。”麦克叹一口气。“苏菲的死，对我们是莫大的损失。我被她的突然自杀弄得慌张失措，请别以为我在演戏才好。因为若能捉拿玛尔铎接受审判，苏菲乃是最大的证人。由于当时你还是新生婴儿，只是审判的重要证据，却不是证人。”

	说到这里，麦克终于拿起刀叉，动手吃马铃薯和香肠，一边问：“还有其他疑问吗？”青木摇摇头。这样，他和麦克之间的障碍解除了。曾经考虑是否该把苏菲的信讲出来，想想那封信已经没有作用，也就作罢。

	饭后，咖啡端上来，西冈上洗手间时，麦克想起什么似的，从口袋掏出一个白色的小信封。

	“爱莎托我保管的信。”

	青木接过那封信，放进上衣的内袋，漫不经意地说：“还有一个问题。我想知道你和爱莎的关系。你觉得爱莎怎么样？”

	说出来的瞬间，青木被一阵突来的激情侵袭。尖锐的痛楚贯穿全身。青木在瞬间冷冷地观察麦克。很明显的，麦克因那个意外的质问慌了神。他取出烟，没有点火，无意义地折着火柴。一根、又一根、再一根……他在想东西时的习惯。同样的习惯在横滨和里昂见过。

	“这个问题令你难以回答吗？”

	“不。”麦克抬头笑起来。“我在想应当怎样回答才不会引起误会而已。纵使我说出真相，恐怕你也不会相信。不过，我要说清楚一件事。现在她爱的只有你一个。我和她之间的事已成过去，起码对我而言，那只是一件工作。”麦克用剩下的最后一根火柴点了香烟。

	“我认为在组织里的工作是我的职业。不过，那跟我在饮品公司的职业不同，乃是我毕生的职业。我和她之间的关系，不过也是为了工作而已。因此我才将你的事称为资料或证据。请你原谅。”

	麦克答到这里时，西冈回来了。三人出到餐厅外面后，青木对麦克说：“酒店就在附近，可以陪我走回去吗？还有一件事只想跟你谈一谈。”麦克迟疑一下，点点头。西冈说：“那么，明天下午十二点半，我在今天的老地方等你。”然后一个人开车走了。

	“什么事呢？”麦克一边走一边问。青木说：“暂时不要讲话，走就是。”

	四月了，柏林的夜依然寒冷。青木的内心有一团火在燃烧。先前的一瞬激情变成微弱的火，仍在心里执拗地冒烟。青木只好承认那叫做嫉妒。他无法相信自己会对如今并肩而行的美国青年产生嫉意。刚才终于问出口的一句话使压抑的感情决了堤，变成激烈的痛楚蔓溢全身。麦克否定了他和爱莎的关系，爱莎也是，可是青木不相信。纵然相信了，那意味着青木不能得到爱莎的过去。青木渴望得到她的一切，包括她的过去。可是只要这个男人存在，青木就无法使爱莎的过去成为自己的所有物。

	夜风里的年轻人无言地走着。青木甚至觉得自己是为了跟这人争战而来柏林的。二人之间的谎言障碍解除了，然而只要自己爱着爱莎，他和麦克之间就会有一道比柏林围墙更厚的墙壁阻挡着。一旦知道不容易跟爱莎见面的瞬间开始，像这样突然的狂乱就不断的侵袭他。实际上，自从结识爱莎后，他觉得自己变成另外一个人似的不是从前的自己了。他无法相信自己内心会有如此激烈的爱情和嫉妒燃烧起来。不，也许自己里面本来就有这样的激情。

	“不要回头看后面！”青木小声对麦克说。“有人在跟踪我们。”

	麦克差点停下脚步，立刻配合青木的步伐往前。确实在安静下来的马路上，背后响起另外的跫音。那不是普通的跫音。步伐的节奏有点凌乱。好像其中一条褪拖拉着走。

	“从里昂开始有人跟踪我。昨天的飞机里也是——右腿受伤的年轻人。心里有头绪吗？”

	麦克说完全没有头绪。

	“起初我以为是你们的伙伴在监视我，看来不是。”

	“你要我跟你一起走，就是为了这个？”

	青木点点头。十字路的对面就是酒店。

	“在酒店前面分手吧！其后我想确定一下会不会跟踪我。”麦克说。过了讯号灯，一分钟后，二人在酒店的旋转门前若无其事的握手告别。

	过了一分钟后，青木在回房间的电梯里，打开爱莎给他的信。三个月来见惯了的拙劣日本文字，这样写着：“真不相信，我和老师不见还不到一星期。回国那天，我第一次憎恨柏林有一道围墙。我应该舍弃组织，舍弃这个国家，选择跟老师在日本双栖双宿的人生。因为现在老师是我的一切。不过我们很快就能见面了。请等候联络。我也在等候早一天、早一小时跟你见面的机会。    E”

	 

	确实相隔十米的距离左右，有个脚步声执拗地跟着自己。麦克和青木分手后，越过酒店前面的马路，在冷清清的街上走着时确定的。青木走进酒店后，跟踪者选择追踪他。不，也许从一开始就为追踪自己而来。几时开始的？一定是四天前从柏林去里昂那时开始。跟踪者在里昂知悉我和一个奇妙的日本人接触，对他发生兴趣，再从里昂跟到巴黎，然后重返柏林。走近十字路了。转角有间银行。麦克拐进银行和隔邻大厦之间的小巷，身体紧靠银行的墙壁。跟踪者的跫音在银行的转角停下来。对麦克的突然消失感觉怪异吧！麦克的藏身地点距离那个转角不到十米。三十秒钟过去了。只听见偶尔经过的车声。麦克屏住呼吸。脚步声小心翼翼地慢慢接近，大概怀疑麦克发觉他的跟踪而躲在什么地方。小巷附近的街灯照在银行的墙壁上。跟踪者的影子掠过，然后停住。那张脸窥探小巷。二人的脸相隔不到半米。麦克完全屏息，等那张脸靠得更近时，一下子扑过去，恰好紧紧抱住对方的肩膀。影子的脸发出呻吟声，似乎不知道刹那间发生什么事。个子相当高的年轻人，可是麦克比他还高出十厘米。跟踪者选择逃走而非格斗。对方的腿受过伤，那是正确的选择。可是麦克不让他逃，箍住他的身体推向墙壁。影子全力抵抗。麦克不得不挥拳殴打他的脸，然后伺机把那张脸拉到街灯的光照中。那张脸带着麻木的痛楚抬头看麦克。眼睛充满憎恨。嘴唇裂了，血淌出来。去年在爱莎寓所的楼梯擦肩而过的脸，看起来反而显得更幼稚了。

	“你是布诺·豪湛吧！”年轻人在麦克的腕臂里拼命挣扎。“不要逃。我也想好好跟你谈一谈。当然是为了爱莎的事……”

	一小时后，面对贝罗斯特道的麦克寓所里，布诺用毛巾贴住嘴唇的伤口，同时像行使沉默权的犯罪者般静听麦克单方面的喋喋不休。“为何跟踪我？四天来的跟踪，你知道了什么？”“这次的跟踪是凭你自己的意念做的吗？”十分钟的质问，布诺只对后来的问题很快点点头。麦克加上一个疑问：“到底是谁委托的？凭你一个人的意志，不可能做到柏林、里昂、巴黎、柏林一周的大规模追踪！”

	麦克的疑心并非没有道理。四天前离开柏林之际，布诺打了一个电话给海格。“我放弃爱莎了。我会在西柏林的亲戚家住一阵子，商量将来的事。”海格一定也把这样的谎言传达眼前的美国人。布诺早有心理准备，无论接受怎样残酷的拷问都闭口不言。这个美国人和爱莎使他受到更严重的伤害。对二人的背叛所能做到的报复，就是重重地闭起嘴巴，用无言的眼神表达愤恨而已。

	麦克在舐威士忌。布诺前面也有一杯，当然不喝。其实喉咙干得要死，饥肠辘辘，可是酒的颜色浊得像毒药。

	“我们来谈爱莎的事。”麦克突然改变话题。“怎样？假如我使用某种办法使你可以跟她见面的话，你可愿意答复我刚才所有的问题？”

	“怎样见面？你能使她越过围墙逃来这里吗？”

	终于使布诺开口了。麦克露出满意的微笑。“不，你去见她。”

	布诺那还在出血的唇端浮起轻微的苦笑。

	“你认为那不可能？”

	“当然。你们骗我突破围墙逃来这里了。假如现在跑回东柏林，我将立刻被捕投狱。抑或你叫我再冒险一次，突破围墙去见爱莎？”

	“不，正规的路。没有任何危险。你只要使用那个办法，可以很简单的回去见爱莎。”

	“不可能有那样的办法。假如有的话，何故去年底君达要借助我用那种危险的方式逃亡？”

	麦克用微笑的眼睛盯了布诺数秒钟，然后喃喃地说：“果然有人在你背后。否则为何你会知道君达和我有联系？到底是谁告诉你的？”

	布诺找不到可以掩盖说溜嘴的话，决定闭嘴不再开口。麦克却对君达的问题不再表示关心。

	“你能不能见到爱莎，就要视乎你相不相信我的话了。”他说。“你不相信也是合理的。我知道除了东西柏林外，还有一个柏林。当然那个只有我和我的伙伴知道。”他说的是布诺听不明白的话。

	“这个跟你刚才说的越过围墙的简单办法有何关系？”布诺不由发问。麦克缓缓地点头，充满确信的样子。

	“另一方面，你还记得爱莎在东柏林的房间吗？”

	布诺点点头。怎能忘得了？贴上黄色图案墙纸的墙壁，跟爱莎的眼瞳一样的蓝色窗帘，木制的床，摆着旧款台灯的桌子。从前桌子上用我的照片作装饰。

	麦克用严肃的眼神凝视布诺的眼睛，然后绽开笑脸说：“刚才我说的第三个柏林，是指爱莎的房间。”

	 

	青木扭开水龙头在浴缸里放水时，电话响了。山崎打来的。“明晚东柏林的国立歌剧场演奏华格纳，要不要看？我的朋友临时有事不能去，送了两张门票给我。”

	青木想了一下，接受了他的邀请。艾梅利可能会在乐池里。不过最先考虑的是爱莎也许会来歌剧场。他要捉住这个几乎不可能的可能性。

	山崎约定明天下午三点来酒店接他。正要挂断电话前，青木问：“我想请教一件事。德语的‘Sohn’是不是‘儿子’的意思？”

	“是的。”

	“这句话能不能用在两个没有父子关系的人之间？譬如英语中老人家对不是儿子的小辈称呼‘my son’，以表示亲切也是有的。”

	“这个在德语也有。叫做‘mein Sohn’。有什么事呢？”

	“不，并不重要。”青木说完就收线。实际上没什么大不了吧！只是青木在三小时前离开君达的房间时，老人曾经拥抱他，并且重复说了两次的话令他有点耿耿于怀。几个相连的字句中，他只听到其中一个是“Sohn”的单词。正确地说应该不是“mein Sohn”，而是更长的句子，可是他觉得当时君达是在说“我的儿子”。mein Sohn------实际没有任何意义吧！青木等于老人的儿子的年龄。恐怕他也这样称呼麦克或西冈。青木叹一口气，想起浴室的水声，马上离开电话机。

	 

	结果，布诺输给“爱莎”的名字。他不明白“第三个柏林”的意思。麦克说：“你只要去那个房间见到爱莎，自然明白那句话的意思了。”布诺决定跟那句谜语般的词句赌一赌。说不定那句话是这个卑鄙的美国人设计的陷阱。但是只要可以再见爱莎一次，他觉得自投罗网下陷阱也无妨。为了再见她一次，自己还要做一件事，就是下定决心，用自己的人生跟这一个赌注交换。决心？自己为了爱莎下过多少次决心啊！第一次遇见她时，他决意非卿不娶。爱莎转身离去的瞬间，他决意豁出性命越过围墙。五天前知道爱莎的背叛时，为了报复，他决定站在鹰钩鼻的艾迪那边。然后是现在，又是为了爱莎，他准备背叛那个犹太人艾迪了。他受了爱莎的骗，冒生命危险偷渡过来，如今因为相信那句可能是陷阱的话而准备回去东柏林。为了追寻一个少女，他在柏林游荡了几个月。爱莎——除了这个名字以外，他的人生了无意义。

	“几时可以让我见到她？”布诺这样问。麦克慢吞吞地点点头。“当然不能马上。不过——我答应你，一个星期以内一定让你跟她见面。”布诺在这一瞬间完全相信了麦克。他把眼前的酒一饮而尽。“你认识艾迪·约书亚吧！现在他来了柏林。当然是为了侦查你的行动而来。”

	美国人的脸上掠过一阵灰影——艾迪？那个犹太人背叛了我？我用毕生的力量去拯救犹太人，现在竟然是犹太人出卖我？

	十五分钟内，他从布诺干了血的嘴唇中探听了一切。布诺取代艾迪跟踪麦克，从巴黎到里昂，在里昂发现麦克跟一名奇妙的日本人接触，他用国际电话向西柏林的艾迪报告后，接到指示改为跟踪那位日本人。只是布诺不晓得麦克和那日本人到了里昂的翌日坐车去医院的事。本来搭计程车追到半路的，他却担心前面的单行道容易被发现，于是折回麦克他们下榻的酒店，两小时后两位日本人回来，改为跟踪那日本人。好像他对苏菲或玛尔铎的事一无所知。关于那日本人，只从酒店柜台得悉他叫青木，至于麦克跟那混血的日本人接触的理由，则连艾迪也不知道。

	“关于青木，我必须让你知道一件事。”麦克听完了站起来，走近窗旁。当然窗帘没有拉开。刚刚才从布诺得悉，艾迪就在对面大厦的其中一个窗口监视他。他让布诺坐在离窗子最远的椅子上。麦克为两件幸运的事想感谢他所不信的神。麦克带布诺进来的事，监视者并不知道。现在监视者的眼中应当只看到麦克一个人的影子。越过窗帘，麦克仿佛看到艾迪那双小山羊似的懦怯眼睛。我要拯救的犹太人中的一个竟然出卖我！

	麦克背向布诺说话。“也许你很恨我，可是现在我们的处境一样。爱莎为我而抛弃你。那是事实。可是同样的，她为了青木抛弃了我。现在爱莎爱的不是你，也不是我，而是那个日本人！”

	 

	第二天下午二时，跟西冈去医院回来后，青木先去淋花洒浴。那是建在动物园后面的私立医院。乙醚的化学味道充满诊症室，使他觉得那个味道浸透自己全身。

	浴后，青木的上半身映现在浴室的镜子里。诊断结果，毕竟身体没有发现任何异常，年老的医生给他看的X光照片上，确实看到右肺附近的小球形异物。令人联想到戒指的大小。现在肉眼看到的手术痕迹变成淡淡的影子。X光拍的却是非常清楚的影子。青木用手指轻描那个十字架形的伤痕。到底自己体内嵌进了什么？这个浅灰色的十字架背后隐藏了什么？

	门钟响起。他穿着睡衣开门，酒店侍应站在那里。用德语说了什么，然后递过一个浅褐色的信封。好像有人送去柜台的。青木接过来，给了两马克小费。关门后立刻打开信封。同样浅褐色的信纸上写的德语一句也读不懂，只有最后的签名知道是谁。艾梅利。

	三点正，青木让山崎先读那封信。山崎略为吃惊的表情。“艾梅利的太太写来的。请你今天或明天下午四点再去拜访一次。艾梅利的母亲好像愿意把你所问的日本女性的事告诉你。”

	“她自己从东柏林把信送过来的吗？”

	“不，信上写着，她的朋友今天来西柏林探亲，请人送过来的。幸好昨天把你的酒店名称告诉了她。现在马上出门，四点钟可以到了。你有带伞吗？”

	青木点点头。也许为了去歌剧场的缘故，山崎穿了西装，带了伞。早上开始乌云密布，终于下起雨来了。

	“下雨的关系，今天搭电车进东边吧！”山崎说。

	十分钟后，二人在酒店附近的车站上车。到了第五个名叫费德烈休特拉世车站时，青木跟着山崎走下月台。

	“这里已经是东柏林的中间了。”

	青木知道途中越过一次围墙，然而不禁奇怪，为何搭电车这么容易进入东边，不，从西到东好像不难，可是这样利用车站的情形，使他觉得从东逃到西也很简单。

	“不，一点也不简单。”

	山崎指一指沿着月台造的水泥墙壁，解释说那道墙壁把车站切断为二，这边的月台属于小孤岛似的西柏林。墙壁对面是东柏林的月台，要出到那边，必须接受非常严格的检查才能穿越墙壁。“相当的惊险哪！”山崎说。又说刚才的电车还会继续前进，再度越过边境进入西柏林。当然其间不停任何站。这个费德烈大道车站，乃是西柏林的电车或地铁在东柏林境内唯一停车的站。纵然建了边境的围墙，可是以前就有的路轨不能重做，于是西柏林的三条电车路线和两条地下铁路线，就以这个方式在东柏林境内作短程的行驶。

	就如山崎所言，穿越水泥墙壁的路上，监视兵像有刺铁丝网般并肩而立，严峻的眼睛和冷冷的枪口对准他们。不过就跟前天在检查站一样很快结束检查，二人一同出到暮色已浓的东柏林街上，加上寒雨，看起来很伤感。

	他们比信上指定的四点早到五分钟，在那间房子门前揿铃。青木跟昨天一样地想，毕竟这是死去的苏菲的力量，她要把母亲的事告诉自己。

	门开了，艾梅利的妻子跟昨天一样探出无表情的脸，立刻让二人进去客厅。“奶奶在后面躺着。现在我带你们去。”说着，又为昨天丈夫的不礼貌致歉。

	“外子很恨他的父亲。所以我只有趁他不在家时秘密叫你们过来。今天的事请别告诉任何人。外子在今天和明天有歌剧场的公演，出门去了。”

	山崎表示今晚稍后也想去歌剧场，她说：“那真好。我也想去的，可是奶奶从去年底开始患病，家里不能没有人看守。”她说话依然木无表情，不过可想而知是善良的女人。昨天二人回去后，她把事情悄悄告诉家姑，家姑表示她很记得那位日本女性的事，所以今天托朋友带那封信给青木。

	“不过，在你见到奶奶以前，有一件事说在前头。你所想知道有关你母亲的事，可能不一定是好事。你有准备听到任何消息，不管好坏与否吗？”

	等山崎译完后，青木慢慢点点头。艾梅利的妻子站起来，突然想起似的望望墙上的作曲家肖像画。“外子之所以玩音乐，也是对老爷的反抗。老爷很喜欢绘画，希望儿子也做画家。从前这些画框里镶的是老爷的画哪！”

	“这些画框跟路边那间店卖的画框很相像。”青木说。

	“那是当然的。那是彼得的祖父做的东西，留下不少数量，彼得只留了这些，其他的全部卖给那间店了。对，你也是画家吧！不妨到那间店的后面房间去，请老板让你看某幅画。那里有许多令你很感兴趣的画哦！”

	这些对话使青木觉得有些牵挂，但当时没有时间思考。因为艾梅利夫人说“请跟我来”的缘故。夫人打开最里边的房门。夜已降临。陈旧的台灯发出昏黄孤寂的灯光。一声“请”之后，青木迟疑一会，踏入艾梅利老夫人的房间，一个可以解开他的过去的房间。

	 

	两小时后，安静的前奏曲终于变成波涛汹涌般提高，揭开了东柏林国立歌剧场的序幕。微明的蓝色舞台空间予人无边无际的感觉。前奏曲果真象微波涛声么？听山崎说，歌剧的第一场从莱茵河的水底开始。一名水精灵般的年轻少女在水底边游边唱，然后一个又一个，总共三名少女登场。

	青木和山崎并肩坐在二楼中间的席位看舞台。舞台和四边的观众席同时具备分量和华丽感，跟巴黎歌剧院的古典风格大异其趣，很有现代感，却是形成德国式的硬派风格。据说苏联也是，为了倾力于传统艺术而不惜大洒金钱。尤其是出了巴哈、莫扎特、贝多芬，以及华格纳的德国，更为传统艺术不遗余力。

	可是，青木对这个豪华的剧场和舞台上的悲壮故事并不表示关心。假如有的话，只是对现在开始的“莱茵的黄金”，“尼伯隆的戒指”一Der Ring des Nibelungen)这部歌剧的第一部感兴趣而已。“尼伯隆的戒指”通称“戒指”。这是对音乐无知的青木进来三十分钟后，山崎告诉他的。四十几年来，他的热情只为绘画燃烧。他憎恨音乐艺术干扰他的视觉。关于华格纳，他的知识在普通人之下，只晓得“戒指”是大规模的四部构成，需要四个晚上全部上演，从“莱茵的黄金”、“华尔盖勒”、“锡克费德”到“众神的黄昏”，今晚是第一晚。这个歌剧院只演今明两晚，其中两部“莱茵的黄金”和“众神的黄昏”而已。

	“这是神与人、巨人与小人互相纠缠的复杂故事。简单地说，这是众神与人类为了争夺一个戒指的戏剧。拥有那个戒指的人将有无限的权力，于是神与人，以及众神与众人之间，为了使它成为自己的所有物，不断地重复称作永劫的斗争。至于第一部‘莱茵的黄金’，开始于小人族的一个男人制造戒指的黄金秘密被莱茵的处女们听见了，于是决意盗取它……”

	戒指？那个沉睡在我体内的小圈影，不就是戒指么？舞台上出现一个小人族的男人，跟三位少女互相竞唱，然后阳光洒进蓝色的黑暗，从一座高山的背后闪耀金色的光辉。好像是用来制造戒指的黄金。

	庄严的前奏曲进行中，华格纳的音乐第一次涌入他的身体，使他有震撼的陶醉感。可是脑海中有别的东西打漩。戒指这个名词，以及两小时前从艾梅利老夫人的口中听到的话语。

	她的心脏不好，臃肿的身体一直躺在床上，这样娓娓道来。“但愿我所认识的日本女性不是你的母亲。因为她在柏林从事羞耻的职业。”

	青木已有心理准备接受任何说话。她凝视他的眼睛一会，终于下定决心说了出来。“为了在这里生存下去，她把身体卖给某个纳粹党员。”

	“我们把她叫做七月。我忘了她的真名，不过她说她是七月生的，而且日本语中恰好有一种花的名称发音跟它相近（百合），因此要我们这样称呼她。四十多年了，我还记得很清楚。战争开始前一年，她以日本大使秘书的身份来到柏林。她的德语说得非常好，声音像小女孩，容貌也像十六七岁的小姑母亲。有一双黑珍珠似的美丽大眼瞳。不过，无法想像的热情匿藏在她那娇小的身体里。来到柏林不久，就跟以前在日本大使馆做事的年轻日本人谈恋爱了。对，那人的名字叫嶋村就住在我们楼下，跟我们两夫妇感情很好，他把七月介绍给我们。有时他带她来我们家玩，有时我们去嶋村房间时她也在。对他们而言，那是最幸福的一段日子吧！不仅是他们，对我们而言也是的。可是，蔷薇一般光辉的日子褪色了。一年之后，德军开始侵略波兰，然后在第二次世界大战开始那一天，嶋村吞枪自杀了。床上血迹斑斑……大家听到枪声冲进去时，尸体旁边的收音机正在播放开战的新闻。没有遗书，谁也不知道他的自杀动即。不过他是大使馆职员，大家认为他的死一定是跟开战有所关联。但我知道不是，她才是原因。其后不久她搬进嶋村的房间时，我就知道了。

	她在还未脱掉我借给她的黑色丧眼前，就把某位纳粹将领引进那个房间。她对我含着眼泪如此申诉：‘嶋村死了，我决定把一生埋葬在这个国家。因为如果我回国去，嶋村一定很寂寞。我要带着对他的回忆活下去。只是为了生存，我不得不接受某德国人的援助。’事实上，那时她已辞去大使馆的工作，在这里拿到永久居留权。可是，后来的某一晚，当我看她脱掉丧眼，换上那位将领买给她的新裙子出去吃饭时，我才领悟到她在说谎。当她钻进前来迎接的将领车子那一瞬间，柏林的夜随着她那华美的蓝色裙子变色……垂着红缎带的帽子，卷了三重的珍珠项链，闪出幸福的美艳绝伦。在她脸上找不到失去所爱的人的悲哀，于是我知道，她是为了那些裙子和珍珠而背叛了嶋村，嶋村是为此自杀的。然后为了那种奢华的幸福生活，她才决心在柏林永远住下来。”

	艾梅利的老母亲眼里掠过一瞬的轻蔑和憎恨的感情，她立刻甩甩头。

	“她是个非常可爱的女人，性情平易近人。我假装相信她的谎言，继续疼爱她。可是六年后，她因自己的过犯得到残酷的报应。你知道她在战争结束的三个月前，被人送去强制集中营的事吧！”

	青木点点头，病床上的老妇人深深叹一口气。“好可怜。毕竟她就是你的母亲啊！那时她腹中怀的就是你了……”

	“可是据我所知，那位日本女性是跟一名从事抗战运动的犹太人结婚，为此才被秘密警察逮捕的。”

	“是这样的。她和那位将领的关系持续了六年。我不晓得他是什么地位的男人，不过他没上前线，一直住在柏林。”

	“战争愈来愈激烈，终于到了德军濒临败北时，她怀孕了，于是向将领逼婚。当然他不能接纳，因为他是有妻室的人。他建议她堕胎，但她决意生产。当然的事发生了。男人虽然为这位异国美女神魂颠倒，却开始觉得她是障碍，于是以她跟一名从事抗战运动的犹太人有点牵连为借口，让她被盖世太保逮捕。那位犹太人伪装德国人，也住在这幢公寓里。但他不可能是腹中孩子的父亲。因为他在七月怀孕的半年前被捕了，恐怕死在那个集中营的煤气室啦。”

	“那么……我是那位将领的……”

	对于青木的问题，老夫人用沉默的眼神回答，带着怜悯，过了很久才说：“我不晓得。因为嶋村死后，她带将领以外的男人进过她的房间。那位犹太人也曾敲过她的房门。还有穿军服的男人、没见过的年轻人。她和将领的关系只是为了钱，然后跟各种男人……”老夫人摇摇头。“我不想再说下去，太残酷了……”她的脸因痛苦而扭曲，不过立刻正色。“也许是我弄错了。我不想伤害你。也许她不是撒谎，而是真的忘不了嶋村吧！因为进去她房间的男人，或多或少都有点像嶋村。她腹中的孩子父亲可能是其中一个，而她讹称是那位将领的骨肉。不过，我唯一可以肯定的是，那孩子的父亲是德国人。盖世太保来逮捕她的早上，我不晓得她是怎样的装扮和怎样的表情。因为害怕被人知道我们跟她的关联，大家都把房门紧紧关上了。我只听到下楼梯的脚步声。两个月后，柏林毁灭，战争结束了。”

	老夫人表示自己只知道这些，但若找到当时驻柏林的日本大使馆的人，应该知道得更详细。又说：“假如我的话伤害了你，不妨当作是谎言。因我也无法断言这些是不是真实。”

	青木摇摇头，向她道谢。事实上，那些话并没有伤害他，他很冷静地听完，觉得自己是个比自己想像中更冷酷的人。自己四十年来对母亲的幻想破灭了，可是毕竟无法产生真实感。

	他之所以失去冷静，是当病床上的老夫人说：“那张照片拿给他看。”年轻的艾梅利夫人依言从抽屉里取出一张照片给他看到的时候。不会有错了。他对那张褪色的照片中的女人穿的和服有记忆。今年开始的深夜，东京的酒店中，爱莎给他看的肖像画的女人也穿着同样的和服。然后是接下去的时候。“这个就是那位将领吗？”山崎指示照片中站的日本女性旁边的男人。老夫人的答案是：“不，这是我的丈夫。”

	青木被那男人的脸吸住视线。他只比日本女性高一点点，在外国人来说乃是非常瘦小的男人。青木对那张脸和小个子也有记忆——自己确实认识一个跟他非常酷似的男人。

	“你的丈夫也是军人？”

	“不是。不过，曾经是纳粹党员之一。”

	“听说你丈夫在暗中援助犹太人……”

	这句话惹起老夫人的眼里燃起刹那的憎恨，但她没有直接回答青木的问题。“救七月是不可能的事。当时我丈夫还太年轻，他没有力量把盖世太保逮捕的人救出来。”

	青木想问的不是这件事。他只想知道一件事。“听说……他死了，难道他不是还活着吗？”青木的问题，使老夫人的脸和眼睛都僵住了。“为什么这样问？”声音是颤抖的。“因为我最近见过一位跟你丈夫很相像的老人。”不仅是满脸皱纹的脸，连年轻的艾梅利夫人也显得惊慌。老夫人拼命摇头，可是最后她承认了。

	“战争结束的第八年，他抛弃了我和儿子离开这里。不，我们抛弃了他。我们跟他的思想差别太大了……”她的声音很苦涩。刚才提到一些年轻男人去找七月的事时，她表示“我不想说下去，太残酷了”。假设那不是针对青木，而是针对她本身而言的话呢？

	“你丈夫离开你们后，是否不用艾梅利为名？”她点点头。“我们当作他已死了。我不想再说什么。你母亲的故事跟他毫无关系。”真的毫无关系吗？青木没有追问下去。年轻的艾梅利夫人说：“对不起，请你们到客厅等一会。”因为老夫人开始辛苦了。

	青木和山崎在客厅里等了不久，夫人走出来。“奶奶稳定下来了，不过不能再谈下去。我对战争时期的事也一无所知。”离开之前，青木最后这样请求：“能不能让我看看你家老爷所画的画？”她摇摇头。“这里一张画也不存留了。不过那间美术店可能会有。老爷的画和画框都一起卖给店主人了。”

	二人走出房间，沿着四十几年前一个日本女性留下最后跫音的旧石楼梯下去。山崎说：“你有留意到吗？老夫人附近的壁炉台上，摆着卐字的勋章做装饰。”青木摇摇头。“好像很珍惜地摆在红色天鹅绒布上面。说不定，她和她儿子依然是纳粹的信奉者。至今还有人抱着第三帝国的梦不放，期待帝国复活的日子哪！当你问到她丈夫是否暗中援助犹太人时，她用可怕的眼神回望你。她说跟丈夫思想不合而分手，也许那是她在战后继续对纳粹执着的关系呢！因为德国战败纳粹灭亡，反而有一部分的爱国者比战时更执着于纳粹主义。”

	艾梅利老夫人脸上的严肃线条确实可以印证山崎的话，可是青木并不在意这件事。她的丈夫在战时是纳粹，却在援助犹太人。青木最近听过相同的话语。这时青木还能保持冷静。可是当他在街角的那间店里看到一幅画时，他却着着实实的受到冲击了。

	就如橱窗里的摆设可以想见的一样，店里摆满了陶器、人偶、铁的刀剑、彩色玻璃台灯和玻璃杯，全是夸耀古典的物品。也卖画材道具，调色板或毛笔都很陈旧了，到处蒙尘。墙上挂的画不少，都是名家的复制品。胖胖的店主人的白发看起来像灰尘，本身就像一件大古董品。

	“有没有尤利安·艾梅利先生的画？”

	山崎把青木的问题译成德语后，店主那双警惕的眼睛倏地变得很和蔼。“这里有的。请！”说完，让二人进到遮帘后面的房间。小画廊似的房间。单调的墙上挂了二十几幅画，包括荷拜恩和罗特烈的画。这些好像是真货。“你是艾梅利先生的朋友？”“嗯。刚刚有事去拜访过艾梅利先生的儿子来。“这些画是我个人的收藏，非卖品。既有名画家的画，也有像艾梅利先生之类的无名人士的画。全是我所喜欢的画。”译完店主人的话给青木听后，山崎先发现了那幅画，露出惊愕的表情。

	“噢，吓了一跳。我还以为那是青木先生的画哪！”

	山崎的话不是没有道理。连青木本身也在利那间感觉是自己的画。笔法和色彩实在太相似了。主人把那幅画的作画者名字告诉他们。山崎再度瞠目吃惊，然后译了出来。青木觉得那个声音听起来非常遥远。

	 

	覆盖歌剧场的黑暗化为音乐和歌声的奔流。声音震破青木的耳膜，排山倒海似的流进他的身体。舞台上的一男三女用呼叫似的歌声争论着什么。可是青木没有注视舞台。在音乐的洪水中，他只看见脑海中盘旋的一幅画。

	那是一幅莱茵河和城塞般跨越其上的石桥画。五号左右大小的画，乍看之下是一幅平凡的风景画，可是从线条的细致来看，青木一眼看出一个被埋没的画家的出色才华。因为那些线条跟他自己的一模一样。年轻时，青木画过塞纳河和石桥的画，已经落到别人手中了，一瞬间以为那幅画就在眼前。这幅画的莱茵河水经过漫长的岁月，流进青木画的塞纳河中。第二次大战末期的某一夜，某个男人的血流进一个女人的腹中，成为生命……

	这幅画的作者和爱莎出示的日本女性肖像画的作者是同一人物。不会有错。同样的，那幅肖像画和青木的“虞美人”有某种羁绊。青木可以确信，画里的莱茵河和他的塞纳河的羁绊……血的联系和羁绊……

	不知看了多久，发觉山崎和店主人好奇的注视自己时，他再度确定那幅画的作者名字，然后走回店头，买下刚才看到的小木雕蝴蝶。当作胸针寄回日本给桂子吧！青木尝试想桂子。其他人的事都不愿意想。包括刚刚见到的艾梅利夫人的事、麦克的事、昨晚介绍的老人的事，甚至爱莎的事……

	离开古美术商店后，山崎皱起眉头，似乎想问什么。青木表示自己对音乐或华格纳一窍不通，请他说明一下待会要去看的歌剧内容。然后在剧场的椅子坐下，从序奏开始听山崎对“尼伯隆的戒指”的故事说明。这番话中，青木只记得两句话。一句是“只有舍弃爱情的人，可以用那些黄金制造可以得到权力的戒指。”

	还有另外一句话，山崎是这样说的：“你知道这部长剧的第三部‘锡克费德’的名字吧！他用刀剑击败恐龙，乃是德国传说中最有名的英雄。那个锡克费德，就是今晚的‘莱茵的黄金’里出现的一位神和一个人类的女人之间生出来的儿子。

	一位神和一个人类的女人之间生的……这句话变成别的句子，随着华格纳的音乐溢满他的身体。一个德国人和一个日本的女人之间生的婴孩……戒指。那个婴孩体内埋藏的难道不是戒指吗？青木努力思索，那个男人的手指上有没有戴戒指。脸孔立刻想起来了。清晰到可以立刻画出来。可是就是想不起他的手。虽然想不起，然而他的手形和手指的形状很清楚地浮现在脑海中。跟自己一样的手指和手形。同样形状的手画出同样的线条……

	青木接着回想自己的脸。可是，应该最熟悉的脸却想不起来。不，看不习惯的缘故。四十多年来，每当自己在镜中看到那张不是真正日本人的脸时，他就下意识的移开视线的关系。

	突然旋律溃成短调。变成悲剧的暗郁调子封住全场。自己在黑暗中。出生以前的黑暗中。战时的柏林之夜。一个德国人在一个日本女人的体内分赐自己生命的一夜……交响乐团在淡淡的光中浮现。艾梅利的儿子应该在里面。我的儿子，my son……黑暗的旋律变成这样的声音在他体内汹涌。那个男人的手伸过来拥抱自己。体内汹涌的声音变成脂汗从皮肤淌流出来。青木觉得作呕。

	“我不舒服，要出去外面了。”青木对山崎说。

	“第一场马上结束了。忍耐一下好吗？”

	青木摇摇头，站起来。周围的观众因他突然起立而十分惊讶的样子，但他顾不了了。一秒钟也忍耐不住的感觉。终于出到门口，在通道上两度差点摔倒。出到二楼的大堂，在沙发上瘫坐下来。一阵激烈的呕吐袭来，从早上一直什么也没吃的关系，只有黄色的胆汁涌出喉咙，慌忙用手帕盖住嘴巴。

	山崎随后跟上来。“你没事吧！”山崎担心地窥探他的脸。连他自己也知道脸色苍白。“对不起，我想一个人先回去。”“不，我也回去了。我不放心。”“可是，那是难得的歌剧。”“没关系。反正那是听腻了的曲子。”

	五分钟后，二人走出歌剧场。三十分钟后，他们通过分割费德烈休特拉世车站的墙壁。从西到东再回去西边时，必须经过同一个检查站，再一次暴露在监视兵的枪口下，战争尚未结束，自己还在那一夜的柏林……

	在四小时前上车的车站下来后，青木拒绝山崎送他回酒店的提议，一个人走回去。他没有打伞。激雨随着那个声音流进他的身体。我的儿子，我的儿子，柜台的人把房间钥匙递给他时，大吃一惊。不仅因为青木全身湿漉漉，更因他的脸在几小时内老了，瘦了，脸色苍白得随时会死去般判若二人的缘故。

	青木走进房间，首先站在浴室的镜子前面。镜中映现一个男人的脸。不是自己的脸。在今天之前，青木一直觉得镜中的脸是另外一个人，这时却有完全不同的意思。那不是自己，而是那个男人的脸。

	他不知道自己是几时离开镜前的，发现时已站在窗前。越过厚厚的雨帘，他能清清楚楚的看见那一夜。他实在累到极处。四小时的外出，使他回到四十几年前，然后是自己出生前的十个月，某个德国人在日本女人体内赐予一个生命的夜。穿纳粹军服的男人和穿日本和服的女人，男人拿着画笔在画女人的肖像，然后把手伸向女人……

	青木离开窗旁，打电话给麦克卡森。

	“我要写生册和铅笔，还有橡皮擦。可以马上送来吗？我还想要一本书。译成日文的书。可以得到吗？”

	麦克大概感觉到什么吧！“我马上替你预备。”说完，慌忙挂断电话。二十分钟后，有人敲门，西冈带着他要的东西站在那里。西冈十分担心青木那憔悴之极的样子。

	“你走吧！”青木也不道谢，只是这样说。西冈因担心而迟疑一会，青木赶他出去，猛力关门。有生以来暴露本相的粗暴，几乎不相信那是自己。他的确不认识自己，就像刚才不认识自己的脸孔一样……

	他立刻拿起铅笔和写生册，生平第一次仔细观察镜中的自己，开始对镜自画。费了好大工夫才把自己的脸似模似样地画下来。可是记忆中的那人的脸却很简单的画成了。他在自己完成的脸上用橡皮擦修正了几个地方，一点点而已就行了。他盯着那张这样子完成的脸。二人实在太相似了。不是绘画，就像照镜子一般。

	这样不成证据。目前的唯一证据只是东柏林那间古董美术店看到的一幅画。两个男人的脸孔相似可能是偶然，然而那幅画和自己的画相似的话，可就不能断然结论是偶然了。不，那是偶然。他想否认。这样的偶然是常常发生的。可是他的内心清清楚楚地喃语：不是偶然。几小时前在那间毫无情趣可言的画廊里，他和自己的父亲的画面对面。

	是的，一旦知道这不是寻母戏剧的瞬间，为何自己没想过这是寻父戏剧呢？母亲的事并不重要，苏菲把她形容是个可怜而温柔的女性，老艾梅利夫人把她说成是个娼妇。两种说法都不重要。起码对麦克他们而言，那个日本女人没有多大的意义。那个死在集中营的女人不过是他寻找父亲的线索而已。今年开始的奇妙寻母第一幕揭起后马上落幕，第二幕的舞台移到柏林，突然变成寻父的戏剧。

	然后青木拿起西冈带来的一本书，拼命翻着，忘我地埋首阅读上面写的词句。

	回过神时，已从睡梦中醒来。不知何时倒在床上睡着了。窗外蒙蒙泛白，快天亮了。安静的黎明。可是那个声音还在他体内回响。我的儿子，我的儿子。他在睡梦中也听见父亲的呼唤。青木拿起话筒，再拨一次麦克的电话号码。麦克似乎还在床上，声音半睡半醒。

	“现在可以马上过来这里吗？”

	麦克不语。他在探索青木充分表现感情亢奋的声音意义。

	“好吧！两小时后，八点半去你那儿。”

	“我说现在。一秒钟也等不了。你们曾经为一个谎言向我谢罪。可是你们说了一个更大的谎。我要你为那件事立刻向我谢罪！”

	麦克回答一句“明白了”，马上收线。

	三十分钟后有人敲门。打开时，麦克和西冈并肩站在那里。麦克的头发和大衣的肩膊是湿的，知道雨还未停。麦克进来看到桌上的速写，似乎立刻了解一切的样子。麦克微笑。转过身去，他的微笑传染给背后的西冈。

	“这幅画的男人，真是我的父亲吗？”

	麦克慢条斯理地拍拍手。好像在祝贺青木找到了真相般。“我吓了一跳。”充满朝气的美国人说德语，经由西冈传译给青木。“你来柏林不过三天就发现了，实在值得赞赏。我们以为起码还要几天。苏菲的遗书到你手中，至少需要半个月以上的。”

	“果然。苏菲的信是你们安排的圈套？”

	“不错。不过，苏菲临死前的确想写信给你。可是她在错乱状态中，那封信莫名其妙，只是拼命尝试把你母亲的温柔写出来。我们模仿她的笔迹和一部分的内容，叫姬丝汀娜送去。苏菲所写的信上也画了那朵花。我们尽量尊重她的最后遗志，画了一朵相似的花。”

	“彼得，艾梅利和他的妻子、母亲都是同谋？”

	“不，那不是的。你已发现了吧！他们三个是君达先生的家人。三十几年前，君达先生因思想的差异而抛弃家人，为自己的理想生活。他改变姓名的理由容后再说。因为他对自己在战时照顾的日本女性的事记得很清楚，相信他太太也会记得，所以我们假造了苏菲的信，诱导你到东柏林去拜访他三十几年前住过的房子。你果然依照我们的计划，找到那间房子，见到他从前的太太，并且听到有关你母亲的故事了吧！关于你母亲的事，她所说的全都是真实。”

	青木点点头。

	“不仅是你母亲的事，关于父亲的事也得到若干线索吧？”

	青木再点点头。

	“其实，我们真正的目的是诱导你去那附近的小美术商店。你是画家，我们计算得到，不管喜不喜欢，你一定在往返艾梅利家的路上对那间店感兴趣，进去走一趟的，然后就会找到那幅画。为此，我们在一个月前将那幅画先卖给那里的店主人。本来没想到你单凭那幅画就能确信那是你的父亲，所以另外准备了一些线索，好让你在这几天内接近真相。现在不需要了。因你单凭那幅画一举捉到了真相。实在太惊人了。从未想到你这么简单的发现他是你的父亲。昨晚你打电话来，要求那本书的时候，我还不敢相信，直至看到这幅画像为止。”

	麦克拾起青木抛在桌上的那本书，哗啦哗啦地翻起来。

	“何必这样麻烦？为何不从当初就告诉我，他是我的父亲？”

	麦克夸张地瞪大眼睛。蓝眼瞳含有嘲讽的微笑。

	“如此匪夷所思的事实，纵然从当初就告诉你，你会相信吗？”麦克拧拧头。“你是在日本成长的，绝对不相信吧！因此我们从你母亲的故事开始，那是比较容易让你相信的故事。同时向你撒谎，安排你重复试行错误，然后亲手掌握真相，使你捉到真相的瞬间可以确信它。我们之所以设计如此复杂的圈套，不仅是为了这件事。就如我们前晚所谢罪的，我们的最大目的也在于找到大猎物玛尔铎。况且，不仅要你确信他是你的父亲，我们这边也有必要确信你是他的儿子。因为我们还无法确信你是不是他的儿子。于是我们向你撒谎，看你的反应，不断地观察你。现在我们可以确信你是他的儿子了。就如你接纳了这个匪夷所思的事实，确信他是你的父亲一样。”

	青木拧拧头。“匪夷所思的事实？”他的声音很像呐喊的怒声，其实是想笑的心绪。“你说匪夷所思？大战末期的柏林，一个德国人让一个日本女人怀孕的事，你认为是匪夷所思的事？”

	麦克脸上的微笑消失。他的眼瞳变成灰色，冷冷地注视桌上的画像。“你真的认为他是一个普通的德国人？”

	“不错。一个普通的德国人，普通的纳粹男人！”

	画里的男人向青木伸手，企图拥抱他。我的儿子，我的儿子啊……那个声音突然在体内复苏。是的，那人曾经是一位神。那位神和一个人间的女子生下的孩子……青木摇摇头。麦克弄错了。青木确信那是自己的父亲，同时还不能接受。麦克冷冷的眼神移向那一本书。然后带着怒气这样说：“你说这个男人只是一个普通的德国人？这本改变历史的书，《我的奋斗》的作者——阿朵夫·希特勒，你的父亲——你当真认为他是一个普通的德国人？”

	 


第五章 从黄昏到黑夜

	 

	直到如今，君达依然鲜明地记得四十几年前，七月舍弃丧服，换上纯白裙子的那一夜。初秋的夜晚。其他事情都忘掉了，唯独记得当时她的美丽。他那从前的妻子坚持七月当晚穿的是蓝色的衣裳，其实他的记忆才是正确的。妻子认为七月为了自己的幸福而把嶋村抛诸脑后，她错了。妻子是个自以为是的愚昧女人。那是何等偏歪错误的信念，纵然告诉她也是徒然。于是他抛弃这样的妻子，和当时不过是个十岁的少年，却有母亲相同信念的愚昧儿子彼得。

	那晚的七月的黄皮肤黑眼瞳里，隐藏着寂寞的忧郁和夜的忧愁。她是不幸的。因她知道那晚前来迎接她的SS亲卫队员林凯尔，将要把她带去什么地方。

	那是当时被尊称为神的男人的命令。全德国至全世界都要服从的男人的命令。七月在嶋村自杀前，以大使秘书的身份出席那人开的派对时，第一次被他看到。她的命运在那一瞬间决定。因为那人呼风唤雨，拥有改变全世界的命运的力量，他要的东西非到手不可。嶋村是为此自杀的，凭他一个小小的大使馆职员，如何跟一个神对抗呢？然后，嶋村死后半个月，最初的命令和那件纯白的衣裳由林凯尔的手送上门来。当然妻子不知道内情。君达当时还叫尤利安·艾梅利，纳粹党员，只有他从林凯尔中得悉内情，并且请求协助，包括说服七月、隐瞒她被带去哪里的秘密，以及监视她的事——林凯尔叫他发誓对这三个命令忠诚。

	他那愚昧的妻子立刻相信七月本身的谎言，以及他的谎言，以为七月的对象是林凯尔。因为这个秘密背后关乎一个神的威信。德国和日本缔结同盟，神的恋爱对象是日本人的事不成问题，问题在于神为了占有那个女人而逼使一个男人自杀的事必须隐瞒，不，当时誉他为神的德国人民纵使知道他干了不检点的行为，也会依然崇拜他吧！况且，那样的事只持续了几个夜晚，当时他的情妇艾薇布朗也被瞒在鼓里。战后他才知道，艾薇和神之间的十三年交往中两度自杀未遂，也许跟神和那日本女人过夜的事有点关联也说不定。总之，关于神和日本女人之间的事，知悉的只有一部分的近身SS，以及他而已。

	除了最初的夜，以后的内情他并不清楚。他只知道林凯尔取代那个男人带着新衣服来公寓迎接她的事。不晓得她对神有怎样的想法。她把心事藏在东洋人特有的无表情的脸和沉默寡言的口中。但是可以确定的是，她并没有忘记死去的嶋村。林凯尔每个月来接她一两次而已，其他的夜是自由的，她趁那些日子把男人带回自己的房间。不过没有他妻子所说的那么频繁，他实际目击的只有两个男人而已。两个都很像嶋村。于是他对她产生怜悯，向林凯尔发誓的三个命令中，故意怠慢其中监视的角色，没有把这件事告诉林凯尔。同时向她忠告：“你跟其他男人有染的事若被林凯尔发现了，你会有生命危险。”她说：“我会小心的。”可是眼里漠不关心，似乎把自己的生命置之度外。

	他那嫉妒心重的妻子怀疑丈夫和七月有染，其实他没碰过她一根手指。只是她的美貌是事实，他会恳求她成为自己的画材。她接受了。可是，当他开始画草图时，她说“不要画了。画画的时候，每个人都有同样的眼神。你令我想起他啊！”“我穿着和服去总统府之际，那人总是要我做他的模特儿哟。”然后注视他的草图。“你画得比那人好。我也不知道，不过，看来那人也有成为画家的一流技巧。”她称那个德国人尊崇为神的男人为“那人”。当她这样叫他时，声音不带感情，而且有蔑视的回响。

	德军由攻击变为守备的苦战开始之际，她怀孕了。他和妻子察觉时，腹中生命已经五个月大。当然他使妻子以为是林凯尔的骨肉，可是她浮起嘲讽的微笑，她认为可能是跟七月私通的其他男人的孩子。三个月后，他觉得妻子是对的。某一晚，七月把他叫到房间去。“明天早上，我将被秘密警察拘捕。”她突然这样透露。

	那晚的事，就跟七月装饰整齐去总统府的第一晚一样记得清清楚楚。“没法子啦。腹中块肉不是他的孩子的事被他知道了。你是没事的。我不想麻烦你，你就表示一无所知好了。我和腹中之子将一块儿送进集中营受死呢！”她说的时候，带着一丝微笑。“不过，请你告诉你妻子，因我强迫林凯尔跟我结婚才被赶走的。让她认定我是个坏女人反而让我安心。我宁可喜欢你妻子的恶意眼神，而不是你的温柔眼神。”

	“我会这样告诉她。她很愚昧，她会深信不疑的。”

	厘士灯罩的影子像一层面纱遮住她的脸。她真的美丽和幸福。他找不到其他安慰的词句。只好说：“今夜你美丽无比。”她笑着摇摇头。

	“假如我真是美丽的话，嶋村也会凝视我。只要我活一天，嶋村就会凝视一天。不要露出悲哀的脸，我这样很幸福哪！”

	“起码你要有活下去的决心。德国很快就灭亡了。柏林只是在苟延残喘。只要多活一两个月，你一定可以平安回来这里。”

	她无言地摇摇头，再次展露使她安心的微笑。那是最后。翌日早上，她带着即将临盆的大肚子和一个行李箱，踏上死亡之旅，不久，就如他所想的，柏林和那位神的寿终之日来临了。

	其后他一直相信，她可能带着不知父亲是谁的孩子死在那里了。经过了漫长的岁月，终于在前年，跟他有关的组织偶然得到果亚集中营生存者的手记。是的，将近四十年的漫长岁月。在那期间，他抛妻弃子，改名换姓，战后不久以秘书身份继承了所跟随的国家民主党议员的职位，在柏林分为东西的混乱中几度濒临生命危机，终于建立了自己的地位。

	他本身已是充满波澜的一本书，然在两年前读到果亚生存者的手记时，他发现了一个比自己一生更富戏剧性的故事。只能称为奇迹的偶然中，手记里的苏菲在休战前，遇到他在那不久前告别的日本女性。肯定她是七月。苏菲手中怀抱的婴孩，肯定就是最后时期瘦弱的七月肚子里的胎儿。七月好像将死了，但是继续多活了一个月，让腹中之子平安来到世上。那是只能称作奇迹的意外。因为在达荷之类的集中营，孕妇和幼儿首先被视为污秽之物而受处刑。然后在苏菲手记中，当他读到那个日本女性拥有丈夫为她画的肖像画一文时，他终于解开那个奇迹之谜——那个婴孩，毕竟是七月所称呼的“那人”的孩子。

	他的记忆逆流到四十几年前的一夜，七月在微笑中的告别，将那夜的底片晒成正片。就如她第一次投进那人怀抱的夜晚一样，她在男人的命令下前往集中营。她服从了，为了守护婴孩的生命。她已经从林凯尔得悉，在集中营等候她和腹中之子的是什么。因而她向他展露那么安详的微笑。那不是死亡集中营，对她而言，那是应许她和孩子得生的场所。那个时代，不同其他六百万犹太人被火车送去集中营的死亡旅程，而是前往一个应许她生存的旅程。她和其他囚犯不同。恐怕她是坐上安全的火车前往果亚的。

	两个月后的四月三十日，那人用枪射中脑袋自尽了。他的死造成许多谜团，可是其中一部分得以解开。

	德国开始毁灭，纳粹的军旗变成破布，“那人”也感觉到纳粹德国的寿终和自己的死期逼近了。他赐予几百万犹太人的死将临到自己的身上。于是他要亲手放弃现在的一切。为了掌握未来，只有继承自己的血液的婴孩在他手中。可是那个婴孩和他一样濒临危险。他杀了几万犹太人的婴孩。假如被人知道那是他的孩子，他们的报复一定伸向他的婴孩吧！他必须让那个尚在母胎里的孩子逃去安全地点。在那个时代，纳粹藏身的最安全地点，乃是强制集中营。柏林濒临危机。不，全德国都置身险境。纳粹走投无路。唯一的安全地点就是集中营的地狱……

	君达从床上起来，坐在沙发上。三十分钟前，麦克的电话打来，说：“青木打电话给我，要我马上去见他。我想他已到达终点了。”他在等候麦克把结果告诉他。

	君达点起医生禁止他吃的香烟，思想驰骋在休战前一个月间发生的事件里。当时他不过是一名纳粹党员，既没见过“那人”，也没见过玛尔铎。休战之后才知道，玛尔铎在果亚集中营的凶残手段，从前在柏林时是“那人”的得力助手。关于果亚的资料片字不留。据说那个建在德国北部偏僻之地的集中营，聚集了世界各地的优秀医生进行人体实验，可是在解放前德军和医生们烧毁了所有证据逃亡，一个也捉不到。将近四百三十名生还者中，没有人知道果亚到底进行了什么。

	苏菲所记得的只有一个称作“铁钉玛尔铎”的女人，这人也在逃亡不久证实死亡了。休战二十年后，开始有人谈起有关她的各种故事。这些全是臆测，不过共通之点有两个。一是她在果亚表现的凶残性，以及她在柏林时代当将领时一直守在幕后位置，获得总统的最大信赖。

	“那人”在考虑应当把继承自己血液的生命送去哪个集中营比较好时，首先一定是想起果亚和玛尔铎的名字。玛尔铎一定为他安排一切。为了总统之子，玛尔铎必然竭尽所能善待他。

	苏菲在手记中记载，婴孩身上进行什么残忍的实验。玛尔铎杀了她的几万个同胞，她这样想也是情有可原的，事实上玛尔铎只是在苏菲或其他囚犯面前故意对那对母子表示残忍罢了。应该这样想才对，所谓的手术，本来是为了拯救生命才进行的东西。在那间手术室里，其实是为了营救婴孩的生命，经由当时最优秀的医生进行最高技术的手术。恐怕是婴孩的身体天生有什么缺陷，假如置之不理会有生命危险，因此玛尔铎才决意替婴孩做手术的。

	手术成功了，婴孩的哭声听在苏菲耳里变成相反的意义，可是玛尔铎和母亲听起来，该是生命获得保障的健康哭声吧！手术完美的成功。因为过了四十几年后成长的婴孩，无论何等精密的检查也没发现任何异常的缘故。那样健康的身体，正是果亚那次手术的目的。“婴孩天生肺部有异。所以我决定让他做手术，否则他活不下去。不过，手术的时候，我另外委托医生多做一件事。”前天晚上，玛尔铎在巴黎被君达的组织提起来后，在地下室里如此剖白，证明他的推测是正确的。

	“总统把那个日本女人和腹中的孩子，带着一幅肖像画和自己的戒指送来给我。我立刻理解那个刻了卐字的戒指意义。总统喜爱华格纳，他常把自己的戒指喻为‘尼伯隆的戒指’，意味着所有的权力都可以掌握在他手中。他打最后的电话到果亚时，所谓第三帝国再复活的秘密，就是指那戒指说的。于是我委托医生在做手术之际将那戒指埋在婴孩的身体内，条件是婴孩的生命不会不正常。”那是玛尔铎为总统和那婴孩做的最后一件事。

	总统比玛尔铎想像的更快灭亡。柏林的音讯完全断绝，陷入最后的混乱，玛尔铎唯有自己决定婴孩的将来。于是毫不迟疑地选择孩子的生命。只要他活着，总有一天发现自己体内的戒指，然后知道父亲是谁，说不定有一天实现父亲的梦想。玛尔铎本身则决意尽快逃亡，当然也想过带着婴孩一起逃，可是没有比这更危险的事了。总统知道那是自己的骨肉时，一定担心那孩子的生命安全，事实上，玛尔铎甚至认为孩子的母亲也是障碍。假如不是知道她因产后虚弱很快死去的话，恐怕玛尔铎已决意杀她了。

	“于是我把那孩子交给囚犯中最值得信任的犹太女人手中。我不记得，最后我把孩子交给她时，要求跟她握手。我用微笑和握手来取代‘保护这个孩子’这句话。对了，她拒绝握手，只用憎恨的眼神回望我，使我尴尬得很哪！不过我在暗中欢喜，她的憎恨和反抗心意味着她一定会好好照顾那婴孩。可是我忘了她的名字和长相。因我立刻逃出集中营，在边境附近的村子烧死了。从那天起，我舍弃了过去，甚至连总统和那婴孩的事也忘得一干二净。”

	那个托付给一名犹太女人的婴孩，其后交到盟军手中，载去难民营和更安全的医院，再由一对德国夫妇收养。那对夫妇认为那孩子有东洋人的血统，于是趁某个战前住在柏林的日本男人回国之际，把孩子交托给他。其间的详情，因为组织着手搜索孩子时那对德国夫妇已死而继续不明，他们凭着那日本男人回国时申请的护照文件，得悉那名三岁男孩已经带回日本去了。看到文件上贴的照片时，发现那张小脸的线条和父亲一模一样，肯定是他错不了。

	去年爱莎送去日本后经过调查，更加确实他是谁。那个日本男人把那不知父亲是谁的孩子带回日本后，交给一对相熟的夫妇抚养，同时跟孩子断绝关系。因为他从孩子手腕上墨刑的四个数字想像他是出生不久被送进集中营的犹太人后裔。于是亲手把那些数字和那黑暗的过去一并烧毁殆尽。就是这样，那个不知父亲是谁的孩子，在一个距离出生地一万公里以外的异国长大成人。

	“哦，他已成长为男子汉了。”在巴黎的地下室招供一切之后，玛尔铎要求一支香烟，一边吸烟，一边注视青木的照片，这样喃语一句。现在她还被关在地下室里，明天她就要送回柏林，她遗弃了四十多年的祖国来。

	阿朵夫希特勒的孩子和玛尔铎的追踪计划，就快迎接最后一幕了。窗外洒进白蒙蒙的晨光，表示雨势弱了，随着这场雨，柏林的漫长冬季也将结束。今天将有预告春天来访的美丽阳光倾注在柏林，仿佛在祝福他们捉到两只最大的猎物。

	电话响了。君达拿起话筒，麦克那流利的德语传进耳中。“他很出色地抵达终点了。现在我在他的房间打电话。不要紧，他不懂德语的。不过，昨晚他只听懂你说出口的单词‘Sohn’，曾经怀疑你是他的父亲哪！嗯，当那位美术商把莱茵河画的作者名字告诉他时，他就领悟一切了。我们的计划比预想的更快取得成果。什么也不用担心。现在他还相当混乱，好像不肯相信，不过十分冷静。”

	麦克用德语讲电话期间，青木继续凝视桌上自己画的男人画像。从那张脸把最有特征的胡子去掉，眉毛鼻子下巴再弄细一点点，就是自己的脸了。

	从《我的奋斗》的无数语句想像这个男人的性格。除了自己以外六亲不认，傲慢，坚持自己的信念，夸大妄想狂，贪婪，只爱自己的人，冷酷，排外，只信美和观念，妄想涂改世界的性格，如果仔细地削一削，剩下的不就是自己的性格了吗？

	这本在战时成为德国圣经的书，青木第一次获悉，这个男人舍弃了做画家的梦，进入维也纳大学建筑系，立志做建筑家的事。《我的奋斗》从少年期的回想写起。“我对自己不能服从的想法一概反抗。”“我从不改变自己的决心。”“有一天，我突然想做画家。我肯定自己有绘画的才华。”“除了做画家所需要的知识以外，一概彻底放弃学习。”“我是个永不歪曲自己的意念、喜欢竞争、反叛而不讲理的少年。”这些话不就是半个月前，桂子在奈良问起他童年时代的事时可以照样回答的话么？

	跟桂子分手后，在车厢内感到自己的冷酷，对爱莎突然燃烧的感情，激情背后对麦克的嫉妒和憎恨，那天在罗浮宫对纳粹产生的共鸣感，对于绘画和美持有的执着，这些连自己也难以置信的人格，仿佛是别人的人格，不正是那个男人的性格特征么？

	起码这人和自己受同一型女人的吸引。他那异常执着的侄女凯莉，最后成为他的妻子而死去的艾薇布朗，二人都和爱莎一样，拥有眩目而灿烂的金发。自己对爱莎头发的异常执着，对麦克难以说明的异常嫉意，自己无法解释的激情……不光如此。青木想起为了满足他对爱莎的渴望而到巴黎的圣东尼，在那个龌龊的房间里两度交欢的娼妇的脸。当时觉得她很像谁，现在知道了。那是第三帝国的书里登载的艾薇布朗的脸。不仅为了她的金头发，更因受到她的脸吸引才找她两次。

	在罗浮宫的圣母的脸是另外一个证据。那张脸像两个女人。这个男人画的日本女人的脸和爱莎的脸。除了艾薇以外，这人还爱过一个像爱莎的女人。当自己对爱莎产生激情时，青木觉得可以了解这人何故爱上一个东洋女人。

	青木很混乱，一切不明不白，仿佛迷失了自己。麦克收了线，西冈立刻把青木对他发问的疑问译给麦克。

	“为何你们需要这个男人的儿子，就像逮捕玛尔铎一样？我不是纳粹，也不是战犯。我没有任何责任。就因我继承了这人的血统，这人在半世纪以前的罪过就要由我承担吗？我和玛尔铎不同，你们不能审判我。你们到底为了什么目的找我出来？”

	麦克的脸漾起微笑。“你终于承认你是他的儿子啦。”

	青木猛然摇头。“还不相信。方便上这样说而已。到底你们的目的何在……”

	“我们的目的不是第二个安妮法兰的事，前晚已经赔罪了。记得我曾两度使用第二个希特勒的词句吗？你不是安妮法兰第二，而是希特勒第二！”

	“那是为了什么？你们想要消灭那个希特勒第二吗？你们怕他像父亲那样效法他的作风吗？”

	青木表露的反感使麦克失去笑容，可是一点也不在意，好像在逗自己手里握住的小老鼠挣扎般又笑了。

	“刚才你说君达先生在分手之际喃语的话中有个‘Sohn’字。是的，君达先生低语的那句话是你摸索真相的最大线索。假如你能听懂那句话的正确意思的话，在你看到那幅画前应该真相大白了。因为他是这样说的：‘mein Fuhrer Sohn’。”

	确实是这句话。mein Fuhrer Sohn。

	“那是什么意思？”青木问西冈。

	西冈木无表情地说：“‘我的总统的儿子’的意思。当时君达先生是这样说的。在那种情形下，当然我不可以马上译给你听。”

	“我的总统？为什么？你们应该是憎恨纳粹的。”青木的声音颤抖，再喃语一句“为什么”。麦克慢吞吞地坐下来，掏出香烟。火柴盒是空的。他用西冈递过来打火机点了烟，吐出第一口烟后，称心满意地微笑了。

	“我们必须再向你陪罪。因为我们在这点上向你撒了大谎。交给你的苏菲的信中，写着尤利安·艾梅利，即君达先生是纳粹党员，却在援救犹太人的事，乃是比什么都大的谎言。他是纯粹的纳粹信奉者。从战前开始直到现在都是。他在战后舍弃自己的过去和家庭，在东边建立政治家的地位，当然他不允许法西斯主义存在，却在暗中继续做着纳粹复活的梦。三年前，他主动跟我们的组织接触。他之所以舍弃家庭，盖因他太太和孩子憎恨纳粹，对于战争结束后还称希特勒为‘我的总统’的他无法宽恕的缘故。夫人以为他被肮脏的亡魂缠身。”

	“可是……”青木摇摇头。“昨晚我在夫人的寝室看到卐字勋章，好像十分珍惜的装饰品……”

	“是吗？那么是分手的丈夫的纪念品吧！听说君达先生在战时大量检举犹太人的功绩受到褒扬。那大概是那一枚奖章吧！”青木想起他提到“援助犹太人”这句话时夫人显示的憎恨眼神。

	“这件事转告君达先生的话，他一定也很高兴。因他说过他夫人不了解他的思想，是个愚昧的女人。看来夫人对他还有爱情，所以把它留了下来。实际上，没有比卐字更能象征君达先生的人生之物了。卐字、纳粹军旗、希特勒，比当时更确实地留在他心里。这样你可以了解。我们为何跟他接触，为何他要亡命来西边了吧！因为他曾是纳粹党员的过去被人发现了，生活在严格的监视下。东德政府认为他的思想异常，他的生命实际上处于险境哪！”

	麦克似乎很陶醉于自己的话，满足地点点头。

	“换句话说——你说纳粹的亡魂们以柏林为中心，连同新纳粹那伙人要制造第二个希特勒，从事各种不安活动的事……是指你们本身的事说的吗？”

	西冈首先点点头，译成德语后，麦克也点点头。

	“我说东边的政治界有一部分人跟我们的思想相同是事实。那是君达先生在秘密里相关的背后组织，我们在三年前开始跟那个组织接触。可是我们和他们之间的接触非常危险和困难重重。于是我们要物色一个跟他们完全无关而又成为居中调停的斡旋人，偶然地得到爱莎这样的超逸人才。”

	麦克突然停在这里，看看腕表。

	“还有一件事告诉你。不是有个年轻人从里昂到巴黎，再到柏林跟踪你吗？他从纽约的某个反纳粹组织男人接受命令这样做，其实等于门外汉。问题是那个男人，不过这个时候，应该被解决了。纽约那个反纳粹组织不够健全，那个犹太男人是唯一知道我们跟你有接触的人。那人对反纳粹组织还一无所知，我们可以放心。”

	“可是你们在罗浮宫采取那么夸张的办法跟我接触，在里昂时你也显得担心有人跟踪。”

	“那只不过是为了使你亲自掌握真相，我们安排的游戏之一罢了。你不能囫圃吞枣，完全相信一切啊！为了使你摸索这个匪夷所思的真相，首先必须让你感觉危险，然后卷入什么怪事的印象。我们在罗浮宫采取你所谓的夸张办法，正是我们的目的。想不到当真出现一个男人，委派那年轻人跟踪你，然后被他发现我们跟你的接触。虽然他是微不足道的反纳粹小角色，却也使我感到愕然。”

	麦克丢了烟蒂，随着最后一口烟叹了口气。“但是，已经没问题了。那个人当然还不知道你是何方神圣，在他知道之前嘛……”麦克再看一次手表。

	 

	上午八点零三分。艾迪用腕表确认时间。提格尔机场大厦宏伟地逼到计程车的挡风镜前。还在下着的微雨打在玻璃上，发出美丽的二重奏。晨光已经穿越雨云洒了下来。艾迪从口袋掏出钱包准备付车资，这一刻做梦也想不到那是自己在世上所看到的最后的阳光。

	他不是没有感觉危险。前晚布诺打电话来：“刚才麦克和两个日本人走进餐厅去了。”自此突然断绝联络。昨天浪费一天时间空等联络，然后决定今天搭最早的泛美班机离开柏林。布诺跟踪失败被捕的可能性是有的。他认为麦克从布诺口中问出自己来了柏林的事也是时间迟早的问题，于是决定尽快离开柏林。还有一小时飞机就起飞，来到这里应该不用担心了。

	他很懊悔，不该那么简单的信任布诺，请他帮忙跟踪工作。此外，那个奇妙的日本人是什么人物的念头也盘旋脑际。那日本人和他们必然有什么联系。回到纽约后，立刻请组织方面查探日本人的来历吧！不但知道他的名字，也有在里昂偷拍的照片。一分钟后下了计程车，走向机场大堂入口时，他的脑海中想的是那日本人的脸。以前在什么地方见过的脸。很像他所认识的什么人。是谁呢？自己应该十分熟悉的脸孔。

	他的手搭在大堂玻璃门扉的把手上。就在这时，有人从后面撞过来。一刹那而已。接着听到“对不起”的男声。“没关系。”他想这样回答，可是发不出声音。他不晓得发生什么事。既没听见枪声，也没感觉任何痛苦。只是觉得身体某处的螺丝坏掉了。什么部位开了个洞，有血淌流出来。公事包从左手掉下，身体贴在玻璃门上。透过玻璃，可以看到旅客在大堂里来来往往。刚才还是如此和平……大堂里，没有任何人知道他的死。一名衣着鲜艳的中年女人停下来，好奇地望着他。她的眼睛恐怖地歪了。好像在大声尖叫什么。他也想喊。危险！小心啊……

	亡魂立刻来了。纳粹的亡魂？终于想起那个日本人像谁了。他想起高中时代在西中央车站候车室见到的一帧照片。懦怯的眼神。跟自己一模一样的眼神。因此他憎恨那个照片中的男人。那一瞬间，他很清楚地意识到自己出世以前屠杀犹太人的历史。为何在那个车站被他看到那人的照片？假如没有看到那帧照片，自己就不会加入组织，不会这样突然气绝在陌生的机场一角，柏林也永远跟他无关系了！

	 

	“我们的真正目的是东西统一。”麦克终于抬起头来，脸上重新浮起例牌笑容。“我们要把世界两大势力分割的两个德国统一起来。毁坏柏林围墙，回复一个柏林。所有的德国人民都盼望这一天。为何不能付诸实行呢？很简单，因为实行的指导者还没出现。他们在期待他的登场。半世纪前被誉称为神的救世主将再度出现，拯救生病的德国，不，拯救明天没有保障的世界。只有武力可以实现。这本书必须以圣经的姿态复苏！”

	麦克拿起《我的奋斗》，再度热切地摇摇头。

	“这样，你能了解我们寻找你和玛尔铎的理由了吧！当然我们不会把她交给国际警察。我们需要她过去的业绩和能力。战争中在背后支持你父亲的那种能力！”

	“我还没有承认这个男人是父亲！”青木怒声大吼的话，被麦克的微笑化解了。

	“总而言之，我们得到了可以成为希特勒第二的男人和铁钉玛尔铎了。假如东西柏林的无数爱国者知道这个消息的话，他们将欢天喜地的跟我们手连手。真正的意义来说，凡是爱这个国家的人将有可能统合为一了。至于玛尔铎，目前她在巴黎的地下室受到我们保护。她已说出真实，答应跟我们合作了。她想见你，明天就会来西柏林。现在我们也把一切告诉你，为了重新要求你的合作。”

	青木笑了。“你认为我可以成为纳粹亡魂的指导者么？你要我效法这个男人做同样的事！”

	青木对画中的脸孔投以嘲讽的视线。

	“我没这样说。我们对你的头脑没有任何期待。你只要沉住气什么也不做就行了。我们会做一切。我们期待的只是你的存在。有个继承总统血统的人，我们掌握了，只要向新纳粹或其他集团夸耀就可以了。你的存在已有足够的价值。因为在你体内流着的血是总统最大的遗产。此外，对于要求合作事宜，不须要马上答复。今晚七点，请到东柏林拜访爱莎的房间。再听爱莎说一遍，然后慢慢考虑一下。纵然你不信我，总该相信爱莎吧！”

	“我能见到爱莎么？”在青木混乱的脑海中，那个名字仿如清晨的阳光从窗外照进来。

	“你要等到知悉真相之后才能见她。前天我说她也想见你，并非谎言。在未见她之前，看来你得躺下来好好休息一下才好。你的脸累到极点了。”

	青木不理他的话，走到窗旁，不是想看窗外的风景，只想转身背向麦克。现在他可以回答那个美国青年和他的妄想集团的只有转过身去而已。他们把一个教育为日本人的男人当一只老鼠放在迷宫里，让他寻找一个岂有此理的出口。可是没有出口，那只老鼠只能在死胡同里四处乱窜。雨停了，阳光普照，柏林如此美丽灿烂。然而隔着一个窗口的这个房间，却在商量有关世界灭亡大计。

	“你在浑浑噩噩之中活了四十几年，需要一段时间去理解这个真相的。慢慢思考好了。本月二十日以前做好决定就行了。那一天，我们计划跟新纳粹最多人数的团体集会。四月二十日是总统诞辰，我们想将那一天订为新时代的第一日。”

	“为什么？”青木终于回过头来。“为何你们从一开始不说自己是纳粹？你们不是新纳粹，你们就是那个时代的纳粹！”

	“很遗憾，世人的常识认为我们的想法是错的。世人其实打从心底需要纳粹的力量，可是还在拘泥那场战争的悲剧。既有战争的悲剧一面，于是第三帝国不得不在途中放弃那个梦想。结果怎么样？世界分裂为二，只有发生别的悲剧而已。那座柏林围墙就是人们享受和平的象征。很遗憾的是，你不知道自己继承的是谁的血统，在那个错误的世界常识中成长。我们若果从一开始就说出自己是纳粹的词句会吓坏你，因此采用更巧妙的方法。”

	“包括你在横滨时说，小时候看到一帧奥斯威辛的照片改变你的人生的话也是假的？”

	麦克回他一个沉默的微笑。

	“那句话是真的。我向你说了不少谎言，只有那句话是真实。”

	“但是，你应该是说，看到那帧照片，决心拯救犹太人，这才加入保护犹太人的组织的！”青木忘记愤怒的怔怔地说。麦克的答法更加不可思议。

	“是的。我是为了拯救犹太人才加入组织的。从那时直到现在，每晚向神献上的不是祷告，而是那个决心。”

	“你知不知道自己在说什么？刚刚你不是在礼赞纳粹么？你不知道自己的矛盾么？”

	麦克也觉得青木不可思议似的摇摇头。

	“那有什么矛盾？我比世界上任何一个人都盼望拯救犹太人。因此我要尽快把他们赶尽杀绝。”

	青木听到西冈译出这番奇怪的话，脸更歪了。麦克也对青木的反应显得十分好奇。

	“不是吗？为了把他们从那座尸骸山释放出来，我们唯有再一次亲手建一座尸骸的山。你可能不懂这句话的意思。为了让苏菲从那个时代的恐惧逃出来，她只能选择死。不仅是苏菲，如今在世界各地流浪的犹太人都扎根在奥斯威辛的恐惧里，害怕自己什么时候再度尝到那种恐怖的滋味。他们无法改变与生俱来的血统。他们从亘古以来就注定要在这个世界流泪……童年时，见到那帧照片的当晚，我病发了。我在恶梦中这样不住地喊：必须杀了他们。当时，我对建造那座尸骸山的纳粹非常激恨。可是我同时发觉了，纳粹知道唯一拯救他们的方法。为了逃避见到那帧照片带来的恐惧，我也只能采用那个方法……看到那帧照片不久，我在庭院里找到一只垂死的小鸟，喉咙和羽翅在震抖，非常痛苦。可是我比小鸟更痛苦。为了救它，我要做些什么……察觉时，我勒死了那只小鸟。不可思议的是，我的痛苦也结束了。”

	青木的脸更扭曲了。可是麦克只是好奇地注视他的脸，浮起微笑。依然是典型美国青年充满朝气的脸。“你疯了”的悲鸣声涌到喉头，好像这美国人小时候勒死一只小鸟的手在紧勒青木的喉咙般发不出声音。不仅是麦克，旁边同样露出好奇的表情的西冈，亲切地呼唤“我的总统的儿子”的君达，以及所有还未谋面的组织的人，全都疯了。

	青木继续凝视麦克的脸和他的手。他觉得这个青年的脸和手比自己更像一个人，一个叫阿朵夫希特勒的男人。

	一小时后，麦克回到自己的寓所，坐在沙发上，拿起桌上的火柴盒，一根接一根的取出火柴来折断。折空一盒火柴时，终于发现有个年轻人坐在对面，好奇地注视自己。在这个房间关了两天，布诺的胡子长了，肤色有点苍白，金头发稍微失去光泽。麦克不耐烦地说：“我知道你想问什么。你想问，几时可以见到爱莎，对不对？不用担心，今晚我就送你去爱莎身边。那个时候终于来了。”

	 

	黑夜的帐幕降落不久，另一层帐幕又包围了柏林街道。起初，雾在当天下午留下叹息般淡去了，青木离开酒店时，雾的面纱配合黑夜的节奏加厚。

	只有霓虹和街灯浮现在黑暗里。今晚柏林的夜还是蓝的，雾色和街灯的光看起来很苍白。霓虹是黄色的比较瞩目。对青木而言，那些依然是遥远的异国的灯。

	四月的这个时季有雾，不知是否常有的事。如果山崎在一起的话可能知道。可是青木受到严厉叮嘱，必须一个人单独前往。

	雾水掠过街灯飘去时，大厦仿如巨船般慢慢浮动。雾的飘流把他带到第二次世界大战时的某一夜。确实，他觉得自己在出生以前，曾经在褪色的柏林街上走过。柏林还在尚未完结的历史中飘荡，很有历史书籍中世界大战的味道。

	第一次进人东柏林时通过一个唤作“查理站”(Charles Point)的检查站，现在又通过了。进入东边后，那种味道更重。边界、围墙、寂寞的街灯，以及随着雾水环绕他的寂静，涨满随时响起枪声的紧张感，使他愈发产生走在战时街道的错觉。回头一看，电车在沿着围墙的架空铁路上经过。车窗的灯把他载向四十年前的那一夜。

	事实上，只要围墙存在一天，这里的战争就还未结束。麦克卡森疯了。为了小时候见过的一帧照片，他的头脑和整个人生都疯狂了。只是这样的夜和雾里，今早他所说的一句话却是正确的。“东和西必须统一。”这点是全世界默认的。

	今早，麦克和西冈离开后，他倒在床上沉沉入睡。就如麦克说的一样，他累得要死。从今年第一天开始起程的雾一般漫长的旅程，使他筋疲力竭。今早，那个谜团解开了。可是那个匪夷所思的事实只有使他更混乱。见到麦克脸上有希特勒同样的疯狂时，他的混乱到达极限。突然头脑和身体都掏空了，什么也不愿意想，就像耗尽气力抵达终点的马拉松选手般倒在床上便睡。

	醒来时，当天最后的阳光还留在窗上。从长长的休憩醒来的意识，使他觉得令早那美国人所说的一切只是荒谬的恶梦。必须立刻逃离柏林和那些家伙。

	午后的阳光迅速暗淡下来，黑夜与雾替换之后，那件事逐渐变得真实。起码那番荒谬的话可以解释那幅莱茵河的画和他的塞纳河的画不是偶然的联系。起码为了他的出生，必须先有一男一女的存在。那一男一女为何不能是一个称为神的男人和一个叫做七月的女人？起码他是生在集中营的故事，可以解明他的胸上谜样的手术痕迹。一位神的戒指埋在他体内的荒谬故事，起码可以说明X光照片上的怪异影子。然后养育他的姨妈夫妇从未提及有关他的出生，起码可以说出他有一段不寻常的过去。起码他手腕的火伤痕迹，暗示着大人们向他隐瞒了什么。因此，为何自己不能是阿朵夫希特勒的儿子？

	不，他依然不能相信自己承受了那个男人的血的故事。他只是为了想见爱莎，独自走在东柏林可怕的寂静中。他不想跟爱莎谈那件事，只想亲自感觉爱莎那久违的身体，纵然一小时也好，然后忘掉一切。

	“穿越检查站后往前直走，就会来到菩提树下街。顾名思义，那是两旁有菩提树夹道的路。从那条路的十字路左转，很快可以看到左边的大学建筑物。学校围墙在你左手边，往前再走，右手边有间小餐厅。从那边第三条路右转，然后在最初的路口向左转……”

	他依照今早西冈离开前画下的地图和说明继续走。菩提树枝在雾和灰白的街灯若隐若现。雕刻般的树枝也许已经长芽了，看起来仿佛被撇弃在萧瑟的冬季里。透过雾的面纱可以见到马路对面的大学水泥围墙。经过餐厅。路上跟好几个人影擦肩而过，大家都赶着回家的样子低头走路，完全不留意他的事。第二次拐弯时，走进一条勉强容纳一部车过去的小巷。

	“左边第三幢建筑物，由左端的石级上去就是。”他很小心地走，找到那个楼梯。“请走上二楼，假如途中遇到住客，请你藏起脸来。”没有那个担心。传来轻微的谈话声，表示有人住，但没遇到任何人。雾也上了楼，二楼的走廊蒙上淡淡的面纱。上完楼梯就是房门。就如事先说好的，木门的把手上绑了红缎带为记号。“小心不要发出脚步声。不用敲门。爱莎不会上锁的。”他轻轻握住把手，慢慢地开门。

	古老的陶瓷灯首先映入眼帘。白厘士灯罩的灯就在床边浮现。那是房间唯一的灯光。黄色图案墙纸。水蓝色的窗帘。没有人，不，进到房间时感觉有人的迹象。通往里面的门半开着。里面好像是厨房。爱莎在那里吗？不是。人的迹象更近了，就在他旁边。这样感觉的瞬间，后脑受到无声的冲击。有人躲在门后，用钝器袭击自己。是不是爱莎？那是最后的意识。冲击变成痛楚以前，他的身体倒在地上，掉进黑暗的深渊。

	 

	七点零六分。麦克和布诺分别用自己的腕表和墙上的时钟确定时间。时钟旁边挂了一幅老大的小丑的画。穿着美国人喜欢的红水珠花样的鲜艳衣裳，鼻子贴上同样的红珠，只是一个普通开玩笑的丑角而已。整整两天，布诺和那小丑及监视的男人对望着，看都看腻了。不过已经结束了。

	麦克站起来说：“该走了。”回头去看站在背后的两个男人。一个是负责监视布诺的瘦男人，现在变装做司机。另外一个是三十分钟前跑来的胖子，毛皮衣襟的大衣显得他的巨体更臃肿，子人大富豪的印象，不知是不是变装的。布诺现在将要跟二人一起坐车前往东柏林，麦克所谓的“第三个柏林”。

	“保证绝对安全哦。你可以见到爱莎，然后平安无事的回来。”麦克送他们到门边，最后再重复这句话：“不用担心。你可以平安回来。”然后关起房门。

	一分钟后，布诺和那两个人下到地库的停车场。一部蓝色“富豪”停在那里。雾气包围整个停车场。担任司机的男人放下后座。后座沙发下面摆满汽车零件，连小孩子也进不去，可是那里变成盖子，打开时出现勉强容纳一个人的空间。司机用眼睛示意，命令布诺进去。布诺抱着腿躺进去。盖子同时关起，布诺与外界断绝，拘束地关在黑暗里。除了汽油味和黑暗以外，什么也看不见，什么也听不见。随即身体摇晃，知道车子开动了。

	 

	麦克打电话给君达。接电的是海格，用平日事务员的单调声音告诉他，君达在沐浴中。“我把布诺送去第三个柏林了。没问题。这阵雾是神的救恩。我所说的神，当然是指我们的总统。”说着，麦克伸出红润的手指，将一根火柴折断。然后在心中喃语，那年轻人实在愚昧。如此轻易相信自己可以平安回来，怎么可能再回来？

	 

	我能相信那美国人说的话，再度平安回来吗？布诺在震动的黑暗里自言自语。他以为我只是想见爱莎而已吗？布诺的手碰到藏在上衣内袋的手枪。那是去年最后一日协助君达亡命时使用过的手枪，这支手枪一直带在身上，只是麦克不知道。麦克甚至没有尝试检查他的身体。愚昧的美国人，跟那幅画的丑角一样愚昧无知。

	 

	麦克继续讲电话。“嗯，肯定他把枪带去了。他会在第三个柏林，爱莎的房间里，依照我们所期待的使用它吧！”

	二十分钟后，一部车子很简单的通过布兰登堡门的检查站，消失在另一个柏林的烟雾中。

	 

	白色的边界在延续着，他知道那条线将永无休止的延续下去。可是他继续走着，不晓得尽头是什么。终于前面出现人影，传来奇异的铃声之类的回响。走近去看，才知道是婴孩的哭声。被乳白色的雾纱重重包围，圣母抱着神的儿子，忧郁地垂下眼睛……不，那是在艾梅利老夫人房里看到的照片，叫做七月的日本女人跟圣母一样忧郁的脸，抱着另外一个神的儿子。那张脸就近在眼前，可是藏在白色的茧中模糊不清。他拼命挥手驱走烟雾，可是雾的面纱愈来愈厚，女人的脸消失了。他因窒息而发出叫声。突然茧破了，出现一张脸。不是圣母也不是七月，而是爱莎的脸。

	“你没事吧？”爱莎担心地问青木。最后听到的熟悉声音不过一星期以前，却像几十年没听见般怀念。不知何时，青木穿着大衣躺在房间的床上，爱莎坐在床边注视他的脸，她的手紧握青木的手，冰冷的身体中，只有那只手是温暖的，看来握了很久了。

	“到底发生什么事？”青木想坐起，后脑一阵激痛袭来，伸手按一按，没有出血。

	“我也不清楚。因为有雾，车子只能慢慢走，所以我回迟了。然后进来发现你……倒在地上。好不容易扶你上床哪。对不起，我不能叫医生来。”

	青木回答：“不要紧”。不动的话倒不觉得痛。“现在几点了？”“快八点了。”爱莎望望枕边桌上的木制时钟。八点零六分。距离刚才进门一小时了。桌上的灯也有柏林的味道。在那股味道中，爱莎看起来比在日本时更美了。意识逐渐清晰。不是梦，这是现实。隔着一道围墙而有飘渺感觉的爱莎就在眼前。爱莎似乎也有同样的感觉。有点无法置信似的注视眼前的青木，终于说：“我以为永远见不到你了。”然后把脸埋在他的胸前。

	“你听麦克说了吧！我欺骗了老师。可是，那是为了老师亲自掌握真相才进行的欺骗啊！”

	金色的头发温柔地触碰青木的下巴。只要有这样的温柔，那些都无所谓了。他是为了忘掉那些事才来见爱莎的。就在这时，青木霍然被带回现实。他的手指停止抚摸爱莎的头发，慌忙探索大衣的内袋。

	“怎么啦？”爱莎坐直身体。“护照不见了。”青木坐起上身，全身的口袋探索一遍，钱包和其他物件还在，只是护照不见了。不仅是护照，昨天傍晚在贝鲁克街美术商店买的木雕蝴蝶胸针也不见了。“木蝴蝶？”“是的，好像胸针的模样……准备寄给桂子的。”听到青木说出来的刹那，爱莎的脸闪过一层阴郁。

	终于从黑暗释放出来，布诺下车，小巷子被浓雾包围着，布诺的脚畔附近浮起微弱的灯光，石级从那里开始。“两小时后我来接你。”司机对布诺说了一句无意义的话，立刻开车走了。目送红色的尾灯消失在白色的黑暗里之后，布诺踏上最初的石级。寻找了一年的女人，终于被他追踪到十几级的楼梯上面。踏上第二级时，他把内袋的手枪移到外袋，然后紧紧握住它。

	护照和木蝴蝶都没有掉在地上。“那可麻烦啦！”爱莎如此喃语。青木也知道，在戒备严谨的东柏林失去护照是何等麻烦的问题。不是遗失了，而是刚才击袭他的人抢夺走了。为何袭击自己？为何夺走自己的护照？青木不解。他也不知道，袭击他的人为何连那只蝴蝶胸针也夺了去。“只好立刻去日本大使馆了。”爱莎说了，同时摇头打消念头。青木若去大使馆，不能不说出这个房间的事，爱莎和青木的关系不能被别人知道。青木从她困惑的表情知道了。爱莎再看时钟。八点十分。

	布诺的脚踏上最后一级。薄雾中看到那道门。走前一看，门的把手绑了缎带。为什么？这个疑问只从脑际掠过一瞬。布诺也为自己的意外冷静而惊讶。敲门之前，他只是深深吸一口气而已。

	爱莎的困惑表情反而使青木起疑心。爱莎是个热情少女，无论何时都在微笑，可是脸上的冷静从未消失过。难道爱莎又在演戏？青木涌起疑惑。仔细一想，知道自己来这里的只有那个组织的人。殴击自己后脑的有可能是爱莎，包括夺走护照的事也是。可是青木不能再想下去。因为突然传来敲门声。

	没有回音。布诺停止再敲一次的动作，捉住门的把手。没有上锁。

	一个男人从门缝闪了进来。第一次看清楚的脸，不过青木立刻知道他是谁。从里昂的火车到飞往柏林的机舱里，穿着相同的大衣。今晚也是跟踪自己来到这里的吗？青木立刻发觉不是。年轻人只是瞟他一眼，然后一直盯着爱莎。特殊的眼神。混着冷酷和热情的奇异眼神。

	房间和一年前没有两样。黄色图案墙纸，白色灯罩，蓝色窗帘，窗边的床。改变的只有坐在床边的女人而己。爱莎站起来注视布诺，没有特别惊讶的样子。大概麦克已经联络她了。背叛那个犹太人的代价，布诺在这一刹那间得到了。这一年来，他不停地想像再见爱莎时，她在那一刹那是怎样的表情。却只浮起平日的一个脸孔。有如见到陌生人的奇异眼神。现在爱莎正如想像中的眼神注视布诺，使他觉得自己又在做梦。这一刹那感觉到的是垮下来的疲劳感，突然觉得一切都了结了，只想离开这里，到警局去躺下来睡觉。

	房里有些什么在移动。不是爱莎。还有一个人在。那个奇妙的日本人？打开门的瞬间，只是瞟了床上的男人一眼，立刻忘掉他的存在。那个男人一点也不重要。纵使爱莎现在爱的是他也不重要。布诺的眼前只有爱莎的脸。她的嘴唇在动，好像想说什么。布诺从口袋掏出手枪，扣住扳机。他什么也不想听，爱莎似乎有话要说，借口吗？谎言吗？任何一种都跟她不相称。一切都改变了。爱莎对他已经没有片鳞爱意，可是她比一年前更娇美。她竟然对着枪口微笑，然后快口说了什么。听不懂。也许不是德语。接着清清楚楚地听到她说：“等一等，布诺。我有话跟你说。”他已经没有话了。剩下的话只是马上要发射的子弹而已。

	青木的手迅速塞进枕头底下，因为刚才爱莎说：“枕头底下有枪。”爱莎背向自己，但他立刻知道那句话是对他说的。灯光使她背影落在枕边，青木可以不让那年轻人看见而探索枕头下面。年轻人没有发现青木的动作吧！因为他目不转睛地盯着爱莎。年轻人拔枪出来以前，青木已知道他要杀爱莎了。青木不知道爱莎和年轻人的关系。说不定他就是爱莎所提过的第一个男人，但没时间确认。塞进枕下的手碰到冰冷的金属。青木不明白，自己的手本来是拿画笔的，为何只因碰过爱莎的头发，就得伸手去拿那样的异物。他不晓得发射方法，也不晓得枪里有没有子弹。只知道为了保护爱莎，他必须紧握那支手枪。

	不能。我不能够开枪。爱莎的嘴唇再动，是否想说我爱你？再一次说爱的谎言吗？她还想再骗我一次吗？布诺扣动扳机。爆炸声刹那间破坏了房内的空气，接着发生布诺无法置信的事。枪声的余响中，爱莎还在微笑着，而他的身体却崩溃了。对着爱莎发射的子弹掠过自己身体的感觉。右臂中枪了。血从袖口流出，沿着握枪的手指滴下来。爱莎的微笑和一年前一样美丽。因此她的嘴唇说的是什么，布诺知道了。“再见。”那天在菩提树街上没说出口的词句，这回亲自说了。他用痛彻的手再拉一次扳机。这次的子弹依然没有使爱莎倒下，只是他的身体倒在一米背后的地面上。

	青木用颤抖的手指准备再开一枪时，看到爱莎的手伸出来才停止。那只手太过镇定，这是演戏的念头霎时掠过脑际。又是圈套，爱莎又在说谎，他们又在欺骗我了。自己发射两次的枪声冲击随后才到。突然觉得中枪的是自己一般，身体一阵空白。

	侧脸倒在地上的布诺什么也不知道。自己是来这里杀人的，何故死的是自己，以及自己死在何处的事，他都不知道。他只知道血从身体逐渐往外流，爱莎的背影愈走愈远。他的人生已经翻到最后一页，没有爱莎，没有菩提树、只有黑暗的一页。

	青木清醒过来时，爱莎正想从他的手把枪拿下来。爱莎的手必须用力。因为冲击使青木的手指硬得像蜡，不能凭自己的意志松开手枪。爱莎用力把青木的手指一根一根拉直，拿掉手枪。

	布诺的尸体被浅褐色的毯子盖着。好像是爱莎在他茫茫然期间做的。爱莎的表情依然不变。“他是我曾经提过的初恋情人。我为麦克抛弃了他，所以他恨我。其他的事请不要问。演变到这种局面，再说下去就太残酷了。”

	冷冷的声音，冷冷的视线再向尸体瞄一次。冲击还在体内摇荡，青木依然对自己开枪杀死一个男人的事没有真实感。难道自己真是冷酷的人，草菅人命，像那个男人一样……终于感觉回来了，青木的手环抱爱莎的身体，嘴唇想落在她的脖子上。爱莎拒绝了，轻轻摇一摇头。爱莎用同样冰冷的眼神盯着他说：“老师不必责备自己。你是为了救我才这样做的。日本语叫做……”

	“正当防卫……”

	“是的，正当防卫。只是很麻烦就是了。”

	青木叹一口气。在自由国家发生这样的事也够麻烦的了，何况这里是东柏林？

	“怎办才好？”

	“这件事只好当作没有发生过来处理了。”

	“可是……”青木觉得不可思议之至。枪声应该传遍这幢建筑物的，可是没有引起骚乱，走廊静悄悄。

	“这幢建筑物只住了三户人家。因为马上要拆毁了。住在同一楼的老夫妇耳聋。声音很小，应该传不到一楼的住家。”爱莎这样解释。

	“不过，尸体不能一直摆在这儿。”爱莎望望桌上的时钟。“还有一小时，麦克他们就会来到。只好听由他们的手示去做了。”

	青木慢慢下床，走近尸体。冲击还在的缘故，后脑部不痛了。取而代之，右肩到腕部一带像冻伤一般又硬又痛。青木用左手扯开盖尸体的毯子。握着枪的血淋淋右手跑进眼帘。青木小心翼翼地把尸体手上的枪拿下来，打开枪身。剩下两发子弹。“你想干什么？”爱莎问，声音冷静而带点沙哑。青木带着那支枪回到床边，在爱莎旁边坐下。

	“什么也不敢比较好。等麦克他们来，他们一定……”爱莎的话中断了。因为青木的枪口对着她。

	“这是圈套吧！”青木安静地说。爱莎无言地回望看他。表情不变，只是碧蓝的眼瞳深处闪着微光，逃不过青木的眼睛。去年最后一夜，在他面前出现而使他意乱情迷的光。

	“你又说谎了。”

	“怎么回事？”

	“他的枪所发射的子弹不会置你于死地。你是事先知道的，所以面对枪口也从容不迫，十分镇定。因为这支枪的子弹是空炮。”

	“你说谎！”

	“只要检查这个房间有没有子弹就一目了然了。不，没有必要。只要我现在扣动扳机就懂了。”

	青木的手指扣在扳机上。爱莎依然脸色不变，只有蓝色的视线作好精神准备。枪口距离她的脸只有几厘米。青木并没有想像中的自信。现在扣动扳机的话，眼前那张美丽的脸一下子就毁坏。从遇见她的瞬间开始的戏剧，可能就这样唐突而拙劣地落幕。

	“好吧，开枪好了！”爱莎只是盯着他的眼睛。

	“我再问你一件事。你说爱我也是谎言吗？”

	爱莎闭起嘴唇不语。只有眼底的光仿佛在倾诉，请你读出我的答复。“是”还是“不”，他读不出来，他再重复一次同样的质问。

	“是的，那是谎言！”爱莎清晰地回答，同时她的蓝眼睛变成轻蔑之色。

	“你爱的是那个美国人？”

	“是的，我爱的只有麦克一个！”

	“他是异常者。为了一帧照片而癫狂的男人，纵然那不是他的责任。你爱这样的男人比我更深么？”

	“是的，我爱这样的男人。你也是一样。纵然知道我是个几次背叛你的坏女人，现在你还不是爱着我么？”

	“从东京的第一晚开始到刚才你埋在我胸前为止，全都是谎言吗？你把我的价值看得跟这死去的年轻人一样吗？”

	“是的，全是谎言。”她坚决地说。可是接下去的瞬间，突然眼里泛滥，有什么沿着脸颊落下。她的脸太冷静和冷漠，以致他无法立刻知道那是眼泪。不，那双眼睛很快是干的，他只好以为刚才看到的是幻象。她那流了一刹那的眼泪跟眼瞳一样是蓝色的。

	“空炮——我又记住一个很难的日语名词了。是的，正如你所说的，这是空炮。”

	她从他的手把枪拿掉，若无其事的丢到尸体的手上，重新盖好毯子。然后走近窗旁，拉开窗帘。看到的应该只有雾，可是她目不转睛地注视着窗外。

	“诚如所言，这是一个圈套。我们设置的最后一个圈套。”

	“为什么这样做？”

	“这样做的结果想一想就知道了。我们的目的是什么？这么一来，你就不能从这里逃出去了。也逃不出柏林。麦克他们来了以后，应当这样对你说：‘你在东柏林引起命案。纵使不是你的责任，你也知道这有何等重大的意义。事到如今，你只能关在这个房间里，直至我们制造机会让你平安回到西柏林为止。围墙的检查站发现你进入东柏林后没有回去，今晚开始就会搜索你吧！不过，只要你一步也不离开这个房间，你也不必担心被人找到，包括这宗命案。爱莎将会完美地把你窝藏起来。在这之前，你得忍耐一下跟尸体在一起的日子了。’然后到了四月二十日的早上，他们再来这里告诉你：‘你可以平安回到西边的机会终于来了。’你已听说过我们四月二十日的计划吧！当你知道自己的父亲是谁，我们组织的真正目的何在时，我们也担心你会拒绝我们的托付逃走的。不，你一定那样做的。”

	“为了把我一直监禁到四月二十日，这才演出这场戏吗？一开始就把枪藏在枕头底下，让我握枪，使我杀死这个年轻人……”

	“嗯。不过不光是这样，而是为了四月二十日以后，你的一生都要被我们的组织捆绑。从那天以后，你将以另外一个人的身份在柏林生活下来。”

	“另一个人？”

	“不错。我们不仅要在那天召开集会，还要执行一个行动。在西柏林的某个和平运动组织大厦里放火，那是我们跨出新的第一步的火。”

	烽火——青木的脑海浮起那个名词。

	“日本画家青木优二卷入那场火灾死了，投胎做了另外一个男人，在柏林度过一生。就像玛尔铎在休战那年做的一样，你不能够拒绝。为了逃脱不做这宗命案的凶手，你只能跟从我们的组织，别无选择。”

	“那场火灾，将有多少人死亡？”

	“还不知道。无论怎样，若是跟我们今后要杀的人数比起来，只是一小撮而已。”

	爱莎像另一个人似的滔滔不绝，好像在模仿今早麦克的疯狂。真正的爱莎一定不会相信自己刚才说的任何一句话。爱莎说话时，青木仍旧坐在床边注视地面，爱莎则注视窗外。自从在东京的酒店第一次缠绵以来，青木第一次背向爱莎，只听她的声音。这样听着，反而第一次了解爱莎是怎样的女人。爱莎正在说着最大的谎言。

	“假如我选择做这宗命案的凶手呢？”

	“你没有选择权利。你已经不能逃出我们的手掌。”

	青木看表。八点三十三分。

	“距离麦克他们到来还有时间。假如我马上离开这里，到大使馆或警局说出一切真相呢？”

	“我会当场枪杀你。我收到命令了，在万一的情形下，可以把你杀死。”

	“就像这个男人一样？你们能够如此简单的杀死世上唯一继承了总统之血的男人吗？”

	青木自嘲地笑了。爱莎终于回过身来。依然侧脸向着窗外摇摇头。

	“你弄错了。你不是唯一继承他的血统的男人。我想你还不知道，还有另外一个男人继承了他的血统哪！”

	青木皱起眉头，不是因为青木是唯一继承那人的血统的男人，麦克他们才千辛万苦的去到东洋的岛国寻访他吗？爱莎再看他一眼，立刻又侧过头去。

	“你不觉得奇怪为何他们让我这样的年轻少女担负如此重任，千里迢迢的送去日本？我精通日语，拥有足以使你意乱情迷的美丽。不过，他们挑选我的最大理由，乃因我是年轻女人的关系哟！”

	顿了一下又说：“我之所以不爱你而跟你做爱，那是为了麦克经常说的工作的缘故。不过，那份工作比你想像中具有更大的意义。我并不单只是为了迷惑你才去日本。”然后不等青木的答案，自言自语地喃语：“因为我的身体内，有了你的小孩。”

	“真的？”

	“我不想再向你说谎了。谎言太多了。”爱莎叹一口气。“不，还有一个谎言，不过，在我肚子里有你的骨肉却是真实。三个月了，经过特殊检查，已经知道是男孩子。我们的组织当然期待你、希望你自己愿意成为希特勒第二。这次的计划有三分之一确是为你而设。不过还有比这更大的计划。组织方面对我腹中婴儿的期待比你更甚。这个婴孩比你具备更适合的条件成为希特勒第二。因为你已接受别的教育成长，今后要生的孩子将会依照我们所期望的受教育。”

	“可是……那样子必须等候二十年以上。”

	“纳粹残党从终战之日等了四十年以上哪！君达也是。他们要等候帝国复活之日到死为止。不仅是麦克，许多年轻人梦想纳粹复活，创造新时代啊！为了创造一个完整的时代，牺牲二十年的岁月乃是在所难免的。”

	爱莎说到这里打住，回头凝视青木。数秒间的无声视线。然后说：“因此，假如你从这个房间踏出一步的话，我就枪毙你。”

	青木摇摇头。“你不能这样做。”

	“我能！”

	青木拿起丢在床上的手枪，站起来，让爱莎的手握住它。“应该还有子弹吧！现在就杀了我。我要走出这个房间了。”

	青木不想这样做。他要跟这个女人一起出去。但若她坚持留下来，青木也就这样做。然而他有确信，爱莎绝对不会拉动扳机，刚才背着爱莎看透她的本心时，青木才领悟到自己真的爱她。不仅是她的金头发和晶莹的肉体，而是她的全部。青木想起，如今握着手枪，表示有了自己骨肉的爱莎，不过是个可以做自己女儿的少女。

	“你不是那种女人。刚才说的全是谎言。你无法做一个有纳粹思想的女人。甚至你在后悔逼死这个年轻人。你不会杀我。你只是一个深爱麦克卡森的普通女人。当你说‘我们’时，只是说你自己和麦克而已。组织和希特勒与你毫无关系。你做不了玛尔铎。这点你本身最清楚。你腹中的孩子是否继承了那个男人的血统也毫不相干。你只是要生一个儿子而已。你确实没有爱过我。可是，作为那个孩子的父亲，你现在开始爱我了。”

	爱莎似乎想从青木的眼神探索那些话的真实性般，目不转睛地凝视他的眼睛。

	“抑或我跟那个男人一样，只是妄自尊大，孤芳自赏？”

	青木觉得那双干了的眼眸又出现蓝色的眼泪。难道一切只是孤芳自赏？青木伸手企图拥抱她。爱莎摇摇头。

	“总之离开这里吧，趁他们到来以前。去日本领事馆或什么地方，说出全部情由。”青木看看腕表。八点四十分。“没时间了。希望你立刻决断。你真的愿意把腹中的孩子交给纳粹那些家伙么？”

	爱莎再度摇一摇头，头靠在窗上，喃喃地说：“等一分钟。”青木想说什么，她用同一句话制止：“给我一分钟。”

	爱莎闭起眼睛。“给我一分钟做抉择。”烟雾有如围墙般厚厚地覆盖窗口。爱莎的脸也像刚宇的梦一样被烟雾覆盖着。爱莎在梦中抱着一个婴孩。那是青木的孩子。青木觉得那不是偶然的梦。甚至想到文艺复兴期的一名画家，乃是以现在的爱莎和她腹中之子为模特儿，画出那幅圣母和基督的画像。爱莎和画里的圣母酷似的侧脸闭起眼睛。一分钟时间从那仿如熟睡的脸上永远流逝过去。

	“必须作出决断的是你。”终于爱莎开口了。“你能不能从今夜起等我二十年？”爱莎用透视般的眼神盯着青木。“纵然二十年不见我，你有自信对我的爱情不变么？”

	“所谓二十年，是指腹中之子长大成人的意思吗？”

	“不，可能是十年或三十年，我也不知道。不过，只有一个地方让我脱离组织，安全地生下孩子。你还不知道组织的真正可怕。苏菲也是麦克杀死的，理由是知悉玛尔铎的住所后，不需要她了……无论逃到世界的哪个角落，我们一定被捉到。能够让我安全逃脱的地点只有那里！”

	“那里是哪里？”

	“监狱之中，刚才的一分钟，我只是思考一个叫七月的女人的故事，你母亲的故事。我将走上生你的女人的同样命运，然后生下你的孩子。以囚犯的身份关在监狱的围墙里。可是只有那里可以安全地生下这个孩子啊！”

	“在监狱里关上二十年？杀死这年轻人的是我啊！”

	“不是这样的。麦克他们会处理这个尸体，把命案的事掩盖起来。我不是指这件事。”

	“那么为什么？”

	“我做了决断了。我决定选择你和孩子，离开这个房间，穿越围墙。”

	“穿越围墙？”

	“是的，我们两个一起穿越围墙。”

	“不可能的。那么严重的戒备中，怎能……”

	“没问题。越过边界轻而易举。”爱莎从衣橱里拿出护照，递给青木。“击晕你的是组织的人。”

	“这件事不重要。”确实，护照回来了，青木可以轻而易举地回到西柏林。可是爱莎方面却不那么简单。

	“你怎么办……”

	“不用担心。纵然从东到西很难，从西到东却容易得很。只是我进入东边的一刹那将被拘捕而已。”

	青木摇摇头，他不明白爱莎的意思。

	“你在说什么呀？现在我们不是在东柏林吗？”青木盯着爱莎的眼睛这样说完的瞬间，突然失去自信。他的脸歪了。

	“不是吗？这里不是东柏林吗？”

	“我在怀了你的骨肉期间舍弃了祖国，在东京时亡命西德大使馆，然后回到柏林，并不是东柏林啊！不过，我只是舍弃一个祖国，回到另一个祖国的怀抱而已。”

	“为什么……”

	“为什么？因为西柏林也是我的另一个祖国呀！在我前往日本以前，我一次也没离开过东德，可是一直认定围墙另一边的西柏林也是我的祖国。不是东也不是西，我只有一个叫德国的祖国。为了这次的诡计，当麦克提议在西柏林做一个跟我东柏林一模一样的房间时，我非常赞成。麦克他们把这个东西两边都有的房间称作第三个柏林，而我认为这是我在唯一的祖国而有的一个房间。”

	“我想知道的不是这件事。为什么我进了东柏林，现在却在西柏林？”

	那个理由，青木即刻明白了。进入爱莎的房间瞬间被袭击而晕厥的理由在此。青木失去意识期间，他们用某种办法把他带回西柏林，来到这个西柏林的房间。青木想起护照和送给桂子的木蝴蝶遗失时，爱莎的吃惊表情。大概是从东边的另一个房间运来这里时，偶然掉在地上了吧！木蝴蝶遗失的事，说出这个房间不是青木第一次踏足的房间。

	“在你晕厥之前开车进入东柏林的组织成员，用车载你通过检查站回来这里。”

	“把我藏在车子的某个地方？”

	“是的。我们有两部车，可以把人藏在座位底下。”

	“为何做得那么麻烦，让我以为这里是东柏林？”

	“刚才已经说过理由了。假如这里是东柏林，而你引发这宗命案的情况下，你必须照麦克他们所指示的一步也不能离开这里，直至四月二十日为止。”爱莎的视线瞟向地上的尸骸。“他到死也以为这里是东柏林。他被藏在跟你一样的座位底下，其实既没通过检查站，也没穿越围墙。为了使他举枪向我，我有必要让他以为我双重背叛他。我没时间告诉你详情，总之我双重背叛他。这是最后的背叛。对他的死我不后悔。不过正如所言，当麦克把杀死他而关你起来的计划告诉我时，我因爱他的缘故毫不迟疑地点头。可是现在后悔了。我怕失去麦克的爱。我是你所说的只是一个普通的女人，我为不肯承认这样的自己而后悔。”

	爱莎的视线移向时钟。“时间不多了。对你而言，没有比你身在自由的西柏林处境更危险的了。麦克他们可以自由的监禁你，想杀就杀你，你若逃走，他们可以追到天涯海角，现在，你只能逃去东德。立刻抉择吧！你要二十年后的我，还是选纳粹……”

	青木毫不迟疑。他什么也不说，只是紧握爱莎的手。“我有车。”爱莎立刻这样说。八点五十分了。

	 

	巴黎北车站的时钟指示那个时刻。她在四个男人的护卫下，钻进停在月台里准备出发的列车，将她那牛一般的巨体沉进靠窗的座位。三日以来，她一次也没违背男人们，只是不住地点头。只有听到搭飞机回柏林时摇头。“我想坐火车。是的，火车比较好。”为了回到遗弃了四十多年的故乡，为了回忆自己是玛尔铎，她认为有必要搭通宵列车。

	月台上人头汹涌，搭客和送行客熙来攘往。车窗下面的情侣在为分离而拥抱。她对每一个人投以微笑，向巴黎和四十几年的岁月告别。列车很快就会把她载向柏林，往第三帝国的梦想出发。军旗很快又在巴黎、欧洲，甚至世界各地飘扬起来了。军靴将在大地里涌现比华格纳更庄严的声音，那个人再度复活，我将再度回到他的身边。历史将回到那个时代。

	 

	霓虹灯随着烟雾从车窗外飘过。确实，车子在西柏林的市区驶着。八点五十七分。说不定麦克他们已经踏入那个房间，发现二人意图逃亡的事了。“他们知道我们只能逃去东德。因此一定会在主要的检查站拦截我们。我们必须在这之前抵达围墙。”车子发动不久，爱莎这样说过以后就不再说话。车灯无法剥开烟雾，雾变成白色的狂风猛然袭击挡风镜，证明她以危险的速度在雾中驾驶。她毫不踌躇，好几次差点碰到别的车子。

	“到西柏林警局去说出一切，如何？”

	爱莎马上摇头。“不行，警局里也有组织的人。”

	“对你而言，没有比你身在自由的西柏林处境更危险的了。”这句话的意思逐渐变得真实。东柏林是唯一的避难地点。

	然而逃到那里的刹那，就是跟爱莎分开的时刻。他后悔刚才握住爱莎的手。不是二十年后的爱莎和纳粹的抉择。而是二十年后的爱莎和现在的爱莎之间的抉择。甚且是自己的人生和爱莎之间的抉择。一旦自己承认是希特勒的儿子，起码这一瞬间可以再度亲近爱莎。只要把自己的身体交给那个癫狂的纳粹，这时的爱莎就是自己的所有物。

	青木的手放在爱莎的大腿上。爱莎一直盯着前方，自己可否等到二十年后？现在的爱莎是自己所爱。为了她，自己可以舍弃自己的人生，另外拣选作为希特勒的儿子的荒谬人生……

	“到了。”爱莎突然停车。围墙就耸立在眼前。检查站和监视塔的灯在雾里发出寒光。九点零七分。爱莎立刻回过头来。背后的雾依然安宁一片。

	“听我说，你一个人走！”爱莎出其不意地说。她的脸就在眼前。黑暗无法消灭她眼瞳的颜色。那双眼瞳变成蓝色的火焰激烈地燃烧。青木想说什么，被她摇头制止了。

	“什么也不要说。没时间了。答应我，立刻下车越过边界。然后进去东柏林，向东德政府或日本大使馆要求人身保护。万一发生困扰，跟这张名片的男人联络。佛朗·里达。他是东德政界的大人物，从小疼爱我。不能联络我父亲。因为我的亡命，使父亲落入困扰的处境了。我出卖了父亲。现在，比父亲更重要的那个美国人也被我出卖了。如果见到佛朗里达，不妨把我的事全盘告诉他，其后的事交给他处理就行了。然后，我和我腹中孩子的事也忘了吧！毕竟我不能跟你一起走。”

	“为什么？”

	爱莎摇摇头，再度留意背后的情况。“答应我，下车，去吧！”她大声喊。第一次听到她激动的叫声。青木在混乱中，只有点头答应一途。爱莎伸手打开前座的门。雾流进来。爱莎再喊：“去吧！”青木无法思考，只能被她的声音推着移动身体，可是还在迟疑。

	“为什么？为何你不跟我一起走？”

	“我跟你一起走，结果还不是一样？无论怎样，我都不得不跟你分开啊！”

	青木拼命摇头。“我在问你理由。为何你留在西边？”

	“只要我把腹中孩子顺服地交给他们，他们才会放弃你。否则他们可能不甘心，追你到日本。”

	青木再摇头。爱莎更猛烈地摇头。

	“快走！”

	“还有一个要求……”青木的嘴唇溜出一些连自己也意识不到的话，“请你再说一次谎言。可不可以告诉我，我并不是希特勒的儿子？”

	“好吧！你只是普通人青木优二。你跟希特勒毫无关系。人活着，不仅是为了知道真相。你只要以青木的身份活下去就够了。我盼望如此。”

	“还有一件事……”青木的嘴唇颤栗。“可不可以告诉我，你爱我？”

	爱莎拼命摇头。

	“谎言也无妨，你不是一直向我说谎吗？我要最后的谎言。你说了，我就听你的话下车去。”

	“不用说谎了。”爱莎说，同时把她的嘴唇压在青木的唇上。刹那间，青木感受到的不是甜蜜，只有痛楚。爱莎的唇立刻离开。“不是谎言。刚才存那个房间里，我终于知道自己爱的是谁。因此你和我们母子没有关系了。我选择了你的人生。那一分钟我就是为这件事作了决断。你应该做回青木，以一个日本人的身份生活下去。把这三个月来发生的事全部忘了吧！你应该和桂子一起过幸福生活。桂子比你所想的更爱你，你也比自己所想的更爱她。希望你们幸福。不是为你，更是为我。边界就在那边。只要越过那边，那样的人生就在等你。去吧！”

	爱莎想推青木的身体时，突然回头看后镜。响起汽车的轮胎声。两盏车灯切开烟雾急速开过来。不能，不能跟爱莎分离。“去吧！”她再喊，青木下了车。同时车门关上。玻璃镜后面的少女再一次用唇形喊“快走”。霎时间，背后迫近的车灯把爱莎的金头发和蓝眼瞳照得灿烂之至。彼此的眼睛最后一次互相凝视。背后的车子不过相隔数米的距离。

	桂子——何故那个名字蓦然掠过脑际，青木不知道，只是往前迈步。走向围墙，走向边界，走向东柏林。车子紧急踩煞车掣的声音打到背上，他没有回头。边境的前面是西柏林方面的监视站。监视灯的光在雾中浮荡，监视兵的影子时隐时现。背后响起开车门的声音，鞋音凌乱。那些家伙果然追来了。三步、两步、最后一步，他的脚踏上边界。白色的边界跟梦境中的一样，在雾里断断续续。

	桂子，那个名字又在体内涌现。一步踏入边界后，就如爱莎所言，桂子和他的生活就等在那里。青木转过身去。看到几个人影包围爱莎的车子。粗鲁的德语飞来飞去，没有爱莎的声音。爱莎。她的名字跟桂子的名字同时在他心底涌现。他的脚踏过边界。跟梦境一般永远延续的边界，将他的身体分为两边。终于越过边界了。他的脚被浓雾围绕。柏林，晚上九点十二分。

	 

	那个时刻，染红里约热内卢的夏阳快要下山了。夏天即将结束了。夕阳也在西边。莅临古娃纳巴拉湾的小山丘上，矗立着无数十字架。夕阳也把夏季最后的原色投射在角落的一个小十字架上。一名小女孩抱着老大的洋娃娃，蹲在那个只用木枝钉成的十字架前。小女孩把路上摘来的白花陈列在没有名字的墓碑前。墓前堆满她一个夏季带来的花草残骸。今天也是为了向泥中沉睡的女子说什么而来，没有人知道她说了什么。小女孩沉默地等候莉妲像从前那样跟自己聊天。她不知道莉妲在初夏时为一个男人死去的事。她不明白为何莉妲不再跟自己说话，也不知道那个男人是谁。夕阳西沉之前，消失在灰紫色的厚云层里，黑夜很快就会降临。
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