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我在 1913 等你

一、

情人节，季然犯了一个天大的错误。

他忘了买玫瑰花送我。

我其实是个特别矫情特别注重仪式的人，季然的无心之失让我

耿耿于怀，长达一星期时间对他爱答不理，直到他终于意识到

自己捅了马蜂窝，前来求和。

「哎呀，其实市面上卖的玫瑰根本就不是真正的玫瑰，不过是

切花月季。连你用的玫瑰精油都是从大马士革玫瑰里提取的，

那种玫瑰实际是突厥蔷薇科，较真起来也不算真正的玫瑰，真

正的玫瑰叫做 Rosa rugosa。」

「所以呢？」我斜眼看他，「这样你就能够理直气壮地为忘记

情人节而开脱了？」

他无奈，举手投降：「拜托，只是公司最近在做玫瑰精油项

目。还有，我没有要开脱哦，只是想说，我下星期要去印度玫

瑰园谈生意，那里的玫瑰是正宗的 Rosa rugosa，作为忘记情

人节的补偿，我申请了带家属，你要不要跟我去？」
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在飞机上他拿出一瓶玫瑰精油给我看：「这就是我们公司打算

做的新项目，从 Rosa rugosa 里提取的精油，而不是大马士革

玫瑰精油，市场部提议用正宗玫瑰作为卖点。这种精油属于一

位印度商人，这次我去是跟她谈在中国的代理权。」

我接过精油，倒一滴在手背上，浓郁的玫瑰花香立时弥散开

来。

使劲嗅一下，忍不住夸奖：「真是有前途的精油。」

拧紧盖子拿在手中把玩，精油的颜色也赏心悦目，突然间我摸

到点凸起，把瓶子调转过来，果不其然在平底发现了几个字。

这来自印度的精油，瓶底竟然印着几个中国字：我在 1913 等

你。

我的职业敏感立刻被触发，印度商人，中国文字，象征爱情的

玫瑰，1913 年，这些字眼串起来，我立刻在脑海中脑补了一个

世纪跨国恋的故事。

可是我没有想到，那位「印度商人」，竟然是个中国人。

一个正宗的中国人，黑眼睛黑头发黄皮肤，尽管她穿着艳丽的

粉红色纱丽，但那种婉约是中国女人之外的外国人所不会有

的，一种好像来自很久之前的旧式的婉约。

季然双手合十向她问好：「南小姐。」

那位南小姐对我们温柔地一笑。
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南小姐家有一个占地颇广的玫瑰园，种的全是 Rosa rugosa，

他们家的玫瑰精油也是从中提取，整个傅家弥漫着一股玫瑰香

气，令人心旷神怡。

我们漫步在玫瑰园中，我被这大片的玫瑰惊艳到，只顾贪婪地

看，季然却不忘职责，与南小姐商谈合同。

南小姐的性格和她的笑容一样温柔：「我只有一个要求，瓶子

上必须印我在 1913 等你那句话。」

听到这句话我立刻被从玫瑰乡里拽回现实：「南小姐，这句话

有什么特别的含义吗？」

她淡淡一笑：「吃饭的时候再说吧。」

午餐是极清淡的一桌素菜，南小姐双手合十致歉：「抱歉，今

天是我曾外祖母的十周年忌日。」

曾外祖母？我在心里算了算，吓，这位曾外祖母如果还活着，

岂不是已经一百二十多岁，推算一下，她应该是出生在 19 世

纪末的人。

19 世纪末出生……我精神一震，唐突开口：「南小姐，那句我

在 1913 等你，是否和您的曾外祖母有关？」

季然悄悄推了我一下，南小姐却没有恼：「是的，茹小姐，听

说你是个小说家，今天午餐清淡，不如我讲个故事给你们佐餐

吧。」 

二、
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距离玫瑰园最近的城市是斋普尔，一百年前，南小姐的曾外祖

母傅兰君和她的情人南公子重逢，以及和未来的丈夫顾灵毓初

遇就是在这里。

情人南公子……南小姐也姓南，我在心里打了个突，忍不住悄

悄瞥了南小姐一眼。

傅兰君的父亲在中国南北之交的某城镇做官，傅家与一位英国

公使交好，傅兰君认那位公使夫人为干妈，后来那位公使调任

印度，傅兰君这次来印度，就是受干妈的邀请来做客。

那时候，斋普尔有个花名，叫做玫瑰之城。

我忍不住插嘴打断她：「抱歉，我们的飞机是到斋普尔的，我

们逛过斋普尔了，没见到玫瑰啊，为什么要叫玫瑰之城？」

南小姐淡淡一笑：「真巧合，1904 年傅兰君遇到南公子和顾灵

毓的时候，说的第一句话也是这个。」

傅兰君觉得好失望，干妈的信里描述斋普尔，说斋普尔号称玫

瑰之城，但是她转遍了这城市也没有见到大片的玫瑰，心里顿

时有种被欺骗的感觉。

「你现在站的地方，曾经有过一个巨大的玫瑰园，后来王室衰

败玫瑰园也就荒芜了。」

傅兰君转过身，两个年轻人站在她的身后，说话的那个眉目间

尽是玩世不恭的戏谑之意，而站在他旁边的年轻人看上去则稳
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重多了，他们一个像宝石一个像美玉，宝石是顾灵毓，美玉是

南公子。

傅兰君的祖父是一个玉石收藏家，傅家有许许多多的美玉，傅

兰君从小就喜欢玉的光泽和触感。

更何况，这是一块失而复得的美玉。

傅兰君几乎是第一眼就认出了南公子。

傅兰君出身于家教森严的清末中国官宦之家，从小少见外人，

尤其是异性，但南公子是个例外，南公子的父亲与傅老爷曾是

同僚，在南公子父亲去世之前，每逢年过节，南公子都会随父

母来傅家。

傅兰君偷看西厢记牡丹亭红楼梦的时候，心里想的都是这位美

玉一般的南公子。

后来南公子父亲去世家道中落，傅兰君再没见过南公子，只知

道他出国留学了。

再见竟然是在印度。

不知他是否还记得自己，傅兰君看南公子，那少年公子正对着

她微微笑，十七岁的傅兰君脸红了红，忍不住低下了头。

再见到南公子与顾灵毓是在干妈家里。

干爹干妈在中国待了很多年，染上了中国人的一些爱好，在印

度的家里他们也养着鸟，画眉鸟。傅兰君坐在回廊里靠着栏杆

微信公众号：阿乐资源库
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逗鸟，她心里在想事情，所以有些心不在焉的，以至于人都走

到身后了还没察觉。

直到一只手在她眼前晃了晃：「嗨！」

傅兰君吓了一跳，回过头，一双笑眯眯的眼睛正看着自己：

「又见面了，傅小姐。」

是顾灵毓，他穿了一身剪裁妥帖的白色西装，年少英俊的纨绔

模样，可惜傅兰君不稀罕，不知道为什么，第一眼看到顾灵毓

她就觉得讨厌，她站起身来想走，却被顾灵毓闪身拦住：「来

者是客，傅小姐不要怠慢客人啊。」

他看了一眼笼中鸟：「是画眉？」

他又转过头看着傅兰君笑：「画眉画眉，夫妻闺中趣味。小姐

看画眉，一定是心里有人了。」

他怎么那么轻佻？傅兰君皱眉，这是 1904 年，大清朝还在，

天朝重礼仪，哪个有身份有教养的世家公子会这样孟浪？

傅兰君上过女学，性格里颇有点泼辣，她在要不要扇顾灵毓一

耳光之间踌躇，然后，南公子出现了，他跟在干爹的身边走进

后院，见到傅兰君和顾灵毓的对峙场面，愣了一愣。

干爹打破僵局，给三个年轻人互相介绍，傅兰君这才知道原来

大家是同乡，顾家是家乡富贾，顾家和南家都与干爹有旧交，

所以特来拜访。

「没想到傅小姐原来也在这里。」南公子微笑。
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傅兰君有点心旌荡漾，顾灵毓却又开口了：「是啊，谁知道那

个嘟囔斋普尔为什么没有玫瑰的小丫头竟然是大名鼎鼎的傅家

女公子。」

他说话怎么就能做到句句招人讨厌？

干爹客气地询问了两个小辈的课业情况，南公子留学英国学植

物，如今学成归国。而顾灵毓则弃文从武，他在保定参谋速成

学堂读书，今年五月刚刚毕业。南公子回国恰逢顾灵毓毕业，

于是相约取道印度旅行。

难怪顾灵毓让人觉得哪哪儿都碍眼，原来他是个学武的匹夫，

一个丘八，傅兰君想。

少女时代的傅兰君有点矫情的傲气，只爱花前月下，不爱刀枪

剑戟。

送客的时候，趁南公子和干爹不注意，傅兰君恶狠狠地瞪了顾

灵毓一眼，顾灵毓讪讪地摸摸鼻尖，没有说话。

第二天早上，傅兰君收到一束花，是玫瑰，沾着晨露，娇艳动

人。

第三天早上，那束花再次如约而至，换了个颜色，生嫩嫩的，

仿佛一碰即碎。

第三天早上，天还没亮，傅兰君带着丫鬟偷偷出了府，她把从

花束上摘下的花店名牌给车夫看，车夫载着她七拐八拐，最终

在送花的时间到来之前赶到了那家花店。
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不出意料又万份惊喜的，傅兰君看到了南公子。

南公子蹲在花店门口修剪花枝，他穿了一件白衬衫，挽起袖子

露出手臂，神情专注，鼻尖的一滴汗仿佛花叶上的露珠，傅兰

君站在远远的地方静静地看了他半晌，没有打扰他，然后原路

返回了干爹家。

花送到第五天就没有了，吃饭的时候傅兰君装作不经意地问干

爹：「那个南公子和顾公子是不是回国了？」

干爹回答是，果然如此，傅兰君在心里想。 

三、

1905 年，去印度之前的傅兰君心里一片白茫茫，年幼时南公子

无意间埋下的种子在印度破土而出，回国时她的心里已经盛开

了一丛颤巍巍的玫瑰。

她在自己的小院里种了一丛玫瑰，每天趴在走廊栏杆上盯着玫

瑰，一盯就是大半天。亲戚家的女眷来串门，听到傅母提起这

事，笑着说：「该给小姐说门亲事了。」

傅家在当地颇有名望，很快就有人上门来提亲了。

提亲的人是当地世家出身，年少英俊，一表人才，可惜不姓

南。

是顾灵毓。
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父母亲对这桩亲事很满意，顾灵毓家境殷实，两家门当户对，

他又是武备学堂出身，回乡后很自然地入了新军做军官，可谓

前途无量。

其实傅家父母也早盯上了顾家公子，没想到顾家也有意，那真

是再好不过了。

可惜当事人傅兰君却并不觉得好，她打心眼里讨厌那个轻佻的

顾灵毓。

如果来提亲的是南公子就好了，为什么不是南公子呢？

傅兰君找到了南公子家，在一个天刚亮的清晨，就像她在印度

花店遇到南公子的那次一样，南公子蹲在门口修剪花枝，神情

专注，英俊迷人——如果旁边没有一个正在为他擦拭汗珠神态

亲昵的姑娘的话，那画面会更和谐。

南公子注意到了傅兰君，他直起腰来，面带微笑看着傅兰君：

「傅小姐有事？」

傅兰君眼睛直盯着那个为南公子擦汗的女人，南公子介绍：

「这是我的未婚妻。」

傅兰君不知道自己是怎样浑浑噩噩走出南家巷子坐上黄包车

的，她想质问南公子，你有了未婚妻为什么还要来招惹我？但

是她什么都没问出口，她只是对南公子说：「听说你这里有玫

瑰，我是来买花的。」
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她的手里握着一支玫瑰，是南公子刚从枝头剪下来亲手递给她

的，攥的太紧花刺扎进了手，钻心的疼，傅兰君终于忍不住坐

在黄包车里哭出声来。

她哭的好专心，吓到了黄包车夫，车夫飞跑起来想要尽快到达

目的地摆脱这个棘手的活儿。跑的太快，转弯的时候到底出了

事，傅兰君只感觉到一下猛烈的撞击，黄包车翻倒，傅兰君脑

袋重重磕在地上，昏迷前她视线里最后看到的，是眼前这幢大

宅正门上的匾额——顾宅。

傅兰君醒过来时，第一眼看到的就是坐在自己床边的顾灵毓。

顾灵毓正握着傅兰君的一只手，专心致志地用针和小镊子为她

拔去手指和掌心里的花刺，床头搁着一只小盘子，里面放着一

堆酒精棉球，顾灵毓挑去一根刺，再用棉球擦一擦为伤口消

毒，棉球过处一阵凉丝丝，顾灵毓微微低头侧脸，阳光从窗子

里照进来打在他的脸上，他有舒展如鸦翅的剑眉，鼻梁挺拔。

在家里，顾灵毓穿了一身长衫，温文儒雅，假如你事先没有听

说过他，根本不会看出来他是一个武夫，你只会觉得他是个翩

翩世家公子——当然，他也不能开口。

看到傅兰君醒，他笑嘻嘻地说：「傅小姐真心急过门啊，自己

坐着黄包车就飞奔进我家了。」

傅兰君气的肝儿疼说不出话来，顾灵毓放下她的手，给她掖掖

被子：「放心，我顾家肯定会用八抬大轿十里吹打迎你进门

的。」

微信公众号：阿乐资源库
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傅兰君一口郁结的肝气好半天才舒下去，她问：「我的花

呢？」

顾灵毓脸上的笑容淡下去：「你摔倒的时候扔了出去，我一脚

踩扁了。」

怒火上头，傅兰君霍地坐起来，一个巴掌招呼过去，被顾灵毓

攥住手腕，顾灵毓拧眉看着她：「这就是傅家的家教？」

傅兰君冷笑：「我家的家教就是这么差，顾公子还是另觅佳人

吧，别让我辱没了你家门风。」

顾灵毓噗地笑了：「我不。你养过鹰吗？听说过熬鹰吗？我就

喜欢把凶巴巴的鹰训练成听话的小鹦哥。」

他是军人，骨子里有一点蛮横的征服欲和破坏欲，他站起身

来：「进了我家的门，也就不要再惦记着别人送的花了，你要

乖。」

他知道，他知道自己心里有人！傅兰君冲着他的背影喊：「我

不喜欢你，你知道的。」

顾灵毓转过头，脸上带着胜券在握的笑容：「有什么大不了？

大多数夫妻成亲前都没有见过面，我的父母也是，可是他们现

在多恩爱，我相信总有一天你会爱上我的，就像他们一样。」

定亲两个月后，在旧历八月的一天，傅兰君嫁给了顾灵毓。

南公子没有来参加婚礼，婚礼前两个星期，他和未婚妻东渡去

了日本，他托人送来了结婚贺礼，一对小小的金玫瑰，傅兰君
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的是襟花，顾灵毓的是袖扣。 

四、

南小姐把傅兰君的日记拿给了我。

一百年前的日记，纸张脆薄泛黄，翻页都要小心翼翼，我从头

看起，这本日记从傅兰君十几岁开始写起，断断续续的，翻到

快凌晨才到印度游记。

关于印度的日记有七八篇，她在里面写印度的好与坏，抱怨顾

灵毓，描述自己收到的玫瑰花有多美，她还为那几支玫瑰画了

素描。

再往下，空白了两个多月，到成亲前的一个月日记又续上，每

一篇的内容都差不多，怕、怨、恨，怕婚后生活不如意，怨南

公子招惹她后离去，恨顾灵毓为什么像个强盗。

关于婚礼当晚的记述，只有得意洋洋的一句话：我抓花了他的

脸，他气的要死，没敢打我。

此后好几个月又是空白，我猜想，左不过互相难为打打闹闹，

少年夫妻嘛，又都是富贵出身，一个骄矜的大小姐，一个霸道

的大少爷，如果傅兰君的心里没有南公子，或许她和顾灵毓会

日久生情也说不定。

可惜她的心里早有一个人，所以在一百年后，身虽已死，却仍

旧在寻找那个心里的人。
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我继续翻日记，空白了几个月后，日记又密集起来，内容多是

在记婚后生活，傅兰君在日记里得意洋洋讲自己如何捉弄顾灵

毓，同顾灵毓作对，顾灵毓是怎样气的横眉怒目但无可奈何。

暮春四月是顾灵毓的生日，傅兰君捉弄顾灵毓，亲自下厨做了

一碗长寿面，当然，里面是加料的。

晚上回到小两口的房里，傅兰君把面端出来，顾灵毓的眼睛闪

烁了下，他双手交握许愿：「希望我家刁蛮的小娇妻能快点懂

事，看在一年来我打不还口骂不还手的份儿上，早早良心发

现，别再捉弄我，能和我琴瑟和鸣恩爱到老。」

说完这段话他拿起筷子，傅兰君心虚了，她抓住顾灵毓的手

腕：「你还是别吃了。」

顾灵毓笑吟吟地看着她：「你下药啦？」

一年来对于她的恶作剧他早已经熟稔，傅兰君艰难地点点头，

顾灵毓轻轻推开她的手：「是砒霜吗？」

傅兰君瞪了他一眼，他挑起一根面塞进嘴里：「不是砒霜我就

不怕。」

他吃完了整碗面，还喝光了所有汤，最后一抹嘴：「厨艺有待

加强。」

当然，吃了那碗加料的长寿面，除了婚假之外从没有请过假的

顾灵毓第一次无故请了两天假。
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到此处日记又断了，后面连续十几页都是各种用钢笔素描的玫

瑰。我打着哈欠，心想这位傅兰君小姐还真是任性又没有长

性，难以想象她会思念一个人长达一百年。

终于又翻到文字记录，时间是丙午年 10 月，也就是 1906

年，那篇日记只有一句话——我必须救他。

他是谁？

我飞快地往后翻，后面却又是大片连绵的玫瑰素描，一直翻到

最后，在最后一页看到一句没有日期的话。

那句话是，它真奇怪，最初你恨它，后来你习惯它，再后来，

你离不开它。

它又是什么？我心中疑窦丛生。

第二天吃饭的时候，我知道了他是谁，是南公子。 

五、

南公子是在 1906 年初回到家乡的，他独身一人，他说他的未

婚妻在日本因病去世了。

回国后南公子没有再从事植物相关的工作，他加入了新军，成

为了顾灵毓手下的一名新军士兵。

我唏嘘不已，初见顾灵毓，傅兰君嫌弃他是个丘八行伍出身，

现在她的心上人也成了个丘八，不知道她心里是个什么滋味。



2021/9/9 下午9:19 知乎盐选 | 我在 1913 等你

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1305191858855694336/section/1307652027187347456?utm_source=wechat_session&utm_medi… 15/24

我问南小姐：「傅小姐为什么要救南公子，南公子犯了什么军

规吗？还是顾灵毓借机整治他？」

情敌落入自己手下，借机公报私仇也没有什么不可能，南小姐

却摇摇头：「他的罪名重多了。」

南公子的罪名是，乱党。

1904 年南公子携未婚妻去了日本，次年他在日本加入了同盟

会，回国后他入新军也不过是为了向同僚们传授思想，他很快

被盯上了。

捉拿他的计划悄无声息地制定，而被委任负责这项行动的人，

正是顾灵毓。

傅兰君无意间听到了顾灵毓和亲信的对话，她惊的几欲腿软，

稍微回过神来后，她偷偷溜出了家门，跑到南公子家通知他已

经事发，让他赶紧逃命去。

但是她没有想到，顾灵毓的动作那么快。

官兵破门而入，傅兰君与南公子无处躲藏，被现场缉拿。

谁也没有想到会在乱党的家里看到顾夫人，一时间所有人面面

相觑不知所措，顾灵毓最先反应过来，他一个箭步走过去，清

脆响亮的耳光抽在傅兰君脸上：「你果然还与他有私情！」

使一个眼色，士兵们拥上去绑住南公子，顾灵毓揪着傅兰君的

衣服把她拖到了车上。

微信公众号：阿乐资源库
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第二天整个军营里都传遍了，抓乱党的现场看到了顾夫人，原

来顾夫人和乱党有染，乱党给顾灵毓戴了绿帽子，这下这个乱

党是非死不可了。

如大家议论的那样，半个月后，南公子在夜里被处以死刑。

而傅兰君，她被顾灵毓带回家软禁了起来。

南公子死后，城里开始传，顾夫人疯了，情人惨死，且是死于

自己丈夫手中，如果不是抓捕现场看到了她，或许顾灵毓不会

非要置南公子死地，都是顾夫人不守妇道，逼急了顾灵毓，害

死了南公子，心理压力太大，顾夫人疯了。

「是真的吗？」我问南小姐。

南小姐点点头：「可以说是真的吧，总之，顾灵毓对外说傅兰

君疯了，傅兰君也搬出了原本的房间，住到了顾府西厢的别院

里，她在那里一住就是六年，一直到顾家毁了，才出来。」

我恍然大悟，那句「最初你恨它，后来你习惯它，再后来，你

离不开它」的它，说的就是这个别院吧，大好的青春年华，在

这个冷清的院子里荒芜。

可是傅兰君的父亲在当地做官，会放任女婿这样冷待女儿？南

小姐叹气：「第二年春天起了一场乱，傅老爷因为渎职被撤了

职，没过多久就去世了，傅兰君从那时候开始就无依无靠

了。」 

六、
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疯了的傅兰君住在顾家的别院里，她在别院里种了很多玫瑰，

玫瑰疯长，让人害怕，除了贴身伺候她的丫鬟，没有人敢进

去。

疯了的傅兰君很安静，她每天除了吃饭睡觉，就是种玫瑰，画

玫瑰，在日记上画满了玫瑰，这一画就是六年。

玫瑰画到第二年末的时候，丫鬟带来消息，顾灵毓要重娶了。

他没有休掉傅兰君，但顾家全家上下都已经当她死了，一个不

守妇道让顾家蒙羞的女人，有什么说话的余地，何况她还是个

疯子。

傅兰君想起了很久前，在顾家，她对顾灵毓说：「顾公子还是

另觅佳人吧，别让我辱没了你家门风。」

竟然一语成谶，如果当时顾灵毓听了她的话该有多好，傅兰君

趴在窗子上，呆呆地看着满院子的玫瑰。

六年，傅兰君没有出别院，她也没有见过顾家的新夫人。六年

里这个世界天翻地覆，从丫鬟的话里她得知，大清朝完了，新

政府建立起来了。

新政府，这个新政府就是南公子生前效命的新政府，傅兰君问

丫鬟：「那姑爷呢？」

顾灵毓杀过新政府的功臣，这个新政府会对他不利吗？丫鬟瞟

了她一眼：「姑爷现在在新政府做事，还升了官呢。」
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她补充一句：「我知道您恨少爷，但是现在咱们家老爷没了，

姑爷要是出了事您又靠谁去？」

所有人都认为傅兰君恨顾灵毓，傅兰君没有说话。

她没有想到，自己竟然再次见到顾灵毓。

那天夜里是毛月亮，丫鬟请假回家了，傅兰君独自一个人坐在

窗边看玫瑰看月亮，八角门里突然踱进来一个人影。

新政府了，顾灵毓剪掉了辫子穿着西装，不甚明朗的月光照在

他的脸上，他年轻一如当年在印度初见时的模样。

距离初见，已经过去了整整八年。

傅兰君看着顾灵毓，没有说话，顾灵毓看着傅兰君，也没有说

话。

沉默地对视了很久，傅兰君从屋子里走了出来，她走到八角门

边，伸出手去抚摸顾灵毓的脸，从他的眉骨抚摸到鼻梁，像抚

摸一件至真至爱的宝贝。

那天晚上顾灵毓没有离开别院。

南小姐为我们斟茶，玫瑰香气扑鼻：「后来，傅兰君就生下了

我的外公。」

我长舒一口气，原来南小姐确实是顾灵毓的后人，我误会了。
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但是……她生下了顾灵毓的孩子，却让后代姓南，我在心里不

由对这苦命的官家小姐有了点微词，南小姐继续说下去：「这

个孩子一生下来就被抱走了，一直到会喊妈妈，都没有和傅兰

君相处过。」

我拧起眉毛：「为什么？」

南小姐的脸上露出遗憾的神色：「因为那天晚上，傅兰君说了

两个字，嘉木。」

嘉木，南嘉木，南公子的名字就是嘉木。

她到底爱的还是南公子。顾灵毓从她这里得到的仅有的温柔以

待，全是因为，疯了的她把他错认成了南公子。 

七、

孩子重新回到傅兰君的身边是在 1913 年。

1913 年的一天晚上，顾灵毓突然出现在别院，他问傅兰君：

「你想不想见南嘉木？」

傅兰君呆呆地看着他，他自嘲地笑一笑：「以前我说，我相信

有一天你肯定会爱上我，现在才知道，世间事十有八九强求不

得，十年了，我想通了。」

他舒展开手心，一枚金玫瑰襟花静静地躺在他的手心上，他拿

起襟花，倾身别在傅兰君的衣襟上：「去吧，南嘉木还没有

死，你去找他吧。」
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他的呼吸打在傅兰君的喉间，暖暖的，让傅兰君如鲠在喉。

他带傅兰君出了顾家，没有坐汽车，而是叫了一辆黄包车，两

个人挤在一辆黄包车上，车向着码头跑去，一路上跌跌荡荡摇

摇晃晃，傅兰君没有说话，顾灵毓静静交代着事情：「南嘉木

在船上等你，这是英国的护照，多事之秋，你们能走多远走多

远吧，再也不要回来了。「

码头到了，顾灵毓没有下车，他坐在黄包车上，看着傅兰君一

步步走向船。

傅兰君停下脚步回过头，顾灵毓还在望着她，他挥了挥手：

「走吧。」

傅兰君走上了船，从此再也没有见过顾灵毓。

关于顾灵毓的消息，戛然而止于 1913 年，只知道，顾灵毓那

年 7 月送走了傅兰君，遣散了家仆，安顿了亲人，然后他独身

去了南方，那年的 8 月南方因为打仗死了很多人，其中有没有

一个叫顾灵毓的？不知道。

傅兰君在船上见到了南嘉木，他果真没有死，他带着傅兰君去

了英国——还有傅兰君和顾灵毓的儿子。

在英国，把傅兰君母子安顿好后，在一个清晨他静悄悄地消失

了，他留给了傅兰君一个盒子，里面的东西包括一本数额颇巨

的国外银行存折。

微信公众号：阿乐资源库
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傅兰君猜想，他应该也是回了国，像他们这种人，越是多事之

秋，越不会独善其身。

和顾灵毓一样，南嘉木从此也失去了消息。

傅兰君活到 2004 年去世，期间她经历了两次世界大战，这个

世界天翻地覆的变化，她再也没有得知过南嘉木与顾灵毓的消

息，后来她离开英国搬到了印度，在斋普尔附近买了大片土

地，种千倾玫瑰，等一个人。

到死也没有等到，于是让后人帮她等，玫瑰做成精油，精油瓶

底写我在 1913 等你，傅家的精油出口到中国，原不是为了赚

钱，而是为了找人。

我摩挲着那瓶子底上的几个汉字，叹息：「其实顾灵毓不算是

个坏人，他有他的职责，要怪也只能怪他们生在那个年代。但

是爱情这回事就实在是强求不得，顾灵毓偏要强求，也是有

错。」

南小姐奇怪地看我一眼：「你是不是理解错了？」

她看我的眼神像看一个傻子，仿佛在问，你真的是写小说的？

你的观察力那么低真的是写小说的？

她指指瓶底：「1913，是傅兰君和顾灵毓永别的日子，傅兰君

等的，是顾灵毓。」

我目瞪口呆地看着她：「可是你姓南……」
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南小姐无言以对，半天才回答我：「我姓南，是因为我的父亲

姓南，但是我的父亲和傅兰君没有血缘关系，他只是傅家的女

婿。」

「还有。」她补充，「顾灵毓的身份，也不是你想的那样。」

八、

顾灵毓与南嘉木，其实是志同道合者。

南嘉木从日本归国后，顾灵毓是第一个被他说动影响的人，后

来抓南嘉木顾灵毓是迫不得已也是将计就计，南嘉木已是保不

住，于是他们商定，由顾灵毓抓捕南嘉木，这样还可以留下顾

灵毓这步棋，让这步棋往楚河汉界更进一步。

南嘉木没有死成，也是顾灵毓做的手脚，为了演足这出戏，顾

灵毓委屈了傅兰君六年，连傅兰君也被瞒在鼓里，一直到 1913

年，国家再次多事，顾灵毓决意去南方，这一去生死未卜，他

于是遣散仆从安置好家人，然后独自去做自己要做的事情。

他一句话也没有对傅兰君解释过。后来在船上，南嘉木告诉了

傅兰君这六年背后的隐情。

他还告诉傅兰君：「在印度，顾灵毓每天早晨都去花店买玫瑰

让人送到你那里，其实他对你是一见钟情。」

傅兰君如受雷击：「不对，有一天早晨我去了花店，见到的是

你……」
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南嘉木苦笑：「那天是顾灵毓身体不舒服，所以我受他之托去

帮他选花。」

天意如此，让世事阴差阳错，一步走错，满盘皆输。

天意如刀。

回去的飞机上，我问季然：「你说，傅兰君是什么时候意识到

自己爱上顾灵毓的？」

季然反问我：「你有没有听说过渐悟与顿悟？」

想不到他除了研究玫瑰还研究佛理，我想了一想，还是不能

解，他笑着说：「你们女生就是这个样子，太过感性，于是往

往身在迷局而不自知，就像你听故事的时候一直倾向于傅兰君

爱的是南嘉木，傅兰君也是这样想，其实原因不过是，先入为

主。南嘉木是傅兰君先遇到的那个人，你和傅兰君都是乱了脑

子，心在渐悟，脑子却要让人当头棒喝才能顿悟本心。」

他想了想，举个简单的例子：「南嘉木是傅兰君小时候看到的

一道彩虹，远在天边，顾灵毓是围在傅兰君身上的一条围巾，

切近温暖。」

我由衷叹服：「你不如来写小说？」

季然拍我后脑勺一下：「瞎扯什么，走吧。」

下了飞机，我还在想，傅兰君顿悟的那一刹那是在什么时候？

或许是在那个英国的清晨吧……
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初见时，傅兰君嫌弃顾灵毓油嘴滑舌，但她不知道，顾灵毓其

实是最讷于言辞的人，他从未对她解释过一句，他的心思隐晦

婉转的像那晚的毛月亮。是在英国的某一天晚上，傅兰君才突

然发现，自己衣襟上那枚金玫瑰的襟花，并不是当初南嘉木送

给自己的结婚贺礼。

和那枚贺礼很相似，却在极其细微处有差别，这枚襟花，是顾

灵毓重新打造的。

他重新打造了一枚襟花，以南嘉木的名义别在傅兰君的衣襟

上，让这枚襟花长伴她一生，她可能一辈子都不会察觉到，顾

灵毓这样隐秘隐晦地陪在她的身旁。
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