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误入海市蜃楼

一、

「我对你讲一件事，你一定不能告诉别人。」

「算了，就算你说出去，别人也不会信。」

张皓喝光了杯子里的啤酒，像是有所顾忌又自嘲似的苦笑：

「我知道圆圆在哪里了。」

张皓的女儿失踪了。

几年前的那个夏夜，张皓发疯似的拍打着我家的门，问我有没

有见到他的女儿：

「你让我进去看看，小孩下午说要来你家玩，你见了没有？」

门外，张皓死命拽着我的手，像一头发狂的兽。

那个年代监控很少，警察调查了主街的几个监控，寻人启事贴

满了街，张皓的女儿就像人间蒸发一般，了无音讯。

从那以后，张皓着了魔。
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常规的手段查不到，张皓的家里挤满了所谓的「大师」，但那

些大师无一不是骗子，张皓家财耗尽也没有找到关于女儿的一

丁点线索。

所以，当听到他说有女儿消息时，我也无比地激动:

「你快说在哪儿，我跟你一起去！」

「去不了的。」张皓的神情变得落寞，「陈谷，圆圆的妈妈死

得早，你是我唯一的朋友，又是圆圆的干爸，我只求你一件

事。事情很诡异，但哪怕有万分之一的希望我也要去，如果我

回不来，在家里卧室的第二个抽屉里，我有东西给你。」

我们坐在餐厅里离灯最远的一桌，夏天的夜很黑，我看不清他

的脸。

「你他妈别磨叽了，圆圆到底在哪？」我急疯了，都什么时候

了还打哑谜。

张皓抬起头久久地看着我，可他的眼神却告诉我他其实哪里也

没看，只是茫然一片。

「照片。」张皓像丢了魂般说道，「圆圆在照片里。」

「哪里的照片？」我忙问道，只要知道照片上的地方是哪里，

就有希望找到孩子。

「陈谷……」张皓强忍着眼泪，颤抖着掏出一张像是从报纸上剪

下来的报道。
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我掏出手机，借着灯光才看得清楚。

纸张泛黄，看来年代已久。

报道上写着：「本市出现海市蜃楼，奇特建筑清晰可见。」

与其说建筑很奇怪，不如说它的样子很诡异:

那是一座巨大的青铜门，挂在空荡的天空上，与周围的景色格

格不入。

更加离奇的是，通过周遭景色比对，照片中的「门」有近 40 米

高，我本科学的是建筑，世界上最大的门是山西临汾的华门，

它的主门也不过 18 米，而画面中的青铜门直接高了 1 倍有余。

地球上绝对不存在这样的东西。

在「门」正前方的地面上，一个小女孩的身影正对镜头。

「陈谷，你看这个小女孩，她的身形、她穿的衣服，像不像圆

圆？」张皓哑着嗓子说道。

显然当时的摄像者的注意力都在海市蜃楼上，为了拍摄清晰门

的样子，拍摄者把焦距拉得很近，照片中人的比例因此变得更

小且模糊，只能隐隐约约地看出是个小女孩的样子。

「你看她身上的衣服！」张皓指着照片上的人，「像不像圆圆

穿的那件？」
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「还有头发！圆圆的辫子是我给她编的，我绝不会认错。」张

皓激动地说道。

「你先别急。」我忙安抚他，「海市蜃楼不过是光的折射，而

光不可能折射出现实中没有的东西。这门虽然看起来诡异，但

八成是相机成像搞的鬼，我们只要扫描图片，在网上慢慢找，

一定能找到对应的地方。」

「陈谷，你以为我想不到这一点吗？」张皓痛苦地摆了摆手。

看着报纸上那有年代感的彩照，我的心中突然腾起一股不好的

预感。

张皓看着我，以一种奇怪的表情，一字一顿地说道：

「这份报纸是 1988 年的。」

二、

张圆 2007 年失踪时 11 岁，1988 年，她甚至还没有出生。

张皓的话像一声巨雷在我耳旁炸裂，失踪许久的女儿出现在 20

多年前的报纸上，如果不是这张照片，我甚至怀疑因为长期的

压力，他已经疯了。

「我没打算让你相信。」看到我怀疑的目光，张皓自嘲地笑

道，「陈谷，有时候我自己都觉得自己已经疯了，我不管这个

女孩是不是圆圆，我一定要去找。」
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「你怎么找？就凭这张是真是假都不知道的照片？」我有些恼

了，张皓是我最好的朋友，我也想尽快地找到张圆。

可仅凭一张旧报纸怎么找？去哪里找？

「如果你一定要去，我必须跟着你。」我坚定地说道。

「我自己有一点线索，你只用记住我刚才对你说的话，就当帮

我最后一次。」张皓起身拍了拍我的肩膀，示意我不要再说。

我瘫软在凳子上，周围是鼎沸的人群，可我的脑袋里一片寂

静，我看着张皓远去的背影，想要说些什么，却最终没有开

口。

几天后，张皓也失踪了。

三、

那时候张皓与我约定，他会以特定的频率发短信给我以确保自

身的安全。

在 3 天前，这份联系中断了。

我第一时间想到的是报警，借助天网的力量找到张皓。但应该

怎么对警察说，说我的好友去追寻海市蜃楼时失踪了？

会有人相信吗？

犹豫再三我还是报了警，在一筹莫展的情况下也只能寄希望于

警方的力量。

微信公众号：阿乐资源库
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接待我的是一个 40 多岁的警察，我很鸡贼地隐瞒了张皓出走的

原因，只是说联系不到他。

警察在详细询问了一些基本情况让我先暂且回去等消息。

「有什么情况我们会第一时间联系你，如果你知道他老家的话

可以先去找他的父母问问看。」警察如是说道。

张皓是独生子女，父母早已故去。

我站在警局门口死命地抽着烟，事情似乎陷入了僵局。

如果没有警方力量的帮助，仅凭我自己，在连张皓去向都不知

道的情况下想找到他无异于大海捞针。

我一边抽着烟一边用右手死命捶着脑袋，一焦虑就头疼是我从

小的毛病。

接连捶了三四下脑袋，头疼的症状减轻，我开始思考出路。

或许真的只有那个方法可以找到他。

我想起张皓离别前说过的话，他说让我在他失踪后去他家里。

张皓的家离得并不远，但他失踪后我一次都没有去过，我下意

识地抗拒去那里，即使那里可能有张皓留给我的重要东西。

因为我有一种感觉，在这件事上追究得太深可能会有无法控制

的事情发生。
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我自认不是一个可以为了他人付出全部的人，虽然我也希望找

到张皓和他的女儿，并且如果需要，我一定会毫不犹豫地尽我

所能。

但如今驱动着我前进的更多的是对那张照片的好奇。

那张照片上的小女孩的外形真的太像张皓的女儿了，我以前听

说过世界上有虽然没有血缘关系却长得一模一样的人，但真的

有这么巧的事吗？一个与张皓的女儿相像的小女孩碰巧出现在

了海市蜃楼的幻影里？

有这个可能性吗？

更大的疑点还是那份张皓所说的 1988 年的报纸，以我对张皓的

了解，他并没有收集旧报纸的习惯，那么这张报纸又是从哪里

找来的呢？

我决定打电话给猴子。

猴子原名许佩，是我和张皓的发小。

小时候大家住在同一栋楼里，许佩因为瘦小的身材被张皓取外

号「猴子」，后来的某一时期他俩因为某些原因大打了一架，

从此不再说话，但我和猴子的关系并未因此受到影响，我曾试

着修复两人的关系，可两人都是那种执拗的性格，谁也不肯第

一个低头。

如今张皓有难，我第一时间想到的帮手仍是猴子，再怎么说也

是从小一块拿尿和泥巴玩的交情，即便后来有了矛盾，也总不
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至于见死不救。

电话很快就接通了，我将事情完整地告诉了猴子，在许久的沉

默后，电话那头传来一声叹息。 

「你在哪儿？」他说道。

猴子很快赶到了我的住处，我和他因为工作距离的关系也有好

几年没有聚过，平日里都是电话交流，这一次时隔多年又看到

他，只觉得他愈发消瘦。

来不及客套，我将自己的想法告诉了猴子。 

「你真的不是在开玩笑？」猴子表情凝重地看着我。

我无奈地摇摇头。

「我俩已经好多年没说过话了，圆圆失踪这事我之前还是从你

口中知道的。」猴子叹了口气道，「会不会是因为受了打击导

致他的精神有些不正常？」

「我看过那张报纸上的照片，确实很像。」我说道，「张皓也

不像精神失常的样子。」

「只能去看看了。」猴子说道，「看看他给你留了些什么。」

黄昏时我俩来到张皓家所在的小区。 

楼是老式筒子楼，灯坏掉了，只能凭记忆在黑暗中借着手机的

亮光摸索前进。
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筒子楼里充斥着一种说不清道不明的味道，像儿时老家充满着

的秸秆燃烧后的味道。这种味道不难闻但也算不上好闻，我一

时有些恍惚，像是回到了小时候。

张皓的家在 4 楼，我掏出张皓给的钥匙打开门。

猴子先发出一声惊叹，我被他吓了一跳，抬头，映入眼帘的是

满墙的照片。

「好像都是圆圆的照片。」猴子沉默道。

张皓继承了父亲摄影的爱好，只是妻子过世以后他便不再外出

拍风景，他把所有的爱都转移到了自己的女儿身上。

我突然泛起一阵心酸。

电因为欠费被停掉了，我们只得打开手机去卧室寻找。

东西很好找，拉开抽屉就看得到：

两枚黄铜钥匙和一张纸条。

我有些莫名的失望，本以为会是什么怪力乱神的物件，结果居

然只是两枚普普通通，一把略大，一把小一号的五金店里 5 毛

钱一枚的黄铜钥匙。

我将纸条展开，借着手机的亮光勉强看清了上面的字：

「杂物间」。
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字迹潦草，我看着有些眼熟。

「张皓是说老家杂物间？」猴子的反应很快。

我点点头，钥匙有两枚，大的那把对应的应该是老家杂物间的

门。

老式的筒子楼会在楼对面空出一排低矮的小房子，供住户停放

自行车和杂物。我家和张皓家共同拥有一间杂物间，那是我们

儿时的秘密基地，也是我们拥有最多回忆的地方。

张浩口中的杂物间，指的是老家的杂物间。只是有一件事我却

不明白：

为什么不能把事情原委在信中直接了当地告诉我，一定要用这

种隐晦的方式引导我去那里呢？

我想到另外一种可能，张皓是在防备着什么。

我看向猴子，他也正好在看着我。

我知道他在想什么，虽然我们的老家就在这个城市的西边，但

因为拆迁的关系，老家的房子在很多年前就被拆掉了。

给我们一把不存在的地方的钥匙，这说不通。

正当我俩面面相觑的时候，卧室的门被人关上了。

四、

微信公众号：阿乐资源库
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门是被人用力从外面关上的。

黑暗中突如其来的巨大关门声把我的心都快吓停了。

「操！」猴子骂道，同时转身几乎是条件反射地一脚踹在门

上，门板很厚，他用全力一踹居然没有踹开。

「谁！」我吼道，门外传来窸窸窣窣的声音，来人似乎是在找

什么东西。

「有贼!」猴子第一个反应过来。

我开始后悔刚才进来时没有关门，这才被贼闯了空门。

「妈的，我报警了啊！」我一边威胁一边再次用力踹门。

门依旧纹丝不动，客厅的翻找声更大了。

「你让开!」猴子一把拉开我。

他向后退了两步，弓起身子冲刺一般用力撞向门，只听门发出

嘭的一声巨响，总算是把锁撞断开，漏出一个小缝。 

门缝很小，并不足以看到外面的情况，我急中生智，打开手机

摄像头将手机顺着门缝塞出去先拍了几张照片，想着报警时要

用证据。

「什么时候了还拍！」猴子不等我拍完，一把拉开我后又一次

踹向门，终于把门踹开，猴子第一个冲了出去，我也紧随其

后。
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门外的人像是早有预感似的，在我们撞开门的一瞬间就已经跑

出门去，天太黑了，看不清前面的路，我和猴子顺着前方若隐

若现的疾跑声一路扶着楼梯狂奔而下，我的头有些眩晕，隐隐

约约觉得不应该去追，前方一开始还有人奔跑的声音，但就在

我们觉得离声音越来越近的时候，声音突然一下子消失了，我

和猴子停下来，四周是漆黑的夜，根本找不到方向。

「妈的，真能跑。」猴子喘着粗气说道。

怕对方有同伙调虎离山，我们不敢逗留，只得打道回府。

气喘吁吁地回到房子里，我才想起打开手机。

我用的是连拍模式，受到光线条件和那年代手机像素的影响，

画面模糊得一塌糊涂，只能在相片中看到客厅里有一个身影借

着手机灯光在翻找着什么，显然是没想到我俩能这么快把门撞

开，也可能是看到了我照相机的闪光灯，那身影明显地犹豫了

一下，接着头也不回地向门口跑去

看身形是个男人，应该是看我们没有关门临时起了歹意。 

客厅被刚才的黑影弄得一片狼藉，堆在客厅的书和家具摆件散

落一地，我们只好打着手电一件件地捡拾起来。

一边骂着闯空门的小偷，我和猴子一边环视着屋内，看有没有

被偷走其他什么东西。

当目光掠过墙壁时，我的动作停滞了。

「照片呢？」猴子也发现了问题。
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照片少了几张。 

开始我以为是掉在了地上，但掉在地上的东西都被我收纳在了

手边，里面并没有照片。

「妈的，照片也偷。」猴子骂道，显然他没有意识到事情的奇

怪之处。

闯空门的小偷不会对照片感兴趣，我很快意识到了这一点，随

之而来的是后背不受控制而流下的冷汗。

那个黑影可能不是小偷，而是和我有着相同目的的人。

我把想法告诉了猴子。

「还有别人在追查张皓的下落吗？」猴子皱着眉问道。

「不清楚，张皓对我似乎也有所隐瞒。」我如实答道。

事情变得复杂起来，我的头又痛了，于是不受控制地开始捶脑

袋。

「你这老毛病还没治好？」猴子看着我说道。

我摇摇头，回想起相片中看到的场景：当看到我踹开门时黑影

的动作停了一下，明显是在犹豫什么，最后才决定直接向门口

跑路。

我试着将自己代入黑影，如果我是他，在看到对方踹开门后，

为什么不第一时间逃跑？
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除非他在找的不止是照片。不然，墙上的照片并不多，即使是

没有找到想要的照片，也可以先把所有的照片都带走，然后再

一一区分。

在这个客厅里除了照片一定还有其他什么东西是他想要拿走

的。

我开始重新审视整个客厅，最后目光落在手边张皓当年搬家时

我送他的茶几上。

茶几下面抽屉把手上有很明显的人为破坏的痕迹。

茶几的抽屉设计得很怪，表面并没有插钥匙的地方，所以那人

才折腾了那么久都没有打开。

记忆一下子全涌了上来，我几乎是颤抖着用手摸向茶几底下。

在那里，有一个圆形的钥匙孔。

与它对应的，是一把小巧的黄铜钥匙。

五、

我试了好几次都没能将钥匙准确地插进孔里，我开始以为是自

己搞错了，重复几次过后才发现手上全是汗。

猴子拍了拍我，我深呼吸了几口，强迫自己冷静下来，钥匙插

进去的那一刻，我的心也被绷紧了弦，随着一声清脆的转动

声，抽屉被打开了。
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里面是一部诺基亚的滑盖手机。

手机是张皓的，张圆失踪后我便没再见他用过这部手机。

为了省电，手机被关了机。我没有犹豫，直接按下了开机键，

黑暗中手机发出惨白的光，万幸还有 1/3 的电量。

手机里的内容被清空过，所有的通话记录和短信都被删除了，

只剩相册里一段视频安静地躺在那里。

我马上意识到这可能就是张皓想要给我看的东西。

视频在 50 万像素的摄像头下显得有些模糊，画面一直在晃动，

显然拍摄者在录像时处在一个非常激动的状态。

视频里临近黄昏，拍摄者大概是在一个公园样的地方，四周满

是树木与鲜花，相机对焦在天空中，一直在晃来晃去，画面中

偶尔闪过一些白色的噪点。

这种状态一直持续了半分钟，拍摄者显然是在找着什么，就在

我忍不住想要快进时，画面又一次闪过一大片白色噪点，这时

视频里出现了男人的声音，是那种面临巨大刺激时被刻意压低

的声音：

「找到了。」

男人的声音刻意地有些变形，但凭着多年的熟悉我还是一下就

听出了声音的主人。

微信公众号：阿乐资源库
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视频停在那里，在重复几次深呼吸后张皓又一次开口：「我找

到了，陈谷。」

继而是画面的缓慢移动，他似乎在仔细调试着摄像头的位置，

在一连串的细微移动后，我终于看到了他想要拍摄的东西： 

一座巨大的青铜门。

六、

视频中突兀地出现了一座巨大的青铜门。 

和我在照片上看到的门极为相似，因为视频的关系，我第一次

看到了它的颜色，淡青色的大门在虚空中静静地存在着，好像

它本身就在那里一样。

张皓可能是太激动了，画面又开始轻微地抖动，随着画面的抖

动，门又变得模糊起来。

「看到了吗？」张皓努力让自己的语气平静，「这就是报纸里

的那片海市蜃楼。」

镜头反转，张皓的表情有些狰狞：

「看得到吗，陈谷？」他盯着我，「我要去那里。」

视频到这里戛然而止，我静静看完了整个视频，脑子里仍然一

片混乱。
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猴子一脸茫然地看着我，显然他也无法理解视频中发生的事

情。

我无力地瘫倒在沙发上，用力拍着脑袋试图将这一系列匪夷所

思的事情都忘掉，可一闭眼，满脑子都是视频最后张皓扭曲的

表情。

「那张照片上的门和视频里的一样吗？」猴子结结巴巴地说

道。

我深吸了一口气，点点头。

「这怎么可能？」猴子表情复杂，「怎么可能在不同时间存在

一模一样的海市蜃楼？」

我心头一紧，又一次打开手机将视频的详细信息调了出来。

视频的拍摄日期是张皓和我最后一次见面的 3 天前。

也就是说，这段视频是在我俩见面前就录好的，张皓并不是为

了让我明白事情真相而刻意返回去拍摄的视频。

这很奇怪，在视频拍摄后他为什么没有在第一时间找我，非要

等到 3 天后？在这 3 天里他究竟经历了什么？

明明有许多机会可以直接告诉我，究竟是什么让他选择在见到

我时沉默不语？

夏天的夜有些微凉，我俩不约而同地看向黑洞洞的门口，内心

突然泛起一阵恐惧。
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七、

那天晚上我断断续续做了好几个奇怪的梦。其中一个梦里，张

浩站在旧杂物间的门前，他指了指我的手，我低头看到手中的

诺基亚手机。

「是要这个吗？」我举起手机问他。

他不说话，只是盯着我笑。

再次醒来是在中午，猴子睡在一旁的沙发上像头死猪，我揉了

揉僵硬的脖子起身坐在床上发呆。

老家拆迁后我已经很多年没有去那里了。

海市蜃楼的形成原理科学上已经解释得很通透。但真的存在用

相机在特定角度才能看到的海市蜃楼吗？退一万步讲：就算是

海市蜃楼，也应该对应着现世真实存在的建筑，视频中门别扭

的姿态和颜色又明显不符合现世构造。

可如果那东西不是海市蜃楼，又会是什么？

我对这件事充满了巨大的好奇心，这份杀死猫的好奇心遮蔽了

我的恐惧，让我忽略了张皓和他女儿失踪传递出的危险信号，

忘记了事情的古怪程度或许不是我可以掌控的。

我叫醒猴子，决定和他一起去老家那边看看。

那时的我没有想到，正是这个看似普通的决定，成了推倒多米

诺骨牌的第一张牌，那之后迅速垮塌的一切，都是因此而起。
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又或许，当我决定探寻事情真相的那一刻，命运的齿轮便已悄

悄开始转动。

如果能有一次重新选择的机会，我不会再去冒险，我会在那天

晚上用一切办法留住去意已决的张皓。

可惜没有如果。

八、

我们没有选择开车，乘地铁来到了记忆中的老地方。

老家被拆迁后改成了人民公园，我站在公园门口莫名地想起溥

仪回故宫买票的段子，好在人民公园免费对人民开放，这一点

我们倒是比溥仪强点。 

「你确定他说的是这里？」猴子问道。 

我点点头，其实在看到视频的那一刻我就懂了张皓的意思，视

频所在的地方，就是老家杂物间的位置，只是物是人非，当年

的东西早已被时间抹去痕迹，我俩站在人来人往的公园中不知

所措。

好在还有视频，对照着视频里一晃而过的参照物，再加上 10 多

年的生活经历的加持，总算是找到了大概位置。

当年杂物间的位置变成一片草地，我俩像神经病似的踩在草地

上摆弄摄像头的位置。可能是我的表情过于沉重，一旁戴红袖

章的大妈才没有选择第一时间一脚踹飞我。
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我仿照着视频里张皓的样子调整着姿势，却始终不见相机中有

海市蜃楼的画面出现，事实上，别说海市蜃楼了，连张皓视频

里的白色噪点都没有。

一旁的大妈在等待中逐渐失去了耐心。

「小伙子，你俩看到禁止踩踏的标志没？」大妈终于忍不住开

口，「现在的年轻人都是怎么回事，三天两头的有路不走踩草

地。」 

我有些尴尬，不好意思地冲她笑笑。

「之前也有人拿手机站这拍，你们拍什么呢？」大妈问道。 

「有吗？长什么样？」许佩立刻问道。 

「跟你俩身形差不多的一个小伙子，真不知道这有啥好拍

的。」大妈嘴里嘟囔道。

猴子冲我使了个眼色，我马上意识到她说的人可能是张皓。

那座门几十年来没有移动过地方，如果张皓可以拍得到，我们

没有理由拍不到它。唯一的解释是我俩忽略了什么东西，我又

一次看向对面天空。

「是时间。」猴子的反应很快，「张皓的视频是在黄昏拍

的。」

我打开视频，上面的时间显示拍摄为傍晚 7 点 10 分。

微信公众号：阿乐资源库
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「怎么办？」我问他，现在是中午，离黄昏还有一些时间。

「等着呗，还能怎么办？」猴子说完往旁边的躺椅上一靠。 

我的心情有些烦躁，并不能像他一般安静地靠在那里，于是开

始找话聊。

「你和张皓是因为什么不说话的？」我问道，「那年暑假我和

爸妈回老家，等我回来时你俩就不说话了。」

「一些无聊的小事。」猴子笑了笑，「小孩子嘛，总会因为一

些琐事吵架，只是我俩性格实在太执拗，这才导致渐行渐

远。」

我点点头，两个犟驴一样的人确实不容易相处。

「说起来也好笑，到底一开始是因为什么吵架我都忘得差不多

了。」猴子挠挠头，「只记得跟他爸有关。」

「张皓他爸？」我问道。 

猴子点点头：「好像是因为他爸的一个什么东西起了争执，然

后就打起来了。」

「那可真够无聊的。」我吐槽道。

「小孩子就是这么无聊。」张皓笑道，突然像想到什么似的看

向我，「你说圆圆是怎么消失的？」

九、 
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「就是失踪了啊。」我有些不明所以。

「不是，我的意思是她是怎么失踪的。」猴子问道，「圆圆失

踪那天有什么异常吗？」

「张皓说小孩出去玩......」我回忆着张皓告诉我的信息。

「圆圆走丢时有多大？」猴子比画道，「有十一二岁了吧？」

「十二岁。」我补充道。

「这么大的小孩应该不太容易被拐卖。」猴子思索着，「她对

张皓说出去玩，说去哪里了吗？」

「说是要来我家玩。」我回忆道。

「去你家玩什么？」猴子反问道。

我一时语塞，是啊，到我家玩什么？

「圆圆为什么要到你家玩？你一个大男人家里既没有小孩又没

有玩具，有什么好玩的？」猴子看着我。 

「你的意思是张皓在说谎？」我疑惑道。 

猴子点点头：「他知道小孩那天下午去了哪里，但又不想告诉

别人。」

「为什么？」我有些困惑，「他不想找到女儿吗？」
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「这其中恐怕另有蹊跷。」猴子说道。

我回想起那天张皓在门外发狂的样子，那种撕心裂肺的痛不像

是装出来的。 

「如果他一开始就知道有海市蜃楼这种事呢？」猴子皱眉道。

我仔细思考他的话，不禁感到背后发凉。

「你说他在警察找不到人后开始找一些算命的先生。」猴子说

道，「以我对他的了解，张皓不是一个会相信这些东西的

人。」

「也许是病急乱投医呢？」我说道。

「我们都是直得不能再直的工科男。」猴子道，「如果一次两

次的寻找还可以解释成病急乱投医，但总不至于因为这些东西

耗尽家财。对你我来说，用这些钱多贴一些寻人启事都比寄托

于算命这种虚无缥缈的东西来得可靠。」

「可如果是你看到现在视频里的这些东西，你的唯物主义价值

观会不会动摇？」我看向猴子。 

「所以我才开始怀疑。」猴子皱眉，「他应该在之前就接触过

这种超自然的事件。」

「所以才会让张皓的唯物主义价值观动摇，转而去相信这些怪

力乱神的东西？」我问道。
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「我很好奇。」猴子抬头看着我，「他究竟在那片海市蜃楼里

看到了什么东西？」

十、 

我们躺在长椅上相顾无言，张皓不告诉我这些自然有他的道

理，可以肯定的是，这件事非常危险，他不想让我冒险，但同

时又想让我救他。

人是矛盾的生物，张皓不忍自己的发小落入危险，但对于生命

的渴望还是让他不自觉地找到了我，为自己留下一线生机。

天色渐渐暗了下来。

「时候差不多了。」猴子看了一眼表说道。

「猴子，」我犹豫再三开口道，「我一个人去就好。」 

「为什么？」猴子反问道。

「张皓去了没有回来，我不想你也这样。」我说道，「你和我

不一样，你还有妻子。」

「早离了。」

看着我惊讶的目光，猴子笑道：「你说说，咱俩有多少年没像

现在这样坐一起好好聊过天了？」

「你知道的，我爸前些年高血压去世了。」猴子苦笑道，「工

作后总觉得时间不够用，不够来看看亲人，不够用来和朋友叙
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旧，空闲的时间只想一个人待家里睡觉，结果一回头，亲人故

去，老友也渐行渐远。」

面前是落日余晖，猴子打开手机切换成摄像模式。

「时候差不多了。」他起身拽住我的胳膊，「如果能把那小子

救回来，我一定要给他一拳，顺便再问问这么多年了为什么不

来找我。」

十一、 

青铜门静静地飘浮在空中，散发出的压力像一座大山。

我和猴子同时咽了一下口水。

「怎么上去？」我问道。

「我怎么知道？」猴子紧张道，「这么高，我又不会飞。」

「似乎是比视频里低了一些。」我打开张皓的手机递给猴子。 

「你看旁边的参照物。」我指着视频里的树，「视频里的门在

树梢偏上的位置，而我们现在比视频里的时间晚大概半个小

时，它已经沉到树梢下头了。」

「会随着时间的推移下降？」猴子说道，「这他妈还是个电

梯？」

「张皓知道海市蜃楼会沉下来，所以他才会说要去那里面看

看。」我说道。

微信公众号：阿乐资源库
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「那他是怎么进去的？」猴子问道，「总不能是直接走进去

吧？」

「也许还真是这样。」我说道，「咱俩用手机照相机锁定建筑

的位置，试试看能不能触碰到它。」

「这也太魔幻了。」猴子揉着太阳穴，「超出我的认知了。」

「一座只在视频里出现，一直不变位置的青铜门本身就是一种

超自然的存在。」我的心里反而没有开始那么紧张了，说到

底，最糟糕的情况无非就是个死，但如果能接触到这类奇异事

件，也算没白活。

天色渐渐黑透，有一会儿我们在视频里甚至看不到门的样子，

只能凭感觉知道它大概就在那里。 

不久后路灯开了，借着昏黄的灯光，我俩这才发现那门离地面

只有 1 米多高了。 

这种眼前突兀地出现一个庞然大物的震撼感是无法形容的，虽

然现实中看上去依旧空无一物，但摄像头里那个巍然耸立的淡

青色「怪物」却在提醒着我们一切的真实性。

「走吧。」我拉起猴子想要向前，却发现自己腿抖得厉害，我

看向猴子，发现他也在发抖。

「你让我缓缓。」猴子咬牙道。

我点点头，顺便平复自己的情绪。
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因为害怕，手里的手机镜头一直在颤抖，画面中的建筑也在随

着抖动扭曲。

「走吧。」猴子长舒一口气，用手扶着我拿手机的胳膊使画面

稳定，这个姿势很搞笑，让我们看起来就像是两个在跳交际舞

的大老爷们儿，但这时候也顾不了那么多了。

艰难地迈出第一步，之后的路就好走了许多，我们大概一边注

视着视频一边往前直走了两三分钟，青铜门近在眼前却又远在

天边，始终拉不近与它的距离。

就在我们想要放弃的时候，四周突然瞬间黑透，手机屏幕也是

一暗。

接着大门消失了。

「我靠！」猴子叫道。 

「别急，手机没有夜拍功能，应该是天色太黑导致摄像头捕捉

不到画面。」我看向四周，黑压压的一片，应该是我俩太紧张

了才没有注意到这段的路灯坏了。

「手电手电！」猴子低声催促道。

「瞧你那怂样。」我打开手电，猴子的老脸重新出现在黑暗

中。

「这倒霉玩意太吓人了。」猴子嘴里嘟囔道。
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我看向手机，镜头里黑压压的一片，青铜门早已不见踪影，光

线太差了，摄像机根本无法捕捉图像。

「算了，回家吧。」我拍了拍猴子。 

猴子点点头，经过刚才一吓，我俩都有些怂了。

大概往回走了有几十米，我突然停下来看着猴子。

他也在同一时间看向了我。

「你想说什么？」猴子说道，黑暗中我看不清他的表情。 

「你先说。」我的心沉了一下。 

「陈谷......」猴子顿了顿，说出了我早有预感却一点也不愿意听

到的话，「这他妈的不对劲啊！」

十二、

周围不时传来吵闹的人声。

可我俩走了这么远，却一个人都没有看到。 

「你听得到吗？」猴子沉沉地出了一口气。

我点点头。

「那他妈是谁在说话？」就算是早有预料，猴子的表情还是一

下子扭曲起来。



2021/7/5 知乎盐选 | 误入海市蜃楼

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1183089158909825024/section/1274402401450311680?utm_source=wechat_session&utm_mediu… 29/53

人在慌乱的时候判断力会下降，尽管心里很乱，但我还是强迫

自己冷静下来。

四周不断有喧嚣声传来，细听却听出些许古怪来。 

我居然听不懂那些声音在说什么。 

像是游戏中为了使玩家代入剧情所用的模糊处理后的背景人

声，节奏频率与人声很像，但细听之下就会发现根本听不懂声

音在说什么。

我看了看猴子，他也正看着我，显然他也听出了这声音的古

怪。

「你能听懂它们在说什么吗？」他指了指四周空气。

我摇了摇头。

「不会真的是撞邪了吧？」猴子说道。

「别自己吓自己。」我说道，「我看这声音不像是生物发出来

的。」

「鬼是生物？」猴子反问道。

「有鬼也不吃你。」我故作轻松道，「你这细胳膊细腿的，吃

了也不长肉啊。」

「去你的吧。」猴子的心情缓解许多，「那你说这鬼东西是什

么？」
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「像不像电流声？」我说道。 

「倒是有点像……」猴子仔细琢磨道，「你身上有指南针吗？」

我表示没有，猴子又说只要是铁的什么小东西都行。

我这才想起我还有块手表，于是急忙抬起手给他看。 

这一看不要紧，猴子当场就「嘶」的一声倒吸了一口凉气。 

我奇怪地看向表盘，才发现铁质的指针不知什么时候像螺旋桨

一样疯狂转了起来，而且看样子一时半会都停不了。

「这里的磁场有问题。」猴子半天才结结巴巴说出一句话。

我看着转得跟螺旋桨似的指针，要使指针转成这样只有两种可

能：一种是现在我俩正在地球的南北极附近；另一种是这里的

磁场位置正在不断地变化着。

鉴于我俩穿着短袖还没有被冻死，我认为第二种可能大一些。 

我把自己的想法告诉了猴子。 

「这种磁场对身体有危害吗？」猴子问道。

我摇摇头说我也不知道，但不管怎么样，这里都不是迪士尼乐

园。 

正当我准备带着猴子一起离开时，猴子突然拽住了我的衣角。

微信公众号：阿乐资源库
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「陈谷，」他站在我的对面，神色有些紧张，「那是什么？」

他指向我的身后。

十三、 

我被他说得有些紧张，一时间不敢回头看。

「别动。」猴子深吸了一口气，用手扶住我的肩膀，「先不要

动。」

「什么东西？」我问道。

「我也不清楚。」猴子犹豫道，「对面路灯下有一团黑雾，一

团很黑很黑的......雾。」

「黑雾？」我有些诧异。 

「不知道怎么说......」猴子慢慢扭动着脖子，「总感觉好奇妙

啊。」

「你怎么了？」我意识到他有些不对劲。

「陈谷，我要回家了。」猴子痴痴地说道。

他突然松开手向我身后冲去。

「猴子！」我急忙转身，终于看到了身后那个「东西」。
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猴子没有骗我，那的确是一团黑雾，就好像是把黑暗吞噬了一

样，静静飘浮在半空中。

虽然只看了一眼黑雾，我仍旧感觉到了眩晕，我抱住猴子的腰

不让他继续往前，猴子就像是着了魔一样不管不顾地一直往前

走。 

「猴子，」我喊道，「你他妈的醒醒！」

猴子就像是听不见一样，即使已经被我抱住，脚还在地上不停

地摩擦着。

他的目光一直看着黑雾，好像那里有什么东西在吸引着他一

样。 

十四、

我一边抱着猴子一边将身子向后倾倒，用全身的力气拖住他，

猴子身材比我瘦小很多，一时间无法前进。

我不敢直视黑雾，看猴子的样子，恐怕是中了幻觉，用余光扫

了一眼确认黑雾没有继续往这边移动后，我用身体一点点地将

猴子的手脚束缚住。 

猴子此时像是彻底被雾迷住了，不论我怎么叫他，嘴里只是一

个劲地念着「回家」。

我见没有办法，只好强行将他的脸掰向我，用尽全身力气甩了

他一巴掌。
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我用的手劲很大，巴掌声在空旷的夜里久久回响。

猴子终于被我一巴掌拍醒，愣愣地看了我一下，不由得就想继

续往后看。

「别回头。」我用力将他的脑袋别向我。 

「我刚才是被那东西迷住了？」猴子揉着脸迷迷糊糊地说道。

我点点头，这厮脑子反应倒是挺快。

「这鬼东西能让人产生幻觉。」猴子说道，「刚才我的眼前全

是家里的样子。」

「好在它似乎不能移动，不然这么久也该过来了。」我安慰

道。 

「未必。」猴子低头思索着什么，「它是什么时候出现在那里

的？」

「刚才我们从那里走过来都没有看到这东西，它是突然出现

的。」猴子说道。

「你的意思是这玩意能瞬移？」我问道，「这究竟是什么东

西？」

「我怎么知道？」猴子说道，「不过肯定不是什么善茬。」 

我又偷偷瞟了黑雾一眼，它仍在原地，仿佛对我们没什么兴

趣。
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「现在怎么办？」猴子问道，「要无视这东西继续前进吗？」

我点点头，避免危险的最好方法就是不与之接触。

我和猴子面对面慢慢远离黑雾，猴子负责看前面的路，我负责

观察后方的黑雾。

即使黑雾平静得如一汪死水，我仍绷紧了神经。因为不敢直视

黑雾，我只能不时地用眼角余光观察其动向，哪怕它向前 1 厘

米，我也会立刻拉着猴子狂奔。

这样的状态持续了没多久，就在我第 4 次用余光瞥向它时，黑

雾不见了。

与此同时，猴子停下了脚步。

「陈谷，」猴子低声道，「那东西现在就在我面前。」

十五、

我的大脑嗡的一声，黑雾带来的压迫感来自灵魂最深处，就像

第一次在动物园中见到浑身肌肉的巨大东北虎，那是一种来自

基因深处的危机感，更加糟糕的是，我们和黑雾之间没有安全

玻璃。

「怎么办？」猴子问我，他的声音明显在颤抖。 

「它现在在哪？」我问道。

「我前方大概 2 米的位置。」猴子说道。
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「你别直视它。」我说道。 

「我他妈知道！」猴子急了，「你赶紧说现在怎么办，跟它拼

了还是跑？」

我抬头看向路灯的位置，在我这边的黑雾已经消失了，果然这

玩意可以瞬移。

跑是跑不过，我的心一横，干脆跟它拼了。

人一下定决心就会变得莫名勇敢，我直接转过身。

黑雾就在离我们大概两步的地方，不知道是不是心理原因，我

感到周围的温度似乎都下降了好几摄氏度。

「我数三二一，咱一起冲过去，看看丫到底是什么东西。」我

对猴子说道。

「能行吗？」猴子说道。 

「横竖也跑不过它，大老爷们儿不至于被一坨雾吓死。」我说

道。

猴子点点头，长出一口气：「拼了。」

就在我准备倒数的时候，黑雾突然亮了起来。

很难形容当时的情景，黑色的雾气发出了耀眼的光，即使我和

猴子已经刻意地没有直视它，依然被那光照得有些晃眼。 

微信公众号：阿乐资源库
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「有声音。」猴子突然说道。

我一开始还没注意，听猴子这么一说，不由自主地集中精神，

果然，在黑雾里有声音传来。

有人声伴着呲呲啦啦的电流声，只是声音失真得严重，根本听

不清在说些什么。 

紧接着，黑雾的光暗了下来，我和猴子下意识地同时向黑雾看

去，这一看不要紧，

一条惨白的人手赫然从黑雾中探了出来！ 

我俩哪见过这阵仗，一时都慌了神，刚刚好不容易鼓起的勇气

瞬间被打了回去。

猴子怪叫着就朝黑雾的侧面逃去，我也赶忙跟上，身后黑雾中

不时传来可怖的嘶吼声，像钟摆一样一下下地撞击着我的神

经。

我什么也不顾了，只知道跟着猴子在黑暗中一路狂奔，也不知

道跑了多远，天空中不知什么时候下起了大雨，路上一个人都

没有。

我们这才渐渐恢复了理智，我看向猴子，他也一脸茫然地看着

我。

「刚才那是什么东西？」猴子喃喃自语。
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我的心脏跳得厉害，回头用手电照去，万幸那团黑雾没有跟上

来。

不知道是不是雨声太大的缘故，耳边人群的声音也消失了。

猴子擦了一把额头上的雨水：「我们是不是着道了？」

我开始有些后悔牵扯进这档子事，此刻浑身湿漉漉的，我有些

想念在家泡澡的舒服。

「陈谷，那是什么？」猴子冷不丁地说道。

十六、 

我按猴子说的把手电光重新打向来时的方向。

雨很大，透过密密麻麻的雨，手电光照的不远的地方出现了一

连片低矮瓦房，瓦房之间还穿插着老式居民楼。

「我们来的时候有这些房子吗？」猴子低声道，「我是不是得

了健忘症？」

我摇头，公园建在市中心，这样的老式民房早应该被拆除了才

对。

正当我苦苦思索好像在哪里见过这样的建筑时，猴子又是一声

惊呼。 

我回头看去，刚才的公园也不见了，变成了同样构造的居民

楼。
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「这到底是哪？」猴子有些慌了神。

从看到那栋巨大的门开始到现在，我对这样诡异的事情已经有

些麻木了，因此并没有十分慌乱。

雨太大了，四周并没有可以躲雨的地方，我更怕我俩被淋出

病。

「要过去看看吗？」我心一横指着面前的建筑，「这雨一时半

会怕是停不了。」

我俩一路小跑奔向居民楼，可能是因为大雨的缘故，路上一个

人都没有，看着眼前越来越清晰的楼宇，我的心中腾起一个更

加不好的念头。

显然这里已经不是我们原有的世界，但真正站在那栋筒子楼前

时，我才确定了心中的那股感觉。 

这样的建筑我以前见过，就在记忆中几十年前的老家。

这里是我们小时候住过的家。

猴子也反应过来，嘴张得老大。

「我不是在做梦吧？」猴子用力拍了拍自己的脸。

「就算是梦，也太真实了。」我用手摩挲着墙上的划痕，那是

我小时候亲手刻上去的。
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建筑的质感是如此真实，我死死地盯着那些崭新的划痕，上面

是我亲手刻的我们三个人名字的缩写。

一楼是猴子的家，因为在他家墙上刻字，我还被老太太骂过。

若不是亲眼所见，我真的很难相信这种事。 

四楼亮着灯，那是张皓家。

我和猴子很有默契地互相对视了一眼。 

「你胆子大，你说进不进去？」猴子说道。 

我心说胆子大不代表不怕死啊，这筒子楼里还指不定有什么东

西在等我们呢。

正在犹豫的时候，雨中有一道手电筒的光照了过来，我俩本就

是惊弓之鸟，这一下更慌了神。

「怎么办？」我问猴子。

「快，杂物间！」猴子反应极快。

我忙掏出那把在张皓家拿到的钥匙，拽着猴子躲了进去。

光晃动着越来越近，万幸雨实在太大了，对方应该没有看到我

们。 

我俩躲在黑暗的杂物间中大气不敢出，一楼的楼道灯亮了起

来，透过门缝，我看到一个身材瘦小的男人打着伞一边哼着歌
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一边快步跑进了楼里。

「爸。」猴子踉跄着向后退去，「天哪，是我爸。」

十七、

透过一楼的窗户，我俩看到男人进了家门打开灯，昏黄的灯光

下映出男人的身影。没过多久，一个小男孩的身影映现在窗户

上，男人摸了摸小男孩的头，两人坐在一起开始吃饭。 

猴子瘫坐在地上，「这不可能。」 

「我爸已经死了，他的骨灰都是我亲手装的。」猴子说着自顾

自地笑了，「这不可能。」

我怕他精神出现问题，连忙将他扶起来：「你冷静一点，这明

显已经不是我们的世界了。」

猴子显然不能接受眼前的这一切，我俩站在幽暗的杂物间里静

静偷窥着对面的世界。

房间里的灯暗了下来。 

「他们睡着了。」猴子转过身说道。 

「现在怎么办？」我的大脑一片混乱，一时没了主意。 

「要去看看吗？」猴子指向四楼，「张皓家里说不定有线

索。」

微信公众号：阿乐资源库
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我否定了他的提议，现在贸然冲进张皓家里不是一个理智的做

法。

「那我们怎么办？现在是 80 年代，我们的衣服和他们的格格不

入，待在外面天一亮就会被人发现。」猴子说道，「如果对方

是人的话。」

我沉默地看着他，突然像是想到了什么：「你有办法知道现在

是什么时候吗？」

「暑假。」猴子肯定地说道，「只有暑假我爸才会在这个点把

我叫起来吃饭，其他时候他怕影响我学习都会让我提前吃完睡

觉。」 

「去我家。」我说道，转身在杂物间的门梁上摸索起来。

「你家没人？」猴子问道，「你在找什么？」 

「钥匙。」我一边摸一边回答他，终于摸到一个金属质感的东

西。

「墙上的字迹是新刻的。」我说道，「刻字那年暑假我和爸妈

都回乡下老家了。」

十八、

我俩没敢弄亮楼道灯，摸黑到三楼，保险起见，我敲了门，确

定没人后才掏出钥匙打开了门。

「什么味道，从刚才起就一直有？」猴子一进屋就皱起眉。
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「烧秸秆的味道。」我说道，「你不会连小时候做饭烧的秸秆

都忘了吧？」

房子里的摆放还是以前熟悉的样子，我一时有些恍惚，我从厨

房里拿了几个干馒头片，猴子一开始还有些犹豫，最后可能实

在是饿了，我俩就着咸菜和白水算是对付了晚餐。

食物带来的饱腹感提醒着我们一切的真实性。

「这下怎么办？」猴子边啃馒头边说道，「咱俩怎么回去？」

我说我也不知道，公园都消失不见了，就算要原路返回也不知

该如何。 

「或许我们可以先找到张皓，他说不定知道怎么回去。」猴子

咽下最后一口馒头，「你觉得呢？」

「怎么不说话？」见我低头不语，猴子问道。

「刚才黑雾里伸出的手上有一块手表。」我抬起头看着猴子，

「好像和张皓的一样。」

「操！」猴子闭上眼倒在沙发上。

「所以到底要怎么办？」猴子说道，「我们不属于这个世

界。」

「如果没有那张该死的照片。」我喃喃自语。
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「照片......」猴子在嘴里念叨着，突然他一个鲤鱼打挺坐了起

来，「那照片是不是张皓从报纸上剪下来的？」

我下意识地点头。 

「我好像想起我俩吵架的原因了。」猴子说道。

「有年暑假你回老家，我和张皓在楼下玩，张皓回家上厕所时

有一个陌生男人走了过来，借过张伯的相机对着天空一阵拍，

过了几天张伯就因为拍到家门口的海市蜃楼上了报纸，可我始

终觉得那张照片不像是张伯拍的，张皓不服，我俩越吵越凶，

便索性打了一架。」 

「照片是张皓他爸拍的？」我惊讶道。

「我觉得是那个陌生男人拍的。」猴子说道，「毕竟谁会没事

浪费胶卷对着自家门口的天空一直拍呢？」 

「你对那个男人有印象吗？」我问道。

「记不清了。」猴子揉了揉太阳穴。 

「我在想那个黑雾到底是什么东西。」猴子面向我，「如果真

像你说的那样，它吞噬了张皓，那为什么不攻击咱俩？」 

「我有一个想法。」猴子缓缓说道，「如果我们把黑雾当成一

种规则呢？」

「规则？」我有些疑惑。



2021/7/5 知乎盐选 | 误入海市蜃楼

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1183089158909825024/section/1274402401450311680?utm_source=wechat_session&utm_mediu… 44/53

「这个世界的规则。」猴子说道，「我们把原来的世界称为

『表世界』，把这个过去的时空称为『里世界』，存在于表世

界的我们不可能与里世界的我们共存。」

「可我们确确实实存在了。」我说道。

「这就是矛盾的地方，同一时空上不可能存在两个一样的原

子，即使这两个原子分别来自过去与未来。」猴子说道， 「宇

宙一定有修正这一点的办法。」

「你是说？」我的心里渐渐产生了一个可怕的想法。

猴子点点头：「黑雾恐怕就是这个世界的规则，如果我们触犯

了规则，它一定会有所行动。」

「规则是什么？」我问道。

「很简单，不要和『自己』见面。」猴子说道，「你还记得后

街坊的老刘头吗？」

「研究理论物理的那个教授？」我不明白猴子话的意思：「你

提他干嘛？」

「一看你就没好好听过人说话。」猴子白了我一眼：「老刘头

以前跟咱两讲过类似的故事，总而言之正电子和负电子在相遇

的一瞬间会湮灭化为电磁波，我可不想变成那样。」

「其实也不用那么着急。」猴子继续说道，「那扇门一直都在

那里，我们只要用来时的方法接近它或许就可以回去了。」
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「但我们的手机已经没电了。」我无奈道。 

「总会有办法的。」猴子看着墙壁，不知道在想些什么。

我揉着太阳穴仰躺在沙发上，天花板上绿色的蝙蝠牌风扇吱吱

呀呀地转着。

十九、

这一觉很长，迷迷糊糊中楼下传来小贩的叫卖声，我睁开眼，

发现猴子不见了。

我一个激灵差点从沙发上弹起来，环顾四周发现猴子正站在厨

房抽烟，他的眼睛透过窗户死死地盯着楼下。 

「哪来的烟？」我问道，我记得猴子戒烟很久了。 

「你爸的。」猴子指向茶几底下。

我不禁愕然，母亲不让父亲抽烟，父亲一直偷偷把烟藏在茶几

底下，猴子连这个都记得。

「有衣服吗？」猴子说道，「我们换件衣服去楼下看看。」

我俩换上了我爸的格子衫，我站在门口犹豫着，不知道是不是

应该打开门，猴子当机立断一下子把门拧开走了出去。

时间已近黄昏，楼下响起罗大佑的《之乎者也》，我们三个家

庭条件都挺好的，张皓的父亲一直以来都挺潮，从他玩摄影就

能看出来。 
微信公众号：阿乐资源库



2021/7/5 知乎盐选 | 误入海市蜃楼

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1183089158909825024/section/1274402401450311680?utm_source=wechat_session&utm_mediu… 46/53

我俩做贼似的快步跑下楼，生怕被人看见，雨已经停了，天亮

了起来，我和猴子揉着眼睛，一切都像是在做梦。 

街上是来来往往的人群，大部分衣着朴素，但也有极少数穿着

喇叭裤、花衬衫，戴着个大墨镜，一看就不是什么正经年轻

人。 

「去哪？」猴子问我。

「哪也去不了。」我回答道。

我们身上装着的人民币拿出来会引起不必要的麻烦，两个身无

分文的人除了像盲流一样在街上溜达外什么也干不了。

「我们要赶快找到回去的办法。」我对猴子说道，「不然，没

有钱，吃饭都成问题。」

「猴子？」我见他没反应，一抬头才发现他定定地看着后面。

身后的男人笑眯眯冲我俩点了点头，然后急匆匆地走了。

「我爸上夜班去了。」猴子喃喃自语。

「我们可以用张皓他爸的照相机。」我说道。

刚才我在楼上时就看到张皓的父亲正在楼下不远处低头摆弄照

相机，年幼的猴子就站在他身旁。

我让猴子先躲在一旁，因为谁也不确定两个不同时空的相同个

体遇到后会发生什么事。
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我平复心情，换上笑容向张皓的父亲走去。

「您这相机不错啊！」我走到他身旁。

身旁还是孩子的猴子抬头看着我，我竟有些不敢与其对视。 

「这不是啥正经相机，只是富士牌的拍立得。」张皓的父亲不

好意思地笑笑，很大方地将相机递给我。

「我也爱摄影，能用它拍一下吗？」我说道，「不白用，我把

我的手表抵给你。」

说着，我解开我的手表递给他。 

「你玩呗，一卷胶卷咋能抵得了一块手表？」张皓的父亲将手

表退给我。

我拿着拍立得，站在杂物间的门口对准天空按下快门。

「你是叫许佩吧？」我对还是小孩的许佩说道。 

小孩点点头。

「你爸在那边街角等你呢。」我对他说道。 

小孩很有礼貌，冲我道谢后向街道奔去。

一旁的猴子赶忙快步走过来。



2021/7/5 知乎盐选 | 误入海市蜃楼

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1183089158909825024/section/1274402401450311680?utm_source=wechat_session&utm_mediu… 48/53

拍立得出照片的速度很快，我将相片递给张皓的父亲，在他惊

讶的表情中，我和猴子一边向前走一边看着相机调整着方向。

「陈谷，我总感觉哪里怪怪的。」猴子小声说道。

「不要去想，现在我们只需要快点回去。」我没有看他，事实

上我心里已经有了一个模糊的猜测。

「难道我当年看到的人是你？」猴子茫然道。

「或许吧。」我随口说道，看着天空中的青铜大门，我的大脑

一团糟。

等天空中的「门」快落到地面时，我俩也差不多快走到，我和

猴子很有默契地互相对视了一眼。

「叔叔——」就在我俩准备跨过门时，一个声音打断了我。 

我转身看去，年幼的猴子拉住我的衣角。 

「我怎么没找到我爸爸？」他说道。

我的心脏一下子绷紧，连忙去看猴子，猴子也正神色复杂地看

着年幼的自己。

或许是感觉到了猴子的目光，小孩子抬头看向他。

「不。」我急得喊出声来。 
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似乎只是一瞬间，猴子的身后出现了那团熟悉的黑雾，接着黑

雾以一种恐怖的速度快速膨胀开来，没有反应的余地，猴子便

被黑雾吞噬。

「猴子！」我大喊道。

「叔叔，你怎么了吗？」小孩子看着我，似乎没有看到发生在

眼前的一切。

而且看他的反应，不如说连看到猴子这件事都忘了。 

猴子就这样被世界「修正」掉了，消失在这个世界人的记忆

中。 

黑雾在吞掉猴子后似乎并不满足，慢慢地向我靠来。

我全身的神经都炸开来，什么也顾不上，只能拿起拍立得向那

扇飘浮在空中的大门跨去。

朦胧中四周传来吵闹的人声，我小心翼翼地睁开眼，浑身的衣

物像在水中浸过一样。

老房子重新变回了公园。

我看向手中的拍立得有些恍神，无心顾及周围人群，只知道一

直走，直到走出公园坐上出租车。

司机问我去哪里，我下意识地告诉了他张皓家的地址。
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报纸一定还在张皓家里的某个角落，只要对一对日期，就可以

知道这一切究竟是不是我心中想的那样。

我的身上还留存着老房子的味道，司机看我的眼神有些异样，

但此刻的我也不在乎了。

天色渐晚，我打开张皓家的门，和我们走时几乎一样，就在准

备开始找那份报纸的时候，我抬头看到了墙上，密密麻麻，全

是张皓女儿的照片，在那些照片中，我看到了两张特别的照

片，一张是张皓的女儿站在老家的杂物间前，她身后的天空中

飘浮着模糊的门，还有一张是张皓与其父亲的合影，令人诧异

的是，照片中他的父亲似乎年轻了很多。 

看来张皓不止一次地利用那道门穿梭于过去和现在，甚至带上

了他的女儿。

同时还可以证明一点，张皓欺骗了我。

我内心渐渐产生了一个可怕的想法：如果张皓曾经多次在那道

门穿梭往返，手机里的视频就只能是专程拍给我用来「做戏」

的。

换句话说，张皓为了让我有去异世界里救他的可能性，而不至

于被这诡异的一切吓退，一直在一步一步地引导我，他不一定

是想害我，但一定是无意识地在给自己留后路。我深觉自己早

已了然人性，只是一时间无法将猴子的死和张皓的自私划分开

来，我不断地问自己，如果是我遇到了这一切，我会怎么做？
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只是我不确定，难道几十年的友谊，张皓连这点信任都不愿意

给我和猴子吗？张皓不是那种多疑的人，他应当知道如果实话

实话，我们不可能不去管他，而且如果他对我们实话实说明显

比我俩一无所知去救他有利。

然而还不等我细想，门口突然传来钥匙扭动门锁的声音，我一

下慌了神，只能先藏进卫生间。 

黑暗中看不清来人的脸，他们一边说着什么，其中一个人似乎

很难受，一下又一下地捶着自己的脑袋，他们在客厅待了一会

儿之后就走进了卧室，像是要去找什么东西。 

可能是嫌卧室的光线实在太差，其中一人打开了手电筒，当我

看到他的脸时，我的身体像过电一样僵在原地。

我看到了自己。 

那几秒钟像过了一个世纪，我很快反应过来，整个事情的真相

是这样的：

张皓在无意中发现那扇飘浮在空中的门后没有选择告诉其他

人，而是利用它不断地在过去与现在之间往返，也许他只是想

看看亲人，偶尔他也会带着女儿一起去那里。但最终还是出了

意外，或许是张皓，或许是他的女儿，又或许是其他什么东

西，触发了黑雾的机制，张皓的女儿被吞噬，而张皓就和现在

的我一样，被随机扔到了最后一次去往异世界的某一个时间

点。
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真正的张皓或许已经和他的女儿沿着时间线去了异世界，而报

警拍视频的一直是另一个张皓，这也就解释了为什么他一直不

肯实话实话，而要用这种欺骗的手段引导我们去救他，因为出

现在我面前的根本不是那个我熟悉的张皓。

那个哭着敲我家门的张皓，那个在饭店里递给我旧照片的张

皓，或许就和现在的我一样，只是另一个平行世界来的人罢

了。

我深吸了一口气，看向门里，里面的「我」还在和猴子说着

话。

如果我现在出现在他们面前，或许就可以阻止接下来的悲剧发

生，猴子也许就不会死。

但就在我准备推门而出的时候，大脑突然像放电影一样重复着

这几天的经历，猴子被吞噬前的惨叫声一遍又一遍在我脑中回

放。

我放下了按在门上的手，每个宇宙都有自己的规则，这个世界

已经有了一个我，如果我现在出去，恐怕这个世界的我和现在

的我就像正电子和负电子相遇一样，会双双湮灭于这个世界。

也许可以一走了之，但我还可以去哪里，这里已经是现实的世

界了。

那一秒漫长得像一个世纪。
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然后几乎是没有再犹豫，我快步走到了卧室门前，重重关上了

那扇门。

□ 施眠药
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