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前　言

一年一度的春节是中华民族最重大的传统节日之一，它由来已久，史书上说，早在尧舜时期，先民们已有春节“格庙祭祖祭天，祈谷于上帝”的习俗。我们今天说的春节是特指每年农历的正月初一，而历史上的这一天，在先秦时称作“上日”、“元日”、“改岁”、“献岁”，两汉魏晋南北朝时称作“三朝（即一年岁、月、日的开始）”、“岁旦”、“正旦”、“正日”、“元首”、“岁朝”等。到了唐宋元明清时，又有“元旦”、“岁日”、“新正”、“新元”等不同的称谓。

春节，一般指的是除夕和正月初一。在民间，传统意义上的春节常常从腊月初八的腊祭或腊月二十三的祭灶就开始拉开序幕，一直持续到正月十五的灯市。这期间，以除夕和正月初一为高潮，千百年来形成了许许多多的礼俗，由于社会的变迁，风气的转移，有些礼俗渐渐地消失了，有些还保留至今。

春节前一夜，叫做除夕，又称“岁除”、“除日”、“除夜”。古时候的这天夜晚，家家户户准备了丰盛的菜肴，阖家相聚酣饮，吃一顿团圆的年夜饭，辞旧迎新。不少地方还有守岁、写桃符、燃爆竹、放烟花的习俗。而除夕守岁，说的是古人点亮灯芯，通宵守夜，好让灯火把一切的恶鬼疫病统统赶走；还有不少的痴儿呆女，多达旦不寐，俗语有“守冬爷长命，守岁娘长命”说法。至于写桃符，就是在桃木板上写有神荼、郁垒二神
 名，以达到“百鬼所畏”的目的，后来逐渐演变成写春联的习俗。与此同时，另有占岁的民间活动也在除夕前展开，如照田蚕，在田间点亮火把，照遍田野，以卜来年风调雨顺，丰衣足食。到了正月初一这天，男女老少全都穿戴得整整齐齐，见了面互相贺岁拜年，饮椒柏酒，饮桃汤，饮屠苏酒，吃胶牙饧，下五辛盘，进敷于散，服却鬼丸。有些地方还有敬神烧头香的习俗，以虔诚的态度求神赐福。而耍狮子、舞龙、踩高跷、玩杂技等娱乐活动遍布大江南北，给节日带来了浓郁的喜庆气氛。

追根溯源，春节的礼俗都与社会经济的发展息息相关。当时的社会生产力极其低下，在很多的时候靠天吃饭，对疫病的防范也缺少有效的办法，在生活中有许多的无奈，于是除夕和新年就成了人们对未来的期待所在。人们渴望通过除旧布新的种种活动，世代相沿的礼俗，以达到趋吉避祸、祈求幸福安康的目的。这从古人大量的吟咏中，可见其端倪。

由于春节是一年中最重大的节日，它也就自然而然地引发了无数文人墨客的万千感触，形诸于诗，从不同的角度反映出节庆的方方面面。有对流逝岁月的伤感，有对新春景象的歌咏，有对美好生活的祈求，有对亲情感人的描述，有对人生无常的浩叹，也有对生命由衷的感悟。

为增进读者对中华民族最重要的传统节日春节礼俗有更多的了解，体认古人在春节时的种种活动和感受，我们从大量的古籍中遴选出历代与春节相关的诗歌八十余首，加以言简意赅的注释赏析，期待它对于弘扬中华传统文化起到小小的推波助澜的作用。
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元会诗


［魏］曹　植







初岁元祚
[1]

 ，吉日惟良。



乃为嘉会，宴此高堂。



尊卑列叙，典而有章
[2]

 。



衣裳鲜洁，黼黻玄黄
[3]

 。



清酤盈爵
[4]

 ，中坐腾光
[5]

 。



珍膳杂遝
[6]

 ，充溢圆方
[7]

 。



笙磬既设，筝瑟俱张。



悲歌厉响
[8]

 ，咀嚼清商
[9]

 。



俯视文轩，仰瞻华梁
[10]

 。



愿保兹善，千载为常。



欢笑尽娱，乐哉未央
[11]

 。



皇家荣贵，寿考无疆
[12]

 。






【注释】


［1］
 初岁：正月。祚：福。


［2］
 典：礼仪制度。章：程序。


［3］
 黼黻：古代礼服上绘绣的花纹。玄黄：指丝帛服饰。玄，黑色，谓冕；黄，指裳。


［4］
 清酤：美酒。


［5］
 腾光：光采浮荡的样子。


［6］
 杂遝：众多的样子。


［7］
 圆方：指古代盛食品的器具。


［8］
 厉响：高亢响亮之声。



［9］
 清商：乐调名。南北朝时，中原旧曲及江南吴歌、荆楚四声，统称清商。


［10］
 文轩、华梁：谓绘有彩色图案的栏板与屋梁。


［11］
 未央：未尽。


［12］
 寿考：年高，长寿。[image: 1]



元会，又称正会。汉代即有正会礼，每年岁首元旦，君主便举行大规模的宴会，首先是进行受贺仪式，公侯大臣分别向君主敬献贺礼，二千石以上升殿称岁，然后共同作乐宴飨，即兴赋诗。这首诗反映的便是曹魏时期的一场盛大正会礼。诗分三章，首章四句点明宴会的举行原因和时间，次章十二句通过繁复的物象铺陈，渲染出礼仪之庄重、宴饮之欢畅、音乐之和美，以见宴会热闹华美的场景。末章八句为诗人的颂美祝福语。诗歌采用四言句式，尤显庄重典雅。






正旦蒙赵王赉酒诗
[1]




［北周］庾　信







正旦辟恶酒，新年长命杯
[2]

 。



柏叶随铭至，椒花逐颂来
[3]

 。



流星向椀落，浮蚁对春开
[4]

 。



成都已救火，蜀使何时回
[5]

 。






【注释】


［1］
 正旦：元旦。赵王：北周文帝宇文泰的第七子宇文招，封赵王。赉：赐。



［2］
 正旦两句：旧历正月一日这天，人们习惯取椒柏酒饮用，以驱逐瘟气，祈得福寿。


［3］
 椒花句：晋代刘臻的妻子陈氏曾在正月初一时献《椒花颂》，后来就成为新年的祝辞。


［4］
 流星、浮蚁：皆酒名。


［5］
 成都两句：东汉成都人栾巴，精于道术，一次在朝廷大宴中，将皇帝赐的酒洒向西南，朝廷要治他不敬之罪，他说：“臣适见成都市上火，故臣漱酒为雨救之，非敢不敬。”探问之，果然。事见晋葛洪《神仙传·栾巴》。后用为救火典。[image: 1]



庾信是一位政治家兼作家，侯景之乱后，他受命出使北朝西魏，江陵陷落，庾信成了亡国之使。在北朝，他仕历二朝五帝，度过二十八年，再也没回过南朝。他交游十分广泛，与北周诸帝赵王、滕王等都过从甚密，常有诗文来往。二王不断向庾信赠送酒、米、丝布、干鱼、马、猪等物。因此庾信写了不少感谢他们的诗歌。此诗便为正旦日答谢赵王宇文招赐酒之作。诗歌寓目即景抒怀，以“酒”为中心，分别写出祈福、颂德的深厚内涵，表面与酒相关，却隐寓身世之感，结语借栾巴噀酒为雨的典故流露深沉的乡关之思，语显苍凉。






正月十五夜


［唐］苏味道







火树银花合
[1]

 ，星桥铁锁开
[2]

 。



暗尘随马去，明月逐人来。



游伎皆秾李
[3]

 ，行歌尽落梅
[4]

 。



金吾不禁夜
[5]

 ，玉漏莫相催
[6]

 。






【注释】


［1］
 火树银花：比喻灯火辉煌璀璨。


［2］
 星桥：城河上的桥因有无数的明灯装饰，宛如星光闪烁的天河，故称“星桥”。铁锁开：指不实行宵禁。史载长安由金吾卫掌管宵禁，入夜各门上锁，禁止通行。


［3］
 秾李：浓艳的李花。比喻游伎美丽的妆扮。


［4］
 行歌：边走边歌。落梅：歌曲名。汉代有《梅花落》，属横吹曲，此泛指歌曲。


［5］
 金吾：仪仗棒。此指掌管京城治安的执金吾。《汉书百官公卿表》：“中尉，秦官，掌徼循京师……武帝太和元年更名执金吾。”


［6］
 玉漏：古时用玉制的计时器。[image: 1]



正月十五即旧时上元节，又称元夜、元夕。此为春节临近尾声的最后一个重要的日子。此诗描写了初唐时
 
 京城元宵之夜举国欢腾的美好景象。这真是明月照人，火树银花，欢歌笑语的不夜天。一贯戒备森严的城门这一夜向百姓敞开，意味着这一天的百姓将比往日拥有难得的享受自由和欢乐的时间和空间。也因为如此，人们才更加纵情地游乐、歌舞，彻夜忘归。全诗笔致流动，辞藻华丽，工整对仗的八句写尽元夜真景，从中可见天下游人，今古同情。


[image: ]



正月十五闹元宵






田家元日


［唐］孟浩然







昨夜斗回北
[1]

 ，今朝岁起东
[2]

 。



我年已强仕
[3]

 ，无禄尚忧农。



桑野就耕父，荷锄随牧童。



田家占气候
[4]

 ，共说此年丰。






【注释】


［1］
 斗回北：北斗星自指北而回转。意谓将要冬去春来。


［2］
 岁起东：岁星在东方升起。古时谓“岁起于东而始就耕”，称为“东作”。


［3］
 强仕：谓男子年四十。智虑气力皆强盛，可以出仕。《礼记曲礼》：“三十早壮，有室。四十曰强，而仕。”


［4］
 占气候：观测天象变化以测吉凶。[image: 1]



元日为新年伊始，对于朝廷和官宦之家来说，在这一天举行大宴、颂德祈福是具有重要意义的。而淳朴的田家人关注的却是这一天的节候之变。这一天风调雨
 
 顺，万物谐和，将预示着将有一个好年头，会有好的收成，这是田家人最基本的生活保障，占气候、祈年丰是田家人新年真实而朴素的愿望。诗人不愧为一田园诗人，其40岁入长安前一直住在襄阳，隐居在鹿门山，所以其写田居生活触目即感，率尔成章，写得如此真实、自然、闲适。


[image: ]



万户春声






除夜作


［唐］高　适







旅馆寒灯独不眠，



客心何事转凄然
[1]

 。



故乡今夜思千里
[2]

 ，



愁鬓明朝又一年。






【注释】


［1］
 客心：客居外地思乡之心。凄然：凄凉悲伤的样子。


［2］
 故乡句：故乡亲人今夜一定在思念千里之外的我。[image: 1]



此诗当作于天宝九载（751）除夕。是年秋高适以封丘尉送兵至范阳节度使之青夷军（今河北怀来），于归程中独宿旅馆，适逢除夕，诗人不由感叹自身孤单飘零而生凄凉悲感之情。按除夕的风俗，诗人此刻本应在家与亲人团聚守岁，如今却独宿旅馆，这种心理上的失落感尤为强烈，思乡之心更切。诗人曲折巧妙，不直说自己思乡，而从对面着笔写故乡亲友思我。这与王维《九月九日忆山东兄弟》诗“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”同一笔法，含蕴宛转，更深一层地表现了思亲之情。






新年作


［唐］刘长卿







乡心新岁切
[1]

 ，天畔独潸然
[2]

 。



老至居人下，春归在客先。



岭猿同旦暮，江柳共风烟。



已似长沙傅
[3]

 ，从今又几年。







【注释】


［1］
 乡心句：新年里诗人思乡格外强烈。


［2］
 天畔：天边。此指诗人贬谪之地南巴（今广东茂名市南）。南巴地近南海，如天涯海角。潸然：凄然落泪。


［3］
 长沙傅：即汉贾谊。汉文帝时被召为博士。一年中擢拔太中大夫，于国家礼仪、官制、律令多有建议，为权贵所嫉，文帝三年，出为长沙王太傅。诗人被贬南巴，亦由于性刚直而忤权贵，故以贾谊自喻。[image: 1]



被贬谪流放之人，身在异乡，喜庆团圆的除夕对他们来说无疑是一个倍受煎熬的凄苦之夜。此诗便是诗人被贬南巴时，逢新年感怀之作。诗人愁苦之极，首联便直抒胸臆。“新岁”两字点题面，冠以“乡心”，题意已点明。颔联上句写不得志，下句写不得归，把愁苦之情铺展开来。颈联两句即景融情，用“同”、“共”二字将极富地域色彩的岭猿与江柳与自己联系起来，岭猿跳跃翻腾，富有生气，江柳正枝芽初展，已著春意，这些本应给诗人带来一丝希望与愉悦，无奈此时此地，这一切都成了诗人凄苦生活和悲惨遭遇的生动写照。反而使诗人悲愁愈深。






杜位宅守岁
[1]




［唐］杜　甫







守岁阿戎家
[2]

 ，椒盘已颂花
[3]

 。



盍簪喧枥马
[4]

 ，列炬散林鸦
[5]

 。



四十明朝过，飞腾暮景斜。



谁能更拘束
[6]

 ，烂醉是生涯。






【注释】


［1］
 杜位：杜甫从弟，京兆万年（今陕西西安）人。奸相李林甫之婿，早年与岑参为挚友。


［2］
 守岁：指农历除夕，家人共坐，终夜不睡，送旧岁，迎新年。阿戎：晋宋间，人们多呼其从弟为阿戎。《宋书》：“谢惠连初不为父所知，族兄灵运曰：‘阿戎才悟如此，而何作常儿遇之？’”


［3］
 椒盘句：参见前庾信《正旦蒙赵王赉酒诗》诗注。椒盘，古时正月初一日用盘进花椒，饮酒时则取花椒置酒中，称椒盘。


［4］
 盍簪：聚首。盍，合；簪，插于发髻或连冠于发的长针，指衣冠会合。


［5］
 炬：此指烛火。


［6］
 更：变更。拘束：此指唯唯诺诺。[image: 1]



天宝九载（751），杜甫游宦于长安，功名无望，而又疾病缠身，有相当长一段时间卧居旅馆，以致多雨生鱼、青苔及榻，可谓潦倒至极。这一年的除夕，杜甫无奈流落到其从弟杜位家过年。杜位为奸相李林甫的女婿，是一个攀龙附凤之人。杜位宅的除夕之夜，香烛高照，车马盈门，趋炎附势者络绎不绝。作为寄食者，诗人本已愁闷不安，而看到附势之徒拜见杜位时的低声下气、谄媚奉承、唯唯诺诺、不胜拘束的形状，诗人又感到极度的厌恶和悲哀。后两联便直接抒写了诗人这种极为矛盾的内心世界。诗人想自己年已四十，本当建功立业，有所作为，可眼见时光飞逝，前途迷茫。然自己又
 
 不愿过那种阿谀奉承、仰人鼻息的生活，欲退出尔虞我诈的官场却不能，便只有选择以“烂醉”的方式了此一生了。






元日寄韦氏妹


［唐］杜　甫







近闻韦氏妹
[1]

 ，迎在汉钟离
[2]

 。



郎伯殊方镇
[3]

 ，京华旧国移。



秦城回北斗
[4]

 ，郢树发南枝
[5]

 。



不见朝正使
[6]

 ，啼痕满面垂。






【注释】


［1］
 韦氏妹：妹嫁韦氏，故称。


［2］
 钟离：古县名。本春秋楚邑，秦置县。治今安徽凤阳东北。


［3］
 郎伯：妇人称其夫曰郎、曰伯。殊方：他方。


［4］
 回北斗：斗柄指东而天下皆春。


［5］
 郢树：楚地之树。钟离春秋时属楚地，故云郢树。南枝：南向的树枝。后多用作思念家乡的代词。《古诗十九首》曰：“胡马依北风，越鸟巢南枝。”


［6］
 朝正：古代诸侯于正月朝见天子称朝正。后称外官入朝觐见为朝正。[image: 1]



此为诗人至德二载元日所作。此时适逢战乱，京国已非，诗人身在秦城，而其妹尚在钟离，时空的距离加剧了诗人强烈的思亲之情。元日不能团聚是憾，而妹杳
 
 无讯息，诗人更忧愁的是妹妹的处境。“郢树”、“南枝”，满含思情别绪，深刻地渲染出诗人分离的焦虑与悲痛。如果说前两联着重突出空间分隔与变换的悲伤，“秦城回北斗”起则着力于抒写对时光荏苒的慨叹。冬去春来，万物新生，而乱离的现实依然没有改变。与亲人不能团聚是悲，而仕途茫然，功名无望更让诗人愤慨难平。






除夜宿石头驿
[1]




［唐］戴叔伦







旅馆谁相问，寒灯独可亲。



一年将尽夜，万里未归人。



寥落悲前事，支离笑此身
[2]

 。



愁颜与衰鬓，明日又逢春。






【注释】


［1］
 石头驿：在今江西新建县西北赣江西岸津渡处。


［2］
 支离：本指形体不全，此指诗人病弱之身、流离在外，与家人分离之意。《庄子·人间世》：“支离其形者犹足以养其身，终其天年，又况支离其德乎？”[image: 1]



除夕之夜，客居异地，一盏寒灯竟也能给孤独的心灵带来一点温暖。诗人首先设问自答将客馆寒灯、除夜未归的旅人的孤独情状鲜明地勾勒出来。乡愁离愁，仕途的坎坷，这都是前事之悲，而诗人在悲愤之余转而觉得自己病弱之身至今仍沉浮于宦海，不禁苦笑。一愁，
 
 一笑，传神地揭示出诗人曲折的心理活动过程。“愁颜衰鬓”与明日新春又形成比照，在强烈的反差中寄寓了无限人生感慨。






除　夜


［唐］王　諲







今岁今宵尽，明年明日催。



寒随一夜去，春逐五更来。



气色空中改
[1]

 ，容颜暗里回
[2]

 。



风光人不觉，已著后园梅
[3]

 。






【注释】


［1］
 气色：景象。


［2］
 容颜句：大自然已悄然回春。


［3］
 著：同“着”，开花。[image: 1]



除夜五更，新旧交替，冬去春来。诗人在这个旧年的最后一个夜晚想象和体验着大自然除旧布新的变化和一年将尽、万物回春的气象，一切似乎都在诗人的心理和意念中悄悄地发生着变化，也透露出诗人为春光悄然而来是多么地激动和欣喜。诗人一边想象着，一边忍不住到后园去看梅花。她是春的使者，她早已生机勃发，灿然开放。人说王諲诗妙在好结，此言不虚，“风光人不觉，已著后园梅”，经如此一点，全诗皆活。确为点睛之笔。






元日寄诸弟兼呈崔都水
[1]




［唐］韦应物







一从守兹郡，两鬓生素发。



新正加我年
[2]

 ，故岁去超忽
[3]

 。



淮滨异时候
[4]

 ，了似仲秋月。



川谷风景温，城池草木发。



高斋属多暇，怊怅临芳物
[5]

 。



日月昧还期
[6]

 ，念君何时歇。






【注释】


［1］
 元日：正月初一日。崔都水：指都水使者崔倬。


［2］
 新正：新年元旦。


［3］
 超忽：迅疾。


［4］
 淮滨：指滁州。唐代隶属于淮南道。


［5］
 怊怅：犹惆怅，失意感伤貌。


［6］
 昧：不明白，不知道。[image: 1]



此诗为韦应物任滁州刺史时所作。每逢佳节倍思亲，这一年正月初一，他写下这首诗寄给几个弟弟和一个朋友。诗写得非常朴实，没有太多修饰。自从到此郡为官，两鬓生出了白发，岁月不饶人啊。新年第一天便增加了一岁，不由得感叹年华流逝的迅速。滁州与北方家乡的气候完全不同，冬天也像秋日似的，河流山谷都很温暖，护城河边的草木已早早地发芽了。因为是节日，不需去衙署，呆在屋中很是空闲，但走出去一看见芳草，马上联想到自己无法归去，又十分感伤。最后两
 
 句说：也不知要到何时才能够回去，思念何时才能够停息。整首诗没有警句妙语，但因善用入声字为韵脚，急促沉重，把诗人对于家乡和亲友的强烈思念之情很好地表达了出来。


[image: ]



山村岁朝图






弦歌行


［唐］孟　郊







驱傩击鼓吹长笛
[1]

 ，瘦鬼染面惟齿白。



暗中崒崒拽茅鞭
[2]

 ，倮足朱褌行戚戚
[3]

 。



相顾笑声冲庭燎
[4]

 ，桃弧射矢时独叫
[5]

 。






【注释】


［1］
 驱傩：古时腊月驱除疫鬼的仪式，也常在春节举行。


［2］
 崒崒：高高。


［3］
 倮足：光着脚。倮，同“裸”。朱褌：红颜色的裤子。戚戚：急促貌。


［4］
 庭燎：庭中燃烧的火炬。


［5］
 桃弧：用桃木做的弓。矢：箭。[image: 1]



古人信鬼神，春节除了在门上贴门神，挂桃符，还有驱傩赶鬼的仪式。我国贵州等地至今还有傩戏，就是这一古老风俗的残存。而唐代孟郊这首诗专门描写驱傩，可谓十分难得的古代民俗资料。鼓与笛是驱傩仪式上所用的乐器，鼓声、笛声一响，仪式就开始了。鬼很瘦，染成青面，只露出两排白白的牙齿。驱鬼的法师光着脚板，穿着红裤，急速前行，手里高高挥着茅草鞭，正追赶恶鬼。当
 
 看到桃弓射出的箭击中鬼，鬼发出一声声惨叫，观众们在火炬光中哈哈大笑。短短六句诗，就把驱傩场面描绘得惟妙惟肖；全诗有意押去声韵，则颇能营造和烘托诡异神秘而又紧张热烈的气氛。孟郊作诗好锤词炼句，风格瘦硬。此诗恰是这一风格的最好例证。


[image: ]



大傩图






宫　词


［唐］王　建







金吾除夜进傩名
[1]

 ，



画袴朱衣四队行。



院院烧灯如白日，



沉香火底坐吹笙
[2]

 。






【注释】


［1］
 金吾：即执金吾，掌管京师治安的长官。傩名：指驱鬼的名目。


［2］
 沉香：指用沉香木制成的香。[image: 1]



此诗描写宫中除夕夜所见所闻。是日宫中举行驱傩逐鬼的仪式，这些人身穿红衣裳和绘着图案的裤子，分成四队前行。诗描绘了宫中执金吾进呈驱鬼的名目以及驱鬼人物出场的情形，而驱傩的整个过程却省略了。接着写宫中欢庆的场面。每个院落都灯火通明，宛如白昼；点燃的沉香散发着不尽的芳香，乐人正坐在旁边吹笙。热闹的景况可以想见。这首诗撷取了四个典型场景，把宫中除夕夜的热闹欢快气氛充分表现了出来，且留给了读者无限想象的空间。






元日早朝


［唐］王　建







大国礼乐备，万邦朝元正
[1]

 。




东方色未动，冠剑门已盈
[2]

 。



帝居在蓬莱，肃肃钟漏清。



将军领羽林
[3]

 ，持戟廵宫城。



翠华皆宿陈
[4]

 ，雪仗罗天兵
[5]

 。



庭燎远煌煌，旗上日月明。



圣人龙火衣
[6]

 ，寝殿开璇扃
[7]

 。



龙楼横紫烟，宫女天中行。



六蕃倍位次
[8]

 ，衣服各异形。



举头看玉牌，不识宫殿名。



左右雉扇开，蹈舞分满庭。



朝服带金玉，珊珊相触声。



泰阶备雅乐
[9]

 ，九奏鸾凤鸣
[10]

 。



裴回庆云中
[11]

 ，竽磬寒铮铮。



三公再献寿，上帝锡永贞
[12]

 。



天明告四方，群后保太平。






【注释】


［1］
 元正：元旦，即正月初一日。


［2］
 冠剑：帽子和佩剑。代指来朝拜的官吏。


［3］
 羽林：皇帝的卫队。


［4］
 翠华：旗杆顶上装饰有翠羽的旗，为皇帝仪仗。


［5］
 雪仗：像雪一样闪亮的兵器。仗，刀戟等兵器的总称。此指仪仗队手里拿的兵器。


［6］
 龙火衣：皇帝穿的衣服，上绣山龙藻火图案。


［7］
 璇扃：饰有玉的门栓。璇，美玉。扃，门栓。


［8］
 六蕃：泛指各国使臣。蕃，通“番”，外国。



［9］
 泰阶：星名。即三台，共六星。此代指宫中。


［10］
 九奏句：《尚书》：“箫韶九成，凤凰来仪。”即奏乐九曲，招来了凤凰。


［11］
 裴回：同“徘徊”。庆云：五色祥云。


［12］
 上帝：此指皇帝。永贞：福泽久远。[image: 1]



首两句点题，作总交待。以下按时间顺序描写新年元日早朝的整个过程，有条不紊。天还没亮，朝臣们已经等在门外。这时皇帝还没出来。将军领着羽林军在宫中巡逻。很快仪仗队排好了队伍。宫廷中火炬辉煌，旗帜鲜明。终于寝宫打开了大门，皇帝穿着龙袍走了出来。接下来分写宫女、外国使臣、舞蹈表演、演奏音
 
 乐等。最后是最高官员向皇帝献寿，皇帝向前来朝拜的官吏赐福。活动一直进行到天亮。诗中妙用叠词，如肃肃、煌煌、珊珊、铮铮，颇能烘托气氛。其中写外国使臣一节尤为仔细，他们穿着各色各样的衣服，因为不懂汉语，所以抬头看宫殿的牌匾却不认识宫殿的名称，很是有趣。此诗生动地再现了唐代新年早朝恢宏而热闹的场面，反映出唐王朝国力的强盛。


[image: ]



京师放灯：唐咸通十年正月二日的灯会






除日答梦得同发楚州
[1]




［唐］白居易







共作千里伴，俱为一郡回。



岁阴中路尽
[2]

 ，乡思先春来。



山雪晚犹在，淮冰晴欲开。



归欤吟可作
[3]

 ，休恋主人杯。






【注释】


［1］
 梦得：刘禹锡，字梦得。他与白居易齐名，时称“刘白”。发：启程，出发。楚州：今江苏淮安一带。


［2］
 岁阴：岁暮，年末。


［3］
 归欤：归去。此指回到家乡。欤，古作“与”，语气词。《论语·公冶长》：“子在陈曰：‘归与，归与！’”[image: 1]



此诗作于白居易离开苏州刺史任赴洛阳途中。恰巧这时，刘禹锡从贬谪地连州（今广东境内）回洛阳。两人得到了彼此的消息，以诗歌相赠答。这是白居易答复刘禹锡的诗。首联点明“同”字，两人千里旅程有一
 
 个共同的目的地洛阳。颔联点明“除夕”，大年夜是在旅途中间度过，而对故乡的思念比春天来得还早。颈联点明“楚州”，山上犹有残雪，淮河里的冰在晴日的阳光下渐欲融化，将冬末春初的季节特征描写得十分准确。尾联劝对方快点出发，不要留恋朋友的款待，点明“发”字。整首诗脉络分明，把题中之意写尽，而无半句拖沓。






客中守岁


［唐］白居易







守岁尊无酒
[1]

 ，思乡泪满巾。



始知为客苦，不及在家贫。



畏老偏惊节，防愁预恶春。



故园今夜里，应念未归人。






【注释】


［1］
 尊：同“樽”，酒杯。[image: 1]



旧时除夕夜有守岁的习俗。这样的时刻，本该是全家团聚，围炉举杯，共享天伦之乐。而诗人却客居他乡，独自守岁，内心的孤独跃然纸上。首联的“思乡泪满巾”已将这种愁绪表露无遗，而紧接着的“始知”两句，又将远离亲人、客居他乡的那种孤寂感表达得淋漓尽致——在家的日子再贫穷，只要有亲人相伴，也比身在异乡来得幸福，相信这是所有有过离家经历的人都会有的真切感受。尾联两句由己及人，由近及远，将镜头
 
 推向远在家乡的亲人：今夜此刻，远在家乡的亲人也正在思念我这个未归人吧。诗人这份客中独自守岁的孤独与寂寞亦由此被推至顶点。






除夜有怀


［唐］崔　涂







迢递三巴路
[1]

 ，羁危万里身
[2]

 。



乱山残雪夜，孤烛异乡人。



渐与骨肉远，转于僮仆亲。



那堪正漂泊，明日岁华新。






【注释】


［1］
 三巴：指巴郡、巴东、巴西。


［2］
 羁危：指漂泊于三巴的艰险之地。[image: 1]



此诗表达了诗人除夕夜客行他乡的内心感受。除夕，是中国人一年中最重要的节日，这一天应该是全家团聚的日子，而诗人此时却客行他乡，而且是身处三巴的艰险之地，旅愁、思乡一并袭来，那份孤独与无奈，没有经历过的人是难以体会的。诗的首联点明地点，颔联交代处境，表达孤独的心境。颈联写亲眷远离，反与僮仆相依相伴，再次烘托内心的无奈。尾联点出时间，正逢除夕，可自己却漂泊他乡，心中的孤寂更是无以复加。



[image: ]



大年好窗花






除夜雪


［宋］梅尧臣







击鼓人驱鬼
[1]

 ，漫天雪送寒。



腊从今日尽，花作旧年看。



著树多还堕，随风积更干。



明朝预王会
[2]

 ，畏湿两梁冠
[3]

 。






【注释】


［1］
 击鼓句：指旧时除夕夜由傩人击鼓驱鬼辟邪的仪式。


［2］
 预：参加。王会：周公以王城洛邑建成，大会诸侯。此指朝廷集会。


［3］
 两梁冠：指官帽。[image: 1]



除夕之夜，鼓声咚咚，傩人逐鬼驱邪的仪式正如
 
 火如荼地进行着。外面，大雪纷飞，寒气逼人。在这样一个除旧迎新的时刻，你或许会感慨时间流逝，或许会憧憬新年新气象，亦或者干脆什么都不想，只尽情享受全家团聚的天伦之乐……而诗人此刻的心情却很耐人寻味，他正被这下个不停的大雪所困扰着：明天，即新年的第一天要进宫向皇帝朝贺，若大雪还下个不停，那明天把官帽弄湿了可如何是好？如此着眼于小细节，亦从一个侧面反映了当时诗人从政为官的心态。






除夕与家人饮


［宋］梅尧臣







莫嫌寒漏尽
[1]

 ，春色来应早。



风开玉砌梅
[2]

 ，薰歇金炉草。



稚齿喜成人，白头嗟更老。



年华个里催，清镜宁长好
[3]

 。






【注释】


［1］
 漏：滴漏，古时计时器。


［2］
 玉砌：台阶的美称。


［3］
 年华两句：意谓岁月催人，镜里的容颜岂能长好。个里，其中。[image: 1]



除夕之夜，全家围坐在一起促膝长谈，对酒当歌，那份温暖与幸福足以抚慰一年来的辛劳与疲惫。但当香薰停歇，热闹散去，看着台阶外的一树梅花繁盛，新年给每个人带来的感受也应该是不同的吧？小孩子当然
 
 喜欢过年，那是因为盼望着能快快长大，新年一到便意味着又大了一岁。而年长的人呢？通常此时会叹息自己又老了一岁，发出岁月催人老的感慨。一“大”、一“老”，虽然本质是一样的，但给人带来的却是迥异的心境。不过，在“除夕与家人饮”的团圆时刻，自伤老大之余，还要反复提醒“清镜宁长好”，败人清兴，总觉得有些不合时宜。






生查子


元　夕



［宋］欧阳修







去年元夜时
[1]

 ，花市灯如昼
[2]

 。月到柳梢头，人约黄昏后。



今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪满春衫袖。






【注释】


［1］
 元夜：即元宵。


［2］
 花市：卖花的集市。[image: 1]



作者以回忆开篇，用元宵花市的热闹繁华反衬出由月、柳、人所交织成的恋人幽会时的浪漫意境和缠绵情意。过片又回到现实，先以“月与灯依旧”作了“物是”的铺垫，再引出“不见去年人”的“人非”，以此巨大落差写尽主人公惆怅失落又心痛难言的悲伤。全词明显吸收了民歌的风格，但于浅白中不失隽永含蓄。
 
 “人约黄昏后”一句也为元宵节平添无限风情。



此外，关于此词的一桩公案不得不交代一下：此阕《生查子》亦见于南宋著名女词人朱淑真的词集《断肠词》，后人因而讥其“白璧微瑕”。幸得清代诸方家如王士禛、陈廷焯、况周颐等考证，定为六一词无疑，朱淑真也因此得以洗冤。
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人约黄昏后






元　日


［宋］王安石







爆竹声中一岁除，



春风送暖入屠苏
[1]

 。



千门万户曈曈日
[2]

 ，



总把新桃换旧符
[3]

 。






【注释】


［1］
 屠苏：即屠苏酒，旧时正月初一日，有家人先幼后长饮屠苏酒的习俗。


［2］
 曈曈：光辉灿烂。


［3］
 新桃、旧符：皆指桃符，用桃木做成，旧时每逢新年家家户户都用两块桃木板子画上两个神像，挂在大门上，以驱鬼辟邪。[image: 1]



这是一首脍炙人口的新春诗。诗人撷取了过年时最典型的喜庆场景，为我们展现了一幅富有浓郁生活气息的民间风俗画卷：点爆竹、喝屠苏酒、贴新桃符……元日，即阴历正月初一，这一天是中国人最重要的节日：
 
 一片爆竹声送走了旧的一年，饮着醇美的屠苏酒，感受着春天温暖的气息；初升的太阳照耀着千家万户，家家门上的桃符都换成了新的。新年伊始，旭日初升，春风送暖，一切都显得那么生机勃勃，除旧迎新的欢乐气氛在诗人寥寥数笔中展现得淋漓尽致。






别　岁


［宋］苏　轼







故人适千里，临别尚迟迟。



人行犹可复，岁行那可追。



问岁安所之
[1]

 ，远在天一涯。



已逐东流水，赴海归无时。



东邻酒初熟，西舍彘亦肥
[2]

 。



且为一日欢
[3]

 ，慰此穷年悲。



勿嗟旧岁别，行与新岁辞
[4]

 。



去去勿回顾，还君老与衰。






【注释】


［1］
 岁：指光阴。


［2］
 彘：猪。


［3］
 一日欢：借指春节期间一时之欢快。《列子·杨朱》篇：“舜、禹、周、孔，彼四圣者，生无一日之欢。”是此句所本。


［4］
 行：将要。[image: 1]




此诗作于宋仁宗嘉祐七年（1062）岁末，时诗人在凤翔节度判官厅事任上。因岁暮思归而不可得，便写了《馈岁》、《别岁》、《守岁》三首诗作，合为组诗寄予其弟苏辙。全诗从友朋离别时的依依不舍写起，然后笔锋一转：友朋分别尚有重逢之日，岁月流逝却不可回转。孔子不是说过么：时光就如奔流不息的流水，一去永不复返。所以诗人接着写到：乘邻舍酒熟猪肥，还是痛饮自慰吧。在这除旧迎新的日子，不要去想过去的事情，不要为往事忧伤，那样只能令人衰老，徒增烦恼；还不如抓住现在，珍惜当下，这才是留住光阴的最好法宝。
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爆竹声中一岁除






除夜野宿常州城外


［宋］苏　轼







南来三见岁云徂
[1]

 ，直恐终身走道途。



老去怕看新历日
[2]

 ，退归拟学旧桃符。



烟花已作青春意
[3]

 ，霜雪偏寻病客须。



但把穷愁博长健，不辞最后饮屠酥
[4]

 。






【注释】


［1］
 徂：去。


［2］
 历日：指日历。


［3］
 烟花：指风光。


［4］
 屠酥：即屠苏酒。旧时春节饮屠苏酒，有先幼后长排序的习俗。[image: 1]



此诗作于宋神宗熙宁六年（1073），诗人时任杭州
 
 通判。自熙宁四年（1071）冬至杭州任通判以来，至今已是第三个年头，故诗的首联曰“南来三见岁云徂”。此年冬诗人赴常州赈灾，除夕夜不能与家人团聚，只能“野宿常州城外”，内心不免凄凉。全诗以一种悲观的情绪起笔：任杭州通判已经三年了，真担心一生就这样奔波在路上，年纪大了越来越怕看到新的日历。其实当时诗人才38岁，这几句话表达了他内心郁郁不得志的愁闷心绪。但是诗人还是善于自我宽慰与解脱的：只要能把穷困愁苦换得健康长寿，就是最后轮到饮屠苏酒也没关系，即希望自己病体好转，能够“长健”，以便有所作为，这正展现了诗人旷达的一面。






蝶恋花


密州上元
 
[1]




［宋］苏　轼







灯火钱塘三五夜
[2]

 。明月如霜，照见人如画。帐底吹笙香吐麝。更无一点尘随马。



寂寞山城人老也
[3]

 ！击鼓吹箫，却入农桑社。火冷灯稀霜露下。昏昏雪意云垂野。






【注释】


［1］
 密州：北宋时州名，相当于今山东胶州一带。上元：即元宵节。


［2］
 钱塘：旧时杭州的别称，因秦时曾于杭州设钱塘县，故又称钱塘。三五夜：即正月十五日夜。


［3］
 山城：指密州。[image: 1]




元宵节，是春节后最热闹的时日。这一天夜月正圆，灯火通明，全城的老少男女都会上街赏灯游玩。这首词的题记为“密州上元”，词却从杭州的上元夜写起，运用了转折、反衬等章法技巧，写出了杭州城与密州城元宵节的不同气氛、不同景物。这一天，繁华的杭州城，明月如画，人们在帷帐中吹笙作乐，点燃着的香草散发着诱人的香味，湿润的气候，就是马儿奔跑过也不会带起半点尘
 
 土。而这一天的密州城呢？寂寞的山城，火冷灯稀，虽已入春，可还是寒意逼人，农家们正在击鼓吹箫祭祀土地神，祈求丰年。杭州的热闹胜景与密州的寂寞清冷，两相对比，更突出了密州上元日的凄清。
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元宵赏灯






玉楼春


元　日



［宋］毛　滂







一年滴尽莲花漏
[1]

 。碧井屠苏沉冻酒。晓寒料峭尚欺人，春态苗条先到柳。



佳人重劝千长寿。柏叶椒花芬翠袖。醉乡深处少相知，只与东君偏故旧
[2]

 。






【注释】


［1］
 莲花漏：古时的计时器，状如莲花而名。


［2］
 东君：指司春之神。[image: 1]



毛滂诗文豪放恣肆，自成一家。这首词题为“元日”，实是咏春，煞是清新自然。旧的一年又过去了，新的一年即在眼前。大年初一的到来，即意味着春天的来临。晓寒料峭的时候，是柳枝的婀娜身姿最先透露出了新春的气息。如果说词的上片是以写实的角度描摹了春天的景致，那么下片则笔锋一转，从情感的视角叙述了邂逅春天的心情：虽然有佳人歌女相伴左右，劝酒佐兴，可是人生在世难有真正的知己。这样想来未免有一丝悲伤，但俗话说一年之计在于春，最让人惊喜的是闻
 
 到了早春的气息，那就像是见到了久别重逢的老朋友一样，给人以温暖与力量。






上元作


［宋］孔平仲







春来雾雨久不收，上元三日月如秋。



倾城娱乐竞沽酒，旧岁丰登仍足油。



楼前灯山烧荻火
[1]

 ，光影动摇桑落州
[2]

 。



太守凭高列歌吹，游人哄笑观俳优
[3]

 。



铜盘贮煤插乌帽，从兵小吏斥下楼。



侍觞行食皆官妓，目眙不言语或偷
[4]

 。



短长赤白皆莫校，但取一笑余何求。



譬如饮酒且为乐，不问甘苦醉即休。



归来紞如打五鼓
[5]

 ，春寒惨惨吹驼裘。



群儿嬉戏尚未寢，更看紫姑花满头
[6]

 。






【注释】


［1］
 荻：草名。


［2］
 桑落州：地名，在今江西九江市东北长江中。


［3］
 俳优：旧时以乐舞谐戏为业的艺人。


［4］
 目眙：惊奇地瞪着眼看。


［5］
 紞：击鼓声。《晋书·邓攸传》：“紞如打五鼓。”五鼓：五更。


［6］
 紫姑：传说中的神。自唐以来正月十五日有祭紫姑的习俗。[image: 1]




在中国人的传统观念中，只有过完了元宵节，才算真正过完了新年。所以作为新年的尾声，这一天照样全城倾动。官员的排场自然不同凡响，但老百姓心理也容易得到平衡，因为毕竟这是雅俗共赏的节日，有灯可观，有戏可看，至少可以“但取一笑”。甚至到天快要亮了，大家还没睡意，要一起去迎接紫姑神，这却是官方人士所无法享受的余兴节目。
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迎紫姑神






次韵元日


［宋］黄庭坚







会朝四海登图籍
[1]

 ，绛阙清都想盛容
[2]

 。




春色已知回寸草，霜威从此霁寒松
[3]

 。



饮如嚼蜡初忘味，事与浮云去绝踪
[4]

 。



四十九年蘧伯玉
[5]

 ，圣人门户见重重。






【注释】


［1］
 会朝句：班固《东都赋》：“春王三朝，会同汉京。是日也，天子受四海之图籍。”图籍，地图与户籍。


［2］
 绛阙清都：传说中天帝所居的宫阙，此指帝王宫殿。


［3］
 霜威：李白《古风》：“天霜下严威。”


［4］
 去绝踪：李商隐《无题》：“来是空言去绝踪。”


［5］
 蘧伯玉：春秋卫人，年五十而知四十九年之非。事迹见《论语》、《左传》、《韩诗外传》等。[image: 1]



此诗作于黄庭坚刚届50岁时，亦即绍圣元年（1094）。由于信任苏辙等“旧党”的高太后于上年去世，年轻的皇帝宋哲宗改变政策，重新起用“新党”，严厉打击其时以苏辙为首的“苏门”学士，黄庭坚当然也在其中。实际上，自高太后重病不起以来，“旧党”人物早就有日薄西山的预感，在这首元日诗中便有流露。此时的作者刚为母亲服丧完毕，尚居故乡，对宫中的元日盛况思念有加，他希望人间能有春色，严霜将会消解。不过他明知这只是一厢情愿而已，等在前面的厄运是无法逃脱的，所以饮酒总如嚼蜡，经历过的事如浮云流散般，人生得意的阶段无可奈何地成为过去了。不过，所有这些无非是外在的境遇而已，对于黄庭坚来说，一个士大夫最重要的是内在的精神追求、终极关怀，所谓“人企贤，贤企圣”，作者在诗末表明，人格上走向圣人的步伐不会因任何缘故而停止下来。






除夜对酒赠少章
[1]




［宋］陈师道







岁晚身何托，灯前客未空。



半生忧患里，一梦有无中。



发短愁催白，颜衰酒借红
[2]

 。



我歌君起舞，潦倒略相同。






【注释】


［1］
 少章：秦觏，字少章，秦观之弟。


［2］
 发短两句：阮阅《诗话总龟》：“白乐天有诗云：‘醉貌如霜叶，虽红不是春。’东坡有诗云：‘儿童误喜朱颜在，一笑那知是酒红。’郑谷云：‘衰鬓霜供白，愁颜酒借红。’老杜云：‘发少何劳白，颜衰肯更红。’无己（陈师道字）出此一联，大为诸公称赏。”酒借红，指脸色借着酒力变红。[image: 1]



一生穷困而不失自尊的诗人陈师道，对于自己沉沦下僚，甚至寄食亲友的落魄生活，始终能保持平常的心态。从他迫于生计，送妻儿于岳父处暂居，直到因冬衣不足，感寒疾而去世的经历看，可知其困苦已极，但其诗中却无唏嘘哀叹之音。此诗便直言潦倒而无苦语：除夕之夜，在外漂泊，幸得好友相伴，不致独对空屋。半生忧患，恍如一梦，不再执着于有无。稀疏的短发被愁催白，衰老的容颜借酒泛红。两个沦落相慰的人，起舞歌唱，借酒自放。



陈师道才学颇得时人称誉，因不愿违心攀附，人生终不如意，然求仁得仁，便能随缘无悔。有此境界，故
 
 其诗瘦硬而不失醇厚，被视为学杜甫而能得神髓者。






除　夜


［宋］陈师道







七十已强半，所余能几何。



悬知暮影促
[1]

 ，更觉后生多。



遁世名为累
[2]

 ，留年睡作魔
[3]

 。



西归端着便
[4]

 ，老子不婆娑
[5]

 。






【注释】


［1］
 悬知：预料。暮影：老年的光景。


［2］
 遁世：避世。


［3］
 留年句：谓人老喜睡，守岁即不耐困。


［4］
 西归句：意谓当皈依西方净土。陈师道《寄参寥》：“平生西方愿，摆落区中缘。”着便，得了最方便的途径。《景德传灯录》：云门大师云：“触目承当得，犹是不着便。”


［5］
 老子句：指不留恋尘世。《晋书·陶侃传》载，晋陶侃为荆州刺史，将归，顾谓王衍曰：“老子婆娑，正坐诸君辈。”婆娑，逗留、盘桓。[image: 1]



绍圣二年（1095），陈师道归徐州葬母之后，即前往曹州（治今山东菏泽）依食于岳父郭槩，此诗作于次年居曹州期间。诗人年过不惑（1053年生），像一般中年人那样，对时间的流逝、身体的衰退尤为敏感。时值除夕，新的一年即将来临，意味着年岁的增长，便更觉生命流程的急促。诗的前半即倾吐了这种焦虑。第
 
 三联进而思考余生如何度过：如果避世隐居，则因名声在外，得不到真正的清静，若要有所作为，又因老态已现，经常昏昏欲睡而力不从心。左右为难，不如早日皈依西方净土世界。这种决绝的态度，只有信仰佛教近乎宗教徒才能持有。由此也可体会，诗人自号“后山居士”，并非泛泛而言。






解语花


元　宵



［宋］周邦彦







风销绛蜡
[1]

 ，露浥红莲
[2]

 ，灯市光相射
[3]

 。桂华流瓦
[4]

 。纤云散，耿耿素娥欲下。衣裳淡雅。看楚女、纤腰一把
[5]

 。箫鼓喧，人影参差，满路飘香麝。



因念都城放夜
[6]

 。望千门如昼，嬉笑游冶。钿车罗帕
[7]

 。相逢处，自有暗尘随马
[8]

 。年光是也。唯只见、旧情衰谢。清漏移，飞盖归来
[9]

 ，从舞休歌罢
[10]

 。






【注释】


［1］
 绛蜡：红烛。


［2］
 浥：沾湿。红莲：莲花灯。


［3］
 灯市：元宵前后放灯和售卖节物的场所。


［4］
 桂华句：意谓月亮的清辉似流水般倾泻在屋瓦上。桂华，代指月亮，相传月中有桂树，故云。


［5］
 看楚女句：杜牧《遣怀》：“楚腰纤细掌中轻。”楚
 腰，用“楚灵王好细腰”典（《韩非子》、《墨子》等皆载此事）。此句言楚女、细腰，形容出游的女子体态轻盈。


［6］
 都城放夜：指放灯期间，都城不禁夜行。


［7］
 钿车：以钿为饰的车子。罗帕：丝织佩巾。


［8］
 自有句：苏味道《正月十五夜》：“暗尘随马去，明月逐人来。”


［9］
 飞盖：代指飞驰的车子。


［10］
 从：任由。[image: 1]



北宋地方城市已盛行元宵赏灯的习俗，此词上阕即描绘这一太平景象：士女倾城而出，赏灯同时又能观看各色技艺，整个灯市箫鼓喧天，人影攒动。在灯光与月色辉映下，赏灯的佳人更显体态玲珑、衣裳淡雅，空气中散发着阵阵香气，一路走来，令人恍见月中仙子翩翩而
 
 下。然而他乡的节庆却让词人倍增惆怅，彩灯固然明亮，在他眼里风将吹灭灯中的蜡烛，露水会沾湿精致的灯罩，终难掩暗淡基调。能照亮其心灵的，只有亲历过的都城汴梁灯市。那里的元宵之夜，“千门如昼”，士女“嬉笑游冶”，记忆中的场景明亮而欢跃。灯下相逢、信马追随，曾经的少年轻狂，何能忘怀？然而屈指年光，旧情已逝，下阕突现的那道光芒，陡然收歇。独自归来，唯有体味歌舞终罢后的寂寥。此词通过时空转换，将诗人的身世之感穿插于元宵风俗的描写中，情味独具。


[image: ]



庆赏元宵






除　夜


［宋］陈与义







畴昔追欢事
[1]

 ，如今病不能。



等闲生白发，耐久是青灯。



海内春还满，江南砚不冰。



题诗饯残岁
[2]

 ，钟鼓报晨兴。






【注释】


［1］
 畴昔句：杜甫《九日登梓州城》：“追欢筋力异。”畴昔，往日。


［2］
 饯：送行。[image: 1]



此诗作于绍兴元年（1131），诗人于靖康之难后，经历了五年的流亡生活，回到当时的行在所会稽，任起居郎。颠沛流离、年齿增长，除夕守岁时，诗人已感精力不济，诸项娱乐无力参与，熬夜的耐力还不如那盏青灯。好
 
 在诗兴不减，可以磨墨挥毫，饯别残岁。“耐久”句承前对仗贴切、意蕴深沉，故被纪昀评曰：“沉着有味”；“海内”句宕开一笔，使诗意更为饱满，然纪昀认为：“此句有偏安之感，非壮语。”实则其问题在于为引出“砚不冰”，虚实反差过大，而有些不太衔接。






除夜雪


［宋］陆　游







只怪重衾不御寒，



起看急雪玉花乾
[1]

 。



迟明欲谒虚皇殿
[2]

 ，



厩马蒙毡立夜阑
[3]

 。






【注释】


［1］
 玉花：雪花。乾：健，指雪下得紧。


［2］
 迟明：待天明。虚皇：道教神名。


［3］
 蒙毡：马背上覆盖毛毯以御寒。夜阑：夜将尽。[image: 1]



淳熙十四年（1187），陆游知严州（治今浙江建德）军州事。这是他最后一次出任地方官。这年冬天特别冷，除夕之夜下了场急雪。夜间温度骤降。诗人半夜起来看雪，等着天明去虚皇殿拜谒，却见厩中的马披着厚毯，同他一样立等天明。全诗的精神大概就在这“厩马”上，它应该是诗人自己心境寄托的对象。古人云：“老骥伏枥，志在千里。”马的本性就是要奔跑的。作为国家官员（士大夫），63岁的诗人依然老当益壮，思
 
 如厩马一效其力。积雪寒夜，蒙毡而立，好像时刻在等待诏命，杀向战场。所谓“诗中十九从军乐，亘古男儿一放翁”，马是军人的象征，是男儿的象征。跨马杀敌是陆游毕生的心愿，虽然身处浙江山城，但他的心思早已越过当时的国境线（淮河），驰向他魂牵梦萦之地——中原。






初　春


［宋］陆　游







元日人日来联翩
[1]

 ，转头又见试灯天
[2]

 。



且欣一雪压灾瘴
[3]

 ，不怕连阴咽管弦
[4]

 。



陌上渐多酤酒舍，岸边初理下湖船
[5]

 。



紫姑拟卜元无事
[6]

 ，只问今春几醉眠。






【注释】


［1］
 元日：正月初一。人日：正月初七。


［2］
 试灯：元宵灯会，提前一两天为试灯日。


［3］
 灾瘴：灾害和疾病。


［4］
 不怕句：李约《观祈雨》：“朱门几处看歌舞，犹恐春阴咽管弦。”此为反用其意。


［5］
 下湖：《嘉泰会稽志·节序》载，三月五日，俗传禹之生日，禹庙游人最盛。士民皆乘画舫，酒樽食具甚盛。以为下湖之行。


［6］
 紫姑：女神名。相传原为一户人家的婢妾，受主妇折磨，于正月十五含恨而死。自唐以来就有元宵节迎紫姑以问祸福的习俗。[image: 1]




此为庆元五年（1199），陆游居故乡山阴（今浙江绍兴）时所作。从正月初一开始，乡间的过年气氛日益浓厚，让人渐入佳境。初一至初七密集的年事后，转眼就到元宵试灯，十五那天，还要迎请紫姑，占卜新年的丰歉吉凶。由于感受到春的气息，人们纷纷到户外活动，路边的酒舍也忙碌起来。之后三月初五庆祝大禹生日，乡民们也非常重视，春节刚过就开始做准备了。近十年“身杂老农间”的诗人，以熟稔的笔调勾画了这幅安逸适足的田园景象。既然处身民间，就要思农民之所思，大雪寒冬虽然有碍乐舞宴会，但大雪会冻死蝗虫卵，预示来年无蝗灾，所以值得高兴。陆游是一个处在“国士”和“乡绅”之间的人物：作为“国士”，他以天下为己任，要求北伐，矢志不渝；而作为“乡绅”，则力求同化于当地民俗。本诗反映出他的后一方面。






灯市行
[1]




［宋］范成大







吴台今古繁华地，偏爱元宵灯影戏。



春前腊后天好晴，已向街头作灯市。



叠玉千丝似鬼工，剪罗万眼人力穷。



两品争新最先出，不待三五迎东风。



儿郎种麦荷锄倦，偷闲也向城中看。



酒垆博簺杂歌呼
[2]

 ，夜夜长如正月半
[3]

 。



灾伤不及什之三
[4]

 ，岁寒民气如春酣。



侬家亦幸荒田少，始觉城中灯市好。







【注释】


［1］
 灯市行：此与后《卖痴呆词》皆选自范成大《腊月村田乐府十首》。灯市，组诗总序云：“其二《灯市行》，风俗尤竞上元，一月前已买灯，谓之灯市，价贵者数人聚博，胜则得之，喧盛不减灯市。”


［2］
 博簺：一种博戏。


［3］
 长：常。


［4］
 什之三：十分之三。[image: 1]



范成大晚年隐居苏州石湖，组诗记录的是这一带腊月的田家风俗，读来仿佛穿越时空，来到南宋的乡村，与农人共度岁末。农历十二月，这里已起动了灯市经济，花样翻新的彩灯斗奇街头，招徕买家。路边的酒肆和卖家还合作经营，让客人在饮酒之余参予博戏，胜者可赢取某些昂贵的灯品。辛苦一年的人们每晚在此尽情玩乐，闹声喧天，仿佛元宵已提前来到。农人忙于田事，脱身不得，但也分明受到灯市气氛的感染，耕锄间隔，忍不住朝城里眺望。自己虽不能常逛灯市，但听听有关的消息已觉很满足，再想想今年灾害少，来年收成可望，心里更觉惬意，似乎一切的顺遂都是灯市带来的好运。






卖痴呆词
[1]




［宋］范成大







除夕更阑人不睡，厌禳钝滞迎新岁
[2]

 。



小儿呼叫走长街，云有痴呆召人买。




二物于人谁独无，就中吴侬仍有余。



巷南巷北卖不得，相逢大笑相捓揄
[3]

 。



栎翁块坐重帘下
[4]

 ，独要买添令问价。



儿云翁买不须钱，奉赊痴呆千百年
[5]

 。






【注释】


［1］
 卖痴呆：组诗总序云：“其九《卖痴呆词》：分岁罢，小儿绕街呼叫云：‘卖汝痴！卖汝呆！’世传吴人多呆，故儿辈讳之，欲贾其余，益可笑。”


［2］
 厌禳：谓以巫术祈祷鬼神避除灾祸。钝滞：愚钝。


［3］
 捓揄：嘲弄。


［4］
 栎翁：范成大自号。其《代儿童作立春贴门诗三首》：“盛族推山长，修龄号栎翁。”块坐：独坐。


［5］
 奉：敬词。赊：赊欠。[image: 1]



此诗记录了一种特殊有趣的民俗。除夕之夜，大街上此起彼伏的都是小儿的叫卖声，卖的是两件看不见、摸不着的东西：痴和呆。这两样东西谁都不愿多沾，一般无人理会。小儿喊累了，嬉笑一阵，权当好玩。偏偏诗人凑趣要买，小儿鬼怪机灵，接口说：您老人家要买，非但不用付钱，还可以奉送成百上千年的痴呆。痴呆彻底送出，自然精明能干，事事顺遂，这是小儿的心愿。诗人有志难酬，独自生闷，不如多添痴呆，无所挂怀。






水调歌头


元日客宁都
 
[1]




［宋］赵长卿







离愁晩如织，托酒与消磨。奈何酒薄愁重，越醉越愁多。忍对碧天好夜，皓月流光无际，光影转庭柯
[2]

 。有恨空垂泪，无语但悲歌。



因凝想，从别后，促双蛾
[3]

 。春来底事，孤负紫袖与红靴。速整雕鞍归去，着意浅斟低唱，细看小婆娑
[4]

 。万蕊千花里，一任玉颜酡
[5]

 。






【注释】


［1］
 宁都：今江西宁都。


［2］
 庭柯：堂前之树。


［3］
 双蛾：女子双眉。


［4］
 小婆娑：盘旋跳舞的样子。


［5］
 酡：饮酒后脸色泛红的样子。[image: 1]



元日漂泊他乡，比其他节日在外更感凄凉。一年之始，除旧迎新是一种象征，应该放下诸般事务，在家祭祖、洒扫、与亲友互致祝福，一直热闹到元宵。但总有各种原因，会让人滞留异地。孤身寂寥倒也罢了，更不堪的是心有牵挂。词人便恰恰是这样不幸的人，他被元日的离愁和相思彻底击倒了。离愁像丝一样越织越密，酒越喝越清醒，歌哭终夜。遥想家中，妻子也一定郁郁寡欢，无心外出踏春，空辜负了新衣靴。只想着归去，细看玉人轻舞。回去的理由和期盼，都显得如此普通，
 
 这种伤感只有深情的人才能体会。






青玉案


元　夕



［宋］辛弃疾







东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动
[1]

 ，玉壶光转
[2]

 ，一夜鱼龙舞
[3]

 。



蛾儿雪柳黄金缕
[4]

 。笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处
[5]

 。






【注释】


［1］
 凤箫：即排箫。


［2］
 玉壶：喻指明月。


［3］
 鱼龙：指做成鱼、龙形状的灯。


［4］
 蛾儿句：蛾儿、雪柳、黄金缕，皆为女子头饰。此代指赏灯的女子。


［5］
 阑珊：暗淡，零落。[image: 1]



宋代元宵节灯市极盛，火树银花，通宵达旦。所出之灯也花样繁多，既有“鱼龙”之形，又有“各以竹竿出灯球于半空，远睹若飞星”（吴自牧《梦粱录·元宵》），则即“更吹落、星如雨”一句所本。词从开篇两句总写元宵灯市，直至下片“笑语盈盈暗香去”，以车马、道路、乐声、灯舞、女子极写元夕灯市之繁华
 
 热闹，但是这一切只是为最后三句作一铺垫。“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，于字面意思已是妙不可言，无怪乎王国维借以为“古今成大事业、大学问者”之最高境界；如再细究其笔触深处的意境，则更如醇酒余香，绵绵不绝，回味无穷。或云那花灯阑珊处独自清
 
 醒之佳人实为作者自喻，“自怜幽独，伤心人别有怀抱”也（《艺蘅馆词选》引梁启超语）。
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蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处






蝶恋花


戊申元日立春席间作
 
[1]




［宋］辛弃疾







谁向椒盘簪彩胜
[2]

 ？整整韶华
[3]

 ，争上春风鬓。往日不堪重记省
[4]

 。为花常把新春恨。



春未来时先借问。晚恨开迟，早又飘零近
[5]

 。今岁花期消息定。只愁风雨无凭准
[6]

 。






【注释】


［1］
 元日：正月初一。


［2］
 椒盘：盛有花椒的盘子。古时习俗，正月初一饮用花椒酒，在盘子里装上花椒，饮酒时就取花椒放在酒中。彩胜：一种饰物，古时习俗，在立春之日，用五色纸或者绢剪成旌旗、燕蝶等多种形状，戴在发髻上，庆祝春日来临。


［3］
 韶华：美好的时光、年华。


［4］
 记省：回忆。


［5］
 飘零：凋谢，凋零。


［6］
 凭准：准信，可以确信的依据。[image: 1]



宋孝宗淳熙十五年（1188），元旦恰逢立春。人们欢饮椒酒，争戴彩胜，欢洽喜悦之情越发浓郁。元日是一年之始，立春是四季之初，两日交正，故谓“整整”。春逢佳节共欢，人与春风同乐。往日的时光不
 
 堪回首，连春花也要忌恨春天的早早到来，更何况惜花之人。他怎能不怨对新春：它来晚了，百花也迟现；来早了，又是百花早凋。两种惆怅，总难取舍。今年立春已来，百花相约之期计日可待。只是久知世事无常的诗人，不得不担心那霜风冷雨无知无觉，又要催谢了那刚刚勃发生机的娇花。



花事盛衰，随时光更替，不得自主，又受制于外界风雨，更是飘摇不定。而人的生命何尝不是如此。已接近知天命之年的辛弃疾，自21岁加入义军，期望能收复国土，抵御外侮。然而时光忽忽，数度宦海沉浮，受帝王朝廷内外权力斗争的掣肘，多年被迫闲居，身不由己，夙愿难偿，这也是他发出“只愁风雨无凭准”的感叹的来由了。






鹧鸪天


正月十一日观灯



［宋］姜　夔







巷陌风光纵赏时
[1]

 。笼纱未出马先嘶
[2]

 。白头居士无呵殿
[3]

 ，只有乘肩小女随
[4]

 。



花满市，月侵衣。少年情事老来悲。沙河塘上春寒浅
[5]

 ，看了游人缓缓归。






【注释】


［1］
 巷陌：街巷。纵赏：尽情欣赏。


［2］
 笼纱：即纱笼，用绢纱作外罩的灯笼。


［3］
 居士：文人雅士的自称。呵殿：古代官员出行时，有
 仪卫前呵后殿，喝令行人让道。此代指仪仗队伍或随从人员。


［4］
 乘肩小女：坐在肩上的小女儿。


［5］
 沙河塘：在钱塘南五里，是南宋杭州的繁华地区。[image: 1]



此日灯会佳期，车马喧嚣。大户人家打灯笼开道的仆人还未出来，已经传来了急于出行的马嘶声。富贵人家自然宝马雕车，前呼后拥来作乐，而贫寒的诗人只有最堪怜爱的小女儿坐在肩头，陪伴他赏灯。“白头”一句自画像，微微辛酸中寓闲适自得之情。



满市鲜花，月华如水，诗人在繁华中恍惚见到昔年美丽的恋人，而月色依旧人不再，年少轻狂时的情事，陡然触动起伤感之情。这一日赏灯毕，人烟散处，塘河水寒，繁盛之后，趋于寂静，异常凄清。诗人携幼女归家，胸中有遥忆当年情事的缠绵凄婉，有念及南宋国力式微、强盛不再的悲切怆凉。百种感触，汇集一处，吐为“缓缓归”一喟。






除夜自石湖归苕溪
[1]




［宋］姜　夔







细草穿沙雪半销
[2]

 ，



吴宫烟冷水迢迢
[3]

 。



梅花竹里无人见，



一夜吹香过石桥。






【注释】


［1］
 石湖：湖名，在江苏苏州西南，吴县与吴江县之间。苕溪：水名，在浙江吴兴境内，吴兴治所在今日湖州。时姜夔居
 住在此地。


［2］
 销：溶化，消融。


［3］
 吴宫：指苏州灵岩山春秋时代吴国宫殿的遗址。迢迢：遥远的样子。[image: 1]



姜夔可说是古代不得志文人的代表，他满腹才情，书法精湛，诗负盛名，词更是独步一时，开创了格律词派。但只因终生不及第，生活贫寒无依，只能依附范成大做清客，寄人篱下。淳熙二年（1175）除夕，他从范成大石湖的别墅乘船返乡，途中写下了《除夜自石湖归苕溪》组诗十首。



夜色苍茫，寒气袭人，残雪颓草，水雾中隐隐透出远处灵岩山上旧日吴宫的淡淡楼影，陪伴诗人度过这个落寞孤寂的除夕夜的，是疏影暗香的梅花。虽然它掩映在竹林后，不能见到，然而夜风直送缕缕清香，也慰藉了诗人的心灵。四句中浓缩了细草、沙地、残雪、吴宫、石桥、水雾、竹林等诸多意象，更以气味勾带出不见其形的梅花，构成一个幽冷飘渺、烟水迷蒙、暗香徜徉的月夜，虽然无一字干涉到诗人，但“少小知名翰墨场，十年心事只凄凉”的心境恍然可见。此诗清妙秀远，难怪杨万里爱赏这组诗，认为有“裁云缝雾之妙思，敲金戛玉之奇声”。
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岁朝图（清蒋廷锡绘）






东风第一枝


灯夕清坐
 
[1]




［宋］史达祖







酒馆歌云，灯街舞绣，笑声喧似箫鼓
[2]

 。太平京国多欢
[3]

 ，大酺绮罗几处
[4]

 。东风不动，照花影、一天春聚。耀翠光、金缕相交，苒苒细吹香雾
[5]

 。



羞醉玉、少年丰度
[6]

 。怀艳雪、旧家伴侣
[7]

 。闭门明月关心，倚窗小梅索句
[8]

 。吟情欲断
[9]

 ，念娇俊、知人无据
[10]

 。想袖寒、珠络藏香
[11]

 ，夜久带愁归去。






【注释】


［1］
 灯夕：农历正月十五日元宵节夜，因张灯游乐，故也称灯夕。清坐：安闲静坐。


［2］
 箫鼓：箫与鼓奏乐之声，此夸张地形容灯节的欢声笑语。


［3］
 太平京国：安宁和平的国都。


［4］
 大酺：盛大的宴饮。绮罗：华贵的丝织品或丝绸衣服，此指穿着绮罗的富贵人家。


［5］
 苒苒：烟雾轻飘的样子。


［6］
 醉玉：“醉玉颓山”的简称，形容男子风姿挺秀，酒后醉倒的风采。语出《世说新语·容止》：“嵇叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立：其醉也，傀俄若玉山之将崩。”丰度：举止神态优美。


［7］
 艳雪：美艳、洁白的雪，此处代指皎洁的梅花。旧家：从前。


［8］
 索句：作诗词时构思佳句。


［9］
 吟情：诗情，诗兴。


［10］
 娇俊：娇娥才俊，美女与才智出众的人。无据：无所依凭。


［11］
 珠络：一种用珍珠缀成的头饰。[image: 1]




《东风第一枝》这个词牌是史达祖首创，东风是春风，春风所被，梅花迎春而开，故云。此词的上阕描摹元宵夜南宋都城杭州的热闹景象，歌楼酒馆中欢声笑语，满街灯火映红了花朵，城中处处欢宴，只见酒宴上觥筹交错、金翠交织，脂粉香与酒香并升。南宋城市经济极其发达，虽然军力衰弱，但统治者纵情尽欢，即使在朝代末期依然不改。下阕视线从繁华异常的街市转回诗人自身，他无心加入到狂欢中，孤身饮酒静坐，对梅吟诗。梅花已是老友，然而今日却难成佳句，只因诗人思绪万千，想到多少风流人物在历史长河中载沉载浮，人生如浮萍，不可捉摸。夜深了，怀着家国之恨、人生之撼的淡淡愁绪归去，只带走了萦绕在袖袂鬓发间的浮动梅香。






元　夜


［宋］朱淑真







火烛银花触目红
[1]

 ，揭天鼓吹闹春风
[2]

 。



新欢入手愁忙里，旧事惊心忆梦中。



但愿暂成人缱绻
[3]

 ，不妨常任月朦胧。



赏灯那得工夫醉，未必明年此会同。






【注释】


［1］
 火烛银花：即火树银花，形容灯火通明、烟火灿烂的节日夜景。触目：目光所到之处。


［2］
 揭天：形容声音高入云天。鼓吹：古代的一种器乐合奏曲，《乐府诗集》中有鼓吹曲，此处统指乐曲声。



［3］
 缱绻：情感缠绵，引申为幽会。[image: 1]



上元灯节自古多入文人笔下，此日百姓不分贫富老幼，齐聚街市赏灯猜谜，连欢数日，热闹欢愉之极；而在普天同庆之中，又有无数旖旎情事，掩映在明月灯影之下。于是花好月圆夜，“月上柳梢头，人约黄昏后”。只是月易圆，情难全，流年似水，花谢花开，少年不再，于是“不见去年人，泪满春衫袖”。因此元夕多怀悼旧事之作。而女诗人一反常例，在此倡言及时行乐，珍惜眼前相会，只为那时光易逝，明年难会。莫要耽搁大好春光，为情根深种，纵然无暇赏灯也不妨。更希望月色长朦胧，莫如明镜高悬，搅了恋人幽会佳期。女诗人情思缠绵，直吐胸臆，有“须作一生拚，尽君今日欢”之明快大胆。






除夕对梅花烛花二首


［宋］陈　杰







花与先生共岁寒，



坐来不管漏声残。



移瓶更转横枝影，



贴在窗扉作画看。







顷刻开花剪复成，



大如菡萏小朱樱
[1]

 。



一年岁事占来日
[2]

 ，




知为先生报晓晴。






【注释】


［1］
 菡萏：未开的荷花。朱樱：深红色的樱桃。


［2］
 一年句：古人有占灯花的习俗，灯心余烬结成的不同花形、持续的时间长短有不同的征兆。在新年的第一天结出的灯花，可以推断一年的运势。[image: 1]



除夕之夜，诗人无家人一同守岁，无桃符、爆竹等新年气象，整夜支颐相对梅花与烛台，实在百无聊赖，就一次次剪烛，或是将瓶里供奉的梅花挪个地方到
 
 窗边。人显然是寂寥的，可惜花并不解语，并没有勾起诗人的浪漫情思，以化解这种孤独。两诗以第三人称表达，表明诗人从身边的世界抽离出来加以反观，但抽离出的“心”、“眼”，既不是仰观日月星辰经行不息，也不是俯察物类世事之纷纭繁杂，而是将它定格在那小屋子里的一人一烛一瓶一花而已。好在在诗人看来，眼前这梅花横斜如画，烛照摇曳如花，氛围不至于太清冷疏落。而结句的“报晓晴”，甚至给人以温暖的希望。


[image: ]



独占鳌头






除夕前一日湖中望西山有感


［宋］姚　勉







西山青处近家乡，



先世衣冠正此藏。



明日千门俱祀岁，



坟前谁拜一炉香。







除夕祭祖祀岁是国人共同的文化仪式之一，是千百年文化心理的积淀，这种文化的自觉与归属感深深扎根于中华民族的文化血脉之中，成为中华文化几经磨折而留存于今的文化胎记之一。它不需要任何的激发感召，也不为任何利益驱动，所以在除夕临近之时，诗人不管是否地近家乡，是否湖中望见西山，他都会想起年复一年他所应当履行的仪式。诗中“谁拜一炉香”，本是下意识的发问，无需多加言说。只是在南宋一朝北土沦失、“衣冠南渡”之后，诗人的这种文化认同感与使命感愈发强烈，故而特意发问，意在提醒世人：此山此
 
 土，斯人在焉；此时此景，乡心当在焉。






除　夕


［宋］陈　藻







岁晚民贫百物廉，



无钱堪买亦何嫌。



聊将送酒呼邻客，



浅饮三杯不用添。







一年除旧迎新之际，民贫物廉，诗人无钱备置时令物品，境况甚是萧条，但这并不妨碍诗人的良好心情与兴致，于是小酌三杯，但取其醉意，不必反复推杯换盏，放纵无端。除夕之意，本在祭祖守岁，期待万象更新，在新旧轮转之中，保持有伦有序，有节有度，在逝者与生者之间，过往与将来之间，自然与人伦之间，架构起流动不息的平衡、略显整肃的和谐与充满欢欣的新陈代谢。而诗人乃南宋闽地理学名臣，以传承道统自任，这就更难怪其在此情景下仍一片淳厚、自足而豁达了。






解语花


上元次周美成韵



［宋］方千里







长空淡碧，素魄凝辉
[1]

 ，星斗寒相射。凤楼鸳瓦
[2]

 。天风动，冉冉珮环高下。歌清韵雅。对好景、芳樽满把
[3]

 。花雾浓，灯火荧煌
[4]

 ，笑语烘兰麝
[5]

 。



千斛明珠照夜。况人如图画，明艳容冶
[6]

 。绣巾香帕。归来路，缓逐杏鞯骄马
[7]

 。笙歌散也。愁万炬、绛莲分谢
[8]

 。更漏残，惊听西楼，吹小梅初罢
[9]

 。






【注释】


［1］
 素魄：月的别称，亦指月光。


［2］
 鸳瓦：即鸳鸯瓦，成对的瓦。


［3］
 芳樽：精致的酒器，代指美酒。满把：满手。


［4］
 荧煌：辉煌。


［5］
 兰麝：指名贵的香料。


［6］
 容冶：容貌美艳。


［7］
 杏鞯：马鞍形如杏叶，故称。


［8］
 绛莲：指形似莲花的彩灯。


［9］
 小梅：旧时笛曲名，又称“小梅花”。[image: 1]



上元观灯，是旧时一年中最热闹的节日之一，在南宋的繁华城市里，这更值得用浓墨重彩去描绘。而此词写此盛会，却从“冷”、“静”写起，由冷到热，由静到动，诗中“淡”“素”“寒”与“满”“浓”“烘”，感觉反差极为强烈。在视觉、听觉、嗅觉、触觉充分浸染之后，再呈现更为直接的欲望刺激——美人阵中，香车宝马。此一番描绘，词人用全景视角，恍若一个华丽的舞台缓缓展开，一番倾情演出之后，曲终人散，而词人自己竟然“身非我有”，兴尽悲来，迟迟不愿离场，是词人入“境”太深，还是他陡然感觉胜景不
 
 常，盛筵难再？真所谓多情人，词人之谓也。






祝英台近


除夜立春



［宋］吴文英







剪红情，裁绿意，花信上钗股
[1]

 。残日东风，不放岁华去。有人添烛西窗，不眠侵晓，笑声转、新年莺语。



旧尊俎。玉纤曾擘黄柑
[2]

 ，柔香系幽素。归梦湖边，还迷镜中路
[3]

 。可怜千点吴霜
[4]

 ，寒销不尽，又相对、落梅如雨。






【注释】


［1］
 花信：开花的消息。此句指立春日女子们剪彩缎作燕、蝶状，戴在头上。


［2］
 玉纤句：化用周邦彦《少年游》“并刀如水，吴盐胜雪。纤手破新橙”。玉、纤，形容女子细白的手指。擘，剖裂。


［3］
 镜中路：湖上路。因湖面似明镜，故称。


［4］
 吴霜：代指白发。[image: 1]



东风不放岁华，但红情绿意已在女子们的云鬓秀发。除夕之夜，词人独自守岁，一夜无眠，听尽了窗外烛影红楼里的笑语闲话。那声音宛若莺啭，唤起了词人忘怀多年、似幻似真的红尘旧梦：应该还是眼前这些旧物吧，当时芳樽绿酒错杂，玉人纤手分柑，频劝杯斝。只可叹，衣香人影匆匆，多少年华，只觉刹那。梦里想重寻鸳梦，
 
 又恐怕，望眼烟波浩渺，归岸又在天涯。而现在词人，鬓角染霜花，相对落梅万点，怎不生生愁煞。






女冠子


元　夕



［宋］蒋　捷







蕙花香也
[1]

 。雪晴池馆如画。春风飞到，宝钗楼上
[2]

 ，一片笙箫，琉璃光射。而今灯漫挂。不是暗尘明月
[3]

 ，那时元夜。况年来、心懒意怯，羞与蛾儿争耍
[4]

 。



江城人悄初更打。问繁华谁解，再向天公借。剔残红灺
[5]

 。但梦里隐隐，钿车罗帕。吴笺银粉砑
[6]

 。待把旧家风景，写成闲话。笑绿鬟邻女，倚窗犹唱，夕阳西下。






【注释】


［1］
 蕙：香草名。


［2］
 宝钗楼：本指咸阳酒楼，此处泛指歌楼酒肆。


［3］
 暗尘明月：化自唐苏味道《正月十五夜》诗：“暗尘随马去，明月逐人来。”


［4］
 蛾儿：古代妇女于元宵节前后插戴在头上的剪彩而成的应时饰物。


［5］
 灺：灯烛灰。诗词中常以指残烛。


［6］
 砑：在物体上碾磨使坚实发亮。此指将银粉碾压在信笺上。[image: 1]




一阵花香是一条穿越时光的隧道。过了那么多年，那么多的事情都不一样了，旧日雪后如画的池馆，那歌楼上的笙箫，那琉璃灯所放射出的琉璃一般浓而稠的灯光，一样样地都消逝了。可是时光就是那么个狠心的东西，它将所有大块的美好赶走，却留下无关痛痒的最最细微的，但是偏偏最能触人神经的细节，比如花香，比如一个短暂的乐音，一个相似的光影。当它们平静地莫名地出现，却好似重锤一般打在了伤心人的心头，于是回忆一幕幕沉渣泛起。这就好像一位已步入中年，皮肤松弛的妇人与你打招呼，你知道自己认识她，却无法与初初相识时她那新鲜红润的面庞对上号，在长久的注视之后，终于在某一个穿越时间的角度，找到了那个不曾改变的提示性的轮廓与表情，这是最最伤心的时刻，她的脸上露出了时间碾过的痕迹。个体记忆是如此，群体记忆也是如此。曾经的盛世成了一代人心中的美好记忆，但对下一代来说是完全陌生的，拿什么来告诉他们，来留住记忆呢？只有用那些最能触人神经的香气、音乐、文字。只是，当懵懂的下一代开始演绎这些东西，唱起这样的歌，念起那样的诗的时候，伤心的并不是他们，而是拥有盛世记忆的上一代人。而且，在他们那样隔膜的苍白的懵懂中，上一代人的悲凉显得更加深刻了。所以说有永远的伊甸园，但是亚当和夏娃是唯一的。






探春慢


修门度岁
[1]

 ，和友人韵。



［宋］周　密







彩胜宜春
[2]

 ，翠盘消夜
[3]

 ，客里暗惊时候。剪燕心情
[4]

 ，呼卢笑语
[5]

 ，景物总成怀旧。愁鬓妒垂杨，怪稚眼、渐浓如豆。尽教宽尽春衫，毕竟为谁消瘦。



梅浪半空如绣。便管领芳菲，忍孤诗酒。映烛占花
[6]

 ，临窗卜镜
[7]

 ，还念嫩寒宫袖。箫鼓动春城，竞点缀、玉梅金柳。厮句元宵
[8]

 ，灯前共谁携手。






【注释】


［1］
 修门：楚国郢都的城门。《楚辞·招魂》：“魂兮归来！入修门些。”王逸注：“修门，郢城门也。”后泛指京都城门。


［2］
 彩胜：即旛胜。唐宋风俗，每逢立春日，剪纸或绸作旛戴在头上或系在花下，以庆祝春日来临。


［3］
 翠盘：青玉盘。


［4］
 剪燕：《荆楚岁时记》：“立春之日，悉剪彩为燕以戴之，贴宜春二字。”


［5］
 呼卢：古时一种赌博。又叫樗蒲、五木。削木为子，共五个，一子两面，一面涂黑，画牛犊，一面涂白，画雉。五子都黑，叫卢，得头彩。掷子时，高声大喊，希望得到全黑，所以叫呼卢。


［6］
 占花：即占灯花。点灯时，灯心燃烧，余烬常结为花形，称“灯花”。古人认为灯花的出现，是和主人的运气有关的
 事情。庾信《对烛赋》：“复讶灯花今得钱。”反映了古代“灯火花，得钱财”的一种迷信传说。


［7］
 卜镜：《熙朝乐事》：“除夕更深人静，或有祷灶请方，抱镜出门，窥听市人无意之言以卜来岁休咎。李廓《镜听词》：‘匣中取镜辞灶王，罗衣掩尽明月光。昔時长着照颜色，今夜潜将听消息。门前地黑人来稀，无人错道朝夕归。更深弱体冷如铁，绣带菱花怀里热。铜片铜片如有灵，愿得照见行人千里形。’”


［8］
 厮句：亦作“厮勾”、“厮够”，接近之义。[image: 1]



这是一首极为工整的词，对景物环境的描写和对人的情感的抒写好似在天平上秤过一般，占了相当平均的分量，并且一此一彼，交错更替，安排得相得益彰。作者在年节将至的饮乐中“暗惊”又一年的逝去，而身在异乡，孑然一身的自己在新年的活动中只能“怀旧”，回忆曾经的年节，曾经的快乐，因为如今憔悴，鬓如丝，人空瘦，似乎无法重拾往日的欢娱。梅英正开得浓丽，对此佳景，不妨用诗酒排遣内心的孤寂，只是不想自己的苦，又怎能不想那个人的苦呢？她此时是在占灯花，还是在怀镜而卜呢？一定是在心中默祷着自己的归来，可是现实又岂能如人愿？箫鼓之中，元宵亦将倏忽而至，只是分别的人，如何去对那美景？






宝鼎现


丁酉元夕



［宋］刘辰翁







红妆春骑。踏月影、竿旗穿市。望不尽、楼台歌舞，习习香尘莲步底
[1]

 。箫声断、约彩鸾归去
[2]

 ，未怕金吾呵醉
[3]

 。甚辇路、喧阗且止
[4]

 。听得念奴歌起
[5]

 。



父老犹记宣和事
[6]

 。抱铜仙、清泪如水
[7]

 。还转盼、沙河多丽。滉漾明光连邸第
[8]

 。帘影冻、散红光成绮
[9]

 。月浸葡萄十里
[10]

 。看往来、神仙才子。肯把菱花扑碎
[11]

 。



肠断竹马儿童
[12]

 ，空见说、三千乐指
[13]

 。等多时、春不归来，到春时欲睡。又说向、灯前拥髻。暗滴鲛珠坠
[14]

 。便当日、亲见霓裳
[15]

 ，天上人间梦里
[16]

 。






【注释】


［1］
 莲步：旧指美女的脚步。语本《南史·齐纪下·废帝东昏侯》：“又凿金为莲华以帖地，令潘妃行其上，曰：此步步生莲华也。”


［2］
 约彩鸾句：唐裴铏的《传奇·文箫》里说吴彩鸾隐居在成都附近西山，后邂逅并嫁给了贫苦书生文箫。文箫家贫不能自给，她和文箫同甘共苦，每天写韵书一部，让文箫售以度日。居十年，各跨一虎飞升。


［3］
 金吾：古官名。负责皇帝大臣警卫、仪仗以及徼循京师、掌管治安的武职官员。


［4］
 辇路：天子车驾所经的道路。喧阗：喧哗，热闹。


［5］
 念奴：唐天宝时长安妓女，以善歌著名。此处泛指歌女。


［6］
 宣和：宋徽宗年号。


［7］
 抱铜仙句：汉武帝时曾铸造捧露盘铜仙，竖立于高台上，以得仙露，求长生。后魏明帝下令将之由长安迁至洛阳。传
 说铜仙临载时潸然泪下。此处喻指中原失地之恨。


［8］
 滉漾明光：指明亮的灯光反映在水面上闪烁不停。滉漾，即汪洋，形容水势很大。邸第：富贵之家的住宅。


［9］
 散红光成绮：化自南朝齐谢朓《晚登三山还望都邑》诗：“余霞散成绮，澄江静如练。”


［10］
 葡萄：形容水的颜色深碧如葡萄美酒。


［11］
 菱花扑碎：用徐德言与乐昌公主破镜重圆故事喻国破流离。南朝陈末，徐德言尚乐昌公主为驸马，时北兵南下，德言知不免流离，破镜为两，以一付公主，一自藏，为日后重逢之信物。后公主为杨素所得，依约在正月十五之日遣老仆持破镜往街市叫卖，高其值，人皆笑之，惟德言见而知为妻使。杨素得知后，将乐昌公主归还德言。


［12］
 竹马：古时指儿童骑竹竿为戏。儿童：指北宋亡后出生的孩子。


［13］
 三千乐指：一人十指，三千乐指是指三百人的乐队。


［14］
 鲛珠：神话传说中鲛人泪珠所化的珍珠。此处指眼泪。


［15］
 霓裳：即《霓裳羽衣曲》。传说唐玄宗梦游月宫时所得，醒后追记，令杨妃舞蹈应之。


［16］
 天上人间：化自南唐李煜《浪淘沙》词：“流水落花春去也，天上人间。”指北土沦丧之恨。[image: 1]



刘辰翁词学苏、辛，苍劲豪迈虽然算不上，但是古文的格局笔法还是隐约可见的；又承江西派余绪，故事用典也颇多，因而整首词与同题材词作比起来，呈现一种繁碎之感，却恰恰贴合了追忆盛世的那一种情怀。北宋年节的热闹景象，其实无非是歌舞、车骑、醉饮之类，在他的笔下市民气息却更浓，显得更加狂乱而迷
 
 醉，但似乎也更为真实。后两阕写现实，笔调冷静了不少，想要表现的是熟谙“宣和事”的“父老”与北宋灭亡之后几代出生并成长起来的“神仙才子”、“竹马儿童”的隔膜。意象的繁碎似乎挤去了自我表达的空间，因而不管是回忆或者是现在，词作所呈现的只是单纯的景象而已，作者并未明确站在父老那一边去称述往事，也没有站在神仙才子那一边去沉醉于当下，只是慨叹着这样一种彼此隔膜的无奈。一方面，作为一个出生于南宋后期的非北宋人，他觉得那样的称述并无太大意义；但另一方面，作为一个有良知，要求上进的文士，他又不愿意沉湎于风花雪月而希求着国家的恢复。他有抱负，但无实力，在矛盾之中，他所能做的可能也只有无奈了。


[image: ]



岁朝图






除　夜


［宋］文天祥







乾坤空落落，岁月去堂堂
[1]

 。



末路惊风雨，穷边饱雪霜。



命随年欲尽，身与世俱忘。



无复屠苏梦
[2]

 ，挑灯夜未央。






【注释】


［1］
 堂堂：公然地。唐薛能《春日使府寓怀》诗：“青春背我堂堂去，白发欺人故故生。”


［2］
 屠苏：亦作“屠酥”，药酒名。古代风俗，于农历正月初一饮屠苏酒。[image: 1]




这首诗写得很大，“乾坤”从空间上拉开了距离，“岁月”从时间上推进了纵深；“末路”写的是人世的极境，“穷边”写的是地域的绝地；“命随年欲尽”，伸手便触到了年节与自己生命的终点，“身与世俱忘”，茫茫然却无法把握住此世何世的讯息。尽管如此，要说气象宏大，豪迈苍凉的话，这首诗恐怕还算不上。这是一首好诗，但不是最好的诗。在它整齐的对仗，程式化的辞藻中，总让人有一种似曾相识的感觉，是一种游离于切身体会之外的泛泛而谈的东西。可能从一开始，文天祥就预感到自己将成为历史人物，因而他更愿意抛开一切尘杂之语，用抽象化的青史一般的历史语言来写诗，来塑造自己的形象。所以从某种程度上来说，文天祥的诗就如同巴金的真话一样，如果没有一个大背景的话，恐怕都不免假大空之嫌。






德祐二年岁旦二首（选一）


［宋］郑思肖







力不胜于胆，逢人空泪垂。



一心中国梦
[1]

 ，万古下泉诗
[2]

 。



日近望犹见
[3]

 ，天高问岂知
[4]

 。



朝朝向南拜，愿睹汉旌旗。






【注释】


［1］
 中国：指中原。


［2］
 下泉诗：《诗经·曹风》中的一篇。描写了曹共公时政治混乱，政令苛刻，人民痛苦不堪，渴望有一个圣明的君主来
 治理国家。这里借用了原作的诗意，表达了作者自己希望有个贤明的君主，能顺应人民的意志，收复失地，统一全国，把国家治理好。


［3］
 日近句：《世说新语·夙惠》载：晋明帝数岁，坐元帝膝上。有人从长安来，元帝问洛下消息，潸然流涕。明帝问何以致泣，具以东度意告之。因问明帝：“汝意长安何如日远？”答曰：“日远。不闻人从日边来，居然可知。”元帝异之。明日，集群臣宴会，告以此意，更重问之。乃答曰：“日近。”元帝失色，曰：“尔何故异昨日之言邪？”答曰：“举目见日，不见长安。”


［4］
 天高句：化自杜甫《暮春江陵送马大卿公恩命追赴阙下》诗：“天意高难问，人情老易悲。”[image: 1]



郑思肖是宋元之际的遗民诗人。一个文人，在朝代更迭之际，难以抑制地充满了对代表中国礼仪文明的旧朝廷的眷恋，然而，自己不过是个手无缚鸡之力的书生，在干戈之中是毫无用处的。在他的井中名书《心史》的自跋中，他说：“如我不妄语，行父母教，办大宋事，此书虽曰纸也，当如虚空焉，天地鬼神不能违，云雾不能翳，风不能动，水不能湿，火不能然，金不能割，土不能塞，木不能蔽，万万无能坏之者。”强烈的自信正说明了强烈的不自信。虽然是“一心中国梦”，想要光复失地，但自己所隐居的苏州已然沦陷，都城临安恐亦不免灭顶之灾，而他自己“力不胜于胆”，没有力量来挽狂澜于既倒，只能落泪，只能写诗写文壮胆，只能跪拜求告，只能念一通佛咒一般的东西来坚强自己的信念，聊以自慰了。






西域元日


［元］耶律楚材







凌晨随分备樽罍，辟疫屠苏饮一桮
[1]

 。



迂叟不令书郁垒
[2]

 ，痴儿则要画钟馗
[3]

 。



新愁又逐东风至，旧信难随春日来。



又向边城添一步，天涯漂泊几时回。






【注释】


［1］
 凌晨两句：南朝梁宗懔《荆楚岁时记》：“（正月
 一日）长幼悉正衣冠，以次拜贺，进椒柏酒，饮桃汤，进屠苏酒……次第从小起。”桮，同“杯”。


［2］
 郁垒：垒读作绿，门神。此为桃符、春联的代称。


［3］
 钟馗：中国民间传说中能打鬼捉鬼的神。旧时民间常挂钟馗像以除邪避祟。[image: 1]


[image: ]



钟馗


[image: ]



郁垒与神荼（门神）




旅途中的年节总是那样寂寥。作者在前往边城的路途中度过了又一个春节，他看到当地的人家按次分辈饮过屠苏酒，暖融融地讨论起贴春联，换桃符，挂钟馗像等一应春节事务来。虽然春节年年在过，平民百姓也极为看重，更使着愚鲁的性子各执一是，互不相让。那确实不过是些“迂叟”与“痴儿”，但是就算是那样的“迂”与“痴”，这样暖融融地在一起争吵也是幸福的事情啊，比起收不到家书，又添一番忧愁的作者来，他们是多么地让人羡慕啊。






鄱阳湖中除夕


［元］何　中







除夕生能几，谁无骨肉亲。



望乡偏恨路，在远并遗身。



湖雪残波岸，船灯独夜人。



淹旬须一到
[1]

 ，珍重故园春。






【注释】


［1］
 淹旬：经过十天。淹，满、贯。[image: 1]



这首诗应该是写在归家途中。在除夕之际，望乡而不及至，形单影只的作者对着一湖残雪更添十分愁苦。尽管没有能够及时赶回家，但是这种回乡的感觉是那么好，好得可以让人在孤寂中勾勒出那故园春来的景象，以暂解乡愁。家，对于大多数人来说，可能就像是一个补充能源的地方，在家中得到的温暖与慰藉储藏在我们每个人的驼峰里，离家之后还可以保存很长时间，等到快用完了，一点点开始感觉到外面世界的冷的时候，又需要再回家去找一点温暖。中国人如此，西方人也是如此。《飘》中，郝思嘉每当碰到困难，精神不振的时候就想要回到老家塔拉庄园去，白瑞德形容她就像希腊神
 
 话中的地神之子安泰，只要一接触大地母亲就会力量百倍，百战百胜。初看这段觉得是白瑞德在嘲弄郝思嘉，后来想想，他的话中未尝不带一点羡慕的意思，毕竟那样的精神家园不是每个人都能拥有的。






元　日


［元］萨都剌







元日都门瑞气新，层层冠盖羽林军
[1]

 。



云边鹄立千宫晓
[2]

 ，天上龙飞万国春
[3]

 。



宫殿日高腾紫霭，箫韶风细入青云。



太平天子恩如海，亦遣椒觞到小臣
[4]

 。






【注释】


［1］
 羽林军：皇帝禁卫军。


［2］
 鹄立：像鹄鸟一样延颈待立。指早朝待诏的官员。


［3］
 天上龙飞：比喻帝王在位。语本《易·乾》：“九五，飞龙在天，利见大人。”孔颖达疏：“谓有圣德之人得居王位。”


［4］
 椒觞：椒柏酒，春节时饮。[image: 1]



元朝的疆域，“北逾阴山，西极流沙，东尽辽左，南越海表”，较之汉唐盛世，领土更为广阔。虽然在元朝建立时，成吉思汗时期所奠定的横跨欧亚的蒙古国，除元以外，已经逐渐分裂为钦察、察合台、窝阔台、伊儿等独立的汗国，但元朝的皇帝在名义上仍是各汗国的大汗。而且，作为一个从马上得天下的民族，元朝
 
 的军队也很庞大，遍驻全国。皇帝禁卫军当时叫做五卫亲军，实力也是不容小觑的。故而元日朝见天子的“小臣”萨都剌颇为乖巧地赞美了手执仪仗的“羽林军”，以及皇帝统治下的“万国春”，并为能得到治理那么一个大国、日理万机的皇帝拨冗而赐的椒柏酒而感到不胜荣幸。






除夕韵


［元］刘　鹗







每忆盘铭日日新
[1]

 ，读书灯火老犹亲。



姓名虽或闻当世，德业还应愧古人。



百岁光阴嗟白发，十年纵迹困红尘。



太平倘与春俱会，一笑浑忘病是贫。






【注释】


［1］
 盘铭日日新：《大学》：“汤之《盘铭》曰：‘苟日新，日日新，又日新。’”[image: 1]



此诗颈联颇佳，“白发”对“红尘”，格外显眼，只是诗人故作学究状，因而全诗终不免措大气。所谓“太平倘与春俱会，一笑浑忘病是贫”，是想表现一种“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的情怀，只是“太平”若是来了，这老头自然可以粲然一笑；若是不来，他也完全没有能力，没有办法去创造它。他对着那“老犹亲”的灯火黄卷，牢记圣王“日日新”的教诲，说自己虽然名闻当世，为了企及古人德业的高度，仍然
 
 不满足地努力读书，如果天下太平，尽管自己一贫如洗，心里也是开心的。要知道，天下太平与否，跟他读多少书、有多么穷是一点没关系的。他偏要将两者放在一起说，只能让读者不胜穷酸饿醋之感而已。






岁旦言怀


［元］谢应芳







去年元日两眉攒
[1]

 ，



情抱今朝颇觉宽。



一夜雨声曾不绝，



五更天气只微寒。






【注释】


［1］
 两眉攒：紧皱双眉。攒，聚集。[image: 1]



这个元日并非好天良夜，佳辰美景，而是苦雨凄风，一夜不绝，作者却未尝伤感，而只是稍觉微寒。为什么他去年攒着双眉，而今朝情抱又觉宽了呢？难道是去年的忧愁之事都得到了解决？抑或是今年的生活过得相当顺遂吗？恐怕都不是，是时间把痛苦拉得长而薄了。在时间的沉积下，原来对生活强烈的要求或冲动，快乐或痛苦，都可以渐渐地归于无声，归于平淡。从开始的抗拒与不满，到后来的默认与妥协，人生像一杯浓的化不开的酽茶，初尝唯觉其苦，再尝也便习惯，再慢慢地甚而会觉出甜来了。






戊子元年客中有感二首


［明］陈　高







慈乌绕树声哑哑
[1]

 ，



新年思汝更思家。



弟妹堂前称寿酒，



吾身漂泊海天涯。







生平若有文章癖，



老大仍悲岁月增。



馆阁只今招隐逸
[2]

 ，



吾曹何日见飞腾。






【注释】


［1］
 慈乌：也称慈鸦，乌鸦的一种。


［2］
 馆阁：明代指翰林院。[image: 1]



又到了新年，漂泊在外的作者有无限的感慨，他有家难归，更无法向养育自己的亲人献上一份贺岁的寿酒，强烈的思家之情和生活无法自我主宰的无奈溢于言表。他在新年伊始，一方面感叹自己是个读书人，流露出岁月流逝，老大无成的忧伤；一方面又对朝廷馆阁只知录用以清高自命的隐逸文士深感愤懑，不知自己何日方能金榜题名，建功立业，一展襟怀。


[image: ]



爆竹生花






客中除夕


［明］袁　凯







今夕为何夕，他乡说故乡。



看人儿女大，为客岁年长。



戎马无休歇，关山正渺茫。



一杯柏叶酒
[1]

 ，未敌泪千行






【注释】


［1］
 柏叶酒：柏叶耐寒经久，古人取柏叶浸酒，以供元旦时饮用，以祝长寿。[image: 1]




除夕之日，诗人客居异乡，又适逢无休无止的兵荒马乱，关山万里，道路阻断，回家已是万不可能。此刻，他对亲人的思念，对儿女的牵挂，刻骨铭心，难以释怀。都说酒能浇愁，诗人希望能藉此冲淡内心的忧伤，可结果却是“举杯消愁愁更愁”，它又怎能敌得住强烈的思乡泪啊！






照田蚕词
[1]




［明］高　启







东村西村作除夕，高炬千竿照田赤。



老人笑视小儿歌，愿得宜蚕又宜麦。



明星影乱栖乌惊，火光辟寒春已生。



夜深然罢归白屋
[2]

 ，共说丰年真可卜。






【注释】


［1］
 照田蚕：旧时流行于江南一带祈年的习俗，即用麻浸油，缚在长杆的一端，燃成火炬，遍照田野，祈求来年蚕谷丰收。


［2］
 白屋：用茅草覆盖的屋子，多指平民住处。[image: 1]



这首诗描写了除夕来临之际，江南农村喜迎新年的欢快情景。夜晚，无数的火炬映红了田野，老人小儿乐不可支，有的笑逐颜开，有的歌声飞扬，共同亲历一场“照田蚕”的乡村大戏；



从通红的火光中，田家人已感到春意萌动。令人感动的是夜深了，当火炬熄灭，人们相继回到贫寒的家
 
 中，依然是那样的乐观，对来年的丰收充满了期待。






除夕客中忆女


［明］高　启







别家非愿久，



回首已徂年
[1]

 。



今夜寒斋雪，



何人听折弦
[2]

 。






【注释】


［1］
 徂年：犹过往的岁月。


［2］
 折弦：折断琴弦。贾岛《朝饥》诗：“立闻西床琴，冻折两三弦。”[image: 1]



在严寒的大雪中，诗人即将送走一年中的最后一夕。这时他身在异乡，忆念起久别的女儿，心头想必是充满了离愁。而除夕时的雪夜寒斋是那样的冰冷，琴弦都因经受不住而冻折。既然如此，还有谁会听他以琴传情？短短的二十字，将诗人孤寂的处境和无法排遣的浓郁的忆女之情表露无遗。






除夜太原寒甚


［明］于　谦







寄语天涯客，




轻寒底用愁
[1]

 。



春风来不远，



只在屋东头。






【注释】


［1］
 底用：何用，无须。[image: 1]



这首除夕诗别具气象，虽说是除夕之夜格外地寒冷，自身又羁旅他乡，却没有天涯游子通常所有的孤寂思乡的伤感。作者非常自信地寄语处境相同的人们，寒冷不足畏。此诗对未来充满了信心，诗人雪莱所云“冬天已经来临，春天还会远吗”，同此寓意。它具有极大的鼓舞人心的力量，最坏的日子终将过去，否极泰来，事物的发展趋势往往就是这样富于哲理。






上元十五夜


［明］刘　英







一派春声送管弦，九衢灯烛上薰天
[1]

 。



风回鳌背星毬乱
[2]

 ，云散鱼鳞璧月圆。



逐队马翻尘似海，踏歌人盼夜如年
[3]

 。



归迟不属金吾禁
[4]

 ，争觅遗簪与坠钿。






【注释】


［1］
 九衢：四通八达的道路。


［2］
 鳌背：旧时元宵节搭起的灯山形同东海巨鳌之背，故云。星毬：腾空而起的团团烟火。



［3］
 踏歌：连手而歌，踏地以为节拍。


［4］
 金吾：汉置官名，掌管京城戒备，禁人夜行。惟元宵节及其前后各一日敕许金吾开放夜禁。[image: 1]



农历正月十五堪称是春节的第二个高潮，放灯和看灯成为这天夜里最主要的活动。春声管弦，九衢灯烛，烟花迷乱，璧月圆净，人潮涌动，载歌载舞，满地遗簪坠钿无数。作者以白描及夸张的手法，通过对景物的描绘，将元夜盛大的放灯情景和游人狂欢的场面，淋漓尽致地展现在读者的面前。诗的前半部分写景，后半部分写人，逐层落笔，有条不紊。






甲寅除夜杂书


［明］文徵明







遥夜迟迟烛有花
[1]

 ，



家人欢笑说年华。



人生勿苦求身外
[2]

 ，



常得团圆有几家？






【注释】


［1］
 烛有花：蜡烛烧残后结成穗形称烛花。古人除夕有以灯花占卜的习俗。


［2］
 身外：指功名利禄等身外之物。[image: 1]



文徵明，明代中期著名的画家、书法家，诗文亦有时名，与唐寅、祝枝山、徐祯卿并称江南四大才子。
 
 此诗是他早期所作，此时的文徵明风华正茂，尚未经受太多人生的挫折与磨难，因而心态也较为宽裕平和。除夕的夜里照例是要守岁的。门外夜色深深，屋内却烛光摇曳，家人们欢声笑语，谈论着去年的趣事，向往着新的一年。在这样温馨而欢快的气氛中，诗人不禁深深地感慨：人生在世，何必一定要苦苦追求功名利禄等身外之物，能像这样团团圆圆，不已经是最大的幸福了吗？由此想到，在现在的中国，每逢春节将至，数亿出门在外的人群便开始往家里赶，历经种种辛苦，付出大量的时间与金钱，也只是为了回家过个团圆年。春节，真是代表了中国人千年以来最执著最强烈的团圆的愿望。我们都是凡人，无法脱离这滚滚红尘，然而在奔波忙碌之后，总有一个家在等待你，有一桌热热闹闹的年夜饭，和家人过一个团圆年，那也就是普通人的幸福了吧。






甲寅除夕


［明］文徵明







白发婆娑夜不眠
[1]

 ，孙曾绕膝更蹁跹。



已知明旦非今日，不觉残龄又一年。



旧事悲歌灯影里，春风消息酒杯前。



更阑人静鸡声里，却对梅花一粲然
[2]

 。






【注释】


［1］
 婆娑：盘旋舞蹈。此指白发纷乱状。


［2］
 粲然：露齿微笑。[image: 1]




又是一个甲寅。此诗距上首《甲寅除夜杂书》已经过去了整整六十年，当初年方二十五、风华正茂的文徵明，现在也已经成了85岁的老翁。看着镜中苍苍的白发和膝前环绕的儿孙，心境与当年早已迥然不同。当年是对新年满怀着美好的期盼，此时则感慨时光的飞逝，不知不觉便又过了一年。早已历尽世事的诗人，在守岁的夜里持壶静坐，脑海中闪过一幕幕旧日的悲欢离合。以往事佐酒，与春风干杯。红尘中的种种磨折，在这新旧交替的夜里一一清晰，又一一淡去。最后，终于在微亮的曙光中，化作与那清寒梅花之间的会心一笑。






除夕宴邻宅


［明］万公表







弱冠辞乡早
[1]

 ，并州久滞身
[2]

 。



乍归翻作客
[3]

 ，欲别更相亲。



腊向宵分尽，春随晓云新。



寒暄君莫问，千里尚为邻。






【注释】


［1］
 弱冠：古人20岁称弱冠。


［2］
 并州：与幽州同为我国古代北方重镇，民豪勇尚武。此处代指军旅。


［3］
 翻：反而。[image: 1]



本诗的作者万公表是明代较有传奇色彩的人物之一。他自幼聪慧，身体虽文弱，却有豪气。17岁便离家
 
 承袭宁波卫指挥佥事的职位。这是一个武职，从此万公表白天练习骑射军事，晚上挑灯读书，后来中武举第一名。他曾经当过漕运官，恰逢灾荒，便不等朝廷下旨，径自用漕粮赈济灾民，活人无数。又曾参与抗倭斗争，立下汗马功劳。万公表一生戎马，功勋卓著，又学养渊博，可说是一位儒将。这首诗，便既有武将的豪迈之气，又体现了文人的才华。首联是写作者自己20岁不到便早早离开家乡，投身于军旅。颔联传神地写出了久别的游子回到故乡的情境：刚回来时，发现一切都不熟悉了，仿佛自己反而变成了客人，令人想起著名的“儿童相见不相识，笑问客从何处来”。但毕竟是自己的故乡，自己的家人，只要稍稍停留，一切便又亲切起来，等到再次离开的时候，已经更加依依不舍。细揣摩这两句诗，没有离人通常的悲苦哀怨，然而若没有真实感情的深刻体验，又如何写得出来？颈联点到除夕的主题：昨宵过去，旧的一年也就结束了；新的春天随着拂晓的云彩一起到来，又是万象更新的好时候。而同时，过完年后的诗人，也又要离开家乡，离开亲人和朋友到他的职守所在之地去了。临别前，他劝说自己的亲友不必操心冷暖之类的琐事，即便千里之外，也不过就好像在隔壁罢了。此意当是由王勃“海内存知己，天涯若比邻。无为在歧路，儿女共沾巾”句化出，豪迈之气，跃然纸上。






元夕舟中雨
[1]




［明］钟　惺







此夕岂烦雨，佳时偏在舟。




家居元未乐，途次复何尤
[2]

 ？



岁俭灯难接，村荒月不留。



张皇今岁事
[3]

 ，土鼓报前头
[4]

 。






【注释】


［1］
 元夕：农历正月十五夜，即元宵。


［2］
 尤：怨尤。


［3］
 张皇：势盛貌，此指忙碌地张罗。


［4］
 土鼓：民间用以祈求丰收的一种祭祀的仪式。《周礼》：“凡国祈年于田祖，吹豳雅，击土鼓，以乐田畯。”[image: 1]



此诗见于《钟伯敬先生遗稿》，当作于诗人生命的最后阶段。钟惺晚年，因卷入党争而遭到弹劾，心情十分低沉，少有欢颜。本诗中写到的原是元宵佳节，但因为偏偏人在旅途，不能与家人同乐，反而使诗人的心情更低落了。他一面故作豁达之语，说：反正在家里也没有什么开心的，那么旅途上又有什么好埋怨的呢？然而，在这样寒冷的夜晚，或许由于收成不好，暂时停留的荒村连灯油都要供应不上了，本应明亮圆满的月亮，似乎也嫌弃这里的破落而不愿意停留，这又是何等凄凉孤寒的意境。或许不希望沉湎于这样的孤寂，诗人笔锋一转，写到那边的村民们，正在热热闹闹地敲起土鼓，为了今年的好收成而祭祀鬼神呢。可是，这样的诗句，却分明让人感到“热闹是他们的”，反而更映衬出了诗人自身的孤单。钟惺诗的风格，素来被认为是“凄清荒寒”的，此诗可说也是一个典型的例子。






旅中元日
[1]




［明］祝　祺







异乡一夜换风烟
[2]

 ，



屈指关山路八千
[3]

 。



正是欲归归未得，



看人儿女拜新年。






【注释】


［1］
 元日：正月初一。


［2］
 风烟：景象，风光。白居易《西湖留别》诗：“征途行色惨风烟，祖帐离声咽管弦。”


［3］
 路八千：泛指路途遥远。岳飞《满江红》词：“三十功名尘与土，八千里路云和月。”[image: 1]



祝祺是明代海宁的一位诗人，传世作品不多，唯独这一首绝句被多种选本选入，得到较高的评价。绝句一首仅有二十八个字，容量非常小，因而分外讲究“意在言外，余韵无穷”。应该说，这首《旅中元日》在这一点上，确实做得不错。由题目即可知，本诗是作者在旅途中恰逢春节而写下的。大年初一的早上，家家户户都贴上了新的春联，也许还挂上了大红灯笼之类的吉祥物，门前散落着红色的炮仗纸屑。而诗人身在他乡，或许除夕之夜只是独自在客栈度过，没有那种热闹的过年感觉，因而一大早走出门，见到这般景象，分外觉得变化巨大而突然。他人的欢快热闹触动了诗人的心弦，回望故乡，忽然发现自己已经走了那么长的路了。想回
 
 去，却已是远隔重山，何况总有那么多事务和困难，又哪里是想回就能回的呢？于是，只能用羡慕的眼光，看着别人的孩子们跑来跑去，快快活活地给长辈们拜年。这时，诗人心中的乡愁、对自己儿女家人的怀念，种种情绪，都尽在不言中了。






甲辰元夕


［明］李　濂







宝玦金貂簇绣鞍
[1]

 ，倾城士女竞追欢。



宣和旧俗灯偏盛
[2]

 ，汴水新春夜不寒
[3]

 。



人海涌来喧笑语，车雷轰处恣游盘。



太平景象君须记，天汉桥边立马看。






【注释】


［1］
 宝玦：珍贵的玉环。


［2］
 宣和：北宋徽宗年号。公元1119-1125年间。


［3］
 汴水：即汴河。指今河南荥阳市西南索河，流经开封的一段就是原来的汴水。[image: 1]



本诗描写元宵的所见所感。这晚游人盛装打扮，恣情游赏，满城都沉浸在欢乐的人海中。然而诗人似乎并没有积极地参与其中，他是那样的冷静清醒，立马观看，不为所动。也许他感到了像今晚这样的“太平景象”难得一见，转瞬即逝，等待着的是风风雨雨，令人不无忧虑。诗的最后两句意在言外，耐人寻味。






除夕山庄探梅口占报河东君
[1]




［清］钱谦益







数日西山踏早梅，东风昨夜崭新开。



停车未许倾杯酒，走马先须报镜台
[2]

 。



冷蕊正宜帘阁笑，繁花还仗剪刀催。



衫裆携得寒香在，飘瞥从君嗅一回。






【注释】


［1］
 河东君：明末名妓柳如是之号。能诗画，后嫁给文士钱谦益为妾。


［2］
 镜台：镜奁之大者，上可架镜，多为女子妆饰之用。此借指河东君。[image: 1]



钱牧斋和柳河东君的一段姻缘，堪称是文学史上的一段佳话。虽然河东君是牧斋翁迎娶的小妾，但牧斋更把她当作知己看待。他们平时的恩爱之情，在除夕来临的时候，便表现得分外感人。除夕探梅，可谓是文人之韵事。牧斋除夕山庄探梅，突然看到期待已久的梅花迎风吐艳，惊喜异常。他立刻想到的是自己不能一人杯酒赏梅，偷着乐，于是赶紧将梅开的喜讯报告给夫人河东君，让河东君也能及时分享到梅花绽放的喜悦。诗中洋溢着牧斋对河东君的昵爱，“衫裆”两句，携回梅香，供君一嗅，两人情投意合的恩爱神情宛然在目，诚为彼此具体生动的欢情写照。






客中元日


［清］毛奇龄







金鸡唱尽晓钟天，元日他乡倍可怜。



隔岁总成虚度月，今朝重数未归年。



梅花香暖开官阁，蓝尾杯深醉客筵
[1]

 。



谁道故园东望远，春风万里蚤回旋
[2]

 。






【注释】


［1］
 蓝尾：又作婪尾。唐时称宴饮时酒至末座为蓝尾。



［2］
 蚤：早。[image: 1]



年光已到了新年正月初一之日，诗人还羁旅他乡，自然让人感到格外的哀怜。身在客中，回想过去的岁月，检点未来的年日，有一言难尽的感慨。五、六两句写友朋对自己的盛情招待，纵然是有花香，有美酒，也无法使诗人消愁解忧。一个“醉”字凸显诗人借酒浇愁，乡思之深。远望东方，祈愿万里春风早回故园，寄托了诗人新年的美好祝福。


[image: ]



宫中迎春






满江红


乙巳除夕立春



［清］陈维崧







父念儿耶？珠泪迸、溪流同涨。屈指算、四时作客，三秋抱恙。山左未寻周栎下
[1]

 ，广陵且觅王贻上
[2]

 。乍榴花、时节载愁还，堪谁饷。



弱女嫁，罗衣漾。诸弟隔，羁鸿唱。又匆匆去买，高邮雪酿。寒夜才归阳羡棹
[3]

 ，灯前拟试金焦杖
[4]

 。向泉台、泣数一年间
[5]

 ，飘零状。






【注释】


［1］
 山左：山东省旧时的别称。因其在太行山之左而得名。周栎下：指周亮工，字元亮，号栎下先生。明末清初篆刻鉴别家。崇祯进士。入清后，曾官户部右侍郎等。


［2］
 广陵：今江苏扬州。王贻上：即王士禛，字贻上，号阮亭，别号渔洋山人。顺治十五年进士。官至刑部尚书。工诗
 文，与朱彝尊齐名，并称“朱王”。


［3］
 阳羡：古地名。故城在今江苏宜兴南。


［4］
 金焦：金山和焦山的合称。金山原名浮玉，因裴头陀江际获金，唐贞元间李锜奏改。焦山因汉焦光隐居于此山而得名。


［5］
 泉台：犹言泉下、阴间。[image: 1]



康熙四年（1665）年岁暮，词人结束了一整年的漂泊生活，赶在除夕之夜回到了故乡阳羡。他像一个急需亲情慰藉的孩子，向在九泉之下的父亲，倾诉着颠沛流离的苦痛和倾吐满腹的伤感。全词取材别致，不落俗套，以悲情来写除夕归来的哀伤，感情真挚，如泣如诉，所写访友不遇，家人别离的种种情形，俱真实感人，催人泪下。






除　夕


［清］吴兆骞







寒灯相对恨何如？揽鬓星星愧渐多
[1]

 。



一岁尚怜今夕在，半生空向异方过。



哀笳绝障虚传警，浊酒穹庐且放歌
[2]

 。



漫道春光明日好，寒天冰雪正嵯峨
[3]

 。






【注释】


［1］
 星星：鬓发花白的样子。左思《白发赋》：“星星白发，生于鬓垂。”


［2］
 穹庐：牧民居住的毡帐。


［3］
 嵯峨：形容山高峻的样子。[image: 1]




作者在清顺治时以科场事含冤谪戍宁古塔，为时长达二十年。本诗当于流放之地，值除夕之时和泪写成。多少个年头，多少个除夕，诗人苦挨时日，在冰天雪地、穷荒绝域中忍辱负重。尤其是时当年关，内心的痛楚凝聚而来，百感交集，情思凄绝。反映在本诗中便是颔联、颈联出语直白，沉痛地诉说诗人悲惨的遭遇和艰辛的生活，弥漫着凄怆的氛围。尾联道出了眼前诗人的处境无比恶劣，哪里还敢对未来抱有希望呢！“冰雪嵯峨”是在写景，同时也是在隐喻严酷的社会现实。


[image: ]



旗人过年






黔阳元日喜晴


［清］查慎行







曙色晴光一片明，乱峰衔雪照孤城。



未吹北笛梅先落
[1]

 ，才及东风柳便轻。



万里烟霜回绿鬓，十年兵甲误苍生。



眼前可少丰年兆，野老多时望太平
[2]

 。






【注释】


［1］
 未吹句：笛曲有《梅花落》，故云笛未吹而梅先落。


［2］
 野老：田野老人。杜甫《哀江头》诗：“少陵野老吞声哭，春日潜行曲江曲。”[image: 1]



这首诗写于作者从军黔阳期间，时在康熙二十一年（1682）正月初一。当此新年之际，诗人有感于西南边陲的战乱平定，遂赋此诗。诗的前半描写西南景物节序，虽说是“乱峰衔雪”，却春意萌生。梅花纷纷地飘落，柳条轻轻地荡漾，表明春天的脚步日益临近。这一切都暗示着一个崭新的时代已经到来。后半将写景与议论、叙事融为一体，流露出强烈的厌恶兵燹、关怀苍生之情，将百姓饱经战乱后迫切渴望安定丰足生活的愿望，表现得无比强烈。






凤凰台上忆吹箫


守　岁



［清］纳兰性德







锦瑟何年
[1]

 ？香屏此夕，东风吹送相思。记巡檐笑罢，共撚梅枝。还向烛花影里，催教看、燕蜡鸡丝
[2]

 。如今但、一编消夜，冷暖谁知？



当时。欢娱见惯，道岁岁琼筵，玉漏如斯。怅难寻旧约，枉费新词。次第朱旛剪彩
[3]

 ，冠儿侧、斗转娥儿
[4]

 。重验取，卢郎青鬓
[5]

 ，未觉春迟。






【注释】


［1］
 锦瑟：装饰精美的瑟。借喻青春时代。李商隐《锦瑟》诗：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。”


［2］
 燕蜡鸡丝：古代人家迎新年所做的两种食品。


［3］
 朱旛：红色或彩色的小旗，旧俗立春日用来插在头上，或挂在树枝上。剪彩：古代立春日用彩帛或彩纸剪成人、燕等形状，称剪彩。


［4］
 娥儿：即闹娥儿，古代妇女插戴在头上的饰物。周密《武林旧事》：“元夕节物，妇人皆戴珠翠、闹娥、玉梅、雪柳。”


［5］
 卢郎：唐时校书郎。此借以自指。[image: 1]



这是一首除夕守岁引发思念亡妻之词。当年此夜两情相悦的恩爱情景历历在目，时而彼此手撚梅枝，嬉笑逗乐；时而亲密地依偎在烛光里，争相观赏为新年特制的精美食品。到今宵，种种欢愉，一去不返，再也没有人来相亲相爱，嘘寒问暖，有的是难以释怀的孤独和哀伤。而当时，双双在守岁时许下的美好约定，早已无处寻觅，纵然是割舍不下，再写成一首首新词，也于事无补。全词由今昔对比的渐次展开，让读者感受到词人心灵所承载的巨大的创痛。






岁除节物胶牙饧
[1]




［清］厉　鹗







节物关人意，残年一楪添
[2]

 。



蓼花分点缀
[3]

 ，粉茧共黐黏。



俗嗜难颐解
[4]

 ，微甘使口箝
[5]

 。



不妨吾舌在
[6]

 ，蜜味得相兼。






【注释】


［1］
 胶牙饧：一种饴糖。


［2］
 楪：同“碟”，盛食物的小盘。


［3］
 蓼花句：原诗尾注：“陆游诗：‘新煠饧枝缀花蓼。’”此处形容胶牙饧的形状。蓼花，周密《浩然斋雅谈》卷
 中：“俗以油饧缀糁作饵，名之曰蓼花，取其形似也。”


［4］
 颐解：犹解颐，即开颜欢笑。《汉书·匡衡传》：“匡说诗，解人颐。”


［5］
 口箝：犹箝口，即紧闭嘴巴。


［6］
 不妨句：《史记·张仪传》：“张仪谓其妻曰：‘视吾舌尚在不？’其妻笑曰：‘舌在也。’仪曰：‘足矣。’”句本此。[image: 1]



辞旧岁，迎新年，家家都会准备与之相关的食品。胶牙饧既是年节美食之一，也含有民俗学上的功利意义。相传春节送灶用为供品，可使灶君在玉帝前难以启齿进谗，所谓“莫向玉皇言善恶，劝君多食胶牙饧”（清谢学镛《送灶》）。这首小诗颔联以“蓼花”、“粉茧”形容胶牙饧的色样，新颖生动。颈联赞许胶牙饧微甜不腻，食之粘齿如同封口，令人莞尔。此外，诗中在形象地揭示出胶牙饧特有的色、香、味之时，也较好地传递出作者食罢胶牙饧后的心理感受。


[image: ]



卖祭灶神的饴糖






守　岁


［清］袁　枚







家家守岁岁不住，未到五更岁已去。



余不守岁岁恋余，夕阳欲下犹踌躇。



一来一去岁无痕，何必强分旧与新。



只愁饮到屠苏酒
[1]

 ，被岁排为末了人。



籸盆焚罢长恩祭
[2]

 ，阶下儿童小游戏。



独坐黄昏悄不言，且把光阴岁岁记。



久不衙参不早朝，元辰睡起红日高。




门亦不守无人敲，敲门或者梅花梢。






【注释】


［1］
 屠苏酒：浸泡屠苏之酒。屠苏，药名。


［2］
 籸盆：旧俗除夕之际焚松柴以祭祀祖先及神灵，称籸盆。俗谓烧火盆。[image: 1]



守岁是古老的民间习俗，辞旧迎新，为大多数人所接受。可是诗人袁枚却不以为然，他用轻松幽默的游戏笔墨，在诗中刻画了一个长者对守岁的态度。“只愁”两句写得非常风趣，让当事人想来也许真有些道理。古代饮屠苏酒起源于晋代。其时，每岁腊月将盛有药物的布袋沉入井底，到了除夕或新年之际，取出来与清酒调和，配制成药酒。而屠苏酒的饮法有特殊的讲究，一般是由年纪最小的人开始喝，年长的人排在最后。因而袁枚要在诗中调侃地说，以他这样年长的人喝屠苏酒守岁，这下子恐怕要排在年尾最后一人了。整首诗明白如话，如数家常，给人亲切自然之感。






水调歌头


小除夕



［清］左锡璇







离合自今古，斩不断情关。东流流水不尽，何日复西还。欲借吴钩三尺
[1]

 ，扫净边尘万里，巾帼事征鞍。多少心头恨，清词不胜弹。



酒樽闲
[2]

 。人影瘦，夜灯寒。不知今夕何
 
 夕，独醉不成欢。人世悲欢不定，岁月一年已尽，无语倚阑干。风雨荒村夜，归梦到长安。






【注释】


［1］
 吴钩：形似剑而曲的兵器。春秋时吴人善铸钩，故称。后也泛指利剑。晋左思《吴都赋》：“军容蓄用，器械兼储；吴钩越棘，纯钧湛卢。”


［2］
 樽：盛酒器。唐李白《前有樽酒行》：“春风东来忽相过，金樽渌酒生微波。”[image: 1]



清末的外患和内乱使得女词人失去了深居闺房的闲暇之心，作者以杜鹃一样带血的声音，凄凉而直切地抒发自己身处乱世的痛苦和感慨。左锡璇此词于现实多有反映，又善于刻画愁绪，于工丽中时显苍劲之气。上片感慨人生有离合，自古皆然，又有谁能用利剑斩断愁思？但是女词人没有纠葛于个人的离合得失，而是将情绪延宕开去，由个人的离合想到了天下的动乱。比兴寄托，言志咏怀。词人梦想着自己能亲事征鞍，手持三尺吴钩，扫净边关的万里烟尘，还天下人个清净世界。然而深深的无奈笼罩着词人，因为她内心清楚地知道，这一切离现实太遥远了。凄凉四顾，慷慨生哀，其中的怨恨又哪里是几首清词所能表达得出的呢？感慨真挚，令人情动心酸，意内言外，深美宏约。下片写词人借酒消愁，虽然人影已瘦，夜灯已寒，但愁绪却不见得消掉几分，依然是独醉不成欢。而在这悲欢不定的尘世之中，岁月竟又过了一年。在凄风冷雨的荒村之中，女词人独倚阑干，也许只有在梦中才能回到“长安”吧？词旨感慨，新警、奇宕之笔中渗透出人间正气。寄情倚声，而
 
 曲折尽变，抒发了无限感慨。
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台馆遍笙歌，又是黄昏后。寂寂梅花小院开，报导春依旧。



梦断月初斜，素影清如昼
[1]

 。光景年年一样新，且放眉间皱。






【注释】


［1］
 素影：月影。唐杜审言《和康五庭芝望月有怀》：
 “雾濯清辉苦，风飘素影寒。”[image: 1]



词的开端写花市灯如昼的元宵，馆阁楼台处处是笑语香风，笙歌满路。女词人在小小的院落之中，陪伴她的却只有寂寞的梅花。冰清雪洁的梅花，虽然有几分孤寂，但依然透露出春天的讯息。词人小梦醒来，月亮正斜挂在天空，月影清澈明朗，犹如白昼。女词人以寻常语度入音律，于极平淡的词句之中彰显出精巧的情思。梅花、斜月、素影，都是诗词中常见的意象，词人却能于寻常之景中蕴含不平常之情——年复一年的光景都是如此的新鲜、光彩，又何必执著于时光的逝去而紧锁眉头呢？情至文生，缠绵流露。以浅淡之语道破人生真谛，不求工，而词已自工。一切皆若不经意出之，正所谓一一天真，一一明妙。沈佩此词清丽明浅，亦澹而洁，能以简净成句，以情韵胜人，可谓佳赏。
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画楼吹角
[1]

 。酒醒灯花落。梅未开残风又恶。今日元宵过却。



更更更鼓凄凉。翠绡弹泪千行
[2]

 。并作一江春水，几时流到钱塘
[3]

 。






【注释】


［1］
 画楼：富丽华美装饰考究的楼台。角：古乐器名。形
 如竹筒，本细末大，以竹木或皮为之，亦有用铜者。外常加彩绘，故亦名画角。发音哀厉高亢。


［2］
 翠绡：指精致的手巾、手帕一类。翠，形容颜色鲜艳亮丽；绡，是生丝织成的薄纱、薄绢。


［3］
 钱塘：古县名。本秦钱唐县，三国于此筑塘以御海潮而名。明清为浙江省治，杭州府亦治此。境内有钱塘江。[image: 1]



正月十五元宵夜，原是万家团圆，其乐融融的时候，然揣摩词意，作者似乎并不快乐。酒醒之后，远处高楼上传来凄厉的角声，眼前灯花寂寞地剥落，寒风料峭，梅花未开，元宵节就这么过去了。夜深人静，报更的鼓声更显凄凉，千行泪化作一江春水流向钱塘。此词语言明白如话，意思亦不费解，不出李后主“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”的陈调。不过仔细寻绎起来，究竟是哪一种“愁”并不好确指。也许是漂泊在外，佳节思亲的乡愁；也许是与美人惜别，执手相看泪
 
 眼的离愁。虽无多少新意，却也有一种隐约疏淡之美。作者项鸿祚家世巨富，一生不曾有饥寒困顿之苦，只是仕途不甚得意罢了，偏好作感伤哀怨之词，他也说自己“幼有愁癖，故其情艳而苦，其感于物也郁而深”，看来是性格使然了。说到感伤哀怨之词，李后主可谓空前，李易安居中，纳兰绝后，个中好言语都被他三人道尽，后来人如作者项氏者，空有许多才情，恐怕也只好徒呼奈何了。
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元日独游丰湖
[1]

 ，湖边有张氏园林，叩门若无人者，遂过黄塘寺，啜茗而返。忆去年此日，游南昌螺墩，不知明年此日，又在何处也？





新曙湖山，严寒城郭，钓船犹阁圆沙
[2]

 。短策行吟
[3]

 ，何曾负了韶华？虚亭四面春光入，爱遥峰、绿到檐牙。欠些些。几缕垂杨，几点桃花。



去年今日螺墩醉，记石苔留墨，窗竹摇纱。底事年年，清游多在天涯？平生最识闲中味，觅山僧、同说烟霞。却轮他。斜日关门，近水人家。






【注释】


［1］
 丰湖：即今广东惠州西湖。


［2］
 阁：通“搁”，搁浅。



［3］
 策：这里指手杖。[image: 1]



元日即农历正月初一。在农业社会的古代中国，过年是最重要的节庆活动，这一天，无论贫富贵贱，人们都要想尽一切办法阖家团聚，吃饺子、放鞭炮、互致祝福，努力营造一种喜庆、祥和、热闹的节日氛围。但是读过词前小序我们知道，这一年正月初一，作者是独自在异乡度过的，此前一年春节，作者也是淹留他乡。看来游子在外漂泊久矣，嘴上说早就习以为常了，其实心中还是很有感慨的。词上阕描述丰湖景色，过年时节，丰湖虽地处岭南，天气也不一定暖和到哪里去。何况人们都忙着在家过年，所以更显得湖山清冷、城郭寥
 
 落。春水尚未涨起，小小的钓鱼船寂寞地躺在岸边的沙洲上。作者手扶短杖，边吟边行，似乎十分潇洒。春节甫至，春风乍起，远山的新绿有些扑面而来的意思，可是心情黯然，总觉得少了些什么似的，哦，要是有几缕依依杨柳、数枝夭夭桃花就好了。下阕作者忆起去年今日，也是一样的离家远游，在醉中度过，不堪回首。忍不住要问自己，为何岁岁年年这般漂泊天涯？“平生最识闲中味，觅山僧、同说烟霞”两句，看似通脱，实则有些凄凉。最后，作者的目光又回到了临水晚照中冷冷清清的园林人家，无限心事，都在不言之中。陈澧生平身世，和南宋姜夔有些相似，词风与姜的清空峭拔也颇有神会之处，若置此词于《白石道人歌曲》集中，只怕也是相去无几吧。
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千家笑语漏迟迟
[1]

 ，



忧患潜从物外知
[2]

 。



悄立市桥人不识，



一星如月看多时。






【注释】


［1］
 漏迟迟：指时间流逝缓慢。漏，漏壶，古代计时器。


［2］
 物外：世外的意思。汉张衡《归田赋》：“苟纵心于物外，安知荣辱之所如！”[image: 1]




黄景仁字汉镛，又字仲则，号鹿菲子。阳湖（今江苏常州）人。北宋诗人黄庭坚的后裔。诗歌成就很高，甚至有“谪仙人复出者”之誉。此诗写除夕，首句“千家笑语漏迟迟”，用语平淡寻常而情景毕现，为理解全诗作了很好的铺垫；次句却突然抛开具体形象的眼前景，将笔触转入内心，不讲是何忧患，更用“物外”两字，看似虚无缥缈，却将作者心境作了很好的表达，而虚实之间，又蕴含不尽之意，给读者无限的想象空间。第三句则笔锋再转，又回到眼前景的写实，但末句却不止是写虚。“一星如月看多时”，明写“星”，实则写作者之“看”，联系上一句，可以明白作者悄立小桥已有多时了。除夕夜不欢享天伦之乐，为什么要立在市桥，又为什么看星多时，作者在想什么？诗中不作交代，留给读者去遐想。全诗情怀忧思，却未黯然神伤，而是让人读后有所感触。所谓闹中取静，又静有所思，能做到已经不简单，更能娓娓道出，一派冲淡自然气象，非大家不能为也。
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