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  木偶的戏剧


  鬼手


  有一个穿中山装的中年人，在一处俱乐部里，喷着浓烈的土耳其烟，述说了一个故事。这故事的开头，很带着一点恐怖性。笔者且用钢笔尖挑开这故事的幕布，介绍于读者之前。


  这是一个十二月初的寒夜，时间已过了十二点。


  在一间宽敞的卧室中，布置着华贵的家具。暖暖的水汀，淡淡的灯光，四周微带一些百合花香水的气息，使人置身其中，感到一种仲春天气的舒适。


  这时候，在这温馨的屋子里，有四个人，正在兴高采烈谈着话。


  四人中的两人，是这里的主人与主妇。主人李瑞麟，年龄约近三十，动作谈吐，显示出一个小布尔乔亚的风度。主妇佩华，不过二十四五岁，穿着虽很入时，可是态度之间还流露着一种旧时代的拘谨，显见她是一个生长乡间的女子，呼吸都市的空气还没有很久。


  第三人是个瘦长的青年，面目相当端正，可是脸色很苍白，没有一丝血色。一双神经质的眼珠，时常露出沉思之状，说话幽幽的，像女人那样文静。再看他的细长的手指，可以见到他是一个聪明的人物。


  除此之外还有一个妙龄的女侍，长着一个健美的身材。红润的两唇不需要胭脂的涂抹，自然显出鲜艳。一双眼珠更富魅力，她是这里主妇的唯一心腹，名字叫作凤霞。


  主人李瑞麟和瘦长的神经质者——朱龙——他们是由同乡与邻居的双重关系而结成的密友。这位朱先生因为居住接近，差不多成为这里每夜的座客，亲密得和家人一样。


  在一小时前，李瑞麟夫妇和这朱龙在大上海戏院看了一部电影。这天的影片，原名叫作Mummy’s Hand，直译起来，应该是“僵尸之手”，或意译为“鬼手”。但那电影院里却给了它一个古艳的名字，叫作“返魂香”。


  看这影片的原名，那不用说，当然是部恐怖片。这片子叙述一个埃及金字塔中的僵尸，借着一种神秘的能力，竟把它可怕的生命，维持到了二千余年之久。这老丑的怪物大概是因为挨了太久的寂寞，又因墓道里面并没有一面可以照面孔的镜子，因此，它“老人家”一旦见到异性，竟也热烈追求起来了。总之，这片子的故事和另一部卡洛夫所主演的《木乃伊》轮廓大致相似。意思当然谈不到，可是全片的布景、音响、摄影的角度和那僵死的化装等等，确能给人一种相当的刺激。


  李瑞麟夫妇一向胆子很小，尤其是佩华，怕鬼更怕得厉害。只是人类都有一种需求刺激的天性，他们越是怕鬼，越要寻求恐怖性的刺激。因此，他们回到了家里，还在起劲地谈着这影片中的故事。


  生长在乡间的佩华，思想原很简单。她看过了这部恐怖影片，既感到满意，又觉得害怕，她向着她丈夫和朱龙奇怪地说：“咦！怎么外国地方，也会有僵尸？”


  由于这一问题的提出，于是这小组的座谈会，话题都集中到了僵尸与鬼物上去。神经质的朱龙对于这个问题，似乎并不感兴趣。但是，他为了助兴起见，这晚，他也叙述了几则关于“鬼”的故事，甚至连那女侍凤霞，她也兴奋地说了一段离奇的鬼话。


  她说：“在我的家乡苏州地方，有一个著名的恶讼师，平时专仗刀笔害人。有一回，他设了一条毒计，把一个平白无辜的人害掉了性命，结果他自己却发了一注财。一直过了三年，并没有事。不料三年后的有一晚，他在一家小茶馆内听完了书，从一条荒凉的路上回去，他觉得在他身后一直有一个人，紧紧追随着他，借朦胧的月色，旋转头去一看：呀！那个人不是别人，正是三年前他所害死的那个冤鬼！那个冤鬼对他似乎很客气，月光之下，露着白齿，在温和地向他微笑，正像久别了的好友一样。这恶讼师的灵魂化作千百缕的冷气，都从毛孔里面冒了出去！他拖着颤抖的身躯，亡命向家里直奔！只觉背后的脚步声静静的，不即不离，一直送他到了家。回家以后，这恶讼师已一句话也不能再说，当晚，就得了急病而死。死后，家人发现他的胸口，显出了一个又黑又青的手印，手掌手指非常清楚。显见这残酷的恶讼师，已遭受了那鬼手的一下闪电袭击！”


  这小姑娘滔滔地说时，眼角透露出一种深刻的恐怖。但是，她的口齿很伶俐，她把这段鬼的故事演说得非常生动，竟把听者的情感，完全控制住了。最后，她指出她所说的是件亲见亲闻的实事，因为那个恶讼师的家，离着她的住处不很远。


  时候晚了，等这最后一段鬼故事说完，时钟已沉着地打了两下。谈话一停，就显出四周死一般的幽静，这里的地点，是在静安寺路的尽头，正是一带最静寂的住宅区。这里的村，有一个名副其实的字眼，就叫作“静村”。全村共有十五宅同式的小型洋屋。这位今夜的宾客朱龙，他住在同村的四号，李瑞麟所住，却是十三号，双方距离，只有八座屋子。


  小组座谈散了会，朱龙便急急告别回去。女侍凤霞收拾了一下，也回归她三层楼后部的卧室。


  李瑞麟先睡了。主妇佩华悄然卸着妆。她听得窗外的西北风渐渐地紧密，看看窗外，已飘着微雪。这晚，这胆怯的女子，她看了那部恐怖的影片，又听了那节骇人的鬼手的故事，她望望这卧室的四周，只觉空虚虚的，比平时似乎有些异样。在最近，她和她丈夫，原是同床而并不共枕，因为她近来正患着咳嗽，医生说是初期肺管炎，为了避免传染，所以睡在两头。但这晚临睡，她要求和她丈夫互换了一个方向，原因是，半夜里倘然不能入睡，她可很便利地扭亮那盏妆台上的台灯。


  她睡下去了。奇怪，一种不安的感觉，袭击了她的全身。那部恐怖影片与那段恐怖谈话，似乎已化成液体而注射进了她的静脉，使她全身每一滴的血液之中，都像混杂了恐怖的成分。翻来覆去，她只是睡不熟，清楚些说：她只是不敢入睡。


  仅仅半小时中，她把那盏台灯开关了四五次，同时她又伸手，把她丈夫轻轻推醒了好几回。最后，恼了起来，她方始不敢再唤。


  睡不着，真可恼，无可奈何她悄悄起来，把她丈夫的安神药偷服了两片，这片子的药性相当强烈，不过半小时吧，她感到她的眼皮渐渐像压上了铅块似的沉重，她记得自己最后一次扭熄那台灯时，她的两臂有些软绵绵的抬不起来。


  古话说：“疑心生暗鬼。”也有心理学者说，人类在五官之外，原有第六种的神秘官能，能预感到意外事件的发生。


  佩华今晚临睡所感到的恐怖，是疑心生暗鬼呢，还是属于后者的神秘预感呢？


  不知睡熟了多少时候，大约是一小时或许是两小时吧，黑暗中，有一样东西，把她惊醒了。那是一只手在轻轻抚摸她的脖子。睡梦迷离间，她忘了她和她的丈夫并不会睡在一头。潜意识中第一个感觉她以为是她丈夫在抚摸着她。她想伸手把这只手捉住，但是，她全身是那样的软绵无力，连动弹一根汗毛也不能。


  正在这个时候，一件骇人的事情来了！这期间，不过只有一二十秒钟距离，第二次她猛觉又有一件东西触着她的颈项。仍然是一只手，那是一只寒冷的手，冷得比冰还厉害。“呀！鬼手！”一种强烈的恐怖，电一般地袭进了她的全脑！


  她吓极了，同时也完全清醒了，她清楚地自觉到那只手的手指那么冰冷、僵硬，并且指尖还附有锋锐的指爪。恐怖的回忆立刻联系到了一起，那金字塔中的僵尸的面庞，在她眼前晃荡，那只击毙过恶讼师的可怕的鬼手，似乎已贴近了她的胸口，她全身冒着冷汗，想喊，只是喊不出声来。


  这是梦魇着呢，还是一件真实的事情呢？她明明听得她丈夫，在她脚后打着巨大的鼾声；有时，她还听得那座小台钟的嘀嗒声，在她耳边摇起。这样不知经过了若干时间，她只觉每一分钟的度过，比较一年还要长久。最后，她是昏晕过去了。


  一个极端恐怖的夜，是这样地度过了。但是这卧室中，始终还是那样静静的，丝毫没有变异。


  第二天，李瑞麟醒来，他发觉他妻子的神色有异，脸上火一般红，嘴里在说呓语，一摸她的额上，热度高得厉害。他惊疑地把她推醒，听她惶恐而断续述出了隔夜的故事。


  一小时后，医生来了。问明了病因，经过了诊察，那医生宣称这是由于过度的恐怖所致，这病需要静养，不宜再受刺激，并说：“像她这样胆怯的人，根本不宜再看恐怖影片，或是听什么关于鬼的故事。”


  在诊断的时候，又有一件奇事发生了。那医生发觉病者的床上，除了香水精的气味外，另有一种强烈的气息。他在病者的枕边，找到了一片药棉，那刺鼻的气味，正是从这药棉上发出的。


  “呀，克罗方姆！”医生惊奇地喊。


  可是医生并不是侦探，他开了药方，便匆匆走了。这时，那位不需要请柬的来宾朱龙，当然也早已到了。他和李瑞麟困惑地研究着隔夜离奇的事情，他们横想竖想，找不出一个适当的结论来。


  “你是一个聪明人，请你猜猜这个哑谜吧。”主人对着朱龙这样说。


  “哈，像这样的奇事，真要请教福尔摩斯哩。”朱龙解嘲地回答。


  “可惜中国没有福尔摩斯呀。”


  “中国虽没有福尔摩斯，但是有伟大的霍桑。”


  经过这样的问答，那位聪明朋友似乎已引起了一种好奇欲，他怂恿着主人把这离奇的算题，去交付给大侦探霍桑。


  公子哥儿式的李瑞麟，无可无不可。于是，朱龙找出了电话号码，玩笑似的摇出了一个电话。在朱龙的意思，以为那位大侦探事务很忙，绝无闲暇理会这种小事。但，出乎意料，话筒里匆忙而简短地说：“稍停就来。”


  配药的回来了，由凤霞伺候病人服下。主人与朱龙紧张地期待着这事变的进展，佣仆们在楼下纷纷议论。


  静村十三号中的纷扰，于笔者是个机会，趁这空隙，应将主人的身世，简略介绍一下。


  隔夜的恐怖话剧，我们可以说：其原因，还是预伏在好几十年之前。所以我们要发掘这故事的根株，应从李瑞麟的上代述起。


  这里，请读者们注意后面的叙述：


  李瑞麟的曾祖，江苏崇明人，官名丹葭，曾做过一任江苏省的海关道与同省的兵备道，他是晚清许多官员中目光最远、抱负最大的一员。吴淞口的要塞炮台，就是他所督造。他发明用糯米与三合土打在一起，建造炮台的台基，至今，用了最强烈的炸药，还是无法把它完全炸毁。在晚年，他曾出使过英法德三国，他在德国留驻得最久。因为他和李鸿章是密友，回国后，他曾向李氏提出某种伟大的建议，但不为李氏所采纳，于是，他就告老还乡，专以课孙为事。


  这李丹葭有一个肥矮的身材，乌黑的面庞黑得发亮。他的颈项很短，粗看好像没有头颈似的，乡下人眼孔很小，因为他是这小岛上所产生的唯一的大官，当时对他很有种种离奇的传说。


  其一，他们说这李丹葭是天上的黑虎星下凡，有人亲见他在午睡之际，有一头黑虎在他的书房里出现。这传说是相当幽默的。


  其二，当李丹葭从德国回来时，全崇明岛的人都相信李家所藏的金刚石，可以用量米的升斗来量。关于这后一个传说，不但乡人们是这样相信，连李家自己的家人也都这样相信。许多年来，子孙们对于钻石的光华，一直留着一种深刻的憧憬。可是，直到如今，李家的子孙还没有在他们祖先的遗箧里，找到一颗可以划玻璃的钻屑。


  李丹葭死时已经六十一岁，那正是甲午战败的一年。当那痛心的败讯，传到那长江口的小岛上时，这可怜的老人拍案大叫，当时就得了致命的急症。家人们围着他的卧榻，问他有无遗言，他已不能言语。他只把无力的手指，指着他自己的鼻子，又指着自己的耳朵，费力地从他麻木的舌尖上，挣出了一个“聋”字，这样一连好几次。最后，他又喃喃呼着“大同”二字，大同是他孙儿的名字，也就是李瑞麟的父亲。


  当时，家人们以为他的耳朵聋了，不能听出众人的问话，但是看他的神色显得非常焦灼，显见必有万分要紧的话还没有说出。无可奈何，他们只得把一副纸笔，勉强塞进他那无力的手里，结果，他依然只写了一个“聋”字。因为手指颤抖，他把那仅仅的一个字，写得像符篆那样的潦草；并且，那龙耳两字，离得非常之远，非经仔细辨认，绝不能知道这是一个什么字。


  最后，这可怜的老人长叹了一声，掷笔而死。临终时，他的脸上仿佛留着一种遗憾，这表示他胸中还藏着一段严重的秘密，却被死神封锁住了，竟无法可以披露出来。


  这一秘密一直随着逝者，被埋葬在地层之下，经过了一个悠久的时间。直等我们这位最聪明的大侦探霍桑来了，方使大白于世人之前。


  又过了一小时，这位大侦探的足趾，已接触着静村十三号的阶石。这天，他是单独出马，并没有携带那个必要的“包”。


  踏上二层楼的卧室，许多条视线同时投掷到了他的身上，他们都感觉到，这位名闻全国的大侦探，除了一双眼珠以外，状貌也无甚出奇：他的西装大衣太旧了，皮鞋也不很光亮。他的额上清楚地显出光阴先生镂刻的浮雕，两鬓已露着几点白星，这显然是历来过度消耗脑细胞的成绩。


  侦査开始了，主人先报告了隔夜离奇的经过。霍桑所提出的问句，是那样的多而且杂，他简直连李氏门中历代祖先的事迹，都问得一详二细。他听到主人的曾祖临终时的一番情形，似乎极感兴趣。


  接着，他又查问全屋的人数和居住的情形。他嘴里喃喃地自语：“侍女、老妈，三层楼，车夫、厨师，楼下。好一个舒服的小家庭！”


  大侦探的纸烟时时燃上，又时时熄灭，那纸烟粘住在他唇上，挂了下来。他不是在吸烟，实际上是在烧烟。有时他嘴里低低地呼出一两句陈旧的“匹卡地利”歌曲。


  一个特制品的脑筋，开动了发条。


  他把主人所述的事迹默味了一遍，他想：“无疑地，昨夜有一个人闯进了这间卧室，企图用克罗方姆闷倒这床上的人，但不知道如何，这事却没有做成。这个闯进房来的人有什么目的呢？盗窃吗？谋命吗？盗窃，妆台上有许多贵重的饰物，一件不少，那一定不是。谋命，笑话！此人的手指，既接近了目的物，他当然不会想用克罗方姆闷倒了人家再下毒手的。如此，来人的企图何在呢？”


  他又想，据主妇佩华所述：她是被第二次那只冰冷的手完全惊醒的。于此，可以知道一件事情，那就是，第一次的手，必与常人无异，所以她并不惊慌。进一步可以知道，昨夜进这卧室的，显然不止一人，而有两个人。


  那第二人的手，为什么这样冷呢？如是内里的人，室中开着水汀，不应有这现象。他想：除非是两种情形，才会这样，第一种，是刚从外面进来，因为隔夜曾下过雪，天很冷；第二种，是患着神经衰弱与贫血的人，在寒冷的天，他的手足是永远不会暖热的。


  关于以上的推想，得到一个结论：隔夜这卧室中，共计有两位贵客光顾，一位是内里的，一位是外来的。清楚点说：第一只手是室内人，第二只冷得像鬼一样的手，是外客；并且，这位外客，也许是个贫血症的患者。


  哈！里应外合，费那么大的事，目的安在？应得把这黑暗中的企图找出来才好。


  想到这里，霍桑抬眼，在室内兜了一个圈子。他锐利的视线曾在一红一白两个脸上滞留了几秒钟。


  时间费了不少，大侦探吸吸烟，负手踱步，低声哼哼歌曲，还没有发表过半句高见，主人有些耐不住性了。


  “请教霍先生，昨夜的事，是人呢？是鬼呢？”主人李瑞麟用这一个无聊而又幼稚的问句，打破了沉寂。


  “哈！太离奇了，看来有些像鬼闹的把戏哩。”霍桑带着讥讽的声气。


  “果真是鬼，那一定永远找不上我。”主人忽然这样说了一句。


  “为什么？”霍桑抬起眼光来。


  “我的头颈里，挂着祖传的宝物哩。”李瑞麟回答时，旁边有一个干咳的声音“呃嘿”了一下，那是那位面色苍白的朱龙。


  “呀！宝物！在头颈里……”霍桑的两眼，闪出一种光焰，紧射在主人脸上。


  一个新的意见，刺进了大侦探的脑门。听说隔夜主人与主妇曾互换过睡的方向，而那黑暗中的手，又两次都是触摸在主妇的颈部，会不会那两只怪手本是要探索主人李瑞麟的颈子，而误触到主妇身上去的呢？


  一道微光，在大侦探的脑中闪烁。


  “请问，那是一件什么宝物呢？”这是大侦探进门以后第一次发出兴奋的声音。


  “看起来是一件很平常而不值钱的东西，但我自小挂在身上，就一直不曾遇到过邪祟。”主人的语气显得很郑重。


  “能不能请教一下呢？”这问句里分明含有一种热烈的期望。


  “有什么不可以呢？那不过是一条洋金打成的小龙，手工粗得很，不过这东西是能避邪的。”


  “龙！”这字眼又触动了霍桑脑中某一部分的贮藏。


  一面说，李瑞麟已在解开他的衣纽，从他颈项里取下一条绝细的金链，这金链比一根双股的棉线粗不了多少。在这金链上绾着一个鹅黄色的网囊，不过二寸长、半寸宽。袋里想必就藏着那条神秘的小金龙了。主人取去这网囊显出了一种过分的郑重，他用两个指头拈住了这金链的一端，姿势恰像一个顽童用棉线系住了一个甲虫，而又怕这甲虫从线的一端跳起来咬他似的。


  霍桑正待伸手接受这个小网囊，但主人的手，微微向后一缩，露着一点迟疑。朱龙插口说：“霍先生，你的面子不小。据我所知，我们瑞麟兄在许多年来，从不曾让任何人的手，接触过他这小宝物，你是第一个人哩。”


  “不胜荣幸！如此，我得洗洗手才好哪。”霍桑含着冷峭的讽刺，他用两个指头，从主人手里接过了那金链的一端，他做作地学了主人那种滑稽的姿势。他问：“盥洗室？”


  主人似乎很同意霍桑洗手的建议，他指示了他。霍桑立刻转入了卧室的后部。


  片晌，他从盥洗室里出来，愉快地喊：“报告李先生，我不但洗过了手，我还偷了你的一点香水，洒在我的手上，好算香汤沐手哩。”


  他嘴里俏皮地说，眼角分明含着紧张。他把那个神秘的小宝物从绸囊里解放了出来。这是一条18K金打成的扁形的小龙，不到二寸长，龙身带着微微的弯曲，尾部分作五叉，近尾有四个小齿，分列两边，这算是龙腿吧？这东西的制作，果然很简陋，但却富有一种古朴的图案美。


  霍桑反复把玩了许久，沉默地思索：“这古怪的小玩意，那样郑重地由祖先传到子孙手里，除了所谓可笑的避邪之外，不会没有其他的用处吧？”


  李丹葭的往史——即刻所听得的——迅速地在霍桑脑海里起了波动。


  他想：那个“黑虎星下凡”的老人，临终连连说的“龙”字，会不会就是这个小东西，而被当时众人误会为“聋”字的呢？这很有可能性。你看，这奇异的小物件，分明是外国的制品，而且是由那老人亲自带回国来的。假使这东西并不具有一种重要性，为什么那样郑重地传给他的子孙呢？不过，老人临终，说出那个“龙”字时，明明还指着自己的耳朵；而且，他笔下所写出的，也是一个“聋”字，只是那“聋”字的结构，“龙”“耳”二字，离得很远，会不会他的本意，原是要写出龙、耳二字呢？


  如果以上的推想是对的，那么，那个多余的“耳”字，又作什么解释？这是一个重要的关键，应该把它的解释找出来。


  其次，再看这条金质小龙，形状很像一个钥匙，有了钥匙，必然还有一个配这钥匙的锁门。那个锁门又安在呢？锁门里面，又具有何等的秘密呢？会不会那几十年来，一向不曾找到的钻石，就包藏在这秘密之中呢？这哑谜的焦点，或许就在那个“耳”字上。


  无论如何，有一点是可以相信的，就是，隔夜黑暗中的人，他必定已经先打破了这个谜。你看，他误以为主人李瑞麟还是睡在原处，所以那只黑暗中的手，只在主妇颈项里摸索，目的是在盗取这条小金龙，这也许是确定的事实。


  经过了以上一番推想，黑暗中，似乎已有一线曙光在摇曳。


  最后，霍桑把这神秘的小宝物归还了原主，一面他坚决地提议：“好！我要査看査看这里的每一间屋子。”


  主人答应亲自奉陪，霍桑要求其余的人留在原处，不要来打扰，以免分了心。


  一、二两层的各间屋子都查看过了，结果似乎并没有一件东西可以引起这位大侦探的注意。同时，主人用迷惘的眼色看着这位大侦探，也不知道他的神奇动作，目的究竟何在。


  最后，査到三层楼上来了。这里前部的一大间布置略似一间憩坐室，室中垂着深色的帷幕，光线很晦暗。这里除了椅桌家具之外，陈设了不少中国的古瓷器与外国的美术品。有一座落地大镜框，装着一张近十尺高的大油画，画的是李丹葭氏全身的侧坐像，这是一个德国画家的作品。另外，在一座配紫檀的小小玻璃罩中，罩着一顶色彩鲜红的顶戴，这是李氏一生勋业的结晶物。室中最触目的事物，是那在一只靠壁的紫檀长案上，供着的一个神龛似的东西。这东西的尺寸相当高大，龛前一个古钢炉内，留有烬余的香尾。因这神龛垂着黄色的绸帷，看不出里边供奉的是什么东西。


  霍桑走前一步，想伸手揭这绸帷，一个声音把他动作止住了。


  “呀！请不要动它！”主人在霍桑身后发出一种慌急的低喊。


  “为什么？”霍桑陡然旋转头来，困惑的眼光里，发出这样无声的问句。


  主人抱歉地解释了，这解释又是那样地富于神秘性。


  他说：“在这神龛里面，供的是曾祖李丹葭氏一大一小的两座铜像，这是一位德国名手的手制，由曾祖亲自带回国的。这铜像在曾祖生前，已具有一种非常的神异。大约因他曾祖的星宿太大，因之，无论何人动手触摸了这像，就无可避免地会碰到不利的事情。曾经有一个人，因为不信这种神异，结果不久就跌断了一条腿。像这样的事实，并不止一件。”


  霍桑听着，不禁肃然。


  四周的空气与光线是那样的幽悄与晦暗，越使室中神秘的气息显得非常之浓厚，使人置身其中会感到一种异常的感觉，即使像霍桑那样精干的人物，也不能例外。突然，他的身子一晃，曳着倒退的步子，重重地倒在一只沙发里，眼光露出了一种可怕的变异。


  “霍先生！什么事？”主人惊讶地问。


  “我感到眩晕，能不能找点薄荷锭给我？真抱歉！”霍桑伸手按着自己的额部，语声带着颤。


  “哈！你一定是不信我的话吧？”主人腹内的言语。


  一阵急骤的脚声，下楼去了。


  这里，霍桑比主人更急骤地从沙发内跳起来，他跳向那座神龛之前，揭起了绸帷。看时，龛内果有两座铜像，较大的一座，头上戴着顶戴和花翎，胸前挂着朝珠。这是一座半身像，约有三十寸高，面目奕奕有神，自然露着威仪。显见“出于名手雕刻”的话，并不虚假。


  但霍桑在这匆忙的刹那间，他绝对无心赏鉴这铜像的线条美，他只以最敏捷的动作，慌忙地窥察着那座较大的铜像的两耳，在一种意外惊喜的情绪下，他发觉铜像的两耳有一点活动——这是由于手眼并用的结果，单用眼，或许是无法看出的。


  经这出奇的发现，霍桑的脑内立即构成了二幅幻想的图画：他仿佛已置身于数十年前，亲眼看见那垂死的老人，呻吟喘息于病榻之上，他又似乎亲见这位老人，举起颤抖无力的手指，指指自己的鼻子，又指指自己的耳朵，他努力挣出如下的语句：


  “儿孙们，你们用一条特制的小金‘龙’，插进我的一座‘大铜像’的‘耳’内。那时，你们便能发现我所藏下的一件重大的秘密！切要切要！至嘱至嘱！”


  那李丹葭临终时所要表示的遗嘱，大概不外乎如此——至少是相近——但是，可怜！在死神的控制之下，他的舌尖麻木了，手势又表演得模糊不清，结果，他努力挣出口的一个“龙”字，因他同时指着耳朵而被误认为耳聋；其次，他所要说的“大铜像”三字，也因着轻音的微弱，而被误认为呼唤他孙儿——大同——的名字。


  这样，致使这老人胸藏的秘密，在地层下竟被埋藏了好几十年。


  暗幕渐次揭开了。可是，这大铜像中所埋藏的秘密，究竟是件何等的秘密呢？


  这进一步的探求，却被楼梯上的足声所阻止了。主人李瑞麟匆匆回上三层楼来，把一枚薄荷锭和一包龙虎人丹递给霍桑，并关切地询问着他。


  这大侦探吞服下了几颗不需要的人丹，他抱愧地说：“我不要紧，多谢！这是一种用脑过甚的现象。现在好多了。”


  同时他向主人宣称：他对这里昨夜发生的怪事，已找到了一种线索。但是，有一二点还待证明。三天以后，他准来把答案交出来！


  一种好奇心驱使着李瑞麟，他想问问这怪事的大概情形，但他是读过许多侦探小说的，知道凡是大侦探，都有那么装腔作势的一套，于是，他忍住了。


  他恭送这位大侦探悠然出门。回到楼上，妻子佩华在呻吟，他的好朋友朱龙与女侍凤霞正露着焦急。


  霍桑答应三天后再来，实际上，他在第二天凌晨，提前就来了。奇怪的是——他的来，不在白天而在深夜；并且，他不是堂皇地光顾，而是偷偷地光临。


  格外奇怪的是——大侦探再度光临时的情形：


  深夜两点钟后，霍桑在十三号屋的后门口，仰面咳了一声干嗽，那三层楼楼后小窗中的灯光立刻响应着这咳声而发了光。不到两分钟，十三号屋的后门轻轻开成了一条窄缝，一个鬼魅般的影子在门缝里，探了一下子头，接着，霍桑紧随着这个鬼魅影挨身进了屋，动作轻轻的。


  这探头的魅影——读者也许已预先猜知——她是女侍凤霞。


  两个黑影在乌黑中贼一般地摸索上楼梯，一直掩上了三层楼，内中一个黑影在发抖。


  到了三层前室的门外，这神奇的大侦探，取出一串百合钥，不费事地开了门，他让凤霞走人这黑暗的室中，他轻轻把门关上，立刻，他又熟稔地摸着了灯钮，开亮了电灯。室中窗帘深垂，灯光不会有一丝的走漏。


  大侦探像回到了自己府上一样的悠闲，他拣一张最舒服的沙发坐下来，首先是取出纸烟，燃上火，平平气。并且，他还招待亲友似的，向凤霞摆摆手说：“请坐。”


  女侍者的颤抖未停，呼吸很急促，眼睛里射着不知所措的光。


  霍桑吐出了一口土耳其香烟，接着又说：“今夜的情形，和前夜你引那姓朱的家伙进来时的情形，有些相同吧？”


  这女侍沉倒了头——是默认了的样子。


  “不过前一夜，你们并没有到这三层楼上来。那个家伙约你偷偷同进主人的卧室，预备窃取你主人颈间的小宝物，他答应做什么酬报呢？金刚钻，是不是？——有一点我不明白，你们预备下的克罗方姆，为什么不用？胆小吗？”


  对方仍没有回答。


  “哈哈！你叫凤，他叫龙，这名字太好了，也太巧了。也许，就由于这一点上，你们老早就发生了罗曼史。这句话你懂不懂？”大侦探只管俏皮。


  这女侍的两颊红上加了红，羞惭战胜了害怕。


  其实，大侦探的论断，多半出于虚冒，这正像星相家的江湖诀一样。但是，看对方的反应，很侥幸，他都猜中了。


  最后，霍桑看了看他的手表，惊觉似的说：“干正事吧！”


  他嘴里打着哨子，悠然走进那座神龛，揭起了绸帷，他探怀取出一个电筒，光照着这铜像的左耳，用点力，扭着这耳，这耳由竖的变成了横着，左耳轮的部位，露出了一个奇形的小孔。


  他又探怀取出一封信封，把一件小东西郑重地由这信封中倒出来，这是一条小龙，和李瑞麟所有的一条，形式没有丝毫两样，但他这东西并不是金的而是钢铁制成的。


  奇怪呀！霍桑这东西，是哪里来的呢？


  记得吗？上一天，他把李瑞麟的小金龙带进了盥洗室，他把那东西，捺在两片肥皂之中，得到了一个印模，这是第二条小龙的来源。


  这时霍桑把那铜像的耳孔仔细估量了一下，他小心地把那龙尾插入小孔，用力旋了一下。


  在一种微微的心跳之下，他对这铜像发生着一种热烈的期待。但是，片晌之后，这个铜像依然铁板着脸，没有半点反应。


  他皱皱眉，有点焦急，又沉思了片晌。


  忽然他又跳起来，再狂扭着这铜像的右耳，他发觉这右耳轮下，同样地也有一个孔，再经过一回察探，他又把这小铁龙的头部插进这右孔，他焦灼而又热烈地期待着。


  大约是因年代太久的缘故吧，或右或左，他拨弄了好些时，猛然间，一种像时钟发条的声响，“哐啷”地一响，只见这铜像的头向后仰倒了下去，自铜像的颈部以下，顿时露出了一个大空穴，细看接榫之处，恰在衣领的部分。


  哈！好精密的机械与设计！


  这魔术般的表演，使站在一旁的女侍忘了她所处的地位。她呆怔住了。


  数十年的秘密之源，完全发露了。聪明的霍桑，从这铜像的空廓的腹部，找出了一册线装的书本。在这小小一册书中，他发掘出了一个含有历史性的大秘密。


  这本书被卷成了一个卷子，用许多棉花紧塞在这铜像的腹内。用意当然是怕后人搬动这铜像时，会发出里边的声音，即此一点，可见用心的周密。


  这册小书共有五十五个页码，全书完全是蝇头小楷所录，单看这字迹，是那样的工整而苍劲，这是李丹葭氏的亲笔，上面钤有李氏的印章。但这书并不曾留下一个题目。


  霍桑严肃地捧着这书，他走到一只接近灯光的椅子处，静静坐下来，翻阅这书的内容。他以最高的速度，阅读了一部分，他发觉这本书的所述是一种精密完整而兼伟大的兴建海军计划！


  书中有一个特点，就是：他所拟具的计划，全部注重实际，不看半点空论。虽然，这计划在眼前已完全失去了它的时间性上的价值，但在当时，如能付诸实施，它所发生的伟大的效果，也许将为后人所无法想象。


  但是，可怜！这惊人的壮举，终于因着种种的关系而湮没了。


  霍桑又感慨地翻阅下去。


  这书的后半部分，指出了当时李鸿章所练海军的弱点，他并指陈出它的必败之道。关于这一部分，他的论断语语鞭辟入里，无可驳诘。于此，可以窥见李丹葭氏眼光远大的一斑。但是他这计划，当时不为李中堂所采纳，这也许就是原因所在。


  全书最后部分，附有李丹葭氏给付子孙的遗嘱。这遗嘱再三恳切叮嘱李氏后人，如能获得适当的环境与机会，无论如何，应继承他的遗志，把这计划设法贡献于朝廷，而监督其实现。如果后人中无人能遵行遗嘱嘱咐，那么，应该留心寻觅一种具有远见而能负担这重大使命的人，将这一个小册郑重付托给他。


  遗嘱最后部分，述及李氏在出使德国之际，因某种关系，蒙该国的铁血宰相俾斯麦，送他一种丰厚的馈赠。——那是十二颗最精美的大钻石。遗嘱上并注明：后人如得了这钻石，不能当作私有的财产，他们应当等候国家能实施他的计划之时，捐献出来，作为兴建之一助。这钻石也藏在这铜像里。


  霍桑看到这里，他暂时从书本中收回了视线，他想：在当时，这李氏所藏的钻石，也许在无意中，曾在人前露过眼；当时那钻石可以用作斗量的传说，其来源就在于此。


  霍桑把全书与遗嘱的大略，匆匆浏览了一遍，时间已费去了不少。最后，他依照这书中遗嘱所指示的，从那铜像的另一部分——头颅里，不费事地找到了一个小锦盒。


  灯光下，十二颗稀见的钻石，落到了他的手掌之中，发出活水一般的光华，潋滟着，潋滟着。


  一旁那个瑟缩而又焦灼的女侍，偷眼一看，她的眼珠宕了出来。


  最后，五分钟内，这神奇的侦探，做出了如下的动作：


  他把这铜像的头，恢复了原状，并垂下了这神龛的绸帷。


  他向这个神龛一魏躬，致敬着龛中人生前伟大的人格。


  接着，他再一鞠躬，致谢这铜像的赏赐，于是，他温文而又客气地，把那贮着十二颗巨钻的小锦盒，放进了他的衣袋。


  他回头向那惊悚着的女侍说：“多谢，辛苦你了，现在你去安睡吧。我的酬报，就是代你守着秘密。如果你肯相信我的话，我还要警告你：你那位幕后的情人并不是个好人。有机会，我预备把同样的话警告你的主人哩。”


  当这女侍拖着迟疑与不安稳的步子被驱回她自己的卧室时，霍桑轻轻关上了门。他把那册小书，重又翻读了几页。他打着呵欠，似乎有点疲倦。他熄去了灯，把室中一张虎皮毡裹在身上，预备养一会儿神，但不久，他竟睡熟了。


  直等天色透明，这位聪明朋友方在他人的鼾声之中，悄悄溜了出去。


  隔夜的事，室中不留痕迹，那女侍凤霞，她当然不会声张出来。这里，主人还在期待大侦探的光临，大侦探当然是守信用的，在第三天后，他寄给了李瑞麟一封信，信上只有一个最简单的答案，他说：


  “那夜，在黑暗中伸出那只‘鬼手’的，不是别人，正是你的好朋友朱龙。他的目的，是要窃取你的辟邪的小宝物。”


  随函还附寄来一册小书，李瑞麟发觉这是他曾祖的著述，自己从来不曾见过。他不明白这书怎么会落到那位大侦探手里去。


  可遗憾的是，这位小布尔乔亚，始终不曾在跳舞打牌之余抽出些工夫来，一读这书的内容，因此那铜像、钻石以及那鬼手的最后的目的，他也始终一无所知。


  于是，这故事的全部就完毕了。


  俱乐部中那个穿中山装的中年人演述到这里，有一个人跳起来说：“怎么？霍桑竟没把那十二颗钻石，还给它的当事人？”


  “我想，那是不必要的。”穿中山装的人冷冷地回答。


  “什么话？中国唯一大侦探霍桑，他的人格会这样的卑鄙？”


  “且慢！我要代霍桑辩护。”中年人伸着手，“那不是真正的霍桑哩。”


  “不是真正的霍桑？是谁？”


  “一个职业的贼。”


  “职业的贼，他怎么会冒了霍桑的名，接受这件事？”


  “那是由于一个偶然的机会，那天，这一个职业的贼，趁着霍桑的事务所里没有人，他想去窃取一种文件，无意中，他接得了那事主的电话。”


  “这一个聪明的贼，他究竟是谁呢？”


  “我！”中年人指指他自己的鼻尖。


  “你是谁？你的名字？”


  “我是一个衰朽的落伍者，世人遗忘了我，我也遗忘了世人，我没有名字。”中年人搔着他的花白的头发，感叹地说。


  许多条困惑的视线，纷纷投射到了同一的靶子上。


  “你们一定要问，我也可以给你们看看我的商标。”这神奇的中年人，指指他自己的耳轮。灯光下，有一颗鲜红如血的红痣，像火星般地爆进众人的眼帘。


  “呀！你是——”


  “不错，是我！”


  这演说家扬声大笑，在众人的惊奇纷扰声中消失了。俱乐部的灯光下，缭绕着氤氲的烟雾，浓烈的土耳其烟味，遗留在众人的鼻管里。


  33号屋


  一、问题的屋子


  那位神秘朋友鲁平，生平和字典上的“家”字，从不曾发生过密切的关系。但这一次，他却郑重其事，亲自去租下了一所房屋。


  租房屋，原是一件绝对平常的事，可是后来因这件事而引起的结果，非但完全出乎一般人的意料以外，同时也完全出乎鲁平本人的意料以外。


  鲁平所租的屋子，地点是在贝当路的尽头。那条路，在这嚣烦的都市中，是向被一般人们很荣宠地称为一条有“诗意”的路的；那里的地段，相当幽静。有一带新建的屋子，也有一个颇含诗意的名称，叫作“萍村”。


  不过鲁平专程去租那所屋子，并不是贪恋那个地点含有诗意，也并不是要在那边组织什么家庭。实际，他租那所房屋，完全出于好奇；也许可以说，这是他的一种“生意眼”。


  说起来是相当有趣的：当这萍村落成未久，村里的屋子还不曾全部租出的时候，村中却已一连发生了两次奇事，当时颇曾引起社会上的注意。第一次，据说有一辆簇新的流线型的汽车停在村口。车中跳下一个近四十岁的中年男子，衣着相当华贵，模样像是一个政客，声言要租住村中的屋子。其时，村中仅剩下“33”“38”两所房屋还没有租户。于是便由村中的司阍，领看那所“33”号的空屋。


  当时这中年男子，在这空屋的二层楼上逐处细看，逗留颇久。那司阍感觉到不耐烦，便独自先走下楼来。刚走到楼下，忽听那中年男子在楼上一声惨呼，好像是突然遇见了什么意外的事情。那司阍急忙奔到楼上看时，前楼后楼连同浴室都是空空洞洞，连人影都不见。三层楼上也是如此。奇怪之至呀！一所平常的居住的屋子，当然不会有什么“复壁”与“暗室”之类的设备；既然没有复壁暗室，在光天化日之下，清清楚楚地眼看一个人走上楼去，何至于转眼之间会在一个空洞而一无所有的屋内突然隐匿不见？


  经这司阍把以上的经过，到外边播音似的一说，引得全村的居户，都感到了非常的奇怪。


  有人以为那中年男子，或者是乘着司阍并不注意的时候，悄然离去的。至于那二层楼上的一声惨呼，也许是出于这司阍的误听。然而这一个揣想，立刻就证明不正确。因为不到一小时，那个守候在村口的汽车夫，却来找寻他的主人。这可见那中年男子，自进了33号屋以后，显然并不曾走出村去。因这一点，这事便愈觉不可思议！


  可是不可思议的事情，倒还不止于此哩。


  下一天，又有母女二人，到萍村来看屋子。那少女长得非常俏丽，服装也摩登得可以，有一件可注意的事，她身上戴着许多件珍贵饰物，令人一望之间，感到她身上所戴的东西未免太多了些。这不像是出外来看屋子，倒像有意搬出她的全部储藏，来参加什么饰物比赛大会似的。


  当时，仍旧由那司阍领看那座33号的空屋。那司阍开了门，让这母女二人走进这空屋之后，他自己却走到斜对面的一所四十五号的屋子门口，和一个女佣去闲谈。他们正起劲地谈着昨天那件不知结果的怪事，约莫不到十分钟的时间，只见那个老妇慌慌张张地走来，问他可曾看见她的女儿。据这老妇说：她和她的女儿一同走上33号空屋的二层楼，又一同走上三层楼。其后，她——这老妇——曾打开三层楼前楼的楼窗，向村道里闲望了一会儿。又曾走进三层楼的浴室，略略察看了一下，前后至多不过四五分钟的时间，不料一转身，却发觉她的女儿已影踪全无，不知去向。以上的情形，和上一天的那件怪事，前后如出一辙，这未免太神秘了！


  自这第二幕动人的戏剧演出以后，这新闻在各日报上也都登载了起来。有一张报纸在显著的地位刊着“萍村怪事”的标题，另有一张报上，除了刊出新闻以外，又特载着一篇“魔屋司阍访问记”的素描文字，内容除将上下两天的事件，详尽地记在一起之外，又尽量加以渲染。这篇文字，比一张侦探影片的说明书，写得更为动人。于是，这前后两天的事件，更加吸引起了群众的注意。


  其实，这前后两件怪事，经过虽十分相像，而实际却有着很显著的不同，就是前一天的中年男子，其姓名来历，完全无人知道，他自从在萍村33号二层楼上不见以后，是否果真就此失踪，这一个问题，始终没有准确的解答。因为在以后的几天中，社会上并没有传出什么人失踪的消息。至于第二件事，却显然不同。那个少女，自在33号空屋中突然消失以后，她的踪迹一直便如石沉大海，音讯全无。并且，这少女的来历，大家也已经知道，她是一个唱花旦的女伶，艺名叫作白丽娟，在舞台上略有一点相当的声誉。唯其如此，这怪事在社会上，便格外增添了动人的力量。


  总之，萍村中33号空屋，自此已成为一所“问题的屋子”。大家走过这座空屋时，不期而然，会发生一种异样的心理。尤其是住在村里的人，甚至禁止着妇女与小孩，不许在这近边逗留。而这座空屋，也从此不再有人敢去租赁，一直便幽悄悄地空关了起来。


  二、密密层层的疑云


  萍村的事件，迅速地传到了鲁平的耳朵里。


  鲁平生平差不多可以称为“猎奇”的专家。他的“猎奇”，具有两种目的：其一是为了消遣；其二，这简直也成了他的“专门的营业”。凡是社会上发生了一些什么事件，不论或大或小，只要稍带一些诡奇的意味，在他心目中，便认为这是发掘面包原料的机会来了。不过，他的探奇，也具有一个信条。他认为一件事情，最初在表面看看，好像是神奇无比的，而其结果，往往平常得很。所谓“雷声大，雨点小”的成语，在他过去的经历之中，几乎已成了一种定例。至于一件很小的事，凭他像剖解刀一样的智力，一经细细分析，却又每每会找出一个比较严重的后果。这种例子，在以往有过许多。


  萍村事件，在一般人的心目中，都认为非常不可思议。唯有鲁平，却觉得并不足以引起他的兴趣。尤其那第二件事，他几乎百分之九十九以上，吃定那个女伶白丽娟，在那空屋里突然消失，是出于自动地溜走。她所以这样走法，不外乎要炫惑人家的眼光——也许，她就是在对她那位同来看房子的母亲，在放着烟幕，也说不定。像这种事，他认为平常得无可平常，完全不值耗费他的思绪。至于第一件事，他觉得除了那个中年男子在楼头的一声惨呼略堪研究之外，其余的种种也并不怎样神奇。总之，鲁平对于这所谓萍村事件，在最初他并不想插身进去。


  巧得很哪！在那时候，恰好有个医生，忽然嘱咐鲁平，说他的体力，有静静休养一下的需要。而鲁平自己，也感到在过去的三个月中，一则闲得发慌，脑子几乎生了锈；二则，他也觉得最近他的“生意”实在太清，“进款”似乎有点不够。因着以上这两个动机，他想，不如姑且到这所谓“魔屋”中去看看，有没有什么大小生意，可以做这么一下。虽然他明明知道，问题的枢纽绝不在那空屋里面，不过，即使找不出生意来，就遵了医生的嘱咐，顺便在那里休养一下，却也未为不可。


  在主意决定以后，鲁平就以“画家俞石屏”的名义，径向萍村的经租账房，租定那幢33号的屋子。在第二天上，他就亲自押着一些极简单的家具，独个儿搬了进去。


  所谓萍村也者，地方相当宽绰。在这村里，共有四十宅单幢三层的住屋，前后排成四个行列。建筑相当精美；屋中一切设备，也相当考究。33号一屋，位置在第三排。这屋子的二三层前楼，都装着法国式的落地长窗，窗外各有一座长方形的阳台。那后半部的亭子楼，容积比较普通住宅所有的略为宽大一些。这里也装着较狭小的法国长窗，开窗出去，却是一座月牙形的小型阳台。站在那里，可以眺望幽静的村道，和对面第四排的屋子——二三层的后楼，式样完全相同。这种结构，大体上和一般的普通住屋似乎略有不同。


  这里，笔者要向读者们请求，对于以上的情形，稍稍加以注意。因为，这和后面故事的开展，是有些小小的关系的。


  鲁平在搬进33号屋的第一天，第一件事就把上下前后的各个部分，细细都察看了一下。不出他的所料，这屋子的内容，绝无半点异状。他觉得一个人会在这种绝无异状的屋子里突然地消失掉，那简直成了一种可笑的神话；换句话说：那简直是绝对不可能与不会有的事。


  “哼！这里面，一定有些可笑的错误在着哪！”这是他搬进这座屋子后的最初的一个意念。


  不过，在巡视各室的时候，有一件小小的异事，却迅速地引起他的注意了。


  他在三层亭子楼的地板上，找到了一张扑克纸牌；纸质还是簇新，显然并未被人用过。咦！在这一所还不曾有人住过的空屋里，这纸牌是哪里来的呢？还有可异的事哩！这纸牌的正面，是红色心形的三点；反面，也是红色心形的三点。原来是两张同式的牌，背对背黏合在一起的，黏合的手法非常精细，粗看，绝不能看出这是由两张牌所并成。再细看这牌，那是一种用羊皮碾成的纸张所制造。他本是一个玩纸牌的“专家”，他一看这东西，就知道这是“808”的牌子，品质非常名贵，价值相当可观。况且，他想：在每一副的纸牌之中，并没有同花同点一样的两张，这两张红心的三点，当然是从两副牌内抽取出来而黏合成的。假使这里面并没有特殊的作用，大概绝没有人会从两整副的纸牌中各抽一张，而破费工夫把它们合并为一张。还有更可异的问题咧！这屋子的号数是“33”；而这两张纸牌的点数，恰巧也是“3”与“3”！这其中，会有什么微妙的关联没有？若说并没有关联，而仅仅是出于“偶然”，啊！做这种可怪的偶然，未免偶然得太巧啦！


  这可异的纸牌，成了一种燃料，把他的兴趣，立刻鼓动了起来。他的敏锐的思想，从此便开始了忙碌的工作。可是，至少在眼前，他对这问题的端绪，觉得空空洞洞，还是毫无捉摸咧。于是，他暂时把这纸牌，小心地藏进了一个信封，又把这信封，郑重装进了他的衣袋。


  当天，他就在捡到这张奇异纸牌的三层亭子楼中，布置下一个简陋的卧室，独自住了下来。


  第二天，他独自走到村口，借端去找那个司阍。他把一支上品的雪茄，恭敬地送给了这一位魔屋怪事的经手人。那支“上品雪茄”，轻轻撬开了这司阍者的嘴，于是，他们便开始闲谈，渐渐谈到了33号空屋中第一次所发生的怪事。


  鲁平在有意无意之间，把那中年男子的状貌、衣饰、年龄、口音，以及突然不见的情形，逐一问得非常详细。据这司阍说：那中年男子在楼头的一声惨呼，他听得非常清楚，可以发誓说是绝无错误。而他在听到这呼声之后急急奔上楼去的时间，至多也不会超过十秒钟。在短短的十秒钟内，那样清清楚楚的一个人，竟会突然消失不见——就算是一缕烟吧，那也不至于消散得这样快！这未免太可怕啦！


  连下来，他们又谈到下一天所发生的事。这第二件事，在这司阍的嘴里，他简直把那个失踪的女伶，描写成在天上闲逛而一不留神从云端里面失足滑跌下来的仙女一样！此公一味形容那女子的美丽，其余，却茫茫然地说不出一个肯定的所以然来。二人谈了半天，鲁平依然感到茫无头绪。好在他对以上的两件事，本来并不十分重视。暂时，他所念念不忘的，却是藏在他衣袋里的那张怪异的纸牌。


  喂！你们以为那张纸牌的事，有些可怪吗？不错！当然可怪之至！可是，比这张纸牌更可怪的问题，还在后面哪！


  当鲁平拜别了那个魔屋怪事的经手人，而从村口回进来时，他忽见有两个人，神情鬼鬼祟祟，在33号屋子后门口诡秘地张望。其中的一个是四十左右身材高大的壮汉，戴着一顶深色铜盆帽，穿的是黑呢短大衣，下半身露出着蓝布裤与黑皮鞋。此人生着一双三角怪眼，模样像是一个工人的头目。另外一个人是青年，穿着蓝布工装皮鞋，面貌也并不善良。


  这二人一见鲁平向33号屋走过来，便同时回身走开去。鲁平匆匆奔上二层亭子楼，轻轻开了法国式长窗，悄悄探头向下张望时，只见这两个人，向外走了几步，重复又回身进来，向这33以及左右两家32与34号的屋子只顾徘徊探望。他们站了一会儿，脸上个个露出焦灼的神色。又看他们细语商量了一阵，第二次又返身向外。鲁平一见他们相偕走出去，他急忙自后楼奔到前楼，开窗走上阳台，看时，不出他的所料，只见这二人，又从后面的村道里，兜到了前面的村道里来。


  鲁平偷看到那个穿大衣的壮汉，向着那个穿工装的青年挤了一挤眼，便走向34号屋子的前门去，按了一下电铃。只听他高高地喊说：“这里可是姓王？你们是不是要校对电表？”


  “不是的，没有！”一个清脆而带厌恶意味的女人的声音，简单地从那34号门上的小方框里高声传送出来。


  “咦！你们不是写信到电力公司来的吗？”那壮汉一边说，一边将一种饿鹰觅食般的锐利的目光，从这小方框内飞射进去。那小方框迅速地紧闭了起来。这壮汉又诡秘地向那个工装青年耸耸肩膀。看这情形，显见校对电表的话，完全出于假托。


  这时，鲁平又见那个工装青年，踌躇了一下，似乎要来叩这33号屋子的门，恰巧那个壮汉偶然抬头，却和阳台上的鲁平打了一个照面。这壮汉便立刻闪动着他的三角怪眼，向那个工装青年投了一个暗示，似乎在阻止他的动作。接着，便见这二人重新又向村口那边走了出去。


  鲁平看这二人的情形，简直非常可疑。他想了一想，决计追踪出去，准备细看一个究竟。他立刻走出33号屋子，急急奔到村口，他满以为这两个人，走得还不很远。不料，他向这幽静的马路上两面一望，早已不见了这两个诡秘人物的影踪。鲁平越想越疑，觉得错失了一个大好的机会，未免有点可惜。


  于是，他懊丧地回进屋子。他在他的记事册上，把当天所见的事情，详细记了下来。


  为了这两个可疑的家伙，引得我们这位神秘朋友，不时踏上这33号屋前后部的阳台。


  他以一种“哥伦布”站在甲板上面眺望新大陆时热望的眼光，不时眺望着下面的村道，准备着随时再有什么新的发现。


  可是，三天的时间匆匆过去了，下面村道之中一直是那样幽悄悄的，毫无半点动静。这使他感到自己这种“守株待兔”的办法，未免拙劣得可笑。他正打算改换方法，到外面去活动一下。他刚自这样准备，却没有料到正在这个时候，又有一个完全出于他意外的枝节，从另一方面岔生了出来，这一种非常诡异的枝节，竟把他的预备向外活动的脚步，立刻拦阻住了。


  笔者在前面一节文字中，曾清楚地向读者们报告过：鲁平在这33号空屋中所布置的简陋的卧室，是在三层楼后部的亭子间中。推开那两扇狭长的法国式长窗，便是月牙形的小型阳台。站在这里向外眺望，目光最易接触的，却是对方第四排屋子的前部；尤其对面的一家，更容易映进眼帘。


  这一家屋子的号数，是43号。由于季节的关系，那边二层楼上的法国长窗，不时开得很直。从这里三层楼上，望着对面二层楼中的内容，因为居高临下，窗内的情形，可称历历分明。那里是一间富丽堂皇的寝室，其中所有的家具，完全显着流线型；一切陈设，也都显示百分之九十九的精美。这简直是一座小布尔乔亚所住的瑰丽耀眼的小皇宫。在这小小的皇宫之中，常常见到的贵人，那是一个五十多岁的大胖子——看样子，这就是这间屋子里的幸运的主人。另外，还有一个瘦小的中年妇人，大约就是主妇。


  以上的事情，看去很平常，似乎不值得加以详细的记述的。可是，唯其太平常了，其中却隐藏下了一种不平常的成分，不信，请看以下的诡异的发展。


  对方那座43号的屋子，二层楼上的情形是记述过了，但是三层楼上的情形又怎样呢？


  那里两扇与二层楼上同式的法国长窗，多半的时间是半开半掩，看不见室内的情形。但鲁平有一次，走上屋顶露台，望见对面三层阳台上，安放着一张铁架矾石面的长方小茶桌；两边附属着两张小藤椅，这表示这三层阳台上，时常有人来憩坐。但鲁平自从搬入这33号空屋以后，却从不曾在这对方的三层楼上，见到过什么人迹。那里的二楼与三楼，是否为一家所住，却也无从知道。


  在那两个可疑的工人模样的家伙，到前后村道里来窥探的后两天，鲁平忽然发现对面这43号屋子的三层阳台上，有两个漂亮的西装青年，靠着阳台栏杆，正向自己这边的屋子，在那里指指点点。这两人的年龄，较长的一个，也不过二十多岁，另外一个，却还是个十六七岁的学童。二人脸上，都呈露着一种特异的神情。鲁平起初还并不十分在意，但约莫过了一小时后，只见对面这两个西装青年，第二次又踏上了这阳台。鲁平闪身在长窗半边，隔着玻璃斜刺里偷看过去时，只见这两人的神情，较前更显出了诡秘。其中年龄较轻的一个，不时举手遮着口角，扮出一种奇怪的鬼脸。那另外的年长的一个，两手插在裤袋里面，却时时沉下脸色，向他不住摇头，似乎在阻止他，不要做出这种怪模怪样来。


  这二人站在阳台上，一面鬼祟地谈着话，一面却把四道可异的目光，连续不断地向这边飞扫过来。


  这一次，鲁平发觉到这两个青年的眼光，并不像先前那样专注着自己这边的屋子，同时他们也集中注意力于这里隔壁34号的那座屋子上。


  这情形，使鲁平忍不住开直了长窗走将出去。同时，对面的两个青年，也正伸手拉窗，预备回进室内。只听得二人中那个年龄较长的一个，在用一种严重的声气，抱怨那个年轻的说：“你真不留神，要被你弄坏了大事哩！”


  后者还未及对答前者的话，一眼瞥见这里鲁平踏上了阳台，便呀的一声叫喊起来道：“哦！你看！33号有了人！”


  就在这一声非常惊怪的喊声中，鲁平发觉对方这两个青年，四颗闪烁的眼珠，正像机枪子弹那样向自己身上怒扫了过来。


  以上连续发生的种种怪异事件，使鲁平的脑海之中，堆起了许多许多的疑云。连日的事情，姑且抛开那张第一天所捡到的怪异的纸牌暂且不说，在两天之前，那两个工人模样的诡秘的家伙，曾跑到这屋子的前后左右，多方窥探；他们不但注意着这33号的屋子，而同时也注意着这里34与32号的邻屋，这已经大为可异。不料，今天对方这座43号屋子里的两个西装青年，也有着同样的怪异的情形。照这样看，这里萍村的屋子，不单是这座33号的所谓魔屋大有神秘意味，甚至连这前后左右的邻屋，也都无形地在散放一种神秘的辐射。


  啊！这未免太可异了！真的，太可异了！


  三、日历、花瓶、热带鱼


  从这天起，鲁平那枚忙碌的脑球之中，又添辟了一座新的小小的“应接室”。在这一所新的应接室里，他是预备着专门招待对面屋子中的那些“来宾”的。


  自这“新应接室”揭幕以后，果然，鲁平在对方43号的阳台上，陆续又发现了许多许多的“新奇”事件；这所谓“新奇”事件，在一般人的眼光里看来，实在也并不新奇。粗粗一望之下，也许任何人都会把这种不值注意的小事，完全忽略过去，但在鲁平透视一切的目光中，却觉得每一桩每一件，其中都合着神秘的不可思议的意味。


  第一件新奇的东西，首先引起鲁平注意的，有一天，他见对面三层阳台长窗边的墙上，忽然高挂出了一个日历。


  啊！一个日历，那也很平常呀！这有什么可怪呢？可是，谁都知道的，像日历这种东西，论理，应该悬挂在办公室、憩坐室、书室或是卧室里，那才对呀！依据普通的习惯，似乎绝不会有人把这种东西高挂到阳台的墙上来的，是不是？


  这未免是可异的一点。


  那份日历，附有一张很大的纸板。这是一家很著名的首饰商店中的赠品，印刷非常精美。纸板上的图案印的“七矮人”围绕着那个活泼美丽的白雪公主。原来，在这时期内，本埠的大小各电影院，正先后放映着那位华德狄斯耐的卡通新作“白雪公主”。因之，在这新颖的广告物上，却把那些“喷嚏”“哑子”“老顽固”等等的应时的矮人，全部礼聘了出来。


  这些矮人，是并不值得惊讶的；而可惊讶的事情，却在另一部分。


  细看这日历上所撕到的一页，并不是当天的日期，而赫然是一个红色的阿拉伯的“3”字！


  还有可异的咧！在那原来印成的红色“3”字之上，另用钢笔添上了一个英文大写字母“A”字；而在原有的阿拉伯“3”字之下，也用钢笔另添了一个较小的“3”字。这样，自上而下，便成为“A33”三个字。这上下另添的字，悄悄望过去，很显得鲜红耀眼。


  啊！这一个含有无穷神秘的三字，却掀起了鲁平脑内的无限的疑云！他暗想：萍村最初发生的怪事，就在自己住下的这所空屋里；这屋子的号数，是“33号”。进屋子的第一天，发现了一张二合为一的神秘纸牌，这纸牌的正反两面，数目都是“3点”；而今天对面43号的阳台上，高挂出一份日历，所撕到的日期，恰巧又是“3”号！这接连不断的许多“3”字，会是偶然的巧合吗？不！这可以很肯定地说不是！


  既然不是偶然的巧合，那么，这期间，一定隐藏着一些什么神秘的意味咧！


  可是，这是一种什么样子的意味呢？


  我们那位神秘朋友——鲁平——他生平，自以为他的思想，等于一柄专剖神秘事物的解剖刀，任何神秘的难题，都不足以把他困倒，然而这一次，这位神秘朋友，竟已陷进了一个神秘的圈子里。


  总之，他的脑海里被那些连续发生的神秘的数字，搅得有些波涛汹涌了。


  当天下午，鲁平悄然拿出他的望远镜，带着一团困惑，又踏上了那座月牙形的小阳台。


  他怀抱着一颗物理学者研究物理的热心，准备在那份可怪的日历上面，再找出一些可供探索的资料。但他的望远镜，还不曾举起，而一种失望，却已立刻送入了他的眼帘。


  啊！可恶！那份日历，竟已收去了！


  其实呢，鲁平在这时候，他是不必过分失望的。因为，那份可怪的日历，虽已不见，而同时却另有一种好玩的东西，做了那份日历的“代替品”。并且，这一个新奇的“代替品”，它的出现的姿态，与后来的演出，较之先前的那份日历，竟格外来得神秘莫测哩！


  这第二次的陈列品，是什么呢？


  那是一座长方形的玻璃热带鱼箱。这鱼箱里，除了点缀着些热带产的海底植物以外，却畜养着一对所谓“五彩神仙鱼”。这小小的一对鱼，约有四寸长的圆径；滴溜圆的身子，圆得像一枚月饼，而又扁薄得像用纸片剪成的一样。这的确是一种新奇有趣的小动物。当时，这种鱼，曾经在本埠一家最大的百货公司中陈列过，竟标着每对一千元的惊人的高价——请读者们注意：在这一件萍村事件发生的时节，这一千元的一个数字，你可以把它买进一座小屋，或者换得一个妻子。所以，这的确是一个相当可观的数目了！——当时曾使社会上的那些大饼阶级，对着它们发出一种无声的悲叹！如今对面这座小皇宫里，既能养得起这种身价远比人类高贵的小动物，其为相当富有，那是可以概见了。


  这热带鱼箱最初陈列到阳台上来，我们这位神秘朋友鲁平，除了对它发生了一些莫名的感慨以外，起先，他并不曾加以十分的注意。可是，不久，他迅速地发觉，这里面，又有些新奇的花样发生了。


  下一天，鲁平绝早就踏上那座小型阳台。他见对面的三层阳台上，昨天那座较大的鱼箱已经收去，而又换上了较小的一座。在这较小的鱼箱里，却也换上了许多绝细小的热带鱼。


  鲁平从望远镜细细望去，只见这里面，有所谓燕子鱼、太阳鱼、玻璃鱼、剑尾鱼、扯旗鱼以及翩翩鱼、霓虹灯鱼等等。啊！真是洋洋乎的大观！


  这里，笔者要请读者们特别允许我，说上几句不必要的“闲话”。喂！你们看哪！在这狭小的世界之中，容纳着这许多不同型的小东西，不用说，它们之间，一定也有许多所谓利害上的冲突的！可是，我们从来不曾看到过一队翩翩鱼，会向另一队的扯旗鱼，举行过什么“海上会战”；也不曾见过那剑尾鱼，会向霓虹灯鱼，放射过一枚半牧的“鱼雷”；它们之中，永远没有轰炸、屠杀等等的疯狂举动；它们是那样的有礼貌、守秩序。于此，可见这些渺小的生物，它们的胸襟，真是何等的阔大！而反顾我们这些庞大的人类，相形之下，更是渺小得太可怜啦！


  再看这鱼箱中的许多种鱼，虽然都比虫蚁大得不多，但它们的种类，却都非常名贵。不消说，这一箱鱼的代价，当然又是很可观的。据鲁平所知，在这种畜养热带鱼的玻璃鱼箱里，都有调节水温的设备，并不一定需要什么阳光与空气。而对方这家人家，却每天把这东西，不惮烦地陈列到阳台上来，这有什么作用呢？


  当时，鲁平呆呆望着这距离十码以外的热带鱼箱。忽然，他的脑内，陡然像电光般地一闪！就在这电光一闪之中，使他顿时记起过去一件诡奇而有趣的经历。


  事情是这样的——


  在若干年前，他住在某处一所房屋里，差不多是每天，他瞧见对面一家人家，把一个小小的玻璃鱼缸，高挂到楼窗外面来——那时候，还没有这“穿西装”的热带鱼哩。所以，我们这些有闲的绅士们，只好玩玩那些古老的金鱼。日子久了，他在无意之中，忽然发现这鱼缸中的金鱼，尾数忽多忽少，每天不同。甚至，在上午与下午之间，也会变换花样——有时是许多尾鱼，像南京路的行人一样，满满挤成了一堆。有时，这鱼缸里，呈露了一种“宵禁”后的萧条景象，只剩下了一二尾鱼，在那里凄凉地游泳着。并且，那金鱼的颜色，也逐日都在变换：有时候，满缸都是黑色的；有时候，满缸都是白色的；有时满缸都成了红鱼；而也有时候，变为黑、白、花、红，各色俱全。总之，这一个小小的鱼缸之中，内在的幻变，比之国际间的形势一般的迅速而莫测！


  当时的鲁平，也像眼前一样，每天从望远镜里，密切注视着这小鱼缸中的奇异的变化。后来，他便很聪明地，吃准这细小的生命，一定是被什么人在利用着，做了一种暗里通讯的特别信号。


  “有了信号，当然一定有收、发这种信号的人物。”鲁平开始这样想。


  于是，第二步，他又从他的望远镜中，暗暗注意这些通密电的角色。不久，他果然发现那个“发出”信号的主角，乃是一个青年美貌的女子，而那“接收”信号的对方，却是一个年轻漂亮的男人。啊！不用说得，这一双“亚当”与“夏娃”，一定是在进行着一种粉红色的秘密交涉，那是无疑的了。


  有一天，鲁平望见对方的窗外，又挂出了一满缸的红色金鱼。他根据以往的经验，知道这一个方式，却是那个女主角暗约那个男主角前去幽会的记号。这晚，我们这位世间第一机警的人物——鲁平——悄然在暗中守候，单等那位男主角先生，一声动员令下，他便暗自尾随在后。


  他自以为很聪明哩！


  在他的本意，以为这一次，他以第三者的资格，突然跳上那座秘密舞台；结果，一定会找到一些意外的“外快”。说不定在回来的时候，衣袋里便可以高耸耸地装进许多粉红色而带玫瑰香的纸币。


  鲁平当时是这样的想望，所以心里非常高兴。可是，世间有许多的事情，所谓“想望”，毕竟也只成其为“想望”而已！因之，这一次的事，他竟带回来了一个完全出于意料之外的可笑的结果！


  原来那夜，他大模大样，以“麒社长”的步法直闯进他这“芳邻”的屋子，前后还不到三分钟，已被那男女两位主角，很不客气地当他是种“奇货”，而把他“囤积”了起来！


  哈哈！这真是一艘三万吨的邮船，无端打翻到了小河里！但，这究竟是怎么一回事呢？


  说出来，真是很可笑的。原来对方这家“芳邻”，在某种性质的营业上，却是鲁平的“同行”。他们预知鲁平住在这里，又预先了摸透了鲁平那种专门“趁火打劫”的性情。因此，他们特地为他而设就这一种小金鱼缸的圈套，“专候”着这位“贵宾”！他们预料到这位“贵宾”，见到了这一件神奇的“古玩”，一定要加以“赏鉴”，而且一定要神经过敏地自投罗网。哈！果然不出所料，这一位自命最聪明的人物，居然轻轻易易，大步踏进了这聪明的圈套！


  这事情的最后一幕，鲁平虽然仍旧仗着他的不可捉摸的机智安然脱身，并无“损失”——这里该要声明：当然！他在回来时，并没有装到那些粉红色而带玫瑰香的钞票——但在他的生平的活动史上，却已永远留下了最可笑的失败的一页。


  让我再把笔尖从回忆中收回来吧！


  这时候，鲁平呆望着对方43号三层阳台上的热带鱼箱，他的脑内，不期而然，反映出了以前的这件失败史。他明知眼前的事，绝不会是“旧瓶装新酒”，但无论如何，他觉得对方把这些“日历”“热带鱼箱”等的东西，一一陈列到阳台上去，绝不会毫无作用，那是可以断言的。


  写到这里，笔者又要请求读者注意。眼前的鲁平，却已不是以前青年时代的鲁平。此时，他的年龄已经达到中年的高度。他的阅历既已较前增长，当然他的性情也不像青年时代的那样“火暴”。为此，他对这萍村中所发生的种种怪异事件，并不打算采取急进的态度，他只仿效着那些所谓“国际观察家”，沉机观变，以静待这事件的自然发展。


  又到了下一天，这天，鲁平望见村道里面推进了一辆百货公司的三轮送货车，车子上载着一对美丽的鹦鹉连同两座镀镍的架子，停在对方43号的门口，未及半小时，他见这一对鹦鹉，又高高陈列到了对方的三层阳台上。


  哈！这一座小小的阳台，真的，成了一个小小的博览会了。


  这一天的新陈列品，除了那对鹦鹉以外，那热带鱼箱却已收去。在那矾石面的小茶桌上，另外又供上了一个绝精致的珐琅瓷瓶，瓶内插着一大簇各色间杂的折枝杜鹃花。


  鲁平虽然并不是一个莳花专家，但对于花木，都有相当的癖好。他细看这些杜鹃花，都是一些难得的名种；他觉得把这好好的盆栽植物，无端摧残下来而插在瓶里，这未免非常可惜！他这样想着，同时他脑海里，陡然又触发了一种绝对奇异的思想；由这思想，又使他推起了无限的疑云。


  原来，他暗忖：自己到这萍村中来租屋，用的是“画师俞石屏”的名义；这“俞石屏”三字，原是“鱼日平”的谐音；再将“鱼日平”三字拼合起来，便成为“鲁平”两字。如今对方阳台上，第一次，高挂出了一个日历；第二次，先后陈列了两座热带鱼箱；而今天第三次；又有一个花瓶，赫然陈列出来。试将这鱼箱的“鱼”；日历的“日”，花瓶的“瓶”，三种东西合并在一处，岂非清清楚楚，成了“鱼日平”三个字！


  照这样看来，自己秘密搬进这萍村里，难道又有人已经知道了吗？难道对方阳台上种种新奇的陈列，是和自己有关的吗？又难道对方这种神奇的扮演，真的和若干年前的小金鱼缸，是具有相同的作用的吗？


  他再仔细一想，不禁又哑然失笑，觉得以上的揣测，设想未免太远，有些神经过敏。然而，除了以上那种揣想之外，对方阳台上的那些“日历”“鱼箱”“花瓶”“鹦鹉”，以及日历上的怪异数目，凡此种种，毕竟又是什么解释呢？


  鲁平最初，以为这萍村里的事件，一定很容易解决，绝不至于会有什么困人的难题。不料一到了这里，立刻就发生了许多意外的枝节，而这些枝节，每一种都是迷离惝恍，不可捉摸。最可恨的，他觉得自己的眼前，明明摊放着许多许多可供研究的线索，然而自己眼看着这些线索，竟无法加以贯穿，甚至要想从这里面找个比较清楚些的轮廓，那也绝不可能。


  这里，鲁平正在那种软性的雾网里面乱撞，不料，对方阳台上的神奇的表演，却还层出不穷；而且，所变更的节目，竟也愈出意奇——这好像那暗中表演魔术的神奇主角，知道有人正在“欣赏”他的演出，因而他也格外卖力起来咧！


  四、八张同色同点的纸牌


  鲁平开始注意这对方43号的三层阳台，是在那两个西装青年站在那里鬼鬼祟祟谈话之后。到眼前为止，这已是第五天。就在这第五天的上午，对方阳台上，又有一种较前更新奇的东西，直刺进鲁平的眼帘。


  所谓更新奇的东西，却是许多纸牌，齐整地贴在对方法国长窗左侧的墙上。细数这纸牌，一共是十三张，分为三个横行粘贴在那里。第一行，共四张纸牌，是：“5”“A”“3”“3”；第二行五张牌，是：“5”“7”“A”“3”“3”；第三行，又是四张纸牌，却是“K”“4”“3”“3”。这总共十三张的纸牌，其中“三点”的数目，竟占据了六张之多！


  最可异的是：这许多纸牌，一律都是红色，而又一律都是心形的。这十三张红色心形的纸牌之中，那神秘的“三点”，共计六张。连第一天在这33号屋里捡到的二合为一的一张，计算这种同色同点的纸牌，前后共已发现了八张。


  从这纸牌上面可以见到，对方这家43号的屋子，和这里33号的屋子，两者之间，必有一种幽秘的连带关系，那是无疑的了。


  可是，当时鲁平呆望着对方的阳台，想来想去，竟想不出这问题的枢纽毕竟在什么地方。于是，他把那十三张纸牌的数字，以及排列的方式，小心地抄了下来。他索性回进屋内，燃上一支纸烟，用心思索起来。


  他开始做如下的推测：


  他想，这第一行的纸牌——5A33四张，也许是暗指一种约会的时间和地点而言。姑且假定：5A二字，是指早晨的五点钟（英文以AM二字母代表上午）；33二字，就是指这里33号的屋子；那么，第二行的57A33，连带可以假定为——由早晨五点钟到七点钟。不过第三行的K433四个字，应作什么解释？还有，以前日历上的A33三个字，又是什么意思呢？


  鲁平尽力喷着烟，尽力苦苦地思索。费掉了好多的时间，只觉得想通了这一边，却阻塞了那一边；想通了那一边，却又窒碍了这一边。最后，只觉得越想越多阻碍，越想越不得要领。


  其次，还有一个最大的疑点，也使鲁平怀着非常的苦闷，而无法加以打破，就是——他见对方阳台上，总是静悄悄的，不见半个人影。计算自从那张怪异的日历挂出的那一天为始，从此连那两扇长窗，也不很见到敞开的日子。至于那个扮演连台魔术的主角，毕竟是个何等的人物，当然也格外无缘拜会。这一点，已属非常可异；还有更可异的是——每逢自己十分注意的时候，对方这阳台上，明明阒无一人；单等自己回进了屋子，转转眼，对方的陈列，立刻已变换了新鲜的花样！这种情形，岂非也是神秘之至？


  复次，鲁平觉得对方这种神奇的扮演，无疑地，那必定又是一种什么暗号。既是暗号，应有一个接收暗号的对方；而这接受暗号的人，想来也必定就在这里附近的几座屋子中。然而非常可怪！鲁平在暗地里，这样时时刻刻密切注意，但自始至终，却从不曾在四周的屋子里，发现过一个可疑的人物。以上这一点，也是绝对可异的一端。


  可笑！我们这位聪明人物，自从踏进了这座33号的屋子以后，他简直像踏进了一座魔鬼所设的八阵图，用尽心力，只觉得无法揭开眼前的重重烟幕。不料，一波未平，一波又起。当前的难题还没有解决，接连着从另一面，陡然又遇到了一种极堪注意的发展。


  这一天下午，鲁平在村道里，忽又瞧见那个工头模样的壮汉，和那个工装青年，第二次又到这33号屋的近边来窥探。当时，鲁平站在二层楼后部的月牙形阳台上，他听得那个工装青年向那个壮汉说：“这屋子的号数，你没有弄错吗？”


  只见那个壮汉，闪动着三角眼，坚决地回答说：“清清楚楚，瞧见这家伙，站在这33号的楼窗口，哪里会弄错！”


  这两人鬼鬼祟祟，指点了一阵，最后，眼看他们带着满脸的失望，便向村道外边走了出去。


  鲁平自这两个诡秘的家伙，第一次来窥探，就已起了疑念。只因略一迟疑，失了追踪的机会。今天见这二人竟又旧地重临，觉得不能再把机会轻轻错过，于是急忙下楼走出屋子，悄然尾随在两人的身后。


  本来，已是两人在前，鲁平在后，双方之间有着相当的距离。不料，当那两个家伙走过横马路之后，忽然路旁的交通指挥灯，由绿色一变而为红色，给横堵里车辆一间隔，鲁平竟不及赶过去。这一来，便耽误了好些间。待到他越过横马路时，只见那两个家伙，已从容跳上路旁一辆预待着的白牌汽车，霎时像箭一般驶去了。看这样子，分明他们到这里来窥探，在事前早有一种很精密的准备。


  鲁平站在路边，眼望着他们绝尘而去，一时竟无法加以追赶，甚至，他连那辆白牌汽车的号数，也不曾看清楚。失望之余，他不禁伸手在自己头上，重重敲了几下。他自己恨恨诅咒着道：“你这东西，上了一点年纪，竟会那样的不中用！”


  他带着一种极度懊丧的心理，拖着沉重的步子退入村道。刚待举足回进这33号的屋子，一眼瞧见隔壁34号的后门口，走出了两个年轻的女子——不！与其称她们为女子，还不如称她们为女孩，比较的切实一些。前面的一个，是学生的装束，年龄至多不过十五岁。这女孩的面貌，不能说是怎样美，但一双活泼的眼珠，却显得特别的动人。那跟随在后面的一个，年岁与前者相仿，打扮却像是个侍女。


  这两个女孩，正待举步向外，忽听34号的门内，有一个中年妇女的声音，高声地喊着：“三三！你回来，你爸爸有话和你说。”


  这一声呼喊，几乎在鲁平的耳膜上，刺上一个洞。他眼望着那个学生装束的女孩，带着她的侍女，惊鸿一瞥似的重复回进了34号的屋子。当时鲁平站在自己33号的门口，一时简直完全呆怔住了！


  他暗忖：呵呵！真神秘呀！当前种种问题，已被许多“3”的数目，搅到眼花缭乱。而今天，意外地竟又发现这邻屋中的女孩，名字也叫“三三”，照这样看，这一个关于“3”字的神秘的旋涡，竟是无限制地加深，这岂非是不可思议的事吗？


  五、芳邻的履历


  这天晚上，鲁平睡在他临时布置起来的简陋的床上，脑海里只顾闪烁着邻家那个女孩的影子；同时，那“三三”二字的芳名，也只顾在他脑膜上面打着盘旋。因这女孩的名字，他联想到了对方阳台上的神秘纸牌。他嘴里喃喃不绝地背诵着：


  5A33!57A33!K433!


  他把这几组富有神秘性的阿拉伯数字，在舌尖子上滚了一阵，无意中，他的脑内，居然像触电般地触动了一种灵感！他蓦地从床上直跳起来，自己责骂着自己道：“你这牛！你的年纪说老还不老，但你的老悖，比了一头笨牛更甚！”


  鲁平虽然这样诅咒着自己，但这一晚，他的精神上却感到了一种自进萍村以来从未有过的轻畅。


  “啊！那一线光明，毕竟找到了！”他心里暗自这样呼喊着。


  他想：这萍村中的事件，当前种种神秘氛围，自始至终，一直环绕于33、34以及对方43这三座屋子之间。现在，姑且把33号中的种种问题，放过一边，暂时不论。至于隔壁34号，对门43号，这两家“芳邻”，其中毕竟住的是些何等的人物，这问题似乎有赶紧追究一下的必要。


  鲁平最初踏进这萍村，一开场就被许多许多推不开的疑云，重重困惑住了脑筋。因之对于这一个问题，一时竟无暇加以注意。照眼前一看，当前许多问题的枢纽，明明是隐藏在这两宅邻屋之中，而自己对这重要焦点的所在，偏偏熟视无睹，反而向黑暗的夹缝里面无意识地乱撞。细想自己这种愚蠢，岂非比了一头笨牛更甚？


  鲁平自从无意之中找到了这“问题的钥匙”以后，他的胸头已有了成竹。到下一天，他便专心致志开始打听两家芳邻的来历。读者们是知道的：鲁平一生对于这种任务，的确可以称为一个科学化的技术专家。因之，他仅仅费了一天工夫，已把34、43这两家屋子中的详细内容，探访得非常清楚。


  开场，他所“私行察访”的，乃是对方43号的这一家。


  这一家的住户，乃是时代潮流下的骄子——米商——主人五十多岁，一个肥得像一口猪猡那样的大胖子。他有一个古色古香的可钦佩的姓名，叫作柳也惠。在两年之前，还是一条躲在米桶里面无声无息的小米虫。最近的过去，他在动荡的潮流之下，把良心搬了几次家，居然“捞”到了大宗染有血腥气的钞票。于是，平地一声，这小米虫竟跳出米桶，而成了一个资产阶级中的人物；同时，他更像“华德狄斯耐”笔下的“小米老鼠”一样，一时在社会上，也有了相当的声誉与地位。


  一个暴发的财主，找些物质上的享受，当然，这是载在“圣经”上的天经地义哪！因此，他这一宅小皇宫型的住宅里，一切陈设布置，都是超过了百分例以上的精致与富丽。不过，在这一座小皇宫内，人口却非常简单。除了那条老米虫自己以外，他有一个夫人和一个独生的儿子。这位主妇，虽然间接吸收尽了大众身上的脂肪，奇怪，她却依然瘦削得和银幕上的小米老鼠一样！以上这两位一肥一瘦的贤伉偭，便是鲁平在对方二层前楼法国长窗里面时常见到的一对。


  至于那条老米虫的独生的儿子，年龄还只十五岁。这一条幸运的小米虫，格字叫作柳雪迟。这孩子天生一种非常怪特的性情：平常住在家里，或是在一个习惯了的环境里，他的那种顽劣，简直超出理性范围之外。但是相反的，一旦遇见了面生的人，或是到了一个不相习的环境里，立刻会变得异常温文；甚至他的局促怕羞的情况，较之同等年龄的女孩，有过之而无不及。


  这一个独生的孩子，在那对老夫妇的眼内，看得如同一颗夜明珠相仿。平时，要长，要短，第一秒钟夜明珠开了口，那对“老蚌”便恨不能在第二秒钟以内立刻给他办到，即使他要搬取“月宫宝盒”，只要可能的话，他们也决计不惜牺牲全部财产而替他把订单送到德国或美国去定造那座登天的梯子的！


  这住宅里，除了上述的二老一小三位主人之外，其余有一个汽车夫，和几名男女下人。以上，便是对方43号屋中的一篇详细账目。


  其次，鲁平又探访得了隔壁34号这一家的内容。


  这一家的情形，和前者有些不同。这里并不是一处正式的公馆，而却是一个非正式的“小”公馆。主人是一个从旧货业中发迹的财主，他的姓名叫作梅望止。这位财主虽只拥有一个中级的财产，而他所囤积的夫人，却有六位之多。住在这里的，是他的第二房的太太。这位二太太，虽然像一艘军舰那样，已到达了应退伍的“舰龄”，可是，她在她的半打“同行”之中，依旧还是最受宠爱的一位。为什么呢？原因是主人梅望止自从和这第二位太太结合以后，不久，就增添了“一千金”的流动资金，而他自从增添了这一千金的财产之后，他的命运，从此便像搭上了国际饭店正在上升的电梯一样，一层高似一层；一直到眼前为止，他简直逐年在他的财产纪录上，增添着舞女们所怕见的记号。


  就为了上述的原因，这位旧货大王，却把他这流动式的“一千金”，一直看得如同第二生命一样。


  这女孩子在梅望止的全体的儿女之中，排行应列第三，所以从小的乳名，就叫作“三三”。后来到了上学的年龄，随着“三三”二字的字音，顺口改作了“姗姗”。鲁平前一天在后门外所见到的，就是这一支娇柔的“蜜丝”。她因为身材生得纤小，外表看去，好像只有十四五岁。实际，她的年龄，却已到了“应该学写情书的时期”，告诉你们吧！她有十七岁了呀！


  这一宅住屋里，除了以上三位主角以外，还有一个年轻的侍女，似乎也是必须一提的。这侍女叫作小翠，她是那位姗姗小姐的贴身女侍，同时也是心腹女侍。如果我们要把这位女侍加进一种旧式的喜剧里，无疑地，她在这喜剧里，便应取得一个和“翠屏”或“红娘”相等的位置。


  除了以上种种，另有该说明的一点是：那位旧货大王梅望止，每个月中不过到这里来住上几天。其余的日子，他却把他的宝贵的光阴，轮流分配在其余的五个公馆里。


  以上便是34号屋中的一个大体的情形。


  当时，鲁平既将上述情形打听清楚以后，他觉得“梅望止”这一个名字，字眼取得相当特别；同时，他又觉得这一个特别的名字，碰到耳膜上面似乎有些熟稔；他仿佛感到，自己和这相熟的名字，过去好像有过一种什么交涉的。


  他想了半晌，忽然，他的脑内一亮，竟想起了十年前一则曾经轰动过全上海的特异的新闻来。


  啊！那则新闻，的确是件千真万确的事；而且，它的性质，也的确是具有一种诡奇动人的力量的！


  六、神秘的绣枕


  笔者可以站在神坛之前，向读者们宣誓：以下所述的事件，绝对不是出于凭空的结构。该声明的：以上所说过的许多许多，当然也不是。读者如果不信，笔者可以设法拣出那张十年前的旧报——那张“中国绅士型”的新闻报——以证明笔者所说的不虚！


  遗憾的是：笔者对于那则新闻的较详确的日期，已经有些模糊；而同时，对这新闻主角的姓名，也已记忆不起。好在读者们对以上这两点，一定能够予以谅解；那么，让我把这新闻的轮廓，先说出来吧！


  十年之前有一个将近踏上饥饿线的人物，一天，花费了他衣袋里的仅有的两块钱，在一个比他更困苦的人的手里，买得了一个很精美的绣花小枕。他买这小枕，实际并不需要这小枕，而却是出于一念的仁慈。当夜，他把这绣花小枕，放在他的后脑之下，准备试一试新。不料，睡下了未久，怪事来了！原来，在黑暗中，忽然有一种东西，向他展开了“闪电式”的袭击！


  燃上了火一照，他立刻发现他的床铺，已成了一小片的战场。那里有许多细小的生物，像“装甲师团”似的，正自列成了一种“钳形阵势”，准备向前作“楔形”的冲锋！


  那是什么东西呢？


  那是无数的虱子，在向他举行黑夜的袭击。往常，他这床上，从来不曾有过这种意外的祸患。他知道敌人的根据地，一定是在那个绣花小枕之中无疑了。细细一看，果然，那枕上还有许多后备的队伍，正在线缝里面勇敢地冲出来。


  那个绣枕的新主人，气愤之下，立刻把这些“小型坦克”，悉数予以扫荡。他搁高了他这绣枕，准备再度入梦。然而，暂时的“妥协”与暂时的“苟安”，都不是一种彻底的好方法哪！刚合上眼，那些像伞兵一样突如其来的小生物，再度又向他开始了总攻击。这使他第二次又从床上很气恼地直跳了起来！


  在起先，他因为这小枕上的刺绣，绣得非常的精美——简直是生平从未见过的精美，因之舍不得实施“焦土政策”，而予以摧毁。但这一次，他却耐不住了，立刻把这小枕的外层，愤愤然地拆了开来。


  可是这一拆，却拆出了一种非常神秘的内容！


  读者须知，一个曲折的故事，需要一种相当的耐力去阅读，方能取得趣味的收获。因之，这里我要请求读者们，用一种较远的目光，耐心读完以下的记述。


  当时，那个绣枕的主人，他在这小小的绣枕之中，毕竟发现了些何等的秘密呢？


  原来，这一个神秘的小枕，拆去了外面的一层，里面另外还有一层，而且，这里面的一层刺绣，较之外面一层，格外细密而精美！在这种奇妙无比的情形之下，他索性像博物学家开发埃及的古金字塔一样，开始做更进一步的发掘。


  事情真是愈出愈奇了！


  在第二层之内，竟还有着第三层的刺绣！在这第三层上，绣着一幅“群仙祝寿”的图画。真的！他自生眼珠以来，梦里也不曾见到过这样神化的美艺！啊！说出来，你们也许是不信的！——这里绣着许多许多的人物，都只像豆子那么的细小；男的，女的，老的，小的，肥的，瘦的，美的，丑的，简直无所不有；而且一个个都是须眉毕现，栩栩如生；一种活跃的姿态，差不多要跟着线缝中的那些虱子，蠕蠕地走下这枕头，而到另一空间里来闲逛一会儿似的。


  啊！太奇怪了！太奇怪了！


  这神秘的小枕，既有第三层，料想也许还有第四层吧？果然，开拆下去，又有更新的发现，映进了他惊奇不止的视线！


  这样一层，二层，三层，四层，五层，重重拆卸下去，一直竟拆到了九层为止。当然，那小枕的局径，是一层较一层缩小，而那刺绣的手法，也一层较一层精密；每层有一种色调不同的图案；每层有一种字体不同的颂祷的语句。总之，单从这外表的九重刺绣而论，那已是一种价值无从估计的宝物。有一点是显然可见的，就是，这一个奇妙无比的小绣枕，绝不是一个普通的平民家里所能有的东西，那是绝无疑义的事。


  然而，可惊讶的事情，倒还不止于此咧！在最后一层的第九层中，他发现了一个鹅黄锦缎的小裹——这鹅黄锦缎上也绣着花，那是一种“百福捧寿”的图案。事后，细数这上面的小蝙蝠，整整是一百只，都比蚂蚁还要细小。这锦缎小裹保藏着的，是一枚长方形的镂花小金盒。


  料想读者们，一定急于要探询，在这镂花小金盒里，储藏着些什么东西呢？看情形，在这重重名贵而严密的封裹之内，只放着几颗夹心巧克力糖，那当然是不会的吧。


  请读者们不用性急，且听我细说下去，好吗？原来，在这镂花小金盒内最后发现的东西，那不是别的，却是十二颗一式无二的明珠；每颗都像带壳的龙眼（桂圆）那么大小。这些珠子，你若脱手把它们放到桌子上，每颗都是那样顽皮地溜走不定，简直不肯有一秒钟的休息；而一种特异的精光，在灯火之下，却使你的眼珠，被刺激得睁不开！


  当时，那个将近踏上饥饿线的家伙，在这种情形之下会引起一种怎样的情绪？那似乎无须笔者再加以说明。据料想：那天晚上，我们这位一向穷困的朋友，已决计不会获得一个安适的睡眠——因之，笔者准备劝告读者先生们，决不要羡慕上面那样的一个故事。因为无论如何，一个人的睡眠的时间总是宝贵而需要的！


  人类的心理，毕竟非常奇异。由于过度的惊喜，反使那位穷困朋友，疑怨他所获得的宝物，并不是一种真的宝物。过了一天，他偕同了一个可靠的朋友，到一家可靠的大当铺中去估价。估计的结果，据说，这种珠子，他们每颗愿出三万元的当价。至于这珠子的实价，他们委实无法加以估计！


  啊！这是过去十年前的估价哩！在眼前，你如要获得这样的一颗珠子，也许需要推出一小车的法币吧？


  以上这一节诡奇的新闻，在当时，竟轰动了整个的社会。许多聚集于公共处所的人们，都把这件新奇的事情，糖一般地粘到了嘴唇上。大部分的人，当然非常羡慕这事；甚至，也许有些人是在想：即使事实上不能获得如是的幸运，那么，晚上能做到一个同样的好梦，那也感到高兴的！


  社会上的新闻，照例没有一件能逃过鲁平的耳朵。当然，这一件动人的故事，立刻也在鲁平耳边兜着圈子。


  起初，鲁平推想这神秘的绣枕，以为一定是从“清宫”里流落出来的东西。为时不久，鲁平凭着他的探索力，他对这一个小小的绣枕，果然找到了一纸较详细的“履历片”。不出所料，这小枕真的曾在“大内”之中，做过一次短期观光的旅客！并且，这十二颗无价明珠，曾和震动一时的“戊戌（公元1898年）政变”，有过一种曲折离奇的关系；同时，这些小东西还曾影响被幽囚于“瀛台”中的光绪皇帝的命运。


  ——真的咧！这里面含藏着一个具有“历史性”的大秘密，细细说出来，那是会得到一种“可歌可泣”的考语的！（关于以上种种，笔者原已耗费了五张以上的原稿纸，而把它写出了一个具体的轮廓。不料适当本文将要发表之前，笔者忽然接到“吾友”的来信，信内提起这宝珠的历史，认为在某一点上，似乎有玷国家的体面，因而坚嘱笔者，把这一节完全删去。于是，我只得向读者们道一声歉，仍旧用我的钢笔尖，把这一小部分已揭开的幕布，重新挑闭了起来。）


  这里，请读者们注意这些珠子在另一方面的离奇的发展。


  七、电杆木上的头颅


  过去的是过去了，而未来的却还有待于说明。那么，这十二颗无价明珠以后的下落，毕竟又怎样了呢？


  鲁平当时，曾作进一步的探访，据说这十二颗的珠子，其中六颗辗转落进了本埠一个大富豪之手，有人说这富豪就是那著名的“蕾多花园”的主人周运舫。可是这些珠子，身价虽很高贵，而实际却是一种不祥的东西。那位富豪，自得了这六颗珠子以后，不久，就因某种缘故破了产。于是这宝物便又从这富豪手里落进了一个南京人的掌握。


  这南京人的姓名，叫作梅放之，他是一个古董商贩。此人起先原极困顿，后来因为结识了一个同乡的孀妇，靠着这孀妇的一些私蓄，渐渐又活动而获得了顺利的发展。


  此人买卖古董，具有一种精明活泼而不入正轨的手段：他能把别人手内的东西，在一转眼间，由真的一变而为假的；而同时，他也能把自己手内的东西，在一转眼间，由假的一变而为真的。他既具有这样一套神化无比的魔术，于是，不久之间，他这不很正当的业务，便有了一种意外惊人的成就。


  据外界传说，那神秘小枕中的六颗明珠，落进这位“大魔术家”手内的经过，也是凭着以前一贯的方式；因此，他仅仅费了一种细微的代价，便已轻轻易易，取到了那无价宝物的所有权。


  那六颗宝珠，落到了这南京人的手内，他便专请了一个广东巧匠，用精金打成了六架龙形的座子；六条龙，有六种不同的姿态，而在每条龙的一个伸举着的前爪之中，高擎着一颗精光夺目的宝珠。不过，他对这事情，却是守着绝对的秘密，在最接近的亲友之前，也矢口否认有这么一回事。


  然而，这一个秘密，当时终于清楚地传进了鲁平的耳内。


  读者们是知道的，鲁平的生平，眼睛里面不能飞进一颗灰尘，而耳朵里面，也是不能杂入半粒细沙的。何况，这一次竟有那么大的六颗宝珠，钻进了他的耳孔！哼！你想吧，这位神秘朋友，他肯安逸吗？


  自从得了这个消息，立刻，我们这位神秘朋友，就在脑球里面，开动了“马达”。他暗自计划，用什么方法，方能使那位南京大魔术家，把他这份名贵的礼物，客气地送到自己的衣袋中来？


  记着，当时鲁平的计划，还只是脑球里的计划咧！不料，在这计划还不曾开始策动之前，忽有一件出乎意外的消息，迅速地传进了鲁平的耳内。


  这消息说是那位古玩巨商南京人梅放之，在一夕之间，无端竟失了踪。一连三天，简直石沉大海，音讯全无。而同时，本埠各大日报上，忽又刊出了一则骇人听闻的新闻。这新闻的内容说：


  在本埠姚主教路的尽头，一根电线木上，高挂着一个鲜血淋漓的人头！有人指认这枚头颅，却正是那位古董巨商收藏了已有好几十年而每天随身佩戴着的“天然古董”之一。


  从此，这梅放之三字的大名，便不再出现于本埠社会。


  读者又须知道，鲁平原是一个很乖觉的人哩！他意外听到了这一个很突兀的消息以后，最初，他也疑惑，这事情也许会是一个针对自己而发的烟幕弹。但继而一想，这显然不可能。因为，自己的计划，既然还没有发动，那位南京朋友并不具有预知的能力，他何至于会窥破自己的秘密，而预先放出这一个具有掩护性的烟幕弹？当然，这是绝对不会有的事！不过，鲁平虽然作如是想，可是，他对这一件事，暗中依旧破费了一番很细密的侦査。结果却依然毫无线索可寻，甚至，当时侦査的结果，连同那六颗珠子，竟也随同它们的主人，而一齐不知去向。于是，鲁平对这一件将发动而未发动的“攘宝”计划，只得无形搁置了下来。日子稍久，他更因其他业务的忙迫，把这一笔账，渐渐地忘到了脑后去。


  以上，却是十年前的一本未经清算的旧账。


  眼前，鲁平为打听隔壁43号这一家的内容，使他脑内顿又联想起了十年前的那件事。他疑惑眼前这一个梅望止，或许就是十年前曾把头颅拿下来高挂在姚主教路电杆上的那个大魔术家——梅放之。因为：一则，梅放之与梅望止，这两个名字，字音非常相近。二则，他虽打听得隔壁这一家芳邻，自称是本地土著；可是，那一天，他在门口所听到的那个中年妇人的语声，分明含有南京人的土腔。三则，以前的梅放之，是古董商贩；而眼前的梅望止，却是一个从旧货事业中起家的人物。这两种生意，名目虽然不同，而实际却非常接近。啊！古董，不就是旧货吗？因着以上三种疑点，立刻使鲁平疑到，这前后两个姓梅的人物，或者竟是一而二的化身！


  我们久已知晓，鲁平原是一个无孔不钻的人物，他既已引起了疑念，当然，他立刻便要发挥他的“水银式”的特性。于是，他躲在暗幕之后，便格外用心加以窥伺。虽然他在十年前，并不曾见过那个南京朋友梅放之的面目，但是，凭着他这水银式的本领，无多几天之后，他便准确地查明：以前的梅放之，与眼前的梅望止，不出所料，果然是一个人的化身。


  他不但侦查到了上述的真相，同时，他另外还査明了两件很重要的事：其一，他查到当时那个梅放之，无缘无故忽然失踪，其中果然隐藏着一种诈谋，而这诈谋，又果然是针对自己而发。原因是当时自己有一个极亲信的“部下”，在无意中，偶然泄露了自己那个攘夺珠子的计划，竟被那个南京朋友，预先得到了情报。他自问绝非鲁平的敌手，因而，他竟仿效了乌贼鱼的办法，赶快放出了他的自卫的烟幕。


  这是鲁平在眼前所查明的重要事件之一。


  其二，鲁平又查明那六颗明珠，内中的三颗，梅放之在两年前，已秘密脱售给一个犹太巨商；连着，这三颗宝物，又从犹太商的手内，以可惊的巨价转售给了一个专事收罗中国国宝的英国人。于是，这三枚可怜的小东西，从此便永远脱离了大中华的国籍，而成了漂流于异域的流浪者！至于余下幸运的三颗，却一直很妥密地保藏在这南京人的手里。


  以上，便是鲁平在最近所查得的另外一个重要的消息。


  鲁平既发掘出了上面许多出乎意外的情事，他不禁感到了一种高兴。在最初，他到这萍村里来，只是由于好奇心的驱使，想把这所“魔屋”中的怪事——那男女两人的离奇失踪案——加以研究，而揭开它的暗幕。不料，他自搬进了这座33号屋以后，这座所谓“魔屋”竟真的成了魔屋。只在短短的时期之中，许多许多不可索解的问题，却像平民“轧米”那样接踵而来！最可异的是：当前所发生的每一个问题，在问题的本身之外，都有一种横生出来的枝节；而每一个横生出来的枝节，又都是那样扑朔迷离，不可究诘！不过，他所最想不到的，在眼前这一个问题的枝节中，竟会翻到一本十年前的旧账，细算这本旧账之中，似乎还有一些利益可图。这无异一只烤熟了的又肥又美的野鸭，无端飞上了他午餐的餐桌。像这种上帝赐予似的机会，送到了一个“抓机会专家”的手内，喂！你想，他肯轻轻放过吗？


  鲁平愈想愈觉高兴，当天，他便振作精神，准备进行他的一种奇妙的计划。


  这一天，他偶然走到阳台上去。他望见对方43号三层阳台上的神秘纸牌，已换了一种新的方式：在先前，这纸牌分为三个行列；而现在，却已改成了两行，那第一行的式子，依旧是“5”“A”“3”“3”。而第二行，却已变为“3”“3”“A”“5”。这些纸牌，依旧一律是红色心形；不过在第二行最后一张“五点”的纸牌之后，又添上了一个问句的符号，这符号是由一种五色的碎纸所粘成，大小略与一张纸牌的面积相等。


  就在这一霎时间，鲁平的敏锐的眼角中，忽然闪出一种异样的光华，同时，他的口边也浮上了一丝异样的坏笑。


  切实地说，他这一笑，却是笑得非常神秘而不祥的；就在他这一笑之后，这一所萍村33号的“魔屋”之中，突然又发生了较前更恐怖而更不可思议的怪事！


  八、屋顶上的血渍


  那出事的一天晚上，时间已是相当的晚。事情是这样的：大约在将近九点钟的时候，萍村第三条的村道里，忽然发生了一种重大的骚扰。当时，每一座屋子的门口，都簇拥着三个一堆五个一群的群众，在那里嘁嘁喳喳地议论。这些人的脸上，满布着一种紧张而诡秘的神情，并且，每一条疑惧的视线，都投射到了那座鬼气森然的33号屋子上！


  这是什么事情呢？


  有人一打听，方知这一座33号的“魔屋”之中，竟又出了事情，并且，这一次的情形较前格外离奇而严重得多！


  原来，在这一天之中，竟有好几名的人口，又在这一个可怕的地点，成群结队地失了踪——事后，大众立刻发现这离奇骇人的失踪的事件，又和这33号的“魔屋”有关。在那失踪者的名单上，列于第一名的，那是34号中的幸运女神——那位梅姗姗小姐。第二名，是这位梅小姐的心腹侍女——小翠女士。第三名，是43号屋中的一颗活的夜明珠——那个年方十五岁的柳雪迟少爷。还有第四名，却是33号魔屋中的单身居户俞石屏画师。


  现在，让我们把数目总结一下：一加一，得二，二加二，得四。以上这一小队的失踪者，共计竟有四名之多。再算上最初失踪的无名男子，和第二次失踪的女伶白丽娟，四，再加二，总计是六。啊！可怕呀！在这一座神秘的魔屋之中，连前带后，竟有六个不同型的人物，活生生地被吞咽了下去！


  可是，你怎么知道，那后来失踪的四个人，也是被这座33号的魔屋，吞咽下去的呢？


  别急！且听笔者细述下去。


  先说那四个人的失踪的情形，虽然各不相同，但那失踪的时间，却前后相差无几。这是这事件中的第一个可异之点。


  第一名失踪者，那位梅小姐，她是这萍村附近一所金陵女中的学生，依往常的习惯，每天下午，她是四点钟下课，至迟在四点三刻左右，必定要回到家里。可是这一天，她自下午一点离家赴校之后，直到晚上八点钟，已过了晚餐时间，却还不曾回家。这是平常从未有过的事，因之，梅家的家人，立刻惶急起来，差人到学校中去查问。据说这天她是请了早退的假，约莫在三点半钟时，早已提前离校。自从那时候起，这一位幸运女神的娇小的影子，便不复再出现于众人眼帘之前。


  其次，那第二名失踪的侍女小翠，她在下午约莫四点钟的光景，梅家有人差她出去买些小东西，自此竟一去不归。


  复次，说到第三名失踪的柳雪迟，这一天，他放下了午餐的饭碗，就离家外出。临行，他曾告诉他的母亲，说是约定一个同学，同到大光明去看电影。但事后去问那个同学，却根本没有约看电影的这回事，并且这一天，那个同学连柳雪迟的面也不曾见到过。


  最后一名的失踪者，那情形是更神秘了！新搬进这座33号屋子的画师俞石屏，这人并无家眷，孤零零一人，独住在这一宅可疑的魔屋之中。左右的邻居们，在未曾出事之前，对他本已有些讶异。但据他自己告诉人家说：家眷是在乡间，一时不及搬出来，因而自己先来看守这所屋子。因为他是孤身一人，所以出事的这一天，他究竟是何时失踪的，并没有人能够提供准确的时间。不过，这天晚上，大约在七点钟，有人走过这33号屋的后门，曾于一瞥之间，见这画师，在二层楼后部的小型阳台上，探了一探身子。——这一个画师，自从搬进这萍村以后，身上一直穿着一套深灰而带细格的旧西装；颈子里，老是拖着那个黑色而蓬松的大领结，这好像有意表示出他是从象牙塔内走出来的身份似的。因为有这两种特殊的记识，所以轮廓非常好认。当时那个走过这屋子的人，就在这画师在阳台上探出身子的一瞥间，曾听得这画师的嘴里，清楚地喊出过一声“救命！”不过，那喊声并不十分高。据事后的推想：那时候，好像在他的身旁，正有什么人在遏阻他的发声，而不让他有自由呼叫的机会尤其可异的是：这人不但听得这画师呼喊“救命！”同时，他还听得二层楼的长窗之内，另有许多哭喊嘈杂的声音；这声音中，包括着好几个人，内中有一个，好像是很年轻的女子；又有一个，好像是一个男孩或者是将成年的童子；还有几个声音，却听不清楚。总之，有一点是可以确定的，这许多的声气，都像是在呼救！当时，这人为好奇起见，曾在这座魔屋之前，站定了一两分钟，准备细听下去。可是，那二层楼上，自从那画师探身发喊之后，那小型阳台的长窗，立刻就紧紧关闭，同时窗内的灯火，也迅速地完全熄灭。一霎时间，那楼头已变成寂默无声，而又漆黑无光，简直像是一座坟墓一样。


  当时，这一个经过33号屋外的人，想到了这座魔屋里面过去所发生的种种怪事，再看着当前那种阴气逼人的景象，立刻，他的背部感到了一阵冷水直浇似的感觉，一时只觉毛发飞立，再也不敢站在那里，更作一秒钟的停留。


  可是，当前所遇到的事情，实在太奇怪了，他还疑惑，这是由于自己平时对这屋子的恐惧心理而引起的神经过敏，因此，他当时并不曾把自己所遭遇的奇事，立刻告诉人家。直等两小时后他听得34与43两家屋子都传出了失踪人口的消息，他方始说出了他两小时前的经历。由于此人这种恐怖的陈述，大众便立刻疑惑到，那三个人的失踪，或许又和这座神秘的魔屋，竟会有些关系也说不定。


  于是，梅柳两家的家人，急急便去査究。他们走到这座屋子的门口，只见里面既没有一丝灯光，也没有半点声息。用力打门，也不见里面有人答应。最后没奈何，只得破门而入。不料，到了里边，寻遍了这屋子的全部，非但不见半个人影，甚至，这屋子里竟全部是空阒，连家具也不见一样。啊！这真奇怪之至呀！难道这魔屋中的无形的魔鬼，在吞咽下了人口之后，竟连家具什物，也一并吞咽了下去吗？


  在这种奇特的情形之下，当然已不能放弃搜寻的工作，大家仔细一找，在二层楼的前后各部，却有些细小而可注意的东西发现了。


  第一件：在二层楼的楼梯口，找到了一支翠绿色的没有笔帽的女式自来墨水笔，笔杆上刻有M.S.S三个大写的英文字母，这正是“梅姗姗”三字的缩写。


  第二件：连着又找到一支五颗小钻所镶成的梅花形的别针；这东西是被发现于二层前楼的门后。经柳家的家人指出这是柳雪迟的东西。今天外出时，还见他把这东西，插在他的一条绿条子的领带上。


  第三件：在同室的窗棂上，发现半条撕碎了的黑色大领带；起先，没有人能指出，这是什么人的东西。但，后来经那村口的司阍一认，他立刻说，这正是住在这间屋子里的那位孤身大艺人的特别商标。


  除了以上三种极可注意的东西之外，最后找到的，却是一小包的丝线，与一小封的绣针，却是梅家在白天差那侍女小翠出去购买的东西，这两种东西，却是在二层楼浴室中的白瓷缸内发现的。


  上述许多东西，在这可疑的空屋中被发现后，已可以完全证明：那张失踪名单上的前三名人物，无疑地，他们今天都曾到过这宅33号屋里来，那是绝对不容否认了。


  可是，经过一种证明以后，而成串的问题，却也随之而来了。


  第一，那三个年轻的男女，他们为什么要到这座魔屋里面来呢？


  第二，他们到这魔屋中来，是自动而来的呢，还是被迫而来的呢？


  第三，假定说是被迫而来的，那么，逼迫他们的是谁呢？用什么方法，逼迫他们的呢？


  第四，他们到过了这所空屋中之后，现在，又到哪里去了呢？


  第五，这屋子中的主人——那第四名的失踪者，为什么也不见了呢？


  第六，以上这一小队的失踪者，眼前，他们还是活着，还是已经死了呢？


  第七，这座魔屋里面前后所发生的种种鬼气森然的事件，毕竟是出于人为的呢，还是真的竟有什么无形的魔鬼，在那里作祟呢？


  以上种种问题，当时任何一个聪明的人物，也都不能提供一个比较接近的答案。


  总之，一切的问题，简直都已成了最神秘的问题。


  然而，我还要请读者们定定神，让笔者再报告你们一件最可恐怖的怪事。


  当时，那大群的“魔屋探险者”，在这可疑的空屋之中，自底层搜索到二层，自二层搜索到三层，最后，又自三层楼，搜索到了屋顶铺着士敏土的露台上。


  这里，有一些东西，直钻进了手电灯的光圈以内，使人一见之下，简直要做噩梦而睡不熟觉！


  快说！这是什么哪！


  首先被发现的，在露台的一隅，被抛掷着一枚枯干的猫头，那是全黑色而用一种什么香料熏过了的；凶丑的一只猫眼，在电筒的光线之下还像活的一样！这东西，很像是一种未开化的黑人们所崇奉的妖物！是谁把它遗留在这神秘的空屋里的呢？


  此外，还有咧！


  在一个种植盆景用的腰圆形的瓷盆子——这是这里全部屋子里所遗留的唯一的器物里，有着一些黏性的流液，细看，啊呀！那是血呀！因这瓷盆的底部，有一个漏孔，却使这可怕的血液，已在光滑的士敏土上，流成了一大摊。在这漆黑一片的所在，有几个人，脚下已践踏到了许多。


  以上所发现的事物，已足使人浑身打冷战。然而最可怕的东西，却还并不在此！


  在这血液还不曾流尽的盆子里，赫然有一个小小的东西，刺进许多战栗的视线。胆大些的人，拿起来一看，那是一枚一寸多长的连龈脱下的带血的牙齿！当然，这绝不会是人类的牙齿，但，却也并不像是兽类的牙齿。啊！这是何种动物的牙齿呀？啊！这就是魔鬼的牙齿吗？


  “啊！快逃哪！”有一个胆小的家伙，这样狂喊了一声。他带奔带喘，滚般地逃出了这可怕的屋子。


  九、珠子换珠子


  萍村33号屋中，最初发生的两件怪事，因为日子渐久，所留给人们的印象，逐渐已归于消逝，差不多再过些时，便要达于淡忘的程度。可是，自这第三次的事变发生之后，全村的居户对于这座魔屋，立刻又恢复了先前那种恐怖的心理。并且，这一次的情形，较前更是严重了若干倍；村内有几个神经衰弱的人，甚至积极地向家人们提出了立即搬家的建议。


  不过，村内其他的居户，他们所感到的，只是惶惑不安而已，其间最感到心惊肉颤的，当然，要数到34号与43号身当其事的两家了。那个柳大胖子，每一想到那空屋中的血渍和怪牙，却使他的全身的肥肉，块块都会飞舞起来。可是他却完全没有想到，在过去时间中，他自己也是每天磨尖了齿牙，在啃嚼人家的血肉的。


  自从这惊人的飓风，出乎意外地袭击进了这两家屋子以后，这屋中的一切人物，差不多感到每一方寸的空间，都充满了触人的芒刺；而一秒钟的时间中，也都在增进火烧一般的焦灼。这样，整整一昼夜，匆匆过去了。虽经侦骑四出，努力搜索，但结果却像一颗最细小的石粒，投进了最辽阔的太平洋内；在怒涛汹涌之中，连最细小的一星泡沫也不曾发现。在这难堪的二十四小时内，两家的家人，一面演奏着惶急与恐怖的交响曲，同时也搬尽了烧香、许愿、起课、测字，以及其他种种可笑可怜的演出；至于报警、登报、悬赏等等必要的举措，当然，那更不用说的。


  警探自从接获了这惊人的报告，自然也曾迅速发动了他们的“侦查”，可是所谓侦查，结果也只“侦査侦查”而已，暂时却不能有多大的帮助。


  光阴先生不管人世间有许多疾苦，它只顾拔腿飞奔。匆匆间，三天又过去了。在这三天之中，43号中的那个专门吸收他人膏血而营养自己贵体的柳大胖子，已急得三整天没有吃到一顿好饭。嘿！在平时，他惯常以那种绝食的惩罚，施与广大的群众的；而这一次，他却把这美味的“饿刑”，慷慨地赐给了他自己！料想起来，这几天他大约已没有那种安闲心绪，再去衡量他的体重，假使他有兴政，到磅秤上去站一站的话，他一定会发现他的满身的肥肉，至少已有十磅重的损失；好在他身上的脂肪，并不能算是他个人的私产，就算损失一些，似乎也还不在乎。


  至于34号中的梅望止呢？自然，也有相同的情形。这位素来善演魔术的旧货大王，平常，他自称是一个儒教的信奉者。至此他却连救主耶稣，与先知穆罕默德的圣号，也拉杂地拖到嘴边，而喃喃念诵起来。


  其中仿佛有点“天意”咧！似乎该派这位旧货大王，所应受的精神刑期，不至于会像那条残酷的米虫所应受的报罚那样长久，因而在第三天的下午，一个天大的喜讯，竟插着翅膀，先飞进了34号的屋子。


  这一天，有一个男仆自外喘息地飞奔进来，报告梅望止说：“隔壁33号中那个失踪的画师，突然回来了！他专程要来拜会主人！”


  这一个意外而突兀的消息，无异于一方铁块，在这南京朋友的胸口重重撞击了一下。他惊疑而又欣快地暗忖，这画师是同自己女儿一同失踪的人，现在要来求见，显然地，一定带来了什么意外的消息。他不及细加考虑，在急骤的心跳之下连说“快请！”


  小而精致的会客室中，那神奇的画师俞石屏，挺挺胸，昂然地走了进来。


  这位从象牙塔里摇摆出来的人物，像他其余的“同行”一样，一脸都是艺术大师的色调。他身上，依旧穿着那套灰色纲方格的旧西装，胸前依旧挂着那个注册商标式的蓬松大领结。衣衫虽敝旧，神采却很轩昂。他像一座铜像般地在这屋子中央尊严地一站，神气上，好像表示他就是这间屋子中的高贵的主人。


  “哟！俞先生回来了！没有受惊吗？光顾敝处，有何见教？”主人梅望止睁大了两眼，竭力表示着恭敬；但恭敬之中，分明带着一种迫切与困惑。


  “请梅先生垂恕冒昧！鄙人专程造府，想替令爱姗姗小姐做一个媒！”来客绝不考虑，干脆地回答。


  来客的开场白，是这样的突兀可怪，却使这位旧货大王，格外感到非常的惶惑，他简直猜测不透此人的说话是何用意。但这神奇的画师，似乎早已看透他的心事，所以不等他开口发问，立刻自动接口道：“令爱千金，经鄙人屈留在舍下，一切平安，请你放心！”


  来客说出了这一句话，无异在这南京朋友的耳边，冷不防地放了一个炮仗！这位旧货大王不觉呆怔了半晌。定定神，渐渐他对这事，已经明白了几分真相。他不禁圆睁着两眼，把一种火焰似的怒光，射到了来客的脸上，他且颤且怒地说道：“你把我的女儿，留在你的家里，这是什么意思？”


  他又盛气地问：“你是什么人？”


  这时候，主客双方的情形，可说非常有趣，而也非常特别。在主人方面，那神情是万分的紧张，好像他的整个儿的躯体，一时已变成一辆喷火的坦克车，准备着向对方冲过去。可是，来客的状态，恰好和他完全相反，他简直镇静得和一块竖立在“齐格菲防线”后面的钢板一样，只是巍巍然地不动半点声色。


  只见他悠然走近一张桃花木的小圆桌。在那里，安放着敬客的纸烟和精巧的打火机。他斯文地自动取出了一支烟，还用一种骄傲的目光，细看了一下这纸烟的牌子。在他看得认为满意之后，方始以一种熟练的手法，拨动那个打火机，而把纸烟燃上了火。


  他一面悠悠然地喷着烟雾，一面，他举眼找到了一个舒适的座位，温和地坐了下来。


  那位盛怒着的主人，眼看着他这种安闲的神气，一时只觉迷离惝恍，仿佛是在做梦。


  来客吸畅了免费的纸烟，他又开口了。他说：“哦！你要问我是谁吗？喏！请看！”


  他伸出一枚手指，镇静地，指了指他的左耳。同时，他又不愿似的把他的身子，向前略伛了一下。但立刻，他又把身子仰贴到椅背上，做成了一个懒惰的姿势。


  （像以上那种讨厌的姿态，在笔者的钢笔尖下，差不多已有过了十次以上的记录，而在每一次的记述里，那个不同型的对方，却老是显示着一种相类的反应。啊！真讨厌呀！）


  然而也可怪之至，这一位素来精明强干而以善演魔术著称的南京人梅望止，当时，他一看到这来客的左耳，立刻，他像遇到了蛇蝎一样，只见他的额部，迅速地分泌出了许多汗液；同时他两眼之中，也透露一种不可掩饰的惶怖。原来，他在这短短片瞬之中，他已立刻记忆到了十年前的那件旧事。


  他尽力抑制着他的惊惶的情绪，低声地喊：“哦！你是鲁平！”


  连着他又自语似的，喃喃地背诵：“哦哦！俞……石，屏……鱼，日……平……鲁平！”


  在这喃喃诉说之际，他的心头，简直感到了一种不可名状的沮丧。他自己抱怨他自己，为什么这样一个神秘可怕的敌人，搬到了自己的贴邻，而自己竟会分毫不觉。


  那位神奇的来客，似乎不让他这可怜的懊丧，在他脑内留得太久，以致引起了生理上的妨害。因之，他又开口了。


  他点点头说：“不错！梅先生的记忆力很好，你已想起来了吧？”


  “你的来意如何呢？”旧货大王带着颤动的声音。


  “干脆些说吧！我已绑到了你的幸运女神的票，我想和你算算十年前的那本旧账！”


  “那么，条件如何呢？”梅望止在这种突如其来的恶劣情势之下，知道命运之神，已在他的额上，抹上了一些煤炭。没奈何，他只能硬着头皮，吐出一种屈服的探试。


  “我清楚地知道，在你手内，还留着三颗绣枕里的宝珠，你分两颗给我，交换你的一颗‘活的明珠’。你说这个交易，公平不公平？”来客毫不客气，这样爽脆地开了价。


  他又补充着道：“我的生平，素来不做不留余地的事。你把两颗给了我，而你自己，仍旧留着两颗；内中的一颗还是活的。我们双方利益均等，大家算是不吃亏。不过，你要弄清楚，我的生意，一向是不二价的！”


  “如果我立刻去报警呢？”这旧货大王明知自己的法道，绝非对方的敌手，但这敌人一开口就要吞下他的两颗无价明珠，这如何使他不痛心？因之，他忽然鼓起最后的勇气，提出了这样一句含有威胁性的反抗。虽然他也明明知道，这种恫吓的试探，于当前这一个神秘的敌人，是万万不会发生丝毫效力的。


  “那也悉听尊便！”来客随意抛掉了他的烟尾，打了一个哈欠说，“可要我来代打电话？或者代你接一下电铃？”


  一颗手榴弹，投在“齐格菲防线”的钢板上，其效力，不会比投出一枚生梨大得多。这使这位南京朋友，感到了一种完全绝望的痛苦，他不禁颓丧地说过：“那么，假使我把两颗珠子给了你，你几时交还我的女儿呢？”


  “在一小时内！”


  “万一……”


  “没有什么万一不万一！”来客不容他再说下去，立刻截止他的话。一面，他再指指自己的左耳，坚决地说：“凭我这个，担保一切！”


  “但那珠子不在我的手头呀！”


  “我知道的，当然是在银行保管库里。要做生意，不妨迁就，我可以在这里略等。”


  至此，主客间的会议，似已告了一个段落。这位旧货大王，把眉头皱得像干吞了十斤黄连似的那么紧。他摇摇头，叹口气，拖着沉重的步子，无可奈何地走出室外。


  他随手带上了门，独自站在这会客室的门口，默然思考了一两分钟，他还在他的脑内穷思极想，准备找出一个新奇的对策，挽救他当前所遇的倒霉的命运。但最后，他脑内忽然闪出了那位姗姗姑娘的影子，仿佛愁眉泪眼，正在向他哀求。他不禁倒抽了一口冷气，立刻又摇摇头，走了出去。


  主人梅望止离室以后，这里剩下了来客一人。只见他做成了打八段锦那样的姿势，伸伸腰，伸伸腿，一连打了几个哈欠。似乎即刻一场小小的交涉，已使他感到非常的疲倦。于是，他索性取了一种最舒适的姿势，把整个身子就在软椅里面一横。不到三分钟，竟自呼呼然地睡熟了。


  在这甜蜜的小睡之中，他做了一个甜蜜的美梦。他梦见自己，把额上的许多皱纹一丝丝细心地剥下来，放进了一个放衣服的箱子里。于是，转转眼，他已变成一个镀金式的青年大学生。身上，穿的是笔挺的西装；襟边还缀上一朵淡绿色的康乃馨花。他正在一个幽悄的咖啡座内，和一位娇小的丽人，秘密地谈着心。他在恍惚之间，好像把一个精致的小锦盒，偷偷塞进他这丽人的纤手，做了一种博取欢心的贿赂。那个安琪儿般可爱的天使，轻轻打开盒盖，只见其中乃是两颗无价的宝珠，那夺目的光华，恰巧镶嵌进了两枚浅浅的酒窝里。


  他这一个美梦，大约做得并不很短哩！所以，等他醒来之后，真的竟有两颗无价的明珠，在他面前，闪烁地发着光，射进了他模糊惺忪的睡眼。


  他懒惰地伸手抹抹他的眼角。他把这两颗明珠，托在手掌之中，细细欣赏了一回。随后，却用一种东方绅士式的谦恭，温和地把这两颗珠子，连同那两个黄金的龙形的座子，再加上外面的紫檀小盒，一齐“照单全收”，装进了他自己的衣袋。


  他又举起一种安慰小孩似的视线，怜悯似的看看那个神情丧沮的主人，他伸出一个指头，简单地说了一句话：“一小时内！”说完，整整他的商标式的黑色大领结，一鞠躬，便向主人告辞。他走到门口握住了那个门球，忽又旋转头来补充了一句道：“做媒的事，我们再谈。”


  会客室的门砰然关闭，这里寂寞地留下了那个旧货大王，呆呆地望着那扇室门，如同做了一场噩梦。


  来客的信用，相当的可靠。自他离去这萍村34号屋子，前后还不到四十分钟，就有一辆黑牌小型汽车，驶到了萍村的村口，汽车中天真地跳跃下来的，正是这34号屋中的一颗会开口的明珠——梅姗姗小组，随在她背后的，却是她的心腹侍女蜜丝小翠。


  在汽车里，是谁把她们送回来的呢？关于这，当时却始终无人知道。


  主要的是，全村的人，他们见这两位小女神，依然是那样活泼而愉快，简直没有丝毫异样的神色。


  所不可解的，事后，梅家的家人曾向她们几番追问，怎样无端会走进那座33号的屋子？是谁把她们引领进去的？在离了33号屋子以后，又逗留在什么地方？那位姗姗小姐，对于以上种种的问句，却始终保持政治家式的缄默；甚至她还哭哭闹闹，禁止那位小翠女士，也绝对不许吐出半个字。


  十、一张破天荒的米票子


  到了第五天上，总算还好，那43号屋子里，消息也来了。


  这一天，还不过在清晨的八点钟。柳大胖子经他夫人催促着，匆匆洗过一下脸后，照例，便要亲自出马，去探访儿子的消息。


  他正要出门，忽然壁上的电话铃声响了起来。大胖子拿下听筒，一听，只听得对方发出一种轻亵的声气，问道：“喂喂！你们那里，是不是米蛀虫柳大块头的公馆？”


  大胖子正没有好气，一听到这种太不客气的问句，不由得把一团怒火，立刻提了起来。他正待痛骂几句，挂断这电话；不想他的骂声，还不及签出“派司”，而对方的子弹，竟先从电线上面寄送了过来。


  只听到听筒里面，接连又恶狠狠地骂道：“喂！是不是？说呀！猪猡！”


  打电话用着这种客气的开场白，那也是少有的事情！因此，倒使这柳大胖子感到了讶异。他索性忍住了气，耐性地再听下去。


  啊！打电话的对方，对于骂人，似乎有着一种特别的嗜好。只听得话筒之中还在一连串地放着鞭炮道；“喂！猪猡！赶快说呀！是不是！倘然是的，你们的小米蛀虫有话要说！猪猡！听得吗？”


  柳大胖子听到“小米蛀虫”四个字。这当然是指他的儿子而言。在一阵心跳之下，他只觉全身的肥肉，一时都飞舞了起来。


  他急忙颤声答应：“是……是的，是……是的。我正是米蛀虫！我……我正是柳大块头呀！”


  大胖子心忙口乱，他忘却了自己的忌讳，急不暇择地这样回答。


  “猪猡！你等一等！”话筒里寂默了。


  这一等，足足等候了五分钟之久。五分钟其实也不算长，可是，在柳大胖子的心理上，无异是受到了五年的徒刑。还好！话筒里又有声音了。


  “爸爸！你救救我哪！”这分明是他儿子柳雪迟的声吻。可是对方一开口，就唱出了带哭的调子，这使柳大胖子的一颗心，几乎在腔子里跳起颤动的草裙舞来。


  “你为什么不回来呀？”柳大胖子急迫地问，声音几乎要哭。


  “我不能回来！”


  “你在哪里？”


  “我不敢说，他们不许我说！”


  “我怎样救你呢？”


  “我快要饿死了！我要吃饭！”


  “吃饭？我不能把饭从电话筒里送来给你呀！——难道他们不给你饭吃吗？”


  “他们都吃不起饭！”


  “胡说！饭有什么吃不起的！”


  “听他们说，因为米价太贵，所以吃不起！他们还说，为了米蛀虫的捣鬼，米价还在一天天地飞涨。照这样子，我是一定要饿死了！”


  说到这里，话筒里清楚地传来了一阵哭声。


  “该死！”大胖子心痛已极，不觉脱口骂了出来道，“这一班黑心的畜生，为什么把米价抬得这样高？”


  “是呀！这一班该死的畜生，为什么把米价抬得这样高！”


  话筒里忽然换了一个声音，像山谷的回声那样接口。连着，便有一阵咯咯的怪笑，直刺上大胖子的耳膜，那电话便括的一声挂断了。


  结果，这一个怪电话，却是毫无“结果”。这真使这柳大胖子，感到了非常的困惑。他简直不明白，对方打这电话，毕竟含着什么用意？若说是绑票吧，为什么不开价？若说是复仇吧，他自问生平，并没有什么了不得的仇人。若说是有人开玩笑吧，但在电话里，又明明是儿子的声气。


  大胖子夫妇俩在一种坐立不安的境界中，度过了一个难堪的上午。一到下半天，那莫名其妙的电话，第二次又打了过来。这一次的情形，仍和上午完全一样。大胖子抓着话筒发抖，他用带哭的声气，求他儿子快说出所在的地点来。但他儿子的回答：只说“他们”不许他说。又问：“他们是谁？”话筒里只说“不知道！”


  一连三天工夫，那奇怪的电话，竟先后打来了八九次；每次通话的情形，几乎做留声机片那样，成了一种印板的方式。最初，必是那个陌生的口气——这陌生的口吻渐渐也听成了烂熟，开口便猪猡长，猪猡短，痛骂过一气。骂过了瘾，接连着的便是他儿子的一串哭诉：说是没有饭吃，快要饿死了；最后，仍是一阵咯咯刺耳的怪笑，结束了这无结果的电话。


  当然，他也曾费尽心机，去追究这电话的来源。但结果，却查出对方打电话的地点，都在公共场所；而且，每次的地点，也时刻变换而并不固定。等到追踪而去，那打电话的人，早已不知去向。这情形，使警探界中的人物，也感到了束手无策。


  可怜！在这三天之中，大胖子夫妇俩，如同走进了炮烙地狱，每一分钟内，都在忍受着最难堪的酷刑。尤其是大胖子本人，本来他是一个好端端的中国式的胖“哈台”，而现在，却几乎要变成一个外国式的“韩兰根”。有人在背后说，再这样子磨拆下去，预料不久之间，他身上所“囤积”的全部脂肪，有尽数“脱售”的倾向；甚至，他还具有一种悲壮慷慨的以身“殉孝”的可能。


  但是，全能的上帝，他自有着一种“上帝式”的道理的：他似乎还要留下这样一个残忍的人物，在这残忍的世界上，做些残忍的事业，以添加些残忍的史迹。因而，到了下一天——这是柳雪迟失踪后连头带尾的第七天——却有一个真正的消息飞来了。


  这一天，有一位穿着绿衣服的先生，把一封挂号信件，投进了这43号的屋子。


  这封信，由一只震颤着的肥手把它拆开。只见那信纸上，有许多行极潦草的字迹，那样地写着道：


  米蛀虫先生：


  在最近期中，听说你曾经把你的良心，屡次送进搬场汽车。因而，在时势的大动荡中，得了不少意外的收获。料想你身上的脂肪，近来必定是更加丰富了。


  我这里一开口，就提到你的发财，你一定不会痛快地承认。不过，我在写信之前，早已清楚查明：单单你在某一处的堆栈里，已有一千包以上的白米的囤积。“生意人”是喜欢保守秘密的，所以，其余的“货色”，还是不必说吧！


  所遗憾的是，我又打听得，你的许多米，大约因为藏储不善，所以有一部分，已经发生了霉烂的情形！你想吧，屋内有着过剩的米，而屋外却有着过剩的饿殍，你看这是一个何等合理的情形哪？不过，这情形你是不会知道的；即使知道，你也不会有什么感想的，是不是？


  有许多许多快要饿死的人，都来包围着我，要我救救他们的生命。惭愧！我自己也是一个穷汉子，我实在没有办法。因为不忍袖手旁观，我只能向有钱有米的人去商量。于是，我把你的公郎，请到了我的家里。


  我一向是个“善人”，手段并不像你们这些富翁一般的毒辣！所以我并不打算查抄你的全部的财产。我只希望你能把存放在某堆栈中的米，提出二分之一，去救济一下那些捧着肚子没有人理的“饿狗”——当然，在富翁们的高责的眼光中，他们根本不能算作“人”！


  你把你的白米捐出来，我也把小米姓虫送还给你。公平交易，老少无欺，你看好不好？


  你如不能同意上项的办法，那我只能屈留你的公郎，把他当作一张长期的“米票”。以后，我当指派那些“饿狗”，每天排队到府上来吃饭，直吃到米价平贱到他们吃得起饭的时候为止！


  以上两项办法，你喜欢采用哪一种？我们这里“做生意”非常迁就，一切任从“客”便。穷忙得很，恕不多谈。谨祝“加餐”！


  这一封信的结尾，直接痛快，留着如下九个字的署名：


  绑票匪最高首领鲁平


  在原信之外，另附有一张信笺。整张的纸上，只写着两句话，乃是：


  亲爱的父亲：


  请你立刻答应这个要求吧！这是有关儿子生命的事！


  儿雪迟附禀


  柳大胖子一看，这正是他儿子的亲笔。不过，信上的“生命”二字，起先原写着“终身幸福”四个字，后来却涂抹去了，另改了现在的两个字。


  大胖子伸着肥手，抓着这两张信纸，心头不住狂跳，一时只觉不知所可。


  那是不用说的——你们想，一条向来以米为命的米蛀虫，眼睁睁看着他的一座相当高大的米山，要被人推倒，这是一件何等心痛的事？可是，他再看看他儿子那封向他哀求的信，却又使他一颗隐痛的心里，不得不默认下了无条件的屈服。


  两天以后，本埠各大日报的封面栏，都刊出了一则引人注意的鸣谢广告，这广告占有二十行阔的地位。那木刻的标题，赫然是以下的几个字：


  中华义赈会谨代哀黎鸣谢柳也惠大善士，慨助賑米五百石！


  就在各日报上刊出这鸣谢广告的这一天，时间约在上午八九点钟——这在这烦嚣的都市中，一部分糜烂的群众，还算是个大清早——萍村村道之中，照例来了那个沙喉咙的卖报人。只听他拖着那种听惯了的悠长的调子，在高唱着各种报名。随着这卖报人的高唱声，远处呜呜地却驶来了一辆汽车。


  这是一辆对萍村居户有些相熟的汽车。车子驶到村口，立刻便停了下来。车门开处，从车厢里一跃而下的，正是43号中那个失踪已久的十五岁的少年柳雪迟。看神气，他是那样的高兴。当他顺手关上那扇车门时，还向车中那个穿着旧西装的司机者，亲热地点了点头；同时，双方都露出了一种友好而善良的微笑。


  啊！活宝贝回来了！


  萍村43号屋子中，每一个角度里，每一方寸空气中，都充满着一种无可形容的悲喜交集的气氛，那情绪是无法加以描绘的。


  在柳大胖子的初意，以为他这夜明珠式的儿子，挨了这许多天的饿，受了这许多天的惊恐，面庞一定要消瘦许多。哪知并不呀！一看他的神情，反较未离家时，更为活泼了些。大胖子单等他定下了神，父子二人，便开始了以下一节奇异的回答：


  大胖子先开口问：“那一天，你为什么要到33号屋子里去呢？”


  答：“我并没有到那里去过呀！”


  问：“并没有去过，你的钻石胸针，怎么会在那空屋子里发现呢？”


  答：“我并不知道这件事呀！”


  问：“那么，他们是用什么方法，把你绑去的呢？”


  答：“什么绑去不绑去？我不明白这话呀！”


  问：“你不是被人家绑票绑去的吗？”


  答：“我越弄越不懂，我并没有被人绑过票呀！”


  问：“既然并没有被人绑过票，这许多天来，你在哪里呢？”


  答：“我在一家旅馆里呀！”


  问：“你在旅馆里做什么呢？”


  答：“在等候着一个约会的朋友哪！”


  问：“这是一个何等样的朋友呢？”


  答：“是以前的同学啊！”


  问：“这同学姓什么？叫什么呢？”


  答：“他……他……他……”


  这奇异的问答，进行到这里为止，却已踏上了“警戒线”的边际。只见这位柳雪迟公子，不知为了什么缘故，立刻间又引起了他素常那种怕羞的特性。大胖子眼看他这宝贝的儿子沉倒了头，红涨着脸，无论如何，再也不肯回答半个字。


  以上的情形，恰好和34号中的那位姗姗小姐最初回家时的情形，完全出于同一的模型。


  柳雪迟有两个年轻的表兄，他们和读者们，是有过一种“初会”的交谊的——那就是这43号三层阳台上的那两个漂亮的西装青年——事后，在背人的时候，他们曾偷偷向这柳雪迟探问，他们说：“你既没有被人绑过票，为什么附回来的信，要请求你的父亲，答应那个要求呢？”


  柳雪迟回答说：“那封信上的要求，却是‘另外的一种要求’呀！”


  两个老兄又问：“所谓‘另外的要求’，又是一种什么要求呢？”


  这最后的一个问句，无异一方沉重的石块，顿时又把这柳雪迟的头颅，压低了下去。于是，这一个不可解释的疑问，终于成了一个不可解释的疑问。


  然而，读者们都是非常聪明的。料想，他们对于此一疑问，你们必然已获得了一种适当的解答，那是无疑了。


  十一、空屋中的记事册


  萍村33号魔屋里面所发生的种种离奇的事件，最初，真像一种北极的暴风雨，它的来势，是有些吓人的。可是，唯其来得迅速，它的消逝，也是迅捷得可笑。以下所记，就是风雨收歇时的情形。


  不错，在读者们的心目之中，截至眼前为止，你们对于以前许多神秘的事件，必然地，还留着许多暗影咧。譬如说：


  第一件：那33号空屋中最初发生的怪事——那个无名男子的突然消失——那是怎么一回事呢？


  第二件：那女伶白丽娟的失踪，其前因与后果，又怎么样呢？


  第三件：鲁平最先所发现于这空屋中的那张可怪的纸牌，有些什么含义呢？


  第四件：两度到33号左右来窥探的壮汉和那工装青年，和这座空屋，又有何等样的关系呢？


  第五件：33号对面43号三层阳台上所发现的纸牌、日历以及其他种种神奇的扮演，这其中，毕竟含藏着何种的意味呢？


  第六件：那以后发生的四件失踪案，是怎样发生的呢？


  第七件：还有——


  啊！细细计算一下，那许多许多可供提出的问题，似乎还多着咧。不错，以上种种不可解的问题，是应该由笔者负责，予以详明的解答的。为了要解答以上的种种疑问，这使笔者不得不把我的笔尖，重新指引到最初发生这些问题的33号空屋中去。


  关于33号屋中第三次发生的怪异的失踪案，一共四个角色，其中的三个，已经安然地回来了。那么，还有第四个角色——那个曾经一度出现于33号屋子中的画师俞石屏，他的最后的下落，又怎样了呢？结果，他曾否再回到他的33号屋中去呢？


  关于上面这一问题，答案是“不！”而且，从此以后，这一个神秘的画师的影子，一直不复再出现于萍村诸人的眼底。可是，他在那所神秘的33号空屋之中，却遗留下了一宗小小的物件，做了一个开启一切疑问的钥匙。


  那是一件什么东西呢？那是一本小小的记事册。


  在那一木纹皮面的精美的小册子上，有许多页码已被撕去。留着的，却是寥寥无多的几页。这留下的若干页，用自来墨水笔写着绝细小的字迹。从这上面，你可以找到关于萍村33号空屋中所发生的种种疑问的解答——我们说得动听一点，以下的文字，我们很可以称之为“巨盗鲁平的身边文学”。然而，强盗毕竟总是强盗哪！所以，你若要把这些文字和一个“执笔的专家”去比拟，那你一定要感到重大的失望。因此，我想请求读者，放弃了“文学”上的“欣赏”，而单看这小册子里所记的事实吧！


  在这小册子中，有一节是这样写道：


  （上略）谁都知道，任何一个人，观察外界的种种事物，脑力万万不宜太迟钝。脑力太钝的结果，自然随时随地，会使你遭受“碰壁”的教训。然而，掉过来说，一个人的神经，也不宜太敏锐，神经倘然过敏，那你也有“钻进牛角尖”的危险。本人（鲁平自称）自信生平对于任何一件事，从未吃过脑筋迟钝的苦。但有好几次，就因神经过敏的缘故，却受到了一种太可笑而太不可恕的教训。


  像最近所遇的萍村事件，就是眼前一个最好的例子。


  萍村33号屋的事件，一般的群众，对那一男一女的突然消失，都认为神秘离奇不可解释——本人最初，也有这种倾向——其实，这事情的内幕，揭穿了，真要使人哑然失笑，甚至认为不值一笑。


  据本人探访所得，最初那件离奇失踪案的真相，事情是这样的：


  第一次来看屋子的中年人，他的姓名，叫作王仲浩。以前，他是政海中的一个小官僚。依据我们中国传统的习惯，“官”和“钱”，有着一种必然性的联系；而“饿”和“女人”，也有一种必然性的牵涉。这一个小官僚，原是本地一个悠闲的寓公。这一次，他到萍村中来看屋，为的是新娶了一房姨太太，故而亲自来找藏娇的金屋。那一天，他在33号二层楼的前部，四面看了一会儿。后来，他又走上后部月牙形的小阳台。他正自眺望之际，忽然在下面村道之中，出乎意外地看到了一个人。


  这人是一个工头模样的大汉，却是他在许多年前所结下的一个势不两立的死仇。据他所知，他这一个死仇，早已关进了监狱；并且，已判定了无期徒刑，万无脱身外出之理。如今不知如何，竟会突然现身于自己眼帘之前。他知道自己和这死仇，一旦见了面，生命在呼吸之间，就有极度的危险！当时惊极之余，不知不觉，竟发出了一声恐怖的呼啸。他的呼声是那样的锐利，在一所无人的空屋中，当然格外刺耳，于是立刻引起了楼下那个司阍的注意。那个司阍既听得了这一声破空而来的呼喊，以为二层楼上的来客，出了什么意外，因而急忙赶上楼去，想看一个究竟。这一下，双方却引起了一个绝对可笑的误会。


  原来，二层楼上的中年来客，他在阳台上，望见村道里的死仇——那个工装大汉——脚下穿的是皮鞋。这时忽听得楼梯上面来了一阵极急骤的皮鞋声，他在万分惶惧之中，误认为他的死仇，已经破门而入，要来取他的性命！一时情急，便立刻闪在后部一室的门后，姑且作一下暂时的掩蔽。而可笑的事情，便也由此发生。


  其时，那司阍匆匆上楼，他先在前部的室中匆匆一望——在这空无一物的屋子里，当然用不到细看——连着他又推开后部一室的门，向内约略一看。当然他是万万意想不到，就在这一扇门后，会有一个四五十岁的老孩子，正和他闹着“捉迷藏”的把戏！当下前后察看，不见来客的影踪，那司阍的心里，已经感到有些奇怪；因为他明明听得那一声锐利的呼啸，是起于二层楼上。何至于在一霎时间，就会不见了人影？


  他在惊疑之中，立刻又匆匆赶上三层楼去察看。这期间，便又造成了第二个绝对可笑的错误。


  当这司阍踏上三层楼的楼梯时，同时恰值那中年来客，从二层楼后部的室内轻轻开门，蹑足偷掩下楼。当时，一个是匆匆上楼，一个是悄悄下楼。在一上一下之间，恰好演成了小孩子们捉迷藏时你“找”我“藏”的话剧。这真是一种非常可笑的事情。


  再说，那中年来客既下了楼，便径自开了33号屋的前门，偷偷地向外走。他在慌乱之中，不及知会他的守候在村前的汽车夫，却从村后另外一个出入口里，悄然溜出了村外。


  其后，那个司阍既在33号屋的全部各室细找之后，因为始终找不到来客的踪影，当然要引起他的极度的骇怪。兼之在一小时后，那个守在村口的汽车夫，又来寻找他的主人，这更显见来客自进33号屋后，一直并未走出屋外；既未走出屋外，显然是被这座神秘的空屋，吞噬了下去！于是这事情在重重可笑的误会，与那司阍口头过分的渲染之下，使交织成了一件不可思议的失踪奇案。


  以上，便是萍村33号屋中第一次所发生的离奇事件的真相。


  可是，这第一次的离奇事件，除了上述种种可笑的误会之外，内幕中，还有一些题外的余波哩。


  原来，那前后两度偷偷到33号屋左近来窥探的工装大汉，就是那个失踪案主角的死仇。当这工装大汉，偕着他的同伴——工装青年，第二次到萍村中来窥探的时候，他们已听到了这离奇失踪案的消息。他们虽不相信一间空洞的屋子真会吞下一个人去，但他们对这可怪的事件，也感觉到不可解释。据他们的料想，以为这一个突然失踪的家伙，或许是乘人不备，掩藏到了隔壁屋中去。——那个工装大汉，对于他这仇人，原是必欲得而甘心的——他们在别处，既遍访不获这仇人的消息，因之，第二次又到萍村中来窥伺。这一次，他们不但注意33号一屋，连带地同时注意着贴邻32号以及34号的两座屋子。他们以为那个家伙，也许会从屋顶的露台上，逾越到邻室，而躲藏了起来。


  以上，便是那两个工人两度前来窥探的原因。


  本人（鲁平自称）最初因这两个工人形迹非常诡秘，曾经怀疑他们对于33号屋中第一次的事件必有一种直接的关系。当时因这一点，曾耗费过许多的脑力；而结果，却几乎因之而走入歧途。眼前真相既白，方知这两个工人，于第一次的失踪怪事，虽有间接的关系，但实际，他们对那中年来客的失踪，正像大众一样，始终也处于暗幕之中。以上种种，便是本人在萍村事件中，第一次所受到的教训——说得切实点：这便是第一次因“神经过敏”而受到的教训！


  由于这小册子的揭发，所谓萍村事件，那第一幕神怪戏剧的内容，至此已揭露无遗，再也不值加以研讨。至于连台接演的第二幕剧，在那本小册子里，也有一节详明的记述。现在一并抄摘如下，以作那后本戏剧的说明书。


  在鲁平的小册中，对第二件失踪案，他是这样写道：


  （上略）女伶白丽娟，自在大新剧场极演以后，就下嫁于本埠著名某富翁，做了一名闪烁的小星。那个富翁又老又丑，原本不是她心目中的真正的对象，只因黄金的光彩，炫惑了美人的心眼，于是，双方在“钱袋”与“脸袋”两种互相需要的供求原则之下，暂时做了一次常见的交易。实际上，这女伶白丽娟另外拥有一个秘密情人。双方的热恋，已达沸点以上。他们曾几次商议，预备卷带了那富翁的钱，一同逃往外埠去过活；这策略是在酝酿之中，还没有进入实行时期。那个秘密情人，他的住处，恰在萍村的附近。当萍村第一次离奇事件发生的时候，正值他们偕逃的计划，将达成熟阶段。那天，这女伶的情人，听到了萍村的怪消息，忽然想到了一个新奇的投机的方法。他想：借这绝妙的机会，倘能使白丽娟，到这所魔屋中去，亲自投下一个烟幕弹，那必定能使那个老丑的富翁，和其他的一班群众，暂时移转一下眼光，而使他们获得一个从容潜逃的掩蔽。于是，那个秘密情人，便授意于白丽娟，特地在第二天，专程到萍村33号屋中去转了一转，这情形，无异拍下一个特写的镜头，故意引起观众的注意。随后，他们便依着预定计划，双双远走高飞而去。至于那个同到萍村中来的老母亲，当时虽有许多惊慌的表情，实际，当然也是参与这新奇策略的一人。这样一来，却使萍村33号屋中所映的怪影片，于一个高潮之后，立即又扩展另外一个更离奇而紧张的高潮。


  以上，却是那本小册子中，对第二件失踪性案件的全部揭发。当然，谁也意想不到，这前后两件不可思议的怪事件，最后的暴露，竟会显示了这样一个平凡得无可平凡的画面。真的应验了鲁平最初发表的预言：


  “啊！雷声大，雨点小。”果然是雷声太大，雨点太小啊。


  除此以外，在那本记事小册子里，还夹着两封信的信稿。这是一种应该把它写在粉红信纸上的作品。现在，笔者把第一封信的大意，抄录如下。从这里，可以看到萍村事件中的另一种疑问的解答。


  这一封信，是由43号中的那位十五岁的柳雪迟先生署名，寄给对邻34号中的梅姗姗小姐的。信上这样写道：


  （记事册中原注：信的第一节从略。）


  自从上月的月初，我在阳台上初次见你，那时你曾向我微微一笑。这一笑，在你，不管是有意，或者是无意，但从此，我觉得我自己，和以前像已换了一个人。


  从那一天起，我天天盼望你走到阳台上来，但我的盼望，一百次倒有九十九次的失望。我只见你们那里的长窗，每天都是关得很紧。我真痛苦，我简直要哭。


  你是知道的，今年我还不过十五岁，完全是个小孩子。我的胆子很小，我见了生人，会十分恼羞。一面我虽然盼望你，常常走到阳台上来，但是你若真的走出来了，我却又吓得立刻躲藏了起来。


  虽然这样，一面我仍旧用尽种种方法，想引你走到阳台上来。


  我听得你们家里的用人说：你很喜欢看《白雪公主》的影片。真的，你自己也很像白雪公主呀！


  你记得吗？不多几天之前，我觅到了一个美丽的日历，上面印着白雪公主和七个滑稽的矮人。我在这日历上，做了一个“爱姗姗”（A33）的记号，不知道你看见不看见？注意不注意？


  我又听说你很喜欢花、鸟、热带鱼，种种的东西，因此我又常常买了这些东西，陈列在我的阳台上，希望引起你的注意。


  我想尽了种种方法，所得到的只是失望。我太痛苦了！今天，我大胆写了这一封信，要求你们小翠带给你。在本星期五，下午四至五时，我在华龙路法国公园门口等你，我想和你做一个朋友，我有许多许多话，要和你说。


  你不答应我，我只有自杀了。


  这一封原信，长得有些吓人！以上所抄，只是十分之三的大意而已。这封信的文字与口吻，虽是那样幼稚可笑，但是细心的人，用心一看，便能看出里边许多的破绽，并不像是一个十五岁的孩子所写的。


  不错，这封信，真的并不是柳雪迟所写，而是出于一个“黑暗中的秘书”的代笔——并且，那位秘书先生，写这封信，他是完全不曾取到柳雪迟本人的同意的。


  那么，这一位黑暗中的秘书是谁呢？关于这一问题，这里不再提出答案，而预备让读者们自己去加以猜想。我想，聪明的读者们，你们一定能够猜中——而且，眼前你们已经早已猜中了。


  还有第二封信，却是梅姗姗小姐写给柳雪迟先生的一封“摩尔登糖”式的信——当然，这也不是那位姑娘的亲笔。信上是这样写道：


  （原注：称呼从略。）


  听小翠告诉我，你有许多话，要向我说。记得在前个月中，你有好几回，远远跟在我的身后，你的话，为什么不当面向我说呢？


  你说我有心回避你，其实你自己呢？你为什么这样怕羞，一见了人，立刻就要躲避？有好几次，你躲藏在你们二层楼的窗帏之后，偷偷掩掩，不知在看些什么，你能不能告诉我，到底在看些什么呢？


  记得最早的一次，你在你的三层楼阳台上，拿了几张纸牌，想要飞到我的窗口里来。我看你的手法很不行，有几张飞得太近，跌落到村道里去；还有一张，竟飞进了隔壁33号的空屋。不知道你飞这种纸牌，又是什么意思？


  明天下午四时，我下课回来，在法国公园门口等你。请你把以上的许多问题，一一告诉我。不知道你能来不能来？祝你愉快！


  这信的结尾，署着一个“梅姗姗”的名字。


  读者们看到了以上两封信稿，料想对于43与34号两屋间的关系，必已看到了一个大体的轮廓。但，为求事情的更明了起见，笔者且把那本小册子中所记的一节初恋趣史，一并摘录如后，以供读者的欣赏。


  关于那节小小的趣史，在那本册子里，有着如下的记述：


  在恋爱的王国之中，本来常有许多出人意外而可供唏嘘的史实。提起那对小情人的罗曼史，却更使人感到滑稽而可笑。在过去的两三个月间（他们原是最早搬进萍村新屋的居户），43号中的柳雪迟，和34号中的梅姗姗，因着居位贴近的关系，他们在斜对面的阳台上，双方不时见面。那时候，这一位将近进入成人阶段而尚未尝试到人生甘苦的柳雪迟，就把一颗人世间危险的炸弹，自己轻轻投进了他的弱小的心房。他一面对那梅姗姗，燃烧起了一种怒火般的热恋，而另一面，他因未曾受过恋爱的训练，他在某种特殊情景之下，每每引起了他的极度畏羞的特性。因之，他一面每每想尽种种可笑的方法，想引逗他的意中人走上阳台，好暂时满足他的望“梅”止渴的欲望。可是另一面，他见那位姑娘真的走上了阳台之后，他却又因畏羞的缘故，每次总是吓得直躲起来。尤其可笑的，在这一个时期之中，他不但对他的意中人，存着一种绝对矛盾可笑的心理；同时，他对四周任何一人，也都存着一种相类似的畏避的心理。总之，他是害怕着有人会窥破他的心房深处的秘密。


  为着以上的原因，他每逢扮演着他的可笑的玩意的时候，每次总是预先审慎察看，必定要等四周绝对无人注意，他方始表演他的神奇的魔术；他的动作，简直像“天方夜谭”中所记叙的仙女一样，成了来无踪而去绝迹。本人（鲁平自称）最初每天只见到戏台上的道具，而见不到戏台上的角色，就为了这一个缘故。——当时，这一个可笑而可怜的孩子，他还以为他的心事，掩护得非常妥密，绝不会被人窥破，却不知他这种种可笑的举动，在他四周接近的人们中，早已成了一件公开的秘密；甚至连他两个不常到来的表兄，也把这事情，当作了一件新奇的谈话资料。——本人那一天，在阳台上所见到的两个西装青年，便是这位初恋主角的两位表兄。他们鬼鬼祟祟，指点着34号屋，便是在谈论着这件新发生的罗曼史。


  以上的秘密，却是本人耗费了两小时的时间，与两小叠的纸币，向43号中的车夫小金和34号中的侍女小翠，细细打听出来的。


  除此以外，这小册子里，对于对方阳台上的纸牌，也有一种简略的解释。


  这小册子里，是这样记着：


  关于那些纸牌，我最初认为最不可思议。因之，也耗费了我最多的脑力。但是不久，我已找出了其中的含义；而这含义，简直是非常的可笑！


  最初发现的纸牌，排成三个行列，其方式为“5A33”“57A33”“K433”。


  原来，它的含义如下。


  第一行“5A33”，应解释为“吾爱姗姗”。


  第二行“57A33”，这里仅较首行多一“7”字，依前类推，当然可解释为“吾切爱姗姗”。


  第三行“K433”，其中含着一个“Kiss姗姗”的谐音。


  至于第二次的“33A5”，加上一个“？”的符号，这里面，明明藏着一个“姗姗爱吾否？”的问句，除此以外，还有什么深意呢？


  由于这小册子中的种种揭发，萍村33号屋中所发生的怪事件，以及邻近34号与43号屋中所附带发生的种种神秘问题，至此已完全失却了它的神秘的价值，无复可供研讨的余地。


  至于33号屋中，后来所发生的事件，这在聪明的读者们，当然，也早已窥破它的全部的底蕴，更不劳笔者提出多余的报道。


  最后，吾友鲁平曾在他这“身边文学”之中，用一种伤感的笔调，抱怨着他的年龄已达于老迈无用的阶段。他在他这小册子里，这样写道：


  在这萍村33号屋的全部事件中，最使他吃苦的，就是当时明明在各方面，已获得了许多许多的线索，这些线索，看看好像一个蛛网一样，仿佛四面都有牵涉，可是，再看看，又像各有头绪，各不相关，正像一盘散沙一般，竟绝对无法贯串起来。而其间最可笑的错误，就是误认34号与43号两家邻屋中的幽默的喜剧，和33号屋中最初发生的两件失踪事件，以为其中必有直接的关系。因这一点，自己却把自己深深推进了一种神经过敏的网罗，结果，终致在牛角尖中越钻越紧，几乎无法脱身而出。所以应该承认：这一件萍村事件，实是一生从未有过的可笑的失败。


  好了！关于这小册子中的记载，笔者打算抄到这里为止，不再占据更多的篇幅。可是，在这全部事件之中，另有短短的几句话，必须加以补充。


  这里应该请读者们耐性读完以下补记的一小节，那么，笔者可以用钢笔尖，把这33号屋中的幕布，完全挑闭起来了。


  十二、最后的一个小戏法


  距离上述事件三个月后，萍村中的“梅”“柳”两家，由于那一阵意外的飓风的风力，无形之中，却把那一对小小的情人，吹合到了一起。这事件的最后一幕，竟造成了一个“弄假成真”的结果。


  这一天，萍村中的梅柳两家，假座于新揭幕的金门大酒店，在那九层楼的宫殿型的餐厅中，举行着盛大的订婚典礼。当时，因为这男女两家，在社会上都有一点相当的地位，故而这一个宴会，却也相当富丽而热闹。


  当时男女两家的来宾，双方集合在一起，那衣香鬓影与珠光宝气，在欢笑声中织成了一片狂欢白热的空气。这种狂欢的氛围，保持了一个相当长的时间，一直到夜宴以后，还不曾完全消灭。不过，在这盛大的夜宴上，有一件事情，却使宾主之间，引起了一点小小的不愉快——记着，这只是很小的一点。可是这很小的一点遗憾，当时也并不曾使这狂欢的空气，受到重大的影响——原来，在筵席开张的时节，那餐厅中的电灯，像遭遇到空袭时间中的灯火管制似的，忽然竟全部熄灭。这一个短促的黑暗，维持了约有两分钟的长久，等到恢复光明，有几位时代骄子——如囤虎与投机家之类——的太太们，她们的一些名贵的饰物，都不见了。


  在这一件小小的戏法中，有两个小小的疑点，很值得注意。


  其一：当这些小小的饰物，和它们的主人宣告脱离的时节，它们的主人，竟一丝一毫都不曾有所觉察。啊！这很可怪哪！


  其二：那几件无端“走失”的东西，每件都是价值最高的精品，较次些的货物，就不曾遭到相同的命运。看样子，那个黑暗中的“伸手者”，分明是经过一番很精密的鉴别与挑选的。


  这些东西，是谁把它们收罗而囤积起来的呢？


  有一点是可以确定的。就是：那个黑暗中的剽窃者，无论如何，不出乎许多来宾中之一个。


  然而，哪一位来宾，会干这件事呢？


  你看：男女两方的与宴者，都是那样的衣冠楚楚、气宇不凡。谁都知道，他们都是社会上的有金钱、有势力、有地位、有声望的人物，你能怀疑这些人物，会做这种窃盗的事吗？是啊！即使他们要做或会做，凭着他们优秀的能力，也将出之于较冠冕的方式，而断不致出之于着迹的偷盗，那是无疑的。


  经过以上一番合理的判断以后，于是，这宴会中的全部的来宾，他们都把一种特异的眼光，输送到了这大餐厅的某一隅里。


  在那竖立老朱红圆柱与描绘着蓝底金龙的富丽堂皇的礼台的一旁，一张雕刻着孔雀形的高背大圈椅内，安闲地，坐着一个人。跷着腿，在安闲地吸着一种气味强烈的纸烟。


  此人身上的服装，和他眼前所处的环境，有着一种太不调和的色彩。


  啊！你看，他身上穿着的那套细方格的西装，已是那样陈旧；尤其那双皮鞋，会使擦皮鞋的职业者，对它发出长叹。他的项下，系着一枚蓬松的黑色大领结；这虽然可以表示出他的身份，然而就那领结的本身而论，也分明告诉人家：这正是售货地上拣取来的东西。


  总之，从这人外表而论，无论哪一点上，都表示他并没有一“西西”的资格，可以参加这一个盛大华贵的宴会。而且，不久之间，全部在场的人物，立刻都已发觉，即刻那件黑暗中的魔术，毫无疑义，正是此人所表演。可是，说出来是非常奇怪的，他们明明知道此人是一个偷饰物的盗窃者，然而，自男女两家的家长和订婚的新郎新娘起，以迄双方的许多男女来宾为止——甚至连那被窃盗的女宾们也一起在内——他们非但不敢把他们的怀疑，宣之于口舌，甚至，他们每一个人，都不敢对他失却一丝一毫的尊敬的态度。


  啊！以上的情形，未免太可怪了！


  喂！读者们，你们试猜，这一位神奇的来宾，他是谁呢？


  木偶的戏剧


  木偶剧的开场白


  在我的凌乱的书桌的一隅，放着一卷稿笺，因为时间搁得过久，纸色已显得非常黯淡，仿佛一个老年人，被光阴先生抹上了一重可怜的暮气。这一卷陈旧的稿笺，记着一件过去的故事，故事中共有三个主角，一个，是私家大侦探霍桑；另一个，是我们那位“捣蛋专家”鲁平；还有第三个，他是人而不是人，不是人而硬要算是人——他是密司脱“匹诺丘”的哥哥，“却利”先生的弟弟，说得清楚些，他是一个木偶！


  这故事发生的时期，距今已有二十年。当时，那两位主角年龄都还轻得很，因此，他们的演出，都有一种“冲劲”与“火暴”。再加，我在写这故事的时候，大概为了多抽了纸烟的缘故，在笔底下，也有一点过火的渲染，写成之后，自己看看，不像是件真实的故事，却像是篇滑稽小说，甚至，还有点像书摊上的连环图画。为了写得“太高明”的缘故，使我不敢把它发表，只怕在发表之后，会使这故事中的两位主角，对我产生不良的印象。于是，这篇已写成的故事，在我的书桌上，一睡就睡下了二十年。


  可是，到了现在，为什么又把这旧货柜上的东西，拿出来了呢？——我有我的理由。


  诸位记得吗？在不久的过去，有一位犹太人高天伦先生，曾在上海提倡过新型的木偶戏，那些没有脑子的小角色，曾经神气活现结束登场活跃于这都市群众之前，留下一种新奇的印象。总之，又有我们的一位虞哲光先生，也因提倡这种时髦玩意儿而博得好评，说是很富有儿童教育的意味。据一般头脑灵敏的人们说，在不久的将来，这种新姿态的戏剧，很有普及全球的可能。也许有一天，这些木头做的英雄，由于时势的造就，竟会和“华德？狄斯耐”笔尖下的七矮人一样地大走其红，谁能说得定呢？


  现代一切，贵乎投机，据说投机对于发财，很有决定性的效果！如果我的一生之中，应该还有一个发财的机会，那么，由于此番灵机的触动，也许我已找到这个宝贵的机会！


  我趁这未来新型的戏剧，还没有发展到极度兴盛的时候，我一面恭祝我自己，一面急急把这篇《木偶的戏剧》，赶快拿来发表！——这是我的“投机”。


  有一件事我想预先说明：在我这篇《木偶的戏剧》中，并无所谓儿童教育的意味。因为，在我写这篇东西的时候，我自己的年龄还很和儿童接近，自己是个儿童，当然不能戴上一副“哈哈笑”而高谈起教育！你想是不是？其次，在我这篇《木偶的戏剧》里，也并不会加入“文明戏老生”的正义感的，至于“意识”等类的高贵的东西，那你即使带了显微镜来，你也绝对无法找到！总之，我只能供给你一个颇为有趣的故事，让你破一会儿睡，如是而已。


  我这里虔诚而惶恐地先向几位思想前进的先生们郑重声明，至于赏光与否，只好“任从客便”。


  以上是幕外的道白，以下方是《木偶的戏剧》。


  第一幕 讥笑他是一个木偶


  在一个仲春天气的早上，爱文路七十七号——私家大侦探霍桑的寓所——一间清洁明朗的憩坐室里，霍先生和他那个片刻不离的“包”，面对面各自占据着一张“沙发”，在阅读晨报。


  在本埠新闻栏里，有一节可注意的新闻，潜进了包朗的眼角。这新闻所占据的地位，只有两只纸烟盒子那么大，可是四周却加着一圈花边，显出它的性质的不平凡。这新闻的标题是：“私家大侦探霍桑负责保护吴道子名画”。内容大致说：


  宣传已久的中国历代古画展览会，将于下星期一起，假座东方大商场五楼画厅隆重揭幕。这一空前的盛举，其展览品包括唐、五代、宋、元、明、清诸大家的精品，共计五十余种。内有唐代吴道玄所画佛像一幅，更为世界闻名的奇珍。此一画件的真价，在现时已无从估计。由于它的价值惊人，故以引起多方面的注意。风闻本埠某一著名匪党竟公然声称：对于该画将做有计划的掠夺。该画的持有人，系华北古画大收藏家韩祺昌氏，现已委托私家侦探霍桑于展览期前后为之妥密监护。凭霍氏过去的声望，想必能阻止宵小蠢动，而不致再有意外发生了……


  年轻的包朗读完这一节新闻，一种轻微的不快立刻袭进了他的心。过去的习惯，凡是爱文路七十七号中所接受的种种事件，大之如一艘兵舰的走失，小之如一枚苍蝇的被谋杀，任何事情，霍桑从未瞒蔽过包朗，唯独这一事件，霍桑在事前竟绝对不曾提起过半个字。为什么要把这消息，封锁得如此严密呢？并且要秘密，就该秘密到底，为什么又让报纸上，把这消息刊布出来呢？难道报纸上可以刊布的事，竟不能让自己知道吗？


  年轻的包朗，认为这一件事，有点“不胜遗憾”……在不胜遗憾的后面，当然是要“提出抗议”了。他放下报，刚要向霍桑诘问，不料他一举眼间，霍桑却已不见，对方只留下了一只空椅。


  就在这个时候，门外隐隐传来了一阵电铃声，停了停，只见施桂走进来说：“有一位来客，等在会客室里，要会霍先生。”


  “你没有看见霍先生吗？”包朗感到有点讶异。


  施桂只摇摇头，自管自退出去。


  霍桑既然不在，包朗成了当然的代表。于是，他匆匆走出室去，去会那个来客。在会客室里，包朗看到一个大袍阔服的绅士，双手拄着一支弯柄的大手杖，背对着自己，在赏鉴着壁上的一幅画。一个黑色的公事皮包，放在他的身旁的小几上。此人留着一部连鬓大胡子，蓝袍子，黑马褂，好像刚从证婚席上走下来。


  包朗骤眼一看此人侧面的面影，几乎忍不住要喊：“啊！于右任先生！”


  但是，当这来宾听到了足声而突然旋过脸来时，包朗方始看清此人的脸庞，较之那位大画家于右任先生瘦削得多。他的端整而白皙的脸上，架着一副阔边的墨晶大眼镜；他秃着头，并不曾戴帽；从头发上可以看出他的年龄，大约已有五十岁。


  此人一开口，马上给予包朗一个太不良的印象。


  “喂！你就是霍桑吗？”来宾掉过头来，向包朗这样问。他在霍桑二字之下，失落了“先生”二字的称呼，他的应有的礼貌，似乎因为行色匆匆而遗忘在他府上，没有带出来。


  “你——有什么事情要找他？”由于来客的语气，那样的傲慢无礼，却使我们这位年轻气盛的包朗，忍不住也把“先生”二字努力地吞咽下去，只将一个“你”字，拖得特别长，说得特别响。


  “你不是霍桑吗？——你去把霍桑叫出来！快点！”


  这位大架子的贵宾，始终吝惜着“先生”两字尊称，尤其他的嗓音，非常浑浊刺耳，好像在最近曾患过最严重的流行性感冒，还没有复原。他一面向包朗发命令，一面还把他的手杖，叩得地板咯咯有声，表示他的不耐烦。


  来宾这种态度，在包朗的目光里，却是一个新奇的纪录。总之，自有爱文路七十七号以来，从不曾走进一个人来，会有如是“温柔”的状貌！依着年轻的包朗的素性，恨不能立刻伸手，在他脸上抛上五支小小的手榴弹，以膺惩一下他的无礼！可是，他想了想，却终于耐住了一口气。他说：“好！你——等一等，让我去找他！”


  他把身子霍硬地旋过去，准备去把那位“主角”找出来，应付这位“温和”的来宾，刚一转背，只听有个熟稔的声音，讽刺似的说道：“喂！不必费心！我在这里呀！”


  包朗急急掉过头来，一眼望见那个已“割须”而尚没弃袍的霍桑，手拄着那支讨厌的大手杖，一手抓着假须假发和那副墨晶大眼镜，赫然就站在他的身后，正在向他笑。


  这一套完全出乎意料新鲜的小戏法，却使包朗的一双眼珠瞪得像龙眼那样圆！——至此，他方始看到霍桑的脸上，明明留有化妆笔的刻画；但先前，他竟完全没有看出来。他呆住了！


  只见霍桑放下那只手杖，伸起一个指头，敲敲自己额角，还在向他微笑，包朗误认为霍桑这种可恶的举动，是在讥笑他：像一个木偶！他的脸上，不禁顿时飞上一层怒红。


  这里霍桑整理了一下他的戏剧的道具。他向包朗说：“喂！你为什么不像我一样，去找一副眼镜戴一戴？”他一面向他的年青的同伴调侃着，一面举步回进憩坐室。包朗默默随在他的身后，二人依旧在他们的原位里相对坐下。


  霍桑望望包朗那张悻悻然的脸，笑问：“你是不是以为我这举动，有点无意识？”包朗凝视着霍桑那件马褂上的鲜明的玛瑙纽扣而摇摇头。


  霍桑向他解释道：“你听我说，在最近，我担任了一宗任务。我必须在大庭广众之间露脸，而又不能让大众认识我，因之，我只能仿效一下那些名人们的方法，暂时在我脸部表演一点戏法。戏法贵乎不被拆穿，因之，我在后台先把自己人的眼力试一试。”


  霍桑说毕，包朗沉下了脸，不置可否。一来，他不能扫除他的被讥为木偶的羞惭；二来，他还留着即刻读报时的不愉快。


  只听霍桑继续说道：“至于我所担任的事，当然你还不知道，现在让我告诉你。”


  “我不知道？”包朗把眼梢飘向那张报纸说，“我为什么不知道？”


  “你知道的是什么事？”霍桑的眼光亮起来。


  “是不是为吴道子的那幅画？”包朗说。


  “咦！吴道子的画！”大袍阔服的霍桑几乎要从椅子里跳起来。


  过去，他的神奇的演出曾使包朗感到错愕，而此刻，包朗的话却使他感到了惊诧。他慌忙问：“谁把这件事告诉你的？”


  “哈哈！”包朗忍不住扬声笑起来说，“真奇怪呀！你的事情能让千万人知道，而单单不让我知道，这是什么理由？”


  “我完全不懂你这话的意思！”霍桑愈加讶异。


  包朗不答，他把那张报纸递过去，并把那圈花边指出来。


  霍桑接过这报纸，眼光很迅速地落到了包朗所指的地方。他把那节新闻读了一遍，他的经过人工装修过的脸上，显露一种非常困惑的神气。最后，他把椅子的靠手猛拍了一下说：“嘿！可恶！”


  单看霍桑这种态度，可知报上刊出这种消息，连他自己也还不知道，包朗不免感到讶异，忍不住问：“你没有把这消息让报纸上发表吗？”


  “我凭什么理由，要让他们发表这消息呢？”霍桑含怒反问。


  “会不会是你委托人有意把这消息透露出去的？”


  “我同样要问，他有什么理由，要把这消息透露出去呢？”


  “也许，他们想要借重你的名字，吓退那些匪类。”霍桑的目光正自空洞地望着远处，似乎并不曾理会包朗所说的话。于是，包朗又笑笑说：“那些本地道士捉妖怪，你见过没有？他们穿着法袍，一手执盂，一手执剑，喝一口水，向空中喷去，喊一声‘嚯！’这些妖怪听到这个嚯字就头痛。于是……”


  霍桑听他的同伴这样打趣，他把视线收回来，粗暴地说：“我劝你，少说这种无意识的话！我想，你对这件事的情形还完全不知道。”说时，他把手指的骨节，捏出一种呱呱的声音，又道：“这新闻中所指出的匪字，你知道是谁？”


  由于霍桑的语气显出相当的郑重，这使我们这位年轻的包朗不得不收拾起他的俏皮的脸色而静待对方的后文。


  只听霍桑问道：“有一个自称为‘侠盗’的家伙，你知道不知道？”


  “鲁平？”包朗应声而说。他像提到一条响尾蛇。


  “你也居然知道这个名字？”霍桑说。


  “据我所知，他是一个新出品的独脚强盗。但一般人，对他很有一些神奇的传说。”


  “是啊！”霍桑点点头说，“新近有人替他取了一个神秘的绰号，叫作‘第十大行星’！”


  “第十大行星？”包朗摇头，表示不懂。


  霍桑解释道：“我们都知道，在我们太阳系中，除了九大行星之外，还有第十个大行星的存在，但是，截至眼前，世上还绝对没有一个人能具体说明这颗行星的面目，这是这个新奇绰号的解释，你明白没有？”


  包朗望望霍桑那张严肃的脸，觉得不像是在说笑，他并没有接口。


  “我在猜想，”霍桑继续道，“报上的消息，也许就是我们这位侠盗先生捣的鬼。”


  “他的用意何在呢？”


  “我不知道。”


  “他想劫夺那张画吗？”包朗问。


  “看起来如此。”


  “你从哪里得到这消息？”


  “让我把全部的情形告诉你。”霍桑说，“我们那位委托人——韩祺昌——据报上所载，他是一个华北的收藏家，实际他是一个住在南京的寓公。他持有那幅吴道子的画已有十多年之久。最近，有许多人怀疑他这幅画并不是一种真迹，使他感到很不快。因之，他久已想找一个机会，把这幅无价的实物公诸识者之前，以博取一个确切的评价，这是他参加这一次展览的动机。不料，他在刚下火车的第二天，就接到一封信。”


  “是那侠盗先生给他的信吗？”包朗插口问。


  霍桑点点头，他说：“那封信，写得很客气。那位侠盗先生在信上说明，他是一个爱好古画的人，久已慕名那幅吴道子的作品，因之他想向那画主人暂借几天，以便细细地赏鉴，信上还说：这幅画，既是无价的东西，他希望画主人把它包装妥帖，放在寓所里面，等候他来亲自领走。你想——”


  包朗听到这里，几乎忍不住要失笑，暗想：“哟！好风凉而又漂亮的口气！”他忍不住问：“依你看来，他这一张滑稽的支票，会有兑现的可能吗？”


  霍桑整理了一下他的蓝缎长袍的衣襟，似冷笑非冷笑地皱皱眉。他说：“事情的确太滑稽！如果他的‘亲自领走’真的成了事实，这岂不有些近于一件神话吗？”


  “不但是神话，并且也是件大大的笑话了！”包朗这样补充。


  “但是——”霍桑忽然沉下了脸，坚决地说，“过去有几件事，会证明我们这一个新鲜的角色，他所开出的支票，并不会从铜栏杆里退回！”


  包朗听霍桑说，他以一种困扰的眼色望望霍桑的脸，他说：“如果我们这位侠盗，真想劫夺那幅画，他为什么又要写那封信？”


  “谁知道呢？”霍桑含愠地说，“无论如何，这里面必然有些诡计，那毫无疑义。而且，我们那个委托人，他所住的地方很有点不妥当！”


  “他住在什么地方，你认为不妥当？”


  “东方大旅社。”


  “他为什么要住在这种地方？”


  “据他告诉我，自从跨下火车，他不会让那幅画离开过他的视线，而这一次的展览，却有五天的期限。他以为他的寓处，能和那个会场在同一的地点，似乎可以妥善点。”


  霍桑说时，他从他的蓝缎长袍里掏出烟盒，取出一支他所吸惯的白金龙，正待取火燃吸，想了想，忽然把那支纸烟重新放进烟盒，另外却掏出一支雪茄，把它燃上了火。


  包朗在一旁，看着霍桑这种小小的动作，不禁暗暗点头，向他露出一个会心的微笑。


  一个宁静的上午，在这两位青年侦探家的谈话中，轻轻溜走了小半个。这时，日影已在窗帘上面爬得很高，光线射到霍桑身旁的那副墨晶眼镜上，闪出了灼灼的光华。霍桑勒起他的宽博的衣袖，看了看手表，他像憬然省觉似的说：“我必须走了。我曾和他约定，十点钟时到东方去看他，和他谈一谈。”


  说完，他把那些小小的布景，假须假发之类，重新搬上他的脸。霎时间，我们这座小小的舞台上，不需要锣鼓的帮忙，转眼却已变换了局面。装点已毕，他从那只黑色的公事包内拿出一面镜子，他像一位漂亮的少奶奶使用她的扑粉小盒子那样，在小镜子里只顾左顾右盼，只等顾盼到她自己认为完全满意时，方把那面镜子不轻易地放下来。


  在那面镜子重新放进皮包的时节，我们这位年轻的大侦探已完全换上了一副中年人的凝重而滞缓的姿态。他的肩背各部有些说不出的异样，尤其他的一声咳嗽，确已臻于化境，足以使各种舞台上的任何演员们，对他自叹不如！包朗看到他同伴这种突如其来的神奇的转变，既感到兴奋，又感到钦佩。于是，他忍不住问：“我的任务怎么样？”


  霍桑拖着那支弯柄大手杖，已经跨出憩坐室。他回过头来说：“你没有掩蔽，还是躲在战壕里。”


  两人一前一后，穿过了施桂的迷惘的视线，直达于寓所的门口。背后的包朗，看着霍桑这种蹒跚的步子，他心里想：在他的记事册上，又将增添光荣的一页，这样想时，他也沾染上了那些近代宣传家的毛病，他忍不住高喊：“啊！胜利终是属于我们的！”


  我们这位绅士，并不回答包朗的话，他只略略旋转头颈，稍微点一点头。


  门口有一个乞丐和几辆街车，看见一位气宇不凡的绅士走过来，他们认为这是当然的主顾，都从不同的方向争夺而前，准备兜揽生意。可是我们这位老绅士却摇着他的手杖，并没有理会。


  这里，包朗呆呆望着这一个新奇的背影，直至于不见，方始回进他的大本营。


  第二幕 木偶在橱窗里跳舞


  霍桑从七十七号出来，沿着爱文路，一路踱着他的不习惯的方步，穿过了几条横路，在将近走到派克路口，忽有一件不相干的小事，阻止他的前进。


  在马路的中心，他看到一个小孩，伸着两条小臂轮流抹着脸，独自在哭泣。这小孩的年龄，在估计中至多不过五六岁。衣衫很整洁，一望之间就能看出这是一个中等以上的家庭中的小孩，这里的地点，已在爱文路的中段，往来的车辆相当多，以一个稚龄无知的孩子，站在这种车马纷驰的地点，那未免太危险！这孩子为什么无人看护而会独自站在这马路中心哭泣呢？他是迷失了路途了吗？当霍桑正在讶异地忖度时，一个急骤的喇叭声，已在十多码外像虎晡那样地飞吼过来！而这孩子却还伸手掩住了面部，全无所觉。


  热心的霍桑来不及再考虑长短，他慌忙单手提着皮包与手杖，放弃了绅士型的步法，而急骤地奔到路中心，把这哭泣着的孩子，挈领到了行人道上来。


  在行人道上，霍桑掏出他自己的手帕，温和地代这孩子拭干了眼泪，他看出这孩子有着一张非常惹人喜爱的脸，尤其一双乌黑的小眼，更显得聪明。这时，这孩子既收住泪，目光灼灼地仰视着霍桑的胡子而显露一种亲密的样子，却并不像一个普通的小孩那样看到了一个陌生的面庞就害怕。


  由于这孩子的状态太可爱，却使霍桑搀住了他的小手，忍不住柔声问：“你为什么哭，谁欺侮你？你的同伴们呢？”


  “我要去看。”这孩子的活泼的眼珠，仰射着霍桑的大圆眼镜而这样说。


  霍桑不明白这孩子所说的是什么。他只觉得这样一个孩子，他的家人们一定不会容留他单独在马路上乱闯。也许，他已和挈领他的人们失散而迷了路。他既发现了这事，他觉得有把这个迷路小孩送回到他家里的必要。于是，他又低头柔声地问：“你的家在哪儿？告诉我，让我送你回去，好不好？”


  “不！”孩子指指马路的对面，他仍旧说，“我要去看。”


  霍桑顺着这孩子所指的方向而远远地看时，只见马路的斜对面，有一家小小的店面的样子窗前，正挤着一堆人在那里看热闹，似乎这地方正有什么足以使人迷恋的东西，已粘住了许多人的脚步。


  当霍桑的视线跟随那枚小小的手指而飘向那个人群中时，这孩子还在牵着他的绅士式长袍的衣角，而连嚷着要去看。


  由于这小孩的状态太可爱，也由于我们这位大侦探家，一向是很喜欢孩子们的一个，这使他觉得有些不忍拒绝这孩子的要求，而主要的是他在想：也许，在这马路对面的那个临时小集团中，正有这孩子的监护人在着。在那里，他可以让这孤单乱闯的孩子，由他的家人们领去，而卸去自己这种不必要而又必要的责任。


  好，就陪他去看看吧。


  霍桑把他的手杖换握在左手，公事包挟在了肋下，空出右手，他索性把这孩子握抱起来，敏捷地——当然不复再是绅士型的步法——穿过往来车辆的隙缝，而直达于马路的对面。


  走近这一个人丛，霍桑方看出这里是一家西装成衣铺，铺面只有狭狭的一开间，可是装修整齐而悦目，一群忙中有闲的人们，正在这小店面的样子窗前，砌成了一架疏疏的围屏。


  这里有什么新奇东西，能吸住那么多人的脚呢？


  一看这样子窗内，孤单地矗立着一个高大与人相等的西装木偶。——这是一座在这镀金大都市中所最容易看见的专供穿上体面衣衫而在人前拢样的“衣架”——一副“Smart”的样子，“活像一个人”！


  呵！一个“虚有其表”的木偶，有什么好看？


  但这一位木偶先生，的确有点特殊。平常的木偶，似乎由于他们不知自己只是一个“衣架”，所以，他们一旦地位站得高一些，或是偶尔衣服穿得漂亮了些，他们老是神气活现地面对着一切人；而眼前这一个木偶，他还有些“自知之明”，他似乎还知道自己只是一个“脱掉帽子，没有脑子”的东西，因而他有点怕羞，只将背部向着人。


  “咦！这一个木偶，为什么脸对着里面呢？”霍桑心里，这样不经意地想。


  只听人丛中有人在说：“看吧！他马上就会旋转身子来。他的脸，滑稽得很咧！”


  被抱在霍桑臂间的孩子，听到这样说，他把他的身子向前伛着，意思是要霍桑走向前些，可以看得更清楚些。霍桑无奈，只得在人丛里挤前了一步。


  果然，只一转眼，这木偶已在开始他的有趣的活动，只见他的身子像一个初学舞的人那样僵硬地旋过来。霎时，他已让围观着的群众看到了他的一个正面的全部轮廓，他的面貌的确相当滑稽。


  这木偶还有一些其他与众不同的地方。


  平常，凡属成衣店内高供着的木偶，他们为了负有广告的使命，他们总是拣选最配身最人时的衣服穿在身上而招摇上市。至于眼前这位木偶先生，他太老实啦！相反地，他所穿的，竟是选择了最不配身的一套：上衣，显得肿臃无度；而裤管，很像两条乘过凉的油炸桧。那套衣服既不簇新，而又并不合乎眼前的时令。总之，如果他是一个聪明的木头人，也许他能想到：穿上这种不体面的“肥皂西装”，那一定会使那些烫着卷发、画着眼圈、涂着口红、染着蔻丹、颠起了银色的高跟鞋而站在先施、永安橱窗里的新时代的异性木偶们不再对他丢眉做眼，那是无疑的。


  由于这位木偶先生的衣服穿得不称体，却使我们这位年轻的霍桑先生立刻发生了一点敏感性的反应。因为，他已想起，自己身上的那套大袍阔服实在也有点不配身。


  这木偶的年龄——如果给他一个年龄的话——约莫是三十五六岁。光着头，不戴帽子，唇上有一撮卓别林式的小黑须。鼻尖很高，颇有密司脱“匹诺丘”的风度。此外，他颈子里却还拖着一条耀眼的红领带。


  由于这木偶的年龄已并不很轻，他的一只耳朵上有些油漆已经剥落。似乎他的主人，怕他发生氧化，因之在他的耳轮上，特地替他贴上了一小方橡皮膏，约有指面那么大。


  凡此印象，都在我们这位老绅士的黑眼镜里，很不经意地轻轻滑了过去。


  以上，便是我们这位中国籍的密司脱“匹诺丘”的全貌。总之，除了他会模仿“无锡型”的旋舞以外，却也别无出奇之处。这也值得破费宝贵的时间，而驻足围观吗？


  “上海人真是太忙也太闲。”霍桑这样想。


  但那孩子却很高兴地说：“你看呀！他的胡子短，你的胡子长；长胡子好看，短胡子真难看。”


  他一面说，一面天真地伸手抚弄着霍桑的面颊。


  霍桑慌忙偏转过脸去，他怕一不小心，会当场变出“返老还童”的魔术。只听这孩子还在起劲地向他问：“你看，这一个木头人像谁？”


  “我不知道。”霍桑只好摇头。一面他的眼珠向四周搜索，看看这人群里，有没有人找寻这孩子，他好交卸责任。


  “让我告诉你吧！”孩子说，“他像那部电影里的坏蛋。在上一集里，那个坏坯子，已经跌进了水牢。”


  “哦！”霍桑见并没有人来找这孩子，他的眉头不觉渐渐皱起来。


  “你看看像不像呀？”这孩子只顾天真地追问。


  “像吗？我看不出。”霍桑心不在焉地随口答应，他一心想要找到这孩子的保护人，以便引身而退。


  “你说不像吗？交关像。一你没有看过那部电影吗？”孩子固执地坚持着他的小意见。他又补充说：“那部好看的片子星期三要换下集。我们在调片子的日子就要去看。——你去看吗？”


  “哦！我也去。”这时，霍桑的眉毛皱得更紧。他觉得他已让他自己找到了一个相当大的麻烦。抱着这个不相识的孩子，怎么办呢？除非，向他问明地点，亲自把他送回去。可是自己眼前还有更重要的事。


  正在为难，忽听得身后陡有一个尖锐而带惊喜的女人的声气在喊叫：“哎呀！我的阿官，你要吓死我了！”那是一个穿青布衫的壮健的中年女佣，从人丛里伸出两条结实的手臂，简直不等霍桑看清她的面貌而已经像猛虎夺食那样地隔手把那个孩子夺了去。


  那个女人喘着气，一面以一种绝对不信任的恶意的眼光瞅着霍桑，好像说：“这孩子怎么会让你抱着的？”而一面她又以一种责怪的眼光再望望那个孩子，却好像说：“你怎么会让这个不相识的家伙抱着呢？”


  这女佣的紧张的脸色，却并没有丝毫影响着这孩子的嬉笑与活泼。他虽被那女佣硬生生地抱走，却仍以一种留恋的眼色，远远望着那个橱窗里的木偶，一面也以同样的眼光，时时回顾霍桑。


  这里，霍桑目送着那女佣抱着这可爱的孩子从行人道上渐渐走远，他还听到这孩子在问那个女佣：“那个木偶像不像那部电影里的坏坯子？”他也隐隐听得这女人尖锐的声气说：“坏坯子已经上当了。”


  第三幕 木偶逃出来了！


  为了这一件意外发生的小事件，却使霍桑意外破费了很宝贵的十几分钟。看看手表，已达十点十七分，这已超过和韩祺昌预约会晤的时间，不得已只得放弃了素向的习惯，急急跳上一辆人力车，而直达于南京路中的东方大旅社。


  那位著名的古画大收藏家的寓处，在这大旅社的三层楼，号数是349号。霍桑跨出电梯，小心地踏着绅士型步子，他走到这349号的门前，像隔日一样，在门上轻轻叩了四下。


  弹簧锁的旋转声中，这房门轻悄地开成了一条线。在一个不满五寸宽的狭缝中，有一个狐狸那样机警的脸，很谨慎地向外窥视了一下。——这是那位古画收藏家的贴身侍役，名字叫作徐模，一个具有典型性的苏州青年。——这一个狐狸那样的脸，向外一探，只见门外站着一个身材相当高大的戴眼镜的大胡子，一手提着公事皮包，一手还柱着一支粗粗的手杖。一个完全不认识的人！门缝里的脸面慌忙退了好几寸。


  “你找谁？”这苏州声气匆匆问了一声，随手就想关门。


  由于过去的四十八小时中，这一间349号的房间中，好像已被什么骇人的东西播散进了一些骇人的空气，却使我们这位面目一新的霍桑先生，几乎无法越过这一重森严的门禁。最后，还是由霍桑撕掉了他脸上的一些小布景，而又放出了他的本来的语声，他方始在这苏州朋友的惊疑不止的视线之下，得以自由穿过这一道奉命警备着的哨兵线。


  这位古画大收藏家久等霍桑不来，正自非常不安，在这一个静静的上午，有两整支的雪茄，已在他的内心焦灼的火线之下轻轻燃成了灰。而眼前，却又伸手取到了第三支。他是一个年近六十岁精神健朗的老者。国字脸，八字胡，白皙的皮肤，光滑的头发，都显出他素向生活的优裕。只是，他的一双略带近视而又精于鉴别的法眼，却像他的苏州仆役一样，随时随地，都在向人闪射多疑的光。当他看到一个矫捷灵敏的私家大侦探，竟一变而为大袍阔服、满面浓胡的博士，他吃惊得几乎要叫起来，但是，当他把他的善于鉴别真伪的眼光，验明了这私家大侦探的正身无误时，方始透出了一口十多镑重的宽怀的气。


  “哎呀！霍先生，你来得这么晚！”他像怨望似的这样说。


  “不错，我来迟了二十分钟。”霍桑看着手表，抱歉地说，他抚摸了一下他的人工培植的胡子，仿佛在说明：为了化装，以致耽误了预约的时间。


  “我又接到了一个电话！”这收藏家用失惊的声调说，“这是第二个电话了！”他把询问的眼光望望他的苏州仆役，又说：“那是在八点半钟打来的？”


  “又是他的电话吗？”霍桑在这位收藏家的对面坐下，取出一支雪茄，镇静地把它燃着。一面问：“他在电话里，又有什么高论呢？”


  “他还像上一次一样，一开头就直接痛快，说明他是鲁平。——他劝我客气些，还是把那张画赶早包装妥善，等他亲自来取，免得双方破脸！要不然——”


  “要不然便怎么样？”霍桑又好气又好笑，不禁猛吐了一口烟。


  “要不然吗？——他说：他已准备下了十二条半计策，要来抢夺这一幅画！”


  “十二条计策之外，居然还有半条？”霍桑从他的大圆眼镜片中，望望对方那张充满惊讶的脸，他真忍不住要失笑。


  收藏家又说道：“他说：他的计策本来共有十三条，其中一条比较不大好，所以只好算半条。”


  “妙计竟有这样多，他是不是已新开了一家专造计策的工厂？”霍桑见这大收藏家神情惶迫得可怜，他故意把自己的态度装得格外坦然。


  “而且——”韩祺昌急急连下去说，“他还告诉我这十三条计策，其中有一条，眼前已经开始进行，并且进行得很顺利，差不多将要成熟了。”


  “哦！”一缕淡淡的烟，从这大侦探的假胡子里漏出来。


  韩祺昌见霍桑全不重视他所说的话，不禁格外着急，他像唤醒对方瞌睡那样地高声说：“你看，我们该怎么办？”


  “有什么怎么不怎么办，”霍桑依然很冷静，“到了展览的日期，你把你的画挂出来；等到展览完毕，你把你的画收起来。此外，还有怎么办？”


  “哦！有这么太平吗？”


  “一切有我！”霍桑抛掉烟蒂，理理他的假须。


  我们这位年轻而著名的私家大侦探，这时虽尽力安慰他的当事人，可是，对方这一个多疑的老者，却依然感到不能释然。他想了想，又说：“你不知道那个家伙的绰号吗？他——”


  “我知道，”霍桑不让对方说下去，“他的绰号很多。但是，绰号并不能当炸弹，把这个绰号抛出去，也不会发生吓小孩的声音的，是不是？”


  “不过，我新近还听得有人说起——”这位收藏家依旧固执地说，“这个家伙，他有一个怕人的绰号，叫作‘看不见的人’！我听得说，他在这里上海捣了好几年的蛋，从来没有一个人曾看到他的真面目！甚至，我还听得说，在他手下有一千多个羽党，但是他这一千多个羽党们，也从来不曾看到他们的首领，是个怎么样的人。你想——”


  “哦！你以为看不到他的人，就很可怕吗？”霍桑忍不住扬声发笑，笑得假须都在颤动，他说：“人虽看不见，影子总该有一个，只要他还有影子，我就要把他的影子抓过来，赏他吃些雪茄。”


  “嘻，霍先生，你不要专门说笑！我很怕！”神经过敏的韩祺昌满面忧虑而摇头。


  “你怕什么呢？”这位青年的老绅士理着他的长而浓的美须，几乎感到不能忍耐。


  这大收藏家暂时不答，他把他的略带近视的法眼，飘到了室中的一口大衣橱上，霍桑知道，在这大衣橱里，锁着一个特制的狭长的手提皮夹，皮夹里就放着那张唐代的稀世的大杰作。这是这位大收藏家的半条以上的命——差不多是寝食不离的东西。他似乎害怕那个所谓“看不见的人”会用了什么隐身法，神不知鬼不觉地混进这一间大旅馆，而把他的半条性命劫夺去，这是他的忧虑不安的原因。


  霍桑从黑眼镜里看看这一位忧郁症的患者，觉得无法可想。他只得说：“既然这样不放心，你为什么不把你的宝物暂时寄存进银行，或交托这里的账房暂时保管？这样，你的责任岂不可以轻一点？”


  “但是——”大收藏家眼望着那口大衣橱，迟疑地摇摇头。


  “这也不妥，那也不妥，那只有一个方法——”霍桑把视线送到室隅那个像一座木偶那样，呆呆矗立着的苏州仆役的身上，而滑稽地说：“那只有请你的贵管家搬一个椅子，静静地坐在这衣橱前；再让你的贵管家睁着眼，静静地看着这扇橱门，这样，大概总是千妥万稳了！”


  他说时，想起在京剧中有一句戏，叫作“盗银壶”，那柄银壶的主人，为了怕这银壶被盗，他让他的一名大眼睛的小厮，眼睁睁地望着那柄银壶而不许眨眼，这种滑稽的方法，想想真是非常可笑的！现在，自己所说出的办法，如果真的做起来，也岂不和那句戏剧中的幽默的演出，完全相同吗？


  霍桑看看那个狐狸脸的仆役，再想想那个“盗银壶”中的大眼睛的小厮，他的无可遏止的笑声，几乎要从他的假胡子间放纵出来。但结果，他终于收起了他的笑容而向他的当事人正色地说：“最要紧的一点是，从眼前起，你不要让任何一个陌生面目的人，闯进这间屋子，我们不妨静静地等待，且看那位看不见的侠盗先生将用什么方法，从黑暗中伸出他的神秘的手来‘亲自领走’这幅画？”


  霍桑说着从椅子里站起来，又用一种有力的声调，安慰这位收藏家说：“你放心吧！你的画，是你的生命，也是我的名誉。我不会让人家把我的名誉抢劫了去！现在，有一点小事，我还要去査一査。”


  说完，他不等他的当事人再发言，拎起皮包，抓起他的大手杖，听他咳嗽一声，便又拖着他的绅士型的滞缓的步子，从四条狐疑的视线之下，悠然离了这间空气紧张的屋子。


  走出349号房间以后，实际上，霍桑并没有远离这大旅社，这一个剩余的上午，他在进行一种小小的工作，他的工作，是暗地调查这大旅行社中的旅客循环簿。他对三层上的最近的旅客，相当注意；尤其，他对邻近349号的几个房间，更密切用心；但结果，他并没有获得他心目中的所谓可疑的“线索”。


  下午，继续密查了一会儿，便悄然走进一个房间，他以暂时休息的姿态，等着这事件的自然发展，他所走进的房间，并不是那位收藏家所住的349号，而是距离三个房间以外的352号。——这是隔夜他所预订的一间。在这里，我们这位具有双重人格的老绅士烧上一支烟，一面休息，一面静静地思索。


  他想：光天化日的时代下，一个盗匪要抢夺人家的东西，在事前，他会把他的大驾光临的消息，通知事主知道，像这种滑稽的奇事，好像只有在小说或电影中才会有，在自己所遇的事实上，似乎还很少先例可援。


  那么，这一次，这一位侠盗先生，真的竟会实践他的预约吗？


  如果这一张支票真的兑了现，如果那张古画这一次真的在这种情形之下遭了劫夺，那岂不是成了一种不可信的奇迹了吗？


  难道世上竟有什么不可信的奇迹会突然发生吗？


  那位侠盗先生，将用什么方法，完成这种奇迹呢？——难道他真有十二条半妙计吗？


  霍桑愈想愈觉好笑，肚里的好笑积得太多，他几乎独自一人也快要将笑声喷放出来。但是，他还没有笑出来咧！第二个念头连着想：根据警探界的传说，那位“新近上市”的“侠盗”先生，过去的确曾做成他们服用过多量的阿斯匹林与头痛粉，那是事实咧！


  “喂！还是不要太大意！”霍桑暗暗规劝着自己，他终于没有笑出来。


  一个下午，在大侦探的欲笑不笑的尴尬状况之下度过了。


  这天夜晚，霍桑从自己的房间里走出来，在甬道里，看到一个穿学生装的短小精悍的青年，扬着脸，在窥望349号门上的牌子。那人的神情，很有点鬼祟。霍桑心里一动。一眼看这甬道中的数步以外，装有一架电话。于是，他装作若无其事，走向那架电话机之前，他一面报号数，一面从墨晶眼镜里面歪过眼梢，留意这青年的动静。


  那个青年似乎并没有觉察有人正在注意他，他只顾在这349号的门口，来，去，去，来，走了两三遍，看样子，好像正在窥探这349号的门口里，有没有人走进来。最后，看他露着一些失望的样子，却向甬道的那一端，扬扬走了过去。


  霍桑认为这人的行动很有点可疑。等他走了几步，急忙抛下话筒，暗暗加以尾随。


  那人正从盘梯上面走下来，霍桑也从盘梯上面远远跟下去。


  走到底层，这里却是这一座巍巍大厦中的一个热闹的中心点。这时，四下华灯掩映，正当都市群众吃饱了夜饭上夜市的时候。由于出人者的众多，再由于霍桑还保持着他的绅士式的姿态，行动略一迟疑，眨眨眼，却让那个形迹可疑的家伙一溜烟地漏出了他的视线网。


  在这种情形之下，霍桑觉得要找那个人，事实已不可能。他姑且举步，向前面的一个弹子房中走去。


  在那空气热闹的弹子房里，有许多人在活跃地舞弄他们的弹棒，如果霍桑还是平常的霍桑，他很可以参加这个弄棒的集团，大家玩一下。但是，眼前他不能。以一个典型的旧式绅士，加入这种游戏，未免有点不相称。他在这棒林里面呆站了一会儿，细看，觉得并无什么可注意的人物，于是，他仍以绅士的步法踱出了弹子房。


  隔壁是一间附设的咖啡座，可供旅客们吸烟与憩坐，或是进些饮料。霍桑选择一个位子坐了下来。他以早晨对付包朗那样的傲岸的姿态，支使着那些侍者们，引得许多视线，都向他的大袍阔服上撩过来。但是，其中绝没一双透视的眼睛，能看出他的浓胡子背后面的真面目。


  坐下不久，有一件可异的事情闪进了他的眼角。这事情非但可异，简直有点骇人——而且，可以说是非常骇人！


  在距离他的座位不到三码远的地方，靠壁一个火车座上，坐着一个穿西装的人，在那里看报。那个人的坐的姿态，与其说他是坐，毋宁说他是躺。他的上半身，全部被一个整张展开着的报纸所掩而看不见。两条腿展成八字形，腿上所套的一条西装裤皱而又旧，其应有的笔挺的线条，似乎在前半世纪已经消失。而下面一双具有历史性的皮鞋，其尺寸之伟，却大到了惊人的程度。


  以上是霍桑在无意中所接触到的对方那人的第一个特异的印象。


  一个横着身子看报纸的人，穿的是一条旧裤和一双大皮鞋，论理，这也并无丝毫可异，是不是？可是，在第二瞬间，那个家伙偶尔放下报纸而把他的尊容映射进霍桑的视网膜时，霍桑的一个心，却像被一具弹棉花的东西弹了一下——他吃了一惊！


  他一眼看到那张特异的脸，真面善啊！是在什么地方曾经“识荆”过的呢？


  由于这件事的离奇，离奇除了出人意想之外，还使霍桑在最初的三秒钟内，完全想不起这人是谁。直等第四秒钟，他被对方那条鲜红耀眼的红领带，唤起了他失去的记忆，他才陡然想了起来！


  那人非别，正是那个在样子橱窗里跳过广告舞的西装木偶！个曾有“一面之缘”的“老朋友”！


  你看，一撮小黑须，一个高鼻子，一双大小不同的怪眼，什么都一样！总之，对面这人倘然不是那个木偶的照片，那个木偶，就是对面这人的造像！


  千真万真，那位木偶先生，已从他的橱窗里溜了出来。


  木头人活了！木头人竟从成衣店的样子窗里走出来玩玩了！这是一件太不可信的事！那么，明明一个活人，为什么要扮成木偶的样子呢？


  这一件突如其来的神秘得近乎荒唐的怪事，迫使霍桑不得不从墨晶眼镜里面瞪出了他的惶骇的视线而向对方注视了更惊奇的几眼。但是，对方那个木偶，他的木制的脑壳里，却好像完全没有觉察有人正在对他密切地注意。他依旧悠悠地在读着他的报，甚至，他的姿势也绝对保持着一个木偶应有的姿势，看样子，他简直表示，即使头上天坍下来，他也不会动一动。


  对方的木偶是这样，但是，这里的霍桑，他的脑子，却并不是木偶的脑子呀！由于精密的注视，他在对方这个木偶的面部，看到了一些可注意的小东西；由于看到这一点小东西，却使他的脑内，立刻展开了比闪电更快的活动。由于脑内敏捷活动的结果，有一件事几乎使他丧失了绅士型的镇静，而几乎立刻要失声惊叫起来。哎呀！他就是——总之，他就是他所要找的那个人！


  何以见得呢？


  在早晨，他在那东西装成衣店的玻璃橱窗里，曾看到那个木偶的一个耳朵上，贴着一小块橡皮膏。当时，以为这木偶脸上的油漆，或许已经剥蚀了一点，并不曾加以十分的注意。


  现在，对方这个机器的木偶，他的耳朵上，竟也贴着一方同样的橡皮膏，并且同样地贴在耳轮上！岂非滑稽之至！


  当前这个活的木偶的耳朵上，为什么要贴上一方橡皮膏呢？


  据传说，那位侠盗先生，左耳轮上生有一个鲜明如血的红痣。他当然不愿有人看到他这显著的商标。因此，特地贴上一些东西，把它遮掩起来，这是唯一的理由。


  那么，对方这个有机的木偶，岂非就是鲁平的化身吗？


  哎呀！这可恶的东西，毕竟出现在自己的眼前了！


  他这样装神弄鬼，当然必有目的！他的目的何在呢？


  有一点是可以确定的，他这神奇的搞鬼一定是有关吴道子的那幅画，一定无疑了！


  以上的思想像一架电扇那样急剧地在霍桑脑内转动，电扇转动到这里，却迫使这位悠闲的绅士不能继续维持镇静而感到必须赶快采取一点动作了。虽然他还不及决定他的动作应取怎样的方式，可是他已准备迅速地站起来。


  就在霍桑将站起而还没有站起的刹那间——


  不料，对方那个木人，他好像已经截获了什么心灵上的电报，他竟比霍桑先一步站起来。看他伸伸腰，打了一个沉重的呵欠，这好像告诉人家，他在那家成衣店里，做了一整天的广告，已经疲倦得很。现在，他已准备回到他的玻璃窗里，要去睡觉了。


  只见他又整理了一下他的漂亮的红领带！勉强撑起了一大一小两个毫无精神的倦眼，失神似的向四周看看，看样子，他是预备马上要开步了。


  霍桑睁大了紧张的两眼，急忙从位子里紧张地站起来，紧张地想，嘿！不要让这家伙溜走啊！


  他准备大步向这木偶先生走去，让这位若无其事的木偶先生突然看到了而吓一跳。


  他还没有举步咧，蓦地，有一个身材非常高大的人，竟像一座屏风那样拦住了霍桑的去路！


  “什么事？”霍桑的大圆眼镜里面几乎要冒火！


  “先生，账。”那个站在霍桑面前的白衣侍者，他向这位大袍阔服的绅士，鞠着躬而十分和缓地说。


  不错，他吃过一客西点与一杯咖啡，账是应该付的。以一个大袍阔服的绅士，不能够吃了东西而不付账吧？


  可是，等到霍桑用最敏捷的方式办完了这件小交涉，却已被耽误了两分钟以上的时间，就在这两分钟以上的短促的时间中，举眼向前一看，对方已只留下了一只空椅。


  那位木偶先生走失了！


  第四幕 返老还童的木偶


  霍桑不及照顾他身上的绅士气派，他以顽童逃出课堂门那样的步法，慌张地从这里一扇最近的门内飞跃出外！——这扇门，也就是那位木偶先生以蜗牛那样的步子蹒跚踱出去的地方——离门不远，就是电梯的所在处。这时，那两架并列着的电梯，左边的一架恰巧在缓缓上升。霍桑把敏锐的视线向这架电梯中抛掷进去，他从那扇正在关闭的电梯的门隙里，看到一只特大的鞋尖——正是那位木偶先生的鞋尖呀！


  还好，右边那架电梯，恰正由上而下。霍桑撩起袍角，慌忙跳跃进去。巧得很，这架电梯里面单只他一个乘客，当司机恭敬地问他到第几楼时，霍桑绝不考虑而焦暴地说：“三楼！”


  到达了三楼，在那静悄悄的甬道里面，绝对不见那位木偶先生的神秘的影子。霍桑重新走向那架左边的电梯前而按着铃。——这是那个即刻搭着上升的电梯——他一问这一架电梯中的司机，据答：即刻那位穿旧西装而有小胡子的先生，他是直上了六层楼。


  于是，霍桑也搭这电梯追踪而直上六层楼。


  在六层楼上胡乱找了一阵，他和那位“老友”依然“缘悭一面”。慌张喘息之余，他抓住了一个侍者，把那个木偶的状貌约略描绘了一下而问他曾否看到过这样一个人。


  “有的有的。”那个侍者绝不踌躇，冲口回答。


  “现在，他到哪里去了？”霍桑紧张地追问。


  “我看见他从左边的电梯中匆匆上楼，又从右边的电梯中匆匆下楼去了。”


  霍桑感到目瞪口呆。


  单等这侍者走远，他独自一人站在电梯之前，不禁焦灼如焚。他伸手乱抓着自己的头发，几乎把他的头发连根拔下来！——诸位不要忘记，他的头发原是可以连根拔下的。一面，他在狠毒地轻轻诅咒：


  “该死的畜生！我要请你等一等！”


  焦躁过一阵之后，他陡然想起：哎呀！那张倒运的画，不知怎么样了？该不会那样快地就生问题吧？想到这里，他马上记起了旧小说里所常常提到的所谓“调虎离山”的字样，他觉得不能再耽误。他慌忙按着电梯的铃，再由六层楼上下降到三层楼。


  在电梯内，那个司机向霍桑看看，他疑惑这一位服饰庄严而神气不很镇静的绅士，已发明了一件都市中的新型消遣，他是不是已把电梯当作了汽车，而在举行夏季的“兜风”呢？


  回到349号房间，只见这屋子里静悄悄的，依然无形保持着前半句“盗银壶”的幽默的姿态。主要是那柄“银壶”并没有被“盗”！这使霍桑把一颗从电梯中提下来的心，重新缴纳进腔子。可是，当时他的擂鼓那样的叩门声和他的仓皇不定的神色，却已使那位胆小的收藏家和那个狐狸脸的苏州朋友大大吃了一吓！


  当晚，霍桑就住在他所特辟的那间352号的卧室中，并没有回归他的爱文路的寓所——这必须归功于那位木偶先生的无形挽留。


  在床上，他像拨算盘那样拨动着脑细胞。他在想自己今天会突然会晤到这位神秘的木偶先生，这真是完全出乎意料。


  那位木偶先生，会认出自己的面吗？


  看他的悠闲的样子，他好像并没有认出自己的面目吧。


  如果真的不认识，他为什么又在电梯里面躲闪似的兜着圈子呢？


  假定他已认出了自己的面目，那么，也许他已大大地吃了一惊，因而在电梯内，临时演出大套的魔术。


  有一点完全不可解，他为什么要把他的临时的造像，高供在那成衣店的样子窗里呢？——霍桑觉得找不出那个答案来。


  最后，他记起白天的一番对话，记得那个胆小的收藏家曾说：“他——这位独脚的侠盗——手下共有一千多个羽党，也从来不曾见到他们的首领，是个怎样的人物！”


  霍桑从以上的几句话里，找到了一个特异的结论：鲁平所以设置那座木偶，是让他的党羽们，可以认出他临时的化装的面目。


  这似乎是唯一的可能的答案了。虽然这答案似乎太离奇，而也有些近于牵强，但是，除了以上这一个离奇而牵强的答案之外，还有什么更适合的理由呢？


  总之，这一晚，霍桑的脑壳已代表了那家成衣店的样子窗：他让那位木偶先生，在他的脑膜上整整跳了一全夜的回旋舞。


  有一点是可以确定的，霍桑想：无论如何，那家小小的西装成衣店，必定是那位“侠盗”先生的一个巢穴，那是无疑了。他记得，不久的过去，全上海的那些警探先生们，曾倾其全力以搜寻这“侠盗”的巢穴。他们等于一队被枭首的苍蝇，曾在四下乱钻乱撞。结果，他们像在北冰洋里捕捉热带鱼，连一个小水花也没有找出来。现在，他若将他自己的发现报告了官厅，请求到一纸搜捕证，而把那家成衣铺子包围起来，这样，至少可以捣毁那位“侠盗”先生的一个巢穴；同时也至少可以抓住他的几个羽党，也是一件快意的事。然而不妥，照这样办，拨动了“草”惊走了“蛇”，那似乎是件非常愚蠢的事！还是别寻妥善的方法。


  最后的决定，他放弃了那个包围成衣店的策略。但，无论如何，他要再到那个木偶的公馆里去看一看，以便找些补充的线索。


  第二天一早，第一件事，他先到349号中去看一看有没有什么事情发生。他以十分郑重的姿态警诫着韩祺昌主仆二人，他说他已査出鲁平的羽党们已混进了这旅馆，因之，他们万不能让无论什么人随便闯进这间屋子来。说完，他仍以最悠闲的绅士态度，踱出这东方大旅社，而再度去拜访那位木偶先生。


  这位中国旧官僚式的绅士，他又怀着他的鬼胎，小心而恭敬地走到了那位“洋大人”的“写字间”之前。可是，抬头一看，他呆住了！


  原来，这里已有一些簇新的花样发生了。


  怎么？木偶先生公出了吗？——不是的。


  窗子里的木偶先生并没有远离他的职守，但是，他已换了一种新的姿态。呵！他像我们这大都市中的“大人先生们”一样，面目非常之多！而其摇身一变，也非常之快！今天，他不再穿着昨天那种卖肥皂的西装，他已换上了很漂亮的一套。裤缝烫得挺而且直，几乎可以代替一把密达尺。皮鞋擦得如此之亮，简直闪耀得使许多狭窄的眼睛睁不开。他的“尊容”已经过美容院的着意修整，小胡子也早已剃去了。他的葺理得可以和女人比赛的头发，好像隔着玻璃也能闻到美发浆的香味。并且，他大约还曾服过什么高效率的返老还童的补药。你看，仅仅一夜之间，他竟变得这样的年轻白皙而俊俏。在他襟间，齐备着康乃馨花、小绸帕与舶来品墨水笔。他的一手，以最优美的姿势拈着一支品质最高贵的烟；另一手臂间，却“神气活现”地挟着一册厚得足使乡下亲戚看得发呆的烫金字的所谓“外国书”——虽然并没有人知道，这本书的内容，是否真有艰深的文字，抑或仅是吓吓人的“无字天书”；虽然更没有人知道，这位木偶先生，他是否认识这本书中的艰深文字，抑或仅是书中的文字认识他。总之，他这绣花的“fashion”，却已十足具备着一般摩登大学生们在周末例假中打扮好了上公园或咖啡座中会爱人时的种种必要的风度。——呵！他今天变得聪明啦！对呀！他必须改变如此的作风，那才可以使那些被高供于“三公司”玻璃窗内的所谓前进的异性偶像，把她们描黑了的眼圈，对他一五一十地抛过来呀！简单些说吧，今天的木偶先生和昨天的木偶先生已完全变了一个样。如果说，昨天的木偶先生是属于“卓别林”式，那么，今天的木偶先生，却已变作了一个“罗克”型。


  窗外的霍桑睁大了敏锐的眼，从双层的玻璃中间向这木偶细看了半晌，他看到了一个小小的特点，就是昨天的木偶，胸前拖着一条红领带；今天这个木偶，同样也拖着一条红领带；而且，连领带上的花纹，也和昨天一样。霍桑眼望着那一鲜红耀眼的红领带，有个思想在他脑内开始了闪动。他想：隔夜的想象，最初以为太牵强，照现在看，也许有点意思吧？这一条红领带，会不会就是这位木偶先生特地留给他羽党们的又一标记呢？


  他又翘起了于右任先生的胡子，向这木偶冷笑：“你这可恶的东西！不管你在进行何等的诡计，无论如何，我已认识你的面目；至少，我已认识你的标记。好吧！我在这里静待，看你把十二条半的妙计，逐一地施展出来。”


  这位年轻的老绅士，兴奋地跳上了一辆人力车，在人力车夫拔腿飞奔回东方大旅社的途中，他还在默默地想：“单等那个可恶的东西把诡计施展出来，也许，自己可以‘将计就计’和他玩一下。”他正想得非常高兴，但是，他却没有料到，当前的戏剧的发展，竟迅速得完全出乎他的意想之外。


  第五幕 木偶做有计划的撤退


  人力车在这大旅社的商场部分停下来，我们的霍桑先生也就从这商场的入口，悠然踱进了门，他并不急于回进旅馆，却在这五花八门的大商场中，挥着他的“四点一刻”，东一张，西一望，消磨着他的内心紧张的时间。看他外表的样子，倒像我们在这个大都市中所习见而被称为“某种鱼类”的老太爷，偶尔亲自出门，准备办些东西，回家孝敬他的粘在膝盖上的姨太太一样的悠闲。


  他看到那些金碧辉煌的橱窗里，真是一个舶来品的辎重营，许多耀眼的奇光，足够使你衣袋里的几张中国花纸，被吸得自动逃亡出去。


  在这个上午十点钟的时候，我们那个大都市中的最优秀的一群，照例还是一个冬眠状态的时间。因之，这一个贵族化的大商场内，顾客还没有十分上市。霍桑信步走来，前面是一个陈列化妆品的部分，他无意中看到数步之外，一个玻璃柜子，有一个穿西装的人，正自指指点点在和一个柜内的女职员说着话。


  第一眼，霍桑看到那个人的背影非常壮健，身上那套西装裁制得也相当称体。虽然看不见这人的正面，但是，单看背影，可知这人是个很体面的小伙子。


  在第二瞬，霍桑感到这人身上所穿的那套西装，其颜色花纹映进自己的眼内，好像并不是第一次；而此人头上的一丛乌黑而光亮的头发，那梳理的式样，在自己的视网膜上，也有一种熟稔的感觉。


  我们这位老绅士的一颗年轻敏感的心，开始有点震动。


  霍桑正对这人，加以较密切的注视，恰巧这时候，这个身穿漂亮西装的家伙偶尔一旋身，却把他的一个侧面的回影，投进了霍桑的视网。在这绝短的一瞥之中，霍桑虽只看到此人一个白皙的面庞而还没有获得一个较清楚的印象，可是只这一瞬之间，霍桑却已看到此人白皙面庞之下，正有一些鲜红耀眼的东西，在他的墨晶大眼镜边缘上，轻轻掠过去。


  呵！一条红领带！


  哎呀！当前这个家伙，不就是“适间走访，未获畅叙”的“故人”吧？


  奇怪！我们这个狭窄的地球，竟会变得这样的狭窄！想着曹操，曹操就到。这未免太巧了！


  这一条神秘的红领带，却使霍桑全身的神经像装上了一座绞盘那样收紧起来！


  霍桑的绅士型的步子，因此不由渐渐停滞，那支手杖在地面粘住了。


  如果当前这个家伙，正是自己心目中的那个人，他想，那么自己自然应该立刻采取一种适当的动作，再不能让这再度飞来的机会，又从指缝里面漏了去。但是第一点，还需弄弄明白，当前这个人，是否真是自己心目中的那个人？万一弄错，那会闹出笑话来。主要的是，眼前的疑点，不过是一条红领带，而红领带则是很普通的东西，原是人人可用的。


  事情看来太凑巧，会不会是自己神经过敏而错认了人？


  霍桑这样想时，不禁感到一种踌躇。


  这里，霍桑的脑细胞正自非常紧张，他从大眼镜里再看前面那个家伙依然若无其事，正把背部向着自己这一边，分明对于四周的一切，表示一种全不在意的样子。一时，看他扬着脸，从身旁掏出一个烟盒，取出了一支烟，又把那只烟盒高举在手，一面把那支烟，在这光亮耀眼的盒盖上，横一舂，竖一舂，舂了好半晌，看样子，似乎准备在这大庭广众之间，把他这个银质的漂亮的盒子，大大夸耀一下子。


  那个家伙把纸烟燃上火，仰脸喷了几口烟，一面依旧指指点点，在和柜子里的女职员谈着话。只见那个女职员，从玻璃柜里取出一盒化妆品，递进这家伙的手内。这化妆品的盒盖上，装有一片镜子。这穿西装的家伙，把这盒子的镜子，高高凑近他的脸部，只顾左一侧，右一侧，反复照着他的脸，很像一个四十岁的“少女”，准备从她的皱纹与雀斑之间，用心找出一个动人的美点来。


  背后数步以外的霍桑，从墨晶的眼镜里睁圆着眼，心里在想：朋友，如果你就是那个“侠盗”，停一停，我要在你的白皙的脸上，替你涂上一些胭脂，让你格外漂亮些。请你等着！


  霍桑正在转念，只见前面的家伙已放下那盒化妆品，向柜子里的女职员摇摇头，便离开柜边，而向前面缓步走过去。


  霍桑不敢怠慢，急忙挥动手杖，暗暗尾随过来。一面，他把他的两片大眼镜，像两座探照灯那样地紧射在前方那架来历不明的飞机上。


  前面正是登楼的所在，恰有一架电梯自上而下，梯门开处，像打翻一个衣箱那样倒出一大群人来。一看前面那个家伙捏熄了手中的半截纸烟，向地下一抛，好像准备从人堆里挤上前去，而踏上这一架将要上升的电梯。


  霍桑觉得情势不妙，不禁焦躁地想：好啊！昨天你的戏法表演得很不错，是否今天还要连一连？


  想起隔日电梯中的情形，这使霍桑感到非常愤怒。依照他的意思，恨不能立刻抢前一步，把这西装家伙的肩膀扳过来，而向他说：“喂！木偶先生，你为什么不在你的成衣店里跳广告舞，而在外随意乱跑？不行！让我把你送回你的玻璃窗，跟我走！”


  霍桑心里虽然这样想，但事实上他并不能这样做。原因是，他是一员私家侦探，身旁没有一纸正式的逮捕状，他不能随便逮捕人。而主要的是，截至眼前，他还没有辨认清楚，当前这个穿西装的家伙，毕竟是不是他心目中所拟议的人？虽然前面这个人，胸前拖着一条可疑的红领带，但在事情还没有弄得更清楚更确定之前，他不能轻举妄动，以致在生命史上造成一个“开汽水”的事件。


  霍桑正在踌躇，只见前面的家伙，只在电梯前的一小堆人群里面转了一个身，并没有踏进这电梯。接着，看他悠悠然把双手向裤袋里一插，口中吹着哨子，又向第二个铺面中走去。


  霍桑摸摸伪装的胡子，也从后面跟过来。


  霍桑的主意，很想超前一步，抢在这家伙的前面，把这家伙的面目辨认一下，但是他没有这个机会。原因是：奇怪！前面这个家伙，他好像具有一个妖怪一样的心灵，这里霍桑的步子走得慢，这家伙的步子也走得慢，霍桑的步子偶尔加紧了一些，这家伙的步子立刻也好像加紧了些！而主要的是，霍桑的脸上，却还套着那个讨厌的假面具，在这众目昭彰的环境之下，他必须保持他的身份，而不能丧失他绅士的架子。因之，他虽预备这样做，而事实上却还不允许他自由地这样做。


  他只能怀着一种盗贼那样的心理，依旧偷偷摸摸，从后面跟过来。（你看，社会上的那些戴着假面具的伪君子，他们的行动是何等的拘束而可怜！）


  这时，前面的家伙又走到了第二个铺面中的电梯之前，只见他的脚步略略停滞了一下，好像准备登楼。但结果，他又放弃了登楼的意图，仍向前面缓缓走过去。


  那人踏进了第三个铺面，霍桑也跟着踏进了第三个铺面。


  双方一前一后，依旧保持着一个不即不离的短距离。


  可恶之至！那人好像有意在跟上了年纪的霍桑开玩笑，只见他在这个五光十色的大商场中，东边一看，西边一张，只管兜着无尽的圈子。一种悠闲的姿态，好像告诉人家：他的衣袋里，有的是大量的时间，因此，他已准备把这一个残余的上午，毫不吝惜地消耗去。他这态度，却使背后的临时保镖者完全弄不清楚他在玩着何等的把戏。而在霍桑呢，正握着一个讨厌的算题，在算题没有获得解答之前，无可奈何，只能奉陪着他，暂作一次卫生散步的。


  正当霍桑感到焦灼的时候，只见那个家伙，忽又走到这第三个铺面的电梯前。这里的电梯，却是直达旅馆部分的电梯。这一次，那人似已决定主意准备登楼，因此，他在梯门之前，即已停止了他的可恶的散步。


  霍桑乘这机会，也向电梯这边走过来。


  二人同时抬眼，望望电梯上的升降针，只见指针停在七字上，表示那架活动的龙，正悬挂在七层楼。


  那人向霍桑看看，他的全无表情的脸，立刻偏了过去，好像他把身旁的霍桑只当一片稀薄的空气，全不在他高贵的眼睛里。霍桑也向那人看看，他的紧张的视线，却在那人的侧影上，画了一个问句的符号。


  这电铃的声响，立刻响进了霍桑的心坎！


  为什么呢？原来，在此人旋转头来揿电铃的一刹那，霍桑却已看清，此人的左耳，贴有一块橡皮膏！第二瞬间，感觉此人的面貌，在自己眼内很有一种亲切的感觉。他的脸竟和今天所见的木偶越看越相像——说得神奇点，如果不是那个木偶的塑匠有心依照了此人的面貌而塑成方才那个木偶，那一定是上帝有心依照那个木偶的面貌而特制成眼前这个家伙。


  这不是我们的侠盗先生，他是谁？


  在这紧张的瞬间，霍桑的眼内在喷火。还好，他是戴着黑眼镜的，还不至于让别人看到他的无端的“失慎”。可是，在这时候，他身旁的木偶，却正取出一支烟，悠然燃了起来。一面，看他洋洋然，正把一些轻飘的烟圈，徐徐吐在空气里。


  这些烟圈在霍桑眼内幻成许多疑问的符号，疑问中的一个，是：


  这个可恶的东西，到底对于自己认识不认识？


  说他认识吧，为什么他的态度，却还如此的安闲？


  说他不认识吧，昨夜电梯里的演出，难道竟是偶然的？


  不管你认识不认识，无论如何，今天总不能让你再在电梯里变戏法！


  霍桑的心思在疾转，电梯上的指针在转动时，他的鼻孔里面忽然送来了一股很浓烈的香味。——这是一种上品香水的气息，是龙涎呢，还是麝香？是茉莉呢，还是芝兰？虽然他的一向保持严肃的鼻子，无法提供较准确的说明，但有一点他可以确定：这种香味的发源地，却正在身旁这个漂亮木偶的身体上。


  指针由七移到六，霍桑偷看这木偶，只见他一手拈着纸烟，一手插在裤袋里，摇摆着身子，旋转着脚跟，表演了许多动人的小镜头，表示他的塞满木屑的脑壳之中，对于人世间的一切，绝无半点可牵挂的事情。


  霍桑想：朋友，你不要太写意，我要把一方新的手帕借给你，停一停，让你可以抹抹香汗！


  指针由六移到五，木偶的脸上，依然带有一种鹅绒那样的松懈。他把那支纸烟，轻轻弹掉一点灰。


  这里霍桑暗自筹划：在眼前这种特殊的情势之下，用什么方法，才可以把自己的手指，较合法地拍到这个木偶的肩尖上。


  指针由五移到四，在四字上，这指针“立正”“稍息”了好半晌。只见这木偶无可无不可地再度又按了一下铃，好像表示他的安闲而又不耐烦。


  这里霍桑在想：你到三楼，还是到六楼？


  这时指针已由四字移到三字。只听木偶嘴里，又在轻轻地吹着口哨，他的调子，吹得相当动听。


  这里霍桑却已打定主意：必要的时候，他将暂时放弃法律的拘束，而采取一种“尚方宝剑先斩后奏”的有效方法。这样想时，他的心里不禁感到一种猫儿捕获鼠子的愉快。但是，至少在暂时，他还不想就把他的猫爪马上扑到这头小鼠的身上。因为，他还想看看这头可恶的小鼠，在这种尴尬的情形下，究竟还有什么伎俩可以施出来。


  霍桑想时，电梯上的升降针由三，而二，而一，表示梯子已经降落到地面。一看那个木头雕成的脸面，依然丝毫没有表情。


  梯门开处，里面有一小队“很有闲”的人物，“很匆忙”地向霍桑身前冲过来。就在这个时候，蓦地！我们那个木偶，忽而做出一个闪电的行动，冷不防开足机器，旋转身躯，向盘梯那边举步就走！他的步子显得非常轻捷，但在轻捷之中，却已透露一种慌张，而不复再是即刻散步时的那种悠闲的样子。


  这个突然的转变，分明表示我们这位木偶先生，已在“弯转鼻尖”，而做“战略上的安全撤退”！在这刹那间，霍桑的脑内好像被抛进了一颗照明弹！他立刻敏捷地想到：方才这可恶的东西，曾背对着自己，把一个雪亮的烟盒拿在手里舂纸烟，他又高举一个化妆盒，效学少奶奶的照镜子，这使霍桑陡然想起，在最近流行的侦探影片上，每每有些侦探或坏蛋们，常用一种发光的东西，反映身后的情形，而不让身后的人物看出来。由此，可知这个家伙，他对自己的追踪，老早就已觉察。他的外表的态度装作不知觉，实际他分明正在策划用什么方法才能做“缩短阵线”的企图。事情原是很明显，但是差一点，自己几乎要上当！


  不过，眼前却还没有上当咧！


  霍桑想时，那个木偶已在梯级上面跨上了好多级，而将达于这盘梯的转弯处。霍桑急忙撩起袍角，不顾一切，慌忙也在盘梯上面跟上来。——前面的香雾，还在他的鼻孔中飘拂。


  他想：现在只要视线看得到，我不怕你会逃进“四度空间”去！


  咯咯咯！那个木偶匆匆踏上了第一层楼。霍桑也匆匆追上第一层楼。两人之间，依旧保持一组梯级的短距离。背后两架墨晶的探照灯，捉住前方那架敌机不放松。


  咯咯咯！那个木偶头也不回，绕着梯子直上第二层。背后的霍桑，挥动手杖追上第二层。一看前面的木偶步子跨得格外迅速，霍桑盯住他的背部而在想：看你今天还有什么新的戏法变出来！


  咯咯咯！木偶直上三层楼，霍桑也直上三层楼。


  这时，在这宽敞的大厦里，却已展开一个小小奇观，你看，一前一后的两匹骏马，仿佛把这螺旋形的梯子，当作了一条跑道，而在举行一个春季的香槟赛。


  在将要达到三层梯的梯顶时，那个木偶曾急骤地旋转头来，向后面楼梯转角处的霍桑匆匆蹓了一眼，立刻他又收转视线，向上直奔。他的脚步虽在步步加紧，而他的态度似乎还想保持冷静，为要努力表示他的镇定起见，只听他的嘴里还在嘘嘘地不断吹着哨子。霍桑仰视着他的背部，不禁翘起胡子而冷笑，等等请你不要哭！


  想念之间，前面那个家伙已经跳上第四层梯的梯级。在这第四层楼的梯级上，那家伙的步子跨得更大，差不多每一举足，一跃就是三四级。这木偶的机器开得快，霍桑的步子不得不随之而加快。但是，前面的木偶穿的是西装，后面的绅士穿的是长袍，以旧式的国产和摩登的洋货相比赛，不问可知，后者却要遭遇必然性的失败，稍不留神，霍桑的袍角让他自己的足尖践踏了一下。我们的老绅士身子一晃，险些立刻落伍。比及站稳步子，只见那个木偶已在梯顶的转角处越出了他的视线网。但是他还听得咯咯的皮鞋声与嘘嘘的吹唇声，在他头顶上放送下来。


  因为那个木偶的背影已经越出监视线，这使霍桑的内心，不禁格外紧张！他暗喊：不要让这可恶的东西，又在楼梯上面表演“土遁”！


  一面想，一面他以费长房的姿态，一步三跳，随着那个足声追上去。


  在他还没有到达梯顶的时候，忽有一个崭新的局势，突然又发生在我们这个木偶戏的舞台上了。


  在一阵骤雨那样的脚步声中，迎面忽有一人，声势滔滔地自上而下，双手叉住腰，像一座宝塔一样，挡住了霍桑的步子！哈哈！昨夜的老调子，又来奏演了！霍桑举起骇怒的视线，一看，出乎意外的，那人不是别人，正是那个木偶，不知为什么他又自动奔回来。


  只见那张木偶的脸面上，好像新包一层铁，铁铮铮地望着霍桑说：“先生，让我看看我们的账！”


  这新奇的局势给予了霍桑一个十足的呆怔。


  只见那个木偶随着霍桑的呆怔而冷笑说：“我们没有账吗？那你为什么紧紧跟着我？”


  第六幕 伸手拍到木偶肩膀上


  这一个尖锐化的反攻，完全出于不意；譬如一个平淡的调子，突然跳到了几个高亢的音阶，却使霍桑在最初两秒钟内，未免感到愕然。但是，霍桑毕竟不是一个脑力迟钝的人，略一定神，他的回答的句子，已随着他的眼角中的冷笑而有了结构。


  他预备冷峭地回答这木偶：“朋友，你要看账吗？好，你跟我走！”


  他想这样说而还没有这样说出，忽而，有一种非常困扰的神气，充满于他的两眼。他仰脸向这木偶，投送了更紧张的一眼，突然他像发疯一样，举起手杖的弯柄，向这木偶的脸上，像一个闪电那样袭击过去。木偶为了要躲避他的手杖，高个子不禁向梯边一闪，就在这木偶身子一闪的瞬间，霍桑收回手杖，捉一个冷错，擦过那高个子而像飞一般地抢出一条路来向上就奔，他一口气绝不停滞地直奔到了六层楼上。


  在六层楼上，霍桑曾喘息着略停他的步子而凝想了一下。这凝想至多不过费了一秒钟，立刻，他又拖着手杖，一口气重新又奔回三层楼！


  原来，霍桑起先以为那个从楼上面奔回来而拦住他去路的，就是先前那个木偶，因为这人和木偶身材也一样，头发也一样，所穿的西装颜色与花纹也一样，骤眼一看，甚至面貌的轮廓，也好像一样，但是眼前仔细一看，他立刻感到，这一个半路退回来的人，在他眼内，却已幻成了一个庞大的问句符号，第一点，这里似乎有些面貌上的差距哩！至少，后者的面色，比前者黑，远不及前者漂亮。第二点，后者的领带，虽然也是红色，但已红得近于紫，这并不是先前所见的领带。第三点，最重要的是后者的左耳上，并没有贴上一片橡皮膏，缺少一个主要的标记，一望而知这是一张假钞票。


  总之，当前拦路的这个家伙，和自己所追踪的木偶，霎时也换了一个人。不用说了，这戏法的变出，就在自己踏住衣角，脚步略为停顿而失落去前面的背影的刹那间。——总之，他又上当了！


  事情非常明显，那个木偶见自己紧追不舍，心里相当地慌。他一路绕梯上楼，一路是在计划“解脱运动”。料想他在这一座商场而兼旅馆的大厦之中，一定预伏若干党羽——那些羽党们，有的穿着和他相同的服饰——以便在各种不同的形势之下，随时予以支援。因之，他一路上楼，一路还在吹哨子，这是他的呼援的信号。


  那座“梯形阵地”上的“弹性战略”的真相，原不过如此而已。


  事情岂非很明显？


  当时，他即看破这个诡计，所以绝不踌躇，立刻放弃那个挡路的家伙，一口气直追上六层楼，但是，一到六层楼上，他又立刻想起：那个可恶的木偶，一定不会抄袭隔夜的旧文章，而让自己一猜就着。他一定是在别一层楼上躲了起来，最可能的地点是三层楼。因为，他所准备“亲自领走”的那幅画，是在三层楼上。


  事前，他曾假定：那个可恶的木偶，不想真的“领走”那幅画吧，如果真想“领走”那幅画，料想他在349号邻近，必然设有临时的巢穴，以便随时相机行事。这样的假定，颇有相当的可能性。


  这是霍桑从六层楼上重新地奔回三层楼的理由。


  不过，在楼梯上面奔驰的时候，霍桑的假定，还不过是假定而已。可是，一奔到三层楼上，他的假定立刻竟已成了确定的事实。


  在三层楼旅馆部分的甫道里，霍桑的脚尖还没有站稳，忽有一个重要的“线索”，立刻牵住了他的鼻子。——那是一种非常浓烈的香味，只管在他的假胡子边掠过来。这香味送到他的鼻子边，很有一种亲切的感觉。说得清楚些，这是即刻他在电梯之前闻到的香味，再说得清楚些，这是那个漂亮木偶身上所留下的气息！


  不出所料，那个可恶的东西，竟比自己先一步，到过这条甬道里。


  霍桑一面忖度，一面把他的视线在这甬道各个角度里，迅速搜索过来。只见，距离自己不多几步外的一个门口里——那是309号的房间——正有一个西装的背影，在轻轻推开房门走进去。不错，那个背影，正是最初所见的熟悉的背影；而且，那人的头发，也是最初所见的熟悉的头发。


  当霍桑目送那个精密的背影轻轻推进那扇门时，甬道里的浓烈的香味还在一阵阵地飘浮。这时，霍桑所受到的剌激，却还不止于此，他一面眼见这个木偶鬼祟地掩人这个309号，一面他还看见这木偶的肋下挟着一个细长的纸包，样子可能是一幅画！


  霍桑的一颗心，加紧雄震动起来。


  这一个细长的纸包，几乎迫使霍桑准备旋转身子，飞速奔回349号去看看那边有没有发生什么事。


  紧接着他的转念：发生事情，算来绝没有这样快。


  然而无论如何，他有回去看看的必要。


  可是这309号，和那边349号距离相当远；在这一个太紧张的时间中，至少两者相差，好像有从上海到南京那样的一段路程！顾了那边，就要放弃这边；而顾了这边，又放心不下那边。这时霍桑的心里，真懊悔没有把他的那个随身的“包”带出来。


  在几秒钟的踌躇以后，他已决定主意，暂时放弃349号，而专注这309号的数字。——此时他有一种有趣的心理。必要的话，他简直宁可牺牲那幅画，而非要把他的指尖，拍在那个可恶的木偶肩膀上不可！


  主见已定，他一面在计划用什么方式走进这间309号的房间中去。


  就这样一无准备地直闯进去吗？那似乎不大好。


  踌躇之顷，一眼望见这309号的斜对面，那里是一个“堂口”，壁上装有电话机。如果在这里打电话，歪转眼梢，很可以监视这309号门口的动静。于是，他急急走向这架电话机前，用最敏捷的方式，摇出了一个电话。


  在电话里，他把十句话“节约”成了三句话；他把十个字，缩减成了五个字。他这电话，打给这里该管警区中的一个高级警员，他用隐语报告：那位侠盗先生，现在东方大旅社的309号房内，赶快签发一纸逮捕状，随派几名得力探员，飞速到来兜捕。顺便，他又请求那个高级警员，转摇一个电话给包朗，让他随后就来。庶几在“以策万全”的情况之下，建立必胜的形势。


  打完电话，他舒了一口气。摸摸胡子，摇着手杖，却昂然地向309号的门口踱过来。在门前，他把他的手杖从右手交到左手，一面伸手到他这蓝缎大袍的衣袋里，暗暗摸索了一下。他的指尖告诉他，那支随身不离的三二口径的小手枪，正自静静安眠在他的衣袋内。摸过之后，他又低头张望这门上的弹簧锁孔，他准备再从里边的衣袋里，把一件奇形的小玩具掏出来。那件玩具，在社会上许多“徒手窃盗”的眼光中，也许从来没有见识过。那是一种用软钢小锯改造成的小锉刀，式样、大小略同于一柄指甲锉。许多技术高明的盗贼用了这种高明的器具，他们能在半分钟的短时间内，轻轻易易打开一具最精致的“耶尔锁”，全不感到费事！至于霍桑，他的技术虽不能及上述那种高明的窃贼，但是，如果你能静悄悄地让他使用他的玩具而不加以打扰，那么，至多也不过耗费一分半钟，他就能够弄开那扇房门，而并不做出一点声息来。


  诸位记着：一个“现任”的窃盗，他们弄开一具锁，所需要的时间是半分钟，而一个“捕快贼出身”的所谓侦探，他们弄开一具锁，其所需要的时间，是一分钟以至一分半钟，这是两者之间，比较起来稍微不同的地方。


  这里，霍桑摸索着他的“百宝囊”，正待开始他的必要的行动。


  在堂口里，有一个白衣服的侍者，望见一个大袍阔服的绅士站在人家门口，在鬼鬼祟祟张望那扇门，形迹未免可疑。这侍者不禁缓缓走过来，以一种恭敬的疑问的假色，洋洋然注视着霍桑的黑眼镜与假胡子。


  这里霍桑的地位，毕竟还是一个绅士的地位。以一个绅士而实行窃盗的工作，在最初“登场”的时节，未免有点心理上的“怯场”。这时，他见有人向他注意，他只得乘机拾起视线，向这侍者很严肃地说：“别响！我是一个侦探，在这里有一点公事！停一停，有警探到这里来，你告诉他们：有一位长胡子的先生，已经走进这个房间里。”


  他把那支讨厌的手杖，顺便递在这个侍者的手里面补充说：“懂得吗？”


  那个侍者在再度看了他一眼之后，急忙肃然接过那支手杖而点点头。


  由于这侍者的逗引，不禁使霍桑立刻伸手，轻轻去转那个门球。起先，他以为这门上一定已碰上了斯必灵锁。不料，伸手一旋，方始发觉这门却是虚掩而并没有锁上。在这门球被旋转的一秒钟后，霍桑的身子却已悄无声息地从这被推开了尺许宽的空隙中踏进了这静悄悄的房间里。在他反手轻掩上这房间时，却看出这间光线晦暗的屋子窗帘并未提起，中间阒无一人！


  跑了！


  在第一个空虚失望的意念还没有消灭的瞬间，第二瞬间他已看到这屋子中间的一个小圆桌上，放着一些很触目的东西：第一件，那是一张黄色的牛皮纸——从这纸张的颜色和蜷曲的样子上，可以看出，这正是即刻在木偶肋下包过细长物件的那张纸！第二件，在这牛皮纸的一边，放着一条擦玻璃工人用的保险带，这种冷门的东西，在一个普通人的眼内或许并不熟悉，但是在霍桑的眼内，一看就已知道：住在高楼上的人，有了这种东西，就可以从一个窗口里面，跳进另外一个窗口里去。


  真的跑了！


  但是，如果说这木偶是用了保险带而越窗跳出去的，那么，这一条保险带，如何又会留在这个桌子上呢？


  霍桑的眼前，不禁布满了一连串的问题。


  正自不解，忽觉方才的那种香味又在鼻子边一阵阵地飘过来；这香味比之在甬道里闻到的格外浓烈。


  为了找寻这香味的来源，霍桑方始发现这一间光线晦暗的房间里，另外还有一间套室的门，也正狭狭地开着一条缝。


  霍桑屏住了呼吸，向这套室的门前走过来。同时他的三二口径的小玩具，已经紧握在他的不很干燥的右掌里。


  轻轻拨开这套室的门，探进头颅，向里面一看，有一个静悄悄的画面，突然映上了他的惊喜而又紧张的眼膜：只见，靠壁有一个桌子，那个木偶正自低头坐在这桌子前，好像在写什么东西。一个壮健而漂亮的背影，向着那扇门。


  看到这个背影，霍桑敏感的脑内立刻想起了外面桌子上的保险带。他想：好啊！写好了一点什么东西，马上就好使用那条保险带，算来时间很从容哪！


  霍桑想到这里，几乎忍不住想喊：Hello！Goodmorning！Mr.Puppet！但是，或许他怕他这突然的招呼，会吓掉这木偶的魂灵而唤不回来，因此，他并没有立刻喊出来。


  这时候，霍桑还欣赏到这木偶背影上的香味，一阵接一阵，正自更浓烈地刺激着他的鼻官。


  霍桑冷笑地想，朋友，你真漂亮！


  想时，他已握枪举步，乘这木偶还没有回头的时候，他已轻轻掩到了这漂亮的背影的后方。


  他伸起左手，温和地拍到这木偶的肩膀上！


  他以为他已伸手拍到这木偶的肩膀上！


  不料！他一伸手，方始觉察他已真的拍到了木偶的肩膀上。


  “先生，你感觉到我的话，说得有些模糊吗？我想，你一定明白我的意思的。”


  就在这个时候，霍桑手内的枪，却已被人温和地接了过去，同时听到耳边有一个人在温和地说：


  “这玩具有点危险，喂！还是先给我！”


  第七幕 木偶支付收据


  大约过了一刻钟，或许是三十分钟吧，我们这位大袍阔服黑眼镜浓胡子的绅士，又从这309号的房间里迤迤然地走出来，在将要跨出门口之先，他先把那扇门，开成一条狭缝，向外张了一张，然后踏进甬道，回身锁上了门，意欲举步就走。


  斜对面的堂口里，那个白衣服的侍者，他无端接受了那个天上飞下来的命令，正感到满腹狐疑。一时，又见这位神气不很镇静的老绅士，空着手从这309号的房间里回身向外，他不禁迎上前去，以一种“戴耳环”的眼色，望着这位老绅士的脸，意思好像要问：“这房间里发生了什么事？”顺便他将那支手杖恭敬地递过来。


  老绅士在略一沉吟之下接受了那支手杖。他看了看这侍者的脸，说：“谢谢你，没有什么事情。”


  说完，他摇着那支手杖，匆匆地就向甬道的一端走过去。


  这侍者仍以疑问的眼光，目送这个庄严而又诡秘的背影，看他渐渐走远，直至于不见。


  这老绅士提起相当急骤的步子，走到349号房间之前，举起一个拳头，雨点似的向这房门上乱敲，一面又用手杖的弯柄帮助他的声势。像这样的敲门，除了报告“邻居失火”以外，平常却很难得遇见，连在甬道走过的闲人，向他看看，也感到了讶异！


  349号中的两位“神经衰弱者”，一直是在表演“盗银壶”。过去若干小时以内，不幸他们已经饱受许多无形的惊恐，记得吗？上一次，大侦探在那位“侠盗”先生手里，接受了许多恐慌；在敲门的时候，承情他把他所接受到的虚惊，分赠了他们许多。不料这一次，那扇倒运的门上，又在演奏“快拍子”，由于门外敲得过急，却迫使那个狐狸脸的苏州家伙不得不硬着头皮，把那扇门“照例”开成了一条缝。


  在门缝里，他看到一簇浓而长的胡子正在匆匆拥进来。我们这位苏州朋友，一见大侦探的“商标”，方始把他提在手里的一个灵魂轻轻地放下。


  但是，我要劝他慢一点再放下来。


  大侦探一进门，他像带来了一阵“海龙卷”的风，他不但把这暴风带进了屋子，他更把这阵暴风吹进了室中人的脑壳，看他进得门来，一言不发，只管摇头，那簇假胡子像京剧中的“丢须”那样在颤动。


  在这一间船舱似的小小的屋子里，本来已经“无风三尺浪”，经不起我们的大侦探，又表演出这种“草船借箭”式的“做工”，这使室中的两个人物，格外增加了晕船的状态。


  “怎么样？怎么样？”胆小的收藏家忍不住慌张地这样问道。那张狐狸形的脸上，挂着同样的问句。


  “不行！鲁平和他的羽党们已经密布在这旅馆中。”大侦探说话时的神气，一反平时的镇静。


  “那张画，放在这个地点，无论如何不妥当！”他又这样补充，连他的声调，也显然是异样了！


  “那——那怎么办？”我们的收藏家，感到手足无措。“现在，只有一个方法——”大侦探说，“你只能把那张画，让我带回爱文路寓所里，暂时保管一下。”


  大侦探在提出他的建议之后，他匆匆握着门球，回头向这收藏家说：“我的汽车在门口，你让‘尊驾’拿着你的画，送到我的汽车里，快一点，别耽搁。”


  说完，他不等对方表示同意或异议，拖着手杖，昂昂然，摸摸胡子向门外就走。


  于是，我们那幅唐代的佛像，就在这种“腾云驾雾”的情况之下，飘飘然地走出了这间349号的门。


  正当349号房内被暴风吹得鸦飞鹊乱的时候，在这东方大厦的门口，飞驶来了一辆大型汽车，这汽车中载着“大队人马”，其中包括本区高级警员一员、干练探目两员以及武装警察四名；这是一种“援军到达前线”的姿态，声势相当浩大！


  在这大型汽车将停未停的时候，坐在汽车前座上的两个探目，在挡风板里望见前面停着一辆将开未开的紫色小汽车。有一个戴眼镜的大胡子，正撩起他的袍角，在踏进车厢。随后，却有一个面貌瘦削的青年，提着二个狭长的皮箧，匆匆递进车厢中去。


  这里的汽车刚自停下，前方的汽车恰好开走。


  由于警署里面签发那张逮捕状似乎耽搁了一点时间，因之，在这大型汽车开到未久以后，我们的年轻的包朗先生也已飞速赶到，他准备大摇大摆踱进“凯旋门”，而再度喊出他的“最后胜利”的口号。


  在这个时候，大楼上的349号房间里，已造成了一个如何的局面？这里，我不想预先说明，且让诸位看了以后的情形，自己再去猜。


  原来，在那位大收藏家差遣他的“尊驾”，把那幅画送进大侦探的汽车之后，他的头正自感到忐忑不定，忽而，他一眼望见桌子上面，留着一信封，这漂亮的信封，带着一点微微的香味，他觉得奇怪，打开信封一看，其中封着两张纸片，其一，是一纸收据，上面写着道：


  兹收到唐代吴道子真迹一幅，特支收据为凭。


  此致


  韩祺昌先生


  鲁平手笔


  其二，是留给包朗的一封信，信的上面写着如后的话句：


  贵友霍桑，此刻正逗留于鄙人说辟之309号室中，以意度之，殆将穷检鄙人之烟尾指印，以供他日研究，知关锦注，特此奉告。


  鲁平


  五分钟后，当这二种字迹潦草的文件映进包朗及余人的视网膜时，那一队人物完全成了木偶！


  第八幕 木偶的家庭


  四十八小时以后。


  我们这个木偶剧的舞台上，在另外一种背景之下，又展开了另外一个新的阶段。


  这木偶剧的最初发展，是在一个憩坐室内。现在，我们的戏剧已演到最后两幕，这最后两个较紧张的局面，也是发生在一间小小的憩坐室内。


  不过，这两间憩坐室的线条，却有一些不同的地方。


  如果说前面说过的那间憩坐室，具有一种严肃的格调，那么，我们也可以说，后面这一间憩坐室，却有一点浪漫的气息。


  总之，这前后两个地点，很可以代表两种个性不同的人物。


  这里，笔者并不准备开明一篇家具账。我只想告诉你：在这一个小巧而精致的屋子里，一切的一切，颇能予人以愉快与满意的感觉。这里有几扇窗，面临着一个小小的花园，有一扇门，通连着这间小屋子的另外一部分。


  这是一个天气明朗的下午，时间约莫四点半。关于这一点，请诸位记着。


  布景、时间都已说明，这里再来介绍舞台上的角色。


  揭幕的时候，在一架Mozart牌子的大钢琴前，有一个女子正在弹奏一个激越的调子，一串繁复的旋律，像浪花那样四散在空气里。


  这个女子，我们可能称她为少女，也可能称她为少妇。因为，我们在她的年龄上，不能提供一个较准确的估计。但是，看了后面的剧情，我们也许就能给她一个比较适合的称谓。


  这女子，具有一个苗条的体态。一双含媚的眼珠，带着一点小孩子的顽劣，也带着一点男性的英爽。她的衣着，并不太华丽，也并不太朴素，她的长长的秀发，并不曾上过“电刑”，被拂在颈后，显露一种天然美。


  这憩坐室中的钢琴，刚演奏完半个调子，我们这座小小的舞台上，又有一个新的角色，以一种轻捷的步子，从门口走进来。


  这个新上场的角色，身上穿着蓝袍子、黑马褂，全身的姿态流露一种“文明戏式”的讨人厌的官僚气。诸位观众也许要说：啊！我们认识的，这个角色，不是别人，正是我们那位乔装的大侦探霍桑。不！你们弄错啦！他并不是霍桑，他是另外一个人，请你们再仔细看一看，也请你们仔细想一想，他是谁？


  说明书上告诉你们：此人正是那个强盗冒充绅士，小抖乱混充大名人的木偶。木偶登场的时节，并没有戴上那副讨厌的大眼镜，他的租借来的大胡子，也早已剃去了。——我们的木偶，大约对于异性的心理相当的熟悉，因之，他常常喜欢剃掉他的长短不同的胡子。


  木偶走进来时，那钢琴上的调子正自弹得激越，木偶听到了音乐，他的机器开得格外起劲！


  “啊！达令！”他踱到那个苗条的背影后面说，“你的指法真熟，不过，你把你的音键碰得像麻将牌一样响，这算什么调子哪？”


  “不懂音乐，请你不要瞎批评。”这女子只注着她的音符，并不回头。


  “那么请教请教好不好？”这改装的年轻木偶，走到那个女子背后，望了望那张摊在琴架上的五线谱这样说。


  “这是一支最新流行的爵士，你懂不懂？”这女子伸着细指，继续按着她的音键。


  “有没有一个侍者呢？”木偶顽皮地说，“我想，有了爵士，那是应该有一个侍者的。”


  “别瞎说！”


  “我劝你放弃了这个大呼小叫的爵士，还是弹弹你的什么古典派的调子，好听得多。”


  “像你这样的人，配听那种古典派的调子吗？”这女子仍旧没有回头，却朝着她的钢琴撇撇她的红嘴唇。


  “我的本身，就是一个古典派的典型，为什么不配听？”这木偶一边说，一边负着手，在这个小小的屋子里踱着典型的方步。他的脸，是一个文明戏小生的脸，他的姿态，却是一个文明戏老生的姿态。单看他的梳得很漂亮的头发，和他身上所穿的乾隆时代的服装，两者之间，好像相隔一个世纪。


  那个弹琴的女子，在节奏略为顿挫的时候，听到了背后的难听的脚步声，她回过头来，向这年轻的木偶看看，她娇嗔地说：“为什么还不把这讨厌的衣服换下来？”


  “为什么要换下来？——这是战利品哪！”木偶得意的语声。


  “战利品？贼赃！”


  “贼赃和战利品，有什么分别呢？”木偶说。


  “穿着这种衣服，你还以为很有面子咧！”这女子停止她的弹奏，站起身来，以一种调笑的眼色，看着这个木偶说。


  “为什么没有面子？”木偶耸耸他的肩膀，温柔地反抗，“生在我们这个可爱的世界上，你若不取一点反叛性的消遣的态度，你能忍受下去吗？”


  这女子见这木偶公然拒绝她的建议，她不禁扭着她的身躯：“我不喜欢看你这种样子，我要你把这衣服换下来。”


  说着，她又走向这木偶的高大的个子前，解开他的黑缎马褂上的玛瑙纽扣说：“无论如何，达令，我不喜欢看你把这种窃盗招牌高挂在外边！”


  木偶轻轻握住她的手，把她推到一个椅子里坐下。他说：“慢一点，你听我说。”


  他自己也在对面一张小圈椅内坐下来，然后，他以一种顽皮的神情向这女子问：“我真有点不懂，整半个世界的人们都在做窃盗，你并不反对，单单反对我，这是什么理由？”


  “整半个世界的人们在做窃盗？我为什么没有看见？”这女子把一种迷惘的眼色，凝注在那张木头的面庞上。


  只见对面的木偶烧上一支烟，吸了几口。他把右边的木腿懒洋洋地搁到了左边的木腿上，随后，他又说下去：“他们当然不会让你看见的。我的好小姐，你听我说：他们天天在实行窃盗的工作，他们却不愿承受盗窃的名义。他们明明知道，做窃盗是快乐的事情，而一面却又嫌‘窃盗’两字的名目太难听，这是一个可笑的矛盾！”


  这女子听着他的怪话，暂时没有作声。


  只听对方又以一种略带激昂的声吻说下去：“总之，那些可爱的人们，做了窃盗，却还没有承认的勇气！而我呢，因为有勇气，所以不妨大张晓喻，当众承认我是一个不足齿数的窃盗！”


  他摇摇头，不让对方开口又继续发表他的强盗哲学：“我以为一个有勇气的人，总是一个可爱的人，一个可爱的人物所做的事，也总是很有面子的事。”他用顽皮的神情提出他的结句：“而你，为什么常常反对我这有面子的工作呢？”


  “偏执狂！”这女子紧皱着她的眉头，表示不爱听。


  “你说偏执狂，这也有点像。”木偶说，“那个科西嘉岛出身的炮兵皇帝，不也是有点偏执狂吗？”


  “我不爱听你这伟大的议论，我只要把你这套触眼睛的衣服脱下来。”这女子娇嗔地走过来，准备再度解这木偶的玛瑙纽扣。


  木偶急忙摇摇手，阻止对方温柔的攻势，他问：“小平呢？”


  “看电影去了。”这女子退回她的钢琴的座位，伸手去翻歌谱。


  “哪一家？”


  “爱普卢。”


  “为什么让他跑得那么远，谁陪他去的？”木偶显露关心的样子，吐掉了一口烟，他又问：“你不是允许他在星期三让他去看吗？”


  “有汽车接送，有老刘带领，你还急什么？”这女子自顾自按着琴键，做出一种无秩序的叮咚之声响。


  就在这个时候，有一个跳跳跃跃的脚步声，随着那钢琴上的声响，从门外跳进来，这脚声表示是一个小孩的步法，这小小的角色还没有登场，一阵爸爸、妈妈的呼声，已先在门外送进来。


  进来的那个小孩，跳跃到这女子的身前，把他的细软的头发，在这女子身上摩擦了一下，他又旋转身子，跳跃到这木偶的身前，喊了一声“爸！”


  那个大号木偶，把这“小匹诺丘”顺势抱到膝上，丢掉了烟尾问：“为什么今天又去看电影？”


  “今天提早换片子，你没有知道吗？”这“小匹诺丘”以一种天真的眼光，看看那个老木偶，他又摸摸他的脸。


  “影戏好看吗？”木偶问。


  “好看。”小木偶答。说时，他闪动了一下他的小眼珠，他像想起了什么似的说：“你说要把那个橱窗里的木人头送给我，为什么不？”


  “我一定给你。”木偶慈爱地说。


  “几时呢？几时呢？”“小匹诺丘”连连地问，一面连连揉擦这木偶的胸膛。


  这木偶似乎怕他的木头壳子里的机器被这“小匹诺丘”弄坏，他急忙捉住他的小手，说：“你别闹，现在，你去问你的妈，已替你准备下了什么点心。”他把“小匹诺丘”从膝上轻轻放下来。


  孩子又跳跃到那女子身前，那女子吻了他一下说：“张妈替你留着点心，赶快去吃吧。”


  于是，这孩子便又提起他的匹诺丘的步子，跳跃地走出去。


  孩子离室以后，那个女子旋转头来，她以一种谴责的眼光，抛上这木偶的脸，她说：“孩子还没有上学，你已让他做了一次强盗的助手，这是你的好教育！”


  “从一个出色的老强盗的手下，训练出一个出色的小强盗来，这教育并不算坏。”木偶闪闪他的眼珠。


  “这是你的高见吗？”这女子在琴键上，叩出一个尖锐的声音。


  “你的意思，只想把这孩子，造成一个绅士型。但是，太太，”木偶摇动他的木腿，“您的意见，根本就错误，你还以为绅士与强盗和流氓，有着多么大的距离吗？”


  “孩子是属于我的，无论如何，我不能让他学成你的鬼样。”女子在琴键上，捋出一串do—re—mi—fa—的声音，她把那张椅子，猛然旋过来。


  “那也好，但是，太太，将来也许你要懊悔，让这孩子放弃了这一个自由愉快的职业。”


  “不用你管！”


  女子说到这里，显然真的有点生气，她从钢琴之前站起来，又讽刺似的责问这木偶：“孩子去看一次电影，就说路远路近，不放心；听说那一天，你让他独自一个留在车马纷纷的马路上，这就很放心！好一个模范的爸爸，别再假惺惺吧！”


  木偶幽默地望望他这女伴，却幽默地学舌说：“那也有张妈带领，也有汽车接送，还有许多人，在暗中监护。并且，这事情也早已过去，你还急什么？”


  “那一天，不知道你们玩了一些什么把戏，我还完全不知道，我也想向你请教请教例。”这女子的口气放和缓了一点。


  “小姐，你常常肯虚心请教，这就是你的学问在长进啦。”


  木偶听得他的女伴询问他过去表演的戏剧，他的木头的脸上顿时增添了许多神情。他的得意的木腿，像开足了发条那样地摇动。他又烧上一支纸烟，悠悠然喷起来。于是，他把如何在那西装成衣店里，预设那个卓别林式的木偶，如何指使小平有心引逗那位大侦探，去参观木头人的跳舞。在当夜他如何让他的部下老孟，扮成第一个木头人的样子，有心送进这位大侦探的眼帘内，让他惊疑不止。他又如何预料，大侦探在第二天上，一定再要专程去拜访那家成衣店，于是，他如何在那玻璃橱窗里，安设了另外一个返老还童的漂亮木头人，同时，他自己又如何扮成第二个漂亮木头人的样子，如何再度有心送进那位大侦探的惊奇的眼光里。连下来他自己又如何在那大商场中有心兜着圈子，有心露着惊慌，有心让这大侦探来追踪。再连下来，他如何又用了种种方法，让这大侦探安心不疑，一直追进309号的房间，竟会伸出他的手指，愉快地拍到了一个不装机械的真木头人的肩膀上。最后，他一直说到，自己那时候，如何在一口大衣橱的边上轻轻走出来，如何用很温和的方法，缴下了那位大侦探的械！


  这木偶一口气背诵着他的得意杰作，他越说越感到起劲，得意的唾沫，飞派满他的木脸。连着他又做如下的补充：“我这一个杰作，喂！小姐，请你批评、指教，你有什么感想？”


  但是，他又不让对方提出意见，他自己就接下去说：“总而言之，我这一个战略，是抄袭《定军山》里老黄忠所用的陈旧的战略，我的方法只是杀一阵，败一阵，杀一阵，败一阵，敌人处处坚信我在‘弯转鼻尖’，在‘短缩战线’，在‘移转阵地’，在实行‘有计划的安全撤退’，务要使他坚信不疑，然后出其不意，展开我的闪电式反攻，让敌人好中我的‘拖刀计’！”


  那个女子听到这里，忍不住嫣然失笑。但是她说：“我听说那个大侦探，他是化过装的，最初，你们怎样能够认识他的面目呢？”


  “大侦探的化装的确非常神妙！但是不幸，有一位近代的宣传家在他门口，高喊‘最后胜利’的口号，于是他的战略上的伪装，完全失却了效用。”


  “你让小平在半路上，守候那位大侦探，万一他并不步行而来呢？”


  “那么，我们预伏在他门口的第五纵队，将要婉转请求他，乘坐预等在他门口的人力车，而把他拉到我们所预定的地点来。”


  “万一，他虽步行而并不向那条路上走来呢？”


  “那么，我们的第五纵队，自然另有方法，劝他接受我们的要求。”


  “万一，那位大侦探完全不踏进你们的预定计划呢？”


  “那么——”木偶顿了顿说，“那么，我们这个预定计划，算是完全失败啦。——但是，你必须知道，我们的计策，当然是不止一个，是不是？”


  “照你这样说来，你这计划，可算是十面埋伏，面面俱到了。”这女子以一半赞美一半讥刺的眼光看着这个木偶，她说：“你这大作，结构、布局都很缜密，如果你一旦放弃了你的‘自由职业’，你倒很有做成一个所谓‘有天才的’高贵的侦探小说家的可能哪。”


  “感谢你的赞赏！”木偶说，“但是，我真不明白，你为什么要用这种最下贱的职业来抬举我。”


  “用文人的比喻来抬举你，你还说是下贱吗？”


  “一个文人的三个月的收入，不能让舞女换一双袜！你看，这是一个高贵的职业吗？”木偶冷峭地回答，“如果有一天，我不能再维持我这愉快而光荣的业务，我宁可让你到舞场里去‘候教’，我也不能接受文人的职业！”


  “你不懂得‘清高’，无论如何，这是大作家啊！”


  “大作家！哼！”木偶耸耸他的木肩说，“在蔬菜市的磅秤上，我还不曾看见这种东西啊！”


  这里，这木偶和他的女伴斗着这种消遣性的口舌，谈话至此，碰住了牛角尖，却已没有方法再进行。一时，这女子走近木偶的身前，温柔地伸出双手，握着这木偶的肩膀，她又把她的话题，拉回到最初的方向，她说：“达令，我们不要再多说废话，来，让我把你这难看的衣服换下来。”


  木偶再度以弹性的防御，微笑着躲避对方的行动，他说：“我请求你，再宽容二十四小时的时间，我将自动地向你竖降旗。”


  “真奇怪！穿上这种衣服，会有什么舒服呢？万一被人家看见……”这女子皱皱眉，露出担忧的样子，她并没有说完她的话。


  “你的忧愁是多余的。”木偶显示满面的骄傲，他高声说，“我相信全上海的警探，即使把地球翻过来，他们也无法找到我！”


  木偶说时，他像忽然想起了一件什么事情，他抛掉烟，兴奋地站起来，急步走到墙壁间去，要看那个日历，他锐声唤喊：“啊！我忘了！今天是星期一，正是那古画展览会的揭幕的日子哪！”


  那个女子不明白这木偶的呼喊的原因，她以含媚的眼珠，向他投射着疑问。


  只听这木偶继续兴奋地呼喊：“霍先生，你为什么还不来，我真惦记你！”


  “如果你能马上就来，那我马上就可以把那张画双手奉还给你！”他又这样兴奋而骄傲地说，“但是，如果你再不来，等我的手指，触及这一页残余的日历，我很害怕你的光荣的名誉恐怕就要受到损害了！”


  “哎！你为什么还不来？你为什么还没有来？”


  这木偶似乎并不吝惜汽油，只管开足了他的机器而这样高喊。


  “喂！先生！你凭什么理由，会断定我还没有来呢？”


  当这木偶刚要伸手触及那页残余的日历时，一个破空而来的语声，正自严冷地从这憩坐室的某一个角度方面传送过来！


  第九幕 木偶向对方致敬


  这一个飞来的语声，好像在木偶耳边，抛了一个炸弹。


  他慌忙旋转身来，向那面临花圃的窗外一看，只见花圃里面有几丛娇艳的小花，正在向他浅笑，里面并无人影。


  他再急剧地回眸，向门外一看，只见门口里面有两位陌生的来宾，正自带着一种严肃的微笑，冷静地站在那里。


  在这最短促的瞬间，室中的一男一女，完全感到呆怔！这虽是绝短的几秒钟，可是在这木偶的感觉中，好像经过了一世纪的时间。


  这里在这两位来宾身上，加上“陌生”两个字样，好像有点错误。其实，他们在读者眼内，完全都是熟人。这时，从那女子的目光中看出来，只见前面的那个人，穿着一套米色而带条子纹的薄花呢西装；这西装具有笔挺的线条，看去好像刚从剪刀口里逃出来。他的头发，梳得像打蜡地板一样光，有一阵扑鼻的香气，不知从他头上，还是从他身上，正由空气传送过来。而主要一点是：此人的胸前，赫然抱着一条鲜明的红领带。


  于是读者要说：我们的确认识这个人，他不是别人，他正是高踞在漂亮玻璃窗里面致力于宣传工作的那个返老还童的木偶！


  但是，你们又弄错了！


  我们的木偶，不是穿着大袍阔服，正在室内谈话吗？如何会有第二个木偶，又从门外走进来？


  并且，这位不速的来宾，他和那张木偶的照片还有一点小小的不同：此人的脸上，架着一副新式太阳眼镜；一双锐利的眼珠在黑玻璃中闪着光，显出一种很机警的样子。


  再看第二个人，身上穿的也是西装，但是后者所穿的一套远不及前者的漂亮。有一点是相同的：这二位来宾，年龄都是一样的轻，全是二十左右英俊的小伙子。加上室内的木偶，于是我们的戏台上，一共有了三个年龄相等的男角。


  这两位一前一后的静悄悄地站在门口的来宾，手内各以极温和的姿势，执着一支小口径手枪。


  枪口的路线，不经意地对着木偶的胸膛。


  这黑色的小玩具，却使我们这出富于滑稽性的戏剧，增加了一点严厉的空气。


  室内的木偶看到这个局势，在最初一秒钟内，他已了解他们所处的地位。如果说我们的木偶对于他的“光荣的职业”，一向感觉很愉快，那么，在眼前的一刹那间，至少在一万分的愉快之中却已感到一分二分的不愉快！因之，他的毫无表情的脸上，顿时泛出了一重灰白；同时他的“非绅士式”的神气，也立刻反映到了他女伴的脸上。


  但是第二瞬间，他的神情已由惊慌一变而为困惑，他不禁下意识地低声呼唤：


  “呀！霍先生！”


  “不错，是我！承蒙记念，感激得很！”来宾中的第一个人，这样悄然回答。


  当这简短而带紧张性的谈话在进行时，我们的木偶获得了一个舒气的机会，脸上的木质纤维，好像松弛了一点，因之，他的神气，渐渐又恢复镇静；同时在镇静之中，也渐渐恢复了他固有的顽皮。


  他以外交家的礼貌，嬉笑地向这二位来宾摆手，好像招待亲友一样，做出不胜欢迎的样子。——诸位当然记得：他的身上，是穿着这种“闻人们”在“证婚”“捐募”时所穿的礼服，加上他的“做工”，又是文明戏式的“做工”，你们不难想象此时他的状貌，却是如何的滑稽。


  “啊，霍先生，包先生——”他微微鞠躬而欢呼，“真想不到，二位会光临！”


  他一面说，一面又摆手，招待这两位来宾，请进屋子里来。


  二位来宾的原意，准备“隆重登场”，表演一种庄严的戏剧。意外地，对方这个配角，却完全给予他们一个小丑式的配合，这使全剧的格调未免受到破坏。于是“前方”的霍桑不禁从黑玻璃中歪过眼梢，望望他左站的在一条线上的伙伴，意思好像说：“进去，难道我们还怕他！”“后方”的包朗把视线掠过霍桑的枪口而向自己的手枪看了一眼，他好像回答霍桑：“但是，我们必须留心！”二人交换过一种微妙的接触之后，方始昂昂然挺胸走入室内。他们在屋子中心一只桃花心木的漂亮的小圆桌前停住了他们的凝重的步子。


  两支手枪，依然准备地指着原来的方向。


  这时，舞台上的三个男角，只听到木偶一人的独白。他在欢欣地高喊：“来人，赶快泡好茶，赶快把最上等的纸烟拿进来！”


  他虽喊得这样有劲，可是那静悄悄的空气，似乎有点懒惰，并不曾传达他的命令。


  他又指着二位贵宾，向他的女伴介绍：“这是我们中国唯一的私家大侦探霍桑先生，这一位是包朗先生，想必你对二位的光临，一定极表欢迎的。”


  他这有礼貌的介绍，事实上，那个女子却已像一只吓呆的小鸟，完全没有听得他在叫嚷些什么。


  当这木偶独自乱嚷的时候，那二位执着手枪而站在外交席上的客气的贵宾，他们依然站在那里，并没有坐下来。


  于是我们的木偶，他又顽皮地说：“我知道这二位先生，一向很欢喜看外国电影的，在外国的侦探片中，有些浑蛋们喜欢在家具上面玩上一些机关之类的东西，这真是愚蠢不过的玩意，我却讨厌这种事。”


  霍桑脱下了他的太阳眼镜，向袋里一塞。他以凶锐的眼光向这木偶刺了一眼，他说：“先生，你也不要太高兴！我们真要坐下来，和你谈谈哩！”


  说完，他在木偶特地为他拉开的一张椅子里面静静地坐下来。


  包朗向霍桑看看，意思好像说：“为什么不干脆办我们的事？难道还要和这浑蛋打一会儿Bridge再走吗？”他虽这样暗想，但是，他也局促地靠着这圆桌坐下。


  两支手枪依然保持紧张的姿势，其中包朗的一支枪口略略带偏，有意无意指着木偶身后的女子。这时，那个女子却已默然退坐在室隅的一张沙发里面。她的眼珠完全丧失了原有的活泼。她对包朗那支手枪看得满不在乎，但是，她却十分关心着霍桑那支枪口的路线。


  当时我们的木偶，他也面对着霍桑坐下来。他暂时停止了他的道白，只向霍桑打量。也许，他的木头的胸膛里，是在找寻一个计划，准备解除这尴尬的局势。


  于是霍桑找到一个发言的机会，他说：“先生，你为什么只顾看着我？是不是在怪我，误穿了你的新衣？”


  “决不！决不！”木偶笑笑说。


  “你自然也不能怪我，因为，你把我的漂亮的衣服穿走了。”霍桑冷静地这样说。


  “那天在309号里非常简慢，要请霍先生原谅！”木偶说，“我想霍先生在我走后，一定到过那家成衣店里去找过我。失于招待，抱歉之至！”


  “我们当然知道，在一个拆毁了的笼子里，绝不能找到一只走失了的猢狲。但是，我们不妨再去看看，也许可以——”


  “——找到一个线索，是不是？”木偶接口，“不知道霍先生亲自钻进我们的笼子，获得什么结果没有？”


  “结果！你自己当然知道的！不过，我还得要谢谢那位马路上的小朋友。他是令郎吧？”


  “为什么？”


  “感谢那位小朋友，把尊寓的地点告诉我，让我好来拜访。”


  “什么？他把地点告诉你！”木偶几乎要跳起来。


  沙发上的女子睁大了眼。


  这里默默无语的包朗同样凝眸望着霍桑，似乎他也不很明白这是怎么一回事。


  只听得霍桑说道：“世上的事情，也许真的有些因果律：你让你那位小同盟者替你造成了一次胜利，然而你也让他替你造成了一次失败。你感觉到我所说的话有些奇怪吗？要不要让我把细情告诉你？”


  “请教！”木偶的眼珠充满了惊奇。


  “那一天，承蒙那位小朋友在半路上招待我们去参观你的照片，结果，我是大大地上了一次当！”霍桑以一种得意的神色，开始叙述他的失败史。


  木偶脸上露着一点抱歉的微笑。


  “在事后，我当然已看破了那个西洋镜的内容。”霍桑继续说，“第一点，我觉得那小孩子的眼神，和你很有点相像。因此我的第一个假定，就假定那个孩子，他是令郎。——我的假定对不对？”


  霍桑说时，顺便以一个抛物线的眼光，抛向木偶背后的沙发上，只见那个女子，双眉皱得很紧，对于木偶的背影，显露一种幽怨的神情。


  “很聪明！”木偶看看霍桑，赞美地说。


  “第二点，事后我又想起了那个孩子所诉说的几句话。”霍桑连着说下去，“记得他说：那个橱窗里的木头人，很像一部影片中的坏蛋。他还说：那张片子分为上下集，在星期三要换片子，他就要去看。我从这孩子天真的谈话里面，发现了他的爱看电影的习惯。”


  木偶很注意地倾听他的下文。


  “那个孩子还告诉我：电影里的坏蛋，已经上当跌进了水牢。不错，在他的小小的心目中，那个坏蛋，的确已经跌进一个很巧妙的水牢了。——那是你先生的教育的成果呀！”霍桑耸耸肩膀，得意地补充。


  “请说下去。”木偶说。


  “事后我推想：那个可爱的孩子，虽因你的主使，让我去参观了一下橱窗里的把戏，但是我想，他所告诉我的关于看电影的话，你却并没有指导他的必要，那当然是真话。——我很喜欢这个孩子，我喜欢他的天真。”


  “以后怎么样？”木偶紧张地追问。


  “以后吗？”霍桑故意慢吞吞的，“我就依着这个线索，亲自去打听最近在哪一家戏院所映的片子里有一个坏蛋，和站在橱窗里的家伙有点像，还有那部片子，是不是分为上下集，是不是要在星期三换片子。结果，我在一家电影院里，果然找到了我所要找的答案：那就是爱普卢。这种探问当然很不费事。这倒并不像你制造你的杰作那样，是要耗费许多气力的！”


  木偶听到这里，不禁略略旋转他的木制的头脑，向他女伴看了一眼，他听对方的大侦探继续把他的得意事件背下去：“于是，我就专程去到爱普卢的门前，守候我们的小朋友。我这样想，运气好些，说不定还可以在那边遇见你。主要的是，我要感谢那家电影院的经理，他居然允许我提早一些换片子，这使我的守候功夫算没有白费。否则，你也正在惦念我，岂不要重劳你的盼望？”


  霍桑越说越觉得意，因为得意，他不禁想起了他得意的恩物——白金龙。他伸手到租借来的衣袋里，摸到了他的烟匝。他用单手取出了一支纸烟。但是，他的另外一只手还没下憩坐室，对于取火的工作，似乎感到不便。于是，木偶乘机就把小圆桌上的一个火柴架子拿起来，擦一支火柴，恭敬地代霍桑燃上了火。在这个时候，包朗的眼色格外增加紧张，他在密切监视那个不稳当的家伙，不要让他做出什么不稳当的行动来！一面，他用一种微妙的眼色，也在警告他的“并肩作战”的同伙，好像在提示他：千万不可太大意！


  这里霍桑已经坦然喷掉几口烟。他倒并不十分注意他同伴的警告。他自管自地提出他的得意的结论：“先生，你看我的方法，没有出于你的意外吧？”


  “真是意想不到的神妙！”木偶不禁这样呼喊。他的神气的确表示衷心的悦服。这时，如果不是看到对方的双手都没有空，他几乎要隔着桌子伸出手去，和对方紧握一下而表示他的钦佩。但是，他虽没有握手，他却还在欢呼：“霍先生，你太聪明了！我相信，即使我们的福尔摩斯先生从防空壕里钻出来，一定也要向你表示钦佩了！”


  第十幕 木偶的焦土政策


  于是我们这个小小的舞台上，显示了一个相当微妙的局势：


  木偶和霍桑越谈越见接近，二人之间，差不多完全建树了一种友好的精神。如果没有两柄黑色的玩具从中在作祟，几乎使人家误认为这是一对最知己的朋友，正在举行一个星期下午的闲谈。但是，也许他们间的关系正靠着那个黑色的玩具而维持着。谁知道呢？


  例外的是室内其余两个人，那个女子，她像一只受冻的麻雀，蜷缩在那沙发的一角，她的失神的眼珠，一直提心吊胆看着木偶对方那支枪。每一秒钟过去，她的鬓边的汗珠只管一阵阵地沁出来。


  还有包朗，自从走进这憩坐室的门，一直好像一个初进学校的小学生：似乎他感到他的手足，没有地方可以安放。他一面静听对方微妙的谈话，一面他的不安稳的脚，不时在圆桌底下发生踌躇的活动。有一次，他把他的脚尖重重踏到了霍桑的脚背上，几乎要使霍桑跳起来，于是，霍桑抛掉烟尾，伸手看看手表。他像憬然省悟似的说：“喂！先生，我已经把我要说的话，全部都已告诉你，是不是？”


  “不错，霍先生。”木偶静静地回答。


  “记得我在初进门的时候，你曾提出你的诺言：你说如果我能早一点来拜访，你就把那幅亲自领走的画，双手交还给我。是不是这样？”


  木偶依然静悄悄地说：“但是……”


  “但是怎么样？”这“但是”两个字，立刻引起霍桑的焦躁，他把手内的手枪尖，略略移动了一下而这样问。


  “但是霍先生，你是一个明亮人，”木偶慢慢吞吞地说，“你当然明鉴：我能拿到那幅画，并不是不费一点本钱的；我们从‘体恤商艰’四个字上说，应该总有一些‘商量’的。”


  “难道你……还有什么话说？”霍桑开始有点焦躁。


  “我当然想说几句话。就算我是坐在贡比桌森林的铁篷车内，我想，你也不能不留一点谈话的余地给我吧！”木偶闪着眼珠回答。


  “怎么？你还预备提出条件吗？”霍桑真的掮出了1918年的福熙大将的态度，“现在我限你三分钟的时间，拿出那幅画来，跟我走！”


  他说完，就站起来，把那支枪口，向前移动三寸。


  包朗也以被牵线的姿态，随着他同伴的紧张的动作而紧张地站起来。


  木偶看着对方这个进攻的形势，他紧闭起一只眼睛，向霍桑的枪口，做出一种小孩张西洋镜的样子。他说：“我有一个建议，向二位提出。”他又歪眼看看包朗：“在使用手枪之前，最好检查一下保险门，看看有没有开好，否则，临时恐怕要上当。”


  “我们手里既然拿着纸牌，我们当然懂得玩纸牌的方法。”


  霍桑说着，蓦地，他把枪口指向木偶的头颅：“你以为我不会开手枪！”


  “哎呀！”在这突然紧张的空气之中，忽有一个尖锐的呼声，起于木偶的身后。室内三个男主角的视线，不约而同集中于同一角度。只见木偶背后那个女子，已从沙发里面直站起来，她的脸色完全惨白，好像一座石刻圣马利亚的样子。


  本来，我们的木偶有说有笑，始终保持顽皮的作风，可是那个女主角的动人表情，却使他的绅士态度，受到了一点小小的影响。霍桑把枪口退后一些，偷眼向他看着，只见他的额上有一点小量的汗珠，在渐渐沁出来。


  霍桑狞笑地想：“好啊！我老早准备把一方新的手帕借给你，让你可以抹抹你的香汗呢！”


  霍桑想的时候，木偶和他的女伴交换了一个眼色，仿佛已把一封安抚的电报，轻轻递送了过去。于是他又看看霍桑：“我知道霍先生的枪法很准，要不要把我的头颅，权充一下枪靶？”


  他伸手指指自己的额角，顺便抹掉一点汗液。他又恢复了顽皮的声音：“不过要请霍先生，把枪瞄得准些，不要错打在一个佛像的头颅上！”


  “你这话是什么意思？”霍桑不得不瞪出了眼珠而发问。他知道这个魔鬼的话，必然有些不可测的意思的。


  “请你暂且坐下，好不好呢？”木偶说，“在讨论军事的圆桌上，用手枪解决一切，我想，那是不会有什么结果的！”


  霍桑向他看看，果然怅惘地坐下。不过，他并不曾放下他的武器。


  这里包朗也被牵线似的呆呆坐下来，一副胜利的纸牌当然紧握不放。


  那个女子也退坐到沙发的一隅，下意识地掠着鬓发，而呆望着这三个神情各异的男主角。


  只听木偶说下去：“有一件小东西，我想请霍先生注意一下。你看，在这小圆桌的边上，装有一个特别电钮，我只要轻轻把它按一下，就可以和楼上的伙伴们互通消息——”


  木偶说到这里，闪闪眼珠，并不说下去。


  霍桑不明白这木偶的意思。他姑且依着他的指示，把视线掠到圆桌的边缘上。只见桌边刻着一些精细的花纹；在花纹中间，有几个凸起的东西，像是花蕊的样子，看去，可能是有一个电钮在着。


  霍桑再把困扰的目光送回木偶的脸。于是木偶又说：“霍先生已经看见这个东西了。我再告诉你：譬如我把这个电钮，按一下短声，那是一个警戒的警报；按得长一些，那就算是紧急的警报。——方才我在拉椅子的时候，我曾在这桌子边上一连按了两下，这就是通知楼上的伙伴，如果听得楼下有什么动静——譬如听到枪声之类——不妨把那张画马上就给撕碎，绝对不需要考虑！”


  霍桑听得呆了，呼吸有点异样！——他的准备出借的手帕，大有留供自用的趋向。


  木偶还在冷静地说下去：“做强盗是一种太危险的事！一个稍有脑筋的人既然干着这种危险的生活，当然随时随地，会有一些必要的准备的，你想是不是？”


  说到这里，他突然用高声提出他的最后问句：“喂！霍先生，你要不要看看莫斯科的焦土政策呢？”


  霍桑听完这话，眼珠转了一下，蓦地，他像一头老虎那样跳跃起来。他向他的同伴厉声说：“包朗！你监视这两个人！”说完，他掉转身子，旋风一般向门外就走。


  他猛听得背后那个木偶在用一种极度严重的语声向他大喝：“站住！傻子！当心你的脚步踏坏了那幅佛像！”


  第十一幕 再会吧！木偶！


  舞台上的局势，由平静进入高潮，复由高潮渐转平静。


  因为，木偶这种严重的警告，终于又把霍桑的急促的脚步强拉回来。由于霍桑看到木偶的眼光露着一种凶锐的神情，他觉得这可恶的东西所说的话未必全是假话。自己匆匆上楼，万一楼上那些无脑子的家伙，真的实行了所谓“焦土政策”，这却并不是一件十分有趣的事！在无可奈何的情形之下，霍桑只能重返“圆桌会议”，继续以外交方式，重新和这木偶协商“互惠的条约”。


  木偶所提出的条件，是拿屋中人全部的自由，交换那张唐代的名画。


  但是霍桑却不能接受这个要求。他说：“在这屋子外面，已包围着大队的警探，本人无权单独签订那张条约——”他最大的让步，只能放走一些不重要的人。双方各执一端，这小组会议，便陷入一个僵持的局面。


  于是木偶伸伸手，表示一种绝望的态度。他说：“那只能随便你！我想我在被捕以后，我的罪名还不至于踏上西炮台；但是，你的那张画呢？撕毁之后，不知是否还能拼凑起来？”


  他又感慨地说：“战争虽然残酷，无论如何，总不该把千百年前流传下来的文物轻易加以毁坏！”


  甚至最后，他还向对方提出一种恐吓，他说再不解决这个僵局，他将立刻发出信号，而让楼上采取“必要的措施”。


  这使霍桑想起他在349号房内所提供的保证，当时，他曾向那个神经衰弱的收藏家轻描淡写地说：“那张画，是你的生命，也是我的名誉，我不会让人家把我的名誉劫掠了去。”


  而现在，如果他再伸手拍上这木偶的肩膀呢？……


  想到这里，我们这位可怜的战胜者，终于只能透出一口无声的冷气。


  于是，那个会议上的协定，终于在这微妙的局势下宣告成立。


  于是，我们这个舞台上的戏剧，也终于在这微妙的局势之下告一段落。


  天大的事情，似乎都已不了而了。不过，这里还有一点小小的情节，我们必须在说明书上，加以补充的说明：


  第一点，在前述的“圆桌会议”上，这戏中的两大主角都曾说过一些谎话，让他们的对手方上过一点小当。说谎原是不足为训的事，所以笔者在可能范围中，必须拆穿这西洋镜以警诫他们的后来。


  先说关于霍先生方面的谎话。当时他曾告诉木偶说在他的屋子之外，已有大队警探，造成一座“大西洋的围墙”，本人无权加以释放云云，这些话听听相当吓人，而事实上，这些吓人的话，目的也只在吓吓人而已。霍桑为什么不调动大队援军呢？理由颇为简单：过去，他对木偶的狡猾领教过不止一次，这一回，他虽在爱普卢电影院门外因发现“小匹诺丘”而找到了这木偶的居处，但是，他觉得大举进攻未必一定有成功的把握；万一大举进攻而仍不获成功，这于他的尊严上，却是一种新鲜的损害。如此，他宁可只带一个“随身的小包”，而姑做一次“探试性”的奇袭。


  可是，那个木偶却让他这种毫无实际的大话吓了一跳。


  当时木偶在离室遁逃之前，因着霍桑的大话，曾使他的木脑壳里耗费了许多木屑。他曾想出许多预防万一的计划，以防万一的变化。当时他那提心吊胆的状况，假使让霍桑看到，那一定非常得意，而要把许多新的手帕，借给他去抹抹香汗。


  然而我们这个可怜的木偶，他是上了大当！


  不过你们别以为大侦探已完全获得外交上的胜利。关于木偶方面，他也有一点小小的杰作的。


  记得吗？木偶在谈判席上，他曾告诉霍桑，说什么他在小圆桌上装有电钮；他的楼上另有羽党；他一按电钮，就是发警报，楼上接到警报，马上就会撕碎那张画，凡此种种惊人的言论，你以为都是真的吗？老实告诉你吧！这些话，连一丝影踪都是没有的！


  本来，我们的霍先生，他已真的找到一个“伸手拍到木偶肩膀上”的机会，然而，他竟因这“毫无影踪”的话而放弃了。他这一当，上得不算小！


  你看，我们这些外交家的烟幕，放得何等离奇而出色！


  其实，凡是外交家们所放的烟幕，没有不离奇而出色的。


  除了上述事件以外，还有一点，我们也得加以补充的说明：那张吴道子的名画，虽经霍桑费了相当的力量从木偶手里争夺回来，但是，它在展览会里开始张挂，却已延迟了一天；直到星期二，方始给予好古者以细细欣赏的机会。


  至于那幅唐代的杰作，究竟是幅怎样的杰作，这在前文始终不曾提供较详细的说明。现在乘我的笔尖还没有十分疲倦的时候，不妨简略地介绍一下。


  那幅画画的是“释迦牟尼世尊在菩提树下夜睹明星，忽尔悟道”的事迹。这幅画的线条、色泽，是如何优美，笔者深愧不是一个画家，无法详细说明。主要的一点是：当时如果有人把那幅画细细地看一下，他们一定能够发现，在这绢本画的一角，却已多出了一点东西：那是一方极小的圆章，刻着“鲁平珍藏”四个字。这个圆章留在菩提树的根上。粗心地看时，那是万万不会发觉的。


  世上有许多事情，想想未免有些可笑：每一个收藏家们都喜欢把世上的一些崇高的艺术作品设法据为己有；每一个收藏家们的心里，都想把他们的收藏品保留至一百年、一千年，甚至一万年之久。由于这种卑劣的心理，遂使他们在暂时的占有物品上，必要留些可怜的手脚，如“××珍藏”的印章之类。可笑像鲁平那样一个处处抱着消遣态度的人物，他也不能免除这个调子。可是，你们曾看见哪一个收藏家，能把他们的占有品，保留到一千年与一万年呢？


  然而无论如何，我们的可怜的小捣蛋，他终于已把一个印章，鲁莽地留在那幅画上了。


  严格地说来，我们的木偶在这一出戏剧里，他是完全失败的。不过他的失败，是失败在一个举世闻名的伟大人物的手里，虽然失败，也还有些“失败的光荣”。


  至于最后胜利，当然属于霍桑。不过霍桑在这一个戏剧的回忆中，似乎终还有些遗憾的地方。因之他虽然胜利，却也感到一点“胜利的悲哀”。


  于是，我们这个滑稽的戏剧，终于在“失败的光荣”与“胜利的悲哀”的交响之下结束了。


  木偶剧的闭幕词


  我一口气看完我在二十年前记的故事，并草草加以修改，成为如上一篇东西。（有些不符时势的话，是后来添上的。）


  我在这里自行检举：我自己觉得这节故事，太不像一件实事，太像一个十字街头上的连环图画；甚至，我在每一页上，都嗅到一种烟火气味，在透出纸背。


  如果说过去我所记的许多“吾友”的故事，都有一些不合理，那么尤其这一个，更是不合理的一个。


  如果有人问我：你这一个故事，到底是事实，还是谎话？


  我告诉你，我的确无法提出一个肯定的答案。


  也许在当时，我曾听得一个关于霍先生的传说，因之，我在年轻好弄的情绪之下，渲染成了这篇故事。


  也许在当时，我正忆念我们的那位“神秘朋友”，因之，我的太无聊的脑内，引起了如上的幻想。


  总而言之，这到底是传说，还是幻想，连我自己也已很模糊，因为相隔的时间实在太长久了！


  好在我所写的，只是一个木偶的戏剧，木偶，它是一个什么东西呢？谁都知道，木偶也者，只是世间一种最没有脑子的东西而已！一个最没有脑子的东西，所演出的戏剧，必然会是最不合理的，那是无须加以说明的。


  你看，跟前世界上所流行的各种木偶戏，哪一种是比较合理的呢？


  那么，很好。闭幕了，再见！


  血纸人


  一、


  啊！太神秘了！太神秘了！太神秘了！


  提起这一件太神秘的事情，最初的起因，是在一个佛教团体的讲经法会里。


  记得，那是在一个农历的九月中旬吧，本埠一个著名的佛教团体，举行了一场小规模的讲经会。这法会，并不宣讲整部的经典，每天只由主讲的法师，拈着自由的题材，阐扬一些佛教的教义。宣讲的限期，只有短短的十天。这种演讲，在佛教徒中间有一个术语，称之为“讲开示”。


  这是宣讲的第五天。


  这天，循例由会中的主脑拈着长香，迎请法师升座。两旁听经的男女居士们肃立着，跟随执事的僧众，宣唱“炉香乍爇”的香赞，并称扬“本师释迦牟尼佛”的圣号。在讲座前的炉鼎里，飘着柔和的烟雾，静静的鱼磬声，把肃穆的空气，播散在整个广厦中。这法会虽不盛大，但是相当庄严，能令心地龌龊的人们，处身其中，产生一种内怍的感觉。


  唱念的仪式既毕，低眉趺坐的法师，轻轻叩着尺木，宣讲开始了。


  主讲的法师，法名雪性，年龄并不很高，面目非常慈祥。他是一位台宗的尊宿，对于性相诸宗，也有相当的了悟。可是这天，他并不宣讲那些“一心三观，一境三谛”和“万法唯心，三界唯识”等的精微理论，他只拈出了极平常的因果二字，用浅显的言辞，说明了佛教对这二字的解释。


  他说：“因果二字，在宇宙间，是一种最自然的自然律。因果间的关系，如同形影一样。世界绝没有离形独立的影，也绝没有远离影子的形。而且，形是什么式样，随形而生的影，也是什么式样。譬如，在一面镜子前，呈露一个笑脸，镜中所映出的，绝不会是怒容；反之，镜前呈露一个怒容，镜中所映出的，也绝不会是笑脸。所以，一切众生，造了善因，一定会获善果；造了恶因，一定难逃恶果。准着以上的定理，可知一个人，打骂了人家，以后，便要遭到人家的打骂；杀害了人家的，结果，也难逃被人杀害的惨报！”


  “不过，我佛如来，也曾这样说过：‘罪性本空，不着体相，罪从心起，还从心灭。’因此，造了罪恶的人，如能发出猛烈的忏悔心，也能收到移因换果的后果的。”


  以上便是这天宣讲的大意。


  当天，这位雪性法师，他在阐明理论之外，又列举了几件真确可信的事实，以指证所说的不虚。他的声容，既是非常恳挚，他的口才，又是十分流畅，使两旁的听众们，像坐在说书台边听讲传奇那样听出了神。因之，这天的演讲，不但平时对于佛教已有信仰的人，都相顾动容；就连一向并不深信者，也都油然生出了信仰心。


  在男居士的坐席上，有一位特殊的来宾，特别地由一个会中的职员专程招待着。但看这招待员的脸色那样的殷勤，可以反映出这位来宾身份的崇高。


  这是一位气概华贵的绅士，蓝色的长袍，加上了黑马褂。估计年龄约在五十岁以上。此人长着一张甲字形的脸，粗粗的眉毛，高高的颧骨，一双细小而带峰棱的眼，眼角密布许多鱼尾纹。神情上，具有一种工于心计的特征。他在举手之际，左手的手指，时时蜷曲成一种拈惯雪茄的姿势。因之，无名指上一枚光芒四射的大钻环，常使那些清苦的佛教徒，受到眼膜上的刺激。


  这位阔绅士，他是这大都市中的一位有名的“闻人”，在金融圈内，占有相当的地位。最近，他在囤积民食的伟大事业上，有过几次惊人的表现。因此，凡属久住本埠的人，提起王俊熙三个字，大都是不胜钦仰的。


  最近一两个月来，这位“闻人”大概因着事业上的贤劳，精神上似乎发生了一种不很健康的现象。有钱人的玉体，和贫苦者是绝对不同的：打了三个以上的喷嚏，就有烦劳医生的必要。据医生诊断：说他是操心过度所致，需要良好的休养，倘不休养，恐有酿成Hysteria（歇斯底里）的可能。Hysteria这一个词，于一个有身价的人，确是一个严重的威胁。于是，他不得不放下一切，暂时接受了医生的建议。


  休养期内，他在朋友们的闲谈中，听到了这讲经会的事。这一天，偶然高兴，来到这佛门里，做了一度处女的随喜。他对佛教无何种认识，初意只想借此舒散一下神经。不料他在听讲以后，竟受到了很大的感动。尤其是那法师所说的某几句话，竟像螺旋钉一样，深深旋进了他的脑门，给他留下了一个不可磨灭的印象。


  以上叙述的事，粗看似乎很细微，可是，就因着这样一个细微的因由，却使以后那件诙诡离奇的故事轻轻展开了无形的序幕。而这故事的神秘性，简直可以说是完全超越人类理智能力所能想象的范围。


  二、


  王俊熙自从在佛教会里听了一次讲经以后，似乎已引起了一件不可告人的心事，打那天起，他的脸上，浮上了一重阴暗的色彩，言语举动时常呈露恍惚不安的样子。素常，他是一个头脑极冷静的人，任何重大的事情，不易影响他的神态。因之他这突然的反常，凡是和他接近的人，都能明显地感觉到。


  他的妻——佩莹——是一个温柔美丽的女子。她的年龄，几乎比他小去一半。他们的结合，是在青楼之中。那个年轻的女人，虽是一个桃色网内漏出来的人，却并未沾染上太深的习气。原因是：她本是一个生长于内地的旧式良家女，由于一个意外的事变，才被推进这都市的火坑，因此，从良以后，对于自己的丈夫，还能保持旧式女子温柔体贴的作风。


  王俊熙的神情恍惚，使他这位年轻的妻子，感到了极大的不安。她屡次向他追问：为了什么事情，神色如此不宁？可是，我们这位闻人，连对他这最亲密的妻子，也矢口否认他有任何的心事。


  还好，他这反常的状态，经过若干日子以后，似乎已渐渐平复下来。又过了几天，那阴暗的气象，已不复存在于他的脸部。可是，一颗细小的石粒，投进平静的水面，会激起许多许多的水花来。王俊熙在听经以后所引起的内心不安，只是水花中的第一个旋纹。当第一个旋纹还没有完全消灭以前，第二个较大的旋纹，却又随之而起，而在第二个旋纹之外，还有第三、第四、第五以至不尽的旋纹，尽数地化开去。


  以下便是第二个旋纹的扩展：


  这天，王俊熙进毕了午餐，坐在一只软椅里，舒适地读着报。在报纸上，有一方广告吸住了他的视线，这是一张大光明的电影广告。原来，大光明戏院这天换了一部新片，片名叫作“再世复仇记”。在这新片的广告中，刊有如下的警句：


  他从坟墓里走出来，将诬陷他的仇人，生生地扼死！


  一个电影广告，刊上一些刺激性的语句，那是极普通的事。在平常人的眼光里，至多是因语句的新奇，而引起了观赏欲。可是，这广告一映进了王俊熙的眼，立刻起了一种寒凛的感觉。他的心，有点怦怦然。他只觉这广告上的那些“诬陷”“仇人”“复仇”“坟墓”“扼死”等等的字样，一个个都在他的眼前，起了有力的跳动！同时，若干日前，他在讲经会里所听到的几句话，又在耳边浮漾了起来；他仿佛听到那个讲经的法师，用恳切的声吻，在他耳边说道：


  杀害了人家的，结果，难逃被杀的惨报！


  其时，他的脸上，重又抹上了若干天前的阴暗。这一份极平常的电影广告，竟使他的心底，发生了不可遏止的困扰。


  人们常有一种心理，那是相当有趣的，越是一件畏惧的事，越易集中注意力。譬如，一个怕鬼的人，独睡在一间空房里面，半夜，他越是觉得这房内的空寂可怖，他的注意力越易集中于这房内的一切。当时的王俊熙，便是陷入了这种矛盾的心理状态中；因之，他的第一个意念，很想去看一看这一张《再世复仇记》的影片，究竟是种什么情节。但，第二个意念，立刻掉转来想：不，还是不必去看。因为医生曾嘱咐过：在休养期内，使脑神经上受到不必要的刺激，那是不宜的。


  去看呢？还是不去看呢？这两种意念，竟在他的脑内，起了微妙的争执。短短十余分钟之内，他向壁间的时钟，流盼了好几回。因为这时候，距离大光明的第一场开映，已很逼近了。但，无论去看与不去看，总之，他这困扰，使他在那只舒适的软椅内，已无法继续静坐下去。最后，他突然站起来，走出室外，吩咐汽车夫：“把车子开出去！”


  我们这位闻人，向来不喜欢看电影，而这一天竟破了例，车子终于驶到了大光明的门口。汽车夫举起了讶异的眼，目送他主人的背影匆匆走进了这戏院。五分钟后，我们这位被神经困扰的闻人，已在楼厅里占据了一个座位。坐下不久，洁白的幕上，已在放射银色的光芒。


  《再世复仇记》，这是一张什么影片呢？大部分的读者们，或许是看过的。但，因这片子的情节，与后面故事的展开，有着一种奇异的关联，所以，这里仍有介绍一下的必要。


  这张片子，是被称为“恐怖之王”的卡洛夫所主演。内容叙述一个失业的人，被五个坏蛋无端构陷成了一个杀人罪。由于坏蛋们的设计精密，使这可怜的被冤诬者，绝对无法自辩。于是，在无抗辩的情形之下，糊糊涂涂，被宣判了死刑。


  有一个年老的医生，知道这失业者的冤枉，特地挺身而出，仗义加以营救。但是，那些坏蛋们，又多方从中阻挠，使他受到时间上的耽误。最后，那老医生赶到刑场上时，那个可怜的人，已是直僵僵地做了电椅上的屈死鬼。


  老医生愤怒之下，把电椅上的尸体载回了自己的试验室。他竭尽所能，用电力医治这新被处死的人。仗着科学万能，居然把这屈死者的灵魂，从死神手内强劫了回来。


  这可怜的人重履人世以后，似乎已换了一重人格。奇怪的是：在未上电椅之前，他对谁是陷害他的人，完全茫无所知。可是，在复活后，他凭着一种神秘的感觉，竟能把五个仇人清楚地指认出来。最后，他终于把那些坏蛋们，逐一生生扼死，而他自己也同归于尽，再度投入了死神的怀抱之中。


  以上便是《再世复仇记》一片的大意。这是当时颇为流行的一部恐怖片。


  这片子与其说是恐怖剧，毋宁说它是一个悲剧。其中有两个场面，摄制得最动人。其一，当那失业者从监房里被押出来而将踏上电椅时，他仰头向着天，凄惨地呼吁：“啊！上帝！只有你——相信我！”虽只这样短短一二句的道白，他的语声，蕴藉那样的悲愤与失望；他的面色，表现着那样的凄惶与无辜。配上了如泣如诉的提琴音响，与半明半晦的牢狱背景，使观众们的每一支神经上，不期而然都受到一种针尖挑刺似的感觉。另一个镜头，那个已死的人复活以后，他在一场音乐会中，遇到了诬害他的那些坏蛋。其时，他悄然举起他的阴冷的视线，沉着地，轮流凝注着他的每一个仇人，在这短短的特写镜头中，他简直把人世间所具有的最凶锐最怨毒的神情，尽数攒聚到了两颗眼球上面，而尽量向对方放射了出来！于是，不但银幕上的坏蛋们，面上表现了极度的紧张，在黑暗中的观众们的情绪，也随之而发生了相同的紧张。


  总之，这片子的确已给予了多数观者以刺激的满足。但是，笔者可以这样说：其中受到刺激最深的，无疑地，应数到我们这位幕下的主角王俊熙了！


  三、


  剧终了，银幕上的各个高潮，次第归于平静。许多紧张的神经，也逐渐恢复松弛。独有王俊熙的脑中，高潮正自涌起。他随着大股的人潮，从戏院门口冲泄出来。他的两腿感到疲软而摇晃，宛如醉酒一样。踏上了白昼光明的街面，两眼还有点昏黑。若不是汽车夫招呼着他，他几乎无法找到自己的汽车。


  啊！这影片给予他的印象，太深刻了！坐定到车厢中，那主角卡洛夫的两个凶锐怨毒的眼珠，还在他的眼前闪动，无论睁眼与闭眼，都是那样清楚。这印象，可以说，直到他临死为止，或许已经永久无法消灭。啊！难道卡洛夫的演剧艺术，真有如是动人的力量？不！并不完全由于卡洛夫的技术的高明，切实些说，在王俊熙的脑府中，还隐藏着两颗比卡洛夫更凶锐更怨毒而更可怕的怒眼，在向他闪射！


  在汽车飞驰的归途中，王俊熙的脑内，展开了十二年前亲身所经绝顶惨酷绝顶恐怖的回忆的一幕：


  十二年前的王俊熙，并不是眼前地位崇高身拥巨资的王俊熙。那时候，他还是个穷小子。他的原名，叫作王阿灵。他所存身的地点，是在浙江省中一个隐僻的小镇上。那个小镇，距离匪类出没的嵊县，约近二十里路。地面虽很窄隘，可是从嵊县到绍兴，那是一个必经的路途，因而这小小的市镇上，居然开有一家唯一的小客寓。那家设备极简陋的客寓，取着一个富丽的店名，叫作春华客店。那时的王阿灵，在这小客寓中，充当一名杂役。名为杂役，实际除了店主以外，他是一身兼任着经理、账席、招待、厨司以及其他各项要职。所以，他在那家小客寓内，可以称为一位要人。全镇的居民，提起王阿灵，那是如雷贯耳的。


  王阿灵在这小小的市镇上，素以机警伶俐出名，就因他的机警伶俐，却一手描画成了后面的一幅血画。


  故事的展开，是在一个凄风苦雨的夜里。那时候，恰巧也是阴历九月中旬的天气，乡间内地不比都市，晚餐以后，全镇都已被笼罩在凄寂的氛围中。这小客寓屋檐下的一盏灯，摇曳于雨丝织成的夜幕上，远远望去，那一小片惨黄的光晕现出蒙眬欲睡的样子，将次归于熄灭。店内，店主与王阿灵收拾了一下，正待要收市，在这时候，忽然门外急匆匆地来了一个投宿的人。


  那人挟着一柄油纸伞，拎着一个小包裹，模样像是一个乡间的苦役。看他头上，戴着一顶破而且厚的旧毡帽，帽子的边，几乎压住了眉心。——论季节，却并不是需要戴这种帽子的时候。再看他身上，穿着一件满是污垢的黑布破短袄，肩际已开了花。下半身，系着一条蓝布作裙。脚上穿的草鞋，沾有许多泥泞。显见他到这里来，必已经过了一段相当长的路。


  来客自报姓名，叫作陶阿九，是从嵊县城里出来，要到绍兴去探亲，路过这镇上。他要求找间上等干净而隐僻些的房间，单独住几天。


  “哈！身上这样污脏，却要一间上等干净的房间！”店主呆望着来人，一种讶异的心理忍不住从眼角之间透露了出来。来客似乎已测知了店主的心事，立刻，他从湿淋淋的破短袄内掏出了钱，声明“预付几天的房饭钱”。


  五枚雪白的银圆，塞进了店主的掌心，这使店主的手微微有点颤动。因为，他从不曾在任何一个投宿的寓客手中，一次接到过这么许多的钱。当时，他对来客的要求，当然是唯唯答应了。


  可是，一旁的王阿灵，机警的脑内却起了疑。他想，此人既是路过，住了一宿，就该上路，为什么要预付几天的钱？这是一层。在交钱时，看他伸出来的手，非常的白净，小指上还留着很长的指甲。这分明和他身上的打扮完全不相称。这是二层。复次，他为什么一定要单独住一间房，而且是要隐僻的？这是三层。


  以上几个疑点，使这机警的王阿灵，不免向来客更仔细地审视了几眼。来人的年龄，在王阿灵的估计中，约在四十至五十之间。煤油灯光之下，照见此人一张白苍苍的脸，带有一种惊魂不定的神色。此人的脸部，更有两个容易辨认的标记。其一，在他左耳的耳轮上，生着一颗赤豆般大的黑痣，附有几茎寸许长的毛。其二，此人眉心中间，列有三条很深的皱纹，中间一条较长，两边两条略短，形成一个略带歪斜的钢叉形。在某一瞬间，这带有杀气的钢叉纹显得特别的深，使人一望之间，就会留下一个不易淡忘的印象。


  当晚，这自称为陶阿九的来客，便被招待到一间所谓“上等干净”的房间里。由于来客付钱的豪爽，使这位小客店中的要人王阿灵，不得不给予他一个较优良的待遇。当他将要跨进这“上等”的卧房时，王阿灵殷勤地预备接过他的小包裹，代他送进房里去。不料，这善意却遭到了来客恶意的拒绝。在这片瞬之间，那人眉心间的钢叉纹，又作了一次深刻的显露；而同时，王阿灵的手却已掂到那个小包裹，觉得有些相当的分量。


  因着上面这一个小动作，使王阿灵的疑念，格外炽盛起来。从多方面观察，他感到来客的行径未免有点神秘，而那个小包裹，更是神秘中的神秘。


  那个郑重的小布包，裹着什么宝贵的东西呢？


  终于，在一个暗地里的密切注视之下，这事情便迅速地有了新奇的发展。


  四、


  夜深了，来客的房内，灯光还没有熄。窗外，王阿灵贼一般地屏住了呼吸，在凝神偷窥。——这里须得说明，这所谓窗，当然不是上海国际饭店楼头垂着锦帷的钢骨玻璃窗；那不过是十九世纪的中国破纸窗，于一个黑暗中的侦察眼，那是非常便利的。


  这样一个凄晦的雨夜，室中人深更未睡，他在做些什么呢？


  王阿灵从纸窗的破隙中张望进去，立刻，他呆住了。


  原来，来客在昏暗的煤油灯下，正把那个包裹郑重地打开来，在细细检点着里边的东西。在这小包裹内，除了底面两三件旧衣服外，其余，却是好几厚叠的纸币。估计数目，约有好几百元吧？不，至少也近一千；或许还不止！另外，几卷圆滚滚的纸卷，卷数虽不多，分量却显得很重，那必定是现洋！最后，只见一个厚厚的纸裹透开，呀！其中全是金饰！在惨淡的灯光下，四射着黄澄澄的耀眼的光华。


  啊！夜是黑的，灯是青的，四下的环境是灰暗的。破桌子上，金是黄的，银是白的，纸币是花的，种种的颜色把窗外黑暗中的一双馋眼，映射成了红的。


  王阿灵定定神，又见室中那个诡秘的家伙，匍匐在地下，正自忙碌地在把那些财物逐一隐藏于床下一个不易觉察的隐蔽处。随后，他站起来，拂去膝部的泥垢，又把那两三件旧衣服重新打成一个原式的包，安放在枕边。


  王阿灵悄然站在黑暗中，睁大了眼像在做梦。可怜，他自到人世以来，一双细小如鼠的眼珠，从不曾见到过这么多的财物！这天晚上，侥幸，他牺牲了若干时刻的睡眠，居然换得一些满足的眼福。但是，在这种情形之下，单单一饱眼福，于他似乎是感到不够的；他只觉他的心底，被拨起了一种饥渴似的感觉。


  于是，一颗灵敏的脑球，在黑暗中开足了马力。


  “这样的一个人，身上竟有那么多的财物？这家伙，一定不是好人吧？”黑暗中的第一个意念。


  “他为什么急匆匆地把他的东西隐藏在这床下呢？想来，他总不至于老远赶过来，特地专拣这地方做他的储藏库吧？哦！明白了！那一定是为防备我。因为，在他进门之初，自己曾对他的包裹几番密切注意过。他害怕了。急切之间无法可想，所以暂时匆匆隐藏一下子。对！一定是如此！”他的第二个意念，很聪明地这样想。


  “这床下的东西，除了我没有人知道。假使，这家伙在今夜突然得了急病，死了，那时，自己……哈哈……”这一个灵敏脑筋中的第三个意念，有点想入非非了。


  “但是，阎罗王并不是自己的妹夫，绝不会那样驯良听话的……”第五个意念。他转念：“那么，自己可有方法，代那老阎执行一下职务吗？”


  “啊！不！罪过的！”第六个意念，他自己阻止。但是，最后一个意念，立刻又急转直下：“哼！这家伙并不是一个好人哩。也许，他是一个强盗。包裹里的东西，正是杀人放火抢来的。非义之财，人人可取，顾忌什么？”


  一种类如在卡通画片上时常见到的五颜六色的高速度旋律，在王阿灵的脑内，搅起了风车似的疾转！


  聪明的人，毕竟是聪明的。一阵乱想之后，终于，在他灵敏的脑球内，陡然想起了本镇上过去的一件事来。


  不久以前，这小镇上曾发生过一件离奇的风波。原来，镇上的孩子们，忽被外来的拐子拐走了好几个。这是这宁谧的小地面上从来不曾发生过的事。并且，事有凑巧，就在拐失孩子的后一天，当地有位极具势力的大绅董，他的一个年方八岁的独生子，突然患了急症，竟在一夜之间狂喊心痛而死。论理，以上两件事，原是风马牛各不相关的。可是，内地的人，头脑简单，竟把两件事硬连到一起，而产生了一种绝对离奇而不合理的谣言——这也许是当时那种所谓武侠小说的影响，一时沸沸扬扬，大家都说镇上已到了白莲教的余孽，专和小孩作对。拐得着拐了人走；拐不到人，却用法术摄取心肝，那必定是拿去祭炼法宝或是合药用的。这谣言一发生，顿使这骨牌大的一方小地面上，闹成一个风声鹤唳、草木皆兵的局面。当时，那个丧失爱子的绅董，悲愤之余，还曾悬过一个五百元的赏格，缉拿那个无影无踪的妖人。结果不用说，当然是连风与影也不曾捕捉到。


  以上的风波，还只是不到三个月的事。眼前，这风波虽已平息，但全镇有小孩的居户，偶然提到这事，还是谈虎色变。当然，那位大绅董，也还留着丧子的余痛。


  王阿灵想到了以上这件事，在黑暗中，他的脑内陡然地一亮。他向破纸窗中，溜进了最后的一眼，蓦地，得了一个主见。


  当晚，他悄悄地掩回了自己的卧处。枕上，独自筹划了大半夜。


  第二天，他乘来客偶然离房的机会，偷偷掩进房去，预布了一个巧妙的机槛。傍晚，他飞奔到那位大绅董的府上，气急地报告出了如下的一段话。


  他说：“报告乡董：那个白莲教的妖人，又来了！他正住在我们的店房里。那是一个相貌凶恶的人，左耳有一颗痣，眉心有三道纹；他是昨晚来的。唉！可怕呀！我亲眼瞧见他在煤油灯下，用白纸剪成许多小纸人，那纸人会走路！不相信，你们自己去看哪！”


  这出人意料的消息，使听的人，受到了一个相当大的震骇与骚扰。乡镇虽没有无线电，可是，眨眨眼，这飓风差不多已吹满了半个镇。不到半小时，在这春华客店的门外，卷起一股人浪，内中由地保领头，怒潮似的卷进了那个自称为陶阿九的卧房中。这骇人的情况，使店主与店主妇大大吃了一惊；尤其是那个自称陶阿九的人，更是目瞪口呆，他不知道自己已遭遇到了一个何等样的噩梦。并且，为着某种误会，他的意识中，只有逃的一个准备。他这惶惧失措，显见畏罪情虚，于他更为不利。结果，他像梦魇似的在群众拳脚交加之下被捆绑了起来。连着，众人匆匆一搜检，立刻在他简单的行李——那个小包裹——中，搜出了三枚白纸剪成的小纸人！此外，还有一张红纸，上面写着好几个小孩的年庚。那位大绅董的心痛而死的独生子的年庚，也在其内。


  啊！摄取小孩心肝的白莲教妖人，证据确实，铁证如山，还有什么疑义？


  由于当时时代的黑暗，由于镇上群情的汹涌，主要的，更由于大绅董为子复仇的怒火的炽燃。当时，这事件并不曾经过一个正当法律的裁夺。结果，那个莫名其妙的罪犯连一个申诉抗辩的机会也不曾获得，糊糊涂涂，便在土皇帝的口头法律下，被判决了剖心处死的酷刑！


  五、


  一张血染成的画面迅速地在翌晨展开：


  这是一种低气压的天气。苍铅似的天色，和死囚的容色一般的灰败。在一方萧飒的荒地上，那死囚赤裸了上体，屈着膝，双手被反剪在一根临时竖起的木桩上。三枚带着神秘性的小纸人，另外加上一道黄纸朱书的符箓，一同粘贴在这死囚的胸口——这是镇上一个老道士的建议，他说：“真的！那些小小的纸人，都是活的！倘不加上一道太上镇压符，一同处死，它们会作祟，会代主人复仇！”——因这一点小小的点缀，却使这事件，格外增添了诙诡恐怖的气氛。


  在死囚的劈面，数尺以外，安放着一张白木桌，桌上，正中设供着那位大绅董的爱子的灵位；那几个被拐失的孩子们，不胜荣幸地被邀作陪宾，也供着灵位。祭酒，祭菜，祭饭，锭箔，罗列了满桌。两支蜡烛，迎风摇晃而震颤，滴下了鲜红的血泪，象征着这死囚的生命的短促。最刺眼的，是这桌子上还陈列着一只小木盘和一柄两面开锋的尖刀！


  原来，他们正预备着表演一幕野蛮时代绝对惨无人道的剖心活祭的话剧！


  小镇上的居民，几乎空巷来观。这一向寂寞的荒地四周，砌成了一垛人肉的围墙。在这许多人的脸上，有的是愤怒，有的是紧张，有的是在期待。他们大多数，都刻着一种欣赏“草台戏”的心理，来欣赏这一幕从未见到过的话剧。那位春华客店中的要人王阿灵，居然也是这特殊剧场中的免费来宾之一。


  在惨剧将要演出前的刹那，那个死囚睁着噩梦初醒似的眼，彀觫地望望对面桌子上那只木盘和那柄耀眼的尖刀，他知道自己将要遭受一个如何的命运。他无力地微微仰起他的绝无人色的脸，哀声地向空呼吁：


  “老天哪！告诉我，我究竟犯了什么罪？我家里，还有老母，还有妻，还有儿，还有……”他的音带颤不成声。一语未毕，泪如雨下。


  在人丛里，起了一片诅咒声。有人在向他抛掷砖砾，还有人在遥遥地吐着唾沫。却没有一人向他抛掷同情。


  例外的，独有仁慈的王阿灵，微微偏转了脸。


  “如果，世间真有果报——”这死囚在众人的喧噪声中，忽然燃起了他生命中的最后一丝的火焰，他眉心间的钢叉纹，显得那样深，他切齿怒喊，“谁是害死我的，谁要遭更惨的报应！我虽死了，我的冤魂白日里也会从坟墓里走出来，找到我的仇人，向他索取我的命！”


  在他发出这最后的毒誓的瞬间，他的眼珠变成两颗怒红的火球；他的冤泪已被烧而干涸。他把他毒蛇般阴冷的视线，在观剧群众的脸上，沉着地，逐一徐徐搜索过来，最后，却粘滞到了王阿灵的脸上——这在这死囚，还不知是出于有心为呢，或是出于偶然的，可是，在王阿灵的眼内，却感觉到这临死的家伙，简直已把人世间所有最凶锐最怨毒的神情完全攒聚到了两颗眼球上，而向自己这边尽量放射了过来！


  从这一霎时间为始，王阿灵的脑内，便永远被投进了一颗阴暗的种子！这种子一直在他心底浮漾，骚扰，直到他临死也无法消灭！


  当时的某一瞬间，王阿灵的面色变得和这死囚一样的难看。但，他后来毕竟是一个伟大的闻人，所以，仅仅一瞬，他立即恢复了他的镇静；并且，为表示出他的镇静起见，他还悠然无事地看完了这好戏的最后一幕。


  他眼看着那个客串性的刽子手——镇上的一个屠户——把那柄尖刀，用力地埋进了这死囚的心口。一朵怒红的鲜花，从这死囚的心头喷放出来，把箍在他的胸前一同处死的白色小纸人，渲染成了殷红可怕的血纸人！


  一幕野蛮话剧在群众的鼓噪声中终了场。但是，这一个被处死刑的人，究竟是不是一个摄取小孩心肝的白莲教徒呢？


  答案是：不！绝对的不！白莲教三个字与他，在他整个生命中，或许，连梦寐间也不曾发生过关系。他的面貌虽然相当凶恶，实际，他却是嵊县城外一个安分守己的小富户。他的真名姓，叫作况锡春。在他手内，拥有好几百亩的田和数万元的资产。这虽并不是一个了不起的数字，可是，在当地，他不幸是一个出名拥有现钱最多的人。因此，竟引起了近处一股土匪的觊觎。这次，他突然接得那匪首的一封信，要求他于最短期间，拿出十万元的款子来充作所谓军饷。倘不答应，便要用最残酷的方法来对付他！——那匪首是出名凶恶的，说得到做得到。在过去，已有不少骇人的先例。这恐吓信，于这安分胆小的富户，无异一纸死刑的宣判书。在当时那种兵即是匪匪即是兵的时代，他根本无法获得合法的保护。他要答应那要求，实在没有那么多的钱；不答应吧，他又无法逃出匪徒们的魔掌。万分无奈，只得采取了一个弃家逃亡的下策。他的家里，除了老母妻子，有一个年近三十的儿子，还有一个十五岁的幼女。当时计议，全家五口一同出走，断难逃过匪徒们的耳目。因此，由他独自一人，改了装先走。临走，由他妻子把所有积储，悉数打入一个随身的小包裹。乘着一个凄晦的雨天，在一柄破纸伞的掩护之下，提心吊胆，逃出了匪徒们的监视网。他素知离县近二十里外的小镇上，有着这样一家敞陋的小客寓。他约定他的家人，在这里等候。单等全家会齐，便一同逃到绍兴或杭州去。


  不料，由于金钱的作祟，逃出了魔鬼的掌握，却蹈入了另一死神的机槛。这在迷信定命论者的眼里，岂非添了一个强有力的例证？


  幕后的真相，终于在小镇上揭露了。无多几天，那个屈死者的老母妻儿的哭声，已广播到了全镇居户的耳内。可是，在这个时候，那位机警的王阿灵，已是悠然骑上鹤背，插上了远走高飞的翅膀。


  当这位未来的闻人拜别这小镇的时候，他还挟着一小股的怨愤。因为，那位大绅董，竟吞咽下了五百元赏格的诺言。他想：若不看在店内床下的宝藏分儿上，几乎白弄死了一条人命！但是，当他悄悄发掘床下那注血浸过的财源时，他又深深吃了一惊。他发觉这一笔借刀杀人的酬劳费，单单纸币一项，已有九千四百五十五元之多，加上银圆与金饰，还有一些上回并未见过的珠宝，约略估计，总数将及一万三千元以上。就这样轻轻易易，他已成了一个速成的小富翁。


  就在那年的九月里，他悄悄地溜到了上海。而同时，他更由鄙俗的王阿灵，摇身一变而为高雅的王俊熙先生。


  如是匆匆过了十二年后，靠着他的智谋机警，他已跻登于上海闻人的宝座。


  六、


  王俊熙从大光明戏院出来，悄然蜷伏于汽车的一角，他的两眼虽脱离了有形的银幕，而他的脑膜上，却继续展开了另一幅无形的银幕。十二年前那幅绝顶残酷恐怖的画面，清楚地复映于他眼底。回到了家里，一想起卡洛夫的眼色，同时也就使他联想到那双与卡洛夫相同的眼色。他只觉那两颗毒蛇般的怪眼，那样阴森森的，在空间的每一个角落里，向他身边刺过来！


  他脸上的阴暗，增加了严重的程度。


  他非常后悔，不该去看那场含有刺激性的电影，以致引起无谓的忧怖。不过，他这忧怖，也并不能说是完全由于那场影片而引起。实在，近来另有一件离奇的事，却是引起他内心不安的真正的原因。


  事情还是在他到佛教会里听经的前几天。那是一个天色晴朗的白昼。他从外面回家，刚跨出汽车门，突有一个中年男子在他身旁匆匆擦肩而过。当时的一瞥之间，他只觉那人的面貌仿佛非常熟稔，分明像是一个常见面的人。而奇怪，一时却无法思索。这是一个什么人？事后，他立刻记起来了。啊哟！那人不是别人，正是十二年前那个被判剖心处死的白莲教妖人！面部的轮廓，越想越相像！不想起还好，一想起，他的全身的血液，似已停止了流动。


  他惶惶然，有了一种大祸将临似的预感。


  可是，他毕竟是一个头脑冷静的人物。细细一想，他觉得自己的头脑，未免幼稚得可笑。在这世界上，哪里真会有鬼。即使有鬼，哪里会来索命。即使鬼会索命，何至等到十二年后再来清算血账。何况，自己遇见那个人，时候又在光天化日之下。那一定是面貌偶然的相像，加上自己心头的疑影，以致有这错误。对了！一定如此！


  一经这样解释，他的心头觉得泰然了许多。假使没有别方面的刺激，他几乎已忘怀那件事。偏偏，在几天以后，他忽然到那所佛教会里去，听了一次经。那讲经的法师，会说出那样的几句：


  “杀害了人家的，结果，难逃被杀害的惨报！”


  连着，他又看到那则电影广告，恰巧有着这样离奇的语句：


  “他从坟墓里走出来，将诬陷他的仇人，生生地扼死！”


  由于以上两节话，顿使他联想到十二年前那个死囚临刑前的可怕的毒誓，那家伙曾恶狠狠地说：


  “如果世间真有果报，谁害死我，谁要遭到更惨的报应。我虽死了，我的冤魂，白日里也会从坟墓里走出来，找到我的仇人，向他索取我的命！”


  想起了十二年前的毒誓，使他不得不想到门口所遇见的那个人。啊呀！不要真的遇见了鬼吧？他越想越害怕。一种莫可名状的惶悚，像一条毒蛇似的钻进了他的心坎。自此，他往往无事无端，会惊悸地跳起来；在独自静坐的时候，仿佛常见一个飘忽的黑影在他眼角闪过。这情形，使他的神经遭到了严重的困扰。他虽仍自己解慰：“世间绝没有鬼。”可是，他的心，已不再接受他的建议。


  本来疑心能生暗鬼，而王俊熙所遇的事，似乎并不是完全属于空洞的疑心。于是，一件绝对神秘骇人而使人不敢置信的奇事，终于在他眼前清清楚楚毫无假借地实现了。


  可怕的事情最初发生的一天，恰巧是一个欧美人迷信地称为“黑色星期五”的日子。王俊熙从外面回来，时候是在傍晚了。阴森的暮色，先已笼罩于室内。近来，我们这位闻人，为着内心的黑暗，很需要外界的光明。而且在这一时期，他的性情简直变得非常之坏，一点小事也会动怒。他见这时候，屋内还不曾开灯，已经提起了肝火。他低着头，独自匆匆踏上楼梯，刚走到半梯距离梯顶约有五六级，偶一抬眼，只见梯口有一个人迎面急忙忙地正要走下楼来。第一瞬，他看到那个人，头上戴着一顶黑色铜盆帽，身穿一件黑色布袍，肋下还挟着一包东西。其时，王俊熙把佣仆们不开灯火的怒气，迁移到了这人的身上。他正待呵斥：“什么人，乱闯到楼上来！”


  就在这将开口的片瞬，猛然间，他已看清了这人的面貌，他只觉周身的毛发吓得根根飞立了起来！


  原来，楼头的甬道左侧有一间房，房门正自敞开着——这就是他的卧室——电灯光从卧室中渗漏出来，斜射在梯口那个人的脸上，映照得相当清楚。在日色与灯光的交织中，照见那人一张死白的脸，绝无半丝血色，像抹上了薄薄的一重石灰浆一样。这一个熟识而可怕的面貌，正是他近来在睡梦中也不易忘却的面貌！尤其是此人一双阴冷的眼珠，像毒蛇似的透着碧森森的光，正迅速地在向自己怒射过来！


  当时的情形，只是短短一瞬间。奇怪！那人一见王俊熙，似也呈露相当恐慌，无声而飘忽地向着左侧一闪，转眼就像一缕轻烟似的消失了。


  可是，在这极短促的一瞬中，王俊熙已看清楚——毫无假借毫无错误地看清楚——这人正是若干天前在门口遇见过的那个人，说得确切点，这人正是十二年前那个剖心而死的家伙。真的！他已实践了当初的誓言，竟从坟墓里面钻了出来！


  王俊熙在肺叶狂扇之下，整个儿的躯体似被推进了冰窖。一阵阵的冷汗从他每一个汗毛孔中分泌出来，粘住了他的内衣。其时，他不知道凭着一种什么力量，还把他瘫软了的身子支持在半梯，竟没有跌落下去。


  他的两腿，被钉在梯级上面，不知经过了怎样长久的时间——其实只是绝短的片刻——只见楼梯口，又闪出了一片黑影。在心头又一阵的狂跳中，他细看，这婀娜的身影却是他的妻子佩莹。


  那个年轻的女人向下一望，吃惊得喊起来：


  “呀！俊熙！你，你做什么？”她急匆匆奔到半梯，费了相当大的力，把他扶掖上楼。她发觉他的手冷得像一块冰，而且，全身是震颤得那样厉害。


  到了卧室里面，他的神魂略定了些。他妻子怀疑他是病了。但他竭力否认，只推说精神偶尔有点不爽。他连连催促他妻子，把全室的电灯尽数开起来。


  那个年轻的女人，依了他的话，焦悚地望着他，感到莫名其妙。


  平时，王俊熙并不很喜欢喝酒。这晚，在他妻子佩莹温柔体贴的劝慰下，却痛饮了一个烂醉，醉后，整夜胡言乱语，这使他的妻子，受到了极度严重的惶惑与惊扰。


  从这天起，我们这位闻人，已无法维持他的镇静。假使我们抄袭一句哲学家的话，那可以说：他显然已由细微“量变”的过程中，进入急剧“质变”的阶段。


  七、


  在遇见那可怕的魅影的以后几天，幸喜不曾再发生什么事。王俊熙的心头略觉释然了些。可是，这不能说是水面的旋纹已经自此而止，不再有所扩展。


  数天以后，王俊熙无聊地独坐在憩坐室中的一张书桌前，在读着一本书。静寂中，陡觉有一缕难堪的臭味刺进他的鼻官——那是一种焚烧布质的臭味。依据世俗的传说：大凡一个地方，无缘无故发生这种气息，那就是幽魂出现的征象。但当时的王俊熙，最初还没有想到这层。他放下了书，正待找寻这气味的来源。一举眼，忽见劈面关闭着的两扇窗，窗隙中有一件白色的小东西，在迎风飘舞。站起来看时，那是一枚白纸剪成的小纸人，一条腿被轧住在窗隙中，那姿势恰像全身用力要挤进窗子来。


  这小东西几乎使王俊熙的呼吸完全停止！好的是在白昼。他硬硬头皮，抬起震颤的手，把它拿了下来。细看：这小纸人约有三寸长。线条剪得非常生动，臂部的肌肉，隐然隆起。面部另外描绘着五官。虽然笔调很简单，可是怒目圆睁，宛然活的一样。最骇人的是，这小东西的面目，分明就是十二年前那个剖心而死的人的缩影！


  在纸人的眉心间，画着三条细线，分明代表了那可怕的钢叉纹。左耳还有一枚针眼大的细点，代表那颗黑痣。它的心口，涂着许多点大大小小的红点，那并不是红的墨水或颜料，看来很像真的血渍，像在那里淋淋漓漓滴下来。并且，这小东西的右手，还连手剪成一柄小尖刀抓在掌中的样子！


  一种莫名的紧张，充塞于王俊熙全身的每一个细胞里。他嫌恶地跳起来，把这可怕的小东西愤愤地投进了壁炉。


  这小纸人被投在一块半燃的煤块上，并不立时着火。坚韧的纸质，受到高热度，起了伸缩性。他眼看这小纸人的上半身，在怒红的火焰中突然凶狞地竖起，那条握有尖刀的小纸臂，痉挛似的徐徐弯举，宛然向他做成一个猛袭的姿态。


  同时，空气中一阵阵带有血腥似的特异的焦布臭，还在他的鼻边飘浮。


  他伸手抚着头，急于要冲出这紧张的氛围。他昏乱地闯到门口，抓住门球，刚把那扇门打开一条窄缝，在这慌张失措之中，偏偏门外又有一种喘息似的呼吸声，蓦地刺上了他的耳膜！这声音阻止了他开门的动作，在略一迟疑之顷他再急骤地拉开那门，向外一望，只见隔室空空洞洞，哪里有什么人？


  当然，这诡奇的情况，使王俊熙在恐怖之上加了恐怖。一阵肤粟，他自觉他的躯体像在无限制地暴长起来。


  可是，这神秘的事件，还在愈出愈奇地演变下去哩。


  下一天，有一位来宾光降到我们这位闻人的府上。此人高高的个子，阔阔的肩膀，眉宇之间，呈露一种活泼好动的气象。他是王俊熙的商业上的学生，一个近三十岁沾染时代化的青年。同时，他也是这里最熟稔的来宾之一，平时出入无阻，亲密得和自己人一样。他的名字，叫作邱仲英，而王俊熙的全家，都称他为小邱。


  这天，他是为送一份商业上的合同而来的。


  因为那份合同的性质很重要，王俊熙接受以后，立刻预备把它收藏到银箱里去。他匆匆上楼，开了银箱的门，忽然，他又白瞪着眼珠，呈露了一个短时间的呆怔。


  原来，这时他又闻到了那股特异的焦布气。定定神，他回眼看到小邱正在身后。他不愿让他内心的忧怖被人窥见。因此，他强自镇定，装作无事一样。但，当他伸手把那份合同放进银箱时，他的脸色变得更为惨白。并且，他这沮丧的神情立刻映射上了小邱的脸。


  “什么事呀？先生！”那青年关切而又惊疑地问。


  “不关你的事！我有点头晕。”王俊熙暴声回答。一面，他挥手将那青年驱逐，“你到楼下去，不要站在这里。”


  这焦躁的辞色，完全显示反常。那青年只得趔趄而困惑地依遵他的命令。小邱方旋转身子，忽又听到背后紧张地喊：“小邱，你就在房门口等着我，不要走远！”


  王俊熙慌张地回到银箱之前，他伸起触到了电流似的手指，在银箱内拈出了一件小东西——又是一枚与以前完全同样的小纸人——同时，他发觉这银箱里，有一点东西是被翻动过了：


  一只专放股票公债的抽屉里，少掉了二十一张每张票额一千元的六厘公债券。奇怪的是，这抽屉内却飞来了一大卷的钞票，这一卷钞票，自十元券起，至一分的辅币券都有。数一数，共是七百八十一元一角六分。


  银箱的另一部分，一包原放着的钞票，也有着相同的奇怪情形。在那个纸包里，本有十叠簇新的联号钞票，每叠十张，每张百元，总数是一万元。原是厚厚的一大包，而此刻却变作了薄薄的一小叠。原有新的百元票，只剩下了五张。奇怪！这里也多出了四张十元和一张五元的票子。总数由一万元，变成了五百四十五元。


  啊！银箱里是失窃了！那个贼，真客气哪！他偷走了两大批整数，而又找出了两注零数。贼偷了钱，还找出钱来，真是旷古未有之奇闻！但，这是什么意思呢？


  王俊熙目定神迷，简直已陷入于一种梦游病的状态中。


  正自发怔，那一阵阵有血腥气的焦布臭，又在他的鼻边，若有若无地撩拂。同时他忽发觉，在那几张多余出来的钞票上，隐隐似都染有血渍。因这钞票上的血渍，他陡然想到，一万元减去五百四十五元，岂不等于九千四百五十五元。呀！这正是十二年前他在床下所取得的那注血浸过的钞票的数目！——照这样看，另外那注公债的被窃，其中也有相同的深意。也许，那算是抵偿当初那些现洋、金饰与珠宝的代价吗？——他不想上面那个印象太深的数字还好，一想到后，他的神魂又整个被驱进了恐怖的境域！


  但，他的头脑毕竟是冷静的。虽在昏惘之中，并没有完全丧失他的理智。细细再一想，他感觉到眼前这件事，分明大有蹊跷。他想：一个鬼，难道真会驱遣一枚纸人到银箱里来搬运东西吗？——自己在十二年前所制造的故事，那不过是骗骗人的玩意儿哩。纸人真会活吗？——倘说不是鬼，那么，一定有什么人在其中捣鬼了。但，什么人在捣这活鬼呢？想想有取到这银箱钥匙的可能的，只有一个人，那不是别人，正是自己的妻子佩莹。难道这公债与钞票，会是她偷的吗？不过，佩莹素来非常节俭，她有什么事，需要这数目相当大的款子呢？即使她有意外的需要，尽可以开诚要求，何至于偷窃？就算是她窃取了这公债与钞票，为什么还要闹出这可怕的小纸人的把戏来？况且，这失窃的事还牵连着鬼魂出现的事件。如说是人闹的把戏，这需要一个相当精密的设计。至于佩莹，识字既不多，头脑又很单纯。一来，她既没有闹这把戏的理由。二来，她根本没有这种弄巧的聪明。进一步，若说幕后另有主使的人，主要的是，自己十二年前的隐事，绝对不曾向任何人——连佩莹在内——泄露过半句话。谁会知道那小纸人的故事？谁会那样清楚地知道那宗钞票的数目呢？


  更主要的是，自己曾两度亲遇见那个十二年前已死去的家伙，那是绝对非人力所能假装出来的。单看这一点，无疑地，这银箱里的事，真是鬼在作祟了！


  真是鬼作祟的话，这一次，它既来索取了九千四百五十五元的钞票，它又搬走了一注公债，抵偿当初钞票以外的现样金饰与珠宝。料想下次再来不用说，那一定要来索还他的那条命了？


  他越想越怕，简直不敢再想下去。


  这天，当他惶惶然逃出那间空虚的屋子时，他脸上那种可怕的灰败，连带使守候在室外的小邱也惊吓得发了呆。


  可怕的事还在继续而来。在上述的许多事件之后，他又两度发现那染有血渍的小纸人：一次，发现在一本放在案头的书里；另一次，这可怕可厌的小东西，竟钻进了他内衣的袋里。并且，每次发现这东西，事前事后，老是嗅到那种带有血腥似的焦布臭味。在臭味散布得最厉害的一天，他又一度亲自遇见了那个鬼！


  这一次遇见，时间是在一个微微有雾的早晨，地点是在园子内的玻璃花棚间——当时王俊熙是在花棚内，那个鬼却在花棚外——只隔一层花棚的玻璃，在径寸的距离间，面对面地他又看到了那个剖心而死的家伙！


  那个鬼，这次已“换了季”，不是前次遇见的装束了。它身上穿的是十二年前他到春华客店中去投宿时的衣服：头戴破毡帽，身穿一件污垢异常的黑布短袄——这布袄的肩部，有一大块破洞，像开着一扇小窗。这块衣服上的记识，至今还在王俊熙的脑膜上留有一种一唤即起的印象。布袄以下，仍旧系着一条与十二年前同式的蓝布旧作裙，足部虽然看不见，料想一定也套着一双满沾泥泞的烂草鞋。它一手拎着一个小布包，不是雨天，一手也拿着一柄破纸伞。


  痛快点说吧！这完全是十二年前那套旧印版中重印出来的一幅画！


  在这一瞬间的会见中，那个鬼张开了嘴，露出了焦黄的牙齿，赠予了他一个久别重逢的惨笑！——事后，王俊熙搜索他一生的经历，他觉得生平所遇最可丧胆的事，再没有比这次看到鬼笑的事，更可骇更可怕的了。


  而当时，他在吓极反常之余，反而瞪大了眼，向那个鬼作了一次时间较长的怔视。因此，比较前一次，也看得更为逼真。他清楚地看到了那人眉心间的可怕的钢叉纹，也清楚地看到了那人左耳轮上那颗附有几茎毛的黑痣。啊！什么都看清楚了。这不是当年剖心而死的陶阿九，是谁？


  呀！鬼！鬼！鬼！白昼出现的鬼！还有疑义吗？


  八、


  自此为始，有一种异样的阴森森的空气，似乎已把王俊熙的家，整个笼罩了起来。——王俊熙的家人们，不久都从王俊熙的脸上沾染到了那种可怕的阴暗。但他们不明白，主人的脸上为什么会有这种反常可怕的神情？


  在第三度遇见幽灵以后，当夜，王俊熙自觉他的体温，有了越轨的现象；尤其是他在镜子里面照见自己的面庞，竟已消瘦得失了形。可是，所谓闻人，他们常常是最珍惜他们白昼间的名誉的；王俊熙当然也不能例外。他怕自己十二年前黑暗中所做的那件不名誉的隐事，被人探究出来，因之，虽在不可支持中，他还尽力支持，不肯承认有病。甚至他本有一种仁慈的心愿，颇想超度一下那个冤魂，好让它早登仙界。但，为着同样理由的顾忌，他也迟迟疑疑，并未付之实行。


  至此，我们这位闻人，大约已真正领受到了行善所应得的报酬！


  当然，这一时期中，他在医药上的疗养，绝对不曾间断过。他的常年医药顾问，是一位六十开外富于经验的医学博士，名字叫作夏志苍。在一般社会上，很有相当的声誉。


  夏医师很明了王俊熙的病源，是由于一种忧郁性的刺激而起，但苦于无法知他的忧郁的原因，他只能尽力劝告他：多寻娱乐，以舒散紧张的神经。


  这劝告是迅速地被接受了。但是，到哪里去舒散呢？电影院，他根本不愿再去；舞场，不感兴趣。最后，由小邱建议：还是到茶室里去解解闷。


  他们在大东茶室，一连坐了几个上午。王俊熙感到精神方面松畅了许多。因为最近他所需要的是人多、热闹，所畏避的是空虚、冷清。所以这地方，竟给了他一个短时间的安慰。不料之后的一天，一个完全出乎任何人意料的枝节，又突然发生了。


  从那件神秘事件的本身而论，这一个意外发生的枝节，无异于一支神奇的手杖，因这手杖，才能挑开了这幽秘曲折的暗幕。假使那天不发生这意外的枝节，那么这一件神秘得超越乎人类理智能力所能想象的范围的怪事，是否能在最短时间中获得全部的解答，那是无人能够断言的。


  事情是这样的：


  这一天，王俊熙的精神较好，他和小邱，谈得相当起劲。在他们的隔座，有一个人，正自吸着一种土耳其烟。浓烈的烟味，不时在他们身后一阵阵地飘送过来。


  最近的王俊熙，由于内心的极度忧惧，他的潜伏着的“歇斯底里”症，早已达于较深的阶段。尤其是一种杯弓蛇影的心理，随时随地，都有被触发的可能。当时，他嗅到了那股强烈的烟味，不知如何，竟会引起一种错觉：错认为他又闻到了那种带有血腥的焦布臭。于是，谈得好端端的，突然，他竟瞪着两眼，不自禁地高喊：“啊哟！它又出现了！那个恶鬼，耳朵上有一颗痣！”


  这神经性的喊叫，引起许多条视线乱箭般地射到了他身上。尤其隔座有一个人，听到这喊声，立刻急骤地转过了头。此人脸上，显着一种与众不同的惊诧——也许可以说，这是一种近于慌张的神色。


  这一个人，正是隔座吸着土耳其纸烟的人。这人身上穿着一套暗绿而带银灰细条的整洁灰西装，配着一条紫色的领带。一头菲律宾式的长发，和他脚下黑皮鞋的鞋尖，具有同等的光亮。骤眼一看，年龄好像轻得很。


  当时，这一个吸土耳其纸烟的人，眼看小邱扶着王俊熙，在群众的视线网下匆匆走出了这茶室。这人召唤侍者，结了账，挟着他的外衣、帽子，也匆匆跟随了出来。


  在路旁，这人掏出了他的怀中记事册，他抄到了那辆新型汽车的号码。


  下一天，清晨九点钟时，在那座法国式的洋房门口——这是王俊熙的家——一前一后，来了两个穿西装的人。前者手内提着一个黑皮包，很敝旧了。这就是那位年老的夏志苍医师。后者，一手也拎着一个黑皮箧，有一副精致的听诊器和提手握在一起。这样子，无异把一块医生的牌子悬挂到了手上。


  在踏上那光洁的阶石时，后者忽趋前一步，和前者并了肩。他熟稔地招呼说：“夏医师，你早。”


  夏医师先还没有看到这个人，他一望这人手内的皮箧，暗忖：“王俊熙的病，一定有了变化。否则，为什么又请了一个医生？”


  他还没有开口，只听后者自我介绍道：“我是余化影医师。我的分诊所，距离这里很近哩。”


  “久仰！”夏医师随口吐出了这两个字。但实际，他对这余化影的名字，正像对这人的面貌，一样的生疏。


  他们并肩进了门，王俊熙的家人以为后面这一个年轻而陌生的人，是这老医生的助手。


  这天，王俊熙已是不能支持地睡倒了。在那间小皇宫般瑰丽的卧室里，除了病人之外，另有两人在着。一个是年约二十六七的少妇，鬈鬈的乌发，并没有梳整。身上仅穿着一件蓝士林布夹旗袍。一张略带一些憔悴的脸，薄施一点脂粉，显得楚楚可怜。她的眉梢眼角，隐隐含有一种颦蹙的神情，表示她的心底正被一件什么不乐的事情打扰着——这一个衣着朴素的少妇，便是王俊熙的妻子佩莹。其余一个体魄壮健的青年，身穿一件灰色厚法兰绒的袍子，那是小邱。


  当一老一少两位医师踏进这卧室时，病人仰面看着承尘，低低地，在那里自言自语。他的语声，显得柔弱无力，室中人都没有听清楚——或许是并没有注意——他所说的是什么了。只有那个紧随在夏医生身后的余化影，一进这屋子，立刻目光炯炯，露出了全神贯注的样子，而他的听觉，似乎也特别比众敏锐。他已清楚地听到病人在喃喃地说：“嗳！让我忏悔，我一定要忏悔！”


  实际，病人的神志却并不昏瞀。他一见这老医生，立刻在枕上微微颔首，并低声招呼：“夏医生，早。”一面，他也像佩莹与小邱一样，凝注着老医生背后的这一张陌生面孔，略略有点讶异。


  “哦！王先生，今天觉得怎么样？”这是这位老医生每天照例的开场白。


  接着，他便开始了照例的诊察：他替病人量热度，按脉搏，察听着心脏。那位余化影医师，却在一旁帮同料理。当他看到夏医生从皮包中取出一管两公撮的注射剂时，他急忙代他燃起酒精灯；又抢先把那注射器，小心消着毒。他的举措，显得熟练而敏捷，而他的态度又显得极诚恳。


  呵！代替别人，尽点可能的义务，这并不是件吃亏的事哪！当时，这一位不需要聘书而亲自送上门来的助理医师，在短短几分钟的时间中，立刻，他已给那位年老的夏医师留下了一个良好的印象。夏医生感到这一个“初出道”的余……余什么医师，态度谦和得可爱，很具有一般医生从来未有的道德，这是难得的。


  于是，他们闲闲地开始搭谈起来。


  “病人的心脏很衰弱，他每夜失眠，这是讨厌的事！”老医生凝注着手内的注射器，把那液体中的空气小泡，小心地射出。一面，目不转睛地轻轻地说：“并且，他还有一些‘胃加搭儿’的现象。为此，我想冒一下子险，试用一种百分之几的‘马钱子精’的溶液，和在我原配的方子里。你知道，这是一种从国药里面提炼出来的东西，用得适当，对于他的肠胃，也许有点帮助。不过——”


  老医生皱皱眉，没有说下去。


  “是的！这东西的反应，有些讨厌！所以，在分量上，我们必须慎重考虑一下。”余化影医师眼望着那老医生的眉毛，立刻随声“和调”。他的声吻，显出了那样的肯定而有经验。而实际呢？也许，他自生耳朵以来，对这所谓“马钱子精”的名目，这还是第一次听到哩。


  夏医师的诊察完毕了。处了方，便匆匆告辞。但这位余化影医师，却还逗留在那里，并没有就走的意思。夏医师以为这是王家另外聘请来的，当然要另外诊断一下，他没有说什么话，走了。


  夏医生走后，余医师告诉病者的妻子说：“夏医生曾留下两颗药片，他嘱咐须等两三小时以后，察看了病人的情形，方能决定要让他服不要。所以我在这里，须有一个相当时间的守候。”


  在这守候的时间中，这位年龄看似很轻的余化影医师，在王宅楼上楼下的各个所在，东走走，西逛逛，一无拘束，毫不客气。


  他独自走到车间之前，和汽车夫老李谈了一阵子。他和保镖的保定人曹广南认了同乡。又找着园丁张贵三，拉扯上了几句特别的“十八句”。接着，他又和厨娘、小丫头等，各说笑了一会儿。他的谈话艺术，是那样高明——几乎像是挟有一种魔力似的——他能测知每一个对方的个性与心理，而予以各种不同的应付。他的谈吐极风趣，真是谈笑风生。不到两小时，全宅的人，都已感到这位助理医生，一点没有架子，比那位古板的老医生可亲得多。


  中午，王宅供给了他一餐极精美的免费午餐。他吃毕后，似乎感到太不过意。因此，他从他的皮箧里，取出了两片不值钱的苏打片，郑重地交给病人的妻子，送给病人服下，算是一种报酬。然后，他悠然地燃上一支土耳其纸烟，喷了几个圈，抹抹嘴，走了。


  九、


  在第二天早上将近八点钟时，夏志苍医师的家里，接到了一个电话，声明是王家打来的。电话里说：病人今天精神较好，此刻正预备去逛公园，诊治可以暂停一天。


  可是，一到昨天的老时光——九点钟——那位余化影医师，却独自拎着他的皮箧，溜到了王俊熙的家里，他摇摇摆摆很熟稔地直走进了病人的卧室。


  其时，卧室里除了病者的妻子佩莹，和一名女佣以外，那位诚恳的小邱，也早已先到。这青年本在那家著名于全沪的建华企业公司中，担任会计主任的要职。最近几天，为着关心他老师的病况，所以特地请了假亲自前来照料。这时，他正躲在卧室的一隅，亲手调制一盏鲜牛乳，预备送给病人吃。他用一柄银质的小茶匙，在杯子里左调右调，调溶那沉淀的糖块。他又把那小银匙的尖，碰了一下他自己的舌尖，似乎在试着这牛乳的温凉。从这细密的伺候上，可以看到他们师生间的感情的密切。


  这青年一抬眼，看到余医师进来，慌忙放下手里的杯子说：“哦！余医生，早！”


  那个少妇的眼光，却像要问：“夏医生为什么没有来？”


  只听这余医师高声报告说：“夏医生今天因有两个急要的出诊，时间上有了冲突，所以让我先来。”


  他说完，便用演戏似的方式，开始替病人诊察。在诊察的时候，他听病人嘴里，仍像昨天一样，喃喃地，不时在说“忏悔”两个字。


  余医师一面开着“天书”似的药方，一面忽向病者的妻子要求说：“对不起，王夫人，能不能请你们回避几分钟，让我施行一种较精密的诊察？”


  医生的话等于命令。那女人虽然有点讶异，但没有说什么。那青年把那杯牛乳递给了病人，也没有说话。他们带着那名女佣，默默走了出去。


  佩莹与小邱，在对面那间憩坐室中，静候了一段相当悠长的时间。咦！奇怪！所谓精密的诊察，却还没有完毕。他们几番走过去，试推那扇卧室的门，里边竟下了闩，静悄悄的，听不到一些儿声息。他们不明白，里边在做些什么。


  足足等待了有九十分钟以上的时间，这憩坐室的门外，起了一种轻轻的剥啄声。连着——几乎是同时的，这门很轻而又很快地自外推开，门口里，露出了那位助理医师的脸。其时，室中的一男一女，正挤在屋子的一角，在低声而密切地谈着话，门开处，窗前一大片的影子，很快地一分为二。他们同时抬眼，只见这余医师，一手拈着纸烟，一手插在裤袋里，嘘嘘吹着嘴唇，悠然走了进来。他的活泼的脸上，带来了一团高兴。


  “哦！王夫人，我报告你——”他用愉快的声气说，“我看，王先生的病，最短时期就会脱体。”


  “谢谢你，余医师，这都是夏医生和你的功劳。将来我们真要好好地报答你们哩。”这少妇感激地说，说时，她的脸上，露着一丝特异的颦蹙。


  “余医师，你看，王先生的病，不会是神经病吧？”高个子的小邱插口。


  “很有点像。”余医师回眼看着这衣衫整洁的青年，“据我看，这是由于一种不可解慰的忧郁而起的病。你们可知道，他有什么忧郁呢？”


  “正是哪！夏医生早就问过他，我们更不用说。但是，他无论如何，也不肯说哩。”佩莹皱皱眉，接口回答。


  “听说，王先生近来，有点胆小？”余医师喷了一口烟，他把一只皮鞋的后跟，在地毯上左右旋动着。


  “这——”佩莹纤细的眉毛，又微微一皱。她只说了一个字，以下的答语，却被小邱劫夺了去，只听小邱接口道：“在最近几个月内，我们这位老师，做过几笔金子的交易，数额相当的大，风浪当然也大得吓人！也许，对他的病来说，这也是一种起因。”小邱这几句话，像在和佩莹说，又像向这医师解释。


  余医师点点头，表示接受。他说：“在他恢复康健以后，你们最好劝告他，多做一些怡情养性的事，譬如种种花、养养金鱼，或者，画画画。那都很好。”他说到这里，似乎因画画的问题，联想到了另一件事，他不经意似的向这青年问：“哦！邱先生，有一次，我好像在‘美专’里，遇见过你的。你在那边读过书吗？”


  “没有呀！你弄错了。”小邱望着这医师。


  “可是你的静物画，却画得很好哪。”


  “胡闹罢了。千年难得玩一下，哪里算得上画。”小邱不经意地谦虚，但他的语气，分明被引起了一点高兴。


  “你对于速写人像，也很有相当的研究哩。”余医师把语声略略提高，突然这样说。


  “呃嘿！”这时急有半声轻浅的咳嗽声，挤进了双方的对白，这是那年轻女人喉咙口的声息。


  “速写人像？”小邱向佩莹掠了一眼，他发觉这医师在提出以上的问句时，眼色有点异样。立时他像省觉了一件什么事情似的，他迟疑了一下，却用一种过分严肃的声吻答道：“人像！我根本不会画，我只会画国画，那——那是中国式的静物画。”


  “哦！香蕉苹果之类，是不是？”一串轻松而圆整的烟圈，从这医师的口角间溜出来，这烟晕遮掩了他口角间的一丝不易被人觉察的笑意。


  三人暂时静默。室中充满了沉寂，这沉寂似乎带有一点紧张的意味。


  “让我看看他去，那边没有人哩。”佩莹娇柔的声气，首先打破了这寂寞。


  “不必忙，王夫人！”医师忽然走近那扇门，挡住了这年轻女人的去路，他说，“我知道王先生怕冷静。我已招呼了许多人去陪他。车夫、园丁、湖州娘姨，还有小丫头，大队人马都在卧室里，请你放心吧。”


  医师一边说，一边在衣袋里掏出一张纸片。这纸片的反面，潦草地写着许多阿拉伯字，像是一个相当繁复的乘法算式。正面，却清楚地写着一行字。他把这纸片，交给佩莹说：“这是药费，请你核算一下对不对。”


  佩莹把这纸片接到手里一看，她的点漆似的眼珠，立刻露出了非常的困惑。她惊诧地喊：“呀！这是什么药？那么贵？！”


  这惊呼声把小邱吸引了过来。他凑近这少妇的身子看时，只见这纸上写着一行自来水笔的字迹道：


  合药费，九千四百五十五元


  这一个含有神秘性的数字，使这青年的神色，迅捷地起了一种特异的转变。足足有十秒钟以上的呆怔，他方始讶异地问：“余医师，这是什么意思？”


  “我的意思是：有两个，或者是两个以上的人，他们‘合’成了一种‘药’，他们共同取得了九千四百五十五元的‘合药’费。”他从那少妇手内收回了那张纸片，耸耸他的肩膀。


  “我不懂！”小邱暴声说。


  那少妇的两靥，泛出了一重白色。她在悄然赏鉴着地毯上的花纹。


  “你们都不懂吗？不懂也好。我有一个很曲折的故事，预备告诉你们。我自己听到这故事，也还不满一小时咧。”医师向这二人摆摆手，像主人招呼宾客似的说，“最好，请二位坐下来，静听我说。一听，你们就明白了。”


  十、


  当时，这一室中的三个人，他们的表情，是相当有趣的：


  这年轻的女人，举起她的彷徨的视线，有点失措。她呆看着小邱似乎要取他的进止。而小邱呢，似乎已被这医师的凶锐的眼光所慑服。主要的是，他不知道对方这个言行离奇的家伙，究竟是什么人。他无端说出这种离奇的话来，又是什么用意。他满腹怀疑。但结果，终于叔昔地退向室中半垂着窗帷的一角间，占据了一只光线较暗的沙发。那女人，见小邱已先坐下，于是，她也在对方一只距离很远的沙发内，困扰地坐下来。她抽出了肋下的一方小手帕，下意识地反复玩弄着。


  二人眼看这一位莫名其妙的医师，把他的烟尾，随便而又准确地在远远数码以外抛进了室隅的痰盂，他又回身掩上了门，然后捞一捞裤管，取了一个舒适的姿势，在近门一张坦背的软椅内悠然坐下。


  室中三个不同型的人，坐成了一个不等边的三角形。


  这位余医师的纸烟瘾，相当的大。他不让他的嘴角获得较长的休息，接连又燃上了新的一支。在这暂时静默的空气中，他似乎在卖弄他的吐烟圈的技巧。他把一条腿叠在另一条腿上，颤动着他的光亮的鞋尖，喷够了一阵烟，然后从容演述他的故事。他开始这样说道：


  “昨今两天，我曾屡次听到我们这位王先生，喃喃地在说‘阡悔’两个字。我知道这里面一定含有一些动人的故事。于是，我特地制造了一个单独和他谈话的机会，准备用一种舌尖做成的钩子，把他心底所藏的秘密设法钩索出来。”


  在浓烈的土耳其烟的烟晕中，只见对方的一男一女，不安地默然谛视着他，在倾听他的下文：


  “我向他托言：我是一个可靠的基督徒。我劝他把我当作一位牧师，把心头要说而不敢说的话，尽量倾吐出来。如此，方算真诚的忏悔。”


  对方的两人，现出了紧张的表情，好像要问：“那么，他到底说了没有呢？”


  他——王先生——起先不肯说哩。他坚持着说：一定要向一个和尚忏悔。于是，我又用了一点手段，在恫吓与诱骗相加的方式下，终于逼他吐出了真相：


  “事情真是相当幽秘的。他——王先生——说：距今十二年前，他在浙江省的一个市镇上，当着一家旅馆的经理。有一夜，旅馆里来了一个投宿的人，他发觉那人是一个白莲教的余孽，会用白纸剪成活的小纸人，放出去，摄取小孩子的心肝。当时，他为代地方除害起见，立刻报告了当地的军警，把这妖人捕捉了。当场，他们曾在这人身上搜到了几枚已剪成的小纸人，还有几个幼童的年庚，写在一张红纸上。”


  医师说到这里，一眼瞥见那个年轻女人的脸上，迅速地浮上了一丝凄楚的暗影；连着，他又见她微微一撇嘴，呈露一种轻鄙不屑的样子。他不明白这女人的反应是什么意思。但他暂时不管，自顾自说下去：


  “当时不知凭着一种什么野蛮的法律，那个妖人，竟被判处了一个极端残酷的刑罚，活生生地被挖出了心肝！——据说是代那些被害的孩子报仇。而同时，那几枚拽出来的神秘小纸人，也粘贴在那个死囚的胸口，很滑稽地一同活活处死。”


  说到这里，他又发现那个年轻女人的眼眶里，泛起了一圈红晕。只见她借着一个挤眼睛的小动作，迅速地偏转脸去，用她的小手帕，抹了一下眼角。


  这少妇以为她的动作，对方并不曾注意；而这医师也就装作不曾注意。他又说下去：


  “那个死囚，在临刑之前曾发过一种可怕的毒誓，他说他死后，要从坟墓里钻出来，找到那个告密的仇人，向他清算血账。”


  医师的话头略顿，在纸烟的烟雾中，只见对方两人，个个惨默无语。由于这故事的恐怖，似乎已使这屋里的空气，沾染上了一种特异的气息。


  医师继续说道：“那死囚在旅馆里，遗留一包财物，其中包括着金饰、现洋和一些零星的珠宝，还有一注钞票，数目共是九千四百五十五元。哦！王夫人，邱先生，请你们二位，注意这个数目！现在，我快要说到正文了。”


  这医师陡然又将话机截住，他把他的凝冷的视线，轮流逼射到这男女二人的脸上。连着，他用恬静的口气，说下去：


  “那妖人死后，那包财物便成了无主之物。于是，我们这位王先生，便不客气地悄悄把它没收了下来。这事情一直过了十二年，并无一人知道。不料，到了眼前，竟有一种非常奇怪的事情发生了——最近，我们这位因仗义而为众除害的王先生，在这里屋内屋外，竟屡次遇见了那个十二年前已死去的人！同时，他还在各间屋子里，发现了好几个沾有血渍的可怕的小纸人！以上，便是他的忧惧成病的原因。而他所要忏悔的，也就是这一件事。”


  “哦！你们别性急，奇怪的事情，还在下面咧！”


  “不多几天之前，王先生又发现那个染血的小东西，竟钻进了他的银箱！并且，那银箱里是失窃了！被窃的东西，共有两注：其中一注，是二十一张每张一千元的六厘公债券，综计价值共是二万一千元。这不算可怪，所可怪的是：那个窃贼，在窃取了这公债之后，却很客气地，留下了一些零散的钞票——这像一个店家，收受了买客整数的款子，而找出了多余的钱——哦！让我看，这找出来的钞票的数目，是多少呢？”他把方才那张纸片，重新掏出来看了看，接下去说：“那遗留的数目，共是七百八十一元一角六分。真奇怪呀！那个贼，偷钱还偷出一种花巧来。他搬走了这样一个不整齐的数目，却是什么意思呢？”


  医师暂时停住话，他把一种疑问的眼光，缓缓输送到对方两人的脸上，似乎在静待他们的解答。但这一男一女，却依然惨默无语。于是，他只得自己回答道：“关于这，我们姑且放在一边，停一停再说。现在，且说另外失窃的一注，那另一注，是在一万元的整数钞票内，偷剩了五百四十五元。——一万，减去五百四十五，该是多少呢？这数目，方才我已经说过，二位也早已知道了。”


  他吸了一口烟，不等对方开口，接连着又道：“据王先生的意见，以为这失窃的两注钱，自然是那个鬼差遣那可怕的小纸人特来搬运走的。他想到了过去的那件事情，害怕得了不得。因而他连带对这失窃的事，丝毫不敢声张。”


  “以上的故事，便是王先生在刚才告诉我的。这故事，真是非常诙诡的。——但是这里面，很有些耐人寻味之处咧。”医师挤挤眼，用一种俏皮的声音道，“你们想吧，那个鬼，不到锡箔庄上去偷锡箔，而到人家银箱里来搬公债钞票，不太幽秘吗？如果真是鬼的话，我们不是王道士与张天师，那是不用说了。不过，我们不妨姑且假定：这事是人干的，那么我们很可以探讨一下，这人而鬼的家伙，究竟是谁呢？”


  “王先生对于这一点，也曾有过一小片的疑云在他脑内闪现过。他以为：有取到那枚银箱钥匙的可能性的，只有一个人，那就是——”


  他将话头陡然截住，却把一种冷峭的眼光，掠到了那个女人的脸上。


  “是谁？”那女人绯红着脸，锐声问。


  “——是你！”医师用冷峭的语声，完成了上面未完的语句。


  “是我？！是我？！这是狗咬人！梦话！他有神经病，难道你——你也有神经病吗？”这年轻女人愤怒地从椅内直立了起来，她完全丧失了先前那种温文娴静的体态。


  十一、


  这时，那个默坐在光线较暗处的小邱，颈间的动脉呈露了显著的贲张。那样子，分明也已达到了无可忍耐的地步。他欠欠嘴，似乎想要插口说什么，但结果，却终于不曾说什么。


  只听这医师又冷然说道：“嗳！王夫人，我劝你平平气，静听我说完。我的话，不过是假定罢了。”他把一种强制似的眼光，逼射着那女人的绯红的两靥，他似乎警告她说：“嘿！知趣些，还是请你坐下来。”


  那女人，似乎经受不住这种严冷眼光的压迫。只见，她像用力扔掉东西似的，把她的躯体重新扔回了原座。


  “哦！王夫人，我们姑且假定：那只银箱，是你所开的。但是——”医师的目光仍旧紧逼着这女人，又道：“但是单凭你一个人，绝不能做成那样的事。在幕后，至少有一个以上的同谋，在帮同设计。至于那同谋的人，不用说，当然是一个和这里有着密切关系的人物。”


  小邱的呼吸又加急了些，在语声略顿中，能清楚地听出来。这时，他的干燥的嘴唇，又牵动了一下。


  医师不等这青年有所表示，他接着说他的下文：“于是，我想到了王先生说起的那些神秘的小纸人——王先生在陆续收到那些奇特的赠品之后，他曾乖觉地保藏着一枚。即刻，他把收藏的所在指示了我，让我拿出来看过。”


  小邱睁大了眼，听他用一种讥讽式的赞美，喝彩似的说道：


  “嘿，好！这小玩意儿真不错哪！那线条、笔意，剪绘得那样生动，令人一望而知，这是出于一个具有绘画天才者的手笔。也许，这正是那位设计家的得意之作咧。我们固然不能确定地说，这东西一定是出于那个同谋者的亲手绘制，但是，从多方面想，出于那人亲手绘制的可能性似乎也很多哩。”


  医师说到这里，竟毫不客气地，向这青年开始做正面的攻击：“邱先生，我认为你，很有做这同谋者之一的重大嫌疑。所以，刚才我曾绕着一个大弯子，用话探试你是否会画画。多谢你，居然很率直地告诉我，你果然是会画画的。”


  那青年再也耐不住了，紧握着拳头，在那沙发的靠手上，用力猛叩了一下。他像弹簧般地从椅内直弹了起来，盛气地说道：“我已经告诉过你，我并不会画人像，你的耳朵聋了吗？”


  他又用力补充说：“你打听打听，哪一个说我会画人像？”


  “是呀！唯其没有人说你会画人像，所以你才敢放胆画呀！”医师声色不动，依然冷峭地说，“而且，我在探试你的时候，我早已准备着，你将会告诉我不会画人像。”


  那青年铁青着脸，一种急骤的喘息，阻梗住了他喉咙口的语句。


  只听医师又道：“会画人像与否，这是一个绝对无足轻重的问题，是不是？哈！邱先生，假使这里面，没有一点幽秘的关系，方才你的语气之间，为什么那样重视这问题呢？”


  “你不能凭你的舌尖，随意压死人！”青年努力鼓动着他的勇气，又努力嗫嚅着说。


  “嘿！你想讹诈我们吗？”一旁怒气冲冲的佩莹，她忽然想出了这样一句无理由的问句。


  医师不理他们的话，他自管自静静地吸着他的纸烟，又自管自静静地说道：“喂！证据还有哩。即刻我说过：要做那个同谋者，必须具备几种条件。第一，那人和这里，关系必然很密切。第二，那人会画人像。除此以外，还有第三——”


  医师又从他的衣袋里，掏出了方才那张纸片，拿在手里说：“据王先生告诉我：那银箱里，除了被窃的六厘公债之外，另有许多别的股票与债券在着。那个偷的人，他不看中别的，却单单选中这些眼前市场上面比较吃香的六厘债券。于此，可见这一个人，必是一个熟悉公债市况的人。你看，这一点，也是一个线索吧？”


  他顿了顿说：“就说这一个线索，并不十分有力。但是，还有呢。”他看了看手中的那张纸片说，“刚才我曾说过：那银箱里，失窃了二万一千元的公债，而多出了七百八十一元一角六分的钞票。所以，计算实际的损失，应是二万零二百十八元八角四分。那个偷的人，他搬走了这样一个参差不整的数目，当然，他一定也像搬走另一注九千四百五十五元的钞票一样，其中必然含有相同的深意。我们王先生，他是被那个活鬼吓昏了，他已无暇思索其中的理由。可是凭我拙笨的脑力，细细一计算，方知这一个奇怪的数目，正是根据九千四百五十五元的数目而来的，换句话说：这数目正是九千四百五十五元的十二年的利息；那是依长年一分的利率，而用复利计算的。于是，线索又来啦！由此，我们可知，那位密斯脱同谋者，他还是一个会算复利的会计人才咧。”


  医师说到这里，他把仰倚在那只坦背椅子上的上半身，挺直了起来。他向那个青年耸耸肩膀，扮了一个鬼脸说：“好！让我把这同谋者的条件，总结一下吧！第一，他是一个和这里关系密切的人。第二，他是会画人像的人。第三，他是熟悉公债行市的人。第四，他又是一个会算复利的人。呵！条件太多啦！”


  他又闪动着眼珠，把声音放得和缓一些说：“而你——邱先生，恰巧完全具备以上的条件，一件也不缺少。若说是凑巧，那真未免太凑巧了！哦！邱先生，关于我的话，你有什么意见提出没有？”


  医师一口气，说完了这一大串话。他把那张纸片，揣了起来。一支新的纸烟，拈上了他的手指；他把那支烟，在那只精美的烟盒的盖上，轻轻舂了一阵；掏出他的小巧的打火机，预备取火燃上。他的态度，显得那样悠闲；而相反地，对方那个小邱的神情，却显出了比较的紧张。只见小邱面红耳赤，不发一言。那种懊丧的态度，明明表示着他，已经吃到全军覆没的败仗，无复再战的余地。


  站在一条战线上的那个年轻的女人，见她的同盟者受到了这样猛烈的攻击，向这青年看看，在不自觉间露出了一种顾惜的神气；同时她自己的面色，也呈露出了相同的窘迫。


  在几秒钟的犹豫之后，那青年似乎已锁起了他的反攻的勇气，他忽从另一条路线上，向这医师进袭道：“你是什么人？你有什么权力，干涉这里的事？”


  “一个医生，眼看他的病人，将被人家送进殡仪馆或疯人院，难道他没有权力可以干预吗？”医师悠然地这样反问。


  “你是一个医生罢了，你不是一个官。你配管我们的事吗？”佩莹仗着小邱反攻的声势，她也鼓动了勇气。


  医师不理这女人的话，他只向着小邱说：“你问我是什么人，这是应该向你声明一下的。——你记得吗？两天之前，你陪着你的那位老师，在大东茶室喝茶。他无缘无故，忽然高喊：‘啊哟！他又出现了，那个恶鬼，耳朵上有一颗痣！’当时，他这神经性的呼喊，曾使我大大吃了一惊咧。”


  那僵挺挺矗立着的一双男女，不明白他这话的含意。他们只能怔视着他，静待他的解释。


  “当时，我为什么要吃惊呢？”医师说，“说起来是有些惭愧的！在我的生命中，不幸常常被许多人尊称为一个恶鬼；并且，我的耳朵上，恰巧也有一颗痣。所以当时，我误认为你的老师已揭破了我的面具——你须知道，我的面具，也像社会上的所谓闻人伟人们一样，那是万万不能让人揭破的。这便是我吃惊的理由。而同时，我怎会参加进你们这出好戏的原因，你们也可以明白了吧？”


  医师说时，他再把他的身子趋向前些，略略侧转了头。他伸手指着他的左耳，让那青年看。


  小邱趔趄地走前几步，他把眼睛凑近前来看时，只见医师的左耳轮上，果然，一颗绿豆大的痣，鲜红得像一颗小火星。


  奇怪哪！这小小的一颗红点，它的魔力，竟相等于天文家望远镜中所发现的一颗新彗星；同时，这小东西一映上了小邱的眼膜，他简直像王俊熙看到了那个鬼魂耳朵上的黑痣一样的害怕！


  这青年瞠直着他骇愕的眼，一种惊怪的语声，运输到了他的舌尖上：“你！”


  “嘘嘘！”医师急忙伸起两个指头，掩着他自己的嘴唇，装出了一种诡秘害怕的样子说，“哦！说出来是无味的，反正，看了我这善良而诚实的招牌，大概你已明白我的为人。所以，最聪明的办法，还是请你们，向我说实话。”


  他又向这一男一女，温和地摆摆手，意思是招呼他们坐下。那青年反复地在他的脸上端详了一会儿，无可奈何地退回了他的靠窗的坐处。那女人，虽然不明白小邱那种突然惊怪的理由，但她也困惑地，第三次又坐了下来。


  十二、


  医师看这二人坐下之后，他又恢复了那种骨节松弛的样子。他先打了一个呵欠，再把他的视线，在这男女两人的脸上，轮流兜了两转，然后懒洋洋地说：“问题是要逐件解决的，第一点，请你们先告诉我：谁拿了这银箱里的公债和钞票呢？”


  他的眼光，先停留在小邱的脸上。


  “……”


  “请说呀！”


  小邱抬了抬眼，立刻又沉下头去。这时像有一种舞台上的灯光，打到了这青年的脸上：只见他的脸色，红了泛白，白了又泛青；最后，却变得非常灰白。


  那女人偷眼看到小邱这种难堪的神情，她踌躇了一下，忽然鼓起了勇气，锐声说：“钱是我拿的！”


  “好！”医师点点头，故意把语气放得很缓和，“妻子拿丈夫的钱，那是平常的事。”


  “不！钱是我拿的！”小邱终于被迫开口了。


  “好！”医师又点点头，“一个学生偶因急用，向他老师暂时挪移一下，那也不算过失。”


  “不是他，是我！”


  “是我，不是她！”


  由于一种情感的冲动，这二人似乎已忘却了他们眼前所处的尴尬的地位。他们变得那样慷慨，个个尽力把那偷钱的责任，硬拉到自己身上去。


  “哈哈！我看你二位的感情，很像一杯法国式的咖啡哪！”医师弹掉一点纸烟灰，笑笑说。


  一朵新的红晕，迅速地飞上了这女人的怒红未褪的腮间。


  小邱听到这话，第二次又提起了火。但，他望望对方耳朵上的那颗小红点，他只在他的鼻孔里，轻轻“哼”了一声，宣泄了他的怒气。


  “你们为什么要拿那公债和钞票呢？”医师望着小邱。


  “当然，为了有急用。”小邱克制着他的情绪，沉吟了片晌。他向那扇虚掩着的门，掠了一眼，用轻细而带恳求的口吻说：“如果……如果你真肯代我守秘密，我可以把实情告诉你。”


  “你记清，”医师又指指他自己的左耳说，“在耳朵上，有一颗红痣的人，他便是一个最善良最诚实最守信用而又是最肯守秘密的人，你放心吧。”


  “好！那么，我把实话告诉你——”小邱用一种富于情感的声音说，“真的，那公债钞票都是我拿的。因为近来，我也做了一点‘条子’，亏蚀得很大，没奈何，才出此下策。”


  “这也许是实话。”医师点点头，“但是，我要请你说得详细点。”


  “那银箱里的公债和钞票，实际上，我是分两次拿的。第一次，我只拿了钞票，但是，我还不够弥补我的亏累。所以，第二次我又拿了那注公债券。”这青年说到这里，他向佩莹看了看，却用一种热烈的声调，义形于色地说，“一身做事一身当！请你不要把偷钱的罪名，加到佩……哦！加到我师母的身上。”


  这位年轻的“师母”，红涨着脸，她刚待发声，但她的话，却被医师的眼光拦住了。只听这医师向小邱说：“我想，第一次，你拿钞票的时候，已经注意到那注六厘公债。所以，你们第二次开那银箱时，预先已预备下了七百八十一元一角六分的钱数，顺手放了进去。你的意思，是表示清算九千四百五十五元的十二年间的利息，是不是？”


  小邱红着脸，微微颔首，没有响。


  “但，这一招，是含有一点危险性的！”医师说，“如果你们那位王先生，他能细细想一想，他从核算复利的一点上，也许很容易会疑到你。难道你没有想到吗？”


  那青年沮丧地低着头，仍旧没有发声。


  “依你这样说来，那么，你们是专为需要钱而拿钱的。哦！这里面，没有别的副作用吗？”医师又这样问。


  “我不懂你这话的意思。”小邱猛然抬头。


  “如果你们专为要钱而拿钱，那么，拿到了钱就算了，为什么要在银箱里，留下一枚可怕的小纸人？”


  “这是傻话哩。”那女人似乎忘了神，她忽抢着插口，“谁都知道，俊熙的情性，那样啬刻。倘若银箱里，无缘无故地丢掉了那样多的钱，他肯不声不响，默忍下去吗？”


  “你的意思是，”医师掉转视线向着这女人，“他见到了那枚可怕的小纸人，他就不会声张查究了，是不是？你凭什么理由，才这样想呢？”


  “……”她犹豫了一下，好像已在懊悔她的插口。因此，她也局促地沉倒了她的头。


  “请说呀！”医师只顾催促着。


  “因为最近，我们……”她被逼无奈地回答。说到我们二字，急急改口，“因为最近，我在无意中，知道了他的隐事——就是即刻他向你忏悔的那件事。”她和那青年交换了一下眼光，迟迟疑疑这样说。


  “你怎么会知道他的隐事呢？听他说，在今天之前，他从没有在任何人前，泄露过半个字哩。”医师追问下去。


  “告诉你也不要紧！”这女人因为对方步步进逼，语声透露着憎恶。她说：“有一天，”她想了想，“约莫距今已有十多天了吧，他从外面回来，站在半楼梯中，忒愣愣地发抖。当时，他的脸色非常难看，好像害着急病。就在那夜里，他喝得大醉。在烂醉中，说出了十二年前那件凄惨怕人的事。但是说过之后，在第二天上，他都忘记了。此后，我又用酒灌醉了他一次，渐渐骗出了他的细情。”


  医师一边用心听，一边猛吸着他的土耳其纸烟。


  那女人忽又自动解释道：“我有心灌醉他，并没有什么恶意。因为我很担心他的病况，只想借此探出他的病源来。”


  医师点头表示同情。他喃喃自语似的说道：“是的，王先生曾告诉我：在半楼梯上吓得发昏的一天，正是第二次遇见鬼魂的那一天。他还记得，那是一个星期五的日子咧。”


  医师说后，他闭上了眼，沉思了片瞬。他猛然睁大眼睛向这女人问：“喂！那个扮鬼的角色是谁？”


  “咦！什么鬼不鬼？我不知道呀！”这女人始而呆了一呆，继而又想了想，最后，勃然这样回答。


  “嗳！你大概知道的。”医师冷冷地说。


  “我不懂你的话！”


  “你一定懂的，我想。”


  “我……我不知道！我不知道！”这女人的声带起了水浪般的波动。但她的神色，却显得非常坚决。


  医师无奈，他把视线移转到了小邱身上。他说：“邱先生，我想那个鬼，绝不会是你所扮演的吧？”他又解释说，“若说一个人，单单凭着一种化装的作用，或是套上一个面具，就能幻出另一人的面目来，这是小说或戏剧上的梦呓！我是决不会相信这种梦呓的！那么，还是请你说明，那位密司脱鬼，是谁？”


  小邱感到无奈，他用一种征取同意的眼光，痛苦地看看佩莹。他见她红涨着脸，并无表示。于是，他也仿效了她的声吻，回答说：“什么鬼不鬼？我不知道呀！”


  “你当然知道的！”


  “你说的话，我完全不明白！”


  “不错，当时你替那位鬼先生写照，你忘却了请教他的尊主大名咧。”医师向这青年挤挤眼，说出了这样一句幽默的讽刺话。


  说着，他又悠闲地吸着他的纸烟。他的沉着的面色，被笼罩于缭绕的烟晕之后，格外显得神奇莫测。这时他静静地在想：“还好！重重的暗雾，一小半，渐渐吹散了。那神秘的小纸人，那银箱里被偷窃的钱，总算有了着落。现在，只要把那位鬼先生的履历，设法追究出来，那么这事情的暗幕，也许可以全部揭开了。”他继续想：“不过，看眼前的情形，这事情，还需要费掉一点小小的唇舌咧。好吧！让我改换一条路线来试试……”


  想到这里，他徐徐睁开了半闭的眼，用一种懒怠的声气，向那男女二人说：“如此，你们对那鬼先生的事，都不肯说了，是不是？”


  说时，他又打了一个呵欠。只见对手方的男女俩，都低着头，丝毫没有反响。


  局势成了僵持，谈话暂时停顿。就在这一种极短促的紧张的死寂中，忽然有一个破空而来的语声，突然地，从另外一个角度里，阴森森地接口说：“那么，让我来说明，好不好？”


  十三、


  家中僵持着的三人，同时迅捷地举起了惊诧的视线。只见那扇被推开了尺许宽的门，门口魅影般地出现了一个人。那人身上，穿着一袭并不曾穿着整齐的黑缎绣花的睡衣，手里拄着一支粗粗的手杖。那人的面目，相当的可怕：两条浓而粗的眉毛，几乎皱成了一线；一双细小而透凶光的眼珠，正闪烁于深凹的眼眶之中；在他高耸起的颧骨以下，那脸的下半部，形成了一个上丰下锐的锥子形。


  这第四名登场的角色，不是别人，正是那个神经错乱的病人王俊熙！


  病人摇摇晃晃走进门来，他把他的失了重心似的身子，支持在手内那支橡木的手杖上。他先不说话，却将一种凶狞得如同一头饿虎似的眼色，凶射到了佩莹与小邱的脸上；那神情，简直像要把这一男一女整个儿地活吞下去方始甘心似的。


  在这完全出于不意的局面之下，室内的一双男女，先是大大吃了一惊，在一秒钟的犹豫中，他们立即感觉到了他们所处的局势。当时，那个青年的后脑骨上，似已被压上了一方沉重的铅块：只见他的头，逐渐地，逐渐地，在那里一分，一分，尽量低沉了下去。


  而这少妇呢，她的两靥，好似将要滴下鲜红的水浆来。她的失却了媚意的眼珠失神似的死盯着脚下的地毯——她似乎在默祝那条毯子，快快变成“月光宝盒”中的神毯，好把她的身子载起来，快快从窗子里破空飞出去。


  病人把这一种神经上的酷罚，加在了这男女两人的身上之后，他自己的神经，似乎已感到了一种宽畅。他回转身，关上了那扇门。想了想，他又俯身插上了闩子。然后，他暂时收起怒眼，愉快地向那医师招呼。


  “哦！余医师！”他用兴奋的声调这样喊着。他的形容，虽是那样枯悴，而他的语声，几乎已和无病的人们一样。他说：“凭你轻轻的几句话，竟扫清了我胸头的疑影。你看，我的病好啦！我真不知道，我要怎样感激你才好！”


  “我的提议怎么样？”医师从坦背的软椅里，略略抬起他的身子，他似乎感到很高兴。


  “真聪明！”病人跷起一只拇指。他走向这医师贴近的一只软椅，缓缓坐下来。他把那支手杖，倚在身旁说：“你向我提议细细盘问一下那些下人们：在最近，有没有什么陌生人物，瞒住了我，常在这里走动。这真是一个聪明的办法！”


  “结果怎么样？”


  “我把那些的下人，逐一唤到我的卧室里，逐一向他们细细地盘问。几乎问到了一半的人数，他们都推说不知道——哼！他们明明是不肯说哪！”病人又举起他的怒目，在佩莹脸上横扫了一下。他高声续说：“后来，问到秋兰——那个十四岁的小丫头，她居然被我吓出来了。”


  他说时，咯咯地发出了一阵神经性的怪笑。


  “哦！”医师敏锐的眼角里，闪动着期待的光。


  “据秋兰说：在最近的一两个月中，果然有那样一个人，鬼鬼祟祟，常在这里出入。这人像是太太的亲戚——那是一个吃白面的人，很穷，常常来借钱。所以太太嘱咐我们，千万不能让主人知道。”


  “根据这小丫头的话，我计算日期，我在楼梯上遇见鬼的这天，那个活鬼，他是来过的。秋兰说：当时他还曾向我们这位好太太要去了一包旧衣服——是呀！我看见的，那家伙的肋下，夹着一个包！”病人又恶狠狠地连声说，“好啊！不能让我知道！不能让我知道！哼！鬼戏！”


  “那么，这个人，究竟是谁呢？”医师打断了他的恨恨声。


  “这要问她呀！这要问我们这位好太太哪！”病人那双细小而可怕的怪眼，又猛袭上了佩莹的脸。


  那女人喘息着，不发一言。她只下意识地，使劲摩擦着手中的小手帕，那方不幸的薄薄的绸子，几乎被她揉出一个洞来。


  “好呀！你不响，装死，那就算了吗？”病人只管咆哮，“好好的人不想做，偏偏要做鬼！那个活鬼是谁？你说！你说！你说呀！”


  那女人似乎经受不住那种难堪的侮辱，她猛然抬起头来说道：“那是谁？告诉了你，不怕你会吃掉我！那是我的哥哥。他来走动一下，那也犯法吗？”


  一旁的那位医师，听到了这话，眼光立刻一亮。他在微微点着头。


  “哟！你的哥哥！”病人似乎感到一呆。连着，他又冷酷地讥刺道：“哦哦！我倒不知道，你有这样一位体面的令兄哪！恕我失于招待，不胜抱歉之至！喂！我的好太太，我们是至亲，你为什么不替我们介绍一下呢？”


  “嘿！那是用不着的！他穷，你有钱，高攀不上。”


  “哦！他穷，我有钱，高攀不上！不错，这话说得有理。不过，他既知道高攀不上，为什么常在我的眼前，白日里出现呢？”


  “做哥哥的，来探望一下妹子，那也犯法吗？”


  “是呀！做哥哥的探望一下妹子，那并不犯法。不过，你们串通着，那样装神弄鬼，吓人，那也并不犯法吗？”病人说到“你们”两字，眼内的怒火，却像横飞的流弹似的连带波及了那个蜷缩着的小邱的身上。


  “呣——呣——呃——”这时，有一种要想遏止而不能的二期肺病似的干嗽声，从这室内光线较晦暗的一角间发出——这是小邱喉咙口的声息。他像一头五月里的垂死的病狗似的，不时伸着舌尖，在舔着他的干燥欲裂的嘴唇。


  “我……我们曾吓过你吗？”这是佩莹答辩的声音。她的声带，分明有了显著的变异。但她却还勉强支持着她最后的壁垒，不愿立即移转阵地。


  “还说不曾吓我！还敢说不曾吓我！你们，你们串通那个活鬼，扮成了十二年前那个死鬼的样子，当面向我捣鬼，还说不曾恐吓我？！”一种无可遏制的盛怒，使这病人，完全忘却了多年来的顾忌。他一面怒喊，一面颤巍巍地作势，好像要从椅子里站起来，扑向那个女人的身上去。


  此际，室内唯一镇静的人，却是那位言行奇特的医师。他本来是仰着脸，取了一种懒惰的姿势，平稳地靠在那只舒适的坦背软椅内，做成一种躺在理发椅上静待修面的样子。他的神态，简直表示出：即使地球翻了身，与他也完全不相干。至此，他感觉到这室内的“火药味”，已增加到了相当严重的程度；他觉得他已不能再维持他的镇静。于是，他微微抬起了他疲倦似的眼皮，发出一种冷水似的声音浇向那个病人头上去，道：“嗳！王先生，最好请你平平气，静静地讨论。夏医师说过：你不宜发怒，一发怒，你的血管，很有爆裂的危险哩！”


  呵！这兜头的一勺冷水，其灵速超过了任何最有效的灭火器！当然，一个有钱的人，他决不肯把他自己的血管，看得像一头猪的血管那样轻贱的！因之，这医师轻轻一句话，马上已发生了意想不到的效验。只见病人掉转了他细小的鼠眼，悚惧地，在这医师脸上，闪烁了一下。立刻，他竟很驯良地自动收敛了他十分之五的怒火。


  病人的怒火，已被一种无形的冷水，迅速浇熄了下去。但是，相反地，那个女人一听到了“十二年前”四个字，她的俏媚的眼内，立刻被掮起了一种怒燃的狂焰。只见她的身子，脱离了她的座位。她重重咬了咬牙，然后，发出一种恶毒的冷笑，轻鄙地说：“哼！你还敢提起十二年前的事。我正要请问你：在十二年前，你做过了些什么好事呀？！”


  这突如其来的反攻，使这病人瞪直了眼，一时呆怔得失掉了应付的语句。


  只见，那个女人，她使劲一扭她的颈脖，把几缕披拂在耳鬃边的乱发，抖到了脑后去。连着，她竟像一头发威的母狮似的，直抢到了病人的身前。她一迭连重复地数说道：


  “你还敢提起十二年前的事！你还敢提起十二年前的事！你想想：你在十二年前，做过了什么好事情呀！？”


  “嘿！好——你自己做的什么好事？我不问你；你倒还要问我吗？很——好！就请你说：我——我做过了什么事呀？”病人定定神，他用一种拖长的调子，强横地这样说。他的刚收敛的暴怒，分明又被对方盛大的火焰，迅速传引了过来。可是，他的语声，虽很汹汹可怖，而在音调之中，分明已含有一种虚怯的意味。


  只听那女人，嘶声叫道：“你做过什么事？你杀死了我的父亲！你谋夺了我父亲的财产！十二年前，你在那家害人的黑店里，做的是什么事？你自己想！你自己说！”


  这女人带喘，带说，一面提起她的纤足，在地毯上面狠命地践踏，就在这重重的顿足声中，她的凄酸的泪水，却像黄河决口那样，从她怒红的眼眶之中，不断奔泻了下来！


  十四、


  这出奇的揭发，无异于一颗猛烈的手榴弹，抛进了这一间纵横数十尺宽的屋子里！


  那个骨节松懈的医师，有一小片的纸烟灰，从嘴角间的纸烟上，被震落了下来，跌在他的坎肩上，但他却没有觉得。


  室隅蜷缩着的那个青年，透出了一口别人听不见的气。


  尤其那个病人，听到了这出奇的话，他又睁大了眼像在做梦——正像他十二年前半夜站在那扇纸窗前一样。好半晌，好半晌，他方如噩梦初醒似的说：“啊！你……你……你就是陶……陶阿九的女儿？那……那个……”


  “我不知道什么陶阿九陶阿十，我只知道我的父亲叫作况锡春！”女人用力顿顿脚。


  “啊！你是……你是那个……那个白……”病人期期然，想往下说却并没有往下说。


  他这一句吞吐未尽的话，却使对方那座已喷放的火山，又作了一度更猛烈的喷放：只见那个女人，眼内飞爆着火星。她发出一种轻机关枪怒扫似的声音，一连串地锐声接口：“白、白、白什么？白莲教的妖人，是不是？”她惨笑一声：“哼！直到如今，你还硬冤诬我可怜的父亲，是白莲教的妖人！凭你这样一句丧尽天良的话，你……你害得他，活生生地，被人挖……挖出了心肝！你……你……”她抽噎着，泣不成声，“现在，请你也把你的心肝挖出来，让我看看，你……你的心，是……是什么心？”


  一种悲伤、怨艾、毒恨混合成的情绪，在这可怜的女人的每一滴的血液里，鼓动起了一种不可遏制的酸性的燃烧！这时，倘有一柄十二年前那样的尖刀放在她的手边，她很可能地会抢到手里，立刻埋进她那阴险残忍的丈夫的心口里去。


  在一阵飓风疾卷似的叫跳之后，她的不可逼近的怒焰，似乎已因疲倦而低减；接连着的，却是一阵凄酸入骨的悲泣。她用一种郁怒而兼轻鄙的眼光，续续扫袭着那个病人。于是，她带哭带说，申诉出了她的惊心动魄的心事。


  “啊啊！我的大经理！”这女人忽用这种奇特的称呼，称呼着她的丈夫，“你用那种毒手，杀害了我的父亲之后，我的全家，弄成了什么样子？你……你……你要听听吗？”她哽咽着这样说：“那时候，我们全家，为了要避难，由我父亲独自先逃到那个镇上去。他和我们约定在那里相会。不料……”她又顿顿足，“不料我们到了那个镇上，已见不到我父亲的面！只见到了低低的一个土堆——那是在一方凄凉的义冢地上——竖着一片惊心刺眼的木片，做着伤心的记识！”


  说到这里，她的全身中寒似的发着震颤；她的喉头，已被她的呼吸所梗塞。由于这震颤，由于这梗塞，她分明已无法继续她这断续不连的语句。但她仍努力按说下去道：“嗳！真可怜哪！我的老祖母——她是一个近七十岁的人了，当她远远看到那片木片时，一口痰立刻推升起来，当场晕死了过去！在第二天，她就死在那个举目无亲的小镇上。”


  她向那个目瞪口呆的病人，发出一种反常的惨笑说：“现在，请你算一算吧！连我可怜的父亲，一条，两条，这……这、这是两条命了！”


  那个病人，举起了他的深陷于眼眶中的两眼，似恨，似羞，似怒。他先看看别人。最后，像无奈似的狼顾着他这盛怒的妻子，仿佛在吁求她：不要再说下去。但他这种无声的求恳，只增加了这女人的悲伤与暴怒。只见她仍努力控制着她的情绪，勇敢地往下说：“最可怜的是我的母亲！当时，她在那堆浅土上面打着滚，喊着天！她的嘴角喷着血沫！那些血沫、眼泪、泥土，把她的脸，涂抹成一个鬼脸！有一个尖锐的小树根，刺进她的耳后，有好几分深，她没有觉得痛！唉！真凄惨呀，不到半年，她——我母亲，她也抛下了我……我们，啊！去……去了！”


  那个仰靠着椅背的医师，听到这里，他又用力猛吸着他嘴角间的纸烟；他忘却了他这纸烟，熄灭了已有好久。


  一声声“呣——呃——呣——呃——”的难堪的干嗽声，仍在室中光线较暗的一角间，不时轻轻发出来。


  这时候，天色明明是在晴朗的白昼，而这一室之中，却像堆起了一重阴雨似的可怕的凄暗。这种无形的凄暗，使每一个人的神经上，都感到了一种冷水直浇似的感觉。就在这种难堪的感觉之中，只见那个面白如纸的女人，正自屈着她的震颤的纤指，在做成一种计算的姿势，只听她凄声计算着道：“你……你们记清楚，这……这、这是三……三条性命了！”


  她又努力说下去：“我哥哥虽然不很争气，但是天性所关，自从经了这可怕的事变，他像顿时老了十岁；不久，他的头上就有了白发！还有我……啊！还有我自己……”


  说到“我”字，一种过往的可怕的辛酸，使这女人扁扁她的嘴，几乎又要放声大笑。她在一种气息不连的抽噎声中，一字一呃，一字一逆地说：“那时候，我看到了那片惊心的木片，我想到睡在这泥土下的父亲，死得那样的惨！我只觉天地都翻了身！从此，我已变成无父的孤女；从此，我已不再有保护我的人；从此，我失掉了世上最爱我的老父！”


  “我猛扑到了我父亲的身上——那个土堆上，我不想什么，我只想拥抱住我可怜的父亲的身子！我用我的指甲，尽力刨着那泥土！”


  这可怜的年轻的女人说到这里，她忽然震颤地，平伸着她的手背向上的两只手；她把她的手向左右缓缓挥动；同时，她的滞定的瞳仁，凄凉而又僵直地向着四周缓缓看过来，她这表情仿佛表示：这室内正有一千个人，而她却要伸出手来让这一千个人看。


  只听她凄厉地呼喊道：“啊！你……你们看！你们看我的手指哪！”


  医师随着她的呼声而凝视她的手指时，只见她的十个指甲上，虽然也像别的摩登女子一样，涂着悦目的蔻丹，可是，细看这些指甲，分明不像别的女子那样的光洁齐整；那样子，分明是曾经脱落以后，重新长起来的！


  啊！这是她当时刨那义冢上的泥土的“成绩”啊！


  这医师感到他的肌肤上，起了一阵虫子蠕行似的感觉。他又静听这女人述完她这悲惨故事的最后一节：


  “啊！那时我还只有十五岁咧！在以后的五年中，我的家，差不多是完全消亡了！我做梦也没有想到：好好一个家，会消灭得那样快——真比大风卷去还要快。那时候，我只剩下了一个哥哥，两人相依为命。而我哥哥又是那样不争气！他因失了管束，赌钱，抽烟，无所不为！不多几时，挥霍尽了田地屋子。在我二十岁的那年上，可……可怜哪！我被我的哥哥，骗到了上海，轻轻推进了火坑！”


  “我那狠心的哥哥，他带走了卖掉同胞亲妹子的一笔钱，从此，一去七年，音讯全无！直到最近，我方始又见到他。”


  这女人一阵战栗，猛然伸手掩着面。接着，她又缓缓放下手来，凄声长叹说：“嗳！我的命，太苦啦！在那火坑里，我又受尽了嘲笑、侮辱、作践，种种忍受不下的磨难！天保佑我！还好，不到一年，我嫁人了。啊！我嫁人了啊！”


  说到“嫁人”两字，这女人忽而举起她的含着万分幽怨的牌子；像燕子掠水那样，蓦地掠到了室隅那个青年的惨白如纸的脸上，凄凉地停留了几秒钟；她这灼热的眼光，顿使那张奇异的“白纸”，迅速被映上了一重奇异的红色。


  在这一刹那间，这青年的眼角间，呈露出了一种异常痛苦的神情；这神情，正像一个爱花如命的人，眼看到他一盆最心爱的“暖室里的蔷薇”，生生受到了暴风雨的摧残，而竟无法加以挽救似的。


  那个医师，拿下了他口角中的熄灭已久的半截烟，暗暗点着头。他在想：“嗳！一支回忆的毒箭，穿碎了一颗心；而那箭镞，又带伤了另外一颗心！”


  连着，又见这女人，用她狠毒的视线，猛扫了那个病人一下；她无力地仰着脸，发出了一声绝望的惨呼：“我……我的天！我……我哪里想得到呀！我竟会嫁给了仇深如海的杀父的仇人！”


  这可怜的女人，说完了她最后的一句话，同时她也用尽了她全身最后的一分力。她像一个大病初愈的人，一口气，奔驰了一百里的路程。她伸手抚着头，身子一连几晃，仿佛这憩坐室中的地板，已变成了太平洋上一艘海船中的甲板。


  “啊——呀！”这时忽有一个比蚊呜更轻细的惊呼声，不自禁地，从小邱的口边吐出。他分明想要抢上前去，搀扶那个摇摇欲倒的女人。但是，当他一眼看到斜对面的两条冷酷的视线时，他像猛然省觉似的，并没有这样做；甚至，他连预备动作的姿势，也像刹车那样强制住，而并没有表现到外边来。


  而那女人呢，就在小邱将动作而不曾动作的一瞬间，她似乎已感受到了一种无形的催眠，只见她的身子前后几晃，酒醉那样摇摇地向着小邱怀内直扑了过去，而结果，她却颓然倒入了贴近小邱身旁的一只椅子里。


  十五、


  以上的动作，分明隐藏着一种细微而不易觉察的情感的伏流，暗暗在摩擦出一种灼热的火花来。这在那个医师的冷眼之中，看得已非常清楚。因之，这时有一个新的意见，走进了他冷静的头脑。他想：“从多方面观察起来，显见这一双男女，他们在某种过程上，必已具有一页相当长的历史；甚至，这女人在未嫁王俊熙之前，她和这青年，先已培植着一种粉红的蓓蕾，那也说不定。”


  这一点意见，是这医师冷眼偷觑这女人提起嫁人时的那种特异的眼光，而观察得的。


  当他这样想时，他取出了打火机，把那半支烟，矜持地燃上火；由于他这严肃的矜持，使他的额部，堆起了一种近五十岁的衰颓的暗影。但，这仅仅是片瞬间的事。他把他的背部，在椅背上靠得更紧一些，一面闭上眼，把他的思绪，送进了冥想的渊海。


  他开始这样想：“全部的事情，前后聚集起来，可以得到如下的归纳：这王俊熙，在十二年前，曾用阴险的方法，杀害过一个人。五年以后，他无意中，娶了那个被害者的女儿做了妻子。又过了七年，他又遇到了那个被害者的儿子——他的从未见过面的妻舅，他误认他这妻舅，就是十二年前被害者的冤魂。他恐慌得了不得，在醉后吐出了他的隐事。他的妻子，才知她的丈夫，就是自己的杀父仇人。于是，她索性串通了她的哥哥，和另外一个人，用种种可怕的方法，加以有计划的恐吓。因之，便演成了许多离奇的事实。”以上便是这件神秘事件的全部的轮廓。


  他又想：“在全部的事实中，有好几点，值得注意。第一，那个被害者的儿子，最初出现于王俊熙的眼前，分明出于无心，那完全是件偶然的事；直到第三次的鬼魂出现，方始构成有计划的恐吓。第二，这全剧的导演，当然是小邱；那个吃白面的‘鬼’，料想起来，一定不能构成这种精密的设计，他不过处于演员的地位而已。第三，那个扮鬼的角色，他的面貌，和他十二年前死去的父亲，真会像到一模一样、丝毫无异吗？这问题，牵连着一种心理上的变态的问题。由于遗传的关系，父子之间面貌大体相像，那是习见的事，并不足怪。至于一定说，像到丝毫无异，那也许不会呢？因为，一个人的脑膜上，无论留下如何深刻的印象，经过了十二年的悠长的时间，无疑地，这印象必然有了模糊之处。这也像一张照相的底片，日久以后，影子必然要逐渐淡褪。不过，由于心头多年的疑影，偶尔遇见相似的印象，便很容易会引起一种心理的错觉。于是，原来只有一分相像的，会扩大成三分像，原来有三分像的，竟会变成九分或十分相像。王俊熙所遇到的事，大概也是这样。第四，这一出戏剧中，所有的道具服饰以及化装，等等，怎么会那么的逼真呢？这问句，是容易解答的：因为那个扮鬼的名角，十二年前，亲眼见过他老父逃难时的化装，当然留有相当深刻的印象。在十二年后，要他依样画成一个葫芦，当然并不十分费事。至于眉心间的钢叉纹与耳朵上的黑痣，也只需要举手之劳，便能装点起来，格外不成为问题。第五，那小伙儿一群人——佩莹、小邱，加上那个吃白面的鬼，他们为什么，要那样地恫吓着这位闻人先生呢？代父报仇，使那个阴险残酷的家伙，受到一种精神上的报罚，这是属于佩莹方面的主要的动机吧？但这报罚的方法，也许还是出于小邱的提议。其次小邱本身，因急用而需要钱，这也许是一个凑合的原因。但，这一个原因，并不一定可靠；也许这是一个烟幕，也论不定。除了以上两种动机之外，在这离奇的事件中，分明另外还有一种较隐秘的动力，含藏在里边。这多是出于小邱方面趁火打劫的企图。至于那个女人，是否谅解这种隐秘的心理，那还不可知哩。”


  “总之……”他的口角间，露出了几缕微烟。他准备再细细思索下去。但是，他的静静的思绪，却被一种极度严重的喧嚷所打断了。他只听得那个病人，忽又发出疯狂似的怒吼，在他耳边震荡着道：“哈哈哈！好！你们……你们这一群鬼！一个是代父复仇的孝女，一个是打抱不平的英雄！还有一个，还有一个……嘿！你们吓死了我，准备怎么样？嘿！好！看你们真要好哪！眉来眼去，以为我永远不知道。”


  声音略顿了一顿，那狠毒的声气，又切齿地说：“好呀！你们收拾过了我；现在，轮到我来收拾你们了！哼！”


  这疯狂的轰炸声，使这冷静的医师，睁开了他的疲倦似的眼。他一眼看到他身旁的情景，不禁感到一种震惊！


  他不明白这病人，怎样会引起这第二阵的大火。实际，病人这种较前更炽的火势，正是被那男女俩的眼中的热电，摩擦出来的。


  只见那个病人，已从椅子里站了起来，拄着那支粗手杖，忒愣愣地正在发着抖；他的怒气，委实已由炽燃，而成了白热，复由白热，而起了升华的作用。尤其怕人的，却是他这时的那种使人一看就要睡不熟觉的脸色！


  啊！读者们，你们可曾看到过地狱中的厉鬼吵架时的神情吗？——你们当然不会看到的，那么，请看这时的王俊熙，至少，他这时的神色，可以代表那种地狱鬼怒的神情！


  他的带病的苍白的脸，已由盛怒而泛起了一重青灰色；青灰上，抹着一层薄薄的油光；在抹油的青灰之下，隐隐又透出了许多浅黑的斑点——关于这一点，当时曾使那个医师，向它发生了好几秒钟的诧视。再看他的牙床，向外突张了出来，做成一种龇齿的姿态。两个眼眶，看去更显得深陷——不论何人，一看到他这眼眶的样子，很可能地会联想到仪器馆中所悬挂着的骷髅！但是骷髅的目孔中，是没有眼珠的；而他却有一对深陷着的发光的东西，在那里一闪一烁！因此，看去比那骷髅，显得格外可怕！


  这时他又像一条刚出洞而被人惹动过的毒蛇。他不时举起他的手杖，颤巍巍地，向前撩拨作势，代表了毒蛇吐吞的姿势。那两枚蕴毒的蛇眼，凶射了佩莹，缓缓回过来，又凶射着小邱；凶射过了小邱，缓缓回过去，重又凶射着佩莹。他分明小心地，在选择他的敌人，看要先噬哪一个？同时他又像在选择敌人的要害，准备把他的毒液，猛烈地喷过去。


  这种极度可怕的神气，不但使对方那双遭受攻击的目标看着战栗不止，个个觳觫作了一团。就连这一个身处局外的冷静的医师，全身也感到了一种不自然的感觉。


  这时候，倘若没有一种意外的事情，从中加以阻拦，也许，在不到一分钟的时间以内，这间纵横数十尺的屋子里，便要有些疯狂性的事实，会演变出来。


  然而，那意外的阻拦，毕竟来了；因之，那疯狂性的戏剧，也终于不曾演成。


  “嗳！慢一点！有一件最重大的事情，还没有解决咧！”极严冷的语声，忽然从医师嘴里这样吐出来。


  “什么事？”由于这医师的语声的特异，却使这盛怒的病人凶狞地旋转了头，暴声发问。但他的语气，分明已不再顾忌“血管爆裂”的警告。


  “请你坐下来听，好不好？”医师做出了一个他所习惯的小动作，他把他的一支未燃的烟，向前画了一个圆圈，悠然地重复说：“有一件很要紧的事，还没有解决，这是有关你的生命和名誉的。”


  “有关我的生命和名誉？”病人的怒眼中，包含了困惑。他真驯良！驯良得像一头哈巴狗。他迟疑地坐下了。


  “昨天晚上，夏医师告诉我，他有一点东西在这里失落了。”医师又恢复了他的不冷不热的声音。


  “在这里失落了东西，要我赔偿吗？嘿！”病人挟着怒气。他的鼻孔，翕张了一下。


  “我希望你，能够不必负这赔偿的责任，那才好哩。”医师冷然这样回答。


  “他失落了什么东西呢？”病人焦躁的声音。


  “一小管马钱子精——那只是一小管而已。”


  “马钱子精是什么？”病人的问句，已经有点异样。


  “毒药！”医师用钢打那样铮铮然的声音，简单地回答。


  病人的眼珠，现出了严重的惶惑，其余四条视线，也现出了相类的骇怪。


  只听医师继续说道：“那虽是小小的一管，但它的含量，足以毒死十口猪猡而有余！”他说到这里，蓦地，用一种极度紧张的眼光，扫上了小邱的脸部，厉声说着：“喂！邱先生，方才你把一些白色的粉末，偷偷倒在牛奶杯子里，那是什么东西呢？！”


  小邱的头上，似被打了一个不及防的暴雷，他的惊惶的眼珠，几乎要脱离眼眶的管束而跳出来。


  那个女人，突然听了这种完全出于意外的话，她喘息地看着小邱，呆住了。


  一室之中，一共八只眼珠，在这极短促的一瞬中，有三双视线，不同样地射到了这青年所在的晦暗的角度里。


  这时，室中最紧张而又最骇人的一个场面发生了！


  只见那个病人，额部像泉涌那样，分泌出了黄豆般大的黏腻的汗珠。他把他的全身的重量，支撑到手内那支橡木手杖上。霎时，狂颤而挣扎地站起；立刻，又无力而颓然地倒下。他狠命举起了他的惊、讶、畏、恨，一时聚集而不可名状的眼色，死劲盯着小邱。他从一种粗重可怕的声气之中，迸出几个字音来道：“小……邱，你……你这鬼！你……你……你竟敢……你……竟敢……”


  他本来想说：“你竟敢用毒药来毒死我！”但他这一句句子，终于没有完成。说到半中间，他蓦地伸手，抓着自己的颈项，好像他的喉内，已在冒着烟火；接连着，他又一把抓起他那黑缎睡衣的胸襟，显示一种非常的痛楚。在这最短促的片瞬之间，啊！可怕啊！他忽把他的眼光，从原来的地点，突然收回——那样子，好像他的视线，是被一种什么声音，呼唤过去的——当时他不再看着小邱，也不看着佩莹，也并不看着医师。他缓缓举起一种战栗的视线，搜寻似的看到了室中另外一个并没有人的角度里，他这怕人的表情，仿佛表示：这室中突然又走进了另外一个第五个人来！只听他发出一种鬼迷似的哀吁的呼声，模糊，断续，而又阴森地呼喊道：“啊！你——你——你让我——忏——悔——”


  一语未毕，只听他的喉头，发出了“轰！”“轰！”“轰！”火车机头开动似的声气。在几秒钟内，众人眼看着他的目光，由扩张而涣散，而昏瞀，而盲瞽！最后，他再伸出一手，在空气中，盲抓了一阵，紧接着是一阵剧烈的痉挛。只听“啪”的一声，那支橡木的手杖，在他另一手内松放下来，跌落在那精美悦目的地毯上。


  于是，寂然了。


  十六、


  读者或许要问：“这是怎么一回事呢？”


  笔者可以这样回答：“看样子，似乎我们这位闻人先生，在这极短促的瞬间，已鼓动他的赛跑的长腿，用了最高的速率，到达了‘马拉松长跑’的终点了！”


  此时，那位医师先生，他和这位生命赛跑的锦标者，坐得最为接近。论理，他看到了这种赛跑的惊人速度，应当表示一点惊诧——至少是讶异——但是，他并不，甚至，他的钢制似的颜面神经，并未因此而有一丝一毫的变动；那样子，好像他在五十年前，早已知道了这么一回事。


  他真从容哪！


  你看，他把手内那支残烟，郑重地熄灭了火，吝惜似的把它收藏进了他的精美的烟盒——这明明表示：在他眼内，看得身旁这位闻人的价值，还远不及他手中半支残烟那样的可贵。


  收起了纸烟，连着，他轻捷地跳起身子来，走到那扇室门前，验看了一下那个闩子是否闩得好。


  最后，他方回身走到那位和平而又忍耐的闻人的身前，俯下身子，一在这闻人的额上，亲密地抚摸了一下子。他又拨开这位闻人生前瞧不起人的高贵的眼皮，约略看了看。旋转身子，他一脚踢到了那支横在地毯上的手杖，他从容捡起，把它安放到它旧主人的身前。然后回过头来，向着刚触过电流似的那双男女，恬静地说：“呵呵！米虫钻进饭锅，煮熟了！”


  只见那双男女，活像一对冰块雕成的塑像，睁圆了眼，声息全无。


  那女人好像一个跌重了的孩子，好半晌，她方始透过一口气来。只见她很慌骤而又很迟疑地，预备抢到她这最亲爱的杀父仇人的身前去，细看一个究竟。但她这热心的行动，却被那个仁慈的医师挡住了。只听医师说道：“这是并没有什么参观的价值的。这种讨厌的东西，近年来，马路上多得很哪。”


  “哦！他……他……他死了吗？”这女人的舌尖跳着舞，发出“悲婀娜”上弹出来般的音调。她好像方始省悟似的那样说。


  “嗯！他好像……”医师说道，“他好像并不活着了。”


  呵！女人的心理，正是一种最不可捉摸的东西！三分钟前，那位闻人在这女人的眼光里，还是一个所谓“仇深如海”的杀父大仇人；可是，仅仅隔了三分钟后，至少她已并不再把他当作仇深如海的杀父大仇人。因之，她的还没有干燥的眼圈，忽又微微泛上了一丝红色的潮润。她悚惧地抬起了她那双矛盾的痛苦的眼睛，先向对方那只寂寞的椅子里偷觑了一眼，她再望望那扇门，随后，她回眼死盯着小邱，责问似的颤抖着说：“你……你……你……”


  她分明想说：“你怎么会做出那样的事来？现在怎么好呢？”


  “不必慌！这里暂时还不会有人闯进来，一切有我哩。”医师也望望那扇门，用镇静的语声，安慰似的这样说。


  这医师的代答，使那遭受了天打似的青年，得到了一个召回灵魂的机会。他看到那女人的责问的眼光，用一种带哭的调子，非常费力地说道：“啊！佩……啊！师母！我没……没有……没有呀……”


  他的喉头，好像已布下了一道封锁线；而舌尖上，也似乎张有一重不易通过的铁丝网。


  医师举眼向这失魂似的可怜的青年看看，眼角露着怜悯。她又回眸，望望那个怒目狰狞的死尸。医师的眼珠，转动了一下。


  “哈哈哈哈哈！”他忽然仰起头来，发出了一种怪鸱夜鸣似的扬声大笑。


  这笑声把对方的一双男女，推进了重重大雾之中。


  只见这医师走上前来，拍拍小邱的肩膀，好像父亲抚慰着一个被责过的孩子。


  “好兄弟！你别急！”他说，“我知道你没有——你没有偷过夏医师的毒药；你也没有把什么东西，放进那杯牛奶；换句话说：夏医师根本不曾失落过什么马钱子或马后子精；这就是说：你也根本不曾毒死你的老师！”


  略停一停，他再坚决地补充道：“是的，我必须承认，刚才我所说的话，那完全是玩笑，请你们不要介意。”


  “玩笑？”小邱的声音带着颤，他完全迷糊了。


  “啊？！你说，他没有毒死他吗？他……他没有毒死他！这……这是真的吗？”那女人抢上前来，急急地这样说。惊悸的眼角中，夹着一种快慰的希望，但她的语气，明明透出不信。


  “我何必骗你呢？”医师恳切而坚决地说。


  “咦？那么，他怎样会……会死的呢？”女人望着那个僵硬的东西，悸恐而又怀疑。


  “我在施行我的一种试验……”医师似乎关心着他半支未吸完的烟，他又缓缓掏摸他的纸烟盒。他继续说：“如果你们的肚子还不饿，可要听听我的试验的方法？”


  小邱愈听愈糊涂。


  那焦悚的女人，愈听愈不懂。


  只见这医师，又像招待来宾那样，在向他们摆着手：“请你们暂坐片刻，好不好？”


  这一双男女，分明早已感到了这位神奇人物的不好说话。他们无可奈何地接受了这客气的命令。


  坐虽坐下了，却像坐到了一个烧红的炉子上。他们的精神，已全部被那死尸所吸住，每一秒钟，都在增加着焦悚。他们似乎感到他们的手足全部成了多余，而有无处安放或遣散之苦。


  “我劝你们二位——”医师自己坐下，喷出了几个恬静的圆圈，他说，“应该把你们的目光放得大些，愈大愈好；再把那个讨厌的东西看得小些，越小越好；你们不妨把它看作一个死苍蝇！能够这样看，于摄生方面，必定有些益处的。”


  医师的话，虽然说得像半寸灯草那样轻飘，可是，陈列在眼前的死尸，毕竟是一个庞大刺眼的死尸哪！它绝不能因这几句轻飘飘的话，而真的变成一只死苍蝇。因之，他说的话，仍不能影响这一双男女的刺促不宁的神态。


  他向他们看看，似乎有点不耐。于是，他沉下脸来，用一种严肃的调子说：“的确！你们应该仿效一下死者生前的人生哲学！喂！你们想：十二年前，他眼看人家，活活被挖出了心肝，他并没有皱皱眉！这是发财人的必要的镇静态度哪！你们不能学学吗？”


  这最后几句话，似乎产生一点小小的效果了。只见，一缕凄楚的暗影，迅速地又浮上了这女人的惨白的两靥。她果然把注意那死尸的眼光，怨愤地收回，而凝视到了她的那些刨过泥土的指甲上。


  再看那个青年，一听这话，他似乎已想到了死者生前的阴险残忍。只见他勃然作色，好像他的胆力，一时已壮健了许多。


  医师向他们笑笑说：“那很好，就请你们静听我的新闻吧——”


  “在外国地方，有一个很著名的心理学专家——”他吸了一口烟，抖动着他的交叠起的脚尖，开场这样说起。


  哈！真可佩服！在眼前这种局势中，他居然有这闲情，演讲什么新闻！而且，一个外国地方的心理学家，于眼前的事，会有什么联系呢？


  那双男女，焦悚地看着那扇门，又焦悚地看着他。他们感到肠子有点发痒。只听他又悠然说下去道：“那个心理学家，告诉人家：他能不用刀，不用枪，不用一切杀人的东西，而能凭一种神奇的方法，送人回家，取得“总休息”。


  “一次，他向刑事当局，求得一名将被处决的死囚，施行他的试验。他向那个死囚幽默地说：‘吃饭’与‘死’，是人生的两大问题。吃饭，应当选择可口的菜肴；死，当然也该选择‘可口’的方法。上缢架是苦味的；坐电椅，滋味也太辣；所以现在，我要请你尝尝一种‘美味’的死法——”


  “他——这心理学家——用一方布，扎住了这死囚的两眼。然后，把这死囚牵引到一个自来水的龙头边去，说道：‘我要割断你的脉息，放尽你的血液，使你死得毫无痛苦。’说时，他用一柄小刀，在这死囚的脉窠上，用力割了一阵——你们记着，他用的是刀背——随后，他把自来水的龙头，开放了一线，使它发出滴滴答答的声息。他向这死囚说：‘你的脉息，已经割断了！听到没有？你的血，正在流出来！是不是毫无痛苦？现在，你全身的血，流掉十分之三了！啊！十分之五了！十分之七了！啊！还剩二成了！一成，半成了！啊！差不多——呀！完了！现在你立刻就要死了！你看，毫无痛苦，是不是？’”


  “这心理学家一连说了三遍毫无痛苦，只见那个死囚的头，渐渐低沉了下去。当他把死囚脸上那方遮眼的布拿下来时，只见这死囚果然毫无痛苦地，升上了天国！”


  医师滔滔然，一口气说完了他这新闻。他忽又扬声大笑，一面解释着道：“这新闻的性质，似乎有点荒谬，我也是从别人那里听到的。我因为不相信这话，所以亲自要试试。感谢我们这位王先生，他真慷慨，给了我这样一个增进学问的试验的机会！”


  那青年听出了神，直到听完，他瞪着眼，似乎依旧有点迷惘。但，他想了想，忽而恍然大悟。只听他“哦”的一声喊道：“啊！你仿效了那个心理学家的办法，你——”


  “不错，我的话，和那心理学家告诉死囚的话，原是大同小异的。”医师微笑着接口。


  青年期期地道：“他……他是被你吓死的！”


  医师又点点头：“正是，吓死了他，解救了你们。”


  “解救了我们？但，但是，你……你已害了我们咧。”青年的紧张的眼光不期而然，又飘到那个死尸身上去。


  “害了你们吗？我要提醒你们，请你们记着：夏医师说过，死者本来害着极厉害的心脏病，而且我，我也是一个医师，我有我的舌子哪。”医师站起来，把他第十枚的烟尾，轻轻抛进痰盂。他用抚慰似的声吻，补充说：“我请你们‘节哀顺变’，先放开胃口，吃毕一顿过时的午饭，然后提起精神来，准备料理盛大的丧事。”


  他又掉转视线，向这新出品的孀妇说：“喂！王夫人，啊！不！暂时我应称你为况小姐——我希望不久，我能称你为蜜雪丝邱——啊！况小姐，在热闹的孝堂里面，我预先祝福你们二位，能合饮一杯法国式的咖啡！”


  那女人的惨白的脸，变成绯红。她已不暇流盼那个死尸。她只下意识地，低头整理她的衣纽。


  小邱抑制着怒气，期期然说道：“但是，我也要提醒你，也要请你记着：这……这是人命呀！”


  “人命？”医师猛然回过头来说，“在眼前这个可爱的世界上，最轻贱的，就是这两个字！请你不要放在心上吧！有我哩！”


  说到“有我”，他并不指着自己的鼻子，却是指着自己的耳朵。


  十七、


  写到这里，这一篇用过了好几百“！”式符号的冗长的故事，应该可以结束了。可是，在笔者的疲倦了的钢笔尖之下，似乎还有几句话，是有补充一下的必要的：


  那天，当余化影医师走出那间憩坐室时，他已预先拨开了那只常用的落地式的收音机，使它播放出了必要的节目。他走到外边，向众人报告说：“那位王先生，心脏病勃发，打强心针也来不及，死了！”当时，王家的那些下人们，虽然有些讶异，可是近一时期，他们看到主人的形容，那样的消瘦、失常。他们久已准备，迟早之间会发生这么一回事。因此，他们接受了这意外的消息，并不感到如何的奇怪。


  并且，余医师走后，第一个到场的人物，便是那位夏志苍医师。这老医师把死者的尸体，检查了一下之后，他的眉毛皱得很紧。最后他也声言：“死者正是由于急剧的心脏病，不及救治而死。”有这两位“可靠”的人物，一致加以证明，于是，这事情在当时，便不再有何麻烦——并且，直到以后，也不再有何麻烦。


  我们这位闻人死后，那唯一合法的继承人——他的妻子佩莹便接受了他的全部财产。哈哈！细想起来，这里面含有一种循环式的因果哩。然而，这因果却也十分自然，似乎并不含有任何迷信的意味在内的。


  那个女人的胸襟，相当的阔大。她对她的哥哥——况又春并不记前怨。她很慷慨，把她的财产，剖出了一小部分，对她哥哥，做了一个自愿的赠予。在她的意思，以为王俊熙的财产，原是由她父亲遗传下来的；父亲的财产，原该传给哥哥。所以分赠他一些，那也非常合理。


  可是，一个吃白面的家伙，一旦得到了大量的金钱，将会产生如何的后果，那是不难想象而知的；结果不久，这一位扮鬼的名角，他由扮演假的鬼，竟进一步而扮成了真的鬼。他对于那种一度尝试过的工作，似乎已发生了兴趣；他的工作态度，委实是相当“认真”的。


  其次，那位邱仲英先生，与这位况佩莹女士，他们在这一场风浪之后，是否已经结合起来了呢？笔者记述这篇文字，初意只想写出“吾友”鲁平生平经历的事实之一，并不准备描写关于情感的文章。因此，对于这男女俩的最后一笔账目，准备不再提出负责的报告。


  最后，这该提到“吾友”了。那位神奇的余化影医师，他在这件事里，得到了些什么呢？


  提起这位余医师——当然，他另有许多别的姓名与职业——他的生平，一直抱着一种“决不空手”的主义；他所习用的口号，乃是“一切归一切，生意归生意”。这一次，他虽充当了一名临时客串的医师，可是，在这一次客串之中，他已沾染到了一般大名医的习气。在他的临时性的“诊例”上，居然也有病贫一概不“记”的字样——所谓不记，当然是指决不记账而言。何况这一次，他所遇到的，又是一位有钱的闻人。


  因之，那天当他跨出那位闻人的公馆时，他的玩具式的黑色手提箧内，早已很谦让地，装进了二万元的出诊的诊费——不！这该说是秘密保险费；或者可以说是杀人应得的酬劳费——也像十二年前的王阿灵，取得了他的杀人应得的酬劳费一样。


  光阴先生，不问人世间有几许离奇曲折的故事，它只是向前飞奔，绝不顾盼。眨眨眼，距离我们这位闻人的死，匆匆已达一百天。


  这一天，那位王夫人，假座本埠极著名的玉佛寺，举行“照例”的超荐。在这古丛林的一角庭院之中，王夫人照例在播送她的特别节目，小邱先生，照例在帮同“照料”一切。那些和尚们，照例在叮叮咯，咯叮叮，欢送那位王阿灵的亡灵，大步踏进那座专接恶人的天堂。


  巧得很！笔者准备向旧小说家们，乞假一句成语：“无巧不成书！”这天，在这古丛林的另一部分——大殿上，那位最初出现于这故事中的天台宗的雪性大法师，恰巧又被请到这寺内，在做佛学上的演讲，在演讲中，他又说出了以前说过的几句：


  杀害了人家的，结果，难逃被人杀害的惨报！


  可惜这位雪性法师，对于我们这位闻人的“行述”还并不知道哩。假使知道，也许他会补充上如后的几句：


  谋夺了人家财产的，结果，自己的财产，终于会被人家谋夺去！


  更有凑巧的事哪！这一天，那位余化影医师，他居然也在男居士的听经度中，占了一个位子。他，怎么会到这里来的呢？说出来很滑稽。原来他在那位闻人的府上，取得了那笔沾有血腥的出诊费后，在短时期内，竟用这些钱，换得了一些失败的“惨报”。——本来他对于佛教，原是一个具有某种信仰程度的非形式的信徒，不过平常，他并不喜欢听经拜佛。而这一次为了失败，他却遁迹到这佛地上，做了一度五分钟式的逃禅。在他，也算是忏悔忏悔他的业障吧？


  提起忏悔，他用那种离奇的方法，杀害了那个闻人，这该忏悔一下吗？


  不！该忏悔的，并不是他，却是另外一个人。因为在这故事之中，还有一个最后的小小的曲折，不曾揭露出来咧。


  当王俊熙初死的时节，这余化影医师，曾经拨开他的眼皮，察看了一下。啊！奇怪！当时他发觉，那死者的突然暴毙，真的竟是中毒而死的！但是，为了某种原因，他非但没有声张出来，反放出一种离奇的烟幕，掩护住了那个凶手的罪行。


  这凶手是谁呢？不用说了，当然是小邱。


  可是这小邱，他用什么东西，毒毙他这老师的呢？


  据这余医师的料想，他一定是用着一种慢性而不易觉察的毒品，在许多日子内，渐渐分次送给他的老师服下的。


  那么，那天他在调制牛奶的时候，可曾把那毒物，真的偷偷放进那杯中去吗？啊！那不会，那一定不会的。你们想：一个下毒药的凶手，当着一个医师的面，他会把他的毒药，堂堂皇皇使用吗？料想世间绝没有那种傻子的。


  还有那个夏志苍老医师哩，他怎么也会一无表示呢？是的！他的观察与判断力，一定不及那个“初出道”的余医师吧？呵！这是笑话！


  可是这里面，却真的有些笑话在着哪！


  原来，当天这夏医师一眼看到死者的状况，立刻便已感到情形有些可疑。并且，他还看出死者在临丧命前的刹那，曾发生过一种“强直性”的痉挛——这在国医们的术语中，称之为“角弓反张”，这正是中了某一类毒物的现象。想到中毒，立刻使他想起：隔日，他曾和那个莫名其妙的医师，提到过马钱子精的话。啊呀！不好！不会是那个家伙，因为偷到了自己的口风，而竟把过量的马钱子精，送给病人服下了吧？看情形很有些像哩！因为误服了马钱子精，正有这种角弓反张的现象的。果真如此，那么病人的暴毙，自己似乎该负一点间接的责任哩！这位“可靠”的老医师，原是一个胆怯畏事的人物。想到这里，他立刻自动取出了他的橡胶布，在他自己嘴上，加上了一道十字形的封锁线。


  呵！倒霉了王俊熙，便宜了小邱。仔细想想，这事情真是有点可笑的。


  那么，小邱为什么要毒死他这有面子的老师呢？关于这事，里面还牵连着一段悲剧式的罗曼史。如果读者肯守秘密，笔者可以悄悄报告出来。


  原来，那位况佩莹小姐，与这小邱先生，不出余化影的意料——他们的结识，果在王俊照之先。结识的所在，就在所谓“火坑”之中。当然，那时候的况小姐，她是另外有着她的霓虹灯上的芳名的。当时，他们“照例”盟山誓海，已有嫁娶之约。可是，读者们，你见过那张弓插翅的爱神吗？嘿！你看，这可恶的小东西，它的造像，不是往往是用黄金鼓铸起来的吗？于是，在一种必然性的结果下，这小邱终于做了情场上的劣败者。当时这事情，曾使这个热血沸腾的青年，几乎疯狂，几乎要自杀。最后，他在无办法中，找到了一个办法。他打听得他这未曾会面过的情敌，是本埠一位富商。于是，他辗转托人，投拜到了这位富商的门下，做了他的一名门生。借此，可以接近他的“生命之泉源”。


  这可怜的家伙，他的用心，着实是很苦的！


  至于这一次，他从佩莹嘴里，听到了他老师的十二年前的那种残酷的隐事，青年人的热情之火，引起了他的不可遏的“正义感”。于是他毅然决然，暗自下了这仁慈的毒手，准备把他心底的偶像，从不合理的环境中解放出来。


  那么，他这勇敢的举措，是否完全由于纯粹的正义感呢？关于这，笔者至少在暂时，还不敢下肯定的答语。


  不过读者们是明白的，你们请看：在那产金沙的沙滩上，有几多耀眼的金沙会是纯粹而竟不掺入一点其他沙土的杂质的呢？


  除此以外，还有一种推想：也许王俊熙在这件闹鬼的把戏上，他对小邱，已经有些怀疑；小邱无奈，方始下这毒手。这也是一个可能的理由。


  总之，由于以上这一个最后的揭发，可知杀人的责任，并不需要我们那位神秘朋友负担起来，那是无疑了。


  讲到这位神秘人物，他的为人，有一部分的读者们是知道的：他生平，虽曾做过许多许多“恶意的善事”，或是“善意的恶事”。但是，他所最恨恶的，却是杀人与流血。——这是他和那位震惊一世的“海尔希特勒”，最显著的不同点。他既不曾杀人，当然，他也无须忏悔。


  然而不！仔细想来，他还是要忏悔的，论理，他在这件事里，既知道了这暗幕中的真相，就应该使那杀人的人，受到制裁才对。


  他为什么并不声张呢？


  从人世间的法律上说，他有“庇护罪人”的过失（这在法学上的名词，就叫作“不作为罪”）。而在佛教上，他这过失又名为“随喜的”罪恶；这种随喜的罪恶，从佛法说来和直接的罪恶，几乎是相等的。


  可是，在那位神秘人物的脑球内，却具有一种思想上的隐秘。趁这机会，让我一并揭发了吧！他的一生，抱有一种绝对错误的思想：他以为不论哪一个人，在某种热情状态之下所造成的罪恶，都应该加以宽恕的。由于这种乖僻的主张，所以他对小邱的杀人，非但并不声张，而还给以掩护的烟幕。


  以上，便是这种神秘事件中的全部的秘密了。


  请读者们判断吧！那位神秘朋友的罪恶性的思想，是否应该忏悔忏悔呢？


  雀语


  一、


  这一条锡寿里二弄，是个著名的嚣烦的地点，里中杂处着几十家中下阶级的住户。弄内自早至暮，找不到一点宁静的时刻，各种小贩带着他们小小的店铺川流不息，高唱而人，长腔短调，一应俱全。这些声浪和屋子中的牌声噼啪，以及小孩子们的大哭小喊，常常搅作一片。有时不幸而逢到不利的日辰，还有些娘娘们为了沙粒般的小事，一言不合，便假座这露天会场，个个开动天然的留声机，互相比赛起来。其间许多含有艺术化的绝妙好调，大足使舞台上的探亲相骂，相形见绌。这在别的弄堂中，未必常有这种现象，而在这锡寿里内，差不多已司空见惯，所以有人说，大概也是风水使然。记者此刻所要说的故事，恰巧发生在这嚣烦的地点，因此记者有个要求，希望读者先生们掩住一个耳朵，别听那些嘈杂的声浪，而用另一贵耳，单听记者的报告。这天下午，大概在三四点钟时候，这条热闹的锡寿里内忽然光临了二位贵客。这二位贵客身上，一式都穿呢质学生装。一个年龄较长，已在中年，头上戴得一顶黑呢铜盆帽，帽边覆及眉际，鼻架灰色圆镜，两眼炯炯有光。此人左胸前的衣袋中露有一支自来墨笔和一册袖珍日记。其他一个却是二十左右的青年，状态也很英俊。二人雄视阔步，走入弄内，脚下的四只皮鞋和弄内的石板亲密地接着吻，每一举步咯咯有声。


  在平日，这锡寿里二弄内穿着这种服装的人物乃是难得见的。因此，这二位生客一进弄口，由那皮鞋声的介绍，引得那些忝为地主的人们，不期微微起了一点注意。尤其几个小孩子，各自拿了一块碎砖，正在石板地上玩着造房子的游戏，至此，建筑的工程暂时也告停顿，却把乌溜溜的眼珠目送这二人的背影。


  二人并肩行来，绝不瞻顾，其中青年的一个，似乎先前曾经到过这里，只顾抢先举步，向弄底走来，情形似很熟悉。可是他们将近走到弄底，约莫还有一二十个门口，青年忽把脚步放慢，回头向那中年的同伴低声说道：


  “到了……我们最好别再走过去……”


  青年说时，伸手指着弄底结末一个门口，这一家的门牌乃是四十八号。当下，那中年的见说，便也收住脚步，依着青年所指，在灰色的圆眼镜里飘眼遥望了一下，微微点头道：


  “哦……没有弄错吗？”


  青年道：


  “没……这里共只三条弄堂。我记清楚是第二条弄，第末一家，第四十八号屋子。”


  中年的道：


  “如此，我去去就来，你且等候一会儿。”


  青年道：


  “也好，什么时候你再来？”


  中年的伸臂看看臂上一个钢质手表，略略踌躇了一下，方答道：


  “大概要隔一小时，你耐性些，必须留意。”


  青年忙点点头。二人说罢，这中年的一个便背过身子，预备回身向外。但他一时并不举步，却把那双敏锐的眼珠在灰色的眼镜片内转动了一下，侧着头颅，眼光透出片外，像在凝想什么似的。这样约有四五秒钟，随后又向青年身前挨近一步，嘴里说道：


  “我去去就来，但你不可做成临时电线木，耐性一些，必须随时留意。”


  这几句话语声较高，不像即刻说的那样微细。青年似乎不明白他重复再说这话是何意思，但也不说什么，只顾答应：


  “知道了。”


  于是这中年的方始一径回身，沉倒了头，匆匆向外去了。


  当这二人站在弄内一问一答之际，他们似乎并未觉得暗中却已引起一个人的注意。这人是个三十多岁的短衣汉子，生着一副獐头鼠目的面貌，身上打扮像是一个仆役模样。这短衣汉子在前面二人进弄的时候，一手拿着几盒卷烟，一手提了一个酒瓶，恰巧也打弄外跟踪进来。本自兴冲冲地一直向前闯，偶然抬眼，见了前面两个人，不觉缩住步履，顿露一种注意的神情，当下探头探脑，向前张望了一回，便把脚步放慢，远远跟在二人身后。刚自走了不多几步，只见前面的二人已立定了身子，在那里向着弄底指指点点，低声说话，形状颇为诡异。短衣汉子一一看在眼里，神色愈加惊异，看他紧皱着眉头，伸头缩脑，似欲抢前几步，抄在二人之前，潜听他们说些什么，可是脚下却又越趄不前，望着前面，大有畏惧之意。正在欲前未进的当儿，恰值那两个学生装的人物已说完了话，中年的一个沉倒了头，匆匆回身向外，那青年却全神贯注目送着他。短衣汉子趁这一个罅隙，立刻慌慌忙忙，好像燕子穿帘、蜻蜓点水似的低头疾行几步，掠过二人身旁，一直走到弄底，在结末第二个门口里面，急用钥匙开了弹簧锁一闪闪了进去，进得门来，顺手急急关上了门，犹自喘息不定。


  在短衣汉子的意思，以为自己脚下走得很快，面上又装作淡漠无事的样子，这两个学生装的人物未必就会留意。不料二人中的青年目光异常敏锐，他一面目送他的同伴向外，一面却见一个短衣人匆匆忙忙打他身畔擦过，神情有些鹘突可异。他不禁收转视线，斜睨这人的去处，眼梢里只见这短衣人三步并作两步，走到弄底结末第二家门口，便急急推门走了进去，临时跨入门内，却还很迅捷地旋过头来向外望了一眼。青年心头蓦觉一动，觉得这短衣人的神情好似小孩误触蛇蝎，大有惶恐的意味，其间绝非无故。脑底才自转念，同时只听那边“砰”的一声，那结末第二家的两扇石库门已是紧紧关上。在这当儿，这重大而急促的关门声，不啻成了一个火种，顿把这青年脑底的一片疑焰立时燃了起来。


  起先，这青年远远站在那里，他的注意力不过集中于门牌四十八号的结末一家，至此，连那比邻四十七号也连带引起注意。


  以上云云，都是故事中的第一幕。那第二幕的表演地点，却在四十七号的石库门内。这四十七号，是一所两上两下的屋子。走进门来，小小一方天井中摊着许多家用杂具，如脚桶、簸箕、小风炉以及洗衣器具等类，很是凌乱无章。客堂里面比较的整洁一些，陈设几种粗简的椅桌，正中板壁上居然也悬着一幅画和一副对联。这画年代已古，真是古董铺外的古董，画着一个渔翁得利，工楷写着“八大山人”的署款。那副对联，上联是“东壁图书西园翰墨”，下联却是“生意兴隆财源茂盛”，我们看了这种风雅的装饰物，对于屋主人的身份如何、品行如何虽不能完全明了，却也可见十之八九。客堂左侧那间厢房，门上绾着具铜锁，里面当然没有人在。总之，这四十七号石库门中，当那手拿卷烟和酒瓶的短衣汉子未进门前，楼下两间屋内简直寂寂无人，静悄悄的，真像星期日的学校授课室。可是楼下虽极冷静，而楼上却颇为热闹，因为此时阖屋中的众人，一股脑儿都聚在客堂楼上。


  再说这客堂楼内，乃是一间卧室，其中家具中西杂陈，情形也很杂乱，踏进去一望而知，不像是个规规矩矩的正式人家。靠着板壁放着一张小小的铁床，床中间一张大约民国五六年的报纸上，铺着一副鸦片器具。这副烟具上面所沾烟渍的数量，不说小说家的虚头，足足和海上的明星相仿佛。那茶晶似的烟灯罩内，透出黄豆大的一粒火焰。室中左面，沿窗靠壁，另设一张短榻，这里本有一扇板门，可通隔壁厢房楼，可是这门已被短榻堵住，不能通行。一室之中，光线异常黝黯，虽在下午三四点钟，已像垂暮，却因窗前悬有一重深色的窗帷，外面天光打了回票，不能光临室内的缘故。因此铁床上的那盏小小烟灯，在它原有的重要职务以外，倒又兼了一种借光的差使。


  这当儿，这客堂楼上，一共鬼魅般地蛰伏着四尊神道。这四尊神道各有各的特点，很值得逐一介绍一下。室中第一尊神，是个妇人，伊在四人中乃是中坚分子，有个尊贵的名号，叫作“老牌美女”。但是余人很恪恭地避着讳，都称伊为“嫂嫂”而不名其号。此时，伊悄然站在右方靠壁一张半桌之前，手拿一支年代陈旧的鸦片烟枪，正在细细收拾。这位老牌美女年约三四十岁，身穿一件半旧的缎袄，烟容满面，两靥还有许多雀斑。但虽如此，满脸却还不惜所费，厚厚涂着一重雪花粉。伊的嘴角衔着一个竹制香烟嘴，小半段残烟火却早已熄灭。伊一面收拾烟枪，一面嘴内独自咕哝不绝，可是语声很细，再加竹烟嘴的阻碍，说话更含糊不清。仔细听时，伊在那里咕哝道：


  “阿六哥，你安心横一会儿，等我装口烟你香香！这又何必上什么心事，等我们老大回来，不妨从长计议！”妇人嘴里这样咕哝，伊的精神极为专一，视线死钉在墙上，绝不旁视。伊所说的阿六哥，这时坐在铁床下首的床沿上，是个二十岁的少年，身上虽穿短衣，却还整洁，面貌和室中的余人比较，也觉略微清俊，只是坐在那里呆呆看着那盏烟灯，态度很是窘迫，分明胸中藏有一件犹疑莫决的事。当下，他听妇人指名向他说话，好像梦醒似的抬起眼来，点了点头，还没接口，不防室内第二位神道却开口发言道：


  “阿六哥，嫂嫂说的话一点不错，万事都有我们弟兄们在着，总不叫你吃亏，何必担心事？”


  说话的人，大家都唤他酒甏阿毛。这人是个又矮又胖的汉子，身上穿着一件黑直贡呢的长袍，天生一副三棱的眼珠，左眼眶下有一很深的刀疤，眼皮因之吊了下来，显出鲜红的颜色，神情令人可怕。这位酒甏阿毛跷起一腿，双手抱定膝盖，侧身坐在沿窗方桌子边，说话之际，两眼圆睁，神气十足，那一脸的横肉，似乎会随着他的发言而微微颤动。名唤“阿六”的短衣少年，听他说了这几句话，皱着眉头看了他一眼，眼角带着不安，但仍默不作声。酒甏阿毛续道：


  “阿六哥，你听兄弟的话，尽管在这里玩一会儿，照样回去，照样做你的事，只作没有这……”


  酒甏阿毛没有说完，先前说话的老牌美女却冷笑一声，代这阿六哥答道：


  “哼！叫你一声‘阿毛哥’吧，你真看戏看了卖芝麻糖！你没有听得阿六哥说吗？他不回去咧！”


  酒甏阿毛一怔道：


  “这是做什么？”


  这当儿，那靠壁的短榻上，另有第三尊神道，是个黑瘦的细长条子，一手支着头横在那里，起初默然听他们说着，并不插口，至此忍不住坐了起来，很惊异地问道：


  “咦？阿六哥，你为什么不回去？”


  阿六哥未及开口，这性情急躁的酒甏阿毛却又握了一个拳头，在方桌子上重重碰了一下，高声说道：


  “你倘不回去，我们少了一种内线，他那里又有什么举动，我们便不知道。这事，我不赞成！”


  那细长条子也道：


  “是呀，他们不见入口，又不是交给你的，总不至于无端向你说话，你怕什么？倘不回去，反倒告诉他们，这事你也有份了！”


  这一肥一瘦的二人，你一声我一声，交口嚷着。阿六哥满面现出胆小害怕的样子，急忙摇摇手，意思教这二人说话轻些，随又伸手鬼鬼祟祟指着隔壁屋子，悄悄说道：


  “我不回去，自有缘故，我已向嫂嫂说了。你们说话不要太高，不要被他听见我在这里。”


  酒甏阿毛不耐烦道：


  “阿六哥，你又不写意了，吊桶在我们的井里。他听见了，你又怎么……”


  此时，老牌美女插口道：


  “你们别捣乱，也不必嘴五舌六，等我告诉你们。”


  伊说时，便向酒甏阿毛道：


  “你可知道，阿六哥今天为了什么事来的？”


  酒甏阿毛见问，把那粗肥的头颈一扭，神色愈加不耐，冷然道：


  “他来时，我们在隔壁，一千铲还没铲完，怎么知道你们的话？”


  细长条子也道：


  “哦哟，肚肠痒得很，快些说吧，到底什么事？不要牵丝攀藤了！”


  老牌美女慢吞吞地道：


  “阿六哥说的，他那里为了这事，预备要和我们犯一犯，已请了两个什么……”


  伊说到这里，却顿住了话头，回头问阿六哥道：


  “你刚才说他们请了两个什么呀？”


  阿六哥眼中露着忧惧，答道：


  “两个什么私家侦探，一个叫作霍桑，还有一个唤作什么包朗。听说这两个是天下顶有名的自家包打听，没有一件事打听不出的。”


  老牌美女接口道：


  “你们听见吗？阿六哥是个胆小朋友，恐怕他们査问起来，疑心到他身上。因此，心里着急，逃到这里来了。我想这事倒要……”


  老牌美女还没有说完，酒甏阿毛和那细长条子二人同时吃了一惊。那细长条子尤甚，黑苍苍的一张瘦脸皮上顿时改变了颜色。酒甏阿毛也把那双可怕的眼珠瞪得很大，半晌不发一言，分明这一个消息已打动他的心坎。可是一会儿，他觉得自己的弱点太暴露了，因又耸耸两个肥肩，一阵狞笑道：


  “啊，我当什么大不了的事。原来他们请了两个侦探。什么霍双霍单，包郎包姐的！这两个起码人我连名字也没听见过，也值得这样大惊小怪！”


  酒甏阿毛说这话时，故意又把头颈一扭，胸脯一挺，随在身畔取出一支纸烟，在方桌子上使劲捣了几下，就向嘴里一送，一面取火燃吸，一面满面放出淡漠的样子，表示他对这事不屑置念。但他虽把态度勉强装得十分镇静，倘有细心的人在这烟纹里面冷眼观察一下，便知他那镇静之中，实已起了无限隐忧，眉梢眼角，随处可以找到一句嘴硬骨头酥的成语。可是那个细长条子却还不曾发觉他这破绽，听他说着这种冷冰冰的话，不禁皱着眉说道：


  “阿毛哥，你别看得太轻松，说这凉飕飕的话。我看这事有点吃闪，非等老大回来，商议商议不可。”


  细长条子说这话时，语气有些着忙，他的态度恰和酒甏阿毛成为绝对的反比例，好像即刻就有大祸临头似的，随又沉下脸色，问阿六哥道：


  “你这消息是真的吗？”


  阿六哥正色道：


  “我是看见了人才跑来的！这又不是好玩的事，的确一本正经跑来告诉你们的，骗你们做什么！”


  老牌美女起先精神专注着那支烟枪，对于这事淡淡的并不十分在意。至此，看了阿六哥说话时那副紧凑的面色，又听这细长条子说得如许郑重，知道这事有些厉害，不禁有些担心起来，忙把嘴内的烟嘴取下，呆呆地看着二人问道：


  “你们说的这两个到底是什么人呀？”


  细长条子苦笑道：


  “咦，即刻说过是两个侦探，你没听见说吗？他们不比寻常的包字头，很不好弄咧！”


  他说着，目光一闪，想起了什么似的，问道：


  “嫂嫂，毛獅子的事你知道吗？大约这个人，老大总会提起过的。”


  老牌美女道：


  “你说贩海沙的毛狮子吗？”


  细长条子点头道：


  “正是，他从前贩过海沙，也贩过黑老，什么玩意儿都玩过。他在江、海、湖三条线上，总算扳指头数得到的人物，圈子里的朋友谁不知道。那一回到上海来，也算他触霉头，头一次放马，轻轻易易就跌翻在这霍桑手里。”


  这几句话，老牌美女和阿六哥二人都听得呆了。细长条子顿了顿，便继续道：


  “还有那飞贼江南燕，大家都知道，他是有飞檐走壁的本领的，他这三个字的名头，哪一个听了不头痛？独是他一遇着了这霍桑，却是一帖药，比血滴子还怕。有一回，听说江南燕曾被这霍桑追得无路可走。后来逃到一座阴地之前，江南燕一翻身，翻上了三丈多高的屋面。他以为这一来，那霍桑只好看看他了，哪里知道，霍桑是外国学堂里的学生出身，练过跳高、走天桥和各种外国体操。当时冷笑一声，说是‘任你逃到龙王庙，我也要追进水晶宫’。说完，身子轻轻一纵，也上了屋面。江南燕一急，几乎急得灵魂出窍，急忙一手发出三支金钱镖，专打霍桑的上盘，这是他的结末一手看家本领，百发百中的。不料霍桑把头左边一偏，右边一偏，两偏，那两支镖都齐耳根擦过，第三镖把头一低，接在手里，一镖还打过去，就把江南燕从屋面上打了下来。一面他的伙计包朗等在下面，绳子也预备好了。你们想想，这两尊神道厉害不厉害？现在事情临到你我头上，还在糊里糊涂！”


  细长条子这一席话说得唾沫四溅，神情活现，遇着紧要关头，却还指手画脚，辅助口述的不足，真比当时曾亲临其事还要真切几倍。中年妇人听出了神，每当他说一句，脸上添上一分担心的样子，听到末了，忍不住着急道：


  “啊哟，这样说，亏得阿六哥预早来说！我还当作无关紧要的事，这怎么好呢？我们也得商议商议啊！老大怎么还不回来？这个浮尸蹿了出去，魂灵总是掉在外头的！”


  老牌美女恨恨地诅咒着，声音也两样了。尤其是那阿六哥，脸色变得铁青，手足好似没有安放处，而且满带一种后悔的神情。细长条子在这话机暂时停顿的当儿，定睛向这二人看看。他一方面觉自己的话，能够耸动他们的听闻，心里很有点得意；一方面他虽这样说着，对于所说的事，自己未免也有几分气馁。心头藏了这种复杂的心绪，面部的表情便觉格外难看。当下，他伸手抹抹嘴边的唾沫，又往下说道：


  “况且……况且……”


  他正很兴奋地预备继续发表他那有声有色的演词，冷不防一种重大的声浪，“砰”的一声把他吓了一跳。老牌美女和阿六哥也吃了一惊，一看，却是酒甏阿毛气呼呼地把那方桌猛力拍了一下，直拍得指缝中的那支烟火星四濺。原来酒甏阿毛起先听这细长条子代那霍桑、包朗二人竭力张大声势，心头已是不快，本来早想打断他的话头，不想后来听他添油加醋，说到霍桑追赶江南燕的一节，听着听着，觉得比那说书先生开讲《七侠五义》《征东》《缘牡丹》等故事，趣味还要浓厚，不觉听得张口结舌，忘乎所以。这时候，他见细长条子抹抹脖子，不知又要说些什么，因而顺手碰着桌子，阻断他的话头。老牌美女不知为了什么，忙惊问道：


  “阿毛哥，做什么？发疯吗？”


  酒甏阿毛不理，歪着那双红筋满布的怪眼，向这细长条子狞笑道：


  “长脚金宝，我劝你阳春加四，就这样免了吧！我看你再说下去，马上就要零碎碎咧！亏你也算是个经过潼关杀过鞑子的老相，竟说出这种虫囊子的话来！老实说，年纪轻轻，总要吃硬一点，要害怕，就不要干这种事！既已干下了，就不必再害怕！身体又不是租来的，馋牢又不是跌不得的，为什么这样不值价？”


  这一番连讥带讽的话，说得这瘦长的长脚金宝有些猴急了，黑苍苍的脸上顿时泛出一抹怒红，成了猪肝似的颜色，不服道：


  “啊呀，阿毛哥，你的声音太难听了！这几句话，囔声得没有道理呀！兄弟不过说他那里请了两件末老，物事很大，恐怕事情扎手，须要防备防备，又没谈过别的话，有什么值价不值价呢？”


  酒甏阿毛打鼻孔里透了一声气道：


  “阿弟哥，静点吧，你说那两件末老不大好弄，兄弟不是不知道。老实告诉你吧，兄弟虽不才，也曾在三关六码头混过，红眉毛绿眼睛的朋友也见得多了！嘿嘿，随你什么芝麻里的绿豆，没有戳碰不得的！蛇吃鳗鲤，各有三千年道行的！那两位仁兄如果有种，找到我们头上来，嘿，凭你三刀六洞的交易，不是自己吹牛，兄弟和老大两人大约还对付得了！万事不用别人费心！”


  酒甏阿毛说这一席话，额头上的青筋根根显露，说到末了，又把两个袖口，使劲左一卷右一卷，卷了好几次，露出两端肌肉坚实的臂膊。臂上一片乌丛丛的汗毛，望去好似春初的细草，再加说话时的那股狠劲，大有吃人肉不怕血腥，四天王不是对手的气概。他这一股勇气果然效力不小，顿使那老牌美女即刻一脸担心的样子，无形中消失了大半，连那惴惴不安、手足无措的阿六哥，也觉胸口松爽了许多。他们不但觉得安心，而且对于这位口头上的英雄，心里都还存着一股不可思议的倾倒之意。独独长脚金宝却依旧愤愤不平，正自紫涨着脸，想要和他争论一下，不防酒甏阿毛趁势歪过眼来，狠狠地向他瞪了一个白眼，同时眼皮眨了几眨，又把嘴儿向那老牌美女和阿六哥一歪。这种举动分明暗示长脚金宝说：唉，长脚金宝，你别发急。你的话很有见地，我都明白的，但是当着这两个胆小如鼠的东西面前，何必放在嘴上呢？


  长脚金宝看酒甏阿毛向他丢眉眨眼，起先一怔，不明用意，想了想，立刻恍然大悟，知道酒甏阿毛的那番英雄好汉式的话儿，也是用打气筒儿吹壮了胆子说的，分明怕那二人害怕，有意这样说，安他们的心的。转念之间，不觉非常懊悔，懊悔方才不该不稍加考虑，冲口说了许多厉害的话，害得他们心意忐忑不定。明知和他们绝计议不出什么长策，真所谓“成事不足，败事有余”，自己为何这样糊涂！想时，忙不迭支吾道：


  “唉，阿毛哥说的话是呀，错是也不错，对的！”


  此时，长脚金宝竭力收转篷来，意欲掩饰几句，无如即刻预备和酒甏阿毛抢白的几句话，方从喉际强咽下去，却把别的话都挤塞住了，一时竟找不出适当的语句，支支吾吾了好半晌，方又勉强说道：


  “是呀，阿毛哥的话，错是也不错，不过……不过我想，阴沟里也有翻船的日子，万事不可太大意。他那里既有了准备，我们也要预防一招。我的话也没有说错呀！”


  阿六哥道：


  “这话也不错。等老大回来，快些商议一个对付的方法！”


  酒甏阿毛猛力吸了一口烟，笑道：


  “长脚金宝，我教你静点，还是静点吧！大约今天吃了膈肝，怎么回不过来。阿六哥也不必胆小，依我的主见，顶好还是回去，不回去，也没有什么大不了。我只要问你们，那姓霍的就算本领通天，但他又不是仙人，怎能知道我们的地方？就算他有颜色，找得来了，到了真正风紧的时候，我们还有头号挡风牌可以保护我们。老实说一句，也不怕他们碰动俺这里的一根汗毛，怕什么呢！”


  老牌美女听到这里，不住点头，表示酒甏阿毛说的话很能使伊满意。这时伊的态度也完全恢复原有之镇定，顺势撇了撇嘴，附和着道：


  “真的……阿毛哥的话一点也不错！听长脚金宝说起来，好像那姓霍的人，比孙行者和赵子龙本领还要大，我倒两个半吓咧……专门谣言惑众，听了他的说话，盐钵头里要出蛆哩！”


  长脚金宝故意装得十分忸怩似的，俯首无言。那酒甏阿毛却放出一脸得意，像是一个倒霉的律师，一旦在法庭上得了胜诉似的。但虽如此，二人的眉宇间，一种隐忧仍续续流露于不自觉中，接着，他们便凑近身子，唧唧哝哝，开起咬耳朵的谈判来。


  二、


  先前室中你争我论，一片嘈杂，此际空气渐觉沉静。那阴郁无生气的阿六哥，便呆呆地静听他们谈话。可是语声太低，十句之中，只能听得一二句，而这一二句，又都是奇奇怪怪闻所未闻的语句。原来二人所说的，不比方才随口说话，都是江湖上的秘密黑话，听去完全不懂。因此，阿六哥看着他们，重新又觉局促不安起来。老牌美女早已知道他的意思，忙向二人高声道：


  “这里又没有外徒，阿六哥也是自家人。你们樱桃响亮一些，大家听听，何必用春点（按：即切口），省得阿六哥又要疑心我们，合了药请他吃呢！”


  老牌美女一面说，一面旋转娇躯，对着阿六哥嫣然一笑道：


  “喂，阿六哥，对不对？”


  说完，又露着陈象牙式的瓤犀，飞了一个眼风。伊这一飞眼，自以为是极媚极媚的媚眼，可是这土木作头似的阿六哥委实无福消受，不知如何，只觉周身的汗毛孔儿一起开放，凉飕飕的，起了一种无可名状的感觉。


  说话之间，老牌美女已把烟枪收拾好，一面按部就班，燃着已熄的残烟，又在伊那烟具大本营的半桌上，拿起一个烟斗，用一个小小铁挖，仔仔细细，挖着斗内的烟灰。读者当知，世间有两件事情，性质虽绝对不同，情形却十分相像：一种是大军阀的扩地皮，一种是瘾君子的挖烟灰。这两种人物，对这两种工作，精神的专一，心计的细密，以及手段的酷辣周到，简直像是一个老师所传授。自然，这老牌美女也不能独出例外。伊既专心于这种重要工作，方才所说的事情，早已抛到南北二冰洋以外。悄然拨弄了一回，忽然堵起了嘴皮，发出恨恨的声音，自言自语道：


  “真不识相，满满一斗蓬末子（按：即烟灰），谁又烧枯了？……背后说起来，总说我是小刁码子，不知道这蓬末子却是吃烟人的性命，情愿吃掉一点烟倒不要紧！”


  老牌美女咕噜了几句，便回过头来，说道：


  “我知道的，没有别人，一定又是长脚金宝，总是这样穷形尽相的！”


  长脚金宝正和酒甏阿毛开着极秘密的谈判，谈得十分起劲，一面不时举眼偷觑老牌美女，防伊听见了话。这时，听伊嘴里咕噜，说是偷吸了伊的烟灰，不禁打断了话头，嚷道：


  “嫂嫂……你又冤枉我了！蓬末子是谁弄的，你问阿毛哥，你不问他，倒来怪我……刚才他在厢房楼上游了三趟花园（按：游花园是指一种短局之雀戏，即如近今中下社会流行之一千铲一洋铲五洋铲之类），却唱了三回滩簧（按：唱滩簧，意言钱输尽也），输了三千个钱，急了……因此，他跑来烧了两口灰吃，说是解解气闷的。”


  老牌美女见说，回眼看了酒甏阿毛一眼，嘴皮动了几动，虽然不说什么，却把半桌上一个不幸而由洁白无瑕墮落到黑垢满布的雪花粉缸拿在手里，凑到眼前，仔仔细细，端详了好一会儿。


  酒甏阿毛一看，知道伊为了一点烟灰，已是大为心痛，急忙赔着笑脸说道：


  “嫂嫂，不要小气。等老大把这件事讲好了斤头，大家劈了霸，我来买这么一七石缸的黑老和一七石缸的蓬末子，回来孝敬嫂嫂。嫂嫂，你说好不好？”


  老牌美女把嘴一噘，扭转身子，做出不愿听的样子道：


  “免谈吧，免谈吧！不多一歇，刚说起什么姓黑的姓白的，事情到底怎么样还不知道，当心些，不要把稳瓶打碎了啊！”


  酒甏阿毛笑嘻嘻地道：


  “笑话了，哪有这种事？”


  他口头虽是这样若无其事地回答，面色不免有点变异，因而有意把话岔开，便问长脚道：


  “不知几点钟了，你的玲珑子呢？拿出来看看。”长脚金宝耸耸肩膀，故意叹口气道：


  “亏你还问什么玲珑子！玲珑子早已和哔叽大蓬一起保了险，也像李君甫一样，胜了几张嚣头了！这几天真是九更天，倘再孵不出豆芽来，真要三上吊咧！”


  酒甏阿毛道：


  “我不是和你一样吗？而且赌神不在屋里，大赌大输，小赌小输，方才叉叉桂花马将，也会强盗打官司，真是笑其话也！”


  他说时，又紧紧皱着双眉道：


  “咦，老大怎么还不回来？”


  酒甏阿毛说了这一句，他那一肚子的焦灼委实忍无可忍了，因又冲口说道：


  “唉，老大做事真不落位！依我的主见，这种事情，早一天了结好一天，爽爽快快去开了价，大家早些活活血，岂不是很好的事吗？不知道他，死蛇进进在这里，进些什么？记得今天他说去去就来的，怎么这时候还不回来？看他也不把事情放在心上咧！”


  经他这样一说，长脚金宝也耐不住了，也皱眉道：


  “是呀，这种事多等一天，多担一天风险。而且我们这个阳地也拔得不好，非但窑霸太贵，不合算，通子里窑堂又多，人口又杂，进出很不稳便。我们虽说不怕那个姓霍的，不过万一有人点了眼药，也不是什么有趣的事唉！老大不知到底存着什么心思，我们又不好多问。”


  二人你一句我一句，一吹一唱，一搭一档，同时搔头摸耳，现出焦急无奈的神情，说话时，却也忘了顾忌例。


  这当儿，这手捧来复枪的老牌美女早已上了战线。伊和阿六哥面对面横倒在铁床上，很安稳地只顾大吞大吐，时时饧着眼，蒙蒙昽昽望着那二人，对于他们的话似乎听着，又似乎不听着，听到末了，听他们对那所谓老大互相抱怨，不禁停了枪，有点不快。伊已忘却不多片刻以前，伊自己也曾一度恨恨地诅咒，此时却又改变了口气，自言自语似的说道：


  “嘻，也算笑话，皇帝不急，急煞了太监！老大不去开价，自然总有老大的道理。他是什么角色，倒不及你们吗？”


  酒甏阿毛不防老牌美女冷然接他的口，呆了一呆，自觉说话太率直了，急忙勉强做出一副嬉皮笑脸，浑身欠动了几下道：


  “哦哟，到底自家人，臂膊不肯向外弯的，我们只顾埋怨老大，倒忘记嫂嫂在这里咧！”


  老牌美女噘起了嘴，满面鄙夷不屑，不理他的话，却向长脚金宝道：


  “你也不必在我面前叹什么苦腔，你当我闭上了眼不听见的，我看你一天到晚跷起了二郎腿，一点念头不转，除了想照大牌头，别的事样样都是朗德山！隔壁胡小麻子陪那小老爷已经陪了好半天了，请你去问问那小老爷要吃什么不要。要呢，快去买，也好替班了！”


  伊说着，猛力吞吐了几口，又道：


  “此地请教着的，通通都是宝货，老枪阿四出去买买香烟，也死在外面不想回来咧！”


  长脚金宝听伊这样说，好似奉了圣旨似的，忙打短榻上面站了起来，高声说道：


  “噢，晓得，得令！”


  说完，向酒甏阿毛吐吐舌头，扮了一个鬼脸。酒甏阿毛却向他歪歪嘴，摇摇头，意思教他走过去，不必多开口。长脚金宝会意点了点头，一面连声嚷着“出松”“出松”，便拖着鞋皮，趿拉趿拉，走到隔壁屋里去了。


  一尊神道方去，一尊神道又来，来者便是所说的胡小麻子。此君尊容如何，不劳再替他写照，只看他的雅篆，便可知道八九。不过要补说一句，他的肤色很白，白得却同石灰仿佛，头戴一顶花呢鸭舌帽，帽舌几乎把两个鼠目似的眼珠完全掩住，身穿一件上青华丝葛短袄，足有二十多副胡桃纽扣，下身两个裤脚管，估量起来，放心可以藏下两对孪生的私孩。此君很像一个蚊虫，大像未曾光临，声音早已先到，嘴内哼着“妙根笃格娘呀”，一路哼进门来，先向铁床上面一看，边道：


  “哦哟，阿六哥，长远勿见，租苏满面！”


  一句话没有说完，却向老牌美女道：


  “哦哟，嫂嫂，让我也香一口，透透气，好不好？”


  第二句话方自出口，立刻又像旋风般地旋转身子，向酒甏阿毛望了望道：


  “哦哟，这里方才热闹得很，不多一会儿，听得你们碰台拍発，神喧鬼叫，谁又和谁吃斗呀？我好像听得长脚金宝说起什么江南燕，又是什么霍桑，你们无端提这两个做什么？”


  酒甏阿毛未及答话，他的身子又背了过去，仍向老牌美女道：


  “咦，嫂嫂，老大还没有回来吗？喂，阿六哥，他那里怎么样，有什么举动吗？”


  自从这胡小麻子进门以后，简直等于飞到一个稻熟时的麻雀，满屋子中，只听得他单纯的声音，而且说起话来，比瀑布更急，余人简直无从插言。老牌美女恰巧抽完一筒烟，抬眼向这胡小麻子看看，见他这种骨头轻于美人鹞的样子，伊想起方才听了长脚金宝的话，曾经吃了一个小小的惊吓，这当儿，好在机器之中已是加足了电，便觉很安心地意欲借这来人间接报复一下，于是把眉峰一蹙，说道：


  “哼，烂麻皮，事情扎手得很咧！你还这样轻骨头劈苏（哭也）的日子，在眼前了！”


  胡小麻子嘻开了嘴，笑道：


  “不要紧，天坍下来，有长人顶的！”


  老牌美女见伊的话不生效力，沉下脸来道：


  “好好，不相信，随便你，你问阿六哥！喂，阿六哥，你把他那里的事，对这小鬼说！”


  到底这阿六哥，在满屋里还是比较的最长厚的人物，得了这个纶音似的命令，立刻战战兢兢，把先前一番话一字不易地背了一遍，承他的情，另外小心翼翼加了好些话。胡小麻子听阿六哥说起霍桑的事情，证以方才隔壁所听得的话，不由得也是一怔，失口嚷道：


  “啊哟……这……”


  “啊哟”二字方自出口，忽觉背后一种鬼叫似的声音，“嘘”的一声，直刺他的耳鼓，忙不迭顿住口，回头看时，却见酒甏阿毛一脸诡秘的样子，正在竭力和他挤眉弄眼，一面又听酒甏阿毛朗声说道：


  “哼！讨厌极了，还提这话做什么，真是有愁无愁，愁六月里没有日头。小麻子，快不要听嫂嫂的话，伊是有意吓吓你的！老实说，他们有种敢来吗？嘿……”


  读者总还记得，记者前面把这满屋子的人都称为神道，既称神道，当然都有灵感。尤其这胡小麻子，在诸位神道中乃是最具广大灵感的一位，差不多眼珠可以当作探海灯，而眉毛可以代表无线电。他一面听酒甏阿毛的口气，又看他扮着鬼脸，心头早已明白酒甏阿毛的意思，一转念间，忙将“啊哟”二字底下的原句退了下去，顺口大声附和道：


  “嗄，我当什么事！这两个起码人吗？”


  胡小麻子说这几个字时，竭力表示一种清淡的意思，又道：


  “哦，这两个起码人想要来找我们吗？我问他们头皮还推得动推不动！”


  他说着，把那顶鸭舌帽推到青龙角上，两眼骨碌碌地死盯着酒甏阿毛。酒甏阿毛却向他微微点头，对他表示一种赞许之意，搭讪又问他道：


  “喂，小麻皮，闲话少说，隔壁小老爷怎么样了？”


  胡小麻子答道：


  “他在那里弄着麻雀牌搭大桥，搭牌楼，独自玩得很乐意咧！告诉你们也是笑话，这小老爷桃子真酥，我问他‘这里好不好’，他回说‘很好，很开心’，又说‘他城隍佬虽然很有钱，却小气得很，不像此地，想吃什么有什么的，所以多玩几天也不要紧’。还说他写信回去时，一定要逼他老头子多放些血，给我们分。你们想，这种酥桃子，不是难得见的吗？”


  胡小麻子嘴内虽这样唠唠叨叨，和众人敷衍，眼里望着酒甏阿毛，见他一脸忧急，心头也暗自辘轳不定，一时又未便询问，因此，方才那种油腔滑调不知不觉渐渐消失。可是床上的老牌美女和阿六哥，听了他的话，倒忍不住好笑起来。阿六哥自言自语道：


  “真是憨坯！他们家里还当他是活宝，常常说他怎样怎样聪敏咧！”


  阿六哥自从走进这间客堂楼上，一副阴沉的脸色，自始至终，像是昆山城隍的偶像，直到此刻，听了胡小麻子的话，方有一丝笑意，但这一笑，不大吉利。笑容在他脸部，还没放得安稳，蓦地听得楼下一种重大的关门声，“轰”的一下，直同坍塌了什么似的，震得这不甚结实的屋子，楼板窗棂都微微起了震动。同时门上那个响铃，一阵急颤而又锐利的声音，丁零零向人耳内直钻。这时客堂楼上的四个人，除了老牌美女，即刻吃了酒甏阿毛的一服定心丸似的被黑雾迷了心，还不很在意，余外的三个个个都怀着一种不可思议的鬼胎，听了这种急促的声音，他们的心房不禁也随着楼板窗棂，同时起了微微的震荡。酒甏阿毛一时忘形，身子霍地竖了起来，失声道：


  “谁呀？这样穷凶极恶地闭扇！”


  随说随即伸手去揭窗帷，阿六哥也打床上坐起，变色说道：


  “快些，看看是哪个，这样开门，人也吓得死咧！”


  老牌美女神色虽比较淡漠，但也忍不住恨声诅咒道：


  “谁呀谁呀，还有谁呢？一定是老枪阿四！这东西自己胆小得好像麦屑，做出事来，又常常吓人，真是一个抖乱鬼！”


  一言未了，外面楼梯上已听得一种沉重的脚声，噔噔噔噔，急如骤雨一般，听去好像是这上楼的人对这楼梯挟有切齿的怨毒，恨不得每步把这一块块的楼梯木，逐块踏个粉碎似的。酒甏阿毛是个有事在心的人，听了这脚声，他的直觉上倏地一动，似已得了一个预兆，仿佛已经知道这急骤的脚声中，必然带着恶劣的消息。故此，白瞪着眼，一时呆怔住了，一面他见胡小麻子已迎出门口，大声问道：


  “谁呀？老枪吗？你要死了吗？做什么走路不好好地走，吓得人家要死！”


  胡小麻子刚出房门，便和这手拿酒瓶和纸烟的老枪阿四，劈面撞个满怀，只觉这老枪阿四身子似在寒战，气息如牛喘，气呼呼地直扑自己的面门。胡小麻子正待问他什么事情这样慌张，不防老枪阿四得了疯症似的，顺手赏他一掌，把他推在一旁，逃命般地闯入了室中。


  这当儿，室中的人不用开口询问，在那晦暗的光线中，只看老枪阿四那副类如日本人听见大地震消息般的脸色，已知事情不妙，几颗心不禁一齐跳起狐步舞来。阿六哥胆最小，已是面如死灰，冷静的老牌美女手捧长枪，忘其所以，也打铁床上弹簧般地弹了起来，惊问道：


  “呀，阿四，做什么？隔壁失火吗？”


  此时，这老枪阿四仿佛患了疟疾，拿个酒瓶在他手里乱晃，说话绝不连贯，只是满口断断续续嚷着：


  “快些决些……大家准备亮工（逃走也）……他们已经来了……门口……两个……一个……还有一个……”


  众人越是把他催促得急，他喉际越是长着钩子，钩住了话，咯咯不吐。胡小麻子从他背后跟了进来，只急得把他重重撼了几下，唉声叹气道：


  “老枪，阿哥先生，你见了鬼吗？你要急死人了！快些说呀，什么事快些呀！”


  酒甏阿毛和阿六哥真恨不能伸手到他嘴里，掏出他的话来。老枪阿四定了定神，对于众人雨点般的问句，却不回答，气吁吁地反向阿六哥问道：


  “你……你刚才不是说你……你们东家那里，已请了两个大本领的人，什么霍……霍……霍……”


  他“霍”了半天，只是“霍”不出下文来。阿六哥听了一个“霍”字，仿佛脑壳里面被人掷了一个炸弹，竭力从牙缝中迸出一种声音来道：


  “是的，他们请的是霍桑，怎么样？怎么样？霍桑怎么样？”


  阿六哥声音已是颤了，但这老枪阿四却还有意和他开着玩笑似的，接连又气吁吁地问道：


  “这……这个霍桑……你……你不是已经亲眼见过了吗？”


  阿六哥颤声答道：


  “是……是的。”


  老枪阿四道：


  “他不是戴着眼镜吗……灰……灰色的？”


  阿六哥颤声道：


  “是……是的。”


  老枪阿四道：


  “头戴黑呢铜盆帽是不是？”


  阿六哥颤声道：


  “是……是的。”


  老枪阿四道：


  “另外还有一个，年纪很轻，衣服是一式一样的，脚下都穿着黄皮鞋，对不对？”


  阿六哥仍旧颤声道：


  “哦，另外有一个，年纪很轻吗？有，有的，对的，是的，怎么样？”


  老枪阿四喘息问一句，阿六哥略不假思索，颤声回答一句“是的”。其实，他听了“霍桑”二字，恰恰切中了他的心病，脑底早已乱得发昏似的，对于老枪阿四所问的各节，究竟是否算是完全听清楚，连他自己也觉莫名其妙。余人屏住了呼吸，捺住了心跳，听他们这样一问一答，听老枪阿四把霍桑的状态，说得这样清楚，都忍不住又急又惊，又觉狐疑，心里都开了吊桶铺。不等他们再问答下去，大家七手八脚把老枪阿四你推我搡，历乱的问句，仿佛乱箭似的向他面门射来，问他在什么地方看见霍桑的。老枪阿四被困在这重围之中，连身子也不能转侧，只得鼓足了勇气，嘶声说道：


  “在门口……就在门口看……看见的！”


  老枪阿四好容易略微平了平喘息，接着他便把如何在弄外看见两个可疑的人昂然走入弄来，自己因为预先听了阿六哥的话，见两个中一个很像所说起的霍桑，觉得他们的路道不对，自己如何起了疑心，跟在背后送他们的丧，预备听他们的话，那两人又如何走了几步，站停身子不再前进，如何远远地指着此间门口低声谈话，如何形状非常诡异，后来如何两个之中，一个走了出去，一个仍旧伸头探脑守在弄里的话，很费力地说了一遍。他因为急昏了的缘故，两手所拿的东西始终没有想到放下，说话之际，还用紧抓纸烟和酒瓶的两手，一起一落，历乱地比着手势，那酒瓶便随之而摇晃不定。若在寻常的时候，众人看了他这怪状，早已同声失笑，但在此刻，哪还顾到这些。听完了他的话，大众头顶上比起了一个焦雷更甚，直震得目瞪口呆，面面相觑。一时这间客楼已变成一座庙宇，几位所谓神道，真的都成了道，变作泥塑木雕的神道咧！


  三、


  其中胡小麻子乃是比较乖觉的一个，在这万分惶急的当儿，头脑也比较清楚一点。他见余人惊得骨筋酥软，一筹莫展，勉强捺定了胸头的跳荡，向众人摇摇手，叫他们暂且不要慌乱，一面扳着老枪阿四的肩膀，用力搡了几下道：


  “阿四，你不要大惊小怪吓人，我知道你有那种鬼头关刀的脾气，胆子又小，照子又不亮，遇见随便什么事情，瞄头还没拔准，就要鸡毛报，活见鬼！通子里有人立定了低声说话，也是常有的事，不要是你自己瞎起疑心，弄错了吧？”


  众人起先听了老枪阿四的话，再加听说那人的状貌服装，阿六哥本人已一一认为合符，大家心目中都以为老枪阿四所见的那人千真万真，必是霍桑无疑了。此际一听胡小麻子的一番话，想起老枪阿四平素果然非常胆小，而又非常冒失，又觉这话不为无理。况且阿六哥来报告的事，还只是当日发生的问题，司马懿的大兵来得似乎不至如此之快，或者真是老枪阿四因疑见鬼，也说不定。众人很聪敏地这样想时，紧张的心理顿觉宽松了好些，于是众声一片杂乱，抢着向老枪阿四道：


  “对呀，老枪，恐怕是你自己照子过腔，活见鬼吧！头路没有摸清，就这样鬼头鬼脑逃了进来，别人原本不在意的，看了你的样子，反要弄假成真，闯出祸来咧！”老枪阿四狂喘犹自未止，反碰了众人一个大钉子，两眼直翻，双足乱顿道：


  “什么？什么？瞄头没有拔准？照子过腔吗？好好好，不相信随便你们！明明那两个人商议了一会儿，一个在这里把风，一个是去放龙的！”


  老枪阿四又气又急，索性格外道地，又添些嚼头道：


  “对你们说不相信，那个去放龙的就是霍桑。临走，他还拿出一本日记簿，望着此地门口不知写了些什么，又向那个年纪轻些的低声说了几句不知什么。我是听见的，他说‘横竖你有手枪，等他们出来，尽管开枪！’年轻的点头说‘绝不放掉一个’，又教他多带些人来。这时候，大队人马一定在路上了，跌馋牢是人人怕的，不相信随便你们！对不起，我只好脚里明白咧！”


  他说完，双肘把众人乱挤乱撞，果真预备杀出重围，脚下明白咧。众人一把急急抓住了他，看他这副万分情急之状，又觉事情断断不是误会了。这时众人的心，宛然成了一种具有伸缩性的东西，恰如俗语所说，成了三收三放，才得略为解放一时，又紧收起来。正自乱得一天星斗，不防隔壁厢房楼上，长脚金宝听得了声音，反闩了门，也闯了过来。他一眼望见许多石灰铺铺主般的尊容，当然也大大地吃了一惊。胡小麻子迎面嚷道：


  “啊哟，你让那小老爷一个人在那边吗？”


  长脚金宝喘息着道：


  “我本不放心走过来的，我已耐了好半天了，被你们大呼小叫，胆要吓碎咧！什么霍桑不霍桑，什么事？到底什么事？”


  众人见了长脚金宝，也不暇再顾别事，一时好像捣乱了鸦鹊二家公馆，抢命把老枪阿四的话，历乱都告诉他。长脚金宝未及听完一半，一双小圆眼珠已瞪得胡桃般大，死瞪着酒甏阿毛，不说别的，只把长脚乱顿道：


  “如何？如何？我老早说的，这个恶鬼连江南燕和毛狮子这种名件尚且不在他的话下，何况你我！老大又不在家，怎么弄呢？怎么好呢？”


  大家满望他有什么方法，不防雪上加了些霜，加之老枪阿四只顾夺路要走，本来心不乱的也要乱咧，一时满室只听“呃嘿”“呃嘿”干咳的声音。


  老牌美女此时双手捧定那支宝贵的老枪，姿势类如道士捧朝笏，患了热症似的，嘴里只顾喃喃呐呐说：“啊呀，怎么好？老大怎么不回来？”“啊呀，怎么好？老大怎么还不回来呀？”失魂般地念念有词。


  一时伊听了长脚金宝的话，神志暂时似已清楚了些，想起酒甏阿毛方才那番狠劲十足的话，不期飘转伊打折头的媚眼，瞅着这位大无畏的英雄，眼角满含哀怨之色，似说“我的英雄呀，是这时候了，想个方法出来吧！你说你有手段对付的！”


  可笑那阿六哥，周身早已麻木不仁，上半个身子失了重心，勉力支持在铁床架子上，嘴里说不出话来，死鱼般的眼珠，也同样地死瞪着这位大英雄。


  可是他们不望这位大英雄犹可，一望这大英雄时，见他那双英雄的眼珠，两个瞳仁差不多将要并家，再挨片刻，一定要打眼下那个深深的刀疤里面，一齐露出来咧！


  总之，在这几分钟中，这间客堂楼上已陷入于神秘不可思议的区域，许多神道大都摇身变化，都已变成了没脚的螃蟹、没头的苍蝇、没眼的海蜇。最奇怪而又可笑的，他们耳内听了“霍桑”，脑筋似已“吓伤”，因此，捣乱尽着没命地捣乱，对付的方法，却终于毫厘丝忽都没有。


  记者写到这里，应当代表这些神道郑重声明一句：他们在先前虽然并不是什么圣经式的正人君子，但记者可以保证他们对于现在所干的这种伟大事业，一个个都还是和尚结婚，破天荒第一次尝试。唯其对这伟大事业的经验，既嫌不足，于是遇了一点风吹草动，便都魂荡神摇，急成了没头神。依记者想，若在资格较深的斫轮老手，遇了这一点小小的风浪，绝不至无法可施，也绝不至急成这个份儿。


  当时室中的众人，你看看我，我望望他，差不多已到了束手待毙的最后一步。正自上天没路，入地无门，忽然胡小麻子不知在他脑海里的哪一部分中，居然急出了一个方法来，硬着头皮，连忙摇手阻止众人的捣乱道：“拼死无大难，叫化再不穷，你们就急死了也无用呀！难道大家这样天打木人头，坐等他们捉死蟹吗？”


  这话一发，众人觉得胡小麻子必已得了什么妙计，不禁哄然闹将起来，用了似哭似笑的声音，争先地问：


  “你有什么生路？依你怎么样？依你怎么样？”


  胡小麻子道：


  “依我嘛，大家碰碰额骨，头先派一个人，悄悄出后门。一来照照后门外面，有线头没有线头；二来，还可以抄到前面去，把那个赤佬，仔细拔一下子瞄头。虽然老枪说的话活灵活现，情愿再去看个明白为妙，不知自然最后，万一路道真的不对，我们只好准备亮工。我想鹰爪要来早已来了，能够大家出松，总算祖宗亡人都在家里。万一扯（读如蔡走也）不成，要跌馋牢也是命里注定的，只好值价点了！”


  胡小麻子慨然说毕，众人又哄的一声，齐喊赞成。胡小麻子道：


  “不过谁先出去照一照呢？”


  他说着，歪眼看着酒甏阿毛，不防酒甏阿毛似乎预早料到这一着的，视线早已避了开去。至此，老牌美女方始彻底觉悟，这位英雄真是一包脓一包葱的英雄，只得回头央求阿六哥道：


  “这是大家的事，费你的心走一趟吧！况且你是亲眼见过的，可以看看到底是不是那个千刀万剐的杀千刀断命人……”


  老牌美女没说完，不料阿六哥死赖在铁架子上，几乎要掉了头，表示宁死不干。众人大家谦虚客气，结果还是胡小麻子义形于色，自告奋勇，便问老牌美女道：


  “那柄家伙呢？”


  老牌美女急急拣出一支手枪，是崭是黄，不得而知。但胡小麻子接了过来，向袋里一塞，勇气似已陡增了十倍，遂把青龙角上的帽子一拉，帽舌照前掩住了眉毛，一面出了房门，匆匆下楼去了。


  在噔噔噔噔的梯响声中，众人的脸色又改了一种式样。大家鸦雀无声，都露着一副囚徒待决的样子，而且不约而同，都有一个热烈的希望，希望胡小麻子一回来，便重重埋怨老枪阿四，说他是“照子过腔”。不多片刻，胡小麻子果然回来了，但众人抬眼向他一望，不用多问，就知希望已成肥皂泡儿。只见胡小麻子失惊大怪，喘吁吁道：


  “快些！快些！准备亮工吧！”


  众人急问怎么样，这问句尤其老枪阿四问得更急更响，胡小麻子道：


  “真的，那个赤佬死盯着此地门口，两手插在裤袋里，裤袋凸出一大块，手枪一定有的！而且一副四六开招的面色，看起来绝不止他一个人，近处一定还有埋伏！”


  众人忙道：


  “那么，后门，后门怎样？”


  胡小麻子道：


  “还好，后门外不像有什么可疑的人。管不得许多了，趁早大家走吧，越快越好！”


  胡小麻子一面说，一面飞眼在众人脸上绕了个圈子，又道：


  “此地有两位阿兄，吃相太难看，只好陆续分着先后出去。”


  酒甏阿毛道：


  “那么，我先撤！”


  胡小麻子道：


  “慢！”


  老牌美女道：


  “呀，我们走了，老大怎么样呢？万一他不识相，撞死撞了回来，不是倒霉了吗？”


  胡小麻子道：


  “嫂嫂不要发急，快些预备！我们走后，马上分头打发人到那几处老大常到的地方，快去找他，告诉他。现在只好头痛先救头，脚痛先救脚咧！”


  酒甏阿毛和老枪阿四也同声抢着问道：


  “那货色怎样？也带了走吗？”


  胡小麻子道：


  “自然，我们担风担惊，吃辛吃苦，为的是什么？自然带了一道走！”


  众人一齐很不安地说道：


  “呀，货色还带了走吗？万一……”


  胡小麻子急得只顾顿足，拦住他们道：


  “快些！快些预备！不要再啰唆了！货色仍用原法带了走，出了通子再转念头！小鬼胆很小，我有方法教他封缸（不泄声也）的！”


  胡小麻子平日在众人中，原不过小喽啰而已，而在此际，俨然已自处于大元戎的地位。好在众人已等于无机能的大号傀儡，一举一动完全任他摆布。最后，胡小麻子手忙脚乱，搔着头皮向众人厉声说道：


  “你们胆子小的，先请吧！先出去分头找了老大，大家都到富泽路二百六十八号，一家小麻油坊楼上聚会，听见吗？富泽路，二六八号，一家小麻油坊楼上。那边是老大和阿金妹新借的小房子，大半老大早在那里了。”


  好不容易，一切都已支配好了，冷不防风浪之中又起了风浪。老牌美女依着胡小麻子的命令，抢出一件较新的衣服披上了身，抢着胡乱撂了撂头发，末了，正抢着把一大包命根般的烟泡，塞入怀内，一听这话，蓦地一个饿虎扑食的姿势，一把揪住胡小麻子的胸襟，翻天倒海似的嚷道：


  “好好好，烂麻皮你好！我和你先拼命！老大和那滥污寡老，借着小房子，你们倒瞒着我！好好，我和你先……”


  一语未完，作势便欲一头撞过来道：


  “我先出去报告，宁死也不跟你们去的！”


  这一着真出乎众人意料之外，眼珠早又定了，看这情形，只觉哭笑皆非。胡小麻子直急得一面退让，一面带着哭声，几乎双膝跪落道：


  “嫂……嫂……嫂嫂……你你你……你再要吃醋，我……我们要吃萝卜干了！”


  笔尖只有一个，而事情却多得宛如乱麻，许多神道纷纷扰乱，记者的笔尖也随之而扰乱。这期间便把隔壁厢房楼上一位真正的神道，忘到脑后了。有人问，又是什么神道？很聪敏的读者先生们，看了上面的事，大概能代记者回答说，所忘的必然是位货真价实的财神。厢房楼上这位财神年岁还很幼稚，是个十四五岁的孩子，身材很是瘦小。论他的状貌，举凡普通相术书上，所有的五官端正、天庭饱满、眉清目秀、唇红齿白等等的现成语句，都可借来应用，尤其这孩子的两个小眼，明亮得好似秋夜朗星。虽然面色很带着忧愁惶恐，然而忧愁惶恐之中，仍旧流露一种活泼的精神，即此已可显出他在平素必是一个绝顶聪敏的小孩。


  厢房楼上由一堵板壁划分为二。前半开中除了一床一几，余外空旷得类如原野。但那床上却设着一副极精美的卧具。当时这孩子却在后半开中，这里也有一张板搁的没帐铺，铺的位置，恰巧挡住那扇可通客堂楼的另一板门。室中有一张粗简的木桌，桌上摊着一副麻雀牌，表示不久以前曾经有人在这里玩过雀战，战后却并未把这战具收拾起。


  在几十分钟以前，胡小麻子在这厢房楼上，陪伴这个大家认为小财神的童子。二人围坐于木桌之前，很无聊地弄着这麻雀牌，拿来解着气闷。当时，一室之中空气极静，加之这孩子的耳官敏锐异于常人，静寂之中早已听得隔壁的人在说什么“霍桑”“包朗”。童子一听，顿起注意，苦于隔着墙壁，语声又很杂乱，不能听得十分真切。但他心里虽很注意，表面一丝不露，仍旧装作浑浑噩噩的样子，把那许多麻雀牌堆成几座牌楼和桥梁。


  其后，长脚金宝走过来，和胡小麻子替了班，接着不多片刻，便听得楼下起了重大的阖门声。接下来，急促异常的楼梯声、粗浊的喘息声、杂乱的问答声以及种种失惊大怪声一时并作，闹成一片，童子外表若无其事，其实一一听在耳内。因为声音太嘈杂，仍是听不分明，只觉隔壁屋中已乱得翻山倒海似的。抬眼看看长脚金宝，却露着十分慌张的神色，见他搔头摸耳，只在室中团团打转，转了好一会儿，似乎忍无可忍，临了望了自己一眼，便急急走了出去。童子见那门已闭阖，悄然走近那张板铺，把身子俯伏在那铺上，一耳贴住那扇铺后的板门，凝神细听，仿佛听得内中有一个人仍旧气吁吁说着霍桑的事，仔细苒听，又听得说这霍桑似已到了门外，接着这些人便又闹哄哄起了一阵潮涌似的扰乱。孩子此时已明白了他们扰乱的缘故，忍不住又惊又喜。他从铺上抽身起来，一望室中，四下除了自己，别无一人，眼光不期倏地一亮，略一踌躇，便又像小鼠觅食似的，轻轻掩到那扇通行的门前。此时，他两个面颊上突起了两片红晕，伸手便去扳那扇门，扳了半天，纹风不动，知道这门已是反闩，不禁又露一种强烈的失望。这当儿，隔壁客堂楼上正是乱得最厉害的时候，他们这样扰乱，此间的孩子也独自随之而扰乱。双方扰乱的起因，虽然绝对不同，而那扰乱的情形却十分相类。看他搔头摸耳，似乎不知如何才好，一会儿，他又走到那铺上，仍旧俯着身子，贴耳细听。这一次，他听得众声杂乱之中，仿佛那些人预备要把自己迁往别处，并已听得所要乔迁的新地点。他听时，满面焦灼，差不多要失声哭了，正觉坐立不安，无可如何，偶然抬眼，一眼瞥见了适间玩弄的那副麻雀牌。忽然他那活泼的眼珠，亮晶晶地透射出一种异光。


  他霍地走到木桌之前，低头沉思了好一会儿，随把麻雀牌内的“东”“西”“南”“北”“中”“发”“白”等牌一一拣出。拣时，不知是忧是喜，小手已是震颤，但虽震颤，他仍把神志竭力镇定着，一面拣，一面还照顾门外是否有人进来。拣完了东西南北中发白，把这些牌远远推过一边，踌躇了一下，又把四个“九万”照前拣出，杂入东南西北等牌之中。接着，他又凝神屏息，很着意地，在那牌面向天的余牌中细细找出许多牌来，细细屈指算着，不知算些什么，一面细细把拣出的牌，列成几条横行。最后，却随手拿了些不用的牌，砌成一个“？”形的问句符号，表示这奇异的八阵图中，含有一种问题在内。


  奇异的工作，匆匆地工作已毕，他深深呼吸了一下，伸手按着额骨，现出一种似忧愁又似欣慰的苦笑，同时，脸色蓦地变异，已听得门外的声音，有人来了。于是他急急踮脚走近板铺之前，一仰身睡了下去，两手捧着头颅，眉心紧皱，口内嚷着“哦哟”。在他“哦哟”声中，门儿“呀”的一声开放，果已走进一个人来。


  四、


  进来的那是胡小麻子，此时已完全不像先前那样和善，面容惶急而又阴险，一手挟着条绒毯，一手却握定一柄锋利异常的小刺刀。这孩子见他来势不善，心房便跳荡起来，连嚷着：


  “哦哟，头痛得很……痛死了……”


  胡小麻子很可怕地一笑，接口道：


  “嗄……头痛吗？巧极了！顶好多喊几声，你要不识相，喊别的话，这是什么，看！”


  孩子只觉雪亮的刀光在眼前一闪，正要抬身，未及开言，陡觉顶上天昏地黑，一条绒毯，已没头没脑罩了下来。


  写到这里，应向一人表示歉意。为了记述上的顺手起见，累那学生装的青年，在那弄内已呆等了许久许久。青年因为记着他同伴临去“不要做成临时电杆木”的一句叮咛，所以他在弄内竭力把他的态度装作非常暇豫，双手插在裤袋内，时时吹唇作声，或是曼声低哼各种歌曲，身子踱来踱去，并不呆站在一处。有时还和弄内的小贩们或小孩子们淡淡地搭讪几句，似乎表示他也是本弄的一个寓公，因为点心偶然吃得太饱，所以在门外散散卫生步而消消食的。总结一句，凡是可以使他表示态度暇豫的方法，都用尽了。但他外表虽是如此，而他的内心却非常留意于四十七号门内的动静，并且此刻他已专注着四十七号，却把最初注目的四十八号反倒淡漠了。青年所以专注这家四十七号也有缘故，因为他在无意中和弄内人随口搭讪，对这四十七号屋的内容，不期探知了几点，这几点虽很简略不明，但在这青年却认为极有研究的价值。


  据说，这四十七号屋中的寓公迁人至今还未到一月，屋主是何姓名，是何职业，却为这屋中人迁入以来，绝不和弄内邻居交接，所以邻居也无从知道，只知屋内常有一个三四十岁的男子，每天出入。这人状貌很魁梧，服装很华美，像是一个有钱的人。大众意想，以为这魁伟男子，大概就是四十七号的屋主。此外进出的人们颇多，品类很杂，一时无从记忆。


  三日以前，大约晚上九十点钟时候，这条昆仑路上风驰电掣般地驶来一辆大号轿式汽车，就在这里弄口停下。车中首先跳下一人，就是这四十七号中的魁伟男子，随后陆续又从车内走出三四个人，服装长短不一。这些人团团簇拥着一个十余岁的孩童，露着一种保护唯恐不周的样子。孩童半身裹着一条绒毯，遮得密不透风，面目如何无从窥见。据这些人告诉弄内爱管闲账的人说，这孩子是他们主人的独生子，本在某校读书，因为突患急病，不能冒风，故用汽车特从学校接回来医治。他们说时，那魁伟男子露着优急之色，似嫌这些人多说话耽误时候，接着便督率他们围绕着那孩子，慌慌忙忙蜂拥进了四十七号屋子。


  以上云云，都是青年在无意中所探知的。青年对于这些话反复咀嚼着，觉得很奇异：第一，屋中人的姓名职业竟无人知道；第二，绝不和邻居交往；第三，进出的人品类很杂。拿这以上三事，和三日前汽车中的一事合看，便觉很有许多可疑之处，再证以自己方才亲历的事情，尤觉得可疑了。青年因为越想越疑，精神觉得专一，最使他纳闷的，这四十七号屋中，自这可疑的短衣汉子匆匆进门以后，便像石沉大海似的，始终不见第二人进出。青年腕上也有一个铜质手表，当他第十五次看这表时，他计算充当临时义务巡警，已有一小时又十分钟之久。于是他又焦躁地想，他那同伴为什么还不来。


  正纳闷间，忽见他那中年的同伴匆匆来了。中年的一走近他身畔，就低声问他说：


  “一件奇怪的事，你看见吗？”


  青年道：


  “我也正为遇了一件奇怪的事，所以很焦灼地等着你来。”


  中年的道：


  “嗄，你也遇见一件奇怪的事吗？什么事呀？我所说的，是为一个短衣汉子，这人一手拿几盒烟，一手却提着一个酒瓶。我觉得这人很有点奇怪。”


  青年一怔道：


  “是呀，我也正为这个短衣汉子的事。”


  中年的道：


  “嗄，也为他吗？实对你说吧，方才我们二人进弄内的时候，我早已一眼先见了他，而且一见就觉得这人很可疑。但因另有要事，一时不及兼顾，所以临走特地又嘱咐你，不要做成临时电杆木，意思就是使你注意这个短衣汉子。但你此刻为什么说他奇怪？”


  青年便把那短衣汉子见了自己，如何有些畏怯，如何慌慌张张闪人四十七号屋中，以及后来在无意之中，如何对这四十七号问知了几件事情，和他自己的疑念，一一述了一遍。中年的想了想道：


  “嗄，依你这样说，事情更加奇怪咧！别的暂且不说，单说这短衣汉子，此刻我来时，在离此不远的一条马路上，劈面又遇见他。他见了我，像你所说一样，也有同样的害怕，看他逃命般地一阵乱闯，就不见咧。但这还不算绝对奇异，最使我奇异的，这人先前拿的纸烟和酒瓶，此刻仍分两手拿着。这不是很有趣的事吗？”


  青年讶声道：


  “真是可怪之至了！但是更可怪的，为什么我在此地守了一点多钟之久，并未见他外出，而你却又会遇见他？或者是另外一个人吧？”


  中年的微笑道：


  “另外一个人吗？形态相同，连手内拿着纸烟酒瓶也相同，岂不太巧了吗？你这傻子，你不见他向外，难道他不能从另外一扇门中出来吗？我所以为奇怪的，不为这个，却为这短衣汉子为什么打这里门进去，而又打另一个门内外出，并且时间已隔一点多钟之久，为什么手中的东西还不曾放去。这不是很值得研究的事吗？”


  青年呆了一呆，中年的续道：


  “但你既怀疑这短衣汉子，又怀疑这间屋子中的事，为什么呆站在此地，而不注意这里有无后门？”


  一语提醒了青年，满面涨得通红。中年的含笑看他一眼，似乎讥笑他说：


  “你真是个电杆木！”


  又道：


  “话说得太多了，我们既在怀疑人家，不可使人家怀疑我们。来吧！我以为眼前的问题，比我们原本想来查访的事，更为要紧一些咧！不过，恐怕已经太迟了。来吧！来吧！”


  中年的旋说旋行，脚下并不停步。他们转身从右手横向的支弄里，抄人后面一条弄堂，青年却低头随在中年的身后。一时他们已找到四十七号的后门，一眼望见那扇矮闼门上已绾了一具铜锁，中年沉着脸色，自语道：


  “唉！一定迟了！”


  二人正在伸头探脑向这四十七号的后门张望，凑巧后来一个五六十岁的年老佣妇，一手提了一铜壶水，蜗牛似的在那边走来。这年老佣妇见二人站定在那里，忽然咕哝起来道：


  “阿弥陀佛，外国医生倒来了！可怜可怜，我看那个少爷是靠不住了！两个人两面拥住了他，走路也不会走咧！阿弥陀佛，可怜！”


  二人回头，听这年老佣妇咕咕哝哝了那几句话，像是自言自语，又像特地向他们说的。青年目光一闪，正想上前和伊搭话，中年的急忙向他使个眼色，一面很和蔼地问这年老佣妇道：


  “老婆婆，你说什么？这四十七号里，不是已没有人了吗？我们是外国医生。”


  年老佣妇停步说道：


  “哦，先生们是那医院派来的吗？你们来得迟了。我看见的，他们陪了那个少爷，先后慌慌忙忙，都出去了，就是到你们医院里去了。”


  这年老佣妇说毕，走到对方一个石库门前去推那门，嘴里还连念“阿弥陀佛”，说：


  “老年人的眼睛，是瞒不住的，那小少爷三日前用汽车接回来，病已很重，现在只怕阿弥陀佛，真的靠不住了。”


  青年和中年人听着，二人默然对视了一眼，中年的望那对方石库门已紧闭，立刻举足在四十七号闼门上重重踢了几下，大声喊道：


  “喂，收电灯费，有人吗？”


  三五声不见答应，两边骨碌一望，见弄内无人觉察，立即伸手抓着那闼门上的锁轻轻一捩，这锁大概是冥器店的出产品，一捩已捩在手内。但那闼门里面的一扇门也用耶尔弹簧锁锁着，中年的却又急急取出一大串钥匙，在锁孔内探进取出，眨眼间已忙着配了好几个。这二人对于这一种事情似是个中老手，一人工作，一人用身子遮住在前面，顺便望风，而那中年人的手段却迅捷得一似摇急了的电影，转瞬二人已掩人屋内。


  二人顺手阖上了门，穿过灶屋，到了楼梯之前，中年的如前高喊道：


  “收电灯费，有人没有？”


  他们好似进了坟场，仍寂寂的绝无回响。中年的大踏步闯人客堂，四下一望，走到厢房门前，如前捩去那具铜锁，推门进去，见只有两张床铺，除外别无他物。


  他们回身噔噔噔上了楼，跨入客堂楼中看时，触目都是零乱的景象，随处显露这屋中人已是弃家而走的样子。约略查视了一下，见并无可注意之物，他们便又匆匆走人隔壁的厢房楼。只见这间屋子中也只一张板铺、一张粗劣的木桌和几只粗劣的木凳，那木桌却斜角放着，上面还摊着副散乱而未及收的麻雀牌。再踏进板壁前面一间，这里有一只小小的床，却挂着一顶洁白的帐子，比别的床大不相同。床上有两条被褥，里床上的更为精洁，两端放有两个枕头，一端的枕边还露出些陈皮梅、樱花糖以及半枚吃残的鸭肫干，地上也遗下许多食物的包皮。中年的随意看了看，默自点头，当他跨出板壁，重复走人后间时，举起他那皮鞋脚来，在楼板上跺了几下，摇头自语道：


  “可惜可惜，迟了一点咧！”


  又向青年道：


  “当时我因怕你等得焦灼，此时却后悔不该放过那短衣汉！”


  青年见说，侧着头，露出怀疑之状道：


  “你以为，这是……”


  中年的立刻接言道：


  “自然，这还要用疑似的口吻吗？迟了一步，便宜了这些绑票先生咧！”


  青年道：


  “看这样子，他们走还未久。但他们为什么要急匆匆地举室他迁？”


  中年的道：


  “依情势看，似乎是被你我二人吓跑的。”


  青年更疑惑道：


  “你我二人把他们吓跑的吗？这是为什么？难道我们身上有什么地方，挂着可怕的牌子吗？”


  中年的沉吟着道：


  “这就是我所不解的，但是眼前的事实，告诉我们如此，已是无可更易。”


  说时，取出一支烟来，燃火吸着，在满室往来踱步。青年听了这话，满面引起一种趣味浓厚的样子，更带着几分懊悔，用力搓着两手，也跺足道：


  “这样说，真是可惜了！方才我见了短衣汉的那种惊慌，原已疑惑其中必有缘故。依情势看来，必是那短衣汉，不知把我们错认作了什么人，急急进内报告了余人，因而吓得都从后门跑了。只看短衣汉的烟和瓶始终没有放去，可以想象他们的慌张之状。可惜，可惜！好多头野鸟已飞进我们衣袋，却又飞出去咧！这一飞，一定飞人了丛林密箐，再想找他们，却是海中捞月了！”


  青年十分惋惜似的说着，那中年的正自喷去一口烟，寂寂的空气中，幻为许多奇妙的圆圈，一听青年的话，一面凝想，一面接口道：


  “哦，你说是海中捞月吗？我却以为我们的公司中，不该有这海中捞月的话。难道你不能略微改动一下吗？你不能换一个字，改为海中捞‘针’吗？”


  青年似乎不解这话，凝眸反诘道：


  “海中捞月，海中捞针，不是完全一样吗？有什么分别？”


  中年的含笑答道：


  “自然，分别大呢！你须知道，海中捞月，是世上没有的事，也就是绝对不可能的事。海中捞针却不然，既有这针，或者可捞，不过形容非常的难罢了。”


  青年摇头笑了笑，正待答辩，此时中年的旋说旋想旋走，已踱近那张木桌。他把一手撑在桌角上，无意中俯下首，桌上那许多牌，有的向天，有的合倒，有的散乱，有的整列。第二次又映入他的眼帘，蓦地一种惊喜不禁的锐呼声从他口中发出，仿佛一个穷汉一跤跌进纸币库内似的，呼道：


  “哎……呀……你来，看这是什么！”


  青年被这奇异的呼声吸引到了木桌边，一看那牌，眼角也渐渐透露讶异之色。原来他也已发现了那个雀牌砌成的问句符号，和那奇异的牌阵了。这当儿，中年的那双锐利的眸子凝结成两点坚钢似的，放着钻石般的光华。他随手把一个凳子拖近木桌，坐了下来，一面振足了精神，便去细细检点桌上的牌。他发现这全副的牌，总共分散作四部分。第一部分就是最先引起他注意的，寥寥无多几张牌，砌成一个“？”形的问句符号。第二部分，数约三十多张，远远地散乱在右方桌角，完全牌背向天，逐一翻过来看时，却都是东、西、南、北、中、发、白等牌，内中另有四个九万，也杂在里面。第三部分却放在桌子上部的左角，那些牌横列成三条长线，成为一个三字形。第一条线，完全是筒子，第二条线，完全是索子，第三条线完全是万子。中年的看着这三字形的牌，想了一会儿，于是最后他又注视第四部分。这第四部分，位置在桌子劈居中央，也是牌面向天，乃是筒索万三种，互相间杂的，每二、三、四、五、六张不等，列成一组，每组隔离一个牌的空隙，也分为三行横列着。中年的向这桌子正中分组的三行牌凝眸注视了好半晌，眼光现出非常的注意力，似乎说“哼！这三行牌，确实是含有问题的，万万不可放过！”凝注一会儿，沉思一会儿，猛力吸一会儿烟，他那视线渐渐变成滞定，似是人定的僧人。


  青年异常知趣，望望他的同伴，知道他已进了思想之域，因而默然绝不则声。一时看这中年的抬头嘘了口气，懒洋洋伸欠而起，目光回了原状，表示他对这个奇异的问题，胸中已有成竹，突然开口向那青年发出奇异的声音道：


  “哈哈……告诉你吧，我已代那些可怜的野鸟，算了个命。在我们袋里的，终于在我们的袋里，而且方才的话，或者要改一改，不用说海中捞月，也不用说海中捞针，也许可以改为海中捞山咧！你要知道，活雀子虽张翅会飞，死雀子也会张口报告，但是天下的事乃是瞬息万变的，我们不宜再延误，来来来……把这桌子正中的三行牌赶快抄下……依我的话，快抄，四筒……五筒……一筒……九索……空去一些，再抄四索……九索……”


  青年对他同伴这种奇特的举动言语似乎了解，又似乎并不了解，只觉他的口角极高兴，不禁瞪眸不语，但也依言取出日记册，把中央的三行牌仔细抄录着，每组加上括弧。抄毕，向桌子上，对了一下，交在中年的手内。中年的很着意地收好，随手把桌上的牌一推推得很乱，欢呼道：


  “好了，我们赶快回去，检点三四日的各报纸，看看共有几件新的绑票案！”


  五、


  为了增进读者们的兴味，和对这故事的明了起见，记者觉得四十七号屋中的麻雀牌之谜，很有依样葫芦画下之必要，并希望读者诸君破些功夫，费些脑力，和前面那两个学生装的侦探家角一下智，看是谁先打破那空屋中的闷葫芦。现在且把含有问题的三行牌，依样附图如后方。


  在上述各项事件的第二日，还只上午八九点钟光景，龙飞路北区第四巡警分署门外，驶来一辆黑泼马别尔的大号篷式汽车，车内跳出三个人来。前面二人，记者是认识的，不是别人，正是昨日下午，到过昆仑路锡寿里二弄内的青年和那中年人。只是他们的服装已经改换，并非昨日那种学生装，而都很斯文地穿了长袍马褂，中年的比较朴素，青年却穿得华丽夺目，类乎一个有钱的贵公子。更可异的，青年穿上这种衣服，神态也改变了，完全不像隔日那种满脸精警，变作了浑身都是纨绔气派。另外那一个人，做下人模样，却恭而敬之，垂手紧跟在他身后，像是保镖似的。三人的脸部都挂一副急迫的招牌，令人一见便知，身带重大的事故。


  三人之中，中年的一个说是姓霍，这青年自称名为王石亭，乃是珠钻商会会长的胞弟，当从身畔取出一张巨大的名刺，上面印有“珠钻商会会长王玉亭”的字样，并有好些哄老婆和吓乡亲的阔头衔。三人神色仓仓皇皇，即由门岗引人署内，见了署长，匆匆报告说：“珠钻商会会长的独生子在四日前被一群绑匪所诱架，至今不见音讯。此刻在无意中发现那绑匪的巢穴，在据此不远的富泽路二百六十八号一家油坊内，故此请求立刻就近派遣巡警，随同本人前去援救那肉票，顺带捕获那万恶的匪类。”


  青年报告时，并说：


  “那肉票还只十四岁的小孩，本人是他嫡亲的叔父。”


  老狐狸式的署长对于这件簇新的绑票案早已有所知晓，虽然事件的发生地点并不在他该管区域之内，但前昨的各日报中，却都郑重地载着。并且他觉王玉亭三字的名头，在他耳内时常出入，知道这是本埠一个极有手面的绅士，不便拿出常用的嘴脸，慌忙地问说：


  “怎会寻见那匪窟？不是他们那里有信来吗？”


  青年大模大样，有点不耐，简略地答说：


  “不是有信，因为家有一男佣，名唤阿六，和这案件也有关系，昨日下午，那阿六已畏罪逃逸，今天这姓霍的朋友和我们的另一男佣，无意中在富泽路的近段见了那个阿六。他们急忙潜尾在后，一直跟到富泽路的二百六十八号，见他进了油坊，因而推想那匪窟，必在这油坊里面。”


  青年旋说旋指着身后的中年人，和那下人模样的人，又说：


  “恐怕那个阿六，也已瞥见他们，再迟一会儿，事情或有变端，所以愈快愈好。”


  青年匆匆地说着，语气急如贯珠，旁人很少掺言的机会，大概为了神经兴奋过甚之故，说话历乱不明。署长侧耳静听他说着，神情有点惶瞀，心中暗忖：寻常的绑票案，事主方面为了维持肉票的生命安全起见，大都不愿兴师动众。这种情形，差不多已成为奈端的定例，而这一案却独出例外，委实令人可异。转念时，正想启口问得详细一点，不料青年已露出一刻不能再延的样子，铁青着脸，似乎警告他说：


  “哼……你不要再啰唆。万一事情有了变卦，我回去告诉了我们哥哥，那责任是要使你负的！”


  青年指手画脚竭力催促，右手无名指上，一枚六七克拉的钻石指环，光华随着他的说话而四射，引得警长的两眼不禁也发出光来。他觉眼花有点缭乱，同时心头也有点缭乱了。一时，他忽念及某项问题，觉得事情不能再怠慢，于是也不想再问，马上准许青年的请求，派那名侦探长和一名巡长、四个武装巡警，随同这三人一齐出发。


  署前停着的那辆汽车，车身虽是很大，可是容纳不下十个人。众人一拥而上，有两名巡警只好攀立在踏脚板上。喇叭呜呜的几声，车子已如飞地驶动，向富泽路进发。


  在车子里，这华服青年王石亭和那位侦探长并肩坐着，一路还把肉票被绑时的大略情形告知这位探长先生，所说和报上的记载并无什么出入。末了却说，此次能够马到成功，救出安全的肉票，一注极丰厚的报酬，他是可以预先担保的，那位探长先生听了，便觉十分高兴。说话时，车子已驶到那条冷僻的富泽路口，忽见坐在侦探长左面的那个中年人霍地从车中直站了起来。原本他是默然绝不开口，好像人睡一样，此时眼珠一阵转动，略露一种干练的精神，伛下身子，吩咐前面汽车夫道：


  “快些停车……决些……”


  当下，轧轧的一阵响，车机便立即停住。中年又高声向车内的众人说道：


  “来……下去吧……就在此地下去，不要惊动那些东西……”


  说时，脸色沉着，挟有命令的声气。他一面首先举足跨下车去，一面远远地伸手指着道：


  “你们看见吗……那家油坊就在那边。”


  中年的随说随在怀中很迅速地掏出一支绝小的手枪，看了看，旋又很迅捷地藏人袋中。那侦探长和巡长见状，不禁有点讶异，静念：怎么这人也有这东西？还没启齿，同时，中年的已含笑说道：


  “兄弟现在保卫团中服务，这小玩意儿，不是不能少的吗？”


  巡长和侦探长，方觉释然。


  这门牌二百六十八号的小麻油坊，是个一开间的店面屋子，破旧的小柜台前，有一位先生在那里打盹，两名小伙计却在里面很忙乱地不知工作些什么。另有一匹驴子，绕着一个石磨，正自举行无终点的长距离赛跑，大约慈悲的主人因它身上瘦得可怜，所以使它运动运动。一时这安静而又狭窄的小天地中，忽然蜂拥般地闯进许多恶狠狠的人来。柜台上拜访周公的那人，瞌睡虫儿早已吓得打道回衙。两名小伙计惊得直跳，见众人手内都有火器，以为强盗来了，他们这间可怜的屋子中，别无值钱之物，唯有那匹驴子，乃是老板唯一的资产。他们吓慌了手脚，急得只顾解放驴子的束缚，驴子莫名其妙，于是也惊得嘶声乱嗥，一时扰乱成一片。


  中年的抢在最先，忙不迭向他们摇手，阻止道：


  “不许闹……不干你们事……”


  小伙子见说，喉口立时宣告戒严。一面这中年的便吩咐下人模样的那人守在楼下，不许这些人走动或自相惊扰，一面回身向那些巡警们打个招呼，自己已找到楼梯，轻轻地掩上楼去。第二个便是华服青年，余人也都轻随着。


  楼上也由板壁划分为前后两间。此际真是一个绝妙的机会，那先前住在锡寿里二弄四十七号中的全班人马，一个不少，完全在着。踏上楼梯，那板壁后面的一间中有两个铺位，室中人都还高卧未起。阿六哥和长脚金宝，以及那英雄式的酒甏阿毛，这三位死猪般地睡在一张铺上。另有一张较大的床，床上睡的也是二个，却是老牌美女和一个魁伟的中年汉子（大概就是那所谓老大），还有一个年轻的少妇。一室之中，鼾声起落不绝，听着使人害怕，料想这时候，外面小小开上一仗，还不至于打扰他们的酣睡。尤其老牌美女，正自做着很满意的美丽之梦，梦见他们的老大，逼着那小财神写信回家，要五十万两现银取赎。洋码还不行，定要现银，还得依海规银两的算法，全数折兑成钞票，一次交足。对方真漂亮，非但不折不扣，说是情愿出一百万，于是伊的牙齿缝中，也有了笑意。这是他们预备要在今日实行的大问题，慈祥的梦之神，恐怕疯人院中增加主顾，故而使伊先在惝恍迷离的境界中，先行尝尝美满的滋味。梦境的变迁很快，一会儿，老牌美女又好像自己已成了一个豪富的太太，并在一家最新式的制衣公司中，做了一袭十七八岁女郎穿的巴黎时式舞衣。因而逼着这老大陪伊同进蓝狐饭店去跳舞，当时便有一百多个男女用人同声称伊“太太”，问伊今天想驾何式的汽车。美丽的梦做到这里，楼下不识趣的长耳先生恰巧嘶声唱着京调，老牌美女梦中迷迷糊糊听见，有点奇异，迷迷糊糊地想：咦？不是说驾汽车吗？怎么有驴子叫？哦，对了，驴子拖汽车，或是近今最新式、最时髦的！


  记者痴人说梦似的写到这里，有个爽利的朋友看了，表示不满说：


  “太啰唆了，这些都是题外的事！”


  记者的啰唆，原有卑劣的用意，但也装出十足的幌子，暂时掷笔叹气说：


  “哦，朋友，你不觉得，现在的绑票案，不是太多了吗？唯其上海这种环境，能使做这种美丽之梦的人日渐加多，于是各种绑票也随之而加多。我们侥幸能够提笔，抹些‘发于韩卢余窍’式的文字，略为警醒警醒，不是应当负的小小责任吗？”


  爽利的朋友，不能胜过记者强辩，无言去了，于是记者重又继续记录的工作。当时老牌美女的好梦，还只做了几分之几，只觉身上被人狠命地揉了一下，可怜伊已跌出美满之境。伊还当作阿金妹来和伊争宠，一双惺忪的睡眼蒙蒙昽昽似开非开地一动，嘴里还迷迷糊糊，带着呓语说：


  “哦……哦……车子备好了吗……好……等我多带些票子……”


  揉她的人接口道：


  “什么……车子吗？在门口了。我们正为票子来的，只要一张够了！”


  凶恶异常的语声，一勺冷水似的把伊浇醒。在第二瞬中，撑开睡眼，伊已明白床前站的是什么人，并已明白是什么事。可怜一个耀得眼睛发冷的枪口，劈对伊的面门，连“啊呀”二字，也不及喊。其余几名巡警也都凶煞似的把两张床上的余人，逐一从无意识的境界中生生地抓回。此际，室中的景象，记者认为无可描写，一言以蔽之，室中六位神道，共计十八个魂灵，魄的数量加倍，同时已飞向四十八处。趁他们没魂魄的机会，勇敢的巡警老爷即以其人之道，还治其人之身，可说不费吹灰之力。可怜这些人白费了许多心计，还不及老牌美女比较的合算，连那美丽之梦境也无福游历。


  “说时迟，那时快”六个陈腐的字眼，真是此际最得用的按语。当那四名巡警、一名巡长伺候男女六位神道时，那中年人早就飞隼般地闯入板壁前方的一间，青年和侦探长紧跟在后。这一间内不比后面，有两个人早已起身，呆呆守着那位小财神，一个是老枪阿四，一个就是胡小麻子。胡小麻子起先听得楼梯上有足声，已经注意，但觉得足声只有一个人，以为谁已起身，下楼打洗脸水的。不料足声越弄越近，越弄越多，他的心房顿时开始擂鼓，正想大声问是谁，又想举步出望，来不及了，已有三人闪入室内。两人当然大大吃了加料的一惊，这是题中应有之义，不用多说的。老枪阿四一眼瞥见这中年人和青年，极喊一声：


  “啊呀……不好……霍桑！”


  其余的喊声，喉际已是闭塞。胡小麻子比较乖觉，两手抢到那小孩的身子，预备实行前面所说的挡风主义。不料那中年人的身手快如一阵风，放出一个饿虎擒羊的架势，直扑过来，抓住他的一臂，轻轻向外一送，等于掼去一个纸团似的，胡小麻子的身子连跌带撞，已飞到那边的墙角。此时，这中年人似恐这小孩吃吓，真的实行挡风主义，背转身躯，立在前面，掩住那小孩，一面向胡小麻子握着一个拳头，泰然说道：


  “你们想演武戏？来来来，趁早多演几出吧！”


  他说着，又向华服青年喝道：


  “石亭哥，你不要真的像石头一样停着，不和侦探先生一起动手，等什么？”


  到了这步地位，胡小麻子和老枪阿四跌的跌昏，急的急昏，已无一丝抵抗的能力。他们的脸色比洞房花烛死去老婆更为难看，十八个朱凤竹也只能看着摇头。当下二人只好安然就范，但心里却还一万分的不解，心里历乱地想：这个霍桑真是仙人，至少也是仙人的子孙！不然，何以我们一到什么地方，他却如影随形，马上就会追到什么地方？


  总结一句，这四名巡警、一名巡长、一个侦探长，加上这青年和中年的共计七人，这一役不曾费去一颗汗珠，已完全唱了凯歌。


  再说中年背后的小孩，他在最初突见三人闯入室内，不知为了何事，也有点吃吓，转眼审度情势，知道救星到了，忍不住快活无比。这时他见胡小麻子等已加上束缚，忙打中年背后钻了出来，两个明朗的眼球灼灼地望着救他的三人，表示一种亲昵之意。尤其对于中年的，为有掩护之恩，分外显露依依不舍的样子。华服青年抢前一步，拉住这孩子的两手，十分欣慰似的说道：


  “呀，清官，可怜的好孩子，你已急得呆了哟！脸已瘦了许多咧！可怜，我们家里的人，比你更急啊！天保佑的，现在好了！”


  孩子见说，举眼向他痴望着，但这青年不等孩子开口发言，一口气又抢着说道：


  “呀，你真急昏了，人也不认识咧！他是谁？看看认识吗？你要好好地谢谢他咧！”


  青年说时，伸指指着中年的，眼珠却仍热望似的盯着小孩的脸。孩子见说，两眼很乖觉地一转，他想起了适才匪徒的惊呼声，立刻回首望着中年的，欢声说道：


  “哦，霍桑先生吗？谢谢你来救我！你不是已经看见那副牌吗？我很着急，我当你不……”


  小孩说得太匆忙，语气有点不连贯，中年的急急摇手阻止他道：


  “哦，好孩子，都是自己人，不用谢的！别的话慢慢再说吧。石亭兄，你先带他到车子里去等着，让他定定神，不要多说话。”


  名唤石亭的华服青年答应了一声，上前搀着孩子的手，孩子很欢慰地跟着他，首先下楼而去。正好后面的巡长也走来探望，因为他们也都完了事，只等鞭敲金镫响了。


  六、


  可是在这一刹那间，那位探长先生整颗的心已完全被惊奇的意绪所占据，暗自惊奇道：这人竟是霍桑吗？真想不到，但他为何不早说？探长走进来时，原也听得那匪徒的惊喊，但他以为是听错的，此刻见这小孩，也认识这中年，喊他“霍桑”，方始确信无疑。一时他的心头，顿又发生许多想法。他想：侦探名家的举动到底是特别的，怪不得这肉票能够安全出险，原非偶然侥幸的事。他们认识这样一位大人物，果然名下无虚，几名毛贼简直不够他带。我们也算幸运，跟这大人物得了一个现成功劳，那注丰厚的报酬是稳固了。我不解的，那孩子说什么那副牌不牌，而这些毛贼，何以也认识他是霍桑？侦探长迅速地乱想，也不暇继续深究，一双充满惊奇的眼，倏而变成满含钦佩之意，立即抢上前来，向这中年的深深一鞠躬，高声道：


  “哦，先生就是霍桑先生吗？久仰之至，佩服之至！”


  他忙着说，又忙着伸过一双手来，中年的明白他的用意，连说“不敢，不敢”，立即也伸手和他握了一握。


  世间无可形容的事件很多，眼前的事也算一件。当这侦探长先生和这所谓霍桑握手之际，他感觉浑身的骨节清爽异于常日，许多汗毛孔内似乎钻出许多声音，齐说“不胜荣幸，不胜荣幸”。这个霍桑见这怪腔，不禁暗笑，趁势凑近他的耳朵，低低说道：


  “请你吩咐那位巡长先生和弟兄们先走一步，因为……因为我知道，这里还藏着许多黑佬。”


  此时，这位侦探长对于这位中国唯一私家大侦探的命令，本已不敢违拗，经不起最后一语，又是从他耳官直达心窝的话，连忙回身说道：


  “曹巡长，请你带弟兄们，押着那八名男女毛贼，先回署中报告吧！因为……因为我想审审这里油坊主人，是否有通匪嫌疑。”


  那个吓人模样的人，依然呆呆地守着。巡长等一径走到先前停车的所在，四面寻那汽车，却已无影无踪，以为那青年等不及，故已先驶回去，于是只能押着那些匪徒，安步当车，慢吞吞取道回署。


  这里油坊楼上，只剩下二人。霍桑见众人走后，估量他们已走得远了，举目望着侦探长手内一支簇新的六寸手枪，徐徐问道：


  “你这枪，是几响？是哪国制造的？”


  侦探长见问，忙不迭把枪递过来，连说：


  “这是兄弟新买的……这是兄弟自备的……九响九响……”


  霍桑接枪在手，独自玩弄了一会儿，也不开口，大有安闲无事的神色。侦探长有点耐不得，赔着笑脸问道：


  “霍先生，你不是说这里有……”


  霍桑猛然抬头，发出极严冷的声吻道：


  “对不起，先生，对于兄弟的名称，可否改一改？兄弟觉得‘霍先生’三字怪刺耳的！先生所热望的大侦探家，终有见面的一日，但是现在不必着急。”


  这霍桑说时，继续玩弄着那枪，目光咄咄逼人，神威凛然，好像一座金甲的天神。这种突如其来的怪语，使这侦探长一时如进伦敦的雾阵，完全不解。他只觉眼前说话的人神色有异，完全已像换了一人似的，他的心房不禁起了一种微妙的荡动，颤声嗫嚅道：


  “你……你……你……你……”


  前面的人，立刻很顽皮地学着他的话声，接口道：


  “我……我……我……我，我姓鲁，鲁——平——就——是——我。”


  最后的一语，真有非常的力量。话方出口，侦探长的身子只觉腾云一般，逐渐飘浮起来。小楼上的楼板，尘封门窗椅桌，一切都在眼前旋转，同时，身躯便摇摇欲倒。自称鲁平的中年汉，含笑上前扶着他道：


  “探长先生，不用害怕，这里并无吃人的‘矮胡’，清醒些，叫魂是件麻烦的事。”


  这样说着，侦探长的双目依然直瞠，嘴皮微微欠动，做出说话的姿势，终于说不出话来。鲁平又含笑说道：“镇定些吧，侦探先生，兄弟还有事拜托。这里有一封信，费神乘便交给那老牌霍先生。再者，我们方才曾许一种报酬，鲁平很重信用，这里另有大洋一元，敬烦转致我们几个临时的忠实党员，聊表一点微意。”


  鲁平说完，果然取出一封信，和一张破烂不堪的纸币，强行塞进侦探长的手内，末了，又将那支九响手枪，送在他的另一手内，说道：


  “这是原璧，敬谨归赵。”


  手枪既归原主，侦探长觉得适间外出旅行的全部勇气，有一半已回了躯壳。勇气来了，怒气也来了，最使他愤懑的，却是“这里还有黑佬”的一句话，无端累他空喜了半日，还说什么丰厚的报酬，结果却是很“阔绰”的大洋一元。越想越恨，他明欺这可怕可恨的敌人，两手空空，不及取出袋内的小手枪，意欲拣中他的要害，加以冷不防的袭击。不料一眼瞥见鲁平一只手内，正把许多小小的东西，一起一落，在那里抛掷作耍，手法熟娴而曼妙，像是江湖卖艺人的技术。一经凝眸细看，刚回府的那股勇气，顿又上了火车。原来这一起一落的东西，恰是几颗小小的枪弹，不知何时从自己枪内卸了去的。侦探长颤巍巍握着那支等于零的空枪，只听鲁平一阵狂噱道：


  “无用的黑心先生，算了吧，留些精神，回署好哭诉咧！我觉得我们见面颇不容易，留一点纪念物，也是应该的！对不起，这些小宝物，兄弟拜领了！”


  鲁平说罢，把那九颗枪弹就向怀里一塞，颔首道声“再见”，连下哼起“我本是散淡的人”的浪漫京调，一路踱着潇洒的方步，扬长走了出去。


  这里孤零零留下了侦探长，眼看这怪物消灭以后，足足呆了三五分钟之久，他用学拨琵琶般的手指，捉起那封信来，看时，只见函面写着两行：


  敬烦，临时忠实部下某君便交


  霍大侦探，亲批


  里面两张八行笺，一笔飞舞的行楷，绝不依照普通信件的格式，写满文言白话间杂的语句，写的是：


  最大的大侦探霍桑先生大鉴：


  久仰泰斗，无由识荆，甚憾甚憾！这一次因为种种纷乱的误会，在不意中，竟使小子冒顶了大名。这是非常抱愧，而该请罪的。微闻珠钻会长王玉亭之爱子清官被绑一案，前途系委托先生出面办理。小子对于此事，为守割鸡焉用牛刀之诫，径已越俎代谋，当于某日，督率临时部下某某等六件，躬自“牵线”，直捣匪穴。所有男女霉虫六条，兹已押入北区第四巡警分署，恭候。


  先生鞫讯案情，在小子开开玩笑，解解睡魔，原不当作一回事在。


  先生素以除暴安良为职志，亦或不以孟浪见责，清官无恙，暂留敝寓，交易条件，容再面议。更烦寄语责委托人为荷，拜托之至。


  此请


  道安


  最小的小鲁平手奏


  这信的末后，另有“模模糊糊的一日书”几个小字，侦探长看完这信，看看手里一张破烂了的纸币，看看那柄不争气的手枪，再看看这空洞的小楼之四周，迟钝的神经上，真有点模模糊糊，浑如做了一场离奇的大梦。


  很拉杂地记述到这里，这件因许多误会而发生变化的新绑票案，已到了结束时期。所该补记的，不料这案情的后半节，另外还有一个可笑的误会：原来那位珠钻商会会长王玉亭先生对这案子始终并未委托过霍桑。只因他家在慌乱失措中，来了两个难得来的朋友，这两人恰巧穿的是西装，恰巧内中有一个，也戴着眼镜。他们问起这案，无意中提及霍桑，说：


  “这事情倘能交给这侦探名家去办理，必得满意的结果。”


  两位朋友原不过轻轻随口一句话，不防传入那位有胆做而没胆当的阿六先生耳内，一时心虚见鬼，错认说话的人就是那中国唯一的私家大侦探，冒冒失失，顿引起了自吓自的恐慌，直至于吓得脚下淌出油来。可怜他所通同的匪徒，偏偏也是一群绑票速成学院中的冒失鬼，彼此冒失，搭进了一个戏班，遂致演成许多冒失而缠夹的戏剧。更滑稽的，害我们那位精明的老友，跟着他们误会而误会，也上了一个小小的当儿，竟向霍大侦探乱投了一封滑稽的书信。料想那霍桑如有机会得见这信，一定瞠目结舌，等于批阅卓勿灵的诗集，这期间，不知还要惹出什么新鲜的误会来。像这种含有传染性的误会症四处蔓延开去，不知其所趋，岂非绝对可笑的笑话？尤其有趣的，鲁平那日带了那个新进的部下，同到锡寿里去，原是别有事，不期竟逢这种奇事，也可说是巧不可阶！至于这肉票清官，自从让渡给鲁平以后，对那豪富的王玉亭，最初本是预备獅子张口，重重敲他五十万。因为豪富者的金矿中，大半带些不纯不粹的杂质，敲他一下，原非一件罪过的事。但他后来不知想到了什么，竟然大慷他人之慨，自愿打个倒九折，便放清官回去。于是轩然大波就此告了结束。


  一星期后，鲁平和一个青年党员在他们办公室中闲谈。青年眼内含着问句，鲁平因问道：


  “吴六，你对那麻雀的谈话，不是还没有了解吗？好，好得今天有暇，你且坐下，听我说。”


  鲁平捧着一个特制的水烟袋，在“咕噜”声里，便说道：


  “这不是什么难解的事。我一见桌子正中那些三五成组而又‘筒’‘索’‘万’相间杂的雀牌，就知其中包含一种密号。但想，这是何种的密号呢？最初，我以为是利用雀牌一至九的数目，代替九个阿拉伯数字，列成那种中国电报符号的式样。但是不对，因为寻常的人们绝不会把电报符号一一记清楚在肚里。而且我们中国普通的电符，照例都是四字一组，每组相等的，而这桌上的牌，却是三三五五，多寡不一。于是我又因着这牌的多寡不等，便想到里面所暗藏的，或竟是英文。因为英文在近今社会上，最为普遍些，且有一个显明的证据，你不见那牌内的四个‘九万’，都已拣了出来，杂在桌角那些不用的‘东’‘南’‘西’‘北’等牌内吗？全副的雀牌，拣去‘东’‘南’‘西’‘北’‘中’‘发’‘白’等七样，余下筒、索、万三种，便剩下二十七样，再拣去九万一样，不是恰剩下二十六样了吗？于此更可决定，这二十六样的雀牌，一定代的是二十六个英文字母。但是怎样的代法呢？当时我推想，布这密号的人，所以这样布着，一定是知道有人来救他，而这密号，却是布给救他的人看。势必存有一种侥幸的心理，希望救他的人，人目就能了解，但是用什么方法，能使救他的人容易了解呢？我想，除非一个方法，就是用一二三四五六七八等的数目，顺着那二十六个字母的次序，一一依次代替。依如，一等于A，二等于B，三等于C，四等于D……这样顺序类推。然而又有一个小小的疑难来了，因为那筒、索、万三种牌，数目都只到九为止，虽然三种合并起来，也尽够二十六样，但是哪样在先，哪样在后呢？费了我好几秒钟思索，不免又自笑太笨，因为那桌上的另一部分，明明另有三行牌，横列成一个三字形。第一行筒子，第二行索子，第三行是万子，明明这是用来表示先后次序的，而且常人说起雀牌的种类来，总说是筒、索、万，绝对不听见说索、筒、万，万、索、筒，或是什么万、筒、索的。如此再不明了，真正地也成为一个饭桶叔咧！”


  吴六静静听到此处，陡忆自己曾一度充当那孩子的冒牌叔父，而对那筒索万、万筒索的问题，直到今日，不经解释，还觉得始终不会明白。这样一看，岂非像首领所说，真正地也成了一个饭桶叔了吗？他那样想着，忍不住喷出笑声来了。


  鲁平继续说道：


  “依照上面所说的方法，于是我便把一至九的九个筒子，依次代着A至I的前面，九个英文字母，其次把一至九的九个索子，接续下去，代着J至R的九个字母，复次又把一至八的八个万子，代着那S至Z的最后八个字母。你看，这里是一张表，表的后方，便是把那雀牌之谜，照表译成的英文。”


  鲁平一面说，一面取出一张纸来，如下方：


  表的式样


  一筒=A 二筒=B 三筒=C 四筒=D 五筒=E


  六筒=F 七筒=G 八筒=H 九筒=I


  一索=J 二索=K 三索=L 四索=M 五索=N


  六索=O 七索=P 八索=Q 九索=R


  一万=S 二万=T 三万=U 四万=V 五万=W


  六万=X 七万=Y 八万=Z


  译成的英文


  第一行 dear mr huo sang


  第二行 kindly save me in a oilmill


  第三行 no 268 fu chi road


  吴六拿着这纸细看时，鲁平又道：


  “因为这孩子，是个小学生，所以这文字中几种译音，须照国语的声音读去才对。全文非常简略，只有一个称呼，一句说话，和一个最着重的地名，拿来译成中文，仅说‘亲爱的霍桑先生，慈悲地在一家油坊内救我，第二百六十八号富泽路’如此而已。只是第三行第二组的三个万子，原本应该译作txz三个字母，但这三个字母合着没有意义。既是位置于No—字之后，且这三个牌，又有意倒置着，更不用怀疑，当然直接指着门牌号数了。至于原文中的‘路’字和‘号’字等，都用简写，也是大家知道的。”


  鲁平抽丝剥茧，一层又一层，无微不至地解释着。解释完了，又是一阵咕噜噜地把那水烟吸了个痛快，连下欣然望着吴六道：


  “至于此外的事，你也是戏剧中的一名要角，大约再不需要说明书了吧！”


  此时，吴六一一心领神会，倾倒达于极点。他默念：我们的首领，比较古代的公冶长，本领更大！公冶长只能懂得活鸟的话，而他却连死雀子的语言也能领会！他想时，连带对那聪敏的清官，也十分心折。只是他有一种惭愧的感念，觉得自己这样一个人，竟不如一个十四岁的小孩，岂不可耻？因而他的面皮微泛红色，只把那张纸头颠倒翻弄着，打算找出一个破绽，以示自己的脑力不弱。一时他忽想起，那第二匪窟，是在那家小麻油坊内，而这密码中只说“油坊”二字，这是一种粗心，并且这全文，也觉太……他那思想的马达，还只发动，突被鲁平的语声所打断，只听鲁平冷然说道：


  “唉！吴六，你也太糊涂咧！你以为这文字太简略，太不完备吗？须知这不是一种英文专家平心静气所做的文章，而是一个弱小心灵中的呼救声，文法是谈不到的。你要谅解孩子当时所处的环境，还得想想他的年龄！最困难的，英文中那A、E、I、O、U五个有音字母，在每整个字中，都用得着，而那麻雀牌所能供给他的，至多每样只有四个，岂非绝顶的难事？如此，你还想苛求，不是太糊涂了吗？”


  吴六低倒头，没有说话了。


  又隔了一个多月，记者和鲁平在他寓所会见了。他便把这最新的经历，从头到尾，一一告诉了记者。记者从头到尾，细细听完，当然也很敬佩他的脑力。但因见他说话之际，很有点得意，不免笑问他道：


  “这一种经历，果很新奇。只是一件，当时你在锡寿里内出来以后，第二天一清早，就去冒名报告，在这极短促的时间中，何以就会知道，那王玉亭家的仆役阿六，有通匪的情事呢？”


  鲁平拍拍记者的肩膀道：


  “哦哟，好厉害，了不得！这在小说匠孙了红君的未来的记录中，果然是个大号的漏点！但是聪敏的笨伯，你倒很可以和我们那位吴六先生结为弟兄，你的目光太近视了！你以为鲁平手下的党员，也和你老先生一样呆，一样笨吗？你竟以为他们连这一点事也不能打探出来吗？果然如此，鲁平何以能成其为鲁平！”


  他的语气很有点夸大而自负，记者道：


  “妙极妙极，既能打听阿六通匪的事，何以不能打探霍桑的问题，而终至于造成笑话。好个鲁平！好个鲁平的党员！”


  记者这下黑虎偷心，却打中了鲁平的心坎，看他只管咳嗽，没有回答了，记者又道：


  “无论如何，总算那白虎进命的阿六兄，有心擢擢你咧！”


  鲁平道：


  “什么，擢擢我吗？这真是笑话！”


  他跳起来，取出好几张慈善机构的捐款收据，捐款的数目总计五万元，署名都是无名氏。鲁平把这些收据，笑着掷到记者的脸上说：


  “你看你看！”


  又道：


  “依我的说法，阿六先生的确擢了三种人。第一擢了肉票的家属，因为肉票在那些呆虫手内，一定要大擢。而我却看在聪敏的孩子的面上，自愿大减价，格外克己，不是擢了他们吗？第二，你也知道，那五万元却是擢了那些贫苦的同胞。”


  记者问道：


  “还有第三呢？”


  鲁平咯咯地笑道：


  “第三吗？你真要问吗？那么，告诉你吧，第三的确做成了一个附丽于文丐身上的可怜小文虫，就是足下！你得了这种新资料，用你那种拖泥带水而绝无气力的笔墨，穷其凶而极其恶地延长起来，不是可以得到一注很丰足的可怜稿费吗？如此说来，阿六和我二人，无形中的一场间接合作，不但救济了一部分贫苦同胞，并救济了你那许纸烟虫的饿荒，功德无量！所以万一我若和你易地以后，一定要用犬吠似的大嗓，狂喊一种口号道：‘阿六万岁’‘鲁平万岁’‘阿六万万岁’‘鲁平万万岁’！”


  蓝色响尾蛇


  一、在深黑色氛围里


  是秋季一个燠闷的夜晚，天上没有星，没有月，空气里面带着一股雨腥气，老天似乎正在考虑要不要下一场雨，把上海市的沉闷与污浊，痛快地清洗一下。


  这个时日，距离战争结束已有几十天，上海市内的电灯，上叨原子炸弹的福，提早从龌龊的黑布罩下钻出头来，高高地爬上了V字形的架子，骄傲的光焰，正自耀得人们睁不开眼。


  光辉之下，许多伟大悦目的镜头在展开：


  若干抹着胜利的油彩的名角在登场，若干用白粉涂过鼻子的傀儡在发抖，若干写有美丽字句的纸张贴满了墙头，若干带有血腥气的资产在加上斜十字，若干大员们正自掩藏于胜利的大旗之后在竞演着一套著名的国产魔术，名为五鬼搬连法。他们吹口气，喝声变，变出了黄金、珠钻；吹口气，喝声变，变出了汽车、洋楼；吹口气，喝声变，变出了其他许多不伤脑筋而又值得取获的一切……仓库在消瘦，物价在动荡，吉普车在飞驶，香槟酒在起泡，庆祝用的爆竹在渐渐走潮，十字街头的老百姓光着眼，在欣赏好看的彩牌楼。


  各处五花八门的彩牌楼，似已逐渐褪色，可是彩牌楼上的灯光照旧直冲霄汉；灰暗的夜空，让这密集的灯光，抹上了梦幻那样的暧昧的一片红，这——这是胜利的光明！


  然而除却闹市以外，好多的地方还是黑漆一团。西区华山公园，就是眼前最黑暗的一个角隅。


  在白天，那座公园是可爱的，而在这个时候，一幅美丽的画却已泼翻了黑墨水，树石花草全部浸入黑暗，连轮廓也无法分清。


  时钟的指针，将近十一点。园子内的任何部分，已不再有人。


  公园的一角，有一带蜿蜒的土山，一部分贴近北部的围墙，约有半垛围墙那样高。这时，土山附近，忽有一颗红色的流萤，闪烁于树叶丛中，把那片广大的黑幕，刺了一个小孔。


  一个魅影那样的家伙，穿着一套暗色的衣服，身子几乎完全融化在深绿色的氛围以内。那人正坐在山坡之下的一带灌木丛边，悄然在吸纸烟。一顶深色呢帽覆在他的膝盖上。


  那人正是鲁平！


  这样的时间，鲁平独自一个逗留在这个地点，当然，他的目的绝不会专在于欣赏黑暗。他不时抬起视线，穿过黑暗，望到围墙以外去。


  围墙之外，有一带住宅区，那是先前从公园里划出去的一部分，阔度不到三十码，很像地图上的一条狭长的走廊。再外面，便是那条冷僻的公园路。


  鲁平所注意的，是一宅青红砖杂砌的三层小洋楼，方方的一幢，式样已很古旧。晦暗的墙壁，却由密密的藤蔓代替了绿色的裸漆，显示这屋子的年龄，已经并不太轻。屋子右方有一片隙地，栽着少量的花木，成为一个小花圃。后方二三层楼，窗外各有一座狭长的阳台，白天站在这里，可以把公园中的空气、阳光与大片绿色，整个加以占领。屋子的结构虽然并不美丽，但是地点的确够理想。


  住在这座洋楼中的幸福的主人，名字叫作陈妙根。


  名字似乎很俗气，不像是个了不起的大人物，但是这个人的确很带着点神秘性，值得郑重介绍一下。他并无职业，却有相当忙碌的事务；他并无声望，却有相当广泛的交游；他并无恒产，却有相当豪华的享用。在上海市沦陷的时期，大众感觉日子不好过，他的日子过得相当好；当胜利降临的初期，大家以为将有好日子可过，他却垂头丧气，认为日子快要过不下；直到最近，大家又在慨叹着日子越过越难，他呢，恰相反，眼珠一眨，日子似乎过得更优裕起来。从多方面看，这位陈先生，似乎正是一个适宜生存于任何恶劣气候之下的人；或者说，他是一个相当会变戏法的人。


  鲁平生平，很崇拜英雄；尤其对于善能运用各种魔术取得别人血肉以供自身营养的那种人，他都具有由衷的钦佩。而这位陈先生，却正是他的拜崇对象之一个，他久有此心，对这位魔术家，举行一次社交式的访问，可惜的是，机缘不太凑巧。


  这个晚上，他正守候着一个比较适当的时机，准备走进这宅屋子中去。不过，他并不准备把一张拜访的名片，直接交给陈先生。


  根据情报，有一批东西，包括小数目的条子、美钞与股票之类，暂放在这二层楼上某一角隅中的一只保险箱内。据说，这也是这位陈先生，运用什么魔术手腕，敲开了一个胡桃，变化出来的。东西运进屋子还不久，可能将于一个短时期内再被运走。这批资财，折合市价约值一千万元。


  数字是渺小的。这个时日，钞票上的圈，依旧等于美丽的肥皂泡。区区一二千万，在那些摇着大旗鼓舞而来的大员们的瞳孔之内，当然不值欣赏。但是鲁平，他一向是一个知足的人，他懂得东方的哲学；他深知这个年头，财，不宜发得太大；戏法，该从小处去变，那才不至于闹乱子。因之，他很乐意于出任艰巨，把这一笔躲在黑暗中的小资财，在一种不太伤脑筋的情况之下接收过来。


  而且，一切情形，对于接收的工作是便利的。


  若干天前，屋子里的人口，有着相当的密度，主要的是陈先生的第X号的太太，连同拖在旗袍角下的一些人，情形很热闹。而在最近，屋子里面似乎起过一次小风波，情形改变了。那位小型太太不再住在这个屋子里，连带带走了她的随员。因之，这个屋子在晚上的某一时间以后，二层楼的一部分可能成为无人地带。假使有什么人，愿意用点技巧走进去的话，那很可以为其所欲为。


  总而言之，水是浑浊的，很适宜于摸鱼。


  不过眼前还得稍为等一等。


  现在，这整个漆黑的住宅，只剩下二层楼上的一个窗口之内，透露着灯光，那是屋子左方最外面的一道窗。也许，主人陈妙根还逗留在这个小型公馆里没有走。根据情报——鲁平对于任何交易，都有多方面的准确的情报——那位陈先生，最近的行动，很有点诡秘，他不大回来这所住宅，偶然回来，总在深夜的边际，逗留的时间并不会太久，而且，他的出入都只假手于钥匙，绝不惊动屋子里的人。鲁平认为这些情形，对于他的胃口配合得很好，他很表示感谢。


  他不时仰望着那道有光的窗。


  夜空殷红如血，天在下雨了，点子并不大。


  他把帽子戴起来，遮着雨，重新燃上一支烟。


  围墙之外，一部分的屋子，都已渐入于深睡眠状态，在止水一样的沉寂中，可以听到公园路上一两部人力车，车杠咯吱咯吱在发响，那声音带来了一种寂寞感。


  忽然，有一串爆炸，起于街面上，整片的沉寂被这声响炸得粉碎。那是几个美国水手坐在两部三轮车上正把一大束的掼炮沿路抛掷过来。


  砰砰砰！砰砰砰！砰砰！砰！


  飞溅的炸声，配备着一阵美式叫嚣，自远而近，复自近而远。


  砰砰砰砰砰！又是一连串。


  这紧接着的一串，掼得更近，有一个特别沉闷的爆炸，好像几个掼炮并合在一起，又像这个声音，已炸进了围墙以内。头顶上，树叶簌簌地在发响，睡眠中的树木被惊醒了。


  雨的点子，已渐渐加大。


  鲁平伸了个懒腰，丢掉烟蒂，看看手腕的夜光表，长针正指着十一点三十五分。


  响声过后，四周复归于宁静，这宁静大约维持了五六分钟，他听到那宅小洋楼的前方，有一辆汽车在开走。从马达的发动声里，可以辨别，那是一辆新型的汽车。不错。他知道那位陈先生是有一辆自备汽车的。他意识到那位神秘的汽车阶级正在离开他的公馆，抬头一望，果然，窗子里的唯一的灯光熄灭了，那宅屋子已整个被包裹在黑雾里。


  二、太不够刺激了


  现在他该开始行动了吧？不。


  他先拖着怠惰的步子，走入另外一株树下站立下来。那株树有着较密的树叶可以躲雨。过去，他从不曾在这种黑色时间以内逛过公园，当前这片深绿，能使他的脑子获得一种美丽的宁静，他有点留恋。而主要的是，他还想稍微等一等。无论如何，像他这样的工作——接收，总以避免参观者的耳目为是。


  于是他再吸掉一支烟，又消耗了十多分钟。


  好，来吧，舒散归舒散，为生活，工作是不可放弃的。


  他走近围墙，设法敲掉了砌在墙脊上的一些碎破玻璃，以免衣服被钩破。这个动作，由于不小心而发出了一点声响，但是不要紧，他以最敏捷的姿态越过了那道墙，转瞬他已隐入于墙内的最黑暗处。


  小洋楼的后方，与围墙之间的距离，只隔一条狭巷，从左右两侧，都可以兜绕到前方。为了保持一个绅士应有的风度起见，他想，这深夜的造访，他该走前门。但是，在主人走出以后，或许有人会从里边加上了闩，这有点麻烦。走后门吧，后门近在跬步之间，当然格外便利。不过他的目的原在二层楼，与其进了屋子，仍旧要上楼，经济办法，那不如直接登楼。


  好，就是这么办。


  他向暗中凝视，墙上有道方形的排水管，和阳台的距离不到二尺远，真是一道理想的梯子。


  雨又加大了。肩部已经湿淋淋，为躲雨，行动需要快一点。


  他把帽子推起些，走近墙下，双手攀住那个排水管，一脚踏上墙根的勒脚，手脚同时用力，身子向上一耸，这是第一步。第二步，他的双脚已经支持在排水管的一个接缝上。再一步他已攀住通阳台下的一根排水支管，升起身子把脚踏在阳台的边缘。第四步，他却轻轻跨过了阳台的栏杆。


  上楼梯，至少该跨十个梯级吧？而现在，他只跨了四级半，太简便了。不过攀缘之际，他的鞋尖曾触动过墙壁上的藤蔓，又发出了些响声，他却并不介意。


  现在他已安然站在阳台上。


  百叶窗是紧闭的。他明知窗里边的这一间绝不会有人，但仍侧着脸，凝神听一听，小心点总不会错。


  于是，他取出了他的职业上的工具，施用外科小手术，先把那两扇百叶长窗轻轻撬开。然后，他再掏出另一器具，划破了里面玻璃窗上的一块玻璃之一角，他从破洞内伸手进去摸到了直闩的柄而把它旋动，他再从破洞里小心地缩回手，轻轻推开了那扇玻璃长窗。


  他像一位深夜回府的主人，低吹口哨，悠然踏进了自己的公馆。


  屋子里当然是漆黑的，但是不碍，公园路上最近的一支路灯杆，一片扇子形的灰黄的光，正斜射上这个屋子左壁的一道窗口，窗以外，夜的纤维与雨的线条交织成了一张网，雨网中漏进微光，可以看出这间屋子是一间精致的卧室，家具都是簇新的流线型。


  这里一切布置，使他极感满意。


  现在，他如果需要，他尽可以挑选一只铺有锦垫的舒适的椅子，坐下来休息一会儿了。但是，他并不，最要紧的一件事，他急于掏出一方手帕，拂拭着衣帽上的雨渍。他爱好体面，很注重修饰。他有一种哲学，认为这个世界上要做一个能够适应时势的新型的贼，必须先把外观装潢得极体面；虽然每一个体面朋友未必都是贼，可是每个上等贼，的确都是体面的。


  人类具有一种共同的目疾，垃圾、污垢，都可以用美观的东西遮盖起来的。也正为此，鲁平虽在深夜外出，干着这样卑鄙的工作，照旧，他的衣饰还是很漂亮。


  他的那套西装线条笔挺，衬衫如同打过蜡，领带当然是鲜明的红色，说句笑话，唯一的缺点，只缺少衣襟边的一朵康乃馨。


  拂拭过雨渍以后，他再戴上帽子，把襟角间的花帕抽出来折折齐整，小心地插好。他又悠然地整理了一下他的那条领带。


  他自己好笑，在想：假使此刻站在镜子之前照一照的话，他的外观，比之一位正从鸡尾酒会上走出来的大员，喂，有什么不同？


  他的神经松懈得像鹅绒，正为神经松懈，才会产生许多胡想。由于他正想到自己像个神气活现的官，他忽然又想：为什么世上有许多人，老想做官，而不想做贼？一般地说，做官，做贼，同样只想偷偷摸摸，同样只想在黑暗中伸手，目的、手段，几乎完全相同。不同的是做贼所伸的手，只使一人皱眉，一家皱眉，而做官者伸的手，那就要使一路皱眉，一方皱眉，甚至要使一国的人都大大皱眉！基于上述的理论，可知贼与官比，为害的程度，毕竟轻得多！这个世界上，在老百姓们看来，只要为害较轻，实已感觉不胜其可爱！那么，想做官的人又何乐而不挑选这一种比较可爱的贼的职业呢！


  思想在活动，步子跟着活动，他从那些家具的空隙里安详地走过来，小心着，不要碰到什么东西，破坏这个可爱的寂寞。一面，他在注视着这个黑暗的卧室中的一切，看一看有没有什么值得欣赏的收藏品。虽然他的主要的目的，是在另一角隅的一座保险箱之内。但是，如有顺手可以牵走的羊，只要不太累赘，那也不妨顺手带走一点。好在此时此地，都是免费的配给品，他很可以随便接收，不必出收据，只要愿意要的话。


  这里看来并没有值得带的东西。他已轻轻走到房门口，从这里走出门口，那是由里向外，他只需要转一转门球，旋一下弹簧锁。他轻轻拉开了那扇房门，一手撩开上装插在裤袋里，唇间低声吹着婚礼进行曲。他感觉到今夜的工作简单得可怜，即使那种小规模的飞檐走壁，并不曾使他的脉搏增加为每分钟八十跳，而等一等，也只要撬开一座保险箱，把这保险箱内的东西照数带走就行，他预料到那步接收手续绝不怎样难。


  关于保险箱，他是一个具有专家经验的人。他知道撬铁箱绝不像一般人所想象的那么容易。有许多保险箱的钢壁几乎等于一艘兵舰的装甲那样厚，尤其讨厌的是装着综合转锁的那一种，那需要使用烈性腐蚀剂，或者二碳氧火钻，甚至三硝基甲（TNT）。而今天，这都用不着。据情报，那座铁箱却是很“老爷”的一种，一柄小钻撬撬开要不了三分钟以上。


  他在想，你看，做贼，这是一件何等轻巧的工作？拿钱，似乎比之花钱更少麻烦，更不费事！


  他在黑暗中轻轻踏出那扇门，嘴里在自语：“嗯，太不够刺激了！”


  三、意外的高潮


  从那扇门里跨出来，反手虚掩上了门，由黑暗进入另一黑暗。现在，他已置身在一条甬道之内，甬道的一端是上下两处口梯。左边的尽端有道窗，这和卧室左壁的窗户一样，面对着小花圃。这道窗，距离公园路上的灯光更近。光线从雨丝里穿射进来，照见这个甬道，地板擦得雪亮。四面听听，没有声音，这里充满的是空虚与恬静。


  只有窗外的风雨，哗哗哗哗哗……一阵阵加大，一阵阵加密。


  雨声增加心坎上的寂寞，真的，太不够刺激了。


  对面一道门，门以内就是刚才透露灯光的一屋，也就是主人平时憩坐的一室，也就是情报中所提及的安放保险箱的一室。现在，不用太客气，只需请进去就行。这一次是由外入内，单旋门球当然不行，他必须弄开那具弹簧锁。他的开锁手法绝不低劣于一个锁匠，转眼间，他已低吹口哨，推门而入。


  奇怪，这间屋子比别处更黑。他的期待，这里该比别处亮一点，因为，刚才有灯光从这左壁的窗口射出，那么，这里距路灯更近，也该有光线从外面射人才对。为什么不？


  他好像被装进了一个绝不透气的黑袋里。


  好在，他是一个接收者，一般人痛恶黑暗，而接收者却欢迎黑暗，黑一点也好。遗憾的是他这样长驱直入毫无阻碍，反而有点“英雄无用武之地”之感。


  他移步向前，继续吹嘴唇，继续在自语：“太不够……”“刺激了”三个字，还没有说出口，突然，有一种由黑暗所组成的奇怪的紧张，刺袭上了他的心，他觉得这间屋子里，有一点儿不对！他的步子突然地停滞在黑暗中。


  有什么不对呢？


  他是一个在黑暗中养成了特种经验的人，在他身上，似乎生着无形的触角，能在漆黑之中敏感到平常人所万万不能感觉的事。不要说得太神秘，至少，他的嗅觉或者听觉，已经嗅到或者听到了一些什么。


  他尽力地嗅，仿佛有点什么异样的腥味，在他鼻边飘拂，再嗅，没有了。他又凝神听，他只听出了自己肺叶的扇动声。


  窗外的雨声哗啦啦在响。


  嘁嘁，嘁嘁，嘁嘁，嘁嘁……


  一种微细得几乎听不出的连续的声音渗在窗外送进来的雨声里。是的，他听出来了，那是一只表的声音。表是应该附属在人体上的东西，奇怪呀！有什么人睡在这里吗？这里并不是间卧室呀。有人坐在这里吗？似乎绝不会有人竟有胃口默坐在这样黑暗的所在。那么，有人把一只表遗忘在这里了吗？


  不知为什么，在这一个瞬间，他几乎预备旋转身子，立刻向后转。这不是胆怯，这是他的经验在指挥他。但是，他终于掏出了他的手电筒。


  四、保险箱


  起先，他没有使用手电筒，那是为不够刺激而想增加点刺激。现在，他使用电筒，却是为紧张太过而想减少点紧张，虽然他还找不到他的突感紧张的理由毕竟何在。


  他把手电筒的光圈向四面缓缓滑过来。


  “哎呀！我的天！”他低低地惊呼了一声。


  那支震颤了一下的手电筒虽然并没有从他手掌里跌落，可是他已立刻机械地把光头熄灭下来。


  当前复归于黑暗，黑暗像有一千斤重！


  他的额上在冒汗。


  在电筒停留在对面某一个地位上的瞬间，光圈之内，画出了一张人脸。那张脸，灰黄的，眼珠瞪得特别大，似乎在惊诧着他的深夜突兀的光临，歪扭的嘴好像无声地在向他说：“好，你毕竟来了！”


  总之，搜索一生的经历，他从来不曾遇到过这样一张太难看的脸。况且那张脸，却还沉埋在一个可怕的黑暗里。


  这不用多想，直觉先于他的意识在漆黑中告诉他，那个人，的确已经永久睡熟了。


  鲁平呆住在那片沉重得发黏的黑暗里，他有点失措。他自己在讥讽着：“好极了，朋友，太不够刺激了！”


  在黑暗中支持过了约莫半分钟，这半分钟的短时间，几乎等于一小时之久。


  情绪在达到了最高潮后，逐渐趋向低落，逐渐归于平静。已经知道，这屋子里有一尸体在着，那反使他感觉无所谓。死尸虽然可惜，无论如何，比之世上那些活鬼，应该温驯得多。


  他的神经不再感到太紧张。


  定定神，站在原地位上把电筒的光圈再向对方滑过去。这次他已看清楚，这具西装的尸体，正安坐在一张旋转椅内，躯体略略带侧，面孔微仰。左手搭在椅子靠手上，好像准备着要站起来。一双死鱼那样瞪直的眼珠，凝注着他所站立的地位；也就是那扇室门所在的方向。尸体上身，没穿上褂，只穿着衬衫。有摊殷红的污渍，沾染在那件白衬衫的左襟间，那是血，看去像枪伤。


  他把电筒的光圈退回来些，照见那张旋转椅之前，是一张方形的办公桌。尸体面桌而坐，背部向着墙壁——靠公园路的一垛墙。光圈再向两面移动，只见这垛墙上，共有两道窗，窗上个个深垂着黑色的帘子。他突然返身，把电筒照着左方墙上即刻露过光的那道窗，同样，那里也已垂下了黑色的窗帘。这是一种装有弹簧轴杆的直帘，收放非常便利。现在，他已明白了这间屋内黑得不透气的缘故，原来不久之前，有什么人把这里三道窗口——至少是把面向花圃的一道窗上，那张曾经卷起过的窗帘拉了下来。是什么人把它拉下的？为什么把它拉下来？当然，眼前他还没有工夫去思索。


  电筒的光圈滑回来，重新滑到尸体坐着的所在，把光线抬起些，只见壁上悬着一张二十四寸的放大半身照，照片是设色的。那个小胖子，态度雍容华贵，满脸浮着笑。样子，像一位要人正跨下飞机，准备要跟许多欢迎他的群众去握手。


  他在看到这张照片之后，马上把光圈移下些，照照这具尸体的面貌，再移上些，照照那张相片的面貌。是的，他立刻明白了：这位安坐在旋转椅内斯文得可爱的家伙，正是这宅洋楼的主人陈妙根，因为照片、尸体，上下两张脸，相貌完全一样。


  那具照相框相当考究，金色的、镶花的。墙壁上的裸漆也很悦目。这些，衬出了这间屋子中的线条之富丽，这些，也代表着这具尸体生前的奋斗与掠夺，享受与欲望。上面是照相，下面是尸体，中间隔开花花绿绿的一片——墙壁的空隙，这是一道生与死的分界线，两者间的距离，不到三尺远。


  他暂时捺熄了电筒，痴站着，让黑暗紧紧包裹着他。


  在黑暗中欣赏这种可爱的画面，欣赏得太久，他还有点眩晕。他巴巴地闯到这所住宅里来，对于接收死尸不会太感兴趣，这跟大员们巴巴地跨进这个都市，对于接收人心不感兴趣是一样的。他在想：朋友，走吧，别人演戏拿包银，你却代表悬牌，叫好，犯不着！


  向后转！


  他在黑暗中迅速地回返到了室门口。他准备向那具驯善的死尸一鞠躬，道声打扰，赶快脱离这个是非之所，赶快！实际上他几乎已经忘掉今夜飞檐走壁而来的最初之目的。可是他还捺着电筒向着四周最后扫射了一下。


  有一样东西把电筒的光线拉住了！


  嗯，那只吊胃口的保险箱，蹲在尸体斜对方的一个角落之中，箱门已经微启。


  窗外的风雨，像在向他投射讥嘲，哈哈哈，哈哈哈！


  鲁平只有苦笑。


  一切当然用不着细看了。但是，他终于急骤地跳到那具保险箱前，把身子蹲下来。事实上，那具箱子倒很精致，并不像他预想中的那样“老爷”。撬开它是有点费事的，而现在，却已不必再费心。他拉开箱门，把电光灌进去，迅速地搜索，快看，内部有些什么？条子？美钞？法币？债券？……不，除了一些被翻乱的纸片以外，什么都没有。假如有的话，那将是手铐、囚车、监狱、绞架之类的东西了！


  一阵奇怪的怒火突袭着他的心，砰！推上箱门，重重做出了些不必要的响音。他猛然站直，旋转身，再把电筒照着安坐在对面圈椅上的那位冷静的旁观者，他说：


  “朋友，喂，是谁放走了你的气？连带放走了我的血！要不要报仇？起来，我们应该站在同一战线上！”


  那具温和的尸体，脸向着门，默默地，似乎无意于发言。


  风雨继续在叫嚣。


  五、凌乱的一切


  他把那扇保险箱门碰得开炮那样响，事实上是一点儿反响都没有。这使他意识到像这样的雨夜绝不可能再有什么好事之徒竟会闯进这地方来。暂留片刻，观察观察如何呢？或许，会有什么机会，可以捉住那只已飞去的鸟，那也说不定。


  一定这么办。


  他迅速走出室外，直走到甬道里的楼梯口，站住，倾听。


  沉寂、沉寂、沉寂、沉寂铺满于四周，包括三层楼，楼下。


  雨，似乎比先前小了些。


  回进死室，碰上门锁，摸索着。插上短闩，他开始用电筒搜索电灯开关的所在。找到了，就在门边，顺手一扳，满室通明。


  他感谢着三道窗口上的黑窗帘，掩闭着光，绝不会泄露。奇怪呀，这种帘子，看来还是以前在日本侏儒统治之下强迫设备起来的所谓防空帘，到现在，防空是过去了，防空帘当然也不再需要了；可是，这里还没有把它取消，为什么呢？一定是这屋子里的人，有时却还需要把室内的灯光遮起来，由此，可知这个地点，在平时也是充满秘密的。


  现在他由黑暗进入于可爱的大光明之中。门是防线，窗是必要时的太平门，室内非常安逸，心神安定了许多。


  一般人的印象，一向都以为这个拖着红领带的家伙鲁平，为人神奇得了不得，这是错误的。其实，他不过比普通人聪明点、活泼点。但，至少，他还是人，不是超人，他的神经，还是人的神经，并不是钢铁。因之，他在这个倒运的夜晚闯进这个倒运的屋子，出乎意外遇到了这样一件倒运的事，在他多少有点慌。直到眼前，他才有工夫透出一口气。他开始抹汗，掏纸烟，燃火，猛吸第一口烟，烟在胃里空虚得太久了。


  他一边喷烟，一边向四下察看，他在想，不用太慌，观察应该慢慢地来，镇静是必需的。然而，却也不宜逗留太久，他绝不能忘却自己正是黑暗中的接收者——一个贼，天是终究真的要亮的！


  好吧，择要观察，择要研究，先将室内主要的东西，看清楚了再说。


  首先吸引视线的，当然就是展开在尸体面前的那只方形办公桌。桌子的两对面，各放着一张同式的旋转椅，现在，一张椅子里安坐着那具死尸，对面一张是空着的，桌子中心，有两具连同墨水盂的笔座，背向而放。两个座位之前，各有一方玻璃板。看情形，平时这张办公桌上，除了主人之外，另有一个什么人，在这里歇坐或者办点什么公。当然，独个人是用不着安置两副文具的。


  不错，他记起来了——他曾听说，主人有一个诡秘的密友，出入常在一起。那人曾在日本侏儒手下当过荣誉走狗，是一枚受过暑气的蛋，大名叫作张槐林。可能这个办公桌上的另一座位，正是为这个荣誉人物而设备的。


  再看桌面上，有一种刺眼的凌乱，各种杂物，大半部像逃过一次难，不再安居于原位。两具笔座，在空座前的一具七横八竖，堆积着四支钢笔；在尸体这边的一具，只有墨水盂，没有笔，那部电话台机，像被移动过了位置，转盘向着不二不三的角度。并且，电线已经割断了。割电线的器具，看来就是被抛掷在台机边的一柄剪信封的长锋剪刀，剪锋张开着。因这剪断的电话线，使他连带注意到下垂在桌子中央的一根电铃绳，绳端的揿钮也已剪下，这被剪下的揿钮，连同一小段绳滚在桌子的一角，靠向空座的这一旁。


  鲁平在想，好极了！一道严格的交通封锁线，干得真干净！


  他把双手分插在裤袋里，衔着烟，踱到尸体一旁，俯下脸看看那块玻璃板下压着些什么。哟，五光十色，很耀眼，全部都是女人的相片，没有别的。那些相片，设色的，不设色的，从一寸起到四寸的为止，全有。全部共分四个横行，排列得相当整齐。从这一组收藏品内可以看到，死者生前，对于女人具有一种相当精审的鉴别力。每张照片，或是线条，或是姿态，或是眼神，批分数，全都可以吃“超”，或者“优”，至少是“可”，没有像个柳树精那样丑陋的。有些照片嵌有美丽的名字，如什么鸟、什么燕，以迄什么玲玲、莉莉之类，内中有一张，特别题上了些使人失眠的字句，写的是“亲爱的阿妙，我的小乳牛”，下面是“你的珍”。嗯，多么那个！


  鲁平看得兴奋起来，他脱下了他的呢帽，随手抛在一边。他把他的面孔凑近到距离死尸的鼻子不到三寸远，他独自咕噜着：“在这个乱得一团糟的世界上，除却女人之外，太没有东西可以留恋了！喂，亲爱的朋友，你说是不是？”


  死尸没有气力发声，瞪眼表示默认。于是他又代表死尸叹息一声说：“有了那么多的女朋友，那么早，就向她们喊出Goodbye，够凄凉的了，唉！”


  他独自这样胡扯，实际并没有忘却他的正事。他目光灼灼，看出了这方玻璃板下，也正有些什么毛病存在着：在第三行相片的一端，有几张相片相距太远，留出了太多的空隙。下角的一部分照片，都有点歪扯，破坏了整个的匀称。是不是内中被拿走了一张了呢？看来，可能的。那么，这照片是不是就在今晚被拿走的呢？是的，这也可能的。那么，是不是这位陈先生的被杀，却还牵涉女人问题呢？这虽说不定，但也可能的。


  总之，不管是不是，这一点应该记下来。


  除了照片之外，玻璃板上放着一只金质纸烟盒，跟一盒火柴。纸烟盒内装的是小三炮。因这烟盒，却使他连带注意到尸体所坐的椅子附近，遗弃着两枚烟尾。拾起来看时，那是小三炮的烟尾，显然是死者自己所留。于此可以知道，死者在未遭枪杀之前，坐在这只转椅上，至少，却有吸去两支烟或者更多的时间。


  此外，在玻璃板上，另外遗留着一支燃过而并没有吸过的烟——所谓燃过而并没有吸过，这需要加以说明，原来，那支烟的头上，半边的纸卷，已经被火熏黑，甚至已被烧残，另半边，却还没有燃着。这指示些什么呢？可能的解释是：这位死者先生，他在拿起这第三支烟来取火燃吸时，他已预先知道，他的一只脚，已经踏上死亡的边线，因之，手在发颤，才会把这纸烟，烧成这个样子。


  还有一点，这支烧残的烟，那是绞盘牌，跟两枚烟尾与盒内的烟不同。这是一个要点，很值得注意。


  于是，他把这支烧残的烟，连同两枚烟尾，一同装入了那只金质烟盒。他向死尸点了一个头，算是道谢。然后，他把烟盒免费没收，装进了衣袋。


  这是踏进屋子以后的第一件接收品。


  六、两位来宾


  他的注意力移转了方向。


  从尸体身旁，走向对面那只空着的旋转椅边。这里一方玻璃板空洞洞的，远不及对面热闹。玻璃的一方，只压着一张四寸设色的女人照。对面玻璃板下，也有相同的一张。照片上签有一个西文小名，上款题得很客气：“槐林先生留念”。鲁平想，自己猜得不错，这个空座，正是那只荣誉走狗的位子。


  视线溜过来，他看出这张空的旋转椅上，刚才曾经坐过人。因为，玻璃板的左侧，放着一只玻璃烟灰碟。这个烟碟曾被抹拭得很洁净，但在一个插烟孔内，却插着大半只纸烟，碟内留有少许的纸烟灰。俯视地下，在旋转椅之左，也有一些烟灰遗留着。不错，他想，这张空椅上一定坐过人。


  顺次再看过去。在转椅左方，地位略后些，有一只从靠壁移过来的克罗米把手的轻便沙发，斜对着方桌的一角，被安放得非常“不落位”。在这轻便沙发的一边，连带从别处移来了一架落地烟具架，烟灰碟子里也有少许烟灰，也有两枚绝短的纸烟尾，看来这里也曾坐过一个人。


  综合以上的情形，给予鲁平以一种模糊恍惚的印象：当时，曾经坐在死者对面而跟死者谈话过一些时候的来客，一共是有两个，其中之一个，看来，那像是谈话的主角；另一个，从那坐着的地位上看，像是比较不重要的旁听者。


  不管这些，他又掏出小册，记下来。


  这时有个恍恍惚惚的问题飘进了脑内，他在想：会不会当时坐在这张空旋转椅内的人，正是那个名唤张槐林的家伙呢？会不会这件枪杀案，正是两个坏蛋，因为可耻的内讧而造成的结果呢？


  他把桌下那只烟碟中所插着的半支残烟拿起来看时，这支烟的牌子，跟尸体面前所遗留的烧残的一支相同：大号绞盘牌。再把落地烟具架中所留的另外两支绝短的烟尾捡起来细看，烟的钢印虽已烧去，他把烟丝小心地剔出些来，凭着抽纸烟的经验，依然可以辨别，这两个烟尾，同样还是大号绞盘牌。


  这四支烟，可能是两位来宾之一所自备的，因为，主人所备的，分明是小三炮。


  由此可以推测，来宾可能也是相当阔绰的人。


  另一特点吸引了他的注意，这四支烟，除却遗留在尸体之前的一支，其余两枚烟尾与半支残烟，头上都有一些颜色沾染着，鲜红的。


  他的眼珠突然发亮，在想，嗯，这是口红。即刻的意念，重新闪进他的脑内：这事件是直接牵涉女人的，这三支烟，正是女人所吸的。


  那么，刚才坐在死者对面的两位来宾，是否全是女人呢？


  再细看，这三支烟的红色，全都成一角形，偏深于半边。他在想，那个女人，是怎样地衔着那支烟，才会留下这样的痕迹呢？这一问题，似乎并不太重要。较重要的一点是：落地烟具架上的两枚烟尾，为什么吸得如此之短？一个抹着口红吸着高贵纸烟的漂亮女人，样子一定相当漂亮——看了玻璃板上的那些照片，他的理由，相信吸这纸烟的女人，样子相当漂亮——会有这样吝啬的表现吗？难道，她竟不怕太短的纸烟尾，会使她的涂过蔻丹的纤指丧失美观吗？


  他的空洞的目光向着那只斜放着的轻便沙发凝注了片刻。他沉思，点头，微笑。微笑表示他对这个问题，已经获得了一个或然的解释。


  他把那只刚接收的金质烟盒重新掏出来，把这两支绞盘牌的绝短的烟尾，与半支绞盘牌的残烟，一同放了进去，重新装好。


  七、第三人


  现在，所有室内遗留下的纸烟尾，包括绞盘牌的，与小三炮的，全部都已收藏进了他的衣袋。


  然后，他自己乘机叼上了一支土耳其纸烟，他把自己吸残的烟蒂，随手抛进了桌上的烟灰碟。


  他很有点孩子气，他在微笑，好玩地想，假使明天，福尔摩斯从惠斯敏德教堂的地底下走出来，走进这间尸室，侦探这件事，多少，他要感到头痛了。


  已经扮演过侦探，不妨再当一次义务的验尸官，根据侦探小说上的说法，死尸，那是一种相当懒惰而不大会逃跑的东西，所以，检验手续不妨留在最后一步办。他喷着浓烈的烟，再从对面走起来，站定在尸体的左侧。


  他把支持在椅子靠手上的那条尸体的左臂提起，放下，试一试尸体的僵硬程度。其实，他对这方面的知识，知道得并不多。他之所以这样做，那不过是要装像一个验尸官，在那里装模作样而已。


  死尸的左臂，戴着一只手表，即刻在黑暗中嘀嗒，嘀嗒，给予他以最初的警觉的，就是这只表。解下来一看，牌子是著名的摩凡陀。奇怪，第一批的廉洁的接收者，如果目的跟自己相同，专为接收而来，那么，他们或她们，在收下了保险箱中的一批物资以后，为什么不顺手带走那只金质烟盒跟这手表？称为接收员的人，会有如是廉洁吗？不会吧？


  他在想，看来这件事的主因，并不像为了单纯的劫财！


  不去管它，这只表，总还值点钱，人弃我取，收下吧，何必太客气！


  他向死尸道了个歉，把这魔凡陀表，谦逊地装进了衣袋。这是他所接收下的剩余接收品之第二件。


  他又开始检查尸体的伤口。


  尸体的衬衫上，那个子弹洞，并没有焦灼痕。可见发枪的距离，并不太近。看来那个业余刽子手，正是隔着方桌，向死者开枪的。为了便于察看起见，他把桌子上的那把长锋剪刀顺手抓过来，在尸体的衬衫上开了一个小方孔，他俯首，细视。


  伤口在右乳之上。哎呀，那个弹孔，扯得如此之大，那是一支什么枪，会制造出这样的成绩来？


  旋转了一下那张转椅，他把那具倔强的尸体用力推得俯下些，看一看背部有没有子弹的出口。嗯，有的。好吧，一不做，二不休，他在衬衫背部再剪了一个小方洞，以使空气格外可以流通些。细看，子弹的出口偏于脊骨之右，地位较入口略低，这显示子弹成一斜线穿过死者的躯体，而且凶手在发枪时，枪口是微微向下的。


  他猛然仰直身子，目光凝注着对面那只转椅的右方，这地位，也就是他最初站在那里用电筒照见这具死尸的地位。他想，显然地，枪弹正是从这一个角度上发射过来的。那么，当时这间屋子里，除了坐着两位来宾以外，可能还有第三位来宾在着。那个人显然是站着开枪的。虽然说，起先坐着的人，后来也可以站起来开枪，可是看情势，那不如说另有第三人比较更为近情。


  他一边忖度，一边蹲着身子。在转椅之后，去找那颗子弹。他在墙下找到了他的目的物，又在附近找到了那枚弹壳。细细看时，那是一种军用手枪的钢头子弹，式样有点特别。他口里轻吹着哨子，把这枪弹与弹壳放在掌心之内，轻轻抛起来，掂着它的分量，就在这个时候，他忽发现死者的右边的西装裤袋里，也露出着一支 枪柄。抽出来一看，那是一支德国制的7.65mm口径的“Leuger”枪。枪膛里余存着五颗子弹，而保险机却扣住着没有开。这，似乎可以说明死者备着枪而不想拔枪抵抗的几个原因之一个，那原因之一或许是：情势上来不及。


  八、怪声


  还有，这支枪内的子弹，跟射杀死者的那一颗子弹，完全一样。而且，这种“Leuger”枪，出名有个恶毒的特点：它能在被射者的身体上制造出一个很大的伤口来。可知凶手用的枪，跟死者所备的这一支枪正是同式的。


  据他所知，这种枪在上海地面上很不习见。他记得以前曾经听说过，纳粹恶魔快要屈膝之前，有一批留驻于上海的德国秘密工作者，被他们的盟友——日本人，以亲善的态度缴掉了械，所缴下的枪械之中，就包括着一批这样的手枪。其后，日本侏儒却把这批枪的一小部分，分发给了几个高级的中国走狗，以供残杀中国志士之用，这是这种枪的唯一的来路。除此以外，在别一条路上，不会有这东西。由此一点，可以推知，这位刚被送回家的陈妙根先生，过去，他跟日本侏儒也曾有过关系。进一步可以推知，那个凶手，也正是死者同伙中的一个人。像这样的推测，大概离题不会太远吧。


  这时，那个坏蛋张槐林的名字，不觉又在他的脑角，轻轻地一闪。


  他把这支枪，连同那颗子弹与弹壳，一同送进他自己的衣袋。嗯，这也算是倒霉的接收品之一。


  他继续轻吹口哨，从尸体右侧绕过了方桌，踱到尸体的斜对面，就在那只轻便沙发之中坐定下来。接上他的烟，闭眼，养神，沉思。


  窗外，雨的尾巴没有停，簌簌簌，簌簌簌。


  公园路上偶然还有黏腻的车轮在滑过。


  室内所有，只是静寂、静寂，再加上静寂。


  静寂带来了一个问题，使他感到讶异，他知道这种穿大洞的“Leuger”枪，发枪之际，声音相当大。即使说，这屋子的二层楼上完全没有人，难道，三层楼与楼底，竟也没有人？就算这宅洋楼里面整个没有人，但在发枪的时候，公园路上的行人，应该没有完全断绝，附近的邻居应该不曾整个睡静，为什么竟没有人被这巨大的枪声所惊动？并且，那个大胆的凶手，为什么竟也并不顾虑到这一点？


  他的眼球转动了一阵。


  砰砰砰，砰砰砰！他的耳边好像浮起了一片幻声。他在露出微笑，他明白了。


  他以静待理发那样怠惰的姿态，安坐在那只克罗米沙发之中，深夜的寂寞，使他止不住连连打哈欠。于是，他把疲倦的眼光，不经意地再度溜上桌面。


  有一小叠对折着的一万元票面的伪币，在那部电话台机之下，塞住了一小角。起先，他早已看见，而并不曾加以注意。这时，他从沙发上面无聊地站起来，把这叠纸币抓到手里随便翻了翻。这叠纸币，除了最外层的伪钞，内中还有几张法币、几张美金，与两张一元的美钞。数目的价值，大概只够换几听纸烟。一个接收员是难得也会廉洁一下的，为了表示偶然的廉洁起见，他以不值一顾的态度，随手把这一小叠纸币，仍旧抛回到桌面上。


  现在，似乎已经没有别的东西，再值得注意。雨仍在滴沥，死尸在沉睡，他的眼皮在加重。


  看手表，时间已近一点三十分。


  假使自己并不准备跟这死尸做长夜之谈的话，这该是可以动身的时候了，他想。


  好吧，开步走。


  丢掉了烟尾，伸个懒腰。轻轻吹着口哨，走到门口，当他拔出短闩，把那扇门开成一道狭缝时，忽然，他不知想到了什么，重新又回到尸体的一边，他揭起那方玻璃板，把那大批女人的照片，捋在一起，叠齐整，全数装进了他的衣袋。


  这一举动，并无深意，那不过因为他是一个“色的爱好者”，他很愿意继承死者之遗志，把这一组收藏品，好好保留起来。散失了是未免可惜的。


  顺便，他把那叠已经扔弃的纸币，一同装进了他的钱夹——记着，那只是顺便而已。


  他向那位密斯脱陈，轻轻道声晚安，然后，拉开门，头也不回，扬长而出。


  甬道里面还跟刚才一样静。


  为了避免飞檐走壁的麻烦起见，他不打算再走原路。他大模大样走向那楼梯口，大模大样从楼梯上走下来。


  快要走尽楼梯的时候，蓦地，他被一种来自黑暗中的细微而又沉闷的声音吓了一大跳。那种声音非常奇怪，像是一个鬼，躲在黑暗之中轻轻叹着气。


  哎呀！这是什么声音哪？


  他赶快把脚步粘住在梯级上。


  细听，凭他的经验，他立刻听出，楼下正有什么人，被人塞住了嘴，禁闭了起来。不用多说，这是那些“来宾们”的杰作之另一种。


  很多人知道，鲁平，他是一个具有仁慈心肠的人。依他的本意，当然，他很愿意费点手脚，把这被禁闭的人解放出来。但是，他也知道：中国有种传统哲学，它会告诉你说，假如你在路上遇到了一个被撞倒的孩子，最聪明的办法，那莫如赶快躲避，你要多事，哼，你得负责。


  一个聪明人，会愿意代负这种撞倒孩子的责任吗？不要多管闲事，走吧，朋友！


  他退回到了楼梯口，想了想，他重新回上楼梯，重新回进那条甬道，重新推开那扇虚掩着的门——这不是尸室的门，而是最初他所通过的那扇卧室的，他重新退入了那间卧室之中。


  他在那只流线型的梳妆台站定下来，看了看，却把妆台上的两小管口红，最后装进了衣袋，大概，这也是“顺便”吧？


  然后，他从长窗里面踏上那座湿淋淋的阳台，仍旧利用那部理想的梯子，轻轻攀缘而下。


  好吧，条子、美钞、股票，乘兴而来；死尸、惊恐、忙碌，败兴而归。一种免不掉的失望的心理，重新袭击上了他的心坎，使他不复顾及行动的悠闲。墙上的藤萝，积满着雨水，淋淋漓漓，把他那套漂亮的西装，弄成了一身湿。


  他的样子，变得狼狈非常，不再像是一位正从鸡尾酒会上走出来的大官员。


  假使这个时候，遇到一个人，看出了他的上台与下野时之不同，他要感到脸红了吧。


  好在，转转眼，他的高大的身影，却已消逝于黑暗中，不会有人再看见。


  九、纸币之谜


  下一天的上午。


  鲁平独自坐在一间小而精致的书室内，在悄悄然研究上夜里发生于公园路上的那件血案。他相信，假使他有兴致，愿意查究一下真相的话，至少，对于探访的路线，他是有点把握的。


  那么，他愿不愿意，就以一个贼的身份，代表尊严的法律把那杀人凶手抓回来呢？


  不错，他很乐意于把那个凶手找回来。但是，他却并不愿意代法律张罗。他一向认为：法律者也，那只是某些聪明人在某种尴尬局势之下所制造成的一种类似符箓那样的东西。符箓，也许可以吓吓笨鬼，但却绝对不能吓退那些凶横而又狡诈的恶鬼；非但不能吓退，甚至，有好多的恶鬼，却是专门躲藏于符箓之后，在扮演他们的鬼把戏的！法律这种东西，其最大的效用，比之符箓也正差不多。因此，要他维护法律，谢谢，他却没有这样好的胃口！他所着眼的是，只想找到那个以“Leuger”枪为玩具的“生命的玩笑者”，拍拍他，让他把已吮进的血，全数呕出来，于他却已感到满足了。


  然而，这是需要花费一点儿相当的时间的。


  问题是，找到凶手之后，能不能把那只保险箱中的赃物拿回来呢？拿回来的，能不能是赃物的全部呢？就算是全部吧，为了区区一千万元左右的数目，值不值得费上更多的麻烦呢？


  他对这一问题的答案，只是摇头而又摇头，一整个的上午，他曾摇了好几次的头。


  总之，他对这件事的兴趣，一丈高的水，已经退去了八尺半。


  他准备无条件地放弃了。


  但是，一到下午，他的已丧失的兴趣，却让那叠奇怪的纸币，重新吸引了起来。


  那叠纸币，是他在尸室中的电话台机之下捡到的。上夜里的某一瞬间，他曾对这东西引起过一点儿小小的注意，因之，顺手牵羊，把它们塞进了衣袋。


  今天，他偶然重新翻检，却使他感到了越看越奇怪。


  那叠纸币，的确相当的可怪。不，该说是非常的可怪！


  纸币的总数一共是十三张，内中包括：一万元的伪钞两张，一千元的法币五张，一百元的法币一张，十元票面的美金三张；最奇怪的是，内中还有美钞，那是一元券两张。


  整个看来，这纸币是非常混乱的，混乱得跟现实社会上的人物一样，大人、先生、流氓、浑蛋，什么都有。而纸币，也是美金、法币、美钞、伪币，一应俱全。这真杂乱得可观。但从另一方面看，这纸币却又是非常整齐的，因为，这纸币的叠法，那是万归万，千归千，百归百，十归十，单归单；单数叠在十数上，十数叠在百数上，百数叠在千数上，千数叠在万数上，最后却又对折起来，粗看，只像是薄薄的一叠储备票。


  为什么要把这些杂乱的纸币，整理成这样的方式呢？他在想，会不会这里面含藏着什么作用呢？


  想想，这是不会的，不要神经过敏吧！但是，看看，实在使他感到太可怪。


  他狂吸纸烟，纸烟并没有帮助他找到一个所以然。


  他无聊地在旧书桌之前坐下，提起笔来，信手乱涂。他在一张白纸上面信手写着：伪钞二万元，法币五千一百元，美金三十元，美金二元。以后，又把票面上的数目胡乱加在一起，写成二万五千一百三十二元，一连写了好多个。


  但是，这有什么意思呢？


  最后他把这数目改写成阿拉伯数字25132，又写下了好多个。他无聊得大打呵欠。


  一个外来的电话打断了他的疲倦，他通完话，抛下听筒在室内盘旋，吸烟，吹口哨。偶然他的身子站定在书桌前，视线却让那张乱涂过一阵的纸头吸住了。


  他的眼珠闪出了光华。


  他突然发觉，这个数字，很像一个电话号码。他想，会不会那曾杂乱而又整齐的纸币，真的隐藏着一个电话号码呢？


  这样想时，有一种离奇的幻想，立刻闪进了他的脑内：


  隔夜他曾推测，当那命案未发生之前，那间尸室中，至少曾有三个人，面对着死者。三人之中有一个人带着枪，或者不止一个人带着枪。死者虽也有枪，但已不及拔出。而且，电话、电铃，都已被割断，死者整个命，已被紧握在死神的手掌中，连呼救的机会也没有了。当时，死者处于这样的局势之下，他将发生怎样的念想呢？或许他会这样想：逃命，已经是不可能，退而求其次，能不能设法，留下点什么线索来，好让人家知道谁是杀死他的人。如上的想法，会有可能吗？是的，这或许是可能的。而且，在许多所谓侦探小说上，的确有过类似这样的方法的。据他所知，死者是个相当机警的人，可能他会抄袭一下这种方法，或竟自己发明这种方法的。


  那么，这叠奇异的纸币，真的有些意思吗？


  而主要的一点是，那叠纸币，恰巧又是被压在电话台机的一角之下，好像有意提示人家，对于电话加以注意似的。


  如上的想法，虽然太幻秘，看来倒也头头是道咧。


  不去管它是幻想，是理想，或是事实，拨一个这样的号码试试看，也不碍。


  他以上海人所谓“打棚”的心理，跳向电话机边，照式拨了一个号码：25132。


  他抓着话筒，兴奋而又好奇地倾听着。


  嗡嗡嗡，有人在通话。稍停，再拨，还是嗡嗡嗡。


  那只电话看来相当忙。


  第三次拨，电话接通了。一个女孩子的声音，对方悻悻然地问：“找谁？”


  “你们是……”他反问。


  “海蓬路二十四号。”对方立刻附加，“李小姐不在家！”“吧嗒”，电话挂断了。


  奇怪，没有人提到什么张小姐或李小姐，而对方却自动地说明“李小姐不在家！”可见那只电话，打给所谓李小姐的人相当多。够了！单这一句，已经够了！这时，他的脑内，立刻又跳出了隔夜在尸室中所看到的一些东西：第一是沾染口红的纸烟尾，第二是玻璃板下被移动的女人的照片。至少，这里有一个女人已经出现了。嗯，看来幻想已不再是幻想，可能幻想将要成为事实了。


  他兴奋得快要跳跃起来！赶快再打电话。


  这一次，他的电话是打给他的部下小韩——韩小伟，是一个二十四岁的机警活跃的青年，聪明胜过海狗，对于上海市内的人与事，知道得比仙人还要多。他的绰号叫作“上海百科全书”。不一会儿，他听得那部“百科全书”在电话里问道：“谁？歇夫（Ckef，法文首领之意）吗？有何吩咐？”


  “在你的‘百科全书’上翻一翻，海蓬路二十四号，住的是什么人？假使你的版本上没有的话，你能不能设法查一查？”


  “你问海蓬路二十四号？让我想一想，嗯，这……”对方略一沉吟，“这用不着查。那是一座孤单的花园小洋房，主人姓曹。”


  鲁平在想，看来，那宅屋子一定很有名，否则，那部“百科全书”，不会记得如此清楚的。他说：


  “啊，主人姓曹。那个屋子里，有没有一位姓李的小姐？大概是木子李。”


  “有的，黎小姐。”对方立刻说，但是他又改正，“你记错了。那是黎明的黎。咦！歇夫，难道你连这位大名鼎鼎的交际花都不知道？”


  “不胜惭愧之至！”这边带点讥讽，“她的芳名叫什么？请你指教。”


  “啊，她的名字像你一样，多得不计其数：黎之华，黎桂珍，黎明眸，黎亚男，黎兰，黎……”


  “不要再黎吧，我喜欢合，不喜欢离。”这边赶快阻止，“她的常用的名字叫什么？”


  “黎亚男。”


  “她漂亮吗？”


  “漂亮极了！那还用说吗？”鲁平感觉到对方的馋涎，快要从电线上流过来。


  “她有抹口红的习惯没有？”


  “一杯水果圣代上面，不加上一颗鲜红欲滴的樱桃，那是缺少色调上的和谐的。你说对不对？哈哈！”


  “她吸纸烟吗？”


  “瘾头几乎跟你一样大。”


  “你知不知道，这位黎小姐，她跟那个姓曹的屋主，是什么关系？”


  “嗯，这，这倒不大清楚。大概她是寄寓在那个姓曹的家里的。而现在，她却差不多成了那宅屋子的主人了。”


  “你知道那宅屋子的电话号码吗？”


  “当然，那是四七一一啊！”


  “什么？”鲁平说，“四七一一？四个字的电话号码？”


  “我是说，那只电话的号码，知道的人相当多，差不多是带着点四七一一的香味的。”对方在含笑，“且慢，让我想想看，好像二五……”


  “二五一三二，对不对？”这边立刻给他接上。


  “对对对，二五一三二。”


  这时，鲁平兴奋得快要大叫。他紧抓着话筒高声说：“喂喂，小韩，你有方法调查一下这朵交际花常到的地方吗？”


  “大概可以的。”


  “那么，你赶快把她上夜里的踪迹调查一下，从九点钟起……不，可以从十点钟起，到十二点为止，在这两个钟头之内，她在什么地方，弄得清楚些。”


  “为什么？”


  “你不用管，四小时内我等报告。来不及的话，你让大茭白帮你去调查，行不行？”


  “行！还有吩咐吗？”


  “暂时没有了。”


  呱嗒。


  他放下听筒，狂搓着手。现在，他的幻想——不该说是幻想——差不多已在逐步变为事实了。他捺住兴奋，坐下来，吹哨，吸烟，思索。他觉得，那位陈妙根先生，他把那叠杂乱的纸币，代表了25132的数字，那真有点聪明。在死者的意想中，一定期待着一个什么人，那个人，是跟他具有同等的机敏的，一见到那叠压在电话机下的纸币，或许就会领悟，这是一个电话号码，而由这电话号码，也就立刻可以知道，谁是跟这凶案有关的人。好，真聪明的办法呀！


  凝想之顷，他觉得他的理想，已经由点成线，由线成面，再把几个平面拼合起来，就可以成为一个立体，把握在手里了。


  他高兴得了不得。


  而同时，他也焦急得了不得。仅仅一小时内，他已看了好几次表，他急于期望着那个小韩能把报告提早些送回来。可是，电话机在墙上瞌睡，一点儿声音也没有。


  就在这个时候，室门轻启，有一个人摇摇摆摆踏着鸭子式的步子，走人了室内。


  十、老孟的报告


  走进来的人，是个中年的矮胖子，一张橘皮色的脸，配着一个萝卜形的鼻子。加上一撮希特勒式的短髭。簇新的西装，质料很高贵，但是穿在身上，臃肿得刺眼。那个家伙，正是他的老伴——孟兴。


  那张橘皮脸上抹着一脸笑。他把他的肥手抬着说：“啊，首领你好。”


  鲁平凝视着那枚鲜红可爱的鼻子说：“哈哕，老孟，看你这副高兴的样子，一定又带来了不少的新闻啦，是不是？”


  “嗯，新闻，多得衣袋里快要装不下。”对方拍拍他的凸起着的大肚子。


  “为什么不去办个大号旅行袋？”


  “假使每天都有这么多的新闻的话，我怕我得添备一辆送货车，那才好！”


  “新闻竟有那么多？”鲁平好笑地说，“好，坐下来说。”


  咯，咯，咯，一张轻巧的椅子在低声求饶，显见这位高贵的来宾，近来又增加了不少体重。鲁平把身子旋转些，望着他，等待着他的新闻。


  “嗯，首领，你知道吗？”对方坐定之后，掏出一支相当于他身体一样粗肥的雪茄，夹在指缝里说，“那桩大敲诈案，已经成交了。听说，拍板的数目，是美金八十万。”


  一个肥人，似乎不宜于举出太大的数字。因之，当他说出这个数目时，他有点气喘。他又补充：“这件事的内幕，知道的人并不多。首领，你，当然是完全知道。”


  “我倒并不知道咧。”鲁平半闭着眼，吸烟，摇头。他对对方这个情报，显然不感兴趣。但是他说：“我的消息不及你的灵。好，听听你的吧。”


  我的消息不及你的灵，这一赞美，却使对方的鼻子增了更加多的红光。于是，他把那支雪茄，作势凑近嘴，准备咬掉雪茄的尖端，但是结果，他没有咬。他说：“这件事，说来相当长，事情的起源，远在半年之前，那个时候，德国鬼子正在节节退败，日本鬼子大概也已料到，他们再也不能打胜那个倒霉的仗。因之，有几个在华的军阀和财阀，曾把几批价值相当大的物资，陆续秘密移交一个中国女子代为保管。听说，那些物资，预备以后留作一种秘密的用途。至于什么用途，那却完全无人知道。总之，日本鬼子是出名具有远大眼光的。”


  鲁平把纸烟挂在口角里。他对对方这套啰唆，装出了用心倾听的神气，“请你说得扼要些。”


  “那个中国女人，名字叫黄美丽。”老孟挥舞他那支未燃的雪茄，有力地说。


  “那大概是黄玛丽。”这边给他改正。


  “嗯，是的，黄玛丽。她是一个手段毒辣的女间谍，专给日本办事，已有好多年。她的名头不及川岛芳子响，但是神通却比川岛芳子大得多。一向，她的踪迹飘忽无定，见过她面的人简直绝对少。听说，她曾嫁过人，年龄已有三十开外，面貌并不美。”


  关于这个矮胖子所报告的事，鲁平知道所谓黄玛丽确乎有这个人，而且这个女人的神通确乎相当广大，但是，他并不相信，有什么日本鬼子会把什么庞大的物资交给她。他也绝没有听到过这个黄玛丽曾经被牵涉到什么美金大敲诈案。总之这是一个来自真空管内的消息而已。他嘴里只管“嗯嗯呃呃”，实际，他在期待着壁上的电话铃。他渴望着那部“上海百科全书”，能把他所需要的消息，赶快些翻出来。


  可是老孟还在很起劲地说下去：“这个黄玛丽，本人不在上海，但是她有很多的动产与不动产存留在本地。她还特派着两个心腹，代她负责经管一切。胜利以后，本市有个最大的敲诈党，深知了这个秘密，马上就向黄玛丽的财产代理人之一，摆出了一个‘华容道’，非要她大大放血一次不可。对方的开价，最初就是美金八十万。喂，你听着，八十万，美金！”


  老孟费力地说了这个数目，一看，对方的鲁平，两眼越闭越紧，快要入睡的样子。他赶紧大声说：“现在，这笔生意成交了，美金……”


  “是的，成交了。”鲁平赶紧睁眼，接口说，“八十万。”


  “这么大的一注生意，”矮胖子兴奋地高叫，“难道我们不能动动脑筋，赚点佣金吗？”


  “噢，赚点佣金？”啾咦，鲁平打着呵欠说，“你须知道，在这个年头上，最大的生意必须是官办，至低限度，也必须是官商合办，那才有‘苗头’，而我们呢，只是安分守己的小商人，背后缺少有力的支持，那只好做些糊口的小生意而已。”


  老孟一听，那撮希特勒式的短髭，立刻撅了起来。


  鲁平赶快安慰他说：“你既具有大志，想做赚美金的大生意，那很好。那么请你说说看，那个所谓敲诈党，是些何等的角色呢？”


  “听说他们背后，是很有些势力的。”


  “这是当然的。你把主角的名姓，举几个出来。”


  “这——这个吗？我还不大清楚咧。”


  “那么，所谓黄玛丽的财产管理人——那个被敲诈的苦主——又是谁呢？”


  “这个嘛？……”


  鲁平把双手一摊，耸耸肩膀。


  矮胖子一看样子，觉得赚美金的生意，已经缺少指望。他把那支始终不曾燃上火的雪茄，凑近鼻子嗅了嗅，然后，小心地把它藏好，噘着嘴，站起来，准备告退。


  鲁平赶紧说：“怎么，老孟，你说你的新闻，要用货车来装，难道只有这么一点点儿？”


  十一、第二种报告


  老孟已经走到门口，一听鲁平这样说，赶紧回进室内。他伸出肥手，拍拍他的秃顶说：“哎呀，我真该死，忘掉了。”


  他把他的肥躯，咯咯咯，重新放进了那张不胜负担的椅内，重新又掏出了那支名贵的雪茄，重新夹在指缝里。一面问：“昨夜里的那件离奇的血案，你知道吗？”


  鲁平的眼珠立刻一亮，他假装不知，吃惊地问：“什么血案？被杀的是谁？”


  “被杀的家伙，叫作陈妙根。”


  “啊，陈妙根，那是一个何等的角色呀？”


  “那个家伙，究竟是什么路道，完全无人知道。大概过去也跟日本鬼子有过什么不干不净的关系。到现在，还是神气活现，抖得很，算是一个坐汽车、住洋楼的阶级咧。”


  “啊，一个不要脸的坏蛋，难道没有人检举他？”


  “检举？省省！”那撮短髭一撅，“听说他是神通广大的。”


  “嗯，这个封神榜式的世界，神通广大的人物竟有这么多！”鲁平独自咕哝。他问：“那个坏蛋被杀在什么地方呀？”


  “公园路三十二号，华山公园背后一宅小洋楼之内，那是他的一个小公馆。”


  “你把详细的情形说说看。”鲁平很想知道一些关于这件事的更多的消息，因之他向老孟这样问。


  “详细情形吗？嘿，那真离奇得了不得。”老孟一见鲁平提起了兴趣，他的那枚萝卜形的鼻子，格外红起来。他把那支未燃的雪茄，指指画画地说：“凶案大约发生于上夜里的十一点钟之后。据这屋子里的人说，主人陈妙根最近并不留宿在这个小公馆里。每天只在很晚的时间溜回来一次。上夜里回来得比较早，大约在十点半左右。”


  老孟这样说时，鲁平想起了那两枚小三炮的烟尾，他暗忖，假使这个陈妙根的烟瘾并不太大的话，那么，消耗两支烟的时间，可能是在三十分钟至四十分钟之间。大概那个时候，那几位玩手枪的贵宾，却还不曾光降。那么，现在可以假定，来宾们光降的时刻，或许在十一点钟左右。至于死者被枪杀的时刻，他可以确定，毫无疑义是在十一点二十分。由此，可以推知，来宾们在那间尸室中，至少也曾逗留过一刻钟或者二十分钟以上。照这样估计，大致不会错。


  想的时候他在暗暗点头，他嘴里喃喃地说：“嗯，差不多。”


  “什么？”老孟猛然抬头问，“你说差不多？”


  “你不用管，说下去吧。”


  老孟抹抹他的短髭，继续说下去道：“再据屋子里的男仆阿方说，主人回来的时候，照老规矩，一直走上了二层楼上的一间屋子——大概是会客室。看样子，好像他在守候一个人。不料，他所守候的人没有来，死神倒来了。结果，凶手开了一枪，把他打死在那间屋子里。”


  “你说，他好像在守候一个人，守候的是谁？”鲁平着意地问。


  “大约是在等候他的一个朋友，那个人，名字叫作张槐林，也是一个坏蛋。”


  “那么，”鲁平故意问，“安知开枪的凶手，不就是这个名叫张槐林的坏蛋呢？”


  “那不会的。”


  “何以见得？”


  “据那个男仆说他们原是非常好的朋友。”


  鲁平在想，假使那只日本走狗张槐林并不是三位来宾之一的话，那么，陈妙根临死前那叠纸币的线索，一定就是特地为这个人而布下的。因为，陈妙根在未遭枪杀之前，原是在等候这个人。想的时候他又问：“这个案子，是谁第一个发现的？”


  “就是这个张槐林。”


  “就是这个张槐林？”鲁平转着眼珠，“他是怎样发现的？在今天早晨吗？”


  “不，”老孟摇头，“就在上夜里，大约一点半钟多一点。”


  鲁平喃喃地说：“前后只差一步。”


  “你说什么，首领？”矮胖子抬眼问。


  “我并没有说什么。”鲁平向他挤挤眼，“你再说下去。”


  “本来，”矮胖子挥舞着那支道具式的雪茄，继续说，“那个张槐林，跟死者约定十一点钟在这屋子里会面。因为别的事情，去得迟了点儿，走到这屋子的门口，只见正门敞开，楼下完全没有人。他一直走上了二层楼，却发现他的那位好朋友，已经被人送回了老家。”


  “陈妙根被枪杀的时候，屋子里有些什么人？”


  “前面说过的那个男仆，还有死者的一个堂兄。”


  “当时他们在哪里？”


  “在楼下，被人关了起来。”


  “关了起来？”鲁平假作吃惊地问，“谁把他们关起来的？”


  “当然是那些凶手。”


  “那么，”鲁平赶紧问，“这两个被关起来的人，当然见过凶手的面目的。”


  “没有。”矮胖子噘嘴。


  “没有？奇怪呀！”


  老孟解释道：“据说，当时这两个家伙，在楼下的甬道里，遭到了凶手们从背后的袭击，因此，连个鬼影也没有看见。”


  “你说凶手们，当然凶手不止一个。他们怎么知道凶手不止一个呢？”


  “那两个家伙，被关起来的时候，曾听到脚声，好像不止一个人。”


  鲁平点头说：“不错，至少有三个。”


  矮胖子奇怪地说：“你怎么知道至少有三个？”


  鲁平微笑，耸耸肩说：“我不过是瞎猜而已。”又问：“除了以上两个，当时屋子里还有谁？”


  “没有了。”矮胖子摇摇头。


  “奇怪。既称为小公馆，应该有个小型太太的，太太呢？”


  “据说，太太本来有一个，那不过是临时的囤货而已，”老孟把那支雪茄换了一只手，“前几天，临时太太吃了过多的柠檬酸，跟死者吵架，吵散了。”


  “吵架，吵散了？”


  老孟连忙解释道：“那位临时太太，嫌死者的女朋友太多。”


  鲁平暗想，那位临时太太，本来也该列入嫌疑犯的名单，但是现在，看来暂时可以除外了。想的时候他又说：“这个案子，从发生到现在，还不满一整天，你怎么会知道得如此清楚呢？”


  矮胖子把那支雪茄，碰碰他的透露红光的鼻子，傲然地说：“首领，我是自有我的路道的。”


  “伟大之至！”鲁平向他伸着大拇指，一面说，“你说这件案子非常奇怪，依我看，那不过是很平常的凶杀案，并不奇怪呀。”


  老孟把雪茄一举，连忙抗议道：“不不！奇怪的情形，还在后面哩。最奇怪的情形是在那间尸室里。”


  “那么，说说看。”鲁平把纸烟挂在嘴角里，装作细听，其实并不想听。


  “死者好像曾和凶手打过架，衣服全被扯破，子弹是从衣服的破洞中打进去的。”


  鲁平好玩地问：“衣服到底是扯碎的，还是剪碎的？”


  “当然是扯碎的。”老孟正色说。


  鲁平微笑，点头，喷烟。他听对方说下去。


  “那间会客室，被捣乱得一塌糊涂，椅桌全部翻倒。”


  鲁平暗想，胡说！


  矮胖子自管自起劲地说：“这件案子的主因，看来是为劫财。死者身上值钱的东西，全数被劫走。还有，室内那只保险箱……”


  鲁平一听到保险箱，多少感到有点心痛，连忙阻挡着说：“不必再说尸室中的情形，你把别方面的情形说说吧。”


  矮胖子有点不懂，向鲁平瞪着眼。但是，停了停，他又说下去道：“那些暴徒，好像是从这宅洋楼后方的一座阳台上翻越进去的。”


  “何以见得？”鲁平觉得好笑，故意地问。


  “阳台上的长窗已被撬开，玻璃也被划破了。手法非常干净，看来，像是一个老贼的杰作。”


  “不要骂人吧。”鲁平赶快阻止。


  “为什么？”矮胖子瞪着眼。


  鲁平笑笑说：“这个年头，没有贼，只有接收者，而接收者是伟大的，你该对他们恭敬点。”


  老孟撅起了短髭，摇头。


  鲁平看看他的手表，又问：“还有其他的线索吗？”


  “线索非常之多。”矮胖子夸张着。


  “说下去。”


  “有许多脚印，从阳台上满布二层楼的各处。首领，你知道的，上夜里下过大雨，那些带泥的脚印，非常清楚。脚寸相当大。”矮胖子说时，不经意地望向鲁平那只擦得雪亮的纹皮鞋，他说：“脚寸几乎跟你一样大。”


  “那也许，就是我的脚印哩。”鲁平接口说。


  老孟以为鲁平是在开玩笑，他自管自说：“在尸室里，遗留着大批的纸烟尾，那是一种臭味熏天的土耳其纸烟，下等人吸的。”


  鲁平喷着烟，微笑说：“那也像是我的。你知道，我是专吸这种下等人所吸的土耳其纸烟的。”


  矮胖子望着鲁平，只管摇头。他又自管自说：“还有，尸室中的一只沙发上，留着一顶呢帽，帽子里有三个西文字母——D.D.T。”


  鲁平说：“哎呀！这是我的帽子呀！”


  “你的帽子？”对方撇嘴。


  “真的，这是我的帽子。最近，我曾改名为杜大德。我准备给我自己取个外号，叫作杀虫剂。”


  老孟觉得他这位首领，今天专爱开玩笑。他弄不明白，鲁平开这无聊的玩笑毕竟有些什么意思。


  鲁平见他不再发言，立刻闭住两眼，露出快要入睡的样子。矮胖子慌忙大声说：“喂，首领，要不要听我说下去？”


  鲁平疲倦地睁眼，说：“嗯，你说线索非常之多，是不是？”


  “我已经告诉你，第一是脚印。”


  “我也已经告诉你，那是我的。”鲁平打着呵欠，欧咦。


  “还有，第二是纸烟尾。”


  “我也已经告诉你，那也是我的。”欧咦……欧咦。


  “还有，第三是呢帽。”


  “那也是我的。”说到这里，他突然坐直了身子，沉着脸说，“真的，我并不骗你！”


  老孟觉得鲁平的话，并不像是开玩笑。他的眼珠不禁闪着光，有点莫名其妙。于是他说：“真的？并不骗我？那么坏蛋陈妙根，是你杀死的？”


  “不！我并没有杀死这个人。”鲁平坚决地摇头，“你当然知道，我一向不杀人。我犯不着为了一个坏蛋，污沾我的手。”


  老孟用那支无火的雪茄，碰碰他的鼻子，狐疑地说：“你说这件案子里所留下的许多线索，脚印、烟尾、呢帽，都是你的，但你却并没有杀死这个坏蛋陈妙根。你是不是这样说？”


  “我正是这样说。”


  “我弄不懂你的话。”


  “连我自己也弄不懂！”


  矮胖子瞪着眼，跌进了一团土耳其纸烟所造成的大雾里。


  正在这个时候，壁上的电话铃，却急骤地响了起来。


  十二、第三种报告


  电话铃声驱走了鲁平的倦容。他赶紧跳到墙边，抓起听筒来问：“谁？小韩吗？”


  “是的，歇夫。”电话对方说。


  “怎么样？”


  “嗯……”


  “说呀！”


  “我真有点惭愧。”听筒里送来了抱歉的语声，“奉你的命令，调查那朵交际花的昨夜的踪迹。我怕我独自一个办不了，特地分派了一大队人马，一齐出动。”


  “大队人马？谁？”


  “我跟我的兄弟，小傻子韩永源，还有，小毛毛郭泽民，大茭白钱考伯，自行车王王介寿。”


  “好极，海京伯马戏全班出动了。”


  “歇夫，我知道你要我打探那朵交际花的踪迹，一定是有些用意的。”


  “那当然。”


  “因之，分头出发之前，我曾教导了他们许多‘门槛’，以免打草惊蛇，弄坏了你的事。”电话里这样说。


  “很好，你是有功的，不必再宣读伟大的自白书，请你扼要些说下去。”鲁平有点性急。


  “奇怪！关于那位黎小姐平时常到的几个地方，我们用了许多方法，差不多全部查问过，结果是……”


  “怎么样？”


  “那许多地方，独有上夜你所说的时间里，她全没有去过，家里也不在。这是一种特殊情形哩。真奇怪，昨夜那朵美丽的花，似乎变成了一片不可捉摸的花影，云影浮动了，花影消失了。”


  “哎呀，我的大诗人！”鲁平说笑地说，“你的台词真美丽，美丽得像首诗！”


  “歇夫，你别取笑，我太使你失望了。”


  “失望吗？并不呀，你的答案，正是我的希望哩。”


  “什么？正是你的希望？”


  “不错，我老早就在希望，最好你的答案是，调查不出那朵交际花上夜里的踪迹来。”


  “歇夫，别让我猜哑谜。”


  “这并不是哑谜呀。好，我们谈谈正经吧。那么，难道那位黎小姐，上夜里并没有回去海蓬路二十四号？”


  “回去的。据二十四号内的一个女孩子说，她回去得很晚，大约已在两点钟以后。”


  “她曾告诉人家，她到什么地方去的吗？”


  “据说，她在一个同学家打乒乓。”


  “对极了！”鲁平说，“打乒乓，乒而又乓，那是在指导人家练习枪吧？”


  鲁平这样说，对方当然不明他的含意之所在。于是，听筒里面传来了一阵懊丧的声音说：“算了，歇夫，我承认我的无能吧。你这讥讽，使我感到受不住！”


  “且慢，别挂断电话。”鲁平慌忙阻止，“我再问你，那位黎小姐，今晚有些什么交际节目，你知道吗？”


  “听说今晚八点半，她在郁金香咖啡室约会着一个人。”


  “好极，我的小海狗，你们的任务已经完成了。”


  呱嗒。


  抛下了听筒，鲁平高兴得在满室里打转。他觉得，从那只保险箱内飞出去的东西，快要飞回他的衣袋了。而且，还有天仙一样美的女人，可以使他的枯燥的眼角抹上点冰，这是值得兴奋的。


  他昂首喷烟，土耳其烟在他眼前幻成了一片粉红色的雾。


  老孟看到他这位首领，高兴到如此，慌忙问：“这是小韩的电话吗？什么事？”


  “好像跟你刚才的报告，有点关系哩。”


  老孟再度把那支始终未吸的雪茄，吝惜地收进了衣袋。沉默了片晌，最后他说：“刚才你说，昨夜那件案子里，所留下的烟尾、脚印，都是你的，能不能请你解释一下？”


  鲁平站停步子，拍拍他的肩膀说：“现在用不着解释，到晚上，我请一位最美丽的女人，用音乐一样的调子，当面向你解释。你看好不好？来吧，我的老友，快把精神振作起来！”


  当天夜晚，九点多一点，我们这位神秘朋友，换上了一套适宜于夜间游宴的笔挺的西装，拖着他的红领带，他以一个新型绅士的姿态，踱进了白天所说的那家咖啡室之内。


  背后，那个肥矮的孟兴，踏出了华德狄斯耐笔下的老鸭式的步子，摇摆地跟进来。


  郁金香，这是一个设备相当豪华的咖啡室。在这九点多一点的时间，空气渐成白热。朦胧的灯光里面，照见音乐台上，那个乐队的领袖双臂一起一落，像只海鸟展着翅膀，活跃得快要飞。广厅以内，每个人的杯内充满着可口的饮料；每个人的袋内，充满着剩余的花纸；每个人的肺内，充满了模糊的悠闲。这里，正由衣香、宾影、灯光、乐声交织成一片五色缤纷的梦。这个时候，整个的宇宙以内，似乎除了这一片梦幻的空间之外，其余都是空白的，没有什么了。


  打蜡的地板上，若干对男女在旋转，满场的眼光，也在随那些旋转而旋转。


  鲁平坐在靠近入口处的一个较僻静的座位上，半小时的时间，已经消耗在咖啡杯子里。他猛吸着烟，不大说话，原因是，他的主顾——那朵美丽的交际花还没有来。矮胖子老孟坐在他的对面，粗肥的手指间，夹着那支从白天直到现在还不曾燃上火的雪茄，说长道短，显得非常起劲。霓虹灯的蓝色条子，射在他的通红的鼻尖上，闪成一种奇异的光彩。


  有一个侍应生，见他高举着雪茄在指手画脚，以为他要取火，赶紧拿着火柴走上来预备给他擦上火。他慌忙伸出肥手，阻挡着说：“慢一点。”一面，他向鲁平问：“你说你在这里等候一个女人，是不是？”


  鲁平点点头。


  “那是你的女朋友吗？”矮胖子追问。


  “是的。”鲁平随口回答。


  “为什么还没有来？”矮胖子有一种可爱的脾气，一谈到女人，马上就兴奋。


  “嗯，我怕，”这边懊丧地说，“我怕我要失恋了。”


  矮胖子嘴里不说心里在说：“活该。”


  这里的侍应生，似乎全跟鲁平很熟，并不拘于普通的礼貌。每个人走近他的位子，全都要抽空站下，跟他搭一二句。


  这时，那个侍应生的领班，含笑走近鲁平的身旁说：


  “杜先生，好久没有来，近来忙？”


  “是的，忙得很。”鲁平笑笑说。


  “什么贵干呀？”对方问。


  “摄制影片。”鲁平信口回答。


  “噢，摄制影片。当导演还是当大明星？”那个侍应生的领班，一向知道这位拖着红领带的杜先生专爱说笑话，因之，他也玩笑似的这样问。


  鲁平跷起拇指，碰碰鼻子说：“男主角。”


  矮胖子偏过脸去，撇撇嘴。


  那个侍应生的领班笑着说：“杜先生主演的那本片子，叫什么名字？女主角美不美？”


  “你问女主角吗？”鲁平把背心紧贴在椅背上，摇着说，“当然，美极了！不过可惜……”


  “可惜什么？”


  “可惜有一个接吻的镜头，练习得不好，我想换一个女主角。你能不能设法给我介绍一位？”


  “行！你看在场的人，谁最美？说出来，我给你介绍。”


  这个穿制服的家伙，一面说，一面笑着走开。


  音乐台上的乐声略一间歇中，鲁平忽见附近几个位子上的若干视线，全被同一的角度吸引了过去。举眼看时，有一对男女，女在前，男在后，正以一种磁石吸铁的姿态，从那入口处走进来。


  那对男女，恰巧从鲁平的位子前壁面擦过。


  老孟的一对眼珠，先让那股万有引力，吸成了椭圆形。


  鲁平半闭右眼，用左眼瞅着那个女人，满眼表示欢迎。同时他又半闭着左眼，用右眼瞅着那个男子，满眼透出了厌恶。


  那个年轻男子，穿着一套米色的秋季装。一百分的俊秀，加上一百分佻达气。


  女的一个，真是上帝与成衣匠精心合制的杰作。面貌，身段，百分之百的美，当她像飞燕那样在群众身前穿过时，她的全身像在散射一种光和一种热，使群众的眼珠，感到有点发眩。


  那个女子穿着一件阔的直条的旗袍，一条浅蓝，间着一条粉红，鲜艳而又大方。灯光下的年龄，看来至多不过二十零一点儿。


  老孟的粗肥的颈项，不禁随着那双高跟鞋的方向倔强地移动。


  这时，那个侍应生的领班，还没有走远。鲁平赶快向他招招手。那个侍应生的领班立刻回来，含笑问：“什么事，杜先生？”


  “她是谁？”鲁平向这苗条的背影努努嘴。


  “咦，你连这朵大名鼎鼎的交际花都不认识？”对方的答案，等于那部“百科全书”的再版。


  “她姓什么叫什么？”


  “啊，杜先生，赶快起立致敬吧！她就是最近名震全市的黎小姐，黎亚男。”


  “不胜荣幸之至！她是你们的老主顾吗？”


  “不算是。”那个侍应生的领班说，“她所结交的都是阔人。她的踪迹，常在最豪华的宴会上出现，这里她是难得光降的。”


  十三、女主角


  对方说完，预备要走。但是他又再度旋转身子，凑近鲁平的耳朵问：“你看，她美不美？”


  “美极了！”鲁平尽力摇着椅背，他的体重似已突然减轻，连那椅子也减轻了分量。


  老孟又在严肃地撇嘴。


  那个侍应生的领班，看到鲁平这种飘飘然的样子，慌忙问：“让这位黎小姐做你的女主角，你以为怎么样？”


  “请你代表我去问问她，愿意不愿意？”


  “郑重点，还是由你自己去问。”


  对方说完，笑着走开。


  鲁平衔着烟，半开着眼，不时把他的目光，用抛物线向这位黎小姐所坐的位子上抛掷过去。那边距离鲁平的位子，不过四张桌子远。


  四周，不时有些饥荒的视线，雨点那样洒射着那朵花。


  那个穿米色西装的男子，顾盼自雄，满脸挂上不胜荣幸的神气。音乐的繁响中，鲁平远远望见那个男子的两道眉毛，快要脱离原来的地位而飞耀。对方两片抹过唇膏的鲜艳的嘴唇，不住在扭动，看来双方谈得很起劲。可是声音太闹，距离太远，当然没法听出他们谈的是什么。


  鲁平很注意那朵交际花的红嘴唇。


  一向，他对抹口红的女人绝无好感。他认为，世间最美的，该是天然的。美由人工装点，那就流于下劣。而今天，他的成见有点改变了。他觉得，这两片人造的樱桃，装饰在这样一张美得炫人的脸上，那也并不太坏。


  因这抹口红的嘴，使他想起了那三支沾染红色的纸烟。他在想，无疑地，那些绞盘牌的烟尾，正是这位黎小姐所遗留的。据韩小伟说，这位黎小姐的纸烟癖瘾相当浩大，但是截至眼前为止，他还没有见她吸过纸烟，显见小韩的报告，多少有点不实在。


  想念之间，他见那朵交际花在向那个米黄色西装的男子挥手，好像在催促他走。


  那个男子从座位上站了起来，燃上了一支烟。他以亲密的态度，把那支吸过的纸烟，向那位小姐递过去。对方皱皱纤眉，并不接受她这侍从者的美意。但一面，她却从手提包里自己取出了一支烟，燃上火，悠然地吸起来。


  她流波四射，顾盼飞扬。


  那支纸烟斜挂在她艳红的口角边，这种歪衔纸烟的样子，十足显示她的个性的浪漫。


  鲁平是个相当顽固的人。在平时，假使看到一个普通女子以这样的姿态衔着纸烟，他将表示十分的厌恶。而现在，他因这个女子长得很美，连带使他觉得，她的衔烟姿态也相当的美。他想表示厌恶，但是厌恶不起来。


  一面他又想起，上夜里，当他离去那宅洋楼之前，曾在卧室之内，顺便偷到了两支口红。今天早上，他曾有过一次精彩表现，他把鲜红的唇膏，亲自抹满了自己的嘴唇，然后，他用各种不同的样子，衔着纸烟，以试验那些痕迹，最后他把纸烟歪衔在口角边，却获得了跟这绞盘牌烟尾相同的痕迹，可知那些烟尾，正是由这种歪衔的方式印成的。又可知那些烟尾，的确是眼前这位小姐所遗下的。


  现在，他差不多像亲眼看见，这朵交际花，昨夜的确在那间尸室中的方桌之一面，坐定过若干时候，毫无疑义了。


  这时，那个米色西装的男子，离开了他的座位，正自踏着轻快的步子，再度从鲁平身前走过来。


  鲁平仰面喷着烟，土耳其纸烟的烟雾里，他在尽力运用着脑细胞。他继续在想，还有两枚沾口红的烟尾，吸得非常之短。一个漂亮女人是绝不会把纸烟吸到如此之短的。唯一的解释是那两支烟，先经一个女子吸剩了半支，然后再把吸剩的半支，递给了另外一个人，由那第二人继续把它吸完。因之，烟尾才会吸成这么短。是的，一个个性浪漫的女人，可能会有这样的表演的。


  那么，这个走过去的穿米色西装的男子，会不会就是昨晚坐在那只轻便沙发上的家伙呢？


  关于这一点，当然他还无法决定。但是，他认为这一点，并不十分重要。他有一种模糊的感觉，曾经假定那个坐在克罗米轻便沙发上的人，只处于配角的地位，不必急于加以注意。比较重要的，却是那个使用“Leuger”的家伙。昨夜，那个家伙曾经站立在这朵交际花的左方，用着很大胆的方式，向死者开了一枪。那个人是值得注意的。


  他曾经推测到，这一个业余的刽子手，线条相当粗，身材大概很魁梧。


  何以见得呢？


  理由是，隔夜他曾把方桌上剪断的电铃钮，拿起来看过一看，这个电铃钮上连着一段电线。电铃钮原来的地位，下垂在方桌的居中，假使那个剪电线的人，他是站在方桌边上而把这电线抓过来剪断的，那么，从这剪断的电线上，可以估计出他的个子相当高，至少该在六英尺左右。


  而现在，这个穿米色西装的标准美男，个子却还不够高。这是一点。


  还有一点，那种德国出品的军用“Leuger”枪，锉力非常之大。因之，使用这种枪的人，需要点相当的手劲与力量，否则，开枪之际，那会使开枪的人自己出丑的。


  这个带点女性化的标准美男子，多方面看来不像会用这种枪。


  想念之顷，他用轻鄙的眼色，目送这个男子的背影，看他走出出入口。他对这个人的注意好像暂时放弃了。


  鲁平把视线收回，飘到那朵交际花的位子上。


  现在，那张桌子上只剩下她单独的一个，神气显得很焦灼。


  鲁平在想，她的时间，该是相当宝贵的，她绝不会无故独坐在这个地点，让绚烂的光阴轻轻溜走。不错，小韩说过的，她在这里约着一个人，她在等待，趁这空隙，自己可以过去，轻轻地唤她一声黎小姐，跟她谈谈有关于恋爱的一些问题，这样，她的等人的寂寞可以解除点，顺便，自己也可以跟她讨论讨论生意经。


  他得弄弄清楚：


  在那只保险箱内，她到底搬走了些什么？


  这样美的她，是否真是那件枪杀案的主动者？


  假使是的，她又为什么要杀死那个坏蛋陈妙根？


  看样子，她杀人的目的，绝不会专在那只保险箱上。


  无论如何，只要运用舌尖，就可以把各种秘密钩出来。


  来吧，别错过机会！


  十四、一张纸片


  乐声，像是瀑布那样在倾泻。


  整个广厅中的空气，愈来愈白热。


  灯光一明一灭，映射着这女子的一颦一笑，显出了多角度的诱人的美。


  那只光荣的桌子之前，不时有人小站下来，跟她打招呼。显见她所认识的人，的确相当多。


  老孟有点目不转睛。


  鲁平面前，喷满了土耳其烟的浓雾。他的视线，似乎被拉住在固定的角度上，不再想移动。他半闭着眼，正在找寻一个最适当的进攻的路线。


  老孟夹着那支宿命注定永不火葬的雪茄，望望这位好色的首领，心里在想：你这家伙，终有一天大量吞服来沙尔。哼，终有一天！


  这时，那个侍应生的领班，在别处兜绕了一个圈子，又在鲁平位子边上站下来。他跟这位红领带的顾客，似乎特别有缘。


  鲁平向着那个红蓝色间的倩影努努嘴，不经意地问：“她会跳舞不会？”


  “那还用问吗？”那个侍应生耸耸肩膀。


  “她会接吻不会？”


  对方笑了起来。


  “即刻我会告诉你，我的片子中，有一个镜头，需要一位最美丽的小姐跟我接吻。”鲁平继续摇着椅背，在音乐人中放大了嗓子说，“请你去问问她，愿不愿意摄制这个镜头？”


  “我已经说过，还是由你自己去问。哈哈哈。”


  鲁平蓦地坐直身子，睁大了眼珠正经地说：“真的，并不是开玩笑，今夜我非跟她接吻不可！”


  “哈哈哈！”对方预备走开。


  老孟是个熟知鲁平性情的人。一看神气，就觉得鲁平的话绝对不像是开玩笑。于是，他也圆睁着眼，怀疑这位首领突然发作了神经病。


  只见鲁平正色向这侍应生说：“你不愿意代我传话，那么，请你递张纸条，大概不会反对吧？”


  他并不等待对方的允许，马上掏出了自来水笔跟日记册，在日记册上撕下了一页。一手遮着那张纸片，匆匆写起来。


  他在那张纸片上，大约写了三句话，大约写了二十个字，把它折成很小，塞在那个侍应生领班的手内。


  “你是认识她的？”对方满面狐疑。


  “不认识！”鲁平坚决地摇头。


  “不认识？你让我递这纸条给她？”


  “你不用管，一切由我负责！”


  那个侍应生在想：假使真的不认识，料想这位杜先生是不会开这恶劣的玩笑的。他把这个纸条接受下来。他想展开来看一看上面写着些什么话，鲁平赶快阻止：“你不能看！”


  他挥着手，催促这个临时“邮差”赶快递信。


  老孟的鲜红的鼻子掀动起来，眼珠瞪得格外圆。


  这时那个女子的桌子前恰巧没有人。她正取出小镜，掠着她的鬓发。单这一个掠鬓发的姿势，足够驱使那些神经不太坚强的人们在午夜梦醒的时节再添上一个梦。


  他们眼望着这侍应生，匆匆走过去，把纸片递进了这女子的手内。


  在这一瞬之间，鲁平在这女子的脸上，看到了三种不同的变化。


  那对晶莹的眼珠，随着这个侍应生的指示，流星一样在向这边的座位上飘过来。她满面露着诧异。她低倒了头，展开这张纸片，立刻，她的眼角闪出了一种不意的震惊，仿佛她在那张纸片中，看到了一只小蝎子。但这震惊，并不曾在她脸上持续到怎样久，瞬息之间，她已恢复了她的镇静。她重新低头，重新看这纸片。她在耸肩，耳边的秀发因之而颤动。她突然抬头，脸的侧形上露着一丝笑，笑得真妖媚，但神情却是严冷的。


  凭着鲁平过去的经历，一看这种笑，就知道这个女子是很不容易对付的。


  从这时候起始，鲁平心里，已提起了一种小限度的戒备。


  这时老孟不时伸着肥手，在抚摸那张橘皮脸，最后他用双手托着脸，支持在桌面上，采取着掩护的姿势。


  那个女子在向侍应生悄声说话。


  音乐在急奏。


  这边当然听不出这女子说的是什么。


  侍应生的领班在回过来。


  矮胖子心里在想，炸弹来了！


  鲁平冷静地问：“怎么样？”


  侍应生的领班说：“黎小姐说，这边有人，谈话不便，能不能请你到那边去谈谈？”


  “好，谈谈就谈谈吧。”鲁平丢掉烟尾，一手撩开上装插在裤袋里，从位子上站起来。他向老孟以目示意，意思好像说，你看，我的魔术如何？他又轻吹着口哨。


  矮胖子向那个侍应生瞪圆着眼珠在质问：“为什么不让她到这里来谈？”


  鲁平临走，他像想起了什么，他向矮胖子低声吩咐：“你坐一会儿，不要走，也许我还需要你。”


  老孟勉强点头，心里想：“没有人的时候需要我，有了美丽的谈话对象，难道你还需要我？好吧，等你一百年，等你来付咖啡账。”


  他的短髭撅得非常之高，看来可以悬挂三大瓶威司忌。


  十五、赌博的开始


  鲁平把双手插在裤袋里。他故意兜绕远道，从那些桌子的空隙中走过来，步子走得并不太快。一面，他在密切注意这个女子的神色。


  只见这女子，把那张小纸片，一下，两下，三下，扯成了粉碎，扯作一团随手抛进了桌子上的烟灰碟。继而纤眉一皱，似乎认为不妥。她再把那个小纸团重新捡起来，放进了手提袋。顺便，她也收拾了她的小镜子，却取出她的精致的烟盒，放在桌子上。这些小动作，很显示她的镇静。但是眉宇之间，分明透露出一种沉思的神气，可见她的脑细胞，正自忙碌得厉害。


  她略一抬眼，却见鲁平的高大的身影，已经直立在她的身畔。


  她亲自起身，拉开一张椅子。在她的对面，原有一张拉开着的椅子，那是即刻那个穿米色西服的侍从员所坐的。现在她所拉的，却是侧首的一张，距离较近，谈话较便，并且，坐在这个位子上更可以显示友谊的密切。


  最初的印象就很好。鲁平在想，看样子，谈话很可以进行，生意是有成交的希望的。


  但是，鲁平决不因见面时的印象太好，就会放弃了他随身携带着的一颗细心。她曾注意在自己身上，着意地停留过一下。目光凝注的地位，好像是在他的胸际与耳边。


  嗯，她是在注意自己的领带，或者别的什么吗？好，要注意就注意吧。


  想念之顷，只见这位黎小姐大方地摆摆手，轻轻地在向他说：“请坐。”


  鲁平有礼貌地鞠躬，道谢。顺便他把那张椅子移得更近些，扯一扯裤管坐下来。


  现在，那套笔直的西装，跟那件阔条子的旗袍间的距离，已经不到一尺宽。


  四张桌子之外，那个被遗弃的孤单的矮胖子，圆瞪着眼，正向他们凄凉地注视着。


  音乐急奏声中，这女子向鲁平发问：“请问，先生是……”嗓子很甜，一口本地话，带着点北方音调，非常悦耳。


  “贱姓杜，杜大德。”鲁平赶快自我介绍。报名之际，他以不经意的样子拉扯着衣襟，顺便，他把扣在衣襟之内的一个徽章露了一露。那是一枚戒杀护生会的会章，跟警务员的徽章，图案式样，粗看略略有一点像。


  这女子的睫毛一闪，似笑非笑。


  鲁平的目光飘到桌面上，他所第一件看到的东西是那只纸烟盒。他在想，盒子里所装的，是不是跟昨夜相同的纸烟？


  他立刻在一旁烟碟里面找到了这个问题的答案，碟子里，新遗留着大半支残烟，沾染着鲜艳的口红的绞盘牌。


  不错，这位小姐，好像有一种高贵的习惯，吸纸烟，老是只吸小半支。


  他再注意这女子的纤指，并不留一丝吸纸烟的痕迹，他想，这是只吸半支烟的好处吧？


  由于注意她的手指，他的视线在这女子身上开始了高速度的旅行，由手指看到手腕，而臂，而肩，而颈，视线的旅行，最后停留在对方的脸上。


  他以美术家的目光欣赏着这幅画。方才是远观，现在是近赏。远看，并无缺点；近看，没有败笔。菱形的嘴，薄薄的两片，显示很会说话。眉毛是天然的。鲁平一向最讨厌那些剃掉眉毛而又画上眉毛的女子，剃掉弯的，画上直的，剃掉直的，画上弯的，像是画稿上留着未抹尽的铅笔痕，多难看！这个女子，却并没有这种丑态。她的左眉上有一枚小疤点，若隐若现，左颏有一颗黑痣，淡淡的一小点。


  她的最美的姿态是在流波四射的时候。当那对黑宝石，向你身上含笑镶嵌时，你的心坎，会有一种温意，那是初春季节睡在鹅绒被内半睡半醒时的飘飘然的温意。但是当她沉思之顷，她的脸上仿佛堆着高峰的积雪，只剩下了庄严，不再留着妖媚。


  一股幽兰似的气息，尽在鲁平的鼻子边上飘。


  鲁平恣意欣赏着那颗淡淡的小黑痣。他自己的耳上，也有鲜红的一点，因之，他最喜欢脸上有痣的女人。


  至少在眼前，他已忘却隔夜那具尸体胸前所留下的那个可怕的枪洞，他已不复意念那只保险箱内毕竟藏着些什么。


  我们的英雄把生活问题忘掉了！


  矮胖子老远里在撇嘴。


  世上有一种精于赌博的赌徒，外表声色不露，他们最欢迎先看对方的牌。眼前这位黎亚男小姐，却正是这种精于赌博的赌徒之一。因之，她在招呼鲁平坐下之后，悄然不发一言，她在等待鲁平先发第一张牌。


  她觉得对方那种看人的方式太露骨，讨厌！


  她被看得有点着恼了。她把纸烟盒子拿起来，轻轻叩着玻璃桌面，严冷地说：“喂！密斯脱——”她好像并不曾记清楚鲁平所报的姓名。


  “杜。”这边赶快接上。


  “噢，密斯脱杜。”这女子的嘴角挂着冷笑，“你的纸条上所写的话，使我感到奇怪！”


  “奇怪的事情，是会渐变成平淡的。只要慢慢地来。”鲁平闲闲应付。他见对方拿着纸烟盒，却并没有取出绞盘牌来递给他。这是一种不敬，他有点伤感。


  对方继续在说：“先生，看你的外表，很像一个绅士，但你的行动，的确非常无礼。”


  “小姐，请你记住，现在的所谓绅士大半都非常无礼。这是一个可贵的教训哩！”鲁平坚守着壁垒，并不准备让步。


  这女子用一丝媚笑冲淡了些脸上的冷气，她说：“照理，你的态度如此无理，换了别一个，我一定要不答应。但是我对你这个人，一见面，就有一分欢喜，因之，对你不妨容忍点儿。”


  一种有甜味的什么流汁开始在浇灌过来。


  鲁平伸手摸摸胸部，他想起了隔夜那具尸体，那只可怜的左肺，大概就为被欢喜了一下而漏掉了气！他心里在想，好吧，欢喜我，只有一分，能不能请你增加些？我的小心肝，多谢你！


  想念之顷，他见对方收起了笑容在说：“先生，纸片上的话，出入太大，你是否准备负责？你有证据没有？”


  “证据，”鲁平用凶锐的目光盯住了她，“一千件以上！”


  “就算有证据，”这女子也绝不示弱，“请问，你凭什么立场，可以干涉这件事？先生，你是一个警务人员吗？”


  鲁平望着那张美而镇静的脸，心里在想，不出所料，果然厉害！他把衣襟一张一合，再度把那枚警务徽章的代用品，迅速地露了露。他说：“你猜对了，小姐！”他以为，一个在隔夜沾染过血腥的女子，心理上多少带着虚怯，那是可以用这种小魔术把她吓倒的。


  但是，他错误了，完全错误了。


  咯咯咯！这女子忽然大笑。全身红蓝的条子在发颤，甜脆的笑声，跟那音乐成了合奏。


  鲁平发窘地问：“小姐，你笑什么？”


  对方收住笑，撇嘴而又耸肩，“想不到像你这样的一个人，也会沾染上那些小流氓们的恶习，冒充讨厌的警务员！”红嘴又一撇，“就算你是一个真的警务员，你也得把事情弄弄清楚，再说话。”


  真难堪！一只由彩纸竹片撑起的老虎，未出笼，先就被碰破了鼻子。在这刹那之间，我们这位红领带的英雄，两只发直的眼球，几乎挤进了一个眶子里。


  世上原有许多可敬佩的人物，例如那些握权的大员，在老百姓面前玩着种种鬼把戏，结果，某一个鬼把戏被戳穿之后，群众对他们大笑，他们却能脸不红，气不喘，照旧振振有词，若无其事，原因是，他们的脸，是经过修炼而有道行的。这是一种伟大！


  而我们这位英雄则不然。


  可怜，他因为没有做过大官，他的颜面组织，缺少这种密度。因之，当这女子戳穿了他的冒充警务员的把戏时，他的两颊立刻在灯光之下有点变色。


  还好，他这发窘的丑态，老远里的那矮胖子，并没有注意。老孟还以为，鲁平跟这女子，像一对爱侣一样谈得很甜蜜，却不知他这位首领，已经让一枚橡皮钉子碰肿了脸，他在受难哩。


  那位黎小姐似乎并不准备给予鲁平以过渡的颜面，因之，她在鲁平发窘的瞬间乘机开了烟盒，取出一支烟，先给自己燃上火，悬挂在口角边。顺便，她也赏赐了鲁平一支，让他透透气。


  纸烟雾在飘，小组会谈的空气，比较缓和了些。


  当这女子把火柴盘轻轻推向鲁平身前时，那对黑眼珠轻轻一转。她的谈话，变更了路线，她说：“假使先生并不坚持你这警务员的面目的话，凭我的友谊，一切是可以谈谈的。”


  鲁平燃上了那支绞盘牌，喷了一口烟。他有点恼怒，心里在起誓：任凭你凶，今夜，无论如何，我决不会放过你！


  只听对方又说：“请问，你的来意如何呢？”


  鲁平心里想：小姐，你肯动问来意，事情就好商量了。


  他像刚才那样摇着椅背，闲闲地说：“医生告诉我近来我的身体不太好，需要进服点肝膏汁剂，那才好。”


  “嗯，肝膏汁剂。”这女子微笑说，“医生的话，那是说，你的身上，缺少了点血。你需要点血，是不是？”


  “小姐，你真聪明！”鲁平有礼貌地点点头。


  “先生，只要说明病情，治疗的方法不怕没有！”这女子冷酷地说，“我最恨世上有一种人，满脸挂上了廉洁的招牌，结果，伸出第三只手来比之棕榈树叶更大好几倍！他们处处想吸血，而又处处不承认想吸血。这种专以敲诈为生的人，没有一丝羞恶的心，简直不如畜生！先生你，却跟他们不同。我很钦佩你的坦白”。


  “承蒙称赞！”鲁平在苦笑。


  当这女子发表她的伟论时，夹着烟的那只手，不停地指画作势。她的手指上，套着一枚钻戒，那颗钻石相当大，至少该有三百分重。灯光之下，像一摊活水，潋滟而又潋滟，潋滟得耀眼。


  鲁平今晚，他在接连收到几颗棉花炸弹之后，他的生意胃口，似乎已经缩得非常之小。他在暗忖，假使对方能够知趣些，自愿把这一枚小小纪念品，从她纤指上轻轻脱下，像订婚指环那样套上他的手指，那么，看在她的美貌的分儿上，他可以原谅她参加杀人，不再追究公园路上的那件枪杀案。


  他自以为他的生意标准，已经定得非常之廉价，然而事实的演变，倒还没有如此简单哩！


  转念之间，只见对方似笑非笑地说：“先生需要血，你得让我看看，手里有些什么牌。”


  “那当然！我想赢钱，手里当然有牌！”鲁平跟她针锋相对。


  这女子躲过了鲁平凶锐的视线，低垂着睫毛，像在沉思，像在考虑。


  音乐声打扰着双方的沉默。


  四围的视线，不时在注视这张特殊的桌子，其中包括着四张桌子以外的那双凄凉的馋眼。


  这女子思索了一下而后抬眼说：“这里人多，谈话不便。先生，你愿不愿意跟我走？”


  “一定奉陪。”


  “不过，”这女子略一沉吟，“等一等还有人到这里来找我。”


  “是不是刚才那位青年绅士，穿米色西装的。”


  对方略一颔首。不像说是，不像说不是。


  “他叫什么？”这边不很着意地问。


  “嗯，他吗？他叫——他姓白。”这个名字似乎非常之难记，因而需要耗费相当大的气力才能说出来。


  “白什么？”这边追问一句。


  “白显华。”从这不稳定的语音里可以听出她所说的这个名字，有点靠不住。


  在鲁平，这是一种小小的心理测验。他这测验的方式是，假使对方在被问的时候，能把那个穿米色西装的家伙的名字冲口说出，那么，这可以显示那个人，跟昨晚的事件，大致是无关的。反之，对方的答语倘然不大爽利，那就可以见到这个人多少是有点嫌疑的。


  现在，鲁平凭着种种理由，他可以相信，这个所谓白显华者也，可能正是昨夜跟陈妙根谈过话的三位贵宾中之一位。


  “上夜里，比这个时间略晚一点，这位白先生，曾到过公园路三十二号不曾？”他突然向这女子，轻轻揭出了第一张牌。


  对方望望四周而后怒视着鲁平。那对黑宝石，几乎成了三角形。她没有发声。


  “昨夜他的座位，是不是就在那双克罗米沙发上，斜对着方桌的角？”这边看准了对方的弱点，再把第二张牌有力地投过去。


  这女子的眼角，显示出骇异，也显示着钦佩。那对黑宝石在鲁平的红领带上停留了片瞬而后说：“先生，你好像很有几张大牌，我很佩服你的能耐！”


  “小姐，我也佩服你的坦白。你很懂得纸包不住火的这句名言。”


  “我得打个电话给这个姓白的，告诉他不必再等。”这女子从椅子里婀婀地站了起来。


  “我也奉陪！”鲁平随之而站起。


  “噢，监视我？”


  “不敢！”


  “现在，我是被征服者，而你，则是堂堂的征服者。对不对！”她抿嘴一笑，笑得很冷。


  “小姐，言重了！我，并不是重庆人！”鲁平有礼貌地向她鞠躬。


  他陪伴着她，在轻倩的音乐声里踏着轻倩的步子，走向电话室。现在，那套秋季装，与红蓝间色的条子之间，已不再存在着距离。


  一阵幽兰的香气，在鲁平原来的位子前轻轻掠过。


  那枚红萝卜形的鼻子，翕张得厉害。


  矮胖子嫉妒地望着鲁平；鲁平得意地望望这矮胖子。


  十六、金鱼皮高跟鞋


  成双的影子，挤进了那间电话小间。小间中并没有人。


  鲁平抢先一步，抓起了电话听筒，含笑说：“我给你代打，是不是拨2513277”


  “不是的。”这女子迅速地陷了鲁平一眼。她把电话听筒，轻轻从鲁平手里夺过去，“先生，不必费心，我自己来打。”


  她以非常快捷的手法，拨了一个号码。鲁平只看出第一个数目是“3”，末一个数目是“0”。


  电话接通了。这女子提着听话筒说：“显华吗？我是亚男。我在郁金香。”


  鲁平撇撇嘴。心里在想，嗯，一个谎话，假使这个电话真的打给那个所谓姓白的，何必再说明郁金香？


  只听这女子继续说：“我遇见了我的爱人了。他真爱我，他缠住了我，准备跟我谈上三昼夜的情话哩。”


  这女子向着那只电话筒笑得非常之妩媚，听语气，也是玩笑的语气。但是，眼角间所透露的一丝严冷，显示她的心里，正非常紧张。


  鲁平估计，这女子也许是跟对方的人在通消息。他想，按照中国的语法，有时会把爱人加上“冤家”“对头”之类的称呼，那么，她的话，可能解释为——“我在郁金香，遇见了我的冤家了”。


  他在一旁用心听下去。


  只听这女子又说：“我的那双金鱼皮高跟鞋，太紧，穿着不适意。你能不能顺便给我去换一双呢？”


  鲁平在想，废话！在眼前这样的局势之下，难道还有这样的好心情，谈起什么高跟鞋与低跟鞋？而且，所谓金鱼皮高跟鞋，过去，只有豪华的巴黎才有这种东西，在上海好像并不曾有过哩。


  那么，这句话的真正的含义何在呢？


  他的脑细胞在飞速地旋转。


  他想起下层社会的流行语，称事态严重为“风紧”，“风紧”的另一隐语，称为“蛇皮紧”。由此可以推知，这女子所说的“金鱼皮”鞋太“紧”，或许就是代表“蛇皮紧”三个字，简单些说，她是在报告对方，事态很严重。


  这女子又说：“这里的空气太坏，至多，我在五分钟内外就要走。”


  鲁平想，她是在向对方呼援吧？她是不是在督促她的援助，在五分钟的短时间内赶到这里来？他想起这女子所拨的电话号码，是“3”字打头，一个西区的电话。而这郁金香的地点，也正是在西区。假使自己猜测得不错的话，那个通话的家伙，距离这里一定相当近，可能在五分钟内外赶到的。


  他静默地点头，用心地听。


  这女子最后说：“抱歉之至，我不等你了。你要出去玩，多带点钞票。——嗯，好，明天见。喂，别忘记钞票呀！”


  又是废话，要玩，当然要带钞票的。那还用得着郑重关照吗？


  由于这女子接连提到钞票，却使鲁平骤然意会到这两个字的可能的解释。


  过去，上海的市井流行语，把“铜板”两字，当作钱的代名词，以后又把“钞票”两字，当作了钱的统称。另一方面，在下层社会中有一种隐语，却把铜板两字暗指着手枪，铜板是动板的谐音，寓有一“动”就“板”的意思。那么，这女子现在所说的“钞票”，可能是指那种特别的“铜板”而言。换句话说，她是通知她的后援者，须携带手枪！


  他冷笑地在想：钞票，是不是指隔夜打过靶的那支“Leuger”枪？好极了！这是德国货的军用马克呀！那么，眼前跟她通话的这个人，会不会就是昨夜的业余刽子手？嗯，可能之至！


  呱嗒。


  转想念之顷，他见那个女子抛下了听筒，含笑向他摆摆手说：“我的电话打完了。请吧，先生。”


  十七、血溅郁金香


  鲁平竭尽侍候密斯们的谦恭之能事，他抢先拉开小室的门，让这位小姐先“请”。


  走出电话间，两人的脸上，个个带着一丝笑；两人的心头，个个藏着一把刀！


  鲁平在想，假使自己对于这位小姐在电话中所说的话，并没有猜错，那么，等一等，也许还有好戏可看。好吧，全武行！


  打架，鲁平并不怕。鲁平生平有着好多种高贵的嗜好，例如管闲事、说谎、偷东西之类，而打架，也是其中之一项。他把打架认为“强度的伸懒腰”，遇到没有精神的时候，找场不相干的架来打打，很可以提神活血，其功效跟morning exercise差不多。


  但是今天则不然。因为，鱼儿刚出水，不免有点润腻腻，为了照顾打架而从指缝里面滑走了那朵美丽的鱼，那可犯不着。这是需要考虑的。


  两人向着原位子上走回来。


  那股幽兰似的香气，再度在矮胖子的赤鼻子边飘过。那套秋季装跟那红蓝间色的条子越挤越紧。老孟看到他这位可爱的首领，不时俯下脸，跟这女子叽叽喳喳，鼻尖几乎碰到了那颗小黑痣。他想起，鲁平即刻说过，今晚，非跟这朵交际花接吻不可。看来，事实将要胜于雄辩了。


  他把那支名贵的雪茄，凑近鼻子，嗅嗅。也不知道鲁平今晚，又在玩着何等的鬼把戏？他似乎有点妒忌。假使他能知道，他这位首领，今晚跟一个最危险的女人在斗智的话，无疑地，他的无谓的妒忌，将一变而为非常的担心了。


  可惜他是一无所知。


  关于这一点，甚至连鲁平自己，也还没有完全明了哩。


  鲁平陪伴着这位黎小姐，回到了黎小姐的位子上，他并没有再坐下。他招呼着侍应生，付掉了两张桌子上的账。要做生意，当然，他必须慷慨点。然后，他向这位黎小姐温柔地问道：“怎么样？我们走吧？”


  “很好。走吧！”这女子始而把她的纸烟盒子藏进了手提夹，继而重新打开手提夹内取出来，开了烟盒，拿出两支烟，一支给自己，一支递给鲁平，她给自己擦上火，又给鲁平擦上火。每一个动作，显示着不经意的滞缓。


  鲁平心里冷笑，在想：我的小爱人，你这种耽搁时间的方法，很不够艺术哩！


  这时，音乐台上的一位女歌手，正在麦克风前唱着一支《王昭君》的歌曲，嗓子很脆，音调相当凄凉。


  这女子有意无意扭转了颈子，望着音乐台，她说：“我很喜欢这支歌，我喜欢这支歌的特殊的情调。”


  那么，鲁子赶紧接口：“我们不妨听完了这支歌再走。好在，我们并没有急事，我们有的是畅谈的时间。”


  对方似笑非笑，似点头非点头，不说好，也不说不好。可是，她终于夹着那支绞盘牌，又在椅子里轻轻坐下。


  鲁平暗暗好笑。他觉得在电话间内的种种推测，看样子是近乎证实了。他在想，小姐，你该明白些，这是我的一种恩惠，赏赐你五分钟！五分钟之后，说不定就在这个咖啡室的门口，会有一场西班牙式的斗牛话剧可供欣赏。很好，今晚真热闹！


  他偷眼留着他这位奇怪的临时伴侣，忽而喃喃自语似的说：“嘻，真可怜。”


  “什么可怜？”对方抬起那对黑宝石。


  “我说那位密斯真可怜。”


  “哪位密斯？谁？”


  “密斯王嫱，王昭君。”


  “这是什么意思？”


  “她被迫出塞，走着她所不愿走的路，这也是人生的一个小小悲剧呀！”


  这女子丢掉了那支刚吸过一两口的纸烟，怒视着鲁平，冷然说：“先生，你错了！你须弄清楚，这位小姐，她真的是无条件的屈服吗？”


  “黎小姐，你说得对。”鲁平微微向地鞠躬。他把纸烟塞进嘴角，双手插在裤袋里，旋转着一只脚的鞋跟，抱歉地说：“对不起，我打扰了你的听歌的雅兴了。”


  嘴里这样说，心里他在想：小姐，我很知道，你自以为你的手里，有一副同花顺子的牌，将在这个咖啡室的门口，或者其他的什么地方，向我脸上掷过来。当然，在没有进行对峙之前，你是决不承认屈服的。对不对？


  由于想起了对方手内的牌，这使鲁平觉得，自己倘然一无准备，那也不大好，投机，当然是不行的。于是他又说：“黎小姐，你有兴致，不妨再宽坐片刻，多听一两支歌。我跟我的朋友再说句话。”


  这边颔首，表示满意。鲁平知道她是必然会表示满意的。多等些时候，那支“Leuger”枪的订货，准时进口，可以格外不成问题。


  那双漆黑的眼珠，目送着鲁平高大的背影，走向那个矮胖子的身畔。


  鲁平在老孟身旁坐下，老孟慌忙问：“首领，你跟你的美貌女主角，谈得怎么样？”


  “印象极佳。”鲁平随口说。


  “她愿不愿意跟你合摄那个名贵的镜头？”矮胖子把讥刺挂在他的短髭上。


  “当然！我们准备合摄一张美国西部式的片子。”


  “片名叫什么？”矮胖子还以为他这位首领是在开玩笑。


  “《血溅郁金香》。”


  “哎呀，一个骇人的名字！”矮胖子故意吐吐舌头，把眼光投送到了四张桌子以外。


  鲁平怕他再哕唆，赶快说：“你可知道，那只黑鸟住在哪里？”


  “不远，就在一条马路之外。”


  “把他喊到这里来，需要多少时候？”


  “至多三四分钟吧。”


  鲁平想，好极，三四分钟，而对方是在五分钟内外，也许，选手们的赛跑，可以在同一的时间到达终点。于是他说：“那么，给你一个重要任务，赶快去把那只黑鸟放出来，赶快！让他守候在这里向门口，注意我手里纸烟的暗号，相机行事。”


  “为什么……”


  “不要问理由！”


  说时，鲁平已经匆匆站起来。他拍拍这个矮胖子的肥肩，又匆匆吩咐：“马上就走！老鸭子，走出去时从容点。出了门口，扑扑你的鸭翅膀，不要再踱方步。”


  对方望望鲁平的脸色，就知道他这位首领，并不是在开玩笑。


  “OK！”肥矮的躯体，从椅子上站起。为了表示从容起见，他把雪茄插回衣袋，左右开弓伸了个懒腰，然后招招肥手，移步向外。


  一出郁金香，他的鸭翅膀果然扑起来。球形的身躯像在滚，仿佛被李惠堂踢了一脚。他走得真快，比之蜗牛更快。


  这里，鲁平已经回到了那只温暖的位子上，只见他的那位临时女主角，一手支颐，默坐在那里，好像很宽怀。鲁平因为已经放出了那只黑色的怪鸟，不愁打架的时候再会滑走指缝里的鱼，他也觉得很宽怀。


  所谓黑鸟，那是鲁平夹袋里的一个精彩人物。那个家伙的绰号，被称为“黑色的大鹏”，简称为“黑鹏”，而鲁平则顺口把他唤作“黑鸟”、“黑鬼”或者“黑货”。


  这个黑家伙，没有人知道他的真正的名姓，也没有人知道他的真正的来历。据他自己告诉人，他是一位华侨富商的儿子，而有人则说，他是出生于爪哇的一个私生子。他真黑，照镜子的时候，镜面上好像泼翻了黑墨水！他还逢人广播：每个女人一见到他，不出五分钟外就会爱上他。他很有点顾影自怜。


  这个黑色的东西，生平只有两种爱好：一种是女人，一种是打架。他爱好女人等于牧师爱好耶稣，爱好打架等于孩子爱好糖果。但是，牧师爱好耶稣或许并不真，而孩子爱好糖果却是毫无疑义的，因之也可以说，他对打架，比之女人更爱好。


  想起了这只黑鸟，鲁平脸上忍不住浮上了一丝笑。


  “你笑什么？”这女子问。


  “我吗？”鲁平冲口说，“我笑我的眼前，像有一片黑。”


  “一片黑？”这女子当然不懂。


  “我说错了。”鲁平把十足的色情挂在脸上，“我说的是一小点黑，你脸上的可爱的小黑痣。亲爱的，我们准备什么时候走？”


  这女子心里在想，朋友，你的称呼真亲热！这个世界上，有的是很多的世味，甜、酸、苦、辣，最先是甜，而最后则是辣，趁这可以甜的时候不妨尽量甜。


  她轻弯着白得腻眼的手臂，看看手表。


  鲁平心里想，不用多看，差不多了。


  音乐台上，那支《王昭君》的歌曲已经唱完，另一支歌在开始。这女子在音乐声中伸着懒腰站起来，软绵绵地说：“好，我们走。”


  鲁平把高大的身躯，贴近这头小鸟，领略着她的发香，一面轻轻地说：“亲爱的，你应该悬挂在我的手臂上。”


  这女子仰飞了一个冷静的媚眼，心里说：好吧，我就挂在你的手臂上。请勿后悔！


  二人走到衣帽间前，各个掏出了一块小铜片，鲁平取回了帽子。这位小姐取回了她的一件最新式的短外褂，让鲁平给她穿上。鲁平看看自己的表，从电话间走出，到眼前为止，合计已经消耗了两个五分钟，够了，大概很够了。


  二人挽着手臂，脚步滞留在咖啡室的阶石上。鲁平故意更凑近些那颗迷人的小黑痣，柔声问：“我们到哪里去谈？”


  “挑清静些的地方，好吗？”这女子也故意把脸偎依着鲁平的肩膀，抬起睫毛，媚声作答。“很好，小姐。”鲁平尽力装作浑身飘飘然，“清静些的地方，没有人来打扰。也许我们可以畅谈一整夜。”


  我可以陪你畅谈一千零一夜，赶快做梦吧！对方心里这样想，她没有发声。


  十八、精彩的巷战


  “你家里怎么样？”鲁平低声向她建议，“海蓬路二十四号？”


  “好吧。”这女子迅捷地抬了抬睫毛，语声带着点迟疑。


  迟疑，这是表示不大好，于她不大好，于自己当然是有利的。鲁平这样想。他又问：


  “你的车子呢？”


  “我的车子？”


  “你的自备汽车。”


  这女子是的确有着她的自备汽车的。但是因着某种原因，今晚恰巧没有使用。她顺口说：“先生，你弄错了，我还够不上这样阔。”


  “那么，”鲁平乘机虚冒一句，“昨夜里停在公园路三十二号门口的，那是谁的车子呀？簇新的！”


  这女子猛然仰脸，神气像诧异，又像敬佩，她的眼角间好像含藏着一句话：“你知道得真多呀！”她只嗯了一声，并不曾作答。


  这是鲁平向她揭示的第三张牌。


  当这两人低声密语时，他们的步子留滞在原地位上没有移动。两个脑子在活动。四个眼珠在旋转。站在左边的，眼光倾向左边，站在右边的，眼光倾向右边。他们各又在盼望自己的援军，以便进行那种“必要的”战争。


  鲁平偷眼看到这女子的眼角，透露着失望的神情。料想她的后援者也许误了事，还没有来。


  他举目四顾，也没有发现那只老鸭跟着那只黑鸟的影子。


  看来比武的局面，吹了。好吧，天下太平。


  顾盼之顷，鲁平忽见西三码外的纸烟摊边，站着一个娇小的人物，样子很悠然。


  一看，那是他的一名年轻的部下，小毛毛郭浑民。


  那个小家伙，猴子般的身材，猴子般的脸。平时活泼得像个猴子，顽皮得像猴子，嘴馋得也像猴子。他的上身穿着一件有拉链的黄色茄克衫，下面蓝布西装裤，黑跑鞋。皮裤带上吊着琳琳琅琅的一大串，那是半串香蕉，十来个。他一面闲眺，一面大吃香蕉。拉下一个，剥下一个，吃一个，两口吞下一个。


  吃完第三个，不吃了。歪着眼梢，冷眼望望他的首领，在等待命令。


  鲁平一看到这个猴子型的小家伙，就知道那只黑鸟，距此必已不远。


  鲁平轻挽着那个女子跨下阶石，踏上行人道。他松下了这女子的手臂，掏出一支烟，又掏出他的打火机。他把那支烟在打火机上舂了几下。然后，捺着打火机取火燃烟。那只打火机似乎缺少了碱司令，呱嗒、呱嗒、呱嗒，一连打了三遍方始打出火来。他燃上了烟，微微仰脸，喷了一口。


  这是一种固定的暗号。


  舂烟纸，代表着“注意”二字；把打火机弄出声音来，这是在说明，需要注意一个“带手枪的人”；而仰面喷烟，则是暗示“个子很高”。


  那个小猴子被教得很灵，远远里在领首示意：OK，首领。他开始游目四瞩。


  就在这个燃纸烟发暗号的瞬间，鲁平陡觉劈面有个人，像阵旋风那样向他怀里直吹过来！那人来势太猛，一脚几乎踹着了鲁平擦得很亮的皮鞋尖，鲁平原是随时留意的，觉得那个人来意不善，赶快略退一步，没有让他踹上脚背。顺势伸出那只夹烟的手，在那人的肩尖上赏了一掌，轻轻地。


  那人领受了这轻轻的一掌，身子向后一晃，两晃，三晃，直到晃了三四晃后方始努力站住了脚跟。鲁平一看，那个家伙穿着一套咖啡色西装，个子不太高，模样倒还像个上等人。看在像个上等人的分儿上，鲁平轻轻地向他说：


  “朋友，喝了多少酒？”


  那人竖起了眉毛，正想开口“还价”。价还没有还，冷不防从他身后伸过了一只又大又黑又多毛的手，在他肩上轻轻一扳，扳得像扇旋转门那样飞旋了过去。穿咖啡色西装的家伙抬眼一望，哎呀！那个把他当作旋转门的人，样子真可怕，黑脸，黑上装，煤炭似的一大堆；灰黄的眼珠，那是电影中的猩猩王金刚的眼珠；结实的身坯，那是一个次号叫路易的身坯。


  那个穿咖啡色西装的家伙，一看就有三分惧怯，不禁嗫嚅地说：“做什么？”


  “不做什么。”一拳！


  “黑炭，发疯吗？”


  “并不发疯。”第二拳。


  “你，你，你不讲理！”


  “没有理可讲。”第三拳！


  一边企图以谈代打，一边却是只打不谈。


  挥拳的那一个，当然就是那只黑鹏。他的炮弹那样的黑色拳头，第一拳，使对方的左颊，好像注射了一针有速效的多种维他命；第二拳，使对方的右脸，立刻发福而又抹上了太深的胭脂；三拳使对方的鼻子开了花！


  这种大快的方法，不但使对方不及还手，而也不及躲避，不及掩脸。打到第四拳上，这个穿咖啡色西装的家伙，感觉地球已经脱离轨道，身子向后乱晃。那只黑鸟赶快飞扑过去，双手把他扶住，扶直了，再打，再晃，再扶直，再……


  第五拳、第六拳、第七拳，打得真痛快！


  这只黑色的怪鸟，一双黑拳，正在感到过瘾，冷不防他自己的背部，突然地，也挨着了很重的一下。原来，那个穿咖啡色西装的家伙，有个同伴，刚刚飞奔地赶到，一赶到就见他的自己人，快要被人家打成了酱。那人不及开口，慌忙掩向黑鹏身后，拔出拳来狠命就是一拳。


  这一拳真结实。一种名副其实的重量拳！除却这只黑鸟，换了别一个，受着这种突然的袭击，一定是垮了！


  但是这只黑鸟却没有垮。


  他的身子，只略略向前一晃，立刻留住了腿而且跟着飞旋转了个躯体，他又略退一步，以躲避来人的第二拳。


  那个小毛毛郭浑民，悠然地，站在纸烟摊子边，在那里剥第四个香蕉。


  他对当时的情形，完全一览无余。


  这小家伙接受了鲁平的暗示，他在注意街面上的形迹有异的人，特别是高个子。眼前这个向黑鹏偷打冷拳的家伙，正是一个高个子。论理，他很可以预发警告，让这黑鸟不受意外的偷袭，但是，他自管自大嚼香蕉，并不出声。


  不出声的理由是，这小家伙倒是一个懂得公道的人。他见黑鹏跟那个穿咖啡色西装男子动手，局势成了一面倒，那个被打的人未免吃亏得可怜。为了同情弱者起见，他很愿意那只黑鹏多少也吃点亏。为此，他眼看那只黑鹏突受着背后的一击，他却并不发声。


  可是他等那只黑鹏，背上结结实实吃了一拳之后，他却放下半只香蕉，开口了，他在扬声高唱：“向后转，向右看——齐！”


  他一面高唱一面偷偷向前，开始着参加作战的准备。


  这时，那只黑鹏不待他的警告老早已经飞旋过身子站定脚跟一看，那个偷打冷拳的人，是个二十四五岁的青年，短发，倒挂眼，脸上有几点大麻，那人身穿一套蓝布工装，两个胖胖的裤管，好像打过气。


  那个家伙，个子看来比自己要高一点，身坯非常结实。一望之间，就知道是个打架的好手。


  那时黑鹏旋转身躯刚刚站定，对方的第二拳早已飞到。黑鹏身子一侧，闪过了这第二拳，顺势把头一低，向对方胁下钻过来。他提起右脚，向着对方伸出着的左脚上，狠命直踹下去。这一踹，踹得对方的眼眶里面几乎流水！他乘对方举起一足乱跳踢踏舞的瞬间，连着就在对方的颏下狠命回敬了一拳，这一拳，几乎打断了对方的颈动脉。


  那个工装青年，颇受到这不太厉害的两手，全身忍不住向后直晃。他一看情势不对，赶快退后一两步，一面赶快伸手向身后去掏。


  掏什么？大致想掏手枪。


  可是那支枪，在他慌忙应战之中，早已进了小毛毛郭浑民的手。同时，鲁平跟那朵神秘的交际花，他们的步子，却也被这场小小的巷战，挽留在行人道上，看得呆住了。


  鲁平觉得这场架打得野蛮而又滑稽。他在微笑。


  这女子的神情显得很焦灼。


  在这转眼之顷，街面上的事态，似已渐渐扩大，参加这场争斗的打手，也在逐渐加多，站在黑鹏这一边的，除了小家伙郭浑民之外，那只老鸭子——肥矮的孟兴，也出现了。对方，除了那个工装青年，跟那个穿咖啡色西装的男子，另外也添上了两个穿卡其布制服的人物，一共七个人，扭打在一起，成了一种混战的局面。


  那只老鸭子，由于身体肥胖，周转不灵，似乎很吃了点亏。小毛毛专门“捉冷眼”，却打得很好。


  围观的人越来越多，有人在拍手，叫好。


  我们中国人素向爱好和平，但是若有免费的武戏可供观看，那也是不胜欢迎的。


  那位黎亚男小姐偎依在鲁平的身旁，眼睁睁注望着那个哄闹的人圈，她似乎愿意跟那个穿工装的青年说句什么话，但是看样子已不可能，她很着急，不期向着那个人圈，失声高喊：“喂喂喂？赶快歇手，暗暗跟着我，不要再打！”


  这女子说的是一口流利的日本语，她把那个穿工装的高个子青年，称作“海牙希”。


  鲁平暗暗点头，他假装不懂，向这女子问：“亲爱的，你在说什么？”


  这女子微微一红脸，支吾着说：“这场架打得很热闹，使我想起了一首日本的俳句，那是专门描写打架的情形的。”


  “噢。”鲁平点头。


  由于这个女子，使用日本语向她的羽党通消息，这使鲁平想起，自己也会几句支离破碎的爪哇语。于是，他也鼓着掌，用爪哇的土语向人丛中高声大喊：“缠住这些人，别放他们脱身。”


  人丛里立刻传来高高的回声：“OK！歇夫！”这是那只黑鹏的声音，显见他这架，打得非常之从容。


  那女子耸耸纤细的肩膀，向鲁平反问：


  “先生，你在吵什么？”


  “我吗？”鲁平向她挤眼，“我在用一种野蛮人的土语，鼓励他们打得认真点。”


  “为什么？”


  鲁平咕噜着说：“人类全是好战的。越是自称文明的人，越好战。这种高贵的习性，每每随地表现，大之在国际间，小之在街面上。打架是战争的雏形，战争却是文化的前躯。假使世界没有战争，像原子炸弹那样伟大的产品，如何会赶速产生？所以，战争是应该热烈歌颂的！而打架，也是应该热烈鼓励的！亲爱的，你说对不对？”


  对方撇着红嘴，冷笑，不语。


  鲁平低着头，温柔地说：“我们怎么样？走吗？到你家里。”


  他不等这女子首肯而就向着街面上扬声高叫：“三轮车！”


  一辆三轮车应声而至。


  鲁平挽着这女子的手臂，温柔地，而其实是强迫的，拉着她上车。这女子满脸焦急，始而好像准备撑拒，继而，那对“黑宝石”骨碌碌地一阵转，她似乎决定了一个新的主意。她默默地跟随鲁平跳上了三轮车，她在冷笑！


  鲁平向三轮车夫说了“海蓬路”三个字。车子疾尘而驰，背后的人声还在鼎沸。


  十九、蔻利沙酒


  三轮车上鲁平坐在这位黎亚男小姐之左方。这是他所有意挑选的位子，以便尽量欣赏她左额上淡淡的一个小黑点。


  车子一直向西，路越走越冷僻。银色的月，使那两片鲜红的嘴唇愈增了幽艳。路是笔直的，路旁的树叶，沉浸在月光里，在播散一种冷静的绿意，真是诗的世界。


  这女子的神情，似乎比之在郁金香中温柔得多。鲁平把右臂轻轻搁上她的左肩，找出了许多不相干的问题跟她闲谈。谈到高兴的时候，他故意把那条纤肩，忘形地一搂，于是乎，她的脸，跟那颗小黑痣，完全抹去了可厌的距离。


  此时的情调，确乎是月下护送爱人归家的情调。鲁平的心坎，感到了一种梦一样的飘飘然。但同时，他却并未忘掉戒备，不过，戒备飘飘然冲淡了，变成不够浓度。因之，他在以后的两小时中，几乎付出了整个的生命，作为飘飘然的代价。


  嗯，抹口红的人，毕竟是可怕的！


  车子上的温馨，看来非常之短促，实际上是三十分钟，终点到达了。


  由这女子的指示，三轮车停止在一宅静悄悄的小洋楼之前——海蓬路二十四号。


  鲁平在掏钱付给车夫的瞬间，有意无意，举目凝望着那条冷静的来路。


  他是在留意，这女子的背后，会不会有什么人，在暗暗追随她而保护着她？换个方向说，有没有人受了这个女子的指示，在暗暗尾随自己，找机会，予自己以不意的暗算？


  情势使然，地点也太冷僻，不得不防啊！


  月色很好。笔直的路上并无可注意的事物，三轮车正向原路上踏回去。


  这女子站在鲁平的身旁，黑眼珠在转，他怀疑了。她的心里跟鲁平一样，怀疑的暗影，在这女子的神经上留下了一个疙瘩，这小疙瘩在以后一个间不容发的危险的局势中，挽救了我们这位英雄的生命。


  那宅小洋楼，沉睡在月光之下，式样很美，四周有些隙地，当前护着短墙。诚如韩小伟的报告所说，左右并无贴邻，只是孤单的一座。短墙的门虚掩着。这女子走在前面，轻轻推开了门，鲁平悄然跟在她的身后。这女子回头吩咐：“掩上它。”


  她踏上石阶。揿着门框上的电铃钮。好一会儿，一个睡眼蒙眬的小女孩，松着衣纽出来开门。


  鲁平在想，这个小女孩子，是不是白天在电话中回答“黎小姐不在家的”一个。


  女孩子站在一边让两人入内，把门关好，插上短闩。


  关门的声音使鲁平的内心感到怦然而动。为什么？连他自己也不大知道。


  只听这女子向这女孩问：“秀英，有电话没有？”


  “三个。”女孩子的回答很简短，显出训练有素的样子，“八点半，八点三刻，还有一个在十点钟刚敲过。”


  “你是怎样应付的？”


  “我告诉他们，‘黎小姐不在家’。照你的吩咐。”


  “姓名呢？”


  “我已请曹先生分别记下了。”


  鲁平在一边想，曹先生？韩小伟曾提起过这个人。据说就是这间屋的屋主。她跟他，是什么关系呢？还有，这女子在今天的一整天，全让这个小女孩在电话中告诉人家：“黎小姐不在家。”这又是什么意思呢？难道，这朵交际花，准备谢绝交友了吗？


  在这一瞬之间，他感觉到这个女子，全身充满着不可究诘的神秘。


  只听这女子又说：“很好，秀英，你去休息吧。”


  “要不要把张妈叫起来，小姐？”女孩问。


  “不必了。”


  女孩子抬起了那双伶俐的眼珠，看看鲁平，然后迟疑地问：“这位先生等等走不走？”从这语气中可以听出，以前在同样的情形之下，曾经有过“不走”的人。


  “嗯，他吗？”那对“黑宝石”，有意思地一抬，“大概，不走了！”


  这短短的对白，又使鲁平引起了一种异样的感觉。又是飘飘然吗？好像是的。但是，他好像只理会了这“不走了”三个字的一种含意，却忽略了这三个字的另一种可能的解释。很可惜，他没有看到，这女子在说这三个字的瞬间，眼角里的神情，显出如是的严冷！


  女孩一转身，这女子引领着鲁平穿过了一间屋子而踏上了楼梯。鲁平在跨梯级的时节，在惊奇着整个屋宇中的沉寂。据他的想象，这宅洋楼里似乎还应该比较热闹些，尤其，看看手表，不过十二点多一些，时候似乎并不算是太晚呀。


  夜是神秘的，地方也是神秘的，一旁这个闪动着黑眼珠的女人，尤其是神秘而又神秘的。神秘充满着整个屋宇，也充满着鲁平整个的心。


  至少，他不再像昨夜一样，一走进那宅公园路的屋子，马上就喊：“太不够刺激！”


  五分钟后鲁平被招待进了一间憩坐室。这间屋子，地方很宽敞，布置得辉煌绮丽，富有罗曼蒂克的气氛。空气是温馨的。


  一走进憩坐室，这女子随手把她的手提夹，向正中一张桃花心木的小圆桌上一摔，马上脱掉短外褂。然后，走到一座面街的窗盘之前，把窗帘扯开一半，开了一扇窗，放进了些夜的凉意来。


  月光掠过了窗外草地上一株法国梧桐的树梢，乘机溜进窗口，想偷看看窗里的人，正在做些什么。


  这女子扭转身躯，指指一张铺着天蓝锦垫的双人沙发，轻轻说：“先生，请随便坐。这里，可以跟你的家里一样，不用拘束的。”


  然后，她拿起了她的手提夹，把外褂挟在臂弯里，向鲁平微微地一鞠躬：“我要去换掉一双鞋子哩，先生！”


  嗯，你听，这里可以跟“你的”家里一样，不用拘束的话，说得多么那个呀！


  可是鲁平依旧站在那里，没有坐下来，他有点迟疑。


  这女子已经把那扇通连卧室的门，推开了一道狭缝，她重新旋转身来，向鲁平飞了一眼，讥刺似的说：“我这里‘又没有埋伏又没有兵’，你可以绝对放心。等等，假使谈得太晚了，我可以把我这间卧室暂让给你。大概不至于使你感觉太不舒服。”


  她把那道门缝放宽些，让鲁平把视线从她的肩尖上面穿送过去。在这一瞥之顷，鲁平只看到了那张床的一角，被单，雪一样的耀眼，不像普通女子的床铺设得花花绿绿。清白的长枕，叠得挺高的。


  一幅幻想的图书，悠然在鲁平的脑膜上轻轻一闪，这样一张床，旁边，有个谈话的女子，长发纷披在雪一样的枕上，像黑色的流泉，映衬着玉色的颈、肩、臂……这是如何的情味？


  他的心头起了一朵小浪花。


  那个红蓝条子的倩影，掩入了室内，门，轻轻关上了。


  鲁平随便挑了张沙发静坐下来，开始欣赏四周的陈设。这里的家具，不太多，也不太少，似乎多了一件或者少了一件都足以破坏那种多样统一的美。


  他的视线首先投射到一个角隅之中，那里，有座桃花心木的贴壁三脚架，安放着一座青铜雕刻品，那是一个裸体的少女，肩背间掮着一个大花篮。那个少女的神情，何等娇憨？星眸微盼像在向你撒娇地说：累死我了！能不能允许我跳下架子来玩玩呢？


  另一隅安设着一座落地收音机，簇新的流线型。跟这收音机成一对角线的，是一口桃花心木的酒橱，罗列着若干瓶西洋酒和酒器，看看那些精致的酒器，先就使人心醉。


  嘿！这是一个都市立于倚仗她的原始资本所取获的豪华享受之一般。在这个奇怪的世界中，倚仗你的刻苦精神，真实努力，而想取获这种享受之万一，朋友，请别做梦吧！


  然而，像眼前的这位黎亚男小姐，除了依靠她的交际以取获她的享受之外，似乎还有其他不可究诘之处咧。鲁平静静地在这样忖度。


  转念之顷，室门呀然轻启。只见那个神秘女子，带着另一种灼人的魅力，又从卧室里面走出来。


  她的衣服更换了。换的是一件普鲁士蓝软缎的梳洗袍。那件长袍裁剪得非常特别，衣袖短而宽，张开着，像是两柄小绸伞，腰里那条丝条，看来并不曾束得怎样好，胸部半袒，举步时，衣角一飘一曳，健美的腿若藏若露。赤脚，趿着一双草拖鞋。


  这女子的神情，始终是刻刻变换的：在郁金香内，跟三轮车上不同；在三轮车上，跟回转这宅洋楼时不同；在未换衣服之前，又跟眼前的神情，绝对不同。


  现在，她跟最初好像完全换了一个人。她的眼角充满着冶荡。蓝色的衣袂，飘飘然，像在播散着暮春季节的风，使这冷静的一室，增添了醉人的温暖。


  她把一听刚开听的绞盘牌，连同一架桌上打火机一起送到鲁平身畔，柔声地说：“先生请抽烟。”顺便，她把鲁平放在膝盖上的那顶呢帽，拿过去挂起来。


  鲁平飘眼看看那听烟，他不知道想起了什么，并不曾把手指伸进烟听子里去。


  这女子还在说：“先生，我很尊重你的意见，不让有人打扰我们的谈话，我没有把下人喊起来。因之，除了纸烟，不再有什么东西可以款待你，真抱歉！”


  “我们自己人，别太客气，亲爱的。”鲁平在摸索他自己那只烟盒。


  这女子走向那口桃花心木的酒橱，她说：“要不要喝点酒？良夜客来酒当茶，行吗？”


  “好吧，亲爱的。”这边随口回答，他在烧着自己的烟。


  这女子站在那口酒橱之前，在检视她这小小的酒库之内有些什么佳酿。她背转着她的普鲁士蓝的倩影说：“噢，这里有瓶寇莉莎酒在着。酒，不算太名贵，记得送给我的人曾说过，这酒已经储了好几年，想必不错哩。”


  “美极了！”这边随口称赏。他在纸烟雾里欣赏她的比酒更醉人的线条。


  这女子开了玻璃橱门，把一瓶纯白色的酒拿到手里，似乎很费了点力，方始钻开了那个瓶塞。然后，她又伸手到另一层橱格上去拿酒杯。


  这时，鲁平从背后望过去，看到了一件使他认为有点可怪的事。


  原来，这女子在酒橱的上一层里，拿起了一只高脚的玻璃杯，这一层中，放着一组同样的杯子，一共五只，她从这一组中只取了一只。然后，却从另一层的另一组酒杯中，另外又取出了一只。远远里看去，两只杯子完全是一式的。奇怪呀，既然是同式的，那么为什么要从两组杯子中分别取出两只来呢？


  鲁平开始密切注意了。


  只见这女子背着身子把瓶内的酒斟进了两只酒杯。她把斟上酒的杯子放进一只珐琅瓷的盘子里。然后，托着盘子旋转身躯，把盘子端过来。


  她并不把酒直接送向鲁平身前，却把这个小盘子送到了那张桃花心木圆桌上。在将要放下的瞬间，鲁平曾注意到她的眼光，好像向这盛着酒的两只杯子，着意注视过一眼。其次，她的另一个动作更可注意，她把那只盘子放在桌子上后，却用迅捷的手法，把这盘子旋转了一下。于是，本来靠近她自己的那只杯子，变成靠近鲁平这一边。


  这个动作太可注意了，但是鲁平假装完全没有看见。


  他不等这女子向他招呼，先从沙发上站起来，走近那张小圆桌。他运用着敏锐的目光，开始查阅这两只玻璃杯。嗯，这期间，毕竟有些何等的魔术呢？奇怪之至，这两只杯子，一望之下，完全是一样的，杯子上画着些细小的米老鼠卡通，红黑间色，看来很可爱。杯口有几条红蓝二色的线，绝细的。仔细再一看，看出毛病来了！毛病就在于这些红蓝二色的线条上。这些细线，一共四条，红蓝二色相间。其中之一只，红线条在最上，一条红的，一条蓝的，再一条红的，再一条蓝的，而那一只玻璃杯，却是蓝线条在最上，先是蓝线，然后红线，成为蓝、红、蓝、红。


  蓝线在上的那只杯子，靠近她自己。


  看来那只杯子是可靠的，而另一只，哼！不大靠得住！


  鲁平在看出了这些毛病之后赶快把视线改换方向，别让对方看出了他的起疑。他故意在他的气腔里面灌进了点氢气，让自己的骨骼显得格外飘飘然起来。他的眼珠，好像变作了两枚虫豸，从那颗小黑痣上蠕行下来，蠕行过她的粉颈，蠕行进她的半露的胸膛。


  那双色情的眼，渐渐变成了两条线。


  对方看到了这可憎的样子，身子一扭，胸间的蓝色线条起了一种波浪纹。她撒娇地说：“做什么这样地盯着我？”


  “你太美了。”他的声音有点颤动。


  “你太渴了吧？”对方也用一种有甜味的颤声回答他。那对黑宝石飘回到两只玻璃杯子上，“酒可以暂解你的渴。你看这种酒，色泽是纯洁的，滋味非常甜蜜，这可以象征我们以后的友谊。”


  “噢，以后吗？为什么要以后？”他还没有饮酒，舌尖已经含糊了，“我喜欢现实。说得前进点——我是不怕正视现实的。”


  他密切注视着那涂蔻丹的纤指，在抢先一步，向那只玻璃杯子伸过去。好极，安全第一！


  就在这个瞬间，鲁平突然旋转了脸，做出一种倾听的神气，眼光直望着窗外。


  呜，呜，呜，一辆汽车划破了夜之静寂正在窗外轻捷地驶过。


  她这伸手取酒的动作，让鲁平这种突如其来的惊怪状态阻止了。


  她不禁移步走向窗前探头向窗外望了望。


  立刻，鲁平就把那只珐琅瓷盘转了一个身。


  这女子也马上回向小圆桌前。她向鲁平惊异地问：“你听什么？”她的睫毛跟着垂下，凝视着那两只玻璃杯。


  酒杯里在起波浪纹！


  二十、摊开纸牌来


  那对“黑宝石”，从酒杯上抬起，凝视在鲁平的脸上。她耸耸肩膀，在冷笑。


  忽然，她胸前的蓝色线条又是一阵颤动，咯咯咯咯咯，她竟扬声大笑起来。


  这样的笑，在她，已经并不是第一次。在郁金香，她曾同样地笑过一次，那是在我们这位红领带英雄被剥夺了警卫员的假面具的时候，她这笑，笑得非常美，非常媚。就为笑得太美太媚了，听着反而使人感觉非常的不舒服。


  鲁平在想，怎么？难道把戏又被拆穿了吗？


  他忍不住发窘地问：“你笑什么呀，亲爱的？”


  “我笑吗？嗯，亲爱的，”她也改口称鲁平为亲爱的了，“你，真胆小得可爱，而也愚蠢得可怜！”


  “我，我不很懂得你的话。”


  “请勿装佯！”对方把双手向纤细的腰肢阔一叉，噘着红嘴唇直走到鲁平身前说，“请问，你是不是把这两只杯子换了一个方向？”


  这女子会掷出这样一个直接的手榴弹，这，完全出于鲁平之不意。他瞪着眼，呆住了。至少，在这片瞬间他是呆住了。


  对方带着媚而冷的笑，像一位幼儿园中的女教师，教训着一个吃乳饼的孩子那样向他教训说：“你不敢在我家里抽我的纸烟，为什么？你全不想想，一整听刚开听的纸烟，我可能在每支烟内，加上些迷药之类的东西吗？哎呀，你真胆小得可爱！你太迷信那些侦探小说上的谎话了。”


  “嗯……”鲁平的眼珠瞪得像他部下孟兴的眼球一样圆！他听他的女教师，继续在向他致辞：


  “还有，你把这两个杯子，换了一个地位，这又是什么意思？请你说说看。”


  “……”


  “噢，你以为，我在这两只杯子的某一只内，已经加上了些蓝色毒药或者氰化钾了吗？假使我真要玩这种小戏法，我能出场让你看出我的戏法吗！傻孩子，难道，你全不想想吗？”


  吗？吗？吗？吗？吗？


  鲁平一时竟然无法应付这些俏皮得讨厌的“吗”！


  这女子把腰肢一扭，让全身闪出了几股蓝浪。她飘曳着她的伞形的大袖，走回那只桃花心木的圆桌，她说：“胆小的孩子，请看当场表演吧！”


  她把两只杯子一起拿起来，把右手的酒，倾进左手的杯子，再把左手的酒，倾进右手的杯子，倾得太快，酒液在手指间淋漓。咕嘟，咕嘟，她在两只杯子里各喝了一大口。


  她的喝酒的态度非常之豪爽。


  然后，她把两杯中之一杯递向鲁平的手内，嘴里说：“现在你很可以放心了吧？亲爱的！”


  鲁平在一种啼笑皆非的羞窘状态之下，接过了那杯酒。他连做梦也没想到，他的一生将有一次，要在一个女孩子的手里，受到如是的攻击。


  叮当，杯子相碰。两个脸同时一仰，两杯酒一饮而尽。


  酒，使这个女子增加了风韵，酒，也使鲁平掩饰了窘态。


  空气显然变得缓和了。


  鲁平放下杯子，夹着纸烟，退坐到那双人沙发上。这女子挈挈衣襟，遮掩住赤裸着的大腿，挨着鲁平坐下。电一样的温暖，流进了鲁平的肩臂，浓香在撩人。她伸手抚弄着鲁平的领带，投射着轻轻的嘲弄：“久闻红领带的大名，像原子弹那样震耳，今日一见面，不过是枚大炮仗而已！嘿，胆量那么细小，怕一个女人，怕一杯酒！”


  鲁平突然把身子让开些，愤怒似的说：“小姐，你注意我的领带，是几时开始的？”


  “在郁金香里，何必大惊小怪呀？”


  鲁平暗暗说：“好，你真厉害！”


  这女子又说：“告诉你吧，今天下午，我接到情报，有人在四面打探我昨夜里的踪迹，我就疑心了。但我没有料到就是你——鲁先生。”


  “哈！你的情报真灵！”鲁平苦笑。心里在想，看来韩小伟这小鬼头，他的地下工作，做得并不太好啊。


  这女子把左腿架上右腿，双手抱住膝盖，嘴唇一撇，“难道，只有你的情报灵？”


  鲁平伸出食指碰碰那颗小黑痣，呻吟似的说：“我的美丽的小毒蛇，我佩服你的镇静、机警！”他把那股暖流重新搂过来，欣赏着她的浓香，“亲爱的，你使我越看越爱，甚至，我连你的沟牙管牙也忘掉了！”


  这是鲁平的由衷之言。真的，他的确感到了这条蓝色响尾蛇的可爱了！


  这女子把她的小黑痣贴住了鲁平的肩尖，嘤嘤然道：“据我记忆所及，你在郁金香门口开始，称我为亲爱的，到现在，已经造成了第三十六次的纪录啦。”


  “你的记忆真好，亲爱的！”


  “第三十七次。”


  “你愿意接受这个称呼吗，亲爱的？”


  “三十八！”那对有暖意的黑宝石镶嵌上了鲁平的脸，“我以为这三个字，在一面，决不能随便出口；另一面，也决不能太轻易地就接受。记得，西方的先哲，曾为‘爱’字下过一种定律：爱的唯一原则，决不可加害于对方。好像圣保罗也曾向什么人这么说过的。”


  鲁平在惊奇着这个女子的谈吐的不凡。他索性闭上眼，静听她嘤嘤然说下去。


  戒备，快要渐渐融化在那股浓香里！


  她继续在说：“假使上述的定律是对的，那么，你既然称我为亲爱的，你就该放下任何加害我的心，对吗？”


  “对！”这边依旧闭着眼。


  “那么我们绝对应以坦诚相见，对吗？”


  “对！”


  “你说那个陈妙根，是我亲自带人去把他枪杀的，对吗？”


  “对呀！”鲁平突然睁开眼，“难道你想说不？”


  “嘘，我曾向你说过不吗？”她侧转些脸，在鲁平脸上轻轻吹气，一种芝兰似的气息，在鲁平脸上撩拂。


  “老实告诉你，我对这件事，原可以绝不承认。因为我并没有留下多大的痕迹，没有人会无端怀疑到我。”


  鲁平在想：小姐，自说自话！


  她在说下去：“但是，我在郁金香内一看到说这话的人是你，我就不再想抵赖。我知道跟你抵，不会有好处。”


  香槟跑过来了！


  世界上的怪人，上自满脸抹上胜利油彩的那些征服者、接收大员，下至一个小扒手，都喜欢香槟：接收大员当然欢迎有人称颂他的廉洁，小扒手当然也欢迎人家说他“有种”。总之，一头白兔也欢迎有人抚抚它的兔子毛。我们这位绅士型的贼，当然也不能例外。


  他被灌得非常舒服。但是他还故意地问：“为什么一看见我，就不想抵赖呀？”


  “一来……”她只说了两字，却把那对“黑宝石”，镶嵌上了那条鲜红的领带。然后微微仰脸，意思说是为了这个。她索性把鲁平的领带牵过去，拂拂她自己的脸，也撩撩鲁平的脸。


  “还有二来吗？”这边问。


  “二来，我一向钦佩你的玩世的态度。”那对黑宝石仿佛浸入在水内，脸，无故地一红，“你知道，钦佩，那是一种情感的开始哩！”


  鲁平像在腾云了！——但是，他立刻骤然觉悟，在一条小毒蛇之前腾云是不行的。他把身子略略闪开些，真心诚意地说：


  “听说，那个陈妙根，是个透顶的坏蛋哩。”


  “当然哪！否则，我何必捣碎他？”


  “你有必须捣碎他的直接理由吗？”


  “当然！”


  “我能听听你的故事吗，亲爱的？”


  “我得先看看你的牌。”蓝色线条一摇。


  “已经让你看过了，不是吗？”


  “不！”睫毛一闪，“我要看的是全副。假使你是真的坦白对我，你该让我先听听，你在这个讨厌的故事上，究竟知道了多少了？”


  “知道得不多。”鲁平谦逊地说。他在想，虽然不多，好在手里多少有几张皇与后，你别以为我是没有牌！想的时候他把身子坐直，整一整领带，换上一支烟，然后开始揭牌。


  “亲爱的，你听着，”他喷着烟，“第一点，你跟你的同伴，是在上夜里十点五十分左右，走进那宅公园路的洋房的，即使我提出的这个时间略有参差，但至多，决不会相差到十分钟以上！”


  他的说话的态度，坚决、自信，显出绝无还价之余地。对方颔首，表示“服帖”。


  “你带领着两位待从，连你，一共三个。”


  那双妩媚的眼角里透露出一丝轻倩的笑。她说：“噢，连我，三个？好，就算三个吧。”


  “就算？字眼有问题。”鲁平忍不住说，“假使我是发错了牌，亲爱的，请你随时纠正。”


  “别太客气，说下去。”


  鲁平觉得对方的神气有点不易捉摸，他自己警诫，发言必须留神。否则，会引起她的第三次的咯咯咯咯，那有多么窘！


  他继续说：“你的两个侍从，其中一个，带着手枪——带的是一支德国出品的‘Leuger’枪，带枪的那个家伙个子相当高，他姓林。对不对？”


  他吃准刚才在郁金香门口跟黑鹏比武的那个工装短发的青年，就是昨夜里的义务刽子手。他听这位黎小姐用日本语称他为“海牙希”，所以知道他是姓林。


  这女子居然相当坦白，她又抚弄着鲁平的领带，嘴里说：“名不虚传！”


  鲁平在对方的称赞之下得意地说下去：“还有一个，大概就是刚才在郁金香内陪你小坐过一会儿的青年绅士。穿米色西装的。你说他姓白。他和你的交情很不错。大约他像我一样，喜欢称你为亲爱的，纪录也一定比我高，对吗？”


  他的问句显然带着点柠檬酸。


  她耸肩：“你看刚才那个穿米色西装的小家伙，线条温柔得像花旦博士一样的，他会参加这种杀人事件吗？喂，大侦探，说话应该郑重点，别信口乱猜，这是一件杀人案子呀！”


  她又耸肩，冷笑，神气非常坚决，绝对不像是说假话。鲁平在担心，不要再继之以一阵咯咯咯咯。还好，她只冷笑地说：“大侦探，请你发表下去吧。”


  “那么，”鲁平带着窘态，反问，“除了那个姓林的家伙以外，还有一个是谁？”


  “还有一个是谁吗？告诉你，根本不止还有一个哩。”


  “那么，还有几个，是些什么人？”鲁平真窘。


  “你问我，我去问谁？”一枚纤指在他脸上一戳，“别让‘大侦探’三个字的招牌发霉吧！”


  她怕这位红领带的英雄下不了台，立刻就用一种媚笑冲洗他的窘姿。她说：“别管这些，你自管自说下去吧。”


  鲁平带着点恼意说：“你们这一伙，”他不敢再吃定是三个，“在那洋房的楼下，先击倒了两个人，把他们拖进一间小室，关起来。对不对呀？”


  “对，说下去。”


  “之后，你们闯进了二层楼的憩坐室。那时候，陈妙根已经回来。你，曾在那张方桌对面坐下来，与这坏蛋，开过一次短促的谈判。这中间，你们曾威胁着他，把一串钥匙交出来，打开了那只保险箱，搬走了些什么东西，连带走了那串钥匙，对吗？”


  “对，说下去。”


  “在谈话中间，你曾敬过这位陈先生一支绞盘牌。对吗？”


  “好极。”红嘴唇又一披眼角挂着点讥笑，“一个专门以拾香烟屁股为生的大侦探，倒是福尔摩斯的嫡传。嘿！还有呢？”


  鲁平带着点无可奈何的恼怒在想：小姐，暂时你别太高兴！拖着红色领带的人，不会带着鼻子上的灰就轻轻放手的！想的时候他说：“你记不记得，那位陈妙根先生，在跟你开谈判的时候，曾把一沓钞票，横数整数数过好几遍。对不对呀？”


  那对“黑宝石”突然闪出异光。她要在喃喃地自语：“是的，当时他曾向我借过一张钞票哩。”


  噢，他曾向你借过一张钞票？是美金？美钞？伪币？还是CNC？鲁平猛喷了一口烟，烟雾中浮漾着得意。


  这女子格外怀疑了。她知这鲁平的得意是不会无因的。


  鲁平紧接着问：“你知道这一小叠钞票的用途吗？”


  这女子思索了一下而后说：“他把那钞票，整理了一下，想差遣着我们中间的一个人，代他去买一听纸烟。”


  鲁平暗暗点头，在想，这是一个欲擒故纵的好办法。想的时候他问：“当时你们怎么样？”


  “当然不理他。”


  鲁平在想，好极了，你们当然是“当然不理他”，而那位将要进眼铁质补品陈妙根先生，当时所希望的正是你们的“当然不理他”，然后，他才能把这遗嘱一样的线索，随便留下来，真聪明，聪明之至了！


  他对那位已经漏气的陈妙根先生，感到不胜佩服。他又问：“当时你曾注意他的神气吗？”


  “他知道死神已经在他头顶上转，他很惊慌，吸纸烟的时候甚至无法燃上火。”这女子在怀疑的状态之下坦白地回答。她想听听鲁平的下文。


  这边却在想，好，精彩的表情！他又问：“后来，你曾注意到那叠钞票的下落吗？”


  “没有。”


  鲁平想，这是应该注意的，而你竟没有！聪明的小毒蛇。凭你聪明，你也上当了！


  他微微耸肩尽量喷烟，暂时不语。


  沉默使对方增加怀疑，她的那颗精彩的小黑痣再度贴上了鲁平的肩尖，催促着：“咦！为什么不说下去呀？”


  鲁平赶紧闪着这个纸币的问题，他说：“我手里还有好多张纸牌哩。”


  “那么，揭出来。”


  “我的最重要的一张，知道你们发枪的时间，是在十一点二十一分。毫无疑义！”


  那双黑眼珠仰射在鲁平脸上，表示着无言的钦佩。


  “还有，我知道你们在开枪打死了陈妙根之后，曾在尸室中逗留过一个短时间，约莫五分钟左右。对吗？”


  “对。”


  “还有，我知道在这最后逗留的时间中，你们中间有一个人，曾把窗帘拉下来。对吗？”


  “对。还有？”


  “我又知道，最初，你们并不曾准备就在那屋子里用枪打死他，我猜测得不错吗？”


  “歇洛克，请举出理由。”


  “因为，你们用的那种Leuger枪，声音太大，你们决不会傻到连这一层也绝不考虑。对不对呀？”


  二十一、蓝色死神


  “亲爱的歇洛克，你的猜测相当聪明。但是，你还缺漏一些小地方。别管这个，你且说下去。”那颗小黑痣在鲁平的肩尖上摩擦。


  鲁平在那股浓香中继续说：“之后突然地开枪，那是由于一种意外的机缘所促成，恰巧，有几位盟军，在吉普车上乱掷掼炮，这是一种很好的掩护。亲爱的，我猜得对吗？”


  他不等对方的回答连着得意地说下去：“所以，我说，这种内战杀人的机会，正是那几个坐吉普的盟军供给的！”


  “你说内战，这是什么意思呀？”黑眼珠中闪出了可怕的光！


  “我的意思是说，你们跟这陈妙根，原是一伙里的人。”鲁平随口回答。


  他并没有注意到这条蓝色响尾蛇，在盘旋在作势。


  这女子暂时收敛去眼角间的锋芒，她问：“你说我们跟这坏蛋陈妙根，是一伙里的人物。你的理由呢？”


  “理由？”鲁平向他冷笑，“你听着，打死陈妙根的这枪，是‘Leuger’枪，而陈妙根有一支自备手枪，也是这种同式的德国货。据我所知，这种枪，过去只有一条来路，因此我可以肯定地说：‘杀人者与被杀者，正是一丘之貉，同样的不是好东西！’”


  对方撇嘴，“先生，在你还没有把问题完全弄清楚之前，请你不要太性急地就下论断。”


  “是是，遵命。”


  这女子又问：“你的皇牌，就是这几张吗？”


  鲁平沉下了他的扑克面孔说：“也许，还有哩。但是，我想看看你的牌，第一我要问问，你们有什么理由，要枪杀这个陈妙根？”


  这女子霍然从沙发上站起双手叉着腰，睁圆了她的黑眼珠，说：“他专门残害同伙，他手里把握着许多不利于我们的证据，时时刻刻，在准备跟我们过不去，就凭了这点理由，捣碎他，你看该不该？”


  这女子的美丽凶锐的眼神使鲁平感到寒凛。他冷然回答：“该该该！那么，你承认，你是这个陈妙根的同伙之一了，是不是？”


  “是的，我承认。”


  “他是日本人的一只秘密走狗，你知道不知道？”


  “嗯！这……”她的睫毛渐渐低垂，这条蓝色毒蛇正在加紧分泌毒液到它可怕的毒牙里去。


  而鲁平还在冷然讥刺她说：“亲爱的，想不到你也是一件名贵的汉器，失敬之至。”


  那只黑眼珠突然拾起，冷笑着说：“先生，请勿把这大帽子，轻轻易易戴到我的头上来。你必须知道，世间的各种事物，都是有差别而没有严格的界限的！”


  “亲爱的，我不很懂得你的话。”鲁平说。


  这女子飘曳着她的蓝色的衣襟，在沙发之前踱来踱去，自顾自说：“有一种虫类在某一种环境里会变成一棵草，而在另一环境之下，它却依旧还是一条虫。例如冬虫夏草之类的东西，你总知道的。”


  “亲爱的，我不懂得你这高深的哲学！”


  “不懂得？”那只黑眼珠向他斜睨。她反问：“你说我是一个汉奸，是不是？”


  “你是陈妙根的同伙，而陈妙根却是日本人的走狗。”鲁平向她鞠躬，“小姐，抱歉之至，我不得不这样称呼你。”


  “那么，请听我的解释吧。”她耸肩，冷笑，“所谓忠，所谓奸，在我看来，也不过是一种环境与机会的问题而已。”


  “噢。”他的脸色，突然变得非常的严冷。


  “尤其在我们这个可怜的中国，这种染色的机会是特别多，过去如此，现在如此，将来，将来恐怕还是如此！所以，先生，在你自己还没有‘装箱’，在你自己还没有把你的人格准确估定之前，我要劝劝你，切莫随随便便，就把‘汉奸’两字的大帽子，轻易向别人的头上抛过去！”


  鲁平向她眨眨眼，说：“小姐，你很会说话。这是一种自白书上的警句哩。”


  这女子冷笑着说：“我还不曾被捕，你也不是法官，我们站在法律圈外说话，我正不必向你递送什么自白书。不过，我倒还想告诉你……”


  “你想告诉我什么，亲爱的？”


  “我想告诉你，戏台上的白鼻子，实际上不一定真是小丑；同样，在戏台上戴黑三髯口而望之俨然的，在戏房里，那也不一定真是忠臣义士咧。所以，先生，我希望你不要把戏台上的事情看得太认真。”


  “小姐，”鲁平也向她冷笑，“你这伟大的议论，是不是企图说明，你虽是陈妙根的同伙，而实际上，你是非常爱国的，是不是如此？”


  这女子的眼角，透露轻鄙之色，而也带着点痛苦，她说：“爱国，不是修辞学上的名词，而是一个实际的良心问题。”她把语声提高了一些，“假如我告诉你，过去，我为求取良心上的安适，我曾几次用我的生命作赌博，你相信吗？”


  “小姐，我向你致敬！”


  这女子轻轻叹了口气，似乎不再想辩白。


  两人暂时无语，室内暂归于沉寂。


  时光在那蓝的线条、红的嘴唇，与漆黑的眸子的空隙里轻轻溜走。这使鲁平并不感觉疲倦，也并不感觉到时间已经消磨得太长。


  夜，渐渐地深了。


  偶然一阵夜风从那开着一半的窗口里吹进来，拂过鲁平的脸，使他憬然觉悟到他在这间神秘而又温馨的屋子里，坐得已经相当久，他伸欠而起，望望窗外的夜色，弯着手臂看看手表，他在想，现在，应该谈谈主题了。


  一切归一切，生意归生意！


  他仍旧保持着若无其事的态度说：“小姐，你在那只保险箱里，搬走了些什么呀！”


  “我已经告诉过你，”她皱皱眉毛，“那是一些不值钱的文件。但是留在陈妙根的手里，却能致我们的死命。这是我们昨夜到他屋子里去的整个目的。”


  “你的意思是说陈妙根有了那些凭证，可以告发你们，是吗！”


  “正是为此。”


  “那么，你们同样也可以告发他呀。别忘记，现在是天亮了。”


  “天亮了！只有势力，没有黑白；只有条子，没有是非！”


  她对所谈的问题，似乎感到很痛苦。一扭身，向对面另一只沙发内坐下。坐的姿势相当放浪，蓝色线条只拖住了她的玉色线条之一部，而袒露着另一部。


  鲁平把尖锐的眼光注视着她。他在估计这个神秘女子所说的话到底有几分真实性。


  对方赶紧把衣襟挈一挈。


  鲁平的视线，从这蓝色线条上掠向那个掮花篮的裸体人像，而又重新掠回来。他在想，裸露那是一种庄严；而掩藏，倒反是种可憎的罪恶哩！


  他把纸烟挂上嘴角，说：“你说这个世界，只有条子，没有是非。听你的口音，这个陈妙根的手头，大约很有些条子哩。是吗？”


  “当然哪！”对方跷起赤裸着的一足，草拖鞋在晃荡，“现在，他已成为一个秘密的敲诈家，难道你不知道吗？”


  “那么，在那只保险箱内，应该有些条子、美钞之类的东西的，对不对？”他由闲话进入了正文。


  “没有，绝对没有！”她的口气坚定。


  鲁平在想，是的，一个美丽的果子，必须要设法剥它的皮，然后才有汁水可吃。想念之间，打着哈欠。噢噢噢噢，他故意装出了满面的倦容说：“近来，我的身子真不行。医生告诉我，我已患了恶性的贫血病。”


  对方是聪明的。她听鲁平提到那只保险箱，她就知道鲁平快要向她开价。于是，她睁大了那对“黑宝石”，在静听下文。


  鲁平说：“这种贫血症有一个讨厌的征象，就是喜欢多说话，说得的要说，说不得的也要说。”


  这女子现出了一种会心的微笑，“你的意思是，假使有人输给些血，就可以治好这种多说话的病，是不是如此呀？”


  鲁平向她颔首。心里在想：所以，小姐，还是请你识相点。


  “那么，你需要多少血，才可以治愈你这讨厌的毛病呢？”


  “大概需要一千CC吧？”他的语气，带着点商量的意思。他把一千代表着一千万；他把CC代表着CNC，意思非常明显。这是他在昨夜里所期望于那只保险箱的数目。


  “少一点行不行？”


  “太少，怕不行。”他摇头，“但是稍微短少些是不碍的。”


  看在她的美貌的分儿上，他愿意把生意做得格外迁就点。


  “好吧。”这女子霍然从沙发上站起，“让我找找能不能先凑出些数目来。”但是她又皱皱眉，“时间太晚了，凑不出的话，等明天再说，行吗？”


  “行！”鲁平大方地点头。他的眼光从她脸上轻轻飘落到她手指间那颗潋滟如水的钻石上。他在想：凭我这条红领带，缚住你这小雀子，不怕你会飞上天！


  这女子扭着她的蓝色线条走到了卧室门口，忽然，黑眼珠轻轻一转，不知想起了什么，她又旋转身躯，走向那座流线型的落地收音机。她伛着身子，开了灯，拨弄着刻度表，嘴里说：“你太疲倦了。听听无线电，可以提提神。”


  “好吧，亲爱的，多谢你。”鲁平在这一场奇怪交涉的间歇中，果真感到有点倦意。他在闭眼，养神，心无二用，专等拿钱。


  他的姿势像是躺在理发椅上等待修面。一阵阵嘈杂的声音，从那盘子里流出来，打破了整个的沉寂。


  这女子把指针停住一个地方，空气里面，有一位曾被正统文人尊称为先生的花旦小姐，正在表演一种患肺病的鸭子叫，嗓音洪亮得可观。


  鲁平闭着眼在想，一个外观如是漂亮的人，要听这种歌，好胃口呀！


  想的时候那个女子已经再度走到卧室门口，旋着门球而又旋转脸来说：“听吧，这是某小姐的临别纪念，最后一次。明天再想听，不能了！”


  “噢。”鲁平并没有睁开眼。


  他听拖鞋声走近了卧室。不一会儿，再听拖鞋声走出卧室，关上门。他疲倦地微微睁眼，只见这女子，从卧室里带出了一只手提饰箱，小而玲珑的，约有一英尺长，六英寸高。她把小箱放到了那只桃花心木的圆桌上，背向着窗口，在用钥匙开箱，揭起的箱盖，遮断了他的视线，看不见箱内有些什么。


  为了表示大方起见，他又重新阖上眼皮。


  这女子一面检点箱子里的东西，一面却在唧唧哝哝说：“你看，你竟倦到这个样子，要不要煮杯咖啡给你喝喝？”


  “不必，亲爱的。”


  “我预备着SW牌子的咖啡，一喝之后，绝不会再感疲倦。”


  “不必费事，亲爱的，多谢你。”


  他紧闭着两眼在想，假使对方先拿出些首饰来作价的话，他就不妨马虎些。她的左颊，有一颗迷人的黑痣，看在“黑痣”的分儿上，应该克己些。


  他正想得高兴哩，突然，一种尖锐骇人的语声，直送到他耳边说：“朋友，站起来！漂亮点，不要动！”


  他在一种出乎不意的骤然的震惊之下，蓦地睁圆了眼，一看，一支手枪隔桌子对着他，枪口正指向他左胸口。


  嗯，昨夜里那只日本走狗吃枪的老地方！


  他呆住了！说不出话来。


  “站起来呀！”枪口一扬。


  他只好无可奈何地站起来，伸伸腰，走近些圆桌，故作镇定地说：“亲爱的，你做什么呀？”


  “用眼睛看吧！”语声还是那样甜。


  在这一震之间，他方始想起，这女子所说的SW咖啡是什么意思，原来，她手里拿着的，正是一支Smithand Wason牌子的小左轮SW！


  这位蓝色死神执枪的姿势非常美。枪口带点斜，是一种老手的样子。从执枪的姿势上可以推知她的心理，真的要开枪。


  而且，那支枪的式样，也玲珑得可爱，绝细的蓝钢枪管，配上刻花的螺钿枪柄。这样可爱的一个人，执着这样可爱的一支枪，好像令人死在枪口之下也会感到非常乐意似的。


  然而鲁平却还不想死，他急得身上发黏，他在浑身发黏中歪斜着眼珠，懒洋洋地说：“你，真的要开枪，亲爱的？”


  “事实胜于雄辩，看吧！”蓝钢管子又一扬。


  只要指尖一钩，撞针一碰，一缕蓝的烟，一摊红的水，好吧，陈妙根第二！


  鲁平赶快说：“小姐，你要惊扰你的邻居了。”


  “我没有近邻，难道你忘了。”


  他方才想起，这宅神秘的小洋楼，四下确乎是脱空的，夜风正从这女子背后一扇开着的窗里飘进来。街面上沉寂如死。


  她脸向着那座收音机，噘噘红嘴唇。收音机中吵闹得厉害，那位表演鸭子叫的小组，正在播送最后一次的歌唱，所谓“临别纪念”。好吧，这条蓝色小毒蛇，每句话都有深意的。


  他又赶紧说：“你多少要惊动点人。”


  他以不经意的样子，再向那只桃花心木的小圆桌移近一步，想试试看有没有生路可找。


  “退后去些，站住！”这位美丽的蓝色死神，先自退后一步，逼住鲁平也退后一步，她等鲁平站住之后也站住，使双方保持着一个不能夺枪的距离。


  在这样的局势之下，却使我们这位红领带的英雄感到没法可施。他急得默默地乱念咒语，念的大约就是“二十年后又是一条好汉”的那种咒语。有一件事情，使他感到不懂，她为什么不马上就开枪？难道，她还存着猫儿玩弄耗子的心理吗？


  他忍不住冒险地问：“那么，为什么还不动手，亲爱的？”


  “先生，别性急呀！马上，我就会医好你的讨厌的贫血症。不过我还有一句话，想要告诉你。”


  “说吧，亲爱的。”


  “刚才，我还没有看到你全副的牌，就打算在别的地方放平你，我几乎造成一种错误了。”


  她在得意地发笑，咯咯咯，她这执枪发笑的姿态，美到无可形容。她的胸部是袒露的，玉色的曲线在起波浪线。


  浓香正从圆桌对面喷射过来。一条爱与死的分界线。


  鲁平在一种“横竖死”的心理之下，索性尽量欣赏着这颗迷人的小黑痣。他把脚步移近些桌子，讥刺地说：


  “小姐，我看你是毕竟有些顾忌的。”


  “顾忌？嘿！”纤肩一耸，“顾忌枪声吗？别忘记，昨夜我们能用大嗓子的‘Leuger’枪，难道今夜倒会顾忌这小声音的Smith?”


  鲁平把视线飘落到那个蓝钢管子上，撇撇嘴：“看来你这城隍庙里的小玩具，口径太小，打不死人吧？”


  “你想侮辱这位Smith小姐，她会自己辩白的！”


  蓝钢管子，像是毒蛇的蛇尖那样向前一探，鲁平赶紧闭上了眼。夜风继续从这女子背后的窗口里吹进来，拂在脸上，有点凉意。睁开眼来，对方依旧没有开枪，飘眼望望那个窗口，灵感一动，主意来了。


  他嘴里在说：“亲爱的，你怕惊动了楼下的人，对吗？”


  “没有那回事。”


  “你该考虑考虑，放平了我，用什么方法，处理放平以后的我？”


  “放心吧！纳粹党徒们，有方法处理几千几万件人脂肥皂的原料，难道我没有方法处理你这一小件？”


  “那么，亲爱的，你将用什么方法对付这个窗口里的人？”


  他的视线突然飘向这女子的身后，露着一脸得意的笑。这女子在跳下三轮车的时候，心头本已留下了一个暗影，她以为鲁平身后，或许有人暗暗尾随而来。这时，她未免吃了一惊，她虽没有立刻旋转脸去看。可是她已因着鲁平那种特异的脸色而略略分了心，而鲁平所需要的，只不过是她的略一分心，突然，他像一辆长翅膀的坦克一样，隔着桌子伸手飞扑了过去。


  叮当！小圆桌上的酒瓶酒杯全被撞翻。


  “哦哟哇！”这女子的呼痛声。


  “你拿过来吧！”手枪就在“哦哟”声中进了鲁平的手。


  他用手背抹着额上的汗，喘息地向这女子说：“小姐，我没有弄痛你吧？”


  这女子望了一眼那个窗口，她涨红着脸暴怒得说不出话来。


  鲁平把那只美丽的小玩具指定了她，“亲爱的，你真顽皮！料想你在背着书包上学的时候，一定也是非常顽皮的。我要罚你立一下壁角哩。”


  蓝钢管子一扬，指指那个安放着裸体雕像的壁角。


  这女子挈挈她的快要敞开的衣襟，怒容满面，迟疑着。


  鲁平向她狞笑：“小姐，我虽是个非形式的佛教徒，从来不杀人，但是我对一条小毒蛇，决不准备十分姑息的。听话些！”


  蓝线条一扭，无可奈何地背转了身。


  鲁平赶快检视着圆桌上的那只首饰箱，他以为，这个手提箱里决不会真有什么首饰的。哪知不然，这里面，居然有些东西在着哩。他不管好歹，一股脑儿把它们乱塞进了衣袋。


  现在我们这位红领带的绅士，已把他的强盗面孔，整个暴露了出来。


  他在接收完毕之后，远远向这立壁角的女子柔声招呼说：


  “亲爱的，休息休息吧。我们明天再谈。”


  他一手执枪，轻轻开门，悠然而出。


  室内，无线电依然在吵闹。


  这女子目送鲁平走出室外，她疲乏地叹了口气，走向室隅，把那座收音机关掉。她伸着懒腰，在沙发上倒下来。她的疲乏的眼光，空洞地望着远处，脸上露了一丝笑，笑意渐渐添浓，显得非常之得意。


  但是，她完全没有防到，鲁平在出去以后重新又把室门轻轻推成一条缝，在门外偷窥她。


  下一天，鲁平对于公园路的这一注生意，差不多已不再介怀。一向，他自认为是一个正当的生意人。他对每宗生意，目的只想弄点小开销，而他在这生意上，的确已经弄到了些钱，虽然数目很细小，但是，他决不会跟那些接收大员一样，具有那样浩大的胃口，一口气，就想把整个的仓库囫囵吞下来。


  总之，他对这件事情，认为已经结束了。


  不过还有两个小问题，使他感到有点不可解：


  第一，上夜里，那个女子是明明有机会向他开枪的，她为什么迟疑着不开枪？


  第二，那个女子曾在最后一瞬间，露出一种得意的笑。她为什么笑得如此之得意？


  他对这两个问题无法获得适当的解释。


  他在他的小小的办公室中抽着纸烟。纸烟雾在飘袅，脑细胞在旋转。


  无意之中，他偶然想起了老孟昨天的报告。所谓美金八十万的大敲诈案，这报告是无稽的，近于捕风捉影。但是，由此却使他想到了那个中国籍的日本间谍黄玛丽了。


  那个女子是非常神秘的，她有许多离奇的传说，离奇得近乎神话。所谓黄玛丽，并不是个真正的姓名，那不过是一个缩短的绰号而已，她的整个的绰号，乃是“黄色玛泰哈丽”；意思说，这是一个产生于东方的玛泰哈丽，黄色的。


  真正的玛泰哈丽，是第一次欧战时的一名德国女间谍。她的神通非常广大；她的大名，曾使整个欧洲的人相顾失色。有一次，她曾运用手段使十四艘的英国潜艇化成十四缕烟！


  这时，他忽想起这个玛泰哈丽的原文Mata Hari，译出意思来，那是“清晨的眼睛”。


  他的眼珠突然一阵转，他又想起了另外一件事。


  他想起了昨天韩小伟的报告，那位黎亚男小姐，她有许多许多的名字，其中之一个，叫作黎明眸。他所以特别记住这个名字，那是因为，过去有个电影明星，叫作黎明晖。黎明晖与黎明眸，这两个名字很容易使人引起联忆。


  黎明眸这个名字相当清丽，译成了白话，那就是“清晨的眼睛”，而这清晨的眼睛，也就是Mata Hari。


  他的两眼闪出了异光。


  他在想：那么，这位又名黎明眸的黎亚男小姐，跟那黄玛丽，难道竟是一而二、二而一的吗？


  二十二、最后之波折


  若说黄玛丽跟这黎亚男就是一个人，不过在年貌上，却还有些疑点，根据传说，那个黄玛丽相当老丑，年龄至少已有三十开外。而这黎亚男，她的年龄，看来至多不会超过二十五岁。况且，她是那样的漂亮。


  除此以外，从多方面看，这朵漂亮的交际花，跟那个神秘的女间谍，线条的确非常之相像。


  他想，假使这两个人真是一个人的话，那么，自己贪图了些小鱼，未免把一尾挺大的大鱼放走了。


  该死！昨夜里为什么没有想到这一点！


  怪不得，昨夜那个女子，显出那种得意的笑。


  他从座位里跳起来，抛掉烟尾。他像追寻他的失落了的灵魂那样，飞奔到门外，跳进了一辆停在门外的旧式小奥斯汀内。


  他决定再到海蓬路二十四号的屋子里来试一次，能不能把已失落的机会重新找回来。


  在车轮的飞驶中，他对那件公园路的血案构成了另一个较具体的轮廓，他猜测，那个被枪杀的陈妙根，跟那另一坏蛋张槐林，一定是把握住了这女子过去时什么重大秘密，想要大大地敲诈她一下。因之，才会造成前夜的血案。而那张槐林，或许前夜也是那位蓝色死神的名单上之一个。因为一向他跟陈妙根，原是同出同进的。而他之所以能免于一死，那不过是由于一种偶然的侥幸而已。


  他觉得他这猜测，至少离事实已不太远。


  照这样看来，孟兴的那个报告，所谓美金大敲诈案，或许多少有些来由哩。


  汽车以一个相当的速率，到达了海蓬路。他并不把车子直驶到二十四号门口。远远里就刹住了车，跳下车来，锁上了车门。重新燃上一支烟，把它叼在嘴角里。然后，他向那宅洋楼缓缓踱过来。


  那条路真冷僻，白天也跟夜晚一样静。抬头一望，这座小洋楼的结构，比之夜晚所见，显得格外精致，从短墙之外望进去，这宅屋子，静寂得像座坟墓，看来里面像是没有人。短墙边上，有两部脚踏车倚靠着，其中之一部，是三枪牌的女式跑车。他匆匆一瞥，没有十分在意。


  短墙的小铁门照旧虚掩。他轻轻推门而入，踏上阶石，伸手按着电铃。


  立刻有人出来开门，开门的人，正是昨夜那个小女孩——秀英。


  “啊，鲁先生，是你。”女孩的脸上，带着一脸平静的笑，闪开身子，让他走进门去。


  这女孩子的神气，使他有点奇怪。


  她把鲁平引进了一间寂静的会客室，招呼他坐下来，然后，她说：“鲁先生，我已等了你半天了。”


  “你知道我要来？”他的眼珠亮起来。


  女孩点点头。她又说：“鲁先生，昨夜里，你把你的帽子遗忘在我们这里了。”


  她回身走到一个帽架之前，取下那顶呢帽，双手送还了他，随后又说：“先生，请等一等，还有东西哩。”


  这女孩子像是一个《天方夜谭》中的小仙女，她以一种来无声去绝迹的姿态，轻轻走出室去，而又轻轻走回来。她把两件东西，给了鲁平说：“黎小姐有一封信，一件礼物，嘱我转交给你。”


  “一封信？一件礼物？交给我？”鲁平从这女孩子手内接过了一只漂亮的小信封跟一只蓝色丝绒的小盒，那封信，信面上的字迹非常秀丽，不知如何，他的手在接过这封信时有点发震。他赶快拆信。


  只见信上如是写着：


  鲁君：


  我知道你一定要来，不一定今天或者明天，我知道，当你再来的时节，你已把某一个哑谜猜破了。


  在你看到这封信的时候，我已踏上了遥远的征途。此刻或许是在轮船上，或许是在火车上，或许是在飞机上。非常抱歉，我不能再像昨夜那样招待你。


  昨夜里的某一瞬间，我好像曾经失掉过情感上的控制，由于心理冲突，我曾给予你一种机会。或许你是明白的，或许你还不明白，假使你还不明白，等一等，你会明白的。


  凭这一点浅薄的交谊，我要求你，不要再增加我的纠纷。在上海，我未了的纠纷是已经太多了！


  昨夜，你忘却接收我的钻石指环了，为什么？你好像很看重这个指环，让我满足你的贪婪吧，请你收下，作一纪念。愿你永远生长在我的心坎里。


  世界是辽阔的，而也是狭隘的，愿我们能获得再见的机会，不论是在天之涯，是在海之角。


  祝你的红领带永远鲜明！


  ×月×日 亚男


  信上的话，像是昨夜里的寇莉莎酒，带着相当的甜味，而也带着相当的刺激，这有几分真实呢？


  他把这信一气读了三五遍，打开蓝丝绒的小盒，钻石的光华，在他眼前潋滟。


  一种寂寞的空虚充塞满了他的心。他不知道做点什么或者说点什么才好。他茫茫然踏出了那间寂寞的会客室，甚至，他全没有觉察，那个小女孩，拿着一方小手帕，站在那个开着的窗口之前在做什么。


  他把那封信，跟那只蓝绒小盒，郑重地揣进了衣袋，茫茫然走出这宅小洋楼。他戴上了帽子，走向他的小奥斯汀。


  刚走了二三十步路，突然，头顶上来了一阵爆炸声。跟前夜差不多，砰！砰！砰！


  那顶KNOX牌的帽子，在他头上飞舞起来，跌落在地下。


  他赶紧回身，只见一个西装青年，伛着身子骑在一辆脚踏车上，正向相背的方向绝尘而去，只剩下了一枚小黑点！


  捡起地下的帽子来看，一排，三个小枪洞！


  他飞奔回来，一看，矮墙上的两部脚踏车，只剩下了一部。那部三枪牌的女式跑车不见了。


  啊！她！向他开枪的正是她。只要瞄准略略低一些……嗯，她为什么不把瞄准略低下些了？


  在这一霎间，他的情感，突起了一种无可控制的浪涛。他完全原谅了她的毒液与管牙；甚至他已经绝无条件地相信了她上夜里给她自己辩白的话！他感觉到世间的任何东西，不会再比这个女子更可爱！


  那颗小黑痣，在他眼前，隐约地在浮漾。


  他喘息地奔向他的小奥斯汀。他在起誓，送掉十条命也要把这女子追回来，无论追到天之涯，海之角。


  但是，当他喘息地低头开那车门时，突然，一个衰老的面影，映出在车门的玻璃上，这像一大桶雪水，突然浇上了他的头，霎时，使他的勇气，整个丧失无余。


  可怜，他们间的距离是太远了！


  他怅惘，踏上驾驶座，怅惘地转动着驾驶盘，怅惘地把车子掉转头。


  太阳已向西移，在那条寂寞的路上，在那辆寂寞的车上，在那颗寂寞的心上，抹上了淡白的一片。


  博物院的秘密


  有许多朋友，常常捉住了我，要我说故事。


  在我遇见那个戴红领带的朋友时，我便捉住了他，要他为我说些故事，以便转述给我的朋友们听。


  他是一个奇异的人物，生平有很多奇异的经历。


  他常常把他的奇异的经历告诉我。


  而他又是一个说谎的专家，逢到无事可说时，他便告诉我一个谎。


  他说：这世界，整个就是一个谎。越是了不起的人，他们越会说谎；而越会说谎，也越使他们了不起。在以前，说谎是恶习；而现在，说谎却成了美德。


  为了养成美德，他也学会了说谎。


  于是他又为我说了一个离奇得近乎荒诞的故事。


  这可能又是一个谎。


  现在让我转述给你们听。


  说不说由我，信不信由你。


  这故事发生在××大学附设的博物院内。


  最先出场的角色，就是这博物院的守夜人。有一大半的事情，都是由他嘴里生龙活虎地说出来的。听着，也许不由你的神经不感到紧张。


  在先前，博物院内原没有守夜这个职司。每天开放时间一过，把门锁上了就算。可是，在几个月前，院内忽然常常遗失东西，所失去的，是些整匣子的蝴蝶标本。这在普通的人，拿了去简直分文不值，而在院方呢，却是一种学术上的重大损失。是谁偷的呢？因为事后不留痕迹，事情竟然成了悬念。院方不得已，这才破例雇用了一个人，临时充当守夜的职司。这个守夜，已有四十多岁，人是很诚实的。晚上，就在二层楼的甬道里面，架个床铺睡在那里。他的视线，可以顾及出入的要道，和几间比较重要的陈列室的门。


  博物院内自从有了这个守夜，果然不再失去东西。这可以证明，以前失落的标本，真是有什么人乘夜潜入带走了的。从此，这守夜人便一直留在院内，暂时不再撤铺。


  不料过了一阵，义有一件更新鲜的事情发生了。这事情的经过，简直荒唐得不近情理。


  原来，这博物院内，新近运来了两座大标本，一座是非洲产的猩猩，另一座是北极产的巨型白熊。这两座标本运来之后，因为一时没有适当的橱柜可以容纳，暂时便在楼上第五号陈列室的一隅，着地安放下来。


  那座白熊的标本，价值相当名贵。它的制造也有点特别，普通兽类的标本，都是四足直立，做奔走的姿势，而这座白熊，却是支着两只狍形的后脚，像人一样，站在木座之上。它的前爪向前伸展，像是扑人的样子。尖嘴微张，露着长牙，那一双假眼，淡黄色之中带点绿色。整个的姿态，显得十分狰狞。


  这两座新的标本陈列之后，很引起参观者的兴趣。可是陈列了不到两个星期，那只大熊，却突然不见了！


  它是怎样不见的呢？没有一个人能说得出来。总之，在前一夜，它还张牙舞爪，站在木座上面。第二天早晨，这第五号陈列室的一隅，只剩了那只黑猩猩，孤凄地蜷缩在那里，它的白色的同伴，却已影踪全无。


  白熊是不见了，抛下那个木座没有带走。木座上，矗着两枚大钉尖，这就是钉住两条熊腿的东西。这样子很像这个白色庞然大物，因为酷爱自由，已经从这狭窄的木座上面，努力挣扎下来，跑出去玩儿去了！


  就在白熊出走的同一夜晚，另一间陈列古物的陈列室中，有一柄商代的匕首，同时也宣告失踪。这柄匕首，柄长六寸，刃口非常锐利，很可以用作杀人的武器，并不像别的古代刀剑，只是一件烂铜废铁而已。


  据这守夜人说，熊与匕首被窃的这一夜，整个的院屋，静寂得像一座大坟场，他可以发誓，并不曾听到过什么声息。而且，自第五号陈列室起，各处的门，各处的窗，门是闩着的，锁是锁着的。事实上，就连一缕烟雾想偷飘进来，那也并不可能。照理说，有人偷走了这么一件庞大的东西，多少应该留点痕迹。可是那个“戴耳环”的贼，干得非常干净，竟连半寸长的一段棉线，也不曾留下供你做什么侦查上的线索。


  总之，这一件事情的可异，就是毫无痕迹。


  不！痕迹是有的，那个痕迹太骇人了！


  原来，在第五号陈列室的棂窗之下，那里有一带灌木，圈成一小片隙地。前几夜，曾下过一场大雷雨，把这隙地上的一层浮土，冲洗得像镜面一般光滑。在大白熊失踪的第二天，有人发现这窗叶的泥地上，留着好些新的足迹。这些足迹，每两个一组，有的只有足趾，有的只有足跟，也有跟趾俱全的整个足迹。显明的一点，这是熊的足迹。这些足迹在泥地上散布成一个不规则的小圆圈。看样子，倒像那位白熊先生，曾在这灌木圈中，练习过一小节踢踏舞似的！但，除了这些熊的足迹以外，别的痕迹，却丝毫没有。


  综观以上的情形，这并不像是什么人乘夜潜入院内，偷走这只熊，却像这只熊，自己从第五号陈列室内越窗而出，和这博物院行了告别式！


  嘿！事情真荒诞，动物园内不曾听说走失过什么活的野兽，而在博物院中，竟会逃跑一头死的白熊！你对这件怪事，将有何种的解释呢？


  可是更荒诞的情形，还在下面哩！


  据那个守夜人告诉人家：这白熊的作祟，并不自失踪的一天开始。它自从被运进院内，不久就妖异百出。前面曾说过，这座白熊的标本，和另一座猩猩的标本，是同日运进院内来的。这两座标本的姿势，都像人一般直立在木座上面。安放的时候，本是熊脸对着猩猩的脸，那样子，像一个白种大力士跟一个黑色土著，在举行着拳击比赛，看来非常滑稽。


  有一天——大约是这两座标本运到的第四天或第五天——早上，这守夜人开门走进这第五号陈列室（他本兼负着洒扫的职司），却见白熊的标本不再用尖嘴向着那只猩猩的黑脸，而变成用背部向着它的同伴。当时这个变异情形，并不曾使这守夜人发生骇异。因为他知道，这座白熊的标本，外表虽像一位暴发户一样，有些神气活现庞然自大，实际它的肚子里，只塞满着些草料木屑，分量并不很重。或者，前一天有什么好动的参观者，偶然把它移动了一下，以致改了样子。当时把它搬正之后，却并没有十分在意——这是第一次作怪的情形。


  第二次的变异，是在前一星期的晚上。


  这守夜人，患着失眠的病症。他在院内，虽然睡得很早，但往往无法入睡。那一晚，约莫在九点多钟的时候，他忽听得院内有了些响动。侧耳听听，像是有人顿足；再听听，又像有人在散步。因为前几日，院内曾失落过东西，这使他不敢懈怠，慌忙从床铺上起来，悄悄地走向各处去巡视。他在各个陈列室的门口仔细听了一会儿，却听不出有什么声音。最后，他巡视到这第五号陈列室的门外站下来，一听，那奇怪的足声，果然就是这一室中发出来的。这门上的锁孔很大，于是，他便俯下身子，向锁孔中偷窥进去。谁知他不看倒还好，一看，他的头发，每根都直竖了起来！


  他看到了些什么呢？


  他看到那只白熊，张开了血盆一样的巨嘴，正在那里舞蹈！足下那方木座，随着它的庞大的躯体，晃荡得像一艘波浪中的小船一样！他还看到这个白色的怪物，有时伸出前爪，轻轻抚摸对面那只黑猩猩的脸，仿佛在表示亲善，但有时却向猩猩脸上猛掴几下，像主人向奴婢示威。可怜对方那个没能力的家伙，耐性似乎很好，一任它的狎弄，却是分毫不动。


  事实上，这守夜人在锁孔中至多不过窥探了一分钟，但他的一件短褂，却已被脊骨上直流着的冷汗所湿透！


  当时骇极之余，黑暗中摸索后退，他几乎没法再找到他的睡处。那晚，他让他的两片肺叶，在胸腔间直踢了一个整夜。


  以上，是这守夜人，在白熊失踪以后亲口说出来的话。


  在最初，他这种野话，原是绝对不会有人相信的。因为在这一个世界上，固然也有不合理的事，但不合理也该有个限度。至于以上的话，却真荒诞得连边际也没有！有人以为：如果这守夜人不是有意造谣，那一定是他的神经中枢，好久不曾抹油，因而有些毛病了。


  这守夜人的故事，是这样的怪诞不经，不料，同时另外有一个人，竟以一种无可否认的事实，证明了他的话并不完全虚妄。这个证明者，却是那夜在博物院附近巡逻的一个警士。


  于是，这事便越发陷入了不可究诘的境界。


  诸位大概知道，那座博物院，所占的面积是很大的。它的正门在雁荡路，左侧的围墙靠着黄山路。当白熊失踪的那一夜，这巡逻警士正在博物院附近一带巡行。那时，时间已近深夜十二点，仲秋的季节，繁星满天，微风不动。他从黎明路那边，沿着黄山路缓走过来。因为天气很热，汗流不止，他打算站定了步子，略为休息一下。他刚在博物院的围墙边上站下来，一边抹汗，一边无目的地顾盼着寥寂的四周。他的视线刚从雁荡路这边飘过来，忽见一株法国梧桐的树边上，闪着一个白色的影子。第一眼，他只见一个侧影，再加四周又很黑暗，他以为这是一个穿着白色衣衫的人站在那里。这个时间，这个人躲在那里做什么呢？因为形迹可疑，他想走上前去看个清楚。刚自举步，在第二眼间他已看清这白色的影子，却是一头遍体如雪而直立得像一个人一样的庞然巨兽，它探出两个巨爪，张开那只大嘴，姿势正像要趁他不备猛扑过来而一口把他吞下去的样子！


  你们想吧，在这深夜的时间，在这幽凄的环境之中，一个人遇见了这样的怪异，任凭他是怎样胆大，他的神经将有何等的变异？当时他惊悸之下，想动作而还不及有所动作，蓦地，他的后脑上面，忽被一种分量很重的什么东西猛击了一下，接着他就在这博物院围墙根下晕了过去。


  其后，这个晕倒在路边的警士，因着路人的发现，才被送进了附近的医院。经过了急救手术，这警士虽然苏醒了过来，可是他的神志依然模糊不清，睁开眼来就乱嚷：“白妖怪，吃人！吃人！”


  这怪事发生的翌晨，那博物院内恰巧在盛传着白熊标本无端失踪的消息。


  那个巡逻警，他所看见的白妖怪是什么呢？不就是博物院内所走失的那座标本吗？一具没有心肝脑子的东西，它怎么会活动呢？——虽然说，在眼前这个疯狂的世界上，那些没有心肝脑子而活动得厉害的东西，原也遍地皆是，然而，眼前的这座标本，却明明绝对没有活动的可能性。那么，它怎会跳跑到围墙外面去的呢？这其中，究竟蕴藏着何种的幽秘呢？


  没有人能回答以上的问题。


  那博物院的当局者，原都是站在时代最前线的人物。为了破除无谓的迷信起见，最初，原想把这失落标本的事件隐瞒起来。但由于那个警士的意外的经历，却弄成想瞒而无法隐瞒。更显明的一点是：因这警士的话，却证明了那个博物院守夜人的话，并不是神经性的呓语。


  于是不久后，这一件怪事便以最高的速率，传遍了这大都市的每一角落。


  当时有几份报纸，详细记载着这件新闻，有的报纸刊印着博物院的照片，有的甚至还刊出了那位白熊先生的同伴——那只猩猩——的玉照。一片神秘的空气，鼓荡得相当热闹。


  当时这新闻传到了一位青年的耳内，却引起了他甚大的兴趣。


  那个青年年龄不过二十多岁，名字叫作黄令德。过去，他在大学里读过书。他的表面上的职业，是某一通讯社的外勤记者，实际，他另外还有一个不公开的职务——他在本市某一个以神秘著名的人物手下办着事。


  据这青年黄令德的意思，一座死的标本，居然会兴妖作怪，在这二十世纪的现代，似乎太觉说不过去了！那么，这白熊的滑稽戏剧，料想必有一个暗幕。他很愿意知道知道，这暗幕之后，究竟隐藏着些什么。


  于是，他便用着新闻记者的名义，并携带了一颗好奇心与一个逻辑的头脑首先去访问那个被白熊吓倒的警士。


  其时，那个脑神经受震过度的警士，还在医院里面疗养。经过了一番谈话，结果，这警士始终坚持着：那夜他亲见那白色的怪兽（现在他已知道这是博物院走失的白熊标本）张开了血盆大口，正预备一口把他猛吞下去！除此之外，却完全说不出别的所以然来。


  第一次的探访，结果是不得要领。


  于是，第二次这青年改换了路线，又去访问博物院的管理者。据这管理者的谈话，他们承认院内在近时期中，曾失去过几种东西。最初失掉的，是些蝴蝶标本，后来又不见了一座白熊的标本和一柄匕首。他们的意见，认为这完全是出于有血有肉的人类的盗窃行为，绝对没有什么神秘可言。至于其他无谓的问题，院方却坚决拒绝回答。


  黄令德认为院方的话非常合理。可是，他的探访却依旧是不得要领。但他并不灰心。最后，他又找了一个适当的机会，把谈话的目标，移到了那个守夜人的身上。


  据黄令德的观察，这个中年的守夜人，面相的确很诚实，不像是个造谣生事的人物。而且，他的眼光很澄澈，说话也极有理智。这更不像有什么神经错乱的现象。


  黄令德因为对方这个家伙是这戏剧的最初揭幕者，于是，他便特别小心地准备用舌尖上的钩子，钩索出对方嘴里的秘密来。


  可是，守夜人对于这个问题，却显出憎厌的样子，看他紧皱着眉头，似乎很不愿意再提这件事。


  好不容易费了一番唇舌，才把这守夜人的话匣打开。


  但他所说的话，依旧还跟先前完全一样。这在黄令德，是老早听熟了的。看来，他这第三次的探访，又将带回第三个不得要领了。可是，他还不愿意轻易放弃这个最后查究的机会。


  于是他向对方说：


  “据你说来，你是亲眼看到过这头白熊在跳舞的？”


  “我有什么理由要造出假话来骗人？”守夜人生硬地回答。


  “这白熊倒很摩登，它居然还会跳舞！”黄令德笑笑说，“我准备向这里的管理人建议，最好在地板上打些蜡，以后等这畜生回来时，跳起舞来也好便利些！”


  “先生，你的意思，是在讥笑我说谎吗？”这中年人有点儿生气了。


  “我不敢说你是在说谎，只怪这故事的本身，太像一个谎话了。”青年俏皮地说。


  “好，就算我说谎吧！那么黄山路上的那个警士，也在帮我说谎吗？”青年第一次被驳倒了。但是，他仍继续向下追问：“你的意思，这白熊的失踪，一定不是被窃，而是它自己逃出去的，是不是？”


  “我确定如此，不管别人信不信！”


  “它从哪里逃出去的呢？”


  “窗里，这是清清楚楚的事。”


  他们的谈话，就在那间第五号陈列室内。因之，这守夜人坚决地指指那个窗口。


  “你说这是清清楚楚的事，那么，当这白熊在演习它的飞檐走壁的绝技时，你又是亲眼看见的了！是不是？”


  “你用不着这样口口声声地讽刺我哪！我的好先生！”这守夜人格外恼地说，“假如它并不是从窗口跳下去的，那么，请教先生，你对这窗口下面熊的脚迹，又有什么高明的解释？”


  于是，这青年第二次又被对方驳倒了。可是，他还在努力寻找对方的弱点，预备乘隙进攻。他说：


  “你说这座白熊的标本，自从运进来后，就有种种怪异。那你为什么不及早报告，却要等这标本失踪以后，才说出来？”


  “报告？我报告谁去？谁相信我的话？”守夜人悻悻然地说，“到现在，你还是不相信这件事。如果我当时来报告你，你会相信我的话吗？”


  青年第三次几乎被驳得无话可说。他沉吟了好一会儿，忽然找到了一个很大的破绽，他冷笑着说：


  “你说你是在钥匙孔中看见白熊跳舞的？”


  “正是——你想，我还敢开门走进来吗？”


  “难道这陈列室内，是长夜点着灯的吗？”


  “不点的。”


  “奇怪呀！”青年突然说，“既然里面不点灯，你在钥匙孔中，用什么方法，能看到里面的情形？”


  这中年人瞪直了眼，呆住了。青年暗暗好笑，他想：凭你会说话，破绽到底让我捉住了！可是停了停，只见这守夜人悠闲地指指那些阔大的窗户，他说：


  “先生请看，这里没有什么遮蔽。灯光虽没有，但月光是有的！”


  一场谈话的结果，是这青年带着一个鸭蛋和一张懊丧的脸，退出了这所神秘的博物院。路上他在想，想不到这样一个面貌诚实的人，会有那样一只伶俐的舌子，这真是人不可以貌相了。


  至此，他觉得他自己的能力，已不足以解决这个艰难的算题。于是他想到了另外一个比他更聪明的人。一到家里，他在电话机上拨了一个号码，他向话筒里面问：


  “喂！歇夫在家吗？啊，您是歇夫。好极了。”


  他说的“歇夫”两字，并不是人名，而是一种尊称。这是法文chef一词的译音，意思就是首领。只听那位首领在对方说道：


  “是黄令德吗？什么事？”


  “啊，歇夫，您近来听到过什么新闻没有？”


  “没有呀，我这里是西线无战事。你呢？”


  “难道您没有听说过那个博物院内的白……”


  “熊！”对方马上接口，“你要报告的，就是这件事吗？”


  “那么您也知道了？”


  “我为什么不知道？”


  “这事情太神秘了！”


  “你也认为神秘吗？哈哈！我不知道你曾受过近代的教育没有？”对方含着笑训斥。


  “您的话是什么意思？”


  “我的意思是，在一个科学的头脑中装进那种不科学的玩意，是有些不适宜的！”


  “那么，您是不相信这故事吗？”


  “那么，你倒相信这个故事吗？”


  “我已努力打听过一番。从各方面探询下来，这事情好像是千真万确的呀。”


  “千真万确的？哈哈！我的好宝宝，别再孩子气吧？”对方大笑起来，“我问你：假如你看见一个变戏法的人，在你耳朵后面摸出了一个鸡蛋，难道你也马上就相信，你的耳朵后面真会生出鸡蛋来吗？”


  “好歇夫！别开玩笑！您知道这戏法的内容吗？”


  “这是烧掉一支土耳其烟的问题呀。”


  “那么，请您告诉我吧。”


  “对不起，我现在没工夫……”


  呱嗒！对方把电话挂断了。青年黄令德的鼻尖，又在电话架上，碰到了一个软木塞。


  没有办法了。暂时他只能把一颗好奇心，放在闷葫芦里。


  这问题在他脑内，困扰了很久，但是，过了几天，他把这件事情渐渐忘怀了。


  有一天，他刚从外面回到家里，忽然壁上的电话铃声响了起来，有一个带点忧郁性的声音在对方问：


  “喂喂，是令德吗？”


  “CC，有什么事？”那个跟他通话的人，名字，叫作钱锦清，也是红领带集团中的人物之一，同伴们都简称他为CC，这时他在对方兴奋地说：


  “你曾听到过那只白熊的事情吗？”


  “不但听到过，我还曾为这事情而亲到出事地点访问过。”黄令德说。


  “结果如何？”


  “不得要领。”


  “你有什么意见？”


  “我的意见吗？”黄令德笑笑，“我以为那位密司脱白，它不耐拘束，它酷爱自由，它很摩登，它会跳舞，也许不久的将来，它将穿上夜礼服，参加那些贵人们的鸡尾酒会了。”


  “别开玩笑，告诉我，你对这件事作如何的看法？”


  “我没有什么看法，我的脑壳里面只有一团雾。”


  “你曾向歇夫提起过这件事情吗？”


  “提起过的。”


  “他怎么说？”


  “他说，这只不过是一支土耳其纸烟的问题。”


  “那么，为什么不请求他消耗一支土耳其烟？”


  “他说，他暂时没有工夫给我解释。但你为什么突然提到这件事？”


  “你不知道吗？”对方兴奋地说，“这件事情最近又有了新的发展！”


  “啊，”黄令德的眼珠亮了起来，他赶紧说，“你说下去。”


  “最近，有人看到那只白熊，在苑东路一带出现，时间是在深夜。”电话里的语声，充满着诡秘的意味。


  “啊，苑东路一带，那不就是在你的寓所附近吗？”


  “多蒙这位新闻人物旅行到了我们的区域里来，这是不胜荣幸的事。”对方带着点玩笑。但是黄令德催促说：


  “那么，这白熊的出现，是谁看见的呢？”


  “据说看见的人已不止一个，描述得最神奇的是一个女人，她说，她看见那只白熊，披着一件大氅，在法国梧桐的树影之下负手散步！所以最近连那一百二十四号的通宵营业，也受到了影响了。”对方说到这里，他问：“你知道这一百二十四号吗？”


  “当然，那是苑东路尽头的一个秘密赌窟，设备相当豪华，你为什么要提到它？”


  “有一个赌徒，大约从来没有到北极旅行过，也从来没有见过白熊，他在一百二十四号的附近，劈面遇到了那个白色怪物，他被这白熊吓得晕了过去，到天亮，方始被人救起。因此，其余那些出入于一百二十四号的人，大家都怀了戒心。”


  “看来那只神秘的白熊，它是反对赌博的。”黄令德幽默地说。


  “我以为，那只畜生，倒是一个时代的前驱者，因为，它刚学会一点人样，就已懂得了掠夺。”


  “你为什么这样说？”


  “因为那个被吓的赌徒，醒回来之后，发觉身上所有值钱的东西，都不见了。”


  “会有这样的事情吗？”黄令德站在电话机边沉吟地说。


  “那么，你对这个新闻，愿意继续探访一下吗？”


  “用什么方法呢？”


  “你可以到我这来里守候机会。”


  “只有守株待兔，难道还有守株待熊吗？”


  “不管待兔待熊，只问你有兴趣没有？”


  “对不起，”黄令德想了想而后说，“我已没有这样的胃口。”


  “但是我希望你到我这里来一次。”


  “另外有什么事情吗？”


  “我想跟你谈谈。”


  “是不是你的忧郁感又发作了？”


  “你不用管，我希望你来。”


  “好吧，抽空我就来。”


  呱嗒，电话挂断了。


  这个钱锦清，在红领带的集团里出名的，是一个富于忧郁感的青年。据他告诉人家，他有一个精彩的女友，这个精彩的女友，有一种精彩的脾气，常使他受到许多精彩的痛苦。逢到这种时候，他便希望有个谈话的对象，发泄发泄他的忧郁感。


  他的寓所，处于苑东路的西段，地点非常僻静。他把所住的那所小楼，称为CC小楼。这CC小楼，在红领带的集团里，出名的是一架产生歇斯底里的温床。可是他的那些青年同伴们，还是很喜欢踏上这所小楼上来。


  而黄令德，也是这所小楼上的常到的嘉宾之一。


  于是，在第二天，黄令德又踏上了那座小楼。


  最初，黄令德以为，这小楼上的空气，照例不会使人感到愉快。但是这一次他猜错了。这一天，钱锦清比之往常高兴得多，大约最近，他又接到了一个美丽的小信封，这信封里的东西给他带来了不少愉快的感受，因之，他的满面春风，把小楼上的忧郁气氛，完全驱走了。


  在红领带的集团里，大半都是游手好闲之徒，除了接到chef的命令以外，其余的日子，简直闲得要命，因之，黄令德在那座小楼上，一连住了好几天。


  有一天傍晚，他们踏上了阳台，在凭栏闲眺，只见大路两端，绝少行人。路旁的榆树，有几片落叶在金红色的晚霞中飞舞。这里似乎张着一口幽静的网，把都市间的喧嚣完全拦住了。黄令德指着栏外说：


  “这里真是一条最荒凉的路。”


  “但我以为这是一条可爱的Milky Way。”


  “Milky Way?乳白色的路，什么意思？”黄令德有点不懂。


  “西方人把银河叫作Milky Way。”


  “这银河太寂寞了。”黄令德笑笑说。


  “然而它是美丽的。”


  “那么，在这美丽的银河的对岸，该有一颗美丽的Vega（织女星）了，是不是？”


  “你猜得不错。”


  “你能把Vega所在的方向指给我看看吗？”黄令德游目四顾地说。


  这座CC小楼，是在苑东路的最狭的一段。路的对面，有一排单间双层的住屋，一共是五幢像积木似的一小堆。每幢屋子的楼外，有一座狭长的阳台，栏杆是绿色的。第五幢屋子的阳台内，那两扇落地长窗上悬着洁白的窗帘。钱锦清悄然指着这窗帘说：


  “Vega就在这个窗子里。”


  “她美不美？”


  “你看戏剧里所扮演的织女美不美？”


  “你为什么要把她称为织女呢？”


  “在春天，她的长窗敞开着，从这里望过去，可以看到那卧室的一部分。她常常坐在一张方桌前编织绒线，因此我暗暗地把她称作织女。”钱锦清一面解释，一面又说，“她长得真美。有时，她走出阳台，凭栏闲眺，她的纤细的手指，真是雕刻家所无法描绘的手指。她的秀发常梳成不同的式样，据我看，第二天比第一天梳得美，第三天又比第二天美，而第四天……”


  黄令德怕他从第一天美说到第三十天，慌忙说：


  “世间的美，应该有个限度，太美了，那会遭到天公的妒忌的。”


  “你别打岔，听我说下去。今年的夏季，每天傍晚，她到阳台上来纳凉，穿的是一种乳白色的轻绸的短衣，那不知算是浴衣还是什么，衣角上，绣有一只只黑色的大蝴蝶，风吹过去，那些黑色的蝴蝶像要飞起来，她的苗条的身子跟着那些蝴蝶也像要飞起来。”


  “于是你的身子跟着也快要飞起来。”黄令德第二次打岔说。


  “我的身子不会飞，但至少，我的灵魂快要飞起来。”钱锦清堆上一脸轻佻的笑，他点头承认。


  “有了这样的奇遇，怪不得，这里的秋天，不再是落寞的秋天了。”


  “这不能说是奇遇，因为这颗Vega，已经有了她的Altair（牵牛星）。”


  “那么你，只能算是一个古代的观星家，可怜！但那位幸福的Altair又是一个何等样的人物呢？”


  “那是一个身材瘦长，面色憔悴，很带点忧郁感的人物，看样子，有点像一个美术家。”


  “哈哈，你在为你自己写照了。”黄令德向那个白色窗帘努努嘴，“那个长窗以内，除了那颗Vega跟她的Alair之外，还有些什么人？”


  “还有一个态度很佻薄的家伙，看来像是一个悬挂汽水瓶盖的人物。”


  “悬挂汽水瓶盖的人？”黄令德有点不懂。


  “枉为你是红领带集团里的人。”钱锦清笑笑说，“连这个也不懂，汽水瓶盖，那就是证章呀。”


  “这个家伙又是什么人？”


  “看来像是那位美术家的密友，他跟那个Vega好像有一种越轨的亲密。”


  “听你的口吻，好像吃过柠檬酸。”黄令德向他打趣。但是钱锦清自顾自说：


  “在夏天，这窗子里真热闹。”


  “他们有些什么新奇的节目呢？”


  “那三个基本角色，常在一起玩纸牌，有时候，玩纸牌的人增加为五六个。他们叫闹着heart与diamond，可能是在那里玩bridge（桥牌）。”


  黄令德以为他会说出什么新奇有趣的故事来，但结果，他只说出了玩纸牌，他有点失望。于是他说：


  “你太没有常识了。bridge不可能由三个人或者五六个人玩。并且，这是一种比较有意思的东西。你所描写的这一伙人，看来不像会玩这个。”


  “你凭什么理由把人家看得如此之轻？”


  “你凭什么理由把人家看得如此之重？”


  钱锦清笑着摇摇头。黄令德说：


  “不要管这个。但今天，这颗美丽的Vega，到什么时候才会在银河的对岸出现呢？”


  “不要提起吧，”钱锦清忧郁地说，“我已经好久没有看到那颗美丽的星，连那位美术家也不再看见，总之，这两扇长窗现在是关着的时候多，开着的时候少。”


  “那又为了什么？”


  “我怎么会知道。”


  “你很有点惘惘吧？”


  “欣赏一颗美丽的星，那是人类的天性哪！”


  他们的谈话暂止于此。总之，他们因为太闲，才会进行这种无聊的谈话，可是，就是这一席谈话，引起了一件非常怪异的事！


  这怪事就发生在谈话的后一天。


  这一天，钱锦清有些事情，下午就出去了，直到半夜，还没有回来。黄令德独自一个，留守着这寂寞的小楼，独自一个闷得发慌，在深夜一点钟的时候，他还没有睡。因为屋子里的空气太沉闷，于是他又无聊地，踏上了那座阳台。


  这是一个深秋的季节，漆黑的长空，只有少数几颗星星在疲乏地眨着眼，夜风吹来，带些凉意。远处，偶有几声犬吠，穿过了无边的黑暗，凄厉地送向耳边，景象真是萧飒得可以。


  为了上一天的谈话，他不免向着对方的屋子，多注意一点。但是，对方那五幢积木似的屋子却已盖上了深黑色的被单，进入了深睡眠的状态。


  夜凉渐渐加深，黄令德独自在阳台上站了一会儿，他准备回屋来睡觉。就在这个时候，突然，他觉得眼前一亮，四周的深黑，被这突然而来的亮光扯破了一大块。


  对方第五幢屋子的楼面上开了灯。


  那长窗的窗帘，被耀成了银白的一片。


  有个影子，在这银白的光芒中一闪。


  一个意念立刻闪进了黄令德的脑内，他想，会不会这影子就是那颗美丽的Vega，会不会这美丽的Vega，揭开了窗帘，走上她那绿色的阳台。


  他不禁凝视着这银白的窗帘。


  白色窗帘上的那片黑影又一闪。


  在他的想象中，以为那个影子，该有一个匀称的轮廓与柔和的线条、丰满的胸部与纤细的腰肢，但是，当那闪动的黑影贴近白色的窗帘而停止下来时，他看出这影子，并不像是人影。


  那片黑影，有一个毛茸茸的头颅，一张尖锐的嘴，跟一对竖起着的小耳朵。说得清楚些，这影子像是一只支起两条后腿而直立着的狗。但是，狗的身躯，绝不会有如此庞大！


  这是什么东西啊！


  想念之顷，只见那片怪影在窗帘上一纵一跃，像在那里舞蹈，一会儿，这怪影又高举着一条臂膀——不，该说是前爪——爪内紧抓着一件东西，一起一落，在那里挥舞。


  啊！那是一柄短刀！


  这短刀，却使黄令德立刻想起了博物院内所走失的那只神秘的白熊。因为，白熊不见的时候，有一柄古代的匕首，连带也不见了。并且，钱锦清曾在电话里说起，那只神秘的白熊，最近，在深宵里又常常出现，而出现的地点，就是在这苑东路的附近一带。


  那么，难道对方窗帘上的怪影，就是那只白熊吗？


  寥寂中，远处有几只野狗在汪汪地叫。


  深夜的风，吹着路旁的树，在瑟瑟地作响。


  四周还是漆黑成一片。


  这时，似乎整个的宇宙之内只有对方这个窗口里有一点光，而这有光的所在，竟会发生如此怪异的事情。黄令德并不是个胆小的人，但是，在这样的深宵，在这样的环境之中，他遇见了这样一件出乎意料的事，他的心有点发跳，他忍不住向屋里轻轻地喊：


  “CC，快点，你来看！”


  可是他在喊出以后，方始记起他的同伴并不在屋子里，就在这个时候，对方窗子里的灯突然熄灭，眼前依然漆黑成一片。


  他像做了一个可怕的梦！


  他在漆黑的阳台上呆怔了一会儿，带着一颗惊疑不定的心，匆匆回进屋子。开了电灯，一眼望见那具电话机，他赶紧把听筒拿起来，拨了一个号码。他这电话，是打给他的chef的，他知道chef的枕边，装有一架电话机，只要他睡在家里，电话是可以打通的。一会儿听筒里有一个疲倦而恼怒的声音在问：


  “谁？”


  “是我，歇夫。”


  “啊，令德。难道你把你的手表失落了？！”那个疲倦的声音带着斥责的意味。


  “歇夫，请你原谅，能不能听我说几句话？”黄令德请求着。


  “好，能说得快点吗？我在做梦，梦见跟水手星巴德斗剑，我快要获得胜利。等你说完，我还要去寻找我梦里的胜利哩！”


  “歇夫，那只白熊……”刚说了一句，对方立刻恼怒地说：


  “梦话！我在做梦，难道你也在做梦？”


  黄令德怕他把电话挂断，赶快说：


  “你曾听过CC的报告吗？据他说，最近，那只白熊常常在苑东路一带出现。”


  “我已经告诉你，这是梦话！”


  “但是，”这边慌忙说，“但是今晚，我，我也亲眼看见了！”


  “什么，你也亲眼看见了？”对方的语声，已不再像先前那样轻视，“说下去。”


  于是，黄令德把即刻所见的怪事，简单地报告了一气。只听对方惊异地说：


  “真有这样的事，现在呢？”


  “毫无动静。”


  “好吧，你把屋子里的电灯熄掉，守候在阳台上，看对方窗子里的灯光还亮不亮。”


  “我照办，您呢？”


  “我马上就来。”


  电话挂断了。


  黄令德遵守电话中的嘱咐，再度熄灭了灯，再度踏上了阳台，悄悄地，用心注视着对方那个窗口。


  天，依然是那样黑；四周，依然是那样惨寂；对面的五幢屋子，依然是在深睡眠的状态之中。


  大约过了三十分钟的时间吧。


  他听得三五十码的距离以外，有一个汽车的喇叭，“呜、呜、呜”响了三下。但是那汽车并没有驶进前来。停了一会儿，有一个口哨的声音，轻轻起于楼下。他立刻听出，吹口哨的人，并不是钱锦清，而是他们那位神秘的歇夫。他正预备下楼去开门，可是楼梯上已传来了轻轻的脚步声。原来，那位红领带绅士，他已使用了他的夜间办公的技巧，自由地进入了屋子。


  黄令德掩上了阳台的门，垂下了窗帘，扭亮了电灯，只见那位贼首领却已悠然微笑地站立在电灯光之下。虽然是在深夜，这位刚跟星巴德在梦里比过剑的绅士，西装还是穿得笔挺，胸前的那条领带，照旧艳红得耀眼。


  他手里拎着一个黑色的皮包，像是医生出诊时所用的东西。


  黄令德望着那只皮包在微笑，他知道，这皮包里藏有许多精致的外科医生用具，包括撬门的凿子、开箱笼的锥、划玻璃的钻石，等等，形形色色，无奇不有。


  这就是说在这个贼世界上，你想成为一个出色的人物，这些必要的道具，那是随时随地，不可不备的。


  那位红领带人物站在屋子里问：


  “有动静没有？”


  “没有。”黄令德摇摇头。


  “可有人走进那幢屋子里去？”


  “没有。”


  “出来呢？”


  这边还是摇头。


  “那么，”歇夫说，“你陪我到阳台上看看去。”


  说时，他从他的黑色皮包里，取出了一件什么东西藏进了衣袋。黄令德依着他的话，把他领上阳台，悄悄地把那个怪异的楼窗指给他看。


  那五幢屋子照旧沉浸在深黑色的寥寂中，一丝光、一丝声息都没有。歇夫从衣袋里取出了一具孩子们玩弄的橡皮弹弓，扣上了一颗不知什么东西，觑准了第五幢屋子的楼窗，一弹子打了过去。他的目力很好，当的一声，那弹子分明打中了那屋子的落地长窗的玻璃，可是，对方的窗子里一点反应都没有。


  黄令德在黑暗里愕然望着他，刚要说话，可是歇夫第二弹连着又向那边打了过去。这一弹打得比前更重，听声音，几乎把那落地长窗的玻璃也击碎了！


  奇怪，对方依旧寂然。


  歇夫默默地回进屋子，黄令德跟着进来，顺手掩上了阳台的门。歇夫在一张安乐椅里悄然坐下来，烧上了一支土耳其纸烟，露出了沉思的样子。黄令德说：


  “这里备有巴西咖啡，很够刺激的，歇夫，要不要为您煮一杯？”


  “不必。”歇夫摆摆头。


  他吐着烟圈，思索了一会儿，把烟蒂抛在地下，踩熄了，站起来说：


  “来，令德，跟我走。”


  “到什么地方去？”


  “北冰洋！”


  这个红领带集团中所收容的小撒旦们，大都有些小聪明。黄令德当然知道对方所说的北冰洋是指什么地方，于是不作一声，跟着就走。


  临走，歇夫从他的外科医生的黑色皮包内，取出了一圈细而坚韧的绳，交在黄令德的手内。他自己又取出了几件外科医生的必要用具，揣进衣袋，却把皮包留在小楼上。


  他们悄然走出小楼，悄然锁上了门。好在钱锦清回来时，他是有他自己的钥匙的。


  走出门外，踏上了寥寂的路面，这就是钱锦清所说的那条Milky Way。现在，这美丽的银河并不美丽，周围黑得可怕。歇夫向那五幢屋子巡视了一遭，向黄令德轻轻地说：


  “你在这里等一等。”


  说完，他独自向屋子的后方兜绕了过去。约莫过了五分钟，他又从黑暗里钻出来，站在黄令德的身旁说：


  “据我看，这第五幢的屋子里面可能没有一个人。”


  “那不会吧。”黄令德在黑暗中说。


  “那么，”歇夫咕噜着说，“我们不妨小心点，别打扰了人家的好梦，一个人的睡眠是要紧的。”


  “我们预备怎么样？”黄令德问。


  “上楼！”歇夫简单地回答。


  说完，他从黄令德手里，接过了那圈细而坚韧的绳，把它抖开。这绳的一端，系有一个特制的钢钩，说得清楚些，这是一种特地为做贼而预备的绳。歇夫把这绳子拉出一小段，把这钩子挥了几挥，然后，身子略向后退，他从黑暗中觑准了阳台上的一根柱子，一松手，连钩带绳飞掷上去，绳子在柱子上绕了一圈，这钢钩在绳子的本身上自动扣住了，这是一种夜间职业者的小小技巧。


  他把悬挂下来的绳子用力拉了拉，觉得已经可以支持一个人的体重，于是回过头来，悠闲地说：


  “每个人都该练习练习绳技，至少，在遇到某种危险的时候，那很有些用处哩。现在是你先来，还是我先来？”


  黄令德想起了方才窗帘上的那片庞大的黑影，他有点迟疑，但是对方立刻说：


  “好吧，先看我的。”


  说完，他双手拉着绳，身子一耸，两腿一蜷，像个结网的蜘蛛似的，双手交替，缘绳而上，一下，二下，三下，他已攀缘着这绳子而跨过了绿色的栏杆。


  他站立在这狭窄的阳台上，向星光之下的黄令德招手。他的态度真悠闲。


  一会儿，第二只小蜘蛛也照样缘绳而上，这小蜘蛛在越过那绿色的栏杆时略略有点喘息，这大概是修养不够的缘故。


  歇夫收起了绳，依旧理成一圈，交在黄令德的手里。黄令德在黑暗中喘息着担心地问：


  “歇夫，你以为这窗子里真的没有人？”


  “我以为如此。”歇夫的语声，镇静而自然，他并不曾过于压低他的音调，却像在茶室里任意谈话一样。


  这时，他已从他漂亮的西装衣袋里，取出了他的外科医生的用具，用悠闲的手法撬那长窗，眨眨眼，玻璃已被划碎，窗闩已被拨开，他的技术简直跟贪官们的捞钱、交际花的飞眼风一样娴熟而可爱！


  他把那两扇落地长窗轻轻推开一道缝，挨进身子去，伸手揭开了白色的窗帘。


  一面他在悠然地吹着口哨。


  黄令德携带着一颗跳跃的心，蹑足跟踪而进。


  那位红领带的贼绅士，从他无所不备的衣袋里，掏出了一具小型的手电筒，把雪亮的光圈，向这屋子里四面照射过去。


  至少，在这片瞬之中，黄令德的一颗心更增加了惴惴不安，他在想：万一屋子里有人，那将怎么样？但是，歇夫料想得不错，光圈中，照见过屋子里果然没有人。


  歇夫把电筒向四下照了一周，他回头吩咐黄令德说：


  “把窗子关好，拉上窗帘。”


  黄令德默然照办。


  歇夫用电筒找到了电灯的开关器，大模大样扭亮了灯。


  这间卧室，铺陈着一套廉价的西式器具，东西凌乱得可观。五斗橱上摊放着绒线球、编结针、报纸、赌博的筹码、散乱的纸牌与吃剩的面包，等等。那张床上，被褥乱成一堆，大概已有好多天没有整理。夜灯几上，横七竖八，乱堆着许多书。看来，住在这间卧室里的一对男女，知识水准有着很大的距离。因为，在那些书籍中，有最低级的连环图画，也有很著名的文学书本。再看屋子里的灰尘，可以知道这屋子的主人生活得懒惰、不洁与毫无规律，而且是穷得可怜！


  黄令德凝视着壁间的一张照片，这是一个年轻女子的单人照片，那个女子的一双眼睛，美得有些诱人。他在想，这可能就是钱锦清嘴里所描绘的那颗Vega吧？他嘴里咕噜着说：


  “这样美的一个人，为什么把屋子弄得如此不整洁？”


  “只要外观漂亮就行！”歇夫在旁插口说，“这是都市女子的特征啊！”


  说时，他重新走近了那落地长窗，在长窗的右方，安放着一座妆台。歇夫站在那里，看着这妆台与长窗间的角度，再看看下垂与室中央的那盏电灯，他向黄令德说：


  “你知道方才那片黑影之所以会出现于窗上的理由吗？”


  黄令德摇摇头。


  “这理由是明显的。”歇夫说，“一个舞台演员在登场之前，他是需要照照镜子的，你说是不是？”


  黄令德还是不懂。


  歇夫走向那张小方桌之前。拉开一张椅子，面对着卧室的门，坐了下来。同时，他指指对方一张椅子，让黄令德也坐下。


  黄令德在拉开椅子的时候有点迟疑。夜已这样深，四周是这样的沉寂，环境于他是这样的陌生。这里有一种异样的空气，使他的神经感到刺促不宁。他弄不懂，这屋子里为什么没有人？万一主人突然回转这屋子，那将怎么办？而且，他想起了方才映在窗帘上的那片庞大的黑影，多少有点不安。


  但是他看看歇夫的脸，他的脸上，却满布着悠闲与镇静，这镇静却是一种可靠的保障。于是他也坐下来。


  歇夫燃上了一支土耳其纸烟，仰面喷着烟圈，悠闲地问：


  “钱锦清为什么不在家？”


  “他老早就出去了。”


  “有什么事情？”


  “大概他又接到了他GF（girlfriend，女朋友）的一封信，灵魂先飞出去，以后，身子也跟着出去了。”黄令德笑笑说。


  “一个有深度忧郁感的人，就不宜结交GF。”歇夫微微摇头，“我弄不懂为什么青年人老爱玩火？”


  “因为青年人的本身就是火。”


  “照你这样说，你也不能例外吗？”


  黄令德微笑不语，心里在说：“老家伙，想想你自己吧，难道你能例外吗？”


  歇夫猛抽了几口烟，思索了一下而后问：


  “你方才说，在那片黑影出现之后，并没有看到这屋子里有人外出，是不是？”


  黄令德点点头。


  “据我猜想，你所看见的那片黑影，他是从后门里溜出去的，所以你看不见。”歇夫一面喃喃地这样说，一面吩咐，“现在你把电灯关了。”


  黄令德依照命令关了灯，重新摸索到原位子上坐下来。


  整个屋子重新装进了一个不透气的黑布袋子里。


  黑暗中，只有歇夫烟头的星火，一闪一烁，像秋季的阴郁的夜晚，长空只有那颗唯一的金星在闪耀。黄令德从这一星的火光里，望望对面那张沉着的脸，他忍不住问：


  “歇夫，我们坐在这里预备怎么样？”


  “等那白熊回来。”


  “那白熊到底是什么东西呢？”


  “白熊就是白熊呀。”


  “我们等它回来做什么？”黄令德问不出所以然，他只能变换了问题的路线。


  “等它回来吗？”对方的火星一闪，一个玩笑的声音在黑暗里说，“我们在这社会上曾遇到过许多人，大半都是人面兽心；现在，我们等待着一只兽，可能这只兽，倒是兽面人心。我们等它回来，不妨跟它谈谈。”


  黄令德想，谈谈？谈些什么？谈北极的风景吗？谈冰淇淋的制法吗？想的时候他问：


  “歇夫，现在什么时候了？”


  “一点三十五分。”歇夫弯了弯臂膀，看看他的夜光表。


  “我们将在这里，等待多久呢？”


  “我不知道。”


  “我们不至于猎取天鹅吧？”


  “大概不会。”


  歇夫回答得很简单，他似乎不愿意多说话，于是黄令德也不再开口。黑暗中，歇夫的纸烟，一支连上一支，烟头上的火星，一闪而又一闪。闪烁的火光中，映出他的脸，像一座青铜的雕像，肌肉丝毫不动。他是一个狎习黑暗的人，假使黑暗是水，而他就是一条鱼。可是黄令德却不能像他一样的镇静。他觉得，这屋子里的黑色的空气，呼吸进肺部，好像铅块一样的沉重！


  他不知道他在这间屋子里到底已经枯坐了多久。


  他屡次想要站起来，逃出这个深染黑色的牢笼。


  有一次，他轻轻咳嗽一声，刚想开口说话，突然对方的一只手，从黑暗里伸过来，轻轻碰着他，轻轻警诫他说：


  “不要响！听！”


  窗外有一只狗在拼命地狂吠。这凄厉的吠声，攻破了深夜的幽静，使人毛发悚然！


  天，似乎已起风，路边的树叶在簌簌作响。那落地长窗的玻璃，因为已被划破了一块，白窗帘似乎在黑夜里轻轻飘曳，微风拂过脸上，有一种冰冷的感觉！


  他用心地听，除了风声、犬吠，他没有听到其他什么可异的声音。


  但是，他知道歇夫的听觉是特别灵敏的，说得夸张些，有时候，他简直会听到一里路外的蚊子叫。他这样警告他，一定已经听到了什么东西了。


  于是他再凝神地细听。


  不错，他听出来了。这声音是在楼下的后门口，好像有一个人，轻轻开了后门，轻轻走了进来，而又轻轻关了门。接着，他听到楼梯上，有一种柔软而沉重的脚步声，在走上楼来，那楼梯的木板，咯吱咯吱在发响！


  黄令德绝对不是迷信怪异的人，但是，在这一刹那间——大概是由于心理上所引起的幻觉吧——他听出这软而沉重的脚声，并不像是人类的脚声，于是，他立刻想起了博物院中灌木丛边所留下的跖形的脚印。


  他的肺叶禁不住又扇动起来！


  他轻轻地伸手，碰碰歇夫搁在桌子上的一只手。歇夫默然不发一声，但是他把他的纸烟弄熄了。


  这时，那脚步声已经上了楼，好像停下在这卧室的门外。


  只听那锁孔中，有柄钥匙在塞进来，门球在旋转。


  一会儿室门已被推开，室内有些新鲜的空气在流动，那脚声已经走进了这卧室。那东西的举动，似乎特别小心，脚声还是那样柔软而沉重！


  黄令德屏住了呼吸，努力向黑暗中凝视，他一点也看不到什么。他努力地听，他听出这东西已走近了他的身边，连那咻咻然的气息，也可以清楚地听到！


  黄令德几乎要从椅子上跳起来！


  就在这个时候，只听得电灯的开关器轻轻地一响。


  满室立刻通明。


  有一个人发怔地直立在电灯光里。


  那人是一个瘦长的个子，面色很憔悴，一双疲乏而失神的眼珠，显示他的神经很不健全。他身上穿着一件破旧的西装衬衫，没有系上领带，手里挽着个很大的黑布包，这黑布包并不曾包裹严密，有些白色毛茸茸的东西，露出在外面。


  那人万万意想不到，在这深夜的时间，会有两个素不相识的人，悄然端坐在他这漆黑的屋子里，在第一秒钟中，他怔视着这两位不速之客，眼珠几乎要从眼眶中跳跃出来！


  室内顿时布满了一片沉寂的紧张！


  照理说，这两个人的行动，很像是两个贼，但这两个人的仪表，却又像是两位体面的绅士。在眼前的社会上，贼与绅士之间，一向就很难分别；甚至有时，贼与绅士竟是一体的两面。因之，他把惊愕的视线，粘住在这两套华贵的西装上，有点不知所措。


  歇夫把已弄熄的半支烟，重新燃上火，挂在嘴角边，懒洋洋地说：


  “喂！朋友！你辛苦了！”


  那人把惶惑的视线，从歇夫脸上，滑到黄令德的脸上，又从黄令德脸上，滑回歇夫脸上，他努力遏止着怒气说：


  “你们为什么三更半夜闯到这里来？”


  “你又为什么三更半夜溜到外边去？”歇夫仿效着他的声调。


  “你是什么人？”那人咆哮地说。


  “我是夜游神！”歇夫把纸烟指指黄令德，“而这个人，却是夜游神的侍者。”


  “夜游神？”那人只顾眨眼。


  “有一个戴红领带的夜游神，专门考察这都市中的善恶的，朋友，你听说过没有？”歇夫指指他胸前的标志，“今晚我跟我的侍者，在秋云里散步。不料这都市里的秋云跟人情一样薄，我们一失足，从云里漏下来，跌进了你的屋子，真是非常抱歉！”


  那人虽然听不懂歇夫这种离离奇奇的话，但是，他一向知道那条领带，他曾听到过许多关于那条领带的传说。他万万意想不到，这位神秘人物今夜竟会突然光顾他的屋子。他忍不住睁大了骇异的眼而嗫嚅地说：


  “先生，你、你、你是……”


  “不错，我、我、我是……”歇夫向他学舌，一面温和地说，“放下你的包，坐下来，我们谈谈，行不行？”


  那人迟疑了一下，把布包抛在床上，他颓然在床沿上坐了下来，用手背擦着额上的汗。歇夫说：


  “朋友，今天很得利吧？”


  “先生，我，我不懂你的话。”


  “噢，不懂，”歇夫喷了一口烟，他向那个黑色的布包努努嘴，“朋友，这布包里是什么？是不是你的道具？”


  那人低倒了头，有一抹羞涩的红浮上了他憔悴的脸。歇夫继续说：


  “今晚，你不是带了你的道具，在外边演戏吗？演戏是有酬报的，是不是？”


  “先生，我不懂你的话！”那人猛然抬头，带着一种反抗的声音说。


  “不懂，很好，我可以供给你一张说明书。”歇夫把眼光掠到了黄令德的脸上说，“若干天前，本市盛传着博物院里那只白熊妖怪的野话，这野话被渲染得非常神奇。而这位先生，却是一个善于投机的人，于是因这野话，引起了他的伟大的烟士披里纯。”


  那人的脸，涨得更红，他重新低倒了头，黄令德在一旁用心地听。歇夫继续说：


  “他设计了一些道具——这道具大概就在这个黑色的布包之内——于是他的精彩的戏剧，就开始上演。目的何在呢？据我猜想，那不外乎是为了掠夺吧？”


  “先生，你完全弄错了。”那人倔强地站起来说。


  “朋友，静一些，有话，我们可以慢慢地谈。”歇夫微笑，向他挥挥手，“你不承认你演戏的目的是为掠夺？其实，掠夺有什么可耻呢？在这个可爱的世界上，掠夺是件最光荣的事！况且，你我还是同道，你又何必遮遮掩掩！”


  “但你总不能强迫我承认我所不曾做过的事！”那人怒声说。


  “那么，你不承认你曾变过白熊的戏法吗？”


  “我、我承认，我曾扮过这白熊。”


  “最近，你常常在深夜里外出？”


  “那只有一次。”


  “这一次你曾到过一百二十四号的附近。”


  “是的，我承认。”


  “你曾吓倒过一个人。”


  “是的，我承认。”


  “你吓倒了这个人，劫走了他身上所有的值钱的东西。”


  “没有这回事！”那人暴声抗辩。歇夫觉得他的话，不像是假话，于是点点头说：


  “没有这回事，那很好。但今晚，你又扮这白熊做什么？”


  那人低头不语，歇夫讥笑地说：“是不是在荒野里参加化装跳舞？”


  “我承认我又到过一百二十四号的附近去。”那人遏止着他的怒气说。


  “你的目的不为掠夺，而你常常到这一百二十四号附近去，那又是为了什么？”


  “我有另外的目的。”


  “我能听听你的故事吗？”


  那人似乎一百二十个不愿意回答问句，但是，他受不住歇夫那种目光的威胁，他无可奈何地说：


  “你能代我保守秘密吗？”


  “凭这个做保证。”歇夫指指自己的领带，他点上了一支纸烟，同时，他也递给了那人一支烟，并为他燃上了火。在这片瞬之间，那人的激动的神情，似乎已经平静了一些。于是歇夫闲闲地发问：


  “朋友，你叫什么名字？”


  “曹秉及。”那人徐徐抬起眼睑而又立刻垂下了眼睑，轻轻地回答。


  “过去你曾做过什么事？”


  “我是一个低能的失业者。”他吸了一口烟，似乎故意躲避着这问句。歇夫点点头说：


  “很好，失业者是最富于幻想的人。那么，请把你的故事说下去。”


  那人伸手抚着头，痛苦地说：“我这样装神弄鬼，完全为了阿兰。”


  “阿兰？”


  “那是我的妻子。”


  那人说到这里，旁听者黄令德立刻把目光飘到了室内那张美得诱人的相片上。他在想，这个阿兰，大概就是钱锦清所说起的那颗美丽的Vega，于是他再用心地听下去，只听那人忧郁而且痛苦地说：


  “阿兰是个非常幽静的女子，我们结婚还不过一年。这一年中，我们一直过着安静美丽的日子。但是最近有一阵可怕的旋风，吹进了我们的小家庭，把过去的和平的日子，完全吹散了。她变得非常好赌，她跟以前比完全换了一个人！”


  “啊，我明白了，”歇夫在纸烟雾中望着那张憔悴的脸，“她的赌博的地方，就在这个一百二十四号里，是不是？”


  那人痛苦地点点头说：“不久以前，她不过在家里赌，而现在，她却赌到了那个可怕的魔窟里去。在以前，她不过是在白天里赌，而现在，她却常常赌到深夜，甚至是整夜！”


  “难道你不能劝告劝告她？”


  “那要她肯接受才好！”


  “除了劝告之外，难道你不能用别的方法，警诫她一下？”


  “我不能，我不能！”那人的两道眉毛几乎在他那张憔悴而忧郁的脸上打成了一个结，他叹息着说，“因为，我们的感情，已接近了破裂的边际。”


  黄令德在一旁想，可怜的人，真是一个懦夫。想的时候他听那人接下去说：


  “而且，说起来，理由还是她的。”


  “一个女人，在赌窟里整夜地赌，她还有什么理由？”


  “起先，她原是一片好意。”那人用力抽了一口，在纸烟的烟雾中皱着眉说，“她因为我失业，想从赌博里，代我找出一条生路来。”


  “你的太太真伟大，”歇夫笑起来说，“从赌博里去找生路，这是希特勒式的主张哩！”


  “先生，你不要笑。”那人忏悔说，“她是一个善良的女子，不过年纪太轻，意志不坚，容易受到诱惑。而且，事情原是我自己不好，起先她在家里赌着玩，她曾赢过一点钱，这对于我失业中的生活，似乎不无小补。于是，我不但在精神上鼓励了她的赌，甚至在事实上我也几乎鼓励了她的赌！”


  那人说到这里，他抛掉纸烟，激动地伸手敲着头，激动地站起来说：“总之，除了怪我自己的低能之外，我更恨小佐！”


  “小佐，那又是什么人？”


  黄令德在想，这大概就是钱锦清所说的那个悬挂汽水瓶盖的家伙吧？想的时候，却听那人切齿地说：


  “小佐，陈佐民，是我的一个好朋友，嘿！”


  “你为什么恨这个人？”


  “他引诱阿兰到那赌窟里去赌，表面上，他却帮我劝她不要再赌。”那人用一种近乎嘶哑的声音说，“他存心不良，他一定别有企图！”


  “啊，我明白了，”歇夫点点头，“你扮演这白色的恐怖，去到这一百二十四号的附近，那是预备去吓你的太太的，是不是？”


  “不，她太胆小，我并不预备直接吓她。我只想吓倒几个单身的赌徒。”


  “奇怪，你吓那些赌徒做什么？”


  “我直接恐吓那些赌徒间接就可以恐吓阿兰，使她不敢再到那个赌窟里去。”


  黄令德在想，好精彩的神经病！


  歇夫心里暗笑，这办法真聪明，只听那人接下去说：


  “其次，假如我能在这深夜里遇见了小佐……”说到这里，突然他从身后掏出了一柄两面开锋的短刀紧紧握在手里，刀锋在灯光下耀得雪亮。他的纷乱的头发，在额上微微颤动。他恨恨地说：“假如我能遇见他，嘿嘿！”


  这时，歇夫已完全看出了那人的精神变态，他慌忙地说：“朋友，静一点，且把你的玩具收起来。”


  那人放下了短刀，重新在床上颓然坐下。歇夫温和地向他说：“朋友，听说你的化装非常之精彩，你的道具是用什么东西做成的？”


  “一件当铺里不肯接受的破白皮大衣。”


  “是你自己改造的吗？”


  那人点头。


  “过去你曾做过什么事？”歇夫第二次这样问。


  “倒霉的画师！”


  “那么，你是一个有知识的人。”


  “我不知道我算有知识没有。”那人插口说，“但我听得人家说，这个年头，越有知识越没有路走，从这一点上说，也许，我可以算是一个有点知识的人。”


  “我觉得你的方法非常愚蠢。一个有知识的人，不该做出这种愚蠢的举动来，你应该考虑考虑。”歇夫善意地劝告着他。


  “但除此以外，我想不出更好的方法。”


  “你需要清一清你的脑子。”


  “不，我需要复仇！其次，我需要把阿兰的心收回来。”


  “其实，你放弃了这样的一个女子，那也没有什么可惜。”歇夫打着呵欠说。


  “我不能，我不能，我不能……”那人说时，他的声调几乎要哭。


  歇夫向他摇摇头。他觉得，他已没有兴致再欣赏这张悲惨的脸，于是，他仰着懒腰，从椅子里站起来说：“多谢你，朋友，把你的事情都告诉了我。”他向黄令德以目示意，黄令德也从椅子里站起来，他们准备要走。但是那人忽然说：


  “先生，我能听听你的来意吗？”


  “来意？”歇夫站定下来说，“我是一个生意人，生意人的目的无非是钱。”


  “你以为这件事里会产生钱？”


  “我的胃口很小，我只想到处收点小账。”


  “现在你还向我收账吗？”那人苦笑。


  “现在我倒很想付些小账给你了。”歇夫回报他一个苦笑。一面撩开上装，把手插在裤袋，向黄令德歪歪嘴。那人说：


  “先生，能不能请你等一等？”


  “你还有什么话要告诉我？”歇夫重新燃上了烟。


  “你是一个侠义的人，你能帮助我一下吗？”


  歇夫在想，侠义，哼！我要有钱可捞的时候，才有侠义，而你的事情，看来我很缺少侠义的胃口，他嘴里说：


  “你要我怎样帮助你？”


  “我想请你把我已失去的和平美丽的日子找回来。”


  “噢，你要我设法劝你太太不要赌？你要我把你们破裂了的感情弥缝起来，是不是如此？但是，这都是你的家事呀。”


  “而你一向出名，是个万能的人。”


  歇夫在想：朋友，即使我承认我的能力大得能把地球拉出轨道以外，我可没有那种力量，能把一个女子的已变的心拉回来！想的时候，他用抚慰的口吻，向这忧伤憔悴的人说：


  “好吧！朋友，你静一点，等我想到了方法的时候，我再告诉你。”


  “那么，你、你什么时候再来？”


  “想到来的时候我就来。”


  “一定？”


  “一定。”


  说完，他向黄令德招招手，两人大踏步向外就走。那人沮丧地随在身后，轻轻地说：


  “先生，请把脚步放得轻一些，别惊动了楼下的人，我不愿意让人家知道这些丑恶的事。”


  黄令德暗想，这个可怜的人，居然还有很大的羞恶心。


  三分钟后，两人回上了CC小楼，钱锦清却还没有回来。歇夫疲倦地倒在沙发里，黄令德一面为他煮咖啡，一面摇头说：


  “今夜的事情，真有点出乎意料。”


  “是的，”歇夫接口说，“我们猎到了熊，剥掉了这熊的皮，但是没有把这熊皮换到钱。”


  “我们只能说是猎到了一只大天鹅。”


  “但是我们却已揭破了这条苑东路上的一个鬼把戏。”


  “可是这戏剧的前一半，在我还是一个谜。”


  “难道至今你还相信那种野话吗？”


  “我不相信，但是，那博物院里守夜人的话，那灌木丛边的跖形足迹，那警士所看到的白色怪物，这种种，又都作何解释？而且，那座白熊的标本，又怎样会不见的呢？”


  歇夫在沙发上仰面喷着烟，他忽然扬声大笑起来说：“告诉你吧，那座白熊标本，是我搬走的。”


  “那座标本是你搬走的？你为什么搬走它？”


  “当然我有用处。”


  “什么用处呢？”


  “这个你可以不用管。”


  “您是怎样走进博物院去的？”


  “那无非是借助了几种器具，我没有让那里的门与窗留下任何痕迹。”


  “听说那个守夜人，患着深度的失眠症，你用什么方法躲过他的视线的？”


  “根本用不着躲，他尽力地夸张着他的失眠，实际上，他酣睡得像只猪，那天晚上，即使你把整个博物院的屋子翻个身，看来他也不会醒！”


  黄令德笑了起来，他把玻璃球里的咖啡，倾进了两只杯子里，一杯递给歇夫，一面说：


  “但你又怎样解释窗下灌木丛边的跖形足迹呢？”


  歇夫抛掉纸烟，调着咖啡说：“我因为那座标本非常累赘，所以我用一根绳，绾住了那白熊的脖子，我开了那陈列室的窗，把这白熊从窗口吊下去。前几天下过大雨，窗下灌木丛边的泥地被雨水冲刷得像镜面一样平，当时，我为好玩起见，把那根吊着熊的绳，收放了几下，让那熊的后腿在柔软的泥地上颠了几颠，这是那些跖形足迹的来源。以后，被那些喜欢夸张的人，加上了些过分的渲染，于是这件事情变得格外不可思议。”


  黄令德在想，你真会捣鬼。歇夫喝了一口咖啡，继续说：“我把那座标本从窗里吊了下去之后，照旧把窗关好，闩上了门。我从陈列室里走出来，照例用我的器具锁上了门，因此那些门窗，丝毫不留迹象，这原是非常简单的事。至于那柄古代匕首，当然，那也是我乘便带走的。”


  “您的戏法，变得真干净！”黄令德笑笑说，“不过那个守夜人，凭什么理由，他要造出那些谣言呢？”


  “这是在一种顾全饭碗的恐惧心理之下所造出的谎。你想，他这个职位，原是为了院内常常遗失东西而被雇用的，而当时，在门不开户不动的情形之下，却会遗失那样庞大的一件东西，他不造些谎言，将以何辞自解？”


  “真想不到，一个外貌那样诚实的人，会造出这种离奇的谎话来。”


  “可见这个世界上根本就没有所谓诚实的人。其实，他这谎话，编得不够艺术，破绽非常之多。他说他看到那只白熊在跳舞，你有没有问问他，他是怎样看到的？”


  “他说他从钥匙孔里看到的。”


  “那么，从那个钥匙孔里，是否能看到那座标本所在的角度呢？”


  黄令德不语，歇夫继续说：


  “就算能看得到那个角度吧，但那陈列室里未必长夜点着灯，他又怎样会看到那只白熊在跳舞呢？”


  “当时我也这样说过，他说灯光虽然没有，而月光是有的。”


  “那么，你有没有计算一下，在那个日子上，到底有月光没有？”


  黄令德掏出了他的日记册，翻了翻日期，屈指一算，那个日子，正是阴历的月晦，于是他笑笑说：


  “我上当了！”


  “这是粗心的酬报。”歇夫讥笑地说，“在这个世界上，就因为粗心的人太多，所以满世界的各个角落里，每天都有人在制造荒谬的谣言。”


  “一件闹得满城风雨的事，说破了，原来如此。”


  “世上原有好多的事，说破了，都不过是原来如此啊！”


  “但是有一件事，我仍旧不明白。那黄山路上的警士，他说他曾眼见这白熊，躲在树叶的阴影里，而且他还受到当头的一击，难道他也帮着那个守夜人在说谎？”


  歇夫第二次扬声大笑，他说：“说破了不值一笑。当时我背着那座标本从博物院里外出，我需要经过那个警士的身前，可是半夜三更背着那么一件庞大的东西，经过一个警士的身前是有点麻烦的，我乘那家伙背向着我时，我把那座标本暂时放在树边，我却悄悄掩到了那家伙的背后，其时那个家伙恰巧旋过脸来，我乘他在已看见而未看清那座标本的瞬间，在他的后脑上赏了一下，因这小小的玩笑，却使这件神秘的事情更增加了神秘。”


  黄令德听完，忍不住也扬声大笑，他说：


  “把这样的事，说给人家听，人家一定不相信，因为，它从头至尾，就像是个大谎话。”


  “那么你就把它当作一个谎话说给人家听，也未为不可。”他刚说完这一句，忽然把杯子放下来，向门外锐声说：


  “为什么不走进来？”


  随着语声，有一个人踏着S形的步子，踉跄走进了屋子。那个人，乱发拂在额上，上装挽在臂间，领带已经解去，忧郁的脸，失神的眼光，样子跟刚才那个被剥掉熊皮的家伙差不多。


  而这个人却是钱锦清。


  他似乎已经喝得烂醉，他向歇夫与黄令德纵声大笑，嘴里含糊地说：“说谎的人简直可杀！说谎的女人更可杀！”他一面大笑，一面诅咒，一面倒在床上，不久，鼾声却已随之而起。据估计，他今天外出，一定又是受了GF的气，一定又是饮了太过量的酒，以致弄得这样狼狈。


  歇夫看着他摇头，黄令德也在摇头。


  黄令德是一个绝对厌恶酒的人，那满屋子的酒味，把他驱送到了寂寞的阳台上。这时，天还没有亮，四下仍是一片黑，只有对方那个窗帘，依然白得耀眼。料想这时候，窗子里的另一个精神病患者，正为失眠所苦恼而无法入睡。


  黄令德迎着夜风在想：歇夫的话不错，一个具有深度忧郁感的青年，的确不宜结交GF，但是这个世界上，那些自寻烦恼的人为什么有这样多？


  想念之顷，黑暗里陡然有一声熟悉的汽车喇叭声打断了他的思绪。回进屋子一看，那位神秘的歇夫不见了。


  囤鱼肝油者


  据说是这样：一个素不害病的人，不害病则已，一旦害病，要比一般人更重。不知道这种说法，到底是否有理。而这一次，我们这个故事中的主角，却遭遇到了类如上述的事情。


  这个故事中的主角，连名带姓，叫作余慰堂。


  这里并不说他真的害什么病，而是记着他所遭遇到的一件事。我们这个主角，一生所走的路，都是平坦顺利的路，从来不曾遇到一件事情，可以称为奇事。然而这一次，他竟遇到一件事情，比任何人所遇到的奇事还要奇。


  你们曾在古书上，看到过那些借尸还魂之类的故事吗？那些不很可信的故事，大半含着一些骇人的意味。根据传说，有些人在某种情形之下，自己的灵魂竟会走进另外一个躯壳而演出许多骇人听闻的事。这样的事，听听似乎不足凭信，然而，我们这个故事中的主角，他竟有这种经历。虽说那件事的背后，另有一种内幕，可是，单就开场时的情景而论，那已尽够加上“神秘”“恐怖”之类的字样了！


  以下，就是我们的主角在某一夕中，他所亲身遭遇到的怪事件。


  再看下去一二页，连你，也要感到非常奇怪了！


  故事揭幕的时候，我们的主角，他正独自一个，在一条马路上面摇摇晃晃地走着。那时候，他像喝醉了酒；他像在腾云驾雾；他又像坐着一叶孤舟，漂泊到了惊涛骇浪中。


  奇怪的是，他不知道他从什么地方来，他不知道他将到什么地方去，他也不知道，眼前他的身子，是在什么地点了；他更不知道凭什么理由，他要把他自己，带到这个莫名其妙的地点来。


  总之，他觉得自己是在做梦，而且，所做的梦，还是一个并不十分清楚的梦。如果这时候，有人向他注视，那一定可以看出他的发直的眼光，不像一个平常人的眼光；他的走路的姿态，也分明带着一种梦游病的姿态。


  那条马路好像很幽静，路边的行人道平坦而宽阔。可是，在他疲软的脚下，却并不发生平坦的感觉。他像一个幼孩，在一张装着强度弹簧的长椅上面学走路。


  记着，这故事的发生，是在时代开始动荡的时节。都市之夜不同于以前的情调。时代的晦暗，正自钻进每一个街角；街角的晦暗，也正自钻进每一颗人心。于是，在这一种晦暗的背景之下，却使我们这个晦暗的故事，更增加了一重晦暗的色彩。


  天际有些稀疏的星，路上有些稀疏的人，街面有些稀疏的灯。路灯从道旁一排外国梧桐的树荫中，把惨淡的光线挤进来，却在平坦的行人道上，画了一些漆黑的剪影。这时，我们的主角，就在这种黑沉沉的树影之下，拖着他的梦游的步子，像一个魅影那样，在扶墙摸壁地走过来。


  劈面吹来一些风，微微的风把他已失去的记忆，恍恍惚惚唤起了一点。不！比较妥当该这样说：被这微风一吹，让他恍恍惚惚，记起了一点梦中经过的片段。


  他恍惚记起，不久以前，他好像曾从一辆汽车中走下来。至于那辆汽车是白牌是黑牌，是别人的还是自己的，这些他竟完全不知道。


  他又恍惚记起，在汽车上走下来的时候，好像有一个人，曾经搀扶着他走了几步路。至于那个人是男是女，是老是幼，是认识的还是不认识的，这些他也完全记忆不起。


  如果那辆汽车正是自己的，那么，现在自己那辆汽车在什么地方呢？如果那个搀扶自己的人，是个熟人，那么，现在那个人为什么把自己抛在这个地点呢？


  以上的问题，他很想从头到底思索一下，但是，他竟绝对无从思索。稍微想一想，他觉得他的脑内，就像斧劈一样的痛。他还觉得他的耳边，一阵阵，像泼翻了一片海水那样在发响。


  远处有些汽车的喇叭声在随风送过来。


  听到汽车的喇叭，使他想起了自己的汽车；因为想起了汽车，紧接着他想起：自己在这路上孤零零地走，到底他要走到什么地方去？


  四面看看，路灯是那样的暗。树影横在地下，显着一种可怕的幽悄。身前身后，“突！突！突！”有些稀零的脚步声，送到耳边，使他引起异样的感觉。


  每一个路人的影子，在他身旁闪过，都像憧憧的鬼影！


  他开始觉得有些怕。


  有一个意念紧接着害怕的感觉而走进他的脑海：“回去！”抬眼看到对街正有一辆人力车，他不禁半意识地发喊：


  “黄包车！”


  呼喊的时候他仿佛觉得自己的声音有些不同于往常——简直不像自己的声音。


  正在这个时候，他的耳边，忽然送来一个意外的语声：


  “喂！不行！坐黄包车太危险！”


  那个语声，好像发出于他的身旁。但是，反顾身旁，却看不见有什么人。只有数码以外，有两个路人，站在另外一片树影下，悄然在谈话。那两个人却不像在和自己打招呼。


  也许这是错觉吧？他这样想。于是，他继续招呼着对街的车子。一辆空车向他身边奔过来。他刚待移动步子，踏上这辆空车，不料，在他身旁的树影之下，很轻捷地跳出一个人，竟抢先一步不讲价而跨上了那辆人力车。


  他眼看第一辆车子很快地消逝。


  由于他的嘶哑的呼喊，第二辆空车又从马路的另外一端迎候上来；但是，在那辆车子还没有走近之前，他的背后，另外又有第二个人，在向那个车夫尽力挥着手，意思不让那辆车子拉过来。


  他并没有看到背后这个离奇的情形。


  时候似乎已经不很早，那条幽悄悄的马路上，车子简直特别少。摇晃晃的身子，在行人道上呆立了片晌，结果，他并没有雇到一辆他所需要的人力车。


  事情真的有些可怪，在这一个离奇的晚上，他不但失落了他的自备汽车，甚至，他连后来不屑一坐的人力车也坐不成。


  周遭的环境，越看越像一个迷离的梦境！


  而且，单身站在这种黑沉沉的梧桐树下，越看越有点怕。现在，他似乎已开始发觉，在他身后，像有什么东西正在追逼他；至于追逼他的那是什么东西，他却完全说不出来。


  无可奈何，他只得重新拖着他的灌铅似的脚步，昏昏然，重新再向梦境一样的路途上走下去。


  还好，走过来一点，四周的情形，似乎比较热闹了一点。两旁的店面间有一些比较明亮的灯光，射进他的眼角。不过从一个不很光明的环境之中转入一个较明朗的地点，那是一种新的刺激。他努力眨眼，眼珠有点发痛。


  头脑越弄越昏沉；身子越弄越疲倦；脚步越走越软弱；当前的事情，也越弄越糊涂。


  昏惘中的唯一的意念，他急于要找一个地方坐下来休息一下，至于其他的一切，他已绝对没有工夫再去管。


  他把失却重心的身子，投入于那个比较光亮的所在。同时，他的双手却已摸在一些冷冰冰的东西上，那是一条擦得很亮的铜梗：一种玻璃窗外的装饰品。看这玻璃窗内，揭起着很漂亮的锦帷。在窗槛上，有些翠绿的植物，浮上他的眼膜。


  高处有一条霓虹灯组成的横招牌，一排闪着光的玻璃字，在他昏眩的感觉中，却像卡通片上的五彩人，一个个都在摇晃，一个个都在跳舞。


  第一眼中，他看到如后一排大小不等的字样：


  口力口口非食官


  努力定神，他把缭乱的视线缚住了那些跳跃的字体，他方始看清，这是“咖啡馆”几个字。——当然，在这三个字上，另外还有一些别的字。


  啊！这里是一家咖啡馆。他向自己报告。


  脚步还只刚刚停下，就有一个很响亮的声气，像从半空飞下来，直飞进了他的耳朵，那个声音说：


  “喂！站在这里做什么？进去坐一会儿不好吗？”


  他慌忙掉过头来，看时，只见这家咖啡馆的门口，正有一个西装男子，在挽留另外一个人。呆怔了一下，他意识到那句飞来的话，并不是向他所说。


  他不禁抬起迷惘的视线，向这西装男子看了一眼。同时那个西装男子却也有意无意向他回看了一眼。


  他让那个意外飞来的建议提醒了他。他想：好，就到这家咖啡馆里去坐一会儿。


  他以神经病者踏进疯人院的姿态，摇晃地向那门口里走来。


  一个孩子，穿着整洁的制服，恭敬地替他拉门，却把一种诧异的目光，投上了他的脸。


  屋内和屋外，真是两个不同的世界：音乐在响；器皿在发光；座客们在笑语；一些像凤凰那样美丽的女侍应生，穿着一式的服装，在柔和的灯影下，穿花一样在忙碌。


  我们的主角余先生，平常习惯出入于这大都市中的一些最豪华的所在，对于这种带点贵族化的娱乐处所，一向相当熟悉。但是，在他此刻的眼光里，一切的一切，都觉迷离而惝恍；一切一切，都觉繚乱而陌生。——他像一个童话中的苦孩子，被推进了一座光怪陆离的魔宫。


  他在一个离门不远的座位里面安放下他的身子。坐下去时，几乎碰翻那张轻巧的圆桌。


  四周有许多异样的视线，从不同的角度里，陆续投集在他据坐的位子上；可是，他自己却丝毫没有觉察。


  有一个女侍应生，蝴蝶那样翩然飞集于他的身前，以一种询问的目光凝注着他，意思问他“需要什么？”——这女子的眼珠睁得很大，好像在看一个银幕上的恐怖剧。


  我们的主角，最初踏进这个地点，原意他只需要休息一下。由于这个女子的询问，他方始觉到嘴里干得很厉害，好像即刻刚从大沙漠里逃出来。于是，他模模糊糊随口说出了一些饮料的名目。实际上，他在说过之后，连他自己也不知道他所说的是什么。


  女侍应生退下以后，他用他的疲倦而又刺促的眼球，茫茫然，看着四周的一切。他看出这一处装饰瑰丽的所在，是一座长方形的大广厅。四角列着四支大方柱；柱的周围，镶嵌着晶莹的镜子。他的座位和其中一支方柱，距离得相当近。他的眼光偶然落到镜面上，只见里面的人影，像是华德狄斯耐笔下的东西，花花绿绿地在旋转。多看一眼，就使他的眼球，格外增加眩晕的感觉。


  不行！他赶快把视线收回来。


  一大杯流汁和一盆西点，托在一个银盘里面，送到了他的桌上。那个凤凰似的侍应生，放下了东西，却像逃遁一般，轻捷地旋转身子就走。一面，她还回眸向他偷看了一眼。


  那个女子，走向她的一个同伴之前，轻轻说了些什么，立刻就有四条视线，远远投向他的坐处；这四条秀媚的视线之中，都在透露异样的神情。


  我们的余先生，他，当然不知道。


  饮料来了，他惘惘然举起玻璃杯，狂饮了一口。他的手有点发抖，杯子里的流汁在晃荡，一只手不行，他用双手捧住这杯子。


  喝了一口冷饮，心里感觉很畅快。因这冷饮的刺激，他的神志好像清醒了一点。如果不是耳边的声音太嘈杂，他几乎快要找到他已失去的经过；仿佛，他已屡次将要找到一些什么；但是，仿佛屡次快要找到什么而一下子却又轻轻滑走了！嗳！思想始终那样昏沉，头脑始终那样涨痛，耳边始终像泼翻潮水那样地响。


  但虽如此，他终于迷迷糊糊，抓住了一些失去的记忆。这时候，他的眼光正自失神地停滞在对座一个啤酒瓶上。突然，有一个意念轻轻闪进他的脑角；他像在无边黑暗的长空里，看到了一颗星。


  他心里在喊：“瓶！”


  不错，有一只瓶……有一只瓶……有一只瓶……


  有一只瓶，怎么样呢？


  他苦苦思索下去。他再下意识地擎起那只玻璃杯，猛喝了一口冷饮。


  他恍惚记起：在过去的时间中，好像他的手里，曾经拿到过一只什么瓶……他好像曾在那只瓶里，嗅到过一种什么强烈的气味……但，他却绝对思索不起，这是一件发生在什么时刻与什么地点的事。


  那是梦里的事情吗？他自己迷惘地问。


  不！那不像是梦里的事！他自己迷惘地回答。


  但是，以后呢？——在捧着那只瓶和嗅到那种气味之后，以后又怎样呢？


  看着对面那只啤酒瓶，他的神思，不觉深入于他所失落的迷离的梦境之中。不料，过去的哑谜，还没有解决，眼前的奇事却已接踵而来！而且，那些奇事，竟像穿在一根绳子上，简直成串而来了！


  就在这个时候，在他背后，忽然有一个声音，轻轻地，而不十分严重地，在警诫他说：


  “喂！你要留心呀！你——”


  第一遍的声音他似乎并没有听到；即使听到，他也决不以为这是向他说的话。可是，第二次的语声紧接着又在说：


  “喂！听到没有？余先生，你要留心你的危险呀！”


  那个突兀的声音，不但近得像是凑在他的耳边所说；而且，语声之中还清清楚楚指出他的姓。他被那个声音猛然从迷离的思索中唤回。他不等那个声音歇绝，就愕然抬起他的视线；他向近身的一个小圈子里四面找过来。只见那些桌子上的人，有的在吃，有的在喝，有的在谈笑，有的在把烟圈吐在热烈的空气里。结果，他并没有找到那个喊他“余先生”而向他发言的人。


  只有隔座一张桌子上，坐着一个单身的座客，那个人，距离和他最近，看样子最有可能向他说出如上的话。但是，看这家伙，一手执刀，一手执叉，正自埋头苦干于他面前的一个餐碟中。工作得这样忙，在神气上也绝对不像开口说过话；何况，自己根本就不认识这个人。


  于是他仅仅把困扰的眼色，在隔座这个家伙身上轻轻一掠而过。他只模模糊糊看到那个人，是个阔肩膀的人，年纪并不十分老，穿的是一套深色的西装。不过，也许他连如上模糊的印象也不曾留下。


  其实，如果余先生的脑力能够清醒些，他就可以看出：隔座这个穿西装的家伙，正是即刻在这门口高声说话的人；如果他的脑力再清醒些，他一定还可以记起这个人，也就是从汽车上把他扶下来的人；如果他的脑力，能再清醒得和平常的人一样，他一定早已觉察，在路上的时候，这个神秘的家伙，一直是或前或后，或左或右，在暗地里追随着他的。


  实际上，他从一辆汽车之中，莫名其妙被扶下来，连着，他又莫名其妙，无形被迫走进这家咖啡馆，其间他只走了绝短的一段路；多说些，也不过六七个门面。至于他在这个离奇的晚上，毕竟已遭遇到了一桩何种的事件，那也只有坐在他隔座的这个家伙——就是从汽车里把他扶下来的那个人——能够解答这个太神秘的问题。


  可惜他都不知道。


  这时候，他的迷惘的意识，已被那个突兀的语声，从苦思之中拉回来。他无暇再找他的已失落的记忆，而只顾抬起视线，昏乱地在寻觅那个和他说话的人。


  平素余先生有一个习惯：遇到什么疑惑不决而需要思索的事，他喜欢一面思索，一面把他的脚尖一起一落，在地上抖动，像是拍板的样子。在这举目四顾的瞬间，他的脚尖不知不觉又在桌子底下颠顿起来。由于脚尖的抖动，他开始觉得他的两只脚，竟是那样的不适意，像被什么东西束缚了起来。无意之中，他低下头来，看看自己的脚。他在他的脚下，找到了些非常可怪的东西，竟使他的两个眼球，立刻起了凝冻的作用！


  “皮鞋！”他几乎要出声高喊。


  一双皮鞋，那也值得惊异吗？未免太多惊异了！然而不！说出来是自有可惊异的理由的：原来，我们的主角，他有一个古怪的性情，他一向最不喜欢穿皮鞋；也可以说，他的一生，从来不曾有过一双任何式样的皮鞋穿上过他的脚；不料眼前，他竟发现自己的脚上，不知如何，竟已换上了一双他所从来不曾穿过的东西；并且，那双皮鞋擦得那样光亮，一望而知这是十分摩登的式样。


  看到了那双皮鞋，再把视线沿着皮鞋逐步看上来。哎！事情越发可怪了！


  当时，他的呼吸有点急促，他的额上有些汗液在流出来。他把两个眼瞳扩张得很大，错愕地向四周乱望，他像一头受惊的野兽，在找寻出路。他又像准备向身旁的大众提出如下的问句：


  今天晚上，我，我到底遇见了怎么一回事？


  但是，四周那些浸沉于欢笑中的座客，除了有一两个人，偶然举起诧异的眼光在向他看，谁能知道他的意思呢？


  一时他的目光，本能地飘落到附近那支方柱上。他从镜子里面，呆呆照着他的影子。他不照这镜子还好，一照之后，只觉全身的汗毛，每根都已竖起来！原来，他在镜子里面，发现一个奇怪的影子，那个影子，却绝对不是他本人的影子！——他本人的影子不见了！


  这里，我们应该把这主角固有的面目，简单介绍一下，方始能让听故事的人，了解这故事的超出乎理性以外的神秘性。


  我们的余慰堂先生，在今天以前，他的正确的年龄，已超过五十岁。他是这个镀金大都市中的一个老牌闻人。（平心而论，我们很喜欢谈谈闻人们的故事，甚至，我们有时也喜欢故意造造他们的谣言，因为，多读闻人们的事情，渐渐地，也许我们自己，也就成为闻人啦。）他的外貌，是一个典型的旧人物。他的两眼带点小学程度的近视。在他脸上，留着两撇庄严而美观的八字须。他这两撇小须，至少在最近市面上，正像仁丹商标一样风行而有名。就因为人家都很尊重他的小须，于是，这小须在他自己眼内，便也格外显得珍贵。尤其他在无事的时候，最喜欢独自拈捻一下，如同一个好古的人士，玩弄一方小汉玉一样。


  以上，便是我们这位余先生的一个速写像。


  而现在呢，他从那面神秘的镜子之中看出来，他又看到了一些什么情形呢？说出来真是太觉可怪了！


  再说一遍：镜子里的影子，完全不是他！


  镜子里的那个家伙，太漂亮啦！一套浅色的西装，剪裁得入时而配身。洁白的衬衫，配上一条鲜艳的领带；一个梅花形的小钻针，扣在这领带上，在闪烁发光。再看头上，一些稀疏而带白星的头发，却已梳得很光亮，看样子是很花费了些美发浆。


  这个时髦家伙的年岁，看去顶多只有四十岁。最主要的是：镜中人的小白脸，又光又洁，你拿显微镜来照这整个的颜面上面，你也不会找到半根胡子星。


  他的最尊贵的八字小须失踪了！


  你想，一个素向穿中装而很旧派的人物，他在照镜子的时候，竟发现了如上那样一个神秘的影子，你想吧，他将发生如何昏迷错愕的感觉？


  总之，镜中人的面貌，在他略带近视的眼光里，轮廓还有点像他；而镜中人的样子，却已经绝对不像是他！


  如果说，镜中的影子就是他，他怎么竟会变成这种样子呢？


  如果说，镜中的影子并不是他，那么，他自己的影子呢？他自己又到哪里去了呢？


  他睁大了恐怖的眼球，重新跌进了噩梦的深渊！最初，他还以为这是眼睛的错觉。因为，在这一个离奇的晚上，他自觉他的神经有点错乱；他疑惑他在过去的时间中，曾经剧烈地喝醉过酒，以致在听觉与视觉上，屡次发生错乱的感觉。


  但是他尽力抹抹他的眼眶，尽力再凝视这镜中的迷离的影子：清清楚楚，这是一个穿西装的人！低头看看身上，没有错；用手摸摸身上，也没有错！


  一种无可形容的恐怖，霎时布满于全身。这使他立刻想到了以前所听得的那些借尸还魂的故事！他的身子，不自觉地渐渐直立起来；接着，又不自觉地颓然地倒坐下去。最后，他的视线已凝冻在镜子上，他的血液已凝冻在血管里，而他的身子，也连带像一座化石那样，凝冻在他的座位之中，不复再有动作的可能！


  至少，这时他的外表的神情，却已接近疯狂的状态。无怪四周的座客，不时举起惊奇的眼色，飘到他的座位上来。


  那些女侍应生，也都纷纷把视线从各个不同的角度里，集中于他的脸上；尤其是最初招待他的那一个，偶尔向他偷看一眼，格外显着害怕的样子。


  他这僵化的状态，如果没有一些东西唤醒他，简直不知道将要维持到怎样长久。可是，在这昏迷错愕的瞬间，那个离奇突兀的语声，紧接又幽幽然像叫魂那样起于他的座后，那个声音清楚地在说：


  “喂！余先生，胡思乱想做什么？你的危险来了！还不赶快留意吗？”


  这同样的可怕的语声，好像一连说了两遍。在第二遍上，他让“危险”两字从那面迷离的镜子里把惊魂唤回来。他再度旋转眼光，急剧地寻找这语声的来源。但是，他依旧没有找到。


  他只发觉四周有许多人在汹汹然地向他注意。


  隔座那个穿深色西装的人，正自低着头，在把一些糖块，用心地调在一杯咖啡里。


  扩声机中，在放送一片繁杂的音乐，把满座上的笑语声都盖住了。


  一切的事情，都是那样离奇而突兀，仿佛在他昏迷的脑壳里，接连在放焰火，使他越弄越不懂。


  今天晚上，到底碰到了什么恶鬼？他这样想。


  想念未已，突然，一个更严重的声气，忽又直刺进他的耳朵，那个声音很害怕地在说：


  “赶快看门口！”


  这最后一次的语声已使他疑惑到那个向他发言的人就是隔座这个穿深色西装的家伙，但是，他来不及向这家伙加以更多的注意而已抬眼看到这咖啡馆的门口里，正有一个很可怕的角色在昂昂然走进来。


  走进来的新角色，是一个魁梧大汉子。如果说，眼前这满咖啡馆的座客身材都不及新进来的这人那样高大，这话也不算武断。此人头戴一顶黑呢帽，身穿一件深青色的哔叽长袍，两个袖子连着里面白纺绸短衫的袖口一同不规则地卷起，在他强壮且多毛的臂腕上，右腕露出一个阔带的大手表。


  此人的面颊上，长着大块的横肉，像是两枚橘子的样子。他的一双向外突出的眼珠，完全是三角形；好像上帝在安置他这三角怪眼的时候，怕他这双眼珠因过于突出而脱离眼眶。因之，顺便在他眼膜的四周，络上了些粗粗的红筋，让它不至于掉下来。


  总之，那个人的相貌，简直凶恶得可怕！


  此人走进来时，立即举起他的三角怪眼，在各个座位之上恶狠狠搜索过来；最后，他的视线，却紧张地停留到我们这个主角的位子上。


  这时，我们的主角余先生，正因为身旁的警告而惊愕地举眼，一时，他的眼光恰巧和这大汉的眼光像针锋那样接触了一下；似乎由于心理上的虚怯的关系吧，余先生被这双凶锐的眼睛一看，全身顿时起了一种异乎寻常的感觉。


  他简直不敢向这新进来的大家伙再多看一眼。但是当他第二眼再偷偷看时，只见那个大汉，已在距离他四张圆桌的一个座位里面坐下来。双方的面部恰好斜对着。


  有一个女侍应生在招呼这个大汉。只见这大汉，正以诡秘的神气，在向那个女侍应生问什么话。女侍应生一面回答，一面在扭转头，不时把眼梢歪到自己这边来。


  看样子，他们对于自己，分明正有什么诡秘的谈论。


  自从这个大汉进门之后，奇怪，余先生的注意力，似乎全部已被这个家伙所吸住。这时候，他已全部遗忘了过去的一切，在不知不觉之间，竟屡次举眼，偷看这个新的角色。他每次看到那双红筋满布的怪眼，每次在增加不安的感觉，最后，他简直越看越觉害怕，越看越觉不敢再看。


  这情形很奇怪，但是这不算最奇怪。最奇怪的是，他这里在向那个大汉密切注意，不料，那个大汉同样地也在向他密切注意。而且，看那大汉的神气，同样地也在露着一种害怕，每逢双方的视线直接碰到时，只见那人的目光，立刻就迅速躲开；总之，在那双可怕的三角怪眼中，分明包有一种无可描画的神情。


  他不明白这个新进来的角色，为什么要把这种阴险可怕的眼光来威胁他。


  这个家伙要和自己过不去吗？


  一个素不相识的人，为什么要和自己过不去呢？


  此人将以什么方式和自己过不去呢？


  一种新的恐怖只管从那双三角怪眼之中一阵阵向他这边传送过来，这恐怖引起了他像马蹄那样历乱的思想。


  本来，他自从走进这家咖啡馆里，获得了一点短促的休息以后，他的神志，仿佛将要接近清醒的边际。不料，眼前所遇的事情，每件都是那样的突兀，每件都是那样不可解释，这使他的将近清醒的神志，越发堕入了一个较之前格外错乱的境界。


  正当这个迷离惝恍的瞬间，他身旁的幽幽的语声却又随之而起，只听那个语声穿过了四座杂乱的音响，而送到他耳边说：


  “喂！听到没有？我叫你别乱想啊！”


  这语声使他猛然记起那个向他发警告的人，他赶快回头，看着隔座那个穿深色西装的家伙。这一次，他已吃准这话就是此人向他所发。一看此人的眼光，却并不向着自己，而脸上也依然并无说话的表情。但是，细看此人的眼角，却含有一种非常戒备的神气。只见他的两眼，呆望着玻璃桌面，嘴里还在幽幽然地说：


  “赶快把你的头旋过去！不要只管看着我！”


  这是一种极度严重而带命令意味的声气，像一柄刺刀那样割破了白热的空气而送向他的身边。由于这语气的严重，吓得他慌忙把昏乱的眼光从隔座收回来。他不期然而然，又抬眼偷望对方那个大汉。恰巧看到那个大汉也在抬眼偷看他，四条视线略一接触，他看到那双三角怪眼，却像移转阵地似的躲闪到了别处去。


  同时他听到隔座穿西装的那个人，还在用着警告的语气向他说：“喂喂！余先生，别忘记你的身价！你得留心着对面这个恶汉！”


  那声音又连着说：“好好保护你自己！千万不要再向我看！”


  以上的语句，虽然并不响亮，但每个字眼夹杂在音乐的繁响之中都有一种沉重的力量。


  不错，他是一个有身价的人。谁都知道，一个有身价的人，很像一枚直立着的鸡蛋，而一枚直摆的鸡蛋，最容易遭遇被碰碎的危险。这样的意识，他在昏迷错乱之中，当然也还没有忘掉。而现在，他听得隔座那个人，连续向他提出危险的警告，自然，这使他的错乱的神经上，越发增加了极度不安的感觉。


  一个意念飞速闪进他的脑海：“啊！有危险！还是赶快离开这地方！”


  想定主意，他摸摸头，把双手撑在圆桌上，却像酒醉那样站起来，准备举步向门外走。


  四周仍有许多异样的眼光，乱箭一样地飞集于他的一身。这些眼光，包括着许多座客、女侍应生、身旁那个穿深色西装的怪客，以及对方那个三角眼的大汉。


  他的身子刚离座位，不料，面前来了一个人，竟自拦住了去路不让他走，使他吃了一惊。


  一看，只见方才那个女侍应生，秀媚的眼角带着畏怯在向他问：


  “先生，不要什么了吗？”


  他看到这女侍应生的手内，捧着一个腰圆的小银盘，盘里放着一张小纸片。他呆了呆，方始意识到自己吃了东西，还没有付账。他不禁伸手到衣袋里面，准备掏钱。在这伸手掏钱的瞬间，一种莫名的恐怖重新又袭进他的心坎：因为他已记起，身上所穿的衣服，已并不是自己固有的衣服。他不知道在这一套神秘得莫名其妙的衣服里，究竟有没有钱。他姑且伸手到衣袋里去摸索一下。此外，他在右边的衣袋里，摸到了一些纸片，样子可能是钞票。掏出来一看，果然是两叠蓝颜色的花纸。他把其中较厚的一叠，向那小银盘里一抛，不管三七二十一，摇晃晃地向门口就走。


  他完全没有看到那个女侍应生睁大了眼在向他发愣。


  穿制服的孩子仍旧用先前那样的眼色看着他而替他拉开了门。


  他的身子从热闹的空气之中再度摇晃进幽悄的街面。


  迎面夜风吹来，使他昏乱的脑子，比较更清静了些。


  这时街面上已比之前更安静。


  他准备到哪里去呢？当然是准备回家。看看四周，并没有一辆车子。定定神，他模模糊糊意识到他身子所在的地点，好像是在霞飞路的某一段。他开始懊悔，没有在这咖啡馆里，借打一个电话，好让家里放车子来接他。但是，想起了那个大汉的三角怪眼，他并不想再回进去。


  他姑且向着比较光亮的地方走过来。


  他把极度疲弱的身子，再度投入于那些梧桐叶的晦暗的剪影之下。


  过去的奇事，一件件在脑内打转。一种莫名的恐怖，一阵阵在刺促他的神经。想来想去，只觉那天晚上的事，完全像是一个梦；然而仔细想想，明明不是梦。既然不是梦，那么，到底遇见了些什么事情呢？他依旧无法解答这个谜。


  他一面找着车子，一面在树影之下摇晃地向前，一面不知不觉，伸手插进了西装的衣袋。他在方才摸索过的那只衣袋里，又摸到了一些手帕、烟盒、铅笔之类的零物。同时，他在满脑子里搜索过来，却想不出他所穿的，究竟是谁的衣服。


  因为摸着右边的衣袋，顺便他把他的左手，再向左边的衣袋里伸进去。他的指尖，碰到了一件坚硬的东西上，那是一件金属品的东西，分量似乎相当沉重。仔细一摸，手指的触觉告诉他：那东西不是别的，却是一把冰冷的手枪！哎呀！衣袋里面，怎么会有这种危险的物品呢？他的胆子一向就很小，并且他自生手指以来，一生也从没有接触过这种东西。他怕这支不知来历的手枪，没有关上保险门，一不小心会触动枪机而闯出祸来。他赶快把手从衣袋里伸出来。


  他的心在狂跳，同时他的脚步在加速地向前移动；在他混乱的意识中，好像是要逃避衣袋里的那支手枪的追袭。


  就在这个时候，这静寂的街面上，忽有一串历乱的皮鞋声，直向他的耳边送来。


  起先，他还以为这是他自己的脚步声。因为他还记得他的脚上已被换上了一双莫名其妙的皮鞋。但是仔细一听，那种急骤的步子，分明来自他的身后。当时，他不回头去张望倒还好，回头一望，他的灵魂几乎要飞散在这幽暗的树影里！


  原来，他从路灯光里看过去，只见二丈路以外，正有三四个人在追随着他。为首的一个，正是那个三角怪眼的大汉。其余的几个，他不及看清是什么人，仿佛觉得内中有着穿短打或是穿西装的人。这使他在万分惊慌之中，陡然想起了咖啡馆里隔座那个怪客的警告；紧接着又有一个念头迅速走进他的惊慌的意识中。


  哎呀！一定遇见绑票了！他这样暗喊。


  一面迅速地转念，一面拖着沉重的脚步，不自觉地在向前飞奔。可是他虽奔得很快，背后的人似乎追得更快；听听脚步声，分明已越追越近。他的一颗心几乎要在腔子里狂跳出来，呼吸也越弄越短促。在这冷汗直冒的瞬间，他想起衣袋里面藏有一支莫名其妙的手枪。虽不知道这支手枪是否实弹，可是，在这万分危急的时候，他想，何不取出来，吓吓那些追踪他的匪徒，也许可以救一救急。


  想念之间，他赶快把手伸进衣袋里，在他伸手摸出手枪的瞬间，他听到那些急骤的脚步声，已经接近他的身后。他在万分慌乱之中，准备旋转身子，用它镇住那些追踪他的人。他的手指则自钩住枪机而旋转身，不料，就在这个短促的瞬间，他的执枪的手臂，已被人家一把抓住；同时他的手指却在一阵酸痛之中被人狠命高举了起来。


  砰！……


  一响尖锐的枪声从那支向天的枪管中急骤地发出而划破了街面上的幽悄的空气。


  接下来，他不知道他在那个沸腾的刹那之间，又做出了一些什么动作，他只觉得做梦那样，一双手已被一种铁制的东西拷了起来。


  再接下来，他只觉得他已被一小队声势汹汹的家伙，推进了一辆黑色的汽车。


  那个宽大的车厢里面一片漆黑，不见一丝光。


  在那狭长的车座上，左右各有一人，把他紧挤在中间，连转动一下也不可能。


  对面也有两团黑影，惨默地坐在那里，不作一声。窗上的铁丝网里偶尔漏进一丝光来，闪在这两个黑影的脸上，他不时看到那双三角怪眼，正在向着他狞笑。


  他觉得天地在他脑海里疯狂地旋转。


  不久，他又完全丧失了知觉。


  约莫在上午九点钟的时候，有一种暴风吹过那样的骚乱，起于一宅五楼五底美轮美奂的住宅中。那座华丽的屋子，当然不属于那些专门仰仗二房东先生代领户口米票的凄惨朋友之所有。告诉你：它是我们的闻人余慰堂先生的不动产之一。


  如果你有那种幸福，你能常常走进这座屋子，不久，你就会发现：在这广厦中的一些废置不用的空屋之中，囤着大量的食品、大量的用品，以及大量不为自己所需要的西药品。


  这广厦中不但囤有大量的货，同时却也囤有大量的人。


  平时，住在这所广厦里的每一个人，其安闲的程度，绝不输于那些被囤的货物。但是，在这一个特殊的上午，那些被囤的人，却已不能和被囤的货物保持同样的安静。


  骚扰的原因，是因为他们的主人——我们的闻人余慰堂先生，一夜没有回来。


  一个闻人，必然地也是一个忙人，一夜不归，那有什么稀罕呢？也许，他是高兴住在他的“袖珍公馆”里；也许，他已被挽留在特种的所谓“生意上”；也许，他有外交上的应酬，而在研讨什么“四方形的战略”。凡此种种，不是都有一夜不归的可能吗？急什么？


  可是，以上的理由，现在却并不适用于这座广厦之中。


  因为，我们这位闻人，私生活一向很严肃。平时，绝对没有一夜不归的习惯。很多人知道，他的太太的贤德，却是养成他这严肃的习惯的原因之一。


  余先生另有一个习惯。平时，如因特殊的原因而在外面逗留到晚上十二时以后，他必然要打电话回来，报告他的准确的所在地点，连带说明他的准确的回家时间。


  可是，在上一晚的十二时以后，那个必要的“述职”的电报，竟没有送回“白宫”。


  这是一个反常的情形哪！


  因之，一种较小的骚乱，在隔夜已起于这座广厦之中。


  电话线在隔夜已和各个有关方面开始接触。但是，从各方面所获得的消息，始终非常混沌。


  尤其恶劣的是，我们闻人的贤德太太，在最近，恰巧听到过一种传说，据说余先生在外面，颇有一些不稳当的企图，正在偷偷进行。这使太太暴跳如雷。她觉得那个传说，似乎已让眼前的事证实了。


  并且，还有很离奇的事情哩。


  在这一夜，余公馆中曾一连接获三个很奇怪的电话。电话的对方，是一个年轻的女人，声音非常紧张，探问余老先生有没有回来。这里问她是什么人，找余老先生有什么事，那边却把电话呱的一声挂断了。三次的情形都一样。


  这三个电话，第一个是在晚餐时候打来的，最后的一个，时间却已过了午夜。对方的声气，似乎愈弄愈着急。


  这女人和余先生有什么重要交涉呢？


  看来事情真有点奇怪！


  一个紧张的隔夜，在那位贤德太太一半愤懑一半忧虑的混合心理之下度了过去。


  到今天早晨，时候还不到六点钟，大队带行通缉性的侦骑纷纷奉命出动。其中包括余先生的大公子国华、次公子家华，以及男女干练仆役等等。


  在九点半的时候，大少爷国华的自备汽车，已开回余公馆门口。他从汽车里跳下来，用喷香的手帕抹着汗说，他把全上海的地皮，差不多都已翻转来，简直毫无影踪.


  十点刚敲过，二少爷家华坐着出差汽车也回来了。头上菲律宾式的头发，已经弄得很乱。他用手帕拂着西装上的灰尘说：凡是可找的地方，都已找遍；甚至他连浴室那种地方，也已列入调查的表格；但是，浴室在上午不开门，所以结果当然他是失望了。


  以后，其他出动的人员也都陆续回来，他们都没有发现老太爷的两撇八字须的影子。


  于是，事态渐见严重，公馆里的小扰乱，渐渐进入于惊魂的阶段。


  正在这个鸦飞鹊乱麻雀插不进嘴的纷扰的时候，门房里的小山东拿着一张名片，急匆匆地奔进来说：有一个客，说要求见少爷，报告关于老太爷的消息。大少爷二少爷抢先看那名片，只见那张片子纸质很劣，不是印刷品，却用开花毛笔写着三个不成样的字：


  费太敏


  单有这一张片子，就知道这个片子的主人，是个不成材的东西。况且弟兄二人一看这个名字，人家都不认识。二少爷急忙问：“那是一个怎么样的人？”


  “那个人，看起来有三十多岁，西装穿得挺漂亮。”小山东这样回答。


  看在“西装挺漂亮”的分儿上，于是大少爷急忙吩咐：“请他进来。”


  那个不相识而投进一张劣等名片的西装来宾，被邀进一间古色古香的书房里，和两位少爷会见。


  女太太和下人们在别室里，以一种异样的心理，期待着这来宾所带来的消息。


  当那位来宾大模大样踏进书房时，弟兄二人急忙用天然的快镜头向他拍照。


  只见进来的那个家伙阔肩膀、高个子，身上穿了一套浅灰色的秋季西装，裁剪十分配身。从弟兄二人眼内看来，觉得此人的衣着，竟比他们还要考究。二人在想：这家伙如此漂亮，为什么要用那种“蹩脚”的名片？再看此人的面貌，倒也并不讨人厌；而且，看在眼里，仿佛很熟，像在什么地方见过面，但又记不起曾在什么地方见过面了。还有一点，此人胸前，垂着一条太过鲜艳的领带，颜色红得刺眼！这使二少爷的脑神经上，似乎已引起了些某一种的刺促；而一时却又想不起，这刺促是属于何种原因。


  来客响亮的皮鞋声，充分表示出他高等华人的身份。一个钻石的领针，在近午的阳光里闪射着威胁穷人的光华。


  由于来宾气宇的华贵，必然地使二位主人在招待他时引起一种心理上的优待。


  大少爷和二少爷争先以恭敬的态度招呼他坐下。


  来客的“派头”大得可以。他把他的染过色的西洋眼光，向着那些不够摩登的中国式的家具“巡礼”了一下，眉宇之间，表示轻鄙不屑。他皱皱眉，以不习惯的样子，拣着一张紫檀椅子里坐下，坐的姿势，像是横靠在西洋式的睡椅里。


  下人们拣选了上品好茶与上等名烟送上来。来客拿起纸烟，先看看牌子，看得满意了，方始拿在手里，让敬烟的下人给他燃上火。


  下人肃然退出。外面有许多人，在窃窃私议，当然，其中包括着余先生的贤德的太太。


  于是，他们听到书房里的主客在开始谈话了。


  “费先生和家严是一向认识的？”老大用这敷衍句子开场。


  “不知费先生光临，有什么见教？”老二跟着提出较积极的问句。


  来客仰面喷出一口烟。于是他开口了。他的语声很骄蹇，好像尊长在对小辈发言。他先问：“两位是不是余老先生的世兄？”


  “正是，正是。”老大先说。


  “家严在什么地方？”老二比较性急。


  “鄙人先要声明，”来客说，“我和令尊并不是朋友。但有一点关于令尊的消息，想报告二位。”


  “家严为什么不回来？”老二感到有点焦急了。


  “有什么消息呢？”这是老大眼光里的问句。


  “我不知道府上的规矩，对于报告消息的人，是否有什么宽待？”来客不说正文而先提出这样的问句。说话时，弹掉一些烟头上的灰。弟兄二人看到此人左手的一个手指上，戴着一枚特大的指环——那是一枚鲤鱼形的指环，式样非常特别。


  可是弟兄二人，听这人的话，说得有点蹊跷，不禁面面相觑，一时觉得无从作答。


  结果还是老大先开口说：“如果我们有什么事情，劳了费先生的驾，我们当然要设法谢谢费先生的。”他这话，说得相当圆滑而含糊，这巧妙的辞令，有点近于现代外交席上所习用的方式。


  “那就很好。”来客点头表示满意。他又说道：“第一我要报告二位：令尊近时，在外面已新建设了一处小规模的公馆，很有许多较秘密的事项，都在那里和人接洽。这消息也许二位还不知道。”


  老大睁眼看看老二，没有发声。因为，这消息于他们确是一个新奇的报道。


  “令尊昨日，不是在上午就出去的吗？”来客发问。二人点头。来客又说：“事实上，令尊离府以后，一直就到他的新建设的公馆里，消磨掉了整半个下午。”


  来客的说话，带着一些顿挫的调子，这调子暂停于这个小段落上。他又喷着烟。


  这时候，书房门外，有些密探们，正以“蚂蚁传报”的方式，将这位来宾所带来的新奇消息，传达于总司令部。大本营里有些咆哮的声音在发出来。依着总司令的主张，恨不能立刻亲自出马，向来人追问出那个新的地点，而马上给予叛离者以闪电式的袭击。但是，这一个策略，却让一些参谋人员尽力阻止了。


  密探们在书房门外，密切地注视着这谈话的新发展。


  只听来客扬声在说：“但是二位，决不可错怪令尊翁，以为他在小公馆里，学习游手好闲。事实上，他在那边秘密等候一个人，准备接洽一注伟大的生意——”来客这几句话，倒像有意在对付这书房以外的咆哮。


  “秘密等候一个人！什么人？”二少爷感到焦灼而又困扰。


  “接洽一注很大的生意吗？”大少爷的较和缓的口气。


  “费先生，能不能请你痛快些说了——接洽生意，大概用不着开一整夜的谈判！——家严为什么还不回家？”老二的脾气，毕竟暴躁。他开始对这位气概不凡的贵宾，发出他的二少爷脾气。


  “咦！你——”来客自动燃上一支新的烟，随手抛掉烟尾。他向老二瞪了一眼而厉声说：“你竟这样性急吗？”


  他用训斥的声吻接说下去道：“阿弟，请你耐心些听我说；事情的演变，都由逐步而来；事情的说明，也要逐步而来。譬如，世界大战之酝酿以及爆发，那绝不是一句话所能说明的。阿弟，是不是？”


  二少爷是一个“七石缸式”的人物，主要的是他不知道这位叫他“阿弟”的来宾，是个什么身份。他觉得未便反抗。于是，红着脸，默然。


  大少爷连带不敢作声。


  书房门外又在窃窃私议。


  他们听得那位来客，在用较和婉的口气说下去道：“令尊在新公馆里所等候的，是一个犹太人。那个英国籍的犹太老板，手内囤有大批的挪威鱼肝油。最近，为着某种原因，他的囤货，将有无法出笼的危险。因之，他急于要找一个囤积界的伟人，赶快把这批货物贬价脱手。于是，他就找到了你们的令尊。”


  弟兄二人很注意地倾听。听到这里，交换了一下眼光。因为在几天之前，他们的确听到过这回事。他们再听下去。


  “提起你们的令尊翁，的确是一个太伟大的人物！”来客耸耸肩膀，装着一脸布景式的笑容说，“我们都知道他以前的伟大的历史，真可以说是一位囤积界的天才者。在过去，他囤过米，囤过煤，囤过纱，囤过一切一切生活上的必需品；他的伟大的计划乃是无所不囤。而在最近，他又着手于建筑一道大西洋的海底围墙。他打算把全市所留存的各种西药，尽数打进他的围墙之内。他的志愿极其伟大：他准备把全市那些缺少康健的人，全数囤积进医院；他又准备把各医院的病人，全数囤积进坟墓。哈哈，伟大，伟大极了！”


  来客在整串的赞叹声中闪动他的眼珠。至此，他让对方看出他的眼光里，流露一种凶锐可怕的神情。但是，他又不让那弟兄二人，获得插口的机会。


  “实在令尊翁的意思，那也并不算坏。这个年头，生活程度这样高，做人也真不容易。承蒙他代大众打算，让他们早点得到总休息，省得伸长头颈盼望户口米，也不失为仁人君子的用心。”他继续这样说，“现在且谈正文：昨天令尊在新公馆里，等候那个犹太人，等到傍晚的时候，那边忽而发生了一件意外的事情。”


  大少爷的眼光亮起来。


  性急的二少爷，搔搔菲律宾式的头发，又想发问。但是，他的问句被来客凶锐的眼光阻了回去。


  书房门外议论又起。


  有一件事颇为可推。弟兄二人听了来客那套半真半假似嘲似讽的话，他们始终无法猜测这个家伙毕竟是个何等样的人，同时他们也始终无法猜测这位客人的来意，又是何等的来意。他们只觉对于眼前这个人，好像很有点畏惧，而又说不出为什么对他畏惧的原因。


  他们只能努力忍耐着再听下去。


  “要说明昨天发生的那件事，先得把新公馆里的情形说一说，”来客向弟兄二人问道，“你们对于那边的情形，当然不会明了的，是不是？——这新公馆是一宅单幢的小洋房。里边下人不多，只有男女仆役各一。这是令尊怕人多泄露机密的缘故。既然称为新公馆，当然有一位新太太作为主要点缀。昨天下午，新太太正在陪伴令尊，吃点法国式的米汤。忽然外边打来了一个电话，那是某公馆里的太太邀请新太太去打牌。依照新太太的意思，本来舍不得把令尊冷冰冰地抛下。而令尊却体恤他的新太太，说是只管去打牌，让他一个人待在家里也不妨。新太太走了，那个出卖大批鱼肝油的犹太人却来了；来的并不是犹太人本人，而是犹太人派来的一个代表。这位代表先生带来了几瓶挪威鱼肝油的样品。那个女仆下楼的时节，曾看见‘她们的少爷’开了一瓶鱼肝油，把瓶口凑近他的八字须，在嗔着瓶里的气味。”


  二少爷讶异地问：“哪一个少爷？”


  “这是令尊在新公馆里用钞票捐到的愉快新称呼。”来客说，“你别打断我的话呀！——不多一会儿，楼下男女两个下人，听得楼上有人在发喊。那是犹太人代表的喊声。奔上楼去一看，只见他们的有胡子的少爷，横倒在一张沙发里，样子像已昏晕过去。犹太人的代表说：大约是天气太热受了暑，不要紧，赶快把太太找回来再说。但是，那一男一女两个仅有的下人，都不知道太太是在哪家打牌，因之他们无法打电话。于是不久他们都被那个犹太人的代表交使出去，分头去到几家熟悉的公馆里，找寻他们的太太。结果，太太不等她的下人未找而先自动溜了回来，据说并没有人邀她打牌，那个电话来得有点奇怪，让她上了一次大当。不过，这还不算上当哩！踏进门来一看，方知真的上了大当。原来，她的少爷不见了！”


  这位古怪的来宾，像潮涨那样一口气述说完了那桩离奇的故事，最后，他用大声补充：


  “这就是令尊昨日在新公馆里所遇到的事！”


  这个时候，“白宫”中的首脑——我们闻人先生的正式而贤德的太太——为嫌密探们的情报不仔细，她已亲自“移步出堂前”。她并没有听出那位来宾，站在两架麦克风前，滔滔地在发表何种伟大的议论；她只听到那篇长篇演说之中，横一个新公馆，竖一位新太太，这让她耳内的火星，快要飞上巴尔干半岛。依着太太的主见，几乎就要亲自列席于这书房中的小组会议。但是，她的一些随员们，却劝她姑且听听看再说。


  事实上，书房门外的许多人，都没有听清楚书房里的那段离奇的小说，因为那位来宾把这一席话实在说得太长而又太快了。


  当然书房里的出奇谈话还在继续下去。


  只听得大少爷在惊疑地问：“那么，家严究竟到什么地方去了呢？”


  二少爷却用尖刻而严重的调子，在向来宾发话：“你对这件事，怎么会知道得这样清楚呢？”


  来宾正在扬声大笑；那笑声像是深夜里的怪鸟叫。随着笑声他在得意地说：“这是鄙人一手经办的事情，我怎么会不清楚？”


  这轻轻的一句话，仿佛挟着一股北极的寒流而来，却使这弟兄二人的身上立刻冒着冷气，连呼吸也冻住了。


  室内来了一阵紧张的沉默。


  老大简直惊异得无法再开口。


  比较镇静而又机警的还是老二。他在嗫嚅地问：“你，你是什么人？”


  “二位的意思，大概想要查查我的身份证，是不是？”


  弟兄二人，瞪着四只眼，不响。


  来宾把锐利的视线从老大脸上兜到老二脸上，他指指自己胸前的那条红领带，说：“喏！”他侧转脸，指指自己的耳朵，说：“喏！”他又伸出他的左手，让对方看他那个鲤鱼形的指环说：“喏！这些，都是我的身份证。你们也许知道这些古董的。”


  老大似乎还没有觉悟到这是什么玩意，他的滞定的眼珠依然滞定。


  （世上有些某种的人群，他们自以为名气很大；他们自以为已经把金字招牌挂在额上，连拾荒的孩子们一看也会认得。偏偏有时候他们把额角拍出来，而人家却不买那本账。于是，我们的有名的人物，未免感到一些微妙的窘意。这时候，书房里的来宾，他就感到一点如上的窘态。然而还好，幸喜他额面神经的组织一向具有可惊的密度。因之，虽然窘，倒还“不在乎”。）


  但是，那位较机警的老二，他望望来宾的耳朵与领带，脑内开始闪出某种可怕的幻影。他用基督教徒对付撒旦那样的声气向这来宾发问：


  “你……你……你先生……就是——?”


  来宾却以温和平静的口气接下去道：“不错，你已经认识我，既然大家相识，那就好商量了！是不是？”


  老二退后了一步，畏怯地问：“先生的来意如何？”


  来宾提高了声音，笑笑说：“鄙人以绑票匪首领的资格，准备和两位非正式地谈谈，不知两位以为怎么样？”


  “绑票匪？”老大惊喊。他的眼珠几乎滚落到脚背上。


  这时，书房门外，有些较机警的人物已经听出里边谈话的真相。有一个人，把这消息报告了大众。顿时，书房门外，好像踢翻了一个黄蜂窝。


  一阵极大的扰乱，起于这蜂群之中，连蜂后也在内。


  黄蜂A说：“不好了，老爷被绑票的绑去了！”


  黄蜂B说：“老爷是在新公馆里被绑去的！”


  黄蜂C说：“老爷还有新公馆吗？书房里的人，就是绑票匪吗？”


  黄蜂D说：“这浑蛋胆子不小！绑了人家的票，还敢大模大样跑上门！”


  黄蜂E说：“这个家伙倒漂亮得很！——要不要去喊警察？”


  黄蜂F：“……”


  嗡嗡嗡嗡嗡……


  那一阵九音联弹热闹得可以！


  毕竟还是太太有主见，急忙喝阻了扰乱。她吩咐赶快把二少爷悄悄唤出来。于是，有一个男仆走到书房门口，偷偷地向二少爷招手。二少爷心里明白，他以一副尴尬面孔向来宾告假，他说：“先生请宽坐一回，让家兄陪你谈谈。”


  “请便，请便。”来宾客气地欠身。一面，他又扬扬然，向冻结在书房里的大少爷说：“我们不妨以合理的态度，谈谈那个价钱。好歹我这个人一向出名，是个正当商人；我们的生意，都是划一不二的。”


  他这几句话，好像有意在向门外发表，所以声音说得相当响亮。


  二少爷带着一脸的惊惶，从书房里溜出来。他把那个不很有趣的消息，历乱无章而自以为很详细地向太夫人报告了一气；他说明书房里的家伙，是一个著名匪首，他又尽力描写这匪首的凶焊。


  老军们纷纷议论。


  太太在“力排众议”之下，提出了她的主见，她主张赶快和这匪首好好议价。因为在这样的时势之中，家庭里断断损失不起一个善于囤积的天才，就是在社会上，同样也损失不起这样一位太伟大的人物的。


  于是，她又主张对这书房里的匪徒，尽可能地加以优待。同时她又吩咐全家的人，把这消息严密封锁起来，千万不可声张出去。


  （先生们，记着吧：这就是社会上的一班人们如何取得他们到处受到优待的最简便的方法了！）


  商议已定，二少爷准备回进书房，以优待的姿态和这凶悍的匪徒议价。但是，太太毕竟上了年纪，有见识，她想了想，把二少爷唤住道：“啊呀！我想起来啦！照规矩绑票勒赎，肉票应该有一封亲笔写的信。你爸爸的信呢？”


  二少爷感到一呆。即刻，他似乎已被那条刺眼睛的红领带弄昏了头，他的确没有想到这一层。于是他说：“让我问问他去。”


  “你别上人家的当啊！”太太说。


  “那不会。”二少爷轻声地说，“里面那个家伙，虽然出名很凶桿，但也出名很有信用。我一向知道他，说一是一，比之许多有名人物，靠得住得多。”于是，二少爷硬着头皮重新回进书房，准备和这上宾式的匪徒展开互惠的谈判。


  书房里静悄悄的画面看来相当有趣：一个的态度，仿佛被供养在星宿殿中的人物，看样子好像许多时候始终没有开过金口。另一个的状貌，相反地是这样悠闲。这时他又自动取了一支新的烟在燃上火。二少爷简直猜不出这位大烟量的来宾，自从进门以后，到底已经烧掉了几支烟，他只看见这位来宾身前随便丢下的烟尾，至少已有三个或四个之多。


  来宾搁起了腿，悠然吸着他的第五或第六支的纸烟，他望见二少爷进来，急忙客气地招呼：“请坐请坐！”样子倒像他是主人。他一面说：“我们的生意虽小，规矩不可不守。我忘记把带来的凭据给你看了。”


  他边说边从他的西装衣袋里，掏出一只带链子的金表和一枚图章金戒，递在二少爷的手里说：“这是令尊的东西，让我带来做一个凭据。这东西比较亲笔书信可靠得多，请你检査一下子。”


  坐着发呆的老大，走过来一看，只见这金表金戒，果然是他父亲的东西。他不禁嗫嚅地问：“现……现在……家……家严在……在什么地方？”他似乎很关心于他令尊的安全。


  来宾向他看看，安慰他说：“鄙人既然做这囤货的生意，当然知道囤货的方法。譬如，我们囤积了纸烟，一定不肯让它发霉；囤积了药品，当然要存放在比较干燥的地方。所以，关于令尊的安全，请你放心。”


  他说时，却又看着老二表示一种慷慨的样子道：“这金表和金戒，不妨请先行收下，就算是我们这注生意的赠品吧。”


  老二弄着那根表链，他想开口问价，但一时却找不到一个最适当的辞令，于是他说：“那个……那个……”


  “那个价钱是不是？”来宾代对方解除了那个“那个”的难关。


  老大皱紧了眉毛，预先插口说：“不过……舍间的景况……况且，况且又是这种时候，所以我们要请先生格外原谅点。”


  “二位请放心。”来客抛掉了半截纸烟，不再另取，却从衣袋里面，摸索出了些花花绿绿的小纸片——其中包括着电车票、电影票根之类——拿在手里玩弄。一面看着弟兄二人说：“票子是有一定的市面。鄙人早已说过，我们做生意很规矩，既不想以大廉价为号召，也不会把价钱抬得过分不合理。我们是决不愿意和市面上的一班猪猡奸商打比的。”


  这漂亮的句子使弟兄两人心头感到一宽。


  但是来宾又说：“不过，鄙人如果把这票价定得太低，这就是看轻尊大人的身份，对府上的面子有关，这也不大好。”


  二人的眉头重新蹙了起来。他们焦灼地期待着来宾口中的数目字；这焦灼比之关心肉票的安全更甚。


  “一百万。二位以为怎么样？”来宾撕碎了两张电车票，随手抛在地下。


  “一百万！”老大几乎要跳起来。


  “这是现在才一百万呀。”来宾满不在意地这样说。他又随手撕碎一张电影票根。


  老大以一种艰困的声气向他婉恳：“请先生要原谅，我们根本没有那么多的钱。照舍间的景况，至多出到十万，已经是一身大汗了。”他说时，虽不至于真的出大汗，但的确已有些小汗在沁出来。


  “十万？这个鲠不死一只小猫的数目，让令尊听到了，岂不要生气？”来宾向这出汗的大少爷发笑。他又重新摸出一些有颜色的废纸片。一面他点燃烟。


  “那么，二十万吧。”老二听口气不对，连忙加价。


  来宾吸烟，摇头，手里仍在撕废纸。


  “三十万！”


  来宾以微笑表示不允。


  “四十万！”老二也出汗了。


  来兵温和地摇头。


  “四十五万吧！”


  “到泰康公司去买饼干，那也没有还价的。难道令尊的身份，竟不如饼干了？”来宾衔着纸烟，他用闭目养神的姿态，含糊地说出上面这几句话。碎纸头仍在他的手指间纷落到地下。弟兄二人，对他这种不冷不热的话，只觉敢怒而不敢言。


  一方只管加价，一方不肯拍板。来宾一面接洽生意，一面却以扯纸头作为消遣。无多片刻，碎纸布满了一地。——这像世上的某种人类一样：把好端端的干净土地，竟给弄成满目的污脏。


  弟兄二人弄不懂他这种举动是何用意？可是，老二的确比他令兄聪明得多。偶尔，他看到那些花花绿绿的纸屑之中，还有作废的舞票的碎片。他不觉眼珠一转，憬然觉悟这位来宾的用意。他想：这家伙，努力于扯碎各式的废票，这岂不是在说明，倘然不赎票，那就要拿撕票的手段对付了！


  那注生意无法成交，谈判陷于僵持的局面。


  一个年轻的男仆从室外匆匆走进来，在二少爷的耳边，轻轻说了一句话。于是，二少爷以嘶哑的声音，用力喊出“八十万元”的数目。当这最后的数目喊出来时，大少爷的面色显得很难看。因为，至少这个数字在“未来的遗产”上，却是一种无形的损失。


  那位来宾，举起凶锐的眼光，看看这弟兄二人，露着一点体恤的样子。于是，他那块板，总算在不很热心的态度之下拍了下去。但是，他还在独自咕哝：“我的生意，一向是真不二价。现在，姑且看在初次交易的分儿上，就以八折计算，贪图一下下回的生意吧。”


  幸亏他这喁喁的低语，那二位少爷在心绪纷乱之中没有听得清楚。


  成交的确数，总算定规了。有孝心的大少爷连忙问：“那么，先生几时把家严放回来？”


  来宾耸肩微笑。他说：“这是要问你们的。你们的钱，几时付给我呢？”


  “当然就付，当然就付。”老二把眼光掠过那条红领带而赶快这样说。但是他又皱皱眉：“不过，舍间一时恐怕凑不出这么多的现款，可不可以……”


  老二想说可不可以搭用支票，他这话还没有出口，老大看看老二的眉毛，他忽然得到了一个新的意见。他连忙代老二接口：“那个数目的确太大了，我们或者可以勉强凑出半数的现款。其余一半，等家严回来后，一准立刻奉上。先生如果不信，我们可以先出一纸票据的。”


  老大说完，他向老二看了一眼。他自以为他这几句话，说得相当圆滑而聪明。


  不料那个来宾却向他笑笑说：“阿弟，你不要以为我的颈子上面，装着三个猪头！为令尊着想，我以为这一笔货款，是越付得爽快越好的。”


  他说着，伸手整理了一下他的领带。他再回头向老二说：“有一件事我还没有告诉你们，说出来也让你们放心：我在临出门的时候，我把那票货色——你们的令尊——交给了我的伙计们，我再三嘱咐，必须加以特别的优待。据伙计们的意见，一个有钱的人，身体必然很孱弱，讲优待，补品是必需的。而且，一个喜欢囤积大量西药的人，那也定喜欢大量服用西药的。否则，他为什么要拼命囤积大量的西药呢？基于上述的理论，我的伙计们，已给你们的老太爷特别定下了一张优待的表格。等我要出门的时节，他们曾把那张表格，高声读给我听：在今天的一点钟上，他们要给老太爷，注射一点强心剂，预防他的心脏衰弱。并且，还要让他吃点葡萄糖，与各种钙剂，用以抵抗结核菌。到一点一刻，要给他注射维他命A。一点半，注射维他命B。一点三刻，换用维他命C。到两点钟，再换维他命D。从二点一刻起，他们要请他吃两镑或两磅半的鱼肝油。此后，他们再要请他吃些鱼肝油精丸、鱼肝油滴剂，以防药力的不足。至于其他阿司匹林、阿特灵、药特灵之类上品特效的西药，准备随时供应，绝不使他感到有病买不到药的痛苦。”


  来宾摇着腿，像在背诵着一张药房里的囤货表。他伸手看看他的浪琴手表，又说：“啊！时候已不早。伙计们的优待手续，大约已经在开始了。”


  弟兄二人睁大着眼，起先，一本正经在听他说出优待的办法。到后来，方始听出他在说笑话；而且，看他说话的态度，明明也是说笑话的态度。可是不知如何，他们只觉得他在说话时的眼光里，老是流露一种凶悍可怕的神情；让他们看着，只觉神经上面，会有一种说不出的不舒服。


  他们简直摸不透这位魔鬼式的贵宾的心思。


  总之，他们在对方这种不死不活的眼光里面找到了一个确定的结论，那就是：假使他们不把那笔票款赶紧凑出来，结果，一定不会弄出什么有趣的事情来，那是无疑的。


  于是，老二霍然站起身来说：“先生不要开玩笑。请再宽坐片刻，让我们商议商议，尽速把款子凑齐，免劳先生久等。”


  老二说完，仍旧让他那位面色不很好看的老兄，款待着这位说话不大好听的贵宾，他再回身向外走。


  来宾还在谦和地说：“不忙，不忙！”此时，他已不再撕着电车票。他又伸手把茄力克的烟罐拿了起来。


  老二到了外面，赶紧把谈判的情形一一详细禀明了太夫人。太夫人听了当然也很着急，主张赶快张罗款子。因为，那张被扣留的票子，要是过了时的东西，那倒也罢了，无奈，眼前这一纸票据，市面上非常吃香，当然要赶快赎回来，越快越好。


  可是，事情有点小小的为难：你想吧，无论一个如何富有的家庭，在一时半刻之间，马上就要凑出百万的现款，那总有点不大可能。何况，在这一个地球被踢得像皮球那样乱滚的时候，无论哪一家，根本就不愿意把大量的花纸挽留在家里。


  于是，这张罗在这大囤积家的家里，倒也费点时间。


  适宜的午饭时间快要过去了，余府对这位来宾既然主张优待，当然不能让人家饿着肚子而不留饭。因之，太太吩咐专开一桌饭到书房里，让大少爷陪来宾用饭。


  来宾吃罢这一顿精美而免费的午餐，抹抹嘴，他又伸手拿起免费的纸烟。燃火的时候，他向大少爷建议以后买纸烟，可以改换三五牌，烟丝既差不多，价钱却比较公道。


  他打着哈欠：“噘——噘——噘——!”向大少爷说，“噘！昨夜有点小事，睡得迟了些，倦得要命！”他又伸伸懒腰，“鄙人有个坏习惯，每天吃过午饭，非睡午觉不可。如果不妨事的话，我想就在这里榻上面横一横。阿弟，你要是有事情，不妨自便。”


  大少爷听说，如遇皇恩大赦，当他透出一口重气而跨出书房门的时节，来宾在成串的哈欠声中向他说：“对不起，请你随手带上门。”


  这一个舒服卫生的午睡，时间维持得并不长久。我们这位惰性的来宾，他让一些讨厌的声音，把他唤醒了。睁开眼来，只见两位穿西装的小财爷，恭敬地站在紫檀木榻之前，把许多花花绿绿的东西，送来请他点数。原来，那注数目算是凑齐了。可是其中只有半数是现钞，其余半数，二少爷却以婉转的语气，请他搭用一些条子、公债与不记名的股票之类。来宾伸手抹着他的倦眼，他对那些一沓沓的百元纸币，只是朦胧地略一检视，并不细细点数。他在检查公债股票的时候却皱皱眉说：“我们做生意素来十分迁就；凡可通融，那是一定予以通融的。”最后，他一一把条子拿在手里，掂着分量。他尽力做出有钱人怕危险的样子说：“那么多的东西，赤裸裸地捧在手里，我有点胆小。况且，这个年头，路上又是那样不太平！能不能借个皮包让我装一装？”他又自言自语：“生在这个时代，明哲保身，财不露帛，那都是很要紧的。”


  大少爷听着他这种刺耳的鬼话，简直想哭而哭不出来；二少爷也是想笑而无法笑。两颗脑袋只能并在一处摇。无可奈何，他们只得把一个装过了许多囤货样品的旅行袋，清出了交给他。这是八十万元之外的一件小赠品、小意思。


  票款是在“特别慷慨”的态度之下付清了。于是，双方开始讨论退票的手续。来宾对于这个问题，似乎比这弟兄二人更性急。他把那只吃饱了血的臭虫似的旅行袋，马上拎到手里。他向他的两个主顾说：“二位中的任何一位，跟我一道去，顺便就把那张票子亲自带回，好吗？”


  弟兄二人听说，你看看我，我看看你，四个眼珠，露着一种类如奉命举行壮烈牺牲的神情，他们没有爽快地说出OK。


  最后，还是老二看看来宾的耳朵，又看看他的领带——再看看他的那个指环，很漂亮地说：“我们一向知道先生的信用，可以不必跟先生同去，关于家严的事一切都仰仗您费心吧。”


  来宾客气地说：“你们知道我的信用，那就好说话。”说着，他以告别亲友的方式，提起那只旅行袋，向他的主顾一鞠躬而踱出书房。


  弟兄二人在一连串的“费心”“劳驾”之中恭送这贵宾踱出大门。满屋子里的人，大家透出了半口气，仿佛在西北方四十五步，送走了一个神道一样！


  来宾踏出门外，并不开步就走。弟兄二人看他站定了脚步，在那里吹口哨。有一辆小汽车随着他这口哨而驶到他的身前，看样子，是预先停在附近的地方的。他们以为他将跳上这辆预待着的汽车，但是，并不，他只将那只吃饱了的旅行袋，从车门里递给了那个汽车夫。一面挥挥手，让这汽车开走。他自己把双手向裤袋里一插，连续吹着口哨，却悠悠然地向行人道上走过去。


  二位少爷一路摇着头走进来，把这情形报告了太夫人。太夫人埋怨这弟兄二个，说是不该不派人跟他同去，万一票子断了线呢，怎么办？


  但二少爷却以极有把握的口气尽力担保，说是绝没有那回事。并且他还保险：至多在二小时内，肉票就可以安全回家。


  太太却还不放心。她主张快派两个人，远远跟着那个家伙，看他走到哪里去。好在他既不坐汽车，也许，一时还没有走得远。


  商量已定，赶快派人。这时余府的大众，都已知道那个刚被送走的匪徒，是个何等样的匪徒。因之，他们对于这个使命，大都表示不热心。最后，还是在“重骂之下，必有勇夫”。有两个年轻机警的男仆，硬着头皮答应愿去。——这两个男仆，一个叫作阿根，一个叫作阿荣。


  两位大管家在拜命之后，火速追出大门。两面一看，还好，他们并没有费掉多大的气力，就找见了他们的目的物。原来，这座余公馆的屋子——位于西湖路和喜马拉雅路之间，地点相当冷清。他们一举眼，就望见在不到六七个门面之外，那位曾经一度被优待为上宾的匪徒，脚步正停留在一个画报摊子之前，倒还没有走远。远远从他侧影上看去，那条红领带赫然剌眼。


  阿根轻轻向阿荣说：“你看！”阿荣连忙用臂肘向他腰里一碰，碰得阿根痛喊噢哟。


  二人这样鬼鬼祟祟，前面那个匪徒，好像预知后面一定有人送行，因此只缓缓开步向前走。走了一段路，前面已是凯旋路。后面的两个，只见这家伙摇摇摆摆踏进了一家装潢很漂亮的旧货商店。不多一会儿就看他走出来。看样子，大约是打了一个电话。——不错，他们猜着了。那个家伙的确是在这旧货商店里打了一个电话。在电话里他只说了两句话：“糊壁纸收到了，赶快开发票吧。”


  一时——背后这两个——又见这家伙继续向凯旋路方向走去。他的样子真悠闲。手是一直插在裤袋里，嘴里的哨子，不断地在吹，从进行曲一直吹到了毛毛雨。这仿佛表示，他在余公馆里的一顿免费午餐吃得太饱，因而要借重餐后散步卫一下生。


  总之，他这一次午后的卫生散步，路是跑得相当长。背后的两个，在没有跟完一半路的时候已是怨气冲天，他们简直疑惑这个家伙将要进行一个环球的旅行！而且，在背后追踪他也真不容易。因为这家伙的步子一会儿那么快，一会儿又那么慢；他的走路的方法，等于从前谭鑫培老板唱戏的方法，“尺寸”忽急忽缓，毫无一定；这简直存心和背后拉弦子的伙计们开玩笑。


  两个一路追随，一路连抹汗都来不及。最后，这家伙已进入第二特区。在蛾嵋山路相近，前面来了一个穿西装的矮胖子，这家伙略站定了向这矮胖子问：“事情怎么样了？”矮胖子只向他点点头而表示事情已完全办妥。于是，他放过了这矮胖子再继续前进。


  走到嵩山路，将近嵩山区的警署。这家伙的步子忽而像加足了电气那样比前走得更快。背后的两个，急忙在十几码外加紧步子而喘息地跟上来。正自追得气急，不料路边忽有三四个短衣汉子，在他们的身前打起架来。那场架，打得有点奇怪：好像他们不走上前，这场架也不会打起来；而他们一上前，那路上的全套武行，马上开始表演。甚至，那些战士们的身子，也被推挤到了他们身上。两人为要躲闪那场世界小战，注意力受到了分散，眨眨眼，却已失落了前面那个家伙的影子。


  于是，两人焦急起来，阿荣埋怨阿根，阿根也埋怨阿荣，他们互相抱怨为什么不留心些。


  但是阿荣却说：“我好像看见他向这警署里面走进去的。”


  “做梦！他是一个匪徒，会走进警署里去吗？”阿根说。


  “我真的好像看他走进去的。”阿荣固执他的意见。


  “要不要我来替你叫叫魂？”阿根用林语堂博士发明的“幽默”方法斥责他。


  争论没有用，他们姑且走向这警署的门前去看看。在这警署的门外，他们看到一件事情，感到有点奇怪。原来，他们看见自己公馆里的汽车，静悄悄停在那里。在驾驶座上端坐着的，正是汽车夫阿林，一点也不会错。


  两人急忙走上前去，隔着车门向阿林问：“你在这里做什么？”


  “接老爷回去呀！”阿林说。


  “到这里来接老爷？”两人同时感到惊奇了。


  “你们出来没有多久，公馆里接到了一个电话，是老爷的好朋友打来的，”汽车夫向他们解释，“叫我们赶快放车子到这里嵩山区警署来，接老爷回去。”


  “这是怎么一回事？”


  “我也不知道。我只听说老爷昨晚在这里住了一夜。”


  “你别瞎说！”阿根不信。


  “难道老爷会在这里打上一夜扑克吗？”阿荣也以为阿林的话靠不住。


  “不相信，随便你们。”阿林别转头去，表示对这两个同伴不可理喻。


  正在这个时候，阿荣忽然用力拉着阿根的衣袖而诡秘地说：“快点看！那个家伙又从警署的大门里走出来啦！”当阿根随着阿荣紧张的指示而举眼向前看时，阿荣还在轻轻地说：“我说我的眼力一向很好，绝不会看错！刚才我是清清楚楚看他进去的！”


  两个正在紧张地说着，那条神秘而刺眼的红领带，却已越走越近。


  有一点是太奇怪了！这个红领带的家伙，进去的时候，显得神气十足；出来的时候，竟已变成非常萎靡。看他的样子，真像一匹受了伤的野兽快要倒下来。他的身子，被挟持在两个西装青年的中间，又像在演唱《独木关》。——细看这两个西装青年，不是别人，正是他们的大少爷和二少爷。


  背后另外跟着两个人，那两个人也是认识的，都是老爷的好朋友，其中的一个是纱业巨子，另一个是药业巨子。总之，这两个人也都是在这大都市中常常做些证婚与揭幕等类的“荣誉事业”的大闻人；不但两个人认识他们，多数上海人是连他们的骨头变成了灰也认识的。


  奇怪，两位大闻人为什么步着一个盗匪的后尘呢？


  事情是越弄越可异了！


  等这一队人物将要踏上汽车，阿荣阿根方始辨认清楚：中间这个被簇拥着的家伙，并不是他们所追随的匪徒。细看面貌的轮廓，仿佛像他们已走了一整天的老爷。可是身上的西装、皮鞋，还有那条红领带，竟和那个盗匪完全一样。咦！老爷为什么要装扮得和盗匪一样呢？


  而且，老爷脸上的胡子呢？


  那辆汽车满载着一车子的神秘急驰而去。这里，留下了阿荣与阿根，睁大着眼珠站在人行道上做梦，正像他们的老爷——我们的闻人余慰堂先生——在隔夜所遭遇的情形一样。


  那两个惊奇很发呆的人，他们当然不会在人行道上发着一整夜的呆。所以，不久他们就在议论纷纷之中回到了公馆里。可是回家以后，他们依旧不曾打开那个神秘的闷葫芦。他们只在众人口里，得到了一些零碎、纷乱而又模糊的消息，这消息像是某时期中报纸上所载的消息一样，简直使人越弄越糊涂！


  有的说：老爷回来的时候，那种疲倦简直难得看见，所以一回来就睡下了。


  有的说：老爷和人吵架，所以昨夜在警署中被关了一夜。


  有的说：老爷犯了什么罪，今天是交保出来的。


  有的说：老爷为打抱不平，昨夜曾开枪拒捕。


  有的说：老爷是由警署里的人物，从绑票匪的手里救出来的。——那个匪首已经抓住了。


  有的说：……


  总而言之，这是怎么一本账？这连留守大本营的太太，连迎接老爷回家的两位少爷，连送老爷回来的两位闻人，连警探人员，甚至，连老爷本人，都有点说不上来。


  真的，他们中每个人，都只能说出这事件的某一部分，而无法把这整个的Trick（恶作剧）加以详细说明。


  写到这里，故事是完了。我似乎又可以把我的患肺病的钢笔搁下来了。


  但是读者们说：不行！你只说明了这故事的外表，而没有说明这故事的内容！你应该把幕后的一切，指出来给我们看。


  好吧！我就把幕后的事情说给你们听。


  其实呢，说出来也像氢氧变成水一样的平淡。原来：我们的主角——闻人余慰堂先生——所遭遇的事情，其前半，那位匪徒先生在余府上已完全说明；他所说的一切，的确丝毫不假。当时，余先生在那只鱼肝油的样瓶里面，嗅到了一些什么东西——当然是麻醉品，这东西的性质非常剧烈。我愿意保严这个秘密以待我自己在不能以笔墨维持生活而准备跟“吾友”下海做强盗时自己应用。所以，我不准备把它的名目说出来。——之后，他就被那个犹太人的代表和另外一个人，从他的新公馆里，用老虎车装死猪猡的方式，搬到了另外一个地方——当然是匪徒们的巢穴。感谢匪徒们在他昏迷不醒的时候，让他漂亮漂亮，代他施行了些返老还童的手续——这手续包括免费的理发和修面。他们把他由中装改成西装，由缎鞋换上皮鞋，使他以另外一个强盗面目与世人相见。此外，他们又在他的衣袋里面，放了一支手枪，让这位有身价的人物，随时可以防防身。却不防这个没脑子的东西，居然也会藐视法律，做出开枪拒捕的事来。


  总而言之，以上的计划，又是我们这位神秘朋友特地和现代绅士们开开玩笑的一个新鲜杰作。这里，我们姑且尊重这位神秘朋友的意见，就称他为费太敏。


  当时这个费太敏，既用速成方法把一个绅士改造成了强盗，一面他又指使一个向来和警署方面很熟悉的眼线，特向嵩山区警署告密，就说那个红领带的家伙，将于今晚几点钟到几点钟，出现于霞飞路的某段，而有所动作。在警署方面，听说这条捉不到的大鱼将要入网，当然不肯错过机会。而同时，这费太敏却用一辆汽车，就把他的代表人，准时送到了那个预先指定的地点——霞飞路的某一段，并亲自扶他下车，准备让他进网。


  在事前，费太敏还怕余先生在鱼肝油瓶里所受到的药力有点不够。因之，他曾提早实行他所许诺的“优待”，给余先生施行了一次注射的手续。那种注射剂，能使人在短时间中，完全失去记忆。——这是一种什么药品呢？这也因为有关我们那位神秘朋友的“商业上”的秘密，当然，我也同样不能加以说明。——于是，我们的主角余先生，就在这种情形之下便遭遇到了一件任何人都不曾遭遇过的经历。


  不过，读者假使要问：当时的余先生，为什么要走进那家咖啡馆里呢？这里面，似乎有些时间上的错误，以致临时造成了一个新的局势。原来：费太敏亲自送他的代表人到达指定地点时，因为谨守时间信用，竟比警署人员先到了许多时。那时“买主”既没有光临，却让他暂时感到了囤货无法出笼的困难。他又不能把这囤货久露在街面上，而使货物受到潮湿。无可奈何，他只能把它送到附近那家咖啡馆中，暂时安放一下，以等待买主的光临。


  以后，他当然又曾想些方法，把那买主引到这家咖啡馆里来。


  以后，就演出了咖啡馆中所演出的一幕。


  以后，那个三角怪眼的买主就来了。你们现在当然已经知道，他就是嵩山区警署的侦探长。


  以后……你们完全知道了，不用我再说了。


  至于这个神秘的费太敏，导演这出戏剧，他的目的何在呢？目的吗？除了以演剧消遣他所认为可俗的人生以外，主要的一层，当然是为绑票勒赎。根据他的经验，绑票虽是一件轻本重利的事业，而其中最难处理的就是藏票。况且，在眼前这种时势之下，房屋是这样的难找，栈租是这样的昂贵，而二房东之流的面目，又是这样的难看！为避免一切等等的麻烦起见，除了把那张肉票免费暂放在警署里面，此外似乎没有比较更妥善的方法了。——很好，这是一个新发明！


  还有一点，他对于那位余先生，过去有一些小仇隙；因为余先生在大庭广众之间，曾尽力抨击过他说：像这样的一个恶魔，为什么警探界不设法把他捉住了关起来？而竟眼看他在社会上横行不法！这几句话曾使他感到不大痛快。于是他就依着余先生的话，设法把他捉住了而关起来，也算“即以其人之道，还治其人之身”。依他的原意，还想慢一点把余先生被捕的消息，让他的朋友们知道。这可以把这强盗绅士，多关几天，教训教训他，以后不要再信口瞎说。无奈，近来他又很穷。由于经济上的恐慌，才使他不得不将手里的囤货，赶快点就脱了手。


  这里再要告诉读者们。前文所说犹太人出卖大批廉价鱼肝油的事，当然也是完全没有的事。你们想：假如一个犹太人而有大量的便宜货让你囤，那么，大文豪Shakespeare（莎士比亚）先生，也不至于写出他的名著The Merchant of Venice（《威尼斯商人》）来了！是不是？


  总而言之，我们的神秘朋友，他在这个故事之中，他又实行了一次所谓“劫富济贫”的老把戏。不过该声明的是：他的为人绝对没有什么伟大的所谓“正义感”，他并不想劫了富人们之富而去救济贫人们之贫；他只想劫他人之富以济他自己之贫。痛快地说：他是和现代那些面目狰狞的绅士们，完全没有什么两样的！


  窃齿记


  在乡下人睡梦沉酣的时刻，都市中优秀的一群，正自努力追求着享乐。


  一幕含有幽默性的喜剧，发生在那著名的丽都舞厅里。


  轩敞的广厅中，乐队奏着诱人的节拍，电灯放射着惺松的光线，许多对舞池以内的鸳鸯，浮泳在舞池中央，推涌着人工的浪涛。那些艳丽的羽片，在波光一般的打蜡的地板上，错综地组成许多流动的线条。舞池四周，每一个桌子上的每一杯流汁里，都映射出了各个不同的兴奋的脸色。


  在这短短的时间，在这小小的空间之中，没有兴衰治乱的观念，没有春夏秋冬的季节，这里没有昨天，没有明日。这里更没有人世间一切饥、寒、疾、苦的感觉。饥了，有女人的秀色可餐；寒了，有内心的热火，可以维持体温；病了，这里每一对迷人的酒窝，都储藏着人世间至高无上的万病适应剂；如果你有苦恼，在姑娘们的浅笑之间，也许你的苦恼，自然都消失了。


  总之，这里只有乐，没有苦；只有欢愉，没有悲哀。至少，这里是人间的暂时的天堂。


  这话怕有点语病，也许，以上的镜头，仅仅摄取了一个表面。譬如：一个姑娘失去了她熟稔的主顾，未必会感到愉快；一个浪子追求不到他所惬意的对象，这岂不是苦闷？


  但，笔者的笔尖，无暇顾到这些。主要地，我只想把我的镜头，移向这舞场的某一个角落里。


  在U字形的舞女座位的末端，一只红星们所不屑坐的位子上，坐着一个姑娘，年龄不过十六七岁吧，面貌不失为秀丽，可是，她像她的同伴一样，由于过火的化妆，反而失却了真美。这仿佛一朵孤芳的小花，无端被加上了人工的髹漆。


  少女的神情显得非常□□，分明这新奇的环境，于她还感到不惯。她的乌黑的眼珠失去了平时的活泼，手足似乎无处安放。一双银色镂花的高跟鞋，不时在地板上轻轻地摩擦着。


  这是一块天真无邪的碧玉，被新生活的浊流，卷进了这金色的火坑。同时，她也是这所舞场里，生涯最落寞的一个。她的芳名，叫作张绮。


  音乐又响了，这少女的心弦，随着洋琴台上的节奏，起了一种激越的波动。如果有人能观察内心的话，就可以见到她的心里，是那样的矛盾：在没有人走近她的座前时，她似乎感到空虚，失望；但，如果有人站立到了她的身前，她的稚弱的心灵，立刻又会引起一种害怕的感觉。


  琮琮的乐声中，一个俊伟的身影映进了她的眼膜。


  此人穿着笔挺的西装，拖着一条鲜艳的红领带。灯光掩映之下，年龄显得很轻，可是光阴的刻画，不容人类有所掩饰。如果在白昼间细细地看，便知“青春”的字样，已绝不能加到此人的身上。他的脸部的轮廓，很像银幕上的“贝锡赖斯朋”，尤其是口鼻之间，一种似笑非笑的神情，更显得相像，这是一张并不十分讨人厌的面孔。


  少女抬起羞怯的眼光，急骤地看了此人一眼，心头有点跳跃。啊，认识的！此人是她自进舞场以来几个稀有的主顾之一。她记得在前几天晚上，她曾伴他跳过几次舞。


  音乐台上正奏着轻松的调子，一个快拍子的狐步开始了。舞池中央，似乎吹进了一阵凯撒司的飓风，许多对轻盈的身体，热烈而疯狂地演出了高速度的旋律。


  这少女颤抖地站起来，伸出她分泌着汗液的手，授给她的主顾。乐声把这一对舞侣卷进了人的浪涛中。


  少女的步伐非常生疏，这位红领带的舞客似乎也意不在舞。他们的足下，并不受音乐的控制，简直像在踱着方步。他们几次妨碍了别人的路线，诅咒的眼光屡次从别对舞侣那边投过来，这舞客似乎很节省着他的道歉的句子，只报以一种轻蔑的冷笑。


  一个圈子兜过来了。


  这红领带的舞客以一种不纯粹的温婉的眼光，垂视着他的舞伴，轻轻地：“喂！张小姐！”


  口内的气息，微风一般拂着这少女的额部，这少女自已觉得她的呼吸又急促了一点。


  “前几天，你告诉我：你自小就不知道你的生身父亲是谁。新近，你随着你的母亲，为逃难，到了上海，为生活，进了这舞圈，是不是？”这红领带的舞客，不经意地移动着步子。


  少女只点点头，并不开口。过往的辛酸，使她的眉梢紧蹙到了一起，口角有点微颤。


  “喂！像你这样的年龄是很需要爱了。”这红领带的舞客，浮上一丝轻佻的微笑，他转换了话锋，“你有对象没有？”


  一抹羞红在人工的红艳中迅速地泛了起来，同时，这少女的狂跳的心里，开始感到这张不讨厌的面孔，变成了可怕。


  “你看，我，好不好？”这舞客的口气，增加了轻佻的程度。


  “……”


  “好不好？说呀！”这暴虐的舞客，像拨弄洋囡囡似的拨弄着这少女。


  闪电式的进攻，使这少女增加了肺叶的扇动。但是，可怜，她想起了自已肩膀上的压力，她不敢过分得罪她的主顾，她含泪忍受着这意中的侮辱，努力躲过对方的视线，费了几百斤的力，迸出了一句话。


  “不！我有……”


  “哈哈哈哈哈！”


  音乐悠然停止了。少女随着一群轻松的步子，喘息地逃出了重围。那红领带的舞客，挟着一种怪鸱似的得意的笑声，大摇大摆踱回他的座桌。


  那里他有一个同伴在着，是一个橘皮脸的矮子，穿着一袭不配身的西装，神态很滑稽。他正把一只玻璃盏凑近他的一撮短髭。


  “为什么那样高兴，老俞？”矮子放下玻璃盏。


  “哈哈！”这拖着红领带的名唤老俞的男子，先把视线远远向那舞女座中低头寂坐着的张绮小姐投射了一眼。于是，他嬉笑地坐下来，把舞池中的情形告诉了这矮子。


  “一个残酷的玩笑！被她的爱人瞧见了，岂不要心痛？”矮子含笑说。


  “这女孩子真不错，难怪那个傻气的小家伙，为了她，发痴似的每晚守在舞场门外。我看，值！”老俞喝了一口蒸馏水。


  “他为什么不进来呢？”


  “进来？钱？”老俞撇撇嘴说，“那个痴心的小家伙，他甚至不让他的爱人知道他的守候哩。”


  “好悲惨的喜剧，可怜！”矮子说，“凭你的能力，难道不能成全成全他们吗？”


  “成全？我得等候我的主顾哩。他们还没有来吗？”


  “嘘！”一个低低的声音，从矮子的嘴唇上吹出来，他把眼梢飘向了隔座。


  老俞随着矮子的目光，旋身向后看时，隔座的小圆桌上，对坐着一对所谓“摩登”的青年爱侣。男的，真漂亮！可以说是从发尖漂亮到了足尖。只是，太漂亮了，未免少了一点男性的庄严。女的一个，面貌不能说是极美，但有一种太动人的风韵，加上刻意的修饰，使她全身的线条，增加了若干的妖媚。尤其是她眼角间所含的荡意，比较她手指上的几颗巨钻，更富有吸引力。


  在这一对漂亮男女的桌子上，不时有许多“馋”与“妒”的眼色，从四周不同的角度里射击过来。如果目光就是流弹，那么，这挺摩登的一对也许早已“体无完肤”了。


  这情形使这漂亮女人感到骄傲。她把她的甜媚的眼风，向四面飞扫了一周，满足而又厌恶地向男的一个说：“我真讨厌这个地方，认识我的人太多了。”


  “不是为了小刘那个电话，我也不愿意来。”男的应声附和着，他皱皱眉头，“奇怪，我现在想起，方才那个电话，不像是小刘的声音哩。”


  这边桌子上的老俞，回头看着那个矮子，笑了一笑。他低声问：“我们的货色，带来了没有？”


  “带来啦。”矮子从衣袋里掏出一个蓝绒的小盒子——这是一个盛放钻饰的小盒子——递给他的同伴。


  老俞接过盒子，捺开了弹簧的盒盖，他从里面取出一个小东西，拈在指间看了一下，匆匆又放回里边，他把这小盒子藏进了自已的衣袋，点点头说：“很好！”


  这时候，在更左的一只桌子上，有人在谈着社会问题，他们由社会的动荡不安，谈到了暗杀事件，再由暗杀事件谈到了舞后程茉莉的被枪杀。


  啊！“程茉莉被枪杀！”这是一个何等动人的题材哪！


  这话题似乎具有一种传染性，它从左侧的一只桌子上，传染到了那对漂亮男女的桌子上，再由那对漂亮男女的桌子上，又传染到了老俞和矮子的这一只桌子上。


  这位红领带的俞先生，似乎是一个很优秀的演讲家哩。他又似乎专诚在等待着一个适当的题材，好开动他的响亮的话匣。他把这个话题抓到了手里，立刻和那矮子大谈起来。他从程茉莉的被枪击说起，连带地又说到一则很动人的新闻——最近一个富商的奇死案。他把那节事情，从头至尾谈得非常详细。尤其是他的态度，显得那样兴奋，正像希特勒先生展开了他的演讲稿一样。


  下一节的舞蹈开始了，音乐像雨点般地散布在全场的空气中。老俞的高亢的语声，不时穿破了音乐的密网，中间还夹着一个“麒派”的嗓子，双方一搭一档，一吹一唱，那是那个橘皮脸的矮子。


  隔座，挺漂亮的那一对并不曾起步。他们等着所谓“小刘”，等得正自无聊，在乐声的交响中，能清楚地听到老俞这边的谈话。


  “喂，那个黄传宗，你知道不知道？”老俞开始燃上一支烟。


  “那是一条头号米蛀虫，怎么会不知道。”矮子像空谷回声似的回答。


  “这条米蛀虫，新近抛下了他的米袋，应了老阎的邀请，你知道吗？”


  “这新闻还在报纸上面冒着热气哩！据说，他是中毒死的。”矮子说。


  “人人知道黄传宗是中毒死的，但，他是怎样中的毒？在几百万的人口中，恐怕未必有人知道吧？”


  “难道你知道？”


  “当然！”


  隔座挺漂亮的那一对，男子的背部，本是向着老俞的背部。此时，一颗满涂司丹康的漂亮头颅，在半明灭的灯光中，突然发出了闪动。


  “你将详细的情形说给我听听。”矮子要求着。


  “这事情有着一个太幽秘的内幕，很像一篇侦探小说哩。”老俞弹掉一点烟灰，他似乎卖着关子。


  “快说哪！”


  “别性急！要说明这事的内幕，先得把这老家伙的家庭状况说一说：老家伙今年五十岁，是最近从囤积上发的财。他不但囤积米，同时他还囤积女人。他一共有六位太太，第六位姨太太娶到家里，还不满三个月。哈！你知道他的六姨太太是谁？”


  “是谁呢？”矮子反问。


  “说出来，你该起立致敬哩。”老俞俏皮地故意说得那样郑重，“她就是这里三个月前，鼎鼎大名的首席红星哪！”


  “哦！李凤云吗？”矮子说这四个字，完全用的是“麒社长”在台上卖力时的韵味。


  两道视线从那漂亮女人的眼膜上有力地射上了老俞的后脑。——该声明的是，射在后脑上的，当然不是媚眼。


  这里，老俞当然不知道他的后脑，已很幸运地遭受到了美人的顾盼。他自顾自地说下去：


  “不错，你猜着啦！”


  “那样火炭一般红而热的一个尤物，会嫁给一个筹备五十大庆的老东西，可怪！”矮子的声音有点感喟，也有点嫉妒。


  “这正是努力于囤积的效果哪！你想囤米不想？”老俞向矮子打趣。


  矮子摸摸他的短髭，笑笑。


  “不过，除了金钱魔力之外，这老家伙追求那个女人，也曾费过一番甚大的努力的。这里面，很有不少笑料哩。”


  “什么笑料？”


  “单说老头子自从娶了这尤物进门，她有一百样的需要，老头子自动会依她二百样。遗憾的是，有一件最要紧的事，竟绝对无法依从，因此，那个女人始终还是不满意。”


  “什么事情不满意哪？”


  “年龄！”


  矮子又摸摸他自已的短髭。老俞接下去说：


  “为了那女人不满意他的年龄，真使这老家伙感到了极度的悲痛！如果人类的年岁，可以移交到狗的身上，如果有一条狗，肯把这老家伙过剩的年岁接受过去，我知道他一定肯对这狗，唤一声爸爸的。”


  “噗！”一口饮料从矮子的短髭间喷了出来。


  “哈哈哈！”在别座上似乎有一种阴冷的笑声随着轻佻的眼光落到了那对漂亮男女的桌子上。


  那个妖媚的女人，眼角中燃烧起了怒焰。蓦地，她从她的座位上婀娜地站起来，她用诅咒的口吻命令那个男子说：“走！”


  漂亮家伙以一种臣下服从皇后的姿态，立刻应声站起，他把一件披在椅背上的米色上装拿在手里，站立着，伸手插进衣袖，忽然，他又放下上装，重新坐下。同时，他向这女人投了一个暗示，示意她暂时忍耐。这女人圆睁着媚眼，看看这男人，又望望老俞的后影，终于，她含着怒，领悟似的又颓然入座。


  老俞的桌子上，可恶的对白还在继续下去。


  “你说那个李凤云，不满意黄传宗的老丑，这老家伙有什么补救的办法呢？”矮子沙哑的声音。


  “补救的办法，多得很哪！譬如，这女人嫌他的胡子太长，他便立刻钻进一家高等理发馆。再譬如，这女人嫌他的牙齿残缺，不美观，他当日便踏上了镶牙齿的椅子。再譬如，女人嫌他头发白，他便立刻施以人工的渲染。此外，他再尽可能地使用着种种美容术，例如，维他命剂的面部注射，可以使面容还少。用牛奶和苹果等东西擦脸，可使肤色光润。还有，一张特配的Cream的方子，可使毛孔缩小，等等。”


  “忙煞了！”


  “没办法哪！好在他有一个美容顾问，随侍在侧的。”


  “美容顾问？”


  “那是他的内侄，名字叫作周必康，一个标准小白脸。此人是一位牙医师，同时也是一家美容院的院长。老头子为了要他当顾问，曾在他的滑头美容院里投过一笔资哩。”


  “真是不惜工本！你的话，有些过甚其词吧？”矮子表示不信。


  “完全都是事实。”老俞沉下脸色，坚决地说。


  “说了半天，这老头子是怎样中毒的，你还没有说出来。”矮子忽然觉悟似的这样说。


  “别忙！新奇的事情，在后面哪。”老俞抛掉他的烟尾，又燃上第二支。


  乐队正奏完了一个拍子的尾声，舞客们又愉快地纷纷归向他们的座位。


  老俞忽然站起来，和矮子对调了一个座位。那边，那个漂亮家伙，在即刻欲走未走的时候，恰好也和那个漂亮女人，换了一个坐向。于是，老俞的面孔，和这漂亮家伙，成了劈对，双方的视线，有意无意地接触了一下。


  漂亮家伙在这一只“赖斯朋”式的脸上望了一望，立刻，镇静地举起他的杯子，杯子里的黑啤酒，发生了一点波纹。


  只听这边的老俞，继续在向矮子说道：


  “喂！你总还记得，那条米蛀虫的死，距今还不到十天。那是一个星期六的上午，老家伙坐在一只舒服的沙发里，正在读着晨报。那天的报上，恰好登着一段新闻，预测白米的价格，有高涨到一百五十元以上一石的可能。哈！这真是一个太好的消息哪！老头子满足地笑了。可是，这不幸的笑容，还没有在他脸上站住足，突然！那支燃着的雪茄烟，陡从他嘴角掉了下来。一张新加装修的脸，变得那样可怕！头向后一仰，就这样地死了！”


  “那么快！”矮子说。


  “西医与他的儿子，差不多是同时赶到的。他的大儿子黄登禄，本身也是一个医生，而且还是一个著名的法医。会同检验的结果，立刻断定老头子的死，是中了一种衰化物——青酸的毒；并且，他们还断定，这毒必是当日所中。”


  “何以见得？”矮子插了一句口。


  “因为——”老俞眼望着隔座，接下去说，“青酸的毒，是那样剧烈，当时沾进嘴，是当时就要送命的。”


  “那支掉下来的雪茄烟，怎么样？”矮子建议。


  “完全无毒。”


  “其余的食物呢？”


  “当时在多方面，经过最仔细的检査。他儿子黄登禄和其他的医生一致承认在食物方面，完全无可置疑。”


  “在米价快要涨到一百五十元以上的呼声中，这老家伙当然不至于自动地踏上另一世界的旅途吧？”矮子提高着沙喉咙，这样说。


  “自杀吗？废话！天字第一号的红舞星李凤云娶回家里还不满三个月，他舍得吗？”老俞的眼光，经过了抛物线，飘落到了对方桌子上。


  隔座四道不宁静的视线，表面在无目的地四边顾盼，实际，这挺漂亮的一对，正以百分之百的注意，在倾听这边的谈话。


  “不是自杀，难道是谋杀？”沙哑的声音，含着怀疑，但这问句，显然有点出于做作。


  “嘿！那还用说！”老俞口内答话，他的视线始终不离对方的桌子，“总之，老家伙的暴毙，许多人都疑惑这里面必有一个阴谋。但，奇怪的是，无论如何，却找不出那毒的来源。”


  “据报上说，老头子是死在他二姨太太的屋子里的，是不是？”


  “正是。”


  “如此，那位二姨太太当然很有嫌疑哩。”


  “不！老头子的全家，自大太太到五姨太太，连他两个儿子在内，没有一个人怀疑那位二姨太太。可是，她们都怀疑着另外一个人哩。”


  “另外一个人？谁？”


  “六姨太太！”


  这“六姨太太”四个字，说得那样的有力，只见隔座那个漂亮女人，正用一块小手绢，在拭去鼻子边的汗渍。


  “呀！你说老头子是死在二姨太太屋子里的，为什么要怀疑到她呢？”


  “你听我说下去！”老俞喷掉一口烟，“这里，我先把那几位太太们的住居情形，说给你听听。老头子的大、三、四、五，四位太太，她们各占一个公馆。这新娶的六姨太太和二姨太太，合住一个公馆。原因是老头子让她单独住，也许有点不放心；可是，这位六姨太太的脾气，又是那样的坏，她和别位太太住在一起，那一定也住不下去。其中唯有二姨太太最贤德，出名的好人，因此，老头子特让她们住到了一起。实际上，这位李凤云小姐自进了门后，老头子的各个公馆里，早已成了‘六宫粉黛无颜色’的局面。那位二姨太太虽说住在一屋，但老头子从来不曾在她房里留宿过一晚。甚至在白天，他也绝对不到二姨太太房里去。可是，在老头子暴死前的六七天中，这局面竟改变了。”


  “改变？”矮子仰着头。


  “在老头子死前的几天，这位六姨太太每天尽力把他推到别位太太的公馆里去。她说：她不能专顾了自已，却使别人受到寂寞。老头子对她，原是百依百顺的，只能依她的话。所以那几天，他是轮流住在别的公馆里的。暴死的这天一早，老头子先来看六姨太太，原想在她房里吃一点东西，休息一下，但这位六姨太太一定要他到二姨太太房里去。她说二姨太太太可怜，该去看看她。甚至，老头子想坐下喝一杯茶，她也不许，老头子无奈，才到了二姨太太的房里。”


  “奇怪！这位李凤云小姐，竟会变得如此的贤惠！”矮子侧坐着身子，他也有意无意地把眼光向这边斜睨过来。


  “是呀！你想……”老俞用拇食二指拈着他的纸烟，向空画了一个圆圈说，“一个素性悍妒的女人，会不会无缘无故，一时变得非常和善？她的改变作风，会不会毫无理由呢？再说，在出事的这天，这个奇怪的女人，她不让那老家伙在她房里吃一点东西，甚至不让他喝一杯茶。——在过去的几天中，情形也是一样。如果，那天她让他吃了，喝了，那么，后来她该遭受如何的麻烦？哈！她倒真像具有一种预知的能力哩！”


  老俞的那张“赖斯朋”式的脸，渐渐增加了紧张的程度，他一边说，一边把机关枪似的眼光向这边扫过来。


  对方那个漂亮家伙不安静地把他的杯子举起，放下，放下，又举起。女的一个正用粉纸抹着她的嫩脸——这已是第八次的记录。她不时从小镜子的边缘上，溜起她的俏眼，焦悚地偷窥着四周，看有没有别的人在注意着自已。


  只听得这边桌子上，那个沙喉咙的矮子，正用附和的口调，把上面的谈话接续了下去：


  “那位李凤云小姐，不让那老头子逗留在她房里，她又不让老头子在她房里吃东西，真的，她好像预知这老家伙会突然暴毙哩。”


  “她怎么竟会预知，而预留这脱却嫌疑的地步呢？”老俞着意地问。


  “好！你把这问题的焦点找到啦！”矮子猛然拍了一下手掌，他引得别座上的视线，围聚到了他的身上。


  隔座的男女，开始不能再维持他们的镇静。


  这边的谈话，仍在继续下去，老俞说：


  “你说以上的疑点，正是问题的焦点，对！有一位聪明朋友，却躲在幕后，在用心研究其中的症结哩。现在你先听我说殡仪馆里发生的事。”


  “殡仪馆里又发生了什么事情呢？”矮子惊讶的声气。


  “当时，那老家伙中毒死后，他的尸体被送进了殡仪馆。尸身循例经过冲洗，再加化妆。这老家伙真幸运呀！生前，他为了女人，曾努力注意于修饰；死后，为便利他追求第二世界中的女人起见，还要让他体面一下哩。可是当夜，一个满挟鬼气的事变开始了。”


  隔座的男女睁大了四只眼，只听得老俞接说下去道：“化妆的手术，是由两个年轻的姑娘担任的。时候是在深夜了。化妆死人的小室中，四下幽悄悄，灯光那样惨淡，特异的空气布满了这特异的空间。忽然，在这小室的窗外，发生了一种怪异的呼啸，先是远远的、幽幽的继而变成那样近而凄厉！内中一个姑娘虚怯地指着窗外，她说，她在月光里，看见了一个黑影。另一个姑娘，偶然回头一望桌上那张死脸——你想吧，一个中毒而死的死人的脸，当然不会好看的，由于心理上的变异，使这位姑娘觉得那死人的脸也有了变异！同时，窗外嘘嘘的声音更响了——这也许是风声吧？在这种情形之下，那两个姑娘，捺不住从这小室里面逃了出来。在这两个姑娘逃出后不到一分钟，真的，一团漆烈的鬼影，箭一般地射进了这间死人的化妆室！”


  老俞真有演讲鬼故事的天才！你看，他把这短短的一节事，说得那样阴森、可怕。尤其，他的眼角里，含着一种特异的情绪，真像那个银幕人物“贝锡赖斯朋”现身于一张恐怖片的特写镜头中。


  隔座挺漂亮的一对，他们的精神似乎被吸引住了。男的手中的烟，烟灰长了半寸以上，他忘了弹去。女的举起她的俏眼，悸恐地看看那个男的，她似乎要问：“会有那样的事？”


  恰好这边的老俞，在补充着道：


  “殡仪馆里化妆死人，照例不许家族参观的，因此，那天晚上死人化妆室中发生的故事，老家伙的家族们完全不知道。”


  “那团黑影是什么？难道真是老头子的冤魂吗？”矮子这样问。


  “傻话！”老俞斥责着，“世间哪有这样的活鬼！告诉你，这黑影正是那个躲在幕后研究这疑问的聪明人物哩。他溜进了那间化妆室，立刻取出一把小刀，轻轻撬开死人的牙关，他再把一把小牙钳，伸进了这死人的嘴里。他的手法非常简捷而迅速，真像一个熟练的牙科医师哪！”


  “撬开死人的嘴！做什么？”矮子格外惊讶。


  “此人偷窃了死人嘴内的一颗牙齿颗新近镶上的人造臼牙！”老俞把“臼牙”两字，说得特别响。


  “怪事！偷窃一颗死人的牙齿，有什么用呢？想打花会吗？”矮子提出这聪明的问句。


  “嘿！你要知道，那大篇的文章，都在这颗死人的牙齿里哩。”


  正说到这里，陡有一个“铿锵”的声响与一个娇叱的声气从对座发出。只听那个女的含怒地说：“你怎么啦？”原来，一只杯子从一只震颤着的手里滑溜了下来，大半杯的黑啤酒泼翻了一桌，酒液飞溅到了那个漂亮女人的耀眼的衣服上。


  侍者过来抹干了这玻璃的桌面。那女人从手提皮包里取出了几张纸币，随手抛掷在桌子上，她第二次又从座间焦暴地站起来，她的脸色变得那样难看，完全失去了她原有的妩媚。


  那男的举起他的失神的两眼，向女的投射着一种央求的眼色，他再把他的视线小心地在四周巡逻了一下，悄声向女的说：“凤，我们再坐一会儿，听听他们的话。看来，他们好像并不认识我们哩。”


  女的无奈地坐下去，她拿那面小镜子遮掩着她惨白的脸。


  还好，全场的灯光又进入了朦胧的睡态，乐声正奏得紧张，许多舞侣们在忙着追求他们各个的陶醉，因此，这女人的不安的神色似乎并没有人加以充分的注意。


  只听老俞又用响亮的声音说道：


  “再说，我方才说过的，那位李凤云小姐，在老家伙暴死前的几天中，她不让他进她的房，她不让他在她的房里吃东西，粗看，她似乎因此而免了嫌疑。细想，那是一个大大的破绽哪。幕后那位聪明人物，却因此而得到了一个把柄。他费了一番打听，打听得这位李凤云小姐，和老头子的内侄周必康——那个标准小白脸——为了接近的缘故，有了暧昧的关系。你记得吗？那小白脸是一位牙医师哪！巧得很，那个幕后的人物，他又探知老头子在临死的一星期前，曾托这位周必康镶过一只臼牙。那个聪明人物于是乎想：如果那个小白脸的牙医师，他把那只人造的臼牙镂空了，再把一些剧毒的青酸，藏在这只镂空的臼牙里，这样，那致命的毒物，岂不是轻轻易易送进了老头子的嘴里？其次，他在这只镂空的臼牙上，预先开了一个小孔，他再拿一些东西——我们随便猜猜，如留兰香糖的渣滓之类，那都可以——塞住了这小孔，那青酸暂时便不会从那镂空的臼牙里漏出来。你得知道，人们都有一种习性，不论是谁，新装了一个牙齿，由于不惯的缘故，常常要用舌尖去舔，老头子当然也不能例外。日子多了，那塞住小孔的东西被舔掉了，于是，那青酸自然而然由舌尖侵人了脏腑。这便是那神秘的毒的来源。这计策的最巧妙的地方是——人人知道，青酸的毒一沾上口，就得致命。而那颗牙齿，却是在若干天以前装上的。这样，在老头子暴死以后，如果验出了是青酸的毒，谁会怀疑到这牙医师的身上去呢？你看，这是一个何等幽秘而又巧妙的设计呀！”


  老俞这一节话，他的剖解完全清楚而合理，他简直把这件秘事的症结完全抓住了。


  “对！”矮子猛然叩了一下桌子，他把桌上玻璃杯中的流液震起了一小片的浪花来。


  只见隔座两张漂亮的脸，在掩映的灯光下，泛出了两重死灰色。


  他们还在听这边继续说下去。


  “我以为，以上的揣测，完全对了。”沙哑的声音说，“但是，一件谋杀案子似乎该有一个动机的，是不是？”


  “那老家伙在米粮上，最近捞到了不少。听说，这些黑颜色的钱，有一部分是交给他的那位六姨太太暂时保管的。而同时，那个小白脸的牙医师，却在投机事业上送掉了好几十万。你想，一个滑头美容院的院长，他哪里来的这么许多法币呢？我以为，这里面，就隐藏着那个谋命的动机吧？此外，那个讨厌的老货，如果踏进了第二世界，那么，他们这偷偷摸摸的一对，便可以得到一个较坦白的演出了，是不是？我承认以上的话，大部是出于臆测，但这臆测，也许离题并不很远吧？”


  “对！”矮子又拍了一下他自已的膝盖。


  场内的灯光，突然又亮了，这使一切人们在黑暗中构成的种种丑恶容色，完全无所遁形。隔座那个漂亮家伙，他听对方的谈话，完全听得呆了，额部的汗洗净了他脸上涂抹的雪花。忽然，他像睡梦初醒似的，和那女的交换了一个特殊的眼色，他陡从座位里站起来，女的也随着站起。她伸手抚着头，像患着晕船病。


  男的抓起上装，女的拿着手提皮包，这挺漂亮的一对，做出了一个预备“开步走”的姿势。


  漂亮家伙一边穿衣，他以一种困扰兼悚惧的眼色向着对方那条红色领带，偷偷溜了最后的一眼。那位新闻演讲家恰好抬起头来，双方的视线，成了一个正面的接触。漂亮家伙似乎忍受不住那两条无形利剑的侵袭，急急旋转头，躲开了这视线。


  只见这一位红领带的演讲家，忽从自已座位里站起，双手插进裤袋，嘴里吹着哨子，他走过来，就在这男女俩的中间，轻轻移开一柄椅子，捞一捞裤管，悠然地坐下，他向这站着预备走的男女，摆摆手，客气地说：


  “喂！周医师，李小姐，我们幸会，请坐！”


  这突如其来的局面，使这挺漂亮的一对完全迷惑住了。他们完全猜测不出这是一个何等样的人物！在惊疑中，只有一个意识，他们感到此人的来意一定并不善良。


  “我们走！”那女人努力维持着她镇静的声音，向男的说。她伸起粉臂，掠着她的鬓发，一种震颤使她手指上的几颗巨钻在半明灭的灯光之中放射出了多角度的闪烁。


  “请坐哪！有点事情，想和两位谈谈，这是并无恶意的。”这被称为老俞的演讲家，似乎能够窥见这男女俩的心事。


  奇怪！老俞的话，仿佛挟有一种魔力，使这男女俩一时不知所措，男的看看女的，女的看看男的。他们似乎感到溜走都不妥当，呆住了！他们在这演讲家的凶锐的眼光里，发现了一种威力，仿佛说：“哼！你们敢走！”


  终于，这男女俩又颓然坐下。


  男的从他的衣袋里重复取出他的那只精致的金质烟盒，他拈起一支烟，擦了五枚火柴，方始把它燃上。他想拿一支烟敬给他的奇怪的对方，但他并不曾这样做，他只把这烟盒推向了桌子的中心。


  老俞自动开盒取出了一支烟，道了一声谢，仰起头喷出了几个圆整的烟圈。


  男女俩瞪着眼，在等待他的发言。


  “方才我的话，二位都听见啦。”老俞的眼光闲闲地从男的脸上兜到女的脸上。


  “没有听！”漂亮家伙抢先否认。


  “哈哈哈！周必康先生，何必太见外？”老俞又放纵着他方才在舞池中的怪鸱似的笑声。


  “究竟什么事呢？”这牙医师还想努力躲闪。他的声带起了显著的变异。


  “推开天窗说亮话，我觉得黄传宗先生的暴毙，你们二位似乎多少要负一些责任哩。”老俞向这小白脸不客气地开始轰炸。


  “什么？”一种怒惧交并的情绪，迅速推聚到这位周必康医师的眉尖上，咆哮的声音涌到了喉咙口。这时，他忽觉桌子底下，有一只纤小的高跟鞋尖，在他脚上触碰了一下。他抬眼向着他的女伴——那位漂亮的李凤云小姐——看看，他忍住了。


  “周先生，即刻你听见的，有一个人从殡仪馆里的死人嘴里偷到了那颗藏毒的牙齿，不瞒二位说，这偷牙齿的人，就是我！”说到“我”字，老俞指指自已的鼻子，他接着说，“我想把这牙齿转卖给二位。这是我的好意，我想，二位一定是不会拒绝的吧？”


  “好意？”医师瞪着眼。


  “我们买了这颗牙齿，有什么用处呢？”这过去的红星李凤云小姐抢着问。


  “至少，二位可以少服许多安眠剂。”


  “你是谁？”那牙医想起了这问句。


  “我叫老俞，人则俞，人未余，或是一条鱼的鱼，随便。逢高兴，我还有许多别的姓。”老俞掏出一张名片，授给这位牙医师。


  医师取过这张名片，眼光方和纸面接触，他的心立刻像被一个铁锤叩击了一下。他暗暗呼喊：“倒霉！碰到了这魔鬼！”他把这名片在震颤的手指间侧转过来，让那女人看，那女人的眼角里，同样露出了骇异。


  “那颗牙齿，你要卖多少钱？”医师无奈地问。


  “我知道周先生新近陷进了一个泥淖，也许你未必有很多的钱吧？并且，一个人杀死一条米蛀虫，那是代社会除害，论理该有奖励的，是不是？”老俞体恤似的说。他再把眼光移转过来，从那女人袒裸着的肩际徐徐看到她的纤细的手指，他说：“李小姐的几个钻戒，怎么样？”那医师未及回答，老俞又说：


  “如果这交易成功，我可以代替二位行一件善举。新近我打听得，在十多年前，那位吃青酸的黄传宗先生，曾遗弃了一个私生女儿在外。最近，这十七岁的小女孩，为生活，被迫踏上了火山。她除了她的可怜的母亲之外，还有一个痴心的未婚夫，从乡下追随到了上海。那孩子姓朱，好像是一个可造的青年。但他没有方法救济他心爱的未婚妻跳出这个不很洁净的地方。这里面有着一段傻气而可怜的罗曼史，我想成全成全他们哩。”


  这迷惘的牙医师似乎并不曾听清这段题外的话，他只觉得有一种被压迫的怒火，使他忍不住反抗，他说：“如果我们不买你那颗牙齿，你预备怎么样？”


  “哈！那我——有什么办法呢？”老俞把严冷的眼光射过来。


  在桌子下，高跟鞋尖第二次又踢着这牙医的足踝，只见这位李小姐，她施展出了她以前的外交手段，勉强地嫣然一笑说：“喂！密斯脱——俞，请原谅，我再问一句，倘然我们向你买回那颗牙齿，我们会有什么好处呢？”


  “你们可以得到安全。因为除了我，无人知道这秘密。”


  “凭什么保证？”女人问。


  “凭我的名片！”老俞坚决地。


  “我们的交易，是订货呢？还是现货？”这女人居然还能装成俏皮的口吻。


  “现钱现货，即刻成交。”老俞从衣袋里，掏出矮子方才交给他的那个紫绒小盒。他开了盒盖，把里面的一个焦黑的臼齿，在这男女俩的眼前扬了扬。


  “好！”这女人爽脆地说。她向四周溜了一眼，她把她的两只纤手徐徐缩到桌下，等她的手再伸回桌上时，她的指间失却了原有的熠熠的光华。


  三枚钻戒被裹在一张舞场的账单里，轻轻推到老俞的身前。老俞收下这纸裹，谦让似的装起，这是他的一贯的作风。同时，他把那只紫绒盒，郑重地交出来。那牙医伸出了颤抖的手，急忙抢了过去，他甚至来不及开盒检看，就塞进了衣袋。他的一颗心感到一种沉重，也感到了一种轻快。


  “哈哈哈哈哈！”老俞忽然纵声大笑。男女俩痴望着他，莫名其妙。


  “哈哈！周医师，李小姐，你们真慷慨！”老俞说，“我生平做生意，喜欢向我的主顾说实话。我得告诉你们，方才我说，我到殡仪馆里去，偷窃那个死人的牙齿，那完全是假话。实在，我不过在一家小镶牙铺里，花了五毛钱，买了一个臼牙。我还得声明，这牙齿并不曾镂空，并不曾开过小孔，也并不曾储藏过任何毒物在里面……”


  “什么！”老俞还没说完话，那牙医跳起来，几乎以一种猛虎扑人的姿势，预备揪住老俞的红领带。


  在这紧张的瞬间，池中一节舞蹈又完。舞客们沾着舞女身上的肉香，正满足地陆续越过这桌子。有几条视线轻轻飘落在这三人身上，他们不知道这两男一女是在办些什么奇妙的交涉。


  只见老俞脸上的肌肉石像似的丝毫不动，他静静地向这盛怒的小白脸说：


  “静些！兄弟！在这种地方，是不宜动火的。”


  “你敢欺骗我！”那牙医咬咬牙说。


  “我劝你静些，那是好意。你也知道的，那位黄登禄先生——你的表兄弟，他对他父亲暴毙的疑点，还不曾放弃他的调查哩。如果我把我的资料供给了他，你想，那会发生怎样的后果？况且，你看——”老俞旋过身了去，望到他自已的座位上，他说，“我们这位孟兴先生，他是一位著名的法学家。我们今晚的谈话，他都记录下了。”


  只见那橘皮脸的矮子，正用自来水笔，在一本记事册上用心地写着字。他的态度很庄严，望之俨然。


  那牙医师脉络紧张，还想说些什么。但那位李凤云小姐慌忙以一种折中的手腕，打开了这僵持的局面。她又向老俞一笑，笑得那样甜媚。她说：


  “密斯脱——俞，我一向知道，你是最守信义的。”


  “哦！李小姐，看在你这一笑的分儿上，我再郑重允许你，我一定谨守我的信用。”老俞点点头，也报以善良的一笑。


  两分钟后，这一男一女心里诅咒着“小刘”，偎依着出去了。他们临去的步子，当然不是舞池里面轻快的步子啦。


  老俞回到自已桌子上，他向这橘皮脸的矮子问：


  “孟兴，你在写些什么？”


  “有什么可写呢？我在默录几个向导姑娘的地址哩。”


  老俞打了一个呵欠说：“一桩小生意，总算很顺利。”


  “究竟怎么一回事？我做了半天的配角，有许多地方，我还不大明白哪。”


  老俞笑了一笑，说：“对黄传宗的暴死，我也像社会上的群众一样，一直抱着一种怀疑；我不明白那青酸的毒，怎样会跑进那条米蛀虫的嘴？”


  “后来你是怎样想出来的呢？”


  “在今天以前，我对这疑问还是茫无头绪。直到今天早上，我听人说起：老家伙在临死前的一星期，曾由那个小白脸替他镶过一颗上腭的臼牙。于是，我方始虚构成了一个牙中藏毒的推想——就是即刻说过的，但，我不知道我的推想对不对。因此，我冒用了那小白脸的密友——小刘——的名义，打了一个电话，约他们这一对到这里来。一面，我又托你代办了一颗牙齿。我特地把我的推想，高声说给他们听，想看看他们的反应。不想，他们竟会那样容易地中了我的计。”


  “巧得很，他们恰巧坐在我们隔壁。其实，首领！你真聪明哪！”矮子改变了称呼，恳挚地赞美着。


  “聪明？老啦！”老俞额上浮起了一丝衰颓的暗影。他又隔衣摸着那个珍贵的小纸裹，说：“但，无论如何，那个可怜的小女孩，她也许是得救了。凭这衣袋里的几块小焦炭，我想使那女孩补受一些较高的教育哩。”


  说时，他把一种同情的眼色，从白热而狂欢的人群中穿射过去，落到那只画圈圈的位子上。只见那位张绮小姐，依然低着头，枯寂地坐在那里。


  “首领！你的办法不错！”矮子顺着老俞的目光，望望那个天真的痴苦的女孩。


  “今天是消遣过去了，明天呢？”老俞把两臂向上伸直，像演八段锦似的伸了一个松畅的懒腰。他说：“这里是没有明天的！喂！孟兴，我们怎样度过这长夜？再跳一回好不好？”


  台上音乐响了，他又打了一个呵欠。


  真假之间


  去年圣诞之夜，我曾被一个消闲的集会邀去说故事，他们跟我约定，在今年的同一夜晚，他们仍旧要我担任这个节目。凑巧得很，我在说故事的时候却又意外地获得了故事的资料。本来，我预备留下这点资料，以便今年践约；但，我自己知道我的脑子有个健忘的毛病，我觉得演讲而备一份演讲稿，在气派上比较来得大一点，因此我便提前把它写上了原稿纸。假使今年能有机会，我就预备把后面这段离奇的事情，当着某几个角色的面，亲口再说一遍。


  这一年的圣诞之夜，老天爷虽然没有制造雪景，为富人添兴，但是天气特别冷，那些时代的骄子们，血旺，脂肪多，他们在各种暖气设备之下，可以通宵达旦，追求狂欢。但是，无数无数被时代作践着的人，衣不暖，食不饱，眼前缺少希望，心底全无温意，他们无法抵御酷寒，他们也没有那种傻气，希望圣诞老人真的会把白米煤球装在洋袜子里送上门来，到夜晚，他们只能在叹过了几口无声的冷气之后，缩住脖子，早点到梦乡里去寻求他们所需求的什么。


  在同一的银灰色的都市之中，有着不同的两个世界，待在三十三层以上的人，还在挤电梯，想上楼；而在第十八层以下的人，也还被迫地在钻泥洞，往下埋！由于贫富苦乐得太不均匀，毕竟也使这个异国带来的狂欢的日子，显出了异样的萧瑟。


  时候快近十一点钟。


  一钩下弦月，冻结在大块子的蓝色玻璃上，贫血，消瘦，显得绝无生气。惨白的月色抹上那条寂寞的愚园路，静静的，像是一条冻结的河流。


  这时，有一辆小型汽车在这条僻静的路上轻轻滑过，车子停在愚园路与忆定盘路的转角处，隐没在一带围墙与树叶的黑影里。


  小型汽车中坐着两个人，坐在驾驶盘前的一个是个胖子，西装不太漂亮，样子有点滑稽；另外一个，高高的身材，穿着一件美国式的华贵的大衣，帽子是阔边的，带着一种威武的气概。


  这个身材高高的家伙，跳下了汽车之后，取出一支烟，擦上火，斜挂在口角里。他向对街的路灯光里一望，只见对街已预先停着几辆汽车。其中之一辆，是1947年的别克，崭新的车身，美丽得耀眼，汽车夫拥着车毯在打盹。高个子的家伙注意了一下这辆车子号数，脸上透露出一丝满意的笑，他低下头来，向驾驶座上的那个胖子说：“好，真的，小熊猫也来了。光荣得很！”


  胖子在车子里把衣领拉拉高，哈着热气，问：“你说的是谁，是一个女人吗？”


  “不错，老周，你猜着了。”高个子说，“那个女人很美，跟她握一下手，可以羽化而登仙。”


  那个胖子耸耸肩膀，说：“那么，能不能带我进去，让我登一次仙？”


  “不，你还是待在车子里，说不定，一忽儿我就会出来。”


  高个子说完，站在冻结的月光之下，整整他的鲜明的领带，把双手插进大衣袋里，匆匆向一带很长的围墙那边走去。


  围墙之内，是一片园林，面积看来并不太小。冬季法国梧桐的秃枝，参差地伸展到了墙外，有些高大的常绿树，黑茸茸的树叶，却在墙外的人行道上，组成了大块的暗影。园子的中心，有一宅高大的洋楼，沉浸在寒冷的月光里，格外显得庄严而静美。


  西北风在传送着屋子里隐隐的欢笑声。


  这座外貌古旧的屋子，过去，它曾有过不太平凡的历史，最早它是俄国人的总会，之后它曾变作豪华的赌窟；沦陷时期，它曾被日本人占据而煊赫一时；胜利初期，这所屋子又被改造成了一处科学食品厂。但在那个时候，美国货正如潮而至，到处冲毁了国产品的堤坝，不久这屋子却又随着厂的倒闭而赋了闲。而在今晚呢，这座屋子里，却有一个有闲者所发起的圣诞集会在举行。


  一切热闹的节目在两小时以前已经开始。


  主持这个集会的角色共有三个，其中的两个，就是这所厂屋的主人。那是一对弟兄，哥哥名叫庄承一，被称为大庄，老弟名叫庄承三，被称为小庄。另一主角倪明，是一个广告业的巨子，而同时，又是一位驰誉于这银灰都市中的美术家。


  这位青年俊秀的美术家，喜欢向人诉说，他生平并无癖嗜，唯一的嗜好就是开派对。他曾自夸，他生平所主持的派对，大小计有三十余次之多，他敢向天盟誓，假如有人参加了他的派对而感觉到并不愉快，他愿意吞服来沙尔，以自罚他的失职之罪。


  的确的，倪先生的自白，并不是真空管里的一只牛，他主持这个圣诞夜的集会，已有三年的历史，今年却是第四次。看来今年的一次，比之往年可能格外够劲，原因是，大众震于派对专家的威名，参加者越来越多，尤其今年的参加者，男的，大半很富有的，女的，大半很浪漫，钱，能够产生闲；闲，能够产生新奇的玩意。有钱，有闲，加上有女人，在这种算式之下，这个集会会不精彩吗？岂有此理！


  一切布置都出于我们这位专家先生的大手笔，会场设在一座广厅之内，这座广厅，有三个大穹门，左右方的两个穹门垂着丝绒的帷幔，中央那个更大的穹形门通连着一间憩坐室，穹门中间设置一株辉煌耀眼的圣诞树。广厅内部，因这集会而新加、漆上浅绯的四壁，点缀着红烛形的壁灯，烛光幽幽的，带着些异国的古典情调，承尘上面，彩纸球缤纷如雨，小电泡密缀如星，沿着广厅四壁，安放着舒适的沙发与贴壁的半圆小桌。每只小桌上的名贵瓷瓶内，插上点缀时令的槲寄生，火红的叶子象征热情，象征喜气，也令人向往昔时御沟中的罗曼史，而忘掉门以外还有吹死人的西北风。


  婀娜美丽的姑娘们推动轮架，满场供应可口的果点，大家随意要，随便请，不必客气，不必拘束。


  音乐台位于广厅的那一端，跟大穹门劈对；台后，张挂着一张六尺高的油画，是幅少女的半身像，披着轻纱，胸肩半裸，她的神情真骀荡，好像全世界的春，都是从她一双娇媚的眼内所发源，她睡眼惺忪，盯住了那些忘掉了生辰的人们，像在细声地说：人生真枯燥呀！快来吻我一下吧！为什么不？


  没有人解释得出，这幅画跟耶稣的诞辰有什么关系，正同没有人解释得出，那些享乐者的狂欢，为什么一定要拣中这个舶来品的节日一样。


  今夜这个会，并不能说最豪华，但是，所有的声色享受，已足够使觳觫于西北风中的人们增加觳觫！这里且把会场的节目说一说，那些节目，也都出于派对专家所订。


  节目之中，上半夜是各种杂耍，由参加者分别担任，下半夜，却是全体出动的热闹的化装跳舞。


  化装舞将开始于一点以后，参加的人，为了增加会场的兴趣，多半预先化好了装杂坐在会场以内。所化装的人物，自出生于科西嘉岛的炮兵大皇帝起，到评剧《小放牛》中的牧童为止，历史的、戏剧的、小说的，形形色色什么都有。把古今的时间，浓缩为一瞬，把中外的人物，拉扯成一堆，虽然不伦不类，却也是奇趣横生。


  我们的派对专家倪明，今夜始终是全会场中最活跃的一个。


  他活跃得像个小孩，穿着红衣，戴着红帽，白发苍苍，白发拂拂，加上一脸的皱纹。原来他所化装的，却是那位贩洋袜的圣诞老人。


  圣诞老人在圣诞之夜真是特别忙。他是全会场的神经中枢，每一个来客要由他招待，每一个节目要由他报告，每一件事务要由他分配。他拖着那双大皮鞋，蹒跚到东，蹒跚到西，蹒跚到南，又蹒跚到北，他蹒跚到哪里，哪里就添上了欢笑，会场里有句口号：倪明所到的地方总有光明。


  他常常被人拦住去路，像阔人们出外常常被人拦住去路一样。


  有一位大茶商正从化装室内走上会场，脸上几乎抹了三寸厚的粉。一大阵拍手欢笑包围着这个人。那人名唤谢少卿，扮的是纸头人二百五。


  这个二百五，似颇有志于摩登，服装已改变成了时代化，一套有声西装，连领带衬衫都是纸糊的，走一步，窸窣，动一动，窸窣，一个顽皮的小女孩拿着一盒火柴蹑手蹑脚跟踪着他，在跃跃欲试。


  这个身材高大的二百五，拦住了那位矮小的圣诞老人，高声地唱着：


  “你是我的灵魂，你是我的生命！”


  “你不要认错灵魂，他是倪太太的生命！”有人马上接口这样唱，这个接唱的人，是个全副戎装的娇小的花木兰。


  笑声大作，白胡子在人丛里乱抖。


  另外一小堆人在另外一个角落里，包围着另外一个重心，在制造浓烈的欢笑。那个被包围者是今天全会场里最美丽而也最有名的一位小姐。在这银灰色都市的交际圈中走走的人，你若不知道景千里小姐，那你真是起码得可怜！


  景小姐芳名千里，有人把她的芳名颠倒过来，在背后恭称她为千里镜，同时，景小姐另有一个美丽的外号，被称为熊猫小姐，也有人叫她为Miss Unite。


  过去，在这位熊猫小姐身前身后，以旋风式的姿势打转的年轻绅士们，少说点，该以两位以上的数字来计算。但在距今三月之前，那些旋风似的勇士们，忽然集团地大失所望，原来，熊猫小姐虽没有郑重出国，而却以闪电方式跟一个人结了婚。


  千里镜是有深远的眼光的，她所挑选的对象真不含糊。她的幸运的外子刘龙，是一位热衷于政治的人物，他的大名虽然并不十分了不起，但是，他在TVS的幕后，的确是个二等的红人；同时呢，他在从政之余却还经商，在他手内把握着好几种大企业。倚仗着某种优势，加上心凶，手辣，会攒，会刮，他的钱囊，永远是在膨胀，膨胀，而再加上膨胀。


  景小姐自从被装进了这膨胀的钱袋以后，她的芳踪不复再见于昔日的交际场，但据传说，她跟几位阔太太们，最近却是赌得非常狂热，快要把五十二张纸片当作食粮。今天，这头美丽的小熊猫，居然被牵进了这个集会，在我们的派对专家，认为这是一件非常有面子的事。


  这时，包围着圣诞老人的欢笑声，哄声传到了景小姐的位子边，她赶快高喊：“你们笑些什么？倪明，我的圣诞老人，你不分点光明给我，你忍心看我失明吗？”


  “什么？景小姐，你说的是失明还是失恋？”那位大茶商撩起他的纸制的上装塞窸窸窣窣地走过来。他手里拿着一支花纸糊成的板烟斗。


  “滚开些，二百五！”小熊猫向他娇嗔。


  这时小熊猫身边另有一个人轻轻接口说：“真的吗？景小姐，你也失恋了，为了什么？”这个故意插言的人，装扮着一个十九世纪的海盗，实际，他是一个颜料商的儿子，名字叫作徐嵩。过去，他也曾为这熊猫小姐发过精彩的男性神经病，但因钞票的堆积不够高度，结果，他在必然律下失败了，直到如今，他还怀着满腔的幽怨，无处发泄。


  于是熊猫小姐向他噘噘红嘴唇，说：“你放心，我永远不曾恋爱过什么人，所以，我也永远不会失恋。”


  海盗说：“那么，刘先生有点危险了，你预备放弃他了吗？”


  “我为什么要放弃他？至少，他是我的一本靠得住的支票簿，我有什么理由要把支票簿放弃呢？”红嘴唇又一噘。


  海盗默然无语。


  正在这个时候，下一个的节目又开始了。


  只见圣诞老人站在会场中心，向大众报告说：“现在请看曹丞相的后代曹志宪先生表演魔术，他今天荣任接收大员，表演接收魔术，请诸位多多捧场，多多送些汽车洋房给他。”


  满场掌声如雷。


  曹丞相的后代，摇着他的四点一刻，在热烈的掌声中缓步登场，他身上穿着参加鸡尾酒会那样漂亮的晚礼服，头顶着尺许高的礼帽，鼻子上抹着一小块铅粉，额上用铅粉写着一个官字，那种轻骨头的庄严的样子，引得满场大笑。


  曹先生在会场中心那张特设的小桌边上放下了他的四点一刻，脱下了白手套，然后向大众鞠躬，把双手撑住桌子说：“兄弟今天初次登台，有大段道白，先要向诸位宣读一番。”


  “欢迎！欢迎！”群众向他高喊，其中那个化装成杨贵妃的张三小姐，尤其“欢迎”得起劲。


  于是那位魔术大员咳嗽一声，郑重发表说：“戏法人人会变，下官变法不同，官能做得投机，财会发得轻松，笑骂随他笑骂，昏庸由我昏庸，上台中国贵人，下台外国寓公，眼明脚长手快，头尖脸厚心凶，升官而且发财，巧妙都在其中！”


  又是一阵如雷的掌声。


  有人在偷望景小姐，因为景小姐的那条龙，是这个忽官忽商的两栖动物。但是景小姐也在拍手。


  一个扮作梦里想造反的阿Q的人，名字叫作洪蓼，高声向这魔术家说：“大人，小的以老百姓的资格向你请问，有什么大饼之类的东西，从你礼帽里变点出来给我们吗？”


  “对不起，没有！”魔术大员沉下脸，“我的戏法，只会变进，不会变出。”他脸向众人，“喂，诸位，有什么东西，要我变走吗？钞票、条子、珠钻，都好，从最大的到最小的，我都能变走。”


  “人，你能变掉吗？”有人在问。


  “当然！他能连你的血肉、脂肪、骨髓，变得一点都不剩。”阿Q代魔术家说。


  于是有人把大叠钞票丢进了魔术家的帽子，看他如何变掉，魔术家轻轻把礼帽一摇，眼球不及眨，果然，变掉了，手法真快！随后，他把预先陈列在桌子上的小洋楼、小汽车等等，同样丢进他的礼帽，同样一摇、一摇、一摇，同样不见了、不见了、不见了！


  他说：“你们有最贵重的东西交给我，我就能变出最新奇的戏法来，让诸位解颐。谁愿意试试？”


  大众感到非常有趣，不发声。


  魔术家似乎等得不耐烦，他忽然从胸口伸出一只剩余的手来，向大众勒索。


  众人大笑。


  杨贵妃从手上脱下了一只镶土耳其玉的指环说：“这个，可以变吗？”


  “拿来交给我。”魔术家说。


  “不，拿来，一切交我，不必交给他！”突然有个凶锐的语声，发自另一角落，划破了全场欢笑的空气。


  全场的视线都被这个怪声拉扯了过去。只见，有一个戴着黑色面具的人，严冷地矗立在左方穹门的帷幔之前，手里，拿着一支小左轮。


  全场的人呆住了！


  有人想笑而没有笑出来。


  拿手枪的那个人，继续在发命令，他的严冷的语声，好像使人心头系下了铅块。他说：“嘿，很好！你们这一群人，真高兴啊！你们忘却了门外边有西北风，忘却了西北风里还有冻饿而死的人群！很好，来来来！”


  他把手枪口一摇一指，“现在，请带钱的绅士们，有饰物的太太小姐们，排好队，走到那边的角落里去，等候我的检查！喂！不许乱动！”


  这个新奇的局面不知是真是假，但，整个暂时寂静的广厅里，的确有好多颗心在往下沉，往下沉！


  静寂中有一个人在打着轻声的哈哈安慰着身旁的一位女宾说：“你忘却了倪明的话了吗？他说今夜还有意外的刺激，不要慌，那是假的。”


  “好，假的！”戴假面的家伙凶视着发声的所在，那支小左轮，像架汤姆生轻机枪那样向四周摇成一个半圆形，他说：“我这支假的左轮枪，装足六颗子弹，足够在六个人的身上制造半打空气洞，谁要试试吗？”


  手枪管向前一伸，有一个站在火线里的小姐啊呀一声向后直躲，但是，那个手枪口忽然又向上一仰，指着一支烛形的壁灯做了目标。


  砰！


  一支红烛形的壁灯应手熄灭，哗啦啦，玻璃纷纷碎落。


  事情看来不像是假的了。


  熊猫小姐吓得花容失色。


  娇小的花木兰，那是庄澈小姐所扮，预备卸甲而逃。


  杨贵妃躲到了一个生人的怀抱里。


  男宾之中，谢少卿胆最小，原因是，假如他在他的身上，真的带了一个空气洞回去，他将不好意思再见他的太太吴吟秋女士。因之，窸窣，窸窣，窸窣，那套有声西装抖得厉害，响得厉害。


  大众慌乱中，那个蒙面人又说：“请识相，快把东西交给我！不吗？再看我的！”


  手枪口又向空一指。


  砰！砰！


  随着这砰砰两声刺耳的枪声，满场的电灯忽然全部熄灭，一座欢乐的天堂，霎时变成了黑暗的地狱。


  女高音在漆黑中尖声怪叫，这一个刺激镜头真够刺激。


  可是，这个镜头仅仅维持了几秒钟，电灯在一暗之后立即恢复光明。只见那位圣诞老人，笑嘻嘻地站在会场中心向大众高声说：“诸位，请各归座，不必慌乱，我们这个世界，充满着虚伪、残暴与丑恶！缺少的是真、善、美，而尤其缺少的是三个字中的头一个字，所以，我可以安慰诸位说，方才的场面，完全是场假戏。现在，让我把非真品的侠盗鲁平，介绍给诸位先生跟小姐们。”


  圣诞老人说完，那个假强盗，立刻脱下了他的面具，藏起了他的小手枪，走入场心，以演员向观众谢幕的姿态，笑微微向大众鞠躬。


  人丛里有人在失声地说：“该死，原来是他！”


  大众不禁吐出了一口气，小姐行列中有人在抹汗。


  二百五的有声西装不再发抖。


  魔术大员曹志宪赶紧走上前去，从胸前伸出手来跟这假鲁平握手说：“Y．M，你表演得真不错。”


  原来，这个化装为侠盗鲁平的人，真姓名叫作荣猛，跟他认识的人都叫他Y．M。


  荣猛回答那个魔术家说：“你也表演得不错，你今天是新官上任。”


  “你今天是强盗坯出马。”


  “我们都是时代的伟人！哈哈哈。”


  那个娇小的花木兰惊魂初定，扭住了圣诞老人撒娇地在说：“你这个坏东西，为什么要想出这种法子来吓人，嗯，我不来！”


  圣诞老人躲闪着说：“请勿碰掉我的胡子！喂，庄小姐，你是花木兰，放些勇气出来呀。”


  那边厢，张三小姐却在慌张地寻找她刚脱下的土耳其玉指环。有人在笑，杨贵妃失去了玉环，那倒是桩奇闻。但结果，三小姐的指环找到了，还在她的手指上，不过错戴了一只手。


  这一场纷乱，真是又紧张又可笑。


  在这一场虚惊之中，那只小熊猫最先是花容失色，等到听说这个活剧是假的，她定定神，一看，只见那个化装侠盗鲁平的人，胸前果然垂着一条耀眼的红领带，左手戴着一枚鲤鱼形的奇特的大指环，这些都是传闻中的那个真正侠盗的标记。真侠盗的左耳上，应该有颗红痣，他却贴着一小片红绸以作代替。这人身上所穿的西装，显得雍容华贵，他脸上有一种特殊表情，不笑的时候老像在笑，笑的时候却有一种威武逼人的神气。


  熊猫小姐对这个人，立刻发生了兴趣。


  她向圣诞老人招手，高声说：“倪明，你能把这位神秘人物给我介绍介绍吗？”


  圣诞老人应声而至，掉过头来说：“来来来，次货侠盗先生，听见吗？大名鼎鼎的景小姐希望见见你，你感到光荣吗？”


  “不胜光荣之至！”


  那个强盗立即踏着娴雅的绅士步子，走向熊猫小姐的座位之前，跟小熊猫握手，在握手之顷，他感觉到有点飘飘然。


  小熊猫指指她身旁的位子说：“侠盗先生，我能不能有这荣幸，请你在这里坐一会儿，我们谈谈？”


  “绝对遵命。”假强盗温柔地回答。


  于是，他整整他的红领带，就在熊猫小姐所指示的位子里坐下来。但是，坐下之后立刻有件事情，似乎使他的神经觉得有点局促不宁。原来，在他另一边的一只矮沙发里，有一个人靠在椅背上，正用一种非常特别的眼光在注视着他。这个人把大衣的领子拉得高高的，掩住了半个脸与耳朵，似乎很畏冷。看样子，那人站起来时个子一定相当高。他并不认识这个人，以前，在倪明所召集的派对里也从来不曾见过面。


  他对这个人的频频注视感觉不安，但他找不出所以不安的原因来。


  这边，熊猫小姐笑得像朵仲夏夜的带露的花，她以一种在蜜糖内浸过似的声音在向他说：“我告诉你，我对那个神秘人物的种种神秘传说，一向最喜欢听。”


  “小姐，我以为你应该这样说：我对你的往事，一向很喜欢听。”假鲁平正经地纠正她。


  “是的，我说错了。至少在今夜，你挂着红领带，你，就是那个神秘的人，对吗？”小熊猫玩笑地说，“我听说，一向，你专门抢人家、偷人家、骗人家又恫吓人家，你的行为，十足只是强盗行为，而你，却喜欢接受这个侠盗的美名，这是什么理由呢？”


  荣猛笑笑说：“凡是有作为的聪明人，都喜欢找些悦耳悦目的东西，遮掩自己的丑恶，我何独不然。现在既然有人肯以‘侠’的美名遮掩我的‘盗’的丑恶，我为什么不欢迎，小姐，对吗？”


  “你很会说。”小熊猫点头微笑说，“不过我还听到说，你一向不用手枪，今天，为什么用这小玩具吓人？”


  “啊！小姐，人类是在飞速进步呀！在这唯武力主义的世界上，我也希望我能改善过去的缺点，以便适应时代呀！”


  假鲁平这样侃侃而谈时，身旁那个拉高衣领的人，耸了耸肩膀，微微冷笑。


  正在这个时候，会场之中，忽然又有一个小小的高潮，起于人丛之中。那位食品厂的厂主庄承一，突然在人堆里怪声高叫：


  “啊哟，我的手表呢？我的手表不见了！”


  曹志宪说：“本大员并未接收。”


  大庄的阿弟小庄却在讥笑他的哥哥说：“据我想，站立在玻璃窗里专门穿衣服样子的木头人，想来也会看顾好他自己的东西的，戴在手腕上的表竟会被窃，笑话！”


  假鲁平听到他们的喧闹，故意弯转手臂来看看时间，他高叫说：“啊呀，怎么我的手上会有两只表？谁把手表错戴在我手腕上了！”


  曹志宪嬉笑地走过来说：“侠盗先生，你的手法真高呢，比之我的更厉害！”


  假鲁平摇头说：“至少我还赶不上你那样伟大。你是一个官，你用魔术手法，掠夺了无数的脂肪，结果拍拍屁股可以绝不负责，而我们这些当强盗小偷的，假如掠夺了一挂香蕉，那或许可能挨到枪毙咧！”


  听的人笑了起来。假鲁平把那只暂借的手表归还了原主。


  熊猫小姐见这次货鲁平也具有如此惊人的手段，她惊奇得睁大着一双媚眼，说不出话来。可是那个次货鲁平却在暗笑，他想，小姐，何必大惊小怪，那也是假戏罢了。世上原有无数无数看来像是了不起的人物，其实，也不过像我一样，依靠可爱的配角们，跟他狼狈为奸而已。


  总之，会场上自从这个假的侠盗上了场，欢笑的空气似乎格外浓厚起来。


  这时，会场中的另一节目又在开始，那是两个滑稽人物在仿效北平相声。


  但是那位熊猫小姐对于这个假鲁平越来越有兴趣，她已完全不再注意到会场中的节目。


  她添浓了花一样的笑，小酒窝里储满了蜜，她向假鲁平说：“荣先生，你的手段，真的跟那传说中的红领带人物，有些差不多。”


  “承蒙嘉奖，愧不敢当。”假鲁平颔首谦逊。


  一旁那个拉高衣领的家伙又在冷笑。熊猫小姐当然不会注意，而这假鲁平却是注意的。他憎恶这个人，尤其憎恶这个人的那种深刻的注视。


  只听小熊猫继续腻声地在向他说：“荣先生，假如你是那位真的侠盗，那真使我何等高兴呀！”


  “那你何妨就把我当作真的侠盗呢？”荣猛说。


  “不，我极希望能遇见真的他。”


  “有理由吗？”


  “我希望那位真的侠盗，能够光顾我家，随意带走点东西。”


  “什么？”荣猛抬起了眼珠，感到不胜惊奇。


  拉高衣领的家伙，锐利的眼珠在发亮，他在仔细地听下文。


  荣猛说：“小姐，你希望那个神秘人物光顾你府上，这是什么意思？”


  “你听我说，”小熊猫发出微喟，眼角带点幽怨，她说，“在以前，我的名字是常常被刊到报纸上的。自从跟刘龙结婚之后，报纸上似乎把我完全忘却了。人生活在世上，不论男女，总希望有机会表现自己。而我现在，却感到了被遗忘的寂寞。假如，我家里能让那个拖红领带的人物来渲染一下，那么，那些记者先生，可能又要把我大大描画一番啦。”


  荣猛听着好笑，不禁好玩似的说：“那么，小姐，你府上的钱财，一定是非常之多的了。”


  “那还用说吗？”小熊猫有点傲然，“同时我也感到奇怪，世上会有那么多的低能儿，忙昏了头，连大饼也找不到。而我家里的钱，却多得快要发霉！”


  荣猛追溯半生，在记忆中似乎还找不出这样一个歇斯底里式的女人，竟会因着钱的太多而发愁。于是他又好玩地说：“那真可惜了，可惜我不是真的侠盗鲁平。”


  “假如你是真的，我真愿把我那只私房小保险箱的所在地告诉你，甚至，我可以画一张房屋的草图送给你。”


  这时，荣猛发现那个拉高衣领的家伙，双目灼灼，透露着更注意的神气。假鲁平在那凶锐的视线之中感到背上有一阵寒凛。他慌忙拿起他的打火机，轻轻碰着玻璃桌面，示意那只小熊猫不要再那么孩子气，偏偏那只小熊猫全不注意四周的一切，还在任性地说下去。


  她说她的那只私房保险箱，是在她的卧室之内，在她的床边上，有一只夜灯几，把夜灯几推过一些，那只秘密小保险箱就会显露出来。她把门户与楼梯的方向地位，描写得相当详尽，最后，甚至她说：“假如你是真的鲁平，我可以把综合锁上的密码，也一并奉告。”


  隔座那个拉高衣领的人，有意无意把身子直了些，倾听得更为出神。


  荣猛再度焦灼地敲着桌面，他从桌下伸出脚尖，碰着那双高跟鞋。可是，对方那只美丽的话匣似乎损坏了机件，一开，竟已无法再关。她自顾自天真而又任性地说：“那么，可要我把最近所用的密码告诉你吗？那就是——U-N-I-T-E，五个字母。”


  荣猛偷眼看时，只见隔座那个人闭上眼，身子又靠到了椅背上。荣猛不安地轻轻嘘了口气，摇摇头，他准备离开这位神经质的小姐，以免引起意外的是非。


  可是那只小熊猫却向他娇嗔着说：“怎么啦？你不高兴听我的话？”


  “我在恭听呀。”荣猛轻声地说，“你说那个密码是Unite，啊Miss Unite，就是你的美丽的外号，我感谢你，把这样的秘密也告诉我。”


  小熊猫的眼角里带着一种奇怪的幽怨，她说：“但这秘密，你是不会感兴趣的。否则，我愿意连保险箱上的钥匙，也亲手奉送。”


  “我心领盛意。”荣猛耸耸肩膀，“假如我是真的鲁平，那我用不到钥匙；假如我不是真的鲁平，我拿了钥匙也没有用处。”


  当他们两人这样密密切切谈心时，四下有许多嫉妒的视线撩拂他们。尤其是那位海盗徐嵩，把过去的悲哀与跟前的抑郁交织在一起，都从眼膜内穿出来，成了两道怒火。人生真奇怪，在这样欢娱的场面下，人的情感竟会表现得如此的不平衡。


  这时，忽听圣诞老人在场心高声报告说：“我们的化装跳舞，准备提前开始，请诸位准备。”


  他向乐台上招招手，场内的灯光渐渐幽暗，一阵爵士乐声立即随之而起。


  那第一只拍子急骤得像是一阵夏雨，象征着人生的匆忙与纷乱，紧张与短促。


  假鲁平乘机向熊猫小姐告假，他缓步向另一位小姐走去，那位小姐名叫易红霞，是他昔日的伴侣，他就把第一支舞献给了她。


  这里，熊猫小姐遥望着那条鲜红的领带，贴近了一个乱头粗服的渔家女的胸前，旋转进了旋转的圈子。


  有人站到小熊猫身前，要求她同舞，小熊猫伸着懒腰，没有起身。


  音乐声把人类狂欢的情绪，渐渐吸引到了最高峰。


  景小姐是今夜狂欢气氛中的一朵最芬芳悦目的花，但是，花会盛放也会憔悴。她自从那条红领带离开之后，好像已由绚烂的时间，归入于平淡的状态。


  第二阕乐曲开始的时候，她以懒洋洋的姿态被那圣诞老人拥进了舞池。她对跳舞似乎不感兴趣，她一直在人丛里流波四盼。


  奇怪！此后她在会场里有好多时候不再看见那条红领带。


  那条红领带到哪里去了呢？


  景小姐的心坎中带着一种空虚的失望，而且她也感到有点惊异。其实，那个垂着红领带的假侠盗，同样地，心里也正带着另一种的讶异。原来，在他跳完第一支舞之后，他忽一眼瞥见刚才那个坐在小熊猫隔座的人，拉拉衣领，悄然离开了这广厅。


  这使他感觉可怪！


  于是，他也悄然跟随他出外，他感觉到他有悄然跟随他出外看一看的必要。


  狂欢笼罩住整个会场，没有一个人注意到这些事。除了小熊猫以外，也没有人注意到荣猛曾经离开过会场。


  一小时后，荣猛方始拥着这只小熊猫，一连舞了好几曲，于是，小熊猫的粉靥，方始重现明朗的浅笑，像蓓蕾初放。


  这一夜，会场里的衣香、鬓影、灯光、乐声、气球、彩纸，等等……等等……在每个人的脑壳里组成了一个五彩缤纷的梦，梦里的人，当然不会记起有明天，于是狂欢一直在继续。


  而在这个故事里是有明天的。


  到明天，一件奇事发生了。奇事发生在刘公馆里。


  比较准确地说，这奇事还是发生在上一夜，原来，刘公馆里刘少奶奶的那只秘密保险箱，真的遭遇了偷窃。那只夜灯几，被推到了一边，保险箱门开得笔直，其中全部饰物，尽被那位夜半的贵客带走了。主要的是一串珠项链圈，另加美钞一千元。但这小数目的美钞，比之全部饰物的价值，那真是卑不足道了。


  当天的报纸上，当然还来不及刊布这个新闻。可是腿长的记者先生却已三三两两拥进了刘公馆。记者群中有一个高个子，没有人知道他隔夜曾参加过那个盛大的圣诞集会。连熊猫小姐本人，也不曾注意这个人。


  小熊猫在应付了记者先生们的无穷的问答之后，感到有点疲倦。她躲进了另一间屋，她在支颐出神，有一条红领带的影子在她眼前晃荡。她在想：


  难道昨夜那条红领带，真的就是……


  电话铃声打断了她的思绪，有一个女佣在喊：“少奶奶电话。”


  小熊猫拿起话机来，她立刻听出，对方的声音就是昨夜那个假扮侠盗鲁平的荣猛。她有点发怔，只听话筒里在说：


  “景小姐，我想跟你晤谈一次，行吗？”


  “什么时候？”


  “今天，即刻。”


  “什么地方？”


  “杜美公园对面，那家绿色门面的咖啡馆里。”


  “这是必要的吗？”小熊猫沉吟了一下而后问。


  “当然是必要的。”


  熊猫小姐虽然在保险箱里失落了那么多的饰物，但是她在放下话筒而略一凝眸之后，依然满脸透出五月花那样嫣然的笑来。


  她匆匆走到镜子之前，把自己装扮成了女神一样。跳上自备汽车，吩咐车夫开到杜美公园。


  假如汽车有眼珠，而眼珠又长在车后，那就能看见，有部飞快的跑车，在它身后追逐。可是安坐在汽车内的小熊猫，当然不知道。


  在十分钟以后吧，这一对男女，在那家绿色咖啡馆中见面了。他们像一双爱侣那样，在一座贝多芬像下的静僻的位子上坐下来。


  四周座客很少，播音器在播送一支西班牙交响曲。


  熊猫小姐不说一句话，只向荣猛身上、脸上细细而又细细地看，最后她说：


  “你知道昨夜我家里所发生的事吗？”


  对方只以点头代替回答。


  “昨夜，我的保险箱真的被人打开了。”


  “那么，我该向你道贺，因为这是你的愿望啊。”荣猛微笑。


  小熊猫凝视着荣猛的胸前，他胸前依旧垂着昨夜的那条红领带。凝视他的左耳，左耳依旧贴着一小块红绸。于是，她嗫嚅地说：


  “那么，你，你真的是……”


  荣猛的视线向四周溜了一转，说：“我们不谈这个问题，行不行？”


  小熊猫露出一丝笑，说：“那么，我可不可以说，昨夜你的收获不算太少呢？”


  荣猛正用小匙调着杯子里的咖啡，似笑非笑地反问：“小姐，你记不记得昨夜倪明所说的话？他说，在这个世界上，缺少真，缺少善，缺少美，尤其缺少的是三个字中的第一个字，你对这话，有什么感想吗？”


  “我不懂你的意思。”


  “小姐，”荣猛耸耸肩膀说，“难道你还以为你的许多饰物，包括那串美丽得吓人的珠项圈，都是真的吗？”


  小熊猫的两靥，突然红得跟她的嘴唇一样，低下头，不说话。


  荣猛喝了一口咖啡而后继续说：“昨夜，我有一种直觉，觉得你的谈话，差不多是在用一种粉红色的请柬，想请人家到你家里去偷窃。一方面，你却把大批美丽不真的宝物，放在你的保险箱里，以等待欣赏者来欣赏。你这样做，当然有理由。今天我约你谈话，就希望你把其中的理由告诉我。”


  那朵花上添浓了红晕，依旧低头，不语。


  但是荣猛把视线盯住了她，这视线似乎具有一种力，逼迫着她非答不可。


  于是，熊猫小姐猛然抬起了头，看看四周，轻声地说：“最近，我赌得大输，不但输光了我所有的钱，也输光了我所有的首饰。为了掩饰我的赌博的惨败，我弄了许多假的饰物，放在我的保险箱里，作为一种烟幕。”


  “你提防着谁会检查你的饰物呢？”


  “并不一定提防谁，但是，我让任何一人发觉我的全部饰物，已是一无所有，那总不大好吧？”


  “听你的语音，好像你对你的刘先生，有点顾忌吧？”荣猛用讥刺的眼光看着她。


  “顾忌？我为什么顾忌他？”红嘴唇一撇，“总之，暂时我觉得我还没有理由放弃这本支票簿。”


  “但你拿这假的饰物代替真的，总有一天纸会包不住火的。”


  “为此我很着急。”小熊猫微喟说，“我真有一种可笑的幻想，希望有一个知趣的强盗，到我家里来，撬开保险箱，大大掠夺一次，那么，我可以把历次赌输的账，全部记在强盗身上了。”


  “小姐，想得真聪明！”荣猛斜睨着她，讥刺地说，“于是，昨夜你就向我提出暗示，希望我来做你的划账户头，是不是？”


  小熊猫在那条领带上凝注了片瞬，然后说：“在当时，我并不真的以为你就是我想象中的那个人，因之，我的确也并不希望你真会帮我那种不可能的忙，我不过是在玩笑之中，无意透露了我的焦灼的心理而已。”


  荣猛耸肩说：“而我这傻瓜呢，由于你的暗示，做了真正的贼，而却偷到了你的假东西。”


  小熊猫用媚眼撩着他，轻轻说：“但你也并不是毫无收获的呀！除了那些不值钱的东西之外，保险箱里还有着，还有着……”


  “一千元美钞，那总不是假的钞票吧？”一种阴冷的语声，杂在音乐声里，破空而至，来自荣猛的脑后！


  荣猛感到骇然，赶快旋过头去看，只见隔座有个人，坐在他的背后，坐得非常之贴近，那人半个身子斜伏在椅背上，嘴对他的后脑轻轻在说话。


  这个人，一望而知就是昨夜那个拉高衣领的人。


  荣猛竟未注意，这个人是什么时候走进这咖啡室，而坐在他身后的。


  当着一位美丽的小姐的面，荣猛受到这样意外的袭击，他有点发窘，他向那个人问：


  “你是什么人？”


  “你当然认识我，我们昨夜会过面。”那人傲然地回答。


  “我要知道你是谁！”荣猛加重了语气。


  那入伏在椅子背上没有动，他只傲然指指自己的胸前，他的胸前同样垂着一条红色的领带。


  熊猫小姐呆住了，她在想，哎呀，那条真的红领带也出现了！


  但是荣猛还在问：“你说你是……”


  “不错，我是……”那人向四周张望了一阵之后说，“昨夜你所扮演的人！”


  哈哈哈哈哈！荣猛忽然毫无顾忌地大笑，笑声之中，他的眼珠凝成了两点钢，怒射着对方那个人，他说：“你曾当过舞台演员吗？你的修养不够咧！朋友，你跟我来！”


  他把那人引领到另外一个空座上，他们低声谈起来。


  小熊猫的花一样的两靥有点失色，她在代荣猛着急，她不知道他将怎样应付这个在夹缝里钻出来的神秘的人。


  可是那边两个人的一场交涉，办得非常迅速，几乎可以说是闪电式。


  小熊猫用心地注意着这个来得出奇的人的神气，奇怪，他的神气起先像匹狮，继而像只鼠，终于成了一头驯善的绵羊。


  她不明白荣猛用了些何等的魔术，会使这个家伙的态度变化得如此之快。


  最后，他们从那边的位子上站起来，荣猛把一大卷钞票，丢给那个家伙，用呼叱一条狗的声气向那人说：“我不使你失望，走吧，不要打扰我！”


  那人偷眼看看小熊猫，一声不响付掉了咖啡账，悄然而出，鞠躬如也。


  看来交涉的胜利是属于荣猛了，景小姐吐出了一口气。


  当荣猛坐到老位子上来时，她娇媚地说：“几乎吓坏我，我以为他是……”


  “你以为他是……笑话！”荣猛打断她的话。


  “那么，他到底是谁？”


  “一个高贵的自由职业者。”荣猛冷笑，“他的办公处有时设在电车里，有时设在电影院门口，今天，他在企图改业为敲胡桃专家。但是敲胡桃也要有点艺术，他的气度、修养都还不够咧。”


  “那么，他怎么会知道昨夜的事呢？”小熊猫讶异了。


  “他偶然捡到了一张请柬，参加了昨夜的集会，大概在那里想找机会，而无意中却窃听到了你我的话。”


  “那么，今天他怎么会插身进来呢？”


  “这个吗，我也不很明白哩，好吧，不要再管这些事。”


  “你把美钞分给他些了吗？”


  “分给他，为什么？那一千美钞，我预备全数奉还给你哩。”荣猛假作慷慨地这样说。


  “还给我，为什么？”小熊猫在学舌。


  “让你再充一次赌本。”


  “不太够哩！”景小姐傲然扬着脸，“老实说，这笔钱原是人家寄存给我的，要不然，我早就把它送给了皇帝与皇后们，而现在呢，一切一切，我都可以向刘先生开账了。”


  “可爱而又美丽的支票簿。”荣猛幽默地说。


  “所以我愿意把这点小款子，留在你处作一个纪念。因为昨夜的事，你是大大地帮了我的忙了。”


  “感谢你的慷慨。”


  景小姐看看对方愿意接受她的赠予，她也很感欣慰，她又透露着五月花那样的笑容，说：“在书本上，我常常看到许多英雄们，常常行侠仗义，常常劫富济贫，那么，你对这笔小钱打算怎样支配呢？”


  “我吗，我打算从中提出美金一大元，买几双廉价的袜，赠予几个赤足的老乞丐们，以作圣诞老人的礼物，这就算是我的义侠奉功了。”


  小熊猫不禁失笑，说：“你这位大慈善家，气派如是之小吗？”


  “我怕世上那些有钱的人，十之九，气派不会太大吧？”荣猛撇嘴说，“请看，外国的大富豪，必定要等到身后，才肯在遗嘱上把财产作慈善的施与，而中国的富豪呢，真要等到牯牛身上长不下毛，才肯忍痛拔下一根二根，而这所拔下的一二根，还要作为两种不同的用途：一种，预备吹口气，把它变作进天国的入场券，另一种呢，却预备把它变成慈善家的金字招牌！总之，这个可爱的世界，充满着自私，请你趁早别希望在这个充满自私的世界上，会找到真懂得爱与真能实行所谓善事的人。”


  熊猫小姐听了，凝眸痴望着对面的这位出奇的人物，默然无语。


  而荣猛却微笑地站起来，接下去说：“至于我呢，我也是个人，我也具有自私的美德。眼前我只发了黄金一千元的可怜的小财，我为什么要那么小气，自充什么大善士或侠义人物呢？”


  景小姐把视线停留在那条红领带上说：“你的口吻，完全跟那个传说中的人物相像，那么，你一定就是……”


  “嘘！”荣猛把一个手指遮着口角，扮了一个鬼脸，他说：“亲爱的小人儿！人生的一切，都不过是游戏而已，何必认真。请你别谈这个行吗？”


  这一天，他们在这绿色的咖啡室内谈着绯色的话，他们谈得很多，谈得很久，谈得很密。最后，他们懒懒地起身，依依地惜别，荣猛恋恋地送这位热情的小姐上车，并殷殷地互订后会。


  看来，一颗罗曼史的种子，已经投放在沃土以内了。


  像这样的喜剧，常在银灰都市里原是习见的事。好在，眼前正有太多的刘龙先生之类的人物。他们富有搜刮天才，他们永远有方法向贫苦大众直接或间接地穷搜猛刮，因之他们永远可以做他们美丽的太太的支票簿，以负担无限的义务支付，于是，那些美丽的太太如景小姐之流，也永远会有足够的资本，可以任意狂赌，以及任意制造罗曼史。


  这是我们的社会之一景，多么可爱啊！


  可是隔夜那些参加狂欢的人，却绝不知道荣先生与景小姐之间所发生的事。


  虽然有人知道刘公馆失窃，但是，他们只知道那天的集会中，另外有个红领带的歹徒（或许就是那位真的侠盗先生），听到了小熊猫的任性的话，以致造成了这件窃案。黑狗闯祸，白狗担当，绅士们偷了东西，由小偷负责。这样的事，在我们的社会上，也并不足怪。


  总而言之，没有人怀疑荣猛跟这窃案有关。


  而荣猛呢，也一直还在大庭广众之间摇摆地出入，逢高兴，他还是垂着他的红领带。


  那么，他，真的就是传说中的那个神秘人物吗？


  这，连说这故事的人都不知道。


  紫色游泳衣


  一、


  记得女太太们收藏起春装大衣还没有太久，眨眨眼，又到了摩登姑娘脱掉袜子赤着双脚满街乱跑的时候。


  一个适宜于游泳的季节又到了。


  提起游泳，这使人们自然会联想到海与海水浴。也许你不否认我的话：在书本上，在画片里，在你的记忆中，那里真会有不少理想的水之乐园，太足使人憧憬。如果你是一个洋货的爱好者，你会想到美国的“Rio”，你会想到法国的“Normandy”，或者你会想到热带上的“Waikiki”海峡。而在国内的海水浴场，你们也会想到普陀，想到青岛，想到北戴河，以及想到其他许多名胜的地点。当然，各处的海水浴场，也有着各种不同的路线与风格；各处的海水浴，也有着各种不同的情调与刺激。归纳起来说：每一处辽阔的海景，可以使你扫荡一下眼底的尘嚣；每一阵尖利的海风，可以使你剔除一下心头的烦恼；而每一片浩渺的海波，也可以使你洗涤一下身上的污垢，上帝创造世界，知道人类涉世以后，将有太多的尘嚣烦恼和污垢，因之，他创造海更多于陆地。


  较可怜的是上海人。上海，虽是一个海滨的大都市，实际上这大都市中的人却并不亲近海。上海人非但不亲近海，而且也并不亲近水。上海人所见到的水，除了黄浦江中的浊流与浴室内的波涛以外，连喷水池也是奇迹，上海人因为并不亲近水，大都过着一种太枯燥的生活，而一些爱好游泳的人们，每当游泳的季节，他们也只能踏进游泳池去，去浸一浸枯燥的身子。


  别处的人以海为游泳池，而上海人则以游泳池为海。


  以下这个具有一点“上海性”的故事，就发生在一个“上海人的海”里。


  这是一个仲夏天气的下午，两点钟左右，太阳照在一座游泳池上，它似乎准备把强烈的光线，努力穿入于水底。但结果，却把一方涟漪的水面，打击成了一片片活动的破玻璃片。在这绿得发蓝的碎玻璃片之中，有许多人，正以各种不同的姿势，在活泼地游泳；很像一座庞大的鱼箱，畜养着许多庞大的五彩热带鱼。


  这游泳池的周围，三面都环绕着木屋，成一马蹄铁形，马蹄铁的两边，分列于池子的左右，式样像是两艘船。这两条狭长的屋子，却是两座看台。室内的布置，略如小规模的茶室，其中准备着茶点与饮料，可供参观者与游泳者的憩坐。从这里的窗子里凭栏外望，可以把那片广大的池面，整个吸收进视线之内，来欣赏那些热带鱼。


  这时候，左边的看台上，正有两个青年，一男一女，据坐着靠窗的一处座位，一面参观游泳，一面在静静地谈话。


  男的一个，模样似乎很瘦弱，头发梳得相当光亮，虽在盛夏季节，也不让汗液破坏他的整洁。他的面貌，不失为国产式的俊秀；可是他的眼珠却显得疲惫而无神，尤其眼眶之间，隐隐露着两圈黑晕，这表示他平时的私生活，许是不很严肃的一个。这男子的年龄，约莫在二十五岁以上。穿着翻领的衬衫。他的一件白哔叽的上装，临时挂在椅子背上。另有一个带来的纸包，包着一件衣服还不知是什么，放在座位的边上。


  那个女伴的年龄，好像比他更轻一点。身材很娇小，但线条却相当健美。她的脸上，不施一点脂粉，可是红白分明，并不让那些三花牌之类的化妆物品，予她以任何威胁。这女子的眼神很妩媚，在水一般的晶莹澄澈之中，不时透露沉思的样子。她身上所穿的是一件白色的Sharkskin（鲨鱼皮面料）的女袒领上衣，柔白的颈项间露出一段绝细的金链，她这女孩式的装束，完全显示了一种素净的美。


  这一男一女两个青年，粗粗看去，可能被认为一对很美满的情侣。只是二人之间，一个非常康健，而一个却带点病态，这是显著的不同。


  这时女的一个，身子斜倚着窗栏，正以一种近乎惆怅的眼光，凝望着那片池水。她对于游泳，似乎感到甚大的兴趣，那个男子，却在向她说：


  “我真没有想到，今天竟会遇见你。”


  “我也没有想到，今天竟会遇见你。”这女子带点小孩子学舌的口气。


  “尤其想不到的，是在电影院门口。”男子努力地在他的口气里显示出兴奋。


  “这就不对。”女的笑笑说，“我可以告诉你，除了在大华门口，你恐怕永远无法遇到我。”


  “你还是像以前一样，那么喜欢看电影。”男的说。


  “那也不一定是喜欢看电影。”女的皱皱眉，“实在地说，一切应有的权利，都被剥夺尽了，而看电影，却是剩余的可怜权利之一，于是乎这家‘大华’成了我的遁世的乐园。”


  “你为什么只提到‘大华’，而并不说起别家电影院？”


  “这是我近来养成的一个习惯，走惯了一家，就不想再走第二家。一来，或许是因为这一家电影院，是距离我家最近的一家。二来，却因为我最喜欢看米高美的出品。”她把眼光望着窗外的远处。接着她又收回她的视线：“并且，我还养成了一种奇怪的习性：每次换新片，我要拣中第一天的第一场上就出来看。如果赶不上这个指定的机会，无论是怎样的好片，我也把它放弃了。你看，这个脾气，不是也有点奇怪吗？”


  “固执、性急，这都是你过去的性情。你竟一点也没有改变你以前的作风。”这男子摇摇头，向他的女伴这样批评。


  女的把澄澈的眼光，飘落到了窗外的水面上，暂时没有作答。停了停，她忽然回转头来说：“咦！你不是告诉我，这里今天有个特别节目吗？”


  “这是一个朋友向我说的。”男的呆了一呆然后回答。他看看手表，又把目光在四周兜了个圈子，好像在找寻什么人。他说：“他约着我，在这里会面，但是他还没来。”


  这男子在说话的时候，不时把眼光送上他带来的那个纸包。他好像有一句话想说出口，而又吞吞吐吐并没有说出口。他有一种神情不属的样子，因之，他对他的女伴所提出的问句，有些答非所问。


  女的却并没有注意他的神情，她只顾望着池子里的那些活跃的鱼，好像小孩看到橱窗里的玩具，表示很大的依恋。


  “如果这时有人知道五年前最著名的女游泳家缪英小姐，今天正坐在这大陆游泳池的参观席上，而默默然并无一点表现，他们将感到如何的惊奇呢？”


  “请你不要再提那些话。”女的猛然收回视线。她的眉毛皱得很紧。她似乎想尽力找出一句不相干的话来，躲闪当前的话题。但是结果她说：“宇宙的根本原则是变易。希腊那个哭泣的哲学家曾这样说：人不能两次沐浴于同一条河流。你看这池子里的水，放走了旧的一池，换上了新的一池，谁在依恋那些已放走的水？这岂不是一件非常愚蠢的事！”


  一阵含有伤感性的沉默笼罩着他们的座位，却让栏外大片的欢笑声和拍手声，溜到了他们的耳边。这时候，在池子里的深水部分，有两个人在比赛一个短距离的蛙式游泳；其中的一个，姿势活像一只小青蛙。另有一个女子，正把水淋淋的身子爬上池边，一面从池子里舀起水来，嬉笑地挥洒着因游泳倦了而坐在木板上暂时休息的同伴。再看池水极浅的部分，有一个初习者，正以冒险家航海的姿态，在举行一种“烛式游泳”。所谓烛式，这是一个新颖的名词，需要一点解释：普通游泳的姿势，不是俯，便是仰，或者是侧。而在初学游泳者，他只能把身子像插烛似的直立在水中，因而有些滑稽家们给它取了一个新的名目，叫作“烛式”或“检阅式”的游泳。那位冒险家，站在池子的一端，望着那片汪洋的大海，脚底下，已浸到了好几寸以上的水波，他准备从这斜坡形的池底上，由高而下，把脚步移向池之深处。他的神气，像是一个初学步的小孩，摇伶伶从梯顶上面走到楼下来。有的人在向他拍手，有的人在向他鼓噪，那个坐在一张特殊的高椅子的救护员，躲在一片遮太阳的布幔之下在向他笑。一片“轻轻控控”的水响与许多欢笑声组合成了一种别处所听不到的交响。这繁杂的交响中包含着春天的生气与夏季的热力。


  池子里的活跃的镜头，却使看台上的这位女游泳家，对于过去的一切，发生了很大的憧憬。


  有一片水波那样的回忆，晃荡于她的脑膜上；这是一张五年前的影片，片子虽已模糊而褪色，可是其中却有些动人的场面，而眼前坐在她对面的这个同伴，也正是这张旧片中的重要角色之一。


  二、


  在五年前，眼前的这位缪英小姐，她是本市××大学的高才生，同时她也是本市体育界中的一位数得起的女游泳家。在当时，甚至有人夸张地说：“她的游泳技术，或竟超过那位‘美人鱼’杨秀琼小姐。”但是，世间无论什么东西，自一块肥皂以至一位名人，其成名都需要借重于“啦啦队”。过去的杨小姐，因为有人代她“执鞭”，因而一举成名，至于我们这位缪英小姐，却因“啦啦队”宣传势力之缺乏，于是同样一个女游泳家，为了这点差别，她的名气就比不上杨小姐。但虽如此，当然这一尾副牌美人鱼，在当时许多钓鱼者的馋眼之下，也是一个“临流而羡”的目标。而在大队渔人之中，年轻漂亮而善于用软线条结网的余恢先生——就是眼前谈话的这一位——在追求者的花名册上，其次序也绝不会落后。


  这位余恢先生，他是一个非癖好的游泳者。说起来，他和这位缪英小姐，却还关点亲，虽然这种亲戚的距离，比之从上海到北平还要远，可是借这一点幌子，在追求的距离上，却可以缩短不少路程。当时的余先生，不但时时勉力奉陪着缪小姐作水上演习，同时他本身也用水一样的温柔，密密包围这条活泼的鱼，使她感到近乎窒息一样的愉快。


  有一个时期，余先生几乎张起他的软线条的巨网，把这第二条美人鱼，从大海拖上海滩，又从海滩上拖进礼堂。可是，他们在将要踏进这个阶段的时候，缪小姐在余先生的性情上，忽而发现了某种缺点，结果，缪小姐竟以闪电姿态，跟另外一个男子结了婚。


  这一闪电式的打击，于这位余恢先生是何等重大，似乎无须再加说明。从那时候起，他和这位女游泳家不但断绝了友谊，甚至也断绝了亲戚上的来往。


  缪英小姐的婚姻，从一般的眼光来看，好像相当美满。她的丈夫郭大钊，比之现在这位“临流怅望”的余先生，好像格外说得嘴响。他是一位刚从德国汉堡大学镀金回来的留学生，样子挺英伟，不谈品貌、学识，单说双方的性情也比较更为接近。而最主要的是：郭家原是一个有名的世家，家里有着大量的财产，这可以使婚后的生活格外裹上一种可口的糖衣。


  论理，缪小姐的命运该可以说是十全十美，毫无遗憾了。哪知事情并不尽然，实在地说来，世间所有裹有糖衣的东西，内容必然很苦，甚至不易下咽！这婚姻在蜜月期间，就让这位女游泳家感到重大的后悔。为什么呢？原来，她发现她的丈夫郭先生，虽是那样一个思想崭新的人物，不幸他的家庭竟是一个空气绝对腐朽的家庭。这旧家庭的最高当局——她的五十多岁的婆婆，却是一位寸半本的独裁者，这位具体而微的统治阶级，一把紧抓着家庭中的大权，包括经济、行政，一切等等。这旧家庭中的规矩，尤其大得吓人；总之，就连一枚苍蝇飞进这个旧家，也得遵守被指定的路线，而不准越轨。至于我们这位活泼泼的缪英小姐，她在踏进这个高门槛以后，得到了何种的优待，只看以后所列的几个条款，就可以一目了然。


  在蜜月期中，这位独裁的婆婆，已和缪小姐在同甘共苦的情形之下，订立如后的约法：


  一、规矩人家的女人，应该穿得规规矩矩，要穿奇形怪状的衣服，那是第一个不行。


  二、规矩人家的女人，应该谨守闺门，独自一个出外跑野马，那是第二个不行。


  三、规矩人家的女人，不准走进电影院，理由，在黑暗中摸摸索索，成何体统！是第三个不行。


  四、规矩人家的女人，不准出外跳交际舞和其他什么舞等等，理由，一个女子无端让人拥抱，这成什么话？那是绝对的不行。


  五、规矩人家的女人，不许游泳，理由，女人赤身露体，那还了得！那简直是不行之外，再加不行。


  以上“官话”式的条约，不过是个大纲，其余科目细则，却还不及备载。偏偏，上述的五件事情，都是缪小姐所倾心爱好的事情。你要剥夺她这爱好，等于从活泼的鱼儿身边带走了水，其难堪可想而知。可是鱼儿已进了网，后悔，无及；抗争，无效。在这不幸的时日中，婆媳之间当然也曾经过许多不流血而较流血更难堪的战争，结果，徒使一个永久的中立国——那位郭大钊先生，头颅被研成了泥浆。郭先生的性情，原本近于粗线条。从这时候起始，脾气变得格外刚愎。夫妇间的情感，一时虽还没有显著的变异，但是，他们已像一只瓷碗一样，看看外表，虽然没有裂痕，而弹弹声音，却已不像先前那样清脆。


  不幸的事情，倒还不止于此。正当家庭里面风波不息的时候，恰巧这个时代，也已吹起了不息的风波。有一天——距离婚后不过几个月的一天——郭先生突然留下了一封信，说了些舍身报国的话，竟自弃家出走，不知去向。郭先生出走的前夕，有一个很特殊的情形：他把他平生所摄的照片，尽数带走，不留一页；甚至连粘在几种出入证上的照片，也都特地加以销毁。单单留着一个从德国带回来的金制的心形照相盒，其中藏着一个珐琅做成的绝小绝精制的小像，因为一直悬挂在缪小姐的胸口，使他无法把它带走或销毁。这方使郭先生在人间世上，留下了一个唯一的纪念。


  从此，这一颗被金制的链子吊起来的心，便永远悬荡在缪小姐胸腔之间。


  依据一般人的想象，以为郭先生的出走，分明带着一个慷慨赴义的姿态。但在缪小姐的心目中，却认为她丈夫的不别而行，多分是因她的婆婆，在她丈夫的面上进了某种极不堪的谗言，以致造成这个意外的不幸局面。郭先生一去以后，从此音讯全无，正像银幕上的人影随着灯光的开放而消失了。地球在轨道上面，不停步地移动，四年多时光，一闪便已过去。外边传来关于郭先生的消息，大半凶多吉少。在这四年多悬荡着一颗心的光阴中，缪小姐虽然并不会被公开宣告，她已成为一个孀妇，可是在亲戚们心目中，久已默认了她这孀妇的地位；而实际上，她也一直是在度着孀妇式的生活。


  更可遗憾的是，这个家庭中的剧变，在媳妇的心坎里，以为其过失完全在于婆婆；而在婆婆的心坎里，却以为这过失完全在于媳妇。她的最大的理由，其一，乃是媳妇的八字生得太坏；其二，也为媳妇的性情太过轻佻，以致一进门就造成这种家门的不幸。


  双方处于这种偏执的心理之下，其不愉快已无须说得。最最不幸的，她们这种不愉快的程度，虽将达于饱和点，然而她们只为一种原因，却还不得不把这种不愉快的生活照常维持下去。


  以上便是缪小姐的过去的历史。


  三、


  五年来的惨暗的回忆，像银幕上的一个淡出的镜头，匆匆在她眼前一瞥而过。


  缪小姐的目光，出神地看着那片池水。过去她的生活，一向很喜欢水而接近水；过去她所喜欢而接近的水，此刻却有带着一种象征希望的蔚蓝，展开在她眼前；加之过去她的水中的伴侣，无端又在蔚蓝色的水边，蓦地重逢。但是，一切的过去，都像流水一样地过去了。正如那位古希腊的哲人所说：人不能两次沐浴于同一的河流。一种莫名的伤感，把她推入了沉默的深渊。


  沉默有时好像也有一点传染性。由于缪小姐的沉默，却使对方的余恢，被传染了同样的沉默。他的样子，好像正在想着一件无可解决的心事，也许，他也想起了过去的一切，因而紧跟着他旧日的女侣，一同投进了回忆的渊海。但是，他见缪小姐痴痴地看着那些池子里的鱼，他以为她已引起了过去的兴味，因之他努力制造出勉强的欢笑，首先打破这个沉寂。


  “喂！英。”他的声调带着流水一样的波纹。他仍以旧时的称呼，低唤着他这像流水一样逝去的旧时情侣。他说：“你真像一个小孩子，在呆望橱窗里的糖果。但是，与其这样呆看，何不走进这糖果店里去买一点？”


  他的意思，分明在鼓励他的女伴，跳进这游泳池中，去显一下过去的好身手。


  缪小姐的眼角，抹上一丝凄楚的微笑。她说：


  “我的情形，你是应该知道的，譬如看看电影，望望朋友，穿一点并不过于朴素的衣服，像诸如此类最小限度的自由，能够抗争过来，已经费掉九牛二虎的力量。我的家庭里面，为我特定着最新式的五出之条。在这许多条款之中，我已违犯了许多。现在，再要加上一些更重大的罪名，你想，在我瘦小的肩膀上，还能负担得了吗？”


  “我想，偶尔游泳一次，你们的专制魔王，未必就有秘密警察，守候在这游泳池边吧！”


  “在旧礼教中有句成语，叫作人言可畏，你应该知道这句话。”


  “你竟变得这样的怯弱，和以前完全换了一个人。”


  “你曾参观过动物园吗？一头雄狮，在铁栏中关了几年，也会变成一只驯良的猫。”一丝不成为笑的笑，再度浮上于这位女游泳家的眼角。


  “假使那是一头真的獅子，难道它竟永远这样驯良，而不想反抗吗？”余恢抓住这个话机，他预备用这有力的口气，在一片平静的水波上吹起一些皱纹来。


  “反抗？”缪小姐把锋利的目光刺上了她同伴的脸，“请你指教办法。”


  “难道你不可以跳出你的铁栏而另找一个新的天地？”


  “路呢？”


  “凭你这样一个人，不信就不能够在社会上找到一个求自立的职业？”余恢在沉吟了片晌之后，方始提出他这平凡的建议。


  “找职业？”她说，“我先要请问，在眼前的社会上，何种的事情，可以算是妇女们的正当职业呢？你当然不愿意我，接近或踏进一个泥沟。至于我自己，我倒也还不愿意把我轻轻供到红木架子上去！”


  “这是一个偏见。你以为眼前的社会上，除了泥沟与红木架子以外，就没有较正当的妇女职业吗？”


  “你的话也许不错。但是我要请你张开眼来看看事实：你不能否认，在眼前的社会上，固然像有许多事是找不到人，但实际却正有许多人是找不到事。也有无数的青年，正在高喊毕业就是失业。这还偏重于你们男子一方面说，至于女子方面，阻碍既然较多，其困难的情形，自然也更进一步。”


  以上的话题，像是一个鱼钩，已经拨开了这美人鱼的嘴，因此她又接下去说：


  “我也知道职业界上正有不少理想的位置，等待你去接受。然而据我所知，那些具有较理想的位置的地方，他们就不很喜欢雇用女子，他们也有很好的理由：其一，他们不喜欢雇用未婚女子，因为未婚女子容易和男同事发生纠葛；其二，他们也不喜欢雇用已婚的女子，因为已婚女子必然要有生理上的变化，到了那个时候，他们不得不给她充分的假期，这是一种损失；其三，他们雇用了男子，逢到有什么不满，可以随便加以指斥，至于对待女子，就不能这样随便。他们以为一个较重的声音，或是一个稍为两样的脸子，那就可以制造许多潮湿的手帕——我承认这是真的——这种情形，也使他们感到麻烦。你不要笑。这并不是笑话，这是事实。”


  她在对方没有找到适当的话句之前，自管自说下去：


  “有一种情形是很稀奇的：有一些人在唱着提倡女子职业的高调，而另外有一些人在高喊女子的最佳职业就是嫁人；可异的是，后一种的论调，同样也会发现于前者的口内。还有稀奇的情形呢：一部分的女子，已经找到了所谓较理想的职业，但，只要这个女子平头整脸，长得还不算坏，于是不久，自然而然就有一种男子，会想尽方法，另外要把她们介绍到安放着十一件喷漆摩登家具的办公处去服务。这种事情，也随处可以遇到。基于以上的情形，所以我的结论也只能随众而说：女子的最佳出路就是嫁人。”


  “嫁人也不坏呀！”余恢急忙把这个题目抢到手内。他舔舔嘴唇，费力地说：“像你这样的人，总不至于羡慕一座贞节坊吧！”


  “然而问题也绝不会像你所说的那样简单，第一，你不知道大部分的人，对于再醮的妇女——尤其是孀妇——他们会有怎样的歧视？你尽容易在人群里面，找出许多带着簇新的嘴脸而高唱打倒什么什么或提倡什么什么的人，但是你很不容易找到一个带着簇新的头脑而并不歧视再醮妇与孀妇的人。即使有这种人，他们也不过巧妙地掩饰着这种心理，不让它们显露是完全没有这种心理。况且，你之所以劝我脱离这个家庭，无非要让我逃避这个家庭中的专制者；然而你是否保得住，在另外一个家庭里，就没有同样的专制呢？总而言之，在眼前这个尴尬的时代上，新旧两种思想之间，好像隔着一块大玻璃，看看呢，好像已经通明无阻，可是你要漫不经意地走过去，那你就会碰痛额角，甚至头破血流！”


  “照你这样说法，为了怕碰破头，那么，只能眼望当前的那块玻璃，永远拦阻着你了！是不是呢？”那一个的声音已变得非常颓丧，“不过，英！你要想想呀，人生的方式，那是绝不能永远依照着你的看电影的方式的！”


  “是的，我知道，人生除了懦怯、屈服、投降这些不好听的名词之外，另有一大堆较动听的话头，如勇敢、前进、冲锋之类。这都是唱高调的人们，喜欢随便拉扯出来的调子。”这一个从轻亵的声音中带了一个苦笑，“不过我也有个浅薄的愿望：我只想请求那些随便拉调子的英雄们，先把别人所挑的担子，自己试挑一下，然后，再向那个挑担子的人下批评，那是功德无量的。否则我可厌恶这种高调！”


  那个暂时默然。


  这位过去的女游泳家，流水似的发表着她的议论，因为讲得太兴奋，她的语声，也不自知地开始有些激昂，却把近边几个座位上的视线，有意无意吸引了过来。这里余恢刚要开口，恰好外边又有一片喧闹的人浪，哄然杂作而打断了他们的对白。接连池子里又来了一个“控通”的巨响，水声立刻把缪小姐的目光拉出了栏外。


  在谈话间歇的瞬间，余恢下意识地伸手抚弄着他所带来的那个纸包，一双疲倦无神的眼珠，却正透露着严重的心事。


  四、


  当余恢和缪小姐在进行谈话时，另外一个座位上有一个人，正在用心地窃听着他们的对白。这个人的位子，距离他们并不很远。地位是在缪小姐的背后而面对着余恢。这个坐在他们背后的人，走进这所看台，是在他们之前，抑或是在他们之后，这却并没有人知道，所可知的，这人对这谈话的一对，显着十分的注意，一种非偶然而近于鬼祟的注意。


  此人也穿着白色的夏季西装，叠起了一个德国式的啤酒大肚子；那件衬衫，包在他的肚子上面，像是一张包水果的包皮纸。他有一个近五十岁的秃顶，圆圆的脸，眼睛像是两条缝。他的全身的线条，完全像是漫画上的线条。


  此人不时撑起他的狭缝般的眼皮，在向余恢凝视。这里余恢每次被他看着，便来不及地把视线避开，而脸上也格外增加了不安的样子。


  缪小姐正把眼光送到那片水波上，她忽旋转脸来重新再向余恢问：“你说今天有个特别节目呀？”


  “奇怪，看这样子，不像有什么特别节目。而且，我的朋友也没有来。”他把眼光停留在身旁的纸包上，想了想，他又说：“如果你肯走下池子，那么，全场的人，将有一个临时的特别节目可看了。怎么样？英！”


  缪小姐微笑摇头。她的水波那样的眼珠，重新溶化在那片水波上。


  这里问答的时候，那个圆脸的家伙，正从一只三炮台的纸烟壳上，撕下一点纸来，取出一支铅笔，写了几个什么字。写好之后，他向一个侍者招招手，等那侍者走到他的身前时，他把纸片交给他而轻轻向他说了几句话。


  这家伙的狭缝似的眼睛，随着这侍者的身子移动到余恢的桌子上，神情愈弄愈可疑。


  那个侍者把一杯冷饮托在一个盘子里，送到了余恢的座位上。余恢因为并没有唤这冷饮，正感到惊异而想发发问，一眼看到这盘子里面，放着一块碎纸片，纸片上有几个铅笔写的字。他猛然抬起头来，向那个圆脸的家伙看了一看，立刻他的脸上泛出了一种死灰似的颜色。


  可是凭栏外望的那位缪小姐，却并没有注意这个短镜头中的变化。


  这时池子边上又有年轻的女子，用一个鲤鱼打挺的姿势，轻捷地滑进水内，“控通！”水面开了一朵花。四周的掌声与水响交织成了混合的一片，对方池边有三个学童挤坐在一处，他们的身子虽已被水浸软，可是狎水的兴趣还没有尽。看见有人下水，他们不及拍手，六条腿在这大盆子里“轻控”“轻控”，像幼孩洗脚似的乱踢着这水波，而让水花飞溅起来。只见那一大摊闪耀于阳光下的蓝色碎玻璃，也让这些池子里的鱼儿越弄越碎。


  栏以外的水之音乐与图画，在这女游泳家的脸上引逗起一种兴奋的薄红。她在太阳光中，闪动着她的长睫毛。看样子，像一个被阻弄水的幼孩在眼看别的孩子自由弄水。她几乎要向池子里拍一阵手，以显示她的羡慕。


  余恢乘机向她说道：“看你这样高兴，何不也去试一试？”


  语声把水面上的灵魂唤回。她的脸色又变为沉郁。


  但对方不等她摇头，马上又恳切地说：“从今以后，我们恐怕很不容易再见面。也许，我将永远没有机会，再看到你像从前一样地游泳，你能不能答应这个末次的请求，让你的朋友，得到一些快慰？”


  说话的时候，他的眼角，显然已装满了伤感的情调。最后他又补充：“我想，这难得的一次未必就会发生问题吧？”


  缪小姐向他看看，双方眼珠在经过一个短而难堪的接触之后，于是她说：“但是我没有游泳衣，你知道我的脾气，从来不喜欢使用租借来的东西。”她这口气，较之最初的严词拒绝，显然已经活动了许多。


  “游泳衣吗？有，有！我这里有！”余恢慌忙指指那个身旁的纸包，“而且这是新的，一次也没有使用过。和你的身材，大约也很相配。”


  “你带着女式的游泳衣？”缪小姐显然有点惊异了。


  “我告诉过你，我在这里等一个朋友——一个女朋友。”余恢低低地说。他的眼光看着桌子。


  这个情形，假使发生于四年之前，也许这故事中的对白，绝不能如此简单。但是，过去的已经过去了。因之，虽然缪小姐的心里或许有点怀疑，或许竟有点不快，可是她也不再追问，实在她已无法追问。她自管自打开纸包，取出了这纸包中的一件紫色毛织品的游泳衣，在她身上比了一比。这表示她的心坎里，已被对方的话所打动，因之，她对余恢的请求，已在无言中表示接受。但，她是一个五年前的女游泳家，对于这里的情形，似乎已不很熟悉。于是，她向一个侍者招招手，把他唤过来，问了几句话。


  当缪小姐向侍者说话的时候，那个圆脸而带漫画线条的家伙，却用一种狞恶的神气看着余恢。他像在发怒，像在冷笑，又像在期待着什么。


  这里缪小姐向余恢问：“你呢？”意思问他是否下池。


  “我，我吗？”余恢伸手抚着头，皱皱眉。


  缪小姐不知想到了什么，她没有再问。


  那边的圆脸家伙在轻轻地咳嗽。


  余恢尽力地躲闪这胖人的注视，一面心神不安似的向缪小姐说：“你可以把你的衣服，锁在衣帽间里。还有——”他的眼光落在对方的皮包上。


  “我把这皮包交给你吧。”她从皮包里面随手取些钱，交给那个侍者，让他代她去补购游泳券。想了想，她从袒开着的衣领之中，把悬挂在颈项里的一根外国金链取下来——这链子比一根棉线粗不了许多，上面绾着一个心形的照相盒。


  她把皮包重新打开，放入了这一根链子。她苦笑着说：“我还不能把这个东西随便失落哩！”


  说完，余恢目送着她的背影，跟着那个侍者从这看台的入口处兜向外边去。


  五、


  不多片刻，那个换上了紫色游泳衣的影子，已从水淋浴室那边兜绕过来，让水边的骄阳直射着她。她用一方紫色的薄绸帕裹住她的秀发。她的赤裸的腿臂，像用乳色透明的石质所雕刻，线条充分健美，虽还没有踏进水内，已让许多条视线在这蓝澄澄的一片水上结起一口网来。


  缪小姐站在池子边上，仿佛一个久未登台的角色，一旦重新踏上舞台，有点怯场的样子。她并没有走上那个高高的跳水台，表演她往昔得意的跳水，她只在池边伸直了洁白的手臂，一钻身就进了碧波深处。“控通！”一条紫痕划开了蓝玻璃。刚入水的时候，她的姿态并不活泼，这并不能使人相信她就是五年前与杨秀琼齐名的女游泳家。但是不久，这一条紫色的小鱼，已狎习了这弹性水波而充分显示她的活跃。不多一会儿，她让全场那些游泳健将，获得了一个不平凡的印象。许多目光从不同的角度里集中到一个旋转着的水晕上。有的在议论她的姿势美，有的在向同伴悄悄打听她是什么人。木板上面坐着几个人，本来已经游泳得够了，看这紫白的浪花推过来时，他们又重新跳进了水内。


  先前的那位烛式游泳者，在池的那一端，在张望着这太深的水波。


  那片经过滤水器滤过的蓝色水波，假使没有人造的浪花加以激动，简直连最深处也清可见底。这时，在这大半个较深的池子里面，完全显示了桃乐珊拉摩所摄制的一个最动人的镜头，她有时把全身完全做成一支箭，泼剌地前进，像一枚鱼雷在攻击一艘兵船。有时她的身子变成一张弓，在水内绕出一个竖直的环子。她稍感疲乏的时候，却沿着池边透出半个身子，让池边上的细瀑似的喷水，淋着她的臂背。同时她也时时抬头，举起得意的眼光，飘送到看台边上，她似乎在向她的同伴发问：“喂，你看，我还没有完全落伍哩！是吗？”


  当缪小姐在注视余恢的时候，当然，余恢也在全神贯注这一团紫色的水花。但是，池子里的缪小姐，在游泳了片晌之后，她在余恢的脸上，忽然发现了一种可异的神情。


  这一次，她看到余恢的脸色有点惨白，两眼有点失神，样子好像就要睡下来。但是，她以为这是错觉。她没有在意。


  在另一次兜到池边上时，她发现余恢的两眼，已成为半开半闭，好像他的眼皮上正有什么有分量的东西在压下来，使他无法睁开。缪小姐一面用手臂缓缓拨开水面，一面心里在感到奇怪。她想：他为什么要露出这种疲倦的样子呢？由于她的同伴的态度并不兴奋，这使她的游泳也减低了活跃的姿态。但是她在这个难得获到的机会中，还不愿在兴致未尽的时候就辞别这片心爱的水波，因而她还没有从池子里走出来。


  这时，池子四周的观众，包括那个坐得很高的救护员，都在热烈地注望着她，似乎在给她一种无声的鼓励，让她多逗留一会儿。


  可是在她第三次把眼光送到她这同伴的脸上时，她竟看到一个完全出乎意外的情形；那个凭栏下望的余恢，坐着的样子改变了原状，而完全呈现出一种少见的姿势。他的两眼完全紧闭，分明已经踏进了睡乡的深处。他的嘴张得很大，远远看过去，还看到他的口角间，像有一些口沫在流下来。


  这一个奇怪的画像实在太奇怪了！


  缪小姐的心头有点枰枰然，她情知这里面已发生了什么不很高妙的事情。她慌忙跨出池子，就在池子边上把身子轻轻跳跃了几下，让湿淋淋的水淌掉一点。一面她不再假道于先前所经过的更衣室，却就在木板上面拾级而上，慌慌张张走上那座看台。


  池子四周的观众，不知道她这慌张的态度是为什么理由，好多条视线都被她的湿淋淋的身子带上了看台。同时看台上的座客，也把眼光集中到了一处。


  许多人都看到了一个小小的平凡的喜剧，但是他们不会知道，在这平凡的喜剧幕后，隐藏着一个不很平凡的剧情。


  缪小姐走到余恢的身前，她发觉她这可异的同伴已入于深睡眠的状态，甚至推了他几下也并不醒觉。最后她简直费了一点相当的气力，方始把他弄醒。可是，正当余恢努力抹拭着他的蒙昽的睡眼之际，缪小姐忽然发现她的那只皮包，已跌落在余恢的脚边，而那皮包口上的拉链，却已拉开了一半。


  这使缪小姐的游泳方毕的肺叶，格外加紧了不规则的扇动。在这片瞬之间，她好像预感到一种不幸的事件，将要降临到她的头上。果然，在她打开这皮包，匆匆忙忙加以检点时，她发现这皮包中的东西，钱、手表、墨水笔以及其他的一切零星物件，一件也没有少，却单单缺少了一件最重要的东西——那个藏有她丈夫的照相的心形照相盒不见了！


  一颗心在水边不见了，另一颗心也沉入到了冰冷的水底。


  在缪小姐不见她这重要物件的时候，这游泳池的看台上，那个带有漫画线条的圆脸家伙也不见了。


  但是着急中的缪小姐，却完全不知道这件事；并且，她根本也不知道，这里曾经来过这样一个形迹极诡秘的人。


  六、


  这小小的事变，当时并不曾在这游泳场的群众之前引起什么纠纷。缪小姐虽因失落了这一件相当重要的东西而感到相当着急，但是，她尽力阻止余恢把这事情声张出来。因为，假使当众查究这件事，那会使全场的群众，在不到一分钟的时间中，全都知道她的名姓；如果因之而传进那位家庭独裁者的耳内，却是一个不得了的问题。为此，当时她悄悄而来，也悄悄而去。她并没有让这游泳场中的任何一人，知道她就是五年前活跃于水波中的缪英小姐；她也没有让任何一人，知道她在这个蓝澄澄的水边，已遇到了一个相当离奇而又麻烦的事件。


  一顶小伞抹上夏季斜阳的余晖遮着她的苗条的身影，踏上了焦灼归途。


  一路上，她不但拖着灌铅一样沉重的步子，同时她也拖着灌铅一样沉重的心。切实地说来，她失落这个心形的饰物，较之失落了她的腔子里的血肉的心，还要难堪。因为，这里面是有些问题的。


  第一，这颗心，是他留给她的唯一的纪念，论理，她是万万不能遗失的，而现在，她竟把它遗失了。至少，这是心坎间的一种遗憾。


  第二，她的独裁的婆婆，三天两天，常要査看这个东西。如果査问起来，怎么办？


  第三，假如说明这个东西已经失落，那么，问的人当然要说，一件藏放在贴肉处的东西，怎会无端地失落呢？她能把游泳场中的情形，照实说出来吗？


  第四，一个被束缚于旧式家庭中的女子，在一种无法说明的情形之下，失落了一件藏在贴肉处的东西，这事情钻进了亲友们的十八世纪的耳内，将会产生如何后果？


  第五……


  失落了那么小的一件东西，引起的问题，竟有这么多！


  紊混的思想，像暴风一样在她脑内打着转。


  而且，想起这东西的失落的情形，的确非常奇怪。据余恢说，在她走进池子未久的时候，他就觉得有一种异样的气味，从身后飘拂过来，一阵阵送进他的鼻子。那是一种类似劣质纸烟夹杂着香水里面一样的气味。当时他也曾回过头去，寻找这气味的来源。因为不很经意，他并没有发现身后有什么可疑的事物。但，从这时起，就觉得眼皮渐渐沉重，全身异常疲乏，简直无法再做一分钟的支持。他不明白自己在霎时之间，为什么会这样疲倦。虽然心里也曾觉得可疑，但是，在他努力振作精神而准备驱走睡魔时，接着他就觉得脑子里面开始剧烈的晃荡，比之晕船还要厉害。他还清楚记得这个时候，眼看池子里的那片水波，像一大片海水在反倒过来。以后，他就完全入于睡眠状态而绝无所知，直等到她把他唤醒为止。


  依据余恢这种说法，可见那颗心的失落，非但并不偶然，显见这事情的背后，还藏有一个暧昧的内幕，一定是有什么人，用了有计划的手段，劫夺去了那颗心。


  但是，谁要劫夺这颗心呢？虽然这是一种从异国带回来的式样新奇的饰物，而实际却并不能值多大的钱。如果劫掠的目的是在于钱，那么在包中的现钞和其他较易换钱的东西，为什么客气地留下？如果劫掠这颗心，目的并不在钱，那么，其他的目的又何在呢？


  因为事情太离奇，使她不得不从较深的地方推想下去……假定掠夺这颗心的目的，真的并不在钱，那么，除非有什么人，要借这个东西陷害自己吧？但是，有什么人要陷害自己呢？


  当时她心头上的一片暗影，曾轻轻落到那位家庭独裁者的身上。但是，这并不可能。因为自己踏进那家游泳场，是由于一种偶然的机会，那个独裁者，如何会在这种偶然的机会中，设下预定机关来陷害自己呢？


  接着，她脑子里的黑影，又曾一度恍恍惚惚笼罩到了余恢的身子。但是，想起她和余恢过去的情感，再想起余恢的优柔的性情，他会做出这种事来吗？他凭什么理由，要拿走这颗心呢？


  她立刻阻止自己，赶快不要再从这一方面想。


  可是不从这方面想，事情也就越想越不可解释。


  正为事情不可解释，她越想越感觉这事情万不能使她放心。虽然余恢在临别的时候，曾以非常焦急而又抱歉的态度，向她担保：在最短时日之内，他将倾其全力代她找回这个东西。但是，他这担保是否可以信任呢？


  整个的归途消逝于脑细胞的纷乱的活动上，直到她的身子接近家门，依旧没有在乱丝之中抽出一丝头绪。尤其进门的时候，她的失去了一颗心的心坎里面，感到一种空洞的重压。由于这意外事变，她在外面逗留，不知不觉已超过了被许可的时间，她惴惴然，简直不敢正视她婆婆冷酷的脸。


  还好，那位家庭中的独裁者，并没有向她提起时间早晚的话。


  但是，她偷眼看到那位婆婆的脸上，露着一种奇怪的冷笑，她好像在说：嘿！我已经知道了游泳场内的事情啦！


  她是不是真的已经知道了那件事情呢？


  七、


  一种惴栗的心情使她感到坐立不安。这种坐立不安的惴栗，整整延续了两天之久。在第三天上，她的心头略感到了一点轻畅。因为，当时余恢曾肯定地答应，他在三四天内，一定给她一个较可满意的消息。因而她正伸长颈项在盼望这个满意消息之来临。不料，余恢方面的消息没有来，出乎意外地，她竟接收到了一个破空而来的晴天霹雳。


  那是一封出乎意料的信件，信上的措辞蛮横而又无理，文字似通非通，一望而知这是出于一个抹白了鼻子而穿上破靴子的角色的大手笔。并且这信后的具名，觉得脑筋里面，全无一点印象。总之，这完全是一个不相识者所寄来的信。


  缪小姐细细展读这封信。她在没有看完这封信时，已经气得手足冰冷；在看完这封信后，她的眼前发黑，差一点就要昏晕过去。


  究竟这封信上写着什么东西，让缪小姐看着这样生气？其实，这不但使她无法忍受，就让任何一人看了，也要感到不能忍受。


  以下照录原信所有全部的抄文：


  郭少奶奶妆次：


  风闻女士近来颇多艳闻。最近曾辟室某大旅社四二四号，与电影明星某君会晤，竟以随身佩戴不离之鸡心形照片盒一枚，私相投赠，作为恋爱纪念。此刻物已落于本埠某巨公之手。某巨公以事关礼教风化，勃然大怒！为整饬社会计，拟将此中全部黑幕，在大小各报公开发表，以儆效尤！唯鄙人为顾及尊府名誉，兼为息事宁人计，业已婉劝某巨公暂时息怒，勿为己甚。兹由鄙人函告女士，限女士于十日之中，筹集现款三十万元，交由鄙人代指慈善机构，以示女士真心仟悔。一面当由鄙人将女士所遗鸡心，连同照片金链，一并奉还，银货两交，决不有误。并代女士严守秘密，决不宣扬于外。倘过期不来接洽，则鄙人等唯有如法办理，完全将此事登报，以凭大众公论。以后女士身败名裂，咎由自取，切莫后悔可也。金钱与名誉孰重，务请三思，幸勿自误！


  仆程立本敬上


  信后很大胆地留着详细的接洽地址和电话；这地址就是发信人的家，他自称为“程公馆”。


  这一封似通非通的吓诈信，充满着一大把好看与难看的字样，也充满着一大把纷乱的人物与事件。最初的几秒钟内，使这位目瞪口呆的缪小姐，简直弄不明白，这张纸上是在放着什么烟火？她定定神，把震颤不停的手指，努力捉住这意外飞来的信笺，一连看了几遍之后，她方始全部明白纸面上的鬼戏，同时她也渐渐恍然于那天在游泳场中所遭遇到的事件的真相。


  据她推想，这个写信的坏蛋，就是那天劫夺她那颗心的角色。至于这个角色，怎么会攫获这个偶然的机会，完成他的计划？关于这，她始终无法揣想。总而言之，这个写信的坏蛋，劫夺了她的东西，准备借此敲诈她的金钱，这还不算，另外却要装一些堂堂乎的理由，以掩护他的敲诈的面目。哼！这是一个现代化的策略；从最大的国际人物，以迄最下等的小流氓，都是很擅长这一套的。


  暗幕揭开以后，有一股青年人的怒火，几乎焚烧了她的全身。她觉得假使能把这个侮辱忍受下去，那么，世间将没有一件不能忍受的事情！难道，自己真的就把这种不可忍受的侮辱，默默然地忍受下去吗？


  假使不愿默忍这种侮辱，那么，除非依着地址去找这个坏蛋，向他提出严重的交涉。但是照这样办，那天游泳场中的事件，也势必至于连带宣扬出来。这事件的宣扬，将会得到如何的后果？


  她不敢再往下想。


  这事情尤其不了的是：自己即使努力默忍下这个侮辱，而这写信的坏蛋，当然不肯让自己默忍下去就算了事。对方费掉许多心力，实行这个恶毒的计划，目的只在于钱，对方不拿到钱，他肯默默然完事吗？


  缪小姐看着这信的前半，结果她是愤怒。而想到这信的后半，结果她由愤怒变成了着急。


  总而言之，她觉得她在这件事里，已踏进了一个龌龊而又讨厌的泥潭。假使没有钱，那就休想脱身于事外。


  但是，钱呢？


  郭家虽是出名有钱的人——也就为郭家出名有钱，自己才会遇到这种龌龊的事，然而经济大权，全部操之于那位家庭独裁者之手，自己按月最低度的一些零用，也须在别人手里讨针线。三十万元的巨数，从哪里筹划？何况限期又是那么短。


  她越想越觉得这事情的后果的可畏。


  在这十万分焦灼之中，她觉得只有一个人可以商量，这人就是余恢。可是余恢方面，却像石沉大海，丝毫没有音讯。而自己在种种阻碍之下，又没有方法可以去找他。


  更坏的是，她的那位婆婆，在这两天之中，时时向她透露恶毒可怕的冷笑。她好像有什么话要对她说，而一时还没有出口。她疑心她婆婆已经知道游泳场中的那件事情。她甚至疑心她婆婆在这个陷害她的机关里面，也是参加预谋的一个。她时时提防她婆婆会突然开口，向她査问那颗失去的心。


  还有讨厌的事哩！在接到吓诈信的后一天，她又连着接到那个姓程的人的电话。电话里的对白，除了对她加紧压迫，当然，不会有什么使她愉快的句子。


  但虽如此，她依旧束手无策。她根本无法筹划那笔钱，她也找不到一个可以帮助的人。她，只能伸长颈子，听凭命运的宰割。


  可怜！她的一颗心，被捉住在魔鬼的掌握中，而另一颗心，却在冰箱里面打转！


  八、


  在接到吓诈信的第四天，这是一个寂寞而又烦躁的下午。那位寸半本的独裁者，出外去探望一个亲戚，家里只剩下了缪小姐。有一阵电话铃声来自隔室，直刺进这默坐发愁的缪小姐的耳朵。最近，她很怕听电话铃声，每次听到这声音，使她疑惑电线上面，已带来了什么最不好的消息。因之，一听到铃声就让她的心头会狂跳。但是这一次，她在听到铃声以后，并没有看见女佣们进来请她接电话。


  停了好一会儿，她看见那扇夏季的纱门轻轻推开，有一个穿短衣的高大的影子，站在门口里面，这是那个新来的汽车夫。


  这一个汽车夫，进到郭宅一共还不到半个月。缪小姐对于这个新汽车夫，颇有一点特异的印象。照规矩，一个汽车夫，总有汽车夫的惯见态度，会在无意之中自然流露，而这个人竟完全没有。他有一双聪明而带冷静的眼睛，鼻子生得很端正。他那薄薄的带点棱角的嘴唇，样子好像很会说话；可是一天到晚，却又并不听到他说什么话。从一般的印象而说，这人简直不像是汽车夫，倒有点像是一位学者。在某些地方，他还带着几分中国绅士的气度。总之，她不很喜欢这个人。她只知道这个人是原有汽车夫的替工。他在这里，仅有二十天或一个月短期的服务。他的名字，叫作阿达。


  这时，阿达站在门口里面，目光灼灼地看着缪小姐，缪小姐也呆呆地看着他。她不知道他无端走进来有什么事。


  “少奶奶，有人打电话给你，那个家伙自称姓程——禾旁程。”汽车夫阿达用恭敬的语声，向她报告。


  她被这个讨厌的“程”字吓了一跳，就在心跳的时候她听阿达静悄悄说下去：“我已回报他说：‘少奶奶不在家。’”


  她心里立刻感到一宽。可是她也有点发怒，她想：一个下人，会有这么大的主张，竟敢代主人回报电话。当时，她还没有把这意思表示到脸上，事实上是阿达不等她有表示这种意思的机会，而已经接连在说：“对不起！我把这个家伙痛骂了一顿。因为他对少奶奶的口气，非常无理。”


  缪小姐脸上满露惊慌。她情知这个挨骂的东西，就是写信来的坏蛋程立本。她不知道这个汽车夫是怎样地得罪了他，尤其担心这坏蛋在受到得罪之后，不知对于自己将会发生怎样的反响。她一时说不出话来。可是，她看看这个擅作其主的汽车夫，见他满面严肃，冷静的目光，一点表情没有；尤其他的口气，显得十分自然，这不像下人和主人在说话，倒像和一个最稔熟的朋友，毫无拘束地在闲谈。


  这态度引起了缪小姐的显然的惊异。


  阿达在报告完了上述事件以后，他似乎在等候这女主人的发落。但是缪小姐却被阻于她的心事而依旧没有马上就发言。


  在这沉吟思虑的片瞬之间，阿达想了想，忽然冷静地发问：“我猜，少奶奶一定怕见这个姓程的人，是不是？”


  他这句越轨而又轻率的话，却将缪小姐的蕴藏未发的怒气，飞速地提了起来。她锐声说道：“咦！你……”她本来要说：“你敢干涉我的事情！”但是，不知如何她在这个汽车夫的严冷得可怕的态度之下，竟把原句改变成了如下的方式：“咦！你怎么知道我怕见这个人？”


  “大概如此吧！”阿达的口气，坚定得像一块铁，他并不曾为他主人的怒声而动摇。


  “这并不是你所该问的事。”她的怒火添上了火舌。她疑惑这新来的汽车夫，已从电话里面，发现了她的秘事。她又疑惑这汽车夫是受了什么人的指使，而来窥探她的隐情的。因之，她说话时变着脸色，语声也增加了更重的分量。


  可是，这汽车夫阿达，绝不会因主人变色而影响到他的一丝一毫的镇静，他自顾自很执拗地在说：“我知道，少奶奶非但怕这姓程的人，还知道你最近正有一件很重大的心事。”他把对方简称作“你”，有时简直遗失了“少奶奶”三个字的称呼。


  “赶快出去！”缪小姐觉得这汽车夫的口气，越来越不成话。她暴怒的声音发抖而说不成话。她用震颤的手指，指着那扇纱门。


  阿达微微鞠躬，他以有礼貌的姿态，接受这个命令。他准备回身走出去。可是他握住了门上的拉手，回过脸来说：“少奶奶，我知道你的事情，非要有人帮助不可……”他指着他自己的鼻子，“也许，我——我能够帮助你。但是你不要。”


  这汽车夫的语声，像按风琴按在同一的音键上，虽然声音毫无波动，但在冷静中却透露恳切。不管他的话是否可靠，只看他的神气，仿佛具有一种力量，就能左右对方的精神，同时也能表达心坎中的诚意。


  室内暂时沉默。


  阿达略略等待了一下，他在对方低头沉默之顷，悄然旋转了身躯。


  缪小姐眼望着那扇纱门轻轻掩上。她听到那个沉重的脚步，在向甬道里面缓缓走去。


  “阿达！”她不期而然高喊出来。


  “什么事？少奶奶！”那个高大的影子，带着一张冷静而奇怪的脸，重复出现于门口。


  九、


  说话之顷，他随手掩上门，就在门边矗立着。


  “阿达，你的话是什么意思？”缪小姐在椅子里仰起脸来，畏畏怯怯地问。


  “我说，假使没有人来帮助你，你一定没有方法抵抗人家的欺侮。”阿达这样回答。


  “你知道我的事吗？”缪小姐的眼光，像她的声音一样，充满着狐疑。


  “我不很清楚。”


  “你说你能够帮助我？”她虽恍恍惚惚这样问，但语气之中，自然地充满着不信任。


  “也许这样。只要你肯把全部的事情，清楚地告诉我。”阿达说，“我即刻把太太送到了张公馆，她关照我在五点以后，再放车子去接。所以，眼前却是一个最好的谈话机会。”


  缪小姐暂时不语。她把眼光滞留在这汽车夫的脸上，似乎在考虑这个人的说话的真实性。当这简短的对白进行之际，主仆双方无形打破了阶级观念，而处于朋友互商的地位。依着缪小姐的心理，她当然无法完全相信一个汽车夫，竟会代她解决那种完全无法解决的困难。但是，一个人既已跌入黑暗的深渊，偶然看见一点星光，也会把它当作一座灯塔。况且她想，事情的局势，原已达于恶劣的顶点，即使再进一步，也未必更会增加恶劣的程度。在横字当头的心理之下，她终于踌躇了一会儿而把游泳场内所遭遇到的事情，绝不隐藏地说出来。


  一方继续地说，一方静静地听。阿达偶然也插进一两个问句，缪小姐都照实回答。


  “你看这事情怎么办？”缪小姐在说完了她的心事以后，把忧郁而恍惚的眼光，凝注到这汽车夫的脸上，只见他的眉毛渐渐紧皱，他的头颅不住在摇。这分明表示事情非常棘手。她的眉毛不由得不随着阿达的眉毛而紧皱。她担心阿达会这样说：“这样太讨厌的事，对不起，我也没有办法！”不料阿达并不如此回答，他只是坚决地说：“我想，这件事，只有一个人太可疑。”


  “谁？”


  “你的那位令亲——余先生！”


  “你说余恢？他，不！你别乱猜，他绝不会……”


  “事情明显得很！”阿达不顾对方的抗议，只顾坚持着意见。


  “那一定不会。”缪小姐的脑内，浮漾着那个蓝色水波边上的影子。她自己曾一度对这影子闪出过一些恍惚的暗雾，但她不愿意有旁人怀疑她的旧日的伴侣。这是女人的心理。


  “我们不妨把事情分析一下——”阿达阻止对方的话。他问：“那天你原想到大华去看电影，而他——那位余先生，他是专程要到游泳池去的，是不是这样？”


  这边点点头。


  “这就是不对哪！他既然要到游泳池去，怎么会在电影院中遇见你？”


  “不！我们是在大华门口遇见的。”这边把澄明的眼光做梦似的望着远处，她似乎在回想当时遇见余恢的情形。


  那边自管自又说：“这里有许多事情都不可解释。他曾告诉你：游泳场中有个特别节目，但事实上却没有。他又向你说：他在那里等候一个朋友，而事实上却又并没有朋友来。最可怪的，他还特地带着女式的游泳衣。从种种方面看来，都说明他是布置了圈套，等你去上当。而且，这圈套看来是有预定计划的。”


  “这……这一定不会，不可能！”她抢着说，“你别忘了，我们在大华门口遇见，完全是件偶然的事。况且跟他到游泳池去，那也是我自己提议的。”


  “嘿！世间正有许多预设的陷阱，专等自愿跳下的人去跳下。可惜，小姐，你不知道！”阿达心里冷笑，他口头上当然不会这样说。他听对方自言自语似的说：“他，怎么能够在一个偶然的机会里，预先设下圈套来陷害我呢？”


  “难道他不能在大华门口专诚等候你吗？”


  “他怎么知道，那天我要到大华去呢？”


  “他可以打听。他当然有方法打听出来的——你们是亲戚。”


  她只顾尽力摇头。


  女人有时是固执的，尤其女人在涉及情感问题的时候会固执得更厉害。一件很明显的事，简直就无法向她们解释清楚。这使这个聪明的汽车夫，只能微笑而摇头。就在这个微笑而摇头的片瞬间，他把目光随便望着室中的各种东西。这里是缪小姐日常憩坐的所在，一切出于她亲手的布置。屋子的线条也和人的线条一样静美。那边有一座小书架，放着一排整齐的书，一式裹着紫色的包书纸。小几上有一个花插，插着一簇浅紫色的鸢尾花，和她掖在衣纽间的一方小手帕，正是一般深浅的色泽。阿达从这些沐浴于夏季阳光中的小花朵上，突然把视线飘上对方的脸：“少奶奶，你对于颜色，喜欢什么？”


  这问句把一双澄澈的眸子吸引到了那冷静的脸上。问得太奇怪了，使她一时无法回答。阿达却把问题兜回原来的路线，他说：“那天余先生曾带来一件女式游泳衣。你并没有把这游泳衣的颜色告诉我，但我可以猜得出来：那大概是紫色的，是不是呀？”


  这边更惊奇了。于是阿达说：“他说他在等候他的女友，他的女友并没有来；他并不期望会遇见你，而他却带着你所喜欢的游泳衣——”他冷静地摇头，“你看，这事情不是有点奇怪吗？”


  缪小姐猛然抬头，她的固执动摇了。仔细一想，这个汽车夫的分析，完全简单而合理。一阵意外的苦痛，袭击着她的心，使她低倒了头。


  “这问题我们可以留着慢慢地谈。”阿达用宽慰的语声向她说，“最要紧的，我们必须赶快解决眼前的事。”他转着眼，思索了片晌：“你能不能把这个相片盒的样子，详细点向我说一说？”


  缪小姐用潮润的眼珠望着这汽车夫，她不知道他心里藏着什么意见；她只觉得这个奇怪的人，很有一些小聪明。于是她把那颗失去的心，和附带着的金链的式样，一一向他说明。她还找了张纸，把式样和大小画给他看。


  “我知道了。”他把那张纸片塞进了衣袋，“请你把那封信也交给我。”


  缪小姐在略一迟疑之后如言把信交出。她不知道这个奇怪的汽车夫，将用什么方法帮助她。


  对方接过这封吓诈信去，并没有看就向袋里一塞。他只点点头说：“好！完全交给我吧。”


  这时，甬道里面似乎有些脚步走动的声音。这个机警的家伙，一边说话，一边原在留意，有没有人窃听他们的谈话。至此，他微微一弯腰，说：“只要少奶奶能完全相信我，我决不让少奶奶身上沾到半点龌龊的水浆！”


  说完，他的高大的影子，悠然消失于这扇夏季的纱门之中；可是他的有力的语声，仿佛还在这间静悄悄的屋中浮漾着。


  十、


  缪小姐把希望寄托在缥缥渺渺的点线上，度过了紧张而空虚的一夜。


  第二天一清早，郭老太太在佛堂里面，唱念：“如是我闻，一时佛在舍卫国，祗树给孤独园……”她这专对西方的广播，将有一个相当长的时间。


  缪小姐乘炎夏的日光，还没有施展威棱，独自一人在后园散步遣闷。正在这个时候，阿达在静悄悄的空气里面，溜到了她的身旁，看四周没有人注意，便把一个小小的纸包，交给缪小姐而这样说：“是不是这样的东西？少奶奶，你看！”


  阿达说话的时候，脸上带来一丝得意的神气。


  由于阿达脸上的高兴，缪小姐慌忙打开这个小纸包，只见里面裹着一个外国的金心形相片盒，附带着绝细的一根金链。粗粗地看去，可能疑惑到这个神奇的魔术家，真的在这一夜之间，取还了她的被劫掠的要件。可是，稍为留心一看，就看出这不过是一个形式略为相像的东西，并不是那颗原来被劫的心。


  这东西有什么用处呢？


  缪小姐刚要用谴责的口气向阿达说话，阿达却先开口说道：“等一会儿，请你把这个东西，照常在胸口挂起来。”


  “挂上这个有什么用？”缪小姐忍不住薄怒地这样说。


  “请你暂时不要追问理由。”阿达用两个指头按着嘴唇，示意不必多说。连着他又紧张地问：“你有没有方法，在今天晚上把老太太邀出去兜一次风？由我驾驶汽车。你可以说一个谎，说是某处夜花园里，今夜正有一个难得见的节目，错过了机会非常可惜。”


  缪小姐对于这个汽车夫的神奇的把戏，简直越弄越不明白。她迟疑地看看他的脸，一时无可作答。


  “办得到办不到？”阿达十分重视这件事。


  “办，也许能办到的。但是，你得把理由告诉我。”


  “理由，你不久就会知道。现在没工夫说明。”这边拒绝回答。可是他又很奇怪地请求：“在今夜出去兜风的时候，你必须穿上那天到游泳池去的衣服。——啊！时间，最好在九点以后。”


  阿达的话愈出愈奇，对方只能睁眼向他白望。


  “可以吗？”他追问。


  “当然可以，但……”


  “这里面没有什么但不但，这是一个好玩的小戏法，一变出来你就会拍手。——那么，我们已经约定，时机很紧急，假使有什么耽误，那都是你自己耽误的。”阿达的口气，完全好像他是主人了。


  对方仿佛被装进了一个葫芦，四面看不见半点光。可是，她急急乎要脱离那个龌龊的泥潭，她终于在被牵线的姿态之下表示如约。


  阿达见她已经答应，他也点头表示满意。当他带着一脸高兴向园外走出去时，他回转头来说了一声：“记好！”


  缪小姐目送他的健壮的影子，穿过扶疏的花木，消失在清晨的阳光里面。


  这天下午，缪小姐提早了洗浴时间。浴毕，依照阿达的嘱咐，换上那天到大陆游泳场去时所穿的那件白色Sharkskin袒领上衣。虽然她知道那位独裁者，最反对这种较新异的服装，然而为了履行那个奇怪的约定，无可奈何，她只能如法以试。她不但换上了那件袒领上衣，她也穿上了那天所穿过的那西式长裤；甚至皮鞋丝袜，都和那天一样。


  此外，又把那颗“靠不住”的心悬挂在颈子里。


  镜子里面瞧出了一个静美的影子；没有人知道这个静美的影子带着一颗极纷扰的心。——她自己也不知道这样结束好了，将要演出如何的戏剧。


  打扮已毕，她便提早去和那位独裁者进行交涉。开口的时节，心头怀着鬼胎，她以为这位难说话的婆婆，未必一定接受她这意外的邀请。


  不料，出乎意外地，交涉的进行竟非常顺利。那位老太太，觉得媳妇这种请求，正是难得有的“孝心”，因之，她竟一口应允，毫无留难。甚至这一天，她不再以为她这媳妇“打扮得奇形怪状”，也不再说“妇女深夜出外”不成体统等等的话。


  缪小姐的心里，开始透出了一口轻松的气。


  一个烦躁的下午，在她离乱的思想之下度过了。


  好容易盼到夜晚，好容易到了九点钟，她搀扶着她的守旧的婆婆，踏上了她们的自备车。阿达坐在驾驶座上，以冷静的兴奋，拨动着驾驶盘。缪小姐的一颗心，跟着车轮在疾转。她不时举眼望着阿达的背影，未免有点怀疑。可是她的一颗希望的心，却战胜了怀疑的心。虽然直到眼前为止，她还并不知道，她所期望的，究竟是种何等的事件。


  那辆不十分新的自备汽车，由同孚路那宅西式房子之前，向福煦路那边出发。在半路上，阿达忽然建议，说是车子里的汽油已经不很多，回来的时候恐怕不够，不如趁早去加一点。好在福开森路和海格路转角处也有加油站，车子原要经过的。


  于是车子沿着海格路，以不很高的速率一路行驶过来。那条路，原是一个相当冷僻的地点，虽在炎夏的季节，也不曾减少它的夜之幽寂。这时候，天上有些雨意，星月的光明，已被黑云吞噬了下去。街头的路灯，每盏距离得相当远；灯光也相当暗淡，这使两旁的情景，增添了凄寂的样子。那辆车子在黑沉沉的树影之下驶过，不像是在一条都市的马路上走，而像驰行在一片荒凉的原野上。


  车子里的缪小姐，心里开始有点跳荡，因为她想：假使真要开到那个罗蔓花园去，那也尽有比较热闹的路可以走，为什么要开到这样冷僻的地方来呢？


  夏夜阵雨前的凉风，带着黑暗钻进车窗。缪小姐身上在打寒噤，有一个害怕的念头袭击到她脑内，她在暗想：不要这个新用的汽车夫，他是不怀好意吧？


  想念头的时候，她偷眼看看她婆婆沉浸在黑暗中的脸，分明也露出了怀疑的神色，可是她却并没有开口。


  怀疑确乎不是一件好事情。缪小姐正在怀疑，不料，一个出乎意料的祸患，真的随着她的怀疑展开在她的眼前！


  车子正驶到海格路的半中间，突然，在一二十码路外，有两道刺眼的光，像探照灯捕捉飞机一样直射到车头上来——那是两个光度很强的手电筒。随着这手电筒的照射之中，有一个凶恶而严重的声气，划破了街面上的静寂在高喊：


  “停下来！”呜的一声怪叫从车轮之下发出，仿佛野兽绝命的惨吼。车身跟着一个猛烈的震动而立刻停下来。汽车夫阿达，大约是在惊慌失措之中扳着制动机，因之，他几乎弄翻了这辆车子。


  车厢中的婆媳二人，当然大吃一惊。可是，在车身停下来的瞬间，她们还听得阿达在颤声安慰她们说：“不要紧，大约是‘抄靶子’。”


  话还没说完，汽车门已被拉开。强烈的手电灯光，蛮横地钻进车厢，怒射到婆媳二人惊慌的脸上。但是，她们从这闪烁的光晕中，看出那两个攀登在踏脚板上的家伙，并不是穿制服的警士，而是两个面色凶恶的短衣汉，手抄靶子：搜身之意。其中各执一柄枪。


  “不许响！”其中一人举枪指着阿达，另外一个在这婆媳二人快要发声惊喊的时候立刻轻轻喝阻道：“识相点！快把你们的钱和首饰，完全拿出来！免得老子们动手！”


  在这强盗的世界上遇见了强盗，当然，这吓昏了的婆媳二人，除了采取屈服政策之外，还有什么办法？结果，她们让这两个路劫者，取去了她们随身所有的一切——包括一些小量的金钱与首饰，并且，这两个站在时代前线的优秀的掠夺者，他们都有一副非常精细的眼光与手落；他们不来找你便罢，既已找到了你，那无疑地会使你寸草不留！因之，劫掠时连缪小姐露出在她那件袒领上衣之外的一根绝细的假金链——附带着那颗假的心——也不能免掉被掠夺的命运。


  那位老太太，在惊慌的念佛声中，眼看着她爱子所遗留的唯一纪念品，落进了强盗的手掌，她也无可奈何。


  闪电式的戏剧，表演得真迅速，前后不出三分钟，那两名路劫者，已带着他们胜利的狂笑扬长而去。汽车夫阿达哭丧着脸重新又在拨动驾驶盘。


  现在，连买门票的钱也没有了，你想，她们会不会继续保持她们夜游的兴致呢？……


  老太太一面念佛，一面在抱怨她媳妇不该无缘无故，出来游什么园，以致遭受损失之外，还要吃到大大的惊吓。同时缪小姐的心里，却在狠毒地诅咒汽车夫阿达，她觉得这一场路劫，一定是他唆使出来的，那是毫无疑义了。可是，当车子开到比较光亮的所在时，她看到阿达偶尔回过脸来，脸上浮着一种得意的神气，蓦地，缪小姐的脑内，恰像第二次射进了一线灯光，她的一颗心在发跳——这是一种喜悦的跳。现在，她对于阿达的戏法，差不多完全明白了。


  读者们也明白这个戏法的内容吗？如果不，那么，请你们想一想吧！


  那辆被劫的汽车，既没有驶向预定的目的地，也没有立即驶回郭公馆，阿达竭力主张，把车子先开到附近的该管警署，报告了遭遇路劫的经过，并当场开明失单，在警署里面备下了案。


  车子在扫兴的归途上，老太太扫兴地念佛，扫兴地想媳妇真是一颗扫帚星。可是这颗扫帚星的媳妇，恰巧怀着一个相反的心理：出门时的心，纷乱而沉重的心轻轻抛弃在半路上，连阿达驾驶车子，也感到轻畅了许多。


  十一、


  距离上述事件两天以后，警署方面侦缉，并没有什么消息，可是在各日报上，已把这件小小的路劫案子刊登了出来。那个新闻，刊在不被注意的一角；地位占得很小，读报的人，假使粗心地看，也许会把这个不重要的新闻从眼角边滑过去。


  那条新闻这样说：


  本埠海格路，于前晚九时许，曾发生路劫案一起，被劫者为本埠著名富户郭大钊之母与其妻缪氏（按：郭系德国留学生，于五年前离家外出，至今未归）。时郭氏姑媳，由同孚路住宅，乘自备汽车出外拟赴某处，不料车经海格路，突由道旁跃出匪徒数名，持枪喝阻车行，登车恣意搜劫，当时计被劫去贵重首饰数件，及现款若干，刻郭宅已将经过情形，报告警署请求追缉矣。


  在这新闻刊登的一天，也就是那封恐吓信上的最后限期前一天，在隔日，缪小姐又接到了一个电话，电话中的口气，简直声色俱厉，他声明这一次的电话，已等于电力公司中的最后通知，假使接到了这个“Final Notice”逾期不来交款，就要采取“剪线”的措施，决不再予通融。——你看，这个“一面倒”的办法，何等的凶？


  假使是在前几天，缪小姐接到了这个电话，除了向它哭泣，大概别无其他办法。可是这一次，她却非但不向它哭，并且还在向它笑。不过，这个未了的交涉，必须办一办，主要的是，那颗流落在外面的重要的心，必须设法取回。她把办交涉的全权，仍旧托付了阿达——她相信这个聪明的汽车夫，必有聪明的方法办妥这事。


  于是，阿达便依照着那封恐吓信上所开明的地址，而以全权代表的身份，去拜访那位想发三十万大财的程立本。


  事实上阿达去办这个交涉，他并不是单独出马，另外却有一个人，做着阿达的顾问。你们别以为和汽车夫阿达一同出马的人物，也是一个不敦品的人物。那个顾问，却具有一副“高等华人”的仪表，身上所穿的西装，虽然显得臃肿无度，而质料却相当高贵。他是一个四十开外的矮个子，橘皮色的脸，配上一些短髭，那副相貌，真有点滑稽。阿达对于此人，取着恭敬的态度，口口声声，称他为孟大律师。


  这位孟律师，大约平素喜欢喝点沙滤水，因而说话时的声调，带着几分沙音。可是他对他这带着沙音的调子，看得十分珍贵，每当阿达向他说话的时候，他总是微微点头，不很参加他的“法学上的意见”。


  二人依着地址寻到那位敲诈家的府上，其时，时间还只上午九点多钟。马路上面，有些被烟火熏熟了的嗓子，正在高唱各种晨报的名目。


  那位业余敲诈家的门上，居然镶着一块铜牌，写明“程公馆”的字样。这情形在银灰色的大都市中并不能算奇怪。看这屋子的排场，倒也略具三等公馆的规模。捺着电铃叫开了门，有一个下人出来应接。那位住公馆的阔主人，虽不是一位现任的官僚，而却具有“十足兑现”的官僚气；因此，当阿达上前说明求见这里的主人时，开门的那个家伙立刻眨着白眼，向他索取名片。看样子，若是没有名片，那就无法获得请见的权利。


  诸位别忘记阿达的身份，他不过是个汽车夫而已。以一个最起码的汽车夫，当然还没有出门必带名片的习惯。无可奈何，他只能向那位孟大律师借一支笔，要一片纸，临时制造起来。


  于是阿达拿起那支墨水笔来，在那张纸片中央，潦草地写上了“阿达”两字；另外，在那排列头衔的地位上，又添上“郭公馆的汽车夫”这几个字。他想了想，又在纸片的下角——风雅朋友加印别署的地位——很道地地另写一行，乃是：


  绰号吃角子老虎


  那个“当差的”，接过了这临时制造的片子，怀疑地向这穿短衣的阿达看看；又把视线飘到服装体面的孟大律师身上，孟大律师以为这家伙也要向他索取名片。他倒十分大方，立刻自动从西装袋里，取出一张印就的名片，傲然交到那人手里。


  这名片上印着“孟大兴律师”，上角附加“孟大法律事务所”的体面字样，下角详列公馆事务所的地点与电话号码，可称应有尽有。


  当差的向这身份不同的二人看看，于是，那两张名片被递进去了。


  照规矩，这里的主人，在这个“太早”的时间并不会客。而这一次，大约是为了“郭公馆”的“面子”，因而有了例外，还有例外的例外，那两张片子递进去后，竟然无耽搁地获得了主人的延见。


  三分钟后，阿达和他的同伴孟大律师，被请进一间颇为像样的会客厅内和主人相见。


  主人程立本，挺起一个圆肚子，抬起着一张圆的脸，坐在一张圆的转椅中。两条线一般的眼睛，正以十分注意的神气，在注意着这两个来人。总之，这一位程立本先生不是别人，他就是那天到过游泳场中的那个具有漫画线条的家伙。


  这时候，这个天官脸的坏蛋，因为看到两个来人之中，有一个是律师，他的脸上，不免有点怀疑之色。他觉得眼前这桩交涉，如果准备以和平的方式解决，那似乎根本用不着律师；现在既然来了一个律师，恐怕交涉的方式，就未必再会和平。但虽如此，他的脸上，却依然十分镇静。


  当孟大律师走进去时，主人一看他的西装，圆脸蛋上立刻堆上微笑。又慌忙招呼“请坐！”可是他望望后面跟进来的穿短衣的阿达，却并没有给他以同样的“优待”。


  不过，阿达究竟是一个汽车夫，汽车夫当然不懂“礼貌”，因之他不等主人让座，便自动拣了一张最舒服的椅子坐了；他不但自动坐下，而且还在自动坐下之前，自动取了一支茶几上所放的准备敬客的纸烟，自动燃上了火，悠悠然吸起来。


  主人白瞪了他一眼，似乎怪他“没规矩！”但是看在那位矮个子的律师分儿上，他未便说什么话。


  于是那张圆脸之上添浓了笑意，向这位正襟危坐着的高贵的矮子说话：“孟大律师是受了郭……”


  一句话还没说完，那个汽车夫立刻在身旁接口：“有什么话，你可以和我接洽，我是郭少奶奶的全权代表。”


  主人急忙回头，只见这汽车夫一本正经在这样说。有一缕烟正在他的歪着的嘴角里漏出来——样子真丑恶！


  这情形使圆脸的程立本先生感到诧异，他急忙看看那位孟大律师以取他的进止。可是大律师却一声不响，分明已默认了这汽车夫的说话。


  天官面孔呆望这两个人，他的眼睛格外变成了一条线，他有些弄不明白这是怎么一回事。但是，他踌躇了一下，终于向阿达问：“你说你是郭少奶奶的全权代表？那么，你的来意怎么样？”


  “我们准备完全照你信上的说话办理。”阿达缓缓吐着烟缕。


  “你的意思是说，已经带了款子来，准备拿回那件东西？”


  “正是。”


  “你知道我们的价钱，是没有折扣的。”漫画式的圆肚子在转椅上面摇摇，他觉得他的船，居然遇到了顺风，进行得非常顺利，所以他要把篷子格外扯起一点。说话的时候，他再看看那个矮个子的律师，心里在惊异，这个家伙怎么不开口？一面想一面听得这汽车夫大模大样在说：


  “咦！我并没有向你说过要还价呀！”


  “那么，那笔款子，必须要现钞，如果是支票之类，我们须等换得现款之后，方始能办理交割。”主人说话时，脸上虽然带着笑，可是他觉得对方对这交涉，似乎有点过分“好说话”，这使他未免有点怀疑。因此，他故意再把篷子扯得更直一点，想试探一下对方的口气。


  不料，这汽车夫一听他这“不折不扣”的话，却只淡淡然地说：“关于付款的事，当然人人都欢迎现钞，这不但是你，就说是你吧，假使你有款子要付给我，那我也是欢迎现钞而并不喜欢支票的。”


  阿达这几句话，说得何等漂亮！主人听着，感到十分满意；因为太满意，他没有注意到对方的脸上，正在闪出一丝微妙的笑。于是他坦然说：“照我为郭少奶奶打算，也只有用这爽快的办法最为妥当。这一点点款子，在郭府上看来，当然是九牛一毛，再拿这一点钱，跟郭府上的名誉比一比，那更相差不可以道里计了。”


  “是啊！就为这种缘故，所以我们少奶奶，要赶快派我来和你接洽这件事。”


  “那么，你们准备什么时候，缴付这笔款子呢？你们少奶奶总知道的，约期是差不多已经到了。”程立本把面色装得格外和善，借以表示他的客气。


  “且慢！”阿达说，“少奶奶吩咐过，那件东西必须先让我们过过目。我们当然不能单凭你来信上的一句话，就相信那件东西真的在你的手里。”他回转头来，向那位扮哑子的大律师说：“孟律师，你看是不是这样？”


  “对！对！我们一定要过过目，也要看看那件东西是不是真的。数目到底要三十万，说小，也不算小啊。”孟律师用一本正经的神气拖着他的沙哑的调子发表意见。这是他第一次的“开金口”。


  二人的话非常有理，程立本先生当然无法加以反驳，况且他想，东西是在自己屋子里，就给他们过过目，也不怕他们劫夺了去。于是他坦白地说：“好！给你们看看也可以，难道凭我这样的地位，还会说假话？”


  他站起来，把皮球形的肚子旋过去，从门里蹒跚地走了出去。不多一会儿，他重新回进来，手里拿着一只装首饰用的紫色小绒盒。承蒙他的好意，似乎他怕弄坏了这件贵重的饰品，所以特地用这考究的盒子，把它装了起来。他以一种郑重的态度向这两人看看，似乎决不定应该把东西交在谁的手里，大概是为了要取得法律上的保障，最后，他终于把这紫绒小盒，递给了那位大律师。


  大律师拿到手里，开了盒盖，提起金链，把那颗有过一番离奇经历的心，拿出来约略看了一看，仍旧把它放进了盒子。这时，阿达向他打了一个别人看不见的暗号，于是这位大律师大模大样地点点头说：“不错，这是真货，毫无错误。”


  “那么，你们准备什么时候付款呢？”程立本一面说，一面还伸着手，准备收转那只盒子，他看见阿达在向衣袋里面乱摸，他以为这汽车夫是在取出带来的款子。他想：三十万元的现款，衣袋里一定装不下，假使对方取出一张支票来，那自己必须坚持收到现款然后交货的主张。


  想念之间，只见这汽车夫从衣袋里掏出一张纸头，并不是他所预期的支票，而是一张报纸，折叠得非常之小。这是一张刚从卷筒机上取下来的当日的报。那汽车夫把它透开，向他身前一掷。程立本在伸手接起这报纸的时候，一面觉得对方态度太无礼，一面，他弄不懂这汽车夫为什么要把这张报纸丟给他。低下眼睑一看，方始注意到这张报纸上有一则新闻，特地用红墨水画了出来。


  程先生把两条线形的眼睛睁得很大，一口气读完了这节特标出来的东西，方知郭家婆媳两人曾在前天晚上遭遇过路劫。可是他还不明白，这汽车夫为什么要把这个新闻告诉给他，他还以为这位郭少奶奶要借这个路劫的事件，借口请求减价，或延缓付款的日期。于是他随口说：“怎么，你们少奶奶，遇到了路劫吗？不过……”


  “正是哪！我们少奶奶的运气很坏。”阿达抢先说，“这一次路劫，她被抢去了一些现款，和几件首饰……”说到这里，他把眼光飘到那位大律师手上而接下去说，“孟律师手里拿着的这一个心形照片盒，也是失单上的重要一件呢！”


  “你怎么说？”那个胖人几乎像一头猛虎那样地跳起来。但是他不及开口说话，却已听得这汽车夫冷冰冰地在说：“你已经见过这段新闻了。被劫的时候，郭老太太也一同在场，她是眼见的。并且，我们当场已把这件事情，向警署里备案了。”


  胖子听完这话，他的皮球形的肚子上面几乎像被人重踢一脚而泄掉了气。他的红色的圆脸顿时泛出了一层白。马上他想，那个心形的饰物被把持在自己手里，那必须在郭老太太没有知道以前，他方能发挥重大的威力，而向郭少奶奶榨出血来。现在，如果真的像汽车夫所说，那位老太太曾眼见这个饰物，从她媳妇身上被强盗劫去，那么，别的都不必说，单说那份武器，岂不完全失却了效力？想的时候，他的眼睛已无法恢复成悠闲的两条缝。但是他不明白，那件首饰既在自己手里，如何又会在汽车中被人劫去？毕竟他是相当聪明的人，发呆的眼珠略略一转，立刻他已明白，这是一套怎么的戏法，同时他也恍然于他自己已经轻轻跌落到了对方的戏法箱子里。一时他的灰白的脸色，不觉更添上了灰白。


  可是他见那个满面刁滑的汽车夫还在向他笑。他不禁怒吼如雷地说：“怎么？你说这个首饰，是在汽车中被劫去的吗？”


  “你可以到警署里去看看失单的。”阿达自顾自喷烟。


  “那你岂不是说，是我抢劫了这个首饰吗？——你这浑蛋！”


  “差不多是这样！”


  “你们竟敢想来讹诈我！”这圆脸家伙猛拍了一下桌子。他觉得眼前的局势已经弄得很坏，但他还想虚张声势以吓退他的敌人：“你们也不打听打听我是什么人，就想来讹诈我！”


  他一面开炮，一面看着那个不很开口的律师，在计算有没有用强硬的态度索回那只紫绒盒的必要。迟疑之顷，听到汽车夫讽刺似的在说：“讹诈？这是最确切的名词了。”阿达说时，又从袋里掏出一张信纸，在这胖人的面前扬了一扬，“这封信是你写的吧？”


  胖子一看那张信笺，第一个念头马上想加以否认，但是第二个念头他觉得已无可否认，他只能气急地承认：“不错，信是我写的。但是我写信在前，你们被抢劫在后，你们不能把这两件事情硬拉在一起，做出圈套来讹诈我。”


  “那就很好，我们只要你承认这封信。”阿达回头向着那位律师说，“孟律师，请你把这位先生的话照样记下来。”


  那位律师神气活现地从袋里摸出一本小册。这小册上记着许多歌女的芳名与电话。他把几个电话号码重复抄写了几遍，把那本小册向袋里一塞，然后神气活现地说：“我已记下这位先生的话，我是见证。”


  世上不论何种最精明的赌徒，在稍不小心的时候，也会打错了牌。眼前的这位程先生，在他发出那张牌后，方始觉察了自己的错误。他不该承认曾写这封信。他立刻目瞪口呆。


  阿达却把那张信笺直送到他面前笑笑说：“请你看看这信上的日期吧。”


  程立本乘阿达不防，一挺肚子，就把这封信猛抢到手里，他作势退后几步，拿起来一看，只见这封信，毫无错误，正是自己的原信，可是信上的日期，却已变成了昨天的日期。细看，也完全看不出涂改的痕迹。（这是一封用蓝墨水写的信，只要用些硫酸与阿摩尼亚，便可把原有的字迹，抹去重写；方法原是很简单的。）他瞪着眼珠说不出来。想了想，便苦笑一声，准备撕碎这封信。


  可是阿达却满不在乎地向那位大律师说：“请孟律师注意，这位先生准备撕碎这封信，他想毁灭证据哩。”


  “不要紧！我们的那张照片拍得非常清楚，和这封原信是没有两样的。”大律师哑声回答。


  至此，我们这个漫画线条的家伙，他方觉得前线这个败仗，差不多已无可收拾。他只能像火车机头一样，一阵阵冒气。但是他还在计划“避离运动”，口口声声咆哮：“好！好！我准备和你们以法律相见。”


  “我们最欢迎这个办法。否则，我们为什么要邀这位大律师一同来呢？”阿达回眼望望那位大律师，“喂！孟律师，你说是不是？”


  “不错，我们原是专靠法律吃饭的。”孟律师淡淡然回答。——别瞧不起这个不开口的蟋蟀，偶一开口，它的牙齿也很锋利哩！


  十二、


  在我们这个可爱的大都市中，很有一些先生们，倚仗他们小小的地位、声望，做出些不明不暗的事情，捞摸些不垢不净的油水。他们的地位声望，也就是他们的生产资本；就为这些小小的东西，是他们的唯一的资本，所以他们不得不重视这些小小的东西。这种人的胆量，有时可以大过于一座地球仪，有时也可以小过于一粒氢原子。他们遇到对方是一只羊，他们自己就是一只虎；反之，他们遇到对方竟是一只虎，而他们自己，也无妨立即变作一只羊。


  上文那位程立本先生，他就是这样一个又做老虎又做羊的人。他在这一次的事件中，原是处于虎的地位，不料一转眼间，他竟遇到了一只比他更凶的虎，使他无法张牙舞爪。于是，为了避免伤害他以后扮老虎的地位声望起见，他只能暂时收住虎吼，而唱出了“妈哈哈”的曲子。


  所以，当阿达与那位孟律师走出他的“公馆”时，他们不但无条件收回了那颗被劫掠的心；同时他们在这主要胜利之外，还从这个屈服者的手里，得到了一些其他方面的小小收获。


  战胜就有利益，这大概就是现代人所以努力于战争的唯一原因了吧？


  走在路上的时候，阿达笑着向那位大律师说：“你知道，为什么我的绰号，要叫作‘吃角子老虎’？”


  “谁知道你的意思呢？”大律师不很热心地回答，“单就我所知道的而说，你的大号，至少就有一百个，我真弄不清楚，你今天所用的，是一百个中的第几个？”


  “这也许是我的第一百零一个的绰号。换句话说，这是我的新绰号，是特地为了这件事情而专取的。——你看，我们费了好些口舌，在这个家伙手里，只弄到了区区一万元。哼！一万元在眼前，不是一个等于角子的数目吗？我老早就知道，在这种人身上，原是挤不出什么大量的血来的。”


  “所以你把你自己称为吃角子老虎，是不是呢？”大律师耸耸肩膀。


  “最讨厌的是，那个家伙自己不欢迎支票，而结果却把一张支票付给了我。不过我是不怕他会少半个钱的。”阿达说时，他把手里那张银行契据，小心折叠起来，藏进了他的衣袋；这等于那架吃角子的机器，已把筹码吞吃了下去。连着他说：“孟律师，现在我委托你，把这紫绒盒子里的东西，代我去转交给我们的少奶奶。顺便请你代我辞掉汽车夫的职位。至于工钱，那夜开车出去兜风的时候，我也算收到啦。”


  两个人一路走，一路还在闲谈。


  “假使这一次她不遇见你，不知道这场戏将怎样唱下去？”大律师说。


  阿达摇摇头。


  “其实，一开头她就该把失落的那颗心的实情说出来，那也没有什么大不了呀。”大律师继续发表意见而加上批评，“她太没有勇气了！”


  “但是你不能单怪她没有勇气。”阿达又摇头。


  “我看她有点可怜。”大律师连忙改口，“她在这件事里，好像完全没有什么错。要说她错，除非怪她先前不该拣着那个太有钱的人去嫁。”


  “你的话，也许不对，也许对。”阿达说，“我在郭公馆里住了这许多天，多少也看出了这位少奶奶的一点性情：她好像一只笼子里的小鸟；她憎恨笼内的苦闷，又贪恋笼内的安适；她羡慕笼外的自由，也害怕笼外的空旷。飞吧，她怕笼子的阻碍；不飞吧，又怕笼外有人讥笑她。她暂时不想飞，而有时还要找些不想飞的理由，自己骗骗自己。她就是这样一个心理矛盾的女人。于是乎有些人，就捉住这种心理，在她的身上出些花样。”


  这一回是大律师在摇头了，原因是他无法理解这些较复杂的话。


  阿达向他看看，改换了谈话的路线：“有一件事我想劝劝这位少奶奶：以后对于不论什么人，她应该张开眼来，把面目看看清楚才好。就说她的那位亲戚余先生吧，她以为他是好人，却不知道他和那个程立本，完全是同谋。据我料想，这个姓余的家伙，除了在她身上图谋金钱以外，说不定还有其他进一步企图。可是最近，他赌得厉害，也输得厉害。大概他有什么把柄落到了程立本手里，以致受了要挟，才草草演出了这个下流的戏剧。以上，一半是我打听出来的事。你看他是好人吗？”


  两人将近走到了分路处，阿达还在说下去：“再说我吧！我在这件事里，无条件把她拉出了泥潭，在她心目之中，必定以为我是一个大大的好人，或是什么‘侠客’之类了。假使她真这样想，那又是大大的错误了。事实上我到她家客串车夫，也为听得她家用不了的钱太多，所以想混进门去变点戏法。结果，我见她家囤积了两代的孀妇，使我不忍下手，所以才不曾下手。你看，我是一个好人吗？你看，这个世界上真有什么好人吗？……”


  大律师又耸耸肩膀。


  “你就把以上的话照实告诉她吧。好！再会。”


  说完，大律师眼看他高大的影子，摇摆着都市流氓的步伐，在炎夏的阳光之中渐渐走远。


  赛金花的表


  一、疗养院的深宵


  寒冬的一晚，呜呜的西北风吹刮得像把整个世界翻过来。那盏半明不灭惨淡无光的路灯不住地摇头，仿佛代那些少衣缺食的人们叹息。路上行人很少，间或从远处传来一声：


  “罗宋面包，卖面包！”


  巨鹿路上有座庞大的建筑物——仁德疗养院——像卧虎般伏在那里，紧闭上嘴巴，不视朔风吞噬它怀中的被保护者。


  四周都是暗沉沉静悄悄，偶尔有一两声婴儿的微哭声，疗养院里大多数的人蜷缩在温暖的被窝里找好梦。


  第三号特等病室的窗子里透出一线灯光，厚窗帘上隐约有个移动的影子，显然，屋子里还有人没钻进被窝去。


  “嗒”，三号病室的门球轻轻转动，随着半开的门有阵尖锐的风呼噜噜往里钻，门外黑黢黢的，有块白色小东西蠕蠕抖动。


  “平先生还没有睡？”


  看护陈小姐在门外先伸进头来，黑发上戴着的白色看护帽像只白蝙蝠。


  “没睡，外边很冷吧？进来烘烘火，暖和些。”


  平帆夹住一块熟煤，抛进火炉去。


  烧旺煤遇着湿熟煤，吐出一阵“吱吱吱”的声音。


  “药水吃过吗？晚上少看书，别用脑筋，静静地睡，也许可以早些睡熟。”


  陈小姐把整个穿白的身子塞进房间里，脖子仍旧缩着，一双僵红的手拼命地搓揉，又放在嘴边嘘热气，两脚轻轻地跺着：


  “天真冷。还是睡吧！”


  “睡不着，吃了药水仍旧睡不着。昨晚恨不过，多吃一格药水，结果，人像是睡着了，而精神不肯睡，一切的声音全听得很明白，手脚疲软得不能轻动，那才叫难过呢！所以今天只有听其自然，不敢勉强叫它睡。”


  “啊，时候不早了！”


  看护打个哈欠，用右手轻轻向嘴上按按，又望望左手腕上的表：


  “一点半，嗯，天真冷！”


  “你还不去睡？今天值夜班？”


  “这么冷天值夜班，真倒霉！不是十四号里的女人生产，谁愿意往外面喝西北风！”


  她咕嘟着嘴，坐在炉边，伸手向火取暖。


  “倘使有人打铃呢？”


  他含笑地反问。


  “你们有钱的人，屋子里有火炉，挨在被窝里暖烘烘，也得可怜可怜我们，西北风刮在脸上像刀子，没钱的人也是血肉之躯啊！”


  平帆在仁德疗养院已经住了两个多星期，他原没有什么了不得的病，不过患有轻微的失眠症，乘此在医院里修养而已。他生性很健谈，没架子，手面又慷慨，所以那些看护和他厮混得很熟。


  “喂，是病人呀！住医院的是有病的人啊！”


  “哼！”看护陈小姐从鼻子里吹出一口冷气，“所以我还是坐在这里哪！”她仿佛很悻悻的样子。


  “好，我请你喝一杯热的华福麦乳精赶赶寒！”他边说边用小茶匙去挖一只圆罐头的盖。


  “不喝了，谢谢你，我还要去看别的病房呢！”她说着站起来。


  “忙什么，反正没得睡，又没人打铃。在这里多烘一会儿火暖暖，是血肉之躯啊！”他狡猾地学说。


  “咯咯咯。”陈小姐重又坐下去，“好厉害的嘴巴！”


  平帆用热水瓶里的开水，冲好两杯热汤，黑黢黢、药汁似的浓汁，又取出几片饼干放在碟子里。


  “不厌吃倒胃口，吃一些尝尝看。要不再加些糖？”


  “够了，谢谢你。”她又喝上一口，“平先生，你和这里的张医生是亲戚吗？”


  “不是亲戚，是我的一个朋友的亲戚。”


  “叮叮叮”，轻微的打铃声震破了午夜的沉静。


  “又是谁在叫了？”她一口气喝完麦乳精，放下杯子，“谢谢你，我要去了。你姑且睡了试试看！”


  “好，明天见！”


  “明天见！”随着“砰”的一声把门关上。


  平帆用火叉拨拨煤灰，不再添加煤块。他向四周瞧瞧，一切全像死似的岑寂，睡似的安稳，只有床前小桌上的钟，还在“嘀嗒嘀嗒”地推动时代巨轮。


  他没有一丝睡意。


  窗外的风愈刮愈紧。惨绿色的路灯一晃一晃地摇动。太平间外面，什么东西在嘘嘘地叫。


  平帆坐在沙发上捏着一本小说，不过他的注意力似乎不集中在书上，而是那只钟。一忽儿，钟的长指刚走到12，“铛铛”，钟鼓两下。


  平帆的眼光陡地一亮，他全神贯注在……


  忽然，在不远，也不太近——“捉贼！捉贼！捉贼！”是一个男子的急促颤抖的声音。


  平帆立刻奔到窗前，推开窗子，路上黑黢黢没个人影，除了呼呼的风啸以外，没有别的声息。他关上窗子，重又坐下。


  酱紫色的窗帘上的流苏轻轻地在摆动。


  那奇怪的半夜呼声，凄凉而可怕的呼声，今夜已是第三次听到；在同一个方向，同一个口音，同一个时间，怪事！如果是普通的偷窃，为什么认定一个人偷，连时间全不差？


  怪！奇怪！


  二、张医生的谈话


  “平先生讲的故事真好听，陈小姐来得太晚听不着，真可惜！”一个矮胖的看护向走进来的看护陈小姐说。


  “平先生的肚子像一本百科全书，各色都有。”陈小姐拘住矮胖子周小姐的颈项，向躺在沙发上的平先生称誉。


  “听故事要代价，得请我吃一夸脱太妃糖，今晚我讲个可怕的鬼故事。不过吓坏了小姐们的胆，我可不保险。”


  “虽不致像你说的那么害怕，不过晚上听鬼故事，总有些寒毛凛凛。平先生的形容样子，领教过了，还是讲别的。”陈小姐说着，把一只冰冷的手插在周小姐胖颈项里。


  周小姐缩住脖子说：“鬼手，冷死人！等会子给人捉住脚心，又得极叫救命。”


  “陈小姐的痒筋在脚心里吗？”


  屋子里嘻嘻哈哈一片春色。


  冬天的太阳懒得早起，十点钟了，还睡在云绒被窝里，微睁惺忪睡眼打哈欠。


  房门外一阵脚步声。张医生带着看护朱小姐进来。


  “密斯脱平，早。”


  “早。”


  张医生向那两个看护笑笑，先把平帆的病情报告表看一遍，然后才用三个指头按在脉腕上，眼望着自己的手表。


  “昨晚怎么样？”


  “还是老样子。”平帆摸出一只香烟匣，先让张医生取一支，自己也取一支，“嚓”，烟匣子旁边的打火机一亮，张医生把香烟凑过去。


  陈小姐和周小姐随着拎皮包的朱小姐走出去。张医生每次来看平帆，必是最后一个，诊察后常是和他谈谈说说。有时，平帆请张医生出去吃饭，假使他业务清闲的话。


  “我明天要上汉口去，这里有卜医生代理。”


  “也许，不久我想回家去，这里……晚上……”


  “晚上怎样？院里吵闹吗？”


  “不，这倒并非。”


  张医生像是忽然想起什么，抢着说：“真的，你晚上失眠，不知可曾听见什么叫唤？”


  平帆的眼光陡地一振，手里的香烟“噗”地落在地上，像感受到一些刺激，忙说：“你也听见这半夜呼声吗？”


  “叫唤的人我也认得。”张医生说起话来很迟慢、温静，如同十九世纪的大闺女。


  “是谁？你也注意到？究竟是什么缘故？”这奇怪的半夜呼声使平帆日夜感觉不安。


  张医生慢吞吞抽一口纸烟，向空际一喷，吐成一个个灰白的圆圈。


  “半夜的呼声使你晚上更睡不安稳了，是吗？”


  “是谁？真使人难以猜测！为什么……”


  平帆睁大眸子望着张医生，急欲知道下文。可是张医生那种若无其事的神情，永远没表情，笑嘻嘻的脸，把他的急迫气焰冷落下来。


  “……怎么……”平帆张着嘴问不下去。


  “是个……疯子啊！”张医生吐出的每个字全有分量。


  “嘘！”平帆张开的嘴巴吐出一口长气，“咦，原来是疯子！”


  “他是西药业握有权威的严振东的父亲，以前并没有疯病。在军阀时代曾做过一任什么官，后来在上海的公寓生活，抽大烟，弄古玩，什么扶乩，佛教会，做些无事忙的事。致病的原因，据说是为了一只珍贵的表。”


  张医生把烟尾抛在痰盂里，微咳一下，接着说：“他家有一只珍贵的小挂表，据说是苏州吴状元出使德国，德皇威廉第二赠他一对金表。吴状元把一只表给随去的爱妾赛金花。后来状元过世，赛金花下堂重坠风尘的时候，那只金表就随了赛金花离开吴家。她在窑子里大红的当儿，严振东的祖父在她身上花了不少的钱。赛金花也有嫁他的意思，就把那只金表送给他作为定情表记。当时振东的祖父回乡去与妻子商量，预备纳娶赛金花，那只表送给妻子算是运动费，一方面兴冲冲到上海来娶赛金花。不料在到上海的途中，轮船出事，就葬身在黄浦江中了。”


  张医生略停一下，喝口开水漱漱喉咙：“那只表竟成了伤心遗迹！”


  他喝干了开水，瞧瞧平帆，看他是否听得有兴趣似的。


  “振东的祖父有两个儿子，大的就是振东的父亲颀斋，第二个叫实臣。分家的时候，实臣分得那只表，颀斋分得一个翠玉砚台。”


  金黄色的太阳从玻璃窗里射进来，像病人似的衰弱无力。


  “后来怎样？”平帆的样子像是很注意。


  “实臣很喜欢赌钱，有次，把表赌输给别人，颀斋花了许多钱才赎回来。”


  张医生像那些说书人，讲到半中间就闭上嘴不讲下去。


  屋子里一篇静肃。平帆合着眼躺在沙发上，样子很安逸。


  “据说那只表的样子非常可爱，颀斋花了钱赎回来，当然，表是属于他的了。”


  “后来，那只表被人偷去，他就急疯了，我猜得对吗？”急性子的平帆打岔着问。


  “不，并不像你猜想的那么简单。”张医生的足尖闲暇地踢踢那只瓷痰盂，痰盂里的水像大江中刮风浪似的一阵波荡，刚抛进的烟尾仿佛破船遇波涛般击打得成为齑粉。


  “实臣死的时候遗下一个九岁的儿子叫维德，过了两年实臣的妻子也相继死去，维德就寄养在颀斋家里。七年前的一晚，颀斋和振东躺在烟榻上闲谈，同时，从颀斋纽扣上解下那只表。据说是一只圆形的紫红珐琅表，像一只红熟的李子。颀斋非常宝爱这只表，终日挂在身上，听说有块表坠，是一串玫瑰红宝石琢成的葡萄。振东玩弄一回之后，放在烟盘上，自去睡觉，没有隔多少时间，忽然，邻家大呼捉贼，颀斋忽忽走出，老年人脚步不稳，踏个空，从三层楼直跌到二层楼，震伤脑筋，就此发疯。”


  “那只表呢？”


  “就此不翼而飞。”


  “那时维德在家吗？”


  “我没有问他，不知道，听说那时振东的境况很窘，家里除了一个大姐之外，家务全是振东的夫人自己动手，所以绝没有外人偷去。可是那只表就在这晚振东曾玩弄之后，从此不曾见过。”


  平帆合上眼，手指插在发根爬抓。他沉思的时候，往往有这样态度。


  “你和严振东很熟悉吗？”


  “后来他囤积奎宁和别的西药，狠发了一票财。我也是朋友介绍向他买西药才认识的。后来，他们家里大小有疾病，都来找我医治。现在每天要去看他父亲的疯病。”


  “他疯病的程度怎么样？”


  “据说，初起时很厉害，大叫大闹，不吃不睡，后来渐渐地好了。最奇怪的是大烟瘾不戒自断。平常不发病的时候，他一个人坐在房里，看看佛经，拜拜佛，像常人一般吃、睡，不过不出房门，不大见亲友，有人到他房里去，他并不像一般疯人的吓人。发病的时候就不吃不睡，一天到晚在房子里踱方步。最近忽然变样，半夜里要大喊捉贼。”


  “哦，原来如此！”平帆又合上眼，不住地抓头发，“今天你仍旧要去吗？”


  “今天不去了，我已经和振东说过，要等汉口回来后再去。好在这种病不比急病，过一星期也没大关系。”


  “我有个朋友买进一票西药，他想脱手，曾托我找寻户头，过几天托你介绍见见严振东，和他接洽接洽看。”


  张医生立即从皮包内取出一张名片，放在小桌上：“他什么时候想去，只要说是我介绍的就得了。”


  “嗯，他们是几……号？”


  “一百四十四号。”


  三、不速之客


  仁德疗养院向左六七家，有一幢——同式的共有六家，这是最右面的一幢——新式小洋房，前面有块长方形小草地，穿过草地，跨上三步石级，就走进一间很精致的客室。客室里放着三只彩色丝绒沙发，围住一只半尺高的柚木小香烟桌，桌上有一只铁的圆筒形的罐、一尊小型钢炮。地上铺着厚厚的地毯，窗沿上放着两盆兰花，芬芳气充满一室。


  会客室里坐着个身材伟大，肩胛宽润，目光灼灼如流星的人。他很闲暇地坐着。一忽儿，屋主人严振东出来，他是个三十多岁的壮年人：“啊，这位就是平先生？”


  他手里捏着一张名片，名片后面写着一行小字：


  兹介绍鄙友平帆君造府诊察尊大人病状，平君为研究神经病专家。


  此致。


  ××君


  “张医生已经到汉口去了吗？”振东在平帆对面坐下，把一只紫铁圆匣子上的机钮一捺，一阵子叮叮咚咚八音钟声音，圆门打开，有个西洋美人怀抱着一支卷烟，不停地甩大腿，振东取下卷烟敬客。那个美人回转身子，圆门随着关上。振东又捺了一下，自己也取了一支，才把那只小钢炮的炮口对着客人向炮门一拉，炮口有一阵青烟，之后是一点小火，燃旺了宾主的卷烟。


  这位主人很有些“世界交际”手腕，先用美人，后用大炮，极尽“亲善”之能事。假使有一个胆小的乡下客人，看见这种招待，怕得会丧魂落魄地极叫救命，而辜负了“亲善”的敬意呢！幸得这位平帆先生见识很广，一切全坦然接受。


  “张医生前天去的，”平帆回答，“尊大人的病况，已经有张医生讲个大概，近来有什么别的现象吗？”


  “以前发病，不过是不吃、不喝、不睡，呆呆地坐着或是打圈子走方步。最近半个月来，有些变态，不吃、不喝、不睡之外，到晚上还要怪声大叫，满脸惊悸的神色。”


  “对于这种病症，一方面靠药力挽救，一方面得细细研究他的心理，力能见效。”平帆说时，眼睛微微一合，左腿搁在右膝上轻轻摇动，十足是个经验丰富、见识广博的学者。


  “不错，不错，全仗平先生的大力！”


  “最近可有什么意外刺激？”


  “不会有的，无论什么大小事，我们都不去对他说。他也终日关上门住在房间内，点香，看经，不管外事。”


  “起病这晚的情形，可以详细地再说一遍吗？”平帆把烟尾揿在旁边的黑奴烟盘里。


  振东拿起一杯红茶，喝了一口说：“这天晚上，大约一点多钟，我躺在烟铺上陪他老人家闲谈。谈起那只李子表，维德很想要回去。我的意思给了他算了，可是他老人家以为那时如果他不赎回来，早已属于他姓，他可以向谁去讨取？当时我从他衣襟上解下那只表，玩弄了一会子，就放在烟盘上，自去睡觉。”


  振东抛去了烟尾，又揿动那只香烟盒，先敬一支给平帆，再捺一下，取了一支，燃上，才接下去说：“睡到床上不到十分钟，后弄有人怪叫一声‘捉贼’，当时我也懒得起来，听见楼上老人家趿着拖鞋行动，忽然从扶梯上跌下来。”


  平帆合上眼，许久不响。嘴上叼着的香烟，有三四分长的烟灰也顾不得去弹落。


  振东也只顾吸烟，不说话。


  只有角隅一架落地大钟在嘀嗒嘀嗒的。


  “你听见的脚步声，只有一个人呢？还是许多人？”


  振东略一思索，就回答：“的确只有一个人。”


  “跌下来之后，神志可清楚？”


  “我扭开甬道里的电灯，看见他躺在地上，头枕着梯级。我扶他起来，问他有否受伤，他对我摇摇头。后来我和内人扶他到楼上去睡，我还装一筒烟给他吃。吃过之后，他还叫我到桌上把表取来，可是我和内人找寻也不见有表。一告诉他表不见了，不料他瞪着眼大叫‘有鬼有鬼’，就此疯了！”


  “听说有位令弟……与……他在……家……”


  “维德吗？他住在学校里，要星期六才回来。”


  “家里可有贼的踪迹？”


  “根本没有贼！门户关得好好的。”


  “叫捉贼的是哪一家？”


  “不知道，后来也没有听见谁家贼偷。”


  平帆合上眼睛，像睡去一般。


  “那只表有多少大小？”


  振东向他瞪一眼，仿佛说：即使是小表，也不致会吞下肚去。


  “形状大小，活是一只桐乡榜李，上有一个小金弯柄，周身的溜滚圆，外面是紫色的珐琅，打开来有指顶大一个表面，白底蓝字，12这个字是大红色的。玻璃外面有圈金的瓜轮花纹，一切机件就在这花纹上，合上圆盖，不像是只表。八九年前，女人还不兴在大衣上挂表，所以这只表的式样很特别，亨达利修钟表的人也说不曾见过这种表呢！”


  “他房内你可曾细细找过？”


  振东犹豫不答。平帆立即说：“严先生或许要想：这些问题是侦查表才用得到，现在的目的是为病，不必注意这些。不过鄙人以为当时也许他瞧见什么，否则，别人叫‘捉贼’，为什么要他走出来？”


  “他发疯之后，我们立即送他到医院里。他的房间里，我和内人都细细找过，其他的书画、古玩全在，唯独不见这只表。”


  “后来，他比较清醒的时候，可曾提起那只表？”


  “病过之后，一切记忆力都丧失。”


  “我可以上去看看他吗？”


  “啊，好，不过他不大理睬人。”


  平帆随着振东走过甬道，就是楼梯，半楼梯亭子间是振东的女儿珍珍和一个女用人睡，二楼正房振东夫妇作为卧室，后面小间给一个新生的婴儿和奶娘住。三楼亭子间锁着，从二楼到三楼有十三级扶梯，走上扶梯，式样完全与二层一般，一条甬道，一间浴室，一间后房——门上加锁，正间就是颀斋的卧室，房门上镶着块大的麻花玻璃。


  甬道里黑黢黢的，白天和黑夜差不了多少，人走在甬道里，随着脚步有一阵空虚的回声，如同后面蹑随人。墙壁上挂着一条条蜘蛛丝和尘须，垂柳似的飘摇。浴室里奔出一只老鼠，并不避人地向晒台方面窜去。不知从哪里吹来一阵风，“嘘嘘”使人寒毛直竖。


  振东把门球一捩，推进去，就有阵扑鼻的香灰气和老人味。


  室内烟气缭绕，光线很弱。沿街一排六扇短窗，悬着黑色防空窗帘，像有十年不掸灰，窗帘上蒙着波浪形的黄灰。一进门口有一个老式的红木衣架，挂着许多单、夹、棉等袍子。墙西面是一张半床，与那扇门正是东半球与西半球的遥遥相对。沿窗有靠椅和茶几、写字台——不若二层楼有阳台，倘使用只小梯，可以通东面的邻家。墙东面是一口大红木书架，堆着许多《前汉书》《后汉书》《石林奏议》《金石书画录》……厚厚盖着黄尘，正像新娘面上披的白纱，使人有隐约欣赏，格外娇艳的姿态。


  正中是一只大红木八仙桌，供着一个六臂狰狞的古铜藏佛，台上散摆着玉佛、玉牌、钟、鼎、尺页、手卷，强上挂着一幅罗道子的朱笔钟进士——冬季悬钟馗不是应景，许是辟邪。桌边有只落地大香炉，三支香正在袅袅娜娜地缭绕空际。香炉边有个消瘦拱背的人，向偶像不停地叩头。


  在世界文明的今日，膜拜偶像似乎是愚昧的举动。不过这种膜拜是有形的，偶像是有质的，可惜许多知识阶级也会崇拜无质的偶像，那才可叹呢！


  振东等他拜好之后才叫：“爸爸，今天午饭吃过了吗？”


  “啊，啊……”这种回答不能确定他是“是”，或是“否”。


  老人消瘦的脸孔很惨白，颧骨高高地耸着，胡须略带灰白，眼睛向外突出，光彩很迟钝，稀稀拉拉的灰头发半披在脸孔上。他看见平帆进来，也不招呼，似乎一切都与他全然无关，只一眼不瞬地望着他们。振东与平帆坐到窗边靠椅上。


  三个人大家不动不言地坐着，突然，那病人侧着头，瞪住眼，像听见什么。


  “喏，喏，鬼！鬼！贼！贼！”


  他满面惊慌，手指颤抖，指着天花板，又指指房门。


  平帆随着他的手指，只见天花板上光溜溜的泥顶，裂缝也没有一条，连老鼠头也钻不出，哪里可以躲贼？不过当一个暗沉的冬天下午，在黑暗战退光明的屋子里，一阵阵烟气缭绕，对面是这样一个半人半鬼的病者，不由得不使人觉得毛发直竖。


  振东轻轻地向平帆说：“我们下去吧。”


  平帆默然随着振东出来，指着锁好的后房间：“这里没人住？”


  “没人住，专门堆积杂物的。”


  平帆走进浴室，暗沉沉没有一丝阳光，捩开电灯，那盏五支光的灯泡上满布着许多尘灰和蛛丝，所以格外昏沉沉，暗测测。浴室里空洞洞，什么也没有。平帆咳一下，里面“嗡”一声回响。平帆退出浴室，捩开甬道里的灯，看见屋顶上有一方块洞门，中间是一块刷白粉的板。


  平帆指着方洞问：“这是什么？”


  振东对于这地方，显然住了八九年没有注意过，思忖了一回，恍然说：“我知道了，我们这里的电灯都是暗线，这地方是穿藏电线的总所。”


  平帆又走上晒台。晒台门开在西边，适在亭子间上边，三面临空，西边是一家堆积木料和杂物的空场，北面是后弄，南面是家里洗衣裳的小弄，并不与人家连接。他看过之后，重行与振东走至楼下客室。


  这时，振东的夫人已经回来，客室里长沙发上有一个紫黑脸色、眼眶子向内凹进、眼睛尖锐、精神充足的青年，穿着一件黑羊皮短外衣，和振东的九岁女孩珍珍玩笑。见他们下来，略欠身子，向平帆点点头。


  “这是维德，”振东向平帆介绍，“这位是张医生介绍来的精神病专家平帆先生。”


  振东的夫人送上两盘点心，和大家围坐着吃，平帆一边吃点心，一边很注意维德的举动。这时，珍珍拉开维德皮外衣上的拉链，攀开衬衫，把一只冰冷的小手插在他颈项里，维德脖子缩下去，用手哈抓她的胳肢窝。


  “维德先生新从南方来？广州？还是？”


  “厦门！”维德的声气很沉着，可是带一些疑虑——来客第一次会面，怎么会知道他的来处？不过一忽儿也解决了，也许是振东告诉他的。


  “现在和令兄住在一起？”


  “不。”粗犷而简单的回答。


  “就在间几个门面，新近顶的三层楼全面。”


  “啊，现在顶一个楼面比较从前造一幢房子还贵！”振东的夫人接着说，“珍珍，别和叔叔顽皮！”她夹了一个酥给珍珍，“出去玩玩。”


  珍珍跳跳跃跃地出去了。


  维德伸手按揿着香烟匣上的机钮，一阵子叮叮咚咚，他燃着一支卷烟，很闲暇地抽着：“平先生，你看我伯父的病，有恢复知觉的希望吗？”


  “慢慢地来，”平帆眼睛微合，睁开来，露出一股光芒，“可否以后让我随时考察他的病情？”他转向振东说。


  “费心费心，”振东感激地说，“不过要破费先生宝贵的时间，很过意不去。”


  “哪里，哪里，大家全是朋友，”平帆谦虚着，“我对于研究精神病人很有兴趣。”


  “我也有同样的嗜好，改日要向平先生叨教呢！”


  “叨教不敢当，大家研究研究！”


  四、无事忙


  自从第一次视察疯人以后，平帆差不多每天都去，遇着振东有事，振东的夫人就陪着他一同到三楼，与疯人一起默默地坐上两个钟头。振东夫人看他不像张医生那样地用听筒、验瞳孔手续。她看他那种默坐的神气，以为他也是一个有神经病的人。振东却以为一个研究精神病的学者与医生不同，尽不妨有古怪的举动。如果她不愿意陪他，让珍珍陪他也得。所以后来全是珍珍和平帆作陪，平帆反而觉得自由便利了许多。


  有一天晚上，十二点钟以后，天上忽然飘飘扬扬降下一场大雪，霏霏蒙蒙，像是半空里在弹棉花，又像撤下粉屑，使那批无衣无食的穷人可以做件新棉衣御寒，做些糯米食充饥。可是捞在手里，这种“亲善”的美意有些“不敢领教”，它使穷人格外冷，格外苦！


  这场大雪直落到次日上午九时才止。


  十一点钟的时候，太阳拂开灰色的寒云，照射在银装玉嵌的屋面上。大地是那么美丽，洁净！白雪掩盖着破屋子颓废的形态，可是掩不住人类丑恶的形迹。填满了路上凹缺的部分，可是填不满人间的缺憾。


  疗养院里小花园的草地、矮树、假山石，全披上厚厚的一层白沙。


  许多看护小姐正嘻嘻哈哈在捏雪球掷人。


  平帆倚在窗口，看着很有趣。有个看护小姐，捏了一个雪球，对着窗子掷来，可惜手劲太小，不到一半就跌了下来，又是一阵哈哈哈。


  午饭以后，平帆忽忽出去，直到傍晚才向疗养院的大门走来。


  “平先生今天穿中装！”走廊上一个看护望见他进来，向她的同伴说。


  “这又要大惊小怪，穿了西装，就不能穿中装吗？”


  “不是这样讲，方才出去的时候是西装，现在换中装。我正要告诉你，方才我买了东西回来，在一四四号门口，看见一群穿制服调查防空的人，内中有个穿中装的，真像平先生，我几乎脱口叫出来。现在见他也穿了中装回来，不觉奇怪了！”


  “真见鬼，倘使你冒冒失失去叫别人，那才是笑话呢！”她的同伴咕噜着，一面不停手地在结绒线，“又要调查防空，我们这里倒不来！”


  “平先生，方才我看见一四四号里调查防空。”那个看护等平帆走到她身边，故意向他取笑说。


  平帆不由暗暗一震，讪讪地笑说：“我在朋友家里打Show Hand沙哈，你说我在做什么？”


  两个看护一阵哈哈大笑，平帆借着她们的笑声向房门走去。


  五、疯人的屋子里


  冬天的西北风残酷而贪婪地向人威胁着，吼叫着。一到晚上，就格外凄厉、凶暴。人们怕它的淫威，都早早地钻进被窝去温他们的甜梦。一到十二点钟，街上除了鬼火似的路灯之外，就是刺骨的寒风。


  一百四十四号屋子里上下全是漆黑，连得常是不睡的疯人，今夜也特别好睡，一些声息全没有。


  他屋子里吊着的三个黑窗帘，被窗缝里的风吹拂得索索抖。中间的窗口吊着一把鹰毛扇，路灯把它的影子照在墙上，像一只大鬼手，作势攫取睡在床上的疯人一般。


  疯人睡着没声息，屋子里阴森森，冷气很大。


  忽然，门球轻轻一转，“嘘溜溜”迎面一阵冷风，黑暗里有个大的黑物——没有头没有手足——爬进了疯人的房间，在那黑圆怪物的中间，有一只闪光的小眼睛，不断向各处扫射。这团黑物在屋里各处滚转，像在找寻它的目的物。


  门外微微一响，那团黑物，愈伸愈长，愈缩愈瘦，向门边衣架后消失。那时候，“咔咔”房门轻轻吹开，有个大头鬼闪光脸从空中垂下来，走进屋子，向睡着的疯人走去。


  同时，睡在床上的疯人，也像知道有鬼怪走进屋子，猛地从床上跳起，向大头怪扑来。大头怪举手遮隔，疯人在大头怪手腕上猛噬一口。大头怪微吼一下，举起闪光的长臂，在疯人头上猛击一下，疯人乖乖地躺下去。大头怪捞出一块白布掩盖在疯人脸上，又加上许多枕头、被头压着。


  大头鬼先搜查写字台抽屉，再在书架、衣架、藏佛的神座全搜寻到，一无所有，垂着头仿佛很懊丧失望的样子。忽然用桌上钳蜡煤的火钳在大香炉里搅钳，钳了许多时候，火钳上有一串东西，大头鬼立即藏在身边。


  六、相见礼物


  “嗒嘀”，司必林锁一响，拧开电灯，随着是一声：“咦！”


  “哈，维德先生，对不起，我来的时候恰巧主人公在办‘肃清’工作，我因为外面天冷，所以不等主人允许，擅自坐在屋子里等你了。”平帆斜躺在一只钢臂沙发上。


  维德也不开口，伸手到门后挂着的大衣里，倏地拔出一支手枪，指着平帆：“鲁平，咱们井水不犯河水，各干各的，你黑夜到我家里来，想做什么？识相些，快走，以后别再管闲事。”


  鲁平哈哈一声大笑：“鲁平？哈哈，小孩子也认识鲁平！”他哈哈大笑，又干咳一声，从怀中抽出一只烟匣，从容取出一支纸烟，若无其事地吸他的纸烟，“你既然认识鲁平，还不放下玩具，闹什么把戏？这种东西是孩子们新年里向城隍庙里去买来玩的，你竟把他当真用，哈哈，笑话！”


  维德把牙齿一挫，指着半开的门：“走，快走！否则，要你的好看！”


  “好看？什么好看？我来形容给你听，你把手枪一扳，‘啪’一声，枪口冒出一烽烟一个黑枣子钻进鲁平的脑门，鲁平躺下来，脸上挂着一条黑血，完了，好看吗？”他又打着哈哈，“既然知道是鲁平，鲁平会剩一管实弹的枪给你玩弄吗？嘿，笑话！”他近乎自语地说。


  维德听他这么说，拉出枪膛一看，果然是空枪膛，握枪的手唰地垂下来，随手把门关上，颓然倒在对面沙发上，手握着头发，脸藏在胳臂弯里。


  “孩子，怎么样？”鲁平打趣地说，同时打开自己的香烟匣授给他，“别着急，我们要谈的话多呢！”


  维德接过香烟吸着：“你来的目的是什么？”


  “先不要问我，你怎么会知道我是鲁平？”


  “看看你左耳上的标记。”


  “嗯。”他伸手摸摸那一块橡皮膏贴没的痣。


  “第一次你见我，就问我是从南方来，我觉得很奇怪，因此立刻注意你。后来到外面去细细一打听，把你的形状一吻合，不是鲁平是谁？”


  “好乖觉的孩子！”


  这两个人的谈话，不像是刚才曾经拿枪相对，他们简直是好朋友。


  “这有什么奇怪，你的脸色与颈项里的颜色完全两样，这就是你曾在热带上的标记。”


  “先生的来意——是——”维德这时已经不像先时那么倔强。


  “来意？来意是这样，你愿意自由呢，还是愿意拿方才大香炉里取出来的一只表交换？”


  “怎么！你方才也……”


  “不错，我比你先到一步，我看见他咬你，也看见你用那大电筒敲他脑门。在你掸香灰的时候，我才走下去，你是上的四层楼，楼梯难走，走得慢。我是出后门，进后门，平坦大道，走得快，所以比你先到，倒空了你的枪膛。不一会儿，你也回来了。”


  “不交给你怎样？”维德带些孩子气，“你……是鲁亚……”


  “不错，一个大窃贼，一个大窃贼可以证明一个行凶的人失却自由。”


  “你冤枉人，有什么证据？”


  “你咬伤的手腕，他被窝上的血迹，还有那软梯，你墙上的木梯，四层屋顶上的脚印，都可以使你锒铛入狱的！”


  维德懊丧地坐着，拿脚尖不住地踢玻璃圆桌的钢脚。


  “给你。”他从怀里摸出一串金链，底下系着一颗龙眼大小、紫红色的表，一根翡翠表链，提着一块玫瑰红宝石坠。


  “表是给你了，不过，可不可以请你告诉我，怎么会知道我要去寻表？”


  “可以可以，同时我要你先把过去的事详细说一遍，怎么会造成这样一个局面？”


  “表的历史，大概你已经知道了。先父把表赌输的时候我年纪尚小，后来先父死了，先母切切嘱我非得把那只表赎回不可。她的意思，仿佛是伯父用卑劣的手段驱父亲去赌输，伯父赎回之后，先母要向伯父赎回，伯父对她说，还是放在他那里妥当，免得他以后再赌脱。不料先父死后他仍旧不还，先母去问他，他瞪着眼睛说，那时如果没有他，早已是别人袋里的东西，现在能够仍旧保守在严家，全是他的功劳呢。先母就此闷闷不乐地死去，临死时嘱我非弄回来，她死不瞑目！”说时维德一脸痛苦，接着：


  “先母死后，我就寄居在他们家里。振东的为人很大方，不过我这位伯父又吝啬，又自私，我曾经和振东说过要赎回这只表，他一口答允在伯父前代作说客。就是在这晚，出事这一晚，这晚我恰巧与几个朋友在跳舞场——这种地方向来不涉足，时光太晚了，回学校不便，就走回家里——我是有后门钥匙的，一看他们都睡了，就轻轻蹑脚走到三楼。从前我睡在伯父后间，就是现在他们囤货的房间——见他房里有火，而且有振东的声息，正想推门进去，却听见振东在说起我想赎回表的事。我觉得立刻推门进去，不大方便，所以站在外面，听伯父怎么说。”


  维德说得很疲倦，躺在沙发椅背，把脚搁在玻璃圆桌上。


  “我听见伯父不答允，而且说，倘使我也有父亲的遗传性，把表赌去怎么办。不如现在不还给我，将来传给振东，永远遗传给严姓子孙的好。无论如何，他目前决不能还给我。当时，我听了非常恨，总要想个法子弄弄这个自私的人才好，正在不得主意，听见振东说要去睡了，我就躲进浴室。等振东下去之后，才默默地坐在房里，愈想愈恨。你要知道，我读的是化学系。当时就想出一个法子，不过是吓吓他，出出气的意思。”


  他的脚一动，跌翻了圆桌上的水杯，他赶快扶起杯子，接下去：“我拿了一瓶磷，一支毛笔，在楼梯头顶，用磷画上一个鬼脸，走下去，想出个法子，使他走出来见那墙上的鬼脸才好。我走到楼下，把纵火门一关——这时振东房里已经没有火，只有他吃大烟的人还开着电灯抽烟，总门关脱之后，就在后门外沿尖嗓子喊一声‘捉贼’。原想火一暗，他会出来叫人，才能看见那鬼脸，不料老年人经不起吓，就会跌倒的。当时我一听见闯了祸，赶快去捩开总门，轻轻溜出去，在朋友家里住了一夜，直到星期六才回家。我看见伯父已经吓疯，李子表也不见了，自己觉得很懊悔，不等到毕业，就随了朋友动身到厦门。”


  他说毕，望着鲁平的脸。鲁平合着眼，像是睡去一般，不过他嘴里叼着的那支烟，红的一圈火印，是在竭力向上烧。


  大家全不开口，屋子里很沉静。


  “上月我从厦门回来，看见振东的事业很发达，伯父的疯病也比我去的时候好，我也安心了。日子过得一久，对于那只表的心总不肯死，恰巧我屋顶的三楼，上面也像那面一样有个洞，那边的洞我看见电灯匠上去，我也随了走上去过，只知道通邻家，不知道六家的屋顶全可以走得通——有次我向朋友借了一只梯，爬上去，竟走到伯父的甬道，望见他在屋子里打转。于是我去弄了一只软梯，做了一个假面具，面具上仍涂上磷，在半夜二点钟的晨光，从洞里垂下去，在玻璃窗外面吓他。我以为那只表一定是他自己藏过，假装疯病骗人的。”他说毕，从口袋里掏出一只布做的面具和一具大的手电筒。


  “自从第一次见你，我的灵魂上有种不自知的预兆，觉得应该早一些动手，早些离开这里。”


  鲁平倏地睁开眼睛，射出一道光芒，维德的眼光接触着，像斗败公鸡似的垂下去。


  “鲁平先生，可否请把你的故事讲出来？”


  “嗯。”鲁平欠了一欠身子，“我在医院里，每夜听见有人叫‘捉贼’，觉得非常奇怪。后来张医生告诉我这故事，就打动了我的好奇心。第一次考察，可说完全无头绪，第二天去查也没把握。直到第三天，才在甬道里发现一件奇事，原来甬道上方架子里盖的那块板有块腰圆木心，我明明记得昨天是长形横在南北头的，而这天那圆心却是向东西方了。于是默默记着，过了一天，圆心又是横放向南北。嘿，我知道一定有人从上面下来。”


  远远里吹来一阵车轮声，滚破了沉静夜的。


  “我派人调查邻近人家，觉得犯嫌疑的成分你最多。又假装了调查防空，一家家去察看，六幢房子，只有第一家与最末家有那样一个洞，所以我断定是你从中作怪。当我一听见振东所说的，就断定那只表并不被窃，一定是颀斋性急慌忙，放在什么秘密的地方，发疯之后知觉全失，不记得放的所在了。我坐在他房里，希望他在不知不觉中流露出一些预兆。因为一个有精神病的人，完全知觉虽失，而局部的神情，有时会露出他的动作。今夜你来以前，我已经在他吃的杯子里，倒了两格我吃的药水。你来的时候，药性已经过去，所以把你咬上一口了。”他觉得喉咙有些干燥，微微咳一下。


  “你在衣架上搜的时候，我暗想，幸得我早溜出来，不然给你一摸着就有些不便了。”


  七、尾声


  新闻报馆有人送上一封信和一只义卖的圆形金表，信上这样写着：


  诸位先生：


  这只表在我们家里，已经传了三代，虽不是什么无价之宝，可是也有一些历史上的价值。这只表是德皇威廉第二赠送给吴状元，状元夫人赛金花曾一度佩戴，后来移送情人，转侧传到我们手里。


  我们曾在报上看到那个贷学金的家长写的一篇，说他以前也是有产阶级，有汽车。不料现在他儿女的学费要向报馆贷借，甚悔当时不曾先资助别人，那么现在受别人的资助，内心痛苦也可以减少些……看了这篇，觉得在人潮中间，谁能保得永久富贵安乐？天有不测风云，安知日后不步到这人的后尘呢？


  现在学费如此高贵，正不知有几多莘莘学子要失学，想到这些，我们愿割爱捐助，尚望能够，有钱的人亦能捐些出来，为公为私都是对他们自己有福的，因为这比烧香念佛实惠得多了！


  敬祝


  编安


  无名氏


  眼镜会


  讲到这眼镜会的缘起，委实可发一噱。


  最初有几个珠宝商人为联络同业的感情起见，择定每星期六举行聚餐会一次。与会的人依着次序轮流做东道。


  有一次，内中一个珠宝商在席间忽向同业夸口起来，他说无论什么珠宝钻石，一进了他的手，东西是真是假，不消用别的方法试验，只消靠他一双尖锐的眼珠，已是万无一失。他还自信说诸人的眼力绝没有一个能够及得他的。当时有人不服他这种自大的话便和他争论起来。但是双方各执一词却也争不出什么结果来。


  于是主人就出来调停道：“你们空口说白话，即使争到天亮，旁观的人也评判不出谁长谁短，不如等到下一次聚餐，每人都带些货物出来，大家交换验看，当场辨别真假。如此一来，可以考察出同业之中到底谁的眼光最为准确；二来在座诸人也好借此增长一种经验，省得遇见假货时再上人家的当。”当时众人都很赞成这种提议，两边的争端总算也暂告结束。


  到了第二星期聚餐时，众人果然都带着几种真假掺杂的珠宝，预备当众互试，要看看同业中究竟谁的眼力最高。但是吃珠宝饭的人，毕竟人人都有些眼光的，辨别这种东西宛比家常便饭，结果到底谁也蒙混不了谁，仍旧分别不出谁的眼光强谁的眼光弱。


  于是又有人创议道：“像今天这种眼力试验方法既简单，而且又没有兴味，不如等到再下一次聚餐时，每人都备下一副同样大小的深色眼镜，到时大家戴上，倘有人能从这深色的眼镜光里辨别出珠宝的真假来，公众便承认他目力最强……”


  说这话的人也不过一时高兴说说罢了，不防众人竟很赞可这种办法，并以为这种办法是新颖有味的，大家都主张实行。后来又由众人议定，眼镜玻璃片一致须用深绿色。


  下届聚餐会的主人恰巧轮到一个五十多岁的老珠宝商。那人名唤徐慕陶，黑苍苍的面庞，颔下带些微髭。这一回聚餐的地点就在他自己家里。当晚七点钟以后，众人已陆续到齐，人人都如约戴着一副挺大的绿色眼镜。这种怪状被旁观者看见了自然觉得滑稽可笑，至于他们自己眼睛里望出来，又觉得事事物物都成了深绿色，仿佛走进了绿天深处。大家你看看我，我看看你，不免互相发噱。


  其时众人走进这常到的小花厅里，只见里边一只很大的圆台面上已摆好一席酒菜，只是主人刚刚入内，还未出来。好在众人熟不拘礼，便都随意坐定，一壁开始谈起话来。内中有一个叫作赵纪秋的，乃是很漂亮的西装少年。此人乃是白面庞，高鼻梁，平时戴着一副玳瑁边眼镜。人家都说他的模样儿很有些像那银幕上的笑匠罗克。今天他虽换了副深绿眼镜却还不甚难看。此时他笑微微地首先开口道：“诸位，我们在这里安坐谈笑，但是有许多劳农神圣未免要一声声叹冷气了，你们知道不知道？”


  众人不明这话，大家都诧异道：“我们管我们在这里谈笑，干农夫什么事？为什么要累他们叹气呢？”


  纪秋笑道：“你们真不知道吗？试想今天牛棚里逃掉这许多牛，农夫们哪得不叹气呢？”


  众人一听方知他的话是从眼镜上发生的，大家不免一阵哗笑。不防笑声中有一个叫作李仁的，就是上两星期聚餐时当众夸口的那人，冷冷地发话道：“你们笑些什么，纪秋的话实在没有发笑的价值呀，我们都是好好的人为什么要自比为牛呢？”


  大家素知李仁是个骄傲而又古板的人物，又见他说话时露着一副正经的面孔，笑声便渐渐收敛起来了。单有一个名唤路弼恩的人，生性最躁急，听李仁说出这种扫兴的话来，忍不住接口道：“纪秋所说的话本不过是一种笑话而已，李君何必如此认真？并且我的意思觉得人类在社会上整日价忙忙碌碌，扰扰攘攘，毫无安闲的时候，好比有人执着鞭无形中驱使着。这么看来，人类和牛类简直也没有多么大的区别啊！还有一部分蛮不讲理的人，满身蠢俗，居然还要庞然自大，这种人更像是一头蛮牛咧！”路弼恩说着这话，一半在那里发牢骚，一半却含有讥讽李仁的意味。


  这时坐在路弼恩旁侧的杨国栋，为人是很和平的，他恐怕弼恩和李仁言语不合，又要发生冲突，便用话岔开他们道：“今天的聚餐会人人都戴着一色的眼镜，委实有趣极了，何不就取个名目叫作‘眼镜会’？这个名目比那些双摇会啊，单刀会啊，庵堂相会啊，比较的实在别致啊。”众人听杨国栋引证出这许多不伦不类的会名来，不禁又都扬声大笑。在这第二次笑声方纵时，只见主人徐慕陶已伛偻着背，从间壁休息室里走将出来，手里还拿着一叠纸片。众人忙含笑招呼他人座。


  一会儿仆役已送上菜肴。酒过数巡，慕陶含笑道：“你们今天大概都带了许多好东西来了，是不是……”弼恩抢着道：“是啊，我带的是一串精圆珠子，总共一百颗，内中有五十一颗真的，另外四十九颗是假的，李仁先生他自信眼光最高，因此我特地带来请他逐一把真假鉴别出来。如若区别得一点不错，我情愿当场服输，就请慕翁做个公证人。”


  李仁也道：“我身畔也带着两颗七克拉的钻石，却是别人的东西。有人说两颗都是真的，有人说两颗全是假的，也有人说是一真一假，到底如何，我自己实在识不透，因此想请诸位赏鉴一下。不过诸位看不出这两颗钻石的真假时，应当如何议罚，倒非要预先说明一句不可……”


  接着，众人也都说身畔带有难辨真假的东西，一边说，一边便争先向衣袋里摸索。慕陶笑道：“诸位别性急，别性急，且静静地听我一言。今天诸位要互试眼力，无非是一种意气，不过珠钻的真假是完全要从光彩色泽上分别的，现在你们既戴上一副深绿的眼镜，请教这光彩色泽何从辨别？上星期一时高兴，连我都没有想到这一层啊。”


  众人一听，觉得慕陶的话说得很对，一时倒回答不出。停了停，弼恩向慕陶道：“依你便怎么样？”


  慕陶道：“依我说，从深绿眼镜里辨别珠宝，实在太难，不如换一个办法。”


  众人忙问什么办法。慕陶道：“我刚才进去了半天，已拣出好几张水彩画来，画的颜色很好，而且是很复杂的，我想就把这些东西当作试验品吧。”


  众人又问如何试验法。慕陶道：“我把一张画高举在手里，你们距离五尺以外，把画上所用的颜色一样一样细细说出来，说得不错由大家共贺一杯，倘是说错了，却得罚酒三大盅，我还要拉着他耳朵教他装三声狗叫。这样依着次序，每人试验一次，诸位以为如何？”


  众人一听都拍手说这玩意儿新奇有趣。唯有李仁刚才被人家硬派作牛类，已是不悦，此刻又弄出狗叫来了，自然更不愿意，可是不能违拗众人的意思，只好勉强答应。


  第一个试验者恰巧临到了他，众人都笑道：“别聒噪，别聒噪，且听这第一只狗的嗓音如何。”李仁一看，慕陶手里拿着一张画，上面画着一朵牡丹，另外有几瓣叶儿，颜色淡得很，距离又远，从这绿色眼镜里望出来，觉得模模糊糊的，实在瞧不清楚是红的还是绿的。众人却又催着他快说，李仁没法，只好胡乱猜道：“花是淡红的，叶是淡绿的。”


  慕陶狂笑道：“好好好，亏你还要自命为目光锐利，连这著名的绿牡丹都不认识？你拿去自己瞧吧。这回子狗叫是叫定的了。”


  李仁接过那张画片，去掉眼镜一看，见画上的牡丹是绿的，叶是红的，和自己所猜恰巧相反，方知是慕陶特地弄的狡狯，自己上了当了。


  李仁满脸丧沮地道：“这回我已输了，情愿喝三盅酒，装三声狗叫。不过却有一个要求，这劳什子的绿眼镜，架在鼻上，弄得头昏脑涨的，难受极了，横竖我已试验过了，不要再戴上去吧。”


  慕陶道：“不行不行，装了狗叫，非要戴上眼镜不可，否则也不成其为四眼狗了。”这一句话，又引得阖座哄然大笑起来。


  李仁履行过罚条，第二个临到路弼恩了。弼恩为人比较李仁机警，他见慕陶手里那张画画着一只鹦鹉，从眼镜里望出来颜色却也瞧不清楚。弼恩暗忖道：“鹦鹉本来是绿身红嘴的，但这一张画必又和普通的相反。”于是毫不迟疑地说道：“画上的鹦鹉，乃是红身体绿嘴喙。”


  弼恩说毕，露着得意的神色，以为自己一定说得很对。谁知慕陶却道：“又错了，又错了，准备喝酒装狗叫吧！弼恩，你太聪敏了，也上了当咧！”原来这只鹦鹉正是绿身红嘴，和普通的画一样设色的。弼恩没法，只得认输照样喝酒三大盅，并由慕陶拉着他耳朵装狗叫三声。


  如此席面上的人一个个轮流做去，画片也逐一更换，但是猜得对的人很少，猜不中的十居六七。弄到后来，人人都有了几分酒意，许多绿眼镜配上许多红面孔，分外觉得好看，众人的兴致也分外觉得浓烈了。这时杨国栋向慕陶道：“你想了这种法儿出来，要人家罚酒，罚做狗叫，你自己又该怎么样呢？”众人听国栋如此说着，便也随声附和起来。


  慕陶正待回答，蓦地有一个仆役很忽忙地走进来，背后跟着个穿制服的巡官。众人不知是什么事，不觉都一呆。慕陶向那巡官一看，正色道：“有什么事？”那巡官却把席面上的众人巡视了一周，接着满脸显出诡异而又恐怖的神色嗫嚅道：“请……请原谅，我要查一查鲁……鲁……”慕陶道：“鲁什么？”那巡官道：“鲁平在此地……”那巡官说到“鲁平”二字时，语音很低，众人没有听清楚。慕陶一顿道：“什么！鲁平在此地吗？”巡官道：“是啊，刚才有人打电话到警署中来告密，说鲁平假装了你们的同业，混在这里聚餐，这席面上九个人中必有一个是那巨盗的化身。”巡官一边和主人慕陶说话，一边目光闪烁不住地环视着众人。众人此时已听得很明白，不约而同地喊了声“哎哟”，接着便面面相觑，鸦雀无声了。


  室中静寂了一会儿，还是杨国栋稍有主见，霍地立起身来，问那巡官道：“鲁平今天穿的是什么服色，你知道不知道？”那巡官正自细细地向赵纪秋打量着，见问，便回过头来低声道：“告密的人说鲁平今天穿的是极漂亮的洋装。”巡官说毕，慕陶与众人的视线不禁都集中到赵纪秋、路弼恩与杨国栋三人身上来了。原来这三人恰巧都穿着很入时的西装。三人之中，路弼恩的举动言语最局促，愈加引起人家的注意。赵纪秋的态度却还镇静，但是镇静过度，未免也令人怀疑。


  在这一刹那，屋子中已充满着恐慌与鬼祟的空气，觉得人人都有可疑之点，人人都弄得震慑不安。众人中除了杨、赵、路三个嫌疑者余外，又都交头接耳窃窃私议起来，唯有主人徐慕陶却低着头，呆呆地立在那里发怔，一句话都说不出来。如此过了片晌，那巡官忽发出严肃之声说道：“诸君你们何不去掉眼镜？大家把面貌辨认一下，看谁的面庞可疑，那人便是鲁平。鲁平的化装术虽然精巧，终不能混充天天见面的熟人呀！”一句话提醒了众人，忙都如言去了眼镜。


  大家揉着醉眼，你看看我，我看看你，结果觉得个个都像鲁平，又个个不是鲁平。其时路弼恩把众人面部凝视了一回，忽地狂笑道：“得了，我们这席面上都是时常聚首的人，面长面短就是烧了灰也还认识，里边哪里有什么鲁平呢？”路弼恩一语未完，只见杨国栋痴望着他，面色大变，额上凝成许多汗珠，陡地倒退了几步指着他大喊道：“快……快拿下他，此人正是鲁平化装的，你们不见他两只耳朵上各有一颗红痣吗？”众人仔细一看路弼恩的两耳，果然有两颗细小的红点。于是大家似惊似讶地高喊一声，有的想脱逃，有的想冒险上前捕捉。


  正乱着，只见李仁乱摇着双手道：“别乱别乱，事情真奇怪极了，你们以为耳朵上有了红点就是鲁平吗？我自从一听得说起鲁平混在此地，就注意到各人的耳朵，谁知纪秋、国栋等，人人耳上都有这同样的东西，不仅是弼恩一人如此啊，你们不信仔细看就是了。”众人留神看时，方知李仁的话并不是乱说。这一来弄得众人更觉狐疑满腹，口口声声说不可思议。


  那巡官道：“无论如何，你们众人中必有一个是鲁平假冒的，难道凭这许多人的眼力竟看不出破绽来吗？依我的意思，不如把众人的衣袋检查一下，因为鲁平此来目的无非是抢劫，既来抢劫，身畔必定带有凶器，倘能检查出来，事情不是明白了吗？”巡官说完，有的说这个办法很好，有的说鲁平盗劫财物，素来以智取而不以力夺的，他身畔绝没有凶器，检查众人衣袋恐怕也无济于事。


  赵纪秋道：“提起衣袋，我倒联想到一件事了。今天我们的聚餐不同往日，人人袋里都藏着珍品，照现在这种情形看起来，实在可危极了。幸喜我所带的全是假货，无非想和诸位开开玩笑而已，就被鲁平抢去，也不值什么，可是带着真货的倒要留神些咧！”


  众人听纪秋说出这种话来，格外加了一重恐慌，一边又懊悔着不该因一时的意气，把许多价值很贵的东西冒险带在身畔，于是都和巡官商议，想要把袋里的东西一起交给他，托他暂送到警署中去保管，省得弄出事来。巡官皱眉道：“不行，我出去时，万一鲁平潜尾着我，我可担待不了这种风险。”众人觉得不错，又想起自己稍待也要回去的，东西带在身上难保鲁平不紧追在背后，那时却用什么方法去对付呢？


  众人越想越怕，于是又和主人商议，要求他把东西藏放一下，等明天饬人取回，这么一来，比较今夜带回去妥当得多了。主人徐慕陶半天吓得默不则声，只是低着头在那里战栗，听众人要他藏放东西，急忙拒绝道：“我……我万万负担不了，我万万负担不了。”众人再三要求道：“你家里不是有一座铁箱吗？把东西藏在铁箱中，鲁平本领虽大，却也奈何不了。”慕陶摇头道：“不行，鲁平眼睛里看着这种铁箱，好比是冥器店里的出品罢了，中什么用？你们不听得许多银行中的抢劫案吗？那边保存钱物的所在，比较我家里总可靠些，然而也防不了鲁平，何况……”众人道：“银行中遭鲁平抢劫，是出其不意的事，今天我们知道鲁平在这里，随时随地防备着他，估量他也没有什么诡计可以施展出来咧……”慕陶被众人逼得没法，只好勉强答应。于是取出一方手帕来，把众人的东西一起裹在这手帕中，准备去藏入铁箱。一边又向那巡官说，等他回局时，务要多派几名警士来帮同保护。


  正说着，忽听得一种断断续续的怪声浪从间壁休息室里一阵阵发出来，众人此时好似惊弓之鸟，顿时又相顾失色。主人徐慕陶到底是在自己家里，恐怕出了岔子，忙分开众人，首先把休息室的门一推，抢将进去。那巡官退退缩缩的，想要不进去，但众人却都瞧着他，不得已也进了休息室。接着众人跟在巡官背后，一拥而入。四下里看时，见并无变动，不过靠街的两扇窗已开得笔直。


  众人细听这怪声是从一只极大的沙发底下发出来的，似乎是病人的呻吟，急忙抬起沙发一看，不禁齐声叫苦。原来这人正是第一个进来的徐慕陶，嘴上扎着块大手帕。忙着帮他解下来，手帕上还留些麻醉药的气味。杨国栋诧异道：“慕陶比我们先进此室至多不过一分钟，任是鲁平手段迅速，也万万来不及闷倒了人抢了东西脱逃呀！”路弼恩很懊丧地说道：“来得及也罢，来不及也罢，总之我们的东西怎么样了，这是最要紧的问题。”说着便向慕陶道：“裹在你手帕里的东西呢？”慕陶神志还未清醒，见问，却举着一双毫无精神的眼珠，很无意识地望了众人一眼，含糊道：“什么啊，什么啊？”众人又催他道：“刚才交给你的东西，裹在手帕里的，怎么样了？被鲁平抢去没有？”慕陶一怔，双手握拳跳起来道：“什么……什么东西？谁交给我的呢？”众人一听慕陶的话，真觉得莫名其妙。


  杨国栋便问慕陶道：“你怎么会弄到沙发底下去的呢？”慕陶道：“我自己也不知道啊……只记得我吩咐仆役摆好了席面，就向你们告了罪，走进此室，进来做什么却也想不起了。谁知室中已先有一人在着，那人的衣服面貌和我很像。我正要问他什么事，猛不防那人竟很迅捷地跳到我前面来，把一种东西向我鼻上掩，便觉有一种异样的气息刺人鼻官，同时就迷惘起来，以后如何一点不知道啊。什么东西不东西呢？……”


  慕陶说完，赵纪秋咆哮道：“完了完了，依你说来，你在未入席以前已中了麻醉药，那么刚才打这里走到花厅中去的正是鲁平冒充的假慕陶，此时必定是越窗而走了。”李仁嚷道：“怪不得路、杨、赵众人耳朵上都有红痣，原来这猾贼拉着人家耳朵罚人家装狗叫时，把手指上涂的一种颜色印在人家耳上，以致人人耳上都有两颗红痣咧……”李仁说到这里，向众人望望，面上露出奇异之色，忽又吞吞吐吐不说下去了。


  路弼恩问李仁道：“那假慕陶把红颜色印在人家耳朵上，有什么作用呢？”李仁道：“你真傻极了，他的用意无非要使人家自相惊怪，然后好等人家把带来的珠钻交给他啊！”弼恩顿足道：“对了对了，我们只以为宾客里有一个是鲁平的化身，谁知他竟混充着主人咧！怪不得仆役送菜肴进来时，他总是侧着面庞，可惜我们竟没有注意这一个破绽。”杨国栋道：“他怕仆役看破，难道不怕我们看破吗？又难道我们的眼力竟不如仆役吗？总之鲁平的化装术是神乎其神的，任是他假充着我们的父母兄弟，也许我们也要被他瞒过咧。”


  这时那巡官冷笑一声道：“这是什么话？我决不相信假扮了熟人，可以瞒过天天见面的人，这不过是侦探小说家信笔乱说的话罢了，哪里可以见诸事实呢？今天鲁平能够得手，上半时间是利用你们人人戴着副深绿眼镜，瞧不清楚；下半时间，又利用你们酒醉眼花，惊慌失措。你们有这种种弱点，所以他才能从容不迫毫无破绽。至于我呢，既不认识此间主人，又没有和鲁平会过面，自然只好受他的蒙混了，否则……”


  路弼恩见事已出了，贼已跑了，这巡官反说出一片大道理来，不觉又好气又好笑，即道：“巡长老先生，你还站在这里做什么？请你别生气，须知追贼捉贼却是你们的职责呀……”那巡官讨了场没趣，只得没精打采走了出去。


  巡官走后，众人神色稍定，聚议道：“此次的损失合计起来差不多要五六万元，不知道有没有追回的希望啊！”徐慕陶道：“难难难，财物进了鲁平的手，直好像贿赂进了贪吏的腰包，天下唯有这两件事是没法挽回的。”众人一听，不免又抱怨李仁，说他上次不该夸大口，否则东西也不至于飞进鲁平的衣袋。李仁正色道：“但是我至今还自信我的眼力比较你们强啊，我估量你们此时还没有知道究竟谁是鲁平咧！”众人诧异道：“那假主人不是鲁平吗？”李仁道：“那人何尝是鲁平？不过是鲁平的党羽罢了，那巡官才是真正的鲁平。”众人忙问何以见得。


  李仁道：“因为我细看他的耳朵有两颗真的红痣……你们试想警局中接到了告密的电话后，应当如何惊乱，为什么孤单单地独派一个人来查问呢？这不是很可疑的事吗？”


  众人听说，急急打电话到警局中去问可曾派一个巡官到此，果然回说没有这一回事。众人向李仁乱嚷道：“你既看破那巡官就是鲁平，为什么不当场喊破，却听他在这里捣鬼呢？”李仁道：“喊破嘛，一来我们赤手空拳，万万不是他的对手，即使说能够将他捉住，不久他也能越狱而出的，我何苦和这个怪物结怨呢？二来当时他也知道我已看破他的行径，因此他那双可怕的眼珠，不时射在我身上，眼光中似乎向我说：‘你敢声张，仔细我的报复。’试想一个人和鲁平有了仇恨，还能侥幸免祸吗？为了这二层，我宁可自认晦气，牺牲去二颗一真一假的金刚石，却不敢声张出来啊！”


  玫瑰之影


  序


  入春以来，恹恹多病，长日但与药炉做伴，生趣萧索极矣。偶读报章，则见吾友鲁平，方续出其神妙之手腕，创为奇案以警世人。特苦勿获真相无以实我笔记，滋怅怅焉。日者吾友鲁平陡顾蜗居，相其容色，觉兴奋逾于常日。知其迩来必交佳运。因即以报端近事询之。吾友微笑，初不作答。继乃觅火吸烟，告我二事，盖皆有涉于隐谜，而为吾友所揭破。其一为逊清钦使所藏无声飞机秘图事，吾友尝运其智计与私家侦探卢伦氏，几经波折，卒乃奏凯。诡秘力气，不可方物，爰即录入我小册，且标以诡怪之名曰“冷热手”。其第二事即今兹所述者，情节虽较前事为稍逊，然略加点缀，固亦未尝不足以耸人听闻。因志其数语于其端，留鸿爪焉。


  十三年四月十二日等下


  徐震扶病附记


  上


  时候已是黄昏以后了，那间狭小而污秽的斗室中充满着阴森的空气。一张桌面将与桌腿脱离的桌子，上面搁着盏破旧的煤油灯。灯里的油已近乎要破产，所以把火头捻得很低，于是愈显室中的幽暗可怕，但仗着这一点微弱的光线，却映出这室中有三个青年：他们围坐在破桌。两颊苍白得一无血色，再配上一双深凹无神的眼睛，令人一望而知——他近来必在灰色环境中讨生活。他的名字叫作陆大狂。其次一个名唤仲癫，年龄比大狂相差三五岁，面容与大狂很像，而且同样灰败，旁人看了极容易缠错他们是一人。所不同者不过他的眉毛比他哥哥浓些罢了。三人之中要算那年纪最轻的陆季醉精神比较充足一些，他的态度上虽已失去了少年人应有之活泼，但双眸仍奕奕有神，可见他平时为人是很干练的。


  不过现在他四周被“穷愁”二字包围着，毫无发展的余地，所以也变成没精打采的样子了。


  此时，天际的一丸冷月从窗格上的破纸罅中漏进一缕银色的光来，似乎来安慰这三个困顿的青年，又似乎要和室中的灯光争胜。同时，那春夜的微风也从月光入口处追踪而人。瑟瑟的风声不期而然和大狂、仲癫的叹息声互相应和起来，室中似静而非静地过了一会儿。


  大狂忍不住颤巍巍地站将起来，呻吟似的说道：“唉！你们总要想想法子才好啊！难道今天枵腹过了一天，明天仍旧挨饿吗？”


  仲癫正自呆望着灯光发怔，听大狂这么说着不禁把眉头一皱，深深嘘了口气。见他嘴唇微动，好像预备回答似的，谁知过了好半天，依旧默默无语。大狂只得照样再说一遍。仲癫略一伸欠，方始有气无力地答道：“可当的都已当了，可卖的都已卖了，借贷的路都已断了，除非希望天上掉下金钱或是面包来，除外……”


  大狂接口道：“照你这样说，那么明天只好坐待那胃袋渐渐收紧而死咧……唉，你今天到舅父处去，要是婉转些地向他央求着，也许他能够救济我们一点也说不定啊！”


  仲癫听说，面上顿时现出一种难以形容的样子，冷笑一声，很简单地答道：“呵——你去求他吧！我以后宁可饿死，或是去偷盗，决计不愿再向他开口咧！”


  大狂道：“我早已料到你去和他商借是不会成功的。须知一人既已踏进穷苦的境界，只能收拾起傲骨，套上谄媚的面具，然后方好向人家说话。像你这样的满面倨傲，还有谁肯来敷衍你呢？唉……过去的事情不必说了，你且告诉我，舅父用什么话拒绝你的呢？”


  仲癫气愤愤地道：“还去提起他做什么！我一进门，他见我衣衫破旧，面色已经沉了下来，但还勉强问我有什么事。比及我说明要向他借贷，他立刻跳将起来，恶狠狠地啐了我一口。接着，又把我们弟兄三人大大地奚落一场。幸亏你二人在家里不会听见他的话，否则恐怕要气得呕出血来咧……”


  仲癫略顿一顿，续道：“他说陆氏门中不知作了什么孽才生出你们这种不肖的子孙！偌大的家产被你们败得一干二净，弄成这副寒酸的样子，连亲戚的台也被你们坍完了咧！别道我手头此刻并不宽裕，即使有用不完的钱也不愿借给你们，养成你们的依赖性……”


  大狂插言道：“当时你为什么不向他说，我家的败落并不是由于我们弟兄的贪吃懒做，实在是家运不好，经了无数波折，所以弄到这种田地？这一层他也知道，多少总要谅解一些的啊！若说偌大的财产都被我们用完，这句话尤其冤枉！其实，父亲死后他也曾助着我们检点遗产，何尝有一文现款呢？”


  仲癫道：“是啊，这许多情形我未曾不婉转曲折地向他说，无奈他一味用势利口吻来对付，任是嘴里说出血来也无用啊……最后他又正色向我说，以后你们不必再来了，再来也没有什么好处的。说完便捧了他那常用的水烟袋头也不回向里去咧。”仲癫说到这里，肚子里的饥火与愤火不觉同时燃烧，一手按着腹部，一手握着空拳，把破桌敲得咯咯作响，煤油灯中的火头却也震得跳跃起来咧。


  大狂狞笑道：“很好！很好！我今天方始觉悟什么叫作‘亲戚’！‘亲戚’二字只是富有时代的点缀品啊！”


  二人发狂似的暴怒着，那最小的季醉却保持着冷静而安闲的态度，并不参加一句话。他只是吹着嘴唇微微发响，双目无意识地注视尘封，好像在那里想什么似的。大狂看了他一眼，不禁生气道：“季醉，你也该筹划筹划啊。明天的问题怎样解决？难道天上真会掉下面包来吗？”


  季醉很和婉地答道：“不必焦急，姑且静待一会儿再说。到了九点半钟，那人还不来，那么我们真正绝望了。”


  大狂不懂他的话，问道：“你所说的那个人是谁啊？”


  季醉满面显出兴奋之色道：“说出来你们也未必相信啊。”


  仲癫插口道：“不去管他，你只顾说出来啊。”


  季醉道：“方才五六点钟时，我不是出去过一次的吗？那时我是去找一个同学的。谁知同学没有找到，半途上却遇见一个素不相识的怪少年。那人衣服很人时，似乎是上流社会的人物，他向我打量了一回，忽然喊住我道：‘慢些走啊。’于是，我就立定了脚步。他问我道：‘你是不是陆秋梧的儿子呢？’我听他说出亡父的名字，不觉一呆，急忙应了声‘是’。那人又道：‘你还有两个哥哥，是不是？’我又应道‘不错’。那人道：‘你家里有一处很精致的别墅，五年前被你们舅父用卑劣手段强占去的。现在，你们弟兄三人却住在猫儿弄的破屋里，景况十分困苦，对不对？’那人把我家过去的历史与现在的状况背熟书似的背着，我自然愈加吃惊。末后，那人略略踌躇了一下，便对我说：‘你先回去等着，我晚上九点半钟一定到你家里来，预备送你们五百元。’他说话时面容庄严，语气亲切，并不像和我开玩笑。不过，我觉得所遇见的事情奇怪得好像做梦一样，当时竟不知怎样对付才好。我问他姓甚名谁，他说‘我并没有固定的名字，你不妨称我“失望的救济者”’，那人说完就和我分别，我还目送他的后影，至于不见方始回来。本来我预备就告诉你们，可是事情太突兀，恐怕你们要当我撒谎啊。”


  季醉说完这一席话，大狂和仲癫面上顿时添上了一种似惊似喜又似疑讶的神情。二人互相注视了一回，心房觉得有些震荡，纸币与银圆的影子也都在脑海里涌现出来咧。但一转瞬间，二人又都变作不信的样子。


  大狂摇头道：“现时代的社会上哪有这种好人？除非小说作者笔下或者会发现此等侠客似的人物。再不然，那人就是个疯子，所以说出这种疯话来。你居然信以为真，真是傻极！”大狂嘴里虽这么说，心里却仍希望着那人如约而来，譬如夜行的人在伸手不见五指的地方摸索前进，偶然眼前闪出一线白光，明明知道是一种幻觉，然而心理上必希望真有这种光线。


  仲癫心里也在那里想道：“季醉遇见的那个人也许以前受过父亲的恩惠，今天特地来报德也说不定啊。再不然，就是父亲生前曾借给他五百元，现在却来还债了。”


  二人正自想得出神，猛不防有一种清朗的语声突然刺进他们的耳鼓道：“不必怀疑！不必怀疑！我已如约而来了。”这种声音发自灯光照不到的黑暗处。于是三人把视线聚在一起。很惊愕地看时，只见一个漆黑的人影，踞坐在室隅一只板箱上。季醉忙把煤油灯移近一些，照着那人面庞，不觉惊呼道：“咦？先生你……你是什么时候进来的呢？”


  穷极无聊的陆氏兄弟见救星已经出现，心中只希望此人不是疯子。三人瞪着六只眼睛，向这行动奇异的怪人细看，觉得那人年纪果然很轻，浑身穿黑身缎，非常灵活，眉宇之间露着一股英爽气概，眼珠大有使人畏惧的威严。再细瞧他脚上却穿着一双橡皮底的鞋子，方明白他进来时没有声音的缘故。


  那人见陆氏弟兄惊讶得说不出话来，不禁现出微笑。一面取出纸烟独自取火吸着，神色非常安闲，倘有人闯进此室，发现这三个满面慌张的人陪着一个行若无事的怪客，一定要稀奇不止咧。一会儿，那怪人又开口道：“三位先生，你们开开口，不要像做影戏一般啊。”


  大狂与仲癫嗫嚅道：“你从哪里进来的呢？这里的门……”


  那人笑道：“不错！门是关着，但是比此地更坚固十倍的门也不能做我的障碍。我进来时，贤昆仲谈兴正浓，所以我只好坐在这里静待你们谈话终结啊。”


  大狂又嗫嚅道：“先生，你是谁啊？”


  那人道：“我嘛，就是预备送五百元给你们的人。方才遇见令弟没有留名使你们怀疑着，真是抱歉之至。实在因为我的姓氏在稠人广众中宣布出来很易使人吃惊啊。现在，我自已来介绍吧：我，姓鲁，单名一个平字。”


  陆氏兄弟听鲁平说出名字几乎塞住呼吸。他们见这一个人人震恐的巨盗，一旦现在眼前怎么不惊？同时还有一件事情使他们心里都发生一种不可名状的感觉。原来鲁平此时正自细数完便授给陆氏兄弟道：“拿去——这是贤昆仲渴望的东西啊！”三人凸着眼珠呆望着鲁平手中的纸币，觉得花花绿绿的耀得眼光都乱了。但终没有一个敢来接取。鲁平笑道：“你们以为我是一个巨盗，所以不敢拿我的钱吗？其实我鲁平的钱完全是天下黑心人袋里漏出来的，任是任何人都可用得。你们尽管收下啊，况且我并不是白送你们五百元，我还预备从你们处探听一些过去的秘密咧。”陆氏兄弟见鲁平语气很和善，和普通人毫无分别，神色也就渐定。于是季醉接了纸币，接着大狂问道：“鲁君不知你要探听什么事情？凡是我们知道的事无不奉告！”


  鲁平道：“听说你们父亲生前曾经把一笔三十万元的巨款窖藏在一个地方，死后还遗下一张怪图，大约就是探索藏金的钥匙。这句话确实不确实呢？”大狂皱眉道：“事情确是有的。那藏金就在玫瑰别墅的花园里。但家父死后我们也曾搜索过好几次，结果连三枚铜圆也找不到。后来，这藏金的消息被我们舅父童晓楼知道了，于是他想出种种方法要把我们这所别墅让给他。其时我们弟兄一则年幼，二则因家父死后非但没有现金遗产，并且还负下许多债务，不得已，只好用最低的价格忍痛把别墅出卖。我们舅父既得了这玫瑰别墅，立刻雇了许多苦工在那花园里四处发掘，直把那园中的泥土掘得像鼠子啃过的蛋糕。但所得的结果也和我们一样。至今十五年来，这些窖金仍旧很秘密地安睡着，无人能够发现。”


  鲁平道：“那张怪图呢？”大狂道：“家父亲笔的原图已被舅父取去，我们却留着一张副本。”此时，仲癫插言道：“那怪图的意义玄奥极了！图旁边还有四句怪文，除了我们父亲自已知道外，只好请仙人去解释咧。”鲁平道：“给我看一看，可以不可以呢？”大狂道：“有什么不可以！老实告诉你，我们对于发掘藏金的心早已死了！因此，这怪图在我们眼中的价值差不多像废纸一般了。”大狂说着便教鲁平让过一旁，打开那只破旧的板箱。鲁平顺眼看时，见箱子里的东西实在很足以表示陆氏兄弟的窘况一其中除了些旧书籍之外，竟一无长物。鲁平趁大狂在那里乱翻，信手取过几本书来看看消遣。内中有一册抄本封面上题着“爱玫楼琐记”与“陆秋梧著”的字样。内容是文言的笔记，琐琐碎碎，很带着些爱情的色彩。


  鲁平正自细阅，大狂已把怪图找到，授给鲁平道：“这就是家父所绘的原图上临下来的。”鲁平接了图，读道：“玫瑰之影，如图，屈曲自头至足，其数凡六。”另外，又着注一行小字，乃是“三月十四夜十点钟陆秋梧记”。鲁平燃了支烟，一面狂吸，一面苦思图中命意。此时，陆氏兄弟从叹息万变的烟海中一看鲁平的面色，觉得他庄严得像天神一般。


  好一会儿，鲁平突然向陆氏兄弟道：“咦？巧极了！三月十四不是十五年前今日吗？”大狂道：“是啊！并且十五年前三月十四正是家父把金钱藏在玫瑰别墅中的日子。”埋藏的时候约在晚间九点半钟，过了半小时，他从园中进屋子便绘这张图，藏在铁箱里。当时事情非常秘密，直等过了五个月家父死后我们方从铁箱里发现这图，鲁平道：“既如此，你们何以知道窖金的时间呢？”大狂道：“这是一个老仆说出来的。本来我们连窖金的事情也不知道，后来那老仆告诉我们说，三月十四那天我父亲曾向他要一柄铁铲，做什么用父亲并不回答，他心里不免奇怪着。到了晚上，他冷眼偷觑父亲的举动，见父亲把一个皮带尺藏在怀中，一手拿着铁铲，一手还提着一只小铁箱，匆匆地进了后园。半小时后，那老仆见父亲回进屋子，刚才的小铁箱已不知去向，双手涂满污泥。接着，洗了洗手便伏在书桌上不知写些什么。凡此种种都是那老仆亲眼看见的。因此我们推想当时父亲带到园中去的小铁箱必是一笔预备窖藏起来的金钱，而半点钟后伏在桌上画的又必是那张指示藏金地点的原图。”


  鲁平道：“那么你们何以知道藏金的数目是三十万元呢？”大狂道：“家父生前财产约计有六十万元，半数是不动产，半数是现金。但我们检点家父死后的遗产，现金竟一文没有，又没有支出这宗巨款的账项。悬揣起来，想必这三十万元的现金都藏在那只深埋土中的小铁箱子里了。”


  二人问答到这里，鲁平又取过那张图来，反复细看一会儿，抛去手中的残烟，指着那张图问陆氏兄弟道：“玫瑰别墅的图中有类似这个图中曲形的东西没有？”三人摇着头道：“没有。”鲁平道：“你们姑且仔细想一想，再告诉我。”季醉道：“我们把别墅卖给舅父的时候，我还是个很小的孩子。近来，我也没有再到这别墅中去过，委实记不起来了。”季醉说着，便向他两个哥哥道：“你们想想看啊。”大狂与仲癫想了想，仍是摇头。


  鲁平道：“你们既不能了解图中的意义，那么以前搜索藏金何以着手呢？”大狂道：“图旁四句有六处地方种着玫瑰花，于是我们趁那明月当空的时候，照着玫瑰的花影掘去，掘够三五尺深，谁知一无发现……可怜许多娇艳的花枝倒生生地被我们摧残了。”仲癫插口道：“图中还有一个小小的土堆，名叫玫瑰冢。我们搜索藏金的时候发掘开来，里边也空无所有。总之，凡是图中‘玫瑰’二字略有关系的地方，我们无不找到。到了现在，我只好承认父亲并不曾埋藏这注金钱。再不然，就是那只小铁箱已被明眼人预先发掘去了。”鲁平道：“那小土堆取名‘玫瑰冢’是什么意思？”大狂道：“父亲生前最爱玫瑰，他常常把落下的花瓣扫在一起，埋在那个小土堆中。逢到抑郁的时候，便到土堆前去挥一阵泪，‘玫瑰冢’三字因此得名。父亲又连带得了个‘男性林黛玉’的绰号。”


  鲁平听到这里，不禁也好笑起来，但他的笑容不久就完全消减，双眸好像中了催眠术似的，只顾对着墙壁呆呆出神。陆氏兄弟顺着他视线瞧去，见墙上除了灯光映出的几个人影，别无他物。


  一分钟后，鲁平重又燃了支烟，笑微微地向陆氏兄弟道：“喂，你们现在还想寻觅那三十万元的藏金不想？”鲁平发这问句时，语气非常兴奋，不啻暗示陆氏兄弟说那怪图中的秘密他已完全知道了。陆氏兄弟忙不迭同声问道：“鲁君，你已知藏金的地点了吗？”鲁平很愉快地答道：“不敢说一定知道，但寻觅起来也还不至于一定失败吧。不过，还有几个小问题要请你们告诉我：这玫瑰别墅现在有人住着没有？”大狂道：“家父造这所房屋本预备夏季里避暑的，如今归了舅父，他们也不过六七月中去住一阵，此刻却正空闲着。”鲁平道：“谁在那里看守呢？”大狂道：“这个我不知底细，因为我们已好久不去了，大概总有一二仆役看守着吧。”鲁平道：“很好，够了。”说着，便拿了刚才看过的那本《爱玫楼琐记》和那张怪图，又向仲癫与大狂道：“这两件东西姑且留在我处，你们记着如果想找那藏金，明晚八点至八点半钟，你二人中不论哪个在街口等着我。到了明天此时，也许那件埋人土中的黄白物又要与世人握手咧！”


  鲁平去后，陆氏兄弟对于他的话不免将信将疑，但一种久已断绝的希望，心却已像死灰似的复燃起来。方才一阵间淡忘了腹中的饥饿，此时许多蛔虫又在那里向他们开始攻击了。好在有了五百元已不愁食欲不能满足，于是就备了些适口的饭食，弟兄们大嚼一顿。


  下


  猫儿街本是贫民的集合所地点，非常冷僻，每晚八九点钟已经现出阴森的气象。大抵住在这里的多半是些穷苦的劳工，白天他们伏处于资本家可怕的势力圈下牛马似的工作着，精神、肉体两者都很疲乏了，于是一到了晚上便合伙儿赶早进了黑甜乡，去呼吸暂时的自由空气。这一来便把猫儿街造成了冷清清的世界。


  我这故事第二场开幕的时候，正在晚上八点钟，陆氏兄弟择定了由仲癫跟着鲁平同到玫瑰别墅。因此，仲癫已赶早等在街口。一会儿，他见远远地来了一人，步履的矫健、身段的活泼，很像是鲁平，于是他立刻迎将上去。谁知，在月光下一看来人的面庞却并不认识。仲癫刚待回神，只听得来人冷冷地道：“仲癫君，累你久等了。”声音正是鲁平。仲癫不觉惊呼道：“你……”鲁平笑道：“我的面貌本是天天改变的，难怪你见面不识……现在不必多说，来来来，快跟我到那玫瑰别墅中去。”仲癫一面走一面问道：“那边的园门此时想已落了锁，怎么进去呢？”鲁平道：“锁已被我们设法弄开，园门只是虚掩着，只轻轻一推便可直达园内了。”仲癫道：“私人人家后园不是违背着法律吗？”鲁平笑道：“一个人既和鲁平合伙行事，还有什么法律可言？况且，现时代所谓法律也无聊之至，大可不必把它当作一个问题。”仲癫道：“此去有危险吗？”鲁平用很顽皮的口气答道：“绝无危险！我担保你像小孩睡在摇篮中一样安稳！如此，你总放心了。并且你此去只有两种微细的职务：一种是指出玫瑰冢的地点，还有一种只消把那铁箱中几分之几的东西带了回来便完事了。”二人一问一答，不知不觉已到目的地。


  那玫瑰别墅的前面是一所极精致的房屋，后面就是传说有藏金的花园。园的面积约有四五亩，四周包着一丈多高的围墙。墙上密密层层砌着许多碎玻璃，被月光照着亮晶晶的，仿佛千万柄锋利的匕首，假使仲癫单独到此，一时也很不容易入内，幸亏半小时前鲁平预先来过一次。园门上的锁早已扭断，里边两个守园的园丁和一头狞恶的狗却中了鲁平的麻醉药，昏睡如死。一切都已安排舒齐，专待入园行事。鲁平暗暗嘱咐仲癫，走进园门的时候，须装出大方的样子，免得路人见了起疑。


  二人既进了园，又把园门轻轻掩上。仲癫战战兢兢地跟着鲁平，心中暗忖，万想不到自已今天竟尝试起贼的生活来了。他已许久不到这故园，看着园中的景物，不免生出无穷感慨：又见那一轮明月正斜挂在彩云之中，灿烂的光辉映在许多花木上，参参差差画满了遍地的乱影。但这种幽艳的夜景，二人都无心赏览。仲癫耳听着风声，目触着树影，处处发生疑虑，生怕有人来发觉。鲁平却很安闲，只顾向四下里细细打量看了一回，只见臂上那只夜光手表已指着八点五十五分，于是向仲癫道：“刚才我见那边玻璃花房里有两柄花锄在。你先去拿了来，然后再领我去看看那玫瑰冢。”不一会儿，仲癫取得了花鋤，便引鲁平到一株挺高的梧桐树畔，指着地下道：“这里便是，先前本有一个小小的土堆，但发掘藏金之后却被我们铲成平地了。”鲁平点了点头。仲癫道：“你想在此地重新发掘吗？这真是徒劳无益的事啊！”鲁平并不理会他的话，仰着头不知在那里想些什么。


  此时，斜月在梧桐叶的空隙中漏过一缕光来，射在二人身上，地上倒着两人颀长的黑影。鲁平忽在怀中取出一个带尺，授给仲癫道：“你试量我的身躯，从头到足共长若干。”这一来，真使仲癫莫名其妙，但也如言做去。量时得六十三英寸。鲁平道：“你再把我的影子量一量。”仲癫更觉得奇怪，不知鲁平在那里捣什么鬼。俯身量了量，答道：“九十四寸半。”鲁平道：“好了。”说时，从仲癫手中接过带尺，自已也徇偻着身子从玫瑰冢的原址向西量去，量了一百零八寸。取出一小块白粉在地上画了个小十字。又从这小十字起向南量出一百零八寸，如前在地上画一十字。如此向西量三次，向南量三次，一共量了六个一百零八寸。量到最后一次，二人站定了脚步，看时乃是一片绝平的草地，草地上并无花木，也没有其他触目的东西。鲁平不禁踌躇起来。再看三五步外却有一块小假山，石的形状很像是一头野兽蹲伏在那里。鲁平心中一动，想了想，突然向仲癫道：“我们且把这石头移去，看是如何。”此时，仲癫宛如一个傀儡，鲁平怎样说，他就怎么做。于是二人各取了一柄花働，使劲掘着石旁的泥土。掘了一会儿，石头并不摇动，原来这石共有三尺余高，一半露在土外，一半却深埋土内。二人又继续掘着，仲癫心中不知如何，好像觉得此刻的工作希望很大，腕下的气力顿觉暴长起来。再过一会儿，石身已完全出土。二人放下锄，合力推时，居然应手而倒。底下有一件东西陡然射进二人的眼帘。借月光仔细看时，那漆黑的四方形不是一只小铁箱是什么！


  那小铁箱约有四五寸长，七八寸高，提在手里分量很重，在土中埋得日子久了已弄成铁镑斑驳。埋藏的方法非常巧妙：原来，那兽形石的底下是凹形的，恰巧罩在箱子上。倘单单掘去四周的泥土而不把石身移过，绝不能发现这铁箱。此时二人经了这剧烈运动之后，身子十分疲乏，便都倒在草地上，深深吁气，耳旁只听得夜风拂着花木飕飕作响；同时又一阵阵向他们身上缓缓吹来，顿使他们感受着不可名状的愉快。稍停，二人精神上已恢复旧状，于是提了小铁箱走进一只六角小亭。


  依仲癫的意思，想先把园中一切痕迹都收拾清楚然后带了小铁箱回到猫儿街，再打开来看。但鲁平却急不暇待赶着要检视箱中到底是什么东西。于是就在怀中取出一串钥匙，约有三四十个，逐一在锁眼中配去，配到第七个方始吻合。开了箱盖，一眼看见上面放着个信封，封面写着几个字道：“窥秘密者鉴”。另外有一行较小的字迹却是“三月十三夜陆秋梧记”。鲁平急忙把信封拆开，只见里边还有两张洁白的通常信纸，满写着许多字迹。幸亏月光皎洁，勉强还看得清楚。鲁平就坐在亭中的石凳上一口气把两张信纸读完，蓦地哑然失笑道：“呵呵，原来如此！这真是意料不到的事……”仲癫接了信纸看时，只见上面写着道：


  余逆料此铁匣中之秘密数年或数十年后，必且为世人所发现。而发现此秘密之人或将痛骂余，不应做此恶作剧。虽然，余之自欺欺人实迫于万不得已，今者且叙述其故，借以稍补余作伪之过。


  世人当忆先是有所谓橡皮公司者创自某国商人，而尝设分行于沪渎。其营业之发展几于一日千里，唯时一二朋侪知余小康，咸聒余投资其中。余感于其言，遂尽出所有之现金以购股票，不足且举债焉。初意以为厥利甚厚，暴富不难立致也。讵数月后，忽盛传所谓橡皮公司者竟倒闭。于是余所藏三十余万元之股票，一旦悉成废纸！当斯时也，余之懊丧至于不可名状，继复益以惶悚。盖凡此失败之消息设或播传于外，则破产之危迫在眉睫。所幸余购此股票时胥诡托他人之名义，是故犹勿虑。有人遽窥余隐藏现金，既竭经济、竭蹶之状，百计无以自掩，长此因循势，终有一日酿成破产之局，思之思之，一筹莫展。


  一日，余忽得策，自计倘伪为窖金子一处而故泄消息于外，则索逋者将仍信余为富有，而不致恣其追索为计之，善莫过于此。计已定，乃悉藏废纸之股票于此铁匣中，当即演此滑稽窖金之剧时，尤当令人偷窥余状，泄露其事于外，盖作伪之道贵类乎，真不若此，将无以取信于一已，亦无以取信于他人也。虽然吾计之获售与否斯际犹不敢必，天或相吾，使得免倾家之祸，诚万幸矣！


  陆秋梧述


  仲癫看完，顿时满面懊丧，刚才那一颗欣悦的心已不知飞向何处。倘说弄这狡猾的不是他自已的父亲，一定要痛骂起来咧。


  半小时后，鲁平与仲癫已回到猫儿街破屋中，大狂与季醉听二人详述经过，当然也同样的扫兴，还是季醉比较豁达一些，一转瞬间便抛开金钱观念，向鲁平道：“今天的事情虽不曾收得良好的结果，却也不能说是失败。鲁君，你到底用什么方法找到那小铁箱，可以说出来，使我们长长见识吗？”


  鲁平道：“可以可以。其实这也是很简单的问题，拆穿了简直不值一笑。不过，最初没有摸到头绪委实觉得有些困难啊。譬如我们看了图旁四句怪文的第一句，当然要从玫瑰花影上着想的。但你们又告诉我说，凡是园中有玫瑰的地方无不找到，那么可见这玫瑰二字绝不是指着真的玫瑰花。既不是指玫瑰花，又指什么东西呢？那时，我觉得这一个问题一定是关键，倘能打破，除外的事就不难迎刃而解。于是，我脑海中便暂时抛开了其余的一切，顿把思想集中于这一点上。”


  鲁平说着吸了几口烟，烟缕吐在空中幻成不可思议的形状，继续又道：“后来我又把‘玫瑰别墅’‘爱玫楼’‘玫瑰冢’等名词聚在一起看时，觉得你们父亲生前与‘玫瑰’二字一定有什么特殊的关系，否则他对于玫瑰的感情绝不会如此深挚而热烈，这期间的事情倒大有寻味的价值。”


  陆氏兄弟听到这里兴趣渐渐充足，忙问以后如何。鲁平道：“我再想，所谓玫瑰能使你父亲发生如许情感，或者竟是个女性的芳名也说不定。假定这种说法是对的，那么便可知‘玫瑰之影’四个字并不是花影，而是人影。再拿第三句‘自头至足’来印证尤其吻合，因为花影是没有头足可言的啊。”此时，陆氏兄弟已被鲁平谈话的魔力吸住，不觉听得呆了。鲁平又道：“最后我更进一层想，便想到那图中六条直线所缀成的曲形物必是六个人影曲折合起来的，长度凡此种种。思想起先只是很散漫的，在我脑海中回旋着，直等到我注视壁上人影时方始有了归结。不过，虽知图中曲线是人影，而不知每个人影有若干长，岂非仍是徒然？为了这件事倒使我觉得有些棘手了。幸亏在那本《爱玫楼琐记》中发现一段文字，使我得到许多帮助，同时还证明我以上种种的猜想完全无误。因为便于检査起见，我已把那段文字抄了下来。”说时取出日记册，递于陆氏兄弟。


  大狂接来一看，见日记的一页上抄着道：


  ……伊人小字□□，外人无知之者，长身玉立，类鸡群之鹤矗立稠人中，一望即得。然虽颀而不减其媚，且增美焉。一日，余戏量其躯，自顶至踵得六英尺，因戏呼为一株颀长之□□。伊人倩笑，勿以为忤。今者园中□□蓓蕾怒茁，而伊人竟魂归黄土，睹物怀人，弗能已于回肠荡气矣……


  鲁平续道：“这段文字中以方框代字的地方原文中已经涂去，但细观文意仍不难知这三处涂去的乃是‘玫瑰’二字。我既寻获这强有力的证据，对于怪图中的秘密差不多已十知其九，所困难者只不知量这人影以何处为起点。细看图中作R形的东西很像是一个坟山前面竖着一块石碑，中间R一字也许就是英文‘Rose’的缩写。于是我便假定玫瑰冢为起点，依着中间指示的方向向西南各量一百零八寸，最后的结果却侥幸发现了石底下的小铁箱。”


  大狂道：“你怎么知道那女郎的影子是一百零八寸呢？”


  鲁平道：“这是极简易的推算。我先量自已的身材得六十三寸，而我的影子却有九十四寸半，可见影子比身材增长二分之一。《爱玫楼琐记》中说那女郎身长六英尺，合起来是七十二英寸，那么她的影子不是一百零八寸吗？”


  大狂道：“图中画着一只时针正指九点钟，这是什么用意？”


  鲁平道：“你这问句未免太无意义……要知道人影的高矮常随着月光的角度而变化，并不是一定不易的。倘不指出时间却叫人何处去琢磨呢？”


  季醉忽掺言道：“时针单单指出九点钟并不注明上午下午，安知他一定指着月光下的人影呢？”


  鲁平笑道：“这一个问题比较的有价值！但令尊既在夜间埋藏那铁箱，自然我寻觅起来也要从夜间着手咧。”仲癫道：“鲁君，我也有一个疑问要请你解释一下。就是我们刚才量到最后的一百零八寸，那终点应当在石块之下，为什么却距离三五步以外？”


  鲁平道：“量的时候也许尺寸中稍稍有错误也说不定。总之，这一部隐秘了十五年的滑稽剧其中的疑问尚多，连我自已也不能说完全明了。譬如，令尊藏这铁箱时本预备当时就使人家知道的，却为什么隔了五个月等他死后方始有人发掘，这也是一个疑点。其余如图中箭头所指的地方写着Ls的解释，我倒想起来了，却是‘Lion Stone’的简写。原来那罩在小铁箱上的石头正叫作狮子石啊。”


  一天，鲁平到我秋云街的寓所中来，便把以上的事情原原本本向我细说。我听完不禁笑道：“这真是东方亚森·罗苹有生以来唯一无二的失败史啊！其实，那陆秋梧既不曾真的藏下三十万元，为什么还要郑重其事画那张怪图，以至于时隔十五年后害一个神出鬼没的巨盗空绞了无数脑汁，还白白牺牲五百元？”


  鲁平被我取笑了一阵也不动怒，只是笑嘻嘻地向我道：“你说我白白牺牲五百元吗？老实告诉你，我本来诚心去救济陆氏兄弟的，但现在却有人加上百余倍的利息偿还我了！那人非别人，就是陆氏兄弟的舅父童晓楼！”


  我忙道：“这是什么缘故？”


  鲁平很顽皮地答道：“这是缘故中的缘故。”稍停，续道：“原来那晚我既和仲癫发现小铁箱中都是些不值一文的股票，于是把铁箱照旧埋在石下。第二天便去找那童晓楼自称能够觅到陆秋梧的藏金。童晓楼一听自然非常欣喜，我又与他约定找不到时不需酬报。倘说找到了，便在藏金中提出若干来送给我，他一听尤其高兴。这口头契约议妥之后，我们立刻赶到别墅的后园。当时，我假作思索一番，便如法炮制把那铁箱掘了出来。童晓楼一见，以为三十万元进了掌里，快乐得连额上的皱纹也平了许多。末后，我跟他回到家里，看他急急地把小铁箱藏进一座极坚固的保险箱，却向我说‘今天耳目众多不便开箱检点，姑且把小铁箱存在我这里，改日再开视也还不迟。好在我决不吞没你所应得的数目咧。倘你急于要用钱，今天不妨先取五百元去’。我一听他这一席搪塞的话，明知他意存不良，不觉暗自好笑，但表面却仍装作赞可的样子，立刻接受下他给我的五百元纸币。这一下却把牺牲去的本钱安安逸逸拿了回来。”


  我听鲁平说到这里不免冷笑道：“为了区区五百元费如许手续，未免小题大做吧。”


  鲁平道：“你真是笨啊！我的目的哪里是为五百元，不过想哄他开那个保险箱，好在一旁冷眼偷看他开箱的密码。这吝鄙的富翁不知我的用意，竟然上当。结果，我就在当夜光顾他家，照他白天指示我的方法开了保险箱，于是无数珍贵的东西都好像长了翅膀似的，稳稳地飞进我的衣袋了。”


  乌鸦之画


  上


  走下了若干级宽阔的石梯，迎面有两个矾石面的柜台，从四周环绕过来，围成两个小小的长方形的部分。这是××公司地下室中的饮食部。


  在柜台里面，备有一些简单的茶点，与几种冷热的饮料，供给顾客们的需求。这里的侍应者，都是年轻的女性，她们有着鲜红刺眼的樱唇，有着上过电刑的秀发，也有着纤细的腰肢与纤细的眉毛。她们的每一支线条，都充分显示都市女性的特有情调。


  由于某种条件的限制，她们的年龄，都在十七八岁之间。内中有几个，似乎还没有到达成熟的年岁；而她们却借着人工的辅助，努力装点出了成熟的姿态——这像树头的鲜果，原还没有透露天然的红艳，而它们亟于使用一种人造的颜料，涂抹上了鲜明可见的色彩。


  在柜台外边，四周安放着若干独脚的圆凳，这是给顾客们的座位。在这里，你可以随意饱餐美食，并随意饱餐“秀色”——这是一个中等阶级的小小享受的所在。


  这时候，大约还没有到上市的时候。右手的柜前，只有寥寥三五个顾客点缀着“市面”，而左侧的一排圆凳，却还空虚虚的，并没有一个人。


  生意既很寥落，那些姑娘们，不免感到无聊。她们原是很活跃的一群，于是，在无事之中，不免找些事来做做；无话之中，不免寻些话来说说；甚至，在无风无浪的平静的海面，她们曾煽动出些意外的风波来，一起骚扰一下。


  “喂！你看，那个人的面庞熟得很。”一个穿淡红绒线背心的姑娘，操着广东式的国语这样说。她把她的热情的眼色，从自己这边的柜台里穿过去，投到了对方的柜台边。


  “哪一个？”问话的姑娘，穿着一件裁剪得很配身的水绿色的旗袍。她伸起涂着指甲油的纤指，撩了撩她新做过的鬓发。


  “左边第四个——穿西装的一个。”第一个姑娘轻声地回答。


  “你认识他吗？”第二个姑娘闪动着她的长睫毛。


  “不是认识，我说他的面貌，很像一个外国明星。”


  “他的侧坐着的姿势——手插在裤袋里——有点像‘劳勃脱杨’，是不是？”


  “不，我是说他的面貌。”第一个姑娘立刻加以纠正。她用一根食指，搔搔她的太阳穴，思索地说：“哎！这人像谁呀？哦，想到了。他像乔治赖甫德，哎，不对。我说错了，他像贝锡赖斯朋。”


  这一位穿淡红背心的姑娘，似乎天生一枚百灵鸟那样的舌子。她不等那个穿水绿旗袍的同伴开口，立刻，她又自动地附加着说：“《金殿喋血记》你看过没有？赖斯朋主演的一张历史片，丽都戏院新映过，我和小顾一同去看的。我们看的是楼厅。”


  “哦，不错，说穿了真有点像贝锡赖斯朋，尤其是他侧面的面影。”水绿旗袍的姑娘，轻轻拍着手，她把谈话拉回到正题。再向对方斜睨了一下，她又着意地反问：“你猜，这人的年龄，有几岁了？”


  “至多，二十八岁，依我猜。”穿红背心的姑娘，把视线从对方的侧影上收回，很有把握似的这么说。


  “呸！让我向西药部小张，替你赊瓶沃古林，好不好？”


  “嘘！你说我眼光不准吗？——那么，你说吧，这人有几岁呢？”


  “至少四十六岁。你再仔细点看，他的额上的电车路，已经有那么深，差不多是old man了！还只二十八岁吗？”水绿旗袍的姑娘，立刻提出了抗议。她又补充她的意见：“无论如何，抽壮丁，一定不会轮到他了。”


  这位姑娘说到抽壮丁，她觉得她自己的话，说得相当风趣。于是她颤动着她的肩，咯咯地笑起来，笑得非常妩媚。


  “沃古林眼药水，你自己去买吧！这人会有四十六岁吗？你在发痴了！我说顶多再加上二岁——三十岁。”红背心姑娘不甘示弱。


  “就算再减两岁吧，至少他有四十四岁了。”绿衣姑娘也不甘退让。


  “最最多，三十二岁！”


  “最最少，四十二岁！”


  为了这样一件绝不相干的小事，累了两位天真的姑娘展开了微妙的争执；她们争得非常热烈，看样子，简直和一个战时内阁中的辩论，具有同等的重要性。虽然她们的语声，都是那样低低的。


  “依我看，沃古林药水要买两瓶才好。一个人的年岁，会有十多岁的参差吗？”在这小组会的议席上，这时忽又增添了后来的一席。只见第三位姑娘，参加进来说：“你们这两个傻子，一个猜得那么多，一个又猜得那么少，让我来裁判吧，规规矩矩说，这一个人，大约是三十五六岁。”


  这第三位姑娘正从计算机边缓缓走过来，提出了上面那样的折中的意见——她是一个身材苗条的姑娘，衣饰较为朴素，穿着一件蓝士林布的旗袍，有一支短铅笔夹在她的白嫩的耳朵上。原来，她对对方这个赖斯朋的幻影，也已有了两分钟的注意，因之，这时她以外交家的圆滑的姿态，出现于她的同伴之前，自认为是一个仲裁者。


  那个穿淡红背心的姑娘，似乎具有一种执拗的性情。她旋转头来向这突然插口的第三者轻轻掠了一眼，立刻，她把头颈一扭，坚持地说：“我一定说这人最多只有三十岁。要不要打一下赌？”


  “打赌？嘘！你不会赢！”第三个姑娘撇撇嘴。


  “你这样帮他，硬要替他隐瞒年龄，是不是你已看中了他？”绿衣姑娘一面说，一面看到数米之外，有一个挂徽章的“监督”者正把视线投向她们这一角。于是她轻轻地，含笑向她的同伴投掷一个手榴弹，却旋转头去，准备结束她的战争。


  “就算我看中了这一个人，你预备怎么样？”第一位姑娘，勇敢而老辣地抵抗着。


  “牙牙崽，呒怕丑！”绿衣姑娘伸出一枚食指，回过头来羞羞自己的粉脸，说了一句似是而非的生涩的广东话。


  那个穿蓝衣服的第三者，听到了第一位姑娘的勇敢自承，她把她的艳红如玫瑰的腮，鼓成了一个圆圆的鱼泡的样子；她又取下她耳朵上的铅笔，在这鱼泡上面刺了一下，扑哧一声，鱼泡泄掉了气，连着，她把樱唇凑近第一位姑娘面庞，悄悄然说道：“邓禄普！”说完，她和那个绿衣姑娘，大家一阵倩笑，慌忙扭转身子，躲到了别处去。


  这一小队袖珍型的战士，把她们粉红的机关枪，放射得这样热烈。可是，侧坐在对方柜台边的那个贝锡赖斯朋的幻影，他的脑后，却并没有添装一副视的器官，因之，他竟全不知道，他已遇到了一种意外的幸运，竟被那些热情的姑娘们当作了谈话的对象——这是很可惜的！假使他能听到她们那番滑腻腻的谈话，也许，以后他在夜深人静的寂寞的环境中，将会获得一种留兰香味的回忆。


  的确的，对方这一个被谈论的人，令人一望之间，会留下一种特异的印象。大体说来，他是一个爱好修饰的人。一头波浪式的头发，似乎曾破费了不少的司丹康，遗憾的是，他这漂亮的头发，已并不是纯粹的乌黑。——那个绿衣姑娘的观察，确乎具有相当的准确性。脚上那双黄色纹皮鞋，好像也曾牺牲过一些小小的时间，否则，绝不会擦得那样的亮。他身上穿的，是一套米色而有红色细方格的西装，质料相当高贵。里面一件乳白色的笔挺的绸衬衫，配上一只深红色的领带，这和那些姑娘们的嘴唇，一样的鲜明而耀眼。此外，在他襟边的小袋里，钻出了花花绿绿的小绸帕的一角，还附加着一支蓝宝石的Paker墨水笔，由此种种，使这人身上，处处在播散着一种很浓厚的“上海浪子”的气息。——总之，很显然地，他是一个热忱而优秀的“洋货推销员”！


  这位洋货推销专家的身前，放着一瓶绿宝橘汁。一枚细长的蜡纸管，插在瓶口的纸片中。此人侧着身子，坐在这矾石面柜台之前，费掉了二十分钟以上的时间，好像并不曾把瓶子里的黄色液体，吸去十个西西以上。常言说“醉翁之意不在酒”，此君之意，似乎也不在橘汁。他屡屡抬起他的冷静而锐利的视线，流盼着迎面石梯上的熙攘的群众，似乎有所期待。


  石梯上的来宾，愈弄愈多了。去了一群，又来了一群。肩膀与肩膀，足趾与足跟，不时发生不可免的摩擦，在这熙往攘来的群众中，如果你能细细观察，无疑地，你会看到一件很显著的事情：那一大伙儿的来宾，几乎有百分之八十以上都是空手而来，又都是空手而去——虽然这地方，标明廉价商场的字样，可是，那些不知足的家伙，还在声声叹息，嫌着货价的骇人！


  这是一种严重的伏流，早已深深潜入了这麻木不仁的大都市；这分明是说，那大伙儿久惯享受的骄子，至此，也已渐渐踏进了无法享受的阶段。


  这一个戴红领带的家伙，似乎具有一种很冷静的观察力。这时候，他冷眼观察着当前那些扰攘的群众，正自发着一种无声的感喟。一会儿，迎面的梯子上，似乎有些东西，已吸住了他的视线。


  在石梯上，有一个人，正用一种鸭子式的步伐，在蹒跚地走上来。这人具有一个矮而结实的身躯。一张橘皮式的紫脸，两颊每一个毛孔，都有大号针孔那么大。唇间，留着一撮滑稽的短髭。远看，在圆而扁的鼻子下，好像涂着一朵墨。此人穿着一套灰色的西装，品质相当高贵；可是，附属在他肥矮的身体上，却有一种臃肿难看的姿态。


  跨下石梯，最先和眼睑接触的，便是那个饮食部，因之，他并不需要精细的寻觅，就发现了他所要找的目标。


  当在一眼看到那个红领带的家伙时，他立刻拉直了他的沙哑的嗓子，欢然地喊：“哈哕！首——”在已喊出的“首”字之下，当然另外还有一个什么字。可是，他只喊出了一半，他望望四周的群众，省悟似的收住了。


  红领带的家伙等这矮子走近，举起一种含有幽默性的眼光，谴责似的向他说：“请注意，今天我姓石，单名一个冰字。”


  他的语声很冷峭，说时，伸指弹着那只盛橘汁的瓶子。他补充道：“就是冰结濂的冰。”


  矮子暂不发声，他在想：“这算是第几号的姓名呢？好，随便你吧！”


  矮子想时，拉拉他的紧绷在腿上的裤管，他在这位“今天姓石”的家伙的身边坐下来，他说：“啊！首——”他立刻改口：“啊！密司脱——”


  “——石！”红领带的家伙接口。他向这个矮子打趣似的说，“孟兴，你的记性很好！我姓石，你可以姓木！”


  矮子忸怩地笑笑，他问：“密司脱石，我没有到得太迟吗？”


  “我等了半点钟，”石伸手看看他的脉窠里的浪琴手表说，“你的事情，打听出来没有？”


  这时，柜内有一个身材纤小的圆脸的姑娘，走近这矮子的面前，她把手里的铅笔尖，在石柜面上轻敲了几下，代表了“你要什么？”的问句。


  “哎！我还没有吃过午饭，真的，肚子有些饿了。有什么可吃的东西呢？”这名唤孟兴的矮子，掀掀他的高挺起的肚子。他抬眼看到柜角上的一口玻璃小橱，橱里陈列着些点心的样品。他说：“好！就是三明治——红肠三明治。先来细（四）客。我的话，你识得呒识得？”


  他似乎知道对面的这个圆脸姑娘，是一个南国佳人，因此，特地卖弄着他的南国乡谈，生硬地，附加了后面不必要的两句。一面，他又回头向石冰说：“你问姚朴庭的事吗？”


  “那个淡蓝色的信封里，装着何种性质的秘密文件呢？”红领带的石冰取出烟盒，把一支土耳其纸烟，在柜上舂了几下。


  “完全打听出来了！”矮子骄傲似的说。


  （广东人做事，非常守规则。）这时，有四个小碟子，一起被推到了这矮子的身前，矮子的饿眼，射到那些薄薄的面包片上。他改用了一种鸟鸣似的福建乡谈说：“那个蓝信封里，有三封很长的情书，一张赡养据；这是一位在野而有势力的大政客，写给一个舞女的。”


  “政客？谁？”石冰握着他的精美的Ronson打火机暂时停止了他的打火的动作。他也改用鸟语似的声音。一面，他用那个纸管，蘸着瓶里的橘汁，在柜面上写了一个字问道：“是他吗？”


  “正是咧，你真是聪明！”孟兴正把面包，整块地送进嘴里，含糊地回答。


  “如果这些情书与凭据，披露出来，会有什么影响呢？”


  “影响很大吧？你知道的，我们这位大政客，他在表面上，出名是个生活严肃的人，他怕他的面具，会被这件事情所扯碎，这是一种顾忌。再则，近来他的政敌，对他攻击得相当厉害，那些情书一旦披露，很有影响他以后政治生命的可能。所以他很着急咧。”


  “这位政客先生，知道不知道他的那些精彩作品，是在那个姚朴庭的手里呢？”石冰把土耳其的纸烟燃上火。


  “知道的。他曾遣人示意姚朴庭，愿意出一注重价，收回那个淡蓝信封中的全部文件。”矮子嘴里大嚼，他的滑稽的短髭，起落得很忙。


  “那么，姚朴庭有什么表示呢？”


  “他把那些名贵的信件，当作奇货那样囤积了起来，他正预备大大看涨一下，照目前的市价，还不肯脱手哩。”


  红领带的石冰，把身前那瓶未喝完的橘汁推得远一些。他喷掉一口烟，又问：


  “那位姚朴庭先生，又是一位何等样的人物呢？”


  矮子孟兴，正把满嘴的东西吞咽了下去，很奇怪地看了石冰一眼道：“咦！这样大名鼎鼎的人物，首领，你会不知道吗？”


  石冰闪着他的敏锐的眼光，看看周遭那些嘈杂的人，他向他这“好记忆”的同伴，眨了一个恬静的白眼。矮子微微一红脸，急忙抑低着他的沙哑的声气说：


  “那位姚朴庭先生，人家顺着他的字音，称他为‘摇不停’，从‘摇不停’三个字上，引申出来，替他取了一个新奇的绰号，叫作‘摆不平’。‘摆不平’三字的意义，就是说：必须要用整叠的钞票，把他填塞起来，方始能够填平——据他自己告诉人家：他的职业是律师；其实，他的不固定的收入，大半是从‘填平’方面得来的。”


  “不平，平，这很有趣！”石冰喷着烟，喃喃这样说。


  “啊！不平遇到平，这该大大倒运了！”矮子这样暗想。


  石冰又说：“我明白了。他是一个业余的敲诈家，是不是？”


  “对！”矮子点点头。


  这时，这位沙喉咙的先生，像老虎吃蝴蝶似的，早已吞啖完了他的四客三明治。他想继续再要一点，但，他偷眼望望前面那些腰肢纤细的姑娘，他感到有些不好意思。于是，撩了一下肚子，忍住了。


  左右两边，圆凳上的人们渐渐加多。柜台里的那些姑娘，不时把俏眼射着这红领带的家伙，似乎在说：怎么还不走？石冰站起来，把两张纸币，抛在柜面上，付掉了账。他抽身离开了这柜台。矮子看看那瓶未喝完的橘汁，摸摸短髭随在他的身后。


  他们在这地下层的廉价商场里，挤在那些缺少购买力的顾客之中，兜着无目的的圈子。石冰一边走一边向这矮子问：


  “那位姚老夫子，他把这些信件，抓在手里，预备怎么样呢？”


  “他曾向那个政客，讨过价钱——那简直是一个无法负担的吓人的高价！一面，他又扬言，如果在限定时期，再不取赎，他准备把那几封信，送进字纸篓，不再换一个钱——你看，他是多么好说话啊！”


  石冰冷然接口道：“这就是说，再不赎取，他就要把这些信件披露了，是不是？”


  矮子点点头说：“正是，在过去，他也曾把这种立可兑现的支票，在他主顾面前，轻轻扯碎过的——这是他的一贯政策咧。”


  他们缓缓走着，一个小小的圈子兜过来了。走到原来的地方——石梯之下——石冰发现左方的柜台里，有几位姑娘正把一种很难描摹的眼色，向他身上投掷过来，一面，还在窃窃私语。


  石冰忽然站住步子，故意流露一种垂涎似的眼色，高声地说：


  “喂！孟兴，我的心热得慌，我要喝点冷饮，凉凉我的脏腑。”一边说，一边又在这左边的柜台前，径自坐了下来。


  孟兴觉得有点惊异，但他也感到很高兴，当他把他的肥矮的身躯，再度放上圆凳时，他立刻喊着：


  “细客三明治，细客。”


  “绿宝橘汁。”石冰应声而说。他的眼光，恰巧射在一件淡红绒线的背心上。


  有三张粉脸，迅即抹上了惊奇的倩笑——因为她们明明看见，这红领带的家伙，即刻在对面，曾把大半瓶的绿宝，留着不曾喝完。


  那个穿淡红背心的姑娘，回身取着橘汁时，另一个身材苗条的姑娘用铅笔尖在她腰里轻轻点了一下，轻轻地说：“喂！阿珍，你的贝锡赖斯朋，走过来了。真的！他对于你，很有意思咧！”


  “啐！”一个纤小的身子，娇柔地一扭。


  四客三明治，凑近了那撮髭。


  一瓶绿宝，又放到了那条红领带之前。


  三个姑娘，闪向柜内的另一隅，在嘁嘁喳喳大谈，三双俏眼，雨点似的轮流向柜外飘送过来。


  石冰不时用一种热情的视线，答谢着那些姑娘的“盛意”，一面自管自向孟兴发问：


  “那位大政治家，有什么对策，应付那个姚朴庭呢？”


  “他预备向姚朴庭酌量加些价，再不肯，那只有劫夺一法了。——当然，他是决不肯让这些信件，轻易披露的！”矮子努力进行第二度的“工作”，一面仍用福建口音沙哑地说。


  他又继续说道：“眼前，姚朴庭把那个蓝信封，藏放在一座法国货的新式保险箱里，他以为这是万无一失了。”


  “以上许多情形，你是从哪里探听来的？可靠不可靠？”


  “可靠之至！”矮子拈着半条红肠，傲然地说，“新近，我和姚朴庭的一个心腹男仆人认了乡亲。我借给了他三百块钱。此外，我又和对方那位政客的车夫新订了一个家谱——他是一个酒鬼；我送了他四瓶汾酒，加上几听罐头牛肉。他的女人称我为矮伯伯，还说我是天下第一个好人！因之……”


  石冰笑笑，接口说：“这是罐头牛肉的特别功效，你倒很花一些本钱哩。”


  “花掉一些小本钱，换到那么多的情报，那也不坏了。”


  石冰猛吸了一口土耳烟，赞美道：“不坏不坏！”


  矮子以惊人的速率，吞完了第八客三明治，他一眼望到石冰身前的橘汁，还是原封未动，于是他把那只玻璃瓶，很斯文地移到了他自己的身前。


  柜以内，播送出一阵混合的轻倩的笑声。


  石冰眼看这矮子，以一种龙取水的姿态，猛吸着那瓶里的黄色的流液。他又问：


  “没有别的消息了吗？”


  “还有还有！多着咧！”矮子暂时吐出了他的纸管，说，“前天呢——不知道还是更前天，姚朴庭突然接到了一封信，于是，他又骚动了起来。”


  “一封信？谁寄的？”


  “你！”矮子暗想：请你不要假痴假呆吧！


  “他知道那封信，是我寄给他的吗？”


  “为什么不知道？他的眼光，精细得很咧。”


  “他接到了我的信，有什么表示？”


  “他恐慌得了不得！”矮子轩轩眉，轻鄙地说，“真的！法国货的保险箱，有什么用，哪怕德国货咧！”


  “你不要把事情看得太轻易！”


  “必要的话，我们只要玩玩那些二碳氧火钻或是硝酸甘油的老把戏，那也很够了，你说是不是？”矮子挤挤眼扮了一个鬼脸，“所以，他自己也知道，那口法国保险箱，在你的眼光里，是绝不会有马其诺防线那样可怜的价值的！因此，他不得不重新动动他的脑筋了。”


  “如果他真这样想，那太重视我了。”石冰笑笑说。


  矮子又把那支细管，送进他的阔嘴，在一种壳壳声中，吸尽了瓶内最后一滴液体。


  石冰向他看看，立刻伸起一只食指，屈作了一个钩形，向柜内的姑娘们弯了几弯，做成一种召唤的姿势。


  那个站在最远的红背心的姑娘，抢先走了过来。石冰伸直他的食指说：


  “再来一瓶。”


  一瓶冷而黄的流液，随着一张热而红的面孔，一同送到这位赖斯朋的幻影之前。


  石冰把这橘汁，轻轻推到了矮子的短髭之下。


  矮子望望他这同伴，他把空瓶推开些。他第二度又斯文地，抓着了这满的一瓶。他缓缓地说：“昨天，我遇到一个奇怪的经历。”


  “说下去。”


  “就在昨天傍晚，我的那位新认的乡亲——姚朴庭的贴身男仆——他偷偷给了我一个电话，他主人已把那只蓝色的大信封，从保险箱里拿出来藏在身畔。看样子，好像预备要出去了。”


  “哦！”石冰现出了很注意的样子。


  “我的那位乡亲，曾经告诉我：姚朴庭在中国银行静安寺路的分行里，租有一口保管箱，因此我想：那家伙一定是要把这信封，送进保管库中去了。——果真如此，这使我们的下文，比较又要麻烦一点了。你说是不是？”


  石冰弹掉一点纸烟灰，点点头。


  “所以，我一得这个消息，立刻赶到三杏别墅去。”矮子吮咂了一下那支细管，然后这样说。


  “三杏别墅？”


  “这是姚朴庭最近居住的所在。他为养病，新买了这所屋子，地点是在尽丰路的尽头。至于你的信，却是从书宅里面转去的。”


  “哦！说下去吧。”


  “我只费掉了不到十分钟的时间，已赶到了三杏别墅的门口。那里有一带高高的围墙，马路对面，一座新添的自警亭，斜对着这围墙的铁门。借着这小小的木亭，正好暂时做了我的掩蔽物。”


  “哦！”石冰弄熄了他的烟蒂，很着意地倾听。


  “不多一会儿，果然，我从自警亭的直角形的玻璃里，望见这家伙从铁门里走了出来。他的态度非常悠闲，装得像无事一样。在门外，他忽皱皱眉站定了步子。他像不甚放心似的，按了按他的西装大衣的衣袋。连着，他从大衣袋里，摸出那个蓝色的大信封，看了一看，再把它塞向大衣袋里。然后他缓缓举步，向大西路那边走去。这情形，我在玻璃里看得很清楚，但那个家伙，却是一无所觉。”


  “他向着大西路那边走去吗？”石冰的眼珠闪着光华。他问：“那你怎么样呢？”


  矮子抹抹他的滑稽的短髭，举着他的滞钝的眼珠，在来往的人群之中望了一下，他眼望着柜内那些漂亮的姑娘说：


  “当然，我在十码路以外，立刻偷偷尾随在他身后。走了约有二十家门面，巧得很！我碰到了小毛毛——那个铁膀子的小抖乱，我向他‘拍了一个电报’，告诉他有‘公事’，于是那小子摸摸他的‘粉臂’立刻老远跟在他的身后。”


  第二只瓶又见了瓶底。矮子咂咂嘴，把那只被肃清的瓶子推开些。他继续说下去：


  “奇怪！那家伙沿着那条大西路，像练习台步那样，一直大摇大摆走了下去。——你知道的，那地方是越弄越冷静了。那时候，天色已将近断黑，路上简直不见什么行人。我当然不肯放弃这个机会。于是，我招呼了毛毛，我们像一阵风那样抢到他的身前，拦住了他的去路。”


  “好一个戈林式的姿势！”石冰讥讽似的插口。他又问：“结果怎么样？”


  “那位摆不平先生，很容易被我们摆平。他真识相：他向毛毛的臂膀看了看，立刻，他无抵抗，无条件，而又无可奈何地，把他大衣袋内的宝物——那个蓝信封——双手奉送了我们。”


  “这可以称为三无主义！”石冰又冷峭地说了一句。他问：“你曾把这蓝信封，拆开看看吗？”


  矮子掀掀他的扁圆的鼻子，做出了一个很奇怪的表情，忸怩地说：“拆开看过了。你——你猜猜——”


  石冰忽然伸起右手，把四个指头，在口角边上一遮，立刻又向外一送——这是一种银幕上面习见姿态，你能看见那些漂亮的“小生”，常常向他们的女主角，表演这种有趣的小动作。他急急拦住了矮子的话道：“好了请你不必再往下说吧！”


  当石冰伸出四指，做着这种挥送的姿势，他的眼梢，恰巧在那个红背心的姑娘的脸上轻轻掠过。于是，他无心的动作，立刻使这位姑娘的两靥，被抹上了一朵误会的红霞。


  “喂！一个飞吻！”一个姑娘在轻轻地这样说。


  “电报收到了！要不要我代你签一个字？”另外一个香脆的声音，附加了一句。


  “告诉小张，撕碎你的嘴！”这是那个被调侃的姑娘的反抗。


  石冰对这柜子里的轻松活泼的短镜头，完全看得很清楚，他一面暗笑，一面只管向矮子说：“喂！那个信封里，是几页无字天书呢，还是几张香肥皂的广告呢？”


  “可恶之至！”矮子拍了一下肥腿，怒喊起来道，“那家伙竟敢把大半张旧《申报》，折叠起来撑满了一信封！”


  石冰大笑起来，幽默地说：“那张同治年间的报纸上，有些什么新闻呢？”


  矮子感到自己努力所制造的成绩，由“不坏”而变成那样的“坏”！他自觉有些难堪；他的橘皮式的脸，涨得很红。一面，他又非常惊奇地说：


  “啊！首领！（他又忘却了顾忌）你真是仙人！那封信里不是真货，你怎么会知道的呢？”


  “还要问吗？这是显而易见的——”石冰笑笑，恬静地说，“你想吧！那个摆不平的家伙，他明知有人要劫夺他这信封，他为什么要把这种重要东西随便带在身上呢？既已带在身上，为什么不藏在贴身，而要放在最外层的大衣袋里呢？他为什么要站在门口，把这信封取出来看呢？他外出为什么不坐车子，而要步行呢？像他这样的排场，当然不会没有自备的车子的，是不是？最后，我要问：他为什么要走那条冷僻的路？——况且，你会推测他预备把这信封送进保管库去；但是那家中国银行的分行，并不是在那条冷静的大西路上呀！是不是？”


  石冰轻轻举出了这一大串的理由，矮子不禁恍然大悟！他又拍了一下腿，连声赞服地说：“啊！密斯脱——石，你真聪明，聪明极了！但是，眼前我们应该怎么应付呢？”


  矮子这样问时，石冰暂时不答。这时，他见自己身旁一长排圆凳已经坐满，而有几个顾客，却在找寻他们的座位。于是，他顺口回答他这同伴道：


  “眼前，我们第一件要做的事，就是付掉我们的账款，让别个顾客吃一点，坐一会儿。”


  说时，他第二度又付出了橘汁与三明治的代价。他从半臂的浅袋里，掏出了他的打火机燃起了新的一支烟；一小串匀密的圈圈，在他的口角悠闲地漏出来。当他抽身从那圆凳上站起时，他瞥见那个身材苗条的蓝旗袍的姑娘，仰着脸，洋洋地在说：


  “二十八岁的贝锡赖斯朋要走了！唱一支《何日君再来》，送送他吧。”


  “今宵离别后，何日君再来？……”一种抑制着的轻切的歌声随之而起——这是那位绿衣姑娘的伴奏。


  一阵混合的欢笑声，轻轻从柜内播散出来，引起了圆凳上的几个顾客的注意。


  石冰向柜内那些热情的姑娘们，投送了最后的留恋一眼，他偕着他这肥矮的同伴离开了这好像很可留恋的地方。他在跨上第一层的石级时，还听得一个薄轻的声气，尖锐地从嘈杂的声浪中穿出来：


  “嘘！你们这些臭嘴的乌鸦！哇哇哇！讨厌！”


  矮子孟兴，仍以鸭子式的步法，蹒跚地跟着石冰跨上石阶，他的头颅将近钻出地下层时，像想到了一件事情，略略顿住了脚步说：


  “啊！首领，还有两件事情，我还没有报告。”


  “两件事吗？我能代你说出一件来。”石冰且走且说，“那个姚朴庭，在假信件被劫之后，他已立刻报告警局，而且，他是指名被‘我’抢劫的，是不是？”


  “啊！首领，你真有些仙气，”孟兴侧转脸来，格外惊异地说，“你怎么会知道这件事？你已经亲自出马打听过了吗？”


  “何必打听？这是不难猜想而知的。”石冰耸耸肩膀说，“总之，你须知道，这是一个巧妙的计策：他既接到了我的恐吓信，他预料着我，也许会派人守候在他的门外。因此，他特地把一个假的信封有意亮到我们的眼前，准备让我们劫夺——他很希望我们这样做。”


  “但是——他的用意何在呢？”


  “他单等假信被劫之后，立刻报告警局。一面，他要使那些警探们麻烦着我，而分散我的精力；一面，他又要使这信件的原主——那位政治家——把眼光移到我的身上，做成一种移祸江东之计。然后，他好找出适当的对策，应付我们两方面。”


  他顿了顿，又道：“他把一片小石投在水里，准备激起几方面的水花来。好！这计策很不错。”


  孟兴伸伸他结实而多毛的臂膀，握着一个拳头表示他的愤慨。


  石冰悠闲地问：“你说，还有第二件事？”


  “即刻我们那位乡亲又告诉我：今天早晨又有第二个信封出现了。”矮子皱皱眉，发出一种困惑的声音说，“他在窗外偷看到他主人，不知从什么地方，又拿出一个完全同式的淡蓝色的大号信封来。他还看见他把一张整张的油纸，厚厚叠作四层，包在那个信封之外，另用一根麻线十字式的扎在包外。”


  “啊！那个佯装的信封，披上了一件中国式的油衣，也许，这是真货吧？”石冰扬着手里的纸烟，自语似的这样说。他又着意地问：“你的那位乡亲，不曾见他主人把这东西装进衣袋吗？”


  “以后的情形，他不会看见。因为一刻钟后，他被他的主人，差到永安公司去买沙丁鱼和青苹果，因此他没有看到这信封的下落。”矮子又皱皱眉说，“据他料想：他主人一定是有意借端把他差遣出去的。因为，在这三杏别墅里面，除了一名车夫之外，只有他这一个贴身的男仆，——那个车夫在前几分钟，预先已经被差了出去；如此，别墅只剩下了姚朴庭独自一个。并且，依素常的习惯，要买公司里的东西，总是用电话通知送货；而这一次却破了例。可知他主人，必是有意遣开了他们，好把这要件藏进什么秘密的所在去。”


  石冰冷笑着说：“我们这位姚先生，他真太细心啦！”矮子又紧握了一下拳头。


  石冰耸耸肩说：“你的那位乡亲，他倒很聪明；他的料想，也许是对的。”他沉吟了一下又说，“依你这样说，那些真的信件，眼前还在三杏别墅里？”


  “我以为如此！”矮子坚决地说，“我知道这老家伙，虽然相当狡猾，但是胆子却很小。昨天，他已尝到我的滋味，料想暂时，他一定不敢再把他的东西公然运输出来吧？”


  石冰沉思似的点点头。


  二人一面说，一面走。他们在这许多辉煌而富有吸引力之玻璃橱柜之间以一种悠闲者的姿态缓缓地兜了几个圈子。当他们将要踏出这个百货公司的门口时，石冰忽然旋转头问：


  “喂！老孟，你的那个失败的战利品没有抛去吗？”


  “那个信封吗？带着咧。”孟兴像想起了似的那样说，“我忘记给你看了。”


  一个淡蓝色的厚厚的大信封，送进了石冰的手间。这信封里裹着大半张花费了相当大的气力而换来的旧《申报》。


  石冰看了看这封口上被剥碎的火漆印，默然把它按进了自己的衣袋。


  他又不经意地，向这矮子问：“我们这位姚老夫子的家庭里，还有些什么人？”


  “一位夫人，一个姨太太，都是住在高宅里；大儿子已经娶了亲分居在两地；还有一个小儿子，在××中学读书。”矮子像背书那样熟稔地回答。他又附加道：“听说，他这小儿子，却是他的半条命。”


  说话之际他们举步跨出了这贵族化的大商场的门口。踏到南京路与西藏路的交叉口，二人倚着路口的铁栏，又匆匆密谈了几句。最后石冰向这矮子说：


  “老孟，这几天你很辛苦了，今天晚上，好好休息一下。有一家袖珍舞厅，今晚举行通宵，还有一个黑灯舞的节目，你要不要到黑暗里去找些刺激？”


  “黑灯舞，我最欢迎，可惜——”矮子抹抹他的短髭，他像忸怩似的并没有说完。


  “可惜你的夫人，严格管理着红灯！是不是？”石冰笑笑。


  “非常时期，交通困难。”矮子耸耸他的阔肩解嘲地说。


  下


  同日的两小时后，太阳在东半球的办公时间将毕。慈悲的夜之神，不忍见这大都市的种种罪恶，她在整理着广大的暗幕，准备把一切丑态，完全遮掩起来。


  斜阳影里，有一辆流线型的兰令跑车，在幽悄的地丰路上，悠悠然地驶过来。


  哇！哇！哇！哇！哇！哇！阵阵的归鸦，结队在天空聒噪，它们像在讥笑着人间的扰乱，而在歌颂着它们自己的安适。不错！这是值得向都市中的一班人们骄傲一下的，你看，它们个个有着它们老营的安适的屋子，至少它们绝不需要瞻仰所谓二房东的和蔼可亲的面目！


  因这鸦噪，引起了这乘车者的仰视，连带地，使他望见前面五十码外，有三株大树，巍巍然矗起在路隅一带高高的围墙以内——这是三杏别墅房前隙地上的三大株银杏。“三杏别墅”这一个风雅的名称，正是由此而取的。


  五十码路一瞥而过，越过了一座新点缀的漂亮的自警亭，这跑车上的人一跃而下，他把他的车子，推上这自警亭斜对面的边道，倚在那带高高的围墙之下。这样，他可以获得对方一个三小时的义务守望员，而不愁有人会偷走他的车子。


  围墙斜对面的那个安闲的自警团员，眼看着这胸垂红领带的家伙把双手插在裤袋里，仰着头向围墙内的那些树枝看了一下。在向晚的凉风里，不时有些枯黄的树叶，从这高高的落叶乔木上面飞舞而下；有一片拂过了这人身上的一件米色上装的肩部。


  连着，这人便举起轻捷的步子，走向那两扇铁门之前，伸手按下铁门边的电铃。片晌，铁门上的一扇狭小的套门轻轻开放，有一个满面机警的年轻的仆役，在这狭门里面露出半个脸，带着询问的神气。


  一张名片从这西装家伙手内递进了年轻仆役的手，这名片上，很简单地印着两个仿宋字：


  霍桑


  似乎因为纸价飞涨的关系，这纸片被切得那样的渺小，可是这上面两个字，却给人们以一种非常伟大的印象，这比较这位来宾身上的华贵的服饰，具有更大的魔力。


  那个年轻的仆役，过去他似乎曾经听到过一些这位大侦探的神奇事迹的，立刻他的眼角闪着光华，而在“有什么事？”的问句之下，非常恭敬地加上了“先生”两个字的尊称。


  “我要拜会姚朴庭先生。”来宾以一种上海绅士式的调子，傲岸地说。


  “请进来。”这年轻的仆役垂手让出路来。


  对面的自警团员，眼看这位上海式的绅士，被招待进了铁门，那扇小门又轻轻关闭。


  踏进铁门，靠近左侧的墙垣，是一条约有十五码长的煤屑走道；两旁砌着矮而参差的假山石。这煤屑走道，似乎筑成还不很久。墙下的一带狭狭的隙地间，植有一些新植的小冬青树和几簇草花。墙下另一隅，置有泥铲、竹枝扫帚，跟修树枝的巨剪，和一架横倒着的大竹梯。这种种，都表示这所别墅中的新主人，正忙着在修葺他的小小的乐园。


  在煤屑走道的右方，那是一片空旷的场地，地面上显示着一种新被铲掘过的样子。一小部分乱草，堆积在那里，不曾完全清扫，前几天下过大雨，被铲过的低洼部分留有许多水渍。在这空地的一角，堆置着几叠整方的薄泥片——这是一种植有细草的泥片——准备在这不平整的空地上，铺上一层软绿的地衣。


  这里最触目的，却是空地中间的三株大银杏，列成一个鼎足形。它们的年龄，还不算怎样老大，可是也都有了合抱以外的粗；正中的一株，大概已超过四丈高。


  这是人类添衣的季节；而在植物，却是一个卸装的时期，绿森林的广大树荫，已脱落了好些树叶，在树底潮湿的地面上，四处铺下了薄薄的一层。


  哇！哇！哇！空寂的聒噪声，引得煤屑走道上的来宾，仰射起了视线。这使他想起即刻在路上所见的一阵归鸦，也许内中有几头小家庭就建筑在这里的树头上；在这傍晚时节，一种归家时的欢笑声，不时划破了四下静寂的空气。


  这里有一种都市中间少见的幽悄的景象。


  走完了这曲尺形的煤屑走道，迎面，一座屋子遮住了眼帘——这是以前一座祠堂拆改成的屋子，经过了第三度的化装，才改成眼前这种摩登的式样——虽仅三间半西式的小平屋，却收拾得非常清洁而耀眼。


  屋子之前，筑成一带走廊；廊下有四根髹漆的方柱。这里陈列着几只鼓形的磁凳和几盆花，令人想见夏夜坐在这里纳凉，必有一种意外的舒适；尤其是养病，更是一个难得的好地方。


  大侦探在这走廊之下略等，他的渺小的名片上的伟大的名字，由这年轻仆人，先送进屋子。


  一会儿，这位名闻全国的贵宾郑重地被招待进了中间的一室。


  当那主人带着一脸笑容从一只大旋椅内站起身来迎接时，在他的和蔼可亲的笑容之后，分明藏有一种非常的狐疑，一面在想：


  “哟！这位大名鼎鼎的私家大侦探，打扮得这样漂亮！他的生意，很不错吧！可是他突然光降，有什么事呢？”


  主人已有五十以上的年岁，一张脂肪充盈的红脸表示在这大动乱的时期，并不曾受到缺米或缺油的苦痛。他的两眼充满着慈祥之色；只是顾盼之间，带着一些斜视，给人以一种聪明多智的印象。他的身材不很高大，却有一种精悍的样子，显见他在盛年时，也是式式来得的人物。


  红领带的大侦探，又在口头自我介绍了一下，他接受了主人姚朴庭的客气的招呼，坐进了一只靠壁的软椅里。


  仆役敬过烟茶，主人开始必要而不必要的客套。他说：


  “一向久慕盛名，可惜没有瞻仰的机会。今天难得——”


  大侦探似乎久已养成了一种节省时间的习惯，他不让主人客套下去，立刻接口：


  “兄弟受到一个人的委托，有一件事想和先生接洽。”


  “有一件事要和我接洽？”主人把慈祥的眼色，斜射在这大侦探的脸上。


  “我的委托人，有几件文件，留存在姚先生处，现在他委托我和先生来谈判，准备把这些文件收回去。”红领带的霍桑，爽脆地说明了来意。


  “哦！霍先生所说的，就是，就是藏国华——藏先生的事？”主人圆圆的脸上迅速地添了一层笑意，他高兴地想。


  “呵！来了！毕竟忍不住了。”想时，他说：


  “听说藏先生，要登台了。他很得意吧？那很好！我准备把这些信件，还给他，当作他登台的花篮。”


  这一头慈祥的老狐狸，分明想借这种圆滑有刺的俏皮话，腾挪出一些时间来，好准备他的适当的应付语句。


  霍桑严肃地说：“必要的话，他可以绝对依从姚先生的条件。”


  这话一出口，却使这老家伙，马上感到一种困难。他吞吐地说：


  “那——那再好没有。但是很抱歉——”他又改变口吻，“但是很不幸！”


  “我知道！”霍桑立刻以一种大侦探的应有机灵的姿态，截住了他的吞吐的语句而凝冷地说，“我知道这东西已遭了劫夺！”


  老家伙转着眼珠，露出了不胜敬佩的样子。他慌忙问：“那么霍先生可知道，劫夺这信件的人是谁？”


  “我知道，”大侦探仍以一贯的语调回答，“又是那个讨厌的浑蛋！”说时，他指指他自己的耳朵，嫌憎地说，“那个耳朵上面挂招牌的浑蛋！是不是？”


  这老狐狸听说，脸上格外装出了惊奇不胜的神态。其实他在暗自欣喜：他的妙计，消息居然会广播得那样快！他又暗暗筹度：眼前，囤货脱手的机会已到，要不要就把实话，向这大侦探说明呢？沉思之顷，他举目望望这大侦探手自指着的耳朵，只见他的耳轮又大，又厚，其白如玉。他想：记得中国的相书上，好像有过这样的两句：“耳白于面，名闻朝野。”看样子，当前这个机警的人物，和相书上所说的话，倒有些相符的。就在这略一沉吟的瞬间，他已找到了一句腾挪的话。他把拇指一跷恭维地说：


  “霍先生名不虚传，料事如见，佩服，佩服！所以，我一遭到这事，就想来找先生商量。”


  霍桑向他笑笑，似乎说：“帽子很高！但是，你为什么不在五分钟前说出这句话呢？”


  想念之间，他把一种严冷的视线，紧射在这老狐狸的圆滑的脸上说：“有一件事很奇怪！”他停顿一下，突然厉声说道，“那被劫的信件并不是真的！”


  “什么？”老家伙的脸色一变，几乎从大旋椅内跳起来！他感到自己的把戏，已被这个侦探一语道破，未免恼羞成怒；要不是还想顾全脸上的慈祥商标，他几乎就要大声咆哮。


  但是，他听这位大侦探又用较缓和的语气说道：“我的意思，是说：也许，那些真的信件，是被这里屋子里的什么人——譬如说，用人之类——预先调换了去。”


  这缓冲的语气，使这老家伙透出了一口气。立刻，他恢复了他的镇静，笑着摇头：


  “没有那回事！绝没有那回事！”


  “然而这是事实。并且，我根据某种线索，知道那一个‘深灰色’的大信封，还没有走出这里的门槛。我可以和你打赌！”霍桑以大侦探的习惯的口吻坚持他的意见。


  “深灰色的大信封？你去弄弄清楚再说吧！我的大侦探！”老家伙在那旋椅里面旋了一下，这样轻鄙地暗想。他又讥刺似的说：


  “霍桑先生的意见，自然总是准确的！那么，要不要把我的下人喊进来，切实追究一下？我这里，只有一个当差的和一个包车夫。”


  他伸手作势准备按那桌子上的唤人铃，但霍桑却阻止他说：“暂时可以不必。”


  老家伙感到这事情的局势暂时已经弄僵，脱货求现的交涉，当然已经无法进行，于是，他索性尽力揶揄着说：“那么，霍先生，你要不要查查我这三间破屋子？”


  他又含笑说：“如果霍先生真能在这螺蛳壳里，找到那个深灰色的大信封，那我真要像小孩看到魔术时一样惊奇！”


  “只要姚先生，能宽假我一小时的时间！”大侦探挺挺腰肢，发出极有把握的语声。


  “哼！一小时？我可以允许你一百年！”老家伙心里暗思。一面他从旋椅内站了起来说，“不胜欢迎之至！霍先生请便。”


  红领带的霍桑，也随之抽身立起，从容燃上了一支自备的纸烟。


  这时候薄薄的暮色，已像纱幕那样挂了起来。这小小的屋子，被笼罩于迎面广大的树荫之下，光线显得格外晦暗。屋外，一二声的鸡鸣，依然不时划破了幽悄的空气。


  姚朴庭顺手扭亮了电灯，霍桑乘机以锐利的眼光，先向眼前的屋子里游目四瞩。


  先前说过：二人谈话的所在，是在三间屋子中的正中一间，这一间屋子，似乎兼带着憩坐、会客与办公的各种职能。这里给人一种简洁明净的印象。一切的大小陈设，绝无一件多余的东西。左右两壁安置着四只软椅，与两只矮几。壁上，两面各挂着一座闭边镜框，配着两张西式风景画——这是一种印刷的画作；抑是手绘品，大侦探一时却不暇加以细察——后方窗下，陈设一张双人大沙发。在劈对空地的前面，有六扇玻璃窗，靠窗放着一张大号的钢质写字台；写字台上的东西，也是那样单调，笔架、墨水壶之外，一只唤人铃、一架电话台机，与一个烟灰盘，如是而已。


  总之，在这一览无余的屋子中，除了那张写字台的几个抽屉之外，简直没有一个可供隐藏那枚信封的地方。然而这一头狡猾而胆小的狐狸，他会把这重要东西随便藏在这种明显的所在吗？


  粗粗一望之后，这位大侦探，感到在这正中的屋子里，已绝无一点搜寻的价值。于是，他不禁举眼，流盼到左侧的一扇门上。那扇门正开着一半，并不曾关闭。霍桑探头进去张望了一下，他很有礼貌地回头看着主人，似乎要取得了许可，而后再进去。


  老家伙非常识相，抢先推开了这扇门。顺手就在门边拨开了灯钮。他回眼向这大侦探说：


  “那个灰色大信封，在未遭劫夺之前，就藏放在这间屋子里，这里有一座保险箱，霍先生你可要进来看看啊？”


  “很好！”大侦探悄然跟随主人走进这左侧的一室。


  这里的布置，和中间一室，有着相同的简洁单调的情形。左方靠壁，列有两口红木镶玻璃的什景小橱，橱内杂列着瓷、铜、木、石的小件古玩。对方有两座书架，稀疏地放着寥寥几册书。前面窗下，设有一只紫檀小琴桌；一小方山石和一只小钢鼎是这小琴桌上的点缀品。


  大侦探的锐利目光，在接触到室中每一件东西时，先很乖觉地，偷眼察看主人脸上的反应，然后，他再决定要不要对这件东西，加以密切的注意。


  可是，他这斯文而乖觉的眼光搜索的结果，似乎依旧并无所获。


  最后，大侦探的视线，凝冷地移射到了室隅一座并不十分高大的保险箱上——这箱子约有三十五英寸高。当然，大侦探对于新旧各式的保险箱库，有着相当丰富的知识。他在一望之间，不须细看这箱上的牌子，就知道这是一种法国Hlequrue大铜厂的出品，箱门上装有综合转锁，在一班十九世纪的盗贼的眼光中，正是一种看着头痛的东西！


  当霍桑的眼光，有意无意地射在这箱门上时，那只狡猾的老狐狸，居然抢先开口，他说：


  “以前，我把那些信，藏放在这口保险箱里。这箱子装有密码暗锁，钥匙永远放在我的脑壳里。霍先生你看，谁能从里面，变那掉包的戏法呢？”


  说时，他竟不等霍桑开口，立刻俯身旋着转锁，自动开了这箱门。一面，他把以前藏信的所在讥刺似的指给霍桑看。


  其实大侦探是何等机警人物？他偷眼一看这老家伙的神态就知道那个信封，绝不会用“押老宝”的方式，留存在这座保险箱里。


  这第二室经过大侦探眼光的一番斯文的搜索，过去的经验告诉他：这里似乎也并没有可供密切注意的地方。


  最后，他们踏进了第三室。——这是主人的卧室。率直些说吧，这里的简单情形，与前两室相同，而侦察的结果，也与前两室完全相同——那就是说：我们这位夸大口的魔术家，并不曾实践他的诺言，而把他的白鸽和兔子从帽子里面突然变出来！


  大侦探挟着满脸的沮丧，回进正中一室，颓然地倒进先前所坐的椅子里，他似乎想把他的气愤，尽量在纸烟上面发泄。只见他皱紧了双眉，尽力把他的脸面，埋进了浓浓的烟雾中。老家伙坐在一旁，悄然凝视着他，慈祥的眼角里，露着一点怜悯的意味。


  二人暂时无语。窗外，仍有一种哇哇的声音，代替了主客间的应对。


  一会儿主人看看手表：忽然自语似的说：“哦！七点十五分了。我的表，也许太快了吧？”他这语气既像是揶揄，又像是逐客，实际分明是说：“一小时的时间，差不多哕！要变戏法，快些变呀！”


  大侦探的颜面神经，似乎具有相当的密度，他听了主人这种冷酷的讽刺，并不稍动一点声色，忽然，他从椅内抽身站起，要求主人让他借打一个电话。


  他在那架台机上，拨了一个号码，高声向话筒中说：“啊！包朗吗？是霍桑。我的工作没有完毕，晚饭不必等我。”


  主人在一旁喃喃接口：


  “霍先生不嫌简慢，就在这里便饭。”


  电话的对方，简单地回答：“OK。”这所谓包朗，具有一个十足沙哑的嗓子。打罢电话，大侦探退归原座，仍旧把他的脸面，埋进了纸烟的浓雾中——看他的样子，并无就走的意思。也许他是因为感到轧米的不易，真的想在这里叨扰一餐免费的晚餐。


  主人以一种惊异的目光流盼着他，慈祥的脸上，渐渐堆起了一种不耐烦的神情。


  霍桑的电话打出未久，那架台机上的铃声忽然大振，有一个电话从外面打了进来。主人顺手拿起听筒凑上了耳朵。


  本年度的沙哑的嗓子，似乎适逢旺产的时期，电话中的对方，也是一个沙哑的声音：他自称是××中学的舍监。姚朴庭在话筒里面问答了几句，他的圆圆的脸上，立刻露出了非常惶急的样子，只听他慌乱地说道：“我——我就来，我立刻就来！立刻——”


  匆匆放下听筒，他以一种很不自然的眼光，看着这位大侦探说：


  “抱歉之至！我有一桩要紧的事情，立刻就要出去，请霍先生在这里宽坐一会儿，好不好？”


  他的语句的表面是在留客，而他的语句的夹层却是在逐客。——很微妙的！这是我们中国绅士们的传统的谈话艺术。


  当时，我们这位大魔术家，正因一时变不出戏法而感到一种无法下场的尴尬，一得这个机会，马上他用收篷的调子，解嘲似的说：“好好！明天我再来。明天——我一定可以把信件找出来。然后，我再代表我的委托者，和姚先生来谈判。”


  “好得很。”老家伙心不在焉地应对了一句，他匆匆拿起了他的帽子。


  二人并肩走出这幽悄的三杏别墅。在再见声中，一个匆匆跳上包车，一个悠然跨上自由车。这里，剩下了那个青年的仆人，和树顶上几头乌鸦，负起了守护屋子的全责。


  两种车辆，一前一后，沿着同一的路线进行。


  包车夫的腿，似乎比较自由车的轮子活跃得多，眨眨眼，二者之间，已脱空了一个相当长的距离。这辆兰令的跑车，驶到一个岔路口上却转了弯，但不到两分钟的时间，这跑车又在路口出现而飞速地驾回了原来的地点。当时，前面那辆包车的影子，早已消失在苍茫一片的暮色之中。


  这辆轻捷的跑车，以飞一般的姿态，重新驶回三杏别墅的铁门口。红领带的大侦探，轻捷地跳下车子，他第二度又去按那铁门边的电铃。当那个年轻仆人把一种惊异的目光，投上这位的来宾身上时，大侦探把车子推进门口，他和这机警的仆役，立着密谈了片晌。结果，他把一小卷“不值钱”的纸片塞进了这年轻人的手内，于是，我们这位侦探家，立刻取获了暂时在这三间屋子里面自由行动的特权。


  大侦探以闪电式的行动，二度在这小小三间屋中，进行了一个较自由的搜索，有几个地方，他竟很不客气地，自由使用着他的百合匙；甚至，他连主人卧室中的被褥与枕套，也都翻检了一遍。他的手法，和外科医师施行解剖时的手法一般的敏捷而熟练，前后只费了几分钟的时间，他已完成了他的应做的手续。奇怪！当时他的行动，不像是一位大侦探，而很像是一名具有十年以上经验的贼。于此，我们很可以获得一种宝贵的教训，那就是说：在我们眼前这个太微妙的社会上，往往有许多站于绝对对立地位的人物，例如侦探之与贼，强盗之与名人，绅士之与流氓，等等，他们的身份固然是对立的，而在某种地方，他们间的品性与手段，却往往是相类甚至相同的！


  这贼一般的大侦探，在这三间屋子里的再度搜寻，结果照前一样，并不曾获得什么，而他也预计不会获得什么。他知道眼前所需要的，却只是思想，而并不是动作。他想：除非那些信件，真的已不在这所别墅。


  于是他退归那间正中的屋子，以主人的姿态，坐进主人方才的那只大旋椅。他努力燃烧他的土耳其纸烟，以鼓动他的脑壳中的机器。


  这天他的机器似乎很不济咧！他思索的结果，也像他的动作一样，并不曾获得什么。脑细胞在浓烈的烟雾之中，消耗得太多，渐渐地，他已感到有点脑涨。


  “哇！”一声鸦鸣打扰了他的迷离的思绪。


  迎面玻璃窗外，夜已完全笼罩住了那片场地——这是一个澄明的深秋黄昏——一个八分圆的月亮，刚自偷偷爬过了围墙；月光从树叶空隙中钻进来，把那三株银杏，勾成一片混合巨大的剪影。


  大侦探凝滞的目光，被这鸦鸣所唤起。他从玻璃窗中仰射起他的视线，在那沉浸在银色月光下的树顶上，他看到了一个有趣的情形：一头孤独的乌鸦，撑着它的疲倦的翅膀，正在低低地盘旋。咦！这小生物并不曾遭逢到人间的乱杂，为什么它也表演出这种“绕树三匝，无枝可依”的姿态呢？


  “嘘！你们这些臭嘴的乌鸦！哇哇哇！讨厌！”


  一种夹有南国口音的清脆的娇叱，蓦地浮现于这戴红领带的大侦探的耳边；同时，白昼地下室中的几个活跃的镜头，又在他的眼底闪动。


  因这不相干的回忆，却使他的紧张的脑筋，暂时获得了一种轻松的舒散，于是，他把他的身子从旋椅里面轻轻旋转过来，他重复地无目的地游目四瞩着这室内的简单的一切。


  当他的视线，接触到壁间的一座镜架上时，他忽然想起在一些外国的影片中，常见一种小型秘密银箱，被镶嵌在墙壁之中，而用一种画片挂在外面作为掩蔽物。


  “会不会在这座镜架之后，也有这种秘密的设备呢？”他有意无意，好玩似的这样想。


  “哼，好一个幼稚的想念！哪里会有那种事？”他立刻自己驳斥，一面自觉有些好笑起来。


  可是，他虽想着不会有这种事，而他的身子，却已从旋椅里面站起，一脚踏上了靠壁的一张软椅之上。他居然开始动手，搜索着这镜框后面的墙壁。当他把这悬挂在壁间的镜框双手轻轻揭起时，立刻，他已感到一种失望——一种意料轻微的失望——他发现这洁白的墙壁上，并无半点异状。


  他虽觉他这举动的可笑；可是他还放不过对方壁上那个镜框。他又轻轻地跳跃上了对方的软椅，在第二个镜框之后，施行无聊的检查。结果，当然，他看到那墙壁上是天衣无缝；即使要隐藏一枚针，那也是不可能的事。但是，至少，他在这第二个镜框的本身上，已找到了一种可注意的东西！一种意外欣悦的情绪，迅速地控制了他，他的一颗心，立刻感到有点怦怦然！原来，这镜框背后的木板上，附属着一方三寸宽尺许长的厚纸片，用一些细小的铁钉，钉住在那里——看样子，分明这是一种出于匆忙中的设计，做成了一个简陋的信插的样子；而这信插的长度与阔度，恰好可以藏进一枚大号信封。


  啊！这是一个相当巧妙有趣的秘密设计呀！如果，你把什么重要文件，隐藏在这里，即使有人移动这镜框，只要那人忽视这镜框的后部，那么，那人一时仍不会发现这秘密。


  “呵！毕竟找到了！”大侦探站在那软椅上，几乎要高声欢呼起来！可是，且慢高兴呀！他把他的手指，挤进这秘密的信插时，一秒钟内立即使他感觉到一种严重的失望，原来，很不幸的，里面竟是空无所有！


  大侦探站在高处，呆住了。


  可是他想：无论如何，那个可恶的老家伙，曾经把这些信件，在这镜框之后隐藏过，那是无疑的事！


  现在，他又把这东西搬到哪里去了呢？


  他从软椅上颓然跃下，举起一种沮丧的视线，怅惘地看着这壁上的镜框只管出神。这镜框配置的两张西洋的风景画：左方一张，画着一片旷野；远处有一带秃枝的树株，被笼罩在一抹绯红的霞影里，紫色的天空间，涂着两行黑点，那是一群薄暮归鸦。


  右方的一张，画的是几株巨树，当前最大的一枝，一枝粗而横斜的枝干上，缀有一个鸦巢。两头轮廓清楚的栖鸦，被安插在在危巢的一隅。树后嫣红的夕阳，抹上了辽远的天际。


  总之，这两壁间的两幅画，却是取材于同一景色，而用远近两种镜头所绘成的两个不同的画面。


  由于这时较精审的注视，他方始觉察这镜框中的两幅画，并不是印刷品，而是一种笔致极细的油画。想到“油画”，有一种字画相近的东西，立刻间上了他的脑膜。他的眼珠一阵溜转，突然想到两三小时前，那个矮个子曾向他这样说：


  ——他看见他把一张整张的“油纸”，叠作四层，包在那个信封之外。另用根麻线，十字式地扎在包外——


  （至此，读者们当然早已明白这一个戴红领带的漂亮的大侦探，他的真面目是谁。）


  蓦地，这位大侦探像在大海之中抓到了一块木片，又像在万黑中发现了一道微光。他想：那个狡猾的老家伙，倘不是怕那封信受到潮湿，为什么要用一张油纸，包在外面呢？


  他不等想完，立刻匆忙地奔出室外，他把双手插进口袋，站在屋前的走廊之下，举起他的锐利的搜寻视线，四向搜寻着他所要搜寻的地点。


  咦！一只飞鸣的乌鸦，背负着月光，还在树顶上面盘旋。


  水一般的光华下，看到一种情形很有些可异！只见一头孤独的乌鸦，飞鸣盘旋了一会儿，疲乏似的落到一个高高的树枝上，另一头乌鸦，却继之而起；第二头乌鸦在树头盘旋了一会儿，刚自停下来，而第一头乌鸦，却又张翅起飞，它们轮流地像在举行什么“换班守值”的工作。


  咦！很可怪哪！这个时候，别的乌鸦都已归了巢，而这两个小东西，为什么会例外地放弃着它们应有的休息，而流浪在外面？难道说：它们也在它们的亭子楼头，受到了二房东的气了吗？


  “嘘！你们这些臭嘴的乌鸦，哇哇哇！讨厌！”一个清脆的娇嗔，再度浮上了这大侦探的耳边。可是随着这幻觉而来的并不是先前那种轻松的回忆，而却是一种很奇诡的意念——月光之下，他急忙举起他的视线，飞掠到那条煤屑走道左侧的墙垣之下——前面说过的：那里的一隅，堆着竹帚与泥铲，还有一些别的东西。


  他的锐利的目光在那堆杂物上面掠了一下。立刻，他又很匆骤地奔向居中那株较高的银杏树下，俯身察看树下的泥土。这时候，当空虽有澄明的月色，可是，被当头披离的枝叶所掩蔽，地下铺满了一大片漆黑的剪影，再也看不到什么东西。于是，他再奔向他的那辆停放着的自备车边，取下了他那盏手电灯，重复回身走到树下，借着这强烈的手电灯光，低头细细察视。果然，这里至少已有些可注意的东西，被他轻轻地发现了！


  在那温软的泥地上，他找到了两个比纸烟听子略大的圆印，这两个圆印，成一平行线，其间的距离，约有一尺多阔。而这圆印和居中那株银杏树，却有近三尺的距离。


  （这里，请读者们试猜一下，这两个圆印，却是什么东西所留下的印边呢？）


  当这大侦探进行他这神奇的侦察时，哇哇，当头又是两声飞叫。


  大侦探高兴地抬起头来，向这飞鸣于月光下的乌鸦招呼着说：


  “啊！多谢你的报告，现在，我完全明白了！”


  一面，他又喃喃自语似的说：“可怜的小东西，耐心些，让我解放你们！”


  喂！他明白了什么事呢？还有这树头的乌鸦，它们遭遇到了何种的不幸，而需要他的解放呢？不错，以上的问题，的确是需要加以说明。


  原来，因这神秘的鸦鸣，却使他迅速地记起了以前所听到的关于乌鸦的一些故事；这小小的生物，有几种习性，确乎是相当有趣的——


  其一，记得有人说起：这种“其貌不扬”的小动物，它们具有一种聪明而机警的习惯，当大队的鸦群，飞向郊野中去觅食时，内中必有一头乌鸦，单独栖在前方，充当巡察的前哨。逢到有什么敌人，要向它们进行什么“恐怖”的动作时，这一头机警的前哨，便会“哇！”的一声，吹起它的天然的警笛，而使它的大批的同伴，预先获得防备——即逃跑——的机会。


  呵！这是一种非常聪明的方法哪！想不到远在人类发明自警团的聪明方法之前，这些小小生物们，居然早已实施了这种伟大可爱的制度！那真足以使自命为万物之灵的人类，想想有些自觉惭愧的！


  此外，还有咧！


  其二，乌鸦除了上述的机警习性之外，很不幸的，它们还有一种胆小的脾气，就是每逢它们归巢之际，它们一看到家内有了不论什么大小的东西，便会吓得不敢归家，而只在树头飞鸣盘旋。据说：住在乡下的那些顽劣的孩子们，他们常常爬上树头，实施这种残酷的试验，他们只要把一些砖块或者蛋壳之类，放进了乌鸦的公馆，于是，那些可怜的小生物，便会受到严重的麻烦。


  这些小生物，为什么会养成这种胆怯的习性呢？依据笔者的推想：也许，它们的巢穴里，曾经发生过“定时炸弹”之类的东西吧？以上这种聪明的推想，读者们也许是同意的？


  当时，大侦探所想到的，便是这些乌鸦们的第二种习性。


  而眼前，这树头上的两头可怜的小生物，不是正有着这种不敢归家的可疑状态吗？那么，他们的巢内，不是已被人家借作囤积私货的栈房了吗？这样一想，这事情几乎完全明白了。


  而最显著的证据，在这巨树之下，不是清清楚楚，还留着两个竹梯所留的圆印吗？


  大侦探又很聪明地想：还有一件事情非常显明，那个狡猾的老狐狸，最初，他一定曾把这个信封，在那画架背后隐藏过。后来因为感到不妥，所以才想迁地为良，而在当时，他又一定因为看到那幅“图画中的乌鸦”，方始触动了他的藏进鸦巢中的意念。关于这种推测，那也似乎很合乎逻辑咧。


  在这以后的几分钟内，这聪明而神秘的大侦探，他已很容易地进行了他所必须进行的事，并且，他也很容易地，取获了他所必须取得的东西。——读者们是很细心的，你们当然记得，在那围墙的一隅间，堆置着些泥铲、竹帚与巨剪，那里不是还有一架高高的竹梯，现成横在墙垣之下吗？


  似乎由于宿命的注定：那宾主二人不会再有二度握手的机会，当那红领带的大侦探吹着口哨跳上车子还不满五分钟，那只老狐狸，却带着满腹的困扰回来了。他这一次外出，在一去一来的遥远的路途——自地丰路的三杏别墅赶到威海卫路××中学，复从××中学赶回三杏别墅——中，却已费去了他九十分钟以上的时间。


  在回家的路上，他的心头忐忑不宁。他觉得这里面，必已出了一些什么新鲜岔子。至此，他对于那个自称为是大侦探的霍桑的家伙，越想越觉可疑！原来，刚才那个沙哑的声气，所谓××中学的舍监，在电话里向他说：他的儿子姚小雄，突然患了急症，情势相当严重，要他即刻到学校里去看看。不料，他急匆匆地赶到××中学，方知完全没有那么一回事，其时，他的十四岁的完健的儿子，正在自修课上和一个同学打架。那小英雄伸出了他小小的一拳，却把一个年龄较长的同学，打得满脸青肿。这勇敢的孩子，正自噘起小嘴，准备接受教师们请“吃大菜”的光荣请柬咧。


  老家伙问明情由，就觉事情不妙！他不及多说话，急急跳上车子，吩咐车夫飞速赶回。路上，他已想到那个可疑的侦探，就是那个“耳上挂商标”的家伙。他想，如果所疑不错，那么自己分明已中了人家调虎离山的妙计。


  他越想越觉恐慌！可是，他还自己安慰自己，那个淡蓝色的信封，收藏相当严密，或许不会出什么乱子，况且他又想起：他曾注意那人的耳朵，并没有什么可疑的记识，也许是自己有些神经过敏那也说不定。


  但是如此，他一想到电话中的恶作剧的玩笑，他的一颗心，却按捺不住地非常慌张。


  回到三杏别墅，一足刚跨进门，他带着喘息向那年轻的男仆发问：


  “喂！宝生，有什么人来过吗？”


  “有的。就是那位霍桑先生。”仆人以最恭敬的声调，报出了那位大侦探的名字。


  “他——他重新又来过吗？你——你让他进来吗？”


  “他说是您叫他来的。”仆人擎视着他主人的患着急症似的面色，嗫嚅地回言。


  “他——曾取去什么东西吗？”他的虚怯而着忙的语声。


  “没有。”仆人说，“他有一件东西，留在这里。”


  “有一件东西，留在这里了？”他又困惑了。


  “是一个狭长的油纸包，放在写字台上。”


  “油纸包？”他说了三个字，一手推开了仆役。他以消防队员出发救火时的姿势，抢进那间屋子。只见在那钢质的写字台上，有一个狭长扁形的纸包，赫然映上了他的眼膜，这正是今天早上差遣开了仆役偷偷爬上银杏树顶而亲自把它寄在鸦巢内的东西。


  纸里的式样，似乎原封未动，只是在扎成十字形的麻线下，嵌着一张洁白的卡片，上面用钢笔潦草地写着四个字：


  蔺相如留


  “蔺相如留！这是什么意思？”在一秒钟内，立刻，已醒悟：“啊，蔺相如！这不是当初表演‘完璧归赵’的家伙吗？”


  他的手腕有些震颤，他的脸部有些热辣，他的心头有点刺痛！至此，他不再需要拆开这外层的油纸，十分之九他已看到这纸里面裹的是什么东西——也像前文那个红领带的家伙，不等他的同伴报告下文，而早已预料到那个蓝信封中不是真的信件一样。


  但虽如此，他终于把这纸包匆忙地拆开。不出所料！在这原式未改的纸包里，赫然显露了隔日在路上被劫夺的那个蓝色信封；里面，不用说，正藏着那大半张“原璧归赵”的旧《申报》！


  一个重大的霹雳，打在这千年老狐狸的头上，使他完全感到了呆怔。好半晌，他把卡片翻过来看，只见背面两个细小的宋体，赫然印着大侦探的伟大的名字。


  一种无可形容的忧愤，使他怒发冲冠！他跳起来猛拍着桌子，喘息着怒吼：“嘿？霍桑？倒运的恶鬼，我中计了！”


  正当这老家伙独自暴跳如雷的时候，有两个流线形的车轮，在静安寺路灯影之下疾转。车上的人，正是那个具有神秘性的红领带的家伙。


  车子驶过大新公司门口，那座巍然的巨厦，早已静悄悄地拉下了它的垂帘形的铁门。这时，几个红嘴唇的小姑娘的影子，又在这车上人的脑内轻轻掠过。于是他想：“无论如何，今天下午，几瓶橘汁的代价，总算没有白费。那么，自己可能凭着一种‘长辈’——如义父之类——的资格，买些小小的礼物，送给那些天真有趣的姑娘吗？”


  当他这样想时，偶一分神，他的车头一偏，那邓禄普胎的前轮，几乎和道旁的一支电线杆，接到一个热吻！


  一零二


  一、后台的巡礼


  在眼前这一个微妙的世界上，各个的“前台”，与各个的“后台”，有着显著的不同。在每一种“前台”，你所能见到的，是光明、美丽与伟大。可是，一到“后台”就不同了：先前所见到的光明，顿时成了黑暗；先前所见到的美丽，顿时成了丑恶；而先前所见到的那样的伟大，顿时也成了异乎寻常的渺小。


  不过，我们也可以掉过来说：在前面，你所见到的种种，那都是浮泛的、虚伪的与装点出来的，至于后面所见到的一切，那才是真实的、坦白的与毫无假借的。


  基于以上的理论，所以，我想把我的笔尖，指引读者们到后台去，做一下简单的巡礼。


  这里，笔者的钢笔尖已到达了“某”一个游戏场的某一个角度里——这是一个京班戏的后台。


  为什么要写出一个“某”字呢？为什么不把那个游戏场的真实名字，直接痛快写出来呢？


  答案是：这整个偌大的世界，就是一个放大的所谓游戏场；而每一个小小的游戏场，也就是这整个世界的某一面的缩影。写下一个“某”字，一处，也就代表了一切。这样，比较专指某一个地点，似乎更为广泛一点。


  而实际呢？笔者的钢笔尖，毕竟指引到了什么所在，这在聪明的读者们，看了下文，那是不难想象而知的。


  这里所谓后台，比较大场面的后台，当然有些不同。这是一个约莫近十码宽十五码长的所在。全部约可划分为三个部分。居中一部分，与前台的地面，有着相等的高度。后半部堆置着许多布景，其中有幻化的沧海与桑田，也有雏形的高楼与坟墓。凡此种种，明明都是假的，然而当它使用的时候，分明象征了人世间真实的一切。


  在这些堆置着的布景与前台的分界之前，留出了一条狭长的走道，在这里，你可以从一弹指顷，由“上场”门急剧地直达于“下场门”；也可以在一霎时间，由下台处重新悠悠然大步踏到上台处。


  左右的两个部分，比着居中部分，低去了二三尺。你若要从这较低下的地位踏上前台，那你需要伸出你的长腿，努力跨上两层阶级。先说左边一部分，这里入目就有一种非常凌乱的景象。靠壁安放着几口阔大的板箱，这就是所谓“大衣箱”。从箱盖的光滑程度上，你可以约略看到它的悠久的历史。在这些箱子里静静睡着的，有文官穿的“官衣”，与武将穿的“靠子”；上自帝王穿的“大蟒”，下至“饥寒人”穿的“富贵衣”，可称一应俱全，无所不备。可是这里任何一种新奇悦目的服装，你总无法把它穿上一个太久的时间。


  靠壁用些木板，钉成几个壁架。粗粗一望之间，你会疑惑你已走进一所古董店，或是误入了一所博物院；但，细细地看，你也许要以为你已置身于一个售货摊子之前。


  在壁架上，有的是实心而永远装不进东西的金色的酒壶——这可以象征社会上的某种镀金的人物；也有永远只供“卖样”而永远不会发光的烛台；更有市上永不通用的金的与银的元宝，你若把它施舍给乞丐，会使乞丐对你叹气。


  看到墙壁的较高部分，悬挂着一团和气天官赐福的面具。啊！你看：这善良的面具，永远是那样的善良；有了它，便可以使任何一种丑恶难堪的嘴脸，立刻变成那样的和蔼可亲！然而，我要劝你留意，切莫把这东西揭起来看！在这善良面目的一旁，相反地，却悬挂着一个吊死鬼的狰狞的鬼脸。有许多人以为这很可怕，其实并不。因为这种鬼脸，无论怎样可怕，它并不会“变”；而人类的脸，有时虽很可亲，但它说变就变，你不能预料到它，将会变到如何丑恶的程度。所以结论应该是：人脸的可怕，百千万倍于鬼脸！


  除了以上许多奇形怪状的东西之外，你在这里每一个角度里，可以见到许多刀、枪、剑、戟、鞭、锏、锤、抓之类，所谓十八般的武器，般般俱有：这里有象征“八十一斤重”的大刀，有“银样”的“镴枪头”，更有大得可怕而其实是并不经久的空心大锤。假使你想用这些东西，作为一种“闪电”或“锤击”战的武器，那你不用请教瞎子算命，你也可以推算出一个准确合理的结论。


  以上，是这后台的武备。除了武备，还有文艺哩！在涂满臭虫血的墙壁的空隙间，随处你能发现那些似通非通的旧式诗歌；你也可以看到“某某人，我把你这大胆的奸贼！”等等的白描散文。啊！妙文非常之多！可惜在这动乱的时代，文章并不为“市面上”所重视。因而笔者预备收转笔尖，不再加以贪多的“囤积”。


  在这整个的所在，最触目的东西，要数到那个高供在壁架上的小小神龛了。这神龛，虽然不满一尺高，但是相当考究，外面居然张挂着黄绸的神帏。在龛子里，一张由大红大紫而渐变成灰褐色的狭纸条上，写着“翼宿星君之神位”的字样，这就是世俗所传的“老郎神”。据说人们供奉了他，可使颜面增加一重厚度，而便利他们的“摇尾乞怜”或“胁肩谄笑”的事业。这位伟大的星君，常年坐镇在这里，却看尽了人们上台与下台时的各种虚伪的面目。啊！可怜的神啊！我告诉你：当人们需要你的时候，他们拿香烛供奉着你；但是，他们在不需要你的时候，他们便每天请你吃些灰。


  总之，在这整个的狭小的所谓“后台”之中，所能留给你的，只是一种凌乱、不洁的印象。假使有一个一流的画家走进这里来，你要请他把这里的每一件的事物，逐一描绘出来，那你准会使这位象牙塔中的人物，双眉立刻显示紧皱。而笔者却并不是个画家，所以格外无法加以详细的描写。


  有一点是值得提出的，那就是：在现实的社会上，往往有许多事物，分明都是“假”的，而人们偏偏要强认为“真”的；至于后台则不然，一切都是虚伪的，他们就爽直地告诉你这是虚伪的。例如，就说那些面具吧，在这后台，他们承认这是面具；一到了现实的社会上，许多人们明明套着面具，而他们却无论如何，决不肯承认这是面具。这是后台的坦白可爱的地方。


  然而无论可爱也罢，不可爱也罢，我的笔尖，却不能永远停留而不前进。


  这里，笔者谨向那位“吃灰的”翼宿星君鞠一个躬，道一声“打扰！”便暂时抛弃这些奇形的静物，而用我的钢笔尖，把读者们指引到一种较有生气的目标上。


  二、一个当家花旦


  现在，我的笔尖已搬到了右边的一部分。


  这地方用着一些薄板壁，拦成了一个小间，后台的群众美其名曰“特别化装室”——那是专供几位重要坤角化装所用的。在这小小的一间里，狭窄得连安放一张小桌子的地位也没有。代表着桌子的，那只是附属于壁间的两方狭板。在这狭板上，杂乱地摊放着些胭脂、花粉、簪、钗、头面、贴片之类的零物，那都是唱花衫的角儿的必需品。


  这时，在这螺蛳壳形的特别化装室内，有一个身材苗条的少女，低着头，静悄悄坐在木板前的一张凳子上。


  这少女披着一头乌黑而柔软的长发，她这头发一直不曾花费过她水烫电烫或奶油烫的钱；换句话说，那只是天然的土产，但并不比那些烫过的摩登头发难看些。再看她的身上，也只穿着一件朴素的蓝布颀袍，而且已很陈旧；但是浆洗得相当挺洁，穿在她这苗条的身子上，也并不曾掩住她的天然的线条美。她的足部比较阔气得多，居然穿着一双长筒的丝袜——那是一种劣质的人造丝袜，在筒子上有两处地方已抽了丝，却用一种同色的丝线，小心地补缝起来的。


  这少女低下了头，正自专心一致在整理手内的一副“大顶”。原来，这天她的戏码是“刺汤”，她在这出戏内，要扮演那个雪艳的角色。


  喂！读者，你们可不许因这少女穿着得寒蠢而看轻了她。告诉你们吧，她是这里的一个挑二牌的当家花旦哩！


  其时，这少女把手内一大股黑色的线条左一翻，右一弄，低头整理了一会儿。忽然，她的两颗秋星那样的眼珠骨碌地一转，同时有一丝轻倩活泼的笑意，挂上了她带着水浪似的线条的嘴角。


  只见她把那副大顶顺手向狭板上面一摔，她像陡然想起了什么大事似的，急急抽身走出那间小室，像一阵风般带奔带跳，穿过居中那条走道。她的步子，简直用的是刀马旦“跑车”或“趟马”的步法；这需要配上一种“急急风”的“场面”，那才觉得相称。从她这走路的姿势上看来，充分地表现出了一个富于情感的年轻人的热力。


  读者也许要猜想：看样子，她的年龄还很轻吧？十五六岁呢？十七八岁呢？还是十九岁呢？不！我要请求读者，多多增加一些。——其实，在笔者的钢笔尖下，一直用“少女”两字，称呼这位姑娘，那也有些失当，实际她的年龄，已有二十五岁。不过，从她外表所显露的面相、姿势、言语、动作等等，多方面看来，任何人都不能猜到她的真确的年岁，竟已超过了文人们所谓“花信”的年华。


  现在，让我把这姑娘的长相，偷偷告诉给读者听吧！


  这位姑娘，乍看并不能说怎样的美。她的脸色，在平常不施脂粉的时候，带着一点微黄；但并不是病态的黄。她的身材看去很纤细，却也并不显出“林姑娘”式弱不禁风的瘦怯样子。她的睫毛很长，似乎天公有意替她画上了两个明星式的黑眼圈；躲在长睫毛后的两颗点漆似的眼珠，在某一瞬间好像充满一种磁性似的热力，任是一颗钢打的心，有时也要受到吸引；但在平常，你也看不出她的眼神会有怎样的活泼。不但如此，在她的右眼角间，还留着一小片的疤痕。啊！读者，你们也许要说“可惜”吧？不呀！她这眼皮下的浅浅的一小片，非但无损于美，似乎倒反增添了她的妩媚。


  这位姑娘，她以一步一跳跃的姿势，从后台的右方奔向了左方，她的脚步还不曾跨下那两个梯级，却已用一种稚气的口吻，一迭连声在直嚷；她的超过了乙字调的清脆的嗓音，几乎要穿透了戏台上的锣鼓，而飞越到台外去。


  在上场门的门帘后，有四名手执“门枪旗”的龙套和四员把双手藏在“靠肚”后的武将正自预备登场，他们被这“噔！噔！噔！”的急骤的脚声，引得一条鞭地旋转头来。


  这一小队五颜六色的家伙，歪眼望望这一个苗条的后影，忍不住耸耸肩膀，互扮着鬼脸。


  再说后台的左部，正中央横列着一张长而简陋的白木板桌，桌上罗列满了水纱、网巾、粉、墨、破笔，以及几把角儿们自备的小茶壶。这时，板桌旁的一条很长的木凳上，坐着一个穿好了“胖衣”的角色，正对着一面缺角的小方镜，在描绘着一个“三块瓦”的图案式的脸。他听得那位挑二牌的姑娘站在高处“叫板”似的连声在嚷：“啊啊！我想起来了，让我告诉你们——”


  银铃似的语声，使这一个正在勾脸的家伙，从破镜子里收回了视线，“猛抬头”地说道：“嘿！你把我吓唬了一大跳！你瞧，我的好姑娘，你老是那种急三枪的脾气，几时才会改改章程呢？”


  这时，有两个专演跑宫女的小女孩互相挤挤眼，在抿着嘴儿偷笑。


  “啊！易老板，您奔得那么急，仔细又把您的拖鞋甩得飞起来！”说话的是一位已扮成的老员外，这老员外把他的美髯拿在手里，一小橛已熄灭的纸烟尾粘挂在他嘴唇的西北角。


  “甩鞋，只要甩得边式，准可以得个满堂好。明天我们就‘贴’问樵闹府吧！”后台管事童一飞打趣地插口。


  “哈哈哈……”众人的笑声，夹杂进了台上的锣鼓声里。


  “你们别笑，今天我没有穿上拖鞋哪。”这位带着稚气的姑娘，像练习腿功似的把腿一跷；一面，她从高处跳跃地走下来。


  “好姑娘，你那样急急忙忙的，你又想起了什么终身大事来了呀？”勾脸的家伙把眼光送回镜子里，他在他的图案上添上了几笔。


  “嗳！啊——呀——让我想，我要告诉你们什么话呢？”这位姑娘似乎由于奔驰太急的缘故，她把预备发表的话，全部遗忘在对方那间小室里。她伸手掠掠她的鬓发，自已也忸怩地笑起来。


  “你瞧！你瞧！”那张三块瓦的脸，在破镜子里露出了一个“俊俏”的笑容。


  有一个颈脖子下扭着痧痕的瘦削的中年女人——此人不须装扮而天生一股“刘媒婆”的劲儿——拉开了她的鸭子叫似的嗓子，临时“抓哏”说：“我知道哩，易老板准是要告诉我们，她家里的那口老花猫，又被那些小耗子啃掉了胡子啦！”


  “啐！”


  “哈哈哈……”笑声又从众人的口角间滚出来，喷散在喧嚷成一片的空气中。


  “好！老花猫拿掉了口面，它再扑点子粉，由老生改唱了小生，那我们易老板格外地要疼它啦！不过，这话让金老板听到了，那可有的是别扭！哈哈哈！”那个管理衣箱的许老二，他听众人一味调笑，嗓子似乎有些发痒，于是，他也在这欢笑声中，添上了一份小花脸式的哈哈。此人在后台有着一个新奇而又丑恶的绰号，叫作“抽水马桶”。喂！你们别看轻这一个丑恶的名词！创造这绰号的人，很有一些萧伯纳作风咧。所谓抽水马桶，意思是说：这东西的外表，永远是那样的美观；这东西的内容，永远是那样的垢秽；而这东西却永远为世界上的任何一个人类所欢迎而需要。于是，在我们这个丑恶的世界上，便也永远留下了这种既丑恶而又美观的东西。


  “啐啐啐！嚼烂你的舌根！小心着！别把你这抽水的链条子拉断呀！”这位艺名易红霞的姑娘，操着一口纯粹的北平土白，她向这塌鼻子的许老二，提出了天真而稚气的反抗。


  “拉断了我的链子，哈哈！于你——”塌鼻子还想往下说。


  “算了！别尽着斗口！”那个武二花勾完他的三块瓦的脸，掷下了笔回头向易红霞说：“正经，你想到了什么大事，要告诉我们？可是加包银的事，账房里有了消息了吗？”


  “哼！加包银！想破些吧！再过六十年！”这一小串的牢骚，呻吟似的从那个口衔烟尾的老员外的嘴角吐出，他这语声含糊而又疲倦，众人却没有注意。


  “得啦！加包银别提，加钟点有份。”另外一个下三路的角色响应着老员外的呻吟。


  “嗳！老二提到口面，让我想起了我忘掉的话。”易红霞答非所问似的说，“小张昨天告诉我，他替我们编了一个本戏。他要让我在这新戏里，好好地露一下。”


  “露？别砸了才好！”刘媒婆式的中年女人忽然开了一大炮。


  “小张，谁？张四维吗？”面对着墙壁，正在整私房行头的戈玉麟，突然旋转头来问。他是这班子里悬挂三牌的须生，有一条比马连良更甜的嗓子，一向自称是马派。好半晌，他没有开口，这时，忽然开始了他的“马叫”。


  “你还没有知道吗？账房里新近派了这小子来，说是要替我们编新戏。”后台管事童一飞向这马派须生解释着。


  “编我们的戏？他配？！”拥有新奇绰号的许老二努力拉动他的“链子”。


  “那小子端着一脸大学生的架子，又自以为是潘安宋玉，我就瞧不上眼！”那张三块瓦的脸，眼珠骨碌碌地瞅着易红霞。


  “刘老板的话，着！”这位年轻的须生戈玉麟面貌相当漂亮。他从那张三块瓦的脸上，把视线飘送上了易红霞的脸，嘴里吐出一种带有酸性的声气。


  读者须知：在我们这一个微妙的世界上，每一种“同行”所免不了的，便是嫉妒两个字。这一位年轻的须生，和那个被提起的编剧家张四维，两人在年轻漂亮的一点上，好像带有一点“同行”的质素，因之，他们在某种情形之下，不免时常露着敌对的意味。


  这时，他向他这稚气未褪的女性的同事，警告似的说道：“真的！易老板，您得留神呀！依我看，那个印度小白脸儿，对您怕没有好心眼儿哪！”


  说时，他的一双带着一些高吊的眼梢，又斜睨到那张三块瓦上，使了一个眼色。


  “他会吃掉我吗？”那位天真的姑娘，平时，她对这年轻漂亮的须生，似乎也有着某种程度的好感，但这时，她却使劲一扭头，她的羽扇形的长发，在白嫩的颈子后面微微飘成一个半圆的旋律。


  “嘿！吃虽不会吃掉你，也许他要尝尝……”以快嘴著称于后台的许老二，又拉动他的抽水的链条。但他并没有说完他的话。


  这时有一缕内心凄楚的暗影，霎时攒上了我们这位坤角儿的弯弯的纤眉，可是，后台的群众，却完全没有一人觉察——并且，他们将永远不会觉察这情形。


  “别多嘴！让金老板听到这话，准保他在半斤面条子里，会加上五斤醋，那才没有味儿咧！”一个不知谁何的家伙，站在后台的高处，偷放了一支轻薄的冷箭，立刻旋转身子，带笑地跑了。


  三、武生金培鑫


  一个观剧者，倘要彻底了解一个演剧者的内心表演，最好的方法，便是先来研究一下这演剧者的个性。这里，让我们先来谈谈这位易红霞姑娘的“私底下”的为人吧。


  她是怎样的一个人物呢？


  “天真”“无邪”“温柔”“忍耐”，如果以上这些好听的字眼，可以充作一种赠给女性的礼物，那么，我们这位姑娘，她对这些礼物，准可以“照单全收”而无愧。如果“温柔”“忍耐”这种字眼，在人类间有一种比赛，那么，我们这位姑娘，无疑地，她准可以取得一个世界性的锦标。她在这个世界上，虽已经过了二十五年的一段悠长的历程，她却从不知道什么叫作生气，什么叫作发怒。


  不过无论如何，她总也是个人类呀！既然是人类，应当有时会挑逗起情感上的反应的。可是逢到这种时候，她却自有她的特殊的方法，宣泄她的抑郁不平的情绪。譬如：遇到较小的不快，她只在背人之际，轻轻付之一叹；而遇到了较大的遗憾，她至多也不过以嘤嘤啜泣了事。她的啜泣，永远只是那样幽幽的；并且，她永远不让任何一人，见到她的泪容。而大多数的时候，她却以一种小孩似的天真跳浪的姿态，掩饰住了她的内心的隐痛；再不然，她就借着某一种戏剧中人的身份，痛快发泄一下她的悲哀的情绪。


  说出来是相当有趣的！原来我们这位姑娘，她似乎就把演戏当作了整个的人生；而同时，她似乎也把人生当作了整个的演戏咧！


  有人怀疑这位姑娘，她怎样会有如是的忍耐？答案非常简单：由于天性的柔和是一半；而由于她的特殊环境的养成，却也居其一半。


  “忍耐”，似乎原是人类的一种美德，可是，太忍耐反而成了一种祸患。就为这位姑娘生性太柔和的缘故，却使她的那些同事们，找到了一味开胃健脾的妙药。他们——甚至也有她们——常在她的每一句言语、每一个动作、每一种行为上，找出许多资料，而加以调笑、玩弄，甚至是欺侮。这大伙儿的混乱的一群，简直地，都把她当作了一枚甘芳可口而不须吐核的鲜果。


  她——这位易红霞姑娘——在这一座狭小的戏台上，喜、怒、哀、乐，机械似的演出，已具有三年以上的平凡的历史。而在最近的两年之中，四周包围着她的粉红烟幕似乎特别的多。由于这，却使这后台大伙儿的群众越发找到了“磨刀片”的好机会。


  在后台的群众，凡属提到易红霞的事，那位金老板，似乎已成为一个必要的连带名词。不错，在前面的一节杂乱的对白中，他们与她们，已屡次提到过金老板的大名，那么，这位所谓金老板，又是何等样的一个角色呢？


  由于大众的重视，可见我们这位金老板，必是一位红角无疑。读者须知：世间一切等等舞台上的所谓红角，必然有着红角们的应有的架子。“开锣戏不必到场”，这已成为一切舞台上的一切红角所必须有的“排场”之一种，所以，在这开锣未久的时节，我们这位大名角，他是必然地还没有到场，那是一件非常合理的事。


  可是这也不要紧！笔者可以把他的“身份证”预先签发出来，让你们提早看看他的照片与略历。


  武生金培鑫，最初的悬牌，写作金佩勋。大约他曾算过命，缺金缺得厉害，因此，后来便改为现在的艺名。他是一个二十八岁的小伙子。一张银盆似的脸，一副带豁的眼梢，似乎颇有一点英雄气概。他有一个高得不讨厌的个子，阔肩膀，加上一个带挺的胸膛，总之，他具有一副武生必需的好长相。可惜的是，他的两道眉毛太浓而且太粗，太像两支板刷；眉浓眼大，于一个武生原是非常相宜的，可是上台相宜，下了台，未免显得刺眼。有人曾在背后议论，说他的两道浓眉拿下来细细分开，分配成十二份，赠给六位摩登女子分着用，那还绰绰乎有余。你们想：一个人的脸上，长了六个人的眉毛，那是好看不好看？


  据我们中国的相书上说：“眉浓，主有杀气！”所以我们这位金老板的眉毛，与后面的戏剧性的发展，似乎不无一些小小的关系的。


  再说金老板在台上，却具有十足“火爆”的表演。每逢星期日与星期六，是他格外卖力的日子。举例地说：譬如他演《九江口》，他能把手中的那支大桨，舞成电扇叶子那样的急骤。再譬如：他在《长坂坡》剧中扮演赵云，他能把那支长枪，在红色的衫裤之下，兜上几十个圈子——他明知戏台上的“赵四将军”，跨下不骑真马，因之对于是否会戳穿马肚的这回事，他是绝对不愿加以考虑的。


  金老板的为人，不但他在台上的演出，是这样的火爆，甚至他在台下，也有着相同的火暴的性情。似乎由于“内外五行”相关联的关系吧，这浓眉毛的家伙天生一种非常固执而凶狠的脾气；在口头上他是如何凶狠地说着，在事实上他便要如何凶狠地做着，譬如：他向一个人说：“小子！今天我和你还是朋友，到明天三点钟，我非揍你不可！”说完这话，他能和这将被“揍”的人照样有说有笑，“欢若生平”，而一到明天约定的时间，他却真的把他的“黑虎偷心”，毫不容情地演习到了那个预先被指定的靶子上。据说有一次，他为了拿着一柄尖刀去戳一个人，结果，却“跌”进了笼子里去，“敲”了六个月的“洋铜鼓”。


  金老板不但具有上述的“真实的武艺”，同时，他的身后却还具有一个有力的依靠，他和本埠那位著名以拳头起家的闻人赵海山，还拖着一线局跟皮鞋带上的关系——读者当然明鉴：在眼前这一个世界和眼前这一种年头上，一只高跟皮鞋带上所发生的力，较之一架具有千匹马力的机器的皮带上所发生的力，那必然的是前者超胜于后者的。


  由于以上两种原因，后台大伙儿的一群，对于我们这位金老板，大都怀着一种“特殊尊敬”的心理；必要的时候，就是那位领导一切的翼宿星君，难免也要买他三分账。


  四、幕后的伏流


  如果我们要替我们那位易红霞姑娘开上一纸“追求者”的名单，那么，除了上面所介绍的金培鑫与戈玉麟之外，那个编剧家张四维似乎该在“冷门”的“黑马”之中，列入一个次要的位置。即使他的外表，并不曾把这种比赛的姿态明白表现出来，但至少他的内心难免有着跃跃欲试的趋向。至于他并不以公开的方式追求这位姑娘，他是自有他的理由的。


  这小子很乖觉咧！


  第一，他深知在恋爱的园地中，须用“血”液去灌溉，方能开放好看的花朵。这种常识，差不多连初读ABCD的小学生也都很懂得。喂！你们看，在二十六个西文字母中，“L”（Love，爱）之下，紧紧连带着的不就是“M”（Money，钱）一字吗？我们这位编剧家，他曾经自加诊断，他知道自已所缺乏的，正是“Vitamine（维他命）M”，这是他自甘退后的第一种原因。


  其次，他又知道，恋爱的成败，十九都以势力为依归。那个插翅膀的小家伙，表面上虽然弯弓搭箭，看起来颇有些刚烈的气概，而实际它却天生一种柳条似的根性：第一秒钟这边风大，它就倒向那边；第二秒钟那边风大，它又倒向了这边。这位编剧家，自知他的风势，不足以左右一切，这是他自甘退后的第二个原因。


  以上，还是属于理论方面的事，至于事实上，他知道这易红霞处着一个非常艰困的环境。原来，这位姑娘的身世说来相当可怜。她家里有一位年逾半百的老父，还有两个细菌式的兄长，和一个不满十岁的幼妹，一家五口的生活，都靠这位姑娘的演唱而解决。更不幸的，那位年届“知非”的“长者”，还犯有一种特别的嗜好。于是，这位姑娘的纤弱的肩膀上，除了“开门七件”以外，同时她还挑上“第八件”的负担；在最近生活飞涨的潮流下，却使这位姑娘的演唱，由唱而变成喘，由喘而变成了窒息！


  再说那位浓眉毛的金老板，他就觑准了这一个可怜的弱点，而向这位姑娘发动侧面的进攻。在最近一年余中，常把一些“黑色的礼物”，送给那位“长者”，作为登门的“敬意”。当然哪！他送出了这些黑色的礼品，是准备收进一些粉红色的东西的，这里面，分明含有一点贸易的性质咧！那位“长者”，他已活了五十多岁，似乎不能算是一个不懂事的孩子了！当然，他也知道收进了这种礼物，会产生一个如何的后果。可是，在眼泪与鼻涕的“灾难”之下，只能接受这种“善意”的“赈济”。


  至于那位姑娘，当然，她明知在这黑色贿赂之后，藏着一个无形的契约。然而可怜，她为顾全老父起见，她虽万分不愿接受这种契约，而她却万分不能拒绝这种契约；最后，也只能模模糊糊，万分无奈地暂时默认下了这痛心的契约。


  讲到这位姑娘的“私底下”，至少，她很能当得起“洁身自好”四个字的评语——唯其如此，她至今还穿着抽丝的人造丝袜，可是一株鲜明的花朵，在她的叶子上，虽然并不写明“欢迎蜜蜂”的字样，而在她的四周，还是免不了“嗡嗡”的恋歌声。每一个“略具姿色”的女子，到了“法定的年龄”，便会惹起一些必然的纠纷；我们这位姑娘，当然也不能例外。近一时期，似乎有一位铁行中的小主人——那是一个“风度翩翩”的家伙，名字叫作贺桂生，对她很表示特殊好感。这是金老板眼睛里的一只钉。此外，在追求者的名单上，还有一名叶肖荪，是一个不知来历的赤鼻头的青年。对这位姑娘，似乎也有一种神经性的表演。这是金老板胸头的一枚剌。


  除了这“钉”与“刺”之外，在金老板的眼睛里，不时还有一些其他的飞尘，刺激他的眼膜。为了这些，常使这个浓眉毛的家伙和这位姑娘发生一种不可免的摩擦。幸亏这位姑娘天生下那种忍耐的“美德”，在一贯的“张伯伦式的温柔”之下，终于使这两道浓眉，屡次欲竖而竖不起来；可是，在这里面，藏有一种不安稳的因素，那是不容否认的事实。


  以上种种情形，在那位自甘退后的编剧家的冷眼中，看得相当清楚。他知道在这位易红霞姑娘的身上，已造成了一个一九四〇年间的巴尔干半岛的形势，早晚之间，这小小的火药库，会有“轰通”地爆发的一日！这使他时常暗忖：自已似乎犯不着再以弱小国家的姿态，投进旋涡中去，染上一些火药的臭味。


  这是他自甘退后的一个真正的原因。


  那么，这一个冷眼旁观者，他本身又是一个怎样的人物呢？他是不是一位真正的编剧家呢？


  不！编剧家的头衔，于这家伙却是一个善意的嘲笑。实际，他是这游戏场里的一名职员。他和这游戏场的主人华大老板沾着一些三千里外的亲。因而，他在这里的总账房里，算是“重要”的一员。据他自已告诉人家，他曾毕业于某某大学；在这几经兵燹的年头，他拿不出那张“天晓得”式的文凭，却也振振有词，颇能提出相当的理由。可是，这小子的确相当聪明。有一个时期，他曾在这游戏场里的一个好友话剧团中，编过半本戏——因为是助人合编，而并不是出于单独的大手笔，所以只能称为“半”本——居然十分叫座。从这时候起，他开始取得了“编剧家”三字的荣誉；而他自已，从此便也自居这头衔而不疑。除此以外，他又自诩对于每一件事物，都能发挥他的精密的观察与判断，关于这，也许是他一向爱读所谓侦探小说的效果。


  这位编剧家所以能够接近那位天真的姑娘，也有一个特殊的原因。


  原来这位易红霞姑娘虽然识字无多，而奇怪，她却很有一些独特的思想。她对话剧中的“葛嫩娘”，与电影中的“香妃”之类的人物，具有一种非常“向往”的热忱。平时，在她的痴想之中，即使自已不能步武那种人物，退一步，如果能在戏台上面，模仿一下她们的声容笑貌，那也使她感到高兴。其次，在她美秀的两眼里，又颇有些远大的见地：她觉得她所演唱的评剧，有许多地方，似乎令她感到不满；虽然她也模模糊糊，提不出一个具体的意见，然而她终觉得很有加以改革的必要。为此，她对编演新戏抱有很大的热望。那位非正式的编剧家张四维，就依着这条路线，而找到了一个和她接近的机会。


  后台的群众，大都看出这小张的编剧，无非是个“掩护登陆”的烟幕；而且，由于传统的习惯，即使这位编剧家真能编出一个戏来，他们也并不准备加以接受与欢迎。可是，那位稚气的易红霞，却并不管这些。你看，这时候，她还是一团高兴，在热烈地讨论着这问题。


  “喂喂！我告诉你们——”这位姑娘不顾众人的非难，依然天真地嚷着，“小张告诉我：在他编的戏里，他要让我唱一个女扮男装的角色。”


  她这样说时，这后台的一群，有的在向她挤眼，有的在暗暗撇嘴，那个“抽水马桶”却在向她掀动着塌鼻子。


  众人的不合作，使这位姑娘感到了一阵轻微的“没意思”。为了要掩饰这“没意思”，她飘过眼梢，望见她的身旁正放着一件旧的黑褶子，她把它拿过来，就向身上一披，准备预先演习一下“女扮男装”的姿态。


  可是，褶子虽已穿上，她不知道自已在这未来的新戏里，应有一种如何的表演。她的纤眉一皱，偷眼看看众人，觉得有些尴尬。于是，她索性把水袖向两下一撒，丢出了一个“蝴蝶双飞”的势子；她又翘起两个拇指，一下，两下，把袖子抖将起来；连着，她把双手向头上一比，做出了一个“整冠”的姿势，顺势再把双手往下一勒，做成“理须”的样子。


  啊！这是一个很好的“青官衣”戏的架子哪！


  在“抖袖”、“整冠”与“理须”的姿势之后，照规矩，这该开口唱几句了。只听她嘴里“笃落”一声，代表了鼓板的声音，她的纤眉微微一轩，便悠然哼出了一句《黄金台》里的“回龙”的调子。她把那结尾的“奔忙”二字，唱得那样苍凉而又悲壮，居然大有余叔岩的韵味。


  这后台的一群，眼看这位姑娘天真而又稚气地自演自唱，一时看出了神，至此，他们听她唱得相当够味，哄然的一声，忍不住齐声喝起彩来。


  “呃——好！”尤其那位马派须生的一条正工调的甜嗓抢在众人之前，几乎把这彩声送到了前台去。


  巧得很哪！这时候，台上的表演恰巧得到了一个满堂彩，一阵雷响似的喊声从门帘里直钻进来，前后台的彩声像一正一负两个电流，一时交融成一片。


  于是，众人不禁哄然大笑起来。


  “嘿！易老板唱几句老生，可真不含糊！”后台管事童一飞首先赞美地说，“你看！连前台的人，都把彩声送来啦！”


  这位姑娘听到有人叫好，她像一个孩子受到夸奖似的有点忸怩，她把脖子一扭说：“嗯！你们说我唱得好吗！可别冤我哪！”


  一面说，一面溜动俏眼，她见那位马派须生戈玉麟的身旁，放着一挂“黑参”的口面，她一扭身子把它抢在手里说：“让我戴上口面，试试口劲怎么样？”


  说时，她把那挂口面向着嘴边就戴；一戴觉得太宽，她便立刻屈起她的一个膝盖，准备把它拗得小一些。


  “我的好姑奶奶！你搁下吧！”马派须生急得一连串地喊起来，“唱了这几年苦戏，就只挣下了这点财产。这东西，你捧了上千的银子上北平去，可还没地方买。好姑奶奶！你饶我吧！”


  “真寒蠢！”易红霞一噘嘴而把这口面摔还了戈玉麟，顺势又脱下了那件旧裙子。


  “我的好姑娘，别尽着闹，只剩下两个戏码啦！还不上装吗？”三块瓦的花脸督促似的说。


  有一个人接口说道：“真的，金老二怎么还没有来？别又误了场！”


  这时，那个“刘媒婆”式的中年女人正要发表她的什么高见，一眼瞥见后台的高处有一顶漂亮的呢帽的影子在她眼角一闪，于是，她故意提高了她鸭叫似的嗓子，感喟似的说：“提起金老板，这几年来还在我们这小圈子里混，那也真可惜！谁说他的活儿，比不上盖老五，我就第一个不领教！”


  后台管事童一飞一听这刘媒婆的话音，他不需要再飘过眼去，在直觉上也早已看到了高处的两道浓眉。他当然不甘落后，于是，他慌忙随声附和：“可不是？就说前儿晚上动的北湖州，你们瞧，他耍的那条鞭，不信就值不上个千儿八百戏份的！”


  “我说，金老板的那根鞭，必定要在易老板的面前耍，那才格外有劲！”那个“抽水马桶”，他又拉动他的链条，他向高处挤挤眼，又向易红霞的苗条的背影噘噘嘴。


  那个武生正打外边走进来，他向说话的许老二做了一个滑稽的耍鞭的姿势，两条可怕的眉毛，在这姑娘身后一起一落得意地飞舞。有几个人在抿嘴窃笑。


  “随你们说去吧！快趁嗓子里不长疔的时候多说几句，别等烂掉了舌子说不成！”我们这位姑娘，照例佯羞薄怒，招架着飞来的舌剑。说话之间，一缕凄楚的暗影，不期而然又浮上了她弯弯的纤眉；可是，后台那些混沌的家伙，照例没有觉察到她内心的幽怨。


  这后台大伙儿的一群，正自混乱地磨牙，这时忽有一个八九岁的小女孩从下场门边走过来，她向这位姑娘招招手，嬉笑地报告说：“玲姐姐，您来看，捧您的那个大傻瓜又来啦！”


  这小女孩子说时，一个指头抻着嘴角，她拿一种痴憨可掬的眼色，嬉笑地瞅着易红霞，又嬉笑地看看那个刚踏进后台的武生金培鑫。


  那位姑娘回过头来，只见这浓眉毛的家伙敞开着领子里的一个衣纽，他把那顶“Steson”牌子的浅灰兔子呢帽拿在手里扇子那样地挥着，一面正以“花蝴蝶”的姿态从高处大步跨下来。


  五、公共汽车中的社会革命史


  如果说，这小小的后台是一座声音夹杂的收音机，那么，这里的前台可以比作一架特制的浩大的破风琴。你看哪，那一排排排列着的音键，不待有人按捺，自然都在发出各种高、低、轻、重参差不一的音响；这许多许多不成调子的音响，形成了一片嗷嘈刺耳的演奏。这是一些低级娱乐场所的特有的现象。


  例外地，在这许多许多的音键之中，却有一个音键，似乎是坏掉了的一个，始终寂然不发一声。这是坐在戏台右侧第一排第四个位子上的那个人，也就是被那小女孩子客气地称为“大傻瓜”的那一位。


  他是这小小京戏场中的一位熟稔的上宾。


  此人用一种“专家”的眼光，赏鉴易红霞的戏剧，已有近三年的历史。特别的是，在这三年之中，每年，他有一个特选的时期，好像被指定为“专诚看戏不作别用”的时期；在这时期之内，每每一连许多天，殷勤光顾这小剧场，一天两次，几乎从不缺席。但，这固定时期之外，你就用了千倍显微镜，也无法在这游戏场内找到此人的影子。这还不算特别，最特异的是，此人不来则已，来则必定占据着戏台右侧第一排的第四个位子。从第一次开始，到眼前为止，从不变更方向。即使进门之际，那只位子已经被占，转转眼，你会发现他的大像，又复赫然雄踞于那只选定的宝座中。


  奇怪呀！此人有什么方法，能在这种地方取得一个固定的位子呢？并且，他有什么理由，定要占据那个位子呢？理由相当简单：


  第一点，原来那只位子，位于戏台的边缘，有一根柱子，挡住正面的视线，再加椅子又已破损，“坐”在上面“看”戏，“坐”，既太不舒服；“看”，又失却效果，别一个人，谁都不愿占据这位子，就是占据了，谁也不想“坚持”到底。这是他能独占这宝座的一个外表的理由。


  第二点呢，那个位子虽然看不清楚戏台的正面，而.从这一个侧面的角度里，却能窥见后台的一角；这里清楚地可以看到那些“名角们”在“台前”与“台后”的两副绝不同的姿态。这是他特选这宝座的一个内在的理由。


  总之可笑得很！此人看戏，有时他似乎是携带着一副哲学家的眼镜的。


  而且，此人最初踏进这家游戏场，其间也有一个有趣的经过；他和那位姑娘的初会，却是在一辆特别拥挤的公共汽车中。


  在我们这个“礼仪之邦”里，公共车辆中对娘儿们让座的美德，有一时期差不多已成为一种绅士们的必修课。一般的情形，只要那个被让座的人穿的是一双高跟鞋，再附加一些明星眉毛与法国口红之类的点缀，便已取得被让座的初步资格；而更主要的是，那个被让座的人，最好必须执有一张有力的“照会”——这是说上帝特赐她们在公共车辆中取得优待的一张特别照会，这样，她们在任何一辆拥挤的车子里，便都成了最幸运的骄子，譬如我们这位易红霞姑娘，就因为照会相当有力，她在公共车辆中，便不时获得这种客气的待遇。


  有一次，这位姑娘搭着一辆21路的红色公共汽车，准备上她的戏场。凑巧那是一辆非常拥挤的车子，她正被许多国产大力士挤得喘不过气来。其时，她身旁有一位穿西装的青年侠客向她看了一眼，立刻很慷慨地昂然站起，把自已的座位让给了她。


  照例，那些侠士们的让座，似乎也有一个一定的公式：他们既让他们的两腿，尽下了一点不必要的义务，当然他们必须让他们的两眼，享受一些必要的权利。于是，这位侠士照例便像一头守户之犬那样紧紧矗立在这位姑娘之前，专等收取他所必须收取的东西。


  在这时候，如果我们这位姑娘，她能向这位慷慨让座的侠士，送上几个感谢的眼色，那当然会使这位侠士，得到一种鼓励与安慰。


  可是不幸，在平常，我们这位姑娘，原是很知好歹的一个；而这一天，她非但忘了向这位侠士道谢，她连正眼也不向这位侠士一看，而反把她的俏媚的眼光，紧射在另外一个人的身上。


  这情形真可气！——连我（笔者）也在代他生气了！


  那是一定的，那个被注意的幸运的家伙，一定他的状貌，比我们这位让座的侠士，漂亮得多吧？


  不！当时易红霞所注意的人，那是一个衣衫并不十分整洁的人：那人穿着一件蓝布大罩袍，披着一头散乱的长发。他把双手一齐高举，抓住车顶的铜梗，做成一种盘杆那样可笑的姿势。那人活像一个轰炸机下的伦敦居民，似乎已有三昼夜不曾获得良好的睡眠，一双失神的眼珠，也不像是开着，也不像是闭着，总之，现着极度疲倦的神色。显著的一点，却是满面病容，看神气，好像再过一秒钟，立刻就要躺下的样子。


  由于九分的恻隐，加上一分的好奇，这使我们这位姑娘，感到大为不忍。好在她是从小练习过“跷工”的，在这活动的箱子里暂时站上一二十分钟，于她却也无所谓。于是，她也仿效了那位侠士的慷慨的姿态，霍然站起身子，把她刚得到的位子，“无条件”地让给了那个摇摇欲倒的家伙。


  那个病容满面的人陡见身旁有了一个空座，由于疲乏不支，他已不暇问这空座的来由，只在一秒钟内，他以京戏班里摔“僵尸”的势子，猛跌进了那只座位。他的身子还未放稳，偶然抬起倦眼，方始发觉让座给他的人，乃是一个女子，他的神情似乎有点窘，分明感到有点出乎意料了。他想把身子撑起来，但终于没有把身子撑起来。连着，他向这位姑娘，较仔细地打量了一眼，忽而，他的疲惫的两眼，突然睁得非常之大！一时他的视网膜上，似已通过了电流，而在迸射一种惊怖、疑讶与伤感所交织的情感的火花！只见他的嘴角，开始微微颤动，一种呼喊的声音，已经挂上了嘴唇，在这一瞬之间，显然他已错认了人。不过，他这紧张的情绪，在他脸上只维持了几秒钟，连着他向对方斜睨了最后的一眼，只见他的眼角忽又闪出一丝苦笑，像释却重负那样地嘘出了一口气，渐渐地，他又恢复了先前那种疲惫失神的状态；但虽如此，他还不时努力撑起倦眼，在向这位仁慈的姑娘，偷偷投送一种又像留恋，又像畏怯的异样的眼色。


  这可怪的家伙，为什么会有这种可怪的表情，我们不妨慢慢地谈。


  这里，我先要请求读者，千万不要忽视了以上短短的一幕，因为，在上述这一个小镜头中，对街车让座史上，确乎已开创了一个新的纪元；如果你是一个社会学者，那你也许会滑稽而郑重地夸张着说：这里面，分明蕴藏一种社会革命的非常的意义！只是世上任何一件含有改革性的事，必然地会引起另一方面的不满；你看最初那位让座的侠士，他把两眼瞪得那么圆，显然地，他对我们这位姑娘，怪她不该“慷他人之慨”，是在大大生气了。


  几站路程一瞥而过，我们这位姑娘，已到达了目的地，便匆匆跳下了这公共汽车。她可全不知道，在这绝短的旅程中，她已做了一次社会革命的英雄；她更全不知道，当她下车之际，她的身后，已悄悄尾随着一个人，而由此，竟使那座狭小的舞台上，展开了一幕意想不到的戏剧。


  六、第四个位子上的人


  在上述事件三天以后，那座小京剧场的戏台边添了一位上宾，这就是前面所说的一直坐在第四个位子上的人。


  如果这一节“一〇二”的故事，是一本电影，那么，在上述几个主角之外，这第四个位子上的人，似乎也该列人一个重要配角的地位。因此，关于此人的状貌，也有替他摄取一个特写的必要。


  此人个子相当高，生着两个阔阔的肩膀；可是左肩扛而右肩坦，形成一个写坏了的草写“m”形。此人面色非常憔悴，常带几分病容。两个眼珠，也显得全无神采。从第一次看见，直到眼前为止，身上一直穿的是一件蓝布大罩袍。他有一种习惯，走路时，喜欢撩起两面的衣胯而把双手分插在那条永远不见更换的西装裤袋里。脚上一双方头的皮鞋，其古旧的程度，似乎还带有一些前半世纪的气息。


  他的另外一种习惯，无论在说话或沉默的时候，每隔两三分钟，他喜欢把头颅向上一仰，而把纷披在额角边的几股乱发，用力甩回脑后去。这种姿态，远在若干年前，好像曾在许多中大学生之间，流行过一个相当长的时期。自从司丹康与菲律宾头发在市上盛行之后，这种作风似已受了时间的淘汰。这一类的动作，如果呈露在一个青年人的身上，那好像很足以显示一种青春的活跃；而不幸，上述的这位先生，他的年龄却已接近五十岁的边际，因之，他这一个习惯，便格外显得丑恶而刺眼。


  由于他的光顾的频仍，由于他的状貌的特殊，再加上最初在公共汽车中所留下的一番怪异的印象，不久，他在这小剧场里，已成了易红霞姑娘的相识；同时，他在这里的后台，也连带成了稔熟的嘉宾之一。


  此人不但状貌特别，他还姓着一个不很习见的特别的姓；他姓奢，单名一个伟字。后台有一名宁波龙套，把这奢伟二字，念成了“所为”的声音，每逢他光顾后台，这一名宁波龙套便不自禁地会念出“所为何来”的戏词。


  这位奢伟先生在后台群众的轻薄的口舌间，拥有几个背后的代名词：由于他的言语动作，似乎处处带有几分傻气，他们——连易红霞在内——都称他为“大傻瓜”；由于他状貌的怪特与年龄的老大，再由于他和那位姑娘相当接近，而这姑娘的家内，恰巧又养着一口“耆年硕德”的老花猫，于是，在后台群众向易红霞打趣的时候，他又很荣幸地做了那口老花猫的代表。


  普通在后台走走的人物，大都带有几分轻佻的气息；因为不这样，便不能取得环境的适应。可是这位奢伟先生的身上，除了傻气，却很缺少这种成分。“物以稀为贵”，“少见则多怪”，在这两种原因之下，却使后台大伙儿的一群不免感到了新奇，复由新奇感到了有趣，因此，他们对这一个大傻瓜，大都很表示一种“另眼相看”的欢迎。


  奢伟先生具有一个沉默的性情。他自和易红霞相识以来，从不向她问长问短，也从不向她说东道西。在近三年的时间中，他似乎一直只以一种艺术家赏鉴名画的眼光，赏鉴着这位姑娘。


  至于易红霞呢，除了知道这人叫作奢伟以外，却从不知道这个家伙是个什么来历。双方自相识以来，她却一直只以一种顽劣小孩拨弄玩具似的心理，对付着这一个傻气而又有趣的人物。


  笔者时常怀抱一种疑念：世间有许多所谓捧角家，他们往往倾其吃代乳粉时代所获得的全力以捧一个女伶，他们张挂着鲜明的旗帜，说是欣赏艺术。喂！读者，你们相信吗？难道他们除了欣赏艺术之外，真的别无其他的作用吗？笔者以为这一个微妙的问题，除了那些女伶本人以外，也许，谁也无法取得亲切的了解。至于这位易红霞，她在八九岁上，她就学了戏；在十二三岁的童年，她已踏上了戏台；积十多年的唱戏的经验，她当然很了解每一个接近她的男子的心理；可是，饶她非常聪明，而对于这位奢伟先生的意向，却简直是整个地不了解。


  你说他是专为看戏而来看戏的吧？那么，唱戏的人，并不止自已一个，他为什么专对自已那样的注意——甚至在某种地方，好像还带着一点恋恋的意味——呢？


  你说他并不是专为看戏而来看戏的吧？那么，他像磁铁那样粘在这小剧场的圈子边上，毕竟又有何种的企图？——奇怪的是：在这近三年的过程之中，他似乎从不曾提起脚尖，向自已走近过一步；最初相识的一天，对自已站着怎样的距离，到眼前为止，还是站着怎样的距离。总之，说他专为看戏而来，他实在不像专为看戏而来；说他不像专为看戏而来，他实在又很像专为看戏而来的。


  而且，你说这人有点傻，但有许多地方，可以看出他并不傻；而你若说他并不傻呢，却有许多地方，他却简直傻得厉害。


  在上述的情形之下，一个有趣的“瓜”，分明已一变而为神秘的“葫芦”。这使我们这位姑娘，和他相识越久，而对他的心理简直有些越弄越不懂了。


  人类毕竟是一种好奇的动物：世间有许多男子，往往因为猜不透一个女人的心理，而对这女人格外引起了兴趣；男子如此，女人或许也不能例外。由于这大傻瓜的态度是那样的神秘莫测，却使我们这位姑娘，同样地引起了微妙的兴趣。于是，在一半好玩与一半好奇的心理之下，她常常用一种话，故意挑逗着他。


  “喂！奢先生——”有一次，她曾向他这样试探，“我在台上，你干吗老是那样死盯着我？”说话的时节，她把一种含媚的眼光，热烈凝注着他，等待他的回答。这一次，她似乎准备用她眼角中的无限的热力，去销毁对方铁打成的心潭，而探索出其中的秘密。


  不料奢伟的脸上，却是毫无表情，他只很简单地回答：“我在看戏哪。”


  “看戏？我知道。可是在台上唱戏的，不止我一个。你对别人，可并不如此哪。”这位姑娘进一步地追问。


  “因为……”他有点吞吐。


  “因为什么呢？”她紧逼着。


  “因为——我只爱看你的戏。”他的语声，好像挟着一股北极的寒流；脸上依然毫无表情。


  “那么，我在台下，你干吗也老是那样死盯着我？”这位姑娘，存心发动了她的磁铁战术，只顾死守着一个据点，而向对方作更进一步的猛攻。


  “我也爱看你这人。”奢伟沉着脸，爽脆地回答。


  “可真怪！我这人有什么好看的？”她笑了起来。她暗想：“好吧，毕竟招认出来了。”


  “不管好看不好看，我爱看。”


  “照这样说，你是爱上我了吧？”她本着她的一贯的顽皮作风，赤裸裸地跳出了战壕，而这样说。


  “爱上你？谁说的？我没有这样说过呀！”这大傻瓜白瞪着眼，显然表示否认。


  谈话至此，分明已无法继续进行。但我们这位姑娘，却还不肯放弃她的戏弄，停了停，她又变更了一种进攻的路线。这时，她的眼光凝注在对方左手无名指上的一个指环上——那是一枚鲤鱼形的指环，式样非常特别；也不知道是金子制成的抑或是银子镀上金的，或者竟是铜质的。她暗忖：“像这样一个怪模样的人物，也会有人给他当媳妇儿吗？”（据她稚气的心理，好像以为凡是年貌老丑的人，那就不该有妻子似的。）这样想着，她忽然很稚气地问：“喂！奢先生，你结过婚没有？”


  这被审问的大傻瓜，向她看看，摇摇头。


  “那么，让我嫁给你，好不好哪？”这顽皮的姑娘，她以一种黏腻性的眼光，诱惑似的粘上了对方那张苍老的脸上，可是，那枚大傻瓜的脸上，还是那样丝毫没有表情。


  “嫁给我？好吧！”他镇静地这样说，“可是，我并没有爱上你！”


  一场小小的试探战，结果，双方依旧退回原有的防线；而我们这位顽皮的姑娘，却依旧无法攻破对方坚固的壁垒。


  在这小剧场的后台，易红霞一向出名，她是性情有点特异的一个。而这一次，这一个性情有点特异的卖艺的姑娘，她却遇到了一个性情有点特异的捧场者。不久，这很特异的一对，不期而然竟双双投进了一个非常特异的旋涡。可是这里必须声明：他们以后所演出的，却绝对不是普通男女所演出的刻板的恋爱故事。


  说来有点奇怪，我们这位姑娘，在她二十五岁的生命中，似乎从不曾对任何一个男子，发生过真正的好感。但她对这一个又老又丑又怪特的大傻瓜，除了多方戏弄之外，好像颇有一点例外的垂青。不胜荣幸之至！在这近三年的认识的过程中，这大傻瓜曾被这位姑娘邀到家里去过三五次；而每一次的被邀请中，却都有一种小小的有趣的演出。


  譬诸电影，这也算是正片以外的几张副片吧？


  记得第一次，这天真而顽劣的姑娘，她就向这初次登门的贵宾顽劣地要求着说：“嗳！地下那么脏！奢先生，能不能劳您驾，就给扫一扫？”


  我们这位姑娘，她始终以为每一个接近她们的男子，都抱着一种相同的意念，因而当她向这所谓傻瓜提出这请求时，她也始终带着一个残酷的探试的心理，她在想：“如果你能严厉拒绝我这要求，那我才承认你是一个真正的正人君子咧！”


  奢伟先生接到了这一个顽皮的命令，起先他皱皱眉，准备拒绝的话，似乎已送到了喉咙口，可是在一秒钟的沉吟之内，他终于默然演出了《空城计》中的“老军”的姿态。他以一种非常斯文的姿势，拈着那柄扫帚，像画图那样地在地下画着，结果，他终于喘吁吁地完成了他这“重大使命”。成绩似乎不坏呀！他所扫的那片地，比别人扫得干净得多！


  又一次，易红霞皱皱她的天然的纤眉说：“嗳！丝袜的筒子又破了。没人给补，自已又不会拈针，要命！”她虽没有接续她的下文而说：“奢先生，能不能劳您的驾，替我补一补？”可是，她的一双有力的眼珠，却紧紧射在这位奢先生的憔悴的脸上。


  这一次，这位太好说话的来宾，终于又负担了这一个更艰困的工作。依着这位姑娘的顽皮的心思，以为这一次的课题，决定会难倒了他。单看他把丝线穿过那枚针孔，却已费了一个用绳索穿过一头水牛鼻子似的力，可是，他在经过一番“埋头苦干”之后，毕竟又把这个难题努力地交了卷。


  这位姑娘拿起袜子来一看，只见他的补缀不依成法，而完全用的是一种特创的方法；但补缀得却相当坚密，论成绩，很可获得八十分以上的嘉奖。


  从以上的两件事上，可以看到这位先生的聪明与驯良，同时，他的傻的程度，于此却也可以见到一个大八成。


  至于最后一次的演出，那是格外有趣了。


  记得那是在一个摩登女子脱掉袜子上街的季节。易红霞从戏院子里下了场，她又牵驯羊似的把这奢伟牵了回去。


  到家里，她脱掉了她的颀袍，只穿着汗衫与短裤，赤裸着她两条肉感的大腿。


  这顽皮的姑娘，向这照例默坐无语的傻瓜看看，忽然，她又想了一个拨弄他的新鲜的方法。


  她抹抹汗，嘴里嘟囔：“天气那么热，今天的戏，可真累够了我！”说着，她挨向这傻瓜的身旁坐下，把她的两腿，滑腻地搁到了他的腿上，一面说：“对不起，奢先生，替我捶捶腿。”


  读者须知，一个在小班子里鬻艺的女子，对于男女间的普通的界限，一向看得无所谓。即使像易红霞那样一个实际并不浪漫的女子，她也沾染上了这种习气，而主要的是，她这放浪的姿态，始终只是一种顽皮的演出，却并不真正含有挑逗的作用。可是这一次的课题，却难坏了我们这位傻气十足的老孩子。


  当时，只见他的眉毛皱得比以前两次更紧，他的丑恶的嘴唇一连牵动了几下。看样子，他几乎要提出“强硬抗议”了。而最后，他还是默然接受了这要求。


  他的态度非常可笑，他从身畔掏出了一方手帕——这手帕是那样的小——他拿这小手帕，掩盖住了这赤裸的大腿的一部分，然后举起拳头，轻轻捶在这一方小小的地盘上，他的拳头仿佛黄梅季节的雨点，仅仅洒落了几十点，立刻，他便吝惜似的停止了。


  “嗯！行了吗？”他紧皱着双眉这样说。


  这时他的态度，简直严肃得像一个站在神坛之前面对上帝的牧师。他把他的两丰的指尖，畏缩似的轻轻推开那姑娘的两条腿；看情形，好像这大腿上面是涂满着烈性的镪水，稍微沾着点，就会使他的指尖立刻腐烂似的。


  总之，这一次的成绩，比着上两次的扫地与补袜的成绩，是显得特别的坏。


  第二天，这天真而顽皮的易红霞把他这种劣等的成绩，在后台当众一宣布，引得后台的大伙都哈哈大笑，甚至有人连眼泪都笑了出来。


  自这一天为始，这一位怪特的家伙连续着一个好久的时期不复再见于场子里的第一排第四个的位子之中。他似乎因这隔日的侮辱而生了气。


  那个浓眉毛的武生金培鑫，他是一个制造酸素的专家。平常，他对任何一个接近易红霞的男子——无论是同道或是捧场者——都不表示好感。例外地，唯有对这位有趣的奢伟先生，却始终毫无敌意。他常常向他点头，招呼他到后台去玩。


  前面说过，奢伟先生每年似乎有一个固定的时期，一连许多天，每天光顾这游戏场；而每三次的光顾，必定要到这狭小而凌乱的后台去闲逛几分钟。他进入后台，也有一种刻板似的方式：每次，他都是趑起地站在后台的出入口，必待有人向他点点头，或是向他笑笑，他方始像领到了一张许可通行的证书；如果那位易红霞姑娘亲自向他微微一笑，那他更像接到了一张光荣的请柬。


  下一天——那个小女孩子报告“那个傻瓜又来了”的第二天——我们这位有趣的奢伟先生，他在那只“包定”的位子里坐了一会儿。照例，他又双手撩着他的蓝布大罩袍，趑趄地走向后台的出入口，默默地期待着那恩典的颁赐。


  可是，他白费了一个相当长的期待，非但没有得到那张特殊的“请柬”，甚至他连一纸普通的“派司”也不曾获得。他在这一个凌乱而狭窄的地点，看到了一个以前从未看到过的特异的情形。


  七、“第一百零二枪！”


  这里面，似乎有些小小的纠纷在进行着。


  奢伟先生努力甩着他的乱发，他从门口里面张望进去，只见在屋子的一隅，他首先望见那个已上了装的易红霞姑娘，正自低头默坐而垂着泪，泪痕把她靥上的脂粉划出了人生欢愉与悲哀的疆界。她的嘴唇微微颤动，似乎在努力吞咽下人世的无限辛酸，而只是咬紧牙关，默默地不发一言。


  在凌乱的另一隅，那个红满前后台的武生金培鑫，两条粗而浓的眉毛，竖得像一架救火梯子那样的高。只听他在咆哮着说：“咱们要不挽着胳膊，同上大酒楼的礼堂；咱们就挽着胳膊，同上殡仪馆的礼堂！”


  有好些人带着满脸特异的神情，都在纷纷议论。


  内中的一个人，用着一种缓和而小心的口气，在说：“快要一年啦！这也难怪金老板。”


  另有一个人说：“易老板也有易老板的难处，担待她一点吧！”


  第三个人插口说：“今年总不至于再会有变化，耐心点，反正你们总是好来好去的。”


  奢伟先生生平似乎具有一个不爱预闻闲事的特性。他在这小小的后台走动，虽已有了近三年的历史，但他从来不曾打听或参与过这后台的任何一件闲事。因此，他对眼前这一个小小的纷乱，却也完全猜测不出这是一种何等性质的纷乱。


  他把头发向脑后一甩，趑趄地准备离开这地点。


  在后台一群混乱的群众中，有一个棕色圆脸的西装青年，这人似乎相当面善，但身上的色调，又不像是这里班子里的人。只见此人向他牵动着嘴，好像有向他招呼的意思，但结果，这招呼终于没有打出来。


  奢伟退回前台，他的心爱的位子却已被人所占据，他无聊地走出了这嘈杂的京班戏场。


  走出京班戏场，有一大圈栏杆，拦着一片士敏土的地，这是一个圆形的溜冰场。在沙沙的铁轮声中，有技术相当高明的业余溜冰家，有勤于练习跌筋斗的初试的勇士，更有几位国货“宋雅海妮”，在借此而卖弄她们全身多方面的曲线。


  距离溜冰场数码以外，一个以骰子赌彩的小摊子上，有一个肥胖的人在高喊：“口+欧！劳莱！头彩！口+欧！七彩！口+欧！五彩！口+欧！来看看！”


  这胖人的喊声，较之我们希特勒先生站在麦克风前向整个世界播音时的声音更兴奋。啊！这简陋的“蒙脱卡罗”型的都市，随处在以赌博的方式，引诱无知的广大的一群。


  再走过来，一带狭小的柜台，拦成一个狭小的部分，这是一个气枪打靶的所在。离柜子几尺地位，有一方玻璃镜，上面画着五个彩色的圆圈，约有饭碗大小；每一个圈子的里层，有一枚铜圆大的红心，这是打靶的目标。这里打靶的方法，用一种装有橡皮头的细竹竿，插进一支短短的气枪的枪口里，那细竹竿上的橡皮头，特制成杯子形，向前打去，便能吸住在那玻璃上。如果你能打中那五个彩圈中的任何一个红心，那你便算中彩，而能获得一些柜子里陈列着的花花绿绿的小玩具。


  这似乎是这整个的游戏场中，唯一的较有意味的游戏了。


  这时候，这一座袖珍演武厅前，有一小堆“尚武”的人们，包括参观者与演习者，在围绕着看热闹。一个年约十二三岁而衣衫不很整洁的孩子，手执气枪，正自用心地在应试。很不幸哪！不知道是这孩子的命运不济呢，抑或是他的手法不行，只见一连打了好几枪，结果，他并没有获得这玻璃柜子里的半件奖品，而只获得了许多没有壳的鸭蛋。于是，我们这位落第的小英雄只能抹抹汗液，自动缴下了械，而处于在野者的地位。


  奢伟先生在人丛里站了一会儿，他向那个吃鸭蛋的孩子看看，他的失神似的眼珠闪动了一下，似乎已引起了他一时的高兴。只见他把头颅一扭，甩动着额部的长发，却从蓝布大罩袍的插袋里掏出一张纸币，抛上这柜台；他回眼向这身旁的孩子说：“小兄弟，让我打给你看。”


  说话之间，柜子里的人，已把一枚竹竿替他装在枪口里。奢伟有气无力地举起这气枪，他一面以一种很不经意的样子，向着正中一个彩圈中的红心略略一瞄；一面他皱皱眉，嘴里发出轻亵的声音，咕哝着说：“这距离太近，打一百枪，会打中一百零一枪！那没有多大的趣味！”


  由于他的话说得过分夸炫，却使四周许多道的惊奇的视线，不期而然都集中到了他的枪口上。


  “啪——嗒！”奢伟的手指钩动机钮，一枪打了出去。


  喂！打中了吗？


  论理，他的话说得如此骄傲，这初试的第一枪，当然是必中无疑啦！可是不幸之至，他这一枪，非但没有打中红心，甚至他的成绩还不及那个落第的小孩；因为那个小孩，虽没有取得锦标，至少有一二枪却已接近这彩圈的里层。至于奢伟所发的这一枪，很可怜，却只打中了彩圈的最外层。总之，那枚竹竿和这彩圈的关系，只像一个站在赛马场外看赛马的人。


  “哗！”四周的笑声哄然而作。


  笑声中有一个人在冷酷地问：“咦！怎么第一枪就没有打中呢？”


  “就因为是距离太近啦！”另一个人刻薄地回答。


  “不！这是第一百零二枪哪！”第三个人附加了更尖刻的一句。


  一件绝对细小的游戏的事，原该不会招致什么严重的后果；可是，由于奢伟的骄傲而大意，立刻使他吃到许多软性的流弹。一时他的苍白的脸上，不禁浮上了一些难堪的红晕。这时，第二枪又在他的手内徐徐举起。为着上面的教训，却使他这第二度的瞄准，不得不较为郑重一点。


  他的执枪的姿势相当熟练而美观。当时众人的心理，以为他这第二枪，该是无论如何也不会不中了。不料，在那枚竹竿将放射而未放射的瞬间，他的眉心陡然一蹙；同时他的执枪的右臂像痉挛那样微微地一震，手中的枪口便也随之而微微震颤了一下。


  “啪！”一枪又从他震颤的枪口迅捷地射出。


  “嗒！”许多条视线迅速地跟随那支竹竿而落到对方的目标上。


  啊！这一枪的成绩越发不行了！


  如果把对方的彩圈比作跑马厅的圈子，那么，他这一枪简直已放射到了新世界的大门口。


  众人又是哄然一阵狂笑。


  “难道这又是第一百零二枪？”有人这样发问。


  “不对！因为距离太近，所以特地打得远些！”有人这样回答。


  “哈哈哈哈哈！”


  人丛里的笑声，像暴雨那样向奢伟身上猛烈地飘洒过来；这笑声也吸引住了更多人的脚步。


  由于身旁难堪的讥刺，几乎使这位奢伟先生恼羞成怒。他把他的脸，一连向后几仰，使劲甩动披散于额角间的长发；他好像要借这一种小动作，宣泄心头的羞怒。这时，柜内的人又把第三支竹竿，替他装入枪口，一面向他提出善意的指导：劝他把枪口放得低些。


  奢伟不理，笑笑。只见他把气枪换到左手，却向柜子里的人说：“我要闭着眼睛打。我只管打，你只管装，要快！”说时，他又举起失神似的眼珠，依然不经意地向前看了一看，立刻便把眼珠紧闭了起来。


  “呵！睁大了眼珠打不中，闭紧了眼倒会打中吗？”


  可是众人这种讥笑的声音，还不及发出，只听“啪——嗒！”一下，奢伟睁眼一看，只见左手的第一枪，已不偏不倚，打中了中间的红心。


  “啪！啪！啪！”柜子里的人，接连替他装了三枪，他一连打中了三枪。他没有再睁眼，可是他的脸上很有一种把握，似乎并不需要睁眼而知道他所发的枪，每枪都已中鹄。


  这“啪啪啪”的三响，塞住了众人喉咙口的嘲笑声。


  “啪！啪！啪！啪！”接连又中四枪，他依然没有睁眼。


  四周的“人圈”像一枚蜂巢那样越造越大。每一个人的脸上，都沾染上了惊奇的颜色。


  那个站在柜子里面替他装枪的人，感到有些呆怔；但，他并不是因为吝惜他的奖品而呆怔。


  “啪，啪，啪！啪，啪，啪！啪，啪，啪！”


  枪声连续不断地在奢伟手内响着。他一连打中了十八枪。每隔三四枪，他才微微睁一睁眼，考察一下他的成绩。他所发出的每一枪，几乎都像是用密达尺量过了那红心的边线，然后把那竹竿上的橡皮杯子不差一丝地吻合上去的。


  他在预备发出第十九枪时，忽然他又改变了一种发枪的方式。


  人丛中有人在用一种兴奋的声音，又像督促，又像喝彩似的高喊：“不要睁开眼！闭着眼睛只管打！”


  可是奢伟像疲倦似的抬了一抬他的眼睑，他把这第十九枪的枪口，向对方那个叠连打中了十八次的居中的彩圈重复约略一瞄，一面他的视线，却在那座玻璃镜的右角飘了一下。


  “啪嗒！”第十九枪随着他眼睑的低垂而发出——这轻车熟路的居中的一枪，无疑是必然打中。


  接连着，他忽把手中的枪杆一侧，那枪口便失却了原来的准鹄，而形成了一个很显著的仰角。“啪——”就在这枪口一侧一仰的瞬间，第二十支竹竿随之而迅捷地飞出。


  众人以为他这一枪，一定又要归纳进“第一百零二枪”，刚自转念，只听“嗒”的一声，许多条的视线，随着这声音而向玻璃架上看时，只见这最后一支竹竿，却飞向了右侧上角的一个彩圈中间，正像一株风雨中的花枝那样在那里摇摇地颤动，再看那竹竿头上的橡皮杯，又是不差一丝地和那圈子里的红心在接着热吻。


  “好——呀！”一阵春雷似的鼓掌，间杂着一阵秋潮似的呼喊，合并成一个巨大的声浪，无可遏阻地从人丛之中喷涌了出来！


  这时，连天空里也送来了一阵热烈的鼓掌声。


  啊！难道有人会乘了飞机而把掌声送来吗？请读者暂缓驳诘。这是有理由的。原来，在这一片广场之上，四周筑有架空的天桥，天桥上有许多人居高临下，也在参观这热烈的一幕。他们看到第二十枪上出奇的一击，却都不自禁地送下了一阵钦佩的表示。


  八、一零二的图画


  在高空许多观众之中，有一个人凭栏看出了神，也在随着大众而热烈地鼓掌。可是，此人的两手仅仅开合了二三次，忽然，他的一张康健色的小圆脸上，蓦地浮上了一种特异的神态；只见他的双眉略略一轩，分明在这片瞬间，他已引起了一件什么重要的心事。只见此人掉转身子，立刻匆匆离开了人丛。


  再说这里奢伟在震耳欲聋的喧嚷声中抬着他的倦眼，他把额际的乱发照例又向脑后甩动了一次。他轻轻放下了左手中的气枪。


  只见柜子里的那个家伙，瞪着惊奇的眼，正把一小堆应得的奖品，推到他的身前。那个家伙因亏本而发生的沮丧心理，似乎整个已被一种惊奇的情绪所掩住。


  奢伟举起无神的眸子，望望那些红红绿绿的玩具，一时似觉无所措手。回眼一看，只见即刻那个失败的小英雄，却还紧挤在他身旁，在向他投射一种惊奇而兼羡慕的眼色。于是他眨眨眼有了主意，他指指柜台上的玩具，向这衣衫不整的小孩说：“这是你的奖品，为什么不收下呢？”


  说完，他不顾这小英雄的惊疑无措，捞着他的蓝布大罩袍，掉转身子，便穿出了许多视线组成的密网。


  这时，有一大束异样的眼光，还在遥送他的背影。


  这一个沉默而怪特的家伙，离去了这打靶的地点，他缓缓踱进了前面的弹子房。在一只铺绿呢的台子前，只见一个西装笔挺的人一连举了三次弹棒，却并不曾获得可怜的一分。他摇摇头，打消了参观的兴趣。


  弹子房外，露天设有几只木条铁腿的长椅，式样相似于公园中的椅子。奢伟拣着一只椅子坐了下来。这椅子的一端，已先坐着一个人，那是一个状貌粗蠢的短衣的汉子。两条刺着花的手臂间，捧着一张报纸，正自斯文而费力地，在把报上最大号的字，逐字用心诵读出来。一看，此人所读并不是报上的新闻，而是一家菜馆的开幕广告。


  奢伟把眼光飘向这报纸的另外一角，只见这张报上，有一个特大的标题，刊着“菲岛最近神秘的酝酿”这几个字。


  我们这位奢伟先生，生平对于什么“国际动态”或是什么“政治新闻”，他都不感任何兴趣；而且，他再仔细一看，这短衣人手中所读，并不是当天的报纸，而是一张数天以前的旧报。奢伟把他的视线从这张“非青春的报纸”上收回，他又很无聊地闲望着别处。


  这里的长椅，每两只设为一组，却是椅背对着椅背放在一起。在他的身后，有两位熟悉时事的先生，正自提高了嗓音，在发表他们的广博的见闻。


  内中一个人说：“喂！你知道吗？新近那个魔鬼差一点就要进网。”


  “你说的是那个神秘的家伙吗？”另一个人接口。


  “这一次，有十五个人四面包围着他。结果，依然被他在警探们的指缝中漏了出去。”第一个人兴奋地这样说。


  “听说他在肩膀上吃到了一枪。”第二人的声音。


  “这是吃了他的‘三不主义’的苦。”


  “什么？”


  “你不知道吗？他的三不主义之一，就是永远不用手枪。”


  “听说这家伙的枪法非常高明。依据许多人的传说，简直有些近于神话。但他为什么不喜欢用枪呢？”


  “如果他要用一用手枪，哼！十五个人，再加上十五个吧，别想近他的身！”


  这背后的两位时事评论家，越谈越起劲。


  “唉！真倒运！”奢伟心里这样暗想。今天他似乎已交了一个“背时”的命运，碰来碰去，会碰到一些“冰箱里的新闻”。即刻刚看到一张报，那是一张几天前的旧报；现在，听到了一件新闻，却又是一件一星期前的陈迹，他觉得有点可笑。于是，他又捞起他的蓝布大罩袍，把双手插在他的旧西装裤的袋里，站起身来就走。


  他向这游戏场的大门口走去，他的颀长的影子，掠过了几座奇形的镜子，在一种无聊的情绪之下，正待举步出门，猛然间，他听得有一个急骤的声气，在他身后高叫：“先生！等一等！”


  旋转头去看时，他立刻认出那个叫唤他的人，正是即刻那个打靶失败的小英雄。奢伟站定了步子。只见那个小孩拦在他的身前说：“谢谢先生，给了我那么许多东西。”


  “没关系！”奢伟掉转身子想走。


  “先生，你掉了东西，有一位先生捡着了，让我来送还你。”


  奢伟想说并没有丟掉东西。可是那个孩子，只把一张折叠着的纸片，送进他的手内。奢伟不及说话，眨眨眼，那个小孩已消没在那蚁阵似的人丛中。


  这一件突如其来的小事，使他感到有些困惑。他且走且自展开这纸片，这时他的身子已走到了这游戏场的出入口，他方始看清这纸片，是从一种拍纸簿上揭下的一页。咦！奇怪呀！这纸片是用铅笔画着一张很奇怪的图。有一点非常显明：看这图画的笔调，分明画的时候，出于非常的匆忙，那是一望而知的。


  这撕下的一页拍纸上，横列着一些很神秘的东西：正中，草草画着一个不整齐的三角形；左边的边角，一旁注着一个英文字母“A”字；右角，注着一个“B”字；在顶角上横列着“102”三个阿拉伯的数字，这数目之后，加有短短的一画，而连着一个英文字母“D”字。三角的中心，画着一个小圈，圈子里，写着“LC”两字，个个附有一个小点，略如西文中表示缩写的方式。


  总之，以上种种，很像一个几何学上的图案。


  此外，纸的左边上方，画着一个镂空的曲尺形的东西，粗看，简直不懂这是什么玩意。经过一种揣摩以后，方始看出这东西，算是一支简陋的手枪；在这简单的手枪的枪口，伸出了一条略向上仰的虚线，虚线的尽头，有一枚小小的箭形符号，那箭头恰好指着这“102”的三个数字。


  纸片的另一部分——下角，另书着“2，”“26，”的数字，这很像是一个“日期”的样子。


  为使读者醒目起见，这里，笔者特将那张高明的图画，照式描绘一幅。——好在这并不是一帧Rembrandt（荷兰名画家伦勃朗）所画的作品，即使像笔者那样并无图画经验的人，摹写起来，那也并不感到费力的。


  奢伟把这怪图，拿在手里细看了一看，他完全不明白这一张神秘的纸片，算是一种什么玩意；而主要的是，自已根本不曾丢掉过这样一张纸片，那个小孩子，怎么无端会把这东西送还自已，而说是自已所掉下的呢？


  当他这样想念时，他甩动了一下乱发，方知自已已离开了这游戏场的出入口。为要向孩子说明误会起见，这使他不得不重新买了门票，而再度进入这游戏场内；他准备找到那个小孩而告诉他这纸片并不是他所掉下的。


  可是，在这样像一个捣乱了的蜂巢似的地点，你要找寻一个不知姓名的孩子，当然感到相当的困难。他在楼上楼下一气兜了两个圈子，不见那个小孩的踪影。没奈何，他只得把这纸片折叠起来暂时揣进衣袋。结果，他无聊地再度走出这游戏场。


  奢伟回到了他的隐僻而简陋的寓所里。


  当夜，横到了床上，他还在想着那张好像飞来一样的神奇的画图。他把那些“ABCD”的字母，和那“102”等的数字，在脑海里默味了许多遍，结果，却依旧想不出究竟这是一种什么玩意。


  可是他想起，那个孩子在交给他这张纸片的时候，曾这样说：“先生，你掉了东西，有一位先生捡着了，让我来送还你。”


  于此可知这一张纸片，却是由另外一个不知谁何的人，差遣那个孩子，把它转交给自已的。这里要问的是：这纸片误交在自已手里，还是那个不知谁何的人，错认了人呢？还是这被差遣的孩子错交了这纸片？


  他又想起，他取得这张神奇的纸片，是在一时高兴而打了几枪气枪之后；而这怪纸片上，恰巧画着一个手枪的图形，由于这一点，好像有些连带而又好像并不连带的关系，会不会那个不知谁何的人，原意正要把这纸片交给自已而并没有弄错呢？


  从好几方面想来，这一种揣想，似乎很有相当的可能性。


  那么，那个人，知道自已是谁吗？


  那个人是谁呢？


  那个人特地把这纸片送进自已的手内，其间具有何等的作用呢？


  而更主要的是，这怪图画的内容，又含藏着一种什么秘密呢？


  以上都是可供探索的问题。


  只有一点，那很显明，就是：这怪图画上，明明画有一支可怕的手枪，正以一种直线的姿势，攻击着那个“102”的数目字。总之，一支手枪，绝不会表演出一件使人感到欣喜的戏剧来，那却是无疑的事！那么，也许，这数字后面的一个“D”字，或竟代表着“危险”（danger）一字的字样，也未可知呀。


  然而，这所谓危险，于自已有何关系呢？


  那个“102”的数字，又是什么东西呢？


  以上，又都是困人脑筋的问题。


  由于脑壳里被放进了一层浓厚的烟幕，这一夜，我们这位奢伟先生，他并不曾获得一个像平素一样安稳的睡眠。


  直到第二天上，他还在想着这件事。


  九、八打半岛的战事


  这一个沉默而怪特的奢伟，他是一个非常喜欢用脑的人。而且，他的生活的状况，也相当奇特：在他忙碌的时候，他会比一个受命组阁的大臣更忙；而在他空闲的时节，他简直比枯庙中的瞌睡着的泥偶更闲；他似乎确能体会人生的真谛：因为能忙，所以也能闲；因为能闲，所以也能忙。


  恰巧这一时期，他又临到了充当泥偶的时期，因为闲得发慌，所以脑子更易活动。一连好几天，他苦苦思索着这一个似乎相干而又似乎不相干的怪问题，结果，却因这问题太无把握，而依然一无所获。


  他曾为此而特地再到那游戏场里去，想找那个孩子问问究竟。但结果，也只白费了一些买门票的钱。


  于是，这事情便搁了浅。


  为那纸片的事件，于他似乎并没有什么直接的影响；而且他想，也许这纸片或许竟是误交进自已手内的，似乎犯不着因之而消耗宝贵的脑细胞。由于以上两种理由，他把这事渐渐抛到了脑后，而几乎要整个地忘却了。


  可是，笔者却不允许他忘却咧！如果他真忘却了，那么，笔者这已写成的半篇故事，将用什么方法结束呢？


  有一天，奢伟为要处理一件要事，他以一种急骤的步伐，在一条热闹的马路上直闯。这里需要说明一件事：这一天的奢伟，躯体固然还是奢伟的躯体，而形貌却已不是奢伟的形貌。他所显示的年龄，只剩了三十左右，多余的岁数，好像暂时已寄存进了保管库。他的眼珠不再失神；他的头发不再散乱。他的脚下，每一步路都在踏出得意的响声；原因是，他像那些暴发财主一样，已脱却了“被人轻视”的蓝布旧罩袍，而换上了“轻视人家”的笔挺的新西装。他的神气，也不再闲得像冷庙里的泥偶，而变成了受命组阁的大臣那样的匆忙。


  这天，为急于处理一件要事，他以一种“旋风式飞机”的姿势展开大步，在一条热闹的马路上前进。其时劈面人丛之中，卷起了一小朵的浪花，那是三四个报贩，个个抓住着一小沓纸片，在怒涌过来。内中有一个被烟火熏熟了的嗓子喊嚷得最起劲；随着他的加足电力而鼓动的两腿在怪叫：


  “口+欧！要看——刚刚出版——号外来哉！菲律宾群岛出毛病啦！”


  前面说过，奢伟对于任何国际性或政治性的动态，他都不感兴趣。但这时，他在这好像被一阵旋风吹卷得飞舞过来的另外的一角间，看到了半个特大的标题——“八打半岛……”


  那整个的句子，至少下面还有三五个字，他没有看清楚。但，单这四个字上，已好像附有一枚小钩子而在他的某一条脑神经纤维上面轻轻地钩住了。可是他自已当时却没有觉得。


  “八打半岛”这字样，最近的几天，似乎常在他的眼前浮漾而撩拂，这地方也许很重要，于国际形势的发展，有相当大的关系吧？当时他脑海里，曾有这样的意念在一闪。


  说起来很可怜，我们这位奢伟先生在过去还是一个大学生哩！可是他对于世界地理，其知识的贫乏，足可傲视眼前“一般的”所谓大学生而有余。他对于这“八打半岛”四字的认识，只知道在这地球上面，有一个“半岛”，名字叫作“八打”，如是而已。除此以外，这地方是在亚洲或是欧洲，美洲或是非洲，是大是小，是方是圆，像一柄茶壶抑或像一块巧克力糖，他完全一无所晓。其实，单只一个地名，还是最近从别人牙缝里漏下而在无意之中捡拾起来的。更有趣的是，最初他听到这名词，他把“八打”“半岛”的方式，误认为“八打半”“岛”。到眼前，他虽已纠正了这可笑的错误，而有时偶然看到这四个字，他依然还留着最初的印象，很有趣地记着——


  “八打半”“岛”！


  总之，他的一向嫌着空间拥挤的脑球里，并不愿意留意这些事。


  这天，他把他所急于要处理的那件要事匆匆处理完毕，归途中，他在一家百货商店的样子橱窗里，看到一种廉价的小东西，想购买而不曾购买。


  晚上，他恰巧想要使用白天所见的东西，他对自已的懒惰有点懊悔。他还记得那种货物上，用一枚小纸签，标明着价格，写着“$60. per dozen”（每打六十元）的字样。


  无聊中，他在无意识地计算着那种货物的每一件的价值。


  正计算间，蓦地，他的脑内忽然触起了一种特异的感觉；好像有一个人，突将一颗石子，投进了他的静止的脑海，而激起了一个水花来！


  啊！一“打”（1 dozen），等于12，两“打”，等于24，四“打”，等于48；“八打”，就等于“96”，而“半”打，则等于“6”，“八打”加上“半”打，等于“96”加“6”，这算式的答数，岂不就是“102”？！


  总之，“102”的数字，就是“八打半”，那是清清楚楚的事——再清楚也没有了！


  那么，一支手枪指着“102”，这明明是在说明：正有某一方面，准备要攻击“八打半岛”，那也是无疑了！


  他几乎要高跳起来而喊嚷：“啊！那张怪图中的秘密，终于发现了！”


  可是那张怪图上面，除了那支手枪与“102”的数字以外，还有些别的东西在着哪！为这事情，搁浅了已有好几天，他对这图画的整个印象已经有些模糊。于是，他又慌忙找着那张纸片，准备细看一个究竟。结果，忙得满头大汗，方从一个准备丢弃的废信封里，把它找了出来。


  他把这张纸片抓在手里，细细加以研究。


  他点头暗想：“不错，这图画中的三角形，周围注有‘A’‘B’‘C’‘D’全套的字母，这显然是指‘ABCD’的联合阵线；那么，图中的手枪，不用说，确定是指站于ABCD对方的一面，那也是很显然的事。”


  简单些说，在这张神秘的图画里，包含着一个此方攻击彼方的消息。


  眼前先得知道：这一个以“102”数字代表着的“八打半岛”毕竟是在什么地方，是属于A的呢？是属于B的呢？是属于C的？还是属于D—面的呢？可惜手头一时没有可供参考的书籍与地图，他只能眼望着那张纸片，而无法再做更进一步的探索！


  但他毕竟是聪明的！书籍与地图手头虽然没有，而各种日报，却是现成的东西。最后，他在许多近期的报纸上面一阵乱翻，他居然翻到了一个他所需要的简单的答案：


  他查明了这“八打半岛”乃是菲律宾的一个小省，在最近正在进行中的军事上，占着一个非常重要的位置。


  由于这一个证明，使他更为确信他的理想——“102”就是指“八打半岛”的理想——格外显出了事实化。


  至此，他简直感到了非常的兴奋，而也有些傲然。他想：“世界上的不论何种难题，只要能运用一点聪明，再加上一点幸运，那都不难迎刃而解。而自已，恰好正是常常具有聪明而又常常具有幸运的一个！”


  他越想越得意，简直自已有些佩服自已了！


  可是他这傲然自得还不曾终了，立刻，另有一个思想却像一枚针尖那样在他脑膜上面尖锐地挑刺了一下，他想：这怪图中的秘密，虽已逐渐揭露，而有一点却显然是非常可怪，那就是：自已并不是一个国际间的名人，而本身也并不担任着什么任何方面的近于间谍性的秘密工作，那么，对这一个远在九百十浬以外的具有军事上的重要性的“八打半岛”，会有什么关系呢？其次，那个不知谁何的人，他特地绘制了这张图，而把关于八打半岛的重要消息透露给自已，又有什么用意呢？而更主要的一点是：那个把图画递送给自已的人，毕竟是一个何等人物呢？


  横想竖想，他几乎想得脑内发沸，而结果，却并不曾把这问题的影踪想出一丝来。


  他由兴奋一变而为颓丧。


  当夜，他又丧失了良好的睡眠。


  第二天上午九点钟时，他依旧收藏起了他的较多的年龄，而仍以近三十岁西装笔挺的姿态，匆匆踏进了他所常到的大东茶室。


  在这有闲阶级消磨时光的所在，奢伟拣选了一个被众人摈弃的僻处于一隅的位子坐了下来。


  坐下后的第一件事，他从身畔掏出他的精美的纸烟盒，轻轻放在他的身前；连着，他又把这盒子翻了一个身。


  他这一个极平常的小动作，立刻引起了这茶室里的另外两位先到的来宾的注意。那两个人和他似乎是认识的，可是他们略略抬眼向他瞟了一下，随即都把视线收回，而并不表示和他认识的样子。


  第一个人身上穿着一套臃肿的西装，一张橘皮色的脸，加上一撮小胡子。读过“了红笔记”的读者们，对他也许有一种认识。此人就是那位著名的“法学家”——孟兴先生；同时，他也是本埠各向导社中的一个有经验的“被向导者”。


  第二人的年龄还很轻，大约只有二十多岁吧。此人长着一张五官秀整的脸，眉宇间呈露着一股掩不住的青年人的真挚与活跃。这青年的身上，并没有加上上装，也不系领带。虽在这种游息的地点，身前却还摊放着一本厚厚的烫金字的西装书。


  这时，这青年第二度抬眼，他远远看到奢伟从纸烟盒里小心地取出了一支烟，他把这烟在烟盒的正面轻轻舂了两下，翻转烟盒的面，又轻轻舂了三下。


  这青年立刻掩下了那本书，他缓缓走向奢伟所据的那张小桌子前，移开一柄椅子，坐下招呼说：


  “Ah！mon chief！ qu’est ce qu’ilya？”（“啊！领袖！有什么事？”）他操着一种熟极而流的法文，严肃而低声地问。


  “你可知道八打半岛？”奢伟以相同的异国音调，向这青年对答。他所操的，却是一种极不纯粹的法语；和电车上常常听到的那些“卖弄式”的破碎英语差不多。


  “当然！”青年点点头说，“这地方近来很紧张哪！”


  “你把这地方的消息，搜集起来交给我。需要快！”


  “消息？关于哪一方面的？”


  “哪一方面的消息吗？啊——”奢伟沉吟了一下，“我需要多方面的消息，只要是有关于八打半岛的，都要。”


  青年点头表示接受，但他有点讶异。


  奢伟把眼光在那位“法学家”的身上掠了一掠，又说：“你知照孟兴，让他通知各家电讯社，说我需要这一类的消息，还有——还有电台方面的直接消息，我也要。”


  “Comrne vous voudrez， mon chief！”（“照办！首领。”）


  青年站了起来预备走，但奢伟却叫住了他而嘱咐说：“所有的东西，直接送进第五箱。”


  这最后一句话，读者显然不易了解，这需要一个简单的解释：我们这位怪特的奢伟先生，行踪常像一缕烟雾那样的飘忽而无定；而同时，他的住址却也有好多个。平常，他把他所住的寓屋称为“箱子”，所谓第五箱，就是指他第五处的寓屋。呵！这不是很可笑吗？


  青年回到了他自已的位子上，招呼侍者付了钱，他把那册书本掌在手里，做了一个特异的姿势，随即匆匆走出了这茶室。两分钟后，那位“法学专家”，也站起来付掉了他的账。


  最后是奢伟悠闲地离开了这消闲的地点，他舒舒气，似乎已放下了一重心事，单准备接受他所需要的情报。


  有一件事可见这位怪特的奢伟先生在社会上似乎的确具有一种相当可惊的潜势力：就在当晚，他回进他的所谓“第五号箱子”，他发现这里有些东西，几乎使他自已也吃了一大吓。


  在他的办公的案头上，那些飞来的纸片几乎积压得有二寸多髙：这里有公家电讯社的电报原稿，有钢笔版上所印的分发的消息，有从中外各报上面所剪下的已刊的新闻，并有许多钢笔或铅笔草草写成的报告，有些是属于电台方面的消息。


  这太多的情报使他感到眼花缭乱而无从措手！


  他费了一个相当大的麻烦，方把那些纸片草草整理了起来。在这些纸片之中，他首先拣出了一张关于八打半岛的概括的报告，仔细读了一气。


  这报告上是这样写道：


  八打半岛，英文名为“Bataan”，处于东经121°，北纬14°~15°之间，地点在“马尼拉海湾”口；为“菲律宾”的一个小省份，地势作长方形，掩蔽于“马尼拉”之外围；故在军事上，实为马尼拉之屏障，其重要性可想而知！


  这一扇掩护马尼拉的门户，实际并不如何广大。面积计五百二十五方英里——或是说，一千三百六十方米+千。在一九二九年曾精密统计：全岛人口有六万八千九百七十余名；其中百分之九十以上信奉天主教；其他则信奉佛教或回教，等等。


  半岛的西南部分，有一条“Marivelles”（马里维勒斯）山脉，那里有着广大的森林，出产丰富的木材，除了供给本地居民以外，更有大量的余羡分供马尼拉等地。除了这“Marivelles”附近的高原以外，余地均属平原。在非耕地上，产生多量的野草，土人称这些草为“Tanbo”；还有一种叫作“Lasa”，大都作为燃料之用。这里的耕地非常肥沃，农产品计有蔬菜、水果、甘蔗、米，等等；在首邑“Balango”附近，年年可得二熟。而该岛所产的香蕉与扯果，在各地尤负盛名。


  八打东西南三面临海，因之渔业亦非常兴盛；土人于四月与七月间，纷纷出外捕鱼，用的大都是网；马尼拉市上所售的鱼十九来自八打。故土人有“山”“海”“田”三大财源之称。


  这里除了首邑“Balango”之外，其余“Moron”“Bagae”“Oron”“Zimay”“Lamo”等，都是沿海著名的港口。


  这里的交通线，有自“Balango”经过本省海岸各处而直达马尼拉的新式公路，各货均由此而运往菲律宾的首都——马尼拉。


  以上就是那张报告的全文。


  读完了这一节报告，却使奢伟的脑膜上，镌刻下了这所谓八打半岛的一个大体的轮廓。然而，他读完了这一节短短的地理教科书，于他眼前所要解决的问题，得到了些什么帮助呢？


  他又随手捡起另外的一纸，这是一个电讯社里的消息，报告着最近这半岛上的军事措施。这消息的措辞相当有趣，大致说：


  菲律宾的军事当局，最近已把那只长方形的餐桌，浸入了一片广大的“鱼雷水”中，他们希望有人撩起了燕尾形的礼服而来享受这“美味的鱼羹”；但同时，他们希望那些贵宾在涉水而来赴餐之前，先到齿科医院中去检查一下口腔，免得在吃“铁鱼”的时候碰坏宝贵的牙齿！


  另一个针锋相对的消息更有趣，那条电讯上说：


  我们知道有一只舒服的餐桌，已被布置在一片三面环绕着的“鱼雷水”里。我们已准备着用一架大滤水器，先把水里的毒质完全滤清；然后，再携带多量的钓竿，以便钓起“鱼”来到那只餐桌上去享用！


  呵！你看！这是一个何等斯文而幽默的国际性的笔战哪！


  简括些说，在那一大堆的纸片里，十分之九，都是有关军事消息；而每一条消息里，都在蒸发严重的火药臭味。


  啊！“军事”！的确的，在最近期的八打半岛上，当然再没有一种消息，会比以上两个字眼所表示的更重要的了！可是奢伟对这两个讨厌的字眼，却似乎很有脑涨的感觉。他在眼前所得的消息之外，似乎另外还在期待一些什么特殊的消息；但，他所期待的，毕竟是何等的特殊的消息呢？这，连他自已也说不出所以然来。


  总之，他好像正在寻找一个环子，准备把他自已，和那个距离这里有九百十浬的辽远的半岛，双方联系起来，然而，他有什么方法，能找到这个神秘的环子呢？


  十、第二种解释


  在以后的二十四小时之中，那些由他自已轻轻一语而招致的讨厌的报告，还在源源不绝而来。


  整整两天，他把他的头颅，深深埋进了那个纸堆之中，整理，归纳，检查，思索，忙得他满头是汗。这严重的辛劳仅仅使他获得了四个字的奖励：“不得要领”。


  从许多“不得要领”之中，他找到了一个最合理的结论，他决定：“那张神秘的图画，一定是在一种可笑的错误之下误落进自已手内的！”


  费了一大阵的忙乱，使他感到懊丧。于是，他决计整个放弃这件莫名其妙的事。


  可是，那些关于八打半岛的各方面的消息，倒还在推不开地向他身边飞过来。于是他又打出了两个电话，关住了这讨厌的自来水龙头。


  读者须知，奢伟平素为人，一向具有很大的责任心。他想：那张怪图虽与自已无关，而那个“发出”这怪图和那个“应接受”这怪图的人，一定视为很重要，那是无疑的事。那么，这东西虽因一种错误而落入了自已的手，论理，自已却必须把它归还到那个原人或另一个应接受这图的人的手里，那才对。可是，自已有什么方法，能找到那两个不知谁何的人呢？


  唯一的方法，只有先找那个打气枪的孩子，从他身上抽动瓜藤而再设法找出那个瓜。


  因之，他特地又光顾那家游戏场里，再度去找那个不知名姓的小英雄。这是他的一种强烈的责任心的表现。


  而结果，他这无把握的拜访，依然还是失望。他怀挟着一种沮丧的心理，准备退出这下层阶级的乐园。


  在一道石梯之下的走道里，他遇到两个神色仓皇不定的人，在他身旁匆匆地擦肩走过去。其中的一个，是身体枯瘦得像一支干柴那样的老者；另一个身穿西装而长着一个棕色的小圆脸，年龄相当轻。


  这两个人，在奢伟是认识的：前者，是易红霞的老父；后者，就是前几天在后台想和自已打招呼而结果并不曾把招呼打出来的那个人——这是打气枪的那一天的事。奢伟虽不知道这人的名姓，但他曾见到这人，至少也不止一面。


  可是，当时奢伟虽认识这两个人，而这两个人，却绝对不认识奢伟。原因是：这一天的奢伟，他因嫌着累赘而并不曾“携带”他的较多的年龄；再加，他又脱下了他的专在某种时期中穿的蓝布大罩袍，而换上了漂亮的西装。那老少的一双，只见过一种样子——布袍的奢伟，而并不曾见过多种样子——西装或其他的奢伟，因此，他们对他虽细看也不会认识。


  由于这两人的神情有异，却使奢伟有点讶异，于是，他无意识地信步跟在这两人的身后。


  “嗐！这事情透着有点怪！”老人且走且说，语声带着讶异。


  “哼！岂止有点怪！我吃准这事大有危险！”棕色脸的青年，声音显得很紧张。他又用力补充：“嗳！危险极了！怎么办？——你记得那个电话的号码吗？”


  “记……记得……那是10……”老人因着那青年的话而加重了喘息。


  “弄错了吧？你方才说是2字打头。”


  “啊！我说错了。我记得，那是21020，不会错！”


  这二人的对答声，和他们的脚步一样的急骤。眨眨眼，两个身子已卷进了一小朵人造的浪花中。


  这时，奢伟根本没有听出这老少二人谈论的是什么事。而且，他也根本不想知道他们谈论的是什么事。只为看到了那个枯干的老人，使他想起那个天真而稚气的卖艺的姑娘。好在这一天，他已放弃了那个八打半岛的怪问题；而同时，又找不到那个递给他那张怪图的小孩，一时他已无事可为。因之，他又回身进来，想去看看那位姑娘今天唱些什么戏。


  他无可无不可地，信步走近了那个京班戏场后台的出入口。他把眼光向后台的内部飘送进去。


  在一种不经意的搜索之下，他并不曾搜索到那个姑娘的倩影。这一天，在这凌乱的地点，似乎透露着一种比平日不同的冷落的光景。只听得那里有几个人在闲谈。


  “那倒很好！误场也成了传染病，连素不误场的也误了场！”有一个年轻女人的声气在这样说。


  “你管不着！反正包银扣不到你的头上哪！”另一个语声苍老的男子这样回答。


  “人家误场，咱们就得多唱戏，还说管不着吗？”年轻女人牢骚的调子。


  “人家总是角儿哪。”


  “好大角儿！难道梅兰芳也和他一样吗？”


  奢伟悄然离开后台出入口，他无聊地走出了这游戏场。


  喧闹的马路上，奢伟在想：听这后台的话，好像那个被议论者，正是易红霞。据自已所知：这位天真的姑娘，虽是一个江湖卖艺的女子，而责任心却相当重。一向，她把这小小戏台上的任务，看得比罗斯福先生在白宫里所担任的任务更重要；甚至，在害病的时候也不肯放弃她的可怜的工作。而今天，她为什么竟误了场呢？


  她已遭遇了什么意外的事件吗？否则，即刻她的老父，为什么现着慌张的神色呢？


  “啊！别管这些啦！”


  奢伟的两腿，鼓动得相当快。他一面向自已提议，一面只顾无目的地前行。走了几步抬眼看时，不觉有点好笑。原来，他已走到了一个并不准备走到的地点。


  奢伟发现他的身子在不自觉中已被携带到了易红霞的家门口。这里和那游戏场，只有两百码的短距离。


  “已经来了，姑且进去看看吧。好在，这并不是‘专诚’而是‘顺便’。也许，那个天真而稚气的姑娘，真的病倒了吧？”


  在易红霞的家里，他只遇到了一个八九岁的小女孩，她是易红霞的妹子。在蓝布罩袍时期中的奢伟，他曾见过这女孩子，但不曾加以注意；而这女孩子对于西装的奢伟，却也绝对并不相识。


  今天，奢伟发现这小女孩的颦笑的姿态，和她姐姐像得厉害，这使奢伟感到有趣。于是他开始和她搭谈起来。


  “你姐姐不在家？”奢伟问。


  “刚出去不到半点钟。”小女孩子回答。


  “上戏场了吗？”


  “不呀，有一个电话，把她叫出去的。”


  “电话？”奢伟心里这样暗忖。因这女孩子的话，使他想起即刻曾在游戏场里听得那个老人说及一个电话的号码。他记起，那是一个“2”字打头的号码，属于西区的电话，距离这里相当远。


  奢伟不经意地想着，他听这小女孩子说下去：


  “电话来的时候，姐姐可巧不在家，那人留下一个号头，让姐姐打回电给他。”小女孩子伶俐地说，“不一会儿，姐姐回来了。她依着留下的号头，打了一个电话，随即匆匆出外，衣服也没有换，头发也没有梳。”


  “啊！”奢伟不经意地应着。


  这小女孩子忽然把两条眉毛蹙到一起，天真而关切地，她向奢伟问：“你看，我姐姐不会碰到什么事情吧？”


  “那不会！”奢伟不明白这女孩子的话是什么意思，他仍随口答应。


  “那么，她临走，脸上为什么那么不痛快？她背人偷偷抹着眼，还说别让爸爸知道这事！”


  “啊！脸上不痛快；偷偷抹着眼；不让她爸爸知道这事。这是为了什么事情呢？”奢伟这样忖度，他有点狐疑；但他嘴里，却安慰这小女孩子说：“没有什么事，也许，她又和谁生气了。”


  “生气！哧！你胡猜！”这小女孩忽然笑起来，她噘噘她的真像樱桃那样小而红的嘴唇，稚气地说：“你还没有见过我的姐姐咧！再过两辈子，她也不会和人生气哪！”


  奢伟感到这小女孩，太觉天真而可爱，他不禁伸手抚弄着她的柔软的头发，问：“你叫什么名字？”


  “我姓易。”


  “我知道，我问你的名字呀。”


  “我叫珑儿。”


  “啊！一条龙的龙，是不是？你肖龙吗？”


  “你弄错啦！我的名字，在‘梅龙镇’的‘龙’字边上，有一个小的王字。”小女孩子说时，她用一个小指头，在她姐姐那张简陋的妆台上，细细画出了一个字。


  奢伟随着这小女孩的手指而注意到这妆台上时，只见桌子面上满布着一重灰，东西也堆得相当凌乱，这和那位姑娘平时爱好整洁的习性完全不相符。


  奢伟一面不经意地观察，一面注意这小女孩的说话。


  “啊！那是玲珑的珑呀！”他想开口这样说。可是，他这话还没有说出来，蓦地，他的心头，好像被人猛击了一拳！他急急地问：“哎呀！你的姐姐，是不是另有一个名字，叫作玲儿？”


  “谁告诉你的哪？我们家的人，只有爸爸一个管着她这样叫。可是……”女孩子的乌黑的睫毛，在奢伟脸上闪动了一下，她忽然叫喊起来说：“咦！怎么啦？你！头疼吗？要不要吃点人丹？”


  “不，慢一点！你让我静静想一想，你不要说话！”


  这时，奢伟的神情，好像已陷入于一种神经突然错乱的状态：他的语声有点颤，而两颊也泛出了死灰那样的惨白。


  原来，就在这极短促的瞬间，他对那张飞来似的神秘的图画，无意中忽然找到了另外一个“确切不移”的解释。


  他一想到这第二种解释的可怕的性质，却使他的一颗心，在腔子里像钟摆那样摇荡了起来！


  十一、死亡的边线


  奢伟心里焦暴地连声呐喊：“啊！易玲儿！易玲儿！”


  从这意外发现的三个字上，使他立刻联想起了另外三个字音相近的字：“一〇二！”


  从这三个神秘的数目字上，使他立刻又联想到那张怪图上的另外一些东西，主要的是：有一支可怕的手枪，正自紧对着这“102”的数目，显示着射击的姿态！


  哎呀！“有人要用手枪，射击易玲儿！”这就是那张怪图所含藏的“真正的解释”。


  从多方面看来，这第二种的解释，几乎已像铁一般的确定，再也不会造成先前那样可笑的错误。


  奢伟一面喘息，一面掏出手帕，用力抹着额角。接连他又立刻想起：在那张哑谜似的怪图上面，好像还留着一个“日期”似的数目字。那是几个什么数字呢？在慌乱之中，他已完全不复省记。还好！今天他出外，原意准备把这怪图，还给那个不知谁何的人物，因此恰好带在身上，可以立刻査看一下。这时，他的动作，已很有点慌乱失措。他用震颤的手指，在他的各个衣袋里面，慌乱地搜索着那张纸片；在匆忙摸索的片瞬之中，他的脑内，还在闪动着一线唯一的希望，希望那张纸片上所留的数字，并不是当天的日期。如果不是当天的日期，那么，不论如何，他还能抓住一个挽救的机会。他自信，只要时间来得及，当前纵有天坍那样的祸殃，他也能硬着头皮，代那个可怜的姑娘顶一下！


  然而不幸之至！他这一线可怜的希望，只在短短几秒钟内，却已整个被击得粉碎！


  当他把焦灼的视线，接触到那张纸片上时，只见这纸片的一角间，清楚而简单地留着如下的字样：


  “2，26。”


  他猛然抬眼看到壁间悬挂着的一座日历上，赫然显示着一个“二月二十六日”的鲜红如血的日期。


  正是一个都市分子星期休假的日子！


  “哎呀！就是今天呀！”


  奢伟满身冒着冷汗。他诅咒自已年龄的老迈，以致在脑力退化之下造成上面那种不可恕的错误！他不知道截至眼前为止，在时间上是否还来得及挽救当前这一件自已所万万不愿意见到的惨剧，他更不知道自已将用什么方法才能挽救这一件可怕的事变。而更主要的是：眼前，自已还不知道那个身处危境的姑娘，此刻是在什么地方！


  一种火烧似的焦灼包裹住了他的整个的心。


  焦灼中他蓦地再度想起了即刻在游戏场里所听到的电话号码。由于脑内某种相类的记忆，使他很容易地记住那个号数。他忽然跳起来喊：“啊！不错，那是21020！一个西区的电话！”


  他这无端发狂似的态度，惊得那个小女孩子扁扁小嘴儿几乎要哭。


  奢伟定定神，感觉自已的状态有点失常，他急忙柔声抚慰那个小女孩子说：“好孩子，你别吓！——你说，你们这里有电话？”


  “二房东家有。”小女孩子懦怯地回答。她的丧失了活泼的小眼珠里，充分反映出了对方脸上的慌张。


  两分钟后，奢伟被指引到了一架电话机前，他匆匆拨动了那个“21020”的号数。他用震颤的语声和对方通着话，实际，他并不曾和对方接谈，他只从话筒里，探询了一下这电话的地点。当时，他既问明了地点，他的眼珠一阵闪烁，脸上顿又添上一层严重的惊惶。他把那个沾满了手汗的胶木话筒重重向电话架上一掷，他不顾那个小女孩子的惊骇和余人的讶怪，立刻像酒醉那样踉踉跄跄地蹿出室外。


  他以抢救失火似的姿态，飞奔到了街面上。


  在扰攘的人行道上，他用衣袖抹着额上的汗液，一面略略放缓步子，考虑了一下进行的路线。这时他的目标，是在那条冷僻而辽远的大西路上；而他所要找寻的地点，却是在一家专供人们“总休息”的殡仪馆里。


  啊！殡仪馆！他为什么要找到这一个地方去？


  原来，即刻他在电话里所探听到的，就是这一个地点——那个“21020”的号码，却是一家大西殡仪馆的电话。


  在他掷下话筒的瞬间，他的脑内，立刻已浮上了若干天前在后台听到的几句话：“嘿！咱们要不是挽着胳膊，同上大酒楼的礼堂；要么咱们就挽着胳膊，同上殡仪馆的礼堂！”


  这几句骇人的话，正是那个浓眉毛的家伙，把浓眉毛竖得像救火梯子那样高而说出的话！


  同时他又记起：听到这话的一天，又正是后台那个棕色圆脸的西装青年，好像想和自已招呼而并没有把招呼打出来的那一天的事；这也就是自已打气枪那一天的事；而也就是自已莫名其妙地拿到那张怪图的那一天的事。


  至此，他差不多已完全明了那张怪图中的整个的含义；他已知道谁要用手枪打死那个天真而稚气的姑娘；他也知道那个人为什么要用手枪打死那个姑娘；同时，他已隐约猜到了那个把这怪图送给自已的人是谁；并且，他也隐约猜出了那个第二人把这怪图送给自已的理由。


  主要的是他在考虑，这一纸怪图中所预示的惨剧，不知是否真会“准时”而演出。基于某种推断，他觉得这一幕戏剧，十分之九，含有无可避免的因素！


  那么，更主要的要问：截至眼前为止，这一幕骇人的戏剧，是否已经揭幕开演？甚至，这幕戏剧，是否已经完成了呢？


  关于以上的问题，他已没有勇气加以细想，越想，他简直越感到了捺不住的战栗！


  总之，眼前只剩下了一根游丝那样若断若续不可捉摸的希望，那就是：那位姑娘离家还没有很久；他记着那个小女孩子曾说：她姐姐刚出门还不到半点钟。


  由于时间还很短暂，也许，那个姑娘还不曾踏上死亡的边线；也许，那一幕血染的戏剧，将揭幕而尚未揭幕；也许，这里面还留着一个可以挽救的机会。


  这时他脑内的唯一的感觉：只觉当前每一分钟，甚至是每一秒钟，其价值都已超过每一吨重的钻石。自已能否挽救这一幕惨剧，全看自已能否利用当前每一分、秒钟宝贵的时间而断定！


  于是，他的脑力和他的足力，开始了同等速率的鼓动。一面奔，一面却在精密地计算着时间上的消耗量。他把焦灼的眼光，不时飘到街面上的许多人力车上，他想：这里距离大西路，约莫有六七里的途程。如果雇坐一辆人力车，如果挑选到一名壮健的人力车夫，而以最高速率计算时间，那需要三十分钟方能到达目的地。而自已在若干年前，曾参加过某一大规模运动会中的万米长跑，记得，当时曾以三十四分六二的纪录，完成那个比赛。眼前倘把万米赛跑起步与冲刺的平均速率计算，那么，到达大西路的时间，至多应为二十分钟左右。乘车与步行两相比较，还是后者差胜于前者。他这样想着，便决计放弃乘车而采用步行。


  他把汗液直冒的手掌，紧握成两个拳头，开始了长距离赛跑的步法。


  可是，人们的心理变化，对于生理却有很重大的影响。由于他的情绪的异样，竟使他的血液循环起了急剧的变化。他只奔驰了短短的一段路，他已发觉他的两腿，竟是那样的疲软而无力，甚至每一举步，都像践踏在棉絮上面。而且，可怜！由于两腿的急进，使他的两臂，也不得不加速了鼓动；不久，他迅速地感到他的右肩，已在一阵阵地开始抽搐那样的痛楚。


  他咬咬牙关，脸上泛出了异样的惨白。在这片瞬之间，他的皱纹满布的额部，清楚地又显出了一重近五十岁衰老的暗影，而不复再是盛年活泼的样子。


  读者，你们也许还记得：若干天前，奢伟在游戏场里打气枪的时节，论理，那一天，他在第二枪上，就可以打中红心。可是扳机之顷，他忽因臂膀的震颤而失却准绳，结果，那一枪再度又打成可笑的“一百零二枪”。于此，可以知道他的右臂，必然受有创伤；而从右臂受伤的一点上，细心的读者先生们，也许早已揭开了这位奢伟先生的假面，而窥到他的真面目是谁。


  再看这位神奇的人物，此时分明已动了极大的情感，那么，他为什么要那样关心那个姑娘的生命呢？一定，他是真正地爱上了那位鬻艺的姑娘了吧？


  准确的答案是：不！他并不是真正恋爱那位姑娘。


  如此，他为什么一定要不顾一切地援救那位姑娘的生命呢？


  以上的问题，另外含藏着一个小小的秘密。当然，笔者在后文，必须负责提出一种解释。可是眼前，请恕我这一支柔弱的笔管，却已绝对无法或无暇顾到这一点。


  为着生死边线上的时间的珍贵，主要的是我必须帮助奢伟先生赶快到达他的目的地。


  这时，他亡命地向前奔驰，他一面喘息，一面抹汗。一面，他开始第一次抱怨那浄狞的战神，吸干了整个世界的汽油，致使他在千钧一发的时刻，竟绝对无法觅到一种高速率的代步；而一面，他仍闪动着冒火的两眼，搜索着马路的四周，看看有没有什么适当的车辆，可以“借用”一下。“最好是流线型的跑车之类。”他这样想。


  劈面一条横路的转角上，有一件庞大的东西，迅速地堕人了他的目光的搜査网。——在一座巍巍的大厦之前，停着一辆八汽缸的福特汽车，车身虽不是一九四二年的式样，可是，看去还相当结实，在挡风的玻璃板上，粘有一张红十字的印刷品，分明表示它是一个时代的宠儿；正像人类中的一般“识时务的俊杰”一样，虽在时代的动荡之下，依然具有在市上“横冲直撞”的资格。


  驾驶座上，一个穿号衣的汽车夫，正自取着一个三十度仰倾的姿势，叠着腿，斜倚着靠身，在专心地阅读一份彩色的印刷物。


  看这汽车夫的悠闲自得状态，可以见到这辆车子的主人暂时还并不需要他的车子。


  “呵！叨光借用一下，大概没有问题吧？”奢伟心里转念。


  他的眼珠骨碌碌地向四下一阵转动。


  只见在这汽车的背后，宽阔的人行道上，有一小队衣衫褴褛的孩子——看去都是活泼的“准乞丐”——着地蹲踞成一个小圈，正拿一些市上停止使用的分币券，在用两颗小散子，兴局米烈地赌输赢。


  奢伟伸手理了一下因狂奔而披拂在额际的乱发，一面他急忙向上装的里袋伸手摸索；在左边的袋内，他摸出了一厚沓簇新的小纸片；在右边袋内，他又摸到了另外一件奇形的东西：那是一个很有趣的小玩意。


  立刻，他的嘴角浮上了一丝苦笑而获得了主意。这里可以借用小说家的成句：“眉头一皱，计上心来。”


  再说那个悠闲的汽车夫，歪躺在车子里，全部的精神正贯注着一张四开的电影周刊。文字他或许不感兴趣，可是这粉红色的可爱的小刊物上，印有一张某一著名电影明星的游泳照片。这里两条粉红色的肉感的大腿，如果你把眼皮合成两道缝而悠悠然地看，那好像有些凸出纸背，也好像使你感到一点温软的感觉，而且离鼻不远，还好像浮漾着一些若有若无的粉汗香味，这使我们这位“开车老大”的两道目光，形成了武侠小说家们所喜欢夸张的“剑光”，几乎要飞出眼眶，而划破这照片上的粉红色的三角游泳裤。


  一个沉醉的灵魂，正自溶化在纸片上的时候，蓦地，“嗄——！哇——！”像一种泼翻了海水似的杂乱的人声陡起于车后！“啪——！”紧接着复有一个车胎爆裂那样的音响，杂在一片喧嚷的人声中；内中有一个人，提高了嗓子在喊：“咦！怎么啦？车子下会漏出这么许多油！”


  爆车胎而会影响到油箱，这是少有的奇闻！这使我们这位“开车老大”，不得不把紧贴在两条粉红玉腿上的眼光暂时揭下来，而下车去看看了。


  开车老大急急地从右边车门跨下车子，奢伟先生悠悠然从左边车门跨进了车子。


  汽车夫走到车后，他发现一小队衣衫褴褛的孩子，加上几个贫苦的路人，在争夺散乱得满地的簇新的贰角辅币券。喧嚷的人声，却是由此而来。看看自已的车子，车胎既没有爆裂，车身下也没有半滴油。


  他轻轻诅咒了一声，低倒头，重新钻进车门。因为全神贯注准备继续欣赏那一条诱人的粉红色的三角裤，一时竟未及注意到车子里面已发生了一些新奇的花样。


  他的身子还不曾放稳，侧转眼来，猛然发现一个身穿漂亮西装、头发散乱、汗液满额而又面目凶狞的家伙，严冷地坐在自已的身旁。同时，他迅速地感觉到，有一个“挺硬的管子”那样的东西，正自无情地紧贴到了自已的碰不起的腰部里！


  这里需要一个小小的说明，原来：奢伟先把一百张簇新的辅币券，“祭”法宝似的向空一掷，一阵缤纷的花雨，恰好降落在那个赌钱的小圈子里，却使这一个平静的小小的世界，顿时引起了掠夺的战争。紧接着他把一枚雪茄那样的东西，用力向地下一掷，跟手便发出了“啪——！”的一声怪响。（这是他的一个伙伴——一位化学师替他特制的一种小玩意。）这东西很像世上那些吹法螺的宣传家，响声大得厉害，实际却并无多大的用处。可是那位开车老大却上了这“宣传品”的当！


  说来相当有趣：真的，我们这位奇特的奢伟先生，每逢出外，他的各个衣袋里，却是常带着一些新奇有趣的玩意的。


  再说，在当时那种特异的情形之下，那个上当的汽车夫，看看身旁这个飞来的家伙，不禁吃惊得发了呆。但，不到几秒钟，他立刻省悟自已已遇到了怎么一回事。


  “对不起，劳您驾——”奢伟满口操着北方的音调，把手中那个“挺硬的管子”在对方腰间轻轻移动了一下而说，“开到大西路！”


  （在以前，奢伟一直不曾说过“劳您驾”的这种句子，自从遇见了易红霞，接触的次数一久，不期而然他也沾上了这种北方的口语；而且，往往会在不自觉中，不时流露出来。这时，他既冲口说出了这“劳您驾”的三个字，立刻他的耳边好像已飘动了一阵银钤似的清脆的语声。他不知道这一位爱说“劳您驾”的姑娘，此刻已遭遇到了何等的事件。他恨不能在一秒钟间就插翅飞到目的地去看一看！由于内心极度的焦灼，却使他的面色，也格外显得凶狩而可怕！）


  “呃！——”汽车夫瞪圆着两眼，望望那张煞神似的“脸谱”，嗓子里有点发毛。


  “开！”刺刀那样锐利的声音。


  “嗯！——”


  “快！”


  读者须知，“当今之世”，有一个人人懂得的定例——这比牛顿氏万有引力的定理更确实，那就是“挺硬的管子”等于世间一切一切的“公理”，也等于世间一切一切的“正义”；在公理与正义的指导之下，“你敢不服从吗？——嘘！你敢吗？”这使这位开车老大，不得不接受“无条件的晦气”而颤抖地发动了车子的引擎。


  “轧——轧——轧——轧——轧——！”车身中的机件和人身中的机件——汽车夫的心脏一同开始了急剧错综的交响。


  在引擎的发动声中，奢伟理了一下乱发，歪着眼，看看他这“临时雇用的伙伴”，只见他的年龄在三十五岁左右。脸上，满露着一种狡猾而又干练的神情；一望而知他对于开车，必是一个有经验的老手。可是这位“老手”，这时好像已被“公理”与“正义”所吓昏，他的手脚似乎有点失措，他慌乱地摸索着座前的机件，一时似已忘掉驾驶的方法。


  奢伟的嘴角像冷笑那样微微牵动了一下，他立刻已猜到了这汽车夫的心头的意念。


  “喂！朋友！”奢伟严冷地说，“你要不要变小戏法？让我来教给你好不好？”


  汽车夫伸着不稳定的手，握着那个“离合器”的柄（俗称排挡），望着他发怔。


  奢伟继续道：“照规矩，开车子当然是先‘吃排’，再踏风门；倘然颠倒过来做——先踏风门，再吃排，那你会使齿轮上的齿，像老婆婆吃炒豆那样地折断下来。于是，我们的‘船’，不离码头就会抛下锚；这是小戏法中的一种。还有，吃了头排还没有吃过二排，接连就用力踏风门，那你会使车子像射箭那样不规则地直射出去，这样，被那些热心的巡捕先生看见了，马上便会引起注意而上前来干涉，这是小戏法中的又一种。除此以外，戏法还有咧！……”


  他耸耸肩膀，接着说：“你准备玩哪一套戏法呢？”


  汽车夫的灰败的脸上迅捷地飞上一层怒红，他默然。“轧轧轧轧！”那引擎的震颤声，代表了他的震颤的答语。


  “你如果想让你的车子在这里抛锚，我就让你的身子也在这里永远抛锚！懂得吗？”奢伟把手中那个挺硬的东西，又在对方腰下“斯文地”点了点，他冷冷地这样说。


  汽车夫的两瓣肺叶扇动得厉害。他仍旧不响。大约他在想：“呵！看戏法的人，门槛比变戏法的人还精，这戏法还是不必变。”


  “呜！呜！呜！”几声急骤的喇叭，代替了汽车夫的“OK”，于是，车子迅速而“有规则”地依着被指定的方向立刻疾驶了出去。


  车子一面开，奢伟还在独自叽咕：“我们都在三脚木架子里兜过圈子（注：指汽车夫领执照时的驾驶测验而言），‘自家人’，还是不必‘打棚’的好。”


  “呜呜呜！呜呜呜！”


  车子开了一小段路，奢伟把那个挺硬的管子——一支笔形的手电筒——从汽车夫的腰部里轻轻收回来，悄然袋进了衣袋。


  他向他这临时雇员客气地说：“我读过相书，懂得相，知道你是一个可靠的人，所以，我们不妨亲善点。但是，朋友，请你开得快点，越快越好！”


  说时，他从衣袋里掏出纸烟来，在一只附有打火机的精美的烟盒盖上用力舂了几下，从容燃上火，把一串烟圈，悠然吐在这狭窄的空间中。


  但，他在从容打火之顷，他的十个手指，每个都在发着抖。


  “呜呜！”车子在热闹的马路中间像一颗流星那样地滑过。


  那个倒运的汽车夫慌窘地拨弄着驾驶盘，他始终弄不清楚身旁这一个突如其来的凶狞的家伙，是个什么“路道”。主要的是：经过了上述的一番小交涉以后，他已完全“服帖”，再也不想表演什么新奇的魔术。


  可是，他偷眼望望他这位临时的主人，只见他的外貌虽然装得十分镇静，而内心却显见异常焦灼。他不时发出干咳，不时拭抹脸上的汗液，不时看手表，不时又把头脑伸出车窗探望前方，几乎没有一分钟的安定。


  车子开驶得那样快，早已超过规定的速度，而他，却还不时顿足催促，嫌太慢。


  速度表上的指针，创造了一个这辆车子所从未有过的纪录，四个轮子像注射了过量的兴奋剂那样疯狂地疾进。只见两旁的屋子，仿佛一批批“自动调整阵地的军队”，飞一般地在作“有秩序的”倒退。汽车夫的发根里冒着蒸汽，他疑惑自已已把这辆车子误驶上了一方映电影的白布，而在表演一幕极度紧张的镜头了。


  还好！仗着车前那枚赤色十字架的圣灵的护佑，这疯狂的驾驶，侥幸没有受到干涉；至于翻车身、撞电杆、遭追击等等可能的高潮，幸而也没有演出。可是他在想：“等一等，到‘行里’去吃一顿大菜，那大概已是免不掉的事！”


  啊！感谢上帝，无多片刻，车子已飞驶进了冷僻的大西路。可是这无多片刻的时间，在这汽车夫的感觉中，差不多已经过了一个比环游全球更悠长的时间！


  “先——先生！大西路到——到了！到——到什么地方？”汽车夫不转睛地望着前方那些像潮水那样冲激过来的事物，他紧张地抓着驾驶盘，连眼梢也不敢歪一歪。他喘息着，从发毛的喉咙口，挣出了干燥的问句。


  “呜呜！”喇叭还在惨厉地吼叫。


  “啊！让我看——”奢伟打车窗里探了探头，他抹着汗说，“再过去一点！”


  事实上，连奢伟自已也不知道这一个“总休息”的地点，是在大西路的哪一段上。这时，汽车夫接受了他的命令，车行的速率已经略减，他望见前面一条横路口，站着一个雄赳赳的岗警，他想：“这很可以询问一下地点。”他急忙回头说：“好！朋友，就在这里停下吧。”说毕，他不等这汽车夫扳那制动器，已打开车门，踏上了踏脚板。


  当他将跳下而未跳下的时节，只见他这临时的雇员，正把一种迟疑的眼色，远望着路口的那个警察。于是，他向这汽车夫冷笑了一下，这好像警诫他说：“嘿！你还是安静点！”一面，他把一小沓十元的纸币抛进车厢，而又顺手碰上门；一面却还打趣似的说：“朋友！能不能请你等一等，再把我带回去。”


  他不等这汽车夫的回答，也不等车轮的完全停止，已经轻捷地飘落到地下。


  “恶鬼！你自已去寻死吧！我不想再和阎罗王比赛开车哪！”汽车夫狠毒地轻轻诅咒了一声，他慌忙用力转着驾驶盘，像一艘轻巡洋舰躲闪鱼雷似的飞速掉转了头。


  “呜呜！”一辆轻捷的车子载着一颗轻松的心，轻畅地从原路上绝尘飞驶回去。


  十二、大西路之血


  其实，奢伟在回去的时节，他根本已用不到再搭这辆原车，因为，无多片刻之后，他已被一辆免费的车子，静悄悄地装载了回去。


  这是怎么一回事呢？


  奢伟跳下了汽车，远在数十码外，他已望见大西殡仪馆的牌子。于是，他以百米赛跑最后冲刺那样的步法，向前直奔过去；一面奔，一面还在用焦悚的眼色，扫射着马路的四周，他希冀从这里发现他的目的物，但，他并没有找到他所要找的东西。


  他拖着两条发抖的腿，喘息地冲进了这“死亡的集中营”！


  这里入口处，砌有一条坦直的煤屑路，可供车辆的出入。路旁两片隙地，点缀着花木假山，附带着些茅亭与小池，这对于那些“总休息”的人们，确是一种考究的设备。


  这天，这家殡仪馆中，正有两三份人家，在举办丧事。生意之好，显示这动荡的大时代中，正有大批懒惰的人们，在结队拔腿逃出这世界。


  奢伟在人丛里乱撞了一阵，依然没有发现易红霞的瘦小的身影。他本想找这殡仪馆中的职员，问问他们有没有看到这样的一个女子，继而一想：在眼前这种情形之下，提出这样的问句显然不会有效果。于是，他又焦悚地奔出了这殡仪馆。


  黏性的急汗，已渗透了他的“Ada”牌的漂亮的衬衫，他在左近的马路上踉跄地乱撞了一气，结果还是失望。


  他重新带着一颗铅一样沉重而狂跳着的心，再度回身撞进这殡仪馆。


  这殡仪馆的后方，附带着一部分寄存“盒子”的地方。由于需要“休息”的“顾客”太多，使这殡仪馆里，不得不添造一些“客房”。有一带竹篱，拦着一方空地，正预备开始建筑。奢伟从一扇开着的竹篱内直闯进去，在这里，他蓦地发现了一个出乎意外而又正在意中的局面。——这是一个这全篇故事中的最紧张而又最惊险的局面，不幸！当奢伟匆匆赶到而发现的时候，这一个最紧张最惊险的镜头，恰已到了“最后一分钟”！


  其时，奢伟焦悚的眼光，仅只匆匆向前一瞥，顿时他的浑身的每一个细胞都像触到电流那样发起抖来。


  你们试猜，奢伟看到了怎样的一个情形？


  由于那张精彩的画幅，画面恰是横列在他眼前，本可使他看得非常清楚，而事实上却已不容他看得清楚。


  只见——


  一支短小的手枪无情地劈对着一个瘦小的身影！


  一个娇弱的胸膛勇敢地迎凑着那支枪口的线路！


  两条可怕的浓眉似在飞爆火星而蒸发火药的焦臭！


  一双失却媚意的眼珠却在特异地猛扫着这两条可怕的浓眉！


  奇怪之至！论理，那双被压迫的眼珠，被笼罩在死神的暗影之下，至少应有一点惶悚的情绪。可是，不！事实上她只显示捺不下的狂怒，而并没有半点惧怯的意味；由于那双眼珠并无惧怯，却使那两道浓眉格外增加了浓厚杀气！


  当时这种紧张局势的发展，绝不像笔者记述时那样的迂缓，而更主要的是，当奢伟觳觫的眼光接触到这特异的画面时，一枚因狂怒而发抖的手指，已是毫不容情地扳动了枪机！


  “啊——呀！”事实上奢伟已来不及把惊极的喊声发出，因为，当时他的目光的接触，与他心里的喊叫，他身子的飞跃而前，与对方枪机的拨动，这四件事几乎是同时的！


  论奢伟的为人、外表，他虽具有一个温文的状貌，而实际，他却绝对不是一个“文绉绉”的人。生平他对国术，却是一个说得起的好手；“空手夺白刃”，是他“拿手”的一套；并且，他在研习非国粹的Boxing（拳击）时，他曾学过那些“G-man”（特务、秘密警察）的各种各样的抢夺手枪的方法。只要距离够得到的话，他可以使任何一个对方抓着手枪而无法射击。例如：在眼前这种太紧张的情势之下，他可以飞起一腿踢在对方的脉窝里而把敌人的手枪踢得像一片纸鸢那样地飞起来；再接近些，他可以一把抓住对方的手腕，把枪口的射击线，猛然抬起或捺下，使那子弹击破空气或地层；此外，他还有好多别的方法，能使无情的子弹，很“识相”地变更预定的路线。


  在过去，他已屡次曾这样做过：眼前，他当然很可能地“如法炮制”。


  可是，当时很可能这样做而他竟并没有照这样去做。似乎由于情感作祟的原因吧？为了舍命保护那个姑娘，他竟完全慌了手脚，在这最重要的生死关头，他却取了一个最拙笨的方法：他像一头疯狂的野牛那样怒抢而前，竟把整个血肉的身子，挡住了那枚“斯文的”枪弹的去路！


  （这正如那本著名的《西线无战事》小说中所描写的德国补充兵一样：那些可怜的孩子，在没有上前线的时节，他们已学会了好多躲避危险的方法，可是不幸，一旦真的遇到那些事情，他们却把所学会的许多方法，整个都忘却了！）


  “砰——！”


  一个尖锐而曳长的声音，像划玻璃那样划碎了空气！一缕淡蓝的烟雾，从那支“四寸头”的枪管之中急骤地射出；一朵怒红的鲜花，从一袭洁白的衬衫上迅速地开放！一个高大的身影，在四条完全出于不意的骇愕的视线之下，仰天直倒下去！


  这梦一般的变幻，至少使这神经紧张的一男一女，停止了一分钟以上的呼吸。他们一个浓眉毛的武生，一个演悲剧的花旦，在这“急急风”的场面之下，呆着！呆着！他们简直已扮成了戏台上面“亮相”那样的姿态！


  可是，台面上的戏剧虽很动人，却难为了那一名过于卖力的配角！


  可怜的奢伟，当时只觉有一件比冰还冷的东西，像一个虫钻进乳酪那样轻轻穿过了他的某一根肋骨；一阵冰冷的感觉之后，立即继之以一阵火烧般的灼热，他只觉全身的血液，悉数怒涌上了他的神经中枢；他感到一阵难堪的恶心；紧接着眼前一阵乌黑，仿佛整个的太阳系的星星，都已打翻在他的眼帘之前。


  自此他便昏然不省人事。


  十三、一串冋题


  这不省人事的状态，连续了一个不知怎样久的时间。他只是昏昏然，昏昏然的，仿佛已堕入了一个梦魇织成的密网；有时，他好像被活埋到了一座几千万吨重的大金字塔之下，感到不可堪的窒息的苦闷；有对，他又像被一阵旋风吹进了大戈壁的沙漠，全身都被烦热包裹了起来；更有一回，他梦见自已悬挂在一顶五彩的降落伞下，上升，上升，上升，好像已越过同温层而飘进了无边际的太空；在那里，他看见美丽的月球，像是一个庞大的肥皂泡，在一缕烂银细丝那样的轨道上面飞旋；蓦地，这月球忽而分裂成无数碎片，千丝万丝烂银那样的月雨，飘洒满了整个的空间，恍惚间他的身子随着这缤纷的月雨竟从无际的高空之中，头俯脚仰飘然直堕而下，却跌进了一座烂银那样洁白的宫殿；而这宫殿里，有冰雪雕琢成的洁白的墙垣，有冰雪雕琢成的洁白的器具，更有冰雪雕琢成的洁白而美貌的女子，悄无声息地，在他身前蹑足走来走去。


  至此，他的灵魂已重履人世，而把意识之门微微推开了一线。


  一次，他觉得有人正把一样什么东西塞进他的嘴。他突然“挣”——这只是“挣”而不是“睁”——开眼缝，他发觉自已正睡卧在一间小小的卧室里面。四周幽悄悄的，听不到跌落一枚针的声息。这里，有髹着白漆的洁白的门、窗；有洁白的沙发、小桌。而自已，正仰躺在一张白漆的小床上，盖着洁白的被单。


  他的第一个感觉，觉得自已好像已从原有的世界之中跌进了另一个星球里。


  奇怪的是，他所睡的那张床，被安置成一个斜坡形，他的身子头向下而脚向上，躺成一个倒栽的姿势，并且全身已被什么东西紧紧束缚了起来。他想转侧一下，咦？连动一动也不可能！他感到了一种轻微的惊骇，疑惑自已又和以前一样，遭遇到了虎兕人柙的命运！


  他努力撑起困惑的两眼，搜索着周遭的一切。只见这屋子的一隅，有一个女子背向着他，悄然站在那里在写什么东西。那苗条的身影，在他迷惘的视网里面好像有点稔熟。


  这女子，白帽，白鞋，背后两条交叉的白带，系着一个洁白的围身。——这分明是一个看护的打扮。


  突然，他理会到这是一个医院。可是他还想不起自已为什么会到这医院里来。他怔视着那个女人的背影，蓦地想起了那个死神阴影下的姑娘；接连他又想起了自已所经过的一切；他恍惚记起自已，曾从易红霞的家里，亡命赶向一个地方去；他恍惚记起有一个人，正拿一支手枪向那个姑娘扳机射击；他又恍惚记起自已那时，曾舍命飞跃而前，因挡住那子弹的路线而吃到了一枪！


  以上，好像都是真实的事情；想想，好像是一个梦。再想想，又好像不是梦。最后，他记起这完全不是梦而是事实；而且他记起，他所赶去的地方，是一家殡仪馆；那个开枪杀人的家伙，正是那个浓眉毛的武生。


  ——他所能记忆到的一切仅止于此。但，之后呢？之后又怎样呢？自已是怎样到这里来的？那个被压迫的姑娘，又遭遇到了何等的情形？还有那个浓眉毛杀人的家伙，之后，又演出了何等的戏剧？


  凡此种种，他简直茫然一无所晓。


  这时，他虽已进人苏醒状态，可是他的意识，却还没有恢复健全。他像晕船，又像酒醉；他觉得天地在旋转，身子在晃荡。他的头脑，仿佛已埋进了一片白茫茫的迷雾之中；他极力想思索，但他却绝对无法思索。他想大声呼喊，但终于没有喊出来。不久，他迷迷糊糊，重又进人了昏睡的境界。


  他第二次苏醒的时候已在夜晚。这墟墓一样的空间只剩下他孤单一人。不知哪里送来一点灯光，在他周遭抹上了一片淡淡的乳白。窗外有几颗星，一闪一烁，刺促着他涩重的眼球。这一次醒来，他的头脑比较已清楚得多。他试着转侧一下，身子依然受着束缚；他感到一种不可堪的烦躁，全身仿佛受着炮烙的酷刑。尤其是喉咙口，好像已被人放下了一把火，一种焦渴难耐的感觉，使他忍不住呻吟起来。


  他不懂自已的声音为什么竟会那样的疲弱而无力，在这静静的夜里，他自已听着，觉得完全不像是自已所发的声音。


  幸喜，他这幽幽的呻吟声，立刻已获得了反应。


  仍像白天一样，有一个白衣帽的女子，一条魅影似的蹑足走了进来，悄然扭亮了灯。


  那女子轻轻走近他的床，低头凝视了一下，向他嫣然一笑；这笑容带点惊奇，也带点神秘，好像在说：“啊！你居然清醒了！”


  奢伟尽力挤着眼睫，以适应灯光的刺激。他伸出他的病犬似的舌尖，连连舔着他的枯燥欲裂的嘴唇，示意那个女子：他的嘴里，干渴得厉害，想喝点水。


  奇怪！那个女子却只向他笑笑，不开口。


  “水！我要喝点水！”奢伟忍不住呼喊起来。这短短几个字，在他，认为已用尽了力，而实际，他这喊声却比一个蜜蜂的叫声高不了许多。


  那女子只是向他摇摇头。


  咦！这是什么意思？他焦躁得几要跳起来。他想向那个女子责问为什么不让自已喝水，为什么要把自已绑缚起来。


  他还没有开口，只见那个女子急急伸出两枚手指，按着她自已的红嘴唇，意思不让他说话。


  只见她轻轻走上前来，伸手看着手表，一手在他的太阳穴上轻轻按捺了一会儿。她又把他的被单，轻轻整理了一下。连着，看她一言不发，轻轻旋转身子，扭熄了灯，又轻轻走了出去。


  这女子像是一个“天方夜谭”中的仙女，悄悄而来，又悄悄而去，简直是来无声而去绝迹。


  这里依然抛下了奢伟孤单的一个，却让无边的寂寞，占领了整个的空间。


  啊！想动，不能。想喝水，不许。想说话，不理。这是什么理由？若在平时，奢伟先生遭遇到了这种情形，即便他的身上被绑上了一条胡桃大铁链，他也忍不住要跳起来，设法挣断这链子而攫取他应得的自由。但在眼前，他甚至连挣断一根线的气力也没有。在万分焦躁中他忽想起，自已在吃了一枪以后，也许因子弹并没有穿出胸腔而施行过手术；曾经听人家说：凡是施行过大手术的人，有一个相当长的时间，要被束缚起来不许转侧；并有一个更长的时间，不许喝半滴水。看这光景，自已会不会已经被施行过手术，而才受到这种亲善的待遇呢？


  立刻，他果然觉得他的胸肋间的某一部分，好像有点麻木，也好像有点痛。


  他想：假如真的施行过手术，那么，即使暴跳或呼嚷，也绝不会获得较好的效果，那是无疑的。


  无可奈何，他只得尽力耐住他的焦灼，准备再度回进睡乡，寻求他的好梦。


  可是过去他已睡得太多，眼前无论如何他已无法再睡。越是不能人睡，他越感到烦躁、渴热和寂寞；越是烦躁、渴热和寂寞，他越想转侧一下，喝一点水，说几句话解解闷。


  他再尽力呻吟，但是没有反应。


  啊！转侧，喝水，说话，这在任何一人，都是最小限度的自由，不须唾手之间，谁都可以获得；而在眼前的奢伟，却已认为这是最重要而最迫切的需求。


  越是不能获得，越感到这需求的可贵；甚至，在这时候，他几乎愿意牺牲他的生命，以换取这几件事，也在所不惜！可是他也办不到。至此，我们这位奢伟先生，方始真切地认识到世间自由两字的可贵。有时，连最小最小的一点限度，那也是花了最大最大的代价所不能获得的。


  可是，还好人们的肢体，虽不幸而有时会遭受束缚，但人们的思想，却永远不会失去他的自由。——世上尽有许多人们，他们能以种种方法约束另一人的躯体的自由，但无论如何，他们却没有方法能禁止人家思想的活动。


  夜，幽悄得像一片广大无垠的旷野。奢伟的身子虽已一筹莫展，而他的思想却开始了无缰野马那样的奔驰。


  由于一切离奇的遭遇，都起因于那张高明的图画，于是，第一件事他就想到了那张图。


  当然，到这时候，这一纸图画在他心目之中已无复丝毫秘密之存在。一个三角，那不过表示三角恋爱；A与B，是代表着两个敌对的角色；而一支手枪紧对着“102”，是表示因三角恋爱而酿成的危险局势；此外，另外几个数字，是预示着危机爆发的日期。那张图画中所提示的事实，不过如此而已。事后想想，这比小孩子们猜着玩的哑谜还要简单。总之，一件眼前浅近的事，被一个很聪明的人，装点成了一个神奇无比的哑谜；不幸，碰到一个更聪明的人，却把这件眼前浅近的事，胡猜到了千里以外辽远而不相干的地方去；甚至，还牵涉到什么八打半与九打半岛，又几乎疑惑这一纸草图，竟有关于整个世界大战的局势！这未免太可笑了！太可笑了！


  然而这事情的发展，却并不怎样可笑咧。就为猜想得太聪明的缘故，自已已领受到了太聪明的酬报；也就为猜想得太聪明的缘故，差一点点几乎眼看到那件可悲的戏剧当着自已面前而轻轻揭开了血溅的幕布！


  他想：假使在早一天，甚或提早几小时，就猜破了这可笑的哑谜，那么，无论如何，他不会让这戏剧演成眼前这样的局面。


  想到这里，他的嘴角不禁浮上了一丝特异的苦笑。


  他对自已吃到一枪，觉得无所谓，但他轻鄙着自已思想的迟钝；他对自已因年老而退化的脑力，感到有点悲哀。


  连着，他又想到那个把这图画送给自已的人。


  那个人是谁？


  有一点是可以吃定的：这一个人，必然很接近那个小京戏场的圈子，也必然很接近那个鬻艺的姑娘。否则，他怎能预先看到这事情的演变，而画出这一张“推背图”一样的神秘的作品？可是，细数那后台混乱的一群，大半都是头脑浑噩的家伙，不像有人会弄这种花巧。有之，只有那个棕色圆脸的西装青年——也就是那一天想和自已打招呼而并没有把招呼打出来的那个人——看来，却很有弄这玄虚的可能。


  关于这，自已在未曾吃到一枪之前，十之八九已猜定这一纸“天书”，是出于这家伙的大手笔。不过，先前却还吃不准；眼前想想，越想越无疑义。


  第一，事前，自已在游戏场里，曾亲听得此人和易红霞的老父，清楚地说起“我吃准这事大有危险！”的话，可见这位神秘的预言家，早已“夜观天象”而预先推算出了这事情的演变。


  除此以外，还有一个小小的证据：在那张二十世纪的“推背图”内，他把“102”的数目字，谐着“易玲儿”三个字的声音。从这“2”字上，可以看出玩这把戏的绝不是北方人，而是一个南方人。因为，这去声的“2”字，与平声的“儿”字，在北方人的嘴里读起来，有着非常显著的区别；但南方人，却把这“2”“儿”两个字，几乎读成十分相近的声音。于此可见画这一张图的人，决定不是一个北方的老乡；而那个棕色圆脸的家伙，在后台习见的一群之中，恰是一个唯一的口操本地声吻的人物。这虽是非常细小的一点，似乎也可以算作一个小小的旁证吧？


  好了，这图画的含义，与这图画的作者，两个问题总算解释出来了。


  其次，第三个问题，那个棕色圆脸的家伙，为什么要把这张图，送到自已的手里呢？


  这里面，必然有些理由，这理由也该想出来。


  唯一的理由，一定是那个家伙，虽已看出了这件事情的危机，而他自已却无法挽救这事情的危机；因此，他特地画出了这张图，把消息透露给自已，而希望自已能把这件事的危机挽救过来。


  但，他怎么知道自已会愿意挽救这件事呢？其次，他又怎么知道自已会有能力挽救这件事呢？


  关于第一个问题，那很容易解答：一定，他见自已和那个姑娘相当接近，因此，他才把这艰难的工作移到了自已头上来。


  现在要问的是：他凭什么理由，竟能吃准自已一定会猜出这图画中的哑谜，而又一定具有挽救这危机的能力呢？


  难道，他已窥破自已的面目而知道自已是谁了吗？他从什么地方，窥破自已的真面目的呢？


  想到这里，他突然想起那一天，自已在游戏场里打气枪，第二枪上，曾因手臂的震颤而失却了准的。这在细心的人物，必已看出自已的肩臂受着伤；而自已肩臂受伤的事，在一星期前，恰正宣传于全市大众之口。一定，那个家伙，当时他也在场。从这一点上，他已窥破了自已的假面。因而他特地把那含有火药味的消息预先透露给自已，而希望自已能在事前加以挽救。


  对了，一定如此。


  但是，还有问题咧。他既预知了那事情的危机而希望自已能予以挽救，那么，他为什么不用比较清楚些的方式把这消息告诉自已，而要把这画符一样的哑谜，让自已猜呢？他在戏弄自已吗？或者，他想试试自已的聪明吗？那不会的。


  他不用比较清楚的方式而用图画透露这消息，唯一的理由只有：他虽怀疑自已是他心目中所想象的那个人，但是，也许他还吃不准自已一定是他心目中所拟议的人。因此他只把一种探试性的哑谜让自已来猜想。他一定是这样想：如果自已正是他所猜想的人，那一定能猜出这哑谜中的含义；而也一定能依照他的预期，去挽救那件可怕的事情；万一，他的猜测错误，自已并不是他心目中所猜想的人，那么，即使这一纸神秘的图画，流落到一个不相干的人的手内，至多不过随手抛弃，必不至于引起意外的麻烦。这也许就是他的故弄玄虚的唯一理由？不错，他这试探的方法，的确相当聪明哪。


  这时，这位受着重伤的奢伟先生，困兽似的躺在病榻上面，他一任他的思想，像野马一样在幽悄悄的夜气中间向前奔驰。他自觉他的思想之箭，箭箭都已中鹄，再也不会像先前的打气枪那样，竟会打成可笑的“一百零二枪”。


  不过，还有一点，他却始终猜想不出。那就是，在那张故弄玄虚的图上，明明留着一个非常确定的日期。那个棕色圆脸的家伙，他凭什么理由，竟能在这图上，留下一个那样确定的日期呢？更可怪的，还有那浓眉毛的杀人的武生，居然会很驯良地依照这“新式推背图”的预示，而真的在这被指定的日期，演出了这可怕的武戏。他为什么不能在提前几天演出？又为什么不能递后几天演出？他又凭着什么理由，一定要选中这“二月二十六日”的固定的日期，上演他这精彩无比的全武行的戏剧呢？难道，他这拿手杰作，真的也像舞台上的戏剧一样，一定要等贴出了海报，而后才能“隆重登场”吗？又难道，他这精彩的武剧，必须选择了历书上的“黄道吉日”，而后才能“荣誉演出”吗？


  否则，那个棕色圆脸的家伙，从哪一点上，能预测出这可怕的杀人的日期呢？


  以上这一点，却是那张图画中的很细小的一点，然而这很细小的一点，也就是全部秘密中的最不可索解的一点。


  他想来想去，想不出其中的所以然来。


  十四、棕色圆脸的家伙


  以倒栽的姿态，躺在斜坡形病床中的奢伟先生，竭力探索着那张二十世纪“推背图”上的最不可索解的一点，但是他想来想去，却想不出其中的所以然来。


  他却始终揣测不出，就是在那张故弄玄虚的图上，凭什么理由，那个棕色圆脸的家伙，竟能在这图上留下一个那样确定的日期呢？更可怪的，还有那浓眉毛的“主有杀气”的武生，他居然会大胆地上演他这精彩无比的全武行的戏剧，但是又怎会如一头羔羊似的，偏偏会如此驯良地按照这图上的预示，真的在这被指定的日期——“二月二十六日”这“黄道吉日”——“隆重演出”这毒辣凶狠的惨剧呢？


  这位受着重伤的奢伟先生，脑神经相当衰弱，他虽有思索的能力，虽然他的思想之箭，箭箭都已中鹄，但对于这一点，对于那张图画中的最细小的一点，却无论如何在短时间内揣测不出所以然来；他分明知道他自已现在的处境，还是离“生”远而离“死”近，所以他立即“适可而止”“悬崖勒马”了，他准备安静下心来，让他的“思想之箭”暂时休息一下。他所以如此打算，他有他的理由——


  第一，他记得他在游戏场里打过“一百零二”枪之后，得意地准备返回他的寓所去时，他碰到那位打靶失败的小英雄，那个小弟弟递给他一张说是他——奢伟先生——遗落的“文件”；当他看到“他”遗落的“文件”的内容中，有着一个标明着“102”数目字的被射击的标的时，和在街路上偶然听到卖报孩子高喊“八打半岛”时，他——我们的奢伟先生——不是曾经“灵机”一动，把“102”当作了“八打半”岛，而钻进了“牛角尖”中去？“兴师动众”，会合了许多许多的人力物力，从电讯中，从图片中，去研究这张图画与“八打半岛”的关系。但是，结果都是白费时间与精力。原来，当他知道易红霞姑娘的妹妹的小名叫“珑儿”，而间接明了了易红霞的小名是“玲儿”，更因之完全彻底明悉所谓“102”即是“易玲儿”的谐音，而那张怪图上所要他挽救的“102”，并非远在九百十浬之外的“八打半”岛，却是差不多与他天天相见的“易玲儿”时，岂不是这谜底，恰是符合了一句俗话，所谓“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”吗？因此，奢伟放弃“新式推背图”上的“日期”的揣测，是避免自已拼命向“牛角尖”中去钻，而或者可以从偶然中触机得到答案。


  其次，奢伟先生明白，他困兽似的躺在病床上，决计弄不出什么花样来的。这应归咎于他的脑力与体力，他神经衰弱而且不能动弹。神经衰弱，失去进一步思索的能力；不能动弹，失去了帮助思索的能力；换言之，不能动弹，当然无法找寻关于这一可疑之点的蛛丝马迹；没有情报，凭空幻想会产生出怎样的好结果来呢？因此，奢伟之放弃“新式推背图”上的“日期”的揣测的第二个理由，是准备在病体恢复之后，再“全力以赴”地去探索；现在，在病床上凭空悬想，不但不能找寻到答案，反而足以影响自已的病体。


  基于上述二种理由，所以，奢伟先生准备放弃一切徒劳无益的空想，让他衰弱的脑细胞静静休息一回。


  但是，或者是适才他的“思想之箭”射击过猛，一时难于收煞；因之，奢伟先生虽然想休息一回，事实上已失去了自制之力。他的“思想之箭”在“二月二十六日”上遭遇了“劲敌”，深厚的堡垒坚不可破，碰住了壁，于是，虽无“预定计划”，但也只得“撤换新阵地”，退到三角边沿上，先探索清楚三角之中的圆“葫芦”里究竟藏的是什么药。


  自然，谅读者诸位，既然于“二月二十六日”的谜底无从揭晓，也定必急于并且愿意“撤换”一下“新阵地”，知道另一个谜底的吧！


  不但是读者诸位，就是笔者又何尝不想获得另一个线索，而进一步（如果有可能的话）帮助奢伟先生解决“二月二十六日”的问题呢！


  那么，且听听奢伟先生对于圆“葫芦”里的“L.C.”做怎样的和是否合理的解释吧。


  一个三角，那不过表示三角恋爱；——奢伟先生的脑海里又在奔腾翻滚——而两个尖角上的两个字母“A”与“B”，也就是代表着两个敌对的角色。但是，三角之中的一个圆圈，是什么意思呢？再说，圆圈中的“L.C.”，又是什么意思呢？


  奢伟不得不想得远些地过去了。


  甩着蓬松长发，穿着蓝布罩袍的奢伟先生，从游戏场里进进出出，差不多已有三年的历史。京戏班里，后台的角色和台下的“玻璃杯”，他虽然很少和他们交谈，但由于他具有独特的识见，已把他们的举止行动，井井有条地深深刻画在心版上。前面也已经说过，奢伟先生的估计，作这幅怪图的“画家”绝不会是别的浑浑噩噩的家伙，必定是那位棕色圆脸，曾经想和自已打招呼而并没有把招呼打出来的家伙，那么，事情就非常简单，要知道“L.C.”个中的玄虚，只消去请问这位家伙就是了。


  然而，这种想头却应该打嘴。因为如果那个家伙，真肯当面答复这个谜底，又何必故弄玄虚，造一幅怪图出来呢？而且，即使他真肯回答，目前他并不在这里，又怎样个回答法呢？无法，只得再进一层想想。


  再进一层想想，这位家伙为什么要制造这一幅怪图，它的原因何在？他如此清晰地知道易红霞姑娘和她的小名，包围她的“A”与“B”，甚至并不“涨价”，也不打“折扣”地正确明了发生惨剧的日期，可想而知，他对这件事也是非常注意。


  其次，这位棕色圆脸的家伙，以前，奢伟先生曾经有意无意地请教过他的“尊姓”。姓张，弓长张，后台的正角儿到跑龙套，都赶着他叫“张先生”，或者“小张”。那么，“张”，“Chang”，“张”，“Chang”，咦！咦！“小”这个字在英文里不是“Little”吗？如此，圆“葫芦”里的药已经知道了：是“小张”，是“Little Chang”，是“L.C.”。


  最后，制造怪图的这位先生，为什么要把自已送进这圆“葫芦”去呢？而且，在这圆圈之外，还有一个三角。说他是“圈”外人，明明关在圈内；说他与三角无关，但是，又偏偏钻在三角之中。


  奢伟杂乱地把所想到的凑拢起来，得出了如下的结论——


  棕色圆脸的小张，至少是非常同情这位坤伶易红霞姑娘的身世，甚至，或者也有恋爱她的暗流潜伏在他胸中。总之，他对于她的和包围住她的各式各样人的动静，随时随地，都不肯放过它们，而注意着的；因此，他能够非常准确地知道，她将在何时何日，要遭遇到不幸的事变。但是，或者他没有能力，或者他有能力，但是已经窥破了我的行踪，知道自已有更多的力量会去保护和挽救这位易姑娘的生命，于是他把这重任卸到了自已的肩上；而同时，他也在暗中随时随地帮助我进行；本来他可以直接向我诉说，这一幕悲剧将要上演的缘故、日期、地点，但是他恐怕他自已错认了人，把机密要事告诉一个真真的“大傻瓜”，因之而为好反成歹，弄坏了整盘“棋局”，于是他布下了这幅推背图。至于，他在图上留下“L.C.”这一个他的“大名”的记号，是证明他并不怕事而匿名告发，而坦坦白白地承认这是他本人干的事，如此而已！


  但是，我们看遍漫画册子，从来没有发现过作者的名字大大地安放在漫画中间的。他的这种“独树一帜”的作风，又是什么理由呢？这样，似乎适才所猜测的“一人做事一人当”，未免太简单。如果再进一步想，那么，或者是这位棕色圆脸的小张，一定在向我表示：他在这整个二角恋爱故事中，详尽地知道一切的发展过程，因此，这是他所以“躲”在这三角之中的理由；而他的“L.C.”又紧紧裹住在圆圈之中，无非恐怕我缠误，他把“L.C.”放进三角是表示他已占有了这三角的记号，因之，他特别道地地用圆圈替他自已分一道“不相授受”的界限，分清在局内人与局外人的界限。这样的揣测，大致又中了鹄的。


  奢伟先生明白，虽然小张为他自已的身份撇清，其实他也正是其中之一员，否则他决不会如此清晰地明了一个不相干人物的私生活和其他的关系。由此，他单恋易红霞之深，以及要挽救她生命的用心之苦，也可见一斑了。


  如此，奢伟先生又发掘出了一个谜底，一缕笑意也随着在他的嘴角上一闪。至此，仅仅只有“二月二十六日”，这一个确定日期的由来，还没有获得线索，这是需要等待病痊后，放出全副精神去探索的了。


  虽然只有一个疑问还没有得到解决，而且他还是在重伤之后，无论脑力和体力，都不曾恢复到伤前的百分之十的样子，理该静下脑子不再乱想；但是他不可能，在这漫漫长夜里，他总无法安静。


  除此以外，在那张图上，另外还有一点，他也不曾获得确定的解释，就是——那个三角中间，有一个小圈，圈子里，有L和C两个西文字母，边上各附有一小点。这是什么意思？他也想不出来。最后，他觉得这一点已不能单凭悬想找寻答案，而必须有待于别方面的探索。思想至此碰住了壁，差不多已无法再前进。


  漫漫的夜，悠长得像一条走不完的路。烦躁混进了他的血液，每一秒钟在增加。思想活动时，烦躁略减；思想略停，烦躁更甚。无可奈何，他只得开足了脑神经的机栝，继续再向乱想里面钻进去。


  于是，他又想起了他中枪倒地前的一刹那。


  想到当时的情景，立刻，有许多布景的材料，在他脑膜上面开始移动：殡仪馆的牌子，煤屑路，竹篱，空地，手枪，浓眉毛，这些零星而纷乱的东西，渐渐在他眼前，凑成了一幅图。在这流动性的图内，那个杀人的家伙，像一头发疯的狮子被灌醉了酒，一手执枪，扳机待发。由于盛怒，他的手在发抖。那支枪的枪口，距离那个姑娘的胸膛，不到一尺宽。


  因为当时的演出真像闪电那样的快，在那个时候，似乎并不感觉到这局势的紧张；实际上，却因他的太紧张的神经，已使他无暇感觉到这局势的紧张。但是，眼前再想想，觉得回想比之事实反而加倍的可怕。


  在回想中，有一件事使他感觉到很可怪。


  他记得当时那个姑娘，双足站在那条死亡的边线上，她竟全无惧怯。看样子，她把那支枪，简直看得像舞台上的木头的道具；她把对方的浓眉怒目，完全看得像戏剧中人所戴的虎脸子。她非但不怕对方马上开枪，甚至，她还拿一种轻蔑的眼色，在讪笑对方：“为什么不快开枪？”


  在过去，他只知道这位姑娘性情非常温柔；他从来没有看出，她在温柔之中隐藏着如此的倔强。他只知道这位姑娘为人非常懦怯，却从来不曾发觉，她在怯懦的后面，会掩饰着这样的一份刚烈与勇敢。


  他越想越感到那个姑娘的勇敢。


  而且他觉得：自已虽然被那个密斯脱死神，上了一个大钉子，结果，却把一个勇敢得可爱的少女，从死神手内强劫了回来。这事情，似乎不能算是做得怎样愚蠢。而且，更使自已欣喜的，果然这个勇敢得可爱的少女，与二十一年前他所熟稳的，旨趣相同的另一个少女，完全一模一样的，具有内藏刚烈和外貌温柔的性格。


  然而那个二十一年前的少女，与目前这个少女，实际上却是毫无关系，即使她们有相同之点，但是以时间推算起来，至少已隔了差不多一世纪的四分之一了。而要紧的，是目前的那个姑娘。她，要是在这一刹那，她与那个武生之间，没有陡然地跳进了一个自已去，也许早已“香消玉殒”，魂归奈何天去了！幸喜在这千钧一发之际，我代她受了这场灾难。那个武生，瞄准了目标，扳动机栝，“砰——”的一枪，一颗滚烫的、火红的、应该射进那个姑娘的胸膛的子弹，无情地钻进了自已的肋骨，自已摇晃着，摇晃着，倒了！


  之后呢？之后自已就不省人事了。等恢复知觉时，自已已经躺在这个斜坡形的床上了。


  但是，之后呢？说得明白一些，在我倒了之后，不省人事之后呢？


  在奢伟先生“倒了”之后，“不省人事”之后，武生金培鑫又干了些什么危险的事？易红霞姑娘是否脱险了呢？说不定在自已晕去以后，浓眉毛家伙又接连放射了两枪呢？如此，则……


  思想至此，奢伟先生似乎听到“砰——”一响，接着，又连接听到“砰”“砰”两响，他的脑膜上，突然浮现着一个胸前喷射出血泉的少女，向地下倒去，倒去……接着，奢伟见她，双手捧住胸怀，面色一阵青，一阵白，不时地痛苦地痉挛着，咬着牙，发出低弱的呻吟声；不过又过了二三秒钟，但见她在高低不平的石卵子铺成的地面上，翻滚到东，翻滚到西，结果，她是停止了动弹，停止了呻吟，绝无声息地躺倒在鲜红的血泊中了。


  “啊！”


  奢伟不自觉地用出了四十年前吃乳时代的气力，极声地叫出了上面的一个字；随着，他的衰弱的心房和衰弱的脑海都在急速地砰跳，使他消瘦的面颊痛苦地一阵阵地痉挛着，他竭尽全力，又大声呼叫：


  “姑娘！易姑娘！”


  此际，奢伟突然觉得眼前一亮，使他从恍惚中清醒过来，从回想中回到现实。他，睁开沉重的眼皮，向髹着白漆的，在灯光中反射出耀眼的光来的病房中，勉强定睛“巡礼”了一回。所收进他的眼帘的，是那个白帽、白鞋，背后两条交叉的白带，系着一个洁白的围身的看护小姐。


  他，奢伟先生见到站立在床前的女子，好似获救了似的，在斜坡形的病床上挣扎着——想起来——而且还叫着：


  “小姐，请帮助我起来，我要去救那个姑娘，我要去救她！”


  但是，他失望了！他的反常的过于兴奋的，也可以说是“歇斯底里”的动作，并未获得反响。相反地，那位看护小姐还是轻轻地用两条手把他按捺下去，表示不接受他的请求；同时，不说一句话，只从樱桃般的小口里“嘘——”的一声，阻止他说话和禁止他这种有碍病体的疯狂动作。


  但是，奢伟先生却完全变成了任性的小孩，完全不肯听从大人的嘱咐似的，他在两条柔软的，但按捺在奢伟的病体之上，恰像两只铁腕的铁掌之下，拼命地挣扎，迷惘地继续大嚷着：“姑娘，那个勇敢得可爱的姑娘呀！”


  然而，一瞬之间，他觉得他的衰弱的身体之上，已失去了两只铁腕，再一瞬间，在他的面前，光明又忽然消逝，被无边无际的、深不可测的、高不可攀的黑暗统治了他，统治了这一位心头焦悚的、受着重伤的奢伟先生。


  他苦恼，烦闷，心房里恰像有千头万绪无论如何不能彻底解决，无论如何无法梳理得清。而且，他眼前又是一片黑暗，又失去了可能扶助他的人。他孤独，寂寞，他苦痛地，喃喃地自言自语着：“姑娘，姑娘，易……”


  奇怪呀！怎么灯光又倏地亮了！他费力地睁着眼，他认清了，在这病房中，除了适才的看护小姐之外，另外还跟随着一位，同样穿着白色外衣的男子，他，奢伟先生疑心是她去请来的，特地为了要援助他的人。因此，他又极声叫道：“帮助我，帮助我起来，我要去援助那个可怜的姑娘！”


  穿着白色外衣的男子，紧蹙着眉尖，低低地向看护小姐说道：“思索过度，神经太衰弱了，只有替他再打一针……”


  奢伟先生见她没有答话，仅仅连连地点着头。


  他预备不顾一切，再向他们呼吁，不错，为了易红霞姑娘，他险些与密斯脱死神认了“郎舅亲”，如果她照旧牺牲在那个浓眉毛家伙的无情的铁丸之下，他，他的奔忙，他的中枪，他的现在痛苦地困兽似的被捆扎在这病床上，岂非一切等于“流水”？他要……


  此际，他感觉到大腿上被蚊虫叮了一口似的，隐隐有些作痛；随着，他的脑海里一切纷乱无序的思绪都“逃之夭夭”了。


  他的脑海里说是空虚，并不空虚，说不空虚，但是却一点什么都记不起来。他的意识已完全模糊，变成一个没有思想的人了。


  甚至，又隔了几秒钟，他的眼前的一切，也开始模糊了，他分辨不清。站立在病床面前的白鞋、白帽、白衣服，仅仅变成了一团白，扩大，扩大，模糊，模糊，扩大到，模糊到什么也不再可以辨认出来。


  至此，他又昏昏沉沉，跌进了睡梦的境界去。


  十五、二月二十六日的谜底


  冬天，每每我们可以听到有人在祈求：“春天快来吧！”因为，正如众所周知，冬天是寒冷得叫人相当难受的，谁都厌恶它，不欢迎它，除了不知寒暖的无灵魂的家伙。谁都希望它快快“滚蛋”，谁都渴求着“春回大地”“春到人间”。


  相同地，谁都酷爱黎明，憎恶黑夜的。黑夜里，人们所挨熬的是恐惧的、焦悚的、寒冷的，一分钟如一天、一月一年般悠长。黎明则相反，它给人们带来了光明，温暖；光明指示人们向人生旅途中迈进的正确的目标，温暖的阳光，爱抚在“旅人”的背上，增加了旅人前进的勇气。因此，在人生的旅途上，不甘后退的人，是都欢喜光明的。


  当然，这儿也是同样的。悠长的黑夜，给奢伟带来的，是纷扰、焦悚、寂寞、烦恼！如果他的“思想之箭”，绝无阻挡地，尽管向“牛角尖”中钻去，而没有大腿上的蚊虫似的一刺，没有在此“一刺”后的一刹那模糊了意识，失去了知觉，那么，在这漫漫的长夜里，也许，奢伟会思索成一个疯狂的人，甚至，因之而影响到他的不曾恢复健康的病体，而发生不幸的变故！


  但是，毕竟靠了此“一刺”之后，帮助奢伟，平平稳稳地度过了这可怖的黑夜。而当他疲乏地想睁开眼睛时，一线光明，紧紧地射进了他的半开的眼缝中。


  奢伟先生感到口渴，同时，或许是昨夜思索太甚之故，头脑中微微有点胀疼，而耳膜上，也似乎有一种不可见的槌子，在不断地槌着，发出了“嗡嗡嗡”的烦人的声音。


  他感到不适，也感到口渴，想睁开眼睛看一看昨天的那个白帽、白鞋、系一条白围身的看护小姐是否在这里，想要求她给他一些医院里所可能允许给他喝的饮料。


  正在此欲睁未睁之际，猛然间，他的耳膜上，被一个熟稔的沙哑的叫声，重重地刺了一下，他立即中止了他适才的想望，而假装着熟睡，要听一听这些谈话。


  这熟稔的沙声是谁啊？


  诸位读者，谅来不至于健忘到连这个沙声也记不起来。虽然诸位读者都牢牢记着，但是，笔者可并不放心，仍旧要不惮烦地告诉读者的。


  他是——身上穿着一套臃肿的西装，一张橘皮色的脸，加上一撮小胡子的，著名的“法学家”，同时，又是本埠各向导社中的一个有经验的“被向导者”——我们早已认识的孟兴先生。他正在低低地，然而相当兴高采烈地，在和什么人谈着什么。


  刺进奢伟耳膜的第一句话，显然已是“中场”，离“序幕”很远很远，因此，虽然相当让我们的奢伟先生引起注意，但是，他却摸不着头脑，这一句话究竟是指谁而言。


  孟兴从他的沙喉咙里挤出来的沙声是：


  “……我必定把他的身体，一段段切开来；再把他的一段段片成片，然后，嘿嘿！有心再这样继续下去工作吧！把他的一片片剁成酱；于是，把他的酱……”


  至此，奢伟听到了另一个，他所熟识的声音。那个声音是冷冷的，相当挖苦的，阻止了孟兴的不着边际的“聊斋”式的奇谈，说道：


  “老孟的主意真不错，把他剁成了肉酱，装了瓶，再在报纸上大吹一下，倒可以大大捞一笔意外的‘外快’哩，是不是？可是，在这种米珠薪桂的非常时期，老孟，我劝你还是不必如此傻，节省点时间吧。第一，剁成酱要时间；第二，收买旧瓶又要时间。所以，你还是干干你的老本行吧。”


  从这语气声调里，奢伟先生知道他是余雷。他，读者们也早已久闻他的大名了吧？他是长着一张五官秀整的脸，眉宇间呈露着一股掩饰不住的真挚与活跃的二十多岁的青年。由于他身段瘦小，更由于他的“尊姓”与“大名”，是“余”“雷”二字，所以，不论他所相识的朋友，或与他共事的同事，都称呼他为“小鱼雷”，或“袖珍鱼雷”。


  鱼雷是一种被某一方放置在海中或江中的，借以使敌对一方的船只触到它而立即船身炸裂、沉失的武器；但是，如果事先谨慎防范，而永远与它避免“见礼”，则万万不会发生诸如上述的不幸情事。


  孟兴的话所以会“触”上“鱼雷”，而被“炸”得“一塌糊涂”，还不是他咎由自取，他的说话，“驶”出“路线”之外一万八千里之故？


  不错，仰天说“不知所云”的大话的人——新名词叫作“吹牛皮”，往往会冷不防，被人塞住嘴巴，弄得哑口无言；或者，被人拆穿“西洋镜”，弄得丑态毕露。然而，实事求是、稳扎稳打的人，则最后还是能够不动摇阵地的。


  孟兴此际似乎颇为讪讪然，他只得老着面皮“转移阵地”了！奢伟听他已换了语气，说：“好啦！好啦！‘小鱼雷’，炸得够啦！小余，为什么你这样钳牢我，不放松一步？你看，我们的首领不是好好地睡在这里，没有答应‘老阎’的邀请，去过清明节吗？我不过是说说玩的，我不过是说，假如我们的首领，牺牲在那个武生手里的话，我要把他……”


  此际，躺在病床中的奢伟先生，偷偷地微睁开眼来，想看一看这二位此刻各有如何的滑稽表情。然而，因为他正以头在下，脚在上的倒栽姿势，躺在斜坡形床上的缘故，他仅仅能够看到悬在房顶上的白壳罩的电灯，之外什么都不能看见。


  虽然他的视线受到限制，不过他的耳朵是自由的，他不能看，但是他能够听，他不能直接看到二位的表情，但他能够间接听到他们的表情。


  他听到余雷的表情不大妙，没有说话，仅仅从鼻管里“嗤——”地表示他的“敌人”已经失败。


  然而，坏了“喇叭管”的“留声机”，倒又开足“发条”了！“麒派”老生又兴高采烈地卖力演唱着：“喂！我的‘袖珍鱼雷’，停止舌战吧！来，我们谈一谈，我们自从得到这个不幸消息之后，约定‘分道扬镳’，各凭各的本领探索这出事的近远因，现在，交换一下彼此探索的过程怎样？”


  此时，余雷与孟兴讲和了，他热心地兜搭上去，说：“自然，昨天一整天的辛苦，谅不致白费，总有所获的。而且，或者由于彼此的交换，而会得到更多的线索。”说到这里，“鱼雷”又爆炸了：“现在，且先领教领教，老兄怎样会把金培鑫切成段，片成……”


  显然，孟兴有过类似阻止的表示，否则，怎么余雷不继续说下去了呢？而代之而起的，却是孟兴的“卖夜报”的喉咙：“嗳！好啦，好啦！至于说到有无所获，我不敢在你‘孔夫子’面前读‘三字经’，我只把昨天探听所得，拉杂做一个约略的报告。”


  “请！”这是年轻的甜润的嗓音。


  接着，是沙哑的声音：


  “昨天：京戏班的前台与后台，显得十分纷扰混乱。原来，贴出的大轴是‘失’‘空’‘斩’，那位老生戈玉麟，在‘空’后下场的时候，大肆咆哮，他说：‘什么？易姑娘跟金老板不是告什么病假，他们连影子儿也不见，知道他们几时回来？这样不加包银，要咱天天唱大轴，可不干！明天，咱也……嘿嘿！’”


  “‘那么，戈老板！’是那个‘抽水马桶’的声音，‘您老就别等待到明天，爽爽快快您此刻就别哭，咱们吵塌了场，拉倒！……’”


  余雷茫然地插进去问：“为什么不要‘哭’，‘哭’又哭些什么？”


  孟兴胜利地大笑，继续着说：“着！小余，你也有‘聪明一世，懵懂一时’的时候吧！让老大哥来告诉你：诸葛先生斩马谡的时候，不是他老先生要‘挥泪’的吗？‘别哭’，就是‘抽水马桶’叫他捣蛋，不唱，‘斩’下去。”


  余雷不耐烦地说：“老兄，这些无关紧要的话，你省了吧！讲要紧的事要紧！”


  “快了！快了！你等等，我总得一句句说下去呀！”


  “其时，一个脸上涂满了五颜六色的家伙，模样相当怕人，然而他却有着一颗慈悲的心，双手放在‘靠肚’后面，唉声叹气地说：‘唉！唉！易姑娘不知被那个凶横的金老板，轧到哪儿去啦！死活不知，怪可怜的！’”


  余雷真的有些恼怒了，狠狠地说：“老孟，这是聊闲天的时候呀？！”


  “对！对！我知道——”


  “其时，一个暗角落里，有两个人在窃窃私议。一个女的，她的颈脖子下扭着痧痕，身段瘦削；一个男的，站在她的面前，他穿着一身不大漂亮的西装，面色带些棕色，脸庞滚圆——看模样不是戏班子里的人，左手插在裤袋里，右手忽上忽下，或左或右地，滔滔地在谈论着他们——易红霞与金培鑫的许多许多的事情。”


  至此，奢伟又引起了注意，他准备竖起双耳，一字不漏地捉住孟兴说的话。


  因为奢伟先生十分明白，关于易红霞的事，只有此公知道得最详细。只要看他以前对于易红霞的一言一动、一颦一笑的过分的关心，就可断定他对于易红霞姑娘的现在的行踪，也是必然了如指掌的。虽然当他得知了将有不测的大祸降临到易姑娘的头上，或者急于想挽救她的生命，感到他自已能力的不够，而把此重任委卸给自已，似乎表面上已卸了责任，但是，事实上，他是决不愿，也决不放心，就此置之不闻不问。或者，他曾暗随在自已的左右，静观一切发展，必要的时候，也“下海”串演一个角儿。如此，在自已中枪倒地，昏晕之后的一切变化，他反知道得清清楚楚的吧？


  基于这个理由，因此，奢伟先生虽然感到口渴难忍，他却仍旧忍耐着，静听孟兴的“下文”。


  此时，也是感到口渴吧，孟兴舔舔嘴唇，挤出他的沙声，继续讲述他所听来的话：“我听到那个中年女人，非常焦悚地在问：


  ‘小张，毕竟咱们的易姑娘丧身在浓眉毛手里啦！您瞧！到今天还不见她的影踪！’


  然而那个小张只是淡淡一笑，回答说：


  ‘放心！我担保金老板不曾把易姑娘弄死，她还好好地活着，活在医院的病房里。’


  ‘那么，准是她伤了？’


  ‘不错，受了伤。但是，不是被金老板打伤的，而是，她为了救一个人，救一个就是这一次救她的人，才受了伤。’”


  显然，这几句莫名其妙‘土地堂’的话，引起了中年女人的骇异，她急速地问：


  “‘易红霞没有死？她反而救别人伤了，进了医院？小张！那么，咱们的易姑娘进的是什么医院？救的又是她的什么人？再有，金老板又到哪儿去啦？’”


  这一连串的问题，这位滚圆脸的西装家伙，却一个都不给答复，还是淡淡地一笑，只是说：


  “‘你问的我什么都不知道。’”他又是一笑，分明他什么都知道，而故意掩饰不知。“不过，金老板我倒知道他的去处，他满心高高兴兴地挽了易姑娘的胳膊，踱进殡仪馆，双双搁在‘大礼堂’中，来一个‘冥婚’的仪式，但是他失败了。事实不曾如他的愿，反肇下了大祸，他，求助于他的有高跟皮鞋关系的赵海山，但是，事情比较大，似乎非‘此公’所能援救，于是他走了，走到另一个地方去了”。接着，他又说：“怪只怪，金老板偏偏要拣选这个二月二十六日的‘黄道吉日’，否则，如果提前一天，那么，我们的易红霞姑娘，就要‘寿终正寝’了！”


  “‘那么，干吗咱们的金老板，偏偏要在这一天，跟咱们的易姑娘闹别扭呢？’”


  是中年女人，在迷惘地询问。


  西装家伙若有所感地，叹息地说：


  “‘你不记得了吧？去年这一天——二月二十六日——不是金老板要求我们的易姑娘，双双挽着胳膊，上‘大酒楼的礼堂’去举行订婚礼？其时，易红霞不是如此回答说“过一年再说”吗？所以，今年此日，既然易姑娘不肯答应金老板的要求——挽着胳膊，同上大酒楼的礼堂，我们的金老板，为着要留一个‘终身’的纪念，才选择了这一个‘隔年’的‘黄道吉日’，硬逼我们的易姑娘，挽着胳膊，同上殡仪馆的大礼堂去。……之后，小余，我不再听到什么了。”


  奢伟先生实在不想“醒”了，他乐于“睡”着听他们两人讲述彼此所获得的情报。即便就是仅仅孟兴一人，给予他解答了多少的难题目？第一，他知道了那位易红霞姑娘依然健在；第二，从“救了一个就是这一次救她的人”的一句话上，知道了易红霞姑娘已经受了伤，是为了自已受了伤，然而并无大碍，这，可以从另一句“她还好好地活在医院的病房里”的话上测知；第三，自已又在无意中揭晓了一个谜底，一个思索了多时不曾获得答案的“二月二十六日”的谜底，这简直使他高兴得要从床上跳起来。


  但是，易姑娘为什么会救自已的，怎样知道自已就是甩着头发的，穿着蓝布罩袍的，五十上下年纪的，神气颓败的“大傻瓜”呢？除此以外，她是用什么方法救了自已呢？


  这一连串问题，又在奢伟先生的脑海中盘旋，他放射着他的“思想之箭”，急速地前进！前进！结果，他中鹄了一个目标。那是他记起了自已手指上套着的那只鲤鱼戒指。它曾经被易姑娘不止一次地讨索过和羡慕过；但是，它是自已数十年来未曾离手的心爱的标帜，因此不曾满足她的欲望；然而，她必定是相当深刻在记忆里的。她之所以知道，救她的穿着一身“叫得起”的西装的三十开外的人就是那个“大傻瓜”的化身，无非她发现了自已手指上的鲤鱼戒指。


  至此，不但了却了一笔“宿债”——“二月二十六日”的哑谜，而且又知道了她的健在，和她曾经报他自已的恩而受了伤，躺进了医院的病房。不过她是怎样救自已的呢？为了相救自已，所受的伤有没有危险呢？


  谜，恰像走马灯似的，去了，又来了，永远解决不清。但是，这两个问题，好在还有一个未曾开过口的余雷在着，或经他的一开“金口”，就什么都可以解决了。因此，他依然静静地躺着，虽然口渴得要命，但是却私自压抑着，不想去打扰他们。


  “现在是轮到我了吧？”果然，此际余雷说话了，“那么让我也来一个‘开场白’：要是这一次Mon Chief因为流血过多，同时又偏偏因为‘输血会员’，为了他们的此‘血’与彼‘血’的价格相差悬殊，要求加价，罢工着，得不到一个输血者为他输血，而回到了‘老家’，那就不必多噜苏。但是，如果他由于那位姑娘的‘热诚输浆’，幸而得起死回生，恢复了康健，和病前一样站在我们的面前谈笑自若，那么，老实不客气，我先爽脆地揍他两记耳刮子！”


  这个“异峰突起”的“开场白”，使奢伟大吃一惊。差不多与他思索同时地，孟兴也惊异地问：


  “为什么？”


  “为什么？”余雷静静地反问，接着说道：“我们的首领，几十年来，干过多少扶弱锄强的侠义的伟业；而这次，他竟为了这个不相干的姑娘，险险乎牺牲了自已的生命。这种举动，是否为我们所满意，真是愚蠢到如何地步？所以，你想，要不要请他尝尝耳刮子的风味？”


  诚然，我们的奢伟先生，数十年来，他干了许多“不及备载”的锢强扶弱的伟业！而这一次，为了这个无名的鬻艺的姑娘，耗费了差不多整整三年的时间，每天以“大傻瓜”的姿态，出现于京班戏的台下和后台，终于，又酿成了这个险乎不可挽救的惨祸，难道他真的是年迈无用，或者是别有原因？


  如果说别有原因，这原因却又安在？


  请读者诸位耐一耐心，让笔者暂时把孟、余二君的谈话搁一搁，轻轻挑开一幅布满了尘埃蛛网的二十一年前的旧幕布——


  十六、二十一年前可歌可泣的旧账


  如果要从头算起，即应该不是二十一年，而是二十二年之前的“旧账”了。


  二十二年前，鲁平正是看富力壮之时，风度翩翩，朝气勃勃。他根本连自已也意料不到，在二十二年后的今天，会以“奢伟”的假名，在崇拜着一位与二十二年前容貌相似的少女（然而并不是追逐或甚至想占有），并且因她险乎丧失了生命。


  正因为“年富力壮”，少不得也“血气方刚”。凡是社会上，发现一些杀人不见血的、不平的、欺诈的勾当，只要映进他的眼帘，闪过他的脑海，都会惹得他怒发冲天，恨恨之声不绝。


  也正由于上述的缘故，虽然当时鲁平，仅仅还只有一十九岁，因为他秉有“抱不平”的天性和具有独特的感觉与敏锐的视觉，他曾经搜索到若干证据，代一个被遗弃的弱女子，向一个玩弄女性的劣绅，痛骂得体无完肤，并予以相当的惩罚。最后，为她索得了一笔足够维持三年个人生活的赡养金，鼓励她利用这批“血腥臭”的金钱，去培植她自已。后来，他知道，二年的勤奋耐劳，刻苦研习，她已速成为一个与二年前性格绝对不同的刚毅有为的女子，她不怕一切障碍、阻挠，毅然决然地投身到轻视女性的社会中去，成为为社会服务的一员了。


  复次，他曾经为一个与他年龄相仿佛的“初出茅庐”的青年，辨明了冤屈。他搜集到足够的凭证，在法庭上分清了是非黑白，使那个青年从“不白之冤”中跳开身来，仍旧有充分的机会，让他发挥青年的热诚，为社会服务。


  之外，他又曾干过其他若干侠义的事。然而，他虽竭力为弱者方面予以援助，但是，他却有一个毛病，就是他从不曾纯粹干过“义务”工作，白当过差；他必须从中获得一些利益，虽然这“利益”是完全从弱者的对方攫取到的。


  所以如此，也自有他的苦衷。因为，他本身是个贫苦无依，寄居于“他人篱下”的人，所有一切衣食等等费用，如果自已可能想法得到，又何必要仰仗他人呢？久而久之，积“陋”成习，无形中他已成为“盗”中之一员了。所可以告慰于他人的，他另外还具有“侠义”之风。


  上面一节记述，粗粗看来，似乎与本文“一〇二”无关。因之，笔者十分担忧，会使读者诸位感到枯涩乏味而不满。如此，笔者且撇开“闲话”，“言归正传”吧。


  那正是二十二年前。


  一个暮秋的清晨。如往日一般，鲁平匆匆从寓所出来，挟着一份当日的新闻纸，循着走熟的道路，上兆丰花园而去。


  进了兆丰花园，他径往池边的一块他多月来坐熟了的石块。离它十来码远的斜坡形的沙滩上，也是固定不移的，安置着一张有靠背的、漆着草绿颜色的单人椅。在它上面，每天，或先或后，总是也被一个“老主顾”占据着。那是一位淡妆倩影的二九模样的少女。她，十分用心地总是低头于相当厚的书本上。


  差不多近两月来，他与她，每天总是在这十来码之隔的两地对坐着。他，管自读他的当天的新闻纸；而她，管自读她的书籍。


  他与她从不曾交换过半句话。事实上也没有交换谈话的机会。所给予他们的机会，不过是仅仅在彼此抬头的时候，一瞥彼此的“尊容”，或汇合一下“电流”。


  在一次加一次的“一瞥”，使她的容颜，在他脑海里，由陌生，半陌生，到相熟，极相熟。虽然他不曾与她说过一声“您早”或“您好”，他的心房上，是早早刻画上了这一位少女的倩影。


  两月来，她总是穿着一身湖色竹布的上衣，包裹着一个相当纤细的，却也并不显出“林姑娘”式弱不禁风的瘦弱的身材。袖子短到——也可以说是长到臂弯里，露出一段如削去了皮的藕般白的手臂，一条黑纱的短裙下，可以窥见她的滚圆的膝盖，它们是被白色的长筒纱袜紧紧包裹着，脚上套一双平底圆口，有打配纽的白帆布鞋子。


  领口的正中，平平正正地长着一颗蛋形的头颅。两条弯月似的秀整的长睫毛下，藏着一对含情的、深不可测的、点漆似的清秀的眼珠，在某一瞬间，好像充满一种磁性似的热力。颇高的鼻，不偏不倚地“居住”在整个脸庞的正中；在櫻桃般的小口的两边，当若有所思，或若有所得之时，往往会堆上两朵笑靥。


  相当美丽，也在一瞥之下，就令人会感觉到相当可亲。


  然而，毕竟在某一个机会之下，继“睹”而进一层到“谈”，由闲谈到热烈的讨论；从不相识成为相识，进一步变成腻友，再进一步而超出友谊之上，连续又拉开了一幕哀凄的悲剧的幕布。


  而所谓“机会”，即就是产生在这个“阴”“暗”两可的清晨。


  当鲁平正自倾全神于报纸上，细细详读新闻之际，陡然间，蓦地眼前一暗，使纸上的铅字模糊起来。他心头知道不妙，还不曾喊出“啊呀”来，也不容他抬起头来，暴雨已如突然损坏了的自来水龙头般，任意地打落到他的头上、脸上、身上。


  所幸在离他一箭之外，有一个长满了野草的土墩，一棵生长得弯曲到可笑的树木歪斜在它的旁边。然而，幸亏它生长得“可笑”，才使它倾斜到一方的枝叶，形成了一个绝好的躲雨所在。


  鲁平瞥见这个所在，当即就“勇往直前”，奔到彼处去。他一边抽出手绢，拭去头上脸上的雨滴，一边抬头向天际望去，只见浓意地含着不知多少“辛酸泪”的云块，正连续不辍地推来。


  当他的视线收下，他看到了十来码远处的那位少女，惊惶失措地在找寻她躲雨的地方；她分明也看到了他旁边的空位子，她羡慕，但是又迟疑，尽让无情的雨珠洒落到她的穿得非常单薄的身上，不知所措。


  由于怜悯与同情她，鲁平不自禁地向她第一次打着招呼，稍微提高点声音，说：


  “喂！密斯！这里来，快到这里来躲一躲！”


  说后，在鲁平的眼网里，这一位少女的倩影迅速地扩大，扩大，直扩大到仅仅被她的脸部塞满了两颗瞳仁为止。此时，这一位两月来与他永远相距十来码远的少女，经过苍天的“作伐”，已在他的身旁了。


  他们间隔着相当的距离，管自坐下，管自拭拂着头上脸上的雨珠。暂时沉默无语。充满空间的，仅是“沙啦沙啦”的如山巅上往下冲泻的瀑布般湍急的雨声。


  经过相当难挨的沉静之后，“吾友”鲁平，第二次向此少女开口：


  “密斯真用功，每天我总看到您捧着书。”


  她含羞地轻盈地一笑，两朵笑靥瞬息在她的颊上一闪，温柔地回答说：


  “说什么用功，那只不过是一些小说而已。”


  说话相当稳重、文雅。然而，她所说的所谓“消遣品”，却是一册描写下层社会的作品。当鲁平说声“谢谢”，借到手里，翻看一遍内中的分标题，知道是自已早早拜读过的，同情贫苦者的佳作，而自已也相当受到它的影响的。


  鲁平若有所感地叹息说：


  “这一册真是好书，不应该侮辱它是‘消遣品’。密斯，您说，和书中同样生活着的人，即就在上海一隅之地，也难以计数，是多么令人愤怒与感慨啊！”


  她并不答话，只是意味深长地点点头。


  又是沉默。


  之后，这位少女嚅动着嘴唇，低低地问：


  “密斯脱尊姓？在哪里读书？”


  “余，人未余，”鲁平毫不滞疑地回答，“去年毕的业，‘毕业即是失业’，人浮于事，至今还不曾找到职业，赋闲在家。密斯尊姓？”


  “罗！”，


  “鲁？”鲁平稍稍惊骇地截住问，“鱼日鲁？”


  “不，是四维罗。”


  “哦，密斯罗。久仰久仰！在哪里读书？”


  对方“扑哧”一笑，笑什么呢？鲁平猜测不出。大致是他的“久仰久仰”的“应酬”话出了毛病，但是，不容他思索到一个确切的答案，她已在回答他的问句，她依然温柔地说道：


  “与密斯脱余一样，我也是去年脱离中学的，我父亲不愿意一个女孩子家继续升学上去，原因是‘女孩子家总是别人家的人’……”


  说到这里，她不由自主地，一阵红晕浮上了她的容貌，使她更显现得可爱。虽然这一变幻早已闪进了鲁平的眼网，但是，她还是需要掩饰。她故意地低下头，瞧一瞧左臂上的手表，突然，她“呀”地喊叫起来，说道：


  “呀！现在已经八点钟，我要回去了，母亲等着我一同吃早饭呢！”


  “但是，这样的大雨……”


  “我也要走！”


  她坚决地回答。


  于是，鲁平“毛遂自荐”，愿意陪伴她回家，并且，脱下上装，请她兜在头上，权充一下雨衣。但是，她接受了前一个，而拒绝了后一个提议。


  他们正各执一词，相持不下之际，一线阳光，射开了阴霾的云层，而雨也稍稍地微小下来。


  在细微的小雨中，他们相互偎依着，从旁人看来，恰像是一对情投意合的异性伴侣，匆匆地出了兆丰花园。


  ※ ※ ※


  第二天，已是“天高气爽”，鲁平挟着报纸，到兆丰公园去。沿着斜坡形的沙滩，绕水池而行，那个固定地位的草绿色单人椅上，并没有昨天的那位密斯罗，而相反，她却躲藏在昨天避雨的地方。


  她看到鲁平，微微抬起身来，招呼道：“密斯脱余，这里来坐。”


  谁也不忍拒绝这种邀请的，如果也逢到此种艳遇之时。于是，鲁平顺顺从从地，按照指定的座位，放下了屁股。


  他们继续谈话。一天，一星期，一月……越谈越深入。他们继续谈话。从生活、家庭、嗜好、思想……越谈越接近。


  他知道她的姓名是“罗绛云”，较自已迟出母胎七个月零十三小时，有颇为糊涂的，拥有一妻三妾的父亲，对于她一概不闻不问，只有一点是相当“关怀”的，严厉吩咐她“不许胡来”，也就是中辍她继续求学的理由，有“心经”不离口的慈祥的母亲，相当爱护她，视她如掌上之珍珠，然而，也只是给予她一点物质上的安慰而已。她没有姊妹，没有兄弟，家庭中除她之外，只有母亲和一个愚笨的佣仆。父亲是经常住在外边“金屋”里的，偶然，恰像去拜访朋友似的，回一次家，顺便放下一笔维持几个月的费用。她非常孤独、寂寞，日夜与书籍为伍，如此而已。


  然而，遁迹在“空门”中的僧尼，多半是受到过深刻的刺激。“空门”般的生活，岂是富于热忱的、拥有年轻热力的她所可忍受？因此，她在内心中选择，选择一个与自已所具有的一切完全相同或近似的同性或异性做一个腻友，既可解除寂寥，复能增进智慧。


  基于上述理由，她之与他，立刻成为深交，似乎并不突兀吧？


  他们已成为无所不谈的莫逆交。甚至，坦白到，一次他曾经这样向她询问：


  “云！当然，你有你的目标，你将用你的志向、毅力，走向你的目标去！结婚不是你的事业，但是，你总不能终身不嫁，你总在挑选一个符合你理想的人，与你结合，换言之，你将帮助他，同时，也以他的助力，来完成彼此的事业的愿望的吧？你有没有这个意思？”


  她一点也不含羞地，坦白地承认，说：


  “有！”


  “那么，”鲁平再紧逼一步，问，“映进你心坎上的，是谁呢？”


  她仍然毫不含羞地坦白地说：


  “萍！是你，是你！”


  （在彼此交谈中，鲁平告诉她，他的姓名是“余萍”，这在前文里，笔者无暇插入，特此补正，请读者诸位原宥！）


  鲁平听了这话，却惊骇到目瞠口呆，无言回答，要不是那位少女，在他的耳边低低说着：“萍！你怎么啦？”他真不知会呆到几时咧！


  这一个突如其来的演变，使鲁平堕人到沉思中去——对于这位罗绛云小姐，他是深深地爱慕着，而且，也颇有占有她的欲望。以前，鲁平——虽只有十九岁——与异性交际过的，却也有相当的数目，然而都没有让他留下怎么深的印象。只有这位罗绛云小姐，在未交谈之先，他已经熟稔她的举止；而在已交谈之后，又探索得了她的性格、思想有与自已类似之处。而在两月来接触的过程中，又深深地窥知了她心底的深处：她是有着温柔和忍耐的特长。一次，鲁平偶然在某一项新闻内，找到了可恼的气人之处，大发雷霆，恨声不绝。而她，罗绛云小姐，却温柔地，然而不是带着使他消沉意志的媚态，闪上两朵逗人的笑靥，鼓励地轻声说：


  “萍！这样的暴跳如雷，就能够使这类不合情理的事从人间自动消除吗？不，不！萍！你真傻！以后不要如此，还是静静地发掘它的根源吧！忍耐着！到有了充足的能力时，把它齐根铲除！那多么好？不要冒无名之火吧，对你的康健有损害的啊！”


  是多么温柔而深情的话语呀！但是，并不叫人沉醉在她的怀抱里，而是叫你去干有意义的工作：努力去“发掘它的根源”；同时，她叫人再“忍耐”，而不是叫你“忍耐”着一切不问不闻，是“到有了充足的能力时”，然后“把它齐根铲除”！


  是这样一位逗人欢喜的姑娘，正是许多人“梦寐求之”而得不到的，鲁平会不爱她的吗？


  那么，为什么他听到她诉说她心目中的人是“他”时，他会惊骇到目瞪口呆呢？它的原因安在？


  由于，他既倾全生命爱她，因此，他不愿意害她。他固然要影响她成为一个更有为的女子，所以如此之与她接近，有意无意之间，把一切灌输给她，但是，如若接近到精神而上，甚至实行结合，却不是他的本意……其时，罗绛云小姐见他沉思不语，异常疑惑不解，柔声地打断了他的沉思，说：


  “是嫌我的话说得太突兀？或是……”


  “不，不！”鲁平矢口否认，截断她的话，说，“并不突兀。事实上，我心中又何尝不作如是想呢！不过……”


  至此，鲁平缩住了往下的话，面部上呈露着杌陧不安之象，显然有难言之隐。


  罗绛云小姐痛惜地低低地说：


  “难道，萍，到此时期，你还有什么不可告诉我的话吗？但是，我依然希望你坦白告诉我！”


  “我……我……”鲁平吞吐地说，“云！不知道会不会使你惊骇和鄙视我，如果我坦白诚实地向你说，我是个……我是个巨贼！”


  “巨贼？！”听至此际，果然，罗绛云小姐惊惶失色。继续嚅嗫地说：“这……这……”


  鲁平之说出他的行踪，恰像吐去了一根哽住咽喉已久的骨头，反觉得轻松平静得多。此时，他镇定地向她摇摇头，滔滔地告诉她说：


  “云！不要惊慌！且听我说完我所以干这勾当的由来——”


  “我向你诉说我的姓名是余萍，其实，我不姓余，而是姓鱼日‘鲁’，不叫浮萍的萍，而是不平的‘平’。”


  “从我有知觉起，我就没有了父母。我的父亲本是一个五金富商。一次，他老人家为一个老友申冤，耗损了他一半以上的财产，结果，他老人家的老友，虽然是用金钱买放了，但因为遭受了过多的极刑，就奄奄病死了！他们真情同手足，自小平素又在一起合伙。我父亲眼看他的老友被歹人觊觎财产，伪造凭证，栽害而亡，于是郁郁不欢，不满两月，相随他的老友，脱离了这光怪陆离的世界。继着，我母亲悲伤过甚，染上了火症伤寒，不治而死了！此时，我不过不满四岁。从此，我由我的叔父领养。他——我的叔父——模样‘道貌岸然’，实具‘狗肺狼心’！不但吞噬了我父亲的财产，而且，把我如同‘猫’‘狗’一样地喂养，一直到现在。”


  “一次，偶然的机缘，从我的乳娘处得到了上述的悲惨的报告，我的‘愤怒之火’不禁油然而生，这，也所以是导诱我走到这‘巨贼’的一条路的一种力量！”


  “我看到许多许多的所谓‘正人君子’，他们花天酒地，出入汽车，在路上横冲直撞，稍有不豫之色，动辄呼幺喝六，颐指气使，视同是十月怀胎的他人如狗彘，动辄以‘强盗’‘贼坯’等等‘头衔’冠于他人之头上，然而，他们的卑鄙恶劣的‘敛财’行径，正要比‘强盗’‘贼坯’高明万千百倍！”


  “我的叔父即是此中之一，我目所见，耳所闻，都深深地‘储存’在心房之中。如你所说，忍耐着，等抓得住若干凭证，即予以严厉的制裁！然而，从另外的偶然的机会中，我曾代若干人，消除了冤屈、侮辱。我自以为非常得意，并且，由此而从所谓‘正人君子’那里，我也取得了若干‘臭钱’，超脱了我的‘猫狗’般的生活。”


  “云！我就是这样的人物，是一个罪犯，是一个敲诈、盗窃犯。我爱你，我的整个心，已经无形中被你攫夺了去，跳进了你的心腔。但是，回视我自已的‘作风’，使我退却——虽然我是怎样地悲哀于此种退却，使我畏缩不前，走向你的面前，要求你属于我。云！我怕，我怕我会害了你，害了你的名誉，害了你的……”


  至此，鲁平无力再往下说，他目不转睛地向她凝视着，想从她的深不可测的瞳仁中获得什么。


  她滞疑了片刻之后，勇敢地向鲁平提出抗议，说：


  “不，不！萍！哦！平！我不赞同你说的话，我希望把我属于你，也把你属于我……”


  由于这一席话，在鲁平的心房上，镌刻上了永世不可泯灭的伤痕！……


  ※ ※ ※


  光阴先生颇不留情，在“吾友”鲁平与罗绛云小姐相持不下之际，悄悄地流逝，流逝，从暮秋到隆冬。突然，爆竹一声，轻轻地给鲁平与罗绛云小姐，个个添加上了一岁。


  虽已“春回大地”，但是，气候还是相当寒冷，兆丰公园中的枯枝上，恰像“风烛残年”之老者，风光惨淡；风，“呼呼”地掠过枯枝，被“榨”出苍老的“哗哗”的沙声。


  风是那样的猛烈，谁都会被刮得颤抖。但是，逆风而行的鲁平与罗绛云小姐，却似乎都一些也感觉不到，只是在热烈地争论着什么。


  罗绛云小姐的容颜，显然消瘦得多了！樵悴，疲乏，焦悚，惶惑，从她的每一个毛孔里爬出来，爬满了整个脸面。她默然地、低低地柔声向鲁平说：


  “平！没有考虑的余地了吗，你与我之间的事？”


  “是的！”鲁平沉痛地说，“云！委实我考虑不到一个妥善的方策，如果一定要在现在决定。”


  凛冽的寒风卷起披散在她额际的细发，但是，她已失去了整理它们的情绪。她的心绪，也恰像细发似的散乱无序。她继续说道：


  “让我再说一遍，可以吗？平！对于你我的事，我说得快‘舌敝唇焦’了，但是我还是再想唠叨一遍。平！你不记得我第一次对你所说的话吗？我说：我不管你是个‘强盗’，或是个‘贼坯’，我还是愿意做你终身的伴侣。那时，平，你以为我知道了你是个强盗之后，我就鄙夷你吗？不，不！平！请你放心！我绝对没有一点鄙视你的念头。我只有更敬慕你，更爱恋你！我觉得，如果我能够在你的身旁，不但不会辱没我，相反地，只会使我骄傲。你，平，以你的行为，与那些伪善的‘正人君子’相比，不是一方面卑鄙得可耻；而你是干得赤裸裸的叫人可爱啊！而且，纵然你的行为有可议之处，也并不是你的错，而是社会之罪啊！平！这种话，请你记一记看，我向你说过了多少遍了呢？平！我的平！我愿意做你的伴侣，我也愿意做你的帮手，我要帮助你，完成你的理想——把一切不合理的事，发掘它的根源，然后，绝不容情地铲除它！我希望你，在今天，不再叫我失望，拒绝我的请求啦！”


  “在今天？不能，不能！云！请你不要悲伤！”然而，鲁平自已却显得十分悲哀，幽幽地说，“今天我约你到这里来，并不是为了重提旧事，而是，我将报告你一个好消息。我有一个做牧师的朋友，他非常虔诚地信奉着上帝，准备在三天后，启程到云南去传教。我非常想和他一起去，为了想忏悔我过去所犯的罪恶，但是，目前我正被一件要紧的事缠住了，最快也非在半月之后方可以结束。如果你愿意的话，我希望你跟他一起去，暂时把赐予我个人的爱，广泛地散布给每一个值得我们爱的人！我，云！当我了结了这一件要紧的事情之后，再等到接到了你的固定地点的来信之后，我将追踪前来。如果在传道的过程中，我领悟了一切，而可以刷清过去的污点，那时，云！我自会向你求爱的。因此，我约你到此地来，是为了：第一，你我之间，不可解决的事，希望放在‘彼时彼地’去解决；第二，为了你的思想、康健，希望你答允我离开此地，专心致志，从事传道的事业。云，你是否舍得离开你的母亲？同时，你是否为了爱，舍不得离开我呢？”


  鲁平倾全生命爱着罗绛云姑娘，然而又自以为满身都是污点，会玷辱了这位姑娘。因此，他需要洗刷、忏悔。他经过数度的考虑，毅然去找寻一位当牧师的朋友，寻求一个解决的方法。而这位牧师，正拟动身上云南去传道，他给予了鲁平这样的一个指示。


  罗绛云小姐对鲁平，比自已更要信任。她听说了他的话，低头依随着他的步子，在坚硬的地面上，向前迈开脚步，沉吟不语，在暗自盘算着。


  稍停，她抬起头，两串明珠般的泪珠，映进了他的网膜，微微地咬着下唇，向他点点头。


  “考虑过了吗？没有问题吗？愿意到那偏僻的地方去吗？”


  鲁平，紧紧地搂住她的纤腰，热诚地，发出了这一连串的问句。


  她，罗绛云小姐，还是点点头。接着，她抽噎地说：


  “平！我愿意去。母亲，我可以舍弃的，她虽然爱我，但也是狭仄的自私的爱，我要飞出这软性的自私的囚笼。”


  他们个个浮上了甜蜜的、悲酸的笑。


  又匆匆离别了。


  三天后，停泊于十三号码头旁的驶往香港去的邮船中，牧师、鲁平与罗绛云小姐互道着珍重。


  罗绛云小姐淌出了泪水，悲哀地说：


  “平！你……不能失约的啊！”


  “自然，”鲁平轻声地说，“云，我从来不是这样的人，你可以放心。老实说，我何尝又愿离开你呢？只等我接到你的来信，我立即来找你。你，云，你是我心目中的‘马利亚’呢！你是我的崇拜者，我可能舍弃一切，然而不能舍弃掉你。”


  无情的汽笛，突然“呜呜”地呜叫起来，催逼着送行人的归去。


  鲁平痴痴地望着，望着船身的渐渐移动，望着罗绛云小姐手中的粉红色手绢儿迎风飞舞，直到模糊，消失，他才嗒然神伤地回到他的寓所。


  离此邮船启碇后两个月零五天，鲁平从绿衣人处，接到了一封久候不至的云南寄来的信。


  看信封上的笔迹，分明是他的朋友牧师的手笔，他不明白为什么罗绛云小姐不亲自给他写信，但是，他只要读到，她已经平平安安地到了云南，他不是也安心了吗？至此，他不再妄加猜测，急速地拆开信来。


  首先落到桌子上的，是一张不大的信笺，只寥寥数十字，是罗绛云小姐的娟秀的笔迹：


  平哥：


  妹托福已平安进了云南的境界。但是，在邮船中，因贪婪着海上的风景，受了凉，至今还是患着极重的伤风。大致明晚我们就可到达昆明了，等我安顿好后再给你写封详细的信。


  祝好！


  你的云


  二月二十四日


  另一张信笺上，是这样写着：


  平兄：


  且请你抑制住感情，读完我给你的信。


  是今晚到的昆明，可是，罗小姐没有一同来。在今天黎明的时候，她，已被我和几个土人，草草地埋葬在离此七哩的深山丛草中了！


  我本拟在她的重伤风稍稍好些后再一起走，但是她不愿意这样做。她急于要到达目的地，或许正为着你的缘故，因此，有着热度，还怂恿我赶路。前天清晨，我们束装就道。按照预计，五十三哩路程，我们可以在前晚赶完。可是，因她带着病体，脚步不得不缓慢下来，以致在昨天的傍晚，我们还只走了四十六哩。


  我们稍稍歇脚，正待再前进。突然，在这漫无人烟的深山旷野，闪出了三个剪径贼，他们抢劫了我们所有的一切，或由于罗小姐的容貌美丽，又起了淫欲之心，罗小姐抵死不从，丧身在他们的尖刀之下了……


  虽然写信的人，要鲁平“抑制住情感”，读完他的信，但是，叫鲁平怎样忍受得住，抑制得住情感？他，出娘胎来第一次，泪水如潮般地涌出了眼眶……


  他的眼前顿时黑下来，虽然在白天，他已失去了他的明灯，而处在茫茫无标无的的黑暗中了！


  ※ ※ ※


  至此，笔者将二十二——二十一年以前的旧事，已经交代清楚了。


  自罗小姐离开这人世间，鲁平无形中打消了到云南去的念头。他既已失去了指示他前进的明灯，使他彷徨于黑暗之中，又感到“天下乌鸦一般黑”，加强了他对人世间的憎恨，他立意继续他“不名誉”的作风，予患害人世间的一切毛贼以惩罚！


  他是如此地痛心于他的恋人的天殇，他十分内疚：“我虽不杀伯仁，伯仁因我而死。”没有他的催促，她，罗绛云小姐，决不会走上她的死路的。


  罗绛云小姐最难能可贵者，她有独特的思想，内刚毅而外温柔的性格，她超出于一切女子，甚至比若干庸碌无为的男子更有为。她是他所敬慕的恋人，她是他的“圣母马利亚”，给予他勇气、鼓舞、爱情……


  然而，不幸，她竟做了无辜的牺牲者了！把她投掷出了这个人世间！她在这个世界上灭迹了！她带着她的没有广布开去的“大爱”含恨地进了泥土。但是，她所赐予鲁平的情爱，则永远不曾从他的心房上抹去。


  发生此悲剧的十八年后，距今三年以前——


  他为着要探索某一个医生，用怎样的手段诓骗了一个年轻寡孀的“私房”，而丢弃这个可怜的女人。他知道，她有一个金壳的法国挂表，被那医生当作了“纪念品”，在这表壳之内，细巧地镌有她丈夫和她自已的名字。因此，鲁平假扮了一个病者，想去探索得这一个金表的所在，进一步而落到自已手里，当作一个凭证，使那医生哑口无言而甘心就范，予他一种精神上的补偿。


  他穿着一件蓝布大罩袍，披着一头散乱的头发，现着极度疲倦的姿态，跳上了21路的红色公共汽车，到他要去的目的地去。


  车厢中相当挤轧，不但没有空座位，连站得住脚的空隙地位也没有，他不得不把双手一齐高举，抓住车顶的铜梗，来稳住他的摇晃。然而，出其不意地竟在此车厢之中，有人仿效着侠士之风，慷慨地站起身子，让位给他，他跌坐下去。


  但是，当他偶尔抬起“倦眼”，方始发觉让座给他的人，乃是一个身段纤细的女子。


  他陡然已忘却了此时的任务，而收回了他的“疲惫”的两眼，换一种注意的、睁得非常之大的眼睛，光芒四射地凝注在她的面庞上了。


  越注意，他也越忘却了“此时此地”。他完全失常地闪射着一种惊怖、疑讶与伤感所交织的情感的火花，并且，他的嘴角也开始微微颤动，而喉间已响出了一个二十二年前所叫惯的字：“云！”但是，便是一瞬之间，他发觉已错认了人，而松弛了紧张的情绪，闪上一丝苦笑，又重新恢复到先前的疲惫失神的状态。


  她，站在他面前的姑娘，是多么酷肖她——二十一年前的罗绛云小姐——啊！而且，即此“让座”一点，已深切地说明了她的不同于其他的女子，她的性格，也显示了有与云相似之点。


  他脑膜上浮现着一切，想到过去的温柔的云，即偷偷地向这位仁慈的姑娘，投送一种又像留恋又像畏怯的异样的眼色。


  几站路过后，他瞥见那位姑娘匆匆跳下了这公共汽车，虽然他的目的地还差几站路，但是，他却也跟随着跳下，悄悄尾随在她的后面。


  由此，鲁平想不到，竟又展开了一幕意想不到的悲剧，而在他的心房上，又镌刻上了一帧与二十二年前容貌仿佛的倩影。


  ……


  鲁平听到余雷热诚的声音，说在自已痊愈之后，他将刮自已两个松脆响亮的耳刮子，理由是，自已这件事做得太傻。他虽然忍住着口渴，想静听余雷继续讲述，自已在晕迷之后他所探索的经过，然而，不知怎么，自已竟会忍俊不禁，笑出声来，说：


  “该打，该打！”


  这一句突如其来的话，使两人大吃一惊，继之而大笑。差不多同时地，四条有力的光流，射上了他的清瘦的脸庞。余雷热切地问道：


  “今天好得多了吗？”


  “不错，好多了。”


  鲁平简短地回答，接着喟然而叹道：


  “想不到我会完全控制不住理智，而一凭情感干出非常对不住两位的事。我，你们两位，大致还不明白，所以我为什么干这一件傻事的缘由吧？因为，那位易红霞姑娘——我忘记了从前有没有告诉过你们——她的容貌、性格、举止，甚至她的名字，与二十二年前，为我牺牲的另一位姑娘，完全相同……”


  “你是说……罗绛云小姐？”


  响着难堪的沙声，孟兴急切地问。


  “是的，罗绛云。”鲁平又继续说道，“绛云，红霞，名字的意思是何等相像？！容貌又是何等相像！乍看一眼，就翻动了我的心底里的沉淀，使她在我心中复活起来。我纪念绛云，我于是追逐红霞。数度的接触之后，我发觉易姑娘的性格是那么温柔、忍耐，与绛云又完全同一，所稍异的，前者是颓废，而后者是进取的。为了纪念绛云，为了使她——我的‘马利亚’——能够重活在世间上，因此，为抱着极度的希望，要改变她——易姑娘，使她成为与绛云一式无二的有为女子。”


  由于过度的渴燥，他舔舔嘴唇，又继续说道：


  “我已是中年人，没有占有她的欲望。所以那样地热烈追逐她，是在于要她变成‘完人’。三年的过程，仅仅完成我理想中的一半之际，而突然发觉她将有生命之危，我由于感情的冲动，而贸然地不顾一切，干下了此种傻事……”


  至此，他忧伤地沉默不语了。


  孟兴与余雷，相视不语，心中各自浮泛上一种莫名其妙的感觉。


  “我，”鲁平见他们两人不说话，又继续请求道，“我现在不能动弹。对于我昏迷之后的事，从适才你们的谈话之中，获得了一些外，其余的一概不知。但是，适才所听到的，虽然也是我急于想知道的，却还是次要的。请问你们，现在易姑娘究竟受了什么伤，有没有危险呢？”


  孟兴与余雷听后，面面相觑，个个怨怼适才自已的鲁莽疏忽，以至于一切都均被鲁平窃听了去。


  余雷嚅嗫地、违心地答道：


  “她，她……据我所知，她没有危险吧？”


  鲁平正拟进一步追冋易姑娘病在什么医院中，看护小姐进来，阻止了他说话，又因为探病的时间已到，她把孟兴与余雷两人“驱逐”出了病房。


  十七、继续过去的作风


  为着要重与易红霞姑娘相见，奢伟先生抑住了自已的情感，收煞住“思想之箭”，不让胡乱奔驰，使脑海得到一个休息的机会，而让病体早些恢复健康。


  太阳照常地出没着，过了一天又是一天。医师与看护照常地工作着。他们每天替奢伟诊治病况、换纱布……孟兴与余雷也是这样照常地工作着。他们每天都来探视他们的首领，逗留若干时候，走了。


  壁间的日历，落叶似的飘落了十五页；奢伟的病体，又差不多完全恢复了。“再过一星期，”医师曾经说过，“你可以出院了。”


  这天，天色相当晴朗。他在病房里移动脚步。他的脚步是那样的杂乱无序、摇摆不定，恰像刚学步的婴孩那么地艰难于走动，但是，他还是努力地摸索。


  饭后，他悠闲地仰躺在靠窗的软椅里，等待医师的到来。温煦的阳光，一些也不受玻璃窗的阻碍，扑泻进病房，洒射遍了他的全身，他感到周身相当温暖，他的心房也感到了异常的温暖。


  医师进了病房，含笑地走近他身边，殷勤地问：


  “奢先生，今天觉得怎样？”


  “谢谢你，太好了。”


  说后，医师把手按上他右手的脉搏，之后，又按上他左手的脉搏，点点头，说：


  “嗯，真的与常人无异了。——奢先生，你此次得能起死回生，全靠一位姓易的姑娘呢！此人你认识不认识？”他看到奢伟点头示意，又继续说道：“当你进院的时候，是多么的危险！因为流血过多，若然不在十二小时之内给你输血，奢先生，你将完全不活！——在平常，那是极容易的，只消找到一个与你血液相同的人，给你一输血，马上就可以渡过难关。但是……”


  医师突然停住，向病房内看了一周，见没有人，稍微抑低些声音，说：


  “但是，凑巧这时候输血会员们都罢了工，原因是他们所出卖的血，价钱实在太低贱了！数度向医院当局交涉，可是总不肯提高价钿，明欺他们都是无能为力的贫穷人。他们忍无可忍，就在此时罢工不干，找不到一个输血的会员。正在束手无策之时，奢先生，似乎是合了‘吉人自有天相’这一句话吧？来了这么一位身材纤细的姑娘。她向我们医院里的医师询问，说：‘有没有一个姓奢的？他手指上套着一个嵌一尾鲤鱼戒指的。如果他需要输血，我愿意。’奢先生，她问得相当仔细，然而还不见定心，直到看到了你，看到了你的手指上的戒指之后，才含着笑，勒起她的衣袖。——奢先生，由于这一着，你，不错，你是得救了，而她……”


  说到“你”字，语气特别着重，而说到“她”却又突然停住了，样子不胜惋惜。


  “她怎么？”


  奢伟的心头，陡地浮上了一丝恐惧；同时，他也记起了半月前，余雷嚅嚅嗫嗫所说的话，“她，她……据我所知，她没有危险吧。”这是一句不负责任、含糊的话。当时，因为自已过于疲乏，无意深加研究，以致被他敷衍过去。而现在……他异常惊骇地岔断了医师的说话，颤抖着声音问。


  医师也相当会“鉴貌辨色”，自知已失言，即立刻“转风使舵”，打岔到另一个话题上去：


  “奢先生，她还需要静养静养，不宜多思索。——哦，等会儿见。”


  说着，他站起身来，匆匆地准备向门外走去。当他将出病房的门口时，奢伟忽然想到了什么，叫住了他，说：


  “医师，请问你，我可以上草地去晒晒太阳吗？”


  他伸出不大有力的手，指着窗外的绿茵草地。


  医师没有作复，不过频频地点着头，走了。


  奢伟之提出“晒晒太阳”的请求，实在是“醉翁之意不在酒”，并非真的要去晒太阳，而是想借此机会，探索易红霞姑娘的踪迹。他断定，易姑娘一定也病倒在此地，否则，何以这位医师怎会知道得如此详尽呢？医师最后的“而她……”的慨叹语，则是一个谜。是指“她”还是病得很凶险呢，还是已经为了自已，已经病死了？


  他必须要去发掘这个谜底。


  他慢慢地站起身子，颤抖着无力的腿，摸索着，慢慢地出了病房。他靠在走廊的白粉墙上，放开视线向前看去。只见仅有二三棵小树的园地中，遍地都丛生着葱绿可爱的短草，使他的视觉为之一新。


  但是只不过一新双目而已，立即他掉回头来，向平坦的走廊走去。他，每一个病房的房门口，都要呆立一下，凝神注视一下门口的搪瓷牌子，看有没有注明着“易”字的。


  但是不幸！真所谓“劳而无功”，他看过了约莫十来块牌子，却不曾找到那个“易”字。当他失望之余，嗒然地正拟回身之际，突然，随着温煦的春风，飘来了一阵低弱的、断续的呼声：


  “呜……呜……奢……”


  飘进奢伟的耳膜，是那样的亲切熟稔。更甚于此者，这哀切的呼声中，含糊地分明有着了“奢”字。由此，使他猛然省悟，这呼声正是属于易红霞姑娘的。


  他，似乎被无形的铁拳，重重地击上了鼻梁，感觉到一阵难忍的酸疼，继之，满眼眶已被泪水所浸沉，而遮断了他的视线。


  他赶快拭去这可羞的泪珠。似乎“腾云驾雾”地，失去了自制的能力，恍恍惚惚地迈开脚步，扑进了传出这呼声的病房中去。


  他看清了一切：病床边上坐着一个白衣的医师，在他的旁边的站立着一个看护。他们都瞪着惊讶的眼，被这位直冲进来的“不速之客”所怔住了。


  他又看清了……床中央，一颗纤细的瘦怯的身子，被包裹在白色的薄被单里。露在被外和搁在枕子上的，是一个散发蓬乱的头颅，它的上面是可怖地呈露着焦黄之色，而瘦削到竟连什么都凹陷了下去。凸出的，是两颗失神的眼珠，两方高耸的颧骨和两排雪白的牙齿。然而，总不能因之而改变了它的原来的状貌，它，正是那位温柔、忍耐、天真无邪而又勇敢得可爱的易红霞姑娘的头颅。


  他失去了常态地扑倒在床上，拼命地摇晃着她的瘦怯的身子，急切而真诚地叫道：


  “玲儿，玲儿！瞧！奢伟在这里！”


  易红霞姑娘并不转动她的头颅，事实上，她已失去了此种力量！过去的“口+止+乔工”“趟马”的功夫，早早在她的身上消逝。她，仅仅转动她的无神的失了光芒的眼珠，向奢伟一瞥，随即又困乏地紧闭上，欲点头而没有点，只是幽幽地、断断续续地说：


  “你……奢先……我高……高兴……极了！你还……还活……着……侥幸我……没……有……白送……掉……性……命……”


  奢伟痛心地叫着：


  “玲儿！你救了我，你输血救了我。但是，玲儿，我却仍旧不曾救了你，你呀！玲儿！”


  易姑娘凄惨地一笑，又：


  “奢先……不曾救……救我……我的身，我……我的……心，奢先……救了……我……我的心……谢……谢……你……我……我要……离开……这……世……痛苦……世界！希望……活……活在……你奢先……的心……心里。”


  说后，又紧闭住她的渐渐灰白的嘴唇。


  此际，恰像小菜橱倒在奢伟的心头突然搅翻了地，各种各样的滋味混合在一起，悲酸、失望、愤恨……他哑声地呜咽着：


  “玲……玲儿！”


  但是，易红霞姑娘似乎已不再听得奢伟的喊声了。她闭紧了眼，脸部一阵紧一阵地抽搐，呼吸一阵紧一阵地短促，泪珠，涌出了眼眶，滚着，滚着，滚向太阳穴去。


  病房中似死样的沉寂。


  但是突然，从易红霞姑娘的口中，迸出了一声喊：


  “天哪！”


  接着，她，天哪！她毕竟像罗绛云小姐一样，只能活在奢伟先生的心里了！


  他迷惘地站起身子，摇晃出病房，迷惘地不断地喃喃自语着：


  “完了！她也完了！”


  他已完全迷塞了他的理智，他已完全忘了他将往哪里去，他只是茫茫然地摇晃着腿脚，向前走着，走着。他不知不觉间已走出了医院的大铁门。


  他还是不知不觉地，一直向前走着，还是迷惘地不断地喃喃自语着：


  “完了！她也完了！”


  恰是三月中旬的天气，下午五时，阳光还是那么可爱，那么有力，抚拂在人身上，感到暖洋洋的舒适。


  大西路一带的两旁人行道，隔着相当距离种植的树上，每根枝杈上都呈现着绿色的新生的嫩叶。路中，来来往往的行人，都已卸去了笨重的冬衣，而换上了鲜艳的，轻便的春装……


  这些都不曾触进奢伟的眼睑，他只是痴痴地喃喃自语地走着。而浮现在他眼前的，只有两个倩影，两个相貌类似的倩影。


  不错！罗绛云完了，易红霞也完了。绛云曾经给予他几许勇气，叫他静静地去发掘不合理的情事的根源，而把它齐根铲除！红霞搅起了他心头的沉淀，重又鼓起了他的勇气。但是，她们都完了！他的眼前的明灯完全破灭了，他将永远生活在黑暗中了！


  但是，一个响亮的沙声，在他的耳边盘旋：


  “不，不，决不这样！”


  那多么肯定的回答，使他猛然吃了一惊。他抬起头，远瞩着无涯的天际，默默地祷告：


  “上帝！真的决不这样吗？”


  立即，他得到了回答，依然是那样坚定的语气：


  “真的，决不这样！”


  他放下视线，瞥见对街一所百货公司，正是春季大减价的时期，广告的旗帜触目地在旗杆上飞舞。门首，一架扩大机正发出沙沙的声音，又在继续着问：


  “无论如何不这样？”


  奢伟不禁暗自失笑了。他错疑电台里的播音者为“上帝”，不是有趣的事吗？


  此时虽是将近黄昏之际，然而一抹夕阳把半方碧蓝的天空，渲染成可爱的淡红，使他心神一畅，而头脑也随之清醒得多。他记起了下午自已的举动，讪笑自已真真变成个“大傻瓜”了。


  他暂时放下一切的思绪，打算他目前的“归宿”。


  “依然上医院去，还是回自已的寓所呢？”


  他这样地问着自已。


  “回寓所去吧！”他回答自已，“应该快走了，已经是近晚的时候了哩！”


  突然，他又悲哀起来，彷徨、踌躇在路途上了。


  “黄昏，啊！黄昏。”他喃喃地自语着，“我个人的人生旅途，不正走到了‘黄昏’，而将接近‘黑夜’了吗？那么……”


  于是，他的哲学又变成了“黑暗论”了。


  “无论如何不这样！”


  虽然他已离开这百货公司数码之远，但是，无线电里的播音，还是那样肯定地有力地响着，深深地打入了他的心坎，在他的心坎上，震起了回响：


  “无论如何不这样！”


  最后，他打定了主意。于是，愉快地跳上了黄包车，叫他向自已的寓所拖去。


  车上，一阵阵的晚风拂上他的面庞。他清醒着，默然着，但是，他又放射了他的漫无止境的“思想之箭”。


  奢伟有了肯定的打算：“无论如何不这样。”这是他的现在的，也是今后的“人生观”。他以为：他今后的处世方针，还是，而且要更进一步，继续过去的“作风”。为着他要实现罗绛云小姐的理想——静静地发掘它的根源吧！忍耐着！到有了充足的能力时，把它齐根铲除！——和为她们——罗绛云与易红霞——与她们或他们同样的弱者报仇，即是铲除掉一切人世间的弱肉强食的不合理的事和强暴凶恶的毛贼！


  他并不曾走到所谓“黄昏”，事实上，他现在正是重见光明的时候。他有了深切的信心，心中放出了光明的火花，照耀着自已，驱自已向有为的前途走去！


  他，抱着绝大的雄心，让黄包车送他到自已的寓所去。


  赵苕狂：胡闲探案系列


  裹中物


  哈哈，诸位请了。在下名唤胡闲，草字适斋（这位大侦探倒像是新文化大家胡适之先生的令弟——澹盒戏注）。讲起我的头衔，倒也煊赫得很，人家总得称我一声“大侦探”。


  啊，且慢！诸位都是老看侦探小说的，听见了在下的这番话，定要说道：“讲到大侦探，在外国有福尔摩斯、聂卡脱，在中国有霍桑、李飞，这都是我们知道的，倒没有听见过你这个名儿，大概是你在那里吹牛吧。”


  那我就回答道：“不不，我确是一个大侦探。讲起资格来，虽及不上福尔摩斯、聂卡脱，倒也与霍桑、李飞不相上下，不过少和诸位会面罢了。如今我见他们把自己的案子，一桩桩地登载出来，不免有些眼红，所以也想效颦一下。所可惜的，我并没有像包朗、韫玉女士这种懂得文字的朋友，只得自己动笔了。”


  不过我要声明一句，我与他们，却有不同之点：他们所记的，都是成功的历史，我所记的，偏偏都是失败的事实。何以呢？因为我当侦探，足足有十多年，所担任的案子，没有一桩不遭失败，从没有成功过的，所以只得就失败一方讲的了。但是诸位听了，千万别笑，其实拆穿西洋镜讲起来，哪一个侦探是没有失败过的？哪一个侦探，又真能次次成功呢？


  闲言休絮，让我且把初出茅庐的第一案记在下面，以后遇有机会，再一桩桩的，陆续在这《侦探世界》中发表吧。


  我从小就喜欢当侦探，替同伴侦探事情。他们遇着失去了什么洋囡囡，或是什么小喇叭，总是走来托我。我也总是尽忠竭智地替他们去探访，成功失败，倒不放在心上的。所以我对于侦探学一门，可以说得是生而知之者。后来虽连次地失败下来，同伴的信用，差不多丧失已尽，也没有人来请教我了。但是我并不为之灰心，更一心一意地研究起来。


  等我长大以后，一面在学堂中读书，研究普通科学，一面就入了外国一个函授学校的侦探科，专习侦探学术。不上几年，什么手印学啊，足印学啊，烟灰学啊，犯罪心理学啊，都很有些门径。


  那时我也在高等学堂中毕了业，我想这是我服务社会的时候了，不如就挂块牌子，做个私家侦探吧。这在中国虽是创见，但也是一个正当的职业，官厅总不能干涉我啊，便去和我父母商量。好在他们二老是无可无不可的，一听我的说话，倒也十分赞成。这个主张，便成立下来了。


  于是我在上海极格龙东路，租了一个事务所，堂而皇之、煊而赫之地，把那块“大侦探胡闲”的铜牌子，在门前挂了出来，上面还添了一行小字，写道：某国某某大学校侦探专科博士。


  这虽带点儿吹的性质，可在目下这种时代中，倒也少不来呢。但是话又说回来了，既然当了大侦探，一个人总办不了啊！


  于是我又在报上，登了一个广告，招请一位助手，和一个司阍。这个广告一登出去，我的事务所中，登时热闹起来。一日之间，也不知来了多少人。


  这个说：“我于侦探学一门，是很有经验的，从前邻居的人家失去了一只鸡，是由我替他破案的呢！”


  那个说：“我当司阍这个职业，已好多年了，有我看守了门，连一个苍蝇也混不进来。”


  但是我知道这件事情是很重要的，这一位助手，和一个司阍，将来都与我有切己的关系，如今考选的时候，万万含糊不得的，所以任他们说得天花乱坠，我只索当作耳边风。


  后来好容易，总算选定了两个人才了，让我且替诸位介绍一下吧。


  这位助手，唤作夏协和，是个二十多岁的少年，生得一表人才，但是我所以选取他的，却不在此，实因为他是一个跛子。你道跛子有什么好处啊？原来我所以要用一个助手，本预备将来要尾随什么罪人的时候，自己或是分身不来，或是出面不得，就教他去代劳一下的。如今是个跛子，就不致起对方之疑了，而且他虽是个跛子，行走动作，都很矫健，与不跛者丝毫无二呢。


  讲到这位司阍，那更妙了。他姓皮，并没有什么名儿，因为是寅年生的，乳名就唤作老虎，大家也就唤他皮老虎，倒是一个大名件，天聋还兼地哑。我所以要用这么一个人，也正有深意。因为这种当司阍的，最是靠不住的，人家给他几个钱，他就要拿我的秘密卖了出去。如今用了他，这一层倒可不必虑到了。


  我布置既定，心中得意得了不得，想我如今居然像像样样地成了一个大侦探了，以后遇有机会，就可和霍桑、李飞抗一下子手啊！所以每天九点钟一敲，就高高兴兴地到事务所中去，直到下午五六句钟才走。


  但是这样地过了几个月，别说一个主顾，就连一条狗，也没有走进来过。我倒并不在意，却把这位助手夏协和先生，闲得慌了起来了，只是举着他那双跛足，绕室乱走。司阍皮老虎，也有些不耐烦起来，常常对着我“哑哑”地乱喊，似乎说生涯怎么如此的清淡啊？我总含笑安慰他们，教他们别着慌。


  有一天，我正在室中枯坐着，皮老虎忽然口中“哑哑”地喊着，奔了进来，一到我的面前，就喜滋滋地把一张名片递了上来。


  我知道是主顾来了，不觉笑逐颜开的，接来一瞧，只见上面写着“陆淡如”三个字（这位先生却并不是我的老弟，阋者不要弄错了！——澹盦戏注），暗想陆淡如不是我三年前的旧友么，已和我踪迹久疏了，如今他来作甚啊？一壁也就做个手势给老虎，教他去请了进来。


  老虎会意，忙退了下去。此时夏协和也知道有主顾到来，跛着他那双足，忙三足两步地回到他座位之前，坐了下来了。


  一刻，陆淡如已走了进来。我忙含笑起来，大家欢然地握了握手，又坐了下来。


  寒喧了一阵，陆淡如便说道：“我此来，一则是拜访故人，二则还有一桩事情，要烦劳你大侦探一下呢。”


  我道：“什么事情？请你讲吧，我总可以效劳的。”


  陆淡如道：“那我就讲了。我住在清凉路清凉别墅，想来你是知道的。我有一个舍妹，名唤秀娟，许字赵督军的长公子，下星期二，就要在上海结婚了。所以吃喜酒的客人，己来了不少，都住在别墅中。谁知如今忽出了一桩事情了。原来舍妹的一朵珍珠胸花，和一个钻石项圈，都被人家偷了去了。你想这都是妆饰必要的东西，当此喜期己近，怎好失了去啊？”


  我问道：“那是几时失去的？”


  陆淡如道：“是昨晚失去的。舍妹昨晚临睡的时候，还把来赏玩一下，才放在梳妆台的抽屉中，还有一个匣子盛着。谁知今天上午，要把它取出一戴，已连那匣子不翼而飞了。”


  我道：“梳妆台的抽屉，想来是上锁的，你也查勘过没有？到底是用什么器具撬开的，也有什么手印留在上面么？”


  陆淡如叹道：“唉，就坏在这个上头了。不瞒你说，我今天一得了这个消息，虽秘密着没有宣布出来，暗地却请了两个侦探来。他们查勘了一阵，都说抽屉上的锁，并没有弄坏，大概是舍妹匆匆地关了一关，忘记把它键上吧。至于手印也一点找不出来，你道棘手不棘手呢？”


  我道：“室中门窗如何，那总有点线索可寻么？”


  陆淡如道：“这更不要说起了，因为舍妹素来是大意惯的，伊的房门，总是虚掩着，并不上闩。所以贼人尽可自由出入，还有什么线索可寻呢？”


  我道：“这样说来，这件案子，竟全是绝望的了？”


  陆淡如道：“这倒也不然，因为这两个侦探，已在别墅的四周，细细查勘过，并没有一些痕迹，知道这个贼人，并不是从外面进来的，不是屋中的婢仆，就是那班吃喜酒的客人了。不过我已把所有的人，一个个细细研究过。除了一个人颇有可疑之外，其余的人，觉得都很可靠，我敢担保他们决不会做这类事情的。所以我们只要注意这个人就是了。”


  我道：“那么他是个什么人啊？”


  陆淡如道：“他唤作金一清，我从前并不认识他，是我一个亲戚带了同来的。我如今想请一个人，把他的行动细细注意一下。因此我到你这里来，想把这桩事烦劳你。因为你的外貌，绝不像是个侦探，使他见了，不致起疑呢。你也能允许我么？你只要也装是来吃喜酒的就是了。”


  我笑道：“这件事情，是很容易的，我包可同你效劳。停会我到你别墅中就是了。”


  陆淡如也就欢然辞去。


  过了一会，我已到了他的别墅中了。陆淡如假装出一副久别重逢的神气，又替我和金一清介绍了。


  我忙向金一清一瞧，见他年纪有二十七八岁，相貌倒也生得不俗，不像是个做贼的。不过转念一想，这倒不能作准的，难道一个人做了贼，就有贼的招牌挂在外面么？后来又细瞧他的形状举动，觉得他虽同别人一样，也在那里谈着笑着，但是不知不觉之中，总有一种疑惧的神情露出来。暗想他是来吃喜酒的，如果没有什么亏心的事情，要疑惧什么？如此看来，他这个人倒有七八分可疑了。


  于是我决意和他去亲近，想借此套取他的秘密。谁知后来细细一谈，他还是我高等学堂中的同学啊！不过相隔了好多班，所以不认识了。因此我们的交谊竟立刻进了一层，不到几个钟头，竟熟得了不得了。


  晚饭吃后，我在他室中谈着天，他忽四下望了一望，低声对我说道：“不瞒你说，我如今做下了一桩尴尬的事情了。你也能瞧在同学的分上，救我一下么？”


  我暗想我的猜测，果然不错，竟不烦我用什么法子，他自己向我吐起供来了，便问道：“到底有什么事情啊？”


  他道：“这件事情，恕我不能直说，不过有点不应该就是了。如今这里的主人和他的妹妹，都有点疑心我起来，对于我的一举一动，都很注意。所以要想请你救我一下。”


  我暗想你来吃喜酒，竟把人家的首饰偷了去，真是很不应该的，难怪他们要起疑。我本是他们请来侦探的，怎能救你啊？一壁也就说道：“好的，你要我怎样救你呢？”


  他脸上微微红了一红，说道：“我别无什么要求，只有一个纸裹，请你替我带了出去就是了。”


  我听到这里，心上不觉扑扑地跳了几跳，又忍不住竟要笑了出来，暗想天下竟有如此容易的事，贼人竟把赃物送到侦探手中来了，也就答道：“好好，我照办就是了，纸裹呢？”


  他又四下望了一望，方从一个手箧中取了出来，很郑重地递给我道：“你好好地替我保管着，别失去呢！”


  我接在手中，掂了一掂，觉得分量很重，想道：“不错，大概两样东西都在里面了，并且还有一个匣子装着呢。”


  此时又听他说道：“请你明天一早，就替我带了出去，我下午向你来拿就是了。你约在什么地方啊？”


  我想了一想，便道：“你到极格龙东路十号来取就是了。”


  他点了点头，我也就携了纸裹辞了出来。


  他又低声吩咐我道：“我还有一件事情要求你，你千万别把这纸裹打开呢。”


  我道：“我一切遵办就是了。”


  我回到自己室中，倒有些踌躇不决起来：想我还是就去告诉陆淡如，把金一清捉住呢？还是隐忍一下，让金一清逃走呢？


  后来细细一想，金一清和自己到底是同学，此事如果张扬出来，母校名誉也受影响，不如等金一清明天到我事务所去的时候，当场指破了他，然后把他教训一场吧。


  至于这种首饰，想个法子，还了淡如，也就完了。主意打定，纳头便睡。


  第二天早上，我就挟了这个纸裹，走了出来，人家倒不注意呢。回到事务所中就把它放在保险箱中，想停会当着一清的面，拆了开来就是了。又唤夏协和过来，吩咐了几句话，专待一清一至，就可做我这出拿手好戏了。


  谁知下午三句钟的时候，淡如那里，忽然来了一个电话，说这种东西，是一个婢女偷的，现已人赃并获，一颗珍珠、一粒钻石，也没有少呢。


  我听了这个电话，倒不觉呆了起来，起先的一团高兴，也登时融消殆尽。暗想这种首饰，既不是一清偷的，这纸裹中，又是些什么东西啊？


  正在这个当儿，老虎又“哑哑”地喊着走了进来，一清也就跟在后面，见了面，略略说了几句话，就向我索取这个纸裹。


  我就开了保险箱，取了给他，一壁问道：“里面到底是什么东西啊？”


  一清不就回答我的话，笑道：“原来你是一位大侦探么？这样说来，你昨天去到清凉别墅，乃是他们请你去的了？”


  我道：“不错，他们那里失去了几件值钱的首饰，所以……”


  一清忙问道：“失窃么？首饰么？”


  我笑道：“你别着急，方才我得了一个电话，知道这件案子已经破了，是一个婢女偷的，现已人赃并获呢！”


  一清听了，不觉怒声道：“如此说来，他们疑心我，并不是疑心别事，乃是疑我偷取他们的首饰了，这真岂有此理啊！”说着，把这个纸裹一层层地解了开来，原来乃是两只很大的干片匣子。


  我问道：“这里面是什么片子啊？”


  一清道：“我实对你说吧，我是在某报馆中当特约访员的。近来因为陆淡如的妹子秀娟女士，要和赵督军的儿子结婚了，我们报中想把伊的倩影登了出来。但是外面所觅得的，又小又模糊，不甚适用，所以就把这件事情委托了我。我因托了一个熟人介绍，混了进去。有一天凑巧得很，大家都到外面游玩去了，秀娟女士恰在园中散步。我就把照相器取了出来，把伊的倩影，偷偷拍了几张。但是拍是拍了，秀娟女士似已有些觉得，对于我很注意。因此我不敢自己把干片拿出外面来，深恐被伊搜了去，全功尽弃呢。如今听你这么一说，才知是我弄错了，他们并不知道这件事，乃是疑我偷取他们的首饰呢！怪不得我早上散了步回去，见他们乘我不在室中的时候，已把我的手箧搜过了。”


  我道：“但是，如今你还不得安逸，我和淡如是很要好的朋友，难道许你把他妹子的小影偷拍了去么？”


  一清道：“如今干片在我手中了，你如要阻挡我，有死而已。”


  我忙笑道：“你别如此着急，我是和你说得玩的，难道同学的交情，不及朋友么？”


  一清也笑道：“这才是啊！其实把伊的倩影登了出来，也于伊无损呢！不过他们可恶极了，竟疑心我是贼，我将来总得报复一下的。”


  胡闲探案


  谁不知道，胡闲是中国最著名的一位“失败大侦探”，凡是他所经手的案件，不但是十件之中，倒有九件是失败了的，简直是十件之中，竟是十件都失败了的。然而也有一个奇迹：不论在哪一年中，总有一桩人家所不能破的案子，却为他所破的。


  再像如某一年，人家委托他四桩案子，他却给人家破了五桩，这更是奇之又奇，也可说是例外之又例外的了。


  因此之故，他虽老是这么地失败，老是有人去请教他，生涯并不因之而寂寞。而且，在一般成功的侦探们，一生所破的奇案，委实是太多了，所以人家倒并不清楚，究竟哪几桩案子是他们所破的；独有他是失败的案子多，而成功的案子少，人们反把他这成功的几件案子，牢牢记在心上，因之他的声名反得鹊噪了！


  只是一桩任他是怎样地成功，怎样地获得盛誉，人家仍众口一词地，称他是“失败大侦探”，这是我也代他抱屈的。


  至于讲到他的资格，可真不含糊，二十多年前便已出道，即是名传遐迩，誉遍春申的霍桑大侦探，恐也不见得真是早过于他吧？


  我和他的关系，正同华生之于福尔摩斯，早年他所失败的几桩案子，都是我代他记了下来的。正因都是失败的案子，鼓不起人们的兴趣，因之我的名儿，便也随之湮没而不彰！试一瞧老友小青这么地以《霍桑探案》活跃于文坛，真使我惭愧煞了！


  但话又得说回来，倘使我们这位胡闲大侦探，声誉竟是隆隆地直上，而不遭到一点蹉跎，那么这记录之责，一定要属之文坛上较为有名的那几位，哪里还会归我这“蹩脚货”来担任呢？


  如此说来，我能为他记录这些案子，还可说是大幸呢！


  八一三后，我那只长饭碗已是打破了，又见外面别的书业并不风行，只有侦探小说书倒是十分地“吃香”。我不免见猎心喜，颇想重为冯妇，也写它几本来，换上几个钱。因此，我于一天的上午，便欣欣然向我老友那边走去了。


  我们自八一三后，并没有见过面，他忽见我突然地走去，自然非常表示欢迎。他本是斜倚在沙发上的，如今竟很高兴地跳了起来，和我殷勤握着手了。


  但我是知道他的习惯的，每当有人委托了他什么案子，或是打出案的地点查勘了一遍归来，必得斜靠在沙发上，冥思默索上好半晌，以定进行的方针。如照现状瞧来，一定又有什么要案在手了！


  因之，我忙又拉他坐下道：“老友！你别对我如此地客气，更别因我的到来，而打断了你的思路。而且，我瞧你的神情，不是觉得有点累了么？”


  “我刚从外面回来，确是有点累了。但一见到了你，精神上非常地兴奋，竟是什么都不觉得了。”他笑着回答。


  我对于这温渥而挚厚的友谊，除了向他恳切致谢之外，还能说得什么话？


  他却又向沙发上一倚，含笑向我问道：“老友！你可知道我常常地闹失败，究竟是为了什么？他们那一班人常常地能成功，又究竟是为了什么？”


  我嗫嚅着还没有回答，他又笑道：“这是一言而可以解决的，只为他们都是一群笨伯，而我却是一个天才家！”


  他竟是这般地抬高着自己，称誉着自己，我还是从而誉之呢，还是正言规之呢？一时倒不知所适从了。


  他早又说下去道：“唯其是一群笨伯，所以总在那些手印、脚迹之上加之意，或者也能找出一点线索来，于是他们竟能成功了！唯其我是一个天才家，殊不屑于这些，有时竟会找不出一点线索，于是我便也常常地失败了……但是，不相干。天下的案子，并不总是仗了手印或足迹等，而就可解决了的，有时也需要一点天才。只待需要一个天才家的时候，就是我的好机会到了！”


  正说着，他那唯一的助手“地哑”皮老虎，口中“哑哑哑”地走了进来，这表示着有一位主顾到来了。


  胡闲向他做了一个惯熟的手势，皮老虎立即退出，比及第二次走进室中，早把那位主顾请进来了。


  在此忽发现了使我称奇的一件事情，不知在什么时候，胡闲已把一枝雪茄噙在口中了。我不觉得暗暗地好笑：他非但是素来不吸烟，每见侦探小说中老是说到“这位大侦探噙烟在口”，他必得大发议论，以为太是中了西洋侦探小说之毒了！


  其实吸烟不吸烟，与探案又有什么关系，为什么定要把它记载下来呢？如今他自己也噙烟在口，莫非也染了时风，竟把旧有的习惯改了去了？只是一桩：吸烟也有一定的姿势，他却一点儿也不合法，教人一见就知他是不会吸烟的，不免更是好笑。


  再瞧进来那位主顾时，年纪已是快近五十，愁眉锁眼的，知道他定已遭到了什么不幸的事情了，谁知我们这位大侦探真是妙，只向他略略端相了几眼之后，也不待对方开得什么口即向他询问道：“先生！你大概是苏州人。你不是走失了一位千金么？这位千金小姐，年纪约在二十左右，生了圆圆的一张脸蛋儿，鼻上约有几点雀斑，左颊上还有，一颗小小的痣，门前的两个牙齿已是拔去了，却装上了金牙齿。讲到装束，更是摩登得紧，在一件豹皮大衣之内，衬了一件小花点的红绸夹衫……”


  这位主顾一壁静静地听他说，一壁已遮掩不住他那惊异的神情，好似解不出这理由来的至是，突然向他问上一句道：“先生，你不是胡闲大侦探么？我此来，乃是以一件案子委托先生的，并不是……我倘然要这个的话，早上胡鉴光那里，不上你先生这里来了！所以，先生，请你别和我这么地开玩笑！”


  胡闲正色道：“谁和你开玩笑？我只问你，我所说这些话，究竟对也不对？”


  “件件都对，桩桩都对！”


  “既是都对，还有什么话说？那么，先生，我有一个极不幸而极悲惨的消息报告你：你这位千金小姐已是不在此世，而为人家所杀害的了！现在已给他们车送验尸所，准于下午二时检验，你如果马上赶了去，或者还能赶上这一个时候！”


  这话一说，不但是那位主顾，连得我都非常惊异起来：他怎么会知道这些情形？照此看来，他并不是在替人家探案，简直是在拆字或圆光了！


  再瞧那位主顾时，好似已是发了疯的，先是像石像一般地呆立着，一语儿都不发，接着突然地一个向后转，径向门边走了去。


  胡闲忙又把他叫住道：“先生，你尊姓大名，你千金的芳名又唤什么？”


  “我叫沈石农，我的女儿唤慧娟。”他匆匆说后，即把门一推，走出去了。


  胡闲方才也立起，走至书案之前，把一个电话打了出去道：“你是陆家花园么？我是胡闲。这死者的姓名已是探听得了，她叫沈慧娟，她的父亲叫石农，他们果然是苏州人。”


  他重在沙发上倚下以后，又欣慰似的叹上一声道：“真是幸运之至，两件案子竟在一个时候都已明白了！”


  他随又对我一说这细情，原来：这陆家花园是一个私人的花园，平日却是开放着，任人进去游观的，一天忽发现一个女人，已经杀害在园中僻处，自然也要负着相当的一点干系，所以也请起侦探来了。他刚才方从那边验看了回来，不料这沈石农恰恰地走来，竟给他一语道破了！


  讲到案情，简单之至，真的不值一笑！但为何一见沈石农，就能知道他是慧娟的父亲呢？这是很可惊异的，因把这一层意思询问他。


  他笑道：“你不知道我具有一种特别的本领么？我能于一个人的形神之间，断定他或她是什么地方人；又能由这个人的面貌，瞧到那个人的面貌，知道他们是否有亲属的关系！至于为什么能这样，却是只可意会，而不可言传的！我去到陆家花园，能一见死者之面，就断定她是苏州人。后来见到沈石农，又能断定他是死者的父亲，就仗着这一种神奇的本领！”


  “如此说来，你真不愧是一位天才大侦探了！他们那班只知研究手印或足迹的，真要望尘莫及，甘拜下风的了！”我不免出自衷心的，把他大大地恭维上一番。


  他是失败惯了的，今日难得如此地成功，又经不住我在一旁恭维着，真把他乐得心花都怒放了！便硬拉着我和他一起喝酒。我们且喝且谈，这一顿酒直喝至下午三四句钟方停止。


  刚把残肴剩酒收了去，那个沈石农却又闯进来了，只见他那两个眼睛，已哭得似胡桃一般的肿，坐下之后，便道：“先生，你真是神明之至，躺在那边验尸所中的，果然就是我那苦命的女儿！只是死者己矣，也不必再去说它，还是和她复仇要紧，最好赶快找得这个凶手！大侦探，你也能帮我这个忙么？”


  这缉凶也是当侦探的一种天职，胡闲自然马上就答允了，便请他把通讯处写下，以便得有什么消息，随时可以向他报告。


  当沈石农刚写出他的住处是花园街××号时，在胡闲的眼中，突然露出一道异光，即向沈石农询问道：“你府上的屋子，不是四无居邻，恰恰对着对面的那座花园，屋前不是还有一片草地么？这屋子中，不是除了你们一家之外，并没有别的人家么？而你先生除了这位千金之外，不是并没有别个千金，也没有什么侄女或甥女等等居在尊府么？”


  “是的，是的……”沈石农只是很惊异地回答。


  胡闲又道：“那么，我再问你，你那千金，可有没有什么男友？如果有的，在这男友中，可有一个年纪约在二十三四岁，长长的个子，生了一张马脸？最特别的，还生着一个挺大的鼻子……”


  沈石农不待他再把这人形容下去，忙叫了起来道：“有的，有的，这是我的表侄王孔扬！”


  胡闲方又冷冷地说：“如此，你快去报告警署，他便是凶手！”


  沈石农为了有前面的一件事，早把他当作神人看待！所以一听这话，并不当他是在和自己开玩笑，只又向胡闲瞧了一眼，竟连道谢都来不及，即飞快地走了出去，大概真是报告警署去了！


  我对于这一层，不免也视为非常神奇了，忙问他果何由而如此，他却笑而不答。


  数日后我又上他那里去，他十分得意地对我说：“我所测的果然不误，这凶手确是扬，已给警署拘去，立刻吐了口供了。”


  我便又问他：“你又没有去调查一下，怎会一口就咬定他是凶手的？”


  他耸着肩儿微笑道：“其实也是凑巧之至！约在几天之前，我正打花园街经过，恰恰见这凶手从那个屋子中走出，好似发了神经病的，口中喃喃地在说着，细一听去，无非为了一个女子的负心，将要甘心于她的话！这虽是情场失败者常有的事，也只口中说说而已，不见得就会实行！但待这凶案既出，并知死者就住在这所屋子中，他又和死者以戚谊而兼友谊，自然便一口断定是他了！”


  这样神奇的一件探案，想不到说出它所以破案的理由来，竟又是那么地平凡，我不禁为之爽然了。


  胡闲似乎也懂得我的意思，忙向我告慰道：“你也不必扫兴！化朽腐为神奇，全仗你的妙笔了！你不要像我所说的这般率直，不妨略略曲折些。如果高兴的话，尽可把什么手印、足迹等等加了进去，怕不也与什么《霍桑探案》-样地吃香么？”


  我听了也只笑笑，却又问道：“你不是最恨吸烟的？那一天为什么也吸起烟来？”


  他笑道：“这完全是为你起见，使你将来写起我来时，更可增加几分的资劳了！”


  我想不到他竟是如此地善于诙谐，也不由狂笑起来了。


  谁是霍桑


  “你是大侦探胡闲先生么？我们这里，出了一件疑难事情了，请你快些来吧！”


  这几句话，说得又快又急，我在电话中听得了，知道这位打电话的先生，在这当儿，正是焦躁不宁，大概那面真的出了什么疑难案子了，便问他到底是什么事情。


  他说：“电话中不便说，你来了自会知道。”


  我也不便再问下去，单问明了他的地址，便把电话筒挂上，整整衣装，走了出门，径向那面行去。


  到了那面，见着一位二十多岁的少年，姓秦名堪新，一见我面，就匆匆地说道：“方才那个电话，是我打的，我们这里正出了一件‘双包案’呢！”


  我听了不觉一诧，便问道：“怎么说？双包案啊？”


  秦堪新打了一个哈哈，说道：“匪但是双包案，还是双双包案呢！我来对你说吧！我们这里近来出了一件案子，至于这件案子的内容，因为与此事无关，所以也不和先生多说。我自从出了这件案子，就想请个著名侦探着手查探一下，便想起大侦探霍桑来了。但是霍桑并不在上海，又不知道他究竟在哪里，我便在报上登了一条，请霍桑见报就到这里来一趟，有事和他相商。”


  我搀言道：“这条广告，我倒没有瞧见，你登在什么地方啊？”


  秦堪新道：“我登在《现世报》正封面的地位，因为广告费太贵，只登了一天，大概你刚刚没有留心吧！”


  我道：“这条广告登出，也有效力么？”


  秦堪新笑道：“怎么没有效力？不过效力太大了，不到三天，竟来了四个人，都说自己是霍桑，教我倒有些弄不下去了。”


  我惊诧道：“奇呀！怎么来了四个霍桑？到底哪个是真的呢？”


  秦堪新道：“这个我怎能知道？所以要请先生来了。如今请先生替我侦探一下子，到底哪个是真的，等你决定后，我好把那件案子交给他办呢！”


  我听了，不觉又是好气，又是好笑，想这个要侦探什么？索性把那件案子，老老实实交给我办就是了，何必再去清教什么霍桑呢？难道以为我的本领不及霍桑么？想到这里，就想向他掼起纱帽来，不和他担任这件事情。忽又转念一想：“我何必和他争这口闲气？横竖我正闲着无事，就替他侦探一遭吧。如果真的侦探出来了，霍桑定大大地感激我，一定要替我四处揄扬，我的名誉不是就可增高起来么？”也就点头答应道：“好的！不过我要问你，这里上海地方，也有人认得霍桑么？如果有人认得，只要教他来一指认就是了，不是可以省许多事么？”


  秦堪新把头摇摇道：“霍桑的名气虽大，但是我们上海没有人认得他，也没有见过他一张照片，指认一层，恐怕难办到吧？”


  我道：“那么他们四个人，如今都在哪里，也好请出来让我见见么？”


  秦堪新道：“他们都已走了，听说都住在亲友家中呢！”


  我想了一想，说道：“也罢，想来他们总把寄寓的地点留下的，你就对我说了吧。”


  秦堪新便从怀中取出一本日记簿，看了一看，抄了四个地名给我，说道：“这就是他们寄寓的地点。”


  我忙接来放在怀中，起身兴辞道：“让我去实地侦探一下，包你明日就有好消息呢！”


  到了晚上，我又从寓所中走了出门，顺便把秦堪新开给我的那张单子取出一瞧，只见上面端端正正的，开着四个地名：一个是雪列索落路十三号，一个是无人里二十九号，一个是哈华街九号，一个是毕笛生路六百〇六号。


  我顺着路，先到了毕笛生路六百〇六号，见是一所洋房，乘着无人瞧见，便偷偷掩了进去。


  到了一个窗下，听见有人在里面说道：“这件案子困难极了，死者乃是一个五十多岁的富商，为人谦和，一生并无仇敌，谁知一天下午，忽被人杀死在室中了。凶器乃是一柄东洋刺刀，就掉落在尸旁，又在墙上发现了一个血指印。后来细细一查，知道这把刺刀，乃是他阿侄的东西，是从东洋带来的。那个血指印，也经专家查过，也是他阿侄的指印呢！”


  我听了这一番话，心中暗暗欢喜，想我运气真好，一碰就碰着了。这个说话的，定是霍桑无疑，正在讲他承办的一件案子呢！


  忽又听见一个人说道：“这个有何困难？凶手定是那阿侄了！”


  先前那一个人笑道：“但是我恰适得其反。你要知道，我是被告律师，须要替那阿侄辩护的。如今案中有了这种强有力的证据，欲辩明他是无罪，很为困难呢！”


  我这才知自己弄错了，他原来是一位律师，并不是霍桑，暗地连呼几声“晦气”，忙退了出来。


  不上一会，我又在无人里二十九号屋中的窗下窃听了，只听见屋中人正在奏弄着一种外国乐器，究竟奏的是什么乐器，我并不是知音，可不得而知了。心中却又暗暗欢喜起来，想霍桑是喜欢奏弄外国乐器的，大概有点近情了。


  那人奏弄一回，也就停了，笑着说道：“音乐最是能陶养人的性情，疏散人的脑筋，我把这梵哑铃刚刚弄了一阵，精神就活泼多了，真是获益不浅啊！”


  我听了，想这些话倒与霍桑所说的话不谋而合，大概定是他无疑了。又听他说道：“如今且讲正事吧，那件案子真是奇怪极了，一个富家的公子，看中了一个富家的女郎，那个女郎的芳心，倒也倾向于他，不甚拒却。可是两家父母，为了种种原因，竟不同意，把他们的良缘耽搁下来了。后来，费了九牛二虎之力，才把他们父母的意见沟通，居然成婚了。谁知成婚不到三天，那新郎忽厌弃那新娘起来，想要和伊离婚。此事还未实行，新娘忽然失踪，原来伊也厌弃那新郎了，你道奇怪不奇怪啊！”


  我暗想：“这真是件奇怪的事情，不知道这位大侦探怎样着手呢？”


  此时便听得一个人沙着喉咙问道：“那么你如何着手呢？”


  那人笑道：“我又不是侦探，只要把他们两方的心理推阐出来，就可交卷了。本来这位心理学教习也太稀奇，竟出这种题目，其实严格讲起来，这也算不得是什么心理学中的题目呢！”


  我这才知道又上了一次当，竟把一个学生当作霍桑了，也就匆匆走了出来。


  第三次，我到了雪列索落路十三号，又干那窃听的玩意儿了。


  只听见一人正在说道：“霍桑，照这样说，难道那女子的说话，不尽实在，其中还有别的蹊跷么？”


  另一人道：“是啊！包朗，老实告诉你吧，那女子的说话完全假造，其中的真相，恰正相反呢！”


  先一人道：“当真么？我不信竟遇见了一个女骗子么？”


  后一人道：“那才差不多了，但事实上却不由你不信。”


  先一人道：“到底怎么一回事，你且说说看。”


  后一人道：“很好，包朗，你听我说一个故事：有一个男子，爱上了一个女子，要和她订婚。但据那男子的父亲观察，他儿子所爱的女子，有种种情由不合，所以不加赞成，并且劝他和那女子断绝。他儿子不但不依，反而窃取了他母亲的饰物，备了一只戒指，私下和那女子订婚。这一件事发作之后，男子的父母，认为这种不名誉事有玷家声，便把那儿子登报驱逐。这样的结果，如果那女子能始终如一，男子也有坚持的毅力，也算不得什么。谁知女子得了那只价值五千元的订婚戒指，又知道他的情人己被家庭驱逐，没有承产的希望，竟就吞没了约指，赖了婚约，和他冷淡起来。那男子受这打击，正自走投无路，不多几个星期，又得到了一个消息，就是那女子另外和一个男子订婚约了。”


  先一人道：“这倒是一个新闻，难道这新闻的影子，就是今天的婚事么？”


  后一人道：“这不消说了，你自己去猜吧。”


  先一人道：“那么，那女子不就是朱珮声，男子不就是行凶的裘剑英么？”


  后一人道：“你只猜中了一个，那男子却还有些曲折。”


  先一人道：“怎么？可是还有第三个人么？”


  后一人道：“那男子叫作裘志英，是一个文弱的人，受不住挫折，竟发了疯，如今还在疯人院中。刚才行凶的人，乃是志英的弟弟剑英，他这几天，时常往医院里去慰问他的哥哥，并且竭力安慰，声言要替他复仇。今天想必是剑英实践他的复仇主义了。”


  （以上一段数百字，是我从一个地方抄得来的，但是诸君决不能说我是抄袭家，哈哈！——苕戏注）


  我听了这一段，心想：“这前一人定是包朗，后一人定是霍桑，这一次无论如何不会弄错的了。”


  谁知正在得意的当儿，忽又听得先一人说道：“桂芬，这出新排的侦探戏，别的都容易做，只有这一段对白太长了，很不容易记熟，我们须得好好儿读几遍，免得上台出丑呢！”


  这几句话，一入我的耳中，顿时好似冷水浇背，垂头丧气地，走了出来了。


  如今三处都已探过，只剩了哈华街九号这一处了，真的霍桑定在那里无疑了。但是我这个人是最细心的，不肯大意一点，仍旧去走一遭。


  到了那里，只听见有二人在那里谈天，谈的果是一件侦探案子，十分曲折，十分有味。


  临了，坐在主位上一个身材胖胖的人，笑着说道：“这要算得是你生平最得意的一案，从此‘霍桑’二字，更要大响起来了。”


  对面那个瘦长身材的人，听了此话，满面露着得意之色，只是微笑。


  我此时也微微笑着，想这一次是不会弄错的了。这两个人，就是霍桑和包朗，还有什么疑义呢？


  正在这个当儿，忽又有一件东西，赫然射入我的眼帘，原来室中壁上，挂着一个大信夹，插着不少叠的信，每叠上面那信封上，正中都有“包朗”二字露出在外，其余却掩蔽着瞧不见了。


  我此时心中一喜，真要喜得喊了出来，暗想：“如今万万不会错了，这里定是包朗的寓所呢！”也就欣然归去。


  第二天一个清早，我便跑到秦堪新那里，把这些事告诉了他，面上满露着得意之色，暗想：“秦堪新如今定把我佩服不置，着实要称赞我几句了。”


  谁知隔了半晌，秦堪新一句也不说，只是望着我笑。


  我倒弄得莫名其妙，不禁气愤愤地说道：“难道我是弄错的么？”


  他哈哈大笑道：“岂敢，岂敢？不但是弄错，实在是根本失败了！我对你说吧，我教你侦探谁是霍桑，原要试试你的本领，故意寻你一下子开心的，谁知你连侦探的常识都没有，竟巴巴地当件事干。你要知道，霍桑不过是程小青腕底造成的人物，并不真有这个人，你又何从侦探起呢？如今你竟对我说已侦探着了，岂不是大大一个笑话么？”


  我听了满脸涨得通红，嗫嚅着说道：“那么你所开给我的几个地名，又是怎样一回事？”


  秦堪新道：“这是我从日记簿中随意抄了四个地名给你，没有什么道理的。”


  我又道：“但是那里确有一个包朗，又确有一个霍桑，正在那里讲他自己侦探的案子，这又怎样讲呢？”


  秦堪新不觉也呆了一呆，半晌才笑道：“对了，对了，你末次去的那一处，不是哈华街九号么？这是大小说家包天笑的住宅，他的号唤作‘朗孙’，你只在信封上，见了上面‘包朗’两个字，下面遮着的那个‘孙’字，你却没有知道呢！至于那个瘦长身材的人，定就是程小青，大概他昨晚刚到天笑那里，偶然谈起他所作一篇小说的情节，不料一入你的耳中，竟缠夹到了这个地步了。”


  我至此才默然无言，但心中仍还疑惑着，想：“错固错了，为何错到这么凑巧？包朗和包朗孙不是仅相差一字么？”


  榻下人


  我自从担任了上一次那桩案子以后，已有好多时候没有主顾上门了，为节省用度起见，就把家眷搬了来，住在事务所的后面，免得两处开销。


  有一天晚上，约近十一句钟的时候，我闲着无事，将要就睡了，我那位忠厚的司阍皮老虎，忽然口中“哑哑”地喊着，走了进来，一壁又向我做手势，似乎说有位主顾来找我呢！


  我忙同着他走了出去，只见外室之中，有个仆役模样的人，等在那里，一见我面，就慌慌张张地说道：“先生，你就是胡大侦探么？我们家中出了人命案子了，请你快去！”


  我笑道：“你且镇静一下儿！你到底是打哪里来的？你们家中，到底出了什么案子？先来同我说个明白。”


  他听了，才把自己极力镇定了，说道：“我唤王福，就在这里隔壁的周家服役，约在几分钟以前，宅中忽然起了一声枪声，仿佛是从我们小姐卧室中发出来的。我们忙赶了过去，只见房门紧紧地闭着，连呼小姐开门，小姐竟不答应，好似遭了什么意外了。我们老爷知道不妙，所以吩咐我赶快来请先生过去呢！”


  我把头点了点，道：“不错！我在七八分钟以前，隐约听得一声枪声，大概就是你们那里发出来的了。”随又向我那只夹金手表上，望了一望，接着说道：“这一声枪声，大概在十点五十一分至五十二分之间。侦探家对于出事的时间，最宜注意，不可忽略啊！如今我就同你过去吧！”说完，又向皮老虎做个手势，教他好好看守门户，便同王福走了出去。


  周家大约还有几个钱，住的是一所洋房，前面还有一片草地，四周打着篱笆，场面很是不错。


  我一到那里，王福就对我说道：“我们小姐的卧室，是在二层楼上的右偏，正靠着先生的屋子那一边呢！”说着，便引我走上楼去。


  我刚一走到楼上，就见右面一间队室的门前，围着许多人在那里，七张八嘴地闹个不了。


  一位五十多岁的老者，一见我和王福到来，就赶了过来，问道：“先生就是胡大侦探么？”


  我忙道：“不敢，不敢！”一壁又向他请教，知道他就是这里的主人周仁卿，随又问道：“房门已经开了没有啊？”


  仁卿道：“还没有，我们正在这里想法子咧！”


  说的时候，已到了门边了，我一壁教众人让开一些，一壁就电灯光下向门上望了一望，问周仁卿道：“钥匙呢？”


  仁卿道：“这个门上的锁，是由小女特配的，钥匙带在她自己的身边，别人没有法子进去呢！”


  我道：“那么府上有斧头这一类的东西么？如今总以赶快破门进去，为第一要义。关于这种案子，办得愈速愈妙，千万不可耽搁啊！”


  我这句话一说出，便有一个仆人，应着一声“去了”，一会儿便取了一柄锈得什么似的斧头来。


  我也不管三七二十一，便取来向门上劈着。不到一刻，居然把锁具毁去，把这门打开了。


  我便对周仁卿说道：“我同你二人进去吧！别人都教他等在门外，因为人一多，容易把案中的证据弄乱呢！”


  仁卿点点头，便同我走了进去，只觉得火药之气扑鼻，室中又漆黑一片，并没有点灯。


  我道：“电灯的机关在哪里啊？”


  仁卿也不答话，就在门边电灯机关上一扳，室中登时亮了。


  我忙飞速地四下一瞧，只见床上直僵僵地躺着一个人，大概就是这位周家小姐吧！


  此时周仁卿似亦瞧见了，口中顿时惊呼了一声，赶了过去。


  我忙也三脚两步地奔到床边，拉着他道：“你别惊恐！事己至此，悲也无益，还是让我细细地勘查一回吧！”


  他听了，叹了一声，勉力止着他的悲怀，低着头，掩着面，在床前一张椅子上坐了下来了。


  我这才把床上那位周小姐，细细相了一阵。只见她的年纪，约有二十一二岁，相貌长得尚还不错，此时恰已直僵僵地睡在那里，一些生气都没有，左鬓边拥着一大摊的血，连枕函都染成了殷红之色，一望就知是中了枪了。


  照状瞧来，大概她被杀之时，正值香梦初回之际，来不及有什么举动，就被无情的枪弹打死了呢！


  我看了这种惨状，觉得毛骨悚然，也就不敢向她再看，掉过头去，对仁卿说道：“照我看来，令爱大概己遭了凶人的毒手，十有八九，是没有生望的了。不过你还得请个医生来瞧瞧呢！”


  仁卿听了，不觉泪如雨下，也就点了点头，走出了去。


  我暗想这件案子的范围，此时已确定了，是一件谋杀案，并不是自杀，这是照情形看来，是如此的。凶器是一柄手枪，这是就顷间所闻的枪声和死者鬓边的伤痕而断定的。


  如今只要在室中能觅得案中的一点证据，或一点线索，就可去找寻凶手了。并且证据不必大，线索不必多，就是稀稀的几根头发、小小的一个指印，如能做得全案的关键的，我们做侦探的得到了，就可着手了。


  于是我就在室中找寻起来，可是我手足并劳、五官并用地这么过了好一阵，竟找不到一点可以做得证据的、做得线索的，倒不免暗暗地佩服这位凶手起来。想他的手脚真做得干净，我这样精明的勘查，竟得不到他一些间隙啊！


  正在这个当儿，忽听得门外有一个人说道：“那面靠墙壁的地上，不是有一柄手枪？怎么这位大侦探，在地上猫捉老鼠似的，搜寻了这么一会子，竟没有瞧见啊？”


  我听了，脸上不觉一红，暗想：这真是惭愧啊惭愧！我一心只注在头发和指印上面，竟把这重要的证据手枪忘记了，随向靠墙的地上一望，亮晶晶的，不是一柄手枪是什么？也就取了起来，拿在手中观看一番。见是一柄旧式的手枪，枪房中还留着四个弹子，一个弹子已发出去了，周家小姐就死在这一弹之下，那是毫无疑义的了，也就很郑重地，把这枝手枪装了起来，便又走到窗边，拿出电筒，细细地照了几照，想地上我已搜寻遍了，还是在这上头用一下子心吧。


  不到一会，果然在右偏一个窗槛上，发现了许多足印，又发现窗下的漆，也有剥落之处，并且一望而知是新近剥落的，大概凶手就在这里上下吧，不禁大喜欲狂，心想这种证据一得，破案定在目前。我如今只要再到窗下去瞧瞧，就知分晓了，想着也就回身向室外走去。


  此时周仁卿恰陪了一位医生，走进来了，我匆匆对他说了几句，也就走了下来，到了窗下，取出电筒一照，倒没有什么足印。


  不过相距数步之外，留着一个很显明的痕迹，好似有一乘梯子，新近曾倚过在那里的。这样一来，我不觉恍然大悟，知道凶手定是由梯子上走上去的，犯了事后，仍由梯上走下，又把梯子移了开去，免得人家起疑。这个凶手的手段果然非常厉害，可是逃不过我的眼睛啊！随又在各处找了一找，早见有一乘梯子，倚在篱边呢！


  我很得意地走回去，刚走到下面正屋中，恰见仁卿亦伴了这位医生走了下来，大概已诊视完了。


  我还没有说什么，仁卿就很欣喜地对我说道：“胡先生，你方才弄错了，小女并没有死呢！据这位先生说，枪子不过在她的左鬓上略略擦了一下，出了一些血，受了一些微伤罢了，并没有打中呢！不过因受惊过甚，晕了过去，如今也已醒了过来。但是人还不甚清楚，这位先生己给她吃了一点药，大概静卧一会，就可好了。”


  我听完，脸上不觉一红，一时倒恧恧地说不出什么话来，可是一转念间，又从容自若了。想她仅仅是晕去，我说她是死了：她仅仅是被枪弹擦伤，我说她是中了枪子了。这不过进一步的说法就是了，于事实的根本上，并没有什么错误啊！所以等待仁卿送出了医生回来，我就得意扬扬地，把所探得的事实，一五一十地都告诉了他。仁卿听了，也不住地点头。


  我又说道：“照我看来，凶手并不是真怀着行凶的目的而来的，或是行窃，也未可知。不过当他从梯子上爬进来的时候，一不小心，忽把令爱惊醒，不免惊呼起来。他为自防计，所以不得不出此下策了。周先生，你也听得令爱惊呼之声么？”


  仁卿道：“有的，不过在枪声之后呢。”


  我不觉呆了一呆，一会儿，又得意扬扬地说道：“不错了！在科学上讲起来，枪声之传，或较呼声之传为速呢！”


  正在这个当儿，王福忽才言道：“胡先生，你方才不是讲过梯子那桩事情么？那乘梯子，是我今天放过在那里的。因为上面有一块铅皮要掉下来了，我所以走上去把它敲牢一下子呢！”


  他这句话一说，我的证据，不觉又被他根本推翻了，倒又呆了起来，心想凶手既不由此上下，房门又锁得紧紧的，室中我也约略查过一查，并没有半个人。那么这个凶手，究何自而来，又何自而去呢？这样看来，谋杀一层，不成问题吧！大概是这位周小姐意图自杀了，但是又为了什么原因呢？


  我一壁着想，一壁也就拿出那枝旧式的手枪，问他们道：“这枝手枪，你们从前见过没有？也知道是什么人的？”


  仁卿摇摇头说“不知道”，王福倒朝那枝枪细细相了一会，才说道：“这枝枪倒有点相熟，好像是林少爷的呢！”


  我忙问道：“哪一位林少爷？”


  王福道：“就是住在极生路那位林雪生林少爷，他光复的时候，曾充过保安团中的队长，所以有这枝手枪，我从前曾在他那里服役过，常常见他把玩这枝手枪呢！”


  我道：“他和这里认识么？”


  王福道：“怎么不认识？他还是小姐一个要好朋友呢！不过近来有好几天不来了，听说是彼此口角过了。”


  仁卿听到这里狠狠地瞅了王福一眼道：“这些事没有什么关系的，要你混说什么？还不和我滚下去么？”吓得王福诺诺连声而退。


  可是，我心中，登时又立下了一个理论了。想周小姐和那姓林的关系，大概是很密切的，或已订下了婚约，也未可知。如今忽又有些意见不合，不免口角起来。今天或者和那姓林的，不知又在什么地方遇见了，那姓林的就向她恐吓，说你如果再这样地和我闹意见，定拿手枪结果你的性命。


  周小姐为将来自卫计，乃想出一个法子，把他那枝枪骗了回来了。后来睡梦之中，忽又想起了日间口角的那回事，不觉动了自杀之念，就糊里糊涂地在枕边取出枪来自击。这个时候，人也醒了过来，不觉惊呼了一声，把枪掷去，人又登时晕了过去了。


  我把这种意思，反反复复地想了一阵，觉得倒还不错，便想走上楼去，把周小姐的近侍盘问盘问，用来证实我这种理论。


  刚要行时，只听得楼上喊了起来道：“呀！有一个人从小姐的榻下钻了出来了！”


  我忙同仁卿奔上楼去，只见一个衣服很华丽的少年，己被许多人捉住了。


  仁卿一见，就奔去重重地打了他几下耳光，厉声问道：“你到底是什么人？怎么半夜三更，躲在人家的榻下啊？方才放枪，不也就是你么？”


  少年忙用手捧着脸，哀声道：“你别打我，我对你说就是了。我叫蔡伯当，本地人，我看中了这里的这位小姐，己不知有好多时候了，可是总没有法子下手，今天偶然打这里经过，忽然看见有一乘梯子靠在楼窗上，想这位小姐的卧室，我是打听过知道的，不就是有梯子靠在上面那一间么？我如今乘无人看见的时候，爬了上去，躲到夜深人静的时候，不是就有机会可图么？一时心中糊涂了一下子，真的爬了上来了。后来在榻下躲了一阵，倒又懊悔起来，想此事如果一弄穿，不是要身败名裂么？并且强奸室女，也不是我们这班人所应做的呢！可是偷偷出来一瞧，梯子早己撤去，门又锁得紧紧的，没有法子下去了，也只得耐着心肠，仍旧躲在榻下。好容易躲到了将近十一句钟的时候，实在不能再忍耐下去了，便偷偷地走了出来。谁知这位小姐，刚从梦中醒来，一见我面，便惊呼起来。我不觉心中一急，就朝她放了一枪。”


  我问道：“这枝枪是哪里来的？是你自己的么？”


  蔡伯当道：“这是我朋友林雪生借给我的，因为我常在外面走走，情敌太多了，所以不得不把它带在身边，防备一下子呢！”


  我又问道：“你放了枪后，又怎么样呢？”


  蔡伯当道：“那时我知道事情不妙，不知不觉地，把手枪落在地上，忙又在老地方躲了进去。一会儿，你又进来了，在室中四下地乱寻。我心中急得什么似的，想这一次总要被你找着了。这可怎么好啊？谁知你只在四下乱嗅，并不向榻下望望，我倒又暗笑起来，想这位侦探，竟如此的粗心啊！这是我的幸运了！”


  我听到这里，脸上登时红了起来，大众又“扑哧”地向我一笑，我更觉得难为情了。


  此时又听他接着说道：“后来你虽走下去了，房中接连的没有断过人，我竟没有逃走的机会。直至现在，冒险一试，谁知竟被你们捉住了！如今既然落在你们的手中，或斩或剐，听凭你们办理吧！我也没得话说了。”


  仁卿听完，默默地想了一阵，叹道：“咳！好个大胆的恶少，竟敢如此胡行么？本该把你送官重办的，不过法律上的制裁是有限的，还是放你回去，好好儿受一阵良心上的裁判吧！”说罢，又厉声斥道：“还不和我快滚？站在这里做什么啊？”吓得蔡伯当忙抱头鼠窜而去。


  我知道没有什么事情了，也就辞了出来。仁卿倒好好地向我谢了几句，并送我一笔钱，我倒觉得却之不恭，受之有愧呢！


  鹦鹉口中


  讲到捉人的本领，总要讲警察长江富林坐第一把交椅，全世界恐无第二人能及得他来了。他任事到如今，已有十年，在这十年之中，共捉到了七百多个罪人，只有九个人侥幸漏网，你道他的本领大不大。所以一般罪犯对于他很是惧怕，一听得是他亲自出马前来捉拿，差不多已把这条性命交给他，万无什么希冀了。可是他也有一桩缺点：“谁是罪人”这个问题，他自己往往解决不来，要仰仗别人，一待别人把这问题替他解决下，其余的事他也就迎刃而解。不过他这人呢，是最好强的，是最爱名誉的，有时遇着难办的案子，虽明知自己解决不来，然总勇往直前地去干，不肯就此退让，必待真真弄得走投无路才去请教他人。好在他有两个很好的副手，一个唤作陈雄飞，一个唤作周墨卿，早在他夹袋中预备着，请起救兵来很是容易咧！


  一天早上，他正在办公室中坐着，想到本月还有好多件案子没有结束，心中很是烦恼。正在此时，案上的电话忽“铃铃”响了起来，拿起一听，乃是第十号警岗上打来的，说大吉巷十四号周寡妇家中出了命案，死的乃是一个男子，请他快点派人去勘察。他听了，顿把烦恼之心抛去，精神又兴奋起来，也不暇问他详细情形，立起身来，整整衣襟就想走。


  他的副手陈雄飞笑问道：“莫非又出了什么案子？也要我同去吗？”


  警察长把头摇摇，一声不响地走了出去。陈雄飞暗暗好笑，想：此公真奇怪！老是这个样子，起初总一味逞强，不要人家帮助一点，后来弄得无可奈何，又仗人家了。想着便向他对坐的周墨卿微微一笑，墨卿懂得他的意思，也以一笑相报。可是在他们相视而笑的当儿，那位警察长早已走到外面，跳上了自己的车子，如飞而去。


  不一会儿，到了大吉巷，早见一个岗警，守在一家门首。警察长便下车和那岗警问答几句，就走了进去，只见一个四十多岁的老婆子眼泪汪汪地坐在课堂中，旁边立着七八个人，正七嘴八舌地说着。


  警察长一见暗想：这老婆子定是那周寡妇。上前一问，果然是的，随又问道：“这里不是出了命案么？死的是你什么人？”


  周寡妇站了起来，悲声答道：“是我娘家的哥哥，他昨晚还是好好的，今儿门不开户不启的，忽然被人杀害了，真是冤枉之极，要请官长替他申冤呀。”


  旁边那些人也嘈嘈杂杂地说道：“这件事很奇怪，他昨晚还是好好的，还和我们谈天咧。”


  警察长圆睁着两个眼睛，向他们怒视道：“我只问伊一人，你们不要在旁多话。”随又向周寡妇问道：“他唤什么名字？作何生理？是偶来做客的，还是常住在这里的？昨夜曾有人听见什么声音没有？今早又是怎样发现的？可详详细细对我说来，让我勘察起来，易于着手。”


  周寡妇被他这么咭咕噜哆地一问，倒呆住了，一时不知先回答哪一句话是好。良久，良久，心神方定一些，又想了一想，才回答道：“我娘家姓薛，他唤薛长庚，是个珠宝客人。上一个月，带了许多珠宝，从苏州来，本想住在客栈中的。因为我开的是寄宿，专租给一班学生住的，其时适有两个学生有事回去了，楼下空下一间房来，他因此就搬到我这里，住在那间空房中，倒已售去了不少货物。谁知今天早上，到了八点多钟，还没有见他下楼，我倒有些诧异，想他平日从没有起的这样晚的，今日为何忽然嗜睡。因遣女佣田妈上去望望，田妈到得楼上，没有好久就大声惊呼起来。我知道事情不妙，忙三脚两步地赶上楼去，只见我的兄弟长庚已直僵僵地死在地上，血迹模糊，不忍卒视，不觉号啕大哭。今天刚是礼拜日，住在这里的一班学生，大半没有起身，一听我的哭声，惊得一齐起来，走来动问。一问知是这么一件事，有几个懂得事情的就劝我赶快报警，一面劝我退出室中把门带上，不许一个人人内，说是可以保持出事时之状态，免得淆乱侦探耳目呢。”


  警察长道：“这个主意很好，如今你且去把田妈唤来，我有话问伊。”


  周寡妇听了，就走到后面去唤。


  警察长便又回过身来，向旁边立的那七八个人望了一望，问道：“你们都是学生，都是住在这里的么？”


  众人道：“是的。”


  警察长又问道：“你们共有几个人？”


  就有一个学生回答道：“共有八个人，三个住在楼下，五个住在楼上。”


  警察长就问道：“哪五个住在楼上的？”


  就有五个人出来承认，一个姓王，两个姓章，一个姓林，一个姓沈。


  警察长道：“你们既同住楼上，夜间也听得什么声音么？”


  五个人齐把头摇摇道：“没有听得什么，我们昨晚都是十点多钟就睡的，因为今天是礼拜日，大家放心睡着，所以睡得很熟呢。”


  那楼下住的三个人也说道：“我们也没有听得什么，如果有什么呼声，我们住在楼下，或者也可听得的。”


  警察长听了，连连把头摇着，露着烦闷之色。此时周寡妇已把田妈唤到，正战战兢兢地立在旁边等着。


  警察长很严厉地向伊看了一眼，问道：“你唤田妈么？”田妈把头点点。警察长道：“你不要惊吓，快把发现尸首时候的情形，详详细细告诉我。”


  田妈颤声道：“今天早上太太叫我上楼去看舅老爷起来没有。我一到房间边，只见他那扇房门虚掩着，没有闩上，心中倒暗暗有些诧异，想他从前很是谨慎，睡时总把门关得紧紧，生怕有人走进室中似的，今日为何如此疏忽。一壁也就推门进去，这一进去，不好了，但见舅老爷直僵僵地死在地上，血迹模糊，很是可怕。我就不由自主地惊呼一声，逃出房来，直到如今，心中还是跳个不住呢。”


  警察长把头点点，又问道：“你夜间睡在什么地方？昨晚听见什么声音？”


  田妈道：“我就睡在后面披屋中，昨夜睡得好好的，一点声音都没有听得。”


  警察长道：“好，如今没有你的事，退下去吧。”随对周寡妇道：“我的问话已毕，你领我到出事的室中瞧瞧吧。”说完，跟着周寡妇就走，走不到几步，又回头向那几个学生望望道：“你们诸位请都留在屋中，暂时不要出去，我或者还有话问你们呢。”


  等得到了楼上，只见死者的卧室是在靠边一间，一排共有三间，余两间就是那班学生住的，外面合着一道走道。周寡妇就把房门推开，让警察长进去。


  警察长进得室来，举眼一看，只见室中陈设无多，除了一张铁床，两只箱子之外，靠窗放了一张台子，一张凳子。就在那凳子旁边，赫然陈着一个尸首，看来大概当行凶之时，死者是背门坐的，凶手偷偷走了进去，冷不防在他脑后猛击，他身向前仰，向旁边倒下来了，所以室中并没有争斗的痕迹。所奇怪的，尸首倒下来时定有一点声音，方才盘问他们，他们竟都说没有听见什么，难道真都睡得很熟么？


  再走近前去，把尸首细细一验，见他脑袋后，共有三处巨伤，只要有了一处，已足致命。至于那凶器，照状看来，乃是一柄笨重的家伙，但是遍寻室中，却没有查见。而细验血迹，其死定已经过八九小时以上。如是，死者被害的时间，定在昨晚十二时至一时之间了。


  警察长看完以后，暗想：死者是被害不是自杀，那是决然无疑的了，不过凶手行凶的目的为着什么呢？想到这里，忽然想起方才周寡妇曾说起死者带了许多珠宝来此销售，便脱口而出，向周寡妇问道：“他现在还有若干珠宝不曾售去，所售的钱又放在那里，你也知道么？”


  周寡妇道：“他所售去的钱，已陆续寄回家去了。不过还有一串精圆珠，因为价钱很贵，无人承受，所以至今还没有脱手。前天晚上，他还取出来，给那班学生瞧看咧。”


  警察长听了，忙问道：“如今这串精圆珠还在不在呢？”


  周寡妇怔了一怔道：“这倒没有知道，因为方才出了这件凶事，人都吓得昏了，竟没有留心到这珠子。”说着，忙走到桌子边，但又露着战战兢兢的样子，生怕践踏那尸首似的，随把靠边一个抽屉开了，一壁说道：“他这串珠子，装在一个皮袋中，常常见他放在这里的。我嫌这抽屉没有暗锁，不能关上，曾劝他另藏别处，但他马虎得很，总不见听咧。”翻了一阵，忽听伊喊了起来，道：“呀！真是怪事，这串珠子竟不见了。”


  警察长微笑道：“这事本在意中！天下断没有无缘无故杀死人的，但是还在别处找一下子，或者他已换了藏匿的地方咧。”


  周寡妇便又把其他的抽屉，及死者放在床下的那口箱子，一齐打了开来，细细翻寻一阵，仍是没有。警察长也就教伊不必再寻，一壁又在室中四下察看，终究找不出一些线索，不过已决定一点，知道这件事决不属之外人，一定是屋内人做的。因为当案出之时，前后门都关得好好的，细察各窗，也无撬启的痕迹，外人固无从而入呢！所难的是这一屋中，上上下下，共有十个人，这十人中，谁是凶手，这倒无法解决了。


  想了一阵，忽看见对面也有一家人家，后窗正对着这里，如果当行凶之时，有人立在那面的窗边，定可看得清清楚楚咧！谁知过去一问，据说那面的人，昨晚不到十一点钟，都已睡了，并没有看见什么。


  这一来，可使警察长束手无策了，只得又把那几个学生，盘问一遍，但是毫无所得。人人都说昨晚睡得很早，夜中也没有听得什么；案出之后，大家为免嫌疑起见，也相约着没有出过大门一步咧。至此，警察长真着恼极了，便把最末后的一着棋子也走了出来。你道是怎么一着棋子？原来就把各人的箱柜物件，统统搜检一下。在他意中，以为一搜得这串精圆珠，就可知罪人谁属。谁知他翻箱倒柜，沸反盈天了一阵，这串珠子，仍是无影无踪，这真出他意料之外呢。


  第二天早上，警察长露着垂头丧气的神气，对他两个助手说道：“唉，我此番又失败了，还是你二人出场吧。”随又把案中的情形，以及昨日侦查的结果，详详细细告诉了他们。


  二人便辞了出来。在路上的时候，周墨卿就向陈雄飞问道：“如今该从何处着手啊？”


  陈雄飞笑道：“我们应该着手的事情，第一是勘视尸体，第二是搜检珠串，第三是查问失赃。但是这三件事情，警察长昨天已统统代我们做去了，如今也不必徒劳，到了那里，看机会行事吧。”


  一路上说着已到了周寡妇家，便进去会见了周寡妇，就到死者室中勘察起来。此时尸体已入殓了，二人细心侦索了一回，陈雄飞又走到窗边，向对面望了一望，说道：“唉，墨卿，可惜得很，当昨晚行凶之时，竟没有人立在那边窗口，不然，昨晚月色很佳，这室中又点上了灯，相距也很近，定能……”这句话还没有说完，忽闻一尖锐的笑声，接着又唱起歌来。


  周墨卿失色道：“这种声音很奇怪，我从没听得过。”


  陈雄飞笑道：“这不是人的声音，你来瞧吧。”


  周墨卿走到他的身旁，向外一瞧，只见对面人家窗檐上，挂着一个鹦鹉架，架上立着一只鹦鹉，甚为巨大，又见陈雄飞向他说道：“这只鹦鹉，不是长得很好么？”


  周墨卿道：“是的，像这么大的鹦鹉，确是不大常见的。”


  此时那鹦鹉已停止了歌声，陈雄飞便向它呼道：“哙，朋友。”


  那鹦鹉也听声道：“哙，朋友。”


  陈雄飞又续呼道：“今日天气好极了。”


  那鹦鹉道：“朋友，是的。”


  正在谈话之际，一个中年人在窗口显露半身，向他们说道：“先生们同这鹦鹉说得玩么？它虽什么话都能说，但说得不对的地方还很多，要请你们原谅。”


  陈雄飞道：“好说，好说，先生，你晚间也放它在外面睡么？”


  那人道：“像这样的热天，总把它挂在外面过夜的。”


  陈雄飞道：“我现在很愿再和它说一下子，先生不反对么？”


  那人道：“哪有反对之理，先生请便。”说完，走了开去。


  周墨卿忽问道：“雄飞，你到底怀的什么意思？”


  陈雄飞道：“我想着鹦鹉架恰恰对着这里的窗，中间相距不过数尺。倘当那夜行凶之时，这鹦鹉还醒着，没有睡，这里一切情形，它一定完全瞧在眼中咧。”


  周墨卿忽失声笑道：“纵使它是完全瞧见的，又怎能帮助我们呢？”


  陈雄飞道：“它虽不能全力帮助，但总可露出一些有价值的消息出来，如今我来和你把那行凶时的情形，在此试演一下，看它见了说什么话，你且扮作那被害者，我算是那凶手坐在这里，如此如此，来吧！”


  刚刚演着，那鹦鹉就尖声叫了起来，道：“可怕，可怕，他又在那里打人了。”


  周墨卿便假装倒下地去，陈雄飞也即在死者藏放珠串那只抽屉中，随意取出一个纸袋来，那鹦鹉又呼道：“斗斗。”


  陈雄飞倒诧异起来道：“它连连说斗，这是什么意思？”


  周墨卿道：“莫非死者被害的时候，吸着烟斗么？但是，这烟斗固无关宏旨咧。”


  陈雄飞道：“我们且在试演下去，看它再有什么话。”


  谁知连演了四遍，那鹦鹉只有“可怕，可怕”“斗斗”这两句话，他们也就不再演下去。陈雄飞把表摸出，看了一看说道：“我们现在且出去吃饭，吃完饭后再去看影戏，疏散一下脑筋，这种疑难的问题或者倒可解释出来咧。”周墨卿把头点点，一同走出。


  吃完饭后，就到附近一家小影戏馆中，先看了一张滑稽片。跟着乃是侦探片上场了，乃演一个女郎陷身盗窟奋力脱逃一节，扮女郎的那个明星实是色艺双绝，做得惟妙惟肖。刚演至女郎自盗党手中脱去，从楼上跳下时，陈雄飞忽地立起身来，要想走出馆去，周墨卿也要跟着同行，陈雄飞忙一把拉他坐下道：“我刚想得一个意思，要想出去一趟。你不妨仍在这里看影戏，六点钟在周寡妇家中会面吧。”说完，匆匆走了。


  到了六点钟，周墨卿便到周寡妇家中去，只见陈雄飞正在那里，和周寡妇高谈阔论着，周寡妇一见墨卿到来，便对他说道：“今晚二位先生可在这里吃晚饭，也可和我这班房客会会面咧。”


  周墨卿不知是什么意思，也就把头点点，歇了一歇。周寡妇便替二人向大众一一介绍，言谈之间不免讲到了这件案子，就有一个姓林的问道：“你们二位也寻得案中的线索么？”


  陈雄飞道：“略有一点端倪，但……”


  说到这里，一个姓章的，突然的说道：“差不多已成了普通的现象，凡是一件案子，公众越是注意的，越是不能就破，终究成为悬案咧。”


  陈雄飞笑道：“如今却不然，我们警察方面，虽侦探不出什么，却有一个外边人情愿替我们破案了。”


  这话一说，周墨卿几乎要喊了起来，陈雄飞忙向他踢了一下，周墨卿才会意，也就不有什么举动。


  姓章的忙问道：“这人是个私家侦探么？”


  陈雄飞道：“不是的，是个商人，他曾眼见……”


  大众不等他说完，不约而同地喊起来道：“咦？他曾眼见行凶么？”


  一个姓王的道：“这倒奇怪，警察长昨日早向对面那人家问过有人瞧见行凶么，他们都说没有。如今何由？忽又钻出这么一个人来，照我想来，除了对面住的人外，没有人能瞧见这里的啊。”


  陈雄飞道：“其中原有一个曲折，我所说的那个人，却没有瞧见行凶时的情形，不过在深夜的时候，瞧见一人，探身窗外，手中拿着小小一件东西。当时也不知是怎么一回事，第二天清早，他就乘车到别处去了。后来看报瞧见这件凶案，方知他所瞧见那人，就是凶手，手中那件东西就是盛着珠串的那革囊，那革囊藏匿的地方他是瞧得清清楚楚的。所以就从长距离电话中报告我们，说等他明天回来后，定把藏匿之处当面指点出来咧。你想珠串既然觅得，凶手不是也容易有着落么？”


  说了一回，已吃完饭，他们便向主人告辞，周寡妇送了出来，到大门边，陈雄飞故意高声说道：“周太太，谢谢你，明天早上九点钟，我当同着那个人来，我深望这件案子早些结束咧。明天会吧！”


  周寡妇也说了一声“明天会”。


  陈雄飞便开了大门，却仍立在那里，不走出去，又“砰”的一声把门关上。周寡妇便回身走了进去。


  周墨卿瞧在眼中，觉得很是不解，便说道：“你快点说，这到底……”


  陈雄飞忙用手掩住他的口，低声道：“不要响，你千万别把事情弄坏咧。”说着，又向他做个手势，就悄悄地一同走入里边，到了楼上死者的室中，陈雄飞低声道：“我们如今别说话，别开灯，且静静儿在这里等一下子，你如果不耐烦，嫌寂寞的，不妨把你旧时的情史回想回想吧。”


  周墨卿听了一笑，也就静静守在屋中。约过了四个钟头，只听见屋中的人，一个个都上床睡了，渐渐寂静下来。那时窗子是开着的，陈雄飞便把一张椅子放在窗口坐下，听着外面的声音。


  约摸到了十二点钟的时候，忽闻有一种破裂之声发出，似乎就在窗外，陈雄飞就立了起来，把周墨卿一扯，低声说道：“如今用得着你的手枪了。”说罢，一齐蹑足走出室去。周墨卿便在扶梯口守着。


  不一刻，死者隔壁那扇房门开了。一人从黑暗中走出来，陈雄飞便一声不响地摸了上去，二人便打了起来，周墨卿也上前相助。打到后来，一人从扶梯上跌了下去，即听陈雄飞大声喊道：“快把灯旋上！”


  周墨卿便把电灯机关旋开，一同走了下去。到得扶梯下面，只见一人直僵僵地躺在那里，细向一瞧，就是那个姓林的学生，已跌得脑浆迸裂而死了。身旁放着一个行柜，打开一看，内中有个小革囊，里面藏着一串金光耀目的精圆珠，就是薛长庚为着送命的那串珠串呢！


  第二天早上，陈雄飞同了周墨卿把这件事情去向警察长报告毕。警察长道：“我第一桩事急欲知道的，你怎能知道他藏匿珠宝的地方？”


  陈雄飞微笑道：“这是一只鸟告诉我的。”


  周墨卿呼道：“不是那只鹦鹉么？它不过说了‘可怕，可怕’‘斗斗’这两句话啊！”


  陈雄飞道：“我就在它说的这个‘斗’字上悟出来的，原来它所说的斗，不是烟斗，乃是漏斗咧。”


  周墨卿更是惊诧道：“漏斗啊！”


  陈雄飞道：“我来跟你说明白吧！我起初也是想不出，后来在影片上看见了一个漏斗，忽然想起周寡妇家中也有一个大漏斗，或者珠串就藏在此中，所以立刻走出影戏院，查探去了。”


  警察长听到这里，大声喊道：“呀！这个漏斗我至少向它看过十次，但总不曾想到这一层咧！”


  陈雄飞道：“倘没有这鹦鹉和这影片启悟我，我也始终不会想到的。后来我想到这层意思，前去查看，见这漏斗正在死者之室和邻室窗外交界处，因为用得已久，已经脱钎，可以随意用手扳开来。加之里面又已破裂成条，这革囊上本有一根线的，那姓林的只要将漏斗扳开，把那革囊挂在里面那裂条上就是，这不过一举手之劳，随后再把那漏斗合上，就把那珠串藏得无影无踪了。并且这漏斗容积本来很大，比这革囊要大到几倍，所以倒起水来一点没有关碍。而这珠串有革囊保护着，也决不会有什么意外发生咧！”


  周墨卿听完，又问道：“那么后来你捏造出有人眼见行凶这一节，又是什么意思啊？”


  陈雄飞道：“这个意思很是浅显，我知道这珠串必是八个学生中的一个偷的，不过不知是哪一个。如今当着他们全体一说，并说明天就有人前来指点我们起赃，而且说得很对，那珠串果是藏匿在窗外的，那个人心中安得不发急？自然要先在夜中取出，堕入我的术中了！”


  警察长道：“请你告诉我，你起初就疑这姓林的么？”


  陈雄飞道：“我一点没有成见。因为这漏斗虽在他所住那室的窗外，但照情形看来，凶手藏匿珠串的时候，一定就在行凶之后，从死者那室的窗口探身出去，藏了起来，所以全体都在可疑之列，不能单疑他一个人咧！不过那周寡妇把他除外，后来也全仗了伊，不是伊对于我的计划十分赞成，出力帮助，我末后这一出戏也不能唱得这样紧凑啊！”


  周墨卿道：“可惜那姓林的已跌死了，不然倒可盘问他，行凶时种种详情。”


  陈雄飞道：“这种情形就不盘问他也可推想而得，不过如今案已破了，也不必再哕哕唆唆地讲他了。至于那姓林的所以把珠串藏在漏斗中，乃是预防我们前去搜检，想要等到事情平静以后，安然拿了出去咧！可是他藏匿在漏斗中这个主意，是临时发生，还是预先想定，那倒不得而知了。”


  警察长叹道：“可惜，他没有挟之而逃，不然我倒又可一显本领了！”


  陈雄飞笑道：“逃是最下的一策，无异自认其犯罪，所以一般聪明点的人，决计不干这事的，他们情愿留着不走，静待机会咧。”


  警察长在他肩上拍了一拍，含笑说道：“雄飞，有你在场，这班罪犯恐怕不会有什么机会吧！”


  少女的恶魔


  一、定时性的恐怖案


  这已是好多年前的事情了，在本市，忽然发生了一连串的好多件的恐怖案子，其案中的情形，竟如同出一辙的，直闹得满城风雨，谈者为之色变！


  这恐怖案的开始，却在一个星期五的上午二句钟时候，一个少女给人用刀刺死在她自己的花园中，在发觉时，凶手已是逃逸无踪，只在这尸体的旁边，留下了一张卡片，上面却有上自来水笔所写的“小魔王沈十”五个字。这明明是说，这件案子是他所做的了！单是如此，己使一般警探为之棘手，一时间竟捉不到这凶手！


  不料，到了下一个星期五，仍在同一的时间中，又有一个少女被害，仍是同样地在尸体旁边遗留下这么的一张卡片，只是这被害的地点，却不在花园中，而在一条小河之前了！


  如是者竟连续至五个星期之久，每次被害的都是一个少女，其行凶的时间，又不先亦不后，恰恰都在星期五上午二句钟刚刚敲过，而在尸体的旁边，又必同样地遗留下这么的一张卡片，更是不必说起的。


  这一来，舆论不免为之大哗了，在各报中，充满了不满的论调，都在责问警署的无能！而一般少女，更是为之惴惴不安，生怕这下一次的牺牲者就是她自己！所以，竟把这星期五的姗姗而来，视同她们的一个难日快要到临了！


  我是对于侦探的案子，素来有一种特别的兴趣的，如今见了这么一连串的恐怖案，怎还会不深深引起我的注意呢？因此，我倒又想起我那老友私家侦探胡闲来了。他虽是十桩案子竟有九桩失败，给人连讥带嘲的，称为“失败的侦探”，但他的侦探学识究竟很不平凡，令我深深拜服，逆料他对于本案，一定有上一种特殊的见解的。于是，我便走到他的事务所中去，征求他的意见。


  “华生！我早料定你今天定会到我这里来的了！”不料他一见我，便向我这么说，一边又自椅中站起，和我欢然握着手。


  “这倒很为奇怪，你竟料定了我会来，这是为了什么原因呢？”我不觉露着惊诧的神气，同时，也就在靠近他身旁的一张沙发椅中坐下了。


  “这原因很为简单，今天乃是很关重要的一个星期四啊！”他只笑微微地说。


  这可使我更是惊诧了：星期四便是星期四，又有什么重要不重要的，他为什么要说这句话？倒害得我只能瞪起了二个眼睛望着他。


  “哈哈！这有什么不能懂得的？你莫非己忘了你自己的来意吗？”他仍是带着笑。


  咳！我自己的来意！我是为了最近发生的这一连串的恐怖案，特来征询他的意见的，这与星期四不星期四又有什么关系呢？但我究不是什么笨伯，刚一想到这里，倒又恍然大悟了：不错！这星期四便是这定时恐怖案将发生的前夕，换句话说，便是这恐怖案将发生的日中，怎么不能说是很关重要？据如此说，他不但料定我今天定要来到，准已知道我的来意的了，便也突然问道：“那么，照你想来，这疯狂也似的凶手，今天晚上会不会再出现，而这像有定时性的第六次恐怖案，有没有实现的可能呢？”


  “照情形看来，既有了己发生的这五次，今晚这第六次，定也如期而现，决无幸免之理！不过，在这中间也有一个限制，那便是这凶手，所以发生这些恐怖案的目的，是否已经达到。倘已达到的话，那不但是今晚，即是此后，恐不会再有这种事件发生了，但照我想，他这个目的恐怕还不曾达到吧！”胡闲字斟句酌，十分留心地说。


  “哦！这要问凶手的目的已否达到？那么，他的目的究是些什么呢？”我忙又向他问。


  “唉！华生！关于这我却是回答不出！因为我倘能知道他的目的究是什么，早已有所着手，决不听这恐怖案一再地发生，竟至于五次之多呢！”胡闲紧蹙着双眉说。


  正在此际，却听得电话机上铃铃地响了起来，有人打电话来了。


  二、一道曙光


  警察局长凌明和胡闲的私交极厚，素来遇着疑难的案子，常来向胡闲请教，胡闲确也帮过他不少的忙。刚才的那个电话，就是他打来的。他说是马上就要到来，有事面谈，请胡闲别出去，在事务所中等着他。


  “无事不登三宝殿，他大概就是为了这些案件来的呢！”胡闲听完这电话后，却笑了一笑，对我这么说。


  “倘然如此，我们倒又得忙起来了！——这在我个人方面说来，倒也是十分欢迎的！久不出马，我真有髀肉复生之感呢！”我也含笑相答。


  不一刻，凌局长果笑容满面地到来了，和我们欢然握手坐下后，便说道：“胡先生！你是最聪明不过的，在我未说出来意以前，你大概已能料到我是为了哪一种案子来的么？”


  “这是不难猜料的，倘然是无关紧要的小案件，也不用你局长操得心。如今既是亲身出马，定是为了一个较大的案件，而在最近说来，这五桩连续不断的少女被害案，最是轰动一时，说不定你就是为了这些案件，要来和我研究一下吧！”胡闲带着微笑，从容不迫地说了出来。


  “不错！你真是可以，竟给你一猜就猜着了！唉！胡先生！为了这一连串的无头案，使我和我的同人挨尽了人家的骂，真是烦恼煞了！而且，这不光是挨骂的问题，倘然无法加以阻止，再让这恶魔猖獗下去，每星期五必得闹上一种无头案，那么，上峰纵能对我优容，不加罢斥，我为表明责任起见，却也非自动辞职不可呢！胡先生！你也能助我一臂之力，为我打破这恶劣的环境么？”凌局长说到这里，露着十分恳切的神气。


  “是的，这情形确是十分恶劣！不过，凌局长！这并不能称之为无头案，就实际说来，却也是有头有脑的，只在这一点上，我们或者就有了挽回的希望么！”胡闲似在纠正他的。但在凌局长听后，却仍露着愕然的样子，似乎不懂得他这句话的意思。


  “局长！你瞧！每次在被害者尸体的旁边，总留上一张小魔王沈十亲笔签写的名片。而这小魔王沈十，却是实有其人，关于他的历史，也早在报纸公开地刊载着，说他在十三岁的时候，就把一个女同学杀死，以后又接连用小刀刺死了二个和他年龄相同的女孩子。‘小魔王’的这个混号，就是由此而得。但在法医检视之下，却认他神经方面不大健全，已是成了疯人，因把他送往疯人院中禁锢着。可是，为了看守不密，在几个月前已给他逃走出院了。依此而言，只要把这沈十找寻到，本案难道还不水落石出？又怎能说是无头案呢！”胡闲又有条有理、有头有尾地说了来。


  “这情形谁不知道？但最是困难的，虽经我们全体出动，竭力把这沈十搜寻着，竟是连他的影子都瞧不到，好像已逃遁入空气中去了！然一到星期五的晨间二点钟，他又翩然出现，从不爽约，直待干完了他那惊心动魄的工作，方又悄然隐避，真使我们啼笑不得呢！”凌局长又愤然地说。


  “那么，照你说来，这些案子确都是沈十所干的么？”这真是惊人之笔，胡闲忽又向凌局长这么反问着。


  “怎么，你刚才不是也认定沈十是本案的凶手？”凌局长又有点愕然。


  “不！我不是这样的意思！”胡闲立刻加以否认，“照我想，沈十是案中一个重要人物，那是不错的：但这些案子却是别一个人所做，只是把他作上一个幌子罢了！”


  “嘿！幌子！然而，他怎么会如此之呆，竟不出来声明一下呢？”凌局长仍是怀疑着。


  “唉！我的局长！倘是他已给那个真正凶手囚禁起来，失去了自由，又怎能出来声明呢？”胡闲不免微喟着。


  于是，在凌局长的眼光中，不觉露着一道异光。——这异光，不啻象征着本案的前途己透露了一道曙光。


  三、又一杰作


  我这时候全心都倾注在这件奇案上，竟寄榻在胡闲那里，不思归去了。


  胡闲却露着焦躁不宁之状，一边在书室中蹀躞往来着，一边对我说道：“唉！华生！像我们现在，真遇着人世间最难堪的一个时候了！你瞧，明知在这中夜过后，二点钟快要到来的时分，又将有一件惨案发生，又有一个无辜的少女，将被那疯狂也似的凶人，用小刀刺死在什么一处花园中，或是在什么公园的附近，却无法可以预先去阻止它，使它不再发生！这不是十分令人难堪么？”


  “你以为像这具有连续性的惨案，今晚定又要发生了么？但照我想来，或者在这凶人方面，认为有了以上的这五次表演，已是十分满足了，从此将放手不干，也是说不定的事。”我却露着不大相信的样子。


  “不！这是决不会有的事！你要知道，这以前种种，只能说是他所放的一种烟幕弹，关于他真正的目标，至今尚未达到，他怎肯放手不干呢？”胡闲说这话时，像似绝有把握的。


  “这么说，在这疯狂的行为之下，还是具有一种目标的么？”我不免很为惊诧了。


  “这当然！倘然他是没有什么目标的，以前的这五桩案子，不是干得太没有意义了么？而在我这方面，也正用不着对它如此地注意呢！”胡闲又带着苦笑说。


  “但是，有一件事你总不致会忘记的！凌局长刚才不是曾说过么？在这中夜二点钟到来以前，他当使他部下员警一齐出动，采取一切有效预防的行动，并对于可疑的住屋、可疑的车辆，随时加以搜查。如此，这所谓小魔王沈十也者，究竟只是血肉之躯的一个生人，并不是什么鬼物，在这严密的防范之下，恐也就无活动之余地了吧！”我不免向他提醒着。


  “哈！这以之防范那沈十，原是绰绰有余的！可是，我不早已说过，这沈十不过作了人家的一个幌子，真在暗中活动的，却是另有其人！如此，凌局长这一切的努力，结果也只是归于徒劳罢了！”胡闲却在微笑了。


  于是，我又再度愕然起来。


  此下，我和胡闲都悄然无语了。而瞧胡闲时，一会儿坐，一会儿立，他却一刻不安一刻，像似对这凶案的发生，他是负上了很大的一个责任，如今只能眼睁地瞧着，静待其发展，而无法预先去遏止它，这在他良心上说来，实是负疚很深的！


  一会儿，只听壁上的时钟“当当”地打了二下，正是这可诅咒的时间到临了！


  胡闲听到以后，好像陡吃一惊地，竟从座中直跳起来，一边又在喟叹道：“唉！这不但是警务人员的无能，其实也是我的无能，竟坐视这时间的逝去，又使这万恶的凶人完成了他另一杰作了！”


  但我却在暗暗好笑：这真是活见鬼，怎又知道这凶人真又出了手呢？照这样子看来，胡闲大概为了在探案方面，遭到了一再的失败，已是有点儿神经病了吧？


  可是，在二个小时以后，我方佩服胡闲的料事如神，我的暗暗笑他，未免太是小看他了，几乎要去握着他的手，向他好好地道歉一番！


  原来：在此时，凌局长果然打了个电话来，向他报告着，说是在巡逻队的巡查之下，在一个荒废的小园中，发现了一个少女的尸体，也是给小刀所刺杀，也是在尸体的旁边，放下了“小魔王沈十”一张亲笔签写的卡片，一切的一切，正和以前这五桩凶案所发生的情形，没有什么二样！而凶手已走得毫无踪影，更是不必说了！


  “如今没有别的方法可想，只能再等待上一星期了！我所希望的，只在这一周之中，须能有上一点眉目，不致再像现在这么地束手无策，眼睁睁地只能瞧着凶人奏凯呢！”胡闲又像祷告一般喃喃地说着。


  第二天，在各报的本埠版上，又载满了这一件凶案，这如嘲如讽的论调，自又集矢在警局方面！胡闲见了，不觉也大皱其眉！


  四、一个惊人的发现


  就在这天上午，司阍皮老虎又把一个主顾领了进来。此人是六十多岁的一个老者，生得慈眉善目，一看就知是个好人。身上穿了一套西装，却是十分敝旧，如问它裁制的时代，大概总在五十年以上吧。


  他待皮老虎走出后，又向我们二人细细看了一眼，方问道：“你们二位之中，哪一位是胡闲先生啊？”


  胡闲即向老者含笑点头，说他便是胡闲。老者便摸出一张名刺来，递在胡闲的手中。胡闲接来一看，脸上忽现异色了，一边即清那老者在一张沙发上坐下。


  “这位是谁？”那老者却又指着我在询问了。


  “院长！这是我好友华生君，我们素来是在一起探案的，所以，你如有什么话要对我说，尽可不必避他呢！”胡闲回答这话后，又把手中的那张名刺转递于我。


  我这才明白胡闲刚才接到这张名刺时，所以要面现异色的原因了！原来：这老者并非别个，便是大中华疯人院院长葛长生，这小魔王沈十曾在他那院中居留过，后来就是从他那边逃走出来的呢！照此看来，他今天所以来到此间，一定是对于这小魔王沈十的案情，要有所陈述吧！


  果然，只听他开口说道：“关于所谓小魔王沈十这个人，近来报上常常有得提起，大概你总不会不知道吧？”


  “不错！我是知道的。据他们说，他不就是从你院中逃走出来的么？”胡闲说。


  “唉！倘然他真是逃走出来的，这在我良心上，倒也不负责任了！可是，在事实上，却并不是这么样！”葛长生好似十分负疚的神气。


  “这是怎么讲？”胡闲显然有点惊异了。就是我，何尝不如此。


  “唉！实对你说了吧，他不是逃走出来的，却是从我手中把他释放出来的，只是外间不知其真相罢了！”葛长生说这话时，神色间更是沮丧了。


  这真是一个惊人的发现，胡闲和我都不禁呆了起来。


  良久，胡闲方又问：“院长！久知你是疗治精神病的一位专家，对于把这沈十释放，决不是毫无理由的？”


  “当然，这是几经检视之下，确知其己无痫象之后，方始把他释放出去。而就我一生说来，在我手中释放出去的疯人，已有五千六百七十八人之多，一个个都在外面生活得很好，并不曾出过什么岔子呢！”这是葛长生的回答。


  “那么，照现在看来，你对于这沈十，究又是怎样的判断，他到底是不是疯人呢？”胡闲不免要问。


  “为了他最近的那些行动，连得我自己都有些不相信起来，生恐我对他所下的那个判断有上错误了！换句话说，我实是不该把他释放呢！万一不幸如给外间知道了这事实，我正不知要给舆论攻击得如何的体无完肤！而我一生的名誉也就从此扫地了！如今我不胜良心上的负疚，所以，要来求教于你了！”葛长生又说。


  “院长！那么，你要我给你效力些什么呢？”胡闲问。


  “我要请你马上把这沈十缉获到，如此，我对公众方始有个交代了！至所有一切费用，准归我独力担负！老实说，只要能把沈十缉获到，使我不再受良心上的责备，就是倾家荡产，也都是心甘情愿的！”这老院长说着说着，竟是发起戆性来了。


  “好的！我准竭我所能罢了！”胡闲忙向他回答，“不过，有一事要请问，你把他释放后，也知他是往哪里去的？”


  “他有一个尚未出嫁的姊姊，出院后，他便同他姊姊去居住。而不把释放出院的消息正式宣布，却说是逃走出去的，也是出自他姊姊的请求。因为，照当时的情形说来，确是如此，反可少去一些麻烦！但在如今说来，倒又觉这个手续也是带点错误了。”葛长生说到这里，又不胜后悔的样子。


  五、小魔王沈十的姊姊


  由葛长生的口中，我们知道这小魔王沈十还有一个姊姊，芳名唤作“薇君”，尚未出嫁，沈十由疯人院中释放出来，就回到家中去，和她一起住着呢。现在沈十既然出了这种事，她的处境当然相当地困难，幸而没有给官中知道沈十是释放出去的这一节事，否则，她更要受人注意了！


  “如今对于探访本案，这沈薇君是唯一适当的路线了！华生！我们现在就去向她访问一下，好不好？”所以，当那葛院长一走以后，胡闲就这么地向我提议着。


  “很好！我们就走吧！”我表示同意。


  关于这沈薇君的住址，葛院长曾对我们说过，在提篮桥还要过去的一个什么地方。我们依言而往时，却是一所旧式的平房，在那个地域内，像这种没有翻造过的平房，却是很多很多呢。


  “想不到在这十里洋场内，还有这种十九世纪的建筑物存在着，倒是朴野之风犹存，别有一种风趣啊！”胡闲不觉含笑对我说。


  “照此瞧来，我们如今所欲访问的这个人物，或者也不会怎么地摩登吧？”我也微笑相答。


  谁知，一和这位沈薇君女士见面之下，方知我先前的这个猜测是错了！因为，这沈薇君虽不是十分的摩登，然而她的衣服和装饰，全依照着上海最时式的派路，并不带一点乡气！在这里，也可知风气所趋，上海已无一个乡气十足的女子了！


  “沈女士！你见我们这样地突然见访，或者要觉得有点惊异吧？但你倘知我是为了令弟沈十的事件而来，自也就不觉得怎样了。”胡闲也不和她多敷衍，就开门见山地这么说。


  “哦！我的弟弟沈十么？他不在这里！而且，自从把他送入疯人院后，我己和他久无往来的了！”她生怕要找到什么麻烦的，一听是为沈十的事件而来，忙不迭地就这么说。——当警署中有人来查问时，她大概也是这般地回答吧。


  “沈女士！你不必着慌！我并不是做公人，也不是什么官家的侦探！我实是受了葛长生葛院长之委托而来，要洗清令弟所受一切的嫌疑，同时也就是减轻葛院长良心上所负的责任！因为，葛院长己把如何深信令弟不是一个疯人，暗中将他释放去，又令弟释放之后，如何即回到家中来，和你同居着，一情一节地都对我们说了一番呢！”胡闲怕她有所疑惧，忙又向她如此说了来。


  “哦！原来是葛院长委托先生来的么？那么，先生究要我帮助你一些什么呢？”沈薇君略一沉思后，即含笑相答。


  “我也不瞒你说，我是一个私家侦探。我并不知道，令弟现在已是失踪的了！如今要戢止一切浮言，非先把令弟找寻得不可！而欲把令弟找寻得，非由你把他失踪以前的情形详细告诉我不可呢！”胡闲即老老实实地把这情形说出，“现在，我欲向女士询问的，他是如何失踪的啊？”


  “这件事说起来话长呢！”她好似把这句话作上一个引子的，然后又说，“他最先在院中出来的时候，生怕有做公人等来查问，总是躲着不出去。后来见已没有什么事情，也就出去走动。并因家中并无多大恒产，长此坐食，也不是一件事情，很想找点工作做做。他却是很自负的，每每含笑对我说：‘大姊！别的本领且不必说起，单凭我这一手字，大概总可以找到一个吃饭的地方吧！’”


  “如此说来，他的这一手字，一定是写得很好的了？”我不免打断她的话头，插问一句。


  “其实，也不见得怎样！不过，在和他同年龄的一般人中，确是无人能及得他来的了！他是习的一派欧字，很是有点气骨呢！”她即向我回答。


  六、大海捞针


  “那么，他的亲笔签字，一定是无人能假冒的了！”胡闲不免又如此问了一句。


  她是非常聪明的，也知此问，实为案中有上那张沈十亲笔签写的卡片而发，她自己究竟如何回答，实有上重大关系，不可不郑重回答。半晌，她方说：“照常理说，确是别人所不能假冒的！而且……”


  “而且什么？”胡闲忙向她问。


  “而且，在报上刊载出来他的签字，我也已细心瞧察过，确是出自他的亲笔呢！”沈薇君又毫不隐讳地说。


  “照此说来，依你看，也以为这些案子都是他所作的了，是不是？”我不免又要插问一句。


  “不！我不是这么想！我以为其中定有隐情！”她却回答得爽快。


  “是，沈小姐这句话一点都不错！像这签字，纵是出自亲笔，或者是出于人家的威胁之下，可也说不定！而且，凭着科学上的功用，只要能取得他的亲笔签字式，尽可任意地假冒一下的！”胡闲也在一旁附和着。


  跟着，沈薇君便又把以后的情形说了一说：


  这沈十虽是竭力想谋得一个位置，但在这人浮于事之时，又怎能如愿而偿？久而久之，他不免有点意懒心灰了！最后，他忽然对他姊姊说，如今已有上一个机会，但能不能成功，须待数日之后，方见分晓。


  有一天早上，他自己从邮差手中接得了一封信，忙忙拆开一看，只见他一张脸顿时灰白了，口中也听得连连说着：“完了！完了！”虽不知究是为了什么事情，但照他姊姊猜料起来，大概是前几天所说的那个机会，已是付之泡影的了！可是，当他静静地坐下来，把送来的当天的报纸，瞧看了一会子，忽又见他面露喜色。接着，便又把头发理了一理，换上了一套中山装，对他姊姊只说是去散上一回步，便出门去了！


  但是，从此他就失了踪，再也不见他回来了！而为了外面都认为他是从疯人院中逃走出来的，并不明白其中实情，所以不曾报得局！


  “口我！他在走出家中以前，曾瞧过当日的报纸，而面露喜色么？”胡闲听完她的这一番陈述以后，他的注意力好像特别集中在这一点上的。


  “是的，事实上确是如此！”沈薇君忙向他回答。


  “那么你们看的是什么报？”


  “《新闻报》。这是从他在疯人院中出来后，就订起来的。据他说，《新闻报》中广告最多，他如要寻找什么工作，看这张报是最为相宜的了！”


  “你总记得，他的突然失踪，是在哪一天？”胡闲的注意力，显然又移注到这一点上来。


  “那是一点都不会忘记的，乃是今年的四月十四号。”沈薇君又立刻回答。


  “很好！”胡闲显着非常满意的神气，“但是，我要问你，你们也把看过的旧报留有么？”


  “啊呀！这倒没有！凡是看过的旧报，一积到相当的一个数目，就都给我卖与收旧货人了！”沈薇君似也知道胡闲所以问这句话的意思，所以颇露着有点懊丧的样子。


  “这不相干！我只是偶尔问一声罢了！”胡闲忙又向她安慰着。


  当下，我们即和她告辞而出。胡闲并向她担保着：照他观察起来，她那弟弟沈十定与本案无关，至多是给人利用着，作上一个幌子罢了！如果机缘凑巧的话，或者就可将他找了回来的！因为在她的纤屑无隐、据实相告之下，已给他获得一个线索了！


  沈薇君听了，自是十分快慰，不免为之嫣然一笑，而在这嫣然一笑之意，似还兼含有感谢他的意思，只是没有明白说出呢。


  胡闲的事务所中，历年的旧报纸，保存得特多，像这《新闻报》，一月一册地装订起来，至少总已在百册以上了！所以，他一回到事务所中，即急急地向那贮藏室中走去，又从一口玻璃橱中，检取了本年四月份的一本《新闻报》汇订册出来。


  “怎么，你以为这沈十从家中走出，是和报上的什么消息有关的么？”我不觉十分惊异地向他询问。


  “这还待问！事实上确己显得他是如此的了！”胡闲回答得很从容。


  “但是，这又似大海捞针一般，你又怎知道某条消息是他当日所注意的呢？”这或者为了我问得太是愚蠢了，竟引得胡闲哈哈大笑起来。


  七、一条可注意的广告


  一会儿，胡闲已将沈十失踪那日的报纸检出了。他在人事栏内，很注意地把那些广告一一检视一下，不久，证明他这番功夫并非白用，他已瞧到他所欲找寻的那条广告了，一边又很高兴地对我说道：“华生！你且把这一条东西瞧一下子，倘然你也认为是有点意思的，那我们已走到了准确的路线上去了。”


  我见他说得如此郑重，忙也接过一瞧时，只见这一条广告上面却是这般写道：


  应考BB公司失望者鉴：


  现有一可靠之事业，需要英才为助，且只问有无办事之能力，


  并不查问过去之历史。


  如有意者，请先电一一二六二六何君接洽。


  我瞧完了这一则广告，却没有什么意见发表。因为照我想来，像这般的广告，实是平常之至，在这人事栏中，每天不知有多少条刊出，怎能指定沈十的失踪，乃是与这条广告有关的呢？未免近于武断了。


  “华生！你为什么一声儿都不响，莫非别有意见，不以我这话为然么？”胡闲似乎也懂得我的意思了。我即含笑把头点点，把我这番意见说出。


  “是的，你所持的见解，也确是很有理由。但是有很重要的几点，你却把来忽略去了！”


  “是怎样的几点呢？”我忙问。


  “这最重要的第一点，据沈十的姊姊说，在没有看到当天的报纸以前，沈十为了接到一封信，神色间十分颓丧，但把报一看以后，忽而兴奋起来，即把自己修饰一下，马上便出去了。这证明了他在报纸中，一定看到了一些和他有关的东西了！而就他急于想找得一个位置这一点瞧来，一定是和他谋事这一方面有关的呢！”胡闲给我指点着说。


  这倒不消他说得，当沈十的姊姊说到这番情形时，我也未尝不是这般地推测着。所以，我听了以后，只仍把头点点，并没有说什么。


  “这第二点，便是这广告中‘并不查问过去之历史’这一句话，这显然是针对沈十而言。倘然沈十确是去向公司应考过，又确是为了不能说清楚自己的历史而失败下来的，那么，如今一见到这条广告，又怎有不跃跃欲试的呢！而瞧他当时竟是十分兴奋，匆匆走出，恐怕除了这条广告外，其他广告对于他，决不会有这般大的力量吧？”胡闲又十分起劲地说了来。


  在这里，我除了再是点头之外，当然不能向他驳斥什么，然而，仍很怀疑地问道：“可是，登广告的那个人，怎又知道沈十在这过去的历史方面，有不可告人之隐呢？”


  “关于这个问句，不消我来回答得，只观最近用沈十名义所做的这几件凶案，就可作得很好的一个回答了！华生老友，实对你说了吧，照我想来，这个人对于沈十的过去历史，一定知道得很清楚，复在凑巧的机缘之下，沈十应考BB公司，偏偏又会给他知道，而他恰恰需要沈十这么一个人，所以便把这么一条广告登出来了。”胡闲立刻回答。


  “如此说来，这条广告简直是专为沈十而登的了！但他怎决得定这条广告必入沈十之目呢？”我不免仍是怀疑着。


  “唉！我的好华生！”胡闲这般地称呼着我，显然在笑我是个笨伯了。我不觉也有些脸红起来，便又听他往下说去：“那人既是存心要把沈十罗致了去，这个广告如不生效力，他定会再想别个方法的。如今沈十一见广告，就会前去和他接洽，那在他这方面说来，自然是再好没有的了！”


  八、牛司（news）也有行情


  在这一番问答之后，我们便又把最紧要的一件事进行起来，即是查问一一二六二六这个电话是属于什么公司或是什么人家的。这是只在一会儿之后，就把它查明了！


  “哦！你问一一二六二六号么？这是徐家汇路九九八八号孙公馆的电话。”接线小姐向我们如此回答着。


  照我们想来，现在也只有向这条路线进行了！


  当下，胡闲即同我到徐家汇路九九八八号的门前瞧了一下，却见乃是一所洋房，前面还有一个小小的花园，看去这人家倒是很有上几个钱的。


  胡闲的意志素来最是集中的，他的成功在此，而他的失败亦未尝不在此！盖所谓意志集中者，倘然换上一句话说，便是俗话所云“独腹心思”了！


  这时只见他笑着对我说道：“果然还有上一个花园，这是更合我的理想了！看来这一次出马，我们倒没有走得什么冤枉路呢！”


  我也懂得他这句话的意思，因为这一连串的命案的开场第一案，那少女的尸体就发现在一个花园中，所以他要说是更合理想了！但是细想起来，这句话却是极不合逻辑的，因此，我便很不服气地说道：“不过我却不以为然，我认为不论在哪个场所，那凶手都有其行动之可能，为什么定在花园中才合理想呢！”


  “唉！华生，我的老友！这你太不理解我的意思，同时也便是太不理解那凶手的意思了！须知他所做的这许多案子，只是给那将要出手而尚未出手的，这件主动的案子，放上一些烟幕弹，使人家相信这只是一种失了理智的行动，决无什么内幕；而那开场的第一案，实是他最好的一个蓝本，能一一都符合而无走样之处，才合他的理想！”胡闲说到这里，复又笑了一笑，“那也就是合了我的理想呢！”


  当下，我们又向这屋子的四周看了一下，在这隔壁也有一所和它差不多样子的洋房，正空关着在那里，上面贴着召租纸。胡闲向这召租纸上约略看了看，即取出手册来，写了一些什么东西上去，然后又对我笑说道：“这所洋房建筑得很好，我倒颇有意搬了来，和这孙公馆结个芳邻呢！只不知租金究是如何，也能使我这穷措大负担得起吗？”


  “这倒一点不相干，不论这租费是如何得惊人，你尽可和那位疯人院院长去商量一下，他既有言在先，决计不会拒绝呢！”


  我这句话，却说到胡闲的心坎上去，不觉也莞尔而笑了。


  于是，我们也就不再侦察什么，即回到事务所中来了。尚未坐定，胡闲便打了一个电话，却是约一位姓顾的，马上就到这里来谈话。


  “你现在所约的这位顾先生，不是大家都称他为‘百晓’的那一位吗？”我向他问。


  “是的，是那百晓。”他回答。


  诸位，你们可知道这“百晓”究是一个什么人？原来：仗着他的交游广阔，在外面很是活动，什么事都瞒不了他，你如果探听什么秘密的“牛司”，只要问他，他准可回答你；就是他一时间或者不知道，你只要托了他，也准可给你探访出来呢！这样一来，他竟以此为职业了，不论公家侦探或私家侦探，只要向他说，比之自己出马还要来得好！而百晓之名便也由此而起了！胡闲在最近，也和他有上过几注的交易，很能得到一种助力，所以对他倒是非常地信任的！


  一会儿，这顾百晓果如约而来了。他是高高的个子，胖胖的身躯，穿了很新的一套西装，走起路来却是一摇一摆的，使人看到之后，定以为他是一家什么商店的大老板，决不会想到，他所吃的这碗饭，乃在三百六十行之外，是在做着侦探们的掮客呢！


  “胡先生！我们在未讲交易以前，我先得向你报告一个消息，最近这‘牛司’的行情也涨了。”


  胡闲听了，不觉把眉头皱了一皱，似乎嫌他的市侩气太重了，然后又一笑说道：“不相干！你只要依照我最近的行市开账好了，决计不会少你一文半文。”


  九、关于孙家的历史


  “且慢，我要问你，你对于那徐家汇路的一带情形也熟悉吗？”胡闲问。


  “哈哈！你问这句话，不但是不信任我，简直是有点侮辱我了！”顾百晓却在大笑了，“老实说吧，不论在上海的哪一角落里，关于一切的情形，我都是有点知道的！否则，也不成其为百晓了！如今你所欲知道的，究是哪一家的事情呀？”


  “我所问的是一家姓孙的，他家的门牌号数，大概是九九八八吧？”胡闲说。


  “哦！你问的是这家！他们住的不是一座很大的洋房，前面还有一个花园吗？”百晓真不愧是百晓，他立刻就如数家珍地说出来了。


  胡闲把头点点，表示他已是说得准确。


  “不过，你为何要问起这家人家？我觉得这不在你的范围之内呢！”百晓露着诧异的神气。


  “这句话是怎么讲？”胡闲也在诧异了。


  “请你不要动气，这因为，你并不是那些惯于追求女人的小白脸！”顾百晓的话竟是越说越奇怪起来了。


  在这里，我们这位胡闲大侦探，真犹同《翠屏山》中的潘老丈，听得了石伙计（石秀）那番话语后，要来上句戏词道：“你不说我还明白些，你说了我更是糊涂了！”不免要瞪起二个眼睛望着他。


  “哈哈！就对你说了吧，现在他们家中，只剩下了一老一少的二位姑娘，老的已是四十有零，少的却二十出头，都还没有出嫁，而相貌却相当地美丽，所以追求她们的很多。至于你，我知道已是早有家室，决不致也会向她们追求的，现在忽把她们查问起来，自然要使我觉得奇怪起来呢！”顾百晓方老老实实地把这情形说出。


  “好！你且不管我这探问的目的究是为了什么，只把他家的情形说出来便是，我照例付费就是了！”胡闲却是一副正正经经和他做交易的面孔。


  “好！”顾百晓也照样地说了这么一句话，“那老姑娘叫孙笑倩，小姑娘叫孙妩娟，她们并不是姊妹，却是姑母与侄女的关系，换句话说，那前者还是后者的一个保护人呢。”


  “照此说来，这孙妩娟的父母都已双双去世的了？”胡闲不免插问一句。


  “不错！而这孙妩娟的父亲，却是一位外交界有名的人物，曾做过派驻什么国的公使，历年宦囊甚丰，身后很遗下几个钱。并听说他外国派十足，在这去世之前，还立下了一张遗嘱，对于这遗嘱的支配，也完全带着外国风，因为那时他的夫人已是先去世的了！”顾百晓便又详详细细地说下去。


  胡闲听到这里，不免向我望了一眼，似乎在说：这才很有意思咧！一边便又“哦”了一声，然后再说：“那么，也知这遗嘱的内容究是怎样的呢？”


  “这倒不知道。不过，你如欲探问的，我尽可给你代劳！只是关于这报酬方面，比之寻常事件，须得特别加高呢！”顾百晓又摆出一副生意经的面孔。


  胡闲又把眉儿略略一皱，答应下来，方又问：“那么，在那些许多追求她们的人中，有一个姓何的，你可认识他？”


  “那倒不认识，但你只要把他的状貌说出，我就可给你打听；再不然，你就不说出他的状貌，只要确定他是姓何，我依旧可以给你打听得出的！”这顾百晓真会做生意，竟有来者不拒的一副态度。不久他也就告辞而出。


  “这家伙生意经太足，虽是有些讨厌，但如由我自己出马，却更得多费时间，实不能不和他周旋一下呢！”胡闲待他走后，却来上这么的一个批评。


  “那么，这第二步，我们又该当怎样？这光阴真比马儿还要跑得快，这可怕的星期五，马上又要到来了！”我生怕他忘记似的，又向他点醒一句。


  “是的！我再也不会忘记这可怕的星期五！同时再也不会忘记这可怕的上午二句钟！”胡闲两眼凝望着前面，也喃喃地在说着，似乎这所给他的印象太深了！


  十、结得芳邻


  胡闲的第二步，就把孙公馆隔壁空关着的那所洋房租了下来。关于金钱方面，自有那位疯人院院长作后盾，那是不言而喻的！


  在这上海地方，只要你有的是钱，没有一件事办不到！曾有人说过如此的笑话，倘然你是有钱的话，便是当天相人，当天订婚，当天结婚，都没有什么不可以的！因为件件东西都是现现成成地放在店铺中。人更是再现成也没有，只消你肯拿出钱，不论它是活的东西，或是死的东西，哪有会不立刻归你所有呢？


  那么，这搬房子，究竟要比之讨老婆更容易得多了！所以，不消几日，早已把这屋子布置得妥妥帖帖，胡闲即约了我，一起搬了进去。


  这洋房最上一层的上面，还有一个小小的平台，恰恰靠孙公馆的那一边。我们从这台上望下去，对于她们屋中的情形，虽不能纤屑毕露，但对于她们花园中的一切，至少可以说是一望无遗，毫无遮蔽的了！


  胡闲看到这里，不觉笑拍我背，说道：“华生老友！这不是足当‘居高临下’四个字么？院长给予我们的这一笔迁屋费，可说是大得其用，不会白费的了！”


  “你这话说得很是！不过，我也有四个字的考语，倘给你闻得之下，恐又要为之爽然的！还是暂时不说吧！”我不觉笑吟吟的。


  “是什么四个字？快些说！快些说！”胡闲倒又着急起来了。


  “照我想，不嫌‘鞭长莫及’吧？”我方从容地把这意思说出。


  在这里，胡闲不免也呆了呆。但他究是足智多谋的一个人，只一会儿给他想过来了，即带笑向我说道：“哈哈！老友！你难道没有听得‘逾东家墙而搂其处子’这句话么？现在我和你自惭形秽，虽不必往搂其处子，但东家的墙，既是现现成成地有着在那里，到了相当之时，我们又何妨一逾呢？如此，不就可把一切的问题都解决了么？”


  我不觉把头点点，表示很是赞成他这句话。


  “可是，我们虽已打定主意，不去搂这处子了！不过，倘去见见这一双处子，大概总是无伤大雅的吧！”胡闲又笑着说。


  “是的！这是很应该做的一件事！我想，我们既是三生有幸，得与她们结为芳邻，却连我们这二位芳邻，究是面长面短，一点都不知道，这不是老大的笑话么？”我也笑着说。


  于是，在第二天，胡闲便同了我，一起去拜访这二位芳邻。对于我们迁入她们隔壁的这一所洋房中，大概是早已知道的了，因此，对于我们前去拜访，一点不以为异，即在布置得很精致的一间会客室中，接见我们。——而且还是那位老处子偕同了那位小处子一起接见我们。


  在这里，我们却用得着做上一个刘桢平视了！只觉得这老处子孙笑倩已徐娘半老，额上也隐隐起了皱纹，但因妆饰得好，脸上又把脂粉涂着，望去好似三十许人，很有一种魔力，足使一般男子为之疯魔颠倒呢！至于小处子孙妩娟，年龄既轻，相貌又好，真是动人极了！妩媚娟好，确是名符其实，无怪向她追求者，竟是实繁有徒啊！


  在寒暄之下，我们方知这孙笑倩还是一个职业女子，而妩娟在大学中读书，尚不曾毕业呢！当问到孙小姐是在哪里得意时，孙笑倩却回答说：“我和几个同志，组织了一家BB百货公司，承他们不弃，却推我做经理呢！”


  胡闲一听到这句话，不觉很高兴地向我望了一眼，似乎在对我说：“你听得了么？如今竟是越说越近情了，连得这公司都有了着落了！”


  “如此说来，有一位何先生，大概总是认识的吧？”他不觉又脱口而出地问上一句。


  “在我们认识的人中，有好几个姓何的，不知问的是哪一位？”孙笑倩反而向他问起来。


  这又是小小的一个失败，我们的这位胡闲大侦探，不免又有点发窘了！


  十一、她会不会杀人


  我们从访问孙宅归来后，对于这个姓何的究是叫什么，虽尚不能探听清楚，但至少有一点已是可以决定了，他们确是认得这个姓何的，因为据孙妩娟说，她们认识了好多个姓何的，无疑地这定是其中之一啊！


  “老友！你对于她们二人的印象如何？”胡闲一回到屋中后，就向我这么问。——这也是他的老脾气，逢见事件发生，每又先询问我的意见，然后再把他自己的意见发表的。


  “这应得分别而言，那个小姑娘所给我的印象甚好，她只是十分天真，不知人世险诈的一个少女。但她的那位姑母，可就两样了！”我含笑说。


  “那么，你以为她是怎样的一个人呢？”胡闲问。


  “照我看，她的精明强干，并不下于一般男子，做一个职业女子，确是十分相宜的！而且，她在无形中，还具有不可思议的一种威力，她如果发起脾气来，一定能使人十分慑服的！”我说。


  “华生！可了不得！你的观察力真是好到无比了！照你这般地突飞猛进，又何难自张一军呢？”出于不意的，胡闲忽把我这么赞上一句，然后又突然地问，“那么，照你看来，她会不会杀人呢？”


  “你为何要问这句话？”我有点骇然了。


  “你不记得顾百晓曾说起过，孙妩娟的父亲去世的时候，曾立下过一张遗嘱么？既有遗嘱立得，就有金钱的关系，为了金钱而起杀人之心，也是世间常有之事呢！”胡闲从容地说。


  在这里，我却不得不默然了。不过，像孙笑倩这个人，精明则有之，强干则有之，对人有威亦有之！但说她竟会杀人，我终有点不敢相信。


  “此外，你在孙笑倩方面，可还观察得了些什么？”胡闲又向我问。


  我只把头摇摇，这是为了刚才杀人的那一句话使我再也说不下去了。


  “我知道，她正在和人热恋中；这是从她一不经意，就有上什么深思的状态这一点上瞧看了出来的！倘不在情场中涉足的女子，决不会有这般的一种情状呢！”胡闲很有把握地说。


  这天，我们又到事务所中去，顾百晓却来了。他拥了一脸子的笑，很得意地向着胡闲说：“幸不辱命，我已将孙家的那张遗嘱抄了来了！”


  “你办事倒是十分敏捷！”胡闲不免夸奖了他一句。


  “这也不是办事敏捷，只是钱的一种力量，只要肯多花上几个小钱，就何事不可办到了？”顾百晓却笑嘻嘻地回答。


  胡闲听他说到钱，知道又是生意经来了，不免把眉儿深深地蹙了一蹙，当下一边把这遗嘱接了过来，一边即签了一张支票给他，倒实行了“一手交钱，一手交货”的这句话。顾百晓一把支票拿到手中，就很高兴地走了。


  于是，胡闲便把抄来的这张遗嘱摊在桌上，和我一起看着，却见这位老外交家所立的那张遗嘱，也和普通的一般遗嘱相同，在遗嘱内说：一俟妩娟成年以后，全部遗产悉归她承受，惟如未及成年而死去者，则当改以孙笑倩为本遗产受益人云云。


  “你瞧，照此遗嘱而观，孙笑倩不就有杀人之可能么？因为，她已有了杀人的动机了！”胡闲说。


  “照此说来，她不但有谋害孙妩娟之心，连得这一连串的几件凶案，或者都是出于她的主谋的了！你是不是这样的看法？”我问。


  “这在现在是还说不定，但在我们当侦探者，却不能不有上这么的一个猜度！”胡闲很坦然地说，随又接上一句，“也罢，且待我再来看一看，在这遗嘱的上面，还有没有其他的受益人？”“不错，还有一个妩娟的堂姊——孙明玉，她也是在这遗嘱上提及了的。”我向这遗嘱看了下去说。


  “不过，她的机会太少了！”胡闲也看了看遗嘱说。


  十二、天真无邪的少女


  你道，就这遗嘱而言，孙明玉得到遗产的机会，为何说是很少呢？


  原来：在这遗嘱上虽是这么明白地规定着，在孙妩娟未成年以前，倘然孙笑倩和孙妩娟都已亡故，此产应归孙明玉承受。不过，还得孙笑倩死在孙妩娟之前，否则，她仍旧得不到这份遗产的；因为，妩娟亡过时如笑倩尚健在的话，依法就应归笑倩所有，那她就再死去，这份遗产当悉听笑倩支配，自另有承继之人，哪里再有明玉的份呢？


  “照此说来，本案的主犯倘然是这孙明玉的话，她不但要把孙妩娟害死，还得也对孙笑倩加以毒手呢！而且，并得在害死孙妩娟之前，先将孙笑倩害死，不然，仍是不生效力的呢！”我说。


  “是的，如此，她的机会不是很少吗？”胡闲也笑着说。


  “那么，我们尽可把她除外的了！”我又说。


  “不过！我们当侦探者的眼中，在没有获得确实的反证以前，没有一个嫌疑者可以把来除外的！现在关于孙明玉的部分：她的生活状况如何？周尾如何消遣？尤其是在最近的这几个星期五的上午二句钟，她是在干着什么事情？我将统统交给顾百晓，着他去代我调查一下。”胡闲说完此话，即摇一个电话给顾百晓，以此事托之于他了。


  在第二天的下午，在一个偶然的机会下，却在我们自己的门前，和隔邻的这位美人——孙妩娟遇见了，原来她正从学校中归来呢。她倒一点儿都不搭架子，在嫣然一笑之外，还和我点了点头。


  我一时无话可说，只能向她虚邀一声道：“孙女士也到敝寓中来坐谈一回吗？”


  谁知，她却是十分天真，只说了句“我原是想要拜访的”，即嫣然一笑地接受了我的这个邀请，跟了我走进屋来。


  这时候胡闲已是出去了，我便陪了这位美人儿在书室中闲谈着。


  无意中，她竟谈起了她的志愿了。她说：“我在大学中，学的是医科，不久就要毕业了。一待毕业之后，我想独力创设一个贫民医院，施诊施药，不要他们这班贫民一个钱！如有余力的话，还想兼设一个医学图书馆，这是目下医学界中所需要的！如此，或者方可说是尽了个人对社会应尽的一点义务吧！”


  照我想，当她继承了这份丰厚的遗产之后，在她的财力上，如欲举办这二件事，确是绰有余裕的！而像她这么一位的富家小姐，居然能够不跟在上海一般摩登女郎的后面，过着那种金迷纸醉、穷奢极欲的生活，却能以贫民为念，学术为念，实是难能可贵的！不禁对于她倒有点肃然起敬了，一边也就情不自禁地，夸赞一句道：“女士能有此仁心，具此宏志，真足称女中丈夫，当愧煞一般须眉！我除了为一般穷黎给你祝福之外，同时并为医学前途十分庆幸呢！”


  天真无邪的小姑娘，原是受不起人家的称赞的，经我这么极口夸赞之下，在她真有点受宠若惊了，便又把眉儿一皱，说道：“但是，各人的意见，却不能尽同的！即以我姑母而论，她就不赞同我的意思，以为一个人该为自己谋幸福方对，若专对别人着想，未免太傻了！倘然换了是她的话，她决计不是这样干，她当以这大部分的财产，做～点有利益于自己的事业呢！”


  “照她的意见，不是想经营商业吗？这也是各人的观点不同，她是一个职业女子，无怪她要有上如此的一个倾向了。”我不觉笑嘻嘻地说。


  “是的。”她说，“这BB公司的创设，就是她意志的实施。不过，只运用了她自己名下的一笔钱，很希望我他日也能投资其中呢！”


  她又闲谈了一会儿，也就告辞而去。未几胡闲回来了，我便把以上的一一番经过，并她所说的那许多话，都告诉了他。


  胡闲不觉狂喜道：“如今，对于这凶案的动机，更是十分明了了！”


  十三、园中静伏


  一转眼间，已是星期四，这可诅咒的星期五，又快要到临了！这天一早就下着雨，竟是连绵不断，没有停止的时候。胡闲凝望着雨中，作着深思的样子。


  “你在今天晚上，莫非真个想逾东家之墙吗？”我已揣知其意，所以这么含笑向他问上一句。


  “华生！你近来真是大有进步了！连我的一举一动，都能预先猜到呢！”他也是满面含着笑。这在我可说是不虞之誉！


  “不过，你能决得定，今晚在那边园中，真有事情会发生吗？”我又问。


  “这最后的一击，是不是今晚会发生，却还是有点说不定！然据我的观察，迟早总是不能免的！所以，不管是怎样，我们总不能忽略得，须得对之严密地注视着。”胡闲说。


  “我只是为了这雨，不会发生什么影响吗？”


  “这哪里会？”


  “不！我不是这样的意思！我只是说，在这雨中，孙妩娟恐不会到这园中来！如此，不就要影响到那凶手预定的计划吗？换句话说，就是凶手预定了在今天动手的，为了这雨，恐也将延期了！”


  胡闲听了这话，突把眼光移了过来，灼灼然向我注视上好一阵，方又一笑，说道：“照这样看来，你对于本案的内容，还不能完全明了呢！据我想，不管下雨不下雨，和那位孙小姐来到园中，并无什么关系的！”


  这样一来，我当然不能再说什么了。只是我总在怀疑着，在午夜二句钟的时分，又是下着雨，一个少女为什么要到花园中来呢？好在一转眼这个时候便到，有没有这种事，立刻就见分晓！同时，在这位少女来不来花园内的上面，对于本案的发展方面，也就可略见端倪了！


  未几，已是到了夜中，在快近十二句钟的时候，胡闲便和我从家中走出，去到孙家的墙边，悄悄逾墙而入。虽是地既静僻，时又深夜，我们的这种举动，不致为人窥见，但心中不无惴惴，万一给人观及，不要疑我们是穿窬之盗吗？虽在解释之下，或者不难使人明白，然总要多费一番口舌了！


  不久，已是到了墙内，方始把心放下。然在这里又有一个问题发生了：我们该在哪一个地点躲着，方能对于园中有什么举动都可瞧到；同时，真有什么举动发生的话，我们也可来得及把它阻止，不致徒兴鞭长莫及之叹呢？因为，这凶徒究在哪一个地点行凶，我们却不能预知的啊！


  好容易，总算给我们找到一适宜的地点了，却是一个小小的亭子，亭外树木纷披，正遮去了这上面的一半，然偻着身子望出去，却是什么地方都可瞧到！而在这里更有一桩便宜之处，即是我们可以瞧见人家，人家却不能瞧见我们，真是再好也没有了！


  然而，就我们那时的环境而言，并不见如何愉快！你想，在如此深夜之中，冷雨又潇潇地下着，却各人睁大了眼睛，巴巴地向外望着，期待着这并不可必的事情的降临，这不要令我们觉得非常地难堪吗？


  “你真能决得定，她会准时出现吗？”我为了等待得已是很久，受不住这寒冷的夜风，免不得有些疑惑起来了。


  “这当然！不然，我们为什么要多此一举？难道在家中睡上一觉不好吗？”胡闲的意志却是坚定的。


  我也就不再说什么了。只是心中却仍在想着，万一到了那个时候，她却并不出现，那真是多此一举了！看他还有什么话说！


  在静静的期待中，好像这时间更倍觉其迟缓的，所以，在实际上虽只等待了有一个多钟头，而看去竟是十分的长，像已有一天的样子！我在这里，确有点不耐烦了，很想再向胡闲征询他的意见。但是还不曾开得口，却见有一个黑影子一晃，果然有一个人来到园中了！我不期把胡闲的衣襟扯了一扯，信服他确能料事如神！


  十四、一个平淡的镜头


  在这下雨的夜中，又没有月亮，当然瞧不清出现那人的面目的，不过，就这亭亭倩影瞧来，定是一个女子无疑，而如果是那老处女孙笑倩的话，似乎还要高大一点，再把这柳腰一搦映入我们的眼帘，就知除了那孙妩娟，没有第二个了！


  “真是奇怪！值此深宵，又是下着大雨，她为什么会到这里来啊？又是所为何事呢？”我见到以后，不禁暗自称奇着。


  可是，她却也没有干得什么一桩特别的事情，只是在这草地上蹀躞往来着。一会儿，却又立停了，抬起头来，很殷切地向着对面望着，似乎在期待着什么的。然而，在对面却只是黑漫漫的一片，一点也不能瞧到什么。


  而据我所知，对面却是一座高大的洋房，自从我们迁来此间以后，只见那边大门紧闭，并没有什么人出入，大概还是一座空无人居的洋房吧？——但她好似一点都不知道，仍在盼望得非常地殷切，虽是这雨直淋下来，从头上滚到了她的雨衣上，她竟是毫不觉得的一般！


  一会儿，远远的有一架大钟在敲响了，却是“当当”的二下。深夜闻钟，原是最清澈也没有的，何况，不多不少，恰恰正是二下——正是这极堪注意也是极堪咒诅的二句钟，顿时使我们这在场的三个人，把精神都集中起来了，好似马上就会有什么事情发见的！尤其是远在那面的那个她——孙妩娟，更是对着对面注望得非常殷切！


  然而，五秒钟过去了，十秒钟过去了，甚至是一分钟、二分钟都己过去了，对面仍是漆黑一片，毫无一点动静！园中也是寂静无声，毫无一点动静！就在此际，却听得很低很低的一个叹息之声，忽然破寂而起！无疑的，这一声低低的叹息，却是出自彼美之口！而在同时，也就证明了她那焦急之情，似乎还在我辈之上呢！


  最后，她又很失望地，向着对面望上一眼，方回过身来，向着黑影中走去，倏忽间已是不见，大概她已回到里面去了。


  “今晚的事情己完，我们也可离了这里，回家去睡觉吧！”胡闲一拉我的臂膀，悄悄地对我说。


  我便也悄无一语地，跟随在他的背后，依着原路逾垣而出，又回到我们那临时的寓所中。


  “这究竟是怎么一回事，难道她竟是等待着那凶手前来杀害她吗？”我待坐定以后，方又向胡闲这般问。因为，这件事在我看来，确是太奇怪得使人不敢相信了！


  “照情形看来，差不多是这般；但在实际上，她却是在期待着一个人的到来——或者竟是她的情人，决计想不到会有被害之事呢！”胡闲却静静地回答着，似乎关于这案中的情形，什么他都已知道的了。


  “可是，这个人却没有到来呢！”我说。


  “这就是说，本案的结束，至少还得迟延上一星期，或者竟至数星期！——然而，像这般的迟延，实是要不得的，也是使人十分焦躁的；因为，每迟延上一周，就得多添一个无辜被害的少女！即拿今晚来讲，恐在本市的哪一个角落里，又有一个无辜少女遭到牺牲了吧！”胡闲两眼向对面望着，缓缓地说了来。


  “你决得定是如此的吗？”我仍是不大相信。


  “这当然是这般！须知每周逢着星期五，在一定的时期内，定有一个少女被害，这只是那凶手所放的一种烟幕弹；倘然到了本周，竟不举行这故事，那么，他以前所做的这几件凶案，都是成为毫无意义的了！这在事实上又哪里会有呢？”胡闲却说得很有理由。


  约莫在二小时以后，胡闲似乎再也忍耐不住了，便打了一个电话到警局中，询问今晚有无凶案发生。一会儿，他两眼灼灼作光，回过头来对我说道：“果然已给他们发现，同样性质的一件凶案，又在市西的一个废园中发生了！”


  十五、你瞧着就是了


  为了一夜没有睡，第二天我们睡到很晏才起来，瞧样子已是下午了。


  “难道我们竟是睁大了眼睛，一无所为，再呆呆地等上一星期吗？这未免太是无聊了！”胡闲说。


  “这当然不能如此的！”我忙接口说，“不过老友！我却要提出一个意见，在本案中，我们对于有一些事件，不免太为忽略了！”


  “什么一些事件？”胡闲忙不迭地问。


  “就是每星期所发生的那许多桩少女被害的惨案，在一般人认为这是主要的，你却一概置之不问，这恐怕有点不大对吧？”我又说。


  “哈哈！哈哈！”胡闲一听便大笑起来了，“我不早已对你说过，这都是那凶手放的烟幕弹吗？既知是烟幕弹，又何必予以注意呢？”


  “但是，如今既有多余的时间，何不也对它们注意一下，或者也能探出一点什么线索来，正未可知！”我忙又这么说着。


  “不！这大可不必！譬之于水，这只是一些支流，我们既己知其总流之所在，尽可直探其源，正不必枝枝节节，作此事倍功半之举了！”胡闲却是十分的固执。


  我不觉暗暗在想：我们这位老友，自从出马以来，十桩案子倒有九桩失败，一般轻薄的人们也就把“失败的侦探”这个头衔赠给他；但就他的才能和经验而言，实不该有此结果！我每每为他扼腕，每每为他抱屈，而想不出他所以失败的原因来！如照现在而言，或者他就失败在这固执的上面吧？


  胡闲见我默默不语，倒又向我问道：“华生！你在思忖些什么，莫非不赞成我这个办法吗？”


  “不！我只在忖着，在本星划中，我们是不是真得照着你刚才所说的那句话，睁大眼睛，一无所为，呆呆地瞧上一星期呢？”我故意说得幽默些。


  于是，胡闲又大笑起来了：“哈哈！华生！你放心！决不让你如此就是了！实对你说：手头应干之事甚多，而且，就在现在，马上就有一桩事情，须得赶快一千呢！”


  “真的吗？什么事？”我忙问。


  “你瞧着就是了！”他笑嘻嘻地回答。


  又隔了一会儿，我们已是吃过了饭，他瞧了瞧手表，说道：“华生！是时候了！你准备着吧，我们马上就得出发了！”


  我听了他的话，忙整了一整衣，作着整装待发的样子。


  不久，只见他把手一挥道：“走吧！”


  我即跟在他的后面，出了大门，他的那辆跑车，却早已停在门外了。他即一声不响地和我走上车，即由他自己司着机，直向前面驶去。


  “我们究竟要到哪里去呀？”我到底是一个直爽人，不能再装哑子了。


  “你瞧，在我们的前面不远，不是有一辆蓝色的汽车吗？这就是我们的目的物！”胡闲说。


  “那么，那辆车中究坐着什么人呢？”我问。


  “你不必问，你瞧着就是了！”他似在故意和我开玩笑，又第二次给了我一闷棍。


  此后，前面的那辆车子如果开得快，我们也开得快一些，如果开得慢，我们也开得慢一些，实行着“盯梢”的那种工作。在这里，我不免有几个问题要向他请教，但恐他再拿闷棍给予我，也就不再开口了。


  一会儿，前面那辆汽车，却已在一座小洋房前停下了，我们的那辆小汽车，却仍是直驶过去。在掠过那辆汽车前面的时候，见有一个穿得很时髦的女子，正从车中走下，我在一瞥之下，几乎要不自禁地，溜出一声“啊呀”来！原来：这个女子并非别个，便是我们新结的芳邻——那位老处女孙笑倩！


  “我们为什么要尾随着她，难道她真是本案中一个主要人物吗？”我险些儿又要把这几句话问出口来。


  十六、洞如观火


  照说，我们既把孙笑倩尾随了来，如今已见她走入这所洋房中，就该在外面守候着，瞧她一个究竟了。不料，胡闲仍把车子向前驶去，并不停留下来。


  我倒有些诧异起来了，便向他问：“你不是要侦探她的行踪吗？为什么既已探得了她的去处，又半途而废了？”


  “她要到这里来，早已给我探得了！今天我所以还要亲自出马一遭，无非要证明我所得的情报是否确实罢了！如今既已眼见非虚，也就知道我们所走的路线一点也不差，又何必守株待兔地再候在这里呢？”胡闲满面笑容，十分得意地说。


  我听了，倒默然了好半晌，心想：“近日的胡闲，真是今非昔比了，居然也会神出鬼没到如此，对于孙笑倩的行动，已能了如指掌呢！”一边也就脱口而出地向他问道：“究是谁供给你这个情报呢？莫非又是那个唯利是图、面目可憎的顾百晓吗？”


  “顾百晓便顾百晓了，又何必加上这八字考语呢？”胡闲倒笑了起来，“不！不是他！另有一个和他一般职业的人，把这情报供给我的！”


  我不禁又默然了，心想：“胡闲近来确是改变了作风，每每喜欢临时雇佣了几个人，给他刺探情报咧！或者能在这改变作风上，可以使他渐渐走入成功之路，而一洗向日屡次失败之羞吗？”


  胡闲倒真是厉害，似已猜得了我的意思，便又拥着一脸子的笑，对我说道：“华生！如今什么都得适应潮流，加以改良了！就是我们侦探的方法又何独不然，岂能故步自封？自己少出马，多用代理人，在我们侦探界中，这是最新的一个趋势了，我又怎可不效法一下，而求能勉合潮流呢？”


  “那么，你可知道，住在这所洋房中的究竟是谁？这位老小姐又是去瞧看什么人呢？”我不免又向他问。


  “哈哈！老友！这真叫作‘踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫’，我们不是要探访一个姓何的吗？如今这位老小姐，不辞御驾亲征，前去登门拜访的，就是这个姓何的啊！”胡闲又满脸都是笑，十分得意地在说了。


  我一听这话，心中不禁突然一跳，暗想：“这小魔王沈十的失踪，照胡闲的意见，不是这姓何的实有极大的嫌疑吗？如今这位老小姐，却和这个姓何的来往着，这案情不已明了到了十分了？”便道：“照此说来，我们所走的路线，确是再对也没有了！”


  “哪得不对？这案情的始末，真雪亮一片地在我脑中了：这姓何的和那老小姐一定是情人，而他所以和她恋爱，或者还是在贪着她的财！不过，双方一相熟之后，方知这位老小姐只是孙妩娟的一个保护人，这偌大的遗产并不属之于她。只待孙妩娟一成年之后，这位老小姐就得依照遗嘱，解除保护人的责任，而将这份遗产归孙妩娟本人管理。又据孙妩娟的宣言，她取得这份遗产后，将以之办医院，办图书馆，作一切慈善事业之用，又与孙笑倩经营商业之意旨相左。姓何的在失望之下，又探得孙笑倩为了侄女的意趣和自己不同，这偌大的一份财产将不能再归自己运用，也很是感到不满，于是在他一再怂恿之下，竟使这位老小姐居然同意于他，要将妩娟谋害，把这遗产据为己有了！”


  “可是，这姓何的却是厉害不过，以为如用寻常的方法，把妩娟来谋害，说不定要给人察破的！于是他想得了十分狠毒的一个方法，把这小魔王沈十绑了去，作为一个幌子，做出这一连串的谋杀案子，使人家相信有一个疯人正在大发凶性，作着摧残少女的无理性的行动！如此，妩娟一旦被害，就可把人们的视线引了过去，不致疑到他们了！”胡闲洞如观火地说了来。


  我不觉暗暗点头，认为他的话句句都对。


  十七、希望你也参加


  照这大势所趋，案情已是大定，我们除了再等待这可诅咒的星期五日到来以外，似乎可不必干别的工作了！——老实说，就是要干的话，也是白费精神，于事实上毫无所补的呢！


  为了凌局长很是关心着这件事，常有电话来询问，因此，趁这空闲之际，在第二天的下午，胡闲又同了我，到警局中拜访了凌局长一下。


  “你对于这个小魔王，大概已探得了他的踪迹了吧？”凌局长一见我们到来，就这么很兴奋地问。


  “我今天到这里来，就是为了他这桩案件。”胡闲却是这么地回答，随又把他探访的经过约略说了一说，最后方说到本星期五或有一个惊人的发现，也即是本案的一个大结束。


  “你真以为本案即可结束了吗？”凌局长又十分兴奋起来了。


  “我想是如此！”胡闲说，又接上一句，“局长！你放枪的本领不是很好的吗？我常常听得人家说起的！”


  凌局长一听得问到放枪这件事，更加高兴了，只见他两眼灼灼有光，笑容满面地说：“别的不敢自夸，说到放枪，确是很不含糊，去年年底本局比赛手枪射击，我曾全中九枪，获得锦标！我最大的一个本领，能在暗室之中，把纸烟头上的这星星之火打熄呢！”


  “你真能打熄这纸烟头上星星之火吗？那是好极了！在我们这一次出马中，确希望有具上你这般本领的一个人！”胡闲说时，露着十分热切的神气。


  这一来，凌局长倒像似有些不懂了，只瞪起了二个眼睛望着他。


  “啊！我这话说得太快了！”胡闲也哑然失笑起来，“不瞒局长说，我今天前来拜访，一则把本案经过情形报告一番；二则就是在本星期五我们的出发中，也拟请局长一起参加！”


  “对于这一个参加，我倒是十分高兴的！你是不是要我把这凶徒当场射倒呢？”凌局长说。


  “是的！这件事情太关重要了，我是自问不能胜任的！所以，不得不来求援于你了！”胡闲说。


  于是，凌局长便与我们约定：准于星期四中夜之前，来到我们寓中，一起出发。


  十八、一个黑影溜进来


  几天工夫一霎眼就过去，早又到了星期四的晚上了，在十二句钟刚刚敲过，凌局长果然很有信用地到来了。


  他问：“我们马上就要出发吗？”


  “是的。照我想，还是去得早一点好！”这是胡闲的回答。


  当下，便由胡闲一马当先，凌局长紧随于后，我打尾，大家悄悄地走出屋去。凌局长身上带了枪，不必说了：我同胡闲也都佩上手枪，以备万一；因为，这并不是如何乐观的一个局势啊！


  作这探险之举，在我和胡闲已是第二次了；但凌局长却还是初次经到，跳跳跃跃地，露着十分兴奋的样子。一切都和上星期的经过一般，不必赘述，一会儿，我们又在那个秘密所在伏着了。


  在这深宵之中，又是静静相对，不能说得一句话，这情形确是非常难堪的！所以，不到一会儿之后，凌局长首先表示有点不能忍耐了，便悄悄地向胡闲问：“胡先生！你能决得定，这个万恶的凶徒，今晚表演的地点，定是在这里，而不是在别处的吗？”


  “这虽不能一定，但照大势所趋，却已迟缓不到哪里去的了！因为，我已探得孙妩娟的生日便在下星期，一过这个生日，就满了法定成人的年龄了！”胡闲也悄悄地回答他。


  于是，凌局长不再说什么了，也和我们一样，只是很耐心地等待着。


  好容易，一句钟已是敲过，这位千娇百媚的美人儿，果然又依时出现。前番是在雨中，今次却有月亮，故瞧看得更是亲切。而在这里，这位凌局长却同看戏一般，己看到吃紧之处，只觉精神百倍，再也不觉气闷了！


  一会儿，忽见这美人儿，又仰起头来，向着对面的高楼上望去。在这皎洁的月光下，瞧到她似乎露着喜悦之色，大概她已见到了什么吧？


  你道，她向对面瞧见了些什么？原来：在这居高临下的对面楼窗中，有什么人在把火光晃动着，计共是晃动了六下。我们所伏匿的地方，和她所站立之处，是在同一的角度之下，所以，她既是瞧到，我们便也瞧到了！


  而照这情形瞧来，这个人所以把这火光晃动着，大概是给她作为一个信号吧？——至这个信号所含的意义，虽不能猜度而知，至少总是她所期望的；或者她深宵来到园中，就是为了要瞧看有没有这么一个信号递了来？


  当我一想到上星期五并没有见到这信号，所以没有事故发生；而今天却有了，不啻就是我们理想中这出悲剧的一个前奏曲，不禁不寒而栗，一个身子也有些抖战起来了！


  正在此际，忽闻远处送来钟声，“当当”的，不多不少的正是二下，明明是在向我们报告着，这可咒诅的时间已到了！我们这一行三人，不觉齐把精神打起，并睁大了眼睛，瞧看着究竟有什么事故将发生！


  此时，这园门忽悄悄地开启了，有一个黑影溜了进来。但尚未走到这位少女的跟前，她已经瞧出这是什么人到来了，即欢声叫了起来：“少牧！少牧！”


  十九、可怕的一幕


  说时迟，那时快，那人早已到了面前，孙妩娟即高举两手扑了去，他们便互相拥抱着。可是，从背后看去，在那人的右手中，却见执了有明晃晃的一件东西，给这月光照耀着，瞧看得非常清切，这不是别的东西，乃是又长又尖利的一柄小刀！


  “啊呀！胡闲猜想得一点都不错，果然已到了最后的一幕，这个杀人不眨眼的魔王，要来行刺她了！”


  我一面这么想，一面便想拔足奔了去，要把他手中这凶器夺了下来；可是，时候已是来不及，早见那人已把这刀高高举起，要向她刺了下来。我急得想要喊时，准知张口也像似噤住了的，竟是发不出什么声音来！在这里，我不免暗恨我自己太是无用了！而最是使人看了不忍的，这位天真无邪的少女，此时面含倩笑，目露晶光，似正陶醉在爱情之中，并不知有祸事之将临。


  好了，好了！正在这千钧一发之际，忽听得有连续不断的二声枪声，这是凌局长在表演他的神技了！果然一点都不含糊，只见那人拿刀的那只手，立刻便僵直地垂落下来，又听得“当”的一声响，那柄刀己掉落在水门汀上。同时，那人的身体已是站立不住，慢慢地向着后面扑去，不多时，便也直僵僵地仆倒在地上。


  孙妩娟再也想不到会有这种事情发生，不免尖声叫喊起来，接着，便跽在那人的身旁。这时我们早已赶了过去，把电筒一照之下，却见那人三十不到、二十有余，面貌颇为俊秀，衣着也是楚楚，这枪弹适打中要害，所以，只见他的两个眼睛是睁大着，一张口是张开着，已是死在那里了！


  胡闲想把孙妩娟搀扶起来，但并不曾办到；凌局长可不能这般地客气了，竟把她硬拉了起来，并对她很直率地说：“姑娘！我们是警务人员！此人就是摧残少女的那个魔王，如今又要来刺你了！你瞧，他的那柄刀不是掉落在你的脚边吗？不是我用枪打他，你的肩上早已吃了一刀了！”


  “哪有这回事？我和他已是订了婚了！他既爱我，我也爱他，我不信他对我会有这么一手！”孙妩娟哪里会相信。


  “就是我，也不信有这回事！但一瞧到这柄刀，却不能不相信！”凌局长又说。


  “孙小姐！你慢慢儿自会知道！你要明白，他要对你行刺，实是有上很大的一种阴谋呢！”胡闲也对她说。


  孙妩娟最初仍不相信她的这位未婚夫，今晚乃是要来谋害她的。但瞧到地上放置的这柄明晃晃的尖刀，又亲眼见到这刀确是从他手中落下，再把当时的情形一想，觉得事实确是如此，凌局长和胡闲并不曾向她打诳呢！


  “但是，他为什么要谋害我呢？”她仍是带着怀疑的神气。


  “这决计不会毫无目的的，你不久自会知道！”胡闲微微笑说。


  二十、一封奇怪的信


  后来，经我们询问之下，她方始把他们二人恋爱的经过，约略说了一说。原来，这个恶魔姓何名少牧，和她在一个喜筵上遇见后，即彼此相见恨晚，结成密友，不久，又订了婚，但他们的订婚是秘密的，连得她姑母都没有知道！这是他们二人共同的意见：因为她未达法定成人年龄，对于婚姻尚无自主之权，一旦宣布出来，如遭她姑母反对，反为不美！不如待到满足了法定年龄后，再行宣布出来呢。


  不料，订婚没有多久，何少牧忽有上某种的嫌疑，受着侦探们的监视，只好离开本市，暂时避上一避风头了！这离别时的情况，自是非常难堪的，但何少牧却十分坚决地说：“可是，无论如何，我总是舍不了你的，一旦有了什么机会，我定要再来瞧看你，那时再商量妥善的办法俾仍可遂双栖双宿之愿啊！”


  她那次和他话别的时候，正是某一个星期四的深夜，算起来已是星期五的上午了，时间恰恰是二句钟敲过后。所以，为便于记忆起见，便彼此约定：他如要偷偷来看她，也就在每周中这一日，并恰恰是这个时候。所以，她每逢到了星期四的深夜，定要偷偷来到园中，看他到底来与不来呢。


  当她说到这里时，胡闲含笑问道：“你们不是以举火为信号吗？只要见到对面的楼窗中，有人把火光晃动着，来回共是六次，那就知道这姓何的已是偷偷回来，快要和你来相会了！”


  她听了，把头点了点，同时又举起妙目来，向胡闲望了一望，似乎佩服他的本领不错，竟是什么都知道的。跟着，她把先前所说过的语，又复上一句道：“但是，他为什么要谋害我呢？”


  她一边说，一边又向死在她这脚下的情人望了几眼，似乎很是悲伤的样子，而一时情感所冲，几乎要倒下地去。委实这件事太是可怪，也太是可悲了，以她一个弱女子身当其境，百端环攻，又哪里支撑得住呢？


  胡闲见了，忙把她扶住了，然后又和我把她送到屋内，让她在一张沙发上卧下后，复向她安慰了几句，方又一起走出。


  这时候，凌局长已从园外，把守候在那里的几个部下唤了进来，叫他们把这尸体舁起，预备送往验尸所中去。


  这是照例的文章，更在这死者的身上，检查一下，究带了一些什么东西？可是，除了一只手表和少许的钱币之外，却没有别的东西。只在大衣的袋中，藏了一封己贴邮票而尚未寄出的信。


  “这封信一定是很关重要的！”凌局长一见便这么说。但当一个部下把此信递给了他，他只一看信面，又像似很为诧异地，叫了起来道：“怎么说，这封信还是寄给我们警局的啊！”


  我和胡闲听了，忙也凑过头去看，果见上面写得清清楚楚，投寄本市警察总局，一时倒也觉得奇怪起来了。


  凌局长把那封信拆了开来，读了一回后，递给我们二人看。


  二十一、同谋者


  “你们二位请看！这不知究是什么意思呢？”凌局长说。


  胡闲便把信接了过来，当和我一起读着，只见这内容是这样：


  局长钧鉴：


  民以偶然之机会，在新疆路一荒场上，见到所停之空汽车中，有一女子已死于其内。究是因何而死，可不得而知。


  民现欲向局长报告者，即民发现此尸体之时间，正为本星期四午夜十二句钟。此对于贵局将来作本事件之推究时，或有相当之帮助。


  民本应亲自赴局陈述，奈以前曾在局中有案，恐反引起种种之不便，故以此书为代。敬希谅之。


  民隐名氏上


  我把此信看了一看，觉得这是与本案没有什么关系的。果然，胡闲也和我是同一意见，只听他说道：“这或者是另一事件，却与本案是无关的呢！”


  于是，凌局长把这封信接了去，放在衣袋中，又说道：“如今，本案总算已告一段落了！不过，这小魔王沈十究竟藏匿在哪里，与本案是否有关，还得探访明白！最使我感到辣手的，这个元凶已死，无法取得他的口供，只有今天欲向孙小姐行凶的这一事件，可由我们三人证明外，关于他以前种种之罪行，却无由证实是他所为。那么，这像有定期性的一连串的谋杀案，不仍只能成为悬案吗？”


  在这里，我好像突然间聪明了起来的，便含笑说道：“不相干！这只要到了下一个星期五，不再有像这般的少女被杀案发现，就可作他是本案真正凶手一个极有力的反证！”


  “不！这倒不必如此的！”胡闲也笑着说，“你难道忘记除他之外，还有一个同谋者吗？”


  我一听这话，就知道他是指着孙笑倩而言；可是，凌局长却有点莫名其妙了，不免带着惊诧的神气问：“怎么，还有和他同谋的？现在又在哪里？”


  “好！你且随我来，待我引领给你看。”胡闲说。


  于是，胡闲在前引路，我和凌局长默然随在后面，又向着屋中走去。到得里面，却见孙妩娟仍睡在沙发上养着神，但神色间已自在得多了，一见我们走入，即一骨碌立起身来，胡闲便向她问道：“孙小姐！你的姑母在哪里？不是还在楼上睡着吗？”


  “不！她不在家，她昨夜并没有回来呢！”妩娟回答。


  “她不是常在外面过夜的吗？”胡闲又问。


  “是的，每星期中大约总有二三次。”妩娟又向他回答。


  “如此，我不再惊动你了！我倒是知道她的去处的！”胡闲说完此话，即向那少女点了点头，和我们又走出来。


  “哦！照此说来，你所谓那同谋者，大概就是这孙笑倩吧？”凌局长这时候似乎也聪明起来了。


  胡闲并不曾回答这句话，却把头儿点了点。


  二十二、扑了一个空


  一会儿，胡闲又说：“我们快些儿走吧！如果等她知道了这里的情形，她的阴谋已归失败，她定远走高飞，那我们就要大费手脚了！”


  凌局长把头点点，也就急急走了出去。他所坐的那辆汽车，早在门外等候着了，就邀我们一齐坐了上去。


  “如今我们到哪里去呢？”凌局长坐定后方又问。


  胡闲便向他的耳畔，轻轻说了一个地名，凌局长便又轻轻对那司机说了，这车即向前面驶去。我虽没有听清楚这地名，但已知道定是我们那天盯了孙笑倩去的那个地点——马斯南路，换句话说，也就是她和那姓何的秘密结合的一所小房子呢！


  果然，车子一到马斯南路，就依照胡闲的吩咐，在那天瞧见孙笑倩走进去的那条里口停下了。我们三人也就从车中走出。


  “她住在里中哪一家呀？”凌局长问。


  “这个我早已打听清楚，你们跟了我来就是了。”胡闲说。


  我们跟他走入里中，到了像似一个公寓的门前忽停了足。他在门前约略打量了一回后，方又一马当先，走了进去。我们自也跟在后面。因为这是公寓，进出之人甚多，所以虽在夜中，一任我们走去，并无人来拦阻。


  直至到了二层楼上十七号房间的门前，方有一个夜班茶房走了来，询问我们道：“你们要访问什么人……”话刚说到这里，忽向凌局长看了一眼，又欢呼起来道：“呀！原来是局长吗？想不到你老人家会到这里来的！”


  凌局长生怕给人听得似的，忙向他摇手，说：“轻声些！你不是××号吗？我几乎要认不得你了！你如今在这里工作吗？”


  “是的。我自从辞去差使后，就到这里来了。局长不是要访十七号的何先生吗？他此刻不在房中呢。”


  “那么，他的那位女朋友，今晚可来了没有？”胡闲忙抢着问。


  “哦！你是问的那位孙小姐吗？何先生今晚就是同她出去的，直到此刻还未见回来呢！”


  于是，凌局长倒有点踌躇起来了。胡闲忙向他使了一个眼色，凌局长便也会意，即说道：“也罢，原是他约我们来的，他既还不曾回来，你且开房门，让我们进去等一下吧。”


  那茶房自无话说，即取钥匙开了房门，让我们走了进去，又给我们斟上一杯白开水，便管自走了。


  至是，我们方向房中细细瞧看一下，却见一切布置，都是十分富丽，倒好像置身在金屋之中了！


  我不禁笑道：“这姓何的看来倒像是很有几个钱的呢！”


  “他正不必自己有钱，他有了这么一位女经理作密友，怎还会布置不出一间金屋来啊！”胡闲含笑说，明是在点醒我了。


  我又一眼看去，只见靠窗右面的壁上，还悬挂着一张一男一女合拍的放大摄影。我只向上面略一瞧视，不觉脱口叫了一声：“呀！”


  “老友，你又看到了什么？竟是这般大惊小怪了！”胡闲又笑着问。


  “我再也想不到，这位老小姐的情人，和她侄女的情人——就是刚才死在那边屋中的，怎么竟是一个人呢？”我也老实说。


  “唉！华生！你真是老实，连这点事都不曾明白！我却早已知道了！”胡闲像似很可怜我的。


  二十三、还有这么一个转变


  后来，关于这内中的情形，据胡闲所推测得的，又由他对我们详细说了一番。这一来，连得凌局长也都十分明了了。


  原来，这情形大概是这样的：这恶魔何少牧最初确是向孙妩娟追求着，凭着他的那一副好功架，相貌也长得相当不错，果然获得这美人儿的欢心，并且秘密订婚了！但他的目的十分之九是图财，贪色还在其次；满以为如此一来，偌大一份的财产，定可归他所有了！


  谁知，订婚不到多久，却从孙妩娟的口中，探得了她的志愿：一旦获得这份遗产，却欲以之作创办医院及设立医学图书馆之用的！而妩娟的志愿很是坚决，轻易不肯变更，他又是完全知道。于是，他不免感到失望了！


  可是，他是一个什么角色，既已做到如此一步，怎有肯半途而废！在苦思焦虑之下，又给他想得一个补救的方法了！这方法是，复把这目的移转到孙笑倩的身上去；同时，当然哕，早又伏下了一条谋害妩娟之心；这因为，他们孙家那张遗嘱的内容，己给他探听得明明白白的了！


  这孙笑倩的年龄已近四十，可说是一只老蟹了；而他则三十尚未到，以他欲去追求笑倩，可云降格而求，哪里还会不达到目的的？等到目的一达，他便把那预定的计划施行起来，这件惨案也就由此开始了！至于他本人，竟会如此的一个结果，这是他做梦都不曾想到！照他想来，定可十拿九稳，马到成功呢！


  “你这话确不错！观他的布置，也实是周密之至，又哪里会料到你己洞悉他的阴谋呢？”凌局长待胡闲把这情形述说完了后，却是这么说。


  “然而，也还得仰仗你这一个神枪手；否则，他的阴谋虽终归失败，但这位少女的性命恐要不保了吧！”胡闲又望着凌局长笑嘻嘻地说。


  世人哪一个不是喜欢吃马屁的，凌局长一听这话，不觉也把笑脸展开，像似很是得意的样子。


  在这里，我不免也要插问一句了：“那么，照你想来，关于谋害妩娟的这一个阴谋，他定曾对笑倩说过，而取得她的同意的吗？”


  “同意不同意，现在虽尚不能加以武断；然至少可说，她一定是知情的，因为，对于这遗产将来的运用，她是不满意于她侄女的那种主张的，就她私心而言，又何尝不希望她侄女早早死去，而可把这份遗产移转于她呢？”胡闲说。


  “只可惜我们扑了一个空，竟不能在这里捉到她！不然，凭她是如何得厉害，我们总可问出她的口供来呢！”凌局长顿时又透露着失望的情形。


  “真的，她究竟到了哪里去了？如何既不在家中歇宿，却又在这里捉她不到呢？”我也说。


  正在此际，忽听胡闲吃惊地叫起来：“呀！想不到还有这么一个转变！我在本案中，如今又是完全失败了！”


  “你说些什么？”凌局长很吃惊地问。


  我虽不曾开得口，但这吃惊的程度，可自问并没有减于凌局长！


  “在刚才所搜得的这封信上，这死坯不是说在新疆路的那面，他曾在一辆车中发现了一个女子尸首吗？”胡闲又突然地这么问。


  “是的。但我匆匆间，还未差人去瞧看过呢！”凌局长答。


  “如此，我们快去瞧看一下吧！”胡闲像似很匆促的样子。


  二十四、果然是她


  在新疆路的那一端，有一段地方确是很冷落的，所以，载有女尸的那辆汽车，停在那荒场的旁边，直到现在，除了那个恶魔何少牧说是瞧到过外，尚没有旁的人将它发觉得，连得岗警都不曾对它注意过！


  当我们的汽车驶入了新疆路，便一路留心看去，果然在一个荒场的旁边，见有一辆汽车，像似抛锚一般地，停在那里了。


  “他所说的，大概就是这一辆车子！”局长一见便很兴奋地说，随即停了车，大家一齐走下。


  胡闲却显着从来未有的一种紧张的神气，即当先走近车旁，打开车门，拿起电筒，很注意地向着车中一照。只一照之下，便又退了出来，灰白着一张脸，尖声呼叫道：“果然是她！果然是她！——唉！这一遭我又栽了大大的一个筋斗了！”


  但他虽是这般地说，我却猜不出他所说的这个她究是谁！


  凌局长当然也和我有上这同样的情形，可是他比我要来得性急，早向胡闲发问道：“你所说的她，究是哪一个呀？”


  “这还有哪一个，自然就是我们正要找寻的那个孙笑倩了！”胡闲只冷冷地回答。


  这一句话不打紧，我和凌局长不觉都呆了起来了。


  良久良久，凌局长方又说：“如此说来，她在本案中，并不是一个同谋者吗？不然，她自己怎反又遇了害呢？”


  “唉！这情形很为复杂，停会儿再细细地告诉你吧！”胡闲只是唉声叹气着。


  当下，凌局长也走到车中去，把这女尸瞧看了一下，便又把岗警找了来，对于他在这地段内出了这么一件大事，竟是毫不知觉，未免太疏忽了，不由把他大大地申斥了一顿。随又叫这岗警把这尸首看守着，然后又分头打电话给验尸所及法医，着将尸首舁往验尸所，着手进行验尸的工作了。


  当我们重回到汽车中，向着警局中直驶而去时，凌局长却迫不及待地，又向胡闲问道：“请你赶快告诉我，这究竟是怎么一回事呀？”


  “唉！这无非受了遗产之害！所以那个恶魔要把孙妩娟害死不算，同时还得先把她置之死地呢！”胡闲又叹息着说。


  这在凌局长当然仍是莫名其妙，但我却是见过他们孙家的这一张遗嘱的，不由登时恍然大悟了，便也接口说道：“哦！怪不得那恶魔要写上那封信，给这孙笑倩死去的时间来上一个证明！否则，孙妩娟如果一旦给他杀死之后，人家却不承认笑倩是死在妩娟遇害之前，这在他不是前功尽弃吗？”


  “唉！你们在说些什么？我却一点儿都不懂得呢！”凌局长不由发急起来了。


  于是，胡闲方又把孙家所立那张遗嘱的内容，向他详细一说，他方也完全明白了。因此，他又问道：“如此说来，你所说的那个同谋者，事实上却己变为孙明玉，而不是孙笑倩了呢！是不是？”


  “依情形而言，大致是如此！因为照这恶魔的那种安排，都是谋能有利于她，使她可以安然承袭这笔遗产啊！”胡闲回答说。


  二十五、最后的结束


  这在我很是引为遗憾的，像这般曲折离奇，轰动一时，并范围弄得很大的一件案子，自从这恶魔何少牧一死之后，就烟消火灭，不再有什么新的发展了！而就实际上言，本案也已不结束而自结束呢！因为，本案的主动者只有这恶魔一人，他一死，自然什么都可了结了！


  但为求读者们明了和满意起见，我还得好好地交待上几句话：


  （一）孙笑倩的尸体，已由法医检验过了，据说先是在食物中中了毒，然后又给人扼死的！据此以推测，定是何少牧先在食物中下了毒，然后以出游为名，同了她一起坐了车出去，到得新疆路那边静僻的所在，恰恰这毒发作起来。何少牧生怕或有呻吟，或呼叫之声，从她口中发出，忙依预定的计划，即用手把她扼死了！这在他真只一举手之劳啊！然后把车连人，抛弃在那边，管自逃走。


  （二）孙明玉的个人历史和私人生活，己调查明白了。她是一个清苦的小学教员，在乡间教着书，自甘淡泊，什么纷华的场所都不去。也曾嫁过人，但那丈夫却不来照顾她，己出门去好多时候了！照此看来，她和本案却是没有丝毫关系的！


  不过，在这里，却又听得了一个惊人的消息：她所嫁的那个丈夫，也是姓何，而据胡闲详细调查之所得，正就是那个恶魔何少牧啊！


  “好家伙！如此说来，孙家的那三姊妹，都在他玩弄之中了！本领倒真是不小啊！”我闻得了这消息，不免要这么说。


  “这没有什么稀奇，上海尽多这辈拆白的少年，对于任何女子，都有接近的方法的！”胡闲含笑说。


  “不过，他的手段也太狠毒了，为了要谋得这一份遗产，竟不恤把二个情人的生命牺牲了去！而他所以要把孙明玉留着的，大概为了她比较容易对付，不如笑倩和妩娟的各有自己的主张，一旦承袭了遗产，决不肯让他任意挥霍吧？”我又说。


  “你这个推测一点也不错！”胡闲也加以首肯了，“不过，据我想，这只是一个过渡的办法！一旦遗产真是到了手，说不定又要找个机会，把这孙明玉也一并害死的！”


  我也把头点点，觉得他已把这恶魔的心肠看得很透很透的了！如果不死的话，此后正不知还要害死多少人呢！


  （三）这小魔王沈十，原是给那恶魔囚禁在一个秘密所在的；自那恶魔一死之后，经胡闲四处找寻，居然把他寻得，又恢复了自由了！而关于被骗去时的情形，正和胡闲所推测的，若合符节。


  “但是，那签字的名片呢？是不是你的亲笔？”胡闲含笑向他问。


  “这确是我的亲笔。”他回答，“可是，我还得有上一个声明，这全是给他赚了去的！他对我说：‘我是鉴定笔迹的一位专家，要知道你的神经是否已健全，只看你所写的字就可明白！你如今可多签几个自己的名字给我看！’因此，便将他给予我的一叠卡片，不停手地签写起来了！”


  对于这沈十的签字，那恶魔是用这般方法骗得的，也可谓狡诈之至了！我和胡闲听到这里，不禁相视而笑。


  案结后的数天，胡闲和我同坐在事务所中，孙家比邻的那所洋房，自然退了租了。我们不免又谈起了这件案子，胡闲叹道：“唉！讲到这一案，要算是我最得手的一案，不料在这末了，仍又来上这么一个转变，全出乎意料之外，使我不得不自认失败！由此看来，这‘失败’二字竟是跟定我了吧？”


  “不！这不得称之为‘失败’！就算失败，也可说得是虽败犹荣呢！至少，孙家那位美人儿不致遭到毒手，总是全仗你力！而这恶魔的阴谋，也是由你揭穿！怎么还不值得称颂一番呢？”我忙含笑说。


  失败惯了的他，骤闻这恭维的话，倒似乎有点局促不安了！


  鲁平的胜利


  一、白圭微玷


  为了穷忙的缘故，已和胡闲久不见面了。这一天忽然又想起了他，因此偷了半日闲，前去访问他一次。


  “老友！我猜你决不会把我永久遗忘了的，今天果然来了！”胡闲是十分热情的人，一见我走入他白克路的事务所中，竟欢喜得从椅中直跳起来，慌忙赶过来和我握着手。


  可是，他的秉性是那么的古怪，一待我在他对面的一张沙发中坐下后，只是把炯炯双目，在我浑身上下打量着，却又不言不语了。


  “这是为了什么？难道我已是改了往日的样子，竟劳你这般地注视啊！”我在疑诧之中，免不了向他请问一声。


  “老友！不是的！我正想把你好好地观察一下呢！”胡闲只带着微笑说。


  “那么，你这观察的结果又是怎样的呢？”


  “当然，这不是毫无收获的！”胡闲带着很卖老的神气，“我知道你那位尊夫人这两天大概是回娘家去了，你今天却是在陆曼莉家中吃的西餐，饭后她却驾了那辆一一二九号的小‘别尔卡’送你到这里来，你说我估料得对不对？”


  “三日不见，便当刮目相看！想不到你的观察力好到这般，具有如此神妙莫测的一种本领，何不改挂一块‘善相天下士’的牌子，不是比你现在所吃的这碗私家侦探饭，要强得多了么？”


  “如此说来，我所估料的这几项，居然没有‘豁边’么？”韶边是很通行的一句上海话，当胡闲说时，他那一副神情，真是得意到了极点了。


  “没有豁边，”我忙应了一句，“不过，你究竟凭了什么方法，而能估料得如此精确呢？”


  “倘然是别个人，我可要卖一下关子了！但如今在你这位老朋友的面前，却不能不从实说来！哈！你且昕着吧！我知道你是不大会打领结的，每天总由尊夫人给你代打着，为了已是熟手的缘故，却是打得非常边式，在这上面，我们一般熟朋友每是艳羡不置的！但观你今天的领结，却是打得松松的，一点儿都不好看，显见得是你自己所打，而你这位尊夫人大概已是回娘家去了！但为什么不猜她或是有点小恙呢？这因为久知你们伉俪情深，如果尊夫人抱有清恙的话，你怎么会有心情前来访我呢？”胡闲很起劲说了出来。


  “说得确是有理！但以下的几项，你又从何而估得？”


  “你且莫忙，我自会一件件给你说清楚的！你和陆曼莉的那一种交情，又是谁不知道，尊夫人既是回了娘家，你少却一种管束，怎还会不到她那里去走上一趟呢？曼莉最喜吃西餐，在她家附近便有上她熟识的一家小西餐馆，每逢朋友上她家中去，总是着令送上几客西餐来，这也足为她好客的一证！如今我瞧得你上装的左袖上，沾得了一点比芝麻还小的辣酱油渍，其迹看去很新，还是刚刚沾上的，所以知道你已在她那里进过西餐了。再近日的电车甚为拥挤，你倘是坐电车来的，一定要有上曾挣扎过一番的情形，你却是心定神爽，因此又知道必是曼莉驾了那辆一一二九号的小‘别尔卡’送你来的呢！”胡闲又说。


  “但就算估定我不是坐电车来的，我或是坐三轮车而来，也是说不定，你怎么又不这般猜料呢？”


  “哈哈！我的老朋友，恕我直言！目今三轮车价如此之贵，像你这么一位做人家朋友，怎能舍得去坐呢？”胡闲在笑了。


  “照此而言，简直骂我是个刮皮鬼，只有电车和白车可坐了！”我的一张脸不禁有点红红的。


  “坐白车也得有资格，何况是坐陆曼莉的白车，更非具有艳福不可呢！”胡闲竟是和我打足哈哈，随又往下说，“不过，你能舍去了这位美人儿，不同去上茶舞，而来访问我这个蹩脚朋友，使我非常感激的。”


  “好了！别多说了！我对你，真佩服到五体投地！只是在这全局中，尚有一点猜得不大对，不能不算是白圭微玷呢！”我直至最后，方给他一个小小反攻。


  失败惯了的胡闲，不免又目瞪口呆，生怕又来上一个变局呢！


  二、惊鸿一瞥


  我见了胡闲那沮丧之状，倒又不忍起来了，忙道：“其实，你所猜错的，只为无关紧要的一点，乃是我的妻子系由我姨妹接了去，并不是回娘家呢！”


  这话一说，胡闲方又颜色如常了，不禁笑道：“这是我说得太为肯定了！只要略略变换一个方法说，不是就可毫无毛病了么？”


  正在此际，他写字台上的电话，忽然铃铃地响起来，胡闲忙接了过来一听，只“唔”“唔”地应着，随又把听筒放下，笑着向我说：“有生意经到来了，你今天横竖闲着无事，也高兴同我前去走上一遭么？”


  “上哪里去？”我问。


  “大丰制药厂，刚才就是他们的老板沈老头子打给我的，说是有事相商，在厂中立等我去。”胡闲匆匆回答。


  “唔！沈老头子，他的名字不是叫‘有仁’么？我听说他在这几年中，很发了一点财！”我说。


  胡闲把头点点，即同我一起从事务所中走出，到了门外，雇了一辆三轮车，径向大丰制药厂而去。


  “华生！我知道你素来对于侦探案件是最有兴趣的，同时也是颇有心得。现在我可要把你考问一下，你可能猜得到，沈老头子今天究为了什么事请我去？”在车行的时候，胡闲忽然望了我一眼微笑说。


  “这倒是一个难题呢！”我不免把头搔搔，“照我想，大概是和他本身无关，只是厂中失窃了些什么东西，否则，他为什么要在厂中等候你呢？”


  “华生！你的思考力可说是好到无比，我准得给你一百分……”胡闲又含笑说。


  我和他虽是交称莫逆，可是平日大家却是杠惯了的，如今见他竟是极口子赞许，大概确是猜得不错吧？不觉面露得意之色。


  “可是，为了你对于他那里的情形不大熟悉，颇有使这一百分的足分，又立时变为鸭蛋分的可能呢！”好狡猾的胡闲，忽又跟着来上这一个转笔，“你不知道，他在厂中接见我，并不能说定是为着厂中之事，而与他本身绝对无关。”胡闲剖解得颇为明白。


  我听了这话，脸上不觉略略一呆，知道为了不熟悉这情形，确是有点“失匹”了。


  “二则，更是怪不得你，你没有听得刚才沈老头子在电话中的声音，他这想和我商量的问题，显然是超出于一切财产之上，而和他本身有上绝大的关系的！”胡闲又说。


  “那么，照你猜想起来，他此次请你去，究竟为了什么事情呢？”


  “据我看，这问题十有八九是发生在他那位年轻的妻子的身上，出走呢，卷逃呢，二者之中必居其一；再不然……”胡闲略一踌躇说。


  “怎么说，他这么一个老头儿，还有一个年轻的妻子么？”我不等他说完，抢着问。


  “他的那位继室夫人，不但是十分年轻，还是十分美貌的呢！”胡闲回答这话后，又往下说，“大概是去年的春天吧，断弦了快要十载的沈老头儿，忽然又有续弦之喜了！他的那位继室经妙琴，要比他小上三十多岁，简直做他的孙女儿都可以！据大家看来，年龄这般地悬殊，这头婚姻实在是不相配的！他也知道这个情形，因此常常对人家说：‘不相干！我有的是钱，可以使她要什么，有什么，享受得十分富丽，凭了这一点，大概也可把这年龄上的缺憾弥补了么？’但照我想，这只是他的一种理想，不见得真能如此的吧！”


  “不错！爱情这件东西，决非金钱所能买得的，而老夫少妻，其结果每每不能如何地美满，据此二者而言，你刚才的那个推测，或者很有几分近情的呢！”我不免十分同情地说。


  这时候，三轮车已是到了大丰制药厂门前，也即驱车直入，只见厂地宽大，厂屋宏敞，确是合上“规模宏大”四个字。刚刚到得里边，忽又经人传言，沈厂主在住宅中等候着我们，因又折向东首，在一宅大洋房前停下。


  正欲从石阶上拾级而登时，忽见在走廊上立着一个有二十多岁的少妇，打扮得很是入时，但一见我们到来，即翩然入屋而去。


  可是，这虽是惊鸿一瞥，我和胡闲不期互相看了一眼，各露惊讶之色，像似互相在说道：“这少妇倘然便是那位继室夫人的话，刚才关于她出走或是卷逃的那个推测，不又要归于失败了么？”


  三、细述案情


  沈有仁虽已有六十多岁了，然仍露着很精壮的样子，大概身体很健吧。当我和胡闲走入他的会客室中时，他举起看去并不昏花的两个眼睛，向我们灼灼然注视着。


  “我是胡闲，这位是黄华生，我们是常在一起探案的。”胡闲恐他见是二个人走去而生疑，便向他这般介绍着。


  我们略一寒暄后，也就围着一张小圆桌坐下。只听沈有仁放低喉音说道：“我今天请胡先生到来，却是为了关于贱内的事情呢！”


  胡闲一听这话，不免很得意地向我一望，似乎在说：你瞧，我的猜料如何，不是准对准对么？一边也就很大胆地而又很肯定地问上一句：“尊夫人莫非为了负气而出走么？”


  沈老头儿乍听好似一呆，然立刻便又神色如常了，微笑说：“胡先生猜得不错，这也可说得是出走！不过，究是不是真个出走，我可还有点儿疑惑，须待胡先生的决定！”


  “如此说来，你还没有把这件事报告警察局了？”胡闲问。


  “这种事以不张扬为妙，所以暂不报局，想和胡先生研究一下后再定办法。想胡先生料事如神，久负盛名，一定马上就可得到一个决定，不致使我失望吧！”沈老头儿回答着。


  “那么，究是怎样的一个经过呢？”胡闲像似听不惯人家的称赞，受不惯人家的恭维。


  “唉！这都要怪我自己不好，在已过了十年的鳏鱼生活后，忽又死灰复燃，续起弦来了！胡先生！你对于我过去婚姻方面的情形，或者已有点知道，不必再由我自己说了吧？”沈老头儿叹息着说。


  胡闲把头点点，表示一切他都知道。


  “唉！老夫少妻，终不是好结合，不久我便已知道这情形，然已后悔无及了！因为任我是如何地向她讨好，她终是一个不满意，久而久之，竟是常常勃谿起来了！”沈老头儿又继续向下说。


  “那么，这一次又是怎样的呢？”对于那些无关紧要的说话，胡闲像似不愿多听得。


  “昨天，又为了一点小事，彼此口角了几句，然形势并不严重，一会儿就平息了，因此并不在意。谁知今天早上，并不见她出房来，着女佣到她房中去一瞧看，却已是失了踪。忙又打电话到常常走动的几家亲友处去查问，都回答她没有来过。我不觉着了急，因此只有请你胡先生到来之一法了！”沈老头儿又把这情形约略一说。


  “那么，可有什么贵重东西给她带走？”这是卷逃案中必然有的情形，所以胡闲不得不问。


  “这倒尚未细细查过，然照大致看来，除了随身的饰物以外，并未带走其他东西。不过，单就她这一身饰物算来，已是所值不赀，便是指上所戴那枚五克拉的钻石戒指，就要值到几亿万元以上呢！”沈老头儿又向他回答。


  “沈老板！你刚才说是着女佣到房中去瞧看，莫不是尊夫人的贴身女佣么？她对于尊夫人的情形，或者要比你知道得更详细，可否唤她到这里来，容我问她几句话？”胡闲说。


  沈老头儿只略一踌躇，即按铃呼人，便有一个仆人走入。沈老头儿即着他去把李妈唤来。不一刻，却有打扮得很为入时的一个少妇走入。细一瞧时，即是我们到来时站在走廊中的那一个。难道这便是李妈么？未免时髦一点吧！而沈老头儿这个人真是古怪，娶上一个美丽的少妇作继室不算，连得女佣都要雇十分漂亮的！本案的发生，或者就在这个上面吧？——胡闲似乎也有上这么的一个感想，就在此际，竟和我不约而同地交换上一下眼光。


  “李妈！”只听沈老头儿这么唤上一声。


  四、太漂亮了


  胡闲的为人，颇带点矛盾性，有时候马虎得厉害，有时候却又十分精明，如今在这讯问李妈之下，却又见得他是非常精明的了！


  只见他两目炯炯注视着她，一开口便这么地问：“李妈！当老爷刚才差你到卧室中去瞧看太太时，你一见太太不在室中，就已决定她是失踪了么？”


  “那倒并不如此，因为她有时候也到屋后小园中去散步一会的，因此我一见她不在卧室中，便又到小园中去瞧瞧，并顺便到厂中去看一下，谁知都没有见到她，方知她已离开这个屋子了。”李妈似乎回答得极为留心。


  “那么，照你看来，她有上哪个亲友家中去，或是上街买物的可能么？”胡闲更是注视着她，眼睛都不曾霎一霎。


  “我早对你说过，常去的几个亲友处，都打电话问过她都不曾去过，至买物一说，或有可能，所以我不即报局，请先生来研究一下，也就为了这个原因呢。”沈老头子忽抢着回答。


  “不！往日太太不论上哪里去，总是把去处告诉我的，像这样不声不响的，却还是第一次！而且，就是上街买物，也该早早回来了，不会在外面逗留得如此之久的！”李妈却不以为然。


  在这时候，我颇想搀言一句，近来吉普卡撞死人的事件，常常有得听到，你能保得她不会在路上遭到意外么？


  但我还没有说出口，却听胡闲在说道：“此外，只有路上遇险的这一条路线了！这且不去管它！我要问你，听说你们老爷与太太昨天曾口角过，你可听得没有，也知道是为了什么原因？”


  “没有听得！”李妈把头摇摇说。


  “那么，你昨晚可听得有什么异样的声音从太太的卧室中传出来，或是曾见到太太有什么异样的举动？”胡闲又问。但李妈仍是把头摇摇。


  “嘿！你既是她的贴身女侍，怎么问到你，竟一样都不知道？莫非有意如此么？”胡闲不免发话了。


  “先生！你有所不知！太太的脾气很为古怪，不许人家走入她的卧室中去，所以，不听到她按铃呼人，我是不敢进去的！”李妈又详细说明这理由。


  “哦！原来如此，但有一件事你总该知道得很明白，不能再向我虚言搪塞的了！”胡闲露着微笑。


  “什么事？”李妈忙问。


  “你听着，昨天晚上，太太是不是睡在卧室中呢？”


  在这里，李妈不觉略露惊慌之状了，终于，亦把当时的情形细为道出：当她去太太卧室瞧看时，把手指在门上轻弹几下，却不见太太在内答应，随手把门球一捩动，门却已是开了。走入看时，却见衾枕未经整理，洗脸水也未倒去，人己不在室中，显见得起来未久即匆匆离去的呢。


  “如此说来，至少有一点己可决定，她在昨晚却是睡在室中的。”胡闲听了不觉很得意地说。


  此下，他又问了李妈好多话，在这里，却又给他知道了几种事：


  （一）沈有仁夫妇系异室而居；


  （二）经妙琴身世孤零，并没有娘家；


  （三）就算是出走的话，却没有什么书信遗留下。


  “好！现在你可请便吧，我没有什么话问你了！”胡闲随把李妈打发去。


  “现在你可要传别个仆人来讯问么？”


  “不必吧，我想你一定已把他们都问过，他们却回答你不曾见太太走出门去呢，是不是？”胡闲说到这里，忽又紧注沈有仁之脸问，“但雇用这个李妈在屋中，究是你的意思，还是尊夫人的意思呢？”


  “你为什么要问这句话？”沈有仁似乎很窘的样子。


  “其实也没有别的，我只觉这个李妈太漂亮了！”


  于是，沈有仁的老脸上，顿时泛出猪肝似的颜色来。


  五、你来了么


  沈有仁到底是一个老脚色，便是发窘也只为暂时的事，立刻又神色如常了，即给胡闲回答出这情形，说是他的夫人便有上一种怪脾气，女佣以年轻而漂亮者为合格，这个李妈，还是她亲自上荐头店去拣选了来的，在她当时确是很为得意呢。


  “不过，照我想来，这一种的得意，恐怕不能继续得如何长久吧？立刻她忽又感觉到自己失算了。”好神秘的胡闲，只是自己喃喃地在说着。


  可是，沈有仁的两耳并没有聋，怎么会不听到，不自觉地把他猪肝色的一张脸，又再度地涨红了，一会儿，又把脸色一正说：“胡先生！请你千万不要疑心到这个上面去！李妈长得漂亮不漂亮，实与本案丝毫没有关系的！”


  “我也未尝不知道这情形！不过，有一点你总得承认，尊夫人确是喜欢漂亮的女佣，但对于这所谓漂亮也者，也有一定的限度，而像李妈的这种漂亮，却已是超出了她限度以上了！”胡闲又含笑说。


  照说，这是侦探案情，应得正正经经的，想不到胡闲说话竟是这般地幽默，倒引得沈老头儿也为之破颜一笑了。在这一笑之中，不啻已是承认着胡闲的这几句话。


  胡闲瞧到之后，自是十分高兴，不觉也很得意地向我一笑，意思像似在说，华生！你瞧吧！我猜料得对不对？其中一切的细情，不也就可不言而喻吧。


  “沈老板！我们现在可以暂时得到一个假定了，尊夫人已是不在这屋中。不过，我颇想到她的卧室中去瞧一下，或者可以获得一些什么线索，不知你也赞成不赞成？”胡闲又对沈有仁说。


  “这是该得去瞧瞧的。好！请你们二位就跟我走吧。”沈有仁当然不会不赞成，即在前面引着路。


  据沈有仁说，他自己的卧室，即在会客室对面的那一间，而他夫人经妙琴的卧室，却在二层楼上。所以我们又从甬道中走出，循着扶梯直向楼上走去。


  在行走时，胡闲又闲闲地问道：“如此说来，沈老板倒是十足的外国派，夫妇竟是异室而居呢！但要请你原谅我，我有一句不应问的话，难道在你们新婚燕尔之际也是这般的吧？这未免太不便当了。”


  这句话不打紧，却使沈老头儿又老嫩起来，竟是其窘无比！半晌，方回答着说：“这倒也不如此，在新婚中却也是同居一室的！大约过了两个月，在双方同意之下，我便搬到楼下来了！胡先生！你要知道，一个人老了，什么都感不到兴趣，又何必定要同居一室呢？”


  “这句话我却不以为然！”胡闲又喃喃地说，忽又紧接着问一句，“那么，李妈的卧室又在哪里呢？”


  “唔！你问她么？”沈有仁好似万不防他会紧接着问上这么一句话的，“她的卧室却在三层楼上。这是我妻子的主张，因为装好了一只叫人铃，直通至李妈的卧室中，如有呼唤，将铃一按，便可前来，在事实上一点都不会感到不方便！”


  这时候，胡闲正和我并排着一起走，忽向我耳畔悄悄地说了几句话，倒使我几乎要笑出声来！原来，他是这么地在说：“照这样说，这不是三角恋爱，却是三层恋爱呢！”


  同时，我觉得胡闲太是会开玩笑了，怎么老是在和人家打着哈哈呢！不过，这也是他特具的一种作风，他以为，侦探案情，宄嫌太沉闷了，不论在什么地方，总得略带幽默，方足以资调剂！像那位不脱英国绅士之风的大侦探福尔摩斯，本领固是不凡，可惜正经得怪厉害，使人感觉到太是像煞有介事！倒不如那位神出鬼没、嬉皮笑脸的法国侠盗亚森·罗苹，反能合人家的胃口些！


  此际早已来到经妙琴的卧室之前了，沈有仁即捩动门球，推门而入，我们也就跟在后面。


  “你来了么？”忽然有很尖锐的一个声音，突然地传入我们的耳鼓中。


  这是出于不防的，惊得我和胡闲几乎直跳起来！还疑心是经妙琴躲在那里，故意和我们开着玩笑！


  六、架上鹦鹉


  可是，吃惊耽吓，也只是暂时的事，不到一会儿后，我们早又明白过来了：这并不是经妙琴，也不是什么旁的人，躲在那个地方，故意欲把我们骇上一骇，只是一头鹦鹉，站立在一个白铜架上，一见我们到来，巧啭妙舌，叫出这一声“你来了么”，作为欢迎之词罢了！


  在这里，我和胡闲不禁相视而笑，觉得我们也太不中用了，为了这小东西无端的一声叫，刚才竟自会小吃一惊的呢！


  “好可恶的小畜生！竟使二位惊上一惊了！”沈有仁似也己觉察到这情形，“把这东西挂在屋中，我原是不大赞成的！”


  “这不是尊夫人所饲养的一头心爱之物么？已养上了多少日子了？”胡闲问。


  “这头鹦鹉原是别人家所饲养，已是调教得好好的，内人见它好玩，因向他们乞取了来，即在自己的卧室中挂着，这也有好几个月了。”沈有仁回答得很详细。


  “‘你来了么’这句话，大概是尊夫人教给它的么？”胡闲又问。


  “大概是的，在最初来的几十天中，好像不曾听得它叫过这四个字呢。”沈有仁想了一想后方回答。


  “那么，不论什么人走入这卧室中来，它都得如此地叫着吧？”胡闲不惮烦地再问。


  沈有仁把头点点，回答：“是的。”


  “很好！现在我已是很明白这情形了！这倒也不失为本事件中很好的一个线索！”胡闲忽然露着深思之状，这么喃喃自语着。


  但在我，可真有点莫测高深了，正不知鹦鹉口中的这四个字，究竟和本事件有上什么一种的关系？而这线索又何在？为何我们都瞧不到，只有胡闲能知道这个情形呢？偶向沈有仁一瞧时，也呆着一张脸，似乎正和我有上同样的感想。


  可是，我们的这位胡大侦探，他是爽爽快快的一个人，不论遇着什么事情，都得随时从实说出，决不肯像其他著名的大侦探，那么故意地卖关子，因此，早又在一笑之下，继续向下说道：“这也是很明白的一件事，沈夫人当独个儿在卧室中时，一定时常在写点什么东西，所以，要把这鹦鹉权充上一名门卫，如遇有什么人闯入室中时，就会预先向她通报，不致使人窥见她的秘密呢！沈老板！我这也猜得对不对？”


  “胡先生！你犹同一位活神仙，正猜得再对也没有了！”沈有仁露着十分佩服的神气，“内人确是在靠窗的书桌上，常常在写上一点什么东西的，我有时间偶然推进门来，她只闻得鹦鹉的一声叫，就忙不迭地把所写的东西藏了去，形状颇为鬼祟呢！”


  胡闲听了，只微微一笑，也就在室中巡行着，细细察视起来。可是，不知为了什么，在他神情的方面，已是大大变易，没有先前这般得高兴了！


  只见他把梳妆台的抽屉拉开，向着里面瞧了一瞧，即把眉儿紧紧一皱，又把这抽屉关上了。再打开衣橱来，朝橱内望上一望，又是深深一皱眉头，忙把橱门关上。此后竟是瞧到一样东西，就得皱上一次眉儿！像他这么一位乐观派，长日间开着笑口，有同弥勒佛一般，今天竟会大皱其眉，确使人有点不相信了！


  不过，这决不是无病而呻，却又可不言而喻。但我虽是这般怀疑着，却不便向他询问得原因。因为如果可以公开的话，他早就把这原因宣布出来，正用不着我向他请问呢！于是，我的两个眉峰，不觉也是大蹙而特蹙了。


  “呀！这是什么东西？”胡闲忽然握着放在书桌上的一头玩物——蜡制的小洋狗，这样呼叫起来。同时，又像变戏法的，向这小洋狗的颈项上取下一枚钥匙来。


  “枕头！枕头！”不料就在此际，这头顽皮的鹦鹉，也很作怪地又在呼叫着。


  七、枕中秘密


  胡闲不愧是一位大侦探，的确具有侦探的天才，不但是听觉比较常人来得锐敏，就是视觉也是超人一等的；他一听到鹦鹉口中“枕头”这二个字，一双锐利的眼睛，便立刻向一张铜床上扫了去，只见在一条雪白的褥单之上，放着一个红漆的广东枕头，红白相衬，色彩倒是十分鲜明。


  “华生！在这么富丽的一张床上，和这些温暖的被褥合得淘来的，应该是一对野鸭绒的枕头，至少也得是一只，如今却把这广东枕头来代替其位置，确是值得引起人们的注意的！无怪这头可爱的鹦鹉，要向我作上如此的一个提示了！”胡闲正不失为趣人，在这百忙之中，还会好整以暇地向我如此说了来。


  可是，他的行动并不因此而受到什么阻碍，在这谈笑之际，早已三脚两步地向床边走了去，拿起了那个广东枕头，向它细细注视了。


  “难道这枕头上还安有什么机关的，竟劳你这般地注视着？”我不免好奇地向他询问着，一半还含有打趣他的意味。


  “这还待问，在如此的一个情形之下，在这枕头上哪里还会不安有什么机关的？”胡闲却是一副正经的面孔，“你瞧，这里不是有一个小孔么？不，这不是小孔，却是锁窦，哈哈！果然是有机关的，机关便在这里了！”


  并不是我要恭维我这位老友，他的行动确是来得快，他的脑筋也是来得灵，只待说完此话以后，就把刚才从小洋狗身上所取得的那一个钥匙，向这锁窦中投了去，果然是一投即合，把这机括捩动，竟像瓯甬等处所用的那种开门箱一般，把这箱子打开了。接着又在一伸手间，便从这枕中取出一大叠的书信出来。


  这一来，不但是我觉得十分奇怪；便是静立一旁，像似在瞧看玩把戏的那个沈老头儿，也诧异到了极点了，连忙走了过来，把这些信略略一翻看，立时露着很难乎为情的样子道：“呀！这都是一些情书！”随又转为愤懑之状：“嘿！可恶的妇人！想不到你还如此得下贱，竟给我在暗暗中戴上了一项绿帽子，我一点都不知道呢！”


  胡闲忙向他劝慰着，叫他不要如此气恼；因为时代已是不同了，一般有夫之妇，交结上几个男朋友，并有书信往来，实际算不了什么一回事，而与名节方面也毫无所损的！所以这和绿帽子不绿帽子的这些话头，根本不能连缀在一起呢！


  最后，他又含笑说道：“沈老板！你尽可不必如此地动气！须知如今的一般小伙子们，写起书信来总是十分的热烈，你不能单凭书面上的一些话语，就断定他们间确是有了私情呢！”


  “不过，事实胜于雄辩；如今既已是失了踪，此非私奔而何？不就证实了她确是和人家有上私情了么？”沈老头儿又十分愤懑地说。


  真的，事实胜于雄辩，在这句话之下，胡闲纵具仪秦之辩，也是无可说得的了。半晌，方道：“那么，你能不能把这些书信交给我，让我去阅看一下。倘然真有私情的事，不难在此中找得一些线索，或者就可探得尊夫人的下落了！”


  “倘是有裨益于案情的，你尽可把这些携了去。不过，还得给我好好保存着，预料我和她将来的结果，总逃不了离婚的这一条路，有了这点凭据在手边，或者可少费一番口舌吧！”沈老头儿又向胡闲嘱咐着。


  于是，关于这卧室中的检视，也就至此告一结束，我们便也一起走出室来。


  谁知，这头鹦鹉真是可爱，又在后面唱着道：“再会！再会！”


  “哈哈！你这小东西真太知礼了！刚才是恭迎如仪，如今又来个恭送如仪呢？”胡闲不觉回过头去，投以很温和的眼光。


  八、一封短简


  我和胡闲辞了沈老头儿，从大丰制药厂走了出来，坐了三轮车，回来了。


  在途中的时候，我忽又想起刚才胡闲不住皱着眉头的这一回事，便向他问：“请你不要笑我是笨伯，刚才对于你的一个举动，我确是有点不解呢！”


  “是怎么一回事？莫不是为了我的连皱眉头么？”胡闲真是聪明，竟一猜给他猜着了。


  我听了，不觉含笑把头点点。


  “这因为，这案中的情形虽并不如何复杂，却太为矛盾了，又安得使我不大皱眉头而特皱眉头？你瞧，此案照表面看来，实是非常的简单，仅为夫妇失和，愤而出走的一幕趣剧而已！只为了再加添一个李妈于其间，更加上一些桃色的成分，便成为三角恋爱的一个局面！可是，她既是蓄意出走，多少总得携带一些东西去！但当我在室中检视的结果，却见各式各样的衣服，竟是在衣箱中放满着，帽子也有不少顶藏放在帽匣中，皮鞋与绣花鞋二项并计起来，更不下有一打之多！还有长筒袜子更不计其数！而在梳妆台的抽屉中，复发现了许许多多的装饰品！最使人不可解的，连得一只首饰匣都没有携了去，内中正不知藏着多少件贵重值钱的首饰呢！这不是太为矛盾吗？”胡闲给我把这情形，详详细细地说了来。


  “这或者是为了她走得太匆促一点，所以不论什么东西都不及携带了吧？”我说。


  “不！照我看来，并不致匆促到如此，她尽可随心所欲，而把一切应用的东西多带上一点的；至少的限度：总得把那只首饰匣随身带了去，而决不会也遗留了下来的！”胡闲又把头摇摇说。


  “照此看来，她或者只是暂时出走，打算不久仍要回来吧？”我只能如此地猜测着。


  “倘然她是如此打算的，就该留下一张条子了，不会如此不声不响的。”胡闲又把我的理论推翻。


  “那么，我可推想不出了！你可有什么高明的意见？”我不免要向他请教。


  他只是静默着，却也说不出什么来，半晌，方道：“不过，自从这枕中的情书一发现，便什么都不成问题了！我们只要依此路线走去，决不致会使我们失望！至少可说，在没有找得其他线索以前，这是日下唯一可走的一条路！”


  这时车子已到了白克路，我便让胡闲走下车去，我却仍坐了这辆车子，回归我的寓所，因为我已出来了大半天，很觉得有些累，很想回去休息一下呢！而且，就案情方面说来，我就留在胡闲的身旁，也没有什么可为胡闲之助的！


  “你明天倘没有什么事情，可仍到我这儿来，这案情或者已可获有什么发展了。”胡闲当下车时，却是这么向我嘱咐着，我把头微微点了点。


  我原是自由身体，高兴时，就多写一点作品，不高兴时，却尽可终日嬉戏，如今为了这件案子，早把我的兴趣引起，不觉全神悉注于其上，再也无心于写作。所以，次日一进早餐以后，就又连忙赶到白克路胡闲的寓所中去，亟欲瞧瞧本案已否有上什么进展。


  当我走入室中时，胡闲正在阅看一封书信呢，一见我的到临，即把那封书信递给我，又笑吟吟地说：“你瞧，这不知是什么人同我玩笑，竟寄来了这么的一封书信呢！”


  “竟有人同你开玩笑么？”我随口应了，即接了过来阅读着。


  胡闲却静待于旁，直待我把这短简读完，方又问上一句：“你的意见怎样？”


  哈哈，我现在且把短简照录在下面，以待诸位的玩索：


  胡闲先生：


  经妙琴失踪案，请勿依照寻常的方法着手，否则徒劳无益，恐入迷途！特此忠告。


  文白


  九、今天的第一个节目


  “照你想来，这署名文者，究是怎样一个人？他写这封信来又是具有如何一个用意呢？”我瞧了这短简，不觉这样问胡闲。


  “这尚不能有具体的答复。不过，我今天到那边去，瞧情形厂中也很有几个人知道，或者并还知究是为了何事而去，那么，或有好事之徒，故意写封信来，和我开个玩笑，也算不得什么稀奇呢！”瞧样子，胡闲似乎不把这封短简当作如何一回事。


  “不过，照我想，在这短简中，至少有一点你得绝对注意，他为什么不提别件事，却只关照你不可依照平常之方法着手呢？”我忙向他提示一下。


  “他的开我玩笑即在此！你想，这只是很平常的一件失踪案，整个上海在一天中，像这样的失踪案正不知要发生多少桩，他却叫我不要依循平常所采用的方法，而须出之以特别的手法，这不是无理取闹么？”胡闲说到这里，似乎生了气的，“不！我偏得按部就班地，按照平常所采用的那些方法做了去，看它会不会误入歧途？”


  当下，胡闲又把这短简取回，随手向着书案上一放，似已将它告一结束，不愿再究下去了。然后又从抽屉中取出一张照片来，即是那经妙琴的照片，而是昨天我们从厂中走出之时，由沈有仁交给他的。他却好整以暇之至，竟拉了我同坐在沙发上，细细对着这张照片，眼儿长得媚不媚，鼻儿生得高不高，眉是如何，口是怎样，像似正在上海小姐选举会的评判席上，一样样的，都好好地品评着。


  “你看，这位沈夫人如和李妈并在一起，究竟是谁长得美丽一些，我倒要一闻高论，同时并瞧瞧你的眼光是如何？”真有趣，他在最后更是这般地说了。


  “依我看，还是李妈长得美丽些，不过，就在一切化妆方面，略略带点土气，不及这位沈夫人漂亮，所以，不免要看低一点了！”我是直抒所见。


  “好眼力！这真可谓英雄所见，大略相同了！”胡闲哈哈大笑，得意之至，忽又向我说，“现在，你才该明白，沈夫人所以要雇用李妈，究是怎样一个意思了？”


  “这大概是要把李妈当作自己的替身，免得沈老儿再向她纠缠不清罢了！”我最初并没有想到这一层，经不得胡闲如此一问，倒又使我恍然大悟，便也说了出来，自又引得哈哈大笑。


  “好了！现在闲话少说，我们快干正事吧！华生老友！我要向你报告的，我们今天第一个节目，乃是去拜访本市电影大明星三和生。”


  啊呀！这三和生，实足本市最光辉、最灿烂的一位大明星，我们为什么要去拜访他？难道与这件失踪案有关么？我倒不觉呆起来了。最后，方由胡闲给我说明，昨日从那广东枕头中所发现的一束书信，他携来这里之后，已在夜间一封封都读过了，这都是一些男朋友写给她的信，真极尽五花八门之妙，也可见她的交游是何等的广阔啊！不过，在这一般男友之中，颇少知名之士，就是有，只为了他们或是署上一个别名，或只是署上一个字，一时尚难探明究竟是谁。只有这个三和生，却是老老实实地把他的大名在书尾署上，所以，胡闲第一个要去探问的，自也就是他了。


  三和生的住址，却是一问就知道的，我们便按址而往，恰恰值他正在家中，倒一点儿架子都不搭，竟是欣然接见。


  “我们今天前来惊扰，实是欲求先生助以一臂之力，不知也能蒙慨允否？”胡闲知他是一个忙人，开门见山地就说了这么一句话。


  “只要是力所能及，无不唯命是从！”三和生很是四海。


  “如此，我要请问一件事，我们如要写信给大丰厂的沈夫人，该写邮政总局几号信箱呢？”胡闲含笑相问。


  十、很痛快的一个人


  三和生为人却是非常的痛快，听了胡闲这一问句，只微笑道：“你不是胡闲——胡大侦探么？这是瞧了你给我的那张名片而知道的。你们当侦探的，真可用得上‘无事不登三宝殿’这句话，如今既到我这里来，大概是为着大丰厂沈夫人的事情而来，想欲知道我和她之间究有上如何的一种关系，什么信箱不信箱，只是很巧妙的一个鱼饵，引得我来上钩罢了！”


  什么事都拆穿西洋镜不得，如今给他如此地一拆穿，倒使胡闲窘得不可开交，把一张脸涨得红红的。就在我，也觉得这局势很是带点僵，胡闲这次刚一出马，就又遭到小小的一个失败了！


  可是，痛快人终究是痛快的，他不待胡闲再说什么，又向下说道：“胡大侦探！你既不说什么，大概已承认我这猜测不错吧！那么，我不妨实对你说，我和她之间是谈不到什么关系不关系这些字眼的；只是她对我却是献足了殷勤，不打电话，就有书信，闹得我头脑都痛！这也是我们干电影而略略有点小名声的，所免不了的一种很普遍的苦痛！你也是常在外面走走的，大概总知道这个情形吧？”


  胡闲只能把头点点，承认他这话说得一点都不错，然后方又问：“如此说来，你是没有什么可和我说得么？不过，我却有一个不幸的消息告诉你，这位沈夫人已是失踪了！”


  “她已是失踪么？”三和生露着很淡漠的神气，似乎对于这个消息一点都刺激他不起的，“这也是意想中事，我知道她迟早必会走上这一条路的！而接下去的一件事情，大概就是请律师和那沈老头儿谈判离婚吧！”他说完此话，不觉哈哈大笑。


  “那么，你可知道，她也有很要好的男朋友么？”胡闲又问。


  “这倒弄不清楚！因为她的男朋友太多了，而且对人十分热烈，不论和哪个男朋友，看去都是十分要好的！”三和生含笑回答，然后又略略想了想说，“不过，我可指引你一条路，她在未嫁沈老头儿以前，曾在人和小学教过书，你如欲知道她过去的历史，并有没有什么爱人，不妨去问问那位校长去。”


  一说到人和小学校长，胡闲倒又高兴起来了，因为在过去，他和这位校长非常莫逆的，如今倘把这件事向他清教，他一定能知无不言，言无不尽吧！当下便向三和生致谢一番，告辞而出。


  但在胡闲和我刚要走出时，三和生忽又叫住了我们，把沈夫人在邮政总局所赁用的那口信箱号码告诉了我们，说是据他所知，凡是什么男朋友寄给她的书信，都是投寄这口信箱的。这自又使胡闲对他谢了又谢，同时又把这号码记在手册上。


  在我们刚要穿至对街，去乘公共汽车时，忽有一个十二三岁的小童，匆匆走了过来，把一封书信呈递给胡闲道：“你是胡大侦探么？这是一位先生叫我递给你的。”


  “那位先生呢？他又在哪里？”胡闲接过此信，只向信面上略看一眼，就向他这样问。


  “他把此信递给我，又将你指给我瞧看后，就又跳上公共汽车去了。”这是那小童的回答，也即略一点头，匆匆走去了。


  “真奇怪！不知这文究是什么人，为何一再地向我纠缠不清！”胡闲忽向我这么说。


  我方知这一封信又是这署名“文”者递来的了，当下也不回答什么，只催胡闲快拆开此信来看。


  这封信的内容却是这般：


  这在前一封信中，不是叫你别照寻常的方法进行么？但你偏不相信，定要照寻常的方法进行，这是多么的糟糕！——我对你说，你找三和生是不行的！还是找三和土近情些！哈哈！我很是同情于你，愿和你常常保持接触！


  文上


  十一、另有情人


  在胡闲的积极进行下，本案已是大有发展了！第一，在那位小学校长的口中，已得悉了关于经妙琴过去的历史，这至少有一半恐连沈有仁都不曾知道得的！


  原来，在经妙琴未嫁沈老头儿以前，如果说得准确些，大概还在她未作交际花以前吧，曾在该校做过教师。同时，有一个男教师陆育才，却是一位翩翩美少年，很是和她说得来。后来他们互相恋爱，究是达到了如何一个程度，外人虽不得而知，但单就表面上看来，他们的那种相亲相爱的情形，大概已超出了寻常友谊之上！就为这，颇为校长所不满，认为恋爱虽是神圣不可侵犯，非他人所得干涉，但同在一校之中，男女教师互恋着，在校风上说来，实是很不相宜的。因此，在这学期终了，经妙琴和那位陆教师，都给校长辞退，不再续约了。


  经妙琴一经校中辞退之后，在外面却更活动得厉害了，不久，便成了红得发紫的一位交际名花！最后，沈有仁仗着金多，竟把她娶了去，这是谁都想不到的呢！


  不过，据人家说，那个陆育才仍和她藕断丝连着，不论在交际场中，或是在跳舞场中，常常见到他们双双携手偕行啊！


  只是问到这陆育才现在是否仍操旧业，抑是另已起行，却不得而知。至于他目下究在什么地方，更是无人知道了。


  不过，关于以上这二点，不久就又给他探明了。你道他是如何探明的？你们难道不记得，这三和生曾把经妙琴在邮政总局所赁用的信箱号码，告诉过胡闲么？而在此以前，胡闲曾在那枕头中找得了一个钥匙，他是何等聪明的，在两两相合之下，就知道这定是开启那信箱的钥匙了。


  “她在邮政总局租赁有信箱，我原是知道的，如今能有此发现，那是更好了！现在我们唯有依此路线进行，或能更有所获！”他很欢喜地说。


  我们到了邮政总局，把这信箱开启了瞧看时，却见有三封信静卧在箱底。而取盖在这信封上面的邮戳一细看，一封却是在她失踪的同一日递到，其他二封却还在失踪之后。照此看来，她是从失踪之日起，即未到邮局去取信的了。同时便又得到一个反证，她从那天起，大概就己离开了上海，否则，她为什么不去取信呢？


  在这三封信中，有二封是寻常问候之函，大致与本案无关。可是一瞧到那第三封信，却使胡闲非常起劲起来了！原来，正是那陆育才写给她的。


  “为了要使本案得到进展，我可顾不得破坏文明规律，要私拆别人书信了！”胡闲笑嘻嘻地说。


  “不但是私拆别人书信，还是私拆情书，更该罪加一等！”我也和他说笑着。


  等得把信拆开时，却见这信上是如此地写着：


  琴：


  在和你已别离了七个月的我，忽闻你有莅临苏州之讯，这是何等得使我欢喜和兴奋，真个是喜而不寐了！


  你究于何时启程呢？希望你能越速越好，越快越好！我是伸开了两个臂儿，准备着你跌入我的怀中来！


  祝您安好！


  你的才


  “哈！如今再也无话可说了！她一定已是去到苏州，跌入陆育才的怀抱中安然睡着了！这几天正不知过着如何甜蜜的一种生活呢！”胡闲读了这封信后微笑说。


  “那么，你打算怎样呢？”我问。


  “欲明了此事的真相，只有到苏州去一趟了！华生老友！你也能和我一同去么？”胡闲说。


  “我也颇想到别处去旅行，如今有此机会，可谓一得二便，那是好极了！”我欣然回答。


  “不过，尊夫人不会反对么？我们须打破这一关才好呢！”胡闲忽又向我调侃着。


  十二、小白脸变成痨病鬼


  我们在火车中，就把陆育才究是怎样一个人，互相猜测上一下了，据猜测下来的结果，他大概是小白脸之流，否则，怎能邀得这位交际花的青眼呢？


  谁知，下了火车，依了我们所探得的地址，前往陆育才那里，和陆育才一见面之下，不但是出我们理想之外，还使我们骇上了一大跳！原来这陆育才别说不是小白脸，而脸颊是那样地瘦削，眼眶是那样地深陷，简直竟是一个痨病鬼！


  我和胡闲见了这情形，虽不曾笑了起来，但却不约而同地，互相交换了一下眼光，这意思也就可不言而喻了。


  到了屋内坐定之后，胡闲即把自己的身份，向着陆育才一说。陆育才听到之下，脸上不觉略略一呆！


  这一呆，却使他的面型更其难看了，接着便又问：“哦！你是一位私家侦探么？究竟为了些什么事，竟劳你到我这里来？”


  “我是一个私家侦探，和在公门中当差的不同，当然说不上‘奉上差遣，概不由己’这些话！然而‘无事不登三宝殿’总可说得的吧！”胡闲却是出口诙谐，“老实说，我是为了大丰制药厂的沈有仁夫人来的呢！”


  “哦！你是为沈夫人来的么？这倒使我十分地不解了！”陆育才立时露着惊骇无比的样子。


  “这没有什么难解的！听说你和沈夫人很为莫逆，如今沈夫人忽尔失了踪，沈厂长却委托了我给他找寻着，那么我倘欲把她找到的话，不上你这里来，却只该上哪里去？”胡闲在从容之中，却显着非常的坦白。


  “这更是胡扯了！我和她也没有多大的关系，她如今失了踪，怎可说是在我这里定可找寻到？”陆育才说这话时，不但是十分着急，而且像是非常气愤的。


  于是，只见胡闲在微微一笑之下，却从身上掏出一封信来——便是给他在那信箱中找寻得陆育才最近给她的那一封信，即随手递给了陆育才：“你瞧，这是什么东西？倘然没有这封信，纵是人言可畏，闹得满城风雨，我们也得考虑考虑，一时三刻间不致就会到你这里来的吧？”他方又笑嘻嘻地说。


  “哦！是这个东西！”这是陆育才自己写的信，怎会不知道，所以只一看之下，就又这么地说了，“但这是作不得什么凭证的，纵有一百个她失了踪，也关涉不到我。”


  “但是，在我们这里，只要找得一个她就是了！你这信上不是在说，伸着两臂待她投入么？现在我们却想把她从你怀中拉出来，这不是略略有点不情么？”胡闲仍是一味地和他打着哈哈。


  这一来，陆育才的一张脸不由涨得通红了，乃力言这只是纸面上的风情，不免写得热烈了些！其实，在他们二人间是并没有多大的关系的！


  “那么，她确是没有到这里来过么？”胡闲方把脸色一正说，这样的正经面目，还是他来到这里的第一次。


  “她怎么会到我这里来？你只要把我的这副尊容瞧一瞧，就知我并非说的假话了！”他又像似牢骚万状地说。


  我最初倒不懂得他这句话的意思，但只经略略一想，也就明白过来，原来是说他自己成了一个痨病鬼，她已将他弃之不顾了呢！同时又向胡闲的脸上一望，也露着忍俊不禁的神气，显然的，他也已理会到这层意思了。


  “不瞒你说，我们以前的交情确是好到无比的，但自从我患上了这个劳什子的肺病以后，她就马上把我抛弃了，只表面上仍是装着和我藕断丝连的样子！最可恨的，她每封信来，只说着一派欢娱的话，全不把我的病状问一句，其实，她又何尝不知道我已是病入膏肓的呢？而我的为人也是最赌气不过的，因此也只是和她虚与委蛇着，绝不有一句话提起我的病！”陆育才又十分气愤地向下说去。


  “如此说来，你不但一点不爱她，恐怕已是十分地恨她了吧？”胡闲又笑嘻嘻地问。


  “情形确是如此！因为我的病是由她而起！你想，我是这么弱，她却如虎似狼，我又怎么……”陆育才一说到这里，似乎不便再往下说得，也就一笑截住。


  “那么，这里既已是碰了壁，我们该从哪里去找寻她呢？”胡闲顿露着彷徨无措的样子。


  当我们辞别了陆育才，又向车站上走去时，却听胡闲喃喃地在说着：“欲找一个小白脸，却遇到了一个痨病鬼，这不能不说是在我的失败史中，又开创了一个新纪元！”


  十三、峰回路转


  当胡闲同我走下车来，向陆育才寓处走去之际，以为经妙琴定已来到这里，我们此去，正同瓮中捉鳖，尽可不费吹灰之力，而便能把案解决了！所以，他是趾高气扬的，大有不可一世之概！谁知，和陆育才会晤之后，却是这般的一个结果，这真使他懊丧极了！


  “华生！这是打哪里说起的？如今要使案情好转起来，你可有什么高见么？”他竟向我征求意见起来了。


  “照现在的这情形看来，已是此路不通了！我们须得改换一条路走走了！而在侦探事件中，这也是常有的一种事情，就是大名鼎鼎的福尔摩斯，他也不见得件件案子都能一出手就对啊！”我却老老实实地对他说。


  “华生！你这话说得一点都不错！尤其是失败惯了的我，更不把这走回头路当作什么一回事的！不过，现在所成为问题的，这回头路究该如何得走法啊？”胡闲又目灼灼然望着我说。


  “我们现在假定是如此说，经妙琴此次的出走，确是想要到这里来的——因为她和陆育才至今还是藕断丝连着确是事实，虽陆育才也不能加以否认——不过，临时忽又改变了一个主意，因此不见她到这里来了！”我又向他提供这一个意见。


  “那么，照你想来，是怎样的一个主意，竟使她改变了初衷呢？”胡闲问此话时，像似十分兴奋的样子，看来他全部的兴趣似已集中于此了。


  “这是不一其端，而最容易使我们想到的，或者是她忽然萌生了自杀之意了！”我又直抒所见。


  “啊呀！自杀么？这未免说得太是离奇了！”胡闲似乎十分吃惊的样子。


  “其实，细想起来，一点儿都不离奇！像她这般的身世，这般的环境，最易发生自杀的事情的！何况，失意的人们，在旅行之中，更易触动此种情绪，而趋入厌世的一路，像那大文豪郁达夫，不就在火车中，几乎闹出这么一个把戏来了么？”我更是畅所欲言地说了来。


  不料我的这一番妙论，经胡闲略一考虑之下，竟是接受下来了，只听他大声叫着说：“好！自杀！你这个理论很有成立之可能！我们现在决计就向这个方向去进行吧！”


  不过，加果真个要着手进行起来，却也不是一桩容易的事情，因为你又怎能知道她是在什么地点自杀呢！但胡闲这人却是很有点戆气的，他以为：我们既已假定她是到这里来，为了临时改变主意，却忽然间萌生自杀之意了！那么，只要照这一条铁路线找了去，一定可以寻到那确切的地点，而获到她的尸首的！一待到了上海，倘然真个寻不到，不妨再向别个方向进行；只要持之有恒，只要自杀这个理想是没有错误，大概这番劳力终不至于是白费的吧！


  可是，事情真是非常凑巧，当我们正依循着这条铁路线寻了去，还没有经过得好几站，忽听有人在传说，在某一天的下午，见有一个女子从火车中跃下来，跌得骨断筋折，却有一个乡人走过，便把她救了去，正不知此后是死是活！但脚上的一只高跟皮鞋，却脱落了下来，遗在田野间了，后来给一个小孩子拾了去，至今还藏着。这也可说是这件自杀案很好的一个物证，足见是确有其事，并非齐东野语呢。


  第一，这自杀者恰恰是一个女子；第二，所说的某日，恰恰又是经妙琴失踪的那一日。有了以上的这二点，不得不使胡闲十分注意起来了，不禁向我深深地注视上一眼，而笑嘻嘻地说：“华生！士别三日，便当刮目相看！这是你前几天称赞我的话！现在我却不辞抄袭之嫌，也要取这二句话来称赞你了！你料事之神，如何竟一至于此呀！”


  “且慢恭维，待探听着实了再讲吧！”我倒有点受宠若惊了。


  十四、一只皮鞋


  经我们探问的结果，却把拾得那只皮鞋的那个乡下小孩访得了。准知这个鼻涕拖拖的小孩子，却是可笑得很，竟把这只皮鞋视为奇货可居的，不大肯拿出来给人瞧看。


  “你不妨拿出来给我们一看，如果看得中意时，说不定我们立刻会把这只皮鞋买去呢！”胡闲没有方法可想时，只能这么说了。


  “真的么？”那孩子很高兴地说，一边就把这只皮鞋拿出来。我们接了过来一看，这皮鞋的式样很为趋时，确是一般时髦女子穿用的；不过，经妙琴出亡时，是不是穿这皮鞋，现在却还不知道。因为当时只把她失踪时穿了些什么衣服，约略问了一问，却并没有说明这皮鞋是怎样的式样呢！


  当下胡闲和我商量了一下，决计真的向他把这只皮鞋买了来。这乡下小孩子只要有钱到手，没有什么商量不通的事情！不过，我们所给予他的代价却也并不便宜，大概拿了这一笔钱，到上海有名的皮鞋店中，照式照样地买上这么一双新的皮鞋，也都可办到了吧？


  可是，再去找寻把这自杀女子救了去的那个人，却是感到非常棘手了！这是什么缘故呢？这因为，说是有上这样一个人，只是一种传说罢了！其实，谁也没有亲眼瞧到！所以，也当然没有人能够确实指出，他究是谁了！如此一来，是不是真有这么一个自杀的女子，是不是真有这么一件意图自杀的事情，都连带地有些吃不准！


  “但是，倘然没有这件事情的，这只皮鞋又是从何而来呢？”胡闲不免搔着头皮，露着十分疑惑的样子。


  “这或者是那个乡下小孩子，故意出自空中楼阁地，编造出这么的一段故事来，骗你几个钱来用用呢！”我没有什么可说了，只能和他打上一个哈哈。


  “哪有这种事？这是你在开我的玩笑了！”胡闲不觉大笑起来。


  最后，我们仍是一无所获，只能携着我们此行唯一的收获——单零零的一只女皮鞋，很无聊地回到上海来。


  当第二天我们驱车前往大丰制药厂，和沈厂长晤见之下，胡闲便把我们探访的一番经过，约略说了一说。当说到这只女皮鞋时，胡闲脸上颇露着忸怩之色，似以为这一定对于本案，是没有多大的用途呢！


  谁知，事情有出乎意料的，沈老头儿一听到这里，竟是露着十分注意的样子，高声叫了起来：“哦！你已把那只皮鞋买回来了？那好极了！快取出来给我瞧一瞧！”


  “好的！”胡闲一边回答，一边即从所携去的那只皮包中，取出那只皮鞋来，递给沈老头儿观看。


  “不错！这正是贱内所穿的皮鞋！”不料沈老头儿在一见之下，更又这么地叫起来，同时又露着泫然欲涕的样子，“照此说来，她是竟然自杀了！她竟会出此下策，这是我做梦也不曾想到的。”


  “同样的皮鞋也是多得紧，你怎能决得定，这只皮鞋确是属她所有的呢？”我不觉从旁问一句。


  “是的，你这话也不错！”他在略一踌躇之下，又有点疑惑了，“也罢，且唤李妈来问问，究竟是与不是，她一定能够说出一个所以然来的！”


  一会儿，李妈已是应召而来了。她打扮得仍是那么地齐整，修饰得仍是那么地时髦，不是我一句刻薄的话，如今沈夫人已是出亡在外，中馈虚悬，说不定在暗中，那沈老头儿已把她正位了呢！而在一般不相识的人们，倘然不给说穿她那真正的身份，又有谁不当她便是沈厂长的夫人呢？


  “李妈！你且瞧瞧看，你太太那天失踪的时候，是不是就穿上这皮鞋？照我看来，倒很是有点像的！”沈厂长一见她走入室来，即把我们所携回的那只皮鞋递给她，像似请她鉴定。


  “不错！这只皮鞋确是太太那天所穿。”她只一瞧看，便肯定地说。


  十五、储款以待


  经李妈仔细地瞧视之下，认这只皮鞋确是属于经妙琴所有，那天失踪的时候，脚上也确是穿着这么一双皮鞋呢！这一来，从火车上跳下，企图自杀的那个女子，便是经妙琴，已是毫无疑义的了！不过，在未发现她的尸体以前，总未能一口断定她已死去了的！


  “如今我们既已确知尊夫人，有上从火车上跃下企图自杀的这个事实，就当依此路线，访寻她的下落了！沈先生！你以为对不对？”胡闲说。


  “这是很对的！”沈有仁把头点点说，“但是，胡大侦探，你将如何着手呢？”


  “我想在报上登一寻人的广告，在这广告中，把尊夫人的年龄、状貌、失踪时的服装及传说中那企图自杀的地点，都详细地述说一下。倘她得救现尚生存的话，希望这救她的人，快来我这里报告一下。否则，如能确知她的遗体所在的，也望速来通报。如此，不是马上就可知道她的下落了吗？”胡闲又把他所拟着手的办法说出。


  “这很好！而且，我得知照你一声，不妨把这赏格订得重一些！老实说，不管她是生是死，我只要能知她的下落，对于这前来通报的人，我是不吝重赏的呢！因为我们问的感情虽是不大好，究竟终是夫妇，她现在竟是这般的结果，应知我的心中又是如何难过！能够早些得知关于她确实的消息，或者能稍杀我的悲思吧！”沈有仁说时，又现着泫然欲涕的样子。


  在这里，我和胡闲对他都表着深切的同情，觉得就他现在的遭遇而言，确是可怜极了，当即和他握手而别。


  这广告刊出后的第二日，我正在事务所中，和胡闲谈着天。忽有一个三十多岁，西装的男子，走了进来。和我们见面后，即把携来的一张报，放在胡闲的面前，又指着上面用红笔圈了的一条广告说：“我是为此而来，你们的这笔赏格，确已是备好了在这里么？”


  “你不见我们的广告中，有‘储款以待，决不食言’这二句话么？只要你所携来的消息确是可靠，我们即如数奉酬，断不少你一分一毫的！”胡闲含笑回答。


  “如此，这笔赏格准是归我所有了！”这中年西装男子欣然地说，“现在我敢把这确实的消息报告你，这沈经妙琴已是死了，她的尸体却在……”


  “她的尸体在哪里？”胡闲不待他把话说完，忙不迭地向他问。


  “我正是知道了这尸体的所在，方到你这里来的。否则，又怎能领取这笔赏格呢？不过，这个所在……”那人说到这里，却走得更拢些，向胡闲的耳边轻轻说了几句。


  “竟有这等事么？”胡闲现着非常惊诧的样子。


  “这是不容谎报的！停会儿到了晚上，待我同你前往那个所在，把这尸体起出便了！”那人却说得轻描淡写，全不当一回事。


  当那人走出以后，胡闲又把那人刚才在他耳边所说的那一番话，一一转述于我。我立时也同样地惊诧起来，认为这件事太是奇怪了。


  这天晚上，那人果又来了。我和胡闲原是在那里等候着的，一见他来到，便一齐走了出去。一会儿，来到一个所在，我们竟是逾垣而入。那人对于那边的路径，像似非常熟悉的，便又领了我们，来到一个谷仓之前。


  “怎么说，难道这尸体竟在这谷仓之中么？”我再也忍耐不住了，不免悄悄地向他闻。


  “岂敢！岂敢！倘然我们不是为起这尸体而来，又为什么要掩掩藏藏的像做贼一般呢？”这是那人的回答。真的，我们掩掩藏藏的，正同做贼没有二样呢！不一会，又把谷仓的门撬开。但待走入一看时，却是堆满了干草，哪有什么尸体？


  十六、如此结局


  说来真是可笑，胡闲、我，同了那中年男子，借了电筒的光力，竟在谷仓中，足足做了半夜的苦工。结果：却把这仓中堆得高高的干草，都移到了外面的空地上去。


  “现在，我们又该怎样呢？倘然不能如你所预料，那真是大笑话了。”胡闲望着那中年男子说。


  “哪有这回事？我倘然不是确有把握的，也不敢贸然前来呢！”那中年男子的态度却是十分从容。


  于是，不知又从哪里，给他找了三把锄头来。我们便各人取了一把，把这泥土垦掘起来。不多一会，果然就在这泥土之下，发现了一个死尸，这还用说，当然就是沈经妙琴的遗体了！为了还没有十分腐烂，所以尚能辨认出。而头颅上、衣服上，只见是血迹殷然，足见她是被害而死！或者是给人用重器打破头颅而死的吧？


  “真奇怪！我们还认为这已是走到不知哪里去了，谁知她却是一步都没有走，竟安安逸逸地静躺在这里呢！”我不觉笑着说。


  “这是那沈老儿所弄的一点手法，你们没有知道，当然要大上当了！不过，自己把妻子害死了，为掩饰人家的耳目，却还要请个侦探来侦查她的下落，这一着棋子未免相当得厉害！”那中年男子说到这里，又向胡闲笑了一笑，“胡大侦探！我真是给你抱屈，就这上海一市而言，私家侦探也不知有多少，他却单单会看中了你呢！”


  这虽是不关紧要的一句话，但在胡闲听到之后，脸上不觉有点红红的！原来：他不但是抱屈，而且是十分抱愧了！因为他觉得：沈老头儿不去请教别人，偏偏看中了他，不是明明知道他是一个饭桶吧？


  “然而，你又怎能知道他的这个秘密呢？”我不免又向那中年男子问一句。


  他听了，只微微笑了一笑，便慨然说道：“这是他的为富不仁，他的贪财好色，引得我向他注意起来的！老实说，依得我的志愿，很希望普天下的一般社会中的蟊贼，长日都在我的监视之下呢！所以，在我写给胡先生的第二封信中，曾关照他不必去访问什么三和生，还是去注意着三和土，比较地近情些，就已放了一个口风！可惜胡先生却不理会我这句话呢！”


  在这里，我们方又知道，屡次写信来署名“文”的这个人，原来就是他！当下，他又提到了赏格这句话，这在刚才，胡闲原已是答允了他的；可是，在如今，情形却有些不同了！胡闲不觉露着为难之色。


  “这不相干！只要让他知道了我是什么人，大概不怕他不如数照给吧！”他一边笑吟吟地说，一边却从身上掏出一张名刺来，递给了胡闲。


  我忙凑过头去，向着胡闲的手中一瞧时，却见这名刺上端端正正地印着“鲁平”二字！


  ——呵呀！他便是大名鼎鼎侠盗鲁平！这不但是我，连得胡闲都有些大惊失色了！


  这时候，一宵已是过去，又到破晓的时分了。我们便同了鲁平，前去沈有仁私宅中，叩门求见。沈有仁听说是我们到来，也即披衣而起，仓忙出见。忽见又多了鲁平这么一个不相识的人，不免略露惊讶之色。


  “我已把尊夫人的尸体找到了！我是特来领取你在报上所悬的这笔赏格的！”鲁平竟单刀直入地说。


  沈有仁带点踌躇的样子，似乎不相信会有这种事的。


  “你这个人真不漂亮！你也不想想，你只要把赏格一照发，使人知道尊夫人的尸体己有下落，这件事便可告一段落，不正是你所期望的么？”鲁平又说。


  这句话真正再灵验也没有，沈有仁一听之下，果然即很高兴地签了一张支票给他，然后方又问：“那么，她的尸体究在哪里呢？”


  “仍在你所置的地方，可是，已经被我们掘取出来了！”鲁平很冷静地回答。


  沈有仁不免呼叫一声，仆倒在地。——如照“一命抵一命”这句话来说，这件案子也可就此了结呢！


  南风亭长：罗师福探案系列


  第一案


  第一章 猝毙


  中国文明开幕纪元四千九百五十四年（即西历一千九百八年九月十号）中秋节夜，苏州省城的中区，有一条小巷，巷之北底，有一小户人家，门前墙上，挂着一个小八卦牌。左傍一块门牌，上面写着“阔巷第一号”字样。门上贴着两条春联，从那矮踏门的小栏杆里，显出“国恩”“人寿”四个字来。上面离开二尺的光景，就是两扇玻璃楼窗，却是一掩一启。


  开着窗的那一边，坐着一位女郎，一手搁在窗栏上，一手却托着香腮，似笑非笑地与对坐一个少年，讲些五百年前的风流孽冤。那一种轻盈妖娜的模样儿，就是著名小说家蒲松龄先生复生，也得费一番踌躇，方可描摹得出，何况我后学的这一具苦脑子、一个秃笔头，哪里想得出写得出来？


  闲话少表，且说那对坐的少年，年纪二十开外、三十不到，眉梢旁边，自然而然地挂出那客帮人的招牌来，眼孔深凹，鼻梁高凸，虽不免有几分俗气，然而眉目尚是清秀，服式也甚精洁，与那女郎对坐灯下，真个是好一对玉人儿。


  女郎道：“你到底是什么意思？受了人家的气，总是吾倒运，来看你的脸，你可对得起我么？”说着，瞪了那少年一眼，旋转头去，向着壁叹口气道，“如今尚且如此，将来果嫁了你，不知要待怎样呢？”


  正说时，忽见门帘一晃，走进一个四十多岁的老妇，口里说道：“黄少爷，菜还够吃么？啊呀！怎么吃了这么长久，一碗饭都没有吃完哪？天气凉了，吃了冷饭不舒服，待吾给你换暖的去！”


  少年正待开口，忽然女郎蹬足道：“吾的老妈，你去睡你的觉，人家好好地讲话，你老是半腰儿里来打岔子，你还是去……”


  少年接口道：“不错，吾的饭当真冷了，妈就给我去换H巴！”


  老妇嘻嘻地笑应道：“到底是少爷好，你看吾这个孝顺女儿，出口就是冲撞吾。”说着，便要过来接碗。


  女郎骂少年道：“你自家受了闷气，吃不下饭，换了暖的，还是要给你看冷的。不准换！不准换！”


  一时间，三个人你看吾，吾看他。


  忽然床前的自鸣钟，“当当当”报了十一下。接着钟声，又从窗外街上传进一阵铃声，声中杂着马蹄“嘚嘚”地响。


  此时已是夜半时分，街上那些走月亮的人，己纷纷散去。况且阔巷里向来人迹稀少，所以这时候，除了秋虫唧唧的一片声外，就是马蹄与铜铃了，越觉得震荡耳鼓，仿佛是万马齐驱，千军席卷而来。


  霎时间，鞭影一动，两匹马从北面转入巷来。前面白马上面，坐着一位美貌公子，双眉高扫，两目圆流，鼻梁上架着一副金丝眼镜，身穿荷色春纱长衫，外罩元色铁线纱一字襟坎肩，下面露出白色纺绸单裤，足蹬一双西洋纱四喜快靴。


  公子走近这家门前，提着嗓子，叫了一声“马来”，接着旋转头去，觊定那楼窗。却巧窗内女郎，有意无意地探出头来吐痰，正与那公子打了一个照面。公子嫣然一笑，又回过头去，只见他右足一提，随手把马缰从胯下丢入右手，纵身一跃，已经足踏平地。就这一种架落，更显得他英勇出众，风流绝伦。


  这里女郎秋波如流，朱樱欲动，见了公子，几乎喝起彩来，幸亏对坐的那少年唤了一声“小莺”，方把她灵魂唤回躯壳，懒懒地坐了下去，重又面向墙壁，呆呆地坐定。


  少年问道：“骑马的是谁？”


  小莺不答，半晌，方强颜假笑，说了声：“是一个……”说到这里，就缩住了。


  少年没精打采，吃了一口饭，才咽下半口，忽地想站起来，推窗向外探看，蓦地里“呀”的一声，连人带椅躺下地去，左手的碗在墙上一撞，唿啷啷打得粉碎，双手乱舞，把胸前的衣服乱撕乱扯，两只脚犹如踏水车一般，向桌猛踢，把个如花似玉的小莺，吓得顿时面青目紫，手颤足战，坐在椅上立不起来。


  那老妇正待退出房去，忽然听见震天价响，还道是二人打架呢。急忙过来劝时，只见一个呆呆坐定，一个滚在地下，已见手足笔挺地不动了，惊得她三脚两步，走到身傍。叫了一声，不见应答，低下头去仔细一看，不觉高声叫道：“小莺怎么了！小莺怎么了！”


  那小莺起初还道他看出破绽，怀了醋意，有心寻事，心下着实惊慌，不过不肯失了她的雌威，所以没有站起。及至听她妈急喊，便跳将起来，要想也如法炮制，滚下地去，与他一个你不让吾，吾不服你。岂知刚走近前，只见那个硬绷绷地挺着，并无一些声息，便把金莲一缩，倒退两步。低头细看，却似见了活鬼一般，号啕大哭起来。


  老妇道：“小莺怎么了？不要是发了病么？待吾去取冷水来救吧！你也不必这样地大惊小怪！”


  小莺方呜呜咽咽地收转哭声，顺手把左手向那人胸口、脸上按了几下，重又放声哭道：“人是死的了呀！妈呀！你看吧，冰冷得没有气了。”


  哪知这一声轻喊、几片哭声，早把个对门前高墩上的公子吓得面如土色，满身流汗，魂不附身，冒冒失失地跳下高墩，把手招那马夫，低声叫道：“快来快来！”


  原来那公子见窗上女郎缩进头去，便指挥马夫带马，自己却跳，卜高墩，不知做些什么。及至窗内高声大作，那马夫只见主人跳下高墩，双手藏在长衫下边，仿佛是才解了手的样儿，又见他把手招着，便牵马过去，服侍他上了马。


  说也蹊跷，那公子上马之后，忽然凑着那马夫的耳朵说道：“把两匹马的铃儿一齐摘下再走。”


  马夫哪敢怠慢，忙把马铃卸下，挂在自己的裤带上，方也上了马，紧紧地跟在公子马后，人衔枚马摘铃地驰骋而去了。


  这时正是子亥相交时分，苏州的警察，照章每八个钟头换班，依章程呢，站岗的警察，是只准立，不准坐的。你想一个人，只生得两条腿，哪里站得到这多大时候，倘然墨守警章，站着不歇，就得站一天睡二天了。


  幸亏这一班警察，天性聪明，自能体贴那定章程人的原意，所以一天到晚在近处的店家门前，占个座儿，抽抽香烟，唱唱小调，与那些荡妇淫婢，研究些桑问柳下的勾当，非但不觉寂寞，尚好依着他赫赫警部的威势，不时地占些他人想不到的便宜货。你道这种买卖，可不是人间少有的乐境么？所以虽则薪水无几，却是人人羡慕，个个垂涎的。这是闲话，不必多赘。


  第二章 警惊


  却说那时千将坊巷里有两个警察，皮靴咯咯，萤灯闪闪地踱来，二人你一言我一语地在那里密谈。


  一个肩章上写着“中第三区第乙号”的道：“老三，你也呆了。天鹅肉放在你口里，可惜你这笨狗不会吞下去！哼！换了我时……”


  那第三区第甲号的道：“你待怎样呢？”


  第乙号的道：“我哪……”又道，“我教给你，你可怎样地请吾来？”


  第甲号的道：“要是果然马到成功，吾便请你到唐老头儿店里过瘾去！”


  第乙号的道：“唐老头儿是谁呢呀？不错！吾想起来了！可不是开杂货店的唐白头么？”


  第甲号道：“正是！他成日家开几个私灯，做那好买卖。起初我还不知道，后来看他店里，走出走进的烟鬼，就如蚂蚁一般。有一天晚上，被吾轻轻地走进去，躲在房门外，只见里面三个，三分不像鬼、七分不像人的，横七竖八，睡在地板上，使着劲儿抽他的臭烟呢！吾便走将进去，从地下拖起一个来做活证，一定要带回局去。唐老头慌得跪在门口，死不放吾走。后来地下的两个，也帮着他求。不瞒你说，那时候吾老三的身份，要比局里当家的老爷高上百倍呢！你道荣耀不荣耀？”


  第乙号道：“后来怎样呢？”


  老三道：“后来么，与吾约法三章，每日孝敬三钱上好的苏膏不算，外还送吾二百文一天当酒钱，你道值得么？请问你这聪明狗，有这样能干没有？”


  那个道：“笑话了，这种主顾，不瞒你说，在吾地段里，差不多就有三四起呢！”


  老三道：“罢了！吾也饶了你，不来向你坐地分赃吧！倒是你说的那计，究竟怎样的呢？要是包吾成功，吾就尽吾的力请一请你，可好？你快说吧！”


  于是二人交头接耳，窃窃私语，说书的当时没有在场，所以他们说的是哪一件公案，却是无从查考，不敢信口捏造。不过后来只听得那老三高叫道：“妙计妙计！真个要重重地谢你了！”


  这一叫不打紧，却只听得面前咔嚓一声，好似凭空地起了一个霹雳，把两个得意扬扬的警察，吓得两个头缩了进去，伸不出来。


  停了好一会，还是那老三眼快，猛撒了那一个的手，提起脚来，望前奔去，口里嚷道：“捉贼捉贼！”“贼”字还没出口，只见他一个倒栽葱，滚下地去。


  那一个见来势不佳，便想撒腿逃走，岂知才回转身，眼见得眼前是一个人，要想收住脚，哪里来得及，便与那来的人撞了一个正着，要想起来，哪里爬得起，慌得嘴里不住地叫道：“老爷饶命！小的下次不敢了！”


  那老三此时已经站起，见他伙计被一个人压着不动，便揩着身上的沟泥水，壮一壮胆，来打那人。打了一下，只听那人也是叫道：“老爷饶命！老爷饶命！”


  老三诧异，忙把那人托将起来。地下的那警察听出口气，也直跳起来。二人仔细一看，却是一个乞丐，闭着眼睛，嘴里还不住地叫“饶命”呢！


  那乙号的几乎要笑出来，一想不要失了上司临下属的身份，忙扳起他的官样脸儿来，骂了声：“混账东西！你也敢到太岁头上来动土么？”一连打了他六七个嘴巴，说道，“老爷可不饶你了！”


  那乞丐讨饶道：“老爷饶了吾可怜儿的瞎子吧！下次再不敢撞老爷的导子了！”


  老三见他是个瞎子，便把他一推，骂道：“你不走还想饶两下么？”


  那乞丐听了，便如有人立了保状，得了免与参究的恩渝一般，急答道：“是！是！是！走！走！走！”


  那老三忽然想起，自己撞着的那个人，竟是声息全无，不要又是个哑巴了，便回转头，走去一看，却并不是一个人，仿佛是个包裹的模样，便把脚一踢，叫声“啊呀”，怎么一个人躲在包裹里哪？便又踢了几下，并不动弹，伸手把包裹一撕，嚷道：“啊呀！啊呀！死人！死人！”


  那乙号的听得“死人”，吓得面如土色，心上尚有些不信，把滚在地下的小灯拾起，幸亏尚没有滚熄，便支支吾吾对着地下的东西一照，急忙退缩几步，咕噜道：“老三你踢死了人了，这便怎么处？”


  老三正色道：“你倒不可这样胡说，吾方才明明看见有人丢这东西在地下，所以吾撒了你的手，叫你捉贼。倘然是被吾踢死了，他活的时候，为什么被人丢在地下，一声儿也不响呢？哪有个好好的人，肯裹在包儿里任人处置的呢？这不是玩的，你可休得胡诌！”


  那个道：“如今便怎样呢？”


  老三道：“依吾看来，还是报巡长去。”


  那个道：“死了个把叫花子，也值得惊动巡长么？”


  老三道：“你眼睛瞎了么？你看他周身穿着绸衣服，苏州城里你可曾见过第二个这样的叫花子么？我看还是你在这里守着死尸，待吾回局报信去。”说着，反身便走。


  那一个见了死尸，早惊得他把几年来积在毛孔儿里的冷汗，一齐发出来了。如今听说老三要走，留他一人在这僻静地方，与那死人作对儿，更兼此时已是一点钟的光景，八月里的天气，日里与夜里比较，寒暑表要差到十来度的，就是胆大些儿的人，在这阴风凄凄万籁无声的时候，伴着一个狰狞惨怖的死尸，也不免要神魂忽忽，何况这一班警察，平日是溺身烟酒，风吹得倒的人，哪里有这种胆量？所以见他伙计走去，便没命地喊叫。


  哪知老三是个乖不过的人，留着这项好差使，给别人当，自己却好回局报信，免不得上司要称他能干，所以任你叫破嗓子，他只是摇摇摆摆，往前赶路。


  那一个见叫不转老三，便喊起“救命”来。列位，要晓得南边人的胆，是顶小不过的，顶小不过的当中那再小的，要算是苏州人了。这句话，并不是我说书的刻薄，有意奚落苏州人。这也是天然的一种特性，你若不信，听我证来。


  那警察喊了一阵“救命”，便有许多胆大的狗，和着兴儿汪汪地乱叫。狗越叫得响，那警察的“救命”越喊得高。


  屋里的人听了半天，不见动静，料道必是明火执仗的强盗，便有个机房里伙计，开些门缝，向外一看，只见一个警察发疯似的喊叫“救命”，却并没有人要他的命，便推出门来问道：“什么事？什么事？”


  那警察听得人声，便如他爷娘从棺材里活了转来一般，一个箭步，穿到那机匠身边，紧紧地执了他双手，央求道：“好兄弟！快出来陪吾一会儿。”


  那机匠被他蓦地里一把拖住，要想挣扎，回手打他，一想是个警察，打了不是玩的，便勉强问道：“什么事？你快说！何必把吾拖住呢？”


  那警察听了，便松了那只手，用手指着墙脚道：“那边有…个死人，不知是哪里来的，你们快出来，看是救得活的么？”


  于是里面一连出来了三四个机匠，咳嗽咳嗽，壮壮胆子，走到死人前一看，只觉得一股阴气，直冲到面上来，一个个吓得舌头伸出寸把长。


  有两个多事的，偏走开去，碰人家的门，说道：“外面死了人了，巡捕先生叫你们快出来救活他！”


  一片声嚷，果然叫出许多人来。才出门，只是争先恐后地要看，及至见了死人，都是吐吐唾沫，避了开去。一时间，倒闹得这条巷口十分热闹，也有呼哨的，也有唱“丈夫战争功”的，也有向那警察问长道短的。这时候，那警察胆是早大了几倍，指手画脚在那里打他的官话。


  这个当儿，忽然转弯角上，发出一种打铁似的声音，接着就见一片火光，引了一群睡眼蒙眬的落差警察，蜂拥而来，大约总有七八个。最后是一个挂着刀的巡长，来到众人面前。


  只见那叫“救命”的警察迎将上去，向巡长举手行过了礼，便叽里咕噜说了几句。巡长点头，叫他领着看尸，看了之后，便打发了一个脚快的，赶紧到公馆里去，请巡官会同长洲县相验。


  第三章 县审


  八月十六曰清晨，长洲县击鼓升堂，两傍衙役唱过堂威，县令传提尸亲。


  不一时来到堂前，县令照例问了几句，方知他姓黄，名顺利，年二十八岁，广东广州府花县人氏，世代书香，三岁上父母同遭鼠疫而死，蒙叔父教养成人。前年叔父携伊来到上海，在叔父的土栈内管账；去年春间有几个朋友邀伊到苏州来开彩票店，店开在元妙观的东角门口，向来安分营业。


  死者是伊胞弟，现年二十四岁，名本立，向在伊店帮忙，与阔巷第一家周小莺来往，每逢店中无事，便到该处走动。


  “及至今年六月初旬，忽然与干将坊巷里的李……”


  当时黄顺利说到此处，忽然县令身后闪出一个管家，走到案前，对老爷使了个眼色，那县令便一叠连声地叫带下去退堂。


  这时堂上堂下看审的人，都不知底细，你问吾，吾问你。


  有的说：“县太爷真是糊涂，遇着这样的无头公案，怎的不详详细细地彻底根究，却冒冒失失地退了堂，好似无关紧要一般？”


  有的说：“如今世界上的人，真难做呢！莫说我们这种草野贫民，就是做了官，也有许多棘手的事！”


  却有一个须发苍苍的老者，硬做低着喉咙，接着说道：“你老兄的话，真个一些也不错，你们没有听过前任元和县周大老爷的故事么？也因为眼光不尖，办了几件杀杀辣辣的案子，他自以为我尽吾心罢了。岂知现在的时势，不比从前，就是包龙图、施不全活在今日，也须依着‘从他门下过，安得不低头’的十字口诀行事，要是稍存些天良，顾些民艰，那就糟了糕了。所以那位周老爷，弄到后来，撞着了一个钉头上司，碰了他几个项子，便弄得一败涂地，你道如今的官，还好做么？”


  老者意气自豪地讲到这里，再想往下讲，却被一个毛头小伙子打断话头，高声说道：“且慢！你倒不要专说官不好做，须知那姓周的，也是自己不睁开眼睛，出了他上司身边得意师爷的丑，所以他上司专给他顶珠吃。要是看得出风云气色的人，也不至于这等鲁莽了。”


  那老者道：“你的话真个不错，常言道：‘识时务者为俊杰’，拍马屁的有糖吃呢！吾们现在这位施大老爷，正是这么一个人哩！你看他刚才升堂时何等仔细，何等玲珑，一个家人才走到身边，还未说话，他却早料道不是好兆，立刻喊了‘退堂’，可知这件案子，与他官运相克之处……”


  此时说说谈谈，早已走出了东辕门，大家聚着一团，一个个伸长了耳朵，要听些无头公案的新闻。


  那老者正想绕过照墙，拣个老虎灶，泡碗茶，发发牢骚，好教他们年轻的长些见识。正在勒勒胡子说得高兴的时候，不提防背后来了一个人，在他肩上轻轻地拍了一下，说道：“好好！你倒好大胆，敢在这里讲吾们太爷的长短么？”


  那老者吃这一惊，吓得三魂去了一对，六魄失了二双。幸亏旁边围着他的人多，没有跌倒，更兼拍他肩窝的人，随手拦腰一抱，说道：“老蔡，是我是我，不要慌！”


  老者连忙回头一看，见了那人，面上不免现些怒容，说了声：“你们少年人老是这样闹玩儿，要知六七十岁的老头儿是吓不起的哪！”忽然又变了和颜悦色的脸儿道，“吾道是谁，原来是吴大爷，亏得是你老听见，还要承蒙关照。换了第二位大爷们，吾蔡老头儿今天免不得要……”


  那人道：“别忙！你刚才讲的，不是那件案子么？你可知道这事的底细没有？”


  老者道：“吾不过在堂前听了一会子审，并没有晓得仔细。你此刻没公事，何不到吾店中喝两杯去，吾还要请教呢！”


  那人道：“好极好极！吾们快走吧！只怕迟一回，太爷就要出门相验了。”


  于是二人走出人丛，急忙绕过照墙。不上二十家人家，就是一爿小小酒店，蔡老儿进了店门，便择个座儿，让那吴大爷坐了，自己却到里面招呼徒弟，泡了浓浓的一壶红茶，拿了出来，同吴大爷对面坐定，问道：“你是自家人，爱吃什么下酒，只管快说，好叫他们去买。”


  吴大爷道：“就是隔壁的酱鸭酱肉，胡乱弄些吧，吾们说话要紧呢！”


  不一会，先前泡茶的小徒弟，又拿了两壶上好的原庄、几块豆腐干、四包新花生出来。那老者便斟了酒，又与小徒弟凑了耳朵，说了一会，小徒弟自去不提。


  却说老者忙问吴大爷道：“这到底是怎么的一件案子呢？凶手究竟是谁呀？”


  吴大爷道：“说来话长呢！你可看见刚才的苦主么？他是去年到苏州来的，开了一家彩票店，招牌上却就写着他自己黄顺利的名字。要知他们这班广东人，生意经络是第一等的厉害。自从初开店时，买主连中了头二两彩，店门前的生意，推出去还来不及，所以他手下着实敷余。更兼他善于交游，不论上中下三等的人，他都交得来，一班公子少爷们，被他哄得同三岁小孩子一般，成日家除吃茶兜圈子外，就是在他店中胡混的时候居多。后来场面格外大了，他便把隔壁一爿袜店的房子，一齐租下，两边打通，就在柜台对面设了一个水晶宫似的雅座，里面全是外国装饰，专为款待些豪客狎少，晚上便唤些私窝子的姑娘进去，不是打牌，就是吃酒。”


  “至于他那死的兄弟，更不是个好人，因为和少爷们一块儿玩惯了，便学了他们的脾气，说话时，动不动自称‘大爷’，专好打架闯祸、跑快马、吊膀子，与那阔巷里的周小莺最是投机。但是他骄傲性成，不时地与那小莺吵嘴，所以脸上一年到底留着指爪痕儿。大家都说是被小莺抓的，他却吵嘴只管吵嘴，心上着实恋着小莺，所以任是旁人取笑他脸上的痕儿，他却从不老羞成怒，还只自嘻着嘴，好似十分荣耀，自鸣得意。但是有一样，这种私窝子的姑娘，是最坏不过的，接了客人，总说自己是人家人，因为不能度日，所以偷做这个买卖，却是只准一人进出，永不做别个的。岂知前客前门送出，后客便从后门接进来了，万一前客与后客撞着，便两面瞒过，不同前客说后客是她的兄弟，就同后客说前客是她的伯叔，这是她们天罗地网的惯技。”


  老者道：“要是前客同后客相识的，便怎样呢？”


  吴大爷道：“就是这个不好，所以闹出这种案子来呢！刚才黄顺利在堂上说了，被太爷喝断的那李公子，就是与那死者认识的，所以闹出这样的滔天大祸来了！”


  蔡老儿忙问道：“李公子是谁呢？”


  吴大爷道：“他老子是苏州城里头一等的富宦，从前曾做过几任督抚，因为不善于结交洋人，部里便参了他一本，说他不谙外交，因此挫了官运。但是他做京官时，送冰、炭敬的门生极多，所以致仕之后，也是车马盈门，势力浩大。现在各省的督抚，差不多一半是他的门生，你想吾家太爷可碰得起他的顶子么？所以吾们刑名上的师老爷，一听见这个消息，就叫太爷身边的高大爷出去关照。幸亏事有凑巧，高大爷刚赶到，那黄顺利正说了一个‘李’字，要是再问下去，吾们太爷就不得了了。”


  蔡老头道：“你倒不要多讲别的，单讲那李公子与死者的关系吧！”


  吴大爷道：“不错，吾讲了一辈子，单讲了些枝枝节节，没有论到正题，怪不得你老要发急了。那李公子呢，仗着他父亲的余威，更兼他老子心肝儿肉地疼他，宠得他爬天落地，无所不为。虽则他们太太日常痛骂，总因为老爷年纪到了把儿，只有这个儿子，所以今日太太关了他一天在家里，明天老爷就大清早起来，私下把他放了出去。岂知他出门之后，便同些不相干的朋友，不是到阊门听戏、吃花酒，就是到观前骑马、吊膀子。因为他有两位阿姊，排行第三，就出名叫作三少爷。”


  “有一日，正在六月里，三少爷在别处回来，乘兴带着几个朋友到小莺家来，不管三七二十一，走到楼上，闯进房去，却巧撞着了黄顺利的兄弟，不知怎样，出了姓黄的几句丑话，自以为少爷们说了彩票店里的伙计几句。哪知姓黄的专爱在小莺面上摆架子，如今说得他无地可容，便走到三少爷身边，狠狠地打了两个嘴巴。要知三少爷这个人，是他老爷的珍珠宝贝，任他太太这般严紧，也从不敢拍他一下的，今番被彩票店里的伙计打了，哪肯罢休，便叫道：‘反了反了！你们还不同吾打么？’”


  说到这里，忽然吴大爷的三小子三脚两步跑进来叫道：“太爷喊‘伺候’了，大爷赶紧去吧！”


  此时两壶原庄已是将近喝完，小徒弟买来的下酒菜，吃得见了盘子底儿，二人就是不醉，也有几分糊涂了。吴大爷听他太爷要出门，就想要走，看看余下的酒，有些儿舍不得，便打发那三小子先去，岂知一个没有出门，又来了一个，催他快走，急得他拔腿就跑，连桌上的缨帽都没有拿，一冲两歪地去了。后来幸亏他三小子伶俐，给他赶回店来拿了，方没有误他的公事。


  不一回，街上一阵呼啦啦的板子声响，就见十来个护勇，一对对地过去，后面却是衙役三班、仵作人等，簇拥着那施太爷的一顶蓝呢大轿乘风卷雾而去。


  第四章 请探


  此时施县令的大轿背后，就有许多看热闹的人，蜂拥蚁聚地跟着，不一时已到了干将坊巷。大家一心要想看验尸，岂知那县令并不一径前去相验，却在一家悬灯结彩的高大墙门口下轿进去。


  进门之后，早有跟班管家喊着“接帖！亲到拜寿！”，墙门里的号房一迭连声答应，把帖子接了一看，见帖子上写着“世再侄施礼崇顿首拜”，外面还加上一张衔片。


  号房便把帖子递给接帖的，高高举在手里，领路带了进去。只见大厅四面挂着寿屏，真个是金墙银壁，光耀夺目。里面二厅及花厅天井里，各有一班堂戏，此时正唱着《天官赐福》第一出呢，内内外外，只是锣鼓声喧，灯烛辉煌。


  堂上戴着顶儿拖着翎儿的官，也有坐的，也有立的；也有迎着大人、先生满堂打千儿的；也有毕恭毕敬站在戏台旁边，眼观鼻，鼻观心，在那儿修心的；甚至有些铜顶子、铁顶子，帮着管家们升冠更衣的。真个官场对着戏场，各有一番奇形怪状！


  这日下午那寿翁李老头儿，正在送往迎来，忙得个不亦乐乎，此番因为送大宪自己送到轿厅上，忽见门前一群人打做一团儿，忙叫家人出去探听劝开。岂知接连打发了三四个出去，一个也不见回来，便觉有些诧异，更兼旁边的许多老爷们，都使使眼色，并了帮儿来劝他进去，便更加疑惑起来，嘴里却“张福混账，李贵王八蛋”不住地乱骂。不多一会，果然被他骂散了一场恶斗。


  只见一个流氓诈死似的躺在地上，嘴里说道：“不服的！你们少爷打死了人……”


  旁边管家们连忙喝住，七手八脚，把他撵出墙门外去，才算了事。


  轿厅上的李老大人，听得十分明白，却佯为不知，“请呀请呀”地，同着一班官员，谦了进去，陪着他们到花厅上看戏。坐了一会，便叫一个心腹小厮王升，开了书房，自己进去，坐在炕上，叫王升走近身边。


  王升会意，便顺手在桌上拿了一枝云白铜长杆儿的水烟袋，点了火同大人来装烟。


  李大人问道：“少爷究竟有什么心事？吾看他今天的面色不好，仿佛有一层黑光罩在脸上似的，你总该知道，快告诉吾！”


  王升支吾了一回，方道：“回大人的话，少爷其实是昨儿晚上受了些凉。想来是秋凉了，晚上的露水重，少爷半夜三更地回家，所以今天有些不爽快。至于少爷有什么心事没有，家人却不知道。”


  李老点着头，抽了一口烟，有气无力地把烟喷出，接着呛了好一会，又吐了几口痰。却巧一个管家端进一碗燕窝汤来，便喝了两口，止住了呛，对那管家道：“你去找二老爷家的春少爷，就说吾说的，少爷应酬了半天，身子乏了，叫少爷这儿来请他代一会儿。有客来要见吾，就说吾呛得紧，要待晚上面谢了。”


  那管家应着去了，这里李老便问王升道：“刚才门口打架，吾亲听得那流氓说少爷打死了人了，你实对我说，打死的是谁呢？”


  王升道：“不瞒大人说，外边这么说的人多得紧，家人只怕这话，传到太太耳朵里去，那就糟了……”


  正说时，只见李公子领着一个矮小身材的少年人进来，这人身上穿着三品补服，虽则博带宽袍，却显得举止不俗，仪表非凡。见了李老，倒身而拜，李老还礼不迭，忙叫公子替他扶起。


  那少年起来之后，随手打了个京式千儿，口里说道：“家母请舅父的安，问舅父近来身子可好？”


  李老嘻嘻地笑道：“多谢她老人家费心，吾年纪今年已经七十了，平常的人呢，到了吾这年纪，怕不倚着拐儿过日子么？吾比起他们来，自然是好多了。只是近年来究竟阴亏得过分，就是这咳嗽，也讨厌得很呢！你才从上海来么？这番总好多耽搁几天了。”说着，又咳了一阵嗽。


  那少年见机，知道他父子有事，便告辞出去看戏。


  这里李老把儿子叫住，命他坐了，问道：“你可晓得外面的风声不好么？”


  公子道：“爹不问，吾也要来禀了。吾听得家人们说，外面都疑心吾打死了人，吾也诧异得很，心想就是被吾打伤了，也决不能活到这样长久。”


  李老发急道：“你真个动手打的么？哼！怪不得你妈动不动说你没出息的，罢了罢了！你老实说，你什么时候打的？打的是什么人？”


  公子道：“这人是个广东人，他哥哥是开彩票铺子的，就是打死了这么一个人，也算不了什么大事。但是吾打的时候，已经过了两个月了，这两个月里，天天见他好好地在街上走。昨儿晚上吾在一个高墩上小解，还听见他在对面楼上乱叫……”说到这里，忽然向王升道，“你可知道他是什么时候死的？”


  王升道：“家人听得人说，长洲县已经问过那事主家的女人一堂，说是昨儿晚上十一点钟死的。”


  公子道：“吾昨晚听他叫，还只有九点钟呢，想来是发了急痧，所以耽搁到两个钟头。”


  李老道：“不管他发急痧不发急痧，你说两月前打过他，你又为什么打他呢？”


  公子面上一红，说道：“也是他自己先打吾，吾难道配给他打的么？无论怎样，便是吾那时打伤了他，也断不会到此时死的！”


  忽然一个管家在书房门口叫“王大爷”，王升出去，不多一刻，就走进来到李老身边说了几句，李老道：“请！”


  王升传了出去，公子也溜出书房，被王升叫住，二人就走进假山洞，穿到对面的小轩。


  这小轩里全是竹台竹椅，幽雅非常。公子坐在靠窗的一张竹椅上，问王升道：“什么话？快说！”


  王升便凑近公子耳朵说了好一会，只见公子的面色，忽红忽紫，五色毕呈。等到后来，忽然问道：“他们不想想么？吾在门前骑马，他在楼上讲会，吾们并不交手，怎样好疑心吾起来呢？”说罢，停睛看着王升的脸，仿佛要王升把他一番话一决是否的样儿。


  大凡一个人，到了心虚，或是受屈的时候，对人说话，心虚的就要讨人的口气，探人的虚实；受屈的就要听人的剖白，望人的明鉴。正是心上的苦，比金鸡纳还加上百倍呢！


  却说李公子看了王升一会，见他口里虽是只管说“家人也是不信哪”，面上却着实现出假意，便问道：“他们相验，可验出什么伤来么？”


  王升道：“县里的仵作验过，说没有伤。县里施老爷家的高升，刚才来向吾说的他老爷向尸兄说，既然没有伤，就要叫他具结了案。岂知那姓黄的甚是厉害，碰头哭诉求老爷缉拿凶手，早日与他兄弟伸冤。又说那私窝子人家把尸首搬动，也须有移尸的罪名。施老爷便答应他，先问那事主家移尸的罪。至于凶手的话，既然没有伤痕，自然无从查办。如要硬牵事主周氏，这也不难，只是何苦冤死一命？那姓黄的回道：‘伤痕是有的。’”


  公子道：“伤痕在哪里？伤痕在哪里？”


  王升道：“那姓黄的指定他兄弟脸上的指爪痕，说是伤痕。”


  公子此时面上稍有喜色，说道：“他脸上的伤痕，是一年到底有的，哪好叫作致命伤么？那县里不会驳他么？”


  王升道：“县里何尝不驳他？可奈他死不肯服，一口咬定脸上的是伤痕，县里怕他咬出少爷来，所以没有怎样奈何他。家人还听人说他要上诉呢！”


  公子道：“上控难道就怕了他不成？且慢！外面的风声怎样呢？”


  王升道：“外面的风声，不过如此。他们打听得邻舍人家说，昨晚听见少爷马铃声响，正是那死者怪叫的时候，后来巷里又有人看见少爷慌慌张张地跑开。这部是外面人传说的话。”


  李公子忽然从椅上跳起来道：“不错不错！你不说吾几乎忘记了，这也是吾自己不好，吾自己太胆小，以致弄出这种蹊跷事儿来。事情呢，料想也碍不着吾什么，只是这件事，吾着实有些疑惑——”说到这里，好似白昼见鬼一般，瑟瑟地浑身抖个不住，又道：“吾还道他要报仇呢！怎么？怎么？啊呀！啊呀！”


  王升看着公子，道是附了鬼了，心里不免有些害怕起来，又不敢避开，又不敢声张，看看帘外桂叶柳枝，都对着他摇摆，仿佛都是妖怪鬼物变的。


  忽听得隔墙猛来一阵锣声，方把他惊魂唤醒，只听公子道：“王升你怎么见了鬼了么？叫了你几声，为什么不应哪？”


  王升连忙答应，心想公子自己见了鬼似的，还说人家见了鬼。又听说，公子已经叫他几声，他反不曾听得，自己也觉真好笑起来，便问公子方才想起了什么事，急得跳起来抖起来。


  公子笑而不答，半晌，方道：“真奇怪呢！这事必须要如此如此，方可明白呢！王升，你去请姑爷进来吧！”


  原来方才李老见的那个少年，姓费，号叫小亭，上文已经交代过，说他是李老的外甥。他父母因为要亲热些，所以亲上加亲，自小李老就把他二小姐许给他。小亭起初十来岁时，受了学校的教育，因为有关血统，心上着实地反对这段亲事，后来过门之后，见得二小姐善事翁姑，精理家政，一些没有弱柳懒花似的大家风范，所以也就和睦无事。


  小亭自小寄读李家，同李公子兄弟姊妹一起游玩。他心机灵敏．不论什么难的灯谜儿，人家猜死也猜不出的，他却一猜就着。倘然先生出了个难些儿的题目，他日里做不出，便整夜地做到天亮，直至完卷，方才安心。不然，就叫他几天不吃，几天不睡，也情愿的。他几位先生，多说他天性怪僻，恐怕将来功名无分，倘然入了商界，那就是亿则屡中的材料了。


  还有一件，小亭有几种绝技。他能拿出一件东西，叫兄弟姊妹们背了他藏了，他走来时，看过各人的眼珠一遍，便说得出这东西是谁藏的。据他说呢，是各人的瞳仁向他说话，告诉他是哪个藏的。若问究竟确否，说书的就不知道了。


  其余就如隔着一层板壁，他能辨得出各人的脚声：遮住了眼睛，他能听得出各人的呼吸，嗅得出各人的气味，就此可猜得他大约的年龄，却都是不爽毫厘的。所以李公称他作“赛诸葛”，无论什么棘手的事，都要请教他。


  却说王升当时答应出去，不多一会，只见小亭笑眯眯地踱出假山洞来，身上只穿着一件荷色熟罗夹衫，手里提着一个皮包，好似预备着回上海去的样儿。


  李公子忙问道：“你为什么甚般要紧，到了一拜就走？吾还有事要和你商议哩！”


  小亭冷笑道：“你倒好体态，伤了人家的性命，不怕丢了脑袋，反来商议些什么？实对你说，你当靠着你令尊的势，就此好把这人命案轻轻抹了不成？要知现在中国人民的势力，一日膨胀一日，舆论的评断比法律还严，你倒不要如此大胆安心。须知吾这个人，只知世界的公理，不能顾你吾的私情，即使人家奈何你不得，吾却偏要打你一个抱不平的！”说罢，虎目圆睁向李公子看，仿佛要把他囫囵吞了下去似的。


  哪知李公子听了他一番话，并不惊慌，并不辩驳，只答道：“你也说吾是杀了人的，那吾还有什么希望呢？吾也实对你说，吾觉得活着难过，你同吾想个安安顿顿的法儿，让吾死了吧！”说罢，眼眶儿一红，珠泪滚滚而落。


  哭了多时，并不开口，小亭便眉头一皱，计上心来，反安慰李公子道：“你且不要这样的婆子气，吾们讲正经话要紧呢！”


  李公子拭拭眼泪，问小亭道：“你究竟还是有意吓吾，还是怎样这般地前倨后恭，究竟是什么意思？”


  小亭道：“你的意思，吾都知道了。”说罢，便凑着李公子的耳朵问了一会，于是二人一问一答，谈了好一会，小亭便立起来道：“吾一个人，决不能担此重任，吾想还是到上海请他去。”


  公子道：“甚好，甚好！你此刻就动身可好？”


  小亭道：“那个自然！但是一件，他这个人比不得吾，要经了他的手，你将来有什么一长两短，那就莫怪吾了！”


  李公子道：“那也只得听天由命罢了！倘然果能一旦安了吾心时，就感你们不尽了。”


  二人说毕，便走出小轩，穿过假山洞，各自料理自己的事去了。


  第五章 寄书


  列位可知道上文费小亭要到上海去请的，究竟是谁呀？此人就是当今中国独一无二的侦探名家——姓罗，名师福。他的出身，不传于世，做书的也无从查考，所以晓得不过如此：


  一、姓氏：姓罗，名师福（取师事福尔摩斯之意），字月峰。


  二、籍贯：杭州钱塘人。


  三、家庭：无父母、兄弟、妻子，孑然一身外，唯侍仆二人而已。


  四、职业：前在上海某中学校为理科总教，现已辞馆，专业素行侦探。


  五、学识：普通学都不完全，最精生理、理化、心理等学。


  六、容貌：眉清目秀，和蔼可亲，喜不露于齿，怒不形于目。


  七、言语：如文人之思潮，有兴时终夕不倦，无兴时一言不发，能操英、法二国语，及中国各处各区方言。


  以上七条，是罗侦探的历史大略，已足为看官们研究他探案的资料，不必多赘。


  却说费小亭于十六日傍晚，趁火车到上海，直至明日午后，方把罗侦探请到。


  李公子款以上宾之礼，并在公馆东首预备一所三楼三底的西式房屋。这屋子，是李老造了专备款待亲戚用的，虽则内容不甚讲究，却也雅净清洁。


  罗侦探带来行李，只见二个皮衣包，其余床帐之类，自有李府的人同他料理。他见诸事停妥，便叫一班家人暂时回避，只留小亭同李公子二人在房里。罗侦探叫他们二人对面坐定，他却仿佛老僧入定似的靠在西洋榻上坐了。


  约有一刻多钟，三个人都是寂静无声。忽然楼梯上来了一阵脚声，接着就见那小厮王升慌慌张张地跑进房来，气喘吁吁地向李公子道：“少爷，怎么好？太太闹起来了，叫少爷回去呢！”


  李公子一时急得束手无策，要走，又不敢走，要不睬，又恐他母亲要大发作，心上着实不安，苦得他坐又不是，立又不是。


  罗侦探忽然开口道：“公子不必如此，只须烦小亭去走一遭，料也无事。倒是吾的脾气，有些古怪，下次请关照尊管们，不唤不准进房！”


  小亭道：“不错！三爷你倒要切切实实地吩咐他们，吾们这里，是断不可烦杂的。吾此刻去一遭就来。”说完，领着王升去了。


  这里罗侦探与李公子，又整整地坐了一刻多钟，除了二人的呼吸声外，就是壁上挂钟“嘀嗒嘀嗒”地响，余外别无声息。


  李公子是曾经小亭嘱咐过的，罗侦探不问他，他再也不敢开口，心里好是十七八个吊桶，一上一落，跳个不住。嘴里燥得要发出火来，却又不敢站起来取茶喝，耳朵里只是嗡嗡地闹个不了。


  忽而怀里时计的摇摆声，也欺着他与他来鬼混，肩上背上好似压了几块百来斤重的大石头，动一动就要酸痛。这多是心病的各种症候，无论何人，遇此景象，都要如此的。


  忽然壁间的钟，“嘀嘀铛”“嘀嘀铛”，响了两下，在李公子耳朵里听起来，震得差不多把他耳膜都要炸破了。


  举首看罗侦探时，也似乎被钟响激动，伸手从怀里掏出一个小布袋儿，又取出一只烟嘴，在袋里装满了烟丝，便打火抽烟。忽见一手拿开烟嘴，开口问道：“公子，可知这周小莺是个好人不是？”


  公子踌躇了半晌，方道：“周小莺那人，吾虽则不时见她，却于她的性情不甚详细。”


  罗侦探点点头，两只电光似的眼睛，在眼眶里四面旋转，随手又抽了一口烟，说道：“这人真可疑呢！吾此刻的注意力，都在她一人身上了哦！且慢，公子还没有大喜么？”


  公子道：“已经娶亲两年了。”


  罗侦探道：“啊呀！可惜！可惜！”说着，向李公子呆笑个不住，两条眼光，直射到公子的脸上，停了一刻，又道：“吾说‘可惜’，是因为公子年纪正轻，就有了家累，岂不是件可惜的事么？但是吾要劝公子两句，就是浪荡少年，倚势仗威，挥金如土，到将来没有不结成‘老大徒悲伤’的果子呢！公子你道是么？”说完，又哧哧地冷笑。


  李公子点头称是，忽然背后一个人笑道：“哈哈！你又要作难他了！”


  公子吓了一跳，回头一看，却是小亭，见他说完了，仍在方才的原椅上坐下。


  罗侦探道：“你的事已经了罢？”


  小亭道：“完了！吾原说吾岳母是很达理的人，不过也因吾们这位三爷过于好玩，所以管得严了些。如今经吾劝了一番，也就置之不问了。倒是你的事怎么样了？”


  罗侦探道：“吾呢，是不到天晚不能干事的。现在没有验尸，自然毫无把握，倒是承你们这位三兄告诉了吾一件事情，这时候似乎有了一线光明。”


  小亭忙问公子：“你告诉了他什么事？”


  公子回称“没有”，小亭便向罗侦探瞟了一眼，点点头，也就不响。


  罗侦探道：“如今吾的问题，就是今晚验尸，妥与不妥？”


  小亭道：“方才长洲县正在他家，吾已经与他商议过，他一口应承，并允到那时候，派一个心腹家人到尸场伺候。”


  罗侦探道：“那就是了！如此吾们吃饭吧！公子，此时没有你的事，吾看你面色不佳，似乎肺里有些病，吾劝你以后酒要少喝，你暂时去歇息吧！”


  于是李公子告辞而去，房里二人，并不相送。


  罗侦探问小亭住在哪里，小亭说：“那自然要在这里陪你的。”又道：“啊呀！吾倒忘了，吾们何不看看卧室去？”


  二人便走到西面的一间房里，只见向南一只铁床，帐褥俱备；对面西厢房里也是照样一只，被褥一律白色，洁无纤尘。两间房内桌椅，全是红木的。二人讲好，罗侦探睡在厢房里，小亭却在正房，这都是罗侦探的意思。


  刚才部署停妥，就听见下面管家们请用饭，二人此时都觉饥饿，便下楼吃饭。


  饭间就在卧室之下，墙上无非挂些国朝名臣的小影，正中设着一张菜台，周围连主位统共有八个座儿，罗侦探便叫小亭坐了主位，自己却在东首一位上坐下。管家们忙着端上菜来，原来李公子早已吩咐预备西餐，所以上的菜，无非是蛤蜊、牛羊之类。


  吃饭时，罗侦探探怀取出报纸一卷，铺在桌上，带吃带读。且慢！看官们到了此节，必定要说吾做书的胡造罗侦探的谣言。哪有个精通生理学的人，吃饭时带看书的？这不明明显出自相矛盾的破绽来么？岂知这是罗侦探自小造成的习惯。


  列位中曾经同他一席吃过饭的，想也记得，他时常对人说：“吾这个习惯，是今世改不了的了。因为吾极珍重时刻，倘是光吃饭，不读书，一则减了吾的兴味，二则不肯细细咀嚼，把整块儿的食物吞下吐去，两样都要伤胃。所以吃饭带读书，往常卫生学家都称为恶习惯，在吾却不觉其害，反觉其利。”


  有时他人驳他道：“有兴味，多咀嚼，果然是卫生的要决。但是一心不能两用，吃饭时，心里的运血已是忙得不了，再加上脑里需血，不怕心太乏么？”


  他便道：“人有习惯，身体里的机体也有习惯。吾的习惯是吃饭时两面供给，犹如一个精通算理人，两只手打两个算盘，决计不会误事。但是吾是有了这习惯了，人家没有的，自然不可以一概论。”


  这都是他的一番高谈阔论，在下不敢妄置一词，但是据吾看来，世界上往往有讲道德的，偏善于做不道德的事；讲法理的，偏善于做不法律的事；又如吾国许多自称“经济学家”的，终日是花天酒地：自称“生理学家”的，没命地吞云吐雾。这样看来，似乎罗侦探的哺不忘卷，尚有情理可原，不必求全责备了。看官以为何如？


  却说将近吃完饭时，罗侦探忽向小亭道：“烦你向李府管家们说，以后这里只须一个老管家看门，一个小厮在楼下招呼一切，只要每早六点钟上楼来打扫一次，其余即如李公子来，也请他在对面客室里坐。除了吾们二人外，楼上不准闲杂人等乱走。”说罢，放下叉匙，卷了报纸，独自上楼去了。


  小亭便自到隔壁李府正宅里去，招呼一切，停了一刻，方回到这边来。上楼进房，见罗侦探才封好两封信，见了小亭，便将信递与他道：“烦你派一个家人把这两封信送了。”


  小亭看信面时，却见一封是寄给上海一家报馆的；那封上写着：送观前黄顺利彩票店主人收。


  小亭派人去后，复上楼来，向罗侦探道：“刚才一封给《时报》馆的，你的用意，吾也知道，但是那封给黄顺利的，却是什么缘故呢？”


  罗侦探道：“且慢！如今吾先要问你一件事，你且坐下，细细地告诉吾。”


  于是小亭就与罗侦探对面而坐，说道：“你问什么？请说吧！”


  罗探道：“当初黄本立死时，在场见他倒地而死的有几个人？”


  小亭道：“周小莺在堂上说，除死者外，只有她母女两个。”


  罗探道：“她家不用女仆么？”


  小亭道：“向来用一个年轻的女仆，近来回乡葬亲去了。”


  罗探道：“男仆呢？”


  小亭道：“她们私窝子人家，男仆向来是不用的。”


  罗探道：“如此说来，那移尸弃在路上，不成是她母女两个干的么？”


  小亭道：“据警察报称，当时查见死尸时，仿佛是一个身躯伟壮的大汉，但是周婆至今不肯招认有男子帮她移尸。”


  罗探道：“据她说是哪个搬的呢？”


  小亭道：“后来被施知县打得嘴巴坟起，口鼻流血，方招了是她自己搬的。”


  罗探点头道：“她自己搬，这句话可信么？”


  小亭道：“吾也是这般疑着，倘然那警察所说是真的，那大汉必定就是凶手了。你道何如？”


  罗探道：“据这案情看起来，似乎你的推论不错。唉！现在这事真难措手呢！第一是死状如何？第二凶手何人？三则移尸的又是哪个？小亭，吾刚才写信去邀黄顺利，只因吾风闻这人十分厉害。世上厉害的人，往往见地比人高些，或者他来了，能助吾一臂，也未可知。吾们且待到了晚上，将第一个难题解决了再说吧！”


  第六章 验尸


  当晚黄昏七点钟光景，果然施县令派了一个精干家人来。见了罗侦探，打了个千，呼着腰站在一旁，没有说话，先叫了几个“着”，仿佛恐怕掩没了他官家豪仆的招牌似的。


  罗探坐在湘妃榻上，手里拿着一卷书，见那管家这般光景，心中又是气又是好笑。要说他是人吧，却是早已失了人气；说他不是人吧，却明明比你人还要狡猾还要玲珑。又想他既然一味官派，吾何不把他来打打趣解解闷，因问道：“你老爷在衙门里么？吾到了这儿，还少过去拜望他老呢！”


  那管家道：“家主请老爷的安，只求老爷早曰破案，就感激老爷不尽了！”


  罗探道：“啊呀！他也要吾帮他查案么？吾这个人，向来不懂官场的礼貌，那查案一道，自然是老吏的能事。哈哈！吾哪里能够？只得看有什么机会供他的驱遣罢了。”


  那管家听了，觉得话中有刺，惊惶失色，连忙接口道：“老爷别生气！家主决不敢得罪老爷。况且家人临走时，还叮嘱家人说，老爷在查案时，有什么事，只管悉听裁夺便了，有什么阻碍的地方，不妨写信指教，家主当竭力设法……”忽然时计报了八下。


  罗探道：“是了是了，你下楼坐会儿去吧！吾们也就走了。”


  那管家又说了几个“着”，方才一步一步地倒退出房去。


  费小亭也正走出卧房来，手里携着一个皮包，向罗侦探道：“你也吃过饭么？”


  且慢！上文说小亭陪罗探吃午饭，如今小亭又问吃饭没有，难道晚饭小亭就不肯奉陪么？看官有所不知，那罗侦探是生理学名家，所以关系生理学的药性学，也是略而不备的，学了许多。只因他探案事忙，往往无暇寝食，所以发明了一种滋养料丸药，各种人身需用的食料，都包在内，吃了一丸下去，也能补益四肢百体，既省消食的血液，又省便泄的光阴。他就利用这光阴、血液，供给神经的调用，庶可助他研究些奇情怪绪。如今小亭问的，想来就是这东西了。


  罗侦探道：“吃了，你准备走么？”


  小亭道：“不错，吾们还是早去早回的好，迟了只怕黄顺利要来呢。”


  二人说罢，便携手下楼。小亭走到堂前，便叫小厮凑近耳朵，说了几句，最后声音稍响，说道：“他耳朵聋了，不必同他说，来时你自回话便了。”


  小厮答应，便开门送了二人出去，重又把门紧掩。


  罗、费二人后随，施县尊的管家提灯前导，不多几步路，便拐弯进了阔巷，巷口搭着一个小小草棚，棚前只有两个亲兵，蹲在地上看守。当时那管家抢上前一步，同亲兵使个眼色，便见一个个立将起来。


  罗侦探等走到棚下，只见板门上搁着一具尸首，旁边放着一盏半明不灭的巡捕灯，尸身周围紧紧地裹着一条青布褥子，褥子上面有一张符箓似的黄纸。


  那管家见了，似乎心有所触，早已牙齿捉对儿厮打，咯咯有声。


  罗探见此情形，便向他道：“你且在外面等会儿，不必跟着吾们验了。”说毕，就操英语向小亭道：“灯在哪里？”


  小亭答应，便从袖内掏出一枝大笔似的电光灯来，向死者面上一照。罗探便与他一同凑近细看，看了一会，罗探道：“难怪这些仵作们看不出伤呢！咦？这是什么？这是什么？”


  小亭道：“那是指爪痕儿，不相干的。”


  罗探不语，复走到尸身右边，从怀内取出一架眼镜戴了，蹲在地上，将手里一面小圆镜离开眼睛二寸光景，向眼镜对准了光，看了半刻，叫小亭将灯再凑近些，再看了一会，低声说道：“难呢难呢！”


  小亭问：“看出来么？”


  罗探道：“早哩！看是看出了一些可疑之处，但是现出决难一定说是伤痕，这便怎么处？小亭，你看吧！”说罢，便摘下眼镜，递与小亭，自己代他执了电灯，待小亭看完，问道：“如何？”


  小亭皱眉不语，也低声道：“这便怎么处？血痕虽则略现两样颜色，只是只有这么芝麻大的小疤儿，难道被蚊虫咬死了不成？”


  罗道：“吾们还是先去看了那事主家的房里，再作计较吧！”


  小亭首肯，便笼了电灯，一齐出棚。此时亲兵与管家都已走了开去，站在转弯角上。管家靠在墙上，指天画地地与亲兵讲话。


  小亭一招手，管家便走了来，恭而且敬地一站，又咕噜了几个“着”。


  小亭问道：“封条你带来了没有？”


  管家道：“是，带来的。待老爷示下，家人立刻就好开的。”


  小亭道：“那么你就跟吾们一块儿去开吧。”


  于是罗、费二人又跟了那管家向北而行，走了十余步，就见高墩对面一扇矮踏门上，贴着十字样的两条封条，里面两扇长门上，也照样两条。


  管家揭了封条，去了锁，推进门去，导二人走上楼梯。原来这屋子里，楼下只有一间，楼上却是两问。


  三人踏进北面的一间房里，罗探笑道：“可惜这藏娇的金屋，现在一变而为勾魂的鬼巢了。这床也很讲究，倒不像是小户人家的。唉！不知是，从哪里几个少年身上刮下来的皮哩！”说毕，又对管家道，“你且在外间坐会儿吧！”


  此时一轮明月，高悬窗外，窗前的几案，约略可辨。罗探叫小亭取灯向地下照了一遍，却见许多踏扁的干腐米粒，撒满在桌下。桌前靠北的一张椅子，兀自卧倒在地，桌上摆着五碗臭腐的剩余蔬菜。


  罗探素重卫生，此时志在查案，倒也不觉什么恶气。他走至窗前，望着月亮，看了一会道：“不错！中秋那夜，也是照样有这种月色。”说着，便将卧倒的椅子拖了起来，自己坐了，独自点点头，望窗前的高墩上看去，向小亭微笑道：“果然不错！小亭你来看吧！”


  小亭答应，便与他易席而坐，也照样地向高墩细看，忽然叫道：“啊呀！这是什么？”说毕．将手里的电灯向玻璃窗上细细一照，玻璃上明明现出一个一粒米大的小窟窿来，看毕，便向罗探道：“这是什么意思？”


  罗探便靠近小亭，轻轻说道：“小亭吾老实告诉你吧，午饭后吾就在这高墩上查出几样证据来。吾早知那凶手的藏身之处，就是他用的那杀人之器，吾也已经想到。”


  小亭大惊道：“你的意思，那凶手的藏身之处，是在高墩上么？你决计说凶手是吾那内弟不成？你的证据在哪里？何不早告诉吾？”


  罗道：“早告你也无用，况且吾没有看出这窟洞时，吾也决不能把那证据确信为真。就是那死者的伤处，也是非查过此屋，决难深信。现在时刻有限，待回家去后，还你证据便了。至于要说凶手是谁，此时力尚不及，但是据令内弟说，当时树后忽现黑影，那也未必尽属子虚。如果黑影是真，令内弟自可置身事外了。小亭吾往常总是说你聪明有过，忍耐不及，你兀是本性难易。这是当侦探的切忌，你还不知道么？”


  一番说话，把小亭说得哑口无言。他心里不必说，向来是佩服罗侦探的，如今自己一想，果然顾私忽公，不免要反心自疚。又想他内弟果然赌神罚咒地说，当时看见黑影，或者正是凶手，也未可知，所以便把私衷搁在一边，诺诺连声。


  罗探道：“吾们此时再去验尸，或者稍有把握，也未可知。小亭走吧！”


  小亭便跟着出房，只见管家坐在那靠窗的一只椅上，在那里隐几而卧呢！小亭接连叫了两声，方才答应一声，试试眼睛，冒冒失失地跟下楼梯，在楼下又查勘了好一会儿，方才出屋，那管家兀自睡得蒙眬的，跟着就走，并不将门带上，及至小亭问他，方才把封皮重新封好了门。


  当时两位侦探，又到尸场照旧细验，今番不似前番了。


  罗侦探已经有了确实凭据，自信力加了几倍，精神越发振作。小亭索性袖手旁观，看罗侦探从皮包里取出一面X光镜来。


  小亭忙把死人的脑袋轻轻托起，他便在镜中张了一会，忽然踢足道：“惭愧！惭愧！正是此物！正是此物！”


  小亭此时心中虽是辘轳似旋转不停，却从方才玻璃窗上的小洞那边推论过去，早料到罗侦探猜度的那种凶器。看官，你道这凶器是什么？原来就是近年来德国枪炮学名家爱特立氏新发明新制造的一枝气枪！


  这气枪说来非同小可。平常的凶器，人人识得，人人害怕，唯有这种气枪，却制造得精致玲珑：有的藏在极美丽的绸伞里，有的裹在拐棒（西人行路时所携之棍）里，甚至有种小的，安在烟袋里、笔管里。别说粗看时不觉是杀人无敌的利器，就是仔细摩弄，也休想察得出一些破绽。


  这枪形体极小，所以用的子弹，也不过一粒米大，里面含着毒质，一遇着血，便送人命。中弹之处，只显一点小痕，万万看不出是伤痕。从这枪发明之后，各国屡次发现出种种奇案，不知耗费了多少侦探的脑血，方才查得水落石出。所以现在凡系习侦探业的，没一个不当它为莫大劲敌。


  如今小亭看了窗上的小洞，又见罗侦探甚至用X光镜去照验，就早料一定是这东西出现无疑了。但是这种枪，中国尚未来过，那凶手难道是外国人么？这个问题，当时莫说小亭不能解决，就是聪明无比的罗侦探，也不能便答。所以他虽查出几种重要证据，尚是十分郑重，必须细验那死者脑壳，方才放心呢！


  却说当时罗、费二人，费了半点多钟的工夫，方把那子弹从死者的鼻管里，用管子打进去，抽了出来，在电光下仔细一看，何尝不是一粒铁弹，四周凝包着淤血。罗探擦去血痕，只见白如霜坚似钢的一颗铁珠，在掌中闪闪耀目，团团地滚个不休。


  小亭吐舌道：“啊呀！一定是此物无疑了！若用平常的气枪，决不能用这样小的子弹，罗君你道是么？”


  罗探皱眉道：“奇怪呢！这东西能打透骨节，穿过一人，再打一人，怎么如今一人都没有透过？这是什么缘故？”不一会，又道：“不错！吾呆了。这弹为玻璃所阻，所以却却躲在脑府中；要是没有阻隔，弹子早己透过，伤处不就容易见么？啊呀！小亭，这都是当时凶手算准的，我看此人的本领，着实不坏呢！小亭吾们倒也要仔细提防着才好。”


  二人交耳低语，未终，忽棚外那管家进来说道：“李公馆的小厮来报，客已到了。”


  小亭道：“晓得。”便嘱咐亲兵们好好看守，挽着罗侦探离棚而去。


  第七章 露奸


  却说当时小亭同罗探到了寓所门前，分手而别，自己却到李公馆来。


  这时公馆里从账房到门房，都这听见一阵阵算盘声响，出出进进的人，忙个不了。天井里满搁着各种鼓手茶炉等箱笼，厅上挂的彩绸，一半没有收拾好。


  小亭这管低着头，穿过几进厅，走进上房，到了李公子书房门口，揭帘而入。这见李公子躺在榻上，在那里想心事呢，见了小亭进来，直跳起来，问道：“呵呀！赛诸葛来了？请坐！事情怎样了？尸已经验了么？”


  小亭靠窗口一张椅上坐了，说道：“验是验了，致命伤也查出来了。”


  李公子道：“致命伤果然有的么？在哪里？”


  小亭道：“在脑壳里，是一颗气枪弹子。”


  李公子大惊失色道：“怎么？是气枪弹子么？这话从哪里说起呢？”


  小亭笑道：“你又来了！你总是这般大惊小怪，傍人见了，怕不要疑你为凶手么？老弟，这件事幸亏经了吾手，吾相信你到底。还有一层，这事吾非但相信你不会干，老实对你说，这种凶手，你还不配做呢！你可知道，这凶器是什么一件东西么？”


  李公子道：“据你说，自然是气枪了。”


  小亭便将德国气枪的话告诉他，又说：“这件事真难查呢！你想苏州城里，哪有这样的厉害强徒？倘然凶手已经远逸高飞，却不是件极难的事么？”


  李公子道：“哼哼！吾倒晓得了这凶手是谁了！”


  小亭忙问是哪个，李公子道：“刚才县里送信来说，今天傍晚，又讯了那周小莺一堂，据称当时搬尸的，实是她胞弟周云生。这人向在城隍庙前一家军器铺子里做伙计，这日闯祸时，正在家中，所以他母亲叫他把尸首搬出匿迹。县里便立刻将周云生提到，一到了堂，便自称当时搬尸是他，至于当时死的情形，却只有她母女二人亲见，小的并不知道。县里也疑他是凶手，但是为什么他要刺死黄本立，却是无从测摸，所以当时只打了他几百大板，交差看管起来。你想他像是个凶手么？”


  小亭想了一会道：“据你说，当时你没有听见怪叫时，先看见树后黑影。这黑影的话，罗侦探也很相信的，他已经查到了凭据，这样看来，黑影是真的了。黑影既然是真，凶手是外贼，不是内应，也可想而知了。倘然如你所说，周云生果是凶手，那么他为什么不在里面打，却从外面打，这不是愚不可及么？这是一面的话，反而言之，周云生是军器店的伙计，做这项生意的人，往往是结交帮匪，不安本分，气枪的证据，自然与他很有关系，但是据吾看来，这人似乎不像是凶手。”


  李公子道：“罗侦探的意思怎样呢？”


  小亭答道：“他本来有三个问题：一是伤痕，二是移尸人，三是凶手。如今两样已经明白，只要在这第三条上着想了。”说罢，掏出金表一看，便道，“吾要走了，怕姓黄的走了，还有事呢！”


  李公子诧异道：“姓黄的就是黄顺利么？还有一件，我要问你，罗侦探为什么要去请黄顺利？”


  小亭道：“也不过问他关系这案的事罢了。”


  李公子道：“黄顺利这人真混账呢！吾们王升一个朋友，今日去劝他，快结了案，好早早把死者安殓。哪知他竟说：‘李家不服罪，吾断不甘休。’如此说来，他竟要借死人敲竹杠了，你道可恶不可恶？”


  小亭点头便道：“时候到了，吾要去了。你倒好，平日永不肯在书房里静坐片时，如今倒也知有心事了。你也知道恶少容易招祸么？吾劝你以后安分些儿才是呢！”


  李公子道：“吾现在只指望你们早日破案，好似算清了旧时的恶债，以后再不敢欠这种债了。”


  小亭喜道：“是极是极！你能如此悔过自新，吾更加要尽心竭力替你效牛马了。再会吧！”说罢，便从李公子手里接了一包东西，笼在手中，匆匆而出。


  一直走到寓所，把门一推，就开了去。只见小厮指着东首的那间客座里，说道：“客人在里面呢，姑爷进去吧！”


  小亭摇手，叫他别响，猛听得里面哈哈大笑之声，便走到窗口，向缝里一张，只见那黄顺利同罗侦探并坐在靠东一排太师椅上。


  再仔细打量他相貌时，只见他方面圆额，细目粗眉，鼻梁两旁的颊肉上，笑时不时颤动，两个肩膀也不时地上上落落，显出他是巧言令色胁肩谄笑的一派人物。身上穿着元色羽纱夹衫，外披对襟蓝实地纱马褂，左手执着一顶卷边巴拿马细丝草帽，那一只手却藏在袖里。此时刚才笑完一场，便把草帽向茶几上一搁，端杯喝茶，却只用左手，并不动一动右手。想来右手上，不是有枝指，定是有什么疮疤了。喝过了茶，忽向罗侦探道：“何以见得是中疫呢？”


  罗道：“吾觉得血质似乎不对，但是也不能说定是中疫。”


  黄道：“兄弟呢，并非固执，一定说舍弟是为人谋死，只是天下哪有这样的巧事，早不中疫，迟不中疫，却正在这冤家路窄的时候中了疫？有了这般疑虑，所以才敢来请教。现在既然你大侦探的高明，一验了尸，便说得定实是中疫，那就益吾不浅了。”说完，又哈哈大笑，两只如醉如梦的眼睛，更上上下下地滚个不住。


  再看罗侦探时，却只低着头，一言不发，脸上似乎有些惭愧的意思。


  小亭自言自语道：“奇怪！吾跟他一块儿查案子，从没有见他受人侮辱的，也从没有见他自觉惭愧的，今天怎么忽然地变起性子来了呀？是了是了！”他正如此想，忽然听得黄顺利说了“告辞”，便急忙闪上楼去，先到办事房里坐了，静想这案的归宿。


  不一时，就听得罗探上楼，进了房，问道：“咦？你什么时候回来的？”


  小亭道：“才回来呢！吾刚才听你说中疫，又说血质里有什么变象，不知你什么时候查出来这些证据？”


  罗探道：“吾们的事，原不足为外人道的。你才到李府去，有什么消息么？”


  小亭便一五一十地说了一遍，又从袖里掏出一包东西来，递与罗侦探，说道：“这是从县里送来的，死人身边的东西，吾也没有看过呢。”


  罗侦探用双手郑重捧了，仿佛昆虫学家新得了一个怪虫似的，捧到桌上，旋亮了灯，方把包裹打开。包裹里是一个方式黑皮钱袋，开了钮，一格里面有四个小角子、六张裕宁一元的洋票，票子虽然折成几条痕儿，却是鲜艳得很，像是初次经人用的；还有一格里，是一个酒店里的小账折儿，折儿里头夹着一张二寸长的女人照片。


  小亭便道：“这照是周小莺的么？”


  罗侦探道：“怎么不是？看这形状，就可知了。可怜一对野鸳鸯，一个送命，一个受罪，正是‘限天不与人方便’了。且慢！小亭吾们费了多大的心，如今到了手，却又与案无涉，可怎样是好昵？难道贪这六张钱票不成？”说着，便取了一张钱票在手中，把一个指头在票角上拧了一拧，忽然诧异说道：“啊呀！可怪可怪！这钱票有些儿蹊跷呢！小亭你用这种钱票时，可曾试过，票子上的黑色，是一擦就掉的么？”


  小亭道：“决没有钱票会掉色的！”说着，也从自己身边挖了一张出来，把指头重重试了两下，哪里擦得下一些黑色，便问罗道：“你的黑色怎么样？”


  罗探得意扬扬道：“这次试验，非但可算手头这案的管钥，或者尚好补些法律上的弊窦，你可相信么？”嘴里说话，手里却把桌上六张票子一一试过，没有一张不是如此，便道：“小亭烦你再去取家伙来吧！”


  小亭会意，便到卧室里取了一架显微镜来，摆在桌上，把桌上的灯熄了，却在镜旁一拨，就发出电光来，光耀烁闪，令人转瞬不及。


  罗侦探便把一张票子夹在镜架上，照了一会，又把小亭的一张票子照了一会，又把桌上的五张一连看了两遍，却熄了电光，把洋灯重新点了，向小亭笑道：“这事正是出吾意外，票子是假定的了，你去看吧！”


  小亭道：“怎么样？你以为死者造假票子么？”


  罗探道：“怪了！你怎样连这个人都不认识么？吾不告诉你，你自己去猜吧！”停了一会，又道，“小亭，吾们二人此次忽于意外查出这目无法纪的一班恶党，也不负吾们走这一遭呢！”


  小亭拍手道：“不错不错！吾也猜着了，是了是了！怪不得这样地奸猾呢！”


  第八章 舆论


  一日已过，这日正是八月十八日。


  李公馆东首侦探寓所的门口，走出一个赤脚的村老儿，年纪约莫总有五十多岁，头上鬓发皓如霜雪，两只耗子似的眼睛，已经失了一半的光，白洋洋地只望地看，手里执着一枝三尺来长的旱烟袋儿，当作拐儿，在街心乱点，口里不住地咳嗽，似乎肺经里受了什么病的。夹着咳嗽的声音，又叽里咕噜地自言自语，似乎说的：“这些小孩子，总是靠不住，不知把担子挑到哪儿去了。哼哼！想是去死了！”


  这边侦探寓前一个少年，看得出神，笑道：“可怜可怜！”便把门关了进去。


  那老者见少年进去了，便放心放开脚步走路。起首几步走得很快，拐过弯，看见这条街上来往的人拥挤如蚁，恐怕撞倒，便又慢慢地走，嘴里还是叽咕着不歇，又不住地在街心拾字纸，往怀里乱藏。拾到后来，差不多把一件青布破夹衫里都装满了，此时已经走到观前大街，店家柜台里挂的自鸣钟，都指着两点钟上。


  那老者看了，似乎也还识些钟点，又咕噜道：“到这时还不来，正是要死了！”


  忽然太阳渐隐，乌云四布，店家门前的龙旗、招牌之类，被风吹得摇来摆去。


  街上没有带伞的人，乱窜乱撞，有许多轻薄无赖，一路地乱钻，不是踏着了人家的脚跟，就是撞翻了人家的油瓶。他倒也很客气，一路地撞人，还一路地口里说“得罪，对不起”，好得是舌头打滚儿并不费力。


  那老者见此光景，只怕自己也被他们撞倒，就说不打紧，也须断送了他半条性命。却好街旁一家洋式墙头的茶馆，里面也有许多赤脚的人在那儿喝茶，便大着胆儿，走进栏杆之内，择了一个座儿坐了。


  一霎时，跑堂的捧了茶，点了火来，放在他桌上。他便喝了一口茶，又从裤带上解下一个小牛角烟盒，把手里的长烟袋在地下敲了几下，方才低下头，眼睛凑近烟盒，慢慢地装满了一斗烟，吹着火在那里吞云吐雾起来。


  老儿前面一桌上，四边围着四个轿夫，也有高高地把脚搁在桌上的，也有曲着搭在长凳上的。内中一个自称“电气灯”的说道：“你说凶手不是姓李的，究竟是哪个呢？”


  一个答道：“姓李的你们大家说他是凶手，不过为他同死人向来有仇，所以说他。但是他前回已经把他打得九死一生，已经出了他的毒气，决不至于再送他的命。况且他们打架的事，已经人人共知，姓李的哪里再敢干这种没天日的事？”


  “电气灯”冷笑道：“老实说，这种人还不杀人，天底下就没有强盗了！现在从县里到吾们小百姓，哪一个不说他是凶手？你还要回护着他，指望他听见了谢你么？”


  那桌上的老儿听见这边全讲些杀人的事，慌得呆了，忽然插嘴道：“哪里杀了人呀？不妨，让吾老头儿听听么？”


  “电气灯”正背对着他，见他插嘴，便旋转去道：“咦？老叔，你还没有晓得么？这是中秋节那夜的事，现在城里哄得人人知道了，你怎么没听见呢？”


  老儿道：“我是好几天没有进城了，今天早上在娄门那边，卖了一担菜，并没到茶会上去，街上也没听得人说。老哥肯告讲些吾听么？”说罢，便将桌下的一只凳子拖出，邀“电气灯”过去坐。


  “电气灯”看看自己桌上的茶叶，已是泡得发白了，落得趁现成，过去扰他一碗新泡的香茗，便立了起来，坐在那老儿侧首，说道：“说来话长呢！中秋节的半夜里，这里干将坊巷的横巷里，一家私窝子，一个客人，正在那儿吃饭，忽然四脚笔挺地死了，身上却并没有什么伤，你道奇怪么？”


  老儿道：“阿弥陀佛！不要是那姑娘起了恶心，把客人害死么？”


  “电气灯”道：“呸！姑娘哪敢如此胆大，她们要客人的钱，自有她们的迷人的法术，比谋财害命还要强些，岂肯好好地结果了客人，以后就不想做生意了么？”


  老儿道：“那么说，必定是中了邪气了，不然，哪有个好好的人就会死的呢？”


  “电气灯”道：“哪里是什么中邪？杀人的就是干将坊里李公馆里的少爷。这晚上，正是那个当儿，他骑马走过私窝子门前，忽然跳下马来，到高墩上去了好一会，楼上有了声音，他就跳上马逃了，这话是他自己雇的马夫对人说的。你想不是他，还有哪个呢？”


  老儿吐舌道：“啊呀！好好的少爷，不会享福，偏要做强盗么？只是你说他在高墩上，怎么会杀人家屋里的人？况且死人身上，又没有伤痕，怎么见得是被人杀了的呢？”


  “电气灯”被老儿一口驳住，半天说不出话来，想了一会，方说道：“吾前番听得说书的说过，许多有本领的强梁，能在几十步外伤人，或是吐剑，或是袖箭，最厉害不过的，就是点穴。现在既没有伤痕，一定就是点穴那话儿了！”


  老儿道：“啊呀！了不得！他们少爷们也有这样的能耐么？”


  “电气灯”得意非凡道：“怎么没有？他公馆里现请着三个山东人保镖的，个个都能飞檐走壁，成日家在天井里教少爷使拳舞刀，炼得他浑身同铁一样，三五十个人哪里在他眼睛里？有了这种本领，自然也会点穴了。”


  老儿道：“啊呀！那死的人吾还没有请教姓甚名谁，是本地人不是？”


  “电气灯”道：“他姓黄，名字叫什么本立，本来是广东人，自从去年春天跟他哥哥到了苏州，开了一爿彩票店，在观前。也是他们运气好，卖出去的票子，许多中了头二两彩，哄得观前一条街上，全是他们的生意了。他哥哥黄顺利，一把算盘，打得浑熟，做生意是天字第一号的厉害角色。他店里卖出来的票子，总比别家便宜些，要是中了三彩四彩，他看见红票就付彩钱，不折不扣。你想有这样便宜货，哪个不要到他店里去买一张发发财呢？所以自从他的店开了之后，别家倒账关店的不知多少了。”


  老儿道：“奇怪了！别家便不会学他的样，也贱价出卖，中了彩也不打扣么？”


  “电气灯”道：“这才奇怪呢！吾听见人家说，别家要是也照他的样儿做起来，就是把婆娘卖掉了，还不够贴这注亏空呢！他却会拿了洋笔七曲八曲地打外国算盘，所以不要紧。吾还听得他们说，他同湖北彩票公司里的人认识，所以他自己买了好几次中彩的，发了大大的一注财。又有人说，他开店时便带了本钱，预备赔贴，指望别家一概倒了，他便好独霸一方了。所以别家卖不尽的票子，他都照卖出去的价钱收买。”


  老儿怪道：“啊呀！那么他还有什么好处呢？”


  说毕，只见天气更黑，呼啦啦地来了一场大雨。一般清香寒气，呼呼地直送进茶馆来，把一阵热气立时驱尽。各人都是伸伸腰，呼呼气，看着街上的雨，簌簌落下，却没一个人说话。霎时间，雷电交作，檐下的水喷进门来。


  “电气灯”便同了他一个伙计，把轿子移进了些，复又过来坐下，道：“不错呢！天老爷为这种凶手厉害，凡间的人不能捉他，所以自家动手了。你看今天总有个把人打死哩！”


  老儿道：“吾们还是说吾们的话吧！你说那家彩票店一味地赔钱，到底是什么意思？难道他们会点金术么？”


  “电气灯”道：“不是的，上月吾们隔壁一个朋友打着了一张票子，拿了五百块洋钱，吾亲眼看见是一张一张簇新的洋票。点金术也断不会点出洋票来的。”


  老者点头称是，又道：“啊呀！吾们讲了半天，几乎把杀人的案子忘了。你说死人就是开彩票店的兄弟，他既是这般厉害，就不会给他兄弟报仇雪恨么？”


  “电气灯”道：“那个自然！你不知道，他早已把前天在场看见姓李的马夫买嘱好了，听说明天就要叫他上堂做见证，告那姓李的呢！”


  老儿道：“老哥亏你就会打听得这般仔细。”


  “电气灯”笑答道：“不瞒你说，吾们的东家，也是开彩票店的好朋友，成日家在他店里打牌喝酒，所以吾打听得最确实。今天晚上吾们东家还要去同他打牌呢！”


  老儿道：“咦？怎么他死了兄弟，还要打牌请客么？”


  “电气灯”道：“他们客帮人倒不讲究这些的。吾们苏州人，一死了个人，动不动便哭得死去活来。大户人家，自己哭得不够，还要雇了老妈子们喊着胡哭哩！他却死了兄弟之后，吾从来没有见他出过一滴眼泪的。”


  此时雷雨乍止，接着打了几个霹雳，一霎时把太阳都打了回来了。


  那桌上的三个轿夫，嘻嘻地笑道：“‘电气灯’方才天黑了好一会，吾们亏得你照了这一辈子！”原来“电气灯”是个瘌痢，所以他们这般地取笑他。


  当时“电气灯”听了，便立起身来，走到三人身边说道：“好好！如今有了日光，再送你一盏电光灯，可用得着么？你们快些闭你们的龟眼吧！”


  老儿见他走了，也立起身来，招呼跑堂的，把两桌的茶一起会了钞，那桌上慌忙称谢不尽。老儿嘻嘻地拿了长烟袋，带走带吸，口里还说“改日进城再会吧！”。


  老者说毕，便慢慢地走出茶店，此时地F淤泥高积。苏州城中，每逢热闹所在，就是晴天也难得有几时干净，此时才住了雨点，街上阴沟不多，积下的水，一时哪里就会流去？所以这番老者走步时，更加步履艰难，被来来往往的人，一会挤到东，一会又挤到西。看他景况，煞是可怜，一冲一蹶地向南面行，转弯抹角，又走到了干将坊巷，罗侦探寓所门前，推门进去。


  那先前立在门前笑他可怜他的少年，正在中间屋里，见他进来，笑道：“来了来了！快变快变！”


  话犹未了，老者抖身一变，早已脱了假相，变成了大侦探家罗师福，手里兀自拿着长烟袋儿，说道：“真苦真苦！吾呼倒背走了这一辈子，不能爽爽快快地换几口新鲜空气，真要闷死了！”说毕，举起两手深深地吸了几口气，慢慢呼出，接连呼吸了几下子，方问小亭道：“有事么？吾们快上楼吧！”


  第九章 假票


  二人上楼之后，各自就座，罗侦探看过了几封信，丢在一边。


  下面小厮送上本日的报来，罗侦探先拣了一张报，翻到新闻栏中，只见有一节的标目是“省垣命案续志”，便叫小亭来看道：“昨天那信发作了，你去看吧！”


  小亭接报来看时，只见上面写着：


  八月十五日黄昏十一点钟，苏州长邑所属阔巷中私娼周姓家，有黄姓客，正在该妓家晚饭，忽然身死，情同中毒，事已迭志前报。


  兹接苏访员详报云：黄姓客名本立，（中略）据周妓供称，当时目睹此不意之怪事，母女骇无生理，旋设法将尸用被褥裹住，合其胞弟云生背负至王废基荒僻抛弃云云。施县令立饬差拘拿云生到案，再三推究，方供本意欲负尸抛弃，不意方出巷口，觉背负死人，心中恐慌，忽闻面前高声大作，心恐被人察出扭住，故而委尸逃走是实。施大令以该案茫无头绪，一时不能结案，十分踌躇。幸本埠著名素行侦探罗师福君适在省垣，愿承侦探之任，施大令大加奖慰，谅不日当可破案矣！


  记者按：罗君于各种奇案，多能迎刃而解，技固神矣！然此案情节，离奇莫测，或言复仇，或称服毒，论者各异其说，然至今伤痕未显，则所以致死之道，终难解决。闻罗君意谓因中疫而毙，然以尚无确据，未敢深信，姑志之，以觇其后。


  罗侦探待小亭看毕，便道：“且慢！你办的事怎样了？彩票已经买来了没有？”


  小亭即从怀里掏出一卷纸授与罗探，罗急忙展开一看，见是一张湖北彩票、四张裕宁假银票，便从桌上取了一根火柴，划了火，把彩票撕下一条焚化了。


  烧剩的灰，都在桌上，罗凝神细看了好一会，“哼”了一声道：“这贼真胆大！正是一不做二不休。他做了假银票，还要造假彩票，这人的胆真大，这人的贪心奸计，倒也不小。”


  小亭大奇道：“不错不错！这纸灰实在较平常的两样，吾眼睛里也能一辨就识，只是你怎样猜到彩票也同银票一样是假的呢？”


  罗探道：“小亭吾们每次探案将终时，终是二人对着解决案情的，遇着疑难案情，没有指望时，非但吾有不肯泄露的恶习惯，就是你也往往自己一个人肚里做文章，不肯告诉吾。如今时候到了，吾们不妨老实道破吧！”


  说罢，掏出烟包，点火抽了几口烟，方道：“吾先从第一日讲起。这日到了这里，吾尚不肯深信令内弟，吾这个疑心，也有个解说。常言道：‘失之毫厘，谬以千里。’做文章人，初落笔的几句头儿最难，以下一气顺流，就好随笔发挥。吾们探案时，也同这个情理。吾起初查案时，往往深信案中之人，往往错过机会，失了案情的真面目。如今样样式式，都从仔细一面着想，有时不免有些过分。”


  “所以起初你来叫吾查案时，吾很不愿意。到了这里，尚是有些疑虑，只恐凶手果是令内弟，及至上了手，落不落场，不成了笑话么？后来见他虽是恶少性成，但是心地尚正，不似狡猾诡诈的人，然后放心。及至验尸之后，方晓得凶手是个大大的恶棍。幸亏昨晚黄顺利果来，吾一见了他，便知道不是好人。话说之间，又见他右手上的戒指，方得了真凭实据。”


  小亭急问：“怎么见得戒指是证据呢？”


  罗探喷了一口烟道：“吾昨日午饭后，便瞒了你，到事主家的对门高墩上去踏勘了一会。可巧十四那一天下雨，十五泥土未燥，凶手的足迹，尚隐隐显在泥上。讲到这足迹，真奇怪呢！这并不是平常人的足迹，却是猛兽的爪痕。吾起初不道是足迹，岂知走到树下，只见那足迹还从树的四周团团兜了一转。在树的北首，两只脚分开得远了，痕儿亦更加深了，吾便知道这是凶手蹲在地下的处所。足迹旁边，有四个手指印，无名指上显出一只戒指的痕儿。吾当时把显微镜细细一照，见是‘WSL’三个罗马字：‘W’字正是‘黄’字拼音的第一个，‘SL’也与‘顺利’相近。除此以外，还见一个圆痕儿深深地嵌在泥上，仿佛是洋伞柄儿，同后来查出的铁弹相照，自然凶器一定是洋伞了。”


  小亭道：“佩服之至！吾昨夜听说周云生是军器店里的伙计，几乎又入误径。”说罢，以手抵颏，细细地想了半晌，不免自觉好笑。


  罗探忽道：“凶手不必说得，一定是黄顺利了。这人既然如此凶狠，吾们怎样捕他才好呢？”


  小亭便问：“你方才可曾访出什么来么？”


  罗探道：“怎么没有？”便一五一十将与“电气灯”说的话背了一遍，又道，“吾于无意之中，还找着一个极好的引线呢！”


  小亭忙问：“什么引线？”


  罗道：“就是那‘电气灯’的主儿，这人的形状，一入了吾的眼帘，便永世也不会忘记的。第一样最好记的，便是没有辫子，而且一只眼睛是瞎的。”


  小亭鼓掌大喜道：“是了是了！黄顺利所以谋杀胞弟的缘故，吾也推想得出了，你听吾说来，可好不好？”


  罗探道：“好极好极！吾正要看你的意思，究竟同吾一样不是？”


  小亭道：“黄顺利私造假银票、假彩票，是自己用印刷器造的，是也不是？”


  罗探点头称是。


  小亭接着道：“当时黄顺利正在印假票时，却被他兄弟闯进房去，看破机关。他便威吓兄弟，不准泄露秘密。这正是十四晚上的事。吾听得周小莺供称，十四晚上，本立曾说他哥哥不准他出门，所以直至半夜里敲门进去。这晚见他面色大变，心上不快，十五那晚照样如此。可见看破机关，正是十四了。”


  “黄顺利终怕兄弟泄了秘密，况且他时常吝啬，不肯借钱给兄弟用，又恐他将来借此挟诈，终究是个祸胎，所以索性狠心结果了他。主意打定，便走到高墩前，换了运动会里赛跳赛跑时用的钉鞋，爬上高墩，绕道树后。正想下手，却巧吾们那内弟骑马来到，又是正巧也上得高墩。这时黄顺利心里，何等得意，何等快活，冤家遇着对头，正好嫁祸于他，便急忙将洋伞中的机关一拨，发出那最凶最险的毒弹来，且喜一发便中，可见这人的眼光也很不弱。罗君你道是也不是？”


  罗探听毕，大悦道：“正与吾下怀一样，只是吾究竟没有晓得十四晚上这一层原委，被你这一说，更觉深信无疑了。”


  小亭道：“黄顺利如此狡猾，只怕他同党尚多，不止他一个。还有一层，他有这种手段、这种本领，难免从前是个过犯呢！”


  罗探想了一会，摇头道：“这一层恐怕未必！你看他既然连他兄弟都慎重隐瞒，不使他知道秘密，况且吾见他面色大有骄傲自尊之态，从他眼睛里看出来，世界上竟没有一个人比他再聪明的，还有哪个配做他的同党？所以吾可以决定说他是没有同党。至于过犯不是，那就难必了。吾看最好今晚就去查出实据，立刻捉住，免得他远逸高扬。小亭你吾快些准备吧！”说毕，看看时计，道：“已经五点钟了，快走吧！”


  第十章 改装


  于是小亭自到卧室准备一切，罗探独在室中，见东方隐隐有几片乌云，再向风雨表架上看了一会，面有喜色。


  此时小亭已经携了一个大皮包、两个小皮包过来，道：“吾们就此改装吧！”说完，开了大皮包，取出两身华服，丢在榻上，问道：“这可好么？”


  罗探道：“好极好极！”便各人急急换好衣服，俨然二位翩翩的佳公子。


  各人取出一架金丝眼镜，罗侦探戴了蓝的，小亭戴的是白的。穿着妥当，又到着衣镜前自己端详了一会，仿佛要赴什么密约似的。


  那罗侦探身上穿着荷色春纱长衫、铁色大花外国纱一字襟坎肩，纽扣上显出金煌煌的表链子，手里拿着一枝蜜蜡烟嘴，烟嘴里含着一支金箍儿的雪茄烟，脚上穿一双橡皮底时式皮鞋，走路时，仿佛驾着云雾，绝无一些声息。


  费小亭却单穿一件印白熟罗长衫，头戴一顶通草太阳帽，两只手指上的戒指，戴得满满的，差不多指头多要弯不转了。足下两只皮鞋，吱咯吱咯响个不绝，走路时不住地自己照着周身的衣服，有时皮鞋上沾了一点泥，也要立定了用帕子细细拭净，方肯再走。


  二人举止风流，大有顾影自豪之势，走出了诗巷，却好街前停着三四匹马。马夫见了二人，便“一二三四”地乱喊。这是他们伙计们论数目做买卖的口号，不必多说，二人各拣了一匹，带缰上马。鞭影一动，两匹马呼啦啦地腾云驾雾的一般去了。


  不到一刻工夫，早已来到元妙观前，二人下马，付了马钱，一直走到正山门。在观场上绕了一个圈子，只见说评话的，玩把戏的，正在热闹的当儿呢！二人无心留恋，走到西面，从西洋镜的棚帐下面钻过，便见临空的一垛照墙。照墙前面许多人，围着两个走江湖耍拳棒的，此时并不打拳，嘴里说些“龙眼识珠，凤眼识宝，牛眼识稻草”，一片山东话。说完了，玩了一个扫堂腿，两只手便往四面团团一拱，口说“诸位叨光了”。


  二人见了，一笑便走，一径走进“雅聚园”茶馆。只见南面靠着栏杆，一桌上坐着三个小伙子，指手画脚地在那里谈天，内中一个正是没辫子的独眼龙。于是罗侦探便向小亭使了一个眼色，二人就在那三个背后泡起茶来。


  喝了一会茶，那三个起身就走。此时天色渐黑，茶客纷纷散去，二侦探也就付了茶钱，联袂而出。


  上灯后，二侦探便到徽州面馆“老丹凤”去吃饭，上楼之后，却巧先前茶店里的三个小伙子己先到了，看见他二人上来，便十分注意，打量了他们一番。


  堂倌引着他们，到傍着那三个的一桌上坐了，问道：“还有客么？”


  二人回称“没有”，便向堂倌要了一壶酒、几样菜，无非是鸡片、虾球之类。


  二人问堂倌道：“这城里晚上有什么热闹的处所么？”


  堂倌听他们满口是上海口音，知道是人地生疏的客商，便想了一会，答道：“这里城里没有什么戏馆、番菜馆，晚上吃过饭，便没有市面了。客人要问玩耍的所在，那是有的。”说完，笑笑更不发一言去取菜了。


  这里罗侦探故意埋怨小亭道：“好好地在城外玩不好，偏要到这闷人的地方来，岂不可厌？”


  小亭道：“两只腿生在你自己脚上，谁叫你跟吾来的？现在已经到了这里了，吾也是没法。你说闷，吾难道不闷么？吾看还是吃过了饭，仍旧雇两匹马出城吧！”


  那桌上三个，中间一个身材短小、头发焦黄、两瞳深青的，向一个一只眼睛、没有辫子、穿着竹布长衫的道：“昨日的那副牌，真是奇怪！吾从初斗牌起，从没有见过这种怪牌的。”


  那没有辫子的道：“你……你……你自己不好，怪……怪……怪什么牌？倘然你发了白板，接了三筒，怕……怕……怕不就是你和了么？”


  靠窗口那个长刘海压住眉毛、遮过耳朵的，插嘴道：“密斯脱（Mr.）张，你也不必这般懊恼，停刻儿放放手段，再图反本就是了。”说话时，两只鼠儿似的眼睛，不住地向隔座上那两位上海客人打量。


  可巧那戴蓝眼镜的，正旋过头来，听他讲赌景，两条绝细的眼光，火灼灼从眼镜架子上边，直射过来。


  长刘海的连忙回转头，只做没有看见，他随手举杯，喝了一口酒，放下杯子，两个指头，敲着桌子，低低地唱起《三娘教子》，那支京调来。


  那没有辫子的笑道：“你……你……看他戏……戏戏迷儿又来了，吾劝你简直是放……放……放……着嗓子，唱……唱……唱他一出吧！”


  长刘海的道：“你密斯脱林，不爱听京调，吾兄弟也决不敢扰你的清听！”说完，哈哈大笑了一会，又狠狠地喝了一杯，把杯子一碰道，“好好！吾们还是猜外国拳，鼓鼓兴儿吧，喝这闷酒真难过！”


  没有辫子的听了，便闹起他的新法来，举起一只手嚷道：“吾……吾……吾……赞成！吾……吾……吾……赞成！”


  那青瞳白面的密斯脱张，正想心事，想得高兴，被他一嚷，也只得没精打采地附和道：“吾也赞成！”


  于是三人呼幺喝六，高声鼓噪起来。


  他们的外国猜拳，原来并不是从外洋留学习来的。说书的也曾仔细地打听过，听说是这位没辫子密斯脱林，原也曾到过日本两个半月，学什么法政速成科，可惜他生成吃口，说一个字，至少也要连叫这么两三遍，才能把神经中的电浪，传到嘴唇边，方说得出第二个字来，所以在日本不会演说，留学生个个讨厌他，说他已经吃口，将来学成之后，到了本国，不会靠嘴吃饭，也断断乎不会得法。他自觉无味，在东京举目无亲，有钱也没法儿使，所以就逃回本国，在上海混了几个月，不知怎样，此刻又混到了苏州。他在苏州时，便比不得日本了，一出门，街上的小孩子，一路跟着欢迎他，口口声声地称他为“洋先生”。他也自鸣得意，居然以“洋先生”自居，天天在观前逛来逛去，茶馆是没一家不到的。


  这时苏州城里，没辫子的能有几个？开通些的读书人，跟一般目力高尚的学生，哪一个不去恭维他？而且他手段又阔。常言道：“有钱多朋友，无钱多冤仇。”所以他的应酬，日日夜夜，甚是忙碌。


  合该他时来运到，就在这应酬之中，发明了一个新法，这新法虽不能向农工商部求个专利奖牌，也可骄示侪辈，流惠后进了。这个新法是什么？却原来就是那外国猜拳法，猜时同老法差不多，不过叫的数目，一概全用“温土脱列福”（one two three four的音译）一派外国话。你道这林君聪明不聪明？可见中国人近年来的新发明，也一日进步一日了。


  他们这边猜拳时，那边桌上的两位少年，看看眼熟，也就鼓舞精神，步起后尘来。可怜他们没有下过门生帖子，不懂外国拳的功用，只得依着旧法，一品呀，三元呀叫将起来。


  猜了一会，白眼镜的越猜越输，越输越发急，越发急越输，越输却越要猜，喝罚酒喝得像个戏上扮的关公了。


  那桌上见这边蓝眼镜的如此好拳，大家多看得呆了，三人中的那位黄发健将，看着似乎不服。密斯脱林会意，也劝他翻过台，到那边去，与蓝眼镜的交手。


  可巧二位少年，一阵拳已经猜完，蓝眼镜的道：“挨哀阿姆他雅特，来齿斯笃泼（意即：吾倦极了，吾们息息吧！）。”


  长刘海的听得英语，正中下怀，便笑向黄头发的道：“密斯脱张，你有兴么？待吾来同你们做介绍，可好？”


  密斯脱林插嘴道：“好……好……好极，好……好……好极！”


  于是长刘海的便用英语去请隔座那蓝眼镜，起先蓝眼镜还不肯，后来逼不过，只得用本国话说了声“献丑”，便移了一移座儿，又将酒杯放在桌边，卷了双袖，高声对战。


  猜了一会，不分上下，那黄发健将，便把蓝眼镜的请到自己桌上拼座，连那白眼镜的少年，也一齐移杯易席，免不得一场恶战。几番鼓噪，方才偃旗息鼓，各个通名通姓起来。


  原来罗侦探自称姓金，字了庵，现任沪宁铁路总稽查；那位姓蔡的同伴，却是本局的会计，目下因公干到了苏州，明早就要回上海的。


  五个人说说谈谈，不觉已是相近八点钟了。长刘海的缪君，极力把二位少年恭维，一定要请他们到黄家店去打牌。蓝眼镜的忙问黄家店在哪里，三人回称不远，却是一家彩票店，在他店里打牌，比起上海的总会来，还要胜过十倍。


  却巧那二位少年也有樗蒲之癖，听了一席话，便也十分愿意，唤过堂倌，叫他把两席的账，一并开来。


  长刘海的连忙阻住，向堂信使个眼色，口里嚷道：“这自然吾们应尽地主之宜。吾们文明人，不必闹这些客气！”


  二位侦探再要谦时，看看堂倌已答应一声，去了，便向三人道了谢。


  各人将挂在窗上的衣服穿好，匆匆下楼，向黄家店而去。


  第十一章 入穴


  五人出得“老丹凤”面馆，正想向黄家店去，忽听得背后一阵声嚷，忙立定了脚，定睛一看，却见那厢来了两匹棕色马，马上两个人，满头流汗。


  南边人的骑马，同北边人的摇船，都是出名外行的。可怜苏州城里的一班纨绔公子们，一味地要东施效颦，专好在热闹街坊上跑快马，嘴里不住地死要学着京话叫“马来马来”。街上走路的人，听得是马，哪个不怕？及至，走近一看，却见马上的人，东倒西歪，全没一些气概，惹得旁人不骂“死马”，便咒“死人”。现在两位骑马的人，不免就是这一辈了。


  两匹马来得相近，这边黄头发的张君眼快，瞥眼看见，便嚷道：“老八，老八，快下马！吾们久候了。”


  二人急忙爬下马背，吩咐马夫去了，便招呼了众人。见了二位侦探，便问尊姓台甫。


  没辫子的林君，不耐烦，便道：“这里不是讲话之处，快……到……了，再谈吧！”


  于是七个人一伙儿到黄家店来，只见店门前闹哄哄地挤着一群人，都在那里对票子的号数，门前雪白光亮地挂着一盏假水月电灯，照得如同白昼一般。


  二位侦探，随着一群人，才至店门，忽然店里的人，纷纷拥出，一霎时走得干干净净。只见柜台里面的几位伙计，也有拨着算盘结账的，也有急忙穿了长衫，预备出门的。只有一个小伙计，立在柜台上，开那柱上挂的一架自鸣钟，其时短针正指在八点钟上。


  那小伙计方开好钟，“扑通”望下一跳，却却没辫子的林君，赶进店门，两个人都是出其不意，正撞个满怀。


  林君大怒，拖起那小伙计便打，岂知手还举得高高的，那孩子早已放声大哭起来。后面那位长刘海的，抢前一步，劝开，方算了事。


  那林君兀自“王八羔子”地乱骂，一手指着那孩子，向黄头发的张君道：“你看这小……小……奴才，岂……岂不野蛮？人家一双袜子，全……全被他踏龌龊了！”


  张君听了，便一手捋捋自己的胡子根，仿佛辩护士在公庭辩案的模样，说道：“他呢，自然不免太鲁莽了！只是大家不留意，你也须饶他这一遭！”说完，便领着众人，一直走到客座的房门口，并不谦让，竟先自走进。后面几个人也便鱼贯而入。


  到了客座里，各人正想脱去长衣，猛听得轰隆隆呼啦啦一片声响，震得房子多摇起。挂在房里的洋灯，也摇摆不住。接着又听得隆隆价响，声音渐远渐低，于是房里的众人，也渐渐把受惊忍着的一口气，徐徐呼出方才知道，适才震天价响的却是雷声。


  此时天气骤寒，大凡才受过惊的人，感觉寒暖最快，所以众人中有几位已经解开几个纽扣，这时也不知不觉地自己重又扣上了。唯有二位侦探，却最十分仔细，到了客座里，细看屋内的陈设，果然黄家店的华丽，名不虚传。


  居中悬着一只汽油灯，灯光从壁间一面大整衣镜里，反射满屋，仿佛身游不夜之城。更兼四面挂着泰西（西方）名家的油画，彩色鲜艳，情景活泼，居中一幅御笔“福寿”二字，陪着两条对联。朝外设着一张供桌，桌上一座神龛，龛内一位小影，想来不是赌王，定是酒仙了。


  二人看毕，便随着众人，让了座位。倒是那路上遇着的二位骑马的英雄，请教起他们的尊姓大名来。二人答了，再问他们二位，原来是昆仲（兄弟），姓高，也是广东人：居长的字继常，现在二镇当洋务局差；乃弟字勉仁，在某学堂里读书。


  继常一口广东官话，喉咙又响，叮咣叮咣的广东土音，颇觉惹厌。他觉官气熏人的高谈阔论，讲的无非是院上是他老师，首府是他至交，还不时地掏出那白石的鼻烟壶来，搁在手里，嗅个不住。那位勉仁，却早溜到屋角里，同长刘海的缪君，开那秘密谈判。


  忽然缪君立起来，向众人说道：“顺利到此刻还不来，真是岂有此理！吾可又要反宾作主了！”


  那高继常不待说完，早大声说道：“好姐好姐（广东人称‘好极好极’的别音）！吾也手痒得煞熬不住了！”


  那没辫子的林君听了，也道：“吾赞成！吾去看那野蛮的小……小……畜生去，怎么客到……到……了半天，茶都不……不送来么？”说了，便要出门，一只脚才跨出门，便被一人抱住，把他吓得非同小可，“啊呀”了几声。


  众人定睛一看，只见主人黄顺利早已进得房来，把林君推开，方向众人笑逐颜开地道了歉；一眼看见二位侦探，立刻收回笑脸，向二人打量了一会，忽然又摸摸自己身边，说道：“啊呀！轿子里的东西，还没有取出来，待吾看了来。”说罢，便反身出屋而去。


  此时众人都不在意，唯有二位侦探，面面相觑。白眼镜的拈着五指，做手势对谈。原来他二人都精手谈之术，旁人看了，并不留意，他二人却暗中密传秘机。


  这种手谈术，现在泰西各国聋哑院，都用着谈话，但是英法文只有二十几个字母，辨别自然容易，至于中国的言语，既非字母，又非拼音，所以至今用此法说话的，除他二人外，恐怕找不着第三位了。


  这个问：破绽有了，吾们好下手么？


  那个答：尚早！不必惊慌！当相机行事，料无大险事！


  这个问：证据尚无，如何设法？


  那个答：不问那贼看破看不破，吾们第一策，要解他的疑，吾料吾们决无破绽。不过贼人心虚，防虞生客，故意作此怪状。吾们只做不知，将计就计，方可再想他法。


  果然二人一问一答，并无一人察破隐情。


  那没辫子的林君，还咯咯地背着黄顺利，骂他吓人不该吓得如此地步。黄头发的张君，笑他洋先生胆小，他便老羞成怒。二人几乎吵起嘴来，幸亏各人劝开，方算没事。


  那高继常却是口里含着象牙的短旱烟袋，那嘴子是翡翠的，便不知不觉地一时五色并列在一块儿了。


  怎么叫作五色并列呢？原来他鼻子下面，鼻烟搽得满嘴唇全是，鼻烟是黄色的，鼻子是赭红的，烟嘴是碧绿的，烟管是雪白的，衬着指望了长久，不肯长的胡子根，是墨黑的。你道这五色配得整齐不整齐？


  他抽了几口烟，踱着方步，咕噜道：“这种主人真混账！取东西也好叫用人去取，怎么丢着客人不来陪？真是岂有……”


  话犹未了，只见方才那个小厮，跑到门前，口称先生请缪少爷，快去一遭。


  那长刘海便赶紧出去，不多一会，便走进来。黄顺利也跟在后面，高继常见了，把他一把拖住，要他赔怠慢客人的礼。


  他也无可无不可地作了一个揖，口里说道：“你说今天要回镇江，怎么不去？”说话时，两只眼睛，不住地向二位少年打量。


  高继常忙把二位侦探的假履历，先告诉了他，顺利便假意过来向二人招呼，又谈了几句，无非讲些屋里的精致美观，顺利又谦了几句。


  高继常催着要看牌，顺利便叫了小厮进来，准备好了，先说要分两桌，后来黄头发的张君，再三推托，不肯入局，那戴蓝色眼镜的金君（罗师福）也称不会，方只摆了一桌，就是高继常、没辫子、长刘海，同白色眼镜的蔡君四位。其余四位，却围着旁观。


  第十二章 获据


  常言道：“天下无难事，只怕有心人！”


  你看黄顺利这人，何等狡猾，何等精细，一到了家，见来的客人中，杂着两个素不相识的人，他便触着心机，防着被人暗算，却假装出一种诡私不测的形状，来试你一试。倘然这二人果然怀着鬼胎，怕你不露出局促不安的颜色来，那时即使你动了手，将他拿住，也说不出他的真凭实据来，如何好奈何他得？


  哪知强中自有强中手，任你是怎般奸恶，一时被你猜破，那二位有胆有识的大侦探，仍是不动声色，使你疑无可疑，却渐渐运出那风云不测的手段来。


  不多一刻，罗侦探渐渐与黄顺利说得投机起来，黄顺利听他口气，乃是一个初出道的阔少，夸富骄贵，大言不惭，讲到上海的嫖景，更说得手舞足蹈，憨态可掬，却全是一派的外行话。顺利料定他一定是上海的那种寿头、瘟生，更看他把洋钱满桌地乱押，赢了钱都要请教别人同他算码子。


  此时顺利非但不疑忌他，而且还想把他二人也一伙儿地打到他那篾片大网里去。不到一点钟的光景，二人竟是“老黄”“老金”地称呼起来了。


  忽然罗侦探立起来，要出去解手，顺利便陪他出房，到了门外，指着背后小天井里，任他自去，自己立在房门口等他。及至解好了手，走了进来，只见那簇新的春纱长衫上，被雨点打得透湿，顺利着实过意不去，便啧啧地称是可惜。


  罗侦探道：“不妨不妨，件把旧长衫打什么紧？明天本该要换了。”


  顺利道：“无论怎样，你现在穿着，终不像样，快到书房里来，把它揩干了，才好呢！”说完，便将客座后面的一间书房，开了门，让罗侦探到了里面，点了洋灯，取出一块干毛巾来，待他擦雨渍。


  罗侦探接在手里，左拭右拭，两只眼睛，却暗暗地偷看房里四周器具，一眼看见壁角里两柄洋伞，一柄极新，一柄极旧：旧的那柄，已经变成深黄色了；那新的一把，柄上银色灿烂，远远看去，雕工也着实不坏，而且那柄的尺寸，竟有全伞之半，似乎是西洋女人用的伞，外裹着套儿，即此可知这伞还没有受过今天的雨水了。


  擦好长衫，便将毛巾挂了，又周围把房里的器具，看了一遍。却见那西洋书桌的式样，也十分特别，黑漆漆得润泽可鉴，估起价来，至少也须四五十元。苏州地面上，就是出了大价钱，只怕一时还没有买处。


  罗侦探早知不是寻常之品，正待要问，顺利早先开口，说道：“你看这书桌的样儿何如？”


  罗侦探道：“好极好极！非但样儿好，就是木料也很不低，你从上海买来的么？”


  顺利“哼”了一声，说道：“上海？老金，你在上海可曾看见店家有这样的书桌出卖么？吾也不知费了多少心思，才想出这样儿来，又请人打了图，才教他们定做的！你倒好大爷性儿，吾请你照样地代吾买一只去。”


  罗侦探心里想：“你快休夸吧！眼见得你费了许多心事，水落石出，也在眼前了。”便故意使着大爷脾气道：“吾不信！什么宝贵的家伙？现成的，店里多得很，也值得定做么？”


  顺利见他兀自不信，便走到桌前，将桌前的一只铜钉一旋，呼啦啦一声，那桌上的一块活动板缩了，文房四宝，顿时罗列满桌，又一旋，便见两端各送出一盏小电灯来。


  罗侦探看了，称叹不置，笑道：“果然玲珑可爱，真是有眼不识泰山了！”说完，便去看那抽屉，见是两面各有三只，正想去开，忽然看见地下一大块墨痕，便将鞋底去试踏，只觉那墨质如胶，粘住脚底。又见地上摆着一罐印书用的墨胶，便随手取起一看，却假做不识，问顺利道：“这是什么东西？”


  顺利道：“不相干！这是外面柜台上用的。”


  却好小厮送进两杯苦果茶来，顺利便接了那罐墨胶，交与小厮，教他拿出去。


  罗侦探也就立起来，看看墙上挂的照片，也有男的，也有女的。一张黄顺利自己的放大照像，放在靠壁桌上。金漆照架之傍，有一只黑漆的文具，漆色与书桌一样，内中不知放些什么东西。看毕，便喝了一口苦果茶，只听得客座里唤道：“老黄，老黄！快来看吾们这一副怪牌！”


  顺利应了一声，便先吹了灯，同罗侦探出了书房，随手把门锁好，复至客室中来。


  原来那位没辫子的林君，和了一副清一色，三输一赢，把个高继常气得眼睛里冒出火来，不住地向林君那副牌细看，心下着实不满意。见了顺利，便立起来，一面点火抽烟，一手指着那牌，向顺利道：“你道吾倒霉不倒霉？这副牌明明是吾叫和的。”


  顺利看了牌，也着实替他可惜，便问道：“你们四圈已经打完了么？”


  高继常道：“完是完了，怎么样？你也要看四圈么？”


  费小亭此时也己立了起来，正想看罗侦探的面色如何，忽听继常要叫黄顺利看牌，便趁势说道：“好极好极！吾们正要少陪了！”


  继常道：“啊呀！这样说来，倒是吾下逐客令了，岂有此理？吾是断不能容你走的！”


  罗侦探便替小亭说道：“吾们二人，明天清早便要回上海总公司的，此时时候已经不早，再迟些，只怕城门要关，只好下次有缘再叙吧！”


  小亭取出时计一看道：“已经九点半了，立刻就要失陪了！”说着，向罗侦探一看，意思就要出去了。


  继常道：“什么要紧公事？便恁般要紧，不瞒你说，吾兄弟也现当着差使在镇江，吾却只是不理会。古人道：‘浮生若梦，为乐几何？’一个人何苦拘拘束束呢？况且还有一件，如今雨下得这样大，你们就想穿了这种衣服，走出城么？即使决计要去，也须招呼他们叫轿子呢！”


  顺利听了道：“不错！还是坐轿子，还是怎样？要骑马就把高老八那两匹借用也好。”


  小亭接口道：“好好！吾们不常到这里来，用轿子闷气煞人，还是骑马的好，就烦你代雇两匹吧！不必借劳高继翁的尊驹了。”


  高继常哪里肯依？便叫他兄弟快去招呼马夫配辔，把二位送到车站上去。他兄弟答应去了。


  究竟没辫子的乖巧，那林君忽然向二人道：“你们骑……骑……马，也须带洋……洋伞才好呢！老黄，你去取……取……取来借给他们。”


  黄顺利又想了一想，答应道：“啊呀！吾洋伞只有一把，待吾去看柜上有没有。”说罢，也自去了。


  这里罗侦探又向小亭使了一个得手的颜色，小亭会意，口里却只管向高继常说后会再叙的话。


  原来小亭也稍费了些本钱，在竹园中很慷慷慨慨地送了几个钱。大凡此道中人，只要有一个人不吝啬，惯输钱，大家便与他投机。更兼高继常与费小亭，同是负家，同病相怜，所以各人临别之时，都有依依不舍的样儿。其实呢，小亭自有心事，全存一番假意，他又何尝愿做你高大令的朋友的？


  不多一会，高继常的马，已经配好；黄顺利的伞，也取了出来。岂知洋伞找来找去，只有一把，顺利十分着急，气得暴跳如雷，口里只管骂那小厮，把送客的事，全本忘记。


  罗侦探便道：“洋伞可以不必用，吾们就要告辞了！”


  顺利听了，方才说道：“不错！吾倒忘了，何不就披雨衣呢？”便立刻叫小厮去取。


  不多时，取到，二人披了，便与家人一拱而别。


  各人送到门口，看他们上了马，方才进去。


  唯有黄顺利想起二人来历，很是蹊跷，着实疑心罗侦探盗他洋伞。又想到起初进门时，本来就怕不是好人，怎么一时忘了，竟引狼入室，把他请到自己性命攸关的书房里去？又埋怨自己，适才同他进房时，一时粗心，未曾留意那物，不知那时究竟在房里没有？回想那时，与他寸步不离，决计不能盗吾那宝物！况且这又不是幺麽小物，可以藏匿得过的，就使此人不是佳客，终不能有遮眼法，当着吾面盗去。左思右想，真是奇怪！


  此刻送客时，便目不转睛地向二人看，不论罗侦探手里鞭子一动，辫发一摇，他都以为是他的宝物，仿佛同患了神经病的一般。只是仔细看去，罗侦探身上，又何曾有洋伞的影子？


  二位侦探，得意扬扬地到了碧风坊巷，一家大墙门门口，凉棚之下，四顾除马夫外，没有第二个人，便飞身跃下马来。


  罗侦探从怀里掏出两块洋钱，递与马夫，又把脱下的两件雨衣，交给他，又嘱咐道：“你此时暂到别处，等会儿，过了两个钟头，再回去，就说已经送出阀门，吾们坐马车回去了。切记切记！”


  马夫有了这意外的赏钱，喜得心花儿都开，哪有不依之理？便一口应承地驰马而去。


  小亭见马夫去远，便向罗侦探道：“凶器已经查出了，是不是？吾听说洋伞已经不见，难道你已盗来不成？”


  罗侦探道：“哪有这样容易的事呢？”便将适才在书房里的情形，约略说了一遍。


  小亭道：“洋伞如今怎样呢？”


  罗道：“他吹火时，吾便乘机把洋伞藏在靠壁一张方桌之下，那桌子四面遮着白布，料道一时不至查破。只是这件事，未免太危险些，只怕他此刻寻出，那就棘手了！吾们快准备吧！”


  说完，二人将外衣卸下，折好，各向紧身软靠里一塞。原来这软靠就同雨衣一般，不透水的。软靠袋里，各怀手枪两把。


  二人准备好了，便飞身上屋，在屋面上轻轻走去，毫无一些声息。


  走到黄家店的屋上，罗侦探便与小亭接耳说了几句，自己便跳在书房外的小天井里，还听得里面隐隐有些牌声，料道无事，便轻轻开了门。这门就是适才解手时走过的，所以路径也熟，进门后先将手帕将鞋底擦干，方才进去。


  进门不到四五步，便是书房，此时幸是无人出入，便大着胆，用百合钥匙，开了书房门，随手将门掩上。


  房里伸手不辨五指，急取袖中电灯，拨动机关，先向四周一照，然后走到方桌前，取出洋伞，仔细在电光下一照，果然原物。心中非常得意，便将身子依在墙上，把手里电灯，置在桌上，左手拿伞，右手在伞柄摸那机关。


  摸了多时，只觉伞柄光滑无比，毫无凸出之处，又在电光下左看右看，并不像是凶器，心里很是着急。又想顺利虽然失了伞，依然置之不问，逍遥着看牌，或者这伞竟不是凶器？那今天破案的事，不免多一层阻力了！


  再看伞柄，却与前日高墩上的泥印，一般无二，便深信在泥上留迹的，决计不是别把。乃将伞头向上，只见光头上包的黄铜，琢磨得也很润滑，便把包头狠命一旋，似乎活动。


  原来那包头里面，果然是螺丝纹的，旋了两转，便取开一看，伞头上明明有一个小孔，并且显出那伞柄是纯钢，不过外面包着木质。


  就这一个伞柄，也不知要费多少工夫，多少心思，方做得到如此精致，如此玲珑。将铁质充做木质，凶器变成美器，别说旁人有眼不识泰山，就是死者到此时复活，也决计不信这可爱的东西，是伤他命的凶器。


  自来世界上伤人最可怕的凶器，往往如此，你道可怕不可怕呢？


  且说罗师福见了伞头，一时的欢喜，自己也不知从哪里来的，看了一过，自言道：“惭愧惭愧！”


  “惭愧”还未说完，忽然听得一阵脚声，好似一个人，从客座里忽然跑将出来。


  罗侦探这一惊非同小可，急忙笼了电灯，将身子一蹲，躲在桌下，却好被那白色桌布遮住。又听脚声走到房门口，就停了，半时没有声息。此时外面雨声簌簌，更不辨来者何人。


  半晌，方听得那人仍旧回到客堂里去，口里还说：“雨大……大……大得很。”


  罗侦探听了，方才安心，再从桌下出来，开好电灯，伞头向着地板，用右手将伞杆一旋，只听得“吱”的一声，喜得罗侦探几乎自己一个人笑出来，遂将电灯向伞头指处一照，却见一个小窟窿，穿入地板，弹子不知往哪里去了。


  便又走到写字桌前，将灯向两边抽屉，照了一遍，伸手在右手一边抽屉底板上一摸，果然有一个钥匙眼，遂用百合钥匙去试。试了半天，哪想开得开？便把怀里吸铁石取出，在钥匙孔外一吸一推，只听得“咔嚓”一声，桌底板坠下，就见两本账簿，随手落地。


  拾起一看，账簿面上都写着“宝藏与马”四个大字，揭开几张，见里面无非记些“某日几十张”“某日几百张”；再看第二本，却全是店里出入的杂账，还有十余张裕宁假票，也夹在中间。


  看毕，将来置在桌上，再去摸索抽屉底下，觉得还有一块板。这块上却无寸缝可容钥匙，正想那宝贝或者在左边抽屉下，也未可知，岂知手才一动，那板里的机关，已经惊动，忽然落下地来，声音甚响。


  幸亏外间里正在洗牌，把这阵响声，却却遮过，然而罗侦探已是吃惊不小，心窝里剥剥地跳个不住。定了定神，再伸手去摸，又摸着是一块板，板上两个铜钮，先向两边一摇，觉得活动，才一放手，那板也丢下，上面便是一块铁板，向上一掀，“吱哩哩”飞下一张彩票。


  此时证据全己到手，罗侦探心里自然是快活非常，急快将那秘密东西，收拾好，仍旧由原路出去。


  到了后面园里，寻了半天，哪里有小亭的影子？心想不是好兆，倘然小亭被他们用奸计，打入圈套，那便怎了？正在心惊胆战，忽见屋上飞下一个人来，急忙招架准备。


  只听那人道：“是吾！”


  罗侦探道：“小亭么？”


  回称“正是”，罗侦探便问道：“你往哪里去了来？”


  小亭道：“就在近处传电话到县里，招呼他们立刻派人来，此时差不多就要到了。”


  罗侦探道：“你怎样知道吾已经成功了呢？”


  小停道：“吾为等了你多时，不见出来，心下很不放心，便挨进了门。到书房门口，正想开门，忽然听得你里面一声响，吾便猜到九分，是已经查出了，急忙退出……”


  罗侦探道：“小亭你也太大胆了，要是那时吾不成功，便怎样呢？”


  小亭道：“你又来了！可叹世上的聪明人，往往臆度他人，多是茅塞做的肚子，不值一文。不料你也有这种恶根性，你在书房多时，难道没有查出要件，还在玩耍不成？”


  罗侦探道：“敬承雅教！以后还望你随时提醒，以补吾过。”


  第十三章 破案


  却说黄顺利自送出罗侦探等去后，同一班朋友，回进客座，心中闷闷不乐，要想再去查究洋伞的下落，又恐扫了那一班赌友的兴。想了一会，或者因为吾往常恐怕被人盗去，不时地将此物搬来搬去，昨晚带醉回家，似乎也曾动过，那时或将此物藏在箱中，也是意中之事。此刻切不可大惊小怪，反起他人之疑。况且还有一说，吾那件家伙的用度，就是仙人也猜不出，还怕人家看破机关么？即使中国果然出了福尔摩斯一般本领的侦探，被他看破机关，难道就有隐眼法的神通，到吾这里来偷去不成？方才至于疑到那车站上的两个无关紧要的人，正是杯弓蛇影，自欺自骗，岂不可笑？想到这里，便打定主意，决计要待客人去后再寻。


  想完，便走到方桌前，坐下，问道：“哪个要看牌？快坐下来！”


  高继常手里正拿着一张报，坐在风琴旁边，咿咿晤唔地读上谕，听说要看牌，急忙丢了报过来，不声不响地坐了下去。接着那没辫子的林君、黄头发的张君，都团团坐下。


  掷过骰子，依次分位而坐，黄顺利是庄家，洗完了牌，接到手里一看，却是一副天和，喜得他手舞足蹈，将洋伞的事，付诸九霄云外。接着打了几副，都很得手。


  此时自己身边的打簧表，“叮叮叮叮”地报了十二下，忽然听得有人叩门，一下一下地，打得震天价响，忙唤小厮，不见答应。


  不多时，只听得“拿人拿人”的一片声响，大门已是打破。


  各人道：“是捉赌！”“噗噗噗”把几盏洋灯，一时尽行吹熄。


  高继常兀自恃着官派，挺身出座道：“有吾有吾，不妨事的！呼他们进来两个，拿张片子去，就是了！”说着，大踏步走去，不提防前面设着一张茶几，却却撞了一个正着，唿啷啷把茶几上的茶碗、水果、碟子，都掀下地去，双足失力，“扑通”一跤，倒在房门口。


  那没辫子的林君道：“什么事？什……什么事？”才要黑暗里去扶他，便听他“啊唷”一声，已经被一个人，拖了出去。


  一霎时，几盏灯笼，簇拥进房。只见四五个戴红缨帽的人，逢人便拿，见物便抢，内中两位捕快马快手快眼快，见桌上堆着许多大小洋钱、铜角，便不管三七二十一，一窝儿塞入自己的无底囊中，然后呼幺喝六地，问伙计们道：“贼人拿齐了么？”


  一个道：“只少首犯一个，至今没有看见！”


  那抢钱的道：“快拿快拿！放走了，不答应的！”


  话犹未了，只听得楼上“乒乒乒”一阵声响，接着又见一个人，从楼梯上连滚带跑地逃将下来。


  一众差役哄上去，在梯前将他团团围住，一看，正是黄顺利，肩窝里鲜血直流，双目紧闭。


  各人正想动手，将他擒住。岂知他忽然睁开眼睛，咬紧牙关，一翻身从地上跳起六尺多高，随手向四面一推，把三个差役打倒，他便跳出圈子，向门外逃走。


  一伙人赶到后面小天井里，只见他右手一扬，火星迸裂，各人退避不及。


  说时迟，那时快。忽然从厨房里飞出一条黑影，直到黄顺利身边，将他手一托，那枪子呼呼地向墙外去了。


  只见黄顺利一个箭步，向旁一闪，又是一枪发出。那黑影中的人，回手不及，滚下地去。众人正慌得着忙，怕他再向门里放枪，便想反身躲避。


  却见那黄顺利也是一跤倒在泥水浆里，只听他喊了“啊呀呀”几声，那黑影早已在他身边，将他擒住，高声说道：“你们快出来！与吾捆了这厮！”


  众人便奏凯歌似的蜂拥而出，将黄顺利用铁链锁好，方看那黑影中的好汉，却已不知去向。各人忙将黄顺利扛进屋里，听候罗侦探发落。


  此时罗侦探正在书房里，收拾诸项证据，见凶手已经拿住，便问小亭在哪里。


  只听小亭在隔壁里答应一声，走了过来，向罗侦探道：“吾才换了一套衣服，什么事？”


  罗侦探道：“擒获凶手，全是你的功劳，你也辛苦了！吾们暂时回寓吧！凶手可着他们带回衙门，让他们也报功，吾们也不屑与他们争些儿。”


  小亭道：“那个自然！难道吾们这几天殚精竭力，多为渔利起见么？”


  罗侦探道：“正合吾意！如此叫他们立刻带去吧！”


  小亭点头，便走出书房，招呼一众差役人等：“将黄顺利带回衙门去！这里须留两名亲兵看守，一概物件，不准擅动！其余被拘的几个人，也一起带回去，听凭你家老爷发落，不得有误！”


  各人听了，诺诺连声，呼幺喝六地出去。


  可怜那没辫子的林君，同着一起不相干的人，都被一伙如狼似虎的差役，拖辫拽耳地牵了出去。


  内中最可怜的，却是那位耍官派的高继常，自从那时一跤栽下地去，便破题儿似的，第一个捉住。一时任你说得天花乱坠，什么“拿片子给你太老爷请安”咧，什么“丢了吾的面子，回来不答应”咧，无奈那些差役，只当他是发疯病、说梦话，不由分说，把他当作匪党看待，一时也不辨玉石，将客房里的五个人，以及楼上那位黑甜乡中游历回来的小厮，拖拖拽拽地押出店门。


  后面两个捕快，赶着首犯黄顺利，一路向县里去。此时雨已住点，路上也自然无事，不必多说。


  这里店内那派来侍候的吴大爷，预备了两乘轿子，送二位侦探回寓。到了李公馆门前，早有一个管家凑着轿前说道：“大人请二位爷进去谈天。”


  罗侦探答应，便出了轿，同小亭二人走进去。


  到了花厅，只见花厅上点着两盏气油灯，照得比白昼还亮。四面摆设精雅，布置得宜。东首炕几上，摆着大自鸣钟，钟下两个金制小人，对面跳舞。霎时间，那钟“叮叮咚咚”地响起来，那声音正与风琴相似。


  二人才从烦恼境中出来，听了这种声音，更觉怡心娱耳，畅快非常。


  只见李公子已跳了出来，满面笑容，到了二位侦探面前便如见了活菩萨一般，纳头便拜。


  罗侦探道：“这是从哪里说起呀？快起来，快起来！”


  小亭也帮着扶了他起来，便听得一阵咳嗽声音，李老已踱进花厅，向罗侦探道谢道：“老夫膝下只此一个豚儿，日常在外生事招非，此番若非先生大力，便不免要声名狼藉。先生之恩，非但惠及小儿，即老夫亦与有幸焉！”


  罗侦探道：“岂敢岂敢？探微索隐，正吾辈侦探的分内事，此时水落石出，不妨将案中颠末，为老丈一述，老丈尚不厌烦否？”


  李老道：“当得洗耳恭听，借此也可稍破茅塞！”


  罗侦探道：“吾到此第一日，便隐形潜至阔巷中，踏勘彼处情形。奈事主之屋，层层封锁，无由得入。见对面有一高墩，据小亭说，此处当时公子晚间，在此发现黑影，吾便走上高墩，侥幸一时，被吾查出足迹、洋伞印等几样证据。吾便描图带回，潜心推想，己得行凶的大概，当晚验尸后，便觉凿凿可据……”


  说到这里，忽然家人王升来禀道：“县里传电话请示！”


  李老道：“想来一定为这案子的事情，吾不耐烦多走。”便问公子道，“你就用这里那只箱子打去，问他什么事。”


  李公子便走到炕床旁边，摇了铃，不一时线已接好，便问是谁。


  电话道：“是施某，请问你是谁？”


  公子道：“吾是李某，什么事？”


  电话道：“为黄顺利的事。卑县己问过一堂，据供称假造银票、谋杀胞弟是实。问他为何作此不法之事，回称：‘官府好赌，皇皇然各省开着公司，说甚助赈济灾，不过是敷衍的话。至于官钱局的票子，只是乱填虚票，并无实在的资本，吾难道做不得么？’种种狂悖的话，不一而足。天幸将他送入法网之中，全仗罗侦探的大力，请代言致谢！明日还须登门聆教呢！明日会吧！”


  说罢，李公子便将说话告诉罗侦探。


  罗侦探道：“惭愧之至！吾哪里捉得住此人？这全是费君的力，教施某去谢他吧！”


  李老道：“不错！你们二位捉贼时，是怎样的情形？也可讲些出来听听么？”


  罗侦探道：“当时公差从前门来，吾便托小亭看守后园，以便接应。吾才进门，便见那贼从赌窝里逃出，三脚两步，跳上了楼。吾也跟着上楼，岂知贼人足快，到了卧室，便将房门倒锁。吾怕他自尽，便一脚踢开门，他便向吾一枪放来。吾才躲过，第二枪又到，那时几遭毒手，幸亏从右耳擦过只伤了些浮皮。那时吾不得已，只好也回敬了他一枪，正中肩窝，只奈他身体强壮，还能负伤逃走，跳下楼去，果然不出吾所料，向后园而逃。吾想这种用武的事，小亭比吾强得多，便一心把他交在小亭手里，果然一战成功。其实一半是侥幸罢了！”


  李老道：“罗君正是当世的英雄，吾想从此奸人也可潜迹了。罗君的恩惠，岂但吾一家受之？天下人无不共受之！”


  于是诸人作别，罗探与小亭出了李公馆的门，向小亭道：“吾查这件案子，一半是为你解疑，其实如令内弟这种阔少，正是咎由自取，祸由自招，吾也何必为他出力呢？”


  小亭道：“不然！吾那内弟，现在已决计求学，不作旧恶了！”


  罗探道：“然则吾们此次查案的影响，就在这里，也不负走这一遭也！”


  第二案


  第一章 探谈


  一日清晨，费小亭披衣下楼，进办事室，手中托着一杯牛乳，且走且喝。


  走至办事室门口站定，但见室内一人，坐在安乐椅上，一手执着一枝香，一手托着一个小玻璃瓶，忽而嗅香，忽而嗅瓶。那一种光景，就如猎犬嗅兽迹一般。


  别说小亭的足声，震不动他的耳鼓，就是椅边上一本金绣皮面的小书，掉在地下，也激不起他的眼帘。


  小亭知道那人的性情，不敢惊动，走到窗口自己的写字桌前坐下，看窗外簌簌的雨点，直如乱箭一般，想来今天，断难望晴的了，不免纳闷，随手在桌边，取了一本小册子似的书，揭开便读。读了一袋烟的工夫，忽然拍案怒呼道：“好一个南风亭长，竟敢将吾玩起来了么？”


  岂知这一声喊，早惊醒了安乐椅上的那位大侦探家罗师福君，蓦然间站将起来，一见小亭，失声道：“啊呀！小亭，快出去！快出去！险！险！险！”


  小亭此时，正觉头浑脑晕，几乎支持不住，忽被罗侦探，也还敬了他这一惊，吓得面如灰色，三脚两步，没命地避出书房外，见门前有椅子，也不管三七二十一，倒身倚下。


  室内的罗侦探，忙将那枝香熄了，再把那小玻璃瓶取了，走出来，凑着小亭的鼻下给他嗅，口中喃喃道：“毒尚不深，快嗅！快嗅！”


  小亭怒目视罗侦探，埋怨道：“既是有毒，尚要叫吾嗅么？”一手就想去抢瓶。


  罗侦探眼快，便不管好歹，将瓶里的药，直泼在小亭胸口衣襟上。


  小亭怒不可遏，大骂道：“你这忘恩负义的贱奴，也敢谋死吾么？”


  罗探不言，只用手指作势，叫他坐下，那小亭便如受了催眠术似的，一声不响地坐下了。坐了好一会，才站起来，和颜悦色地向罗探道：“你说的什么险？”又道：“呀！吾什么时候走出来的呀？”


  罗探招手，邀他到办事室对面的一间客座里来，小亭跟着来了，罗探道：“小亭恕罪！是吾一时鲁莽，此时清爽了么？”


  小亭听他告罪的话，竟是一句不懂。


  罗探笑嘻嘻地，又走到办事室，将几扇玻璃窗统通开了，复将堕在地下的一本书拾起，送过来给小亭看。


  小亭一看，书面上写着“杀人术”，著者乃是俄国莫斯科警长，克拉夫氏。书中载着各种自杀、暗杀、谋杀、毒杀、意杀、言杀之术，真是无奇不有，无恶不备，伤上天好生之德，背众生恶死之心，不觉掷书叹道：“此书一出，岂不大伤天理人情么？你从哪里得来的？”


  罗探莞尔而答道：“是著者送给吾的。此书已译成各国文字，专赠各国著名有德有识的侦探的。中国人中，可怜只有吾一人，蒙他赠这一本。此书并不出售，所以你说大伤天理人情的一席话，都可一笔勾销。你看著成此书，不知费多少脑汁，耗多少光阴，才把古往今来，种种的孽案，搜集拢来，汇成一册，作吾辈探奇案的宝筏，此功真是不小！”


  “大凡著书的，只须铸鼎象奸，不可讳疾忌医，但只留心看书的究竟是何等样人，方可按症投药。就如你桌上的那本环球社《图画日报》，那小说著者南风亭长，竟将吾二人日前在苏州访假票的故事，描画出来，倘然被那不近人情的三家村老学究见了，必然要说他诲奸导恶。岂知非但不然，这书尚能使善者壮胆，恶者寒心。此吾师福尔摩斯君之所以重华生也，你意下以为何如？”


  小亭诧异道：“你如此颂扬南风亭长，那南风亭长，究竟是谁？他怎样会知道吾二人的心事密谈呢？”


  罗探笑而不答，良久，方言道：“你要晓得你方才发疯的缘故么？”


  小亭急问道：“怪了！吾什么时候发疯的？”


  罗探便将方才的情景，告诉了他。原来小亭彼时，失了知觉，并不知道自己怎样出房，怎样谩骂，听了此言，便问所以。


  罗探道：“方才那香，乃是中古罗马时，革命党人，用以暗杀的。此物为金类中最毒之质，嗅之顷刻立毙，原是照那《杀人术》书上，如法炮制的。制好了，吾便将吾新发明的乌罗林化毒水，试验，究竟抵得过抵不过那毒气，一试，果然乌罗林力大。你当时所以未受大伤者，皆因乌罗林与烟抵住之故。但是燥气行得快，湿气行得迟，以致一时失了知觉。小亭你下次见吾在办事室试验时，切记留心才好！”


  小亭诺诺连声，二人随即出了客座，回到办事室来，各人记了昨日的日记。


  忽然小亭搁笔，问罗侦探道：“你昨晚看见门前那绿色灯的异样马车么？”


  罗探久已将日记记毕，正想敲火柴抽烟，骤闻此言，似乎触动心事，便道：“见是见的，怎么了？”


  小亭道：“说来奇怪，吾昨晚陪一个至亲到巴利旅馆吃饭，到了吾便匆匆回来。走到将近跑马场拐弯的地方，忽见对面一辆马车，如飞而来。车前一对电灯，直如毒蛇眼一般，刺得吾眼珠作痛。吾转弯时，那车也转弯了，正是与吾同路，也不足为奇。不料霎时间那棺材一般，四面不通风的车中，忽然揭开小帘，露出一张比雪还白的鹅蛋脸儿来，虽则当时车快月暗，看不清那艳如桃李凛若冰霜的模样儿，然而秋波流慧，蛾眉传情，已能使吾梦寐系之……”说毕，便闭着眼出神追想起来。


  罗探听得正到兴高采烈之时，忽而中止，忙问道：“小亭怎样了？被秋波勾了魂去么？后来那车子究竟向哪里去的呢？”


  小亭道：“后来吾便也置之度外。”


  罗接口道：“不见得吧？”


  小亭道：“吾便举首看跑马场边的大自鸣钟，一看，那长针正指在七点钟上，‘当当’地敲起来了。料你必定先到家了，便急急地回来。不料走近弄口，又见那怪车却却地正停在吾们弄口。吾便缩住了脚，在隔壁第二弄口站定。不多一刻，便见一个小马夫，外套遮过了半脸，鬼鬼祟祟地，从对面马德里第三弄里出来。走到车前，立了片刻，那车便调转头来，风驰电卷般去了。”


  罗问道：“你见他向车中人说话么？”


  小亭道：“并未开口！只见他一手倚在车边上，一翻身，便跳上座儿，赶车去了。”


  罗探道：“奇怪！你看时却是佳人，吾看时便如厉鬼，真是蹊跷！”


  小亭忙问：“怎么见得是厉鬼？”


  罗道：“昨晚吾不是告诉你到佑律师处去的么？谈得长久，回来，也太迟了。正在你见车子来的所在，我却眼送他去。只见窗里一个红发绿眼的，好似印度人，满面胡髭，两只眼睛，正与他车前的电灯，不相上下。”


  小亭摇头道：“不对！你看错了，决不会丑鬼与美人同车的。倘是你没有看错，那一定另是一乘车了。”


  罗道：“不管他是不是，就只你见的那乘车，也很奇怪！你说那车子停在吾们弄口，那小马夫却从马德里三弄出来。马德里三弄里面，只有那毕公馆一家，他家里除了那毕买办之外，只有他儿子，也不常出外应酬，决不至于有女人来找他父子中一人的。即使关着外交问题，也不至于从跑马场西面来的。至于内眷们，那老儿是鳏了，不必说，他仆妇自从今春聘来后，等闲从没见她出过门的。就使是他女友，更何必这样鬼鬼祟祟的，车子也不敢靠在弄口呢？这不是件怪事么？”


  小亭道：“那车子且不去管它是长是短，吾们且讲那毕公馆吧！那毕买办究竟不知心术怎样的，时常见，有些和尚，直出直进，龙华寺修殿咧，五台山装佛咧，成日家闹个不清。及至各处水灾旱荒劝赈，便是唱戏的优伶，还知周济的，他却一个铜子也不花，整日整晚，花天酒地地靡费，可就不计较了。而且训子无方，好好的儿子，去年在圣彼得大学堂读书，听说今年给他完了婚，硬不准他再念，不知是什么意思。”


  罗探接着道：“他儿子的历史，以及他父亲禁止读书的原因，吾倒打听得清清楚楚了，都是为这一个‘情’字，但是此刻，也不必谈它，免伤忠厚。吾往常老是这样说，若说‘莫管他家瓦上霜’这句老话儿，吾们做侦探的，果然万万不能遵守的了，只是当管则管，不当管便不管。吾们的目的，第一是保全他人的名誉，第二才是剖白人家的冤枉。不然那侦探案件的道儿，正多得很，他们衙门里的三班衙役，哪一个强盗，他们不晓得履历？哪一个偷儿，他们不晓得行藏？请他们查案，有时凑巧，仗着铜棍铁链的威势，比吾们查案，正要快出几倍。吾们与他们比起来，只有一个区别，就是吾们顾全人家的名誉，他们却带着‘有财便行，无钱不休’的官样脸儿，谄富骄贫，扶强抑弱。这便与吾们大不相同了。”


  小亭道：“你也何苦自甘与吏役比例呢？有人敲门，吾去开来。”说毕，便去开门。


  门启处，走进一个马夫似打扮的人，手里托着一卷纸，顺手抽出一张，递与小亭，便回头去了。


  小亭急急走进屋来一看，只见上面写着“马德里三弄，毕剑秋大人，于十月十二日子刻病故……”字样。


  这一张报丧条倒把两位侦探惊得非同小可。


  小亭便向罗侦探道：“正是无巧不成话！怎么吾们正说到他，他就死了？奇怪！奇怪！吾昨天午饭后，还见他昂然地坐在马车里呢，可又是什么急症死了不成？”


  罗侦探低着头，一声儿也不响。


  接着门前的铃又响了，小亭忙又出去，开来一看，认得是毕公馆里的管家，手里拿着一封信，道是要罗老爷亲拆的。小亭便领了那管家进来，叫他坐在中间客堂，自己捧了那信，进办事室，给罗侦探看。


  罗侦探看了一看那信的封面，便道：“吾已经知道了。”便唤道：“管家你先走一步，吾好歹就有回音给你主人的。”


  那管家听说，便打着洋伞去了。


  这里罗侦探，剪开了信封，取出信来一看，却只“千万速降！有要事面恳！”两句话。看毕，便向小亭吐吐舌头道：“不是好兆！”


  说罢，便站起身来，提起桌旁那乾坤宝袋，取出一套黑呢袍子马褂。


  不到一分钟，早连假辫都戴好了，装束妥当，便将第一案里所说的，黄顺利的那把洋伞，打了，别小亭而去。


  第二章 怪毙


  却说罗侦探出了门，一直进了马德里，刚到毕公馆门口，便闻着一种怪臭，想来一定是里面烧死人用的衣服。踏进了门，不见人影，便站着等候，从身边掏出一个小瓶，开瓶一嗅，可以少解臭气。


  忽见一个小家人，从里面走出来，见了他便反身跑进去了。罗探无奈，心想人家死了人，难怪他七忙八乱，又不好高声叫唤，只得挨着老腿，等了五分钟的工夫。


  忽又见方才的小家人走出来，请他进去，又凑着他耳朵道：“少爷说，今天方寸已乱，不免简慢，请你老不要生气！”


  罗探点头，跟着他便走，不到两步，走过账房门前。只见里面，对门坐着一位老者，年纪大约五十开外，鼻上架着一副康熙年制的玳瑁边老花大眼镜儿，两个眼珠子，竟比胡菽还小，不住地盯在罗侦探脸上。


  原来此人，就是这毕府的账房。罗侦探也素知此人，是个巨奸大猾，原是毕老儿的舅爷，平日专一打小算盘，在小人面上刮皮。往往账房老爷，与车夫争车钱，“混账王八”地，直骂到马路上。因为他姓黄，所以邻舍人家，送他一个绰号，叫作“浑账房”（沪音房与黄同）。


  有一次那浑账房，不知怎么，正在弄口，同几个狐朋狗友，高谈阔论，大骂罗侦探，说他跟洋鬼子一样的打扮，好似个猴子，还不如那流氓头包打听，倒是扬扬气壮，不失为好汉子。


  瞥眼见罗侦探正从他弄口走过，他便不敢声响，倒也罢了，只是他贼胆心虚，常常怀着鬼胎，深恐罗侦探报复，所以此时，老羞成怒，一眼不霎地对罗侦探瞪着。


  罗侦探大度洪量，何尝介意？不过心里记着此人奸猾，此时也不免向他狠狠地看了几眼，也就走了。


  拐过一个弯，就是大厅，厅上置着两个破铁锅，锅里纸锭灰，余焰未尽，送出一种恶昧。幸亏罗侦探嗅了解臭药水，不曾伤他肺管。


  一直从大厅左傍偏门进去，便是楼梯，楼梯上面，站着一位少年，两肩披着头发，皱着眉头，呜呜咽咽地操英语，向罗侦探道：“罗师福君，早安！有扰清梦，尚望恕罪！”


  罗探答道：“理当分忧，不足挂齿！”


  于是二人携手同行，拐弯抹角进去。那屋中的如何华丽，如何雕画，说书的只有一枝笔，在此紧要关头，也不及细说。


  且说二人，走到毕买办的卧室，毕公子便领着罗侦探进去，口里说道：“此乃先君易箦之处，本不敢屈尊……”


  罗接口道：“叨在知交，不必过谦！”


  公子便请罗探在窗口椅上坐地，自己也陪着对面坐了，道：“今日冒昧请君来，非为别事，实因家中出一可怖可疑之事。非得先生大力，无以解此疑团。素仰仁怀，想必能蒙金诺。”接着又交头接耳，唧唧哝哝了几句。


  罗探坐下后，便四面打量，只见朝南一排六扇明瓦窗，窗上嵌着五色玻璃，以致室中黑暗非常。对着窗挂着宝蓝熟罗帐幔，幔内点着两盏煤气灯，灯下一排红木玻璃衣柜。最后便是一张宁波式红木大床，床口设着一个铜磬子，一个小丫头坐在地下，带哭带念经地，在那里敲磬，敲一下便丢一个小铜钱在磬子里。


  这个玩意儿，据老佛婆说，是接引死人的魂，到西方极乐世界的。那铜磬子响一响，黄泉路上就会亮一亮。这样说法，究竟是亮不亮，那却没处考究的了。


  还有一种怪象，是在帐子里边，安置一盏破铁灯，灯光是昏昏沉沉，又不知是什么故事。


  在那铜磬子、破铁灯之间，直挺挺地躺着一位“黄泉路上探险家”！什么？是个死人！


  罗探似未听见，便所答非所问道：“验是要仔细验的。”


  公子道：“但是不可动手开刀呢！”


  罗侦探道：“昨夜是什么时候回来的？”


  公子道：“大约是十二点半钟。我们已经睡了，只有楼下账房里面家母舅，同那几个下人，还有弄口楼上，那个看门的，他们没睡。”


  罗探道：“令尊是从哪里回来的呢？”


  公子道：“听马夫说，昨天夜里，是到丹桂看英国大力士韦烈息士，看得非常得意，座中还有两个外国朋友。临出戏园门的时候，还约他们今天到张园，看力阻电车呢！就是回来，同家母舅吵了几句嘴，那个亦是常有的事。”


  罗探接着问道：“怎么是吵嘴么？”


  公子道：“家母舅说，并没吵嘴，小丫鬟又记不清楚。究竟吵嘴没有，却不明白。”


  罗道：“不如竟叫丫鬟来，问个明白。”


  于是公子便唤了一声“春梅”，那敲磬子小丫鬟应声走来。罗探看她相貌俊秀，从两只眼睛里显出是聪明人物。罗暗自思道：“惭愧！送进了学堂，不是个好好的女学生么？”


  于是罗侦探问小丫鬟道：“昨晚主人回家时，是一个人独自上楼的么？”


  丫鬟道：“不是！与黄师爷同上楼的，先到隔壁签押房里，同黄师爷算账，约有半个钟头。”


  罗问：“算账时，你在签押房里么？”


  丫鬟道：“吾在签押房煮咖啡。”


  又问：“当时黄师爷，是不是与你主人对坐的？”


  答：“是的。”


  又问：“吵嘴时，黄师爷可说什么话？”


  答：“起初说话，声音甚低，吾也不留心。后来渐渐高起来，便听得黄师爷说：‘又不是吾叫他跑的，与吾什么相干？’主人便发怒道：‘他来时不是你一力保荐的么？怎么说没关系呢？’黄师爷也怒道：‘用人之权，操之于你。你既说当时就看出他不是好人，何不早辞了他呢？’主人听了，便大发雷霆，把账簿都丢在地下。黄师爷便直挺挺地去了，走到签押房门外，便对主人道：‘就此告辞，不要后悔！’主人忽然变过脸来道：‘有话好讲呢！何必如此决裂？’说着便自己去拾起地下的账簿，又往外一指，叫吾去追黄师爷。吾刚走到房门口，黄师爷也回来了，嘴里咕噜道：‘你主子性儿，也使得太过分了。吓！’吾想主人听了这话，一定还要生气，岂知掉头一看，主人已是站了起来，开书架上摆的自鸣钟，口里只说：‘春梅，你去睡觉吧！吾今晚提起了肝火，只怕睡不成觉，不能再喝咖啡了！你快去睡吧！’咳！这几句便是吾最后听见主人说的话了。”说罢，珠泪滚滚，咿咿晤晤地哭起来了。


  罗探听了，面带忧容，向公子道：“枝节多着呢！”公子正要答时，罗探己复问丫鬟道：“后来黄师爷什么时候下楼的，你可知道么？”


  丫鬟道：“吾睡到约莫两点多钟的时候，就听得‘砰’一声，把吾惊醒。想来那声响，便是黄师爷下去，主人自己关门的声音。”


  罗探问：“后来便没甚声息么？”


  丫鬟道：“后来吾便睡着，也不听得有甚声音。”


  罗探道：“今天清早，你见主人在哪里？”


  答：“在这床上。”


  问：“你什么时候开这门的？”


  答：“六点钟。”


  问：“进房时曾见有何异象？”


  答：“进房时，鼻中触着一种臭味，好像自来火灯管中，发出来的。吾当时觉得气闷得很，便丢了扫帚等物在房里，走出去透透气。”


  问：“当时有别人同到房里么？”


  答：“没有，主人房里，都归吾一人收拾的。”


  问：“当时床前怎样的铺置？”


  答：“床前椅子上，主人自己的衣服，照吾天天进房时一样，自己折得整整齐齐。帐子两面都下着，并没有什么变象。”


  问：“何时方知主人已死？见主人怎样地睡着？”


  答：“将近到七点钟时，吾因主人往常起来得甚早，不论晚上什么时候睡，到此时早已起来了，便到床前叫了几声，终不见答应。后来揭开帐子一看，被窝儿裹得很好的，只是没有气息了。此刻还是这样地睡着，连被窝儿都没有动过呢。”


  罗探听说，便问公子道：“谁教不动被窝的？”


  公子道：“是吾的主意，因为要待你一看，或者易于着手些。”


  罗道：“好极！好极！果然易于着手些。现在且到床前一看。”说罢，便与公子同到床前。


  先看了折好的衣服，果然整齐，即此便显得死者是个心细的人；又到床头，看被窝里外两面裹得很紧，死者面带一种，似笑非笑、似怒非怒之色，面部也并无伤痕。


  罗探眉头一皱，忽而计从心来，屈膝蹲在地上，用指去挑被窝折进处，也不见什么，复又站起来道：“是了！是了！”说罢便绕到床背后，重复蹲了下去，仍旧用一指去挑被窝，忽然将被窝一边揭开，便露出死者一只手来。


  毕公子站在一旁，看他查验得奇怪，正看得呆了，忽然见他揭开死人的手来，真是莫名其妙。忽然见罗侦探指着那手道：“这东西往哪里去了？”这一惊，早把魂灵儿招回来了，顿口结舌，一时也说不出话来，既而问道：“罗君，你怎样会知道这件东西呢？”


  罗探此时，已将被窝照旧盖好，直向窗口走来，口里说道：“吾怎么会不知道？不瞒你说，大凡宝贵珍奇的东西，一入侦探之眼，便永世地不会忘记了。贼眼也差不多，也有此能力。不过他眼中尚多一种吸力，一不仔细，便要被他吸力吸将去，那就生出许多事来了。至于你令尊手指的那东西，此物的历史，吾都背得出来：此物产于美洲，十六世纪时，为西班牙皇所得；后来西班牙皇，送与英女皇爱立赛泼；女皇去世之后，此物便与玉玺并传；直至十九世纪，法皇雄踞全球，此物便被拿波仑索去；拿死后，此物便不知去向……后来听说在中国皇宫里，不知怎样，有一日却巧见令尊坐在马车里，一手攀在窗上，吾便一眼看见此物，也算得是一种眼福。但是据吾看来，令尊得此宝物，也尚未久，至多不过两个月。”


  公子惊道：“怪了！怎么见得不过两个月呢？”


  罗探道：“咦，戒指戴得久了，皮肤上不要起痕么？令尊手指上，有一痕很深而细，边上一痕浅而阔。吾前次看见时，他不时地将那戒指抹擦，吾因此知道他是新得此物。照此推究去，那浅而阔的，必定是新痕；那深而细的，至少也须戴十几年戒指，方能留这点成绩。此痕要它退去，至少也得一年半载，这不过是就理势……呀！这是谁的声音呀？”


  话犹未了，公子早听得房外，有皮鞋脚响中带着笑声，不胜诧异，忙走到房门前一看，却见两个人正向房中走来。


  第三章 舌战


  原来来者并非别人，便是适才交代过的黄师爷，后面却随着一位碧眼、紫髯、朱鼻、乌颊的大汉。


  那人一眼看见罗侦探，便哈哈地笑道：“早安呀，罗师福君！你又在这里查什么奇案了？吾在《泰晤士报》上，见你老在苏州查破假票之案，你的手段，简直比敝国的福尔摩斯还强多呢！”


  罗侦探一见是警长福尔登君，心中早已明白他的来意，又听他用夸奖话来取笑他，便不由得激起怒来，自思道：“任你是哪一国人，须知中国官好欺，唯有吾罗某却是不好欺的。”忽又想道：“当时休洛克·福尔摩斯探案时，遇着的几位警长，都是英国人对英国人，只有忌功之心；现在他与吾，却有异族之心，何况吾祖国国势不振，就便朝廷命官，也都不敢与外国人计较，以致外交，在在失着。”想到这里，免不得几滴英雄泪，骨碌碌地滚向心窝里去了，便自勉自励道：“任你如何强权，吾终凭着公理行事！”想到这里，便答道：“吾虽不敢自比福尔摩斯君，只是放弃自己的责任，辜负他人的信任，那也非吾所敢的。”


  福尔登听了，哈哈大笑道：“毂旦姆（goddamn，原意谓上帝将使汝恶人入地狱，今英美莽汉，多用作语助词）!中国人专喜说体面话，其实口诵仁义，心怀盗贼，不道你赫赫有名的罗师福君，也免不了这恶习。”


  罗侦探不顾，回头向毕公子道：“这位可是令母舅么？”言时，双目直视那位“浑账房”黄师爷，眼光中发出一种正气，就如小说家说的剑仙口里吐的剑一般，直钻到黄师爷胸里，把他那奸邪诡谲的心，绞了几绞，不由得那麻木不仁的老脸皮，微微地红出来，勉强除了眼镜，向罗侦探恭恭敬敬地呼了呼腰。


  福尔登冷眼看着，也现不悦之色，忙问罗侦探道：“尸验过了么？”


  罗道：“验是验过了，只是究竟查不出个所以然来。”


  福尔登道：“待吾来看！”说罢，身边掏出两支雪茄烟来，一支点火自己抽着，一支递给罗侦探，又大模大样地掏出一副眼镜来，夹在鼻上，走到尸首旁边，贼忒嘻嘻地教小丫鬟把死者身上盖的被窝取去，自己又脱了短袄，才从死者面上看起，看到脚上，他脸上只顾堆着笑容。看毕，又大笑，向罗侦探道：“果然没有什么可疑的凭据！罗师福君，你今番真是白辛苦了！”


  罗侦探正色道：“侦探没事做，与医生没事做一样，那是再好没有的事。至于白辛苦的话，你也未必不然吧？”说罢，便拉福尔登走到房门口，低声说道：“你果然无可疑之处么？吾们正事要紧，请你再休说玩话！”


  福尔登也低声道：“有是有的，只是不能说定。”


  罗道：“如此甚好！吾们终须和衷共济，不可存一点私心偏见。你请坐了，吾来讲给你听。”于是便将适才从丫鬟处听来的话，一五一十地讲给他听。


  岂知讲到半腰里，福尔登拍一下桌子道：“是了！榖旦姆！一定是煤气上死的无疑了！”说时，双眼从眼镜上面斜看罗侦探的颜色。


  罗侦探问道：“你看死者身上有受煤气毒的证据么？大凡受了煤气毒的，血质中多了炭气，必定发青色，就便皮肤外，都看得出的。死者身上有此证据么？”


  福尔登傲然道：“榖旦姆！那道理不错，不须著名侦探家说明，吾们也都懂得。只是事情有常有变，不可一概而论。老年人的血质，本来是比少年人的干枯，或者一触些须炭气，血质不及周流，即便断气，也未可知。”


  罗侦探“哼”了一声道：“查案检尸，哪可以‘也未可知’的话塞责的？老年血枯，果是确论，然而血质周流全体，也不过二三分钟的事。煤气杀人，决不至比血行周身还快的。这个道理，凡是粗通理化及生理两种科学的，人人尽知，不期警长竟说出这种不近人情的话来。吾还有一问题，要请警长解决：这煤气还是死者用以自尽的，还是他人将来谋杀的，或者竟是那铁管，无缘无故地，要学人呼吸起来呢？”


  福尔登皱眉道：“榖旦姆！据你的报告，昨晚情形，似乎不像有人谋害。吾初到这里，便打听得死者开的那裕沪银行经理人，不知去向。昨日盘账，亏损二十多万，或者情急自尽，也未可知！”


  罗侦探道：“这件事，只怕与这位黄君有些关系。吾听得裕沪里的经手人，就是此公荐的。”说时手指着黄师爷，又嬉皮笑面对着他细细地相。


  原来黄师爷与毕公子近来不知怎么，有些瓜葛，往往是你向东吾向西地做事，方才正在账房里代公子算计，如何料理丧事，自己如何向棺材店里分利，和尚庙里折账。想得越想越高兴，越算越起劲的当儿，却巧罗侦探从他账房门前走过，将他一团清兴，送回爪洼国去了，不由得他愈思愈恨，愈想愈愁，眼睁睁地看那著名侦探家进门，于自己的计划，不免有些阻碍，却又不敢放出他舅父的野蛮威势来，擅下逐客之令。


  想来想去，只有一法，原来他看见上海人家打官司，往往原告请一位律师，被告必然也请一位律师。吾何不也请一位侦探，帮吾的忙？不怕他罗师福有天大的本领，料也奈何吾不得！况且吾请的侦探是外国人，那罗师福见了，自然不敢不服。常言道：“钱能通神。”吾何不如此如此，难道那罗师福，竟连外国人都不怕的？


  主意打定，便打了个电话，去请福尔登警长，立刻就来。果然毕公馆有声有势，不到一刻，警长来到。二人商议已定，即刻上楼见罗侦探。


  此时黄师爷的心里真觉千稳万妥，万不料福尔登竟尔前倨后恭，自己虽懂不得外国话，只看他一个越驭越高兴，一个越说越没神，便知不妙。又见罗侦探指着他说话，不由得他背脊上，冷得出起汗来。


  正在那不得交代的当儿，幸亏一个小厮在房门口唤道：“黄师爷，纸店里的掌柜叫来了。”


  公子便问道：“纸店掌柜叫来做什么？”


  黄师爷道：“你还不知道么？那混蛋的东西，竟将报丧条上寅时刻错了子时。”接着便向小厮道：“叫你向他讨回吾写的底子来，拿来没有？”


  小厮道：“有！”说罢便将手里的小纸条递上。


  黄师爷便指着那纸条向公子道：“你看吾何尝写错呢？”


  罗侦探冷眼见得快，早见那纸条上明明写着“子时”。


  公子一看，也说道：“是子时！”


  黄师爷不信，忙将那纸条举到老花眼镜旁边仔细一看，道：“咦？果然吾一时笔误！”便将那纸扯得粉碎，涨红了脸，怒冲冲地向二侦探点了点头，自去料理改正报丧条子不提。


  却说福尔登待他去后，便向罗侦探道：“榖旦姆！这人果然可疑！方才吾上楼时，他唠唠叨叨地说了几十个‘费心’，罗师福君，你想你们贵国人说话，只当舌头打滚儿，成日家说话之中，这种无意识的废话，倒要占了大多数。你道可笑不可笑？榖旦姆！还有一层，你方才说的裕沪倒账与他有关系，请你说个明白！”


  罗侦探便老实将丫鬟所说昨晚的事情，照说一遍，说罢，也仔细看福尔登的颜色。原来罗侦探是在欧美各国，千磨万炼，将面皮炼得比钢还坚，任你外界怎样地刺激，他终是不动天军，真是喜不露于齿，怒不形于目，就便小亭，这样一个聪明绝项的人，与他相处数年，也揣摩不出他的心事来，何况他人？


  福尔登却没有这能耐，你看他此时虎目圆睁，剑眉倒竖，不知不觉地说道：“这也是一时……”缩住，又道：“榖旦姆！无论怎样，吾与死者交情也很笃，也该与他伸冤雪恨！”又勉强笑问道：“罗师福君，那煤气的话儿，你想与此人有关系么？”


  罗正色答道：“此刻证据毫无，哪可生生地一口咬死人？此事关系非浅，哼哼！福尔登君，你怎样会问起这个来？”说罢，推开一扇窗，假做吐痰，又向福尔登道：“可惜天雨了，不然这里必有够吾们研究的资料呢。”


  福尔登诧异道：“你道有足迹么？何以见得呢？”


  罗侦探便指着面前的红木桌上叫他看，福尔登用手将眼镜在鼻梁上移了一移，凝着全副精神，细看桌面。只见乌黑光亮的红木上，有一块锤形的红漆痕儿，用指爪去擦，休想擦得下。低了头，凑近鼻子一闻，便哈哈地笑道：“榖旦姆！这不是这窗外白铁屋顶上涂的红油漆么？有油气，有血气，一定是那东西，决不会错的！罗师福君，你以为这漆怎么会到这里来的？”


  罗侦探道：“吾的意思，一定是有人从屋顶上下来，鞋底下带下来的。”


  福尔登道：“榖旦姆！那个自然！连小孩子都知道的，何必你说？吾问你的意思，以为是谁从这窗里跳进来的？”说罢，又哧哧地冷笑。


  罗侦探道：“照这脚尖痕看来，此人必非寻常的人。你看他用力，只在脚尖上，约莫一方寸的部分，其余都不着力。可见此人脚指上的劲，已有十分的功夫。粗莽丈夫，决不能如此。照吾的理想断起来，不能断定是谁，只能断定不是谁呢！”


  “第一，不是漆匠。这屋顶漆了不过一二天，你用手一试便知。当时漆匠是从这窗边一直往下漆的，你看这漆有厚薄，分明一层盖着一层，下面的全盖着上面的，即此可知漆匠决计是由上漆下去的。既然如此，决不会于漆好之后，再在漆上走进窗来。你看窗对面粉墙上不是有几点红漆痕儿么？那就是漆匠搁梯的遗迹，漆匠既用梯，就决不会由这窗出入。可见这脚尖痕决不是漆匠了。”


  “第二，这屋子里的人，决不会爬到窗外屋顶上去。大凡家里人爬到屋面上的，只有两种人：一种是顽皮的孩子，一种是晒衣服的仆人。这宅子里，没有小孩儿，那吾早就知道的，现在要辨明果有人晒衣服否？你看这窗外，既没有钉，又没有架，哪有搁晒衣竹竿儿的地方？况且这是家主的卧室，死者生前的行为，无一不仔细，无一不小心。你看他床前的衣服，都天天折得整整齐齐，宅内的一切布置调度，无一不由他自主。这样的人，哪肯叫人在他卧室的窗外晒衣服的？所以这脚尖痕，吾可以决定不是这两种人。至于第三种，吾此时尚不能说定。”


  福尔登听了此话，似乎一半佩服，一半不信。听完之后，直把他笑得上气不接下气，定了定神，方说道：“榖旦姆！你老说了半天，方说出个不能说定是谁来，真正不愧为著名侦探家！你又说什么第三种人，你的意思，吾也知道了，何不爽爽快快地说定是外来的刺客？吾往常听得人说，中国人有什么飞檐走壁的神通，吾却只是耳闻，并未目睹。吾到贵国已经十几年了，在上海见了千千万万的凶徒恶棍，却从未见果真有一个能飞檐走壁的。这种夸谈，可谓：真正中国人的话，不足为凭的。哈哈！罗师福君，你真是高才！”


  罗侦探道：“吾本来没有说定是刺客，那也不必谈了。吾且问你，死者究竟是怎样致死的？”


  福尔登道：“榖旦姆！无须说得，自然是自尽的。自尽的原因，就是裕沪银行亏本的那件事。”


  罗侦探冷笑道：“大凡人自尽的，决不会自己于临死时，定做成不是自尽的证据。你看床前的衣服，不是折得好好的么？倘是自尽，哪有临死时，心还是这样定的？你看死者盖的被窝儿，不是周身卷得好好的么？倘是自尽的，哪有嗅了那难闻的煤气，兀自安安顿顿地不动的？自从吾习了此业之后，看了煤气上死的人，也不知多少，死前，都是发狂扯衣服坏器具，甚至自毁形体，从没见一个咬紧牙关直等煤气毒死他的。”


  福尔登便问道：“如此说来，你竟说他不是煤气上死的了，可是么？”


  罗侦探道：“是的，别有致死的原因在，不过一时决难查出。”


  福尔登又笑得前仰后合道：“榖旦姆！如此说来，大约死者是假死了。不然，哪有死了之后，再爬出床来，开煤气灯管的道理？你著名侦探家说的话，全本是在葫芦里说的，吾也不耐烦听了，如今且当它另有非常的凶手，另有致死的奥妙法子。你可于几天内查明此案？”


  罗侦探回问他道：“你呢？”


  福尔登道：“吾在三日内可以决定了。”


  罗道：“吾至少也得一礼拜，只怕还来不及。”


  福尔登又笑道：“毂旦姆！真是小题大做！怪呢也莫怪你，你们贵国人的干事，出名是慢到极点的。政府里不必说，有了一件交涉的事，至少也得两三年，方有结局。所以到中国来做领事的资格，第一要慢性儿。吾起初到中国的时候，性儿比此刻要快到十倍，此刻倒也渐渐地慢惯了，只怕回国之后，说不定走得太慢，要被街上来来往往的电车、机车轧死呢！也罢，听你查这么一个月，好不好？”说罢，又是一阵痴笑。


  罗侦探道：“这案十分棘手，你吾二人，正不知究竟谁先查出端倪来呢？”


  福尔登笑道：“那自然是你了！”


  说罢，二人便别了毕公子，各自回寓去了。


  第四章 奇缘


  吾最亲爱的看官，你道吾这段故事，是信笔乱挥的，随口胡造么？其实是有凭有据，说起来人人皆知，个个共晓。


  上两章说的那毕公馆，究竟是谁家呢？原来死者叫作毕剑秋，南京人，是上海地面上首屈一指的富户，与这件案子有些关系的那爿裕沪银行，就是他一人独创的。其余的自郐以下，更是不必谈了。


  听说毕老翁未发达以前，曾经当过新北门里马祥源古董铺里的买办，专往缅甸、暹罗，以及南洋各岛采办宝石的，因此出名叫毕买办。这毕买办天生成的致富资格、守财本领，银子铜钱，进了他的口袋，就等到闷死了，也不得出来透一口空气。所以在古董店里帮了几年，就翻身跳将出来，撞自由之钟，展独立之旗，在大马路上独开了一家古董铺。他舅子黄子辉也是马祥源的老伙计，他便唆使他到自己的店里来。


  从来店铺的生意，多半是大伙计招徕的，老伙计一走，那铺子里的老主顾儿，也跟着他走。就这一走，那马祥源的生意，全本搬到这毕买办的新铺里来了。不到几年，毕买办的“赏古斋”古董铺，已是中外驰名，东西争誉。毕买办口袋里的钱，便愈装愈多了。


  及至庚子年拳匪闹了乱子之后，不知怎样，毕买办竟弃了本行，开了许多的药房，专卖什么戒烟丸咧，燕窝糖咧，牛髓粉咧。这许多补剂良药，把中国人补得差不多，要不像个人了。


  于是毕买办骗的钱，竟要富甲全国了，他便设了这裕沪银行。莫说上海的几个空心阔佬、滑头富翁不在他的眼角里，便是当今政府里的几位大老，也不敢正眼看他。


  虽则只捐得一个平平常常的候补道，加上个二品衔，在上海地面，红顶子算不了什么稀罕，只是从外国人眼睛里看出来，这毕买办竟比中国政府还要靠得住，他的声名也就可想而知了。


  他的夫人黄氏，娘家本是金陵的书香故家，自幼勤俭性成，毕买办能成中国第一富翁，半出夫人之力。自来难里夫妇分外情深，所以伉俪间从无间言。哪知当拳匪乱后，夫人不知害了什么病，竟呜呼哀哉了。毕买办哭得死去活来，自不必说。


  夫人遗下一位公子，聪颖多才，老夫妇视同掌珠，一向在家课读。到了十三岁上，便送进上海最有名的圣彼得大学堂学习英文。公子天资既好，性情又佳，在学堂里不但于功课上屡列前茅，便于运动上也十分注重，诸凡赛跳竞走各种技术，件件皆精，每逢各处开联合运动会时，总让圣彼得学堂第一。圣彼得学堂的体育部中，总逃不了毕公子第一，所以毕公子在学界中声誉很著，人人多称他作毕（亦作“必”）第一。


  原来这圣彼得学堂乃是西国教会所设，他们盎格鲁一撒逊人种，有一种最文明的特性，就是尊重女权。


  说书的还记得小时候，有一次在上海张家花园玩耍，面前走来一男一女两个西洋人，年纪至少也都有五十岁，后面跟着几个少年，大约不是孙子定是儿子了。忽然老洋婆的鞋带儿散了，把只脚高高地搁在石阶上，任那老洋人呼下背去。可怜那老骨头是几乎要弯不转来的了，恭恭敬敬地当那内务府正堂的好差使。旁边吃茶的红男绿女，笑得嘴唇都合不拢来。他们却全不知道，只道人家笑着别的玩儿呢！这是闲话，不必多提，然而他们那尊重女权的特性，也可见一斑了。


  因此上他们既开了一个男学堂，必定在近处再设一个女学堂。这圣彼得大学堂，也照着这个故事，在对面设了一个女塾，叫作什么约翰女塾。里面教习既多，经费又足，所以近来中国各处，女塾里的教习，多半是这约翰女塾里的毕业生。而且这女塾里的章程很严，比起吾国滑头少年所开的女学堂来，自有天壤之别，以致来学的女生日多一日，其中颇不乏大家淑女、贵族名媛，在中国这黑暗女界中，也着实放些特彩！


  一日，圣彼得大学堂，照着常例开秋季联合大运动会，邀集江南各处著名学校中体育名家赛竞各种飞跳飞跑之艺，各处应声而至者络绎不绝。沪宁铁路上照章学生旅行是只算半价的，这次各路来赛运动学生都买的二等票，坐的头等车。据站长调查表上载的说，在三日内竟连一张头等票都没售出，亏损不少，即此可见这联合运动会的影响了。


  这日圣彼得大学门前，高高挂着各国国旗，居中两面最大：一面龙旗，是表明不忘祖国的意思；一面花旗，是表明颂扬师铎的意思。上面大自鸣钟顶上，还随风飘着一面大纛旗似的红地白字大旗，上绣着“中国联合运动大会”八个大字。


  门前的军乐队，“嗒嗒嗒”“咚咚咚”地吹得震天价响，排队欢迎的学生站得整整齐齐，一个个都像希腊国神像似的立定了，动也不动，响也不响。


  来客中也有戴着顶儿、拖着翎儿的，也有牵着狗儿、执着棍儿的，也有见了外国人呼腰唱喏的，也有随着女眷们嬉皮笑脸的；门外边的轿班马夫，更不成个样子了，也有打的，也有骂的，也有偷的，也有捉的，也有死挨在门口，见了女人便打呼哨的，也有乘着收券员不留心，挤在客人堆儿里偷进来的。怪现象种种不一，丑状态式式俱全。真莫怪许多外国人说中国人尚够不到聚会的资格呢！所以说书的便不免在一团高兴中附送一个呜呼噫嘻！


  闲话少表，单说到了九点钟时分，里面会场里一切预备停妥，军乐响处，走出十六位青年，身穿白色汗衫，胸前挎着一条缎带，青黄赤白，各色俱有。带上标着各人代表的学堂名字，内中带着圣彼得标记的倒有四个，其余都是一人代表一校的。


  一时赛百码跑已毕，宣告员骑着自行车，用显声管宣告道：“毕敬夫第一，某某第二，某某第三……”


  不一会又赛什么二百二十码跑咧，什么越阻赛跑咧，什么竿跳咧，什么远跳咧、阔跳咧。比一次，宣告员总在场子里周围兜其一个大圈子，“某人第一，某人第二”，一次一次，各自不同。只有“毕敬夫”三个字，却闹得看客们耳鼓也闹麻木了。


  看官，你道这毕敬夫究竟是谁呢？原来就是毕买办的公子。他此次赛艺，更比上几次优胜，及至各样都赛完了，裁判员一算，他的分数最多，应得联合会第十年纪念的金杯奖品，又宣布道：“照例由胜者自择‘爱后’给奖。”


  且慢！怎么叫作“爱后”呢？原来中世纪时，他们日耳曼人种蛮风未除，一味地好勇斗狠，各国穷兵黩武，你争吾夺。当时的战士，每年必开一决斗会，与现在学界中的运动会大略相同。不过运动会里的会员，都是智体二育并行不悖的，他们却是猛如虎蛮如牛的健儿，只知体力，不知智力的。每次会中战胜的，便有选择“爱后”之权，选一位他心目中最美之女子，替他戴上战胜草冠。这便是“爱后”的来历了。


  当下毕敬夫站在大众面前，听了裁判员的宣告，乐得小鹿儿都乱撞起来，只觉得一股血气，从心窝里直冲到脑袋里来，一时仿佛失了知觉似的，觉得裁判员说话的声音，“瞠瞠瞠”好似撞钟一般。


  及至听到“由胜者自择爱后”这一句，更闹得他脑袋都要炸破了。原来这位毕敬夫，一向专心在书本子上，闲来却用力在运动场里，从没研究过风月历史、儿女佳话的，人家因此称他作“呆子”。其实他天性如此，自己也并不觉得的。


  所以此时他心下着实为难，自想道：“叫吾选哪个呢？选得不像样，又要惹人笑话，那便如何是好？”


  那时裁判员正立在洋台下的石阶上，一般女客，都挤在裁判员后面看发奖。只因这“爱后”的规矩，是今年初次举行，所以除了一班女学生之外，其余的女客竟是莫名其妙。当下便有许多女学生，眼睁睁指望毕公子选着她，各人的视线，竟把毕公子那似喜非喜似愁非愁的脸蛋儿，当作靶子“嗖嗖”地直射过去。


  毕公子正急得不亦乐乎的当儿，没奈何只得抬头去选。这一看便不好了，他那桃红色的脸蛋儿，顿时染得同舞台上的关夫子一样了，一双聪明眼珠子，差不多就要淌下水来了。自己一想不好，别失了会场的礼统，忙把牙关一咬，把眼眶里的脑筋一收，定一定神，方老着脸一个个地看去。


  只见也有笑的，也有急的，也有被他看得羞的，也有故意装着害臊的，也有旋转半个脸儿，心里要他看见，面上装做不要被他选着的。


  看来看去，竟似没有一个中得他意。蓦地里看到一位神气端庄意态娇娜的女学生脸上，他的眼光就停了，他的魂灵便去了，他的一生结果便定了，累得大侦探罗师福君便要忙了。


  吾说书的便要多说两句话了。那女生呢，虽则在约翰女校肄业数年，怎奈她不喜学时髦，从没学习过眉头说话瞳儿传情的随意学科，所以任你如何看她，她却举止自然，憨态可掬。正是：说她有意便无意，道是无情却有情。


  一时公子目光停了半天，两傍观客知道“爱后”己得，便掌声雷动。圣彼得全体学生高呼“圣彼得大学万岁”，几班军队“咚嗒咚嗒”地吹打起来。


  当下便由裁判员问了毕公子，恭恭敬敬地去请“爱后”。“爱后”也不慌不忙，慢步走到正中，向大众行了个鞠躬礼。旁边自有几位女教员教她怎样地加冠，怎样地代众人勉励胜者，“爱后”便一件一件地如法炮制。


  及至金杯授受之时，忽听得“乒乒乒”一阵声响，众观客吓得面如土色，回头一看，乃是圣彼得学生放排枪致贺。接着便见军官将指挥刀一举，嚷了一声不知什么东西，众学生依次开步，霎时间只见碧绿的草地上，显出黑衣人排成的“圣彼得大学”五个大字来。


  令旗一挥，全队瓦解，看客们也兴致勃勃地各自散去。他处来与赛的学生，不必说自然是垂头丧气而去。这第十年的纪念大运动会就此完结。


  看官，说书的为何在这侦探淡里说起这扰扰攘攘的运动会来呢？岂是说书的故意弄巧，惹得诸君们中有急于要看侦探结果的，头颈伸得比仙鹤还长，说书的竟置之不顾么？那是断乎不敢！只万事有因必有果，有果必有因。这运动会便是种因，这罗师福侦探第二案便是结果。看官仍到得后来，自然明白，此时不必多赘。


  第五章 佳话


  却说毕敬夫自从那曰得奖之后，顿觉“英雄气短，儿女情长”起来，成日家无论上讲堂下操场时，总觉神魂忽忽，似乎心中有许多干不了的事，许多说不尽的话。仔细想去，却又无事要干，无话可说。平常以为可信可靠最知己的朋友，到得此时，方才知道并不足信，并不可靠，也并不足称为知己。要寻知己，除非前日用纤纤玉笋替吾戴冠冕的那可憎才（可爱的人），就这临去秋波那一转，已显得与吾知己到万分。然而伊人不见，奈何奈何？


  于是平常最注意最希望的品行分、勤惰分，也竟置皆脑后。有时身子上了讲堂，魂儿却没有到，甚至连课本都忘记带上堂来。坐了一个钟头，啷啷的铃声响了，便随着众人到别个讲堂。可怪近来各教习的声音，不知怎样也低得多了，他连一句都听不清楚。幸亏他往常勤勉，老招牌就如稻香村的玫瑰瓜子、长生桥的良乡栗子一般，在教习眼睛里看来，竟是不好也好的了，所以在讲堂里，尚不难将就勉强塞责。


  只是下得讲堂之后，踢球呢，似乎没有意思；练运动呢，又觉得肌肉渐渐地瘦了，血气渐渐地衰了；给同学谈话呢，却想来想去无一人好说心里无限的话。往常最喜欢在草场之中、树荫之下，约二三同志同读互讲，如今却觉非得睡着读不行了。


  一躺下来，却又不能读书，四肢间一时大冷，一时暴热，心里左不是，右不是。日有所思，夜有所梦，往往仰天长叹道：“吾而今方知爱情的能力，吾毕敬夫虽有十分勇气，也是拗它不过的。但是如今必须想个法子，如何退了这爱河情波方好！”


  这日正是星期，男女两校学生同到礼堂参神礼拜。毕敬夫此次不比从前了，从前，骂人偷看女学生，此次自己也免不得犯这个毛病了，而且大看特看，不顾他人惹眼，他只呆子似的一眼不霎看着那女学生；那女学生呢，莫说她玉貌倾城，便这莺啼呖呖的赞神歌声，已足把毕敬夫的魂魄勾摄去了。唱完了歌，果见她也心心相印，没精打采地向毕敬夫脸上瞟了一眼。


  礼拜已毕，学生各个告假回家。毕敬夫也乘着家里开来的马车回去，在车中想道：“吾何不腼颜去访他，他一定肯告诉吾那可人儿的下落，但只怕他告诉同学，又多一番笑话。然而尚不甚要紧，最可虑的，只恐他告知舅父，那便如何得了？”


  想来想去，还是医目前的心病要紧。至于他泄露不泄露，那是日后的事，现在也顾不得了。主意打定，立刻将头探出窗来，吩咐马夫加鞭向张园去。


  马夫答应一声，加上一鞭，那马便腾云驾雾般疾驰起来。


  此时车内的人，胸中辘轳竟与车轮转得一样得快，恨不得插翅飞到张园，但觉两傍的花树，均迟迟不肯早离他向后退去。那可厌的寒蝉，兀自鸣个不住，送出一种凄凉的声音来。


  不一会，张园己到，敬夫抢出车门，三脚两步直冲进安垲第来，四面一看，并不见所访之人。


  猛然有人在他肩上拍了一下道：“好潇洒！一人独自到这里来，不寂寞么？”


  敬夫抬头一看，大喜道：“你果然在这里！甚好甚好！吾有事要请教你呢！”


  那人道：“怪了！你怎么会有事请教起吾来？既如此说，吾且叫人把茶移过来细谈。”说着便使个眼色，招呼堂倌把茶端来，又问敬夫道：“你快说！什么事？”


  敬夫道：“吾不知你果能守秘密否？这事说来极易办，而且并不费你的力。”


  那人道：“守秘密，自然是应有的人格，吾岂肯自甘暴弃？你且说来，能尽力时，无不竭绵薄，以报你平日在校中处处帮吾之惠。吾猜着了！你不是今晚要请客，要吾荐局么？那容易办的。”


  敬夫道：“不是不是，吾素性不喜如此，你难道还没知道？吾要求教你的，便是前日替吾戴冠那‘爱后’的姓氏、住处，请你详详细细地告诉吾，因为吾要补在自己的日记，将来也好留了纪念。”


  那人哧哧地笑道：“怪不得近日来你的颜色越黄，精神越衰了，原来有这一段佳话。哈哈！你骗谁来？你说要载在日记上，话也说得似乎有理。但是你问那‘爱后’的住址则甚？难道你记的日记，也要送一份与她看么？你这前后不相应的话，去骗呆子去吧！不然呢，话倒就在口头。被你说了这一派诓话，吾也不说了。还有一层，你方才还叮咛吾守秘密，这记日记是什么样的秘密呀？吾劝你不如索性老老实实地告诉了吾吧！”说罢大笑，两只眼睛耗子般地两面流转，一只指头托着鼻子，右腿架在左腿上，摇个不住。


  敬夫见此光景，知道自己失于检点，被他看破机关。“也罢，吾到这里来的原意，原是不怕他知道的，吾何不就此认了，料也无妨。”复又想道：“不妙！吾何不如此播弄他一番？”便道：“各人有各人的心事，你不必勉强。你不肯告诉也罢了，吾们谈别的话吧！”


  那人胁肩而笑道：“好了好了，不打自招。你既说有心事，那就是了。吾告诉了你吧！此人不在百步之外，吾方才全是玩话，你也何必如此见气？还有一层，吾决计应许你守秘密。你那意中人来也！”


  敬夫本想要问他究竟百步之内在哪里，忽然听他说“意中人来也”，倒把他似乎惊了一跳，向外一看，果见那梦寐不忘的“爱后”同一个年纪相仿的女学生携手同来。


  仔细看时，只见她身穿元色泰西时花缎夹袄、元色绉纱白滚边的百裥裙，天然足，青缎鞋，夹袄上还披着一条白色线绒花披肩，胸间垂着一支珍珠白牡丹，映照着那不施粉黛自然鲜艳的蛋脸儿，真如嫦娥谪世，西施还魂。此地究是人间，抑是天上，一时竟不能辨别了。把个敬夫直看得呆如木鸡，顿觉比方才见她在学堂里，穿着操衣的时候，更加美丽。


  旁边坐的那人，也陪他出神了一回，忽然醒了道：“敬夫，你何不就去与她招呼，才是道理！”


  敬夫被他一句提醒便道：“果然，她己与吾金杯授受，自然不妨叫应。”说着便拿了手里的茶杯，走将过去。幸亏那朋友一眼看见，叫他放下茶杯，方才过去。


  那美人见了敬夫，打了问讯，娇声滴滴道：“毕君，此地不是说话之所。”又向那厢，敬夫的朋友一看道：“你且随吾到这里来。”说着，便带敬夫打左首走出安垲第来，直向品物陈列所走去，一路上又介绍那同来的女学生见了做夫，方知同来的是她嫡堂姊妹，姓施字兰珍，又是同学。


  说话间，已到了陈列所，敬夫匆忙一起替她们买券入场，那美人倒也并不谦让。三人上得楼来，便往那小茶室里去。一时堂倌泡了两碗浓浓的碧螺春来，自去不提。


  敬夫此时心中更觉纷如乱丝，连一句话都说不出来，还是那美人先开口道：“方才同坐的那人是谁？此人十分轻薄，还望毕君珍重小心才是！”


  敬夫道：“此人姓黄，字梦槎，乃是吾舅父的胞侄，与吾虽是同学，并不投契。平日却不过至亲的情面，随时在功课上指点他些是有的。今日与他同坐，原是为访卿下落之故。”


  美人道：“你不问他也罢了，你这位表亲，凡是吾同学中轻佻些的，他无一不认识。”便对兰珍看了道：“周家姊姊，前日要介绍吾见他，吾只万万不依。毕君你下次不与他同来也罢了。”


  敬夫道：“那个自然，但是卿那芳字以及仙居可告吾否？”


  美人道：“吾家就在三马路大礼拜堂对门，吾先父就是那里的牧师。毕君你问它也无益，请你不必到那里过访。吾的学名叫作素兰，但是吾嫌它太女孩儿气，就烦毕君代题一个何如？”


  敬夫道：“不敢不敢！只是卿此刻何以比早晨在礼拜堂时，花容似乎瘦了些了？”


  美人正色道：“吾昨夜便出学堂，今早并没到礼拜堂，毕君莫非错看了？”说时同来的施兰珍，也伏着案哧哧呆笑个不住。


  敬夫以为她是闹羞，有意推托，况且女子不喜告人之事，对破了便讨没趣，所以并不追究，岂知祸根就此种了！所谓“天下本无事，庸人自扰之”，真是不错呢！


  却说自此日后，毕敬夫与施素兰女士订了割臂之盟。二人各在学校中虽不得时常见面，然而书札往来，情深意密。


  正是“光阴易过，日月难留”，不觉半年已去，这日正是清明节，敬夫约了几个朋友，进城看会，回家时已是日落西山了。


  忽然小厮递进一封英文信来，认得是素兰的笔迹，拆开一看，顿时面如土色，埋怨道：“咳！你既要到美国留学，何不早通知吾，怎么就生此铁石心肠，好叫吾心中难受。”复又念那信道：“生离死别，人生最伤心事，见面徒增懊恼，不如飞邮转达，反觉爽快。毕郎努力用功，妾所深望……”读到这里，便不由自主地眼泪如散珠般滚滚滴下，叹道：“生离便罢了，何必说死别呢？素兰素兰，吾心何忍？”叹罢，便神思恍惚，但觉喉间发热，“呱”的一声，吐出一口血来，连人带椅，躺下地去。


  其时外间的小厮听得声音，忙奔进来，一看，主人敢情是昏厥了，急忙飞跑上楼唤人，却巧毕老出门未归，只得叫那小丫鬟来。幸亏丫鬟有主意，把公子扶起，摸了胸口还热，便立刻泡姜汤灌救，小厮便说：“何不将老爷签押房里的药水来救？”


  丫鬟道：“呸！那是做生意卖的！哪里好救自己家里的人呢？这可不是玩的！”


  说着，公子已渐渐回过气来。丫鬟捶背，小厮拍胸，果然一时救醒，只是不醒人事。外面仆妇之辈，都要来看，全被丫鬟喝住。


  服侍约有一个钟头光景，方知道寻那桌上的信，寻着了纳在怀中，方打发丫鬟回去，自己在书房里四面踱来踱去。人家叫他养息些儿，兀自不听，俄而长吁短叹，俄而大呼小唤，竟是害了精神病了。


  毕老知道此事，便托人赶紧做媒。


  须知这等富户人家，有女儿的哪个不愿意仰攀？有许多老太太们还说：“别说他儿子活着，害些儿病，稀什么罕？便是死了，吾也宁可教吾女儿抱牌位。结亲的嫁了这样的人家，将来哪样办不到？”于是七张八嘴，不消一个月，便说定了前任湖北汉阳道魏家的小姐。


  毕老老定主意，放出强硬手段来，勉强公子择吉完姻。迎娶的那日，何等热闹，何等光辉？彩舆前面，不知多少血红顶子的大人们，骑着对子马。执事中除了轿夫、挑子之外，竟没一个不戴顶子的，其余的排场，更不消说了。


  花烛团圆之后，毕老见儿子并不十分执拗，虽则新人从没交谈，那是小儿女的常事，倒也并不为奇。他老应酬本来是忙极的，现在加上一桩喜事，更觉忙中添忙，所以公子伉俪间谐好与否，他竟置之度外，只指望明年此时抱孙儿便了。


  话说一日公子闷闷无聊，便叫人配了马车，独自乘了到张园聊以解闷。


  到了之后，仍旧到去年初访施素兰时吃茶的那桌前坐了，举杯在手，忽然旧情复发，感慨不已。又想到他家里的夫人，鼻管中一酸，几乎掉下泪来，自叹道：“毕敬夫，你害人终身，良心何在？”忽然回念道：“这也不是吾的罪过，但愿来世再赎此时之愆。”又恨素兰怎么至今没有信来，想到这里，似乎眼前隐隐约约现出一个如花似玉的素兰来，一霎时便不见了。


  再想时，休想看见，便向外看那来的马车，车中走出来的，大半是浪子荡妇，旁边桌上的茶客，品头评足，说好道歹，看得甚是有趣。


  只有敬夫心里，另有一种怀抱，任你张园如何热闹，在他眼里，却从进来之后，连一个人都没看见。


  忽见门前一辆车中，走出一个女学生来，形态极似素兰，进门后再一细看，却与素兰有天壤之别。那女学生才打他后面走去，猛见一乘异样的马车，又到门口停下。车里那人，不是素兰，倒是哪个呀？一些不错，果是素兰！


  且慢且慢！那是吾心中作如此想，眼中也作如此观，莫要自骗自了！素兰哪会就回来的？岂知走来愈近愈像素兰，看她不向东，不向西，偏偏向吾桌前来。


  到了桌前，便立定嫣然一笑道：“毕郎，你好闲散呀！”


  毕郎方知并不是梦想幻境，果然日思夜想的素兰到了。只是一向从未见素兰笑过，怎么此时便学会了笑了？见她一笑，更是喜到万分，便站起让座道：“爱卿你回来了？吾不料今生还能相见呢！”


  那素兰答道：“你已有白头偕老的人儿，也难怪你不想再见吾了。毕郎毕郎，你尚记那夜月下立誓时的情景么？正是‘出乎尔，反乎尔’，你试自问良心，再来与吾说话。”说完，便旋转头去，向外看马车了。


  敬夫听了这话，脸上一阵热，一阵冷，心中郁着无数委屈，一时竟寻不着话来表白，坐着实在难过，又想：“素兰从前性情何等温厚，怎么此刻出洋回来，竟是大失本性了？素兰也不体谅吾，吾今生真无同心的人了。”想到其间，免不得眼泪滚滚欲落，又不敢落，骨碌碌地向喉管中直咽下去。此时心里的苦，竟比刀刺还难过。


  忽然那素兰旋转头来道：“毕郎，你真女孩子气！受了这几句玩话，便哭丧着脸，罢了罢了！吾们快回去吧，时候已不早了！”说毕，立起身来，邀毕公子同行。


  二人出了安垲第，敬夫便问：“吾们此时到哪里去？”


  那素兰并不答应，把手一招，便见一乘新式的马车如箭射来。素兰硬推敬夫先进车去，自己却与那帽子兜过脸的马夫，说了几句，不知是哪国文。


  马夫答应，方才进来。正要进车的当儿，敬夫一眼看见黄梦槎，在车前闪过。素兰似乎与他点了点头，便把门关了。


  敬夫忽见眼前一黑，伸手不辨五指，便问道：“这车为什么没有窗？坐在这里头怪闷的！素兰素兰，吾要换乘车子坐了！”


  岂知说了半天，车中竟没有素兰的声息，一想今天素兰性情大变，怎么把吾当傀儡一般？此刻又叫吾坐在这黑暗的车中，吾说话，又不睬吾，只得闷坐了一回。又想自己的马车还在张园，尚未关照它，便立起身来，要想去摸那车门，却触着素兰的手，重又缩了回来，道：“素兰你究竟什么意思？把吾幽禁在这闷死人的车中，你到底要带吾到哪里去？”


  这才听见素兰低声答道：“到吾家里去！你嫌这车子不好，明日再换一乘便了。”


  敬夫诧异道：“怎么你家里此刻便好去了？你不是从前说过不能带吾去的么？”


  那素兰道：“此刻好去便好去了，何必絮烦？毕郎，你还是睡吧！”


  说也奇怪，毕公子听了这种清脆的声音，竟模模糊糊不知不觉地陷入睡眠状态中去了。


  第六章 怪车


  话说当日罗侦探别了福尔登警长，回到寓中，先与费小亭说了那死者的形状，又讲到福尔登如何无礼，如何冒失，并言此事须竭力查出，方不负毕公子的重托，也好教福尔登知道中国人的厉害。


  小亭问道：“如此看来，那黄账房着实可疑，只是此人决不会做刺客，吾们如今须从哪里入手才好呢？”


  罗探道：“那自然须从昨晚你见的那怪车入手。”


  小亭惊问道：“你说那美人坐的车么？吾想……”


  罗探接口道：“你想那美人决不会谋刺么？那个自然，照你方才说的车中那美人生得这样美丽，设使被吾见了，也不敢说她是杀人的凶手。可惜吾只见车中只有一个黄发碧眼的丑鬼，以至有此猜疑。其实那车中果有凶手与否，尚是不足深信，吾们查案，只先追究涉疑的事就是了。如今涉疑的，第一是那怪车，第二是黄账房，第三却是那毕公子。”


  小亭更加诧异，忙问道：“怎么毕公子也涉疑么？吾想这人尚不至于干此逆伦之事。倘使他果然与闻此事，便决不至于再来求你，难道又是一个黄顺利么？”


  罗侦探见小亭一味辩驳，并不思索，便弹了一弹烟头上的灰，正告小亭道：“请勿性急！听吾道来。当时吾查出死者手上失去戒指，便见毕公子面色大变，却如术士附鬼时一般地可怕，停了半晌，方才开口说话，其间着实有些蹊跷呢！”说着，便捋起袖口，露出那箍在手腕上的一只小金表来。


  罗侦探指向小亭道：“你看吾这表时刻快慢如何？”


  小亭看了一看壁上的钟，已是十一点半，他表上却只十一点一刻，便道：“这表太慢了！那钟吾方才上过簧，不会错的！”


  罗侦探笑道：“你道吾这表错了，其实吾这表从来没有错过一分一秒，因为这里面的发条，是照江南这边的气候配的，可包用百年，连一秒都不会错，如何便会错这许多？实对你说，方才验尸约莫有一刻钟的工夫，验完之后，吾一看这表上的时刻便不对了。”


  小亭道：“啊呀！那一定死者身上有电气了！如此说来，竟是触电而死的？只是昨晚并没打雷，怎么会触电呢？罗君，你道是什么缘故？”


  罗探道：“小亭，你真个被车中美人的秋波摄了魂去么？为何这等冒冒失失地胡说？须知吾们是学习侦探的，怎么好这样地说话，无伦无次呢？那电气杀人，本来不必一定是要打雷的，你还不知道么？吾们且快吃饭，吃过了，还要到张园去瞻仰出品协赞会哩！”


  小亭道：“你去也好，吾却要在家里细细地将此案思索一番。”


  罗探点头，慌忙用完午饭，独自出门而去。


  这里小亭横思竖想，追索那毕老翁致死的原因，毕竟想不出个所以然来。后来想着了方才罗侦探看的那本《杀人术》，便走到罗侦探的书案前，却见那书端端正正地摆在桌上，他便坐下翻阅。翻来翻去，也不知看哪一处才好。最后翻到一处，看了又看，约有三四遍，喜得他手之舞之，自言道：“一定是电针，不会错的！”


  看完了书，便也搁了书出门而去，直到傍晚，方见他喜冲冲地与罗侦探二人携手同归。罗侦探却因在张园看不见中美两力士比艺，唧唧哝哝地埋怨。走到家里，各人装束停当，重新出门。


  此时天气渐渐地黑了，街上的行人也渐渐地稀了。二侦探出得门来，慢步在马路边上，直向跑马厅那方踱去，倒好似潇洒无事的人一般。


  小亭道：“只怕他不来，那便如何是好？”


  罗侦探道：“你只怕他不来，吾却只怕他来。他若不来，便是一鼓就擒的懦夫，不费吹火之力，此案便可水落石出了；他若来时，那便是吾的劲敌，你吾须得小心些儿才好呢！”说到这里，忽然抬头向前看道：“小亭，你看前面那闪闪烁烁的是什么？”


  小亭停睛一看，果然对面来者不是别的，却是昨晚那怪车上的电灯，便与罗侦探二人同向僻静处一闪。偷看那车子过时，只见里面丢出一支吃剩的烟卷来，便走出来拾了那烟头，藏在怀里，再到罗侦探处来。


  不一时，那怪车到了马德里弄口，一个小马夫跳下车来，走进弄去，不见动静。等了约莫有一刻钟的光景，便见先前的小马夫匆匆跑出来，手里提着一件东西，开车门送了进去。接着便见那毕公子，也慌慌张张走出弄来，跳进车门，那车便调转头来如飞地去了。


  二位侦探赶紧走到转弯处，早有一乘两轮马车预备着。罗侦探唤下车夫，招呼他回去，自己与小亭跳上了车，那马便腾云驾雾般向前面那车直追上去。


  追过跑马厅，向西而去，二车不即不离，紧紧跟着，别的车子一乘一乘地追出。


  且慢！上海捕房的章程，不是不准追出他人马车的么？怎么如今好不遵章程呢？看官有所不知，如今的巡捕，只拣有辫子的便抓，没辫子的他再也不敢来碰你一碰。所以上海许多爱抢马车的爷们，宁可剪了吾们那三百年来的国粹，甚至费了几十块钱，买了个假头套。盘了辫子，戴了头套，穿了一身四不像的西装，去抢马车、出风头，这便是中国人的竞争思想、爱国性质了。


  如今罗侦探更不必说，一则是因他穿西装，二则他是著名侦探，巡捕们保守饭碗要紧，哪敢太岁头上来动土呢？


  此时已过了斜桥，前后两车上的马，都渐渐地乏力了，车子也走得迟了。这里街上已没有电灯，伸手不见五指。


  小亭不免心里担慌，向罗侦探道：“再赶下去，越走越远了，吾们失了后援，倘然动手起来，连巡捕都没有，那便怎处呢？”


  罗侦探道：“吾们有二人在此，料也无妨。但是前面那车愈走愈慢，其中有些蹊跷，吾们倒要仔细防备着，只怕有暗器来。”


  说时，只见前面那马夫将手一举，罗探便叫“准备”。说时迟，那时快。火星迸裂，一个弹子直向罗侦探面前飞来。罗侦探低一低头，那弹子早中了头上戴的拿波仑帽子，直滚向车后去了。


  小亭执枪在手，便要回敬，罗探急忙喊住。再看前面那车，早在百步之外，急急策马再赶，岂知才走了三四步，那马也作怪起来，仆下地去。


  罗侦探倒吃了一惊，一看时，只见一道白光在马旁闪过，一个黑影向路旁树林中飞奔而去。


  小亭看得真切，跳下车来，直向黑影追去。罗探嘴里喊着“小心暗器”，自己也跟着小亭赶将下去。


  只见小亭把手一扬，“乒”一声，一弹射去，前面那黑影应声而倒。小亭便哈哈地笑起来，奔去捉那跌倒的黑影，走近一看，不见动弹，料道必是一枪结果了，蹲身下去，伸手一摸，敢情并不是人，却是一件衣服。


  只听前面罗侦探喊道：“带了衣服快来！”


  小亭方知中了贼人的奸计，倒被他逃得远了，心里更加佩服罗侦探，不与他一般见识，兀自老定主意，紧迫贼人不舍，急忙将那衣服披在肩上，再行赶上。


  常言道：“祸不单行。”小亭连遭堕马飞弹之险，心中已是十分懊恼，忽然肩上披的那拾来的衣服，发出火星来，急忙立定了脚，将衣撇在地下。


  只听得一声响亮，那衣服顿时化成一个火球，团结拢来，轰然一声，炸成灰烬，吓得他魂不附体，也忘记了捉贼，自言道：“险呀！倘若吾见了火星，尚不撇去，那东西必定将吾周身包拢来，吾此时身子，早己与那烟灰一同飞去了。可见得罗君教吾拾那衣服，也是只知其一，不知其二，正中了他的圈套。这贼的诡计毒策，真好厉害，一失检点，就不免断送性命。险呀！险呀！但是无论怎样险法，吾终须再赶上去。吾若不上前去，岂不要累罗君更险了么？”主意打定，赶紧没命地追去，那条路也渐渐地小了。


  幸亏远远地忽现一点火光，知道必定是贼人的无声枪，便鼓气飞奔向前。可喜他是天生成的飞毛腿，即使神行太保复活，也奈何他不得，所以虽然离开罗侦探有百步之远，不到一刻，早已追到。


  正想开口，那罗侦探手起火出，一粒火弹，直向小亭面上飞来。


  小亭叫声“不好”，躺下地去了。


  第七章 遇隐


  前章说的罗侦探放枪，小亭应声而倒，看官不免诧异：第一不信罗侦探会枪击小亭；第二不信小亭这样武艺绝世的人，也会被枪射中。这不是说书的信口开河么？看官莫怪，且听吾道来。


  且说当时小亭在地下打了一个旋风，一路扫堂腿向前面那人直扫过来，那人也不慌不忙，凭空向上一跳，约有三尺多高，问道：“足下可是罗师福么？”


  小亭大怒道：“你这厮好生无礼！怎敢直叫罗君姓名？吾不是罗君，你快报姓名来！倘若不是正犯，尚好免你一死！”


  那人道：“无名小子，既不是罗师福，快回去吧！休得自来寻死！”说罢，反手便走。


  小亭急忙追去，迎面一人撞来，早被那人逃去，小亭急向左手一跃。


  此时月色渐明，小亭一看，不是别人，却是罗侦探，便撇了前面的人，来慰问道：“那贼怎样了？”


  罗侦探道：“赴水逃了！吾只可惜自己从前没有学了游泳，以至眼睁睁地看那贼逃走，岂不可恨？现在时候已不早，吾们那边去借宿一宵吧！吾已经部署妥帖了，你快随吾来吧！”


  小亭答应，果见前面有几点萤火似的光，便随着罗侦探向前走去，看看近了，却是三间平屋，中间的门虚掩。


  到了那里，罗探推门进去，只见一位老者照灯出来迎接二侦探，招呼进得草堂，分宾主坐下，又唤小厮泡茶。


  小亭仔细打量那老者，只见他头戴毡帽，身穿元色粗布大方马褂，腰系一条青布围裙，面露慈善之色，眉梢头稳稳现出一点英雄气色，须发已是半白，精神却甚强健，开口问小亭道：“未知贵客尊姓大名！”


  小亭见罗侦探点头，便道：“在下姓费，号小亭。请教老丈贵姓高寿！”


  老者道：“老朽姓卫，字兰生，今年虚度六十三岁了。”


  说时，小厮端出茶来，各人便静坐了一回。


  罗探忽问老者道：“令郎想不在家，现在何处？”


  老者听了这话，似乎很不自在，勉强答道：“他不常在家，目下出门访友，去了好几天了。”


  罗探道：“令郎一身好武艺，只可惜他不肯传授。”


  老者惊问道：“先生莫非与小儿有素么？何由知其武艺？”


  罗侦探道：“在下与令郎并无一面之交，不过见那庭柱上，有小穴无数，想为金钱镖所刺，因此知道令郎是好武的。”


  老者便笑道：“如此说来，足下的大号，并不是月峰，却是师福了？足下不必见外，适在夤夜借宿，本不敢留，只因敬慕英雄本色，故而屈尊。老朽并非歹人，但说无妨！”


  罗侦探道：“月峰是在下的字，师福是名。”


  老者道：“原来如此，冒犯之至，英雄锋芒，真是遮盖不得！方才足下偏要冒作公门中人，岂知被老朽一眼便看破了。究竟吾的老眼，还不花呢！”说罢，哈哈笑个不住。


  罗侦探便将方才如何追车，如何迷路，凶手如何脱逃，约略说了。


  小亭也将方才如何扑空，捉了一件衣服，那衣服如何化成火焰，后来如何暗中遇着一人，自己只当他是罗侦探，他如何放枪，如何夸大，说了一遍，听得一位富阅历的老者、一位多经验的侦探，都不免谈虎色变，同称“厉害”。


  罗探急问道：“那人身材长短，大略如何呢？”


  小亭道：“黑地里看不清楚，不过长短正与你相同，身段也大略不相上下。”


  罗探道：“那就怪了！小亭你记得那怪车中有几个人，车外有几个人？”


  小亭道：“车内，一个似乎是昨日吾见的那美人，一个便是毕公子；车外一小一大，两个马夫。”


  罗探道：“方才砍吾们的马足的，吾知道是那大马夫，他与吾身材大约是仿佛；如今你又说遇见一个人，与吾身材相同，这样说来，一定不是车上的人了！”


  小亭道：“吾也是这般想，他党中人想来必多，吾初意万料不到如此。”说时大有懊丧之色。


  罗探冷笑道：“不管党中人多不多，吾们破案的目的，总要达的，都只为案子难查，查案艰险，所以要重侦探。不然，见难不为的庸人懦夫，正多得很，准不好做侦探呢？”


  旁听的那位老者，听了也字字首肯，句句心许，等他说完，便不住口地赞道：“究竟不是一勇之夫，不愧为当今中外第一的侦探家。老朽曾见新出的小说上，说的什么聂克楷忒呀，一味地说梦话，只是恶斗，并无计划，比起罗先生来，真差得远呢！今日得蒙光降，好教吾蓬荜生辉了！”说罢，哈哈地大笑起来。


  此时堂中桌上的自鸣钟，一连打了十一下，老者便立起来道：“啊呀！接了客来，床铺还没有备齐！少陪一回，待老朽去看来！”


  二人忙说，一时局促，断乎不及预备，好在天气尚不甚寒，不必多备了。


  说时，一个小厮出来报道：“奶奶说请客人安置便了，一切都已备好。”


  老者道：“如此甚好！二位请吧！”


  三人谦了一回，毕竟老者前导，二位侦探后随，从侧门走进草堂后轩。


  仰面便见一个院落，两旁菊花甚多，送出一种清香来。前面一带五开间平屋，正中堂屋里供着关帝神像，堂里一张圆桌，大约是一家会食之处。


  老者不进中堂，却向右边走来，走到第一间，说道：“这便是小儿叫名的书房，二位如尚不倦，不妨请进一看。”


  二人同称“好极”，于是老者便叫小厮掌火，推门进去。只见靠窗设着一张书桌，左首一壁图，右首两架书，向外挂着满壁刀剑。老者忙请二侦探坐，小亭便与老者在书桌前坐了。


  罗侦探却向老者道：“架上的宝书，可略赐展览么？”


  老者答应连声，罗探便走去看那两架的书，只见书边上都用宋体字标着书目：一架是旧书，无非是《孙吴兵法》及《练兵实纪》《临阵纪要》之类；那一架上却全是新书，什么《万国战史》咧，《枪炮大成》咧，《中外战争史》咧，大凡兵家奇籍，无一不备；还有两套西文书，一套是《克洛卜制炮法》，一套是《最新火器》；架下两箱，全是手抄本，取出一本一看，上书“枪法神书”，书中说法，竟有大半不懂，而且别字连篇，想来必是口授秘诀，不堪笔达的。


  老者忙走过来道：“这几本抄本，都是老朽的手笔。从前老朽在京城里，从先师王正谊处听讲，随时笔记的。”


  小亭也走了过来问道：“王正谊先生，不是绰号‘小霸王’，又称‘单刀王五’的么？敝业师也是出他门下，如此说来，老丈是吾的师叔了。”


  老者道：“岂敢岂敢？不错！令师不是绰号‘幺儿’的么？此人善通臂之术，能于六七步外，伸手打人。他从前也曾与老朽道及，说在苏州传了一个姓费的徒弟，并说足下器量不浅，天资聪明，将来必能将吾道传人新学界中。又蒙他说，将来吾们一派流传，只好指望足下，与小儿二人了。不料今日，乃得识荆，真是名不虚传，吾道不亡矣！”说罢，甚有感慨当世之意。


  罗侦探又看了几本，又有什么《上路护院论》《弹腿法论》《内家真传》《十八件武器歌诀》之类，大半不得其解，便向老者道：“老丈如此大才，何不竟学冯妇下车，在上海立一柔术会，教习一班子弟，一来好保存国粹，二来又好叫外人知道，吾老大帝国的老古董，并不是轻易得来的，况且当今国步艰难，一旦国家有事，尚不难借此苟延残息。”


  老者抢着说道：“老朽何尝不作如此想呢？但只怕外人不知底细，目吾为拳匪，那不就要自取其殃么？还有一层，吾辈的学术，与日本的剑术大异，非一朝一夕之功所能练习的。”


  罗探点头称是，便走到那边，看那兵器。只见居中挂着一把似刀非刀，似剑非剑的东西，鞘子为钢丝所编，鞘头拖着一绺头发，结成二三十个小辫子。


  老者指着说道：“这是一个朋友送与小儿的，据称是从台湾土番处取来。土番常从深林中蹿出杀人，杀一个便系一条辫子，在刀鞘上。这把刀的主人翁，算来杀过三十二个人了，你道这种番人，可怕不可怕？”说着，便将那刀抽出鞘来，霜锋闪射，血迹模糊，忽然发起老兴来，对二侦探道：“乘此月色乍明，待老朽献一番丑何如？”


  二侦探大喜，忙称：“容当拭目一观。”


  于是老者捧刀出室，去了那元色马褂，只穿着一件短靠，紧一紧裤带，拍一拍胸膛，抖擞精神，舒展腿臂，定位摆一个抱瓶势，忽而仙人指路，忽而鹞子反身，又有什么抱月扫叶、探海插花种种架势。


  只见他左盘右旋，腿去刀来，看的人也不知究竟是人舞刀，还是刀舞人。舞到后来，忽然跳归本位，方知他原旧是执着刀的一个人。他却心沉气和，安若无事，笑问小亭道：“老骨头尚不麻木么？”


  小亭赞不绝口地答道：“莫说看不出刀中绕着一位半百老人，便当作是一个少年，也不能圆熟到如此。”


  罗侦探也道：“老丈真可谓神乎其技矣！吾不料在这繁华所在，倒得目睹神仙，真正是三生有幸。不知令郎剑术也如老丈否？”


  老者道：“他么？虽不及吾的圆熟，究竟工候浅些，可喜他尚能领悟，善于随机应变。他人不知的，有时竟要上他的当，只道是什么暗门功夫昵！”


  罗侦探叹息道：“可惜他不在目前，若得此人共事，还怕不能在世界侦探界中，独树一帜么？眼见得奸党屏迹，大同世界就在中国了。”


  老者笑道：“说起侦探来，那是他的旧业了。”


  罗侦探随口问道：“令郎从前也曾习过这业么？在何处查过案子？”


  老者道：“何尝不曾？从前留学归国后，便在京师居住，因为不喜功名出身，所以蒙某王爷很器重他，凡有疑难的案件，多来就他商议，侥幸破了几件奇案，一时声名遍传出去，连远处都来请他。那时老夫屡次写信去，教他小心，休遭冤仇，得罢手时且罢手，顺风旗儿毕竟张不到底的。可巧遇着了什么玫瑰贼，这人本领非凡，自称‘盗贼’。那时鸦片烟的禁令尚不严，京中大老，大多是老枪名手。这玫瑰贼专一飞檐走壁，隐入府邸中，将血滴在烟盒里。那运气不好的，抽了几口，就呜呼哀哉了。那时这玫瑰贼闹了这么一个大乱子，官府们可就急了，忙请小儿出去查他。毕竟只查出了玫瑰贼的标记，正想去访他踪迹，忽然那玫瑰贼，堂堂皇皇地，派了马车来接。这一遭，可就把老夫的魂儿急死了一半。”


  小亭道：“不错，吾在去年《时事报》上看见一篇小说，叫作什么《玫瑰贼》，不料记的竟是这段故事？”


  老者道：“已有人做在书上么？现在的事，真不容易做，好也共知，恶也遍传，莫怪人家不肯出头做事了！”


  罗侦探早在书架上看见一本《时事报》的全年画报，翻了一看道：“果然在这里！”


  老者笑道：“罗君莫怪亵渎，你老的性度，与小儿竟出一途，一听见什么，便要查宄，这真是你们侦探的本性了！且慢，这事果在那里，待老朽看来！”说罢便抢书在手，凑着灯光去看，看了半晌，似乎不解其意，便弃去不看。


  罗侦探便问道：“后来令郎见了玫瑰贼便怎样呢？”


  老者皱眉道：“见面之后，玫瑰贼便劝他一番，究竟说些什么话，小儿从未细细地告诉过吾，所以不得而知。小儿因见时势不对，便避了回来，那就是他做侦探的历史了。”又道：“此刻天气不早，二位也得乏了，快请睡吧！”


  二侦探见他如此说，知道他的意思，是不要人问他儿子的行踪，所以促着他们早睡，没奈何只得罢休，忙道：“不错！今晚惊扰多时了，老丈请进安寝吧！”


  老者谦着，硬要送他二人进隔壁那间卧室，叫小厮照灯，走了过来，推开门，请二人进房，自己却告辞去了。


  二侦探进得房来，灯光一照，只见靠墙桌上明晃晃的一把剑，倒插在桌上。


  小亭万料不到如此，倒吓了一跳，诧异道：“谁插在此的？”走过去一看，只见剑插入桌处，插着一封信，便拔剑取往灯下去看。


  岂知小亭一人如此注意这封信，罗侦探却毫不在意，只顾上下四面打量，忽而含笑，忽而发怒。不知的人见了，一定要道他是疯子。到后来笑得他前仰后合没有了局。


  小亭奇怪道：“吾从没见你如此快活过的，今天为何只顾痴笑？你快来看，这信上写的什么东西？”


  罗探道：“不必看！吾早就知道了，字面吾背不出，至于那刺客的意思，却是教吾自觉惭愧，拔剑自杀。这刺客的心术，也不免太险恶些！若遇他人到得此时呢，就难说了。至于吾呢，莫说这小小失败，不足为怀，便是再狼狈些的境遇，也不能毁吾的坚忍性。吾视失败，只当作是试验课，终究坚守着这百折不回的主义，矢志不变的。”


  小亭大奇道：“你怎么知道这信里说的意思？这刺客也奸险极了，你怎么会猜到这般清楚？请你说个明白！”


  罗侦探道：“这很容易明白的。那怪车一面的人，只怕吾辈捉他，他决不会自来与吾为难的。你方才离开吾时，不是在黑暗中，遇着一个人，与吾长短身材相仿的，放枪击你么？你道你本领高强，那弹子来被你避过了？哼！这弹子岂同小可？莫说你，便是英国最著名的亚丽恩兵，也避它不得！他的意思，何尝要击你呢？他道你是吾，一心要与吾恶作剧，过意打偏了。后来知道你不是吾，他便追踪到这里。”说罢，两只眼睛便盯住在那墙角头一只破裂不堪的竹橱上。


  小亭急问道：“如此说来，你一定知道刺客此时往哪里去了。”


  罗探笑道：“刺客么，近在目前，远在天边。他躲的所在，你也万万料想不到的，你也万万做不到的。你若躲在他的地位里，那声音便要同爆竹一般得响了。”


  小亭追问道：“现在哪里？”


  罗探道：“不必性急，他自来也。”


  说时，忽见屋角里，灰积寸许的一只破竹橱，无缘无故，自己开起门来，从那高不及尺的小门里，蓦地里跳出一个人来，走到罗侦探面前，纳头便拜。


  罗侦探早已准备，忙把他双手抱住，笑道：“刺客休得无礼！”


  那人低着头道：“先生若再取笑，更使吾惭无余地矣。”


  罗侦探向小亭道：“吾介绍与你，吾这位好友，此人便是访拿玫瑰贼的卫君。”又向那人道：“这位是吾的好友费小亭君。”


  那卫君便向小亭道：“适才在林中多多得罪，望二位先生恕罪！”


  小亭仔细看时，只见他非唯身材酷似罗侦探，便是面貌，也有八分相像，怪道：“天下竟有这等稀奇的事？真是英雄识英雄，好汉敬好汉！你二人早已心心相印，又何必各人怀着鬼胎，玩这许多把戏，叫人家在鼓里睡觉，真正是恶作剧！”


  卫君道：“吾的玩儿，若非罗师，便请福尔摩斯来，也猜不破。”


  于是三人又谈了好一回儿，到后来卫君允许罗探，以后凡有缓急，决计出来臂助，只因老父在堂，不忍久离膝下，故不允迁出与罗、赞同居。


  第八章 骄客


  却说那晚罗、费二探皆为心事缠绕，一夜未得安眠。


  到得次日黎明时，罗侦探早已跳出床来，小亭也只得起来，问罗探道：“你夜来在床上翻来覆去，敢情是没有合眼，此刻精神尚好么？吾看时候尚早，不如再睡一回，养足脑力，方可……”


  罗探接口道：“你听得吾在床上翻来覆去，显见得你也没睡。你自己如觉倦乏，不妨再睡。吾只要脑中有了研究的资料，便不睡也不觉困乏，从来如此，于卫生上倒也毫无妨害。但这是吾个人的特性，决不可勉强他人的。”


  小亭道：“吾也是如此。吾只愁你用心太过，所以动问。如今且说毕家的事吧！你有何主意？”


  罗探道：“吾想来想去，昨日千不该，万不该，总不该放那怪车脱逃。但是事已如此，无能为力，吾心上只代毕敬夫担忧，只怕他凶多吉少呢！”


  小亭道：“不错！吾也想到这层，但不知那美人，究竟与他家有甚瓜葛，一定要下此毒手？”


  罗探道：“今天的事，第一要访那女子的家世，第二是访敬夫与她的关系。吾看敬夫天性忠厚，绝不似寻花问柳的人，所以前日，你说你看见那怪车中，有女人去到他家，吾尚不能深信。后来见毕老无病而死，又见毕老房里，桌上的油漆脚痕，脚尖非常之小，便疑到那车中美人。只是那美人何至演此惨剧，那便要少待几时才得明白。”


  正说时，卫君已进房来，笑向罗探道：“运筹握算，伤形劳神，夜来眠尚安否？”


  罗、费同声道：“甚安甚安！待老伯起来时，望代言致谢，吾等想就要告别了。”


  卫君道：“岂有空腹送客之理？若为事忙，待吾替你预备早饭来。”说罢，便飞跑进去。


  不多—会，便见一个小厮端出两盆脸水来。二人盥沐未毕，又见早饭已搬了出来。三人同坐，饱食一顿。


  吃完之后，二侦探因查案要紧，急忙站起告别。卫君送二人到门外，指明路径，握手而别。


  临行时，罗探尚叮咛道：“到那时恭候拔刀相助，千万勿却！”


  卫君应诺，二人便一直从小路走去，约有五里之遥，便到了曹家渡。不多一刻，便见电车来了，二人跳上电车。此时二等车中尚无人坐，二人拾了座儿。


  罗探在座旁拾起一张《泰晤士报》来，一看是当日的，便翻阅当日的新闻栏，只见有一条记着毕买办的事，罗探念与小亭听道：


  毕剑秋道台，为上海商业界中最重要人物，忽于某日暴卒。上海商界大受影响，其所开裕沪银行，有倒闭之消息，各债户纷纷向该行追索存款。幸行中经济充裕，故商人尚无大恐慌之现象。此事寓沪西人，十分注意，盖吾西人对于现在之中国，信任其人民，过于信任其政府况毕君所设之银行，资本甚巨，与政府所设者大异，不幸去世，不免为中国商界叹息！


  闻毕君之死，并无疾病，当晚尚与某洋行主人客利及维廉二君观剧，归后无故身死，疑团莫解闻中国著名侦探罗师福君，昨日曾造其寓，不知是否为此。记者甚愿罗君有以解决之也。


  读毕，便向小亭道：“尚好！尚好！那怪车的事尚未被他探悉，不然那福尔登见了，非但妒忌，还要多一番热讽冷嘲哩！”


  此时电车已到了泥城桥，二人急忙下车，步行归寓。


  各人到写字台前坐下，看案上搁着的来信，随手复了几封，又记了日记。


  忽闻门前铃响，便唤仆人开门。门启后，便见福尔登喷着淡芭菇，大摇大摆而来。


  照常问过“早安”，罗探只管记账，并不睬他。他却走到安乐椅前坐了，抽着烟斗中的余烟，紧闭双曰，细品那烟味。原来这福君烟癖甚奇，不论哪一种烟，他都喜抽，而且他抽烟时，不作兴有一点糟蹋。一斗烟，人家最多抽三刻钟，他却无论如何总要抽一个半钟头。敲斗时，只许有灰，不许有一些烟屑。这就是他的绝技了。


  却说他那斗烟将近抽完时，罗侦探的账已写好了，便将那自动椅旋转来，向福尔登道：“恕吾简亵（怠慢），公事这样忙，怎凭早见访，有何赐教？”


  福尔登忽而笑道：“榖旦姆！吾告诉你一个笑话，你愿听么？”


  罗侦探早知道狗嘴里掉不出象牙来，不免又要奚落中国人了，便先向小亭道：“那车中美人的历史，烦你就去一访，吾们傍晚再会吧！”吩咐己毕，便向福尔登道：“当得洗耳恭听！”


  福尔登道：“昨日，榖旦姆！吾与一位敝国新到的朋友，一同进城，去拜一位乡绅，他的姓氏，恕吾不说了，说也无益。吾们到了那里，蒙他请到里面小花厅去坐。吾们谈了一回，他忽然叫管家取出一瓶巴得温酒来，递给吾，却不给吾酒杯，毂旦姆，倒也罢了！忽然那管家把一个剥了壳的什么京里皮蛋，托在他那与吾烟斗一般颜色的手心里，那主人便叫吾与吾那朋友吃。吾们见了这样，已经胃中要作呕了，不料他见吾们不吃，还道是对他客气——客气，是你们贵国人的特性，而且只是假意——他便捋起那破布似的袖子，伸出一只小指头来。那指甲便有七八寸长，颜色深黄，内中藏着传染病的微生虫，不知有几千万呢！你道他伸出那指甲来做什么？”说罢，笑得前仰后合。


  罗探低着头，并不回答。


  他便接着说道：“榖旦姆！他竟将那污秽的长指爪，当作刀子用，去切那龌龊不堪的皮蛋，切开了，送给吾与吾那朋友各人半个，叫吾们吃。罗君，你想吾们素重卫生的，盎格鲁一撒逊人种，见了这种东西，哪里咽得下喉？吾们当时不好意思辜负他的好意，吾只得先把帕子包了起来，吾那朋友也照样包了。别了他之后，吾带到家里，将来丢给吾那立泼（犬名）吃，哈哈，榖旦姆！你们中国人吃的东西，吾们西国的狗也都嗅了一嗅，深怕害了病，不敢吃，你道吾那狗灵不灵？”


  罗侦探正色道：“中国人真不如狗！吾只可惜你自命属于人类的，也不怕亵渎了自己，到这不如狗的地方来，与吾这不如狗的讲话。福君，你也不免太文明了些，亏你说出这种话来！”说毕，移转那自动椅，靠着写字台办他的事。


  福尔登见罗侦探认起真来，便默然不语，只当不知，敲干净了烟斗，再足足实实地装了一筒，点火照旧抽着出神，那两只鼠儿似的眼睛，呆对着地板，开时便如恶徒醉酒，闭时却如老僧入定。如此约有一刻多钟，忽然唤道：“罗君，你查那毕家的案，查得怎么样了？”


  原来此时罗侦探正在写字桌前，检验昨日在怪车前拾若的抽剩烟卷儿，看了又看，嗅了又嗅，又用铅笔照那烟头上的指纹痕儿，画在日记簿上。忽听得福警长问他，便道：“毕家的案子么？那还没有什么把握，你且走过来，看这烟卷是哪里制的？”


  福尔登便走了过来，笑道：“榖旦姆！你又来捣什么鬼了？你又不抽什么纸烟，你去管它做什么？”看过了烟，又道：“这烟是美国的种，却是在日本制的。你看这纸，不是日本的么？”


  罗侦探道：“吾也如此想，但不知是什么牌子。”


  福尔登正待开口，突然电铃声响，罗侦探便走到屋角里，取了那德律风（telephone）听话管听了，道：“你是哪个？”


  电话道：“吾是黄子辉，便是毕公馆里的账房，你是罗君么？”


  罗侦探道：“吾正是罗某，你有什么事见教？”


  电话道：“请你立刻便到毕公馆来，吾在这里恭候！”


  罗侦探看了看时计，便答应道：“遵命！就来了！”说罢，摇了一摇铃，仍旧走过来问福尔登道：“你可知道黄子辉邀吾做什么？”


  福尔登道：“不知道！吾看这人奸猾得很，他叫你去，或者是关照你毕家的事，不必再查了。”


  罗侦探道：“毕家门前，尚有一乘奇形怪状的车子来往，你可知道过么？”


  福尔登道：“你说的不是那绿色灯的车子么？”


  罗侦探道：“正是！你知道这车的来历么？”


  福尔登道：“怎么不知？据巡捕报告道，这车是从王家库来的，幸亏那车中并不是中国人，所以吾也不十分注意。你问那车则甚？”


  罗侦探道：“吾烦你替吾调查这车的主人翁，究竟是谁，住在王家库第几号门牌，你可办得到么？”


  福尔登道：“容易，容易。吾回捕房一查便知，你要吾什么时候回复你？”


  罗侦探道：“愈早愈妙！能于午后告诉吾最好！”


  福尔登道：“那么你下午到吾寓里来如何？”


  罗侦探道：“甚好！甚好！”说罢，叫了仆人来，吩咐他发了几封信，又将写字台略略整齐了一回，便同着福尔登出门而去。


  第九章 验屋


  话说罗侦探送了福尔登去后，便独自到毕公馆去，只见里面景象，与昨日大不相同：满屋扎着白色彩球，出出进进的人全穿着白衣衫；中间大厅上，十几个和尚在那里拜《梁王忏》，喊得震天价响；天井里边有两桌和尚，在那里敲着木鱼念经；有一班小孩子们，哄在和尚旁边，嘻嘻哈哈地乱混；其余的人，一概带着忧容。


  再看账房门前天井里，五六个木匠，在那里钩棺材板，做得十分忙碌，便想到他们一班醉心名利的人，到头来只博得这么一个结果，眼见得金钱功名，无非全是泡影，这劳什里，何曾带得进去呢？


  罗侦探却一直走进账房，只见里面挤着十几个人，也有打算盘的，也有发点心筹的，也有纷纷讲论的，也有闲着抽水烟的，却不见有黄账房。


  罗侦探向各人点了点头，说明了来历，便有一个少年领了他，从里面一扇门走进去，一拐弯，便是一个花厅。


  黄子辉早已迎了过来，请罗侦探升炕坐了，又招呼了管家泡茶，自己亲自捧过一碟各色的雪茄烟纸烟来，请罗侦探抽。


  罗侦探此时一味地留心看黄子辉神色，只见他哭丧着脸，腮间泪痕未干，眉头紧皱，胡须高竖，还只是假堆着笑脸来殷勤他，说道：“本不敢劳驾，怎奈祸不单行，老东翁过世之后，不料少东又不见了，自昨晚出门后，至今尚未回来。”


  罗侦探诧异道：“怎么？昨夜便不见么？为什么事出去的？还有一层，贵处的风俗，带着重丧，父死未殡，便作兴出门么？”


  黄子辉道：“怎么不是？吾们的风俗，也不能重丧里带麻出门的。吾们少东的古怪性儿，料尊驾已知道了，便是昨夜出门时，家里何尝有人知道呢？”


  罗侦探道：“如此说来，他竟是私行出去的了？吾想他尊夫人总该知道。”


  黄子辉道：“讲到他夫人，你难道不知道么？他们夫妇间，面子上一向相敬如宾。据仆妇们说，他们只如朋友，不像夫妇。内情吾们虽则不得而知，但是吾听他媳妇说，他昨晚并未说起出门那句话，吾料必是真的，因为这人无论干什么事，从不兴同人商量，便是他父亲在时，也拗他不过的。”


  罗侦探道：“他出门以前在哪里，总该有人知道。”


  黄子辉道：“他未出去以前，据他们说在书房里。”


  罗侦探道：“那么吾们且到书房里去看来。但是一样，阁下昨日既请福尔登警长，今日何不仍请他一手经理呢？”


  黄账房道：“是呀！但只怕请他时所费不赀，那就要辜负吾老东翁委托一番的盛意了。”说时便站起来，要请罗侦探到书房里去，两只眼睛却留心看着罗侦探的神色。


  于是二人出得花厅，从右首一扇秋叶式门走出，转到账房对门书房门前来。


  黄师爷一看，那门兀自锁着，便唤了一个公子身边的小厮，叫他开门。


  小厮摇头，答称：“这门上的锁，只有一个钥匙，是前礼拜，少爷买回来，叫铜匠装配的。此刻钥匙，想必是少爷带在身上，叫人家怎么开呢？”


  黄师爷道：“你且到里面去问少奶，可有这个钥匙？”


  小厮道：“唯有这一个钥匙，少爷这几日来，不作兴不带在身边的。前天少爷也是出去了，吾要扫地去，问少奶讨钥匙，给碰了个钉子。此刻吾不敢去了。”


  黄师爷竖起了眉头骂道：“多什么嘴？狗奴才，还不给吾去问去？”


  小厮也扳着脸，回嘴道：“师爷，你侄少爷给走失了，闹了这一清早的怨气，难道老爷过世了，吾们就该看你师爷的脸么？老实说，吾们也不相上下，大家吃着主儿的饭，吾奴才要卷铺盖，你师爷也总有这个日子的。钥匙是永世没有的了，你要开门，等少爷回来就是了。”


  黄师爷怒不可遏，抢上一步，狠狠地打了那小厮一个嘴巴，那小厮回敬就是一脚。


  罗侦探眼快，一看那脚，正对着黄师爷的小腹上跟来，敢情是要送他老命的，急忙将黄师爷向后一拉，总算避过一腿。


  那小厮见一腿跟不着，孩子气发作，号啕大哭起来，哭着喊道：“主人给你骂死了，你想造反么？你休妄想了！吾们一个都不服你的呀！”


  罗侦探见争得不像样，旁边看热闹的又闹得多了，便劝住了黄师爷。岂知黄师爷尚不肯甘休，涨红着老脸，嘴里“王八羔子”地乱骂，眼睛四面看人，要望仆役人中，有人出来，替那小厮赔礼。不料骂了半天，人家多为他平日刁啬，一个都不出来代他落场，一只手又被罗侦探牵住，不得动弹，急得他狂吼如雷，骂得更毒了。


  罗侦探见此光景，只得开口叫旁边的人把小厮拖了出去，自己又向黄子辉道：“兄弟还有些要事，不能久候了。”说着便反身要走。


  黄子辉不放，只才息了怒，长叹一声道：“如今既无钥匙，不如且到花厅上去请坐，还有要事相求呢！”


  罗侦探看旁人多己走开，便道：“钥匙可以不必，吾且将吾的钥匙来一试何如？”


  子辉也道：“甚好！但只怕他的锁簧与人不同。”


  罗探便从怀中掏出一个百合钥匙来。原来那百合钥匙，是一个钥匙带着七个头的。这七个头，也有直的，也有曲的，也有月形的，也有钩式的，而且内中藏着弹簧螺丝，要大要小，变长变短，皆可随意旋转，自然百合。只是用的人也须熟手，若叫说书的去开时，至少也得一日半天的工夫，还不保合不合呢！你想他们用这东西的，无非是侦探及窃贼两等人，哪里好耽搁这多大工夫？所以凡百样神妙不测的巧事，无非是辛苦习练得来的。


  却说当时罗侦探拿百合钥匙在手，只旋了一旋，将那头塞进孔去，“咔嗒”一声，那锁便应手地开了，随手推进门去，倒把黄老儿吓了一跳。


  因为罗探手快，黄老儿并没瞧见他那劳什子，如今见门忽然无端自开，便呆了一回，又现出一种惊惶的神色来，问道：“你怎——怎——怎样开的？难道他并没有锁么？”


  罗侦探并不回答，把房门关好，自己一意留心看书房里的布置。只见左壁上有一扇窗，窗外便是弄堂，对窗一张西式写字台，摆在房的正中。对窗靠壁，摆着两橱西书，中国书却一本都没有。——那是圣彼得学生的普通缺点，大家都视国粹为废物的，倒也不足为怪。


  罗侦探最注意的，是靠弄堂的那扇窗，先走到窗前，看窗下一张杌子，仔细看了两遍，便也站到杌子上，扶着窗栏，又看了窗口的板一看，便向黄老儿道：“这窗上的钩儿，没有钩好，这窗是常开的么？”


  黄师爷道：“那窗不过用以透光，并不常开的。”


  罗侦探一时开了窗，向外一看，便给关了，跳下杌来，走到写字台前，问黄师爷道：“这书桌上的东西，可以动得么？”


  黄师爷点头许可，罗侦探先在桌边看了一回，举凡笔墨纸砚，无一不细细过了目。黄师爷对面坐着，甚是不解。后来又将抽屉一只一只地开看，并无可怪之物。


  最后开到一只抽屉，那只却是暗锁的，一时寻不着钥匙孔儿，便想到在苏州查案时黄顺利的那张桌子，制法比这张精密十倍，吾还将它开了，如今岂有反开不开的道理？向旁边一看，果然也有一个暗钮，伸手将那暗钮摇动，只一摇那抽屉内自有弹簧将抽屉弹出来。


  抽屉里面分作三格：一格里全是肖像，一格里全是旧信，一格里却是两本日记，旁边放着许多字纸，一看都是些英文的窗稿，便丢在一边。


  再看日记时，一本是去年的，丢开不顾，却把那本今年的翻开，铺在桌上，从昨日起，倒向前看去，只见里面的字，既不是英文，又不是法文。


  罗侦探自思：“无论何国文字，凡用这拼法的，吾都认得。如今这日记竟不知是什么国文，连吾都不识了。”便不管三七二十一，一张张地向前翻去。翻到五日以前，啊呀！这不是英文么？细细看去，只见内中有道：


  彼美归来矣，已使吾喜无极，而尤可喜者，为今日初见其启齿而笑，此吾自有生以来所未曾见者。吾因彼不笑之故，曩已屡劝之，更设种种法以诱之，竟无法诱其笑。吾尝忧其妨碍卫生，今此忧可解矣！


  （以下全是不解之文……）


  罗侦探便从桌上取过一支铅笔、一张废纸来，将那第一句不解的文字照抄下来。抄完了，读了又读，看了又看，约莫有五分钟的工夫，忽而恍然大悟，喜得他在椅上直跳起来道：“果然不出吾所料，这法儿倒也巧极！”


  看官，试猜吾们这位罗大侦探说的究竟是怎么一个法儿？


  原来那日记上的不解之文，正是英文！只因每一字将拼法倒调，看一个字，须将拼母倒拼上去，方是正字。粗心的人，还只道并不是英文，不懂便丢下不看了。


  岂知罗侦探的忍耐心最厉害，据他自己说，他向来见算学最怕，遇着了难题目，头都摇得掉的。只是他素心如此，一遇见了一件不得解决的事，不论如何艰难，终要耐着性儿去想，直到解决了，才肯罢休。有时算到极难的题目，日里算不出，晚上终不肯睡。


  那时在美国时，与两个同窗的中国人同居，他演算法演到半夜里，同窗们恐他伤精神，硬捉他睡。他不肯时，他们将火都给吹熄，他无法，只得睡。岂知睡了之后，梦中兀是算那未答的问题，偶然梦中得着答数，便立刻从床上跳起来，点了火，将梦中发明的法儿，演绎出来，这才肯安安顿顿地再睡。


  这便是罗侦探的一段轶事，可见有此特性，方得成罗师福。看官们，你吾可不加勉么？


  却说罗侦探查出那倒拼法之后，便从适才抄处，一日一日地顺看下去。读时忽而含笑，忽而正容，直到看完昨日的，方合拢了书。闭着眼睛，想了一想，复又睁开，向黄师爷道：“阁下的意思，令甥出去，是什么意思？吾看与阁下似乎有些关系。”


  黄师爷闻言大惊，顿时面如土色，勉强辩道：“何以见得与吾有关系呢？他出门时，也并没来关照吾一声，怎么会与吾有起关系来呢？”


  罗侦探假意道：“何必如此？明人不做暗事，阁下何不直说？吾们一同想个完妙方法才好！”


  黄师爷听了这话，再看罗侦探满面笑容，料想必是要他破钞，便道：“这事只须办妥，银子倒一千二千都不要紧的。虽则东翁素重节俭，但是事已如此，也只得通融了，望月翁原谅才好！”


  他说这话，原是两面俱照到的，又像是打着面子上的官话，又像是为他自己的私事，看官便要问，是怎么一件的私事呢？待吾随后慢慢地道来，此刻决不可一言道破，那是吾们做侦探小说的定例，说书的一个人也无力违背这条例的。


  何朴斋名作精选系列


  雪里红


  上海劳敦路警察分署署长史兴在办公室里，对大侦探卫灵道：“照这样的案子，已经是第二次了，不过这回夏敖钦既然被杀，他的兄弟夏海钦又同时失踪，更加觉得棘手些哩。”


  卫灵道：“出事的地点在哪儿？”


  史兴道：“两次都在迈尔路鬼谷别墅的门前，因为那里很荒僻，没有站岗警察，并且鬼谷别墅的主人金宗鉴已避暑去了，这屋子里没有人，所以凶手可以任所欲为了。”


  卫灵道：“那么发现夏敖钦尸体的是谁？”


  史兴道：“是一个乡人叫王青山的，他今天一清早挑了菜，要到小菜场去，经过迈尔路，就看见那个尸体，他当时吓昏了，把菜担也抛在那里，一径赶到这里来报告。我立刻同验尸官吉亨去检验。据吉亨推测夏敖钦是在昨晚十二点钟以前死的，尸旁并没有什么凶器，最可怕的，死者的头已破开，脑子也没有了。”


  卫灵听到这里，似乎很注意了一回，才说道：“上回出事，那鬼谷别墅的主人已经出门吗？”


  史兴道：“大约已经出门一礼拜了。”


  卫灵道：“现在你把上回出事的情形，大略告诉我吧。”


  史兴在袋里摸出一本日记册子来，翻了一回，就念道：“六月二十五日早上，有退职巡警马隆生来署报告，迈尔路鬼谷别墅门前，有人被杀，头顶裂开，脑子失去。我同吉亨去勘验，果然同报告的一样，后来有尸亲包洛生认领，才知道死的叫包咸伦，就是洛生的儿子，这案子到现在还没有……”


  史兴读到这里，卫灵道：“我已明白，不必再读下去了，照你记的算起来，上回出事是六月二十五，昨天夏敖钦被杀，是七月二日，第一次同第二次恰巧相隔一礼拜了。”


  史兴道：“不差。”


  卫灵道：“现在夏敖钦的尸体，想已在陈尸所里，请你领我去检验一下。”


  “康克！你对于这案的意见怎样？”


  这句话是卫灵对他的助手康克说的。


  康克笑道：“卫灵先生！你又来考试我了。”


  卫灵道：“不是这样说，在我们没有下手之前，不妨研究一下。”


  康克道：“我的意思这并不是谋杀案。”


  卫灵诧异道：“不是谋杀是什么？”


  康克道：“或者有什么野兽，把他咬死，吃了他的脑子。”


  卫灵笑道：“非洲确有食人兽，讲到上海地方，虽然迈尔路极荒僻，断没有奇异动物发现的。”


  康克道：“虽没有食人兽，那獐狐狼兔也许有的，要是被人谋杀，为甚没有致命的地方，并且脑子失去，又怎么解释呢？”


  卫灵道：“我刚才仔细验过，头顶裂开的地方很光滑，似乎用刀划开的，绝不像被兽类所咬。还有一层也得研究，为什么两案都在鬼谷别墅的门前？”


  康克道：“那么，你疑心鬼谷别墅的主人吗？”


  卫灵道：“我并不疑心金宗鉴，或者是别墅里的佣人等辈也未可知。金宗鉴在莫干山避暑，我已经打电报给他了。”


  说时，有人推门进来，卫灵一看是佣人臧桂，递进一个电报来，卫灵道：“这定是金宗鉴的回电了，你把他译出来吧。”


  康克照电报新编译了出来，大家看道：“卫灵先生！我全家在此，别墅中空无一人，谨复。”


  康克道：“照复电看起来，这案并不是别墅里人做的，你的推测错误了。”


  卫灵作不悦状道：“我的思想不见得错误，无论怎样，这案和别墅多少有关系的。”


  康克晓得卫灵性子刚愎，自己总不会认错的，然而他思想灵敏，谈言微中，康克又很佩服他，所以不敢同他分辩。歇了一会，卫灵拿了帽子，匆匆出门去了。


  康克正在办事室中料理一件案子，忽然卫灵满面笑容的进来，放了帽子，坐下来叫道：“康克！我今天出去探听，那谋杀案又进一步了。”


  康克道：“你不必吞吞吐吐，怪闷人的，一股脑儿说给我听吧。”


  卫灵点上一支卷烟，才慢慢说道：“我刚才去找死者的父亲夏子山，才晓得当时他们兄弟俩是到母舅家去吃寿酒的，并且那天夏敖钦还带一只很珍贵的宝石戒指，叫做雪里红。”


  康克笑道：“为什么要叫雪里红呢？”


  卫灵道：“那块宝石四周白色如雪，中间却有猩红一点，所以有这个好名字。但是子山说那天验尸的时候，已不在手指上了，他想同案子没有关系，所以不曾对史兴说过。我们现在既然晓得了，只要一心去找那‘雪里红’宝石戒指，就可循迹进行。”


  康克道：“但是这只戒指到哪里去找呢？”


  卫灵道：“就为这个，所以要同你商议一个办法……”


  说到这里，沉吟了一回，笑道：“我料凶手得了宝石以后，有两种主意。”


  康克道：“怎样两种呢？”


  卫灵道：“第一种是他恐怕泄露风声，不肯出卖；第二种他却立刻售脱，以便携款远逃。”


  康克道：“凶手既然要这只宝石戒指，一定是个穷汉，万万等不到一年半载的，或者近于第二种吧。”


  卫灵道：“我也这般想，现在别的法子委实没有，只得慢慢地到珍宝肆中去探听了。”


  当时大家议定，分头出去，探听“雪里红”宝石的下落。


  康克先到聚珍珠宝肆中去打听，不但没有，还受了他们一场奚落，他们说偌大的上海城，珠宝肆不下几百家，倘然你这种打听，差不多是海底捞针，总没有成功的希望。康克也不理会，又到嗜古轩艺斋去调查，也没有一点征兆，这时已上灯时候了，康克无奈就闷闷回寓，不一会，卫灵也回来了，他并不和康克说话，康克看卫灵面色很沉着，就知他也一样的失败了，但是卫灵有一种脾气，任你怎样失败，从不肯轻易放手，他回来后仍旧坐在藤椅上，一壁吸烟，一壁呆呆地用他的脑力。


  有话即长，无话便短，他们每天出去探听，总没有消息。到了第六天的下午，康克回来时，看见卫灵已先在，他的面色却和往日大不相同，面上神采焕发，就知他已得手了。康克正要问他，卫灵先开口道：“康克！到底不出我所料，竟被我查着了。”


  康克问道：“在哪一家铺子里？”


  卫灵道：“我今天到西京路的今古轩里，仔细瞧了一回，就发现那只‘雪里红’戒指，我就搭讪着问店里的人要卖价多少。”


  当时店主出来道：“至少要一万二千块钱。”


  我说不贵，但是这粒宝石，你们几时收进的？店主说，还是昨天呢，最奇怪的，那卖主似乎不是上等人。康克道：“他穿着什么衣服，你问过他么？”


  卫灵道：“据店主说，他穿着一身拷香云纱短衫裤，也没有穿长衫，后来议定价值后，因为给他的统是现洋，他一起拿不了，还剩五百块钱在那里。”


  康克道：“那么等他来拿钱的时候，我们去拘捕他便了。”


  卫灵道：“且慢，我还没有说完，当时我就问他‘约定几时来拿’，店主道‘约定今天二点钟来’。正说到这里，那店主用手一指道：‘咦！他不是来了吗？’我急忙回头一看，果然看见那人穿着一身拷香云纱短衫裤，戴一顶拍拉草帽，着一双白皮鞋。我就迎上去说道：‘老兄！你做的事情发觉了，随我到警署里去吧。’那人怔了一怔，猛然伸出拳头，劈面打来，幸亏我眼快，忙把头一低才避开了，那人趁这个机会，飞身跑去了。”


  康克跌足道：“当面错过，可惜，可惜！”


  卫灵笑道：“不！我当时也不敢怠慢，立刻跳出店门，紧紧追赶，一面拿出警笛狂命地吹起来，这时前面刚巧有一个站岗巡警看见了，才上前把他拘住送到警署里去。”


  康克拍手道：“照你说来，这案子将近结束了，那么今古轩里的那只‘雪里红’戒指怎样呢？”


  卫灵道：“那戒指我已拿到了署长史兴那里，不过今古轩里违法收赃，所以他们所付的钱只好损失了。我明天同你到警署里去，听听那人的口供怎样。”


  卫灵和康克到了劳敦路分署，史兴便道：“刚才拘获的毛必发已解送总署去了。”


  两人别了史兴又到天钟路总署里来，投了名片，那署长海奇士立刻出来接见，卫灵先问道：“难道凶手不是他吗？”


  奇士道：“他承认偷宝石戒指，却不承认杀人。现在已拘禁第一监狱，请先生直接去问他吧。”


  卫灵点点头就同康克退出，一直向第一监狱走来，途中康克问道：“卫灵先生！我想毛必发的供词未免是狡诈呢，他既说戒指是他偷的，那么戒指就在死者的指上，岂有不是他杀的道理？”


  卫灵只是蹙着双眉，并不回答。这时已到了监狱门前，卫灵拿侦探据给守门警察看了，那警察登时立正致敬。


  康克问了毛必发监房的号数，他就跟着卫灵一同进去，到第十三号监房，开门一看，毛必发正坐在凳子上打盹。


  卫灵大声道：“朋友！我来问你一句话。”


  他被这大声惊醒，揉了一揉眼睛，看见就是拘他的人，恨恨地道：“你还要问我什么？我到这里来，乃是受你的赐，我一辈子也忘不掉你呢。”


  卫灵微笑道：“你现在只要老实告诉我，一些儿也不隐讳，我自有权开脱你的。”


  毛必发听了这句话，忽然定神地瞧着卫灵。似乎还不大信任，半晌才说道：“我可自誓，我实在没有杀他。”


  卫灵道：“那么你把那天所做的事情告诉我吧。”一壁在身边拿出一本日记册子来，一手拿了铅笔，似乎专等毛必发开口，康克也摒心静气地听着。


  毛必发慢慢说道：“在上一个星期日。”


  卫灵道：“不错，就是七月二日。”


  必发接着说：“我在晚上约摸十二点钟的时候，从赌场里回来，将要到迈尔路，蓦地听得有呼救的声音，我紧上几步，将到鬼谷别墅的门前，远远地看见一个人向东飞跑，我心里大疑，也很快的追上去，不料没有防备脚底下被东西一绊，跌了一跤。”


  卫灵道：“你被夏敖钦的尸体绊倒了？”


  毛必发道：“不差，当时我吓了一大跳，仔细瞧那尸身时，但见满面血糊，也看不出眉目了，我那时虽然害怕，却动了贪心，在他袋里一摸，没有东西，再看他的手指上，亮光一闪，原来是一只宝石戒指，我就顺手拿了。”


  卫灵道：“那么你为什么隔了四天才出卖呢？”


  毛必发道：“我起初不敢出卖，后来我看报纸上只说夏敖钦死后失了脑子，并没有提及宝石，我才敢拿宝石到今古轩里去。”


  卫灵记完了，装了日记册子，就对毛必发道：“朋友！你放心吧！你不过犯了窃案的罪名，拘留几天罢了，等我捉到凶手，还要请你作证呢。”


  说罢，就退了出来，向他助手说道：“康克！现在案子将要结束了……”


  康克不等卫灵说完，截住他道：“你前回当毛必发是凶手，所以说这案子将要结束，现在真凶还不晓得是什么人，怎么说案子又可以结束呢？”


  卫灵道：“我起初还不大透彻，现在听了毛必发的一席话，案里的疑点可以迎刃而解，现在我还要去做一件事情，大约至迟八点钟可以回来，回来后就要同你出发的，你把应用的东西预备好了。”


  康克听了，虽然疑惑，也不便问，就彼此分别。


  做侦探的在夜间出去拘捕强徒，所应用的东西，到底是哪几件呢？其实也很简单，就是手枪、电筒、百合轮、止血药等几件东西罢了。当时康克将东西预备好了，恰巧卫灵回来，这时已经八点钟，臧桂搬上晚饭，二人胡乱吃了。康克忍不住问道：“今天到什么地方去捉凶手呢？”


  卫灵淡淡地答道：“自然到凶手住的地方去捉了。”


  康克又问道：“凶手住的地方在哪里？”


  卫灵道：“停一回你就可以晓得的。”


  接着又问康克道：“那只小电机带了没有？”


  康克说：“没有。”


  卫灵道：“那么那东西就在抽屉里，不能不带它去，防防万一的危险。”


  康克去取了小电机，两个人就一同走出门来。


  康克跟了卫灵，走过南津路，四道街哈夫花园小菜场，折而向西经过蝉庐坟路，地方渐渐觉得荒僻了，电灯也稀少了，最后走到一条路，康克在电灯光底下一看，不禁毛发直竖，原来这就是连死两人的迈尔路了。再走了几步，远远的矗着一所高大洋房，康克估量定是鬼谷别墅，这里电灯很少，并且别墅门前的电灯也正熄着，在这冷僻幽暗的地方，康克不由得想起包咸伦和夏敖钦惨死的情形，似乎立刻有个满面血糊的狞鬼在他面前，他几乎要喊出来。


  这时有人在康克肩上拍了一下，康克定睛一看，原来是卫灵，才放了心。卫灵向康克附耳说了几句，康克点了点头，当时卫灵就伏在一棵树的后面。康克依了卫灵的话就慢慢地从西边走到东边，约摸走了一百多步，再从东面回到西面，走了两次不见动静。康克便闷闷地自忖道：“不晓得卫灵捣什么鬼，看来又要失败的了。”


  于是就轻轻走到卫灵身边低声问道：“现在什么时候了？”


  卫灵拿夜光手表一看，也低声答道：“十一点钟了，现在你可以伏在这里，我们更番吧。”


  康克借此休息一回，就伏在树后，这时卫灵便靴声橐橐地走到东边去，不多时又走回来，将要到别墅的门口，忽地“呀”的一声，门里陡然跳出一个恶魔来，手里还拿着一件东西，向卫灵直扑过来。


  康克吃惊不小，急忙跳出去，拿出手枪，对准他砰然一声，那人却很便捷，把身一蹭，调转身体，向东就跑，那时卫灵也开了两枪，一壁就紧紧追赶，康克奋力跟着。这时那人在前，卫灵在中，康克在后，彼此距离约摸有五十多码。卫灵连连开枪，那人左右躲避总没有打着。康克拼命狂奔，恐怕误伤卫灵，也不敢开枪，看看将要到一所高大房屋的前面，迎面来了一辆汽车，那汽车横冲直撞，开足速率。卫灵单注意前面的那个人，没有防备汽车，只听得“啊呀”一声，康克赶到一看，不好了！卫灵被汽车撞倒了。康克要想喊住汽车，但那时司机似乎晓得肇祸，更加开得快，像风驰电掣般的驶去。再看前面冷悄悄地，那逃人早已不知去向。康克思想或者那恶徒就在汽车上逃去的，但那里离开电灯很远，看不明白，他就拿出电筒，俯身下去一照，但见卫灵面色惨白，呼吸仅续，再看他的左手，却被汽车轮碾过，已受了大创，因思这时凶手逃去，卫灵受创，前途希望正是越发黑暗了。


  “卫灵先生！卫灵先生！”康克喊了两声，只见卫灵微微张开眼来，应道：“康克！不妨事的，我不过左臂脱了臼，现在你可扶我到前面那所医院里去？”


  康克心里想：这里有什么医院？难道他神经错乱吗？但一壁想一壁已扶卫灵起来。


  卫灵的右手搭在康克肩上，一步一跌地到了那医院门前，看见门前有一盏半明不灭的电灯。康克留心看那匾额，却写着挺大的四个字，就是“济民医院”，门上还挂着一块“戈济民医生”的牌子，方才恍然明白，原来著名的治贫血症的戈济民医生就住在这里，倒替卫灵庆幸。这时康克按一按门铃，不一会，有个仆人出来开门。卫灵对康克道：“你拿我的卡片给他。”


  康克就伸手到他的衣袋里摸了一张卡片，那仆人接了卡片，一面便领他们到会客室里歇了一会儿，仆人出来道：“请你们略等一等，济民先生立刻出来了。”


  这时康克扶卫灵坐了不多时，果然那名震一时的戈医生出来了。戈医生年纪不过三十开外，身体很壮健，两眼闪闪有光，鹰爪鼻，长方脸，嘴上微微有几根胡须，看见了二人，便微笑说道：“想必受创的是卫灵先生了。”


  康克代答道：“不错，是被汽车碾伤了左臂。”


  医生又问康克姓名，康克也对他说了，医生又说道：“时已深夜，两位还仆仆道途，谅必是为了什么案子唉！这种侦探事业也委实辛苦呢。”


  说着走近卫灵身旁，在他左臂上摸了一摸道：“脱臼了。”


  就回头喊那个仆人道：“简红！你扶卫灵先生到疗病室里去。”


  又向康克道：“康克先生，请坐一会，好在我的手术还敏捷，只要五分钟就可以毕事了。”


  说时简红扶了卫灵，戈医生跟在后面，一同走出会客室去。


  卫灵躺在疗病室里的睡椅上，医生问道：“你觉得疼痛吗？”


  卫灵蹙着眉道：“疼痛得很。”


  医生道：“我看你神气，委实不如喝杯白兰地振一振精神吧。”


  说着，就开了橱门，拿出个酒瓶来，在玻璃杯里倒了一杯，递给卫灵，卫灵把右手接了，慢慢的一口一口喝完了，医生接了杯子，呆呆地瞧着卫灵，停了一会，卫灵大声道：“不好！怎么头昏起来了……”


  说话还没有完，两眼一闭顿时倒在椅上，济民医生微微笑了一笑，低声说道：“你虽然是个有名的侦探，可是同我对敌，也太不量力了。”


  这时简红也耸着肩走过来，医生道：“你背他到第二号室里去。”


  不多时简红已重新回到疗病室，医生又道：“还有会客室里的那个蠢汉，也得了却他。”


  就附耳对简红说了几句，两个人一同走出来。


  大侦探卫灵因为要拘捕谋杀案的凶手，却被戈济民医生囚在第二号室里，看官们只当他左臂脱臼，又被医生灌了迷药，差不多着着失败，已到山穷水尽的时候了，然而作侦探小说的却有一种惯例，倘然失败到极点，就是成功的开始。现在卫灵的失败史已经过去，以下要叙他的成功史了。


  那时卫灵到了室里，看见简红键上了门出去后，他就冷笑着道：“恶徒！你的手段也太辣了！”


  一面立起身来，拿右手帮着左臂稍作运动，说也奇怪，顿时恢复了原状，他就拿出电筒四面一照，晓得门在北面，西面有一个小窗口，但是有铁直楞的，再用手指轻弹墙壁，知是木板，却很坚固。他想除了门里出去，断难破壁飞去的，急忙拿百合轮出来试了一试，不料锁孔中早有钥匙在里面，不能再投第二个钥匙了。卫灵正在失望的当儿，猛听得间壁室内有开门的声音，接连又有脚步声，后来似乎有人笑道：“这叫做侦探遭劫。”


  卫灵暗暗着急，自语道：“康克真的上他当了，倒不可不急筹出去的法子。”一壁就拿出那只小电机来开了，凑近窗口，那电力果然厉害，不多时第一根铁直楞早已断了，又凑近第二根，隔了三分钟，又烧断了。这时窗口还小，不能容人，卫灵正要烧第三根，猛听得间壁房里声音嘈杂，似乎有人哀求的声音，一会儿又听得戈医生的声音道：“你既然到了这里，也是天数……”接连又有“哎呦”声，倒地声。


  卫灵跺脚道：“康克性命难保，我害了他了！”


  这时卫灵很快地从事他的工作，隔了十分钟，第四根也断了，才放好了电机，从窗口里爬了出来，他来不及到间壁房间里去，看见疗病室后面的一间屋子，电灯还没有熄，知道一定是那个万恶医生的试验室了。卫灵蹑手蹑脚地向试验室走来。


  卫灵向窗里一望，不觉打了个寒噤，原来那医生手里正拿着一颗血筋鲜明的人头呢！卫灵知道康克又做了他的试验品了，又是悲伤，又是气愤，就抄到门前，轻轻挨身进去，抽出手枪大喝道：“恶徒！还不受缚吗？”


  医生没有防备，回身看见是卫灵，吓了一大跳，知道已不能抵抗，只得两手高高举起，卫灵正要上前缚他，忽地觉得脑后有一阵冷风，卫灵何等乖觉，急忙一跳，才避开了。原来简红拿了一柄利刃，正要向卫灵猛刺，卫灵避开了刀，要想开枪，不料医生已一跃上前，紧紧握住卫灵的手，卫灵便不能发枪，于是简红捏定了刀，用刀向卫灵当心刺来，刀还没有到身上，只听得砰然一声，简红自身反而跌倒了。


  卫灵大喜道：“康克！你来了！好！好！”


  这时康克已把简红打倒，回身同卫灵要缚医生，医生笑道：“且慢，我有一件事，恳求你们，你们总得答应我。”


  卫灵道：“你说便了。”


  医生道：“别的事我都已料理了，不过还要写一封信给我的挚友，可能容我一刻钟的工夫吗？”


  卫灵道：“你写吧。”


  当时医生就拿出一支自来水笔，在纸上嗖嗖地写，两面却有卫灵和康克执抢守着，卫灵看准了手表，写了一会，卫灵大声道：“还有两分钟……”


  说到这里，只见医生在自来水笔上用力一捏，那笔管里就有一股黄烟直冒出来，卫灵要想阻止，却已不及，便大声道：“康克！快回避！”


  一壁拉了康克很快地离开了他，忙把窗子也开了。这时就看见医生倒在座位上死了。康克很觉诧异，卫灵道：“这是毒气，他不愿受法律裁判，所以自尽了。”


  卫灵再走到桌旁，拿医生写的最后一封信，同自来水笔，统袋了起来。幸喜简红不过臂上受了枪伤，还没有死，也可以问出口供，就把他铐了。康克道：“我们先到第一号室里去看看，不知死的是谁？”卫灵道：“我先在间壁听得很清楚，只当你牺牲了，急得什么似的。”又问康克刚才的情形，康克一壁走一壁说道：“当时你去了约摸十分钟，简红进来道：‘卫灵先生在疗病室里，请你去说话呢。’我就走出门来，才踏出门口，被绳子绊倒了，他们两个人把我牢牢缚住，送到第一室里去。我看见里面已先有一个人缚在那里，他们去后，我原想问那人的姓名，因为我嘴里塞了手帕子，开不出口。不多时他们主仆俩又来了，把那个人一刀杀死，破开了头，把脑子取去了，看得我毛骨悚然，又惊又愤。幸喜绳子已被我挣脱了，用百合轮开了出来，一直到试验室里，才救了你。”


  康克说到这里，已经到了第一室门口，踏进去见那个尸首仍旧躺着，再也认不出他的面貌。卫灵在他的衣袋里搜出一张卡片，瞧着说道：“果然不出我所料。”


  康克接过来一看是“夏海钦”三个字，因也说道：“怪不得失踪后没有下落，原来也被恶徒拘留在这里，他们兄弟俩竟都遭毒手，真是很可怜的。”


  两人叹息了一回，这时天快要亮了。卫灵回到会客室里，打了个电话到总署里，说迈尔路谋杀案的凶手戈济民医生已经自杀，还有帮凶简红，也已拘获在这里，请署长立刻就来。一面叫康克到外面唤了两名站岗警察，一个看守简红，一个看守门口。卫灵又道：“我们的事完了，暂且回寓休息一会吧。”


  就又打电话叫了一辆汽车，等到上车后，对车夫说了声明远路第五十七号，那汽车就向前疾驰。


  卫灵在车子里对康克说道：“这案，我起初就料到和医生有关系的。因为人脑据说可以合药，有许多医生都相信这个说法。我因到迈尔路去调查，在鬼谷别墅东面半里多路，有一所济民医院，那个医生就是治贫血症的专家，我就疑心到他。”


  卫灵说到这里，点上了一支卷烟，接着说道：“后来，据毛必发所说，凶手只要人脑，别的东西却不注意，就可以证明我的所料不错。昨天我从监狱里出来，又到医学会里去，调查戈济民的履历。”


  卫灵又弹去了烟灰，继续说道：“原来他没有父母，也没有妻子，孑然一身，他性子又很怪癖，不苟言笑。他治贫血症的秘方谁也不晓得的。我想贫血症是一种特殊的病，那么他的秘方里面也许有一分人脑。你可还记得，第一次，包咸伦被杀是什么日子？”


  康克道：“六月二十五日。”


  卫灵道：“第二次呢？”


  康克道：“七月二日。”


  卫灵道：“那么相隔一礼拜了，我料他再隔一礼拜，或者又要演第三次惨剧，所以今晚同你去守着。他果然早已伏在鬼谷别墅里……”


  康克道：“别墅里既然锁着，他又怎样进去的？”


  卫灵笑道：“我早已去验过，原来那锁是坏的，可以说关而不锁。”


  康克摇头道：“那么你为甚不一直进去捕他呢？”


  卫灵吸了一口烟答道：“那时就是捕了他，只能当他窃贼，没有谋杀的证据，我认为时机未至。后来他出去时，手里拿了一瓶迷药，他前二回也是这样做法，先迷倒了人，然后动手。所以夏海钦也很容易的被他捉去了。但当时你放了一枪，他吓得就跑，我追他到医院门前，看他从后门进去，我那时喜极，知道我的理想渐渐要实现了。”


  康克道：“但是你乐极生悲，险些儿被汽车丧了性命。”


  卫灵道：“并不，我当时要想人院拘他，后来一想，仍旧没有得到充分的证据，最好进院去调查一下，这是恰巧有一辆汽车疾驰而来，我就故意跌了一跤，假做受伤。”


  康克道：“你左臂脱臼难道也可以假的吗？”


  卫灵掷去残余的卷烟笑道：“我前年从黄得标学了一年柔术，那脱臼的功夫也是一种呢。我进了医院，他出来时虽然脱去面具，神气很安闲，但是他的身段却不能逃过我锐利的目光。后来他拿迷药给我喝，哈哈，都被我的手帕子喝了去，委实好笑呢！”


  康克道：“好，你和我一同探案，却一些儿不告诉我，倘然我真个送了性命，岂不冤枉？”


  卫灵笑道：“我想告诉了你，恐怕你露出破绽来，晓得你还机警，总能够对付的。”


  说到这里，汽车已到了门口，两个人一同下车，付了车钱，门铃一响，臧桂就出来，他们走进了办事室里，卫灵又道：“我们一夜没有合眼，很该睡一会了，但是这案中还有一件事没有明白。”


  康克道：“一定是戈济民临死写的那封信了。”


  卫灵点点头，从袋里拿出来，摊在台上，两个人一同念道：“卫灵先生转雷震欧医生鉴，我前谈贫血症秘方，除人参、鹿茸、肉桂、苁蓉十一味外，尚有一味，当时吝不遽告，现余不愿再秘，特以奉闻。盖所用者即人脑是也。此事虽觉可惨，惟牺牲一人，而救多数人之性命，揆之人道主义，亦尚无背。近又研究得一新法，可以猿脑代之，余已累次试验，颇有奇效，先生以后治贫血症，盍一试之，如确可靠，则医药界上，先生亦可谓发明家矣。此书达览之时，余已早离人世，幸先生弗以余为念。戈济民白。”


  雪狮


  七月二十五日的那天，《沪江日报》上登着一段谋杀案的新闻：


  今天早上五点钟，平江路八十七号宅内，出一件谋杀惨案，死的就是该宅主人蔡宝田，凶器是一把锋利的匕首，宝田睡在床上，被凶手刺断喉管，死状很惨，他的夫人撷芬同睡一室，却一点没有觉得，直到天亮后才叫喊起来，现在警长海奇士已往勘验，这案听得有警署侦探狄敏承办，狄敏是一个很干练的侦探，想破案在指顾间呢。


  私家大侦探卫灵看这段新闻登在特刊里面，晓得今天早上得着访员的报告，才添印上去的，他自语道：“照报上看起来，撷芬最有嫌疑。”又微笑道：“狄敏在侦探界中也可以算得庸中佼佼，不过性子太急，少些涵养功夫，这是他的短处。”说到这里，看了一看手表道：“现在刚八点钟，或者警长还在勘验，我虽然在旁观的地位，可是闲着没事，何不也去侦索一番呢？”一壁就立起身来带了些应用的东西，拿了草帽才走出门口，恰巧遇着他的助手康克。


  康克道：“卫灵先生一清早到哪里去？”


  卫灵一手拉了康克道：“我们一同去吧，包管你长些见识呢。”就换了一辆马车，直向平江路驶去。


  不多时，马车已停在平江路八十七号门前。我们下车后付了车费，看见门前的人已挤满了。卫灵分开众人，我跟在后面走上阶石，那守门警察是认识卫灵的，登时立正行了个敬礼，就让我们进去，我留心看那房屋，是两楼两底，不过式子旧些，估量这所屋子还在五年以前造的呢！


  我们刚踏进客室就听得警长海奇士欢然喊道：“卫灵先生也来了，很好！可能借助一臂，使这案子早日结束吗？”


  卫灵笑答道：“我不过给旁观的地位，并且案子的内容，一点没有知道，恐怕无能为力吧，你可有新发现么？”


  奇士道：“验尸官童世葆已来验过，他说死者的血已发紫色，显见得已多时了，据他推测，约摸在一点钟以前，十一点钟以后死的，不过撷芬和丈夫一同睡的，丈夫被杀，伊岂有不听得的道理，为甚缄口不言，直到六点钟才叫喊呢？卫灵先生，这个疑点你能够解释吗？”


  卫灵并不回答，但道：“请你领我们检看一下。”


  奇士就领我们登楼。我们经过后楼才踏进前楼，就看见侦探狄敏手里正拿着一把匕首，仔细地检验。他抬头看见我们，就带笑说道：“卫灵先生这回可落在我后了，因为案情已经明白，不必再烦先生。”说时把匕首递给卫灵道：“这是凶器，就是死者自己的东西，我在死者身旁发现的。”


  卫灵接了匕首，一壁检看，一壁淡淡地说道：“足见先生办案敏捷，佩服得很。”把匕首略看了一看，仍旧递还狄敏，就和我走到床前。


  我看时打了个寒噤，因为死者的头里，一片血糊，喉管被匕首所刺，成了个窟窿，而眼上视，两手蜷伏胸前，那一种可怕的情形，任你怎样的笔墨，也不能描摹万一。


  这时卫灵正拿死者的双拳扳开了，不知发现了些什么，看他面有得色。后来卫灵又回身过去，忽而蹲身地下，忽而伏身窗口，最后他在一只半开的箱橱抽屉上，拿显微镜很留心地照了一回。


  狄敏笑道：“卫灵先生，你真不惮烦琐，我料你所侦查的，同案子一些没有关系，还是问问宝田的母亲吧，我刚才已经问过伊，你何不再问伊一遍呢？”


  这时就有一个老年妇女，从厢楼里走了出来，我看伊年纪，约摸有六十开外了，伊发出枯涩的声音，说道：“我儿死得好苦，总要请先生们早日缉获凶手，不但老身感激不尽，就是我儿在地下，也得瞑目呢。”


  卫灵道：“凶手多早晚逃不出法网的，你现在且把昨晚的情形告诉我吧。”


  伊才含泪说道：“我的儿子原在大发香烟公司里做事的，他们夫妻俩也很和睦，可是他喜欢养狗，前月里伽利（狗的名字）死了，又向友人讨了一只白狗叫做雪狮……”


  我正听得出神，忽地觉得手上有什么东西触我，我吓了一跳，大声喊道：“不好！”


  大家都回过头来一看，原来有一只狗正在舔我的手呢，我急忙避开了，那老年妇女道：“这就是雪狮，先生勿惊，他性子很驯，从不噬人的。”


  卫灵笑道：“康克，你真胆小如鼠了。”一面走过来，在他背上用手抚摸了一回。他原有驯狗的奇术，那雪狮果然向他摇头摆尾起来，我觉得没趣，只不做声，这时伊又说道：“昨晚，我儿宝田赴友人的宴会，回来时，已经九点钟了，因为他微有醉意，所以叫撷芬扶他去睡觉的，不料今天一清早，就听得撷芬带哭带喊地闹起来，我急忙走过去一看呀，已经……”伊不能再说下去，就呜呜咽咽地哭起来了。


  卫灵沉吟了一回，问道：“那么他们夫妇俩睡觉以后，你可曾听得什么声息？”


  伊答道：“似乎在半夜里……”又转语道：“到底是什么时候，我不晓得了，听得有开门的声音，接连雪狮吠了几声，我只当间壁开门呢，所以没有留意。还有一件事，昨天上午，他们夫妻俩为不知什么事，吵闹了大半天。”又道：“这些事我已对那位先生说过了。”说时看着狄敏。


  狄敏毅然道：“不错，我能够决定，也是你这几句话呢。”他回过头来喊道：“警长，现在可以行使你的职权，把杀夫的夫人拘了。”


  这句话刚说完，厢楼里转出个少妇来，姿态很柔美，带泪哀求道：“丈夫被杀，我心痛如割，真凶没有拘获，怎么疑我起来了？天呀……”


  这时警长已唤下两名警察，不由分说拖了就走。狄敏傲然有得色，同我们点了点头，大踏步跟着下楼去了。


  卫灵笑了一笑，接着又在房里侦查了一回，后来卫灵忽然在台上书里抽出一本日记册子，他很注意地看了一看，微微点头，就装好了，才同我下楼来，刚要出门，雪狮跑来咬住卫灵的衣角，卫灵摆脱了，轻轻拍它的头道：“畜生，你安静些吧。”


  二点钟以后，我和卫灵到拘留所里，看见撷芬泪痕满面，憔悴得不像个人了。卫灵拿卡片给伊看了，很庄重地对伊说道：“我特来助你，洗刷你的冤枉，但是你要老实告诉我一件事情。”


  撷芬喜极而泣，凄然道：“卫灵先生既然肯助我，万不敢有一丝隐瞒。”


  卫灵道：“昨晚你到什么地方去的，几时出去，几时回来，也得告诉我。”


  我在旁听了不禁诧异，暗想卫灵用什么方法，料到伊昨晚出去的呢？


  这时撷芬也很诚恳地答道：“不瞒先生说，我喜欢打牌，但是打牌是一桩可耻的事情，我常背地里出去的，丈夫只当我往间壁王秀娟家去闲谈，绝不问我。近几天因为输掉了一百几十块钱，要弥缝这笔亏空，所以昨天问他要钱，他不肯给我，所以同他口角。昨晚他醉后回来，我扶他睡好了，这时他的母亲也上床了，我就轻轻开了门出去，仍就到间壁王家去打牌，直到四点钟光景，我才回来，恐怕惊动他，所以轻轻地在他旁边和衣而睡。当时也没有留意，其实他已被杀死了。看来我出去后因为门没有关好，所以凶手趁这个机会进来的。”


  卫灵忽然问道：“雪狮吠的声音，你听得吗？”


  伊答道：“我回来时，他就向我吠了两声，似乎报告我凶信呢，可是我没有理会得。”


  卫灵一壁听一壁在日记簿上记了下来道：“我都明白了，明天是审判的日子，我替你辩护便了。”


  当时我同卫灵就退了出来，我忍不住问道：“卫灵先生，你怎么晓得伊昨晚出去过呢？”


  卫灵笑道：“昨晚十点钟以后，曾经下雨，我在床上看见一双女皮鞋底上已沾湿了，且有污泥，所以晓得撷芬在昨晚十点钟以后曾经出去过的。现在凶手我已经晓得，不过要求你帮助。”就附耳对我说了几句，我跳起来道：“凶手就是他吗？你别弄错了！”


  卫灵呵呵大笑道：“千真万确，你照我的话去做就是了，我还要到王秀娟家里去走一趟呢。”


  第二天审判杀夫案的事情传遍了春申江上，下午二点钟，审判庭旁听席里早已坐满了，审判官叫竺立三，素来也很精明的。不一时人证到齐，就开审了。


  审判官宣布道：“蔡宝田被杀案，已有警署侦探狄敏先生探出，现在请狄敏先生宣告证据。”


  这时狄敏在证人席上，开口道：“这是杀夫案，我已得着两种证据：第一种他们夫妇俩在前天口角，伊对丈夫说：‘你这般待我，看你的结果就是了。’可知伊早已存了个谋杀丈夫的心；第二种呢，据昨天宝田的母亲说，宝田被杀的那天，半夜里听得有开门的声音，同狗吠的声音，显见得他的妻子，开了门接情人进来，狗看见了生人，自然吠起来了，他们就立刻动手拿宝田自己的匕首，结果了宝田的性命，等到天亮后，伊才喊起来，假做惊惶的样子呢，那谋杀丈夫的蔡陆撷芬已经捉到，奸夫是谁，等撷芬供出，这案子就可以结束了。”狄敏说罢，退了下来。


  这时听审人的眼光，统注在那犯人位置里的少妇，大家交头接耳，说看伊这样娇怯的样子，不料伊的心地，那么狠毒呢。可怜撷芬低下了头，面孔红一阵白一阵，恨不得有个地洞，登时钻了进去。


  审判官正要问撷芬的口供，蓦地，有一个人站起来，慢慢地走到证人席里，那听审人的眼光，又立刻移到那人身上。


  大家一看，原来是著名侦探卫灵，这时卫灵整了整衣服，从容说道：“据我的调查，撷芬同这案子一些没有关系的。”


  大家听了顿时静悄悄地，要聆听他的高论。他继续说道：“据验尸官的报告，宝田在一点钟以前十一点钟以后被杀的，那么他的夫人在丈夫被杀时候，恰巧不在家里，这就可以证明不是撷芬所杀的了。”


  狄敏立起来，冷冷地问道：“你说什么证据可以证明撷芬那时不在家里呢？”


  卫灵喊道：“秀娟女士，请你证明吧。”


  这时就有一个二十多岁的女子从席上走到证人位置里说道：“前晚十点钟时候，撷芬到我家来打牌，直到四点钟才回去的。”说罢退下，还有一同打牌的两个女子，也站起来同样的说了一遍。


  这时旁听席里的人又纷纷议论起来道：“这样一个娇弱的女子，原也不像杀人的凶手呢。”


  当时审判官止住了众人的声音，问道：“卫灵先生，你既然证明撷芬不是凶手，那么真凶究竟是谁？”


  卫灵不慌不忙，朗声喊道：“康克，带凶手上来！”


  这句话不打紧，引得大家都伸长了脖子，用足十二分的精神，要看凶手是怎样的人。


  只见康克牵了一只白狗上来，大家正在诧异，卫灵大声道：“这狗的名字叫做雪狮，就是杀人的凶犯。”听审的人，一阵哗噪，都说这真是一出滑稽剧了。


  卫灵道：“各位少安毋躁，我把雪狮杀主人的情形说给各位听吧。”


  大家又顿时寂静起来。


  卫灵慢慢地说道：“蔡宝田喜欢养狗，这雪狮是个友人在一月前送给他的，他每天在公司里回来，总要跟雪狮玩一回的，常常叫雪狮衔东西，衔着了便把饼干或蛋饼给他吃，新近他教了雪狮一种绝技，他拿一把很锋利的匕首，抛在空中，雪狮能够用口仰上接着。前天午后宝田就出去了，到晚上又去赴友人的宴会，所以雪狮没有吃到东西，挨饿了半天。九点钟过后，宝田回来了，偏又喝醉，胡乱睡觉。这时撷芬看见丈夫睡着了，伊原来癖嗜打牌，常背地里出去的，可是机会来了，就轻轻开了门出去。这时雪狮挨饿已久，断续的吠个不了，所以宝田的母亲听得开门声、狗吠声了。撷芬出去后，雪狮走来走去，忽然嗅得箱橱抽屉里有蛋饼的气味，它就用爪扒开了，因为我侦得抽屉半开，并且抽屉上有狗爪的伤痕，所以断定的。不过蛋饼不多，它没有吃饱，恰巧看见那把匕首也在抽屉里，它就衔了，爬上床去，送给主人，它想照寻常的规例要吃一饱咧。我看匕首柄上同床上，都有了饼屑，所以很容易推测得那时宝田睡得正着，总不理会。雪狮看见主人不给他东西吃，他益发爬个不了，可巧匕首尖头刺在喉咙里，把喉管立刻刺破，宝田痛极而醒，但是嘴里已喊不出来，只用两手乱抓，却抓着了雪狮，这是我看雪狮头上，有几点血迹，并且在宝田手里发现雪狮身上的白毛，所以晓得的，这不是雪狮杀他主人的证据吗？”说完，就拿少许饼屑，同一握狗毛呈上去。


  歇了一回，又说道：“撷芬在四点钟回来，恐怕惊醒丈夫，所以轻轻的和衣而睡，没有觉得，等到天亮了，她才看见的。”


  卫灵述完，旁听的人个个点头，赞道：“不愧是个有名的大侦探家呢！”弄得个狄敏羞愧无地。


  这时审判官就问道：“你说来头头是道，暗中情节纤悉不遗，佩服得很，但是宝田养狗，撷芬打牌，你怎样侦得的呢？”


  卫灵道：“打牌是撷芬告诉我的，讲到养狗的事情，本来我也不晓得，前天侦查的时候，我在宝田的台上找着一本日记册子，里面有几天是专记雪狮的事情，我已经把它圈了出来。我看了日记上记载的，又参以理想，所以决定这案子的凶手。”说着在袋里拿出日记册子递上去。


  审判官接了，翻出来拣圈过的念道：“六月二十日，友人赵君送我一只白狗，因为这只狗色白如雪，毛长如狮，所以我替它题了个名字，叫做雪狮。”


  “七月三日，雪狮来我家后，毛色更加丰美了，我每天五点钟回来后，总同它玩一回，我拿皮球竭力抛出去，它很快地就衔了回来，它的技艺也进步了，它衔一次，我就给饼干它吃，也是褒奖它呢。”


  “七月十九日，今天教雪狮学会了一种新技艺，我拿一把锋利的匕首，抛在空中，它能够用口接着，不落到地，这个玩意儿，倒很有些尚武精神。”


  审判官念完，知道卫灵所说雪狮误杀主人确有充分的证据，立刻开释了撷芬，又宣告道：“雪狮既然是凶手，当然也要受法律的裁判，它是误杀，应监禁五年。”就唤二名巡警立刻执行。


  雪狮临去的时候还回过头来对卫灵吠了两声，卫灵笑道：“你自己犯的罪，不要怨我啊！”


  刘半农名作精选系列


  假发


  去年春季，我从清江营里辞职回来，有一个朋友请我到上海某新剧社充当编辑，更请我的兄弟教授西乐。当时我以为研究新剧，倒是通俗教育的事业、改良社会的捷径，便一口应允了。


  哪知我走了进去，却大大不对头寸（实际情况）。那社里头除了几个办事人之外，九流三教，无所不有，实在是个极芜杂的社会。初与他们相处，彼此便觉得性情不投。长久下来，却习惯成了自然。虽然不与他们同化，却也没有什么稀罕了。


  春去秋来，时光迅速。不知不觉，我已在那社里混了一年。这一年中间，我却长得许多见识，将那下流社会的心理习惯，以及他们的交际，统通详细研求，做了我日记的材料。这都不在话下。


  单说某天的下午，我坐在房间里写信，我兄弟却走进来与我闲话。


  这房间很是宽大，前面半间，铺两张床，一张是我睡的，一张是社员唐某睡的。靠窗放一个桌子，就是我读书写字的座位。后面半间，储藏了许多社中公用的衣装，共有十多箱，估算起来，也很值几千块钱。这些行头，都是唐某经管的，所以他住在这里看守。


  我因为这房间比别处安静，也就在里面下榻。因为这屋子，平时没有杂人进来，虽有许多衣装放在里面，却始终没有遗失一样东西，所以大家就不免大意。有时房门未锁，人已走出去了，竟有连衣箱都不锁的时候。


  我们谈了一会，见没有什么要紧话说，我仍旧写信，我兄弟便走到后房去了。


  忽然听他喊道：“呵哟，这假发哪里去了？”说着便捧了一个极精致的盒子，走了出来。


  我认得这纸盒，是装假发的，四面都贴了美人跳舞的图画，委实好看。社员见了它，都是爱不释手，进这房子的人，都要拿在手里把玩。这假发，是花了五十元的重价，托人到法国买来的，制作十分精巧，不论男女，戴在头上，那一丝丝的金黄头发，竟与真的一般，所以是演剧化装的紧要东西。


  当时我兄弟揭开纸盒的盖，对我道：“谁借去的？怎么这纸盒空了？”


  我听了这话，随口说道：“你去问问吧，大概总有人借的。”说了，他就拿了空纸盒出去向大家问，我还是定心地写信。


  不多一刻，社员统通来了，排头数去，足有二三十个，都说：“假发丢了！”七张八嘴，议论了一会，把房里的东西，样样翻到，就差没有拆屋，那假发却无影无踪。闹了一阵，一个个垂头丧气走出去了。


  只见他们在外面交头接耳，唧唧哝哝，想来是说假发的事。我也没心去同他们在一块儿捣乱，还是写我的信。


  没有多时信已写完，听得壁上的自鸣钟“当当”打了两下，我觉得有些疲倦，就和衣睡在床上。


  刚是迷迷蒙的时候，我兄弟走进房来，推醒我道：“哥，你还在这儿安睡么？”


  我道：“横竖没有事，不睡做甚？”


  弟道：“现在全社的人，都说那头套是我们兄弟偷的。你想这个贼名担当得起么？”


  我道：“岂有此理？别要去管他们！”


  弟道：“不行！他们说得证据确凿。名誉要紧，你别糊涂了！总得要想法查究才好！”


  我道：“说的什么证据？”


  弟道：“他们众口同声，说有七条证据。就是：


  一、这间屋子，杂人是不得进的，听差也不常来的。所以偷假发的人，一定是社员。


  二、这间屋子，是你住的，别人来偷，你岂有不知之理？这一定是你自已偷的！


  三、天天晚上，社员都聚在客堂里说笑话、讲故事，你总不去听的。偏偏昨天晚上，你也来听了。可疑！


  四、我两个礼拜没有出门了，偏偏今天早晨出去修表。大家都说那时是我把假发带出去的时候。


  五、假发的纸盒，好久没有人去动了。偏偏我今天去开看，而又发现了这粧窃案。大家都说我是有意开看，要借此掩饰。


  六、当这事发现的时候，大家都十分惊异。你却定心写信，如无其事，也不来帮同搜查。可疑！


  七、你我近来正处窘乡，全社都知道的。我们的家，又不在上海，并且偷家去也是没用，所以一定是卖与别个剧社的。而这个假发，未必一时卖得了，必定预先约明了，才能卖去。可巧你向来不出门的，前天晚上，你却又同了朋友出去看戏。因此大家都说那时是你出去招徕主顾的时候。”


  弟又道：“你我二人在社里的信用，本来很好。因有这七条理论，大家也就有点疑惑，都说弟兄勾通做贼！虽然不敢直说，却是句句暗射我们。如果不剖白清楚，从此声名扫地。如今世界，要想做直不疑，可就大迂了。”


  我道：“好好，你出去，我自有主意。”


  我兄弟去后，接着唐君进来说道：“昨天晚上，我整理衣装，假发还好好的在纸盒里，怎么今天没有了？现在社长要我赔。我哪有这许多钱？”说着，气愤愤地似乎要与我为难，又未便似的，说道：“你想想法儿看。”


  我道：“且不要闹，我自有破案的法子。请吧！不要搅我的心思！”说着，就把他推出门去。


  他却一语不发，显出很不自在的样子去了。


  我想了一刻，胸中已有些成竹，就叫我兄弟来，问道：“你身间还有钱么？我可一文都没有了。”


  弟道：“只有一元了。够使用么？”


  我道：“不够不够，一定要想法子。如今也顾不了东西了。”说着，就在手上脱下一个戒指，又道：“你的表呢？把这两样东西去当吧！”


  兄弟似乎有些难色，我说：“赶快去，事不宜迟！我自有用处。”


  我兄弟没法，只得去当。


  我又叮嘱道：“自已去，不要叫听差去，并且要当得秘密，不可被第三个人知道。”


  我兄弟就照法去办，不一刻，当了十五元来。


  我道：“好了！”便自已取了八元，把七元给兄弟，附着耳朵说了一会，去了。


  我整顿好了衣服，就锁了房门，下楼。经过客堂，客堂里正有十多个社员坐着，哜哜嘈嘈，还是议论假发的事，看见了我走过，都一个个停了口不说，把二十多只眼睛，不住地向我身上瞧，各人的面孔，都十分尴尬。


  我同他们点头，他们也勉强把头动了一动，好像那头有三五十斤重的样子。平时同我说惯笑话的人，如今也板着脸。推他们的心理，简直没一个不把我当作贼，只是一个“贼”字，不便说出口罢了。


  我出得大门，对面来了三四个社员，一路慢拖拖地闲逛，我就问道：“你们哪儿来？”


  一个姓童的道：“城隍庙‘得意楼’喝茶来。”


  这姓童的，是做音乐师，北京人，性质十分和气，身体极胖，大家都叫他“弥陀佛”。也有人叫他“壁虱”，也有人叫他“啤酒瓶”，这都是象形上的笑话。因为这姓童的喜欢喝茶喝酒，而又肯破钞，所以一般口馋的社员，每当没事的时候，便要拉他出去逛逛，怂恿他上酒楼喝酒，吃下三元五元。对不起，多是童老先生付账。这也是社中常事，不必细表。


  且说今天假发案发现之前五六分钟，有一个姓方的社员，又约这位童先生到城里去吃茶。童先生允许了他，方某又去约了两三个人同去。等到假发案发现，他们多已准备出门，所以当时大家搜查胡闹，他们不过到房间里来瞧了一瞧，就匆匆地出去。


  方某更是要紧，童某要耽搁一下，帮同搜查，方某道：“去去，不干我们事！”于是拉着童某就走。


  现在童某、方某等吃了茶回来，我见方某头上，戴了一顶新呢帽，我便问道：“新买的么？”


  方道：“是的。”


  我道：“什么价钱？”


  方道：“一元二角。”


  我又问童道：“你们同去买的么？”


  童道：“否，我们在茶楼上喝茶，他一个人去买的。”


  我又把姓方的帽子取下一看，见得委实是顶新帽子，后来把帽子里的衬皮翻转一看，上面写着“陈记”两个字，我就把帽子还了方某，点一点头，他们进社去了。


  我如今出了社门，便是我侦探的时期。而在我入手侦探之前，不得不先把我的理想和侦探的手续，仔细推想一番。不然，非但要耽误时刻，恐怕空费了心机，还是于事无济。当时我推想道：


  一、一定是社员偷的。


  二、据唐君说，昨天晚上，他还看见那假发在纸盒内。则行窃的时间，必在昨晚唐君检查之后，或在今日上午。


  三、昨天晚上，唐君坐在房间里，并没有出房门。今早八时至九时，我扣上了房门，出去散步。房门没有上锁，房里没有留人。那一定是行窃时间。


  四、赃物现在一定不在社中，不然贼太笨了。


  五、运赃出门的时候，必在上午八时之后，下午假发案发现之前。


  六、假发虽是一个宝贵东西，而普通人并不要收买的，典铺里也不要的。然而贼既要偷它，必定有人要收买。这收买的人，一定也是个新剧界里的人。


  七、现在赃物，究竟在哪儿，这是最紧要的问题。


  八、如何使得人赃并获，这是唯一的目的。


  九、别种案件，只要获到赃物就了。这却不然，一定要人赃并获。破案的时候，又必须在社内众目昭彰之地，使得窃贼无所抵赖。那才能恢复我兄弟两人的名誉。这是最难着手之点。


  如今我第一要探的，就是赃物的地点。然而茫茫上海，从何处落墨呢？依第六条的理想，收买假发的人，定是新剧界里的人。而上海的新剧家，也不知道多少，势不能一个一个去探问。就使去探问，也未必能得头绪。想到这儿，觉得这件事，竟是很难下手。


  后来一想，事到如今，也顾不得劳苦了，不论有效无效，姑且到各新剧社去探听一番，就叫了一部黄包车，对车夫道：“到某处，快走！多给你钱。”


  车夫听了这话，自然飞也似的走去。于是到宝昌路的某社、泥城桥的某社、大马路的某团、天津路的某会……东奔西走，足足问了七八家，差不多把上海的新剧社通通问到，还是一点头绪都没有。


  我懊丧得了不得，就对车夫道：“拉我到四马路‘蕙芳楼’吃茶。”


  因为“蕙芳楼”是一般新剧家的茶会，或者可以探听一点消息。然而这也是人当失败之际，自譬自慰的话。其实乱七八糟的茶馆里，哪能探听得出什么？


  哪知天下的事情，竟有不期然而然的。我在“蕙芳楼”泡茶坐下之后，只听得隔座有甲乙两人，高谈阔论，说些尽是新剧界的事情。


  我仔细听去，原来这两人多是从绍兴演剧回来的，大约是都赚了几个钱，所以十分得意。


  后来我听得甲道：“今天晚上，我那东西，一定可以买成了！”


  这句话到我耳朵里，不由得心头小鹿儿撞了几下。


  那人接着说道：“要是买得成功，将来我在化妆上面，不是可以分外生色么？”


  乙道：“是你昨天的那假发么？”


  甲道：“可不是么！”


  乙道：“那假发果然好，就是价值太贵些。”


  甲笑道：“起旦角的，化妆最要紧。据我看来，一百二十元买一个法国假发，并不算贵。在你起丑儿的看起来，自然嫌贵了。”


  乙道：“你看见那假发没有？”


  甲道：“今晚十一点钟，在我家里看货。”


  乙道：“谁来向你兜卖的？”


  甲道：“那人我并不认识，说是姓金，是个又粗又黑、水牛似的大块头。嘴上已有了几根时式伟人须，那样子如同不倒翁一般，见他的人，没有一个不吃吃笑的。昨天早晨他来，说是有个朋友，新从法国带回一个假发，要卖一百二十元。我说只要货好，一百二十元也肯花的。当时我就向他要货看，他说看货的时期却说不定，大约总在三天之内。今天十二点钟，他又到我家里来，约我今天晚上十一点钟看货。”


  乙道：“那么今晚十一点钟，我也要到你家来见识见识。”


  甲道：“很好！”


  以下又说些闲话，我也无心去听它。


  哈哈！踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫！


  然而且慢！我听了这番说话，虽然好像黑夜里得到一线光明，而据全案看来，还是茫茫大海，没有一个指南针。因为我仔细一想，全社社员里，没有姓金的，也没有这样又粗又黑、有须的大块头。如果要在偌大的上海找这大块头，恐怕找了十年，也找不出来。


  如果要去会同了那两个吃茶的朋友侦探，或是同甲说明了，在他家里等，等到十一点钟，大块头来了，我就半腰里冲出来拍他的赃。这虽是个巧取法儿，然而我同他们一面不相识，未必肯帮忙。并且那大块头的假发，也未必就是社员里所偷掉的假发。如果冒昧地做去，不是更要闹笑话么？就使是了，又安见得他们不是勾通作窃呢？就使不勾通，而他们又肯助我，种种色色，都如愿以偿，也决不能在社里众目昭彰之地破案。如果我在外面破了案，把那假发携回去，社员仍要说我是偷了又还出来，我的名誉，仍是不能恢复。我想到这儿，觉得方才所听得的话，仍是一场空欢喜。


  话虽这样说，然而我却可以下一个断语道：


  除非那大块头与这案没有关系，如果有关系的，必有社员与他同谋！


  这样一想，就要研究同社的人，有没有姓金的朋友，于是就取出我带的小册子检看，依着次序，一页页地看下去。


  看到一半，忽觉得眼睛一亮，只见得上面写着几行小字道：


  方某，住城内城隍庙。其父开一牙骨铺，店号某某。方有至友金某，住大马路某茶楼后小房子内。又会乐里第五家有雉妓（下等妓女）名阿凤者，为方与金所共昵。金性呆戆而薄有资，恒为方及凤所愚弄。方有所求，金奉命惟谨。故方与凤，恒以走狗目金，而金不自知。同事朱子祥说。


  我看了这一段，心上又多了几条理想：


  一、金某与方某是同谋。


  二、方某早存了窃假发的心，又恐怕一时不能卖去，所以预先叫金某招徕主顾。


  三、行窃的时间，一定是今早八点、九点之间。


  四、方某既窃得假发到手，就即刻写信通知金某。


  五、方某今天十二点钟以前，并没有出社，并且他也决不愿出门，以启群疑。所以他通知金某的方法，一定是写信。


  六、当假发案发现的时候，方某急急要同了童某出去吃茶。这就是赃物出门的时候。


  七、方某今天买一顶新帽子，大有可疑。因为既是新的，为何反面有“陈记”二字？既是三四个人同去吃茶，为何要一个人去买，不同了同伴去买？这帽子明明是借来的，不过是借了买帽的名头，脱卸身间的赃物，借此掩人耳目。


  八、赃物既在城隍庙吃茶的时候脱却，那赃物现在必在城隍庙附近一带。据理推来，恐怕还在他家里。


  有了这八条理想，我就该定我侦探的方针：


  一、当在十一点钟以前破案，不可使赃物卖脱。如果一落到别人手里，便无从查究。


  二、要到各方面去探听精确，证明我的理想，不可草率从事。


  三、要用种种手段，使得人赃通通回到社里，当众破案。


  我吃了一下茶，动了一番天君，取出怀中时计一看，已是四点一刻，急忙付了茶钱，走出“蕙芳楼”，坐上原来的黄包车，对车夫道：“大马路某茶楼！”


  不一刻，已到了茶楼门口，便下车上楼。辗转寻到后面，看见那小房子是“铁将军把门”。


  可巧旁面来了一个约莫五十多岁的老妇人，我便问道：“金某在家么？”


  那老妇人好像理会的，可是呆呆地站着，不言不语。


  我又问道：“金某在家么？”


  连问了三声，她还是不作声，停了一停，掉头去了。


  我想这老妇人也太奇怪了，忽然后面有种尖利的声音“哈哈”大笑道：“那人同聋子说话，有趣有趣！”


  我急急回头一看，只见得一个十一二岁女小孩，倚门站着，我便道：“小姑娘，请问金某在家么？”


  她道：“金某么？不是老五么？三五天没有到家了。”


  我道：“哪里去的？”


  她道：“不知道。”说着，便一溜烟地向后走去。


  我正要问她金某的形状，已是来不及了，走了出来向车夫道：“胡家宅会乐里！”


  车夫刚拉了三五步，我忙喝道：“否否，大马路广生洋行！”


  车夫就拉到广生洋行，我走进去，买了两瓶“双妹牌”的香水，又买了两块香皂，跳上车子说道：“何瑞丰洋货店。”


  车夫拉到何瑞丰，我又买了一打时式格子花丝巾，取出表来一看，已是五点缺十分，心中一想，如果迟一刻，野鸡要上茶会了，便对车夫道：“快快快！快到会乐里。”说着，一口气赶到会乐里。


  这时已有许多野鸡立在门口拉客。我心中好不着急，便带了香水、肥皂、手巾，急急找那第五家。


  走进门去，看见一个烟容满面、野鸡似的女人，站在窗口，年纪约有二十一二岁，我便问道：“这里有阿凤没有？哪一个是阿凤？”


  那女人笑了一笑，操着上海白道：“侬啥人？唔末就是阿凤，阿凤末就是唔！”


  我也就操着下流社会的口吻道：“原来侬就是阿凤姐，失敬失敬！”


  阿凤道：“格位大少尊姓？”


  我道：“姓贾，贾宝玉就是家兄的令弟。”


  阿凤道：“哇唷！原来是贾大少！里面请坐！”


  走进房间坐下，阿凤拿枝水烟袋来请我吃烟，我就胡乱吃了两口，便道：“我来有一件事的，因令相知方某，现在已到苏州去了，特地来招呼一声。”


  阿凤抢着说道：“啥格？……阿是方阿三呀？……瞎三话四……哩今朝夜里还要来咧……”


  我道：“不骗你。他真已上苏州去了。今天一点钟动身的。”


  阿凤道：“为啥勿先来招呼唔？”


  我道：“他因为事情紧急，要赶紧上火车，来不及招呼你，所以特地托我来的。”


  阿凤道：“哩上苏州有啥事体？”


  我道：“这可不知道，他单说有要紧事情。”


  阿凤道：“啥时候回来？”


  我道：“他临走时候说的，少则一礼拜，多则半个月。”


  阿凤道：“杀千刀！插烂污！哩又放子唔格生哉……哩还说明朝搭唔同去买戒指……阿要热昏。”


  我道：“阿凤姊，不忙！他说横竖那事做成了，现在货色已在家里了，还怕飞得了么？只要等苏州回来，把货色卖掉，便是一百二十元。那时不要说一个戒指，就是两个三个，只要你阿凤姐，向他卖刁，还怕不得到手么？横竖老三没有第二个心爱的人。”


  阿凤道：“什么事？我不知道，什么货色不货色，什么一百二十元？”


  我道：“阿凤姐，你也不用假痴假呆了。我们都是局内人，尽可心照不宜，聪明人不必细说。如果老三没有我，他这事也做不成功。”


  阿凤道：“哇哇！原来是那事！不是约今晚十一点钟看货的么？”


  我道：“可不是么？如今只好等一礼拜以后了。”


  阿凤道：“前途恐怕要有变！”


  我道：“不要紧，不要紧。有了货还怕销不了么？”说着，把我手里的东西，放在阿凤面前，说道：“这是手巾一打、香水两瓶、香皂两块，是老三托我买了送给你的。说是请你安着心，等他回来。又请你不要把那事告诉别人。”


  阿凤看了那些东西，自然心花朵朵开，便道：“我自有数目。我又不是三岁的孩，怎么会把那事告诉别人呢？”


  我在阿凤口里，探到了许多秘密，自然喜不自胜，便告别出来。哪知还没有走出门口，对面突然来了一个人，同我打个照面。


  诸君，你道是谁？原来就是那又粗又黑、水牛似的大块头，那样子真同不倒翁一般。


  我见了他，不禁“扑哧”地笑出来，心中一想，这正是我要找的人，万不可失此机会，便上前问道：“老兄是金五先生么？”


  大块头道：“是！请教尊姓？”


  我还没有回答，后面阿凤唤道：“来，贾大少、金大少，进来坐了说！”


  于是我就一面向里走，一面顺水行舟地说道：“敝姓贾。”


  金某道：“请教台甫！”


  我道：“草字宝珍。请教台甫是……刚才老三对我说过，我一时忘了。”


  金就在袋里摸出一张卡片给我，其实我早晓得他的名字，所以问他台甫的缘故，正要骗他这张片子，留作后用。不料竟被我骗出，这也是天幸！


  金又接着问我道：“你认识老三么？是不是方老三？”


  我道：“是的，他叫我找你。我找了半天，没有找到。”


  金道：“什么事？”


  我道：“他上苏州去了。”


  金忙问道：“什么时候去的？”


  我道：“一点钟去的。”


  金道：“真的么？”


  我道：“怎么不真？”


  金顿足道：“岂有此理！笑话！这是他自已的事，我不过替他奔走奔走，又不要使他一个用钱，他为何这样愚弄我？笑话！”说着，口上的几根黄毛，跷得笔直。


  阿凤掩了口，在旁面冷笑。


  我道：“金君，这事你不用着急，横竖他一礼拜就要回来的。”


  金大怒道：“一礼拜么？哪能等到一礼拜？我十一点钟接到他的信说，是晚上十点钟到这儿来，十一点钟去看货。我得了那信，饭也来不及吃，急急替他去招呼买主。这样待朋友也不算不尽心了。他如今又苏州去了，我怎么好对人呢？咳！好好一个主顾……这是他自已失掉的。将来就便他对我磕头，我也不管了。”一面说，一面拿桌子拍了几下。


  我道：“他到苏州去，也是为了急事，你总得要原谅他。现在他已动身了，你急也没用。如今我还有些要事，失陪了！再会吧！”


  看官，我听了阿凤和金某的话，我就知道我的见地不差。方某行窃的证据，已是十分确凿，所以侦探的事业已终。现在就要计划破案问题了。


  我就对车夫道：“西门。”


  不一刻，西门已到了。原来我那新剧社，就在西门外鑫顺里。


  既到了西门，我就取出一元钞票给车夫，说道：“去吧！”


  车夫得到了一元，自然欢天喜地地去了。


  我一看情形，现在万不能进社，进了社反要误事。然而我自出门以后，不知社里的情形是怎样，又不得不去探一探，于是就硬着头皮走去。


  可巧走到鑫顺里弄口，看见我兄弟一个人，在弄里踱来踱去，我便唤道：“来来来！”就拉他到隐僻的地方，问道：“我叫你做的事情，你照办没有？”


  他就指着身上的新马褂和新鞋道：“已如法炮制了。”


  我道：“好好！”又问道：“社员的态度怎样？”


  他道：“那是不用说，分外起疑了。现在他们个个人唾骂我，我忍耐不住，又不能同他们辩论，只得独自走出来。”


  我又问道：“方某在社么？”


  他道：“在社。他骂我最厉害、最起劲！”


  我道：“好极了！社长在社么？”


  他道：“在社。”


  我道：“你私下去请社长，请他到‘中华茶楼’来，我在那儿等他。要秘密，不要被人家知道！”说着，他去请社长，我便到“中华茶楼”。


  原来这“中华茶楼”，是个小茶馆，位置在西门的城门口，凡是进城出城的人，都要在这茶楼下经过，居高临下，一目了然，真是侦探的绝妙好地点。


  我上了茶楼，不一刻，社长来了。我就把探到的情形，同他略略说了一遍，他也十分惊异。


  我又道：“如今要你助我做事，使他破案的时候，无从抵赖，能不能？”


  社长道：“岂有不能之理？”


  我便从衣袋里摸出金某的卡片，用铅笔写上两行字，道：


  原约今晚十一点钟看货，兹因前途急欲一睹，恳于八点以前带货到大马路“五龙明泉楼”茶叙，先到先等。


  至要至要！送西门外鑫顺里，某社，方先生，自会乐里发。


  可巧茶楼上有一个小堂倌，我招他来道：“如今先给你一角小洋，你可把这名片送到某社，说是会乐里送来的，又要个回片，回来再给你一角小洋。”


  那小堂倌得了一角钱，自然喜得口也合不拢，拿了片子，三步改作两步走地去了。不上五分钟，拿来一个回片，上面用铅笔写着：


  遵命照办，复金兄。


  我便再给那小堂倌一角小洋，一面把回片上的字，用橡皮擦掉，又向社长道：“如今我们要用心看守着，不要让他滑过。”说着，就在楼窗上向下看去。


  约莫过了五分钟光景，远远地看见方某来了，转弯进西门而去，我便对社长道：“快快跟了他走，看他怎样。”于是急急付了茶钱，走下茶楼，跟进西门。


  他走快，我们也走快；他走慢，我们也走慢。保守着二三十步的距离，不太逼近，也不太落远。只因时已六点半钟，天光已黑，虽有电灯，却总有些模糊。所以我们两人四只眼，烁也不烁地盯好了他，他却没有留心我们。


  进城以后，他转了几个弯，到城隍庙，又走进一家牙骨店。我一想，这莫非是他的家么？


  不一刻，又看见他笑嘻嘻地走出来。我就对社长道：“此刻他一定到大马路‘五龙明泉楼’去。你可先跟他去，我即刻就来。”说着，眼看得方某向老北门走去，社长也就依着方向跟去。


  诸位知道我现要做什么事呢？原来我想此事总得精细谨慎，不能放松一点，所以虽已在阿凤和金某口里，探了许多信息，心上总还有些不安，不得不再到他家里去探听一番，于是就走近那牙骨店门口，一看店号，果然同小册子上写的一样，便向柜上道：“老板在铺么？”


  就有一个四五十岁的干瘦如柴的老头儿出来说道：“就是我。”


  我道：“你家三兄，托我来拿件东西。”


  老头儿道：“什么东西？好像刚才他回来过的……”


  我道：“他回来过的么？莫非他自已回来拿去了？”说着，我就把那回片给老头儿，道：“三兄给我一张片子，叫我来拿个假发。”


  老头儿把那片子看了一看就道：“什么假发？我不知道，要问小姐（指方之妻）。”


  于是旁边有个妇人插嘴道：“假发么？不是像头发一样的东西么？”


  我道：“是的。”


  妇人道：“有的，今天下午两点钟，他拿回来的，刚才又自已回来拿去了……”


  我道：“好，他自已拿去了，我倒白走一遭。晦气！再会吧！”


  我又叫了一辆东洋车，赶到“五龙明泉楼”门口，只见社长站在路旁，我问道：“方某在楼上么？”


  他道：“在楼上。”


  我又问道：“有人伴了他没有？”


  他道：“没有。一个人上去的。”


  我道：“很好！如今赃物定在他身间，只要骗他到社，就可破案了。”


  我们正是说得得意，不提防对面来了那讨厌的金大块头，摇而摆之，要走上茶楼去。


  我一想不对，如果方、金会了面，不是前功尽弃么？便上前拦阻道：“金先生，你上楼找谁？”


  金道：“看一个朋友。”


  我道：“什么样的人？”


  金道：“一个穿西装的小白脸儿。”


  我道：“不是手里有一根赶狗棒的么？”


  金道：“是呀……”


  我道：“刚才出去，向东去的，向黄浦滩一面去的。别要上楼了，赶快去追，还追得到的咧！”


  看官，原来这金某是个蠢牛，他听了我的话，就拼命地向东追去，并且一去不来了。


  我同社长在茶楼下等了两个多钟，时候已是不早，我道：“好动手了。”于是就走上茶楼，看那方某正是独自坐着，很没兴趣。


  社长上前道：“你在这儿等谁？”


  方道：“候个朋友。他说八点钟来的，到现在九点半钟，还不见他来。”


  社长道：“想来今天不来了。你可不用再等了，我们吃宵夜去。”


  原来这方某顶喜欢吃，现在虽有赃物在身，却因为全社的目光，都注射在我们弟兄两人，没有一人疑心他，所以他反自已放着心，大着胆，一点没有恐慌的样子。如今社长又请他吃宵夜，自然也老实不客气了。


  等到宵夜吃完了，我道：“现在已十点多钟了，我们雇车回去吧。”于是就叫了三辆黄包车，回到西门社里。


  一走进社门，各社员都把那古怪的眼光向我瞧，我也不管。


  等坐定之后，社长道：“各社员都来，我有话说。”


  等人到齐了，社长道：“今天偷去的假发，不知道究是谁偷的，可是如果不查个水落石出，你们诸位的名誉，都不免有一点缺点。如今只有一个法儿，把诸位的身间，都检查一下。”


  有几个社员道：“东西早已出门了，哪里检查得到？”


  社长道：“不管不管，检査了再说。”


  这时候，方某的面色，已变作一块青一块白，而社长和我的眼光，又盯好了他，他无从躲避，也无从把身间的赃物脱卸。


  等到一检查之后，大家拍手道：“贼！贼！贼！方某……”


  到了明天，方某就在西区的警察局里了。


  淡娥


  读者尚忆本《小说界》第一年第三期《匕首》小说中之老王乎？今者余与老王之爱情日益密矣。我之爱老王，非爱其人，实爱其探。既爱其探，遂不得不心仪其人。“爱情”二字之广义，固不仅专指男女之互相悦慕，而我自航船识老王后，日日踵其门而叩其术，亦未始非一种爱情也？明乎此，则余之小说乃开篇矣。


  余家与老王家近，自相识后，初则每三四日过彼一次，继则日必一次，终且日或二三次，使老王家而蓄一印度阿三为司阍，则必睁其可怖之怒目以向余，或且举其粗重之手腕，以讨饭棒搁余之首。顾老王非特不厌余，抑且甚器重余，纤屑之案，恒就商于余，时或有效。


  余之自喜不必言，即老王亦曰：“汝，孺子可教，彼郑若蒋者，直豚犬耳！”


  噫！使以此孺子之名而加诸诸君，诸君必怫然怒，而我转乃乐之。非特乐之，抑且感激涕零，几类奉九天之丹诏。脱是时老王欲余叩首谢恩，余亦不吝一屈膝也。


  故侦探家之名，余万不敢当，设有人焉，谓余为“探迷”，余敢勉强谨应曰：“岂敢！”


  特庸俗者流，恒斥探事为细故而不肩言，故每当余之就老王也，途之乡父老，必窃窃私语曰：“此子无赖，读书不成，今竟学作捕快矣！不知彼之祖若宗，生前作甚孽耶？”


  呜呼！我以爱探故竟至辱及先人，死罪死罪！然而我不顾也。


  老王嗜饮，日非斗酒则寡欢；余则恶酒若蝎，涓滴不能下咽。特既日与老王近，老王遂劝余习饮，谓“酒可以长精神”，且时出家藏陈绍享余。余不忍拂其意，亦辄姑饮一半杯。老王乃大喜，以为又得一酒友。


  彼嗜饮者欲强人同饮，千人一律，究不知其心理何若。特老王之饮，与普通之酒鬼醉后胡闹者不同，彼当酒酣耳热之际，心地弥清，精神弥健，为余谈探事，益较平时生色。且每遇异案，必用酒助脑以构思，余亦因此不惮牺牲精神上一部分之自由，而伴彼饮酒。


  一日，天将晚，彤云密布。余在老王家，老王命酒，对酌谈案事甚乐。忽其徒郑七，以一函入。启之，则曰：


  “老王听者，余耳子名久矣。子之探术，诚可以压倒侪辈，余亦甚佩之。特今与子约，此十日中，余将有所事。子若明哲保身，当必有以奉报；若不自量力，欲逞其才以发余之覆，则余非易与者。利害如此，惟子熟思之。若果欲以垂老之头颈，衅吾杀人如草之腰刀，亦唯命！”


  江湖大盗上。


  老王阅竟，默不一语，旋乃突然问余曰：“子畏死乎？”


  余曰：“死何所畏？特死必有其道，无谓之死，余所不死也。”


  王曰：“怯者畏死，故死前即有若干死；勇者不计死，死一而已。子既不畏死，可以助我探此案矣。”言已，以其手中之函畀余，且曰：“试细审之，当自知其案情何若。”


  余反复检阅，复沉思半响，茫无端绪，因曰：“此仅一恫吓信耳，彼自署江湖大盗者，未必即是大盗。余意彼欲犯之案，非奸即杀，或且兼奸杀而一之。脱彼果为盗，则此信不啻自述供状。盗纵愚，亦决不愚至此也。”


  老王曰：“然哉！特子言‘欲犯’二字殊不妥，盖彼之案，早已犯矣，又何言乎欲犯？子之以彼为犹未犯者，得毋由于‘此十日中，余将所有事’一语乎？然此适所以坠入其奸计之中。凡奸徒之欲行凶也，事前必严守秘密，岂肯先事告人者乎？果使其所谋之事，必待十日内方能行之，则我得此信后，不劳用侦探之手术，只需将原信印刷一纸，粘诸街头，使家喻户晓，则彼且无行凶之地。奸而狡者，固如是耶？抑又闻盗者言，凡入人室，室中咳嗽私语者，怯也，可入；开门叫骂者，怯而自壮其胆也，可乘；阒焉无声，寂若无闻，是乃劲敌，宜去之。今此信所言，一则曰‘余非易与者’，再则曰‘杀人如草’，终且自署为‘江湖大盗’，一若余老王一闻此言，即畏死不敢闻问，不知正所以显其怯而自壮其胆耳，与彼开门骂盗者，固无以异也。且信中之疑点甚多，已不啻具一完全之供状。吾侪苟一一研究之，则按图索骥，得凶徒如反掌耳！然个中疑点，余暂不明言，子盍先费一番脑力而推求之，不问其所推测者有当与否，于子之探术，必有相当之进益也。”


  余曰：“然！”即收原信反复展视，迄无所得。


  老王笑曰：“余以子为黠，今乃并此而不知耶？盍先干一杯，余当尽举以告汝。”


  余惭不能语，老王曰：“苏常一带，舍盐枭及帮匪外，无有能当‘江湖大盗’之名者。然盐枭之首领为某，帮匪之首领为某。此某与某者，余所素识，均不能文。其部下间有知书识字者，然行文尚不能如此信之通畅，可知此案必非若辈所为。此其一。”


  “既非若辈所为，则为之者必为一文士。何以知之？试观信中字迹，笔画颇挺秀，手腕亦甚纯熟，此非文士不办。且首数字颇工整，自第二行以下，即潦草异常，添改甚夥，可知作此信时，心中必甚惶急，手忙脚乱而为之，故呈此象。可知犯此案者，必系作信者之本人，使另有一人犯案，而倩此文士捉笔，则彼文士固不必如此惶急。更可知此信必作于犯案之后，若在案前，固不必预计及此，即计及之，亦未必忙乱至此。盖人当行凶之后，反诸天良，未有不自悔者，且国法俱在，缉捕难逃，既内疚而重以畏罪，心遂怒焉如焚，于是不得不自求开脱之法。讵知愈欲自求开脱，愈自坠于法网之中。此此信之所由来，亦即吾侪假以为侦探之门径者也。此其二。”


  “且此案必出于昨晚。彼信笺之左上端，非渍有烛油一滴乎？可知作信时，必在灯右。使作信而在深夜，则行凶必在黄昏；使作信而在黄昏，则行凶必在傍晚。其距离之时间，必甚短促，使为时过长，或在前夕，或在两日前，则地方既有巨案，越一二日之久，吾辈必早已知此，固不必待此信之至也。此其三。”


  “不宁唯是，此案必出于乡镇。若在城厢，则昨晚有案，今日不终朝，即可遍传全市，岂有此刻而我辈犹不知者？按吾县乡镇，为数二十有五，均已设有邮局。此信邮花上所盖油印，系城内‘总局’字样，可见凶犯之心思，亦甚周密。盖彼以为若在本乡邮局直接寄送，则吾侪可按油印之字样，推其案之所由出，是不啻直示吾辈追捕之方向，此智者之所不为，故余料此信必缄于昨夜。今晨，凶犯怀信来城，投入邮箱（内地城镇恒有小杂货店兼营邮事，悬箱于门口，并发卖邮票者），由邮箱而转入总局，更由总局辗转至此。以收信之时间证之，理或不误，且信袋上尚有一长方形之印，其文曰‘西段第六箱’（此即司邮箱者所用之印，例不印在邮花上）噫！彼凶犯纵狡，亦露破绽矣！西段第六箱，余知设在元大粮食店内，店与西门相近，想凶犯必自西门外来。既入城，不暇细择，遂投信于箱。投信后，或潜伏于城中，或旋即返乡，均不可知。特以意测之，彼凶犯既自命为智，则决不肯稽留城中，以启人疑。特西门之外，除花镇外，类皆穷乡僻地，无百户以上市集，既无富绅大贾以供凶犯之劫，更无浣纱西子以供凶犯之奸。且以生计上之关系，地方所出人物，均挑柴卖菜者流，近十年来，未闻有读书人出世。此读书人之名称，彼辈视之至贵，设有人入泮，乡农必奔走相告，敲锣打鼓以贺之，而东村伯伯、西村叔叔，亦莫不欣欣然有喜色。甚矣，三家村之秀才，固荣于万户侯也。然而西门外各乡镇无有也，非特秀才无有，即劣于秀才而略吃黑墨水者，亦无有也。故各乡中，虽亦间有贩大麦之私塾先生，或心肝漆黑之乡董先生，平时操其如橡之笔，为乡人理讼事：‘禀为：伏乞公祖耆民，某也田产若干，某田坐落何处，生衔死结，没齿沾仁……’然而均羯鼓三通者也。然则此信胡为乎来？则舍花镇莫属，即此案亦舍花镇莫属。此其四。”


  “尤可异者，此信字迹、笔画虽挺秀，而殊不整齐，可见运笔时，其位置必不甚自由，又每行之上半截，与下半截工拙不同。想系凶犯作书时，无凳可坐，挺笔立书，桌低人高，乃成此象。且桌面必凹凸不平，不然，字迹尚不至歪欹至此。”


  余聆至此，不禁笑曰：“君真想入非非矣。天下宁有凹凸不平之桌面耶？”


  老王曰：“此何足异？余此时虽不能预断桌之状态如何，异日水落石出，君亲见此桌，当知余言之不谬。”


  余颌之，而心殊弗信。


  老王又曰：“今更有可疑之点二：其一，信封之制作极精，非乡村市间物，而信笺乃绝粗劣，为一种包裹杂物之裱心纸，二者不能相称；其二，信笺之上半幅，有一曲线形之黄纹，反面之色，较正面为深，似系有火从下方来，熏炙此纸，而成黄色，又细察此曲线形，实为圆周之一部分，其径当可尺许，不知何以致此。此二疑点者，余百思不得其故，若能了然于胸，则全案不难迎刃而解矣。虽然，此案头绪纷繁，倘得君为助，则破获较易，君愿乎？”


  余曰：“唯命，然……”


  忽郑七入报曰：“一乡媪欲见吾师，可乎？”


  王曰：“可速之入！”


  既入，余审其貌，年可四十五六，衣服虽不华，亦不旧敝，类非窭人妇，顾神色仓皇，若有重忧。坐甫定，即启口问曰：“二位孰为老王？”


  王曰：“是我！媪何姓？”


  媪迟迟言曰：“姓乎，余、余……余姓王。”


  老王曰：“善哉善哉！然则媪来自花镇耶？”


  曰：“然。”


  曰：“媪家其遭有不幸之事耶？”


  曰：“然！非然者，余固不必来。非特余如此，即凡登君之门者，亦几莫不遭有不幸之事者也。”


  老王曰：“诚然！”然然然……迟迟者久之，旋乃正色曰：“媪幸恕余！然则媪之所谓不幸事，其有关于令爱耶？抑媪之姓，果姓王耶？余意未必姓王也……”


  媪忽愕然曰：“君岂神人耶？余片言未发，而君即已探我之隐。南无阿弥陀佛！余家不幸事，非君莫解矣。虽然，君又何以神至此耶？”


  老王曰：“余非神而亦神，特余之神，非鬼神之神，乃神明之神。事必有理，既明其理，神而通之，斯诚得矣，盍为媪详言之。我国言语不一，乡镇各异，吾聆媪音，故知来自花镇，又视媪神色，故知必有不幸事，然此无足异也。我国有普通之姓三：曰张、曰王、曰李，而尤以‘王’字为最普通。凡捏造假姓名者，百人中，王姓者可得四五十人。余今叩媪姓，媪迟迟言曰‘王’，余非强媪不姓王也，特以自已之姓，至为纯熟，宜可脱口而出，乃必迟迟言之，且全部《百家姓》中，可姓者甚多，不择他姓，而偏姓王，此余之所以决媪必不姓王也。又因此‘王’字之连带关系，余遂决媪之所谓不幸事，必与令爱有关。盖人之所以欲假托姓名者，必自有其故：或凶犯犯案，借此混淆逃脱；或家庭间有难言之隐，借此掩饰外人。今媪来此，是欲央余探案者也，既欲央余探案，则决非犯案之凶犯，既非犯案之凶犯，则家庭必有难言之隐也明矣。夫所谓难言之隐者，岂有他哉？特‘奸淫’二字之代名字耳！或妇女与人通，或婢妾随人奔，即不然，亦大率类乎此者。媪体面人也，今之欲托姓王者，亦正为是。然使其事出于媪之媳，或媪之婢，或媪夫之妾，媪之神色，当不至如此仓皇。盖媳疏婢贱，夫妾尤非在系念，此妇女之常情，独母女则情关骨肉，纵其女或有不可告人之事，或有隐秘之苦衷，为之母者，必思隐忍而保全之。今日寒风凛冽，雪花乱飞，媪自花镇来，长途三十里，使非情关至戚，则一介之使，即可招我老王而有余，又何必躬自跋涉？此我之所以决媪之事，必与令爱有关也。”


  老王言至此，双眸注媪不少动，默然者久之，既而曰：“事已至此，盍言其所隐？苟我老王可以效力者，当无不如命。”


  媪聆此言，态颇不安，若有所言，而讷讷不出诸口。


  老王曰：“第言之，老王当以良心为保证，决不宣泄于外人。”


  媪曰：“坐中有客在，奈何？”


  老王笑指余曰：“媪毋恐，此君为余之密友，恒助余理探务。媪之案，恐亦需此君之助。”


  媪曰：“老王君，余今言矣，君其听者。”


  王曰：“谨洗耳！”


  媪曰：“君亦闻沈静盒其人乎？”


  老王曰：“亦尝闻之，花镇之名孝廉也，物故可三年矣。”媪曰：“然哉，彼即亡夫也。”


  老王讶曰：“今日何幸得夫人来，失敬多矣，勿罪！”


  媪沮然曰：“伤哉！幸君勿复以‘夫人’称余，直呼之为‘媪’可也。忆三年前，藁砧在世，乡之士大夫，以迄于贩夫隶卒，莫不称余为‘夫人’，余亦习闻之而不觉其贵。乃自为未亡人后，向之称我为夫人者，佥乃一变其平日之口吻，嗾而呼之曰：‘老媪，老媪！’呜呼！‘夫人’二字，果值得半文钱耶？然亦饱阅沧桑者矣。”


  “自吾夫见弃后，膝下仅遗一女，小字‘淡娥’虽无闭月羞花之貌，一乡之中，固亦尝推为翘楚者也。彼今年年十七，尚未字（许配）人，幼受乃父之训，略解诗书，刺绣之余，辄以吟咏自遣，惜余不文，不知其所道何事。惟天性至孝，所事都能顺吾意，故余虽处于困苦伶仃之境，亦恒以此自慰，正不虞桑榆暮景之寂寞也。去年，乡有‘毓秀女学’开办，淡娥就学肄业，每试辄冠其曹，芳名鼎藉于一时，乡之旧家子弟，以及大腹贾之儿，争相委禽。”


  “三年来，余家门前冷落，至是，乃有所谓媒婆者，日夕进出于吾之门矣。顾余爱女甚，事无巨细，恒不忍拂其意，字人为终身大事，岂可以已意强断之？因谋之女，女怫然曰：‘此辈饫膏粱、披文绣者，醉生梦死，年耗白米三石六斗，此外别无他长，直猪耳！儿宁作乞儿妇，不愿为母猪也。’时余以其言虽太过，亦不无至理，允之，遂谢绝媒婆。久之，求婚者亦无矣。噫！老王君，君意淡娥，必一高尚修洁之女子也，孰知今竟背人潜遁，弃我老母于不顾也。”


  老王曰：“潜遁乎？其偕其所欢而私奔乎？”


  媪曰：“理或如此。”


  老王曰：“殊不类，余不信也。”


  媪曰：“语有之，知子莫若父，即‘知女莫若母’。淡娥事余至孝，平时无疾言遽色，非特君不信其潜遁，即余为母者，初亦万不信之。特今者，欲不信不可矣。”


  老王曰：“何以故？”


  媼曰：“自彼失踪后，余即遍访旧时戚族，均无有见之者，此岂非潜遁耶？”


  老王曰：“媪于事前，有所闻否？”


  媪曰：“不特未之闻，抑且无可疑之举动，惟彼以昨晚遁，昨日为十二月初六日。初四之夜，彼忽谓我曰：‘母乎，儿今有一事，不得不告母矣。’余曰：‘何事耶？其明言。’彼迟之再三，又曰：‘今尚不必告汝，彼无能为也。’旋又乱以他语。余以其娇小无知，所言未必有关紧要，亦置不深诘。越二日，彼竟潜逃矣，则所言岂非无因也？”


  老王曰：“彼言‘彼无能为也’，彼之所谓‘彼’，不知究何所指？此‘彼’者，盖一极有关系之人，媪知之乎？”


  媪曰：“余虽不知究为谁氏子，然意必其所欢也。”


  老王摇其首曰：“未必未必。以‘彼无能为’之语气察之，恐未必也。虽然，媪盍详言失踪时之状况？”


  媪曰：“失踪时之状况乎？颇简单而亦颇滋疑窦也。昨日终日雪，饭罢，雪犹纷纷下。淡娥频推窗而望，起立不安，且时时细语曰：‘天公作难，恼死人也。’至四时许，雪霁，夕阳一角，倒烛林梢，回映中天作绛色。淡娥色然喜，谓余曰：‘阿母，余将去学校，饮时即返也。’余曰：‘寒风似剪，雪深四寸许，纵不畏风，独不虑绣鞋儿冰透耶？且今日星期，校中罢课，儿之师若友者，必深居家中，汝又何必去？’淡娥曰：‘否否，不然。母亦知学校年考，即在眉睫乎？明日，星期一，例当考算术，儿于命分之叠分，殊不了了。昨晚归家匆促，又忘未携得课本来，今儿将赴校取课本，庶归来埋头一夕，明日临场，不至无可对付。儿尝见嬉惰之同学，平日随班上课，及试题一下，则有双峰锁翠，亦有两颊潮红者。天性灵敏者，则秋波四射，偷看隔座同学之试卷，以免曳白；天性滞鲁者，则双眸不瞬，目光与黑板成直角形。若此辈者，儿平时尝非笑之，使我明日而不能作算题，则易地以观，羞乎不羞？’时余以其言之成理，即漫应之曰：‘去即去矣，可早早归，毋令我倚门而望也。’彼一诺即振衣去，其时可四点半也。校距吾家约一里而强，纵行之极迟，一点钟必可往返一次，孰知至五点半，犹未见其回家。然余犹意其校中或与他友值，谈晤需时，迟归一半点钟，亦意中事。”


  “乃未几而青山衔日矣，未几而月照天空矣。壁间时计，铮铮已鸣八下，远山鸺鹠一声，余毛发悚然，肌肤起粟，阴念吾家淡儿，其归途过晚，岂遇有强暴耶？又推窗远望，见远近各村灯火，已渐次熄灭，而野田中之星星磷焰，转乃往来如织。呜呼！孰谓人胜于鬼，此盖兼一鬼世界矣。然余以爱女心切，殊勿之惧，急呼老妪为余持灯，而命婢子守户，乘夜亲赴学校探听。中途狂风怒吼，余蹶者再，幸赖老妪挟持，否则长眠雪中矣。既抵校，则双扉紧阖，余力叩之，不应，更叩之，则闻一粗蠢之叱声。余审其音，知为司阍之老叟，此人惯出恶言，余虽恶之，亦莫可奈何，即在门外高声述来意，且乞其启门。彼应曰：‘去去，无混乃公。今日大雪，岂有人来？自晨至晚，余并人影儿未见一个也。’余后问：‘果未有人来否？’彼不答，余怒其无礼，遂归。”


  “噫！老王君乎！至是而余知果有变故矣，至是而余之心亦寸碎矣，然而余心犹未死也。是夜，余辗侧不能成寐。甫破晓，即复往学校，见司阍之叟方起，余叩以淡娥踪迹，且责以夜来无礼状。彼乃悔谢，且言昨日未见淡娥。噫！淡娥果杳矣。余犹不信淡娥竟肯背我而去也，乃转辗询诸戚族，均以未见告，而于是淡娥之私奔，乃成信谳。此淡娥失踪之详情也。”


  语竟，老王默不一语。时天已昏黑，郑七持灯来，老王即取桌上烟管，就灯吸烟，继乃巡行室中，往返可四五匝，即徐徐问余曰：“今晨晴乎？”


  余曰：“然。”


  曰：“积雪消也未？”


  余曰：“否。”


  有间，复开窗瞭望，旋即闭窗就坐，问媪曰：“媪来此何为？”媪曰：“欲得女耳。”


  老王曰：“得女果如何？”


  媪曰：“脱果能得女者，余决不罪之。盖余仅此一女，使欲从严究诘，固未尝不可取快一时，特骨肉之间，情有不忍，且身受者，其又何以堪耶？况且语有之，家丑不可外扬，设一经传布，我负失于检束之名，固不足惜，独不思彼地下老父之朽骨，犹必蒙以不洁之名，此岂余之本意耶？故今为之计，使能珠还合浦，不如将错就错，使有情人成了眷属。此计之上者。故余对于此事，既未呈控于法庭，亦未宣布于戚族，即家中之老妪、小婢，亦尚被余瞒住。君长者也，此中秘密，亦能代我守之乎？”


  老王曰：“媪勿虑！余已言以良心为保证矣。虽然，媪乎，余今将发一无礼之问，媪许之乎？”


  媪曰：“既承金诺，苟有所询，敢不奉告？”


  老王曰：“然则若女天足乎？抑小足乎？”


  媪曰：“此问诚奇。虽然，彼固天然足也。”


  老王曰：“昨日出门，所着何鞋？”


  媪曰：“似是高底革履。”


  老王曰：“携伞乎？”


  媪曰：“携西式女伞一。”


  老王曰：“余所问于媪者已毕，媪今可以归矣。此案极易，明晨……”言时，以目顾余，“即烦此君往花镇一探，当不难了事。余因事冗，恐未必能来，惟此君或有所询，媪必详告之，否则恐无效。然以余意度之，一二日间，必能得淡娥也。特……噫！此语余暂不言，言则恐伤媪心也。今夜矣，此去花镇三十里，媪可雇一舟，由水道行，则抵家，至迟不过漏三下也。”


  媪曰：“然，去矣。”


  媪出，老王谓余曰：“此案情节，汝已听明否？”


  余曰：“然。当彼言时，余固只字未许轻易放过也。”


  老王曰：“既如此，汝能独力权任探此乎？”


  余犹豫未及答，老王曰：“汝平时爱探，今即以此案验汝之成绩，果能独力探得其隐，果佳；脱不能者，余犹可助汝。特此非助汝之时，既至其时，余必自至。”余唯唯。


  有间，酒罢而饭，食际，余即举案中疑点，商榷于老王，王笑而不答。余知老王之试我，亦不复问。


  当傍晚时，冻云密布，天如欲雪。逾时飞雪花片刻，即复晴霁。


  余饭罢回家，见一勾冷月，已出没云表，因默念昨日此时，彼如花如玉之淡娥，不知究作何状。盖怜爱美人，人同此心，心同此理。而余此时之心理，以为淡娥必遭横暴，纵其母言之凿凿，而余犹未敢信其为私奔也。


  明晨，余以八时起，见天色晴霁，乃大慰。顾冷甚，寒暑表已降华氏二十八度，已在冰点下，檐际玉箸可尺许。


  早食讫，跨马出西门，马行甚疾，特仍不能解寒。寒气侵马鼻，马气噎而嚏，嚏则喷水汽如烟，汽遇冷成冰，凝聚于马须之端。马须短而少，缀此累累然之冰珠，其状酷似妇女头上之茉莉花，亦异观也。


  既抵花镇，余先诣旧识某君处，问无恙毕，即曰：“此间日来有无异闻？”


  曰：“乡下小民，日出而作，日入而息，一年收得十担稻，不欠钱粮，不打官司，便可安然度日，讵有异闻之可言？”


  余曰：“善哉！此诚世外桃源也。”旋乱以他语，盖余之发此问，欲借以探听沈媪之果守秘密与否，脱不守秘密，友必知之，既知之，余遂可叩其个中详情，以为探事之一助。今友既不知，可知沈媪必严守秘密也。


  且余知乡村无马，设有某家门外系一马，必群诧为异事，奔走相告，曰：“某家贵宾至矣！”村姑、父老，乃必聚而围观之。故余虽未携马夫，亦不敢系马沈氏之门，以惹人注目，因寄马于友人园中，只身诣沈媪室。


  媪方戚，见余至，拭泪欢迎。


  余慰之曰：“兹事余已得端绪，愿媼勿戚，且戚亦无益。一二日间，当有以报命。”


  媪曰：“果能得余女者，虽倾余家以寿君，余不吝也。”


  余笑曰：“余此行非为发财计，特怜媪之寡而丧女耳。虽然，令爱卧室中，能容余一检查乎？”


  媪曰：“燕去巢空，是亦何害？若在他日，固不容他人一涉足也。”


  余称谢，媪导余行。既入，余见窗明几净，书籍什物，井然不紊，凡所陈列，均教育用具，不知者几疑为名士之精舍，初不料其为处女之闺闼也。


  余曰：“美哉此室！脱尽金银气与花粉香矣。”


  问此室有贵重物品乎？媪曰：“无也。”


  余曰：“有秘密信札乎？”


  媪曰：“自先夫见背后，三年来罕与戚族通信，彼绿衣之邮卒，久未至蓬门光顾，余家亦未曾买过一分邮票也。”


  余曰：“既如是，请媪暂出。余将凭此室中之物，一究此案之真相。”


  媪遂退，余乃就室中所有，一一加以研究，均无可异，最后在枕边得日记一册，乃大喜过望，即从头读起，择其耐人寻味者，录之如下：


  三月二十五日……今日乃于无意之间得人一信，此盖我生平第一次得人书信也。乡僻女子，鄙陋如是，宁不可笑？然中国女子，例不许与外人通信，今欧风东渐，此禁稍开，特来信所言，虽属仰暮，亦似越于礼教范围，使老父在世，睹此一书，打煞矣！今幸阿母不文，犹不妨事，然此不祥物也，留之有害无益，不如毁之。


  二十六日……来书已于今日毁却，观其文字，亦颇不俗，姑裁笺报之，以观其后。


  ……今日一游甚快，彼诚我之知已也，然事关重大，彼之要求，我不能轻易允许，故颔之而已。四月二十日记。


  急景催长夏，不旬日而暑假考试蒇事，余幸不落人后，闻彼于校中，课试亦冠其曹，果所事而成，则一对小□□，宁不羡煞村中小儿女也？今晚月色甚佳，推窗远望，转辗思之，犹有余忭。五月既望泚笔。


  七月四日……今日在校中又得彼一书，坚以彼事为请，情辞恳切，诚不容再拒。然此事非我能擅主，会当与阿母谋之，特羞答答不易启口也。


  ……圣哉怪哉！彼竟以恫吓之信畀我，岂有所恃也？我非不敬彼爱彼也，所以迟迟不决者，盖正欲借此以观其行检，今者本相毕露矣！余岂惧吓者耶？然为彼计，毋乃太愚，余亦险些儿堕其彀中也。呜呼！知人难，择人尤不易，一失足成千古恨，余几失足者也。幸自相识以来，别无暧昧之举动，否则不堪设想矣。十月二十五日记。


  噫！异已。自前月二十五日以来，余与彼未尝通信，从前种种，想已一笔勾销。讵料日来又连得可怪之恐吓书，我诚百思不得其故。且措辞激烈，酷类要挟，岂□□□□□之事，彼竞知之，而欲发其覆也。然事隔经年，且远在百里外，谁复知之者？特除此事外，别无可有受其要挟者。余愈思而脑筋愈乱，不知彼果何心也，亦姑听之而已。十二月朔夜八时呵冻。


  呜呼！事急矣，奈之何！今日为十二月初四，校中预备考试正忙，而彼乃日事吓恫以撄余心，余不禁为之切齿。且来信语气，已露端倪，似于□□□□之事有关，设再置之不理，祸且立至。然此事彼何由知之，实为余此生梦想不到。呜呼！□□□□，□□为之受累，为之受惊，怨□□亦无益，直不如怨命而已。今晚，余屡思以此事告之阿母，特恐一经发表，母必悲愤无地，为儿女者，转乃难堪。故不如暂时隐忍，不欲以我心中之所踌躇者，再移赠于我母也。且彼约我于初六日在□□一面，此非可以规避者。避则祸至，故不如只身而往，与彼谈判，或且有转圜之余地。呜呼！我心碎矣。


  以上之“……”均系不关紧要之辞，为余节去者；□□□则为原文之所缺，盖既写之后，而复以墨汁涂去者，实为案中之重要关键。据理以推，□□□□必另系一事，虽非淡娥所为，实与彼有密切之关系，所谓“案中案”也。


  使此案而水落石出，必可双案并发，而今之所急欲知者，共有四事：“彼”为何人？一也；“□□□□之事”为何事？二也；“怨□□亦无益”之□□为谁？三也；“在□□一面”之□□为何处？四也。而可借以为侦探之门径者，仅有一语，即“闻彼于校中……村中小儿女也”是也。


  余阅毕，潜纳日记于怀，出问沈媪曰：“此间有学校若干所？”


  媪曰：“女学一，即淡娥所肄业者；又高等小学一，在镇之东隅；外此则有初等小学三所、私塾若干家，均黄口稚子习‘天地玄黄’者也。”


  余曰：“然！余于令爱室中，检查已遍，虽于此案不无所得，然尚不能告媪。余去去来。”


  即辞出，径趋所谓高等小学校者，投刺谒校长，托言系城中某校教授，因事道出花镇，欲参观校务，藉资考鉴。校长欣然为余导，历观各校室，均井井有条。乡学得此，良非易易。综计学生可百余人，长者年二十余，幼者亦十三五。区为五室，余最后至甲班教室，时诸生方试国文，交卷者已大半，不顷刻而毕事。


  余谓校长曰：“考卷可赐一读否？”


  校长首肯，余曰：“阁下事冗，请便！”


  校长退，余遂于教室中细观各卷，有署名“许子美”者，文理殊通畅，各卷中允推第一。细玩字迹，乃大骇，余四顾无人，即纳卷于怀。余来本为探案计，今竟到处作偷儿，讵不可笑？


  余复向校长索观学生履历册，校长唯唯。余略一展视，即辞出。


  行未数武（脚步），见有一乞儿迎面来，面目黧黑，衣服尤敝。既近，忽以竹棒叩余胫。余怒其妄，厉声叱之。


  丐忽大笑曰：“噫！汝饭桶也。汝欲探人，乃终日被人尾随而不自觉耶？”


  余谛审之，盖老王也，因曰：“将何之？”


  王以竹棒东指曰：“盍向彼森林中谈话去？”又曰：“汝先往，余随后即来。”


  余曰：“诺！”遂东行入森林中。


  未几，老王由他道至，诘余以侦探所得，余具告之，王鼓掌曰：“得矣得矣！”


  余曰：“岂汝已得凶犯耶？”


  老王曰：“然。”


  余曰：“囚系何处？”


  王曰：“虽已得之，尚未拘也。”


  余曰：“独不虑其逸耶？”


  王笑曰：“若汝之高车驷马而探案，非探案也，实驱犯耳，犯又若之何而不逸？若我者，纵欲逸而不能也。”


  余曰：“汝何异想天开，而效西洋侦探之化妆？”


  王曰：“此案非化妆不办。特西洋侦探，能为学士为美人，余貌既陋而又拙于艺，唯此乞儿者，不难一学而就也。”


  余曰：“彼犯何名？”


  王曰：“不知，特知其住所耳。”


  余曰：“得勿误耶？”


  王曰：“岂有老王而误者耶？”


  余曰：“然则子以何时来？”


  王曰：“昨晚耳。”


  余曰：“胡急至此？”


  王曰：“余逆料子未必能成，故不得不阴为汝助。凡为侦探者，最宜利用时间，往往有五分钟之先后，而成败各异者。故每遇一案，时间之审定，亦为一重要问题，使遇必须及早办理之案，则虽有迅雷疾雨，亦不可因身体上之痛苦，遽尔裹足。昨夜寒甚，君膏粱子，岂肯辜负香衾，为人作嫁？即君有此心，君夫人亦未必许也。”


  余笑曰：“毋打诨！盍告我夜来探案之详情？”


  老王曰：“此案之得以水落石出者，幸赖天公之助，否则尚无如此易于发觉也。据沈媪言，淡娥以雪后失踪，时为初六日下午。夫雪中探案，有足迹可寻，较天气晴朗之日略易，然既有此时机，万不宜以懈惰失之。使大雪不已，则积雪渐高，越三四小时，足迹必全泯；使雪后天气骤晴，积雪渐消，足迹亦必随之消灭。幸自淡娥失踪后，天色阴霾，既未有大雪继续下降，亦未有猛烈之日光。昨日下午，我辈聚谈时，虽略有雪珠，亦无妨于足迹。既晚，余见天色老晴，深惧今日日出，雪为消去，故乘夜来此。甫破晓，即乘熹微之曙光，着手从事，转辗步行可十余里，费时约三点钟，而探事竣矣。”


  余曰：“所论足迹，理诚不谬，特今日虽晴，气候极冷，积雪不易骤消。君乘夜而来，未免劳而过虑。”


  老王曰：“即此一念，已足败事而有余。今日之气候，岂昨日所能预知？今幸而发寒，汝遂有强辩之余地，万一旭日高升，积雪全消，则坐失时机，岂徒徒呼负负而已耶？且足迹最易淆乱，凡凶徒所践之足迹，难保不有他人复经其地，若时日迟延既久，则足迹淆杂，真假莫辨，虽有若无，亦何取乎足迹也？故凡关于足迹之案，不容迟延顷刻。”


  余曰：“善哉，闻命矣。特子平时探案，未尝化妆，今假作乞儿何也？”


  老王曰：“亦有不得不然之故。彼凶犯既以吓恫之信加诸余，则谅必识我之面，使余以本相来，不几驱之使遁耶？且审查足迹必以日，不可以夜，尤必细细检查，不可草率。盖足之面积，不过纵七八寸、横二三寸，其间形式之异同，毫厘千里，故当审查之际，首当凝聚精祌，合眼力、脑力而一之，乃能有效。若走马看花，鲁莽灭裂，几何而不误人自误耶？余既知凶犯之识余，故伪为乞者，一路拾取枯枝朽叶，借以俯察足迹形式之若何。丐者每当冬季，恒拾取枯枝朽叶以取暖，纵有黠者，恐亦未易识破我老王也。”


  余曰：“君既知凶犯，必已知淡娥之所在矣。”


  老王曰：“伤哉淡娥，已遇害矣。”


  余曰：“余亦预料及此，特不知彼行凶者，为何许人？暴徒欤？抑所欢欤？羡其色欤？抑劫其财欤？”


  老王曰：“暴徒也，亦即其所欢也，羡其色，而亦劫其财者也。四恶具而淡娥死矣。”


  余曰：“然哉，与我所探，诚所谓若合符节矣。”


  老王曰：“我今再将所探各点，与汝互证如何？”


  余曰：“善。”


  老王曰：“昨夜汝回家后，余默思案中情形，既得一二，即命郑七雇船。船户不肯夜行，许以厚酬方可，余乃襆被登舟，且携有破衣、饭篮若干事。既抵花镇，泊于大桥之码头下，时正四鼓。稍息，天色微明，余改装登岸。舟子大异，给以墨西哥一，相戒勿声，舟子首肯，余乃敢放心做去。特寒风凛冽，余敝衣赤足，几不能行动，想君此时正晓窗鸳枕，饱看红腮也。”


  余曰：“君又打诨矣，趣言趣言。”


  老王曰：“余入手第一着，乃先查察沈氏门口。时人尚未起，左右十余丈内，足迹模糊，无可认辨。阴念据沈媪言，淡娥出门时，自言欲往学校，今姑不论其果往学校与否，初出门时，必先向学校一方面行走，否则其母必不信，脱果欲他往，亦宁由半途转折，此理之易明者也。且所谓学校，系‘毓秀女学’之简称，而毓秀女学，位在沈家之西，故料淡娥必西行。余亦因之西行，约可三十余武，雪中隐隐有高底革靴之足迹。余思乡村女子，履革履者绝少，此必淡娥无疑。且尤有一证：每越二三步，足迹之旁必有一细孔，其径较笔管略大，入雪较足迹为深。沈媪曾言淡娥出门时，曾携西式女伞一，想尔时雪已晴霁，伞无所用，淡娥携此，仅以备不虞，故步行时即以之代杖，每二三步抵地一次，即此可知此路必为淡娥经过。经五十余步，已由小路而入大路（乡村间有大路、小路二种：大路系通道，小路乃由大路通入各村庄者。盖沈氏并不傍大路而居，乃由小路而通入大路者），足迹杂乱，不可复认。余循此大路，直抵女校，均无可辨识，复行抵大桥，亦无复有淡娥之足迹。大桥为余船停泊处，行人往来甚众，虽有足迹，必已践去，探亦无益。且淡娥既未抵学校，必于中途折往他处无疑，故不如循原路而返，细察所通各小路，或能得其究竟，遂折回。过女校三四十步，路旁有茅屋一，屋旁曲径蜿然。噫！此曲径之上，淡娥之足迹，固历历如画也。”


  余曰：“此曲径通至何处？”


  老王乃挽余至森林之南端，遥指西南曰：“此非曲径耶？彼高底革履之足迹，固犹无恙也。”


  余愕然曰：“淡娥至此胡为？岂作桑中约耶？然观其日记，品格甚高，殊不类此。且老王乎，君试观之，彼非偕一男子同来耶？何曲径中另有一男子之足迹耶？”


  老王哑然失笑曰：“聆君此言，余敢特授以一等愚字章。”


  余曰：“何耶？”


  王曰：“彼男人之足迹，非赤足者耶？岂有淡娥而与一赤足男子同行者乎？”


  余曰：“既无男子，焉有足迹？”


  老王忽附余耳而大叫曰：“呸！汝试观之。”即举其泥垢之足向余，余乃大惭。


  老王又曰：“全案尽在此森林中，汝可循淡娥之足迹以求之，余不复为尔言矣。”


  余曰：“然！然仍须与君偕行，盖恐所见或有不周，需君指示也。”


  老王曰：“余阅西洋小说，有所谓‘傀儡侦探’者，若汝则直为‘孩提侦探’矣，岂竟一步不可离我耶？”


  余颁之，即携手循足迹之方向，在林中东行十余步，至一老树下，见有足迹一行，自东南来。


  余曰：“此即凶犯之来路也。其迹阔，必系男子，足底弯曲而不正，必系西履。且足尖入雪较深，则此男子必先抵林中，见淡娥来，遂疾趋而欢迎之。然乎？”


  老王曰：“然。”


  复循此男子之足迹，东南行三十余步，见一石，石旁十数步间，足迹混杂，特均轻清而不重。石高可尺许，其上亦有足迹一，且有焦头之火柴心五六枝。


  余曰：“凶徒必先抵此处，静候多时，徘徊以自遣。又复燃火吸烟，因风势太利，火柴易灭，乃架一足于石上，低首擦火柴，借以避风。特风力殊猛，历擦火柴五六枝，终不能成燃，即纳烟于囊，不复再吸，故石际无烟灰。老王乎，尔意云何？”


  曰：“然哉！汝诚可谓明察矣。”


  余等复依足迹之方向，向东南行，则见足迹虽同出一辙，而状态已殊，无前后深浅之可分。特左足略重于右足，且两足所开之角，约可一百二十余度，较通人所行之八字式略宽。


  余曰：“老王乎，余意凶徒来时，未必蓄意杀人。”


  老王曰：“何以知之？”


  余曰：“凡蓄意杀人者，心中惶急，除疾行外，步武必甚杂乱，时轻时重，不可捉摸。今足迹之距离轻重，均整齐不逾常轨，可见彼中心平稳，徐徐以行也。”


  老王曰：“然，更有他异否？”


  余曰：“有之。彼股际必生一小疮，故足迹成钝角形，且必生于右足，故右足之足迹较轻。”


  老王曰：“然。”由是复相偕，东南行五十余步，遂出森林。


  此一带足迹，乃隐隐由一小路而通于高等小学校，与余入森林时所经之路，略成平行线。噫！余之所探，果不诬矣。特淡娥何以致死，尚不了了，乃复偕老王至老树下。此二老者，案中之大老也。


  既至，见有平行状之男女足迹两行，曲屈向东北行，相接甚近，步武之距离亦甚短，平均不满一尺。


  余曰：“信矣！杀淡娥者，必其所欢也。此非二人携手偕行之明证乎？”


  行数武，见地上足迹成◇形，余曰：“噫！异已。此非用爱情之所，接吻又胡为者，岂淡娥亦浪妇之流亚耶？”


  老王曰：“子误矣！接吻诚有之，谓淡娥为浪妇则未必。试观彼足跟入雪极深，非向后仰拒之证耶？”


  由此复转向正北，见两行足迹，虽仍为平行线，而其距离已远在三尺外，且步武极乱，轻重长短，均绝无次序。


  余谓老王曰：“果不出君所料，此一接吻者，实为二人争执之由。今试证以余之所探，则淡娥既为凶徒所迫，自有不得不来之故。特二人情愫素殷，晤面后，虽各有不满意处，犹不遽以白眼相向。且凶徒之所以屡次作书要挟者，非果欲其决裂，特至无可如何之际，乃以‘决裂’二字，为最后之解决。至淡娥之心理，虽深恨凶徒，然苟有可以转圜之余地，犹无不乐从。盖淡娥之所以要挟于暴徒者，利害必至戚，故始则置之不复，终乃冒雪来此，不敢爽约。脱此事为平淡无足奇者，淡娥亦未必肯轻其千金之体，而入此林中也。故余料淡娥见凶徒后，初则携手偕行，各道契阔，继则互相讨论其所要挟之事。淡娥少不更事，被其甘言所惑，遂允之，曩（以前）之所不满意于凶徒者，兹已消灭。特凶徒轻薄殊甚，以为淡娥虽允其所请，则此一块肉者，固已为其盘中馔，胡不一试香腮以定情？而淡娥性高洁，殊不肩为此暖昧事，力拒之，而二人之衅端开矣。故淡娥实一可怜之好女子也。开衅后，二人遂以恶言相向，淡娥以其轻薄故，食言悔约，特以其有所要挟，又不敢遽尔逃回，仍随之前行。第初来时携手，今则避去三尺耳。且此时凶徒必已怒甚，试观此一行足迹中，每越六七步，即有一极深极重之右足纹，是乃怒极跳足，而通人习惯，跳足必以右也。”


  老王曰：“然哉，汝已尽得吾术矣，诚吾入室弟子也。盍再前行？”越二十余武，已抵河滨，盖森林北临大河，河东西流，东通城厢，即老王之来路。余察阅河滨情形，不禁大骇，盖即淡娥之临命处也！河岸极高，去水可二丈许，且水面与岸坎，几成直角形，设一失足，鲜有不葬身鱼腹者。


  余谓老王曰：“汝试观之，各处岸坎之边缘，均有积雪遮护，形如榻边所覆之白绒毯。此处独有缺陷，阔可三尺许，由岸顶以及水面为止，此非淡娥落水处耶？又距水面二尺许，有一树根，其上血迹犹殷，试思此人迹不到之地，苟非淡娥遇害，焉有血迹？更证之岸上，自距缺陷八九尺起，男女两行足迹，遂渐渐接近，继乃混杂模糊，不可复认。特细察之，男迹恒向外（即向河滨），而足尖入雪深；女迹恒向内（即背河滨），而足跟入雪深。可知彼等自接吻地点以来，一路互相诟骂，至是，乃均不可复耐，遂起而用武。淡娥力不敌，屡屡向北退却，不意退至河边，失足倒坠水中而死。”


  老王曰：“何以知其为倒坠？”


  余曰：“是有二理：人体上部重而下部轻，岸又甚高，淡娥坠水时，出于不意，无把持之力，故坠至半途，必受地心吸力之感应而倒转，此其一；彼石上之血乃倒坠时碎首之证，盖时方隆冬，衣服极厚，而淡娥下坠时，与此石接触之时间又至短，使他部受伤，则一刹那间，虽有无量血，亦不易湿透重衣而染于石上，必也头部与石相撞，脑碎血流，此斑斑者，乃得留为永远之表记，以供吾侪侦探之资料，而欲头部与石撞，尤非倒坠不能，此其二也。”


  老王曰：“然！然则淡娥坠水后又复如何？”


  余曰：“昨日为十二月初，按之潮汐之理，属于小汛期中。据沈媪言淡娥以四时许出门，由家门以至森林，约计需一句钟。入森林后，辩论与争斗之时间，虽不能妄断，然至少亦需一句钟，则坠水之时间，当在六点以后。此时潮水退落，可怜之淡娥，本一纤纤弱质，又遭破脑之奇祸，岂复能抗此东去之潮流？想必已由河而江（此河本通江），由江而海矣。且尔时天已昏黑，自其坠水处以达城厢，三十里间，人烟寥落，纵竭声呼救，亦无有应之者。然使易落潮为涨潮，则漂流至大桥两旁，犹有一线生路。无如天欲妒杀淡娥，非人力所能挽也。”


  老王曰：“彼凶犯杀淡娥后又复如何？”


  余曰：“此殊难说，容再探之。”即自缺陷处起，探寻踪迹。


  见有足迹二行，由缺陷处起，分道沿岸东西行：其向东之一行，为往返之复叠式；向西之一行，则为往而不返之单行式。


  余曰：“此往而不返之单行足迹，即系凶犯之归途；而此往返之复叠足迹，实有研究之价值。”乃复相偕以探其迹之所极。


  东行二十余步，其迹顿止，即在所止之处，向东北方之八字式足迹一对，足尖入雪极深，且迹边不整齐，作叠瓦式。


  余曰：“淡娥入水，本非凶徒意想所及。入水后，凶徒惶急无所措，而水流极速，倏忽已将淡娥东去。凶徒至此，既无法可以救淡娥，又深恐为他人救去，而已身乃陷于谋杀之罪，故即沿岸追随至此，企足引领而望之。脱见有人援手，即可高呼‘速救’，以冀自免于咎；若无人援救，或既救而淡娥已死，其罪亦可消灭于无形。故此时凶犯脑中踌躇之态，殆非言语可以形容。其足迹之所以成叠瓦式者，盖淡娥渐漂渐远，凶犯之足迹，亦不觉渐渐向前移动，殆至人影已杳，乃废然而返。此叠瓦式足迹之旁，所以又有一极深之右足印也，且人当杀人以后，脑筋必瞀乱，试观彼归途之足迹，颠蹶跛欹，有类疯者，可见心头小鹿儿，正撞个不休也。今者，森林中之探务已毕，吾侪仅须循其归途足迹之方向，不难得其匿迹之所。即彼以后之种种态度、种种计划，如何掩饰其奸计，如何寄恐吓之信于君，按图索骥，亦不难一一了如指掌。综之，三数小时间，吾侪必能得凶犯也。”


  老王曰：“诚如所言，特余知之已久，不容再探，探则转或误事。”言时，即从破饭篓中取出一纸，盖即凶犯致彼之恐吓信，且曰：“试与若所携之考卷两验之，以证其字迹之果相似与否？”


  余验讫曰：“虽正草不同，而笔致则丝毫无异。”


  老王曰：“然则彼名许子美否？”


  余曰：“然。”


  老王曰：“是矣。彼居于河北，离此可二里许。其父名成仁，为一药商，有长者名，往岁曾行贾皖赣间，得资颇厚。兹已辍业，自营田产，将课儿以终老。孰知豚儿竟不肖如是耶！且彼仅此一子，一月前，又抱悼亡之痛，使吾辈以官厅之名义，往拘其子，固未尝不可，特恐此老难堪。且沈媪殷殷以谨守秘密相嘱，脱吾侪张扬之，恐非沈媪信仰吾辈之本意。”


  “且业侦探者，当诈德并用：在探案时，固无往而不利用其诈；然在平时，又无时不当以德存心。我老王之所以得享大名者，虽半由于术，而德实有以玉成之，否则术虽工，亦一下流之捕快耳！今使自食其谨守秘密之言，我老王诚一钱不值矣。故对于此案之办法，于沈媪则当谨守秘密，于许生亦当向转圜处做去。虽曰‘国法难逃，杀人者死’，特我国法界，黑幕千重，彼如虎如狼之官吏，强食弱肉，其敲诈之手段，有如水银泻地，无孔不入，使此案而经官，则许翁非至破产不已。沈媪丧女之痛，亦无所取偿，而许生亦仍不免于死，此岂我辈之本意耶？”


  “且据日记中言，□□□□必系另一疑案，且必与此案同时并发，若经官办理，则辗转牵连，必成大狱。彼狗官之欲壑，终古难填，又何苦竭吾民之膏血，以供其大嚼也？当知吾辈执业，乃保护良民，非为虎作伥，我自少而壮而老，未尝须臾离此旨。特狗官爱钱，我亦爱钱；狗官之钱取诸民，我老王之钱乃取诸官。凡有重要之案，于狗官之顶子有关者，我辄需索不已，狗官心虽恶之，而以我之术工，亦不敢不奉命惟谨。我诚可谓取精用宏者矣。然使遇有民委之案，则未尝妄取一钱。其有案之可以自了者，余必竭力斡旋，以‘不讼’二字，为无上法门。盖余之主张不讼，非弁髦法律也，实不愿以老百姓之血汗钱，膏虎而冠者之馋吻。故余虽执役于官，实为官之大敌，此余之所以由探业起家，而乡党中未尝有一不直语。今沈、许两家之案，既秘密于前，亦不宜声张于后。吾侪禀诸天良，自当尔尔，尔意云何？”


  余曰：“然！聆君一席话，不啻听牧师之宣道也，特许生之家世及住址，君何以知之？”


  老王曰：“余自有术以知之，尔今姑不问。今之急待磋商者，将用何术以破案耳。”


  余曰：“然。”


  曰：“今何时矣？”


  余出怀间时计观之，曰：“二点三十五分。”


  老王曰：“逆料此时许生必已就学，散学约在五时后。余自日出至此，奔走于风雪中者已九小时，未尝就食，饥火中烧，将归船谋一饱，汝可仍诣若友人家。若友为一乡望族，成仁亦乡中长者，二人必相识。汝可恳汝友折简招其子，云系有要事相商，余料许生散课后，得其父执之柬，必欣然来。然后汝可以相宜之法，使之自承。至必需我之处，我当自来，特此事慎勿任若友知之。”


  余曰：“唯命！”遂各西东。


  余友睹余至，笑拍吾肩曰：“君诚恶作剧哉！”


  余愕然，阴念得非吾辈之事，已为彼所知耶？果尔，其将何以对老王？因佯笑曰：“是何说？”


  友笑曰：“试猜之。”


  余惑弥甚，不敢置答。


  友曰：“然则余恶作剧矣。今告君，请勿疑。今晨见君来，余命稚子杀鸡享客，鸡熟矣，而君犹不来。余不敢先食，忍饥以待，彼馋口之稚子，冀欲食其余者，亦且垂涎满地矣。是非君恶作剧耶？”言已，又复大笑。


  盖余友为纯粹的乐天派人物，以“谈笑滑稽”四字为养生之资，曾言二十年来，未尝一病，其功效即在一“笑”字。故余闻其说，即不复疑，因自谢无状，欢然入食室。


  食讫，余从容问曰：“君亦识许成仁其人乎？”


  曰：“识之。余日日上街吃茶，彼亦一茶客也。”


  余曰：“亦识其少君，名子美者乎？”


  曰：“亦识之，乃后起之秀也。”


  余曰：“然。余耳其名已久，今欲一面，烦君为介绍可乎？”


  曰：“胡不可？”


  曰：“既承允可，请即折简招之，约于散学后移玉至此一谈。”


  曰：“可。”即由稚子持函而去。


  钟五下，许生果来，年可十七八，美风姿，谈吐亦颇不俗。


  余念如此美少年，无怪淡娥为之倾倒，使予而为女，亦不禁枰然心动。特观其玉立亭亭，有弱不胜衣之态，谓为杀人之凶犯，非特通人之所不信，即余躬自侦探者，亦几疑所侦之误矣。


  时彼以余友介绍故，称余以父执，余自谢不敢，且曰：“余长君不五稔（年），使以余父执自居，折福多矣。”


  逮互道仰慕毕，余谓余友曰：“敢有所请，君其允我乎？”


  友曰：“第言之。”


  余曰：“余与许君有密事互商，请君离此室耳。”


  友笑曰：“怪哉！尝闻一见如旧者矣，未闻一见即有秘密者也。虽然，君既有所请，敢不如命？”即离室而去。


  时天已渐暝，余擦火柴燃桌上之石油灯，更将室门紧闭，加闩焉。许生睹此状，不解所以，问余曰：“先生果何为者？”


  余曰：“无他，与君密语耳，请就桌旁坐，当徐语汝。”


  既坐，余曰：“有老王其人者，君识之乎？”


  许神色骤变，徐徐言曰：“亦尝闻之，知为有名之缉捕，特未觌面耳！”


  余曰：“此或未必，君虽不识彼，而彼乃于昨日得君一信，宁非怪事？”


  许曰：“是是是……何说？余固未尝以只字贻彼，且天下岂有不相识之人，而贸然通信者？余非病狂，讵能有此？”


  余曰：“此即余之所以引为怪事也。足下纵不狂，亦或时而为不狂之狂，其将何以解之？”


  许不语，目眈眈视余，良久曰：“先生岂即老王耶？殊不类！”


  余曰：“君诚可谓不狂而狂者矣。余虽非老王，特君既自言不识老王，又何以知余之不类？自相矛盾，君其有心病乎？”


  许曰：“连日为校中课试忙迫，脑筋瞀乱，语无伦次，幸先生见恕！”


  余曰：“尊作已于贵校中拜读，洵不可多得，窃恐于课事之外，君另有心病耳。抑尤有奉询者彼沈氏之女郎名淡娥者，于君有关系不？”


  许大骇，放声言曰：“君岂侦探耶？余……”


  余急以手掩其口曰：“君毋自误！脱一声张，君命休矣！余虽为侦探，特此来非欲损君，实欲全君，设君误会其意，是君之自杀也。当知我国缉捕，拘捕犯人，恒以黑索从事，以我之力，非不足以致此，特爱君之才，怜君之幼，不欲陷君于大辟，故特招君于密室，会商善后之法。君解事人，谅不自误也。”


  许垂首不语，泪泫然下，久之，忽自叹曰：“冤哉，冤哉！”


  余大异，曰：“君一举一动，已无不为余侦悉，谅无冤屈事，而君犹呼冤何也？岂君堂堂男子，亦欲效彼穿窬小窃之抵赖耶？抑余侦探之力，尚有所未尽耶？”


  许曰：“感君高义，允为援手，余纵极冥顽，亦当没齿不忘，然余非敢抵赖，亦不敢怪君侦探之不尽力。君等既转辗探寻而及于我，手腕之灵敏，诚可谓不可思议。淡娥见杀，事诚有之，且我虽不杀淡娥，淡娥实由我而死。然使竟谓余为手刃淡娥之凶犯，余虽处于不得不承认之地，亦不得不暗暗呼冤。虽然，事已至止，夫复何言？入狱杀头，听诸天命而已！”言已，伏案痛泣。


  余乃大疑，因慰之曰：“余非敢妄以凶犯之名加诸君，特就侦探所及，君适处于嫌疑之地。今君既言杀人者非君，则凶犯为谁，君必知之，若能尽举以告我，君固无罪也。”


  许曰：“告君以凶犯之姓名乎？此殊非余所愿，盖此中有不可说者在，然为君手续上之简便计，即以我为凶犯可也。况杀人者抵，以我抵淡娥，似亦可以偿矣，君又何必过事苛求耶？矧余曾言淡娥由我而死，则我虽非真犯，实亦真犯也。余乐于死，请不复根究！”


  余曰：“请勿复言死！当知余本学界中人，非官厅之缉捕，兹以好奇心切，受沈媪之委任而探此，初非有捕人、死人之权，抑且无捕人、死人之必要。”


  许生曰：“得勿虑沈媪讼之官乎？”


  余曰：“此殊不足虑。沈媪虽欲诉诸官，我辈独无法以钳制之乎？”


  许曰：“是何说？”


  余曰：“无他，发其覆耳。”


  许讶曰：“岂君已窥沈氏之隐耶？”


  曰：“知其涯略耳。”


  许曰：“沈媪告汝耶？”


  余曰：“君诚愚矣，沈媪岂肯以兹事告我？”


  曰：“然则何由知之？”


  余曰：“余自有术，特不甚详耳。余谅君必知其底蕴，若能告我，感且不圬。”


  许摇首曰：“此大难，此大难！许氏之隐，除淡娥母女外，知之者仅三人：一先母，今已物化（死亡）；一家君，纵地老天荒，亦不肯告人；一即余也。余素慎言，亦以谨守秘密为誓，盖事隔经年，彼躬行而实践者，已长眠地下。使我辈骤发其覆，作弄孤儿寡妇，以取快一时，此岂仁者之所为？故余秉父母之教，绝口不说，生死以之。今春，余醉后无状，略泄其事于……”


  “噫！此人余不能告君，盖即所为真凶犯也。逮酒力既醒，乃大悔，然已无可挽回，自是刻刻不忘，深惧肇祸，孰知淡娥竟因此致命。夫淡娥何仇于我，我独何心，而肯使之死于非命耶？且我不独不能对淡娥，彼高堂之老父，泉下之老母，屡屡叮咛，言犹在耳，我虽幼稚无知，然以父母十余年来所守之秘密而宣于人，罪不在赦。即所谓凶犯也者，其贪财恋色、作奸犯科，虽非余所指使，然推究原因，祸根实自我所肇，故谓余为主谋犯，亦未尝不可。且余与凶犯善，情好如兄弟，雅不欲以嫁彼之祸，而置之于死地，故愿以身代之。必如是，余方可以对淡娥，而对于父若母，亦可告无罪矣。”言已，复大哭不止。


  余为之凄然，二人默对者久之。


  余曰：“以无罪而陷君于罪，吾侪为侦探者，反之天良，实所不忍。且君纵乐死，独不虑令尊大人之伤心耶？脱君愿以个中详情见告，余当谨守秘密，且决不令凶犯入狱，或且有一完美之解决。君如不信，可誓之于上帝。”盖余固耶稣教徒，觉无时不有上帝照临者也。


  许闻是言，色略霁，目注视余，有间，曰：“余非不信君，特与君初觌面，于理不能遽信，使有老王在，余当信之。盖余虽不与老王谂，亦尝于城中见其人，老成持重，谅不余欺。且其侦探之名望，更足以增长其信用也。”


  余曰：“君言诚当，欲致老王，亦非难事，盖彼固在此村中也。”


  许曰：“然则君辈偕来耶？”


  余曰：“然。”


  曰：“无怪侦探之易于收效矣。”


  语未竟，突有人自后拍余之肩，视之老王也。余骇异不置，许更愕然，反视室门，闩闭依旧，诚所谓飞将军从天而降。


  特时有许生在座，余不便细诘其术，姑延之坐，且曰：“君既来，可以使许君信任矣。”


  老王曰：“此即所谓‘必需我之处，我当自来’也。顾子粗忽殊甚，许君之非为凶犯，至可辨认，乃必转辗诘问，且必许君自言后，方始知之，其罪余不尔恕。”


  余曰：“何谓耶？”


  老王曰：“何谓耶？岂汝健忘耶？汝不尝言凶犯罹足疾耶？许君步履，固依然完好也。”


  余大悟而惭，许不俟余置答，即欣然曰：“果不误！彼近日股际固患一疮也。岂老王君已见之耶？抑何神耶？”


  老王曰：“非神也，据所探耳。老夫无状，几累君于危，今虽将昭雪，已饱受虚惊。君诚不幸，抑亦诚幸耶？”


  许曰：“幸赖君辈耳，否则祸且不测。然君长者也，谅不食言背约！”


  老王曰：“何约？”


  许曰：“即不罪凶犯，不宣布沈氏之秘密耳。”


  老王曰：“幸官人勿过虑，君既信余，余岂肯自失其信？且老夫耄矣，生平未有失德事，今岂愿诱骗官人，留一污点于世界，使后人吐骂骸骨耶？纵不以物议为怀，诉之天君，其能自已耶？故关于凶犯之生命问题，于沈媪一面，余可独力担承，勿任兴讼。而沈氏之秘密，则出诸君口，入乎吾二人之耳，使更有第四人知之者，亦唯吾老王是问！”


  许曰：“既如是，余亦何吝于言。然君等侦事之程序，可得而先闻之乎？”


  老王曰：“是何难？”即顾谓余曰：“若为彼言之。”


  余乃举所探者，一一详告弗隐，至凶犯出森林而止。


  许曰：“出森林后又何如？”


  老王曰：“是非彼所知矣，吾为君续言之。凶犯既出森林，遂西趋大桥，过桥，折而东北行，循小路以抵君家。时天已昏黑，虽有新月而光线殊弱，不足以照行人，且雪地泥泞，步履至困，故足迹欹斜不可名状。今晨，余循迹抵君家门首，见哀状（又名门状，俗名丧牌）高悬，知太夫人于月前仙逝，而状中下文列名者仅二人：一为杖期夫成仁，即令尊大人；一为哀子子美，即君也。余念犯此案者，必非仆役，而凶犯又入于君家，则非君即君父耳。然君父不惑矣，且有长者名，在理不至为此。君春秋正富，且为新学界中之新人物，万一羡欧美之自由而与淡娥恋，则杀淡娥者非君莫属。后又于学校中得君课卷，字迹与余所得之恐吓信，似出一手，故余遂妄断君为凶犯也。”


  许曰：“君虽误断，然技亦神矣，使为他人者，恐尚不能疑及我，抑且转害无关系之良民也。君知凶犯入余家后，又复如何？”


  老王曰：“既入君家，室内之举动，余无从着手侦探，唯知其深夜又出耳。”


  许曰：“何以知之？”


  老王曰：“余见有同样之足迹，由君家东侧门而出，曲折东南行，至一烧饼店而止。店距板桥可二十余武，桥与大桥相距里许而平行，为君每日入学校之所必经。然余察阅地势，知君等入校，以由大门直南而至河滨，再东折以达板桥为便，使非别有事故，不必由侧门出入。且此行足迹，仅至烧饼店而止，宁非可异？而足迹之中途，复有一人体颠蹶形，距此五步之外，有一已熄灭之鸭蛋灯（纸糊小灯笼）。故余料此时必为深夜，凶犯秉烛而出，半夜，失足仆地，烛灭，遂并灯而弃掷之。”


  许生曰：“善哉！以君所探，证吾所知，诚不爽毫厘矣。不知彼烧饼店尚有异闻否？”


  老王曰：“有之。当余探此时，余作丐装，不能向店主细询，询恐见斥，转乃败事。然使易常人妆，则店主亦必起疑，且又安知店主与凶犯非同谋者耶？果尔，则直警告凶犯而使之逸耳。故余计不出此，徐徐徊徘店之四周，伪为瞽（瞎）丐，随行随号，人莫之疑。店故冷寞，邻居亦仅四五家，类多窭人子。会有一童子自店中跳跃出，蓬首垢面，鞋而不袜，年约十五余，想系店主之馨儿。余四顾无人，以手招之，不来，乃自怀中出银币一，示以予意，果来矣。”


  “余乃挽之至静僻处，谓之曰：‘汝欲得此一元乎？’曰：‘焉得不欲？特子行乞不易，未必肯予我耳。’余曰：‘余极愿予汝，余固非丐者也。’曰：‘然则汝为怪物耶？岂有既有一只羊，而犹穿此破衣服耶？’余曰：‘请弗问我为何人，即呼余为怪物可也。然使汝欲得此一元，当答我一问。’曰：‘何问耶？问道耶？请说来！’余曰：‘昨夜汝家有客至乎？’曰：‘有之。前村王妈妈，曾来余家为阿姊说亲事，将以阿姊配诸前村之李皮匠。余滋勿愿，阿姊亦勿愿，而我母乃力主之。今日尚须请算命先生占八字也。’余曰：‘有他客乎？’曰：‘无之。’余曰：‘有生客乎？有男客乎？试细思之。’童熟思良久，突然笑跃曰：‘得之矣。’余急止之曰：‘勿跃！勿哗！静言之！’童曰：‘昨日夜深矣，我已就寝，突有一体面男客来，叩门借笔墨。时余父甫脱衣，尚未……噫！余不言矣。’言次，目炯炯注视余手中之墨西哥，双瞳弗稍瞬。”


  “余会其意，即举而畀之，且曰：‘使言而善，虽更畀汝一元，余吝不也。’童曰：‘信乎？’余曰：‘余岂谎汝者？可辄言之！’曰：‘时吾父犹未睡，即启纳之，盖一少爷也。’余曰：‘汝识之乎？’童曰：‘虽不识之，而容貌殊熟。余恒见其出入许氏之门，想或为许家少爷，亦未可知。特不可必耳，意吾父必知之也。’余曰：‘彼来为何？’童曰：‘彼随身出信纸、信封各一，向吾父借笔墨作书，吾父即出记账用之旧笔、破砚与之，且曰：“公子家有精美之文房四宝，何必借此？”客曰：“余有急事，不及回家也。”吾父颔之，顾吾家仅有一长方木桌，日间，工作在于是，饮食在于是，夜则加破絮一张，即为我之卧榻。而我家小阿二，亦辄附我骥尾，以共分此一条破絮之余荫。时小阿二已鼾声呼呼，余虽卧，犹未入梦，故听之殊了了。特以余兄弟二人已卧，室中遂无写字桌，余父乃移烛于桶炉（烧饼店用以焙饼者）之上，去其余物，一任客书之。客据炉立书，手腕运动至速，其挥笔乃有如戏台上张飞之舞矛，彼教我写上古大人之瘌痢李先生，必自叹勿如也。特天公不作美。往者，吾家例以夜膳后即熄炉，不复卖饼。昨日大雪，冷甚，而余二岁之小阿妹，又复屡屡便溺，衣裤濡湿，妈妈乃添炭于炉，借烘此肮脏物。客作书时，乃彻去之，时炉火尚炽，客作书毕，易书信封，不意书堕炉中，竟兆焚如。客大窘，索纸于余父，允以重酬，吾父无以应，继乃觅得一裱心纸与之，客又据炉立书。特此时炉火甚炽，纸幅又大，而炉面殊小，纸之上幅，遂半覆于炉口，炭火熏之，遂作黄色……’”


  老王言至此，即顾谓余曰：“记取，所谓‘凹凸不平之桌面’，盖即炉面也；所谓‘尺径之圆’，即炉口也……”又曰：“童子曰：‘客书毕，即褶叠而纳诸怀，出银币一，畀吾父曰：“偿君纸资，且请勿以此事泄诸人。”余父不敢受，强而后可。客既去，余乃跃起，捉吾父之须，且曰：“阿父得此傥来物（意外得来之物），可为余置新衣，弗则明日买猪蹄一斤，烹享全家，亦策之上者。”阿父勿许，谓将返诸客，余固求之，则大怒，操杖挞余之股。噫！此岂即余所望之猪蹄耶？今既得君一元，可以偿矣。’余曰：‘今更畀汝一元，汝可将此事忘之。’童曰：‘君岂疯者耶？既有其事，焉能遽忘？且忘与不忘，岂人能自主？’余曰：‘所谓忘者，非欲汝自忘也，乃不告人之谓耳！’童曰：‘不以客来事告人耶？余业已告汝矣。君岂疯耶？不则何反复若是耶？’余曰：‘非也！不告人以我曾问汝耳！’童曰：‘然！然则并父母而亦不告耶？’余曰：‘然！’曰：‘脱父母诘以此钱来处，将何以置答？’余曰：‘谓拾诸途中可耳！’童曰：‘如约。’余曰：‘虽然，余怪物也，脱汝告人，余将于夜间摸汝之头，汝惧乎？’童曰：‘惧甚！特不告人，君固不来。我不告人者也，又何惧？’遂又取一元，欣然而去。”


  老王谓许生曰：“余侦探之所得，已尽于此矣，请罄君之说，如何？”


  许曰：“善哉！君等诚可谓神乎其技矣！此案头绪纷繁，不可宂诘，而我又适当疑窦之冲，君等纵疑及我，我实弗讟（怨恨），盖使我而探此案，固亦必疑及我也。然君等以凶犯目我，而我实亦一伺察凶犯之侦探。君等探于外，我乃探于内，不谋而合，自是异事。然必我所探者与君等所探者合，而后君等之探务，乃可完全无缺。今请言之。”


  “沈父静愈，初以孝廉游幕于鄂，颇有所蓄。越数载，陡发异想，纠资为县令，倾其蓄之大半，始得签发江西。听鼓十年，上峰恶其陋，都不之用，乃大窘，黑貂之裘敝，动产尽入长生库中，而其官运乃愈不显，几至不坎。时余父亦设肆于赣，以同里故，时或周济之。”


  “一夕，沈媪忽来肆购信石，余父大骇，疑其自尽也，辞弗有。媪固固哀求，谓生而日坐愁城，不如速死。余父得其情，即以麻醉药予之，冀其死而复生，则静盒乃有所防范，否则纵不与之，彼磷寸（火柴）、阿片（鸦片），亦何尝不可致死？此吾父之仁术也。”


  “翌晨，乃突发现一异案。初有鄂商某，饶于赀，静盦客鄂时，与商往还颇驾。一月前，商以事去沪，道出江西，走访旧雨。时静盦状至不堪，且必日吸鸦片若干，商怜之，慨解青囊，赠以二百金，俾了宿负，且曰：‘宦海沉沉，胡效老马之恋栈？且鸦片丧财、伤身，尤宜力戒。今以一月为期，吾去沪而归，使君烟癖已除，当偕往鄂地，为君于商界中谋一席地，月亦可得数十金，将来脱有机缘，仍可干禄。’静盦允之。”


  “至是，商自沪归，腰缠绝巨，见静盦烟癖未除，而瘾乃益大，则大愠，欲绝裾去。静盦强留之，且设肴洗尘，自谢无状，实则与乃妇谋，鸩以信石，弃其尸于野，而已则乘夜尽卷其资以逃。幸所用信石，即吾父售出之麻醉药，故客越数小时，即复清醒。鸣诸官，捕不得，商遂索然返。此十年前事，时余年仅七龄，淡娥亦相若，故虽有所闻，亦恍惚如在梦中。”


  “越五年，余父挈眷属返里，则静盦已自营田产，面团团作富家翁矣，特恒深居简出，不闻世事，故乡中均以名孝廉目之，然使遇吾父，则又戚戚不自安。吾父固长者，置不复问，彼遂得保其首领以没。今虽事隔经年，而案卷尚在，脱一发表，则冤有头，债有主，沈氏一家，岂复能享此清福耶？此即淡娥家之秘密也。”


  余及老王均鼓掌曰：“如此异案，诚可谓不可思议矣！”


  许生曰：“至若淡娥，则实一聪慧娇小之可怜女子，非其父若母所可比拟。以余醉后失言，竟陷彼于杀身之祸，余罪诚不可赎。至彼凶犯果何人，实余之中表杨漱石也。杨长余一岁，少孤，吾父抚之如已出，幼即与余共笔砚，及长，复同校、同班。余以无昆季故，处之有过于骨肉，而杨亦爱余甚笃，且行检、学问，均胜余一着，故余弥敬之。今春，余醉后妄言，渐泄淡娥之秘密于彼，初不料其起而与淡娥恋，故其举动，均未着意。”


  “近数日，行动乃大异，心神恍惚，辗转若有所思，虑其有病，诘之，则曰‘否’，且曰后当使我知之，余遂不复问。前日为星期，下午，雪尚未已，彼即拂衣径出。余曰：‘将何之？’曰：‘有要图。’时余方温课，心虽异之，亦未究诘。既夜，彼自外归，神色沮丧，步武颠跛类癫者。晚餐时，手执箸，抖动不已，额际汗涔涔下，食未半簋，即起坐去，兀坐室中，默不一语。”


  “余食讫，就询之曰：‘若果病耶？抑患热病耶？今日寒甚，我辈围炉而不觉暖，独兄流汗，讵非病征？’答曰：‘吾非病，请勿诘！’余兴辞出，甫及门，忽又唤余曰：‘美弟来，余有所询。’余即退回，彼曰：‘汝亦闻老王其人耶？’余大异，念何以遽问及此，即曰：‘余尝闻之，盖有名之缉捕也。’曰：‘其术如何？’余曰：‘神甚！有“东方福尔摩斯”名，兄岂不知耶？’彼白：‘我固知之，特以问弟耳！’余曰：‘兄胡问及此？’曰：‘今日在校中，见案头有西洋侦探小说一册，读之饶有兴趣，故偶以老王问弟耳！请弟勿疑！’余曰：‘诺！’遂退出，仍入室中温课，而心乃滋惑弥甚。


  “盖彼之所谓‘请弟勿疑’，岂非使我大疑耶？余知彼素性不喜阅小说，学校中亦取缔小说甚苛，岂有敢以小说公诸案头者？且彼外出时，固尝自言有要图矣，不要图之是务，乃入校中阅小说，纵黄口稚子，亦莫之或信。有间，彼入余室，向余索信笺、信封，云将作书贻友。余予之，意必入室作书，乃不片刻，又复持灯外出。其灯，即君等所谓鸭蛋灯也。越一时许，彼匆促归，手中不复携灯，归即就卧。其卧室与余仅隔一板，余闻其浩叹终夜，为之不怿者久之。”


  “次晨，余盥漱甫毕，即邀彼早餐就学，而其室已阒然，乃大骇。十二时，余自校归午食，见彼犹未归，心知有异，即秘密搜索其室中各物，俾破疑窦，然均无所得，殆搜遍始图穷而匕首见矣。”


  “噫！此何物？盖一幅蛮笺，满渍泪痕者，非淡娥初次损彼之书耶？然余犹未计及淡娥已死，或者漱石既与淡娥恋，而淡娥之母从中阻挠之，漱石不得如愿，遂情急而疯耳。一时，余复赴校试物理，四时返，则漱石已病卧榻上，其状至惫。余就慰之曰：‘兄之所事，弟已知之，请弗亟亟，会当禀诸老父，代为撮合，当不难成事。’漱石喟然曰：‘水流花落，往事皆空；地老天荒，此罪难赎。’余异而固诘之，乃尽吐其实，与君等所探者，一一若合符节，谓彼爱淡娥，乃爱其学，爱其色，而又羡其家产，唯淡娥落水，实出无心，且深悔当时鲁莽，欲自杀以谢淡娥。余力劝之，谓兹事诚不幸，然使幸而无人发其覆，诚属大佳，万一不幸而发觉，则误杀非故杀可拟，罪当末减，漱亦颇然之。此即淡娥见杀之详情，亦即我内部侦探之详情也。今事已发觉，尚望君等勿食前言，否则余以不守秘密而杀淡娥，更因此杀漱石，余罪滋大，义不容生也。”


  老王曰：“吾辈岂食言者？请勿虑！”


  许生曰：“至于余之见疑于君等，亦理所当然，然余亦有自为开脱者。其一，漱石股际患疮，而余实不患，此老王君已言之矣。其二，淡娥日记中所言‘闻彼于校中，课试亦冠其曹’，此指暑假考试而言。暑假时，漱石列第一，而余则因病未预考。此次年假考试，实始于昨日，而昨今二日，漱石均未到。君等不察，误暑假为年假，此疏忽处也。其三，余之最难自解者，则余课卷之字迹，与老王所得恐吓信之字迹同。殊不知漱石与余，自少即同习《砖塔铭》，日必临摹五六纸，数年来不少懈，故二人字迹，虽吾父、吾师，亦不能认辨。余家中有字稿甚多，君等固不难一证之也。”


  许生言竟，目视老王，老王曰：“汝可归矣。请致意漱石，谓事已化为乌有，幸勿过戚。诘朝（明日），当有佳报。”


  许生去，余等同诣沈媪，告以详情。


  媪大号，欲讼诸官，余等力阻之，谓：“官心至酷，有甚于扑人之狗，讼则两败俱伤，而淡娥仍不得活。今媪老矣，漱石之杀淡娥，实出无意，且彼父母俱亡，依许氏以为活，然崭然头角，固非老死布褐者，不如婿而子之，以了淡娥之愿。使彼奉淡娥之木主为妻，长则置妾以续两家之嗣，计亦良得。使果欲讼诸官，则前事发表，其将何以自为计耶？”


  媪意颇动，久之乃曰：“漱石果能事余如淡娥否耶？”


  老王曰：“脱有忤逆情事，老王可独当之。”


  媪首肯，案遂结。


  归途，余问老王曰：“余与许生密谈时，君何由入室？”


  老王曰：“此无足异。余本与君友谂，其家仆役，亦颇识余。君等就食时，余乃造其家，贿其仆役，自入室中之床下，谓将与主人恶作剧，以博一辨。且戒仆役勿声，故君与许生之谈话，余历历不爽。至需我时，突然而出，此不过自显其奇，以为解嘲。盖余侪执业至苦，非此不足以自娱也。”


  福尔摩斯大失败


  数年前，世界大侦探福尔摩斯自英伦来上海，以不谙世故，动辄失败，《时报》曾揭载其事。


  福大愤，遄（快速）回英伦，探务之余，悉心研究中国社会之种种色相，其苦乃大有类于苏秦之刺股。


  近日欧洲开战，国际侦探及军事侦探大出风头，寻常之裁判侦探，生意清淡，几至无人过问。


  福经费困难，柴米油盐酱醋糖，无一不当挖腰包，而其友华生，复于下动员令时，入伍充常备军，故居恒寂寞，无过从者，因叹曰：“此非久远计，盍往东方？”移时，忽自椅跃起，曰：“去去！时不可失！此行既可得利，且可恢复已失之名誉，一举两得，讵有不去者？”


  越四星期，上海礼査饭店有一新客至，所携箱箧，较他客为多，盖均为化妆之具。


  明日，西文之《字林报》《文汇报》《大陆报》，华文之《申报》《新闻报》，咸刊载一惹人注目之广告，曰：“大侦探家密司脱福尔摩斯，新自英伦来，凡有以案件见委者，请至礼查饭店十四号接洽。”


  于是吾书乃开场。


  第一案


  福尔摩斯方静坐，忽一客推门入。


  福起立，延之坐，曰：“先生将何以教我？”


  客曰：“余慕先生名，今来此，将一试先生识力，苟能以我之身世、职业、性质、境遇，及近日之行动，一一告我而无误者，当酬五百元。”


  福曰：“可！”因注视其人，凝神良久，曰：“言君身世，必是旧家，太封翁非道台，亦知县，然耶？”


  客曰：“君姑不问然否，恣言之可耳！”


  福乃续言曰：“君门阀既高，资产复富，故能受优良之教育，得高等之职业。君虽不能断为外洋留学生，亦必为本埠注重西文之学校卒业生。君之职业有二：一为报馆之译员，一为学校之西文教习。君性质勤谨，求学甚殷，然绝爱运动，尤嗜踢球。君已娶妇，夫人必系富家女。君所入颇丰，处境亦甚宽裕，惟身兼二职，能者多劳耳！昨日，君必与人踢球，及晚，入报馆译欧洲战报，必大忙，午夜方睡。君身体强健，乃系运动所致。尊姓为王，大名为雪兰。君之问，余已答毕，君谓然耶？”


  客曰：“请解释其故。”


  福曰：“君气宇不凡，一言一动，颇有高自位置之概，吾故知君出自世家，所谓少爷态度也。君衣履翩翩，不类寒士，且愿以五百元试吾之识力，吾故知君资产甚富。君举止文明，类非不受教育者，右手第二指，染红墨水一滴，乃西文教员之特别符号，左手持《字林报》一张，因知君为报馆译员。盖华人除报馆译员外，读西报者甚少，君目眶作红色，似失睡者，吾故知君必为译员，且知君昨夕译件必甚多也。”


  “君体格坚实，不与普通之东亚病夫类，吾故知君必喜运动。君履尖沾有干泥，履口略有裂纹，裤之近膝处，亦沾沙泥，似向前急行而蹶者，非踢球，不能致此。且踢球必以昨日，盖昨日为星期，君不必上课，故日间可以从容踢球，若在前数日，泥迹必已脱去，不复可见矣。”


  “君左手第四指，有一指环，乃定婚之符号。华人喜早婚，大家尤甚，以君之身世，虽年不满三十，亦必已合卺，此可断言者。指环之上，嵌一精圆大珍珠，其值绝昂，非富家女，焉能以此为定情物？君纽扣间悬一甚粗之金表链，虽表在衣袋中，余不能见，然以意度之，表链既粗，表必为播喊牌打簧金表，此等精致之物品，非处境宽裕者不办。君外衣甚都丽，衬衫之领口，乃有汗垢，因知君事务繁冗，能者多劳，不暇计及内部之装饰物。”


  “至君之姓氏，乃于君所持白巾角上所绣之英字Wang Sih Lai，拼其音而得之，固无所用乎侦探之观察也。”


  客大笑曰：“福尔摩斯先生，休矣休矣！君言之滔滔，实未能猜得半字也。实告君，吾一马夫耳。君言余气宇不凡，余乃效法古人，以‘晏子之御者’自命，君未之知也。君言余衣履翩翩，不类寒士，处上海而以衣履相人，大谬大谬！吴谚曰：‘身上穿得软翩翩，家里呒不夜饭米。’君竟未尝肄业及之。”


  “君又以余以五百元试君之识力，为余家产豪富之证，实则余妙手空空，不名一钱，徒欲与君捣乱而已。君若欲请我吃外国官司，则余正求之不得，盖可休养精神，吃现成饭矣。君又以余举止文明，必受教育，实则上海人除乡曲外，殆无一不染文明气。妓女且作女学生装，马夫独不可作男学生装耶？”


  “今晨余洗擦马车，车中座位之前，有一小镜台，其抽屉中向有粉纸、雪花粉、胭脂等物，以为太太若姨太太不时之需。余洗擦时，指间偶染胭脂一滴，君竟误为红墨水，且以余为英文教员，君自思之，恐亦将失笑。”


  “余手中有西报一张，乃两星期前所购，君试观报上所印日期，即可自知。余购此报，亦有历史。两星期前，余于夜花园中有所遇，谓其人曰：‘吾乃某洋行之买办。’其人似信非信，余欲实其言以媚之，因购西报一张，每日清晨，坐黄包车，驰过其门，目则注视西报，不少他顾，一似买办进洋行办事者然。未几，其人果信，实则余目不识欧皮西，倒持报纸，亦不自知也。昨夕，老爷若姨太太，命余驱车至大舞台，观贾璧云《打花鼓》，一时剧散，复入番菜馆大嚼，三时回公馆。至四时，余方睡，故目眶红肿，而君以余为译战报，谬也不谬？ ”


  “余既为马夫，身体自必强健，固无需乎运动。昨夕，余车至大马路、浙江路口，电车阻于前，而马行极急，惧肇祸，急自车跃下，紧扣马勒，讵用力过重，前蹶于地，故膝际、履尖均沾泥，履口亦裂。”


  “西俗，定婚必以指环，华人则为普通之装饰品。余之指环，系向人滑掣而来，所嵌为宝素珠，其值不及数元，君乃谓余娶得富家女，余实无此艳福也。余有链无表，遇所相识，若有叩我以钟点者，则以表停对，实则袋中摸不出表也。且此表链为镀金品，值仅一元二角，君以为精致之物品，又以为处境宽裕之代表，何重视之至于如此耶？余辈出空心风头者，若手中急据，内衣不妨付之长生库中，外衣则地老天荒不可或缺。余内衣已旧敝，而外衣犹楚楚，正不离是项定律，君以为能者多劳，何善误耶？”


  “余手中白巾，系姨太太助妆品之一，所绣字，即其名。渠（他）本不识西字，某女学生与彼善，绣以贻之。昨晚，姨太太遗巾于车中，余于今晨洗擦时见之，谅渠此时方高卧，不遽查及此，故携之出，助我出风头。君第辨字音，即可知决非男子之名，再加以侦探上之观察，何至一误至此耶？”


  “先生休矣！上海非英伦，君昧于事理，福尔摩斯之大名，未必能卖得几钱一斤也。”


  福惭甚，默不一语。客扬长去。


  第二案


  福尔摩斯书空咄咄，自叹曰：“侦探犹商业也。吾有侦探之才，而无商业之识，宜乎如孔子之在陈也。今战事方殷，英、法、德、俄以富闻于世，而金融阻滞，商业凋敝，犹亟亟不可终日。余不安于本国，模被来此老大之窘乡，计亦左矣。去年，上海暗杀，前后多至二十六案，破获者仅夏粹芳一案。余苟以尔时来，定可满载归去。今暗杀案已成‘广陵散’，侦探市面，遂大坏而特坏，吾亦……”


  忽电铃锵然鸣，福急就听筒询之曰：“若何处？”


  曰：“四马路沐春园浴堂。”


  曰：“何事？”


  曰：“有要事！望君速来！余在特别间近窗第二炕，已电致忆泰公司，嘱放一摩托车逆君。君来时，幸弗露侦探形迹，脱佯为余友，来与余共浴，则大佳。”


  福曰：“诺！谨如命！”


  未几，摩托车来，呜呜一声，登车而去。


  中途，自语曰：“彼以摩托车来，必系富翁，且案情必甚巨，我能破之，酬款且以万计，今可大展所长矣！”思至此，不禁狂跃。


  车夫大骇，回首问之曰：“先生疯耶？坏吾车，当偿百金。”


  福以其沮兴也，怒叱之曰：“若无礼甚，再哓哓者，当以巨掌搁汝颊，且以外国火腿饷汝。汝得毋怖！”车夫果怖，不复言。


  既而至浴堂，下车入门，至特别间第二炕，见有一四十许之绅士，方静俟，睹福至，起迓曰：“候君已久。余已浴毕，且去矣。”


  福亦佯作其友之口吻曰：“余诚歉，适以事冗，故迟迟来，幸弗见罪。”因就坐，堂倌泡茶、绞手巾、送拖鞋如常例。


  少顷，其人附耳语曰：“福君，余为上海珠宝商领袖，今日来此就浴，怀一皮夹，中有绝大之钻石十颗、精圆珠二十四颗、红蓝宝石各十二颗，估其值，当在十万金之上。乃入浴时，忘未交柜，及出，已不翼飞。余惶急无措，几欲号啕，继思号啕何益？不如镇静，且幸君在沪，因以电话招君，脱君能破此案，当酬二草。”


  福曰：“二万耶？闻命矣，容吾思之。”乃举其炯炯之目，遍察室中诸人，自语曰：“某也可疑，某也可疑。”旋去其衣，语其人曰：“吾今入浴，浴室蒸汽，可助吾思。浴毕，当得端绪。”


  其人曰：“善！吾谨候君！”


  福入浴室，绞思竭虑，越半时许始出，则其人已去。


  堂倌曰：“君友言有要务，已先去，浴资付讫矣。”


  福愕然，回顾炕上，则已之衣服已乌有，炕下革履亦不见，乃大骇，面赤如火，期期谓堂倌曰：“彼、彼、彼胡往？”


  曰：“彼谁耶？其君友耶？吾恶能知！”


  福曰：“然则吾之衣履何往？”


  堂倌指壁间所悬之金字小牌曰：“堂内衣物，各自留心。倘有遗失，与店无涉。”又曰：“君进浴时，余仿佛见君友为君收拾衣履，后乃卷作一团，匆匆出门去。余本拟阻之，继以彼为体面人，且曾与君倾耳细谈，意必为君至友，故不便干涉。彼至门次，即为君付浴资。既去，移时复来，在此榻略坐，以‘有要务先去’语余，即一去不来。吾所知尽于此矣。”


  福恼甚，以拳抵几，大呼负负，自顾其体，赤条条如非洲之蛮族，而举室数十人之眼光，又莫不集于其身。


  少顷，堂倌又曰：“先生殆受骗耶？然先生外国人，吾闻外国有大侦探福尔摩……噫！忘之矣。其名颇难忆，似是摩尔福斯？现方寓礼査饭店，盍招之来，当得端绪。”


  福既愤且惭，不能成一语，漫应之曰：“且勿！”


  堂倌去，自思一丝不挂，安能返旅馆？欲购新衣，又不名一钱，惶急之余，几无以为计，忽跃起曰：“得之矣！”急奔就电话处，振铃曰：“礼查饭店，速接速接！”


  电既通，福曰：“君礼查饭店理事耶？”


  曰：“然。”


  曰：“吾为十四号客，速启吾门，为吾取衣履若干事，饬馆役送来！”


  曰：“十四号钥先生已携去，馆中无同式者，恕不能效力！”


  福大窘，念钥置衣袋中，今衣既黄鹤，钥亦随之，将何以归？思至此，几欲泣下，旋又反身至炕际，默坐凝思。瞥见顶际壁间，悬一呢帽，察其状，知为已物，急取下。


  帽中有一小函，函面曰：“请先戴帽，乃启此函，否则不利。”


  福果先戴帽而启之，中有一纸，其文曰：


  沐猴而冠之福尔摩斯先生鉴：


  今与尔戏，幸勿哭，哭则尔爸爸、妈妈且扶尔。尔欲求解脱法，速看坑几之反面。


  福吁气如牛，掷其帽曰：“彼以我为猴，欺我过甚！”然无奈，姑翻炕几而观其反面，则粘有二纸：一为当票，字迹曲屈如薜萝；一为名刺大之小纸，文曰：


  不值一笑之福尔摩斯先生鉴：


  先生之寿衣、寿鞋，暂借一小时，兹方质于此浴堂门外之原来当铺中。尔指间有一金约指（戒指），速质之，易赎衣履，抱头回去可也。


  福曰：“吾竟为狗辈播弄矣！”然事既如此，遵命而外，殆无他法，因细察当票，知质价为十二元，然实贴板上，不能揭下。无已，谋诸堂倌，许以重酬，脱约指付之，嘱令背负炕几，至质肆易赎衣履。


  堂倌初不肯，终乃许之。少选，携衣履一束至，袋中钥匙、纸片均无误，唯少时计一，及纸币五元、铜元若干。


  福亦置不复究。


  堂倌曰：“约指质得十四元，赎去十二元一角，余一元九角。”


  福以四角酬之，急披衣，怀一元五角，雇黄包车回旅馆。


  甫至馆中，司事予以一小包，曰：“三分钟前，一华人送来，嘱转致先生。”


  福启之，则所失之时计、纸币、铜元，均如数无误，且有银元十三枚，草二茎，信一纸，文曰：


  绝无仅有之傀偏福尔摩斯先生鉴：


  时计、纸币、铜元均奉还，附呈十三元，可补足之，以赎约指。


  余与尔戏，损失一元，尔反赚得数角，即作汝糖饼资。吾于尔小囝囝，不得不宽宥也。


  尔欲得二草为酬，今奉上，以偿尔愿：一为莸草，即以彰尔之臭；一为不我忘草，劝君毋忘今日之辱。


  第三案


  君所事辄不成，亦窘甚矣。吾与子，均为大不列颠人，谊属同胞，不得不于黑室中启一线之明光，为君向导。


  君怀不世才，欲于中国建不世业，其事易于反掌。君不见夫黄浦江头，巍然赫立之新铜像，非吾英人赫德耶？又不见夫古德诺、有贺长雄、丹恩辈，非以异国之客卿，而佩中国之嘉禾章，吃中国之大俸大禄耶？


  今中政府缇骑四出，侦探密布，日以缉捕乱党为能事。为君之计，莫若效力于政府，今日破机关，明日捉头目，则他年嘉未章也，大俸大禄也，铜像也，铁像也，殆无一不可操券以待。


  余居沪久，深知乱党情伪。现彼党之交通机关，乃设于南市小东门洋行街撒尿老爷庙之旁，其附近地中，且有一窖，以储炸弹。今夕八时，党人将利用月食之时机，以图大举。君可速往，若能发其覆而获其魁，则一生可吃着不尽，当知高官厚爵、妻财子禄，即在此一举。


  幸勉图之，余当拭目以观其成。


  爱慕福尔摩斯者，台姆夫儿谨上


  是曰为阴历七月十五日，福尔摩斯读此英字函时，壁钟已三响。


  福读竟，蹀躞（踱步）室中，往来可百余回，时喜时惧，时而搔其首，时而拍其股，为状至不一。既而跃然起，作决意状，曰：“去去！时乎不可失！”


  一点钟后，福至洋行街，见所谓撒尿老爷庙者，状实诡异绝伦。


  其庙无屋宇，仅于沿街之墙上，启一穴为庙门，穴绝小，几不能容一人，老爷则端坐其中，穴外墙上有“诚求必应”“有求必应”“威灵显赫”之小木牌甚多。


  福不知其为匾，强断之曰：“此中国革命伟人之纪功牌也。”


  墙之下端，去地约五六尺，字迹驳杂，杂以画纹，极陆离光怪之大观。其中最普通之字迹，为“王阿宝十八八”“张阿狗不是好东西”，又有阿拉伯码及不成文之英字母；最普通之画纹，则为■状之龟形，■状之小鬼形。


  墙之隅，为一尿坑，光顾者络绎不绝，依稀有丝竹之声，仿佛有芝兰之味。坑之上方，残纸剥落，字迹隐约可见，其文为“京都同德堂下疳散”“小便肿烂丸”“专治横痃散”等，吉光片羽，至可宝贵。


  福曰：“余来此大增识见，此盖中国革命党人所用之隐语及暗号。王湘绮修史，苟未及列入文学史以光篇幅者，余当修函告之，且当按《中华小说界》投稿之例，索取千字一元至五元之酬劳。”


  庙门之旁，左右各绘黑衣客二，貌威武，帽绝高。


  福曰：“此盖有汉图功臣于麒麟阁之遗意，此四人服西式之礼服，必为革命先烈无疑（按：此为壁间所绘之皂隶）。”


  正对门口，有香炉及烛台，香烟缭绕，烛光熊熊。其下膜拜者至多，均为女子，装绝艳，面际铅粉，可刮下作团，胭脂之红，有过于血。貌则沟水为神木为骨，橘皮如面帚如眉；年则非不惑即知命，或且七十而从心所欲；音则不类上海产，谈吐间，时有“只块拉块”等字，“呢”字尤多。


  福曰：“此中国革命女杰也，何罗兰夫人之多耶！”


  （按：撒尿老爷本为财神，后因其旁有尿坑，因上尊号。今城河浜、小东门一带之花烟间人物，生意清淡，则往祷之，老爷遂垄断是项权利矣。此系纪实，非臆撰也。）


  福徘徊于尿坑之畔，就目前所见，一一研究其理，加以测断。绞脑汁，竭心血，不知金乌之西坠。然卒以罗兰夫人太多，不敢妄动，且去者去，来者来，欲一一尾随，势有所不能。无已，姑俟之，意谓彼党既欲起事，其魁必来，苟能识破，随之可也，乃蜷伏尿坑之旁，饱享异味，不少动。


  月既上，乃有二男子过其前，至庙门。


  逡巡移时，甲曰：“今已妥矣。再越数时，事已大……”


  乙曰：“然！今日诚难得之机会，彼辈尚醉生梦死，殊可笑也。”


  甲曰：“我等当速去，彼辈必已在彼处静候我等宣布命令也。”


  乙曰：“然！弗再言，恐隔墙有耳！”言已，相率径去。


  福尔摩斯曰：“得之矣。彼等恐隔墙有耳，独不虞隔坑有耳耶？”急蹑足起，尾其后，见二人意殊自得，曲折行狭巷中，不少回顾。


  巷中行人亦绝少，既而闻甲鼓掌言曰：“此事殊幸。君知英国名探福尔摩斯在沪否耶？若政府用此人，吾党败矣！幸所用者为一般之饭桶侦探，日日捕风捉影，冤及良民，甚且挟嫌诬指，吾辈乃得措置裕如耳！”


  福闻之，以其誉已也，心大慰，继闻乙答曰：“君误矣！福尔摩斯徒有其名耳，若与吾辈较，行见其入三马路外国坟山去也。”


  福闻而大怒，切齿曰：“狗！若覆巢在即，犹欲得罪老子耶？”


  未几，出巷，入一荒寂之广道中，又行半里许，二人进一败园。


  园中有孤立之楼房一座，屋已旧敝，梯亦坏，似久已无人居住者，窗中洞黑，不透灯光。


  二人至其后方窗下，甲拍手三声，楼上即有吹唇声应之，旋即有一绳下垂。甲乙次第缒绳而上，入室中，即不复见。


  福大异之，略停，即奋身至窗下，拍手如数。


  楼上果应以吹唇声，绳亦下垂，福即力挽之，楼上人亦挽之使上。


  不意甫及半，足离地可三四尺，楼上人忽停挽，同时楼下有三人自黑暗中出：其一，自后搂其腰，以巨索一，紧捆之，系其端于下垂之绳；其二，则各掣其左右足，以较小之索二，分系之，引向左右方，紧结于近地之柱脚。


  福之足，遂作“人”字式，不能动。三人布置既竟，复登楼，如法系其两手，向上作倒“人”字式。


  时门外炮声大作，福呼救，邻右不能闻，无应之者。


  甲乙二人乃复出，笑谓之曰：“福君，如何？台姆夫儿福汝，汝今竟为蜘蛛矣。汝胡不自谅，一见挫于马夫，再见挫于浴室，亦可以止矣。今复癞蛤蟆想吃天鹅肉，岂以上海为无人也？实告汝，汝所受三次挫折，均我辈所为。嘉禾章、大俸大禄、铜铁像，今举以奉寿。”


  言竟，即以与铭旌相似之白布一幅，悬诸福之胸前，上有大字曰：“此为大侦探福尔摩斯，过者应行三鞠躬礼，以表敬仰。有解之者，男盗女娼。”复谓福曰：“试问君于意云何？”


  福哀告曰：“此乡不可居！到底是不如归去！望速解我，吾当明日首途，遄回英伦，决不敢再与诸君敌。若不解，明日天明，观者蠢集，吾将何颜以见江东父老耶？”


  二人大笑曰：“善！善！俟半侬续记君之失败案时，再为君解缚可也。”


  第四案


  华生曰：


  “余与余友歇洛克·福尔摩斯，自合居培克街相识而后，旦夕与共，友谊之密，可称世界上无第二人。至吾结婚，虽不得已而离居，而吾友每值疑难案件，犹必邀余为助，故过从仍密。”


  “吾所述《福尔摩斯侦探案》，因此得成洋洋大观，风行于世，是不特老福一人之幸，余以蹩脚医生（华生尝从军，左足受创），仆仆追随其后，虽属饭桶的资格，而以连带关系，能使世人咸知伦敦有华生其人，于以名垂不朽者，亦吾华生之幸也。”


  “顾吾友探案，失败者多而成功者少。世人读吾笔记，眼光悉注于成功一方面，遂谓福尔摩斯具神出鬼没之手段，“世界第一侦探”之头衔，舍此公莫属。不知业侦探与业医同，业医者遇伤风、咳嗽之轻病，自无所用其手段，然使一遇重症，又大都茫无把握。幸而所投之药中，人遂称之曰“国医”、曰“圣手”，登报揄扬之，唯恐介绍之力之不尽，而彼医生者，亦遂以“国医”“圣手”自居；不幸而所投之药不中，其人不起，病家不按医理，亦只归诸天命，不复责及医生。故现今“国医”“圣手”，多至不可胜数。昔人称为车载斗量者，今恐用火车装载之，亦势非百年不能蒇事也。”


  “读者当知，此盖吾躬为医生者所发良心之言，初非欲抹杀世间一切“国医”“圣手”。苟世间一切“国医”“圣手”视吾言为不当者，但请返躬自问，平时高车骏马，恃人之疾病以为活，对于他人之疾病，心中究有把握否耳？然吾在悬壶之时，为饭碗计，亦决不肯以此语形诸笔墨。”


  “今则处身于陆军医院中，日治伤兵病卒，数以百计，心力既瘁，乃不得不发为愤懑之论。盖吾平时，见病者辄喜，喜其一痛一痒、一疮一疖，多可化为我袋中之金钱。今则俸少而所任烦剧，欢迎病者之心理，已随炮响枪烟俱散矣。但吾此时所论者为侦探，吾为医者之西洋镜，既自行拆穿，乃不得不折入本题，以拆穿吾友福尔摩斯之西洋镜。”


  “吾与福尔摩斯相识，至今已二十年，在吾笔记中，有年代可考。倘吾友果为“世界第一大侦探”者，则平均每十日探案一事，吾笔记当在一千万言以上。此二十年中，吾日夕握笔，尤恐不及，又何暇行医？何暇得与老福同出探案？而一观吾已成笔记，为案仅四十有余，为字仅五十万，又何其少耶！是可知吾友失败者多，而成功者少。吾以爱友之故，记其成功而略其失败，亦犹他人之登报揄扬，称吾‘蹩脚医生’为‘国医’‘圣手’耳。”


  ”故吾在培克街时，尝谓老福曰：“得友如我，子可死而无憾！他日我死，子可綴业，否则令名不能终保。”老福亦深韪余言。


  乃不图欧洲大陆，战祸一发，老福遽以生意清淡之故，襆被东游，遂致笑话百出，为一中国人名“半侬”者所知，举其落落大端，刊而布之于世。于是老福之声名扫地，而吾二十年笔记之心血，亦从此尽付东流，此诚可仰天椎心而泣血者矣！


  彼半侬者，吾不知其为何许人，虽所述未必尽虚，而坏人名誉，亦属可恶！异日吾至上海，必请台姆夫儿大律师，控之于会审公堂，请其一享外国官司之滋味也。


  顾一年以来，老福为人吊于檐下，作蜘蛛之状，死生未卜。吾每一念及，忧心如捣，今不知果作何状也。


  （柯南·道尔所作《福尔摩斯侦探案》，开场多用缓笔，此篇用华生口气，戏效其法。）


  吾书至此，忽侍者将一函入，视之，福尔摩斯手书也，喜极，急启读之。


  乃读尚未已，吾浩叹之声已作，盖福尔摩斯又闹得笑话矣。书曰：


  “老友华生惠鉴：


  “自与子别，月圆已二十余度矣。近来子在前敌，刀刦之事，想必甚忙，系念之至。若问吾老福日来何作，则简约其辞，但有“惭愧”二字。好在吾辈莫逆之交，吾即尽举来华后失败情形以为君告，君亦不忍翘其食指，刮吾脸皮也。吾前此受人侮弄，想君已于《中华小说界》中见之。今兹所言，即赓续其说。”


  “吾自尔日被恶徒辈缚于檐下而后，爱我如君，谅必深为吾忧，谓万一久缚弗释者，不冻死，亦饿死，而吾则处之淡然，不以为苦。盖吾得天独厚，筋骨与人不同，能冻能饿，即绝我衣食至于十年百年，吾亦弗惧。所惧者，口中不衔烟斗，臂上不打吗啡，则为时虽仅一日之长，亦祇可索我老福，于酆都城内矣。”


  “然吾所缚之处，对面适有一纱厂，厂顶烟突绝大，不分昼夜，突口恒有黑烟飞卷而出。而一昼一夜之中，风色时时变换，苟此风而自对面吹来者，则风即我之烟斗，足令突中之烟，尽入我口。吾第张口狂啖之，可不名一钱，而烟瘾自过。”


  “华生，君不尝于新闻纸中，见去岁七月二十八日，上海大风灾之事乎？此日上海人民，不论贫富贵贱，咸瑟缩如落厕之狗，不敢出门一步。而吾则以大风适自对面吹来，终日张口吸烟，其为乐趣，虽南面王不易也。”


  “至于吗啡，吾亦有天然之吗啡在。此天然之吗啡非他，蚊而已矣。通人遇蚊，必拍之令死，吾则以其嘴有刺入肌肤之能力，为用不减于吗啡针，而嘴中所含毒汁，亦与吗啡相若。因舒臂引领以招蚊，蚊乃群集吾体，终日不去，因之吾瘾得过而吾命可保。”


  “此不得不首先述之，以为老友告慰者也。”


  “此保命问题述过而后，其次一事，即系向君索贺。盖此时吾已娶妻，且实已娶妻，不复如前此共探“密尔浮登一案”时哄君矣（见《福尔摩斯侦探全集》第三十二案）。至吾得妻之故，亦可为老友约略言之。”


  “吾所缚之处，其前既有一纱厂，故每值晓日初升及夕阳西下时，诸女工之出入纱厂者，咸粥粥自吾前过。为时既久，其中乃有一人，年事与吾相若者，忽钟情于余。初则每过辄以秋波相送，次则进一步而为交谈，更进一步而言及情爱，终则此人竟毅然决然释余之缚而与余结婚。”


  “余虽向抱独身主义，至此亦不能坚持到底。是盖因吾妻姿首极佳，能于燕瘦环肥两事中之第二事，独具登峰造极之妙，而其面目，亦特别改良，与众不同。老友苟就吾所寄照片四帧中第一帧仔细观之，当知余言之不谬。”


  搞老友责余以堂堂大侦探，不应娶此女工以自卑声价者，则吾敢反诘老友曰：“尊夫人亦一坐冷板凳之私塾先生耳（见《全集》第二案），幸而生在英国，无须检定，倘生在中国，而又不幸检定落第者，恐欲求为一女工，而能力尚有所不足也。”


  “故愚夫妇美满之姻缘，老友必当致函申贺。异日欧洲大局敉（平定）平，苟老友有兴，愿骑骆驼，负药囊，张竹布招牌，至上海作走方郎中卖狗皮膏药者，吾当向黄宝和买老酒一斤，向舢板厂桥北江北小菜场买野鸡一只、白鸽成双、老蟹两对，嘱内子操牛刀割之，和五味烹之，令君一尝新妇调羹之滋味也。”


  “吾娶妻而后，闺房之乐如何，谅与君娶得密司毛斯顿时，大致相仿，兹不尽述。”


  “唯余初来上海，系借住礼查旅馆，今则已于乌有路赁一三层楼洋房居之，门口悬一铜牌，曰‘福公馆’。另有一牌，则署‘私家侦探包办一切五花八门疑难杂案’字样。有此二牌，吾之场面乃大阔，以视伦敦之培克街，直虱与牛之比矣。”


  “吾公馆中，有书记一，赵姓，吾恒称之为密司脱赵；打字人一，李姓，女郎也，吾称之为密司李。二人办事，颇勤劬，而且丰貌亭亭，颇足为吾福公馆生色。然吾初意仅拟聘一打字人，不欲兼聘书记，后乃受此书记之挟制，不得已而聘之。此事实吾福公馆成立以来第一宗贸易，亦吾近来失败史中之最可笑者。”


  “以君老友，不妨为君一述其梗概，君苟欲列入笔记者，不妨记之。盖成败常事，吾老福决不讳败，初不若世人之假惺惺粉饰场面，抹杀一切成败是非也。”


  “吾公馆中之书室，设于楼下，室有一窗，前临大道。密司李受吾聘而后，吾即于此窗之下，设一打字桌，为其治事之处。”


  “此室有左右二门：左方之门，外通应接室，即吾延见宾客处；右方之门，内通起居室。”


  “吾妻日间离寝室而后，即在此室中做针线，或捧一《闺蒙训》读之；有时亦读《女孝经》及《百家姓》，颇用功。然性绝妒，终日处此起居室中，不离一步，且时就门隙中外窥书室。其意盖以密司李风貌既佳，与吾日夕同处一室，吾爱妻之情，或不免分一支流，及此娟娟之考。故吾在书室时，吾妻必紧守起居室弗舍，以两室相连，声息都闻也。”


  “然吾初聘密司李之时，吾心中如古井之不波，视密司李为神圣不可侵犯，决无丝毫他意，亦不知雄狐绥绥，日伺其侧，名花有主，无俟他人也。”


  乃一日，余与一客在应接室中谈话，约一小时，客退。


  余入书室，斗见临窗之写字桌，已移于屋角距窗极远之处，密司李则兀坐桌旁，面有愤色，木木弗语。


  余问其何以移桌之故，摇首不答，但举一手指起居室。


  余不解，入起居室视之，则吾妻虎虎然箕踞而坐，双眉倒竖，其形如帚。


  余急问所以，而余妻不答，问之再三，始怒骂曰：“好好，汝弄得这个婆娘来，还亏你问？”


  余极意曲媚之，俟吾妻气平，始得其故。盖当余在应接室时，窗外有一美少年，隔窗与密司李作喁语。余妻见之大怒，责其不应如此，致误公事而妨福公馆体面，故令其移桌远窗。


  乃余急慰吾妻，言：“夫人此举甚当，但请夫人息怒，勿因此小事，致中怀愤懑，以伤玉体。当知此女既届妙龄，有一情人，于理亦不可深责。夫人试思，吾二人之爱情，不亦即起于……”


  言至此，吾妻之怒已释，吾乃出面密司李，请其勿以此事介介。


  “密昔司之所以请君移桌者，盖恐此间办事时间之内，一涉情爱，不免误公。至每日公事已蒇，吾夫妇万无干涉君辈情爱之理，君其勿存蒂齐！”


  密司李闻此慰藉之言，意见立归冰释，仍治事如故，然自此以后，每见余妻，辄引避不遑，而遇我则益形亲密。


  此所以益形亲密之故，谅亦初无他意，不过一家之中，所与接谈者不过吾夫妇二人，今吾妻与彼，既不甚融洽，则以比较的言之，对我自觉分外亲密。


  然我既来东方有年，已深受东方社会之熏染，华生，汝试以东方的眼光，为吾设想：吾既置身于三层楼洋房之中，门前高悬“福公馆”之招牌，而一窥内部，为吾福老爷奉巾栉者，乃仅有吾妻一人，虽吾妻秀外慧中，足握世界美人牛耳，而就吾身价言之，仅此一妻，得弗嫌其勿称耶？于是多妻之思想涌突胸中，几于不可复遏，私念一日得如愿以偿，储密司李于金屋之中者，不特吾可骄汝华生，且可作东方阔老矣。


  乃吾妻神经极敏，于观察事物之术，不特胜我百倍，即思想之缜密如吾兄梅克劳甫，亦望尘莫及。吾自心中蓄此奢愿后，初未尝语诸他人，而吾妻即已洞烛（明察）余隐。


  一日，余外出探案归，入书室，忽不见密司李，问诸吾妻，吾妻笑而不答，固问之，始言：“彼以汝贼头狗脑，不怀好意，业已辞职去矣！”


  余曰：“辞职亦未尝不可，但吾为主聘之人，彼胡不俟我归后，向我面辞？此中究竟，汝知之否？”


  余妻曰：“此恶得而知之！虽然，人且视汝肮脏物为可憎，见汝之时，秽毒如触路殍，又焉能久待汝耶？”


  余闻是言，心知此必吾妻为梗，即亦不复多问，默然归书室，爇（点燃）雪茄吸之。


  嗟夫！华生，此时吾脑中情状，较之昔日莫礼太迫我时（见《全集》第二十五案），有过无不及也。


  越二小时，约当下午三点钟，忽有一小使，持一函至。


  启之，其中悉系数码，不着一字，形为：


  18｜26，14｜13，12，4｜4，26，18，7，18，13，20｜2，12，6｜18，13｜7，19，22｜11，6，25，15，18，24｜20，26，9，23，22，13‖2，12，6，9｜15，12，5，18，13，20｜12，13，22‖


  既不类中国之电码，又不类日本人杜撰之乐谱，而且系打字机所印，不着笔迹。


  余思之再三，终不得其解，及吸完五斗烟，打过十针吗啡，始恍然悟曰：“此数码之中，每一支点（，）之内，至多不出二位之数，而此种二位数，又至多不出二十六，是可知此种数码，必用以代二十六字母。其直竖｜必为一字之断处，双竖‖必为一句之断处。今姑顺字母之序，以A为1，B为2，推而至Z为26试之，则首字18为R，不能独立，其次二字为Z、为N，亦不能拼成一字，则此种解法，已完全失败。”


  更思之，英字之中，单一之字母而有意义者，厥唯A及I二字。今书中第一字为单一字母，姑拟为之A，则无论顺数、逆数间一字数间二字数，终不能得十八之数。更拟之为I，则适为逆数之十八。


  余乃大喜，急依逆数之序，续数其次二字，则26为A，14为M，合之为am，更合上文为I am，则不特有意义可寻，而且适成一开端语。


  吾乃大喜，自言曰：“汝辈虽善作怪，究不能逃得吾老福之眼光也。”因次第译之，则全文为I am now waiting you in the Public Garden.Your loving one.（译言：我方俟君于公园中。汝所爱之一人上。）


  嗟夫！华生，余一见信中作如是语气，直不禁喜极而狂矣，因立取冠杖，伪为吾妻言：“有要事须出探。”遂出门雇街车，驶赴白大桥公家花园。


  比至，一跃而下，以为彼如玉如花之密司李，必已在绿荫深处迟我矣，乃入园而后，遍觅不得吾意中人踪迹。吾往来奔走，额汗涔涔，几至人皆视我为狂易，而密司李仍不见面。


  吾心大恨，以为此人与我无仇，何必作此恶剧？！已而定神思之，不禁自叱曰：“呸！尔福尔摩斯一愚至此！上海之公园有二，一为西人公园，华服者不得入。今密司李御华服，在理既不能入此西人公园，则虽书中未言中国公园，仍当于中囯公园求之为是。”因立即奔出，双足击臀，拍拍作响，直抵中国公园。


  则吾挚爱之人，果在园中迟我也，于是一跃而进，紧握其手，且喘且言曰：“密、密、密司李，吾至爱之密司李，汝奈何初则令我猜哑谜，继则与我捉迷藏以窘我耶？”


  密司李曰：“我爱，我候汝久矣，望眼将穿，深恐光线之不足，致偾（破坏）吾事。今则我爱果来矣！”


  余曰：“迟迟吾来，诚所甚歉。但光线之说何谓耶？”


  女笑曰：“大侦探，此语简而易解，独不能以意会之耶！”又曰：“吾自遇大侦探而后，仰慕之私，随时俱进。虽大侦探已有妻，未必肯移其至高至贵之爱情以爱我，而私心自愿，窃欲得大侦探一垂青眼；虽大侦探终身以奴婢视我，亦在所不辞。乃此念甫起，主母已窥知余隐，罢吾业，驱吾出，且恫我后此永永不得一踵福公馆之门！否则必以门闩断我足。嗟夫！余于彼时，柔肠寸断，恨不能蹈黄浦以自了。不知汝既为吾灵魂中之宝贝，亦会一心动否？吾今请汝来，盖欲……”


  余不俟语竟，即揽之于怀，而慰之曰：“吾爱，汝勿急！吾必有以处汝。吾妻悍毒异常，乘吾不备，辱吾心爱之人，吾誓必悉移爱妻之情以爱汝且吾妻丑甚，以视汝，直牛粪之于玫瑰，吾非呆愚，岂有不爱玫瑰而嗜牛粪者耶？”


  言至此，密司李向吾嫣然一笑，复俯弄巾角，若不胜羞。


  吾爱情之火，乃大炽于中，不能自遏，立抱密司李而吻之。


  乃吻甫着颐，密司李忽尽力推余于一旁，愤愤骂曰：“若龌龊鬼，亦想吃天鹅肉耶？”言后，掉首疾步出园而去，须臾已不见踪影。


  余呆立园中，不解所以。谓其不爱我耶，则胡为招我来园？谓其爱我耶，则语甘于蜜，又何以因一接吻之故，遽弃我不遑？思之思之，终不得其故，而夕阳西下，天已暝黑，不得已，遂怏怏而送。


  是曰之夜，余脑海中如装一马达，棱搭不息，自一鼓、二鼓、三鼓，以至于五鼓，而天明矣。而密司李所以招我、拒我之故，仍无从探悉。


  早餐后，以昨日所探之案，尚未结穴，即置此事于一旁，出治正业。


  至傍晚归来，而吾妻亦适自外归，面有愠色，问其何往，则愤然曰：“娘家去的。”


  余恐撄其怒，不敢多问，但以巧言令色曲媚之，俾勿作虎吼以骇鸡犬，而心中则惶惑弥甚，以为不知彼又探得何等消息，致竖其帚眉，翻其血唇以向我也。


  明晨，余又出，比归，则应接室中已有一客在，华人，年不过十八九，自出名刺曰：“密司脱赵。”


  余问：“客来将以何事见教？盗案耶？谋杀案耶？捕拿党人耶？凡此种种，兄弟皆可包办。约期竣事，探费从廉。”


  客曰：“否！非盗、非杀，亦非党人。但有一照片，吾得之于人，今欲完璧归之，而不审可否，故急欲求大侦探一为解决之耳！”


  余曰：“照片案乎？兄弟从前亦办过多案，如《情影》一案，为波黑米亲王所委任；《掌中倩影》一案，为英囯外务大臣倭伯氏之夫人所委任（见《全集》第三、第三十八两案），均彰明较著，世界咸知者。不知足下以此案见委，其情形如何？”


  客不答，但摇首吟诗曰：“满园桃李花，只应蝴蝶采。要要草下虫，尔有蓬蒿在。”


  余以其答非所问，疑其有神经病，复叩之曰：“足下究竟何事来此？忽而言照片，忽而吟诗。小子殊不知将何以效力！”


  客曰：“实告汝，吾今乃欲谋一职血，由主聘人每月馈我百金，订十年合同，而我为其书记。大侦探思之，以我之才，亦能得如此美缺否？”


  余益异其言，姑应之曰：“每月百金，诚不能视为难得之缺，但当此人浮于事之秋，恐百金一月，尚属易得。十年之合同，则殊难订也。”


  客曰：“但今兹竟有一人，愿遵此条约以聘我。”


  余曰：“能如是，小子敢贺。但此中苟无异闻，如《金丝发》及《佣书受绐》二事者（见《全集》十四、十七两案），则订约之事，属诸律师范围，而不属侦探范围。此间室狭，不足以有屈先生也。”


  客曰：“此中虽无异闻，但以其事有关大侦探，故不得不冒昧奉商。盖此主聘之人非他，即大侦探是也！”


  余骇曰：“客误矣！否则必痫。余公馆中，既无需聘用书记，而兄弟与足下，前此亦未尝谋面，君奈何忽作此语？”


  客笑曰：“君欲取消此议，亦甚佳，但吾为大侦探计，自以俯从余言为是。今既不愿，吾亦别矣。”言已，起立欲去。


  吾以其言突兀，急拦之曰：“尔姑言其所以，果事可为力，兄弟无不从命。”


  客乃出一照片，曰：“此则仍当归诸照片问题矣。”


  余视其照片，不禁大骇，立悟前日密司李之所以邀我至公园者，其事为此，故当时有深惧光线不足一语。盖谓光线不足，则影即不能收入镜中也。


  客见余呆视影片不语，即笑问曰：“大侦探，此影一经宣布，内而尊阃大发裙带威风，外而大侦探之声名扫地。不知于大侦探亦颇以为不便否？”


  余曰：“不便甚！君将何以教我？”


  客曰：“君能签字于此，小子即以影片奉赠；否则必送至中西各报章登之，令世人咸知福尔摩斯有侮亵人家闺女之行为。”


  因出一纸，令余签约，视之聘书也。内言：


  主聘者：福尔摩斯


  受聘者：密司脱赵


  月俸：百金


  期限：十年


  余不得已签之，而受其照片。


  客乃欣然去，谓：“自明日始，当至公馆中办事。”


  客退，余入书室，将照片夾于桌上向来夹置秘密函件之簿中，然后入起居室往面吾妻。乃门帘甫揭，即见室中亦有一客在，客非他人，密司李也。


  余大奇，拟发吻问其何以来此，而吾妻已含笑而前曰：“歇洛克，密司李又愿至我家打字矣，汝谓善否？”


  余未及答，忽一仆入曰：“有客。”


  余立即出室，经书室时，复匆匆自簿中取照片，置之衣袋中，然后至应接室面客。盖恐吾妻至书室时，偶于簿中得此照片，致肇勃谿（争吵）也。


  客谈十数分时即去，余出袋中照片观之，则照片犹是，而片中之人已由我而变为密司脱赵，由密司李而变为吾妻。


  吾乃骇极、羞极，几于发狂，立即夺门而进，欲扭吾妻而殴之。


  然未及入门，吾妻已自内咆哮而出，手一照片，且骂且挥其拳。


  余视其照片，则即顷间吾得自密司脱赵者也。于是吾二人面面相觑，欲骂而不能发吻，欲打而不敢出拳，停顿者可十数分时，几于无从解决。


  密司李乃出为和事佬，且笑且进，曰：“密司脱福尔摩斯、密昔司福尔摩斯，此不过余与彼人所设滑稽的报复举动，初无若何关系，贤伉俪可一笑置之，不必因此介介。所便宜者，余与彼人已各得枝栖，月俸百金，期限十年，而在又同在一处。承情照顾，余二人感激之至！”又出一照片，曰：“今后吾与彼人既同在书室治事，此一帧并肩小影，亦可与贤伉俪之小影对悬壁间矣。”


  至此，吾乃气极而笑，掷去手中之照片，曰：“不图汝辈中国人，调皮至于极项，竟非余福尔摩斯能窥测其万一也。”


  事后，吾先以见诱情况，告之吾妻，转诘其何以亦被密司脱起接吻，吾妻乃言尔日吾既外出，忽有一小使言自其母家遣来者，坚请吾妻返家一行。吾妻诺，行至冷僻无警察处，忽被一少年人抱而接吻，正欲狂呼，而少年人已疾走窜去。及抵母家，始知并未有人来请，方谓何物小使，胆敢戏弄福太太，而不知，受此赵、李二人之愚也。


  至于后来照片之交换，则系同夹一簿之中，吾匆匆外出见客，未及属目，遂误取吾妻之照片，致闹此笑话耳。


  华生，此事至有趣味，君苟不惮烦，可按实书之，付诸剞劂（刊印）。吾意演丑剧者得此，必视为绝妙材料也。


  顾此事虽奇，尚不如昨日之事，更为荒唐。吾今日作此书时，气闷已极，不妨和盘托出，为老友言之。


  第五案


  昨日之晨，余仍如昔日与君合居培克街之例，取一日中本埠发行之各种日报，令书记密司脱赵，助吾阅之，细检其有关探案者，剪下粘诸一巨册之上，以备后日查阅。


  顾各报纸中，西报所记，满纸欧战消息，几无一字与吾业有关；华报则以帝制问题及滇中战耗占其大部分，其一小部分之“地方新闻”，亦无非流氓拆梢、小窃攫物，以及男女均属无耻，公堂斥退不理等语，更求诸广告，亦但有戏院及药房鼓吹营业之言，无可注意。


  于是吾乃气极而叹，语密司脱赵曰：“贵国人士，何奄奄无起色乃尔？十年以还，无论政界、学界、军界、实业界，从未闻有一出人头地之人，足以惊动世界者；其为庸碌无能，姑置不论，即就作奸犯科论，并鸡鸣狗盗之属，亦未闻有一精于其技，足令吾辈稍动脑筋者。是亦深可为贵国人士羞矣。”


  密司脱赵笑曰：“先生尝见窘于下走，下走之调皮功夫，自谓堪称不恶，先生岂忘之耶？”


  余无可置答，卷去其报，取事之未了者治之。


  下午三点钟，邮局递来一函。余启之，见中有一笺，作草书，蜷曲如划，墨沈淋漓，几于不辨字迹，一望即知作函之人，必罹非常之厄，急于求拯，于仓促中书之。书曰：


  大侦探、大侠士、救命王菩萨福尔摩斯仁兄大人鉴：


  速来拯我于厄！我今落奸人之手，生命、财产，两不能自保，脱君能发其慈悲之心，拨冗来此一行者，或犹有一线之希望。


  吾家虽非富有，然综计动产、不动产，为数亦在百万金之上。君苟能拯我命而保我财者，我必以财产之半为君寿。


  我现在杨树浦北王家村一破庙之内，奸徒十数人，方合力逼余，且出危词恫吓，谓至今晚六时，尚不允其要求者，吾必无幸。故吾今特作哀词恳君，务于六时以前抵此，出余水火。


  来时可骑一马，手牵一羊，切不可坐马车，此系余体察情势，为君筹划之妥策。君苟依此行事，必获成功，否则不特余不可救，即君亦必处于危险之中也。


  受难人，涕泣谨白


  余读已，鉴其情词恳挚，恻隐之心不觉油然而生。然书中不许我乘车而令我骑马牵羊，则思之再三，终不能得其所以。但彼既有是言，又言非如是必罹危险，则其中必有正当之理由，吾不妨如言行事。


  此时已三点一刻，余乃略事摒挡（筹措），至三点半，遂骑马牵羊而出。


  羊项系一铃，每行一步，则铃声锵锵震耳。所以如是者，因吾平时每出探案，必坐马车，车既有人控御，吾乃得借车行之余暇，思索案情。今独自骑马而行，既恐因思索过甚而入睡，又恐羊落马后，见窃于偷儿，乃不得不用此铃，使兼有醒神、防贼之用也。


  北行久之，行过杨树浦，地由繁华之市镇，一转而为乡村景色。举目一望，但见苍天如洗，作穹圆形。远远天地相接之处，村落离离，间以青葱之古树，与地上嫩草相映，一碧乃无涯涘。


  顾马路已尽，易以羊肠曲径，马行其上，颇以为苦，然至此吾乃大悟，知彼求助于我之人，所以令我骑马而不乘车者，盖恐马车至此，已不能前，非马无以代步也。


  然转瞬间，余无意中偶一回顾，而马后之羊，已不知所往，手中但余一绳，然铃声仍锵锵然，随马蹄“嘚嘚”之声以俱响。


  余大奇，下马视之，则羊已被窃，而择则移系于马尾之上也。余乃大窘，自责不应疏忽若是，致丧吾羊。


  正懊丧间，有村儿三人，不戴管帽不穿鞋袜，鼻涕长垂，自后跳跃讴歌而至，一见余，即有一儿呼曰：“阿狗、阿福，速看此洋人作怪，人家悬铃于马项，此人独悬于马尾，可见洋人必从肛门中吃饭也！”


  其旁一儿名阿狗者，立以手卷其口曰：“金生，汝奈何不畏死，敢开罪于洋先生而称之为‘洋鬼子’耶？”


  阿福亦曰：“狗哥之言是，吾闻嬷嬷言，本国人尽可欺，尽可侮，若得罪外国人者，死无日矣！”


  金生方欲置辩，余即曰：“阿狗、阿福、金生，汝等曾见吾羊否？”


  阿狗曰：“乡下羊甚多，汝羊上又未写字，谁能辨得孰是汝羊？”


  阿福曰：“吾條来时，似见一人，手牵一羊，向南疾走，不知是否？”


  余急问曰：“羊何色？”


  曰：“白色。”


  曰：“是矣！阿福，尔度此牵羊之人，此时已抵何处？”


  阿福曰：“至多不出半里。”


  余即自袋中出小银币三，分予三人，曰：“汝等代我守马，此马已老，不能疾走，吾自往追之，果追得吾羊者，当各加给小洋一角。”


  三村儿大喜。


  吾亟返奔，循原路以觅羊，直至杨树浦桥，而羊终不见。出表视之，则已四点半钟，势不能再追，只得折回。及抵下马处，则三村儿已不见，吾马又失矣。


  吾恨极，顿足狂骂，冀村儿闻声，惧而返我之马，乃呼唤良久，卒无应者，不得已，徒步而前。


  行百十数步，忽闻嘤嘤哭声，出自路旁。余回目视之，见路旁有一井，一少年类商店学徒者，方伏井栏而哭，声极哀惨。


  余敛足问之曰：“少年人，尔何事而哭？”


  少年昂首视余，泪沈被面，呜咽曰：“先生救余一命！”


  余曰：“尔命尚活，何事需救？”


  少年曰：“吾虽活，不救则死耳！吾为钱店学徒，今日往乡收账，综计所得，可五百余金，尽纳一皮包中。归途行至此，便急，置皮包于此井栏之上，思解禪以泄，乃置之不慎，一脱手而‘扑通’一声，皮包已坠入井底。虽井不甚深，井中之水，亦不过尺许，而吾不擅入井之技，不敢捞取，故急极而哭。果此皮包终不能捞得者，吾既无面目以见店东，亦唯有投井以死耳！嗟夫！先生，尔苟能救我一命，不特吾感激殊恩，愿分百金以为君寿，即吾父吾母，以至于吾祖吾宗，亦必永永铭感也。”


  余曰：“可！吾为汝捞之。此时尚未及五点，去吾治正事之时可一点余钟。吾当于二十分钟之内，为汝毕此事。”因去外衣，及硬领、鞋裤之属，而以背带裤带，与吾手中所余羊绳之一段，联接之，令少年缒吾下井。


  及抵井底，余方屈躬就水中扪索皮包，而少年忽以绳端系于井栏之上，攫吾衣服，大笑疾走而去。


  吾心知受愚，力即缘绳而上，则少年已杳不知所之矣。


  嗟夫！华生，吾向来探案亦间有失败，然终未有一点钟之内，连续失败三次如今日者。而且当兹春寒料峭之天，衣履尽失，所余但有单薄之衬衫。吾虽血热如沸，以救人利物为怀，而寒气直迫吾身，亦遂使吾有“行不得也哥哥”之叹。然而时既促迫，去家复远，吾前，固当冒寒以行，吾归，亦宁能于俄顷间置备衣履？冒寒一也，计不如前。


  意既决，遂前行里许，果抵王家村。村不甚大，但有人家三五，窭人居之。村之北隅，一破庙矗立，庙前二十步外，适有矮树一丛。


  吾以此时仅五点二十分，去六点尚有四十分，而此庙中之内容何若，吾尚茫无所知，苟贸然徒手以入，万一奸徒众多，势必无幸，因隐身于此矮树丛中，以枝叶自蔽，借窥庙中情况，俟得有把握，然后着手。


  俟久之，即见无赖少年五六人，自内嬉笑而出。


  其一人状最秽鄙，面目最凶恶者，先破吻作狩笑曰：“今日之事得手矣。限彼六点钟，苟至六点钟而犹不肯明告者，且看吾曹手段如何！”


  又一人面白，短发鬅鬙（散乱），覆其后颈，衣皮领大衣，口噙雪茄，笑曰：“老大之言是。今姑往村店中喝酒去，俟酒醉归来，再行……”


  言至此，又一戴便帽、着短衣者曰：“趣低声言之，独不惧隔墙有耳耶？且今留老五守俟于此，老五性戆，又好睡，弟兄们亦虑其误事否？”


  老大曰：“否！必不误事！试思彼既见缚，又有老五守之，讵能有变？”


  数人且说且走，至此语声已远，不能复辨。


  余于庙中情况，亦已探知一二，因立自矮树丛中趋出，竟入庙门。


  门内一肥臃之人，阻吾曰：“若来何事？不惧死耶？”


  余知其人为老五，戆而好睡，立出巨声叱之曰：“狗！若辈干得好事！今当捉将官里去矣！”


  老五一闻是言，果骇而思遁，余急捉其臂，推之仆地，取庙门一，压诸其身，语之曰：“汝其速睡，睡则不罪汝，不睡者，吾手枪可立贯汝胸也。”


  老五果慑服不敢动，未三分钟，“呼呼”之鼾声，已出自庙门之下矣。


  于是吾大喜，径入，见佛殿之前，柱上缚一人，为状至堪悯惻，见余至，熟视有顷，即曰：“君为福尔摩斯先生否？”


  余曰：“然！君即求救于鄙人者否？”


  田：“微君来，吾命尽今夕矣。君诚吾之第二天也。”


  余乃释其缚使下，且问其何以见窘于此。


  其人曰：“此事言之甚长，非一二小时能尽。今当亟图逃命，只能述其梗概。吾姓李，所居在李家村，去此不过十里。家中薄有资产，于一乡中称素丰。自吾祖至吾，均以珠宝为业，除上海、北京、汉口三处，各设一珠宝店而外，家中所藏珠宝，亦复不资。凡最贵重之物，置之繁熟之区，易招匪徒注意者，吾必移藏家中，至有主顾时，归家取之，如是者盖已历有年所矣。三日前，余在上海肆中，忽来一英国贵妇，声言愿出现金百万，收买上海全埠中最贵重之珠宝钻石，嘱吾尽出所藏，听其自择。吾以肆中所具者，都系次品，上品咸在家中，允其次日送至彼旅邸中备选，已则立即归家，尽去数十年来精选之物，分二箱盛之，箱外笼以火油之箱，俾见者不辨其为珍珠。综计所值，其数盖在五十万金以上也。”


  言至此，余恐恶徒掩至，众寡不敌，即曰：“汝可简约言之，不必如此详尽。”


  其人乃曰：“吾生于贫贱，幼有劳苦。昨日之晨，吾自负两箱，行至此间，拟入内少息，而回顾后方二三十步外，乃有无赖多人，方窃窃私议，意似延涎吾箱中之物。吾乃大窘，恐一落彼辈之手，不特吾五十万金之珍宝不能自保，即吾一条小性命，亦在不能复活之列，因趋入庙中，置二箱于妥密之处，意图窜逸。而布置甫完，诸无赖已一哄而进，执吾而缚之，坚叩宝藏何所，余不答，则一面就庙中寻觅，一面出严词威迫，谓苟不明告，必置吾死地。吾游移再四，乘间作函告君，乃能遇救，然君苟迟一刻至此者，吾命殆矣！”


  余曰：“幸不辱命！今为时已促，唯有速遁，方可自保，尔宝物究藏何处？速往起之。”


  其人曰：“尔马尔羊，亦带来否？”


  余曰：“惜已于中途失去，今唯有一人两手矣。不知亦有需用马羊之必要否？”


  曰：“吾所以嘱君带马者，恐君力难任重，不能负此两箱耳。”


  余曰：“否！小子颇有膂力，即两箱重至百斤，吾亦能负之以行。需羊又如何？”


  其人曰：“华生笔记中，不尝有《蓝宝石》及《剖腹藏珠》二事（见《全集》第九、第三十三两案）耶？今之羊，亦即昔之鹅与拿颇仑像耳。”


  余曰：“吾辈不为狗盗，安所用此？”


  其人曰：“为审慎计，不得不尔。盖吾有一珠，为稀世之珍，值三十万。吾视之较箱中之物尤重，拟置之羊腹之中，则足下携箱逃遁时，箱即见劫，珠犹可保。此因箱中物仅值二十万金，益之以珠，始值五十万也。”


  余曰：“马羊之用，仅止此耶？今无马羊，吾亦能任其事。今趣告我以宝箱之所在，且以珠授我，我愿以一生之名誉为保证，为君慎护各物，百无一失。”


  其人乃至屋角瓦砾堆中，捡出一纸包，解包，出一白色巨珠授我曰：“此即价值三十万者。君可含诸口中，则不幸见窘于无赖，亦必无恙。若藏诸身间，则一经搜检，珠落奸徒手矣余如言，依含橄榄之式，含诸口中。”


  其人又言曰：“吾胆甚怯，恐奸徒即来，今遁矣。宝箱在屋后厕所中，汝速往捞之，明日当至贵公馆中奉谒也。”


  嗟夫！华生，吾为侦探数十年，巨细案件，所办奚止数百，而此掏溷之事，吾有生以来，实以此为破题儿第一遭。


  当吾着手掏之之时，其臭味之恶，直足令吾呕死，而吾以此案预约之酬金，有五十万之多，大利所在，不特不以为臭，且以为甚香。足下研究哲理，当知金钱一物，有改变香臭之能力，乃世界一种不可移易之社会的哲理也。


  宝箱既得，余恐无赖辈踪至，立即以左右手分携之，疾走而逃。行有时，抵杨树浦桥，自念已入安境，有巡捕可资保护，始徐徐而行。


  乃不及一里，即见巡捕二人，自余对面荷枪坌息（喘粗气）而来，见余不作一语，遽扯吾肘，捉吾领，用洋铐械吾手，拥吾至巡捕房中。


  吾大愕不解，而堂上高坐之三道头巡捕，复高声叱我曰：“恶贼！汝胆敢攫取福公馆之宝物耶？今已被擒，知罪否？”


  余曰：“小子保护他人耳，何尝攫人之物？”言时，因口中含珠，声音不清。


  三道头问曰：“汝口中尚有何物？”


  余曰：“并无他物，一橄榄耳。”


  三道头不疑，余乃曰：“所谓福公馆者，果谁氏之公馆耶？”


  三道头曰：“大侦探福尔摩斯老爷之公馆耳！”


  余曰：“呸！汝岂不识乃翁？乃翁即福尔摩斯。”


  三道头曰：“观汝不着外衣，而两手各携一粪秽之箱，直外国小流氓耳！乃敢冒充福老爷耶？”


  余方欲置辩，适又有一三道头，自外而入，向吾谛视有顷，即曰：“密司脱歇洛克·福尔摩斯，君何以在此？”


  余视之，老友莱斯屈莱特之高足也，即与点首为礼。


  堂上之三道头，亦遂改容相向，称吾为密司脱，且问：“何以狼狈至此？”


  余告以故，相与启宝箱观之，则其中悉系瓦砾。又以口中所含珠，微有苦味，取出视之，乃一广东腊丸。丸上有一细孔，黑色之液，方自孔中外流，察之，巴豆油也。


  余方气极而叫，忽觉腹中暴痛，“噗噜”一声，木穉液既满渍裤中。


  于是两三道头前曰：“福先生病矣，速送之归。”遂为吾雇一车，送余归。


  归后又大泄三次，始能安枕。


  明日，密司脱赵来，问余曰：“外出探案，成败如何？”


  余气极不答，密司脱赵乃笑曰：“先生何讳莫如深？昨日之事，余无不知之，且无一非吾与同学三五人为之，先生可……”


  言未已，余怒而跃起曰：“汝耶？汝何以侮弄老夫？”


  密司脱赵曰：“无他，因先生昨日有抚髀（拍大腿）之叹，谓吾国无出人头地之人，小子不学，颇愿以‘调皮大王’自居，为吾国人士一雪此耻也。”


  余气稍平，不禁失笑曰：“善哉！布置何完密乃尔？且盗羊之人可为也，偷马小儿可为也，井边痛哭之学徒可为也，流氓可为也，阿憨老五可为也，庙中被缚之密司脱李可为也。独巡捕何以能受汝命，则吾不能索解其故。”


  密司脱赵曰：“布置何尝完密？特君自梦梦，心切于五十万之酬金，而转令探索事理之能力，消绝尽净耳。试思人既被缚，焉能作书报君？老五纵愚，见汝排闼（推门）直入，亦岂肯缄默勿动？且密司脱李身携五十万金之资财，而只身独行，亦岂事理所应有？至于巡捕捕汝，不过打一电话之能力，假冒称福公馆之名义，示以足下之形态，令捕房中派急捕捕之，初未有若何之魔术也。”


  余聆至此，乃不禁长叹，谓金钱之力，洵足抹杀一切事理，汩没（埋没）一切性灵也。


  华生老友，尔其为我记之，用志吾过。吾虽失败，犹甚愿世人尽知我老福为一老实君子，不愿自文其过也。


  歇洛克·福尔摩斯，顿首


  徐卓呆名作精选系列


  犯罪本能


  一、


  好容易从追着的一群人那边逃出来，走人一所洋房的楼上时，韦心泉耳中还留着“砰砰砰”的手枪声咧，并且尚有追赶的人声闹着。他呼吸喘喘，贯注着全副精神，强把颤颤的两足踏上去，真是生死关头了。这一所洋房，大约有这么三四层吧，是一间一间分租给人家充行家办事室的，内容极大，所谓“别尔亭”也。他若一层一层上去，宛如鼠入笼中，无非到了最后一层，被人追来，不是击毙，定是捕获啊！他无力垂着的手中，手枪还在那里出烟。他便急忙藏入怀中，整整衣襟，揩揩额上之汗，装作极安静的态度，向二层楼上走廊中走去。他把两面办事室的牌子一一看时，忽见一块写着“大成高等烟草公司”，顿时机会的臂腕向他伸出手来了。


  他平日最精通烟草，他也并不感谢命运之神，迅速走进去了，就对里头的人说：“我有烟草的事，要见经理先生。”


  那学徒一看是客人，便把里面的门一开，说：“在此，请进去吧。”


  经理陶云柱很要好地迎接他，陶经理身材肥大，脸色很柔和，一双熟悉世故的眼睛中，见韦心泉衣服打扮得极漂亮，分明是个好主顾，心里暗想：绝不是来空谈的。实在这几天空谈的客人太多了，韦心泉后背的门一关，同时听得走廊中和楼梯上有许多人声，他还是极沉静，脸上筋肉也一动不动，徐徐说道：“我是良友总会的干事，只因总会中一向用着的烟草，大家嫌着不好，从某君处听得你们的声名甚佳，所以特地来的。我们总会中，每年总要消耗到二三万元的烟草……”


  他的说话突然被室外一阵喧哗遮盖了。陶经理很不快，很踌躇地看看心泉。


  心泉还是态度极自然地说：“我进来时，路上有一群人大约是追捕什么小窃吧。或者是逃入这一所屋中来的。”


  经理便很为难似的，走到门旁去了，实在不巧，好容易来了一位客人，怎么店中闹得和动物园一般，还能做生意么？他探首到门外问外面一间内的人，道：“到底是什么事？”


  心泉暗暗立起来，躲在门后，避去外面的视线。学徒高声说：“有杀人犯逃入这屋中来的。所以他们来问曾否闯入到这里来。我已对他们说今天除一位客人外没有第二人进来过。”


  心泉兴奋过度，停止着呼吸，在那边，走廊中的人接着说：“此人目光很可怕，手里拿着手枪，在路上开枪，伤过五个人了。”


  经理点点头道：“是的，但是不在这里。”他又焦急似的说：“你们在此耗费时间，此人一定从屋顶上逃到隔壁屋子上去咧。”


  另外一人道：“不妨，屋上已有警察上去。我们所以在此把写字间一一查看，并且这附近的各处前后门都已严重警戒。”


  经理道：“那是一定会捕到。”


  那人说：“在未捕到以前，请把走廊中的门关闭着才是。实在是个可怕的凶汉啊！”说罢，一群人去了。


  二、


  经理便命学徒关了门，自己回到里面一室，说：“对不起，久待了。杀人犯逃了进来，大家正寻觅着，大约是疯人吧。伤过五个人了。要被人捉到自己头上也要吃一枪咧。”


  心泉装作若无其事，说：“一定如此的。那么我们来谈烟草吧。”


  经理慌忙道：“是的，是的。”于是将逃犯的话搁在一旁，谈正经的生意咧。


  经理桌上移一只银匣过来，说道：“请尝一支。这一定会合尊意的。”


  心泉取了一支来夹在指间，先嗅嗅香味，然后点火，喷了一口青烟，满足似的说：“不错，这是上等的烟草。近来我们总会中的烟，到底不是高等人物所吸的，竟有人为着这烟草恶劣要退出咧。”


  经理笑道：“他们若是尝了我这最好的货色，一定不肯退出去了。于是把自己店中的烟下种种解释。心泉也一味和调。”


  经理想巴结这个人，后来竟拿出酒瓶酒杯来，再按按桌上的铃。学徒过来问什么事，他说：“你与张先生一起回去好了。店门由我来关吧。”


  他又对心泉说：“普通是四点钟要闭门的。你若没有事，我还有一二种特造品要请你尝咧。”他开了大橱，在许多包中，这样那样地挑选。


  心泉心中暗察形势，到底要怎么办才可以逃出这大门口呢？这门口出去的人一定要一一严密检查盘问的，多数人监视着，总不容易混过他们的眼睛啊！况且自己是赭色的衣服，赭色的帽子，赭色的皮鞋，大家一望就明白的。我的面相和打扮早已一齐知道了吧。经理转过身来时，“哎嗷”一声，手中的两包烟草落在地板上，那客人手中的手枪已凑近他的鼻尖了。


  三、


  心泉说：“经理先生，我实在十二分的对不起，并且你非常优待我。不过，我在性命出入之时，也没法了。”


  经理脸色极恐怖，呼吸也停住了。他以为杀人犯是疯人，现在知道就是自己款待的客人了。


  心泉说：“不用怕，我绝不损伤你。只消你不做声就是了。但是在这十分钟以内绝对不可妨碍我，要是你静静在室内休息一下，你背后的门是什么？壁橱，很好，把门开了。”


  经理便两手颤颤地开门，心泉向里头一看，说：“真是定做的，没有窗没有洞。你进去吧。尽管舒服一下好了。有火柴么？这两三分钟内吸吸你的特制烟草吧。”


  一关壁橱门，心泉即查电话簿，便打电话到大生百货商店叫他们送一套衣服和一双皮鞋来。又说门口如有人盘问，你只说是烟草的样子好了。他打完电话坐在椅上休息。今天是星期六，我本来要去旅行，行李也备好了，乘五点五十分火车的，现在是……


  他此刻也不想那无可奈何的事，只是吸着经理先生称赞的烟草，三十分钟后，外面室内铃响。他开了门，有人搬进来一个大包，他付了钱再把门关好。然后取出剃须家伙，在镜前剃须。他那美观的须此刻不能不牺牲了。丽珠会不赞成么？不妨，就可以生出来的。在午后五点多钟一位穿青衣服白皮鞋，戴灰色帽子，脸上剃得极光，戴大眼镜的青年绅士很郑重地由楼梯上下去，向那门口的巡警问话。


  心泉还记得这巡警是追的时候当先的，便启口问道：“犯人捕得了没有？”


  他答道：“还没有咧，实在奇怪。分明看见他逃入这屋中的，竟会烟也似的消失。内部的人谁也没有看见他。”


  心泉道：“定是逃往屋上去咧。”


  巡警说：“屋上也搜索过了。各处门口都把守着，各家的办事室内一齐寻过，影踪也没有。若是从这屋上跳到隔壁屋上，却可以逃走，然而人是万万做不到的。”


  心泉说：“不要瞒过了你们的眼睛，就此出去了。”


  巡警道：“决计不会。我们都深知此人的面相和服装。身材与你差不多，脸上有小须，从头至脚是一色赭色的打扮。”


  心泉说：“那是容易捕到的。”说罢授一支特制的烟给巡警，从门口聚着的许多人里头穿出去了。


  四、


  他一走到冷清处，忙取去经理先生的大眼镜，他不是近视眼，自然不方便的。把陶经理的帽子戴得低一点，正想叫车子时，只听得卖报人在那里喊号外。他忙买了一张，见大大的题目写着：


  热闹的市心劫夺银车辆，


  死二人重伤三人，


  犯人在逃，


  心泉对车夫说了地方，坐在车上细细读自己的犯罪头末。


  今日午后市上忽然来一个巨盗，真是惊天动地的事。竟致死了二人，伤了三人。事情的次序如下：


  午后三时许，大新银行送银钱到中央银行去的车子，经过大街上，忽然跳过来一个体面绅士，拦住送银车，取出手枪命开车人停车。开车人正在踌躇，他已一枪击在开车人头上，使其跌到车外。开车人旁边坐的助手即时停车，一面车内有两个护卫拿着手枪，跳将出来，其时凶汉已由大街逃入小路中去了。护卫惊慌之下怕伤了群集的市民，对凶汉不敢开枪。后来几个警察闻声而至，于是与护卫一同追赶，连开数枪，总不能击中凶汉。一面凶汉屡屡回头向追者开枪，因此，一个警察立刻就死，一个警察与两个市民负着重伤。在追者略为逡巡之际，凶汉已穿来穿去，转了数个弯，逃入一所洋房中去咧。警察先把这所洋房的前后门严重警戒，再由勇敢的市民应援着，去捕捉凶汉。各办事室内搜查，一一托付市民。警察先上屋去，晓得凶汉一定要从屋顶逃走的，但是至今没有捉到。警所中已召集全体人物努力去逮捕凶汉。凶汉的面相服装如下：


  年约二十八九岁，身长五尺七八寸。脸上小须，风采极佳。穿着赭色洋服，鞋帽也是一色的。


  五、


  心泉心头一惊，号外从手中落下。因着这一二点钟的兴奋已把保存自己的一种本能全行从心上失去，但是渐渐清清楚楚地意识到自己杀人的事实和被人憎恶追捕的事实了。并且这是一种什么激变啊！今天下午三点钟还是一个世人尊敬的体面青年咧。在五点半钟已是潜逃法网的犯人了。他额上滴下冷汗，心头十分难受，总不当是真的，定是噩梦吧！


  他又再拿起号外来，不然，绝不是梦，实实在在的事已由铅字实现着。他至此晓得并不是预先的计划，全是空想所产生的，那时候他不过茫然在街上闲步，忽而遇到送银车，他便想起来，若大胆的人，白昼劫夺送银车不知有何种结果啊？能够好好夺得了银车，就此逃亡么？他的脑中正想象着这种光景，那送银车已到自己面前，就照自己的空想实行了。以后什么都是噩梦了。他这一天朝晨，怀中藏了一柄手枪，实是大祸的原因。他是拿到店里去上油的，此刻他看着车外车子正在热闹所在行走。烟草公司中的事明天朝晨一定会发现的，随便怎样不过十二点钟的空工夫了，他非赶紧向丽珠处去说明一切不可。可怜啊，伊一定吃惊不小，但是至少伊总能够理解我的心理状态，肯用明敏的脑力替我想出逃走的妙法来的。他想定了，就对车夫说：“我不去了。转弯吧。另外到一处地方去了。”


  他心里想到丽珠比处死刑还难受，不知伊晓得了怎么样啊。他二人本来在四个月后可以结婚了，但是到那时候他一定化为法场上的新鬼咧！不然，不然，他无论用何种手段不能不逃走，逃到了什么地方，暂时躲一下，再把丽珠唤去。二人协同努力地拭去这可怕的记忆吧。


  六、


  他悄然走进了门，恰巧丽珠坐在窗前，一见他便跳起来，道：“呀，你怎么约了我旅行会不到的。我一个人好不寂寞啊！父亲母亲由王家邀去吃夜饭了。我本来也要去的。托言头痛拒绝了。王家都是些老年人，去做什么呢？呀，你怎么脸色很不好看。须也没有了。这是怎么一回事呢？”丽珠很担心。


  心泉说：“我有重要话和你说，有什么没有人妨碍的地方么？”


  丽珠怪讶似的看着他脸上说道：“那么到父亲书室中去吧。那边是下人也不进去的。”


  他便跟伊进去，二人坐定，就把号外给伊看，丽珠莫名其妙看了一看，说：“这确是一件可怕的事，然而，用不着你担心啊！迟早总会捉到的。你放心吧。”


  心泉叫道：“怎么用不着，我就是犯人！”


  丽珠并不惊叫。伊实在不是这种性质的人。伊脸色苍白的，身体摇了几摇，然后倒在椅上，睁大眼睛对心泉乱瞧。伊发狂了么？心泉伏在伊身上小孩似的哭着，他觉得伊很柔和地在那里摸着他的头，低声说：“你详细向我说吧。”


  他便断断续续无秩序地细说，同时觉得二人的地位十分可怕。丽珠即道：“这虽是绝没有的事，但是到了现在最重大的唯有谋划你的安全了。你非今夜逃往他处不可。”


  他说：“火车站与轮船埠都已严重监视了。”


  丽珠道：“还有空中咧。你两年间练习的飞行术，忘了吗？”


  心泉说道：“哪里去呢？就是到了外国，犯人也须引渡的啊！”


  伊急道：“现在世界上还有一个你可以安全的国咧。”


  心泉急问道：“哪儿？”


  伊答道：“俄国。”


  心泉说：“去做过激党么？”


  丽珠道：“与其死罪，还是做过激党的好，更能去感化过激党咧！白昼在市上击过五个人的一定能受他们欢迎。”伊无意中说起笑话来了。


  心泉说：“哪里有飞行机呢？”


  丽珠道：“陆军飞行场那边，你有熟人吗？”


  心泉说：“那就是我一个挚友，在飞行队中，叫邢锦川，是队长。”


  丽珠忙道：“这是再好也没有。我去备汽车，我们在途中再细想法子吧。”


  心泉即道：“七点多钟了。从三点钟到现在差不多像过了一百年咧。”


  丽珠道：“八点钟就可以到那边了。好在今夜是月夜，我们去吧。一切听天由命好咧。”


  七、


  心泉见伊到了汽车间去。五分钟后二人一同在车上了。心泉偷看伊脸上时，见显出一种一向所没有见过的决心之色。因此很依赖伊，心泉说：“且停一下。我要买一张报咧。”


  其实恰巧晚报刚出，他眼睛射在本地新闻栏内，看时，丽珠也向他指头乱颤着的地方看去，只见报上说：


  劫夺送银车一事，后来发现一极奇怪的新事实。凶汉逃入的洋房中，由警察警戒着。不料在午后六时左右，发现楼上一间事务室有异样的声音，警察就破门而入，只见壁橱内有一男子关禁着，一打听方知这是事务室的主任陶云柱君，据他自己的陈述，就可以明白凶汉怎样逃走了。此外对于凶汉的所在，似乎已得到端绪，听说今夜一定可以捕获的咧。


  丽珠忙说，这么看来一刻都不能迟缓了，于是增进速度前去。在午后八点一刻，汽车到了飞行场门口了。忙问看守兵道：“邢锦川少校在哪里？”答道：“在副官室内，请少待。”不到五分钟，邢锦川已出来，说：“果然来了么？你天天说要来，有一年多咧。”


  心泉道：“虽迟，到底来了。我来介绍，这是未婚妻丽珠。”


  二人见面之下，丽珠忙说：“听说先生从前在战争时，是得过功劳的。”


  锦川笑道：“这屡次经过危险都没有死。我们真是宣告死刑的人了。”


  心泉很不安地说：“闲话少说，我想借飞行机一乘，因为一向许伊同乘，但是总没有实行。伊当我不会操练的咧。”


  锦川道：“有飞行机是很便当的，不过五六具正在修理。其余的侦查上有用处，不能使用。且慢，场上将有一具咧。那与你从前所乘的是一种式子。它明天朝晨要动身赴远处去。一齐准备好咧。既是你要借，我就把这一具借给你吧。但只可以十分钟，行么？”


  心泉点头道：“好的。”


  锦川发了命令，就有一具飞行机拖出来。心泉指着侧面挂的一个包，问道：“这奇妙的东西是什么？”


  锦川说道：“这是最新式的落下伞，陆军中正在试验遇到危险时，可以套在臂上跳下去。从此的命运要靠天做主了。”


  心泉连声道：“有趣。”


  八、


  传令的过来行了一个礼，说道：“警察厅有电话来了。”


  锦川说：“警察厅的电话，是什么事？心泉失陪，我立刻就来的。”说罢去了。


  丽珠赶到心泉旁边道：“你再不赶快，万一明白了是你。飞行场也要警戒了啊！”


  心泉踌躇道：“但是你要受累了。”


  丽珠说：“你再如此，一定弄得不可挽回咧。”


  伊哀求似的看着他，并且睫毛上有泪珠，又说：“趁邢锦川还没出来啊。”


  心泉便拉着丽珠，不管有工人在旁边，凑在伊耳上说道：“不久可以再回的……”话虽还有，只得跳上飞行机去了。他口中说：“在少校未出来以前，且滑走一下。不晓得发动机的状况如何啊！”


  工人便用手旋了一会到渐渐响起来。心泉胸中大喜，飞行机离地飞上去时，只见邢锦川正从里面赶出来，发狂似的摇着两手，但是已经飞到空中。


  心泉只是注意着操纵咧。向上升去，还可以瞧见夕日。他就定了角度向北方进发。他想不管三七二十一，尽着这挥发油，只是北上吧，以后如何，他也没有计划。此刻得到了飞行机的喜悦，就要自己奇怪道：“为什么二年之间，只是一步不肯离地呢？”发动机甚好，他听着声音十分愉快，连今天下午发生的事也像无意味咧。行过一条大河，有无数船只玩具似的排列着。他正在下望，忽然眼中瞧见一物，同时使他全身血液倒流咧。


  原来另有一飞行机正在他下面升起来回旋着，相差约四千英尺光景。


  心泉对这飞行机一看，见它略在前方，或者没有什么。他姑且取万全之策，再向上升腾。上面云很多，若是追来，我可以躲在云中逃去了。再一看，那飞行机只相离一千英尺了。还在那里上升，怎么不惊讶。他晓得这飞行机是侦查用的，速力极快。一点钟有一百五十英里。如果这是追来的那竟无法逃避了。


  九、


  五分钟后，他见前面有红色火花，向左一看，那追来的飞行机只差数百码并行着咧。第二枪又响了，分明是叫他下降啊！他不管，于是那飞行机绕道上面去，一枪打中他背后机上一部。


  心泉一想，这是我也会的，便在袋内一摸，不意袋内空着，他的手枪已连衣服弃在烟草公司内了。他自己便骂自己无用。其时，那飞行机只管向他开枪。他一想，再不用什么方法，一定要被他射中了。于是机敏的头脑中忽然想定一个计略，那追赶的飞机只是回旋着拦阻去路。那时，心泉一换方向，对着那飞机一直线突进，两手穿人旁边落下伞的环中，那追赶机上晓得心泉已有绝望的样子，便转了方向。


  心泉更迅速了，在二机仅隔数码时，心泉已跳出机外，糊糊涂涂在数千尺的空中跌下去咧，又觉得一个火块也在东面旁边落下去了。这一刻工夫似乎很长久，其实不过数秒钟，他手足乱动着，后来觉得足踵和后头部撞在什么地方了，身体也已搁住，头上的落下伞还张着。身体不旋转了，似乎有人在他怀中摸索。他还觉得那特制的烟草依然尚在咧。


  再看看地上时，远远有两具坠落的飞行机，还在燃烧。他想到幸免危难，不禁战栗。他是在四千英尺处缓缓落下的，落下时却非常愉快，心中想，到底落在什么地方的呢。


  他还记得落下的速度，一时突然加速了。不知究竟怎样的啊！他又看看头上的落下伞，并且发现伞布上有小裂缝，觉得全身的血顿时冻结了，裂缝渐渐变大。


  他便想起邢锦川的话来了，这是陆军中正在试验的落下伞啊！自己不过以身尝试罢了，他渐次下降，头上的落下伞全部中用时，呼吸已急迫得很苦。下降运动更加急速，他只是祈祷着，要再到地上与什么东西一撞，身体粉碎之前先人事不省了。他此刻毫无联络的念头，断断续续在他脑中通过，丽珠的事，陶云柱的事，像是几百年前了，更隐隐想起飞行机上的一种畅快的心地，和送银车前开车人满面是血的神气等。后来他的感觉，已吸入没却种种的黑暗中去了。


  十、


  韦心泉被扛到医院中的特别室后，丽珠只是等候他恢复意识。伊已三昼夜不休息地看护着，疲劳在伊眼睛的周围画着一个黑圈出现咧。他睁开眼来，视线很怪的环视着清洁的周围后，到留在伊脸上时，伊惊喜欲狂了。


  他唇中微微说道：“丽珠……”


  伊的身中宛如听得彼岸的福音，伊把手按在他额上说道：“别开口，别想什么。”


  但是伊的注意差不多毫无意味，现在自己没有开口或想什么的力量了。但是又歇了两天，他已阻不住了。他用绝望的口气，不断地说着奇怪不明白的话。丽珠非常不安，难道他成了疯人么？


  伊的父亲周勤臣医生，见一星期中女儿的神气大变，不免有些心痛，后来到底决定从医院中唤回去，吩咐伊道：“你在那边，反而不好。心泉醒后已有一星期了。从脑震荡的普通经验判断，一点也没有什么担心了。所以，还是你离开着，使他安静的来得双方有益。”


  丽珠无力似的回答道：“父亲还没有晓得，我也没有向您说过。他的身体却已不妨，那精神总觉不对。他自朝至暮，只是说自己杀害了人，凭空的乱说着。又说自己犯了杀人之罪，不要带累了你，我身体一复原，就要入狱的。”


  父亲点点头道：“那非请精神科专门医家诊断不可！你别担心，未必一定是精神有异状。头脑的作用十分复杂难弄。还是托陈博士去看吧？博士是个精神分析学大家。”他就打电话到博士处去。


  四五分钟后，向丽珠道：“明天你且与博士一会，把心泉的事细讲吧。”


  第二天，丽珠一见博士，觉得他生得身材高大，脸无血色，目光宛如可以刺人人心。因此，伊非常信赖他。


  博士道：“他既每天把同一的话反复着，那绝不是呓语，全是空想。你可曾向他说明？”


  丽珠道：“我虽屡次说过，他反而如小儿那么生气着。说我骗他，实在他自己是深信着杀人的。”


  博士应道：“不错，在这种情形，确实单单否定他，未必有效果。从他每天反复着同一复杂细微的话，看来定是由什么深原因上来的。目下，你且别到医院中去会见他，等得到了我的通知再说。”


  这一次，丽珠到博士处去是星期二。伊从此不安焦躁地过了两天。星期四，有电话来了，博士叫伊到医院中去探病咧。


  伊一到病室中去，见博士坐在心泉床前，那心泉醒后一副紧张的神气，变成平静的微笑了。


  博士道：“姑娘，我两昼夜的努力把恶魔驱退了。”


  心泉也道：“先生，这强迫观念的事，请你说给丽珠听吧。”


  丽珠也说：“先生，千万请你详细解释给我听。”


  博士道：“这一件事，得了线索后，是很简单的。未得到以前，自然屡屡问心泉君。最初我详细打听心泉的经历。我就想其中有没有用夸张的形式浮到意识中来的事。不料，这全归失败。又试了三种，都没效力。我便一一问他危险的当日之事。也不独事实，连心中想的念头都调查着。于是，我始得到解决之钥。那一天，你也晓得的，心泉君在路上与汽车一撞，但心泉君正见那边有银车过来，便刺激了犯罪本能——这是什么人都有的本能——于是，这结果便生出奇怪的空想来。就是想这对面来的送银车不知一个人在白昼能否去劫夺。因此，由发作的放心，向马路中央走去，突然被背后一辆汽车撞倒了。从此以后的事，乃推理中断之时，心中宿着的思想被潜在意识引导到论理的结论上去了。这实在是精神学上一个极好的例子。”博士说罢，立起来道：“尽力用通俗的说明时，便是如此。我要去了。明天再来吧，实在不来也行了。”


  丽珠等博士去后，关了门，用手勾着心泉的头，道：“这一来，便是判决无罪了。强盗郎君啊！”


  心泉微笑道：“大幸大幸！”


  贿选案


  一、


  青年律师顾涟波氏，第一句就说：“实在吃惊！当真那时节我的心恐怕绝不是惊愕、骇异、恐怖等字句可以形容。活了二十七岁，方始尝到这经验啊！”


  他说了这一句开场白，便道：“其时是五月某日的下午两点钟光景。我是到火车站去迎接朋友的。不多一刻，火车到了，我正在旅客离乱的月台上向人群中寻觅友人时，忽见一个妙龄女子从二等室内走出来，担心似的环视四周。但是在那第二瞬间，伊毅然决然地走到这里来了。我刚打算转身时，伊那玉手竟来与我握手，脸上的神气似乎非常亲密，面孔又与我很接近着。我突然遇此，不免一呆，伊恰如变戏法的那么极巧妙、极神速不使他人来得及瞧见，将一叠纸类塞在我手中。”


  伊又看着旁边的旅客们高声道：“你竟特地来迎接我么？”又说：“我实在疲倦了，你替我去叫一辆摩托车来罢。我立刻就想回家咧！”


  伊始终是装着与我极熟的样子，在那里说话。我只是哑然凝视女子那美丽的面容，但是我无论如何想实在不认得这女子，其实我的精神也锁定了，便道：“你一定认错了人了。”


  那女子忙抢着说：“你为什么只是看着我的脸，我又不是什么妖魔鬼怪。快些回去吧！我旅行得太长久，疲倦极了。”伊说得仍旧很亲热。


  我又说：“我实在什么也不明白……”


  女子仍旧不使我多说，即道：“我有许多话要谈咧！三姨妈到底要嫁了，嫁给那个姓严的老头儿啊？你还记得此人么？我说话很多，我们一壁走一壁谈吧！”


  我一想这女子定是疯人，便两目直射在伊脸上，然而仔细地看，总没有疯人的神气。不过从伊的举动来说，竟是疯人无疑。我曾经在舞台上见过一个女子糊糊涂涂赶到门外，将一个不认得的男子抱住的。但是此刻这女子绝不是梦游病，定是疯人。我只好依着伊做去，倘使违了疯人之意，一来伊的病必定发作得更厉害；二来，在众人环视中，演出这种怪剧来，哪里受得住呢？


  其时，女子感激似的靠近我身，勾住我的臂。我听伊做去，握着伊的手，向着收票口。


  伊与我并肩走时，伊更把身体接近我，用一种几乎听不出的声音很真挚地说道：“你不是很吃惊么？突然来惊扰你，你大约当我是疯人了。”伊的声音与口气与方才截然不同。我又是一惊。


  伊说：“我绝不是发疯。其中有极复杂的事情。停一刻可以向你细谈，此刻有两个男子暗中把我跟着，我非避去他们不可，所以假意和你亲近了，请你救我才是。我决不忘掉你的恩的……”


  我此时更觉为难，答道：“我实在不明白。”


  女子道：“自然，自然。不过此刻来不及说明。请你救我出眼前的迫害罢，绝不会损伤你的名誉的。详细过后再谈，那你还……”


  我虽不是容易向年轻貌美的女子肯表廉价的同情的男子，实在伊一双哀求似的眼睛叫人难以排斥伊啊！


  便道：“明白了，我尽力来援助你便了。”我爽爽快快一说那含着热情的话。我来的心脏很鼓动，血也跃着。


  伊说：“那么请你叫一辆摩托车，早些避去跟随的人才是。方才的笔据，对不起，要你暂时保管着，他们是拼着性命在那里要得到这笔据，会用什么可怕的手段也论不定。不过由你保管，他们就注意不到了。并且又不能加危害在你身上的。一切我们在摩托车中谈罢。”


  女子迅速说完时，我忙道：“不用唤摩托车，我有自己的摩托车在此。”


  女子就说：“那更好。在什么地方？”


  我道：“就在车站前，立刻回去吧。”


  我扶了伊，走出收票口。由人群中赶到摩托车处。


  女子说：“我在未撇去他们之前，且坐后座吧。”


  我就听了伊，自己乘在开车处，握着把手，女子急忙要求把那笔据还伊。我一授给伊，无心的向车站那边一看，确有两个男子过来，向着路旁接生意的摩托车夫说了几句话，就此跳上去了。他们机关已经回旋了，不知怎样还不开车。我一想这定是尾行这女子的人啊！我便急忙开车，转了一个弯，来到热闹的市街时，回头一看，他们所乘的摩托车已逼近在后面数丈处了。


  我忙旋过头，去告诉女子道：“背后那摩托车追上来咧！”


  女子颤声道：“是啊！不晓得撇得掉么？”


  我答道：“不用担心！”说罢，渐次加足速力，用全速力疾驰，但是到了繁盛的十字路口，往往被警察隔阻停止的。然而我们已经距离了有一里光景了。


  我又道：“大概不打紧了。”


  我眼睛注意着前方，这么说时，伊不回答，难道没有听得么。再大声这么说着，还是不答。我十分奇怪，顿时把速力放慢些，回头看时，奇了，女子影踪也没有了。我真和鬼迷一般。


  二、


  梦么？的确不是梦，但是很奇怪，太奇怪了！如此神秘的谜，恐怕福尔摩斯也要退避三舍罢。


  那女子又是何等人，迫害是怎样，授了给我又拿去的笔据是什么，女子在哪里下车的，难道会无影无踪消失的么？我想了种种念头，想得倦了，不知怎样睡着咧。


  不知睡了多少时候，我自己也不明白，仅觉得一身冷汗，一阵心跳把我惊醒了。恰巧时钟打两下，横到床上时，那打在窗上的雨，已经停止。皎洁的夏月之光，透到玻璃窗中来了。突然隔壁一间内，微微有韵律的声音，来打破这夜里的寂寞，咯咯咯……只是响着。


  我即刻起来，用足尖轻轻走到相隔的门旁。我本来租借两间房子，一间充书室，一间充卧室的。这不可思议的声音，觉得从那书室内来的。我靠近门，细听时，咯咯咯咯，用同一的调子，反复着。我便静静旋着门上握柄，把门开成一条缝，观看室内时，月光正射在壁炉前面，只见一个恶汉，坐在地上，一手拿着怀中电灯，一手拿一把刀，在墙上将砖一块一块地叩着。


  我很觉得奇异，便暗想那恶汉的目的何在。总也想不出来。正在种种的疑惑时，我的眼前又展开更可怕的光景，那砌在壁中的铁箱之门开放着。桌上的抽屉也都一齐开放，纸类已经堆满在地上了。


  我便极轻地把门开得更大些，将身体潜入室内，他正在工作，一点没有觉得。我便一按壁上电灯的机关，顿时，亮光射在恶汉头上，其时，一留心，方知还有一个恶汉，正立在书架之前，在那里检查书籍。两个怪汉一惊，看见了我，就电光般快的立起来，从怀中摸出手枪，对我作势。


  我倒没有准备，身上不带寸铁，危险极了。


  其时，怪汉忽而大笑道：“我们的粗暴举动，请你宽恕一点。也不必惊吓，放心好了。我们绝不会开枪的。”


  我就说：“没有什么惊不惊。半夜里闹得这种样子，算什么呢？”我对于恶汉虽抱疑念，不过，从他们的态度上看来，不像有危险，因此，我反逆袭起来了。


  那恶汉道：“弄得这么乱，却对你不起。但是原因仍旧在你，你藏得太周到了。到底藏在什么地方的啊？”


  我急问道：“藏什么？我藏了什么东西？莫名其妙啊！”


  恶汉说：“不行，你这么说了，当我会相信的么？”


  我淡然地说：“你们相信不相信，与我毫无关系……总之，你们的言行，我实在很可怪。你们当我藏着什么？”


  怪汉对我脸上凝视了一下，忽然用粗暴的说话威吓我道：“嘿，你一味推脱，反对你不利啊！你怕后悔时，还是细细想了再行回答吧。我们到此地来的目的和所要的东西，你自然明白的了，现在限你五分钟赶紧拿出来吧。”


  我便道：“威吓，有什么用？你们限我五分钟，我就在此坐着等五分钟好了。”说罢，我向椅上坐将下去。


  怪汉讥嘲似的说道：“厉害，厉害，恐怕是个疯子，也说不定。”


  其时，我更装得沉静，从细斗中取出香烟来点了火，徐徐吸着，呆看了一会儿，喷出来的烟，便道：“不晓得你们要听不要听，我且告诉你们一句话，我大概是疯子了。否则是不明白你们的说话。你们说要我拿出来，我竟不知道什么东西。你们不会是弄错了么？”


  恶汉道：“你别花言巧语，再有四分钟，我要开枪了。”


  我便禁口不语。


  怪汉又喊道：“只有三分钟了。”


  他们这态度似乎不单像威吓，又道：“快些觉悟着，回答我。在这三分钟内，你不把方才那女子给你的笔据藏在哪里说出来，我就开枪了！”


  三、


  忽然我脑中很怪异的一闪。原来这两人就是追赶我摩托车的怪汉么。那是我也要卷入这神秘剧中去了啊！那女子不是说过的么，他们拼着性命要夺取这笔据，无论用什么可怕的手段，也说不定的。可怕的手段是什么？他们要杀害我么？哪里，哪里，可以轻易做的成么？定是那女子说得过分些了。那么为什么二人断定我保管着这笔据呢？


  我便对那立在桌旁的一个人道：“你到底是弄错了。无论如何，强迫我没有的东西，哪拿得出来呢？”


  怪汉仍旧说：“你还是这么想躲避一时么？只有二分钟了！”


  我毅然说：“我说的是真话！你们不信，还有什么可以说呢？”


  那人道：“但是不信有不信的理由。笔据的内容你总晓得的。我们无论费怎样的代价，不得到这笔据是一步也不退出这里的。”


  我对着香烟凝视着，默无一语。从怪汉的言语态度上观察起来，似乎有一种坚决的意思，并且事件一定比我所想象的更觉有深意味在内。


  我又把同一的话说道：“我虽不必再三声明，你们一定被错误的想象束着……我是全然没有关系的。从什么理由可以说我知道笔据的内容呢？此事在我真是一种受累无穷的误解。”


  怪汉道：“你单说误解、误解。我们实在有确实的证据，笔据是非常重要之物。无怪你要藏好了。总之这是关于好几个人浮沉的笔据。我们实在非用最后的手段得到它不可。”


  我说：“可惜，我没有。你们为何指定我拿着呢？”


  怪汉道：“你听了。昨天午后，那女子从火车上下来时，笔据的确带着。所以我们预定把伊立刻捕住，取伊的笔据的。不料，突然你来迎接，我们的计划就此龃龉，只得在背后追赶到某处十字路口，女子忽然从摩托车上跳下来，我们忙提了伊，交到警察署中，一搜身，那应当有的笔据竟不见了。可见，伊已交给你咧！一查摩托车的号码，就明白你的住宅，所以特来搜索。我们也不愿意用暴力，你还是好好把笔据拿了出来吧！”


  这时候，我一壁听怪汉的说话，一壁默想着，这是怎么一回事。但是这怪汉的说明更使我彷徨在五里雾中。什么交给警署，什么搜查身上，难道那女子是个犯罪的人么？女子若是犯罪者，这二人是警察方面的人物。那么何以不公然来访，就是堂皇皇来搜我家中也很可以啊！深夜像盗贼那么闯入人家家里，说是搜查东西，这明明是一种有恶计划的证据啊！我若是明白了这笔据的内容，那这哑谜也很容易猜破了。我乱想了一下，心里打定主意，觉得我眼前的办法，只有老实把昨日午后的事讲出来了。


  我便点头道：“不错，我此刻方始明白疑我的理由了。”说罢，我先看看这一句话有何等效果，对怪汉脸上凝视着，又说：“讲到事实，这笔据一时确实到过我手中，但是内容全然没有知道。你们是当我迎接那女子的。其实不然，我竟从没有认得过伊。”


  我说罢，二人脸上很惊，还是不信，说道：“胡言乱语，这种谎话有谁肯信，只要是头脑健全的人，就觉得是谎话了。”


  我用力说道：“这不是谎话。我到此刻才明白自身已卷入这谜的漩涡中。不过我是一切没有关系的。若是笔据在我手中，我此时也断不会笨到要隐蔽，你们总也瞧见的。昨日在火车站遇见那女子时，我看了女子的举动就当伊是个疯人了。因为怕引人家注目，便听其所为，勾着臂走出月台。女子方始向我道歉，为伊的唐突，又低声说背后有两个男子跟着，生命非常危险，要我搭救，我就答应了。后来的事实，你们也都晓得。摩托车一开，你们追着，我尽力的赶到你们追不上时，方始放心。不料，回头一看，女子已经不见，照你的话听来，可见是在十字路口被交通警察阻止时，伊下车的。不过为什么要下车，我竟不明白，你们信不信是另一问题。这就是当时的事实。”


  立在桌子旁边的人想了一想，对我脸上瞧瞧，就独语似的说：“事实或者会如此，不过太奇怪了。对着素不相识的男子……”又用锐利的语气道：“那么，算你的辩解是真的，那笔据的不见又应当如何解释？”


  这时忽然室隅叫道：“举起手来！开枪了！”


  二人惊得跳起来，立刻旋身向放声处看去，室内除三人外别无人影。不过，一只鹦鹉在架上，很奇怪地对他们看着。


  四、


  数年以来，我一向饲养着一只鹦鹉，高兴时，故意把种种的说话教它，因此它学会了“举起手来，开枪了”一句话。常常拿来惊吓我们的友人。今夜也被我们的声音一惊醒，它便叫道：“举起手来，开枪了。”这全然是偶然的事。


  二人大惊回头去看时，我立刻伸手在抽屉中取出手枪来，对着他们道：“举起手来，我不是鸟，当真来了。”


  怪汉见我占了优胜位置，只得恨恨地服从着，我便道：“这一次必须依我做去了。”


  我很沉静地坐下来，伸着左手去取电话机。一个怪汉慌忙问道：“且慢，你做什么？”


  我说：“自然叫警察把人交给他们啊！”


  那人又问道：“当真么？”


  我道：“这种时候还有什么真不真。”


  怪汉又对我脸上呆看了一下，启口道：“此刻我方始明白了。你把我们当做什么人看待。”


  我说：“这不晓得，不管你们是何等人，总没有侵入他人住宅的权利。你们的行为分明是犯罪。”


  那人说：“不过，其中别有缘故。一切没有知道实在。我是警署中人，这一位是警长王志伦。我是侦探马德南。我们既说明了姓名，你也用不着打电话通知警署了。”


  我半信半疑地答道：“你若是真的马德南侦探……”


  他道：“我身边的侦探小簿，就可以证明了。”


  我说：“那么请你立刻从衣袋内取出小簿，放在桌上。”簿上的确写着警察厅犯罪搜查科侦探马德南。


  他又说：“你打开来，里面还有我的照片贴着。”


  我一看，这照片本身明明是立在我面前的怪汉啊！我说：“这一来疑惑一起消失了。不过，在你们的行动上还有不了解之处，你们为什么要像盗贼一般的举动。难道有理由么？”


  他道：“你说保护的女子实在是个非常人物。伊窃取着我们所寻觅的笔据。”


  我就说：“马德南君，且慢，伊既是盗笔据。你们何不公然来找我？”


  他答道：“其中却有缘故。我们打算很安稳地取回笔据。本来这件事情在性质上是应当避去社会上的耳目的，所以不能发表，并且晓得你是个律师，要表面上公然处置，便非常周折。因此做出这种事情来了。”


  我即道：“你们说过好几次要夺我生命的话，这是对嫌疑人的惯用手段么？”


  那人道：“不然，这不过是误认了你是那女子的一党！恶人的爪牙。无非想要你早些拿出笔据来罢了。”


  我点头道：“原来如此，那我也不来追究，但是我对于此事竟不明白是好是歹。笔据到底是何等性质？”


  他道：“顾先生，对不起，这我没有说明的自由。现在只好请你就是这样满足了。”


  我说：“那么，我们也不用多谈了啊！”


  他点头道：“不错。顾先生，你没有卷入这漩涡也是侥幸。今夜的事，并且要你不在人前提及才是，我特警告你一句。”


  五、


  二人去后，我把疲劳的软如棉花的身体横在床上，但是，眼睛总睁着闭不下。对这不可思议的事件，想着，真是一个极奇怪的谜。无论是怎样的，想那年轻女子的人格没有什么可疑。反而是侦探的言行有些令人怀疑的余地啊！


  朝晨醒来时，日光已射入窗内，我再把昨夜的事想着，实在不可思议。我换好了衣服，打电话到事务所去通知上午缺席，然后把昨夜弄得紊乱的书室，着手整理。


  正在收拾那业务上应当保存的书、报纸时，我的眼睛忽然盯住在三个月前的一张《东方时报》上，只见载着一个五十多岁绅士的照片，旁边还有一个像是他的女儿，二人都是全身。这女儿的照片分明是昨天车站上使我吃惊的年轻女子啊！一看照片的说明，载着道：《星光日报》总经理陆朗庭及其女公子。按，陆氏因此次大选之际，为收买投票事处监禁四年之罪。照片下面又载着当时市民瞩目的贿选事件。其时，我脑中想起来的是，那女子既是陆朗庭之女，那么那贿选案与昨夜的事有什么关系么？当初陆朗庭由占有某属势力的梁松如君证实起诉的。在法庭开审时，梁松如说陆朗庭的星光日报馆当选举议长之际，为着应援无所属的候补者，陆朗庭曾供二万五千元，使无所属的候补者在梁松如地盘内买收投票，并且其时，由王志伦警察长、马德南侦探的证言把梁松如的话证实了。陆朗庭便处非常不利的地位。结局，陆氏判决有罪，送入狱中去了。


  我手里拿了这段记事，独自默思，觉得有好几处是贿选案与昨夜的事关联着。女子既是陆朗庭的女儿，贿选案的有力证人又是王马二人。我的想象更为确实了。


  他们苦心搜索的笔据是何等样的内容呢，解决此事的钥匙一定在此。既想到这里，我也无暇顾及侦探的警告，决计一直线地同此事的解决上突进了。


  忽而桌上的电话一响，把我的冥想惊破，我急忙提起听筒来一听，是个柔软的女子声音说道：“对不起，你请顾先生来听啊！”


  我答道：“我就是顾涟波。”


  伊道：“那么就是昨天的一位……”


  这声音确是昨天的女子之声。我笑着答道：“昨天吃惊的人就是我啊！”


  伊说：“听得出我声音的么？”


  我道：“听得出的……你是陆女士啊！”


  伊似乎很惊，暂时没有声音，一会儿反问：“你何以会知道我的姓？”


  我说：“我偶然在旧报纸上瞧见你的照片的。你又怎么晓得我的姓名？”


  伊答道：“我把摩托车的号码做了目标，托报馆中人去调查的。”


  我说：“说一句老实话，此事我如人五里雾中，并且你也忽然不见了啊！”


  伊应道：“对不起得很。此刻还有种种事情要和你见面细谈咧。”


  我便问道：“你到这里来么？什么时候？”


  伊说：“只要你有空便好了。可以请你到星光俱乐部来么？”


  我答道：“立刻就来。你可晓得昨天的两个男子夜里闯到我家里来的啊！”


  伊说：“他们怎样说法？”


  我便简单把昨夜的事情讲了一遍。伊似乎很抱歉地说：“实在对不起，累你受惊了！”


  我说：“不用你担忧。只要你有益处就好。”


  伊答道：“我也不晓得要怎样谢你才对。你若明白了事情的真相，决不会懊悔搭救我的了。”


  我说：“虽不明白真相，也不后悔。我就来找你吧。”


  伊就说：“那么，我等候在此地。”


  六、


  我被好奇心所驱使，开了摩托车到俱乐部。陆女士已立在门口守着。急忙领我到没有人的应接室中。伊坐在椅上时，伊便这么先谢我一声。


  我说：“你要谢我，反使我不安啊！”


  伊答道：“亏得你一帮助，效果奏到预想以上了。”


  我讶道：“这是什么缘故？实在我闹得糊糊涂涂，只晓得你有一种笔据，是可以叫某种人们心里不安的。此外，不晓得什么了。这也不过从昨夜闯进来的两个人的言行上推测出来的。”


  陆女士说道：“这也难怪你，你且听着。”伊打断了话，略为想了一想，又道：“你也知道的，我父亲在数月之前处四年监禁。当时此案很引世人注目。你也想必还记得吧。”


  我答道：“记得的。”


  伊道：“然而我父亲完全元罪。”伊用一种感慨的声音说着。


  我道：“那么是冤枉了。”


  伊又发悲痛之声说：“是的。警察方卖弄做成圈套，要陷害父亲。”


  我讶道：“警察陷害人么？有什么证据？”


  伊道：“有的。这也是由你庇护着，没有夺去啊！”


  我忙问道：“什么意思？”


  伊说：“父亲由梁松如的证言起诉判决有罪。昨天上午，梁松如死在R市的医院中了。未死时，曾写信给我，这是他要给我关于此案的自供。你若一读《星光日报》的社说，就可以明白了。我父亲对本省当局的施政常常反对着。选举议长之际也援助过无所属的候补者。不料胜利仍归横暴的多数党之手。近来，父亲更谪发的紊乱自治当局的横暴，为着党利去牺牲人民幸福。父亲特地大加攻击。这反响收到绝大效果。当局自己的地位颇不安稳了。据梁松如承认说，实在是当局者虚构买收投票，特地要将我父亲葬去，便利用握有王志伦、马德南二人的弱点，强叫梁松如出来做伪证。有警官与梁氏的证明，就可以陷我父亲入狱了。昨天梁松如唤我去。他们不知怎么探得的。王马二人同赴R市，他们还晓得我从梁松如那边得到他的忏悔书咧。要向我夺取，因此跟在后面，似乎预定借着什么理由，在车站上捉住我的。我早已明白这意思，所以向你失礼了……起初我以为笔据由你保管很为安全，后来更想出一个妙计来，在十字路口，警察隔阻之际，我暗暗从摩托车上跳下，故意被他们捉住。因此他们到了警察署中，仍旧不能在我身上发现笔据。”


  我忙问道：“这是什么理由？你既向我把笔据取了去，怎么自己身上……”


  伊说道：“就是我想到的地方，你自己不知道你竟替我把笔据保管着。我一听昨夜里他们到你家中搜查时，我更知这是妙法了。”


  我急问道：“何故？”


  陆女士向四面看看，屈着身体凑到我耳畔极低地说道：“藏在你摩托车坐垫之下啊！”


  一会儿，我们走出俱乐部的门，乘入摩托车时，笔据很安全地保管着。这梁松如的口供就做了控告的要证。此案重新开审，结果王志伦、马德南等一起人处了一年至四年的有期徒刑。陆朗庭先生不用说了，自然即日释放。陆女士至今还常来访我，往往与我一同吃饭的。我还想向伊要求要二人永远天天在一只桌子上吃饭，我敢确信伊一定肯答应的。


  血案


  我们的文化演剧团，在某埠的新民舞场演了一个多月，卖座渐渐地衰退了。本地人最欢迎的残忍凄惨、以杀害为中心的戏剧，材料缺乏起来了。大家的意思，都打算在这二三天内，可以闭幕了。因为邻近的S埠，已经派人来接洽过，邀我们去开演了。


  这一天夜里，末一幕戏，只有我们三个人：除我之外，一个是尤葫芦，一个是女优周爱珠。戏毕后，在我洗脸的时候，尤葫芦忽然凑到我近身来：


  “团长！以前在我们团体里演过好久的小林……”有些说不出来。


  “小林是在我们团体里，欠了许多债，逃走的啊！”


  “事情真巧，我今天傍晚，会遇到小林的。”


  “他也在本地么？你在哪里遇见他？”


  “在车站前面。他跟了张惠生的魔术团，吃了一当李子①饭，槐伦②不好，解散了。他叫我候候您，打算仍旧回来……”


  “不行！不行！我最恨那种无情无义的人！”把尤葫芦弹开了。


  歇了二三天之后。


  我刚踏到后台，尤葫芦好像等候似的，走将过来：


  “告诉您！近来，我又换了新趣味了。”


  “什么好东西？”


  “这个！”


  我对他一看，只见他拿着一卷字纸。原来这尤葫芦，后台的同人，送他一个绰号，叫做尤骨董。起初，他喜欢收集邮票；后来，改换方针，爱收集香烟牌子了；有一阵，他收集过火柴商标，这些东西，他都是骨董似的珍藏在一只箱子里。想不到，近来兴味又变了，收集起字纸来了，我便笑了一笑：“仍旧是脏东西！”


  “前天，我在路上走走，忽然地想到这件事，便去找一个善堂里的收字纸人……”


  尤葫芦很得意似的说：“我拣他字纸中的书信，向他买来，当场拣得了五封尽是女子的书信。”


  “今天只有这五封么？”


  “是啊！明天还要去咧。”


  我也不和他再去多说，就洗面化妆了。


  这一夜，在末一幕的时候，我立在布景后面，等候登场，尤葫芦兴奋似的来了。


  “方才的书信中，得到一样妙物！”他太真挚了，我自然好笑。


  我眼睛凑在布景缝中，观看台上时，尤葫芦拉拉我的衣袖：“被我弄到一件极有趣的东西了！”


  “好了！有话，我们完了戏再谈，难道人家误了公事，来听你的趣味谈么？”我说罢，也就上场了。


  哪知其次登场的尤葫芦，竟和往日大不相同，说白也错了，动作也乱了。好在那种小码头上演戏，也没有剧本，不过各人依着幕表做去罢了，台下的观客，倒也看不出；不过我们全台的人，觉得这一夜的尤葫芦，一定精神很乱了。


  二人一下场，尤葫芦又向我说话了：


  “完了戏，千万等我详细讲给您听，真是很奇怪的事。”


  他虽是这么说，仍旧不能唤起我的注意。后来我一出后台的门，想起昨天来的一位同乡朋友，住在三江旅馆，不免去访他一下。


  二人谈谈说说，我就宿在那边，明天回到寓所里去，哪知他们闹得惊天动地了。


  “呀！您到此刻才回来么？尤葫芦在各处找您啊！”


  我默然不答。


  “尤葫芦昨夜说：今夜倘使找不到您，他情愿睡也不睡了。”


  我有些生气了：“胡闹！这么大的年纪，还像一个小孩子！”


  这时候，恰巧尤葫芦赶来了：“我等了您一夜了，要和您说一句话。”


  他强把我领到一间没有人睡的房里，大约是他早早预备好的，桌上收拾得很整齐，坐下来，我就问他何事，他从怀中取出那五封信来，抽出一封：“问题就在这一封信上，我被它弄得神经很兴奋了。”


  我觉得平淡得很，不过尤葫芦十分真挚，我接过来一看，乃是粉红笺上，用铅笔写着：


  红叶哥！


  妾实无法割断情丝，只得下决心矣。


  本星期夜，必毅然实行，不顾生命，冒险为之。


  是夜十二时，望依照地图驾临，四周无邻人，祈放心！


  小琴


  我看完了，也不能发生兴趣：“这是什么？不过是幽会的预约罢了。”


  “你且看日子！从邮局的戳子看来，今天，便是这一个星期日。实不相瞒，这叫做小琴的女子，和我以前是很有关系的！”


  “你？”


  “我从前在民乐新剧社的时候，那个小琴，也在那里当练习生，我和她便有了关系。后来她嫁了一个姓邓的了，据人家说：当时不独与我有关系，就是前天我在车站那边遇见过要你收留的林红叶，也和她有暖昧的举动。这么看来，信中的红叶，一定是林红叶，小琴，便是那个女子了。昨夜完了戏，我找你不到，就照了地图寻去的，一到那边，更是奇怪，原来就是姓邓的住宅。”


  “姓邓的和那女子，就住在本市，林红叶找来了，想和那女子继续旧欢，不料无意中在车站那边，遇见了你，他怕露马脚，所以托你介绍，要加入我们团体里来了。”


  “是的。照我看信上的意思，什么决心，什么不顾生命实行，二人一定不是很平常地逃走。”


  “你以为怎样？”


  “姓邓的，是个富家之子，手里很有钱，红叶大约也是注意在她金钱上，所以特地从别处赶到这里来的。”


  我点点头。


  “那末，我们把这信，送到公安局去，只说是拾到的。”


  “笑话！要送到公安局去，那是我也不用辛苦这么一夜了。世上的事，秘密之中，还有秘密。他们奸夫淫妇，定有什么恶计。那姓邓的岂不可怜？”


  我点点头。


  “那末，我们此刻先到邓家门外去观看一番，到今夜小林做什么事，我们再当场捉住他可好？”


  “是的。”


  我起初以为是一封平常书信，被尤葫芦一说，说得也好奇心大发了，吃了些东西，二人一同出去。照地图寻去，在市梢了。地方非常冷静，那边有一所小树林，树林前面有一小庙，除了相连的两三小店外，还有几家竹篱围着的住宅，邓家四周都是空地。


  “我要化妆了，你是他们不认得的。”


  尤葫芦即忙在脸上贴了一个胡子，再把帽子戴得下些，二人方始走近那住宅，从篱内望进去，见男的躺在檐下一只榻上，朝对里面，看不出面孔，女的坐在旁边做绒线手工，二人都在那里曝日，门上有邓寓二字。从这男的身旁几样用具看来，晓得他是长年躺着的。


  “那就是小琴么？”


  “是的。”


  “男的呢？”


  “当然是姓邓的。”


  “有病么？”


  “此人一向这里有病。”


  指指胸前。


  “肺病么？”


  “我逆料他们，今夜很不平常，至少，给他吃了些催眠药，席卷一空，万一被旁人看破，说不定会动手的。红叶与小琴，本来是什么也会干的。”


  “胡闹！那是我们今夜赶来，将来还要做证人咧，算什么？还是早些报告公安局的好。”


  “单单靠这封信，就可以报告么？弄得不好，反被他们指我为吃醋，那我糟了。”


  “这也不错。”


  到了晚上，尤葫芦慌慌张张到后台：“他来了！”


  “什么人？”


  “就是红叶啊！”


  “小林么？”


  “他晓得我们今夜要封箱了，愿意明天加入我们团体中一同出码头。这么看来，一定今夜他干了那件事，打算消灭他的踪迹。”


  我听了，也很吃惊：“叫他明天早晨到我们寓里来？”


  “很好！他明天赶来，我们送他局里去。”


  尤葫芦一去，我就化妆，我心里很着急，不晓得尤葫芦能不能拒绝他？却不见尤葫芦进来，后来上场时遇见尤葫芦。“被我回绝他了，今夜他一定有什么事，看他神气很慌张。”


  我登场时，暗想：“不见得会像尤葫芦所说的动起手来；但是明知晓得有那种事，也决不会有人特地赶去观赏的。”


  到我二人完戏，刚刚十一点钟，尤葫芦已经赶来了：“我叫好了车子了，快一点！衣服不穿好也不打紧，把大衣的领头竖起来！”


  被他一催，我就急急出了后台的门，二人上了车，在黑暗的路上疾走，尤葫芦紧张似的默默不语，在附近的十字路口停车，下了车，等两辆车子去远后，他才启口：“十二点缺二十分，你留心些别有声音。”


  二人轻轻在暗中行走。


  “我们太热心了！”


  我不知不觉地开口了，尤葫芦拉拉我的衣服，禁止我发声，一会儿到了白天看见的邓氏住宅了，绕到竹篱后面，走近后门听听，里面很静。老尤做做手势，要我进去，我们从篱上破的地方钻进去，绕到一所屋后，恰巧门上有两个木节的圆孔，里面有灯光射出，老尤把眼睛凑到一个圆孔上，顿时有惊慌的声音，我也急急凑上去观看，我几乎哎哟地叫出来，忽然室内有异样的叫声，只见床上白色的帐子上，尽是鲜红的血花，又听得一阵呻吟之声，再是狂叫一声，实在我们眼睛只瞧见一部分，床上有两条细腿，正在乱动，一会儿颤了一阵，不动了，声音一停，顿时寂静，停了一下，又有地板上拖箱子的声音，仅仅看见足部的死尸，被一男一女塞到箱子里去了，二人再急忙收拾血迹。男的确是林红叶，女的就是做绒线手工的人；但是红叶穿的一件衬衫，是我们团里的东西，袖上有一文化演剧团的小圆戳记。二人不做声，只用手势，实在是一种难以形容的可怕，我两膝乱抖，嘴唇干得不能说话，二人不约而同地逃出去了，暗中一阵乱走，才到十字路口，尤葫芦轻轻说：“您往哪里去？”


  我舐舐嘴唇，才能说话：“哪里去？自然往公安局去。”


  “胡闹！你若去报告，他们就要问你：为什么半夜里闯到人家去？你倘使说：因着这一封信，才姑妄来看看。他们就要说：为何不先来报告？如果你回答得不得法，他们一定以为：起初，确是存心想替林红叶包瞒的，后来，走到了半路，想想有些恐怖起来，所以来报告的。这么一有嫌疑，怎么办？而且事实上，林红叶今夜到过后台，他身上的衣服还有团中的戳记，那就我们一个团体，一齐要连累了。”


  “是的。”


  “还是我们明天一早动身，换码头罢！只消你我二人不说出来，有谁晓得？”


  二人急急回去，在黑暗中行走；但是那怪声，仍留耳中，那惨状，仍映眼前。


  第二天早晨，大家预备动身时，老尤过来了：“我打算恳求您一件事：我有一个妹妹，一向也是吃天王③饭的，您或者听得过叫尤玉风。”


  “尤玉凤？有些小名气的啊！是你的妹妹么？”


  “后来弄了一个男子，此刻两个人都没有事，打算搭我们的班子，请您答应了罢！”


  “男的什么人？也是……”


  “这难说得很……”


  老尤说不出来了。


  “谁？我认得的么？在我们团体里做过的么？”


  “您不但认得，昨夜还见过他！”


  “咦！什么人？”


  “林红叶！”


  “胡闹！这种杀人犯！”


  我跳起来了。


  从这天晚上起，林红叶与老尤的妹妹玉凤，一同加入我们团体中，到S埠去演戏了。


  昨夜的事，无非是红叶与玉凤，显些本领出来，演一出戏给我这位团长看看。编戏者，当然是老尤。


  为什么呢？我们这剧团，当时演谋害惨杀等剧，卖座最佳，所以老尤要用这种新奇的推荐法了。


  古代奇病


  上


  这是中华民国三百六十一年，即西历二千二百七十二年的事。


  五月廿八日，秦振夏医学博士忽然向万国奇病研究会报告，他发现一种奇病。病人就是他的门人华惠民，病状非常奇怪：身体上好像没有什么关系，不过饮食少进，弄得很衰弱罢了，大约这病是精神上的病；但是也不像那些神经病，有什么异常的举动，他只是愁眉不展，忧忧郁郁，不言不语。博士再三研究，也莫名其妙；问问华惠民自己，他又不说什么；用尽种种方法，非但无效，连原因还不明白。博士没法，只得报告了万国奇病研究会，要求择定日子，大家共同研究，否则虽用尽博士的脑力，也是不明真相的。所以会内定六月四日，邀集医界重要人物，来研究华惠民患的到底是什么病。


  这一天，定的是上午九时开会，所以博士在八点钟，早将华惠民用救护车送到会中。一班医学界中的重要分子，早已坐在研究室中，等候讨论这奇怪的病人。这一件事，很轰动医界全体人物，所以来旁听的人拥挤不堪。到了八点半钟，忽然胡凤鸣医学博士打电话来关照，说他同样发现一个病人，打算今天趁此送来，请大家一起研究。他又说，这病人是个女子，她合家向来都是我一个人替他们诊病的，不过发生这病的时候，与华惠民差不多也在两个月之前，其时我恰巧出门去旅行了，所以原因不能明了咧。会中接到了这电话，会长就先来报告大众，于是更引起大家的兴味来了。先让华惠民躺在研究室中央一张榻上，再将他旁边也预备一张空榻，等那女病人来时，可以二人一同躺在中央众目共睹之处。一会儿胡凤鸣博士已到，指挥看护夫将担架担着病人，送到室中榻上。


  这时候已经到了九点钟，要开会了。不料那女病人入室后，她那迷离的眼睛忽而换了一个地方——有数千人都对她环视着，她不免要看看室内的景象了。这里原有的病人华惠民，也见另外再有一个病人进来，他倒有些奇怪，把他数十日麻木的神经刺激着，他要看看这后来的病人咧。一会儿二人你看我看，岂料两双视线忽然射在一起，二人竟各自“呀”的一声。华惠民先坐起身来，叫道：“你不是浦馥珠女士么？”那女病人也高伸着一双玉臂，叫道：“博士啊，你在此地么？”这时候秦振夏与胡凤鸣二人正想向众人报告病状，等大家研究，哪里想得到病人突然有这种变动呢？于是他们商量，且把开会时刻延搁一下，看他们再有什么异状。那两张病榻本来是密接的，此刻二人差不多像躺在一张大榻上，华惠民便把身体凑将过来，把头接近了这女子的头，二人口中不知喃喃讲些什么；这女子又把一双玉臂钩住华惠民的头颈，泪珠滚滚地出来。这时候大家看得呆了，只见一会儿二人就毫无愁容，变成满面喜色，竟与平常人一样了。博士们索性叫人取几杯牛肉汁和牛乳茗来给他们吃，使他们恢复些身体的疲劳衰弱，或者再有什么异状可以瞧见也论不定。二人喝完了牛肉汁等，精神更佳，也不管有数千人环视着，也不问自己今天来此何事，竟亲亲热热，唧唧哝哝，谈得更高兴咧。一班医学专家见了这副景象，自然出乎意料之外，更为诧异：怎么两个病人遇在一起，就会各人变成无病的呢？这是什么病呢？竟从来没有听得过，难道生病也与代数的乘法一般，负与负相乘便会变成正么？大家还有些不信，疑是他二人身体与精神的剧变，急叫秦振夏、胡风鸣二博士过去诊断。两位博士忙走到榻前，各就一个病人，细细诊察，都觉得已经恢复原状，一点也没有疾病，仅不过衰弱些罢了。二博士诊毕，报告了会长。会长就向大众高声说道：“这不可思议的奇病！本来今天要供大众研究的，哪知同样的病人来了两个，二人一见面，竟意外地似曾相识，那病也同时消灭得影迹无踪，我们竟无从研究了。但是病状虽不容易再行瞧见，那我们研究的材料差不多又多了一层，就是这病是不必用药，只消遇见了同病之人，便可痊愈。那么万一世界上找不到第二个同病之人，又应当用什么方法呢？我们不能不研究啊！这病的名称叫什么？从前有没有人患过？它的原因何在？都是我们将来的研究资料。不过今天一时也无从着手，只好把两个病人的素性来向诸君报告一遍，就是散会。到下星期三将研究的问题整理整理，再行集会讨论它罢。这位男病人叫做华惠民，就是医学博士秦振夏的弟子，今年二十三岁，尚未毕业，他家里没有人，是个孤儿，从小由博士扶养大的，现在还是个独身男子。”会长说完，接着胡凤鸣博士又来报告道：“浦馥珠女士是富家浦香甫先生的第三女公子，她在三岁时得了足疾，几乎送命，幸亏被我把她两只小腿一起截去了，方始保全性命。此次得病，我恰巧不在此地，所以未得其详，并且今天的结果已出我等预备着的研究范围以外，只得过一天再行讨论了。”博士报告完毕，大家正在想散会时，只见两个病人情形又大大不同：本来凑在一起很亲热的，现在各人躺在各人的榻上，而且旋过身去，瞧也不瞧，背对着背，各不做声。秦、胡二博士一见，更为惊异，但是再过去诊诊，身体仍旧无恙，并不复发。不过惠民只是对秦博士说要回去；馥珠也只是对胡博士说要回去。这么一来，使满场的人更为惊异，大家都担心着，总以为二人的病一定再会复发的。哪知竟没有中众人之预料，后来竟不再发。这一天便迅速派人将两个病人送回去。二人离开的时节，谁也不对谁看一看。这一个医学界里的大疑问，更入五里雾中，越到后来越不明白。


  第二天，秦博士与胡博士商量，打算先从盘问病人入手，好在现在二人神志已清，不像从前那么糊糊涂涂了。这一定是精神上的病，自己总晓得原由的，或者能够盘问得出也说不定。果然秦胡二博士费了三四天工夫，分头去向惠民、馥珠二人盘问，到底把原因吐了出来了。不过作者在报告二人吐出来的事实之前，还应当先补述一段两个月前二人的关系咧。


  中


  这一段就是补述的往事。三月十三日，有人来请医学博士秦振夏先生去诊病。这一天博士恰巧自己有病，因此便由他那高足华惠民去代诊了。这华惠民的本领也不错，博士没有工夫的时候，往往由他代诊；他年纪虽只有二十三岁，他对病人很亲切，很精细，所以病家也都欢迎他，并不因为博士自己不来，弄一个学生来代代，就减少他们敬仰之心。


  这一天华惠民也照常带了医具，乘汽车前去。原来这病家姓浦，是当地一个富豪，病人是主人的第三女，叫做馥珠，今年正是二十岁。不知什么缘故，这一位小姐竟从来没有人见过，虽在中国男女社交公开全盛的二十三世纪，这位浦馥珠女士向来没人见她出来过。他家还有几位小姐，谁不是交际场中的重要人物？独有三小姐，连常在他们家里出入的人也没有撞见过一次，所以大家暗忖：难道她有病，不能行动么？但是这一天华惠民代替博士去诊这位浦馥珠小姐的病时，他一问病情，一诊脉，晓得是一种平常的感冒，并不致会叫人不能行动，况且她病还起得只有三天咧。华惠民初踏进那馥珠小姐的房间时，却也当她是一个久病的人，因为她房中缺少了一件应有的东西，在医生看惯各种病房的眼睛看来，很觉两样咧。你道为何？她床前缺少一双鞋子，不是像久病的人么？后来对床上一看，只见浦馥珠女士在香衾中露出她的上半身来，宛如出水芙蓉一般，她的面貌又是天生的绝色，惠民见了，顿时浑身如触电气。哪里像是久病的人呢？一点也看不出有病。这么美丽的病人，他还是第一次瞧见咧，不禁呆得把脚都立定了。只听得床上的馥珠女士放出娇滴滴的声音说道：“博士请坐。”惠民方始留神，便在床前一张椅上坐下来。他暗想：原来病人没有晓得我是代诊，还当我是博士咧。其时房中一个看护病人的小婢已经走出去，房中只有他们两个人了。惠民暗想：这种绝色的女子，一定天也要妒忌她，使她时常有病，或是叫她生一场大病，减少她的幸福的。然而问了她的病情，再将她诊察了一下，就明白她的身体很康健，不过偶抱小恙罢了。既不是平日时常生病的柔弱身体，此次又不是像会变成什么大病的病象，馥珠女士虽躺在床上，身体一点不坐起来，动也不动，只是很信仰地把病情说给惠民听。惠民诊了脉，听了胸部，便开起药方来。开完药方，二人就随意谈天，仿佛成了一对一见如故的朋友。这在男女社交公开很发达的时代，本来没有什么希罕，不过这一天也不能多谈，一来是惠民今天还有许多病人，要去诊察；二来病人到底不宜多说话。惠民也明知服了这一剂药一定可以痊愈，又不忍故意使她迁延时日，希望自己多来一趟，只得走了。这浦家向来也从没请秦振夏博士诊过病，只有这一次请他，他自己又不能去，由华惠民去代了一下。


  后来也没再来请过。


  下


  以下便是两位博士盘问而得的病源。


  华惠民自从这一天在浦家诊病回来，总觉得怏怏不乐，只是盼望浦家再来请他前去诊病，哪知杳无音信，大概这轻度的感冒是必定已经痊愈的了。于是总希望在什么地方能够遇到这浦馥珠女士，岂料东奔西走，找来找去，凡妇女往来之所，也从没撞见过这么一个女子。后来常在浦家门前徘徊着，也不见她出来。过几天，索性立在门口，也总不见她出入。再一想，她是一个富家女公子，我是一个穷学生，就是她常出来，我能时常见面，恐怕她也未必肯与我交际罢。华惠民想到这里，从此不像前几天那么有目的地东奔西走了，只是呆呆坐着，默然沉思咧。一天一天，只管这么想着，便变成这样的怪病咧。


  那浦馥珠女士也何尝不是如此？她见了华惠民为一个翩翩少年，当他就是秦博士；暗想他年纪这么轻，已经成为博士了，不免生了敬慕之心。于是华惠民一去，她若有所失。到第二次身体又有些不舒服，要请医诊病，偏偏请来的不是他。那胡博士旅行回来了，仍旧由胡博士来诊察咧。馥珠总也不能第二次见到华惠民，便自己埋怨自己道：“他是一个有名的医学博士，即便时常能见面，也未必肯与我这一个残疾人交际，况且我又因着木足不便行动，一向不很出门的。”歇了不多几天，馥珠也成了一种胡博士不明白的怪病了。胡博士正要将馥珠送入万国奇病研究会去，恰巧这几天为着研究这病理，忙得没有丝毫工夫。在开会的上一天，会中发出通告来，博士到夜里才看见。他一见华惠民的病与自己所诊察的浦馥珠丝毫无二，自然第二天早晨就要把浦女士也送去了。


  其实这一种病，简单得很，仅仅男女二人由爱慕不遂而成病，不过在那男女社交公开极盛的时代，自然没有生这种病的机会，连那些医学界中的人，也不晓得世上有这种病了。然而其时虽男女社交公开已二三百年的程度，那自由恋爱也绝对没有障碍了，但是人类祖宗传下来的富贵贫贱之阶级，美丽丑陋之观念，往往还在恋爱上、婚姻上妨害着咧，所以华惠民听得了馥珠是残疾，馥珠听得了惠民不是博士，便把神圣之爱顿时消灭得干干净净，依然变成陌路，这势力不是很伟大么？到万国奇病研究会第二次开会，那华浦二人病的发生与消灭大家都已明白。不过所要讨论的就是此病在医学界从没有一个人知道，那难道是被秦胡二博士新发现的新病么？或者古代有过此病，是一种旧式的病，因着世界的潮流，把这病根断绝的，现在偶有机会，恰巧使它发生在华浦二人身上也未可知。到明白了是旧病或是新病，那么再去研究医法，旧病且参观旧方子，新病用新研究，不过新病是不必调查的，且先查旧病，旧病中查不到，一定是新病了。于是万国奇病研究会再托会外的人，尽力地去调查古代曾否有过此病。后来直到歇了半年，方始有一位古学博士周若渊先生，写一封信到万国奇病研究会来，才叫该会在这奇病上得到一星光明。周博士信中的大意如下：


  华浦二人的奇病，我费了五六月工夫，游过十几个图书馆，读过几万册古书，竟无意中在一册破残不全的旧书中，发现有一段载着这奇病的记事，病名叫做相思病。在十九世纪时，世上还有人患着咧。大约后来男女社交公开以来，此病渐渐消灭，不但世人不知其名，连医家也不晓得有这一种病了。最奇怪的是此病既在男女交际闭塞的时代，为什么书中记着此事，写得很平淡，似乎是常有的事，一点也没有珍奇的样子。我所查得的这一册破旧古书，只剩半册了，连书名也不晓得叫什么，又似杂志，又似单行本，文章又似小说，又似笔记，又似新闻，除了此书以外，竟一些也查不到什么。书上末后一页，写着“上海四马路某某书局出版”，此书的年代，从我看来，大约在四百年前，书中的事迹，也像是这时候的事实。上海二字，我已查过，乃我国东海滨一个地名，已在二百年前湮没海中。四马路，一定是四个姓马的所造之路，某某书局一语，因古代书籍均归官卖，所以不称书店、书肆、书铺，都称书局。关于华、浦二人的怪病。我调查所得，就是这一点，此外恐绞尽我脑汁，也得不到什么了。


  活尸


  外科医界享盛名的马伯初博士，夫人去世后，独身生活了七年，方有人介绍，娶一位年纪相差十五岁的美丽佳人秦黛华为继妻。


  黛华是实业家秦仁卿的长女，生得十分漂亮。只因从小娇养惯了，很任性，婚姻也不容易成就。曾经有一度谣传与某运动选手，有相当的热络，从此错过了婚期，在二十七岁那一年，才嫁与马博士。


  结婚宴上，尽是些知名之士，有四五百人。


  新郎马伯初，外貌很单纯平凡，看不出什么特征，实在是一位学者风的好好先生。他的知己朋友，也尽是些大学教授、医界名人。


  但是，那新娘，比银幕上映出来的新娘还要美，宛如百花集在一身，娇艳之至。她的女友们，也大半是音乐家、女伶、女作家等等漂亮人物。


  马博士其时是四十三岁。


  结婚后，二人幸福度日，好比松树旁边，一株桃花，相得益彰。


  夫人能绘画，爱读小说，喜欢作室内装饰，而衣服的变化，也都是自己设计，她很享乐着趣味的生活。


  博士对于年轻的夫人，有宽大的理解，有充溢的爱情；但是他决不闯入夫人生活中去。


  因为博士对于书画文学音乐等等，都毫无兴趣。


  博士爱黛华；然而从不与她一同到展览会、剧场音乐会等处去。


  在博士，他的实验室和书斋中，自有他的生活与娱乐。


  他研究到疲劳后，往往会默然吃晚饭。


  夫妻之间，没有共同的话题。


  黛华夫人渐渐觉得身体周围，大有寂寞之感。她的胸中，就开始发生一个疑念：这样的生活，是不是幸福？


  “你怎么没有精神？难道有寒热么？”


  丈夫见夫人近来很忧郁，便打听她。


  “不！不过略为有些无聊！吃过了晚饭，我们一同听几张唱片罢？”


  然而博士对于歌唱和音乐，都觉得是无意味之物。


  “不要！我有些疲倦！”


  “音乐是可以恢复疲倦的！”


  “不行！那种摩登东西，我一概不明白。”


  博士好好地回答。


  “不是不明白，是没有兴味。你一听得绘画音乐等类，就先讨厌了。”


  黛华有些不快似的说。


  “不！我从小就只知道学问，此外的娱乐，一样也没有。与其听音乐，不如解剖的趣味来得大。我一到疲倦的时候，只希望睡眠。”


  “我总觉得不大好！”


  博士再接下去说：


  “有什么不好？你的朋友们，虽然喜欢音乐电影等等：但是对医学一点没有兴味，你不见得会去责备你的朋友罢？这实在是性格。叫我到人多的展览会中去看风景画，我不如在书室中读神经细胞上新发见的论文，来得有味。所以，我不来干涉你的趣味，你也别来干涉我的趣味。你要到展览会、剧场，什么地方都可以去，千万别来邀我同去。”


  丈夫凝视着夫人。


  黛华被他的威严所感动，便不再说什么了。


  但是她一天一天地渴望着同度趣味生活的友人，渐渐来得激烈了。


  未嫁以前的男朋友，常常与她同赴剧场或音乐会，这是从那时节起的。


  有几位平日称赞黛华天才的画家和文人们，也常常出入在马氏客室中了。


  客人回去后，黛华活泼如处女，很高兴地向丈夫谈论几个男朋友。


  宽容而对夫人深信不疑的博士，也很喜欢听。


  二人的生活，快乐而顺流。


  结婚后第三年的夏天，夫妇俩在杭州西湖边上避暑。


  不过博士不像去年夏天那么常在夫人旁边了。他医院里有事，只有星期六星期日两天才来；此外，黛华独自一人在别墅中。


  某处音乐会时友人介绍而相识的音乐家青年胡曙东，也在湖上避暑。黛华知道了，心中很乐。


  小胡，是一个有复杂神经的近代人，能够把黛华从寂寞中救出来。


  二人竟恋人似的一同在湖滨闲步。


  在这西子湖边，没有妨碍他们俩的东西。


  夜里，在别墅中，一个奏琴，一个歌唱，黛华对于宽大的丈夫，竟反叛了。


  她被抱在青年的胸口时，好像失去的青春之梦又回来了。


  青年的唇，很热。他的肢体，如跑马场的马，精悍而有新鲜的呼吸。


  但是，黛华一面爱小胡，而对丈夫的心，一点不变。


  星期六丈夫到来，更努力地要加倍爱他，表示谢罪之意。


  所以丈夫信爱妻子的心，也不变动。


  实在，黛华并没有抛弃丈夫而走向小胡处去的心；她不过是像弄火，弄得太过度了，打算停止，又因着官能的快乐，仍旧继续下去了。


  秋天别了西湖，二人的关系，依然继续。


  不过黛华一到家中，到底不便大模大样，只好一星期内一二次，二人乘着汽车，到苏州常熟等处去玩。


  丈夫的宽大爱情，并不变动，所以黛华常常不在家，博士也不疑；但是后来，黛华会见小胡时，觉得心里渐渐沉闷了。她还是爱丈夫爱得厉害，只有官能爱着小胡，魂与心，都爱着丈夫，她自己渐渐明白了。


  她知道：我的弄火，是不应该的。有一天，黛华主张要与他分离了，小胡已成黛华的俘虏，很反对分离；然而也很恐怖，所以只好服从黛华的意志。


  黛华写信给小胡，打算到无锡去，做一个最后的享乐，就此分别。小胡把这悲伤的书信，塞入衣袋中，然后紧张着脸，来到约会之处。


  “今天可以跟你畅游一下！”


  黛华上车时，这么说。


  “马太太！你的信，我是看过了；但是我现在，实在不想跟你分离。”


  他充满着热情，与黛华握手。


  黛华眼色阴沉，旋过头去。


  汽车在大场附近疾驰着。


  其时突然的运命之鞭，很恐怖地来打这二人。


  前面疾风似的来一辆汽车，这里车夫要想避去，手里一慌，不料黛华的汽车，撞到了一棵大树上去了。


  二人失去意识，送入附近的医院中。


  到黛华恢复意识时，旁边一位医生说：


  “很冒昧！在夫人的皮夹里一查看，方始明白您是马博士的夫人，所以就打电话去，博士也来了，你的朋友，非施大手术不可，博士愿意亲自开刀，所以那位姓胡的，已经用病车，送到博士医院中去了。”


  “呀！”


  黛华听完了医生之话，又晕过去了。


  真与被丈夫发见二人苟合一般。


  她身体还摇摇不定，忙雇了汽车，赶到丈夫医院中去。


  黛华颤颤地走人手术室时，丈夫与平日一般，现着宽大的微笑：


  “你没受伤，真是运气。方才接到大场的电话，我很担心；但是你一点伤也没有，我放心了，不过有些脑震荡罢了。”


  “我今天打算到常熟去上坟的！”


  “是的是的。”


  丈夫毫不介意。


  “胡先生怎样？”


  黛华放心些了，便打听。


  “胡先生我自己来开刀。伤重得很，性命总可以保得住罢？”


  丈夫一些没有疑念么？还是丈夫对于这些，感觉很迟钝么？黛华胸中只管颤着。


  一回儿博士拿了消毒的小刀，走近胡曙东死人似的横着的手术台去。


  黛华以往也从没见过丈夫这样神圣的姿态，他上帝似的超然有不可侵犯的确信与气品。对于妻之爱人，一无疑惑，去动手开刀，黛华真觉得这丈夫是个世上最可靠的人物。


  博士的手术极神速，执刀之手，机械似的正确动着，一秒钟也不停留，井井然地处置一切。


  但是三十分钟以上的大手术一完毕，丈夫顿时疲劳似的脸色很暗淡，眉间出现二条深沟。


  黛华见了丈夫这样的姿态，不能不深深悔恨：这样神圣的丈夫，我为什么要背叛他？从此以后，为补偿以往的罪恶起见，不能不比以往两倍三倍地爱丈夫。


  手术成功，生命挽救过来了。后头部骨的重伤，也可以恢复了；不过恢复期很长久。胡曙东的健康，虽然可以恢复，而上半身的知觉，失去了。


  上半身，像中风那么地摇摇不定，他那可以歌唱的美声，现在已无联络，变成口吃了。


  大家都可怜小胡；但也都说：幸亏马博士救了他生命。


  幸亏小胡家道富裕，所以这活尸，很能安然度日。


  在小胡的恢复期内，黛华也常常去探访；但是看了他废物似的姿态，黛华总感觉到是自己过去的失策，于是便渐渐疏远了。


  自从出了这一件事情，丈夫忽然改变作风地爱黛华了，常常跟黛华一同赴音乐会或剧场去了。


  浸在丈夫更生的爱情里，黛华便把小胡忘了。


  经过了二三年，是结婚后的第七年，黛华做了可爱的男孩子的母亲了。夫妻之爱，浓如芳醇之酒。


  想起小胡的心思，完全消灭了。对于那一天丈夫向手术台去的神圣姿态和神妙的技术，常能在黛华心中，使她感动。


  然而，好景不常，博士在门弟子等替他做五十大庆的翌年，从病人处传染了恶性丹毒，在夫人周到的看护下去世了。


  来吊丧的人，看了穿着丧服更美丽的黛华夫人和四岁的遗儿，不能不流下几滴哀悼之泪。


  夫人的悲痛还没低减的二星期后，有博士的至友夏先生来访夫人。


  此人把一封相当厚的信，放在夫人面前：


  “这是马先生病重的时候，交给我的。他说：我万一死了，请你交给内人。”


  夏先生去后，黛华拆开一看，里面还有一重信封，写着“黛华之外不得启阅”八个字。


  夫人便镇定着骚乱的心，将信细读。


  结了婚八年，我很幸福；不过有一件可怕的事。现在要在这遗书中说明它，我的心也觉得颤着。恐怕你对于我的美的记忆上，要因此破坏罢？然而，若不说个明白而死，未免太卑怯了；不过，你明白了我所做的事情，也有因深爱着你而致发生嫉妒；你明白我始终爱你，我就满足了。你还记得五年前汽车出事的一天么？


  你一向以为我什么也不晓得么？实在，我什么都晓得。就是在那一天晓得的。胡曙东身边有一封你的书信，我怎么能够不读呢？


  你踏进手术室的时候，我非常嫉妒，几乎失神，我竟打算杀害胡曙东了。真的，要送他的命，一点不难。我小刀的刀尖，只消进一分，不！向右一分，或向左一分，他的命就没有了，而且一点不会有杀人的嫌疑，可以杀死对方。


  我自己也很恐怖，几乎要请人来代开刀了；然而我又不愿违背你的信赖，无法可想地向手术台去。


  胡曙东之伤，十二分地重，生命也很危险，就是我打算杀害他，恐怕他自己会死也说不定。其实，也用不着极端地杀害他，只要小刀之端，触到神经系统的一部分，这美少年的肉体，就可以成一个活的尸骸了。总而言之：我对于夺去我妻爱情的敌人，已立在可以自由复仇的机会与地位上了。


  我在施手术时，有好几次几乎晕过去。他若一死，你必定永远恨我，轻蔑我的医术了。这死去的青年，又将永远在你脑中，留一个梦境了。


  他是情敌，我要救他的生命，当然是苦痛；然而这是我不得已的事。


  手术完毕，结果良好，因此，我精神上，当然有相当的苦痛。


  后来胡曙东的豫后，十分长久，说话成了口吃，上半身已不遂，这并不是我计划着不弄死他而使他成残疾的。这一层，可以对你誓诸天日：否则，我临死也不会向你声明了。


  不过虽然没有这样的心，一定在施手术的时候，我十指中之哪一个，破坏了脑的中枢神经了。


  日子一长久，我自己也渐渐疑惑：不要是我自己的意志要这么干的啊？这二三年来，我常常为了此事很懊恼着。


  青年衣袋中的书信上，你要离开他的意志，十分明了，所以我不曾责备你。并且为了这件事情，我深知一向仅不过当你是件装饰品那么地爱着，实在是错误的。因此，就开始极端地爱你了，这是你也知道的。


  实在到今日想想，到底是我有了意志，故特地破坏他中枢神经的呢？还是偶然我的手指之一，击触到的呢？自己也很难明白。若是故意如此的，那是一定从激烈的嫉妒而来，嫉妒之中，含有对你很浓厚的爱情。这你要知道，还望恕我过失。


  夫人读罢，为着亡夫进一步的爱，不能不多添几行新泪。


  那一天丈夫手执小刀的姿态，很光辉地永久留在夫人记忆中了。
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