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      1


      之后，龙卧亭、贝繁村和警察们都乱成了一团。


      首先全体警察不是愁云惨雾，便是沉默不语，见到人也不再有笑脸，光打招呼或点头敷衍了事，无论问他们什么，都不作答。村民们从前还跟犬坊家有些交往，现在则完全疏远了。即使看到我们这些住客，村里人八成也十分冷淡，路上碰上也会远远地走开，故意躲着我们。我去邮局交钱时就遇上了，好像我是可怕的传染病人似的，我倒不在乎，这些都是初来乍到时村里人常有的反应。


      我尤其想说的是我又见到那个鬼了。不过我没有直接见到本人，而是从犬坊菊子被害的“四分板”篱笆上看到了一个活动的人影，他的头上插着手电，光线左右摇晃，一闪而过。据我观察，当时“四分板”前的走廊上并没有人。第二天早饭时我询问了大家，也没听说昨晚有可疑人物进过“四分板”。这么说，我看到的就只能是鬼魂了。


      在留金八十次尸体被找到的两天后，大家决定为他、犬坊菊子和仓田惠里子合办一个葬礼。听说菱川幸子的遗体已经由她的父母、兄弟开车到贝繁警局领回京都家里去了。当时菱川家人连招呼都没到龙卧亭来打一下。小野寺锥玉的葬礼在津山已经办过了。中丸晴美的遗体虽没找到，家人也为她在贝繁家中操办了葬礼。那次犬坊夫妇都出席了，听说人家非常不待见他们。犬坊一家已被这一连串的案件搞得狼狈不堪。


      因此，龙卧亭已经无法光明正大地给犬坊菊子举办葬礼了。即便办了，恐怕也不会有村民来吊唁。另一方面，留金的家人都已亡故，没人给他举办葬礼。所以大家决定在离开村子较远的火葬场为他们三位合办一个仪式，费用全部由犬坊家承担。


      他们三个人可以说都死于同一案件，何况村里之前也有过合办葬礼的先例。这稍微有些异样的合葬，也就较为容易接受一些。况且举办葬礼也需要一大笔开支，听说仓田家境不好，见犬坊家愿意负担所有丧葬费，便也欣然接受了。


      自四月七日起，他们仨的棺椁就被安放在一个叫棚藤的地方的火葬场停灵室里了，那里离贝繁村稍远，靠近橘暗渠。葬礼准备于第二天共同举办，停灵室顺理成章地被安排成了合葬的礼堂。如今村里人一看到恶名昭昭的龙卧亭就唯恐避之不及，估计不会有人前来吊唁。


      葬礼当天早上我还在急急忙忙地记录案情，必要的话打算再复印一份，然后一起寄给远在奥斯陆的御手洗。上一封信里我只记到了仓田惠里子的遇害，还没有报告犬坊菊子被害，以及后来发现留金八十次上吊身亡的事，所以这些情况他都还不知道。


      那天上午我本想穿丧服的，可人在旅途，没有随身带着行头，就尽量找了件黑衣服，也就是一件毛衣。衣服穿上后，我又换了条普通的裤子。除了犬坊一家外，其他住客的衣着也都跟我差不多。


      火葬场所在的棚藤离龙卧亭很远，作为一个城里人总觉得那种距离非开车不可，可若找不到可容纳所有人的大车子，步行前往也没问题，因此大家吃完了早饭，一个小时后就全体出动，沿着苇川一路向火葬场走去。天很阴，路又不好走，我跟守屋、坂出在一块儿，大家不自觉地都没有说话。大家都对事态感到绝望，加上真相仍未解开，此外大家也厌倦了讨论案情。既找不到新线索，也没有新的推断，大家就都只顾走路不说话了。


      路上我们经过了橘暗渠，我还是第一次来这儿，觉得它与我的想象多少有些出入。我原以为它是将苇川水引进来之后，在跟苇川交接处设置的一个水门。而实际上引进来的水流自己就汇成了一条小河，流入附近的水田里，河的入口有一个蓄水池。通往水田的水流，就像一个隧道，从蓄水池开始渐渐流向地下。隧道入口有一道金属栅栏，拦住了体积较大的垃圾，防止它们流进田里，人也过不去。所以这个蓄水池更像是灌溉用水的一部分。


      池水并不干净，水上漂浮着许多碎木板、脏兮兮的泡沫塑料，一个苦于寻找抛尸地点的凶手，很容易想到这种地方。四周基本上都有石墙围着，只其中一小部分砌着水泥。我们所走的小路在通往水边的地方长着杂草，最靠水边那儿竖着一排细细的木桩，以防泥沙流入。水面很宽，差不多有学校游泳池的大小。


      人站在水边，可以望见四面八方的水田，而苇川的对岸则是一面山坡，竹林斜斜地伸到了水边。河东面的那片水田因为地处山间，面积并不大，离它五十米远的地方就是斜坡了，不过它南北狭长，沿着苇川东侧长长地延伸出去。小路基本上都在苇川边上，向右不时地有些岔路，从水田中央穿过，直接通往分布在山脚下的一户户农家。我看见各户人家屋前都停着一辆轻便卡车。


      过了橘暗渠，我们继续向前走。自打离开龙卧亭，沿着苇川我们已经走了将近一个小时了。这之后由里美带路，我们走进了右边的一条岔道，朝着右侧的山脚前进。很快我们就看到山间出现了一个巨大的烟囱，以及砖头砌成的一家古旧的火葬场。


      进了火葬场，只见房子是建在四面竹林的空地上的，没有铺水泥的地上布满了杂乱的车辙。可那天早上房屋对面只停了两辆轻便卡车。这两辆车子我有些眼熟。


      火葬场阴森森的，我们围着房子，一个接一个地转到了屋后。我们走在房边靠墙的小路上，四周竹枝低垂。刚到后门，我就闻到一股湿土和植物混合的气味，味道越来越浓，有点像我看见鬼魂的那晚闻到的，火葬场特有的气味。后门附近就是停灵室的入口，门口摆着几个葬礼用的黑白花圈，花圈不大。虽是三个人共同的葬礼，花圈的数量却少得可怜。


      入口处有很多玻璃窗，也就是说有很多木条制成的窗框，它们左右大开着，扎在一起，使入口处显得十分宽敞。进去之后正面最顶头就是一个挂着白布的祭坛，上面摆着棺椁、白花和三个人的遗像，我注意到有一扇窗的玻璃竟然是破的，这叫我隐隐有些不安。毕竟在即将举行葬礼的圣地有窗玻璃破了嘛。


      停灵室的装修十分符合火葬场的氛围，它的地板是黑乎乎、冷冰冰的水泥地。我至今还记得我们一行人进去后，跟先到的客人们打招呼的尴尬场面。比我们先到的客人是冈山县的三位警官以及犬坊夫妇。他们正在跟穿灰色衣服的火葬场管理员说话，大家的表情都很严肃。我朝左右看了一眼，发现几位熟悉的现场勘察人员也在，他们一会儿站一会儿蹲，像在做些什么。刚才在停车场见到的那两辆车就是他们的。


      我跟坂出冲他们点了点头，就朝福井他们谈话的人群中凑了过去。几位警察匆匆地点了头，马上避开了我们的视线，慌慌张张地出去了。看到他们这副落荒而逃的模样，我不由得又担心起来，正准备跟田中打听一下其中的缘由，没想到他也躲着我，默默地在按上司的命令办事。


      “出什么事了吗？”坂出也说，他用手拍了拍正在发呆的犬坊一男的肩膀。


      “啊？哦哦。”一男这才清醒过来。


      “怎么了？出什么事了？”


      “哦，没什么。”犬坊很不耐烦地说，眼睛一直滴溜溜地观察着四周，似乎十分在意那几个埋头工作的勘察人员。我感觉他的举动好生古怪。


      “你们过来一下，到这儿来。”犬坊没把话说完，就走到盖着白布的三个棺材那儿去了。我看见棺材上有一层黑色的污渍，像是沙子。一男用右手指了指棺盖上的小窗，我跟坂出也凑了上去，往小窗里面看。只见里面铺满了菊花，而且只有菊花。


      我们身边还站着阿通和雪子母女，另外还有里美。她们也跟着往小窗里看了看，二子山父子跟守屋也照着做了。我跟坂出又去看了另外两个棺材。其中一个的小窗子关着，我们拉开后，往里看了一眼。只有菊花。棺盖和窗子周围同样又黑又脏。


      “只有花啊。遗体呢？”坂出说。


      “被偷了。”犬坊回答得太过干脆，众人一时语塞，很快大家就一起惊叫起来。男男女女的叫声在停灵室里回响。阿通的孩子虽不明就里，也跟着大人一起叫。勘察人员听见后，瞥了我们一眼，便又投入了工作。


      “凶手打碎了那扇玻璃，然后开了窗，把三具遗体从棺材里偷走了。”犬坊十分震惊，我们也都一样。


      “这些黑色的都是铝粉，查指纹用的。虽然留金已经死了很久，我也不想大家看到他，可没有遗体，怎么开追悼会？”犬坊一男说，我们也怔住了，好半天都没人说话。


      “怎么又是偷尸体啊？”坂出说着，双手抱在胸前。却没有人理他。大家都厌倦了凶手的想法以及这种令人费解的行为。这些案件实在太莫名其妙。


      “遗体很容易偷吗？”守屋说，他一脸的愤懑，意思是要凶手赶紧住手。我能理解他此刻的心情。


      “不，这确实是一个盲点。”坂出抱着双手说，“这深山里，昨晚也没有警察守着，大概只有管理员一家住在附近吧。门窗上的锁那么小，趁晚上打碎玻璃，手很容易就能伸进去把门打开的。谁会想到有人偷遗体啊。只是凶手为什么要这样三番五次地偷尸体呢？他到底想干什么？”坂出说完又陷入了思考。


      “这已经是第二次了。”我说。


      “嗯，对。”


      “上一次凶手就破坏了尸体，分尸，再把尸块扔进河里、鸡窝里。这次他又想这么干吧？”我说。


      “有可能。”守屋答道。


      “他为什么要这么做？”


      “可能他还想抛尸。”守屋说。


      “他想通过偷走尸体、对尸体施暴以及抛尸来表达些什么。”


      “用抛尸吗？”坂出问守屋。


      “嗯，在尸体脸上写字，又把某些部位割掉……”守屋想了想说。


      “那他想表达什么呢？”


      “是啊。或者是抛尸的地点，抛在哪儿？用什么方式抛？这些都有可能是凶手想表达的。嗯，我是这么觉得的。”守屋说。


      “凶手到底想表达些什么呢？”


      “我不知道。我得好好想想。”


      “那也就是说……”犬坊育子开口了，“菱川的头被放在木筏上扔在橘暗渠里，就是凶手想要告诉我们些什么喽？”


      “估计是的。”守屋说。


      “也就是说，把人头放在木筏上、在人头上写‘7’字再扔进橘暗渠或者苇川上，同时把身体放在法仙寺的鸡窝里，这些都是凶手向我们传达的信息？”坂出总结了一下。


      “嗯，是的。”


      “那他想说什么呢？”育子说。


      “不，稍等一下。要是凶手想告诉我们什么，又何必这么麻烦？直接写在纸上寄来龙卧亭不就好了？”坂出说。


      “嗯，照理应该是这样的，但凶手不会这么干。他这样不按常理出牌也恰恰给我们提供了思路，也就是说他有必须这么做的理由。”守屋说。


      “是啊。”坂出点了点头。


      “那理由会是什么呢？不会写字？不想让别人看出他的笔迹？或者是我们太熟悉他的笔迹了，他不能给我们写信，怕露馅。”


      “那他可以从报纸或者杂志上剪一些字贴上啊。”里美说。


      “对啊，可他偏偏又没这么做。我觉得他一定有什么特殊的理由。”


      “他可能并不是要表达什么。”听到育子这么说，大家都不再说话了，只等她继续说下去，可她仍在思考，没有接着往下讲。


      “如果他不是想表达什么，那他为什么要那么做？”犬坊一男代替大家问道，可他的妻子依然陷在思考中，没有作答，好一会儿才小声地说：“我不知道。”


      “不管怎么样，偷尸体可得费一番力气，故意这么做，绝非只是一时冲动。”我说。


      “是啊，绝对不容易。”坂出也说。


      “真搞不懂凶手是何意图。”他说，我们也只能点点头，双手抱在了胸前。


      可葬礼还得继续。犬坊家已经给村民们发了葬礼通知，就算不管留金和犬坊菊子，仓田惠里子应该会有人来吊唁。现在如果告诉大家遗体被盗葬礼推迟不办的话，村里准会传出闲话来。棺材上人脸的部位开着一个小窗，这个小窗是可以活动的，如果关上它，用胶水封好，倒也不会引起来宾的怀疑，顺利地办完葬礼。所以大家决定就这么办。


      不过大家觉得既然追悼会后没有遗体火化，就不需要去焚烧炉前举行仪式了。等追悼会结束，准备烧棺材时，所幸吊唁的来宾都已经走了，所以村里没人知道棺材里其实没有遗体。只是仓田惠里子的母亲，说什么都要再见女儿一面，挺叫人为难的。最后大家没办法，准备告诉她真相了，她又说算了，不见了，事情也就过去了。


      不过大家还是得早做准备，毕竟纸包不住火。吊唁的来宾都没见到死者的最后一面，要真出什么事，还是让警察跟仓田的家人把事情解释清楚比较好。


      这天晚上吃晚饭时，龙卧亭又发生了叫人悲伤的事。尽管育子、里美和阿通顶替了中丸晴美和仓田惠里子的空缺，进厨房帮忙，让晚饭照常出现在了我们面前，可餐盘里的饭菜太简朴了。


      犬坊一家人就像之前里美跟我说过的一样，在案子告一段落后都各有打算，他们好像要离开村子。在我看来他们完全没必要这么做，可另一方面，如果真走得了那也算幸运，因为这表示他们全家都还活着。


      那天晚上我们晚饭吃得比较晚，等大家都喝了日本茶，正三三两两地准备回房间去。这时我听见门帘对面隐隐有电话铃在响，犬坊太太接过电话讲了几句，不料这电话竟与我有关。我刚准备起身回屋，只听见有人拨开了门帘上的珠串，犬坊育子把头探了进来，叫了我的名字：“石冈老师。”


      “是。”我应道。


      “你的电话。”她这话让我十分意外。


      “啊，是吗？真不好意思。”我答应着，向里屋走去。我掀开门帘时，回头看了一眼，没发现县里警官们的身影，便估计电话是田中打来的。


      “喂，是我，我是石冈。”


      “石冈和己先生吗？”是一个陌生男人的声音。


      “是的。”


      “有你一份电报。我现在读给你听吗？还是给你送过去？”


      “电报？哪里来的？”我懵了，完全没想到会有人给我打电报。


      “国外来的，挪威。”


      我吓了一跳，是御手洗。


      “啊，我明白了。长不长？电报。”


      “不，很短。”


      “那你读给我听吧，快点。”我急了。


      “可以吗？”


      “嗯，可以。”


      “打碎那条龙，御手洗。”我听见电话那头的人说，却猜不出是什么意思，沉默了半晌。


      “要我再读一遍吗？”对方见我不说话有点紧张就说，这下我吓坏了。


      “啊？就这些？”


      “是的。”


      我又不说话了，平复了一下心情后说：“那请你再读一遍吧。”


      “打碎那条龙，御手洗。就这些。”


      “果然就这几个字。”


      “是的。”


      “打碎那条龙？打碎那条龙？什么意思？其他真的什么也没写？”


      “没有。”


      “哦，是吗？”


      “嗯，那就这样？”


      “哦，好的，谢谢。”我放下话筒，回到大餐室，住客们都已经走了，只剩下几个女人在收拾餐具，忙得不亦乐乎。也就是说大餐室里只有育子、里美、阿通，还有雪子。四岁的她，两只手里也各拿着一个空的小汤碗，跟在母亲身后从走廊走去厨房。一男正在整理坐垫，我过去帮他归拢。这时候二子山一茂大概是上完厕所回来，也过来帮忙。


      “那个……”我对犬坊一男说。


      “什么事？”他停下手里的活问。


      “冒昧地问一下。”


      “啊，什么事？”


      “中庭里的那个龙像……”


      “龙像怎么了？”


      “那东西贵吗？”


      “很贵。”


      “大概多少钱？”


      “嗯，好像花了五十万吧。”


      “五十万。”


      “是的。”


      “好贵啊。”二子山一茂从一旁插嘴道。


      “这么贵啊。”


      “设计费还没算在里面，如果连设计费的话，那最少要上百万了。”


      “哇，这么贵。”


      “那个龙像怎么了？”


      “你很喜欢它吗？”我问。


      “那当然喜欢了。它是家里的象征嘛。”


      “是啊。”


      “你问这个干吗？”


      “能不能把它打碎呀？”我试探着问。犬坊一男惊得张大了嘴：“你说什么呢？别开玩笑了，说什么傻话。”说完他又去收拾坐垫，只留下我一个人在大餐室里。


      “那怎么能打碎，石冈老师？那东西可贵了。再说怎么打碎？那是金属的，结实着呢。”二子山一茂也说。是啊，他说得没错。
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      我慢慢吞吞地走回屋，拿了换洗衣服独自去龙头馆洗澡，洗完回屋后便开始琢磨御手洗给我发的电报。我打算想累了就继续在练习本上做记录，写累了再去琢磨电文。


      电文只寥寥数字，却是我这一年多来收到的唯一一个御手洗寄来的、与案情有关的文字材料。我熟知御手洗有过多么辉煌的破案经历，所以他的这几个字，也就是电文，现在对我真是太珍贵、太及时了。尽管至今为止御手洗不知给我找了大大小小多少麻烦，但他无人能比的才能仍让我深深敬佩。


      写完这几行字，我突然感觉很不是滋味，自己的用词还不够精准，这二十年间我对御手洗的感情可不仅仅是“敬佩”二字。不，也不能这么说。我对他当然很敬佩，但还缺乏理性，应该说我对他是一种“敬畏”。就像对异类那样，不，事实上他就是异类。这个比方似乎还不够准确，应该是外星人那种。他总因为某些情绪而斗志昂扬，用某种魔法般的手段迅速理清案情，再从出人意料的角度找出答案。在这个过程中，他总是嘲笑我无知，并以此获得满足。


      他敏锐的思维远远超出了我的想象，叫我常常如坠云里雾中。说实话很多时候我都不知道自己已经闹了笑话。直到案件破获后两三年，我的经历和思想才跟上他的节拍，想明白他当时说过的话，不过这也仅是很小的一部分而已。


      我这种愚钝该怎么说呢？就是非得过个两三年，才能认识到之前的错误，它们叫我丢尽了脸，而我非要等经历过无数次独处后才能悟出来。说来惭愧，我常常为自己的愚钝羞愧落泪。我还总把御手洗当朋友，这种想法本身就很愚蠢。等我终于承认朋友必须建立在平等的基础之上后，我便任由自己跌入了自闭的深渊，甚至还想到去死，所以很久以来我一直躲在横滨马车道的公寓里不肯出来。


      而如今我竟能独当一面了，这都得归功于换了个环境吧。大约是这里的新鲜空气和美丽风景起了作用。在横滨，我也不知道为什么，总是特别难受，难受得要命。现在我终于想通了，之前我虽然表面上和御手洗要好，说到底是怕他。别看他每天都在讲无聊的笑话，对我来说却像一个不知会惹出什么事来的魔王，叫我心生畏惧。


      跟往常一样，他这次的电报我也看不懂，但我肯定这些不明所以的文字里一定藏着巨大的神通，就像一如既往的那样。


      “打碎那条龙”一定就是“砸了龙”的意思。可说到龙，这里的建筑本身就像一条巨龙，犬坊育子和里美弹的琴也是一种像龙的乐器。前者是龙卧亭，不可能砸了，莫非是要我砸了琴？可到底是哪把琴呢？这么说要砸的就只有立在中庭的那个青铜龙像了。


      可我征求了犬坊一男的意见，他不同意。因为不算设计费，它的造价也要五十万呢。不能这样糟蹋东西。另外，我也不知道要怎么去砸，去找一个巨型的大锤子？或者把车开进石墙下面，用绳子把龙像跟车子绑在一起，用车子拉倒它？


      我写一会儿想一会儿，脑子渐渐清醒起来。我看了一眼手表，已经是午夜零点了。在龙卧亭每天都起得很早，我昨晚没怎么睡好，现在却一点也不困。如果真要打碎一条龙的话，就只有中庭的那个龙像了。可他或许是指的其他东西呢？就像我每次认定的深信不疑的事，最后都会被御手洗拿出其他我想象不到的东西所替代。莫非这次也是如此？


      想到这里我再也坐不住了，起身出了房间，在走廊上面向中庭站了好久。


      今天晚上又是大雾，这里的雾可真多。不过今天已是四月八日了，空气中明显有了变化。原本又冷又湿的空气有了些许不同，春天的气息已悄无声息地渗透了进来。俗话说：“菜花黄，疯子忙。”村民们也说那个恶魔是在春天的晚上一口气杀了三十口人的。虽不清楚是什么原因，春天的空气却总蕴藏这种因素。应该不能光用寒冷的冬天已经过去，万物复苏来解释。


      我望着右侧的中庭，下意识地顺着走廊向“四分板”走去。只见走廊外的泥地上铺了块踏脚石，上面放着一双木屐。我站着朝龙尾馆看了一眼。雾气中三楼的巨大玻璃房和上面的铁架子都成了一道剪影。龙尾馆对面也点着灯，所以龙尾馆也是一片阴影。而龙尾馆的前面就静静地安放着那个龙像。从我的位置看去，它只有针尖那么大，因为周围没有灯，所以很不容易看到。


      我在黑暗中瞪大了眼睛，去寻找龙像的位置，渐渐地便想向草坪走去。我慢慢地将赤脚伸进木屐，踏上草坪。草坪微微起伏，我顺着它上去下来，首先就到了花坛。我顺着碎石小路继续往前，发现头天晚上见过的黄水仙已经不见了，花坛里开着风信子和三色堇。大概水仙的季节已经过去了吧。


      身在黑暗中，又有蒙蒙的雾气，我看不清楚花的颜色，刚要弯腰，就看见龙像边站着一个人，好像还穿着和服。原本灯光是从我这边照过去的，应该可以看见那人的脸，可离得太远，我看不清她是谁。不过她个子很矮，从发型上判断是个女的。那女人没发现我，匆匆地顺着小路向龙头馆去了。我想起之前曾追着一个瘤子一样的影子，到法仙寺的墓地去过。我怀疑她就是那天那个人影。


      她为什么会在这个时候出现？她究竟是谁？可我不想去墓地了，我不想再碰到一个没有脸的鬼魂。尽管如此，我也已经走过去了，大概是想看个究竟吧。况且我也想搞清楚她是否就是那个消失在墓地，之后又变成了一棵山茶树的影子。


      我穿的是木屐，所以不敢跟得太紧，担心太近了容易被发现。可再怎么小心，木屐在石子路上还是会发出声音，于是我蹲在花坛边，决定等人影走到背光处后再行动。


      人影移动得很慢，这不太正常。照理她走路时双脚的活动频率非常急促，可是移动的速度相当慢。这跟上次引我去墓地的影子很不相同。上次的人影像是从石子路上滚过去的。


      我发现这次她走得慢是因为穿了和服，和服限制了步幅，像脚上加了枷锁一样，迈不开步子。


      我蹲在地上，注视着她的一举一动，人影越来越小。她上了石阶，沿着龙头馆走。她走到那条建在石墙上的小路上去了，路边没有栏杆，十分危险，然后就躲进了龙头馆的阴影中。我马上站起来，为了避免响声我没有走碎石路，而是飞快地在草坪上跑了起来，跑到龙头馆往左去的那条路上。碰到转角，我就仔细地查看一下前方，很快就到了屋后的空地，那里仍像之前那样湿湿的。


      夜色中周遭寂寥无人，有雾却没有风，故而听不见竹叶的沙沙声，只有潺潺的流水发出一些响动。我马上就要走到竹丛里去了。我先在井边的手压水泵前站住，再到水井边，我把一只脚踩进竹丛，站定后看见头顶茂密的竹叶缝隙间黑暗隧道似的深不见底。


      周围一个人也没有，我还记得追踪黑影时的情景，知道无论怎么小心，拨开草丛或者踩到枯枝败叶时都难免发出响声。可如今竹林里静悄悄的。如果说刚才的人影确实到过这里，那她现在就只有腾空而去了。


      不，等一下。一提起穿和服的女人，我的脑海中就不禁浮现出犬坊育子和里美母女俩来。我很快地想到了里美穿和服的样子。她很爱惜和服，另一方面和服的价格不菲，一般女人怎么会穿着和服到满是泥泞的草丛中来呢？我觉得不太可能。


      就在我胡思乱想之际，黑暗中传来了女人的低吟声。我吓了一跳，本能地佝偻起来。一遇到情况，我的身体总能随时做出反应，太不可思议了。大概我本能地认为，在黑暗中遇到紧急情况就该立刻蹲下吧。


      周围太安静了，侧耳倾听就能听到各种奇怪的声响，像有人偷偷藏在这雾气和夜色中一样。我很快就发现了这一点，却弄不清声音的来源。我的头上都是茂密的竹叶，至少那里绝对安静，绝没有声音。


      我蹲在竹林前，把注意力全部集中在耳朵上，这下我发现那些忽高忽低的声浪是来自小屋那边。于是我矮着身子，一点点地向有圆锯的小屋挪去。一靠近，声音果然就变响了。看来我没弄错，声音的确来自那间有圆锯的小屋子。声音依旧含混不清，像喘息，又像有人在抽泣，尾音拖得好长，有时又在断断续续地呻吟。


      起初我以为声音是怨灵发出的，既害怕又担心，后来我改变了想法。因为那声音太真实了，肯定是一个人。我先考虑是不是有人碰到了危险，不过很快我就否定了这个想法。那样的话只要大声喊出来，或直接呼救不就好了？可它并非如此。它只是随性地忽高忽低，长久地发着没有意义的呼喊，就像是动物在跟母亲撒娇，连绵不断。


      我扶着小屋的板壁，贴着墙根蹑手蹑脚地往前移，等到了格子窗下就站直身子，扒着窗户往里看。里面跟之前并没有任何不同，只是圆锯的刀刃被龙头馆那边的黄色灯光照得白花花的，十分吓人。地板很干净，并没有散落多少纸屑和木片。我看到的就只有这些，没有发现响声的来源。可声音并没有消失。我轻轻地把手掌按在板壁上，小屋微微震动了一下。


      我听见有女人细微的叫声拖得很长，断断续续的，像要断气了似的。这时周围陷入了沉寂，如同掉进了黑洞一样。就连我自己的呼吸声在这种静寂中都成了轰鸣。我心乱如麻，对黑暗的恐惧渐渐向我逼近，我在寂静中强忍着，不敢站起来。只等着解开问题的答案。


      不一会儿我就听见脚步声了，有人在屋里走来走去，木门快要打开了。我离木门很近，怕被发现，便转身向后看了看，没找到可以藏身的地方。我赶紧转到小屋背后去，尽量不发出声音。我蹲在一个角落里，只露出一只右眼，偷偷地观察着木门的门口。


      木门造得很差劲，费了不少劲儿才被打开。不过那人的动作并不粗鲁，而是非常清楚窍门在哪儿似的巧妙地把门打开了，可能他怕开门时会发出响声。


      门口出现了一个瘦小的男人身影，他穿着黑汗衫，下面好像是一条牛仔裤。因为逆光，他探出脸时，一道光正好打在他的鼻尖上，整张脸就被黑暗吞没了。只那么一眨眼他的侧脸像一幅静物画似的映在了我的视网膜上，叫我久久不能忘记。


      黑暗中我强忍着没有叫出声来，急急地把惊讶咽了回去。他的脸我认识，可我没想到他竟会出现在这里，是藤原彰。


      藤原还活着？他平时就不爱说话，这会儿就更像是一个哑巴一样出现在夜色里，他悄无声息地走出小屋，踏进竹丛，消失在竹林里。看样子他是想爬上斜坡，往法仙寺庙里去。


      我稍稍松了口气，等藤原走后，才开始思考刚才的所见所闻。因为我实在没明白。藤原居然还活着。这件事本身就很蹊跷，这么说他真是没有跟前辈守屋打声招呼就跑掉了。守屋曾断言说这种情况绝不可能发生在他身上，可现在不可能的事情确实发生了。守屋判断藤原一声不响就离开，一定是出了什么不寻常的事情。不过看他刚才那样似乎不像。


      藤原犯了他们那个行业中的大忌。这就说明藤原已经决定改行了。要做出这种决定可不容易，他一定是想到了些什么。到底会是什么呢？是什么让他决定彻底离开呢？


      可真正叫我大吃一惊的还不是藤原。当我看见从藤原打开的木门里，又悄悄地走出了一位和服女子时，我才更惊恐万状。她轻轻地关了门，又小心地拿出锁，把门锁上了。就算天再黑我依然看到了她衣冠不整的模样，连头发也乱蓬蓬的。她竟然是犬坊育子。


      我就算再笨，也立刻明白了小屋里发生了什么。是偷情。里美的母亲夜里背着丈夫，到有圆锯的小屋来和厨师藤原偷情。真的是那个贞洁贤淑的龙卧亭老板娘？！我越来越觉得震惊，可能说法还不太准确，但我真实地感受到了这种震惊。我终于理解了仙人山下雨那天，以及在这屋子旁边，里美对我说的：“我妈妈漂亮吧？”还有“这间小屋很可怕”这些话的真实含义。虽然难以置信，但一个读高中的女儿已经完全掌握了自己母亲的偷情事实。


      里美的母亲锁好门，脚步虚浮地向龙头馆走去。我脑海里却依旧印着她那光线映照下的侧面。


      说实话，我之前并没有觉得里美的母亲有多漂亮。大概是因为火灾那晚，她没有化妆，给我的第一印象很邋遢，还有就是里美的年轻貌美抢走了她的光芒。而现在，她那张侧脸出现在灯光下，却是完全另外一副模样。散乱的头发让她的脸显得极为性感，无比凄绝。刹那间我竟没认出她来，脑子里乱乱的。她看上去年轻了很多，而实际上她已年近五十，可是在黑暗中像是三十多的样子。


      我不想把她跟丢了，就从阴影里走出来，贴着板壁慢慢地往前走。我原以为她要回龙尾馆，便没打算追上去，可她竟然在水井的手压水泵边站住了。光线太暗，我看不清她在干什么，只是站的时间有点久，我猜大概跟里美一样在祈愿。可事实并非如此。


      我屏住了呼吸，因为她把和服拉了下来，夜色中我看见了她雪白的肩膀和后背。她把和服脱了，放在井盖上，赤裸着身子去按水泵，把水接在铁桶里。水泵的吱呀声、倒水声和水溅在石头上的声音，打碎了夜晚的宁静。她弯下赤裸的身体，毫不犹豫地把冷水浇在身上，水声哗啦啦地响了一阵。紧接着她又站起来，去按水泵。


      水声在四处回荡，我想这时行动应该不会被发现，便从小屋边踏进竹林里去，慢慢地靠近她。她冲了几桶凉水，大概觉得洗干净了就拿出手巾开始擦身。她虽不苗条，但身材匀称且丰满。


      就像里美跳进苇川里那样，今晚她母亲在雾中清洗身体，对我来说那是一幅美好的画面。


      她擦干了上身，又站起来仔细地擦脚。都擦好后，就拿起旁边的和服，背对着我，朝有亮光的地方走了两步，仿佛专门要给我看到似的。


      我又惊得屏住了呼吸，因为我看到她的背部下方和屁股上，有一整片烂掉的疮疤。可这一瞥时间很短，她很快就把衣服穿上了，井边灯光下站着的又是那个熟悉的穿着和服的育子了。她把白腰带在腰上慢慢地围了一圈，在前面打了个结，走过去穿上木屐，缓步向龙尾馆方向走了回去。夜色中井台地上只剩下湿漉漉的碎石。


      我在竹林中定了定神，就像一场迥异于演奏会的演出刚刚结束似的。演出既美好又给我留下了思考，极其难得。
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      九日早上，我依旧是被行秀的钟声叫醒的，我还以为这几天已养成了早起的习惯，可那天起来却莫名地有些头痛，身体很不舒服。我彻夜思考着自己的所见所闻，久久不能入睡。因为我已有点敬重龙卧亭的老板娘了，相反地，却不愿信任老板，这种心情十分复杂。犬坊育子虽身陷惨案之中，却依然处乱不惊，始终守护着家人和住客。她的包容与忍耐叫我肃然起敬。可就她昨夜的行为，对一位支撑着龙卧亭的老板娘来说绝对有失检点，虽然我并不同情犬坊一男，却也为他感到难过。说实话，这个妻子实在糟糕透了。


      我出了房间，虽已是春天，却仍有些冷。我感觉有湿空气打在脸上，一看果然发现远处的树木笼着白烟，蒙蒙细雨正落在屋外的草坪上。


      中丸晴美遇害了，仓田惠里子也遇害了，加上藤原的出走，如今已没有人会来叫我去吃早饭了。虽然里美还在，但她得上学。


      左边“龟甲”的篱笆开了，坂出走了出来。我们简单地寒暄了两句，大概我的嗓音太低，坂出有些讶异。我很困惑，不知该不该将昨晚老板娘的行径告之于他。


      我终于还是没有说出口。坂出跟我一样，都很同情和尊敬犬坊育子，要是向他坦言那无疑有背后说人闲话之嫌，太不厚道了。


      我们俩轮流去了厕所，之后便一起默默地向龙尾馆走去，如今再谈论案件也已是徒然。我们的推断都太幼稚了，一点不起作用。不管我们再怎么讨论，照样有人遇害，我们至今没发现凶手以及作案动机。或许只能寄希望于御手洗出马了，可他只发了一封短短的电报来，看样子并不得空。


      经过“柏叶”门前时，我朝里瞟了一眼，几位警察都不在屋里。自从三具尸体被人从火葬场偷走后，他们便灰溜溜地离开了龙卧亭。当然他们是去查案了，可也没必要三个人都走。之前田中说过，这次的案件单凭他们几个很难解决。我正准备一会儿就去把案件的后续记录寄给御手洗。


      我们走进大餐室。


      “早上好。”犬坊育子明快地跟我们打招呼。坂出也向她问了好，而我只点了点头并没有其他表示。我的心情依旧很复杂，有些生她的气。另外一想到昨晚她丰满的胴体，以及背后到臀部那一大片烫伤，就不由得有些心慌意乱。她是怎么烫伤的？这意味着什么呢？我心里的谜团越发多了起来。


      今天早上她看上去比往常更神清气爽，老实说她很有魅力。我简直无法将她与那个和用人在旅馆角落屋里秘密交欢的女人联系在一起。问过早安，愉快的老板娘脸色阴沉下来，她哑着嗓子对我们说：“坂出先生、石冈先生，守屋不见了。”


      “啊？”我惊叫起来，因为听到这个消息时，我脑中立刻产生了联想。藤原还活着。这件事若被守屋知道，心急如焚的他必定不会善罢甘休，加上守屋的性格以及厨师职业上的规矩，他绝对会苛责藤原的。如果昨晚看到那一幕的是守屋，那他一定会去抓住藤原不放。这一切我昨晚躺在被子里已经思考过很久了，所以听到守屋失踪的消息，我竟有果不其然的感觉，像是自己的预感得到了证实，忍不住就叫了起来。


      “所以今天早饭时我们忙得不可开交，幸好守屋把菜都配好了。可晚饭就麻烦了，得由我跟阿通来负责。如果守屋不回来了，如果真的这样，那就委屈大家了，真对不起。”育子嘴上虽这么说，脸上却意外地带着几分窃喜。我觉得她今天早上兴奋得有点像里美。


      “这倒没什么。不过，守屋上哪里去了呢？”坂出说。


      “我也不知道。”


      “他没留个纸条或者口信什么的？”


      “都没有。”


      “之前有过这种情况吗？”


      “只有两次，不过都是很久以前的事了。”


      “哦，有过啊。”


      “嗯，他有时比较随便，又特别要面子。”


      “那他一定会回来的。”


      “嗯，我也这么觉得。”


      我突然感觉这大概是守屋发现了老板娘的丑事后所做的一种无声反抗。


      早饭只有味噌汤、玉子烧和凉拌菠菜，这类最普通的家常菜，可手艺远远在我之上，我很满意。


      人越来越少，龙卧亭也越来越冷清，吃饭的时候也不热闹了。我刚来那会儿，还有人来替我们盛饭、端盘子，如今她们都走了，我们只好自己取盘子，自己进厨房端饭。三个警察走后，这里就只剩下了我、坂出、二子山父子、阿通和雪子母女，以及龙卧亭家里的犬坊夫妇、里美、松婆、总见不到人的行秀。人口凋敝得吓人。


      相反地，让我们来看一看已经不在的人吧，把我不认识的也加进去，按照时间顺序排，他们分别是留金八十次、小野寺锥玉、菱川幸子、中丸晴美、仓田惠里子、犬坊菊子、藤原彰和守屋敬三。一共是八个。其中前面六个都已被证实遇害了。


      吃完饭，我把餐具送回厨房后，就在龙尾馆厨房的后门那儿站了一会儿，看了看屋外飘着的蒙蒙细雨。以前守屋经常站在这儿抽烟、看看外面，就像我现在这样。


      这里的视野并不开阔，正面被石墙挡着，能看到的除了地面就是石墙。细雨虽小，却也打湿了泥土，地面上有几处浅浅的水洼。我再次想到守屋，也就是这个厨房的主人，他究竟去哪里了呢？虽然还算不上推断，但我有一种直觉，就是守屋的失踪绝对与藤原的失踪有关。也就是说守屋是因为去寻找失踪的藤原而不见的。因此，守屋现在一定是跟藤原在一起。


      可藤原为什么走了呢？跟前辈一声招呼都不打就丢下工作，这在职场上是绝对不允许的。他为什么竟敢做出这样不道德的事呢？每想至此我便不由得联想到昨晚那一幕触目惊心的场面。他现在不是离开，是犯下了与雇主夫人私通的大错。这种罪过远比与上司不辞而别严重得多。我估计他在跑路以前就已经有过此种勾当了，看昨晚他那轻车熟路的样子，绝不是初犯。他的失踪必定跟这件事有关。


      等一下。这么说来，藤原的失踪龙卧亭的老板娘也脱不了干系，难道是跟育子商量好的？她对这件事知道多少？目的又是什么？这把我也完全弄糊涂了。


      不管怎么样，还是怪我自己脑子太笨。这一点我很清楚。我的脑子一般就只在写文章的时候还能转一转。我对此很有自知之明，为了便于思考，我打算回到屋里去，也就是说我准备回屋去写点什么。


      我出了厨房，来到走廊，下到过道，看着屋外的细雨正要踏上木踏板，突然听见一阵小摩托的马达声。我循声望去，只见雨中一个穿黑雨衣的男人正骑在摩托车上，从龙尾馆的背后跑了出来。他朝着过道上的我过来了。他见我在看他，便对我点了点头，我也朝他点了点头。他的嗓门比他胯下的摩托车马达声还大，他说：“你好，你是石冈吗？”


      我十分意外，一时没有反应过来。没想到一个陌生的男人，会在一个陌生的地方，突然叫出我的名字。


      “啊，是我。”我慢吞吞地答道。男人热情地笑了笑，停下摩托，把撑脚支好，下了车。他没有熄火，直接走到车后，用手伸进后备箱里摸索了一番，挑出一封信拿到我面前来。他一走进屋檐底下，就把受潮的信交到我手里。信封上有几个被雨水晕开的字母，还有“石冈和己”四个汉字。是御手洗来的，我立刻明白了。太好了，我的朋友给我回信了。


      邮递员猛地脱下黑色的塑料帽，帽檐上的雨水都甩到了地上。


      “唉，这个地方现在够呛了。”他兴奋地说。


      “嗯，是啊。”我应道，不过我没心思跟他聊天。


      “不好意思，你有没有什么可以证明自己就是石冈和己的证件啊？”邮递员说。


      “证件……”我赶紧去摸上衣口袋，还好我穿了外套，口袋里装着驾照。我把驾照递给他，接了信来。


      “谢谢。你也知道目前的情况嘛。”他说着又戴上帽子走进了雨中，慢慢跨上摩托，掉转头开了出去。看来事情在村子里已经传开了。


      我没有目送他走出大门，就迫不及待地拆开信封。御手洗只给我寄了薄薄的一封信，还不及我给他的百分之一，我对此虽有不满，但能拿到回信已经很好了。我上了龙胎馆的走廊，继续快步往前走，一直走到自己的门前，从那里可以看见被雨打湿的中庭。我坐在走廊的角落里，把信拆开读了起来。


      
        石冈君，很高兴收到你的来信，原来你去了冈山县。你没有把我们在马车道的公寓退掉吧。


        简单地说，我现在极其忙碌，恐分身乏术。因你信中的记录还缺少足够的材料，我无法给出具体的判断。唯一可以清楚告诉你的就是，若你正巧碰上了这桩惨案，必定得先解救你身边的所有人。我希望你对此能有正确的认识。对此你是有足够的经验和能力的。光是记录案情，这种事谁都会做。而你应该尽快结束这种简单的劳动。过去的事我们无力挽回，但对可能发生的事，你务必做出准确的判断，防止案情继续扩大，这才是你应该担负的责任，没有人可以为你分担。


        目前我对案情已有了大致的了解。显然，凶手有其特定的目标。而你的使命就是去解救他，如果有必要，可以不惜生命。你不要有太多顾虑，倘若失败我一定会为你举办葬礼。可以吗？尽管你自己不承认，可你确有这样的能力和智慧。我想你一定不会拒绝吧。


        信中你没有充分说明现场的情形，连一张现场图也没有。不过，有时你这种马虎的做法或许也反映了一种思想。目前案件看似扑朔迷离，但以我微不足道的经验来讲，这种案件实际上再单纯不过。它之所以看上去复杂，不过是把一个单纯的故事盘根错节地缠在了一起。我现在只能说这么多，可你绝不要小看这些信息啊。


        石冈君，你好好听我说，然后认真地想一想。现在日本有很多人像你这样，明明有能力却总不自信，随便给自己贴上劣等的标签。然后误以为自己很笨。有些人还喜欢从旁煽风，你绝不要听他们的鬼话，他们都是一些不足取的小人。


        自轻自贱绝非什么美德，它只能给别人找麻烦，叫自己偷懒耍滑。你们都要及早从中抽身。我不会为此对你伸出援手，这种事别人也帮不上忙。你必须独自去面对，我也不会为此给你戴什么高帽子。


        另外我还有一件事要交代。如今你身边的人都还没有意识到你的能力，不会向你求助，只像误入歧途的羔羊一样等待你出手。大家都隐忍着，盼着你将他们带出泥淖。普通民众都是这样的。这次的案件可以检验你的能力，你必须积极地去应对这次命运的挑战，这是你的义务。人命关天，你别再找借口说自己愚笨，只在一边作壁上观啦。


        我不反对你永远把自己关在井底，可我知道你在井底的滋味也不好受。你现在就得抓住机会，站起身从井底爬出来了。若再磨蹭，人就会越死越多。必要的时候想想我以前用过的方法。我再说一遍，你具备足够的破案经验。你比那些专管杀人案的年轻刑警老到多了。如何搜集资料、如何研究分析以及对案件的直觉有多重要，这些你全都明白。你现在所需要的就只有一点——自信。我相信你一定能成功的。加油。


        御手洗洁

      


      读完信后，我整个虚脱了，莫非御手洗有什么误会？我下意识地把信封翻了过来，又看了一眼收信人的姓名，信封上明明写着我的名字啊。确认过这一点后，我长久地凝视着中庭里的雨水。信只有不长的几行，而内容却完全出乎了我的意料。哪有用这么一封信就想帮上对方的？


      御手洗到底在说些什么呀？说实话这是看完信后的第一反应。刚开始我觉得他在敷衍了事，紧接着又推测是不是他已经忙疯了。他想让我自己去解决？说的什么胡话？他别是把我当作别人了吧，误以为我是他的警察朋友还是什么其他人？他记混了。我哪有本事破案啊。没有人比他更清楚这一点的了。


      我望着中庭里凄冷的小雨，不由得悲从中来，鼻子酸酸的。我说不清原因，只觉得又伤心又难过，孤立无援得无法忍受。一想到世事纷繁、人与人千差万别，有些人可以毫无顾忌地质问别人；有些人天天辛辛苦苦地生活，却永远无法达到别人的高度；我的心理平衡就被打破了。我就是那种想躲在人后的人，永远也无法理解御手洗之流的想法。


      而叫我陷入混乱的最根本原因，也许还是对他的思念。


      说实话，这次的案件我丝毫摸不着头脑，起先还很卖力的警察，现在也都夹着尾巴跑了。那些自以为聪明，议论过案子的龙卧亭住客们，如今要么闭口不言，要么彻底消失了。总之大家都已束手无策。


      而我的朋友远在千里之外，只听了我的叙述便自信地断言：“这类案子其实都很单纯。”这份从容实在令人佩服。倘若不是我对他的能力了如指掌，恐怕早把他当作怪物了。同样都是人，水平却天差地别，我为此感到惭愧。


      “石冈。”有人叫我，我赶紧擦了擦眼角抬起头来，只见坂出来到了走廊上。我把信塞进口袋，站了起来。他略带苦笑地走过来，对我说：“刚才犬坊家几个人大吵了一架。在争论把这里处理了以后要怎么办。里美说她要去大城市，行秀想去岛根县的亲戚家，一男也是这个意见，可他太太好像不同意。”


      “不同意，那……”


      “好像要离婚，太太那边。她倒无所谓，可一男不愿意，他说他绝不签字。一定要拉着她去岛根。”


      “啊……”我想起昨晚的那一幕，便也不觉奇怪。


      “看来这一家子早晚得分开，如果警察还不快点破案。不过就那几个警察恐怕悬。”


      “是啊。”我点头表示同意。


      跟坂出分开后，我回到自己屋里，开始写文章。休息时我又想起御手洗的来信，便思考起案情来，想累了就又去写，这样反反复复了好多次。虽说御手洗叫我自己破案，但我总觉得他太草率了，简直是开玩笑。不管我怎么思考、怎么努力，都找不出办法来。案件的突破口到底在哪儿呢？一点线索也找不到。要我破案就像叫我滔滔不绝地用英语演讲一样，简直是无稽之谈。我天生就不具备这样的脑回路。


      事情弄到这个地步，还说自己无能为力，也算不上美德了吧？这一点他讲得没错。眼看着身边的人一个个被害，这种时候再谦虚，再不想出人头地，也无济于事。就算叫大家都讨厌，也得先救人。御手洗就是这个逻辑吧。这些我当然明白。他那个人就是这么强硬，可这些都是御手洗之流才做得到的，我这种凡人恐怕行不通。我才没有那么强势。


      不知不觉，已经到了中午。现在没有人来叫我们去吃午饭，我在屋里想着想着就错过了午饭的时间。不过我也没有什么胃口，索性算了。晚饭时，大家就跟开追悼会似的。犬坊一家人之间的裂痕，在大家面前也瞒不住了。育子、一男，包括里美在内，都脸色凝重。饭菜说难听点，也很糟糕。跟乡下破饭店里的东西似的，如果味道还行我也就不啰嗦了，可饭菜的味道都很奇怪，醋渍青花鱼也不像醋渍青花鱼了。


      沉闷的晚饭叫人难受，我急忙回屋去，正走到过道，就看到厨房后门阴影里蹲着一个小小的人影，我穿上木屐想过去看看，原来是里美在那里一抽一抽地哭呢。


      “里美。”我叫了一声，里美抬起流着泪的脸朝我看了一眼。所幸光线很暗，我看不清她的表情，这让我稍稍安心了些，我可不愿看到人家难受流泪的样子。


      我没有问她怎么了。原因我都知道。里美嚯地站了起来，来到我所在的墙边，和我并排站着，背靠着墙壁。我还是第一次看到里美这副表情。在我的印象里，她总是大声说话，格格地笑，每天兴奋得不得了。虽说有时也听人说她躲在屋里哭，可我从不知道她哭起来什么样。我根本想不出她居然还会哭。可现在，她真的在哭，而且什么话也不说。看着她就像是看到了一个陌生人似的，很不习惯。


      她一定十分难过，那么一个开朗的孩子竟会哭成这样，我心里想。那个抱着小鸭子，在苇川岸边手舞足蹈的里美，现在竟一个人躲在阴暗的角落里哭。事情怎么会弄成这样？我心想。


      可她并不知要说些什么，看起来也不想回屋。可能她今晚一个人待着的话会更难受吧，我得找点话来安慰她一下。


      “你们要搬家了？”我问，“我听说你们要去岛根县的亲戚家。”


      “我不去。”里美轻声说，“我不喜欢他们。”


      “他们是谁？你的亲戚？不是说你爸爸和行秀都去吗？”


      “那他们自己去好了。”


      “那你呢？”


      “我要去东京。”


      “哦，你之前说过。”


      “那你妈妈呢？”我说着，脑海中立刻闪现出昨晚的那一幕。


      “不知道。”里美说，“妈妈的事跟我没关系，她跟爸爸去商量就好了。”


      确实是这么回事。


      “你爸爸妈妈要离婚？”


      “不知道。不会的吧。我爸不同意。”


      “哦。”


      “这个家啊……”里美说。


      “这个家？你是说龙卧亭？”


      “嗯。说是一千万。”


      “一千万？价钱吗？”


      “是。”


      “全部加起来？”


      “嗯。说是只能卖这么多。这点钱不够买新房子。我们没有家了。”


      我不知道说什么好。


      “一千万……这也太便宜了。这么一大片地呢。不过你们不是还有农田吗？”


      “不是我们家的，都是亲戚的。我们一家人就要四分五裂了，我们家完了。全完了。”


      “别说傻话。那你们都留下不就行了？”


      “不行。村里人都赶我们走。”


      “这你不用理。”


      “说是亲戚们开会决定了，要我们走。”


      “哪有这种事？你们自己决定就好了。”


      “可现在这情况，我们也没办法了。”


      “那就把案破了。”


      “哪里破得了？大家现在都这么说。”


      “为什么破不了？”


      “鬼祟作怪嘛。有什么办法。”


      “那你们什么时候走？”


      “警察允许了就走。”


      “那就把事情解决了再说。”


      “话是这么说。没法解决的。”


      “那就把案子破了，证明给村里人看，这就是人为的一个案件，跟你们全家没关系。”


      “是的，可破不了案啊。”


      “嗯，我知道了。你等一下。”


      “等一下？什么意思？”


      “我们努努力，你再等个两三天。”


      说完我回了房间。尽管希望不大，我还是打算把事情都写下来，整理一下。至今为止我记录过、出版过的案件后来都告破了。所以我幻想通过记录，能找到案件的突破口。这也算御手洗抛下我后给自己的最后希望。


      几个小时过去了，时至深夜，我停下了手里的笔，又一次想起了御手洗。这时我突然想到了他的信跟上次的电报之间会不会有什么联系？他在信中并没有谈到给我拍电报的事。如果信是在拍完电报之后才寄出的，那他再不拘小节也不可能一句都不提吧。他信里只字未提，是不是说明他先寄信之后再给我打的电报呢？只不过电报比较快，提早到达了，我想应该是这样。


      之后我又开始思考御手洗信里说的那些话。我以前总认为是他抛下了我，心里很受伤，可事实并非如此，那不过是他一贯的做法罢了。这是我后来才意识到的。因为跟他共同生活，我才逐渐变成了一个废人。御手洗也说过这话，他对此很有负担。也许他的离开就是希望我能找回男子汉的自信和自尊。


      果真如此倒挺叫人欣慰的，可我觉得他还是弄错了对象。我根本做不到，就像我怎么也说不好英语一样，我打一开始就做不到。我就是一只鸡，只会趴在地上寻找食物；而他却误以为我是一只鸽子，希望我能够展翅飞翔。倘若我按照他的话去做，就必定会摔下来，摔伤自己。


      虽然我刚才对里美说了大话，要她再给我几天时间，可我依然想不出什么好办法，哪怕是绞尽了脑汁，花费了再多时间。我很想解救里美，可我实在无能为力，我没这个本事。


      “石冈老师。”门口传来一个女人的叫声，声音很轻，可夜深人静又没有来往汽车，再细微的动静都听得格外清楚。


      “来了。”我答应道，急忙走出房门。我虽听见了一个女人的声音，可声音太低，我没听出是谁。兴许是里美吧，我边想边走到两帖大的外屋，只见阿通一个人悄然地站在门口。


      “雪子妈妈，你有什么事吗，这么晚了？”


      “石冈老师，真不好意思，能不能麻烦你到我的房间来一下？”


      “啊，这没关系，但是有什么事吗？”


      “我有些担心小孩子。”她说完就带头快步地顺着走廊往下走，很快就进了“百脚”。她屋里不是篱笆，换了木门，感觉比我那间暖和。我们穿过四帖的小屋，进了有电视机的里屋，看见孩子正在睡觉，嘴里发出微微的鼾声。


      “孩子发烧了。她的喉咙比较弱，医生说是溶血性链球菌感染，不过我看她就是普通的感冒。”


      “啊，是吗？”我说，心里并不清楚她要做什么，也不知道她为什么要来告诉我。我虽然一直像华生一样在工作，可他是医生，我不是。


      “那真有点不放心，要不要找当地的医生看一下？”


      “石冈老师，不好意思，你能不能帮我照看一下孩子？”


      “嗯，这没问题，那我要做些什么？”我没想到她会提出这样的要求。


      “什么也不用做。就是帮我照看一下，别让她踢被子着凉了。就这么简单。万一她踢被子，你就帮我给她盖一下。如果她醒来哭了，就告诉她妈妈马上回来。你这么跟她说，她会听话的。”我又是一怔，看了一下手表，已经半夜十一点了。


      “你说马上回来。你这是要出去吗？”


      “是的。”


      “去哪儿？”


      “法仙寺。”


      “法仙寺？你去那儿干吗？”


      阿通低下头，沉吟了半晌。“石冈老师，你不知道？”她说。


      “知道？知道什么？”我不是糊涂了，是真的不知道。


      “我发过愿，每天晚上十点以后要到法仙寺去做百日祈祷。我相信只要能连续做一百天，就能祛除我身上的怨灵。所以……”


      “哦，这事啊。”


      “嗯，今晚孩子发烧了，我没法背着她一道去。”


      “这么说你每天晚上都去法仙寺？”


      “是的。石冈老师你不是知道的嘛。”


      “不，不。哦，这么说那天去往法仙寺的人影就是你？”


      “是的。我背着雪子去的。”


      “啊，这样啊。那你怎么不跟我说呢？后来我吃饭时问犬坊太太，说有人夜里到法仙寺去。”


      “因为我发了愿，没有做完之前，跟谁都不能说。”


      “原来如此。那你今天……”


      “今天是孩子病了，而且我以为你已经知道了。”


      “这样的啊。”


      “可以吗？那我得赶紧走了。这里有医生以前开的药，万一我回来晚了，这孩子咳嗽、发高烧，就把这瓶子里的药用滴管吸出来，放到这个刻度，喂给她喝下去，好吗？”


      “好的。不过我不知道自己行不行。这药苦不苦？”


      “甜的。不难喝。”


      “能行吗？我没带过孩子。那你快去快回吧。”


      “好，那我这就去。真不好意思，拜托了。”


      阿通说着穿上厚外套，在脖子上围了条围巾，很抱歉地对我连着鞠了好几个躬，这才出去了。她下身穿着长裙，里面还穿了条灰色的厚长筒袜。走廊上传来她急促的脚步声，很快就走远，听不见了。


      屋里只剩下我一个人后，我看着四岁孩子熟睡的小脸，心想，事情怎么会变成这样。阿通为什么要每天晚上一个人抱着孩子，去做什么百日祈祷？她带着孩子睡觉就好了，为什么非得在大冷天的晚上跑出去呢？她为什么要从竹林里爬到斜坡上，到那个鬼魂出没的坟地里去？她一定有很悲惨的经历吧？


      对了，那个像个瘤子一样的身影，是因为她背着孩子，然后又套了件外套的缘故啊。这么说，我上次看到的人影不是坟地里山茶花的化身。大概阿通发现我在跟踪她，怕有损百日祈祷的效果，就藏到树后边去了吧。所以我才会以为她们母女变成了一棵山茶。天那么黑，又起了雾，能见度很低，很容易看错的。


      孩子翻了个身，不知是不好睡还是太热。我帮她把被子盖好，用手摸了摸孩子的额头，好烫。孩子确实在发烧。我不知道该不该去弄些湿毛巾来给孩子敷上。听说孩子的体温原本就高于成人，她现在这样算不算太高呢？另外屋里的灯会不会太亮了？


      正当我犹豫着该不该去关灯的时候，孩子突然睁开了眼睛。我吓了一跳，不知道怎么办好，就这样盯着她，只见她小嘴一歪哭了起来。“妈妈。”雪子叫道。


      “雪子，雪子，我是石冈叔叔啊。”我尽量让自己显得亲切。雪子大概觉得奇怪，一下子不哭了。“妈妈呢？”她问我。


      “妈妈去法仙寺做百日祈祷了，她说很快就回来，叫你等一下。”孩子这才安下心来。


      “能等妈妈吧？”我问，孩子眼里满是泪水，重重地点了点头。


      “嗯，好孩子。妈妈马上就回来了。你哪里不舒服吗？”


      于是孩子说：“喉咙痛，头也痛。”


      “是吗？你感冒了吧？”


      孩子又说：“是溶血性链球菌。”


      “是吗？链球菌啊。”我说。


      孩子迷迷糊糊了好一会儿。跟里美一样，我看到她时总是一副天真活泼的样子，如今她不说话非常难受，叫我看了十分心疼。她睡不着，偶尔还会撇撇嘴巴，一定很难受。只不过知道身边有别人，她拼命地忍着没有哭出声来。大概想等妈妈回来以后再撒娇吧。


      “砰的一声，石头弹起来了。”孩子突然冒出这么一句话，把我吓了一跳。


      “什么？什么砰的一声？什么时候？”


      “嗯，昨天。”


      “昨天？昨天晚上？”


      “嗯。”孩子点了点头。我想起她妈妈以前在大餐室说过，不管是一个礼拜以前的事，还是刚刚发生的事，只要是过去的事，这孩子都说是昨天。所以她所说的昨天未必可信。只是她说砰的一声，这让我有点好奇，我得追问下去：“在哪里砰的一声啊？”


      “庙里。”


      “庙里？是坟地吗？”


      “是。”


      “是有墓碑那里？”


      “是。”


      “砰的一声，那妈妈在干吗？”


      “妈妈叫了，赶紧跑了。”


      “什么？不是被枪打了？”


      “不知道。”


      我一时语塞。


      “等，等一下。这可不得了，得搞搞清楚。这事有几次？”


      “嗯，就昨天。”


      “雪子，妈妈没有说她被枪打了吗？”


      雪子像往常那样，对我笑了笑，说：“嗯，不知道。”


      糟了。如果我没猜错，应该是她们母女在法仙寺墓地那里被人打了一枪。遇到这种事，阿通居然还坚持要去法仙寺。她怎么这么傻？真叫人难以置信。我坐不住了，我不知如何是好，只听孩子说：“石冈叔叔，救救我妈妈。”


      孩子说。


      “你说救救？为什么？”


      “妈妈总是哭，说好怕，好怕。所以雪子好担心。”孩子非常郑重地跟我说。我再也坐不住了，站了起来。这孩子真不像只有四岁。


      “雪子，妈妈很危险。我现在去叫二子山他们来，你跟他们一起等一下好吗？行不行？”


      “嗯。”她轻轻地点了点头。真是个懂事的孩子。我赶紧出去，一口气跑到“云角”。“云角”屋外的墙上挂着睦雄的油画，我没时间细看，也就没空害怕了。


      “二子山师父，二子山师父。”我叫着，不管他们父子哪个会出来。


      “来了。”屋里传来小二子山慢吞吞的声音，紧接着门被拉开了，一茂穿着睡衣探出头来。


      “对不起，能不能帮我照看一下雪子。她妈妈去法仙寺了，我有点担心。”


      “去法仙寺了？现在？”


      “嗯，说是去做百日祈祷。总之你穿件衣服，跟我过来一下。我们一会儿再说。”


      “啊。”我把套了件毛衣的一茂硬拽到“百脚”，将刚才阿通交代我的事都跟他说了一遍。他也跟我一样紧张：“我能行吗？”


      “没关系。我马上回来。”


      说完我摸了摸雪子的头，走了出去。我想顺手找根棍子什么的，可惜没找到。如果雪子说的是真话，那就说明她们母女被人暗算。说实话我这时很希望能穿件防弹衣，可我找不到，只能听天由命了。别瞎想了，豁出去吧。我苦笑着顺着走廊下到了过道。
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      我小跑着跳上过道，从鞋箱里拿出自己的鞋，在木踏板上换了，继续跑，三步并作两步地跨上了中庭的石阶。


      今晚又起雾了，这里的雾真多，而且今晚的更重。我跑过中庭，又跳上通往龙头馆的石阶，一边留心着脚下，一边从石墙上那条危险的小路跑去龙头馆背后。育子沐浴时用过的水井，此时正静静地留在雾中，左手靠里的那间小屋也被浓雾笼罩着。


      我顾不上多想，就进了竹林，踩着茂密的竹叶往斜坡上爬。以前我只当这里杂草丛生十分难走，走了几趟之后发现其实这里真有一条小路。或许称它为路有点牵强，因为看不到泥土，可我很清楚地知道这里存在着一条容易攀爬的路线。


      因此我很快就进到了法仙寺内。我站在撞钟堂边上，小心翼翼地朝院内看了看。院子里寂静无声，一个人也没有，和平时夜里没什么不同。浓雾中，我看见正殿跟足立住持的家都只是一抹深黑的剪影，没有危险。我想着，却依然没有找到阿通。我再次走进雾中，一边警惕着四周，一边朝正殿背后的墓地跑去。我很庆幸之前曾经跟踪过她，因此这次找她就容易多了，我得救她。倘若她有个三长两短，那个四岁的孩子就没人照顾了。虽然这事跟我没多大关系，但我终究不能眼睁睁地看着别人遇害。


      我拐过正殿，在边上的石子路上跑着，和之前那个夜晚一样，这里的墓群就像是城市里竖立在雾中的摩天大楼，我在它们中间穿行着，终于隐约地看到了前方的那棵山茶树。我朝树走去，嘴里叫着阿通的名字。


      “我在这儿。”前方的黑暗中有人答应，紧接着一个蹲着的身影就站了起来。我赶紧跑过去。


      “啊，石冈。”她说。


      “雪子呢？”她接着又问。


      “二子山一茂在看着呢。雪子说昨晚有人向你们开枪了。有这事吗？”


      “嗯，是的。”阿通小声地说。


      “就在这儿？”


      “对。”


      “你怎么这么傻？”我忍不住说，“你怎么还一个人到这么危险的地方来？要是再有人向你开枪怎么办？”


      “对不起。”她干脆道歉，让我觉得自己好像警察，她无需跟我道歉的。只是希望她为孩子考虑考虑。万一她出事了，四岁的孩子就得流落街头。我怕自己越说越像警察，便不再说了。可我总得问问她为什么非得冒这个险吧，就在这时，我听到她说：“你是不是觉得我像个傻子？”我正是这么想的，便没有回答。


      “可至今为止我的生活都太可怕了，自己一直觉得有古怪。我担心是自己想得太多，就去请教了一些有灵力的师父。他们都说我身上孽障太深，身上背负着很重的怨念。”


      “你背负着怨念？”


      “是的。而且他们说是鬼魂的怨念。”


      “鬼魂的怨念？”


      “是的。他们说有人怨恨我家祖先，要杀了他，下咒杀他，可惜没成功，所以这些怨念就都报应在了我身上。”


      “谁会有这么大仇？”


      “他们，还有杀死他们的人。”说着，她用右手指了指她一直在祈祷的墓群。就是我之前觉得有些怪异的那个墓群，都用矮矮的石墙围在一起，集中在一处的那个。


      “这些墓我之前就很好奇，到底是怎么回事？好像跟别处的不大一样啊。”我正说着，突然刮起一阵大风，我才听见风声，就觉得脸上冷飕飕的。


      “他们都是昭和十三年都井睦雄杀人案中的受害者，一共三十个人。”


      “原来是他们的墓。怪不得跟别处的不一样。”我说。


      “这些墓碑都是昭和十三年建的，大部分都有破损，有些还损坏了，墓碑上的字也被青苔遮住了。”


      “那你听说过睦雄的案子？”


      “嗯，我父母常常说起。”


      “都在这里生活过？”


      “我吗？我不是，我住得很远，在盛冈。我父母非常了解冈山的这起案件。好像我祖母案发前一直住在这里。因为这个缘故，最近我才总算搞明白了。想起之前的许多遭遇，以及我身上背负的孽障，都跟那个案子有关。我总算弄清楚了。


      “等我到了这里，才发现遭到报应的还不止我一个，很多人都牵扯其中，像龙卧亭的犬坊一家人也是。只不过我的孽障最深罢了。所以他们让我豁出命去供养祖先，要我代替祖先去安抚那些被害的冤魂，好好祈祷好好忏悔，直到得到宽恕。说只有我被冤魂宽恕才能走出困境。有灵力的师父们都这么说。所以我才冒险过来了，一是为我女儿，另一方面也是想摆脱困境。”


      “你现在真活得那么艰难吗？你女儿那么活泼，我看你们俩挺幸福的啊。”


      “也就是最近才好一点的。之前一直很不顺利，总是遇到倒霉的事情，而且都是同一类型的。”阿通不再说话了，于是我问她：“是什么样的倒霉事？”


      “嗯，这个嘛，不太好对男人讲。”


      “哦哦，对不起。”


      “嗯，没关系。那些事情，在我听说了睦雄案之后，便慢慢理解了。那些事发生在我身上也是必然的，都是报应啊。”


      “那你祖母也差点被睦雄杀了？”


      “嗯，睦雄最想杀的就是我祖母。睦雄杀了那么多人，但他说其实最想杀的就是世罗君惠，也就是我祖母。不过我祖母似乎已经觉察出这一点，所以案发前一个星期，就跟我祖父一起逃出去，搬家去京都了。我祖母这才捡回了一条命。睦雄也因此发了疯，为了报复，一口气连杀了三十个人。”


      “那他们都是替你祖母死的了？”


      “嗯，听说是的。”


      “太可怜了。你的祖母，是叫世罗君惠？她当时，也就是昭和十三年，已经结婚了？”


      “是的。还生了许多孩子。”


      “是吗？那她当时多大年纪？”


      “我祖母吗？三十四五岁吧。”


      “哦，这么大了啊。”


      “嗯，听说已经有了四个孩子，前面三个都是男孩，最小的一个是女孩。”


      “最小的女孩就是你母亲喽？”


      “应该是吧。”


      “应该是？”


      “我也记不太清楚了。因为我家里出了点事，我不是我母亲带大的。那个最小的女孩，也就是我妈妈，她搬到京都后就被寄养出去了。”


      “啊。”


      “事情挺复杂的，好像我祖父母都不太喜欢我母亲。我问她她也不肯多说，所以具体的我也不清楚。反正我祖母的命是捡回来了，可世罗全家被弄得鸡飞狗跳，所以我母亲常说这都是睦雄以及那些替我祖母死去的人的怨念。我是说我的养母。”


      “那去问问你生母不就好了，问问你是不是她生的？”


      “她早就自杀了，在我上小学的时候，问不到了。不过我听说她的父亲，也就是我的外祖父，因为投资大豆赔掉了全部家产，所以才把我母亲卖给了有钱人。我听说是这样的。”


      “啊？卖给了人家？你是说买卖人口？”


      “嗯，我也不知道有没有那么严重，反正就是把我母亲卖给了借钱给我们的人。所以她就任由自己不喜欢的男人摆布了。”说到这阿通不再往下说了。我们彼此沉默了一会儿，她见我也不说话，就又继续说下去：“事实上我也有过同样的遭遇。听说我祖母也一样。她差点被睦雄强暴了。睦雄是村长的儿子，他把村里很多姑娘骗到他家大房子里糟蹋了。”


      “这我也听说了。真有这事吗？”


      “好像是。”


      “可那不是江户时代啊，都昭和十三年了吧。”


      “这里的昭和时代跟江户时代差别不大吧？我听说睦雄一直不放过我祖母，明明她都结婚生子了，还硬闯到家里来，一次一次对她施暴。睦雄把我祖母带回家中，要跟她成亲。我祖母偷跑回孩子身边，这下惹恼了睦雄。他发了疯似的拿着枪咆哮着，到家里来抓人。我祖母被抓住后，睦雄硬把她拽回去，剥光了她的衣服，关在地牢里。任我祖母怎么哭怎么求，都不管用。听说我祖母被关了好几天。”


      “这也太过分了。睦雄太不是个东西了。”


      “他就是个疯子。看到我祖母流泪还喝酒作乐，叫了村里很多年轻人一起，边喝边让大家欣赏我赤身裸体的祖母。”


      “太过分了。”


      “这就是报应、孽债。母亲、女儿、孙女三代人都遇到了同样的事。所以我现在非常非常害怕，若不赶紧摆脱掉，恐怕雪子也会有报应，一想到这些我就怕得要命。所以我才按照师父教的，每天半夜偷偷跑来这里，瞒着大家，在这些墓前祈祷。”


      原来如此，我终于理解了她的古怪行径。


      “这些人都是同一个晚上一起被杀的吗？”我向她吐露了萦绕在我心头的疑问。虽然我并没打算从她嘴里得到满意的答复，但她似乎很熟悉那天晚上的事。


      “对，听说是一个晚上全部遇害的。”


      “可大家为什么不跑呢？像现在这么安静的话，晚上一旦有枪声大家都会听到的。哪有人会白白地等死？”


      “大家都睡了。听说睦雄一开始并没有发出声音，是用刀砍的，后来才改用枪。”


      “哦。”我忍不住发出一声惊叹，我没想到事情会是这样。他这么做心思也太缜密了吧？我还当他是一个只会乱砍乱杀的怪人，残暴又野蛮。


      “他刚开始没有发出声音，是用刀啊。”


      “他最先是用斧子砍了他祖母的脖子。”


      “祖母？他的亲祖母？”


      “是。睦雄父母双亡，家里只有一个祖母。他第一个就用斧子砍了祖母的脖子。然后是这个墓里的，现在天太黑，看不清，写着‘金井’的墓。他们家在睦雄家北边，是邻居。他把金井贞子推进房间，然后用日本刀把贞子、还有她儿子胜裕和康夫、两个十几岁的孩子都砍死了。”


      “啊……”


      “听说贞子的大儿子叫胜雄，那天晚上正好去广岛当海军了，所以躲过了一劫。还有贞子也被睦雄强暴过好几次。”


      偶尔有晚风吹过，加上阿通说的事太恐怖，我竟有些瑟瑟发抖。


      “睦雄当时多大？”


      “大概二十岁吧。”


      “那贞子呢？”


      “五十岁了吧。”


      “那岂不跟他母亲差不多？后来被害的又是谁呢？我是说金井家之后的？”


      “后来是这个墓里的几位，听说叫吉田金，她跟她的丈夫修一、她女儿芳子、还有吉田金的妹妹智子，四个人都遭了毒手。这时候睦雄就用枪了。而且吉田金和芳子也被睦雄糟蹋过很多次。”


      我无言以对。那就是个色魔啊。是不是该把睦雄看作一个精神病患者呢？可我还是不理解。为什么他会如此愤怒，以至于滥杀无辜？


      “睦雄为什么要杀人？还一个接一个地杀。”


      “大概他想任意凌辱村里的女人吧。只要他想……不好意思，我说得太粗俗了。”


      “没关系。”


      “让所有人都对他言听计从，把整个村子变成他的淫窟。”


      “哪有如此肆意妄为的？”


      我错愕不已。既然已和那么多女人发生过肉体关系，却还找出这么肆意的借口。


      “接下来他又闯进了这边这个墓里的金井高次家。朝高次和他妻子千惠子、还有高次的母亲靖以及高次的外甥犬山丈夫，一共四口人开了枪。其中高次的母亲靖好不容易保住了一条性命。”


      “这么多人名，你都记得啊。”


      “墓碑上都写着的。然后他又去了犬坊正雄家，开枪打死了正雄、正雄的长子贞夫、贞夫的老婆定子，以及贞夫的妹妹小波和小年，一共五个人。完事以后他从犬坊正雄家后门出去，来到犬坊高一郎的门前。这回他没有进去，直接从外面把站在窗前的犬坊高一郎打死了。紧接着他又跑到位于高一郎家西北处高台上的犬坊米一家里，把米一和他母亲富也枪杀了。听说富也被睦雄强暴过好多次。”


      听着听着我又惊愕不已，凶手不仅是个世上少有的杀人魔王，还更是一个世上少有的色魔。没想到这里的村民竟能跟这样一个怪人生活在一起。


      “然后他又闯进米一家南边的犬坊千代吉家……”


      “村里有这么多姓犬坊的啊。”


      “是的。贝繁村住着很多家犬坊。听说最早以前这里只有犬坊一个姓氏。”


      “村子是犬坊家开辟的啊。”


      “我想是的。然后那个犬坊家里住着一个情妇叫小玉，她在家里养蚕，金井贞子的女儿绫子跟一个叫丹野未千代的从村里过来帮忙。她们三个女的，也都被枪杀了。其中丹野未千代也被睦雄强暴过。”


      我除了唏嘘什么话也说不出来。


      “接着他又去了东边的丹野未千代的家，把未千代的母亲给杀了。听说她母亲也被睦雄强暴过。”


      我已经不知道该说什么好了。那个睦雄的性欲该有多旺盛啊。


      “之后他又跑到稍远一点的今村修二家，把修二的妻子阿满、修二的父亲安市、修二的母亲阿年，以及修二的孩子，才五岁的小明都给枪杀了。杀完了听说就跑到龙卧亭来了。”


      “啊？还来龙卧亭了？”


      “嗯，当然当年还没有建龙卧亭，听说是育子的爷爷，犬坊吉藏住在这里。”


      “哦，这个里美跟我说过。”


      “据说他们家那时候就是村里的首富，经常帮村里人出主意什么的，还救济了很多穷人。”


      “好像有那么回事。他们给村里当过顾问，在村里有些权势，所以对睦雄那种人渣来说就是眼中钉肉中刺。”


      “嗯，吉藏有个儿子叫秀市，龙卧亭就是他造的，也就是老掌柜。秀市是个读书人，风流倜傥，当时在村里担任警卫团团长，对睦雄十分警惕，所以睦雄也想杀了他。”


      “龙卧亭的老掌柜跟坏事做尽的睦雄真是天壤之别啊。”


      “对。睦雄从村里跑过来，迅速地登上龙卧亭前面那条斜坡。不过那时犬坊的家人都听到了村里的骚乱，把门锁得紧紧的，全家闭门不出，所以睦雄就从外面连着开了几枪。所幸没打中吉藏和秀市，只是顶着门的吉藏的老婆被击中了，没能挺过第二天。”


      “难怪里美说，睦雄在地狱里也心有不甘。他很想杀了吉藏，还有秀市。”


      “听说是这样的，所以村里人才说最近会发生这些案件。大概睦雄心里最想杀的还是吉藏跟秀市吧，应该。男人中他最想杀了他们，女的就是我祖母了。”


      “这么说他没能把最想杀的人杀掉？那他确实很不爽。他杀到龙卧亭后就停手了？”


      “不，还有一家。最后他又闯到荒坂岭那边的及川辰男家去，把辰男和他的老婆丰也杀了。这就是所有的被害者。”


      “一共三十个吗？”


      “不，应该有三十二个吧。”


      “准确的数字是三十二？”


      “应该是。有三十二个人被他打中，所幸其中两个被救活了。”


      “他们哪儿受伤了？那两个得救的人。”


      “一个打在了脚上。”


      “那人现在怎么样了？”


      “我听说被害者的家属都搬出村子了。”


      “哦，也是啊。遭受了这样的惨剧，谁也没法再待在村里了。”


      “嗯，不过他们也不都是因为这事才搬走的，听说还受到了歧视。”


      “什么？歧视？这又是为什么？大家不都是被害者吗？为什么不互相安慰呢？”


      “是啊，为什么呢？”


      “太奇怪了。那最后被杀的，是不是及川夫妇？”


      “是的。”


      “他老婆生前没有被睦雄糟蹋过吗？”


      “不，我听说他老婆丰也经常被睦雄糟蹋。”


      我叹了口气，又歪过头想了想：“真搞不懂。他强暴了那么多女人，还要把人家都杀了？到底是什么事让他这么大火气呢？”


      “我也不知道。大概这世上就有这种人吧。”


      “而且我也不理解为什么村民们要和幸存者断绝来往。很多人都在龙卧亭见过睦雄的鬼魂吧？听说那天晚上睦雄杀了三十个人以后就逃走了。”


      “是的。”


      “大家都以为龙卧亭的案子全是睦雄的鬼魂干的吧。”


      “是啊。”


      “也就是说睦雄干了那么多坏事，却还对活着的人心存怨恨？”


      “嗯，应该是。”


      “还不甘心？那他的执念可够深的了。”


      “我也不清楚，不过我们这些外人，绝对无法理解村民们对都井睦雄的看法。每次谈到他我都有这个感觉。睦雄对村里人来说是一个特殊的存在，事情都过去六十年了，至今仍传得沸沸扬扬，就像是上个礼拜才发生似的。”


      “大概睦雄也这么想吧。”


      “是呀，如果他还活着的话，大概也会这么想。”


      “那后来又经历了‘二战’。要是当时睦雄才二十出头的话，现在就应该有八十岁了吧。就算没有死，活着也没可能再杀人了啊。”


      这时我听见嗖的一声，因为远处的竹林在摇晃，我便以为是竹叶发出的声响。紧接着又是砰的一声，眼前刻着金井贞子和胜裕名字的墓碑右上方腾起了一缕白烟，一块石头崩了出来，正好打在我的上衣上。


      我怔怔地呆着，丝毫没有意识到什么，还以为是哪里放鞭炮。很快强烈的恐惧就袭击了我，我这才意识到有人在开枪。


      “趴下。有人打枪。”我小声叫着，赶紧躲到墓碑后面，抓着阿通的肩膀就往下按。


      “从哪儿打的枪？”我说着四下看了看，可雾太重了，我根本看不见对方。我的脚打起颤来，有人在向我们开枪，今晚我就要被打死了。我生平第一次遇到这样的事。若刚才子弹稍微偏一点我就已经被打死了。


      砰，砰，又是几声枪响。我把头贴近地面，整个人趴在地上。周围没有了异常，也听不见爆炸声了。


      “赶紧走，这么待着，很容易被打中。”我说着拉起阿通的手就跑。我也不知道哪里更安全，索性就先去正殿，我们一直猫着腰，一点点地向前移动。我想找个时机站起身，然后再朝着龙卧亭的斜坡上跑，可总也找不到机会。我不像坂出，没有战斗经验，枪声也没有再响了。


      我很清楚地感觉到，阿通的手在我掌中不停地颤抖。而我自己也只不过是硬挺着才没发抖。现在这种情况，我必须像个男子汉。说实话，我十分懊悔自己这段时间的得意忘形，我现在只想活着逃回去，安全地钻进被窝。


      同时我更希望阿通能认识到自己不该这么任性，所以我对她说：“请不要来这么危险的地方了。”可她没有回答。我回过头想看看她到底在想些什么，可光线太暗，根本看不清她的表情。


      我觉得应该再多关照她两句。等我们往前走了几步，昏黄的光线照到了她的脸上，她的脸明显较之前清楚了一些，我就冲着她准备再交代几句。这时我看见她伸出食指，朝我身后指了指。她的眼睛瞪得那么大，嘴巴也微微张开，我一惊赶紧朝身后，也就是我们正要去的方向看了一眼。


      只见一个门神似的身影，正分开夜雾登上了正殿边的石阶。他的头上缠着头巾，两边各插一个手电。电筒发出两道细细的电光，在雾气中直直地射向空中。这人一身黑，腿上打着绑腿。两只手把枪斜斜地抱在胸前。他始终保持这种姿势，像个机器人一样，一步一步地登着石阶，离我们大约只有五米。


      不等我犹豫，我已经切切实实地看到了他的整张脸。他的额头、耳朵、耳朵前边的皮肤，包括下巴都看得清清楚楚的，而他脸部中央就只有一个黑乎乎的大窟窿。


      都井睦雄的鬼魂啊。阿通在我背后大叫起来。她的叫声那么响，加上又离我很近，我被吓得魂飞魄散，赶紧起身朝左边跑去。我想他一定会开枪，笔直跑必会中弹，便忽左忽右地在墓碑之间发了疯似的窜来窜去。


      叫我欣慰的是我始终没有放开阿通的手，我不能只考虑我自己，否则我深夜追来墓地还有什么意义？我自己也不知道为什么，就在我跟睦雄的鬼魂对峙时，脑海中突然闪现出阿通女儿熟睡的脸庞。她突然睁开眼睛，对我说：“救救我妈妈。”


      如果她妈妈死了，那孩子就成了孤儿，太可怜了。虽然跟我关系不大，可我也绝不愿意看到这样的结果，我不允许发生这种事。一想到死去的人中将再加上一个阿通，而我或者其他人牵着雪子的手站在她的棺材前，就觉得太悲惨，简直要疯了。所以我始终没有放开阿通的手。我尽量让她跑在我前面，我能在后边帮她挡子弹也好。


      此时死亡的恐惧在我体内作祟，让正在逃命的我突然火冒三丈，想大骂她一顿。明知道这里已经发生过一次枪击，却还把只有四岁的孩子一个人丢在屋里，自己跑来。如此不当一回事实在叫我忍无可忍。


      我们跑啊跑啊，定睛一看发现已经到了足立住持家的后院，远处有那个熟悉的鸡窝。我气喘吁吁地转身看了看，又环顾了一下四周。这里一片漆黑，根本看不到什么鬼魂。我这才略微缓过一口气，弯下腰把两只手放在膝盖上，大口大口地喘气。跑得太急了，我累得说不出话。阿通也是一样，又急又重的喘息声压倒了浓黑的夜色。


      “又是那个鬼魂，杀死了三十个人的那个鬼魂，我已经是第二次看见他了。莫非他还活着？”


      “我也是第二次见。”阿通喘着气说。


      “你也是第二次？”


      “对，我以前在墓地见过一次。”


      我喘着气想了想，说：“原来真有鬼啊，这么说他没能升天？你看见他的脸了吗？刚才。”


      “看见了。”


      “他的脸中央好像有个大窟窿。”


      “嗯嗯。”


      “快回去。我放心不下雪子，还有你。”


      “好。”


      “你别再到这种地方来了。万一被打中了怎么办？你现在是一个母亲。”我激动地说，声音低低的。我一边说一边也没放松警惕，观察了一下周围的情况才离开。这倒不是因为我有多机警，只是单纯地害怕。我胆子小，所以特别怕死。


      阿通没有说话，我还是拽着她的手，往寺院中走去。我还很害怕，担心再有人开枪，便尽量贴着围墙，手紧紧地抓着阿通。


      “阿通，你能不能答应我？明天别再来了。”说实话，我有点不耐烦了，反正明天我不想再来了。


      “我发过誓，不管发生什么都要来祈祷。中途放弃的话，我的业障就消不掉。”


      “别说傻话了。你被打死了怎么办？要是死了就什么都没有了啊。”


      “我已经决心豁出命去了。”


      “那雪子怎么办？你死了，谁来照顾她？算了，别说傻话了。”


      阿通沉默了良久。


      “你发誓不再来了。明天我不会来的，也不帮你看孩子。”


      “那就算了。”


      “算了？”


      “我自己弄吧。”


      我无话可说了，好久都不知如何继续下去。


      “你脑子有病吧？你一个人也就算了，难道你想把雪子也害死吗？”


      “石冈，你根本不知道我背着多大的业障，才会说这话。如果将来雪子会遭报应，那还不如现在就死了算了。如果这就是我们的宿命，那我也就认了。”


      “你怎么这么固执？”


      “我要是没被生下来就好了。不是去杀人，就是被人杀。这种恐惧从来都没有停止过。我不敢考驾照，不敢坐飞机，不敢碰毒品，甚至担心会连累别人，连悬崖都不敢靠近。我从不走到站台前面去，也尽量不碰刀叉。我这辈子就是这么过来的，所以现在才会来这里祈祷。反正我在哪里都不会太平。这种心情你懂吗？石冈。”


      阿通怒吼道，我被她的愤怒吓到了，赶紧闭上了嘴。


      “就是生孩子，也叫我怕得要命。不，就连怀孕我也害怕。我以前流过产，是自然流产。当时医生不小心说漏了嘴，告诉我胎儿可能有点畸形。你明白吗，我当时的心情？我当时眼前一黑就晕倒在了医院。我觉得是老天在惩罚我，老天还不肯放过我。所以我一直不敢怀孕，我觉得我没资格生孩子，不能生孩子。一发现怀孕就去堕胎。可怀雪子时，我知道这是我最后一次机会了，医生也这么说，我思来想去，斗争了很久，几个礼拜不吃不睡。我担心孩子有问题，又怕我一个人照顾不好她。我估计有百分之五十的概率，我会生出一个畸形的孩子。这是老天对我的惩罚，我不知道自己有没有能力养育一个畸形儿。可我还是下了决心，就算是畸形儿我也不在乎了，我要把孩子生下来。既然我命该如此，那我就好好地养育她，养给大家看。我下了决心。这才把孩子生下来的。生孩子的时候，特别辛苦。孩子的头老不出来，我心想果然是个畸形儿。医生给我做了断层扫描，说除非是无脑儿或者有严重畸形，其他的检查不出来。所以我在分娩台上就确信，照当时的情形孩子一定不正常，我命中注定如此，我在心里暗暗发誓，就算孩子畸形我也不放弃，我一定要把她养大。”


      阿通一口气说了这么多，现在停下来，喘了口气。我之前总觉得她开朗幽默，没想到还有这么倔强的一面。“后来听说是个很棒的女孩，我甚至怀疑自己听错了。我以为人家在跟我开玩笑，我从没想过自己会生出一个健康的孩子。我问医生孩子有没有畸形？医生说没有，是个长得很漂亮的小宝贝。我还不甘心，就一直追问孩子是否四肢健全？有没有六指？头会不会太大之类的。直到护士们都笑话我，说没那回事，问我怎么那么紧张。当我听说是个健康的女孩子时，简直无法相信，眼泪一下子就滚了出来，我在分娩台上放声大哭。他们把雪子抱来给我看，果然四肢健全，我高兴死了……那一刻我就发下誓言，不再有别的奢求，甚至可以牺牲我自己的幸福，就算拼上性命也要一个人好好把孩子养大。我在心里一遍一遍地向自己起誓。所以我根本不怕死。我做这些都是为了雪子。再可怕、再危险，就算被打死，我也不会放弃的。如果我现在不把身上的业障除祛，它就会连累孩子。那样的话，我死不瞑目。就算用我的命去交换，我也只求她能平平安安地活下去。”


      我已经无话可说，只是很好奇她的人生究竟什么样。我虽无法想象，但听她的口气，应该绝非常人所能承受。


      “好吧。那不管怎么样，我们还是先回到雪子身边去。”我只能这么说。她的意志与我不同，决心非我这种得过且过的人可比。我总是畏首畏尾，动不动就认输。


      可我们回到撞钟堂，重新踩进黑暗中的竹丛，回到龙卧亭，再走到龙胎馆的走廊上，这一路似乎很长很长。我感觉这二三十分钟，已用去了我生活一个星期所需的精力。当我们终于走进“百脚”，我几乎马上就要瘫在榻榻米上了。虽然阿通的信念打动了我，可我还是更珍惜自己的生命。我希望她明晚去找别人保护她。


      “妈妈。”雪子从被窝里坐起来，叫道。二子山一茂正跪坐在被褥旁，摇头晃脑地打瞌睡。


      阿通把雪子裹着被子抱起来，哭了。我看见二子山睁开红通通的睡眼可怜兮兮地看向我，便道了谢，让他快回去睡觉。


      阿通向我跟二子山都表示了谢意，她脸上还挂着泪痕。二子山连说没关系，急匆匆地回房去了。他也看不惯别人流泪，我很喜欢他这种善意的委婉。


      “阿通……”我正襟危坐，准备再叮嘱几句，想想还是算了。我不擅长教训别人。


      “一切都等明天再说吧。明天见。”我说着站了起来，阿通又对我深深地行了一礼。雪子嘴里说着拜拜，向我挥了挥手。我也挥了挥手。看见雪子天真的笑脸，没有孩子的我顿时明白阿通作为母亲为何愿为孩子牺牲了。尽管并非每个孩子都这样，但雪子的笑脸，能给大人增添勇气。我跟她母亲打了个招呼，就退了出去。一个最近很少听见的词语浮现在我的脑海中——默默奉献。阿通就是这一类人吧。只是她所奉献的对象还太小，理解不了这些。虽然我也应该向她学习，可说着容易做起来难啊。加之这些事到底和我有什么关系吗？我又一次陷入了沉思。然而必须有人出来解决这些问题，这一点不容置疑。

    

  


  
    
      第七章


      1


      四月十日早上，依旧是行秀的钟声把我叫醒了，只是昨晚的冒险让我身心俱疲，醒时仍没缓过劲来，便没有去大餐室用早餐，只上了趟厕所，就又回来睡了。


      我又睡了大约两个小时，八点多起床，洗漱完毕收拾停当，这才出了房门。我一出来就看见下面走廊上有几个男人正围在一起谈论着什么，心想莫非又出事了？便急忙朝他们走去。


      我见到了坂出，然后是犬坊一男和二子山父子。我走近前去，跟他们问了早安，可他们仍沉浸在谈话中，丝毫没有注意我，直到听见声音才一起转过头来，默默地跟我点了点头，没有人向我问好。所有人都脸色铁青，表情僵硬。显然，又出了什么大事。


      就在这时，我的胃突然紧张得抽搐起来，朝身边的“百脚”看了一眼，心想难道是阿通母女？我没有看到她们俩，心立刻提了起来，默默祈祷千万别是她俩。


      “出什么事了？”我战战兢兢地问道，心都快跳到嗓子眼了，“又出什么事了吗？”


      坂出轻轻点了点头。我看着他苍白的脸，预感很快就要从他失去血色的唇边听见可怕的消息了。我从他严肃的神情里，觉察出他要说的事一定更糟糕。


      “快告诉我。没关系的。”


      “是守屋君。”坂出脱口而出。


      “守屋？”我一时没弄明白，“守屋？难道他？”


      “遇害了。发现了他的尸体。”坂出断言道，我沉默了。是那个厨师。那么结实的一个大男人。


      “尸体在哪儿？”


      “就在贝原岭的公共汽车站。”


      “公共汽车站？贝原岭的？”我不由得提高了嗓门，“守屋的尸体在公共汽车站？”


      “说是在贝原岭公交车站的候车室里。”


      “候车室里？！”


      贝原岭公交车站，就是我当初到这里来时，从贝繁站坐的末班巴士，在夜里下车的地方。现在想想，那里确实有个候车室。我还记得。可守屋的遗体怎么会被扔在那里呢？为什么？


      “为什么会在公共汽车候车室里？”


      “不知道。警察说他们也弄不懂。”二子山一茂说。


      “警察来过了？”


      “刚才来过。”


      “昨晚抛的尸吗？”


      听我这么问，坂出说：“在贝原岭的公共汽车站上下车的乘客还挺多的。据警察调查，昨晚的末班车也还有乘客，当时乘客和司机都没看见候车室里有尸体。”


      “那里面恐怕看不到吧。”二子山增夫说，“黑乎乎的。就是司机从驾驶室里弯下腰来看，恐怕也看不见候车室里的情形。”


      大家都点了点头，他又继续说：“就算是乘客，下了车，肯定都着急回家，谁会往候车室里东张西望啊。”


      “那你的意思就是说，即使守屋的遗体在末班车到达时已经被放在候车室里了，也没有人会注意？”我问。


      “嗯，我是这么觉得的，那里又没有电灯。”二子山增夫说。


      “反正警察说，末班车到达时候车室里没有发现守屋的尸体。”坂出对我说，“尸体是早上坐头班车的乘客发现的。”


      “头班车是几点？”


      “说是七点十分。”


      “那末班车呢？”


      “像是十点零五分吧。”


      “那守屋的死因呢？”


      “说是枪杀。”


      “枪杀……”我沉吟了片刻，“是勃朗宁的达姆弹吗？”


      “不，这次不是达姆弹。至于是不是勃朗宁，警方还在调查，不过这次是从心脏正前方开的枪，一枪毙命。”


      “可为什么会放在候车室呢？从这里过去要翻一座山呢。”我说，大家也表示同意。


      “凶手为什么不就近抛尸，而是特意翻过一座山去，把尸体扔在公共汽车的候车室里。这到底是为什么呢？警察有没有给出什么解释？”


      “没有，没说。”坂出说。


      “那坂出，你觉得呢？”


      “不，我不知道。”


      “现在死亡时间和案发现场的资料都没有，如果能掌握这些，倒还可以想想办法。”


      “死亡时间大概不是昨晚吧。”


      “不清楚。”


      “至少警方认为，尸体是在昨晚的十点零五分至今早的七点十分之间的这段时间，被放在公交车站的，对吗？”


      “应该是吧。我是这么想的。”坂出说。


      “那么死亡时间也大致就在这个时间段。”我想到了昨晚发生在法仙寺墓地里的枪击。那段时间也正好包含在这个时间段里。我不知该不该把昨晚的事告诉大家，我决定还是不主动去说，除非他们问我。阿通说她做百日祈祷的事不能让别人知道。虽然发生了杀人案，也顾不了那么多，但也只能等警察询问时再说。阿通一定不希望我随便说出去，况且他们还没有问我。


      “嗯，总之，案发时间还不确定。”坂出说，“只是有件事很奇怪。守屋君失踪时，我记得他穿的是毛衣，可发现尸体时，他却只穿着花衬衫和一条裤子。既没有毛衣，衬衫下面也没穿内衣。也就是说，他的衣服被脱掉过。而且衬衫的扣子也没扣，衣服敞开着。所以说他被发现时是光着身子，只披了一件花衬衫。”


      大家都抱着双臂，不说话。


      “这说明了什么呢？”我问。


      “警察正在调查。总之凶手曾剥光了守屋的衣服。我不明白他为什么要这样做。”


      “嗯，之前凶手杀的都是年轻女性，后来上了年纪的菊子也遇害了，可对象依然还是女性。后来我们找到了留金八十次的尸体，他是在龙卧亭系列案件之前自杀的，所以我们依然认为凶手的杀人对象是女性，可这次案件我们发现凶手似乎并非如此，他的杀人对象并不仅限于女性。”我说。


      “是啊。”坂出说。


      谈话至此，大家就各自散了。龙卧亭里并没有警察驻守，大家可以随意散步或出门买东西，我不想去，便又返回屋里，把最新的情况记录在了练习本上。同时我又觉得这么做也是徒劳，因为御手洗并无心来帮我们解决难题，所以这些记录最多只能成为出版龙卧亭事件时的一些草稿。又或者只是我对案件的一些粗浅看法。


      说实话，我本人对这桩案件已经不抱希望了。没有御手洗的帮助，要我自己去找出真相，根本就不可能。因此练习本上的记录现在已经没什么用了。


      午饭时我出去吃了饭。我没在餐室里看到里美。午饭后，我打算好好整理一下思绪，便穿了鞋到中庭里去。我登上石阶，到中庭里转了转，看见“四分板”的篱笆门开着，犬坊育子正在拿抹布擦拭百济琴。我下意识地朝她走去，呆呆地越过走廊望向她。


      看着看着，我就想起了那天晚上，她和藤原两人从龙头馆背后的小屋里出来的情景，感觉自己看了不该看的东西。自那以后，我发现育子有一种特殊的魅力，可我的兴趣并不在这上面。而是她比里美更熟悉古琴，我希望她多跟我介绍一些这方面的知识。


      “啊。”她发现我正在看她，不由得叫了一声，随即微笑着向我点了点头，我也赶紧回了一礼。


      “听说这叫百济琴。”我大声地问了一句。


      “是，没错。”她温柔地笑着对我说。我被她这种彬彬有礼的样子和诚实可靠的态度搞得有些不知所措。之前她跟藤原的苟且之事到底是怎么回事？我甚至怀疑她是否真是那天晚上的人。


      “也叫箜篌，是现代竖琴的原型。”她说。而我对此早有耳闻。


      “也是桐木做的吗？”我问。


      “不，这是百日红的木头。”


      “啊？百日红？古琴也能用百日红来做啊？”


      “不，一般不能。那架琴是松木的。松木一般也不能做古琴。只能用桐木。啊，您上来吗？”


      “哦，好。”听她这么说，我便把鞋脱在廊前，上了走廊。


      “您这边请。”她说，我走到跪坐在屋中的她身边，也跪了下来。


      “我听里美说，你想了解古琴？”


      “嗯，是的。”我说，感觉有一点点别扭。


      “你想了解些什么呢？”


      “有关古琴的全部知识。我对它一窍不通。”我答道，渐渐明白自己为什么会有别扭的感觉了。因为在育子身上丝毫看不到家里用人被害对她产生的任何影响。她跟我娓娓道来，宛若平素。不知是她对惨剧已经习以为常，还是根本不知道守屋遇害了。我虽没指望她会伤心欲绝，但她现在太妩媚了。


      “那我们就从古琴的定义说起吧。您看这架箜篌。”她说着，朝我这边挪了挪，我的心跳猛地加快了。


      “这架琴有二十三根弦。”


      “二十三根啊。”


      “为什么有这么多弦呢？因为这些弦都只固定在这里，不需要用指按或者琴柱来调整音高。”


      “你说的用指按……”


      “就是像吉他那样。”


      “啊，原来如此，这么回事啊。”


      我多少会一点吉他，她举的例子让我很好理解。


      “还有就是它不能用拨片去调整音高，所以就需要这么多的弦了，每根弦都只有一个音。这种乐器就叫做古琴。现在人们把古琴都写作‘琴’，其实是因为常用汉字里没有‘筝’字。过去把用琴柱来调整音高的乐器叫作‘筝’，跟‘琴’是有区别的。所以这架箜篌才是‘琴’，我们平时弹的都是‘筝’，这种叫法才正确。琴和筝是两种截然不同的乐器，《源氏物语》中明确地写作‘琴’和‘筝’，还说女性弹‘琴’比弹‘筝’更古朴。”


      “原来如此。这么说琴正确的叫法应该是‘筝’，对吗？”我说。龙卧亭的老板娘笑着连连称是。


      “那筝有几根弦呢？”


      “十三根。我这里有架比较奇特的琴，也用了十三根弦。您请到这里来。”老板娘优雅地站起身，向里屋走去，给我看了一架特殊的琴。


      “之前在中庭演奏的时候，你不是说什么十七弦琴吗？”我跟在她身后问。育子弯下腰，在榻榻米上坐了下来，我也坐下来，数了数琴弦，确实是十三根。


      “十七弦琴是到了现代以后，由宫城道雄制作的。”


      “是吗？他增加了四根弦？”


      “对。但都是用粗弦。”


      “为什么？”


      “因为低音部不够。特别是演奏巴赫等西洋音乐时，乐曲中低音部是专门分开来谱写的，演奏的时候就必须使用低音域的乐器，所以要给琴安十七根弦。”


      “哦哦。但是，我听说菱川被害的那天晚上，她演奏的是巴赫的曲子，却也只用了十三弦的琴啊。”


      “嗯，那架琴也是特殊的十三弦琴。”


      “啊？是特殊的琴？！”


      “对。她那琴也跟这架一样，都是用松木制的较为特殊的琴。我们家的樽元不喜欢十七弦琴。”


      “这样啊。”这事我第一次听说，“我还以为那也是桐木制的正统古琴呢。”


      “不，那也是架特殊的琴。跟这架一样，这里都有弦栓。它们都是以前我们家那个叫樽元的制琴师制作的。”


      “这架也属于同一类吗？但它固定在地板上啊。”


      “对，固定在地板上了。因为它是用整块的木料，这样削出来的。”


      “菱川那天晚上弹的不是这种吧。”


      “那架不一样，没固定在地板上。那架琴也是用整根的圆木打磨出琴的形状，再安上弦的。”


      “那能发出琴声吗？就是一整根圆木，连个共鸣箱也没有？”


      “嗯……不过，那架琴声音挺好的。以前在我们家的樽元，很擅长选择各种制琴的材料。他选的桐木也是最好的。一般我们都以为桐木是用来做衣橱、木屐的，材质很轻，其实制琴的桐木不一样，都要选用寒带生长的梧桐树，而且得选用背阴的，木纹比较紧实的那部分木材。倘若是想制一架好琴的话。”


      “可这不是用的松木吗？”


      “樽元从小生活在仙人山，非常熟悉那一带的树木，那座山上多数是松树。所以他经常在那一带寻找材质好的，有可能发出声音的树木，再跟山林的主人商量，把树砍回来，或者从砍下的树里选出最好的来。他以前经常这么做。不过这些都是他的个人爱好，主要的还是用桐木做一些传统的古琴。”


      “他在这里制琴卖吗？”


      “是的，是的。樽元纯夫做的琴很受欢迎，小野寺也特别喜欢，她一直都用樽元的琴。”


      我这时才发现犬坊育子已把脸凑到了我跟前。就在我抚摸着固定在地板上的那架琴表面，被火烤出来的一块漂亮的木纹时，她的手指有意无意地跟在了我的后边。而我停了手，她的手却继续跟进。我瞅了她一眼，只见她瞟着我的眼睛里微微有些湿，我赶紧转开视线，挪到离她稍远一点的地方去，然后慢慢站了起来。我觉得她有点怪，虽然在我身边看起来笑容满面，却不停地向我放射一种不正常的脑电波。


      “我听说守屋死了。”我说。她站起身来对我说：“真是太过分了。”我不信她真这么想。


      “藤原没事吧？”我偷偷看了一眼犬坊育子。没想到她十分平静，丝毫没有迟疑，只不过脸上恹恹的，语气平和地说：“但愿不要有事。”这时，我突然想到了她这身和服底下，藏在她后背到臀部上的那一大块伤疤，我的脑子乱极了，竟有些头晕起来。


      “我听说你们要卖了这家旅馆。”


      “是。出了这么大事，我们没法再住下去了。”


      “那你们要去哪儿？”我随口问了一句，她却很认真地陷入了沉思，半晌才说：“还没决定。”


      “我听说要去出云。”


      “大概我丈夫会去吧。”


      “啊？你不去吗？”


      “我不想去。不过，可能不去不行。”


      我有些尴尬，便不再说话。感觉自己跟个娱记似的，老想去挖她想离婚的料，然后再写篇快讯。


      “不过，太太你不愿离开这里吧？”


      “我打小生活在这里，看着龙卧亭建起来的，当然不忍心把这里卖了。”


      “那破案不就行了吗？那不就不用搬走了吗？”


      老板娘笑了笑：“可能吧。也得看看结果才知道啊。”


      如果御手洗在场，他大概会说明天就能把事情解决了，可我说不出来，就只好保持缄默。我有心去帮助他们，但她刚才那句话有点诡秘。说句不好听的，倘若她就是凶手，即便案子破了也救不了她。


      “好的。我尽力而为。”我不禁脱口而出，就在我起身出去时。


      “石冈老师。”有人在叫我，像是里美的声音。我赶紧走出房门，只见里美站在我屋外，脸朝着房门，正在大声喊我。


      “在这儿。”我大声答道。里美啊了一声，转了过来，快步从走廊下边跑了上来。


      “有事？”我冲着跑来的里美问道。她有些喘，是从下面一直跑上来的缘故。


      “田中警官来电话了。”


      “啊？你没有挂了吧？”


      “不，我挂了。”里美摇了摇头。


      “是嘛。”


      “他现在在警局，叫你给他回个电话。”


      “真的吗？太感谢了。”我把里美留在原地，自己飞快地向龙尾馆走去。
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      我走进龙尾馆的茶室，熟门熟路地从柜子上取下电话听筒，拨通了已经记熟的贝繁警局的电话，那里现在是搜查本部的办公室。电话铃只响了一下，田中就接了起来。


      “我是石冈，听说你打过电话给我，真不好意思。”我急急地说。


      “啊，石冈啊，你身边没有别人吧？”田中又哑着嗓子说。


      “没有。就我一个。你那里怎么样？”


      “我这儿也就我一个。大家都出去查案了，留我一个人看家。”


      “哦，那你有什么事？”


      “出大事了。你听说守屋的事情了吗？”


      “嗯，听说了。”


      “事实上，犬坊菊子的尸体也找到了。”


      “啊？在哪儿？”


      “就在贝原岭山中，离贝原岭公交站不远，大约八百米吧。石冈，你来贝繁村的时候，不是在贝原岭公交站下车，然后徒步翻过山去的吗？”


      “嗯，对。”


      “就在那段山路旁边。大概凶手到车站来抛尸，顺道一起丢出来的。”


      “尸体的情况怎么样？有没有什么特征？”


      “这个嘛，你猜对了。”


      “什么情况？”


      “石冈，你那位国外的朋友还没有来信吗？”


      我一时语塞，虽然他的信已经来了，可内容并不能叫田中满意。


      “嗯，来了……”我答道。我怕说没有来，他会以为人家根本没把我当回事，可接下来该怎么解释，我暂时还没有想好。


      “他怎么说？”我早猜到他会这么问。


      “他说这次的案子颇具挑战性，真想马上就飞回来，可惜现在手头有些事情暂时走不开，让我自己先弄弄看。”


      “这么说他还是会来的喽？”


      “我不清楚他抽不抽得出时间，不过，可能会写信或者拍电报给我们一些指导……”


      我完全是胡说八道。


      “他这么说了？”


      “嗯，他说情况会随时发生变化。”屋里有些凉，可我已满头大汗。田中虽然不太相信，所幸没有再追问，而是继续跟我通报了他那里的情况。


      “嗯，总之事态越来越严重了，搞得我们焦头烂额。现在只能认定是精神分裂症病人作的案了。”


      “啊，精神分裂症……”


      “说实话，我们已经束手无策了，现在正准备请大城市的精神科医生来做鉴定。事情发展到这个地步，上司不反对我们去请御手洗先生出马了。”


      “已经到了这种地步了？”


      “如果说这世上真有地狱，大概就是现在了。”


      “你能跟我说说吗？”


      “你的意思是，御手洗已经答应帮忙了？如果真是这样，我就向你全盘托出，否则的话，我没法告诉你全部的真相。”田中这次回绝得十分痛快。如今已到了千钧一发的时刻。我一时不知如何回答，强忍着没有发作，既不能肯定也无法否定。倘若我肯定，那就是在撒谎，如果我说不，他一定不肯告诉我了。然而，我已从田中的言行中嗅到了事态的严重性，无论如何不能置之不理。于是我撒了个谎。


      “嗯，他答应了。他说很快就会给我们写信。”说完这话，我全身都汗湿了，害怕得发起抖来。我还从来没这么明目张胆地说过谎呢。胆小的我羞愧万分。田中在电话那头却激动得有些手舞足蹈：“是吗？太好了。你知道吗？他这么做很可能会让公众觉得我们无能，可我还是希望他能帮到我们。”


      “我知道。”我的声音轻得跟蚊子一样。


      “就在刚才，下午两点四十分，我们发现了犬坊菊子的尸体。她的尸体异常特殊。”


      “异常？”我的好奇心战胜了犯罪感。


      “嗯，犬坊的尸体是葬礼前一天被盗的，那她就应该穿着白色的和服，可我们发现她时竟然穿着守屋敬三的内衣和内裤，怀中还塞了一个报纸包，里面包着守屋敬三的生殖器。”


      “你说什么？”我顿时愕然。


      “很显然这就是变态犯罪。”


      “这么说贝原岭公交站发现的守屋尸体上……”


      “是的。生殖器被割掉了。他的尸体没有穿内衣，只有一条裤子和花衬衫，就这样子。”


      这世界真的疯了。如果世上真有地狱的话，我们已经见识了它混乱不堪的猥琐和下流，完全不是正常人可以生活的地方。


      “另外，守屋敬三和犬坊菊子的额头上都写着一个7字，用的是油笔。包裹守屋生殖器的报纸内侧也画着一整面的小鸟图案。”


      “小鸟图案？”


      “对，跟包裹三月七日被发现的小野寺锥玉尸体的报纸上一模一样，虽然分不清画的是鸽子还是乌鸦，但都是小鸟的图案。”


      “不是飞翔着的鸟？”


      “嗯，不是飞翔的，就是站在地上的鸟的侧面。笔迹完全一样，可以认定出自同一个人。”


      “这到底是什么意思呢？”


      “不知道。恐怕只有你的朋友才能解释其中的意义吧。”


      我被噎住了，现在最怕别人跟我说这样的话。


      “你还有什么想问的吗？”田中说。


      “那个，守屋的死因是枪杀？”


      “是的。”


      “听说不是达姆弹。”


      “不是。已经查明用的是二十世纪三十年代勃朗宁公司的子弹，但不是达姆弹。”


      “他的衣服上有没有硝烟反应？”


      “有。就在他心脏正前方开了一枪，距离非常近。”


      “是从正面开的枪？”


      “对。”


      “我明白了。”


      “大家现在正在收拾犬坊的遗体，没有发现新的损伤。再检查一遍，如果没有特殊情况，就会送去火葬场。尸体已经腐烂了，所以打算在警察到场的情况下，赶紧火化。你觉得怎么样？”


      “啊？”我没想到他会问我，一时没明白他的意图。


      “就是，万一你朋友还有什么想调查的，或者要请我们帮着检查的话，我们可以继续调查。”原来他是准备在御手洗的指挥下行动，才来等我下命令的。我头上又冒出了冷汗，觉得应该跟他好好道歉，只是这么一来，反而会破坏他的好意。


      “啊，不，他没有什么特别的指示。如果没有其他异常的话，还是赶紧将犬坊菊子的遗体火化了吧。守屋那边……”


      “也需要再做一些检查。必要的话得做个解剖。”


      “对了，守屋的死亡时间是……”


      “应该已经死了两天了。”


      这么说他失踪之后就遇害了。


      “那我们先说到这儿吧。你那里还有什么情况？”田中问。


      “龙卧亭的这些住客要怎么办？”


      “什么怎么办？”


      “我的意思是住在龙卧亭的这些人会不会是凶手？”


      “嗯……”田中踌躇起来。我继续往下说：“你不是说尸体是昨晚被丢出来的吗？要不要逐一排查一下这里每个人昨晚的行踪呢？”


      “查不清楚的。当时大家都睡了。而且案子发展到这个地步，一定不是内部人员做的。这次的案子都是外部人员作案。”田中很肯定地说。我也感觉是这样。


      我犹豫着该不该把昨晚跟阿通在法仙寺冒险的事，以及亲眼看到睦雄鬼魂的事情告诉他，最后还是决定先不说了，我担心说鬼魂之类的话，会叫田中小瞧我。


      “那就先说到这儿。等着你朋友的建议。”田中的话又一次戳中了我的痛处，说完他挂了电话。我觉得自己就是个骗子。


      我回到过道站着，想了好久，考虑今后该怎么做。时至今日再怎么努力，都不可能破案了，可我却夸下海口说御手洗一定会来帮忙。那我现在就只能做一件事了——向御手洗求助。我接二连三地给他写信，即使他不回来，也请他写信来帮助我们。再不济给些建议也好。否则的话，我就真的欺骗了田中。


      我返回龙尾馆的茶室，拨通了KDD公司询问了打国际电报的方法，给御手洗发了下面这封电报：


      “比任何时候都需要你的帮助。至少给点意见。将继续寄去案情记录。盼复。石冈。”


      发完后我又走到了过道的木踏板上。自我给御手洗寄去复印件后，仍在练习本上记录后续案情，刚刚又把发现守屋尸体被破坏的情况，以及犬坊菊子尸体的情形记录下来，打算寄给御手洗。虽然我不能肯定他看后是否会给些建议，就算不行，至少这事我还能办得到。因为我本身工作就是做各种记录，说得好听点就算个随军记者吧。


      砰，我听见木踏板响了一下，紧接着就是一个孩子清脆的声音。我抬头看见阿通母女俩正从龙胎馆的石阶上走下来。


      “石冈老师。”阿通说。


      “那个，我刚才翻了个跟头，嘴巴磕破了。”雪子一个劲儿跟我说。


      “啊？你说什么？”


      “我看电视，学体操哥哥的样子，把嘴巴磕破了。”


      “哦，这样啊。阿通，你今晚还要去法仙寺？”我挡在阿通面前，低声说。虽然我并非故意，还是沉下了脸。因为昨晚我也险些丢了性命，我可不能开玩笑。


      阿通原本也跟她女儿一样开开心心的，现在表情立刻黯淡了，答道：“是。”


      “阿通。”我一把抓住她的左胳膊，把她拉到过道边上去，阻止她那么做。想想昨晚发生的事，我完全有权利这么要求。


      “孩子怎么办？你又要把她一个人留在屋里？”我压低声音说。


      “如果可以……”她说。


      “如果我不答应呢？如果其他人也都不答应呢？”


      “那我就背着孩子去。”


      “昨晚你光是一个人也好不容易才逃出来，背着个孩子的话，你要怎么办？会成为靶子的。”


      阿通不说话了，好一会儿才说：“我豁出去了。”


      “我不会让你一个人去的，既然我已经知道了，就不能不管。”说完，我发现自己说话竟有些御手洗的口气。


      “你一个人的话也就算了。如果子弹打中雪子你怎么办？如果你得救的话。”


      她紧紧地咬着嘴唇：“那我也不活了。”


      “是吧？那你就……”


      “可如果这孩子长大了，也跟我、我母亲、我祖母一样，遇到那些事，那我也一样活不下去。”


      “我明白你的意思。可是这种乱七八糟的百日祈祷真的管用？谁跟你保证过？”


      “当然有人保证了。”


      “是谁？”


      “就是一个有灵力的人嘛。反正我已经决定了，不管发生什么我都会坚持做完百日祈祷。”


      “百日祈祷是要连续祈祷一百天吗？”


      “不，没这个规定，是我自己这么想的。”


      “可人家要你的命啊。你清醒点吧。”


      “我想也许不止我一个人的命。”


      “也许吧，所以大家晚上都躲在屋里啊。”


      阿通沉默了，样子依然十分倔强。


      “那至少，你把时间提前一点，行吗？然后把雪子交给里美。”


      “我说了要在十点以后。”


      我不再开口。


      “谁规定的？”


      “我自己。”


      “算了……”


      她太固执了，真希望她也能为我想想。我总不能眼睁睁地看着她一个人去送死。


      “雪子的嗓子好了？”


      “好多了，不过还没完全好透。”


      “那我去告诉大家说，叫大家都不让你去。”我说。


      “啊，拜托，不要啊。”她说，看样子并不像在求人，话说完点点头就走了，把我一个人留在了过道，她跟孩子一起去了龙尾馆。


      我叹了口气，抬头望了望天，这时，我发现里美正站在中庭的龙像边上。


      “里美。”


      她转过头，大声回答：“什么事？”


      “我有事想跟你说，我可以上你那儿去吗？”


      “好啊。”


      我换上鞋子，上了石阶。


      里美站在那儿，身上穿着一条牛仔裤。


      “怎么了？”我问。


      “没什么。”她说。


      “好像有点不开心嘛？”我说。


      “想到以后再也见不到了，就有点……”她说，“我生在这里，长在这里。”


      “还没说要卖吧。”


      “嗯，不过迟早的事吧，我们不能住在这里了。”每次听她这么说，虽然我不配，却也还想努努力，只是一小时后就又泄气了。果然各有各的承担。


      “里美，我有事想拜托你。”我说。


      “啊？什么事？”里美愕然地看着我，说。


      “你今晚十点到‘百脚’去一下，把雪子照看个三十分钟或一个小时。”


      “为什么？”


      “阿通要去法仙寺。那里很危险，搞不好会有人向她开枪。”


      “谁啊？”


      “睦雄的鬼魂。跟走廊上那幅画一模一样的鬼魂，就在法仙寺游荡。他晚上会向到法仙寺去的人开枪。”


      “那她为什么还要去？”里美一脸严肃，我从没见过。可她的问题却很尖锐。


      “她说她发了愿。所以我们必须保护好她。”


      “可对方有枪，我们怎么保护？”她的这个问题也很在理。


      “或许我们也保护不了，但总不能放任不管吧。”


      “这也太奇怪了。”里美生气了，这倒叫我很意外。里美转过身来，直愣愣地盯着我。


      “她这么做只能给大家添麻烦，丝毫不顾忌大家的性命。她想去自己去好了，我可不管。”我看见里美的眼眶里满是泪水，紧接着她就转身，咚咚咚地走下楼去了。我独自被留在了原地，这叫我十分震惊。我呆呆地站了好一会儿，心想看来又只能由我来照顾雪子了。


      3


      最近的晚饭都格外粗陋，味道已与我自己做的没有多少区别。我吃完饭回到房间后过了没多久，阿通就要去法仙寺了。我思来想去，还是决定向坂出坦白一切。我走出房门，来到坂出屋里。我告诉他，阿通十点要去法仙寺那个埋着三十个被害者的墓地里祈祷，放任她单独行动，她就有被击毙的危险。可要是我跟着一起去，就没有人照顾孩子。里美明确表示不愿帮忙照看孩子，所以不管阿通把孩子留在屋里，还是带上孩子一同前去，都需要有人帮忙。倘若她真要带着孩子去，就更需要有人保护他们了。她带着孩子跑不快。我需要坂出的帮助。


      坂出一开始也是说要阻止阿通前往，可我说我已经试过几次了，都不起作用。这下坂出也感觉到事情棘手了。


      “说是百日祈祷，大概也就只剩下十天了吧。我们现在阻止，她一定不会听的。可是去保护她的话，我们手里也没有武器啊。”


      “啊。”


      “可如果阿通被打中了，我们还是可以为她做些什么吧。实在没办法了，就只能把雪子托给二子山照看，然后我们去跟着阿通。倘若不想让她觉察出我们的行动，那我就不跟着她，我去走廊上留意‘百脚’附近的动静。我现在到二子山那儿去，请他们到‘百脚’去照看一下雪子。所以一会儿我会在‘云角’前面的走廊上，你瞅准时机就给我打手势。”


      到了九点五十五分，我便慢慢地走到“百脚”门前，这时我看见昏黄的灯泡下，站着一个小小的人影。


      “啊，里美。”我说。


      “我来了。”她说。


      “太好了，谢谢你能来。你稍等一下，我这就去跟阿通说。”我走进室内，阿通已经穿上了厚厚的外套，一切已准备就绪。


      “石冈老师，雪子睡了。她不发烧了。”


      “阿通，里美说她能来照顾孩子。那我就在离你不远的地方，跟着你去吧。”


      阿通有些意外：“啊，可是里美她……”


      我急了：“说什么呢。现在只有这一个办法了，你别再任性了。”我说完立刻回到走廊上，把里美叫了进来。两个女人在四帖的小屋里彼此默默地鞠了一躬。里美进去看着雪子，阿通出了房门。我跟上里美，告诉她孩子睡着了，现在不发烧了，只要看着她就好。万一孩子醒过来，就跟孩子说她妈妈去法仙寺了，很快就回来。里美听完点了点头。


      阿通顺着走廊往下走，从鞋箱里取出鞋子，默默地穿上。我站在远处看着这一切，同时又朝坂出大概站着的“云角”方向，做了一个手势。


      阿通一句话也没说，上了石阶。我站着直到看不见她，等我看到她离开了中庭就准备赶紧往走廊上头跑去时，另外两个人已经到了我的面前。我连忙告诉他们：“她刚走。雪子有里美在照看。今晚就由我们三个人在后面跟着她。”


      我们三个急急忙忙地穿上鞋子，快步登上石阶，穿过中庭，小跑着进了石墙上那条危险的小路，一直来到了龙头馆的背面。我们追到龙头馆背后也还没有看见阿通，她走得真快。不过我并不慌张，我对阿通的行走路线以及目的地都已经了如指掌。在龙尾馆背后的空地上，我又闻到了水汽、夹杂着潮湿泥土的水藻气味。今晚没有雾。


      “石冈，我们去哪儿？从这儿上去吗？”二子山一茂问。


      “是的。很快就到了。马上就可以进法仙寺。这里有条路，你们跟在我后边就行了。另外你们要多留意周围，这里很危险。凶手躲在暗处。总之大家尽量猫着腰。”今天的视野比较开阔，我边说边警惕地观察着四周。


      “你在哪里看到鬼魂的？”坂出问。


      “一次是在那座小屋后面的焚烧场，还有一次就在法仙寺正殿前面的台阶上。我们马上就会经过。”


      “啊。真讨厌。有鬼吗？这下糟了。千万别吓我啊。”二子山一茂说。我倒吓了一跳：“你不是日本的驱邪师吗？神主嘛。”


      “那不过说说而已。石冈，那我就靠你了。”一茂的话叫我大为震惊。哪怕是开玩笑，这十年来也没有人跟我说过这种话。我正想叫他别太信任我，又觉得这么做好傻，便闭上嘴走进了竹丛。总之，现在我就算再没用，也只有我才认识前面的路，我必须打起精神来。我熟悉地找到上下的路线，默默地朝斜坡上爬去，跟前几次相比我今天胆子大了许多，身边还带了两个帮手呢。


      我们很快就到了法仙寺，就是撞钟堂和土墙之间的缺口处。


      “原来这么近。”一茂兴奋地说。我第一次到这里来也是这个感觉。对一个以为上法仙寺只有外面那一条坡道的人来说，大家都会有这种感觉。


      “到底是推理小说家，连这种地方都调查过了啊。”一茂的话又叫我吃惊不小。他说得还真有点道理。也许在一个普通人眼里，能找到这种地方来也确实有点不可思议，只有专家才会去做这些事。


      我跟往常一样，把身子贴在撞钟堂的石墙上，弯下了腰，由于今晚没有雾，我们终于看到了月光下的阿通，她正从正殿边上急匆匆地往墓地走呢。我又环顾了一下周围，没有发现可疑的人，连一点动静也没有。可毕竟已是深夜，谁也不知道哪里会藏着人。


      “走。”我招呼起大家，就往院子里走，为了追上阿通我加快了脚步。另外两个人一直跟在我的身后。阿通已经转到正殿后面去了，我立刻追了上去。三个人一个接一个地跑起来，若这时有人在暗处观察的话，一定会觉得我们很滑稽。


      我们追到正殿的拐角，拐过去就是廊檐下的那条碎石子路，正面有几级台阶。阿通上了台阶，笔直地穿过坟墓之间通向山腰的那条碎石小路。山前立着我之前误以为是人影的那棵山茶树。四周全是墓碑和佛塔，在月光的照耀下，惨白惨白的。不过今晚没有雾，碑是碑，塔是塔。


      阿通知道我在她身后跟着，却不知道她后面还有坂出和二子山。她连让里美看孩子都有些不情愿，若发现我们都跟着大概就更不开心了吧。可我确实没有更好的办法。


      所以我无论如何不能让她发现我们三个，便选了另外一条小路，从后边留心着她，慢慢地向埋着三十个被害人的墓地走去。


      “真没想到她每天晚上都在做这些事。”二子山一茂小声嘀咕道。


      “我碰到过一次。”坂出说，“但不知道她每晚都这样。”


      “小心周围，对方随时会开枪。”我又提醒了一次。就让他们觉得我胆小好了，我更怕出事。


      “特别要小心墓碑后面。”我说，两人都在黑暗中点了点头。


      一个独自穿行在墓地中的小个子女人，果然颇为引人注目。那样子既可怕又别有一番魅力，正如鬼怪传说中描写的那种风情。


      从阿通的角度看去，右手边是埋着都井睦雄事件中三十人被害人的墓地。阿通的影子停在了墓前。位置正好是一人高的山茶树旁边，所以看上去像是站了两个人。她脸冲着墓碑，背朝着我们，双手合十。我们三个人猫着腰，朝着她的背影，缓缓移动，尽量睁大眼睛注意周围的一切。


      “啊，那是什么？”二子山一茂小声地说，像是发现了什么。他的手一直指着竹林，我朝那儿一看，只见就在最靠近墓地的山上，长在斜坡上的茂密竹林中有个白色的东西。二子山指的就是那里。


      “是什么啊？”我说。


      “可别是什么怪物。”


      “可能是狙击手，大家小心。”坂出说。


      “确实有人那么大。”我也说。


      “还是查看一下吧。”坂出说。我回头看了一眼阿通，她已经做完了祈祷，正准备回去。我打算再留下来看一看。


      “你们稍等一下。”我轻声对坂出他们交代了一句，就继续猫着腰，穿过一个个墓地，向阿通走去。


      “阿通，阿通。”我小声叫着。在这静谧的夜晚，我的声音显得格外清晰。


      “在这儿。”黑暗中阿通轻声应道，她站在那里。


      “那边的竹林里好像有东西，我去看一看。你蹲下来稍等一下，别让人家发现你，好吗？”


      她赶紧蹲了下来：“好，你也小心点，别冒险啊。”


      “没关系，我马上回来。你快走开，别让人家发现你了。”


      “好的。”


      我又猫着身子穿过一个个墓地，跑回坂出和二子山所在的地方。


      “跟她说了吗？好，那我们过去看看。不过大家别挤在一起，散开，从三面向目标靠近。知道了吗？”坂出说，我们都服从这位老兵的命令。


      我们朝着那个白色的物体呈扇形散开，从三个方向一点一点地推进，我在右边，当中是坂出，二子山则从左侧靠近。


      今晚没有风，所以竹叶也没有发出声响。周围安静得仿佛时间都静止了。这里的竹子也非常茂盛。随着位置不断前移，我的视线也发生了变化，眼前的目标，和周围茂盛的竹叶都变得若隐若现。


      很快我就真的看到了那样东西，我的不安也渐渐得到了证实。也就是说我们看到的确实是一个人。是一个躺在竹丛中的人，怎么看都像。白色的就是那人穿的衣服，大概是一件和服，因为它长及脚踝。


      然而问题还不仅如此。越往前走，我的神经就越为另一件事感到紧张。穿白和服的人边上还有一个同样大小的黑色物体，也是躺在那儿。虽然我还不能确信，但似乎也是一个人。两个人都躺在湿漉漉的竹丛里？！


      我不敢大意，谁也不敢保证他们就不是狙击手。可若是狙击手的话，为什么不开枪呢？或许他们只是单纯地还没有发现我们。真这样的话，稍不留神就会丢了性命。离目标只有十米时，我就完全匍匐前进了，一边爬一边还不忘观察周围的情况。周围并无异常，也没有听见阿通喊叫。


      “石冈。”突然我听见一个男人的声音，是坂出。


      “嗯。”我应道，却没看见坂出。我完全不清楚他去了哪儿。


      “没事的。你快到我这儿来。二子山也来。”原来坂出早已走到了竹丛中那个人的身边去了。我这才稍微直起了腰，快步向声音发出的方向跑去。坂出侧着身子蹲在地上，正在认真地检查着那个人。二子山一茂在他的另一侧，他们的下半身都被竹丛遮住了。


      “石冈，是个死人。这个。”坂出对我说。


      “死人？”我说。


      “嗯，是尸体，而且还是年轻女性的尸体。”


      “尸体？年轻女性？莫不是？”二子山紧张地说，他已经推测出了满足这几个条件的死者了。坂出匍匐在竹丛里，软软地伸着上身，他打算检查一下死者的脸。这时我仍警惕地留意着四周。到底我在这儿遭到过枪击。我听过子弹在空气中爆裂的声音，眼前的墓碑被打裂的声音，那种恐惧是没法用词语来形容的。当你听到那些声音的时候，就很容易感觉那速度极快的子弹不是打在石头上而是打在自己身上了。那情形绝没有在电影上看到的那么壮观。


      “嗯，果然是仓田惠里子。天很暗，不过一定没错。”坂出悲痛地说。


      “那这一身衣服就是仓田入棺时穿的那身和服喽？”二子山问。


      “对，是的。”坂出也说了自己的想法，“可她为什么会被放在这儿？”


      “不知道啊，而且还躺得很整齐。不过这边还有一个。”


      “这是个男的。难道是……”我说，边上还有一具尸体，这具尸体穿着裤子。


      “是谁？这人也死了啊。莫非？”二子山说。于是坂出再次在竹丛中伸长脖子，朝男尸的脸上看去。我丝毫不敢放松警戒，此时我的心脏激烈地跳动起来，倒不是害怕有人朝我们开枪。我不想变得更加烦躁了。男人死了就死了，我现在只希望他不是我认识的人，只希望他是一个陌生男人。


      “啊。这算怎么回事？”听见一向冷静的坂出也忍不住激动起来，我们便靠在他身边，争先恐后地爬过去，把头伸进了竹丛里。我的手摸到一种湿乎乎的烂叶子，我用手撑着往前走，又触到一个硬物，我拿起来一看，原来是本书。


      “喂，你醒醒，醒醒，死了吗？死了？喂，喂，你怎么了？”


      “是谁啊？”我问，可坂出并没有回答。我扔掉书，继续在竹丛里往前走，走到尸体面前看了一眼。只见苍白的月色里有一张青灰色的脸，脸颊胖乎乎的，厚厚的嘴唇微翻着，露出一点牙齿。他紧紧地闭着双眼，完全张不开。头顶微秃，前额的头发也掉光了。


      “啊。”我也叫了起来，“一男，犬坊一男。”


      “犬坊？！”听到我的话，二子山也大惊失色。龙卧亭的主人就躺在茂密的竹丛里，月光照着他胖乎乎的脸颊，冷得像一块冰一样。我在绝望中想起了里美。

    

  


  
    
      第八章
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      那天晚上没有人向我们开枪，我们也没看见鬼魂。我们从竹丛出来后，就带着阿通跑回了龙卧亭。之后我便借用了犬坊家的电话，向贝繁警局报告了发现两具尸体的事。龙尾馆深夜一般都会上锁，只是过道那扇门的钥匙寄放在坂出手里，所以我很容易就打了电话，也没有惊扰到育子和里美。


      我估计警察们很快就会去法仙寺的墓地，我们没必要再跟，便各自回屋睡觉了。我原以为半夜会被叫醒，然而并没有，等我睁开眼时已是第二天，十一日的上午六点了。不用说，还是钟声把我惊醒的。


      钟声响过六下后我出了房门，看到好久不见的三位警察正站在中庭里，身边还有坂出和二子山增夫、一茂，只是平常总能见到的犬坊一男不再到场了。犬坊育子和里美并没有出来，想到她们如今的心情，我便不禁一阵心酸，睡意顷刻间化为乌有。


      我看见那几个男人分散开来，他们下意识地去了通往龙尾馆的石阶。远处行秀已完成任务，正从撞钟堂上下来。


      “田中。”我刚叫了一声，大家就都转过身来，不止田中。我冲大家点了点头，他们也各自轻轻回了礼。福井和铃木起初还颇有些迟疑，待了一会儿，就留下田中，自己下了石阶。田中独自返了回来，他横穿过草坪，向走廊走来，冲我指了指“四分板”。我明白他的意思，便顺着走廊向“四分板”走去。


      我跟田中在“四分板”前碰了面，因为彼此的位置高低不同，为便于谈话，我就蹲下身子，下到走廊前面的踏脚石上，穿起了放在外面的木屐。


      “那是仓田惠里子和犬坊一男的尸体吧？”我问。


      “是。”他干脆地答道。


      “是凶手故意把他们搬到那儿扔掉的？”


      “你这话什么意思？你是说那里不是犬坊一男的第一案发现场，现场离那儿很远？”


      “哦哦，犬坊一男是在那儿被杀的？”


      “不，不是的。不过就在附近。正殿边上发现了他的血迹，我们估计第一现场要么在正殿旁边，要么就在撞钟堂下面的竹林里。”


      “这次有没有找到凶手的线索？”


      “确切的还没有。”


      “是吗？”


      “不过有些很特殊的痕迹，两具尸体上。”


      “哦，是吗？都是什么样子呢？”


      田中照例从胸袋里掏出一本绿皮笔记本，不等翻开就先说了一句：“第一是仓田惠里子的尸体，她跟入殓时一样，穿着白色的和服。她的尸体没有遭到任何破坏，衣服完好无损，内衣也都穿着，应该跟入殓时一模一样。这一点犬坊育子已经帮我们确认过了。虽然只是跟她通了电话，没有让她看实物，不过应该不会错。就是在穿着白袜子的脚踝处，被用穿和服的布条捆住了，从和服外面。”


      “脚踝处？”


      “是的。”


      “这又是为什么呢？”


      “这个我们待会儿再说。”


      “那手呢？”


      “手没事。下面再说犬坊一男，他是被枪杀的。心脏处中了一枪，他的衣服上有明显的硝烟反应。像是凶手拿枪抵在他胸口开的枪。”田中说着翻开了笔记本。


      “也就是说凶手是从正面开的枪？”我问。


      “是的。不过凶手用的不是达姆弹。”


      “是吗？我记得守屋那次也不是达姆弹。”


      “不是。”


      “那犬坊一男尸体上有什么特征呢？”


      “他的前额上写着7字。仓田惠里子前额上也有。凶手每次抛尸时都会写这个字。之前的几起案子也是，不过这次案发现场还有特别奇怪的状况，一般的案件中从来没有遇到过。”


      “什么情况？”


      “现场发现了两本书。”


      “书？啊，没错。”我很清楚地记得昨晚在现场我的手碰到过一个硬东西。我记得确实是一本书，“我记得，确实有本书。是本什么书呢？”


      “一本是赞美诗。”


      “赞美诗？”田中的口中说出这么罕见的书名，着实叫我意外。


      “对。是《赞美诗第二篇》，由日本基督教团出版局出版的。A6大小，半精装。一九七一年十二月一日发行了第一版，我们找到的这本是一九九一年四月十五日发行的第155次印刷的版本。能印刷155次也够厉害的，赞美诗集跟《圣经》都这么畅销。”


      “赞美诗。赞美诗……”我实在没想到会是这样，一时陷入了沉思。这一系列惨不忍睹的案件，没有一个能和赞美诗扯上关系。所以为什么会是赞美诗呢？难道是凶手随手找的？结果碰巧就是赞美诗了？


      “还有一本是《北原白秋诗集》。”


      “啊，白秋的诗集？”这又让我大吃一惊。


      “嗯，是新潮文库，神西清编的。初版为昭和二十五年十二月五日，我们找到的是平成四年五月十日发行的第63次印刷的版本。两本书都被留在了现场。这些情况我们都已经向坂出和二子山说明了，不需要保密。”


      “我知道。不过，田中，你觉得这到底是什么意思？赞美诗集和白秋诗集……”


      “石冈老师，正如你所知道的，我们的水平有限。事实也确实如此。我们这些笨蛋也想不出什么好的解释，我们还会继续考虑，做更仔细的尸检，不过应该也不会有什么突破。虽然这话由我自己说出来也有点那什么，可事实就是如此。我复印了《赞美诗第二篇》和《北原白秋诗集》的目录以及开头的部分，就在车上。需要的话我这就去拿。石冈，你要吗？”


      “借我看看。”


      “那跟我到龙卧亭门口去一下吧，我把车停那儿了。”


      “好。那我从走廊过去。”我走到过道那儿换了鞋，再跟田中一起去停放贝繁警局小汽车的地方。田中把钥匙插进锁孔开了车门，上半身钻进车内，将放在后座上一叠杂志大小的复印资料拿了出来，递给我。资料挺厚的，是封面、目录和原书前半部分的复印件。


      “那我们就先说到这儿。一会儿我们还得出去走访。”田中说着坐上了驾驶座。我跟他打了招呼，就又往过道走去，在龙尾馆拐角正好遇到了福井和铃木。他们没说话，默默地向我点了点头就走了。


      我在过道处脱了鞋，换上拖鞋，正在犹豫该不该去龙尾馆的大餐室。现在离午饭时间还早，我的肚子也不是特别饿。可我想去看看能不能在大餐室附近找到谁，跟他们打听一下这次尸体发现时的情况，尤其我想听听跟我一起发现尸体的坂出和二子山一茂的想法。只是若我去龙尾馆，可能会碰到育子和里美。我特别不愿看到里美难过的样子。


      于是我上了龙胎馆，一边走一边想，赞美诗集和白秋诗集，以及惠里子脚踝处被布条捆绑着，这些到底都意味着什么呢？若只有赞美诗集和白秋诗集，那它们还是有相似之处的。比方说都给人优美清新的印象，可它们同时也跟之前凶手对菱川幸子和守屋敬三尸体造成的残酷伤害格格不入。为什么？为什么会有这么鲜明的对比呢？难道这种明显的性虐待跟将赞美诗和诗集放在尸体旁边的浪漫情怀都出自同一个凶手吗？


      光是去火葬场偷尸体的邪恶手段就已经很叫人难以置信了。做出这种恶行还要把尸体扔到墓地边上的竹林中，同时留下赞美诗和诗集，难道这些对凶手来说有什么特殊的意义吗？


      我在走廊上停下了脚步，翻看了一下复印资料，浏览了《北原白秋诗集》中的目录——《邪宗门》《邪宗门密曲》《室内庭园》《浓雾》《阴日》《血红的天空》。我翻开一页，试着去读了其中的第一首：“邪宗门上刻着/走过去就是烦恼的旋律/走过去就是肉体的愉悦/走过去就是精神的睡魔。”这几句话，倒觉得跟弃尸的情形有几分类似。


      紧接着我又打开了赞美诗集的目录。其实这目录就跟题目一样，全是按照每首赞美诗的第一句列出的索引，先是a打头的条目，一个个排下去，然后就以i开头，再下面就是u开头。我试着把a打头的第一行诗句，排列了一下：


      “啊美丽的神赐清晨”“啊我愉悦的身体”“啊至高无上的主”“啊无限怀念”“啊伯利恒”“啊无限荣光”“啊圣灵”“啊无法到达”“爱的女神”，等等。我翻到第一页，上面印着带乐谱的《礼拜赞歌》，是四节拍的。歌词写道：“主的力量遍及四方，主的力量创造万物，眼所不见，圣洁高远，世上万物皆为主力。”我并不觉得这些歌词跟犬坊一男的被害、抛尸，以及将他与仓田惠里子的尸体一起并排放在墓地边上有些什么关联。


      我顺着走廊回到房里，坐到桌边，准备列一张表，把至今为止发生的案件的经过，即杀人、抛尸、报案人看见的案发现场情况等逐一列举出来。


      然后再在这些内容上，事无巨细地标注出有否硝烟反应、额前有无数字，以及与破案有关的因素，尽量不遗漏。只是关于死亡时间等数据还没有全部收齐。比如小野寺锥玉一案，它本来就比较暧昧，所以这张表也没法尽善尽美，只不过对思考整个案件来说还算充实。


      我跟御手洗不同，记性不好，得把事情都记录成文字，放在随时可见的地方，否则就会忘了该做些什么。所以我十分需要这样一张表格。
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      我做好了表格，要点也都列了出来。我看着这张表格，双手抱在胸前陷入了沉思。一切都在这张表格里了，也就是说，所有解决问题的关键都藏在这张表格里，包括读懂这一系列案件、破解谜题、找出凶手以及最后破案。


      我抱着双臂，从上至下逐条阅读了表格上的内容，试图通过阅读多角度地分析一下案情。御手洗叫我加油，说我有责任把案子破了，解救出所有当事人。


      首先这次案件中共有八位死者，他们分别是：小野寺锥玉、菱川幸子、中丸晴美、仓田惠里子、犬坊菊子、留金八十次、守屋敬三和犬坊一男。这八个人。分析一下他们的具体情况是否能帮我找出些重要的线索呢？我苦思冥想，不管能否想出来。


      第一个浮现在我脑海里的就是死者前额上的数字“7”。这个数字会不会代表了被害的人数呢？撇开两个月之前就已经死亡的留金八十次，那从小野寺锥玉开始，被害人数正好是7位。


      不，不对，我马上否定了这个推论。因为留金的前额上也有这个“7”字。虽然他的死亡时间较早，但他也被凶手列入了视野。所以不能把他从案件中单独划出来。


      等一下。如今已有这么多人被害，那留下的当事人就没多少了。这就像是一场战斗，凶手做出了这一系列疯狂的举动，若他是我所熟悉的人，那凶手一定还在活着的这几个当事人之中。我试着把目前还活着的人也列了出来。


      先说说龙卧亭中的几位住客。一个是坂出小次郎，然后是二子山增夫、二子山一茂，还有阿通和雪子母女，当然还包括我，石冈和己。一共是六个人，这六个人中有一个是才四岁的小女孩。


      接下来是龙卧亭主家的人，也就是犬坊一家。现在他家的丈夫死了，剩下的就是老板娘育子、女儿里美、儿子行秀，还有婆婆松婆。犬坊家这四位，加上之前的六位住客，一共是十个人。这十个人中到底有没有凶手呢？


      不，不对，还有一个可疑人物没有算进去，那就是藤原彰。虽然不知道他现在何处，但他确实还活着。这是我亲眼见到的，我基本上可以肯定。就是藤原，他跟这一系列的凶案必有联系，也最有可能是凶手。


      对了。警察是否已经知晓此事？我有点担心他们现在是否在追捕藤原，或许他们还没有找准破案的方向。我应该把这事告诉田中的，说不定还应该说出犬坊育子跟藤原秘密约会的事。这样会不会叫警察把犬坊育子跟藤原当成同案犯呢？


      对啊，难道他们两个人真是同伙？


      不管怎么样，现在田中外出了，我一时联系不到他，就只能先自己思考。


      我把各项内容列成表格后，发现了几个问题，叫我产生了一些疑虑。总之，光是这么多问题就可以帮助我靠近真相了。


      比方说我从表格上得知了“硝烟反应”。我试着把表格中被枪杀的人找出来，即小野寺锥玉、菱川幸子、中丸晴美、仓田惠里子、犬坊菊子、守屋敬三和犬坊一男七人。其次让我来看看没有发现硝烟反应的人，小野寺锥玉因为硝烟反应不详暂且除外，那就剩下了菱川幸子、中丸晴美和仓田惠里子三个人。


      然后再看硝烟反应在衣服上的，他们就是犬坊菊子、守屋敬三和犬坊一男三个人。这也是三个人。三对三。


      有无硝烟反应说明了什么？没有硝烟反应的菱川幸子、中丸晴美和仓田惠里子，她们都是被人从远处击中的；而有硝烟反应的犬坊菊子、守屋、犬坊一男，他们三个就是近距离被人击中的。照田中的说法，他们这三个被近距离击中的死者，都是凶手拿枪直接抵着心脏打死的。我能不能朝这个方向找找线索？


      有几个方法可以帮我理清头绪。比方说，前期被害的三个人身上都没有硝烟反应。三月三十日被害的菱川，三月三十一日被害的中丸，四月三日被害的仓田，她们都是从远处被击中的。而四月三日被害的犬坊菊子，同样是十日遇害的守屋和犬坊一男就都是被近距离射杀的。有趣的是，菊子和惠里子都是在四月三日被害的，之间就相差了几分钟，惠里子就先被杀了。她们俩之间的界限就是四月三日傍晚六点的钟声，钟声将她们的被害区分开了。四月三日傍晚六点以前被害的那一组是远距离射杀，而之后的一组就是近距离射杀。


      按照这个区分来推测，这个时间之前遇害的小野寺锥玉就一定也是被远距离射杀的。由于她的身体和衣服长时间浸泡在水里，现在查不出有没有硝烟反应，但我们可以据此推测她身上应该没有硝烟反应。如果这个推理成立的话，那为什么会在四月三日傍晚六点形成一个明显的分界点呢？这其中一定藏着重要的线索。或许它能帮我们接近事实的真相。


      不过我又产生了一些困惑。我之前已经断定藤原是嫌疑人，可他在仓田惠里子和犬坊菊子被害的前一天就已经失踪了。而我之所以会觉得藤原有嫌疑，是因为之前大家都认为他死了，而事实上他还活着，除此之外并没有更有力的证据。也就是说，即使认定藤原就是凶手，也不能解释菱川幸子密室杀人的手法，以及杀害中丸和仓田的方法。密室杀人的手法至今还是一个难解的谜题。


      算了，这个问题以后再考虑。接下来就是杀害这七个人的子弹，它们全是勃朗宁公司三十年代制造的，但也不完全相同，有的是达姆弹，有的不是。这一点也很不好解释。于是就为我引出了第二个方法。


      所谓达姆弹就是对普通弹头进行改造，使其露出里面的铅粉。是否使用达姆弹搞不好就是一个重要的线索。让我列举一下被达姆弹击毙的几个死者吧，他们是小野寺锥玉、菱川幸子、中丸晴美和仓田惠里子四人。剩下的犬坊菊子、守屋和犬坊一男，击中他们的都不是达姆弹。有趣的是，这些情况按照时间发生顺序来排列，又正好符合之前的那个推理法则。也就是以四月三日傍晚六点的钟声为界，之前的几个死者都是被达姆弹击毙的，而之后的则不是。这个事实是否也可以帮我接近真相呢？


      通过凶手使用的子弹，还可以做出一些判断，先不考虑是否使用了达姆弹，那击中他们的就都是勃朗宁公司二十世纪三十年代制造的子弹。这在七个人的案件中都是一致的。在这一系列的案件中，凶手没有使用过除此之外的任何一种子弹。虽然这只是目前的情况，但这一点值得重视。


      关于子弹特征的推理目前就只有这么多。至于根据弹道痕迹判断子弹是否都出自同一把枪，目前田中还没有给我提供警方的明确结论。那是我之前向他询问时的情况，现在大概有结论了吧。


      子弹之后我就得分析一下，出现在死者前额上的那个数字“7”了。关于这一点，若要深入思考的话，倒是有几个很重要的特征。首先我想区分一下前额写字的死者和没有写字的死者。说来也奇怪，在这一点上他们都没有区别，也就是说死者前额一律都写着“7”字，无一例外。至少目前为止所有的尸体上都写了。


      不过关于这一点，似乎也还有其他方法可循。大部分的尸体都是在被抛尸时才写上数字的，比方说菱川幸子在密室中被害时，前额上并没有数字“7”。而是凶手盗走她的尸体，再度抛尸时，数字“7”才出现在了她的额头上。中丸晴美、仓田惠里子也一样。犬坊菊子也是。可犬坊菊子的案例有些特殊，她是在窗子打开时，被近距离射杀的，按理说凶手有充分的时间可以在她的额头上写下数字，可不知为何凶手当场逃走了，过后又特意盗出尸体，写下数字后再抛尸。


      不，这种推理可能不太正确，这么考虑可能好一些——衣服上有硝烟反应的死者，也就是被近距离射杀的尸体，他们被发现时前额就已经有数字“7”了。


      没错，应该是这样的。近距离射杀，说明当时凶手就在被害人的身边，他完全可以在尸体上写下数字，因此尸体被发现时额头上就已经有数字了。而被远距离射杀的尸体，当时凶手离得很远，所以他必须到火葬场去把尸体偷出来才能写上数字。应该这么去理解。所以犬坊菊子的案子是唯一一个例外。她被杀时凶手就在身边，可在发现她尸体时，她的前额上并没有写字。


      如果这个推理成立的话，就得想一想为什么会出现这种情况了。为什么犬坊菊子会成为他们中的特例呢？也许这也是接近真相的一条线索。


      我开始头疼了。御手洗跟我说，必要的时候得想想他通常会怎么做，可这世上再没有他这么不称职的老师了。我跟他在同一屋檐下生活了十年，可他一次也没有让我见识过他是如何思考案件的。他什么都凭感觉，一遇到难题就以电光火石的速度把它解决掉。就算我催着他告诉我原由，他也从来没向我解释过。他的破案方法恐怕没人能学会。就他那样不负责任，却还叫人想想他通常怎么做。


      我想着想着，又产生了挫败感。太宰治有篇小说叫《叮叮当当》，我现在就是那种感觉。我盯着表格，集中了所有注意力去思考，偶尔也觉得发现了一些线索，可很快就又失望了，觉得那又如何？就像我现在刚找到了一些突破口，可才过了十分钟，便又马上觉得也不过如此而已。虽然我确实想出了一些办法，可离揭开真相、抓住凶手还差得太远太远了。我顿时泄了气。


      就拿我一直认为藤原嫌疑最大这件事来说，要证明他就是凶手，仅靠四月三日傍晚六点的钟声，是丝毫不起作用的。他当时早已失踪了，根本没法解释菱川幸子、中丸晴美和仓田惠里子这几起密室杀人案的疑团。


      我想得累了，一头倒在榻榻米上，躺下了。我仰望着天花板上木头的纹路，因为水平有限和脑容量不够，开始一阵一阵地头疼，叫人好不为难。自打我来到这里，且不说有没有尽力，可也始终都在思考，我的这些想法发挥作用了吗？


      我列出一张表格后总算发现了一些问题。比如中丸晴美的案子，她的尸体被从森安巡警家盗走之后，至今下落不明。她的尸体去哪里了呢？


      还有就是那些鸟的图案。我刚从田中嘴里听说时，觉得它跟死者前额上的“7”字一样，很令人费解。之后随着案件不断向恶性发展，出现了更多匪夷所思的因素，所以对这个小细节的疑问也就渐渐淡忘了。若数字“7”有古怪，那画着鸟的图案也必定不简单。


      我还没有亲眼见过那些图案，按田中的说法是，它们都不是飞鸟，而是收起翅膀在地上行走的鸟的侧面，而且画法拙劣。


      说到拙劣，又让我想起载着菱川幸子头颅的那艘木筏，它制作得也很粗糙，应该出自一个笨拙的人。木筏上的钉子钉得歪歪扭扭的，好几根都没有钉到底，用来捆扎木板的铁丝选得也很不合适。


      总之画了鸟的报纸在这一连串的案件中出现过两次，都是用来包裹尸块的，第一次出现在小野寺锥玉的尸块上，第二次就是拿来包裹守屋的生殖器，然后又塞进了犬坊菊子的怀里。


      这些让人不由得联想起邪教中的一些魔鬼仪式，否则很难解释。这些疯狂的不合逻辑的行为，将被害人的尸体像拼图碎片一样撒在龙卧亭的周围。


      不止画着鸟的报纸，还有小野寺锥玉的牙齿被涂黑这事也一样，另外只把菱川幸子的头颅放在木筏上顺水漂走也是，她的身体被扔在鸡窝里也是，还有割下她的乳房、生殖器等。加上还割去了守屋的生殖器。再有在仓田惠里子的尸体旁边留下赞美诗集和白秋诗集这样纯洁的供品，这些零零散散的行径，看上去都不合逻辑，它们究竟意味着什么呢？


      另外，菱川幸子的双眼、双耳也被割去，它们都被放进了上吊自杀的留金八十次的口袋里。这么愚蠢邪恶的做法，到底有谁能给出一个合理的解释呢？


      这种不合理性在有鸟的图案上也出现过。通常这个图案都出现在尸块的包装纸上，可包裹菱川幸子头颅的时候就没有。包裹小野寺锥玉和守屋的身体部位时，凶手都用了这个图案，可包裹菱川头颅时就没用。目前看来是这样，可这么做的理由是什么呢？我不知道，也搞不懂。凶手需要拿画着鸟的报纸来包裹小野寺身体和守屋的生殖器，却不需要用它来包裹菱川幸子的头颅。这是什么原因？


      我头痛欲裂，便决定出去走走。我随身只带了那张表格，出了房门来到走廊的过道，在那儿穿上木屐，缓缓向大门走去。我留意着脚下的砂石，慢慢地下了门外的斜坡，很快就走到了苇川，我站在河边连着做了两三次深呼吸，再慢慢地沿着河散步。我看见河两岸的樱花树上已经缀满了粉红色的花苞。


      我走到洗衣场，在身边的一块岩石上坐了下来。之前我发现载着菱川头颅的那艘木筏时，也是这样。那一天里美就在我面前的石头上坐着。她现在在干什么？如今她的父亲也遇害了，她一定十分伤心吧。不知道她今天有没有去学校。


      暖阳和煦，风也不那么凉了，我听着水声，晒着太阳，渐渐地便忘了头疼。事实上头也不疼了。


      我从口袋里取出折着的那张表格，展开看了看，重新思考起来。我刚才想到包尸体的报纸上是否有鸟的图案，如果就缺乏一贯性来说，其他细节上也有这种情况。比如说牙齿。三月七日第一具被发现的尸体，也就是小野寺锥玉的牙齿听说被用笔涂成了黑色。虽然不知道凶手为什么要这么做，但能肯定确实是凶手涂上去的。那么一大片黑色绝不是不小心蹭到的。


      如果是这样，那为什么菱川幸子的牙齿是干净的呢？凶手对菱川幸子尸体所做的破坏远远超过了小野寺锥玉。凶手为什么唯独要把小野寺的牙齿涂黑，却不去动菱川的牙齿呢？这一点我搞不明白。凶手的随性而为中有没有什么理论上的根据呢？他在死者额上写的数字“7”，之后的每桩案件里也都出现了。唯独涂黑牙齿这件事只在锥玉尸体上出现过，之后就再也没有了。


      想不明白，我只好先放弃了。接下来我便开始思考里美父亲和仓田惠里子的案子。仓田的脚踝被用和服的布条给捆住了，尸体旁还留下了诗集和赞美诗。我考虑这些是因为我最先想起了这一点。


      我之前并没有注意到，但从仓田惠里子和犬坊一男这两具尸体来看，很像日本过去常见的男女殉情时的模样。最近这种情况很少见了。这不但是指殉情本身，也是指捆住脚踝的行为。我听说妇女以前因为都穿和服，服毒自杀后就担心自己会痛苦挣扎，为了防止把和服挣开，她们就事先用布条把自己的脚绑上。如果是这样，那现场发现的仓田尸体正好可以得到解释。这么一来，为了强调自己的死是圣洁的，他们就在身边放上喜欢的诗集，以及代表神灵加持的《圣经》、赞美诗什么的，这在古代殉情中也常有。


      只是犬坊一男跟仓田惠里子，怎么看都不像是殉情，所以就没有人朝殉情上想。大家都不觉得这两具尸体可疑。如果凶手只是模仿殉情才把他们摆在一起，那倒很容易理解。这也是我偶然想到的。


      只是我并不清楚，凶手为什么要这么做。我完全不知道是谁、出于何种目的做出了这样的事。一味地去探求这些解不开的谜题，叫我的头又疼了起来，于是我赶紧另外换了个角度。


      凶手对守屋尸体所做的那些淫邪的破坏，又是为什么呢？想到这里，我突然记起里美曾在这里跟我说过杀人魔都井睦雄的传说。她说，都井是有钱人家的儿子，跟祖母两个人生活，一见到村里有漂亮女人就一定会出手，如果他喜欢，还会把人抓回家去，关在地牢里。


      这个传说中充满了男人的极度性欲。如果凶手出于天诛的考虑，而将男性被害人的生殖器割下的话，倒可以解释他为什么会对守屋的尸体做出那样残忍的举动。如果真是这样，那案件的一贯性又被打破了。如果是这样，凶手应该对所有男性被害人做同样的伤害。可事实并非如此。被割去生殖器的只有守屋一人，可被害人却不只有他一个。虽然我们不知道是不是同一个人作的案，但死者中还有留金八十次和犬坊一男两个男人。他们的尸体都没有遭到和守屋一样的破坏。这是为什么呢？


      “石冈老师。”突然有人叫我。我朝声音传来的方向回过头去，只见里美正提着提包站在那儿。


      “哦，里美。”听见我说话，里美便跌跌撞撞地向我走来，在我身边坐了下来。虽然她面色阴沉，却没有我想象的那么糟糕。她浅浅地一笑，没有哭，这让我大大地松了口气。


      “平太呢？它好吗？”我问。


      “嗯，挺好的。”她说，“它还活着。人家说它两三年后就会死，可我爸爸走在它前面了。”里美先提到了这件事，我便向她提了一个我所关心的问题：“我听说你爸爸死在了法仙寺里，也可能是龙头馆后面的小屋。他为什么要去那里呢？”


      “不知道。”里美不假思索地说。


      “他跟你的卧室不在一块儿？”


      “当然不在。”里美笑着说。


      “那你昨晚不知道你爸爸单独出去了？”


      “完全不知道。”


      “是不是有人把他叫出去的？这事你妈妈知道吗？”


      “我听说他们最近分房睡了。不知道她知不知道。”


      “那你昨晚最后见到你爸爸是什么时候？”


      “我吗？吃完晚饭进屋前，大概九点左右吧。晚上我爸总喜欢在一楼磨蹭到很晚。”


      “你爸爸很晚睡觉吗？”


      “没有，有时早有时晚。”


      “时间不固定啊。”


      “对。”


      我们不再说话，沉吟了一会儿，我才开口：“里美，可能现在说有些晚，有关你爸爸的事情，我真不知道该怎么跟你讲。真的很抱歉。我让你稍等几天，却没能帮你救回你爸爸。”


      “嗯，这事不怪老师。”里美说，我看见她侧脸上显出一丝微笑。


      “不管是谁，都救不了我们家。”


      “你是说有鬼祟吗？怎么可能？别说傻话了。”我笑了，里美也笑了。


      “老师，你刚才一个人在想什么？”


      “当然是案子的事。守屋的案子什么的，我一直在想。你知道守屋尸体被人破坏过这事吧？”


      “嗯。”里美点了点头，“真是难以置信。简直就是阿部定案嘛，割了男人的那里。”


      她说这话时，我的身体像是被电击了一样，微微有些打颤。她随口说出的这几句话蕴含了很重要的意思，跟她本人的想法并没有关系。


      阿部定？！


      是啊。我怎么没想到。守屋敬三的尸体确实跟阿部定案件里的尸体一模一样。确实是跟那起在东京发生的真实案件一模一样。我，不，我们其他人怎么都没有想到？


      显然，守屋案跟阿部定的案子有不容忽视的相似性。应该从这个角度深挖下去。可事实上，我对阿部定的案子并不了解。在没有调查研究之前，我还不能肯定他们之间到底像不像。


      这时我发现里美正紧紧地盯着我，她见我一直没开口，觉得有些奇怪。


      “老师，你怎么了？”


      “哦，没什么。里美，你们学校的图书室，我能进去吗？”


      “什么？图书室？为啥？”


      “哦，我想查点资料。”


      “可以吧。我跟图书室的老师很熟。”


      “现在能去吗？”


      “现在？”


      “嗯，现在就去，有点急事。”


      “哦，可以。”


      “那我们走吧。”我说着站了起来，里美也站了起来。


      2


      县立贝繁高中给我的印象是在一座山里，进去要走一段很长的山路。山路是从山中辟出的，没有铺任何柏油、水泥。听说老师们都开车通勤。里美告诉我，学校大部分的老师开的都是轻便轿车，只有教务主任和校长是普通汽车，美术老师则是开跑车。


      我们走了一会儿，才看到位于山里的宽敞校园。走进校门发现里面空荡荡的，我问过里美才知道现在是午餐时间，学生们都在教室里吃盒饭。我问她怎么没吃，她说因为爸爸去世太过伤心，吃不下，所以先回家了。


      图书室离教学楼玄关并不远，这让我很满意。我们从教学楼正门进去，自行在鞋箱里取了供访客使用的拖鞋，换上后从冷冰冰的油漆地板上走了过去。当我们走进挂着“图书室”木牌的房间，就看见一个五十岁上下戴眼镜的男人，正闷着头边看书边吃盒饭。


      “井吹老师好。”里美进门就喊。


      “哦，是犬坊啊。稀客，你怎么来图书室了？”老师说，嘴里还吃着东西。


      “老师，这位是从东京来的小说家，石冈先生。”


      “啊，初次见面，你好。”我说着，鞠了一躬。对方也赶忙起身还礼，问我有什么事。


      “没什么，就是这里最近发生了些事情，我需要找一些‘二战’前的资料，所以想麻烦你允许我到这里来找找看。”


      老师听后点了几下头：“哦，这事啊。不知道我们有没有，你想找哪方面的呢？”井吹嘴里还在嚼着饭菜，为了方便说话，他赶紧把它们都吞了下去。


      “哦，实在不好意思，我想借一下阿部定案件的资料。”


      “阿部定案件？你想借阅阿部定案件的资料？为什么？”


      “警察不让我过多透露，这是冈山县警局的要求。”我不得不跟他卖了点关子。因为担心他听到我提起那个案件，会误以为我是写色情小说的。我自己倒是无所谓，就怕牵连里美。跟御手洗一起办案时，我老觉得他信口开河，这回事情落到自己头上，我总算理解他当时这么做的原因了。


      “阿部定案件啊，阿部定案件……”老师站起来，低头思索了片刻。


      “有吗？书或者资料都可以。”我说。


      “这种东西嘛，我们是高中的图书室啊，不知道有没有。啊，您这边请。”他说着就朝里走，不是去书架，而是笔直地从书架间的过道穿过去。他走到头突然蹲了下来，把一个最底下的橱子往右边拉开。橱子里的旧书没有竖起来摆，都横着叠在一起。井吹费了半天劲才从里面抽出了一本：“找到了。《阿部定案件》。”


      “太感谢了。我能在这里借阅一下吗？”


      “哦，请去那边的桌子吧。”井吹说，他手指的方向没有学生，大概大家都在吃午饭吧。


      书很薄，我很快就能看完。我出门时从练习本上扯了那张表格放在口袋里，万一需要我就把笔记写在它的反面。我谢过井吹，让里美先回去，自己坐在桌前认真地阅读起来。


      《阿部定案件》一书于昭和三十一年初版，用的是旧体字行文，读起来很吃力。不过通过这本书让我对阿部定案件有了大致的了解。书一开头就引用了昭和十一年的新闻报道。我试着拿它来说明一下。坊间所说的阿部定一案大致是这样的：


      昭和十一年五月十八日，在东京荒川区尾久町1881号，尾久三业地区的情人旅馆一间名叫“masaki”的屋内，发现了一具男尸，被害人约五十岁，剪着小流氓似的寸头。此人于一周前，与一位三十一二岁的漂亮女人在此逗留，十八日早上，女服务员发现那妓女久出不归，男人又总不起床，便去屋内查看，于是发现了尸体。


      男人仰卧在被褥上，头冲着西窗，脖子上勒着一根细布条。死者生殖器被割走，他身边的被单上写着“定吉二人”几个血字，且死者左侧大腿处也用刀刻了“定吉二人”字样。店里的人，包括女服务员在内都吓得魂飞魄散。


      接到娼馆的报案，警察迅速展开搜捕，结果发现死者是住在中野区新井538号、一间名为吉田屋的饭馆老板石田吉藏，年龄四十一岁。警察把凶手锁定为在同一家饭馆工作的女招待，家住奇玉县入间郡坂户町的田中加代子和三十一岁的阿部定身上。警察发布了二人的通缉令。


      被通缉的阿部定于三日后在品川车站前的旅馆内被捕。有关被捕时的情景，当时的报纸做了详细的记录。


      五月二十日下午五点半，阿部化名为居住在大阪市南区南园町209号的无业人员太田直（三十七岁），到芝区高轮南町65号，品川车站前面的旅馆“品川馆”投宿，正巧遇上高轮警局的安藤警探巡检，发现她随身携带着大小两把用包袱皮包着的切菜刀、死者石田的内衣内裤以及用牛皮纸包着的石田的生殖器，于是被带回了高轮警署。经过审讯，她对自己的罪行供认不讳，批准逮捕后便被移交给了设立凶杀案调查本部的尾久警局。


      对于在masaki杀死石田一事，阿部坚持说自己是在交欢时与对方玩勒脖游戏，不慎用力过猛而导致对方窒息而亡。她不愿在死者被抬出旅馆时被女服务员触碰，也不愿与死者分开，便将恋人的生殖器割下，揣入怀中逃走了。当时她为了能与对方肌肤相亲，便将石田的贴身内衣内裤穿在自己身上后离开了旅馆。


      我读着读着，不由得浑身发抖，因为我知道自己已经解开了一个谜团。在最近的这一连串案件中，至少有关守屋敬三杀人抛尸案和犬坊菊子的抛尸案的疑问，如今已经有了明确的解释。凶手给犬坊菊子穿上了守屋的内衣，这与阿部定杀害石田后，从masaki屋中逃跑时的行为一模一样。阿部定当时身上也穿着石田的内衣，她的怀里还揣着从石田身上割下的一部分器官。只是用来包装的纸是牛皮纸，不是报纸。其实我对牛皮纸并不怎么熟悉，这种东西现在已经很少听说了。我不知道它究竟什么样，恐怕可以防水吧。


      啊，我不禁叫出了声。莫非我已经找出了答案？也许这就是凶手为什么要画许多“鸟”了吧。


      应该是这样的。凶手只表面抄袭了阿部定的案子，他在阅读记载案件经过的文章时并不理解牛皮纸[image: note]的意思，便单凭字音把牛皮纸当作有“鸟”图案的纸张，所以他就在报纸上画了那些鸟。


      真够蠢的。简直就是儿童的智商，而且还有点儿脑残。可这可能吗？我抱起双臂，想了想，也未必完全没有可能。虽然思考的方向有些出人意料，倒也解释得通。


      我放下心来。原来是牛皮纸啊。凶手不懂这个词的意思，便以为是一张画着鸟的纸。这个牛皮纸在其他场合也出现过，凶手还用它包了小野寺锥玉的尸块。这么看来锥玉的尸块也需要用到牛皮纸？那么抛尸也跟“守屋·犬坊抛尸案→阿部定案件”这个角度一样，得将它与真实案件联系起来？那起案件的原型也是日本以前发生过的案子？是否存在这种可能？


      另外阿部定的案子中并没有用枪，人是被勒死的。尸体被留在了旅馆里——这种带情人幽会的场所，现在叫情色酒店，当时还叫情人旅馆。啊，我又叫了起来。怪不得凶手要把尸体扔在公交车站。凶手不知道情人旅馆[image: note]的旧称，他误以为是普通的候车室。所以就把守屋当作阿部定案件中的石田留在了公交车站的候车室？


      我的脑子里一片空白，好一会儿才缓过神来，我觉得这次我应该没有猜错。有关“情人旅馆”的解释起了关键的作用，我逐渐相信自己的推理是正确的了。


      然而我又想了想。如果凶手是因为不知道情色酒店二战前被叫做“情人旅馆”，所以就误以为是“候车室”，不懂得牛皮纸为何物——这个我原本也不清楚，就在报纸上画了那些鸟，那他会不会就是一个弱智呢？当然前提是凶手是一个成年人，孩子的话就另当别论了。不过凶手肯定不是孩子。那么最近这些案子的相关人员中，哪位的智力比较低呢？藤原的智力并没有问题。那我只能考虑行秀了。他平时反应迟钝，给人的印象就很笨。况且他现在在哪里呢？他原本应该生活在龙卧亭里，可我基本上没怎么见过他。


      另外还有一点。假设我刚才的推理是正确的，那就说明凶手杀害守屋敬三和犬坊菊子，以及抛尸都是以昭和十一年五月，发生在东京的真实案件作为范本的。那么凶手就一定在什么地方读到过这个案件的资料。这些资料都在哪里呢？这些情况不又跟我的推测完全矛盾了吗？一个连“情人旅馆”“牛皮纸”都不知道的人，他会去读与昭和十一年有关案件的旧资料吗？如果他想读这些东西，至少应该知道“情人旅馆”是什么吧？这种文化水平——我的意思并不是说这水平有多么高，他总应该具备吧？


      我的头又开始疼了。突然我想起自己还没有进食，不过没进食不等于就有食欲，我现在还完全没有吃东西的想法。当我得知御手洗将不插手这次的调查，便决定靠自己的能力去解开谜团，哪怕只找出些线索也好。现在这对强烈自卑的我来说，就是一种希望。


      御手洗在信中说过，“这一系列案件显然有一个特定的目标”。我虽不甚理解，可就在我给御手洗寄完信后，紧接着又发生了犬坊菊子、守屋敬三和犬坊一男三人被害的新案子。那这三名死者或者说其中的一个，就应该是御手洗所指的“特定的目标”吧。既然凶手已经达到了目的，那他就该停手了吧。可我现在还不清楚凶手的作案手法，尤其没有找出他的犯罪动机，所以我还无法判断是否不会再发生新案件，或者他还会继续犯罪？他若继续犯罪，就会继续死人。


      御手洗在信中说：“你有责任去救他。”所以就算我破不了案，也还得再加把劲。时间紧迫，说不定这会儿工夫，龙卧亭里又有人遇害了。我目前这些发现的意义就在于——若凶手的连续杀人是有一个范本的，那我们就可以推测出他的下一个犯罪目标是谁。御手洗叫我“加油啊”，我便一定要加油，现在不是享受午饭的时候。我的能力有限，必须要比别人多下功夫。若是御手洗用一天就能完成，而我则需要一个星期。


      总之，我不想再看到里美伤心了，也不想看到阿通难过，更不想看到对我说“石冈叔叔救救我妈妈”的四岁孩子伤心。我已经决定为了他们全力以赴，我要把他们全都救下来。如果我必须为此付出努力，那就算再辛苦我也一定要坚持下去。我要尽全力破案，保住龙卧亭。要是我的梦想能够实现，该多好啊。虽然我不敢太过奢望，但我情愿为破案牺牲自己。


      接下来我该干什么呢？我抱着两只手，好好地考虑了一番。正午的阳光照在我面前摊开的《阿部定案件》的白色书页上。我回想着朋友的破案方法。御手洗在这种情况下会做些什么呢？我记得以前我们也遇到过类似情况。哦，对了，就是在“眩晕”案那次。当时我们两人也是待在一间图书室里。他——


      对了，要一份“案件年表”。他当时通过年表调查了一个特定的年份，然后将意想不到的事实摆在了我跟古井教授面前。我照他的做法试试。我站起身，在放着阿部定案件的书架周围，认真地查找起来。我记得那是一本大开本的书，就叫《事件年表》。当然御手洗房间的书架上就有，不过未必要跟它完全一样，只要内容相同就可以了。


      我原以为要找的不是特定年份的案件书籍，只不过一张年表而已，没想到找起来也不容易。我尽量找那些有大开本的书架，终于让我找到了。是一套讲谈社出版的《昭和两万日全记录》，全套有十几卷，记录应该很详尽。


      每一卷记录了两三年的事件，我找到昭和十年到十三年的那卷和昭和七年到九年的一卷，抱着走回到座位。我先翻开了昭和十一年五月的那一页，看了看其中的《阿部定案件》。记录比我想象的简单，就是将我刚才读过的阿部定案经过总结了一下。后面还有判决记录。判决是在案发的当年，昭和十一年的十二月二十一日下的，检察官要以杀人罪以及损坏尸体罪判处阿部定有期徒刑十年，但最后只判了六年。因为阿部定并非蓄意谋杀，相反还深爱着吉藏，况且她的生活也叫人同情，因此得到了轻判。


      我找出昭和十年到十三年的这一卷，并不仅仅是要查找阿部定的案件，当然，我还想通过这本书确认一下，贝繁村传说的都井睦雄杀人案是否确有其事。我听说那桩案件发生在昭和十三年，樱花盛开的季节，大约是四月。我翻到了昭和十三年四月的这一页。


      只见上面记着，昭和十三年四月一日，“国家总动员法颁布”；四月二十一日“地铁梅田至天王寺段开通”；二十五日“开始分发汽油购买券”；等等。并没有冈山县贝繁村发生都井睦雄杀害村民三十人的连环杀人案的记录。


      说实话我当时很震惊。怎么说呢？我突然冒出一个疑问，莫非那桩案件是村民们集体想象出来的？因为案件中死者实在太多了。


      我再一次翻回到昭和十一年的记录上去，想看看能不能从中找到小野寺锥玉、菱川幸子和仓田惠里子杀人案的案件范本。如果守屋案是以阿部定案件为范本的，那就应该先查找同一年里发生的其他案件。


      我按顺序从昭和十一年一月开始找，看看有没有离奇的案子。那个年代书中记录的多是些军事要闻，比较离奇的案子就只有阿部定这一桩。其他都是一月十五日“压缩伦敦军备会议”；二十四日“解散大本教”；二月五日“成立日本职业棒球联盟”；二十六日“二二六案件”；五月十八日“阿部定案件”；七月十二日“二二六案被告执行死刑”；三十一日“确定在东京举办第12届奥运会”；八月一日“第11届奥运会在柏林开幕”。这一系列的大事记录。我一直找到十二月，也没发现有其他案件。


      我合上书，心想会不会搞错了？或者自己的思路错了？就算错了，那也该有两种不同的错法。尽管很难确定案发的时间，但我把龙卧亭案件的范本定在“二战”前的实际案例中，这个想法本身就不对，此为其一。第二种错法就是我追查案件的思路没错，错就错在昭和十一年这个年份上了。


      我翻来覆去地想了想，以我找到阿部定案件这个线索，一路追查出现在这些不小的收获来类推，最后发现后一种错误的可能性比较大。而且我也希望是错在年份上面。


      做出这个假设之后，我又该从何处下手呢？这可是个大问题。正如书名所说，光一个昭和年代就有“两万日”，范本到底在哪儿呢？又或许说范本是分散的？这套书中记录了这两万天发生的所有大事。我总不能从头开始一页一页翻下去吧？必须要精选一下，可按什么标准来选呢？


      我这位推理专家——说法太狂妄了，其实也就是一介凡夫俗子。可怜的我，完全没有御手洗的天赋，也不指望老天会突降灵感。这种好事我这一辈子都没遇到过。这回碰到实际案件后我渐渐发现，像我这样光坐在椅子上发呆解决不了任何问题。遇到这种情况，我就得动动笔。用手写几个字，我的脑子才会被牵着往前走。不写字时，我就到处走走吧。


      于是我站起身，回到摆着讲谈社那一套《昭和》的书架前，这一排关于《昭和》的书共有十九卷，最后一卷的书脊上出现了“平成”字样。


      有的写着《5.一亿的“新体制”》等小标题或者副标题。而下面的书腰上则有“昭和十年——十二年”、“昭和十三年——十五年”这样的时间段。我一个一个地盯着这些书脊看，突然“昭和七年——九年”这几个小字跳入了我的眼帘。这个偶然的发现，让我觉得“昭和七年”的“七”字亮了。不用说，我联想到了尸体前额上出现的数字“7”了。


      我赶紧抽出这一卷，试着翻到昭和七年这一页。站在原地，就顺着一月一日往下看。重大事件都用大号字体印刷，比如八日就是“天皇专列遭遇手榴弹袭击”，等等。不过离奇的案件就未必会用大字来印。当时对日本人来说，大事都是指军事事件。


      我从一月看到二月，二月二十二日记着“肉弹三勇士”的英雄事迹，等等。可惜没有一件是我要找的。莫非真是我的思路错了？


      可当我看到三月七日星期一这一栏时，突然停了下来，它下面有一行很小的字，是这么写的：“在东京府下寺岛町水沟里发现了缺失了手脚的中年男性尸块。（玉井碎尸案）。”


      我若不注意看，差点就漏掉了这几个字。因为它写在某个标题的大字旁边，一点也不起眼。


      昭和七年发生的离奇案件，从一月一日算起，第一桩就是三月七日的这起“玉井碎尸案”。我思忖着凶手会不会就是套用了这个案例呢？可仅凭这一行文字，我无法判断它们之间的联系。


      于是我继续往下读。先前发生阿部定案的昭和十一年，举办过柏林奥运会，昭和七年正好举办了洛杉矶奥运会。书中记录了“日本夺得了7块金牌”。


      九月二十三日是“从苏联进口石油”；十月一日则写着“东京市人口超过551万，成为世界第二大都市”这几个醒目的大字。然而我一直读到了十二月末也没有再发现其他离奇案件。跟离奇二字挂得上钩的就只有三月七日的“玉井碎尸案”了。凶手模仿的是否就是它？我究竟该如何判断？我尝试着从百科全书中去寻找这起案件。


      我就近打开一本，找到了“玉井”的条目，却没有看到“玉井碎尸案”。书上只写了下面几句话：“玉井是对墨田区北部、从东向岛四丁目至六丁目，这一带的通称。它被荒川放水路和隅田川夹在中间，关东大地震后成为暗娼一条街，直至1958年防止卖淫法案实施。”


      这么找可不行。我想通过百科全书寻找杀人案，这想法本身就是错的。我试着又翻了另一本百科全书，同样也只列出了“玉井”，没有“玉井碎尸案”。我得想其他办法了，便去找有没有《战前重大事件表》之类的书籍。可这里只是高中的图书室，我并没能找到这类书。


      我决定暂且放弃查找，回到座位上去，却发现书架上还有另一种类型的百科全书，书是偶然映入我眼帘的。我心想也许也没有记录吧，便没有抱多大希望，只随手翻了翻“玉井”这个条目，没想到书上却写着“玉井碎尸案”几个字。我就赶紧站着读了起来。条目下大致记了这么几句话：“昭和七年三月七日，有人在东京府下寺岛町通称‘齿黑沟’的地方，发现了用牛皮纸包着的男性头颅、胸部和小腹……”


      读到这里，我忍不住望了望天。心想这下好了。莫非我真找到了自己要找的证据？兴奋之前我蓦地松了一口气，理由就在这个抛尸场所的通称上。


      齿黑沟？！


      我感觉这几个字绝对不能放过。不用说，小野寺锥玉的牙齿被涂成了黑色——我从这个水沟的名字上一下子就想到了。对，就是它。我越来越激动，热血沸腾。后边的记录是这样写的：“警视厅展开了大规模的搜索。由于附近玉井一带为暗娼聚集区，搜索工作开展得很不顺利，有段时间还以为调查工作陷入了困境。然而在寺岛警局和水上警局仔细排查下，警方终于在案发七个月后的十月十九日，逮捕了居住在本乡的罪犯、长谷川三兄妹。死者是一个流浪汉，他佯装资本家借住在三兄妹家里，骗局被揭穿后，遭到了殴打，后被他们兄妹杀害。三个人因贫困而犯罪被起诉，判处十二年以下徒刑。”


      原来是“齿黑沟”和“牛皮纸”啊。看来小野寺锥玉的案子也有参考案例。那么前额上的数字“7”很可能就是指昭和七年。


      我在县立贝繁高中图书室的调查就只能到这儿了，就我看到的这几个书架，已经再没有相关书籍了。我把那几本《昭和》年表放回书架，只拿着一本《阿部定案件》，向井吹走去。他已吃完了盒饭，正在悠闲地喝茶，见我过去，便叫我：“来喝点茶吧？”我感觉可以和他好好谈谈，便没有推辞。


      “怎么样？有没有什么帮助？”他一边倒茶一边问，我忙说帮了大忙了，并表示了感谢，把《阿部定案件》还给了他。然后我又告诉他，接下来我想查一查昭和七年发生的“玉井碎尸案”等一系列离奇案件。他听后果然跟我提起了讲谈社的昭和年表，我告诉他我已经看过了，又问他有没有其他书。他说他这里没有。我问那怎么办？他说只能去新见的图书馆了。他说今天恐怕时间来不及，明天可以去看看。看来若没有其他办法，也就只能如此了。


      人不可貌相，井吹真不是个俗人，他一点无聊的问题都没有问我，比方说我写过哪一类小说？畅不畅销等等。我向井吹询问了昭和十三年发生的都井睦雄杀人案。我问他是否真有其事，他很肯定地说有，只不过他并不了解具体情况。如果想调查睦雄案，他可以介绍一位熟悉此事的乡土历史学家给我。


      这真是个好消息，我边喝茶边请他帮忙。于是井吹打开手边的抽屉，取出名片夹，花了几分钟，找出一张名片，又从怀里掏出自己的一张，把乡土历史学家的姓名、住址和电话号码都写在了自己这张名片的背后，递给我。


      我对他深表谢意，接过名片放进了钱包里。
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      我一点胃口也没有，况且学校附近也没什么小吃店，我便立即拿着井吹给我的地址，去找乡土历史学家了。这位历史学家名叫上山评人。我跟井吹打听了大致的路线，他说走路去有点远，不过也就三十分钟吧。我从学校下了山，就又来到了苇川边，好像是之前去过的那个有紫藤的火葬场附近。周围住着不少人家。


      我走过火葬场，又沿着河一直向上游走了好久，这一带我还是第一次来。我在有一棵大银杏树和地藏像的路口右拐，听说上山家就在这条路的顶头。距离确实不近，不过路线并不复杂。


      我让井吹先帮我打个电话联系一下。他说上山家祖祖辈辈都是农民，可他本人以前当过日本历史的老师，现在他把家里的农活儿都交给了儿子媳妇，自己就隐退在家中，搞些喜欢的考古和近代史研究。听说上山是个颇有些古怪的乡土历史学家，他最熟悉的要么是遥远的绳文弥生时代，要么就一下子跳到明治维新以后。当然也不是说其他年代的历史他都不懂，只是对这两个时期的历史最为偏爱。


      井吹说他最近已不干农活了，过了七十岁身体也大不如前，现在基本上每天在家，所以特别喜欢有人上门向他请教。但愿如此，我心里想着，就一个人走上了通往上山家的那条窄窄的土路。路两边都是还没有插秧的水田，我不知道现在的季节在农村是忙还是闲，只盼着不会太忙。


      路一到上山家附近，就变得像城里的街心花园那么宽敞了，四周有许多流水形成的水沟，两旁还有仓库，正面则是一座茅草屋顶的老式日本民居，房前停着一辆白色的轻便汽车。这一带的农民家里大都是这种形式，细想起来也就只有龙卧亭没有汽车了。我记得之前在吃饭时听人说过，那是因为昨晚遇害的一男太笨，没考上驾照的缘故。


      上山家有一股乡下农民家常有的仓库里的味道，我并不讨厌。我拉开玄关处的玻璃门，朝里问了声有没有人。不一会儿就出来了一位身子佝偻的和善老人，脸上还戴着眼镜。


      “您是上山评人老师吗？”我问。


      “对，是我。”他说。


      “我是贝繁高中井吹老师介绍来的，我叫石冈。我有些事情想请教您。”我刚说到这儿，他就接口道：“哦，哦，听说了，来，我们转到后边去吧。”说着，他就踩到了玄关处的木屐上，穿上木屐，领着我朝后院厢房走去。


      后厢房还挺新的，柱子都还是白白的，这里也有一个玄关。上山带头先走了进去，我跟在他身后。屋右的那条走廊上铺着地毯，他把我领进了左边的第一个房间。这间屋子里也都铺着大花的地毯，中间是一套会客用的桌椅，四周全是书架，藏书密密麻麻地一直堆到了天花板。


      他一边招呼我一边坐在沙发上，拿起桌上的热水瓶和茶具，给我倒茶。我请他别麻烦了，他就说他自己也想喝，又讲他现在身边没有人了。可能是想告诉我可以给我们倒茶的人，即他太太已经去世了。


      我端起他请我喝的茶，道了谢喝了一口，我看到上山也在慢悠悠地喝。他的头发全白了，虽然驼着背脸上却没什么皱纹，倘若能站直的话，一定显得更年轻。据说他已经七十多了，可光看脸也就是五十出头。兴许是他的学识使然吧。


      “那您想打听些什么呢？”上山说。由于他当过老师，说话并没有口音。听到他问，我倒犹豫了。他这么一个孤高的老人，我若一股脑地和盘托出，再开门见山地问他知不知道跟案件有关的实例，他应该不会一下子把消息都散播到村子里去吧。我不知道我该只问他都井睦雄的案子呢，还是把整个案子都向他请教，这让我左右为难。


      “哦，首先是发生在昭和十三年的都井睦雄案……”我说，上山老人的脸色立刻就变了，没办法，我硬着头皮继续说，“我这次从横滨到贝繁村来得比较突然，所以对都井睦雄的案子一无所知。来了以后，才从许多人嘴里，听到了一些传闻。不过我现在只知道那似乎是一桩真实的案子。不知道您对此了解多少呢？”


      “这事我当然知道。”上山点了点头，慢慢地说。不知道是不是他耳朵背，我说话时，他总是皱着眉头。


      “刚才我在贝繁高中图书室查了《昭和两万天的记录》，可在昭和十三年四月的条目下面，没有看见有关‘贝繁村三十人杀人案’的记录。那起案子真发生过吗？”


      “是真的，真有这件事。”上山十分肯定。


      “可昭和史上没有记录啊。”


      “不是发生在四月嘛。”


      “啊？不是四月？”


      “是五月。五月二十一日凌晨。”


      “五月……”


      “所以你才没找到吧。”


      “哦，或许吧。可他们说发生时夜里樱花漫天飞舞……”


      “那是大家的传说。所谓的传闻，就是这样渐渐被传成故事的。实际上，当时樱花全谢了。”


      “这样啊。这我倒不知道。那也就是说都井的案子，在昭和史上是有记录的，记录在昭和十三年五月的内容里？”


      “我认为是的。到底是震惊日本的一件大案子嘛。”


      “果然确有其事啊。”


      上山听完发出了嘎嘎的笑声，大概觉得我翻来覆去说这几句话，怪可笑的。


      “所以你是来问我都井的案子了？”上山说，我对此只能认同一半。


      “不，当然也是，但我还有另外一些事情……”


      “哦，什么事？”


      “我现在就住在西贝繁的龙卧亭，最近那里有些大麻烦，连着出了几件大案，不知您听说了吗？”


      “是，略有耳闻。”


      “我对这些案件，以及目前只有警方才掌握的一些绝密情况，多少知道一些。如果您答应保密的话，我想把这些情况对您坦诚相告。”


      “我当然会替你保密，必要的话我会一直把它带进棺材里去。另外作为一位乡土历史的研究者，我对这平成七年发生在犬坊家的案件，是否与从前的报应有关，也十分感兴趣。”


      “平成七年……”听到上山说到这个数字，叫我怔住了。我从来都没有想过这些，莫非尸体前额上的“7”就是指平成七年？


      “怎么了？”上山问。


      “没什么，正好想到了些事情。不重要。我有件怪事，不，一件疯狂的事要告诉您。你知不知道，在昭和七年，有没有发生过一件跟阿部定案相反的女性被害的惨案？被害的女性双乳、双眼、双耳都被割下来，头发连头皮一起剥掉，然后，我有点说不出口。那个被害女性的生殖器也被人用刀剜去。再有就是作案的男性把剥下来的女性头发当作头套戴在自己头上，又把割下的双乳、双眼和双耳都塞进自己的两个口袋里，还把女性生殖器放在自己脚下，最后上吊身亡的实际案例？”上山听着，吓得张大了嘴。这并不奇怪。


      “你说的是昭和七年？”


      “对。”


      “我们这里？”


      “不，不是这里，大概是东京附近。”


      “昭和七年啊。”


      “也不一定就是昭和七年，总之差不多就是那个时期的。”


      “离奇案件啊，这个，嗯……有，有的，有的。”上山拍了一下大腿。


      “有吗？在哪儿？”


      “那个，我记得好像是发生在名古屋。稍等。我以前对一些离奇的案件做过彻底的调查，当时我记得，我对这类案子做过分类。应该就在这里，让我找找。”


      “哦，真不好意思。”


      上山站起来，打开身后的壁橱，把头伸了进去，到里面找了一会儿。好一会儿，他才拿出了一本用硬皮封面装订的册子，放在桌上，迅速地翻了起来。


      “找到了。昭和……没错，果然是昭和七年。”


      “七年？跟玉井碎尸案一样，那也是发生在昭和七年？”


      “对，是昭和七年二月份的事。我夹在这本夹子里的是从昭和五十二年出版的《宝石》杂志专刊里剪下来的资料。上面是这么写的。”


      “昭和七年二月，那比玉井碎尸案要早一些了。”


      “玉井碎尸案，对，你知道的还挺多。那个案子发生前一个月的就在这儿了。在《世界离奇犯罪史上遗留的奇案》里，题目还是《毛骨悚然的爱欲案件》呢。”


      “能不能给我看看？”


      “可以，可以，你看吧。”他说着，把资料交给了我。资料是剪下来以后整齐地贴在白纸上的，边上用布条串着。是一本很厚实的本子，很早以前做的，并非复印件。


      “这本子里收集的都是离奇犯罪的报道吗？”


      “应该是。我自己都忘了。大概是我二十年以前做的吧。”


      我把上山翻开的那一页，对着屋外的光线，认真地看了一遍。纸上写着下面这起案件，不是新闻报道，而是一个作家在昭和五十一年写的总结：


      
        就在玉井碎尸案发生前的一个月，二月八日早上，名古屋西区一个鸡窝的角落里仰卧着一具无头女尸，女尸身上穿着绸缎的和服，可当警察掀开和服时都吓了一跳。尸体的双乳以及大腿之间都被挖成了窟窿，这些器官跟她的头一起不翼而飞。从死者随身携带的物品中，警察查出她是东区一个果蔬店家的次女，名叫吉田松江，年龄十九岁。警察经过走访得知松江是中区一名点心师、现年四十四岁的增渊仓吉的情妇，便认定凶手就是仓吉，可仓吉早已下落不明。


        松江无头尸被发现后的第四天，一个木曾川上的艄公，看见河面上漂着一个人头，样子十分凄惨。人头的头发被人连头皮一起剥掉，双耳和上唇也都没有了，两只眼球也被剜掉。这个人头就是松江。


        又过了一个月，眼看到了木曾川漂流的季节。几名在犬山边茶摊做生意的船工为了开店前来打扫，发现屋里天花板上吊着一个怪模怪样的男人。此人就是仓吉，他的头上披着松江的头发，外套下穿着女人的内衣，外套左右口袋里分别装着两个眼球和两只耳朵。大家在屋中的空冰箱里还发现了两只腐烂的乳房。而且仓吉死亡已经一个月了，尸体已经腐烂。


        “难道男人就喜欢这样对待自己心爱的女人吗？也许对他本人来说这么做非常痛快，可我们实在太恶心了，看了连饭都吃不下。”一位警官这么说。


        仓吉的妻子名叫辉，四十四岁，是个教授和服裁剪的老师。果蔬店的女儿松江在她那儿学裁缝，看到体弱的辉生病住院后，就帮她料理家务，照顾仓吉的起居。于是四十岁的男人仓吉就把手伸向了松江。仓吉迷上了这个十几岁姑娘的年轻肉体，无心再做点心，成天与松江厮混。辉得知此事也无能为力，不久就病死在了床上。


        之后仓吉准备迎娶松江，可松江不同意，她说仓吉的妻子是为了诅咒他们而死的，加上她觉得自己还年轻，不愿嫁给可以做自己父亲的男人当续弦。


        这么一来仓吉就更不舍得放开松江。怎么叫松江也不来，惹得他心烦意乱，闻到松江内衣的味道就叫他抓狂。终于仓吉决定要把松江永远占为己有。仓吉成功地把松江约到了中林公园。他想在公园里完成心愿，可二月初天气还很冷。他们便出了公园进了鸡窝，他让苦苦哀求着“事情到此为止，以后别再纠缠了”的松江平躺在地上，掀开绸缎和服的裙摆，嘴里说着“我保证离你远远的”，就干起了男女之事。交合中，他掐住了女人的脖子。


        尽管他对这女人爱得死去活来，也没法随身携带尸体四处活动，于是他先割下女人的头颅，又把她身上要紧的部位——乳房、下阴都尽量剜下取走。仓吉进了山，一个劲地抱着松江的头颅亲吻，并不停爱抚着她的乳房和下阴。由于头颅也不易携带，他便将女人的耳朵、嘴唇割下，挖出眼球放在自己的口袋里，又把留有松江气味的头发整个剥了下来。剩下的头颅被他扔进了木曾川，之后他便去了犬山的茶棚。


        由于已经过了旅游旺季，山里人迹罕至。他喃喃自语：“松江是我的，我们已经合为一体。”等他将松江的耳、唇、乳房和下阴都抚摸够了，便将她的头发像头套一样罩在自己头上，把自己当作松江吊死在了树上。


        直到几年前，爆出一首名叫《爱深入骨髓》的流行歌曲，我才想起发生在名古屋的这起碎尸案。因为正如警官所言：“爱到极致，美便变成了丑。”

      


      读完全文，我的震惊难以言表。如果说这次的案件在对玉井杀人碎尸案和阿部定案件的模仿上还有出入的话，和松江碎尸案就几乎如出一辙了。我从不知道这个世界上还真有如此愚蠢的行迹，没想到昭和七年在日本它就真的发生过。


      只是单从这篇文章里，我们还能找出一些两桩案件的不同之处。事实上增渊仓吉这个男人在割下吉田松江的头颅之后，并没有将她的头颅放在木筏上，任它顺流而下。他只不过把头颅扔进了木曾川里。而如今龙卧亭一案中，凶手不但把头颅放在了木筏上，让它顺流而下，还将它牢牢地用麻绳捆了起来，以防掉入水中。这是为什么呢？


      唯一的解释大概就是凶手想告诉世人或者警察，这起菱川幸子的抛尸案是以木曾川撑船人事件为蓝本的，他故意以露骨的方式在提醒大家。


      那么这又算怎么回事？如果事实确实如此，这起案件到底暗藏着怎样的意义呢？凶手一个劲地想告诉我们菱川幸子抛尸案是照抄昭和七年发生在名古屋的增渊仓吉谋杀吉田松江案的，这中间隐藏了什么？难道说凶手这么做能得到什么好处？难道他以为这样做就能帮他隐藏罪行？我的脑子里一片混乱，想不明白凶手的意图。


      这么想就更奇怪了。名古屋的离奇凶杀案的起因是增渊对爱人的执念，所以他揣着爱人身体的某些器官上吊自杀了。而留金十八和菱川幸子的杀人案中，留金是不可能杀幸子的。我们很清楚，留金的死亡时间比菱川幸子要早，这是众所周知的事实。所以凶手要把留金装扮成增渊，把菱川幸子装扮成吉田松江，让大家误以为留金就是杀死幸子的凶手，这是没法成立的。


      总之这些疑问我想留待自己独处时再去考虑，无论如何我总算弄清了那些疯狂行为的来源，收获不可谓不大。这么看来，小野寺锥玉案和处理她尸体的方式也基本上可以认定是在参照“玉井碎尸案”了。


      “您有没有关于玉井碎尸案的详细资料呢？”我问。


      “有啊。这本档案中，名古屋增渊案前面的那些就全都是，记录的应该都是玉井碎尸案。”上山翻了翻我手上的资料说。我打开一看果然不错。档案中不仅收集了昭和七年《改造》报上的新闻，还有昭和三十年《文春临时增刊》和昭和五十一年《宝石》杂志上刊登的各条相关内容的剪报。其中还附加着江户川乱步的推理小说。不过读者们一定不想把那么多长篇累牍的引文都看一遍，那我就将其中一位作家在《宝石》杂志上写的内容，用最简短的语言概括一下：


      东京向岛玉井私娼街道附近的下水沟里，漂浮着被切碎的男人尸块。由于作案手段极其残忍，各大报纸均展开了报道。首先报出此案的《朝日新闻》将其定名为“碎尸案”。而其他报纸则有“尸块案”“碎肉案”之称。由于《朝日新闻》的“碎尸案”一词特别离奇特别有气势，之后每遇到此类案件便都以“碎尸案”相称。


      这第一桩碎尸案便是“玉井凶杀案”，发生在昭和七年三月七日。尸体被人用锯子锯成头、双手、双脚、上半身和下半身八大块，再分别将它们包在牛皮纸里，缠上布条，以细绳捆扎之后，扔在私娼街附近的“齿黑沟”里。管辖该地区的寺岛警局为此设立专案组。警察出动调查时，并没有发现能证明死者身份的物件。由于案发场所的特殊性，人们推测案件与娼妓有关，都对这起离奇的杀人案议论纷纷。


      警察在包裹尸块的布条上发现了六根女子的头发和少量的猫毛。然而仅凭这些证据依然无法获得破案的线索，调查陷入困境。警察请来侦探小说家帮忙共同推理，仍不能揭开谜底。到后来报纸只能将其列入谜案。


      然而，案发七个月后，也就是到了昭和七年的十月十九日，凶手很轻易的就落网了。凶手是兄妹三人，即大哥，三十一岁的无业人员长谷川市太郎，家住本乡区新花町；弟弟是受雇于东京帝大土木科写真室的长太郎，现年二十三岁；以及在银座后街银铃咖啡馆当女招待的妹妹富子，现年三十岁。被分尸的受害者是秋田县一位名叫千叶龙太郎的三十岁男子。显然，包裹尸块的布条上留下的女性头发就是富子的。


      案发一年前，即昭和六年四月，倒卖春宫画的市太郎结识了龙太郎。他在去浅草的娱乐场所游玩时，看到木马馆前有一个男子正在哄一个饿哭了的小女孩。市太郎上前一问，才知道男子在秋田县的老家破落后，妻子病逝，男子不得不带着年幼的女儿到东京来找工作，可经济不景气，男人丢了工作。这个男人就是龙太郎。市太郎同情父女俩，便掏出五十个铜板和香烟给了男子，还给十岁的女孩菊子买了香蕉吃。


      从此市太郎便和他们父女结了缘，父女俩搬到了他家居住。市太郎家里还住着弟弟妹妹。当时他妹妹富子已经怀孕，是她在银铃工作的客人的孩子，客人见她怀孕便抛弃了她。龙太郎得知此事，对富子表示同情，答应由自己来做孩子的父亲。不久，龙太郎就在汐留当了一名杂役，而富子也生下了一个男孩。市太郎想着：“好人有好报，妹妹也因此得到了幸福。”心里十分高兴。


      可龙太郎很快就露出了本性。在市太郎家住了一年，才只给过一次生活费，三块银元和五十个铜板。他嫌弃刚出生的孩子，把孩子虐待致死。到后来还威胁市太郎，要去警察局告发他倒卖春宫画的行径。兄妹三人收起了同情，对龙太郎怀恨在心。


      他们决定动手除掉龙太郎。昭和七年二月十三日下午，富子把龙太郎的女儿菊子带出去玩儿，市太郎就瞅准空隙用扳手从背后袭击了正在火盆前烤火的龙太郎，紧接着长太郎也拿出早就准备好的木棍对着他一顿乱打。他们把尸体在壁橱里藏了一个星期，直到二十一日早上，富子再次把菊子带了出去。市太郎就用锯子肢解了尸体。他锯着锯着，恶狠狠地自言自语道：“叫你再背叛我们。”“叫你再用这只手打我。”“叫你再用这条腿踢我妹。”市太郎本是讲义气的人，加上兄妹之间感情深厚，下手也就越发残忍。


      警察最后是通过画像锁定的凶犯。浅草水上警局的巡警在言问桥附近找来一些经常在浅草活动的流浪汉，给他们辨认龙太郎的拼贴照，其中有三个流浪汉说：“我知道这个男的。就是带了个十岁女儿的千叶龙太郎。”因此，八个月来一直没有头绪的案件一下子就告破了。死者身份被证实之后，追根溯源查到了市太郎兄妹三个。


      如果当初市太郎没有在木马馆前向龙太郎父女俩伸出援手，之后碎尸案也就不会发生了。所以说一个人要发善心也不那么容易。以这个案件为题材，当时一些新兴的剧院还创作了《爱恨交加的血泪惨剧》等有社会影响的电影，社会上很多人十分同情那三兄妹。


      了解到玉井案的真实情况后，可以肯定凶手也确实照抄了这个案件。要说有什么奇怪的，就是我追踪至此突然发现，龙卧亭一案的凶手似乎还挺有幽默感的。在之前的菱川幸子案中，他不知是想叫大家还是警察将案件跟木曾川撑船人案联系起来，就一个劲地暗示。他特意为割下的头颅造了一条木筏，将头放在上面，还专门用麻绳捆扎了一番，再让它们顺流而下。也就是说他把贝繁村的苇川打造成了木曾川。确实，他若跟真实案件一样只把人头扔在苇川里的话，还很难断定这起案件就是在模仿名古屋的增渊杀人案。只有当他挖掉死者的双眼，割下死者的双乳，这些重要特征之后，再叫人们发现木筏这一特殊物件之后，人们才能真正将这两起案件画上等号。


      同样这种做法也出现在了小野寺锥玉案中。可以说这起案件更需要凶手的这种特殊暗示。倘若只是碎尸，那在日本的近代史中并不乏先例，我们很难立刻断定他所模仿的具体是哪一个案件。凶手为了引导警察将案件跟昭和七年的玉井案联系起来，才故意将死者的牙齿涂黑。这么一来它就与玉井案抛尸现场的小水沟名称一致了。只要将死者的牙齿涂黑，人们就很容易联想到江户时代武士之妻有涂黑牙齿的习惯，从而想到“齿黑渠”这个地名，也就能推测出案件是参照了玉井碎尸案的。这样凶手的目的就达到了。所以小野寺锥玉的尸体上就只有牙齿被涂黑了。凶手只在小野寺锥玉的尸体处理上照抄了玉井案。其他的几具尸体跟“齿黑渠”完全没关系。可凶手这么做会不会太小儿科了？这也太有幽默感了吧？完全不像一个恶性案件啊。


      罢了，无论如何事情还是有了很大的进展，然而我并没有为此感到释然，这跟我前面所说的凶手的幽默感是两码事。


      我渐渐感觉到，凶手所做的一切包含着侦探小说中常用的一种“选择性的杀人”的意味。这么看来，凶手的潜意识里受了很多侦探小说的影响。这个发现也是一大进步。可凶手的做法依然本末倒置。设置这样一个迷局，对于一个生活在平成七年的现代人来说，会不会太难了一些？


      没错。太难了。原因很简单，就是他模仿的案件实在太古老了。昭和七年发生的案子，哪里还会有人记得？所以说，凶手煞费苦心想引起冈山县警察局警察们的注意，可没有一个人会联想到这些案件其实是昭和七年、十一年发生过的真实案件的翻版。我自己能查到现在这一步，也是费尽了周折。一再麻烦图书室的老师才找到的旧资料，最后亲自到乡土历史学家家里走访才好不容易得到了这些真实记录。


      这些工作都很有意义。可凶手故意把小野寺锥玉的牙齿涂黑，把菱川幸子的头放在木筏上，都是为了能让大家第一时间把案件联系到他所模仿的真实案例上，而生活在平成七年的我们，谁会跟上山这位近代史学家一样，清楚地记得“玉井碎尸案”和“名古屋增渊凶杀案”呢？


      还是说凶手并没有这么想？难道凶手原本就不打算叫警察找到？如果真是这样，那我今天所做的一切是不是已经触及了凶手想隐瞒的真相？真的会是这样的吗？


      不，这也太说不过去了，而且也太矛盾了吧？那就只能说是凶手的智慧了。这么看来，凶手一定是一个心思缜密的聪明人。可画着鸟的报纸又怎么解释？候车室又怎么解释？这些能说明凶手心思缜密吗？还是说他只有小学生的智力呢？破绽太大了。


      “‘玉井碎尸案’和‘名古屋增渊凶杀案’跟这次龙卧亭的案件有关系？”上山问我。他帮了我这么大一个忙，我得向他坦白了。可我目前掌握的，有一部分警察还没有向外公开。我能否擅自将它们都告诉上山呢？然而我打定了主意。


      “是，有关系。下面我就把其中大部分的案情告诉你，只是有些内容警察眼下还不允许向外人透露。所以还请你至少为我保密三年，哪怕是家人也不要说。”听我这么说，上山立刻答应道：“我知道。”我之所以说保密期至少三年，是套用了之前“黑暗坂案件”中，相关人员对我的要求。


      于是我毫无保留地向上山坦陈了我掌握的所有案情。我觉得上山值得信任，他给我的印象不俗，是个有深度的老人。只有一点叫我左右为难，不过我最后还是将看见龙卧亭女主人裸体，以及她臀部有疤痕的事也坦诚相告了。因为我感觉这个细节恐怕也十分重要。


      听到这些，上山的神情变得严肃起来，总之就是听到令人不快的事情所表现出的那种厌恶表情。我很纳闷，这多少有点出乎我的意料。等我全部说完，上山才开口：“这又是出了件大案啊。”情绪十分激动。


      他当然很震惊，双手抱在胸前，沉默了片刻。一旦我也闭嘴，沉默的时间就更久了。于是我发现，自己不仅希望能从这位老人嘴里得知日本历来离奇案件的相关知识，同时也希望他能对这一连串的迷案做出一定的推理。他是位有教养的老人，学识和智慧应该都不差。最关键的是他深谙这一带的历史，包括都井睦雄的案件。这些定能有助于他的推理。如果说龙卧亭案件确实是由过往的案件所引发的，那他所掌握的信息必定有助于揭开真相。


      “首先，有一件事情我现在就可以告诉你。”上山打破了沉默。


      “什么事？”我凑近了一些。


      “在龙卧亭帮忙的那个仓田，是吗？她的遗体跟龙卧亭老板犬坊的遗体，从被发现时的情形判断，很明显是照抄了‘坂田山殉情案’。”


      “坂田山殉情案？”


      “是的。”


      “什么情况？那个案子。”


      “在这份资料里有那个案件的详细记录。事情发生在神奈川县的大矶，也是真实发生过的一桩离奇案件。”


      “在哪儿？”


      “我记得是五月发生的一个案件，应该在犬山案和玉井案的后边。你把资料给我一下。”上山从我手中接过档案，用微微发颤的指尖翻了几页。


      “这么说也是发生在昭和七年的喽？昭和七年发生了不少留下历史记录的离奇案件吧？”我半信半疑地问，而今年恰好是平成七年。


      “是的。不知什么原因离奇的案件都集中在了那一年。说不定当时日本就是一个特别黑暗的时期。”


      “不过我还有一个疑惑，就是无论阿部定案，还是名古屋的增渊案都跟性牵扯得很深啊？他们都……”


      “是啊，就是。”上山翻书的手停了一下，他抬头望了望天，像是在思考，“问题就在于怎么看待这件事了。一种看法可能就是俗话说的，日本人从江户时代起就普遍被感情所牵扯。例如江户时代的浮世绘，你也知道，它们现在都被看作是美术品，刊登在课本上，但那只是冰山一角。从总数上来计算，不过就占十分之一或者二十分之一吧。因为它们的绝大多数都是描绘房事的春宫画。所以昭和初期犯罪的大部分起因都源于旧时强烈的性风俗。这可能是一个原因。”听他这么分析，我心里也十分赞同，可他似乎还不满意。


      “这是一个原因，不过应该也不是唯一的原因。当时日本正在朝军国主义发展，高层对下层百姓的管控十分严苛。在这种高压之下，人们唯一的乐趣就只剩下性欲了吧。不，事实上我听到你刚才的那番话，也就是发生在龙卧亭的案件后，就忍不住想一吐为快。不单是这个国家，这片土地上也曾经有过同样的时期。我们当地人都很忌讳谈起那些龌龊的事情，可正因为乡下娱乐匮乏，才会出现那样的时期。我说的就是这个意思。我感觉这次犬坊家发生的案子，应该就是那个时代的亡灵回来报复了。所以我忍不住了。我们当地人太难了。”


      上山看上去确实很痛苦，可他说得太抽象，我难以领会其所要表达的真正含义。上山闭上嘴，又去翻资料。


      “啊，在这儿。这里有很多关于《天堂之恋》的记录。当时大家很流行用这个名字来称呼‘坂田山殉情案’。我那时年纪还小，记得不是很清楚，依稀记得社会上沸沸扬扬了好一阵。全国都轰动了。这桩案子风靡一时，所以我对它印象很深，后来还调查过。”我从上山手里接过资料，摊在膝上看了起来。窗外的光线渐渐暗了下来，阳光已经照不到我膝盖上了。上山起身打开了日光灯。


      没错，关于那个案件留下的资料确实不少。各家报道几乎用的都是《天堂之恋》这个标题。大概当年的媒体都热衷于这个题材吧，相关介绍的数量十分庞大，而且每篇都是洋洋洒洒的力作。有些还创作成了小说，可见案件给当时的社会造成了多大影响。然而这却叫我很难找到一篇长短适中，适合在此引用的资料。我向上山坦言了自己的苦衷。


      “这些好像都是长篇力作，我都不知该先看哪一篇了。您能不能简单地跟我介绍一下案情呢？”


      “嗯，这是昭和七年发生在神奈川县大矶的一桩殉情案。案发后人们发现在一座名叫坂田山的山顶小树林里，有一对年轻男女通过服用氯化汞，双双殉情。氯化汞是一种含水银的剧毒试剂。男子身穿庆应大学校服，年纪在二十五六岁。女子是一个漂亮的千金小姐，大约二十一二岁。目击者是当地一个采集松露的人。两人殉情的地方摆着香水草和一本白秋的诗集，还有赞美诗集。”


      “啊？白秋的诗集和赞美诗集。”到底还是出现了啊，原来是这么回事。


      “对。还有一本羽仁元子写的《绿子之心》和让·科克托的诗集，以及一本《青鸟》杂志。在杂志上并排放着两个人的手表，记录着当时的时间。可是尸检发现女的还是个处女，死得这么圣洁很是令人震惊。后来得知男的名叫调所五郎，是庆应大学三年级的学生。女的是静冈县一个富家女，名叫汤山八重子。”


      “原来是这样。那为什么称它作离奇案件呢？”


      “这件事后来又发生了前所未闻的故事。当时大家都还不知道他俩的身份，没法火化。可又不能就让尸体一直放着，便找到了当地的法善寺。”


      “法善寺？”


      “对，跟我们村里寺庙的名字很像吧。人们把他们的尸体暂时埋到了法善寺。法善寺里没有住持，只有一个看守墓地的老太太。两具尸体葬下后第二天，老太太去给这座新坟献花，发现了一桩特别奇怪的事。”


      “什么事？”


      “两人的墓被人挖开了。”


      “墓被挖开了？”


      “是的。特别是汤山八重子的，当时大家还不知道她的名字，女方的墓被挖开，棺材盖也打开了，尸体却不见了。同时墓地周边还散落着女人之前穿的衣服。”


      “啊，这么说……”


      “据说是把尸体偷走后，脱了她的衣服。凶手拖着尸体，边走边脱，衣服沿途散落在通往海边的路上。”


      “啊？”


      “所以看上去，就像是尸体起死回生后爬出地面，摇摇晃晃地边脱衣服边向海边走。这件事又在社会上掀起轩然大波。”


      “那是肯定的。后来呢？”


      “后来有人在海岸边船屋的沙子里看到一缕女人的头发，挖出来一看，是一具女人的裸尸。事情就是这样。”


      “原来如此。可作案动机到底是什么呢？这到底算怎么回事？”


      “是一个挖墓的男人从同事那里听说最近埋了一个漂亮女人，便想亲眼看看。他心里痒痒就趁晚上去把尸体挖了出来，看到女人的脸后又想看她的身体，结果就把她全部剥光了。警察查出了罪犯，将其绳之以法。就是这么一个案子。”


      “哦。”听完上山的介绍，我长长地叹了口气。这案子真够下流的。听说埋了个美女，也因为暂时先用的土葬，所以就跑去把尸体挖出来看人家的裸体啊。


      太叫人震惊了，我没法评价。虽然也不是不理解罪犯的想法，但就是太叫人憋屈了。我的脑海里浮现出在大矶海岸的月光下，一个男人拖着一具死后硬邦邦的女人裸体，一步一步往前走的样子。这画面太乱步了，简直就是江户川乱步描写的情景。难道昭和七年就是这么一个年代吗？莫非“二战”前的日本确实是乱步写的那样？或者正相反，是江户川乱步把那个时代描写了出来？


      “这些案件真的都集中发生在昭和七年一年里面？”我难以置信地问道。


      “都集中发生在那一年。二月八日是名古屋增渊案，三月七日是玉井碎尸案，五月九日是坂田山殉情以及后边的尸体被盗案，三个案子时间上很接近。”


      “当年有很多类似的案子吗？还是就真的都只是集中在昭和七年？”


      “从这些资料来看，是《朝日新闻》第一次将玉井案定名为碎尸案，其他的报刊都是在《朝日新闻》之后才使用这个名字的。所以说玉井案就是日本近代史上第一桩众人瞩目的碎尸案，那之前并没有出现过著名的碎尸案件。至于增渊案、汤山八重子尸体被盗案，之前也都没有听说有类似的案件。所以我感觉这三个案子都是特大案件，而这么大的三个案件碰巧都集中发生在昭和七年。”


      “那昭和七年是出过什么大事吗？在日本。”


      “没有可以特别指出的大事。只不过那些年战争的味道已经很重了。到处充斥着令行禁止的气氛，政府对老百姓的管控更加严苛。”


      “后来就发生了昭和十一年的阿部定案。”


      “嗯，那个案子就是紧跟着二·二六事件后发生的。我们必须考虑那个年代社会上所笼罩的绝望感和窒息感所带来的影响。也许人类这种生物，在失去了自由，遭受到压迫之后就只能在性行为上去寻求发展了吧。也可能在感到死亡逼近时，就格外想性交。”


      “哦，这样啊。”


      “过去日本军队要发起总攻，部队人死前都特别想性交。”


      “啊……”


      “日本人从江户时代起就常常将性与死亡联系在一起。像吉原附近就有小冢原的刑场，妓院边上就有抛弃无名尸的寺庙，朝廷就是按这个意图建设城镇的。所以日本才经常发生殉情这种事。男女都热衷于为情赴死的国民别处还真不多见。”


      “的确日本在‘二战’前格外贪恋性事。”


      “没错。事实上贝繁村的都井事件也是如此。它也是发生在那个时代背景中的。”上山说。


      “哦，是吗？”我问。可我并不十分了解上山话中的意思。因为都井的确是在强烈的性欲操控下才拿起猎枪四处奔走的，这似乎跟战前性颓废的社会环境脱不了关系。可我此时对此并不同意。我感觉无论是增渊案还是大矶盗尸案，都是苟且偷生的弱势人群受尽压抑才会偷偷摸摸地做出那种案子。可都井却和他们不一样。他在村中大摇大摆地携枪外出，光明正大地对村民、妇女威胁恐吓。这与其他案子性质完全不同吧。


      “都井案就是这点上有点……”正当我想表达自己的这个意见时，我的脑子就像受了电击似的，突然冒出了一个想法，于是我立刻中断了讲述，心中一片茫然。


      我想到了汤山八重子的案子。如今我们已经得知仓田绘里子的抛尸案，其模仿的对象就是坂田山殉情的例子。尸体额头上的“7”字也可以解释为代表了昭和七年的“7”，这点可以肯定。于是它也和平成七年挂上了钩。


      这么一来，问题也来了。莫非这个案件还有更特殊的意义？我现在拿到的是他们还没有来得及上演的剧本。如今与汤上八重子相符的仓田惠里子，她的尸体不在大矶坂田山里，而是在法仙寺的墓地边上，警察已经找到了她，还有放在一起的白秋诗集和赞美诗。照“坂田山殉情案”的情节来看，接下来这个尸体应该是不经过火化就暂埋在法善寺墓地里，之后再被变态的掘墓人挖出来，偷出去。这样一个走向。可这个流程目前还没有人知道，也就是说凶手其实并不知道我已经掌握了这一切。


      如果是这样，我们可不可以这样做呢？我们去请警察帮忙，将仓田惠里子和犬坊一男的尸体，暂时埋进法仙寺的墓地，先不要火化。然后随便找个理由，让这件事传到村子里去。倘若凶手得知了就一定会根据所模仿的案情，深夜跑去法仙寺墓地一趟吧。


      那我们跟警察一起张开网，在墓地守株待兔，不就能知道谁是凶手，并将其逮捕了吗？搞不好整个案件就一举侦破了呢。


      我越想越激动，完全没听见上山在跟我说话。


      这一次我这个凡夫俗子一定能破获一桩惊天大案。
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      辞别上山，我顺着已经变暗的小路走回龙卧亭，正赶上吃晚饭的时间。晚饭十分简单，来吃饭的有我跟阿通母女、二子山父子、坂出小次郎，还有一直不吭声的育子、里美和松婆。


      由于家里的人越来越少，大家吃饭的情绪也很低落。我很想就这么交了住宿费一走了之，可终究还是开不了口。只是我怎么从来没在吃饭时间见过行秀呢？


      饭后我立即给田中挂了电话，担心大客厅里还有人，便压低了声音，搞不好凶手就藏在他们中间。这事越想越没个完。如今我已经了解到了重要情况，很想一口气都跟田中汇报，可电话里说不方便。有人在偷听或者录音也说不定，加上我还有点事想请他帮忙，于是我问他能不能马上出来见一面。他答应一小时后就过来，我告诉他那我就在龙卧亭的大门口等他。我看了看手表，现在是七点五十五分，九点能见到田中的话就太好了。我这么说是因为阿通一般都在十点左右去法仙寺。


      八点五十分，我独自到大门口去等着田中。我特意留心了一下周围，没发现有人跟踪，也没看到有谁在监视我。只是没人知道哪里会突然飞过一颗子弹。


      另外，此时我有一个很强烈的印象，就是夜晚的空气已经起了变化，天气变暖了。我刚来这儿时，晚上只要稍微刮点儿风，脸上就会有刀割的感觉。大概因为海拔高吧，夜风冰凉刺骨。如今不同了。我周身都感到温暖的空气里带了些春天特有的淡淡惆怅，仿佛草木初萌时的蠢蠢欲动。


      随着一阵石子的响动，一辆白色的小汽车顺着坡道开了上来。坡比较陡，小车的引擎轰轰作响。看来是田中到了。我之前有意识地躲在了门柱后边。因为若被凶手看到我在这里跟警察秘密接触，一定会引起警觉的。


      贝繁警局的轻便小汽车进了大门，夜色中扬起一阵沙尘。汽车亮起了刹车灯，我突然想起初到的那天晚上，跟已经遇害的犬坊一男一起看见龙卧亭三楼玻璃房着火的情景。


      田中是单独来的。他打开车门，让我坐上去。因为外边还挺冷的，我便坐了进去关上了车门。车里开着暖气，很舒服。


      “出了什么事？”田中心急地问。我也很着急，便立刻回答。再过一会儿阿通就要去法仙寺了。我向田中逐一汇报了我今天一整天，在贝繁高中图书室和上山评人那里查到的资料。也就是小野寺锥玉的碎尸是照抄了昭和七年发生的玉井碎尸案。不，不是模仿，是凶手想让我们将两桩案子联系起来，才故意那么做的。他故意涂黑了死者的牙齿，好叫我们联想到“齿黑渠”，他在向我们挑衅。紧接着他用奇怪的方法将菱川幸子的尸体抛出来，也是在模仿昭和七年发生的名古屋增渊凶杀案。同样他也是为了让大家意识到两桩案子的关联性，才故意将割下的人头放在一条自己做的木筏上，让它顺流而下的。


      另外仓田惠里子和犬坊一男的抛尸方式，则是模仿昭和七年发生的“坂田山殉情案”。同样凶手也是为了让大家联想到他所模仿的案子，才故意去买了白秋诗集和赞美诗放在了案发现场。所以尸体额头上的数字“7”，都代表了昭和“7”年。我一口气把这些都说完了。当然田中并不知道接下来还会发生些什么，我就将自己记住的可能发生的案情细节也都跟他做了汇报。


      听完我的汇报，田中久久没有说话，他一定很佩服我。于是我便乐滋滋地享受着自己给这位年轻警官带去的震撼。


      “真想不到啊。”田中坦白地说，“原来是这么一回事。”他说完又陷入了沉思，两只手一直抱在胸前。过了一会又说：“这么说这次的系列案件都是在模仿昭和七年跟昭和十一年发生的实际案例？”


      “对。”


      “真不愧是推理小说家。原来真是这样。”田中能这么说，真叫我感到高兴。


      “可罪犯的作案动机是什么呢？”当然他接下来就提出了这个问题，而我一时也答不上来，因为这也正是我在思考的问题。田中又继续说道：“说实话我很佩服您的判断，以及您所做的调查，只是有些地方我还不太能理解。如果事情真像您说的那样，我总感觉有哪里不太对。参照系似乎有问题。如果凶手模仿地铁沙林案选择毒气杀人，或者像那个大胡子的胖子宗教领袖注射氰化钾之类，那大家很快就能洞察凶手的意图。因为地铁沙林案、奥姆真理教这些案件现在人尽皆知，凶手一旦这么做，大家很快就能跟这些大案联系起来。可他模仿的是昭和七年的增渊案，那谁能想得到？除非是对离奇案件颇有研究的专家。像‘玉井碎尸案’和‘坂田山殉情案’这种，根本都没有人听说过啊。不是我找借口，这种案件我们都不知道呢。”


      “你的意思我理解。”我说。我同意他的观点。


      “所以我听了您刚才说的话，总感觉有些不对劲。当然我并不质疑您的推理，而是凶手的想法。现在都平成七年了，他还在模仿六十年前的案件，这种做法到底有什么意义呢？那些陈年旧事根本就没人知道啊。难道他只是自娱自乐？就算他把死者的牙齿涂黑，又有谁知道曾经玉井有过一个齿黑渠呢？包括木曾川的撑船人，现在木曾川根本就没有人撑船摆渡了啊。我实在想不明白，凶手为什么要这么做呢？”田中歪着脑袋，双手抱在胸前，“石冈先生，如果说这次的案件是发生在‘二战’之前的话，那还可以理解。因为那时距离昭和七年、昭和十一年也不过就是几年的工夫，他设置这种谜题很好理解，大家都能联想起那些案子。可是现在……”


      田中说得很坦率，我却因为他的分析再次受到打击。


      “田中，你说会不会是……”我预感到自己有了重大的发现，心剧烈地跳动着，情绪激动，低声说道。


      对，一定是这样的。我想到了一件事，这种想法帮我解决了许多疑点。


      就拿那些鸟的图案来说，也就是鸽子的图案。可以肯定这件事绝不是案件策划人的想法。案件策划人脑海中一定想的是牛皮纸，案件侦破到这个阶段，这一点已经确定无疑。可为什么后来会出现画着鸽子图案的报纸呢？因为凶手不是案件的策划者，而是另有其人。策划者和凶手之间有一段距离。


      由于凶手并不清楚什么是牛皮纸，才会做出那么荒唐的事。凶手在熟读了案件范本之后，绞尽脑汁，认定牛皮纸就是“画着鸽子图案的纸”。结果就成了现在这样。而追究起事情的起因，我们或许可以认为凶手智商较低，但更合理的解释会不会是策划案件的年代离开现在已经过了五十年，甚至更久呢？


      这么一想，那这个杀人计划应该是“二战”之前就有了，或许是在阿部定案发生后不久就制定出来了。想着想着，我越发坚信自己的推断是正确的了。有了这个思路许多疑点也就迎刃而解了。比如说，小野寺锥玉和守屋敬三的部分尸块是用画着鸽子图案的报纸包着的，而菱川幸子的头就没有被画着鸽子图案的报纸包裹。之前我们对这些案件的一贯性产生过疑惑，现在看来应该是策划书上并没有写明，放在木筏上顺水而下的人头上包着牛皮纸。也就是说用报纸包裹菱川幸子的人头只是凶手自己的想法。事实上，漂浮在木曾川里的松江人头是没有任何覆盖物的。所以范本上的记录很有可能就是不包裹人头，所以凶手也就没想到要用画着鸽子图案的报纸去包住人头。


      “会不会是什么……”见田中问起，我才把自己的这些想法依次跟他做了汇报。田中听得十分认真，双手依旧抱在胸前。“嗯，是啊，一定是这么回事。”他说，“那这本早就已经写好了的作案计划，我的意思是如果它真的存在的话，您觉得它的写作年份会是哪一年呢？”


      “应该在昭和十一年五月之后，因为他所模仿的案件包含了昭和十一年五月发生的阿部定案。”听我说完，田中点了点头，继续道：“那时间应该也不会距离阿部案太远。太远的话大家也不记得昭和七年的案子了。所以计划应该是在阿部案发生后不久制定的。”这一点我也同意。田中又道：“那是不是还得考虑这个因素，就是这个计划‘二战’后写就没意义了，毕竟开战对社会的影响特别大。”


      “也对啊。那么时间就应该提前到昭和十六年以前。”我说。


      “嗯，应该是昭和十一年到昭和十六年这期间。”听田中这么说，我也点了点头：“这我同意，我也是这么认为的，那么具体应该就是……”


      “昭和十二、十三年。”


      “昭和十三年？！”我们俩都吓了一跳，面面相觑。


      “睦雄的案子不就发生在昭和十三年吗？”


      “难道真这么巧？”


      我虽不知道他这么说是什么意思，但精神已经亢奋起来，感觉眼前出现了一盏闪烁的红灯，预示着我们离真相越来越近了。


      “昭和十三年制作的杀人计划。”田中叫起来。


      “而且还是连环杀人。”我俩异口同声道。


      阿通很快就要去法仙寺了。我把她每晚的这个秘密活动也告诉了田中，并请他今晚跟我一起去暗中保护。田中有些意外，不过还是答应了。


      我仍把阿通的孩子托付给二子山一茂，之后就与田中一起尾随在阿通身后，这次我胆子特别大，因为身边跟着一位警察。


      进了竹林，我问田中：“你带枪了吗？”


      “啊？没有啊。”他回答得很干脆。


      “什么？没带？”


      “没带。”


      “可对方手里有枪啊。”


      “今晚也只能这样了。”田中慢悠悠地说，接着又问：“不过，她真的每晚都去？”


      “是的。你别这么大声，注意警戒。说不定哪里就会飞来一颗子弹，很危险的。她说真的有人朝她开过枪。”


      田中踏着法仙寺山上的那些竹子，面对面说：“朝她开枪？真的？”


      “当然，还朝我开了枪呢。”我说。


      “那就奇怪了。”田中似乎很意外。


      “为啥？”


      “对方如果真想在晚上打死你们，那太容易了。你们身上都没有枪，他只要悄悄地靠上来，近距离开一枪就行了嘛，绝对能命中的。可他怎么会没打中呢？而且还开了好几枪。”


      “嗯，开了两枪。”


      “怎么可能打不中呢？难道他只想吓唬吓唬你们？并不真想开枪打死你们？”


      “是吗？可我觉得他是真的想要我们的命呢。”


      “要那么说，他绝不可能打不中的。”


      “那我们现在不是也很危险？”


      “那是当然啦。”田中说，“这样还劝不住她？情况这么危险，连保护她的人都有性命之忧，不是吗？”


      “我都劝了她好几次了。”我说，带头爬上了通往法仙寺的斜坡，“可她说宁愿去死，我就没办法了。”


      我们进了法仙寺，看见远处阿通正快步向那个埋葬了三十个受害者的墓地走去。田中没有说话，眼睛紧紧盯着阿通。在我看来，她就像一只挺着胸膛去给恶魔当诱饵的勇敢羔羊，用她瘦小的身影无声地求我早日破案。她表现出一种舍生忘死的压力，仿佛在告诉我们若再拖下去，很快她就会死去。眼看着她的身影一点点消失在黑暗中，我心想若我真有能力破案该多好啊，一时间我竟无比惭愧。


      “如果您刚才的推理就是事实的话，”田中跟在阿通后边走进法仙寺内，“那凶手的动机到底是什么呢？”


      “这……”我想给他答案，只是这种假设太空洞了。


      “现在的问题就是，假设有人在昭和十一年五月到‘二战’爆发前这一段时间里，制定了一个犯罪计划，对我们这次系列案件做了详细规定，并要求实施。而到了平成七年有人得到了这份计划，并照里面的内容杀了人，那凶手能从中得到什么好处呢？”田中说。


      “你说的凶手就是平成七年，现在这个实施犯罪的凶手？”我问。


      “当然是指这个凶手。”田中说。要回答田中这个问题之前，我们还不能忽略一些眼前的小细节。也就是我发现他提出的问题自身是有瑕疵的。我想了想，便向他指出：“你提出的问题其本质还有些模糊。比方说，假设确实存在这样一份在‘二战’前就已经制定出来的杀人计划，那这份杀人计划具体是想杀谁呢？对象肯定不是小野寺锥玉、菱川幸子、中丸和仓田。因为她们战前都还没出生呢。”


      “是呀，是呀。”田中说。


      “虽然我们不知道这计划是谁做的、杀人对象又是谁，但制定计划的人想杀的一定是跟他同年代的人吧。”我说。


      “嗯——”田中双手抱在胸前，边走边想，之后又点了点头，“没错，应该是这样的。”


      “那我们从中可以得出什么结论呢？我觉得不止一种可能。”我又把问题抛给了田中。


      “嗯，是有不少可能。这方面您应该更有发言权。”我没想到他会这么说，我其实并不擅长推理，推理是我的软肋。


      “其实我也不擅长推理。只是，打个比方吧，我是这么想的。这个计划可能就是贝繁村的居民制定的。”


      “没错，这点肯定没错。”田中说。


      “那么他的犯罪对象就应该也是贝繁村里的人。”


      “嗯，这也不会错。”田中答道。


      “那么，我们算他最早可能是在昭和十一年五月、六月之间制订的这个计划。他不可能是在这之前就制订好计划，之前阿部定案还没发生呢。”


      “对。”


      “这样一来，就算计划是在昭和十一年五月制订的，也就是五十九年以前。如果当时犯罪的对象是二十岁的话，现在就是七十九岁，现在应该还健在。如果当时的对象是三十岁，那现在也就是八十九岁，也可能还健在。”


      “嗯，嗯，有道理。”田中点点头。


      “假设现在有一个疯子，他得到了这个杀人计划，并准备按照计划实施犯罪，并且我们假设计划中的犯罪对象目前还健在，那凶手会怎么做？他是不是就会去杀那个对象，而并非其他人？”田中听到这里，重重地点了点头，说：“对啊。”他看着我说完这话，又朝前方望去，认真地想了想，接着又说：“您说得一点也没错，应该就是这样的。”


      “可实际情况并非如此。小野寺锥玉、仓田、菱川她们都跟睦雄的案子无关，都是些年轻人，估计凶手就是把杀人计划硬套在她们身上了。这说明什么？”


      “说明什么？”田中想了一会儿。阿通已经转过了正殿，走在了石子路上，马上就要登上台阶了。我注意观察着周围的动静。今晚没有雾，天上云也不多，在月光的照耀下，视野十分清晰。


      “比方说，有没有这样的可能？”我没有发现危险，便收回视线继续说。


      “嗯，什么？”田中着急地追问。


      “就是计划里提到的犯罪对象，如今全都已经死了。”


      “哦，这样啊。”田中似乎并不很同意，“你是说他们都老死或病死了？”


      “不是的，田中，他们都已经被都井睦雄杀了。”


      “嗯——”田中仰头望着月亮沉吟了片刻，这才开口道：“原来如此。您这个想法真大胆。那这到底说明了什么？”


      “如果这个想法成立，那就能引发多种可能。首先最重要的一点就是，这个杀人计划是在昭和十三年五月都井睦雄案发生之前就制订好了的。”


      “嗯，嗯，是的。”田中想了想说。


      “接下来的就是，计划中所出现的犯罪对象，应该跟之后都井睦雄杀人案里的受害者完全一致。”


      “啊，那这……”田中沉默了一会儿，才说，“也就是说计划里写明了他要连杀三十个人？”


      “这个我也不清楚。恐怕人家不会这么写吧。我想大概是在三十个人中，挑出一些仇恨特别深的，然后想办法把他们都杀掉吧。”


      “啊？石冈先生，那这个计划……”


      “嗯，这样的话，最方便的考虑当然就是，都井睦雄就是计划的制订者。”


      田中听了又把双手抱在了胸前。阿通此时已经走到埋着三十位受害者的墓前，合掌祈祷了。


      “可都井是一个前所未有的狂徒啊，还是前所未有的色魔，他能制订出这样的杀人计划？况且还这么缜密？”


      “是呀。确实会产生这种疑惑。可按照逻辑推断的话，结果就是这样，无论睦雄多么没有教养、多么凶狠，我只能相信这个推断结果。所以我觉得你们现在最好按照我刚才说的思路，再把实际情况调查一遍。”我说。


      “你要我们把实际情况再查一遍……”


      “我的意思是重新调查一下都井睦雄这个人。这个人们口中的恶魔当真是个怪人吗？还是说他其实相当有头脑？再有就是他有没有写过什么手记之类的。如果有的话，其中是否包含了类似连环杀人计划的内容？昭和十三年，有哪些人跟都井睦雄有仇？为什么会结仇？诸如此类的问题。”


      “原来如此。”田中从怀里拿出笔记本，摸黑费劲地记了些什么。我继续往下说：“大家不是说，有人在睦雄的手里逃过一劫吗？一个就是龙卧亭以前的老板犬坊吉藏，还有一个就是阿通的外祖母，好像是叫世罗君惠吧。就是他们，他们两个。听说睦雄其实最想杀的就是他们两个。如果这个传言是真的，而我之前的推理也没有错的话，那他们俩的名字一定就在杀人计划中出现过。”


      “是啊，是啊。他们两个现在怎么样了？还健在吗？”


      “犬坊吉藏嘛……”


      “嗯，他已经死了，他儿子秀市也已经死了。那还一个，嗯，是叫世罗君惠吗？阿通的外祖母。”


      “听说她也已经去世了。我再问一下阿通吧。”


      “这样的话。假设杀人计划真是睦雄制订的，那现在这个第三者就算实施了他的杀人计划，也起不到安慰他的作用。”


      “起不到作用。”


      “不对，您等一下，那睦雄制订这个计划……”


      “我不清楚啊，这些都还只不过是我的假设。”


      “嗯，假设他制订了计划，那他真会那么详细地写着要把昭和十三年哪个人的双眼挖掉、双乳割掉、下阴切下，然后再把另一个男人的生殖器割了，放到另外的女人怀中，写得这么具体吗？”


      “估计是这么写的。”


      “可实际上睦雄在杀害那三十个人时，根本没用过这么复杂的手法。”


      “没用过。好像没有。”


      “那是为什么呢？”


      “他放弃了吧。觉得那些方法太麻烦了。他制订了连环杀人的计划，可最后又放弃了。估计他是想用更便捷的方法一下子解决掉更多的人。”


      “哦，这样啊。”


      阿通要回去了，她边走边远远地朝我们这边看了一眼。


      “姑且这么认为吧。可睦雄为什么要想出计划中那样复杂的杀人方法呢？他在制订计划时，想过要实施吗？”


      “是啊。这我也不知道，我想不出来。”我坦率地说。


      “那先放一放，我还是要回到最初的问题上去。睦雄制订了一个杀人计划，有人得到了它，并傻乎乎地按照其中的内容实施犯罪，这些我们现在都已经搞清楚了。可他就算这么做了，昭和十三年逃过一劫的当事人也都已经死了啊。凶手现在这么做，对睦雄没有任何意义，不是吗？”


      “是的。”


      “那他为什么还要做？”


      我跟在阿通后边，一边往回走也一边想。“凶手可以从中得到什么好处呢？”我边说边思考，在这个问题上我还没有任何进展。“说实话，我也想不明白。像仓田惠里子、中丸晴美、小野寺锥玉、守屋敬三他们，跟五十七年前睦雄的仇人丝毫没有关系，他们完全都不认识。如果说是犬坊菊子的话……啊？”我愣住了。因为我至今还没认真考虑过她的问题呢。犬坊菊子已经七十几岁了，是被害人中唯一的老人。如果是她，那在睦雄杀人的时候，正好是二十岁，她的可能性非常大。难道她跟五十七年前的都井睦雄有些什么私人恩怨？


      “有关犬坊菊子，田中你了解多少？她在年龄上跟睦雄案里的人是相符的。”


      “她我还没有调查清楚。我抓紧查一下，跟育子他们打听打听。”


      “不，我觉得你最好还是找外人打听，而且是跟她年纪相仿的人。不要道听途说。”


      “嗯，大家对睦雄案都很忌讳。在这个村子里，大家都不愿谈这个话题。太难了。”


      “是啊。”我也想起了上山评人的那个表情，他也不太爱提起这件事。其他的事都好说，一旦提及都井睦雄，他的表情马上就严肃起来了。可我觉得还应该再去拜访他一次。因为我总感觉他在睦雄一案上，并没有把所有情况都跟我讲清楚。大概村子里都觉得家丑不可外扬吧。


      我们已经过了正殿，正在院中的石子路上走着，看来今晚不会再有意外发生了。


      “对了，我忘了一件最重要的事。”我说。


      “什么事？”田中问。


      “就是仓田惠里子的尸体。倘若凶手真是模仿坂田山殉情案。那我们先别火化，把她的尸体暂且埋到法仙寺墓地里去，那样凶手就会来偷走尸体吧？”


      “啊？”田中惊叫起来，他吓得停下了脚步。


      “我们要在村子里大肆宣传，她的尸体没有火化，而是埋在了法仙寺墓地里的消息。搞不好，按着这个思路，我们就能给凶手设置一个绝好的陷阱。接下来就看谁会来偷尸体了。我们埋伏在这附近，等着凶手夜里来挖尸体。”听我这么说，田中道：“可凶手会来吗？这么容易？”
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      第二天一早，我被六点的钟声叫醒后就直接去吃了早饭，饭后，在走廊过道叫住了阿通。我让她穿上鞋子，一起去中庭走走，当然还有雪子。


      我们站在中庭的龙像旁，雪子在草地上玩儿。我问阿通：“调查有了不少进展。这次的案件牵扯很多，对村民口中的报应，我也大概了解了一些。”


      “有什么进展吗？”


      “需要的话我回头跟你解释。现在我想跟你打听一下，有关你外祖母的一些情况。她是不是叫世罗君惠？”


      “是的。”


      “都井睦雄很恨她，对吗？”


      “是的。”


      “请你尽量详细地跟我讲讲这方面的情况，好吗？这点很重要。”


      “好。只是我对外祖母村里的事也不完全了解，我就讲我知道的吧。听说都井案发生那年，也就是昭和十三年，当时我外祖母三十五岁，我外祖父是农民，他们共生了四个孩子。前面三个都是男孩，好像分别是十三岁、九岁和六岁。最小的是个女孩，名叫舞子，案发时还不满一岁。”


      “还不满一岁？”


      “对。”


      “这么说这最小的女孩是昭和十三年出生的？”


      “不，听说是昭和十二年年底出生的。”


      “昭和十二年年底出生的……啊？”我突然对她说的话产生了一个疑问，“世罗君惠最小的女儿，不就是你妈妈吗？”


      “嗯，我也是最近才知道的。”


      “真奇怪。对不起，你现在多大呢？”


      “我吗？我是昭和二十七年出生的。”我有些吃惊，因为她看上去很年轻。这么一来事情更复杂了。


      “这么说，二十七减去十二，十五岁，这么说你妈妈十五岁生的你？”


      “是呀。这一点很奇怪吧？”她也这么说。


      “是很奇怪。”我肯定地说。


      “我起先根本没这么想过，我爸也没跟我隐瞒过妈妈的事，因为家里还有另一个妈妈，也就是我的养母，她的年龄是相符的，所以我从没怀疑过她的身份。身边的人也一样。但是最近才有人来告诉我，要我到我生母的家乡去，好好调查一下她的身世。她的身世确实不一般，这才叫我想到自己有可能是这边的妈妈生的。”


      “她的身世怎么不一般了？”


      “昭和十三年他们一家抛家舍业离开贝繁，到京都北边的宫津去投靠远亲。我外祖父世罗保当了一辈子农民，不会其他手艺。他们的亲戚是开榻榻米作坊的，外祖父先在他们那里学徒，后来又卖鱼、捕鱼，到小酒馆打工，换了好多工作，每个都做不长。外祖母要照顾四个孩子，也没法出去工作，一家人的日子越来越难。外祖父在别人的劝说下，干起了投资豆子的买卖，结果欠下了一屁股债。为了还债，他们卖了在宫津的家，可还是不够，一家人就要走上绝路了。最后他们把最小的女儿，也就是我的生母，她当时才上中学，送去债主家当养女，这样欠的债才被一笔勾销了。”


      “把最小的女儿送给人家当养女，才还了债？”


      “当中应该还发生过许多事吧。”


      “那不就等于是卖给人家了吗？”


      “是啊，应该是把我母亲卖掉了。所以她才会任由父亲摆布。”


      “真能对自己的孩子下这样的手？”我说。


      “是呀。所以我听说母亲在家里受尽了虐待。我在京都见到三舅后，才好不容易打听出这些情况。可总觉得他们兄妹之间，父母对他们的态度十分不同。而且之前外祖父还曾想把这个最小的女儿寄养出去。他一看到小女儿就拼命喝酒，外祖母也这样，后来大家就不再说话了。”


      “这到底是怎么回事？”


      “大概外祖母有什么对不起外祖父的地方吧。”


      “什么地方对不起了？”


      “我猜，从这事来看，小女儿大概不是外祖父的孩子，至少外祖父是这么认为的。我妈妈也承认了。”


      “你妈妈承认了？那个小女儿她……”


      “对，我的生母。她说她不是世罗保和君惠生的。”


      “那她是谁的孩子？”


      “大概是睦雄的吧。”


      “啊？睦雄的？”我无语了。原来是这么一回事啊。这样的话，为了钱把她卖掉也就情有可原了。


      “啊，等一下。那这么说，你身体里莫不是流着都井睦雄的血？”我脱口而出，随后转眼看了看正在草地上玩恐龙玩具的雪子。这样一来，这孩子也是杀人魔王的血脉了。阿通轻轻地点了点头：“嗯，应该是吧。”她说得很干脆。“我觉得就是因为我身上流着睦雄的血，才会受这么多罪。”


      “还不能这么肯定吧。不管怎么样，你所谓的生母，生你时才只有十五岁呀。”


      “不，确切地说是十四岁。我母亲，就是我说的生母，如果那些都属实，她生我的那年寒假才满十五岁，而我是在暑假时出生的。这事我也查了，我母亲没有到学校参加初中毕业典礼。不仅如此，她从初三第一学期起就经常请假，说是生病。”


      “所以说不是生病？”


      “嗯。”


      “怀孕了？”


      “是的。”


      “一个初中生……”


      “也不是没有可能。只是很少会有人这么想，如果她的肚子不那么大的话，同学们应该也不会察觉。我查了自己的出生证，户口落在父亲这边，可证明确实是母亲家乡开出的。后来父亲马上就搬去了盛冈，跟我的养母组成了家庭，还带着那个昭和十二年出生的女人，大家都住在一起，我记得她一直都在。”


      “妻妾同住？”


      “嗯，应该是的。而且我记得父亲在盛冈还借过很长一段时间的高利贷。”


      “哦。”我不住地点着头，没有说话。大概阿通觉得我已经问完了，便换了个话题，突然对我说：“我听说仓田惠里子和犬坊一男的尸体被暂时埋在法仙寺了。”


      “哦？真的吗？”


      “嗯。听说藤棚的火葬场，现在在装修，没法火化，就先埋在寺里了。”


      “谁告诉你的？”


      “老板娘啊。”


      “啊。”看来田中已经着手实施了我们的计划。


      我跟阿通分开后，便去客厅给田中打电话。可对方说他出去办案了，没在。或许他去了法仙寺吧，这样也好，可我还是别出面了。照目前的情况，要减少跟他的接触。如果让人看出来事情不是警察想出来的，我们的计划就露馅儿了。而且田中还会更深入地去调查一下犬坊菊子的过往，这个可以晚上再跟他打听。我现在还是抽空去找一下上山评人吧。
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      我独自沿着苇川走了一个小时，便又到了上山评人的家。我绕到屋后，只见上山正坐在书房外的屋檐下晒太阳。今天虽不是晴天，天上的云比较多，但太阳仍时不时会从云层中露出点笑脸来。


      “哦，你好，你好，你又过来啦。”上山一见是我，便高兴地招呼道。看来这位乡土历史学家每天的日子也很无聊。


      “先生，我又来了。像是来上学呢。”我说。


      “没事。快，过来坐。”上山说着，用手指了指玄关。等我在昨天那张沙发上坐下，他便照例拿出热水瓶来给我沏了杯茶，动作跟所有老人一样，十分迟缓。


      “你今天想问些什么呢？”他把倒了茶的杯子向我这边推了推说。可我今天有些不那么好开口了。“今天想问的事挺多的。只是，我不太方便开口，可能您也不怎么愿意提起。”


      “哦？什么事啊？”上山端起自己的茶杯，惬意地靠在了椅背上。


      “其实，我是来跟您打听昭和十三年那起都井睦雄案的。”我说。果然，上山不再有兴致，我迟疑了片刻，不知该怎么继续。


      “还是有些难以启齿吧？”我小心翼翼地问了一句。


      “倒不是这个原因。主要是村里人都很忌讳谈他，就我一个人向外人说三道四的不太好吧。”


      “为什么大家忌讳谈他呢？虽然我之前并没听说过那个案子，可它不是轰动过全国吗？”我的语气带了点反驳的味道。


      “话是这么说啊。”上山的言辞有些微妙。


      “那是什么意思呢？”我继续追问，这件事对破案太重要了，搞不清楚的话案子就破不掉。可上山已不再开口，仿佛回应我本身就已经犯规了。


      “那您就挑您觉得可以透露的说吧。”上山没有说话，他在等我的问题。


      “这么说传说确有其事喽？”


      “那是自然。”上山接口答道，脸上带着一丝苦笑。


      “也就是说都井睦雄确如大家传言的那样，是个极端残暴的色鬼喽？”


      “这个嘛……”上山有些支吾。


      “听说只要他看上了哪个姑娘，哪怕在路上，也会把人抢回去奸污了。他家是村长，家里还设了地牢，哪个女的不肯就范，就会被关在里面？”上山哈哈大笑起来。我不理会，继续往下说：“听说他身强力壮，一旦发起狠来警察都拿他没办法？”上山笑得更厉害了，他说：“他不过就是西贝繁村里的一个穷苦青年，家里哪有什么地牢啊。”


      “没有吗？”


      “都是小说里的情节吧？”


      “可他一个晚上杀了三十个人，这事没有错吧？”


      “这确是事实。”


      “如果他不凶残怎么会一个晚上杀三十个人呢？”


      “是这个道理。”上山不再坚持。


      “听说死者中有许多都曾被睦雄奸污过，这也不对？”


      “哦，不，是真的。”


      “那我就不能理解了。既然是这样一个作恶多端的人，又奸污过多名女子，为什么反而是他心怀怨恨呢？难道不应该是女方心怀怨恨才对吗？”只见上山的表情复杂起来，他沉吟道：“是呀……”


      “我听说案发当时，还有两个他的仇人逃脱了一劫，其中一个就是龙卧亭先前的老板。这也是真的吗？”


      “是真的。”


      “听说他以前是村子里的顾问，难道不该是他怀恨在心吗？”


      “嗯，是啊。”很明显，这回上山苦笑了一下。


      “自己坏事做尽，却对教训自己的人心怀怨恨，最后竟带着刀枪去杀人，这种罪犯简直十恶不赦，前所未闻啊。”


      “是啊。照理说大家都会这么想。”上山说。


      “事实不是这样的？”


      “关键是大家觉得睦雄是个疯子啊，所有的人都当他疯了。”话说到一半，上山又不开口了，好一会儿才说，“石冈先生，是不是睦雄案掌握着破获这次龙卧亭案件的关键线索？”


      “是的。”我随即答道，“所有人都说这次的案件是都井睦雄在报复。所以……”


      “不对，倘若这样的话，那只要知道疯子都井睦雄一个晚上杀掉了贝繁村三十个村民就行了吧。我的问题是要破获龙卧亭案件，是否需要了解都井案的详细资料？不光是笼统的回答，必须有都井案的真实动机，以及案件的各个细节，才能破获这次的案件，是不是？这次的龙卧亭案件是不是关联到了睦雄案的每个细节？”


      我点了点头，认真想了想，明确地告诉他：“是的，关系到睦雄案的每个细节。”


      事已至此，我更怀疑这次的案件是围绕着一份制订好的犯罪计划来实施的了。而且我感觉是时候把我推测出这份犯罪计划大约是在昭和十三年制订的，而计划的制订者很可能就是都井睦雄本人等情况，向上山简要地做个说明了。于是我便从头讲起。


      等到上山听完我的长篇叙述后，他的表情又发生了一些变化，我感觉他比刚才更加紧张。


      “怎么样啊，上山先生。我的这一番推理，也就是说都井睦雄很可能秘密制订了一份杀人计划，这事是否成立？”之后的一分钟上山像戴了面具似的，面无表情，好一会儿，他才重重地点了点头，说：“完全能成立。”


      我心里一时之间五味杂陈，一方面为自己推理成功而高兴，一方面又发现都井睦雄其实并非世人口中所说的那样。哪一个才符合真相呢？


      “世上所有的犯罪可以说都有这一层关系。”上山艰难地开了口，“就像我们把昭和十三年的那起大案的罪责都推给都井睦雄一个人，是太过分了。”


      “嗯。”我怕打断他说话，只简单地应了一句，等他继续说下去。可他久久没有开口，过了好长时间，才突然蹦出了一句，话锋完全变了：“石冈先生，你是否听说过‘淫风’这个词语？”


      “淫风？我不知道。”


      “以前人家背地里谈起我们村，都会用到这个词。”


      “是什么意思呢？”


      “就是淫乱的意思。”


      “淫乱。哦，淫乱的风俗啊。”话一出口，我的脑海里就突然闪现出深夜犬坊育子光着身子在龙头馆后边，偷偷用水冲洗的雪白胴体，还有她身上那块烫伤。


      可我等了很久，也没听到上山的下文。思来想去，我还是把那天晚上在龙头馆后边的锯木小屋以及井台边看到的情景，告诉了他。感觉只有这事可以让他把有关淫风的话题继续下去。可他再三强调要我替他保密，所以我就把跟育子偷情的人是藤原的事瞒了下来。


      如果我过后细想的话，应该可以发现上山在向我提问的时候，就已经决定要将都井的事情跟我和盘托出了。


      “我说的就是这个。”上山说。


      “淫风吗？”


      “对，这是贝繁村历史上最大的耻辱。”


      “到底是怎么回事？”


      “龙卧亭犬坊家的事，我也有所耳闻。我不喜欢背后说人是非。只是有时这么做，会有替犬坊育子辩护之嫌。可我还是有些想不通。”


      我没有插话，感觉谈话马上就要进入主题了。


      “如今那些风俗都已经废除了，所以我希望你在听我说时，能保持一颗平常心。我原打算将这些情况全都带进棺材里去，只要条件允许，绝不会跟外人公开。现在村里气象一新，再不会发生那种事情了，尤其是年轻人，他们对过去的事一无所知。也正是因为如此，睦雄案才会在年轻人中以讹传讹。不过，我也并不反对他们的那些传言。倘若让睦雄一人承担罪名就能保住整个村子的名誉的话，那就最好了。睦雄又不会再回来表示异议。然而，目前看来，这次的龙卧亭案件确是因为村里的旧俗所遗留下来的问题，而且彼此之间关联很深。再不把旧事翻出来讲清楚，就没法解决眼下的问题，所以我这才不得不坦言相告。”上山又停了下来。


      “犬坊育子身上那块伤疤是怎么回事？”我有些等不及了，直接问出了最想了解的问题。


      “估计是受的体罚吧。”


      “体罚？”


      “嗯，我想应该是。对此我也有所耳闻。”


      “体罚……被谁？为什么？”


      “他家不是有个制琴作坊吗？制琴的时候，得用烧红的烙铁去烫桐木的琴面。大概她年轻时被人用烙铁烫过。”


      “为什么呢？”


      “你不是也看到了吗？怎么说呢，大致就是跟其他男人有染吧。”


      “哦？她吗？”


      “无论她家里人、丈夫怎么劝说，她都改不掉那种癖好。所以我好几次听说她受到了体罚。就连我这样一个消息闭塞的人都有所耳闻，想必村子里早就已经传开了吧。”


      我太意外了，一时语塞。她看上去很贤淑。


      “其实她算村里的名人呢，听说有段时间村里几乎所有男人都跟她有一腿。虽然我不确定这其中有多少真实成分，就算有一半是真的，可信度也不差吧。”


      我受惊不小，竟不知如何作答。


      “听说她在这方面有精神问题，即使被体罚，被关起来，也改不了。所以人家都叫她色情狂什么的。只是我并不这么认为。有那种毛病的又不是只有她一个。她只能算是一个返祖的例子吧。‘二战’之前，村子里的人都有那种毛病。说得难听一点，这个村里很大一部分人都曾乱交。男人夜里跑去跟别人老婆偷情，女人也盼着有人来。村里有过这样一股淫邪的风气。”


      “真的吗？”我太吃惊了，“那么在路上遇到喜欢的女人就会直接把她拉回家喽？”


      “那是没有。事情可没这么简单。讽刺的是，村子里的淫乱风气完全是由表面上严格的禁欲主义所产生的。年轻男女被禁止在路上同行，没有必要绝不允许交谈。男女不能一起看电影，禁止谈恋爱，更没有恋爱结婚的说法。总之就是因为走极端大家反而在暗中淫乱起来。”


      我久久没有说话。人们口中的报应，以及上山之前迟迟不肯开口的原因，现在正一点一点地揭开。只是我还不大相信：“这些全村都知道吗？”


      上山苦笑着说：“算是一种默契吧。”


      “那是不是说，自己的老婆夜里跟人偷情，做丈夫的都不抱怨呢？”我问。


      “不，不是的。”他接口道，“现在生活中已没有这种风俗了，所以大概只有当事人之间才会默许吧。他们臭味相投，自然知道哪家人允许哪家人不允许。也算一种高级的政治判断力了，日本人尤其擅长。就跟判断对方是否傲慢一样，他们根据对方当时的权力、亲疏，做出判断后才开展行动。”


      “为什么还会有这种关系呢？”


      “大概村子在山里的缘故吧，交通闭塞，又没有什么娱乐。越是这种地方，男人们聚在一起喝酒，就难免会谈论这些。当然啦，这是我自己的想象。”


      “简直难以置信……那岂不是会有很多人怀孕？”


      “嗯。”


      “那老婆生的孩子也有可能不是自己的？”


      “有这个可能。所以村里人拍皮球时都会唱一首拔草歌。”


      “拍皮球时唱的拔草歌？”


      “就是堕胎的歌。也叫堕胎歌。过去日本很多地方都有，只是我们村一直传唱到了昭和年代。据说是民俗史上很少见，很珍贵的资料。不过我们当地人并不喜欢。”


      “那堕胎的事情时有发生喽？”


      “好像是的。从前村子里只有产婆，没有产科医生。昭和年代以后可能会觉得这不可思议，但之前很常见。而且大家都心知肚明，听说遇到堕胎回来的人，若问起小孩的事，大家都会回答说是‘去捡蚬子了’。所以实际上村里经常有人堕胎。”


      “我之前一直以为农村的堕胎都是为了减轻家庭的人口负担。”


      “这当然也是一方面。可我觉得还不仅仅是这个原因，最重要的还是因为偷情后怀了别人的孩子，这才是堕胎的真实原因。”


      我又不知道该说些什么了，这种堕胎的解释，太叫我意外了，就像我所掌握的常识都被颠覆了一样。


      “可女人们怎么想呢？她们能接受？”


      上山笑了：“不是也会有育子那样的女人嘛。”


      “她是特例吧？”


      “不，怎么会是特例？因循守旧的夫妻之间也要一点刺激吧，当然女人也会挑选男人。而且我们国家自江户时代起就常有这样的风俗。”


      “啊？有这回事？”


      “江户的黄表纸上就经常出现交换夫妻的内容。还有浮世绘，你知道的吧？它们大部分都是春宫图，也就现在所说的色情画。浮世绘主要就是这些内容。我们国家的民间文化中，精神领域方面自古就总有这样猥琐的一面。这种历史可以追溯到《古事记》。”


      我低头想了想，说：“我一直以为日本是一个特别强调道德规范的国度。”


      “是的，特别严格。可我个人以为，这其实是同一个问题的两个方面。”


      “同一个问题的两个方面？”


      “对。严格和不检点，它们互为表里。正是由于道德规范太严格，背后就会产生跟禁令等量的反作用力，冲破规则喷涌而出。睦雄的案件也是如此，它也是在这股强大的反作用力下所产生的暴行。那起案件的真正动机，如今已被村人列为禁忌，谁都不再提起。大家把睦雄作为罪魁祸首，终结了一切。所以案件至今还被人所误解，从误解中又生出新的误解，然后就像小说一样让案件不断膨胀，现在人们口中所说的早已脱离了原本的案件真相。”


      “嗯。”我嗯了一声。


      “我推测，若我估计错了请见谅。通过您的介绍，我感觉，这次龙卧亭发生的案件，就是由对睦雄案的误解中产生的。”


      “误解吗？”


      “嗯，就是大家对睦雄产生了误解。大家都觉得睦雄是个杀人的恶魔，必须斩断他在这个世界上的所有血脉，这才是正义。我感觉事情就是这样。”


      “嗯。”听完上山的叙述，我又默默地想了想。感觉原先浑浊的想法开始沉淀，一个事实慢慢地出现在了我的眼前。即阿通和雪子。当我意识到这一点时，心里突然明净了，一种奇妙的感觉油然而生。这种感觉我还是第一次品尝。我感觉我的手已经触碰到了案件的核心问题，手上升起一股凉气，很奇怪，它却一点不叫我激动。


      阿通刚才跟我说，她的生母有可能是她那位名叫世罗君惠的外祖母跟都井睦雄偷情后生下的私生子。这样一来，阿通，包括雪子的身上就都流着都井睦雄、那个恶魔的血。至少在别人眼里应该是这样的。


      所以有人要杀她们，不是吗？果然如此的话，那我手里不就攥着破案的钥匙了吗？当时，我就是这么想的。


      
        
          

        


        
          	⊙牛皮纸。日文写作ハトロン紙。ハト即日文的鸽子。



          	⊙情人旅馆。旧时日语叫写作“待合”，与现代“候车室”的日语写法相同。
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      下面我便来追溯一下都井睦雄，这位传说中的恶魔，他的真实形象。


      都井睦雄，大正六年三月五日，出生于冈山县占田郡贝繁村（暂名）大字仓见。父亲名叫振一郎，是明治十三年二月十六日出生的一个农民，平时还替人家烧炭。父亲嗜酒，不过为人并不坏，是个忠厚之人。都井振一郎参加过日俄战争。当时贝繁地区有六十二名贝繁村人、五十一名西贝繁村人、三十七名东贝繁村人和五十五名上贝繁村人入伍，其中二十三名战死。所幸振一郎活了下来，以上等兵军衔复员回乡，于大正二年，经人介绍与同郡的小田君代结婚。那时，振一郎的父亲已经去世，只剩母亲稻子一人。


      睦雄的母亲君代，出生于明治二十五年八月二十四日，据说是个性急暴躁的女人，为人强势，但也没有惹过什么是非。她跟丈夫一样，也是占田郡阿波村大字于曾，一个名叫小田宇作的农民家的女儿，十七岁时便嫁给了都井。


      都井家属于当地的中农，有二十亩旱田和几亩山林。夫妻关系和睦，守着婆婆稻子边种田边烧炭，过着还算富裕的生活。大正三年八月十四日他们生了个女儿，取名美佐子，又在大正六年三月五日生了儿子睦雄，膝下便有了一儿一女。不过儿子向来体弱。


      他们家虽较为富裕，也是相对而言。当时农家的饮食较现在简陋得多，就算中等水平的家庭，每顿饭也是三分米再掺七分麦子，等饭蒸熟麦子发胀，锅里看着就多半是麦子了。若是穷一点的人家，饭里麦子的比例就更高。当然也有家庭只吃得起麦子。因季节关系，饭里有时还会掺一些地瓜、茄子、豌豆、蚕豆、大豆，这就比较高档了，不经常吃。


      秋天家里若是有碎米，为了不浪费，就会磨成粉，用开水烫一下做成小米糕，或者当地一种叫茶果的小点心。小菜基本上都是自家地里种的，那时人们不吃牛肉，怕遭天谴，至于鱼嘛，只有逢年过节才有。蔬菜什么的都靠自己种，再就是腌菜了。所以每家每户都有专门腌菜用的小屋，腌制各种咸菜。早饭一般就是茶泡饭加咸菜，连味噌汤都很少喝。


      大家吃着这样简单的饭菜去干活，有时还得干到深夜，大部分人都营养不良，加上缺医少药。因此，大正六年振一郎一病不起也就可想而知了。他得了肺结核。虽然之前他就已经感到身体不适，但生活贫困加上一家四口的生活重担都压在他身上，便一直忍着没去治。听说等医生到病床边来看他时，就当场放弃了治疗。他已病入膏肓无法救治了。


      大正七年十二月一日，都井振一郎病逝于肺结核，年仅三十九岁。当时都井睦雄才两岁，由于他是长子便继承了家中的二十亩旱田和几亩山林，母亲君代成了他的监护人。


      那一年有一个重大事件值得注意，即所谓的大正大米风波。由于米价连日上涨，突破了一升五十块铜板七厘的价格，深感生活艰难的主妇们挺身而出，要求政府稳定米价。当时国民的生活就是如此穷困。这场骚动波及了全国，最后竟出动军队镇压。睦雄家所在的村子受到风波影响，虽然未发生流血事件，但也有人出来要求稳定米价，并禁止将大米销往其他县市，事情发展得还算平稳，也没有人在事件中受到处罚。


      睦雄的祖母稻子，当时还感叹：“大米涨价是我们农民的福音，怎么会闹得这么凶？连农民也跟着遭殃，世道太乱了。”


      这年年底，睦雄的母亲君代也病倒了，她于次年，也就是大正八年四月二十九日离开了人世。当时年仅二十八岁。据她本人说，她得的是慢性支气管炎，其实也是肺结核。应该是被丈夫传染上的。这样，睦雄的监护人就从他母亲转成了他的祖母。


      父母都因为肺结核年纪轻轻就撒手人寰，这事对成年后的睦雄造成了很大阴影。当时肺结核属于不治之症，得了这种病就等同于被宣判了死刑。当时的人都是这种思想，加上农村特有的自我保护意识，村民们对患有这种疾病的人家唯恐避之不及。


      都井家失去了劳力，只剩下祖孙三个人，生活自然不好过。不过稻子通过变卖手里的田地，再自己种些普通的稻米，倒也可以养活两个孙辈。睦雄是个内向的孩子，身体又弱，所以非常听话。他跟姐姐关系亲密，后来听他姐姐美佐子说两个人从没吵过架。


      祖母一个人拉扯着两个孩子，倒也不偏不倚，只是大家围坐在一起时，总把上座让给睦雄。因为他就算年纪再小、再内向，也是家里的一家之主。有一回美佐子故意坐了上首的位子，竟被稻子惩罚到大哭起来。那时的民风就是如此，也并非稻子故意偏袒。


      在这种情况下，大米的价格仍在上涨，当时一升米竟要卖到五十九块铜板。于是各地小学校长纷纷联名上书，要求增加十倍的工资。为此稻子怨恨起了那些校长。对她而言，校长是圣职人员，本应固守清贫。可他们却依仗着权势做出那样世俗的举动，让稻子对学校大失所望。


      大正九年，也就是睦雄四岁的时候，稻子搬家到了贝繁村大字小中原塔中附近，在那里签了一年的租房，结果一家人在那里住了三载。到了大正十一年，也就是睦雄六岁的那年夏天，一家人再次搬迁，回到了稻子的老家，也就是案件发生的西贝繁村大字行重字贝尾。那里是稻子的出生地，她自然很喜欢也很熟悉。她将仓见的山林卖了，花了五百块银圆在当地购置了房屋和田地，打算一辈子住下去。


      十六年后，大家提起这座跟都井睦雄案件息息相关的房子，都觉得是一幢十分不错的建筑，但它古色苍然，多少有点荒凉。报告中说案发后，这屋子就变得十分昏暗，像鬼屋似的阴森森的，可他们刚搬来时，屋子还很新，跟周围的房子没什么两样。事实上它也是一幢颇有些故事的房子。都井案中的一个被害人，犬坊八重在跟警察叙述这所房子的原委时，道出了其中的秘密，冥冥中竟跟都井一案有着惊人的相似，叫人错愕。她当时因为躲在地下而逃过了一劫。


      八重在都井案发生的六十三年前，也就是他们一家搬来的四十七年以前，就住在这所房子里。她当时的丈夫叫犬坊忠次郎，跟同村大字栎井的藤睦德藏的老婆偷情，后来因为被德藏当场抓到而心怀怨恨，便回家去取刀，准备砍了德藏，并逼他老婆跟自己双双殉情。可他却没能杀了德藏的老婆，只好砍了德藏后，自己剖腹自杀。那家人曾出过这类事件。而都井案也跟德藏案类似，忠次郎犯案时二十二岁，睦雄杀人时也正好是二十二岁。
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      睦雄的姐姐美佐子终于要上小学了。之前胆小的睦雄只有姐姐这一个玩伴，如今只能孤零零地留在家里，况且刚搬了新家，周围的一切对他来说都很陌生。而稻子却因为回到了故乡，与邻居们相熟，日子过得十分舒坦。


      她人虽文静，却较之以前爱走动了许多，不管去哪儿她都会带着睦雄。由于到姐姐放学回来之前，睦雄都无事可做，稻子就更宠爱他了，一心只想把他留在身边。


      等到大正十二年，睦雄七岁了。因为他是三月的生日，故四月开始就得上小学。可睦雄内向胆子小，便不愿意去学校，出于这个原因，从此睦雄就不出门了。他不喜欢跟外边的孩子们混在一起，更不想去学校。


      同时，稻子也不想让他上学。她一刻都不想跟孙子分开，见到有些跟睦雄同年的孩子也没上学，就打算让睦雄晚一年再去。


      村里管教育的人得知后大觉意外，好几次登门劝说，可稻子总以睦雄身子弱为理由把人家打发了。尽管睦雄确实体弱，但还不至于病得无法下床。稻子就一再要求让孩子晚一年入学。一方面她也是迁就怕上学的孙子。平时老实巴交的稻子，在这件事上显得特别固执，无论人家怎么劝都不松口。管教育的职员无计可施，只能特事特办，同意他们晚一年再入学。稻子对睦雄的溺爱和占有欲，强烈到了如此的地步。


      这一年九月一日，东京发生了关东大地震，有九万一千八百零二人在地震中丧生，万二千二百五十七人下落不明。尽管睦雄一家离受灾地区较远，没有产生直接的影响，但灾后有关朝鲜人暴动的流言四起，让稻子十分担心，一连几天都把家门锁得死死的，两三个晚上都是和衣而卧。最后她竟然到处去拜托警察和邮递员，告诉他们家中只有老人跟孩子，务必请他们出面保护，村里的人都觉得很滑稽。


      睦雄照例不愿出门，一心只等姐姐放学回来，跟姐姐一起玩儿。周围的孩子们见了都觉得奇怪，就大声嘲笑他只知道跟女生玩儿。睦雄见孩子们如此粗野，更不愿去学校了。


      转年就是大正十三年，睦雄再不情愿也得入学了。随着开学的日期越来越近，睦雄也越来越害怕，稻子见状心急如焚。可睦雄上学之后，并没有异常表现。对此睦雄自己也觉得不可思议。他去了学校才发现，同学们并不难相处，大部分的孩子都跟自己一样，十分乖巧。


      睦雄消除了恐惧，从此便天天跟大家一起去学校念书。学校方面担心出乱子，早就做好了应对准备，现在也跟村里的教育职员一样，大大松了口气。不仅如此，内向的睦雄全身心地投入学习，比其他孩子更勤奋，还取得了优异的成绩。根据当时的记录，满分为十分的科目中，他的品德课得了九分，国语也是九分，数学满分，图画、唱歌、体育都是八分，操行也排在班级的第二名。


      他的班主任和训导藤田加雅子老师给他的评语是：“遵守学校纪律，是班中的楷模。成绩优秀，并能帮助同学，是一个品行优良的学生。”另一方面，老师也指出：“该同学身体较弱，常因病请假。”一年级时睦雄共请假七十二天。睦雄成了班级里体弱多病却十分优秀的学生代表。


      只是他经常不来学校，倒也并非都因为生病或者有事。他的学籍本上写着：“祖母疼爱唯一的孙子，一遇到刮风下雨，就不许该生出门上课。”看来是孤单的稻子舍不得孙子，但凡能找到理由就不让孩子去学校。


      每当学校放暑假，稻子就很开心，可一旦假期结束，又要开学时，稻子便难过起来，她借口睦雄得了疝气，为他请了长期病假。即使如此，睦雄的成绩也一直名列前茅。


      升入二年级后，睦雄缺席的次数减少了。他的成绩依旧很好。虽然他性格内向，但也在班里交到了朋友，有时还会去同学家玩儿。当时贝繁谷的农家，都养蚕做副业，养蚕需要桑叶，便也相应地种些桑树。孩子们就负责砍掉多余的桑树枝，用树枝做成木剑，边干活边打闹。干活让孩子们能赚到一点买零食的钱，打打闹闹又很开心，睦雄也就加入了砍树枝的队伍，经常去同学家里。他家没有桑树也不养蚕。


      对此，稻子很不乐意，她认为打打闹闹太危险了。有一回睦雄因为跟同学打闹，碰伤了左眼，出了点血，便哭着跑回来，这下稻子气坏了，当即就跑去对方家大吵大闹：“睦雄可是我们都井家唯一的血脉啊。这下眼睛都要瞎了。你们趁大人不在家就这么胡闹，要是再发生这种事，看我饶不饶得了你们。”


      稻子平时安安静静，做事小心谨慎，很少有人注意她。谁都没想到她会发这么大火，大家都吓呆了。事情很快就在村里传开了。对稻子来说，睦雄比她自己的命都重要。
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      升入三年级后，睦雄做了班长，这说明他已经很少缺课了。虽然他当时依然很腼腆内向，但是身体已较之前壮实了许多。在听说自己当上了班长后，睦雄并没有马上在班上表示出特别的喜悦，可一出校门他就立刻又蹦又跳，嘴里说着：“得赶紧把这个好消息告诉奶奶。”从学校到家的一里路，他是飞奔着回去的。


      稻子起先并不相信这个消息，直到见到学校发的委任状，才拿着它四处奔走相告：“我孙子是神童啊，将来一定会成为响当当的大人物。”睦雄的姐姐也在学校听说了这个消息，高兴地跑回来，说：“睦雄真聪明，以后姐姐学习上的问题也要问你了。”


      那一年正是大正十五年，也就是昭和元年。那一年千叶县发生了一件不能忽视的大事，也就是之后被称作“鬼熊事件”的事。这个事件很可能就是后来诱发都井案的一个间接因素。


      那一年，在千叶县香取当马车夫的岩渊熊次郎，三十五岁，婚后与一个叫继子的酒吧女有染，当他发现此女另有新欢后，恼羞成怒，要她回到自己身边，女人不肯。熊次郎便用柴火棍将女人打死，又放火烧了拆散他们的男人的家，后逃入附近的山中。


      所辖警局增派人手，请村里的消防队出动，一同在山里展开大规模搜捕。报纸将岩渊叫做鬼熊，连日在报刊上大肆宣传。其间鬼熊总是寻机下山，向好心的村民讨些饭吃，之后再逃回山里。几次三番后，他又杀害了发现自己踪迹的两名警察。


      从村民的态度可以发现，大家都很同情罪犯，觉得他情有可原。况且那时警察常对市民施以暴行，又爱逢迎权贵，横行腐败已成了公开的秘密。所以民众暗地里都站在鬼熊一边。在警察们搜山期间，东京《日日新闻》的记者采访了罪犯，并将他的言论刊登在报纸上，鬼熊一跃成为人们口中的英雄。


      岩渊死后，他的案件被拍成了电影，还谱了歌曲。跟现在比起来，当时社会上普遍存在反抗警察暴行的思想。这一点在考察睦雄案时值得引起重视。


      睦雄的姐姐曾吐露过睦雄对鬼熊案的看法。当时的报纸上刊登过一张鬼熊妻子站在自家庭院里哭泣的照片，十岁的睦雄看到就向稻子询问。稻子将照片的说明读给他听，还按常理说了一句：“孩子没了爹，可怜啊。”可睦雄则说：“至少还有妈妈，比我好多了。”这个情景美佐子亲眼所见。当时睦雄的表情十分平静。


      睦雄很爱读《少年俱乐部》杂志。常说只要有书看其他都无所谓。每次赶集，他不去买玩具零食，只对地摊上摆着的旧杂志感兴趣。睦雄读书的速度特别快，新杂志刚买回来不久就看完了，于是又将姐姐刚读了一半的《少女俱乐部》拿来看，这些书他看起来也很快。当年的《少年俱乐部》登了不少小说，内容丝毫不逊于普通刊物。尽管整本书都有注音，方便阅读，但书中使用汉字的地方也不少，孩子要读也不容易。可见睦雄对汉字和小说的阅读能力已经非常高了。


      昭和二年，睦雄升上了四年级，这一年他又开始缺课，但依旧担任班长。当时班主任对他的评价是：“该学生性格朴实沉稳，不够活泼，有些内向。身体健康，但常因头疼缺课，故不热衷体操和运动。学业方面，尤其擅长知识类的学科，记忆力好，行动规范但不够机敏。”


      昭和三年，睦雄依旧“因为头痛经常缺席”，不过仍在班里担任班长。学校专门派了校医为他做了精细的体检，没有发现任何异常。


      小学普通科毕业后，睦雄升入了同校的高等科，也就是现在的初中部。进了初中的睦雄依然名列前茅，甚至比之前成绩更好。他不再因病请假，当然又被选为班长。当时的班主任杉山老师评价他说：“性格温和，健康中等，学业优秀，操行高尚，少言寡语，是个谨慎的好学生。”至此，睦雄已经成了村里首屈一指的好青年了。之前稻子称他为“神童”，倒也不算过分夸耀。


      这一年睦雄第一次尝到了恋爱的滋味，叫他有些闷闷不乐。他向比自己小一级的女生武井孝子递出了一封情书。情书是用课本大小的图画纸做的，样式很新奇，把信摊开后可以看见一幅绑着两条辫子的女孩肖像。画画得非常好，是模仿当时《少年俱乐部》杂志中最人气的插画家花岛胜一的画风画的，非常精细的一幅铅笔画。


      画上的人就是武井孝子，下面还有一行小字：“我喜欢你，孝子。”以及都井睦雄的签名，还盖了章。睦雄还很擅长画画。


      这个情节原本很叫人欣慰，可当时村民们都觉得这种行为很不道德，有伤风化。孝子回家后，把画放进了抽屉，一不小心被她弟弟发现了，最后她的母亲也得知了此事。她母亲吓坏了，狠狠地骂了她一顿，就赶紧把画交给了她的班主任。所幸这位班主任还懂得分寸，将画还给了睦雄的姐姐美佐子，并没有责备他。


      大概因为画上的人更像美佐子吧。而美佐子却没再跟弟弟提起，在她看来，这幅画上的人更像她自己。当时美佐子已经出落成了一个漂亮姑娘。任谁都会有被异性吸引的经历。


      到了昭和六年，睦雄已经是高等科二年级的学生了，他年满十五岁。升入二年级后，睦雄的成绩更好了，阅读、历史、地理、理科、农业都得了满分，在道德、拼写、作文、图画、手工方面也得了九分，数学、音乐和体操则是八分。


      暑假结束后，有一天大家去学校上学。放学后，牧村康治独自回家时，听见身后有人喊他：“喂，牧村。”他回头一看，见是睦雄。牧村康治当时在学校跟睦雄的关系最好。


      “啥事？”牧村停下来说。睦雄急跑几步赶上来，打开书包翻了翻，取出几张用绳子捆好的纸，害羞地递给牧村。除了他们俩，周围并没有别人，只有一片稻穗饱满的田野，收割季快到了，秋风凉爽地吹着。


      “这是啥？”牧村问。


      “我暑假写的。”睦雄怯生生地说。


      牧村怕风把纸张刮跑，便先看了第一页，只见题目上写着《幽默侦探》，下面还署着睦雄的名字。“我可以看一下吗？”牧村想征求睦雄的意见，但感觉睦雄正有此意，便顺势坐在田埂边，认真地读了起来。


      这是一篇侦探小说。讲的是一位平庸的中年私人侦探，接受了一位有钱绅士的来访。绅士告诉他自己的女儿被强盗拐走了，希望侦探出手营救他的女儿。于是侦探展开行动，可他太笨了，总找不到强盗的藏身之处。强盗厌倦了侦探的愚蠢，决心捉弄一下侦探，两个人之间上演了一出又一出老鼠捉猫的闹剧。内容大抵如此，可直到最后一页，案子还没破，只写了“待续”两个字。


      田野里散发着秋天独特的芬芳，牧村读完后，抬起头来，看了看身边正紧紧盯着自己、神情忧虑的睦雄。


      “你觉得如何？”睦雄问。


      “太有趣了。”牧村真心实意地说，“可这真是你写的吗？”


      “是。”睦雄轻声答道。


      “你也太厉害了吧。”牧村说。一方面是因为他听说这是睦雄自己创作的，感叹一个中学生竟有如此才能，同时也惊讶于他居然会写幽默小说。照睦雄平时那种沉默寡言、热心向学的样子，他写的东西应该更严肃些。而这篇小说多少有些恶作剧的意思。


      “你把江户川乱步和佐佐木邦的风格都混杂在一起了，真有意思。”牧村又说。牧村平时成绩一般，却格外喜欢读小说，他不但是《少年俱乐部》的热心读者，还经常读《国王》杂志和《讲谈俱乐部》。这叫睦雄对他也敬佩有加。


      可能睦雄十分想从懂小说的人那儿得到一些建议吧。那时睦雄正怀抱着一个梦想，希望自己将来能成为一个小说家。无论能否成功他都有自己的想法。因为爱看少年杂志，他的写作和绘画上都有了小小的进步。


      “能拿去给班里的同学看看吗？”牧村问。睦雄点头答应了。


      第二天，班里就开始传阅《幽默侦探》了。同学们或许是出于对班长的尊敬，都对小说赞不绝口，这叫睦雄很意外。有些同学还急着想看小说的后续。两三天后，睦雄把后续写好了拿到班里，这次大家的反响也很好。只是这次仍有“待续”，同学们便又催他继续写。睦雄越来越得意，紧接着又写了几个续集。


      当时，班里还有一个叫清原武的同学，对牧村说：“我也写了一篇。”说完便拿出好几张稿纸给牧村看。牧村俨然成了班里的小编辑。


      清原写作用的是正规稿纸，不像睦雄只用便笺，他的字很工整，整体看上去都较睦雄来得高级。而且文章的内容也很不一般，题目就叫《小学教师的悲哀》，犀利的用词和洒脱的思想，完全超出了普通中学生的水平。


      牧村佩服地问：“这真是你写的？”清原有些慌张，便反问道：“你就说怎么样吧？”


      “比都井更具有文学性，如果真是你写的，那你可太了不起了。”牧村实话实说。清原平时成绩一般，但也跟牧村一样喜欢读小说，他犹豫了片刻，终于坦白道：“不是我写的。”


      “那是谁写的？”


      “我哥哥。”清原说。


      “啊？”牧村说，“你哥我认识啊，真没想到他文章写得这么好。”


      “我哥是文学青年嘛。”清原说。


      睦雄觉得自己输给了《小学教师的悲哀》，便不再续写《幽默侦探》。清原的哥哥已经从工业学校毕业，正在冈山的一家电器公司工作。一个工人随随便便就能写出这么好的小说，而自己只写了那么点幼稚的东西就被同学的吹捧冲昏了头脑。睦雄深感惭愧，发誓再不写小说了。


      牧村相信自己的眼光，他给睦雄看了清原的小说，告诉他是部好作品。睦雄读后，也觉得不错。而且清原哥哥的小说也没有写完，所以，睦雄跟牧村都很希望读到后续。清原高兴地答应了他们的要求，说：“回去就告诉哥哥。”便回家去了。


      到了下周的周一，清原又带来了两个新章节。这次的内容也非常棒。睦雄体操课请了假，正在教室里读着，值日老师进了教室。睦雄下意识地把小说藏了起来。老师觉得蹊跷便收走了那叠稿纸。


      稿纸中不只有新写的部分，还包括之前的，老师翻了翻新旧两篇文章，问出一句睦雄做梦都没想到的话：“你干吗抄小说啊？”睦雄一时没听懂，就傻乎乎地在原地没动。


      “这不是石川啄木的小说吗？你干吗抄它？语文作业吗？”


      “什么？石川啄木的小说？”


      “对啊，我读师范的时候就看过了。”


      “真的吗？”


      “当然是真的，我记得这篇题目就叫《云是天才》。”


      睦雄大吃一惊，急忙跑回家，拿出姐姐收藏的啄木的作品集翻找起来，很快就找到了《云是天才》这篇文章。老师说得果然没错。


      第二天，睦雄便将实情告诉了牧村，牧村火冒三丈。睦雄从不跟人吵架，可牧村身强体壮，他在教室门口抓住刚刚到校的清原，上去就打。


      “清原，再叫你骗人。你那不是石川啄木的小说吗？”


      清原这才哭着说，原来他把睦雄的小说带回家，告诉他哥哥说同学们都很喜欢。周日回家探亲的哥哥正好带了一本啄木的书，便说把书抄下来吓唬吓唬睦雄。清原的哥哥平时住在冈山，只有周末才回家。清原本想谎称是自己的作品，又担心牧村看出破绽，就骗他说是哥哥写的。


      连载小说《小学教师的悲哀》就这么夭折了，可睦雄没想到自己的小说竟会引起这么大的反响，便打算继续写下去。
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      昭和六年，第三学期刚开学不久，有一天睦雄放学回来就对稻子说：“我想念中学。”


      稻子听后，十分震惊：“中学？到哪里去念？”


      “我想好了。就去冈山，到冈山县立冈山一中去。”


      稻子没吭声，慢吞吞地折着洗好的衣服。她虽脸上带笑，心里却七上八下，手也不那么灵活了。


      “冈山那么远，怎么去得了？”过了好一会儿，稻子才说出这么一句。


      “寄宿嘛。当然得要寄宿啦，读中学的话。”


      稻子从鼻子里哼了一声：“睦雄，你还能寄宿？”


      美佐子在厨房里准备味噌汤，听到他们谈话，停下切菜的刀，走了过来。“要去冈山过独立生活，睦雄你能行吗？”她也插嘴道。


      “大家都这样的嘛。我怎么就不行了？”睦雄一本正经地说。


      “你又不会洗衣服、做饭、打扫卫生。受了伤也不会处理。一个人什么都不会，怎么可能独自去冈山生活呢？”美佐子说着笑了起来，稻子也笑了。


      “大家不都这样吗？我又不会永远是小孩。”睦雄分辩道。


      “你知道饭要怎么煮吗？”美佐子说，“不知道吧？”


      “可以学嘛。”


      “长这么大什么都不会做，还提这种要求。”美佐子知道稻子无法接受，便一个劲地挽留。事实上，睦雄从小娇生惯养，哪能放心让他去独立生活。美佐子觉得这事行不通。如果家附近就有中学的话，那倒还可以考虑。


      “况且你身体又弱，一个人在外边生了病，头疼发烧，那可怎么办呢？”姐姐越发认真起来。


      “家里也没钱供你上中学啊。”稻子也说，“你也知道家里缺少劳力，日子过得艰苦。”稻子说着哽咽起来。“你书念得好，是好事。早知道这样，你生在有钱人家就好了。”稻子泣不成声。


      “你要是去了冈山，家里就剩下奶奶一个人了啊。你愿意奶奶这么孤零零的吗？”稻子提高了嗓门，大哭起来。


      “不是还有姐姐吗？”睦雄也哽咽起来。


      “姐姐是女孩子，很快就要嫁人的。”见稻子生气，美佐子也哭了，家里乱作一团。睦雄不知如何解决，只好不再作声。


      其实，那天在学校睦雄被班主任老师叫了出去：“都井，你成绩这么好，就这样在乡下当个农民，太可惜了。你家也不是一点学费都掏不起，是不是可以考虑继续升学啊？”


      睦雄之前也大致想过，照他的成绩继续升学问题不大。可他也觉得有困难。主要是他无父无母，家里没人赚钱。若去寄宿必须花钱，加上家里还有奶奶。哪怕父母有一个在世也好说，可现在自己一旦出门读书，姐姐出嫁后，家里就只剩下奶奶一个人了。果然他刚提了一句，就遭到了反对。尽管姐姐、奶奶都以他年幼无知为借口，担心的却不止这些。原因他们没有明说。


      晚饭时，家里闹得很不愉快。奶奶空着肚子就赌气早早躺下了，还故意哭哭啼啼，让饭桌前的两个孩子听见。听到奶奶哭，美佐子也流下了眼泪，唏嘘不已。睦雄虽做了最坏的打算，却也没想到会在家中引起这样的恐慌。


      “你知道爸妈都不在了，”美佐子恳切地说，“家里又没钱。家里这么困难，你还要去中学念书？”


      睦雄再无力争辩了。“我不去了。”他说。一想到洗衣做饭、打扫卫生，他也觉得自己确实做不了。尽管成绩优秀让他充满了梦想，可对一个偏僻农村的穷孩子来说，外出读书几乎就是天方夜谭。


      睦雄第二天就去找了班主任，说自己不打算升学了。老师问他理由。他说不愿撇下奶奶一个人。事后老师说，尽管看着昨天还兴高采烈的都井，今天就一副垂头丧气的表情，心里非常难过，但听说他这个班长是因为要照顾奶奶才放弃学业的，也觉得很感动。


      那年的九月十八日，发生了“九一八事变”。日本的火药味愈发浓烈起来。
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      昭和七年，对内向的都井睦雄来说可以算转折性的一年。过去他虽生性懦弱，倒也十分淳朴，成绩优秀又懂得照顾家人，很少给人家添麻烦。可到了昭和七年，他十六岁时，总是委曲求全的他变得玩世不恭起来。这是一个感情细腻的人流于世俗的开始。讽刺点说，他已经长大成人了。


      那一年社会风气比往年更庸俗、更刺激。像贝繁村这类农村就更有其特殊的低级趣味，也就是之后人们所说的“淫风”，村里到处是颓废的气氛。所谓长大成人，就是全盘接受当地的风俗。因为睦雄总是不由分说地被逼忍让，一次次的挫折消磨了他抵御恶俗的勇气。


      睦雄在高小毕业前就开始低烧，毕业典礼一结束就转成了高烧。他躺在床上不住地呻吟，多亏稻子和美佐子悉心照顾，两三天后烧终于退了。医生说他得的是胸膜炎，没什么大碍，在家休息几天就没事了。虽然不用每天躺着，但绝不能下地干活。于是他毕业后就在家里无所事事地待了三个月。


      虽然他一句话都没有跟稻子和美佐子提，其实身心已经受到了创伤。医生说他的胸膜炎并不严重，但也属于结核病。睦雄隐约觉得自己父母年纪轻轻就过世的原因就是结核病，这件事稻子和邻居们都瞒着他。结核病在当时属于不治之症。如今自己也跟父母一样得了这种病，必定不久于人世。恐惧将他折磨得快要疯了，便不再嚷嚷升学的事。


      昭和六年二月，冈山放送局有了无线电广播。当时播放了一则新闻，说冈山一中跟二中学生之间发生了集体斗殴事件，一个冈山市立商业学校的学生加入了二中的阵营，被人用棒球棍殴打成重伤，几乎丢了性命。稻子很认真地听完这则广播，就跑去路上等睦雄散步回来，她紧张兮兮地对他说：“你看，睦雄，幸亏你没去那里上学。要是你是一中的学生，奶奶肯定担心得睡不着觉了。”


      “睦雄不是那样的孩子，您不用担心。”这回美佐子在一旁帮睦雄打了圆场。可睦雄自己一声没吭，就进屋去了。那段时间，睦雄跟稻子之间矛盾越来越大，再不像从前那样亲热嬉闹了。睦雄沉浸在一种无人知晓的绝望之中。


      睦雄常常把自己关在屋里，因他本来就话少，美佐子和稻子并没觉出有什么不妥。之前也是因为他喜欢独处才取得了优异的成绩。可是，有一天美佐子进屋去帮睦雄打扫，却发现了一些奇怪的东西，是几张剪报。美佐子拿起来看了看，都是些离奇至极的凶案报道。


      一张是在名古屋发生的凶案。简单地说，就是昭和七年二月八日清晨，在名古屋西区中林公园附近的养鸡场发现了一具无头女尸，这具尸体十分特别，身上穿着绸缎和服，和服底下死者的双乳和生殖器却被挖掉了。四天后，一个木曾川上的撑船夫又在河上发现了该尸的头部。人头也惨不忍睹，头发和头皮已全被剥掉，耳朵和上唇也被割了，此外两个眼球也不见了。凶手显然十分变态。


      死者名叫吉田松江，是个十九岁的女性。当时她的情人，一个名叫增渊仓吉的四十四岁点心师失踪了，警察判断他就是杀人凶手，并组织了搜捕，只是一直没有找到他的去向。案发后一个月，即到了三月初，天气转暖，木曾川进入了漂流的季节。船夫们为了重开沿途的茶铺，进屋后，才发现房梁上吊着增渊的尸体，从尸体的腐烂程度判断人已经死了一个月了。


      这具男尸也很不寻常。他的头上戴着女人的假发套，而这个假发套正是从吉田松江头上剪下的。尸体被放下后，人们发现男人虽然穿着西装，贴身穿的却是松江的内衣，在他西装的两个口袋里还找到了两只眼球和耳朵。另外茶铺的冰箱里还有两个已经干瘪的乳房。报纸上登载的就是这么一桩奇案。


      另一张上则是与增渊仓吉案几乎同时发生的，社会上传说的“玉井碎尸案”被破获的报道。这个案件发生在昭和七年三月七日，上午九点，一个住在向岛区寺岛町的三十三岁男子，广岛久良治在离附近私娼街很近的寺岛町879番地，一个俗称齿黑渠的地方，发现了几个由牛皮纸包裹的人头、胸、下腹、双手、双脚等尸块，死者身份不明。案子在社会上引起了极大的反响。那些支离破碎的尸块上包着牛皮纸，外面还裹着白色的浴衣，都用麻绳扎得紧紧的。警察为此展开了两个多月的紧密搜查，仍无法确定凶手身份。


      就在案件侦破陷入迷雾中的十月十九日，水上警局调查了居住在本乡汤岛新花町三号的无业游民长谷川市太郎，询问后确定其为该案凶手。剪报上登的就是这起案件。死者原是浅草附近的一个流浪汉，名叫千叶龙太郎。长谷川出于同情邀他到自家住宿，没想到千叶不但不付房钱，还动手打人，最后长谷川便在弟弟妹妹的帮助下，共同杀害了他。


      另一张上登的也是一桩叫世人震惊的奇案——在神奈川县大矶町坂田山上殉情自杀的庆大学生跟他恋人的墓里，女方的尸体被人偷走了。简单地说，就是昭和七年五月九日，湘南大矶町北郊的八郎山上有一对男女殉情，男的是男爵家的长子，名叫调所五郎，是庆应大学的学生，二十四岁。女的是静冈县一个姓汤山的富裕农家的三女儿，名叫汤山八重子，二十一岁。


      他们的身份是案发之后过了很久才被确定的。当时女人非常漂亮，尸体旁放着一本《青鸟》杂志、让·谷克多和北原白秋的诗集，以及一本袖珍的《赞美诗》，附近还有焚烧信件留下的白灰。尸体旁边《青鸟》杂志上并排摆着两个人的高级手表，叫人一看就知道他们都是家境良好的青年，只是没有发现任何可以证明他们身份的物品。男人胸前的口袋里有一封遗书，可上面既没有收信人的姓名也没有寄信人的姓名，故找不到线索。无奈之下，当地警察便将二人尸体装在白木棺材里，暂时埋在了市郊一个名叫法善寺的小庙里，庙里不设住持。


      事情至此并无特别之处，可下葬后的第二天清晨，他们的墓却被人挖开了，棺材也被掀起来，墓中的女尸不翼而飞。看守墓地的老太婆吓得魂飞魄散，可还是发现了一些怪事，即墓地附近散落着女尸身上的腰带和内衣。


      莫非殉情女子另有恋人，她的恋人来盗走了她的尸体？或者是女子因为迷信，服用了什么药物？传言闹得沸沸扬扬。最后警察发现是一个变态色魔盗走了尸体。两天后，也就是十一日的早上八点多，被盗的女尸出现在了大矶海岸边，一丝不挂地被埋在了沙子里。


      罪犯是一个六十四岁的挖墓人。他听说墓地里埋了一具美女的尸体，一时情难自已，趁天黑独自开坟盗走了尸体。然而他只是将尸体剥光，好好地欣赏了一番，并没有奸尸。这是尸检之后才得出的结论，因为死者还是个处女，也就是说她跟殉情的恋人之间也没有肉体关系。


      美佐子嫌恶地拿着这些剪报，问蜷在被窝里的弟弟：“这是什么啊？弄这么多，你要干吗？”


      睦雄转过苍白的脸向姐姐看了一眼，心想糟了。这几年美佐子出落得越发美丽了，睦雄看到她总有点难为情。


      “不干吗。”他说，“看到就随手剪了。”说完他又扭头看向了天花板。


      “没用的话，我扔了啊。”美佐子问。


      “好。”美佐子见他没有反对，就把剪报跟垃圾一起扔了。


      这事过后不久，睦雄的脸色逐渐好转，医生看过后说他已经痊愈了。睦雄这才稍稍安心，可他并不完全相信医生的诊断。因为他并没有得到过治疗，不治之症怎么可能不治而愈呢？他可没这么乐观。


      睦雄依旧整天无精打采，美佐子觉得定是他对没法升学一事仍耿耿于怀，便叫他去村里的补习学校。稻子并不赞成，可美佐子说补习学校离家很近，去那里学习多少可以弥补一下弟弟的遗憾，就算补偿他吧，然而睦雄并不积极。也许这个决定并非良策。睦雄去补习之后，认识了村里青年会的一帮人，染上了不良的习气。


      睦雄因为得胸膜炎，只能中途在第二学期插班。补习学校男女分开上课，男生班主要学习品德、国语、数学、理科和农业。女生班则还要加缝纫和家政。男生每周学习一天，共六个小时，女生每周学习两天，每天五个小时。就是说学校是专门针对农家子弟的，即使学得再好，也不过是一种荣誉而已。至少睦雄是这么想的。


      此外睦雄的挫败感还很复杂。如今他所怨恨的已并非无法升学这一件事了。就算当时允许他外出求学，他身体那么弱，要去寄宿恐怕也很困难。相反没有升学反而更好，这事谁都不能怪。现实已经把他打倒了。


      自从上了补习学校，他便和村里青年会的成员亲近起来。青年会的聚会他也去参加，虽然才十六岁，却已经学会了喝酒。加上青年会里都是年轻小伙子，在聚会上就常常斗狠耍横。当时他的朋友说：“都井能喝两三合呢。”以他的年纪，这个酒量并不小。不过聚会还不仅仅是喝酒，身在农村，难免就会扯到异性的话题上去。当时村里的小伙子都喜欢边喝酒，边吹嘘自己晚上出去偷情的收获。


      “一个小孩子怎么喝这么多酒？”美佐子常常对一身酒气从聚会上回来的睦雄说。睦雄却争辩道：“俗话说，酒是百药之长嘛。”显然这些都是从青年会学来的中年男人的那一套说辞。他的烦闷都化作了酒量。


      那段时间，美佐子还在睦雄的本子上发现了他抄的一些下流歌词，比如堕胎之类的，就是俗称《堕胎拍球歌》《堕胎歌》这种从明治时期就秘密流传在各地的小调。研究证明，它们曾一度传唱到昭和年代，实属罕见。


      可见这种风气自明治时期起就一直在贝繁谷延续，直到都井案发生后，各报刊才将当地颓废的性风俗全面揭露了出来。村里的男女关系相当混乱。尽管当地士绅们极力否认，可若报道属实，势必存在堕胎的现象。


      只是这些真相，毕竟已是半个多世纪前的事了，如今没法重新确认。案发后，津山警察局局长在给冈山县警察部长的报告中，直接否定了报刊上的报道，他说：“这三十年来，村里通过自由恋爱结婚的夫妻仅仅只有一对。”


      总之他的意思就是，倘若自由恋爱结婚这种不道德行为在当地很风行，那报道或许属实，可当地并不存在自由恋爱，所以报道中的推测一定都是无中生有。这种理论放到现在来说，完全就是无稽之谈。一般来说正是因为禁止自由恋爱，才会出现偷情的陋习，那种限制根本就是行不通的。但事实上，贝繁村的男女青年哪怕就是在路上遇见讲几句话，都会被认作行为放荡，都是不被允许的。禁止恋爱和偷情就是一件事的正反两面。所以那些报道很可能都证明了偷情普遍存在。


      无论如何，家里人不许睦雄外出发展，深受打击的他一天天长大，再加上跟本地青年一道鬼混，渐渐地便也沾染了村里的恶习。这都为之后发生大案埋下了隐患。
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      昭和八年，睦雄在贝繁谷长到了十七岁。当时有很多人去三原山的火山口自杀，在社会上引起了人们的议论。


      这一年，睦雄的姐姐美佐子答应了媒妁之言，定了亲。后来人们偶然得知，其实这一年睦雄身上也发生了一些事。睦雄有一个家住贝繁五乡的同乡，名叫内山寿。他进城后沾染了流氓习气，在睦雄案发的三年后，也就是昭和十六年，因为一桩盗窃案被浅草警局逮捕，这桩案件并不涉及都井睦雄。他在供述罪行时，顺口提到有一段时间曾与都井睦雄过从甚密。只不过当时睦雄案已经结案，他提供的这些材料派不上用场，就被搁置了起来。本章我参考内山的供述，准备通过他的角度描述一下案发前睦雄的状况。


      内山寿比睦雄大一岁，昭和五年与睦雄毕业于同一所高小，在家务农两年后去了东京，在川崎附近的一家钢铁厂做工。然而，他觉得这份工作太没意思，便常去热闹的浅草闲逛，结识了一些地痞流氓。由于他常帮老大跑腿，渐渐在警察那儿挂了号，于是他便决定回乡避避风头。那年正是昭和八年的春天。


      经历过东京的奢靡生活，内山不再愿意老老实实地在家种地，常跑去津山市闲逛。有一天他进了一家电影院，在小卖部买了点煎饼，边吃边看。邻座的小伙子嫌他吃东西太吵，忍无可忍，就起身转移去其他位子。黑暗中，小伙子的身影异常高大。


      就在内山乘坐作备线准备回家时，发现同一节车厢里，坐着刚才电影院里的那个邻座青年。他闲得无聊，就想跟青年打招呼，青年不理他，他也就不再说话。


      到了贝繁站内山要下车，只见那个青年也准备下车。他下车后出了检票口，走到了车站前面的马路上，那个青年也在他边上。内山觉得两人闷头走路有点别扭，便开口道：“刚才的事，对不起啊。”可对方并不答话，只是默默地走在他边上。这青年剃着平头，高个，皮肤白白的，眼睛很大，鼻子也很大，只是动作迟缓，看上去就像一个秃头和尚。


      内山以为他态度傲慢，便有些不服气。依他在浅草当混混的脾气，就想上去给他点颜色看看，可那青年虽行动迟缓，个头却比他大多了，叫内山不敢轻易出手。于是他又使出了在浅草鬼混时的另一个手段，从钱包里掏出了一些照片，递给那个青年。


      照片上都是裸体的女人。是内山的老大风户健，给自己的女人拍的裸照，内山在浅草就靠卖这些照片过日子。之前一直埋头赶路的青年，出于好奇瞟了一眼照片，呆滞的眼神立刻发出了亮光。内山见他反应如此之大，立刻笑了出来。青年饶有兴趣地看着那些照片，走着走着竟撞到了路边的树桩，险些摔倒。


      “怎么，这种东西你第一次见？”内山见对方这么淳朴，有点意外。因为他的反应实在太单纯了。青年抬起圆圆的眼睛，脸早红透了。内山盯着他看了看，只见他相貌端庄，笑起来有个酒窝，便对他产生了好感。


      “嗯，第一次看。”青年说，情绪十分激动。内山想，这人也太可爱了，说起话来轻声细语的，是个好人。


      “我有的是。还想不想看？”


      “嗯，想。”青年立刻答道，语气十分诚恳。


      “我家里有很多。想看就跟我来。”


      “真的？”


      “嗯，到我家去，我给你看。”


      “好。”青年说着就跟内山回了家。路上他们互相通了姓名，青年说他名叫都井睦雄。内山一问，原来是比他小一年级的校友。


      内山把从东京带回来的裸照全拿出来给都井看，都井激动不已爱不释手，看样子很喜欢。


      “想要吗？”内山问。


      “想。”都井点点头。


      “那倒也不是不能卖给你。”内山故意卖着关子。


      “多少钱？”都井很认真地问。


      “在东京这个一张一块，看在同乡的分上，半价给你吧。”


      一块钱在当时可不是小数目，在城里找个妓女睡一晚也不过一块钱。可都井全不讲价：“那给我五张吧。”就挑了五张。看来他真的喜欢。


      不过睦雄当时手头没钱。于是内山第二天又带着照片，骑车去了都井家，用两块半将照片卖给了都井。


      从此两人便有了交往。睦雄没什么朋友，内山成了他唯一的朋友，称得上铁哥儿们。可内山就只去过都井家这么一次，所以美佐子并不记得有他这个人。


      内山和睦雄之后又在村里见过几次，内山终究还是忍受不了乡下的无聊，很快又进城去了。打那以后两个人差不多有两年没见面。


      内山觉得回东京还是有风险，便在大阪住了下来。大阪也有许多类似东京浅草的娱乐场所，内山凭本能就能找到他们那种人生活的地方，在大阪一天一天地过了下去。他起先混迹于釜崎地区，后来就辗转于大阪娼妓街的各种小旅馆中。


      当时的娼妓也大多住在这种小旅馆里，她们需要有人帮她们拉客、看门。自己站街等客人太麻烦了。她们中有人已经找到了帮手，也有人正在找。内山很擅长与她们这些女人打交道，就一起相帮着过日子。他这么生活了一段时间，到昭和十年就在天六的娼妓街常住下来。


      大阪的天六指的是以天神桥筋六丁目的市营电车站为中心，从东淀川区川崎町和南长柄町到北区国分寺町这一带的娼妓街。娼妓和皮条客一般都根据客人身份来索取嫖资，在昭和初期，通常是七十个铜板到一块钱左右。不过偶尔也要一块半的高价，比方妓女特别上档次或者遇上了冤大头。


      内山在大阪似乎更如鱼得水，他不再回东京，就留在了大阪。自他辗转到了天六以后，一直借住在北区国分寺町一家名叫“贝八”的小旅馆里，那里成了他的大本营。他觉得旅馆的名字有点像故乡贝繁村，很亲切。旅馆里共有十间房，在天六一代属于比较便宜的，而且很干净整洁。


      贝八常住着六名妓女，她们都在自己屋里接客。内山出去为她们找客人，也跟其中的两位保持肉体关系。其中一个叫须美江，自称年方十九，还有一个叫初子，她说自己二十八了。


      她们报的年纪和说的话都未必可信，性格却还都不坏，两个人都很合内山的口味。须美江年纪较轻，人也老实，看来并未谎报年纪。初子为人豪放，性格开朗爱吹牛，属大姐大一类的。她们俩都很丰满，皮肤白白的，相貌也过得去。内山特别喜欢在初子收工后，两个人在夜里喝喝酒、吹吹牛。


      另一方面，留在贝繁村的睦雄于昭和九年三月参加了姐姐美佐子的婚礼。姐夫也是同郡的农民，川岛家的长子，名叫敏夫。婚礼在川岛家举行，姐姐徒步走去川岛家结婚。新郎二十五岁，美佐子二十一岁。


      婚礼上客人们都夸美佐子漂亮，像个布娃娃，稻子则痛哭流涕。事实上那时的美佐子已经出落得非常美丽，大家事后还常常谈起。


      婚礼结束后，当晚稻子、睦雄就跟几个邻居一起，又顺着来时的路走回了贝繁村的贝尾。那天睦雄一直哼唱着竹久梦二作词的《花嫁御寮》，大家都感到很惊奇。顺便提一句，画家竹久梦二在半年后的昭和九年九月一日，于信州富士见的疗养所去世了。睦雄大概十分喜欢他美丽的姐姐，将她当作了理想中的女性。同时他是姐姐抚养大的，所有事情都靠姐姐照顾。姐姐出嫁后，睦雄十分失落。


      姐姐离家后，睦雄便不再去实业补习学校，也不再参加青年会的活动，他把家里的阁楼改造了一下，做成了自己的小屋，成天躲在里面。他躲在阁楼里读书、睡觉、写文章。那段时间，睦雄一心想成为一个作家，便重操笔杆，继续写起了小学时写过的幽默侦探小说。


      他当时创作的小说现存的只有一部，即一部名为《雄图海王丸》的长篇冒险小说。这部小说打着强烈的时代烙印，描写了几个男人秘密为国奋战的冒险经历。作品用四百字的文稿纸共写了四百零一页，字迹却并非他亲笔，有可能是其他人誊抄的。


      不过《雄图海王丸》肯定是他创作的。因为都井曾找过一些邻居的孩子，给他们讲过其中的故事。当时听故事的孩子中有一个证实了他们听到的内容跟这部小说一模一样。因为当时睦雄告诉过大家，他想拿这部小说去参加出版社的比赛，兴许他还专门请人誊抄了一遍。


      睦雄性格内向，平时一向不愿和人交往，可他特别喜欢孩子。很早就将《少年俱乐部》《国王》《富士》《讲谈俱乐部》等杂志里的小说，改编成故事，叫孩子们到他家来，讲给他们听。睦雄很会讲故事，人又和善，对孩子们都很好，所以孩子们都很喜欢他。贝尾的孩子们都喜欢聚集在睦雄家院子里听他讲故事。慢慢地，他就开始给孩子们讲他自己创作的故事了。


      昭和九年，也就是睦雄十八岁时，村里开办了青年学校，《青年学校令》一年后正式颁布，即昭和十年。青年学校由原来的实业补习学校跟青年训练所合并后组成。进入青年学校学习的都是读完普通小学后，既没有升入高小也没有进入中学的年轻人。学校的科目主要是品德、公民、职业（农业），此外男生还有教练课，女生则需要学体操和家政裁缝等。


      睦雄因为已经读完了高小，就直接被编入了本科五年级。他在学校里受到的军事训练，也成了他后来犯罪的一个原因。因为学校教育大家，男生就该勇敢地拿起枪做个英雄，这让睦雄感到了强烈的自卑。


      不过当时睦雄在学校里并不唯唯诺诺，当他发现这种教育并非义务教育时，就经常旷课。他觉得即使在学校表现突出，也很难取得多少成就。既然去不去都无所谓，学校也就算不得什么了。而且办青年学校的目的主要是向农民彻底地灌输军国主义思想，就算成绩优异，毕业后也拿不到任何证书。国家并不指望这些农民有什么出息，只是不能放任自流，不关心战事。


      而睦雄曾经是村里最优秀的学生。在青年学校任教的老师有些由小学老师来兼任。其中有个叫中田昭一的老师，为了了解睦雄躲在自家阁楼里的真实想法，曾几次三番到家里来家访。几次之后，睦雄开始慢慢敞开心扉，告诉老师包括为了奶奶放弃升学，以及觉得读完青年学校也拿不到什么证书之类的想法。


      中田建议睦雄去报考专科学校。去专科学校读书需要参加入学考试，考试通过方可取得中学毕业文凭，之后便可以获得需要以专科学校或中学毕业为条件的更高一级学校的报考资格或者就职资格。这是为因学费问题无法取得学历的优秀学生制定的制度。


      “我听说专科学校的考试很难。”睦雄开口道。考试录取率确实不高，但考生不需要一次性通过全部科目，学生可以一门课一门课地考，即使花上十年二十年也不成问题。但若没有通过所有科目，即使考分再高也没用。中田把这一点也给睦雄说清楚了。睦雄听后有些心动，他还不知道是这样的考法，果真如此的话，倒不妨一试。


      “你以前是村里最优秀的学生，一定行的。”中田老师说。于是睦雄借了中田老师之前上师范时用过的课本。美佐子说她回家时，听睦雄讲他已经开始准备专科考试了，决心用两三年把它拿下来。村里其他邻居也听睦雄说过同样的话。事实上，那之后睦雄就很少叫孩子们来听故事了，他一心一意地在准备考试。
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      就在那段时间，不幸的是睦雄又遇到了内山。据内山交代，那是昭和十年六月中旬的事。当时他从大阪天六回贝繁村探亲，在津山市内闲逛时正碰上从书店出来的都井。他们已经两年没见了。


      “喂，都井。”内山叫道。都井手里拿着一个包袱好像里面装着书，他朝叫他的人看了一眼，一时没有认出内山，不过很快他便露出了笑脸，亲热地走了上去，说：“好久没见啊。你最近在做什么？”


      “我吗？现在住在大阪呢。”内山十分老成地说。他知道大阪、东京这些词对乡下人来说意义非凡，不过他并不想多说，便指了指睦雄手里的包袱，用大阪话问：“买了啥？”


      “参考书。”这个答案让他很意外。


      “参考书？什么参考书？”内山十分意外，他的字典里没有这些词语。


      “考专科学校的参考书。”睦雄回答，可内山并不理解。


      “考专科学校？什么专科学校？”


      睦雄简单给他介绍了专科考试的事，内山交代说当时睦雄神采飞扬，很兴奋。


      内山感觉受了刺激，心想若睦雄考上的话，不就等于中学毕业了吗？那和自己就是两种人了，即便他没考上，内山现在过得也并不好。


      “哦。”内山嗯了一声，不知如何继续，“那考上了你想干吗？”


      “考上的话，我想去教书。”睦雄轻声说。说实话内山很不爽。


      “那些照片，还在你那儿吗？”他指的是裸照，内山只能把话往这上面扯。


      “在呢。”睦雄依旧大大方方地说。他们边说边朝津山站走去。


      “你到底开张了没有啊？弄过了？”内山问道。睦雄赶忙压低声音：“小声点儿。”他朝左右看了看。见睦雄还这么单纯，内山又笑出了声。所谓开张，就是指和女人做爱。睦雄涨红了脸，赶紧回答：“我还没有呢。”内山有点意外：“真的假的？”他有点自豪又有点惊讶，因为做爱已经成了他的生活常态。


      “光看着照片打手枪的话，有害健康。”


      “手枪我也不打。”睦雄态度很坚决。


      “骗人。看那种照片，还有不打手枪的？”


      睦雄没有说话。内山觉得他一定是因为害羞才撒了谎。内山的优越感越发膨胀了，他很想帮睦雄一把。


      “都井，想不想跟女人搞一次？”内山问。都井没有回答，低着头默默地向前走。


      “害什么羞啊。老实说，只要你说一句想，我就帮你。”


      睦雄一听这话就抬起了头，看着内山：“怎么帮？”满脸狐疑。


      “介绍认识的女孩给你啊。”


      “真的？”


      “嗯。”


      “谁啊？什么时候？”


      “不是这儿，在大阪。你到大阪来。”


      “大阪啊。”


      “我在大阪认识很多女的，随你挑。”


      “为什么是大阪？”


      “我现在住在大阪嘛，认识很多做生意的小姐。有很多好姑娘，我介绍最好的给你。不过得付钱。”


      “那很贵吧？”


      “比津山、冈山的便宜。花同样的钱能睡两三个呢。加上有我的介绍，保证服务到位。”


      “大阪太远了。”


      “傻瓜，远才好啊。你到津山、冈山找个妓院试试，会遇到熟人的。到时候人家发现你是第一次，把你骗个精光。有我罩着的话就没事了。而且城里的姑娘好，都是美女。”


      睦雄坐在回程的电车上踌躇了半天，等到了贝繁站要跟内山分手时，才说：“那我去准备钱。等我有了钱，你带我去大阪吧。”内山满口答应了。


      内山交代说，两天后他就带着都井睦雄一起回大阪去了，他们来到他借住的天六，在天神桥筋六丁目下了市营电车，胆小的睦雄躲在高大的内山身后，战战兢兢地走着，胸前紧紧抱着自己的包，很快就被这初见的大城市给吸引了。大街上，跟他们擦身而过的男人都戴着软帽。乡下男人都是农民，除了夏天戴的草帽以外就没有见过其他帽子。睦雄觉得城里男人太绅士了，给他留下了极好的印象。


      当时已是黄昏。他们转过电车道拐进小马路，周围就全是酒馆了。到处传来女人们的说笑声，这些都叫睦雄感到城市的繁华。乡下小酒馆外边没有这种景象。


      穿着围裙拎着化妆箱的女人走过睦雄身边时，瞥了他一眼，大概是要去洗澡。睦雄觉得女人可真漂亮啊，脸上还化着妆。他正想着，只见一个背着孩子的女人大大方方地叫了一声：“小哥哥，晚上好啊。”睦雄朝她鞠了个躬，心想到底是大城市，城里的女人对人都这么随和，不像乡下妇女。


      “她是妓女。”听内山这么说，睦雄吓了一跳。


      “她不是带着孩子吗？”


      “带孩子、去洗澡，都是揽客的手段。”


      “真的？”


      “她们现在不能当街拉客了，警察会来找麻烦，所以只好装成普通行人，到处物色客人。哪有女人化着那么厚的妆去洗澡的。”内山说。睦雄还不相信，他回头看了看那个背孩子的女人，觉得她就是一个家庭妇女。有喝醉的客人走出来了，内山随手拨开他们，继续向巷子深处走去，酒馆里的喧闹声渐渐消失了。


      路上有一道长长的黑色围墙，在围墙的缺口处有一条小路。内山侧过身子走了进去，路很隐蔽，不注意看很容易就走过去了。路上隐隐的有烤鱼的香气。


      房子的玄关只比门口稍微大一点，玄关处竖着一扇破烂的屏风。内山叫睦雄进去，睦雄把包放在门口，脱了鞋进了走廊。走廊又窄又暗，刚走两步，左边就是内山的房间了。拉开门，屋里很暗，内山拧亮了天花板上的灯泡。昏黄的灯光下，内山的所有家当就都出现在了眼前。


      他的屋里一本书都没有，首先他就没有书架。屋里酒瓶堆成了山，角落里还有成捆的旧报纸。边上扔着几本已经翻烂的小说，一看封面就知道与色情有关。一张脏兮兮的小桌子上放着脏脏的烟灰缸，边上还有叠着的被子跟装着衣服的箱子，另外还有一个可调节高度的小台灯。这就是他的全部家当。刚才闻到的烤鱼香味没有了，换成了一股子汗酸味。内山大概也闻到了，连忙拧开窗栓开了窗，又把纱窗也哗啦一下打开了。室外的空气飘了进来。


      “坐吧，没有坐垫。你在这儿等一下，我去给你找个年轻点儿的。准备好了吗？”


      “啊？哦，好。”睦雄紧张地点了点头。


      “那你等会儿。”内山把睦雄留在屋内，自己去了十九岁的须美江那儿。他想睦雄第一次开荤还是找个年轻的好。


      睦雄独自坐在窗边看着外面的巷子，静下心来就能听见路上的嘈杂，隐隐约约还夹杂着市营电车行驶的声音。睦雄觉得大城市的夜晚也好热闹。


      与此同时，内山来到须美江屋里，发现没人，问了隔壁的妓女才知道她带客人出去了。这回她是指望不上了，内山就又去了初子那儿。初子的门关着，显然正在接客。内山决定先回屋去跟都井聊聊天，等初子收工再说。


      “都井，你第一次来大阪，感觉如何？”内山在都井身边坐下，问道。


      睦雄一看就格外紧张，他以为马上就要跟女人开工了。


      “那女的干活呢，你等一下。这屋太脏，吓到你了吧？”


      “没，没有。”睦雄说，他有点结巴，仿佛在思考些什么，“城里的女人都好漂亮，男的还戴礼帽，像电影里一样。”


      “这都是表面现象。”内山哼了一声说，“吵死了呢。”


      睦雄听后点了点头：“到处都有声音，晚上也是。”


      “是啊，贝繁比较安静。”内山也同意。


      过了一会儿，内山又去初子屋里看了看。客人已经走了，初子只穿了件红色的长内衣，懒懒地躺在地上抽烟。


      “喂，初子，我回来啦。”内山说着走了进去。初子依旧是刚才的姿势，不过语气很开心：“哦，内山，回来了啊。乡下怎么样？”


      “还是老样子。”


      “你不在还真是不方便呢。你回来就太好了，下次不许走了啊。”


      “嗯。我是来找你干活的。一个乡下的朋友，还是处男，你给他开开张。拜托了。”


      “已经来了？”


      “嗯，在我屋里等着呢。我带他过来。”内山回屋叫了睦雄，他紧张得要命，好不容易才站起来。


      他们来到初子屋里，初子已经坐起来，掐灭了香烟。等内山坐下，睦雄就躲在他后边，跪坐下来。内山回头看了他一眼，只见他满脸通红，难为情地笑了笑。


      “这就是都井。那么就拜托了，给他开个张。”


      初子显然很意外，她说：“都井，你身体这么棒，真是第一次？”


      “嗯。”睦雄声音小得都快听不见了。


      “真的？那太好了。交给我吧，我好好教教你。”见初子接了活儿，内山就把睦雄留下，自己退了出来。


      内山回屋独自抽了会儿烟，初子就过来了。


      “怎么了？这么快？”


      “说什么傻话呢。都井说他要带套，我那里用完了。你有吗？”


      “没，我没有。”内山说，“我也刚从乡下回来嘛。他还没脱衣服吧？”


      “还没呢。”


      “哦，好。”内山又回到初子屋里，问睦雄拿了钱就去附近药店买了一打避孕套。内山心想都井一个处男居然还知道用避孕套，这倒意外。他回来把避孕套交给了睦雄，睦雄说：“不用这么多。”


      内山说：“够不够还不知道呢。”说完就退了出去。


      内山又在屋里抽烟了一会儿烟，大约过了一个小时，初子又回来了。


      “完事了？”内山问。


      “完了。”初子说。


      “那家伙真是处男？”


      初子皱了皱她的圆鼻子，说：“嗯，处男。”


      “处男的话，办得好事吗？”


      听内山这么问，初子哈哈大笑起来，边笑边跟内山讲了经过：“他呀，刚戴上就射了。所以只能再等一会儿，等他休息好了才成的。他绝对是处男，准没错。”初子十分肯定，内山也说：“嗯，绝对是处男了。”说完两个人笑作一团。


      内山走去睦雄屋里，见他正穿着衬衣躺在地上。


      “怎么样？”听到内山问，睦雄嘻嘻笑着，说了声：“嗯”。


      “从今往后你就是男人了。”


      睦雄又嗯了一声，十分害羞。


      那天晚上睦雄就在初子屋里过了夜，第二天一早就回贝繁去了。内山把他送到梅田车站，两人在那儿分了手。


      后来内山听初子说，都井睦雄是个恋母情结很重的人，对女人千依百顺。这叫她很高兴，仿佛当了一次妈妈，教了他许多事。初子告诉内山，据她分析睦雄一定特别缺乏母爱。
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      那一年，也就是昭和十年，睦雄存钱去大阪找了内山，似乎是喜欢上了天六和初子。不过他也只去了三次，到了秋天，十一月份的时候就不再去了。


      年底十二月时内山回了一趟贝繁的老家，给家里送了些城里买的年货。十二月二十九日，他去贝繁站坐车准备回大阪，刚好在检票口遇到了都井。都井当时正从城里回来，才下车。因为他个头大，在空荡荡的车站上一眼就被内山看到了。内山还没有进站。睦雄则佝偻着大个子，闷闷不乐地出了检票口，丝毫没有注意车站上的内山。


      “都井。”听见内山叫他，都井才慢慢抬起头，脸色十分苍白。内山原以为他会很高兴遇见自己，没想到都井笑也不笑。


      “怎么了？最近都不来大阪了啊？厌倦那事了？还是晚上去偷情了？”内山跟往常一样，兴致勃勃地问。可都井苍白的脸上满是忧郁，好久才开了口，他的脸上依旧没有笑容。


      “做不了了。我病了。”他很吃力地说了一句。


      “你不是戴套了吗？怎么可能得病？”内山开玩笑地说。


      “别的病啦。好像胸膜炎又犯了。”睦雄很痛苦地用右手拍了拍胸口。他把近况都跟内山说了。十月底时睦雄开始不断地低烧，身体也特别容易疲劳。他起先还以为是在大阪嫖娼得的病。后来发现不是，病情跟之前得过的胸膜炎很相似。今天他刚好从津山的中岛医院检查回来。


      “医生怎么说？”内山问。


      “说是轻度胸膜炎，没什么大不了的，少活动，多休息就会好的。”


      “哦，那就没事吧。”内山说，“打起精神来。等你好了再来大阪，女人们都等着呢。”说着内山拍了拍睦雄的肩膀，就跟他在贝繁站检票口附近分了手。睦雄陪他走到检票口，举起右手挥了挥，却一点力气也没有。


      睦雄是个很敏感的男孩，光怀疑自己结核病复发就近乎绝望。他这种心情没有得过大病的人，是没法理解的。睦雄的父母就是因为得结核病，很年轻就去世了。稻子没有告诉过他，是他自己隐约察觉到的。他对结核病的危险性有着切身的体会，又觉得这个病会遗传，一直活得很小心，生怕得病。


      在案发后警察曾对当时睦雄去医院的情况做了彻底的调查。那时候，地方医院给出的诊断结果都一样，都说他得的是轻度的胸膜炎，只要不下地干活，多补充营养，好好休息就会痊愈。所以当时人们都称结核病为富贵病。


      所谓的胸膜炎，就是胸膜，即覆盖在人胸部内侧和肺表面的两层薄膜，两层薄膜之间是胸膜腔，炎症发生在这个胸膜腔里就叫胸膜炎。这些炎症多为结核所引起，得病的人胸肋和背部会感觉疼痛，并伴有低烧、疲惫，以及肺部杂音。若患者胸膜腔里有渗液就是湿性的，没有渗液就是干性的。睦雄的胸膜炎虽是干性的，但也属于结核病。他父母身上的病现在出现在了他身上。之前他还以为自己已经痊愈，没想到还是不彻底，病症依然存在，而且死神也在靠近。睦雄觉得自己命不久矣，他和父母命运相同。这个打击对睦雄非常沉重。


      昭和十一年，睦雄二十岁的那年元旦。睦雄决定躺在床上过年，便不肯起来。稻子为此很恼火，可他坚持自己有肺病，怎么也不起来。他还跑到稻子的外甥犬坊元一家去，问他自己的父母是不是死于结核。


      当时犬坊没有实言相告，还说就算真得了肺病也能治好，叫他不要担心。自那时起睦雄就到处收集治疗肺结核的书籍，并积极地按照书上的方法来配合治疗。


      那一年有一桩大事必须牢记。那是一个非常重要的年份。二月二十六日，东京近卫队的青年军官率领了一千四百名士兵占领了永田町一带，即二·二六事件。其中有一位青年军官野中四郎大尉是冈山县人，同县的人们为此都受了刺激。稻子嘴里念叨着：“太可怕了，太可怕了。”向神龛点灯祈祷。而睦雄却毫不关心。他又躲在自己的阁楼里开始写《雄图海王丸》了，同时也召集孩子来听他讲故事。也就是说，睦雄因为肺病复发，放弃了参加专科学校考试的念头。不用再准备考试，他便有时间继续写小说了。那段时期，睦雄虽没有跟任何人提起过，心里却是遭受了巨大的打击。


      当时还有一件事值得注意。当时有一个听他讲故事的孩子，至今还记得。有孩子曾指出他书中有个名叫立花的人物，貌似野中大尉。对此睦雄很不高兴。他很不客气地争辩道：“我不知道他们像不像，但是他们目的完全不同。立花是为了天皇陛下而战的伟人，野中大尉哪里能跟他比。”可见社会风气和青年学校的教育对他的思想已经产生了极大的影响。


      五月十八日发生了阿部定案件。这个案子才是睦雄真正喜欢的。他原本就喜欢读乱步侦探小说，对离奇的案件十分感兴趣。尽管他并不关心“二·二六事件”，对这次的案件却表现出了极大的兴趣。他嫌自己家订的报纸报道得还不够详细，特意骑车去贝繁的报亭买回其他报刊。这个案件对睦雄的影响极大。考虑到案件的重要性，下面我就简单地叙述一下案情：


      昭和十一年五月十八日清晨，在东京荒川区尾久町1881号，尾久三业地的小旅馆“MASAKI”，也就是现在的情人旅馆床上发现了一具中年男子的尸体，长脸，短发。尸体在窗边朝西仰卧着，男人是被人用细绳子勒死的，生殖器被凶手割下带走了。凶手用割男人生殖器时流出的大量鲜血，在尸体身侧的被单上写了“定吉二人”几个字，男人的左侧大腿上也发现了这几个字，甚至尸体的左胳膊上还用刀刻了个“定”字，字上沾满了鲜血。


      前所未闻的奇案发生后，社会一片哗然。男人的身份很快就弄清楚了，他是中野区新井538号吉田屋料理店的老板石田吉藏，四十一岁。有人说他是跟一个妓女模样的人一起进的旅馆，所以警察将那名妓女当作嫌犯展开了搜捕。


      那名女子三天后，也就是二十日的傍晚，在芝区高轮南町65号品川站前旅馆“品川馆”被逮捕。女子名叫阿部定，当时三十一岁，原先在石田经营的吉田屋里当招待。


      那年年底十二月二十一日，阿部定被判了刑。原定十年的有期徒刑最后改判为六年。尽管社会上都觉得这个判决太轻，但考虑到凶手并非故意杀人，所以判得还是重了。这六年徒刑其实是为她引起的社会恐慌而判罪的。


      睦雄从来没有跟村里人谈起过这个案件，当然更不会跟稻子和美佐子说。然而这件事对他产生了极大的影响。下面就是他唯一的朋友内山的供述——


      具体的日期已经记不清楚了。内山在阿部定案发后就立刻回了贝繁村老家。他见到睦雄，两人一起去津山市参观了产业博览会。博览会是为了庆祝国铁在四月八日开通了从姬路到新见之间的铁路姬新线而举办的。当时的报纸上说，参观者数量众多规模盛大。


      睦雄在会场里边走边说，表情十分严肃：“没想到女人会那么想要男人的那玩意儿。”


      “那当然。”内山笑着说，“那玩意儿能让女人欲死欲仙嘛。”


      “初子可没有这样。”睦雄说。


      “妓女当然不会。”内山立刻否认，“她们都是做生意的，每次都那么爽，身体怎么受得了。”


      于是睦雄又问：“那一般的女孩子就会了？”


      “废话。”内山说，“女人的身体就是这样的。只要男人那玩意儿一进去，就受不了了。妓女呢，每天接待那么多男人，早麻木了。”听内山说得有鼻子有眼，睦雄也若有所思地说：“这么说妓女跟一般女孩子不一样。”


      内山越发觉得他孤陋寡闻，就随口说了一句：“所以你呀，也得找个小姑娘试试。你只要跟她们试过一次，马上就会懂我意思的。”


      “必须是小姑娘吗？”睦雄一本正经地问。


      “也不一定非得是小姑娘。小姑娘的话有膜反而麻烦。”


      “膜？”


      “嗯，女人有那玩意儿。你记好了啊。膜破的时候会痛，像你这样的新手，还是别找太年轻的。”内山满不在乎地向睦雄传授了个中的经验。然而这些忠告对睦雄这样的老实人来说，反而引发了他的犯罪。因为睦雄就是为了实践内山告诉他的这些事，而向他之后制造的大案迈出了自己的脚步。


      “你刚才说的膜是什么？”睦雄问。


      “你不知道？小姑娘都有那膜。男人第一次进入的时候，它就会破掉。”


      “那不就是处女膜吗？”


      “啊？”内山心里一颤，他还是第一次听说小姑娘身上那层膜叫处女膜，他一直不知道它的学名。


      “对，对，就是那个。你不是都知道嘛。”


      “因为你只说膜啊。”


      “你耳朵有问题。”内山拼命争辩，“反正一定得找个普通人家的女孩做一次，你才能真正尝到做爱的滋味。跟妓女混只能算是打手枪。只睡妓女就太可怜了啊。”实际上内山自己也是一样。


      “哦，这么回事啊。”睦雄失望地咕哝了一句。他的朴实非常危险。
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      那个时期贝繁村青年会的年轻人已经给睦雄的心灵造成了很坏的影响。睦雄十六岁进实业学校学习，在学校里跟他们走得很近，后来也参加了他们的集会。他就是在聚会上学会喝酒的，而且还跟着他们沾染了比喝酒更坏的习气，即“偷情”，这种恶俗的风气贝繁村自古就有。


      年轻人聚在一起，一喝醉就会聊起这个话题。每当聚会上有新人加入，大家刚开始还有所顾忌，次数一多，增加了喝酒的机会，大家彼此熟悉起来，成了死党，说的下流话也就多了起来。什么“晚上跑去谁家偷情，刚开始那女人还不愿意，到后来就主动叉开两条腿嗨起来”，或者“哪家的女人好久没被老公抱过了，憋得受不了呢”之类的。这些话有的是他们在自我吹嘘，也有一部分是单纯为了刺激，借着酒劲一吐为快。贝繁村夜晚没有关门闭户的习惯，偷情的事在当时十分普遍。


      那时睦雄年纪还小，听过后也没打算尝试，如今他长大了，又在大阪有过多次女性体验，自然懂得。加上内山跟他说过，妓女不行，得跟普通女人睡过才能真正体会做爱的滋味。倘若真那样的话，就跟大家一样也去试试偷情吧，睦雄当着内山的面就开始筹划了。


      最后，都井睦雄果真走上了“偷情”的道路，有几回他还成功了。至于其中的详情却没人说得清楚。大概村里为数不少的女人都与他发生过关系，也可能只是少数的几个人而已。案发后村里没有一个女人出来承认，加上大家都对这种事讳莫如深。


      不过可以肯定的是，“三十人连续被杀”的案子，与睦雄在贝繁村干过的那些丑事有着非常直接的关系。说得再确切一些就是，村里的女人们对跟睦雄发生关系的事，采取了自我保护。正是因为她们守口如瓶，才在案发后牢牢地掩盖了真相，同时也在案发前让睦雄陷入孤立无援的绝境。


      当然睦雄也可能有些误会。像青年会里的那些家伙在自我吹嘘时，一定故意夸大其词，总之有吹牛的成分。而单纯的睦雄却不会分辨，他照单全收，并认为既然大家都那样自己也就得加把劲了。好学的人很容易犯这种错误。


      不管是哪一种可能，若要追求客观的话，我就不能将“三十人连续被杀”案发生的直接原因百分之百正确地写出来。因为警察局留下来的档案里，只有调查过程中，村中女人们提供的无关痛痒的证词。


      我相信自己的推断是合理的，下面我将以“小说”的口吻来叙述它，只是在进入核心问题之前，还有一件确凿的事实，顺序上虽然会有些颠倒，但我还是先讲一下这件事吧。


      这件事也是内山寿的供述中提到的。自他俩在昭和十一年春天一起参观了津山的产业博览会后，又过了差不多一年，就到了昭和十二年的正月。一月四日那天睦雄又到了内山在大阪的住处。内山从前年的秋天就把家从天六搬到了位于西成的“松涛庄”。因为他并没有通知睦雄，所以睦雄跟朋友说他费了半天的工夫才好不容易走到。当时他看上去一点都不像一个得了肺病的病人。据内山说，那天他们两人之间有过一次深入的交谈。


      内山问睦雄：“喂，都井，已经跟人家姑娘睡过了？”睦雄狡黠地笑了笑：“哪有那么容易。”这句话十分关键，需要好好斟酌一下该如何解释。睦雄案就发生在一年后的昭和十三年五月二十一日。


      那天内山给睦雄看了一件异常罕见又非常刺激的东西。只有内山这种混过黑社会的人才有可能搞得到。


      “喂，都井，我给你看样好东西。”


      “啥呀？”睦雄还以为又是裸照。不过不是，但也类似。


      “你不是很喜欢阿部定吗？”


      “哦，那个案子，喜欢啊。”


      “我从我大哥那里搞到了她的供词。”


      “供词？”


      “对啊。预审的时候预审官让阿部定把她跟石田干事的详细经过都交代出来。你不知道，那才厉害呢。”“真的？你真的有供词？”


      “没有我干吗要说？当然有啦。你要看吗？”


      “要。”睦雄当即答道。


      这份材料当时在一些好事之徒中间秘密地传播着。据说一位精神分析学家为了搞研究，被特别允许阅读预审笔录，可他为了研究经费，就私自抄录了一份，并将它高价卖给别人。后来黑社会的老大们又买了去，印刷后暗地兜售，成了地下的非法出版物。顺便提一下，当今的司法制度已经废除了预审庭。


      警察很快就得知了这份地下出版物的存在，他们将没收回来的部分资料跟原件比对，发现内容分毫不差，于是这份资料就更加抢手，成了身价百倍的黄色读物。可见阿部定案件在当时多么轰动。内山从一个黑社会老大那里接到命令，要他把书按照一本五十块钱的价格出手，所以给了他三本。他卖掉两本，现在手里只剩下了一本，不过这本也被人预定了，说是第二天就拿现钱来换。


      内山小心翼翼地把书从壁橱里取了出来。这本书用和纸折成两张，是和式装订，总共九十二页，书很薄。封面上贴着一张短条子，上题《艳恨录》三个字，一看就知道是淫秽读物。


      睦雄全神贯注地读起来，里面详细记载了阿部定跟石田二人的做爱过程。阿部还向审判官交代了自己割掉石田生殖器的事。


      “怎么样？有意思吧？”内山问。


      “嗯。”睦雄应道，却连头也没有抬一下，他已经完全沉浸其中了。


      “这可是真货，从供词上全文照抄下来的。”听内山这么说，睦雄也同意：“我也觉得是，跟胡编乱造的东西完全不一样。这个多少钱？”


      “这可是真货，当然不便宜。一般的黄色小说没法比的。”


      “那多少钱？”


      “五十块。”


      “五十块？”睦雄也吓了一跳，眼珠子都快掉出来了，他想了一想，说：“好吧，内山，卖给我吧。”


      这回轮到内山吃惊了：“卖？你要买这个？”


      “嗯。”


      “你有那么多钱吗？”


      “现在没有，不过我回去了就寄给你。你卖给我吧，我先付你一点定金。”睦雄说着从钱包里拿出一张十元的钞票放在了一边。


      内山惊呆了，他没料到睦雄竟这么喜欢阿部定。虽然这本书的内容的确刺激，可看一遍也就够了。他实在无法理解竟有人会出五十块钱来买它。有这么多钱，都可以抱五十个真女人了。


      “不好意思啊都井，这本书有人要了。等我下次搞到了再卖给你。”听到内山这么说，睦雄失望极了，那样子叫内山也看着不忍，便对他说：“你这么想要这本书？”


      “当然想要。五十块都不嫌贵呢。”


      “那你把它抄下来好了。”


      “抄下来？”


      “嗯，你现在就抄。反正这本书人家明天才来拿，时间足够了。”


      “哦，对啊，可是这样好吗？”睦雄的脸上又恢复了生气，同时内山又想到了另一个生财之道：“当然不能白抄啦。这东西非常宝贵，一本五十块钱呢，你付一点抄写费吧。”睦雄抖了抖刚从钱包里拿出来的那张十块钱，“抄一下就要十块啊。”他说。


      “你不愿意就算了。”听内山这么说，睦雄认真来，他下定决心：“好吧。那就给我抄一下吧。不过我得先去买本本子。”睦雄说完就站起身来，他实在太喜欢这本书了。内山觉得他真够色的。


      睦雄去文具店买了小学生用的国语练习本，回来就在内山屋里抄起了《艳恨录》。虽然书很薄，可是想一个晚上就全部抄完也并不容易。睦雄巧妙地计算了一下，决定先从最刺激的性交内容和有关杀人的部分抄起，其他的部分等最后有时间时再抄。


      他就这样抄了一夜，还是没能把整本书都抄完。可他依然心满意足地说这十块钱花得值了。

    

  


  
    
      第十章
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      虽说都井睦雄在实业补习学校时就参加了青年会，但他从不跟村里的年轻人交往，出去偷情也是独来独往。他的性冒险并非社交所需，加上其人很聪明，又有健康之忧，便选择了一条隐晦的道路。


      下面让我依次介绍一下。他在村里挑选的第一位女性就是世罗君惠。他们俩最初是在昭和十一年发生关系的，当时女的三十三岁，是同村今村年的私生女。今村年有两个孩子，一个是君惠，还一个就是她哥哥修二。对睦雄来说，选择君惠作为第一个偷情对象非常合适。青年会里常常有人提到她，许多人都声称曾与她发生过性关系。虽然她长相一般，但个子小，皮肤白，身材丰满，一张脸十分讨人喜欢，男人们都说她对异性也颇有兴趣。君惠有些缺心眼，又爱小偷小摸。也就是说她相当贪财，稍微给点小恩小惠，就能让男人得手。


      君惠的丈夫世罗保是村里的农民，两个人生了三个孩子，长子昌男十三岁，次子守九岁以及小儿子六岁的三郎。昭和十一年春天，君惠牵着三郎来都井家收电费。她进屋时，稻子不在家，就睦雄一个人躺在榻榻米上。


      听说她来收电费，睦雄立刻坐了起来，问：“你现在有空吗？可以聊两句吗？”于是她就坐在门廊上，跟睦雄闲聊起来。“年纪轻轻的，不下地，在家干吗呢？”她问。当时村里人还不知道睦雄得了结核病。


      “念书。”睦雄说。村里人都知道他是村里成绩最好的青年，读书时又一直当班长。“我要参加专科学校的考试。”尽管他已经不打算考了，还是装腔作势地撒了谎，这让不善读书的君惠佩服极了：“你可真聪明。”


      这时，睦雄突然冒出一句：“你要钱吗？”


      “当然啦。我就是来收电费的嘛。”君惠说。


      “我不是那个意思，你自己想不想搞点零花钱？”睦雄说。君惠不解地看了他一眼，只见他满脸通红，低下了头。


      “什么意思？”君惠问。


      “你最近是不是憋得很？”睦雄说。


      “什么？”


      “你懂的。”睦雄说着指了指自己的裤裆，君惠立刻明白了：“干吗跟我说这个？”


      “你人好嘛。”睦雄说，也是夸她漂亮。说实话君惠有时的确可爱。


      “你出多少钱？”君惠问。


      “手头只有这些。”睦雄说着从口袋里摸出了五十个铜板。君惠没说话，想了想，又看了看牵在手里的三郎。


      “求你了。”睦雄说。君惠略微迟疑了一下：“带着孩子不方便，等我把孩子送回去再过来。”君惠说着接过五十个铜板，塞进裤兜，慢慢地站了起来。太好了，睦雄庆幸自己和良家妇女睡觉的梦想就要实现了。


      “那我跟你去，正好我也想散散步。”睦雄说着一骨碌跳起来，急急忙忙地在门廊边穿了鞋，他这个反应有两三层意思。一是觉得高兴，二是担心自己的五十个铜板白白被人拿走，第三就是怕待在家里，祖母随时会回来。万一君惠回来了，祖母正好在家，事情就泡汤了。既然选择君惠作对象，那么去她家要比在自己家安全多了。


      “你别跟我一起走。”君惠说，“别人会看见的。”


      睦雄懂她的意思，就故意远远地跟着她。一到君惠家，他就听见孩子们在昏暗的里屋说话。


      “你在这儿等一下。”君惠交代了一声，就进了屋，不一会儿，便听见她大声地说：“你们看好三郎，妈妈出去一下，马上回来。你们乖乖的，看好三郎啊。”说完君惠就出来了。


      “到这边来。”君惠拉过睦雄，匆匆转到屋后，屋后有一个杂物间。她四下看了看就拉开门，带头走了进去，又朝睦雄招了招手，等睦雄也进去后就赶紧关上了门。


      君惠吃力地从架子上拖出一张草席。“来搭把手。”她对睦雄说。两个人一起把草席摊在了地上，席子上的草屑飞了起来，被板壁间射来的光线照着泛起了白光。


      “你快一点。一会儿我老公要回来了。”说完君惠就在草席上坐了下来，把外裤褪到了小腿上。睦雄见她动作如此麻利，便知道她绝不是第一次。然而一见到她两条白皙大腿之间的白色内裤，睦雄便再也把持不住了。他趴在君惠身上，闻到周围都是草屑，以及农家杂物间里特有的糠土混杂的气味。


      睦雄事后把这次经历告诉了内山，内山听完就笑了：“你这还不是跟嫖妓一样？”


      睦雄听后表情严肃地争辩道：“不一样。她出声了，浑身发颤，有高潮。”可内山并不以为然：“妓女有时候也可以。总之女人拿了五十个铜板，就立刻岔开两条腿，就不能算姑娘。这可不是恋爱。”


      睦雄没有从内山那儿得到肯定，心中愤恨。为了争这口气，他开始对村里的女人，尤其是年轻姑娘发起了一次又一次的进攻。那时的睦雄已不是之前那个腼腆的好学生了。自从在君惠身上得了手，他的信心倍增，对性事更加热衷。


      然而这在一个小乡村里是十分危险的。为了在内山面前逞强，睦雄追求的都是年轻女性，当然都是未出嫁的姑娘。他一碰到合适的对象就会上去招呼，可都没有成功。


      为了缓解自己的性饥渴，睦雄依旧和君惠保持着肉体关系，只是时间一长，他的兴趣也减退了。就像内山说的那样，他们俩不是恋爱。君惠对他丝毫没有感情，每次发生关系都得问他要钱。睦雄还给过君惠一匹绸缎，之前他嘴里说没钱却也给了五十个铜板，现在光这个数目已经填不饱君惠了。君惠见他饥渴难耐，便又涨了五个铜板。这么一来，睦雄身上的钱很快就被掏空了，他觉得必须要找一个不花钱也能和他苟且的女人了。


      另一方面，随着交往次数增多，君惠对好学生的敬佩之情逐渐减退，动不动就对睦雄破口大骂，嫌他动作慢。


      “不是说了别射在里面吗？万一怀孕了怎么办？”君惠有一次大发雷霆。因为睦雄回村后手里没有避孕套，村里也没有卖。


      “对不起，对不起，你别生气了。”睦雄一个劲地道歉，君惠不停地捶打着他赤裸的后背，有如凶神恶煞。


      “再也不弄了。”君惠十分光火。在农村，最要命的就是怀上野种。因为不能找村里的医生来堕胎，得去冈山。而且还得设法瞒着自己老公，老公可不允许随便把孩子做掉。对于缺乏劳力的农民来说，男孩是一个都不会嫌多的。因为常被君惠任意打骂，像傻子那样戏弄，睦雄越来越讨厌跟她来往。事实上，睦雄也很无知，他一味地纠缠，全然不知作为一个乡下女人，君惠跟他发生这种关系是冒了多大的风险。


      可他追求村里其他姑娘又一直不顺利，叫他一筹莫展。睦雄还爱钻牛角尖，一旦认准了一件事，就拼了命地要做成。这股劲头虽然在学习上大抵能有所收获，可对恋爱就没那么奏效了。


      总之那个时期，睦雄格外希望能找到一个其他的姑娘。为此他苦思冥想。不幸的是，他太聪明，又有足够的时间供他思考。终于有一天他想到了一个权宜之计。虽然这个方法能大大提高偷情的成功率，但已远远超出了朴素的乡风，接近犯罪了。最可悲的是，他本人根本没有意识到，他只当村里其他年轻人也都是这么做的。


      2


      睦雄会想出那种法子跟他的病情发展不无关系。当时他的结核性胸膜炎已完全显露出病状，他被没完没了的咳嗽困扰着。天一黑就会发低烧，睡觉时还盗汗，所以半夜常常惊醒，一醒便再无法入睡。一旦他夜里醒来后做了些什么，白天就昏昏沉沉的，身体极易疲倦。因为睡不好觉，他身上没有力气。倘若他熬到清晨再去睡，就会被习惯早起的村民当作懒汉。由于医生叮嘱他不要下地，多吃营养品，他的病就越发成了富贵病。


      加之，那段时间睦雄满脑子都是性事，简直成了世上最不堪的男人。这点他比谁都清楚，也越发感到自卑。


      不过他还不能肯定自己得的就是结核病。莫非只是杞人忧天，又或许天生体质如此？尽管医生们给出了各种意见，但毕竟乡下医院连台X光机都没有，医生的诊断真的可信吗？


      昭和十二年，也就是睦雄二十一岁的那年五月，村里开始征兵了。睦雄在征兵一开始就报了名。这在抵触情绪占大多数的农村青年里显得尤为突出。他很想投身军队，凭借自己的勇猛建功立业，希望成为当时少年杂志中常有的军事小说的主人公。从小品学兼优的他，自卑的性格背后受的是强烈的军国主义教育。


      当时睦雄打破常规向贝繁村政府征兵书记官西川升提出申请，这件事给西川留下了很深的印象。西川是村中最有学识的人，村民们遇到难题都会去村政府找他商量。或许当时睦雄也是这么想的，他一开口就说：“西川先生，我得了肺病，想拜托您一件事。”


      西川听完大吃一惊，他家就住在都井家附近，可他从不知道睦雄得了肺病。一般肺病这种事，人们都想尽办法隐瞒，也没有人会在征兵表格上照实填写。没想到睦雄竟毫不掩饰地直言相告。


      不知道当时睦雄究竟是怎么想的，可他在说这话时，自己也不十分确定。他不相信村里医生的诊断，觉得军医应该更优秀，希望由他们给自己下一个正确的判断。为了得到军医的诊断，他故意说自己得了肺病，试图引起大家的重视。


      睦雄早早地报名参军并非装装样子，当时他打心底想投军。因为他渴望出人头地，想成功，想成为村里的名人。只有这样才能保住他的优秀学生之名。当时他已无法继续升学，又放弃了专科学校的考试，他真心希望能够参军，这已是他最后的立身之本了。所以他并不愿意被淘汰。


      征兵体检是五月二十二日在津山市的津山男子寻常小学礼堂举行的。体检医生是从冈山连队上派来的军医。轮到睦雄时，军医把听诊器放在了他的胸膛上，紧接着便十分震惊。“你到礼堂周围跑一圈回来看看。”军医命令道。睦雄的心猛地一颤，他惴惴不安地照医生的吩咐到外面跑了一圈。等他喘着粗气回到医生面前，医生再次用听诊器听了听他的前胸和后背，然后说：“肺部有杂音。”军医对无语的睦雄说：“丙级合格。”虽说用了合格二字，但加了丙级实质上就等同于淘汰。真正合格的只有甲级和乙级。


      据和他一起体检的同村青年说，当时睦雄都快急哭了。他缠着军医说：“医生，我真的有结核病吗？能不能请您再给我检查一次。”军医呵斥道：“难道你还怀疑帝国陆军的军医不成？你得的就是结核，这种身体怎么能到帝国陆军去服役？赶紧回家休息吧。”


      睦雄穿上衣服，流下了眼泪。他边哭边跟身边的青年说：“我真的有结核病。我还以为村里的医生诊断错了，没想到我真有结核病。”


      从此睦雄彻底绝望了，他躲在自己的小阁楼里，一步都不出去。一想到自己因为结核病而被征兵处淘汰的事定然已在村中传开了，便更感无助。他已经走投无路了。曾经的天才少年，如今所有可能通往成功的路都被阻断了。


      由于他内心烦闷，加上白天不出门，精力旺盛，晚上就更睡不着了。于是被自卑感折磨得心力交瘁的睦雄便开始晚上溜出去游荡。这并非只是为了缓解失眠。到处受挫的睦雄如今脑子里就只剩下女人这一件事了，他想把失眠的精力都转移到偷情上去。不，说得再准确点，他是想利用自己的失眠，来提高偷情的成功率。


      暖风轻拂的五月，睦雄穿过竹林小径来到村外的山崖上。十五的月光下映照的正是及川的家。及川辰男五十岁，是个樵夫。他进山打柴往往几天都不回家。那他妻子怎么办呢？他妻子阿丰比他小二十岁，才满三十呢。每当丈夫外出，他三十岁的妻子就把别的男人带到家里来。这件事在村里的小伙子中争相谈论，当丈夫的据说还被蒙在鼓里呢。


      睦雄悄悄下了山，尽量放轻脚步，不叫山上的土落下去。他走到及川家屋后，朝门口看了一眼，主人似乎忘了关门，门虚掩着，于是他凑上前去。


      屋内很暗，睦雄什么也没看见。可当他侧耳倾听时，却隐约听见屋内有人的喘息声，没错，是男女欢爱时发出的喘息。睦雄暂且不去理会，只在心里暗自嫌弃。无聊的农村到了晚上，年轻女子一般都跟男人干这种勾当。如果对方是自己的丈夫倒也无所谓，可问题就出在大体对方都不是丈夫。农村太淫乱了。偏僻的乡下这就是唯一的娱乐。自打早年间一对男女流落到此处扎根后，村里就鲜有外来人口，大家都是近亲通婚才形成了目前的村落。睦雄所在的村子当时也只有二十二户人家。


      青年会上也有人说过此事，村里姓犬坊的特别多，就是证明。犬坊一族在村里占到了半数以上。犬坊家的女儿嫁去别家，虽换了姓氏，但大多数人的身上也还流着一半犬坊家的血。睦雄的祖母稻子也是这样，她原先也姓犬坊，嫁到都井家后以为可以离开村子了，没想到后来还是回了乡。犬坊的族人就这样紧密地生活在一起。


      村民之间的血缘关系都很近，淫乱更拉近了彼此，至今村里人依旧互相通婚。不仅如此，婚后还跟其他男人通奸。这些男人追根溯源也都是远亲。这个村里的人相当疯狂，尤其是女人，表面上都一本正经，骨子里早已混乱不堪。她们就像天六的妓女，不，比妓女更甚。睦雄觉得天六的妓女还仅是靠卖身生活，而村里的女人则纯粹是因为欲望。


      睦雄正在琢磨会不会是她丈夫在家，可屋里实在太暗了，任他睁大眼睛还是看不清楚。于是他决定留在门口，待男人出来时，瞧个究竟。当然若是这家的丈夫，就算再等也没用。但睦雄知道天气这么暖和，当樵夫的丈夫这会儿一定进山去了。


      他等了将近一个小时，身体都冻坏了，这对一个结核病患者来说，没有一点好处。可他终于听见大门有了响动，一个男人悄悄地走了出来。是个老人。因为十五的月光照着，他很快就看清出来的老人是村里最大的财主犬坊吉藏。睦雄发现原来是犬坊家的老爷子在跟阿丰偷情。果然不出所料，终究还是这么回事。早就听说村里这位大财主好色，借钱给别人，就要对方以身相抵。据说世罗君惠跟他也有一腿。


      大家都说及川辰男是个老好人，耳朵背，说话又不利索，为此他已经换了几个老婆了，如今的阿丰是第五任。阿丰个子很高，体态丰满，虽长得不怎么样，但村里小伙子都说她性感。她出生于占田郡香香美北村，在贝繁村走亲戚时认识了及川辰男。睦雄虽与她不熟，但也说过几句话。


      几天后，一个下雨的晚上，阿丰正坐在小炕桌里打瞌睡，突然听见有人敲门。那天辰男正好去冈山办事了，晚上不回来。她还以为丈夫办事顺利提早回来了呢，就赶紧下了门栓把门打开，没想到却看到都井睦雄浑身湿淋淋地站在门外。


      “啊，都井，你怎么来了？”阿丰吃惊地问。


      “有点事想跟你说。这里说话不方便，能不能先让我进去？”说着睦雄收了雨伞，走了进去。不等阿丰说话，他就脱下淋湿的斗篷放在门口，径直钻进了小炕桌。


      阿丰这才笑着进了屋，也坐进了小炕桌：“你到底有什么事啊？”


      “太冷了。下雨的晚上好冷啊。冻坏了身体要感冒的，先让我暖和暖和吧。”睦雄说着拖过斗篷，从口袋里拿出一瓶清酒，放在了小炕桌上。“一起喝点。”睦雄说。阿丰还想说些什么，但她也爱喝点小酒，再加上无聊，便起身去厨房拿了两个小杯子来。睦雄赶紧倒了酒，叫她一起喝，阿丰也跟着喝了起来。


      一般偷情都是这么开始的，这是睦雄从青年会的同伴那里学来的，不会一上来就跟女人苟且。


      “你到底要说什么啊？快点说啊，我明天还要早起呢。”阿丰说。


      “你老公今晚不在吧？去冈山了？”


      阿丰吓了一跳：“你怎么知道？”


      “我今天听你老公说的，去贝繁站的途中正好碰到。”


      “啊，是吗？”阿丰说，心想莫非老公有什么话要捎给自己吗？“我老公说了什么吗？”


      “他拜托我照顾你。”


      “别胡说了。”阿丰嘻嘻一笑。


      “他说你一个人睡觉很寂寞。”


      “骗人。”


      “没骗你。你老公不在，你一个人睡觉不寂寞吗？”


      “你管我。再胡说八道你就回去吧。”


      “我陪你睡。”话说到这个分上，阿丰真火了。


      “精神病。你是来偷情的吗？看我一个人在家就想欺负我？我可不是好惹的，赶紧走。”阿丰的口气很强硬，砰地把杯子放在了桌上。


      “填个空嘛。”睦雄慢吞吞地说，他抬起头，脸涨得通红。


      “填个空？天哪，填空。我是有老公的人啊。”


      “你又不只跟你老公一个。”


      “什么？你什么意思？”


      “我都看见了。”


      “看见？看见什么？”


      “犬坊家那老头之前到你这里来了。我看到了。”


      “犬坊家的？吉藏？啊，你搞错了。他是来叫我还钱的。”


      “不，不是的，我都听见你们的声音了。”


      阿丰这回不说话了。


      “要不我告诉你老公？”


      “啊，不，不要。”阿丰坦白地说。


      “那就让我睡一下。”


      “这不是一码事。”


      “怎么不是？我可比那个老头子好吧。”


      “别啊。饶了我吧。”


      “那我就去告诉你老公。”


      “他不会信的。”


      “那就试试看吧。”


      “吉藏那事，我也是没办法。不是我要答应的，我也不想啊。”


      “那还不止一次？”听睦雄这么说，阿丰便不再争辩了。


      “你别骗人了。自己叫得那么欢。反正让我也睡一次吧。”


      “真的就一次？”


      “一次。”


      “说好了？”


      “说好了。”


      “那好吧。你快点。”


      “在哪儿？里屋吗？”


      “哪儿都行。”


      “那就这儿吧。快脱衣服。”


      睦雄深夜独自游荡就是为了听墙根。听墙根有时也能带给他享受，而且还能以此要挟那些女人，提高自己偷情的成功率，简直就是一箭双雕。对于爱读侦探小说的睦雄来说，这就是他想出的犯罪计划。一旦事情发展到这个地步就已经构成了犯罪。
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      就这样，睦雄以最卑劣的手段到处找人偷情，一边又积极想办法治疗自己的结核病。如今他已明确知道自己得了跟父母一样的不治之症，若不想办法治疗，所剩的日子也就不多了。他父亲去世时是三十九岁，母亲才二十八岁，如今自己已年满二十一岁，距离母亲去世的年纪也就只有七年了。


      这个时期，睦雄如饥似渴地阅读小酒井不木撰写的《斗病术》，这位作家跟江户川乱步一样，也是他喜欢的作家。而且不木除了是侦探小说家以外，还是一个医学博士，他也得过结核病。这本《斗病术》就是他凭借自己的亲身经历和最新医学知识写出来的，是当时广泛流传的一部最好的结核病启蒙书。


      不仅如此，睦雄还大肆收集各种结核病的资料，把它们借回来，认真阅读。此外他还邮购了各种药品回来服用。他不想就这么死去，每服用过一种后发现没效果就立刻换另外一种。给都井家送包裹的邮递员对此都很震惊，说：“你又换药了啊。”就这样，他几乎用尽了所有积蓄。


      到了昭和十二年四月一日下午三点左右，睦雄来到冈山县农工银行津山支行。内向的他磨蹭了好一会儿才对窗口的女职员开口：“我想贷款，需要什么手续吗？”一般农民贷款都得通过当地政府的农事科，很少会有人直接到窗口来申请，女职员吓了一跳，赶紧去汇报了支行长，之后才告诉他如何填写申请表。据说当时睦雄就站在柜台前，飞快地填完了表格。


      睦雄填写的申请表至今还保留着，他申请了六百块钱的贷款，使用目的一栏里写着：“购买耕牛”。他将分十五年还款，申请保留到了昭和十二年十二月。


      “我什么时候能拿到钱？”睦雄在窗口问道。


      “得先审查一下你的抵押物品，所以要等一段时间。”女职员说。


      “麻烦你们快一点。”睦雄说完就回去了。


      审查的结果是，他申请的六百块贷款被减去了两百，只能贷给他四百，年利率为三十九点七六元，每年分一月和七月两次还款。睦雄在窗口接过四百块贷款时，向女职员连连道谢：“帮大忙了。这下我可以买牛好好种地了，我一辈子不会忘记您的大恩。”


      然而他并没打算用这笔钱去买牛，他想拿它们来治病。


      当时睦雄已经给全国多所结核病疗养院发了信，其中包括东京府丰多摩郡野方村的东京市疗养院，他咨询了入院手续以及各种资料。只不过当时这些公共疗养院都必须遵照结核病预防法，已经没有床位了。无奈之下他去找了私立医院，私立医院费用高，睦雄便不得不跟银行借钱。


      当时，日本红十字会在大阪、兵库、爱知、歧阜各地的疗养院，名古屋的救生会疗养院以及东京花园疗养院、神奈川白十字舍疗养院，睦雄都考虑过，但他最想去的还是救生会。就算结核病是不治之症，若能到最新型的疗养院去彻底治疗一下，也未必没有治愈的可能。


      睦雄几乎已下定了决心，可这次他又遭到了稻子和姐姐美佐子的劝阻。女人们总是不愿改变现有的生活，每当此时她们就会借口稻子一个人在家，没人照顾。尽管睦雄质问她们难道就想这样看着自己死掉吗？可疗养院也没有百分之百的把握，交了巨额费用也没能治好的病例实在太多了。所以女人们说，与其那样还不如就在家里好好休养。


      睦雄觉得稻子和美佐子都不关心自己，她们心疼治病的花费，把自己留在村子里，跟村民们待在一起。结果就是等自己死了，她们去村人面前哭一晚上了事。


      睦雄想了两个晚上，还是放弃了，他不去疗养院了，依旧在村里待着。他做出这个决定一半也因为放不下及川丰和世罗君惠。一想到去疗养院就得跟她们彻底告别，让睦雄很难过。


      不过这么一来，睦雄就开始用贷款的钱买各种营养品，像黄油、牛奶、香蕉等在当时农村都十分罕见。他不但自己买来吃，还分给世罗君惠作为与她维持男女关系的补偿。于是，村里不少女人就开始围着他打转了。她们得知只要跟都井睦雄交好就能得到布匹或者食物，这对穷困的农民来说很有吸引力。


      第一个来接近睦雄的就是吉田金，她是一个四十二岁的妇女，丈夫叫吉田修一。修一当时五十岁，是当地的农民。他有一个二十一岁的女儿，名叫芳子，长得十分漂亮。她是修一跟前妻生的孩子。睦雄早先曾追求过她，可惜她已经跟友田良治结婚了。


      “今天的天气真不错。”金热情地说着，坐在了睦雄家的门廊上。“你在家干吗呢？也不下地去劳动。”阿金皱着满脸皱纹，笑眯眯地说。她转过门廊走到都井家门口。


      “我要参加专科考试，正在家复习呢。”睦雄说。


      “是吗？在学习啊，真不错。你脑子聪明一定会考上的。”


      “吉田婶婶，您有事吗？”睦雄问。


      “没啥事。就看看你在干吗呢？听说你最近吃了不少补品啊。”


      睦雄立刻明白了，最近他身边经常有这种人。村里都传说他家里有很多稀罕物件，现在这位也想来分一杯羹。


      “是吃了一些。我学习费脑子，得增加营养嘛。”


      “那要吃不少鸡蛋吧？”


      “是啊，还得从东京买些火腿来，还有香蕉。婶婶您吃过吗？”


      “没有呀，这些东西我们穷人家哪里吃得起。”吉田金故意大声说。


      “我这里还有很多，要不要尝一尝？”


      “哎呀，我们年纪大了，吃了不吸收。”


      “啊？”睦雄心想难道她不是来要吃的？


      “不过家里还有年轻人。我们就算了，得给小辈们吃一点啊。”


      “哦，这样啊。”睦雄说着踌躇了片刻，只听阿金说：“那你能不能给我看看？到底是些什么东西，我也见识一下。”


      “那您进屋来吧。”睦雄说着把阿金带进了里屋，拿出火腿跟她说：“你把这个带回去吧。不过得让我爽一下。”睦雄自打不去疗养院了就变得越来越自暴自弃，碰到谁都不放过。


      “爽？爽什么？”


      “就是那个嘛。”睦雄指了指自己的裤裆说。阿金瞪大了眼睛：“睦雄你，跟我这个老婆子说啥呢？”


      “拜托了，婶婶，拜托了，让我爽一下，我都憋了好几天了。”


      “精神病。


      “那你别往外说啊，拜托。”阿金愣着说了一句，就难为情地掀起裙子躺在了地上。“你快点啊，我还得赶回家去，我老公马上就回来了。”阿金说。


      金井贞子也采取了同样的方法。她是一个五十岁的寡妇。金井家就在都井家的北边，她的大儿子金井胜雄是一家之主，家里还有绫子、胜裕和康夫三个孩子。不过这位寡妇家的长子胜雄已经参加了海军志愿兵在吴海军兵团服役，当时没在家，她也就得了空闲。听说睦雄买了不少营养品，便一天几次地往都井家跑。


      跟吉田金家里一样，贞子的大女儿那时刚满十八岁，是个可爱的姑娘。睦雄早就看上了绫子，只是不敢说，跟她母亲聊过天后就越发难以自制，他退而求其次，用钱财做诱饵跟贞子发生了关系。他们趁稻子不在家时在里屋偷情，没想到贞子长年守寡，反应格外激烈，动静大得把睦雄也吓了一跳。他想怪不得青年会的人都说寡妇更疯狂。


      犬坊富也一样。她当时四十五岁，有一个跟睦雄就差一岁的儿子，名叫米一。她虽长得不怎么样，但只要给点吃的就立刻跟睦雄亲近起来，她听说能有钱拿，很快就答应了睦雄的要求。她跟犬坊吉藏之间也长期保持着肉体关系。


      遗憾的是年轻女子很少有上钩的，中年妇女却比想象中容易得手。就这样昭和十二年睦雄过得很快活。他觉得自己梦寐以求的性王国在贝繁谷已渐成规模。可现实往往不会永远幸运，这场以金钱为交换条件的性生活很快就坚持不下去了。


      首先是在六月初发生了这么一件事。当时吉田金正从都井家门前经过，她看见睦雄独自站在家门口的石墙旁。


      “睦雄，你在干吗呢？”阿金问。


      “吉田婶婶，你来得正好，帮我个忙吧。”睦雄说。


      “帮什么忙？”


      “帮我移一下衣橱，我一个人干不了，帮我搭把手。”


      “你奶奶不是在吗？”


      “她出去了，不在家。”


      “那好吧。哪个橱子？”见吉田金愿意帮忙，睦雄赶紧上了台阶，走进昏暗的里屋。


      “哪个啊？”


      “这个。”睦雄一直朝屋里走，阿金甚至怀疑屋里是否真的有橱子。


      “在哪儿啊？”阿金问。


      “衣橱的事就算了，婶婶你再让我爽一下吧。”睦雄说着绕到阿金身后，将她穿着围裙的身子抱了起来。


      “你干什么？”阿金回头给了睦雄一巴掌，“快放开我。”


      睦雄摸了摸被打的脸颊说：“婶婶，你的事我可知道。”


      “知道？知道什么？”


      “你都让犬坊家的吉藏弄了。跟那个老头比起来，我不是更好？”


      “犬坊？谁告诉你的？”阿金面无血色地说。


      “你别管谁说的了。”


      “不行。我跟犬坊家的老爷子没有任何关系，这种事我可不会做。是谁在造谣？告诉我，我找他去。”


      事实上，睦雄只是猜测，因为他知道犬坊吉藏跟世罗君惠、及川丰、犬坊富都有关系，便猜想有淫荡传闻的吉田金也一定跟他有一腿。没想到他猜错了。


      “就是村里的传言嘛。哪有谁说的。”


      “到底是谁告诉你的？你把名字告诉我。”


      睦雄无言以对只好保持沉默。


      “你说不出来了吧。你骗人。我把今天和上次的事告诉你奶奶去，再有这事我就去报告派出所。”听她这么说，睦雄趴在地上哭了起来。“我错了，婶婶你别去派出所，是我瞎说了。”睦雄一个劲地磕头，眼泪哗哗地流了出来。


      即使如此，睦雄依然没有吸取教训。他又跟一个二十一岁的姑娘三井由美子发生了肉体关系，这次他很顺利，两人之后又有过很多次关系。


      说实话睦雄很想跟年轻姑娘发生关系。像金井贞子的女儿绫子，长得那么漂亮，睦雄对她颇有好感，可绫子一发现他图谋不轨就逃走了，所以他始终不能如愿，为此睦雄心有不甘。


      七月末，睦雄到津山市二阶町片山枪炮店去买了一杆可以连发两弹的猎枪，花了七十五块钱。等到了十月二十七日解除禁猎后，他就去津山警察署办理了乙种猎枪执照。当时他跟办理人员之间的对话资料，至今还有记录，下面简单介绍一下。


      第一，本人为结核病患者，被禁止参加劳动，但需要坚持散步等轻微活动。


      第二，国家正处于非常时期，光散步太浪费，若能打些兔子等小动物不仅能解决家里的饮食问题，还能上交毛皮帮助军需。


      第三，由于自己已获得丙级合格条件，身体痊愈后便可立即入伍，若趁现在练好射击，将来上战场就能多多消灭敌人。


      于是，睦雄很轻易地就弄到了乙种猎枪执照，当时社会上就是这种情况。


      睦雄有了猎枪，就每天扛着它在村里闲逛，好叫大家都看见他。特别是想让吉田金、及川丰和辰男，以及金井贞子和她女儿绫子知道。他想用枪给村民们造成一种无形的震慑，防止他们到处传闲话。而且他偷情时也会带上枪，用以威胁不听话的姑娘，逼她们就范。


      然而适得其反，女人们都远远躲开他，村里人也对他起了戒心。这种戒心也包括警惕他偷情。就这样又过了一年，年初时发生了一件事，也是由猎枪引起的。
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      这件事发生在昭和十三年正月刚过不久的一天。那天傍晚及川辰男从里屋一拉开通往外屋的拉门，就看到睦雄正压在及川丰的身上。阿丰的衣裙被掀了起来，露出白生生的大腿。辰男说话不利索，他结结巴巴地叫了起来：“喂，你这个痨病鬼，到人家家里来干什么？”睦雄一惊，抬起头，迅速从阿丰的身上跳了起来。


      “老头，你别过来。”他大叫一声，拉上裤子，连斗篷和鞋子都没来得及拿，就光着脚跑了。这个时间辰男本应该还在劳作的。


      辰男出去把大门重重地关上后，就朝自己老婆跑去。阿丰急忙整理好衣服，跪坐着钻进了小炕桌。辰男二话没说，照着他老婆略低的头就揍了上去。“你，这个贱货。”他骂道，“你以为村里人都不知道吗？大家都在议论你呢，你这个好色的女人，别再发疯了。”


      “又不是我想这样的。”阿丰委屈地说。


      “从……从什么时候开始的？”


      “根本就没有，就刚才闹着玩一下。”


      “胡……胡说。我刚才在外面就觉得奇怪，故意绕到里屋来的。没想到真是这样。这回我要成笑柄了。你跟那个痨病鬼搞在一起。那个都井不就是因为得了肺痨才被部队刷下来的吗？他跟我们可不一样啊。”


      睦雄终于被当场捉了奸。像他那样明目张胆，被抓就是早晚的事。只是之前都没有出过什么纰漏罢了。在乡下自古就有偷情的风气，一般丈夫发现了，只要被捉的一方送点酒菜过去，赔个不是也就不了了之了，算不得什么大事。可睦雄这次可没这么简单。当晚，辰男刚吃过晚饭，正准备跟老婆在小炕桌上喝两杯，家里的大门突然开了。辰男一惊，他老婆也回头朝门口看了一眼。只见睦雄站在他们家门口。


      “睦雄。”阿丰叫了一声，“你怎么了？”


      “睦……睦雄，你是来赔礼道歉的？这事可不是随便道个歉就过去的。”辰男说。


      “老头，你刚才骂得好啊。”睦雄嘟哝着。


      “什……什么？”辰男沉下了脸。


      “你，别说了。”阿丰哀求道，“你回来干什么？”


      “老头，你刚才骂我什么？”


      “什么？我说什么了？”


      “有的话能说，有的话不能说。你再骂一遍试试。”


      阿丰急忙冲到门口，睦雄已经进来了。


      “睦……睦雄，你在说什么？你脸皮可真厚。”


      “睦雄，别这样，不能这样。”阿丰站在睦雄面前，用两只手挡住他。


      “老头，你刚才叫我什么？痨病鬼？”


      “大家都这么讲啊。你是因为肺病被军队刷下来的。”


      “我杀了你。”睦雄大叫一声，举起了猎枪。他是带着猎枪返回来的，天色太暗，刚才没看见。


      “你，你这个疯子。”辰男从小炕桌里跳了出来。


      “别这样。你干什么？不要啊，危险。”阿丰说着抓住睦雄不放。


      “快给我道歉，否则我杀了你。”睦雄叫着，眼里满是泪水。


      “别这样，快别这样，辰男，你赶紧道歉啊。”


      “屁话，我为什么要道歉？该道歉的是他。”


      “这个时候你还说这些干吗？”


      “睦雄！”只见惊恐万状的稻子从门外跳了进来，“睦雄，你在干什么？快住手。”


      惊慌失措的辰男见睦雄被两个女人缠住也冲了过来，三个人一起夺下了睦雄手里的枪。


      “实在对不起。”稻子向辰男夫妇道歉道。


      “开……开什么玩笑？”辰男拿着枪退到了小炕桌旁。


      “你说什么？”睦雄哭喊着，他的手被稻子抓着。


      “是不是要我把你抓到警察局去啊？”辰男说。


      “睦雄，快走，有话回家去说。”


      “什么快走，他骂我是肺痨。奶奶你听了不生气？”


      “好，好，生气，生气。”


      “奶奶你这是什么话，哄小孩呢？”


      “不就是个臭小子嘛。”辰男小声嘀咕。


      “我的枪。”


      “我，我帮你保管。太危险了。”听到辰男这么说，稻子不停地向他们夫妻鞠着躬，一边哄着睦雄，一边拼命把他往门外拖。阿丰抓起睦雄忘了拿的斗篷和鞋子，追了出去，交给了他们。


      “阿丰，你快点关门。”辰男见睦雄他们走了，冲着回来的丰吼道。


      事情很快就在村里传开了，紧接着睦雄跟阿丰偷情的事也不胫而走。这叫吉田金和世罗君惠感到了危机。


      从前村里的好学生都井睦雄，已然成了村中一霸。阿金和君惠是因为知道他的为人才同意跟他发生关系的，现在他不仅危险还有结核病，为此军队都不肯收他，这事现在村里人尽皆知。阿金跟君惠当初与他有染时还不知道他有肺病。


      放到现在的话，肺病完全可以治愈。可那是昭和十年左右的农村，精神病和麻风病人比现在的艾滋病患者还令人嫌恶。在农村若是与这些患者发生了肉体关系，就意味着那人已不成其为人，完全没法再住在村里了。


      于是阿金、君惠和犬坊富都感觉自己必须赶紧与睦雄撇清关系。每次遇到村里有集会，不管别人有没有说什么，她们都自告奋勇地提到睦雄，说睦雄也像对及川丰那样胁迫过自己，可自己根本不可能同一个有肺痨病的人有瓜葛。她们每次都是严词拒绝，先发制人地把自己摘得干干净净。她们使出了浑身解数。可事情就坏在农村的民风上，没有人会去指责这三个女人的卑劣。


      屋漏偏逢夜雨，睦雄这时病情开始恶化，每天只能躺在家中，哪儿都出不去——高烧、疲劳以及没完没了的咳嗽。有一次他咳得很厉害，终于在自己的手掌心看到了一摊红色。他大为震惊，把手凑近鼻子闻了闻，一股难闻的气味告诉他，是血。他咳血了，这下糟了。睦雄一想到这里就贫血昏了过去。


      他去了医院，不止一次。可每次医生都跟他说：“我给你开点药，你回去好好休息，等药吃完了再来。”总之病情已经恶化到连医生也无计可施了——睦雄心里想着。可奇怪的是，越是这样他的性欲就越旺盛。他身体稍好一点，去留着残雪的小路上散步时，就会不自觉地物色周围的女人。他想反正自己活不长了，索性破罐破摔吧。


      有一天，他在田间遇到了金井贞子，当时满地积雪，只贞子一人在田里。他从路上走过来，下意识地凑了上去。


      “金井婶婶，这么卖力，在干吗呢？”睦雄问道。


      “是睦雄啊，我捡点柴火。怎么了？”


      “婶婶，让我爽一下吧。”睦雄开门见山地说，用手指了指裤裆，裆里已鼓了起来。


      “精神病，这么冷的天。”贞子说着背过了身，踏着雪走开了。睦雄踢着冻雪追了上去，绕到贞子前面。


      “求你了，婶婶。”睦雄鞠了一躬。


      “我要叫人了啊，睦雄。你是不是脑子出毛病了？想叫我报警吗？你也是这样跑去求阿金和世罗家的君惠吧。”


      “什么？阿金和世惠说了跟我的事？跟大家说了？”


      “阿金最近老在大家面前说呢。所以大家都在传，叫你少出来惹事，要大家都小心点。你是不是叫阿金来帮你搬橱子，结果把人家骗到家里，逼她跟你耍呢。阿金说她给了你一耳光，严词拒绝了。我听她这么讲的。”


      “什么？拒绝了？她真这么说的？”睦雄没想到会是这样。


      “是啊，说你跪在地上哭哭啼啼地求她。”


      “她说一次都没跟我耍过？”


      “当然啦。阿金跟君惠都说，你求过她们好几次，她们都没答应。”


      “什么？胡说。她们都跟我耍了几次了。”


      “几次？她们两个？”


      “当然。”


      “睦雄，你真够坏的。”


      几天后的一个晚上，睦雄因为一整天都睡睡醒醒，所以丝毫不觉得累，低烧折磨得他难以入睡，且向死而生的性欲却怎么也控制不住，他霍地从床上跳了起来。


      绝望和愤怒每到深夜就把他折腾得睡意全无。村里的女人们到处说他的坏话。他心想自己花了那么多钱，还给了那么多东西，才跟她们睡了几回，现在她们反而说一个手指都没让人碰过。真没想到，一听说自己生病，那些女人竟会颠倒黑白。睦雄简直无法相信。


      他尤其不能原谅世罗君惠和犬坊富。她们从自己这里得了那么多好处，才跟自己发生了关系，现在却在人前极力否认，说既没有得过他的好处，也没跟他睡过。就算不去理会流言，他也绝对不能原谅君惠和阿富，她们都标榜清白，可至今仍跟犬坊吉藏不清不楚，只污蔑睦雄一人自甘堕落，是个好色之徒。


      为什么偏偏自己要受到这样的诽谤？为什么自己被如此诽谤却无能为力，最后只能吐血而死？自己这一生究竟是为了什么？之前被大家公认的神童现在到哪儿去了？奶奶曾在村里夸下海口说他会成为一个伟人。如今却这样一事无成，天天只能躺在乡下的破房子里咳嗽、咳嗽。这到底是怎么回事？那个曾经让人羡慕的神童到哪里去了？


      突然，他想到了几天前及川辰男讲的话——痨病鬼。他竟然骂自己痨病鬼。他那种人也配这么骂自己？他跟自己根本就不可同日而语，他就是半个傻子啊。


      还有稻子那天说话的语气。他再也忍无可忍了。难道奶奶听到别人骂自己孙子痨病鬼还不生气？她还用那种语气敷衍孙子说：“生气，生气”。


      妈的。睦雄在心里骂了一句，趴在枕头上哭了起来，觉得就这么死去太冤了。与其这么死了，不如临死前找一直惦记着的金井绫子耍一次也好啊。想到这儿，他再也坐不住了。最近绫子在路上遇到他，都故意躲开，以前至少还跟他打个招呼。可见她现在多讨厌自己。要想把她弄上手就只能趁晚上偷偷地去了。


      睦雄缓缓地钻出被窝，摇晃着站了起来，他小心翼翼地穿上衣服，尽量避免发出声响。天气可真冷啊。他又给自己披了一件斗篷。睦雄平时总在自己的小阁楼上打盹，但从不在那里睡觉。他一般睡在有小炕桌的那个六张榻榻米大的房间里，从小炕桌的另一头把脚伸进去，跟稻子脚抵着脚一起睡。他每次晚上出去偷情，都格外小心，以免吵醒了稻子。


      他蹑手蹑脚地上了阁楼，取下靠在梁柱边的猎枪，背了起来，然后又轻轻地下了楼，尽量不吵醒稻子。他从后门溜了出去，绕着屋子走到了前门。


      金井家没有父亲，加上贝繁村里没有锁门的习惯，想趁天黑去偷情是非常容易的。睦雄就曾用这个方法很顺利地和附近犬坊正雄家的四姑娘二十二岁的菊子、二十一岁的丹野未千代以及她母亲四十七岁的丹野时偷过情。可是好景不长，她们现在都矢口否认跟睦雄有过肉体关系，并且在背后骂他是痨病鬼。


      在这里我还得补充说一说丹野家的情况。丹野时除了女儿未千代外，还有一个二十八岁的长子，叫佑一。他在昭和十三年一月娶了犬坊家的菊子为妻，可后来发现菊子和睦雄有染，便在婚后两个月，也就是昭和十三年三月跟菊子离了婚。所以他们都很恨睦雄，到处造谣，睦雄对他们俩也恨之入骨，尤其是菊子。


      现在我们还得再说回金井家。睦雄出门后发现外面冻得人脸生疼，大概是有风的缘故吧。路上的积雪都冻得结结实实的，嘴里呼出的全是白气，若再用点力，它们就能挂下来了。睦雄从门前石墙外的台阶走了下去。


      金井家就在他家北边。他绕着石墙，尽量放轻脚步，小心地朝北走。金井家小门边上的窗户里还亮着灯。他看了看手表发现才九点。他从前门走了进去。在贝繁村，除非有什么特殊情况，一般人家都没有锁门的习惯。大门上不但没有锁，连门栓都不安。这大概是因为贝繁村向来治安很好，不过日本的江户时代，所有人家也基本都是这样的。贝繁村将这种习惯一直延续到了昭和十年，并滋长了当地偷情的陋习。


      厨房里还有灯光，看来金井的母亲贞子并没睡，还在洗东西。那绫子应该回屋睡觉了吧。睦雄以前曾在金井家跟贞子发生过男女关系，对房间的布局格外了解。他背着枪开门走了进去，之前贞子曾告诉过他自己的卧室，他便朝另一间屋子走去。


      他看见漆黑的屋里铺着被褥，女人纤细的身体在被子下面均匀地呼吸着。屋外的月光很亮，使他能看见屋里的情形。他把猎枪放在床边，以备不时之需，然后就凑到了枕边，轻轻地掀起了被角。


      “喂，喂。”睦雄轻声叫着，把手慢慢地放在了背向着他睡觉的女人脖子上。他的手太凉，女人猛地惊醒了，立刻回头看到了睦雄。睦雄早有准备，一把用右手捂住了女人的嘴。


      “啊。”没想到睦雄自己倒惊叫了起来，他放开手，“婶婶。”


      原来睡着的是贞子，不是绫子。


      “睦雄？你干吗？”贞子睡意蒙眬地坐了起来。睦雄闻到她身上有股五十岁女人特有的气味。


      “婶婶，我来……偷……偷情啊。”睦雄结结巴巴地说了实话。


      “偷情？”贞子哑着嗓子问。


      “是啊。我想婶婶了，就夜里过来了。”睦雄马上把对象转移到了贞子身上。


      “精神病！”贞子低声骂了一句，又赶紧补充道，“你都已经成异己分子了，还说这种话。”她话中的异己分子，带有强烈的侮辱性，是当地特有的说法。


      “你知道大家都叫你什么吗？二百五呢。生了肺病被军队刷下来，还这么好色。偷情这种事都是身强力壮的人干的，哪轮得到你这种肺痨病？”


      “婶婶，你别生气嘛。”睦雄泄了气。


      “好好的一个年轻人天天无所事事，一到晚上就出去偷情。你生着病谁会愿意跟你啊。有这个工夫就好好干活，别让你奶奶饿着。”


      “我奶奶哪有饿着？”睦雄也有点不悦，粗着嗓门说。


      “你这样，我要报警了。绫子，绫子。”贞子冲着厨房大声喊起来。


      睦雄本能地抓过猎枪，飞也似的跑了出去。就算村里偷情成风，可一旦把警察叫来就是私闯民宅的罪名啊。况且他更不愿意绫子见到他这副模样。


      一到屋外他就在结冰的地上滑了一跤，摔伤了腰。他疼得一时站不起来，又不敢耽搁，硬撑着爬起来逃回了家。幸好贞子并没有追出来。


      那天晚上他又气又咳，加上腰痛，直到天亮都没有睡着。可他身上的流言又多了一条，事情很快就在村里传开了。


      几天后，睦雄正在靠门廊的六帖屋里躺着呢，吉田金来他家送东西。他远远地见一个熟悉的身影进了家门，瞌睡马上就醒了。睦雄还挺想她的，虽然她不比世罗君惠，但也是跟自己同床共枕过多次的人。


      “阿金。”睦雄叫了一声，他们已有一年没有说话了。


      “哦，睦雄啊。”阿金没好气地答道。睦雄一听就火了，可他想大度一点，便忍着没有发作：“别老这样冷冷地对我了，偶尔也笑一笑嘛。”没想到阿金并没跟他开玩笑，她轻蔑地哼了一声说：“痨病鬼，你说什么呢？”


      “什么？”睦雄顿时火冒三丈，人完全醒了，他沉默了一会儿，说：“你没少说我的坏话吧？能不能别到处造谣了？”


      “我哪有造谣？”阿金反驳道。


      “明明是得了好处才跟我睡的，还说跟我一点关系都没有。”


      “那你也没告诉我你有肺病啊。”


      “没说又怎么样？我那时也不知道自己有病。”


      “你骗人。早知道你有病，我才不跟你呢。”


      “我说了没骗你。反正我出钱好了，你让我爽一下。”


      阿金不再说话，站在原地，她气坏了。


      “你这个痨病鬼，说什么呢？”阿金尖叫道，“你脑子有病吧？”


      “什么？你这叫什么话？”睦雄也叫了起来。


      “和你这种人，还不如找头牛呢。一辈子别跟我说话了，你这个病鬼。”


      “你说什么？我杀了你。”


      “有胆子你就杀了我吧。像你这种痨病鬼，我倒想看看你能杀得了谁。”说完她转身跑了出去。睦雄气得两眼发黑，站起来就朝门口跑，他光着脚追上跑到院子里的阿金。阿金见状又赶紧跑。睦雄加快了速度想追上她，可终于还是没能追上。他那天身体特别不好，一跑呼吸就困难了。没等他跑出五米就停了下来，还差点摔了一跤。睦雄蹲在院子里，强忍着痛苦。他一边大口地喘气一边不停地咳嗽，高烧让他再无法动弹，只觉得眼前一阵晕眩。


      蹲着也缓解不了他的痛苦，睦雄只好趴在地上，不停地喘气。很快又呕了起来，他流着泪，大口吐着血，自言自语道：“臭女人，不跟我耍就说不耍嘛，为什么说话那么恶毒？对病人就没有一点同情心吗？是谁那么贪心，拿了我那么多钱财？走着瞧，我一定得给你点颜色瞧瞧，等着吧，我一定会杀了你的。”睦雄哭着在心里狠狠地发誓。
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      三月七日晚上，都井稻子铁青着脸来到了村头的犬坊丸一家。丸一是都井的远亲。稻子说自己跟孙子吵架了，要在他们家住一晚上。


      “住一晚当然可以。”丸一说，“可睦雄知不知道？”


      “知道。”稻子说。


      第二天早上，丸一还以为稻子要回去了，没想到稻子并不打算走，她苦着一张脸闷闷不乐的，一直待到了中午。傍晚丸一问：“稻子，你怎么了？还不回去？”稻子没有走，睦雄也没有来接她。


      “丸一，让我再住一晚吧。”稻子坚决地说。


      “啊？住下是不要紧，可你两天没回家，睦雄得担心了吧？”


      稻子没有回答。


      “怎么了，稻子？出什么事了？跟我说说吧。”


      稻子还是没说话，她想了很久，才吐出一句：“我不敢待在睦雄身边，太可怕了。”


      “啊？你这话什么意思？”丸一问。稻子又是一阵沉默，好一会儿才说：“睦雄要杀我。”


      丸一不知她这话是什么意思就问：“睦雄是不是做了什么？打你了？”


      “不，不，他想用药毒死我。”


      “什么？”这可不是闹着玩儿的，“什么？孙子再怎么也不会杀奶奶吧？你是不是搞错了？”丸一笑着说，还以为稻子老糊涂了。


      “真的。睦雄要拿药毒死我。”稻子表情严肃地说。


      “你们吵架了？”


      “没有。睦雄突然就拿毒药来给我喝。”


      “你怎么知道是毒药？”


      “味道啊。那不是一般的药，是毒药。”


      “这是什么时候的事？”


      “十天前。”


      “十天？那你怎么现在才跑出来？”丸一觉得稻子的话有些蹊跷，莫非是得了妄想症？可稻子说得有鼻子有眼的。


      十天前的一个晚上，睦雄从他常去的医生那里拿到一种能让老人健康长寿的药。他让稻子喝，稻子将瓶中的白色粉末倒了一点在纸上，正准备喝，就觉得臭气冲天，便放下了。


      可这以后睦雄每隔一天就叫稻子喝药，稻子说太难闻了喝不下去。直到昨晚，她看见睦雄把药放进了自己喝的酱汤碗里，于是便吓得从家里跑了出来。


      “真的吗？如果是这样，我现在就过去找睦雄问清楚。”丸一半信半疑地去了都井家。他刚进门，就见睦雄跟平时一样在屋里坐着。丸一向睦雄说了听到的情况，睦雄大笑起来：“说什么呢？我奶奶真是老糊涂了。我只不过想为她好，叫她喝药啊。”丸一听完就回去找稻子。没想到稻子拼命地摇了摇头：“就算我再糊涂也知道药是什么味道啊。那绝不是药的味道，完全不一样。一定是睦雄想杀我。太可怕了，我不敢回去。”


      就这样丸一又让稻子在家里住了一个晚上，第二天一早就去村政府找村里最有文化的书记西川升商量。西川就是睦雄去报名征兵时，第一个得知他患有肺病的那个人。


      丸一把稻子的事告诉了西川，就在这时世罗保走了进来，他当着丸一的面把都井睦雄跟自己老婆君惠偷情的事讲了一遍。


      “都井睦雄一个劲地要我老婆跟他弄，我们说不行。他就拿钱来，又是布啊，火腿、香蕉什么的，烦死了。”世罗保说。


      “哦，这事我也听说了。”西川说。


      “我老婆可是正正经经的人，一口回绝了，也没拿睦雄的钱财。可睦雄那家伙还是不死心，老是晚上跑来我家要跟我老婆偷情。”西川跟犬坊在一旁一个劲地点头。


      “不管怎么拒绝，他还老过来。”


      “你老婆从来都没跟他发生过关系？”丸一问。


      “当然没有。那个痨病鬼，哪有人会跟他做什么。我老婆也一直是这么讲的。”


      “是啊，是啊。”丸一点了点头。


      “你去打听打听，睦雄那小子还几次三番纠缠吉田金和金井贞子。”


      “我听说，他想找犬坊富偷情，被一巴掌打出来了。”丸一说。于是世罗保继续道：“是啊，睦雄还打人家姑娘的主意，送人家钱啊什么的，到处找姑娘。可根本就没有人愿意跟他。像他那种痨病鬼，怎么可能会有人愿意呢？”


      “嗯，所以他才自暴自弃了。”丸一说。


      “都井睦雄好色成疯了。”世罗保说。


      “没错，是发疯了，成色情狂了。”丸一也表示同意。


      “对了，西川先生。”世罗保这才想起他此行的目的，凑近了说，“睦雄那小子跟我老婆说，他要干件大事，说不定到时候村里会有人敲钟召集人马，所以他要去弄掉村里的钟。”


      “啊？什么意思？”西川问。


      “就是说睦雄最近在策划干一件大事。我老婆说的。”


      “大事？犯罪？”


      “是啊。”


      “他说他要做一件比阿部定案还要大的事，叫大家都吓一跳。”


      “睦雄说的？”西川问。


      “是，他说的。我老婆告诉我的。”


      “他没说想怎么做？”


      “这个不清楚。大概是用枪杀谁吧。到时候津山那边一定会派大队的警察跟消防过来，他准备设几个阵地，躲在里面朝他们开枪，然后再自杀，他说他绝不会让警察抓住的。我老婆说他就是这么说的。”


      计划已经十分具体了，西川觉得不能等闲视之便报告了贝繁村派出所的今田警员，今田又向津山警局作了汇报，局长派了一个副探长和一个警员到都井家去调查。


      那天睦雄正好在家，稻子也回来了。稻子一见家里来了三个警察，有点心虚，她以乡下女人的处事方式解释说，她是去过别人家借宿，但都是因为跟孙子吵架，孙子没给她喝毒药，那些都是补药。睦雄的态度也十分温和老实，丝毫不像个疯子。他很认真地回答了警察的提问，既没有发火更没有什么奇怪的想法。他说他跟君惠说的都是他之后要写进小说里的素材。稻子也在一旁作证，因此警察觉得没必要为这点小事来拘捕他。


      只是警察在征得睦雄同意后，从他的阁楼里搜到了三把猎枪，一柄军刀、一把短刀和打猎用的子弹81发、散弹311发，雷管120根以及50两火药、50两铅弹这些危险物品。副探长问他是要全部扣留还是部分上缴，睦雄同意全部交由警察局保管。


      在搜身时，警察还发现睦雄随身带着一把短刀，便也决定扣下。警察问睦雄为什么会带着刀，他说上山打猎的时候需要，而且家里的那些武器也都是因为他感觉开战后，军火武器价格会暴涨才先囤了起来。把事情巧妙地搪塞过去了。


      除了武器副探长还让他交出打猎许可，这个睦雄说什么也不同意。他说为了养好身体他得经常爬山，他练习射击也是为将来参军时可以派上用场，所以不愿上交。不过最后他还是交了。于是副探长就把他的狩猎证也一起带回了警察局。


      副探长把都井睦雄带回贝繁村派出所，亲自跟他讲清了利害关系。睦雄从头到尾都战战兢兢的，哭着保证再也不会犯此类错误了。副探长觉得他确有悔改之意，便叫了他家附近的亲戚犬坊俊把他领了回去。


      副探长将睦雄上交的军刀、短刀等带回了警察局，但猎枪和子弹因为太占地方就都留给村政府保管，办完事警察们就都走了。事后其中的一把猎枪在今田警员的介绍下，被以一百五十三块的价格卖给了贝繁村消防队的部长，卖枪的钱都给了睦雄。


      后来今田警员经常到睦雄家走访，跟他商量找工作的事，帮了他不少忙。他看睦雄家地里还没开始播种便催他们赶紧下地。这些事犬坊俊和丸一也都在一起帮忙，他们见睦雄很听话，答应马上下地去，就认为他已痛改前非，大家都放下了心。


      6


      不仅是阿金，睦雄跟世罗君惠也发生过类似的争吵。尽管他知道君惠、阿金、贞子、阿丰，还有阿富、菊子、未千代，她们都在外边造自己的谣，深受疾病折磨的睦雄绝望中仍难忍寂寞，他还想抱抱她们，哪怕只有一次也好。如今她们全都翻脸不认人，睦雄还天真地以为只要自己再积攒些钱财，她们就又会答应了。他觉得这事只要瞒着村里人就成。


      然而这只是睦雄个人的想法，他太年轻，不知道农村是多么封闭的一个社会群体。男人还好说，女人就不是那么回事了。那些女人为了保全自己，就需要在村里花更多的精力来站稳脚跟。尤其是大家都知道睦雄身患疾病，她们就比一般人更需要立即跟他划清界限。只有这样才能撇清自己跟睦雄之间传出的闲言碎语，才能继续在村子里立足。她们越是给人与睦雄毫无瓜葛的印象，才越能表明自己是个好女人。同时也说明自己没有染上肺结核。


      从这个立场上来说，她们现在就算死也绝不会再跟睦雄扯上关系了。她们正竭尽全力在抹杀从前干过的勾当。就算有天大的事也不可能再给自己惹麻烦了。睦雄应该得考虑这一点。


      可他始终是个对女性充满依恋的男人，他总觉得女人都会像自己的母亲一样温柔地对待自己、保护自己。所以他想象不到，当一个女人被逼得走投无路时会多么疯狂。况且他还傻乎乎地觉得，村里人依旧把他当作村里最优秀的学生呢。


      有一天，他感觉舒服了一点，便在村头的田埂上散步，看见世罗君惠从对面走来。远处还有人在忙着播种。


      “喂，君惠。”睦雄一心想着那事便讨好地叫了一声。君惠正背着去年年底才出生，未满周岁的孩子。睦雄心想她背着孩子看来今天是不行了，便从怀中掏出五块钱，拿在手里朝她走去。


      “君惠，拿这钱去给背上的孩子买点什么吧。”没想到君惠立刻掉转身，拐到右边走了。


      “喂，君惠，等等我，你怎么了？我一直很想见你呢。”睦雄说的是真心话。在所有跟他发生过关系的女人中，君惠虽不年轻，也不最漂亮，却是次数最多的一个。


      可君惠听他这么说，吓了一大跳，因为当时村里的男女在路上遇到也是不说话的。他叫得那么大声，还说一直想见这种话，就算周围的人离得很远，难道他都没看见吗？她觉得睦雄真是脑子出了毛病。


      “什么？你说什么？我可是正经人家的媳妇，你在路上胡说什么呢。”


      “啊。对不起，对不起。”睦雄追了上去，“你别那么凶嘛，好好说话。”


      君惠还是跑了，睦雄拼命地追：“这里有五块钱，给你。求你了，再让我爽一次，就一次。”君惠一听就火了，睦雄的不知好歹简直把她气疯了，她狂笑起来，笑得腰都直不起来，她笑出了眼泪，骂道：“你这个痨病鬼，一辈子别跟我说话。谁会跟你这种痨病鬼睡，还不如一头撞死算了。”骂完她又跑了。


      睦雄没想到她如此无情，愣在原处好久都没回过味儿来，气得浑身打颤。他下意识地冲了出去，追着君惠喊：“我要杀了你，把你们全杀了。你给我记住。我要杀了你，杀了阿金、贞子、阿富，未千代、阿时和菊子，把你们都杀了。你们竟然耍我，我要杀了你们。君惠，你就是第一个。好吧，你给我记住，你就是第一个。你给我听好了，君惠，就算你把警察和消防队从津山叫来我也不怕，我早想好了。我会在村口设两个阵地，在那里等着，来一个杀一个。我学过战术，把你们都杀了，我就自杀。”


      他一口气喊出这么多话，气已经喘不上来，便不再追了。他蹲在地上大口地喘气，眼睁睁地见君惠跑远了。他一想到自己跑不动路，就懊丧地流出了眼泪。他边哭边暗暗发誓——一定要杀了她们。一定要杀了她们。


      那段时期，睦雄躲在自己的小阁楼里偷偷地写了一本小说，之前的《雄图海王丸》已经完成了，现在写的是另外一本。由于他写《雄图海王丸》是为了参加杂志的有奖征稿，所以内容都在迎合时局，否则他觉得可能得不到奖。不过这次的小说，完全是他为自己而写的，没想过要发表。所以写出来的东西也很难被称为真正的小说，大概应该叫犯罪计划书吧。而且他写的是最奇特的连环杀人案。如果被人看到，一定会吓出一身冷汗。睦雄对世罗君惠喊出的那些话也都是他想写在小说结尾的内容。


      他的这本小说篇幅不长，也就是三十来张稿纸的一个短篇，我将它全文引用在下面。


      
        《昭和七年的天诛》都井睦雄


        这份犯罪计划，是为了将昭和七年的天诛引入已经堕落到极点的贝繁村而作的。我认为，昭和七年国内连续发生的几起奇异的杀人案都是上天为堕落的日本及其国民敲响的警钟。如果不然，不可能在同一年里连续发生那么多的奇案怪案。


        所有的案件都与邪恶的性事有关，只有“玉井碎尸案”看起来并非如此，可事实上它也不例外。杀害了千叶龙太郎的长谷川三兄弟中的妹妹，曾经跟千叶有过肉体的关系，因此这起案件也与性事相关联。所有这些案件冥冥中都有上天的暗示。


        虽不知世人如何看待它们，我则认为都是上天敲响的警钟。不夸张地说，如今国内的男男女女都一味追求性事，一有钱便去逛妓院。没一个暴发户不是日夜红着眼地在四处寻找可以包养的女人。即使穷人也在路上到处物色可以让自己快活的女人。


        就算是恋爱也一样，大家表面一本正经，实际上只不过想找个能抱在怀里的女人罢了。一旦有了女人，大家就夜夜行乐，完全不考虑国家的形势。大家都该从性事中及早抽身了。


        这种腐败堕落的风气，在贝繁村尤为显著。可以毫不客气地说，村民们除了每天想着如何行男女之乐，没有任何思想。若要将国民带出性事的泥淖，贝繁村必须首当其冲地敲响警钟。


        因此我最近一直在思考，能否将昭和七年发生的那一系列离奇案件全部在贝繁村再实施一遍。我听说自昭和七年发生了那一系列离奇案件之后，东京、名古屋等地的淫乱风气已有所改善。可见上天给予的警告起了作用。我们可以尝试在贝繁村也发出类似的警告。倘若上天不把这小小的村子放在眼里，那我就来替天行道吧。


        基于以上的个人考虑，我开始着手写作这本小说。若村中真发生了书中的这些事情，堕落的村民吸取了教训后兴许会有所收敛吧。


        我本人对于贝繁村民冷漠丑陋的一面已仁至义尽。这个小小的山村就仿佛一个缩影，让我们看到全国正如一个充满了丑恶性欲的布口袋。只是当我替天行道时，生而为人的悲哀叫我不得不掺杂了自己的私人恩怨。我对此一直深感遗憾。


        若我把自己的怨恨按照程度强弱加以划分的话，那首当其冲的就得数吉田金。就算把她大卸八块也不能解我心头之恨。其次就是世罗君惠，然后是金井贞子、犬坊富。为了跟她们四个交欢，我花费了无数钱财。然而她们一听说我得了肺病，就立刻翻脸不认人，不承认拿过我任何好处，还否认跟我发生过关系。若只限于此我尚且不去计较，可她们中有两位，在拒绝我时仍与犬坊吉藏保持着不正当关系。她们自己贪婪淫荡，却不以为然，反而造谣中伤说我是痨病鬼、色鬼，以掩饰自己的罪行。阿富还在吉田金的女儿芳子、犬坊菊子的结婚典礼上，主动担任媒人，就为了树立自己的善人形象。


        另外我还不能原谅及川辰男。他既好色又愚蠢，却跟女人一样用最难听的话骂我痨病鬼，甚至污蔑我是个废人，不名一文。


        接下来是他老婆阿丰，还有菊子和未千代、绫子、芳子，她们都在背后散布我的谣言。最可恶的是阿丰，她自己跟犬坊吉藏纵情淫乱，却丝毫不露声色，偏把我当大色鬼一样四处宣扬。我恨死她了。


        还有就是犬坊吉藏。他这种人就是人渣。平时装得道貌岸然，住在山上的豪宅里，口口声声说要做善事借钱给别人，可一旦得知对方还不出钱就立刻将魔爪伸向他们家的女人。吉藏的这些恶行还得到了他老婆的默许，双方都不以为耻。人家的丈夫便只好忍气吞声，做老婆的晓得其中的奥妙也越发放心大胆起来。所以一旦事情败露，那些女人要追究的都是我这种穷人的责任。至于犬坊吉藏的名字她们是万万不会透露的。


        村里的其他人当然也都知道吉藏干的这些勾当，但一想到自己或许会有求于他，便都佯装不知，一个劲地把吉藏奉作圣人。而我则成了他们的众矢之的。


        况且犬坊吉藏之流在社会上并非少数，若不消除这种祸害，日本就永无太平。


        再有就是我自己的亲人。我恨奶奶稻子迂腐，她凡事都随大流，一心只知道大事化小小事化了。这就是乡下人身上的劣根性。因为社会上净是这种人，阻挠了社会的进步。稻子总把孙子当小孩，老觉得他还不懂事。可我今年已经二十二岁了啊。


        所有这些都是村中的弊病。既闭塞又阴险，所有人都贪财好色，自古就养成了偷情的习惯，可表面上依旧装出一副道德家的面孔。就连男女在路上碰见都不能打招呼。若想正常的恋爱结婚，还不知道有多少下流恶毒的话会砸向你呢。村中的这些陋习从江户时代一直延续下来，只是对外大家都互相包庇，自诩乡风淳正。我要彻底铲除它。把这个烂到根子里的村子整个从地球上拔去才能拯救这个社会。


        于是我想到了这样一个计划。是一个很长很长的连续杀人计划。首先我就要把世罗君惠跟及川辰男弄到一块儿去。辰男那傻子平时除了自己老婆，谁都不多看一眼。这是因为他年岁大了，口齿又不清楚，没有女人能看上他，可村里人都知道他也十分好色。就算把他跟世罗君惠搞到一起去，村里人也不会起疑。


        我的计划是先杀了辰男。这很容易办到。因为辰男本就是樵夫，每逢砍柴季节他就一个人进山。我只要跟在他身后，趁其不备从背后把他勒死就行了。山里没人看见，像他这种蛀虫用子弹都可惜了。然后我再把他的尸体拖到我最近常去练习射击的仙人山松树林里，找一棵合适的松树，做成上吊自杀的样子。


        我不用枪，也是考虑到要让这个自杀现场更加逼真。上吊自杀的一个人胸口不可能有弹孔，有了弹孔别人就会知道是他杀了。勒死他就可以将勒痕混进上吊造成的痕迹中。当然仔细检查的话还是能发现破绽的，只不过这里的警察都很马虎，不会注意的。在淫荡成风的贝繁村里，任何人殉情都不会引起太大的震惊，他们只会把它归结为偷情的结果。正因为如此，天诛才尤其必要。


        接下来我要去杀了君惠。最好的办法是把她骗出来勒死，可她现在一见我就跑，所以这个办法行不通了，我只能找个机会从远处射杀她。尸体就暂时先藏在我家的仓库里，等到了晚上我剥光她的衣服，把她的头跟身子割下来，再用匕首把她的双乳和两腿之间的生殖器挖掉。剜去她的双眼，把她的头皮跟头发一起剥下来，都用牛皮纸包了，带到吊着辰男的松树林里去。把君惠的头皮像假发一样套在辰男头上，再在他上衣右侧口袋里放进君惠的右眼和右乳，左侧口袋里放进君惠的左眼和左乳，把生殖器放在他脚边。做成名古屋案中吉田松江的样子，辰男则假装增渊仓吉。在辰男的额上写一个数字“7”，让村里人能联想到昭和七年发生的案子。只是当地人包括警察在内都很粗心，我就算这么做他们也未必会察觉。


        所以我完事之后得再回仓库去，给君惠的尸体简单穿件衣服，再扔到犬坊俊家的养鸡棚里去。因为吉田松江的无头尸就是在鸡窝里被发现的。我也得在她额上写个“7”字，将她的头丢进村口的苇川，用苇川充当木曾川。只是我还得想办法让大家知道苇川与木曾川之间的联系，否则光凭额头上的数字“7”，那些傻子们不会想到名古屋的离奇杀人案的。那就枉费了我的一番苦心。我做这些主要还是想给淫荡的贝繁村人敲敲警钟。


        于是我又想到了一件事。我不但要在君惠的额头上写下数字“7”，还得造一条小木筏，把她的头放上去。吉田松江的头跟增渊仓吉上吊的尸体都是被木曾川上的船夫发现的。这么一来稍微有点头脑的人就一定能明白这起事件模仿的是名古屋的杀人案了。必须这么做才行。反正能做到这么残忍，我的怨气也该消了吧。若真能成功就太好了。


        最重要的是得让这个杀人计划奏效，至于先杀辰男还是君惠这是次要。侦探小说里常常强调杀人顺序，对我来说不重要。尽管我说要先杀辰男，其实后杀他也可以。总之看看哪个比较容易得手，顺便说一句，接下来的杀人计划，也并非一定就得安排在后面。


        我第二个要伪装成殉情的杀人计划是针对吉田金和犬坊吉藏的。阿金之前大肆羞辱了我一顿，不承认她跟犬坊吉藏的关系。我把他们两人做成殉情的样子，也能为自己出口气，村里人看到后就会明白他们两人关系不同寻常。


        只是阿金和吉藏对我都怀有戒心，轻易无法接近，要想勒死他们恐怕行不通，那就只好近距离射杀了。这么一来就必须做好一件事，即在两个人当中找到一个人，将枪口直接抵在胸口上后再扣扳机。这样能使死者衣服上出现硝烟反应。也就是说现场要做成殉情的两个人，一个是被对方打死的，后一个则是开枪自杀的。反正要用枪，所以让女的来开这一枪也可以。当然我得记着叫有硝烟反应的一方，将指纹留在扳机上。指纹必须留在枪身上。因为自杀时得用脚趾扣住扳机，双手紧紧地握住抵着胸口的枪身才行。这样枪在发射时产生后坐力，才会弹到尸体的背面去。这些都是侦探小说中最基本的手法。


        这两具尸体我照例要把他们搬到村外荒坂岭的松树林，在他们额头上写上数字“7”，在装作自杀的那具尸体前方三尺远处摆上一把枪、北原白秋的诗集、《青鸟》杂志、让·谷克多的诗集、《赞美诗》，还有羽仁元子写的《绿孩子的心》，还要在死者的头边留下香水草。只是要收齐这些东西并不容易，我只要把能找到的都留下就行了。我要把通往仙人山的荒坂岭松树林变成坂田山的森林，让阿金装成汤山八重子，吉藏装成调所五郎。他们的案子如今家喻户晓，就算只摆出部分线索，大家也一定很快就能联想到坂田山的殉情案。只是阿金和吉藏根本没法和那两个纯洁的庆应大学学生和少女相提并论，这也只能将就了。


        我现在手里有三杆猎枪，可以拿出一把来伪装殉情现场。反正我快死了，用不到枪了。况且也没人确切地知道我有几杆枪。


        等到有人发现他们的尸体，检查过之后一旦被埋葬，我就去把阿金的尸体从坟墓里挖出来，剥光她的衣服，再把她浅浅地埋到一个靠水的泥土里。否则大家可能还无法意识到这一系列杀人案都是在再现昭和七年时，老天给全国敲起的警钟。那么一切都是徒劳。我所有的计划都旨在拯救这个国家，建设一个更加美好的贝繁村。这才是我心中所愿。


        所幸贝繁村还保留着土葬的风俗，他们一定会把阿金和吉藏埋到仙人山脚下的法仙寺去（贝繁村附近只有这一座寺庙）。那我就能趁天黑溜进去，挖出阿金的尸体。法仙寺的名字也不错，跟坂田山殉情案中埋葬两人的大矶法善寺谐音。


        等我把阿金的尸体挖出来，就按前面说的那样，当场剥光她的衣服。最理想的人选当然是金井绫子那种年轻漂亮的姑娘，可惜办不到。尽管阿金的裸体没人有兴趣，我这么做也并非为了色欲，而是有其他意图，所以就暂且如此吧。我把阿金赤裸的尸体拖到村边及川家附近的黑池边上去，就把她浅浅地埋在那里。


        问题是这么一来可能她的尸体永远都不会被人发现，那可不行。我不能把阿金衣服全部留在墓地，得让它们一路从法仙寺散落到黑池边去。这样警察就算再笨也能发现阿金的葬身之地了吧。


        我第三个要杀的人就是金井贞子。她也得射杀，我还要将她大卸六块，统统用牛皮纸包好扎紧，扔进河里。这条河最好能叫“齿黑渠”，不过很遗憾，贝繁村里没有这么一条河，连暗沟也没有。可我还非得弄出个“齿黑”来。要不然的话，警戒的效果就会差很多。


        如今“玉井碎尸案”已经名震全国，大家一听到它就会联想到“齿黑渠”，相反地，大家说到“齿黑渠”也会联想到“玉井碎尸案”。为了提醒发现金井贞子尸块的人这起案件模仿的是东京玉井碎尸案，还是把尸块扔到“齿黑渠”里去比较好。


        若做不到，就必须对本应扔进“齿黑渠”的尸体做点特殊的暗示。在尸体上搞些小动作，让大家能联想到“齿黑渠”，那么他们很快就能想起“玉井碎尸案”。毕竟那个案子太轰动了。我该怎么办好呢？


        我是这么想的。我先把金井贞子的头割下来，再涂黑她的牙齿。这样就能巧妙地设一个谜，让大家联想起它是模仿了东京的“玉井碎尸案”。有点头脑的人一定很快就能理解我的意图。我不但要把她的牙齿涂黑，还得在她额上写上数字“7”。


        另外还有一个案子虽不是昭和七年发生的，但也是一桩令人难忘的奇案。若不把它放进来，我的计划也无法称作天诛了。哪桩案子呢？就是不用我说，大家都非常熟悉的“阿部定案件”。


        我想用丹野佑一和犬坊富来模仿阿部定的案子。这会是我做的第四起案子，伪装殉情则是第三桩。犬坊富也从我手里拿走了不少钱财。这些我暂不介意，可她一听说我有肺病，立刻就翻脸不认人，背地里却仍跟犬坊吉藏保持着暧昧的关系。她有一个儿子叫米一，就差我一岁，可她居然如此放荡。像她那种女人完全做得出杀人，割走男人那玩意儿的事。


        我选了丹野佑一做她的对象，丹野才二十八岁，在年龄上有些牵强，不过没关系。我恨他是因为，今年一月他刚娶了犬坊菊子，可一听说菊子与我相好，三月份就同她离婚了。为了泄愤，他到处散布我的谣言。堂堂男子汉竟然如此小气，太卑鄙了。


        只是要想弄死他们条件上有些苛刻。佑一还好说，随便放一枪打死算了。只是阿富不行，我得直接打中她的前额，给她留下硝烟反应。打死她以后还得给她穿上佑一的衣服。要她穿上佑一的衣服，再打死她显然不可能，所以要解决这个矛盾，就必须一枪打在她的额头上。这样我还是得将她脚趾的指纹留在扳机上，手的指纹留在枪身。给她穿上佑一的衣服，以及杀了佑一割掉他那玩意儿，这些事都得做得像是出自阿富之手。我还得在阿富尸体前方三尺处再留下一杆枪。这么一来，就像是阿富杀了爱人佑一，做完一系列事情之后，自己朝额头上开了一枪。


        佑一的事比较好办。杀了他以后脱光衣服，把他那恶心的玩意儿割下来用牛皮纸包了。再用匕首在他大腿上刻下“富祐二人”几个字，然后给他穿上上衣和裤子就好了。如果能让大家在小旅馆里找到佑一的尸体就完美了，很可惜贝繁村没有这种旅馆。算了，别管那么多了。


        做完这些，我就把阿富剥光，给她穿上佑一的内衣内裤，再套上她自己的衣服，用牛皮纸包着的佑一的那玩意儿塞进她怀里。别忘了要在尸体上写下数字“7”，这数字只能写在佑一头上，阿富前额有弹孔没法写。那就写在她脸上吧。阿富的尸体随便抛掉就行。目前阿部定还关在监狱里，那就把阿富的尸体放在警察的拘留所附近或者监狱外边吧。只是这也很难办，索性随便扔在山里吧。


        这些就是我制订的连环杀人计划。我要杀掉世罗君惠、及川辰男、吉田金、犬坊吉藏、金井贞子、犬坊菊子和丹野佑一，他们七个。刚好这人数也暗合了数字“7”。作为昭和七年的天诛，就必须有七个被害人。这样才是连续七起的离奇杀人案。我得把它搞得像西方侦探小说那样，在每起案件里都留下数字“7”作为线索，这样才能叫那些挨千刀的人联想起昭和七年。


        我制订出这个计划，为了避免被别人猜出我就是凶手，我还不能暴露。若没有人能发现其中的玄机，只把那三对男女当作一般的殉情案处理的话，我就一个人去安静地死掉，不跟警察和消防队发生冲突。只是金井贞子不是殉情，如果警察认为她是被三对男女中的某个人杀了的话，那我就永远保持沉默。没人发现，谁会傻乎乎地出去自首？只有这种查不出凶手的神秘犯罪才能算作上天的惩罚，震慑那些愚蠢的村民，最终达到改革的目的。


        不过我不能想得太天真。这些秘密也许很快就会被识破。因为村里人都见过我拿着枪在村里游荡，知道我跟他们七个有深仇大恨，大家迟早会怀疑到我头上。况且我也没想一直隐瞒下去，我不马上去自首，只是为了试探他们。我想看看到底是警察、报社还是村民自己能发现其中的奥秘，我暂且作壁上观而已。我希望他们能破案，我不怕做这个凶手。


        一旦我的行动有暴露的迹象，我就会找一个适当的机会堂堂正正地出来承认。我们村那帮笨蛋，绝看不出我在案子中设置的玄机，他们只会一味认为我是凶手。我绝不会让他们得逞，我必须找准时机出来自首，而且我还要给报社写信，告诉他们我的作案动机。我要把这一系列案件背后的秘密都说出来，并注明所有的案件都在模仿昭和七年的离奇凶案。只要我把它们做成阿部定那样的大案，就一定会在全国引起轰动，我也将扬名天下。就像我小学时，稻子到处跟别人宣称的那样，我一定会出名的。说不定还能留名青史。


        不过这些事定会在村里引发议论，那我就自行了断。这样大家都会敬我是条汉子了。不过若非我身患绝症，我说什么也不会这么做的，我没那个勇气。可肺病就是不治之症，我活不了几年了。我去世的父母都那么年轻，他们就是证明。为了治病我已经用尽钱财，可身体依旧毫无起色。我很快就要死了，这已毫无疑问。反正迟早都是一死，还不如趁死前大干一场。


        我得赶紧着手行动了，再拖延我的病情就会恶化，想干也干不成了。我一定得像好学生一样，死也死得叫人尊敬。


        我要把自白书发到晚报上去，这样津山警察局才会派卡车把警察们送到村里来。他们看到晚报一定当晚就会赶过来。那我就把电线事先都切断，让整个村子一片漆黑。当然我还得切断电话线。


        警察的卡车从津山过来就只有一条路可走，只有那一条路可以通汽车。等他们翻过山左转进入贝繁村时，我就在转弯口事先设下埋伏，来个瓮中捉鳖。我把枪拿出来，等卡车稍一减速就从侧翼向他们射击。我正是考虑到这一点，才在仙人山的松林里，趁着月夜练习了好几个晚上，我自信现在我的枪法比警察准了。我要把猎枪改成连发的。没事，我一定能干掉他们。我可以一个人消灭整个小分队，我会成为英雄，少年杂志里的小说上都这么写的，不是吗？到时候第二天报纸上又会出现我的头条。我一定会比鬼熊还要出名的。


        至此我就能消灭津山警察，他们的人数不会多。剩下就只有消防队了，他们更容易对付。因为他们都没有武器，可我也不会傻到继续埋伏在同一个路口。消防车只要看到警察的卡车停下后被全歼了，就一定会在稍远点的地方停车。我到那里去伏击他们。


        我会沿着同一条路，躲在靠近津山方向的神社后边再设一个伏击点。我去那里等消防队。由于我已经切断了电话线，村里的派出所没法跟市里联系。消防队在一无所知的情况下，进入贝繁村。我得先打爆他们的车胎，等车子停下再一个个消灭掉。没办法我必须干掉他们所有人。我要一个人全歼警察和消防两个小队。这样的话就能出名，也会有一系列的报道。全国的报社都会震惊的，他们一定会大书特书。


        等这些都做完，我就悠哉悠哉地躲进仙人山去。再没有人能抓到我了。进山后我不会像鬼熊那样东躲西藏，再怎么逃也会发生粮食补给的问题，就算我真能逃走，也会死于肺病。所以我要留下一封遗书，记录村里人的恶行，然后开枪自杀。


        这样贝繁村就会在全国造成轰动，人们会思考我犯罪的动机，村子也一定会采取措施，也许再不会有人偷情了。大体只要犬坊吉藏一死，村里也就不再有人偷情了。扫除了淫荡的风气，那我的死也值了。
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      到了第二年，也就是昭和十三年正月刚过没几天，都井睦雄就去找了在贝繁村放债的冈江吾一，想跟他借些钱。冈江以前并不认识睦雄，见他不经人介绍就自己找上门来，十分意外。同时他也听说过不少有关睦雄的流言蜚语，一时不知如何应付。然而，他见眼前的睦雄既谦逊又懂礼貌，给他留下了很好的印象。


      “你要借多少？”冈江问睦雄。


      “一千块……”睦雄有点难为情地说。


      “一千块？”冈江瞪大了眼睛，一千块可不是个小数目啊。


      “我把家里的房子和地都抵押给你。”睦雄哀求道。


      “你借这么多钱干吗？”冈江对睦雄产生了怀疑，毕竟最近村里沸沸扬扬的都是关于他的议论。


      “冈江先生，你一定听说过我不少传言吧？”睦雄笑盈盈地说。冈江觉得不承认也不好，就含含糊糊地答道：“也没听说什么吧。”


      “那些全都是造谣。大家都误会我了。冈江先生你看我像坏人吗？”睦雄面带微笑语气温和地说。


      “是啊。那些人胡说的。”冈江脱口而出。事实上他觉得面前的睦雄十分和气，不像是会撒谎的样子。


      “我现在已经在村里待不下去了，我准备去外地。”


      “去外地？去哪儿？”


      “我想住到结核病疗养所去。”


      “那你奶奶怎么办？”


      “我在疗养所附近给她找个房子，让她住下。”睦雄一本正经地说。


      “我奶奶年纪大了，干不了活了，如果您能借给我一千块钱，那我们就能有口饭吃。等我治好了病，就去找活儿干，那样我就能照顾她了。”睦雄说着拿出结核病疗养所的小册子，向冈江详细说明了住院所需的费用。


      事后冈江认真估算了一下睦雄家的抵押金额，于二月中旬借了六百块钱给他。之所以借他这笔钱主要还是因为睦雄家的房子可以抵押，他们家的田地之前已经抵押给了冈山的农工银行，不能重复抵押了。


      其实那段时间，睦雄已经在着手准备对付整个村子以及津山警察局和消防队了。他借的六百块钱就是他的军费。他根本没想过要还，只要能借到，钱就是自己的，反正他也快死了。


      睦雄用这笔钱去津山市的枪炮店买了枪支和火药，又将猎枪改造为九连发制式，连子弹也改成了杀伤力更大的达姆弹。所谓的达姆弹就是在小子弹头上竖着割几刀，或者削去弹头，让子弹里的铅粉露出来。这事自己就能办到。子弹经过改造能增大创伤面，给敌人致命的打击，伤口几乎无法治愈。所以战时的国际法中是不允许在战场上用这类子弹的，但是打猎并不受限制。而达姆弹则是由第一颗达姆弹产于印度达姆而得名的。


      之后睦雄便不再带着枪外出偷情了，他偷偷地把枪带到仙人山的松树林里开始射击训练。也就是说他故意不让村民看到他的枪。尽管之前他也练习过射击，但这回他练得更疯狂更激烈。基本上他都在太阳要下山时才出去，有时不经瞄准任意射击，还蒙上眼睛射击，有时还在跑动中练习，总之他想象了各种可能发生的场景。而且他总是在月夜或是只靠手电来照明的情况下练习，村里人都很不理解，闲话便不断地传了出来。加上夜里枪声听得很清楚，村民们就都知道了这件事。


      刚开始时，村民还以为是津山中学在军训，要求毕业班的学生进行实弹训练。不过村民们很快就意识到这枪声并非学校的训练，他们一跟中学生打听就能搞清楚。于是大家就立刻把目标转到了睦雄身上。


      “他每晚每晚那么打，到底在打什么啊？”


      “就算枪法再烂，那样打也总能打到点什么吧。可好像没听说睦雄打到过什么啊。”


      睦雄案发生后警察搜查过他练习射击的地方，搜查报告上说有好几棵三十多年树龄的松树都嵌入了许许多多的子弹。那段时间睦雄把松树当成靶子，每天来练习。


      同一时期睦雄身上还发生了这么一件事情。睦雄跟及川丰的奸情被发现后，按照当地的风俗，必须带着酒菜去对方家里赔罪，大家喝一杯事情就算过去了。睦雄当时找了两个中间人，一个是跟他一样喜欢玩猎枪的烧炭工兼猎人今寺刚，还有一个是今寺刚的朋友农民难波一郎。睦雄不仅带了酒，还提了一大块肉，跟两个中间人一同去了及川家。他们仨加及川夫妇五个人，烤了肉喝了酒，睦雄说肉是他在仙人山上打的兔子肉。辰男也到底老实，收了这份大礼便不再计较了，到后来还唱起了歌。


      可吃完饭，睦雄和今寺一起回去时，他告诉今寺刚才吃的其实是狗肉。


      “是一条老得快要死的狗。你过来看。”睦雄说着带今寺到了自家屋后的一个角落，刨开地，里面果然有一条死狗。今寺恶心得差点吐了出来。


      “你，竟然吃这种东西。”今寺说。


      “我没吃。我都是装的。”睦雄若无其事地说。


      后来就像前文介绍过的那样，警察没收了睦雄的枪支弹药，连猎枪执照也收走了。睦雄最近的这些行为给村里人造成了很大威胁，警察理所当然要这么做。


      而这就对睦雄的计划带来了极大的变数。一旦没有猎枪执照，他就很难再购买枪支、子弹和火药，至少在津山地区办不到了。之前睦雄手里有三杆枪，要完成他的杀人计划还需要第四杆。他想尽办法也不可能再弄到三四杆枪了，最多也就搞到一把。这就意味着，他计划伪装出殉情案，再在死者身边留下枪的办法已经行不通了。


      警察没收了他所有枪支弹药跟猎枪执照之后，三月十三日傍晚，睦雄突然跑去先前说过的那个猎人今寺刚家里，他跟平常一样，和颜悦色地对今寺说：“阿刚，我不小心弄丢了猎枪执照，能不能用你的执照给我买点火药？我这里有十块钱，你帮我买一百个带雷管的盒子，还有一百两无烟火药。剩下的钱你都拿去。”


      十块钱在当时不是个小数，就算只剩三四块，也是一笔不小的赚头。今寺爽快地答应了，他骑上车去了津山的片山枪炮店，按照睦雄的吩咐买齐了东西。一罐无烟火药两块钱，一百个带雷管的盒子三块，所以今寺一下子就净赚五块。今寺又用这五块钱，在同一家店买了他自己需要的火药和雷管。


      原则上说不出示猎枪执照是买不到枪支和火药的，但当时的管理并不严格，到城里的枪炮店去，就算没有猎枪执照，只要登记下姓名也很容易搞到枪支和火药。如今睦雄只要今寺帮他买火药，大概是因为他通过内山早已熟悉了大阪的情况，准备过几天亲自去大阪购买猎枪吧。


      四月五日，在贝繁村邻村开设牙科出诊诊所的伊藤光藏医生收治了一名左上颚小臼齿发炎的病人，后来这位病人又来看过几次病，一次治疗结束后，病人对医生说：“我听说您珍藏了不少刀剑，是真的吗？”这位病人就是都井睦雄，他当时问得很谨慎。不料，医生直接回答他：“是的。”伊藤医生是当地知名的刀剑收藏家。前年，也就是昭和十二年正月，他还带头开设了一个刀剑爱好者协会。睦雄就是听说了这件事，才开口问的。


      “其实我想请您帮个忙。”睦雄跟往常一样和善又谦逊地说。


      “哦，什么事？”


      “我有一个堂兄弟在冈山服役，之前是下士，现在马上要升中士了，今后就得佩刀了，我想送一把好刀给他作晋升的礼物。若可以的话我希望您能卖一把价钱适中的刀给我。”后来伊藤说，当时睦雄讲的一番质朴诚恳的话打动了他。都井睦雄说话天生讨人喜欢，而且他连军刀得用“柄”来形容都不知道，这反而叫医生觉得他很可爱。


      “欢迎你随时到我家去挑选。”医生答应了。


      “真的吗？那太不好意思了，我赶紧告诉我兄弟去。”都井睦雄说着欢欢喜喜地回去了。


      又过了三四天，一天傍晚，伊藤医生正好在贝繁车站前面碰到了都井睦雄。睦雄穿着青年学校的训练服，毕恭毕敬地向医生行了一礼，问医生能否让他一起回去，他想看看医生的刀。医生当时并没有什么要紧事，就答应了，跟睦雄一起回了家。他从里屋拿出了三柄早就给睦雄选好的军刀，向他做了详细介绍。


      “医生，那么就把这柄让给我吧。”睦雄从中挑了一柄，小心翼翼地跟医生说。他挑的刀约一尺九长，是加贺的新刀。虽说是新刀，但也有两三百年的历史。刀剑谱上标价当时是七八十块钱。


      “您要多少钱？”睦雄小心翼翼地问。


      医生想了想，觉得价钱说得太高，他一个小青年也出不起，就说：“就收你三十块吧。”


      “真的吗？这太不好意思了。”睦雄说着就从训练服的口袋里掏出一沓一块钱的钞票，数了三十张递给医生。接着他又拿出一块包袱皮，迅速地把刀包起来，急忙起身向医生连鞠了几个躬，才从医生家走了出来。他那么心急，像是怕医生变卦。


      这一年睦雄还请寄宿在大阪“浪花新馆”的内山寿帮忙，大概是四月中旬吧，他突然给内山打了个电话：“我到大阪了，你要是有空，方便过来一下吗？”


      “你在哪儿呢？”


      “在心斋桥的宾馆里。”内山一听吓了一跳：“你怎么跑那儿去了？住在宾馆里吗？”


      “是的。”


      “你哪来那么多钱？那里很贵的。”


      “我就住一晚上嘛。你快过来吧。”


      内山跑去一看，只见睦雄一个人住在单人间里，要了送餐服务，有酒有菜，正在等着内山呢。内山几乎吓破了胆子：“你怎么这么奢侈？”内山叫起来，而睦雄只嘻嘻地笑了笑：“别担心。先坐下。”


      “你有这么多钱，还不如去找个高级妓女抱抱呢。”内山三句话不离本行。睦雄很潇洒地让他放宽心，先吃饭。他告诉内山之前奶奶帮他保管的钱财，现在都归在自己的名下了。内山刚刚从破破烂烂的妓女街跑出来，叫这大阪数一数二的高级旅馆给震住了，只嗯了一声就无比羡慕地点了点头。


      “我有事找你帮忙。”睦雄边吃边说。


      “找女人吗？那包在我身上。”内山看了看他，爽快地说。


      “这也是一件事，不过我还想要一把匕首。”


      “匕首？”内山又是一怔，“你要那玩意儿干吗？”


      “不是我要。”


      “那谁要？地痞流氓？”


      “有个医生要。”


      “医生要匕首干吗？”


      “他是刀剑爱好者协会的会长，专门收集名贵的刀剑。他在找一把匕首。我跟他提到了你，他说你们这种人认识不少江湖老大。”


      “是认识几个。”


      “能帮我搞一把吗？”


      “可以是可以，就不知道人家卖不卖。匕首这种东西嘛，是江湖人的吃饭家伙。”


      “你就帮帮忙吧。”


      “行，我试试，但得给我一点时间。”


      吃完了饭，内山又说：“对了，女人的事你打算怎么弄？”


      “钱我有，想找个高级点的妓女耍一下。”睦雄说，内山很得意地点了点头：“要找高级妓女就得去住吉公寓了。”内山说，好像他早就已经考虑好了似的。


      “住吉公寓就是你喜欢的那个阿部定住过的地方，她以前就在那里接客。现在那里还有不少她的朋友。”听内山这么说，睦雄的眼睛顿时亮了，连连称好。


      住吉公寓是阿部定化名吉井信子时，租住的卖淫场所。她在里面出卖色相，做过三个男人的情妇，每天赌博到天明，过着颓废的生活。有一回她赌博被抓，之后便决定改邪归正不再出卖色相，可很快她的精神就出了问题，医院里还保留着她看病的记录。


      那时内山有个名叫高山银造的黑帮大哥在给追川春代拉皮条，就把追川春代介绍给了睦雄。追川当时住的就是以前阿部定住过的房间。这位妓女在昭和十五年因私自卖淫罪被捕，她向警察详细交代了，都井案发生前不久自己跟都井睦雄之间发生过的关系。


      睦雄一听说追川住的是原先阿部定的房间，立刻就选中了她。一进屋他就激动地四处打量，等到发生了关系，他便整晚地缠着追川不放。他虽然没有什么特殊的要求，但每次结束就会感慨地说，阿部定大概也是这么做的吧。


      第二天内山从他大哥高山那儿用五块钱买了一把匕首，并以九块的价格卖给了睦雄。睦雄原本是想要两把的，但一把也可以，就付了内山十块钱，告诉他另外一块算是手续费。


      案发后证人证实那段时间，睦雄就是用这种方式四处搜罗武器的。他在为实施犯罪做准备。只不过当时睦雄的情绪已发生了一些变化。事情发展到这个地步，他已经完全丧失了当初想把凶杀做成侦探小说的热情。一部分原因是由于警察没收了他的枪，另一部分是由于警察的搜查让他在村里出了名。就算这都是暂时的，但他也觉得自己的罪行恐怕瞒不住了。与此同时他计划将整个犯罪变成一场大屠杀，这样他就需要在短时间里大批地杀人。除了个人恩怨，若以天诛作为衡量标准，消灭这个世上的害虫，那村里该受惩罚的人就太多了。


      另外就是他已经没有力气再去考虑跟津山警察以及消防队的作战计划了。他觉得大屠杀过后，自己大概已经没有气力再去枪杀警察和消防队了。他也不想在正义的战争中牵扯其他无辜的人。津山警察和消防队本来就跟他无冤无仇。


      从大阪回来以后，有迹象表明他四月二十四日又独自去了一趟大阪。有人证明那天位于大阪市西区京町通五丁目的栗谷商店，来了一位自称名叫西山富雄的外地人，看了一百发子弹和一个弹夹，到了二十五日他又来店里买走了这些东西。同样是二十五日下午两点半左右，位于大阪市东区内本町三丁目三十六番地的鹫见枪炮店记录了该店也曾来过一位自称名叫西山富雄的人，他身穿立领黑色男装，用一百六十块钱买了一杆二手的勃朗宁十二毫米口径五连发猎枪、按压式重装器、一个背枪袋和一罐保养油，然后就走了。


      这位自称西山富雄的人在五月一日再次来到鹫见枪炮店，用外地口音说上次买的枪有毛病，要求换一杆同款的。案发后警察调查到他当时登记的地址上并没有所谓的西山富雄，而且登记的地址离都井睦雄家并不远，所以警察判断西山就是都井睦雄的化名。后来都井连续射杀三十人用的枪，就是二手的勃朗宁十二毫米口径五连发猎枪改造成的九连发猎枪。


      枪是睦雄购买后自己改装的，因为九连发比五连发更节约装弹的时间。睦雄为案发那晚准备了一把枪、一柄军刀和两把匕首。至于另一把匕首至今还不清楚来自何处。睦雄在遗书里只写了他从关西买了两把匕首，不知是不是为了保护朋友，他没有写出内山的名字。
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      昭和十三年五月十五日傍晚，西川升从村公所回到家里，就看见妻子脸色惨白地在等着自己。


      “你知道吗？出大事了。”妻子压低了声音说。


      “什么？什么大事？”


      “我也是今天才听吉田金说的。世罗君惠他们今天搬出村子了。”


      “搬出村子？她老公阿保也搬出去了？”


      “是啊，还有他们的四个孩子，全家都搬走了。”


      “全家都搬走了？”


      “是啊。连家里的东西都搬空了。”


      “搬去哪儿？”


      “听说是去了京都。”


      “为啥？”


      “说是村里有人要杀她。”


      “有人杀她？谁？”


      “说是都井睦雄。”


      “他为什么要杀世罗家的？”西川不禁笑出了声，“就都井那种人还会杀人？别开玩笑了。他连路都走不动。”


      “就算他走不动，被逼急了可也说不定哦。”


      “谁去逼他啊。真是多操这份心。赶紧的，吃饭。”西川说着脱了外套。


      “我也不知道。但是还是得小心点。”


      “都井睦雄那家伙就是一张嘴厉害。靠一张嘴，什么都敢乱说。像他那种胆小鬼干不成的。”


      “阿金也这么说。”


      “就是嘛。”


      “阿金说今天世罗君惠还叫她也一起走呢。”


      “什么？叫她一起逃走？”


      “是啊。说是都井睦雄最近可能会有什么大动作，再待在村里就危险了，叫她也一起去京都呢。”


      “精神病。如果他真能干出什么大事，怎么会传出那么多流言呢？”


      “真的？”


      “那还用说。他如果真能干出大事来，也就不用这么辛苦了。他就是一张嘴厉害，干不出啥的。那后来阿金说什么了？”


      “她说他家跟睦雄又没有什么深仇大恨。”


      “所以她没去？”


      “是的。”


      “那就行了嘛。他的猎枪都给警察收走了，还能干什么？”这时西川突然想起四五天前世罗君惠白着一张脸到村公所来找自己的事。君惠跑来，开口就要拿她的户口本跟身份证明。西川管着村里的征兵和户籍，就马上出了一份材料给她。君惠拿到材料后，做了件很奇怪的事。


      “不好意思，西川先生，你过来一下。”她心事重重地扯了扯西川的衣袖，把他拉到村公所的后院里，对他说：“西川先生，我有件事想拜托你。”她的语气很恳切。“啥事？”


      “这件事关系到我们全家的一辈子。你一定要保密啊。”世罗君惠平时就很谦恭有礼，现在更是低声下气。她不住地给西川鞠躬哀求。西川有点不知如何是好了，就说：“保密？保什么密？”原来他根本没听懂。


      “就是我把户口本和身份证明拿走的事啊。”


      西川又笑了：“这种事能跟谁说呢？没有人会听。对我也没有任何好处嘛。你不说我也不会讲的。”西川见君惠听到这里脸上才有了血色，可见她刚才有多担心。西川正想询问一下原因，话刚到嘴边，碰巧一个女事务员喊他，便没来得及问。君惠边回头鞠躬边走出了村公所后院。西川对此一直觉得很奇怪，现在他终于明白了，她是在为出逃做准备呢。“都井睦雄那个蠢货，到底有什么可怕的？都是精神病。”西川又说了一句。


      五月二十日，就是凶案发生的当天。确切地说凶案是在二十一日的凌晨一点，也就是二十号的深夜发生的。那一天村民看见睦雄骑着自行车在贝繁村的田埂和山路上来来回回走了好几次。他是在计算犯罪现场到村公所需要的时间和距离。村公所的边上就是派出所和消防队。被害人当然会想办法脱身，然后飞快地骑车去村公所或者派出所、消防队报案，睦雄经常看侦探小说，所以就提前计算好了他们所需的时间。


      这一点也说明睦雄已经不想再跟津山的警察以及消防队员们开战了。倘若他想在警车行驶的途中伏击津山来的警察，就根本不需要计算这些时间。案发当天，睦雄已经决定在杀死那些跟自己有仇的人，以及他所认为的那些社会渣滓之后，趁警察赶到之前，迅速结束自己的生命。所以他才必须了解具体需要的时间。


      到了二十日的下午五点，也就是凶案发生前八个小时，在自家地里干活的农民内山宽一看到一个穿着黑衣服的人爬到了他视野最远处的一根装着变压器的电线杆上，做了些什么。当时内山宽一还以为那个人是电工，等到夜里睦雄行凶之后，全村都停电了，他才想起来下午爬在电线杆上的人是睦雄。


      睦雄的这个行为也是基于他缜密的判断。恐怕当初他是想在天黑以后再让村子停电，若没有人看到他做这些，一旦亮着灯的人家突然全部停电，就会引起全村的骚乱，或许会有人出来，走到电线杆这边来。在这种骚乱中行凶，危险系数太大了。思前想后睦雄觉得即使大白天被人看到，也还是应该趁着天亮就把电线剪断。他觉得如果村民们在天黑以前就点起手电筒，知道全村已经停电，就不会引起太大的骚乱，这样更保险一点。


      睦雄的判断是正确的。当天晚上全村都停电了，大家束手无策，有人还来找睦雄商量。正好那天夜里也没有月亮，到处一片漆黑。犬坊俊觉得睦雄什么都干不了，还来都井家借蜡烛。他打开都井家的门叫了几声，只见睦雄拿着一支蜡烛从屋里走了出来：“怎么了？”睦雄说话的语调跟往常一样平静。


      “停电了，我想爬上电线杆去检查一下，把你那盏松下的车灯借我用一下。”


      “好的。”睦雄答应得十分爽快。


      “你别客气，就用我这个吧。”睦雄说着，从放在门外的自行车前边拆了一盏松下灯泡，给了犬坊俊。犬坊俊接过灯泡就一个人爬上了身边的电线杆，笨手笨脚的完全不像个电工。等他准备从电线杆上下来时，脚下已经围了一圈看人热闹的人，睦雄也挤在人群中。


      “喂，睦雄你脑子好用，来帮我修一下吧。”他叫道。


      可睦雄从阿俊手里接过灯泡后说：“我还不习惯用这个，帮不了你啊。”说着他轻轻摇了摇头，神色忧郁地走回了家。而那盏灯因为在凶案中被使用过，很快就出了名。


      凶案发生后，贝繁村水力电气公司的技师调查了停电的原因。他们说往村里送电的八号和六号电线杆上的电线被人巧妙地割断，这种事普通人绝对办不到。可见都井睦雄相当聪明。


      等时间过了午夜，就是五月二十一日了。那天刮着南风，天上有些云，虽已到了春天，气温还是有些低。零点以后下了点雨，不过很快就停了，紧接着云也散开了，月亮时不时地从云层中钻了出来。

    

  


  
    
      第十一章
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      昭和十三年五月二十一日凌晨两点四十分左右，贝繁派出所的大门被人咚咚咚地砸响了，已经睡下的今田武司巡警从睡梦中惊醒时，砸门声还没有停，紧接着巡警就听到有人在大声呼救。巡警起身往外走，一开门就看见丹野佑一穿着睡衣站在门外，面无血色。夜色中月光照在他脸上，他连头发都没顾上整理。


      “是丹野啊，出什么事了？”今田问，只见丹野佑一浑身发抖，上身始终向前弯曲着，嘴里大口地喘着粗气。


      “今田警官，出大事了。”丹野喘着气好不容易才哑着嗓子说出了一句。


      “什么？你现在先进屋来，外面冷。”由于刚刚下过雨，五月的夜晚寒气逼人。


      “快进来。你先喘口气，出什么事了？你好好说清楚。”今田开了灯，推门把佑一让了进去，这时他才发现佑一的额上都是豆大的汗珠。佑一跌跌撞撞地就近坐在了椅子上，身体还在不住地打颤。


      “出大事了。我妈被杀了，你赶紧去看一下吧。”他说。


      “什么？被杀了？”今田几乎不相信自己的耳朵，他当警察也有些年头了，就算在贝繁村派出所也待了十多年。别说杀人，平时就是打架斗殴的事他也没有碰到过。


      “你是说被杀了？”


      “被杀了。”佑一还在大口地喘气。


      “谁杀的？”


      “还有谁？都井睦雄啊。”


      “都井？”


      “对。”


      “你说具体点。”


      “我跟妈正在睡觉，突然睦雄就闯进了我家的养蚕室，举起枪朝我妈开了一枪。我没仔细看，大概我妈已经断气了。我怕他再向我开枪，就赶紧冲了出来，一路飞奔到了你这儿。幸好睦雄还不打算杀我，我捡了一条命。不行，我喘不上气了。我也搞不清楚什么情况，我听到外面枪响了好几声。可能他还杀了其他人。”


      今田胆子都要吓破了，他赶紧穿好衣服，给县警察局和邻村的派出所挂了电话，请求消防队也出动支援。他让自己的老婆去找医生，然后去村公所报告，把村里的大钟敲起来，自己则跟着丹野去了案发现场。


      今田勘察过现场后，又给县警察局做了更详细的汇报：“贝繁村民都井睦雄，现年二十二岁，杀害了附近七名村民，现已逃跑。另外还有几名村民负伤。凶器为手枪，动机可能是精神病发作。”他之所以说凶器是手枪，是因为他知道睦雄的猎枪都被没收了。今田和接到报告的警官脑子里立刻把案件联系到了鬼熊案上。


      佑一的母亲阿时下身连中数枪，倒在养蚕室里还未断气。但是她的弹孔显然比一般枪伤大得多。由于一个叫万袋的医生及时赶到，为她输了血，暂且保住了性命，不过六小时后人还是死了。


      没有一个人完整目睹了睦雄在案发当晚的行动，这里我只能通过结果来倒推他当天的行动轨迹——睦雄当晚跟平时一样，与稻子抵足而眠，根据他犯罪的时间逆向推算，他起身的时间应该在凌晨一点左右。


      凌晨一点左右，睦雄悄悄地爬了起来，没有惊动稻子。他非常小心地爬上通往阁楼的梯子，之前他出去偷情时也经常这么做，驾轻就熟。他取出了藏在阁楼箱子里的全套装备。即为了实施今晚的犯罪而悉心准备的服装、武器和弹药。


      睦雄先穿了一身黑色的立领衣裤，这套衣服在夜色中看起来像是一套军服，十分实用。紧接着他在裤子外面打上了两条绑腿，这也是模仿军人的装束。当时大家都觉得打仗穿布鞋打绑腿最轻便实用，在青年学校读书时，学校都会让学生购买绑腿参加军训，所以他只用过一两次，几乎还是新的。他打好绑腿就穿上了布鞋。


      他在头上裹了一圈头巾，又紧紧地扎住。将两支手电左右斜插在头部，以便在黑暗中照见前方的敌人。不过光靠这两支手电还照不到地面，所以他又在胸前绑了一个自行车上用的方形前灯，可灯在脖子上来回晃动，他便又另找了根绳子，将它固定住。


      随后他将装有弹夹的背囊从左向右斜挎在身上，再用绳子将它绑在腰部，又从上面系了一根皮带。这根腰带不但能固定住背囊，还有一个更重要的作用，就是可以插进一柄军刀和两把匕首。为了方便右手拔刀，睦雄把刀都插在了左腰处。


      他往口袋里塞了一百发子弹，这才做好了战斗的准备。睦雄把自己弄成这副模样，在今天看来着实奇怪，可当时，这是最适合战斗的装束。都井睦雄从来没有神经错乱，他的头脑比任何时候都冷静。当然我们不否认他受到过极端的军国主义教育和实地军训的重大影响。


      睦雄整理好装束，就拿起了那把专门为今天这个日子而改造的九连发勃朗宁猎枪，轻手轻脚地顺着楼梯从阁楼上走了下来。


      稻子还在睡觉，二十二年来睦雄就是由这位老人养育长大的。在睦雄决定实施犯罪后一直发愁该如何安置稻子。睦雄一度恨死了稻子的愚昧和自私，总担心自己扔下她，可睦雄依然很感激稻子为他所做的一切牺牲。他恨过她，却从没想过要杀了她。可如今自己要大开杀戒，而且很快就会在全国引起轰动。他不能让一个老人去为他承担责任，所以他准备效仿战国的武士，先杀了稻子。他觉得这样才是为她着想。


      其实要杀稻子非常容易，甚至都不需要动刀动枪。他打算就用砍柴的斧子。他花了两三天工夫把家里的斧子磨得锃亮。他蹑手蹑脚地从稻子的枕边走过去，在房门口拿了挂在墙上的斧子，又回到稻子睡觉的地方。


      稻子睡得很香。睦雄猛然想到了这二十二年的养育之恩，从小到大都是奶奶陪着他一起睡。小学时稻子就相信他将来一定会成为响当当的人物。他觉得自己对不起稻子，没能完成稻子的心愿，但有一部分也得怪稻子太自私。乡下女人的那种自私和狡猾叫他无语。尽管她们平时见人就鞠躬，可一旦发现自己的利益受损，就会使出卑鄙龌龊的手段。睦雄对此深恶痛绝。


      可真当要亲手杀死自己一辈子的恩人时，睦雄还是愧疚地流下了眼泪。可眼泪会模糊他的视线，影响他下手。睦雄把心一横，咬紧了牙。所有人都以为残忍杀死自己亲人的睦雄是个恶魔，可谁又知道他在大事当头之际也曾流过眼泪呢。他还是太懦弱了，就因为懦弱，才会被人们任意毁谤。那些人至今都不思悔改。就算知道了今天的惨案也未必醒悟。睦雄再也人受不了乡下人的愚蠢跟傲慢了，若有来生他希望变得更加坚强。


      “奶奶，原谅我吧。”睦雄在心里自语道。说完双手就举起了斧子直冲年迈的稻子脖颈而去，他要干脆利落，不让稻子感觉丝毫痛苦，于是使出了全身的力气，一斧子砍了下去。随着一声闷响，稻子的头从枕边飞到了地上，一直滚到拉门边，右脸朝下停住了。切口处鲜血喷涌而出，很快就染红了卧具和榻榻米。


      睦雄赶紧背过身去，不看它们，提起斧子就出了后门。路上还很湿，刚刚下过雨，不过现在已经放晴了。他抬起头看见天上有了月亮。幽蓝的月光照在湿漉漉的地面上，他把斧子靠在了后门北侧的墙边。


      都井家的房子是造在一段石墙上的，正面看就是石阶。睦雄没有走石阶，而是跳出石墙，直奔北边的金井贞子家，抄小路一路小跑而去。深夜的村子安静极了，狗也不叫，整个村子沉沉睡去。


      金井贞子是个寡妇。户主是她的长子胜雄。胜雄现在吴海军部队服役，不在家。家里只有贞子、大女儿绫子、次子胜裕和小儿子康夫四个人。她的大女儿绫子今晚好像去了犬坊千代吉家帮忙给蚕宝宝喂夜食了，不会回来。


      睦雄对这一家人恨之入骨。当妈的贞子拿了他许多钱财，才答应与他亲近，可后来一听说他有肺病，就立刻变卦，到处说他的坏话。不仅如此，她还告诉别人说自己如何严词拒绝了睦雄，跟睦雄没一点瓜葛，把睦雄耍得团团转。绫子之前对睦雄还很客气，相信了她妈的谎话后，也当睦雄是色鬼，在路上碰见都唯恐避之不及。


      睦雄多次到他们家偷情，对屋里的结构了如指掌，他很清楚各人的卧室。他站在金井家门口，这时村里尚未有人发现他的任何举动，于是他悄悄地进了门。跟往常一样，大门并没有上锁，他很容易就进去了。


      他走过玄关，没脱鞋就穿过厨房，走进了六帖大的卧室。他的三支手电照见屋里并排躺着三个人。睦雄想尽量不发出声响地解决问题，如果动静太大，后边的事就难办了。一旦开枪，枪声就会响彻整个村子。他决定稍后再用枪，先把枪轻轻地放在了脚边的榻榻米上。他慢慢地拔出伊藤医生卖给他的军刀，一刀插进了贞子的右脖颈。颈动脉断了，血水喷涌而出。惨叫声让睦雄又朝贞子的左胸砍了一刀，贞子背朝着他，他就从右肩刺了进去。拔刀时贞子仰面翻了过来，他就又冲着她张开的嘴里刺了一刀。


      二儿子胜裕躺在妈妈身边，听见动静就坐了起来。睦雄在他的脖子上砍了一刀。十四岁的老二惨叫一声仰面倒下了，血也从他的脖子里喷了出来。十一岁的康夫也迷迷糊糊地醒了，醒来就放声大哭。哭声激怒了睦雄，他连着砍了孩子好几刀，最后孩子上身总共有八处刀伤，当场死亡。不出所料，大女儿绫子果然没在家。睦雄对她也深怀怨恨，决定追到犬坊家去除掉她。


      睦雄甩了一下军刀，血水洒在了榻榻米上，他顺手扯过被子，擦了擦刀刃。这时他才发现自己的手一直在抖。他竭力稳住手，好不容易才把刀插进刀鞘，掰开僵直的手掌，把刀放了下来。他拿起了细心保存的九连发猎枪，踉踉跄跄地离开了金井家。


      屋外月光仍旧静静地照着熟睡的村子，各家屋里还没有灯光。睦雄见大家都不曾觉察，这才稍稍放下心。接下来他要去收拾吉田金了。


      吉田家跟金井家只数步之遥。他们家有四个人，除了阿金以外还有她老公，也就是户主修一，大女儿芳子以及阿金的妹妹智子。听说最近阿金生病，一直在家躺着。


      阿金和修一是再婚，大女儿芳子是修一跟前妻生的，当时二十二岁。睦雄以前对芳子颇有好感，两人也发生过肉体关系。只是芳子听说了睦雄的流言蜚语后，慢慢跟他疏远了，后来嫁给了邻村的农民友田良治。为此睦雄也对她心生怨恨。智子也是嫁给了邻村的农民甲斐庄一。她们俩都是为照顾生病的阿金才住回吉田家的。睦雄正是得知了芳子回来的消息，才决定在那天晚上动手的。


      吉田家也跟村里的其他人家一样，夜不闭户。睦雄很容易就从大门走了进去，他从玄关走进走廊。村里没有上锁的习惯，大家彼此熟悉就像一个大家族。睦雄边走边想，既然如此，为什么他们会对自己的亲人那样恶意中伤呢？


      走廊顶头的四帖卧室里躺着阿金。为了不把感冒传染给其他人，她独自睡在那里。睦雄站在阿金的被褥边，慢慢掀开被子。被子一掀开，阿金就醒了，睦雄当即扣响了扳机。贝繁村这才听到了响彻夜宵的枪声。当然，睡在一扇纸门之隔的修一、芳子和智子也都被枪声惊醒了。


      睦雄的枪口直接贴在了阿金肚脐上几厘米的地方，由于是经过加工的达姆弹，阿金的肚子马上就裂开了鸡蛋大的口子。睦雄并不在意，他猛地拉开了纸门。


      纸门后的屋里放着一张小炕桌。修一、芳子和智子都从各自的方向把脚伸在炕桌里，就这么睡着。修一听到枪声跟开门声后睁开了惺忪的睡眼，从被子里坐了起来。当他看到一个闪着三束光的怪物出现时，立刻跳了起来，他一跳起来睦雄就朝着他开了一枪。修一身强体壮，达姆弹贯穿了他的左胸，他当场就扑倒在了小炕桌上。


      两个女人惊叫起来，不过她们很快就不出声了。睦雄朝她们连开了数枪。芳子的左肩跟脖颈被打穿了，智子则被击中了心脏。随着响彻村中的枪声，这两个女人都不再动弹了。


      达姆弹的杀伤力太大了。修一的左乳下方十厘米处出现了两个铜板大小的弹孔，芳子也是，她的肩颈上都有两个铜板大小的弹孔。智子身上的弹孔也有十厘米。


      顺着吉田家门前的台阶走下去就是金井高次家。睦雄从吉田家冲出来之后，就抱着枪冲下台阶向金井家跑去。他加快了脚步，因为他怕金井家的人听到枪声会逃走。金井家的户主叫金井高次，当时二十二岁，他家一共有四口人，他和妻子千惠子，他母亲阿靖以及阿靖的外孙，当时才十八岁的犬山丈夫。睦雄之所以选择了他们家，是因为千惠子是吉田金的二女儿。


      睦雄用手摸了摸金井家的木门，果然也没有上锁。他打开木门，跑进玄关，冲到厨房，径直又跑进后边的卧房，他重重地拉开纸门跳了进去。屋里有一个小炕桌，高次和千惠子夫妻俩正合盖着一床被子睡觉，听到重重的开门声，高次先坐了起来，然后是千惠子。睦雄一进屋里就对高次开了一枪，接着是千惠子。达姆弹杀伤力极强，一下就射进了高次的心脏，阿金的女儿则是肚子上中了一枪，弹孔都有两个铜钱大。千惠子当时已有了六个月的身孕，胎儿也被子弹击中，母子双双毙命。


      睦雄又猛地拉开隔壁屋门，隔壁是一间八帖的卧房，里面躺着阿靖和犬山丈夫，他们都被枪声惊醒，看见闪着三束光的睦雄跳了进来。这次发生了奇迹，案发时有了一个目击者，也就是说其中一位被害者后来奇迹般地生还了，给案件提供了证词。


      十八岁的犬山丈夫冲着进来的人大喊了一声：“是谁？”睦雄将胸前的车灯冲着自己的脸照了照：“睦雄。”凶犯低声说。阿靖后来回忆，就是那时丈夫朝睦雄大叫起来，睦雄用枪托砸了丈夫的下颚。丈夫的下颚被打碎了，骨头碎片蹦到了榻榻米上。丈夫仰面倒了下去，睦雄一脚跨到丈夫身上，用枪抵住他的胸口就是一枪。


      阿靖蜷缩在床上，浑身抖个不停。睦雄转身慢慢地走到她面前，叉着腿，口气平静地低声说：“奶奶，我本来跟你无冤无仇，只是你让你儿子娶了吉田金的女儿，那我就必须杀了你。”他的这种想法很值得引起注意。当时日本很多人都是这种逻辑。


      “求求你，饶了我吧。”阿靖躲在被子里不住地磕头求饶。


      “奶奶，你抬起头来。”睦雄模仿戏里的台词说，用枪口强行抬起她的脸。他见阿靖满脸泪水，就冲着她的胸口开了一枪，阿靖被弹了出去，跌在了榻榻米上。睦雄头也不回地离开了金井家，去往下一个目标。


      睦雄以为自己打死了阿靖，但她后来被抢救了回来。当时七十岁的阿靖负了重伤，治疗了五个星期才好不容易保住了性命。那天晚上睦雄按照之前制定的目标，枪杀、砍杀了许多人，之后被救活的就只有阿靖和犬坊由利子两位。事后阿靖经常说：“死了那么多年轻人，却叫我一个老人家活下来，真是造孽啊。”她不愿跟人谈起自己家被杀的那三个人，不久她也去世了。
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      睦雄从金井家出来以后，就跟一只深夜在贝繁村出没的野兽一样，朝他计划好的下一个目标——犬坊正雄家跑去。社会上都以为他只是一时发疯才变成杀人魔王，连杀了三十个无辜村民，其实这都是误会。他的杀人计划是经过深思熟虑、精心准备、而且事先练习之后才实施的。


      由于下一个目标早已了然于胸，他二话不说就冲了过去。他对每一户人家都做过精心的策划，对从家里出来后去往仙人山的路径、顺序也做了合理的设计。否则他绝不可能在这么短的时间里完成数量如此之大的杀戮。


      今晚他的下一个目标，犬坊正雄家里除了户主六十岁的正雄以外，还有他的长子，刚十九岁的贞夫，儿媳妇二十二岁的定子，四女儿二十二岁的菊子、十五岁的小波和十二岁的阿寿，一共六个人。这六个人中睦雄重点要杀的是菊子。如果当天菊子不在娘家的话，睦雄是不会选中他们家的。


      菊子之前也跟他发生过两性关系，至少睦雄非常喜欢她。可菊子发现村里人都在说睦雄的坏话，便马上和他断绝了联系，听从父亲和村民的建议，在这一年的一月九日嫁给了同村的丹野佑一。然而佑一得知菊子以前与睦雄有染，心生嫌恶，结婚仅两个月便跟菊子离了婚。他之所以这么做，一半是因为村里人的教唆，还有一半是因为睦雄为了拆散他们，在村里大肆吹嘘自己跟菊子的关系。


      结果两人终于离了婚，睦雄便再次接近菊子，妄图与她再续前缘。可菊子对睦雄已无兴趣，可能为了避开他，便又在五月五日与邻村的守村石男再婚了。睦雄对此既失望又愤怒。这两天嫁去邻村的菊子，为参加弟弟贞夫的婚礼，一周前便回到了娘家。睦雄之所以决定在那天晚上行凶也是出于这个原因。


      犬坊正雄家也没有锁门，只是他们全家听到枪声后，都惊醒了。睦雄打开木门冲进屋时，正遇上正雄觉察出异常本能地逃进厨房里去。睦雄端起腰间的猎枪，一枪打穿正雄的右胸，杀害了他。为了这次的犯罪他已经练习过无数次这种举枪就射的方法。


      犬坊的长子贞夫跟定子睡在里屋的新房里。睦雄哗地拉开了纸门，屋里的贞夫发现父亲已死，推开窗就准备往外跳。睦雄对着他连开了几枪，其中一枪打穿了他的心脏，贞夫翻出窗户倒在了屋外。


      与此同时，新媳妇定子拼命地朝与窗户相反的另一间八帖屋里跑，那屋里睡着小波和阿寿。两个孩子大呼小叫地逃到走廊上，准备打开木窗往外跑。就在她们好不容易打开窗时，子弹打在了她们的背上。小波滚到了走廊上，阿寿则倒在了房檐下。定子见状哭喊着就往走廊跑去。睦雄追上去将她堵在走廊尽头。她哭着刚转头，就被子弹打中了胸部。


      睦雄最大的目标是菊子，她却趁乱逃了出去。她原本跟小波和阿寿睡在同一间房里，就在睦雄射杀其他人时，她逃到了走廊上，拼命地穿过小屋，出了房门跑到了大门外。她起先准备去吉田修一家，但脚一歪摔了一跤，于是便掉转头向都井家的亲戚犬坊茂一家跑去。当时菊子的脖子被划出了一个三厘米长的口子。等她逃到犬坊家大门口时，却意外地发现这家的大门上锁了，她拼命地砸着门，哭喊着：“快开门啊！开门！”她转头看到一个发着三束光线的人影正从她家出来，向着自己移动。睦雄觉察出她逃走了。


      菊子吓得全身发抖，她一个劲地叫着：“开门啊！开门！有人要杀我！”


      菊子大声地哭喊，砸门几乎把骨头都要砸碎了。犬坊家却依旧大门紧闭。就在她准备放弃时，犬坊茂一从旁边把门打开了。


      “喂，这里，这里。”黑暗中她听见有人说话，便拼命地跑过去，纵身跳进了门里。那三束灯光也追了过来。就在犬坊茂一跟妻子信子锁上门，用力抵住大门的同时，睦雄从外面咚地撞了一下门。撞门声越来越急，整个房子都有些摇晃，可见睦雄并不是用手在敲门，他是拿枪托用力地往门上砸。


      “开门，开门。”他叫着，又抓起门板拼命地摇。“开门，快开门，再不开我砸啦。”他的叫声就在门口。


      在里屋睡觉的茂一的父亲高一郎闻声爬了起来，他打开木窗向外面叫了一声。


      “危险！”茂一喊起来，等他朝高一郎跑过去，就听见了两声枪响，高一郎倒在屋里，已经停止了呼吸。茂一赶紧关上木窗，回到门边。这时菊子正缩在门内哭，信子不满地看着丈夫，他们的二儿子信二和四女儿由利子也起来了，静静地等着父亲的命令。其实茂一一家并没有被列在睦雄的杀人计划里。因为由利子从没跟睦雄交往过，可茂一救了菊子，便意外地被卷了进来。


      茂一感觉这么下去一家人都会死的，就让儿子信二去跟他们比较亲近的犬坊元家寻求支援。信二从后门逃了出去，不过睦雄听到声音，立刻就用三支手电照着追了上去，两个人之间的距离并不远。茂一他们听见睦雄的脚步声也跑远了。


      “站住，再跑就开枪了。”睦雄边追边喊，可他并没有开枪。留在家里的茂一、信子、由利子和菊子大气都不敢出，他们紧张地观察着外面的动静，只听睦雄大声嚷道：“信二，你老实交代，再不交代我开枪了。”


      信子立刻哭了起来：“老公，怎么办，信二被抓住了。”当妈的全身哆嗦着冲丈夫叫着。


      “都是我的错，对不起，请原谅。”菊子也叫起来，她蹲在门边哭了起来。


      “老公儿子要被打死了，我们救不了他，怎么办啊？”妻子疯了似的大声责骂着多事的丈夫和跑进家里来的瘟神，菊子只在一旁哭个不停。


      “别急，我出去看看。”茂一说着，就向后门走去，他开出一道门缝悄悄地走了出去，躲在角落里看了看外面的情形——只见睦雄拿着枪站在木门前叫嚣着，身上的三束灯光中并没有人。睦雄在唱独角戏。


      茂一赶紧回去，跟家里人说：“没事的。信二没有被抓住，睦雄是在故意吓唬我们。”


      这是喜欢读侦探小说的睦雄想出的计策。


      “再不开门我就拿斧头砍啦。”睦雄吼叫着，继续砸门，不料木门相当结实，纹丝不动。睦雄火了，对着木门放了两枪。一枪从门上穿了过去，直接贯穿了院子里的栅栏、鞋箱子和大橱。还有一枪则打中了抵住门的由利子的右腿。由利子叫着倒在了门边。茂一他们觉得再随便乱动，说不定睦雄还会开枪，便留在原地不动。过了一会儿，他们听见睦雄走了。


      茂一又跑去后门往外看，睦雄不在了。他回屋告诉大家：“大概他暂时走开了，一会儿还会回来。”


      “他不是说要去拿斧子吗？”信子抱着女儿说。


      “趁现在我们赶紧找个安全的地方躲起来。”


      “家里哪有什么安全的地方？”看到刚才打穿的那四块木板，这个家确实没有什么可以藏身的地方。


      “地板下面，藏到地板下面去。”茂一说着，回到榻榻米房间，他让女人们一起帮忙掀开了一张榻榻米，拿开铺着的报纸，再掀开下面的一层地板，叫大家都钻了进去。地下室里满是蜘蛛网，非常脏，可现在已经顾不了这些了。等茂一也钻进去以后，大家就盖上了地板和榻榻米。


      他们屏住呼吸在地下等了一会儿，去犬坊元家的信二带着犬坊元家的几个人赶来，将他们都救了出来。睦雄放弃了射杀菊子的念头，继续他的下一步计划。


      由利子腿上的枪伤十分严重，出了很多血，但在止血后第二天就找了医生医治，两周后就完全康复了。


      睦雄不再寻找菊子后，他的下一个目标就是犬坊富。睦雄对这个四十五岁的女人也恨之入骨。她从睦雄处收了好处，多次跟他发生过关系，可一听说他有肺病以及一些不好的传言后，立刻一反常态，不但拒绝和他发生关系，还在村中到处散播言论说，怎么可能会有人跟痨病鬼交好，睦雄那个色鬼曾纠缠过自己几次，但都被她严词拒绝了，等等。


      贝繁村的女人好像同一个模子里刻出来的似的，言行举止都如出一辙，只是犬坊富更过分。她这边拒绝睦雄，那边却仍跟犬坊吉藏保持着不正当的关系。睦雄咽不下这口气，如果她想跟吉藏好那就继续好嘛，为什么还要管他的闲事？此外，最近犬坊富还帮吉田金的女儿芳子以及菊子，这两个睦雄很喜欢的女人做媒。都是她主动上门去说合的。睦雄对此十分不满，觉得她是为了抹杀和自己的传言，才故意到处充好人的。这些都加深了睦雄的恨意。


      犬坊富家只有她跟二十一岁的儿子米一两个人，她家就在犬坊茂一家的西北边，一个稍微高一点的坡上。睦雄跑去发现她家也没有锁门。睦雄打开木门跳了进去。


      睦雄之所以放弃菊子，而迅速赶到犬坊富家里去，是因为他对犬坊富的仇恨更深。睦雄在死之前说什么也得先杀了犬坊富。他觉得这些中年妇女比年轻人更狡猾，对他的伤害也更狠毒。


      值得睦雄庆幸的是，他的枪声居然还没有吵醒犬坊富母子。睦雄进屋后，直接就走进顶头那间四帖屋里，当时米一正睡在里面。睦雄很容易地就开了枪，他从被子上一共开了两枪，由于米一是侧身睡着的，一枪打中了他的右背，直接穿过他的胸腔，另一发子弹则打穿了他的左腕关节。


      紧接着睦雄又冲进了里面六帖的房间，犬坊富也侧着身子在睡觉，他同样从被子上开了枪，先是一枪打在了犬坊富的右背上。然后他掀开被子，抵着翻过身来的犬坊富的胸口就是一枪。这一枪满是对犬坊富的仇恨，也打穿了她的胸腔。


      睦雄收拾了犬坊母子，心情稍微舒畅了一点，于是又向南边的犬坊千代吉家跑去。这家人跟犬坊茂一家一样，跟睦雄并无瓜葛，但这天晚上金井贞子的大女儿绫子和丹野佑一的妹妹未千代都住在他们家帮忙喂蚕。睦雄怨恨她们俩，连带就捎上了千代吉一家。


      睦雄跟绫子的母亲有染，也向绫子求过欢，可是被拒绝了。而未千代身子弱，睦雄和她同病相怜便一直很关心她，也跟她发生过肉体关系。可这两个姑娘都坚决否认了这一点，还公开表示讨厌他，做出许多嫌弃他的事。睦雄为此很恼火，告诉大家她俩都跟自己发生过关系。


      千代吉家的户主千代吉当时已经八十五岁了，他的妻子八重当时八十岁，长子富市六十四岁，他的情妇阿玉六十五岁，富市的儿子香次四十一岁，儿媳阿菊三十八岁，是个大家族。加上绫子和未千代两个，当天晚上千代吉的家里一共住了八个人。


      听到外面的枪声和动静后，千代吉家大屋里的人全都惊醒了，他们聚集到有小炕桌的六帖屋里。大家检查了一下，没发现绫子、未千代和阿玉她们仨，因为她们晚上都睡在外边的养蚕房里。


      尽管家里的男人跟八重、阿菊都聚在了一起，但也总拿不定主意。他们听到了村里的枪声，却不知道原委，而且他们还不确定事情会不会波及自己。他们很害怕，就先把孙子香次夫妻藏在了二楼，千代吉的妻子八重藏在了地板底下。千代吉依然留在有炕桌的屋里，儿子富市也回被窝睡觉了。


      睦雄还是冲进了千代吉的家，他早就调查过，知道绫子和未千代不住在大屋，都在外面的养蚕室，所以进去之后就绕过大屋，直奔养蚕室而去。他迅速打开廊檐下没有上锁的木窗，闯了进去。


      养蚕室是一个十帖大小的木板房，靠近廊檐的屋里左右两边摆着一排排养蚕架，屋子中间四帖左右的空地上，三个女人正盖着被子并排躺着。她们听见木窗被人猛地拉开，都吓醒了，一个个从被窝里坐了起来，发出一声声惊呼。


      只见黑乎乎的廊檐边站着一个发着三束光的庞然大物，他朝惊恐退缩的绫子和未千代走去，冲她们开了枪。未千代腹部中了三枪，胸前中了一枪。绫子左脖颈和左肩胛骨各中了一枪，倒在了地上。


      睦雄继续往里走，只听阿玉拼命地哀求：“饶命啊，饶命。”她双手合十不停地求饶。可睦雄并不理会，冲她开了四枪。阿玉左右大腿上各中了一枪，左侧腹部中了两枪，当场死亡。


      睦雄解决完她们三个，给倒在被褥上的两位姑娘盖好被子，就离开了养蚕室，向大屋跑去。他这次也没有走大门，同样是拉开廊檐下的木窗跳进去的。他一进去就冲着屋里喊：“有人吗？有枪吗？”他担心对方也有武器，才这么大呼小叫。


      睦雄冲进六帖的房间，很快就在三束光线的照射下，发现了坐在小炕桌里的千代吉。千代吉抬头看了他一眼，并没有什么特别的反应，照旧坐着。后来他说：“倒也不是不害怕，只是觉得怕也没用。”


      睦雄反而被吓到了，他拿枪抵着千代吉的脖子说：“别以为我不打老人。你们本家的老爷就被我打死了。”他所说的本家老爷就是犬坊高一郎。


      睦雄把枪抵在千代吉脖子上想了想，突然很豪迈地说了几句：“爷爷你没有说过我的坏话吧。那我就饶了你。只是等我死了，你出去作证时，也得实话实说啊。”


      千代吉记得当时睦雄的脸上挂着微笑，之后他常常告诉别人：“我一直坐着没动，睦雄大概是觉得杀了我这老头也没什么用，就走掉了。”


      孙子香次夫妇俩在二楼大气都不敢出，他们听着楼下的对话，担心睦雄会跑上来杀了自己。


      睦雄就这样往一楼的那间六帖屋里去了。屋里老人的儿子富市正蒙着被子，不住地发抖。他也听到了睦雄跟父亲的对话，猜想睦雄兴许不会杀自己。


      睦雄身上的三束光照在了富市的被子上，他一脚踢开枕头，看到富市吓得要起来，就用枪顶住他的胸口，逼他睡下。“年轻人都跑了？别动，动就打死你。你老实点。”他说的年轻人是指香次夫妇。富市躺在被子上，双手在胸前不住地求饶。


      “你这么怕死？”睦雄用枪戳了戳富市的肩膀，讥讽了一句。富市觉得这时还是少说话为妙，就双手合十，像个孩子似的不停地求饶。


      “算了，饶了你。”睦雄说。富市心想，总算得救了。


      睦雄出了屋子，走到门外，看见门口有一辆自行车，便自言自语道：“这个还在就跑不远，没什么可担心的。”富市和千代吉也听见了他说的话。估计是他觉得既然自行车还在，就算有人逃出去也缺乏交通工具，跑去派出所还得花不少时间，所以不影响自己办事。可见睦雄作案时，头脑十分冷静。


      睦雄从千代吉家出来后，绕着廊檐走到了屋后，他要从那里去往东边的丹野佑一家。佑一家除了户主佑一和他妈妈阿时，还有佑一的妹妹未千代，一共三口人。而未千代在千代吉家就被解决了，剩下的目标就是她妈妈阿时和佑一了。


      佑一的妈妈阿时，那年四十七岁，也跟睦雄有过性关系，一听说睦雄有肺病的传言，立刻跟他断绝了关系，也像村里的其他女人一样，到处造谣排挤他。也是说睦雄纠缠过她，但都被拒绝了，他们俩从没有过任何关系，等等。她在村里到处散布怎么会有人跟痨病鬼有瓜葛的言论。


      她家的佑一又跟睦雄心仪的菊子，也就是刚才在犬坊茂一家逃过一劫的那个菊子有过两个月的夫妻关系，只是听说她跟睦雄有染后便离婚了。佑一为了维护母亲的名声，也到处传睦雄的闲话。他们家也另有一间养蚕室。睦雄照例先去了养蚕室，他猜这个季节阿时一定不住在大屋，而是睡在养蚕室。当时贝繁村的女人大都是这样的。


      可这次睦雄想错了，阿时当晚就睡在大屋里。然而她太倒霉了，睦雄进来时，她刚好来养蚕室照看保温炉，一见屋里跳进一个闪着三束光的怪物，立刻放声大叫起来。睦雄冲着吓坏了的阿时端起抢就是一通乱扫。子弹全都打在了阿时的下半身，她没有当场就被打死。医生赶来给她输了血，她多活了六个小时。


      儿子佑一听见枪声和母亲的惨叫，立刻跳起来逃出了家门。睦雄解决完他母亲之后冲进大屋，找了半天也没发现佑一的踪影。后来赶来调查的警察们在调查报告上说，当时大屋的地下留下了许许多多沾满泥巴的布鞋脚印。


      从家里逃出来的丹野佑一，一口气穿过贝繁村向派出所跑去，他向今田巡查报了案。警察只知道睦雄在村里杀了人，而他的整个杀人计划，此时已接近了尾声。
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      丹野佑一逃跑后，睦雄就离开了丹野家，顺着田埂去往下一个目标，即今村家跑去。他跑上了通往津山的县道，又沿着县道跑过架在苇川上的土桥，一直追上了狭窄的坡道。凶案发生到这一步，在那个既缺汽车又没电视的时代，枪声已经震动了整个村子。他若再不加快脚步，恐怕对方就会逃走了。


      事实上，当时今村家的户主，三十七岁的修二在听见村里此起彼伏的枪声时就已感觉不妙，他从床上起来了。如果换作世罗君惠，他一定会马上想到是都井睦雄在制造骚乱，也能预计到自己将成为他的目标，早就逃之夭夭了。然而他并没有想到这些，他也不知道睦雄会来杀他。他原本就跟睦雄没有任何接触。


      可为什么今村家也被列入了杀人名单呢？因为修二是跟睦雄有着深仇大恨的世罗君惠的哥哥。睦雄知道君惠全家已经逃去了京都，他对此懊悔莫及。所以他必须要君惠的哥哥来当替死鬼，否则怎么也出不了这口恶气。


      今村家除了户主修二外，还有他妻子阿满，当年三十四岁，修二七十四岁的父亲安市和七十二岁的母亲寿，以及修二跟阿满的孩子们，十五岁的阿弘、十二岁的昭治、九岁的阿忠以及五岁的阿明，一共是八口人。所幸的是当时十五岁的阿弘，当天因为参加修学旅行去伊势神宫了，没有在家。


      这里我们还得再介绍一下君惠。她哥哥修二是安市跟寿的儿子，君惠的生母是寿，但父亲不是安市。在户籍上她只能算寿的私生子。正是因为有这样一层不幸的关系，才导致了她性格上的某些缺陷，这一点也颇值得留意。


      修二听见的骚乱声便起身，打开木窗往外看。这时他看见有一个发着三束光的怪物，正以极快的速度从坡上冲了过来，嘴里喊着：“我杀了你，我要杀了你。”他吓了一跳，赶紧转过身去对家人们说：“快跑，快跑。”他叫家人们快点绕到屋后去。自己则双手打颤地又把木窗打开了。窗子一开他就跳进院里，借着月光在后院飞跑。与此同时睦雄也赶到了，他端起枪就是一通扫射。修二纵身跳进身边的竹林，倒在地上躲了起来。所幸他只是扭了脚，身上并没有中弹。


      睦雄觉得他下面还有大事要办，不能浪费时间，便不再去管修二，猛地闯进屋里。家里的女人们又哭又叫，很快就被睦雄找到了。修二的妻子阿满抱着最小的孩子阿明蜷缩在六帖的屋里。大概光线太暗，睦雄并没有看到孩子，他朝两人开了几枪。子弹打穿了阿满的心脏，而阿明则在右胸、右腹和右胳膊上中了三枪，当场死亡。孩子的肝脏和肠子都被打出来了。


      睦雄解决了修二的妻子后，又跑了出来，沿着廊檐转了一圈，再从大门返回了屋内。他一看到君惠的母亲寿，就开枪打死了她，紧接着他又见到了君惠的父亲安市，也向他开了枪。子弹打穿了他的两只胳膊。可安市并没有倒下，他还在拼命地向门外跑，睦雄又扫射了一阵，六发达姆弹都打在了他身上，安市中弹身亡，肺都流了出来。


      睦雄发现了昭治和阿忠两个孩子，他没有朝他们开枪，放他们走了。睦雄之所以这么做，是觉得自己还有正义感——只有生出君惠那种自甘堕落女人的母亲，养育她的父亲跟哥哥才必须付出应有的代价。


      乡政府管征兵和户籍的西川升家就在今村家的附近，当时他已经被门外的吵嚷声惊醒了，他将木窗开了一道缝隙往外窥探。他并没有发现什么，只听见今村家方向有喊叫声。西川相当聪明，他立刻意识到是都井睦雄在作乱，同时感觉这件事很快就会殃及自己家，就嘱咐妻子锁好门窗，让一家人都躲到地下去。


      很快他妻子躲在地下就听到了自家屋外黑色围墙那儿传来枪托砸门的声音，知道有人朝他们家来了。然而都井的杀人计划中并没有西川的名字，他只是经过西川家门口，然后直接朝犬坊吉藏家去了。西川的妻子见门外静了下来，便打开木窗去围墙边看了看。据说她当时看见地上都是血，吓坏了。大概睦雄手里的猎枪已经沾满了鲜血吧。


      睦雄杀了今村一家，就下坡回到了河边，他在那里往另一条岔道走去，岔道的顶头就是犬坊吉藏家。他黑旋风似的丝毫不觉疲倦地冲上了陡坡。犬坊吉藏家建在高坡上，可以俯瞰整个村子。要想靠近他家，必须先登上一条长约五十米的陡坡，坡道两边净是些石子儿和杂草。而此时，已经杀了将近三十人的睦雄，提着十几公斤重的猎枪，却一口气飞快地冲了上去。


      从某种意义上说，犬坊吉藏才最刺激他的斗志。这个男人是贝繁村最大的财主，也是村里最淫荡的色鬼。他早已年过花甲，却用钱财作为诱饵，长期与世罗君惠、及川丰、犬坊富保持着不正当的男女关系，这在村里已经是公开的秘密了。只是他的做法并没有触犯法律，村里谁都不敢对他提出异议，所以睦雄觉得这事只能靠他自己来解决了。睦雄就这样给自己的犯罪找到了正当的借口。


      犬坊家除了户主吉藏以外，还住着他五十六岁的妻子犬坊好，另外就是他的长子，二十八岁的犬坊秀市，一共三口人。当时秀市在村里担任警备团的部长，负责训练村里的年轻人。只是这两三年，睦雄已经不再参加青年团的活动、神社参拜，又暂时没法参军。犬坊秀市作为警备团部长给他提过几次意见。


      睦雄到时，犬坊家的人都已经起来了。因为停电，犬坊的妻子只好点上蜡烛开了木窗，朝外张望。她看见有两束光飞快地跑上坡来。当时睦雄胸前的车灯已经没电了，他跑上坡时就只剩下了头上的两支手电照亮。


      “来了两只闪光的眼睛。”犬坊好回头跟家里的人说。


      “吉藏，滚出来。”门外有人叫着，紧接着睦雄的猎枪就开了火，只听犬坊好大叫一声，一发子弹擦过她的右手。她忍着痛关上木窗，吉藏也赶过来帮忙，就在他们要一同把窗关好时，跑上来的睦雄用枪托砸起了木窗子。急红了眼的睦雄朝着窗子胡乱地放了五枪，其中一枪又打穿了犬坊好的右臂。她大叫起来，当场昏了过去。


      吉藏见状赶紧丢下窗子和老婆，飞也似的上了二楼，他打开二楼的玻璃窗，拼命地呼救：“救命！救命！杀人啦，快来人啊！”


      西川升很清楚地听到了他疯狂的叫声。村里其他人虽没听清内容，也都听到了声响。


      睦雄见吉藏大声喊叫，便后退了几步，朝着二楼的窗户开了两枪。枪声一响，吉藏的叫声就停了，西川猜是人被打死了，睦雄也这么以为。其实吉藏一听到枪响，就趴下了，他决定装死。这个策略十分有效，另外睦雄也有些提防犬坊的长子秀市，毕竟他是警备团部长，家里一定有埋伏，所以并没有冲进去，而是马上离开了他计划中的最后一个目标——犬坊家。


      然而睦雄完全想错了。当时吉藏毫发未伤，他的儿子秀市手里也没有枪。世罗君惠、守村菊子和最大的敌人犬坊吉藏都成了睦雄的漏网之鱼，相反的，吉藏的妻子犬坊好却因为失血过多，没有撑过十二个小时。


      睦雄爬上了犬坊家屋后的小山，从山上又朝吉藏家开了一枪，然后就朝着及川夫妇家跑了下去。


      及川家在村外，这些遭到袭击的人家中，他们家离村子最远。就算从犬坊家过去也有两公里路程。所以及川夫妇根本不知道村里发生了大事，还在呼呼大睡。而这两公里路睦雄却很快就赶了过去，他抄的是村里人都不知道的一条小路。睦雄轻车熟路地穿过夜色中黑漆漆的山林，不一会儿就到了及川家的门口。听说事后查案时大家都很佩服，谁也没想到睦雄的计划竟如此细致，事前下过那么大的功夫。


      及川辰男那时应该对睦雄偷情的事有所防范，但当天他家依然没有上锁。也可能是及川丰给吉藏留了门，把门栓给卸了。所以睦雄很容易就走了进去。


      及川夫妇睡在六帖大的里屋里，睦雄进去时很谨慎，没有发出任何响声，可辰男一直提防着妻子偷情，所以一下子就跳了起来。他立刻抓起了身边的那支气枪，跑了出来。他的气枪是为了防止睦雄晚上来偷情，才刚从津山的枪炮店里买回来的。


      其实睦雄最怕遇到这种情况，他担心对方手里也有枪。虽然案发后大家都对睦雄没有解决掉犬坊吉藏觉得很不可思议，可那是因为大家把睦雄妖魔化了，事实上睦雄在作案时就一直担心对方手里也有枪。


      睦雄的这种担心在他来到及川家时起了作用。也许对辰男来说他拿枪不过是想吓唬吓唬睦雄，并没想真的打死他。而睦雄根本没有留时间让他端枪，果断地冲辰男的左胸开了三枪，又在他的上腹部射进一枚达姆弹，辰男当场就倒了。


      阿丰被响彻夜空的枪声和惨叫声惊醒，跑到了走廊上，手忙脚乱地去开装在屋后的木窗。睦雄追了过来，朝她的左背开了两枪，右腰上又是一枪。身中三发达姆弹的阿丰当场倒在地上。


      一直到凌晨三点及川家才恢复了平静，那时睦雄的整个杀人计划已全部完成。虽然有些人他没能彻底解决，但整体上还算成功。睦雄凭一己之力除掉了跟自己有深仇大恨的三十个人，剩下的就是他必须在警察和消防团展开大规模搜捕之前结束自己的性命。为了能顺利地完成解决及川夫妇的计划，睦雄一刻都没有停歇。


      离开及川家后睦雄就顺着山路向北逃跑了，他很快就到了及川家四百米外的樽元市松家的院子。后来六十六岁的樽元市松和他的孙子纯夫证明说，睦雄到达他们家时已经消除了怨恨，恢复了平常的和善，动作也很平稳。综合他们两人的证词，描述如下：


      五月二十一日凌晨三点左右，我们正在六帖的卧室里睡觉，突然听见门外有人招呼，我们还以为是来了电报，便答应了。很快一位手里拿着猎枪，腰里挎着军刀的二十二三岁的年轻人就走了进来。我们还以为是强盗就都跳了起来，可年轻人轻声细气地说：“老人家，别害怕。我有点急事，能不能借你家的纸笔给我用一下。警察局的车子在追我。”听他这么说，市松赶紧去找纸笔，大概太害怕了，纸笔怎么也找不到。于是就听见男人好像很意外似的对躺在一旁的孙子说：“哦，纯夫，你家在这里啊。”可孙子也很害怕，并没有答话。“是我呀。”男人说着，从头边取下一支手电，朝自己脸上照了一下。


      “啊。”孙子这时才叫了起来。这个名叫纯夫的孙子也是经常到睦雄家去听故事的孩子，全名樽元纯夫。睦雄很喜欢孩子，经常把纯夫他们叫来，给他们讲自己编的故事，给他们糖吃。纯夫立刻不怕了。


      “我没时间等你爷爷找了，纯夫，把你的铅笔和本子借我吧。”睦雄把手电插回原处说。孩子起身，到书桌前翻了翻自己的书包，递给他一本本子和铅笔。年轻男子从中撕下一页，对还在磨蹭的市松随口说了一句：“我不杀好人，你放心吧。”


      于是市松问：“既然这样，就请饶了我们。到底出什么事了？”


      “老人家，我要办点事，不能死在您家里，我得赶紧走了。”男人并没有回答老人的问题，他急急忙忙地站起身，对纯夫说：“纯夫，谢谢了。你要好好念书，长大做个有出息的人。”说完便平静地出去了。


      老人和孙子这才放下心，过了一会儿，市松问孙子：“你认识他？”


      “嗯，是都井。”纯夫说。


      “哦，他啊。”市松明白了。


      “他大半夜的要纸笔干吗？”纯夫说。


      “写遗书吧。”市松想了想说。


      “遗书是什么？”纯夫问。


      “大概他在村里干了什么大事，想写一份遗书，就去死吧。”


      睦雄说得没错，不一会儿警察和消防队就一个接一个地来到了樽元家，樽元家的院子从没这么热闹过。每每有人来问，市松就将刚才发生的事情照实说了。


      与此同时，睦雄则埋头在漆黑的山路上奔跑着，他到了荒坂岭的那道陡坡上。翻过坡就是仙人山的山顶了。他早就决定要在仙人山顶上结束自己的生命，樽元家正好就位于贝繁村和仙人山之间的必经之路上。


      春天山里到处都充满了花草的香气，令满身血腥汗臭的睦雄舒了一口气。月光下，他看见路旁开着许多野蔷薇。他抬头望了望天，只见清冷的夜空上布满了点点星子，呼吸急促似的闪着明明灭灭的光。坡道上净是些大大小小的石块，经过雨水的冲刷，中间都深深地凹陷下去。睦雄气喘吁吁地爬上了坡，他已经精疲力竭，四肢就像灌了铅似的，突然睦雄感到一阵胸口疼便停了下来。他弯下腰，两手撑着膝盖大口地喘着气，喉咙里发出了重重的咳嗽。随着咳嗽的加剧一口血喷了出来。可他没时间休息了，追捕他的人马上就要来了。


      他还想要花几分钟去写自己的遗书。看到自己吐出的血便知道自己将不久于人世，他不后悔自己做过的事，只是对发狂时，失手杀死了无辜的孩子心存愧疚，另外就是懊悔自己没能将君惠和菊子彻底解决掉。


      他千辛万苦地走到了山顶，分开两旁的树枝，踩着落叶，向自己选定的空地走去。这地方他一直很喜欢，每当他一个人练习完射击便到这里来休息。


      这是一块大约十坪的草地。他一到就一屁股坐在了满地的落叶上。他放下枪，喘了几口气，平复了一下呼吸，静静地等着心跳恢复平静。一旦身体稍微舒服些，便用力地举起沉重的胳膊，解开了头巾。他把两支手电放在了落叶上，又解开绑在胸前的布条，将挂在脖子上的布条也拿下来。他把没了电的车灯放在身边，从肩上卸下背囊，从腰上拔出刀和匕首，解开腰上的皮带和布条，松了松领口，整个身子这才轻松了一些。


      他长长地松了一口气。由于病痛他已不再恐惧死亡，反而有点想早点解脱。自从他知道自己得了肺病，就一直这样生活。到了临死的一刻他突然觉得自己早该死掉，他嫌自己活得太长，以至于犯下了太多错误。


      只是他还想为贝繁村人的那些陋习做些什么。他们为什么要欺负弱者？村里的女人为什么要到处散布谣言？只要有人带头，他们就非要一窝蜂地起来攻击别人吗？一想到这些他便不能自已，胸中涌起了写作的冲动。于是睦雄从学生服口袋里取出那张撕下的作业纸和从樽元纯夫那里拿来的一支铅笔。睦雄还是喜欢写作。虽然他早已写好了遗书，并把它留在了家中，可临死前，他还是忍不住想写些什么。他多么希望自己能活得久一些，成为一个了不起的小说家，让稻子为他骄傲，可终究都没能实现。


      他的《雄图海王丸》和《昭和七年的天诛》已经完成，被他藏在了阁楼上自己屋里的橱柜中。他原本是想拿《雄图海王丸》去参加国策电影剧本征稿的。《昭和七年》那篇他原打算寄给闻风而逃的世罗君惠，可到底不知道她的地址。后来他觉得自己那么做太傻，便都留了下来。


      他把作业纸摊在落叶上，拿出手电打开开关，想借着灯光再写一份遗书。可两支手电都没电了。睦雄生气地啧了一声，扔了手电。他坐在地上，双手抱着膝盖，想了想。他的身边都是树，遮住了月光，四周黑漆漆的。他就一直抱着膝盖，拼命地忍受着身体和精神的双重痛苦，熬过了一夜。五月的天亮得很早，四周慢慢变得清晰起来，他看见远处山下整座贝繁村都笼罩在淡淡的朝霞中。


      在这么一座小小的村庄里，远处西贝繁村小学的操场看起来就更小了。小学时的自己曾是那么优秀，被大家称作神童。选为班长那天，稻子还骄傲地到附近去跟村人炫耀。那时的奶奶真把自己当成了生活的寄托。睦雄想着眼里涌出了泪水，一直流淌到他的脸颊、下巴、脖子上。


      稻子没有自己就活不下去。听说自己要去冈山上学时她痛哭流涕，觉得若孙子扔下她不管，便只有一死了之。稻子不愿意自己老来无依。


      睦雄拿过纸来，右手握着铅笔。现在天已大亮，他完全看得清了。


      “我即将离开人世，在此留下几句话。”睦雄写下这几个字，便擦干眼泪，试着慢慢地镇定下来。可他怎么也无法平静，只好由着性子继续往下写。其实他已经在家里留了两份长长的遗书，把重要的事都在里面说清楚了。


      “尽管我完成了自己的计划，但迫于时间关系，该杀的没有杀成，只杀了那些该死的人。我对不起奶奶。自我两岁时就由她一手带大，本不应该杀了她的，可一想到留下她一个人孤苦伶仃，便不知不觉做出了那样的决定。我只想让她轻松地死去，没想到竟那么残忍。我实在有愧。泪水，泪水，止不住泪水潸潸。我还对不起姐姐，实在抱歉，请原谅我这个没出息的弟弟吧。犯下这样的罪过（就算是出于我的怨恨），便不敢奢求有人给我下葬，就让我暴尸野外吧。


      生病的这四年，我为社会的冷漠和压力流了无数眼泪，也为自己没有亲人和鲜少爱护而难过。我多么希望社会能给我这样的弱者、结核病患者多一点关爱啊。现实却单单惩罚弱者。若有来生我一定要变得更坚强。我这一生太不幸了。来生一定要更加幸福。”最后睦雄又拿起铅笔，加了一句：“天马上就要亮了。我走了。”


      他把遗书放在地上，用头巾和手电压着，又在旁边摆好一柄军刀、两把匕首，以及自行车的前灯和背囊等杂物。接着脱下了布鞋，整齐地放好。做完这些，他便盘腿坐下，解开了黑色立领制服的扣子，拿起勃朗宁枪，将枪口直接对着自己胸口，双手紧紧抓住枪柄，伸出右脚，将拇指扣在扳机上。


      “彭。”他用力地一蹬腿，猎枪发出一声巨响，喷出一团火焰，弹出了一米远。寂静的山顶上传来回声，告诉大家这场空前绝后的大屠杀落幕了。


      睦雄的身体向后倒了下去，达姆弹在他的胸前留下了一个大窟窿，睦雄当场死亡。至此历经两个小时的三十人连环杀人案就拉上了帷幕。太阳升起来了，照得睦雄白色衬衫上那一摊鲜血格外耀眼。


      津山警察局、消防队和贝繁青年团共计一千五百人，上山进行了大搜捕，他们循着睦雄的足迹追到了仙人山里，直到上午十点半，他们才找到了睦雄的尸体。


      据说都井睦雄三十人连环杀人案后，贝繁村用了大约七年的时间才逐渐恢复了平静。也就是说七年后太平洋战争结束，事情才随之告一段落。


      可以说睦雄案的发生，受到了昭和十年前后军国主义教育的直接影响。可是，由于之后爆发了真正的战争，这起案件对社会的破坏力才没有超出普通案件。昭和二十年社会上因为战败而一片愁云惨雾，为了治愈在战争中留下的创伤，大家很自然地忘却了都井睦雄的案子。


      尽管都井睦雄三十人连续杀人案堪称前所未有的大案，却没有在刚刚经历了战败的日本人心里留下鲜明的印象。它跟军队在南方和大陆上的惨败一起，被人们丢到了脑后。


      在都井案中，有两位中弹后却得救了的幸运者。一个是七十岁的金井靖，还有一个就是被打中了大腿的犬坊由利子。另外，睦雄杀人计划中明确要报复的人中，有两个幸存者毫发未损。一个就是案发之前就举家搬到京都去的世罗君惠，另一个就是守村菊子。这两个人后来的情况有必要跟读者交代一下。因为这里的三个人直接关系到五十七年后发生的“龙卧亭事件”。


      最前面的一位，七十岁的金井靖，我在上文中已经说过。因为她当时年事已高，案发后没几年就去世了。搬到京都去的世罗一家的生活，我之前也已经介绍过了。现在我要说的就是守村菊子跟犬坊由利子的后半生。


      菊子的人生后来发生了巨大的变化。睦雄案发生时，她刚跟邻村的守村石男再婚。然而，守村石男很快就因为战争被征了兵，战死在了南方。于是战后她第三次结婚，嫁给了睦雄最想报复的犬坊吉藏的独子，也就是睦雄最戒备的犬坊秀市。


      秀市在睦雄案后也很快结了婚，并应征入伍，不过他战后很顺利地退了伍，不久他的妻子病逝。由于是远房亲戚，他便主动提出要能干的菊子做他的续弦。他们俩之前的婚姻中都没有孩子。


      犬坊秀市大概是看到了父亲的恶行，又或许是他自己的性格使然，自打年轻时就非常得人缘，而且他酷爱古琴，是个有文化的人。这两个再婚的人结合后，生活得十分美满。他们把经历过惨案的旧房子拆了，建了一座名叫“龙卧亭”的旅馆。聘请了当时十分有名的古琴制琴师樽远纯夫到自己家里来，制作古琴，花大力在当地推广古琴文化。到后来，贝繁谷的龙卧亭就在中部地区古琴艺术家中创出了名气。


      另一个犬坊由利子，她的后半生也很坎坷。她在案发后不久也结了婚，丈夫武田贡跟大家一样都参了军，后来战死在了中国大陆。不过她的夫家是棚藤那边的农民，她跟唯一的女儿一起守着几亩地生活，战后一直守寡。


      等到昭和三十五年她女儿嫁去城里时，她便去见了已经搬到冈山来的都井睦雄的姐姐川岛美佐子。美佐子当时虽然才四十几岁，但得了重病，剩余的日子不多了。谁都不知道她为什么要去看美佐子，但由利子当时向美佐子借阅了都井睦雄留下的小说和手记。直到战后她也没忘记睦雄案给她造成的伤害。


      只是睦雄的姐姐告诉她，自己手里并没有那些东西，拒绝了她的要求。等到昭和四十年，美佐子去世之后，她又去了川岛家，再次向美佐子的女儿借阅美佐子的遗物。不知她后来是否得到了睦雄的遗稿。昭和五十二年，由利子在棚藤的家中独自死去。武田家的房子至今还空着。偶尔她的女儿女婿会带着孩子来住几天，打扫一下。农田都已经卖给了乡邻，房子则因为价钱谈不拢一直闲置着。

    

  


  
    
      第十二章
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      听完上山评人对都井睦雄一案真相的讲述后，我惊呆了，没想到事实与传闻竟如此大相径庭。睦雄的好色不是个人行为，而是整个村庄的风气。一路上我怅惘若失，独自沿着苇川走回龙卧亭。一个小时的路程中，我始终在思索龙卧亭的案子，甚至尽可能将一切推回原点。既然我了解到这一系列奇异抛尸行为的意图，就更有必要退回原点去思考整桩案件。


      我已大体掌握了案件的发生背景，可对案件自身仍迷雾团团。这一系列案件的源头便是发生在龙尾馆三楼密室中的菱川幸子枪杀案，以及中丸晴美、仓田惠里子二人被射杀在“百脚”中的案件。


      由于之后接二连三出现的抛尸方式都很诡异，我便开始忽略最先出现的这三桩密室杀人案。如今我已基本掌握了整个案件的脉络，再找不出真相，我也实在太窝囊了。一路上我绞尽脑汁，反复推理，几次引发脑缺血而不得不蹲在路边。其中一次竟因为呕吐，差一点跌进了河里。


      太阳渐渐西斜，黄昏就要来临，春风退去了温度，而我的全部精力都投入到了思考案子上，丝毫没有注意到这些。


      不知不觉间龙卧亭到了。从何时起，我竟像信鸽一样，能准确地飞回旅馆。我原打算在回到龙卧亭前解开谜题，结果还是没办到。我觉得自己能想出答案的，眼看都快摸到门槛了。可就差那么一点点，就那么一点点。这一点点的距离竟如此之远，莫非我太缺乏经验，能力不济？我一直在谜底周围打转，老抓不到重点。


      我走进旅馆院内，左手边就是里美的鸭棚，我朝过道走去。踩着铺在水泥地上的木踏板，来到了通往中庭的石阶。我仔细观察了这石砌的台阶，每一级上都刻着小龙，设计得颇为精巧。刚到的头天夜里，这些小龙被龙尾馆三楼的火光映成了橘黄色。当时我还醉心于此，以为来到了一处世外桃源。


      我现在唯一能肯定的就只有一件事，即阿通，还有她唯一的女儿雪子。她们俩极有可能是人们口中的恶魔都井睦雄的后代。不，确切地说这事还没被证实，尽管如此，调查过她们身世的人依然会这么认定——阿通的祖母很可能就是世罗君惠。如果当地有人一心想将都井睦雄斩草除根的话，那他会怎么对待阿通母女呢？难道不会盘算着将她们母女送入地狱吗？


      现在在贝繁谷龙卧亭里的人当中，就只有她们母女俩可能是睦雄的后代，没有旁人了。这么一来，那个一心报仇的凶手，必定会对她们母女下手。可实际情况呢？她们母女俩都还活着，死的全是不相干的人。为什么会这样？


      啊，我知道了。中丸晴美和仓田惠里子，她们两个人的谜团，被我解开了。她们俩都是在相同的情况下遇害的，而且都发生在“百脚”，阿通母女当时就在身边。之前我们一直以为凶手追杀的目标是年轻姑娘，或许这个思路完全错了。


      那不过是误杀。也就是说凶手两次射杀的目标都是阿通母女，只不过晴美和惠里子正巧在旁边，她们不幸被卷了进去。子弹没有打中母女俩，却打死了她们身边的人。


      是啊，一定是这样的，我肯定。我觉得这个思路完全正确。这样想的话就符合逻辑了。两个姑娘都是在相同的地方，以相同的方式遇害，因为凶手连续两次都失手了。凶手两次用的都是同一种方法，并且都没有成功。


      终于，我觉得自己已经站在了真相的大门口。贯穿这一系列杀人案的脉络，就是有人想让都井睦雄的血脉从这个世界上彻底消失。然而我的这一发现离攻克最后的堡垒还有很长的一段路要走。就算我刚才的推理是正确的，那击中晴美和惠里子的子弹是哪里射出的呢？这个问题还没有解决。菱川幸子的密室杀人案也是一样。


      我的右脚踩上了石阶，边慢慢往上走边思考。这时我的胃有点不舒服，我已经差不多有十年，不止十年，没这么苦思冥想过了。


      我上到了中庭，直接去了草坪，然后停下来，抬头望了望天，太阳又偏西了不少，风吹了起来，天空中飘着几朵浮云，眼见着它们在缓缓移动。


      我想不出凶手射击的方式。我好懊恼，我怎么也想不出来，一点头绪都没有，可能我真没法解释。可枪是谁开的呢？不，我现在已经基本可以锁定开枪的人了。在我听闻上山评人讲述的都井案详情，以及后续状况后，我知道开枪的应该就是她了。我站着的草坪前方就是“四分板”，这间屋子之前是犬坊菊子的。


      我今天刚刚得知，昭和十三年，犬坊菊子当时二十二岁，她跟都井睦雄之间发生过肉体关系，是案发当晚，都井最想解决的一个人。只是她从家中逃了出去，九死一生地活了下来，跟她睡在一间屋里的亲友则全部遇难。不过睦雄也没有放过她，逃避追杀的过程中，她尝尽了死亡的恐惧。而将她奇迹般救下的茂一家里，父亲高一郎被害，四女儿由利子大腿中枪。她所经历的这种恐惧和对睦雄的怨恨，是外人无法想象的。即使之后发生了战争，岁月流逝将一切都变成了遥远的过去，对她来说它们仍像发生在昨天一样历历在目，不曾褪色，也不曾消失。


      丈夫去世时，她也步入了老年，当她得知自己时日无多，很自然地就会想到，要将那个带给她极端恐惧的男人的后代，一起带上黄泉路。可她是怎么实施犯罪的呢？这一部分推理没有错。犬坊菊子要除掉与睦雄有血缘关系的阿通母女，这一点讲得通。可她是怎么做到的呢？菊子的眼睛几乎看不见，年老体弱，根本无法动弹。她到底要怎么去杀阿通母女呢？


      再加上阿通母女是在一间密室里，即“百脚”。从“四分板”到“百脚”不仅相隔遥远，而且彼此之间根本看不见。从“四分板”的位置看，“百脚”是藏在中庭石墙背阴处的，是在下方。也就是说，即使她眼睛没问题，也没法直接从“四分板”瞄准“百脚”开枪。


      我在草坪上转了一圈，从右边下了石阶。可能因为没吃饭，脚步有些发虚。我腿上没劲，头痛，胃又不舒服，没一点胃口。


      对了，我突然想起来。遇害的人不全都待在“百脚”里，还有龙尾馆里的菱川幸子啊。她的死更难解释。“四分板”跟龙尾馆之间有什么关系呢？我又转了一圈，再从右边刚才下去的石阶，重新走了上去。然而我喘得太厉害，没能爬完，好不容易回到了龙像旁边，站着目测了一下两者之间的距离，它们的位置不错。


      虽然中间隔了一个中庭，但是“四分板”跟龙尾馆三楼之间互相是可以望见的，正好处于一条直线。况且玻璃房子里没有窗帘，从“四分板”可以很清楚地看见幸子独自在三楼弹琴。而且“四分板”前面的走廊也只能看见龙尾馆的三楼，是最佳的射击点。


      可这也说不通啊。龙尾馆三楼的玻璃窗子都关着，还上了旋钮。不打碎玻璃怎么可能把屋里的人打死呢？除非是魔法。


      此外，菱川幸子被击中的那一瞬间，坂出小次郎正站在他屋外的走廊上，“四分板”跟“龟甲”近在咫尺。如果有人从那里开枪，就是傻子也会看到，更别说坂出那么机灵。


      我又走下了石阶，边走边想。自己的这些推理其实都只是凭空想象。因为菊子的眼睛根本看不见，听说这是医生诊断证明过的。那她怎么开枪呢，简直痴心妄想。我一直独自在石阶这儿上去下来，若有人看到定会很奇怪。我的脚有些不听使唤了，从上山家到旅馆走了好大一个来回，累坏了。


      我下了最后一级石阶，跌跌撞撞地朝“百脚”前的走廊走去。我脱了鞋，上了走廊，敲了敲阿通母女的房门，唯独她们这儿装了板门。我试探着问了句有人吗？没有人回答，我用手拉了拉房门，门开了，房门没有上栓。


      “阿通。”我又朝屋里叫了一声，还是没人答应，大概出去了。我顿时想起了睦雄时期的偷情风气。我擅自走进了最外面的二帖小屋，那里摆着佛龛和长明灯。天还没有黑，所以灯还没点上。我试着在佛龛前坐了下来。中丸晴美和仓田惠里子就是在这个位置上被枪杀的。我转向左边，朝门外看了一眼，刚好看见石墙和它上方的龙像就露出在走廊屋檐下的位置，因为板门开着。


      我猛地想起了什么，就起身去关板门。仓田被害时，应该就是这样的，中丸被害时外面还只装着篱笆呢，到了仓田那次就是现在这样了。所以仓田被害时，找不到子弹飞来的方向。我重新回到佛龛前，跪坐下来。刚开始还怀疑子弹会不会是从上面的格子窗飞进来。我抬头看了看，铺在格子窗上的木板上下确实有一些缝隙，可透过缝隙只能看到走廊的天花板，几根黑乎乎的旧木头梁子还有一部分天花板，仅此而已。若能看到天空还好说，单靠这些缝隙朝屋内射击根本办不到。


      我又在屋里转了一圈，试图找出能让子弹飞入的位置，可屋里根本不与外界相通，连个窟窿都没有。


      阿通不会去杀那两个姑娘，这点毋庸置疑。因为我考虑凶手要杀的是阿通，如果这一点不成立，那所有的推理也都得推翻。那两个姑娘总归是被误伤的，这是大前提，必须以此为基准展开全盘的推理。


      我再次看向板门，转动了一下身子，前后晃了晃脑袋。这时我发现板门上部有什么东西在动。我一惊，起身走到板门前面。原来板门上部有些小龙的装饰品，以前我也曾注意过。跟格子窗的设计一样，这里也在木板上打了些孔，用来安装龙形装饰。我把眼睛凑近龙形空洞看了看，有趣的是小孔那头还有龙。我打开板门，发现小孔那头正对着立在石墙上的龙像。我关上门，又跪坐到了佛龛前，眼睛盯着龙形小孔，前后晃动身子。我恍然大悟。其实也不稀奇，估计是碰巧了吧，我发现自己的眼睛跟板门上部的龙形小孔，以及立在石墙上的龙像正处于同一直线上。也就是说跪坐在佛龛前的我，只要稍微调整一下位置，就可以透过板门上的小孔看到竖立在石墙上的龙像。我刚才从小孔中看到的那个晃动的物体，其实就是那座龙像。


      “打碎那条龙。御手洗”。像是得到了天启似的，我突然想到了那份电报。那几个字像子弹一样击中了我。我头部中了一枪，就像那两个姑娘一样，差点就摔在了地上。


      打碎那条龙。打碎那条龙。


      我起身跌跌撞撞地走到走廊上，像个梦游症患者似的，我想把脚伸进放在地上的鞋子里。原本打算看准了再下去，可双眼始终盯着上面的龙像，竟没有踩到鞋子，一下子扑倒在了地上。


      “哎哟。”我忍不住叫出声来，趴在地上思考了片刻，觉得事情紧急，就赶紧站起来掸了掸裤子上的泥巴，穿上了鞋。


      我沿着石墙一直走，很快又回到了石阶边，这一路上我紧紧盯着上面的龙像。我眼睛瞧着龙像一级一级地往上走。夕阳已经落到了中庭的远处，龙胎馆的那头，四周都被夕阳染红了，就像我刚来那天晚上起火时的样子。


      我缓步拾级而上，在一片金色包裹的世界里，向着活灵活现的青铜龙像走去，它仿佛只是刚好没在动弹似的。我感到一丝挑战。就在这时，龙的腹部闪出一道金光。兴许是夕阳照到了它吧，一点钻石般璀璨的金光锥子似的刺入了我的眼中。我顿觉一阵晕眩，同时也悟出了答案，谜团解开了。


      这一刻龙仿佛露出了本性，让我由衷地觉得这个漠然伫立的家伙竟那么可怕。我找出仓田惠里子、中丸晴美和小野寺锥玉的死因了，是龙像杀了她们。


      与此同时我发出了一声惊叫，我怕这条龙。之后的事我就不记得了。我感觉自己腾空而起，随着一声巨响，整个人从石阶上滚了下去。


      “救命！”我想呼救，可刚发出一个音就摔在了地上，只听砰的一声，我的左手被压在了身下，浑身上下一阵钻心的疼痛，我徒劳地蹬着两条腿，扯起嗓子叫了起来：“有人吗？有人吗？救命啊！疼死我了，疼死了。”我吓坏了，除了呼救脑子一片空白。我疼得满地打滚，咬紧牙关好不容易才忍住了。


      “有人吗？有人吗？疼死了，疼死了。”我倒在地上不住地呻吟，根本没想过起来，能想到的都是剧烈的疼痛。


      “老师。”突然我听见有个女生在叫我。我脑海中瞬间闪过一个念头——太好了，我得救了。


      “您干吗躺在这儿啊？”她不紧不慢地说，我感到一阵头晕。


      “太疼了。好像骨折了。快叫医生，医生。”我喊道。


      “老师，你是说真的？没开玩笑吧？”是里美。她穿着拖鞋就跑了过来，我一直盯着她跑步的两个脚丫。


      “没开玩笑。真的很疼。”我认真地说。


      “您怎么会在这儿摔骨折呢？”


      “以后再跟你解释，快叫救护车。”


      “什么救护车？我们村里没有的。我送你去犬坊医生那儿吧，我去叫出租车，你等一下，好吗？”


      “嗯，好，好。”我别无选择，只希望她早点把我救出地狱。我咬着牙，紧紧盯着里美的背影，她跑去龙尾馆打电话了。
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      我被丢在犬坊外科医院诊室病床上两个小时了，茫然无助中窗外的夕阳已完全落下，室内越来越暗。尽管一整天都没有吃东西，我却一点也不觉得饿。医生一家都在后头吃晚饭，不时地传来孩子们的说笑声和电视机里的声音。


      里美用出租车将我送到医院，扶我到医生面前后，说得回去准备晚饭就离开了。从颠簸的出租车到忍痛躺上诊室病床的这段时间，简直就像在地狱一样煎熬。每一次震动都让我怀疑是不是左手已经断了。说实话我长这么大还从没骨折过，不仅如此，就连大病也没有生过，包括长期住院、手术，统统没有经历过。之前只有出过一次车祸，在医院里待了几天。


      所以我对自己跌断手这件事倍感意外，没想到骨折竟然这么痛，完全乱了阵脚。进了医院我也仍然不敢去看自己的手，实在太痛了，我真怕它会马上断在地上。不过，现在已经没那么痛了，那种痛得快断掉的感觉前后就持续了三十分钟。医生和护士帮我打了麻药，拍了片子，又上了石膏。他们叫我休息一会儿，就去吃饭了。


      他们会不会已经把我忘了？护士早就下班了，医生也不出来。疼痛减轻后，我便为自己刚才的狼狈样感到羞愧。也许医生以为我睡着了，可我待在黑暗中怎么也睡不着，脑子里胡乱地想。刚才我就是因为想得太专注才从石阶上摔下来的，手不疼之后，当然还会接着想。


      我发现了一个天大的秘密，即立在中庭里的龙像身上的秘密。这个秘密是以我跌断手为代价才获得的，没想到它居然会被我这个凡人找到。这事太不可思议了，难怪得用肉体的伤痛去交换。


      然而光找出秘密还不具备说服力，没有实验的证明，它最多也只是提供了一条线索。这个机关设计得太巧妙了。可远远还没有破案，许多环节需要我再好好推敲一下。根据我的推理，犬坊菊子必须是凶手。相关人员中，若有人想对都井睦雄斩草除根，那一定就是菊子。可问题是菊子的眼睛看不见，她没法开枪。当然她也可以闭着眼睛随便放一枪，瞄准是绝对做不到的。


      另外要断定犬坊菊子就是凶手，还有一个致命的问题，即她死之后，阿通母女依然在被袭击，而且还发生了许多离奇的抛尸案。这要怎么解释？还有，菊子为什么也遇害了呢？这一点我也想不通。


      不过我能肯定犬坊菊子绝对跟这些案件脱不了关系。我的能力有限，不过目前案件中五分之一或四分之一的谜题已大致解开了。


      医生总算来了，他打开了灯，是个三十来岁的年轻人。这家医院由父子俩在经营。医生说我就是单纯的骨折，关节没问题，不用担心，个把月就能痊愈。他让我回去，可这儿离龙卧亭还挺远的，我绑着重重的石膏，怕一个人走不到，就让他给我叫了出租车。


      我左手绑着石膏，挂在脖子上，回到了龙卧亭，样子有点惨。如果要吃饭现在就得去大餐室，可我太累了，头也晕晕的，就决定先回屋休息一下再说。我回自己屋去，也省得一次次地向大家解释骨折的原因了。进屋后我看了看手表，已经八点半了。


      最近我嫌每天铺床太麻烦，被褥就一直摊在地上。龙卧亭命案频发，也没人计较这些了，加上能来帮我铺床收拾屋子的服务员也都遇害了。我筋疲力尽地回到“莳绘”，灯也没开就一头倒在了被褥上。手上的石膏砸到了胸部，肋骨差点儿砸断了。我想先躺五分钟再去龙尾馆吃晚饭。


      后来我竟迷迷糊糊地睡着了。这太奇怪了，我没打算睡觉，也不觉得很困。难道真是太累了？要么就是医院里打的止痛针容易犯困？再或者就是在这里住久了，把龙胎馆的“莳绘”当成了自己家，一进门人就放松了？原因不外乎这些。总之我躺下后连被子也没盖就睡着了，尽管左手绑着重重的石膏。


      突然我听到了咚的一声，然后周围就发出咔嗒咔嗒的响声，我觉出异样立刻坐了起来。胸部被压得喘不上气，我以为自己快要死了。


      地震了，不小的地震。我以为有柱子倒在我身上了，其实没有，是我左手绑的石膏太重了。房子很快就不晃了，我这才发现自己坐在被子上。我呆呆地想了一会儿，自己到底睡了多久呢？屋里很暗，我刚才没开灯就睡着了。


      我一直坐着，渐渐听到有流水声，越来越响，十分奇怪。


      我以为是屋外导水管里的水声，但又不像，那个声音我非常熟悉。晚上静下心来一般都能听见导水管里的流水声，我从没当过一回事，那水声非常轻。可今晚的水声很不一样，叫我纳闷，因为水声特别响，周围还有一股好闻的气味。


      我站了起来，走出黑漆漆的房间，跟平常一样穿过四帖和二帖的小屋径直来到了走廊上。


      “咦。”我喊出了声，馆中怎么这么安静？跟平时不大一样。我不知道要怎么形容，总之整个龙卧亭明显地不同于平常。哗哗的流水声还在响，声音大得整个龙胎馆都能听见。我侧耳听了一会儿，水声如此清晰，让我震惊。不单是水声，沉沉的夜色也让我觉得异样，空气中竟还有甜甜的香气，这是怎么回事？


      一切都不同以往。熟悉的中庭就像一个完全陌生的地方。为什么会有这样的感觉？我在这异样的死寂中站着，沉思良久。


      中庭里起了薄雾，天上的月光把雾气照得闪闪发亮。我抬头望着月亮，隔着雾气，月亮朦朦胧胧的，很圆，像是满月。


      雾和月亮都很常见，我在这里已经遇到过好几次了，今晚的异样和它们无关。


      流水声还是不断传来，传遍了我所在的整个龙胎馆。我突然产生了一种幻觉，仿佛龙卧亭，包括中庭都在水面上漂着，现在正一点一点地往下滑。我明显地感到走廊在摇晃。我把视线投向了远处的山上，那里应该有撞钟堂，可因为起雾，我什么也看不见。我几乎以为是走廊在下滑，让我与法仙寺的山和撞钟堂越离越远了。


      我明白了，我总算弄清楚了。之所以我会产生这样的幻觉，是因为整个龙卧亭都没有开灯。天上的满月将一地的雾气照得亮闪闪的，周围光线明亮，以至于我都没发现今晚龙卧亭里竟没有开灯。龙尾馆那头没有灯光，龙头馆门口也没有，就连龙胎馆走廊上蜿蜒盘旋的那一排灯泡也都不亮。各屋的篱笆缝里也没有灯光，所以才叫我觉得龙卧亭死气沉沉万籁无声。


      我非常害怕，赶紧去“龟甲”找坂出，总觉得他们都走了。我走到他房前一看，坂出的拖鞋不见了。我没想到他此时竟会不在屋里。再低头一看，原来自己也没有穿鞋，人都有犯迷糊的时候。我喊了一声坂出，又喊了第二声、第三声，始终没人答应。我抓住篱笆用力一拉，门开了。我把头探进外面二帖的屋子，又喊了一声，还是没人答应。我赶紧打开四帖那屋的门，里面也没有人。


      我顿时感到了绝望，回想从医院回来的情形，当时这屋里还有灯光的，房门口也摆着拖鞋，跟平时一模一样。画面熟悉得丝毫没有引起我的注意。我有点急了，快步跑下走廊，速度却比平时慢了许多。左手上的石膏太重了，吊得我的脖子疼。我想跑快一点，却差点跌了一跤。


      我来到二子山父子住的“云角”前面，这里也黑灯瞎火的，门口的两双拖鞋都不见了。这里平时总放着两双拖鞋，外屋的长明灯也总是亮着，灯光就照在拖鞋上，一看就知道他们在屋里。我记得刚才回屋时，这儿明明摆了两双拖鞋。


      想到刚才我不禁愕然。我亲眼所见的真是刚发生过的情景吗？整个龙卧亭气氛都很诡异，统统不同寻常。我朝走廊对面的墙上看了一眼，都井睦雄的油画也不见了。


      “二子山师傅，二子山师傅。”我大声喊起来，听不见回答。我去拉篱笆，这扇门也马上就拉开了。我进了二帖的小屋，四帖那间的房门也开着，我又朝里面喊了一声，同样没人回答。我试着进了六帖的里屋，奇怪，里面竟然什么都没有。既没有被褥，就连小桌子也竖在了墙边。旅行包不见了，写着祝词的小册子、挂在墙壁衣架上父子俩的衣服也不见了。屋角只有四个叠放的坐垫，感受不到有人生活过的气息。屋里空空荡荡的，仿佛曾跟二子山父子聊天的件件往事都是我凭空想象出来的。


      我退了出来，又去了“百脚”。这时我已几近抓狂。我停下脚步，屏住呼吸，又清清楚楚地听到了莫名其妙的流水声。天上挂着一轮满月，龙卧亭周围的雾更重了，像要把我逼疯似的。龙卧亭里没人了，他们都去哪儿了？难道他们真把这座古怪的房子拱手让给了不知名的魔鬼？


      “百脚”门前也一样，既没有拖鞋也看不见屋内漏出的灯光。我叫了一声，同样没有人答应。我把身子探进二帖的小屋，又大声叫了一声，依然没人回答，一点反应都没有。倒是听见了自己的回声。


      我吓坏了，心脏剧烈地跳着。我一个劲朝过道跑，彭地跳到了木踏板上。木踏板响了一下，声音很快被鬼屋潮湿浑浊的空气吸了进去，之后又是一片寂静。


      我的脚没有了知觉，我朝身边的鞋箱看了一眼。箱子上都是灰，里面还结着蜘蛛网。鞋箱以前就这样吗？住客的鞋子都不见了，只塞了很多拖鞋在里面叠着。仅箱子的最边上放着一双鞋，那是我的。我看了一眼龙尾馆，木房子里没点灯，在月色中就像一座雄伟的废墟。难道大家都静静地待在大餐室里？都坐在黑暗中不说话？就算龙胎馆里没有人，龙尾馆不可能没人啊？育子、里美，犬坊他们一家人都住在里面呢。


      我开了门，往龙尾馆走去。通往大餐室的路我早走熟了，现在却那么陌生。一方面因为光线暗，再有就是看不到人。我往大餐室去时，还在途中瞧了一眼厨房。那里更是鸦雀无声。餐具收拾得整整齐齐的，大部分都放在玻璃橱柜里，还有一些则有秩序地堆在不锈钢面的桌子上。大锅下没有开火，金属器具和陶器瓷器都跟屋外的空气一样放着寒光。


      我急忙从走廊跑进了大餐室。这里也没有人，所有的坐垫都集中在屋角，堆得老高，完全就是一间空屋子，空气中散发着空房子特有的酸味儿。不仅看不到人影，甚至很久都没有人住过似的。


      我经常去借打电话的客厅里也没有人，龙尾馆成了一座空楼。我的心里又冒出一个念头，莫非这里多年前就已经荒芜了？虽然楼里空无一人，我却总觉得去世的犬坊一男说不定会从哪里钻出来。


      老话说鬼迷心窍，一想到自己也可能因为鬼魂缠身，而在这所空房子里上演了一场独角戏，便觉得毛骨悚然。我踉踉跄跄地往过道走，突然就看到了一座楼梯，我下意识地爬了上去。心想去里美屋里瞧瞧吧，或许会找到一些线索。虽然我不指望里美在大家都走了以后还会单独留下来，但也许能从中发现大家离去的蛛丝马迹呢。


      尽管没有必要，但屋里太安静了，我下意识地放轻了脚步。我一级一级地往上走，木楼梯发出吱吱嘎嘎的声音，我一惊，不，是感到十分害怕。周围有一股灰尘的味道，楼梯的扶手上也都落满了灰，白白的，仿佛在我一不留神就过去了很多年。


      很快我就上了二楼，这里跟楼下一样，也黑乎乎的，没有人。我看见了里美的房门，之前她曾请我进去过。不过今天这里也静悄悄的，里美肯定不在。


      我迟疑了一下，想着是不是该先敲门，打声招呼。这时我本能地缩了缩脖子，因为我看到没人的走廊里，突然闪过了一束光，像是手电。


      我不再往走廊去了，背着身一级一级小心地往楼下退，尽量压低身形。太可怕了，是那个鬼魂。睦雄的鬼魂手里拿着枪，在楼里徘徊。我尽量不出声，小心地下了楼。好不容易才逃到了过道，我轻手轻脚地踩着木踏板向龙胎馆跑去。


      龙卧亭里静悄悄的，我无计可施便独自跑到了走廊上。我不知道如何是好，也不知道要做些什么。大家都去哪儿了呢。我感觉一切都完了，只能再回“莳绘”去。虽然我也不能保证“莳绘”就没有危险，但我在那儿住了好几天，早把它当成了自己的地盘。


      走廊上还是老样子，没有开灯，“百脚”跟“云角”门前也没有放拖鞋。再往上走我就看到了中庭里的雾气，在满月的照射下，到处都亮闪闪的，甚至比之前还要亮。雾也越来越重了。


      都井睦雄就站在雾里。他的头上缠着白头巾，左右各插一支手电筒。雾气中这两束灯光在他头边就像两杆白色的枪似的。他穿着黑色的立领制服，黑色长裤上打着绑腿，脚上一双布鞋。只见他笔直地站在浓雾中，银光闪闪的雾气把他的脸也照得惨白惨白的，脸中间却有一大块黑窟窿。


      我朝走廊上方走，看鬼魂的角度也发生了变化，他站在中庭里就跟一个雕塑似的。当我站住时，他也慢慢地转了个身，背朝着我，抬起了右手，我看见手里拿着猎枪。


      我站在自己的房前，背对我的鬼魂好像在召唤我似的，迈开了脚步，仿佛要我也跟过去。我大概昏头了，怕得要命还跌跌撞撞地走出走廊，到草坪上去紧跟不放。来到室外我才知道雾很重，风也刮了起来，雾气东飘西荡，有的地方重，有的地方轻。鬼魂一进到浓雾中就看不见了，等我加快脚步赶过去，才又看见他。


      鬼魂走去了龙头馆的小路，这条路紧靠着龙胎馆的走廊。我本以为他会去龙头馆后面，没想到他却爬了上来，不一会儿就钻进了离龙头馆最近的“猫足”。


      莫非鬼魂住在那里？可中丸晴美或者仓田惠里子生前也住过啊。怪不得她们都遇害了，她们在鬼魂的家里起居，冲撞了鬼魂。我站在草坪上胡思乱想。


      彭、彭，龙尾馆传来了两声枪响，把我从沉思中惊醒了。为了搞清楚事情真相，我飞快地向龙像跑去，当我刚在龙像旁站定，睦雄的鬼魂也从“百脚”门前的走廊跳到了院子里，他朝着龙尾馆的方向又开了一枪。


      还有一个睦雄的鬼魂。我吓了一跳，愣在了原地。龙卧亭里到处都是睦雄的鬼魂，长得都一模一样。我的右手一直扶着绑石膏的左手，现在有些麻了，脚也使不出力。我吓坏了，自己竟在这样一所凶宅里住了这么久。就算之前一无所知，胆子也真够大的。所以大家伙才都跑了？


      睦雄的鬼魂开过枪后，又慢慢地转到了石墙下，他好像要上石阶到我这里来。我慌了，这样下去他很快就会在龙像旁碰到我的。我趴下身子，穿过草坪，退回了“四分板”，弯着腰躲在大雾里。若被打中就完了，对方是死人，他要追我，我肯定逃不掉。


      可都井睦雄的鬼魂刚才开枪是冲什么呢？


      都井睦雄的鬼魂突然又出现在了龙像边上，跟站在草坪上的那个一模一样，头上也扎着头巾，两边各插一支手电，惨白的脸中央有一个黑色的窟窿。


      鬼魂走到了通往龙头馆的石子路上。我一直趴在草坪上观察着他。他上了通往龙头馆的石阶，在沿龙头馆的小路上缓缓地往前走。这次他没有去“猫足”。我从草坪上站起来，依旧弯着腰往前走。虽知道很危险，但还是想追过去，除此之外我没别的事可做。


      鬼魂消失在龙头馆的拐角处。我用右手扶着重重的左手往前追。虽然我跑步并不靠手，速度却赶不上平时的一半。所幸现在手不痛，天气也不热。否则石膏里准得出汗。


      我顺着龙头馆边上的小路快步追到能看见后边广场的位置，正准备进竹林往法仙寺山上爬，鬼魂这会儿却不见了。难道他也要爬那道满是竹丛的斜坡吗？我有点纳闷。鬼魂难道没有魔法吗？我猫着腰，小心翼翼地走到鬼魂消失的地方，偷偷朝竹丛里张望了一下，只见鬼魂的剪影出现在了竹林形成的昏暗通道上，法仙寺的土墙旁，不过很快就不见了。我追了过去，爬上长满竹子的斜坡。


      等我爬到土墙边，鬼魂已经从正殿前面走了过去。我毫不犹豫地跟了进去，一口气跑到正殿边，又偷偷地在后面跟着。


      这条路线我平时常走，想当然地以为鬼魂也会沿着正殿向左拐，没想到鬼魂笔直往前去了，不一会儿他就到了足立师傅家左侧，进了墓地。然后继续笔直地走在墓碑与墓碑之间的石子路上。很快大雾的那头就模模糊糊地出现了梯田般一层一层的坟墓，我一不小心把鬼魂跟丢了。
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      亮闪闪的雾气中，层层叠叠的墓碑有如远处的摩天大楼。这熟悉的风景突然使我有些意外，我看到了几个倒着的墓碑。好些地方墓碑都倒下了。我正在纳闷，雾气中出现了一个瘦削的男人，身穿黑衬衣，正穿梭在墓碑之间。他的身影有点眼熟，微微弯着腰，很缺乏自信的样子。


      是藤原。虽然离得很远，但他的长相很有特点，我一下子就记起来了。藤原彰又出现了，他还活着。他一个人在这儿干什么？我想好好观察一下，但又怕离得远，看不清楚，就决定转到他侧面去。我之前保护阿通来墓地时经常这么做。我右转又右转，想尽量转到跟藤原并排的位置。今晚雾很重，就算再靠近一点也不会被发现。况且不这样我就看不见。


      等我靠近他之后就发现他的手里拿着一把铁锨。他要挖坟。难道是藤原？他半夜一个人带着铁锨到没人的墓地里来，难道凶手真的是他？


      他在墓地一角停了下来，因为离得远又有大雾，我看不清他的表情。只见他弯腰站着，上身没有动。事实并非如此，他正在用铁锨铲地上的土。这时枪响了，整个墓地一片橘红，枪口的火光映在了雾上。枪就响了一下。雾太大，我搞不清枪手躲在哪儿。我环顾了一下左右，没看到凶手，只见藤原缓缓地倒在了地上。


      显然这一枪是睦雄的鬼魂放的，我赶紧在墓地中搜寻起来，然而怪事发生了。就在藤原倒下的地方，无数的黑影从墓碑后面跑了出来，他们都朝藤原走去，就像墓里的死人都跑出来了一样。我吓坏了。而这时，我的右前方又出现了一个黑影，抱着枪朝与藤原相反的方向轻手轻脚地跑了。我原以为那就是睦雄的鬼魂，可我想错了，完全是另一个人。


      我呆呆地看着黑影跑远，似乎只有我一个人发现了这个秘密，从墓碑后边拥出来的人都只顾着朝藤原走去，谁都没看到藤原对面还有一个人跑掉了。或许是雾太重了，又有风，远处的竹林被刮得沙沙作响，掩盖了其他声响。于是我条件反射地朝黑影追去。


      难道我一点都不害怕吗？像我这样的胆小鬼，现在想来当时真够勇敢的。那个不知名的黑影刚刚朝藤原开了枪，虽不知道击中没有，但显然是在谋杀。而我赤手空拳，左手还绑着重重的石膏。要是被发现了，他回过头来给我一枪，那我必死无疑。


      莫非我已经不再胆小了？还是亲眼看着周围的人接二连三地遇害，终于忍无可忍了？总之我已将生死置之度外。


      黑影将倒下的藤原抛在脑后，自己去了足立师傅家的后院。他一路跑去，搅乱了背后的浓雾。黑影站住了，就在鸡窝附近。大概跑不动了吧，他停了一下，又跌跌撞撞地往前走，似乎呼吸非常急促。


      为了不被发现，我总挑背光的地方走，警惕地跟在后边。多亏今晚的雾重，要是平时，可能早就被发现了。可黑影也会跑不动，这点倒很出乎我的意料。他竟然也大口喘气，我完全没有想到。我原先推测所有的案件都是他做的，这些常人根本无法完成，所以我一直以为凶手是一个怪物，比常人要疯狂几十倍，也比常人更有意志力和行动能力，而且还很有本领，我就怕会是这样。可现在看来这个魔鬼跟普通人并无二致，跑久了也会呼吸局促，要停下来休息。这一点太奇怪了，原来远处的魔鬼其实也是普通人啊。


      黑影又飞快地跑了起来，穿过足立家的后院，直接去了土墙。土墙这段也有缺口，我见他一钻进去就消失了。


      等我追到土墙边时，心里更害怕了，担心自己被发现，担心对方正埋伏在土墙背面举枪等着我呢。倘若真是这样，一旦我探出头去，他就会朝我开枪。我背靠着土墙，感觉到心脏在剧烈跳动，全身都跟着颤抖起来。尽管湿重的雾气碰在脸上冷冰冰的，我的额头不觉间却冒了汗。不是天气热，都是吓出来的冷汗。脖子上挂着石头一样重的石膏，干扰了我的行动，大概几秒钟后我就要中枪身亡了。


      我想了想，先蹲在了土墙边，尽量把头贴着地面，偷偷地向墙后面张望。这时我才摸着胸口松了口气，全身的汗喷涌而出，谢天谢地，我一屁股坐在了地上。土墙后面没有人。


      不能耽搁了。我休息了几秒钟，用右手擦了擦头上的汗，战战兢兢地将头探出墙去。只见黑影正踩着竹丛，在竹林中的斜坡那儿往下走呢。耽搁了几分钟，我们之间的距离就拉开了。


      我鼓起勇气钻出土墙，尽量放轻脚步，不让竹叶发出响声。我也下了坡。我依旧没忘记压低身子，尽量贴着墙根，以防对方突然转身。要是被发现我就没命了。对方的手里有枪，而我不但赤手空拳，脖子上还挂着重重的石膏，行动太不方便了。


      黑影又恢复了矫健，大步流星地往前走，下坡走上了大路。就是正对着龙卧亭和法仙寺山门的石头坡道。黑影靠着路左边慢慢地走下去。我胆小，不敢跟得太紧，花了好长时间才下坡，生怕竹林发出响声。一上大路，我就赶紧跑到路左边，在草丛里蹲了下来。幸好有风，竹林被吹得沙沙响。黑影走远了，在夜雾中，我勉强看得见他。


      幸亏黑影没有再跑，我在大雾里只能看见他走路的样子。会是谁呢？距离太远我实在看不清他的模样，不过可以肯定他戴着帽子。从墓地跑掉的时候我就注意到了。


      现在很少有男人戴帽子。在我认识的人中几乎没有拿枪又戴帽子的——大概是鸭舌帽。他的身影像个猎人，上身穿的羽绒服也像。这么说他是龙卧亭以外的陌生人？不像龙卧亭里的人或住客。


      我最担心的就是被对方发现，脑海中千百次地想象前面的黑影突然转身，端起枪向我冲来。每次我都想放弃。事实上我也在路边蹲下过好几次，静静地观察对方。一旦黑影消失在夜色中，我就会不由自主地跟上去。这么下去，万一我被对方打中了该多么后悔啊。我也问过自己好几次，干脆放弃了吧？可我没得出答案，就继续往前走了。


      那段时间我脑子里想的净是这些，说出来一定会被笑话吧。我的脑子里不断跳出御手洗信中的嘱咐：“这是你的使命。”尽管我并不知道自己这么做是否正确，也不知道这样是否就能完成使命，我仍不声不响地跟在黑影的后边。我没有理由放弃，就像御手洗说的那样，现在只有我能干这件事了，我只能坚持下去。


      我不敢站直了身子大步往前走，尽量去找一人多高的草丛和电线杆子，每次我躲到它们后边去时，都会不嫌麻烦地蹲下，等一会儿。每当此时我就会揣测，前面的人到底是谁？就算他是龙卧亭以外的猎人，会不会也是我认识的呢？


      有些事情是明摆着的。比如，现在就能确切地先排除掉几个人。首先这个黑影绝不是藤原彰，这个毋庸置疑。他刚刚开枪打了藤原。然后，也不是守屋敬三，守屋早就遇害了。同样也不可能是犬坊一男。最有可能的大概就是犬坊行秀吧？二子山父子中的任何一个或者坂出的可能性都不大，所以还是行秀最可疑。另外那三个警察也可以排除，他们向来一起行动。育子、里美和松婆就更不用说了。那么，还是要考虑龙卧亭以外的人？


      透过雾气我看见朦朦胧胧的月亮，照得大雾一片昏黄，叫我出了树林看到坡下的景象有如梦境。贝繁村整个被神奇的光晕包围着，光晕有浓有淡，转着圈在风中飘荡。我听见了风声，前面的黑影就走在打着漩涡的光晕中，他上了桥，过去之后就沿着河向左拐去。我猫着腰快步跟上，前边就是林荫道了，跟起来会轻松不少。于是我弯着腰跑下了坡道。我再不跟紧些，黑影就要被浓雾遮住了，这么一来今晚的一切都得泡汤。


      我一上桥，就被吓得蹲了下来。我没想到能在河边看到这样的风景——雾气中，无数的花瓣正从苇川边一排巨大的樱花树上扑簌簌地飘落下来。月光把雾气照得亮闪闪的，随风飘落的樱花就像无数条会发光的丝带，在天空中飞舞着。纷飞的樱花雪片似的飘了一会儿，就坠落在了贝繁村的水田里。


      黑影悄无声息地走在这样的风景里。我停了一下就赶紧跑到路左边，在每棵树的后面躲着，一点一点地往前追。白色的花瓣不停地从我眼前飘过。我不知道黑影要去哪里？也可能他要回哪里去？残暴的凶手如今尤为孤单。


      “啊。”我不禁叫出了声。前面的黑影停下来了。我躲在樱花树后，一动不动，只探出头向前张望，这样他就算回过头来，也只会以为是树上有个瘤。


      影子不见了，离得太远我看不清楚，可能又躲进了身边的一棵樱花树后。我鼓起勇气，又往前跑过一棵树，再探头看，黑影果然也躲在前面的树后，慢慢地端起了枪，把枪口伸了出去。


      我脑子里一片空白，恍恍惚惚的，只觉得他又要瞄准什么开枪了。我像在看电影似的，觉得一切都与自己无关，只要凶手完成任务就一定会回家，到时候我就能顺藤摸瓜了。我就在脑子里这么想着。


      黑影瞄准的方向出现了模糊的人影。谁会在这个时间出现呢？只见夜樱飞舞的雾中，人影的轮廓逐渐清晰，像是在朝我走来。人影有点怪，是一大一小两个。糟了，是牵着孩子的阿通。想到这儿我立刻从树后冲了出来，我自己都不知道是怎么办到的。像我这种胆小鬼，现在回想起来双腿都还打颤呢。可能我宁愿牺牲也不愿孩子受伤吧，所以才不假思索地从树后跳了出来。我朝着牵着孩子的身影拼命跑去，边跑边喊：“危险！阿通，危险！快跑！带雪子跑！”我甚至忘了自己左手还绑着石膏，挥舞起双手来。


      “哇！”我听见雪子在叫，那么兴奋，完全不知道情况有多紧急。我紧张得心都要跳出来了，从心底诅咒那个连孩子都不肯放过的凶手。而我今晚就要为这种冷血动物丢了性命。


      一大一小两个人影站住了，妈妈迟疑了几秒，牵起孩子的手就顺着原路跑回去。


      “回来，回来！”我扯着嗓子喊了起来，紧跟着追了过去。花瓣打在我的脸上，风吹乱了我的头发。黑影跳了出来端着枪，拿枪口对着我。我立刻停止奔跑，顺势朝右边一跳。顿时身边一片火光，飞舞的花瓣里迸出了许多火星。之后眼前就出现了一片白烟，再接着就是剧烈的一击，我倒在了路边的水田里。


      后来我才终于听见了枪声，以及自己跌进泥里的闷响。此时此刻我飞快地回顾了一下自己四十几年的人生。没想到真会有这种事发生。到了这个年纪我居然不再感叹人生短暂，觉得这辈子过得也还不坏。我的眼前浮现出御手洗，还有二十年前喜欢过的一个女生。临死之前居然只有这么零星的一点儿回忆，也真蛮悲催的。


      我感到身上很痛。背上、骨折的左手、肩膀还有腋下都在痛。我用没受伤的右手往腋下摸了一把，手指沾到了黏黏的血。原来被枪击中这么难以叫人相信。我都不知道是怎么弄的，也搞不懂被打中了哪里。


      然而我更怕杀人凶手这时突然跑来，向下冲着我的心脏再来一枪。我怕得要命，但若真这样，那母女俩就一定能得救了吧。想到这里我不禁有些骄傲。可惜凶手并没有出现。我很难受，试着呼吸了一下。还好，还能呼吸，也不太疼。我感觉自己还能起来。于是用力把自己撑了起来，腋下却汩汩地冒出了一摊血。我终于确定自己中枪了，这叫我万念俱灰。白色的石膏上沾满了血污和泥巴，我疯了似的往路上爬。好不容易站起身，正要往前走，却看到了叫人绝望的情景，顿时连痛都忘了。


      黑影端着枪跑了起来，离我越来越远。前面是牵着孩子拼命逃命的阿通，她抱起了孩子。我也忍着痛追了过去，心想一定要把孩子救下来，哪怕豁出命去。我生平第一次有了这个念头。


      我猜黑影可能是行秀。他是行秀吗？黑影的执拗让我想到了行秀阴冷的眼神。我气坏了。为什么他就不肯放过那无辜的母女俩呢？一定要冷酷地置她们于死地？这时前面传来了男人的喊声，我听不清楚，还以为一定是黑影在叫，然而我错了。一个黑影跌跌撞撞地从右边还没有种庄稼的田埂上朝我跑来，他就在抱着孩子的阿通右边。


      “啊。”我叫出了声，这太奇怪了，居然是行秀，朝我跑来的居然是行秀。与此同时，暴徒的枪又响了，一声，第二声。行秀没有倒下，他继续往前追。黑影停了停，瞄准了目标又开了第三枪。行秀被打中了，一头栽倒在田埂上。


      凶手不是他，凶手不是行秀。那会是谁呢？那个黑影。一定不是育子，妈妈不可能开枪打儿子。莫非真的是坂出？若是坂出小次郎的话……就在我左思右想之际，突然发现黑影竟是一个小个子。他真是坂出的话，那他打过仗，自然会打枪。


      “住手！别伤害孩子。”随着一声大吼，右边田埂又跑来一个人影，是坂出。暴徒又停了下来，枪口瞄准了坂出，只听砰的一声枪响，坂出弯下了腰，缓缓地倒在了田埂上。千万别有事，我暗自祈祷着。坂出也不是凶手。


      行秀和坂出为阿通母女赢得了时间，让她们在樱花树下跑出了很远。而黑影在解决了他们俩之后，又放心地加快了脚步，朝母女俩追了上去，手里还端着枪。


      “住手！”我大喝一声，可一点作用也没有，对方扣下了扳机。只听一声惨叫，阿通也跑不动了，她慢慢地放下孩子，倒在了地上。


      “快跑！雪子。”她叫了一声便仰天倒了下去，紧接着又翻了一个身，痛苦极了。


      被放在地上的孩子，看了妈妈一眼，她听见妈妈痛苦地喊着：“快跑！快跑！”便跑了起来。黑影又向孩子追去，经过妈妈身边时，被阿通用尽最后的力气一把抱住。不过，黑影毫不费力地就从她的手中挣脱了出来。雪子拼命地朝前跑，头也不回，可毕竟只有四岁，怎么也跑不过大人。


      “快跑！雪子，快跑！”我扯着嗓子喊起来，血从腋下不停地往外涌，疼得我脑袋发麻，呼吸困难。疲倦和剧痛迷糊了我的双眼，双脚沉重得只能一步一步往前挪。


      “妈的，一切都完了？”我奋力骂了一句。能帮忙的人全都倒下了，再没人能保护孩子了。我右手压住腋下的伤口，硬撑着不让自己倒下，可膝盖已经跪在了地上，神志越来越模糊。


      我看见前面的雪子跌倒后，暴徒放慢了脚步，走到雪子身边站住，将枪口慢慢地抵住了孩子的背。


      “别开枪！”我想叫，却只发出了一点极其微弱的呻吟。一切都完了。我大口喘着气，眼睁睁地等着一切都化为泡影。


      此时，一个黑影旋风似的从我身边跑了过去，一身黑衣黑裤，腿上还打着绑腿，脚上一双布鞋，头上扎着头巾，两边各插着一个手电，像头上长了两个角似的。


      “住手！”影子叫道，“别伤害孩子，冲我来。”


      黑影将枪从雪子背上拿开，与此同时，睦雄的鬼魂也跑着端起了枪。两杆枪同时响了。黑影被弹出去翻倒在了雪子的另一头。睦雄的鬼魂也一头栽了下去，发出痛苦地叫声。我按住伤口，一一步步爬到阿通身边，看见她正紧紧地咬着牙关，强忍着伤痛。


      “阿通，阿通。”听见我叫，她喃喃地唤了两声：“雪子，雪子。”


      “雪子没事，她没事。”我说。


      “真的吗？让我看看。”阿通大口喘着气。


      “雪子。”我叫了一声，对面的孩子立刻站了起来，朝我们跑了过来。我则踉跄地朝睦雄的鬼魂走去，跟孩子擦身而过。他趴在地上，我把手搭在他肩上将他翻了过来，为以防万一，将枪捡起拿在手里。我看见睦雄的鬼魂也咬紧了牙关，痛苦万分，他的面部中央有很大的一块乌青，把眼睛、鼻子、部分脸颊和嘴唇、下巴都遮住了。看来他只是一个普通人，不是鬼，这让我大为震惊。


      “你是……”我问。


      “我叫樽元纯夫。”他痛苦地吐出了几个字。


      “孩子没事吧？”他问我，乌黑的脸上沾着一片花瓣。


      “嗯，没事。”听我这么说，他放心地点了点头。


      “太好了。是他的曾孙啊。太好了。”他说。


      “坚持住，我去叫医生。”我说。他摇了摇头。“别管我了。我活得够久了，老婆也不在了，活着没意思。能今晚离开我就满足了。”他喃喃道。


      我赶紧又向暴徒走去，跟樽元说话时我也一直在留意他的动静，生怕他又突然站起来朝我们开枪。


      暴徒也痛苦得蜷着身子。看到枪就在边上，我赶紧一脚把它踢开。我小心翼翼地把手搭在暴徒肩上，没想到他竟这么瘦。我定了定心，一把将他翻过来，取下他的鸭舌帽，帽子下面竟是一头长发。


      “老师。”这声轻唤无疑是在叫我。我看了一眼暴徒的脸，呆住了。


      “怎么是你？”我惊呼道，瞬间忘了自己的伤，甚至连这一系列数不清的惨案都给忘了。暴徒的泪眼看向我，我盯着它忍不住问道：“是你？都是你干的？”二宫佳世的眼里充满了苦涩。


      “老师……”佳世说。


      “怎么会？为什么？”我喊了出来。


      “所以我说一起回去嘛。”佳世说。


      “为什么？为什么？”我叫道，“你快告诉我。”


      “我还以为您会阻止我。如果您叫我停下的话，我一定就回去了。”


      “傻瓜。你怎么会？”


      她强忍着痛苦：“我太傻了，只会听命于人，没人拦着我就停不下来。”


      “那你为什么要这么做？你跟他们有什么仇？那些被害的人。”


      “我没有。”


      “那是谁？”


      “我妈妈。”佳世顿了顿，大概太难受了，她好久没有说话。


      “我妈一直跟我说，要将睦雄那个疯子斩草除根。外婆也一直跟妈妈说。”


      “你外婆是谁？”


      “犬坊由利子。睦雄没杀成的。”


      “由利子。”就是逃过了睦雄那一劫而幸存下来的人。


      我听见有人朝我们走了过来，是二子山父子跟里美。


      “快叫医生。快点！还有警察。”我叫道。于是他们赶紧朝右一拐，跑走了。


      “那你的老家是在……”我问。


      “就是这里，棚藤。”佳世答道。


      “原来如此。”原来她根本不是因为什么灵力感应而来的，她是早就预谋好了才把我带来的。
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      二宫佳世在被小汽车送到外科医生犬坊雅德那儿之前就已经咽气了。死前她将外婆在棚藤的住址告诉了我，还尽可能跟我讲了许多话。


      佳世外婆家其实就在去往上山评人家以及棚藤火葬场的路上，我来回经过了好多次。沿着苇川有一块狭长的水田，它对面的山脚下坐落着几户农舍，武田家就在其中。佳世说中丸晴美的尸体现在还放在屋后的仓库里。我问她打算怎么处理，她说不知道。


      武田由利子，即佳世的外婆，后来拿到了都井睦雄的手记。佳世当然从没想过要照着手记来抛尸，她也没有搬运尸体的体力。做这些的人是藤原彰。佳世早就和藤原有过男女关系。以前她回老家来打扫过几次屋子，那时认识了藤原，一来二往两个人就熟识了。有好几次佳世在睡觉时跟藤原提起过睦雄的手记，告诉他妈妈和外婆曾一再强调必须对那个恶魔斩草除根。


      藤原饶有兴趣地读了《睦雄手记》，当时事情也就过去了，根本没有过照书中的方法去杀人或者分尸、抛尸的想法。佳世是在他肢解了小野寺锥玉的尸体，并将它们用报纸包了，扔到橘暗渠去了之后，才知道他打算按照手记里的方法处理尸体。这些事都是藤原在棚藤的武田家，也就是佳世妈妈的娘家做的。佳世曾把家里的钥匙交给藤原保管。她三月初人还在东京，所以没有参与处理小野寺的尸体。她听到藤原的叙述时也大为震惊。


      等到三月中佳世回到棚藤的老家时，发现了留在仓库里的人手。在她的再三追问下，藤原才不得不据实相告。当时藤原还不愿向她坦白菊子的杀人计划，只说自己按睦雄手记处理了尸体。他在偶然间发现了锥玉的尸体，这点他没有撒谎。之后藤原告诉她，若她能出手相助，说不定就能实现她母亲的夙愿。佳世问他为什么？他说目前还不能泄露天机。佳世就信以为真了，并答应助他一臂之力。于是二人将锥玉的手埋在了樱花树下。


      由于藤原是按照睦雄手记里的叙述来处理锥玉尸体的，所以他那时就已经预感到还会有更多人遇害。也就是说在他发现锥玉尸体时，就已经知道菊子是杀人凶手了。可他并没有跟佳世透露，大概他当时还不确定吧。


      另一方面，佳世当时也还没完全下定决心，要去帮母亲对睦雄斩草除根。她只是模糊地希望若在帮藤原完成计划的过程中，顺带实现自己家两代人的遗愿就好了。不管过程如何，只要最后死的是阿通母女，她的目的就达到了。


      结果藤原果然目睹了龙卧亭里接二连三地发生命案，他激动地向佳世宣布他将完全按照睦雄手记来处理这些尸体。也许这时他才确信自己当初的判断没有错。看到中丸晴美遇害时，他第一次向佳世坦白了菊子的杀人计划。当然佳世听说后也很高兴，她盼着菊子能成功。


      武田家有一辆废弃的小汽车，为了照计划行动，藤原给它换了电池和润滑油，将它修好了。藤原用这辆车，深夜潜入森安巡警家把尸体偷了出来。巡警家门上没有上锁，所以事情进展得很顺利。棺材就放在没有上锁的玻璃门边上。藤原盗尸那晚正好佳世被警察带走了，所以佳世很快就被放了出来。


      佳世跟警察说她要回东京去，便假装离开了贝繁，其实她又返回了棚藤老家并躲了起来。与此同时，藤原也离开了龙卧亭。那以后她就被爱情以及母亲生前的教育所支配，做了藤原的帮凶。


      四月一日清晨，藤原将菱川幸子的头用绳子捆在了木筏上。他担心佳世会害怕，所以一直用报纸包着人头，自己也不敢打开，就直接把它放到了木筏上。不过，放人头的木筏是佳世做的。当人手被发现，藤原告诉佳世自己要按手记来处理尸体时，他就知道之后一定会用到木筏的。那时他就让佳世做了一个木筏。只不过当时还是三月中，藤原还在龙卧亭干活，没时间来帮忙。佳世就独自在棚藤的家中一点一点把木筏造了出来。之后她跑来横滨找我，手指上的伤就是造木筏时留下的。


      藤原觉得佳世的无知很有趣，便任凭她误读手记以实施自己的计划。他希望可以多给警察破案造成一些麻烦。只是我还是无法理解佳世的想法，她为什么要来横滨找我呢？为什么要把我卷进这桩案件当中来呢？她完全可以不找这个麻烦，偷偷摸摸地就把案子做了的。


      佳世默默地帮着藤原，可她一直不明白藤原为什么要按着睦雄手记来处理事情？只不过这事对她并没有损失，便以为藤原大概是想通过这种方式来表达对自己的爱。然而，菊子的眼盲让她一而再再而三地失手。当她看到自己盲打误杀了小野寺锥玉、中丸晴美和仓田惠里子这三个无辜的人，便再也忍受不住良心的谴责，最终选择了自杀。


      藤原得知此事后，听说大家没在菊子屋中找到行凶的猎枪，就猜想枪是被弹到了窗户外面，于是连夜跑到“四分板”窗户下面去把枪给找了回来。只是光有枪还不行，还需要子弹。所以他又偷偷溜进“四分板”，成功地找到了子弹。我那天晚上所看到的“四分板”里的灯光就是他的手电发出的。


      得到了杀人凶器的藤原，紧接着就亲手杀害了一个个看似无关紧要的人。先是守屋敬三，然后是犬坊一男。他每次都是趁他们独自在龙尾馆时，装作有事要商量的样子，将他们带到龙头馆后边，然后取出藏在竹林里的枪，杀害了他们。


      佳世对此十分震惊。虽然她知道要想按《睦雄手记》来处理尸体，就需要好几具尸体，但她还是很害怕。她的目标只有阿通母女，她并不想把事情搞大。


      顺便说一句，被害人之所以在四月三日傍晚六点钟响之后分成了两类——验证出无硝烟反应的远距离射杀和有硝烟反应的近距离枪杀，原因就在这里。被菊子杀害的人都是远距离射杀，而被近距离枪杀的则都是藤原的杰作。四月三日傍晚六点钟声响起时，猎枪已经从菊子手上转移到了藤原的手中。


      藤原杀了犬坊一男之后，佳世才看清了他的本来面目。藤原之所以连续杀人、疯子一样分尸、抛尸，既不是出于对恶魔的敬佩，也不是出于对她的爱。他唯一想杀的其实就只有犬坊一男。其他的被害者，都是为了掩盖他杀害一男这“一棵树”，而制造出的“一片林”。他通过《睦雄手记》洞察出了制造这“一片林”的可能性。


      藤原很早以前就一直爱慕犬坊育子，他想把她占为己有，然而遭到了她丈夫的强烈反对，一男一直从中作梗，威胁妻子，若要离婚他一定会不择手段拆散他们。最终妻子只能妥协。为了让育子重回自己的身边，藤原唯有除掉一男。


      虽然佳世也在利用藤原，但藤原在从一男手中夺回育子这件事上也利用了佳世。他根本不爱佳世。佳世得知真相后，极度绝望，她决心亲手结果藤原的性命。也就是说她始终深爱着藤原。


      在樱花树下咽气前二三十分钟，她把整件事的经过都告诉了我。她断断续续苦不堪言地叙述，强烈地震撼了我。


      下面我还得交代一下各人的伤势和治疗结果。樽元纯夫和二宫佳世都被子弹打穿了肺部，造成了致命伤。行秀是右大腿中弹，坂出被打中了右肩，阿通则是左背部中弹，他们三个都没有伤及内脏，所以没有生命危险。加上这些子弹都不是达姆弹，火药也有些陈旧，治疗一个月后他们三个人就能康复。只有樽元是被近距离击中的，生命垂危。


      同样藤原也被保住了一条命。虽然这个结果对他并不理想，却给我们赢得了了解真相的机会。我所记录的这些中很多就引自他在警察局中做的供述，这里就不一一指出了。


      在所有伤员当中，我的伤势最轻，只是一个较深的刺伤罢了。多亏了我手上绑着石膏。我用它到面前挡了一下子弹，弹片碎开后弹到了我的侧腹部。所幸弹片只扎到了腹肌表面，取出子弹消消毒就没事了。若没有这个石膏，子弹恐怕就会打在我脸上，那我也跟樽元一样命丧樱花树下了。


      听说大家都是在吃晚饭的时候被警察叫出去躲避的。警察们设下了圈套，今晚就要收网，他们希望在抓捕时不要有其他人在场。大家伙在警车里躲了一会儿，只有二子山父子想趁机回家去。而我没有去吃晚饭，所以并不知道有这样的计划，加上大家都以为我今晚得住院，便没来找我。至于阿通母女为什么会出现在樱花道，还是因为她不顾众人的反对，坚持要去法仙寺完成她的百日祈祷。


      最后还留下一个疑问，就是关于留金八十次的死。这一点谁都没法解释。不过樽元纯夫跟我保证说他一定是自杀的。他在龙卧亭跟留金一起干过活，了解他的脾气，知道他母亲去世后，他一度十分消沉。樽元也才死了老婆，所以特别感同身受。


      也就是说藤原有事去了留金家，没见到人，他就联想到最近发生的一些事情，开始四处寻找，最后在仙人山上找到了自杀的留金，于是他也准备将这具尸体运用到《睦雄手记》里来。虽然不清楚藤原这么做的目的，但要不是那天碰巧下了大雨，我们很可能到现在也找不到留金的尸体。不过以后总有一天也会被村民发现的。


      樽元后来也跟暂时入院的行秀、阿通和坂出一起，被送进了犬坊外科医院，他在那里一直坚持到了黎明才断气。他因为呼吸困难，痛苦难当，但打了麻药疼痛缓解了。他意识到必须将自己知道的所有情况都告诉我们，便竭尽全力一五一十地交代了。他拼尽最后一口力气也要说出真相的坚定意志，深深打动了我。


      听完那天晚上樽元说的话，大家都惊得目瞪口呆。里美把警察们也带到了医院里。于是，躺在病床上的樽元就当着二子山父子、育子、重新绑好了石膏的我，断断续续地把事情的前因后果都向我们坦白了。凑近了看，樽元其实身材并不高，而且身上还散发着一股难闻的臭味。


      “都井睦雄绝不是人们口中所描述的那种人，他性情温和，心地善良。”樽元说，“小时候，他经常把我们叫到他家院子里，给我们讲有趣的故事听。为了逗孩子们开心，他往往一天之前就开始构思。他自己也不富裕，但还是尽力省出钱来给我们买点心。他自己不吃，都给了我们。那时候大家都很穷。很多孩子到都井家去时都还没吃饭。他知道了就拿东西来给他们吃，让大家增加营养。有孩子生病了，他就去为孩子买药，还连夜翻山送到孩子家里去。他给我们讲故事也是为了让我们暂时忘记贫困，所以他讲的故事都是勇敢的士兵和强大的军队，要我们为国献身。他真是这么想的。这些事村里人都知道。但惨案发生后，大家就闭口不提了，他们怕坏了名声，就把罪名全都推在都井身上。真是一帮龌龊的家伙。我鄙视他们。明明知道自己的孩子受过都井的恩惠，还那样对他。


      “不过都井也得负一部分责任。无论如何他不能杀孩子。就算动起手来，杀红了眼，我也不愿看到他杀害孩子。只是我觉得被杀的那些人也确实太过分了，他们骂睦雄是痨病鬼。生病又不是他的错，他们却张口闭口骂他，就像对一条野狗一样。其实他们自己也不见得好到哪里去，可乡下人就是喜欢做这种蠢事。孩子们也学着父母那样骂他。有些孩子还吃过睦雄的点心呢。


      “我挺喜欢他的。随便人家怎么说，我都不讨厌他。他一口气杀了三十口人的那天晚上，来过我家，问我借纸和笔。他根本没有对我动粗，不但如此，连句难听的话都没有说过。他摸着还是孩子的我的头，叫我好好学习，将来做一个了不起的人。所以我才当了制琴师，在当地也多少有了点名气。我至今都记得他跟我说的那几句话。是他的话每天激励着我。”


      深夜的病房里，大家都全神贯注地听着樽元的讲述，生怕漏掉了一个字。我本还希望有谁能弄一台录音机来，但没能办到。樽元就这么滔滔不绝地讲了下去，没有人给他提示。


      “我也不是一开始就当上制琴师的。年轻时，我去福山学习了一段，觉得没意思就回来了。回来后先是在家里种梨，后来又游荡了很久，因为我当时还不是一个合格的匠人，没法照自己的意愿制琴，大家都觉得我太年轻，不许我自由发挥。那时候我最需要的就是积累经验。


      “我回家以后，在当地娶了媳妇。婚后不久，就听说荒坂岭上发掘出了铀矿，当时非常轰动。那是昭和三十年吧，矿上特别缺人，我跟媳妇就一起去矿上打工。我们每天运输十个小时的矿石。等我们看到负责核能的人进矿道视察都戴着防毒面罩、穿着防护服，手套外头还裹着薄膜时，才发觉出了问题。当时他们说这是天然的放射性物质，对身体没有伤害，连口罩都没让我们戴。我们每天在铀矿的粉尘里，赤裸着上身干活。我媳妇在坑外负责搬运。大家试着挖掘了一段时间，后来发现铀的含量太低，根本没法出售。他们又命令我们把矿石埋回去。那时候外地来打工的矿工们，听说铀会危害健康全都跑光了，就剩下我们几个家在本地的人负责把矿道重新堵上。


      “大概是两年后吧，大家的身体都出现了病灶。掉头发，弯腰驼背，脚也没力气。许多矿友都死了，他们大部分都得了癌症。应该都是铀辐射造成的。可政府对此置之不理，无论大家怎么申诉，得到的回复都是找不出直接证据，怪我们偷懒耍滑。渐渐地矿友中也分成了两派，没发病的人就在背后造谣诽谤我们，其实他们待在矿上的时间没有我们久。


      “我因为体质好，很快就康复了，后来犬坊秀市就请我到家里来制作古琴。我终于可以随心所欲地制琴了，那段时间可以说是我人生中最辉煌的时期，留下了很多好作品。我非常努力，身体也不错。可留在家中的媳妇却病倒了，她还不到五十岁就站不起来了，一步也走不动。她的骨头全毁了，显然都是铀辐射的关系。她的身上出现了许多乌青的斑块，左脚已经坏死，医生说只能截肢。后来她脸上也出现了黑斑。我脸上这个也是。


      “各人的体质不同。之前矿友中也有人身上出现了黑斑，还有人死时全身发黑。大家都不知道原因。这种病不能见阳光，被太阳一照就痛苦难当，待在黑屋子里就没事。这下把我难住了。为了照顾媳妇我跟龙卧亭请了假，回到家看到媳妇只能成天躺在床上，那个情形跟当年都井的遭遇一模一样，村里很快传出了闲言闲语，骂她是黑脸婆、黑脸怪物。有些孩子还朝我家扔石头。我媳妇想逃都动不了。


      “我想来想去，就决定把她藏到龙尾馆的地下。龙卧亭的房子大都是我一手设计建造的，我对其内部结构了如指掌。现在那座大楼梯坏掉了，只要在楼梯下面辟出一间房间，就可以一直生活在里面。况且我之前制琴时都在那里，下面不但有厕所，浴室里也有水。走到厨房下面去，还可以弄到剩菜剩饭。


      “当然我是想跟犬坊家把情况说清楚的，但刚好那时候秀市去世了，不方便开口。我估计他们应该会允许我继续留个一年半载，所以就拖着没说。慢慢就变得不好再提了。我知道不该瞒着大家，也还是躲在龙卧亭的地下继续生活。


      “出门时，我就把地下浴室里的那块大石头搬开，走引水道出去。我有时还得出去办点事。为了方便在黑暗的隧道里爬进爬出，我便在头两边插了两支手电筒，脚上穿布鞋，打上绑腿也方便活动。


      “你们大概还不知道，在龙胎馆的地板下面有一条瓷砖铺的引水道。这是原先就设计好的，可以将龙头馆里的热水引到龙尾馆的浴池里去。因为早先龙头馆浴池里的热水太满了，就会自然地顺着龙胎馆地下流进龙尾馆的浴室去，然后在龙尾馆继续加热，所以龙胎馆才建成一条斜坡。


      “这条引水道还兼着地暖的作用，因为这里经常下雪，冬天特别冷，热水在地板下流动，就会让龙胎馆的客房暖和一点。若再添置个小炕桌，冬天基本就没问题了。只是热水一路流下来会变凉，下面的客房就没有上面的暖和。所以‘云角’‘下音穴’‘柏叶’‘尾布’和‘百脚’这五间客房里还另外装了液化气来点暖炉。这几间客房特别冷。


      “由引水道形成的地暖，受到了客人的好评，地板下流淌的潺潺水声，也给旅馆增添了风情。不过这热水也不是一年四季都用的，夏天太热了，屋子也容易发霉，龙尾馆下面的浴室又鲜有人气，后来就废弃了。馆里拿石头、水泥堵上了龙头馆浴池里的出水口，热水也就不出来了。所以现在引水道就单纯成了一条隧道。夜里我顺着这条隧道，从有出口的屋子爬出来到外面去。为了定期检查引水道，最靠近龙头馆的‘猫足’和最靠近龙尾馆的‘百脚’，以及中间的‘弦间’这三间客房里都有出入口，设在房间最外边二帖的小屋里。


      “刚才这条引水道被地震震坏了，热水灌了进来，水势还挺大的。水从‘云角’涌进来后很快就淹到了‘百脚’，吓了我一跳。而且我听到上面屋里有奇怪的声音，猜到有人要对阿通母女下手，所以我就跳出来，想阻止这场行动，很遗憾让凶手给跑了。


      “我每天晚上在这条引水道里进进出出，很清楚外面发生的事情。房间里的声音在地下都能听到，我猜到有人要对都井斩草除根。我很敬仰都井，他也对我有恩，这让我决心亲自守护好他的后人，就一直躲在暗中相助。今晚听说警察已经掌握了凶手的动向，晚饭时让大家都躲到警车上去，我便大大方方地跑了出来，在馆里巡逻。凶手终于出现了，在龙尾馆大肆搜寻阿通母女。


      “我媳妇在这次案发不久就病逝了。我每晚在引水道里爬进爬出，常不免伤心流泪。她嫁给我一天好日子都没过过。现在我的脸上也出现了黑斑，我知道我剩下的日子也不多了，所以我就在之前烧制古琴花纹的炉灶里，趁天黑偷偷把我媳妇火化了，并跟我媳妇起誓说我余生一定要保护好都井的曾孙。因为那天晚上起了大雾，火化时的烟都被大雾遮住了。我收拾好媳妇的骨灰，就跟一些碎骨头一起投进了苇川。我的骨灰今后也打算这么处理。


      “自打那以后我基本上每天晚上都不睡觉，彻夜守护着阿通，遇到可能发生意外的夜里，就整晚坐在‘百脚’外面那间二帖的小屋里，给她们站岗。我知道她每天晚上要去法仙寺做祈祷，便拿着枪跟在她身后，暗中保护她。因为这次案件中只有凶手一个人有枪，我就只能带着猎枪不眠不休地去守护她了。这么一来我就越发难向犬坊家坦白了。万一说出来警察没收了我的枪，就没人能保护阿通母女了。


      “我好几次在法仙寺遇到过凶手，每次我都开枪把他赶走，后来他大概觉得法仙寺太危险，便不再来了。于是我更不能放松警惕，每天晚上都躲在暗处小心翼翼地守护着她们母女。不是我吹牛，要没有我暗中保护，她们早没命了。阿通是被骗到这里来的。犬坊菊子的朋友要她到龙卧亭来给祖先做百日祈祷，要她一动不动地待在那里。这些都是菊子设计好的圈套。她为了解决阿通母女，专门找人叫她们到这里来。”


      樽元花了几乎整整一个晚上跟我们滔滔不绝地讲述了这个长长的经过。


      “我现在才慢慢悟出来，菊子以前叫我在中庭里立一个龙像。当时她说要测一下高度，让我先堆一些砖头在那里试试。第二天她就指出这里高了那里低了，让我调整了好久都不浇水泥。我现在终于知道她当时为什么要那么做了。不仅如此，板门上的纹样也是菊子设计的，我只管干活。”


      樽元的这些话可能大家还听不懂，估计当时在场的只有我一个人知道他的意思。突然他叫了我一声：“您叫石冈先生吧？”


      “哦，是。”我说。


      “我就要死了。最后还有一件事想拜托您。”他直截了当地说。我点了点头，问他什么事。


      “大家都冤枉了都井睦雄。您是了不起的小说家，所以我想拜托您，把都井案的真相公之于众吧。”


      “啊……”我说。只听樽元郑重地说：“请一定答应我。”


      “好，我答应你。”我答道。


      “太好了。”樽元说，“这下我可以放心地走了。”说完他闭上了眼睛，很快就停止了呼吸。我呆呆地望着他，惊异于他的果决。
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      犬坊医院只有父子两位医生，是个规模很小的私人医院，床位不多，我们没法都住下来。所以樽元咽气后，我跟里美、育子以及二子山父子就回了龙卧亭。原本依照我的伤势最好要再留院观察一晚，可重伤员太多，医院便叫我回去了。


      我们坐出租车回到龙卧亭时天已经快亮了。雾还没散，浅浅的鱼肚白让视线清晰了许多，可雾依然很重。除去受伤的我，如今馆中毫发未损的幸存者就只剩下育子母女、二子山父子跟松婆五个人了。


      我累得筋疲力尽，一进屋就躺下了，没有两三分钟就睡着了。睡前我听见地板下面有汩汩的水声。这就是樽元临死前所说的引水道里的流水声。除此之外我什么都不记得了。一觉醒来，发觉窗外已是日上三竿，我看了看手表，上午十一点了。我在龙卧亭盘桓了将近两周，今天还是头一次睡了懒觉。随着头脑逐渐清醒，我慢慢明白了其中的原委——今天法仙寺没有敲钟，行秀正负伤躺在医院里呢。我躺在床上不禁苦笑了一下。虽然有些不厚道，但我是因为他负伤而捡到了一个睡懒觉的机会。


      此外我还有更对不起他的地方，就是在案件发生过程中，我曾一度怀疑他就是凶手，而且对此深信不疑。我正思忖着是否该趁离开前，去医院向他当面道歉呢，转念又觉得不妥。他一定会被弄得莫名其妙的，毕竟那都我脑中的想法，并没有跟任何人谈起过，也没有其他动作，去道歉反而有点不打自招了。


      我想坐起来，却发现身子动弹不了。绑着石膏的左手完全麻木了，一点都不能动。等我用那只好完的右手把身子撑起来，按摩了一个小时才让肩膀跟连在前面的手掌有了知觉。大概今后我每次睡醒都要做这件事了。左手不麻了以后，又有些痒，我忍了好久才恢复正常。我又试图起床，这回左侧腹部又是一阵剧痛。对啊，我想起来了，就算弹片被弹开了，毕竟腹部还是进了一发子弹嘛。我这满身的疮痍啊。


      我开了窗，从壁橱里拿出牙刷开始刷牙。窗外雾气尽散，晴空万里，和煦的春风将花香送了进来。屋外比屋内还要暖和。这高山里的村庄也终于迎来了迟到的春天。我身上很痛，心情却并不坏。尽管也为失去了那么多宝贵的生命而痛心，但毕竟有人暗中保护了阿通母女，救下了她们。


      “石冈老师。”我听见门外有人叫我，出去一看，是里美。


      “是你啊。今天不上学吗？”


      里美并没有回答，她说：“饭已经做好了，请出来吃吧。”看来大家今天都起晚了。


      早饭的时间早就过了，等我跟馆中剩下的几个人一起吃饭的时候，我才切实感到事情都结束了。我这才想起自己还丢了许多工作在横滨，也许编辑们这会儿已经急红了眼，正到处打听我的下落呢。


      不知怎么大家吃饭时都默不作声，可能彻底放松了吧。虽然案子已经告破，可大家似乎仍有许多疑惑。我很理解他们的想法。对在场的所有人来说，这起案件既不知所起也不知所终，一切都那么突然。大家还被蒙在鼓里，就算一切都已结束，还有许多疑团没有得到解释。而我单手吃饭十分不便，便也只好埋头不语了。


      我闷头吃完饭，正要喝茶，福井、铃木和田中从走廊里走了过来，他们一个接一个进了餐室，勉强跟育子和松婆打了个招呼，便向我走来。我正纳闷呢，他们便坐在我面前。


      “石冈老师。”福井跪坐着说，身子朝我挪了挪，“我们搜查了棚藤武田家的仓库，找到了睦雄的手记和中丸晴美的尸体，还发现了分尸、碎尸的痕迹。看来案件至此就算告一段落了。”


      铃木和田中也跪坐在福井身后，静静地听着。


      “是吗？那太好了。”我说。可他们都没有反应，依旧不说话。


      “太好了。”我又重复了一句。


      “多亏了您的协助。”福井奉承道，向我鞠了一躬，他身后的另两位警官也跟着鞠了躬。我吓了一跳，赶忙说：“您客气了，我也没帮上什么忙，真不好意思。”于是他们仨又一起咧开嘴笑了起来，搞得我一头雾水。双方沉默了片刻，我把茶具放回了餐盘里，试探着问了一句：“你们，是有什么事吗？”只见三个人嘿嘿笑了笑，又不开口了。我实在不明白他们葫芦里卖的什么药。


      “这次我们要抛开面子……”后边的铃木说，他声音太轻，我没听清。“什么？抛下什么？”我就是随口一问，现在回想起来，别人听着可能颇为刺耳吧。可我确实没有别的意思。


      “面子。抛开面子。”铃木尴尬地说，“我们想请您解释一下。”我一怔：“解释？解释什么？”别怪我啰嗦，我确实没明白他们的意思。我从来没有经历过这种场面。


      “石冈老师，您太坏了。”福井也苦笑道。“石冈老师您大概几时动身？”这话是田中问的。“没其他事的话，我打算今天就回横滨了。我还欠着不少工作呢。”


      “您不打算解释一下就回横滨吗？”福井说。


      “什么？”


      “您不给我们解释一下中丸、仓田以及菱川是怎么被害的吗？”


      “哦。”我恍然大悟地叫了起来，“原来是说这事啊。我还当什么呢。”我一直还当我能想到的事大家也都早知道了呢。原来警官们还不清楚凶手的杀人手法啊。


      “只要是我想到的，我一定知无不言。”我说着看了看他们的脸色。他们就像听到老师宣布明天要去远足的学生似的，一个个面露喜色。我突然觉得这几个表面滑头的警官其实也十分淳朴。


      “今天我们把缴获的猎枪也带来了，还有手机。还请您实际……”田中看着我说。我们的这番对话，当时是当着餐室里的住客和犬坊一家的面说的，这对向来主张保密的警察来说，十分罕见。看来代表正义的警察们多少也讲些民主。
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      田中从警车里取来了猎枪，是一杆油光锃亮的老枪，我也是第一次见。


      “这就是从二宫手里缴获的猎枪。就用它行吗？”田中站在过道的木踏板上说，旁边除了警察，还有育子、里美、二子山等所有在馆里的人。


      “可以。若是从二宫手里缴获的话，那就是原先藏在犬坊菊子屋里的那杆。”我说。


      “菊子吗？”田中问。


      “是的，后来被二宫拿走了。”


      “怎么拿走的？”福井问。


      “下面我就来一一解释。我能用这把枪实际演示一下吗？”


      “当然，演示给我们看看吧。”福井说。


      “其实我也不太擅长，尽力而为吧，如果我的判断没错的话。”我边说边从过道登上了通往龙胎馆的石阶。在走廊里走了没几步，就到了“百脚”门前。龙卧亭里的其他人也跟了上来。至此我依然不相信自己能胜任这份工作，心里紧张得很。


      “这儿就是中丸和仓田遇害的地方。”我拉开“百脚”的板门说，门里就是摆着佛龛的那间二帖小屋。我走了进去。走廊上的人也紧跟着鱼贯而入，他们都在看我。我心慌慌的，生怕出差错，万一弄砸了，肯定会被冈山县警察们笑话的。


      我打开通往里屋的拉门，见里面放着罩着白布套的坐垫，便灵机一动去拿了两个。


      “中丸和仓田就是这么坐在这里的。”我边说边想卷起坐垫竖过来，但我左手有伤，加上坐垫老是倒，怎么也摆不好，额上不禁沁出了冷汗。


      “里屋应该有绳子。”育子见状忙说。


      “在哪儿？”我松了口气。


      “我去拿。”育子说着就从我身边走进了里屋，很快拿来了捆东西用的绳子和剪刀。我让她帮我把坐垫绑好，做成两个卷儿竖着靠在一起，这样放在佛龛前就像是两个跪坐的人了。


      “这就是中丸和仓田，她们坐在这儿。面对着佛龛，右边坐着阿通，那么中丸就应该坐在左边，大概这个位置……我们暂且让它们放在这儿，接下来我们就去‘四分板’，得留一个人在这里拿着手机，看好坐垫。”我说。


      “田中，你留下吧。”铃木说，田中点了点头。


      “田中，这很危险，没有接到我的电话千万不要到二帖的小屋里去。把这扇拉门开着，你就待在四帖的那间屋里看着坐垫。”


      “好的。”田中答道。于是我接过了他手里的猎枪，用右手拿着走了出去，又艰难地用拿枪的手把板门关上。我刚迈步，福井见状便上来帮忙：“枪给我吧。”这杆老式猎枪确实很沉。


      今天的天气很好，我们顺着走廊往上，右边的石墙就留在了我们的下方，这样花坛就出现在了我们面前。如今花儿都开了，郁金香、油菜花、三色堇和风信子争奇斗艳，五彩缤纷。我仰头看了看天，天空万里无云一片蔚蓝。


      过了我住了两周的“莳绘”，我们来到了“四分板”，打开篱笆门后，我先走了进去。我看大家又准备在走廊上排队，便叫他们都进来。枪口一会儿得冲着中庭的方向。


      “犬坊菊子行动不便，眼睛也几乎看不见，若她要在这间屋里开枪的话，是根本没法瞄准的。首先这把枪太重，两只手端不动。”我边说边从福井手里取了枪，“所以这间屋子里一定有一个机关，让她只需要扣一扣扳机就可以完成射击。我们来看看这屋里有什么可以用来做机关的，位置得能看到中庭，那就只有这架百济琴了。估计就是……”我说着将枪放在了那架没有弦的弓状百济琴上。这些都是我凭想象推测的，实际操作还是第一次。我紧张到了极点，生怕出错。想到这里我由衷地佩服起了御手洗，每次遇到这种情况他都能应付自如，而我终究不能望其项背。保佑我猜对吧——我浑身大汗，暗自祈祷。


      “我估计机关就是这个孔洞，和其他地方不一样。把枪头放在这里，然后枪身插进这个孔洞中。然后……你们看，枪托正好嵌在这个凹槽里了。”我叫了起来，悬着的心终于放了下来，刚才可把我给吓坏了。我高兴极了，欣喜若狂，心想御手洗大概也是因为很享受这一瞬的快乐才不愿丢下这份工作的吧。


      “这架百济琴完全是按照这把枪设计出来的。你们看多么珠联璧合。它大概也是樽元纯夫制作的吧，要么就是菊子自己做的。那么我们现在把篱笆关上。篱笆是竹席编的，子弹很容易就能穿过去。现在中庭里没有人，太好了。”我关上篱笆，转身对警察说：“去问一下田中那边准备好了吗？”铃木掏出电话，按了电话号码：“我是铃木，你那边准备得怎么样？嗯？好，知道了，你离远一点。”铃木瞅了我一眼说：“他说随时可以开始。”


      “那好吧。这把枪没有撞针吗？只是扣扳机？”


      “对，这是自动的。”福井答道。我再次透过篱笆确认了中庭里没有人，这才把手指搭在扳机上，猛地扣了下去。


      我原以为会听见震耳欲聋的枪声，不料却只闷闷地响了一下。待在六帖和四帖屋里的人都没有出声。尤其是福井和铃木都茫然地看着我。就这么一击，子弹应该到不了“百脚”。“什么？是打到龙尾馆三楼上去了吗？”福井问。


      说实话我自己也是这么想的。我的神经瞬间紧张起来，担心事情搞砸了。这一切确实太简单了，手上都没有感觉。我急坏了，后悔自己接下这个任务，不管怎么样都应该假装不知道一走了之的。


      就在我考虑要怎么跟大家解释的时候，铃木手里的手机响了，是田中。


      “喂。”田中接起电话，我在一旁听得心脏都快停跳了，像是接受专家评判一样。


      “嗯，什么？是吗？”铃木惊讶地看了我一眼，又把头转向了福井，“子弹正好打中了坐垫，把坐垫打倒了。”


      哇，在场所有人立刻沸腾起来，我一松劲儿差点跌倒在地上。我丝毫不感到喜悦，只是觉得放了心。


      “到底是怎么回事？怎么弄的？”我默默地坐着，听见福井在身后问。这时我脑子里只有谢天谢地这几个字。


      “石冈先生，这到底是怎么回事？”福井又问了一遍，我这才满心欢喜，觉得自己立刻就要迎来到龙卧亭后度过的最激动人心的瞬间了。


      “你是问怎么回事吗？”我慢慢地站了起来，打开了篱笆，然后又用手指了指中庭。我的手微微颤抖着，紧张感还未完全退去。


      “就是它。”我指着中庭那头的龙像说，“子弹是从龙像腹部弹回来后射进‘百脚’的。这里的建筑是被专门设计过的。我去把枪卸下来，现在已经没事了，请你们叫田中检查一下那边的板门有没有受损。”我从百济琴上卸下枪，交还给了福井。铃木给田中打了电话：“田中，你检查一下板门有没有受损。嗯，已经不打了。枪卸掉了。嗯，是嘛。嗯，好，知道了。”他转过来脸来：“就是龙纹附近的板门上有点小裂缝。”


      “是吗？”这我倒没想到，看来子弹是打到了门板上，不一定每回都能精确地穿过龙纹。


      “看来也有这种可能啊，我还稍微调整了角度想让子弹从龙纹中穿过去呢，没想到还是偏了点，把门板打裂了。”我说。


      “哦哦。”警察们都很钦佩，没有再说什么。


      “下面这些也是我的推断，之后还请你们仔细检查一下。我觉得杀害中丸跟仓田的子弹应该不是达姆弹，而是子弹在被龙像反弹时受损，让我们误以为是达姆弹了。”大家都静静地听着，好一会儿，福井才喃喃道：“原来如此。因为都井案中用的是达姆弹，所以我们先入为主地以为这次也是。”


      “犬坊菊子几次都失手了，毕竟她眼睛看不见，没法肯定中庭里有没有人。她只是按着钟声，掐算着扣动了扳机，完全是瞎打的。就算耳朵不好，那钟声必定听得见，响得整座房子都发颤。所以她第一次先是误杀了小野寺。因为那天下大雪，她猜想中庭里一定不会有人。若这发子弹看着也像达姆弹，那就是她碰巧蹲在了龙像那边。否则就是她希望大家把一切都看作睦雄鬼魂的报复，故意把最初的几发子弹做成了达姆弹。总之就是其中的一种。小野寺中弹倒地，大雪很快就积了起来，以至于正在赏雪的人都没有发现尸体。于是注意到这事的藤原就连夜把尸体偷偷地运回了武田家，藏了起来。”


      “原来是这样。”福井说。


      “紧接着遇害的就是中丸跟仓田，犬坊菊子把这些无辜的人都打死了，可她一心想除掉的阿通却毫发未伤。这让犬坊菊子再也忍受不了良心的谴责……请把枪借我一下。”说着我拿起枪，分开人群走进了六帖的里屋，“她开了窗，把枪口抵住胸口，枪托放在窗框上，就这样用脚趾扣动了扳机。枪被反坐力弹出了窗外，所以我们只在菊子胸前发现了硝烟反应，而且看上去也像是他杀。”


      “这么说她是自杀？”铃木说。


      “是的。枪掉下窗户后，落在了草丛里，藤原发现后连夜跑来寻找，这样枪就被藤原捡走了。之后他便用这把枪杀害了守屋和犬坊一男。”


      “哦，原来枪是这么到二宫和藤原手里去的啊。”福井感佩地说。这时田中来了。


      “对，二宫起初并没想过要亲手杀了阿通母女，她一直在等犬坊菊子解决这件事。可没有成功，加上她发现藤原实际上爱着的是育子，为了从她丈夫手里把育子抢过来，才策划了这一系列的杀人案，于是她怒火中烧，且此时枪已经到了她的手里，她这才决定亲手杀了藤原和阿通母女。大概她也练习过射击。”


      “原来如此。那犬坊菊子平时都把枪藏在哪儿呢？”听见铃木这么问，我也有些困惑：“这件事我也想过，到现在也没有彻底想通，但我可以肯定它一定跟子弹藏在一起。因为藤原或者二宫在得到枪后，还偷偷潜回屋来找过子弹。他们有了枪却没有子弹，现在要搞子弹并不容易。”


      “你说得没错，可平时究竟藏在哪里呢？”


      “要方便一个体弱的老人收取，那地方一定不会太高，应该不用踩东西都能够着。”


      “我知道。”说话的是里美。


      “在这儿。”她说着蹲在了那架琴前。整架琴跟地板是连着的，在前面的龙尾部拨弄两下，一块二十厘米大小的地方就轻轻的向右滑去，露出一个大窟窿。


      “你们看。”


      “没错，就是它，原来枪平时就藏在这里。”我说。


      “要想古琴发出悦耳的琴音，就必须设计出一个共鸣腔。”里美说。


      “是啊，如果琴肚子是实心的，琴声一定不好听。”我附和道，这句话给了我一个天大的启示。“基本上弄明白了。之前我都没注意到。这太叫人咋舌了。但我还有一点想不通，即菱川幸子的遇害。那是怎么回事？这把枪应该打不到她。”福井问道。他说得没错。


      “那完全是另一码事。”我说，“纯属偶然。”


      “纯属偶然？”


      “那天晚上菱川用来弹奏巴赫的也不是一架普通的古琴。琴已经旧了，琴声不太准，特别是低音部分。她就把琴推到了火炉边。”


      “火炉？”


      “推到火炉边？”福井跟铃木一前一后地说。


      “对，她把琴的一头拼命地推进了火中，大概生气想烧掉那把琴吧。”


      “嗯，嗯。”里美说，“那种事她干得出来。”


      “然而，事情就像刚才里美所说的那样，古琴要想悦耳，必须要有一个共鸣腔。”


      “可老师，那架琴就是一块实心木头啊。”里美说，“它身上可没有任何机关。”


      “可也一样有共鸣对吗？”我反问道。


      “嗯，声音还很好听。”


      “这就说明木头内部是空的。”


      “啊？真的吗？”


      “你刚才不是说了吗？要古琴发出悦耳的声音必须要有共鸣腔。”


      “嗯。”


      “所以那根木头内部其实是空的。”


      “是吗？”


      “樽元是个找木料的能手。”


      “那有空洞又怎么样呢？”福井说。


      “如果一根旧木头里有空洞的话，那它里面就不会只充满空气。”


      “那有什么？”


      “沼气啊。”


      “沼气，哦。”警察们异口同声地叫了起来，“那……”


      “是的，沼气爆炸了。因为菱川把琴推到了火炉边。”


      “对，对，原来如此。”警察们叫了起来，二子山父子也默默地点了点头。


      “不过，您先慢着，我们知道琴爆炸了，可这……”福井说。


      “那块木头不是从仙人山里找来的吗？”


      “对。”这次说话的是育子。


      “都井睦雄案发前是不是去仙人山练习过射击？”我的话刚出口，大家就都惊呆了。


      “也就是说……”福井一本正经地说。


      “是的，事情就这么凑巧。用来制琴的松木就是五十几年前都井睦雄拿达姆弹练习射击的一棵树。”话音刚落，大家又不出声了，所有的脸上都显出惊异的神色。


      “这么说……”福井急切地说，“之前被都井打进树中的子弹，因为沼气爆炸被弹了出来，正好打在了菱川的额头上。”


      我重重地点了点头：“除此之外没有别的解释。”


      众人又陷入了沉默。我没想到自己的话会给大家带来这么大反响。所有人都闭口不语，我急忙四下看了看，只见二子山增夫双目紧闭，口中念念有词，他儿子跟育子也微闭着双眼，双手合十放在胸前。而我此时也总算想到要为所有遇害的生命祈福了。


      我的眼前浮现出叫我去吃饭的姑娘，以及领着我去村里邮局的守屋的脸庞。我在心里默默合掌，祈祷他们能早日安息。

    

  


  
    
      尾声


      事后我就回屋收拾东西准备离开了。我把内衣塞进旅行袋，又给御手洗发了份国际电报，电文如下：“案子破了。多谢。石冈”。我本想用极短的几个字向他表示谢意和尊重，可想来想去还是有难度，况且我的脸皮又薄，再说他也未必稀罕，结果就成了这么干巴巴的几个字。


      我提着旅行袋一走进龙尾馆的大餐室，就看见了那几位警察，我把赞美诗和白秋诗集的复印件还给了他们。育子跟松婆也在，我便跟她们道了谢，感谢他们这段时间的照顾。松婆说二子山想用“黑田舞”来向我致谢。我还没听明白，室内舞台上鲜红的大幕就缓缓拉开了，二子山增夫身穿紫色和服裙裤站在台上，手里还拿着扇子。于是大家都坐了下来。


      开场后，儿子一茂给舞台一角的旧唱机放上唱针，动听的音乐立刻响了起来，神主师傅亲自上台表演叫我受宠若惊。等长长的舞蹈结束后，神主又低下他的秃头向我鞠了一躬，全场响起了掌声。


      育子从里屋拿来列车时刻表，告诉我贝繁站列车的发车时间。我看发车时间还早，可以再去一趟医院。我打算跟坂出小次郎、行秀和阿通告个别，他们几个还得在医院里住一段时间。不过这么一来，现在就得动身了。


      “里美呢？”我问。不知怎么，我一直没看见她。


      “刚才还在呢，跑哪儿去了？”育子说。唉，我赶时间，只好先去医院了。看来我没机会再见里美了。


      警察们说可以开车送我去医院，他们的车就停在龙卧亭门外，我便就此跟大家分了手。二子山父子、育子和松婆他们几个依依不舍地朝我挥了挥手，车子一开下坡，他们的身影就看不见了。


      到医院后，几个警察也有事要办，就一起下了车。他们说一会儿还可以送我去车站。


      我跟躺在病床上的坂出道了谢，告诉他自己要回去了，如果下次有机会，还想听他讲讲战争中的故事。他说没问题。我又跟隔壁床上的行秀致了谢，当我说他的钟声总是打扰到我睡觉时，他难为情地笑了，冲我点了点头，样子十分腼腆，跟之前的印象简直相差十万八千里。我再次想起了“人不可貌相”这句老话。


      阿通的病床在隔壁。警察们好像有话要跟坂出说，我便独自去了她那儿。我一敲门就听到了她们母女俩的声音。进门一看，雪子正靠在妈妈的病床上，又在玩她的小恐龙。她一见到我就说，快看，恐龙的小宝宝，让我朝病房的角落看去。原来地上有一个很小的塑料恐龙，不知是谁送的，前面还扔着几本图画书。


      “身体怎么样？”我问阿通，住院的这几个伤员中，她的伤最重。


      “还有点痛，不过没事。”她说。


      “很快就会好的。”我刚说完，她就说：“嗯，我得早点出院，把百日祈祷做完。”她基本上没有化妆，只涂了眼影，就像里美一样。我也是这次才知道还有这种妆容的。我又跟她闲聊了几句，告诉她虽遇上了难缠的凶案，但这段时间生活得很愉快。说完我告诉她我得回横滨去了。


      “你多保重。”我说着就准备离开，警察们在等我，发车的时间也快到了。她很艰难地想坐起来。我说：“别，别起来了。”可她坚持，我便过去扶了她一把。


      “石冈老师，这次真是多亏您了。要不是您在，说不定我们这会儿都没命了。实在是太谢谢您了。”她说着朝我鞠了一躬。


      “没什么的。”我赶紧说，“是樽元救了你们，不是我。我刚来龙卧亭的那天晚上还多亏了你们呢。”


      “那天我就预感来了救星。真的，我真这么觉得。所以我特别希望你们能住下来。”她笑着说。如果是真心话，那她的预感还挺准。不过，我真能算什么救星吗？如果真是就太好了。


      我走到门口，说：“那我就告辞了。”


      “以后还会见面吗？”阿通说。


      “可能会吧。”我说。雪子向我挥了挥手说了句拜拜，我也挥了挥手，回了她一句。之后便欠身走了出去。我刚想关门，又想起了一件事，便停了下来。


      “对了，有件事我一直想问你，差点忘了。阿通，你的全名叫什么？”我问。大家平时都只叫她阿通。


      “加纳通子。”她说。


      “加纳通子啊，好，我记住了。那加纳，再见。”我关上了病房的门。


      警察按照事先讲好的把我送到了车站。从龙卧亭了解的发车时间马上就要到了。刚来那天晚上，我觉得车站前面的交通岛特别阴森，白天再看，其实也就是一个普普通通的乡下小站。我跟三位警察握手道了别。虽然中间有些摩擦，他们却都是好警察。


      “多亏了你帮忙。”铃木说。


      “保重。”福井也说，他们一起向我鞠了躬，说完就转身向停车场的汽车走去。田中把我的旅行包交还给我，顺势凑了上来。我一愣，只听他说：“石冈老师，您老实告诉我，御手洗是不是就是您本人啊？”我伸出右手接过旅行包，正要跟他解释。他又一拳头轻轻地捶在我右臂上，示意我不必了。他掉头离开，边走边挥着右手大声说：“下次破案还找您。”无奈之下我也只好放下旅行包，朝他挥了挥手。远处警车旁的两位警察也与我挥手道别。三人挤进车里，汽车就发动了，白色的小车沿着交通岛转了一圈往警察局开走了。我站在原地一直目送着他们。


      等他们的车开远了，我才慢慢地提起包，向站内走去。下午的天气很好，阳光暖暖地照在远处的月台上。我走到售票口准备买一张从冈山到横滨的车票，突然听到背后有人叫我。是里美笑嘻嘻地站在我身后呢，她似乎刚从长椅上站起来。


      “是你啊。”我惊叫起来。一是我没想到她会来，二是她的打扮也很特别。她穿着一件淡褐色的短大衣，灰色的超短裙，脚上还穿了一双黑色的皮靴。这种装束在乡下太惹眼了。


      “给你票。听说到横滨的新干线已经全线开通了。”她说着，把票递了过来，“我买好了。”


      “啊，那太不好意思了，我给你钱。”


      “不用了。是我妈叫我买的。”


      这时我才突然想起自己还没有付龙卧亭的房钱呢：“对了，房钱。我现在给你。”我把手伸进口袋。


      “说了不用了。”里美叫起来，“我妈不会收的。”


      “是吗？在你们家吃了好几顿饭呢。”


      “那你还帮我们破了案呢。我来拿包，快走吧。没时间了。”说着里美就先进了没人的检票口。她从类似道口的小路穿过前面的铁轨，上了空无一人的站台，站在写着“新见方向”的站牌边。车站里没有其他乘客，这里太偏僻了，却住了一位这么可爱的姑娘。


      “对了，你家怎么办？不搬家了吧？”我问。


      “不知道。应该不用搬了吧。老师……”里美清脆地叫了一声，我看见她正盯着我。


      “老师，谢谢您了。”她把脸凑了过来，在我的唇上轻轻地亲了一下。


      “老师，我喜欢您。”她说。


      “是吗？那太好了，我也喜欢你。如果真帮到你们就好了。”


      “当然帮到了啊。大家都很谢谢您呢。您自信一点。”她说。


      “是吗？可房费……让你们破费了。”


      “没关系的。我去东京的话还要您照顾呢。”


      “好啊，好啊，没问题。”我说。


      “真的？说定了哟。”里美说。


      “说定了。”我回答。


      铁轨那头传来了列车的声音，是两节柴油车。车子停了下来，车厢里几乎没有乘客，我拿起包，上了车，站在连接处转过身，把包放在地上。


      “可说定了啊。我一定会去东京的。”里美说。


      “好，我等着你。”我说。里美笑着朝我挥了挥手，我也笑了，心里高兴极了。里美慢慢地离开了车厢，那段雪白健康的大腿在我面前一闪一闪。


      车门关了，汽笛响了，列车缓缓地启动了。里美站在站台上不停向我挥手，身影越变越小，我也久久地挥着手，与留给我深刻记忆的贝繁村作别。列车行驶在平原大地上，刚开始还能看见一些农舍，不一会儿窗外就只剩下了树林和田地，到处都是凋谢了的樱花树，远远的，像一片淡粉色的烟雾。我想走到座位上去坐下，却一直站在原处没有动，透过车窗上的玻璃，我看着外面的景色，突然觉得车内笼罩着一种淡淡的春愁。我就这么一直站着，脚下只感到列车的震动和铁轨的碰撞。等车厢里就剩下我一个人，四周一片寂静时，我才发现自己腹部的伤口还很痛。开心的时候不觉得，一旦落了单，疼痛就更明显了。心里的伤痛也是一样。


      忽然，我在车窗玻璃上看见了自己淡淡的身影，左手打着石膏，吊在脖子下边，惨兮兮的。虽然外表不露痕迹，但衣服里面我的肋下还裹着纱布，伤口还在渗血。真是满身疮痍啊。


      满身是伤的我此时就像是一个小丑，可我一点也笑不出来，只是死死地盯着自己看了好久。慢慢地，我突然觉得自己还挺了不起的，愚笨如我倒也破了这么大一个案子。尽管受了伤，终究是尽了力。


      “大家都很谢谢您呢。您自信一点。”我想起里美说的话，这种话我差不多十年没有听过了。


      “老师，您老实告诉我，御手洗是不是就是您本人啊？”田中这么说。


      谢天谢地，我不禁又自言自语起来，向友情致以深深的谢意。多亏了老天和朋友用这种方式把濒临绝境的我救了回来。我终于找回了一点点自信。若不是这次的案件，说不定我现在在横滨已经彻底报废了。想到这儿，我仿佛又听见二宫佳世在我耳边说：“所以我不是让你跟我一起回东京嘛。”她为什么要把我卷进这个案子里来呢？原来是希望我能洞察一切，劝她住手啊。


      要是御手洗在的话，他应该早就想到了。可我不行，我没那个本事。我的眼泪涌了出来，越想眼泪越止不住，我咧开了嘴。


      站在车厢的连接处，我不住地拿右手擦着眼泪。我默默地流泪，自己也不知道为什么。也许是在同情佳世吧？也可能是因为觉得自己没能帮到她而后悔？再或者是觉得自己竟能凭一己之力解决这么复杂的一个案子而自豪？还是单纯因为累？我不清楚，我的脑子一片混乱，什么也想不了，眼泪也止不住。微信公众号：小二微读


      我任由身体随着列车摇晃，眼泪哗哗地流。渐渐地，我感到自己又结束了一段过往。
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