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那些喜欢大叔的女生后来怎么

样了？

刚拿驾照第一天上路，我就蹭了一辆保时捷。

对方是个三十来岁的英俊男人，看出我是个新手，只好下车查

看剐蹭情况，问我有没有保险。

我从来没处理过事故，就打电话叫姐夫。

我和我的男朋友差 13 岁。

我的女性朋友一致评价：「禽兽啊！」

他的男性朋友一致评价：「牛逼啊！」

他很快明白问题所在，他知道调侃我们年龄之间的差距是

一件恶俗的事情。

也许很多中年男人都不可避免地这么想，但是我的大叔不

是吧。

https://www.zhihu.com/question/27683484/answer/2058286222
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姐夫一来就开骂，听说是我的责任照样理直气壮。

男人气笑了：「是你家小姑娘蹭的我，我可真是一动没动。」

姐夫以前混混出身，才不吃他这一套。

我怕生事，就赶紧上去认怂：姐夫，确实我的错……

「你车里待着去！」姐夫火冒三丈。

男人看看姐夫，又看了眼我，说：「算了，我微信给你转一千

块钱修车，我的我自己处理吧。」

我惊一下，这不是冤大头吗？钱多烧的吗？

转完账，姐夫很满意。

我默不作声地往副驾走，刚开门，身后那男人问了句：小姑娘

没吓着吧？

我摇摇头。

男人笑笑说，记住下次再遇到这种事，你别动，谁急让他们谁

动去。

我听着这话，也不知道要点头还是摇头，埋头回了车上。

等男人车开远了，我才反应过来。

谁急谁动去，不动的那方没责任，他刚才不就是这么做的嘛。
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我是被他套路了吗？

这些三十来岁的男人，可真狡猾呀。

1.

隔了几天，表姐发了绩效奖，想给老板送点礼物。

我就陪着她去楼下的红酒店逛。

正询问着，从楼上走下来一个人。

我只觉得好眼熟，一时就是想不起哪里见过。

那人抬头也看到了我，笑了，在我身边停下来，指了指架上的

另一瓶酒，向我说：「这款好，酒庄给我们特价，送礼或自己

喝都合适。」

表姐问：「您是老板吗？」

男人笑笑没说话。

表姐问：「那老板能给便宜多少钱呀？」

男人回头招呼了一下服务员，说：「按最低折扣，给算一下多

少钱。」

我多瞄了他几眼，也终于想起他是谁了……

刚酝酿着想问，他突然问了一句：「车修好了吗？」
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我心里莫名一震。

是他有读心术，还是我心事太挂在脸上？

分明几秒钟前我看他的目光还很陌生。

他是如何确定，我还记得他？？？

我拉拉表姐，不好意思地说：「我那天蹭的就是这位老板的

车。」

表姐赶紧和男人说了几句客气话，又说红酒再想想，改天过来

买。

男人说：「等会儿，」喊服务员：「红酒包了，给顾客带一瓶

走吧。」

表姐乐疯了，一直推辞着，说：「这怎么行。」

「干我们这行的，每天就是招待朋友品酒品茶，有的朋友来品

个半年，一瓶也不买，也是平常事。」

表姐笑着说：「那不亏死了？」

「生意不是这么算的，就算来喝一年，凡有带来一个大单或者

介绍朋友过来，就还是赚了，是吧。」

表姐连连应答着。

我突然就对他有点好奇了。
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表姐白拿了一瓶酒，当晚就发了朋友圈。

点赞好多，大家约好了改天一起去试喝。

恍然大悟，这就是他所说的生意吧！

哎呦，三十来岁的男人，太狡猾了。

2.

那天晚上回去，他在微信上给我发了好几张在专业灯光下拍摄

的红酒照片，还说，我们也算是「不打不相识」，若是以后有

需要的话，可以随时过来。

而我对他本人的好奇已经远远超过了红酒。

于是挑起话题：「如果有人天天去喝你的酒，但是也不给你介

绍大单，不还是亏吗？」

他消息回得很快：好烟好茶好酒招待着，不论是不是朋友，你

规格越高，他越不好意思常来了。能常来的，受得起这些招待

的，还是心知有本事能帮到我的朋友。

我想了想，说肯定有爱占便宜的人呀。

他回了一个大笑的表情，说：真是孩子。

我立刻发了一个生气的表情，说我什么都懂！

可我等了好半天，他都没再回消息了。

微信公众号：阿乐资源库
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等我放了手机去洗脸，再回来，看到他的消息，一个字没有，

只有一个哈哈笑的表情。

3.

年底，各大商场都开始疯狂营销，跟着表姐血拼完，也终于摆

脱了洗脑的「好运来」，赶上了晚高峰。

我们在寒风里站了半小时，还是没打到车。

我百无聊赖地发了一条朋友圈，带着定位，表达了一下此刻暴

躁的情绪。

压根没想到，男人会发来消息。

他说：往前走，走到绿化带那边，我最多五分钟到。

我回：收到恩人！！

果然没几分钟，他的车就出现在视线里，我拉着表姐提着大小

袋子，冲进车里。

很自然，我就坐进了副驾驶。

上了车后，我自己也愣了一下神，我怎么会有这种条件反射？

他问我：「回家吗？」

我问他：「你刚才正好在附近吗？」
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他笑：「不重要。」

是就说是，要不然就说不是，这一个「不重要」，简直让人浮

想联翩……！！！

不知道为什么，我突然很想在表姐面前显示自己与他的关系不

同，便又开始找话题：「你过年衣服买了吗？」

这下他笑了：「我都多大了，还买过年新衣服。」

我咂嘴：「我爷爷说过年不论穷富都必须穿新衣服，上一年的

晦气才能走掉。」

他笑：「所以说你是小孩。」

我扭头看表姐，说：「他说咱俩是小孩儿。」

表姐噗嗤笑了，说：「人家老板肯定有家人早给买好了。」

我想想：「也对。」

原以为他还是笑笑不语，可没想到，这时候他倒挺积极，回了

句：「没呢，都没买呢。」

我偏了下巴看他，他正瞧看这边后视镜，目光与我触了一下。

没原因地，我俩突然一起笑开了。

两人也都没说什么，可我的心情就有种说不上的愉悦。
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说不清是电台里的歌，是车上的檀香味，还是……身边这个开

车的男人。

我假装看车外，目光撩过他的侧脸，心头轻轻一颤。

这人，明明哪里都没变，可怎么就比上次见时，又好看了呢？

4.

晚上，我盘腿坐在地毯上捧着手机有一搭没一搭地跟男人继续

着车上的话题。

我说：你平时应酬很多？经常喝酒？

他回：看兴致，心情不好就喝，心情好就滴酒不沾。

我问：那今天喝吗？

他回：滴酒不沾。

我轻轻咬着嘴唇，不知道怎么回事，就觉得心里甜甜的。

又想着，想要对他多些了解，就一定要开始聊各自的私事才

行。

于是我说，自己其实很糟心，高中时暗恋的男生带女朋友回来

参加同学聚会，我的心受到了莫大的伤害，还说爸妈过年几天

里吵了十几场架，我每天都像在经历世界大战。

他回我：世界大战，我也经历过。
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我趁机问：难道你也闹离婚？

他回了一个捂眼笑哭的表情，说：都没结，怎么离。

他又说：分分合合第九年了。

看到九年，我顿时明白了他有多少无奈和伤感。

他和我说：前些年分手的时候，她总说祝你幸福，你要幸福，

我会记住你的好。后来复合又分手，她说你要保重。只有这一

次，她说知道了。

他问我：这是不是代表，她也死心了。

问题抛过来，我也不知道什么答案才是他想要的，便只回复他

一句 ：如果你死心了，就不必在乎她是否死心了。

他顿了一会，回：一语中的，我竟然不如一个小孩儿通透。

我抗议：我才不是小孩子。

他回了一串哈哈哈哈，后面跟着一句：以后我不通透的时候，

不用再出去了。

我问：那去哪里？

他回：去见你。

5.
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春节前几天，红酒店生意好得不得了。

我偶尔路过几次，都会探着脖子往里望望，也看不清他是不是

在里边。

结果有天晚上出来照例向里望的时候，与正送客人出来的他撞

个正好。

他惊喜一笑，说：「金骏眉，来一杯？」

我穿着姐夫的大棉袄，踩着一双猪头棉拖鞋，正犹豫着，他把

门推得更开，说：「没人，要闭店了。」我这才放了心，乐滋

滋进去了。

他洗茶、冲茶、倒茶，一套动作娴熟又淡然。

我静静看着他的脸，发现他眉毛边上有颗很小却很好看的痣。

而我另只眉毛边也有一个同款。

我看着看着就默默笑出来了。

他抬头，饶有兴趣看着我。

我指指自己眉边的痣。

他立刻了然，也摸了下自己的痣，说：「生下来就有。」

我点头：「我也是。」

微信公众号：阿乐资源库
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他说：「听说是上辈子的记忆。」

我故意使坏：「所以上辈子咱俩都被枪毙了吗？」

他噗嗤一声笑出来，说：「重说，想个好词。」

我扶着下巴想了好半天，笑着说：「难道为了相认的记号

吗？」

他递一杯茶给她，笑笑说：「那说明到底还是相认了。」

我心里像有股电流涌动，一直从心脏流向小腹。

我突然变得安静，默默喝茶，之后学着他的样子，再冲一次

茶。

我顺序错了，他便伸手握着我的手，推到滤壶的位置，说：

「倒这里……」

肌肤相触，我的心一下了抽得更紧了。

水添了又添，白气袅袅……

原来喝茶也会醉……

6.

年三十早上，我坐着表姐的车一起回老家。

车到小区门口，姐夫去买水，我瞅了一眼他的店竟然还开着。
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我和表姐胡扯了一个理由，下车跑去找他。

环视一圈，他却没在。

我脑子空空的回到车里，上了高速公路，我心里莫名生出了一

股子荒凉。

我突然就明白了，小说里总写的那句：我从此离开了有你的城

市， 远离了有你的一切……这句背后的凄苦了。

犹豫了一路，最终还是没发消息给他。

只在朋友圈里发了一条：回老家过年了！朋友们，约起来吧。

后面的表情用得有多丰富，我的心情就有多惨淡。

直到回了爷爷家，晚上包完了饺子，看过了春晚，他都始终静

悄悄，毫无动静。

零点，表哥表弟们都在放鞭炮，我仰头看着天上绽放的烟花，

许了一个人生里最矫情的一个愿望——

请再让我和他发生点什么吧。

我爸妈关系不好，我其实很小就知道，两人都对婚姻不忠过，

因为吵架的内容里，总能听到另外一男一女的名字。

那两个人，成了爸妈各自握在手里的把柄和武器。
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小学毕业时，爸妈好像达成了和解，商定好了每天不论多晚都

一定要回家睡觉，周末要共同陪我吃顿饭。

平常和谐的时候，一家人看着很正常。可但凡两人吵起架来，

那两个名字就频繁出现。

「当年你和谁谁的事，你还有脸提这样的要求？」

「当年你又有多干净，你自己不觉得羞耻？」

怕影响到我，初中起爷奶让我搬到家住，只逢周末才回家，后

来跑得嫌烦，也怕我分心，周末爸妈干脆过来吃一顿饭。

这就意味着，每周一次全家福的模式，达成。

可能是因为这样的成长环境吧，我的听力总是很好，随便家里

有人提到爸妈的名字，我都立刻抬起头，十米之外都能接收到

信号。

我嘴上说不想管爸妈的事，可心里怕死了他们会离婚。

幸好幸好，爸爸越来越有钱了，妈妈也舍不得离婚了。

妈妈的口头禅从「我一天都不想看到他」变成了「我到死都耗

着他，我不痛快，他也别想痛快。」

那是我第一次觉得，钱真是个好东西。

它把妈妈和爸爸拴得死死的。
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过年那几天，爸妈也总来爷奶家，两人总是不过三句就抬杠，

一个甩脸子，一个当空气。

但我能从点滴细节里察觉出来，他们的关系还可以。

这日子应该还能过。

我把这些事悄悄分析给奶奶听，奶奶掉了泪，却用手掌来抹她

的眼睛，说：「你才多大就操这些心，你爸妈有你一半懂事你

都好过点……」

家里人都可怜我，我却觉得这样也挺好，我从小就懂得看人脸

色，也懂得给人空间，还很会平衡全家人的关系，对每段关

系，从来不逼着也不追着。

我觉得这些算是逆境里，上天给我的礼物吧。

只是，在男人这里，我真的第一次觉得，是否应该更积极

些……

过年那些日子里，我每天望着奶奶家院子里那些光秃秃的树，

总在想，倘若我再多见他几面，再多和他聊几句，再让他多了

解一些自己，他是否，就会对我的印象更深刻些？

是否就会主动给我来条消息。

哪怕，是一条拜年的群发消息。

就这样，盼他联系自己的那种执念从年三十开始递增到峰值。



2021/9/6 那些喜欢大叔的女生后来怎么样了？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/27683484/answer/2058286222 15/38

然后又随着年味的消退，执念也开始递减了。

时间真是个好东西，我终于不那么分分秒秒都在想他了。

7.

年后回来，我的一颗坏牙终于不将就了。

我去牙医那里看了，连着之前坏掉的牙，一共要种四颗牙。

在医院等待的时候，我把自己拔来出的坏牙排整齐拍了张照，

发了朋友圈。

配文 ：早知你们这么贵，我何必吃那么多大白兔。不种牙，不

知牙贵。

男人秒评论：包吃包喝不要工钱的陪护工吗？

我嘴里咬着血棉球，回他：别来虚的，真陪护吗？

他回：你真要，我就真陪。

我回：我要。

他说：发位置。

即便发了位置，我也压根没当真，因为后面他又说了要给我买

磨牙棒和宝宝牙刷，我越听越觉得他是在开玩笑了。

微信公众号：阿乐资源库



2021/9/6 那些喜欢大叔的女生后来怎么样了？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/27683484/answer/2058286222 16/38

于是，当我看到男人的时候，嘴巴里是肿的，人是懵的，看着

男人半响，才吐出几个字：「你飞来的？」

男人坐在我对面，两张沙发离得近，他膝盖挨着我的膝盖。

我第一反应不是觉得两人脸离得太近了，而是觉得自己腿，太

粗了……

于是就想往后推推沙发。脚向后一移，想带着沙发挪动，可没

想到沙发卡住了，失了重心，直接翻过去了。

他反应超灵敏，一把拉住了我， 他扶起沙发，我重新想坐下的

时候，他用力拽了我一下。

我就稳稳当当地坐到了他腿上。

他说：「我比沙发稳。」

尽管，坐腿上事发突然。

但是我不知道哪里来的身体反应，电光火石间手掌还浅浅勾住

了他的肩。

人肉板凳只坐了几秒，心跳得却要从胸口蹦出来了，一时间脸

也烫头也晕乎了。

想到以前书上看过，血压高容易爆血管，我害怕这么下去，伤

口得喷血！
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于是我扶着他的肩膀缓缓站起，为了不显示出自己的害羞和紧

张， 也不让他觉得自己是抗拒他，就一边假装牙疼的样子，轻

轻哼唧了两声。

他便接收到了我想要传递的意思：我不能动，一动就牙疼。

从坐下到起立，整套动作自然流畅，两人看起来都没觉得别扭

和唐突。

他定定看着我，憋着笑，说：「我也拔过牙呀，好像没你看着

疼呀。」

我咕囔着回：「我这个人贪生怕死。」

他又笑了，说：「带你去找医生看看？没事咱们就可以走

了。」

我点头，指指前面走廊，刚站起来，他就很自然地握住了我那

只指路的手。

他前面走着，后面拉着我，我走得慢，他也步子迈得小。

我莫名就有了种老公带着大肚子老婆产检的错觉……

这种美好的错觉刚引发颅内高潮，男人在诊室门口敲门时，轻

声对我说了句：「我怎么有种带闺女看牙医的感觉？」

what？

两人想象中的画面差这么多的吗？
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8.

从诊所出来我都一直忧心忡忡的。

车子开过来，隔了几个月再次坐他的车，车里的檀香木味道依

旧好闻。

我觉得人家那么远来看望自己，总得说点什么吧。

就一字一字地蹦出来：「你怎么，那么，快， 就来了？」

他说：「看到你朋友圈的时候，我正好在 A 市，办点事。」

我恍然大悟，A 市确实距离我不是很远…但，也不是很近…

他车靠路边停，说：「你是不是怕嘴里有血不敢咽？我买瓶

水，你轻轻冲冲嘴。」

我点头，彼时我已经满嘴都是口水了，一直含着，不敢咽。

等他买来了水，我轻轻喝了轻轻吐出去，他在一边给我纸巾，

一边说：「你不用找话和我聊，和我，你不用想那么多。小小

年纪，总要照顾别人的感受，长大这一路一定很辛苦吧。」

我喝水的动作停了一下，眼窝热了下，心里像有什么东西翻

滚。

他好像总是很轻易就能看透我。

其实我心里有那么一点点不开心。
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如果一开始他就没出现，我一个人未必不能坚强地撑过去。

可既然来了，让我尝过了这温存，他又要走了，这漫漫长夜可

怎么过。

谁知，我刚走进校门，突然听到他在身后叫我：「要不你跟我

走吧？」

那天的我，一定是疯了。

9.

车子从学校一路开上了省道。

他一脸耐人寻味地看着我笑。

我鄙夷看他，「我看着很好笑？」

他却答我：「人会笑，不一定是因为好笑。」

他淡淡地瞄我一眼：「比如吃了好吃的饭，吹了舒服的风，开

着喜欢的车。」

我指指车里的香薰瓶：「闻着好闻的味道。」

话音刚落，就听到他说：「载着，喜欢的姑娘。」

我假装不可思议地看他。

他以为冒犯到我了，赶紧指了车前一个卷发的黑人摇头玩偶。
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我只好摸摸玩偶的头，假装自言自语：「哦，原来你也叫小莫

呀。」

男人没想到我会这么接，猛地笑出声。

我知道，他根本也不是多能放得开的人，借着玩笑说出喜欢的

事， 对他来说，已经实在难得了，便也很知趣地不再继续这个

话题而是从口袋里拿出鸡蛋递给他。

他惊讶地说：「你怎么还随身藏这个？」

我嘟囔着说：「我虚，怕血流多了体力不支晕倒在诊所……」

他又是开怀大笑，说：「我不饿，你留着补充体力吧。」

我把鸡蛋掰成一块，送到他嘴边，说：「你知道的吧，你对很

多人来说，很重要。」

他回头看我，我也回看他。

让他决定张嘴去吃鸡蛋，仿佛也就是我这一句话加一个眼神的

事儿。

路行了一半，他突然：「说：对付我，你好像挺有招啊。」

我听着默默笑了，「对付我爷爷的招，竟然你也受用。」

他抗议：「在你心里，我是有多老？」

我回嘴呛他：「我也没说喜欢小的。」

微信公众号：阿乐资源库
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10.

那天分别后，我更频繁想到他。

我也是那时候才明白，从惦记到想念，这中间原来是有门槛

的。

在我拔牙前的那些日子，我甚至没有想念他的资格。

只有相处过了，有了情感的纠缠，我才终于配去想念他了。

而自分别那天起，他每天每个时间在做什么，我都像这样了如

指掌。

出发时会拍上车的相片。

到了店里发沏茶的小视频。

睡前拍张枕头的相片。

也不管我想不想知道这些细节，他只自顾自地发。

我笑着说：「我不怕你金屋藏娇。」

他只发笑脸，不发言。

几天后，他陪我去诊所拆线。

拆完线，返程路上，表姐打来电话，「舍友陪你去吗？」



2021/9/6 那些喜欢大叔的女生后来怎么样了？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/27683484/answer/2058286222 22/38

我想了想，觉得他也是表姐认识的人，也说不上当时是什么心

理吧，就和表姐说：「有个你认识的人，陪我去。」

表姐闷了几秒钟，也不知道怎么说开了天眼似的，「红酒老

板？」

我都惊讶了，说：「你怎么猜中的？」边说边回头看男人，男

人也有点惊讶。

表姐之后发出一声尖叫，「你俩好上了？」

我把话筒声音一格格调低，「你想太多了。」

表姐迟疑了一下说：「真好上了，你爸会打断你腿吧。」

我抿着嘴巴，假装不经意瞄他脸。

他表情很放松，没什么异常，我便也放心和表姐故作轻松地笑

着说：「变成什么关系不一定呢， 但是人家一看就经验丰富的

老手，我就正好跟着好好学学，以后也更好找对象呗。」

话说完了，我隐约觉得有些过了。

但又觉得，他一定懂我的。

我只是开玩笑。

表姐也听出我可能不方便说话，又闲扯了几句便挂了。

片刻，我觉察出他有些不对了。
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就侧过头去看他，说：「我就是一时不知道和表姐怎么说和你

在一起这事，又怕她问东问西，就想拿玩笑糊弄过去。」

他不说话。

我又追着解释了几句，他也只是说：「没事，吃什么？」

我也实在挂不住脸了，逼着他找地方停了车。

他沉默。

我说：「就算是吵架，也让我知道错在哪儿吧。」

他终于开了口，「在你心里，不论你出于什么样的原因和目

的，但凡你为我着想一点点，你也不会说这样的话。我是世故

是老道，可我没有一秒钟，对你不真诚过。」

他说到这句，我突然心里一拧，扭回脸看他。

看到他眼里的内容后，我第一次觉得，我仿佛，要失去他了。

我要下车，他下车拦我，我甩胳膊，他再拉。

我终于绷不住了，「大街上这么拉扯有意思吗？」

他说：「所以我的话也触痛你了是吗，要开始不计后果说狠话

了吗？」

我也不知道为什么那天对他火气，后来冷静下来才明白，自己

说那席话，原本是想激一激他，想让他表白的。
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我一直那么设身处地为别人着想，才成长到今天，可面对他

时，怎么就得意忘形了？

或许，是他给我太多纵容了。

11.

一整晚，我只要想到他的脸，眼泪就失控般得掉。

我知道是自己错，但道歉的话我说不出口。

他都纵容了我那么久，为什么偏偏这一次就不行。

我从没有像现在这样不明事理，偏偏就是想成为他的例外和特

殊。

第一次，睁眼到黎明。

手机始终没有动静，我有点绷不住了，想给他打个电话。

我反复解锁手机，却始终没有勇气摁下拨号键。

十点刚过几分钟，微信响了，看到通知页面上他的名字闪过，

我呼吸几乎都在那刻停滞。

他说：「昨天手机掉在餐厅了，返回来找已经闭店了，刚拿

到。」

我原本做好了应对「狂风暴雨」的打算，因为这一句消息逻辑

被搞乱了……
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我想逼他说更多，就只回了一个字：嗯。

对话框里又在显示输入中，我心里有点慌。

他说：昨天的事让你难受了，我道歉。

我想要的例外和特殊，他到底还是给我了。

我心情松快了不少， 便也坦白说：你知道女生有时候也并不是

非要赢，就是想要个态度。

他静静的看着我，说：我道歉的确因为我在乎。小莫，我不是

和你计较，只是和你在一起，我也会时常自卑，你能懂吗？

这一句话，我所有的执念全解开了。

从吵架到现在，过去十几个小时，我竟然从来没站在他的角度

想。

他会那么生气和计较是如今以他的年龄来看，他的真诚与价值

都是他最想被我肯定的，他早已过了担心自己是否学业优异、

帅气聪明、热情上进等的少时年纪。

我用了对付同龄小男生的方式想激他表白。

可在他那里，他只会理解为：我在你心里是不是真的那么差

劲。

我等同将他所有的骄傲踩在脚下。

微信公众号：阿乐资源库
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这一盘逻辑理通后，我终于明白自己错的有多离谱。

我给他认认真真回了一条消息：对不起，是我错了。我贪图你

的成熟，却又刻意忽略你的年龄，是我对待你的方式从一开始

就错了。

他的电话在我发出消息的同时打过来。

12.

看着他慢条斯理给我卷烤鸭饼的时候，我才突然反应过来一件

事。

「喂，我是不是又被你套路了？」

他很无辜地看我。

我没好气地说：「你压根就是想借这件事，让我学会和你正确

相处的方式， 是不是？」

他还一副没听懂的样子，给我递饼。

我见他这副表情，简直是断定了，这就是他设定好的一个套

路。

我气鼓鼓地说：「你就是早知道，我会用学生的那种恋爱方式

和观念去套你，所以你就借吵架这事，让我明白这个套路对你

行不通， 因为你比我大很多，你已经是社会人，我以后想耍赖

撒娇闹脾气，都是算做我不懂事。我要快速成长，才能和你匹

配是不是？」
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他任由我气汹汹地指责他，还是微微笑着给我擦手擦嘴，把脏

掉的盘子换成新的，再摆回我面前。

这让我还怎么凶得下去。

他说：「你想太多了，你就做你自己，耍赖撒娇闹脾气都行，

只不过每个人都有自己的线，比起过了一辈子还在因为屡屡碰

线去争吵， 一开始就清楚线在哪里，会少很多折腾。」

他说：「你的底线，我知道，我不会触碰。」

我回问他：「那我的线是什么。」

他回：「对你有交待。不管对你什么想法，做了什么决定，都

给你一个交待，你就会好受。」

一句话，让我哑口无言。

13.

遇见他之前，我甚至都从不知道自己的人生禁线是什么。

以前觉得是尊重，关于我人生的那些决定，希望爸妈都能给我

尊重，后来觉得他们连尊重彼此都学不会，又怎么会给我。

可直到他这句话说出来，我才明白，是了，是交待。

对爸妈，要我，还是抛弃我。

给我一个交待就好。
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对他，好，还是散。

也给我一个交待就好。

别让我猜，别让我等，别让我在惶恐不安中度日。

就这样从春天又相处到了秋天。

他店里生意忙应酬也多，但每逢周末一定会早早排开时间来见

我。

有时候散步到深夜，路上荒芜得连一辆出租车都找不到了，他

就背着我回家。

路上给我讲鬼故事，我害怕打他，「你很幼稚，吓女孩子为了

让她抱紧自己这招，很过时了好吗？」

他走到江边栏杆处，把我放在上面，然后转身将我作势往江里

丢，我吓得之哇乱叫。

他趁着我惊慌失措，吻住了我。

一吻过后，他低头摩娑着我的鼻尖，轻笑出声：「过时吗？」

我脸烫烫地瞪他。

14.

十月份，他朋友发了张请贴给他，孩子过十二岁生日宴。
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我震惊不已，原来这个年龄就可以拥有一个十二岁的孩子

了……

他说：「有时候想想，我也觉得害怕。」

我立刻问：「我可不可以一起去？」

我和他说，小时候班里好多同学也办了十二岁生日宴，想着能

有个仪式，穿着好看的公主裙，收到好多礼物，我也特别期待

来着。

可惜最后没办成。

他听完，说：「十二岁没有办，那二十四岁我可以帮你办

的。」

我发了笑晕的表情，说：「那我是主角的话，那你要和谁站一

起？」

他答：「不可以……我们两个都是主角吗？」

我的心跳都在那一瞬间停滞了。

我说：「哈哈哈哈你不要吓我好不好，我还是一个大三的宝

宝。」

我想借此来婉转告诉他，婚姻距离自己还有点遥远。

他回我：「你总会有准备好的那一天，对吧。」
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他知道我不是抗拒他这个人，只是抗拒结婚嫁人这件事本身而

已。

可我发觉自己竟然有点害怕。

能虚晃过这一次，终究不能每次都躲着吧。

15.

生日宴那天，我和他所坐的那桌都是他最熟悉的朋友，个个名

牌加身，看着就身家不菲的样子。

女人们都在一边照顾着孩子吃喝，一边拉家常似地说又在哪里

买了新楼，投资了什么新生意，婆婆如何小姑子如何。

男人们则都一边煞有其事地哭穷，又一边宣扬自己最近搭上什

么关系，正把生意版面扩大到什么层面。

我起初还听得兴趣昂然，以为都是一扇扇新大门。

可再多听几句就觉得跟我爸每年过年坐在年夜饭桌上，跟爷爷

显摆他如今多么牛轰轰，竟然如出一辙。

他也会偶尔和在座的聊几句，尽管谁来都是类似的话，可我就

是觉得他和他们全不一样。

一样的年纪，不一样的真诚和风雅。

他也总怕我待着无聊，就给我低声介绍，每个朋友是做什么

的， 怎么认识的，大半圈介绍过去，他被叫走去另桌敬酒。

微信公众号：阿乐资源库
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我便只能撑着笑脸，听着桌上继续八卦。

女人们都带着孩子去外面玩了，男人们的话题也就是从这时候

开始变了味道。

在得知隔壁桌一个朋友离婚后，找了个漂亮女大学生，全桌的

男人就一直表现出高度兴趣，不断眉来眼去地讨论。

这些言论，我就是觉得等同于侮辱到了自己身上。

似乎没人在乎，离婚男与女学生走过什么样的感情之路。

男人们对此事的认识都高度一致。

他找了年轻漂亮的女学生，意味着他相当牛。

我连招呼都没打，转身就往外走。

他从旁边桌看到，放下杯子，跟了上来。

到门口，他拉住我，我转身呛他：「这些就是你的好朋友？你

和他们也是一路人吗？所以你才找的我吗？」

他好像一下子就明白问题出在哪里，「我想过你会不喜欢他

们，但是没想过会是这么件恶俗的事。」

他说：「我犹豫过要不要带你来，可后来让我决定的就是，我

想让你了解我真实的环境。这些朋友和我一样，很小就受穷之

后出来打工奋斗，和社会上的大部分人也看着没什么差别，但
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是和你们念过大学的人比，肯定还是粗俗。我知道你会想，我

是不是也是这样的人，只是隐藏得比较好。」

我此前没想过，可这一秒开始，我心里真的动摇了一下。

我没能天天与他在一起，生活里真正的他是优雅还是粗俗，我

根本无从得知。

但如果拥有这样的朋友，他又真的能好到哪里去。

我那一瞬间里，觉得自己或许真的与他不是一路人。

我从饭店门口走出去，他追出来，说：「我不和你吵，也可以

一句话都不说， 我送你回去。」

我态度很坚决，「不用。」

他走过来，说：「我接你过来的，也得把你送回去。」

我扭头凶神恶煞地瞪他，却第一眼看到他眼神里有祈求。

他说：「你生气可以，多久我都可以等，但可以不要把我越想

越糟糕吗？」

16.

我很明白，自己对他有了心结，就算不是直接对他，也是对他

的朋友圈子有了些芥蒂。
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就像掉进了什么死胡同，因为这事好几天都死倔着，转不回弯

来。

后来把这事和社团一个学姐说了，她一句轻轻巧巧的话把我拉

扯回来了。

学姐说：「和你谈恋爱的是他还是那帮狐朋狗友？人家说近朱

者赤，三十来岁的人还能被影响坏了？况且做生意的人可不就

是杂七杂八什么人都有，讲话粗俗的就不是好人了？脑子里想

找小姑娘当老婆的就要被千刀万剐了？你以为他像你一样被舒

服地养在学校里？想赚钱想谋生，他有资格挑朋友吗？」

得，又是我思想狭隘了。

于是就想着周末得主动回去找他，弥补一下他受伤的小心

灵……

17.

车子到了， 我习惯性爬进副驾驶，却看到后排坐着两位老人。

他介绍说：「妈妈要来这边做个甲状腺的小手术，刚落地，正

好一起吃个饭。」

我从来是个见生人不犯怵的人，可那天坐在车里，紧张得语无

伦次，掌心也一直在出汗。

一顿饭还是吃得很温馨，两位老人一看就是苦日子过来的，一

边说这边菜价比家乡贵，一边又说多点几个菜，给我补补营

养。
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同样的语气和神态，老人握我手的动作都像极了奶奶，一手握

着， 另一只在我的手背反复摩挲，眼眶里也一直是潮热热的。

吃饭中途，我说去洗手间，偷偷出去结了账，刷了手机转身的

时候，猛然看到他站在身后。

他把我整个人裹进怀里，下巴摩挲着我的头顶，说：「突然见

爸妈，是不是吓着了？」

我摇头，说：「还好，叔叔阿姨人好好。」

他说：「和你上周分开，心一直悬得厉害，不知道还能做什么

才能表忠心，正好爸妈过来了，就想带他们和你见见。」

他说：「我没企图，你也别想那么多，我是认真在和你处的，

因为太认真了，才想把我最真实的一面都摆出来给你看。如果

你看不上我，我也认了。」

我心里五味杂陈，只觉得和他的未来，又实打实更近了一步。

结婚这事，是否也没有想象中那么遥远和可怕。

寒假前，老人说要回老家了，我和他一起去机场送行。

回程路上，他拿出一个袋子，说里边是妈妈给我织的一件毛

衣。

老太太说见我穿的几件毛衣都稀稀松松的，冬天风多往窟窿眼

子里灌，就给我织了一件紧严密实的。
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我在车上套穿了一下，肩背尺寸刚刚好。

我惊讶地问他：「阿姨怎么知道我尺寸呀，也没有量过。」

他说：「妈妈在你睡着的时候，手掌一尺尺帮你量的。」

我眼窝没来由一热。

那时候我惧怕婚姻，除却对他，也对未来要进入他的家庭而感

到惶恐。

可现在关于他的所有，我都没有了任何担忧。

那么我这边的坎，哪怕山崩地裂，我都会力争到底。

18.

寒假，我带他回了爷奶家。

进门第一句话，介绍了他的名字和他是我的男朋友，第二句

话， 他大我十三岁。

爷奶好像只是几秒钟的迟疑，但很快就热络地把他拉进屋子。

爷奶刚忙着倒水拿吃的，他就把自己工作、收入、婚否、家

庭，事无巨细的汇报。

这事不出晚上就被弟弟传到了我爸妈那里，我便直接带他回了

家。

微信公众号：阿乐资源库
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妈妈直接气得甩门走人，说：「有他没有我，你看着办。」

爸爸倒一反往常，不作声闷着一个劲抽烟。

他向我爸爸从一开始两人如何认识，又如何确立关系，到今天

所有发生的事，都详细讲了一遍。

最后爸爸抬了头，眼睛有点红，仰天用力揉了又揉，和我说：

「爸从没让你从我这里得到过关心和爱，爸对不起你。」

我足有十多年没有对着爸爸掉过眼泪，那天明明想好了，打死

都不服软，可偏偏眼泪就那么在听到这句话后，不听使唤地掉

出来。

爸爸说：「你俩出去吃饭吧，别耗着了，也别哭了， 你妈那

关，我给你过。」

最终，爸爸和妈妈达成和解，我爸给妈妈名下添了两套房子，

妈妈答应这事。

我气得摔门走，之后去了酒店和他抱怨，说：「我妈就是掉钱

眼里了，她一辈子婚姻靠钱维系着，连我结婚也得我爸用钱

换！」

他说：「她都快五十岁的人，她要钱做什么？你认真想想是为

了谁？」

我说：「你不了解我妈，她这世上最爱的就是钱！」

他摇头笑笑，说：「你呀，该聪明的时候，就偏犯傻。」
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天下的母亲， 哪有不爱孩子的。

我嗤之以鼻。

19.

我跟我妈的关系此后一直僵着。

年三十，在奶奶家我们一起包饺子，一个擀皮，一个包，一起

干了一晚上活，硬是谁也没和谁说过一句话。

直到零点，爷奶给我压岁钱时，我妈才把几套房产证都一起丢

给了我。

我妈说：「我要这些房子干什么，你那死鬼爸有了钱到处给女

人花，我不给你硬着脸皮要，他能留给你多少！」

我妈脸气得白呛呛地说：「嫁给个比你大的男的，他肯定活不

过你，他早早死了，你有这么多房产，随便卖几套也够你找三

五个保姆活到一百岁了。到时候我们全早死了，谁还能管你，

你自个儿选的人生， 自个儿好好走到头，别委屈自己，听到

没？」

我听着妈妈的话，眼泪一重重地落下来。

到底还是被他说中了。

天底下的母亲，哪有不爱自己孩子的。

２４岁生日那天，我终于如愿嫁给了他。
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