

如何真正客观评价项羽？

项羽是浪漫的失败者，他失败的原因往上追溯更多的还是性格原因和理想主义者的困境。

我想说的是理想主义不能说不好，人类文明发展往往是靠理想主义者在推动。可是理想主义走到极端之后，容易犯一个毛病，就是不大关注其他人的利益。

项羽其实就是一个性情少年，小时候不好好读书，后来学武也不好好学。那就问他，你要学什么？他说我要学为万人敌。

但是他们家是有血统的，他爷爷叫项燕，他爹叫项梁，都是楚国的贵族，带兵打仗的。楚国跟秦国那是多少年的国仇家恨，项羽从小就知道，我爷爷是被秦国人给弄死的；后来他又知道，我爹也是被秦国人弄死的，我们楚国就是被秦国灭掉的。一个性情少年，对秦国充满了仇恨。

陈胜起兵之后，原来的山东六国纷纷复国。可是这个时候复国，你几乎没有什么基础，几乎就是僵尸般的复国，除了楚国因为有项羽，算是一支靠谱的力量。其他什么赵国、魏国、齐国，也都复国，只是有一个样子。这种「僵尸复活」是不经打的，章邯灭掉了陈胜之后，当然就要接着灭刚刚复活的六国。

而且这个时候秦王朝已经缓过神来了，原来国内空虚是因为主力部队派到了北方防守匈奴，现在赶紧回撤吧。王翦的孙子、

王贵的儿子，叫王离，这个人也是个名将，就带领一部分北方的边防军，加入到国内战争当中来。

王离和章邯之间就形成了很好的配合，章邯特别善于搞后勤，搞后勤去；王离就带着几十万部队，追着这六国打。打来打去，最后的决战就爆发在今天河北一个叫巨鹿的地方，这就是历史上著名的「巨鹿之战」。表面上诸侯联军，还有 10 万人，可是这都是残兵败将，最后是被王离的 40 万大军死死地围在巨鹿这个地方。

但是这个时候，舞台上突然蹦出来一个人，如果这个人不出，下一幕可能就是章邯、王离这些人来表演了。这个人就是项羽，后来著名的西楚霸王。

项羽的爸爸叫项梁，本来跟章邯打仗的时候，已经被打死了，楚军事实上也不行。你就可以从这个细节看得出来项羽的重要作用，这真是以一人之力扭转整个历史的乾坤。这个时候出现了一个著名的成语典故，叫「破釜沉舟」。

项羽带的人不多，历史记载不过 5 万人，面对 40 万围得像铁桶一样的巨鹿，就是秦军的包围大阵，这 5 万人冲杀上去，居然把王离给打败了。乘胜追击，又遇到了章邯，章邯手里还有 20 万人，就是拼凑出来的那 20 万，刑徒、壮丁那些人。章邯一看大势已去，算了吧，投降了。

这就是历史的戏剧性所在，原来那个总体的优势是牢牢掌握在秦王朝手里的，可是就因为巨鹿之战，这局部一败，结果满盘皆输，秦王朝算是把家底都给赔进去了，再也没有后备力量了。

可能你还记得，秦军还有一部分主力，50 万人不是南征去了吗？这帮人为什么不回来救驾？回不来了，路途太遥远了，后来这帮人干脆在南边割据称王，建立了一个南越国，不再掺和中原的事情了。秦朝的皇帝在咸阳就剩下一个孤家寡人，这是第三任皇帝，叫子婴。

刘邦成了推倒这最后一张多米诺骨牌的人，刘邦没有实力，参加不了巨鹿大战，但是他大摇大摆，轻轻松松地从南边进入了关中，正好子婴一看大势已去，出城投降，秦朝至此灭亡。

当然刘邦这个时候不行了，后来的故事我们都知道，鸿门宴，项羽就过来了，说一边去，你先进来你就为大吗？哪有那个事？滚！然后整个天下就落到了项羽手里，他成了舞台上的主角。

在历史上我们看到，项羽处理秦国，有一种非常微妙的心态。表面上看全是仇恨，可是你把所有的事连起来看，你会发现除了仇恨，还有一种巨大的恐惧。

大概是这么三件事。第一件事，章邯带着 20 万人向他投降。挺好，投降了。我拿你们也没办法，这样吧，全给埋了吧，生生就把这 20 万人直接坑杀。这 20 万人是从山东六国征发来的囚徒和民工，他们并不是土生土长的秦国人，你项羽为什么要用这么残暴的手段去对待他们？你至少搞个甄别好不好？你只把秦国人坑杀掉，我还能理解一点。

可能有人会抬杠，说原来秦国不是把赵国的降卒 40 万，在长平之战之后也坑杀掉了吗？这叫一报还一报。这么谈问题就叫抬杠，因为秦国当时这么干，虽然手段很残暴，但是和它的战

略目的是匹配的，它一定要把当时它的一个强敌，赵国的国力给干下去，这么干可以理解。但项羽为什么要这么干？这是一个不可理解的地方。

第二件事，是子婴的下场。子婴是秦朝的第三任君主。始皇帝、二世皇帝胡亥，第三任就是这个子婴。子婴不是秦始皇的孩子，秦始皇的儿子已经让胡亥全部杀光了，这个子婴其实是一个非常贤能的人，当年胡亥杀他兄弟的时候，他就老跑出来阻拦。

后来他继位。他是被赵高扶上位，他觉得赵高不是个好东西，马上就想办法诛杀了赵高。这么一看，这是个明白人。后来他也不去做无谓的抵抗，直接出城向刘邦投降了。刘邦说好样的，我也不杀你，将来你还当秦国的国王。甚至这两个人一度关系还处理得不错，还经常一起聊个天什么的，刘邦还很虚心地向他学习。

可是等咸阳被项羽给接管之后，二话不说，直接就把子婴给杀了，而且用的是当时最残暴的一种刑罚，叫腰斩，就是秦王朝当年处置他们丞相李斯的那个刑罚，直接从中间砍两段。就算你对人家子婴不放心，怕秦国的力量死灰复燃，能用一杯毒酒解决的问题，为什么要搞得这么血腥？这是第二个不可理解的地方。

第三件事，他把咸阳一把火给烧了，一把大火烧了三个月。要知道，咸阳可是当时天下财富的中心，是最雄壮的建筑物的所在地，如果你要心怀天下，将来想当皇帝，那你肯定要保护咸阳的基础设施。天下打下来了，财富属于你，你为什么要毁灭掉它？

看到这儿，可能觉得项羽简直就是个疯子。确实，当时也有人这么看，有一个儒生叫韩生，就老跟他说，你将来当了皇帝，这咸阳你自己也得用，烧它干什么呀？项羽不听，韩生背后就说他坏话。说这帮楚国人，尤其是这个项羽，叫沐猴而冠，就是找一个猴子，把它洗干净，戴上一个帽子，这就当个人。你们哪个是人？你就是个猴，是个畜生。就说了这番话。项羽一听，说我是个猴？直接把这韩生抓来，扔到锅里给煮死了。

桩桩件件都在说，项羽简直就是个禽兽。但是我们从历史上可以知道，项羽是一个多情的男子，京剧舞台上现在还在演《霸王别姬》。项羽最后在乌江自刎的理由，是无颜见江东父老，他分明是一个多情的男子。可是为什么在这些事件当中，体现得那么残暴？

我们可以提出另外一个解释，他分明不是仇恨，他是对「外星文明」的一种恐惧。就是秦王朝这种文明方式，他从头到尾就觉得完全无法接受，什么皇帝，你整个的那套制度，只要是跟秦沾上关系的任何东西，就做出神经质的、条件反射式的反应，赶紧给清除掉，把你所有的遗迹都要从这个地球上给抹掉，他是这样的一个情绪。

这种情绪打一个不恰当的比方，就是你回家一掀被子，发现床上一窝蚂蚁，你一方面当然觉得很恶心，但是你即时的反应就是一阵肉麻，赶紧把这帮蚂蚁给弄死。项羽对秦国几乎就是这样一种情绪，是对他完全排斥的制度的一种条件反射式的反应。

可是你项羽毕竟现在把天下打下来了，你的公司上市了，请问，你怎么治理？项羽的方法很简单，既然这个外星文明我不

接受，那就回去，回到原来的处理办法。当然他实在也回不去了。因为原来六国的那些贵族跟我非亲非故，我为什么要对你好？他基本上把这个国家按照原来的分封制，分封给自己看着顺眼的、有功劳的、亲近的人，一通分封。

他分封的可不是六国，他一共分封了十九个国。就是把原来的楚国、秦国，一分为四；把齐国这种比较大的国一分为三，什么赵、魏、韩、燕这些国家，一分为二，一共分了十九个国。刘邦叫汉王，其实就是秦国汉中的一部分。前面投降的那个章邯，封成雍王，正好坐在汉王旁边，看着他。这是秦国分成四个。

很多人都听说项羽有一个外号，叫西楚霸王。怎么出来一个西楚？楚国不是在南边，应该叫南楚霸王？不对，他把楚国分成了四份，他自己占了西边的那一块，叫西楚霸王，这个名号是这么来的。

为什么叫霸王？在现代汉语里面，霸王这个词听起来好牛，全宇宙你第一。其实在当时没这个意思，霸王的「霸」是春秋五霸的「霸」，说白了大家都是平等的国君，只不过你地位比较强，实力比较强，好，大家认你当个带头大哥，认你当个盟主，仅此而已。

西楚霸王这四个字连起来什么意思？就是你仅仅是西楚国的国君，大家只不过看在你实力比较强、功劳比较大的面子上，认你当个霸王，你是大家的盟主。其实仅仅是王中王的意思，你对其他的王没有绝对的控制权。

这套制度设计出来对谁有好处？你会发现，对谁都没好处。对其他 18 个国君来说，天下秩序没有人维护，打成一团，所有的人都乌眼青。对于项羽来讲就更没有好处了，因为他是靠军事实力起家，突然用这么一个政治制度，把自己变成天下的十九分之一。那么，他的历史责任何在，个人的梦想和野心何在？怎么分析都无法理解项羽。

可是从前面讲的那个角度一理解，就会恍然大悟。项羽就是看不惯秦国这个外星生物，想赶紧把它弄死，所有跟秦国相关的，都把它从地球上抹掉。那怎么办？接着回到原来的田园牧歌生活，就是东周列国多好？大家各过各的日子，谁也别招谁，虽然平时打点小架，但是不至于把秦国这样的外星物种给招来。回到那样就挺好，公主和王子从此就能过上幸福的生活。

他就是要回到那个事实上已经死亡的政治制度里面去，就是分封制，他觉得在那个制度里，我可以盖上大棉被安然入睡，整个世界就安宁了。哪有那种好事？转瞬之间，西楚霸王制度就崩溃掉了，这家上市公司立即退市了。

刘邦这个人在历史上给大家留下的印象，说得好听一点，是一个投机主义者，他似乎没有什么理想，而且经常搞那种流氓嘴脸。比如说最著名的那个故事，就是项羽抓住他的爹，说你再不投降，我把你爹给煮了，做成肉羹。刘邦说，那能不能分我一杯羹？这个著名的故事就说明，这个人太没有节操。

可是我们反观这种投机主义，这种流氓嘴脸的反面是什么？就是这段历史当中的两个大失败者秦始皇和项羽，这两个人都是

响当当的理想主义者。秦始皇是有强大的制度自信，我就是要把秦国这套制度推广到全国，先是我始皇帝，然后二世、三世，递万世而为君。理想主义者吧？项羽是要回到原来的田园牧歌式的，没有秦朝的那种理想的政治制度。一个认的是事，一个认的是理，可是他们都把这个事和理给认死了，在一条道上狂奔到底。

最后我其实想说的是理想主义者的问题。理想主义不能说不好，人类文明发展往往是靠理想主义者在推动。可是理想主义走到极端之后，容易犯一个毛病，就是不大关注其他人的利益。

我们看秦始皇执政期间，全国这套制度对谁有好处？除了他，什么人都没有得到好处，整个国家变成了一个大的监牢。项羽搞的那一套对谁有好处？事实证明，连对他自己都没有好处。但是理想主义者觉得，这就是我们存在的意义，为了理想不惜一切。

可是问题在于，当你不去关注他人利益，你的巨大的事业里面没有他人利益的共融空间的时候，你这个事业本身是很难持续的，理想主义有的时候会堕落为一种剥夺他人利益的借口。

举一个我现实当中的例子。有一次我跟一个出版界的朋友聊，我说很多外国翻译过来的作品，书本身很精彩，可是那个翻译实在是太烂了，你们为什么不多出一点翻译费？你知道现在翻译英文著作的翻译费，通常标准是多少吗？千字八十元，就这么个水准，你怎么可能雇得到顶尖的翻译？可是你知道那个出版人怎么回答我的？他说他们做的是学问，他们为的是理想，他们不图金钱的。

当时隔着桌子我就差点呸出来了，凭什么人家为了理想，就可以不图金钱？你拿理想去忽悠别人，然后自己挣钱，你不觉得这是一种最卑劣的理想主义者吗？我们再来看刘邦，虽然他劣迹斑斑，但是他帐下那么多人，那些人的利益都被照顾到了。

我们看刘邦手下的那些人，他没有什么理想主义者。比如说萧何，他原来就是个底层办事员，想的就是往上爬，一直当到丞相。没错，给你。像韩信，是野心家，他打到齐国的时候，觉得自己兵强马壮了，就给刘邦上书，我是不是当个齐王，以稳定这边的局势，要当假王，假这个字就是暂时、暂代的意思。

刘邦说，什么暂时暂代，要当就当真王，大丈夫要当就当真王。刘邦心里清楚，我没了韩信，我根本就拿不下这个天下，该给利益的时候，敢于给。当然后来把韩信干掉，那是另外一段故事。

再比如说像樊哙这种人，他就是个杀狗的，在他眼里杀狗和杀人也没什么区别，就是为了喝酒、吃肉。这样的人，我也可以满足你。

刘邦不是一个只求自我利益的投机主义者，他是一个讲哥们儿义气，讲大家一起大秤分金、大块吃肉的投机主义者。把朋友搞得多多的，才把敌人搞得少少的。他从年轻的时候就暴露出这样的潜质，比如说他有一个朋友叫夏侯婴，这个人跟他一起玩，玩得挺好。

有一次刘邦失手把他打伤了，后来就有人把他告发到法庭，按说他就应该被判罪。结果他那个朋友夏侯婴说，他没打我，他从来没打过我。他哥们儿义气能够处理到这种份儿上，把人打

伤了，人家都不承认。他是用充分的利益安排，构建了一个利益共同体，汉帝国是怎么来的，不是刘邦用理想主义忽悠别人来的。

我这里没有想说服大家放弃理想主义跟着刘邦学，做充满铜臭气味的投机主义者，我只是想帮大家清理一下理想和现实利益之间的关系，这种关系大概有两种方式。一种是善意的方式，就是我有我的理想，你有你的理想，我们互相尊重。如果想把别人的理想纳入到自己的理想体系当中来，也可以，请用利益来说话，请用共享利益的方式尊重他人。

可是还有一种恶性的理想主义方式，就是我有我的理想，这玩意儿可是宇宙真理，我的理想就应该是你的理想。我为我的理想已经牺牲到这个程度了，你也应该放弃利益，纳入到我的理想当中来。我是素食主义者，你吃肉就是罪过；我是一个环保主义者，你开空调就是个罪过。请问，用这样的理想主义绑架他人，可能产生好的结果吗？

如果在职场上遇到这样的老板，他告诉你，这是一家伟大的公司，我们是一支有理想的创业团队，你要不要加入我们？能不能少要一点钱，甚至是白打工？这个时候你就要告诉他，你有你的理想，我有我的理想，如果想让我加入你的理想，你可以说服我、收买我，但是千万不要绑架我。

浏览器扩展 Circle 阅读模式排版，版权归 www.zhihu.com 所有

