
    
  
    [image: 封面]
  



    
    

  
    
  破烂


  一


  也不知翻过了第几座山，我才终于找到了那个山麓上的小村庄。


  早在几小时之前，这匹人造马就已经臭不可闻了。腐烂后变得热乎乎的马鞍也早已剥落，里面的肌肉裸露出来，不停地冒着脓水。我只好直接骑在人造马湿漉漉的肌肉上，把裤子弄得湿淋淋的。


  我稍微用力踢了踢人造马的肚子，想让它跑快些。但这似乎并不是一个好办法——我的鞋尖戳进了它腹部的肌肉。在猛烈的阳光下暴晒了好几个小时，人造马的肌肉仿佛已经完全塌软下来，弯扭蠕动的纤维发出刺溜刺溜的刺耳声响，像一条蛇。此时，它们已经破烂不堪了。人造马又打了两三个趔趄，这下连右前腿也变得歪歪扭扭了。


  我急忙从人造马上下来，否则再这样下去，怕是在抵达那村庄之前，这马就要彻底垮了。要是真到了那个地步，我肯定没法把它一起带到村庄。就算强行拽过去，它这身体估计也受不住路上岩石和灌木的磕磕绊绊吧。


  我从人造马身上卸下载货的拖车，尝试用缰绳牵着它走。它迈出小而频繁的步子，身体格外摇晃。这应该是侧腹部肌肉断裂导致的动作失衡，但还不止于此。右前腿也很奇怪。第一个关节好像错位了。人造马的腿部关节有五个以上，宛如鞭子一般柔韧。错位的部分松松垮垮地晃荡着，一走路就会蹭在干燥的地面上，表面的保护膜磨破之后，体液就从那里流了出来。松脱的部分没法继续支撑腿部，对身体别处的肌肉也造成了额外的负担。


  我很快陷入了沉思。是不是该把那个关节之下的部分都切掉？那样至少能让马的步子踩得更稳些吧。虽说伤口会流体液，接触地面还有感染的风险，但这里离村庄大约也就是一小时的路程，只要处理得够及时，应该不至于有生命危险。不过，就算到了村里，也不一定能找到废料回收店。从村庄的规模来看，估计是不会有吧。那样的话，这匹人造马怕是连一天也撑不过了。如果不带马，孤身前往前方的荒地，可就太冒险了。


  我叹了口气。总而言之，如果村里没有废料回收店，到时我就只能抛下这匹人造马了。


  我从系在腰间的口袋里取出一把骨刀。刀柄是一只干枯的手，但关节早就不能动了。如果没法在那个村里找到废料回收店的人帮忙修理，那就只能把刀柄换掉了。既然刀柄不能攥紧我的手，那我自己就必须抓稳一点。用还是能用的，只是格外麻烦罢了。


  我抓住人造马黏糊糊的腿，往水平方向拉直，然后猛地用骨刀砍了下去。人造马的腿的末端发出了令人不快的声响，随即成了四散的碎片。人造马嘶叫起来。即便感受不到任何痛苦，可眼见自己的肉体遭人伤害，它或许还是不大高兴吧。黄色的汁液从马腿的横截面流了出来，闻起来是一股腐臭的气味。由于身体温度过热，连骨髓也开始腐败了。估计修起来也是一个大工程。


  这样一来，我就必须拉着人造马和拖车前往村庄了。我灰心丧气地拾起了人造马的断腿，原本想把它塞进腰间的口袋里，但要是它在里面继续腐烂，说不定会把整个袋子里的东西都搞臭。想到这里，我便转念将它扔进了拖车的干草当中。干草下面放着极其重要的货物，如果在半天之内脱手卖出，应该能换个好价钱。换来的钱就用来修人造马吧，而且上面应该还有些顶用的零件。毕竟，那可是两具年轻男性的躯体啊。半小时前才刚断气，还是新鲜的。


  一进村庄，干燥的沙尘便迎面而来。三十秒后，一群娼妇便杂乱地涌了上来，像是一直在暗地里盯梢似的。大概是日晒的缘故吧，所有人的皮肤都红彤彤的，头发也褪成了棕色。她们把破破烂烂的干皮布当作裙子裹在身上，胸部到腰的那一截缠得格外紧，拼命要在胸前挤出一道深沟，看着叫人心酸。


  “小伙子，你头一回来吧。”向我搭话的女人有些年纪了，笑起来倒还有些活力，门牙却已经缺了三颗。“你来得正是时候。平时我们总是很忙，今天碰巧有点空。你就物色物色吧。不过，要我猜啊，你应该会选我吧？”


  “这村里有废料回收店吗？”这个女人正要用她热乎的身体凑过来，我便问她。


  “废料回收店？这里可没有那种地方。”女人皱了皱眉头。“人造马等会儿再修也行啊，现在还是先找点乐子吧。哎哟，你这一身可真结实啊。”


  我把她推开，又指了指拖车。“我车上还有货。不抓紧的话，货就要坏了。”


  那群女人围到拖车旁，畏畏缩缩地往里窥视。


  我猛地用力抓起干草，扔出车外。车里便露出了两具男人的尸体。其中一人的腹部有不小的裂伤，肠子都流到外面来了。另一人的头部烂了大半，眼球都从眼窝里冒出来了。


  女人们都惊呆了。


  “你是猎人吗？”上了年纪的女人将手伸向自己的腰间。一把刀子从她腿间飞了出来，攥着那女人的一只手。仔细一瞧，原来那手是从她腿间生出来的。她贴身的衣物像是特制的，指尖长着眼睛，能发挥感应器的作用。


  “别紧张。”我语调平静，尽量不去刺激她们。“这两个人才是猎人。我差点成了他们的猎物，所以才反击干掉了他们。而且，猎人可不爱把猎物运到这种连废料回收店都没有的村子来。这你们应该也很清楚吧。”


  “我认识这两个家伙！”一个年轻的女人说，“前一段时间把我孩子掳走的就是他们！这两个畜生！！”随后她就开始拼命地踢那两具尸体。


  我伸手打退了她。


  “你干什么啊！！”女人尖叫起来。


  “别弄坏了我的货物。他们或许是掳走了你的孩子，可你并没有干掉他们。尸体的所有权只归属于杀掉他们的人。这是规矩，你可别说不知道啊。”


  “哎呀小兄弟，你别动气啊。”那个年长的女人挡了上来，“大人有大量，你就原谅她吧。她也是因为死了自己的骨肉，才会一时冲动的。”说着她就贴了上来。“规矩当然是都知道的，不然大家就都成野蛮人了嘛。可猎人们也是因为有这个规矩，才会变得那么嚣张。他们既然猎杀人类换钱，那应该也不会介意自己死后怎么遭人对待吧。”年长的女人用脚踩住了猎人的脸。闷钝的声响过后，猎人的眼球就被压碎了。“哎呀，这可真是对不住啊。把你的宝贝货物弄坏了。”


  我不再搭理她，拉着拖车和人造马向村庄深处走去。


  “你是猎人杀手吧？我看你好像只会对猎人下手嘛。”那女人也跟了上来。


  “那又怎么样？猎人杀手和猎人没什么区别，都是人渣。”


  “猎人杀手当然不一样啊。他们不会猎杀我们这些无力反抗的人，只会和拿着武器的猎人战斗。那是要拼命的，我可是清楚得很呢。半年前不就有一个猎人杀手遭到猎人们埋伏，最后受尽折磨送了命吗？哎，你以后可要再来啊。别担心钱啊，我给你算免费的。我最喜欢猎人杀手了，特别是像你这样强壮的男人。”那女人将手放在我的胸前，来回抚摸着。


  突然，她仿佛受了惊一般，把手缩了回去，眼里满是怀疑的神色。“那、那是什么东西啊？！”


  我敞开了前襟，依旧面无表情。一张女人的脸占据着我右胸到肚脐旁边的位置。


  在周围赤铜色皮肤的衬托下，女人的脸显得格外白净。乌黑的眉毛十分夺目，嘴唇上带着一丝朦胧的红。可她的眼睛却始终紧闭着。


  “这是什么东西啊？这到底是怎么回事啊？”年长的女人越发恐惧起来，“你……这……你是有什么奇怪的喜好才会把女人的脸移植到自己身上吗？！”


  “你失去过心爱的人吗？”我开口道。


  “啊？那……这是……”


  “我眼睁睁地看着心爱的人在我面前被杀，却无能为力。”我的声音颤抖着，“我只能这样把我们的身体连在一起。”


  “她是你的恋人？”


  我点了点头，没再说话。


  她停下脚步，站在那里。跟在后面的其他女人也都停了下来。在她们投来的眼神中，好像夹杂着一种畏惧。


  这样的事经常发生，对我来说已经是司空见惯了。我又继续拉着拖车和人造马，迈开了沉重的步伐。


  “等一等！”年长的女人用充满活力的声音喊住了我，“虽然这个村里没有废料回收店，但你要是在前面拐弯，一直走到头，就会看到一家破烂回收店。那家店手艺不行，估计也派不上多大用场，但总比什么都没有好。”


  “谢谢。”我向她道了谢。


  “对不起啊，我可不敢和你发生什么肉体关系。”女人继续大声说道，“但这也没什么关系，反正你怀里一直都有那个姑娘嘛。”


  我没再回应，继续迈开脚步，从她身前走过。


  “喂——”她用手在嘴边拢成喇叭形状，“我觉得，那姑娘一定很幸福吧。”


  我转过身，向那个女人挥了挥手。


  沿着一条死路走到尽头，果然有一家破烂回收店。建筑的入口没有装门，搭设得很简陋，里头黑乎乎的，什么也看不清。走近后，我又向店里窥视。


  一股猛烈的臭气扑鼻而来。不错，这就是破烂回收店。


  “有什么事？”店里有一个矮壮的身影站了起来。


  “我想卖尸体，还想修人造马，麻烦你给它打点防腐剂和细胞活性剂。”


  “先让我好好看看再说。”走出来的是一个斜眼的老人，脸上留着脏兮兮的胡子。老人看了眼拖车上的尸体，便用鼻子发出哼声，又在尸体的脸部和腹部摸索了一番。“哼，看起来还算新鲜的。”说罢，他就踢开了那具腹部开裂的尸体，把他翻腾到干燥的地面上。然后他从皱巴巴的干皮布裤子的口袋里掏出了一个检测器似的玩意儿。精密的内部结构本该包裹在外壳之下，可上半部分却全都裸露在外。仪器上细细的指针估计是用食指的骨头削出来的，底端缠绕着形同细线的肌肉纤维。旋钮之下那团大脑皮层一样的东西大概是仪器的CPU（中央处理器）或存储器吧。老人从检测器上扯出几根宛如蛛丝的铂丝，连到尸体的眼球上、手指上、嘴里和腹部的伤口上，接着便小心翼翼地摆弄旋钮，凝视着指针的摆动。之后他点了点头，用小骨刀在尸体的头皮上灵巧地打了个圈，头盖骨上便开出了一个洞来。这下他又从口袋里取出一根小小的舌状物贴在大脑表面，然后看了看指针的摆动。


  “这个我可以出一千二。”老人不带感情地说道。


  “再多出一点吧，断气还没到两小时呢。”我指了指那淡粉色的大脑，“光这脑子就值一万了吧。”


  “要是在刚死的时候，估计是能卖到这个价的。但脑子吧，时间一久就立马不值钱了。过一小时就得折半，毕竟这器官经不起多少折腾。”


  “那也该有两千五吧。”


  老人半张着嘴笑了，哗啦啦地淌着口水。“如果是大城市的废料回收店，没准儿能给那么多。可我这么个穷收破烂的，就算是再新鲜的脑子，也没有足够的设备来处理，没法把它做成CPU。最多也就弄一个扩展内存的存储器吧。”


  我不是很清楚废料和破烂究竟有什么区别。但我知道，在人体回收这个行当，被叫作“废料回收店”的通常拥有较高的技术，回收的器官也都比较完整。“破烂回收店”则与之相反，没什么技术，一般会把器官切分后再卖。


  “那我就不卖了。我现在就去附近的城里找个废料回收店。”我这是嘴硬。人造马怕是只能再撑两三个小时了吧。


  “那就去呗。不过，最近的废料回收店从这里也得走上三天。到时别说脑子了，就连肌肉也会烂得派不上用场吧。嗯，骨头和外皮倒是能当作加工材料卖卖，剩下的组织也就提供点蛋白质吧。对方再杀杀价，我看你也卖不出几个钱。你就看着办吧。”


  “好吧。那两千怎么样？我们各让一步吧。”


  “一千五。”


  “一千八。”


  “就一千五，不愿意卖就算了。”


  “那这个你能给多少？”


  “这个啊？这都不用测了。脑组织明显被挤压过，神经系统倒是可能还能用，给五百就不错了。”


  “那就一共两千五？”


  “最多也就两千了。对不起，不能再高了。”


  我决定接受这个出价。


  老人用熟练的手法把第一具尸体的大脑取了出来，放进了一个贴有外皮的骨制水盆。然后他又拿出一个用头盖骨做成的瓶子，往盆里倒入了浓茶一般的液体。大脑的组织非常脆弱，绝不能粗暴对待。老人轻轻地搅动着液体，让它们渗透到大脑的每个角落。接着，他又从一个落满灰尘的大机器上扯出几根导线。顶端好像是铂金质地的，其余的部分都是用神经纤维束制成的。老人噼里啪啦地敲起了骨头做的键盘。这时，机器上的指针开始颤动起来，安装在机器上面的手也接连地动着手指，用灌过墨水的尖利指甲在人皮纸上画起了曲线。


  “嗯，有几个地方已经开始坏死了啊。比起整个拿来用，还是把它切成六块更划算。”老人拿起骨刀，老练地切开了大脑。盆里的溶液被脑浆弄得十分浑浊。随后他又重新把导线接好，敲起了键盘。“这样就行了。初始化大概半天就能结束，到时存储器就做好了。”


  “这机器应该也能用来做CPU吧？”我一边用手指擦拭机器表面的灰尘，一边问道。


  “办不到。”老人摊了摊手，“做CPU要安装系统才行，但这机器的内存太小了。而且还得改造脑组织，切掉一部分神经，再埋进铂丝。我可没有那种技术。”


  紧接着，老人又检查了另一个人的大脑，果真是没什么用处了。因为脑出血，大部分细胞都已经不行了。


  “如果眼球没烂，倒还能做出个不错的摄像头。唉，现在就只有里面的水晶体和视网膜能用了。水晶体做成小型透镜，视网膜就加工成光线传感器吧。”


  消化器官和较粗的血管在树脂加工后，就能做成软管和水管。牙齿和骨头可以作为坚硬的建材或结构材料。皮肤经过干燥处理就会变成布或纸张。至于肝脏和胰脏之类的器官，有时会把它们放到化学物质的制造装置中，不过破烂回收店通常不会再做加工，而是直接将之用作蛋白质的来源。心脏尤其方便，可以直接当泵来用。较粗的神经通常会用作信号传递线。最近，铂金的储量在减少，神经应该会变得越来越重要吧。手脚和脸部的加工大多会保留它们原本的形状，但因为不好处理，破烂回收店会把它们全都拆解开。看样子，我那把骨刀的刀柄是没法在这里修了。眼睛、耳朵、鼻子、舌头和皮肤可以当作摄像头、麦克风和化学传感器的材料。另外，声带也能做成扬声器，但由于它的音域较窄，寿命也短，所以很少有人这么用。当然，各种脏器还可以用来移植，但这里毕竟是破烂回收店，做不了什么正规的移植手术。


  “这具尸体，你想怎么办？”老人憋住了一个哈欠，“我是想直接拆了，但你如果非得拿到废料回收店去，我也可以给你装上。”


  “这是什么话？你刚才还说最近的废料回收店也得走上三天呢。难道是骗我的？还是说你店里有什么冷冻保鲜的设备？”


  老人又淌着口水笑了。“你应该是从德尔塔或贝塔地区来的吧。在这个伽马地区，物资是越来越紧缺了，所以人们经常会用简易移植的方式来运输器官。虽说附近没有废料回收店，但要眼看着尸体这么腐烂下去，也太可惜了。这种时候，他们就会趁着尸体还新鲜，把其中一部分移植到自己身上，再运到别处去。如果只是连接大血管之类的简易移植手术，我们破烂回收店也能做。当然了，这种手术不连接肌肉和神经，移植之后，器官也只能吊在身上乱甩。但这只是为了方便运输，倒也无所谓。一遇上死人，这一带的那些家伙就会这样把尸体卖到废料回收店去。之前还有一个特别贪心的家伙，往自己的身子和大腿上移植了七根手脚，还有两根脖子，就这么跑到沙漠去了。估计是路上就犯贫血症了吧，后来他就再也没回来了。”老人灵巧地卸下了尸体的手臂，一点也没把肩关节弄坏。“你看着办吧。这具尸体已经归我了，但你要是想移植，那我就白送你。但移植得收钱，手脚各两百，脖子得五百啊。”


  我稍微考虑了一下。移植脖子是没有意义的。没有大脑的话，光有个脖子也不值多少钱。做操纵器倒是需要手和脚，但如果在身上装多余的东西，身手就会变得迟缓。没必要为了几个钱冒这种险。


  “不用了，这尸体你就自己随便划拉吧。”


  “好吧，我倒是都无所谓。”老人显得不太理解，“你是最近才开始做猎人杀手的吧？如果已经做了一段时间，那应该见识过这种简易移植啊，各地都挺普遍的。但要是新手嘛，也不太可能一次干掉两个人啊……”


  “麻烦你快帮我看看这匹人造马吧。”我催促着老人，“它快不行了，什么时候倒下都不出奇。”


  “说的也是。尸体的话，大脑之外的部分都不用急着处理。”老人看了看人造马，“这相当不妙啊，一股尸臭味。你上次给它做保养是什么时候？”


  “嗯，我想想。”我在心里计算着，“将近一个月前吧。”


  “最好还是每周保养一次。这样能延长它的寿命，反倒还能给你省一笔钱。”老人用手臂捅进了马的侧腹肌肉之间的缝隙，使了使劲。人造马立刻绵软无力地瘫倒在地上。老人又抓着那条缝隙，然后扒开了马的腹部。四周的空气中弥漫着一股腐烂的臭气。“喂，你这人造马买了多久了？”


  “才半年不到。”


  “哎呀！那也该不行了。就算保养过，最多也就再撑三天。我不是忽悠你啊。你在这匹马上花钱，还不如买匹新马呢。”


  “这村里能买到人造马吗？”


  老人摇了摇头。


  “那就没办法了。要去城里，总归是需要马的。你就把细胞活性剂、防腐剂和葡萄糖给它打上，再把坏掉的部分用这具尸体上的替换吧。”


  “那就要先去除腐烂的部分。”老人拿起小号头盖骨制成的勺子，从人造马的腹部掏出里面的腐肉来。色如浓茶的半固体物黏糊糊地摊在地上，越来越多。


  “小心点，可别把重要的部位弄坏了。”我连忙提醒道，“CPU在马的身体里。”


  “啊？”老人又把腹部扒开了一点，好让阳光照进去，“还真是啊，而且分散在三个地方。造这匹马的人怎么没把CPU放脑袋里呢？”


  二


  “是我这么要求的。脑袋太容易被人盯上了。要是放在身体里，即便真的被攻击，也有厚实的肌肉挡着。分散安装在不同的位置，就算其中一个遭到破坏，也不会致命。”


  “可传感器倒是安在脑袋上啊，这不会影响马的敏捷性吗？”


  “看骑手的本事吧。”


  老人欲言又止，估计是改主意了吧。紧接着，他又继续干起活儿来。


  “细胞活性剂就别打了，只打防腐剂和葡萄糖吧。”


  “但要是没有细胞活性剂代替线粒体工作，就算有再多的葡萄糖，也生成不了ATP（腺嘌呤核苷三磷酸）啊。”我反驳道。


  “你说的确实没错，但细胞活性剂并不能让细胞真正复活，只能强行役使死细胞。就算有再多的防腐剂，死细胞的细胞膜也会一天天地劣化。要是打了细胞活性剂，组织的温度就会上升。这样一来，细胞马上就会崩解，溶成黏液。”


  “那葡萄糖又有什么用？”


  “算是心理安慰吧。哎，至少不用担心马因为缺葡萄糖动不了嘛。”老人挑起了半边眉，不知是不是在开玩笑，“对了，说到细胞活性剂，你有没有听过‘活死尸’的传闻啊？”


  “没有，你是说人造马吗？”


  “不是马，是人。”


  我摇了摇头。“虽说人造人不算是什么天方夜谭，但也没有意义。即使弄来尸体的组织，把它们做成人类的外形，也没有用处。双腿站立不够稳定，如果不能骑在上面，那要怎么来操纵呢？”


  “不用操纵，那玩意儿自己就知道动。”


  “CPU又没有自我意识，剩下的只是单纯的反射。一旦发生脑死亡，神经细胞就会受到无法修复的损伤。”


  “那玩意儿是活的。不对，死还是死了，但怎么说呢，就是活着的死人吧。”老人浑身沾满了腐肉，挥动着双手，把汁液甩得到处都是，“其实就是趁人还有呼吸，往脑子里打了大量的细胞活性剂。这样就能维持他本来的人格，把他变成‘活死尸’了。”


  “细胞活性剂是猛毒啊。”


  “对。不过，这猛毒在杀死细胞的同时，又能发挥细胞活性剂本身的功效，让细胞开始运作，就像还活着一样。反正在这副身体上已经没有所谓的生死之分了，说是他本人也不知道自己是什么时候死的。但好像这种感觉恰恰就是死亡的痛苦吧。”为了调整人造马的腿长，老人用骨刀轻快地切断了马腿的末端，又将烧烫的石头压在切口上。估计是为了防止体液流出，预防感染吧。


  “把细胞活性剂用在活人身上，我只觉得这是一种酷刑。”


  “如果是酷刑，那有的是好办法。”老人从尸体上切下大块的肌肉，测量了起来，“那个人是自愿变成‘活死尸’的。”


  “为什么要做那样的傻事呢？”


  “至少人在半年之内看起来还活着。如果死期将近，那也是值得试一试的吧。”老人从人造马的肌肉上切除了损伤严重的部分。


  “就算延长了半年的寿命，又能怎么样呢？”


  “也有别的理由嘛。换一个角度来想，只要有细胞活性剂、防腐剂和葡萄糖，在那半年之内，人就是不死之身了。”


  “那半年之后就会死透了吧。”我冷冷地笑了。


  “半年就能做很多事了。”老人将新的肌肉移植到马身上，“我听说有一个男的就变成了‘活死尸’，他的家人死在了猎人的手里。在细胞彻底死亡之前，‘活死尸’一般是不会死的。他其实是想报仇啊。”


  随后，他又说起了北边离这里有三天路程的村庄。村里传染病流行，一旦感染，最后全身的孔窍都会流血，人也就这么没了。然后又讲起某次同位素灾害过后，人造马就很容易突然变得狂暴，十匹中就会有一匹出现这种症状，有时甚至会突然把主人咬死。那些外出后再也没有回到村里的人当中，有些就是被疯马咬死的。还说东边一个村子闹了饥荒，最后村民全死了。有人觉得至少能在那里捡到些白骨什么的，结果过去一看，由于长期营养不良，连骸骨也都是破烂不堪的，根本卖不了钱。


  在这之后，老人又接连讲了不少令人心情沉闷的传闻。不过，他的手倒是没有停过，一直在忙活着给人造马做保养，手法精准得如同机器。马头没有头盖骨，有三只眼睛，他从中剜出了两只。眼球内部好像已经腐烂了。接着，他又将整个上半身都探进了马腹中继续忙碌，还用凿子在马身上各处开出了许多洞来。


  “已经烂到骨髓的骨头其实全都要换掉才行，但我没有这种技术，也没有相应的材料。我已经在这些骨头上打了洞，里面的脓能流出来的话，应该会稍微好些吧。另外，马的眼睛只剩一只了，估计会影响它感知距离的能力，你在操纵时要小心一点。肌肉也没能全都换掉，很多肌肉都是半烂半好的，我也没什么好办法。CPU我也换不了，就只给它加了存储器。然后马腿我稍微弄短了一些，这个就让废料回收店那边给你想办法整整吧。”


  “多少钱？”


  “一共一千八。抵扣掉尸体的钱，我还要给你两百。”


  “这么贵啊！卖尸体的钱几乎不剩多少了。”


  “我也要做生意啊。”老人张大嘴笑道，嘴里的牙齿几乎掉光了。“对了，你胸口那个东西……”


  我慌忙抓拢了前襟。


  “我完全没有偷看的意思，只是免不了隐隐约约地瞥到。你能给我仔细瞧一眼吗？”


  反正之前也已经被那些娼妇看过了。事到如今，再遮掩也没有意义。我不情愿地敞开了前襟。


  “哦哟！”老人发出了惊叹，“这可真是妙啊。这么漂亮的死人皮，我还是头一回见呢。特别是左眼那边暗含忧愁的表情，有种说不出的魅力。”


  “这刚好在缝合的位置，只是受到了拉扯而已。”


  “这可说不好啊。”老人舔了舔嘴唇，“能把这个卖给我吗？人造马的修理费就当我白送你的。”


  “这个不卖。”我冷淡地答道。


  “好吧。”老人看起来有些遗憾，“但你要是改主意了，随时都可以跟我说。我会出个好价钱的。”


  “抱歉，我现在就要离开这里了。”我把人造马拉起来，拴上了拖车。“我想用剩下的那两百买些防腐剂和葡萄糖，你给我多备些吧。以防万一，还有细胞活性剂。”


  “那顺便也来点食物吧？人造马虽然没有消化器官，但你总得填饱自己的胃吧。”


  “不用了。”说完我又加了一句，“我的袋子里还有很多绿色代餐食品。”


  离开那座村庄后不久，太阳就下山了。正巧碰上朔月之夜，才过了一小时，荒野就完全被笼罩在黑暗中了。但火把是万万不能用的，否则就相当于把自己的位置主动暴露给猎人们了。让人造马停在原地后，我就躺到了马肚子下面。除非有我精妙的操作，否则人造马是不会擅自行动的。马肚子下面可以说是一个比较安全的地方了。


  那晚，我十分罕见地做了个梦。梦里有一对男女，他们相互依偎着，看得出彼此都深爱着对方。我一直在一个远离地面的位置望着他们，心里充满了幸福。那个男人的身体十分健壮，望着女人的时候，他满脸都是爱怜。那个身形娇小的女人身上还留有些许稚气，她依靠在男人身上，好像对他充满了信任。看到这对恋人的身影，人们都会不自觉地扬起嘴角吧。就在这个想法浮现的那个瞬间，我意识到他们就是曾经的我们。我望着他们，眼泪一直流个不停。


  女人忘情地把头靠在男人的胸前，用高亢澄澈的声音唱起了情歌。多美的声音啊。可在现实世界中，那声音早已不复存在。


  耳边突然响起钝重的声音。


  那声音粗暴地打破了我的梦境。现实的苦痛让我的喉咙不禁发出呻吟。


  这气氛不大对劲。


  我借着星光探了探周围的情况。人造马倒在了地上，侧腹部上还插着什么东西，像是一截粗短的木桩。


  我俯卧在地上，前方二三十米处有两个人影。


  看样子，人造马似乎是他们用弩射倒的。现在，他们应该正在观察我的反应吧。我该怎么办呢？马估计是没法再用了。对方手里有弩，如果背离他们狂奔而逃，那就等同于自杀。可就算正面出击，他们有两个人，我是赢不了的。看来只能继续这么倒在地上了。再过一阵，他们应该就会失去耐心，主动靠近了。到时我要看准机会，把他们彻底打败。只要能一对一单挑，那我就有胜算。


  四周突然亮了起来，弄得我头昏眼花。我感觉到一阵杀意，连忙翻了个身，抬起头来。身边突然又出现了一个人，好像是躲在人造马的影子里慢慢靠近的。他突然点燃了火把，想要扰乱我的心智。


  我握紧骨刀，想要站起来。就在这时，那个男人举起沉重的石锤，砸向了我的脑袋。


  “快看，就是他。”手拿石锤的年轻男人说道，看起来还是一副少年的模样，“今天白天杀掉大哥他们的就是这个家伙。”


  “我看看。”一个上了年纪的男人盯着我的脸，“嗯，没见过这个人啊。真是他干的？”


  “绝对就是他。”另一个中年男人回答，“他没用多久就干掉了两个人，我们都看到了。啧，早知道就不马上砸烂他的脑袋了，留着慢慢折磨至死多好啊……喂，拖车上有那两个人的尸体吗？”


  “拖车是空的。”年轻的男人答道，“尸体好像已经被卖掉了。”


  “那他身上肯定有钱吧？搜搜看。”


  “好。”中年男人回应道，“嗯？这是什么？你把火把再拿近些。”


  “这家伙怎么搞的啊！！”年轻的男人大叫，“他怎么把女人的脸移植到自己胸上了啊！！他到底想干什么啊？！”


  “别大惊小怪的。”上了年纪的男人喝了一口皮袋里的酒，用手背抹了抹嘴。“说明这家伙是个下流货嘛。我以前也有这样的搭档，只要杀了女人，就会把人家的胯下剜下来，移植到自己身上。一共加起来得有二十多个吧。屁股上、肚子上、大腿上还有脸上全是女人的……”


  
“虽说都是下流货，但和你说的那家伙比，这个人倒还算稍微正常点吧。不过啊，一天到晚都要对着自己杀掉的女人的这张脸，想想也挺恶心的。”中年男人吐了口唾沫，眼神就像是看到了什么污秽之物似的。


  “你别那么嫌弃嘛，快过来看看。这么漂亮的人脸也很少见啊。要是能维持原样卖出去，说不定能换个好价钱。”


  “真的假的啊？你是因为光线暗才觉得那是一张美人的脸吧？过去的人都说，‘女人要在夜里看，从远处看，要撑着伞，才会显得美’啊。”年轻的男人说道，“再说了，肯定还是人造马更值钱啊。毕竟要用十个人的尸体，才能造出一匹马来。”


  “这倒也是。”


  三个猎人围了过去，倒在地上的人造马仍在微微地抽搐着。


  上了年纪的男人抓起了人造马的腿。“这真够呛啊。马腿被切了一截，切面还被烫过了。要不是外行人，那就肯定是手艺极差的破烂回收店干的吧。”


  年轻的男人用火把照亮了马头。“眼睛也不行。本来有三只，已经烂了两只。这马估计是劣质产品吧。”


  “可恶！”上了年纪的男人气愤极了。


  “怎么了？”中年男人问他。


  “我总觉得这马身上黏糊糊的，没想到是已经腐烂了啊。”上了年纪的男人用海绵擦拭着手，“不知道是不舍得用防腐剂，还是马本身就已经上了年头。反正不是什么好货。这家伙是猎人杀手也好，还是其他的什么玩意儿也罢，总之挺无耻的。”


  “那我们这是白费力气了？”年轻的男人叹了口气，“但也还行吧。至少给大哥他们报了仇，那张女人的脸没准儿也能卖个挺高的价钱。”


  “嗯，马就扔下别管了。我们还是趁这家伙的尸体没腐坏，赶紧把他运走……”中年男人突然停了下来，“咦？真奇怪啊……我怎么……身体……”他突然失去了力气，跪坐在原地。一把骨刀刺在他的脖子后方。估计是伤到了骨髓，脖子以下的部位都失去了知觉。


  我慢慢地拔下中年男人身上的骨刀，随后他便“咚”的一下向后倒去。


  突然被人砸破了头，这算是我不幸中的万幸。正因如此，猎人们才会对我掉以轻心，没有紧盯我的一举一动。如果要同时反抗三个人，我是毫无胜算的，但现在我已经干掉了其中一人。只要再收拾一个人，最后就是一对一的单挑了。


  “喂！这是干什么啊？怎么回事啊！”中年男人的眼睛滴溜滴溜地转个不停，显出一副慌张的神色。


  “我身体动不了了，快帮我一把！”


  我没理他。虽说现在就能轻而易举地取他性命，但我的时间也不多了。


  剩下的两个人瞠目结舌地看着我。


  我整个人都摇摇晃晃的，费了好些劲才终于靠近那个年轻的男人。他依旧瞪圆了眼睛望着我，仿佛一心只顾着寻找一个合理的解释，连防御或逃跑的念头也没有。不过，当我举起骨刀时，他还是下意识地想要用手把脸挡住。但太晚了。他的双眼和鼻梁已经被我砍伤了。


  啊啊啊啊啊啊！！年轻的男人扔下火把，像被旋风吹起的树叶一般在原地来回打转。


  “怎么了？发生什么事了？！”倒在地上的中年男人向夜空发问。


  还剩最后一人。这个上了年纪的男人来回打量着我的脸和前胸。我的上身早已被猎人们扒光，胸前女人白皙的脸庞也裸露在外面，随着我的呼吸上下而动。


  我打了个趔趄，又迈出了几大步，向这个男人砍去。


  刹那间，男人的眼神又变得锐利起来。一把骨刀从他的怀里蹦出来，牢牢地攥着男人的手。


  他还藏着武器。


  我已经站不稳了，但还是借着倒下的势头向他砍了下去，却被男人的骨刀顶开了。这股冲击力贯穿了我的全身。我感到一阵头晕，视野也模糊了起来。我已经失血过多了。


  “喂，你倒是说句话啊。我好像被砍了，快帮我看看伤势吧。”


  “啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！我的眼睛！我的眼睛啊！！”


  “闭嘴！你们给我安静点！”


  那个男人紧盯着我。落在地上的火把扑闪着亮光，照在他的脸上，显得毛骨悚然。


  “我算是明白了，原来是这么回事啊。没想到传闻中的‘活死尸’是真的。不过呢，既然知道了你的来头，那就没什么好怕的了。”


  “你说‘活死尸’？他是活死尸吗？”中年男人问道。


  “就算是‘活死尸’，只要被砍了头，应该就再也无力反抗了。而且你的脑袋已经被我们砸烂了，也算是受了一记重创。不是吗？”


  “既然你这么想，那就试试看呗。”我气息奄奄地回答。


  “痛死我了！！痛死我了！！我的眼睛！我的眼睛啊！”


  “嗯，要不我们就赌一赌吧？”上了年纪的男人平静地说道，“赌个运气。我给你十秒钟，你尽管逃跑。十秒钟后，我就去追你。只要运气好，也不是逃不掉吧。”


  “我才不会上你的当。”我把骨刀当作拐杖拄着，支撑起自己的身体。“你肯定在这附近藏了弩吧。我知道你在打什么主意。趁我逃跑的那段时间，你就能不慌不忙地把弩支起来，瞄准我的后背。但只要你我还在这样相互对峙着，你就没有机会那样做。”


  男人放声大笑。“你脑子转得挺快啊，怪不得能活到现在。但过了今晚，你也就到头了。”


  我依旧在和这个男人相互对峙着，纹丝不动。


  “快想想办法！！救救我吧！我什么也看不见了，鼻血也流个不停。我就快没法呼吸了。快帮我包扎伤口吧！”


  那个年轻的男人仍在来回打转，不停地跑着，大叫着。


  “你也被砍了吗？！喂，你快帮我看看我是什么情况。我身上一点知觉也没有。”中年男人呼唤着他，“喂，老爹呢？老爹怎么样了？还在这附近……呃！呜呜呜呜……”


  年轻的男人猛地踩在中年男人的肚子上。大量的呕吐物夹杂着鲜血从他的口中喷出。年轻的男人就那样顺势滑倒在地上，然后又爬起来跑远了。他的脸上沾满了血。


  中年男人的身体依旧无法动弹，只得任由呕吐物把自己淹没。他发出野兽一般的痛苦叫声，仿佛要震破这片黑暗。


  就在这叫声将我的注意力夺去的片刻，那个上了年纪的男人以迅猛的速度由正面向我冲来。我本想用自己的骨刀抵挡住他的攻击，可骨刀却被他打落了。我的骨刀已是老旧之物，不会再攥紧我的手，只能靠我自己把它牢牢地握在手中。而我的手早就被头上淌下来的血水打湿，握力也有所减弱。不利因素太多了。


  我顺势倒在地上，随后又抓住骨刀，翻了个身。我想和他拉开一点距离。可我还没完全起身，他的刀尖就伸到了我的眼前。我失去了平衡，一屁股坐在地上。我手里还握着骨刀，却来不及将它举起来。


  “要对付三个人，你确实很拼命。但一切都到此为止了。”上了年纪的男人几乎没怎么喘气，看来是相当老练的战士了。


  “你不去看看倒在那边的家伙吗？他好像已经喘不过气来了。还有那个年轻人也痛得快发疯了，正四处乱跑呢。”


  “就算要让我分神，也是白费力气。那些家伙就算没了命，只要伤势不算严重，也还能卖给废料回收店。没什么好担心的。”男人用力将骨刀横举起来，“永别了。”


  我听到一阵女人的笑声。那声音并不澄澈，反倒浑浊得如同死去的女人在笑，听着就令人不快。就好像用不怎么快的刀去砍硬物时，听到的那种烦心的声音。


  男人将视线投向我的胸前，注视着我右乳下方那张白净的女人的脸——她瞪着鲜红的双眼，不停地发出尖锐的笑声。


  男人露出了一瞬的破绽，可能只有一秒的几分之一，但也足够了。见我有所行动，男人慌张地挥下了骨刀。由于我的身体在动，他没能砍准位置，没有伤到我的脖子。那把骨刀插在了我的耳朵上方。我听见自己头盖骨裂开的声音。


  我的骨刀深深地刺进了男人的腹部。


  “怎么可能呢？”男人拔出骨刀，倒在地上躺成了一个“大”字。“怎么连女人的脸上也连着你的神经啊。真是个浑蛋。”


  “不，你说得不对。”我张开了自己真正的嘴，向他答道。男人的伤口喷出大量的鲜血，他按着自己的伤口，拼命地呼吸着。“是这副男人的身体上连着我的神经。”


  “好在他一心认定我就是‘活死尸’，就是因为他执着于斩下我的头，我才有了反击的机会。如果被他刺到胸部或腹部，那我就没法躲闪了。”破烂回收店的人在替我处理伤口，我便向那个上了年纪的女人解释道。她依然很有活力，是赶来这里帮忙的。


  “那你的脑袋——我是说这个男人的脑袋里没有大脑咯？”


  “你听说的那个被猎人们折磨至死的猎人杀手，应该就是这具身体的主人吧。他原本是一个周游四方的猎人杀手。第一眼见到他时，我就完全钟情于他了。可我的家人、周围的邻居，包括他自己都不认为这是什么值得高兴的事。那时，我还丝毫不知他的工作有多危险。每天都在恳求他留在我的小城和我结婚，不然就带我一起踏上旅途。


  “有一天，他向我坦白了自己的身世：‘我是因为幼时家人就被猎人杀光，才决心成为猎人杀手的，所以我会把这件事继续做下去。而你却没有和猎人们战斗的理由，也没有这样的力量。还是趁早忘了我吧。’


  “即便如此，我还是没有放弃。我每天都会去城郊，到他住的那间废弃小屋去。不过，他当然不会放我进去。我总是打扮得很花哨，想要吸引他的注意力。而这反倒吸引了那些猎人的注意。他们以为我是他的恋人，绑架了我，把他骗了过去。


  “那些人在他的面前伤害着我，手段极其卑鄙。当时，他只顾着保护我，一点也顾不上自己。”我擦了擦泪水，又继续说道，“那时，受尽百般折磨之后，他的脑袋也变得破溃不堪。那些家伙交替着拷打我们，让我们互相看着彼此伤痕累累的样子。到了最后，他们就把我们杀了……他们是这么认为的，然后就把我们抛弃在荒野之中。小城里的邻居们很快就赶了过来，把我们送到了废料回收店。


  “恢复意识以后，我发现自己的身上插着无数根管子，另一端与他的身体相连。他的身体已经变成了维系我生命的一个装置。我立刻挣扎着起来，这时，废料回收店的人对我说：‘你的身体几乎全毁了，心跳已经停了，如果维持现状，最多还能撑一个小时。好在他虽然脑袋被砸烂了，但身上几乎没有受伤。只要把他身上的必要脏器都移植过来，你就能活下去了。不过，以后你可能就不再是一个女人了，你会介意吗？’


  “‘既然他已经死了，我再做女人也没有用处，不如干脆当一个男人吧。可我不忍心让他本无伤痕的身体被割破划伤。还是让他的身体维持原样，把我的脸移植到他的胸前，大脑移植到他的胸腔吧。这样我就能一直被他抱在怀里了。’我是这样回答的。”


  “我从来没有听说过这种事。”破烂回收店的老人说，“你的神经移植到这个男人的身上了？”


  “那倒没有必要。他的神经几乎没有受损，只是好像很难连上骨髓。当时还做了局部的上下替换，是相当大的改造。而且，我平时说话用的是他的嘴和声带，但他们还是保留了我自己说话的功能，虽然没有很大的必要。是通过肌肉的细纹振动，让声带产生共振的，听起来很刺耳吧？说出来你们可能不会相信，我以前歌唱得倒是很好。只有在唱歌的时候，他才会像恋人那样将我拥在怀中。可我换来了他的身体，却失去了自己原本的声音。”


  “短短的几个月，你就能把这副猎人杀手的身体操纵得这么好，怎么做到的？”娼妇替我擦去嘴唇上的血，如此问道。


  “我把他大脑的一部分移植到了我大脑的下方，所以不用很久就能习惯他的这副身体。他的人格虽然已经消失，但躯体上还留有运动的反射。而且把大脑移植到躯干里，在这方面也有点好处。大脑离手脚的距离越近，反应就越快。”我站起身来，穿上了衣服，“但我之所以习惯得这么快，应该还是因为我想把猎人杀得一个不留，有这样一股强烈的执着吧。”


  “那五个人是一家的，老巢就在这一带。这下我们这里要平静多了。”


  “不，其他猎人很快就会盯上来的。不能一味地祈求他们别来，必须主动出击才行。”我又转向破烂回收店的老人问道：“人造马怎么样了？”


  “侧腹部伤得很严重，但有三人份的材料，已经修得差不多了。但这马原本就伤得不轻，最多也就再撑一周吧。还有你的头，我的移植技术只能凑合凑合，你最好还是再找个手艺好点的废料回收店，帮你看看头盖骨的接合情况吧。”


  “谢谢。你的手艺已经很不错了，都可以改行开废料回收店了。”


  “不了，收收破烂就够了。我还没跟别人说过，其实我移植失败过好几次，害了不少人的性命呢。”


  我骑上了人造马。


  “你还会再到这里来吗？”娼妇问我。


  “不知道。”我冷淡地回答。要是再待下去，我恐怕就要对这里产生感情了。想到这里，我便加快了人造马的脚步。


  “你们俩是我听说过的最棒的一对！”


  我继续前进着，没再回头看她。随后一路穿过了村庄的出口，向着朝阳之下的荒野远去。


  “而且，你现在的声音也很好听！”最后，娼妇如此叫喊着。


  人造马的步伐看似缓慢，实则却格外地快。短短十分钟，身后的村庄就已经消失不见了，四周只剩广阔的荒野。


  我原本没把娼妇最后的那句话当真。可转念一想，又觉得她也许不是在开玩笑，可能就是真心的吧。我的想法逐渐动摇起来，连自己都觉得有些可笑。把玩笑当真倒也不是什么坏事。反正在无人的荒野，也不会给别人带来麻烦。


  我胸前的白皙脸庞张开了朱红的唇，曾经那些日子里唱过的歌在荒野中回荡。



    
    

  
    
  给妻子的三封自白信


  一


  阿绫，这是一封给你的情书。


  看到开头这句话，你一定会大笑起来吧。我也没想到自己到了这个年纪，竟还会想到写这种东西。就连最后会不会把这封信交给你，我心里也还没准。


  不过，要是你现在已经读到了这封信，那就说明我总算是下定决心了吧。到了那时，我可能会因为过于难为情，变得畏畏缩缩吧。还请你多包涵。


  我们结婚也有几十年了吧？虽然现在都是上年纪的老头、老太太了，但我对你的感情仍然像年轻时那样，不曾改变。这绝不是什么假话。但像我这一代人要说出这样的话，也是需要很大的勇气的……


  阿绫，我爱你。


  这是我第一次向你告白，也是最后一次。我已经尽我所能了，请原谅我吧。我对你的感情始终如一，这你应该一直都很清楚吧。


  总之，我对你的感情就和年轻时一样。不对，在你像现在这样一卧不起之后，我的这份感情好像还更加强烈了。你总是对我的照顾心怀歉意，我的想法则恰恰相反。我一直认为这是一件十分幸福的事。


  如果有可能，我也很想被你照顾照顾，可以说是一种奢望吧。自从开始照顾你，我总觉得你就在身边，于是就更有活下去的动力了。所以，你完全不必为此懊恼啊。


  你应该也有所察觉了吧。为什么我会突然给你写这样一封信。


  从几个月前起，我就经常趁你情况还不错的时候外出。这你应该早就注意到了吧。我其实是去医院了。他们说我患了癌症。


  你很吃惊吧？到底要不要把这件事告诉你，我也很是苦恼。但我觉得，比起临到头了再突然跟你说，最好还是早点让你知道的好。


  当然，你也只有读到这封信时，才会知道这件事。


  在我写这封信的时候，我还没有拿定主意，所以这封信最后不一定会交到你的手上。那我写下这些，到底是为了什么呢？难道这都是写给我自己的吗？


  就算真是这样，我也无所谓。人生将尽，我终于能客观地看待自己了。回忆起往事时，就连我自己也觉得过去的自己身上有些地方实在是难以理解。即便还记得当时的情景和自己的言行，也完全想不明白自己为什么会说出那样的话来。这样的回忆有很多。也许人每天都在变化，以至于几十年过后就会变成完全不同的人吧。


  说起来，我还听到过这样的说法：人身上的细胞每过七年就会全部更换一次。不对，这还不只是物质上的。据说连接脑细胞的突触如果不再工作，就会逐渐消失。年轻时，我还能像柔软的海绵一般贪婪地吸收一切。如今我这只海绵已是疲惫又陈旧，就连记忆、感情和语言都在渐渐退去。这样的两个我竟然是同一个人，实在是叫人难以置信。


  于是，我决定把过去的自己当成彼此独立的自己来看待。他们各自生活在不同的时代，而记忆就像是由这彼此独立的无数个他们串联而成的通信回路。只不过，这回路不是双向的，只能从过去通向未来。


  我可以在自己的记忆中探索，与其他的自己相遇。也就是说，我的体内直到现在还同时住着好几个“我”——善良的我，愚钝的我，聪明的我，谨慎的我，狂妄的我，小心眼的我，懦弱的我，强大的我，幸福的我，不幸的我……


  其实我想说的是，这些数不胜数的“我”大都是幸福的，也大都是与你相遇之后的“我”。正是因为有你，我的人生才会如此丰富多彩。我，还有无数个过去的“我”都对你心怀谢意。


  谢谢你。


  其实，这已经不是我第一次给你写信了。以前好像也写过几封。之所以用了“好像”这个模糊不清的字眼，是因为我自己也完全没有印象了。


  我在书房里为这封信找信封时，发现了两个写着你名字的信封。里面看起来是放着信件的，但还没有开封过。寄信人是我。信封上既没贴邮票，也没盖过邮戳，这样看来，我那时应该是打算当面交给你的吧。但也可能是一直没有下定决心，或是忘记了，要么就是一直被放在那里，没寄出去。从信封和墨水变色的程度来看，那显然已经是十年以前的东西了。这也说明，我完全忘记的也是很久以前的事了。


  虽然很好奇信里的内容，但我还是把它们原封不动地放了回去。那些信件确实是我写的，但已经不属于现在的我了。那是过去的我写给你的信，现在的我又怎能擅自翻看呢？里面一定会有很私人的内容吧。


  我还想过，要么干脆将它们和这封信一起交给你（但就连现在这封信，我也还没想好是否要送到你的手上），可那些信应该是过去的我为当时的你而写的，并不是几十年以后的你。想到这里，我就打消了这个念头。


  话虽如此，但你若是非要打开那些信件读一读，我也不会阻拦。要是你有这样的想法，就告诉我吧。我会把那两封旧信交给你的。不过，我还是希望你尽量不要去理会那些旧信，对于年轻时的我们，只需在相隔遥远的时光的这一头守望着就好。不管怎么说，当时的我们总归还有未来。


  我好像有点太过情绪化了，写着写着就跑题了。我确实有话想对你说，却怎么也写不好，没法将自己的内心用文字好好地表达出来。


  至于癌症的事，你也不用太担心。虽然已经不是早期阶段了，但医生说由于我的身体本就在不断地衰老，病程的进展也极其缓慢，也不知算是幸运还是不幸。至于今后还能活几年，自然也还是个未知数，但我不会硬要去做手术，也不会接受放疗和化疗。医生听说后也同意了我的想法。


  如果积极地接受各种治疗，我或许还能多活几年。但这个过程多少都会伴随着痛苦。假如我还年轻，可能会为了留住自己宝贵的人生，忍痛接受治疗。但对现在的我来说，治疗已经没有任何价值了。


  人生最后的时光是想舒服快活地过五年呢，还是充满痛苦地熬十年呢？答案已经很明确了。


  当然，我并不是了无牵挂的。我担心的是自己死去以后的事——我不能把你一个人抛在这个家里。不过，这个问题也已经解决了。我和矶野说好了。等我的病情恶化到必须住院的时候，他会让你也住进医院的。我本想拜托他让我们住在同一间病房里，但也不能太得寸进尺了。临死时没有你陪在身边是会有些难过的，但这也是没办法的事啊。


  看到矶野的名字，你一定很惊讶吧。毕竟当初我和他大吵一架，就那样分道扬镳了，也有几十年没见了吧。这回再遇到他，完全是出于偶然。


  从医生那里听说自己患癌的消息后，我待在医院的等候室里想了会儿事情。就在那时，那家伙拍了拍我的肩。


  “哎，这不是野原吗？”矶野的表情显得有些复杂，尴尬之余似乎还带着些许困惑。


  我呢，有好一阵都没认出他来，只是茫然又沉默地看着他的脸——岁月在人脸上刻下的痕迹一点也比不上地形的变化。见我这么久都没有反应，矶野还担心我是不是得阿尔茨海默病了。


  不过，他的脸上还是留下了一些旧时的特征，勾起了我潜意识的反应。一阵眩晕中，“矶野”这个名字便浮现了出来。


  “是啊，你终于想起来了啊。”矶野说道。


  看来我好像下意识地说出了他的名字。


  “矶野？”我又说了一次。这时，我那旧得已经生锈的神经细胞回路终于有了反应，和矶野有关的形形色色的事情都陆陆续续地浮现在脑海中。


  没错，他就是矶野，是我的老朋友。以前我们的关系特别好，几乎每天都会在一块儿喝酒。对，我和他，还有阿绫你。


  “好久不见啊。”我虽说刚得知自己患癌的消息，但脸上还是绽开了笑容，“我们多少年没联系了？”


  “连年号都变了，我这老家伙的脑子也算不灵光了，反正已经很久了。自从我们大吵一架之后，大半辈子就那样过去了吧。”


  “大吵一架？”我问他。


  “是啊，我们大吵了一架，然后就谁也没理谁了。”


  矶野这么一说，我便也想起那次吵架的事来。我还记得我们争论得很激烈，但事到如今，我已经记不起当初我们到底是为何而吵了。毕竟年轻的时候大都血气方刚，对鸡毛蒜皮的小事也爱较真。


  “你该不会还在生我的气吧？”我小心翼翼地问道，“当年我是年轻气盛，你要是心里还不痛快……”


  “哎哟喂。”矶野笑了起来，“再怎么样，我也不会气好几十年啊。而且硬要说的话，那时生气的人可不是我，而是你啊。”


  “是吗？人的记忆还真是靠不住啊。”我也笑着回应。


  “对了。”矶野清了清嗓子，“那个……她现在怎么样啊？”


  “她？你说谁啊？”


  “你别装傻啊。”


  “哦，你是说阿绫啊。”


  “对，是阿绫。”不知为何，矶野的脸上浮现出些许困惑来，“那个，她还好吗？”


  “嗯，好倒是还好，但她一个人动不了，一直是我在照顾着。呃，你可能也听说了吧？她现在是长期卧床的状态。”


  “没有。”矶野连忙回答，“我这才听说呢。原来是这样啊，阿绫小姐现在是这个情况啊。那你也很不容易吧。”


  “还好，只要习惯了就没什么大不了的，只是……”我变得吞吞吐吐。


  “怎么了？是有什么顾虑吗？”


  我向他坦言了自己的病情，也说出了自己的担忧。我怕自己有什么万一，你会没人照应。


  矶野抱着胳膊思索了一阵，才终于开口说道：“好吧。要是你有什么三长两短，阿绫小姐就交给我来照顾吧。”


  “可我怎么能把这么大的事抛给别人呢？”


  “我怎么是别人呢？我们不是朋友吗？”


  是啊，我们以前关系可好了。只是因为一时糊涂才失了和，并不是打心底地憎恶对方。我们俩本该是一辈子的好朋友。想到这里，我就不由得在他面前哭了起来。我终于意识到自己做了一件极其愚蠢又无法挽回的事。


  “喂喂，一把年纪了，就别跟小孩似的哭鼻子啦。”


  “对不起，真的对不起。”我把脸埋在手掌里，“说实话，我是真的没有别的办法了。虽说是有亲戚，但也都是表兄弟的孩子，我一次也没见过，实在也没有托付给他们的道理。可看护机构也进不去。说起来也是荒唐，之前我们就被机构拒绝过一次。”


  “那你现在就不用担心了。有着落了。我和我老婆一定会把阿绫小姐照顾好的。”


  死这件事，对我来说已经没什么好怕的了。之前我唯一担心的就是你没人照顾，但现在我可以把你托付给矶野了。这下我就了无牵挂了。


  不，倒也不是毫无留恋。我们始终没有孩子，原因也许不是在你就是在我吧。可不知怎么的，我们谁也没提去检查的事，最后就这样上了年纪，也要不了孩子了。想来大概是我们彼此都有所顾虑吧。万一检查发现是对方的问题，那该怎么办呢？再说了，就算没有孩子，只要我们两个能幸福地过下去，那不也挺好的吗？我总是这样安慰自己。


  但老实说，我还是略微有些后悔的。我有时会想，假如那时我们去医院检查，说不定能想办法要个孩子。唉，可事到如今，再怎么想也没用了。


  现在这样或许也不错。


  刚才，我冷不丁地想起了一些事来。随后就有愚蠢的念头从脑海里冒了出来。令人不快的感觉占据着我的大脑，迟迟不散。我甚至记不起那究竟是在何时何地看到的情景。如果只是我没有根据的想象，那就再好不过了。


  唉，我还是没法完全相信矶野。我是不是该问问你呢？还是算了，你也不一定会对我说真话吧。


  眼下的我正处在一种极度的不安之中。妒火在胸中燃烧，令人焦虑不已。我在嫉妒？我这把老骨头竟然还会为了卧床不起的你燃起妒火？冷静想想，这实在是太荒唐了。矶野和我差不多，也已经是个老头了，他不可能在我死后对你出手。可我无论如何都无法将那幅画面从我的脑海中拂去——


  矶野向你求爱的那幅画面。


  二


  明明住在同一屋檐下，我却还要给你写信，你也许会对此感到奇怪，但我还是希望你能认真地读下去。我选择写信而不是当面与你交谈，也是有理由的。我很清楚，自己一旦和你面对面，情绪就会变得激动，反倒没法准确地将内心的想法表述出来。


  你大概也已经有所觉察了吧，我想在这封信里谈一谈矶野的事。我会在这里把最近我和他之间发生的事都写出来，其中当然也包括你已知晓的内容，但我也不会为此一笔略过。这样能方便你理解我的思路，让你更容易地看懂我到底想说什么。另外，我也可以趁这个机会，让你帮忙看看我是不是记错了什么。


  我知道矶野在我们结婚之前追求过你，但我并不介意这些。单身的人当然可以自由地追求另一个单身的人，而且你我已是夫妻，我若是非要揪着你的感情旧账问个明白，也是挺胡闹的。这个道理我还是明白的。所以我也并不在意你当时是如何回应矶野的。反正现在你已经是我的妻子，过去的事都无须再提。关于这一点，矶野应该也是懂的。


  可我总觉得那家伙最近变得挺奇怪的。那大概是半年前了吧——


  “喂，野原，你这个周日也来我家玩吧？”矶野向我说道，语气很自然，一点也不做作。


  “我倒是无所谓。”我有点犹豫，“但不知阿绫会怎么想啊。”


  “你说阿绫啊？你还担心她做什么啊？她当然不会反对的嘛！”


  矶野的这种说话方式让我心里有点不痛快。确实，我们三个都是朋友，从这一层面来说，我们之间的关系也是对等的。所以我和他都直接叫你“阿绫”，不带任何敬称。可你现在已经是我的妻子了啊。从礼节上考虑，他和我提到你时，应该说“你太太”或“你夫人”才合适，至少也得用“阿绫小姐”这样的敬称吧。他这样在我面前直接叫你“阿绫”，到底是有意为之，还是无心之举呢？不管怎么说，我反正是高兴不起来的。


  不过，我也不想不分青红皂白地和朋友吵起来，所以我当时也没说什么。现在想想，那时我应该和他说清楚的。


  起初我是打算自己去他家的，但不知怎么的，最后你也跟了过来。唉，我知道你没有恶意。但在我的印象里，矶野当时见到你也来了，态度上就起了微妙的变化。虽说他那天喝了不少，言行举止多少会受些影响，但确实叫人看不明白，也很不舒服。


  我也没有想到，矶野会当着我的面对你动手动脚。那实在是叫我哑口无言。如今想来，他应该那时就已经精神失常了吧。我告诫了他几句，让他不要开这种愚蠢的玩笑，而这家伙却一脸茫然，跟没听懂我的话似的，又继续纠缠着你。


  你当然也用表情和动作表示过不满，但毕竟是熟人，你也不好明确地制止他，或是露骨地躲开。而矶野好像又偏偏把这当成了你同意的信号。我实在是不能理解他的这种反应。他原本的心智是被什么东西摧毁掉了吗？还是说，那就是他一直隐藏着的本性？


  总之，当我看到矶野亲吻了你的耳朵，我再也忍不下去了。


  “喂，你快住手吧。要是你再继续这样，那就不只是开玩笑了。”我抓住矶野的胳膊。


  事实上，他的所作所为早就超出玩笑的范畴了。


  “啊？”矶野假装惊讶地说，“要是惹你不高兴了，那我住手就是了。”


  “就这样吗？”他的态度让我感到震惊。


  “那你还想怎样？”矶野恬不知耻地反问。


  “你不打算道个歉吗？”


  “我为什么要道歉啊？！”


  “你总该懂点人情世故吧！”


  “哎，我可能是做得有点过头……但你至于这么生气吗？”


  “至于？我也和其他人一样有自己的感情啊。”我用另一只手揪住了矶野的衣领。


  “等等，你们两个都别闹了！”你慌慌忙忙地过来劝架，“这到底是怎么了啊？”


  “没事，你不用担心。”我紧紧地盯着矶野的眼睛，没有扭头看你，“我只是想叮嘱他几句。”


  “我倒要看看你要叮嘱什么！”矶野也终于没再装傻，他甩开了我的手，神色也严肃了起来。


  “别这样，你们到底怎么回事啊？！”


  “你给我好好听着。”我说，“这次我就放你一马。你可以说自己是太过得意忘形了，也可以借口说自己是喝多了，这都无所谓。我只要求你现在立刻向阿绫道歉。”


  “真是够了，你说的是什么蠢话！”矶野答道，“我怎么就要向她道歉了？！”


  “那你是不愿意道歉？”


  “你可以这么理解。”矶野一脸若无其事的表情，真是够无耻的。


  “阿绫，你是怎么想的？你愿意原谅他吗？”


  “哎，已经够了吧。”你反复打量我们二人的脸，显得有些慌张。我看出你不想把这件事闹大。


  “作为丈夫，”我费了些工夫才压制住自己的怒火，“当然是希望妻子能表态支持自己，但这也强求不来。要是我跟你打了起来，受了伤，她也会感到为难吧。”


  “嗯，估计是吧。”矶野事不关己地说。


  “今天就这样吧，该回家了！”我催促着你。


  “啊，嗯。”你心神慌乱地应着。


  我都没扭头看一眼矶野的脸，就直接往门外去了。回家的途中，我也一言不发，大概是因为矶野的态度太叫人震惊了吧。


  “其实，看到你向矶野把事情挑明了，我真的松了一口气。”一回到家，你就倒在沙发上这样说道，“当时他要是再继续那样，生气的人就是我了。”


  “那你刚才就应该好好地说道他一番啊。”


  “我们以后也免不了和矶野打照面呀。那种伤和气的话，我怎么说得出口呢？”


  我又有点冒火：“没必要在意这种事！他的嘴可都要挨上朋友的妻子了。这何止是不懂人情世故，根本就是不道德。今天是有我在场，才制止了他，万一是你们俩单独相处，那不就糟了吗！”


  “我怎么会和他单独相处呢？”


  “那你一个人在家的时候，要是矶野找上门了，你打算怎么办？”


  “放在平常，我也不会让他进屋，有什么事在门口说就行了。再说了，他上门也是来找你的，知道你不在就会回去了。”


  “你这也太没有戒备心了。照他今天那副德行看，搞不好会故意挑我不在家的时候上门来啊。万一他非要进屋，那你怎么办？”


  “别担心，我会让他走的。”


  “真的吗？你刚才不是还说我们以后也免不了和矶野打照面，那种伤和气的话，你说不出口吗？”


  “这是两码事。”


  “你能想明白就好。”我挤出一个无力的笑容。


  第二天，我刚下班回来，就看到矶野站在我们家门口。


  我顿时吓了一跳，可单看他脸上的表情，好像又没有什么坏心眼。


  “你到底要干什么？”我略带戒心地说。


  “没看出来吗？我在等你回来啊。”


  “唉，你到底打的什么主意？”


  “哎呀，就是昨天那件事……”矶野支支吾吾的。


  “这么说，你是来道歉的？”我的语气像在逼问他。


  “啊不，我要是真道歉，那就太离谱了吧。”矶野又激动了起来，但在一番努力之后，他好像就把情绪压制住了。“不过，唉，算了。我就是来道歉的，昨天是我不好。”


  我总觉得矶野还是少了点道歉的态度，但他能做到这个份儿上，应该也算是尽力了。要么就这样原谅他吧。我这样考虑起来。


  说到底，矶野的言行是有些轻率，可他也不是那种会故意找事的人。之所以会做出昨天那样的举动，应该是因为他内心太疲惫了吧。现在我要是对他冷言冷语的，也许会把他逼上绝路。万一刺激得他精神完全崩溃了，那反而不好。他如果因此得了什么神经症，跑去自杀或是患上了精神病，估计会一直缠着我们不放吧。人的心啊，看起来再怎么坚强，也可能会被一些小事击垮，我们根本没法预测它会如何变化。


  “我也觉得自己昨天可能说得有点过分了。”我努力让自己的语气显得随和，“唉，你也不用一直在门口等啊，先进门坐坐不好吗？”


  “啊？你家都没人，我怎么进门坐坐啊？”


  “你在这里等了多久了？”


  “大概有半小时了吧，我刚才正准备回去呢。”


  我摆出一副若无其事的样子，内心则窃窃自喜。你总是比我早一个小时到家，所以你应该是假装自己不在家吧。看来你心里还是记挂着我说过的话，对矶野留了个心眼，这让我挺高兴的。


  “其实阿绫就在家里啊。”我得意扬扬地说。


  “什么啊，你别开玩笑了。再怎么说，这也不可能吧。”矶野瞪圆了眼睛。


  “你也用不着这么惊讶吧。这反应也太夸张了。”我笑道，“你还是先进门自己看看吧。”


  我本想按门铃，又想到你可能会误以为是矶野，躲在家里不肯出来，就用钥匙开了门。


  “阿绫，我把矶野叫来了！”


  “来啦！”房里传来你活力十足的声音。


  “喏，我说吧？”我冲着矶野笑道，他则一脸呆相。


  “真是莫名其妙。”矶野摇了摇头。


  “哈哈，这还不是你自作自受吗！就是因为你昨天做了那种事，才会让阿绫起了戒心，假装不在家的。”


  “我实在是听不懂你在说什么。”矶野疑惑地歪着头，“阿绫……假装不在家……？”


  矶野这家伙平时脑子转得挺快，可有时又迟钝得叫人难以置信，就像这次这样。


  “总之你先跟我进来。”我耐着性子说，“直接去找阿绫问个清楚呗。”


  矶野仿佛一头雾水。我推了推他的后背，走进了起居室。


  “亲爱的，你回来了啊。”你坐在沙发上招呼着，“矶野，昨天真是打扰你了。”


  “这、这到底是……”矶野用手抚着额头，又将刘海乱挠一通。


  “怎么了？你的脸色很不对劲啊。”矶野惊慌失措的样子反倒让我吓了一跳，“简直就跟看到死人一样。”


  矶野缓缓地往后退，离起居室的门口越来越远，不久便退到了走廊的墙边。他的后背紧贴着墙壁，就那么一屁股坐到了地上。


  “矶野，你怎么了？”你皱起了眉头，“要是身体不舒服，就来沙发上坐坐吧？”


  “是啊。”我拉了拉矶野的胳膊。


  矶野瞪大了眼睛，一脸呆愣地盯着你看了好一阵，然后慢慢地抬起头看了看我，又扭头看了看你。这样反复两三次之后，他终于开口说话了：“我知道了，你是在和我开玩笑吧。你是因为嫉妒我和阿绫，才会干出这种事……”


  之后他也一直在不知所云地嘟哝着。


  直到刚才，矶野还在抱怨说我莫名其妙，听不懂我在说什么，这下反倒轮到我摸不着头脑了。矶野这家伙怎么会吓成这样啊？


  “喂，你振作一点啊！”我用力地晃着矶野的肩，“你跟我说清楚，为什么说我在开玩笑？”


  “那你的意思是……这不是在开玩笑？”矶野的脸上汗如雨下，“所以你刚才说的那些话都是认真的？”


  “够了！”我终于忍无可忍，语气强硬了起来，“什么开玩笑，什么认真的，你到底在说什么啊？你给我冷静一点，好好说话！”


  “不是开玩笑。”矶野避开了我的眼神，自言自语着，“不是开玩笑。”


  随后，他慢慢地站了起来。说来也是奇怪，他明明满身大汗，身体却抖个不停。


  “你别逞强。来，扶着我的肩膀。”我伸出手，想要抬起矶野的胳膊。


  “别碰我！”矶野甩开我的手，“我才不要继续待在这种鬼地方！！”


  “你生什么气啊？矶野，你好像不太对劲啊。”你大概也害怕了起来，连声音也有些颤抖。


  生气？矶野生气了吗？可他到底生什么气呢？


  “见鬼了，这都是什么事啊！”矶野的呼吸变得急促起来，“我的阿绫，你这家伙竟然把我的阿绫……”


  这话我可不能置若罔闻。他说你是他的阿绫，这是怎么回事？这家伙到底在想什么啊？


  “啊啊啊啊啊！！”矶野突然大叫着冲了出去，几乎是破门而出的阵势。


  “这到底是怎么回事？”


  “我也不知道。”我看向你答道，“听矶野那语气，我觉得你应该比我更清楚吧。”


  你摇了摇头。“我也没什么头绪，只是……”


  “只是？”


  “矶野在结婚以后，还对我……但那已经是很久以前的事了，再说，我也没有答应他。”


  “矶野那家伙难道……追求过你？！”


  “别担心。他没有一直纠缠我，而且我怕你伤心，也委婉地拒绝了。我觉得他应该早就放弃了吧。”


  “也许你不该拒绝得那么委婉。”我懊恼地咂了咂嘴，“他可能会一厢情愿地以为你对他有意思。”


  “不会吧？他当时那副样子肯定是知道自己被拒绝了的。”


  “你有什么证据吗？那说不定只是你的揣测而已啊。”


  你露出了困惑的神情。


  “反正那家伙今天的态度就不正常。这段时间，你千万要记得锁门。还有，晚上尽量别出去。”


  你发出一声叹息。


  虽然没跟你说，其实我在四五天后去了趟矶野家。


  刚按下门铃，那家伙就跑了出来。可一看到是我，他就马上紧张起来，慌慌张张地想要关门。


  我用肩膀把门缝顶开。“等一下！要是再这样下去，事情不就一直这么不明不白了吗？算我求你了，能不能跟我解释清楚啊？”


  “我还想让你解释呢！”矶野气红了眼，“你这个变态！！”


  事情发展到这个地步，其实我已经可以扭头回去了，但我还没有死心。我一定是不忍心继续和他相互误会下去吧。那时，我根本没有想到会和他大吵一架，就此分道扬镳。我还把他当作自己的好朋友。


  唉，但也许我是应该在那时离开的。那样的话，我就不会看到那个叫人恶心的东西了。


  “我倒是想问问，我怎么就成变态了？”我强作冷静，“还有你之前说的那话是什么意思？什么叫‘你的阿绫’？”


  “就是那个意思。”


  “那样的话，阿绫不就变成你的东西了吗？”


  “没错。”矶野坦然回答。


  “那我可不答应啊。当然这种说法也牵涉到物化他人，把他人据为己有的是非问题，但你这应该是隐喻吧。可就算是隐喻，我也不能认同你的这种说法。”


  “你怎么想都无所谓，这事由我和阿绫说了算。”


  这回答乍一听也有道理，让人难以反驳。


  “确实是这个道理，但念及一般观念，我还是觉得你才是不占理的那一个。”我把话说得很克制。


  “你是在犯傻吗？！”矶野说。


  听起来像是一个疑问句，可这显然不是一句询问。他应该是不想再和我多说了吧。可是……


  “那就这样吧。”我的态度依旧随和，“你能不能拿出什么证据来？要是能拿出让我心服口服的证据，那我马上就走。”


  矶野的呼吸仍然很急促，他考虑了一会儿，便盯着我的眼睛答道：“那你在这里等着，不许动，不许踏进门里一步！！否则我决不饶你！！”


  如果未经屋主许可就踏入他人家中，哪怕只是一小步，被说成私闯民宅也是百口莫辩。可即便如此，也不至于像他说的那么不可饶恕吧。不过，我毕竟是个成年人，这里还是别再争辩，免得又惹怒了他。


  “别担心，我就待在这儿，像服装店里的模特那样一动也不动。”


  “你胡说什么？！”矶野突然激动起来，一拳打在墙上。随后，他一边盯着我，一边退到房里。


  里面传来一阵窸窸窣窣翻找东西的声音，没过多久，矶野就怒气腾腾地回来了。


  “看吧，这就是证据！”


  我全身都颤抖了起来。那是我第一次感到如此恐惧。


  如果是不认识我们夫妻俩和矶野的人，就算看到那张照片也不会有任何惊讶的反应。可如果是我们的熟人，肯定会感到恐怖，甚至是荒唐极了。


  “这下我就全明白了。”我故作镇定，“我所理解的肯定不是你想的那样，但我确实明白了。”


  “你在嘟囔些什么啊？”矶野看向远方，低声自语道，“我对你这种人根本没什么想法。”


  “我想也是吧。”我的全身都被冷汗湿透了，“反正我们之间也没什么可说的了。唉，以后也别再见了吧。”


  “我一开始就知道会这样。你快走吧，我再也不想见到你了！！”矶野猛地把我撞开了。


  我无意识地松开了手中的照片。飘然落下的照片宛如一枚树叶，我正要伸手将它抓住，门便砰地关上了。照片落到了房里。那本是矶野精神失常的证据，无奈它却不在我的手中。没办法，现在只能请你相信我的一面之词。


  我转过身去，头也没回就径直回家了。如果是真正的朋友，或许我应该向矶野伸出援手。但说实话，我当时真的很害怕。我知道自己也根本帮不上什么忙。我竟这么轻易地抛下了他，就这点来看，我们可能也算不上真正的朋友吧。


  
其实我还在犹豫要不要把这封信交给你。


  你的身体本来就不好，自从那天以来就只能躺在床上度日，我实在不想让你再受任何刺激。而且你要是看到这封信，就会知道我的本性有多么恶劣：非但对朋友见死不救，还提出要和他绝交。


  唉！要是那张照片在我的手上，你就能理解我心中的恐惧了……


  现在这世道，就连中学生也能捣鼓出偶像的合成裸照来，可能也不需要多高的技术水平。但我还是不寒而栗，仿佛全身的血液都在倒流。


  因为那是一张结婚照。在照片里并肩微笑的，是矶野和你。


  三


  阿绫，这是我给你的第一封信，或许也是最后一封。而我要给你看的，恐怕也只有这些了。


  那我为什么还要写这封信呢？


  其实我自己也不知道。也许是为了自我满足，又或是想借此机会梳理一下自己的想法？唉，但反正都不是什么重要的理由。


  总而言之，我会在这封信里把我对你的所有感情——或者说是我的决心——都写下来。


  让我想想……我应该从何写起呢？


  嗯，那就先说说前一阵和你见面那天的事吧。


  那天，我精心打扮了一番。你看到这里，大概会捧腹大笑吧。可我说的是真的。我从来没有那样用心地收拾过自己。当然，我自己也隐约能察觉到，在别人眼里，我的外表还是挺土气的。奈何我绞尽脑汁也想不出来，应该怎么做才能让自己看起来优雅一些。


  这样的我要是和时髦的你走在一起，肯定会更扎眼吧。但我当时一点也没在意，反倒为自己能和你这样美丽的女性约会而感到骄傲。


  虽然我的月薪不高，买不起什么能讨你开心的礼物，不过，要是把百货公司的角角落落都逛个遍，应该总能找到点价格合适的东西吧。所以，我就在那天约你去了百货公司。


  结果我手里的钱根本买不起一样能配得上你的礼物，我们一起逛了好多卖场，可最后也只是看看而已。


  你还记得女装卖场里的假人模特吗？我说那模特长得和你特别像，但你始终都没承认。


  “假人模特还不都是一个样吗？怎么会有哪一个模特特别像我呢？”


  “怎么会呢？假人模特也是各有各的特点啊。这个模特脸上的五官就挺端正的，和你简直一模一样。”我不由得认真起来。


  “哎呀，你就别再说这种傻话啦。这个模特应该有八头身吧？我充其量也就六个半头身而已。”


  “这种表面上的东西都不重要。关键是它全身散发出来的气质就和你一样。”


  “你刚才不是还说五官端正什么的吗？这不就自相矛盾了吗？”


  “这才不矛盾呢，我说的又不是脸上各个部分——眼睛、鼻子、嘴巴——本身的形状端正。其实，它的每个五官都有一点变形，估计是制造工序上受热、受压之类的影响吧。要么就是因为相互之间有一点小小的色差。”


  “啊？那你的意思是我脸长歪了呗？！”你微微地嘟起了嘴，好像有点不高兴。


  “当然不是，你怎么会这样觉得呢？我说变形，又没说那样不好看。那我该怎么形容才好呢？总之就是有一种韵味，很清丽脱俗的感觉。这肯定是几百、几千分之一的偶然，但总带着一种说不出的温暖和哀伤。”


  “你说那个模特和我很像，这算是在夸我吗？”


  “嗯，当然是在夸你啊。”


  你咯咯咯地笑了。


  对我来说，就连这种没什么营养的对话，也能给我带来这辈子从没有过的喜悦。我毫无根据地坚信这样的幸福时光会永远持续下去，还以为你也和我想的一样。


  于是，那之后我就在咖啡店里自信满满地把那只戒指递给了你。我为它花了三个月的工资——我真的已经尽力了。


  “啊？！”你发出了非同寻常的惊叫声，“这、这不是在开玩笑什么的吧？”


  “嗯。”我用一种滑稽的语气回答，想以此逗乐你，“你就把这当成是在求婚吧。”


  你却没有笑。


  你沉默着。


  而我则微笑着。


  你还是没说话。


  我哈哈哈地笑了起来。


  你依旧沉默。


  我的表情变得严肃起来。


  “呃……”我的喉咙很快就干涸了，“你别放在心上。”


  “我……没想到会这样。”你的声音颤抖着，“原来你对我……我一点也没有觉察到。”


  你不用这么介意，这反正只是我的一厢情愿而已。是我太不懂人情世故了。


  我本想这样说，可喉咙和嘴怎么也动不起来。


  “我……”最后我只挤出了这样的声音。


  “现在才说也可能晚了，但我……我一直把你当好朋友。”


  是吗？原来你只是把我当好朋友。也许做一对普通的异性朋友才是最理想的，而我却会错了意，把这一切都毁了。


  “都怪我不好，一定是我无意中的什么举动让你误会了吧。”


  也许是这样，也许不是。我怎么会误以为我们是一对恋人呢？我有明确地提出过要和你交往吗？我想不起来，怎么也想不起来。


  “那个……这个我不能要。”你把戒指交还给我之后，就准备站起身来，“今天就到这里吧，我要回去了。”


  “等一下。”我拉住你的手，把你拽回到椅子上，“确实是我误会了。我们只是普通朋友，还没到缔结婚约的那个地步。但你觉得，我们就不能从今天开始慢慢地发展下去吗？我是说……”我发觉你的手在抖，就不敢再往下说了。


  “对不起。”你一下子就抽回了自己的手。


  “我是说，那种朋友之上、恋人未满的关系。”我低声说道，而周围却已是空无一人。


  自那以后，我们就再也没有联系过了。我没有主动给你打过电话，你也没有来找过我。


  连着好几周，我的大脑中都是一片空白。那段时间的事，我现在也记不太清了，肯定是一直从早哭到晚吧。


  将近一个月后，我终于能稍微冷静下来，给自己做做分析了。


  我在记忆中慢慢地探寻着。令人吃惊的是，我竟没有找到一点证据，能证明你我是一对恋人，也看不到任何我们能成为恋人的可能性。我们只单独约会过两次，上次就是最后一次，除此之外都是和其他人一起行动的。比如和矶野一起去看电影什么的。


  既然如此，那我怎么还会误解你的心意呢？我又继续在记忆的深处探寻着。


  这下我终于明白了——是因为你眼中时不时泛起的光辉，里面满是恋慕。


  可你为什么要用那样的眼神来看我呢？那样作弄我很好玩吗？


  不，其实我应该早就明白了。只是不愿正视现实，才会在心里自欺，一厢情愿地认为你是在用那样的眼神看着我。


  你一直都在看着矶野。你们俩一直都在相互注视着。


  怎么会这样啊？我明明只是一对恋人共同的朋友，而我却去追求了好朋友的恋人。这下我再也没有脸去见你们俩了。


  我羞耻得恨不得把全身都包裹在茧里。但不可思议的是，与此同时，我对矶野的嫉妒和对你的欲望又宛如熊熊燃烧的地狱之火，不断蚕食着我的那层茧。


  我喜欢你，想要你，就要你，你就是我的一切，你就是我的生命，我生命的意义。我想要你，想要你，想要你。


  我心烦意乱，痛苦地抱起自己的头。


  怎么会这样啊？明明我们在一个月前还是那么地幸福，完全就是一对般配的恋人。


  但实际上，一切都未曾改变。我们根本不是恋人。你爱的根本不是我，这份感情只是我的一厢情愿，而我现在仍在苦苦地爱恋着你。明明这种情况没有任何改变，可我现在为什么会这样痛苦呢？为什么一个月前会那样快乐呢？


  如果要说这一个月之间有什么变数，那也与你无关，是我自己变了。我不再有任何误解了。


  大家总会认为，一个人幸福与否取决于他周围的环境。根本不是这样的！环境并不重要。这种想法完全是错的。


  一个人幸福与否，完全取决于这个人的主观想象。


  我们明明没有在恋爱，而我却一直把你当作自己的恋人。我依然是幸福的，这种幸福和你真正成为我的恋人所带来的幸福没有一丝一毫的分别。真相什么的，根本不重要。我幸福与否，全由我的主观想象来决定。所谓人生的价值，其实也是人主观想象出来的价值。


  我终于发现了。我一直被现实耍得团团转，以至于错看了自己。要想把幸福牢牢地抓住，就不能直面现实。人必须有美好的主观想象，也只有这样，才能成为人生的赢家。


  听说，你是和矶野结婚了吧。祝你们幸福。但从今往后，我也不会再去想现实中的你了，否则光是想到你们俩幸福美满的婚姻生活，我就会痛不欲生。


  我决定以后都要活在自己美好的主观想象当中，一直到死为止。我也已经为此做好了准备。


  我从百货公司买来了假人模特，就是和你长得一模一样的那个模特。


  上周，我在家里为我们俩举行了婚礼。这样我们就是一对夫妻了。别人怎么想都无所谓，就算只是一具假人模特，只要我觉得它就是你，那从本质上来说，我们就算是结为真正的夫妻了。


  我的心里只有坐在家里沙发上的你，每天都会和你说说话。渐渐地，你也开始微笑着回应我了。


  每天，我都要和你热吻好几次，要用舌头细细地品尝你唇上的所有滋味。


  我给你买来衣裳，你也会很开心地穿在身上。


  我时不时也会莫名其妙地感到有某种担忧的心情从脑海的角落一闪而过，但只要抚摸着你的肌肤，我就能忘掉一切烦恼。
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  食肉住宅


  一


  我之所以选择做一个悠闲的乡村公务员，是因为发现自己好像并不适合在城里与人杀气腾腾地拼搏竞争。


  如我所愿，村公所的环境科平时也没有什么特别值得一提的工作，只需偶尔处理一下违规乱扔的垃圾，或有关恶臭、噪声之类的投诉。这样的生活日复一日。


  所以，当有村民联络，让我们为山上——说是山，也不过是数十米高的小丘——闲置不动的货车想想办法的时候，我也没觉得那是多么严重的问题。


  据那位村民的说法，他偶然经过村头一座荒山的山顶附近时，发现那里有两辆被人闲置的货车，上面堆放着许多铁皮桶。现在那里倒是还没有什么恶臭，但毕竟长期暴露在雨淋日晒之下，那些铁皮桶指不定什么时候就会被腐蚀，导致其中的药物泄漏到外界。万一是有毒有害的物质，恐怕还会带来损失，因此希望我们尽快处理。


  一番调查之后，我发现那座山的所有者是一位姓“小户”的有钱人。他家里原是这一带的大地主，但他父亲早已将大部分山的产权转卖他人，到城里搞制药事业去了。事业发展得还算不错，人也被村里当成了英雄，可不知为何，他却在继承家业之后，把公司的经营都交给了别人，自己则回到村里建了一间小研究所，整天关在里面不出来。


  小户生命科学研究所，这就是那间研究所的名字。制药公司那边当然也有相应的研究所，但据说这位小户先生想要做一些非营利性质的基础研究，就另设了一间独立的研究所。简单来说，就是有钱人的消遣吧。起初，所里还有十几个研究员，但由于受不了所长小户的性格，走了一个又一个，如今便只剩小户一人了。


  说是研究所，但其实小户自己也住在那里。研究所的位置几乎是在洼地的正中央，就在闲置货车所在的荒山之下。那里湿气很重，并不宜居，但小户家在村里的土地产权只剩荒山和洼地，大概也是别无选择了吧。反正，现代住宅中用于改善居住环境的配套设备已是相当齐全，排水略微不畅之类的情况估计也不会带来什么大问题。


  总而言之，我先给研究所那边打了电话，本想了解一下铁皮桶里究竟放了什么、打算在那里闲置多久，但不知为何，电话没有接通。向电话公司打听之后，我才知道那边的电话已因欠费停机了。保险起见，我也询问了制药公司那边，据说小户近半年都没有联系过他们。如今他已不再是那家公司的经营者，只是股东的身份。因此，即便是音信不通，好像也没有引起多少关注。


  我已经做足心理建设，准备去迎接最坏的情况了。说不定，小户早已因罹患疾病、遭遇事故或犯罪事件，死在研究所里了。如果真有犯罪事件，那还是尽量避免牵涉其中为好，所以我便打算先请警察去调查调查。而村里的驻警却觉得麻烦，不愿为电话停机这种小事跑一趟，就把我给打发了。总之，他让我先过去看看，万一有什么不对劲的，就立刻报警。


  无奈之下，我只好亲自去一趟研究所。


  研究所周围没有正儿八经地修过路，所以只能徒步前往。我本应该一早就出发，但不知不觉就拖到了下午的晚些时候。等我抵达村头时，太阳早已斜到天边了。


  看到“研究所”这三个字，我便以为那是一幢具有未来感造型的白色建筑。而实际映入我眼中的却是凹凸不平的深色外墙，还有一股阴郁的气息扑面而来。也许是夕阳光线的影响，我总觉得眼前的建筑带有一种不祥之感。


  这建筑给我的印象，就像是几栋各自独立的房子在毫无计划地反复增建后形成的庞然大物。其中的每一部分似乎都有不同的设计规格，不仅楼层和高度各有差别，就连外墙的朝向也角度各异，十分扭曲。除此之外，建筑上到处都是年久失修的破损痕迹。


  建筑的周围是泥泞的黏土地，其中一面与货车所在的荒山相接，剩余的方向上则都是郁郁葱葱的森林。森林归村子所有，基本上是人迹罕至的。洼地的外缘敷衍地围着一圈铁栅栏，栅栏上布满了铁锈，显得破破烂烂的，大半都已经倒落在地了。建筑附近乱七八糟地扔了东西，看起来好像是些家具和电器，还有钢瓶之类的实验用品，其中绝大多数都受了潮，已经无法再用了。


  沿着林中小道向研究所走去，逐渐靠近之后，我才终于明白这栋建筑究竟像什么。不知是胡乱的增改建所致，还是异常潮湿的缘故，建筑的外墙和屋顶表面全是坑坑洼洼的。也正因如此，逐渐西沉的夕阳在那里投下的影子就显得格外瘆人。建筑本身的形状就像是一个蹲着的扭曲人体，夕阳投下的影子则宛如人的骨骼，让人想起江户时代那幅巨型骷髅怪的画来。


  在黏腻的土地上每走一步，脚都会往下陷一些，视线的高度也会有略微的变化，让人误以为眼前的建筑正在蠕动。在愈发倾斜的日光下，那骷髅怪的身影又更明显了些。见到这幅情景，我的心情就变得格外沉重，丝毫提不起劲。


  穿过研究所的大门之后，脚下的土壤就更加潮湿了，简直就像是在沼泽浅滩上行走一般。我甚至觉得自己只要停在原地不动，就会逐渐沉下去。想到这里，我便不自觉地加快了脚步。


  我跨过了好几处废弃物，才终于来到那栋建筑的门口。在微弱的阳光下，门和周围的墙壁显现出一种焦油般的颜色和光泽。或许是因为应力的作用，门的形状也略微有些凹凸不平，这让我有点担心门的正常开关。


  我将目光移向门边，想要寻找门铃的按钮，一个形状奇特的东西便跃入了我的眼帘。


  那里的墙壁局部隆起，形似人的耳垂。颜色倒是和其他地方一样，都是阴郁的焦油色。耳垂之下是一张半开着的嘴，从那双唇之间还能窥到里面漆黑的牙齿和舌头。牙齿排列得很不整齐，其中还有双层牙和长歪的情况。在布满裂纹的嘴唇下方有一个几毫米大小的凸起物，似乎就是门铃的按钮。那周围也略微隆起，上面还有无数细小的疣状凸起物，看样子应该是仿照乳头的形状设计的吧——而且，还是男性的乳头。


  光是这一处的装饰，就已经让我深刻领会到这栋建筑主人的品位之恶劣。这时，我的心情变得格外消沉，仿佛就要坠入深渊之底了。


  不管怎么说，我还是下定决心按了按那个乳头。手指能感觉到那东西略微向下凹陷，但门铃声并未响起。


  是门铃坏了吗？还是说这里的供电也已经被掐断了？要是早知道会这样，除了电话费之外，还应该提前把电费、燃气费和水费的支付状况也调查清楚才行。


  不过，也许门铃确实响了，只是要在屋里才能听见——我怀着这样的一线希望，再次用力按下了那个乳头。


  仍然毫无反应。


  这下该怎么办呢？要么先回去吧？但这种鬼地方，我可不愿意再跑好几趟了。我正考虑着，便听见了微弱的声响，好像是谁在说话。


  我把嘴巴凑近墙上的耳朵——据我推测，那耳朵大概就是麦克风，嘴唇估计就是扬声器吧——大声说道：“您好，我是村公所环境科的，想跟您聊聊山上的闲置货车的事，请问您今天有空吗？”


  这时嘴唇中传来了一阵动静，像是嘶哑的人声。我丝毫没能听清对方究竟说了什么，只觉得那音质令人十分不快，就像是嗓子里卡着痰几近窒息，却还要拼命发出声音一般。


  “不好意思。”我又大声说道，“对讲机好像有些坏了，我听不清您的声音。方便的话，能请您到门口来吗？”


  “……所以，请……”这干涸的声音仿佛是从嘴唇的扬声器中漏出来的。


  “啊？您说什么？”


  “开着……请进……”


  看来对方想让我自己进屋去。先不说别的，这下总算是确定了屋里人的死活。我轻轻地吁了一口气，抓住了门把手。


  “哎哟！”我小声地惊叫了起来。


  那门把手竟然是一只手的形状，上面的手指呈半张开的状态。之前我好像只顾着看对讲机，完全没有注意到这里。到底是出于什么考虑，才会做出这样的门把手啊？一阵错愕之后，我终于平复了心情，打开了门。


  屋里还没有开灯，夕阳的红光从门缝照了进来，我费了些工夫才隐约看清这里头的情况。进入玄关之后，好像就有一条走廊直通屋子深处。走廊上有好几扇门，再往前走个十米左右，就是一个拐角。拐角处也有一扇门，与玄关相对。


  “打扰了！”我扯开嗓子喊道，“那我就进来了！”


  我的声音在屋子里回响着，有一种奇怪的扭曲感。我总觉得头脑有些发昏，但还是决定继续往里走。


  这走廊也与外墙一样，带着一种焦油般的质感。地板、天花板和墙壁的角度都与直角相去甚远，而且到处都是坑坑洼洼的，还起了不少皱痕。


  “请问，我应该往哪边走啊？”这时，我已经累得不想大声说话了。


  “继续……，从正面的……进来……”走廊的尽头传来了微弱的声音。看样子，这个人是无论如何也不愿主动出来找我了。


  我叹了叹气，在左右两边的墙上寻找灯的开关，却一直没有收获。这也得怪墙壁是凹凸不平的。但说不定，开关还在屋子的更深处。无奈之下，我只好敞开房门，把夕阳的光线放了进来。玄关正好是西南朝向的，光线便笔直地照进了走廊的深处。可即便如此，天花板上仍是一片暗淡，再加上那表面的复杂褶皱，实在叫人摸不清灯具的情况。而地板和墙上虽然有了些许光亮，但由于光照角度太小，反倒显得表面格外坑洼，让我感觉自己仿佛正站在某个洞窟的入口向内窥探。


  我小心翼翼地避开绊脚的扭曲之处，向屋子的深处缓慢挪动。


  走了两三米后，我发现墙上挂着一幅画。由表面的凸起可知，这应该是一幅油画，可画中却只有浓淡不一的黑白两色，俨然是水墨画一般的表现手法，也许是一种当代艺术风格吧。这幅画的题材大概是戏仿了蒙克的《呐喊》，其中不仅描绘了一名饱受折磨的痛苦男子，而且整幅画中的扭曲构图也与蒙克如出一辙，只是看起来更为畸形。画中人的右眼靠近额头的正中央，左眼的位置却格外低，在脸颊附近。他的左耳还算能勉强辨清，而右眼之下的那个却让人分不清是鼻子还是右耳。嘴唇则几乎是竖着的，里面长满了尖牙利齿，数量也明显多于正常人——岂止如此，就连脸上也随处可见。他的右手上生着三根手指，左手上只有两根，在手肘和上臂上也还有好几根。他没穿衣服，脊椎骨弯折成了手写体的W形，生殖器看上去和脚差不多。全身到处都是肉瘤，形似人脸，大概画的是人面疮吧。在蒙克的《呐喊》中，人物的身后好像是一座桥，还有扭曲的天空或河流，而这幅画的背景却叫我看不明白。凑近之后再仔细一看，我才终于发现，画中男子身体的各部分都被叠加了好几层，于是形成了一种扭曲错乱的效果。


  总而言之，这幅画绝对不会给人留下什么清新明快的印象。作者明显缺乏原创性，也没有成熟的画技。这幅画本身恐怕也没有多大价值，倒是和整个研究所的扭曲之感极为搭调，挂在这屋子里正合适。


  正当我对着这幅画看得出神时，太阳西斜得更厉害了，再过不久就要压在山棱上了。见状，我便急急忙忙地继续往深处去了。


  之后我就走到头了。走廊本身倒是还在继续弯折延伸，但那边照不到阳光，只能看见一片漆黑。于是，我伸手打开了眼前的房门。这回的门把手不再是手的形状，而是一个小小的人头。我的拇指头正好能伸进人头上凹陷的嘴里，有一种令人不适的触感。


  伴随着嘎吱嘎吱的响声，房门缓缓地打开了。红色的光像被点燃了似的，在房间里扩散开来。


  房间里没有一扇窗，地板和墙的表面也同走廊一样凹凸不平。里头有一张大桌子，一个男人隔着桌子，面朝着我坐在那里。他无精打采地垂着头，看不清脸上的模样。看来，这个人应该就是这栋建筑的主人小户了。


  除了桌子以外，房间里就没有什么像样的家具了。称得上显眼的东西，也就只有墙边的水缸和墙上的半身雕像。水缸里有些黑影，但由于玻璃太脏，我也没太看清。雕像则像是长在墙上一样——平常我们可能会在一些地方见到墙上装饰着野生动物的头部剥制标本，就和那种差不多。


  我在原地站了好一阵，桌子边的人却始终头也不抬地坐在那里。这样下去实在叫人尴尬，我便刻意地清了清嗓子，想要吸引他的注意。


  这时，他的身体打了个战，就好像刚从睡梦中惊醒一样。他把脸转向我时，还是一副睡眼蒙眬的样子。


  “啊啊——”他发出了一声呻吟，随后便问，“你是谁？这是那家伙的恶作剧吗？”


  “呃，我刚才也向您介绍过了。”我耐着性子回答，“我是村公所环境科的。今天来拜访，是想跟您聊聊山上的闲置货车的事……您就是小户先生吧？”


  他半睁着眼睛，盯着我看了半天才开口：“这么说来，你确确实实是一个正常的人类吧。太好了。”


  太好了？这个人到底在说什么啊？


  “不好意思，请问您听清我刚才说的话了吗？您是小户先生吧？”


  “啊，嗯嗯。”这下他好像终于清醒过来了，“我知道，你是要找我聊山上那些货车的事吧？我想起来了。虽说这事情另有隐情，但我已经清楚你的来意了。哦，对的，我就是小户。”


  终于可以进入正题了。夕阳映在小户的脸上，红得几乎像血一般。仔细一看，这个人的年龄在四十岁左右吧，五官歪扭的脸上透着一股苦闷，有一种极其不协调的感觉。


  “那我就直接说正事吧。先是那辆货车，堆放在车上的都是些什么？”


  “是废液，装在铁皮桶里。”


  “能透露一下是什么类型的废液吗？”


  “一辆货车上的是废碱液，另一辆是有机溶剂。”


  “嗯，那两种废液的毒性和可燃性是什么情况呢？”


  “废碱液是很危险的。人要是浸在里面，搞不好会变成一副漂亮的骨骼标本呢。有机溶剂的话，嗯——可能有致癌性吧，但如果只是溅在皮肤上，倒不会马上就有什么影响。不过呢，有机溶剂是可燃的。实在是万幸啊……对了，你身上有火柴或打火机吗？”小户咧开了嘴，露出了他的牙齿——他应该是在笑吧，可眼睛却像被冻住了一样，毫无笑意。


  我掏了掏自己的口袋。“我平时不抽烟，但碰巧带了火柴，是之前在城里的咖啡店里拿的。”说着我便拿出一片折起来的硬纸，里面包着几根纸梗火柴。“不过，是这样的火柴。”我从中取出了一根，划出火来。


  小户睁大了眼睛。“快住手。就当是我求你吧，千万不要干这种浪费火种的事。现在恐怕就是最后的机会了，请你好好听着。”他的眼神依然空洞，自顾自地说了起来。“首先，你必须爬上那座山。虽说是山，那也只不过是一座小山，多加把劲就能赶在太阳完全落下去之前爬到顶。那两辆货车上都插了钥匙，只要电池还有电，你就能直接启动它们。蓝色的货车装着废碱液，红色的装着有机溶剂，一定不要记混了。到时你得先把红色货车的驾驶座点燃，然后启动车子，让它冲着这幢宅子撞过来。路上比较滑，所以就算引擎没启动，只要把变速杆挂到空挡，车应该也能过来。等火烧完以后，你就在蓝色货车上把之前的操作重复一遍，让它直向着这片烧毁的废墟来。”


  “请、请等一下。”我发现这情况不太对劲，“我们之间是不是有什么误会？听您这说法，我只觉得您是要我一把火烧了这个研究所，再往上浇烈性药物啊？”


  “记住一定要先点燃驾驶座，否则顺序反了可能就没效果了。要是先浇上了废碱液，这里就没那么容易被烧着了。必须得先加热，再用强碱巩固才行。好在这里地势低洼，土壤也是黏质的。如果一切顺利，不用多久就会形成一个填满废碱液的水洼了。”


  “我怎么可能这么做啊！”我觉得自己是时候离开这个地方了。“我为什么非这么做不可呢？而且您要是想做，那自己去不就行了吗？不过，就算是烧您自己的房子，放火也是犯罪啊。总而言之，如果是想让一个陌生人帮您骗取保险金，那您也想得太离谱了。”


  小户笑了，嘶哑的声音中透着些许不悦。“骗取保险金？看来你好像误会很深啊。我不是要你帮忙干那种事，请相信我。我需要你按照我刚才说的那样做，而且我也没法亲自动手。请你尽快动身吧。这事必须在今天完成，时间恐怕已经没剩多少了。”


  “我不是想问这个。”我摇了摇头，“您如果非要我照做，就请把理由告诉我。说完理由，再容我仔细考虑考虑吧。”


  “真的求你了。否则，你也会有危险的。”汗水从小户的额头上流了下来，映在夕阳的光下，就像在滴血。“能请你别再过问，尽快照我说的去做吗？”


  “既然您不愿多做解释，那我就告辞了。至于那些货车，也许过几天就会被强行撤走。”我背过身去，丝毫不想和麻烦事扯上关系。


  “好吧，那我就把一切都告诉你吧。我接下来要说的这些，在你看来一定是难以置信的，你甚至会觉得我是一派胡言，但我还是想请你耐心听到最后。在这之后，要是你仍然不愿帮忙，那我也就彻底死心了。我自己已经没有什么可以失去的了，反倒是你更叫人担心啊。”小户发出一声叹息，随后便哽咽着，惴惴不安地说了起来。


  “你可能也知道，我完全是出于个人目的才建了这座研究所。研究本身也不为直接营利，正常来说，这类研究应该是在大学里做的。


  “起初这里还有几个研究员，他们听说有民间企业要大力发展基础研究，都兴致勃勃地赶来加入，有内部转岗来的，也有外部应聘来的。但随着时间一天天过去，他们逐渐站到了我的对立面。因为他们奔着出人头地，想要把这里的研究结果拿到学会上发表或是写成论文，而我却不同意任何形式的对外公开。


  “这座研究所是我为实现自己的梦想而建的，外界的评价如何对我而言都无所谓。那些研究员在乎的只有学术发表，而我始终都在反对这种想法。这样的僵局持续了一段时间之后，就有人递交辞呈离开了，随后大家都纷纷效仿，就像雪崩一样。唉，但现在我已经不在乎这些了。


  “至于后续的研究，我就只好自己来做了。简单来说，那是一项有关古生物复原的研究，但并不是那种把零散的化石拼接起来，再为它们添上肌肉和外表纹理的工作。让灭绝的生物复活，这才是我的研究目标。


  “呵，瞧瞧你这一脸嘲讽的模样。这家伙肯定是《侏罗纪公园》看多了，满脑子都是些痴人说梦的事——你八成是这样想的吧？这倒也没错，我确实从那部小说中获得了很大的启发。可如今克隆早已是稀松平常的技术，复活古生物也不再是那么荒唐无稽的事了。


  “事实上，现在日本的大学里就有科研团队在研究如何复活猛犸象，而这比复活恐龙要有优势得多。


  “一是有现成的细胞。猛犸象生活的时代距今也不过一万年——另外也有几千年的说法，人们不时会在西伯利亚的永久冻土层下发现它们冰封的遗骸。


  “二是有现存的近缘种。如今的印度象和非洲象，都很有可能与猛犸象成功杂交。


  “在实际操作中，首先要从冰封的猛犸象遗骸中提取精子。虽说人们还没能用死亡体细胞的细胞核成功克隆出高等生物，但如果用死精子的细胞核让活卵子受精，形成受精卵，倒是会相对容易一些。在这种情况下，就得用到现存的象的卵子。这样一来，我们只需让受精卵在象的子宫里着床，就能孕育出拥有一半猛犸象基因的象了。要是再从这头杂交象身上提取卵子，使之与猛犸象的精子结合，就能孕育出拥有四分之三猛犸象基因的象。如此反复操作多次，我们就能得到一头无限接近于猛犸象的象——这么解释的话，你应该能理解吧。


  “相比之下，复活恐龙可以说是极其复杂的。


  “首先，我们没有现成的恐龙细胞。似乎有很多人都以为恐龙化石就是恐龙的骨头，但实际上，化石中骨头的成分早已被矿物质取代，留下的只有骨头的形状。其中当然还有些许来自恐龙身上的物质的痕迹，可我们无法通过这些还原恐龙的基因组。


  “而且，当今世界也没有现存的恐龙近缘种。恐龙的灭绝，已经是六千五百万年前的事了。即便当时有一些恐龙的近缘种得以幸存，如今它们也早就进化成完全不同的生物了吧。虽说现在的鸟类就是由一部分恐龙进化而来的，可鸟类之间尚且还有生殖屏障，鸟和恐龙杂交就更是天方夜谭了。


  二


  “《侏罗纪公园》中的科学家们用琥珀中的昆虫解决了这些问题。如果琥珀中的昆虫是吸过恐龙血的蚊子之类的吸血昆虫，那其中应当也保存着恐龙的DNA。在故事中，科学家们从琥珀中提取出恐龙的DNA，还原了恐龙的基因组。然而，这种方法在现实中却很难行得通。因为琥珀中的恐龙DNA早已支离破碎，而且我们也没法保证其中完整地保留了一整组DNA。从《侏罗纪公园》的设定来看，他们先是用超级计算机推测出恐龙DNA序列中的缺失部分，最后用蛙的基因进行了补充，但就算我们真的用了这种方法，恐怕也无法让恐龙复活。DNA序列中的缺失部分占了大多数，最后全用蛙的基因填补，这样最多也只能得到一只特征奇怪的蛙啊。


  “为了解决这个问题，我想到了一个获取DNA的新来源。我总觉得，过去的想法太执着于骨化石和琥珀之类的有形之物。而死去的恐龙不一定都会变成化石，毕竟化石的形成也必须满足特定的条件。于是，我开始思考恐龙的DNA最有可能残留在哪里。


  “答案很简单，就是六千五百万年前的地层。人们能在比这更早更深的地层发现恐龙的化石，而晚于此时的地层中却找不到它们的踪影。因为恐龙这个物种就是在六千五百万年前灭亡的。换句话说，在地球的历史中，恐龙尸体最多的时期就是六千五百万年前。当时，全世界的地面上都是恐龙倒下的身躯，其中大部分都没有变成化石，而是在腐烂和风化后成了沉积物，最终形成地层。


  “除此之外，很多人都知道六千五百万年前的地层中含有大量的铱元素。恐龙的灭绝和大量的铱元素——从这两件事出发，我们就能得到这样的构想：


  “一天，一颗富含铱元素的巨大陨石撞击了地球。陨石坠落后产生的冲击波与热量造成了大量生物的死亡，但随之而来的全球气候变冷才是恐龙灭绝的主要原因。陨石的撞击掀起了无数沙土及陨石碎片，尘埃与灰烬遮天蔽日，最终导致气温骤降。越是体型大的动物，就越难以适应环境的剧烈变化，恐龙就这样迎来了物种的终结。空中的雪花与富含铱元素的尘埃徒然飘落，覆盖在它们的尸体上。


  “于是，我便从世界各地找来了富含铱元素的地层的土壤样本。当然，从单位含量来看，在这些土壤中发现DNA的可能性比琥珀和化石还小，但含有铱元素的地层几乎遍布了全世界。我相信，只要有耐心，就肯定能从中发现恐龙的DNA。


  “我从世界各地送来的土壤样本中提取出有机物，再进行分析，就这样一个人默默地做着这项不起眼的工作。一年前，我终于从一个样本中提取出了奇妙的有机物。


  “那物质与DNA极其相似，四种类似核苷酸的物质形成了它的双螺旋结构。唯一不同的是，物质的成分中有大量的铱原子。


  “但我决定忽视这个成分。毕竟这DNA已经在富含铱元素的土壤里埋了六千五百万年，就算有一部分原子被铱原子置换，也没什么出奇的。随后，我又继续从那个样本中提取了被铱原子置换的DNA，开始尝试复制。当然，复制出来的DNA里并不含铱。用正常的方法没法复制出含铱的DNA，而且恐龙的DNA原本也没有这种成分。


  “我把复制出来的DNA放进了由超级计算机控制的解析设备，复原了其中70%的序列。这时的情况还与《侏罗纪公园》没什么区别。


  “至于剩下的30%，就只能用现存的动物基因来填补了。可是，究竟哪种动物的基因序列与恐龙最为相似呢？这我根本就无从得知。但反过来说，只要是脊椎动物的基因，无论用哪种都差不多。你知道吗？人和猿猴的基因相似度有95%，和鸟类的有82%，就连和鱼类的基因相似度也有65%。明明是形态如此不同的生物，设计图的相似度竟能过半，这虽然不可思议，却也是不争的事实。想到这些，我就不再为选择哪种动物的基因而烦恼了。


  “接着，我便将复原好的基因组移植到去除细胞核的鸡蛋中。与恐龙蛋相比，鸡蛋或许太小，但很多恐龙也并没有我们所想的那么大。而且在破壳而出之前，我们也不知道那会是哪种恐龙，纠结鸡蛋的大小并无任何意义。因此，使用最易入手的鸡蛋是很合理的。


  “当然，移植细胞核需要在蛋壳上打洞，但在那之后，我就用透明的塑料把洞盖上了。这样不仅能避免胚胎的形成过程受外界打扰，还能方便我平时观察。我用了二十多个鸡蛋。为这些蛋设置保存温度的事一度令我头疼，最后我将这个温度设到了三十七摄氏度。因为最近有研究认为恐龙是温血动物，而如今温血动物的体温大都保持在三十五摄氏度到四十摄氏度。


  “之后大约过了一周，那些蛋却没有发生一点变化。我以为自己失败了，准备打退堂鼓，但又觉得蛋还没开始腐烂，就决定再观察观察。你猜怎么着？到了第十天，蛋里出现了胚胎。那些胚胎的模样与鸡的胚胎完全不同。


  “我们知道，所有脊椎动物从胚胎形成时开始，就会循着进化的顺序不断发育。例如人的胚胎起初会有鱼类那样的鳃裂，随后又会发育出两栖类、爬行类的形态，最后才会长成哺乳类的样子。我以为恐龙的胚胎也会经历这样的发育过程。


  “然而，事实却与我的设想背道而驰了。那些胚胎不断发育，逐渐显现出我从未见过的形态。我没能在胚胎上找到类似鳃裂的特征，却看到红黑色的胚胎各处伸出了像是四肢的东西。整个胚胎近乎球形，上面长出了许多大小形状各异的‘四肢’，有的像是人的手臂，有的如同鸟的羽翼，还有的又似是飞鱼的鳍。所有的‘四肢’都在自顾自地扭动着。


  “光是那幅情景就已经叫人作呕，可怪事还不止于此。那些胚胎上还长出了眼睛。令人难以置信的是，每个胚胎上的眼睛数量各不相同。这可真是太奇怪了。正常来说，恐龙应该也和大多数脊椎动物一样，只有两只眼睛。当我发现那些眼睛似乎已经有了视觉功能时，我就感到更加丧气了。每当我打开保温器，那些眼睛就会滴溜一下转向我，然后就那样一动不动地凝视着我。我要是左右晃动身体，它们的视线也会随之而动。除了数量，每个胚胎上的眼睛形态也大有不同。有的是裸露在外的眼球，有的又如同人眼一般，还长着眼睑和睫毛。隔着蛋壳上的观察窗，一团东西死死地盯着我的脸，还时不时地眨眨眼睛——你能想象这种画面吗？老实说，我当时觉得挺恐怖的。


  “就这样过了一个月，情况突然变得格外诡异。


  “有一天，我打开保温器后，发现有一个家伙已经破壳而出了。那玩意儿就像软体动物一样软塌塌地扭动着，眨巴着两只眼睛，直勾勾地盯着我。几根足肢的运动看似互无关联，其实移动起来还怪灵活的。


  “我又去查看了其他蛋的孵化情况，结果令我大吃一惊。所有蛋壳都已经破了，蛋里要么是空空如也，要么就只剩干瘪的死胎。显然，这些胚胎早就被最先破壳的同类吃掉了。


  “那时，我就已经发现这生物绝不是什么恐龙。可你若要问它究竟是个什么东西，我也完全摸不着头脑。我把那个破壳而出的家伙挪到了一个比之前稍大的箱子里，给它喂了些鸡蛋。蛋类的营养价值很高，而且保温器中的蛋里，蛋黄和蛋清都一点也没剩，所以我想它应该能吃鸡蛋。


  
“那生物长得特别快，一周以后就已有拳头大小了。全身长了好几处嘴，位置和眼睛毫不相干，嘴里全是刺针一般的尖牙利齿，密密麻麻的。我立刻觉察到它大概是食肉生物，就往箱子里放了一只小家鼠以作试探。转眼之间，那鼠便被它咬掉了头。


  “除了摄食，那生物就几乎没什么动静了，只是时不时地会扭动一下身体。不过，它那对酷似人类的眼睛倒是总在滴溜滴溜地转个不停。尤其是在我靠近时，它就会一直盯着我，仿佛要把我全身上下打量好几遍。当我做起细致的手工活时，它就盯得更死了，仿佛要用视线把我穿透一般。从形态和动作来看，那生物应该没有外骨骼和内骨骼。几根足肢里也没长骨头，总是软绵绵的，可我只要稍微打开箱盖，那些足肢就会像鞭子那样充满韧性，蹦跳着想要逃出箱子。我本想把它拿到手中仔细观察一番，但担心它会趁机逃脱，便作罢了。其实，光是要在每天投喂小家鼠时小心提防，就已经耗费了我不少精力。


  “我还测试过那生物的环境适应能力。测试的结果相当可怕。无论是零下四十摄氏度还是一百摄氏度，那生物的活动情况都一如往常。除此之外，空气中的成分和压力也对它毫无影响。就算把它放进实验舱里，对舱内减压抽真空，也只能让它暂时无法动弹，一旦回到正常的气压环境，它就能立刻苏醒过来。但我发现那生物的身体同样也由有机物构成，只要将其中一部分组织暴露在几百摄氏度的高温或含有强效化学药品的环境下，细胞就会遭到破坏。


  “那天，我觉得有点疲惫。把小家鼠放入箱中之后，我在给盖子上锁时，动作稍微慢了一点。大概是下意识地以为那生物肯定会只顾着捕食小鼠吧。


  “结果它瞧都没瞧那鼠，就以惊人的速度把盖子撞飞了。我手忙脚乱地想要将它按住，可那已然有手鞠球大小的生物一冲我龇牙，我便不由得犹犹豫豫地缩回了手。那生物发出了宛如年轻女性惨叫的声音，随后就像疾风一般，沿着墙边跑走了。


  “从那时起，我就开始和那生物一同生活了。虽然知道这么一只对我丝毫不亲近的食肉生物会带来极大的危险，但我从未想过要逃离这里或请求外部支援。因为我很清楚，即便今后继续研究含铱元素的地层，也不见得能再遇上如此幸运之事。而且，一旦我将此事告与外部人士，就会有来路不明的大学或国立研究机构将那生物连同各种土壤样本一并带走。而我一心只想亲自将这个研究继续下去。


  “第二天，我发现自己饲养的近百只小家鼠全都不见了。养鼠的箱子是被咬破的。那种硬质塑料的材质，实在不像是小动物——而且是软体动物能弄破的，但研究所四处的角落都有吃剩的小鼠残骸，这让我确信那生物就是罪魁祸首。


  “从第三天起，兔子、猫和狗等体型更大的实验动物也接连消失了。我为了确认那生物的状况，就蹲守在饲育室里。等了二十多个小时也没见有什么动静，我不由得犯起了迷糊。就在那时，一团红黑色的东西以极快的速度闯进了我的视野。


  “转眼之间，它就已经覆在狗笼上了。伴随着一阵巨响，狗笼便被碾坏。狗发出高亢的吠叫声，爬出笼子，正欲逃走，却在与那生物擦身而过的瞬间失去了前肢和部分胴体。狗连逃跑的机会都没有，恐怕还没来得及发觉自己的身体已然残缺不全，就那样‘咚’的一声倒在原地，拼命挣扎着想要奔跑起来。不可思议的是，狗身上几乎没有流血。我沉浸在惊愕之中，还没回过神来，那生物便又迅速折返，将狗的后肢和下半身吃了个精光。剩下的，就只有眼神哀伤的狗脸和胸脯了。由于下手极为娴熟迅速，即使肢体已经断裂，狗也几乎没有出血或休克，像是还留着一口气。它似乎终于觉察到不妙，露出了龇牙咧嘴的威吓表情。只不过，在那生物第三次从它身边经过之后，躺在那里的就只有少许毛发和碎骨了。


  “吃完狗以后，那生物就开始死死地盯着我。它抖动着无数的足肢，满是尖牙利齿的口中不停地淌着黏液。


  “我已经完全放弃了抵抗的念头。亲眼见过那生物摄食的情景以后，我就料到自己绝无幸存之机。不过，它只是在一个劲地打量着我，十分钟后就跑开了。


  “在那之前，那生物或许还对我有些警惕，根本不愿意露面。但自那以后，它就开始在我面前大摇大摆地现身了，好像一点也没把我放在眼里。幸好有这样的机会，我才能不慌不忙地观察它的生存状态。那生物每天摄食一次，每次都会吃掉一只实验动物，而且是先从体型小的动物开始猎取。猫早就被它吃完了，小型犬也一只不剩，之后它便吃起了日本猕猴。猿猴现在还剩两只，此外还有五只大型犬和猪。研究所里体型最大的动物就是我了。也就是说，在接下来的一周里，我还能保持自身的安全。既然那生物已经放开了胆子，我便也壮着胆子观察起它来了。


  “那家伙是夜行性的，夕阳一落就开始活动，朝阳一出就会停歇。令人不快的是，它似乎把我的床当成了自己的睡铺，一到早晨便要把我挤开，钻进被窝里。说来奇怪，我从没见过那家伙排泄，它简直像是把吃掉的猎物全都变成了自己的血肉，一点也没浪费。实际上，也只有这样的想法才能解释它为何生长得如此之快。不仅是动物，就连我从世界各地收集的含铱土壤样本也成了它的腹中之物。而且在那之后，它的生长速度又加快了许多。据我猜测，土壤中的铱元素或许发挥了某种催化剂的作用，可以让那家伙从无机物中获取养分，就像植物进行光合作用一样。


  “那生物还有一个特点，就是没有痛觉。它总是以极快的速度四处乱窜，弄坏了不少栏杆和玻璃，周身都是那些碎片割出的大口子，暗红的体液也喷洒而出。尽管如此，也没见它摆出过什么痛苦不堪的样子。


  “见此情形，我就考虑把那家伙的躯体样本弄到手。方法很简单，就趁那生物熟睡之际，把它身体的一部分剜下来。最开始确实需要点勇气，但实际操作时，我只用一把手术刀就很轻松地完成了任务。我切下了一块直径约二十厘米的肉块，伤口处流出了大量的暗红体液，那应该就相当于它的血液吧。不过，那生物倒是丝毫不见虚弱。


  “若用肉眼来看，那肉块上并没有什么像是组织的东西，只不过是一坨红色的啫喱。把它拿到显微镜下观察，我才发现肉块由形似细胞之物构成，但形态上尚未分化，无法辨别其中是否含有肌细胞或神经细胞。但我还是勉勉强强地在肉块各处看到了似是发育中的骨细胞的痕迹。我对那看似骨细胞的东西进行了分析，发现了一件极其有趣的事。


  “那骨细胞的主要成分竟然是铱，这实在是出乎意料——因为脊椎动物骨骼的主要成分应该是钙啊！这时，我脑海中便开始将各种信息匹配在一起，就像在拼拼图一样。


  “那些铱应该是从研究所的土壤样本中摄取而来的吧。问题是除了六千五百万年前的地层，这里几乎没有别的东西含铱，可那生物的身体组织的主要成分却是铱。按理来说，那样的生物是不可能存在的——我是说在这个地球上。


  “致使恐龙灭亡的陨石来自何处，这我并不清楚，但我能肯定其中的确含有大量的铱元素。假设那生物是同陨石一起来到这地球的，那它身体里有一套吸收、利用铱的系统就算不上什么怪事了。这也就意味着我复活了一个来自地球外的生命体，虽然我对此毫不知情。


  “这可是一件轰动世间的大事。我所克隆出来的根本不是什么恐龙，而是外星人。这让我忧愁了起来。我该拿它怎么办呢？就算是几千万年前就已经灭绝的生物——假如是恐龙——我们倒还能大致预想出它们的生存形态，而且它们与现存物种之间也还有很多共通之处。但地球外的生物就不一样了。无论是它的生存形态还是生存能力，我们都一无所知。就连它究竟能长到多大，也完全是一个谜。那时，那家伙的身体长度就已经超过一点五米，体重也有七八十千克了。说到底，这里明明没有足够的铱元素供它形成骨骼，我也不明白它为什么还活着。而且从它摄食实验动物的量来看，它的生长速度也是非比寻常的。如果这家伙跑到外面开始自行繁殖，没准儿会对自然环境造成无法弥补的破坏。像这种开放式的研究所总归是管不住它的，所以我决定把那生物给处理了。反正我已经将它的基因样本另行保管，之后只要找一处与世隔绝且戒备森严的实验所继续试验就行。


  “为了处理那生物，我从公司总部那边弄来了大量的废液。一种是废碱液，另一种是有机溶剂。废液的话，得来几乎不费什么成本，还能免去他人无谓的揣度。保险起见，我便把那两种废液放置在荒山上。万一那生物真在这屋子里繁衍了后代，逐一消灭难免会有遗漏，还是连同整个建筑全都摧毁来得更安全。


  “那天夜里，那家伙刚从我床上下来，就吃掉了最后一只大型犬。再过一天就该轮到我了吧。要是我逃了出去，那它又会怎么做？是会静静地待在这里等我回来，还是会跑到外面去呢？


  “我把一个水缸搬到了床边。以前是用来养热带鱼的，鱼死了以后就一直闲置着。水缸的大小足够让那生物淹没在里面了。我往缸里倒满了废碱液，然后就在房间的角落里屏息等待着。


  “也许是太疲惫了吧。我明明那么紧张，却还是不由得打起了盹儿。等我睁眼醒来，太阳都已经出来了。


  “那生物好像释放了什么气体，整间屋子都弥漫着一股难闻的臭味。我用手捂住嘴，摇摇晃晃地站起身来。不知是不是平衡感出了问题，我感觉整个房间都仿佛在旋转，但还是强忍着恶心，向着床那边爬了过去。


  “那家伙一旦入睡，就得等到夜幕降临之后才会醒来。我拼命地做着深呼吸，想让自己平静下来，可心还是怦怦直跳。视觉也变得不太正常，还出现了好几次上下颠倒的错觉。那生物该不会是已经凭本能觉察到危险，释放了某种致幻物质吧。我这样想着。


  “我闭上了一只眼睛，眯起另一只来锁定焦点。可朝阳还没完全升上中天，我怎么也看不大清。我伸手摸索了一番，确定那就是怪物的躯体之后，就直接那么一使劲，把它推向了水缸。即使在那之后，我的手掌仍能感觉到一股令人厌恶的余温。那家伙的身体掂量起来也比我想的更轻。


  “起初它还扑通扑通地奋力挣扎了一会，没过几秒就消停了。毕竟是在睡梦中被人偷袭的，想来也没有多少反抗的机会。


  “我也再没有力气去确认那生物的死活了。全身的乏力和不适感都达到了极限，我已经顶不住了。然后，我就那样倒在了废碱液溅过的床上，失去了意识。”


  此时，小户的话并未让我完全信服。然而，他那断断续续的叙述中却有一种真相在拉扯的感觉，真是不可思议。


  我向房间里的水缸附近走去。假如这就是他刚才说的水缸，里面就肯定淹着那只怪物。虽说也取决于废碱液的强度，但水缸里兴许还留着些许痕迹。


  “我醒来以后，发现全身都是形如溃疡的伤。神奇的是，我并不觉得痛。可浑身都没劲，什么也干不了。我望向窗边，才发现太阳已经在落山了。我又朝水缸里望了望，想看看那生物怎么样了……那水缸里现在还装着废碱液，你可要小心一点。”小户指着我正在靠近的水缸说，“结果在水缸里发现了我绝不愿见到的东西。”


  从门口照进来的夕阳已然如烛光一般，我必须把头伸到离水面很近的位置，才能看到淹在水缸里的东西。一股危险的气味扑鼻而来。液体里淹着一个模糊的暗影轮廓。


  我突然意识到那轮廓的本来面目，“哇——！！”地一屁股坐在地上，差点没把水缸打翻。


  “可恶。到底是什么时候被偷换的啊。”小户空落落地说道。


  水缸里淹着一具人类的尸体，而且几乎只剩骨头了。


  “这、这不是人吗！”我尖声说道，“你把人淹进废碱液里了？！这个人是谁啊？！”


  “就是我。”小户回答。


  “我被换进去了。”他指了指水缸，又指了指他自己。“是那生物干的。”


  “你在说什么啊？！我得赶快联系警察才行。”我动身准备离开。这时，眼前的房门就关上了，整个房间都被笼罩在一片柔光之中。那光不如荧光灯那般清亮，缥缈得像萤火虫似的。


  “没时间通知警察了，那生物很快就会醒来。要是你怎么也不愿相信我，就请看看这个吧。”小户的话音刚落，桌子就“轰”地被掀翻了。


  我回头一看，那副情景简直叫人不敢相信。


  在那之前，我一直以为小户是坐在椅子上的。但其实他的身体就长在地板上。地板上隆起了一座高约一米的“火山”，小户的上半身就接在那“火山”顶上。


  我惊得直瞪眼，连嘴也忘了合上，唾液都要滴滴答答地淌下来了。


  “也难怪你这么惊讶，看来我还是得多解释几句。这并不是真正的我，你刚才也已经看到，真正的我已经沉在水缸里了。现在和你说话的这个人，只能说是一个拙劣的复制品。在这之前我也说过，我在复活那生物时，用了现存的脊椎动物的基因。那个脊椎动物就是人类——对，我用的是自己的基因。”


  我瘫坐在那里，抬头望着眼前这个怪物。直到刚才，我都还以为他就是小户。


  “我就像是生物身上长出的疣。”小户——应该说是长得像小户的家伙继续说道，“那家伙应该就是趁真正的我睡着时，偷走了我的记忆吧。我不知道它为什么要这样干。说不定这生物远比它看起来狡猾，即便对现今时代毫不了解，在短暂地观察过我之后，就能看出人类或将成为它眼下最难对付的敌人。也许它制造出我这样的复制品，就是为了继续解析人类的思维和生存状况吧。”


  我挪了挪自己的身体，想要尽量远离这个家伙。


  “你这样做也只是白费功夫。你已经进到那家伙的内部来了。虽然猎物早就被吃光了，但在那之后，那家伙仍在不断长大。在这地球上，没有内骨骼结构的生物终归要被自身的体重压垮，所以体型到达一定大小之后就不会再长了。如果没有大量的铱元素供它形成骨骼，那家伙应该不用多久就会停止生长。不过，这个问题早已被它克服了。它吞食了这整个建筑，把它变成了自己的内骨骼。”


  地板软绵绵地翻腾了一下。


  “这屋子的内外都已经被那生物的组织所覆盖。你没发现吗？整间屋子里几乎没有家具。其实，原本的家具和实验设备并没有消失，它们都被埋在坚硬的组织之下。”


  整个房间都开始软绵绵地变形，小户的身体也在有规律地跳动着。


  “你赶快动身吧，已经没有时间了。等那家伙完全醒来，我就没法继续维持自己的人格了。那家伙绝不会和人类共存的。当时在太古时期，它就是为了统治这个地球，才会和陨石一同落下来的。”


  我舔了舔自己的嘴唇，可我早已口干舌燥，并没能让嘴唇湿润起来。“你怎么知道呢？就算你刚才说的是真的，那也应该是六千五百万年前的事啊。”


  小户暗暗地笑了。“我就是知道。我和这生物的神经纤维是相通的，总之就是一种有线连接。只有在这生物苏醒前的几分钟里，我才能拥有自己的意识。在最后的几秒里，那家伙会用自己巨大、邪恶又疯狂的意识将我的内心打得粉碎。那会为我带来极度的痛苦，但也是唯一一个能够窥视到它狂暴内心的机会。我几乎可以断定，这家伙原本就已经在六千五百万年前统治了地球。一看就能知道，缺乏铱元素这种小问题根本不足以让它毁灭。至于那之后的事，我就不得而知了。也许它又渐渐地进化，最终隐没在地球的生物圈中，或是重返宇宙空间了，又或者说……”小户皱起眉，呻吟了起来。“已经到头了。你想想办法，从这里逃出去吧。好在这家伙身上有人类的基因，要是原来那副模样，不管用火还是化学物质，甚至是人类所有的攻击办法对它来说都不疼不痒。但现在，这家伙身上也有人类的弱点。快用那些废液……把它给……”小户强忍着痛苦，才总算吐出了这几句话。随后他便翻起白眼，衰颓地仰身倒下去了。


  墙壁开始像脉搏一般跳动。


  我仿佛被恐惧笼罩，好不容易才站起身来，想把门撞开。


  “不行……”头的上方传来扭曲的声音，“要是那样做，还没等你出去，它就会完全醒过来了。”


  我抬头一看，是墙壁上凸起的雕像在说话。那雕像长着一张小户的脸。


  “刚才和你说话的那个模拟脑也不能用了，被这栋建筑的神经网络吞噬了。”那雕像露出了苦相，说，“那生物已经通过模拟脑发现你了。现在，一切的成败都只取决于时间。一定要抢在那家伙行动之前把它了结了。至于这门，我会帮你……”小户的雕像无力地垂下了头。这时，紧闭的门缓缓地开了。


  我轻手轻脚地向玄关走去，生怕那怪物受了刺激。


  正要经过那幅戏仿《呐喊》的画时，就有一只手抓住了我的肩膀。我身上顿时没了力气，尖叫了起来。两腿发软，只得瘫坐在那里。


  “小点声。”一个声音掠过耳边，微弱得仿佛随时会消失，“你没发现吗？整个走廊都开始收缩了。时间已经不剩多少了，快去吧。”那只抓着我肩膀的手是从画里伸出来的。画中那张扭曲的嘴声嘶力竭地说道：“要是失败了，就再也没有机会了。无论是你，还是人类的命运。记住，一定要把它干掉……否则它会孕育出上千的幼崽……”


  我甩开那只冰冷的手，沿着不断蠕动的通道向出口爬去。双腿都不听使唤，根本站不起来。夕阳已经完全沉到了荒山的背后，大片的晚霞蔓延开来，就像尚未燃尽的火。


  我一冲出门外，就想沿着来时的路飞奔回家。


  “求你了，别逃。”门口的嘴唇说话了，“你就是最后的希望。只要启动了那山上的货车，就还来得及。要是错过今天，那就麻烦了。一定要把它扼杀在这里。”


  向前走了十米左右，我便回过身来。此时，整个研究所仿佛都在瑟瑟发抖。一阵阵木材之间摩擦的尖锐声响震耳欲聋。不对，不只是这个。遍布那怪物全身的无数的疣也在嘶吼着。每一个疣上都长着小户的脸，有几个看着还算正常，但大多都有些缺陷。但不管是哪张脸，都痛苦地拧作一团，放声呐喊着。


  我怔怔地望着眼前的景象，过了好一会儿才终于下定决心，拔腿向荒山跑去。


  荒山的另一面有一条规整的登山道。不过从研究所所在的这个洼地出发，倒也能徒步爬上山顶。估计连五分钟都用不上吧。


  沙地的斜坡一踩就会哗啦啦地塌陷下来，我拼尽了力气才终于爬上去。虽说是荒山，可山上到处都是小灌木丛，每每从中走过，那些枝叶就会划破我的衣服和皮肤。但我也没有在意这些，一心只顾着焦急——总之必须赶快想办法把那怪物给收拾了。那个小户虽是初次见面——不对，他早就已经死了，确切来说应该是从未见过吧——可一想到他变成了疣继续苟活，我就不由得可怜起他来了。我想让他早点解脱。再说那怪物的目的可是统治地球啊。不管怎么说，我都不能再让任何人牺牲了。棘手的是，那家伙早已知晓我的存在，小户说给我的计划也被它听得清清楚楚。反正现在必须咬紧牙关搏一把，否则我可能就看不到明天的太阳了。


  我全身都在冒汗。手脚好像也没了力气，逐渐萎软下来。我听到自己的肌肉在惨叫。


  我回想起刚才看到的研究所的模样，用恐惧驱使自己继续向前。黄昏之下，一个巨大的黑东西正要站立起来。那形状既似人，又宛如一只四足兽，总之是一种难以名状的未知之物。建筑上的玄关逐渐变幻成嘴，上面有两只眼睛不断地眨着，像极了人。那东西明显是在盯着我看，实在是骇人。它全身的每一个凸起物上都有一个小户叫喊着没完，那声响几乎要将我的耳膜撕裂。


  还剩二十米就能爬上山顶的平地了。可斜坡却更陡峭了。我连站都站不稳，只得手脚并用地爬行，这才终于爬到顶。红色的货车就在眼前几米之外，蓝色的那辆在它的对面。我吁了一口气，回头转向洼地，想要找准货车下山的位置。


  巨大的黑东西闯进了我的视野，就在眼前大约两米的地方。


  那形状既似人，又宛如一只四足兽，总之是一种难以名状的未知之物。它的身上早已没了建筑物的痕迹。痛苦挣扎的足肢变得更多了，从形态来看，正面那条格外庞大的应该是它的前足或手。原本的玄关已经完全成了嘴的形状，里面冒出无数尖利的牙齿，数量还在不停地变多。污水一般的唾液从嘴的深处涌出，滴滴答答地淌着。嘴上方的两只眼睛极像人类，却眨都不眨一下，死死地盯着我。全身凸起物上的小户仍在叫喊个没完，声音震天撼地。


  我感到毛骨悚然，仿佛体内的血都被冻住了。污物从我全身的孔窍满溢而出，喉咙的深处隐约传来宛若孩童痛苦哭喊的声音。神奇的是，我竟一点也没觉得腿软。整个下半身都完全僵住了。它是一直隐藏着自己的气息，跟在我后面吗？还是一口气从洼地那边跳上来的？无论如何，这都叫人难以置信。


  “轰——”怪兽咆哮起来。荒山剧烈地晃动着，像地震一样。巨大的音压掀起狂风，把我的衣服刮得猎猎作响，被划破的地方又裂出了更大的口子。


  这怪兽也许是想用叫声来威吓我。不过，它的吼声带来的冲击反倒让我清醒过来了。


  我冲进了红色的货车，车钥匙就插在上面。我用颤抖的手拧动了车钥匙。


  可什么也没有发生。


  我慌乱了起来，又拧了一次车钥匙。引擎丝毫不见动静。我遇上了阻碍——是电池用光了？引擎出了故障？还是单纯的电气系统短路？又或者是怪兽的超能力所致？


  我跑出了货车。事已至此，也没有别的办法了。我只能逃离这里去求救。


  那怪兽已经将前足迈到了山顶的平地上。它的身形过于庞大，我甚至无法在傍晚的微光中看清它的整个轮廓。


  “轰——”


  地面摇晃了起来。不行，我逃不掉了。


  “啊啊啊啊——啊啊啊啊——”每一张小户的脸都拧作一团，痛苦地呐喊着。


  怪兽又向前走了一步。这时，它的脚猛地陷进了地面，而它下方的土沙也开始崩塌。怪兽就这样被山体滑坡带到了约十米开外的位置。


  这也许是一个千载难逢的机会。这么一来，我就稍微有点时间了。但也不过几秒钟而已，逃跑是来不及的。


  我“哧”的一下解开了领带，又掏了掏口袋，取出火柴来。可它们已变得汗涔涔的，怎么也点不燃。


  怪兽的前足又迈上了平地。


  我终于点着了火，将它凑到领带边。烟雾很快就起来了，有一股化学纤维燃烧的难闻气味。小小的火焰逐渐在布料的表面蔓延开来。我把领带扔到了货车的驾驶座上。火势倏地变小了。可我也没空光顾着这个了。我松开了手刹，把变速杆挂到了空挡。随后便冲出车外，使出浑身的力气，想把货车推出去。


  “嘿啊啊啊——”我大喊起来。


  “轰——”怪兽用咆哮声盖住了我的叫声。


  货车纹丝不动。怪兽的一条足肢已经伸到了我的身旁，另一条足肢正从上方向我迫近。这时，地面流动了起来，怪兽和货车也跟着流动了起来。我急忙从这股土石流中逃脱出去。


  那怪兽拼命地想站稳脚跟，却被货车撞击，没能稳住，结果越落越快，滚下了斜坡。货车不断地翻腾，在怪兽身上撞了好几下。隐约之中，好像还有什么东西飞溅了出来。最后，怪兽和货车都摔到了洼地上。起初的一两秒还不见动静，可不过在转瞬之间，怪兽就把货车甩飞了。它又仰起头来，死死地盯着我，嘴里喷洒着液体，也不知是体液还是唾液。“轰——”的一阵咆哮之后，便又迈向了荒山。


  那怪兽身上闪耀着光。看来货车里的火一直在闷烧。有机溶剂淋遍了怪兽的全身，这回终于把它点着了。


  火焰中的怪兽胡乱地挥动着它无数的足肢，火星四溅，像美丽的烟花。它身上各处的表皮都膨胀得破溃了，体液从中喷薄而出。每一个疣都在痛苦地扭动。


  也不知过去了多久。我仿佛被那火焰勾去了魂，一直伫立在那里。等我回过神来，火势已然渐微，怪兽也不见了踪影。只剩一栋被大火烧塌的破房子。


  在那之后，我连村公所和家也没回，就直接奔向了城里。出过那种荒唐事的村子，我一秒也待不下去。光是在地图上瞥见那个地名，我就想朝它吐口水。


  当时我两手空空，钱几乎都花在了旅费上。起初我心灰意冷，以为会在公园露宿一阵，还好进城当天就找到了一份包住宿的工作——从柏青哥店的客人那里收购他们赢到的奖品。开始做这份工作之后，我才发现这好像也不是什么违法的勾当。虽然感觉薪水远不如村公所的差事，但我一点也不在意。我不想和任何人扯上关系，只希望过上平静的生活。


  我住在柏青哥店旁的小出租屋里。房间狭窄逼仄，但对我来说刚好够用。屋里的被子又薄又硬，散发着一股霉味。每天下班后，我就裹在里面蜷成一团，浑身发着抖入睡。


  自那以后，已经过去一周了。我没日没夜地担惊受怕。唉，我怎么没用那辆蓝色货车上的废碱液把大火之后的余烬处理掉呢？我怎么就那样被吓跑了呢？当时那幅景象看起来确实是烧得什么都不剩了，可我也不敢打包票。毕竟那可是真正的怪兽啊。


  今天回出租屋时，从请病假的邻居那里听说了一件怪事。从两三天前起，每到傍晚就会有一个面带病容的男人来找我，年龄四十岁左右。住在这种地方的人有很多是为了逃债，邻居也很机灵，便跟他说我已经搬走了。可即便如此，那个人仍会每天过来，嘴里如蚊子一般嗡嗡道：“那个男人不在吗？他为什么没有守约完成任务呢？”


  这也难怪小户对我心怀怨愤。我确实抛弃了自己的使命，半途而废了。我不仅辜负了小户，还抛弃了全人类的命运。


  不，现在下结论还为时过早。自那以后已经有一周了，但这个世界还依旧好好的。也许一切都出乎意料地顺利，只需那场大火就足以将怪兽烧死了。那我就算是拯救世界了吧。


  今晚我也对新闻报道格外关注，看看有没有什么世界末日将近的迹象。


  “今天全天天气较为稳定，预计将持续到周末，届时到访旅游度假胜地的人数或将增多。”随后，主播便不紧不慢地开始播报新闻。“下面是一则火灾消息的追踪报道。一周前，位于一个人口稀少的山村的研究所内发生了火灾，当时现场存有多个疑点。”主播念出村名之后，电视上就放出了警察和消防员们在现场调查的影像。我感到一阵反胃。“今天下午，火灾现场发现了一名男性的尸体。”是吗？他们找到了啊。我怔怔地想着。这样也好，这下他终于能瞑目了吧。


  我松了一口气，若无其事地透过窗户，眺望着城里的夜色。这房间明明在三楼，可小户却像壁虎一样紧紧地贴在窗玻璃上。他的脸上倒没什么怨气，满是怪笑，看起来又像是有些失望。


  我定定地望着他，仿佛被冻住了一般。这时，耳边又响起了电视里的新闻播报声。“据调查发现，这名被烧死的男性是村公所的职员……”主播念出了我的名字。“警方认为此次火灾存在人为纵火及杀人的可能性，将继续进一步的调查。下一则新闻是……”


  可恶。到底是什么时候被偷换的啊。


  
紧贴在窗户上的小户咧开嘴笑了。嘴里是数不清的尖牙利齿，宛如刺针。


  出租屋那脏乎乎的墙壁开始像脉搏一般跳动起来。



    
    

  
    
  兽的记忆


  有一天，神的众子来侍立在耶和华面前，敌对者也来在其中。耶和华问敌对者说：“你从哪里来？”敌对者回答说：“我从地上走来走去，漫游而来。”


  （摘自《约伯记》）


  一


  眼里传来一阵刺痛，像是有什么东西在往深处扎。


  这硬生生的疼痛差点就要让我清醒过来了。我好不容易才让疼痛缓解下来，正要返回那个舒适的沉睡之国，可没过几秒，我就意识到这样做只是徒劳。疼痛的感觉依然厉害得叫人无法忽视，但远不至于让人昏厥过去。


  我与痛苦搏斗着，眼睛逐渐睁开了一条缝。这时，我发现窗帘被拉开了一半，阳光都照了进来。正午的猛烈阳光迎面打在我的脸上，我所感觉到的疼痛正是来自这过分炫目的光。


  我正要伸手拉窗帘，想摆脱这种刺眼的感觉，可手臂却不听使唤。


  我还要继续睡觉，谁都别想叫我动一下！


  手臂上的肌肉仿佛放出了这样的话。


  我试着做了好几次深呼吸，感到全身都很疲惫。这也是家常便饭的事了。随后，我又试着伸了伸手。


  我的手是机器做的，所以根本不会觉得累。只要有命令，就会一直运作下去，直到坏掉为止。


  手臂虽然伸得笔直，却没能碰到窗帘。发紧的肌肉在转眼间就松弛下来，无力地垂落在床上。空气中扬起了些许灰尘。


  我发出了一点声响，也不知算是叹息还是呻吟。空气中又扬起了些许灰尘。


  我的全身好像都在为重返梦境而反抗着，到处都不听使唤。明明要睡回笼觉，也得先把窗帘拉上才行。


  这种无法入睡，又不能起身把窗帘拉上的状态就这样持续了半个小时，然后我才终于拖着自己的身体，从床上爬到了窗户附近。刚拉上窗帘，房间就重新回到了温柔舒适的黑暗之中。方才被刺眼的光线淹没的景象逐渐浮现在我的眼前。鼠灰色的墙壁、卡其灰的地板和散落在地上的零碎物品。在它们拼成的背景之上，有绿色的残像在我的视野中发狂般地乱撞。


  我又呻吟了起来，想以此刺激自己已然麻痹的感官。


  窗帘的缝隙依然漏进了黄色的光束，虽然没有直接照在我的脸上，却在房间里投下了令人不悦的光影。光束中满是细小的尘埃，急躁而无序地舞动着。


  那尘埃并不是光束的产物，它们原本就在这个房间里飘浮着。而我则置身于这样的空间中，呼吸着充满尘埃的空气。


  光是想到这个，我就不由得咳了起来。痰和唾沫四处飞溅。空气中的尘埃也在咳嗽产生的气流和身体抖动的作用下飞舞起来。之后，我咳得更厉害了，蜷曲的身子都抽动了起来。肺部才刚瘪下去，又马上开始扩张，想要吸入新鲜的氧气。可吸进的气体一到支气管，我就又咳了起来。估计是因为同时引发了吸气和呼气的反射动作吧。喉咙深处漏出的声音宛如尖锐的哨笛，胸腔里总有一种钝钝的痛。


  无数颗黯淡无光的星星出现在我的眼前。我调节了自己的呼吸，让它变得又慢又浅，以免再诱发咳嗽。


  我沉浸在自己如同呼啸的呼吸声中，听见了各种各样的声音。


  窗边的铁路上频频传来电车驶过的声音。说来也是奇怪，起初我还很在意这轰轰隆隆的声响，连晚上都睡不着觉，如今也不觉得它有多么吵闹了。这倒不是说我的耳朵变坏了。我的听力在日常生活中是正常的。我只是给自己的心戴上了一层面罩，把电车的声音从自己的意识里排除出去了。这就好比人即便置身在喧嚣之中也能听到自己的名字，不过，我的情况和这个现象是完全相反的。印象中，这好像是叫“掩蔽效应”吧。


  这栋公寓的租金很便宜。如果是早晨或晚间，兴许还能听见人们进进出出的声响，吵吵嚷嚷的。但现在是白天，就没什么动静了，只是偶尔能听到路上的脚步声。那声音不急不忙的，很是从容。虽说是不认识的路人，可我却感到羡慕。脚步从容的人，至少是心有余地的。


  大概是一直张嘴睡觉的缘故吧，我嘴里渴得冒烟。我闭上嘴巴，用舌头在口腔里舔了个遍。黏膜很粗糙，像砂一样。我闭上眼睛，又让舌头翻来覆去地打了好几个转。这下终于分泌出唾液来了，口腔里多少湿润了些。嘴里变得黏糊起来，仿佛有糯米纸溶在了里面。


  还有一股血味。


  说是血味，但血除了咸味和微微的酸味之外，也没有什么特殊的味道。让人意识到这种味道是血的，其实是血的气味。每一次呼吸都会把血的气味从喉咙带到鼻腔。


  我以为自己流了鼻血，就用手指重重地抹了抹鼻孔。指尖上只有少许鼻涕，并没有血的颜色。但也可能是我的眼睛睁不太开，没有看清吧。


  我又检查了身上的其他部位，看是不是有出血的迹象。


  当作睡衣穿的运动服已经半年没洗了，粘上了大片的褐色污垢，到处都是青黑色的斑点，可我并没有看到血迹。床上的毛毯和床单早已缠绕在一起，简直是浑然一体，但上面也没有什么看起来像血的痕迹。


  按理说，这下我就能放心地去睡回笼觉了。可不知为何，我心里依然忐忑不安。


  保险起见，我又往手掌上吐了口唾沫。我用指尖搅了搅那浓浓的黏液，但也没发现什么异常。然后我又闻了闻，才发现自己的唾液散发着一股浓烈的气味。不过，那也不是血的气味。


  血的气味不是从我嘴里飘出来的，它已经在这个房间里弥漫开来了。


  我捂住了自己的脸，试图让自己冷静下来。刚才醒来以后，我确实看过房间里的样子，但也只是用睁不开的眼睛瞥了一眼而已，很有可能漏掉了某些反常的情况。总之我得先让自己的心情平静下来，无论有什么新发现，都不能乱了阵脚。如果做不到这一点，就绝不能对房间观察得太仔细。在做好心理准备之前，还是先回忆一下昨晚的情况吧。


  昨天进到这个房间上床睡觉之前的事，我都还记得。这就意味着，在昨晚的最后一刻和今天刚开始的时候，我都还是这个我。那家伙应该没有机会出来惹事。


  真是这样吗？说不定那家伙趁我睡着以后，就不慌不忙地起来干了什么坏事，然后又若无其事地躺回了床上。


  这有可能吗？


  理论上也是有可能的，但以前从来没有出现过这样的情况。


  不不，话不能这么说。就算以前没有，也不代表今后就不会出现。况且，这种情况竟然是前所未有的，这本身就很可疑。即便那家伙确实那样干过，可他只要瞒着我，那我也无从得知啊。


  不过，现在光是躺在这里烦恼，也不会得到什么答案，只是浪费时间罢了。于是，我索性抬头坐了起来，开始环视房间内部。


  直接放在地上的电视播放着谈话节目，但一直是静音。我一直没关电视，但这是有原因的。房间里的荧光灯坏掉之后，我就直接用电灯泡来充当照明了，但灯泡没法调节亮度，晚上关灯以后，房间里就是漆黑一片。一旦身处黑暗之中，我就能清楚地捕捉到那家伙近在咫尺的气息，所以睡觉时，我总会用电视荧光屏的光把房间照得亮一点。电视节目主持人的脸会突然变红变绿，这并不是节目本身的效果，而是接收机的问题。最近屏幕上已经完全显示不出蓝色了，能显示出来的颜色大概也就只有红黄绿三种。如果能稳定地显示出图像，或许还能看到深棕色，但要是颜色的变化太剧烈，反倒少了些趣味。知觉过于敏感的人若是看到这样的画面，没准儿还会突发痉挛呢。


  电视屏幕的下半部分被东西遮住了，什么也看不到。那里堆了些泡面的包装盒、贴身的衣物和袜子什么的。我用脚推了推电视前的杂物，结果马上有一堆杂物咣啷咣啷地砸下来，把整个电视都遮住了。大自然总是喜欢耗能最小的状态。的确理应如此。


  我的目光从电视的位置出发，以螺旋形的路线一点点地检查着房间里的状况。首先是方便食品的容器、脱下后就扔在一边的衣物和杂志堆成的荒野——这里倒没发现什么异常。


  房间一角的矮冰箱一直敞着门。说是冰箱，其实也只是用来放方便食品的。而且由于放得太满，连门都合不上了。冰箱里没有冷冻室，只有一个小小的内置制冰盒，所以也放不了冷冻食品。


  我下了床，站起身来。脚下响起了泡沫塑料“啪叽啪叽”碎掉的声音，剩下的汤汁好像都流到地上了。我从冰箱上拿起一本凹凸不平的大开本笔记本，封面上有几个手写的字：通讯记事本。


  那家伙兴许会把自己做过的事写在这个笔记本上。要打开看一看吗？我迟疑了。


  再三犹豫之后，我将笔记本放回了冰箱上。虽说那家伙有时也会写些正经的留言，但多半都是叫人看不懂的东西。要么是通篇的无聊废话，要么是根本不提任何要紧事，总之一点也不靠谱。而且，每次看过他的留言之后，我总会消沉得提不起劲儿来。如果要写什么让人难以忍受的文章，他肯定是全日本最擅长的。在这种精神状态欠稳定的情况下查看笔记本上的留言，或许不是什么稳妥之举。


  唉，可悲的是，在这个笔记本上留言是我和他之间唯一的交流手段。


  不过，我有时也会心生疑虑。也许那家伙无须借用这种方法，也能窥探到我的内心。但至少在现阶段，他还没有用其他方式来联系过我。


  我拉起窗帘的下摆，望了眼窗外的情况。外面的世界被黄色的光芒笼罩着，空气中生出了无数尘埃。路上的行人稀少，脚步迟缓。他们满身都是沙尘，宛如生病的家鼠。


  像他们那样的人，怎么会让我心生艳羡呢？


  一阵风吹过，把尘埃都卷了起来。尘埃穿过窗玻璃，直冲我的喉咙和眼睛而来。喉咙深处涌出一阵不适。我又想咳又想吐，在一堆垃圾中猛地伏倒在地，痛苦地挣扎着。我咳得很厉害，而之前扔在一边的脏内裤却模模糊糊地浮现在眼前。


  我咬紧牙关想要站起来，可腿使不上劲儿，只得跪倒在地上。我就那样爬到了水池边，从水池里摸出了扔在那里的水杯，拧开了水龙头。我直接用水杯接了水，忘我地大口喝着。咕咚咕咚几下之后，大口的痰液就被我吐在了杯子里。我的呼吸终于平静了下来。


  有股腥气。


  一看才发现，红红的液体顺着手掌淌成了一道，从手腕那里流进了运动衫里面。黑色的污渍逐渐扩散开来，连肩膀都有那种液体凉飕飕的感觉。杯底仅剩的一点水里也泛着微微的红色，里面还长着许多短短的毛一般的东西。


  恐怖的同时，一股怒不可遏的情绪油然而生，泪水也夺眶而出了。


  为什么我非得遭受这种事不可？！为什么？！为什么？！为什么？！为什么？！为什么？！这究竟是为什么啊？！


  我扶着水池的边缘，把自己撑起来。这时，我再也按捺不住自己的情绪，一阵呜咽声从嘴里漏了出来。随后，当我看到水池里的东西时，呜咽声就变成了尖叫。


  水池里有一只被去掉鸟喙的鸽子，半身都浸在水里。


  “通常来说，如果是多重人格障碍，每一个人格大多都会有一个固有的名字。而他却把另一个自己——就是他的第二人格，称为‘敌对者’，或是干脆叫他‘那家伙’。而且，他只有两个人格，也就是平时的他和那个‘敌对者’，之前也还没有发现存在其他人格的征兆。从这些情况来看，这个病例有些特殊，但多重人格本身就是一种特殊的疾病，所以我原本是打算在下结论之前再观察一段时间的。实际上，我们国家有很多医生都认为多重人格障碍并不存在，他们会把这种症状诊断为分离性癔症。换句话说，他们认为多重人格是由相信其存在的医生引起的医源性疾病。很多人都知道，医生有可能引发患者的精神障碍。有医生用催眠疗法为患者制造了被外星人绑架的虚假记忆等，这都是比较有名的案例。


  “总而言之，考虑到盲目的治疗反而会导致病情恶化，我暂时没有用药物去干预，而是专注于心理咨询——并且在这个过程中极力避免任何诱导。”


  我哭着拧开了水龙头，水就那样一直放着。池子里的水气势汹汹地涌进排水口，细细的血丝如烟雾般在水中氤氲开来，在漩涡里打转。


  我觉得自己必须做点什么，便抓起了那只鸽子。见它还在滴滴答答地流血，我的手就突然没了力气。鸽子又“砰嗵”掉进了水池里，飞沫四溅。我的手被染得鲜红。


  那家伙为什么要让我经受这样残酷的折磨呢？他是明知我喜欢动物，才要故意这样做吗？可他又是怎么知道我喜欢动物的呢？肯定是已经对我的想法了如指掌了吧？


  我摇了摇头。这可是不堪设想的啊。假如那家伙真的对我无所不知，那我就根本活不成了。虽然我只和他间接地接触过，但我很确定，绝不能和这种人分享任何私事。


  我盯着鸽子发了一会儿呆，没过多久又想起了那个笔记本。那家伙也许在上面留了什么消息。


  我翻开笔记本，找到了留言的最后一页。


  吓到没有？！没想到老子还能干出这种事吧！等你睡着以后，老子就能为所欲为！没想到吧？害怕了吧？吓死你！你睡着以后，我就一直在外面晃荡。走夜路的女人都被我强奸了，一个接一个！警察马上就会找上门了！警察会把你抓走。死刑，没错，死刑。你会被判死刑的。老子要让你尝尝死刑的滋味。痛死你，痛死你，痛死你！你不想被弄痛吗？我一肚子的怨气啊。那是心脏三填充的问题。填充终将导致缝隙处的爆炸！角度差，360度。流出时电解质的惊人工作。观测自律神经刺激不规则现象！青铜针穿过正中央后，末梢神经扩张形态出现变异。为什么？如果季节不到四分之一，元素固定范围内决定！！地球上不安感自转周期高度人工卫星危险！印象强烈眼镜。最终对数螺线扩张性。质朴刚健痉挛性致死基因复眼化排卵！你要变成恐怖的催化剂！复仇，复仇……


  我不能害怕。要是在这时流露出恐惧心，那就正中他的下怀了。这道理我很明白，可我的身体却不由自主地颤抖着。


  这一页的留言密密麻麻，写的全是这种东西。文字大小不一，连换行的方式也很古怪。有时一行还没写满，就突然跳到了下一行，空出来的地方又写上了别的内容，叫人根本无法理解他到底写了些什么。


  不管笔记本上有多少空白的纸页，他每次总是只用一页，而且会用细小的文字把整页都填满。保险起见，我又翻了翻其他页面，看看是否还有别的留言，但这次他也只写了一页。他似乎写得很用力，中途还有几处铅笔芯折断的痕迹。以前他用的都是圆珠笔，但他写字实在太用力，笔尖不用多久就会被他弄坏，所以最近一直都在用铅笔。


  他写在笔记本上的内容估计也不是真的，只是为了吓唬我才那样写的吧。不过，这古怪的留言究竟是什么意思啊？简直和精神分裂症患者所写的东西没什么两样。那家伙还得了精神分裂症吗？


  要是那样的话，那家伙的部分异常举动或许就不难理解了。如果那家伙至今以来的所作所为——以我的名义给我的熟人家里打恶作剧电话，在我打工的地方大闹，把房间弄得到处都是污物，还有像今天这样在家里放一具动物尸体——并不是出于恶意，而是疾病导致的，那我也许会考虑原谅他。一部分的我生病了，这个想法比认为“一部分的自己是邪恶的存在”要容易接受得多。


  可这也就是说，他除了多重人格障碍，还有精神分裂症。这可能吗？而且，要是他有精神分裂症，而我却没有，那就不合理了啊！多重人格当中只有一个人患上精神病的情况，真的存在吗？难道说，我也有精神分裂症？


  我试着审视了自己的内心活动。


  倒是没感觉到精神分裂症的征兆。不过，精神分裂症可能也无法自行诊断。唉，至少我还没有出现幻觉或幻听的症状，也没有什么脱离日常的妄想，没有听到过电波向自己搭话……觉得自己体内还有别的人格，这或许可以说是一种异常，但这是由多重人格障碍引起的，而不是精神分裂症。


  真是这样吗？


  我对精神病几乎一无所知，这样说也毫不夸张。说不定，精神分裂症和多重人格障碍其实非常相似。


  我叹了口气。


  想太多也不好，总是为自己的精神状态忧心忡忡，这可不是什么好现象。现在还是应该乐观一些。那家伙才不是什么精神分裂症。那只是他演出来的，好让我信以为真。


  为什么？


  为了吓唬我。那家伙一直以作弄我为乐。他大概是想让我以为他对自己的所作所为毫不自知，或是要让我为精神分裂症的事而苦恼，以此将我逼到绝境。


  我该怎么做，才能阻止他继续这样干呢？如果告诉他我根本不会上当，也许他就会收手了吧。


  我打开笔记本，在他留言的后一页写了起来。


  写了这么多字，真是辛苦你了。不仅如此，你还要在留言里假扮成一个精神病人，想必也很不容易吧。当然，你确实有精神病。不，应该说我们都有精神病。不管怎么样，反正你在我这里假装精神分裂症也根本不管用，劝你还是尽早放弃吧。我非常清楚自己的精神状态，实际上，对你的精神状态也有一定程度的了解。你和我都没有精神分裂症的症状。如果有问题，那也应该怪你性格极端偏激。你想在精神上摧残我，好从中得到施虐的快感。而你也知道，你我本为一体。换句话说，你同时也是被虐的一方，你不仅有施虐的倒错，也有被虐的倒错。我绝不接纳，也绝不会容忍你这种癖性。我既不是施虐狂，也不是受虐狂，不可能陪你玩这种游戏。希望你今后不要再搞这种恶作剧了。


  就连我自己也觉得，这留言写得实在是没有说服力。我本想再加几句，但又觉得写得越多，我拼命掩盖的恐惧心就越容易暴露出来。不在字里行间露出马脚，这才是明智的做法。


  我在留言中提到自己对他的精神状态也有一定程度的了解，那完全是在说谎。我根本感知不到他的心理活动。老实说，要不是他明目张胆地向我表露了敌意，即便是现在，我肯定还没发现自己有多重人格。


  当然，我早就发现自己的记忆存在一定的缺失，但我一直以为大家都是这样的。我一直觉得，每一个人都不可能毫无间断地记得一天从早到晚发生的所有事。所以，就算想不起昨天午餐吃过的食物或是最近一周的综艺节目的标题，也很正常。


  然而，我记忆中的空白其实是被那家伙违法占据着的。我说不清那是从什么时候开始的，但他的确一直对我的人生纠缠不放。


  我回想了一番，确实发现了很多奇怪的事。有时，我甚至会做出一些连自己都觉得莫名其妙的事来。


  明明是绝对不能迟到的日子，我醒来后却发现闹钟已在无意中被按掉。明明是那么珍视的恋人，我却在无意中做了些惹她生气的事。最严重的是，连我的备考复习也受到了干扰。原本应该掌握的内容，我却丝毫不会。之后再确认日程表，却发现那部分的内容早就应该学过了。不知不觉中，我的时间被偷走了。原本两个小时的考试在我的主观感受里还不到二十分钟就结束了，其余的时间全都被那家伙浪费得一干二净。那时，我还把这一切都怪罪在自己的性格和运气上。


  不过，在那家伙公然向我发起攻击之后，事情就发生了变化。我并不清楚他的意图，或许是厌倦了以往那样在我无意识的情况下偷偷摸摸地给我使绊的做法，又或许是觉得暴露自己的存在才能更有效地折磨我。但我很清楚，那家伙对我绝无好意，而要避开他的攻击，也是极其困难的。


  这或许就像一场游戏对局。但棘手的是，我不仅不知道如何获胜，就连这游戏的规则也毫不知晓。


  我们的这场对局究竟是像将棋和象棋那样，每走一步就会把各自战略的一部分暴露在对方眼前，还是像麻将和扑克牌那样，要将自己的博弈策略隐藏到最后一刻？


  不对，最坏的情况或许是我对那家伙的布局思路一概不知，自己的手牌却完全暴露在他的眼底，而我连确认自己所处的状况都无从下手。搞不好，就在我思考这些问题的时候，那家伙就一直在监视着我意识的流变。假如那家伙对我的一举一动都心中有数，那我就没有任何胜算了。即便我想到什么能把他关起来的好主意，他也能在同一时刻获知我的想法。而他反倒在我不知不觉中搞些鬼把戏，干尽坏事。


  但我仍然还有一线希望。在他的意识觉醒之时，我的意识就会陷入沉眠。同样地，在我的意识清醒之时，他的意识可能正在沉睡。我这样说是有根据的。假设那家伙能窥探我的意识，他的举动就不会像现在这样朦朦胧胧、耐人寻味，他肯定会让我看到更直白、更明确的证据。因为这样才能更有效地把我逼到绝路上。如果我能窥视到他的内心，那我肯定会这样做。他藏在心底的所有想法本应只有他自己知道，而我则要把它们全都暴露出来。如果能那样做，我该会多么开心啊。我一直都在祈祷，希望那一天终会到来。可能性还是有的。既然我们对这个疾病还不甚了解，那就无法预测病情今后将如何变化。


  可我仍然时常感到不安，疑心那家伙是否真的对一切都了如指掌。那家伙是不是总是醒着，在那里冷冷地观察我呢？不，他该不会还能自由地决定我和他何时出现、何时退场吧？


  很多涉及多重人格的电视剧和纪录片都提到过，如果要决定接下来让哪个人格登场，每个人格都有一定程度的话语权——


  “你现在是贝丝吧？不然的话，是玛丽？”


  “我是汤姆。”


  “哎呀，汤姆啊。好久不见啊！你能帮我一个忙吗？”


  “嗯，那得看我能不能帮上你了。”


  “能请你把简叫出来吗？”


  “这可不好说。她的性格太残暴了，我可不想和她扯上关系。再说，我也叫不动她呀。”


  “那谁能说服她出来呢？”


  “这个嘛……南希应该可以吧。毕竟，我们所有人都听她的。”


  可我却从没有过这样的经历。不管是我的人格即将出现，还是即将退场，我都完全无法觉察。我无法感知人格会在何时发生交替，就好像人意识不到自己何时睡去，何时开始做梦一样。至于突然发现自己身处陌生的地方，做着陌生的动作，这种记忆我也是不曾有过的。虽说我的身体上应该发生过频繁的人格变换，但行动和记忆的连续性似乎没有受到影响，或许是因为我们的潜意识是同步的。


  又或者说，这就好比所有人的视野中都有盲点，但没有人意识到盲点的存在。也许是大脑中的记忆机制用虚假的记忆填补了空缺，将不连续的记忆断面流畅自然地连接了起来。


  总而言之，我显然没有人格变换的决定权。这样一来，情况很有可能有这样三种：


  第一种是人格的变换是随机的，谁都没法控制。


  第二种是我体内还存在着不为人知的第三个（或第n个）人格，他（她）可以控制人格的变换。


  最后一种情况是最糟糕的，也就是人格变换的决定权在那家伙的手里。


  这可以说是一场噩梦了。那家伙总是在场，而我能否存在，只能看他的心情。


  演员们总能演绎出各种不同的角色。但就算演员A要扮演角色B，A也并没有抛弃自己本来的身份，观众也都知道他是A。可我们就不能认为A在扮演B时，其实是把自己内心的一部分让给了B的人格吗？观众的内心多少也会相信A就是B吧？换句话说，电视剧其实就是演员和观众在相互配合着制造虚拟人格啊！


  这下问题就来了。A在扮演B时，心里应该也知道自己是A，否则就无法按照剧本演下去，也无法结束自己的扮演。那么B又如何呢？他能意识到自己是由A演绎出来的虚拟人格吗？


  有证据能证明我不是那家伙为了打发时间演绎出来的虚拟人格吗？


  这时，我听见了敲门声。


  “他的逻辑思维能力非常强，但有时又被无法验证的想法困住。在这两种因素的共同影响下，他在思考时总会来回兜圈子，无法从中得出结论。他自己好像也发现了，但似乎一直没找到合适的方法来避免思维陷入这种死循环。他太喜欢剖析自我，反而给治疗带来了困难。”


  我小心翼翼地打开一条门缝，向外看去。


  “您好。”是一个三十岁左右的男人，看上去挺老实的。“我是来收电视信号费的。”


  “哦，那我家应该是银行托收的啊。”我战战兢兢地说道。


  “不，我不是那个意思。我上门来是要跟您解释，如果您收看卫星电视频道，费用是不一样的。您目前只支付了地面波数字电视的信号费，还是要遵守规定把费用补齐……”


  “啊？但我没有看卫星频道啊。”我答道。


  “是吗？”那个上门收钱的继续说道，“但即便您没有看，如果您家里有接收卫星信号的设备，那也要支付那一部分的信号费。”


  “不、不是，我没有那种设备。那、那个，天线和调谐器，都没有。”估计是刚醒来，我觉得舌头有点转不过来。


  “不用天线的。像您这种规模的公寓，接收卫星信号的天线都是共用的。这种情况倒是挺少见，但只要有调谐器，马上就能看卫星频道了。怎么样？要不要趁这个机会买一个？”


  “不、不用了，下、下次再说吧。那个，我是说，我没钱。”这也是实话实说。


  “真的吗？您家里没有卫星电视调谐器？”他又重复了一遍，“哎，我这可不是在怀疑你啊。”他摆出一副要从门缝里窥视家中的架势。


  “好啊！！既然你都这么说了，那就进来看个清楚吧！！”我心中突然蹿起一阵猛烈的怒火。


  我一直活得坦坦荡荡，为什么还非要怀疑我不可？！为什么偏偏是我被大家当成骗子，还要被性格恶劣的另一个人格戏弄？！我上辈子是干了什么十恶不赦的大坏事吗？


  可我和那家伙难道连上辈子也是相通的吗？如果是，那为什么只有我在受苦，而他却在游手好闲？那也太不公平了！我明明一点亏心事也没做过！


  我抓住收钱人的胳膊，把他拽进了房里。


  “啊啊啊啊啊！”突然被人拽着胳膊，他便慌张了起来，“您别这样啊，这太危险了。”


  “我只是想让你看看，我家里确实没有调谐器啊。”


  “好好，我知道了，您没有调谐器。这下我就明白了。”收钱人有些难为情。“哇！这房里是怎么回事啊？！”


  房里堆满了垃圾，主要是方便食品的泡沫塑料碗和旧杂志之类的，也难怪他会惊讶。


  但我丝毫不顾这些，仍然拽着他的胳膊不放。“不不，你还没好好看呢。你只是为了逃离这里，才会说出刚才那种敷衍的话。啊对了，进来之前要记得脱鞋啊。”


  “请、请等一下。您这里的垃圾都已经堆到门边了呀！这、这叫我在哪里脱鞋啊？”不经意间，收钱人倒是哆嗦了起来。


  “就在你现在站着的地方脱。还有拖鞋，就在那里。”我指着玄关一旁被压在垃圾下面的绿色扁平物体。


  收钱人刚把它们拿起来，就“啊”地惊叫着松开了手。“这是什么东西啊？！黏糊糊的，和霉菌一样。”


  “就是黏糊糊的霉菌吧。”我催促着他，“要是不想穿拖鞋，那你就光脚过来吧。”


  “哎呀！”他又叫了起来，“刚才我踩到的那只碗里还剩着汤哪！”


  “好了，你就在这里看吧。”我没理会他刚刚说的话，“这正好是房间的中心。喏，连厨房也能看到吧。你在这里等一下，我去把橱柜和厕所门都打开给你看……怎么样？这下你就能把我房间的每个角落都看得清清楚楚了吧。我这里根本没有藏东西的地方，你看看，哪里有什么调谐器啊？”


  “呃……”收钱人来到电视附近，“遥控器放在哪里呢？”


  “没有遥控器，早就不知道放哪里去了。应该是埋在哪堆垃圾底下吧……”


  “那就算了。”他敷衍地打开了电视。


  荧光屏上开始播放熟悉的清凉饮料广告。


  “嗯，这台电视好像没有内置调谐器啊。”看来他好像真的打算好好检查一番，“呃，那厨房我也看一眼……啊！！”


  啊，对了，厨房的水池里好像还有一只鸽子。


  
“那、那、那个，那是鸟吗？还是鸡？是要做菜吗？啊，我知道了。肯定是什么新奇的烹饪方法吧！”收钱人的声音变得尖利起来，在房里四处打量的眼神也显得飘忽不定。忽然间，他的目光停在了冰箱顶上的笔记本上。翻开的那一页上正好写满了那家伙的疯言疯语。收钱人瞪大了眼睛。


  完了。他现在肯定又惊又恐。我是不是该好好解释解释，安抚他一下呢？我陷入了苦思。


  哎呀，你吓了一跳吧？这也难怪。毕竟这房里全是垃圾，水池里还有一只血淋淋的鸽子，连鸟嘴都被拧下来了，笔记本上还写了奇怪的留言。但你根本不用担心啊，这一切都是有原因的。你应该听说过多重人格吧？就像《24个比利》和《化身博士》之类的小说写的那样。我的意思是，我也是那样的，在我身上还有别的人格。那家伙的性格有点残暴，时不时地就会虐杀动物，要么就是在笔记本上写些傻话。不过，房里堆满垃圾的事倒不能全怪他。


  这样说能让他放心一点吗？我倒觉得更有可能加重他不安的情绪，让他变得警惕起来。唉，但在某种意义上，这才是正确的做法。


  叮咚叮咚。


  这是正午报时的声音。正午报时？


  “十二点了！！”我大叫起来。


  “啊啊啊，怎么了？！”收钱人也跟着叫了起来。


  “糟了，我完全把这事给忘了！”我咂了咂嘴，“不好意思啊，剩下的就等你下次再来看吧。今天我有急事，马上就得出门。”


  “怎么这样啊？再怎么样您也要考虑考虑我啊。”收钱人好像快哭出来了。


  我没理他，从成堆的垃圾里找出一件勉强能穿出门的衣服，当场就换上了。没空再磨蹭了，约好的时间已经过了。现在用最快的速度冲到车站，估计要花三分钟吧。那就能赶上十二点五分的电车。虽然电车的声音很是吵闹，但住在车站附近也是有那么点好处的。不过，那也要赶得及才行。


  我抓起钱包和笔记本，冲出了房门。收钱人也慌慌忙忙地出来了。我立刻锁了门，跑向楼梯口。


  “那个——那我下次什么时候来呢？我还要再过来吗？”


  我将收钱人懊恼的叫喊声甩在身后，迅速地跑下了楼。


  当我冲上站台时，电车门眼看着就要关上了。我便瞄准车门的空隙，闷头扎了进去。


  “我曾问过他，为什么他的第二个人格没有一个专有的名称。他却一脸惊讶地反问我，为什么每个人格都非得要有一个名字不可。


  “‘就像你我都有自己的名字啊。你不觉得，“敌对者”也需要有一个名字吗？’我回答他。


  “‘医生，你我既然有各自不同的躯壳，当然也需要有各自的名字。但我和那家伙是在共用同一具皮囊啊。名字有一个就够了。’


  “‘名字可不是依附在肉体上啊，每个心灵——每个人格都应该拥有自己的名字。这对你来说是很难想象的吗？’


  “‘医生，你说这是什么？’他指着自己坐的椅子。


  “‘是椅子啊。’


  “‘那“椅子”就是我们给这个物体的人格起的名字吗？’


  “‘这还真是问倒我了呢。’我苦笑着说，‘的确，“椅子”这个名字所指的就是椅子这个物体。不过，这是普通名词，我说的是专有名称呀。’


  “‘那富士山有人格吗？东京塔呢？1950年的28号台风呢？哈雷彗星有人格吗？’


  “‘如果我说有，那你要怎么办？’


  “‘不怎么办，我只会问你的根据在哪里。不过，你真的觉得我刚才说的那些东西都有人格吗？’


  “‘不觉得。’


  “‘所谓人格，是考虑到大脑内所存储的学习、条件反射和条件作用等软件统一运作的情况而假定出来的东西。比如说我的情况，就是这些软件的统一性出现了问题。不过，人的命名并不是以这些在大脑中相互协作、运转的软件模组为单位的。证据就是，婴儿在人格形成之前也没有自己的名字。所以说，给同一个物体起不同的专有名称是没有意义的，只是在浪费时间。’”


  电车门狠狠地夹住了我的腰部。


  “呃啊！”我发出的奇怪声音就像被小学生抓住后腿，用混凝土大力敲打得连内脏都要吐出来的蛙叫。


  车里也不是很挤，不过座位几乎是满的，还稀稀落落地站着几个人。有些人一脸惊讶地看着我，但大多数人都是一副没看到的样子，也可能是假装没看到。


  车门就那样夹着我不动了。我原以为它马上就会打开，但一直不见动静，就有点急躁了。我是打算深呼吸一下，让自己冷静下来的，可侧腹部被门紧紧地夹着，我就吸不上气了。意识到这一点后，我几乎就要失去理智了，但在这种时候乱闹，只会白白地把血液中的氧都耗光。我开始驱动自己的横膈膜，让它小幅度地运动，保持又短又浅的呼吸节奏。费了一番功夫，好像终于有了成效。我的上半身一直挺得笔直，时间一久就累了。于是，我就面向地板耷拉了下来。


  门终于开了。


  我的嘴都亲到电车的地板上了。


  好像还有人抓着我的脚踝，想把我拖到站台上。这可不行啊。我一边胡乱地蹬着腿，一边向前爬行，终于滚进了车里。我听见一阵漏气的声音。车门应该关上了吧，还能感觉到电车行驶的声音在慢慢地加速。我刚抬起头，大家就齐刷刷地别开了脸。我默默地站了起来，擦了擦衣服和裤子上的灰尘，虽然它们原本就不怎么干净。随后，我又清了清嗓子，就抓着车门边的扶手，静静地垂着头。


  “他和‘敌对者’只通过一个笔记本来交流。根据他的说法，在他的身体和意识被‘敌对者’控制期间，他是完全没有记忆的。我现在对‘敌对者’还不太了解，但从他时不时在笔记本上留下的文字来看，有些内容或许能帮助我追寻到他的记忆，有些则详细记录了他的实际行动。不过，这些好像都起不到决定性的作用。‘敌对者’主动留言时，所写的内容基本与事实相符。可如果是回答问题，比如他问‘敌对者’昨天几点发生了什么，‘敌对者’有时也会给出正确的答案，但大多时候都会避重就轻或是答非所问。我估计就算‘敌对者’有他的记忆，那也是非常有限的。”


  那天，我有一个兼职工作的面试。工作地点是车站前的便利店，面试也是在那里，约的是十一点半开始。


  至今为止，我已经做过好几份兼职了，但没干几天，那家伙就会出来碍我的事，所以从来没有一份工作能做得长久。可即便如此，我还是会去努力寻找新的工作，就这样一直糊口到现在。不过，最近关于我的传闻已经在附近传开了，都是些不好的消息，愿意雇用我的地方也变得特别少。这次我好不容易才在稍远一点的地方发现了募工的消息，结果……从我住的地方坐车过去大概要四十五分钟，就算再怎么赶路，也要快到一点的时候才能赶到那家便利店。这下真的糟糕了，我都不用等他出来碍事，事情就已经搞砸了。


  不，说不定那家伙早就在妨碍我了。他就是为了扰乱我的心绪，让我忘掉今天约好的面试，才把那只鸽子放在那里的吧？


  我越想越生气，便打开笔记本，也顾不上站稳扶好，就在车里写了起来。


  我已经知道你在打什么鬼主意了！你就是想用那只鸽子让我失去心智，把今天面试的事情忘得一干二净吧。真是可惜，我可是记得清清楚楚啊。现在我已经按时坐上电车了。


  总之你不要再做这种事了。你妨碍我找工作，对你来说也没有好处啊。说到底，你还是要靠我的收入养活。还是说，你自己也打算找个工作？要是那样的话，我倒是很欢迎，你按自己的想法来就行。


  我完全不明白你为什么要这么执着地攻击我。你应该也知道我和你就是同一个人吧？就算这病治不好，只要我们在生活中相互尊重，也不会出什么问题。


  你究竟为什么会存在啊？我看过一种说法，认为多重人格障碍是由幼儿期遭受的虐待引发的。具体来说，就是为了躲避虐待的遭遇，就造出了另一个人格替自己去忍受，虽然我自己觉得这不太可信，甚至可以说是可笑。要是不想被人虐待，把那一段记忆删掉不就行了吗？如果说记忆不是想删就删的，那造出一个新的人格应该更难吧。要不然，就在被虐待的时候让自己的人格消失也行啊。没有必要非得造一个人格出来替自己忍受虐待吧。而且，新的人格也不会乐意自己被虐待，那不就得一个接一个地创造新的人格吗？到最后，那个人的精神就会变成细小的碎片拼凑起来的东西，各个人格肯定也没法保持自己的人性。


  关键是，我根本不记得自己被什么人虐待过。虽说这段记忆也可能全都在你那里，但即便是这样，你也不应该为此怀恨于我，净找我的麻烦吧。虽然不知道那个人是谁，但你应该去攻击虐待我们的人才对啊。


  我再强调一次！下次你再干这种事，我肯定不会就这么算了！！我也可以折磨你，让你痛不欲生。你以为我为什么要去精神科看病啊？！只要吃了药，我就能轻轻松松地把你除掉。像你这种家伙，还是趁早消失吧！！消失！消失！消失！消失！消失！消失！消失！消失！消失！消失！消失！消失！消失！消失！消失！去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死去死死死死死死死死死死死死死死死死死死死死死死死死死死死死死死死死死死恶灵退散恶灵退散恶灵退散臭家伙臭家伙臭家伙臭家伙恶灵退散恶灵退散恶灵退散臭臭臭臭臭尸羸黐魇魑魉魍魃魄彘羼[image: ]螝[image: ]


  猛然回过神来，我才发现自己在笔记本上接连写了好多认不出来的字。我身上都是汗津津的，嘴里渴得直冒烟。旁边座位上的中年女人用惊恐的眼光看着我。


  我看起来很古怪吗？不会还说了什么莫名其妙的话吧？


  这时，笔记本从我的手上滑落下来。乘客们立刻都将目光投向了地上的笔记本。我慌忙把它捡了起来。顿时，他们的眼神又像刚才那样飞快地散开了。


  怎么会这样啊。连我也开始写那种莫名其妙的留言了。我该不会也得了和那家伙一样的病吧？还是说，那家伙在刚才那一瞬间跑出来了？不，这不可能。我的记忆并没有断片。我肯定是受了那些留言的影响，精神状态才会出现小小的异常。这不是什么大问题。只要休息一下，应该马上就能恢复。


  电车马上就要进站了。现在的时间是十二点五十分。至少电车在路上没有什么延误。


  车门一打开，我就立刻跳上了站台，向出站的闸机口冲刺。我绕开了自动闸机通道，从人工检票窗口飞奔而过，顺手将车票扔给了检票员，然后一头扎进了便利店。


  “欢迎光临！”收银台边，一个五十来岁的男人精神饱满地招呼我道。


  “呃、呃……”


  我刚开口，就看到收银台前站着一个年轻的女客人。男人飞快地瞥了我一眼。我马上后退了几步。像这种情况，还是这样做更识相吧。


  如果我不仅面试迟到，还要为此狡辩一番，耽误客人结账，兴许会火上浇油。而且，这个男人总是笑盈盈的，看起来也不是很难伺候，没准儿他根本还没生我的气。


  女客人还没结完账，后面就来了新的客人。我还在等那个客人结账，又有其他客人走了过来，准备排在我的后面。我环视了一圈，发现店里五六个客人都要过来结账了。


  如果我继续在这里等着，结账的队伍就要乱套了。于是，我就离开了收银台。


  我假装在店里看看杂志和吃的，时不时向收银台那边瞥几眼，等待客人们离开。渐渐地，面试这件事对我来说，就变得越来越难以启齿了。无奈之下，我只好拿着一盒泡面，向收银台走去。


  “您好，欢迎光临！”男人的声音高亢洪亮，脸上挂着微笑。“呃，那个笔记本是您自带的吧？”


  看来他心情挺好，应该没什么问题。


  “啊，是的。这是我自己的笔记本，早就在用了。”我顿了顿又说，“那个……您是店长吗？”


  “呃，我这个职位应该算是店长吧。您有什么事吗？”男人拿起泡面，对准了红色的激光。


  店里响起一声“哔”的电子提示音。


  “那个，是关于兼职的事……”我支支吾吾地说。


  “兼职？哦，您是说上周还贴在店里的那个招聘信息吗？那个嘛，我还不知道该怎么办呢。”


  “啊？”


  “不是，那个工作已经有人应聘了。唉，怎么说呢，之前确实是有人应聘的。”店长露出了为难的表情，“但现在情况好像有点怪啊。那个人一直没联系我。所以啊，唉，总之等我把情况弄清楚以后，我再和您联系吧。您能留一个联系方式吗？电话号码之类的。”


  “啊，这个啊……”我鼓起勇气说，“那个人就是我。”


  “哦哦，是吗……啊？你说什么？”


  “我就是那个今天要来面试的人。”


  店长正要将泡面装进袋子里，这时却停下了手。表情也立刻阴沉了下来。这脸变得太快，简直就像特摄电影里的画面。


  “我，跟你说过时间吗？”他的声音比之前足足低了一个八度。


  “之前您在电话里说过，要我十一点半来。”


  “太好了，我还担心自己是不是说错时间了呢。毕竟上午出勤的兼职店员中午就下班了，一直到傍晚才会有别的兼职店员过来。在这段时间里，只有我一个人看店。如果你十一点半还没到，就根本面试不了。你明白吗？”店长把装着泡面的袋子随手扔到了一边。


  “我明白的。”


  “你能合理地解释一下自己为什么迟到吗？”


  “上门收电视信号费的人……”


  不对，这根本算不上借口。就算收电视信号费，也不可能耽误一个小时。那我要跟他说实话吗？告诉他我一早起来就发现厨房的水池里有一只死鸽子，然后把这个笔记本拿给他看——其实我是多重人格，另一个人格总是出来给我捣乱。今天害我迟到的那只鸽子就是那家伙弄死的，所以这件事根本不能怪我。


  “收信号费的人怎么了？你倒是把话说清楚啊。”店长瞪着我。


  我耷拉着脑袋，没有吭声。我不能找借口，如果说真话，反而会把事情弄得更糟。


  二


  “对不起，我不会再迟到了。”我低下了头，“所以，请您录用我吧。要是您拒绝了我，那我就连这个月的房租也付不上了。”


  “你想装可怜，好让我同情你？可惜啊，这一招对我不管用。我这里也是苦生意啊，勉勉强强糊个口，其实也没有余钱再请人兼职了。但便利店二十四小时都要营业，不请也不行啊。想在我这里打工的人多的是，估计也各有各的理由。你说我为什么非要从这些人里面挑一个连面试都会迟到的家伙？”


  “我一定会改的！”我跪了下来，“工资也可以减一成……不，两成，活儿我照样干。求您录用我吧！”


  店长没有说话。


  我还跪在那里。


  有客人进来了。我能感觉到他进门之后尽量绕开了我。


  店门又开了。这次的客人看了我一眼，连门都没进，就转身离开了。


  我听见店长咂了咂嘴。


  刚才进店的客人拿着商品走向了收银台。


  店长在为他结账，理都没有理我。


  我还在继续跪着。


  一滴眼泪落在了地板上。


  不知哪里响起了报时的声音。一点了。


  “每个周二的下午一点半，我们都会做一次心理咨询，每次四十五分钟。当然，出事当天的咨询也是提前约好的，但他迟到了将近半个小时。他说自己去了一家便利店面试兼职工作，原本约的是十一点半，结果被‘敌对者’妨碍，迟到了快一个半小时。当时听到一点的报时声，他才想起心理咨询的事。最后，他放弃了面试，打了辆出租车赶到医院来了。付完出租车费，他的手头上就一个子儿也不剩了，也是挺可怜的。”


  “你为什么放弃了便利店的兼职？”那个女人问道，嘴角带着奇妙的笑意。


  “因为感觉医院这边要迟到了。如果我今天不来，那就又要等一周。”我舔了舔嘴唇，“我在便利店前拦到了出租车，但司机没听说过这家医院，把我急得不行。好在他知道这对面的咖啡店，我才总算赶了过来……对了，今天的咨询能延长吗？毕竟我迟到了。”


  “这可不行啊，规定就是规定，没有例外。”女人说话时，朱红的嘴唇就像别的生物一般在她雪白的脸上扭动着。“在下一个患者过来之前，我还有点空。但就算加上那段时间，我们也就只剩二十分钟了吧。”


  “好吧。”我没再和她争辩，觉得自己怎么也没法对她强硬起来。


  “那我们就继续聊刚才的话题吧。你为什么放弃了兼职，选择来医院？”她的脸和身体与后面的白墙混在一起，已经分不清轮廓了，只剩下黑发和红唇飘浮在半空中。她应该是把我的笔记本摊在膝盖上了，可白色的腿也叠放在一起，一晃一晃的，叫人看不清楚。


  “与其说选择医院，倒不如说我是选择了你。”我笑了笑，“一听到报时的声音，我就马上发现那家伙真正的目的了。”


  “你是说他把鸽子放在水池里的目的？”


  “是的。”我点了点头，“一开始，我以为他是想要我面试迟到，但其实不是这样的。要是缠着便利店的店长，一个劲儿地向他道歉，我应该就能得到他的原谅，获得录用了。但那样的话，我就必须放弃今天的心理咨询了。那家伙肯定是这么想的。”


  “嗯，这样啊。”红色的斑点在空中飞舞，随后钻进女人的头发里不见了。她的头发上翻着缓缓的波浪。那是女人在用涂有红色指甲油的手指梳理自己的头发。“不过，反过来也是有可能的呀？你要到医院来，就必须放弃兼职工作，对吧？而你确实也这么做了。这也可能是‘敌对者’真正想要的结果啊。也就是说，他料想到你肯定会来这里，所以才谋划了这整件事。”


  “我也这样想过，可那家伙没理由会妨碍我找工作。”


  “你不是说那家伙的目的就是要折磨你吗？”


  红指甲从女人的脸颊上划过。


  “这倒是，但兼职和心理咨询相比的话，那家伙要妨碍的肯定是心理咨询。如果妨碍我兼职，那家伙只能从这种闹剧中得到些许快感。而且，要是我没了收入，那家伙也要忍饥挨饿。但如果我不能来医院，他就可以躲过‘被消灭’的命运，而这恰恰是他最害怕的。”


  “你说‘被消灭’？什么东西要被消灭啊？”女人瞪大了眼睛，睫毛也跟着上抬了。


  “就是那家伙啊！医生，这不就是你治疗我的目的吗？”


  “我确实打算对你用一些治疗手段，但消灭‘敌对者’并不是唯一的方法啊。还是不要有这种先入为主的想法比较好，无论是你，还是‘敌对者’。”


  “是吗？”我发出一声叹息，“医生，我还以为你会帮我除掉那家伙呢。”


  “最理想的情况是能把两个人格整合到一起。”女人眨了眨眼。她的眼周泛着浅浅的红，正好给白色的眼球和皮肤分了界。


  “我才不要和那家伙整合到一起呢！”我发出了强烈的抗议，“如果要我遭那样的罪，那我还不如一辈子就这样算了。”


  “按照你的说法，‘敌对者’的性格确实很偏激。但即便如此，抹杀其中一个人格也不是什么好方法。‘敌对者’这个人格以那样的性格出现，肯定也是有原因的。如果没找到原因，就把他压制下去，说不定又会出现什么新的症状。”


  “那你的意思是，我本身就有性格缺陷，和那家伙一样？”


  “我可没这么说呀。总之，从你目前的状态来看，我不会马上让你们整合到一起的，你就放心吧。你的情况不像是单纯的多重人格障碍，而且‘敌对者’的心理状态也要再分析分析。至少他现在还没有什么犯罪行为，从这一点来考虑，他也许并没有你所说的那么凶恶。毕竟你们之间的沟通全靠这个笔记本……”女人突然倒吸一口凉气，“你刚才说过，最后在这个笔记本上留言的人是你吧？”


  “应该是。末尾的那一段我的确没什么印象了，但应该是我写的。”


  她的身体好像在微微地抽动。虽说最后那一部分连我自己都觉得语不成句，但也不至于让人浑身打战吧。


  “你有恋人吗？”也许是我的错觉，但女人的呼吸好像急促了许多。她的脸颊上泛着淡淡的桃红色，呼出的气息夹杂着些许潮湿的味道扑面而来。


  “没有，只要那家伙还在，我就不可能有……”我突然想起一件烦心的事。


  “怎么了？你是想到什么了吧。”


  “没什么，不是什么大事。我只是突然想起来，昨天深夜有个女人到我家来了。”


  “是你的熟人？”


  “不是，我不认识她。我问她是谁，她就报出了我的名字，说自己是来见我的。”


  “那看来她认识你？”


  “嗯——我原本觉得她是假装认识我，但你这么一说，我又不是很确定了。”


  “那她为什么要来见你呢？”


  “她说要和我做一晚上的恋人。我想这肯定是那家伙搞的鬼，叫了那种应召服务，就没让她进门，直接把她赶走了。后来，她又在深夜敲了好几次门，但我都没去理会。现在想来，那肯定也是那家伙阻止我来医院的诡计。”


  “你现在必须马上回家。”眼前的女人一直在发抖。


  “我知道，毕竟已经到时间了嘛。”


  “不是因为这个。你到家以后，就暂时别出门了。还有，记得在房门上贴张纸条，就这么写：‘昨晚前来拜访的人请注意：请立刻离开这里，别再到这附近来。如果身边出现任何可疑的情况，请立即联系警察。’哦，对了，纸条上也别忘了留下医院的联系方式。希望现在还不算为时过晚吧。”


  “这究竟是怎么了？”她惊慌的样子让我不知所措，我还是头一回遇到这样的情况。


  “你看看这笔记本上的最后一页，就在你留言的后一页。”女人翻开那一页，把它递到我的眼前。


  那是一幅令人作呕的铅笔画。我简直不敢相信，只用铅笔就能画出这样可怕的东西来。


  那幅画横跨了左右两页，是一个赤裸的女人。她满身刀痕，出了大量的血。眼睛和嘴都还是张开的，那张脸和昨晚来过的女人有些相像。除此之外，画上还写了几个潦草的大字：


  你的恋人


  “对比过去的多例多重人格障碍病例，这一次的情况有很多不同之处。首先是患者一开始自述症状，就认为自己有多重人格。一般来说，多重人格障碍的患者起初往往会以为自己得的是别的病。其次是患者的第二个人格从未在精神科医生面前出现过。如果我们要说一个人是多重人格，就必须实际确认他身上有多个人格。所以，单凭患者目前的情况还不足以确诊多重人格障碍，否则就是有问题的。


  “假设他不是多重人格障碍，那还有什么其他的可能性呢？我能想到的有妄想症——他这种情况也许可以叫作多重人格妄想症。不过，我们比较‘被附身’和‘被附身妄想症’时，会发现两者之间有明显的区别，但‘患有多重人格障碍’和‘妄想自己有多重人格’就不那么容易分辨了。


  “如果患者说的全是实话，那就只有这一种情况：笔记本上的留言是他自己在无意识的状态下以‘敌对者’的身份留下的，此时‘敌对者’的人格便是实际存在的。”


  看样子，那家伙已经按他自己的想法展开行动了。虽然不知他是想警告我，还是要向我复仇，总之他已经决定要对我的恋人下手了。但问题是我根本就没有恋人。正常来说——虽说谋划杀人一点也不正常——他考虑到这一点时，应该就会换一个目标了。可那家伙并没有更换目标，而是打算改变现实，给我找一个恋人。他似乎把和我有过肉体关系的女人都当作我的恋人了，至于我和对方的实际关系如何，这完全不重要。重要的是，那家伙叫了那个女人过来，让她和我做一晚上的恋人，而且他觉得我们的确那样干了。总而言之，等回到房间，我就得马上在笔记本上写清楚才行。我要让他明白，那个女人和我没有任何关系，当然也不是我的恋人。


  我迈开了步子，想赶快回到自己二楼的房间。


  “你等一下！”身后响起了嘶哑的声音。


  我回过头去，看到了一个穿着鼠灰色衣服的小个子男人。他是公寓的房东。


  “啊，您好。”我低下了头，像条件反射一般。毕竟已经欠了半年的房租，在态度上就不能太随便了。


  “好什么好！”房东厌恶地说道，“你到底想干什么啊？”


  “呃，今天我手头上没什么钱，下周一定……”


  “我说的不是房租啊。但是，房租你也要付啊。除了付房租，你住在公寓里也得遵守最基本的规矩吧！”他说话时，呼气的声音越来越重了。


  我心里又咯噔了一下，觉得不太对劲。


  “哦，发生什么事了吗？”


  “你带女人回来了吧？白天的时候就有女人的吵闹声，整个公寓都能听到。还有，渗水的问题你也要注意一下啊。你楼下的住户已经来投诉了，说什么番茄汁啊、泡菜火锅的汤汁啊都渗到他家去了。”


  “不好意思。”我马上向他道歉，“现在还在渗吗？”


  “我听说是从一点左右开始渗的，再怎么着，现在也总该停了吧。总之，要是下次还有这种事，我可要把你赶出去了啊。之后你记得去楼下的住户那里好好道个歉，如果他家有什么东西被弄脏了，你要负责赔偿啊。”


  “这、这，这要我来赔偿吗？！”


  “那不然呢？！”房东扔下这一句话，就马上离开了。


  我的心情变得沉重起来。那家伙肯定是做了什么。渗到楼下房间的红色液体大概是血吧，他一定是杀了猫或狗之类的。


  我无精打采地上了楼梯，插进钥匙，打开了房门。


  一股刺鼻的腥气迎面而来，把我整个人都包裹住了。房间里一片漆黑，一时之间，我什么都看不清了。窗帘好像是拉上的。


  等眼睛习惯了黑暗的环境，我就从方便食品的间隙中看到了一些褐色的液体，已经在地板上流了一大片。


  我弯下腰来闻了闻，明显是血的味道。怎么会有人以为这是番茄汁呢？真是奇怪。如果天花板上有液体滴下来，首先就应该怀疑是不是血啊。这不是常识吗？的确，这种情况估计一辈子也碰不上一次，但相比之下，楼上洒的番茄汁多得足以渗到楼下，这概率应该更低吧。


  我估计房东和一楼的邻居已经在潜意识里意识到这是血了。但无论是有血液从天花板滴到自己的房间，还是自家的公寓里有房间出现大量血液，都不是什么好事。所以，他们下意识地回避了这是血的事实。遇到不称心的事，人们总是不愿意去承认它。


  如果可以，我也希望这只是番茄汁，而不是血。


  我把房门完全敞开了。明亮的光线从外面照进了阴郁的室内。转眼之间，褐色的液体就变成了鲜红色，叫人瞠目结舌。积在地板上的液体不再流淌，可能已经没出血了吧。血液慢慢地渗进了地板里，一部分滴到了楼下的房间，还有一部分在我房间的地板和楼下房间的天花板之间的缝隙里变干，结成了硬块。在这栋公寓被拆除之前，它都会一直存在着。


  我朝房间里看了看，找寻着那只不幸牺牲的小兽。


  小兽的身形出乎意料地大，我还以为自己看错了，擦了好几次眼睛。


  我已经好一阵没看过笔记本了，可不知为何，眼前还是会浮现出那幅令人作呕的画的残影。


  不，那当然不是什么残影。


  灰色的裸体反倒比粉红色的更具现实感，显得很淫秽。红红的斑痕覆盖在上面。只有头部是立起来的，靠在冰箱上。绿色的冰箱把灰色和红色衬托得更显眼了。她的整个身体摆成了一个“大”字，脸上、乳房上和两腿之间都扣着泡沫塑料碗。要是换一种情况，我看到这么滑稽的摆放方式肯定会笑出声来。不明的液体从她的两腿间流了出来，不知是排泄物还是血液。反正我一点也不想去探个究竟。


  我慢步走向前去，想仔细看看受害人的脸。但那毕竟是一具尸体，我也不想靠得太近，就在相隔一大段距离的地方拼命地扭曲着身体，向她脸上的那只碗伸出手去。差一点就能碰到了，结果却挥了个空。手指在惯性之下飞快地从半空划过，碰到了她胸前的碗，把碗给掀飞了。碗底下的乳房露了出来。重力的作用让它看起来像塌扁的包子，但我能看得出，那对乳房在她生前一定有很美的形状。如今，就连乳头也变成了灰色。


  
一阵犹豫之后，我又向前迈出了一步。泡沫塑料发出“哗啦啦”的破碎声，好像还有什么液体粘在了我的脚尖上。


  我的手指推开了一只碗，与此同时，我整个人都失去了平衡。不经意间，我的手挨到了她的腹部，比我想象的更有弹性，还有一种滑溜溜的触感。


  她的头发如同裂纹一般，散得满脸都是。眼睛翻白。暗红色的舌头和黄色的不明呕吐物从牙齿间溢了出来。


  “哎呀——！”我向后退去，还发出了惨叫。我试图忍住，但光凭这理智也无可奈何。


  那血迹让我的腿不听使唤，我一屁股坐在了地上，随后连上半身都向后倒了下去。一阵轰响在耳边回荡，像是有什么东西爆炸了。也许是因为脑袋重重地挨了一下，我的脑仁都在颤抖。


  “啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！”我又惨叫了起来，这回声音更大了。我连忙用手捂住了嘴。有一股铁的味道。衣服和裤子一点点地被冰冷的液体浸湿。我拨开眼前的垃圾和血海，那动作就像在游泳。


  “要说有意思的地方，那就是‘敌对者’在笔记本上的留言。他大多时候的留言都是些叫人看不懂的字句或阴森恐怖的画，感觉像个精神错乱的人，但时不时也会写些意思通顺的内容。不过，那也净是中伤或威胁人的话语，也说不上有多正常。


  “相较之下，患者自己的留言大都很有条理，几乎都是在努力劝说‘敌对者’的话语。而最近，就连他的情绪在字里行间也明显变得激昂了起来，还多了些挑衅的字眼。他好像还觉得自己有时写着写着，记忆就会变得模糊不清。


  “我认为这是‘敌对者’的意识开始逐渐入侵他的意识的征兆，但更叫我担忧的是，这也可能是‘敌对者’的存在对他的人格造成了影响，使之出现了异常。”


  “在这个时间跑来，实在是不好意思。但除了这里，我也想不到自己还能去哪里了。”我呜咽着说。


  “我倒是不介意，正好今天也没有其他的患者。”女人温柔地冲我微笑，“对了，你的伤不严重吧？”


  “我没有受伤，这不是我的血。但我的脑袋重重地挨了一下，总感觉有点奇怪。”


  “有哪里觉得疼吗？”女人站了起来，用手在我的头上摸索着。白皙的手上涂着红色的指甲油。她不是灰色的。


  “哎哟！”我哼哼起来。


  “应该没什么问题，只是瘀伤而已。你要是不放心，也可以去拍个片子。”隔着一层白衣，我仍能感觉到她的心跳。


  “我该怎么办呢？警察是不是在找我啊？”


  “你跑出来的时候，把房门关上了吗？”


  “我记不太清了，那时我吓得魂都没了。”


  “至少现在电视上还没有消息。报纸的话，就算会报道，也不一定赶得上明天的早刊吧。”女人的黑睫毛微微地颤动着，“不过，就算没有报道，你也不能掉以轻心呀。说不定只是警察有所顾虑，没有对外公开消息。对了，你白天搭出租车过来的发票还在吗？”


  “啊，还在还在。不过，就是一张小票。我老家是做买卖的，都养成习惯了……虽然我现在也不用报税。”


  “这是个好习惯啊。那张小票，你可要好好收着哦。”


  “你怎么还有闲心跟我说这个。”我抱怨起来，“我可是杀了人啊！”


  “不是你杀的，是‘敌对者’啊。虽然我们也没有确切的证据……”


  “肯定就是他。那具尸体的样子，几乎就和笔记本上画的一模一样。”


  “这倒是挺有意思。‘敌对者’究竟是画完以后再杀的人呢，还是杀完以后再画的素描呢？如果是前者，那就是相当偏执的举动了。把尸体弄成自己所设想的样子，那情景光是想想就叫人害怕。如果是后者，那他杀了人也没有立刻逃离现场，反倒在那里悠闲地画画，这也是很大胆的举动啊。还是说，那张画是他后来根据记忆画的？”


  “这几种情况不是都一样吗？”


  “当然不一样啊。不过，我现在还没能找到这些不同点的决定性意义。”女人在椅子上坐了下来，白皙美丽的双腿交叠在一起。“对了，‘敌对者’在那之后和你联系过吗？还是说你主动联系过他了？”


  “他没找过我，我也没联系他。”


  “真奇怪啊。”她漂亮的眉毛都拧了起来，“这种时候，‘敌对者’应该会得意扬扬地留下几句话，好好地打击你一番才对啊……要不，你主动挑衅他看看？”


  “不是那家伙不愿意留言，是没法留言。我也一样。”


  “为什么？”


  “我把笔记本弄丢了，可能是忘在房里了吧。”


  “这可就麻烦了。唉，杀人现场就在你的房间里，光是这一点，你就已经有很大的嫌疑了，倒不是说房间里有笔记本，就能进一步加深你的嫌疑……不过，联系不上他也很不方便啊。要么你试试其他办法？便条簿的话，我这里就有几本。”


  “不用了。”


  “为什么？难道非得用那个笔记本不可？”


  “不是，倒不是非得用那个不可，只是我现在不想看到那家伙的留言，太叫人窝火了。而且，我也不想用那个笔记本以外的方式和他接触。这种感觉很难解释清楚，反正我总觉得，要是在那个笔记本以外的地方也能和他联系上，那就再也回不了头了，就得没完没了地和他联系了。我很担心会出现这种情况。”


  “绝对不会有那种情况的。”女人白净的脸上露出了微笑，“但你要是不愿意，我也不会强迫你。”


  “我会被判有罪吗？不会是死刑吧？”


  女人盯着我的脸看了好一阵，才不紧不慢地开口说：“我又不是什么法律专家。不过，如果他们认为犯罪者处于精神失常的状态，那应该就会判无罪吧。”


  “但那样的话，他们会强行把我关进医院吧？”


  “如果被判定为无责任能力的精神病人，那自然要强制住院。”


  “那不就和坐牢一样吗！他们会把我当成哥谭市的怪人来对待的！”


  “别担心，你肯定不会被判有罪，也不会被送到阿卡姆的疯人院。”


  “不要用这种敷衍了事的话来安慰我！”我变得有些激动，还叫嚷了起来。


  “我才没有敷衍你呢。我非常肯定，你是不可能被抓的。”她的眼神变得认真起来，“听好了，这之后你必须谨慎行事。不管发生什么，都要按我说的去做。你能答应我吗？”


  我点了点头，没有说话。


  “那就好。我现在要去打一个电话，你就在这里坐着等我回来吧。”


  她说的那些话让我半信半疑。既不会判我有罪，也不会强制我住院，怎么可能会有这种好事？哦，我明白了。她可是精神科医生啊！没准儿有什么门路吧。到时审判会做精神鉴定，只要医生证明我在犯下罪行时处于精神失常的状态，我肯定就会被判无罪。之后估计会被强行关进医院，但要是几个月后治好了呢？那我就能出院了，名正言顺地无罪释放。她应该就是这个意思。现在，她一定是在帮我联系精神鉴定的医生和指定的强制医疗所吧。


  “喂，是警察吗？”女人的声音略带鼻音，“关于今天白天的杀人事件，能请你们的负责人接电话吗……对，就是公寓的那起事件。”


  我惊讶得张大了嘴，连口水都流出来了。


  “对，住在那间房里的人就在我这里。我等下就劝他去自首。”


  “啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！”我叫喊着向她冲过去。


  怎么会这样？我上当了。她这是要把我交给警察啊。


  “等一下！你听我解释！”女人大叫起来。


  我抓住她的头发，把她的脑袋往桌子上砸。女人松开了手中的话筒，电话机也猛地摔落下去，在地上打滑。


  “不是，你误会了！你不会有事的！”


  少糊弄人了！


  我踹了她一脚，把她按倒在地上。女人还没来得及招架，脑袋就顺势撞在了桌角上，好像撞得不轻。钝重的声响叫人反感。很快，桌脚就被染得血红了。


  女人不再动弹了。一阵强烈的恐惧感向我压来，我顾不上那女人的情况，便冲到了夜幕降临的街上。


  “我原本对自己的想法是很有把握的。毕竟他看起来不像在故意说谎，在回忆往事时，也没说过什么不靠谱的话。


  “不过，当我突然被他袭击，我就对自己的想法产生了怀疑。他终于在我面前和‘敌对者’互换人格了吗？还是说，他自己的人格也变得邪恶起来了？我做着这样的猜测，觉得恐怖极了。”


  这下我真的变成杀人犯了吗？至少也已经没法找借口逃避了吧。那家伙并没有把我的身体夺走，而我当时也很清楚自己在干什么。我的精神状态绝对没有失常。我是有罪的。


  不，等等。那个女人真的死了吗？人会那么容易死吗？说不定，她只是昏了过去。这样一来，我的罪名就会变成杀人未遂了吧？不不不，我根本就没有杀意，最多也就是伤害罪吧。只要她没去找警方报案，没准儿我还能被豁免。当时我是被逼上绝路了，所以连情况都没弄清楚，就做出了那样的事。她既然是精神科医生，那就肯定会理解我的。我根本没想杀她，也没打算害她受伤。


  真是这样吗？我得再好好想想。的确，我可能并没有杀意。但那时，我似乎也有过这样的念头：那个女人可能会死，可就算她死了，那也是没办法的事。这虽不至于被判故意杀人，但也已经是过于自信的过失犯罪了。那我还是免不了被问罪的吧？


  整整三天，我都在想同一件事。可我想破了头也没有得出什么结论，简直就是在来回兜圈子。这也是当然的，毕竟我手里的信息太少了。


  那个女人有没有捡回一条命呢？她有没有去报警？警察是不是已经发现我房间里的尸体了？他们已经断定我就是凶手了吗？那个女人有没有向警方出卖我？警方相信她了吗？全是我不知道的事。


  我倒没有四处逃窜，只是漫无目的地在街上游荡。身上一个子儿也没有的人，是没法逃亡的。可我就算再饿，也不敢对摆在饭馆后门的剩饭下手，只好整天奔波于超市之间，狼吞虎咽地试吃食品。结果，顾客们一看到我反常的模样，就从远处围了上来。保安也赶了过来，紧跟在我屁股后面盯着我，但我只是在试吃而已，他也不能拿我怎么样。于是，我就在保安的冷眼监视之下，把试吃食品干了个精光。到了晚上，我就偷偷地从超市后面的废纸壳堆里挑个大一点的当被子用，在儿童公园的长椅上睡觉。


  我甚至觉得自己能一直这么过下去。要是我就这么当一个流浪汉，一辈子都躲藏在大街小巷之中，那警察也好，社会也好，应该就会放我一马吧？


  于是，到了第三天夜里，我做了一个梦。在梦里，我终于沦落到要在垃圾箱里找食物了。我嘴里塞满了甜甜的食物，虽然它们已经融化了大半，但我依然很满足。我身后传来一阵嘲讽声。是一群孩子。我并没有理会。随他们去吧，反正也碍不着我的事。我有吃的，也有睡的地方。虽说没有朋友，但反正要来也没什么用。我很满足。至于那群小鬼如何，跟我没有一点关系。没什么好介意的。


  没错，你完全不必介意。有人在我身边说道。因为你是一个失败者，你逃避了自己的罪责，所以你才会像这样，只能用腐烂的食物来果腹。


  不，不是这样的。我根本没有犯罪。我抱怨道。


  这我当然知道。犯罪的人并不是你，但这都不重要。毕竟，赎罪的人总归是你。


  那犯罪的人到底是谁？我是在替谁赎罪？


  当然是我啊。那家伙的怀里搂着一个女人，女人的肚子上深深地插着一把刀。那家伙刚把刀拔下来，血水就如同喷泉一般喷涌而出。血溅了他一身，而他却一脸嬉笑——你看啊，你要赎的罪又多了一宗。


  我睁开了眼。天还是黑的，城市里的天空看不到一颗星星。我起身朝自己的公寓走去。


  “我想到一个主意：给‘敌对者’下套。然后，他就会满怀着希望地返回公寓了。”


  公寓外也没见有人看守。才过了三天，他们就放松警戒了吗？还是说，他们正躲在某扇窗后，监视着我的一举一动？


  当然，这对我来说都无所谓。即便是现在，我也随时可能会被警察逮捕，但我也不在乎。反正我不能向那家伙投降，哪怕只有一小会儿，我也得反抗。否则，我就咽不下这口气。


  开了锁，走进房间后，我就条件反射地开了灯。叫人有点惊讶的是，家里居然还有电。但仔细想想，他们似乎也不用急着断我的电。


  地上的垃圾都被收拾得干干净净，哪里是玄关换鞋的地方也都一目了然。明明是自己家，我却浑身不自在，真是怪事。那些垃圾究竟是谁收拾的呢？房东？要么是警察？如果是警察，那还真是辛苦他们了。


  榻榻米上还留着血迹，渗得整间房都是，形状像一只长着脚的巨型蝴蝶。


  家具——说是家具，但也就是电视机和冰箱之类的——还保持着原状。看样子，它们没被人当作垃圾。


  我要找的东西就放在冰箱上。那个笔记本。


  笔记本看起来破破烂烂的，还有点脏，和垃圾差不多。就算和那些垃圾一起被扔掉，也很正常。而且里面还有疑似受害者的画和一些疯言疯语，就算当成证据被查抄，也不足为奇。可它竟然还在这里，这可以说是奇迹了。


  我用颤抖的手抓起笔记本，从最后一页开始慢慢地往前翻。


  接连好几页的空白之后，我终于翻到了留有字迹的一页。


  我闭上眼睛，做了个深呼吸。在医院发现那张尸体的画以后，我就再也没有看过这个笔记本。在这段时间里，那家伙也许又在上面写了些什么。查看那些留言的过程，对我来说就如同遭受拷问一般痛苦。但我也不能逃避。不管逃到哪里，那家伙都会对我紧追不放的。我如果不反抗，就只能一直帮他背锅擦屁股。


  结果，我却惊得睁大了眼睛。


  见识到我的厉害了吗！这下你总会把我说的话当回事了吧。我不只会对阿猫阿狗和鸽子动手，就算要杀一个女人，对我来说也是小菜一碟！


  还有，别以为我什么都不知道。无论是你没得到那份便利店的兼职工作，还是你去找那个白衣女人商量我的事，我都掌握得清清楚楚。而你对我却是一无所知的。我今天都干了些什么，去了哪些地方，想了些什么……这些你应该一点也不了解吧。


  不过，我可是什么都知道哦。无论你去哪里做了什么，想了什么，关于你的一切都尽在我的掌握之中。相对于你来说，我就是神。这就是一场牌局，你手里握着什么样的牌，我都一清二楚。你从一开始就毫无胜算。只要我想，我随时都能现身，给你捣捣乱。而一切的责任，都会由你来承担。要是情况不对，那我就立马躲起来。


  对了，我杀的那个女人怎么不见了？真是可惜啊。但反正警察也已经在对她体内残留的体液做DNA检测了吧。


  那家伙的意思是，那个女人的体内有他的精液？那不就能检测出我的DNA吗？我咬紧了牙关，才止住了浑身的颤抖。我必须想尽办法把他给揪出来。


  我从口袋里掏出一支短短的铅笔，在笔记本上写了起来。每一个字都写得很用力，几乎都要嵌在纸上了。


  你别胡说八道了。你的处境看起来确实比我稍微好一点，但也没有你说的那么好。这三天里，你应该也和我一样，过得像个流浪汉吧。假如你真的能自由自在、随心所欲，那你怎么会甘于忍受这些呢？


  其实，你根本没法随意现身吧。要是真可以，那你肯定会在医生面前现身。如果想给我找麻烦，那样做才是最有效的。既然你说自己有自由，那就证明给我看吧。既然你说自己一直在监视着我，随时都能出现，那现在就出来呗！出来，在这个笔记本上反驳我啊！！


  停笔的那一刻，我感觉到后背一阵发冷。真的有必要把挑衅的话说到这个地步吗？我确实想试探试探那家伙的能耐，可万一他说的都是真的呢？万一他相对于我来说，真是如同神的存在呢？


  这可是你叫我出来的啊。


  我心里咯噔了一下。这是谁写的？！


  所以，你可千万别后悔啊。这么点小事，我随时都能办到。我要是有那个心情，马上就会现身。你根本没有权利，也没有办法阻止我。这下你明白了吗？


  我的膝盖顿时没了力气，扑通一下，跪在了榻榻米上。铅笔也从手中滚落下来。这是我第一次真真切切地感受到那家伙的存在。他就像蛇一样缠绕在我的身上，我甚至能感觉到那种滑溜而腥臭的气息。


  我用左手抓起铅笔，又将它握在颤抖的右手上。然后，从冰箱上把笔记本扯了下来，“砰”地用左手将它按住。不能急，冷静下来。肯定会有的，那家伙肯定也有弱点……


  那又怎么样呢？行吧，要我承认也不是不可以：你确实能随意地现身。但也仅此而已。我的人格将会一直存续下去，不可动摇。只要我还存在，那你总有一天会沦为我的手下败将。


  我写的这些，基本上也就是嘴硬罢了，不会对他构成任何威胁。毕竟这就是在承认自己无法立刻向他发起反击，也不知道该如何反击。说不定，在我写下这些留言之前，他就已经看出来了……


  “哎呀！”我又感觉到他的气息了。这一次，我甚至能看到他脸上阴沉沉的表情。那张没有血色的脸上汗涔涔的。


  你怎么还没醒悟啊？那我就明说了吧。我才是这具身体的主人。这具身体的一举一动，都归我管控。你只不过是个影子。你是我为了逃避现实才造出来的虚拟人格。只要我想，就能让你消失。你既没有过去，也没有未来，就连现在也不属于你。


  我的身体变得动弹不得，简直就像被谁按住了一样。那家伙是要让我消失吗？那也行吧。我消失以后，他就得独自背负所有的责任了。但如果不能在消失前报复报复他，我也咽不下这口气。我拼命地想着，飞快地写下了留言。


  我刚才已经说过，如果你真能随心所欲地出现，那你肯定会在医生面前现身的。可你为什么没有那样做呢？你倒是解释解释呗。


  烦人！！烦人！！烦人！！烦人！！烦人！！关你什么事啊这都是我的自由 什么时候在哪里出现全看我的心情是看我的心情


  看样子，我好像戳到他的痛处了。我也没想到自己能戳得这么准。再给他点压力，没准儿就能找到什么突破口。


  我已经知道你为什么没在医生面前现身了。你的说辞看起来像是你不想现身，但那根本就是谎言。你不是不想现身，而是没法现身。因为，医生让你感到——


  真的吗？我的推理是对的吗？那家伙真的害怕医生吗？


  不许写不许写什么都不许写


  那家伙的手确确实实地碰到了我。我吓得整条胳膊都起了鸡皮疙瘩。他接着我的留言继续写了下去。


  不许再提这个 你根本没猜对你的脑子里都是浆糊你说的都不对都不对都不对 你已经完了一切都要结束了你的死期已经到了


  看来我终于迎来了这一刻。那家伙就要和我分离了。他好像终于决定要把我切割掉了。被切割掉的我，应该就会消失了吧。


  我什么都不怕什么事都能办到就算要杀人也是小菜一碟 我杀了那个女的我捅了她的后背 后背的正中央一刀毙命然后她就倒了下去 我把她翻了个面在右胸和肚脐上也捅了两刀 要么我也让你感受一下吧就算要杀你也不是什么难事


  我眼前出现了一只手。那不是我的手。是那家伙的。他的手掐着我的喉咙。我什么也做不了，逐渐感到窒息。


  “够了，住手吧。证据都摆在这里了。”一个中年男人从我的身后出现，抓住了那家伙的手臂，扣上了手铐。


  我回头一看，后面还站着另一个年轻的男人。“没想到凶手真会回到这里来啊。警部，你之前是这么想的吗？”


  “我也是半信半疑啊。不过，现在我们确实逮到凶手了。呃，那个……应该是叫‘敌对者’。”被称为警部的中年警察看向了我，“真是辛苦你啦。还得请你跟我们走一趟。别担心，就是去做个笔录。完事以后，你就能回家了。毕竟我们抓的不是你，是‘敌对者’呀。”警察抬起那家伙的手臂向我示意，“看看，这不是你的手吧。”


  “嗯。”我一头雾水，“真叫人难以置信，但那似乎确实不是我的手。”


  “没什么难以置信的。”那个年轻的警察说道，“之前那些都是你的错觉，就是你瞎想的。你和‘敌对者’完全是不同的人。不是不同的人格，就是不同的人。真是想不明白，你究竟为什么会觉得这家伙和你是同一个人啊？”


  “我从他那里听说有女人死在了他的房间里之后，就确信‘敌对者’和他是独立存在的两个人了。因为他的不在场证明在那时就已经堪称完美。


  “他房间里的女性是什么时候被杀害的呢？只要看验尸结果就很清楚了。但就算不看，我也能很快地推测出来——是下午一点左右。


  “首先，从现场大量的血迹来看，就能基本确定那个房间就是凶杀现场。而且，按照房东的说法，住在楼下的人在下午一点左右听到了疑似惨叫的声音，随后就有血液从天花板上流下来。就算凶杀现场真的在别处，尸体应该也是在当天的午后才被运到那个房间的。毕竟就在正午过后，还有收电视信号费的人上门来过，这证明当时房间里还没有尸体。对了，你们最后推断受害者的死亡时间到底是什么时候？”女人向中年警察询问。


  “鉴识科那边说是正午到下午两点之间，但根据楼下的居民反馈，楼下在一点半就已经出现了大量的血液。分析的结果显示，从他房间的地板漫延到楼下天花板的血液确实来自受害者。结合这一事实和电视信号费征收人的证词，我们推断受害者的死亡时间大概是正午过后到下午一点出头。”


  “谢谢。那么在这段时间里，他又在干什么呢……


  “正午过后，他就冲出房间，跑向了车站。收电视信号费的人已经证实了这一点。距离电车的发车时间只有几分钟，他应该也没时间行凶。而且，他当时踩点上车的架势也很夸张，要找到一个有印象的目击证人应该也不是很难。接下来的目击证人就是便利店的店长，没准儿还会有几个店里的客人记得他在那里下跪时的情景。之后他就坐上了出租车。这是整个过程中唯一一个事实模糊的环节，但他手上的小票应该可以作为证据。最后一个证人就是我了。不过，根据警察的说法，我和他见面的时间在受害者的推断死亡时间之后。那么，我的证词就没有多大意义了。”


  “这些不在场证明，你应该还没有去亲自证实过吧？”年轻的警察问道。


  “嗯，这倒是。但他的证词没有什么含混不清的地方，我觉得基本可以认为他已经有不在场证明了。要是他在说谎，那很快就会暴露。如果要伪造不在场证明，应该会编造一些更难取证的事。当然了，就算取证工作没什么难度，警方也还是会去认真调查的吧。”


  “我们已经调查过他的不在场证明了，没有发现什么可疑之处。”中年警察回答。


  “那就好。”女人点了点头，“这下就很清楚了，杀害那名女性的凶手并不是他，也不是藏在他身体里的其他人格。如果真有别的人格，那也得和他共用同一个肉体啊。


  “推理进行到这一步，我就知道他几乎不可能被逮捕了。所以，我才联系了他，想劝他去找警方自首。”


  “结果他误会了你的想法，在袭击了你之后就逃跑了吧。”年轻的警察饶有兴致地说道。


  “估计是这样吧，但我也不打算因为这个就把他送上法庭。毕竟我也有责任，没有向他好好解释过……总之，在他逃跑以后，我就没再联系警方了。因为我担心这样会让情况对他不利。”


  “你这个判断就不够准确了。如果你能尽快地联系我们，那我们就能更早地保护他，将凶手逮捕。”


  “是吗？唉，事情都过去了，你怎么说都行，我们还是别争这些了。


  “但即使他有不在场证明，也不代表所有谜题都已经解开了。既然他的笔记本里有受害女性的画，那他显然就和这个事件有很深的联系，而不仅仅是有人在他的房间里被杀而已。假如没有不在场证明，那他的处境会变成什么样呢？大概就要为真正的杀人犯背黑锅了吧？”


  “那可不好说啊，毕竟我们警方也不傻。”


  “但再怎么说，肯定也会被你们当成嫌疑人吧。好在他有不在场证明，这可以说是不幸中的万幸了。他的遭遇实在是太突然了，相比之下，杀人这件事倒是更有计划性。我想到了一种假设：某个人对一个女性心生杀意，但这个人‘敌对者’害怕自己被怀疑，就决定让别人替自己顶罪。


  “结果，我们眼前的这个人就掉进了那个计划周密的陷阱。”


  “你这直觉也太厉害了，真叫人羡慕。”年轻的警察确实是一脸羡慕的表情。


  而中年警察只是轻蔑地哼了一声。


  “这么一来，所有的事就都连起来了。”女人继续说道，“第二人格从未现身，笔记本上不知何时就多了些留言。不知不觉中，他自己的人格也发生了转移。还有这个房间里令人作呕的恶性事件只会在他睡着或外出期间发生。这一切都指向了一件事情：他并没有多重人格障碍。”


  “可他为什么会认为自己有多重人格障碍呢？正常来说，就算房间里发生怪事，或是笔记本上多了陌生的留言，应该也是怀疑房间遭人入侵了啊。”


  “恐怕他是被人诱导，才会误以为自己是多重人格的。这种操作只要给他一个方向，然后他就会自己添油加醋，把各种毫无关联的事实组合在一起，将它们当作自己患有多重人格障碍的依据。比如忘记调闹钟，稍微有点健忘，在重要的日子里睡过头，明明是谁都有可能遇到的情况，他却把这些都和多重人格障碍联系到了一起。当然，如果只是稍微诱导一下，也很难让正常人这样胡思乱想，但他属于那种特别容易受人暗示的类型。从上初高中那时起，他就总会被人当作催眠术和狐仙游戏的对象。学校里的人都知道，他受到暗示之后的反应会很有趣。”


  “那‘敌对者’选中他，是出于偶然吗？”年轻的警察问道。


  “不，如果是偶然，那事情的进展也过于顺利了。我想，‘敌对者’很有可能是认识他的人。这个人想要让他形成‘自己是多重人格，杀害那个女人的是自己的另一个人格’的错觉，向警察自首。这个做法实在是高明极了。既然是多重人格，那就能解释他为何对杀人的事毫无记忆。普通的替罪人就算做假证，也一定会露出马脚，而他的证言却堪称完美。毕竟他说自己没有记忆，这也没什么好说谎的。


  “我调查过他身边的情况，想凭自己把凶手找出来。他的身边人当中应该就有好几个能给他下暗示的人。至少，凶手一定是他最近接触过的人。在他逃跑之后，我就找他的房东和邻居问过他最近的行动，发现了几个疑点。”


  “可你所做的这些已经不属于医疗行为了啊。”


  “也许吧。不过，以个人名义也可以调查特定的人，这本身应该没什么问题吧。”或许是说话途中被打断，女人显得有些不满。“他每周都会去一次附近的KTV包房，而且每次都有可疑的人随行。听那里的店员说，那个人和他在那里根本不唱歌，从头到尾都只是在说话。有店员出于好奇，偷看过包房里的情况，发现他们好像在商量什么事。”


  “你当面问过店员了？”中年警察插了一句。


  “没有。我担心直接过去会撞上‘敌对者’，就打电话联系店里了。这有什么问题吗？”


  “没什么，这我就明白了。你继续说吧。”


  “我估计他们在包房里做的是反向心理咨询。这不是帮助患者恢复正常的咨询，只会让他变得不正常。他就是在这里产生了错觉，误以为自己有多重人格障碍。而给他提供咨询的那个人，才是真正的‘敌对者’。我在KTV前面的一家咖啡店里蹲点观察过进出其中的客人，可惜没能发现可疑的人物。不过，考虑到现有的信息已经能推断出大致的凶手画像，我就下定决心，联系了警方。凶手的特征有这几点：早就和他认识，具备基本的精神分析知识，而且有杀害那个女性的动机。”


  
“关于杀人动机，我们已经推测出来了。”年轻的警察显得有些得意，“我们在做侦察的时候，就已经打听到了。那个受害女性的本职是卖春，副业是敲诈勒索。”


  “喂喂，西中岛，那应该叫无业。犯罪可不能算职业啊。”中年警察纠正道。


  年轻的警察不以为意，继续说道：“听说她从十几岁起，就在参与团伙组织的援助交际了。不过，到了二十岁左右，大概是懂得分辨是非了吧，团伙里陆陆续续有人离开，现在就只剩她一人了。呃，还有敲诈勒索，也是她高中当不良少女时干过的勾当，现在又故伎重施了。基本上就是威胁她的顾客，要是不对她言听计从，就把那些男人找她买春的事暴露给他们的家人和同事什么的。除此之外的伎俩还有……


  “我们从受害女性的房间找到了她的敲诈对象清单。上面可是列了不少人啊，都超过一百了。正发愁该怎么缩小嫌疑人范围的时候，你就找上门来了。老实说，我们真的吓了一跳。”


  “那时，我想到了一个能让‘敌对者’落网的方法——


  “如果我的推理没错，‘敌对者’当时的心情肯定是很焦急的。按照一开始的计划，我的患者应该很快就会被警方逮捕。不管是被判有罪，还是以精神错乱为由被判无罪，总之只要让大家都以为他就是凶手，‘敌对者’的目的就能达成。然而，他却迟迟不见被捕。于是我想，‘敌对者’可能早就知道他有不在场证明，只是想趁此时再确认一次。”


  “说实话，我们实在没想到凶手会有这种想法。毕竟，再和他接触要冒极大的风险，而效果却不显著。不过呢，凶手本来就是思维方式极其特殊的人，而且我们也有依据表明你确实说中了真相。所以我们才会决定按你说的试试看。”


  “根据我当时的推测，他肯定会回到自己的房间。因为我给他做过心理咨询，从那些经验就能大致预测出他的思维模式。而‘敌对者’同样对他做过分析，还控制过他的行为，这就意味着，‘敌对者’或许也能做出同样的预测。要是这样的话，那‘敌对者’应该就是在等他回到自己的房间。否则‘敌对者’就要花费更多的精力，才能在其他时间摸到他的行踪，对他下手。”


  “我们把那个笔记本留在了这个房间里，特意撤掉了很多现场的警备人员，等着他回来。”年轻的警察说，“结果，没想到他真的进房间了。而且，很快我们就看到另一个人影也尾随着他进去了。”


  “这就是我预想到的情况。”女人看起来有些沾沾自喜，“在心理咨询以外的场合给他下暗示时，‘敌对者’恐怕并不会让他看到自己。这也算是一种隐蔽效应吧。所以，他完全没有意识到‘敌对者’是和自己一起在那个笔记本上留言的。笔记本上不知所云的留言越来越多，结果就让他陷入恐慌了吧。看到他那副模样，‘敌对者’就扬扬得意了起来，不禁失了分寸，把只有凶手才知道的杀人手法一五一十地交代了出来。”


  中年警察点了点头。“毕竟，就连尸体的发现人也不知道背部还有刺伤啊。那一段留言就是决定性证据……总之，这下事情总算是告一段落了。不过，我还有一件怎么也想不通的事。”


  “还有什么想不通的？谜题应该差不多都解开了吧。你是没料到凶手是个女的？”


  “那倒不算什么难事。受害者的敲诈清单上还有几个女性的名字。她倒没有向女同性恋卖春，而是把早已洗手不干的卖春同伙也当成了自己敲诈勒索的对象。至于我们眼前这个遭人误导，以为自己有多重人格的人，他以前应该没见过这个受害女性。但其实他们毕业于同一个学校，受害者比他高一个年级。受害者敲诈过的人也基本是那个学校毕业的。所以，就算清单上有哪个女性认识他也并不奇怪。对这样的人来说，在杀人前夜找点说辞怂恿受害者来找他，就更不算什么难办的事了。比如说‘钱我不会给，但我给你找了个好骗的家伙’之类的。而他却把找上门来的受害者赶走了。不知道这是不是也在凶手的预料之内。总之在第二天白天，凶手又把受害者叫到这间公寓来了。在此之前，凶手就出入过这个房间，估计是有备用钥匙吧。


  “我想不通的是，既然你已经离真相那么近了，为什么没能从一个简单的事实推断出凶手的真实身份呢——


  “那个笔记本上的尸体不可能是在杀人前画的。因为在凶手杀人之前，也就是中午十二点，他还在翻看笔记本里的留言，直到凶手杀人的那一刻，笔记本都一直在他的手里。也就是说，那幅画应该是凶手在杀人以后画的。你们的心理咨询结束时，笔记本上就已经有那幅画了。既然不是他画的，那么能在笔记本上画那幅画的就只剩下一个人了。


  “听完你的陈述之后，我们都惊呆了。受害者的敲诈清单上只有一个女性在大学里主修心理学。”中年警察用讶异的眼神望着白衣女人的手臂，上面有他方才扣上的手铐。


  “真是想不明白，你究竟为什么会觉得自己是精神科医生呢？”



    
    

  
    
  后记


  这是我的第四本作品。在前三本作品中，除了第一本的标题同名作《玩具修理者》是日本恐怖小说大奖的短篇奖作品外，其他的收录作品都是我后来新写的。而这一本所收录的，均为已刊登在杂志和选集上的作品。下面我将逐一对本书中的各作品做简单说明。


  《破烂》（刊登于广济堂文库《异形选集Ⅵ尸者的游行》）


  关于异形系列选集，按照监制井上雅彦先生的说法，是希望做成文库本尺寸的双月刊杂志。每一本都会选定一个主题，我投稿的这一本的主题是“活死人”（但一般来说，大家可能会更熟悉“僵尸”这个叫法）。于是，我选择了西部片那样的舞台，就算有“活死人”登场，也不会太奇怪。当然了，这和现实中的美国大陆西部肯定不是同一个世界。


  《给妻子的三封自白信》（刊登于《小说non》，1998年5月号）


  这也是一篇命题作品，主题是“求爱”。我用的题材其实很古老，甚至可以追溯到希腊神话的时代。不过，前一阵我看了一个电视节目（不是电视剧，是基于事实制作的综艺节目），又意识到这是现实中也可能发生的事。


  《食肉住宅》（刊登于S-F Magazine，1998年9月号，原题“搏动的墙”）


  这是一篇以“怪兽”为主题的命题作品。小时候，总有许多电视剧让我既害怕，又不愿错过其中任何一幕画面。在创作这篇作品时，我心中浮现的就是这些剧集前十五分钟的情节。至于后半部分的事件解决篇，不知为何，我总觉得那是后来才添上去的。大概是因为我生性怪僻吧。顺带一提，这篇作品中所写的陨石撞击导致恐龙灭绝的说法目前还只是一种假说。


  《兽的记忆》（刊登于Mephisto，1998年5月号）


  这是这本短篇集中唯一的非命题作品。有关多重人格的作品好像已经快被写滥了，但我觉得要是反转设计得够巧，应该还是会很有意思。大多故事总是把多重人格留到最后才揭晓，我这一篇反倒在开头就试图告诉大家“这是关于多重人格的故事”。


  从结论来说，这本书中既有怪兽小说，也有西部片、心理惊悚剧、悬疑推理等元素，内容结构上极具多样性。如果要大致了解小林泰三的作品世界，这本书就正合适。


  本书的收录工作进展顺利，很快就获得了各出版社及杂志负责人的许可，在此我向各位表示衷心的感谢。


  此外，我还要感谢角川书店的新名编辑，他总会为我这个新人作家提供合适的建议。新名编辑曾参与我的作品《人兽工艺品》《密室·杀人》的编辑工作，在本书完成后，他的工作将由佐藤编辑接任。


  小林泰三


  1998年9月28日
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