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给我的妻子和孩子们。









此书是为你们而写，条件是你们永远不要去看它
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作者的话
“他妈的高盛，听说过吗？”
这是我的推特的完美开篇。“听说过吗？”是普遍（而又令人恼火）的银行家口头禅，已经成为一种特有的玩笑，比如当一位银行家说：“漂亮的领带，布克兄弟[1]吗？”另一位银行家就会反驳他：“夏尔凡[2]，听说过吗？”在任何无耻的地方或在借名人显贵抬高自己身价的行为之后，我都会通过加上一句“听说过吗？”来取笑这种心态。
几个小时前，我和一群朋友坐在香港的一个酒吧里，所有的人都是金融从业人员。尽管市场已经从金融危机的低谷中恢复，但是2011年夏天仍然是一个动荡的时期。
“占领华尔街”运动的势头开始增强，人们仍然愤怒。尽管房地产市场崩溃，危机接踵而至，政府随后不得不进行紧急救助，但是没有一个银行家被依法追究刑事责任。奖金相对来说也未受损失，股市从2009年的低点已经卷土重来。大多数人并没有从市场复苏中受益，收入不平等程度正在突破历史新高，这些事实进一步煽动了愤怒和怨恨的火焰。我的一个朋友开玩笑说，他的妻子无意中听到接待员说他们的保险是由高盛提供的，几乎像见了鬼一样，率先走出了曼哈顿医生的办公室。反华尔街情绪逐渐蔓延开来。“该死的民众。”
当天早些时候，我在《每日邮报》（Daily Mail）上看过一则报道，一个匿名的推特账户（@CondeElevator）风趣地描述了在臭名昭著的康泰纳仕大厦的电梯里无意中听到的非常可笑的对话。如果人们对这种陈词滥调感兴趣，我无法想象，当他们了解到银行家们所说和所做的那些令人吃惊的事情时，他们会怎么想。尽管有很多诽谤和负面消息，但是大多数人仍然不知道真正的华尔街文化是什么样子的。随后的那天晚上，在喝得迷迷糊糊的时候，@GSElevator诞生了——“别将在高盛电梯里听到的事情留在高盛的电梯里，把你听到的发邮件给我。”初衷很简单——以一种有趣而富有洞察力的方式阐明华尔街文化。
我选择高盛，一是因为他们作为“一号公敌”的地位；二是因为人们对“吸血鬼乌贼”[3]的好奇，三是因为劳埃德·布兰克芬（高盛全球董事长兼首席执行官）声称公司是在做“上帝的工作”的荒谬。更具体地说，在刚刚经历的斩获高盛亚洲债务部主管这份享有盛誉的工作（该聘用会被彭博和其他财经机构认为是有新闻价值的）的艰苦过程中，我发现他们的文化是一种放大版本的更宽泛的银行文化。我保留了电梯的概念，只是为了向康泰纳仕最初的电梯创意表示敬意。但是我明确表示，这些并不是真正的从高盛电梯里无意间听到的对话。
随后的几天里，《每日邮报》、高客网、财经博客ZeroHedge、《纽约邮报》（New York Post）及其他一些媒体和网站都提到了我。有些朋友打电话来，指责我是消息的来源或是罪魁祸首，这取决于他们各自的看法。我其他的一些朋友也受到了指责。我的一个前女友（我叫她“宿舍管理员”）甚至告诉任何想听故事的人，博主就是我。忽然间，一个愚蠢的、酒醉后的内部玩笑开始失控，危及到了我的身份和生计，甚至可能会对我和我的朋友们产生不利影响。
所以，当《纽约时报》（New York Times）要求采访我时，我理所当然地向他们撒了谎。因为，谁在乎呢？这只是一个有2 000粉丝的推特账号。而且，我的个人详细信息是无关紧要的。@GSElevator甚至不是一个真正的人，它只是一种文化和心态的集中体现，是“每一个银行家”的聚合。关注我这个人是没有什么意义的。而且，作为一个“提交你所听到的”平台，@GSElevator确实在高盛、摩根大通、摩根士丹利和其他地方产生了预期的效果。但是这关我什么事呢？更重要的是，我的声音已经引起了一些人的不满并吸引了世界各地各领域人们的关注。
 
我不知道这个推特账户将把我带向何处，但是我确实知道，在我银行业的职业生涯中，我一直在收集故事（愚蠢的和疯狂的）。我一出大学校门，就加入了所罗门兄弟公司的固定收益团队。自互联网泡沫破灭开始，我经历了金融危机，在三个大洲工作过，我喜欢在金融市场和整个社会动荡的特定历史时期这段丰富多彩的职业生涯。
作为“亚洲绩效最高的债券承销经理”，我见证了这一切。我与投资银行、销售人员和交易人员、公司客户及国家主权客户、资产管理经理及对冲基金经理一起密切合作。我与华尔街的每一家银行都有业务往来——指挥华尔街中心的交通：债券承销团队。
一旦离开香港，我就不再那么担心暴露身份。我开始将一些具体的细节和事件发在推特上，这让我的身份在资本市场圈内暴露无疑。我不再那么狡猾——在为《商业内幕》（Business Insider）所写的一篇文章中，我推荐了由香港文华东方酒店的萨米来理发。他那么老，颤颤巍巍的，推荐他用剃刀给来访的同事刮胡子，一度成为我戏弄他们的一种方式。
当我决定写一本书时，我就知道我的身份不再是严格保守的秘密。事实上，我还指望它公开呢。公开披露自己是唯一可以让我坦率而可信地谈及我的优势地位的方式，我就是从这个视角来观察和享受这些令人惊讶的经历的。
这本书不是对任何特定公司的控诉，也不是某种曝光或关于道德救赎的故事。相反，我将以一种前所未有的方式毫不辩解地展示华尔街的本质。没有顿悟，没有道歉，没有倾向。
为了保护相关人等的隐私，我对许多人名、一些人的特征和描述以及其他一些小细节进行了处理。我不想卑鄙阴险地有意去影响人们的职业生涯或个人生活，书中提到的很多人现在仍然是我亲密的朋友。书中还涉及一些我根本不在乎的人，对他们来说幸运的是，律师让我给他们换了个名字。
[1] 布克兄弟（Brooks Brothers），美国知名男士服装品牌，创立于1818年，以男士商务装为主。——译者注
[2] 夏尔凡（Charvet），法国服装品牌。——译者注
[3] 《滚石》（Rolling Stone）杂志曾经对高盛有一个著名的比喻：“它如一只巨型吸血鬼乌贼，无情地将其腕伸向任何带有金钱气息的地方。”——译者注



如果你只能擅长一件事，那就擅长撒谎吧……因为如果你擅长撒谎，你就擅长所有事。

孩子们每年都会学习到人生中宝贵的一课：圣诞老人更喜欢富人家的孩子。

有时候，即使我没放屁，我也会道歉，这样人们才会认为我的屁不臭。

我的垃圾处理机比世界上99%的垃圾处理机吃得都要好。

从统计学的角度来说，你没必要担心你的第一任妻子的母亲长什么样。




世界之窗
“劳驾，请再来一杯血腥玛丽[1]。”
这是2001年8月的一天。我正和几个所罗门兄弟公司分析师班上的新同学，在世贸中心一号塔楼顶层的世界之窗餐厅里喝酒消磨时光。现在是上午9点30分，是上课时间，但是我们并不在乎。因为我的大部分酒友，要么是欧洲人，要么有着优越的社会关系，认识不少神通广大的人物。班上其他人都太小心，培训时从来不敢翘课，他们现在正在街对面，世贸中心的7号礼堂里，勤奋地做着财务会计、债券数学等课程的笔记呢。
我一点儿也不为逃课担心。我一大早就去签了到，并和班里一位要好的同学说好，一旦点名，马上发短信给我。目前为止，我还没有收到短信。但是为了以防万一，我口袋里一直装着一包万宝路香烟，以便以买烟为托词，赢得乘电梯回到街对面的时间。
再说，我们也应该庆祝一下了，庆祝我们成功达成了预定目标。很多人认为，华尔街是任何学有所成又有抱负的大学毕业生找工作时希望达到的最高峰。我不记得准确的统计数字，但我们每天都被提醒我们有多么幸运——公司在全球大概有350个职位，却收到了大约25 000份求职信。
坐在107层，望着窗外，我充满自信，甚至觉得自己所向无敌。可一开始我并非如此。我曾经参加拉扎德公司的面试，拉扎德是声望很高的精品投行，也是华尔街最后几个真正的合营公司之一。面试期间，当从洛克菲勒中心30号那只不过57层楼的窗户向外眺望时，我头晕目眩，几乎昏倒。后来，在完成贝尔斯登投行的最后一轮面试——超级面试日[2]后，我给其新兴市场的负责人发了一封邮件表示感谢，但是由于疏忽，却在邮件中表示非常希望能为摩根大通公司工作。参加高盛公司的面试时，一个可恶的家伙问我，在所有不论活着还是去世的人中，我最希望与谁共进晚餐。我觉得在我依次说出图派克·阿玛鲁·夏库尔[3]、马可·奥勒留[4]、亚历山大·汉密尔顿[5]的名字时，并没有给他留下深刻的印象。尽管有这些小波折，最后，我还是希望做固定收益工作。在这方面，没有任何公司比得上所罗门兄弟公司，它最近新增的平台及其背后花旗集团的资产负债表足以证明这一点。
只有一个小问题：我所在的分析师班是投行历史上人数最多的班。录用我们，是基于2000年年中确定的定额，那时互联网泡沫还没有显露出曲终人散的迹象。在欧洲的TMT（电信、大众传媒、技术）团队里，这一点表现得尤其明显，他们录用了40个从业第一年的分析师。在培训的第一天，这些分析师就被告知，现在只有7个职位，他们最好在培训结束前争取找到新的团队，否则就会失业。
培训接近结束时，除TMT外，大多数分析师并没有被分配或被邀请进入某个具体的团队。去年夏天，在经过实习之后，我收到了债券融资市场部的邀请。我知道，如果我愿意，这个部门会录用我。但是对大部分分析师来说，真正的竞争才刚刚开始。事实证明，在华尔街谋到一份梦寐以求的工作并不是终点，而是一个起点。如果你只是看到那些在世界之窗餐厅里围桌而坐，被布鲁克林空啤酒瓶和嚼过的芹菜梗[6]包围着的因兴奋而涨红的脸庞，你是不会理解这一点的。
那天下午稍晚时，我们第一次被给予了警告。后来，我们才知道这样令人不安的警告还有很多。
“这是给你们所有人的提醒：你们不仅要参加所有的培训课程，还要以专业的方式做事，认真对待这些课程。另外，下周二将进行第一次考试——会计学，排名最后的10%很可能会被解雇。”
我的酒友之一，一个谈吐高雅的英国年轻人举手说道：“可是，我在牛津是学古典文学的，这似乎不太公平。”很显然，他不是在开玩笑。
“那你认为这些培训是为了什么呢？我相信你会做得很好！”
我对考试一点儿也不感到慌乱，我是学金融和经济学的。除了要学习如何在不用鼠标的情况下使用Excel表格，我实际上并不需要培训。
事实证明，人力资源部的人并不是吓唬我们。第一次考试的次日，考试结果就张贴在了礼堂后面的两块大布告牌上，而且没有尽力来保护个人隐私。其中一块布告牌上列出了每个人的名字，紧跟在后面的是一个随机的数字编码。另外一块布告牌上，每个人的编码按数字顺序排列，考试成绩紧随其后。
很显然，大家都是先查阅自己的分数——我成功地通过了考试。然后，在接下来的10分钟里，我们在两块布告牌之间很不招人待见地跑来跑去，散播并核对着对手及朋友的成绩。人力资源部并没有打算提供汇总的统计数据或者明确的考试结果，这让那些不太走运的人不得不在痛苦的煎熬中等待决定命运的那一刻。当天晚上，排名最后10%的那些人在公司提供的临时公寓里收到了一张从门缝里塞进来的简单的便条，得知了结果。我们都有些嫉妒那些不再有室友而独占一室的人。
公司的这种做法有些冷漠无情，这一过程让我们感到既不安又刺激。随后的一周里，在金融数学考试之后，同样的事情再次发生——最后的10%被解雇。我又一次通过了考试，所以没什么好担心的。现在水里见血了，我必须承认，这一过程让我有些兴奋。
我确实为这些被淘汰的年轻人难过。我实在是希望他们保存了巴尼斯纽约精品店的收据。令人感伤的是，一个年轻人在离开之前甚至想把他的新手表卖给我，但是我要一只摩凡陀[7]名表有什么用呢？
搞定了考试之后，重头戏过去了，一切消停下来。接下来的培训重点转向了PPT、Excel表格、金融建模及演讲技巧等。我们每个人都被安排在世贸中心7号的闲置楼层中的一个隔间里，我们既要忙于小组项目，又要完成个人的家庭作业。
搞定家庭作业易如反掌。上课前5分钟，我扑到自己的电脑上，进入共享文件夹，找到一份别人完成的作业，改一下名字，快速浏览一下文档，确保答案是合理的，打印出来，然后直奔教室。班上的许多人，特别是经常与我混在一起的那些人，也是这么干的。
一天，在礼堂里，人力资源部的负责人走到我们面前说：“我告诉你们，因为抄袭作业，我们不得不开除你们班上的8名同学。”
班上的一些同学——他们中许多人不会再留下来——互相看了看，震惊于竟然有人作弊。而我们其余的人互相交换了下眼神，松了口气——我们没有被抓到，这突显了由来已久的班级优等生与落后生之间的心态较量。
从那天以后，我更加小心。不再是课前5分钟，而是提前10分钟进入共享文件夹，然后在复制过来的文档的版式设计上添加一些我的个人风格，把有些答案换种说法，甚至故意犯几处独有的错误。
再一次，在一周之内，又有4个人因为抄袭作业被开除。事实证明，班上有些居心叵测的人已经开始蓄意损坏共享文件夹中的文件，甚至创建了假文件，答案都是错的。在我们看来，如果你笨到连作弊都会被抓的话，那么你可能不属于华尔街。
第二天，我们翘课去庆祝，早餐时在高空餐厅里喝了酒，接着又去皮特鲁格牛扒老店[8]吃了午餐。
然后，形势再一次稳定下来。人力资源部打消了我们的顾虑，终止了更进一步的纪律惩戒，所有的削减裁员到此结束。余下的培训都平安无事地在礼堂中度过，或者挑选我们中的一部分人去街对面进行。晚上，我们有时进行团队建设练习，有时在“红运当头”打保龄球，或者是在哈得孙河的游艇上喝得酩酊大醉。我不赞成为了结识人而不停地聚会应酬，但是，出于业务原因，我还是有必要增进对班上所有同学的了解。
培训的最后一天，公司在格林尼治大街388号举行了庆祝暨动员大会。
大佬们，比如马克·西莫尼安（TMT的全球负责人）、德里克·莫恩爵士（所罗门兄弟投行的董事长及前总裁）、迈克尔·克莱因（投行的主管）、汤姆·马赫拉斯（花旗固定收益部门主管）等，都发表了令人振奋的讲话。每个人都讲到，除了华尔街，他们不愿意为世界上任何其他地方的公司工作，这也是我们开始职业生涯的最好的地方。
现在，我们都觉得已经达到了预定目标——所有留下来的272个人都有这种感觉。由于到得有些晚，我被塞在中间一排靠后的位置上，这就很难趁人不注意时悄悄溜出去。大会开始后不久，在我前几排的一个家伙，我多少有点儿认识他，站起来想设法离场。他可真有胆量！演讲中间，他试着慢慢横穿出去，这就迫使人们站起来，为他腾出地方来通过。
“打扰一下，抱歉，对不起。”就像在电影院中一样，只不过礼堂里灯火通明。他打扰了宇宙之主，这位先生正在台上忙着谈论他最喜欢的东西——他自己。
10分钟后，这个家伙沿着礼堂过道回来了。这一次，他的脸看起来红红的，眼中含着泪。当设法回到自己的座位上时，他再三地重复着“打扰一下，抱歉，对不起”。见鬼，难道他妈妈刚刚去世？到底发生了什么？当他终于来到自己的座位时，并没有坐下来，而是伸手抓起自己带有所罗门美邦[9]标记、蓝绿色相间的帆布粗呢包，转身折回。他红一块白一块的脸已经彻底变红，肿起的眼睛泪如雨下。“打扰一下，抱歉，对……不……起。”他啜泣着说。他努力抑制自己的抽泣声，几乎呼吸困难。真是叫人讨厌。然后，就这样，他离开了。
与此同时，在台上，德里克·莫恩爵士正在结束他的讲话：“祝贺你们成为2001级分析师班的一员，这是我们充满传奇的历史上最出色的班级。”
5分钟后，另一名分析师站起来走出会场。几分钟后，她回来了，收拾好自己的手包和帆布背包，离开了。她比上一个小伙子要坚忍自持得多，但看起来还是很震惊的样子。现在，坐在后面的一些人开始怀疑，显然有什么事情不对劲儿。她往外走时，从我的角度，恰好看到她用嘴形不出声地对朋友说：“我刚被炒鱿鱼了。”会场中部往前的大多数人仍然不知道在他们背后发生的这一切。
5分钟后，另一名小伙子站起来往外走。他似乎还没有意识到自己马上就会被炒掉。后面有人喊道：“老兄，别忘了带上你的东西。”这显然比只是哈哈大笑要好一些。
最后，在混乱和窃窃私语间，大家开始明白发生了什么。坐在我旁边的一位亚裔女孩（以前我从未跟她说过话）说道：“该死的，今天早上我从门缝底下收到了一份通知，让我上午10点15分去见人力资源部的人。还有10分钟就到点儿了。本来我以为是关于我将被分配到哪个部门的事，现在看来显然不是。”说着，她站起来，并没有特别对着某个人继续说道：“这是真的，诸位。”然后，离开了会场。[shu籍 分.享 V信jnztxy]
消息得到了证实，人力资源部通知的含义在整个分析师班里传播开来。至此，所有收到人力资源部通知的人都站起来向外走去。
再看看台上，迈克尔·克莱因并未因此而吃惊。他向我们保证，总有一天，我们都会像他一样。
我后来了解到，第一个被炒的小伙儿曾央求人力资源部的人去礼堂帮他收拾背包，这样他就可以免受泪流满面地走回去的耻辱。人力资源部拒绝了。不过你不用为他担心，我听说他现在是一名成功的股票经纪人。
[1] 血腥玛丽（Bloody Mary），美国俚语，鸡尾酒名。这种鸡尾酒由伏特加、番茄汁、柠檬片、芹菜根混合制成，鲜红的蕃茄汁看起来很像鲜血，故此得名。——译者注
[2] 超级面试日（Super Day），在北美，投资银行招聘一般分为三轮面试，最后一轮面试常常被称为超级日，顾名思义就是长达一天的面试，从早上8点到下午4点，不间断地进行半小时一轮的面试。在这个过程中，你会接触到投行的所有高管，并面对各种各样的面试问题。——译者注
[3] 图派克·阿玛鲁·夏库尔（Tupac Amaru Shakur，1971—1996），美国非裔说唱歌手、演员，拥有超过7 500万的全球唱片销量纪录，使他成为有史以来最畅销的嘻哈音乐艺术家。——编者注
[4] 马可·奥勒留（Marcus Aurelius Antoninus, 121—180），古罗马皇帝（161—180）。——编者注
[5] 亚历山大·汉密尔顿（Alexander Hamilton，1755/1757—1804），美国的开国元勋之一，宪法起草人之一，财经专家，美国第一任财政部长。——编者注
[6] 加入芹菜梗是制作血腥玛丽的最后一步。如果要增加一些情趣，可以加上一些带叶子的芹菜梗。一般不会有人真的吃这根芹菜。——译者注
[7] 摩凡陀（Movado），瑞士著名钟表品牌，亦是全球顶级制表厂之一，以其标志性的Museum博物馆表盘和极富现代感的设计而闻名于世。——译者注
[8] 皮特鲁格牛扒老店（Peter Luger Steak House），连续23年获得Zagat（纽约美食权威机构）评选的第一牛扒店，非常火爆。——译者注
[9] 所罗门美邦，是全球性的为公司、政府和个人提供经纪人业务、投资银行和资产管理等全套服务的金融公司，在美国证券业处于领导地位。——译者注



因迟到而道歉时，手里不要拿着星巴克的拿铁咖啡。

如果有人问你问题，而你不知道答案，那就贬低他们。做个浑蛋总比显得愚笨要好。

如果在八九十岁时有可能从事证券交易，那一定比二三十岁时更有趣。

不要穿让人难以忘记的鞋子，那样从洗手间隔间下你就会被认出来。

给一位女士提什么样的建议，几乎完全取决于她的魅力。




规则是让傻瓜来遵守的
“你可能毫发无损地逃脱了这次险境，但是在我眼里，你只不过是一只狡猾的黄鼠狼。”我的班主任老师科布先生突然闯进我的宿舍，对我说了这么“鼓舞人心”的一番话。
他盯着我（我故意专心埋头于课本），瞥了一眼我的立体声音响（正播放着轻柔的古典音乐），然后翻了一下白眼。如果我还不到14岁，他可能会忍不住揍我一顿。
平心而论，他的推测不太离谱。仅仅两分钟前，在分辨出他那并不单薄的身体上楼梯时的脚步声之后，我快速地关掉了正在麦景图 [1]上玩的大漩涡游戏，哗哗地翻开化学书，将正在听的德瑞博士[2]的《慢性》[3]切换到维瓦尔第[4]的《四季》唱片，这唱片是我从妈妈那儿偷来的。
“科布先生，这真是您对我极大的夸奖。”
见鬼去吧！在这关键的进行品格培养的十三四岁的年龄，作为我的第四任（十年级）班主任，他本该是我的盟友，家庭外的父亲角色，总是支持我的自己阵营里的那个人。可是，恰恰相反，他总是在找机会干掉我。此时，无论我做什么都无法改变他对我的看法。
我刚刚经历了与乔特罗斯玛丽霍尔中学校方的第一次严重冲突。几天前，上完课回来，我打算在宿舍的公共休息室里随便找个位子坐下来，与几个朋友闲聊一会儿。我的体重并不是很大，但在我坐上去的一瞬间，我选的那把椅子立即被压塌了。我低头查看，发现有人事先已经弄断了椅子腿儿，然后假装重新接上，让它看起来好像结构完好。这是一个恶作剧。
应当承认，我的反应相当不成熟。我拿起椅子，气急败坏地不停砸向地面，直到椅子散了架，被摔成碎片，房间里满地都是大大小小的木头碎片和泡沫椅垫的碎屑。
当晚，在每周的寝室例会上，我们的宿舍管理员加图阿先生（我们给他取的绰号叫“花边”）查问椅子的事儿。“我希望毁坏椅子的人主动站出来。”当然没人说话。
第二天，训导主任要我去参加一个会议。一定是有人出卖了我，我被送到审判委员会面前。我不仅面临毁坏椅子的控告，还因为向“花边”撒谎而面临更严重的指控——违反行为准则。一旦涉及荣誉问题，寄宿学校往往就会道貌岸然，以正人君子自居。
我的第一本能是争辩，说我把椅子弄坏是为了防止其他人受伤。但这并不能为我违反行为准则的罪责开脱。所以，我决定让自己的理由简单些。“我认为，说到椅子，把已经坏了的东西弄坏是不可能的，所以当‘花边’问我们椅子的事儿时，我没有站出来，因为我确实不知道是谁把椅子弄坏的。”指控被撤销了。
即使是在这易受影响的年龄，我也清楚地知道我想去华尔街。我从未真正喜欢遵从权威人物，尤其是像科布和“花边”这样的白痴。除了受电影《华尔街》[5]的影响外，我还读了《说谎者的扑克牌》[6]，然后是《贼巢》[7]《垃圾债券之王》[8]和《门口的野蛮人》[9]等书。我对于华尔街的迷恋，是在寄宿学校的第一年真正明确的。我对金融市场、掌控它的人以及随之而来的实实在在的好处，都很着迷。
当所有的家长从像格林尼治这样的地方赶来参加周末的家长会时，我的这一想法进一步加强。在华尔街工作的爸爸们是最酷的，他们开着跑车，喜欢爆粗口。他们告诉训导主任，我们跟他们一起在康涅狄格州过周末，其实只不过是为了让我们在纽约市中消失。在纽约，我们会登记下华尔道夫酒店的一个套房，然后利用酒店的客房服务中心进入像斯科尔和金色酒吧这样的地方。就是在这时，我吸收并内化了生活的第一准则：“规则是让傻瓜来遵守的，对聪明人来说却是指引。”
根据我的经验，华尔街通常会吸引有某种心态的人。它接受这些人，攻破其防线，重新塑造他们来适应其单一的目的——赚钱。优先顺序与此相关，财富概念与此相关，期望、努力工作的标准以及才智与此相关，道义和越轨与此相关。华尔街在自己的现实中运行着，或同化或消亡。
寄宿学校以自己的方式为投资银行业做了很好的准备。不仅“华尔街爸爸们”与众不同，他们的孩子也是如此。这些孩子比其他人在更早的年龄有着更成熟的视角——一种自信；一种你死我活的思维模式；提到权威时，他们甚至有极恶的倾向。他们莫名其妙地就能搞到医生的证明，允许他们在自己的房间里有一台冰箱。（事实证明，每一位投资银行家都认识至少一位欠他们人情的医生。除了医生，我们还能从哪里搞到利他林[10]呢?）他们的父母不仅允许他们违反那些自认为不适用于他们的规则，而且还鼓励并支持他们这么做。寄宿生在校内不能有车？没关系，那就把车停在城里公共图书馆的停车场。学生不允许有手机（那是20世纪90年代中期）？那就学聪明点儿，不要被逮住就是了。让那些拿奖学金的，或者更糟一点儿，让那些总想行善的孩子，遵循规则去吧。然后，20年后来找我。
他们并不试图遵从“英才管理制度”。你是个笨蛋，在SAT[11]考试中不能考到1 300。没关系，弄一张“有学习障碍”的诊断证明，然后就能以不计时的方式参加所有标准化考试。我的一位朋友兼同学，在SAT考试中得了1 100，虽然他是一名有遗传病的申请者，但这个成绩很显然不能让他进入宾夕法尼亚大学。后来，医生的证明使他能够不计时重新参加考试，而不用像其他人那样整整4个小时在体育馆内考试，身边是虎视眈眈的监考人。他有整整一周的时间，在一间专用教室里考试，监督力度非常小，使他能够偷偷摸摸地将词汇、类比题及数学问题等保存在他的TI–82计算器中，以便在第二天能够修改错误。重新考试得了1 400，这种情形很令人尴尬——就像在一笔内幕交易中只赚了5万美元——他被宾大从等候名单中剔除了。现在，他在伦敦一家对冲基金公司工作，开着法拉利。当然，他买车花的钱比买宝马5系要少，他只是在协调办公室工作。但是，这一切他都没有在Facebook（脸谱网）好友信息中登记。他生于三垒，靠爆投得分，但是至少他使朋友们（和他自己）相信他打出了三杀和盗垒。结果就是一切。如果你想在华尔街获得成功，这是你要明白的一个重要理念，寄宿学校很好地教会了我这一点。
作为来自得克萨斯州的一个天真的小孩子，我花了好长时间来理解这种心态，但是我学得很快。到高二时，在我迷你冰箱上方的壁橱里，已经藏有世嘉创世纪游戏机和电视机。
我还学会了交易所里的其他关键技能：恐吓、戏弄以及好玩儿的恶作剧。一天晚上，住在走廊对面的一个孩子离开房间去冲澡；他是那些呆子之一，为了节省早上的时间，他们总是在晚上熄灯前一刻去冲澡。
冲澡恶作剧非常程式化。有人会偷走他们的毛巾，或者把他们锁在房间外，或者同时实施以上两项。这很没意思。这种事发生在这个孩子身上很多次了，以至于他差不多是一只手拿着毛巾在冲澡。
得知我们俩都在准备第二天上午8点的微积分考试，我走进他的房间，拿起他的微积分课本和装满笔记的活页夹，塞进他的壁橱里，用他的可利泰[12]自行车锁穿过门把手，将壁橱门锁上，并把钥匙留在了壁橱里。
然后，作为额外奉送，我把他也锁在了房间外。
他认为又是那个玩笑——在他冲澡时，有人将他锁在了房间外。小事一桩。他裹着毛巾下楼，请宿舍管理员上来用主钥匙开了门，让他进屋。
仅仅15分钟后，想必是他坐下来准备学习时，他发现他的书本不见了，壁橱上有一把可利泰锁。
现在，他必须再次回到楼下，向宿舍管理员解释他的处境，宿舍管理员给校园保安部门打了电话，他们从维修部找了个人来，撬开了壁橱门。这一过程消耗掉了两个小时的黄金学习时间。
尽管他们也有疑心，但是没有人能确定谁是罪魁祸首。我非常肯定我在微积分考试中击败了他。我从一个来自得克萨斯州的天真的小孩子的转变，就此开始。
我常常处于某种形式的限制和查看中，并且总是陷入被怀疑的阴云当中。但是这培养了我对荒谬言行的鉴别力以及迅速适应眼前处境的能力。在一个难忘的春季的周末下午，这两者同时出现了。我坐在宿舍里，房间背向一个四方院子，走出去穿过停车场就是校队的网球场。停车场出人意料地停满了车，球场上也满是选手和观众。与平常的寄宿学校运动周六相比，有更多的家长，意味着这是一场与附近走读学校之间的主场比赛。
我是一名相当不错的网球选手，但是从不愿意在学校里打球。高尔夫球队要好玩儿得多。十几个伙伴，只有一名教练，他不可能监督我们所有的人。和几个朋友一样，我们的目标一直是好好打球被选进球队，但是绝不会好到有进入前七的资格，因为那样的话就必须为了打联赛而在比赛日四处奔波。
每周几次，我们要乘公交车去农场乡村俱乐部，打9洞场地的高尔夫球。教练德马科会观看我们每个人从球座发球，然后以他的方式与结对的两个人打球，以便能够公平地观察和评估所有人。我们总是确保自己是最后离开发球区的几组。一旦教练跟我们打球洞，我们会持续不断地打进六七个洞，其间喝几罐藏在高尔夫球包里的啤酒，然后将空罐扔进第八个洞。
故意逃脱高尔夫球联赛后，现在，我在宿舍里无所事事。不知出于什么原因，我决定自娱自乐。我把音响面对敞开的窗子朝网球场的方向放好。说唱天王史努比狗狗[13]的狗狗风格，乐曲7，调大音量，播放。
史努比开始了“Lodi Dodi”……声音迅速传了出去，大多数观众马上转向宿舍方向，寻找干扰的来源。我将音量调大，我的健伍音响几乎要炸开了[shu籍 分.享 V信jnztxy]。
所有的比赛戛然而止；我不确定是因为音乐太吵，还是因为他们只是无法听见彼此读分数。就在这时，我看见网球教练古德伊尔疯狂地扫视着所有的窗户。这家伙很古板，周末也打着领结。他放下带夹写字板，突然全速向着宿舍楼冲刺。
哎呀！我刚才所做的太任性、不够老练，最糟糕的是，这愚蠢的行为是无可辩解的。我大概只有30秒的时间来找到一个摆脱这一困境的办法。
我从窗户上跳下来，脱得一丝不挂，抓起毛巾，冲出去，沿着走廊跑向淋浴室，让音乐继续震天响，出门时，确保锁上了房门。我在淋浴室里待了足够长的时间，让心率恢复正常，然后擦干身体，朝房间走回去。
“领结”先生等在门口。他不断地催促着保安，保安正笨手笨脚地扒拉着他的一大串钥匙，设法找出我们宿舍的主钥匙。古德伊尔看见我向他们走来，尖叫道：“这是你的房间？把这该死的门打开！”
“门没锁。我从来不锁门。”我冷静而放松。虽然墙壁和地面在震动，我们就像站在音乐会的后台，但因为音响朝向窗外，我们彼此之间完全能够听得见对方说话。他们一进房间，古德伊尔就冲向电源插座。
我马上指出，有各种迹象表明这是一个拙劣的恶作剧。很明显有人利用了一个事实：我在洗澡时很放心地没锁房门。“我不知道是谁干的，但是在这儿，大家都互相捉弄。”“领结”失望地灰溜溜地走了，他将不得不再另找一天将我打败。难以置信的是，保安竟冲我使眼色——他知道谁是老大。
高三时，我“收获”了一个最重要的人生教训：不同的两位英语老师给我和室友布置了完全相同的关于贝奥武夫（Beowulf）[14]的论文作业。从简单而真诚的集思广益开始，创意快速产生，逐步升级为我们俩盯着同一个笔记本电脑，共同使我们的想法明确、具体化。接下来的几个小时里，我们坐在那儿，随意地交谈着，轮流打字。最终结果是非凡的。
一个星期后，我收到了教导主任的又一次传唤；再一次，我被送上了学生法庭，这一次被指控为抄袭，这一过错可以被处以停学。如果在高三期间受到停学的处罚，你必须告知要申请的大学——基本上，我搞砸了。
裁决结果出来了。5∶0的投票一致赞同我的同案被告留校察看，而5∶0的投票一致赞同我停学。他是两项体育运动的校队队员，而我是一个学习成绩不良的卑鄙小人，连我的导师在听证会上都没有支持我这个浑蛋。
这个世界上没有正义——这是在年轻时就要学会的宝贵一课，特别是如果你最终想去华尔街工作。我见过因为一文不值的浑蛋从中作梗，一些非常好的交易员和销售人员被炒掉；你认识谁和你做了什么同样重要，别人怎么看待你比任何现实更重要。
得知教导主任，也就是我去年以来的英语老师，对我有好感，我做出了不同寻常的回应——对这个一致决定进行申诉。我提出了令人信服的理由：这只不过是一次未经许可的协作，截然不同于完全抄袭。第二天，我的停学处罚被推翻了，让我成为乔特中学历史上（我所知道的）第一个也是唯一的一个推翻学生法庭一致裁决的实例。
[1] 麦景图（McIntosh），美国极具个性风采的音响品牌，由弗兰克·麦景图（Frank H. McIntosh）和哥顿·高（Golden J. Gow）于1949年在纽约州创立。——编者注
[2] 德瑞博士（Dr. Dre），原名安德烈·罗梅勒·杨（Andre Romelle Young），生于1965年2月18日，说唱歌星，嘻哈乐风格，被公认为西海岸痞子说唱的创始人和领军者。——译者注
[3] 《慢性》（The Chronic），德瑞博士首张个人专辑，1992年发行，800万张的销售量，在当年对乐坛产生爆炸性的影响。——译者注
[4] 安东尼奥·卢奇奥·维瓦尔第（1675—1741），是一位意大利神父，也是巴洛克时期意大利著名的作曲家、小提琴家，主要作品有《四季》《荣耀经》《圣母颂歌》等。——译者注
[5] 《华尔街》（Wall Street），1987年上映的美国剧情片，商战电影中的经典作品，也是在金钱挂帅时代毫不掩饰地为人类的贪婪欲望辩护的一部主流电影。——译者注
[6] 《说谎者的扑克牌》（Liar’s Poker），刘易斯·迈尔克（Michael Lewis）1990年出版。被公认是描写20世纪80年代华尔街文化的经典名作。中文版参见：刘易斯·迈尔克.说谎者的扑克牌：华尔街的投资游戏[M].孙忠，译.北京：中信出版社，2013.
[7] 《贼巢》（Den of Thieves），詹姆斯·B.斯图尔特（James B. Stewart）1991年出版。描写了华尔街上的四大“金刚”——迈克尔·米尔肯、伊凡·布斯基、马丁·西格尔和丹尼斯·利文，如何建立起了金融史上最大的内幕交易网，如何差点儿卷走数十亿美元的赃款，以及备受打压的政府执法人员是如何战胜重重困难，从而使这“四大恶人”受到法律制裁的故事。不少人因为看了这本书而把证券业作为自己职业的第一选择，或者坚决放弃了投资任何股票，远离证券圈。中文版参见：詹姆斯·B.斯图尔特.贼巢：美国金融史上最大内幕交易网的猖狂和覆灭[M].张万伟，译.北京：北京联合出版公司，2016.
[8] 《垃圾债券之王》（The Predator’s Ball），康妮·布鲁克于1989年为美国垃圾债券之父迈克尔·米尔肯撰写的第三方传记。中文版参见：康妮·布鲁克.垃圾债券之王：迈克尔·米尔肯投资传奇[M].赵国，李佳佳，译.北京：中信出版社，2013.
[9] 《门口的野蛮人》（Barbarians at the Gate），布赖恩·伯勒1990年出版，是一部精彩的华尔街商战纪实巨著，再现了华尔街历史上最著名的公司争夺战——对美国RJR纳贝斯克公司的争夺战。中文版参见：布赖恩·伯勒，约翰·希利亚尔.门口的野蛮人：史上最强悍的资本收购[M].张振华，译.北京：机械工业出版社，2010.
[10] 利他林，属中枢神经兴奋剂，传说中的聪明药。有兴奋精神、减轻疲乏、活跃情绪、消除睡意及缓解抑郁症状之作用，用于治疗注意力缺陷障碍。属于国家严格管制的精神药品，即便医院处方也要限量，还需根据患者的个体差异来决定用药的剂量。——译者注
[11] SAT是Scholastic Assessment Test的缩写，是由美国教育考试服务中心（Educational Testing Service，简称ETS）举办的美国高中生进入美国大学的标准入学考试。——译者注
[12] 可利泰（Kryptonite）是美国一家高端锁具品牌，在世界上鼎鼎大名，所造的U型锁安全系数极高，而且敢承诺：在美国地区如果用此锁而被盗，可以获得保险公司2 000美元的赔偿。——译者注
[13] 史努比狗狗（SnoopDogg），出生于1971年，美国著名说唱歌手，兼具“美国殿堂级说唱天王”和“西海岸饶舌教父”称号的世界级嘻哈巨星。——译者注
[14] 贝奥武夫是北欧神话中的英雄，相继斩杀了三大怪兽，获得了北欧英雄的不朽荣耀。——编者注



曾经一度，我们把讨厌的人送到岛屿上去。现在，你必须买下一座岛屿，只为摆脱他们。

当然啦，如果我妻子得了癌症，我会剃光头，但是我不会因为她怀孕了就戒酒。

唯一比我的业绩更令人印象深刻的是我的简历。

自动取款机旁，如果有个辣妹在我身后，我总是会把取款凭条留在取款机上，以便她能看见余额。

只有穴居人才会诉诸暴力。我更喜欢毁坏一个人的精神、希望或自我。




《说谎者的扑克牌》之颂歌
在《说谎者的扑克牌》中，刘易斯·迈尔克提到了“行李箱恶作剧”。据他回忆，这种恶作剧在1982年刚兴起时不过是个小玩笑，只是一个交易员将粉红色蕾丝内裤放在了另一个交易员的周末旅行袋中。后来恶作剧逐步升级，直到行李箱中的全部物品都被浸湿的卫生纸所代替。
我们固定收益部的所有老板——保罗·扬、菲尔·贝内特、吉姆·福里斯、迈克·科巴特、马克·沃森、杰里米·埃米亚斯以及我们的大老板汤姆·马赫拉斯——都经历了20世纪80年代初所罗门兄弟公司的“说谎者的扑克牌”时代以及20世纪90年代初的财务丑闻，他们就是这么一路做起来的。不仅他们自己表现着那种现在臭名昭著的文化，而且所有资历较浅的银行工作人员也都费尽心思地信奉和效仿他们。作为分析师，下班后，我们会坐在一起喝酒，分享那些辗转听到的、不知道口口相传了多少次的故事。“嗨，你知道投行董事总经理在外地发生的事吗？”
当然，我们都听说过这个故事。埃德·鲍曼租了一架直升机，还雇了一些前特种空军部队的军人作为演员，在户外团队建设练习中突然闯进来，上演了模拟绑架梅赫·哈达德的一幕。这本来是非常滑稽好笑的事，但是梅赫是在饱受战争蹂躏的贝鲁特（黎巴嫩首都）长大的，他曾目睹自己亲密的朋友和家人被绑架或杀死，所以对这个模拟绑架他并不感到好笑。
梅赫在埃德的法拉利车上实施了报复，埃德曾惹人讨厌地把这辆车开到了外地。梅赫用牙膏涂满整个车身，漫不经心地毁掉了原车的烤漆。为了防止事态进一步升级，汤姆·马赫拉斯介入达成了“停战协议”，以调和这种好斗的文化以及小气的交易所荒唐行为和办公室恶作剧。
然而，类似蠢行还在继续。当我刚刚适应了交易所的环境，所罗门兄弟公司×××部门的全球主管里克·戈德堡，以一个行李箱恶作剧设置了基准，很快成为所罗门兄弟公司传奇的素材。
在交易所，要出差的人经常把行李箱放在自己的工位旁。这不是因为他们担心一旦让箱子离开视野必定会发生意外，而仅仅是因为后勤部门配备的衣橱离工位太远了。
一天，来自新泽西州、打扮得充满夸张男子气概的文尼·富纳罗带着他的“新秀丽”[1]牌旅行包来到办公室。他要去蒙特利尔参加周末单身派对。戈德堡马上把一名分析师拉到一边，抽出一张百元大钞。“噢，我需要你做的是，下楼找到最近的餐厅用品店，或不管什么地方，给我买一把工业用金属大锅铲。能做到吗？”分析师满怀信心地点了点头。这就是典型的戈德堡风格——锤子落下来，总是砸不到他的脚。“哦，我还需要你搞来一些色情杂志。我想要淫秽的、赤裸裸的色情书刊，你能拿多少拿多少，而且必须是与同性恋有关的。”
“不，”分析师马上回嘴，“我不干！”
在这种时候，是没有上下级的。
戈德堡又抽出两张百元大钞，说道：“现在怎么样？”
年轻人点点头，抓过了钱。
“好吧，但是拿了这笔钱，最好是弄些淫秽的东西来，不要犹豫，尽管拿来。”
大约一小时后，分析师回来了。“很抱歉，色情书刊很容易搞到，锅铲却花了很长时间。”于是，他们就等着富纳罗离开座位。富纳罗一离开交易所，戈德堡就马上行动，以一种做临床手术的精度开始操作。他拿起锅铲，把它弯成枪的形状，放进富纳罗行李箱的底层。他用色情杂志在“枪”上面精心制作了一个错综复杂的鸟巢，然后把衣服和同性恋色情书刊像做三明治一样一层一层地交替叠放好，最顶层工工整整地放上一层衣物，最后将旅行包恢复原貌。
“说出一个字去，我就杀了你。”戈德堡强调了这一点，其实他完全没必要，人人都知道自己的主子是谁。此后不久，大家都看到富纳罗早早地出发去赶飞机，他长长的周末早早地开始了。
周一一大早，甚至还没有坐下来，富纳罗就开始发疯了。“你们哪个蠢货干的？站出来，我知道是戈德堡指使你们这么做的。”他知道，没有高层的命令，没有人有胆量敢耍这样的花招，但是他对老板无可奈何，只能拿分析师出气。
大家都默默地盯着电脑屏幕，努力绷住。“你们这些蠢货知道究竟发生了什么吗？我的小学好友要结婚，有很多我多年没见的同学参加婚礼。他们不是银行家或华尔街人，他们是消防员、警察和蓝领工人，你们以为他们会理解这狗屁的胡闹吗？”
这个恶作剧的效果再完美不过了。在机场安检时，枪形的锅铲引发了各种警报器。美国运输安全管理局的工作人员立即把富纳罗带到一边，要求检查旅行包里的物品，他当然不能反对。戴着乳胶手套的工作人员开始慢慢地仔细研究由衣服和赤裸裸的色情书刊组成的“三明治”，把每一本杂志举在空中，好像它们是放射性物品。这时，参加单身派对的所有人都已经通过安检，站在那儿观看这逐步展现的奇特景象，相互问着同样的问题。
当看到锅铲时，大家才明白这是有人搞的病态的恶作剧。但是，这同时也表明这位旅客没有“亲自打包行李”，他“不熟悉里面所有的物品”，于是又引发了全新的一波安检。就这样，富纳罗和他的整个意大利裔美男子队伍又被耽搁了20分钟，几乎误了航班。至今，他也不知道罪魁祸首是谁。
 
我到伦敦时，纽约的那些家伙对待我们就像对待二等公民一样，这真的很打击我，好像伦敦是某个卫星上的办事处似的。鉴于美国和欧洲各自债券市场的规模，纽约办事处一天的交易量通常比我们一周的交易量都要多。这使得纽约的那些家伙经常耀武扬威地对待我们，每隔几个月，就假借“帮助”我们教导和说服欧洲客户定位美国投资者的名义，来伦敦一次。我们都知道，这些所谓的出差，是他们在伦敦、巴黎和马德里逍遥地待上一周的借口。所有这些人中，迈克·本顿最令人讨厌，他是会很快学会使用“bloody”（该死的）、“mate”（老兄，老弟）、“cheers”（谢谢）等这样的伦敦方言的美国人之一。他拿我们老板简直就是当作导游：“如果不乘该死的地铁，有没有更快捷的方式去萨维尔街？”
一天，他回到办公室时，得意地向大家大声炫耀，每个人都听得清清楚楚，他刚刚去取了脚模回来，定制了一双约翰·罗布[2]鞋。“该死的贵到要2 000英镑。”
我不确定他是认为这样会快一些呢，还是仅仅因为运费太便宜而不屑于支付，反正他安排将鞋子送到我们的办事处，以便我们通过公司内部办公室之间的夜间邮袋免费寄给他。他要求克里斯·尼科尔斯，也是一位董事经理，为他办理此事。
“没问题，鞋子一到，我就让艾伦（他的分析师）给发出去。”
“谢谢，老兄。”
分秒不差，6周后鞋子送到了。鞋盒外面包裹着结实精美的褐色包装纸。包裹送到时，鞋子的被托管人克里斯正出差在外，我们公共的办公助理就随便把鞋子放在了他的桌子上。
恰巧这一天我在办公室工作到深夜。除了卡马尔·梅拉吉，我的朋友兼分析师同事，整个交易所空无一人。当我们向外走时，我不由自主地注意到鞋子包裹静静地待在那儿。我告诉卡马尔关于鞋子的故事，并转述迈克·本顿是多么变态的一个烂人；我们俩决定绝不放过今晚这个好机会。
我们巧妙地打开盒子，小心翼翼地确保撕开胶带时不会撕坏包装。在一个非常考究的袋子里，我们发现了一件艺术品。我就像拿着一对儿法贝热真品鸡蛋。我应该戴手套的。
我们把鞋子很仔细地放回袋子里，然后装进一个购物袋中。我们把购物袋藏在一个公共档案柜里，这柜子几乎没人用，里面沉睡着旧的投资企划书、交易文件及证券募集书。我们知道鞋子在这儿会很安全，也永远不可能通过这个位置追查到我们头上。
然后，我拿出一双大红的手绘荷兰木鞋（刚刚从荷兰保险团队的办公桌底下偷来的），把它们塞进约翰·罗布鞋盒中。这双鞋太完美了，每一只鞋的鞋面和鞋头上都绘有一个彩色的卡通风车。随后，我们像做外科手术般地把盒子包裹回原样，用胶带粘好，放回到桌子上。
第二天，包裹不见了，想必是办公助理好心帮忙发走了。我无法确切知道迈克·本顿在纽约交易大厅收到包裹时发生了什么。我想，按照他那令人无法忍受的个性，过去6周里，一定一直在告诉周围的人，他为“世界上最好的鞋”花了多少钱，打开鞋盒时也肯定会是个大动作，然后他的脸一定比木鞋还要红。
包裹发走后几天，那位董事经理兼鞋子托管人克里斯回到了办公室。我看见他接了个电话，其间他的情绪在生气和一阵阵无法抑制的大笑间转换。他挂断电话，我们的注意力都集中在他身上。
“噢，是迈克。你们肯定无法相信发生了什么。”然后，他开始讲述，迈克那价值2 000英镑的、纯手工制作的、定制的约翰·罗布鞋如何被替换，他收到了大红色的木鞋。他被狂怒冲昏了头，甚至都没有想到这可能是个恶作剧。相反，他立即给约翰·罗布打电话，他是如此暴怒，以至对方只能一再道歉，并说会马上给他免费做双新鞋子。
我准备绕场一圈庆祝胜利，悄悄地走到档案柜旁边，想让真相大白。可问题是，鞋子不在那儿了。我把两个储藏柜都查看了一遍，千真万确，鞋子不见了。我只能灰溜溜地回到自己的座位上，永远不再提这件事。我只能假定一个深夜的看门人捉弄了一位“安迪·杜佛兰”[3]。
在所有的行李箱恶作剧中，我最喜欢的一个，发生在去年夏天我在伦敦时。在一个平静的周五，我的一个同事奇哥，拉着一个“塔米”牌随身小行李箱出现在办公室里。蓝绿相间的帆布行李袋旁边，是投资银行家旅行的标准装备。
我们叫他“奇哥”，那是我给他起的名字。严格说来，由于我俩在级别上接近，并且在同一个部门，所以实际上他是我的竞争对手。我们默默地竞争，为了获得我们的共同上司的关注和赞扬。因此，我到这个部门的第一件事，就是给他起了一个表示不屑和贬低的外号，效果非常好，“奇哥”这个称呼很快被交易所里的大多数人所采用。
奇哥是那些总是想方设法扮演“所罗门人”角色的家伙中的一员。甚至在所罗门美邦完全并入花旗集团后，他接电话时，仍然坚持说“这里是所罗门”。他抽屉里放着一本《说谎者的扑克牌》，没有什么比追捧所罗门兄弟传统的八卦和传说更让他兴奋的。“嗨，你听说过这事儿吗？马克·沃森的妻子给他买了一辆阿斯顿·马丁[4]，可是他甚至都没有意识到，他账户里的钱不见了。”“是的，奇哥，我们听你讲过这个故事。”“嗨，你听说过梅拉妮·恰拉在富尔汉姆买了两套联排别墅，并把它们打通连在一起的事儿吗？”“嗯，奇哥，你给我们讲过。”
奇哥甚至试图宣称，“9·11”那天，当第二架飞机撞击世贸中心时，他正在为买原油期货进退两难，就好像我们不知道他当时在家里跟父母在一起一样。
在这安静的夏日，奇哥很快告诉我们，他计划去英格兰乡村过惬意的周末。他开心地傻笑着，抑制不住他的兴奋。这是他第一次跟新女友一起度周末，他们要去德文郡见她的家人。
午餐期间，我注意到奇哥的电脑处于休眠状态。通常，跑下楼来一块简易三明治，在电脑休眠之前（大概10分钟的窗口休眠设置）就会回到办公桌旁，我们都以此为豪。我很快领会到，在夏季午休时间，休眠的电脑意味着它的主人吃了一顿很长时间的午餐或者“厚颜无耻地”去了酒吧。这个周五，他本来就要提前离开去赶火车，这个浑蛋竟还有脸花那么长时间去吃午餐！我要让他为此付出代价。我不仅要给他一个惨痛的教训，还要借此提高我在交易所的地位和声望。
碰巧，我有一些旧盒子，挡住了座位前的腿部空间，盒子里装满了一些未读的、很久以前的债券招股书。我迅速但一点儿也不巧妙地拿出了奇哥旅行箱内的所有物品，以同等重量的希腊和波兰债券招股书代替了它们。我手下还是留了情的，没有把他原先的东西扔掉（我本该这样做的，因为很显然奇哥还在T. M.列文[5]购物，那是布克兄弟令人厌恶的一个变体）。我把它们放进垃圾袋中，藏在衣橱里——不是当时藏失踪了的约翰·罗布鞋的地方。
此时，我的所作所为已经不是秘密。几个同事不仅与我串通一气，甚至是同谋，他们帮助我控制向行李箱里装东西的热情，以确保箱子不会重得不合常理。我竟有些希望某个好心人会将奇哥拉到一边提醒他当心，或者只是闪烁其词地建议他看看箱子里的行李。
然后，2点钟到了，奇哥兴高采烈地跟我们说了再见，奔出去赶火车。大家只是东张西望，等待其他人说点儿或做点儿什么。什么也没有。有些人局促不安，有些人长时间盯着他，有点儿同情的感觉，但是绝大部分人只是尽力控制不去笑。最后，他走了。大家集体长长地吁了一口气，紧接着捧腹大笑。
“你们真应该说点儿什么。”一个伙计慨叹到，主要是为了减轻自己的罪恶感，但为时已晚。
部门负责人——一位从纽约办事处调来的很受尊重的移民——站起来，指着座位旁边他自己的途明牌行李箱说：“此刻，我想我不必检查我的行李箱。你们不可能这么蠢。”于是，我们又大笑一阵，然后各自回去工作。
我们花了好几个月的时间想查明接下来究竟发生了什么，但是奇哥后来才说这是他整个人生中最丢脸的一次经历。
这位衣着奢华光鲜的年轻投资银行家，有着剑桥大学的双学位，在帕丁顿火车站与他那漂亮时髦的女朋友会合，乘车去乡村见她的家人。他们要在那儿过周末，散步、泡吧、在家族庄园打网球。火车毫无悬念地晚点了，他们竭尽全力及时赶上了正式的家庭晚宴。短暂的介绍之后，他们上楼换衣服。
这是奇哥第一次打开他的行李箱。他后来描述那种感觉用的词是“恐怖”和“难以置信”。那是黄昏时分，数英里内没有商店。他别无选择，只好向大家解释，他是一个可怕的恶作剧的受害者。
奇哥不得不借衣服穿，非常不便也很没面子。比这更糟糕的是这件事所带来的影响以及准岳父理解该恶作剧的方式，而奇哥还在设法给他留下良好的第一印象呢。奇哥的女朋友和她父母唯一能得出的合乎逻辑的结论是：奇哥在办公室里一定不受尊重。谁会让自己的女儿跟一个办公室傻瓜谈情说爱呢？[image: 图像]
几个月后，他们分手了。直到今天，当某人惹恼另一个人时，我们经常会这样说：“老兄，我看你是想步奇哥后尘啊！”
[1] 新秀丽（Samsonite），国际著名箱包品牌，1910年始创于美国。——译者注
[2] 约翰·罗布（John Lobb），世界高端品牌，被称为手工定制鞋之王，创立于1849年，品牌名称取自其创始人的名字。——译者注
[3] 安迪·杜佛兰，《肖申克的救赎》中男主角的名字。他是一名年轻的银行家，原欲报复妻子外遇，后反悔打消念头，不料妻子及情夫当晚即遭杀害，他被诬陷杀害二人，被投入肖申克监狱，并在监狱待了19年。他在监狱中办监狱图书室，为囚犯播放美妙的音乐，还利用自己的知识帮助大家打点各自的财务，典狱长发现他的理财特长后让他帮助自己清洗黑钱做假账。安迪通过瑞德陆续获得凿子之类的小工具，利用其间打造的地道逃狱，重获新生。——译者注
[4] 阿斯顿·马丁，英国汽车品牌，主要生产敞篷旅行车、赛车和限量版跑车。——译者注
[5] T. M.列文，于1898年创立于伦敦杰明街，继承百年传统，制造品质西装和衬衫。——译者注



我想有个坚强而独立的女友，她既能够自己换轮胎，又足够性感热辣。

如果我有台时光机，我甚至可能都不会去用它。

如果生命是场比赛，金钱就是你的得分。

如果我收到有打字错误的信息，我会在键盘上分析字母的分布以评定是否事出有因。

关于电子邮件，你应该获得使用“全部回复”功能的机会。




妈妈来了
成为分析师的第一年年底，我自我感觉相当良好。业绩评估出来了，同一级别的人中，我排名第一。此时，在我的职业生涯中，拿到5万美元还是10万美元的奖金，其实并不重要。最重要的是得知同一级别中没有人排在我前面或薪酬比我高。钱当然也很好，但是不像担忧助学贷款时那么让人揪心。
当我告诉我的导师，我打算将奖金分散投资于不同的证券组合，以便能够很快在明年买一套公寓时，他阻止了我。“你这个傻瓜为什么现在就急着去攒钱？为什么要现在辛辛苦苦地去攒1美元，而几年后你可以轻而易举地就攒下10美元？花了那些钱！相信自己，年轻人。”
这话很有道理，我说服分析师班上的几个朋友，下个月一起去法国度假胜地圣特罗佩兹，唯一的目的就是在5天内花掉全部奖金。结果证明完成这个任务比我们预期的要容易得多。
几个月内，我又过回了靠薪水度日的生活。我有一套很好的公寓，可以俯视泰晤士河，但在别的方面我基本上没什么开销。事实上，我甚至都没有足够的时间来花钱，我每周至少有5天会在办公室工作到很晚。
工作到很晚（晚上8点以后）可以让我们充分利用公司慷慨给予的晚餐津贴（20英镑），并且可以免费开公车回家。即使工作结束得早一点儿，大多数分析师也会出去喝一杯，或者去健身房，然后再回来，订餐，开车回家。在下班的路上，我打包带走的是金丝雀码头那儿的Nobu餐厅[1]的外卖。我对石虾沙拉、黄尾鱼生鱼片配青辣椒和柠檬酱油以及黑鳕鱼配日本豆酱非常上瘾。我的花费通常接近40英镑，所以我就在收据上加上另一位分析师的名字，让它成为两个人的晚餐费用。对此，我并没有感觉到有什么不对，老分析师们就是这么教我们的。并且我还不算太过分，并购分析师们要厚颜无耻得多。
2002年左右，我们配备了黑莓手机，能够随时随地查看电子邮件，再也没有什么可以把年轻的银行家们拴在办公桌旁。在交易大厅工作的我们，实际上并不完全是这样，我通常需要待在彭博终端前，操作交易板，要在交易柜台和债券承销团队的听力所及范围之内。但是并购分析师们却完全不在乎，尤其是他们的直接上司不在办公室时。许多人开始在大白天去看电影，如果他们接到紧急电话或收到重要邮件，就像在星巴克里喝咖啡或出去抽了根烟似的没什么两样。第二天，他们会回到影院，从昨天中断的地方接着把电影看完。
投行分析师就像囚犯一样，哪怕最小的犯上行为也会带给我们极大的快乐，并帮助我们来忍受作为一名分析师通常会充满压力的生活方式。
我们的大部分自由时间和可支配收入都用来在霍姆宫、流浪者、安娜贝尔之类的地方吃喝玩乐。当我们厌倦伦敦后，就去巴黎或者斯德哥尔摩。由于我们长时间待在一起，很容易就陷入这种文化中。此时，我在伦敦所有的朋友，不是其他投行的分析师就是同事。其他人不会理解这样的生活方式：长时间的工作、随时取消的计划、狂喝滥饮、虚无主义的幽默感。我觉得，他们任何人都不会从停电的地铁车厢里醒来，穿着昨晚的燕尾服直接去办公室，只是为了沐浴在赞美声中。他们如何能够理解？当然，他们也没有这样的可支配收入——虽然以我这样的花钱速度，有时也感到钱不够花的。
第二年年底，我再次在同一级分析师中名列第一。我们在圣特罗佩兹更加贪图享乐，整整一周待在比布鲁斯酒店的复式套房里，从房间里可以俯瞰下面的游泳池。白天我们去尼克海滩和55号俱乐部，晚上待在贵宾室或皇家酒窖夜总会。想要玩得不开心都是不可能的。但是尽管如此，在法国南部待上一周也是一种很刺激人的警报，提醒你世界上到底有多少财富。在宇宙间真正重要的人中，投行分析师仍然接近底层。
在圣特罗佩兹晒成的棕褐色逐渐消退后不久，为了收支平衡我回来继续奋斗。对于金钱，以及什么是最重要的事情，什么是我应该得到的或者说我感觉有权利得到的，银行业给了我一种扭曲的观念。尽管我的薪水不低，我还是觉得自己很穷。像任何中产阶级一样，这种客观的现实感，加上我越来越挑剔的社交圈子，以及一心想提高社会地位和生活水平的文化，形成了一种极不稳定的生活方式。这样的人越来越多。
没关系，作为分析师的第三年也是最后一年接近尾声时，我再次期待在同级别分析师中位列第一，并获得最高的奖金。所以，我带着新女友去安提瓜琼比湾短期度假。如果我们夏天前分手，我仍然可以在拿到奖金后去圣特罗佩兹进行每年的朝圣之旅。
我们坐帆船、玩潜水，在海滨、泳池、水疗中心之间不停穿梭。晚上我们不断收到温柔的夜间订房服务，因为我们实在太懒了，以致不想穿上衣服，醉醺醺地去到附近的赌场，那有一条可怕的规矩：让我们把门卡交回酒店。
在海边度过尽兴而愉快的一周后，现实以酒店巨额账单的形式来到了——25 000多英镑，包括赌场的12 000英镑费用。我用来预订房间的信用卡被拒绝了。我又试了另一张卡，也被拒绝了。我非常尴尬地打电话查询所有信用卡的可用余额，结果是即使我把卡劈开，也不可能凑够20 000英镑。
要求女朋友帮忙压根儿就不是一个明智的选择。不是因为我觉得难堪—— 毕竟她才是那个酒醉后玩了4个小时轮盘赌的浑蛋——而是我知道她的智商高于她的信用评分。况且，她正在礼品店里实时地增加着账单的金额。
不必伤脑筋，我要用公司的信用卡来支付，然后在账单到期之前，打电话把钱还上。用公司的信用卡支付小额购物消费或餐费，最终却没有偿还的现象，也并不罕见。但是，我从未听说有人用它来支付整个度假费用。我们仍然生活在接踵而来的安然和世通公司的财务丑闻的余波之中，因此，职业安全一直是需要关注的问题，不管我的业绩评估和级别排名有多么好。正如日本人所说，“突出的钉子才会被锤头砸”。我确实不想做任何有损名声的事情，但是，此刻我别无选择。
“对不起，先生。很遗憾，我们不接受就餐俱乐部信用卡。”想必他对于我竟然有就餐俱乐部信用卡感到好笑。几年前，当桑迪·韦尔决定收购就餐俱乐部时，所有员工被迫用美国运通卡交易。
重要的华尔街界线跃入脑海：“我身无分文了，马福。”只剩下一个选择了。我只好收起自尊给爸妈打电话，他们一直认为我入不敷出，之前我并没有告诉他们我奢侈的度假计划。
他们出乎意料地有风度，立即奉上他们信用卡的详细信息，让我感觉又回到了15岁——在寄宿学校里，设法从巴塔哥尼亚公司的产品目录单上订购某样东西。他们救了我，可是我知道我不想回忆这件往事的结尾部分。谢天谢地，我的第三年分析师奖金还有几周就要到手了，因此，在他们长篇大论的说教到来之前，我会再次有钱。
随后的一周，我试图让妈妈放心：我一切都很好。她知道我赚多少钱，也知道我几乎没有时间花钱。她听说过作为一名年轻银行家的紧张和压力。她也看见我的职业之路放大了我的本我欲望。在我们每周一次的电话通话中，当她问我最近在忙些什么时，我喜欢说：“只是工作和闲逛。”但是，上次她来伦敦探望我时，把我的伤风感冒和可能吸毒的问题混为了一谈。
“不，妈妈。当然我不吸毒。”
我能想到的唯一可以消除她的担心的方法，就是邀请她来伦敦。尤其是我的新公寓很不错，足够她跟我住在一起。她毫不犹豫地立即接受了邀请。两个小时后，我收到了她确认航班信息的邮件。她下周四到。碰巧是我计划好的乔迁派对的翌日。感谢耶稣基督。我确实不希望她和我的朋友们见面，那会让我放不开手脚。
对一个24岁的年轻人来说，我的新公寓非常惬意——两间卧室，错层式设计，位于远离英皇道的一个街区，距离斯隆广场只有两个街区。
乔迁派对前一天，我的老板接到帝国烟草公司的电话，通知我们已经入围他们即将到来的欧洲债券基准测试，要求我们在第二天上午当面做最后陈述。这对我们来说是一个享有盛誉且必须要赢的授权，我们预期会有其他银行的激烈竞争。
分配给我的任务是把演示文稿整合在一起——概括论述欧洲债券市场状况，回顾我们作为世界第一大债券公司的历史，然后给帝国烟草公司提出具体建议，这是我和我们的债券承销团队长时间讨论后提出的。我把所有的一切组合在一起，可是那天老板不在。他是一个老派的银行家，从施罗德来到所罗门，这意味着下午5点是马提尼酒时间。
正常情况下，老板只是让我去协调这些输入信息，把演示文稿归纳整合在一起，他相信我不会把事情搞砸。但这是一次重要的投标，那天晚上，我要把演示文稿传真到他家，以便他把需要修改的地方标记出来，再回传给我。我并不介意，有人替你擦屁股总是好的。
通常，我会把演示文稿送给楼上的打印人员，然后几小时后快递到老板家。但是，老板有了另外的主意。
“我不能不睡觉等着这些文件打印出来。”这说明他可能喝了太多鸡尾酒。“你盯紧点儿，明天早上一起带过来。演示文稿是你写的，最好一起参加会议。我们8点整从帕丁顿车站乘特快列车出发。”
该死，我从未料到要参加会议。我今晚有派对，妈妈乘夜间航班从休斯敦过来，明天早上到。[image: 图像]
等到打印人员把演示文稿打印好，我自己的派对我已经迟到了两个小时。走进家门，20来个朋友和同事已经挤在客厅里。整个房间乌烟瘴气。显然，女朋友没等我就开始了派对。
太好了。这正是我回到家所需要的。我一整天累死累活地忙着进行最后一刻的演练，明天一大早必须去参加会议，然后整周要款待妈妈——主要因为她担心我正逐渐失控。
我因迟到而受到围攻，被罚喝了一杯。接下来的几个小时里我们喝酒、抽烟、狂欢。
第二天，我的三个闹钟不停地响，7点30分了。我必须在30分钟内赶到帕丁顿车站，距离将近5公里，即使交通畅通也需要至少10分钟。
我的公寓一团糟。幸亏我的波兰清洁工在妈妈到达之前会过来打扫。
5分钟后，我冲完澡，穿上西装，出了家门。女朋友仍然在床上睡得不省人事。我停下来把钥匙给妈妈留在邮箱里。然后向英皇道冲刺，演示文稿拿在手里。街角处，还有一个穿西装的人在我前面，招手拦下了四面八方唯一的一辆出租车。我抛出一句：“对不起，我有急事儿。”并塞给他20英镑。他把这辆出租车让给了我。
7点55分，我收到了老板的短信：“我们在12站台。”
8点，我收到了另一条短信：“上车，约翰，我开始担心了。”
最后，出租车终于停在了帕丁顿车站前。我回复短信：“到了。火车上见。”然后跳下车，跑向广场。当我来到12站台时，看见火车开始缓慢启动。我想我仍然可以上去。如果不能，我很可能会被解雇。
这时，一个穿蓝色制服的人看见我快速冲向已经开动的火车。他走过来拦在我面前。“火车已经出站了。”他看起来准备用武力阻止我。
“我不能误了这趟车。”我向他冲过去。向一边做了个假动作，然后掉头一个跨越式飞跃躲开了他，正当火车门要关上的时候，我跳上了最后一节车厢，此时是8点2分。
8点3分，老板又来了一条短信：“在一号车厢。你最好在这趟车上，这是唯一的一辆特快车。”我在后面这么远，花了整整10分钟的时间，才设法来到前面，对老板来说这肯定是无穷无尽的一段时间。但是一切都被原谅了。接下来的45分钟我们专心致力于回顾演示文稿，概述我们的投标书，然后余下的旅程在沉默中度过。
坐上出租车，经过很短的车程之后，我们来到了客户的公司，耐心地在会议室里等待他们到场。我对于自己做成这一切感到非常自豪，甚至都忘记了昨晚醉得有多么严重。现在我可能还有一点儿醉意。
我的手机在振动。不明的来电者。我没有理会。
一分钟后，我的手机再次振动。我没有理会。
我的老板有点儿疑惑。“如果你需要接电话，我们可能还有一两分钟的时间。”
手机第三次振动。可能是办公室有人不知道我外出开会了。我接了。
“你这个臭小子到底怎么啦？！”是爸爸。我猜是妈妈的航班提前一个小时到达了。
在同事面前我不能承认发生了什么。
“是的，是我。”我以一种不相干的无关痛痒的打趣来回应。希望同事们不要听见电话另一端的尖叫。
爸爸并没有停下来。“你妈妈刚刚飞了10个小时过去看你，你就这样来表达你的谢意，让她走进一个肮脏污秽的破房子？！”我猜这说明女佣还没有来，我要炒了她。
“嗯，嗯，明白。”我不得不把手捂在手机上，防止爸爸的雷霆怒火蔓延到会议室里。
他还没完。“什么？你在说什么？”
“好吧，我知道了。只是现在正在开会。”这时，帝国烟草公司的财务经理和他的团队开始走进会议室。“有道理，可以理解。感谢你告诉我。”然后我挂掉电话，迅速关机，在西裤上擦了擦汗津津的手，刚好赶上跟客户握手。
会议效果很好。老板让我做了大量发言。客户告知我们，我们和另外两家候选的银行都在这笔交易中。回车站的路上，老板夸我：“干得漂亮！”
我向他解释，刚才接到的是房东的电话，我的公寓漏水了，因此，我不能跟他一起回办公室，而是必须要回家跟管道工一起把它搞定。
我到家时，妈妈仍然处于震惊状态。
波兰女佣一直没来。女朋友对清理房间的理解，仅仅是在她离开之前，打开所有的窗子，让公寓通风换气。
妈妈情绪激动地向我描述她走进公寓时的情形。通往阳台的法式双扇门大开着，在微风中摇摆，穿堂风刮过客厅，从对面敞开的飘窗吹出去，让硕大的窗帘在两边怪异地跳着舞蹈——这完全不是妈妈所期待的迎接方式。
几乎每一件平放的餐具上都是伏特加、龙舌兰或葡萄酒瓶子，还有空杯子和啤酒罐。餐桌上堆着一些剩下的肉串，这是凌晨两点去Al-Dar II（当地的一家黎巴嫩烤肉店）买回来的。我对此甚至都没有记忆，但是很显然在我的客厅里，我们组织了一场自助餐式的盛宴。吃剩的散发着恶臭的羊肉和茄泥中，是我的一个十分颓废的朋友的艺术杰作：油腻腻的烤肉串贴在鹰嘴豆泥画布上，列队排成纳粹的万字符。
父母给我的爱丝普蕾银滤酒器里，盛着分离出来的大麻梗和籽。我引以为豪的从酒店偷来的一批烟灰缸里，装满了烤肉的关节骨、香烟和雪茄烟蒂。其中一个里面，令人费解地还有一张沾着血迹的纸巾。此外，一个倒放的盘子上甚至有白粉的痕迹。说实话，那不是我的。
显然，我就是这样迎接妈妈的。她不远万里来到这儿只是为了确保我的生活并未失去控制。
我无话可说。我不能指责女佣没来，因为那样妈妈只会感到震惊，我原来竟然考虑将这样一团糟留给她。我不能告诉她，我刚刚帮助公司赢得了7.5亿欧元的债券交易授权，因为如果她知道我在一个重要会议的前一晚竟是这样度过的，她会更担心。
“想吃点儿东西吗？”上帝保佑，希望午餐我点酒时，她不会生气。
[1] Nobu是非常有名的连锁餐厅，被誉为“全球最成功的日本料理餐厅”，由好莱坞影帝级巨星罗伯特·德尼罗和日本厨艺大师松久信幸联合创办，曾连续多年被《纽约时报》选为全球十大餐厅，在全球享有盛誉，备受社会名流的推崇。——译者注



什么时候我们能够不把她们称为时尚人士，而像以前那样叫她们小猫咪？

在健身房有个家伙走近我，问我为什么这么努力地锻炼。为了生活！蠢货。

如果我在脸谱网上“登记入住”某个地方，那会是珠穆朗玛峰、火星或嫩模凯特·阿普顿的卧室，而不是在智利的快乐时光。

我周日离开汉普顿，我的家人可以不必这么做。

如果你的单身派对以丰盛的牛排晚餐和脱衣舞俱乐部为主，我不去。我昨晚就是这么度过的。




从伦敦到香港
我从伦敦调到香港工作的可能性非常小。我在伦敦的第一年年底，他们让我考虑一下调到亚洲。我给老板的回复很简单：“不！”
首先，我不知道为什么要去亚洲。我从未去过那儿。更重要的是，我认识的香港办事处的每一个人都讨厌那儿：他们抱怨专横的老板，严格的等级制度，一周上百个小时的工作时间。对我来说，收到亚洲资本市场柜台部门紧张忙乱的电话并不罕见，他们会在白天或夜晚的任何时间，就他们正在做的美元或欧元债券投标书恳请帮助。
调我去亚洲，没门儿！一些英国人会去，那是因为作为英国曾经对香港实行殖民统治，香港保留了许多物质享受。还有一个额外的好处，所得税仅为15%，而在伦敦我们的实际税率为50%。另一些人会去那儿，是为了寻找在国内没有被给予的机会。或者，简单地说，他们经历了不同程度的失败，作为“伦敦金融城方圆一英里之地的弃儿”，正在寻求新的起点。因此，有人精心创造出首字母缩略词“FILTH”，这个词既有“废物”的意思，同时也是“Failed In London，Try Hong Kong”的首字母缩写，意即“败走伦敦，试试香港”。1997年金融危机之后，面对亚洲强劲的经济增长，大量人才涌入香港，这种过时的、具有英国殖民时期特色的倒退观念有些边缘化。尽管如此，这种“废物”的耻辱成分仍然存在。
几年前，我的导师保罗·扬既是欧洲债务部的负责人，也管理着亚洲团队。现在既然香港市场正在成长，他希望在那儿安排一个“他的人”。但是这一次可能有所不同，与上次受到邀请时相比，我的级别更高了一些，还有嫡系导师的保荐。
在伦敦交易所，保罗·扬是个大人物。如果仅仅因为他最近刚刚从纽约调过来就说他是“传奇般的”人物，可能有点儿过分。但是，他被尊为老派的所罗门人，严厉且公正，就是他说服我做分析师期间不要攒下任何奖金。
他说话声音很低也是出了名的，5英尺以外没有人能够听清他说的任何一个字。这是一种本事。他知道每个人都得听他的，所以轻声细语地说话，这需要听众像一群小学生一样倾身向前。这也恰恰是他想要的效果。上帝禁止任何人说，“对不起，保罗，你说什么？”那样，他只会盯着他们，就像他们是白痴一样。
我曾经不得不跟保罗一起去纽约开会，所以我们决定（他要求我）合用一辆车从金丝雀码头到希斯罗机场。那是许多低级别银行家的梦想——飞行时间与高级管理层接触。我倒一点儿也不希望在飞机上坐在他旁边，但是到机场时，纯粹出于礼貌，我问：“嗨，保罗，你坐在哪儿？”
“协和超音速客机，孩子。纽约见。”然后，他走开了。
所以，当保罗要把我调到香港时，他不是在询问，而是在通知。但是，调到亚洲去是一个重大的决定。我刚刚在英皇大道旁的漂亮公寓里安家，我终于成功搞到了切尔西足球俱乐部的赛季套票，在斯坦福桥球场马修哈丁看台的下层。我的恋爱最近也开始变得很认真。
尽管有这些留住我的诱惑，保罗还是说服我下周亲自去那儿考察一下。我搭乘周五晚上英国航空公司的航班飞往香港，12个小时后，就坐在去香港君悦酒店的出租车上了。飞过来度周末会让我更好地感受一下这座城市，它对于我一直是个谜。我会喜欢它吗？作为异国他乡的少数外国人，我会感到舒服自在吗？我的事业在这儿能够成功并创造出一片天地吗？最重要的是，我会开心吗？这些问题困扰着我。我有三天的时间来找到答案。
伦敦的夏天基本上是一年当中屈指可数的好日子。相比之下，香港是一个亚热带岛屿。我没有做任何有意义的事前调查，而且由于无知，我并未意识到我来到时恰逢多雨的台风季节。幸运的是，一场暴风雨刚刚光临过这座城市，带走了所有的污染和湿热，留下了清澈的蓝天和柔和的海岛微风。我权且以为它会一直是这个样子。
我做的第一件事就是跳进游泳池，泳池周围都是棕榈树，维多利亚港的美景一览无余，酒店还提供奢侈的海鲜自助餐。这是我第一次体验亚洲酒店服务至上的理念——太美妙了！甚至在我还没有意识到自己想要再来一杯时，已经有人为我倒上了。每次我游回自助餐摆放处，总有服务生在我的餐桌边等着，端着新换的一小盘融化的黄油，只是为了以防万一我要再拿一只龙虾 —— 我当然会这么做啦！
我来香港总共才两个小时，但是作为城市金融中心，这里简直就是人间天堂——蔚蓝的天空，游泳池畔的海鲜自助餐，在一个五星级酒店里，我兴奋不已地俯瞰船只飞驶的港湾。
整个周末，我只是快速出去买了一只新宝珀表，与大学的一个朋友在兰桂坊（香港著名的餐饮区）见面喝酒，其他时间我都没有脱掉浴袍或泳裤。
如果说我还走动了几步，那就是从泳池区移到水疗区，在那儿我首先点了“一箭三雕”的服务：同时进行足部护理、指甲修剪以及面部和头部穴位按摩。那天稍晚的时候，我提高了一个档次，点了100分钟的“四手”全身按摩，以至感官负荷过度。第二天，喝了太多鸡尾酒，晒了太多太阳之后，整个按摩期间我从头睡到尾。还好有个很简单的解决办法：他们叫醒我时，我只是告诉他们从头再来。
我已经为之着迷了，甚至不需要去看办公室，去接触什么人。但是，当然我不能说出来。如果人们知道，我仅仅因为在酒店里待的两天，就草率地决定把我的职业生涯扔到一个完全不同的轨道上，漂洋过海地换工作，他们会质疑我的判断力和我优先考虑的事情。最重要的是，我要让公司觉得，我的调动帮了他们一个大忙，并且我做出了很大的牺牲。
我在香港办事处的一天平淡无奇，只是走过场而已。我要回伦敦了，并没有真正寻找到许多问题的答案，但是我并不在意。香港像是一个异国情调的狐狸精在勾引着我。我在机场给保罗打电话：“哎呀，这儿离家真的好远。你知道，我有个女友，我们正考虑调回纽约。我真的不太确定这对我来说是正确之举。”
“你怎么回事儿？待会打给你。”咔嗒，电话被挂断了。我并不太担心。在交易所，礼仪规则完全不同。有人挂你电话，并不是想以此表达任何意义，这不稀奇。
我在英航办理了登机手续，轻松通过入境检查。我有足够的时间来吃点儿东西，在休息室喝上一杯，并抓住机会进行了45分钟的按摩。然后在航站楼里逛逛，毫不用心地买个礼物，回到伦敦好打发女友——我知道目前在这场恋爱中再进一步投资，已经没有什么重要意义了。
正当我在为能找到的最便宜的爱马仕H字样手链付款时，手机响了，是保罗。我继续虚张声势。“嗯，我正在机场。必须告诉您的是：在职业方面，它看上去很棒；但是就个人而言，我只是不知道离家人这么远，更别提女朋友的问题了，并且生活在中国。”
“别跟个娘儿们似的。那是香港，那儿的妞儿喜欢有钱的花花公子。”
虽然此时我已经被说服了，但是我还想让他们多流点儿汗，多为难一会儿。我学到的一件事儿就是，如果公司认为他们帮了我的忙，那我可就惨了。只要看起来是我做出了牺牲，那么在发奖金的时候，他们就会更好地照顾我。
“我听您的，但是……”我最后假装不情愿，试图缓和对话达成协议。
“但是什么？上飞机前帮我一个忙，找个报刊亭，买上一摞亚洲色情书刊。学会喜欢它，宝贝儿。你可以给自己找上5个新女友。”就这样了。
香港到伦敦的航班是世界上最好的旅程之一。在登上午夜航班之前，你可以吃晚餐，喝很多酒，甚至来一次按摩。登机后你还可以继续多喝几杯，看一整部电影，然后再经过十多个小时，下一件你知道的事情是：伦敦时间早上5点，你醒来，感觉休息得很好，神清气爽。
回家的路上，我在星巴克停顿了一下，我想带着一杯拿铁咖啡和一个肉桂卷，把坏消息委婉地告知女友，可能会好一些。我要调到香港去，我还没准备好要她放弃一切，跟我一起去那儿当太太（指不工作的有钱已婚妇女），把时间花在预订定馆、上瑜伽课、规划异国情调的周末旅行上。
离开伦敦并不太困难。不要误解我的意思，伦敦是世界上最伟大的城市之一。但是，以伦敦应该享有的方式无休止地来享受伦敦生活，需要巨额金钱。并且当你被RAV（俄罗斯人、阿拉伯人和恶棍）包围的时候，仅仅作为另一个地方的银行家，你还不能完全切断与伦敦的联系。如果你想买到名望，伦敦是应该去的地方。
自第二次世界大战以来，英国一直在监管中衰退。男人们通过最喜欢的足球队来获取生活的意义，“喝几品脱”来庆祝球队的胜利，同样“喝几品脱”来哀悼它的失败。女人们都是一副发福的样子，但是她们泰然自若地阔步行走，带着一种不合时宜的特权意识。
甚至电视节目都是他们平庸心态的象征。伦敦东区和加冕街到处都是一些肥胖、愚蠢、丑陋、贫穷的人。自满的落后人士开始恶性循环。也许我有偏见，尽管出生在伦敦，可是我在美国长大。至少我们的电视节目中，都是一些风度翩翩的富人，他们做大生意，与迷人的女人约会。如果我的孩子长大后想成为J. R.尤因，我不介意，但是，谁想成为埃塞克斯郡的酒吧老板呢？
我爱伦敦，但是我希望改变一下环境。
 
2004年秋天，我搬到了香港，入住了文华东方酒店，接下来的一个月，这里将是我的家，直到我找到更稳定的居所。
我在香港的导游兼导师是丹尼斯·利普顿，对冲基金销售的负责人。他是完美先生——大学里是英俊的全美曲棍球明星，在纽约加入摩根士丹利的销售部门，后来跳槽到所罗门兄弟公司，一路提升到现在的级别，在中央公园西大道有公寓，在南塔基特岛有海滨别墅。他就是那样的家伙，在正式的慈善宴会上，每一个上了年纪的女人都想把女儿介绍给他。他是在20世纪90年代末，伴随着亚洲金融危机调到香港的，为了实现对冲基金在这一地区投资的增长。单是他的住房津贴就有15 000美元（2004年时的美元），这让他在太平山买下了一座房子，那是香港最有名也最贵的地段。孩子的学费由公司支付，公司甚至给予他某个乡村俱乐部的会员资格。他还有两名女佣、一名保姆和一位专职司机。亚洲的生活对利普顿来说太好了。
虽然拥有这一切，利普顿却在着手调回纽约。尽管不是由我来接替他，但是我们的角色相互交织，于是我们决定使之重叠，我跟随他学习几个月。公司想要他把大部分主要客户介绍给我，以确保在为他寻找正式的替代者期间，业务有更好的延续性。
我上班的第一个星期一，他告诉我，晚6点在香格里拉大酒店龙虾酒吧见面，以便介绍其中一个最好的客户给我。当我到那儿的时候，他已经醉了——一个人独自喝的。
“给你，你会需要这个的。”我还没有坐下来，他就递给我一张纸。“这是乔的手机号。你需要结识乔，他是我们的毒品贩子。”
我听说过华尔街人吸毒，但在此时之前，那没什么大不了的。当然，作为分析师，我们有时会聚在一起吸点儿大麻，只是偶尔接触一下毒性更强的东西，而且都是相当谨慎的。
我很快发现，对于外籍人士来说，乔是首选的毒贩。他在香港中环和半山地区都可以不受惩罚，他竟然肆无忌惮地让他的同伙中午就在我们办公室前面的一辆并不太隐蔽的加强了马力的丰田牛魔王上交货。
我们在香格里拉喝了大约三个小时。新来的销售同事查理加入了我们，但是客户还没有来。
“好了，我们该走了。”利普顿说，尽管他的杯子仍然是满的。“计划有变，我们要在拉斯韦加斯与特雷恩雷克会面。”
“特雷恩雷克在拉斯韦加斯？”我有些困惑。
“老弟，他是我们最好的客户之一。我离开后，他很可能会成为你在香港最好的朋友。走吧。”利普顿显然对什么事情很兴奋。[image: 图像]
我绝对不习惯这种认识新同事或会见客户的方式。我不会让他像对荡妇一样对待我。“你去吧，老兄。我的酒是满的，查理的也没有喝完。我们半小时后在那儿见。”
“好吧，给我发短信。我老婆在城里，所以我赶时间。”他冲出去，想都没想他的酒吧账单。
30分钟后，我在出租车上给利普顿打电话，让他把电话给身边最近的中国人，以便能够给我们的司机指点方向。最后，我们停在一座不起眼的办公楼前，在湾仔和铜锣湾之间的某个地方。我们下车乘电梯上到某一层，这儿什么也没有，除了一扇黑门，门上留有地下酒吧式的小窗口。
我按了门铃。露出一张女人的脸。
“嗨，我们是跟丹尼斯·利普顿来的。”
“对不起，没有这个人。”她关上了窗口。
我又试了试。“丹尼斯·利普顿，我们的朋友，在这儿，我们和他一起。”尽管公司为我提供了汉语课程，但现在我只能说两种语言：英语和大声一点儿、慢一点儿的英语。
这很管用。她打开门，示意我们跟着她沿着一条很长的、光线很差的过道走去。这让我想起了酒店的走廊，两边都是门，每一扇想必都通向一个私人房间。终于，我们到达了目的地。
利普顿坐在沙发上，旁边有两个小姐正在为他服务。这就是他，我们的对冲基金销售主管，一年赚一百多万，已婚，有孩子，他就坐在那儿，享受着色情服务！
“老兄！”我一时不知该说什么好，只能大声通报我们进来了。
“唷，唷，唷。”他喊着，把脖子扭过来，以便能看见我们。
我审视了一下房间。有利普顿和其他两名白人，其中一位我想就是特雷恩雷克。他们每人大腿上都坐着一个女孩儿，当然利普顿有两个。还有另外一个女孩儿穿着晚礼服，在一个大屏幕背投电视前唱着卡拉OK，迪斯科球灯在她的头顶上旋转。大概有另外4个女孩儿坐在邻近的桌子旁，边喝酒边玩着说谎者的扑克牌，玩色子的版本。
利普顿面前的桌子上是几盘精心摆放的异国情调的水果，水果旁边是一堆可卡因。
迅速地点头打招呼代替了传统的握手和递上名片的介绍，然后我和查理给自己倒上特色酒——尊尼获加威士忌加冰绿茶，坐下来和女孩们一起玩色子。
我不撒谎，我们玩得很痛快！
利普顿享受完色情服务后，坐到桌子边加入我们当中。“老弟，抱歉，我要走了。”他起身扎腰带，系衬衣扣子。“嘿，我需要你帮个忙，替我付账。我没有足够的现金，而且我老婆会检查我所有的结算单。”
“小事一桩，我来搞定。”我还能说什么呢？
“我的衬衣塞好了吗？如果我衣冠不整，老婆会怀疑的。”他根本不介意口气中女人身上的味道。
我们和特雷恩雷克以及他的对冲基金的伙计留下来，玩得很尽兴，直到夜晚逐渐消失在一片模糊中。第二天早上，当我找到裤子和一些信用卡收据时，才开始把昨晚的片段拼接在一起。那晚的总账单，包括香格里拉大酒店龙虾酒吧的费用，是21 000港元，大约2 700美元。
我意识到一件重要的事情，它在我几个月前的考察行程中曾让我感到困惑：利普顿离开香港，不是因为纽约的机会，而是因为他吸毒，他老婆因此威胁要跟他离婚。
还好，我没有老婆跟我一起来，也不吸毒。



对于亚洲女人，有时，我都分辨不出她们是14岁还是40岁。

杯垫是为那些需要放下酒杯的人准备的。

金钱买不到幸福，但是它可以解决95%的让你不开心的问题。

每当有人问我情况怎么样时，我通常会撒谎说“不错”，即使我的状况比这要好得多。

有人认为我很安静、无聊或腼腆，但是他们根本没有意识到，我只是不喜欢他们而已。




我打你手机
简单来说，债券承销团队是需要钱的发行人客户与有钱进行投资的投资人客户之间的桥梁。因此，它的地位独特，高于中国墙[1]——投资银行业和债券资本市场之间（私人层面）或销售与交易之间（公共层面）无形的墙。设计中国墙是为了阻止机密的、重要的非公开信息进入公共领域，即便在同一公司内部。
谈到寻找新的交易，作为一名债券承销经理，我的工作就是针对银行家及其客户对资本市场的需求，给他们提供市场情报和战略建议。这些建议通常基于我对信贷市场状况、目前投资者的情绪及风险偏好等的评估。我与销售交易部门及他们的客户一起密切合作，比如资产经理和对冲基金经理，目的是形成对这些市场的看法。[shu籍 分.享 V信jnztxy]
一旦被授权办理一笔交易，我会立即与发行人客户一起工作，计划和实施恰当的交易策略，包括预期定价、投资者市场需求（为了推销这笔交易我们需要做大量的工作，这由投资者群体对发行者的熟悉程度及结构的复杂性决定）以及具体的实施时间表。一旦交易被公开宣布，我就与投资者一起工作，指导并控制整个执行过程，并确保他们参与其中——从账面创建到定价。我的职责是决定每一笔新的债券交易的价格，并分配债券给我挑选的投资者。这是一个举足轻重的职位，需要有能力权衡许多风险和未知因素，能够在几个重要层面上分出轻重缓急，而且利益冲突是不可避免的。
刘易斯·迈尔克把债券承销经理称为交易所里“无所不知、无所不能、无所不吃的存在”是有原因的。我们的总体目标是，寻求一个让发行者和投资者都满意的结果。为了确保和加强未来的合作机会，我们帮助发行人筹集资金，在资本市场建立良好的声誉；同时，我们要确保投资者看到足够的好处，能够持续参与购买新股。
这就是债券承销工作的本质。我几乎每年都会把同样的总结告诉那群轮换到固定收益部的实习生。在一个安静的夏日的午餐时间，我会借用角落里的会议室，带领他们完成整个债券承销的工作过程，剩下的时间用来答疑。
有一年，老板恰好路过，看到我对着一屋子21岁的年轻人，愉快地打着手势，很自然地决定要看看我在做什么。门打开了，他看看孩子们，看看我，看看白板，沮丧地摇摇头，一句话也没说就走出去了。
我总是觉得，关于债券承销部门应在资本市场框架内的哪个位置、如何运作，实际上画一个示意图要容易理解得多。我所画的发行人（需要钱的人）和投资者（有钱的人）之间的间接路径，是特意设计用来体现这些实体被中国墙相隔这一事实的，也用于说明资本市场过程并不总是完全有效。
事实上，一旦涉及实际做交易，债券承销过程会流畅得多，尤其是在亚洲。可能没有图表能够体现这一点，如果有，也是用隐形墨水书写的。

这个过程始于一家公司，即发行人，授权（挑选的）银行作为承销商，目的是帮助他们筹集资金。我们假设一家公司已经与华尔街银行建立了良好的业务关系，常见的做法是，他们会发出征求建议书（request for proposal，简称RFP）。他们想听到银行关于定价、结构、时间安排、营销和费用的建议。这时，该我介入了，我会查看一下信用及市场比较数据——他们已发行的债券和同等债券都在哪里交易。然后我会把这些信息融入我对市场状况、投资者的兴趣及交易结构偏好的总体感觉中，最后提出建议。
对于复杂的信贷或者重要的投标，我可能在不说出名字的基础上，试探几个投资者对这笔交易的意向，充分讨论他们的信用记录及大致的理论交易参数，目的是得到反馈，来帮助我完善自己的观点。我可能会这样说：“我正在关注一笔中国房地产开发商可能要新发行的高收益债券，他们的证券发行信用评级为中/高B，主要开发杭州市的高端住宅。”从这儿开始，我们会从他们的房地产投资组合、负债产权比及其他具体的财务和业务指标等角度，进入实质问题的讨论。在许多情况下，一个好的信贷分析师或投资组合经理能够很容易搞清楚我谈论的是哪家公司，尤其是如果他们曾接到其他负责债券承销的银行家的电话，也试探同一笔交易的市场时。
接二连三地问投资者20个问题是很难的，通常会以此告终：“伙计，来吧，别浪费我的时间。只要告诉我这是谁就可以。”
事实上，对于一笔信贷或一个可能的交易结构，如果我们真正想得到最好品质的反馈，以便在RFP投标中更值得信赖，我们会告诉投资者是谁即将成为发行人。管它什么中国墙！
“好的，伙计，我会打你手机。”几分钟之后，我打回电话去，这次出于安全考虑是在会议室中。我们不能在办公桌旁打这种电话，因为以遵守规矩为理由，所有交易员的通话都会被录音。“好的，只限于咱俩之间，你知我知，我们正在为×××做一笔5亿美元的7年期交易。你对中国房地产市场通常有怎样的兴趣，这笔信贷什么样的收益你觉得满意？”
业务就是这样做成的。合法吗？“好啦，我又不是律师。”这是在债券承销团队中广泛流传的笑话。
如果我们不这样做，我们就会受折磨。谈到无视规则，我们的欧洲竞争对手往往更富于攻击性。如果我们失去授权协议，直接负责客户关系的投资银行家就会说，因为我们的竞争对手对市场拥有更好的解读，从而把责任完全推给我，在发奖金的时候，这是不会被忘记的。
我参加过许多投标，可以自信地拍着桌子说：“授权给我们，我们与具体投资者都有联系，他们对你们的名字和规模都有强烈的兴趣。”这是试图诱哄他们做交易，也是向客户表明我们的消息更灵通。这些说辞有时候是我们编造的，但是其他时候，实际上是根据我们对市场的试探得来的。
除了帮助我们赢得业务外，试探投资者对交易的意向也有助于维护我们与他们的关系。如果我们正着手一笔交易，或者如果有发行人考虑进入市场，投资者显然希望在这种潜在的市场敏感信息公开之前得知消息。我可不想收到对冲基金经理怒气冲冲的电话说：“你为什么不早告诉我，××中国房地产公司有一笔交易？”言下之意是，他本来翘首以待出售或卖空其他中国房地产公司的股票，根据市场状况，新的供应将会对现有债券产生压力。
因此，对冲基金经理喜欢帮助银行家试探交易意向。他们可以早日获得可以利用的非公开信息。这也给了他们一些优势来合理分配时间。嗨，别忘了，你投标这笔交易时我帮过你。我最好能得到我想要的债券。
彭博聊天（绝大多数相关市场参与者所使用的即时通信服务）上的那些“我打你手机”的留言，永远是最重大的消息，因为我们知道我们即将就市场敏感的事情进行不留记录的交谈。或者，如果与交易无关，那么我们知道我们即将听到令人惊讶的X级[2]或者不得体的故事，我们不想在电话中或网络聊天室里留有记录。
大多数交易所禁止在交易大厅用手机，所以我们对于“我打你手机”的通常反应是：“酷！击个掌吧！”
债券承销团队（至少好的团队）为了答复RFP所做的另一件事，是悄悄地互相串通。我们会就各自建议书的本质特征及独特性与其他银行合作，目的是增加我们赢得交易的机会。如果客户看到来自花旗、摩根大通和德意志银行的完全相同的建议，他们会更有可能一起选择这三家银行，而不会去选择一个离群的建议，那样做风险会更大或不那么可信。
如果我了解到某家银行确实与新加坡某家公司密切接触，传闻该公司正在考虑进行一笔交易，我会给他们债券承销部门的伙计打电话（用手机）说：“我和另外两家仍未确定的银行被授权韩国的一笔交易。如果把我放在你们新加坡的交易里，我会给你看我们给韩国的交易定价、结构及费用，因此你们就可以给他们和我们相同的建议，并且我也会推举你们。”
我手中一笔最大的非完全独立交易，为一家印度银行所做的20亿美元的分期交易，就是这样获得的。
这是一种危险的游戏，因为如果不能100%确定我能进入这笔交易的名单，并且能够相信我的竞争对手会公平竞争，他们拿到信息后，可能会以低于我的价格和费用与别人合作，抢走这笔交易。
从发行人的角度看，除了价格建议（即这要花多少钱）之外，亚洲借款者最关心的还有承销费用的问题。在美国，市场如此成熟和高效，通用电气或IBM的财务主管根本不会浪费时间，将费用从0.2%谈到0.15%（每10亿美元新发行债券，承销费用从200万美元降到150万美元），因为在事情的宏伟规划中，这是无关紧要的。他们根据经验得知，执行远比在承销人的费用上货比三家更重要。
但是在亚洲，市场仍然在完善中。此外，这也是个文化问题，它就像个游戏一样——发行人希望洽谈费用仅仅就是因为想要洽谈费用。银行陪着一起玩，相互尽可能多地削减费用。毕竟，以较少的承销费得到一笔交易，要好于向老板解释你为什么丢掉了该笔交易。
实际上，几年前，在香港某酒店召开过一次非正式的会议，参加会议的大多是来自华尔街大公司的高级亚洲债券承销经理，他们试图阻止银行间竞相降低承销费的浪潮。我知道这件事，因为我也参加了会议。与会者覆盖了各层次的领域，从高收益企业到至高无上的频繁发行人——印度尼西亚、韩国和菲律宾，在这些地区承销费已降至0.02%。有些人从新加坡飞来出席会议，于是达成协议后，我们一起出去喝酒。
只是为了量化的指标，我会做一笔1亿美元的印尼棕榈油高收益交易的独家承销人，获得2%的承销费，可以赚200万美元。或者我也会为菲律宾做一笔30亿美元的、有多家承销人的交易，对方支付0.02%的承销费，在与共同承销人分摊费用和支付业务花销后，我真的赔钱。这种业务的性质就是这样。我们为什么会有意去做赔钱的交易呢？有时候，是为了公司与客户关系的长期利益，并且我们知道可以在其他领域从他们身上把钱赚回来——尽管这在发奖金时对我毫无用处。对于我们，一个将自己定义为债券机构的公司，为了排行榜上的信用，我们必须要参与这些交易。大银行会非常认真地对待排行榜——银行的排名基于它们所做的交易数量。能够向潜在的发行人宣传我们是亚洲第一的证券承销人，可以帮助我们赢得更多的业务，这也是我们乐于为经常借款的人赔钱做大型的基准交易的原因，目的是以此来提高我们的排名。此外，即使我们赔钱承销了一笔交易，我们还可以在次级市场上作为“做市商”来交易这些债券，作为活跃的“做市商”，我们还可以获得更好的市场信息和投资者的支持。
秘密的债券承销会议姗姗来迟。我们需要找到一个更好的方法——已经没有足够多的有利可图的业务来维持或补贴免费做的交易了，特别是如果我们一旦开始将高收益承销费降低到1%以下。会议期间，所有银行家都同意设置最低标准的承销费，并且我们都承诺不会打破协议。当然，像这样的休战永远不会持续太久。我宁愿向竞争对手解释我为什么没有遵守秘密的违规协议，也不愿向老板解释为什么我蠢到认为竞争对手不会做同样的事情。
一旦征求建议书最终确定，银行家们就会被发行人召集到一起进行盛大的展示，也被称为“选拔”。债券承销部门的人通常不需要参加这种投标，我们的工作是要一直黏在交易所的座位上，用手指为市场把脉。
有一次，我接到了一名信贷准备金银行家慌乱的电话：“嗨，我刚听说德意志银行和瑞士信贷都带着他们的债券承销团队来参加投标。你能不能明天一大早坐飞机过来？”
对此我不能说不。因为如果我们失去了这笔交易，我就会是那个被扔下车的人。因此，我赶早上8点的航班飞往雅加达，飞了4个小时去参加一个45分钟的会议，会上我可能进行5~10分钟的发言。后来证明，德意志银行和瑞士信贷的债券承销团队确实飞过来了，只不过是为了第二天去狂嫖滥赌和打高尔夫球，会议是他们将这次旅行费用入账的借口。
我宁愿去看牙医也不愿参加大多数选拔，但是看看最终版本的演示文稿是什么样子，还是很有趣的，因为银行家通常认为我们不会出席会议。我做了所有信用调查工作，试探了一少部分精明的投资者，甚至与几个关系密切的对冲基金就具体的信贷进行核查，然后给出了我的建议：2亿美元5年期公债，利率9.5%。我找到了我的幻灯片——最重要的一张——我的这一页上写的是：3亿美元7年期协议，利率8.75%。银行家们会说任何话或做任何事情来赢得交易，包括向客户过度承诺有关的市场准入。投标再投标，反应总是相同的。“先下诱饵，再偷梁换柱”“先把生米煮成熟饭再说”“一旦我们赢得这笔交易，我们会让他们走着太空步艰难返回”。因此，我只能接受它，并且接受一个事实，一旦开始实施，走太空步的将会是我。
“把生米煮成熟饭”是最容易的部分。我们需要做的是宣布这项交易，并让他们进行路演。一旦一个财务主管或财务总监被董事会批准出去筹集数亿美元，他们是不会愿意空着手回家的，特别是在长时间的路演之后。因此，如果这不是他们所签约的那笔交易怎么办？——这仍然比看起来完全不合适要好。我们会迅速提醒他们：“如果你放弃这笔交易，下次重新接洽投资者比这要贵得多。”
一旦我们被授权，并且交易已宣布，我的工作重心就从发行人客户转移到投资者客户。我现在需要出去，与我们的销售力量一起，以合适的价格拉到足够多的订单。
当交易宣布后，偶尔会有一个二流的对冲基金客户打电话来说：“老兄，我昨天跟你通过话，你为什么不告诉我这笔交易来了？我还盼着这堆债券哪！”答案应该很简单：“这是违规的。”但说出来却是这样：“对不起，兄弟。事情进行得太快了。我会补偿你的。”事实上，如果他不知道这笔交易，他可能对我们也没多么重要。毕竟，我们提前试探过的其他许多人并没有这种抱怨。
“询价圈购”过程变化很大，从单日推介到为期两周的营销力度很大的路演。简单的想法是与销售团队合作拿到订单，并征求价格敏感度以及客户反馈。这种“市场色彩”由我反映给发行人。然后我的工作就是说服发行人同意某个价格，以此价格，交易在市场上可以出清。一旦拿到发行人签署的交易条件，我们就准备将债券分配给投资者，从而结束这笔交易，然后转向下一笔交易。
分配过程是交易实施过程中最微妙也最具争议的一个方面，可能也是最重要的。当涉及债券分配时，我们的首要目标是获得交易的最大利益——把债券放在可靠的人手中（即严肃的、长期买入并持有的账户，他们参与交易是因为他们了解并喜欢这笔信贷，而不是因为这是一笔热门交易，或者为了能够“间歇地翻转债券”，或者在交易定价后立即卖出。）然而，分配并不总是这么直截了当。使分配过程成为一门艺术的一部分原因在于，我们拥有完全的自由裁量权，可以以任何理由将债券分配给我们选择的任何人。这样做，其中一部分是相当有益的，也是为了交易的最佳利益。在推介会上见过公司，或者帮助推动价格洽谈，或者在早期支持这笔交易的所有投资者，都有望得到回报。
很显然，如果我们给予每一位大名鼎鼎的投资者他们想要的所有债券，那么，就没有什么可以留下来给其他大多数投资者了——他们也是我们的客户。例如，对冲基金对我的业务可能没什么意义，但是它们对股票或外汇部门的伙计很重要。因此，一般说来，在大多数交易中，我们会将债券分散，甚至会给那些我们明知道要快速赚钱的客户，即投机分子。如果所有的债券都消失并被“锁定”，我们就不能通过买卖它们尽可能地赚更多的钱。
这也不能完全被看作自私自利。留下一些渴望获得更多债券的优质客户，期望他们在次级市场能够回来兜接散落的债券，有助于确保交易效果良好，如同你希望一只首次公开发行的股票在上市的第一天就升值一样。这有助于巩固发行人在市场上的声誉，可以进行良好的交易，同时让投资者对我们承销人也感到满意。
附带交易和利好交易仍然是分配过程中的很大一部分。有很多次，在一笔热门交易定价前的几天，有对冲基金经理会请我出去。当然，午餐中的一瓶好酒，可能会让他在第二天额外多得到几百万的债券。
如果一名投资者考虑包圆一笔不相关的交易（在交易开始后不久并且数量相当大），或者对我手头的一个利润丰厚的私人配售下很大功夫，那么当谈到其他几笔热门交易的分配时，我们肯定会将他挂起来——用一笔交易为代价，让其他的交易更容易。
但是，我们的许多分配压力也来自内部。如果大宗经纪业务想要争取一些对冲基金，并且想要给他们留下深刻印象，就会给我们打电话说：“在这笔交易中，关照一下我的人，在你发布分配数额之前告诉我。”他们的意图是提前打电话给对冲基金，利用信息优势抢先交易，并凭信用为他们获得慷慨的分配数额。或者，如果权益部或信用衍生业务部欠某人一个人情，他们可能会要求我们以慷慨的分配数额来报答那个人。在一笔交易中，更高级别的纽约对应部门要求我“好好关照”一笔新的对冲基金，因为我们的高层管理人员把自己的钱投进了该基金中。
鉴于绝大多数交易的完成至少有两个承销人，我们还必须对付我们的联席承销人所受到的分配压力。在一笔交易定价前，所有的分配必须得到全部债券承销人的同意，这也是有些分配电话会议会持续几个小时的原因，经常导致交易的定价被延误，并且使发行人面临不必要的市场风险。
这个过程通常是很顺利的，债券承销人有既定的权益来确保交易的成功，并且对于怎样才是高品质的投资者我们都有着类似的看法——“长期购买/持有”对“短期交易/翻转”。但是同时，我们每个人都有自己要对付的记事单。因此，当摩根大通的承销对手问我：“你为什么想给那个烂对冲基金那么多的债券，比我们给这位参与路演的实际货币资产经理的都要多？”我不能简单地说：“三天前，他给我买了瓶2008年的格兰奇红酒，还让我享受了一番艳遇。”
我们找到的解决各自坐标轴（优先顺序）的最顺利的方法，就是正式分配给每个银行一些“子弹”，以便他们用于每笔交易的分配，而且什么也不问。
一旦完成分配过程，我们就准备为交易定价，由所有债券承销人和客户一起在隆重的电话会议中进行。然后我们在酒吧见面喝酒。
[1] 中国墙（Chinese Wall），是证券法规中的专有用语，与我国的“内部防火墙”相似，是指证券公司建立有效的内部控制和隔离制度，防止研究部门、投资部门与交易部门互泄信息，引致内部交易和操纵市场的行为，是解决证券市场无处不在的利益冲突的手段之一。之所以采用“中国墙”的说法，意味着这种内部控制与隔离像中国的长城一样坚固。——译者注
[2] 美国最早的电影分级制把电影分成4级，即老少皆宜的G级；儿童要由家长或成年人陪同方可观看的M级；儿童不宜的R级和21岁以下青少年不准入场的X级。美国的电影分级制在1970年和1990年两次修改，目前为5级。——译者注



我为什么要结婚？这相当于用我一半的净资产向某个女孩子打赌我会永远爱她。

在酒吧，我总是可以在见面的前两分钟里识别出一个银行家……因为是他自己告诉我的。

当某人最喜欢的电影糟透了时，我们很难做到不去评判他。

建造1000座桥梁，也没有人叫你桥梁建造者。但是只要在酒吧里讨好那些承销人一次……




社交
我在伦敦的办公室跟同事们告别的时候，有个叫阿迪的交易员把我拉到一边。阿迪不仅是我在英国工作时的同事，还是我的密友。我们有很多共同兴趣：打高尔夫球、喝酒、泡英国妞（尤其是上流社会的时髦姑娘）。也是他让我看到华尔街和对冲基金这个群体中盛行嗑药的事实。
我们居住在伦敦切尔西的时候，相隔仅仅几个街区，每周都有几个晚上会一起混迹于伦敦的大逍遥餐厅、科德林顿船长酒店或者华顿街上其他常去的馆子，尽量避开半职业演员和一些喜欢年轻帅哥的老女人，那里几乎就是她们的天下。
“听着啊，当你到香港的时候，我想给你和我的一个朋友牵牵线，”阿迪说，“她出身于香港一个显赫的家庭，很有钱，也很惹火。我记得她以前好像就读于霍奇基斯中学，或者类似的一个预科学校，所以你俩有很多共同点。更重要的是她人好又酷，非常值得结交。相信我，她社交圈子非常广，肯定会帮你建立良好的人脉。”
“必须要给我约一下，”我说，“我非常想认识她。”
这就好像你在街上遇到了熟人，他们会说：“嘿，我们得找机会聚聚了。”然后你回答：“当然，到时候我会给你电话。”这是为一个谎言说的另一个谎言。我不确定他是不是只是出于礼貌才这么说，但是我知道我真的没有打算和她联系，不是因为她听上去不够优秀，只是因为这么多年来，我已经疲于应付这种乏味的美国与海外的名字游戏，找到个共同点就主动提供介绍，而这几乎总是浪费了我大量的时间。“哦，你来自南部？那你应该拜访下我的朋友。”凭什么！“你上寄宿学校? 当你到巴黎的时候，给我以前的舍友打电话，让他带你转转。”不，谢啦！但是话说回来，阿迪是我的好朋友，他从来不会错误地引导我。
踏上香港的土地一个月后，我彻底忘掉了阿迪的提议。到目前为止，我在社交场合认识的那些人，都是像我这样的驻外同事和投资银行家。我的社会活动主要是和同事或客户在一起。我一直在长时间地工作，然后下班后出去参加派对直到凌晨两三点钟，随便睡几个小时，7点30分前赶到办公室，然后日复一日地重复这个过程。
又过了几周，我依然在长时间的工作和更长时间的夜生活中慢性自杀着。这时，潜意识中存在的本能突然让我想起了阿迪的朋友。我需要从工作、喝酒、睡觉这样一个不断重复的生存模式中暂缓一下，于是很愿意见一些更有趣的人。阿迪热情地给我们约了个日子。
那天到来的时候，我很兴奋，不是因为我觉得我可能会有好运，而是因为我真的盼着扩大我的社交圈子。就像以往任何一天那样，我在下午7点左右将我这一天需要完成的工作交给了纽约的团队，然后出门。我在大厅里的自动取款机前停下，那儿聚集着花旗银行、中国工商银行、中国银行和长江集团中心的取款机。在一天中的这个时候出来，就像在经受诱惑的挑战。这是任性不羁的银行家们的神秘时刻，每个人似乎都有一个不太光明正大的夜晚计划。与伦敦或纽约的银行家不同，亚洲的银行家们对自己的很多竞争对手都很友好，会约在一起参加社交活动。
我遇到了我的同事兼朋友本，他建议出去喝几杯。他来香港比我早不了多久，同是伦敦派出的驻外人员，他和阿迪也是好朋友。因此，我说不如晚上一起去赴约，喝点儿酒。这是相当不错的防护手段。如果这个女孩性感热辣又对我有意思，我可以告诉本滚远一点儿，我想他应该会照做。如果我对她不感兴趣，那么我们可以甩开她，然后一起出去喝酒。
“什么！?你要约会阿迪的朋友贾思敏？今晚？搞什么鬼？他几个月来一直在试图安排我和她见面。我当然要去！”所以我的防护手段可能会演变成一场决斗，不过，管它呢！
我和贾思敏约好在船长酒吧见面，这个酒吧就在我住的文华东方酒店的大厅里，非常方便。离见面还有30分钟，我和本上楼到我的房间里倒了两杯尊尼获加威士忌。至少我需要些调整，因为我还不太能适应香港的污染和潮湿。
我快速冲了个澡，出来的时候，本已经像在自己家里一样随意了，他倒出一盘可卡因，准备开吸。“嘿，伙计，你来点儿不？”好吧，这小子是不是考虑得有点儿太周到了。
45分钟后，我们俩还在忙着用吸管嗑药。我突然意识到，我正半裸着和另一个男人坐在酒店的房间里吸着可卡因，而此时一个年轻热辣又有钱的妞儿正独自一人坐在楼下等我。
我现在得去约会了，迟到了很久，喝得醉醺醺的，带着刚嗑完药的快感，和另一个作为备胎的家伙一起，而这个家伙也盘算着将我变成备胎。这个夜晚的好戏开演了。
我们还剩下一袋可卡因，够周二晚上用的。唯一的问题是，把第一袋撕开的时候，我们只剩下一个可用的袋子，没法把它分成两份。我定下来基本规则：“好吧，我们这么定，我来保管，你想要的时候，给我暗号。你用完后你来保管，等我要再用的时候，给你暗号。唯一必须遵守的规则是，每个人一次不能吸超过两条线。同意吗？”
我已经预料到这可能会是一场灾难。船长酒吧的洗手间是最不适合嗑药的地方之一。这个酒吧是出差的业务主管和行业头面人物的“零地带”，另外，几乎挤满了银行同僚和竞争对手。洗手间只有一个隔间和一个小便池，经常有一群喝得醉醺醺的上流社会的纨绔子弟跌跌撞撞地进进出出。
当然，贾思敏已经坐在那里了。这个地方挤满了人，她找了一张桌子正好够我们三个人用。她就像阿迪描述的那样性感热辣，散发着一种亚洲女孩的魅力和香港女孩的性感，也就是说，有关她的一切看上去都很奢华。
她看到我们两个一起来的时候，并没有一点儿惊讶的样子。就好像她只点了一个比萨，而送外卖的小伙不小心送来了两个一样。
一切都从生人初次见面常用的客套话开始，先是“你是怎么认识阿迪的”，接着是“你在哪里读的书”。有两件事情很快就变得明朗起来：她真的很棒，是个喜欢社交的酷妹；我们两个人都想和她交往。
10分钟后我们开始喝今晚的第二场。唯一阻止我们的是，上酒的速度太慢了。本和我进行了眼神交流，而且清了清嗓子。我没明白他的意思。5秒钟后，他又重复了一次，这次他清了两次嗓子并且向我点头。现在我明白了。我从口袋里拿出那个小袋子，塞到我的餐巾纸里从桌子底下递给了他。
“抱歉。”他说，站起来朝洗手间走去。这很好，现在我可以单独和她在一起了。我不由自主地注意到，本刚进去，另一个伙计也进了洗手间。这很好，这会让他花上一段时间，才能找到安全的实施时机。
我们喝得越多，小动作就做得越不细致。我们开始用清两声嗓子点一下头作为暗号。很快，我又在暗号中加上眨一下眼，这之后不久本又将它加强，加上拍一下桌子。本又一次长时间消失，当他回来时，贾思敏稍微有些疑惑。“你还好吧？”
我赶紧出来圆场。“没事，他还好。他今天中午在苏豪区的印度餐馆吃饭，引起了胃肠不适。”嘭！这有点儿暗箭伤人，但是我忍不住。现在，她一定不会想和这个闹肚子的男人上床了。
同时，酒继续喝着。可能是因为我喝醉了，我感觉贾思敏开始喜欢上我了。
很快，该轮到我再次“充电”了。这次，我选的信号是清一次嗓子，眨两次眼，在桌子下面踢一下本的腿。唯一的问题是，我不小心用力踢到了桌子腿，贾思敏的盛有马提尼鸡尾酒的酒杯掉在地上摔碎了。我想我真是太浪费了。
“不好意思，真抱歉。”
这时候，她开始有点儿怀疑或者说至少是很疑惑。所幸她今晚一直很愉快，又叫服务生倒上鸡尾酒跟我们继续喝，不过比刚才喝得慢了些。我们的服务生冲进来，忙不迭地道歉，开始打扫贾思敏脚下的玻璃碎片，本趁乱将药递回给我。这个袋子已经很轻了，所以我想好好地利用这次机会。
“抱歉，失陪一下，我很快回来。”
尽管贾思敏也有些醉了，但她还是注意到我们了。“你今天中午也在那家印度餐馆吃的午饭吗？”
“不，不，不，现在是晚上9点，我得出去到走廊那儿，跟纽约进行每周例行的电话会议，很快就好。我象征性地说几句话，让他们知道我在线，然后马上就回来。”
说这些的时候，我狠狠瞪了本一眼，潜台词是“比试比试，不要脸的东西”。
我走到走廊上，站在贾思敏视线能看到的地方，假装在我的黑莓手机上拨号，然后慢慢踱着步子走向楼梯。确信她已经看不到我之后，我跳上楼梯，向夹层楼面的洗手间冲去。
天啊！我就像到了天堂。在这里，主场优势带来了便利。这是一座幽灵之城，我有5个隔间可以选择。昏暗的灯光，一圈黑色大理石，并且栗木的隔断从顶到底，营造出一种私密又舒服的感觉。我不只是想在这里嗑药，如果不是已经住在楼上的话，我真想待在这里。这时候我就像看到了我的幸运双重彩虹——马桶和它上方的水平大理石台子正好可以当我的凳子和桌子。顺便说一句，作为一名盎格鲁–撒克逊系的白人新教徒，我非常舒服地看到，厕纸的末端被叠成了整洁的三角，善意地提醒我这个厕间在上一个人使用后，已经消过毒了。
相比前面几次，这次我有充足的时间，切出分给我的那两行白粉，使它们特别从容地来分享我周围环境的华丽。
我溜达回餐桌旁，看到贾思敏正忙着打电话，便迅速地将那个小袋子塞回到本的手里。现在我重点关注的该是她了。“抱歉啊，我们是不是该再喝一杯？”她给了我一个“欣然同意”的表情，我的心有点儿融化了。我想起了寄宿学校的那些亚洲学生，他们在餐厅就餐的时候不会结伴，所有时间都在图书馆里度过。坐在金发女郎和曲棍球运动员中间，我们觉得自己很酷。其实，我们一点儿也不知道，回到香港，那些“书呆子”们实际上是开着绿色兰博基尼的孩子，出入于夜总会和赛马场。
伴随着这些鬼把戏，我们三个人度过了非常愉快的时光。考虑到今晚约会开始的方式，这是一种料想不到的轻松自如的和谐。她正在计划着带我们去曲棍球俱乐部，去私人厨房和当地的茶餐厅吃小吃。根据我在香港的经验，事情在向好的方向发展。
不一会儿，本又给我发出了信号，这次一开始的时候不那么嚣张——只是清了两下嗓子点了一下头。很明显他已经醉得很厉害了，忘了我刚才已经把袋子给了他。为了提醒他，我也咳嗽了一声作为回应，同时用我放在嘴边掩饰咳嗽的手，指了一下他的口袋。他更加失望了，再次发出信号——清了两下嗓子，点了一下头，并且眨了一下眼。我也做出了回应，清了一下嗓子，然后把头往前伸，试图用下巴指向他口袋的方向。我尽力想让他明白，但是很显然他越来越难受，越来越糊涂了。
他还不死心。他的动作已经不再细致微妙，他清了两下嗓子，紧跟着点了两下头，同时眨着眼。为了确保我能看到他，他用食指直接指着他的眼睛，并以夸张的慢动作眨着眼睛。他已经醉了。
“你俩到底搞什么鬼?”贾思敏厉声说道，示意我们两个都看着她。“你们两个在嗑药吗？因为我也想找点儿乐子，所以我不介意那些感觉需要嗑药的人。”
“什么？没有，当然没有。我们没有嗑药。”我赶紧打断她，并加入一些表示困惑的肢体语言。“我们再喝几杯吧。”
到这里，一切对我来说变得模糊起来，我的大脑经历了一段彻底的短路。我能记起来的下一件事情是，我在床上。旁边躺着一个女孩。几秒钟后我才反应过来，那是贾思敏。我看了看周围，不是在我住的文华酒店。我为什么没有直接上楼去我的房间呢？这是约在我住的酒店的酒吧里喝酒的全部意义啊！很明显，不管中间发生了什么，不管我做过什么，我最后却到了贾思敏的公寓里并躺在了她的床上。
令人吃惊的是，我也从大脑短路中恢复过来，因为事情开始变得紧急和沉重起来。我什么都没有错过。毕竟一切都按计划展开。我坐起来四处看了看，只是想确认我没有打断别人的好事。谢天谢地，本并不在。
“对不起，我马上回来。”我边说，边冲向浴室。我不是特别地怕难为情，但是，第一次约会，就完全赤裸裸地在一个女孩的卧室里四处走动，总是有点儿奇怪。
我把自己锁在洗手间里，打开灯，凝视着镜子里的自己。我想这就是拉里·伯德或者里基·亨德森在一场大赛前让自己精神上做好准备的样子。
我低下头，看到我皱巴巴的牛仔裤在脚边的地板上。裤子前面的口袋里露出一个小的白色塑料袋，回望着我。当然，我不知道它最终会带给我什么结果，但奇迹应该会发生。不是说在目前这种情况下，它一定会帮到我，但在我醉酒的状态下，我觉得正确的做法是，尽量多地从这个小袋子里挤出一些白粉来。
“嘿，你还好吗？”她很贴心。
“嗯，正在洗脸呢。这就出去。”
显然, 贾思敏还养了两只狗，可恶的小博美犬, 它们刚才不知道从哪里跑了出来，现在正在浴室门口又挠又嗅。但是, 这个节骨眼上我不会让任何事情阻止我。
我把袋子里剩下的东西倒在水槽边上。惊奇地发现里面剩的东西比我预想得要多。我用贾思敏的洗面奶瓶子底部平坦的边, 将这一小堆东西松松地堆成一条线的形状，然后消灭了它。
狗显然感觉到了有奇怪的事情发生，开始一声接一声地狂吠，它们继续用博美犬语对我说着：“玛格丽特·撒切尔……玛格丽特·撒切尔……棒球……凯文·史派西。”这些讨厌的狗！
我把空袋子撕开，反过来，舔干净了上面残留的东西。确实，它给了我需要的刺激，我的逻辑又回来了。
“你没有在嗑药，是吗？”
此时，我把自己锁在一个陌生人的浴室里，呆呆地看着镜子里的自己，汗水流了满脸，鼻子上满是白粉，却无法让自己兴奋起来。
我来亚洲已经8周了。



当我听到“能占用你一分钟吗？”我知道生命中可能要失去半个小时，而且这半个小时再也不会回来了。

我的性格中的30%，可以通过我上次看的电影反映出来。

我从不施舍穷人钱财。奖赏失败者会让我良心不安。

之所以有些人相信任何事情的发生都是有原因的，是因为他们是白痴，他们只会做出糟糕的决定。




菲律宾女佣
住在文华东方酒店是非常不错的，我也适应了它，但是几个月后，我准备搬到自己的公寓去。根据我们公司的住房补贴规定，公寓是一套三居室的房子，在香港半山区的一座崭新奢华的高层大厦的46楼。要知道，在香港，一个四口之家的平均住房面积大约是550平方英尺，而我作为一个大部分时间待在办公室里，或者在飞机上飞来飞去的单身汉，住房面积是他们的3倍。这一点，加上英国几十年的殖民统治的传统，可能有助于解释在香港为什么对老外有些仇恨，特别是在办公室里。
在把半个米诺蒂商店的东西扛回家之后，我的当务之急是找到一个合适的女佣。不缺专家来指导我该怎么做。在我来亚洲后的许多“接风”宴上，这已经成了一个非常热门的聊天话题。澳门是怎么回事？听说泰国全是社会名流？你可以给我推荐个好裁缝吗？我怎样才能找到一个可靠并值得信任的保姆？……
在一次这样的晚宴上，我坐在一位先生旁边，他是我们日本地区固定收益的主管，那周在香港出差。他甚至都不住在这里，却是这个话题的专家。“你应该这样做——去一家中介公司，他们会给你一本电话簿，上面全是保姆的大头照，你可以选。选一个年轻热辣的菲律宾女孩吧。”
显然这个建议有待商榷。他的一个朋友有一个保姆，这个保姆本来雄心勃勃地想做一名模特儿，在失败之后，选择了她这种处境下的女孩所能选的次好的职业：做一名住家保姆，而不是等着她的护照被吊销，被遣返回菲律宾。他要求这个女孩做的许多事情里，主要是性服务，这个家伙（公平一点儿讲，他是一个经纪人，而不是一个银行家）喜欢在他每周打牌的晚上，让她穿上轻薄暴露的衣服
[此书分享微信wsyy5437]。
“这样的话，如果你晚上在酒吧里失意，颓废孤独地回到家里，你并不是一无所有。相信我，她知道该怎么做。”
坐在我们对面的家伙插话说，“对！不过窍门是一定要保证她不是过于热辣；你不要让她认为她和你之间是有机会的，而且当你带别的女孩回家的时候，她会嫉妒。”
第二天晚上，我又赴了另一场晚宴，这次是和工作层面的资本市场发放贷款的银行家一起吃饭。这些人更倾向于规避风险；他们没有销售和交易部门人员的勇气，也缺少并购部门人员的精明。为了让大家争论，我把昨天得到的建议放到桌面上，大家公开讨论。“我准备选一个性感热辣的保姆，她会知道该怎么做。”
“这个想法荒谬透顶，”罗布·陈插话说，“我已经结婚了，所以不能说我曾经试过。不过，我的确犯过雇用年轻保姆的错误。她不是很性感热辣，只能说不是特别丑。一天下午，我妻子和孩子出城去了，我不得不中途跑回家取护照。我走进公寓时，竟然发现我的保姆正在和一个陌生男人鬼混——就在我女儿的床上。他坐在那里，弄脏了我女儿的小美人鱼被子，对我怒目而视。我多么希望我可以说，在这种疯狂混乱的情景下，他看上去是震惊的，但是他只是盯着我，完全不担心。就好像这不只过是香港的又一个平常日子而已。可能他认为我是下一个。”
事实证明，这个保姆一直在他的公寓里，为附近很多工地上的建筑工人提供性服务。
“选择又丑又老的保姆是唯一的出路。”他总结道。
谢天谢地有了这次聊天，我主意已定。幸运的是，丹尼斯·利普顿让我用他的女仆，名叫菲，因为他很快就要搬回美国去了。她又老又丑，很好。最好的是，她曾经在利普顿妻子挑剔又警惕的目光下工作，训练有素。
香港的女仆通常需要每天工作14个小时，一周工作6天，一年工作50周。根据香港特区政府的规定，她们最低的工资标准是每月500美元，巧合的是，这也恰巧是她们的最高工资。她们中的大多数人住在和厨房相连的储藏室里（也叫佣人房），通常这些房间不会比一间壁橱大。对于她们中的很多人来讲，佣人房太小了，为了躺平，她们不得不展开一张折叠床，睡在横跨厨房和她们房间的门道里。马桶、水槽和淋浴器的指定空间经常是重叠的，这样淋浴器就直接挂在了水槽和马桶的上方。
她们一周只休息一天——星期天。没有什么去处，也没有什么事情可做，她们通常成群结队地坐在马路边、高楼中间的走道上，以及其他特定的公共区域。
她们用硬纸板箱搭起堡垒，不管天气怎样，花一整天的时间打牌、聊天、给彼此修指甲、享用自制的街边自助餐。通常，这些女佣都是敬业的、勤劳的、虔诚的天主教徒，她们会尽可能多地省钱，寄回去给在菲律宾的境况更差的大家族。
我的新女佣因为我做她的工作担保人而欣喜若狂。不仅是因为我的要求跟她以前的雇主相比相形见绌，而且我还允许她额外出去赚钱，这一点是香港的法律所不允许的。如果她只为一个雇主工作，即使这是一个五口之家，她拼命工作一个月也就赚500美元。现在她为我工作，同时也为我的几个朋友工作，每个月可以赚到1 500美元。我这几个朋友是几个懒散的外籍单身汉，他们工作时间长，经常出差，要求也不苛刻。鉴于我自己繁忙的工作安排和社交习惯，我也基本没有做饭的要求。
虽说这样，我还是有一些要求的。我需要客厅里有新鲜的兰花，卧室的床头柜上要插上鲜花。我的T恤、平角裤、袜子必须熨烫平整。枕套和床单也需要熨烫，羽绒被必须叠成棋盘那样方方正正的样子。一开始，因为长期住酒店的习惯，我要求每天更换干净的毛巾和床单，后来为了尽可能减少对我昂贵的床上用品的磨损，我将更换频率减到了每周3次。当然，这不是出于环保的考虑，只是因为真正好的床单太难买到了。
我再也不需要闹钟了，每天早上叫醒我的是一杯新鲜的果汁。周一、周三、周五是排毒养颜的生姜胡萝卜梨汁，周二和周四是橘子汁或柚子汁。不管是哪种，给我惊喜就好啦！这之后是一份外带的咖啡和烤面包圈，时间要计算精准，当我经过路上一段很短的时间走进办公室时，仍然要是热乎的。
资本市场部门的一个更资深的家伙维萨·拉里，甚至将他的女佣送到巴基斯坦他的母亲那里待了8周，这样女佣就可以学会做他从小爱吃的菜。虽然总体上来说，我对他并不是特别的尊重，但是不得不承认他家里的饭菜真是棒极了。
还有一次，我在一个印度同事的公寓里参加晚宴派对，他是我们高收益资本市场的负责人。他家的餐桌上有一个小的遥控器，真的太神奇了：任何时候你按它，女佣们（他们家有两个）会立刻从厨房跑出来为我们服务。
“天哪，从哪里能买到一个这样的遥控器啊？”我有些挖苦地问同事的妻子。
“在这里是买不到的，我们这个是从家里寄过来的。在孟买，没有这个东西你简直不能活，因为印度人又懒又不可靠。这里最烦人的一点是墙壁太厚了，我在楼上按遥控器得不到反馈。所以，如果我上床了却又需要什么，必须起来走到楼梯一半的地方，才能叫到女佣。”
“谁会想到，为了在台风季节保护我们而加固的墙壁，在某个时刻竟然让人这么痛苦？你为什么不直接打电话或者发信息把早餐叫上来呢？”我想我已经说得不可能更嘲讽了，但是她没有听出来。
“可是，有这么一个按钮却不用，这个按钮还有什么意义呢？”
相比而言，我简直像圣徒一样, 当然远非圣人。过圣诞的时候，除了慷慨地给菲发奖金外，我还会给她很好的擦鞋箱和擦鞋工具包。复活节的时候，除了多给她放几天假以外，我还会给她一个大惊喜——给她买了一个延伸设备，让她在擦窗子的时候不必冒生命危险探身到窗外。这不是开玩笑，香港每年都有女佣因为擦窗子的时候探出身去太多或者爬到公寓外的窗台上擦窗子而丧命的事件发生。
尽管我们有很多怪癖，菲律宾女佣这个群体还是喜欢为我们这些老外工作。所谓癖好，我的意思是指那些完全无视社会规范和人类基本尊严的行为。我们家的菲，每周都有几个晚上必须处理我喝得酩酊大醉、完全丧失意识的情况下造成的狼藉场面。每天早上她都有权掏我昨晚穿的西装口袋，拿出收据和我丢弃不用的现金，总数可以养活她村子里的人数月之久。她知道我不清楚口袋里面有什么，但是她不值得冒险去偷我的东西，即使她可能有这种倾向。一个小错，哪怕是我怀疑她犯了错，作为她的签证担保人，我都可以随时让她被遣返出境——而且什么都不问。她的生活，或者说，至少她的生计，完全掌握在我的手里。
偶尔，在发生特别无法容忍的遭遇后，我会偷偷地从办公室给她发短信，让她把我卧室里的女孩赶出去。这很糟糕，但是比这更糟糕的是，我在寄宿学校的一个老朋友从东京来拜访我，菲撞见他正在跟一个变性妓女亲热。至少我很高兴她会告诉我这些。
一天，菲神情沮丧地走过来对我说：“你好，先生。我不想再为博比先生工作了。可以吗？”她想停止为我的一个朋友工作，那个朋友的住处离我就几个街区。她宁愿少挣钱，也不愿意去对付另一个版本的我和一个在亚洲工作的白人单身外籍银行家的怪癖，这可是一份大多数女佣打破头都想得到的工作啊！
“怎么啦，菲？”
“先生，博比先生因为我犯了错冲我大吼大叫。他说我多次扔掉了他的白粉。我只是为了打扫房间，先生。”
我开始大笑并马上给博比打电话：“显然你对菲大发脾气了，现在她想辞职，不再给你打扫卫生了。到底发生了什么？”
他仍然怒气冲天，冲我嚷道：“那该死的婊子，昨天晚上我在盘子上留了一堆白粉，不是一丁点儿！第二天我到家的时候，那东西竟然不见了。我问她时，她只是说她打扫了所有的东西。我能怎么做啊？我能因为白粉将她告上法庭吗？她得工作至少9个月才能还清这笔钱。”
我想方设法让他慢慢平静了下来。他原谅了她，并同意她可以不辞去工作。但是从这件事后，她极其勤劳——对我们所有的人。每次她看到我们中某个人口袋里有一个小白袋子，都会仔细地将它放在床头柜上。如果茶几上放着一盘白粉，她擦茶几的时候会小心地绕过盘子，甚至会确保茶几上不小心洒出来的残渣留在茶几上，以免我们会失望。有一次，我在厨房随意打开了一个抽屉，看到了一整扎紧紧卷好的20港元的钞票。
我内心深处知道菲是爱我的。有一个星期天她甚至给我留了个便条，告诉我她那天做弥撒的时候为我祈祷了。得知菲想永远和我在一起是很令人欣慰的。
放下这一点不说，跟她的同伴相比，菲的生活好得不得了，她也知道这一点。一天我在办公室的时候收到了她发给我的短信：“先生你好，你可以帮一下我吗？我在马尼拉的女儿要考试了，她需要买书。先生，请问我可以预支我工资中的3 000港元吗？谢谢你，先生，上帝保佑你。”
我把这个信息转述给坐在我旁边的一位中国同事，征求他的建议。“让她一边儿去，老兄。她们知道可以利用你们白人，那是一个该死的骗局。”
“她只是提前领她自己的工资，这有什么大不了的吗？”
“千万不要这么做，这是规矩。如果你给了她钱，她会知道你就是一个傻瓜，以后就完了。”
我又去寻求更多的看法。我站起来，隔着交易大厅的两排桌椅, 朝我们的一个信贷交易员喊。他是一位ABC（生于美国的中国人），所以我希望能得到一个更公正的建议。“嘿，安迪，我的女佣刚刚给我发短信了。她想跟我借钱，她说是为她在菲律宾老家的女儿买书，我该怎么做？”
“她并不是真的需要书。”听到这个，有几个人马上应和：“是啊，你不会真的蠢吧？”或者“去她的吧”。
我没有感到特别吃惊。有一次我因为无意间提到，每次我的女佣为我去杂货店买东西的时候，我都让她打车，而受到了强烈谴责。我的一些同事非常生气。“伙计，让她坐公交去。你开了个不好的先例。她会告诉她那些女佣朋友，然后她们就都会想那么做。”
幸运的是，办公室里不是每个同事都对菲律宾女佣持同样轻蔑的态度。毕竟，他们都是人。我们不能忽略一个事实：菲律宾女佣的生活是单调的、孤独的、毁灭灵魂的。她们的生活应该引起一些同情——或者像肯·戴维斯那样，给予同情和机会。
肯是我们的一个内勤，他从英国调到香港，专为满足他的黄热病[1]。每个星期天，他都会虔诚地惠顾那些菲律宾女佣经常光临的酒吧，这些孤独的女佣们会在休息日来这里寻找陪伴——不是所有的女佣都喜欢去教堂或者坐在纸箱上。有时候，在特定的一天里，他会有两到三个“约会对象”。不像多数外籍人士，肯是如此具有“献身精神”，以至他选择住在湾仔红灯区，这样就可以离这项活动更近一些。
甚至有一次，他在参加一个同事的传统中式婚礼的时候，带了一个女佣做他的约会对象。看到我们的老板（固定收益部门的负责人），尤其是他的妻子，礼貌地和这个穿着从某个妓女朋友那里借来的“晚礼服”的女人聊天，我们捧腹大笑了好几天。
尽管他说他比较偏爱越南女孩，但星期天和所有公休日他都献给了孤独的菲律宾女孩。有一天，他骄傲地告诉我们，他在湾仔区遇到了一个年轻漂亮的菲律宾女孩，跟她喝了一下午酒。在喝过很多杯鸡尾酒后，她大胆地邀请他回她雇主的公寓，因为雇主及其家人出城了。
她把他带到老峰路一个富丽堂皇的地方，他在那里过了夜。当然，他们不会把自己局限在保姆房里，他们充分利用了雇主的套房。
第二天一早，肯在厨房里喝果汁，突然想在白天看看这个地方。他穿过起居室，欣赏着雅致的当代亚洲装饰和令人印象深刻的艺术藏品。然后他走到一个餐具柜旁边，那里有一组带相框的家人合影和旅行照。他看到几乎每一张照片里都有那张熟悉的脸——查尔斯·威多福，我们股权资本市场的地区负责人。
[1] 黄热病（Yellow Fever），是一个专门用来定义“喜欢亚洲人的白人”的词汇，虽然词汇本身是中性的，但人们提起这个词时通常带有贬低的意味。——编者注



有个女孩问我，如果有1 000万美元我会干什么。我告诉她，我只是想知道我剩下的钱都去哪里了。

“拼命工作，拼命玩”是一个并不那么努力工作的醉汉说的咒语。

在别人看了手机之后，你也忍不住拿起自己的手机看，这是我们这代人打哈欠的方式。

作为一个社会，我们实际上比以往更加精明。只不过是科技给了质朴的大众发言权。

今天早上，我不仅忘了她叫什么，我也忘了我曾告诉她我叫什么。




路演是个体力活
为公司销售一只新的高收益债券（也称为垃圾债券），通常需要进行完整的投资者路演。这是交易营销过程中必不可少的一部分，对降低公司的借贷成本也是至关重要的。伦敦—巴黎—法兰克福—米兰—马德里是典型的欧洲巡回线路，经常乘坐私人飞机，总是在最好的餐厅里吃饭，住在最好的酒店里。这听起来令人兴奋又着迷，但是我可以向你保证，事实绝对不是这样的。
简单地说，路演就是带着借款人，即债券发行人，去向潜在的投资者推销，这些投资者可以是对冲基金和资产经理，也可以是保险公司和养老基金。发行人和他们的银行家们进行事先准备好的PPT演示；提供上市招股说明书；解决有关结构、信息披露或财务问题；最后以问答环节结束。
每天都有开不完的会，与一群投资者共进午餐，相伴左右的是市场更新和战略电话会议，还要时常疯狂地冲到机场赶飞机。路演是个艰辛的过程，而且往往伴随着很大的压力。
到目前为止，路演中最糟糕的工作是分析师的工作。分析师简直像被抵押给了金融界。每个人通过培训课程后，都必须经受3年的鞭打锤炼。这是些天生愚蠢的受虐狂。刚开始看起来好像是飞黄腾达了，但是很快就变成了每周工作7天，每天16个小时，而且大部分工作都是些愚蠢的无用功，比如大量制作投标书以及同事们不愿意做的任何其他工作。
在路演中，分析师的职责是携带演示材料并负责后勤，如订酒店、航班、汽车和筹备晚宴。所有这些必须在短时间内做好，没有预备期。这份工作很糟糕，但分析师们愿意去做，因为这是一个梦寐以求的验证机会。正如最慢和最蠢的分析师很少被要求去跑腿儿买咖啡一样，无聊的人也永远不会被邀请出去喝一杯。我会挑选最能干的分析师参加路演，而且如果我也去的话，他们最好知道如何能够玩得开心。最痛苦的事情，莫过于与一个印度理工学院的禁酒主义者一起，被困在机场休息室里。
在我职业生涯的现阶段，级别已经足够高，不必担心任何分析师在路演中乱弹琴。我来这里就体现了我们公司与投资者的关系，并且有助于推销这笔交易。更重要的是，我来这里是向发行人表明，我们是多么珍惜与他们之间正在发展的关系。对于频繁的借款人或不太重要的客户，我通常会把路演委派给一个能干的助理，这样我就能够专注于执行其他交易，或者去获取新业务。但是，目前这笔特殊交易是与这样一家公司进行的，单就资本市场和并购的建议报告，它今年一年就支付了华尔街银行大约3 000万~4 000万美元的费用。尽管债券交易费用可能不太可观，但是作为这些交易的承销人，必然会创造额外的交易收入。既然我们刚刚开始成为他们的主要交易方，我有必要去那儿增光添彩。毕竟我的下一次奖金与晋升都取决于此。
增光添彩是我的工作。因此，抓住每一个可能的机会主动出击，将竞争对手扔到车下也是我的工作，尽管在这笔交易中，我们是严格意义上的合作伙伴。所以，我利用个人信用组织了最重要的会议，然后，当我们获得大订单时，我是第一个发布好消息的人。反之，这也意味着，我可以利用我的特权，巧妙地逃避发布坏消息的任务。在一笔涉及多个承销人的交易中，银行轮流给客户打电话，向他们提供最新消息。因此，如果轮到我向客户提出他们不喜欢的建议时，我会打破按字母顺序的轮换，在计划中插入一次紧急关头的“市场更新和投资者反馈”。这样我不仅可以避免发布坏消息，还可以刻意描绘乐观的前景，那么下一家银行的工作就将更具挑战性。这是一场重大的比赛，我没有制定规则。“我会让你知道你的午餐是什么味道”是我一贯在每一笔交易开始时，给对手的不太隐蔽的提醒。
这是一场不考虑什么是客户或交易的最佳利益的、全方位的战争。当我还是一名分析师时，如果是另一家银行负责路演的后勤，而我又没有跟团队在一起，我经常会故意给他们的分析师不正确的信息，比如投资者会议的错误楼层甚至错误的地址，或者任何让他们看起来很差劲的事情。我不在乎这是否会让整个路演团队晚到10分钟，那是德意志银行或摩根大通的问题。尽管这些银行在这笔交易上携手合作，但是我们总是会为下一笔交易而竞争。
到目前为止，这次特别的路演进行得一直很轻松。投资者们很喜欢这笔交易。客户很高兴，银行家们表现得也很出色。进入冲刺阶段了，那天一开始就像平日一样。6点45分，我的黑莓手机闹钟响了；6点50分，叫醒电话打进来了；7点，“华夫饼干叫醒服务”到了。“华夫饼干叫醒服务”是我特意订制的服务。一入住酒店，我就预先安排了早餐送餐服务，严格指示司膳总管（酒店方的术语，不是我的）进入房间时必须确保我是醒着的，而且仍然是活着的。你不能冒险等到睡觉前一分钟再去安排第二天的早餐送餐服务，因为你很可能会在深夜回到宾馆，并且丧失了记忆。
按照我的标准，6点45分起床不是很早，但这是在一个典型的路演之夜之后——晚餐陪客户吃吃喝喝，并且为了从充满无休止的会议的、筋疲力尽的、乏味的一天中恢复过来，我喝了大量的酒。银行一般会从交易费用中支付路演的花费，对于一笔不错的高收益交易，这笔费用通常占2%左右。所以客户想要并期待着能够玩得痛快，尤其是交易进行顺利的话，在许多情况下，这是他们一年中所做的最激动人心的事，所以他们想充分利用这个机会。
公司高管们和银行家不是从同一块布料上裁下来的，所以客户欢庆活动通常在午夜结束。然后我会陪同客户乘电梯上楼，一路谈论着这是多么关键的一天，把他们送到房间，然后沿原路折回下楼。（永远不要跟客户待在同一层楼。早上7点跟一位英国公司的财务总监和两个妓女共同走向电梯，给了我这个教训，妓女是他叫来的这一事实，会让情况更加尴尬。）等到我终于摆脱重负时，我会再多喝几杯，与我能见的任何人——朋友、同事、竞争对手，甚至是其他客户。在充当了一天保姆的角色之后，现在是我舒缓压力的时候。我的任务是挑战我的极限，但是第二天要仍然能够行使职责，这一准则我并不总是能够把握得很好。偏离正道需要控制节奏，但是，一般情况下，我会设法在凌晨3点前回到酒店，来一次惬意的“睡前小酌”。这时，我们可以悠闲地坐在大厅酒吧里，观看招摇而过的妓女护送醉酒的生意人回房间。我觉得，世界上没有什么能比得上一个妓女在酒店的走廊里拉我做嫖客时更加厚颜无耻了，当时，她刚刚离开某人的房间，而我正摇摇晃晃地走向我的房间。我知道有人会做这种买卖，但这不是我的爱好。
路演的一天，通常始于早上7点在楼下开始的客户早餐。我在房间里已经吞下了两杯咖啡和一些华夫饼干，此时，我故意只要了一杯茉莉花茶和一盘水果，只是为了向客户表明，我是一名认真、严谨的专业人士。我通常会附带着吐槽一下酒店的健身房是如何糟糕。“跑步机在高速时抖动得太厉害。”这是运动爱好者最喜欢说的。客户几乎总是会对此留下深刻印象。
我们的第一次投资者会议，我这一天的第三杯咖啡，始于上午9点。4个小时，三场会议，一顿糟糕的投资者团体午餐，以及后来的不知道多少杯咖啡，可是这一天才刚刚过了一半。下午6点，终于到了冲向机场的时候。我筋疲力尽，感觉糟透了。乏味的又一天路演结束了。
谢天谢地，在我和马德里温暖的夜晚拥抱之前，还有两个小时的飞行时间。
这次路演，考虑到会议的日程安排和旅行物流，乘坐私人飞机是有道理的。在商业航班上，通过一些基本的准备，你可以确保你不会坐在更高级别的同事或客户的身边。你不必工作或者看最新一期的《机构投资者》或《国际金融评论》，而是可以看看电影，美美地睡一觉，最重要的是，可以喝点儿酒。机场候机室和头等舱最好的一点，就是无论一天中的任何时候，在这些场合喝点儿酒都是可以接受的。不过很可惜，我们今天的旅行安排不会给我提供这样的机会，虽然这是一副我急需的灵丹妙药。
开始时，我真的是一名非常紧张的飞机乘客，我立即想起无数的统计数据表明，私人飞机飞行比商业飞机飞行要危险得多，更不用说，所有的逸事形式的证据都浮现在我的脑海中，这都归功于探索频道。飞机上的每一排座位上，都坐着两个银行的人和两个客户那边的人。像我这样筋疲力尽的人，根本没有兴趣考虑这些，只想快点陷入座位中，开始这段到西班牙的短途旅行，在途中休息一会儿。
飞行刚刚过半，我胃里的所有咖啡就像是要渗透进我的肠道下段。没有什么不正常的，我体内的生物钟以一种常识安慰我，我的下一次大便会在入住宾馆后10分钟左右。毕竟，大约有10年，我没有在飞机上大便，并且没有理由认为，在一架私人飞机的短途旅行中，这一纪录将会被打破。
我坐下来，专注于其他事情，比如在我的矩阵版诺基亚手机上玩贪吃蛇游戏。20分钟过去了，感觉像是一小时。然后我们遇上了非常剧烈的气流颠簸，即使以我这样一个经验丰富的旅行者的标准来看，气流也相当严重。每一次被弹起来，我都必须与自己的身体做斗争，尽力不要拉在裤子里。30分钟后降落，也可能45分钟，我试图告诉自己，每一次推撞，都是我输不起的赌博。
在这样的飞机上，空中乘务员并不是真正的乘务员，而是飞行员公司的人。我一边努力不让自己引人注目，一边给乘务员发出信号，她向我走来。我开始考虑我的保险。我穿着平脚裤还是四角紧身裤？一点儿线索也没有，早上穿衣服时，我仍然醉醺醺的。
“抱歉，请问厕所在哪里？因为我没有看见门。”我边问，边投入相当大的能量来抵抗那种感觉，就像有人使劲摇晃苏打水瓶，然后把它塞进了我的屁股里。
她看着我，很茫然地说：“从本质上讲，我们并没有厕所。”此时，她看出了我心里的想法，先发制人地继续说：“当然，从技术上说，我们有一个，但它只用于应对紧急情况。别担心，反正我们马上就要着陆了。”
“我非常肯定，这绝对有资格作为紧急情况。”我设法通过痛苦的表情来博得同情。外面的气流使得飞机颠簸得非常厉害，只有龙卷风才能与之相配，不停地蹂躏着我的肠子。
我能看到她眼中的畏惧，因为她紧张地指着飞机后部说：“那儿，厕所在那儿。”瞬间，我脸上舒缓下来。“如果你从那个座位上拉掉皮坐垫，它就在那下面。还有一个小小的防窥屏风，拉起来围住它，那就是厕所。”
我转过身去看她指着哪儿，这让我想要大哭。她指的“厕所”座位上，坐着首席财务官，也就是我们该死的客户，该死的女客户。
至此，没有人发现我的挣扎或者关注我与乘务员之间小心的交谈。“对不起，对不起。”我一瘸一拐地向后走时，只能这样说。我就像喝醉的卡西莫多在假冒一只企鹅，并开始向首席财务官解释。当然，我的竞争对手们一看到我在跟首席财务官说话，马上都活跃起来，想查明我到底在搞什么鬼。
鉴于迄今为止我在路演中的风趣态度，几乎每个人都认为我在开玩笑。但是首席财务官马上意识到这不是一个玩笑，她立即跳起来，快速走到我刚才坐的位置，那感觉一定像是光脚穿上还热乎的保龄球鞋。
我现在必须把她座位的顶层移开，在我几乎不能直立的情况下这并非易事。小小的机舱还在继续颠跳，我英勇地与胃肠的维苏威火山战斗着。我终于设法揭开了皮革座位的顶层，找到了一个看起来相当奢华的便桶，围着漂亮的樱桃木或核桃木框架。它显然从未被使用过，从来没有。我不知道为什么那么清晰地记得这一刻。我想象着某个可怜的意大利木匠正在为这个被恶意弄脏的、他曾经的美丽作品的残骸哭泣。悲伤哀悼之情只持续了一秒钟，我很快就被拉回到现实中，将注意力集中在我和灼热的热熔岩之间的那块小肌肉上。
我伸手取下并拉开防窥屏风，在我喷发之前只剩下几秒钟的时间。这是一枚“我可舒适”泡腾片式的炸弹，只有空气和液体喷洒向四面八方——整个一幅杰克逊·波洛克（美国抽象派画家）的杰作。压力现在颠倒过来。我感觉像是要脑溢血了。我艰难地想结束这种解脱，这种使人痛苦的极端的解脱。
“对不起，对不起。”我的道歉声被淹没在令人发指的噪声中，根本不起作用。整个小小的机舱里都回荡着这种噪声。如果这还不够糟糕的话，还有一个更大的问题：防窥屏风的高度只到肩膀处。因此，我坐在如同颠簸行进的野马一样的马桶上，空洞的脑袋大汗淋漓，在飞机后部直视着我的同事、竞争对手和客户。“不要留意帘子后的那个男人。”我的脑海中忽然闪现出电影《绿野仙踪》中这句有名的台词。
我离他们这么近，伸出左手就可以放在邻近我的那个人的肩膀上。对他，或者任何其他人来说，几乎不可能移开他们的目光，“其他人”我指的是高调的银行竞争对手和客户。他们十分尴尬，努力不去看，装作好像没有什么不寻常的事情发生一样——他们没有与一个快要把肠子拉出来的家伙共享一个小单间，而这个家伙正以每秒100英尺的速度，大张旗鼓地排放着臭烘烘、汗淋淋的耻辱。
“实在对不起，实在对不起。”



超速行驶的人，要么是大傻瓜，要么是车上装满毒品。

内幕交易就像在游泳池里撒尿。听起来很脏，但真的不算个事儿。

我为了钱结婚，而且我已经有钱了。

没有绝望的情形，只有绝望的人。




永远不知道会发生什么
第一次飞到雅加达时，我在入境处等了一小时，然后在路上花了三小时，这个过程中完全没有黑莓信号，只是为了去财政部洽谈我们投标结束后20分钟他们就提出的那笔30亿美元的主权基准交易。
难怪他们需要钱：雅加达就是个鸟不拉屎的地方。
为了避免我的行程完全被浪费掉，当地的银行团队请我出去吃饭。我们开始在我住的穆利雅酒店里喝酒。作为雅加达唯一的一家五星级酒店，穆利雅酒店被视为恐怖袭击的目标之一，不亚于西方酒店中的君悦大酒店或四季饭店。
我的当地团队非常自豪，能够带我到雅加达最热门和最高档的地方来吃饭。我们到达时，我的第一个想法是，它看起来像一座监狱——覆盖着铁丝网的混凝土围墙。迎接我们的有：七个保安，一条德国牧羊犬，一个拿着原始炸弹探测器的伙计，探测器竟然是一面镜子绑在一根棍子上做成的！
另一个警卫打开了宏伟的大门，挥手送我们通过。当我们驱车进到里面时，我大吃一惊——郁郁葱葱的绿色花园、热带花卉、精心修剪的美化景观和精致的喷泉。可能还有一个锦鲤池塘，但是，入口前整齐排列的进口车分散了我的注意力：法拉利、法拉利、保时捷、兰博基尼、梅赛德斯、法拉利、法拉利。
餐厅内部也同样令人吃惊，简约主义的亚洲装潢风格，里面挤满了各色人物 ——模特儿、社会名流及行业巨头，当然还有他们的子女。
当我们往酒吧走时，一个迷人的姑娘对我笑着打招呼。不是我觉得我长得丑，但是这样的事情并不经常发生在我身上。我不得不与当地资本市场的负责人核实，他也是今晚的东道主。“那是一个职业老手，对吗？”
“妓女？不，老兄。这里的人们是真的非常友好。”他没有生气，而是很开心。
他没有开玩笑。在随后的酒局上，我所遇到的都是一些我从未见过的最善良、最外向的人。他们这样向我解释：仅仅因为出现在这个俱乐部中，我们就被作为地方精英成员而被接受，大家都是朋友。
我又继续多待了一个晚上，雅加达真的太棒了！
现在，大约一年后，我又飞回来，为穆利雅集团着手一笔高收益交易。穆利雅集团是一家印尼房地产公司。他们拥有雅加达第一大型购物商场和许多公寓大楼，当然还有前面提到的酒店。
就在几天前，我花了沉闷乏味的4个小时，与韩国发展银行的高级官员通电话，就他们融资成本的0.005%的差异展开争论。现在，我来这儿着手一笔交易，交易一方为印尼的企业大亨，穆利雅集团首席执行官兼最大股东佐科·詹德拉。他是一个让人吃惊的人物，以他自己的方式在会议上一根接一根地抽着烟，而且从来没有摘掉过他的范思哲太阳镜，即便在室内。
找到投资者愿意借1.5亿美元给这个《007》中的大反派，是我们的工作。
这就是我喜欢在亚洲工作的原因。你永远不知道会发生什么，任何事情都有可能发生。我总是欣然接受工作的这一面。从抵达香港的那天起，我就一直在不断改变我的期望，在我生活的方方面面，重新校准我的道德指南针。
甚至一些并无恶意的事情，比如我在香港参加的第一次闭幕晚宴，也与我在纽约或伦敦参加的不同。闭幕晚宴是全球银行业的传统，承销人和客户在一些高档餐厅的私人房间里庆祝交易的成功，喝得醉醺醺的，并分发“墓碑”（透明合成树脂做的交易奖杯）。晚宴快结束时，一位资深银行家悄悄告诉大家，中方首席执行官希望继续去卡拉OK酒吧聚会。为了避免给客户造成尴尬，女银行家们被要求找个恰当的借口退出晚宴。坐在我旁边的年轻分析师收到了她的老板用黑莓手机发来的信息：“嘿，也许你现在应该回家了。”
当我还在伦敦的时候，我就已经习惯了明确的性别歧视；毕竟，我的第一个老板坚持面试女性求职者，他称此为“办公室美化工程”。但是，亚洲把这一点发挥到了一个全新的水平。我香港的老板曾要求我面试一位调研工作求职者，并兴高采烈地建议我们录用她，因为“你知道，我们应该选那个”——暗含的意思是，以她的平头、套装和男性化风范，在我老板的心目中，很明显她就是一个女同性恋者。“她对于宣传册有好处。”
这里的一切都被放大了，一定程度是由作为老外的好处所推动的，有额外的一揽子补偿、有住房津贴和更高级的汇报途径。并且因为殖民主义的影响仍然挥之不去，外国人通常比当地人受到更好的对待。我的许多中国朋友，在预定晚餐或者走进高档百货商店时，都会讲英语，因为即便举止像个美籍华人，也会让他们得到更好的待遇。如果在我的半山公寓里举办晚宴，外国人马上就被允许进入，什么都不会问；而当地人在大门口就被保安拦下来，然后又会被门厅的看门人拦住，他们会打电话来确认来访者。
我们公司在泰国曾有一个办事处，当地员工出差乘坐港龙航空公司的经济舱，而外国人却乘坐国泰航空公司的商务舱。虽然这一规则随后被改变，但至今仍然留有怨恨：“我怎么没有住房津贴？”或者，“为什么他们派你从伦敦来做我们的老板，而不从我们中提拔一个？”
总之，没有什么规则，我们都是报酬过高并受保护的特权阶层的一分子。这种身份打破了美国和欧洲之间建立起来的银行业界限，在那里银行家们忙完工作就回家。
我是2004年秋天到香港的，但是直到那一年年底的首届亚洲债券承销人圣诞晚宴上，我才在更广泛的银行文化内，充分理解了这种特权和变态心理。
那天晚上，我们占用了文华东方酒店扒房[1]正中间唯一的长餐桌，每一家大银行的代表都出席了晚宴——摩根士丹利、德意志银行、摩根大通、高盛、雷曼兄弟、荷银、瑞士信贷、汇丰、花旗集团、巴克莱、野村证券、瑞银和美林。有关银行中唯一没来的是美国银行，并且我很快得知，他们的债券承销负责人没有收到邀请，不仅因为她是一个女人，更因为她是个“丑八怪”，是一个“能让人打瞌睡的人”。
一开始，我们在桌子上分散放了4瓶龙舌兰酒，并设定了一个简单的规则：如果你查看蓝莓手机或者回电话，你就必须喝一杯。这就确定了那一晚的基调。如果你说“对不起，这是纽约打来的，我需要接一下”，一定会得到异口同声的答复：“喝一杯！”
甚至一些老的寄宿学校恶作剧也得到复活。野村证券的一位高级银行家走到我这一头的桌子旁，站在我和旁边的荷兰银行家之间问：“嗨，伙计，你们这头有面包卷吗？”
想都没想，我揭开餐巾纸，就发现他手里攥着一个脏面包卷。我从椅子上跳出来，把他连人带面包卷撞到地板上，整个餐厅里响起了笑声，随之众人依次举手击掌。
“等等，等等。彼得去哪儿了？他错过了这一幕是吗？”有人喊。我的同事彼得正在洗手间里，错过了这个恶作剧。
他一回来，就有人热情地从脏篮子里拿了一个面包卷给他，他马上狼吞虎咽地吃了下去。这是对他的惩罚，大家怀疑他假装去洗手间，是为了不喝酒就用手机。而且，没有人喜欢或尊敬他。当他去拿第二个面包卷时，我们笑翻在地上。
“什么事这么好笑？”
既然没有其他人想吃这些面包，我们也没有什么办法来处理它们，只有在桌子两端扔来扔去。
我们甚至还没有点餐，周围的人就已经受不了那些被扔来扔去的面包卷和所有的脏话，纷纷要求换到餐厅偏角落的座位。今晚，遥远的“西伯利亚”是这个餐厅里最好的位置。
一个陌生人恳请我们小点儿声，他可惹下祸了。当他慌忙离开桌子时，两名执行董事跟着他进了洗手间，把他推进一个小隔间里，提醒他管好自己的事就行。
最后的账单——包括龙舌兰酒、各种各样的啤酒和鸡尾酒，以及至少两打葡萄酒，被三个最资深的家伙分担了（他们报销费用最没有困难）。来到亚洲的时间不长，我还不在最核心的内部小圈子里，因此没有被邀请去参加餐后活动。
庆祝活动到这儿并没有结束。第二天，最后一个进自己办公室的人（根据他们彭博的登录状态来判断），必须要为随后的液体午餐埋单。在那儿，我们花三个小时来调养宿醉，重温前一天晚上发生的事情。
后来的债券承销人晚餐有很好的理由搬到了私人房间。因为随着传统的持续，荒唐行为也在继续——用葡萄酒杯和烟灰缸打保龄球，互殴，黑莓手机神秘地在酒桶里玩儿完了，西装夹克浸入了小便池，集体藏匿可卡因，并且至少去一趟医院。
这种不正常的心态，不只是人们遵循“拼命工作，拼命玩”这种陈词滥调的一种副产品；它根深蒂固于银行家做事和做业务的方式中。人都是一样的，心态也是一样的。亚洲只不过恰好是这样一个地方，在这里，我们可以展现我们的本色，不必负责任或承担后果。
在这样的背景以及牛市的帮助下，交易持续不断。我们为一个与韩国政府相关的实体，也是一个频繁的债券发行人，做了一次路演。与投资者会议的阵容相比，财务总监更关心酒店和晚餐计划，他曾公开在希思罗机场大厅的免税商店里闲逛，指出引起他注意的奢侈品：一条经典的蓝色菲拉格慕印花领带和一支万宝龙钢笔。在路演团队抵达纽约并入住皇宫酒店时，已经有两条领带和两支钢笔在他的房间里等着他了。×××和×××的两个客户关系经理，派了他们的年轻银行家仓促回去买下了这些东西——无论花费多少代价来增加得到下一笔交易的机会也在所不惜。
菲拉格慕领带只是一个很小的代价。我们曾经输给某公司一笔高收益交易的授权，因为他们的债务资本市场负责人派了一名分析师到雅加达，亲自将一款广受欢迎的爱马仕铂金包，作为礼物送给了首席执行官的妻子。
在一笔非常难忘的交易中，我们试图为某银行的10亿美元的5年期债券定价，那是一个与韩国政府相关的银行。按照亚洲的标准，它们被视为频繁的借款人，并且对于其所在地区的任何顶级的特许经营都是至关重要的。这些交易不会支付太多的费用，但是它们会有助于你上到排行榜的顶部。而且，运作×××借款计划的团队，也建议韩国进入他们的资本市场活动中。对于所有债券承销经理来说，赢得×××团队的信任和信心会产生很大的差别，它会决定这是普通的一年还是风光的一年。
鉴于其频繁借款人的地位，他们在全球投资者中也很有名气。他们可以上午从理论上宣布一笔交易，晚上就定价，大大地降低了他们的市场风险，如利率方面的大举措、股市或投资者情绪，以及某些头条风险，比如朝鲜决定试射新型火箭。任何一个场景都代表了一个事件，该事件可能会破坏他们从国际资本市场以具有吸引力的条件借钱的能力。
但是，一天的执行过程对于一群韩国官员来说不是太有意思。所以，当然，如果能帮助我们获得授权，我们都会对他们说我们认为他们想要听到的话——全球路演是正确的。
×××通过建议将巴黎添加到路演计划中，加入了交易。巴黎显而易见是为了观光和购物，因为法国没有一个投资者（除了德克夏银行，但是他们并不需要会议）购买他们的债券。另一家银行通过安排路演计划，给客户留下了深刻的印象，他们安排将伦敦和纽约的会议之间隔了一个周末，以便客户可以花两天时间在纽约打高尔夫球。
路演进行到中途时，到了向投资者发布最初价格指导的时候了，让他们知道我们认为这笔新的10亿美元的5年期债券可能的定价。这又不是研究火箭，没什么难的——我们有投资者的反馈、现有类似债券的交易水平、对投资者情绪的感觉及整体市场背景，所有这些给了我们关于这笔新交易该定价多少的一个相当精确的感觉。
我们建议钉住伦敦银行同业往来贷款利率+20个基点区。基点代表0.01%，指的是收益，或者是借款成本。“区”是一个术语，意思就是“加或减”，有时是定量的，有时是有意使之不明确。这给予我们一定的空间，如果市场背景是建设性的，定价比+ 20个基点更紧一些；如果市场是不利的，要略微超出+20个基点，这样可以给予公司最佳的灵活性。
对我们来说，价格指导也是形成交易势头的一个重要工具，以便我们能够处心积虑地达到比预期的最终结果更宽泛的利率。我们的策略很简单：这一价格指导会引起强烈的兴趣，目的在于达到伦敦银行同业拆借利率+18个基点的最终结果。所有最初不情愿以伦敦银行同业拆借利率+20个基点的客户，最终通常都会留在交易中。
这是公司听到的所有信息。他们甚至不愿意考虑这样一个场景：最终结果并不那么吸引投资人。
帕克主任代表×××直言不讳地说：“我们不同意+20个基点区的建议。如果你们如此自信，认为+20区可以让我们得到+18的最终结果，那么我们现在就+18~20好了。”在他们心目中，这就消除了定价高于+20的可能性。
债券承销团队坚持不变，拒绝接受反对意见。我们的回复很简单：“从+ 20区开始，会有更好的机会获得+18作为最终结果。如果你过早紧缩，出台+18~20，那么将会吓跑有意向的参与者，并且更广泛的结果是，把大客户推向缩减订单的状况。
现在，我们在电话里已经争了两个多小时——30个银行家和5个顽固的韩国客户，并且这种争论确实开始危及执行期限的可行性了。
必须传达一个数字：市场必须尽快在亚洲的上午时间接收妥当，以便能够确认定单，并在下午将交易势头反馈给欧洲投资者。现在已经过了上午10点，无线电通信的沉默会让投资者知道我们遇到了问题。他们足够聪明，也有足够的经验猜到，这通常代表着定价有分歧。
经过许多个回合，帕克主任打破了僵局。“好吧，我非常不情愿地接受你们的建议，以伦敦银行同业拆借利率+20个基点，但条件是你们同意以此水平担保该交易。”以此方式，他想把自己锁定在伦敦银行同业拆借利率+ 20个基点，保留有利的部分，而将所有不利的风险给我们。
这个情况在预料之中，所以我们快速做出回应。
“巴克莱同意。”
“花旗同意。”我插话，额外用一些语言附加说明了我们的承诺，以便在最坏的情况下保护我们自己，比如发生朝鲜危机或者另一次“9·11事件”。否则，我必须接通纽约的电话，以求获得批准。
“德意志银行同意。”
长时间的停顿之后，“嗯，我是瑞银。你们大家能等一小会儿吗？”是山姆，瑞银集团资历较浅的一位银行家。如果没有得到老板的批准，他不能签署承销整笔交易，瑞银集团执行董事兼债券承销负责人是约翰·汉森。
“好吧，快点。”帕克主任有些烦躁。
当然，我们都抓住这个机会想要把瑞银扔下车，努力确保他们被排除在下一笔交易或韩国主权的交易之外。
“山姆，快点。”德意志银行的电话中有人说，“我们正在失去宝贵的时间。如果在欧洲介入之前，我们不能给亚洲足够的时间来确认订单，我们就死定了。”这听起来很蠢，但是与第一语言不是英语的客户打交道，发射一些难忘的“子弹”是很重要的，也就是说使用一些易于理解并且可怕的词，比如“死”。
瑞银试图获得内部批准时，每个在线的人都保持沉默。突然，我们听到了电话铃声，紧随其后的声音是：“感谢您致电文华东方酒店（马尼拉的一家五星级豪华酒店），您需要我帮您转接到哪里？”然后，我们再次听到山姆的声音：“请接1312房间，约翰·汉森。”现在一切都已明白，很显然，山姆没有用另外的线路给他老板打电话，而是无意中直接将电话临时连进了会议线路。
我们再次听到了电话铃响。再次响起，再次响起。
最后，有个声音应答了。是约翰。“喂?”他听起来像是处于弥留之际。更重要的是，他完全不知道，有30位银行家和5位高级客户正在电话另一端听着。
“约翰，约翰。”
“山姆，你想干什么？”
“你没有接手机，关于这笔交易，我需要你的帮助。”
“伙计……”
“约翰吗？”帕克主任插话了。
“帕克主任吗？”很明显，约翰刚刚醒来，并且彻底糊涂了。
我赶紧加入。“早上好，约翰。是的，是帕克主任。事实上你也已经接通了整个交易团队。”
“等一下。山姆，你把我接进了电话会议中？”
山姆一个字也说不出来。约翰停下来清了清嗓子：“早上好，帕克主任。这是一个很重要的电话吗？”
“是的，我们迫切需要就指导价格达成一致。”
“好吧，等一下，让我把这个女孩踢出我的房间。”
我们耐心等待了大概30秒，听到一段声音小得几乎听不见的对话，像是约翰·汉森和一个妓女之间的。我在线上保持沉默，但是在线的一些韩国银行家禁不住窃笑起来。
“好了，现在我准备好了。到底是怎么回事？伙计们。”
我们简单地给约翰解释了一下：债券承销联合团队建议，以伦敦银行同业拆借利率+20个基点区作为价格指导，希望得到+18的最终结果。×××对这个建议不满意，如果不可预见的事件让价格比我们的定价宽泛，每家银行要同意按+20承销该笔交易，他们才愿意接受。
“行，好。无论怎样，我们会以你刚才说的价格，支持这笔交易。”就这样，约翰现在拥有了×××的2.5亿美元5年期债券，以伦敦银行同业拆借利率+20个基点。
“帕克主任，现在我有个问题要问您。”
“是吗，约翰？”
“我现在可以回到床上去了吗？”
“是的，你可以。”电话里爆发出一阵笑声。
客户很高兴。在随后所有需要债券承销团队决定的会议中，帕克主任都会说：“等等，没有约翰，我们不能开始。”他们喜欢他的诚实和不虚伪不做作。
我去雅加达之后，银行团队花了两个月的时间，完成了对穆丽雅交易的尽职调查和文件材料的准备工作。
一旦开始路演，我知道我将忙得团团转。帮助他们筹集1.5亿美元，我们会遇到一些严重的障碍。
自亚洲纸浆和纸张在2001年违约以来，国际投资者与印尼的关系就非常紧张，该事件引起了印尼和整个东南亚资产估价的崩溃。鉴于亚洲纸浆和纸张的资产拥有者是神通广大的黄氏家族，并且这笔交易债券的承销人是瑞士信贷、高盛、摩根大通和美林，这对债券持有人是一个痛苦而昂贵的打击。
因此，许多新兴市场的投资者仍然拒绝参与任何印尼公司的债券交易。这种鄙视不全是因为亚洲纸浆和纸张；印尼法院的腐败也是出了名的，它无视国际法的历史也很悠久。
对于我们做的穆丽雅交易，如果该公司决定停止支付利息，投资者真的没有太多追索权。在这种情况下，我们通过分割一些硬资产到一个新创建的海外实体，来保证债券的安全。从理论上讲，如果发生违约，投资者将拥有穆丽雅酒店、一些公寓大楼和最大的购物中心，但是得有好运保证由雅加达的法院来执行。
然后，还有一个小问题，关于首席执行官作为一个“骗子”和“苏哈托密友”的邪恶名声。我们尝试这样来处理这个问题，指出我们作为一家公司已经进行了彻底的尽职调查，并且收到了纽约总部承诺委员会的内部认同，可以进行本次交易——因此投资者同时也购买了我们的声誉。“嗨，如果不合法，我们不会做这笔交易的。”
我们还有另外一个问题：说明所得款项的用途。为了偿还贷款，公司想要从投资者那里借1.5亿美元。根本问题在于，这些贷款来自少数的主要股东（即他们自己），所有的贷款都是通过骗人的英属维尔京群岛皮包公司获得的，这些公司可疑的名字会使创造了臭名昭著的绝地武士、奇科、猛禽等融资丑闻的安然律师感到惭愧。对我们来说不幸的是，我们实际上必须在发行说明书中详细地描述这些皮包公司。好处是，许多投资者从来都懒得去阅读债券文件；在牛市中贷款，他们关心的只有收益以及订货是否过量。
这将是一笔非常具有挑战性的交易, 但是任何事情都要付出代价。然而，这将导致另一个根本问题。看看公司的现金流，他们无论如何都不能够支持高于12%的息票。只要高于此，违约就会自行实现。并且佐科·詹德拉肯定不打算放弃任何权益，添加一个“辅助发动机”来提高收益率。
我认为这笔交易非常困难，甚至不可能完成。但是，公司内部没有人想成为那个说“不做这笔交易”的人。雅加达的银行团队很愿意做这笔交易，它能够支付真正的高收益承销费用（2%），与之相比，我们从其他印尼主权的交易中可能仅仅赚0.05%。而且我们高收益债券部门的负责人巴巴尔，很想通过尽可能多的交易为自己的晋升之路扫清障碍，希望每年哪怕只做成少数几笔交易，他也会成为一个高薪的英雄。
第一天的新加坡投资者会议结束之后，穆丽雅团队飞往香港。会议的反馈不是很好：显然，在展示方面他们是很糟的，而且不擅长回答投资者的问题。这时，巴巴尔试图把香港部分的路演推给我。“嗨，伙计，我另有一笔交易要开始做。你能加入并带他们去参加一对一的会议吗？”这不是一个好兆头。
在我们的第一次投资者展示之前，我和团队共进早餐，告知他们会议日程的大体安排。穆丽雅的高级代表穿着花哨的香奈儿套装，戴着香奈儿标志的金纽扣。为了搭配套装，她还戴了镶满钻石的卡地亚手表和钻石手链，至少4个手指上戴着饰有宝石的戒指。这将是糟糕的一天。
她正要求投资者们借给她1.5亿美元，以便让她的生意好转并偿还贷款，据称贷款是她和她的同伴们为公司争取的。在第一次会议上，当她带领一名投资组合经理来浏览我们精心制作的PPT时，她就疯狂地打着手势。我确定他们没有听到她说的一个字，他们被她的手和手腕上的所有珠宝催眠了。
现在我终于确定，这笔交易很难完成了，但我还不想成为那个被指责毁掉它的人。在第二天的会议结束时，我试着逐渐调整他们的期望。“看，我们面临着一个相当具有挑战性的市场背景，所以在我们得到更多的反馈之前，今晚乘飞机去伦敦是毫无意义的，希望你们会见的亚洲投资者会有兴趣。”事实上，我知道在伦敦，他们会被嘲笑出会议室的。
为了缓解这种状况，我带团队出去吃晚饭。
我们坐在Dragon-i餐厅的平台上愉快地用餐。根据我的经验，寡廉鲜耻的有钱人往往支持娱乐业。我们在一个理想的场所：一家声名狼藉的餐厅，所有者是一个有名的恶棍的儿子，随着夜幕降临，这里将会变成香港最热闹的夜总会。
晚宴快结束的时候，我们已将注意力从吃转到喝上。我需要他们先放松下来，然后我才能轻松地告诉他们交易成功的可能性越来越小。就在我开始谈论这笔交易时，女服务员走过来，把账单放在我面前，然后就站在了旁边。客人们看起来很困惑。我抽出公司的信用卡，并告诉他们这不是一个大问题，我们的桌子可能已经被其他客人预订了，我们可以去别的地方喝酒，但是他们不想离开。
很明显，他们不习惯别人告知他们不能做什么。对于他们来说，这是身份的象征。谁更重要呢？他们其中一个人已经开始指责服务员，服务员只是无助地看着我。我不希望出现这样的局面，被迫介入：“伙计们，严格意义上讲，这是我的错。实际上，我晚上11点后不应该在这里。”
几个月前，我收到了Dragon-i的终身禁令。通常我不会在意被任何酒吧或餐厅禁止入内，但不被允许去Dragon-i，无论从个人角度（作为一名外籍人士）还是从工作层面（作为一名银行家），我都很难接受。我回去与总经理协商停战，最后，我们一致同意禁令期限为一个月，然后是6个月的观察期，在此期间我被允许进入餐厅，但不许待到11点以后。考虑到我多年来一直是个忠诚的客户，他们愿意宽大处理。香港就是这样一个城市，务实的资本家胜过其他一切。
这潜在的尴尬情况对客户是个很大的打击。他们只是想知道背后的故事。
我曾和一群朋友在1点和灯火熄灭之前这段时间来到Dragon-i，隔着我们的桌子，我看到一些曼联足球队队员围着桌子在跳舞。我是切尔西队的球迷，但通过在游戏机上玩国际足联游戏，我认得出这些球员。
他们一直在亚洲踢淡季巡回赛，当天早些时候在城里踢了一场表演赛。我看了这场比赛。比赛就是一个笑话，没有一个明星球员踢球超过20分钟。他们热身时穿一套服装，比赛时穿另一套服装，中场休息时又换了一套。整个行程就是给各种商品代言。
这时，我们看到韦恩·鲁尼正在放肆地挑逗一个相当有吸引力的金发女郎。他已经结婚了，但我一点儿也不吃惊他有如此举动。英国媒体曾经揭露了他可疑的婚外情，和一个48岁的妓女。
此时我已经喝得酩酊大醉。
我走到韦恩·鲁尼身后。他正靠在女孩的脸上，因为音乐的关系，他并未察觉到我站在他身后。我开始轻轻地抚摸鲁尼的后背，假装在挑逗他。
他快速转过身，当他意识到是我在抚摸他的后背时，显然被搞糊涂了。我朝他的脸举起手，开始击掌，并问：“经常来这儿？”
他推开我，喊道：“滚开！”
我回头瞄了一眼桌子旁的朋友们，他们都快要窒息了。在我们冲突后的5秒钟内，鲁尼已经忘记了我，恢复了对那位金发美女的关注。所以，我又一次开始抚摸他，顺着后背直到腰部。
“滚开！”这一次，他用双手把我推开。
我朝着他的脸举起手，说：“击掌？”他拍开了我的手，我迅速撤回到我们桌子的安全范围内，舒服地开始喝酒。
大约10分钟后，我看见韦恩·鲁尼又搂着那个女孩，离得那么近，他看起来像是在亲吻她的脖子，或是在她耳边低语。我感到一种突如其来的冲动，几乎是一种道义上的责任，要做点儿什么。
这一次，我凑过去，把脸颊放在鲁尼的肩膀上，脸向上贴着他脖子的一侧，缓慢地长长地呼气，同时抚摸他的后腰。
砰！啪！咚！打出了几拳；拉扯、推搡、撕扯衬衣随之而来；瑞恩·吉格斯和保罗·斯科尔斯加入进来阻止韦恩·鲁尼；我的朋友，大学前足球运动员，加入进来阻止里奥·费迪南德，他正试图移开我的头。
从那时开始，我真正记得的就是，当两个保镖抓起我来，把我扔出去时，我对着保罗·斯科尔斯尖叫：“滚开，傻瓜！”第二天晚上我再次来到这里时，才知道我获得了“终身禁令”。
穆丽雅的人很喜欢韦恩·鲁尼的故事。“下次你来雅加达，我们带你出去。”我不确定我曾经从以前的某个客户那儿得到过相同的回复，比如联合利华、通用电气或者劳斯莱斯。
第二天，既然他们没有飞往伦敦，我就为他们哄骗来了几场与香港对冲基金的会议，同意以后必须以热门交易的分配来偿还。莫明其妙地，我们竟设法争取到了约7 000万美元的权益，收益率从11%到12%不等。但这仍不能证明在伦敦继续路演是恰当的。不管怎样，将贷款推销给欧洲投资者总是很难的。他们不会被不温不火的亚洲需求所鼓舞。如果不带着超额认购的订单簿去伦敦，就没有希望完成一笔交易。
终止业务的时间终于到了，送他们回雅加达后，我可以把我的时间用来关注成功可能性更高的业务。当我向他们解释这一现实时，他们打断了我。“你们已经有了7 000万美元，利率12%，对吧？如果你们今天再从×××私营银行，收到另外6 000万或7 000万美元的订单，将会怎样？那么即使最终可能少于1.5亿美元，我们不也有足够的权益去伦敦，把这笔交易完成吗？”
信贷准备金银行家喜欢这个想法。他所看到的只是支付给我们的2%的费用。很遗憾，我还必须代表我的其他客户——那些将拥有这些证券的投资者。
我礼貌地陪他们玩下去，“好吧，可以。但我们还没见到私人银行对这笔交易有需求，所以我不知道我们怎么可以期望从散户投资者那里得到6 000万美元呢？”
“让我们来解决这个问题。”
两个小时后，我们的私营银行销售人员收到×××私营银行的电话，有4 000万美元的订单。不久之后，她又收到×××私营银行的电话，有2 000万美元的订单。
至此，已经非常清楚是怎么回事儿了。他们愿意用自己的钱投资于自己的交易，他们知道，不管怎样，收益减去2%的费用后可以直接返回给他们。这样，他们至少还会从其他投资者那里得到7 000万美元。
我给远在纽约的老板打电话，他为我设定的界限非常清晰。“如果你了解的关于这笔交易的一切，明天出现在《华尔街日报》的头版，会发生什么？”
这也是我需要听到的。第二天早上，我们取消了这笔交易，我再也没有看到穆莉雅的人或听到他们的消息。这对我们来说无所谓，接下来的一周，我们又接手了另一个大型项目的融资交易。
穆莉雅最大的股东兼首席执行官佐科·詹德拉后来被印尼最高法院判处两年监禁。他逃离了这个国家，据最新消息，目前他生活在巴布亚新几内亚。
[1] 扒房是五星级酒店必须设有的一个餐厅，是全酒店最高档的餐厅，有一流的服务和最高级的食物。——编者注



如果有人的文身是“只有上帝才能审判我”，我要证明他是错误的。

我更愿做现在的我，而不是高中时的四分卫。

当不用关注酒水的价格时，就是快乐的时光。

接到电话时，我总是以“我的手机就要没电了”作为开场白，这样他们就不会浪费我的时间了。

谁会相信一个所有聪明人都逃避陪审员义务的司法系统呢？




交易员的午休时间
来香港工作的第一天，几个新同事带我到国际金融中心商场的一个气派的中餐馆吃饭。这里很拥挤。一个小时候后，我们仍然在悠闲地吃着，这里仍然很拥挤。
“嘿,伙计们,谢谢你们花时间离开办公室带我出来吃午饭。”我以为这次悠闲的短程游览是正常办公规定的一个例外。在纽约和伦敦交易大厅，工作人员的午餐通常是跑到楼下的餐厅匆忙买一块三明治回来在办公桌前吃。偶尔在夏季市场低迷时期或节假日，我们才会享用一顿长时间的午餐。但是那种神圣的时刻总是很少而且间隔时间很长。
在亚洲，每天花两小时吃午饭不仅是可以被接受的，而且还是文化的一部分。股市会正式休市。事实上，港交所试图采取措施缩短午休时间, 但是遭到了抗议。
[此书分享微信wsyy5437]
在固定收益部门，活动不会正式停止，但是股市会从中午开始休市，直到伦敦交易所开市。这段时间的作用，并不是为了等待了解欧洲市场的情绪如何影响市场方向的一次中场休息。这也就是说，平常的一顿午饭随随便便就能持续两到三小时，取决于是否是夏令时。（亚洲不执行夏令时。）
我有种感觉，这会让我陷入麻烦。
几天后，我再次被邀请和一些新同事一起去吃午饭——这次还要去休闲健身中心（spa）。一开始，我以为他们是专门为我组织了这次外出，作为我适应新文化的一部分；然而，很快我就清楚了他们一直这么做。我有点儿担心，认为这可能是污秽的按摩和拉拽的娱乐场所。这次活动的组织者安迪是一位信贷交易的后起之秀，他打消了我的顾虑：“不，老兄，别担心，这里就像一个五星级度假胜地。另外，你怎么是这样的种族歧视者呢？”他是一位生于美国的中国人，来自加州，是高中里那种有些“酷”的孩子，但是“对于亚洲孩子来讲还不够酷”。
这个地方真的棒极了。我们换上舒适的浴袍，跟着漂亮的女服务员走进一个巨大的罗马风格的房间，周围是大理石柱和喷泉。我们都脱光了（如果亚洲的男人能练习塑形的话，看上去会更强壮），跳进热水浴缸里。这完全重新定义了“高级锻炼”的概念。我们从热水浴缸跳到冰冷的瀑布下面的水潭里，再到“极可意”（Jacuzzi）水流按摩浴缸里（有游泳池那么大），又跳回到热水浴缸里。从那里我们冲进了蒸汽房桑拿，最后又回到“极可意”按摩浴缸冲洗，所有这一切进行得都很快。
“急什么？”我很困惑为什么我们要把这么迷人的享受浓缩成20分钟的跳房子游戏。
“这只是个热身，我们不能在这里浪费太多时间。你一会儿做完按摩之后，可以有足够的时间在这里享受。”
女服务员带着新的浴袍和拖鞋过来把我们领到楼上的一个休息区，这个区域里都是成排的躺椅，每个躺椅边都配有电视，播放着美国全国广播公司财经频道、彭博资讯和几个地方粤语频道的节目。大多数座位上躺着的都是穿着浴袍的中国老年男人，他们看着报纸，吃着面条，一支接一支地抽着烟或者在睡觉。这里看不到其他的白人。偶尔有清嗓子的声音，那是一个相当令人不愉快的提醒, 让你感到这里不完全是天堂，第一个房间才是。
很快我们每人身边都走过来一个拿着小凳的中年妇女，她们递给我们一个像菜单一样的东西，上面写的都是汉字，然后开始为我们做脚部按摩。安迪抓过我的选单说：“别担心，哥们儿，有我在。”
5分钟后，4个穿比基尼的女孩分别领着我们中的一个人朝不同的方向走去。安迪打消了我的困惑：“我为你预定了60分钟的按摩。结束后，我们在热水浴缸见。”
领着我的女孩带我进了一个私人房间，里面的设施类似于我在丽思卡尔顿酒店见过的那种水疗设施，但不完全是四季酒店里的那种。她没有问我是喜欢薰衣草还是茉莉花精油，而是直接开始按摩。在这么高档的一个地方，我很吃惊她的按摩手法竟然这么糟糕。心不在焉地给我按摩肩膀还不到5分钟，她说：“好了，翻过身来。”
我翻过来面部朝上，她开始脱比基尼的上装。“咳，咳，咳，只做按摩就好。”我说，有点儿勉强地推开了她的手。
又过了5分钟，她给我做了世界上最差的肩部按摩之后说：“好了，翻过身来。”我遵命。出人意料地，她开始给我做胸部按摩。又一次，我拿开了她的手，这次更加迟疑。我翻过来趴在床上说：“按摩，唔该。”“唔该”是粤语“谢谢”的意思。
这个过程又重复了多次，直到我们中的一个人放弃了。
从技术和敬业层面来看，这是我做过的最差的按摩。恰好一小时之后，我抓过浴袍下楼回到热水浴缸，我的三个同事都在那里等着我。
“你去哪里了？我们一直等了你20多分钟。”与其说他们在生气，不如说他们有些疑惑。
我也很困惑。“你们在说什么？我以为我们都要做够一个小时的按摩。”
“你为什么要让一个妓女给你做按摩？”他们觉得太滑稽了。
过段时间，我会去找一个更舒服、更符合西方人习惯的午休方式——以正当的足部按摩聚会的形式——取代安迪的午间传统。对我们中的许多人来说，聚在一起吃午餐将成为一种惯例，随后用一个小时的时间做足部按摩。如果我在宿醉之后需要睡一会儿，我也会一个人去那里。
我很快了解到，亚洲人的午休时间是神圣不可侵犯的。出于对自己身心健康的考虑，我找到了某种平衡，逐渐形成了一种惯例：每周有三天去健身房, 留两天和客户共进午餐（通常就是白天喝酒），也可能是公司内部或债券承销团队的午餐（白天喝酒），也可能去按摩或体验足部反射疗法（午睡），或者回家（这个更有趣）。如果我在出差（那就在飞机上喝酒），或者正在进行一笔棘手的交易（那就只能待在办公室），我会砍掉健身时间，从而保留每周两天的中午腐败时光。
值得庆幸的是，大多数广东本地客户很反感在午餐时间碰面——这侵犯了他们的自由时间，所以我通常是与对冲基金的伙伴和其他鬼佬（同事和竞争对手）共进午餐。我刚到亚洲时，有一天午餐时与丹尼斯·利普顿在一起，他想把我作为“决定他们能得到多少新发行债券的人”，介绍给他所有的客户。这是一个明智之举——现在如果他们不喜欢自己的分配额，会打电话给我。我们上午11点45分开始午餐，先喝血腥玛丽，然后换成葡萄酒。下午两点时，我抱歉地说要回办公室，他们都很震惊。下午5点的时候，利普顿接待了自己的客户，一个有名的信贷对冲基金经理，醉醺醺地来到了我们办公室，大喊大叫。我下午6点后回来的时候，他们还没有动地方，只是把酒换成了伏特加红牛。
另一种午餐形式是路演午宴，参加这种午宴更像是尽义务。当市场稳定的时候，我们会做很多交易，所以这种午宴几乎成为我们每周的义务。路演午宴听上去很诱人——在四季酒店、丽思卡尔顿酒店、中国俱乐部或香格里拉的一个私人房间里享受一日三餐，但是当新鲜感褪去的时候，它们无聊至极, 更不用说都是些高热量的食物。
既然我们不能避免路演午宴，就得学会合理使用时间。债券承销银行家通常在午宴刚开始接待的时候露面，这样我们就可以和我们的债券发行人客户见面，握个手，告诉他们相关交易的最新情况, 并快速回顾一下市场的发展变化。然后我们走进房间, 与我们的投资人客户见面打招呼，感谢他们的到来以及他们对这笔交易的兴趣。午宴上有时候会有葡萄酒供应；我总是会特别强调令人难忘的清规戒律：“要一杯葡萄柚汁会不会很麻烦呢？但是只要鲜榨的。”
一旦午餐开始，PPT的演示也就开始了——一个我看过、听过至少几十次的报告。我会等5分钟，然后假装我的黑莓手机在震动，我会用手挡住嘴假装在接电话，小声说：“我正在开会，可以过会儿打给你吗？”停5秒钟后，继续说：“好，好，先别挂断，我出去说。”
我礼貌地说声抱歉，蹑手蹑脚地走到门外，不再假装打电话，而是直接走到酒店的酒吧或餐厅。大约需要20分钟，事先安排好的一群银行家们（主要是债券承销团队的家伙们）都会从PPT展示中先后退出，重新聚在一起。如果天气好，我们会在游泳池边碰面，那儿有一些非常有吸引力的途经香港的游客。
令人吃惊的是，许多交易就是经过这样的长时间讨论成功完成的；一起面对面开个会，主要是喝几杯酒，中间穿插着各种伎俩、钩心斗角和其他承销人的荒唐行为。我们会花20分钟的时间讨论交易策略，剩下的时间都用来闲逛、喝酒。我们通常会轮流支付酒水账单，倒不是说这事儿有多重要。我们所有的人都能报销账单，或者用一种交易规则从发行人那里把钱收回来，而发行人此时正大汗淋漓地在一屋子投资者面前做陈述。
路演被证实是让银行家们聚在一起的一个很好的借口。但是太频繁了会让人觉得很乏味，因为参与者总是来自最活跃的证券交易所的同一帮人。为了扩大队伍，其中一位债券承销银行家每两周会组织一次大型午餐会，邀请来自高盛、摩根士丹利、野村证券和法国巴黎银行的每一位债券承销银行家（除去几个愚蠢的家伙）。美国银行的那个可怜的妞儿依然一直得不到邀请。
这不是奇怪的腐败的风云人物的时不时的盛大集会，它在整个行业是系统性的。
这些聚会基本就是大白天喝酒的集会。对我来说，不幸的是，因为在固定收益界的显赫地位，我通常需要在下午两点左右回到办公室。我忙于处理亚洲的交易，同时也要努力帮助欧洲和美国的伙伴将他们的交易卖到亚洲地区。而其他很多银行家会将这些欢宴持续到下午很晚，或者更长的时间。
尽管我有最好的打算，但是在午休时间坚持去健身房常常会遭到挑战——有太多不好的影响。一个典型的例子：我正在收拾标准版帆布包准备去健身房，这时我的交易板亮了起来。是亚当·米歇尔。“嗨，老兄，本来有个客户约好一起吃饭，可他放了我的鸽子。不要让我独自一人吃饭。”米歇尔是我的一个好朋友，也在投资银行工作。他是堕落的代名词：吵闹、精力充沛、酒后闹事的英国佬，他在伦敦的早期职业生涯中有过几次失误，所以决定转到亚洲，到这里后一直做得很好。我喜欢他。
这就是朋友的作用。“好吧，二楼大厅见。”我们向香格里拉酒店的龙虾酒吧餐厅走去, 这是我们首选的地方之一。因为这个酒店也经常举办很多路演的午宴，所以在这里不碰到客户、同事或者竞争对手是不可能的。这里也不是适合放肆的地方，所以每次和米歇尔去我都会有些焦虑，尽管它卖的一直是“快而文明的午餐”。
今天，这里绝对拥挤。我们坐下来，米歇尔马上点了一打牡蛎和一瓶200美元的葡萄酒。就在这时我看到了鲍勃·莫尔斯花旗集团亚洲首席执行官鲍勃·莫尔斯和维萨尔·拉里，在入口处，女服务生接待了他们。她安排他们在剩下的唯一一张桌子前入座，紧挨着我们。这里不像四季酒店或纽约的摄政餐厅；我们坐在这些平行排列的双人桌前，这些双人桌是更休闲的酒吧和正式的餐厅之间的一个缓冲区，在正式餐厅里座位更宽敞、有更多私人空间。现在莫尔斯和拉里坐得离我们太近了，都可以加入我们一起共进午餐了。
鲍勃·莫尔斯是个心地善良的人，尽管我和他不是很熟。拉里不是我的老板，但是他认为他是。他是那种狡猾的二手车推销员类型的人，他几乎在讲过的每个故事里都不忘提到“美国运通百夫长礼宾”这个头衔。除了他内部圈子里的马屁精，大家都不喜欢他。
拉里有着显而易见的傲慢。一次，我们在会议室等客户，他坐在那里翻阅一本法拉利手册。他甚至在和客户相互自我介绍时都没有放下那个手册。客户稍微有些困惑，问他是不是在考虑买辆新车。拉里面无表情地说：“嗯，是的，我正在考虑。”
后来有一次我在街上遇到了他，当时我坐在出租车里，他坐在他的法拉利F430跑车里。我猜他的车一定是刚刚买的，因为座椅上还包着塑料包装。
我摇下车窗和他打招呼：“嗨，拉里。好坐骑，我想老兄有信贷危机了吧?”
他给了我个“滚到一边儿去”的笑容，露出了龅牙，看起来像一只老鼠。“根本没有啊！”说完，绿灯亮了，他绝尘而去。
我后来发现他的车副驾驶座位上的塑料包装几个月都没拆，这样大家就会知道他刚刚买到了首发最新款，而不是用高于零售价的价格，从一个在等待名单上排了很久的、为了转手赚快钱的人手里买了一辆快变成旧款的车。
在固定收益部门的圣诞聚会上，我和他还有另一次有趣的相遇。我们几个在交易大厅工作的同事和拉里的几个长得相当有吸引力的下属闲聊。她们刚走，拉里就开始讲低俗笑话。我被激怒了，但只是因为这是一个很差劲的笑话。
再回到午餐这件事。当我们寒暄的时候, 一名男服务员和一名女服务员回到我们的桌子旁；女服务员将一个精美华丽的装满牡蛎的托盘放在中间，男服务员开始隆重介绍我们点的那瓶酒。
看着我们随意展示出的贪图享乐，拉里和莫尔斯给了我们一个困惑的表情。如果这里有一位客户，或者此时不是中午12点15分，或许还可以接受。很显然，在他们眼里，我和米歇尔此时出现在此地是非常不恰当的，或者，像拉里可能会想的那样，“有点儿同性恋吧”。
现在，我们有两个选择来解决这个问题：尴尬地自卫，或者欣然接受它。
我看着莫尔斯说：“别担心，我们这才是热身。”
很久以前在伦敦我就学会了重要的一课：不要展示自己的弱点。这是一个美好的金丝雀码头的夏日，我和一个同事悠闲地享用着户外午餐。非常凑巧的是，我们正在享受几瓶啤酒时，突然，固定收益部的头儿马克·沃特森不知从哪儿冒了出来，赫然站在我们面前。他什么话也不说，只是像一位失望的老爸那样摇着头。好像这还不够糟，我们的女服务员恰在这时出现了。“好的，两位先生，一份提拉米苏，两把勺子。”我呆住了，脸涨得通红，坐在那里什么话也说不出来。分享一份甜点这种事，让你很难再在交易大厅混下去。
 
随着我在亚洲待得越来越舒服，我们一小撮人形成了自己的午餐习惯。我们多数人都是享有丰厚的住房补贴、住在半山区的外籍单身汉，所以我们经常会订外卖，让他们送到我们某个人的公寓里。我们可能会吃比萨，喝啤酒，看电影或者打电子游戏。我随身带着我的黑莓手机，装有彭博终端，必要时5分钟就可以回到办公室。我们逐渐开始利用这些午餐时间参与投资银行业的另一个普遍爱好：嗑药。
没有什么比在焦虑、不舒服和匆忙的时候嗑药更糟的事情了。不是说我做不到在厕所的隔间或出租车里嗑药，而是说几个人坐在沙发上，围着一个盘子分发并享用可卡因更加有趣，更利于社交。
我们午餐时间在楼下的出租车站那里集合，美林、高盛、巴克莱银行和德意志银行与我们共用这一个停车站。人们只看到我们三四个银行家跳进一辆出租车，以为我们是去见客户。谁知道他们在忙些什么呢？5分钟后，我们到了我住的地方，看着大卫·查普尔秀，吃着东京乔氏的日本菜，轮流吸一盘可卡因。在家还有更有意义的一点，就是不会像外面的可卡因那样偷工减料而掺入婴儿泻药的成分。
两小时后，我们为下午的工作充满了电，沿着花园路回到中环商业区。在这天剩余的时间里，我们之间严格执行“一帮一”的伙伴制——相互检查并提醒彼此当心流鼻血。
女朋友和健身活动偶尔会使午间休息中断，但是中午能花几个小时在家放松快乐这件事永不过时。
后来我搬到四季酒店，放弃了毒品，开始了我众多健身计划中的一个，回家吃午饭变得更加享受。我会从超市买一些寿司外卖，换上泳裤，懒洋洋地躺在屋顶大泳池边上，欣赏着维多利亚港的全景。我会游几圈，吃点寿司，睡个午觉，晒晒太阳。大概一个小时后，我回到自己的房间，洗个淋浴，穿上新袜子、干净的平角裤、熨烫平整的衬衫，然后回到工作中，感觉神清气爽，就像过了一个小假期。
随着我在当地认识的人越来越多，我们形成了每月一次的周五午间聚餐，地点在茹丝葵牛排馆。聚餐的人员中有同事、竞争对手和客户。偶尔，也会包括几个非金融界的家伙，但是看着他们分开算账、埋单，太烦人了——你吃了战斧牛排，你吃了龙虾，你吃了螃蟹蛋糕配鱼片，我只吃了牛里脊肉没吃开胃菜，我没有喝葡萄酒，只喝了两瓶啤酒。而我们在这个餐厅花掉了大把的钱，享受到了上帝一样的待遇。
 
上午10点左右，我刚从洛杉矶坐了14个小时的红眼飞机着陆。我喜欢这种长时间的飞行，尤其是从洛杉矶起飞。飞机在后半夜起飞，这意味着我在去机场前有足够的时间吃顿好饭喝够酒。在登机前，我还有时间到国泰休息室再喝几杯。登机后我会等到允许我们躺在床上时，服用一片赞安诺[1]，放个电影，然后开始喝酒，直到入睡。6小时后，我醒来了，补充些水分、点些食物。然后又开始喝，继续看丹泽尔·华盛顿主演的电影《怒火救援》（Man on Fire），直到再次睡去。飞行时间足够长，我可以喝醉、睡过去、再喝醉、再睡过去，直到最后醒来，状态很好，也到了飞机着陆的时间。
今天我不需要做一个英雄，不用出现在办公室里。这是夏季市场低迷期；股市不能说是死气沉沉的，它已经死了。人们已经关店打烊直到9月份。
我决定在香格里拉酒店的泳池边度过戒毒的一天。下午一两点钟的时候，我的手机响了，是米奇。“嗨，兄弟。我想你已经回来了。听着，我一整天都安排满了。（当信贷市场一片混乱的时候，银行家仍然很忙。）我需要去吃午餐。20分钟后茹丝葵牛排馆见。”电话挂断了。
我翻了个身继续睡。45分钟后，他又打过来。“你小子到底在哪里？”他固执起来不可阻挡。
“对不起，兄弟，我要是能去就去了，我还在泳池里，现在太懒了，不想回家换衣服。”
他是不会让步的。“听着，就我自己在这里。作为朋友，来吧。我埋单，10分钟后见。”咔嗒挂断。
我极不情愿地爬了起来，从楼下的购物中心穿过去，步行很短时间就到了牛排馆。唯一的问题是，我穿着白色哈瓦那人字拖，橄榄色反光普拉达泳裤和一个荧光橙色沃达丰一级方程式赛车衫。这些，加上我的Persols太阳镜和一顶棒球帽，是我想隐身的时候首选的欧洲败家子服装。这样穿太扎眼了，以至没人能认出我来。
正常的话，我会在楼下的商场里挑几件新衣服穿上，不过我想，管他呢，为什么不在茹丝葵牛排馆炫一下肌肉呢？
我到的时候，泳裤还是湿的。我为我的着装向总经理、领班和我最喜欢的酒保道歉。他们实际上觉得这样很好玩，而且才下午5点，他们很放松。
我看到米奇穿着全套正装、外套, 一个人坐在一张令人疑惑的大餐桌前, 拇指在他的黑莓手机上滑动。他折服了：“天啊！你说没穿衣服不是在开玩笑啊！别担心，只是我不确定你能不能来，所以又邀请了几个朋友。”
他在喝威士忌，我点了一瓶葡萄酒。半小时后，我们进入了状态。我告诉他关于我延长假期的事，他给我灌输了一些办公室政治；这是一次有益身心的谈话。这时我看到领班领着三个女人朝我们的方向走来。所谓女人，我指的是妓女。所谓妓女，我指的是湾仔巷子深处的印尼女孩——身上配齐了璐彩特水晶高跟鞋、超短裙和吊带衫。
女孩们很快喝光了我瓶子里的酒，米奇总是伸手拿过酒单。看他点的酒，就能判断他喝醉的程度——2 000港币，或者说260美元一瓶。这并不算彻底的精神错乱，但是点这么贵的酒简直是彻头彻尾的浪费。
我提醒自己是他结账，但是仍然尽可能地守住酒瓶子。在似乎永无休止的闲扯和三瓶酒后，我们开始点菜。时间已经拖到了晚上7点，这意味着来吃晚饭的人逐渐多起来了。
在泳池边度过了戒毒的一天，现在我不得不频繁地去洗手间。我不知道人们看到我们会怎样地震惊：我们的陪客、我的穿着，还有我无法掩饰的尿频。在我频频去洗手间的路上，有一次看到了瑞士信贷集团的一伙我很熟悉的银行家们正在一间玻璃墙的单间里聚餐。幸运的是，他们没有看到我。
最后，我们的菜终于来了——盛在茹丝葵闻名世界的滚烫的盘子里。每端来一盘菜，服务生就会提醒我们：“请不要碰，非常非常烫。”每次来这里我们都会得到同样的提醒。
今天，这件事让米奇想出一个主意：“好的，女士们，来玩个游戏吧。我们来比赛看看你们三个中谁把指头放在盘子上的时间最长。”他不是在开玩笑。经过大约一分钟的解释和哄骗，他说：“快点儿！我们没有时间了。好了，预备，开始！”
不到一秒钟时间，整个餐厅里的每一个人就被三个女人“噢，啊，咿”的合唱免费招待了。
“这次太差了。再来一次。”
盘子稍微凉了一点儿，她们手指的痛觉感受也变得迟钝，这使得第二轮稍微好了一些。赢家几乎坚持了三秒，然后发出更急促、刺耳的嚎叫。
“噢，啊，咿！”
我受不了了，借口去洗手间。
“我也去。”在我们向酒吧走去的时候，米奇跳起来，把我拉过去紧紧地搂住。“怎么啦，兄弟？你好像不在状态。”
“米奇，你这个浑蛋。看看我们跟谁在一起！看看我穿成什么样！我是说耶稣基督，瑞士信贷集团正在那边搞客户活动。”我本不应该说这些。他放手松开我，一路挤着把我推进了那个单间，喊道：“你们好吗？瑞士信贷的同性恋们。”然后他跑出去，咯咯笑着，冲进了洗手间。
我一路跑着逃出了前门。我受够了。另外，我也摆脱了付那该死的账单。这是我最后一次敢在茹丝葵牛排馆露面。
[1] 赞安诺是一种抗焦虑药物，但也有人将其用于治疗失眠，常见的副作用为嗜睡、协调能力降低，严重的副作用为暴躁、冲动、健忘、暴力行为等。——编者注



钱可能买不到幸福，但是我想碰碰运气。

她很热辣，但是没有热辣到值得我“冒失去一半净资产的风险”。

在情人节那天，我给妻子送花，卡片上写着“祝贺你”。

你不应该去喂野生动物，因为它们会产生依赖性从而不能保护自己。对待穷人的态度和这有什么不同呢？

你不应该去喂野生动物，因为它们会产生依赖性从而不能保护自己。对待穷人的态度和这有什么不同呢？

在生活中，喝倒彩的声音总是来自那些票价低廉的座位区域。




上海的沃伦·巴菲特
“灯。”在交易大厅，当我们的电话响起时，我们会这么说。电话，我指的是交易板——一个大型电子操纵盘，连接公用的和专门的电话线路、对讲机（喇叭）和一个小电视屏幕。如果我需要接通交易员、债券承销团队、销售部门或研究部门的线路，甚至向香港、新加坡、东京、伦敦和纽约的整个交易大厅传播信息，只需要在我面前的交易板上就能做到。交易大厅里总是有许多电话铃声，所以我们通常把铃声音量设置在几乎听不见的水平。在外行眼中，这很容易错过电话，除非你特别专心。我把自己的交易板进行了编排，我在意的线路会闪绿色，我不在意的线路会闪红色，因此就有了“灯”这个说法。
为实习生和分析师所写的《交易大厅101》的第一章，详细说明了如何接电话和操作交易板。我曾见过有实习生因为接电话不够快而眼泪汪汪，有时会不小心漏掉电话，或者接进一个电话却忘记使用静音键。在这一代孩子的成长过程中，没有使用家庭电话的经验。
“你是白痴吗？如果你连如何接电话都弄不明白，我怎么能相信你会卖出债券？”这话我说过很多次，也听过很多次，也有人对我说过一次。
当时交易板的缺点是没有来电显示，所以不可能甄别来电。
“嗨，我们得到一个情报。”是中国信贷准备金团队的负责人本尼打来电话，“我听说×××即将避开我们，宣布一笔交易，摩根士丹利可能是这笔交易的唯一承销人。”
错失一笔交易不是非常愉快的经历。你必须向你的老板解释，有时还不得不向他的老板解释。并且当你在香港担当职务时，你还必须向纽约的产品（新兴市场信贷）负责人解释。比错失一笔交易更糟的是，你的老板在你之前看到这笔交易被公布在股票行情上。你的一个客户正在做一笔交易，而你甚至都不知道。幸运的是，我负责交易结构、定价、销售，所以我不需要过于担心要负直接责任。我的意思是，我仍然会被责骂，但至少我不会因此被解雇。倒霉的是信贷准备金经理。
很难想象有哪个场景会比这种境况更糟。摩根士丹利是我们的主要竞争对手之一，他们即将宣布中国首笔高收益企业债券交易，他们是唯一的承销人。
“我们需要介入这笔该死的交易。”本尼嘀咕道。少废话，就你聪明。他是我曾经合作过的、最让人恼火的也是众所周知的迂腐的银行家，但公平地说，这次确实是一场真正的消防演习。“我今天下午安排与他们的董事长通电话，需要你参与。摩根士丹利好像已经告诉他们，可以按10%完成这笔交易并收取他们两个点的费用。”（这意味着如果公司筹集3亿美元，他们保留2.94亿美元的实收款项，而银行获得600万美元的费用。）对于我们大多数人来说，每年只需要有几笔这样的交易，就可以保证拿到体面的六位或七位数的奖金，取决于我们的级别。
我们的策略相当简单：红口白牙地撒谎。所以在翻译的帮助下，我和本尼及Z董事长快速举行了电话会议。Z董事长是中国富豪之一，年少时家境贫寒，但是现在他已经成立了一个企业集团，经营范围涉及房地产、制药和大宗商品。说他古怪可能有些轻描淡写了；他非常喜欢提醒人们，他直到16岁才有第一双鞋。
我如何表达自己的意思在很大程度上是无关紧要的。因为无论我说的是什么，有很多意思还是会在翻译过程中丢失。所以我努力使用有旋律的音调和短脉冲，以散发出一种充满信心的坚定感觉。使用一些过度承诺和谎言也有帮助。“让我们进入这笔交易吧，作为世界第一的债券公司，我们能够以更好的价格和更低的费用，让你获得更好的交易。”尽管没有做任何信用分析，我还是向他解释，我们可以帮他按9.5%来做成交易，比摩根士丹利的报价低50个基点。这怎么可能呢？我告诉他，我们认识更多的投资者，并且对他们有更大的影响力，因为我们做的交易比其他任何银行都要多。我们对市场也有更好的解读，因为我们的交易团队更有进取精神，因此有更多的交易量。以上这几点都不可能量化，所以这比起彻头彻尾的谎言更像是一种自信的假设。
我唯一真正担心的是，我所告诉他的一切，被我们热情的信贷准备金银行家在翻译过程中进一步夸大。这简直就是一个高风险的传声筒游戏。
我假装惊讶，摩根士丹利竟打算收他2%的费用。多么令人愤慨！帮助发行中国首笔高收益企业债券是一项殊荣，为此我们很乐意按1.5%的费用做该笔交易。中国有些人对别人试图占他们便宜的想法特别敏感。
这也是一个好时机来提醒他们，我们一直很愿意贷款给他们。向客户提供低利润服务（贷款）的一部分，意味着他们会用高利润业务回报我们。《格拉斯–斯蒂格尔法案》[1]用中文怎么说？
就这样，我们加入了交易。
现在，开始最有趣的部分。我打电话给摩根士丹利的对手。“嗨，奇哥，你知道下周要为×××宣布的那笔交易吗？”（我把“奇哥”一词当作一个通用的、轻视的绰号，作为我对伦敦以前的一位同事的“悼念”。）当然，他只能含糊其词；没有哪位银行家愿意跟他的竞争对手讨论他的非公开渠道。“好吧，你猜怎么着？现在我们是共同的承销人。既然我们在同一个团队里，我们不妨齐心协力来看看如何完成这笔交易。”这只是用另一种方式来表达“快点儿让我接触你这几个月的辛勤工作”。
“回电话给你。”咔嗒，他挂断了电话，想必是打电话给他的中国信贷准备金银行家，查明到底是怎么回事。5分钟后，他打回来了，“浑蛋，你们以1.5%的费用投标，并告诉他可以获得个位数的利率。”现在，他们已经不再是独自进行一笔权威交易并获得600万美元的费用，而是要将减少了0.5%的费用再平分，也就是只能赚225万美元。从我们的角度来看，相当于我刚刚从他手腕上摘下一块百达翡丽瑞士名表，戴到了自己的手腕上。
第二天开始与客户召开会议，讨论市场状况、执行策略和交易物流。如果我可以避免参加这些会议，我会的。这是信贷准备金银行家和执行团队的任务。我的工作是盯着屏幕跟贸易商、销售人员及投资者交谈，并完成交易，而不是热烈地去欢迎发行人。我通常会连线到会议上，谈谈我关于市场和战略的那一部分，然后退出。完全没有必要浪费我的时间一直坐在那儿讨论文档和其他法律手续。
这个重要会议开始前10分钟，我的交易板灯亮了。是本尼，他惊慌失措，因为他被困在机场，不能及时赶回来。“我们好不容易抢过来这笔交易，如果我们不在那儿，摩根士丹利会把我们踢出去的。既然你跟董事长通过话，请你代我跑一趟，好吗？”
一般来说，从我们的办公室悠闲地走到摩根士丹利的办公室，大概需要15分钟，曲曲折折地穿梭于盘旋在香港街道上方的人行道中，沿路慢慢通过办公楼间的各种连廊，目的是享受一段简短的空调时间，暂时逃离湿热、烟雾弥漫和高温的环境。相比之下，乘出租车大概需要20分钟。
我今天可没福气这么奢侈，等我赶到那里时，整个人好像刚洗了蒸汽浴。当我冒着热气走进摩根士丹利的办公室时，感觉好像是去参加被我谋杀了的人的葬礼。还好，至少客户很高兴见到我。我是他的恩人，为他节约了一大笔佣金，并向他们承诺更便宜的交易。
我环顾四周，想找个位置坐在会议桌旁。这种会议的礼仪通常是，客户、资深银行家和直接的交易团队坐在会议桌旁，然后是分析师和其他初级辅助人员坐在房间靠墙的一排椅子上，如果没有椅子他们就站着。
至少，摩根士丹利还礼貌性地给我留了个座位。实际上，他们也可能根本没有为我留座。这只是经常会发生的一种状况，尤其是在等级文化森严的摩根士丹利，所有的低级别银行家都害怕去坐剩下的最后一个位子，因为担心有更高级别的人进来。在会议中间，不得不给更高级别的同事让座，是银行版本的“羞辱游街”。
现在我就面对着这样一个相当尴尬的境地。唯一可坐的座位紧挨着我的前女友，她也被称为“宿舍管理员”。不言而喻，我当然知道她还是摩根士丹利的银行家，但我不知道她也在这个交易团队中。
我并未受打扰，仍然完全满意于自己进入了这笔交易，赶紧占据了这个座位。在我看来，这是我的电影场景时刻，我是瑞恩·高斯林[2]。事实上，我更喜欢赛斯·罗根[3]。我已经被汗水湿透，过了明显的不适点。幸亏中国客户不太在意我的个人卫生。
所有看似不可能的事情都碰巧凑在了一起：我们与摩根士丹利一同被授权（通常是我们或他们）；我在做一笔高收益企业交易（不是我们的传统优势）；我的前女友是这笔交易中的银行家成员（她更多的是做传统的杠杆融资）；我亲自参加了首次会议（我从来不会这么做）；剩下的唯一一个座位就在她身边（我讨厌开会迟到，通常会早来）——意识到所有的事情可能永远不会再像现在这样赶巧，我必须做些什么，使它值得回忆。
会议期间，我没有太多要说的或要做的。摩根士丹利本来假定自己将会是独家承销人，所以将这笔交易的重点完全集中在执行和路演策略方面。鉴于我们给企业的投标价格的差距，我们避免有关该话题的任何形式的讨论。我扔出几句“我同意”，只是为了显示我的存在。
另一方面，我的前女友决定利用这个机会来展示她的一整套契约知识（在契约中所列的具体承诺或规定，被设计用来蓄意保护债权人），同时也证明她与客户关系的深度，似乎全都是为了我——好像我需要记起为什么我们之间的感情没有结果。正当她反复地改述她老板的话时——摩根士丹利的银行家以互相重复讲话内容而闻名，只是使用不同的词语——我决定挫一挫她的锐气，也希望能够加快会议的进程。在桌子底下，我脱掉鞋子，开始用脚轻轻抚摸她的脚踝。恶心潮湿的袜子来回滑过她的小腿。令人惊讶的是，她竟然能够像个冠军一样战斗下去——甚至还暂停了一下，给了我一个友好的笑容。
这并不会阻止我。她再开口说话时，我决定把我同样湿黏的手，慢慢地从她的膝盖滑上去，停在她的大腿和裙子的接合处。然后就把手放在那儿，用我的食指挑逗她的裙边。这已经足够了。在会议剩下的时间里，她再也没有说话。
这笔交易甚至还没有开始，我就已经知道它将是多事的。路演将在香港、新加坡、伦敦、纽约、波士顿和洛杉矶依次进行，目的是要激起亚洲主要客户的兴趣和动力，这个投资者大本营对信用和风险更熟悉。这样，当你会见欧洲和美国投资者时，就有能力表现出一种势头和力量，这使得你能够让这些通常更大更有影响力的投资者，基于亚洲早期投资者的反馈，参与收益讨论（非正式的价格指导）。
从路演的一开始我们就很清楚，如果收益率低于10%，投资者根本不关心这笔交易。我对该公司建议的来源，并不是基于任何脚踏实地进行的信用研究或对投资者的调查；这些研究和调查的作用仅仅是在说：“好吧，为了加入这笔交易，我们需要给客户什么样的数字？”
我们为路演付出的努力并没有帮上多大忙，因为Z董事长并不是典型的首席执行官。在一次投资者会议上，他被问到他的一个房地产开发项目的建筑质量。“愚蠢的问题！”他通过翻译回答，“我不希望你投资我的交易。”然后他突然起身走出了会议室，背后留下一笔5 000万美元的潜在的支柱订单。
在纽约的另一次会议上，有一个世界上最大的新兴市场基金，Z董事长点燃了一支烟，只是坐在那里吞云吐雾。这是纽约，你甚至都不能在酒吧里抽烟。投资者，一个铁杆的业余三项全能运动员，拒绝参与交易。
除了抽烟的癖好，Z还有一个不是很好的习惯，每当他感觉有痰时，就会吐出来，不管在什么场合或者谁正在说话。
欧洲和美国投资者不习惯会见这样的一个中国客户。每天午餐后的第一次会议上，他都在放肆地用牙签剔牙，这显然不是牙医的建议，他从来也没有看过什么牙医。如果温斯顿·丘吉尔说英国人有“诚实的牙齿”，没有什么能够恰当地描述这个家伙嘴里有什么。
我认为他甚至压根儿不关心会议。除了要求银行路演团队里要有年轻、有吸引力的女性，他唯一的规定是要在每个城市找到最正宗的中国菜，因为他拒绝吃西餐。在波士顿他破过一次例，坚持整个路演团队跟他一起去猫头鹰餐厅。想象一下，10位西装革履的银行家不敢点啤酒，因为董事长让翻译要求猫头鹰的经理去找一些中国茶。
这是第一例中国企业高收益交易，很多投资者从未见过这样的事情。当然，所有的银行家都很恐慌，包括本尼。我喜欢这样。我告诉本尼冷静下来：“这太好了，现在，当我们必须告诉他们公司，要想做成这笔交易，至少要比我们承诺的高50个基点时，我们可以责怪董事长。”
本尼并不相信。“我认为你不了解他，这家伙才不管呢。他会走开的，你信吗？”
他们都这么说，然后我们必须演练这段小歌舞，客户假装对结果不满意，但是他们别无选择，只能接受由市场决定的条件。市场就是市场。
每天会议开始时，债券承销人与交易团队都会进行市场更新通话，浏览新闻要点，回顾信贷市场状况，并概述一天的投资者会议计划。每天结束时，我们也做同样的事情。但是更着重具体的与交易相关的投资者反馈。这是我们的机会，通过一些负面的反馈，让客户的期望逐渐回归现实。
几天灾难性的路演之后，客户关系银行家巧妙地说服Z董事长回香港去了，让交易团队的其他成员——包括他那位令人印象非常深刻的、受过西方教育的首席财务官——来代表公司完成剩余的路演。
我们一直告诉交易团队，市场状况已经变弱，而且投资者对首次发行者的风险偏好已经变小，事情真的已经恶化。我们现在按10.5%接受一笔市场出清的交易，或者比我们的承诺高出100个基点——对于一笔3亿美元的交易来说这不是一个无所谓的差异。
终于到我们摊牌的时候了。给市场提供正式的价格指导，我们已经晚了。我们私下一直对投资者说是“利率在市场价格的中、低端10个点位附近”，即使这样也没让他们太兴奋。现在我们需要董事长的批准，以10.5%左右的官方指导价格走向市场。迄今为止，我们最积极的做法也只能如此。尝试任何紧缩都将大大增加交易失败的可能性。
本尼是一个该死的白痴。他急切地接受了在我们的办公室与Z董事长举行下次会议的机会。他并没有真正明白，我们现在必须亲自当面私下里给董事长传递坏消息。我们在摩根士丹利的对手非常满意他们可以通过会议线路来收听——毋庸置疑，当我作为坏消息的送信人被钉在十字架上时，他们会大笑。
在楼上的客户接待室，我们会见了Z董事长和他的随从们。简直太混乱了！再一次，本尼“超水平发挥”。他试图展示我们对这笔交易和对客户的支持，安排所有能想到的资深银行家出来握手，说一些关于我们是多么尽责地亲自监督该笔交易获得成功的话，这弄巧成拙地误导了客户。这些人被称为花旗群。不仅如此，由于这是公司的一个新客户，每个人都公开露面，包括私人银行家、商业银行家、交易和现金管理专业人士，又叫作“穿棕色西装的人”。
简短的自我介绍后，我引领这一队人马下楼，带他们参观我们让人印象深刻的（符合亚洲标准）交易大厅。
“Z董事长，这是我们团队的信贷交易员，是亚洲最大的团队。他们将负责你们的债券市场，并支持这笔交易。”我暂停下来，等着翻译，同时将他们的目光引向一长排盯着屏幕、敲着键盘的人，交易板灯亮起时，充满活力的嗡嗡声围绕着他们。部门负责人礼貌地同我们打招呼，然后我们慢慢地走到下一排。我认为董事长根本就不在乎，他已经认出了信用衍生品的办公助理。
“这是团队的销售人员。他们一直负责为你安排路演会议，并与他们的客户一起带来你们交易的订单及兴趣。”在等待翻译时，我从办公桌旁拉起对冲基金销售主管，把他带到我们一行人面前。“这是团队的负责人。他现在的首要目标是销售你们的交易。”董事长点点头和他握手。
我们终于走向老板的办公室，我们将在这里举行会议。这是一个大玻璃办公室，非常显眼地坐落在交易大厅的角落里。唯一的问题是，这里容纳不了这么多人，有些人只能出了门站在交易大厅里。
我心神不宁地等着大家拨入电话：上海的下属，巡回的路演团队，而摩根士丹利的白痴对手正心满意足地坐在半英里外他的办公桌旁。
我省掉寒暄，直接提出我们的问题：即将有一笔成功的交易，只是价格的问题。我自信有能力让他相信，他需要按照我们的提议接受交易。
通常，我更喜欢在舒适的办公桌前进行这些价格指导讨论，在那儿我只是一个电话会议上的声音。我可以照着准备好的草稿读，也可以与债券承销对手进行即时信息传送，并可以使用任何相关的或辅助性的市场信息。而现在，我完全走出了我的舒适区，挤在一个小的会议桌旁，盯着一个非常富有、非常强势的中国版的史蒂夫·布西密[4]。我所能听到的，是银行家们焦躁不安的声音，以及透过敞开的门涌入的交易大厅的喧闹声。我习惯忽视干扰，但是现在我就像在乘坐小型运输飞机，并坐在了超负荷运转的空调机组下，紧挨着一个可以俯瞰足球场的窗户，球场上正在进行啦啦队选拔赛。
我带领团队挨个完成这笔交易迄今为止方方面面的事务，每说两句话暂停一下等待翻译。通常，为了减少翻译环节，最好让事情简单再简单。但是会议室里有这么多资深银行家，我别无选择，只能缜密地组织语言表达自己的意思，好像在对他们讲话，这对翻译来说是个挑战。
我谈到类似的信贷息差已扩大到很大程度，并且市场人气已经减弱。我回顾他们进行的每一次投资者会议和收到的一些反馈，特别强调了每个投资者的价格敏感度，我说所有的价格敏感度都高于10%。我提醒大家，最初的价格指导只是第一步，是吸引投资者的一种策略，让尽可能多的客户参与并考虑这笔信贷，以产生交易的势头，最终以紧缩的水平成交。“对我们来说，实现10%以下最终结果的最好方式，可能就是以大幅高于此的最初价格指导开始。”当然，我们没有办法获得低于10%的信贷，但是我会逐步努力。“因此，这是我们的共同建议，我们以10.5%的价格指导进入市场。”我在这儿暂停，等着翻译。
然后，我靠在椅子背上开始听。我的话并没有被热烈地欣然接受。这些家伙的对话听起来怒气冲冲的。一直站在门口的几个比较精明的银行家悄悄地溜走了，他们可不希望与这场不可避免的“火车失事”有任何关联。董事长咄咄逼人地与不同的人来来回回地通了5分钟电话，译者甚至都不用费心去翻译。
最后，一个信贷准备金银行家代表公司发言。“董事长显然很不满意这个建议。他理解这种策略，从一个包含在利息范围内的数字开始，希望创造一些价格张力，以期达到一个更好的结果。然而，他无法接受10.5%，尤其是仅仅一个星期前他还被告知是9.5%。他想要提出的指导价格为10%，期望最后的结果会更接近我们的目标。”跟这些家伙在一起，一切都是谈判。在这一点上，我们搞砸了。董事长不可能在他的团队面前丢脸，而我们确实没有让步的空间了。
作为回复，我刚要用一种礼貌的方式表达“没门儿”，一种不熟悉的声音从我们的交易大厅里开始有规律地震动，像是一个出了故障的对讲机。它逐渐变响，然后有点儿清晰，听起来像是鼓声和铙钹声。不能再被忽视了。我们都停下来向交易大厅看去，这时它突然演变成一阵激烈的掌声。然后音乐开始了，是流浪者乐队的《你移动的方式》（The Way You Move），在莫里·波维奇的视频《不是爸爸》像病毒般传开之后，这首歌近来刚刚回到这个时代。
这时，我们看到了他——我们的对冲基金销售主管。我刚刚向董事长介绍过他，说他负责销售这笔交易，他正绕着一排销售人员跳跃，以一种即兴的但非常精心设计的舞步程式。如果这还不够奇怪，他的脸上还黏着肯德基的鸡皮。跳到一半时，他开始吃一边脸颊上滑落下来的鸡皮。我后来了解到这是打赌输了的结果。
我只能说，我们没能主导首笔中国企业高收益债券。但话又说回来，摩根士丹利也没有。
[1] 《格拉斯–斯蒂格尔法案》（Glass-Steagall Act），在20世纪30年代大危机后的美国立法，将投资银行业务和商业银行业务严格地划分开，保证商业银行避免证券业的风险。该法案令美国金融业形成了银行、证券分业经营的模式。1999年废除了有关条款，从法律上消除了银行、证券、保险机构在业务范围上的边界，结束了美国长达66年之久的金融分业经营的历史。其结果是商业银行开始同时大规模从事投资银行的活动，如花旗集团和摩根大通。——译者注
[2] 瑞恩·高斯林（Ryan Gosling），1980年出生于加拿大安大略省，演员、歌手、导演。2001年主演电影《信徒》，2003年主演电影《利蓝的美国》，2006年凭借在《半个尼尔森》中的表演获得了奥斯卡最佳男主角提名。2014年执导电影《谜河》。——编者注
[3] 赛斯·罗根（Seth Rogen），1982年出生于加拿大温哥华，喜剧演员、剧作家、电影监制，曾主演《菠萝快递》和《青蜂侠》等多部电影。——编者注
[4] 史蒂夫·布西密（Steve Buscemi），1957年出生于美国纽约，演员。曾在大小银幕中塑造过无数让人记忆犹新的鲜活人物，虽多以配角出场，但其出色的演技丝毫不逊于主角。代表作品：《落水狗》《冰血暴》。——编者注



使我恼怒的不是谎言，而是对我的智慧的侮辱，让我觉得受到了冒犯。

我从来没有说过我比别人优秀，只不过是更成功一些而已。

如果我们不犯罪，耶稣就白死了。

穿上西装，我8分；不穿衬衣，我5分；但是在专柜前，带着我的信用卡，我就是满分10分。

我想要在东汉普顿有个位置，而不是在历史上。




戴蓝牙耳机的人
隔开交易大厅和资本市场部门的磨砂玻璃门被拉开了，是“耳机”——×××的负责人。从他得意忘形的样子，你根本不会知道，他负责的是整个银行里最缺乏吸引力的产品，他的手下不包括任何做回购、商业票据或现金管理的“穿棕色西装的人”。
他的昵称没有什么玄妙的背景故事，只是因为他的耳朵上一直戴着蓝牙耳机。不管他在哪儿或者在做什么，他总是把耳机挂在耳朵上。
没有人知道他是在跟身边的人说话，还是在跟电话里的人交谈。“那很有用。”有一天他对我说。我很肯定他是在跟电话里的人交谈，但是他盯着我，所以我又不那么肯定了。
当一个人耳朵上挂着耳机到处走时，就像在不断提醒别人他有多忙，这样就很难指责他不努力工作。我必须承认，“耳机”是公司政治的大师。他还经常是他老板们的影子。如果老板们在楼下的星巴克，他在那儿；如果老板们在外面吸烟，他也在那儿。事实上，他开始吸烟的目的，就只是为了可以有更多的时间与他的老板在一起。同时他会一直戴着耳机。他没有被看作谄媚的白痴，而是被贴上了“交易撮合者”的标签。
他可以说出亚洲每个城市里最好的卡拉OK娱乐场所或按摩院的名字，以方便他的上司、同事和客户。
有一天，“耳机”没有出现，也不回复电子邮件或短信，他不见了。许多人希望他死了。有谣言说他辞职去了高盛，管理那儿的贷款团队（该团队后来应该向我汇报）。谢天谢地，他们要了他。我们为此而庆祝。[image: 图像]
有两个问题。第一，我们堕落的×××负责人，威萨尔·拉里，非常怀念有人致力于拍他的马屁。第二，高盛严格拒绝在雇用某人的同时提升他，这一点大家都知道。例如，如果在一家真正的银行里有一位德高望重的助理或副总裁，一个二线的债券公司很容易挖走他们，而且会承诺并保证立即在级别上给予晋升。摩根士丹利就是这样挖走了我们主要的高收益大师，晋升他为董事总经理。永远不要梦想高盛会这么做。
因为“耳机”是花旗集团的董事，因此高盛将他晋升为董事总经理的机会为零。这就为花旗努力争取他回来敞开了大门，给予他与高盛同样的保证，并晋升了他。我们称此为战场晋升。许多人试图这样做——离开公司，期望公司以同等的保证和升职机会争取他们回来。
“耳机”赢了。突然之间，他比以往任何时候职位都高。当然，我们都更加恨他，为他做的事情愤愤不平，他从我们的奖金池中有效地开辟出来一块，锁定给自己。如果他是一个业界重磅人物，能够为公司增加许多价值，没有人会在乎这些，但是他就是一个协调员——根据花旗集团庞大的资产负债表，他做成功的交易极少，即使成功的交易也是由于特许经营，而不是因为他。
现在，他是董事总经理。更糟糕的是，作为让步，高级管理层允许他将他的帝国扩展到包括私募业务。这是亚洲特许经营中最赚钱的部分，超过不良信贷和结构性信贷。这些非固定交易属于灰色地带，我们都想要一块儿。一开始作为直接债券的交易，很容易演变成贷款、直接股权或任何类型的组合或混合结构。所以现在，“耳机”是在吃我的午餐。
他已经从保护他最普通的业务，走向主宰最有吸引力、增长最快、最引人注目的产品。更重要的是，这非常有趣。我忍受韩国官员和印度浑蛋们胡说八道的盈亏平衡交易，以便可以和一些对冲基金及销售人员一起去胡志明市享受公款支付的尽职调查之旅，考察一笔他们将付给我们3个点的费用的安全的房地产交易。
他很快成为一个更大的刺痛。唯一没有改变的是他的耳机。
有一天，我看见他在隔着我三排的地方走来走去，在我们信用销售团队的几个人面前发号施令。我走过去，他立即不说话了。他不想让我知道他正在做的任何事，怕万一侵犯了我的权限。一切都陷入了尴尬的沉默。但是我是不会去任何地方的。我拉过来一把座椅。“怎么啦？孩子。”他的级别比我高，所以他讨厌我这样跟他说话。
他站起来。“我要走了。”他故意忽视我继续对销售团队的人说，“谢谢你们的反馈，我会让人给你们送几份关于这些交易的广告传单，随后我们的保密协议到位，就把它们展示出来。”然后他走了。当他回到私人区域时，背后的磨砂玻璃门拉上了。
莱斯特——资深销售人员——开始爆发了。“我的天哪，我讨厌这该死的卑鄙小人。他希望我们用墙围住（指投资者同意接收非公开信息，对它保密，而不是用于做交易）每一笔该死的对冲基金，让他们签保密协议，然后他只是想对着墙开始扔狗屎，看哪一个经得住考验。业务不是这样运行的！”
莱斯特来亚洲之前曾在纽约工作，他拥有完美的声誉，并被认为是交易所里最出色的销售人员之一。“我没有办法给我的客户展示这些交易，他们会把我从房间里嘲笑出来的。这该死的跳梁小丑根本不知道自己在做什么。这样没有增加任何价值。”
我们正在听一场我所听过的最壮观的交易大厅痛骂。莱斯特引起了整排人的关注，不只是信用销售组，而是整个亚洲销售团队。另一排做信用交易和信用衍生品的人都站起来盯着他。这种场面在纽约频繁出现，但在亚洲没有人见过。
我打断了他。“太棒了！”
莱斯特停止咆哮，有些困惑，但是在等我继续。我感觉他以为我想接过接力棒，替他继续痛骂。
“太棒了！”我又说了一遍，确实有些震惊。“太棒了！”这次我能够集中我的兴奋，指着他桌子上的一堆私人性的机密文件。我甚至没有注意到这些文件（对他来说，这是巨大的违规）。我看的是它们上面的东西。那是“耳机”的耳机。
在亚洲一起工作不管是几天、几周还是几年，所有的日子里，从来没有人见过“耳机”不戴耳机。现在，它就在这里，在莱斯特的桌子上。一定是因为我的出现，让他非常慌张，以致当他匆匆走开时落下了它。
莱斯特丝毫都没有犹豫。谁知道在“耳机”冲回来之前能有多长时间，他不仅要回来拿耳机，而且要拿那些非公开的条款说明书和渠道信息，当他不顾一切地离开时，这些东西落在了销售部的桌子上。莱斯特抓起蓝牙耳机，立即塞进了他的裤子里，然后开始了详细的实况报道，同时手舞足蹈地跳跃并四处挤撞。
“噢，噢，耶耶耶！‘耳机’的耳机在我这里！哦，你这淘气的耳机！”所有人都呆住了，就那么看着他。
莱斯特并没有就此止步，他开始上下地跳。“现在，它在我的身上穿梭，噢，我喜欢这个，这种感觉真真真不错！”所有人都狂笑不止。最后，好像是筋疲力尽了，莱斯特坐了下来。我认为他已经结束游戏了。
我有没有提到过莱斯特是一位执行董事，曾经拒绝了高盛提供的一份工作？
但是他还没有结束。靠在他的赫曼·米勒椅子上，莱斯特把脚高举到空中，把膝盖上拉，几乎触到他的耳朵，手深埋进他的裤子里，假装用“耳机”的耳机触摸自己，没有留下一点儿想象的空间。
“停下。我受不了。拜托。”我大声喊。最后，我们都安静下来。莱斯特找到并拿出了耳机，把它放回到桌子上原来的位置。
不到3秒钟，磨砂玻璃门再次打开了，是“耳机”。他匆匆回到我们这儿来。“哦，该死，我忘了我的东西。”
他抓起他的文件，走开了。在通过滑动门，消失在私人空间之前，他把耳机牢牢地塞进了耳朵里。门一关上，整个信用销售和交易的几排人就沸腾了。
从那天起，我们再也没有见过他从耳朵上摘下耳机。



大多数人甚至在关于自己生活的电影中，都不是主角。

我说“不用找零了”纯粹是为了自己方便。

才华是站在大多数人与他们的梦想之间的唯一的东西。

我的第一任妻子强烈反对堕胎，直到我的女朋友怀孕了。

当今社会最大的问题之一，是我们已经用完了殖民地，曾经我们把不受欢迎的人送到那里去。




盯梢游戏
2004年，我刚调到香港时，就坐在交易大厅的中间，对面是信贷交易商，两侧是销售人员。与他们坐得这么近简直是疯了。我每天所从事的工作，都要接触和处理一些绝对非公开的市场敏感信息。我周围的每个人都能看到我的屏幕，听到我打电话，如果他们愿意，甚至可以偷听我电话的内容。
一般来说，我鼓励自己离开办公桌，到会议室里或者到中国墙的另一边，这里指的是一个真实的玻璃墙，将银行业业务与销售和交易业务分隔开。但这并不总是可行。
似乎没有人真正介意这种偷听的做法是非法的，所以我也不担心。另外，销售人员和交易员比投资银行家更能给身边的人带来欢乐。了解两边的商情，也让我能够实时与市场保持一致，有助于给我们的客户提供更周到、更中肯的建议。传统上，这也是一直将债券承销部门留在交易大厅里的一部分原因。
通常的场景是，我正在分配一笔交易，我感觉到吉米（一个销售人员）从我的肩头望过去。“哇，你给小豆的客户的债券，不能比给我的客户的更多。”或者，我听到一个销售人员对一个客户说：“嗨，我听说下周将有一大笔和记交易。”他显然是在我打电话时听到这个信息的，这是一种敏感信息，客户可以利用它。这时，我知道我需要换一下座位了。
我搬到交易大厅最里面的角落里，坐在IT人员和业务经理中间。业务经理是那些负责管理交易大厅费用的人——从赫曼·米勒椅子和特大屏幕到文具和彩色墨盒，都由他们管理。最重要的是，他们签字保证我们的旅行和娱乐开支。
我的新座位给了我广阔的视野，可以看见整个交易大厅。我对面的一排是信用研究和策略人员，然后是交易和信用衍生品人员，然后是信贷销售人员，再然后是利率产品和结构性信贷人员。除此之外，还有10排人，但我只关心我的直接领域。
坐在业务经理和IT人员中间，感觉就像是和中学时代被我取笑的所有孩子一起坐在午餐桌旁。我跟牙医之间都比跟他们有更有趣的对话。然而，这确实也有几个好处。
我再也不需要为了报销许多骗人的收据而发愁。我的新伙伴——业务经理将会处理它们。事实上，我的同事彼得与业务经理关系非常铁（他们都拥有并喜欢某个德国品牌的汽车），以至他都能把卡拉OK费用报销而不会被问是怎么花的。
彼得是拉丁美洲借款人和纽约信贷准备金银行家的英雄，他们假借出售次级永久不可赎回的10年期混合一级债券给亚洲散户投资者（爸爸妈妈型的），安然度过了他们伪造的路演。这些渴望优惠券的“投资者”对这些债券的了解，跟他们对雷曼迷你债券的了解一样多，他们已经把他们的退休储蓄倾囊投入了这些迷你债券中。
许多发行者并不真正需要做路演，但纽约的整个银行家团队会给他们打电话，说：“嗨，你觉得进行为期一周的亚洲之旅怎么样？我和你们一起去。”
白天，发行者会见私人银行销售团队，与销售基础信贷产品相比，这些销售人员更关心自己的佣金。始终如一的是，发行者和银行家们总会挤出足够的时间来试穿服装和购物。晚上，他们让彼得带他们去吃美味的中国海鲜晚餐，随后去特定的卡拉OK酒吧潇洒。
当晚结束后，彼得会收到一个账单，上面的项目是很荒谬的，比如京都托罗富士寿司餐厅之类的，当然这让它有可能算作费用。业务经理最好的朋友这层关系也是很有用的。
坐在这些穿着短袖衬衫和古板鞋子的家伙中间的另一个好处是，在消防演习——真正的消防演习中，我们可以提前得到警报，而不是一群笨蛋备受折磨地进行投标竞争，初级投资银行家将其称为消防演习。这听起来微不足道，但问题是，我们的许多消防演习中，他们都关闭了电梯——我们在48层。
我会提前5分钟得到警报，恰好可以小心翼翼地有选择性地把这个消息传播给我的朋友们。当其他人满头大汗、筋疲力尽地涌出底层楼梯时，我们已经在香港公园的酒吧里，喝着我们的第三杯啤酒。
有一天，IT男肯转过他的椅子对我说：“嗨，小子，我昨晚在芬威克看到你的同伴了。早上3点钟，他在那里。不清晰，我看到了他。他是一个人。该死的大雪茄，他的广告。在跟鸟说话。然而，他并不是自己离开的，不是。该死的‘肮脏桑切斯’。”
我花了几乎一年的时间学习如何理解肯说话。“肯，你是想告诉我，你在芬威克看到了‘肮脏桑切斯’，他自己，抽着雪茄，然后跟一个妓女一起离开，是吗？”
“知道我说的，不是吗？”
我只好自己重复一遍。“肯，你是说你看到‘肮脏桑切斯’，深夜独自在芬威克，抢了就跑，在周二凌晨3点，是吗？”
“你弱智吗？是的，我看见了，用我自己的眼睛。”我还是不相信他。我相信他自己相信这件事，但我不信。芬威克是湾仔区的一个昏暗、肮脏、易失火的地下酒吧，还可能是每一位堕落旅游者的香港妓女之旅中最著名也最不引人注意的一站。绝不可能，那个家伙有数以百计的下属，被该地区每一个主要的买方客户所熟悉，怎么可能明目张胆地这么不慎重呢？如果没有别的原因，那就是因为他的妻子在这一行工作——银行业，不是娼妓业。
“肮脏桑切斯”是我们×××的地区负责人。他住在新加坡，但非常频繁地到香港来，并且总是选择“管理航班”。“管理航班”是指有意把飞行时间放在一天的正中，这样就可以有一个悠闲的早晨，然后在休息室喝酒、吃饭，白天的吃饭时间在路上睡觉，最后到达目的地时刚好赶上下午晚些时候的泡吧喝酒。
“肮脏桑切斯”是他的绰号，简称“肮脏”，它的来源与任何不正常癖好无关，仅仅是指他上唇上方的宠物雪貂般的胡须。他并不知道这个绰号，实际上这个绰号是一位著名的对冲基金经理给他起的。
让这位汤姆·塞立克[1]的追随者显得更可笑的是他那与浓密的胡须形成鲜明对比的、用侧面的长发盖住头皮以遮掩其秃顶的发型，这是我们见过的最差的发型。他这发型非常糟糕，如果在多风的日子里，你跟他一起步行去开会，他会迫使你不断地改变方向，因为他总是试图阻止他自制的“头发帽子”向上竖起，随风舞动，像是在跟人打招呼。
当然，没有人真的会对不忠或肉体的轻率感到吃惊。这是一个相当常见的行业惯例，当然不是仅指出轨。我在伦敦的一个老板住在荷兰公园富丽堂皇的家里，但是他在梅菲尔还有一套公寓，他妻子并不知道。众所周知，他会安排虚假的公务出差，却跟身边的一个辣妹一起待在梅菲尔。“肮脏”的问题在于，他是如此的道貌岸然，单独进行芬威克游戏，这将打破纪录。
几周后，我正在伏案工作，肯在上午10点左右晃荡进来，看起来很邋遢，身上一股变质的啤酒和用了两周的床单的味道。
“他妈的混乱的晚上，这是。杀了两个鸟用一块石头，如果你让我闲逛。和一个一起离开，和大山雀四处走。嗨，宝贝儿，对，你进来，和我一起。伙计，当我醒来，我的床看起来像肉铺的砧板。害怕我可能杀了人。”
如果每次我听到他这样说话都转过身去面对他的话，我就不用做任何工作了，所以我只能忽视他。肯继续说下去：“嘿，你在听我说吗？又看到了你的伙伴。这次是凌晨两点钟。我认为，我可能15杯啤酒。但我绝对是对的。我打赌，用我妈妈的生命。我非常喜欢我妈妈。”
我们马上就可以验证这个问题。碰巧的是“肮脏”就在办公室里，站在我对面三排的位置，和他的一些销售人员在说话。“肯，站起来，到这里来。”我把他拉近我，向大厅里指过去。“肯，首先，他不是我的伙伴。但我只是想弄清楚。你看到他了吧？那边的那个家伙，昨晚又独自在芬威克？”
“太对了，伙计。我不是一个白–白–白痴。”
我立刻开始连珠炮似地发送彭博消息，给一些债券承销团队和销售部门的同事兼朋友，以及一些客户——他们都非常了解“肮脏桑切斯”这个流行的笑话。“已经确认。‘肮脏’有肮脏的独自芬威克游戏。”问题是，没有确切的证据，仍然还有挥之不去的疑问。一个亲密的朋友和前同事，现在已经成了竞争对手，提出了一个解决方案：盯梢。
我们的计划是，下次他在城里时，我们去蹲点并抓他现行。成功的机会看起来微乎其微，但无论结果如何，我们都觉得试一试也会很有趣。
几周过去了，还没有“肮脏”在办公室的迹象。最后，我给他的秘书打电话。“嗨，黛比。我想带‘肮脏’去见几个关键客户（他坚持只见‘重中之重’的客户），你可不可以查看一下他的工作日程，告诉我他什么时间到香港来？”
我向大家汇报：“弄清楚了，下周三，‘肮脏’在城里，但只有一晚。他有一个客户晚宴，所以时间会很紧张。但我愿意试一试，如果你们一起去的话。”当然，每个人为此都很激动。
在芬威克的街对面，有一家墨西哥餐馆，是完美的有利位置。安全起见，我们计划大约晚上10点到达那里，这意味着为了开始喝酒我们要在6点会面。
实际上，我们大多数人并没有真正期望在那儿能见到“肮脏”。这只是我们一群人聚在一起喝酒的一个有趣的前提和愚蠢的借口。我们瑞士信贷的一个朋友，以12∶1的赔率打赌能够见到“肮脏”，我押了100美元，但我并不期待能赢。有一些附带的押注，包括汤米的巴哈马衬衫（他在管理场所之外的标志性形象）和雪茄。
那个重要的日子终于到来了。我们有8个人，分别来自摩根大通、瑞士信贷、德意志银行和花旗以及几个买方客户。如果不考虑“肮脏”，这是一个很惊人的想法——一群朋友坐在核心红灯区的外围，看着形形色色的人，挥霍着由顶级龙舌兰酒“培恩”调制出来的“玛格丽特”，他们能调多快我们就能喝多快。
10点钟可能是我们有点儿过于热切的开始时间，因为没有“肮脏”的一点儿迹象，我们中的几个人已经相当受打击。11点，仍然没有发现“肮脏”。可以肯定，他跟客户的晚餐现在已经结束了。我向我的一个朋友核实，他在城市另一端的兰桂坊的乔治酒吧，一个“肮脏”常去的地方，“肮脏”不在那儿。这对我们来说是个好的预兆。为了确保不会错过他，我们轮流进行单独的侦察任务—— 跑到芬威克，在酒吧里快速转一圈。我们中的一些人比其他人用的时间更长。
午夜时分，我们遇到了一些我们认识的巴克莱和汇丰的家伙。我们的一个初级对冲基金销售人员史密瑟斯感到有些害怕：“老兄，那家伙的老婆和我老婆是朋友。我告诉我老婆，我今晚与老板在西普里亚尼。”不可能还有另外一个人的长相和行为比他更像《辛普森一家》中的角色。
“别犯贱。他什么也不会说的。他能怎么说？‘嘿，我在湾仔看到你的丈夫了’？这说明他也在这里。”
子夜1点时，史密瑟斯和另外两个人放弃了。我又押进去100美元，这次赔率是15∶1。虽然赢得一些现金很好，但是我真的不介意“肮脏”是否出现。观察不同类型的人进出芬威克很令人着迷：年轻的、年老的、瘦的、胖的、英俊的、丑陋的、富有的、贫穷的。有些人走进去，立即出来，带着一脸的震惊和厌恶。有些人厚颜无耻地挎着女孩走出来。有些人有点儿腼腆和小心，牵手的样子像是他们的第一次约会。有些人醉得很厉害，摇摇晃晃地走出来，像是把妓女当作导盲犬，我只能假设她会带他们到最近的ATM机——对她有好处。
请不要误会我的意思，我一直都理解这些。但今夜，我们的眼睛警惕地盯着门口，这更大程度上成为一种人类行为的案例研究，我们每一个人都发表着评论，分析现场实况，以及一些醉酒后的理论——关于对性工作者的榨取和非人性化。
快两点的时候，我们已经减少到了4人。为了自己的性命，我们早就做了必要的更换，改为喝啤酒。失去了焦点和兴趣，我们准备放弃。突然，我们发现一个模糊的身影慢慢走出了一辆出租车。
天啊，是他。汤米的巴哈马衬衫和雪茄到手了。莱斯特获得了5 000美元，我也会有一个像样的发薪日。
数小时的付出得到了回报。笑声、击掌声和拍桌子的声音接踵而至。“肮脏”的举动很谨慎，他环顾一下四周，然后回头看看，被迫顺从一个醉酒鬼佬和一个妓女，他们正试图上“肮脏”的出租车。这时，他发现了我们，一览无余的视线清晰地看到了4个喝醉的银行家，像小丑那样跳来跳去地在庆祝。他本能地把目光移开了，显然在考虑该做什么。但是他没什么可做的，他知道他被当场逮住了！
他点点头表示看到我们了，穿过迎面来车的另外两条车道，向我们走过来。他向我们打招呼，就像一只狗在你的客厅里拉了屎，并知道迟早会被你发现。“你们抓住我了，嗯?”他在我们的桌子边找了个位子坐下。“好啦，我们喝什么呢？”我们打手势叫来服务员，又点了一轮啤酒。
我们才不会承认盯梢呢，只说是一个巧合，但他怀疑我们是为了他来这里的。该死的任务完成了，是该回家的时候了。
“好吧，伙计们，我要走了。还有4个小时我就要起床了。”我把啤酒一饮而尽，示意服务员为我们结账。
“别担心，这算我的。”“肮脏”查看了一下账单。“哇，你们在这里已经很长时间了。”然后他刷了卡，我几乎可以确定他用的是公司的信用卡。
我们都走到出租车停靠站，加入了约翰外卖的队列。我们的一个朋友已经结婚，他老婆已经快把他的手机打爆了，所以我们让他乘第一辆出租车先走。剩下的三个人住的离得很近，所以我们决定共用一辆出租车回半山。
几分钟后，下一辆出租车来了。“肮脏”很有风度地让我们坐这一辆。“你们有三个人，你们先走。我等下一辆。”我们的车发动之后，我们扭过头伸长脖子，看到“肮脏”顺原路折回，穿过街道，走向芬威克。
[1] 对于很多影迷来说，汤姆·塞立克（Tom Selleck）最经典的形象是在《老友记》（Friends）里扮演的理查德医生，他最具特色的标志就是他那经典的小胡子。——译者注



生活中一些最美好的时刻，你是不能告诉任何人的。

当你富裕的时候，“疯狂”就是“古怪”。

想象一下中了彩票然后又失去一切的感觉。我知道一些前女友能够想象得到。

我怀疑酒精毁掉的人比它创造的人要多。

如果我没有了钱，妻子会离开我。如果她变胖，我会以旧换新。




系爱马仕领带就像白人穿乔丹一样（可笑）。

我已经知道我要下地狱。所以，要么搞大点儿，要么滚回家。

至少35岁前不要结婚。你需要的是一个花瓶妻子，而不是一个参与奖杯竞争的妻子。

当我们都拥有手持设备，指尖就包含无限的知识，只有白痴才会感到无聊。

我想看这样的电视节目——青少年们向第二次世界大战退伍老兵展示最流行的“秀照片”手机应用软件。




新工作的第一天
我们最重要的对冲基金销售人员之一刚刚辞职，加入了我们的直接竞争对手。考虑到他一直是我大部分债券交易的推动力量，这对我的业务来说是一个重创。但作为朋友，我为他感到高兴。
我不仅为他感到高兴，也为他感到骄傲。我清晰地记得他第一次加入我们香港销售团队时的情形。他手里拿着工商管理学硕士学位和注册金融分析师证书来到亚洲，不仅是因为看到了职业机会，还因为他对亚洲女孩的迷恋。
起初，他过于心急地想达到在第一声铃响结束前接起每一个电话的程度，这很让人烦。但是我们看到了他的潜能。他只是需要锻炼一下。经过仔细的计划、编剧和协作，我们决定为他准备一个有史以来最伟大的交易大厅恶作剧电话。
不仅是要和他开玩笑，这同样也是一个测试，看他在压力之下如何调整自己，实际上是想看他除了简单地接听电话和买咖啡之外，是否准备好了承担更大的职责。
一位管理着数十亿美元信贷基金的对冲基金经理，是我们最大的客户之一，打电话给销售部门。当然他知晓内情，我已经给他概述了电话脚本。我们从各自的交易板上静音监听。
一声电话响，接起来：“花旗。我是查理。”
这个客户简单、粗暴并令人生畏，让他扮演这个角色并不需要夸张。“我找利普顿。”丹尼斯·利普顿是查理的直接上司。当然，他不在办公桌旁，因为他正蹲在我旁边，躲在一块大屏幕的后面，听着电话。
“很抱歉。他不在。请问您是哪位……我能帮忙做什么吗？”查理已经结结巴巴了。
“你知道我是谁。我是（ 故意让他听不清）。”
“很抱歉，我没有听清。我可以问您是哪位吗?”查理又重新表现出严谨，尽管自信，但是仍然出现了语法错误。
感觉到了他的脆弱，客户增强了火力。“伙计，我是大卫·金，是你们最大的客户。听着，我需要和记33年的实盘。”这表示他想买一些2033年到期的和记黄埔债券。“你能帮我吗？还是需要我打电话给德意志银行?”
从理论上讲，这应该像在麦当劳接订单一样——没有多么复杂。查理所要做的就是获得相关的信息并传递给交易团队，如果价格合适，他们会执行交易；现在只是简单的协调对话。一想到要达成他的第一笔交易，查理变得有点儿兴奋。他镇静了一下，站起身，对着我们的交易主管喊道：“嗨，乔尔，你以什么价格能给×××报盘和记33年债券？”
当然，他没有询问交易金额的大小，也忘了告诉交易员他需要一个实价（成交价格）。通常，如果如此草率，交易员会训斥他的。但是我们的交易员也参与了这个玩笑，所以他给了查理报盘，查理立即把它转达给客户。
“好吧，成交。我卖给你3 000万，给我开票。”电话咔嗒挂断了。
我们能感觉到查理站在那里，试图整理刚刚发生的一切。他思考着，是的，客户要求报实盘，这意味着他想买。但是当我向他报盘时，他告诉我，他想卖。那么我想我们刚刚从他那儿购买了3 000万美元的债券。但如果我们从他那儿买，我是不是应该给他递盘，而不是报盘? 但是他说他想要一个报盘。哦，好吧，我相信客户知道他在做什么。
查理又对着交易主管喊：“嗨，乔尔，你按照这个价格，从×××那儿买3 000万美元的和记33年债券。”
“不，我不。”然后，乔尔继续做他一直假装在做的事情，让查理站在那里发呆，摸不着头脑，不知道接下来应该说什么或做什么。
痛苦的几秒钟过后，乔尔回头看着查理。“白痴，你刚刚问我的是仅供参考的价格。但更重要的是，你向我要的是报盘，不是递盘。当然更不是一个3 000万美元的正式递盘……你叫什么名字？利普顿在哪里？”
这个时侯，利普顿漫不经心地走到办公桌旁。“嗨，伙计，我错过了什么吗?”
查理明显很紧张，转述了刚刚发生的一切。对于一个销售新手来说，这是一种噩梦般的处境——给信贷交易的主管留下了一个糟糕的第一印象，并且很可能搞砸了老板的最大客户的一笔交易。利普顿扮演一位支持他的老板和导师，仍然很平静。“没什么大不了的。给他打电话，搞清楚他想做什么。他人很好。”
查理紧张地从他的彭博终端上检索客户的电话号码，并回拨过去，根据他刚才所用的时间长度，我们已经知道，不会有好结果。
“嗨，大卫，我是查理。”
“谁？”
查理试图解释这种混淆，大卫要求的是报盘，但是如果大卫想要出售债券，他很乐意现在马上给他报正式的递盘。
大卫开始冲他尖叫。与此同时，我隔着三排座位听着，把领带卷起来塞进嘴里，才能忍住不笑出声。
“去你的。你他妈的是谁，竟来告诉我我弄错了? 我明明告诉你，我需要的是一个正式的递盘，不是报盘。你是白痴吗？你自己弄混了，傻瓜！”咔嗒挂断了。
可怜的查理，他快被逼死了。但是利普顿还是坚持让他打回电话去。
“伙计，别再给我打电话了。按照你报给我的价格给我开张票，我卖给你3 000万美元，否则，我永远不会再和你们做交易。”
利普顿忠于我们的脚本。“天啊，小伙子。你做了什么？这是我的头号客户。如果他因此把我们打入冷宫，我就惨了。”
现在，查理已经晕头转向了。至此，他开始怀疑自己对整件事情的记忆，他现在认为可能是他完全搞错了。
“嘿，乔尔，我想我搞砸了。有什么办法……”
“你蠢吗？你要让我按照市场上报盘方的价格，买进3 000万美元的30年期的债券吗？”
夹在利普顿和信贷交易主管对他的大喊大叫之间，整个交易大厅都在盯着他想，天啊，这个新来的孩子一定很无能。
查理的声音都沙哑了，他的眼睛里涌出了泪水。乔尔很自然地不断紧逼，开始追问他“递盘”和“报盘”的区别，并让他计算，如果他们不得不履行这笔交易，公司会亏多少钱。当查理无法在脑子里做债券数学时，乔尔再次对他大叫：“你能拼写‘期间’这个词吧？”
如果是我，我只需说：“他妈的，调出录音来听听。”但是，当你做这份工作才三天，并且是第一次在交易大厅里工作，你不会马上想到所有的电话都会被录音。
最后，利普顿说：“这样吧，你下楼走走去吧，呼吸些新鲜空气，好好想想你刚才所做的。我给大卫打电话，试着解决问题。如果他不让你摆脱困境，交易部门将遭受40万美元的损失，他们会恨你很长一段时间。你明白吗？”
30分钟后，查理回来了，依然愁眉不展，面带病容。我们站起来给他鼓掌。他心有余悸，无法理解我们怎么能够并且为什么要对他做这样的事。“等等，也就是说客户也参与了，是吗？我不能理解。”
等一切都平静下来，查理承认他差点儿就不会再回到楼上，只是打电话来辞职，因为羞愧而不想再回到现场。那天晚上，我带他出去，我们喝得酩酊大醉，从那以后，我们一直都是好朋友。
从那一天起，他取得了长足的进步。现在，他要离开了，以崭新的面貌重新开始，有7位数的薪金保证，有三个月的带薪休假（辞职后继续受薪，但不用上班，不可开始新工作，为了防止利益冲突，或敏感信息从一家银行传到另一家银行）。
接下来的三个月，他就在“时时买酒醉烟霞”的逍遥自在中度过。我也尽力跟上。在他开始新工作之前的最后一天，我们又约在一起，决定吃一顿懒散的周日早午餐，随后有益于健康地在白天喝酒。我们比平时喝得更猛，一次点两杯啤酒。查理仍然紧紧抓住夏日的最后时光；他努力不去接受那种沮丧的感觉——要开学了。
早午餐进行了6个小时后，我们仍然没有离开桌子。这时，我想起来，今天是我那位时断时续的女朋友的生日烧烤派对。我收到了邀请，可能是因为这位“宿舍管理员”知道，我送礼物出手大方。既然目前我们闹翻了，冷静下来的我压根儿就没打算露面，但突然间我想，喝醉了的我和查理一起去参加我的约会，似乎是一个好玩儿的主意。
不出所料，烧烤派对上几乎全是投资银行家和他们的太太。我们称这样的派对为滑雪会议，每个人都只是站着相互握手，就跟你用滑雪杖推动自己的手部动作一样。谈话很乏味。话题围绕着新的瑜伽工作室，对该地区最好的机场休息室进行排名，评论最新的阿曼度假村，围绕国泰航空公司商务舱的新的人字形座位布局展开争议。
我简直不想活了，但我和查理喝得脸色煞白，确实很有用。
莫名其妙地，我被贝基——一位并无恶意的中级股本债券承销银行家的妻子——逼得无地自容：“那么，你都读谁的书？”
“抱歉，您能再说一遍吗？”不是因为我喝醉了；我听到了她的话，我只是想听她再说一遍。
“你都读谁的书？”然后，我甚至还没来得及开口，她继续说道，“我刚读完尼尔·弗格森的《货币崛起》（The Ascent of Money）[1]，虽然我认为，在文体上，它类似于他早期的作品，但是鉴于他有历史学家和经济学家的双重视角，我还是惊讶于他的洞察力。”
现在我知道了，为什么人们在聚会上握手，然后走开，并不深谈。她说话的时候，我一边看着查理，一边几乎用舌头戳破我的脸颊。说完这番精彩的、见解深刻的评论，她停下来，盯着我，让我知道该轮到我来打动她了。正当我要叫她“自命不凡的婊子”时，查理把我拉了回去。“好啦，我觉得我们该走了。”
随后，我们乘出租车去兰桂坊。香港尤其是兰桂坊的美丽之处，就在于它是如此绚烂多姿又瞬息万变，对有些人来说，每晚都是周五晚上——甚至在周日晚上也是如此。总有人会出去，并且总是有借口可以出去。我们匆忙赶去勒克斯，一家在下山途中的酒吧，那儿有许多富有刺激性的活动。
很快，我们就和6个相当年轻漂亮的白人女孩攀谈起来，她们显然是单身，这在亚洲简直是像遇到哈雷彗星一样的小概率事件，我们的运气太好了。我们无意中卷入了一群女孩的狂欢夜，并且是参演香港迪士尼乐园《睡美人》的演员阵容。她们年轻、明亮的蓝眼睛、金发、曲线匀称，你还能再要求什么呢？当然，她们不是一线模特儿；如果是，那就更完美了。她们是苦苦奋斗的二三线模特儿，漂洋过海到亚洲来进行短期演出。她们中的大多数人来自辛辛那提或塔尔萨这样的地方。如果她们的护照上还有任何其他国家的戳记，我猜她们会说是坎昆。
喝了几杯酒，讲了一些我们在亚洲经历的具有异国情调的故事之后，我们就成为她们的成员了。这是一笔篮下得分的交易。她们是愿意空闲时间待在某个迪士尼的宿舍里，算着每日的开销呢？还是与一些银行家不受预算限制地尽情享受，心血来潮就会乘飞机去巴厘岛或普吉岛呢？
今晚唯一可能出现的问题是，我们俩寡不敌众，我们将不得不对付这一群通常约定黏在一起的女孩，她们倾向于留心照看她们中最弱的一个（最丑的或醉得最厉害的）。如果比例太悬殊，你就不能让她们中任何一个离群。即使我可以这样做，也有太大的风险，从人数来看，她们大部分人会感到受了冷落，就会拉动整个团队的降落伞开伞索，而我根本没有时间来关闭它。
我决定叫我们的另一个朋友来帮助摆平这个问题。我给安迪发短信：“兰桂坊，现在。需要男伴。篮下得分。”
20分钟后，他来了。尽管是在周日晚上10点，或者作为一个管理着数亿美元银行资本的人，他也许应该阅读着《巴伦周刊》[2]入睡。当我提醒他这个事实时，他一笑置之。“狗屁，那又不是我的钱，伙计。”
我们的目标是，说服她们所有人到我的公寓里去继续聚会。我们花了几个小时让她们放轻松，最终她们同意了。“从我的客厅里，你可以看到中国的长城。”正当我们准备结束战斗，结清账单，回到我的住处时，人类历史上最大的妨碍别人泡妞的群体出现在我们面前：香港迪士尼乐园的《狮子王》演员。就像这些女孩表现出一切你所能想象得到的头脑简单的选美大赛亚军的特征，这些男人也完全符合你对《狮子王》男演员形象的期望。我认为NBA就是黑人的芭蕾，显然这儿也有一场真实的NBA。这些人都高大威猛，甚至连扮演“疣猪”的那个也是。我不知道剧院还会有这么严格的体能要求。很显然，这些家伙跟我们的女孩们已经非常熟悉，他们一直在等待机会，试图得分。
他们做的第一件事就是说服女孩们留下来，和他们一起再喝几杯。我们完美进行的计划开始分崩离析。玛琳菲森[3]改变了行动方针（她一点儿也不知道这意味着什么）：“让我们都在这里多待一会儿吧。”
很显然，她们不喜欢我们，尤其是我们所代表的一切。她们爱我们的酒吧账单，但她们讨厌我们。我们尽量表现得很酷，不去屈尊就贵，但是即便是在不喝酒的日子里，这也几乎是不可能的，更不用说随便一些什么人在用我的酒吧账单，和我们已经安排好的女孩聊天。
他们不仅想来占便宜，而且还是大摇大摆地来的——用他们肩膀上的大块肌肉做筹码。他们知道按照他们在香港的条件（现金和威望），他们根本无法竞争过我们，所以他们只是试图用身体把我们打出去，实实在在地插在我们和女孩们之间。哈库拉马塔塔[4]，去你妈的！
看着木法沙[5]一杯接一杯地要着啤酒，记在我的账上，我厌恶极了，瞥了一眼安迪，他也被挤出来了，远离了一直在跟他说话的女孩。这时，他决定让他们为此付出代价。
“嗨，伙计们。”他提高了说话声音，以引起女孩核心群体的注意。“我给你们讲个笑话。橙色、酒红色、黄色、蓝色、紫罗兰色、苹果绿色、洋红色、蓝绿色、大红色、鸭蛋绿色、象牙色……五花大绑在我的后院里，是什么？”他停顿了一下，然后随口说出一段妙语，如此愤怒而又有攻击性，即使是我也感到很震惊——这很难做到。分享和收集带有种族主义的、卑鄙的笑话，是银行业由来已久的传统。
砰！啪！咚！
我知道的下一件事是，我在出租车里，坐在查理身边，血顺着脸往下淌。“发生什么事了?”
查理大笑。“对不起，伙计。我猜你站错了位置，你身边的那个家伙只是狠狠地用拳头打你。然后女孩们制止了这场打斗，让我们离开。”我们俩都醉得很厉害，这很滑稽。“老兄，你屁滚尿流地被打出去了吧。”
不管怎样，安迪免于受伤，看到查理和我安全地上了出租车，他抽出交易员证件。“老兄，我不能相信你为了这个烂东西，把我拖出了房子。我需要睡一觉。你带着这个吧？”
三个小时，我的鼻梁被缝了12针，然后，我们终于离开了医院。已经是凌晨5点多了。我回家清洗了一下去上班，然后想起来，所有这一切，都始于查理周日早上一个平淡无奇的短信。“吃早午餐吗?”这是怎样的一种开始新工作的方式——酒还没醒并且一宿未睡。
我们早上的市场更新电话刚一结束，我就走到交易部门与安迪当面对质。
他看见我来了，马上掩饰他的行迹。“嘿，老兄。你的脸怎么啦?”
“打篮球时被人用肘部打到了。”我不想在他的老板面前对他落井下石，所以我靠近了一些。“像你这样一个瘦小漂亮的男孩，怎么就学会了一个那样的笑话呢？”
他只是笑了笑。“我上大学的时候，曾和那个来自密西西比的辣妹约会。想听另一个吗？”
“去你的！”
[1] 本书中文版由中信出版社出版。参见：尼尔·弗格森.货币崛起[M].刘诚，译.北京：中信出版社，2012.
[2] 《巴伦周刊》（Barron’s）创刊于1921年，现隶属于默多克新闻集团，专业财经周刊。——编者注
[3] 玛琳菲森，童话故事《睡美人》中的邪恶反派。她头上长角，皮肤呈绿色，能变身成黑紫色的巨龙，因未被邀请参加奥罗拉公主的生日盛宴，一怒之下诅咒公主在16岁生日那天被纺锤刺死。此时紫丁香仙女出来阻止，用魔法避免了公主的死亡，只是公主会陷入沉睡中，必须有王子的真爱之吻才能让她苏醒。——译者注
[4] 哈库拉马塔塔，南非布尔语，意思是没问题，但这是一种略带戏谑的说法。艾尔顿·约翰在电影《狮子王》里唱过一首歌就叫这个名字，意思是要开开心心、无忧无虑地过好每一天。——译者注
[5] 《狮子王》中的国王。——译者注



如果缺乏社交技巧，我就用钱包来弥补。

如果我只是想喝一杯，我就去参加圣餐仪式。

太多的人足够聪明来生气，却不够聪明来获得成功。

如果挤公共汽车都不能激励你去改善生活处境，那就没有什么可以了。

“做你自己就好”大概只对人群中5%的人是个好建议。




因为他们是木偶
“公爵加入了，要求再报盘5 000万美元。”史密瑟斯在交易大厅向着我的大致方向喊。我在我的屏幕上方竖起大拇指确认了订单，都懒得去看。
“公爵”是一笔20亿美元的对冲基金的新兴市场信贷投资组合经理。我们叫他“公爵”，因为他是一个自大的、唯我独尊的、很难伺候的客户。而且，他叫每一个人“老兄”（dude），但是说这个词时，听起来就像在说“豆儿”（doo）——在我看来，这很接近“公爵”（duke）。
这是2007年6月，我正在为印度国家银行做一笔3亿美元的次级混合永久债券，瑞银（UBS）是我的联合承销人。从结构的角度来解释这意味着什么，或者强调发行次级债的调节和战略性会计含义，都是没有意义的。因为这是一种整体状况——参与这些交易的许多投资者不理解或者也不想去了解他们买的是什么。
只要市场合作，出售这种交易的过程实际上是相当简单的。印度国家银行是一个众所周知的名字，并且发行过足够的类似债券，所以这笔交易的成功只是取决于价格——投资者获得的利息将在类似债券的交易水平之上。
市场总体上是建设性的，当我们宣布这笔交易时，看起来有明显的执行机会。然而，在我们刚刚发布官方指导价格之后，谣言就开始流传，关于大规模的次级债务抵押债券可能损失了几笔贝尔斯登对冲基金（雷曼兄弟和法国巴黎银行也被卷入谣言中）。没有人感到恐慌，但绝对有一种难以驾驭的感觉。因此，市场基调立刻变得谨慎，信贷息差扩大，风险偏好降低，尤其是对新发行股。面对谣言和不确定性，许多投资者开始观望，把手插在口袋里，等待局势明朗。
我真正担心的是，如果不得不推迟或取消这笔交易，只会进一步削弱投资者的信心，使我们在短期渠道更难执行一些比较赚钱的交易。我们可以修改指导价格，让它更高，以反映市场状况的恶化及风险偏好的降低，但客户绝对不会同意。
“公爵”的5 000万美元的订单提供了一个很受欢迎的喘息之机。但内心深处，我知道他的订单什么都不是。“公爵”的一贯做法是快速进入他认为热门的交易，几天后，再把它们抛售回其他交易团队，他认为我们不会发现他这样做。他不理解信贷，他就是体现“不要把头脑和牛市混为一谈”这句箴言的一个典型例子。
他通常会在早期下一笔极其夸张的订单。然后，如果没有得到好的分配，他就会大发脾气。“嘿，豆儿，我可是很早就支持这笔交易的。我投入的量很大。现在我听说这笔交易已经4倍超额认购，可是我下了一笔2 000万美元的订单，却只得到200万美元的债券。”
我脑海里的回复大约是这样的：听着，浑蛋，你早早给我们订单的唯一原因是你甚至都懒得去打开招股说明书，我分配给你的数额是基于我认为的你的真正需求——不是2 000万元美元。而我的实际回复差不多是这样的：“太糟糕了，兄弟。我为你争取了。但（插入联合承销人的名字）不想分配给你；他们说你转手卖掉了他们的上一笔交易。我会尽力，下次帮你搞定。”
“公爵”通常会根据他听说的订单簿的大小，来决定他的订单有多大（或多夸张）。出于某种未知的原因，一定有人告知他，这是一笔非常热门的交易，尽管市场背景明显较弱。让他认为交易仍处于良好状态的部分原因是：我们的订单簿有充足的超额认购，并且都是关键的支柱订单和几乎没有价格敏感度的高质量的现款（买入并持有）投资者。我们也一直告诉我们的销售人员要这样讲。
史密瑟斯隔着三排桌子又喊回来：“顺便说一下，‘公爵’是‘袋鼠’的客户。你能把订单提交给她吗？她不在这里，我在系统里也不能访问她的任何客户。”我把订单提交给“袋鼠”，然后给她发了一封简短的邮件，以便我们推出最终交易条款时，她能知道来确认。
“袋鼠”是×××的负责人。我不能说她丑，但她肯定不是性感热辣的。她是个令人讨厌的家伙：缺乏诚意、两面三刀、有很强的控制欲。她的第一任丈夫在婚宴上敬酒时，无意间很精辟地评价了她，他说他最喜欢她的是，即使她疯了或者对着他大喊大叫时，脸上仍然带着微笑。他们登记结婚时，我送给他们两个百家乐葡萄酒杯和一套芙蕾特床单，并附贺卡说：“希望你们喜欢我送的酒杯和床单。这样当你们喝醉了做爱时，就能想到我。”她的第二次婚礼，我没有收到邀请。
鉴于更广泛的市场疲软，一些投资者缩减了订单，设置了更严格的限制，甚至完全撤出了他们的订单。我每次刷新屏幕时，订单簿的规模和质量都在降低。我们设法扭转局面，让一些可依赖的客户留在交易中，基本上是请求支持或者是许以筹码。“请支持我，接下来你需要帮忙时，我会多照顾你几次。”
当我尽力挽救这笔交易时，我也必须注意自己的声誉。我有一些优质客户，主要是对冲基金，我定期依靠他们获得主要的订单以及有关私下交易和我们竞争对手的渠道的信息，甚至请求他们给予一些看起来没有什么坏处的帮助，比如当我需要制订路演计划时，他们可以为了我而参加会议。为了我下一步的业务发展，我不能惹怒这些家伙。此外，他们中的许多人也是我的好朋友。
我带着手机匆匆进入会议室。“嘿，伙计。很快就好。你没有从我这儿听到什么，但你不想留在这笔交易中。帮我个忙，打电话给你的瑞银信贷准备金经理，通过他们取消你的订单。如果你明天这个时候仍然想要一些债券，我让他们重新报盘给你。”
债券承销银行家这样做并不罕见。我是在纽约的新兴市场债券承销团队跟×××学会的。在这笔交易上，我是搬起石头砸自己的脚，但给我带来的长期利益肯定超过短期痛苦。现在这些人欠我一个人情，与瑞银的同行相比，我看起来要更好，假设他没有做同样的事情的话。
与发行人进行艰苦的电话洽谈之后，我们终于得到他们不情愿的认可，发布这笔交易并为之定价——一笔（更小的）2.5亿美元的交易，价格指导更宽松。从表面上看，这是一个巨大的失败。但是从我的角度来看，这是一个奇迹，我们竟然达成了交易。
我们向市场传递的信息是，尽管订单簿强大到足以支持一笔更大的交易，但我们缩减了规模，原因是发行人的价格预期没有得到满足，这样使它看起来像是处于强势地位所做出的决定。这也是鼓励性地暗示那些未被满足的需求正在二级市场上期望兜接短期卖出的债券。这可能更远离真相。
现在，我们必须要做的是，与瑞银就最终的分配达成一致，并为交易定价。当我们着手处理“公爵”的订单时，我问瑞银的人：“你想怎么做？在你回答这个问题之前，请了解，我们的销售人员向我保证，这笔订单不仅很好，而且全部是真正的兴趣，我们应该给他一个优先分配。”
他只是开始笑：“哦，真的……好吧，在这种情况下，我想我们必须满足它，对吧？”
“去他的，完全满足！假如我们不，我甚至不确定我们能够完成2.5亿美元，如果我们自己不买空的话。”
满足了“公爵”以及订单簿中差不多所有人的订单，我们总共分配了2.54亿美元，留给自己一小笔400万美元的空头头寸。我们卖空，不是为了赚钱，而是为了通过在二级市场上回购证券，能够稍微好一点儿地打开销路，来支持这笔交易。我甚至想卖空更多，但是根本不可能给其他任何人塞上更多的债券。
无论何时为一笔新交易定价，我们的交易团队都有义务煽动市场来帮助我们支持它。也就是说，在一段合理的时间内，让价格不低于再次报盘的价格（直到我们可以将证券价格的下跌归咎于大盘疲软）。如果我们不制造出活跃的市场并显示愿意买回债券，投资者不会打算参与我们的交易。在这笔交易中，我已经把订单簿拿给我们的交易团队看了，他们非常害怕。我们都知道，一旦定价，并且被投资者发现，在这笔我们一直吹捧为超额认购的交易上，他们已经被全额分配，他们将会打电话来要求递实盘。对于那些夸大了订单的客户尤其如此。现在，他们将持有从一开始就没想要的债券。
我们已经四处奔走三天了，仍然没有一个这样的人出现，他仍然想做买主，并且还没有得到他想要的那么多的债券。换句话说，交易部门知道，如果他们拥有的债券被卡住，这些债券将无处可去，不管有无递盘或报盘。
撇开这笔交易的技术性因素，我们的交易团队总体上也以非常悲观的视角看待这笔信贷；他们不希望做多头证券来帮助我支持一笔糟糕的交易。“哥们儿，帮我个忙。不要现在定价；等到大多数人都回家的时候再定。还有，你定价时，提前15分钟让我知道，我们会离开以便明天以前没有人能与我们交易。让瑞银为这个烫手山芋做市场去吧。”
我们就是这么做的。我们在原地踏步，向亚洲销售团队和投资者宣布，为了和重要的欧洲客户调和，我们需要更多时间来获得同意，定价将被推迟。我们这样做是暗示有一些关键的欧洲投资者将进入交易，这是在发送一个自信的消息，但它完全是一个谎言。
下午7点，我们为交易定价了。谢天谢地，只有少数销售人员为他们的客户分配大伤脑筋。通常情况下，为一笔交易定价后，我会在交易所坚持几个小时，以确保一切顺利，特别是当它关系到套期保值时。我也喜欢传递消息给财经媒体，大肆宣扬交易的成功，浏览相关条款、市场色彩和统计数据。
今晚，我们定价15分钟后，我就离开了交易大厅——只给销售团队留了一条简短的彭博信息：“公出，陪客户吃饭。印度国家银行的任何问题明天处理。”
出了门，我在电梯里遇到了史密瑟斯，他是为数不多的几个为证券分配大伤脑筋的家伙。尽管他的大部分客户都回家了，但他可以给他们发送彭博票签，以便他们第二天上线就能看到。
“这是我曾经参与的最糟糕的交易。”他垂头丧气，我真心懊悔把他的一些客户放在该笔交易中。
“去他妈的，你知道如果我们交易失败，处境会有多糟吗？”
“我想如果这笔交易明天下降2~3个点，我们的处境会更糟糕。”
“如果明天这笔交易下降2个点，将会是因为整个市场的抛售，那么无论如何我们所有的渠道都将被暂停。那么谁会在乎呢？”除了对我们竟然完成了这笔交易感到诧异外，内心深处，我确实感到一阵阵愧疚。同时，这些投资者中的许多人只能怪他们自己，怪他们的贪婪和自鸣得意。
现在是牛市，他们不做功课就急于加入每一笔新发行的债券。甚至有一个对冲基金经理打电话对我说：“嘿，我真的很喜欢这个磁电管的报道。你能给我买进2 000万美元吗?”我的回答很简单：“没问题，但你指的是韩国美格纳的交易吗？”他当然想要加入，尤其是当他听说该债券已经有8倍的超额认购时。
史密瑟斯这一周真的帮了我大忙；没有他四处打电话，就没有这笔交易。“走吧，哥们儿，我请你喝杯啤酒。”
他甩给我一张毫无生气的脸。“你知道，我老婆怀孕8个月了。如果你在该定价的时候就确定这笔交易的价格，我们两个小时前就离开这里了——这也是我告诉她的回家时间。”
到达门厅前，我还有48层楼的时间来说服他。“既然你已经迟到了两个小时。那和迟到两个半小时又有什么区别呢？”
几分钟后，我们穿过香港公园，徒步上山走到香格里拉酒店的龙虾酒吧，想要简单喝一杯。尽管我在亚洲有许多“第二个家”，但香格里拉是我最喜欢的地方之一；当我跟“宿舍管理员”闹家庭矛盾时，我在那里住了近一个月。它有这座城市唯一的一个从早到晚阳光都毫无遮拦的酒店游泳池。
许多难忘的夜晚，都始于一个简单喝一杯的想法，虽然开始时，这当然不是我的意图。我很清楚明天早上我将面临怎样的悲惨境遇，所以我拼命想达到一种不记得自己是怎么回家的状态。
我们在沙发上找了两个座位，点了两杯蓝带，然后坐下来，沉默不语。几分钟后，我点了另一杯啤酒，史密瑟斯才刚刚碰了碰他的酒。“对于‘公爵’，你打算怎么办？”他问道。“明天早上，他会吓得拉在裤子里，当他这样时，他会给你和‘袋鼠’打电话，要求你从他手里拿走债券。”
“史密瑟斯下了5 000万美元的订单，我确认了订单。你把订单给我后，我甚至让‘袋鼠’确认了它。你知道她是怎么做的吗？她发给我一封讨厌的邮件，说这笔订单并不夸大，他应该得到优先分配，特别是因为他正在同时考虑几笔结构性信贷交易。”
想到她竟如此愚蠢，他终于笑了笑。他也和我一样讨厌她。她抢在他前面被提升为常务董事，非常巧合的是，在这一年有投诉称，公司销售部门没有足够的女性高管。第二天她就印制了新名片。
不知从哪儿冒出来一瓶唐培里侬香槟王。服务员还没来得及说它的来源，米奇庞大的身躯就扑通一声坐在了我们旁边的沙发上，啪的一声拍了拍史密瑟斯的大腿：“嘿，小子，呃……”他喝醉了。他不是一个人，格蕾丝与他在一起。格蕾丝是个来自菲律宾的兼职妓女（想必是因为缺乏需求）。她在米奇不断更换的伴侣名单之中，所有这些伴侣都是职业的或半职业的。
如果不是因为格蕾丝太丑了，我并不介意米奇今晚和我们一起喝酒。米奇喜欢说他有一个均衡的投资组合，但格蕾丝绝对属于次级投资等级——迄今为止是他最糟糕的信贷。
使用交易大厅的行话来谈论女人虽然有些白痴，却相当普遍。我记得在伦敦有一位女性部门助理，大家都叫她“挂钩”。（当一笔债券的评级下降一档，低于B级，它就被认为是获得了“三个挂钩”或CCC级。）也有一些平常的说法，比如“买家”和“我的”，用于当你看到一个辣妹时；“没有递盘”和“你的”，用于当你看到一个蠢货时。格蕾丝是按照预先约定进行的一笔流动性不良资产。
米奇就像一个卡通人物。“来吧，小伙子。让……让我们喝一杯。”他的外形就像一名专业摔跤手，姿态也与他们相同。史密瑟斯预感到今晚的情形，他将他的常温啤酒一饮而尽，站起来，伸手去拿他的外套。
“滚蛋，臭娘儿们。”米奇把他的外套抽回来，扔到了地上。当他喝得大醉时，他是出了名的咄咄逼人和好斗。“你哪儿也不许去，我刚给你买了一瓶香槟。”
史密瑟斯屈服了，好像他还有其他选择似的说：“好吧，好吧。我再待一小会儿。”
即便是这种响应，也让米奇觉得有点儿过于犹豫不决，不能接受。他把手挥向空中喊道：“过……过来，过来。”我们的服务员倒完第一瓶酒，刚刚转身走开。“去给我们再拿一瓶来，我渴了。”
香格里拉的服务是无可挑剔的，我们刚喝完第一瓶，也就是三分钟后，第二瓶香槟酒送到了。米奇今晚在兴头上。“我们需要再来一瓶，然后在餐厅那边来张4人桌吃饭。”
“史密瑟斯，我把你视为我的特别来宾，招待你吃晚饭，我不接受否定的回答。”
欢迎来到加州酒店，史密瑟斯。几分钟后，他们礼貌地通知我们，我们的桌子已经准备好了。米奇走在前面，一只手拿着一瓶香槟，另一只手挽着格蕾丝。我觉得很难堪，谁知道在这里有多少人认识我呢？当我们被带到餐桌旁时，我想史密瑟斯简直已经麻木了，餐桌很醒目地位于餐厅的正中间。
米奇招呼餐厅领班：“对不起，我很抱歉。但是我不知道我的嘴刚才去哪里了，它曾接触过这个瓶子。你能再拿些香槟来吗？”格蕾丝脸红了，露出参差不齐的白牙笑了笑。看来她能理解英语——很高兴知道这一点。
米奇还在继续：“哦，等一下，弗雷德（这不是餐厅领班的名字）。我们很饿，尤其是这个女孩。”米奇抓了下格蕾丝的胸示意是她。“我们可以要4份海鲜牛排套餐吗？每个人都是4分熟。另外再来一瓶香槟。非常感谢你，特德。”至此，在这个坐满香港社会精英和区域商务人士的餐厅里，我们几个人已经从一种令人不快的干扰升级为一种彻头彻尾的奇异景观。
我敬了一杯：“只有在亚洲，‘简单地喝一杯’才能势不可当地升级为‘没人知道喝了多少瓶香槟王’，以及与新老朋友一起共进美味的牛排龙虾晚餐。让我们共祝在亚洲的又一个周四夜晚。”
我们干杯。格蕾丝一口气喝完了她的一整杯香槟。米奇很周到地又帮她倒满。看到她拿着一杯唐培里侬香槟王，我反而想到了她的孩子回到菲律宾与他们的祖母一起生活，从旧的佳得乐瓶子里喝脏水的画面。到目前为止，她没说一句话。我觉得自己很幸运。
饭后，我换成了喝威士忌，点了一杯双份12年的纯麦卡伦。米奇点了一杯双份30年的纯麦卡伦。鉴于他已经烂醉，我不相信他能喝了它——把酒杯用力往桌上一放——点更贵一些的30年的麦卡伦对我来说似乎有点儿挥霍和浪费。
账单来了，史密瑟斯的反应很有趣。他只是看着笑了笑。“玩得开心，伙计们。”理论上，米奇应该埋单。但是他说：“你认为你能通过报销搞定它吗？”很显然，他这是在敲我竹杠。因此，作为一个保全面子的姿态，我提出打个赌：如果他能辨别出12年、18年、20年和30年的麦卡伦，我就来付账。
我从调酒师安东尼那儿点了酒（常规分量，不是样品），并请他将正确的年份写在每个玻璃杯下面相应的餐巾背面。然后他隆重地把它们端到我们的桌子上，并站在旁边观看。他还一直记得我，有一次我和“宿舍管理员”闹翻期间，曾经住在楼上。
米奇没有浪费任何时间，每一种酒都闻或品尝了几次。他看着一个玻璃杯，一下子喝下后，毫不犹豫地转到下一杯。“好了，这分别是18年、30年、12年和20年的。”安东尼是我们的游戏节目主持人，戏剧性地将每张餐巾翻过来揭晓结果。米奇竟然全说中了。
员工们不仅令人愉快，而且对我们很友好这一事实，表明了我们在这里花了多少钱，并且在亚洲还有一个现象，你几乎可以得到任何你想要的，尤其是作为一个用公司信用卡的白人。
“现在轮到我了。如果我付钱，我不妨也试一试。”
我努力沉着从容一点儿，做这个我不是很有经验。我闻了又闻，尝了又尝，像是在黑暗中摸索。四杯中我弄错了两杯，试图为这一晚画上句号，让我认输并埋单。“你在干什么？”米奇喊道，“让我们再来一次！”
我们又试了几次，甚至设法哄劝邻桌的人们来参与。最后，米奇说：“安东尼，你还不如只给我们拿一瓶30年的麦卡伦来。”当我们彻底被打败后，他含糊不清地说出了他的辨别方法，向我解释他为什么能那么容易看出差别——据我记得，麦卡伦的区别主要是在颜色。这是一个昂贵的教训。
在决定谁来埋单的过程中，我最初的账单几乎翻倍。二话没说，甚至都没有看新的总额，我支付了账单。另外，米奇还无耻地大手笔给了小费，并在我的信用卡收据上，用巨大的印刷体大写字母签上“傻瓜”。
他这是以其人之道还治其人之身。有些人准备付账时，总是假装他们很慷慨大方，但你清清楚楚地知道，他们一定是能报销费用的，每当看到他们这样，我就觉得很恼火。所以，为了戏弄他们，我们一起出去喝酒时，有时我会在收据的签名档里胡乱地写上“傻瓜”或“贱货”，以使他们不能报销，或者即便他们能报销，也需要做一些解释。幸好我跟我的业务经理关系很铁。
这是怎样的一个晚上啊！米奇可能不会记得它，史密瑟斯想要忘记它，格蕾丝也不会感激它，而我不得不承担一笔该死的大额账单。但这是值得的：我喝的酒恰好足量，能记得回到公寓，但一点儿也不记得是怎样上床的。
感谢耶稣基督，我的女佣第二天早上用一杯排毒饮品叫醒了我，里面有苹果、胡萝卜、梨、姜和一小撮辣椒面。
走进办公室时，我注意到“袋鼠”第一次在我之前来了，她看起来很苦恼。通常，我没有心情去应对她，但现在这种情况下，我已经知道如何来搞定，所以我反而期待着与她交锋。
一坐下，我的交易板就亮起来，是“公爵”打来的。可能是我的彭博终端显示出了绿点的状态，也可能是“袋鼠”告诉他我在办公室里，我怀疑是后者。我的立场很简单：“嗯，我们从瑞银和‘袋鼠’那里得到的信息都表明，你的5 000万美元是真正的兴趣。你不能仅仅因为市场已出清，就指望我把债券收回。”他开始一直在谈他是如何支持我们的交易，这次是一个误会，他真的需要我们帮忙。“对不起，老兄，我确实无能为力。挂了。”我不能想象他如何向他的老板解释，他拥有这笔棘手交易的20%。
10秒钟后，我看到其中一条信贷销售线路亮了起来。是“公爵”给“袋鼠”打电话。我懒得去听，因为我对粤语的理解糟透了。
接下来的胡扯和我预期的一样。“袋鼠”首先试图用甜言蜜语说服我买回这些债券。我说：“没门儿。”然后，她就把责任推在史密瑟斯身上，说他弄错了，在接订单时没注意实际需求。然后她试图解释客户只想要1 000万美元的订单，却留下了价值5 000万美元的订单，纯粹是为了帮忙，以便我们能够宣传这笔交易有更多的超额认购。她好像一点儿也不记得我们的电子邮件交流，她不仅完全不真诚，简直就是个变态。
“他可以给自己戴高帽子，反正这些债券是他的了。如果他想卖回给我们，告诉他我出价99.5美元买回500万，只能这样了。”
我知道接下来会发生什么。她会将这件事告到“肮脏桑切斯”（她的老板）和BJ（我的老板）那儿。不出所料，两个小时后，我看到他们三人在BJ的办公室里。一旦她有时间胡扯完她的事情，“肮脏”打电话让我去。“嘿，听起来有一些信息传达不清，指责是没用的（这意味着她指责我），但为了维护客户关系，我们希望你能回购2 500万美元，然后让瑞银回购2 500万美元。”
我漫不经心地拿出一份打印出来的电子邮件：“什么信息传达不清？”
“袋鼠”显然已经忘记了这封邮件，并曾经试图把每一个可能的人当作替罪羊，现在她完全没有选择了。她转而对客户落井下石：“哦，没错。对不起。我一直都太忙了，一定是把这个跟别的混在一起了。让他自食其果吧。这会给他一个教训，谁让他夸大订单呢。如果对我们有任何不良影响，我跟他的老板很熟，所以对我们的特许经销权不会有任何影响。”
到周末，“公爵”在这笔交易中已经损失了100多万美元。他拥有这笔交易的20%，无处可去，无事可做，只能坐等市场稳定。就像他们所说：“希望是一种可怜的防止损失的手段。”第二周结束时，我们猜测这一数字已经增长到200万美元，或者更多。接下来的一周，他就被解雇了。
他被炒的消息，引起了联系紧密的债券承销团队和销售银行家团体的一片欢呼。“是你让‘公爵’被解雇的吗？让我成为第一个请你喝一杯的人。”
这笔交易以及关于贝尔斯登的谣言是真的这一事实，让亚洲公共债券市场关闭了4个月，直到10月，我们用一家印度银行的巨型美元基准才让它重新开放。
几年后，“袋鼠”最终还是被炒了鱿鱼。如果不是她不停地怀孕，可能早就被解雇了。可是，她却讨厌孩子。



我希望我爱一切，就像我几乎讨厌一切一样。

如果你戒掉吸烟、酗酒、吸毒，你不会真正活得更久，只是似乎活得更久而已。

大多数人都愚蠢到不知道自己到底有多蠢，这一事实让我们的社会维系在一起。

如果你爱它，就放它走。如果它回来，它会努力做得更好，并决定与你安顿下来。

挣钱并不困难，就连道德有问题的辣妹都能做到。




迷你冰箱
我醒来了，我的头仿佛要爆炸，我仍然烂醉如泥，但至少我在床上。意识到这是一张床，让我松了一口气。至于我是怎样来到这里的，我一无所知。大概早上6点钟左右的样子。我不知道自己为什么这么早醒来，又是怎样醒来的，特别是既然我的第一次会议要到9点才开始。
我旁边，躺在床上熟睡的，是一个性感辣妹。我掀开被子，进一步详细地检查。还活着？那就好。她的身材比例很令人惊讶，对于亚洲小妞来说，是很丰满的。明显做过隆胸手术，但是我在乎什么呢？我戳戳她的屁股看看其他部位是否会翻过来。
我这辈子也想不起来她是从哪里来的，我在哪里遇到了她，她是如何最终来到我的酒店房间里的。更重要的是，我不知道她是否是个职业妓女。
她无疑是火辣的。她是一个妓女吗？我问自己。我们与一些合法的小姐出去过一段时间，但那时我在新加坡。我记得与很多客户和同事一同外出。我们去卡拉OK，那儿有一些很好看的小姐。我一定是和其中一位小姐混在了一起。她可能是合法的，也许是一个初级客户，或者是新加坡办事处的分析师，我充满希望地告诉自己。
我尽全力和自己辩论，把被子拉回来，轻轻拍了拍她的屁股。什么也没发生。她甚至都没动。我又拍了两下她的屁股，这一次更用力了些。再一次，什么也没发生。于是我不停地使劲拍她。瞬间，她跳了起来，完全清醒了。
我努力想睡个回笼觉。
我知道的下一件事是，她赫然站在我面前，穿着廉价的酒会礼服和有机玻璃高跟鞋。“好的，亲爱的，你必须要走了吗？我要再睡一个小时。把你的名片给我，我下次来城里时，我们再联络。”我知道这没用，但我想试一试。
“你要付钱给我，每个人都要付钱，你欠我200新元。”我回想着能记得的与我上过床的每一个人，特别是我现在的女友。但话又说回来，我的女友可能比一千个妓女都贵，但是从来都不会真心实意地在性事上侍候我。
我知道套路。“我昨晚给妈妈桑付过钱，否则你也不会在这里。这已经包含在内了。”我并没有真正回想起前一天晚上的事，但值得一试。可是马上败下阵来，这显然不是她第一次出台。
“什么？你疯啦？你付钱，你他妈的付钱！”她用越来越蹩脚的英语重申。
我起床，四处搜寻，找到我的钱包，没有现金；找到昨晚的裤子，没有现金；找到西装外套，没有现金。我可以找到的，只是一些字迹模糊的信用卡收据。这一定是一个有趣的夜晚。
实际情况是，我根本没有现金。现在，我要做的最后一件事，就是耻辱地和一个妓女一起下楼走到最近的取款机去取钱。
我甚至还没有来得及开始介绍分期付款的计划，她就抓起电话，按下了0。“我给酒店保安打电话。”她边说，边拿着电话，就像握着一把枪一样。“要不你跟我一起去自动取款机取钱，付给我200新元。
我的生存本能立即被激发起来。我跳过去，猛地扣上电话，慢慢引导她来到衣橱边。我拖出酒店的洗衣袋，把它打开，递给她。然后我把她拉到迷你冰箱前，打开门，她撑着袋子，我开始往里面装东西：两罐健怡可乐、两瓶喜力啤酒、两小瓶圣培露、繁荣、少数几瓶航空旅行尺寸的灰雁和巴卡第…….我只停顿了几秒钟，就听到“不，不，200新元！再多些！再多些！”接下来又装进去品客薯片、M&Ms巧克力和多滋乐。“再多些！”她尖叫道。又装进去奥利奥、薄荷糖、迷你占边威士忌。
我又拿了台面上的半瓶赤霞珠、杰克丹尼尔、开心果、三角巧克力和酩悦香槟。[image: 图像]
最后，她看了看袋子里面，查阅了一下她的战利品。“停。现在太多了。”然后她伸进手去拿出了品客薯片和三角巧克力，停顿了几秒钟，又拿出一个迷你巴卡第，轻轻把它们放在台面上说：“好，这样可以了。”
然后，就这样，她离开了，塞满战利品的洗衣袋背在肩上，就像新加坡丽思卡尔顿酒店的圣诞老人，穿着4英寸的有机玻璃鞋，踩着诅咒乐队的鼓点，欢快地腾跃前行。
我冲澡，穿好衣服，下楼参加我们的亚洲投资者会议，这是会议的第二天，然后我成功地忘掉了这次经历。
一直到两个星期后，我的秘书把我的费用交给我，并提醒我迷你冰箱的消费是不含在差旅费里的。迷你冰箱账单？198新元，我欠她2新元。



鲜花和道歉比真正的改变更容易。

我花了2 000美元买了一套并不需要的衣服，只是为了打动一个我并不觉得很有吸引力的售货女孩。

一个人容易生气的程度与他的愚蠢程度是成正比的。

大多数女孩不能实现她们的想法。她们需要更热辣或者更可爱。

在一个开放的酒吧里观察一个人的行为，会让你获知你需要知道的关于他的一切。




电话会议的礼仪
在一个非常具有挑战性的电话会议上，梅斯[1]说唱《你想要什么》（What You Want）的声音，听起来很微弱，但很真切，并且反复在播放。我们都尽量避免承认这声音很明显，但是它有一种凌驾于一切之上的感觉。“你也听到这声音了吧？”
最后，我坦率地说出来了。“嗨，亨利，你能把你车里的音乐关小一些吗？这声音让我们都很不舒服。”在客户电话中，我通常很镇静，但是要忍住笑说出这些话，却有些难。
我们为泰国电信供应商的一笔高收益交易所做的针对亚洲投资者的路演正接近尾声。市场反应并不完全像我们跟客户承诺的那样，意料之外的状况接踵而至。
“什么？我甚至还没有接进……”
在亨利完成他的辩解之前，我打断了他。“好，好吧。那么让我们试着继续下去。”恰好在此时，音乐声逐渐消失了。
现在要开始忽悠客户回到现实，让他们承认，他们的融资成本比我们几周前给他们的指导价至少要高25个基点。通常情况下，这不是一个大问题，我们尽可以归咎于“不利的市场条件”，或者暗示该公司在路演中的表现没有在投资者心目中灌输足够的信心。然而，这些家伙在投资者关系和资本市场领域都有丰富的经验，他们已经从其他关系银行那儿获得了关于整体市场状况的反馈，这些反馈从“稳健的”到“高价接纳新发行债券”各不相同。
我很快指出，我们的竞争对手纯粹是出于未能参与交易的不满，而只想破坏交易的执行过程。但是这丝毫也不能改变一个事实——我们的客户非常不高兴。
此时我的第一要务是，确保所有责任远离我们，转移到我们的联合承销人头上，以便我们不会被“打入冷宫”，排除在客户未来的交易之外。看看该公司的债务给付日期文件，我知道今后两年中，他们每年还要回到资本市场上来；并且他们有一系列的借贷关系，所有这些都代表着张开的嘴巴，期待着以债券授权的形式来喂养。这笔交易提供了完美的借口，把我们排除在下一笔交易之外，而换成另一家银行加入。涉及重复发行者时，对银行总是很大的考验——看哪一家银行会从前一笔交易中留存下来，哪一家银行会被取代。
“市场状况忽然间继续恶化，虽然可量化数据不太明显，但是在过去的几天里，我们确实看到，紧随着信用利差有些走弱以及一些新发行债券表现欠佳，投资者的风险偏好已经减弱。事实上，几个关键投资者一直密切关注着这笔交易，他们做了许多功课，并得到了内部批准，现在却已坚定地持观望态度。”
无论任何时候，当我们努力让发行人的期望值从当初我们说服他们宣布交易时所做的承诺回到原位时，我们总是或多或少说着相同的内容。“我知道我们曾经告诉你们，预期的结果是9%，但是，现在很明显，在当前的市场环境下，以9.25%发行交易就是一个极好的结果。”
这种电话从来都不容易打。他们需要5亿美元，而现在他们的路演已经进行了一半，路演是基于特定的融资目标得到董事会层面的批准的，我们现在改变了目标。但是他们已经被套住，他们知道这一点，我们也知道。在交易过程中，此时离开对于我们双方都将是灾难性的。
养成过度承诺客户的习惯，似乎是自讨苦吃，但这通常是争取和赢得这些竞争激烈的授权所需要的。即使在获得授权后，努力说服一些发行者何时开始实施又是另一场战斗。“如果等到1月，你认为市场状况会好一些吗？”如果我已经做好今年的盈亏利润表，并且我们的报酬数额已经提交，那么答案是显而易见的：“是的，静观其变。1月发行会更好。”如果现在是10月初，又是很艰难的一年，那么答案就更加显而易见了：“非常明确，最佳执行时间就是现在。”根本不考虑什么是客户的最佳利益，一旦奖金数额确定，为市场带来一笔利润丰厚的交易根本没有什么意义；等到1月1日，一切都将重置为零。不仅你不会因此获得报酬，而且有一个强大的渠道进入年底，工作也会更有保障。
我们为自己辩护——我们已经做了杰出的工作，才能以此价格达成交易；唯一的问题是它略低于客户的目标。一旦我们让他们渡过最困难的阶段，他们会对结果感到满意，更重要的是，这笔交易将被财经媒体得知并报道。
德意志银行的亨利开始说话：“我只是重申约翰所说的，我们一直在尽力工作，还投入销售力量消除人们的价格敏感度并让他们购买。我们要继续推进，直到伦敦市场开放，但是我们需要你们为进一步完善价格指导开绿灯。而且正如约翰所说，现在看来这是合适的价格，不会造成难以借到款的结果。我的建议是……”
梅斯的《你想要什么》再次神秘地响起，这一次声音不像之前那么细微。
“嗨，亨利，我们又听不到你了。你能把车里的收音机调为静音或者把音量调小吗？”这样说简直太罪恶了。现在接近上午10点，我向客户暗示，德意志银行显然不重视这笔交易。我已经明确表示过，从早上7点开始，我就一直黏在我的办公桌旁，给投资者打电话，督促销售人员齐心协力来完成交易。
当我拿着我的苹果音乐播放器的耳机对着备用的电话听筒时，我不得不把我的头戴式受话器静音，以防止大家听到我在笑。我差点儿不能完成这个恶作剧。
亨利如果不表现出过度的自卫，就不能有太多真正的抗议。他试图让每个人都相信他不是声音源，他正坐在办公桌旁，也同样关注着这笔交易。我希望客户的脑海中有一些挥之不去的疑问，直到6个月后，考虑我们哪一家银行应该参与下一笔交易时，仍然存在。
我很希望想出这个花招的功劳全部属于我，可是这是×××发明的，他是我在高盛的对手，后来被我取代了。通常，我们只在仅有承销人的内部电话会议上才会播放音乐，作为一种阻止银行家们为了说话而说话的手段。然而，我把它发挥到了一个全新的水平——用于有客户参与的电话会议，试图以此黑我们的竞争对手。
几秒钟内，我收到了亨利的即时消息。他打的字就像一个12岁的孩子，因为彭博严禁大多数脏话在其平台上出现。根据规则是不可能发送一个含有可识别脏话的彭博信息的，因此，在华尔街没有人对市长彭博随后的“大杯禁令”感到吃惊。
那天晚些时候，我接到了亨利的电话，他碰巧也是我的一个密友。“玩得挺好。我要把这一招添加到我的军械库中。”这不是他第一次使用这种卑鄙的伎俩，也不会是最后一次。
攻击我们在交易中一起工作的竞争对手，并不是电话会议恶作剧的主要动机。我们只是想通过娱乐自己和互相找些乐子，来缓解绝大多数此类会议的乏味与沉闷。
最痛苦的电话会议，莫过于那些有3个以上承销人的交易开的电话会议，因为这意味着在每一个电话中，将会有至少15个或20个银行家；但也有好处——这是一个相对匿名的完美环境，几乎不用承担任何责任。
2005年，我们和另外6家银行得到了中国国家开发银行的一笔罕见而又享有盛名的美元基准交易的授权。这笔交易是个噩梦，以几乎为零的费用开始，所以纯粹是一笔特许经营交易。涉及这么多家银行，每一家都试图在客户面前突出自己，电话会议无休止地进行。
像这样的交易非常无聊。我们实际上不需要做任何事情——就像唱诗班的孩子，当你在同步唱时，没人会注意到你。7个承销人，轮流主导电话会议，由一个人发布在电话会议前已经讨论过并获得全体同意的信息。这意味着每7次电话或者每3天左右我只需说一次。
指定的债券承销团队将提供与交易有关的更新信息，为了节省时间，每家银行将轮流简单地说“摩根大通同意”或“花旗同意”。这是彼此心照不宣的约定，以此大家都闭嘴，这一约定一直运行得比较好，直到瑞银的伊万·亨特破坏了它：“瑞银同意。但是，我也想重申……”然后他唠唠叨叨地说了整整5分钟，绝对没有任何新信息。这当然像滚雪球一样，迫使其他银行家在客户面前也不甘示弱，轮流重复建议。一个简单的10分钟的客户更新电话，演变成了一个小时之久的炫耀比赛。
如果不是轮到我来主导电话，我甚至都懒得费心。我把电话拨进去，说些话让客户知道我在，然后抓住一位分析师。“你来听，如果需要我回来参加告诉我。”
价格指导讨论就是一场秀。我们需要让客户签署我们的价格指导建议书，然后尽可能早地在亚洲的上午时间发布它，以便能够确认尽可能多的亚洲订单，以造成势头让欧洲市场开放。为了确认订单并保持势头进入美国市场，就必须尽早传达这一数字。
在举行大型电话会议的那天上午，我故意提前10分钟拨进电话，自动接线员会提示我留下自己的名字。标准规程告知你只需要说明银行的名字，所以我只需说“花旗”。这天上午，说到我的名字，我就用能想到的最可憎地鼻音说“瑞银”。然后我就把这条线路搁置起来。当电话会议要开始时，我拨回去，好像我在使用一条新线路。
电话会议进行过程中，不出意料产生了争议。银行家们相互攻击，破坏了整个过程，还代表客户的利益问一些含沙射影的问题。“我知道债券承销团队推荐+100个基点的10年期美国国债，但是如果我们修改一下，改为+ 90到+ 100的范围怎么样？”
当中国国家开发银行的高管正在完成一个关于她为什么不接受我们的建议的慷慨激昂的演讲时，我把搁置的那条线路断掉了，此前一小时它一直在我的交易板上闪烁。自动语音打断了她：“现在退出电话：瑞银。”
时机是完美的。几秒钟的面面相觑后，那位高管以一句简单的“喂，你们还在吗？”来回应这个奇耻大辱。瑞银团队的人争先恐后地向她保证，他们都还在。
在之后的交易过程中，每一次电话会议上，总有一个其他银行的人，在电话进行到紧要关头或关键时刻时会说：“我只是想确认一下瑞银是否仍然在线上。”
另一种常见的应对无聊电话会议的方法是，玩电话会议的宾果游戏。我们玩的方法——某个人要负责在客户电话会议上说某些特定的话——与真正的宾果游戏并无多大关联，只是我们这样叫它。
我们这一版本的游戏并不是原创的，而是因为听说有人在讨论他们的数十亿美元的债券报盘时，试图向一位重要客户说一些荒谬的事情，并因此赚了好多钱，我们感到很这滑稽。在大多数情况下，我们通常只在直接得手的交易中玩宾果游戏，直到2007年6月，大多数交易过程中都是如此。对于具有挑战性的交易，或者面对困难的市场环境时，我们不会胡闹。我们不会拿自己的奖金开玩笑。
所有的这些，都是在为每笔交易设置的彭博聊天室里协调和沟通的。聊天室是我们这群人的中心。它是能够做成交易的基本组成部分，当市场平静而事情进展缓慢时，是我们基本的消遣。如果公开有些聊天室的聊天记录，很多人会被炒鱿鱼、离婚或者进监狱。
在电话会议之前，承销人会集体罗列出5个词语，主导会议的银行家必须加入到客户更新中，例如“菊花”“象皮症”“痔疮”“占卜者”“肛栓”等。
将以上例词加到投资级别的债券息差的讨论中，实际上是很容易的。客户只会认为你古怪、愚蠢或有些粗俗。外行可能会因为要说“肛栓”而感到发慌，但实际上它在列出的词语中是最简单的——“投资者目前缺乏新的电讯文件，但是我们将填补这一需求。”[2]
我更喜欢用根本不存在的派生词让别人看起来很蠢，像“overfantasticality”，或者“sentimentosity”，或者“hedgeasaurus”，直到大家制定规则取消这一策略。
对于上午的电话，赌注通常是，在当天晚些时候的债券承销交易团队午餐上，每漏掉一个词要请喝一轮酒。不是因为我们需要在白天喝酒的借口，而是事实上确实如此。
瑞士信贷和德意志银行的伙计们在宾果游戏中的表现无疑是最好的——完全无所畏惧，并有惊人的创造力。我当然是全明星竞争者，但是有一个同事非常糟糕，他最多只能完成一两个。他曾因为试图小声说出列表中的词语而臭名远扬，这当然是违反规则的，被惩罚要额外再请大家喝一轮酒。
我参与的一个更愚蠢的交易是和德意志银行和巴克莱银行一起为越南所做的。越南是如此混乱和官僚，我们的授权持续了接近两年。在这段时间里，他们坚持每周进行一次市场更新电话会议，尽管他们显然没有任何要马上发行债券的意图。他们会设置一个两个月后的理论执行时间，并坚持每周讨论，就像他们准备抠动扳机一样。然后在预定的发布日期之前几周，他们会决定推迟交易，并设置两个月后的一个新日期，让一些可怜的分析师争相取消航班、签证和酒店。
他们只是需要用会议和电话会议填满他们的工作日程记事簿，为了以书面形式显得忙碌，以防其他一些政府官员询问他们到底是怎样利用时间的。大约6个月后，事情已经非常明显，他们想无限期地进行这笔交易。
因为在越南有不断增长的零售和商业银行业务活动（这意味着更多的收入渠道），高级管理层强迫我们参与做戏，至少假装认真对待——我们确实认真对待了。
有时，我用一种可笑的口音假装德意志银行的人并主导电话会议，或者用独特的咬舌发音以及柔弱的粤语语音，来冒充巴克莱银行的人。曾经有一度，德意志银行的人做得太过分了，当他假装我的时候，开场白听起来像一个可怕的马修·麦康纳的扮演者：“哥们儿，早……早……早上好。告诉你，市场看起来很好。现在投资者对新兴市场主权债券的抵触像石头一样坚硬。最低点已到，是时候让这些猪猡进入并参加扣篮。”从那以后，一些关系银行家要求我们降低戏弄的等级，但是那个电话录音仍然存在。
尽管多次被要求减少这些荒唐行为，我们仍然继续在电话中胡闹。德意志银行的一个银行家甚至下载了一个圈养动物声音的声卡。下一次电话开始时，他一再地道歉说：“实在对不起，如果你们不能很好地听清我的声音，是因为我今天在路上，在印尼进行尽职的调查之旅。”然后他用牛哞哞的叫声和猪哼哼的声音打断了自己，并再次道歉。“对此噪声，我深表歉意。”
下一周，轮到我了。我一开始就为我用手机参加电话会议而道歉，尽管我就坐在办公桌旁。然后，当我在说明市场状况的更新时，德意志银行电讯传送了公鸡的啼叫声，最初很微弱，然后一遍又一遍地重复，每一次声音都更大一些。游戏的一部分规则是，我必须为听到的任何声音煞费苦心地想出合理的解释。
当我被咄咄逼人的狗叫声打断时，我礼貌地解释说，我在新德里机场，一个野生动物溜进了航站楼。“它看起来很疯狂，威胁着这个可怜的女人和她怀中的婴儿。无论如何，市场状况仍然能够接纳新发行的债券，最近交易的严格定价和售后市场的强劲表现可以证明这一点。”
[1] 梅斯（Mase），美国慢板说唱之王。——译者注
[2] 英文原文中使用倒装，让“but”（但是）和“plug”（填补）连在一起，与butt plug（肛栓）同音。——译者注



理发是终极经济指标。经济不好的时候8个礼拜理一次，好的时候6个礼拜一次，我3个礼拜一次。

如果你需要一个闹钟，那么你就需要一份新工作了。

关系就像一个跷跷板。如果你们中的一个人太胖或者感到厌倦，那么乐趣就没有了。

凭什么我要尊重穷人？我们生活在一个奖励成功者的世界。

热辣女孩永远不知道她们是否真正有趣。




放纵自我
“滚出去！滚出去！”我声嘶力竭地尖叫着。入侵者用一只手将我的双臂像折鸡翅膀一样令人痛苦地扭在背后，另一只手用拳猛击我的头部。我设法用右手去挡他的大多数拳头，但是我的左胳膊感觉就像要断成两截。
这里是香港，世界上最安全的城市之一。有人闯入了我的公寓。撞击，疼痛，恐慌。
我再次尖叫：“滚出去！滚出去！”我试图脱身，但他显然占了上风。这时我第一次意识到我还几乎完全裸体。
入侵者回嘴道：“去你妈的！去你妈的！”我设法伸展左臂，以便转过右手，打在这家伙的太阳穴上。他没有被打倒，但是摇摇晃晃地放开了我的左手腕。
现在，是公平的打斗。我仍然有点儿醉，当我摆好架势要打架时，才注意到他们有两个人，第二个入侵者正在观看这场表演。对我来说可能不会有好结果。[image: 图像]
我对着第一个家伙又打了一拳，然后退到餐桌的另一边。我的拳头已被证明不是特别有效。我现在走投无路，因为他们正从桌子的两边靠近我。
“拿着你们想要的，滚出去！”我尝试着与他们理论。他们继续向我靠拢。尖叫实际上毫无意义，因为可抗台风的墙壁是混凝土砌成的。
我决定继续进攻，弯腰快速冲向两个入侵者中块头较小的那个，劈头盖脸地打他。从那里，我沿着走廊跑向主卧室。我的计划是把自己锁在那里，打电话寻求帮助。
我的公寓的走廊不是太长，所以另一个家伙紧跟在我身后。我终于进入了房间，但就在我用力关上门之前，他设法把胳膊挤进了门框内。我顶着他的胳膊用力推着关门。为了增大推力，他用肩膀来推门，同时也试图用力将身体挤进来。至此，我已清楚，这两人不只想要我的贵重物品。我从来没有产生过这么恐怖的感觉。
我在打一场注定失败的战争，特别是现在他们两个人在推门。我放弃了对门口的脆弱控制，从床上跳过去，以创造一些隔离地带。再一次，他们让我走投无路。
“滚出去!”一个男人对着我大吼大叫。天啊，这些家伙吸毒了吗？
“你们滚出去！”我回嘴。
一个家伙围着床缓慢地移动，而另一个家伙守在门口，我完全被困住了。我抓住能找到的唯一防御武器——一个枕头——扔向正在逼近我的那个家伙。什么用也没有。我扔出第二个也是仅剩的一个触手可及的枕头。但是再一次，它的作用可以忽略不计，甚至是可笑的。最后，我用双手抓住羽绒被，把它抛起来，就像一个卡通人物在撒网，直接扔在了他头上。
此举并非完全无效——分散了他的注意力，这给了我足够的时间从床上跳回去，试图逃脱。现在我再次发动进攻，从床上起跳，准备猛扑站在门口的家伙。我已经打倒过这个笨蛋一次。他没有办法对付另一个我——一个强壮的男人，赤身裸体地在为他的生命而战，利用床作为跳板，为了逃脱猛扑向他。
当我冲过门口沿着走廊跑回去时，他几乎没有抵抗。我跑着的时候，时间概念忽然慢到了停滞状态，这顿悟的清晰时刻镇住了我。等等，我刚刚扔的羽绒被罩，那毫无品位的图案……我从来没有过那么恶心的床单。那不可能是我的床。
我逃到客厅里。天啊，这里有一个皮革沙发和一个直接来自宜家产品目录的书架。谁装修的这该死的地方？那个餐桌，那是薄木片吗？这时我终于意识到这不是我的公寓。虽然房间布局是一样的，但绝对不是在我自己的公寓里。
我直奔前门，没有停下来拿我的衣服，我的钱包，我的手机，以及任何东西。我成功地来到走廊里，它看起来很熟悉。好吧，我在自己的公寓大楼里。我不知道这是一件好事还是一件坏事。我穿过走廊看去，看到了一个熟悉的门口地垫和中国瓷的雨伞架。我不仅在我的公寓大楼里，而且还在我的楼层。
在邻居来到走廊里之前，我成功地进了自己的公寓并拴上了门——自以为他们还会跟着我。我撤到了安全区，自己的床和相当漂亮的床单让我感到舒适。花了很长时间，我体内外来的化学物质才战胜了意外遭遇所产生的肾上腺素。但最终，我还是迷迷糊糊睡着了。
第二天早上，头上、肩上、手臂和手腕上的瘀伤告诉我，所有这一切都不是一场梦。我在床上躺了几个小时，一想到必须要穿过大厅回去，道歉，然后要回我的衣服、钱包和黑莓手机，我就感到畏惧。
一旦准备好勇敢地去面对后果，我把自己从床上拖起来，走向一个备用卧室，我已经把它改造成一个步入式衣帽间。在那儿，我看见昨天穿的西装外套挂在衣物架上，领带很仔细地放在最上面，我的黑莓手机和钱包整齐地排列在旁边的梳妆台上。
我不得不提醒自己，这不可能只是一场梦；我的头痛得快要爆炸，这些瘀伤也不会说谎。唯一能想到的解释是，我一定是先回到了家，意识清醒地上了床，然后才有了某种令人尴尬的醉酒梦游出逃行为。所以这不完全是我的错——在有人真正搞懂酒精、可卡因、氯硝西泮、阿普唑仑和安必恩混合在一起的危害之前，原因并不清楚。
自此以后，我总是偷偷摸摸地出入我的公寓，大约一个月后，我终于还是在大厅里遇到了我的邻居——两个澳大利亚人，在出事的那晚之前，我从未见过他们。他们马上认出了我。“伙计，竟然是你？”但是他们对这件事的反应太酷了——一箱葡萄酒和登门道歉就平息下来了。总而言之，我认为自己很幸运。如果一个女人独自住在那里，我可能就进监狱了。
我需要有人来拯救我，我需要一个女朋友。
时机很完美。这一事件后不久，一个前女友“碰巧”从纽约调到香港来，仅仅几个月后就发现我一年前从伦敦调到了这里。她的计划奏效了，仅仅一个月后，我们俩就重新在一起了。我不可能比此时更快乐、更健康了。我们重新点燃了一段反复无常的旧情，并且让它看似很完美。
“非典”之后的亚洲资本市场正在蓬勃发展，工作让我们很忙，并感觉满足而充实。她按照传统的投资银行时间工作，这意味着晚上要工作到很晚，要频繁地出差，偶尔周末也要去办公室。我按销售和交易的时间工作，这就意味着我要从早上7点30分工作到晚上7点30分左右，或者工作到我可以把相关事宜移交给纽约之后。有时候，如果我在纽约工作时间为一笔交易定价，晚上会有电话会议或者会工作到深夜。
我们可以完全相互理解——取消的计划，工作到深夜，被打断的晚餐，高强度工作的压力，优先顺序的排列以职业为重，并且野心勃勃。
我们是完美的强力情侣，两个25岁左右的银行家，实实在在的6位数的收入。生活是美好的。兰卡威岛的四季酒店在复活节期间只有每晚2 500美元的套房？没关系。不喜欢高级法国餐厅L’Atelier de Jo.l Robuchon的主菜？没关系，把菜单拿来重新点。阿玛尼酒吧不让我穿短裤进去？没关系，楼下就有一家阿玛尼商店。我的女仆偷了我200美元一瓶的海蓝之谜保湿霜？没关系，这对她很好，皮肤护理是很重要的。
我们的关系中最好的一个方面是，鉴于我们各自的工作时间表，每周只有两三个晚上可以与对方一起度过。这样我们总是有很多话说，一般不会彼此厌烦。一个宁静的夜晚，在家里看浪漫喜剧，这是大多数男人恐惧的东西，但对我来说，在连续三四个晚上与客户一起吃吃喝喝之后，这是一个令人愉快的喘息之机，或者她工作到很晚时，我可以跟同事和朋友外出。
大多数夜晚，我都能做我想做的事情。我可以与客户或朋友出去吃吃喝喝，并仍然能够在她回家之前到家。只要我先回家，这甚至不算晚上出去玩。
有时候，在办公室异常辛苦地工作一整天后，我可能筋疲力尽，下班后不愿意出去，或者只是没有心情与任何人交际。值得庆幸的是，这时她仍然在工作，所以我可以安静地玩玛里奥赛车游戏，同时喝半打啤酒让自己彻底放松。
我只需要发一个简单的短信说：“漫长的一天。快速健身，然后回家等你。”就可以为一个未提前“报备”的夜晚外出铺平道路。对此我唯一需要小心提防的是，偶尔会有让人大吃一惊的短信回复，比如“比预想的提前出来了”或者“马上回家，在家里参加电话会议”。
这时我会马上一饮而尽，埋单，忽略朋友们的言语讥讽，拦住一辆出租车，迅速跑回家，洗澡，刷牙，漱口，然后安全地跳上床，还拿着道具——某些有分量的东西，比如罗恩·切尔诺写的关于亚历山大·汉密尔顿的传记——马上我就听到她用钥匙开门的声音。完美的时间安排。这个场景上演了一次又一次，实际上也是“宿舍管理员”这个绰号的由来。
当然，差错注定是会发生的，并不总是能够保证这个世界不会发生意外。事实上，在香港，这是不可能的。外籍银行家的世界非常小。我们都在相同的一些地方吃喝，在相同的一些俱乐部里消遣，并住在同一个社区里。尽管香港是一个有700万人口的城市，但是在一个指定的夜晚外出而不会遇到你认识的人，这是不可能的。
这种危险生活的缺点是，我面临不断被抓住的风险，特别是如果我遇到了“宿舍管理员”的任何一个同事。他们中有几个人显然想和她上床，所以他们以出卖我为乐。其他时候，有些笨蛋并非有意害我，他们会无意地向她提到看见我出去了。就这样，我住在了“汪星人城堡”里，感谢上帝，幸亏有备用卧室。
她不断地从她的同事那儿听到我的故事，而且不仅仅是关于花天酒地的深夜冒险行为。因为我与他们为业务而竞争，有时甚至与他们就某些交易进行合作，我们的世界不可避免地相互交织在一起。这种相互作用的方式是双向的。我和一个对冲基金客户外出，他会说：“哟，我参加了摩根士丹利一笔高收益交易的一对一路演。我想和那个来参会的金发碧眼的信贷准备金辣妹做爱。”或者我会听到同事或另一个竞争对手说：“我们正在与摩根士丹利做一笔房地产交易。老兄，那个贱货是个臭婊子。”
大多数情况下，我喜欢我们一起度过的那几个晚上和周末。我也享受着我的自由，并且有足够的时间让自己从恶劣状态中走出。除了每周有一两次约会之夜，我们也尝试时不时地一起吃午饭。
午餐约会开创了一个危险的先例。我本应该吸取在伦敦时的教训，当时我有个分析师女朋友，她无法理解将工作和社交生活分开的观念。确实，我与交易大厅里坐在离我20英尺远的这个女孩上床，所以我想我也没有将两者分开。每次我和某位同事一起去买三明治回到桌子旁时，总会有一条她的消息在等我：“我看到你了。你有时间与卡莫尔一起共进午餐，但是当我问你时，你却说你太忙！”
与“宿舍管理员”的午餐约会也好不到哪里去。没有什么有趣的事，坐在那里一个小时，听她发泄对同事的不满，我根本不认识那些人或压根儿不在乎他们。听着，如果安德鲁，你的执行团队中我从未见过的一个白痴得了艾滋病死掉，我一点儿也不在乎，更不用说，他竟厚颜无耻地发送一份发行说明书草案通告，在邮件抄送栏里把你列在最后一个，虽然你自称是这笔交易的“重要人物”。你用10分钟来讲这些事不仅时间太长了，而且甚至不值得放在第一位。
有一天我们又要约会，在与令人畏惧的“宿舍管理员”共进午餐前大约30分钟，我收到了伊万·亨特的彭博信息，他是瑞银集团债券承销团队的负责人，邀请我出去共享“液体午餐”。我要么去见女友，听她喋喋不休地谈论她在工作中是如何伟大却又如何被低估了；要么和伊万一起去喝两三瓶酒，虽然他略微有些让人反感。
不可否认，伊万其实非常聪明，并且口才很好，但是他太把自己当回事儿了。他曾经接受《华尔街日报》关于商务酒店健身房质量的采访，还要求他的话被引述。这也让他很容易招人烦。
如果在一笔交易中，我与他一起进行客户电话会议，我会把他称作副总裁，因为我知道他有立即打断并澄清他是执行董事的冲动。或者如果我知道他从机场拨入电话（他喜欢这样宣称，为了强调他的重要性），我会告诉他保持静音，因为我们收到很多终端背景噪声。“不是我这儿的噪声，头等舱休息室里很安静。”整个债券承销团队都非常清楚伊万肩头的大块伤疤的来源：他的第一任妻子为了另一个女人离开了他。
我今天不太有心情与他共进午餐。“对不起，伙计。临时有事，去不了。与小妞难以忍受的午餐已记录在案。”更重要的是，如果我取消了她的午餐约会，今晚就必须补上。但是，晚上我已经有计划了。
在彭博上来回聊过一会儿后，伊万终于让我内疚地取消了与“宿舍管理员”的约会，与他一起出去。“好吧，看在老天的份儿上。”我觉得他有些坏。“20分钟后，Dot Cod餐厅见。我会告诉她，我有接二连三的电话会议，走不开。如果你先到那里，点一瓶像样的东西。”
我们的午餐很愉快。正如我说的，除了太过自以为是之外，伊万是很有魅力的，饱读诗书，求知好学。三瓶酒之后，我们该决定是整个下午都待在外面喝得烂醉如泥，还是回到办公室完成这一天的工作。我选择了后者。
我花了10分钟走回办公桌，伊万的彭博消息已经在等着我了：“美好时光。我的客户列表要给予优先，因为是我付的账，对吗？”如果有人请我吃饭，而随后非要提到是他付账这一事实，我宁愿他别请我。但这就是典型的伊万。
20分钟后，我收到了女友转发的电子邮件，主题行只写着“他妈的这是什么？”伊万转发了我和他之间的所有彭博对话，其中有我如何哀叹与女友的午餐约会，如何调侃撒谎外出。“这真的是你想要在一起的人吗？”他写道，并补充说：“如果你想要喝一杯，我明天以前都在城里。”
我一直知道他对我的女友有意思，但是我从没想到他会这么卑鄙。现在，我唯一能做的明智的事情是：将这封邮件转发给亚洲的每一个银行家，并这样介绍说：“供你参考……以防你曾经以为可以相信伊万·亨特。”
 
就情侣关系而论，有时是其他人企图把我搞得很惨，有时是我自找的。但是在投资银行业，经常是工作把我搞得很惨。与同事和客户交往是拥有成功事业的一个重要因素。颓废的晚餐及酒精加毒品的夜晚外出，都是从事销售工作必不可少的。
在一个并非蓄意谋划的晚上，“宿舍管理员”给我发了封电子邮件，告诉我她会工作到很晚，不得不取消我们的约会之夜。太好了。我假装失望地回复了她，并告诉她我可能会去健身房，然后回家度过一个宁静的夜晚。我的体形很好，但是如果根据我以健身房作为借口的次数，我应该是一个泳装模特儿。
我计划与客户和几个朋友一起喝酒吃饭。这是一个相当简单的计划——随意地想喝多少就喝多少，然后回家，洗澡，睡觉。只要在她完成工作之前我能做完这些，一切就像从未发生过一样。
计划进行得异常顺利——喝、吃、喝、睡。第二天早上，我6点45分醒来，为了不打扰她，蹑手蹑脚地起床。我通常7点15分左右出门，而她一般9点半前不会去办公室。如果我冲完澡、穿戴整齐后，她已经醒来，我会与她吻别。
“这就走了。你还记得昨天晚上吗？”
通常，我很懂得应对这种问题。主动提供信息是不利的，造成的破坏可能比她已经知道的事情更严重。然而，给她发过短信的模糊回忆又重新出现在我的脑海里。一个简单的信息，“疲惫不堪。上床了。143[1]。”在酩酊大醉之前，我记得特意给她发过短信，尽管我的夜晚才刚刚开始。
这记忆给了我足够的信心来孤注一掷。“什么？我去健身房了，路上遇到一个朋友。他劝我去喝了几杯，然后我累极了，所以就早早回家上床睡觉了。”
“好吧。所以你不记得，我工作了一晚上，凌晨2点才回家的，是吗？那么我猜你也不记得我被关在公寓外，花了30分钟来敲门、撞门、打你的电话？所以我猜你也不记得门卫不得不打电话叫来一个锁匠，他花了一个小时才来？仅仅是为了让我进来看到你这个浑蛋睡死过去了？”
错误必定会不时发生。值得注意的是，尽管这种鲁莽的自私行为是一种正常行为，但是确实也证明我在乎她的程度，所以我尽可能避免类似事件更频繁地发生。
几个月后，几乎完全相同的场景又发生了。在一笔特别具有挑战性的交易之后，我和一位对冲基金客户及查理外出喝了几杯，查理是负责这位对冲基金经理的销售人员。
几杯酒下肚之后，客户回家了。“宿舍管理员”又要工作到很晚，所以我和查理决定到中环苏豪区的一家西班牙小吃吧吃饭。接下来的几个小时里，我们两个人喝了5瓶酒。我们考虑饭后再出去，但是为了避免再出差错，我想赶在“宿舍管理员”之前回家。缩短一个晚上的外出时间，比在特定的一周内增加她记分卡上外出的次数要好很多。但是5瓶酒下肚之后，我们两个危险地扳动了开关，从那时起就再无回头路了。
走出餐厅时，查理绊倒了，从楼梯摔了下来。他失去了知觉，血慢慢地淤积在他的头部。我不知道该怎么办，他不能动，我无法提供任何形式的帮助。每一个出入餐厅的人被迫跨过他一动不动的身体。尽管他是我的好朋友，但这也太滑稽了。
几分钟内，警方和医护人员乘救护车抵达。他们设法把查理拖到外面，在马路牙子上把他支撑起来，然后用嗅盐使他苏醒过来。他坚决拒绝治疗，并且挑衅医护人员和警察。
他们试图制止查理，叫嚷逐渐升级并发展成为推搡。他看着我：“老兄，我们他妈的走吧。”说着，我们沿着陡峭的鹅卵石小巷陷入黑暗中，过了几个街区才找到一辆出租车。担心他可能会昏迷，再也不能醒来，我说服他到我那儿待一个晚上。
第二天早上7点的时候，分秒不差，我已冲完澡并穿戴整齐。查理仍然在我的沙发上神志不清。“哟，你要回家了。你要迟到了。”我甚至都没有放慢出门的速度。没有时间去回顾，但是我确实注意到没有“宿舍管理员”的痕迹。该死，难道她在办公室待了一个通宵吗？我或许完全畅行无阻。
7点30分的时候，我已坐在办公桌边主导每日信贷销售电话的债券承销部分。我很震惊地看到查理坐在三排外，他竟然设法准时到了，即使胡子拉碴而且目光呆滞。
上午9点左右，我接到了女友的电话。“我只是想让你知道，我上班要迟到了，因为我坐在这里，试图擦洗掉开司米沙发罩上的血，那是我祖母送给我的。”我的天啊！离开公寓前，我竟然忘了检查备用卧室，虽然这可能是一件好事。
“听着，宝贝，我真的很抱歉，但我现在不能谈这个话题……”
她打断了我，继续长篇大论地指责：“你知道吗，我半夜1点回家，筋疲力尽，结果却发现一具半裸的血尸在我们的沙发上。在我看到门上的血手印时，我本应该预料到的，并且我进来时，一道血迹已经问候过我一次了。多么美妙的回家方式啊！”
我耳朵里直冒火，特别是看到站在查理身后的那些人的骚动。他仍然很迟钝，或者是醉得太厉害没有注意到，但是根据他周围人的反应, 看来他头上的伤口又裂开了，血沿着脖子滴下来，浸湿了后背的衬衫。
我打断了“宿舍管理员”。“我的米诺蒂沙发脏了吗？”
“去你妈的。”咔嗒，电话被挂断了。我又抬头查看，看到查理被带出交易大厅，去了医院。
尽管有这么多起起落落，但是我和“宿舍管理员”的关系维持了下来。这对我的一个主要好处是，她拯救了我。如果我没有花那么多时间来保持她希望信任的形象，谁知道会发生什么呢？每当她出差时，车轮就可能会脱落，正如它们必然的趋势一样。
因为我们总是一起度假，我从未真正享受过长期自由的好处。在极偶然的情况下，她被派去参加为期两周的全球路演，我就像中了头彩一样。不受“宿舍管理员”约束的周末非常难得，而且连续有了两个周末，这是非常值得庆祝的。
在这样一个“黯然失色”的日子里，我计划与几个朋友共进周日早午餐，在白天喝酒。相比之下，与“宿舍管理员”在一起的周日一贯是非常可怕的——长距离远足后是清淡的早午餐，然后去足疗。没有她的含羞草计数，气氛是多么轻松。我们狂欢，每一杯酒喝起来都像是酒吧打烊时对我们的最后款待一样。我们相约见面的一个朋友开来一辆崭新的宝马M3敞篷轿跑车。他一直不停地谈论他的新车。“是的，伙计，几个月来我一直都想入手3系。昨天我到经销商那儿时，他们有了这个宝贝，所以我说就是它了，当场买下了。这多么疯狂啊！”
喝了4小时后，我再也无法忍受了。“老兄，你给我闭嘴，不就是买了辆每个亚洲孩子在大学都开的车嘛。”我付了账单，走出来，打车，去湾仔的一条街，大部分的汽车经销商都在那儿。我并不是负气这样做的，我只是意识到，作为一个亚热带岛屿，在香港有一辆敞篷车会很棒。
我踉踉跄跄地走进一家汽车经销店，抓住一个销售员，指着展厅里唯一的一辆敞篷车说：“如果你能帮我联系到保险代理人，那么我今天就把它开回家，我买了。”
20分钟内搞定了所有的书面材料，我成了一辆樱桃红色玛莎拉蒂敞篷车的主人。为了庆祝做成了这笔交易，销售员开着我的新车送我回家，他知道我醉得完全不能开车。
我为自己的冲动购买辩解，说服自己开车将成为我的一个新爱好——它比外出喝酒更有趣，从长期来看，成本也少得多。在大学里，我用类似的逻辑来解释游戏机是一个非凡的投资。
我决定开车去办公室，开始我成为车主的第一天。通常情况下，坐出租车从我的公寓大楼到办公室需要5分钟。今天，我需要5分钟从停车场里出来，开车5分钟，再花5分钟把车停到花旗大厦楼下。事实证明，踩踏板、换挡在交通拥挤时并不那么好玩。
那天晚上，我已经约了客户喝酒、晚餐、再喝酒，这迫使我放弃了开车回家的想法。第二天晚上，我决定开车去黑羊（Black Sheep），一个位于石澳的美式餐厅，石澳是香港岛对面的一个沉睡的渔村。我的两个朋友想一起去，但是我的车只有一个人的空间。我们过得很愉快，但是我不怎么喜欢只能眼看着别人喝得酩酊大醉，尤其是当“宿舍管理员”不在城里时。
一周匆匆过去，我爱我的车，但到目前为止，我甚至还没有超过三挡。星期六晚上，在相当低调的夜晚外出后，凌晨两点左右我回到家。说它低调是因为我还记得我回了家。到4点钟时，我仍然不能入睡。我知道如果我现在吞服一粒阿普唑仑和安必恩，我的整个星期天就会被搞得一塌糊涂，而我已经做了计划，约了几个朋友去海滩。
我决定以清晨驾驶的方式去迎接新的一天。我从半山开始，通过中环，朝港湾隧道开去，该隧道连接了香港岛、新界和中国内地。当我驶离驾易通车道时，并没有停下来，我看了看表，想知道从香港到中国内地用了多长时间。如果交通顺畅，这段行程通常需要不到一个小时的时间。我用了24分钟赶到了。刚到达口岸，我就调头往回开，回程用了22分钟。
我变得越来越自信。我超过路上很少的几辆车，它们就像静止不动一样。这就像在玩电子游戏。过了高速公路这一关，现在是山地路段。
这听起来很危险——我不习惯坐在车的右边却要沿着道路的左边行驶。我仍然习惯使用推杆换挡。我一夜没合眼。已经过了早上5点，此时越来越多的车出来了，并且开始下雨。但是沿着蜿蜒的山路开车实际上是很容易的。往来车辆不多，所以我可以占据道路中间，这样高速急转弯时非常刺激。
这样开了大约一个小时后，天渐渐亮了，道路交通也开始繁忙起来，是回家的时候了。我开离山路回到高速公路上。即使是回家，我仍然有赛车手的心态，勇往直前地穿梭在车流中。
我在中间车道上快速地接近一辆看起来像是奔驰C级的轿车。没有必要减速，我拐到左边的车道想超过这个家伙。我换成四挡加速，这样做确实很惊险。在香港，因为是沿左边开车，你应该从右边超车，那是快车道。对我来说这样做是不明智的——所有的雨水都积在道路的左侧。所以当我试图加速超过他时，我左边的轮胎完全失去了与地面的摩擦力，车子开始打转，失去控制。
我鸣笛超过他时，这家伙只能看到我的尾灯，然后是头灯，然后是尾灯，然后又是头灯。我不知道转了多少圈，但是这并没有让车速慢下来。我就在他前面的三个车道上歪歪斜斜地疾驶，迎面撞上了混凝土隔离墩，然后反弹到道路中间。
我对发生的所有这一切都没有任何清晰的感觉。我能记得的就是失去了控制并开始旋转。我知道的下一件事情是，我盯着安全气囊，整个车里充满了烟雾。车子成了冒着烟的变形的老爷车，横在道路中间，碎片散落在所有三个车道上。
“C级”先生减慢车速，可能是想确认我有没有死。但是，我向他看去时，他冷笑着，明确地表现出嘲讽，摇下车窗，喊道：“讨厌的鬼佬！”（讨厌的白人魔鬼），然后扬长而去。
我从车里出来，身上没有一点儿擦伤，幸亏迎面撞上了混凝土隔离墩。我绕车转了一圈查看损坏情况，车子是彻底毁了。至此，对它我已经无能为力。
为了避开我，三个车道的交通现在必须会合到唯一的沿着路肩的临时车道上。直到事故发生，我才意识到路上已经有这么多车了。这时我看到一辆出租车在排队等候通过。司机并不想为我停下来，所以我站在他的车前，阻止他和后面所有人向前移动。
我跳上车，用礼貌的粤语对他说了我的住址。
“不用去医院吗?”他问。
我摇摇头。他说：“你喝酒了？我要给警察打电话。”
“不，不，我没喝酒。”
“我要给警察打电话。”他不可能相信我。
“不，不，不要找警察。1 000港元好吗？”
15分钟后，我在床上睡着了。几个小时后，我在海滩上，手里拿着啤酒，讲着一个新故事。此时，我无能为力改变已经发生的事情，所以毁掉余下的周末也没有什么意义。
周一早上，我给汽车销售店的销售员打电话：“老兄，我需要你的帮助。我需要你去找到我的车。”
“好吧，在哪里?”
“星期天一大早，我遇到了一些引擎故障。我把它放在路边了，但我不确定在哪儿。你能帮我找到它吗？”我在交易大厅的办公桌前，所以说话很谨慎。
“好吧，我替你找找看。”大约三个小时后，他给我回电话了。“好了，我想你撞坏了你的车，它被警方扣押着呢。你必须带着身份证去那里填写一份警察报告。你知道在香港离开事故现场是犯罪行为吗？你很幸运，这消息没有登在《苹果日报》上（它在香港的影响力相当于《纽约邮报》在美国）。
他所提议的解决方案并不适合我。“我不能这样做，我太忙了，你帮我搞定它。我不在乎任何代价，但是我不想亲自去那儿，我也不想填写警察报告。我付给你那么多钱买了这辆车，你要帮我想办法解决。”
大约一个小时后，他打回电话来：“嗨，我不知道你是否喜欢，但是考虑一下我的这个解决方案——只属于你和我们之间的秘密。”
“等一下，我用手机打给你。”我挂断了会被录音的电话线，找到一个空闲的会议室，用手机给他回电话。我的玛莎拉蒂的故事到此不得不戛然而止。我只能说，尽管听说过我的新车，但是我的女友永远不会看到它了，并且她肯定不会知道真实的故事。向“宿舍管理员”提供这种炮弹将是灾难性的，她会用它来攻击我。
 
警报信号对我们双方来说一直都在——客观地说，这是一段极不正常的关系。我有时是20%她想要的人，有时是100%。每次她工作到很晚或外出时，我发现自己变得越来越兴奋。
即使我们和我的朋友一起出去喝酒、吃饭，也成了一种游戏。每当她去洗手间或到外面接工作电话时，我和朋友们都会快速地干一杯。当然，这一晚结束时，在偷偷地喝过六七杯之后，我不得不忍受她的唠叨：“天哪，两杯酒你就醉成了这样。我告诉过你，你对酒精过敏。”但这是值得的。我不仅新陈代谢缓慢，而且酒量还很小。
问题是这种生活非常方便和舒适。我们都太忙于工作，没有时间去为个人生活中的任何重大变化劳心费力。有时，解决了生活中的这一部分也是不错的，即使它不完美。
替代者对我来说也是一个真正的问题。与亚洲女孩约会，我没有问题，上帝都知道我是一个给予均等就业机会的雇主。但是长期以来，本能似乎慢慢灌输了我对于丰满的金发女郎的特别亲近感。几乎所有在亚洲的白人女性都结婚了。其余的都是年龄30多岁的欧洲人，暂时逗留的美国人，或者是大骨骼的澳大利亚橄榄球运动员，她们违背了我所坚持的米奇·曼托规则——只与长着纤纤小手的女子约会。还有一些二流的东欧模特儿，她们被送到亚洲进行短期的表演，但她们只是一种让你不会醒来的催眠镇静药。
所以我和“宿舍管理员”坚持了下来。有充分的时间来放纵自己，我可以享受一个自我的假期，当我们在一起时，快乐地扮演她希望我成为的那样的人。
然后，巴尼·弗兰克金融危机的出现破坏了一切。信贷市场变得完全不正常。我们面临许多问题，首先，我们面临的达成交易的最佳时机越来越短，紧接着是业务的间隔时间延长，几周甚至几个月，绝对什么也不会发生。
我在办公室里做的都是无用功，每天早上10点结束上网。花很长时间去吃午饭，去健身房锻炼，或者跟同样无聊沮丧的同事和同行们喝酒。下午我们会玩彭博聊天室智力测验（我发明的一种游戏），或者做些毫无意义的事情，比如债券承销团队范围的俳句比赛。
市场几乎完全冻结时，我唯一能做的有效的事情，就是与买方客户发展更好的关系。这意味着更长时间的午餐，醉酒更严重的晚餐，更频繁的夜间外出，偶尔去澳门打高尔夫球。
危机带来的其他影响是女友不必每周去韩国或中国，不必频繁地进行全球路演，不必在办公室通宵工作。现在，她想要每天晚上都和我一起吃饭，每个周末都一起浪漫地出去休闲。
一周只有两三天时间在一起的时候，我们更喜欢彼此。现在，我发现自己在等着她入睡，以便能够溜下床，在游戏机上玩“疯狂橄榄球”，同时享受几罐啤酒。
她现在开始看到我另外的80%，而我开始了解100%的那个她。我们彼此讨厌。
最后，我们两个都受不了了。我们觉得最好的办法是再次尝试分开一段时间。第二天，我搬出了我们最近刚住进去的公寓，住到了四季酒店里。
四季酒店太棒了。我可以步行去上班。酒店有一个屋顶大游泳池，可以俯瞰香港海湾和九龙。我能得到米其林星级客房服务。没有宵禁，不需要为找借口而发愁，也不必买“格拉夫”[2]耳环来道歉。最重要的是，“我住在四季酒店”是泡广东妞的很棒的搭讪话。
“宿舍管理员”保留了我的女佣的全时监护权，女佣每周一上午7点在酒店大堂与我见面，取走我所有的脏衣服，再给我一箱干净衣服。我可能住在一家世界上最好的酒店里，但是我不打算为他们的洗衣服务付费。令人惊讶的是，在这个仪式上，我并不孤单。我还看到其他几个女佣在大堂里，拖着行李箱，等着各自的雇主。
显然，还有更多的坏事被我完全忘掉了。过了近6个月的巡回摇滚明星般的生活后，我收到了来自四季酒店管理部门的这封电子邮件。
发件人：×××@×××.com
收件人：约翰·勒费夫尔
日期：2010年7月20日，星期二下午5点59分
主题：四季酒店4827房间
重要性：高
 
尊敬的勒费夫尔先生：
希望这封邮件能够见到您。
按照我们之前在电话里的沟通，我很抱歉地通知您，我们的管理团队不能接受您对4827房间的延期，因为您住在这儿的这段时间里，我们已经收到了6个严重投诉。请理解，根据目前的合同，您必须在2010年7月26日退房。根据您先前的要求，我们提供下面详细的问题报告供您参考，请查看。
 
事件日期：2010年7月16日
事件时间：晚8点37分
事件地点：FSP 48楼客人电梯间
事件细节：4827房间的客人从出租车上下来，在FSP入口对着出租车司机大喊大叫。保安陪同客人回房间。一到48楼，客人又反应过激，在走廊里不停地大声爆粗口。保安试图阻止客人，但没有成功。15分钟后，客人回到了他的房间。
 
事件日期：2010年7月9日
事件时间：凌晨1点45分
事件地点：FSP门房
事件细节：凌晨1点45分，勒费夫尔先生喝醉了。保安陪同勒费夫尔先生去4827房间。当勒费夫尔先生打开4827房间门时，拒绝进入，说他很无聊，开始向保安团队爆粗口。勒费夫尔先生试图攻击保安人员。保安团队控制住勒费夫尔先生并带他到FSP大堂。凌晨2点45分，勒费夫尔先生被三名警察和两名IFC保安从IFC自动扶梯赶到了FSP门房大门处。勒费夫尔先生跟警察爆粗口，并有身体接触。大堂副理劝说警察平静下来。客人回到4827房间。
 
事件日期：2010年7月6日
事件时间：晚10点25分
事件地点：FSP 59楼游泳池区
事件细节：晚10点25分，勒费夫尔先生被发现睡在了沙滩椅上。保安试图叫醒他，但他没有反应。
 
事件日期：2010年5月29日
事件时间：晚9点20分
事件地点：酒店的车行道上
事件细节：大约在晚9点20分，有人告知保安有客人在酒店的车行道上。FSP客人勒费夫尔先生在出租车（车牌号：JS2953）里，似乎是喝醉了，但没有结算出租车车费。FSP的大堂副理结算了出租车车费，勒费夫尔先生被保安护送回房间。
 
事件日期：2010年5月21日
事件时间：晚9点15分
事件地点：FSP 59楼游泳池
事件细节：晚9点8分，4827房间的客人（勒费夫尔先生）与一名女性客人在59楼的游泳池里吃寿司、喝酒。
 
事件日期：2010年5月16日
事件时间：下午6点15分
事件地点：FSP大堂和59楼
事件细节：下午6点15分，保安被告知有一个喝醉的客人出现在FSP大堂里，没有穿衬衫。FSP的大堂副理让客人停下，劝他在去IFC商场前回去穿上衬衫。客人（勒费夫尔先生）由大堂副理陪同返回4827房间。
 
如果您有任何疑问，请随时与我联系。
谢谢您的理解!
 
致以最亲切的问候！
维姬×××
香港四季酒店租赁主管
他们不仅将我作为一个坏人禁止我继续住下去，还按照我的要求，以书面形式证明我实际上是一个糟透了的人。对于这封邮件，我最喜欢的部分是他们以“希望这封邮件能够见到您”开头，并以“谢谢您的理解”来结尾。
我被逐出四季酒店一个月后，去高盛担任了亚洲债券承销部业务主管。
[1] 143，表示I love you，也就是“我爱你”的意思。这几个数字分别代表I love you有1个、4个、3个字母。——译者注
[2] 格拉夫（Graff），珠宝品牌，是高级珠宝的翘楚，全世界七成黄钻来自格拉夫。——译者注



倾听一方面是等着轮到你说话，另一方面是提醒自己每10秒钟改变一下面部表情。

最好的绰号，是有绰号的人自己并不知道的绰号。

在情人节，匿名送花给你的女朋友。如果之后她什么都不提，甩掉她。

我不是不合适的。只是你太无聊。

“素食”是一个古老的贬义词，用来嘲笑不会捕鱼或狩猎的白痴。




漫长的一天
事实上，从2007年年中，市场就开始出现衰退。信贷市场完全混乱失调，市场执行窗口毫无缘由地猛烈开关。新交易少之又少。我在6月做了一笔有争议的交易，然后就什么业务也没有了，直到9月，撞上了一笔几乎不可能的本垒打业务——中国高收益债券的私募配售，为我们净赚了600万美元的费用。
然后，就这样，市场再次突然关闭。10月，最终蔓延到股票，投资者风险偏好一夜之间蒸发了。市场消失了，这一年剩下的时间里，我们不妨也关门。
我并不特别在意。这一年我的业绩已经超过了预期，所以多几笔交易并不会真正影响我的奖金数字。我很高兴将第四季度剩下的时间消磨在更长时间的午餐上，与客户在酒吧会面，去做不必要的雅加达和首尔之旅，或者只是跟同样无聊的对手公司的同行们在彭博聊天室玩智力测验
[此书分享微信wsyy5437]。
一切都很平静，但事实是：我们都知道“它”来了。
在交易大厅解雇或裁员的运作方式是，一旦为了评估人员数量，要求团队负责人更新收益估算（预算），谣言和恐惧就开始传播，人们会强迫性地推测要过多久会有倒霉鬼被拍拍肩膀，或通过电话被叫到楼上的会议室里见人力资源部的人。
信息和谣言以光速在交易大厅、整个华尔街乃至全球传播；在第一个人被拍肩膀并正式确认后，每个人就都知道了。偶尔，会有一场虚惊。当可怜的吉格内什悠闲地从星巴克回来，被叫到楼上时，已经有人宣称他办公桌上的惠普财务计算器归自己了，远在伦敦和东京的人们也在读着他的“讣告”。“对不起，老兄，我想你被炒鱿鱼了”成为我最喜欢的前所未有的道歉之一。
通常，我们不会搞错，并且当真正的那一天来到时，就不会开玩笑了——这些年薪数百万美元的家伙之间一贯的打趣会快速消失。这可能是唯一的一天：没有迷你橄榄球扔在分析师的头上，没有人打恶作剧电话，没有人押注赌那位穆斯林研究分析师在斋月禁食时能做多少个俯卧撑。
进入年底，流言满天飞，到处是猜测，不安感渐渐增强。每天早上，我们都会听到传言，前一天晚上纽约已经开始大批裁员，有几个名字将被踢掉。“但是他仍然在彭博里”，一个人会说，或者“我看到他仍然在系统里”。
证实传闻的最快方法是，给相关的那个人发电子邮件，因为一旦有人被解雇，IT部门的人就会突然进入，暂停他们的电子邮件账号。如果邮件因为无法投递被退回来，那么你的猜测就得到了验证。所以我们编造各种愚蠢的理由给纽约办公室的朋友（和敌人）发送电子邮件。几乎就像一个游戏，我们都想成为第一个确认某某被炒了的人。我的策略是群发邮件给通讯组列表，给整个一个部门、销售团队或交易团队，用轰炸的方法来捕鱼。
这种量级的消息遇到了各种各样的情绪，有时甚至是完全不在乎：“去他的”或“那太糟了”或“宝贝，我们从奖金池分得的份额会变大哦”，甚至是“你认为我可以便宜地买到他的保时捷911 GT3吗?”
我收到了第一个“无法送达”的消息回复，是我的好朋友丹尼斯·利普顿。他放弃了一个最热门的亚洲固定收益工作职位，回到纽约抵押贷款团队工作——2008年到来时肯定会波及的地方。就这样他很快被解雇了，就在奖金沟通日的前几周，完全是因为错误的时间待在了错误的地方。
由此得到证实，2007—2008年最大幅的裁员已经开始。根据我们从纽约听到的一切来判断，这非常糟糕。
我在亚洲所做的第一件事，是让我的秘书打电话，设法在50楼预定一间会议室，在那儿我们可以召开大多数正式客户会议，这一做法得到了肯定。如果大裁员到来，人力资源部将会预定整片房间来防止银行家无意中在附近召开客户会议。让客户看到泪眼婆娑的银行家在离职时交还他的黑莓手机，对业务是不利的。
鉴于事态的严重性和敏感性，整个裁员过程总是笼罩着神秘气息，甚至许多总经理都不知道会发生什么。同时，银行不喜欢让媒体弄清楚有关大裁员的情况，因为媒体会向市场和股东传递错误的信息。“这是我们年度过程中正常的一部分，剔除排名在最后10%的员工”是我们的对外口径，显然比事实要好；事实是收益下降，展望未来，对于未来几年预期能达成的业务而言，我们的人员太多了。
我的秘书确认，整个下午楼上所有的会议室都封闭了。
很大程度上，每个人都很紧张，主要是因为我们都见过裁员的不公正。除了评估收益量和业绩，有时仅仅是因为纯粹的数字和策略。有人会因为级别太高而被解雇，这叫FIFO（先进先出）；或者有人去年刚以丰厚的担保金从摩根士丹利跳槽过来，目标远大，然而现在却因什么也没有实现而被解雇，这叫LIFO（后进先出）。
至于丹尼斯，纯粹是因为运气不好。困难时期，如果纽约的当权者持有某种观点（这种观点可能是明智的，也可能不然），认为某个地区传统的有利可图的业务在随后一两年中要下降，他们会随意剔除整个团队中的大量人员，甚至包括业务明星，只是为了减少人数的压力并保护自己的奖金。
每个人（包括我）都很紧张，尽可能地转移注意力。手机仍然在响。交易板的灯依然亮起，但是人们今天接电话的速度都有点儿慢，甚至有些恐惧。还不到上午10点，我已经喝了5杯咖啡，只是因为人们不能安静地坐着，主动帮忙去星巴克买咖啡。
撇开不公正，华尔街人通常知道自己的位置。他们知道自己能创造多少收益，他们知道自己去年获得的报酬，他们也了解停车场那位“阿斯顿·马丁”先生的报酬。大多数人都很聪明和客观，为被炒鱿鱼做好了足够的心理准备。他们的钱包和钥匙装在口袋里，而不是放在抽屉里，外套就放在附近，几周前他们就已经将公司邮箱里联系人的联系方式发送到了个人邮箱。
然后开始了。第一个人离开了，没再回来。然后是一个充满活力的年轻人，离开时看起来像《飞越未来》（Big）里的汤姆·汉克斯，30分钟后他回来了，看起来像《费城故事》（Philadelphia）中的汤姆·汉克斯[1]。他收拾好东西，默默点了点头，走出了房间。
时间继续过得非常缓慢。除了在“9·11事件”时，我很少听到一个200人的交易大厅里这么安静；紧张的手指生疏地噼里啪啦敲打键盘的声音从未如此恼人。这时，我听到托尼·保利尼，我们结构性产品的头儿，用声调很高的意大利口音对着电话尖叫：“听着！”（listen）。可是听起来更像是“Leeesin”。
“听……听……不，你听我……有红色缝合线的黑色座椅，或者黑色缝合线的红色座椅配吗?”
每个人都听到了他的话，大多数人都有点儿困惑，但是我知道他在说什么。我能做的就是与隔着三排的几个家伙目光接触，看他们是否也明白。是的，他们也明白。我们交换了一下眼神，摇摇头，难以置信地彼此默默地笑了。
我认为托尼是一个朋友，并且是一个可爱的人——聪明、有趣，有理由居高临下、傲慢自大，但是他也完全无视别人的感情，并且毫无歉意，似乎对所有的一切都很自豪。所以他对于目前境况的迟钝，我一点儿也不感到吃惊。他只是一个丢了敏感芯片的人，也许正因为如此，他才成了一名优秀的交易员。在夏季，几乎每天，他都会对着实习生们喊：“嘿，瑞克（根本没有人叫瑞克），帮我去星巴克买杯咖啡怎么样？”然后他会对任意一个听见了的人说他要买咖啡，然后，想都不想，他会不屑地扔给实习生100港元（约13美元）：“咖啡算我的。”这个可怜的孩子将不得不接受命令，咖啡价格通常是托尼所给金额的3倍，他只能自己补上差价。想象一下，一个地位卑微的大学生，帮别人买咖啡一天搭进去二三十美元，仅仅是因为一个年薪轻易就七位数的人的毫不在乎。他们正在为极少的全职分析师职位而奋斗，因此当然没有人有胆量对此说什么或做什么，事实也确实如此。但是，为了准确起见，也为了我的声誉，一旦这引起了我的注意，实习生们再帮托尼买咖啡时，我们中的一些人开始悄悄地补贴他们。
今天，自以为（也可能已经知道）他不会被解雇，托尼·宝利尼仍然还是那副德行。他继续打电话，几乎是在大叫：“6个月前，我订了这该死的车。我非常清楚。我想要红色缝合线的黑色麂皮座椅。”以防人们仍然没有听明白，他“砰”的一声把话筒摔在办公桌上。“该死的法拉利！伙计，我不能相信这狗屎。”
他引起了片刻的小混乱，交易大厅里在他四面八方的四排以内的人，都站起来盯着他。5秒钟后，坐在距托尼两个座位上的一位年轻副总裁就收到了“电话”，他穿上外套，勉强挥挥手打了个招呼（现在，每个人都看着他的方向），然后走出去，再也没有回来。
“哦……该死的……抱歉，老兄。”托尼很慢的，拖长声音，故意大声地做低语状。然后他笑了笑，显然是对他自认为完美的喜剧时机感到自豪，尽管只是巧合。
除了在2001年有过几次，当时我们还处在网络泡沫的余波中，安然公司和世通公司正值崩溃的时候，我不记得还有其他什么日子，能够像今天这样糟。
我平安无事地熬过了这一天。我们大多数人决定早早地出去，理所当然地好好喝几杯，我的意思是说喝得烂醉如泥。
被裁掉的员工当天到最近的酒吧给自己举办一个即兴派对是司空见惯的，账单敞开，发布消息说他们请所有愿意加入他们的人喝酒。这似乎是值得骄傲的一件事情，作为表明他们像个勇士一样接受了这个消息的一种方式，并有足够的信心和把握很快找到工作，失业不会太困扰他们。我觉得他们是不想直接回家，去面对他们的相当于“宿舍管理员”的人。我知道我不愿意直接回家。
连续不停地喝了几小时后，我决定回到楼上办公桌旁补做几件事。毕竟，一整天我什么都没做。而且我不太喜欢周五晚上外出，我更喜欢在周二或周三外出狂欢，这时菜鸟和周末的乌合之众都在家里或是在工作。
晚9点左右，隔开私密空间（投资银行业）和公共空间（销售和交易）的中国墙的玻璃门打开了，一个年轻的银行分析师卡萝尔进了空寂无人的交易大厅，向我走来。她正在准备一个紧急关头的展示，需要我对一笔特定信贷的定价发表意见，在理论交易结构方面提供一些建议，并强调一下我们将面向哪些支柱客户——一个非常标准的投标，针对一家希望通过公共债券市场筹集资金的公司来做的。她是如何知道我还在办公室的，只有上帝知道。
说实话，卡萝尔是一个可怜的人，连我也总是为她感到难过。她每周至少工作6天，通常每天工作超过16个小时，有时甚至是彻夜工作，所以她自然没有吸引力，并且新陈代谢受到挑战，即使经常被迫在办公桌旁吃饭，也于事无补，很显然她从来没有时间去健身房。除了懒洋洋的海象体型，她忧郁的举止也让我想起动物园里严重抑郁的灵长类动物。而且她头脑迟钝，很让人生气，似乎总是在别人感觉最糟糕的时候找人家帮忙，比如我正打电话定价时，她试图跟我说话，或者缠着安迪要交易价格，当时安迪正被某个违约事件搞得焦头烂额。
有一天，她在我的背后徘徊，当时我正临时抱佛脚地在准备迫在眉睫的客户更新电话。“现在不行，卡萝尔。我很忙。”我对着巨大的影子说道，根本不需要把目光从屏幕上移开。然而，她根本不走。这时，我的交易板灯亮了，是安迪。
“嘿，伙计，我知道你很忙，但我有一个问题：你怎么称呼一个胖胖的中国人？”他停顿了一下，为了跟我眼神接触，隔着两排站起来，给了我一个灿烂的笑容。噢，小伙子，又来了。“矮胖子。”咔嗒挂断。我仍然可以听到他的笑声从交易大厅里传过来。
我经常想知道为什么卡萝尔能够成功地存活下来。还有一个事实让她的生存更悲惨，她的老板本尼·洛是一个专横的变态狂，大多数优秀分析师都拒绝为他工作。他因为用红笔在投标书上勾勾画画而闻名，他会做些不必要的修改，三个小时五易其稿后，他会尖叫：“你怎么搞的？这他妈的全错了！”然后将投标书改回分析师写的初稿。
为她庆幸，这是很艰难的一天，所以我感觉特别同情她。我有些醉了，周五晚上独自一个人在办公室，没有其他什么要做的。我亲手制作了几张幻灯片来帮她，在幻灯片上标记出变化，概述了理论路演和营销策略，并通过与类似信贷做比较，解释了确定信贷位置的最佳方法。这可能是我所记得的对于原创团队的那些投标书捣蛋鬼们的最友好、最有用的帮助。
离开时，她说：“谢谢你，非常感谢你。”然后她就崩溃了，开始哭起来。我甚至不愿意忍受我女朋友这样的行为，并且她还很热辣。可是，有时候我很贱。
“天哪！出什么事了？”在今天这样的日子里，我是真诚的。
“对不起。”她说，试图从嘴里呼出一口气，同时通过鼻子吸气，仿佛要收回眼泪和鼻涕以及她体内涌出的任何其他东西。不管是什么，这样做不漂亮。“我确实以为我今天要被解雇了。我知道我犯了许多错误，人们并不欣赏我。但是我只是不能很好地应对压力，我几乎一直都在工作，从未间断。这真的真的很难。”
她停顿了一下，继续坐在我旁边，然后又说道：“但是我在努力，我正在变得好一些，而且我会继续变得更好。所以我想我只是彻底松了一口气，我今天没有被解雇，如果我被解雇了，我甚至都不确定我能做什么。很抱歉。我只是如释重负，我成功了。再次感谢你所有的帮助。”说完，她走开了，这个可怜的、孤独的女孩。
我真的被感动了。但是世事难料，这是我最后一次看到她。周一一大早，她就被解雇了。
事实证明，她应该是和其他人一起在周五被解雇的。但她的老板当时不想扣动扳机，因为他周一上午有一个非常重要的投标，他需要她为他制作投标书，这就是她第一时间能找到我来帮忙的原因。所以，为了完成报告，她的老板让她工作到周五深夜，并搭进去了周六和周日两整天。带着新找到的决心和重新振作的精神，她甚至周六晚上也通宵达旦。这种情况应该很少发生。
然后，周一来了，她怯懦的老板从路上打电话到办公室，跟另一名董事总经理说：“嘿，我是本尼。我不能及时从投标大会上返回办公室，所以请你帮我一个忙，去跟人力资源部联系，然后替我解雇卡萝尔。明白了吗？谢谢。”
然后这场戏就这样结束了。
[1] 《飞越未来》是由二十世纪福克斯电影公司发行的喜剧片，1988年6月3日在美国上映，讲述了一个13岁男孩在许愿机前许愿变成大人后瞬间变成30多岁的成人并进入玩具公司工作的故事，汤姆·汉克斯饰演男主人公乔什。《费城故事》于1993年12月23日在美国上映，讲述了由汤姆·汉克斯饰演的安德鲁因为染上艾滋病而被老板解雇，后来他在乔的帮助下为艾滋病人争取权益的故事。——编者注



如果你没有对至少一个人无动于衷，你就不会正确地生活。

今天早上的绿茶抵消了昨天晚上的15瓶啤酒。

在你的钱生的钱开始比你在最好的年份里赚得都要多之前，你不应该退休。

我可以同意你的观点，但是那样我们两个就都错了。

我认识的所有人都为上床付出了代价，无论以哪种方式。（讽刺因离婚而付给前妻财产）




落下金钱雨
亚洲的外籍银行界关系特别密切，职业关系和个人关系有着巨大的重叠。我的好朋友大部分都做金融工作，我们是同事、竞争对手或客户。
一位臭名昭著的对冲基金经理宣布他要结婚了，这是一件大事。婚礼是影响力的竞争和展示。我记得我们的老板说：“嗨，史密瑟斯，我听说你德意志银行的对手是男傧相之一。你在哪里？”这是用一种相当咄咄逼人的方式暗示，我们的客户一定是把更多的业务给了我们的主要竞争对手之一。
因为“宿舍管理员”，我从未被允许去参加单身派对，错过了去中国台湾、拉斯韦加斯、曼谷、雅加达和其他一些“高尔夫球周末”的机会。不过，在员工福利的保护伞下，我曾设法偷偷参加了一次澳门单身男子聚会。
这个周末的派对是件盛事。银行家和对冲基金经理从新加坡、中国香港、悉尼、伦敦和纽约飞过来。本周末我们的大本营是马卡迪市的香格里拉酒店，属于马尼拉大都会的一个地区，也是菲律宾的主要金融中心。为什么有人想要在马尼拉市中心之外，一个由内陆沼泽变成的金融区举行单身派对呢？因为这个地方到处是“爱猴”（即妓女）。
这是我第一次去那儿。我有一个同事，他通常霸占了去马尼拉的出差机会。鉴于他迷恋“爱猴”而又和父母住在一起，我并不反对。
周末的庆祝活动以当地的风俗开始——乘坐一辆私人小公共汽车从酒店到霍比特人之家。不要把它与汉普顿的小公共汽车混淆，马尼拉小公共汽车是介于出租车和公共汽车之间的一种半开放式的混合动力车，是由“二战”结束时美国政府丢弃在菲律宾的车辆改装而成，配上了长条板凳座位。它们已经成为一种随处可见的当地文化的象征，往往有奇异的彩绘，由街头创业者运营。通常，它们用于长途运送下层社会的人去做没有灵魂的工作，这些人被塞进铝制运畜车的时候，还被迫忍受闷热、令人震惊的脏乱和让人提心吊胆的交通状况。今晚，小公共汽车将带着12位投资银行家进行灰烬谷迪士尼一日游，他们大多数人都净赚七位数的奖金。
当司机把车停在香格里拉，看到我们这一群人站在那里时，眼睛立即亮了起来。他知道他将遭受一晚上的虐待和折磨，但离开时口袋里会有超过一个月的薪水。很快检查了一下，我们做的第一件事就是派他带着少量的比索[1]去买一个大冰袋和尽可能多的啤酒。
霍比特人之家是一个普通的牛排屋酒吧，有现场音乐和表演，由前美国和平工作团志愿者创立，它的使命是为“小个子的人”提供就业，同时表示敬意并赞美其创始人对约翰·罗纳德·瑞尔·托尔金的景仰。有一点儿修正主义的历史应用到实际的慈善因素中，随后，一些当地人抗议并呼吁关闭它，因为它剥削并贬低它的员工。他们的意图现在可能是好的——给侏儒提供一个工作场所，并与其他“小个子的人”聚在一起，否则在这个国家他们会被排斥——但并非一直如此，这也并不意味着他们客户的意图也同样高尚。
根据我们消息灵通的组织者兼领队所说，在这里侏儒将酒水托盘顶在头上，营业时间后酒醉的侏儒会做出一些出格的事。当我们评论侏儒并胡说八道时，女服务员显得非常不高兴，我们开始质疑组织者的尽职调查以及我们对眼前这个夜晚的期望值。
当服务员记录我们要的酒水时，我们再次试探。“检查一下她手中的这支笔。哇。让我看看这个。”一个家伙叫着，同时抓在她喊道。“不，不是这支笔。把你的手给我。”然后他把它举在空中。“哇，它看上去是多么小啊！”
显然，这在霍比特人之家可能不是第一次，也可能从来就没有过。极有可能我们误把它当成了马卡迪的马戏团酒吧，侏儒之家（这一天）开始摔跤、拳击、抛扔和全方位的贬损。
我们突然被要求立刻离开，现在是乘小公共汽车去布尔戈斯街的时候了，它是马尼拉红灯区最红的街道。我们待在马卡迪的主要原因是，布尔戈斯街上满是挑逗性的霓虹灯光和昏暗的酒吧，专供那些寻求具有异国情调的菲律宾女孩陪伴的外籍人士享乐，同时可以看舞蹈节目并消费便宜的酒水。这听起来可怕，但实际上比这更糟糕。四处走走时，站在门口的小姐、妈妈桑、自由职业的“按摩女郎”以及其他亚洲黑暗艺术的供应者不向你搭讪是不可能的。我不需要每20英尺就有人告诉我，我是多么英俊，我只想喝酒。这里也有相当多的人妖——在这一点上，菲律宾与泰国和东南亚许多地方没有什么区别，农村地区许多赤贫的人几乎没有什么赚钱机会，所以他们把孩子（男孩或女孩）送进城里卖淫。
我们一群人沿着布尔戈斯街招摇而行，这给其中几个人提供了一种非常好笑的教育，他们刚从遥远的地方飞过来，还有些不熟悉亚洲。他们肯定没有预料到会被几个布尔戈斯街名星围着团团转。“你好，亨利，你去哪儿了？”“鲍比，你这么快就回来了。你最喜欢的女孩今晚在里面。”就像是从纽约到坦帕的脱衣舞俱乐部，如此引人注意，6个月后，他们认出了你。
然而，听着像“高跟鞋”“流氓”或“象牙丛林室”这样的名字，我们的新手也不再需要进一步的教育。我不记得我们最终具体选择了哪家酒吧，只记得是我们那位无所畏惧的主谋强烈推荐的。
这个地方满是令人恶心的堕落的白人男子，从背包旅行的青少年到操着利物浦口音的养老金领取者，他们选择放松自己在这个世界上的平庸沉重的生活，过一种虚无主义的自我放纵和相对舒适的生活，而不是生活在悲惨的英国文化协会的住宅区中。当然，这里也挤满了“爱猴”，所有的都是9岁和10岁，按照马卡迪的标准。
依靠自己的经验和专业知识，瓦伦，×××的债券承销主管，接手问道：“你每撵走一个客户，会损失多少钱？”
妈妈桑只想了几秒钟，她显然比我们所有人都更好地理解风险（和数学）。“你给我7 000美元，好吗？”如果换一种生活，她可能会是一个很好的债券交易员。
“成交。你们接受美国运通卡吗？”然后他转向新郎，“祝贺你，朋友。这是我给你的结婚礼物。”
他们赶走了乌合之众，不允许任何“外卖”，然后锁好门，因此这儿只有我们12个人和三四十个小姐。这是一个露天酒吧，实行“可穿可不穿”和“筹码”规则。
我的第一步是派一个女孩出去买了一些塑料杯和乒乓球，不出所料在马卡迪很容易找到。我要她确保知道去邀请我们的小公共汽车司机来自取所需。98.5%的菲律宾人是天主教徒，但他似乎不需要太令人信服。
在啤酒乒乓球游戏[2]逐渐进入罚酒太多而无耻地要求重新计算的阶段时，我们改玩“大话骰”游戏。但是在香港每个周末我们都玩这个游戏，而且很难阻止女孩们彼此给信号。我不怪她们作弊，毕竟在啤酒乒乓球游戏之后，她们非常害怕失败的后果。
接下来是“爱猴保龄球”，不需要太多的解释，只是说我们将一根木杆涂上一层食用油，使木杆光滑，然后轮流让裸女往下滑，把她们瞄准用番茄酱瓶子充当的临时保龄球。
当“筹码”开始生效时，我们越来越难以保持一整群人的注意力，没有队友不可能再完成任何游戏，有的对手也已经偷偷跑到黑暗的角落里玩“无国界医生”游戏。
这时，以我为中心形成了一个小组，大多数是外地人，他们似乎越来越不愿意引导内心的库兹上校[3]。他们下飞机还不到5个小时，第一天就这样开始了。
我打算将这种行为回落一两个等级，带他们去皇家赌场。“是的，它当然就像詹姆斯·邦德的电影《007：大战皇家赌场》中那样。”我们离开酒吧时，每个人都抓了一个“爱猴”带着，希望她们能带给我们好运气。这样做也无妨——已经为她们付过钱了，无私一点儿说，跟我们在一起她们会更安全。
快到出口时，我们看到了瓦伦，他甚至都懒得去找一个黑暗的角落，在咧着嘴大笑。每只手里都拿着一杯酒，每条胳膊都搂着一个女孩，另一个女孩坐在他的大腿上。“T.I.A，宝贝。T.I.A。”T.I.A是电影《血钻》里的“这是非洲”（This Is Africa）的缩略词，早已被篡改为表示“这是亚洲”（This Is Asia）。
我就知道会这样，娱乐场所总是很恶心的。“对不起，朋友们。虽然这里不是蒙特卡洛[4]，但今晚，它必须是。”我能看出他们并不真正想去那儿，但是我只想去赌博。我们一起出发来到纸牌赌桌旁，然后转来转去想寻找21点（一种纸牌玩法）。酒喝得越来越多，运气越来越好。
一个接一个地，我的同僚们采取芬威克退出方式，趁人不注意时偷偷溜走了。芬威克退出方式跟爱尔兰退出方式一样，只是胳膊里搂着一只“爱猴”。
我最终大获成功，当然是相对而言，考虑到我是以约等于1 000美元的菲律宾比索开始的，我从这里离开时有了10 000美元。此时，我唯一的问题是，赢的钱都是以比索支付的，这真是一个糟糕的赌场，政府发行的博彩许可证规定，他们必须完全以当地货币操作。让我的问题雪上加霜的是，面额最高的钞票只有1 000比索，约合20美元，留给我的是大量破旧、肮脏、频繁流通的面值100比索的纸币。
口袋里鼓鼓囊囊的，我拖着我的“幸运符”返回酒店。鉴于我在赌桌上的成功，此时说她是一个“爱猴”，几乎有些侮辱她。
我没有时间观念（我一直赌到将近早上8点）。所以，步行回酒店时，遇到我们团队的几个人已经聚在一起吃早餐了，他们在大堂酒吧里喝血腥玛丽。
我再一次大发善心，把我的“幸运符”留在楼上的房间里，以便她可以享受便利的设施。她很快就被芙蕾特浴袍和雨淋花洒分散了注意力。接着，我把我的贵重物品锁在保险箱里（新手的举动——第一次入住时，我就应该这样做），然后返回楼下，口袋里仍然鼓鼓囊囊的。毕竟，我需要这几摞厚厚的现金做道具，来解释我昨晚早早的失踪。
我们花了大约一个小时在大堂的酒吧里喝酒，等待整个团队一起去吃预定的早午餐。打了几个叫醒电话，又喝了几杯血腥玛丽，快速去洗手间方便后，我们出发了。穿过一连串相互连接的人行道和办公大楼中庭，我们来到附近的“绿地”，这是马尼拉版本的高档购物中心。
早午餐是非常文明的，包括几扎含羞草酒和几瓶好酒。让新手感到一阵轻松，这个周末将不完全是堕入地狱。
三个小时疯狂的信用卡轮盘赌游戏后，我们穿过商场考虑下一步的行动。站在顶楼上俯瞰下面广阔的中庭，我们停下来欣赏成群的当地人在地面上费力地搬运东西。我们公开地把这一场景比作每个星期天挤在香港人行道上的大群令人钦佩的、无私的、勤劳工作的菲律宾佣工，在唯一的休息日，她们坐在自己的纸箱堡垒上，一边打牌，一边相互修剪指甲。这是一场酒后一闪而过的关于收入不平等的讨论，然而却富有哲理，在这种情形下，我想起了一个事实，我有约500张1 000比索的纸币，随意地装在短裤大口袋里，就在大腿上方的位置。
我决定解开其中一摞，若无其事地沿着我们正倚靠着的三楼的金属护栏边缘投下一张纸币。纸币慢慢下落的过程中，华丽丽地四处飘扬，遇上看不见的气流，会被轻轻地从一个方向推向另一个方向。没有人注意到它，直到它离地面约有20英尺时，引起了一个人的注意。他迟疑地看着，显然不完全相信下降的物体只是一张毫无价值的纸，但是也模棱两可地跟踪着它的最终动向，就这样它落在了他的脚下。
“嗯，太微妙了。”这一次，我拿出三张钞票，谨慎地让它们溜出我的手。再一次，缓慢而不可预知的翩翩飞舞带来一种值得观看的乐趣。第一个人马上发现了他们。很可惜，他无法掩盖他的兴奋，另外有几个人立即停下来看他在仰头盯着什么。他坚决地继续着，向四周跌跌撞撞地跟踪纸币下落时飘忽不定的动向，试图决定应该把注意力集中在哪一张上。
现在，总算有结果了。三个幸运的接受者迄今仍然有些困惑，无法确定钱的来源，只是凝望着天空。这时，我决定投下5张纸币，再次足够小心翼翼，没有提供任何证据，证明我的存在。
此时，我只是成功地得到了大约十几个人的注意，当真正的钱莫名其妙地继续如雨点般落下时，所有人的眼睛都盯着天空。看到他们对飞舞的纸币欣喜若狂，对抗着透过中庭的玻璃屋顶射下来的炫目的太阳光，我投下了更多的纸币。然后又多一些。最后，我终于成功获得了一大群人的一心一意的关注，而且一直没有被发现，这个规模的人数已经有意义了。
有了口哨声、掌声和欢呼声。四面八方的人们试图弄清楚到底是怎么回事，他们开始下去并聚集在我们下方。纸币继续像雨点般落下，越来越频繁。阿迪达斯专卖店门口的保安擅自离开了他的岗位，全速冲刺过去，跳起来抓住了一个温顺的女人伸出的手臂。一些零售店的员工冒着丢掉工作的风险（这工作按照他们的标准来看是很棒的），冲出各自的商店，加入越来越激烈的争抢中。
为了回应人群，这次我扔下了50多张纸币，这是短时间内的纸币集束炸弹。事情开始变得疯狂。随着微风把钱来来回回、上上下下、四面八方地吹散，手和眼朝向天空，人们混乱地跑来跑去。选择把注意力放在哪儿是一项艰巨的任务，在应对这一任务时，焦虑和沮丧在增长，更不用说连连出现的只差一点儿的痛苦。风险很高。一个激情过高的大个头女人没有注意到一条长凳，结果她的膝盖撞在凳子上，让她头向前跌倒在花岗岩地面上。“哈哈，我希望有一架相机。”华尔街观众中有人说。一个小女孩，年龄不超过7岁，发现了一张离群的钞票，当它从人群中飘走的时候，她耐心地追踪着这张孤零零的纸币。我们都在为她加油。在钞票离她的小手只有一英尺的时候，轰！一个残酷无情的“巨人”从侧面以全速撞了她，这种碰撞在国家橄榄球联盟赛上将让他付出15码的代价。然而相反，他获得了一天的工资。
对我来说，这是一个社会实验，也可能是某种行为艺术。但是，如果十几个穿着马球衫、卡其裤和哈瓦那拖鞋的喝醉了的白人，笑掉了他们的大牙，我可没有办法。他们中的一些人也决定加入行动。我分给他们一把钞票，就像我们在公园里喂鸽子，我是唯一带了鸟食的孩子。
我们所有的谨慎和诡秘现在都消失了，我们大笑着指指点点，疯狂地打着手势，把下面的人群尽收眼底。人群疯狂了！现在有一百多人集聚在我们下方。我决定让事情达到高潮，一下子扔出去三四十张1 000比索的钞票——7月4号国庆日的最后乐章。
结束的完美时机到了。在我周围，可以看到三个警察和两个保安向我们跑来。他们是直接来到源头处要求捐赠吗？不。他们是来逮捕我们的，因为我们“煽动暴乱”。
经过短暂的谈话，我们帮助他们明白为何逮捕我们中的任何一个都是不可能的。所以，在我们的指点下，他们“决定”最好的办法就是“为了我们自身的安全”护送我们回到酒店。现在这样做很有道理，一大群人已经来到了我们所在的楼层，而我的口袋很明显仍然鼓鼓的。
别担心。我的计划是在酒店里再喝一些酒，然后在另一个重要夜晚来临之前小睡一会儿或者泡个温泉。在警察的护送下，我们回到了酒店大堂。
在酒店的安全范围内又喝了几个小时的酒后，到了我的就寝时间。“我要去睡了，现在是下午3点，4个小时后还在这儿见。”
×××，×××的销售主管，向礼宾部主管用手势打招呼，并示意他过来。“劳驾，先生。我想去我的房间躺下，但我相信可能还有一个‘爱猴’在我的床上。你有什么方法可以替我进行安全检查，并按要求把她赶走吗？1408房间。”
“当然可以，先生。”
行程中唯一的美国佬感到很惊讶：“什么？他们还做这事？这简直是天才。”
瓦伦尖声叫道：“还有1202房间，拜托。但您可能需要带一些帮手。她们有两个人，而且很凶。”
这样就完成了“第一天：牛排晚餐”——我们行程表中的一部分。
我们大多数人到目前为止对这些荒唐行为已经完全不在意，它早已成为现实。即使是新手，仅仅几小时前，还被布尔戈斯街的“爱猴”封锁景象吓坏了，现在却正在带头冲锋。“来吧，小伙子。为了娘们儿，小睡一会儿。”。
我不确定我们是失去了平衡还是找到了它。但我知道，抵抗是徒劳的。
去他妈的小睡一会儿。
接下来的行程是“第二天：和女孩跳舞”。
[1] 比索，菲律宾货币单位。1人民币约等于7.22菲律宾比索。——译者注
[2] 规则是要求玩家把乒乓球扔到桌子另一边的几个啤酒杯内，惩罚则是对方需要把那杯酒喝掉。——译者注
[3] 指人性中恶的一面。——译者注
[4] 蒙特卡洛，摩纳哥公国的一座城市，世界著名的赌城。——译者注



尾声
这是我的一些故事。所有的银行家都有类似的故事，只是程度上有些不同。虽然我很高兴已经离开银行业，现在专注于我的家庭，但我还是很喜欢在华尔街度过的那些年，对于我所看到的和做过的，我毫不后悔。我也很高兴离开了华尔街。
书中提到的大部分人，在世界上最大和最负盛名的公司里，已经升迁到了更高的职位上。在一个看重财富和成功的社会里，他们受到很高的尊重。他们在华盛顿发挥着影响力。他们坐在财富500强公司的董事会宝座上。他们信教。他们引领慈善活动。他们娶了你的女儿。
我当然承认，因为许多这样的故事的发生，这个行业已经改变了。资产负债表更小了，风险偏好下降了。薪酬和激励结构也已经发生了变化。这无疑影响了文化。许多各式各样的老大、老二角色离开了交易大厅成为买方，或者着手创业，或者只是去海滩休闲。
但我知道，如果我乘飞机进地狱，头等舱将是满员的。
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